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ΣΤΥΛ. Κ. Σ ΙΩΜΟΠΟΥΛΟΥ 
Δικηγόρου

Η ΣΥΝΘΗΚΗ ΤΗΣ ΦΟΙΝΙΚΗΣ*
( ’Ή π ειρ ο ς  - 205 π.Χ.)*

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  Α'

Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν Ο  - Κ Α Ρ Χ Η Δ Ο Ν ΙΑ Κ Η  Σ Υ Μ Μ Α Χ ΙΑ  

Ή πρόκληση
Ή  άποκατάσταση τής γ εν ικ ή ς  ε ιρή νη ς στήν Ε λ λ ά δ α  σ υνέπεαε μέ τίς 

μ εγά λ ες  ν ίκ ες  τοϋ Κ αρχηδόνιου στρατηγού ’Α ννίβα στήν ’Ιτα λ ία , πού τις 
έπεσφ ράγισε ή, χω ρίς δμως άντίκρυσμα, μεγάλη  και έντυπω σιακή νίκη του 
στις Κ άννες (216 π .Χ .).

Τ ήν εποχή  αύτή, πού τό κράτος τής Ρώ μης εδ ε ιχ ν ε  νά  καταρρέει, τό 
βλέμμα τοΰ βασιλια τής Μ ακεδονίας στράφηκε πρός τή Δύση.

Π όσο μακριά στή Δ ύση; Ε π ε ιδ ή  τό θέμα ε χ ε ι σχέση μέ τή μ ελέτη  
μας, θά προσπαθήσουμε νά τό ερευνήσουμε βιαστικά, σέ άλλο  σημείο.

"Ο πως κι άν έ'χει τό πράγμα, ό βασιλιάς ήρθε σέ έπαφ ή μέ τόν ’Α ννίβα. 
Οί δ ια πρα γματεύσεις έ 'γιναν άπό τή ν  π λευ ρ ά  τοϋ βασιλια, σέ επίπεδο  

άπεσταλμένω ν, μέ ά ρχη γό  τόν ’Α θηναίο φ ιλόσοφο και ρήτορα Ξ ενοφάνη, στό 
στρατόπεδο τού ’Α ννίβα, στήν ’Ιτα λ ία , και κατέληξαν σέ συνθήκη συμμα- 
χ ία ς, τό 215 π.Χ.

θ ά  ερευνήσουμε μόνον τή διπλω ματική π λευρά  τής ουμμαχίας και τις 
βαριές γ ιά  τήν Ε λ λ ά δ α  σ υ νέπ ε ιές  της. Γιά τήν ενότητα  δμως τοϋ θέματος, 
θά άναφ ερθοΰμε και στις στρατιω τικές «εφαρμογές» τής συνθήκης στόν 
Ή π ε ιρ ο  - ’Ιλλ υ ρ ικ ό  χώρο. Π ά ντω ς έξηγοϋμε, δτι πουθενά  δέν  ύ π ή ρ ξε  στρα­
τιωτική σύμπραξη τώ ν δυό συμμάχω ν.1

Συνέχεια  έκ τοΰ προηγουμένου οελ. 4.
1. Κ άποιοι Μ α κεδόνες που π ιάστηκαν α ιχμάλω τοι άπό τούς Ρω μ αίους, ύστερα  άπό 

χρόνια , στή μάχη τή ς Ζάμας στήν ’Α φ ρική , π ρ έπ ε ι νά  ήταν μισθοφόροι, άφοΰ τήν 
έποχή  έκ ε ίνη  (204  π .Χ .)  ό Φ ίλ ιπ π ο ς ε ίχ ε  ύ π ο γρ ά ψ ει τή συνθήκη ε ιρ ή νη ς μέ τούς 
Ρω μ αίους στή Φ οινίκη καί δ έν  ήταν έμ πόλεμος. Ή  παρατήρηση είνα ι τοϋ Φ ρογκ. 
Μ π ερ το λ ίν ι: «Ρωμαϊκή Ισ το ρ ία » . Μ ετάφ ρ . Σ π . Λ άμπρου. ’Έ κ δ . Καρ. Μ πέκ , τόμ. 
Α ',  Ά θ ή ν α ι 1933, σελ. 315.
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Τό κείμενο της συνθήκης συμμαχίας τό διέσωσε, μάλλον ολόκληρο, μιά 
και δέν έπισημαίνοντα ι χάσματα, ό Π ολύβ ιος.2

Μ έ τή συνθήκη, ό Φ ίλιππος άνελάμβανε τήν υποχρέω ση, και γ ιά  λο γα ­
ριασμό τών συμμάχω ν του, πού δέν  κατονομάζονταν, νά είσέλθει αμέσως, 
«μετά πάσης προθυμίας» καί «άνευ δόλου», στόν πόλεμο κατά τών Ρω μαίων 
στο πλευρό  τώ ν ’Α φρικανώ ν «άδελφών» και νά παραμείνει εμπόλεμος μ έχρ ι 
τήν τελική  ν ίκη .3 Τ ή ν  ’ίδια ύποχρέω ση άνελάμβαναν και οί Κ αρχηδόνιοι, 
οί όποιοι μάλιστα δεσμεύονταν νά γ ίνο υ ν  «πολέμιοι» εκε ίνω ν «πού π ο λ ε ­
μούν» μέ τόν Φ ίλιππο, δηλαδή, γ ιά  τήν ώρα μ έ. . .κα νένα ν . Ή  άόριστη δμως 
καί άνώ φ ελη  αύτή διαβεβαίωση γ ινό τα ν  σ υγκεκρ ιμένη  γ ιά  τόν Φ ίλιππο, σέ 
άλλη ρήτρα τής συνθήκης, μέ τήν οποία οί δύο σύμμαχοι διατρανώ νουν τήν 
άπόφασή τους νά  διώ ξουν οριστικά τούς Ρω μαίους άπό σ υγκεκ ρ ιμ ένες περ ιο ­
χές , ιλ λ υ ρ ικ ές  καϊ ελλ η ν ικ ές , πού ένδ ιέφ ερ α ν  άμεσα ιόν  βασιλιά, δηλαδή 
τή ν  Κ έρκυρα, τήν ’Α πολλω νία, τήν Έ π ίδα μ νο  (Δ υ ρ ρ ά χ ιο ), τή νήσο Φάρο, 
τήν πόλη Δ ιμάλη, τή χώ ρα τών Π αρθίνω ν καϊ τής Ά τιντα ν ία ς , π ερ ιο χές  πού 
θά τις συναντήσομε π ο λλές φ ορές παρακάτω.

Μ πορεί νά υποτεθεί, δτι ό βασιλιάς μπήκε σ’ £ναν άπελευθερω τικό πό­
λεμο, μέ σκοπό τή ν  άπομάκρυνση τών Ρω μαίων άπό τις άνατολ ικές άκτές

2. Π Ο Λ Υ Β ΙΟ Σ : Ζ ,9 ,7  - 14. Π α ραθέτουμε τά κρίσιμα γιά  τή μ ελ έτη  μας ουσιαστικά και 
τυπικά  στο ιχεία  της. Τ ά τελ ευτα ία  θά βοηθήσουν στήν κατανόηση κάποιω ν ση­
μ είω ν  τή ς συνθήκης τή ς Φ οινίκης.

«. . .τό ν  ορκον τοΰτον θέσθαι π ερ ί φ ιλ ία ς  καϊ εύνο ία ς καλής, φ ίλ ο υ ς  και οι­
κ ε ίο υς και α δελ φ ο ύ ς, έ φ ’ ώ τ ’ ε ίν α ι σ ω ζομένους κ α ί φ υλ α ττο μ ένο υς ΰπό βασιλέ- 
ω ς Φ ιλ ίππου  καί Μ ακεδόνω ν καί ύπό τώ ν ά λλω ν  Ε λ λ ή ν ω ν , δσοι είσ ΐν αυτώ ν 
σύμμαχοι, κυρ ίους Κ αρχηδονίους καί ’Α ννίβαν  τόν στρατηγόν καί τούς μ ε τ ’ αύ­
τ ο ΰ . · .  ’Έ σ τα ι δ έ  καϊ Φ ίλ ιππος ό βα σ ιλεύς και Μ ακεδόνες καί τώ ν ά λλω ν  'Ε λ ­
λήνω ν οί σύμμαχοι, σω ζόμενοι καί φ υλαττόμενο ι ύπό Κ αρχηδονίω ν τω ν συστρα- 
τ ε υ ο μ έ ν ω ν . . .  Ο ύκ  έπ ιβουλεύσ ομεν  ά λλ ή λ ο ις  ούδέ λόγω  χρησόμεθα  έ π ’ άλλή- 
λ ο ις, μετά  πάσης δέ προθυμίας καί εύ νο ία ς  άνευ δόλου καί επ ιβ ο υ λή ς έσόμεθα πο­
λ έμ ιο ι το ϊς πρ ό ς Κ αρχηδονίους π ο λ ε μ ο ΰ σ ι . . .  Έ σ ό μ εθα  δέ  καί ή μ εϊς  π ο λέμ ιο ι το ίς 
πολεμ οΰσ ι π ρός βασιλέα  Φ ίλ ιππον  χω ρ ίς  βασ ιλέω ν καί π ό λεω ν  καί έθ νώ ν , πρός 
ους ήμ ΐν  είσ ΐν όρκοι καί φ ιλ ία ι. ’Έ σ εσ θ ε  δέ καί ήμ ίν  (λ ε ίπ ε ι ή αύτονόητη λέξη  
«σύμμαχοι») π ρος τόν π όλεμ ον , δς έοτιν  ήμϊν πρός Ρ ω μαίους, έω ς α ν  ήμ ίν και 
ύμ ϊν  οί θεο ί διδώσι τήν ευη μ ερ ία ν . Β οηθήσετε δέ ήμ ϊν , ώ ς αν χρε ία  ή καί ώ ς &ν 
σ υμ φ ω νή σ ω μ εν . . . "Αν άζιώσι Ρω μαίοι συντίθεσθαι π ερ ί φ ιλ ία ς , συνθησόμεθα, ώστ 
ε ίνα ι π ρ ό ς  ύμ ά ς τήν αύτήν φ ιλ ία ν  έ φ ’ ώ τε  μή έξ ε ϊν α ι αύτο ίς άρασθαι π ρός ύμάς 
μη δέποτε π ό λεμ ο ν , μ η δ ’ ε ίν α ι Ρω μ αίους κ υρ ίο υς Κ ερκυραίω ν μ η δ ’ Ά π ο λ λ ω ν ια τώ ν  
καί Έ π ιδ α μ ν ίω ν  μ η δ έ  Φ άρου μηδέ Δ ιμά λης καί Π α ρ θ ίνω ν  μ η δ ’ Ά τ ιν τα ν ία ς . Ά π ο - 
δώσουσι δέ καί Δ ημητρίω  τω Φ αρίω  το ύ ς ο ικείους π άντα ς ο ϊ είσ ΐν έν  τώ  κοινώ  τώ ν 
Ρω μαίω ν. Έ ά ν  δέ α ίρω νται Ρω μαίοι πρός ύμ α ς π ό λεμ ο ν  ή πρός ημάς, βοηθήσο- 
μ ε ν  ά λ λ ή λ ο ις  ε ίς  τόν π ό λεμ ο ν , καθώ ς α ν  έκατέρο ις ή χ ρ ε ί α . . .  Έ ά ν  δ έ  δοκη 
ήμ ΐν  ά φ ε λ ε ϊν  ή προοθείνα ι πρός τόνδε τόν δρκον, ά φ ελ ο ΰ μ εν  η προσθησομεν ως 
αν ήμίν δοκή άμφοτέροις».
Σ η μ ειώ νο μ ε, δτι μ έχ ρ ι καί τό Ζ* Β ιβλίο  τώ ν « Ισ το ρ ικ ώ ν»  τοΰ Π ο λ υβ ίο υ , κάναμε 
χρήση τή ς έλ λ η ν ικ ή ς  έκδοσης «Π απύρου», άπό κ ε ΐ καί κάτω  τή ς ά γ γ λ ικ ή ς  έκδο­
σης «LOEB». Ή  πρώ τη, χρησ ιμ οποιεί γ ιά  «αρίθμηση» γράμματα  τοΰ ελλη ν ικ ο ύ  
άλφ αβήτου , ή δεύτερη  λ α τ ιν ικ ο ύς άριθμούς.

3. « . . . μ ή  έξ ε ϊν α ι α ύτο ίς άρασθαι πρ ό ς ύμ ά ς μη δέποτε πόλεμον».



τής νότιας Ά δρ ια τικ ή ς καί^τοΰ Ί ο ν ίο υ  π ελ ά γο υ ς, χά ρ ιν  τώ ν λαώ ν τών π ε ­
ριοχώ ν αύτώ ν πού δημοκρατοΰνταν. Τ ίποτε δεν  π ιθανολογεί, δτι αύτή ήταν 
ή πρόθεση τοΰ βασιλια. Δ εχόμαστε λοιπόν σάν μόνη στρατηγική τής συνθή­
κης τήν εκδίωξη τών Ρωμαίων άπό τις παραπάνω  π ερ ιο χές  και πιστεύομε, μέ 
γνώ μονα  τήν μ ετέπ ειτα  πολιτεία  τοΰ βασιλια, πού δέν  σεβάστηκε ποτέ του 
τήν έλευ θερ ία  κανενός, ότι ήθελε τίς π ερ ιο χές  γ ιά  έλεύ θερο  διάδρομό του 
πρός τή θάλασσα, και τή ν  Κ έρκυρα γ ιά  προφ υλακή  του. 'Η  πρόβλεψ η γ ιά  
τήν άπόδοση τής νήσου Φάρου τής Ά δρ ια τικ ή ς (τή ς  σημερινής Χβάρ τής 
Γ ιουγκοσλαβίας) στήν έξουσία τοΰ Δημήτριου τοΰ Φάριου, τοΰ καινούργιου 
σύμβουλου τοΰ βασιλια, τόν όποϊο ε ίχα ν  διώ ξει οι Ρωμαίοι, πρώ ην προστά­
τες  του, πείθει, μέ γνώ μ ονα  και τή ν  πολιτική  άνω ριμότητα τοΰ βασιλια, δτι 
εκείνος π ρ έπ ε ι νά  θεω ρηθεί σάν ό ολέθριος έμ πνευσ τή ς τις συμμαχίας.

Τό «πήδημα» τ η ς . . . Άδριατικής

'Ο  χαρακτήρας τής συμμαχίας, τόσο κατά τά έξω τερικά  της χαρακτηρ ι­
στικά (χρόνος, τόπος δράσης καί σ τρ α τη γ ικ ή ), δσο καί κατά τούς πολιτικούς 
σκοπούς της, δπω ς δ ιατυπώ νοντα ι σ’ αύτή, ε ίνα ι καθαρά έπιθετικός.4

Ή  άχα λίνω τη  φ ιλοδοξία καί ή πολιτική επιπολαιότητα τοΰ βασιλια, πού 
χαρακτήρισε τή μ ετέπειτα  πολ ιτε ία  του, ε γ ιν ε  άφορμή νά  γ ίν ε ι πιστευτό, δτι 
οί π α λ ιότερες έκοτρα τεϊες τώ ν βασιλιάδων τής Η π ε ίρ ο υ  Α λ έξα νδ ρ ο υ  καί 
ΓΙύρρου στήν Ι τ α λ ία ,  ε ίχα ν  γ εν νή σ ε ι στόν Φ ίλιππο τό ονειρο νά  κατακτή­
σει τήν Ι τ α λ ία , δπω ς ό Μ έγα ς Α λ έξα ν δ ρ ο ς τήν Α να το λ ή . Ή  συμμαχία μέ 
τόν Α ν ν ίβ α  θεω ρήθηκε σάν τό πρώτο βήμα γ ιά  τήν πραγμάτωση τοΰ όνείρου.

Π ρόκειτα ι γ ιά  άποψη πού κ α λλ ιέργη σ ε έπίμονα ή ρωμανκή Σ ύ γκ λη το ς 
στά άμέσως επόμενα χρόνια , σάν τόν όρατό καί πά ντα  έπικρεμ άμενο  «άνα- 
τολικό» κίνδυνο.

Ή  θεωρία αύτή, ή εντελώ ς τεχνη τή , «πέρασε» άπό τόν κυριότερο δέκτη 
της, τόν Π ολύβιο , πού καλόπιστα τήν ένστερνίσθηκε, στούς άρχα ίους ιστορι­
κούς, κι ά π ’ αύτούς στούς νεώ τερους.

’Έ τσ ι σχηματίσθηκε ή ιστορική «κρίση» πώ ς ό Φ ίλιππος, μέ τή συμμαχία 
του μέ τούς Α φ ρ ικ α νο ύ ς, εβαλε σέ εφαρμογή τό «σχέδιό του» γ ιά  τό αλμα 
τής Ά δ ρ ια τ ικ ή ς.5

4. Ή  άποψη τοΰ TH O M A S A R N O LD : «History of Rom e», N. Y ork , M D C C C LV II, p. 
517, δτι ή συμμαχία  ήταν έπ ιθετική  καί άμυντική , δ έν  μ π ορεί νά  γ ίν ε ι  δεκτή . Η 
δήλωση π ο λεμ ικ ή ς  συμπαράστασης σέ κάποιον πού μ ά χετα ι μ έ (υ π ερ π ό ντ ιο ) έκ- 
στρατευτικό σωμα, σέ ξένη  χώ ρα , δ έν  μ π ορεί νά  χαρακτηρ ισθεϊ σάν άμυντική , δσο 
κι ά ν  τεντω θ ε ί αυτή ή έννο ια .

5. Ό  Π Ο Λ Υ Β ΙΟ Σ  (Ε , 108, 5 - 6 )  ε ίνα ι κατηγορηματικός, ύποστηρίζοντας δτι ό Φί­
λ ιπ π ο ς  έβ λ επ ε  κ α ί στόν ύπνο  του άκόμα «τήν ε ίς  ’ Ιτα λ ία ν  δ ιά βα σ ιν» . . . («ώστε 
κατά το ύ ς  Οπνους τόν Φ ίλ ιππον  τα ΰτ’ ό ν ε ιρ ώ ττε ιν » ) .

Ό  Τ Η . M O M SEN  εκ φ ρ ά ζε ι τήν άποψ η, δτι oi μ ετέπ ε ιτα  επ ιχε ιρ ή σ ε ις  τοΰ 
βασιλιά  στήν άνατολική  π λ ευ ρ ά  της Ά δ ρ ια τ ικ ή ς , δ έν  ίποτελοΰσ αν παρά  π ροετο ι­
μασ ίες γ ιά  τήν εισβολή στήν ’Ιτα λ ία . (Ρω μαϊκή Ισ τ ο ρ ία ,  μετάφ ρ . Σ α κελλα ρο π ο ύ- 
λου , Ά θ ή ν α ι 190, τόμ. Β, σ ελ . 2 2 7 ).

Τ ή ν  ϊδ ια  άποψη υποστηρίζουν καί ν εώ τερ ο ι, δσους τουλά χισ τον  κατορθώσαμε 
νά  δο ύμ ε: Κ. Π Α Π Α Ρ Ρ Η Γ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ : « 'Ισ τορ ία  Ε λ λ η ν ικ ο ύ  ’Έ θ ν ο υ ς» , £κδ. Σε- 
φ ερ λ η , Ά θ ή ν α ι 1955, τόμ. Β , σ ελ . §64. Σ Π . Γ Υ ΙΟ Κ Α Σ : «Φ ίλιππος ό Ε '» ,  ’Έκδ. 
Ε τα ιρ ία ς  Μ ακεδονικώ ν Σ π ο υδώ ν, Θ εσσαλονίκη 1959, σελ. 74. Ό  Ι Δ Ι Ο Σ :  «Ή
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Οί δυνα τότητες δμως τοϋ βασιλια δέν  τοϋ έπέτρ επ α ν  τέτο ιες φ ιλοδο­
ξίες, ούτε τώρα, πού ή α’ίγλη του  στήν Ε λ λ ά δ α  βρισκόταν στό xj/ηλάτερο ση­
μείο της.

Μ έ στρατό εξα ντλη μ ένο  άπό τόν πολυχρόνιο  «συμμαχικό» πόλεμο, μέ 
άδεια  ταμεία  και χω ρ ίς καθόλου στόλο, δέν μπορούσε νά ρίξει άξιόλογο βά­
ρος στήν π λ ά σ τ ιγγα  τοϋ μεγάλου πολέμου.

Ή  κατάσταση τοϋ κα ινούργιου συμμάχου του π ρ έπ ε ι νά  ήταν γνωστή 
καί στόν ’Α ννίβα. Ό  ’Α φρικανός στρατηγός δέν  μποροϋσε νά π ερ ιμ ένε ι άπό 
τόν Φ ίλιππο Ε ' περισσότερη συμπαράσταση άπό ένέρ γ ε ιε ς  άντιπερισπασμοϋ 
στίς ρωμανκές κτήσεις στά άνατολικά παράλια  τής Ά δρ ια τικ ή ς καί στό βό­
ρειο Ί ό ν ιο , μέ σκοπό τήν παρεμπόδιση μέρους τουλάχιστον τοϋ ρωμαϊκού 
στόλου, πού τήν έποχή  εκείνη  εμπόδιζε σοβαρά τίς έπ ικο ινω νίες τοϋ ’Α ννί­
βα μέ τήν ’Α φρική.

’Ά λλ ω σ τε , ή είσοδος τοϋ βασιλια στόν πόλεμο έγ ιν ε  πολύ άργά  γ ιά  τόν 
Α νν ίβ α .6

Τ ή ν άπάντηση σ’ αύτή τή μυθολογία γ ιά  τό γλυκό  δνειρο  τής έξάπλω- 
σης τοϋ αρχαίου Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ  πρός τή Δύση, τώρα πού βρισκόταν ό ϊδιος 
κοντά στή δική του δύση, τή δ ίν ε ι ή ίδια ή συνθήκη μέ τίς σαφ είς ρήτρες της. 
Ά π ό  τό κείμενό της προκύπτει καθαρά, δτι ή μόνη επιδίω ξη τοΰ βασιλιά μέ 
τή συμμαχία ήταν ή άπομάκρυνση τώ ν Ρω μαίων άπό τά ίλλυρ ια κά  καί ήπει- 
ρωτικά παράλ ια .6α

Ά λ λ ά  ούτε καί σ’ αύτή τήν προσδοκία στάθηκε ικανός νά άνταποκριθεϊ 
ό Φ ίλιππος.

'Ό π ω ς  κι αν έ χ ε ι τό πράγμα, ό βασιλιάς μπήκε μόνος του στό λάκκο 
μέ τά φ ίδια , πού θά τύ λ ιγα ν  τόν ίδιο καί άργότερα  θά έπ ν ιγα ν  ολόκληρη 
τή ν  Ε λ λ ά δ α .

Πρώτος Μακεδονικός Πόλεμος

Τό έ;γγρ α φ ο  τής συνθήκης, π ρ ιν  φτάσει στό Φ ίλιππο γ ιά  υπογρα φ ή , έπ ε ­
σε οτά χέρ ια  τών Ρω μαίων, μαζί μέ τούς Μ ακεδόνες κομιστές του, πού ήταν 
καί οί βασιλικοί δ ια πρα γμ ατευτές τής συνθήκης. Τό έγγρα φ ο  έφτασε στά 
χέρ ια  τής ρωμανκής Σ υγκ λή του , ενώ  οί κομιστές κατάφ εραν καί δ ρ α π έτευ ­

Σ υ μ μ α χ ία  τοΰ Φ ιλ ίππου  Ε '  μετά τοϋ ’Α ννίβα  κατά της Ρώ μης», ’Έ κ δ . 'Ε τα ιρ ία ς 
Μ ακεδονικώ ν Σ π ο υδώ ν  1969, σελ. 44. Μ . C A R R Y : «Ρωμαϊκή Ισ το ρ ία » , ’Έ κ δ . 
«Μ ινώας», Α θήνα 1960, τόμ. I ,  σελ. 264. TH O M A S A R N O LD : όπ. άν. ρ. 517. 

L. H O M O : «N ouvelle H isto ire  Rom aine», Paris 1941, p . 107.
6. L. H O M O : on. άν. p. 107.
6α. Γιά τ ις  π ερ ιο ρ ισ μ ένες  προοπτικές τοΰ βασιλια  άπό τή συμμαχία  βλ. I .  ΤΟΥΛΟΥ- 

ΜΑΚΟ στήν « Ισ το ρ ία  τοΰ Έ λ λ η ν ικ ο ΰ  "Ε θνους», i' κ δ . « Ε κ δ ο τικ ή ς  ’Α θηνών» (στό 
έξη ς: Ι Ε Ε ) ,  τόμ. Δ , σ ελ . 424, ό οποίος όρθά οριοθετεί τήν «έμβέλεια» τή ς συνθή­
κης μ έχ ρ ι τά παρά λια  τή ς Ά δ ρ ια τ ικ ή ς  καί τοΰ Ί ο ν ίο υ .  Τ ή ν  ίδ ια  άποψη ε ίχ ε  εκφρά- 
σει παλ ιότερα  ό ΙΑ Σ Ω Ν  Δ Η Μ Η Τ Ρ ΙΑ Δ Η Σ  («Μ έλος τή ς Ε τ α ιρ ία ς  Ισ το ρ ικ ώ ν  Μ ε­
λ ετώ ν  καί τή ς Ε τ α ιρ ία ς  τώ ν θ εσ σ α λ ώ ν» ) :  «Δ εύτερος Μ ακεδονορω μαϊκός π όλεμ ος 
(200 - 196 π .Χ .» . Τ ό  βιβλίο  δ έν  ε χ ε ι  έξ ώ φ υ λ λ α  καί άπό τό π ερ ιεχό μ εν ό  του «ραί­
νετα ι π ώ ς γρ ά φ η κ ε  στό διάστημα τοΰ Μ εσοπολέμου (1 9 1 8 -  193 9 ). Κατά τόν  σ υγ­
γρ α φ έα , ή εκδίω ξη τώ ν Ρω μαίω ν άπό τήν  ’Ιλ λ υ ρ ία , επ ιχε ίρ η μ α  «αύτό καθ’ έα υ τά  
άρκετά  δ ύ σ κ ο λ ο ν . . . θά ά π ε τέ λ ε ι λύσ ιν  op tim a διά τόν  Φ ίλ ιπ π ο ν  Ε ' ,  δ ιότι εισβο­
λ ή ν  ε ις  ’Ιτα λ ία ν  οΰτος δέν  ήδύνατο  ποσώς νά  διανοηθή» (σ ελ . 1 3 - 1 4 ) .
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σαν. Τό επεισόδιο, χω ρ ίς νά εμποδίσει τήν ύπογραφ ή άλλου ταυτόσημου κ ει­
μένου, ε ίχ ε  σάν άποτέλεσμα νά χα θε ϊ μαζί μέ τή μυστικότητα και πολύτιμος 
χρόνος, άπό τόν όποιον έπω φ ελήθηκαν οί Ρω μαίοι.7 Οί τελευτα ίο ι διεκήρυ- 
ξαν δημόσια, οτι ύ π ά ρ χε ι κατάσταση πολέμου μεταξύ αύτώ ν και τοΰ βασι­
λιά τής Μ ακεδονίας (214 π.Χ .) και έτρεξαν νά  ένισχύσουν τις μ ικρές πα ­
ράκτιες «κτήσεις» («6άσεις» τις λέμε  στις μ έρες μ α ς) , πού ε ίχα ν  άπό πρ ίν 
οτά ανατολικά παράλια  της Ά δρ ια τικ ή ς καί στό βόρειο Ίό ν ιο , άπό τίς 
όποιες οί κυρ ιότερες ήταν τό Δ υρράχιο  (Έ π ίδ α μ νο ς) καί πολύ νοτιότερα ή 
Α π ο λ λ ω ν ία  καί ό Ώ ρ ικ ός. Στό μεταξύ άρχισαν νά ξεσηκώ νουν κατά τοΰ 
βασιλιά καί τίς ιλ λ υ ρ ικ ές  φ υ λ ές  τοϋ διάμεσου χώ ρου καί τής ένδοχώ ρας, 
πράγμα πού δέν  παρουσίασε δυσκολίες, έξαιτίας τής μόνιμης έχθρας τών 
φ υ λ ώ ν  α ύ ιώ ν  πρός τό βασιλιά, πού έπεδίω κε επίμονα, καί σέ βάρος τους, 
μέ καταστροφικές έπιδρομές, εύρύτερη  διέξοδο στήν Ά δρ ια τ ικ ή .8

Ά π ό  τότε ά ρχίζε ι τυπ ικά  ό λεγό μ ενο ς «Π ρώτος Μ ακεδονικός Π όλεμος». 
Ούσιαστικα ό πόλεμος άρχισε μερικά χρόνια  αργότερα, οταν ή ρωμαϊκή δ ι­
πλω ματία δημιούργησε οτήν Ε λ λ ά δ α  τίς προϋποθέσεις γ ιά  τοπικές εχθρο­
π ραξίες μέ ξένο  αίμα, όπω ς θά ίδοϋμε στό παρακάτω  κεφάλαιο . 'Ό π ω ς  κι αν 
ε χε ι τό πράγμα, ό πόλεμος αύτός τελείω σε μέ άμοιβαϊα χα μ όγελα  ύστερα 
άπό ενν ιά  χρόνια.

Εύκαιριακά, καί δχαν ή άνάγκη τής δ ιήγησης τώ ν πολιτικώ ν εξ ελ ίξ εω ν  
τό έπ ιβά λλει, θά άναφ ερθοϋμε στήν πορεία  τοΰ χω ρ ίς  ένδ ια φ έρον  πολέμου, 
πού χαρακτηρίσθηκε, όρθά, όσον άφορά τίς στρατιω τικές έπ ιχε ιρή σ εις , σάν 
άπλό έπεισόδιο τοΰ Β ' Κ αρχηδονιακοΰ πολέμου.9

Ά κ ρ ιβ ώ ς αύτή ή «περιθωριακή» τοποθέτηση τοϋ πολέμου έ γ ιν ε  άφορμή 
νά μή μ ελετη θ εί όσον έπρ επ ε  οΰτε  ή πορεία του, ούτε οί σ υ νέπ ε ιές  του.

"Ο πω ς κι αν έ χ ε ι τό πράγμα, θεωροϋμε άναγκαΐο νά  έπισημάνουμε δτι 
στή μελέτη  μας «εντοπίζομε» τρ ε ις  χω ριστές πολ ιτικές ενότη τες - φ άσεις αύ- 
τοϋ τοΰ πολέμου : Τ ή ν  «Καρχηδονιακή», μέ τούς περ ιορ ισμένους της στό­
χους, όπως τούς ά ναφ έρα με παραπάνω , καί μέ ύπόβαθρο τή συμμαχία πού 
εξετάζομε στό κεφ άλαιο  αύτό (214 -2 1 1  π .Χ .). Τ ή ν  «Αίτωλική», πού είνα ι 
καί ή κυριότερη, μέ «νομική» βάση τή συμμαχία Ρω μαίω ν - Α ίτω λών, άπο- 
κύημα τής άφ ρ ικανικής συμμαχίας τοΰ Φ ιλίππου , πού τύ λ ιξε  ολόκληρη σ χε­
δόν τή ν  Ε λ λ ά δ α  (2 1 1 -2 0 6  π .Χ .). Τ έλος, έχομ ε τή «Μ ακεδονική» φάση αύ- 
τοΰ τοΰ πολέμου, τοΰ πρώτου Μ ακεδονικοΰ, μέ πρω ταγω νιστή τόν Φ ίλιππο, 
άπόλυτο κυρίαρχο στόν έλλαδικό χώρο, άλλά  άδύναμο νά  ασκήσει τή ν  δποια

7. Κατά τήν όρθή παρατήρηση τοϋ Τ Η . A R N O LD : 6η. άν. σελ. 517, ή ά πώ λεια  τοΰ 
χρόνου  έξα ιτία ς τη ς σ ύλλη ψ η ς τώ ν π ρεσβ ευτώ ν, ήταν (γ ια  το ύ ς σ υ μ μ ά χο υ ς) άνε- 
πανόρθω τη (irreparab le).

8. Π α ρ άδειγμ α , ή έκστρατεία  τοΰ Φ ιλ ίππου  γιά  τήν κατάληψ η τη ς Λισσοΰ (οημ. 
Λ ές) στή βόρεια ’Α λβανία  (Π Ο Λ Υ Β .: Η , 15, 1 - 9 ) .

9. Στή  γεν ικ ή  διαίρεση τώ ν ιστορικώ ν περ ιόδω ν, πραγματικά  έδώ  ά νο ίγετα ι έν α  και­
νούργιο  κ εφ ά λα ιο  τής ρωμαϊκής, ά λλ ά  καί τής έλ λ η ν ικ ή ς  'Ισ το ρ ία ς . ΤΙΙτα ν  συνή­
θεια  τώ ν Ρω μ αίω ν, πού ά π ετέλεσ ε  γεν ικ ή  ιστορική κληρονομ ιά , ά π ’ ο ,τι τουλά ­
χιστον παρατηρήσαμε, νά  ονομάζουν κάθε π όλεμ ο  μ έ  τό όνομα τοΰ κύριου άντί- 
πα λο υ , κράτους, έθ νο υς  ή ά ρχηγοΰ  (Κ αρχηδονιακός, Γ αλατικός, Ά ν τ ιο χ ικ ό ς  κ λ π .) .

Ή  δια ίρεση ε ίνα ι στή βάση της όρθή καί ά ναγκα ία .
Ή  ά νάγκη  δμω ς έπ εξεργα σ ία ς τοΰ ύλ ικ ο ΰ  τη ς μ ελ έτη ς , μας ά να γκ ά ζε ι νά  μή 

λάβομε ύπόψ η αύτή τή δ ια ίρεση, ά λλά , δπ ω ς κάναμε άπό τή ν  ά ρχή , νά  κατανεί- 
μομε τήν  ϋλ η  τώ ν διακρατικώ ν (δ ιπ λω μ α τικ ώ ν) σ χέσ εω ν  κ α τ’ ά λλο  τρόπο.



κυρ ιαρχία  καί πού δέν  είνα ι σέ θέση νά ρίξει ένα  άκόντιο κατά τών Ρ ω ­
μαίων, τών οποίων άντίστοιχα, τό ναυτικό έκστρατευτικό σώμα ήταν όλότελα 
διαλυμένο. "Α λλω στε, ή Σ ύ γκ λη το ς τό ε ίχ ε  έγκ α τα λείψ ει γ ιά  δυο ολόκλη­
ρα χρόνια  στήν τύχη  του, χω ρ ίς αντικαταστάσεις και εφ εδρ είες , καί τά έφό- 
δια, άπό άρπαγές, τώρα έλειψ α ν έξαιτίας τής ε ιρήνευσης στήν Ε λ λ ά δ α .

’Έ τσ ι, μέ άνακούφιση, ύστερα άπό ένα  χρόνο άπραξίας, τό 205 π.Χ., 
άκολουθοΰν και οί δυο άντίπαλοι, πού ά πέμειναν στήν Ε λ λ ά δ α , τά βήματα 
πού τούς δ ε ίχνο υ ν  οί ούδέτεροι Ή π ε ιρ ώ τες , πρός τή Φ ο ιν ίκη . . .

Τα καΐκια τοϋ βασιλια

'Ο  Φ ίλιππος, σέ εκτέλεση τής συμμαχίας μέ τούς ’Α φρικανούς, ξανοί- 
χθηκε μέ τό σύνολο τοΰ στόλου του στό Ί ό ν ιο . Ό  «στόλος» αύτός άποτε- 
λοΰντα ν  άπό 100. . . καΐκια, τά όποια ε ίχ ε  να υπη γή σ ει ό βασιλιάς κατά τό 
Ιλλυρικό «μοντέλο». Οί « ιλλυρικές λέμβοι» ή άπλά  «λιβυρνίδες», ήταν μ ικρά 
ευ έλ ικ τα  σκάφη μεταφ οράς προσωπικού σέ μ ικρές άποστάσεις καί γ ιά  κ λε ι­
στές θάλασσες, στίς όποιες οί Ί λ λ υ ρ ισ ί ένεργοΰσ αν ληστείες καί πειρατείες. 
Γιά άντιπαράθεση αύτώ ν τών καϊκιώ ν στό ρωμαϊκό στόλο δέν  μπορούσε νά 
γ ίν ε ι λόγος.

Μ έ τόν ίδιο στόλο ε ίχ ε  άποπειραθεϊ π ρ ιν  άπό ενα χρόνο (213 π .Χ .) ό 
βασιλιάς νά  καταλάβει τή ν  ’Α πολλω νία, μ εγάλη  ναυτική  πόλη στό βόρειο 
Ί ό ν ιο  καί άλλοτε άποικία τώ ν Κ ερκυραίων. Μ ιά εξογκω μένη φήμη γ ιά  π λ η ­
σίασμα τοΰ ρωμαϊκού στόλου στάθηκε άρκετή γ ιά  νά  τρ α π εί σέ φ υ γή  ό ίδιος 
καί τά κα ΐκ ια  του, π ετυ χα ίνο ντα ς έτσι μιά άσφαλή έπάνοδο στή Μ ακεδονία, 
ό χ ι δμως καί «εύσχήμονα», κατά τό φαρμακερό σχόλιο τοΰ Π ολύβ ιου .10

Αύτή τή φορά ό βασιλιάς κατέλα βε τόν Ώ ρ ικ ό , λ ιμάνι τής ηπειρω τικής 
ακτής, πού βρίσκεται νοτιότερα άπό τή ν  ’Α πολλω νία καί άπένα ντι άπό τήν 
Κ έρκυρα, «δεξιά τω  είσπλέοντι τόν ’Αδρίαν» κατά τόν Π ολύβιο , στό 
μ υχό  τοΰ κόλπου τής Α ύλώ νας, καί συνδεόταν μέ τή στεριά μέ μιά 
λω ρίδα νίΐς . πού σχημάτιζε δυο λιμάνια , τό ενα  στό βοριά, στόν κόλπο, 
καί τό άλλο στό νότο, στό άνοιχτό  Ί ό ν ιο .11 Έ κ ε ΐ, στόν Ώ ρ ικ ό , ό βασιλιάς 
άφησε μικρή φ ρουρά και προχω ρώ ντας μέ τό στόλο του βορειότερα άνέ- 
πλευσ ε τόν ποταμό ’Αώο, πού τό στόμιό του τότε ήταν βορειότερα άπό τό ση­
μερινό. καί πολιόρκησε τή ν  ’Α πολλω νία, πού ήταν χτισμένη  στίς όχθες του, 
μέ άπόσταση τεσσάρων (ρω μαϊκώ ν) μ ιλ ίω ν άπό τή θάλασσα, οπω ς μάς π λ η ­
ροφ ορεί ό Π λ ίν ιο ς  ό νεώ τερος.12

Ό  Φ ίλιππος άπέκλεισε τή ν  ’Α πολλω νία, πού ήταν ή μ εγα λύτερη  βάση 
τω ν Ρω μαίω ν στήν Ά δρ ιατική , καί άπό τή ν  ξηρά, μ έ  μιά «δύναμη» άπό 6.000 
πεζούς. Μή μπορώ ντας νά τήν καταλάβει μέ έφοδο, άρχισε νά  οργα νώ νει 
τή ν  πολιορκία της.

10. Π Ο Λ Υ Β ΙΟ Σ : Ε , 109, 4.
11. Π Ο Λ Υ Β .: Ε , 109, 4  και Ε , 110, 4. Τ ή σπάνια  στρατηγική θέση τοϋ Ώ ρ ικ ο ΰ  καί 

τώ ν  λ ιμ α ν ιώ ν  του, π ερ ιγρ ά φ ε ι μ έ  χάρη ό ’Ιο ύ λ ιο ς  Καϊσαρ πού τόν κα τέλα βε  στή 
διάρκεια  τώ ν εμ φ υ λ ίω ν  π ο λέμ ω ν, 160 χρό ν ια  άργότερα  (ορ. σ χετικά  ΣΤΥ Λ . Σ ΙΩ -  
Μ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ : Π ό λ εμ ο ς , Καίοαρα καί Π ομ πη ΐου  στήν ’Ή π ε ιρ ο  κ α ί ’ Ιλ λ υ ρ ία , Θεσ­
σαλονίκη 1981, σ ελ . 5 3 ) .  Δ έν  ε ίν α ι γνω στόν Αν στήν έπ οχή  τώ ν  Μ ακεδονικώ ν 
π ο λέμ ω ν  πού άναφ ερόμαστε, ό ’Ώ ρ ικός ε ίχ ε  τά  δυο λ ιμ ά ν ια  του.

12. Ν. Η . L ib. I l l ,  X X III .



Σ έ  άπάντηση, οί Ρωμαίοι κατέλαβαν μέ 50 βαριά πολεμικά  πλοία  τόν 
Ώ ρ ικ ό  και απέκλεισαν ιό  στόμιο τοΰ ’Αώου.

’Έ τσ ι, ό βασιλιάς κλείστηκε μέ τό στόλο του στήν παγίδα , πού ό ίδιος 
δ ιάλεξε. Μή έχοντα ς άλλη έπ ιλογή , έλυσε τήν πολιορκία, έκαψ ε τά καΐκια 
του καί γύρ ισε στή Μ ακεδονία άπό τά βουνά, χω ρ ίς νά  άντικρύσει τούς Ρω­
μαίους.13

'Η  συμμαχία μέ τούς ’Α φ ρικανούς Βούλιαξε στά νερά  τοΰ ’Αώου. Κά- 
πο ιες ά λ λ ες απόπειρες ναυτικής σύμπραξης τώ ν δύο συμμάχω ν ά π έτυ χα ν  
κι ό Φ ίλιππος δέν  ε ίχ ε  παρά νά σ κεφ θεί πώ ς θά άντιμετώ πιζε τόν κα ινούργιο  
έχθρό πού ό ίδιος προκάλεσε.14

'Η  περ ιπέτεια  τοΰ βασιλιά μ πορεί νά  ά πεκά λυψ ε τή ναυτική  γύ μ ν ια  του 
καί νά «τσαλάκωσε» τό γόητρό του «διεθνώς», δέν  μείωσε δμως τις άνησυ- 
χ ίε ς  τώ ν Ρω μαίων, πραγματικές ή τε χ ν η τ ές : Ό  Φ ίλιππος μποροΰσε νά σα­
ρώσει τά ρωμαϊκά προγεφ υρώ ματα  καί, σέ κάποια καμπή τοΰ πολέμου, νά 
βρεθεί στήν ’Ιτα λία , μέ τή βοήθεια τοΰ καρχηδονιακοΰ στόλου ή τώ ν στό­
λω ν τών Ε λ λ ή ν ω ν  βασιλιάδων τής Μ ικράς ’Ασίας, μέ τούς περισσότερους 
άπό τούς οποίους βρισκόταν, γ ιά  τήν ώ ρα καί άπό χρόνια , σέ έντονη  έχθρα.

Ή  Σ ύ γκ λ η το ς  πήρε τήν όρθή άπόφαση νά  προσπαθήσει νά καθηλώσει
ιό βασιλιά στήν Ε λ λ ά δ α , μέ τή δημιουργία  πολεμικοΰ άντιπερισπασμοΰ
έκεΐ.15

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  Β '

ΡΩΜ A IΟ - A IΤΩΛIΚΗ ΣΥΜΜΑΧIΑ 

«κατά πάσης τής Ελλάδος»

Οί Ρωμαίοι δέν  άργησαν νά  εντοπίσουν, τό γνω στό άλλω στε, δεύτερο 
σημείο στήριξης τής πολιτικής ισορροπίας στήν Ε λ λ ά δ α  τής έπ ο χή ς : Τ ή ν  
Α ΐΐω λ ική  Συμπολ ιτεία .

Οί Α ίτωλοί σ υγκέντρω να ν δλα τά «προσόντα» πού χρειά ζοντα ν γ ιά  νά  
τ ινα χθ ε ί στόν αέρα ή πρόσφατη ειρήνη στήν Ε λ λ ά δ α . Οί Α ίτωλοί μπορού­
σαν νά παρατάξουν ή νά  έξαπολύσουν γ ιά  έπιδρομές ένα ν  ογκώ δη, γ ιά  τά 
ελλη ν ικ ά  δεδομένα, στρατό, έμπειρο κα ί έτοιμοπόλεμο, τουλάχιστον, δσον 
ήταν άκόμα καιρός. Έ κ το ς  άπ’ αύτό, τό αίτωλικό ιππικό ήταν κοινό μυστικό 
πώ ς ήταν τό λαμπρότερο σέ ολη τή χώρα.

Τό μίσος γ ιά  τό βασιλιά, καί γεν ικότερα  γ ιά  τό κράτος τής Μ ακεδονίας,

13. Ό  θ .  Μ όσεν, ύποστηρίζοντας, δπω ς ε ίδα με παραπάνω , δτι ό βασ ιλ ιάς μ έ  τό 
στόλο τώ ν λ έμ βω ν σκόπευε νά  δ ια περα ιω θεϊ στήν ’Ιτα λ ία , «έξηγει» τ ις  έπ ιχε ιρ ή - 
σ εις τοΰ βασιλιά  στόν Ώ ρ ικ ό  καί τήν ’Α πολλω νία , έ ν τε λ ώ ς  άντ ιφ ατικά , γρ ά φ ο ν­
τας, δτι ό Φ. γ ιά  νά  μή φ α ν ε ί δτι «έντελώ ς .απρακτεί, άπεφ άσισε νά  προσβάλη τάς 
έ ν  Ή π ε ίρ ω  ρω μαϊκός κτήσεις» (οπ . άν. σελ. 2 2 7 ).

14. Ό  Π ο λ ύ β ιο ς  ε ιρ ω ν εύ ετα ι τόν βασιλιά  γ ιά  τή δύσκολη θέση πού  δ φ ερ ε  ό ϊδ ιο ς 
τόν  έαυτό του , γρ ά φ ο ντα ς δτι «έπελάβετο  κ ο ινω νε ϊν  τώ ν αύτώ ν κ ινδύνω ν»  —  μέ 
τόν ’Α ννίβα  —  I I I ,  2 ,8 .

15. L . H O M O : δπ. άν. ρ. 107. Ή  άποψη τοΰ ίδ ιου δτι ό Φ ίλ ιπ π ο ς «συνετρίβη» (est 
ecrase) στη «μάχη τοΰ ’Αώου», δ έν  στηρίζετα ι στις π η γές .



ε ίχ ε  γ ίν ε ι κ ιόλας γ ιά  τούς Α ίτω λούς παραδοσιακό και θά άποτελοΰσε έναν 
έτοιμο, γ ιά  άμεση χρήση, ψ υχολογικό  παράγοντα. Τ έλος, ή οικονομία τής 
χώ ρας (και τώ ν κατοίκων τη ς ) , γ ιά  τή δομή τής οποίας ά ναφ έρα με παρα­
πάνω , ήταν γνωστό πώ ς δέν  θά «άντεχε» γ ιά  πολύ σ τ ή ν . . .  ε ιρή νη .16

Οι Ρωμαίοι δέν  έπεσαν έξω  στούς λογαριασμούς τους. Τό άποτέλεσμα 
δμως ξεπέρασε τ ις  προσδοκίες το υ ς- και π ρ έπ ε ι νά  σημειώσομε δτι ή Σ ύ γ κ λ η ­
τος τώ ν Ρω μαίων έδειξε  διπλω ματική ικανότητα σέ έπ ίπεδο  άσυνήθιστο γ ι ’ 
αύτή μ έχρ ι τότε.

Τό 211 ύπογρά φ η κε  μεταξύ Ρω μαίων και Α ίτω λικής Σ υμ πολ ιτε ία ς, ύστε­
ρα άπό δ ια πρα γμ ατεύσεις μερικώ ν ετών, πού κρατήθηκαν — πρά γμα  σπάνιο 
γ ιά  τίς ελ λ η ν ικ ές  τουλάχιστον σ υ ν ή θ ε ιε ς—  μυστικές, συνθήκη φ ιλ ίας, συμ- 
μαχίας και έπ ιμαχίας. ΤΗ ταν ή πρώτη συμμαχία  πού υ π έγρ α φ α ν  οί Ρωμαίοι 
μέ ξένο ύπερπόντιο  κράτος, κατά τή διαβεβαίωση τουλάχιστον τοΰ Ρωμαίου 
διαπραγματευτή  Μ άρκου Β αλέριου Λαιβίνου (Μ. V. Laevinus): «gentium
transm arinarum  in amicitiam prim i venissent».

Ή  συμμαχία ε ίχ ε  προκλητικά επιθετικό και κυνικό χαρακτήρα  και άπο- 
τ ε λ ε ΐ ένα  άπό τά πιό έπα ίσ χυντα  έγγρ α φ α  τής αρχα ίας Ισ το ρ ία ς . Τό κ είμ ε­
νό της διεσώθηκε άπό τόν Τίτο Λίβιο, πού εΐνα ι βέβαιο πώ ς τό πήρε άπό τά 
χα μ ένα  βιβλία τώ ν 'Ισ το ρ ιώ ν  τοΰ Π ολύβιου , δπω ς γ ίνετα ι φ ανερό  άπό τά 
άποσπάσματα τής δ ιήγησης τοΰ τελευτα ίου  πού διασώθηκαν, και στά όποια 
θά άναφερθοΰμε. Π αραθέτομε στή σημείωση τό σχετικό κείμενο τοΰ Τ. Λί- 
βιου γ ιά  τή συνθήκη Ρω μαίων - Α ίτω λώ ν.17

Μ έ τή συνθήκη, οί Α ίτωλοί άνελάμβαναν τή ν  ύποχρέω ση τής άμεσης 
έπίθεσης κατά τοΰ βασιλιά τής Μ ακεδονίας, τών Ά κ α ρνά νω ν , καϊ δλω ν 
έκε ίνω ν πού κατοικούσαν μεταξύ τής α ίτω λικής άκτής καί τής Κ έρκυρας. 
Ή  γεω γρα φ ική  κατανομή τώ ν «προνραμμένων» περ ιοχώ ν, πού περ ιλάμ βα νε 
’Α καρνανία , ’Ή π ε ιρ ο  καί Ί ό ν ια  νησιά, δ ε ίχνε ι, χω ρ ίς  περιθώ ρια  αμφιβολίας,
—  καί κα νένα ς δέν  άμ φ έβαλλε άλλω στε τότε στήν Ε λ λ ά δ α  — δτι οί Α ίτωλοί 
άνέλαβα ν νά  κάνουν ένα ν  πόλεμο πού ήταν καθαρά «τών Ρωμαίων».18

Οί δυο καλοί σύμμαχοι προσδιώρισαν τά κέρδη τοΰ πολέμου μέ σπάνια 
π ρ ω το τυ π ία : Τό έδαφ ος καί τά κτίρια, δπω ς καί τά τε ίχη  τώ ν π ερ ιοχώ ν πού 
θά κατακτούσαν, θά άνήκαν στούς Α ίτωλούς, τά δέ σώματα τώ ν άνθρώπω ν 
καί τά κάθε εϊδους κ ινητά στούς Ρω μαίους.19

16. 'Ο  Κ. Δ. Σ τερ γ ιό π ο υ λ ο ς : « Ή  ’Α ρχαία  Α ιτω λία», £κδ. Π . Δ ημητράκου, Ά θ ή ν α ι 
1939, σελ. 140, έκ φ ρ ά ζε ι  τη γνώ μ η , δτι τό κράτος τη ς Α ίτω λικής Σ υ μ π ο λ ιτε ία ς  
ε ίχ ε  π ό ψ ει άπό νω ρ ίς  ν ά  Εχει τή ν  π αλ ιά  έπ ιδρομ ική  του μορφή.

17. T IT . L IV . X X V I, X X IV , 8 -1 1 :  « Ig itu r conscrip tae  condiciones qu ibus in  am icitiam  
societatem que populi R om ani ven iren t; add itum que u t, si p lacere t vellen tque, eodem  
iure. am icitiae Elei L acedaem oniique e t A tta lus e t P leu ratus et Scerdilaedus essent, 
Asiae - A ttalus, hi T h racu m  et Illy rio rum  teges; bellum  u t extem plo  A etoli cum  Phi- 
lippo te rra  gererent; navibus ne  m inus viginti qu inque qu inquerem ibus ad iuvaret 
R om anus; u rb iu m  Corcyrae tenus ab A etolia  incip ien ti solum  tec taq u e  e t m uri cum 
agris A eto lorum , alia  om nis p raed a  populi R om an i esset - daren tque operam  R om ani 
u t A carnan iam  A etoli haberen t;

18. Π Ο Λ Υ Β ΙΟ Σ , IA , 5, 4:. «Λοιπόν, ό μ έ ν  Φ ίλ ιπ π ο ς ονομα γ ίνετα ι κ α ι πρόσχημα  τοΰ 
πολέμου».

19. Π Ο Λ Υ Β ΙΟ Σ , ΙΑ , 5 , 5 - 6 :  «. · . το ύ τφ  δέ  συμμάχω ν ύπ α ρχό ντω ν  Π ελο π ο ννη σ ίω ν  
τώ ν  π λείσ τω ν, Β οιω τώ ν, Ε ύδο έω ν , Φ ω κέω ν, Λ οκρώ ν, θ ε τ τα λ ώ ν , Ή π ε ιρ ω τώ ν , κατά



Μ έ α λλα  λόγια , ή συμφω νία  ήταν άπλή  και «χονδρική», και έτσι δέν 
επ ιδεχό τα ν  π α ρερμ η νεία : Τά άκίνητα  στους Α ίτωλούς, τά κ ινητά, στά όποϊα 
περ ιέλαβα ν και τούς άνθρώπους, οτούς Ρωμαίους.

Ή  συμμαχία, δπω ς μας πλη ροφ ορεί ό Τ ίτος Λίβιος, θά ήταν «άνοιχτή» 
γ ιά  προσχώρηση σ’ αύτή, «άν επιθυμούσαν», στούς Ή λ ε ίο υ ς , τούς Λ ακεδαι­
μονίους και τούς βασιλιάδες "Α ταλλο  τής Π εργάμ ου , Π λευρά το  «τής Θ ρά­
κης» και Σ κ ερ δελ α ΐδα  τής ’Ιλ λ υ ρ ία ς . (Έ δ ώ  ό ιστορικός κά νει κάποιο λά ­
θος: 'Ο  Π λευ ρ ά το ς ήταν γ ιο ς τοϋ Σ κ ερ δελ α ΐδα  τής ’Ιλ λ υ ρ ία ς  και δέν  ε ίχ ε  
κα νένα ς τους σχέση μέ τή Θ ράκη).

Π αρατηρούμε, δτι ή άναφορά τώ ν ύποψ ήφ ιω ν συμμάχω ν ε ίχ ε  τήν έ ν ­
νοια τής δυνατότητάς τους νά προσχω ρήσουν στή συμμαχία («si p lacerent»), 
ενώ  στή Φοινίκη κάποιοι τρίτοι βαφτίστηκαν «σύμμαχοι» χω ρ ίς νά έχο υ ν  
ίδέα αύτής τους τής ιδιότητας και χω ρ ίς νά  ρωτηθούν.

Τ έλος, οί έντιμοι σύμμαχοι συμφώ νησαν, δτι κ α νένα ς τους δ έν  θά «έ­
κλεινε»  ειρήνη μέ τό Φ ίλιππο, άν δέν  εξασφ άλιζε τήν ειρήνη  και γ ιά  τό 
σύμμαχό του.

Σ τή ν  καταπληκτική  αύτή συμφω νία  τώ ν καλώ ν λογαριασμώ ν, πού άφ η­
σε άναυδο τόν άρχαϊο  κόσμο και πού πέρασε σχεδόν απαρατήρητη άπό τούς 
νεώ τερους, π ρ έπ ε ι νά σημειώσουμε ένα  Ιδιαίτερο χαρακτηριστικό: Οί Αίτω- 
λοί, τά «τέκνα τής λείας» τής άρχα ίας Ε λ λ ά δ α ς , γ ιά  πρώτη φορά, άλλά  καί 
τελευτα ία , παραμέρισαν τή ν  παραδοσιακή τους πολεμική στρατηγική , του ­
λάχιστον στις ύπ ερπ ό ντιες  εκστρατείες τους, πού ήταν σάν επ ιτα γή  τής οι­
κονομικής στρατηγικής, άρπαγή  λε ία ς  καί αποχώρηση. Τώρα, κάτω άπό τήν 
ηγεσ ία  τοΰ Σ κόπα καί τίς συμβουλές τοΰ Δ ω ρίμαχου,20 άνέμ ισαν τή σημαία 
ένό ς  άκατανόητου ίμπεριαλισμοΰ, πού ήταν χω ρίς ουσιαστικό περ ιεχόμ ενο .

’Έ δω σ α ν  στόν καινούργιο  ύπερπόντιο  σύμμαχο τό δικαίωμα τοΰ έξολο- 
θρεμοΰ ή τής ά πα γω γή ς στή δουλεία  τών κατοίκων τώ ν παραπάνω  περ ιοχώ ν 
καί τής λεηλα σ ίας άπό αύτόν τοΰ δημόσιου καί τοΰ ίδιωτικοΰ πλούτου , γ ιά  
νά  κρατήσουν τίς ρη μα γμ ένες π ερ ιχ ές , άπό τ ίς  όποιες δέν  θά μπορούσαν 
νά  άντλήσουν οί ϊδιοι καμιά οικονομική ώ φ έλεια , ούτε άμεση οΰτε άπώ- 
τερη .21

Ε ίνα ι φ ανερό  πώ ς έπεδ ίω ξαν νά  ά π α λ λα γοΰν  οριστικά άπό τούς γειτό- 
νο υ ς τους, εφαρμόζοντας αύτό πού στις μ έρες μας θά ονομάζονταν τελική  
λύση. Στό σημείο αύτό, ή στρατηγική τώ ν Α ίτωλών σ υ νέπ ιπ τε  μ έ έκείνη  
τώ ν Ρωμαίων.

Δ ίκαια  κατηγορήθηκαν, τή ν  ϊδ ια  έκείνη  έποχή , οί Α ίτωλοί, κατά πληρο­
φ ορ ίες τοΰ έχθροΰ τους, τοϋ Π ολύβιου , δτι ή συμμαχία τους στρέφ ονταν 
«κατά πάσης τή ς Ε λλ ά δο ς»  ( θ ,  3 8 ,9 ) , καί π ρ έπ ε ι νά  μ ήν ε ίχα ν  τί νά  άπαν- 
τήσουν, δταν σέ κάποιο συνέδρ ιο  κάποιοι άγνω στοι κατήγοροι, μ ιά  πού χ ά ­

τούτω ν π επ ο ίη τε  τάς σ υνθήκας, έ φ ’ ώ τά μ έν  σώματα καί τα π ιπ λα  ρω μαίω ν ύπάρ- 
χ ε ιν , τάς δέ  π ό λ ε ις  και την χώ ρ α ν  Α ίτω λώ ν». "Ο πω ς ε ϊδα με παρα πά νω , τά ϊδ ια  
γρ ά φ ε ι κ ι ό Τ ίτο ς  Λ ίδιος, ά λλ ά  περ ιφ ραστικώ τερα .

20. T I T .  L IV . X X V I, X X IV , 7.
21. Δ έν  στηρίζετα ι στή συνθήκη, ο ΰτε  στις δ λ λ ε ς  π η γ έ ς , ή άποψη τοϋ θ .  Μ Ο Μ ΣΕ Ν

δπ. άν. σ ελ . 2 2 9 ) , δ τ ι οί Α ίτω λοί μ έ  τή σ υμ μα χία , ά νέλ α β α ν  τό «έντιμον δργον
τη ς  λεηλασ ίας*. Ά π ό  τη συνθήκη πού παραθέσαμε παρα πά νω  π ρ ο κ ύ π τε ι, δ τ ι τό
έρ γο ν  αύτό τό  παρεχώ ρησ αν σέ ά λλους .
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θηκαν τά σχετικά  άποσπάσματα — μ άλλον ’Α χ α ιο ί— , τούς εκτόξευσαν τή 
6αριά κατηγορία : «πολεμεϊτε δέ επ ’ έξανδραποδισμώ  καί καταφθορα τής 
Ε λ λ ά δ ο ς»  ( ΙΑ , 5 ,1 ) .

H ie si t i  s un t  (ενθάδε κεΐνται)

Μ έ τήν ά να γγελ ία  τής συμμαχίας, στήν όποία οί Α ίτωλοί έδωσαν π α νη ­
γυρικό  χαρακτήρα, σχηματίσθηκαν καί π ά λ ι οί παλιοί γνω στοί συνασπισμοί 
τώ ν άντιπάλω ν, μέ μ ικρές πα ρα λ λα γές . Σ ύμμαχο ι τώ ν Α ΐτωλώ ν, εκτός άπό 
τούς Κ εφ α λλω νίτες, μόνιμο δορυφόρο τους, πού μέ τόν πειρατικό τους στόλο 
άποτελοϋσαν πά ντα  τή ν  αιχμή τοΰ αίτωλικοϋ δόρατος στις κο ινές καταδρο­
μές, ξα νά γ ινα ν  οί Σ παρτιάτες, οί Μ εσσήνιοι, ό βασιλιάς τής Π εργάμ ου  ’Ά τα λ -  
λος, πού έριξε στήν πλά σ τιγγα  τοϋ πολέμου τό μ εγάλο  στόλο του καί φυσι­
κά άφθονο χρήμα, δπω ς καί άλλοι, μέ τούς οποίους ό βασιλιάς βρίσκονταν 
σέ μόνιμη έχθρα.

’Α ντίστοιχα κι ό Φ ίλιππος ξανασυγκρότησε τό δικό του «μπλόκ», πού 
περ ιλάμβα νε τούς Ά κ α ρ νά νες , ’Α χαιούς, Βοιωτούς, Ε ύβοεΐς κλπ. Γιά τούς 
Ή π ειρ ώ τες, ό Π ολύβ ιος γ ρ ά φ ε ι άπλα ότι τόν έπ ισκέφ θηκε άντιπροσω πεία 
τους, στις ά ρ χές τοϋ πολέμ ου .22

’Από τήν πληροφ ορία  αύτή δέν μ πορεί νά β γε ι συμπέρασμα, άν οί τε ­
λευτα ίο ι π ή γα ν  νά τοϋ ζητήσουν τή βοήθειά του, μιά πού ήξερα ν  δτι π ερ ι­
λαμβάνονταν στό μαυροπίνακα τής ρωμαίο - α ιτω λικής συμμαχίας, ή άν τοϋ 
πρόσφ εραν τή στρατιωτική τους συμπαράσταση. Π ρ έπ ε ι νά  δεχθοϋμε τό 
πρώτο, άπό τή στάση άναμονης πού ύπ έδε ιξε  ό βασιλιάς, μέ τή γ εν ικ ή  ύπόσχε- 
ση, πρός δλες τίς πρεσβείες, ότι θά κάνει «τα δυνατά», ιεραρχώ ντας τίς α ν ά γ ­
κες τοΰ πολέμου, καί «καραδοκών πή καί πρός τίνα» άπό τούς εχθρούς του, 
θά δώσει τό πρώτο χτύπημα. (Π Ο Α . I, 4 1 ,8 ) .

’Έ τοτ άρχισε πάλι ό γύ ρο ς τοΰ εμφ ύλιου  σπαραγμοΰ, έν ισ χυμ ένος τώρα 
μέ τό ρωμαϊκό ενδ ια φ έρον, πού έκδηλώ θηκε μέ τήν άποστολή μιας καί μόνης 
να υτικής μοίρας, δπως ήταν άλλωστε συμφω νημένο.

Σ έ  άμεση εκτέλεση τής συμφωνίας, ό στρατηγός τώ ν Α ίτωλώ ν Σ κόπας 
άρχισε εμ φ α νείς  προετοιμασίες μαζικής εισβολής στήν ’Α καρνανία, ένώ  οί 
Ρωμαίοι ε ίχα ν  κιόλας καταλάβει τή ν  πόλη τής Ζακύνθου, εκτός άπό τή ν  
ακρόπολη, καί δυό άκαρνανικά νησάκια, πού τά παρέδω σαν στούς Α ίτωλούς, 
χω ρ ίς βέβαια τούς κατοίκους τους καί τα υπάρχοντά  τους. . .

Ή  αντίδραση τώ ν άμεσα άπειλού μενω ν ’Α καρνάνω ν ήταν απροσδόκη­
τη : ’Έ σ τε ιλ α ν  τά γυνα ικόπα ιδα  καί τούς γ έρ ο ντες  στή γειτονική  ’Ή π ε ιρ ο  
καί έτοηιάσθηκαλ’ γ ιά  ολοκαύτωμα. Ώ ρκ ίοθη κα ν δημόσια, δτι δέν  θά έτπ- 
στρέψουν στήν ’Α καρνανία τά γυνα ικόπα ιδα  παρά μόνο σάν νικητές. Ε κ τ ό ς  
άπ’ αύτό, έξώρκισαν μέ βαριές κατάρες τούς Ή π ε ιρ ώ τες  νά  μή δεχθούν  στό 
σπίτι τους καί στό τραπέζι τους κ α νένα ν  ’Α καρνάνα πού θά γ ύ ρ ιζε  ν ικη μ ένος 
καί τούς παρεκάλεσαν νά  ύψώ σουν τύμβο στούς νεκρούς τους, κα ί νά  στή­
σουν έπιτύμβια  έπ ιγρα φ ή  «ενθάδε κεΐντα ι —· (H ie  siti su n t—  οί Ά κ α ρ ν ά νες  
πού βρήκαν τό θάνατο γ ιά  τή ν  πατρίδα  τους, πολεμώ ντα ς κατά τής βίας καί

22. Π Ο Λ Υ Β ΙΟ Σ , I ,  41, 3.
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τής άδικίας τών Α ίτωλών», και χω ρ ίς καθυστέρηση παρατάχθηκαν πάνοπλοι 
στά αίτω λικά σύνορα.23

Τό άνθρώ πινο τε ίχο ς  τώ ν Ά κ α ρ νά νω ν  έφ ερ ε  τά άποτελέσματά του. Οι 
Α ίτωλοί δ έν  τόλμησαν νά  έπ ιτεθοϋν , ϊσως άπό τό φόβο τώ ν μ εγά λω ν άπω- 
λειώ ν. Φ αίνεται πώ ς οΰτε οί Ρωμαίοι ε ίχα ν  συμφέρον άπό τή ν  καταστροφή 
τής ’Α καρνανίας. Π ρ έπ ε ι νά τούς έν δ ιέφ ερ ε  περισσότερο ή καταστροφή τών 
να υτικώ ν π η γώ ν  τοΰ βασιλιά τής Μ ακεδονίας· έκ ε ΐ άλλωστε στράφηκε ολό­
κληρη ή δραστηριότητά τους.

Τό άποτέλεσμα είνα ι, δτι οί Ά κ α ρ ν ά ν ες  δ έ ν . . .π ή ρ α ν  μέρος στόν οκτα­
ετή αύτόν πόλεμο, στό βωμό τοϋ οποίου ε ίχα ν  π ρ ο γρ α φ ε ϊ πρώ τοι. . .

«καί τούς  κύνας δεδ ιχοτομη  μ έ ν ο υ ς . . .»

Ό  βασιλιάς έξουδετέρω σε, άπό τή ν  άρχή τοϋ πολέμου, τή γεν ικ ή  εξέ ­
γερση τώ ν ιλλυρ ικώ ν φ υλώ ν, πού κι αύτή τή φορά ύποκινήθηκαν άπό τούς 
Ρωμαίους.

Ό  ϊδιος, μόλις πληροφορήθηκε τή συμμαχία τώ ν έχθρώ ν του, ϊσως γ ιά  
νά  δημιουργήσει νεκρή  ζώνη μεταξύ τοϋ Ί ο ν ίο υ  καϊ τής Μ ακεδονίας, κ α τέ­
στρεψε, σέ μιά γρήγορη  καταδρομή, τή ν  ένδοχώ ρα τής ’Α πολλω νίας καί τοϋ 
Ώ ρ ικ ο ΰ  24

’Έ τσ ι, ό Φ ίλιππος π έτυ χ ε , άπό τήν άρχή  άκόμα τοϋ πολέμου, τήν απο­
μόνωση τών εστιών αύτών, πού μπορούσαν νά  γ ίν ο υ ν  έπ ικ ίνδυνες .

Έ ξα ιτ ία ς  τής άπόλυτης θαλασσοκρατορίας τώ ν κα ινούργιω ν ετερόκλη ­
τω ν συμμάχω ν, οί παλιοί σύμμαχοι Μ ακεδόνες καϊ Κ αρχηδόνιοι δέν  κατόρ­
θωσαν νά  συμπράξουν σέ κ α νένα ν  τομέα τοΰ πολέμου. Ό  πόλεμος, άργός 
καϊ αιματηρός, τύ λ ιξε  δλα τά ελλη ν ικά  π ελ ά γη . Τά ρωμαϊκά άγήματα τώ ν 
πλοίω ν άναποδογύριζαν τά πάντα  στό διάβα τους καϊ δ έν  δίστασαν νά εφ α ρ ­
μόσουν και έδώ τή γνω στή μας άπό τόν Π ολύβιο  τακτική τους τής άνηλέη- 
της μ ετα χείρ ισης τώ ν πληθυσμώ ν τής ά ντίπα λη ς πλευράς. Σ έ  κάθε πόλη 
πού έμπαιναν, δ ιη γείτα ι ό Π ολύβ ιος, μποροΰσε κ α νε ίς  νά  άντικρύσει «ού 
μόνον άνθρώ πους π εφ ο νευ μ ένο υ ς, άλλά  καϊ τούς κύνα ς δεδιχοτομημένους, 
καί τώ ν άλλω ν ζώων μέλη παρακεκομμένα». Καϊ αύτό γ ινότα ν , κατά τόν 
ίδιον ιστορικό, «καταπλήξεω ς £νεκα» —  γ ιά  τρομοκρατία . . . 25

Οί Ρωμαίοι, μέ τή σ υνεχή  παρουσία τής μ ικρής να υτική ς τους μοίρας, 
σ’ ολόκληρο, τό απέραντο  γ ιά  τά δεδομένα τής έποχή ς , θέατρο τοϋ πολέμου, 
συντηροΰσαν τά μίση τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν , καϊ φυσικά τή ν  αιμορραγία τους, μέ τή 
σίγουρη ελπ ίδα , πού επισημαίνει ό Π ολύβιος, δτι σέ όποιαδήποτε έκβαση 
τοϋ πολέμου κερδισμένοι θά έβγα ινα ν  μόνον οί ’ίδιοι.26

23. Τ ό  περιστατικό τό πήρα με άπό τόν Τ ΙΤ Ο  Λ ΙΒ ΙΟ  (X X V I, XXV, 1 1 - 1 5 ) .  Ά π ό
τόν Π ο λ ύβ ιο  διέσω σε ό β υ ζα ντινό ς λεξ ικ ο γρ ά φ ο ς Σ ο ύ δα ς ί'ι γνω σ τότερος σαν Σ ο υ ΐ-
δας, 8 να  μικρό άπόσπασμα πού ά να φ έρετα ι στά παραπάνω  «. . .π ε ρ ί τούτω ν ά ρός
έποιήοαντο έπ ϊ πάσι μ έν , μάλιστα  δέ  το ΐς  Ή π ε ιρ ώ τε ς , ε ίς  τόν μ η δένα  δέξασθαι 
τη χώρςι». ΠΟ ΛΥ Β. θ, 40,6.

24. T I T .  L IV . X X V I, XXV, 2.
25. Π Ο Λ Υ Β ΙΟ Σ  I ,  15, 5.
26. Π Ο Λ Υ Β .: X , 25 : «κ0ν μ έν  ουτοι π τα ίσ α ντες καταφθαρω σιν, ά να σ τρέψ αντες έ κ  τώ ν

πραγμ άτω ν ά β λ α β εϊς  άπολυθήσονται ρωμαίοι· νικησάντιον δέ  το ύ τω ν . . . 8μα τού- 
το ις  κ ί.' το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  Έ λληνας αύτούς έκ ε ϊν ο ι ποιήσονται».
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Ή  άφήγηση τοϋ πολέμου δέν  είνα ι της μ ελέτη ς μας, έπισημαίνομε μό­
νον, αύτό πού γ ίνετα ι άλλωστε άντιληπτό  άπό τά παραπάνω , δτι οχ καλοί 
σύμμαχοι πολύ γρή γο ρ α  «άπλωσαν», έντελώ ς άτυπα, τούς γρα πτούς δρους 
τής συνθήκης τους, πού «σκόπευαν» τόν έξανδραποδισμό μόνον τώ ν π λ η ­
θυσμών τής δυτικής Ε λ λ ά δ α ς , και στράφηκαν άκάθεκτοι εναντίον  δλω ν τών 
Ε λ λ ή ν ω ν .27

( Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι  )

27. "Α γρια  γεύση της συμμαχικής δραστηριότητας έλαβ αν οί Α ίγ ιν ή τες  κ α ί ο ί κάτοι­
κοι τώ ν Ώ ρ ε ώ ν , οί όποιοι, αν καί βρίσκονταν £ξω άπό τό «βεληνεκές»  τω ν  γρα ­
πτώ ν δρω ν τή ς συνθήκης, εξανδραποδίσθηκαν ά νη λέητα , χ ω ρ ίς  βέβαια ή γή  τους 
νά  π ε ρ ιέ λ θ ε ι α τούς . . .Α ίτω λοΰς. Τ ά  Ά ν τ ίκ υ ρ α  δμω ς, μετά  τόν  έξανδραποδισμό 
τώ ν κατοίκω ν τους, άπό το ύ ς Ρ ω μαίους, π ερ ιή λ θ α ν  στην α ϊτω λ ικ ή . . . έπ ικράτεια  
(Π Ο Λ Υ Β ., θ ,  39 , 2 ) .

Π ρ έ π ε ι νά  προσθέσουμε, δτι ό Π ο λ ύβ ιο ς θεω ρείτα ι «ευδιάκριτα  άδικος γιά  
το ύ ς  Α ίτω λούς». (Β . B U R N : «’Α ρχαίο ι "Ε λ λ η ν ε ς  ιστορικοί». Μ ετάφ ρ . Φ. Β ώρου. 
Έ κ δ . Π απαδήμα, Ά θ ή ν α ι, χω ρ ίς  ετος έκδόσεω ς, σ ελ . 1 50).



ΜΙΧΑΛΗ Γ. ΤΡΙΤΟΥ

Ο ΜΕΤΣΟΒΙΤΗΣ ΝΕΟΜΑΡΤΥΡΑΣ ΝΙΚΟΛΑΟΣ
Τό Μέτσοβο, ή γραφική κωμόπολη τής ’Ηπείρου, εχει δικαίωμα νά καυχιέ­

ται γιά τις μαγευτικές φυσικές του καλλονές, τό έντονο στοιχείο πρωτοτυπίας, ποΰ 
διακρίνεται σέ δλες τίς εκφάνσεις τής πολιτιστικής του δραστηριότητας, τίς λαμ­
πρές έθνικοθρησκευτικές του παραδόσεις καί τελετές, τούς μεγάλους εθνικούς ευερ­
γέτες, αγωνιστές καί διδασκάλους τοϋ Γένους.

Τή μεγαλύτερη δμως τιμή καί καύχηση δικαιούται νά τήν έ'χει γ ιά  τό νεο- 
μάρτυρα Νικόλαο, ό όποιος μέ τή δύναμη τής πίστεως καί τήν αίγλη τοϋ μαρτυρι­
κού του θανάτου κατόρθωσε νά νικήσει τή λήθη καί τό χρόνο καί νά κατακτήσει 
δικαιωματικά τήν πρώτη θέση στήν αξιολογική διαβάθμιση τών παιδιών τού Με­
τσόβου.

Δικαιολογημένα, λοιπόν, ό βιογράφος καί ποιητής τής άσματικής ακολουθίας 
τοΰ αγίου, μετσοβίτης διδάσκαλος τοΰ Γένους Νικόλαος Κύρκου ή Τζαρτζούλης, 
σέ μιά ποιητική του έξαρση καλεϊ τήν πατρίδα, τό ξακουστό Μέτσοβο, νά φορέσει 
λαμπρά ενδύματα καί νά χορέψει τόν πνευματικό χορό, γιατί μέσα στόν παγερό 
χειμώνα τής σκλαβιάς έδωσε ένα Ανοιξιάτικο λουλούδι, μέσα στό πυκνό σκοτάδι 
τής δύσκολης εκείνης εποχής έδωσε ένα φως λαμπερό.

«Π α τ ρ ι ς  χόρευε  λαμηροφοροναα  
νεομάρτνρος τον Νικολάου  
κα'ι γάρ  οίκειον ανιόν  
ε χ ε ι ς  νυν προστάτην σου. . -».1

Αύτόν τόν άγνωστο στούς περισσότερους χριστιανούς νεομάρτυρα θέλει νά 
παρουσιάσει ή παρούσα μονογραφία. Μοναδικός της στόχος εΐναι ή προβολή τοϋ 
νέου αύτοΰ αγίου τής Εκκλησίας μας σάν κατάλληλου εξωτερικού ερεθίσματος γιά 
τόν προβληματισμό τού συγχρόνου ανθρώπου γύρω άπ’ τό Χριστιανισμό, ό όποιος 
σάν μοναδική αλήθεια προσφέρει στόν άνθρωπο τής κάθε εποχής πληρότητα καί 
ποιότητα ζωής, σωστό κοσμοθεωριακό προσαντολισμό καί πραγματική λύτρωση 
τής ύπάρξεως άπ’ τή σχετικότητα τοΰ παρόντος, τόν πόνο καί τό θάνατο.

1. Ή ζωή καί τό μαρτύριο τοΰ νεομάρτυρος Νικολάου

Ό  νεομάρτυρας Νικόλαος Μπασδάνης ή Βλαχονικόλας2 ή έξηντατρίχης,3

1. Νικ. Κι'ιοκου, ’Ακολουθία τοΰ αγίου Ν εομάρτυρος Νικολάου τοΰ έκ κώμης Μ ετζόβου καί 
έν Τρίκκη μαρτυρήσαντος, 'Α ντιγρ α φ ή  παρά  Ν . Β ελετάνη , Μ έτσοβον 1859, σ. 8.

2. ’Α γγελ . Χ ατξημιχάλη, Ο ί έν τω  έλληνοσχολείω Μετσόβου δ ιδάξαντες καί διδαχθέν- 
τε ς , έν Ίω α νν ίνο ις  1940, σ. 67. πρ6λ. Γεωργίου ’Αθ. Οίκονόμου, 40 ά γιο ι τή ς Η π ε ί­
ρου, "Ιωάννινα 1955, σ. 54.

6. Μ ητροπολίτου Θ εσσαλιώτιδος ’Ιεζεκιήλ, Ό  νεοφανής ά γιο ς Ν ικόλαος ό εξ  ’Ιχθύος 
καί οί άγιο ι Νικόλαοι τοΰ ολου ένιαυτοΰ, περ. «Θ Ε Ο Λ Ο Γ ΙΑ », τ . η - θ  (1 9 3 0 -3 1 ) ,  
α. 217.



οπως αλλιώς ονομάζεται, γεννήθηκε ατό Μέτσοβο4 τής ’Ηπείρου άπό φτωχούς, 
άλλά πολύ πιστούς γονείς. Έ ζη σ ε  σέ μιά περίοδο πολύ δύσκολη καί ταραγμένη, 
αφού μετά τήν αποτυχία τών επαναστατικών κινημάτων τού Μητροπολίτου Τρίκ- 
κης Διονυσίου τοϋ Φιλοσόφου οι διώξεις καί οί πιέσεις τών Μουσουλμάνων κατά 
τών Χριστιανών είχαν φτάσει στό αποκορύφωμά τους.5

Σέ νεαρή ηλικία πήγε στά Τρίκαλα τής Θεσσαλίας, δπου εργαζόταν σέ τούρ­
κικο αρτοποιείο.6 Μετά από λίγο χρονικό διάστημα οί Τούρκοι, χρησιμοποιώντας 
τρομοκρατικές μεθόδους, τόν ανάγκασαν νά εξισλαμιστεί.’7 'Ό τα ν  ομως ό Νικό­
λαος συνειδητοποίησε τό μεγάλο χριστιανικό καί εθνικό του ολίσθημα, έπέστρεψε 
στό Μέτσοβο, οπου ζούσε χριστιανικά.8

Ή  φτώχεια δμως καί οί δύσκολες συνθήκες διαβιώσεως πού επικρατούσαν 
αύτή τήν περίοδο στό Μέτσοβο ανάγκασαν τό Νικόλαο νά ξαναπάει στά Τρίκαλα 
γιά  νά πουλήσει δαδί.9 Έ κεΐ έγινε αντιληπτός από κάποιον Τούρκο κουρέα, πού 
γειτόνευε μέ τόν αρτοποιό στόν όποιο ό άγιος εργαζόταν. 'Ο  Τούρκος κουρέας 
συλλαμβάνει τό Νικόλαο, τόν σέρνει βίαια στό δρόμο καί τόν βρίζει δημόσια, 
γιατί πρόδωσε τό Μουσουλμανισμό καί έγινε πάλι χριστιανός. Ό  Νικόλαος, επειδή 
φοβήθηκε τίς συνέπειες, έδωσε στόν Τούρκο κουρέα τό φόρτωμα τοΰ δαδιού καί 
παράλληλα δεσμεύτηκε μαζί του νά τού φέρνει κάθε χρόνο άπό ενα φόρτωμα 
δαδί.10 Μετά άπό αύτή τή συμφωνία ό Τούρκος άφησε ελεύθερο τό Νικόλαο.

Έπιστρέφοντας στό Μέτσοβο ό Νικόλαος έκανε αυστηρή αύτοκριτική καί συ­
νειδητοποίησε πώς οί συνεχόμενες αύτές πνευματικές πτώσεις καί οί ένοχοι συνει­
δησιακοί συμβιβασμοί δέν είναι γνωρίσματα τών γνησίων μαθητών τού Ίησοΰ. 
Τότε πήρε τή μεγάλη απόφαση νά μήν ξανασυμβιβαστεΐ σέ θέματα πίστεως καί, 
αν χρειαστεί, νά θυσιάσει καί αύτή άκόμα τή ζωή του στό βωμό τής άγάπης τοΰ 
Χριστού11.

«Α ν ίε ς  οί μεταπτώσεις, όσο άπλες κι αν φαίνωνται, είναι ώστόοο άρκετα 
δραματικές καί παρουσιάζουν τόν ψυχογραφικό πίνακα ένός άνϋρώπον, πού πο­
ρεύεται άπό την ομιχλώδη ατμόσφαιρα πρός τό φώς. Σ τη ν  περίπτωση τοϋ Ν ι ­
κολάου παρακολουθούμε τη διαλεκτική πορεία μιας ψυχής, πού ανακαλύπτει κλι­

4. Ευγενίου Β ουλγάρεω ς, Ε π ισ το λ ή  πρός Π έτρον Κλαίρκιον περί τώ ν  μετά  τό σχίσμα 
'Α γίω ν  τή ;  ορθοδόξου ’Ανατολικής ’Εκκλησίας καί τώ ν γινομένων έν αυτή θαυμά­
τω ν, ’Αθήναι 1844, σ. 28, δπου διασώ ζεται ή πληροφορία δτι ό Σ ίλβεστρος ονομάζει 
τόν αγιο, Νικόλαο έξ Ίω α νν ίνω ν.

5. Δημ. Σ α λ α μ ά γκα , Ό  Ν εομάρτυρας άγιος Γεώ ργιος Ίω α νν ίνω ν, ’Α θήνα 1954, σ. 13.
6. Νικοδήμου 'Α γιορείτου, Νέον Μ αρτυρολόγιον, έκδοσις « Α Σ Τ Ε Ρ Ο Σ » , ’Αθήναι 19613, 

σ. 67. πρ6λ. Kcov. X. Δουκάκη, Μ έγας Σ υνα ξαρ ισ τής, έν Ά θ ή ν α ις  1892, τ . ε ' ,  σ. 
308. Μακαρίου Κορίνθου - Νικοδήμου 'Α γιορείτου - Νικηφόρου Χίου - ’Αθανασίου 
Π αρίου , Σ υ να ξαρ ισ τής Νεομαρτΰρων (1400 - 1900 μ .Χ .) , εκδόσεις « Ο Ρ Θ Ο Δ Ο Ξ Ο Σ  
Κ Υ Ψ Ε Λ Η », Θεσσαλονίκη 1984, σ. 531 καί Β ίκτω ρος Μ ατθαίου, 'Ο  Μ έγας Σ υ ν α ­
ξαριστής τή ς ’Ορθοδόξου ’Εκκλησίας, έν Ά θ ή ν α ις  1950, τ. ε ' ,  σ. 422.

7. Otto  Meinardus ,  A Study of th e  Relics of Saints of  the  G reek  O rthodox  C hurch , στό 
«O R IE N S C H R ISTIA N U S», Band 54, W iesbapen 1970, σ. 224.

8. Χρυσοστόμου Παπαδοπούλου, Ο ί Ν εομάρτυρες, Α θ ή ν α ι 19703, σ. 59. πρ6λ. Ί ω ά ν . Ε. 
Α ναστασ ίου, Σ χεδ ίασ μ α  περί τώ ν Νεομαρτΰρων, «Μ Ν Η Μ Η  1821», Ε Ε Θ Σ Π θ , πα ­
ράρτημα άριθμ. 9 τοϋ Ι Σ Τ '  τόμου, Θεσσαλονίκη 1971, σ. 35.

9. Ίω ά ννου  Π εραντώ νη , Λεξικόν Ν εομαρτΰρων, τ. γ ' ,  Α θ ή να ι 1972, σ. 387.
10. Β ίκτω ρος Μ ατθαίου, δ. π ., σ. 422.
11. Κων. X. Δουκάκη, ο. π ., σ. 310.



«ΗΠ ΕΙΡΩ Τ ΙΚΗ  ΕΣΤ ΙΑ »

μακωτά τον εαυτό της.  ZV αυτό και συγκινεϊ Ιδιαίτερα τίς  αδύνατες , άοϋενικες  
ψνχές μας. Ε ίναι μιά μορφή, π ου ζητάει τον Ευριπίδη τί]ς ’Ορθοδοξίας».12

Μέ αυτοπεποίθηση ό Νικόλαος πηγαίνει στόν πνευματικό του γιά  νά εξομο­
λογηθεί τά κρίματά του κα'ι νά φανερώσει σ’ αυτόν τούς μελλοντικούς του στόχους. 
Ό  εμπειρος δμως πνευματικός, έχοντας υπόψη του τή συναισθηματική αστάθεια 
τοΰ Νικολάου, τόν συμβουλεύει νά αφήσει πρός τό παρόν τούς υψηλούς αύτούς 
στόχους, επειδή φοβόταν μήν ύποπέσει σέ δεύτερη άρνηση τής πίστεως.13 Ό  Ν ι­
κόλαος δμως μένει σταθερός στή μεγάλη του απόφαση. Ό  πνευματικός, βλέποντας 
τό σταθερό και αμετακίνητο φρόνημα τού Νικολάου, τόν ευλόγησε και τόν άφησε 
νά πορευτεί στό μαρτύριο.14

Μέ τήν ευχή τού πνευματικού του ό Νικόλαος μεταβαίνει γ ιά  άλλη μιά φορά 
στά Τρίκαλα μέ τήν απόφαση νά δώσει αύτή τή φορά «τήν καλήν μαρτυρίαν ’Ιησού 
Χριστού». Έ κεΐ τόν αντιλαμβάνεται ό Τούρκος κουρέας, ό όποιος εκνευρισμένος 
τόν ρωτάει γιά τό δαδί πού τού είχε ύποσχεθεΐ. Στήν άρνηση τού Νικολάου ό κου­
ρέας τόν καταγγέλλει στούς Τούρκους τής περιοχής, οι όποιοι μέ βίαιο τρόπο τόν 
φέρνουν στό τούρκικο κριτήριο μέ βασική Κατηγορία τήν άλλαξοπιστία. Σ τις ερω­
τήσεις κα'ι τις απειλές τών Τούρκων δικαστών δ Νικόλαος απαντάει: «Χριστιανός 
έγεννήθην καί Χριστιανός είμαι καί Χριστιανός θέλω νά άποθάνω».15 Μή μπο­
ρώντας νά τόν μταπείσουν μέ τήν πειθώ χρησιμοποιούν τή βία, ή οποία μετφρά- 
ζεται σέ άγριους ξυλοδαρμούς, σκόπιμη στέρηση τής τροφής καί τού νερού, σαδι- 
στικές καί απάνθρωπες ενέργειες.16 Τέλος, τόν ρίχνουν σέ σκοτεινή φυλακή, δπου 
γιά πολλές μέρες τόν ταλαιπωρούν μέ τήν πείνα, τή δίψα καί διάφορα άλλα βασα­
νιστήρια. 'Ο  Νικόλαος δμιος τά υποφέρει δλα μέ θαυμαστή πίστη καί υπομονή.

Γ ιά δεύτερη φορά τόν παρουσιάζουν στό άνομο κριτήριο, δπου καί πάλι ό 
Νικόλαος «έκήρυξε μεγαλοφώνως τόν Χριστόν, πώς είναι Θεός αληθινός καί αύ­
τόν πιστεύει καί δέν τόν άρνεΐται πώποτε».17

Ο ί Τούρκοι δικαστές, βλέποντας τήν άμετάκλητη γνώμη τοΰ Νικολάου, παίρ­
νουν τήν απόφαση νά τόν ρίξουν πάνιο στή φωτιά. Μέ εντολή τους ανάβεται με­
γάλη φωτιά στήν κεντρική αγορά τών Τρικάλων, πάνω στήν όποια μέ μανία καί 
πάθος ρίχνουν τό Νικόλαο.18 Ό  άγιος μέ θαυμαστή γαλήνη καί ηρεμία αντιμε­
τώπισε τό μαρτύριο, δοξολογώντας τό όνομα τοΰ Χριστού, γιατί αξιώθηκε νά ατι­
μαστεί καί νά θανατωθεί γ ιά  τό ύπερύμνητο όνομά Του. Έ τσ ι, στίς 17  Μαΐου 
1 6 1 719 ό νεομάρτυρας Νικόλαος παρέδωσε τήν αγιασμένη του ψυχή στόν Ά ρ χη -

12. Δημ. Σ  ιωμοποΰλου, ’Η πειρω τικά , ’Ιω άννινα  1975, σ. 25.
1*3. Νικοδήμου 'Α γιορείτου, δ. π., σ. 67, πρβλ. Μακαρίου Κορίνθου, δ. π ., σ. 531.
14. Ί ω ά ν . Π εραντώ νη , δ. π., σ. 387.
151 Νικοδήμου 'Α γιορείτου , δ. π ., σ. 68 πρβλ. Κων. X. Δουκάκη, δ. π ., σ. 310 καί Μ α­

καρίου Κορίνθου κτλ., δ. π ., σ. 532.
16. Κ ωνσταντίνου X. Δουκάκη, ’Ακολουθία Ά σ μ α τική  μετά  εγκω μίω ν πάντω ν τώ ν νεο­

φανώ ν μαρτύρω ν τών μετά τήν αλιοσιν τή ς Κωνσταντινουπόλεως μαρτυρησάντω ν, έν 
Ά θ ή ν α ις  1897, σ. 32.

17. Νικοδήμου 'Α γιορείτου, δ. π ., σ. 68. πρβλ. Kcov. X. Δουκάκη, δ. π ., σ. 310 καί Μ ακα­
ρίου Κορίνθου κτλ., ο. π., σ. 532.

18. Σω φ ρονίου Ε ΰστρατιάδου, 'Α γιολόγιον τής ’Ορθοδόξου ’Εκκλησίας, εκδοσις ’Αποστ. 
Δ ιακονίας, Ά θ ή ν α ι 1960, σ. 359.

19. Louis Petit, B ibliographiedes A colouthies q reques, Bruxelles 1926, σ. 215. πρβλ. Χρυσ. 
Παπαδοπούλου, δ. π ., σ. 59. ’Α γγελ . Χ ατζημιχάλη, δ. π ., σ. 65. Γ εω ργ. Ά θ .  Ο ίκο­
νόμου, δ. π ., σ. 53. Ί ω ά ν . Μ. Π εραντώ νη , δ. π ., σ. 387. Τ ρΰφω νος Ε . Ε ΰαγγελίδου, 
Ν έα 'Ε λλά ς, έν Ά θ ή ν α ις  1913, σ. 272. Κων. Σ ά θα , Μεσακονική Β ιβλιοθήκη, τ . γ ' ,  έν



γό τής ζωής καί τοϋ θανάτου.
Τό βράδυ τής μαρτυρικής αύτής ημέρας κάποιος πιστός κεραμοποιός άπό 

εύλάβεια κινούμενος, άφοΰ έδωσε αρκετά χρήματα στους Τούρκους φύλακες, πού 
αγρυπνούσαν στόν τόπο τοΰ μαρτυρίου, αγόρασε τήν κάρα τοΰ νεομάρτυρα, ή όποία 
εΐχε μερικές βλάβες στό σημείο τών κροτάφων άπ’ τή φωτιά. ’Επειδή δμως φοβό­
ταν τούς Τούρκους, έκρυψε τήν άγία Κάρα στόν τοίχο τοΰ σπιτιοΰ του, χωρίς να 
γνωρίζει αύτό κανένα άπ’ τά συγγενικά του πρόσωπα.20

Μετά τό θάνατο τοΰ κεραμοποιοΰ τό σπίτι τό αγόρασε κάποιος πού όνομαζό- 
ταν Μέλανδρος. Αύτός δέν γνώριζε απολύτως τίποτε γιά τό μεγάλο θτ]σαυρό πού 
κρυβόταν στόν τοίχο τοΰ σπιτιοΰ του. Τ ίς βραδυνές ώρες τής ημερομηνίας πού ό 
άγιος μαρτύρησε, είδε νά λάμπει φώς στό σημείο εκείνο τοΰ τοίχου καί κατά τή 
διάρκεια τοΰ ύπνου δέχτηκε τήν πληροφορία πώς στό σημείο αύτό βρισκόταν κρυμ­
μένη ή κάρα τοΰ νεομάρτυρα Νικολάου. Τό πρωΐ άνοιξε τό μέρος εκείνο τοΰ τοί­
χου καί βρήκε τήν άγία Κάρα. ’Επειδή δμως έκρινε τόν εαυτό του άνάξιο νά 
κρατάει έναν τόσο μεγάλο θησαυρό, τή δώρησε στήν 'Ιερά  Μονή Βαρλαάμ τών 
Μετεώρων,21 δπου είχε αδελφό μοναχό, γ ιά  μνημόσυνο αιώνιο δικό του καί τών 
γονιών του".

Έ κεΐ φυλάγεται μέχρι σήμερα μέ εξαιρετική εύλάβεια μέσα σέ όκτάπλευρο 
άσημένιο κουτί ή κάρα τοΰ άγίου καί γεμίζει τόν τόπο μέ μιά ξεχωριστή διαρκείας 
εύωδία,22 πού τήν αισθάνεται έντονα ό κάθε προσκυνητής. Ή  αργυρή θήκη τής 
άγιας κάρας έχει τήν έξης επ ιγρα φ ή :

«Κ Α Τ Ε Σ Κ Ε Υ Α Σ Θ Η  Τ Ο  Π Α Ρ Ο Ν  Κ Ο Υ Τ Ι Ο Ν  Τ Η Σ  Σ Ε Β Α Σ Μ Ι Α Σ  
Κ Α Ρ Α Σ  Τ Ο Υ  Α Γ Ι Ο Υ  Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Υ  Τ Ο Υ  Ν Ε Ο Υ  Τ Ο Υ  Ε Κ  Μ Ε Τ Σ Ο ­
Β Ο Υ ,  Δ Ι Α  Ε Ξ Ο Δ Ω Ν  Τ Ο Υ  Μ Α Κ Α Ρ Ι Τ Ο Υ  Ι Ω Α Ν Ν Ο Υ  Κ Α Ι  Τ Ω Ν  Τ Ε ­
Κ Ν Ω Ν  Α Υ Τ Ο Υ  Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ο Υ  Κ Α Ι  Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Υ  Κ Α Ι  Τ Ω Ν  Λ Ο Ι ­
Π Ω Ν  Χ Ρ Ι Σ Τ Ι Α Ν Ω Ν  Τ Η Σ  Χ Ω Ρ Α Σ  Δ Ε Σ Κ Α Τ Α Σ  Ε Ι Σ  Ψ Υ Χ Ι Κ Η Ν  
Σ Ω Τ Η Ρ Ι Α Ν ,  Δ Ι Α  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Σ  Τ Ο Υ  Π Α Ν Ο Σ Ι Ω Τ Α Τ Ο Υ  ( Ε Ν )  
Ι Ε Ρ Ο Μ Ο Ν Α Χ Ο Ι Σ  Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Υ  Η Γ Ο Υ Μ Ε Ν Ε Υ Ο Ν Τ Ο Σ  Π Α Π Α  - Χ Ρ Ι ­
Σ Τ Ο Φ Ο Ρ Ο Υ  Κ Α Ι  Π Α Π Α  - Ε Υ Θ Υ Μ Ι Ο Υ  Τ Ω Ν  Ε Κ  Τ Η Σ  Σ Ε Β Α Σ Μ Ι ­
Α Σ  Μ Ο Ν Η Σ  Τ Ο Υ  Β Α Ρ Λ Α Α Μ  Ε Ν  Μ Ε Τ Ε Ω Ρ Ο Ι Σ .  Δ Ι Α  Χ Ε Ι Ρ Ο Σ  
Δ Η Μ Ι Τ Τ Ρ Ι Ο Υ . . .Ε Κ  Κ Ω Μ Η Σ  Κ Α Λ Α Ρ Ρ Υ ( Τ Ω Ν )  1819 Ι Α Ν Ο Υ Α Ρ Ι ­
Ο Υ  Π Ρ Ω Τ Η » .μ

’Εκτός άπ’ τήν άγία κάρα σώζονται τό μισό τής παλάμης τοΰ χεριοΰ τοΰ 
άγίου στό μοναστήρι τής ’Ελεούσας στό νησί τών Ίωαννίνων24 καί ένα δόντι Του 
στό μοναστήρι τής Κοιμήσεως Θεοτόκου Μετσόβου.25

Β ενετία  1872, σ. 606. Ά ν δ ρ έα  Ή λ ία  Μιχαλοπούλου, Μ εγάλες Μ ορφές, Ά θ ή ν α ι 19763, 
σ. 163. Κ ωνσταντίνου Σ . Δεσπότη, ΟΙ 'Ά γ ιο ι τή ς ’Ηπείρου, ’Ιω άννινα  1986, σ. 38. 
Γερ. I .  Κονιδάρη, ’Εκκλησιαστική 'Ισ τορ ία  τής 'Ε λλάδος, έν Ά θ ή να ις  1970, σ. 182. 
Κων. Α. Βοβολίνη, Ή  ’Εκκλησία ε’ις  τόν  αγώ να  τής ’Ελευθερίας, Ά θ ή ν α ι 1952, σ. 37.

20. Β ίκτω ρος Μ ατθαίου, ο. π ., σ. 423.
21. Ν ικ. I .  Γιαννοπούλου, Τ ά  Μ ετέωρα, Β όλος 1926, σ. 78. πρβλ. Τοΰ ίδιου, Α ί παλαια ί 

έκκλησίαι Τρικκάλων καί οί δύο Β ησσαρίω νες Λ αρίσης, Ά θ ή ν α ι 1926, σ. 7. Ί ω ά ν . 
Μ. Π ερα ντώ νη , δ. π., σ. 387. Μ ητροπολίτου Θεσσαλιώτιδος ’Ιεζεκ ιήλ, ο. π., σ. 217 
καί Γεωργίου Ά θ .  Οίκονόμου, ο. π ., σ. 54.

22. O tto  M einardus, ο. π ., σ. 224. πρβλ. Π ολυκάρπου Τ ύμπα, ο. π ., σ. 9.
23. Πολυκάρπου Γρ. Τύμπα, Β ίος καί Α κολουθία  τοΰ άγίου ενδόξου νεομάρτυρος Ν ι­

κολάου, έν Ά θ ή ν α ις  1970, σ. 9.
24. Γεώργιον Οίκονόμου, ο·. π ., σ. 54.
25. Θέκλας Μ οναχής, Ή  Π α ν α γ ία  τοϋ Μετσόβου, Μ έτσοβο 1985, σ. 52.



2. Τά θαύματα τοΰ 'Αγίου

Ή  κάρα τοϋ νεομάρτυρα τόσο παλιότερα δσο κα'ι σήμερα θαυματουργεί. Δέ­
κτες τής θαυματουργικής του δυνάμεως είναι δλοι ο! χριστιανοί πού προσέρχον­
ται μέ πίστη. Τά Τρίκαλα μέ μόνη τήν παρουσία τής αγίας Κάρας σώθηκαν κά­
ποτε άπό βαρύ θανατικό πού μάστιζε τήν περιοχή. Τό ίδιο έγινε κα'ι στό χωριό 
Ντιστάτα. Τό χουριό Καλαρρύτες μέ μόνη τήν παρουσία τής κάρας τού νεομάρ­
τυρα λυτρώθηκε κάποτε άπό βασανιστική λοιμική άρρώστεια.26 Κυρίως δμως ή 
κάρα τού νεομάρτυρα Νικολάου καταδιώκει καί εξοντώνει τ'ις άκρίδες. Σ τις άγρο- 
τικές περιοχές τής Θεσσαλίας, δταν οι άκρίδες καταστρέφουν τούς καρπούς, μετα- 
φέρεται ή άγια Κάρα κα'ι μέ έναν τρόπο θαυμαστό ο! άκρίδες καταστρέφονται κα'ι 
οί καρποί διατηρούνται αβλαβείς.27 Καί αύτοί άκόμα οί Τούρκοι έμειναν εκστα­
τικοί μπροστά σ’ αύτό τό θαύμα, πού επαναλαμβάνεται καί σήμερα πολλές φορές, 
παρόλο τόν ορθολογισμό καί τήν άπιστία τής εποχής μας. Στό χωριό Ό ξύνεια  Τρι­
κάλων είναι ζωντανή άκόμα ή παράδοση γιά  τά θαύματα τοΰ άγιου. Μέ τή βοή­
θεια τού άγιου σταμάτησε τό θανατικό πού μάστιζε τό χουριό. Κάποτε, δταν σάπι­
ζαν τά κρέατα τών ζώων, τό χωριό έκανε λιτανεία καί δέν έπαθε τίποτε. Σ τις πε­
ριπτώσεις πού επικρατεί μεγάλη ξηρασία ή οί άκρίδες καταστρέφουν τούς καρ­
πούς, λιτανεύεται ή εικόνα τοΰ άγιου καί τά άποτελέσματα είναι καταπληκτικά. 
ΓΙρίν λίγα χρόνια στό ίδιο χωριό, μέσα στό ναό τοΰ άγιου, μουγγό κορίτσι μίλησε 
καί μιά άλλη κοπέλα πού τήν είχαν στό τρελοκομείο στό Δαφνί, μόλις τήν έφεραν 
στόν άγιο γιατρεύτηκε.28

Στή συνέχεια αναφέρουμε δυό σύγχρονα θαύματα τοΰ αγίου πού έγιναν τά 
τελευταία χρόνια στήν Ιε ρ ά  Μονή Βαρλαάμ τών Μετεώρων. Τό πρώτο απ’ αυτά 
έγινε στις 8 Αύγούστου 19G 8 καί συγκλόνισε κυριολεκτικά τήν περιοχή τών Τ ρι­
κάλων. Στό βιβλίο τής μονής έχει καταγραφεΐ τό πιό πάνω θαύμα ώς έξης:

κ Α δελφή  τής Ί .  Μ.  'Α γ ίου  Στεφάνου Μ ετεώρων, ΰπέφερεν άπό τό 1965 
έξ  άαϋενείας βαρείας μορφής. Ε ίχ ε  πόνους δυνατούς, πυρετόν και αγκυλώσεις  
είς  τάς αρθρώσεις, Ιδίως τά δάκτυλα τών χειρών αυτής ήταν κλειστά. 'Υπεστη  
εως τό 1908 πέντε εγχειρήσεις  όδυνηροτάτας. 5Έ π ε ιτ α  άπό κάθε έγχείρησιν  τά 
δάκτυλα άνοιγαν, άλλά και πάλιν έπανήρχοντο είς τήν ιδίαν κατάστασιν. Τό κα­
λοκαίρι τοϋ 1968 είχε  μεταβή είς τά λουτρά Σμοκόβου d m  νά άνακονφιοθή  έπ 
ολίγον. ’Ε κ ε ΐ  ένεφανίσϋη εις τήν μοναχήν καθ’ ύπνους ό "Α γ ιο ς  με ενδυμασίαν 
Μετσοβίτικην  —  ( Ά ξ  ιοσημείωτον δέ, ότι ό έκ Μετσόβου Νικόλ,αος ώς άγιος  
τής ήτο έντελώς άγνω στος) —  και τήν έρώτησε: «Δ ιατί  ενρίσκεσαι έδώ;)). Κα'ι 
δταν έκείνη τω άπήντησε· ήλθα εις τά λουτρά, διά νά γίνω καλά, διότι πονώ πολν, 
τής λέγε ι:  «#ά ελϋης σε μένα νά σέ κάνω καλά. Ε ίμα ι κοντά σου» (δηλ. πλησίον 
τής Μονής τοϋ Ά γ .  Στεφάνου - Μ ετεώ ρ ω ν ) . Αυτά  τής είπε κι έχάθη τό όραμα 
άπό τά μάτια της.

’Ενώ  ή κατάστασις τής άσθενείας τής μοναχής παρέμεινεν ή αύτή, έπέστρε- 
ψεν εις τό ήουχαστήριόν της καί άνέφερε τό παράδοξον όραμα εις  τήν ήγουμέ- 
νην. Έ ν  τω μεταξύ προσεπάθει νά άναγνωρίοϊ] τό νέον "Α γ ιο ν  με τήν ίδιάζον-

26. Νικοδήμου 'Α γιορείτου, ο. π ., σ. 68. πρβλ. Κων. Δουκάκη, δ. π ., σ. 311. Μακαρίου
Κορίνθου κτλ., δ. π ., σ. 533 καί Biv.Toipb; Μ ατθαίου, δ. π ., σ. 424.

27. Ά π ο σ τ . Β. Βακαλοποΰλου, 'Ισ το ρ ία  τοΰ Νέου 'Ελληνισμού, τ. β", Θεσσαλονίκη 1976, 
σ. 241.

28. Δημ. Γ. Καλοΰσιου, Τό πανηγύρι τοΰ Μ ετσοβίτη Ν εομάρτυρα 'Α γίου Νικολάου στήν
Ό ξ ΰ ν ε ια  Κ αλαμπάκας, στήν έφημ. « Π Ρ Ω ΙΝ Ο Σ  Λ Ο Γ Ο Σ »  Τρικάλων τής 27.5.86, σ. 2.
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σαν ενδυμασίαν του είς τούς άγιους τοϋ ναϊδρίου τοϋ πρωτομάρτνρος 'Α γ .  Σ τ ε ­
φάνου. Ά φ ο ΰ  δε ήκονσεν ή ηγούμενη δσα διηγήθη η αδελφή μοναχή, τής λ έγε ι:  
«θ«  είναι ό "Α γιος  Νικόλαος ύ Μ εισοβίτης, τοϋ όποιου ή άγια Κάρα φυλάσσε­
ται είς τήν Ί ε ρ ά ν  Μονήν Βαρλαάμ:». Τότε ή πάοχουσα έπέμεινε νά έπισκεφθή  
τον "Αγιον  καί τόν προσκύνηση. Έ π ίσ τευε  δέ, δτι ϋά έθεραπεύετο οπωσδήποτε. 
IIράγματι,  μέ τήν ήγουμένην καί δύο αλλας άόελφάς έπεοκέφιθησαν τήν 8ην Α ύ ­
γουστου 1968 τόν "Αγιον. Τάς ύπεδέχϋη ό ηγούμενος τοϋ Βαρλαάμ π. Χαρίτων,  
ό όποιος ώδήγησε τήν πάσχουσαν είς τό παρ.εκκλήσιον τών Τρ ιώ ν  Ιερ α ρ χώ ν ,  
όπου είκονίζεται ό νεομάρτυς Νικόλαος όλοοώματος καί μέ τοπικήν τής πατρίδος 
τον ενδυμασίαν. Ε ίς  αύτόν άνεγνώρισεν η μοναχή τόν φωτεινόν νέον τοϋ όράμα- 
ιυς. Ή σπάσθη τήν τοιχογραφίαν μέ εύλάβειαν καί ακολούθως τήν τιμίαν Κ ά ­
ραν. Ά λ λ ά  τό χέρι δέν ήνοιξε. Τότε έζήτησε νά τής επιτροπή νά θέση την χεϊρα  
της επάνω είς τήν Κάραν. Μόλις δέ ή γ γ ιξ ε  τόν "Αγιον, ή άγια του Κάρα ήρ- 
χιοε νά τρέμ-r] και δέν ήδύνατο ή Μοναχή νά άποοπάοη τό χέρι. Ε ί ς  μίαν στιγ­
μήν —  ώ τοΰ παραδόξου θαύματος —  μέ ένα δυνατόν τίναγμα τό χέρι της άπε- 
σπάσθη ανοικτόν πλέον καί τελείως θεραπενμένον. "Ολοι οί αύτόπται μάρτυρες 
έθαύμασαν καί έδόξαααν τόν θεόν  διά τό θαύμα τοϋ 'Αγίου.

’Έ κτοτε  ή αδελφή Μ ο ν α χ ή ν  αισθάνεται ύγιεστάτη καί ενώ μετανοίας δέν 
ήδύνατο νά κάμη, άπό τήν στιγμήν πού έγ ινε  τό ϋαϋμα, ήρχισε νά μετανίζη χ ω ­
ρίς καμμίαν δυσκολίαν. Έ γ κ α τ έ λ ε ι γ ε  δέ τήν διά τών φαρμάκων θεραπείαν της 
άμέσως καί διά τής χάριτος τοϋ 'Α γ ίου  Νικολάου τοΰ έκ Μετσόβου είναι τε­
λείως καλά. ((Θαυμαστός λΜίπόν, ό θ εό ς  έν το'ις ’Α γ ίο ις  αύτοΰ».30

Τό δεύτερο θαύμα εγινε πρόσφατα στό ίδιο μοναστήρι. Έ ν α  κοριτσάκι άπ’ τό 
χωριό Μηλιά Μετσόβου επασχε άπό επιληψία βαριάς, μορφής. Ο ί γονείς τής κο­
πέλας τήν πήγαν σέ πολλούς γιατρούς, άλλά πουθενά δέν βρήκαν τή θεραπεία της. 
Τελικά, αποφάσισαν νά τήν πανε στή μονή Βαρλαάμ τών Μετεώρων γ ιά  ν’ άσπα­
στε! τήν κάρα τοΰ νεομάρτυρα Νικολάου. Έ κ εΐ 5 εύγενέστατος ήγούμενος τής 
μονής π. Ίσίδοιρος μέ πολλή εύλάβεια έβγαλε άπ’ τήν Ά γ ια  Τράπεζα τήν κάρα 
τοΰ άγιου καί τό κοριτσάκι τήν άσπάστηκε. Ά π ό  τότε ή μικρή μηλιώτισσα είναι 
υγιέστατη χωρίς νά τής ξαναπαρουσιαστεΐ ή οδυνηρή αύτή άρρώστια.

3. Ό  νεο μάρτυρας Νικόλαος στή συνείδηση της Εκκλησίας

Ή  συνείδηση τής ’Εκκλησίας πολύ νωρίς αναγνώρισε σάν άγιο τό μετσοβίτη 
νεομάρτυρα Νικόλαο. Έ κφραση αυτής τής συνειδήσεως αποτελούν οί γραφικότα­
τοι ναοί πού είναι αφιερωμένοι στό όνομά Του, οί υπέροχες αγιογραφίες πού βρί­
σκονται σέ διάφορους ναούς καί μοναστήρια τής πατρίδος μας, οί λυρικότατες άσμα- 
τικές ακολουθίες τοΰ Νικολάου Κύρκου ή Τζαρτζούλη31 καί τοΰ Γερασίμου Μι-

29. Π ρόκειτα ι γ ιά  τή μοναχή Θεοτίμη πού βρίσκεται σήμερα υγιέστατη σέ γυναικείο μο­
ναστήρι τής Φυλής ’Α ττικής καί μιλάει μέ θαυμασμό γιά  τό πιό πάνω θαϋμα, που 
τή ς τό έκανε ό Θεός διά  μέσου τοΰ νεομάρτυρα άγιου Νικολάου τοΰ έκ Μετσοβου.

30. Π ολυκάρπου Τύμπα, Β ίος καί ακολουθία τοΰ άγιου ενδόξου νεομάρτυρος Νικολάου τοΰ 
έκ Μετσόβου καί έν Τ ρικάλοις άθλήσαντος, έν Ά θ ή να ις  1972, σ. 15 - 16. πρβλ. Σ υ ­
μεών Γ. Κ ατσίμπρα, 'Ο  “Α γιος Νεομάρτυς Νικόλαος ό έκ Μετσόβου, ’Ιω άννινα  
1982, σ. 84 - 87.

31. Νικολάου Κύρκου, ’Ακολουθία τοϋ άγιου νεομάρτυρος Νικολάου, ’Α ντιγραφή παρά 
Ν . Β ελετάνη , Μ έτσοβον 1859. πρβλ. Κ ωνσταντίνου Σ ά θ α , Νεοελληνική Φιλολογία, 
έν Ά θ ή να ις  1868, σ. 500 καί Ά γ γ ε λ .  Χ ατζημιχάλη, ο. π ., σ. 65.



«ΗΠ ΕΙΡΩ Τ ΙΚΗ  ΕΣ Τ ΙΑ » 315

κραγιαννίτη, 32 πού συντέθηκαν πρός τιμήν τοΰ νεομάρτυρα, καθώς και οί λατρευ­
τικές εκδηλώσεις πού γίνονται τήν ήμέρα τής γιορτής Του σέ διάφορα μέρη τής 
Ελλάδος.

Μεγαλοπρεπής ναός βυζαντινού ρυθμοΰ χτίστηκε πρ'ιν λίγα χρόνια στά Τ ρί­
καλα. Ό  ναός βρίσκεται κοντά στό νεοκρταφεΐο τής πόλεως και εχει άνεγερθεΐ 
πάνω στόν παλιό ναό τού νεομάρτυρα, πού χτίστηκε τό 1957 επί Μητροπολίτου 
Δωροθέου.33 Στήν πόλη τοΰ Τυρνάβου υπάρχει παλιά βασιλική αφιερωμένη στόν 
άγιο Νικόλαο τόν έκ Μετσόβου, καθώς καί ολόκληρος συνοικισμός γύρω απ’ τό 
ναό πού φέρνει τό όνομα τοΰ άγίου. Ό  ναός αύτός χτίστηκε άπ’ τούς μετσοβίτες 
τοΰ Τυρνάβου μέ προτροπή τοΰ μεγάλου μετσοβίτη διδασκάλου τοΰ Γένους Νικο­
λάου Τζαρτζούλη, πού δίδαξε στόν Τύρναβο τό 17 6 5.34 'Ο  ναός αύτός πανηγυ­
ρίζει τήν Κυριακή τοΰ Θωμά.35 Ναός τοΰ νεομάρτυρα Νικολάου ύπάρχει καί στό 
χωριό Ό ξύνεια  Τρικάλων, στό σημείο δπου ό άγιος ξεπέζευε μέ τά ζώα του, οταν 
πήγαινε στά Τρίκαλα γιά  νά πουλήσει δαδί. Πρόκειται γιά μονόκλιτη βασιλική μέ 
εντοιχισμένη τήν 'Α γία Τράπεζα. Ή  μόνη γραπτή ματυρία γιά  τό ναό αύτό βρί­
σκεται στήν τοιχογραφία τής πλατυτέρας, δπου διαβάζουμε:

((ΔΙΑ Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Σ  Κ Α Ι  Δ Α Π Α Ν Η Σ  Ε Υ Σ Τ Α Θ Ι Ο Υ  Ι Ε Ρ Ε Ο Σ  Κ Α Ι  
Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ Ο Σ  1862 Χ Ε Ι Ρ  Μ Ι Χ Α Η Λ  Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Υ  Σ Α Μ Α Ρ Ι Ν Α Ι Ο Υ » .

Ό  ναός άνακαινίστηκε στις 10.8.1973. Τότε έγινε επέκταση τοΰ ναού καί σκέπα­
σμα τής στέγης μέ κεραμίδια.36

Στό Μέτσοβο υπάρχει πρός τιμήν τοΰ νεομάρτυρα γραφικό παρεκκλήσι, πού 
χτίστηκε τό 1800 καί εΐναι προσκολλημένο στό ιστορικό μοναστήρι τοΰ άγίου Ν ι­
κολάου, έπισκόπου Μύρων τής Λυκίας.37 Στή δυτική εσωτερική πλευρά τοΰ ναοΰ 
υπάρχει μιά θαυμαστή απλοϊκή ύδατογράφηση, πού έγινε τό 1800 άπ’ τό λαϊκό 
ζωγράφο Διονύσιο Μαρέσο καί παριστάνει τό Μέτσοβο μέ άπλοϊκά διακοσμητικά.38 
Έ πίσης στό Μέτσοβο, στό χώρο δπου βρισκόταν τό σπίτι τοΰ άγίου, χτίστηκε μικρό 
προσκύνημα. Στήν έντειχισμένη πλάκα στή μετώπη τοΰ οικοδομήματος διαβάζουμε:

«/IΝ Η Γ Ε Ρ Θ Η  Τ Ο  Ι Ε Ρ Ο Ν  Τ Ο Υ Τ Ο  Σ Κ Η Ν Ω Μ Α  Δ Α Π Α Ν Η  Ε Υ Σ Ε ­
Β Ω Ν  Χ Ρ Ι Σ Τ Ι Α Ν Ω Ν  Μ Ε Τ Σ Ο Β Ο Υ  Κ Α Τ Α  Τ Ο  Σ Ω Τ Η Ρ Ι Ο Ν  Ε Τ Ο Σ  
1959 Ε Ι Σ  Τ Ι Μ Η Ν  Κ Α Ι  Μ Ν Η Μ Η Ν  Τ Ο Υ  Π Α Τ Ρ Ι Ω Τ Ο Υ  Τ Ο Υ  Ν Ε Ο -  
Μ Α Ρ Τ Υ Ρ Ο Σ  Α Γ Ι Ο Υ  Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Υ  Μ Π Α Σ Δ Α Ν Η  Γ Ε Ν Ν Η Θ Ε Ν Τ Ο Σ  
Ε Ν  Τ Η  Π Ε Ρ Ι Ο Χ Η  Τ Α Υ Τ Η  Α Θ Λ Η Σ Α Ν Τ Ο Σ  Δ Ε  Δ Ι Α  Θ Α Ν Α Τ Ο Υ  
Ε Π Ι  Π Υ Ρ Α Σ  Ε Ν  Α Γ Ο Ρ Α  Τ Ρ Ι Κ Α Λ Ω Ν  Θ Ε Σ Σ Α Λ Ι Α Σ  Τ Η  17 Μ Α - Ι -  
Ο Υ  1617».

Ναός τοΰ νεομάρτυρα Νικολάου έχει κτιστεί καί στή Λούτσα ’Αττικής.
θαυμάσιες άγιογραφίες τοΰ νεομάρτυρα βρίσκονται σέ αρκετούς ναούς και 

μοναστήρια τής πατρίδος μας. Ή  αρχαιότερη άγιογραφία τοΰ άγίου βρίσκεται 
στό παρεκκλήσι τών Τριών 'Ιεραρχών τής Ίερά ς Μονής Βαρλαάμ τών Μετεώ­
ρων, κοντά στις άγιογραφίες τών κτητόρων τής Μονής άγιων Νεκταρίου καί Θεοφά-

32. ΙΜ Ι, Ή π ιρ ω τικο ν  Λειμωνάριον, έν Ά θ ή ν α ις  1968, σ.σ. 54 - 61.
33. Πολυκάρπου Τύμπα, δ. π ., σ. 9.
34. Δημ. Τ ρ. Π απαζήση, Τό Μέτσοβον, Ά θ ή ν α ι 1980, σ. 15. πρβλ. Β ασ. Σ κ α φ ιδ ά , 'Ισ το ­

ρία τοΰ Μετσόβου στήν «ΗΕ», τ . ια ',  σ. 289.
35. Ά γ γ ε λ . Χ ατζημιχάλη, ο. π ., σ. 67.
36. Δημ. Γ . Καλούσιου, ο. π ., σ. 2.
37. Ε ΰαγ. Ά β έρ ω φ  - Τοσίτσα, Σ τό  Μ οναστήρι τοΰ Ά η  Ν ικόλα, Α θ ή ν α  1978, σ. 10.

πρβλ. Ά γ γ ε λ .  Χ ατζημιχάλη, ο. π ., σ. 67 καί Μ ιχ. Τρίτου, Τό Μέτσοβο, Α θ ή ν α  1985, σ. 38.
38. Β ασ. Σκαφ ιδά , δ. π ., σ. 18.



νους, τών όνομαζομένων Ά ψαράδων. Ή  αγιογραφία αυτή Ιστορήθηκε τό ετος 1637 
«ΑΙΑ Χ Ε Ι Ρ Ο Σ  Ι Ω Α Ν Ν Ο Υ  Ι Ε  Ρ  Ε Ω Σ  Μ Ε Τ Α  Τ Ω Ν  Τ Ε Κ Ν Ω Ν  Α Υ Τ Ο Υ ,  
Ε Κ  Χ Ω Ρ Α Σ  Σ Τ  ΑΓΩΝ».™

Ό  άγιος είκονίζεται ολόσωμος μέ τήν τοπική του ενδυμασία. Στήν παλιά βασιλική 
τοΰ ίεροΰ ναοΰ άγίου Δημητρίου Τρικάλων, κα'ι συγκεκριμένα στό τόξο πού χωρί­
ζει τό διακονικό απ’ τήν 'Α γία Τράπεζα, είκονίζεται ό μετσοβίτης νεομάρτυρας 
Νικόλαος, πού ονομάζεται Έ ξηντατρίχης. 'Ο  άγιος είκονίζεται νέος μέ βραχύ 
μαΰρο πώγωνα, ντυμένος τή μετσοβίτικη στολή. Στά πόδια φοράει κόκικνα σαν­
δάλια δεμένα μέ Ιμάντες.40 'Ολόσωμος ό μετσοβίτης νεομάρτυρας είκονίζεται στόν 
αριστερό πεσσό τοΰ καθολικοΰ τής Ίερα ς Μονής Κοιμήσειος Θεοτόκου Σταγιάδων 
Καλαμπάκας, στό νάρθηκα τής Ίερα ς Μονής Πεντέλης, στή Μονή Κοιμήσεως Θεο­
τόκου Μετσόβου, στή Μονή 'Αγίου Ν ικολάου Μετσόβου, στό ναό τοΰ νεομάρτυρος 
Γεωργίου στά Γιάννινα, στό ναό αγίας Παρασκευής ’Ανήλιου Μετσόβου και άλλου.

'Τπέροχες φορητές εικόνες τοΰ άγίου βρίσκονται στό άνω διάζωμα τοΰ τέμ­
πλου τής άγιας Παρασκευής, στόν άγιο Χαράλαμπο καί στό μοναστήρι τοΰ άγίου 
Νικολάου στό Μέτσοβο. Πρόκειται γιά έργα τοΰ διαπρεπούς μετσοβίτη άγιογρά- 
φου Στέργιου τοϋ Παπαγιάννη μέ ημερομηνία 21 ’Ιουνίου 1751. Πολύ καλές φο­
ρητές εικόνες τοΰ νεομάρτυρα Νικολάου βρίσκονται έπίσης στό ναό τού άγίου 
Δημητρίου Μετσόβου, στό ναό Κοιμήσεως Θεοτόκου Παναγούδας Θεσσαλονίκης 
καί στούς ναούς πού φέρνουν τό όνομα τοϋ άγιου. Σέ δλες τίς άγιογραφίες καί 
τίς φορητές εικόνες ό νεομάρτυρας Νικόλαος είκονίζεται μέ τή χαρακτηριστική 
μετσοβίτικη στο?ιή καί τόν κρεμασμένο άπ’ τό δερμάτινο ζωνάρι σουγιά.

Τό Μέτσοβο, τά Τρίκαλα, ή ’Αθήνα, τά Γιάννινα καί ή μονή Βαρλαάμ τών 
Μετεώρων τιμοΰν μέ ξεχωριστή λαμπρότητα τή μνήμη τοΰ νεομάρτυρα.

Στό Μέτσοβο τά παλιότερα χρόνια ή γιορτή τοΰ άγίου γιορταζόταν στό έκ- 
κλησιάκι τοΰ άγίου, πού είναι προσκολλημένο στό μοναστήρι τοΰ άλλου άγίου Ν ι­
κολάου.41 Ε πειδή  δμως ή γιορτή ήταν υποβαθμισμένη, επί τής πρώτης Έ ξαρ- 
χείας τοΰ άρχιμ. Βενεδίκτου Βοΐλα (1893 - 1900) καθιερώθηκε ή 17η Μαΐου 
σάν τοπική γιορτή. ’Επίσης καθιερώθηκε νά ψέλνεται στις έκκλησίες τοΰ Μετσό­
βου σέ κάθε θεία λειτουργία τό απολυτίκιο τοΰ νεομάρτυρα πριν άπ’ τό απολυτίκιο 
τοϋ άγίου τού ναοΰ.42 Σήμερα στό Μέτσοβο ή γιορτή τού πολιούχου νεομάρτυρα 
γιορτάζεται μέ κάθε λαμπρότητα ώς εξής: Τ ίς απογευματινές ώρες τής παραμο­
νής τής γιορτής γίνεται λιτάνευση τής Ιερας εικόνας καί τών Ιερών λειψάνων τοΰ 
άγίου. Ή  πομπή ξεκινάει άπ’ τόν ιερό ναό τής άγιας Παρασκευής και μέ τή συ­
νοδεία Φιλαρμονικής διέρχεται διά μέσου τών κεντρικών δρόμων τής πόλεως μέ 
κατάληξη τόν Ιερό ναό τοΰ άγιου Δημητρίου. ’Εκεί τελείται Μέγας 'Εσπερινός μέ 
άρτοκλασία καί θείο κήρυγμα. Πρέπει νά σημειωθεί πώς τήν εικόνα τοΰ άγίου βα­

39. Πολυκάρπου Τύμπα, δ. π ., σ. 10.
40. Ν. I  Γιαννοπούλου, Α ί παλαιί έκκλησίαι Τρικκάλων και οί δύο Β ησσαρίω νες Λ αρίσης, 

Ά θ ή ν α ι 1926, σ. 7.
41. Γ ιά  τό πώς γιορταζόταν τότε ή γιορτή τοΰ άγίου στό Μέτσοβο ή εφημερίδα  « Η Π Ε Ι ­

Ρ Ο Σ » , φ. 50 (13.6.1910) γρά φ ει σέ ανταπόκρισή τη ς τά  έξη ς : «Τήν 17ην Μαΐου 
τοΰ έτους 1617 έμαρτύρησεν έν Τρικκάλοις τής Θεσσαλίας ό έκ Μετσόβου νεομάρτυς 
Ν ικόλαος έμμείνας εις τήν πάτριον θρησκείαν καί προτιμήσας τόν υπέρ Χριστοΰ θά­
νατον μαρτυρικόν. Έ φ ’ ώ είς τό έν τη  'Ιερ ά  Μονή τοΰ Ά γ ίο υ  Νικολάου παρεκκλή- 
σιόν του έτελέσθη πανηγυρική λειτουργία  έξαρχική, είς ην πλήν άλλων πολλών μετέΐ 
βησαν καί οί μαθηταί τώ ν σχολείων μας έν παρατάξει τή συνοδεία τώ ν διδασκάλων».

42. Ά γ γ ε λ .  Χ ατζημιχάλη , δ. π ., σ. 67.
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στάζουν νέοι μέ τις τοπικές ενδυμασίες καί τήν πλαισιώνουν μαθήτριες τοΰ Λυκεί­
ου Μετσόβου ντυμένες μέ τις χρυσοποίκιλτες τοπικές στολές.

Τήν ημέρα τής γιορτής τελείται στό ναό τοΰ αγίου Δημητρίου ’Αρχιερατική 
θεία λειτουργία, ποΰ μεταδίδεται απ’ τό ραδιοφωνικό σταθμό Κέρκυρας. Τ ις απο­
γευματινές ώρες τής ίδιας ήμέρας οί χορευτικοί ομιλοι τοΰ Μετσόβου παρουσιά­
ζουν στήν κεντρική πλατεία πλούσιο γιορταστικό πρόγραμμα.43

Πανηγυρικά γιορτάζεται καί στά Τρίκαλα ό μετσοβίτης νεομάρτυρας Νικό­
λαος. Τό βράδυ τής παραμονής τής γιορτής τελείται στό φερώνυμο μεγαλοπρεπή 
ναό τής πόλεως Μέγας ’Αρχιερατικός Εσπερινός μέ τή συμμετοχή δλων τών 'Ιε ­
ρέων τής πόλεως. Τό πρωί τής γιορτής τελείται πανηγυρική ’Αρχιερατική θεία 
λειτουργία. Πριν άπ’ τόν εσπερινό γίνεται στήν είσοδο τοΰ ναοΰ ή υποδοχή τής 
θαυματουργής αγίας Κάρας τοΰ νεομάρτυρα, πού έρχεται ειδικά άπ’ τή Μονή Β αρ­
λαάμ καί ή οποία στή συνέχεια εκτίθεται σέ λαϊκό προσκύνημα. Πλήθος πιστών 
προσέρχονται νά άσπασθούν τήν αγία Κάρα καί νά παρακολουθήσουν τίς ίερές 
ακολουθίες.

Ή  Μονή Βαρλαάμ τών Μετεώρων, πού κατέχει τόν πολύτιμο θησαυρό, τήν 
κάρα τοΰ άγιου, γιορτάζει μέ βυζαντινή μεγαλοπρέπεια καί κατάνυξη τή μνήμη τοΰ 
νεομάρτυρα. Τό βράδυ τής παραμονής τής γιορτής τελείται όλονύκτια άγρυπνία 
μέ τή συμμετοχή δλων τών ήγουμένων τών μονών τών Μετεώρων. Τήν αγρυπνία 
παρακολουθούν καί πολλοί πιστοί πού έρχονται γ ι’ αύτό τό σκοπό άπό διάφορα 

μέρη;Ά λλά καί στήν ’Αθήνα ή μετσοβίτικη παροικία τιμάει τή μνήμη τοΰ μετσο- 
βίτη νεομάρτυρα. Μέ πρωτοβουλία τοΰ Έξωραϊστικοΰ Συλλόγου Μετσόβου, τήν 
πρώτη Κυριακή μετά τή 17η Μαίου τελείται στό παρεκκλήσι τής Φοιτητικής Ε σ τ ί­
ας Τοσΐτσα, στήν Κάτοι Κηφισιά, θεία λειτουργία μέ αρτοκλασία. ’Ακολουθεί τό 
πατροπαράδοτο μετσοβίτικο γλέντι κάτω απ’ τά πανύψηλα δένδρα τής Φοιτητικής
m  t _ϋστιας.

Τέλος, οί μετσοβίτες τών Ίωαννίνων γιορτάζουν τόν άγιο μέ πανηγυρική θεία 
λειτουργία καί αρτοκλασία στό ναό τών άγιων ’Αναργύρων τοϋ Φρουρίου Ίω α ν­
νίνων.

Γενικά, ό μετσοβίτης νεομάρτυρας Νικόλαος εΐναι ολοζώντανος στή συνεί­
δηση καί τήν πίστη τής ’Εκκλησίας καί αποτελεί τήν έλπίδα καί τό καταφύγιο κάθε 
πονεμένης ψυχής. Ειδικότερα γιά τό Μέτσοβο, ό νεομάρτυρας άγιος βρίσκεται 
μέσα στήν καρδιά καί τό πνεύμα τών μετσοβιτών καί αντιστοιχεί γ ιά  τή ζωή τους 
σαν ένας ευαγγελικός δρος μετάνοιας καί μεταστροφής στήν δλη οικονομία τής 
ιστορίας καί τής ζωής τους.44

Γιά τήν εποχή μας, μιά εποχή αποπροσανατολισμένη πνευματικά, εποχή βίας, 
ταχύτητας καί παραλογισμού, πού τά χριστιανικά κριτήρια τής ζωής έ!χουν έκλεί- 
ψει καί τά πάντα έχουν καταλυθεί άπ’ τήν εύδαιμονική μανία τοΰ τεχνοκρατούμε- 
νου αιώνα μας, ό νεομάρτυρας Νικόλαος αποτελεί ένα τέλειο υπόδειγμα χριστιανι­
κού ύπογραμμοΰ καί ένα πολύ δυνατό μέτρο αγωνιστικότητας καί συνέπειας στις 
αρχές.

Πιό συγκεκριμένα ό νεομάρτυρας Νικόλαος:
Μάς μεταγγίζει τό υψηλό φρόνημα, τοΰ χριστιανικού ήρωϊσμοΰ καί τό μεγα­

λειώδες πάθος τής θυσίας γιά  τά μεγάλα ιδανικά τής ζωής.

43. Μ ιχάλη Τρίτου, ’Ή θ η  καί ’Έ θ ιμ α  τοΰ Μετσόβου —  'Ο  ετήσιος γιορταστικός κύκλος,
"Εκδοση τοϋ Λ αογραφικοϋ - Μ ορφωτικού Συλλόγου Μετσόβου «Ο Ν ΙΚ Ο Λ Α Ο Σ
Τ Ζ Α Ρ Τ Ζ Ο Τ Λ Η Σ » , Γ ιάννινα  1987, σ. 10.

44. Ά ν δ ρ έ α  Ή λ ία  Μιχαλοπούλου, Μ εγάλες Μ ορφές, Α θ ή ν α ι 19763, σ. 163.



Μας υπενθυμίζει, ιδιαίτερα σήμερα, που ή ιεραρχία τών αξιών εχει άνατρα- 
πεϊ κα'ι οί πνευματικές κα'ι ήθικές αξίες έχουν άπωθηθεϊ στο περιθώριο τής κοινω­
νικής ζωής, πώς ή αυθεντική χριστιανική ζωή είναι μιά συνεχής προσπάθεια κα'ι 
ένας αδιάκοπος αγώνας χωρίς συμβιβασμούς κα'ι υποχωρήσεις.

Μας δείχνει, τέλος, τό σωστό προσαντολισμό τής ζωής, πού δέν είναι ούτε 
ιδέες, ούτε πράγματα, ούτε κατακτήσεις, άλλά μονάχα ό Χριστός. Και τοΰτο, γιατί 
στόν παρόντα κόσμο, τών μηδενιστικών και πεσσιμιστικών αντιλήψεων, τής ιδεολο­
γικής συγχύσεως, τών άγχωτικών εκβλαστήσεων, τής αγωνίας καί τοΰ τρόμου μο­
νάχα ό Χριστός μπορεί νά μάς ελευθερώσει άπ’ τούς εφιάλτες τών οριακών κατα­
στάσεων τής ζωής, νά γεμίσει τό εσωτερικό μας άνικανοποίητο καί νά μάς δώσει 
τή δυνατότητα νά απομυθοποιήσουμε τό παράλογο τοΰ πόνου καί τοΰ θανάτου, γιά 
νά άξιοποιήσουμε δημιουργικά τή ζωή μας καί νά ελπίσουμε στή δικαίωση τής 
ύπάρξεώς μας μέσα στό χώρο τής άτέρμονης μεταφυσικής πραγματικότητας.



ΠΑΝΟΥ ΔΗΜ. ΤΖΙΟ Β Α

Η ΝΕΟΤΕΡΗ ΠΟΛΙΤΙΚΗ UTOPIA TON ΙΟΑΝΝΙΝΟΝ'
(Η ΚΑΤΑΡΓΗΣΗ ΤΟΥ ΘΕΣΜΟΥ ΓΕΝΝΗΜΑ ΚΑΙ ΘΡΕΜΜΑ 
ΣΤΗ Χ ΡΙΣΤΙΑ Ν ΙΚ Η  ΚΟΙΝΟΤΗΤΑ Τί?Ν I9ANNINQN ΣΤΑ  
1908- 1909 ΚΑΙ Η ΔΙΟΙΚΗΣΗ ΤΗΣ ΠΟΛΗΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΕΠΑΡ­
ΧΙΑΣ Τ ΙΣ  ΠΑΡΑΜΟΝΕΣ ΤΗΣ ΑΠΕΛΕΥΘΕΡΩΣΗΣ ΤΗΣ

1909 - 1913)

Ε' Μ εταθέσεις προσωπικού — Διαίρεση τάξεω ν — Προμήθεια υλικών — Βι­
βλιοθήκες — Υπότροφοι — Ποινές — Διακοπή μαθημάτων — Π ρόγραμμα  
εξετάσεω ν.

Τό προσωπικό τών εκπαιδευτηρίων, κατά τή διάρκεια τοΰ σχολικοΰ έτους, 
ήταν υποχρεωμένο νά τηρήσει τους ορούς τής συμφωνίας, άλλά πέρα άπό τούς 
ορούς αυτούς ήταν στή διάθεση τής εφορείας γιά  τά λεγάμενα κλαδικά του ζητή­
ματα. Ή  πρόσληψη τοϋ προσωπικού γινόταν γιά  ενα μόνο χρόνο, στή διάρκεια 
τοΰ οποίου μποροΰσε νά μετατεθεί, ύστερα άπό απόφαση τής εφορείας. Ο ί μετα­
θέσεις τοΰ προσωπικού ήταν δύο κύκλων. ' Οπρώτος κύκλος περιλάβαινε τις μετα­
θέσεις άπό τάξη σέ τάξη καί στήν αύτή σχολή46 καί δ δεύτερος τίς μεταθέσεις 
άπό σχολή σέ σχολή.47 Ο ί μεταθέσεις τοϋ προσωπικού, στή διάρκεια τοϋ σχολικού 
έτους, ήταν υποχρεωτικές καί δέν δημιουργούσαν στό προσωπικό τό δικαίωμα αύ'- 
ξησης τών αποδοχών, άλλά ού'τε καί ή μείωση αυτών ήταν δυνατή.

Τά εκπαιδευτήρια τών Ίωαννίνων, μοναδικά στήν Ή π ειρ ο , δέχονταν πλη­
θώρα μαθητών άπό τή μεγάλη επαρχία. Αύτός άκριβώς δ λόγος δημιουργούσε 
αμεσα προβλήματα στήν εφορεία, γιατί παρατηρήθηκε τό φαινόμενο, μέσα σέ μιά 
τάξη, νά φοιτούν 85 - 90 μαθητές καί ή παρακολούθηση δλων ήταν άπό τά πράγ­
ματα αδύνατη. Σέ τέτοιες περιπτώσεις επιβάλλονταν ή διαίρεση τής τάξης, σέ ανά­
λογα τμήματα, ύστερα άπό πρόταση τού γυμνασιάρχη ή τοϋ διευθυντή τής σχο­
λής.48 .Η  διαίρεση γινόταν ύστερα άπό άπόφαση τής εφορείας, πού καθόριζε άκό­
μη καί τίς ώρες διδασκαλίας, καθώς καί τό προσωπικό πού θά άναλάβαινε τή διδα­
σκαλία τής διαιρεμένης τάξης.49 Τό προσωπικό, πού μέ τή διαίρεση τής τάξης 
αναλάβαινε περισσότερα καθήκοντα, δέν δικαιούνταν αύ'ξηση τών άποδογών του, 
γιατί άπλούστατα ή εφορεία κανόνιζε καί μέ τή διαίρεση τών τάξεων νά εΐναι μέσα 
στα πλαίσια τών 24 ωρών, πού ήτανν υποχρεωμένος δ εκπαιδευτικός νά διδάξει.

Κύριο καθήκον τής εφορείας ήταν ή άρμονική λειτουργία τών εκπαιδευτη­
ρίων, γ ι’ αύτό καί ήταν άρμόδια γ ιά  κάθε θέμα πού τά άπασχολοΰσε, δίνοντας άνά- 
λογες λύσεις. Ή  προμήθεια κατάλληλου εξοπλισμού δπως θρανίων, γεωγραφικών 
χαρτών, εικόνων, οργάνων κτλ., γινόταν πάντα μέ άπόφαση τής έφορείας, είτε 
άπό τό εσωτερικό, άν ή τιμή τών υλικών ήταν συμφέρουσα γιά τό κοινοτικό τα­
μείο, είτε άπό τό εξωτερικό.50

* Σ υ νέχε ια  έκ τοϋ προηγουμένου σελ. 150.
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Ή  Ζωσιμαία σχολή διέθετε, τά χρόνια εκείνα, μία πολύ καλή βιβλιοθήκη, ποΰ 
δάνειζε βιβλία και στους κατοίκους τής πόλης, άλλά καί σ’ αυτή ή κατάσταση είχε 
κριθεΐ πολύ άπελπιστική. Ή  κατάστασή της, σύμφωνα μέ ανέκδοτο πρακτικό τής 
εφορείας, ήταν ή εξής: «Έλήφθη μέριμνα περί ταξινομήσεως τών βιβλκ,ον τής 
βιβλιοθήκης τής Ζωσιμαίας σχολής, άτινα νΰν έσπαρμένα είσΐν υποκείμενα είς φθο­
ράν καί καταστροφήν».51 Ή  θεραπεία τής απαράδεκτης αυτής κατάστασης ανα­
τέθηκε στόν τότε γυμνασιάρχη της Γεώργιο Καλούδη. Στόν Καλούδη δόθηκε ή 
ρητή εντολή νά τοποθετήσει τά βιβλία καί νά άναλάβει τήν επίβλεψη τής βιβλιο­
θήκης. Π έρα από τήν ταξινόμηση δέν υπήρχε ό σχετικός κατάλογος τών βιβλίων 
πού ύπήρχαν, άλλά ούτε καί δ κατάλογος τών βιβλίων πού είχαν δανειστεί σέ τρ ί­
τους. Ή  εφορεία θεώρησε τό φαινόμενο απαράδεκτο, γ ι’ αύτό, αμέσως, έδωσε 
εντολή στόν καθηγητή Θανάση Χατζηγιάννη νά συντάξει τούς δύο καταλόγους 
μέ αμοιβή, γ ι’ αύτή τήν εργασία, εφάπαξ πέντε είκοσόφραγκα.52 Ά κόμη ή βιβλιο­
θήκη τής Ζωσιμαίας, μοναδική στόν ήπειρωτικό χώρο, έπρεπε νά είναι ένημερω- 
μένη γιά  τίς νέες εκδόσεις, γ ι’ αύτό ή εφορεία πολλές φορές βρέθηκε στήν ανάγ­
κη νά αγοράσει τά νέα βιβλία. Ά π ό  τά 1910 ομως, ή παραγγελία τών νέων βιβλί­
ων ανατέθηκε στό γυμνασιάρχη τής Ζωσιμαίας, ό οποίος σύντασσε κατάλογο «επί 
τή βάσει τών αναγκών τής Σχολής έκπονηθέντα, δστις έγκριθείς παρά τής εφορεί­
ας θέλει άποσταλεΐ τώ έν Ά θήνα ις κ. Σπυρ. Στράτη πρός εκτέλεση’».53

Ο ί μαθητές τής Ζωσιμαίας καί τών δημοτικών σχολείων σπούδαζαν μέ δα­
πάνες τους, έκτος άπό τούς υποτρόφους, πού κρίνονταν άπό τήν εφορεία δτι είχαν 
ανάγκη δωρεάν εκπαίδευσης. Ή  κατάταξη τών υποτρόφων γινόταν κάθε χρόνο, 
άπό τήν εφορεία, πού ?ιάβαινε ύπόψη ρητές διατάξεις τών διαθηκών τών αείμνη­
στων εύεργετών τής πόλης. Τά άνέκδοτα πρακτικά τής εφορείας, άδιάψευστοι μάρ­
τυρες τών ενεργειών της, θά μάς δώσουν τό ανάλογο υλικό γιά  νά μπορέσουμε νά 
προσδιορίσουμε ακριβώς τήν εκλογή τών υποτρόφων γιά  δλες τίς περιπτώσεις. Ή  
εφορεία, στίς 20 τοΰ Δεκέμβρη κάθε χρόνο, σύντασσε τόν κατάλογο τών ύποτρό- 
φων τοΰ Παπαφιλείου κληροδοτήματος. Ό  Παΰλος Παπαφίλος μέ τή διαθήκη του, 
πού συντάχθηκε στίς 13 τοΰ Γενάρη τοΰ 1873, είχε αφήσει στήν κοινότητα τών 
Ίωαννίνων 2143 ρούβλια, μέ τή ρητή εντολή δπως άπό τούς τόκους αυτών τών 
χρημάτων σπουδάζουν φτωχοί μαθητές άπό τήν πόλη καί τήν επαρχία στά εκ­
παιδευτήρια τών Ίωαννίνων.54 Τό ποσό, πού προερχόταν άπό τούς τόκους τοΰ 
κεφαλαίου, ή εφορεία τό διέθετε σέ υπότροφους μαθητές, κάθε χρόνο, σέ μετζίτια, 
πού τά είσέπρατταν οί δικαιούχοι κάθε μήνα. Ό  κατάλογος τών ύποτρόφων τοΰ 
κληροδοτήματος τοΰ Παπαφίλου περιλάβαινε τό ονοματεπώνυμο τού υπότροφου, 
τόν τόπο τής καταγωγής του, τήν τάξη πού φοιτούσε καί τό μηνιαίο ποσό τής υπο­
τροφίας, πού δέν ήταν τό αύτό γ ιά  δλους.55 'Ο  χρονιάτικος αύτός κατάλογος τών 
ύποτρόφων μποροΰσε νά προσαρμοστεί κατά τή διάρκεια τοΰ σχολικού έτους καί 
σέ περίπτωση άποχώρησης ύποτρόφου άπό τή σχολή γινόταν αμέσως άναπλήρωση, 
ύστερα άπό αίτηση τοΰ κηδεμόνα τοΰ μαθητή.56 01 ύπότροφοι πού αποφοιτούσαν, 
οί ύπότροφοι πού δέν είχαν τήν άνάλογη επίδοση στά μαθήματα καί αύτοί που 
αποχωρούσαν γιά  όποιοδήποτε λόγο, διαγράφονταν άπό τόν κατάλογο, ύστερα άπό 
άπόφαση τής εφορείας, καί αύτός συμπληρωνόταν μέ άλλους υποψήφιους.57

Άμέριστο ήταν τό ενδιαφέρον τής εφορείας γιά  τούς μαθητές τών βλάχικων 
χωριών τής Πίνδου. Ή  αιτία ήταν γνωστή καί πολλοί σύγχρονοι καί νεώτεροι 
συγγραφείς έχουν άσχληθεΐ μέ τήν ανάπτυξη καί τή δράση τών ξένων προπαγάν­
δων στά ορεινά χωριά τής Πίνδου, τά γνωστά σάν Βλαχοχώρια.58 'Ο  κίνδυνος 
τοΰ προσηλυτισμού τών μαθητών στά ρουμανικά σχολεία είχε διδάξει τήν εφορεία 
νά ακολουθήσει ενα πρόγραμμα σωτηρίας τών άπροστάτευτων αύτών μαθητών. 
Έ τσ ι, οί μαθητές άπό τά χωριά τής Πίνδου προσλμβάνονταν στά εκπαιδευτήρια
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τών Ίωαννίνων σάν υπότροφοι κα'ι στή διάθεσή μας υπάρχει το αρχειακό υλικό 
ποΰ τεκμηριώνει τήν άποψή μας.59

'Ωστόσο, δλοι οί. μαθητές τών σχολών τών Ίωαννίνων δέν ήταν δυνατό νά 
εΐναι και υπότροφοι, έστω και άν αντιμετώπιζαν κα'ι άμεσα οικονομικά προβλή­
ματα. Τό γεγονός εΐναι άξιο ιδιαίτερης προσοχής, γιατί αφορούσε τούς μαθητές 
τής υπαίθρου, πού έρχονταν στήν πόλη γιά  νά σπουδάσουν και ήταν εκτεθειμένοι 
σέ πολλούς κινδύνους. Γ ιά τούς μαθητές αύτούς, ή εφορεία είχε προβλέψει τό κον- 
δύλιο τών εκτάκτων εξόδων. Μαθητής όποιασδήποτε απόδοσης, πού αντιμετώπιζε, 
αποδειγμένα, οικονομικά προβλήματα, μπορούσε νά πάρει μηνιαίο επίδομα, ύστε­
ρα άπό απόφαση τής εφορείας, μέχρι τήν αποκατάσταση τών οίκοινομικών του, 
οπότε κα'ι έπαυε ή χρήγησή του.60

Ο ί μαθητές υπάγονταν απόλυτα στόν εσωτερικό κανονισμό τής λειτουργίας 
τής κάθε σχολής καί τιμωρούνταν γιά πειθαρχικά παραπτώματα άπό τό σύλλογο 
τών καθηγητών καί τών δασκάλων. 'Η  πειθαρχική ποινή εΐχε αντίκτυπο μεγαλύ­
τερο δταν έγκρινόταν και επιβάλλονταν άπό τήν εφορεία και. τόν μητροπολίτη.61 
’Απόλυτο ακόμη δικαίωμα τής εφορείας καί τού μητροπολίτη ήταν τό χάρισμα 
τών πιθαρχικών ποινών. Στήν περίπτωση αύτή, ο! μαθητές πού τιμωρήθηκαν κα­
τέθεταν αίτηση στήν εφορεία, μέ τήν όποια ζητούσαν τήν απαλλαγή τους άπό τό 
υπόλοιπο τής πειθαρχικής ποινής, καί δταν ή αίτησή τους έγκρίνονταν, ό μητροπο­
λίτης διαβίβαζε έγγραφο στό γυμνασιάρχη ή στούς διευθυντές νά δεχθούν τούς 
τιμωρημέονί'ς μαθητές «καθόσον έχαρίσθη τό υπόλοιπον τής ποινής των».62

Σέ πειθαρχικές ποινές υποβάλλονταν άκόμη καί τό προσωπικό τών εκπαιδευ­
τηρίων άπό τήν αρμόδια εφορεία, δταν διαπιστώνονταν παραβάσεις του άπό τά 
καθήκοντά του. 'Η  συνηθισμένη ποινή γιά  τό διδακτικό προσωπικό καί τούς επι­
στάτες ήταν ή περικοπή μέρους τών ετησίων άποδοχών, δηλαδή τοϋ προστίμου.63 
"Οπως δμως συνέβαινε στούς μαθητές, έτσι συνέβαινε καί στό διδακτικό καί υπη­
ρετικό προσωπικό, δηλαδή ή εφορεία μπορούσε νά χαρίσει τήν ποινή. 'Ο  τύπος 
τής απόφασης τής εφορείας, γ ιά  τήν παραπάνω περίπτωση, ήταν στερεότυπος καί 
ελεγε: «Τήν άπόφασιν ταύτην αΐρουσα ή εφορεία επιτρέπει κατ’ επιείκειαν τήν 
καταβολήν τού καθυστερουμένου ποσού μέ τήν ρητήν σύστασιν δπως ο'ι είρημέ- 
νοι έπιστάται έπιδεικνύουσι μείζονα ζήλον έν τή εκπληρώσει τών καθηκόντων των».64

Τά μαθήματα δλων τών σχολών διακόπτονταν μόνο τίς μέρες πού πρόβλεπε δ 
εσωτερικός κανονισμός λειτουργίας τους.65 ’Εντούτοις, ή διακοπή τών μαθημάτων 
μπορούσε νά γίνει καί στή διάρκεια τού σχολικού έτους, δταν παρουσιάζονταν αρρώ­
στιες επικίνδυνες. Γ ιά  τή διακοπή τών μαθημάτοον λόγω επιδημιών, ή εφορεία λάβαι­
νε υπόψη της τήν έγγραφη δήλωση τών γιατρών τής πόλης καί μετά αποφάσιζε. Ή  
διακοπή τών μαθημάτων γινόταν «μέχρι ύφέσεως τών επιδημικών άσθενειών» καί μέ 
ανώτερο δριο δεκαπέντε μέρες 66 Π έρα άπό τήν εφορεία, δ Τούρκος διοικητής τής 
πόλης, ύστερα άπό σύμφωνη γνώμη τής υγειονομικής επιτροπής, μπορούσε νά διακό- 
ψει τά μαθήματα τών ελληνικών σχολείων γ ιά  ενα χρονικό διάστημα. Στήν περίπτω­
ση αύτή, δ Τούρκος διοικητής έστελνε έγγραφο (τεσκερέ) στό μητροπολίτη, μέ τό 
όποιο ζητούσε τή διακοπή τών μαθημάτων, προκειμένου νά γίνει απολύμανση τών 
τάξεων. 'Η  διαταγή τού Τούρκου διοικητή διαβιβαζόταν στήν αρμόδια γιά  τά εκπαι­
δευτήρια εφορεία, πού μπορούσε νά διακόψει τά μαθήματα γ ιά  τόσο χρονικό διάστη­
μα, δσο θά διαρκοϋσε ή απολύμανση.67

Τό σχολικό έτος, τήν περίοδο πού εξετάζουμε (1908 - 1915), τελείωνε στά : 
τέλη τού μήνα Ίούνη κάθε χρόνου. Γ ιά  τήν έναρξη τών θερινών εξετάσεων συνερ­
χόταν ή εφορεία, πάντα, στις αρχές τού Μάη καί αποφάσιζε τή διακοπή τών μαθη­
μάτων καί ένέκρινε τδ πρόγραμμα τών εξετάσεων, πού υποβαλλόταν άπό τό σύλ­
λογο τών καθηγητών καί τών δασκάλων.68 01  χρονιάτικες εξετάσεις ήταν γρα-



πτές καί προφορικές καί γ ι’ αύτό τό λόγο δινόταν ό απαραίτητος χρόνος προετοι­
μασίας στους μαθητές μέ τή διακοπή τών μαθημάτων στις 20 τοΰ Μάη κάθε χρό­
νο.69 Ο ί προφορικές εξετάσεις γίνονταν δημόσια καί γ ι’ αύτό λέγονταν καί δημό­
σιες. Σ τις εξετάσεις αυτές οί ερωτήσεις απευθύνονταν στούς μαθητές «ύπό τοΰ εί- 
δικώς διδάξαντος τό έξετζόμενον μάθημα, πας δ’ άλλος, θέλων νά έξετάση ώφειλε 
ΐνα άπευθύνη τήν ερώτησιν τώ μαθητή διά τοΰ έξετάζοντος διδασκάλου ή καθη- 
γητοΰ. Κατ’ αύτάς δέ τάς εξετάσεις έκάστου μαθήματος σημειοΰται δ βαθμός τής 
προόδου ύπό τοΰ πάντοτε παρασταθέντος Γυμνασιάρχου συνεργασία καί τοΰ έξε­
τάζοντος καθηγητοΰ ή διδασκάλου».70

Τ ίς προφορικές εξετάσεις θέλησε νά τίς καταργήσει ή εφορεία στά 1911, μέ 
τήν αιτιολογία δτι δέν έχουν κανένα σκοπό «εί μή είς τήν ύποβολήν τών μαθητών 
είς προσθέτους κόπους άφοΰ άλλως τε πανταχοΰ είσί κατηργημέναι». Τό θέμα τέ­
θηκε σέ ψηφοφορία καί παρά τή διαφωνία τοΰ Άναστάση 'Αλιέα άποφασίστηκε ή 
οριστική τους κατάργηση.71 ’Εντούτοις, ή κατάργηση τών προφορικών εξετάσε­
ων ϊσχυσε μόνο γιά τή Ζωσιμαία σχολή καί αύτό γιατί στή συνεδρία τής 6ης τοΰ 
Μάη τοΰ 1911, ή εφορεία επικύρωσε τό πρόγραμμα τών προφορικών εξετάσεων 
τών τεσσάρων δημοτικών σχολείων καί τών τριών παρθεναγωγείων. Τό πρόγραμ­
μα άρχιζε στις 13 τοΰ Ίούνη καί ή σχετική κατάταξή του ήταν ή παρακάτο}, δπως 
τή μεταφέρουμε άπό τά ανέκδοτα πρακτικά τής τότε εφορείας τών εκπαιδευτηρίων:

«’Ιουνίου 13 ημέρα Δευτέρα ώρα 12 π.μ. τής Καπλανείου σχολής
» 14 » Τρίτη

Τετάρτη
Πέμπτη

» 12 π.μ. τής Βαλανείου σχολής
» 15 » » 12 π. μ. τής Μαρουτσείου σχολής
» 16 » » 12 π.μ. τού Α ' ’Ελισαβετείου Παρθεναγωγ,
» 17 » Παρασκευή » 12 π.μ. τοΰ Β ' » »
» 18 » Σάββατο » 12 π. μ. τοΰ Γ ' » »
» 18 » » » 1 μ. μ. τής Παυλιδείου σχολής».72

Ξεχωριστές έξετάσεις καθόριζε ή εφορεία γιά  τό μάθημα τής γυμναστικής, 
πού γίνονταν ξεχωριστά, χωρίς επισημότητα καί ιδιαίτερες προσκλήσεις, άλλά μέ 
μία άπλή καί μόνο δήλωση στόν Τύπο τών Ίωαννίνων.73

Μέ τά παραπάνω στοιχεία, γνωστά καί άγνωστα, δόθηκε μιά σφαιρική εικό­
να τών ενεργειών τής εφορείας κατά τή διάρκεια τοΰ σχολικού έτους. 'Ο  ίδιος κύ­
κλος έπαναλαμβανόταν κάθε χρόνο μέχρι τήν απελευθέρωση, πού τά κοινοτικά μας 
πήραν άλλο δρόμο.

ΣΤ' ’Ε νέργειες  της έφορείας γ ιά  τήν άνοδο τών εκπαιδευτηρίων — Ό  ρόλος 
τοΰ λογίου  Σακελλαρίου — Ή σφοδρή άντίδραση της άντιπολίτευσης — 
Τά α ϊτια  — Ή δικαίωση

Τά εκπαιδευτήρια, ό φωτοβόλος αύτός φάρος δλης τής ’Ηπείρου, αποτελού­
σαν τό πρώτο πνευματικό κέντρο ολόκληρης γεωγραφικής περιοχής καί γ ι’ αύτό 
ή εφορεία τους πάντα προσπαθούσε νά τά προσαρμόσει μέ τίς νέες συνθήκες. Ή  
πρώτη προσπάθεια, σ’ αύτό τόν τομέα, στράφηκε στό διδακτικό προσωπικό, στούς 
καθηγητές καί τό γυμνασιάρχη τής Ζωσιμαίας, πού άρχισαν νά υποβάλλονται σε 
μία σειρά τέστ άπό τόν εκπαιδευτικό σύμβουλο, τό λόγιο ’Αναστάσιο Σακελλαρίου.74

Τήν ιδέα αύτή, δηλαδή τήν καταλληλότητα τού διδακτικού προσωπικού, τήν 
εριξε στήν εφορεία δ έφορος τών εκπαιδευτηρίων καί αρχηγός τοϋ «’Ανεξάρτη­
του» κόμματος Στέφανος Σαλαμάγκας, πού στή συνεδρία τής 1ης τοΰ ’Ιούλη τοΰ
1911 κατέθεσε υπόμνημα στήν δλομέλεια τής εφορείας.75 Τό υπόμνημα τοϋ Σ α ­
λαμάγκα, αληθινή καινοτομία στά εκπαιδευτικά χρονικά τών Ίωαννίνων, βασίζον­



ταν στούς παρακάτω βασικούς λόγους, πού προήλθαν από αντικειμενική παρατή­
ρηση ενός χρόνου:

«1) Τήν καθ’ δλον τό έ'τος έν τή Ζωσιμαία εργασίαν, ήν παρηκολούθησε διά 
μέσου τοΰ τήν άνωτάτην έν αύτή τάξιν διανύσαντος υίοΰ του76 και τών συμμα­
θητών αύτοΰ.

2) Τήν διαίρεσιν τοΰ προσωπικού τής Σχολής είς δύο αντίθετα στρατόπεδα, 
άτινα πολλάκις έ'δωκαν άψορμήν είς λυπηράς σκηνάς ζημιούσας τό γόητρον αυτής.

3) Τήν άτυχή διεύθυνσιν τής Ζωσιμαίας Σχολής, ένεκα τής οποίας ή εφο­
ρεία ήναγκάσθη έπανειλημμένως νά επέμβη έπί ζητημάτων συνεπαγόμενων βαρεϊ- 
αν τήν ευθύνην αυτής καί

4) Πλείστους άλλους λόγους άσθενεστέρους».77
Βασισμένος στούς παραπάνω ισχυρούς λόγους, ό αρχηγός τοΰ κόμματος τών 

«’Ανεξαρτήτων» πρότεινε χωρίς καμμία επιφύλαξη «δπως προσκληθή καθηγητής 
διά τήν τετάρτην τοΰ γυμνασίου και γυμνασιάρχης πρώτης δυνάμεως αντάξιος 
τής φήμης καί τής αξίας τής γεραράς Ζωσιμαίας, δστις έ'χων καί παιδαγωγικήν 
μόρφωσιν ν’ άναλάβη πάσαν τήν ευθύνην διά τε τό λοιπόν προσωπικόν καί διά τάς 
λοιπάς έκπαιδευτικάς μεταρρυθμίσεις περί ών έπέδωκε καί ιδιαίτερον υπόμνημα 
τή Α. Σεβασμιότητι».78

Σύμφωνα μέ τό υπόμνημα τοΰ Σαλαμάγκα, καθιερώνονταν ή υποχρεωτική υπο­
βολή «τοΰ διδάσκοντος προσωπικού καί τής διδασκαλίας αυτών ύπό ελεγχον ειδι­
κού καί καταλλήλου προσώπου» καί δ ελεγχος αύτός άνατέθηκε στό λόγιο Σακελ- 
λαρίου «δστις λίαν εύγενώς άνέλαβε τό επίμοχθον εργον».79 Ή  έφορεία έδωσε δι­
καίωμα στό Σακελλαρίου νά παρακολουθήση τή διδασκαλία τών διδασκάλων καί 
τών καθηγητών, γ ιά  δύο μήνες καί υστέρα νά υποβάλει έκθεση, στήν έφορεία, 
τόσο γιά  τήν ικανότητα τοΰ προσωπικού, δσο καί γιά  τήν ικανότητά του στήν πα­
ράδοση τών μαθημάτων.80 Ό  Σακελλαρίοιι άνέλαβε τά νέα του καθήκοντα κάτω 
άπό αριστους οιωνούς καί γιά δύο μήνες, νύχτα καί μέρα, παρακολουθούσε τή δι­
δασκαλία καί τίς εξετάσεις «τών διδασκόντων άπό τοΰ ανώτατου ήμών έκπαιδευ- 
τηρίου μέγρι τών προκαταρκτικών σχολών μετά μεγίστου ζήλου καί ένδιαφέρον- 
τος».81 "Τστερα άπ όδύο μήνες παραμονή στά Γιάννινα, δ Σακελλαρίου αναχώ­
ρησε γιά τήν ’Αθήνα, άφοΰ εισπράττει καί τήν αμοιβή του πού ανερχόταν σέ 30 
χρυσά είκοσόφραγκα,82 χωρίς νά παραδώσει τό πόρισμά του στήν έφορεία.

'Η  έφορεία τών εκπαιδευτηρίων συνήλθε στις 21 τοΰ Ίοι'ιλη τοΰ 1912 γιά 
νά διορίσει τό προσωπικό τών έκπαιδευτηρίων, άλλά ανέβαλε τήν εκτέλεση τών 
διορισμών γιά  έ'να μήνα, γ ιά  νά δοθεί ή δυνατότητα στόν Σακελλαρίου νά στείλει 
τό πόρισμά του, μέ τίς υποδείξεις του, άλλά δταν ό μήνας πέρασε, αναγκάστηκε 
νά τούς ενεργήσει κάνοντας δύο μεταβολές στό προσωπικό τής Ζωσιμαίας. Ή  ποώ- 
τη μεταβολή ήταν τοΰ γυμνασιάρχη Ρώ τα πού τόν άντικατέστησε δ Γεώργιος Κα- 
λούδης καί ή δεύτερη τοΰ καθηγητή τών μαθηματικών Φιλίππου Σαγκούνη, πού 
τήν επαιρνε δ καθηγητής Ν ικολαΐδης.83

Τό δημοσιογραφικό δργανο τοΰ Πολιτικού Συλλόγου, ή έφημερίδα «"Ηπει­
ρος»,84 σχολιάζει τη νόμιμη απόφαση τής εφορείας85 καί γοάφει: «’Ανεξαρτή­
τως δλων τών προσώπων, περί τών δποίων ού'τε συζητοΰμεν καν, διότι τό ζήτημα 
δέν εγκειται αύτοΰ, τό γεγονός μάς έφ,άνη αρκετά άσυνάρτητον καί άνακόλουθον, 
ύποπτος δέ κατά πολλά ή σπουδή του».86

Στήν ίδια έκδοσή της, ή έφημερίδα σχολιάζει τήν απαράδεκτη, κατά τήν 
κρίση της, απόφαση τής νόμιμης έφορείας καί, άφοΰ προτείνει νά δργανωθεΐ σέ 
καλύτερες βάσεις ή παιδεία, έπιτίθεται κατά τής έφορείας τών εκπαιδευτηρίων, 
κατηγορώντας την δτι επαιξε τό ρόλο τής μυθικής κατσίκας, πού κλωτσάει τό 
αρμεγμένο γάλα καί καταλήγει: «Τώρα ποιός εφαγε τό περισσότερον μερίδιον καί

«ΗΠΕΙΡΩΤ ΙΚΗ



324 «ΗΠΕΙΡΩΤ ΙΚΗ  ΕΣΤ ΙΑ »

ποιος ήλείφθη (sic) περισσότερον διά νά τόν ΐδη ή πόλις καί ή επαρχία άσπρο- 
πρόσωπον, τά λίαν προσεχή μέλλοντα Οά τό δείξουν».87 Ό  διορισμός τοΰ Καλού- 
δη στή θέση τοΰ γυμνασιάρχη καί ό αντίστοιχος τοΰ Νικολαΐδη στήν έδρα τών 
μαθηματικών, αντί τοΰ Σαγκοΰνη, σήκωσε στά πανιά τήν αντιπολίτευση κα'ι ό δη­
μογέροντας καί έξέχων παράγοντάς της Αειονίδας Γεωργίτσης, αντιπρόεδρος τότε 
τοΰ Πολιτικοΰ Συλλόγου, κάλεσε τά μέλη του σέ έκτακτη συνεδρία καί άφοΰ έκανε 
μία μικρή αναδρομή τών εκπαιδευτικών ζητημάτίον τής πό/ιης, υποστήριξε πώς 
«ό Μητροπολίτης και οί αξιότιμοι κ. έφοροι χωρίς νά άναμείνωσι τήν εκθεσιν ταύ- 
την (Σακελλαρίου) προέβησαν προώρως εις διορισμούς καί παυσεις»88 καί ζήτη­
σε άπό τά παρόντα μέλη νά έκφράσουν τή γνώμη τους πάνω σ’ αυτά.

Ή  ανταρσία τοΰ Γεωργίτση, άδικη καθ’ ολοκληρίαν, δπως παρακάτω θά 
εκτεθεί, θεωρήθηκε άπό τόν τότε αρχηγό τής χριστιανικής κοινότητας τών Ίωαν- 
νίνων, μητροπολίτη Γερβάσιο 'Ωρολογά, πραξικόπημα και στις 27 τοΰ ’Ιούλη τοΰ
1912 απευθύνεται επιστολή σ’ αύτόν. Ή  επιστολή τοΰ Γερβασίου δημοσιεύτηκε 
στήν τοπική εφημερίδα «’Ή πειρος» καί απαλλάσσει τόν Γεωργίτση άπό τά καθή­
κοντα τοΰ μέλους τοΰ μικτού εκκλησιαστικού δικαστηρίου, γιατί προκάλεσε πραξι­
κόπημα κατά τής νόμιμης απόφασης τής εφορείας.89 Ό  Γεωργίτσης απάντησε 
τήν ίδια μέρα, χαρακτηρίζοντας τόν μητροπολίτη καί τούς περί αύτόν εφόρους 
απολυταρχικούς καί δέν δέχτηκε τήν παύση του επειδή άναδείχθηκε δημογέροντας 
άπό τή λαϊκή ψήφο τών αντιπροσώπων.

ΟΓεωργίτσης δμιος ήξερε τί έκανε, γιατί είχε πάσω του δυνατούς προστά­
τες. Είχε ενα ολόκληρο δημοσιογραφικό όργανο στά χέρια του, τήν εφημερίδα 
«’Ήπειρος», πού σ’ δλες τίς έπίμανες μέρες, άπό τή μέρα τών διορισμών μέχρι 
καί τήν ανταλλαγή τών επιστολών Γερβασίου - Γειοργίτση, κρατάει στάση παθη­
τική, άλλά στά μέσα τοΰ Αύγούστου τοΰ 1912 άρχΐζει τή μεγάλη της επίθεση. 
Σέ κύριο άρθρο τοΰ διευθυντή της Γεωργίου Χατζή - Πελλερέν, μέ τίτλο «Μητρο­
πολίτης Γερβάσιος», επιτίθεται κατά τοΰ μητροπολίτη τών ’Ιχοαννίνων καί γράφει: 
«Βυθισμένος εις μίαν φατριαστικήν μικροπολιτικήν αυθαιρεσιών καί σατραπισμών 
καί εις άνάλγητον περιβάλλον, δπου ταπεινή ευτέλεια καί ιδιοτέλεια εστέγνωσε κάθε 
δάκρυ πλέον είς τά στεγανά πλέον διά πάσαν δυστυχίαν τής πατρίδος μας μάτια, 
δέν φαίνεται είς τάς επάλξεις, δπου καλεί σήμερον ή ψυχή τοΰ Γένους, εναν ποι­
μενάρχην, τόν όποιον ήθελε νά τίμηση, έργον καί δράσις περί Αύτόν ούδέν, ποτέ 
κοινοτική ραθυμία, φατριασμός πλειότερος δέν έσπίλωσε τά ’Ιωάννινα».30

Μέ άφορμή τούς διορισμούς τοΰ προσωπικού τών εκπαιδευτηρίων καί τό περι­
βόητο πόρισμα τοΰ Σακελλαρίου, τό μαχητικό όργανο τοΰ Πολιτικού Συλλόγου, ή 
εφημερίδα «Ή πειρος», θά αρχίσει άπό τήν ημέρα έκείνη τή σφοδρή αντίδρασή 
της μέ σειρά άρθρων, πού μερικά ήταν πέρα άπό τά επιτρεπόμενα δρια. Ά λλα 
στήν δλη αντίδραση υπάρχουν κενά, πού μιλάνε άπό μόνα τους καί τά οποία τόσο 
καιρό, εβδομήντα καί πλέον ολόκληρα χρόνια, δέν είχαν δικαίωση καί τής έφο- 
ρείας καί τοΰ τότε άξιου προέδρου της μητροπολίτη τών Ίωαννίνων Γερβασίου, 
θά αναλύσουμε τά αίτια τής άντίδρασης μέ γνωστά καί άγνωστα στοιχεία καί θα 
αποδείξουμε τήν αλήθεια.

Ή  δλη αντίδραση τής άντιπολίτευσης είχε σάν μοναδικό ατού τή μή υποβολή 
τοΰ πορίσματος Σακελλαρίου καί κατά συνέπεια, μέ τό δίκιο της ζητούσε νά μάθει 
γιατί οί διορισμοί έγιναν χωρίς τήν υπόδειξη τοΰ λογίου Σακελλαρίου. Ά λλά ή 
αιτία δέν ήταν τό περιβόητο πόρισμα, άλλά ό διορισμός τοϋ Καλούδη, ποΰ ήταν 
γαμπρός τών Κιγκαίων, καί ή απόλυση τοΰ Σαγκοΰνη, πού ήθελε τή γυμνασιαρ- 
χία τής Ζωσιμαίας, δπως αύτόπτες μάρτυρες αποκαλύπτουν.91 Ή  πρώτη απόδει­
ξη, γ ιά  τήν άδικη αντίδραση τής αντιπολίτευσης, δικαιώνει μερικώς τό μαχητικό 
δημοσιογραφικό οργανο τοΰ Πολιτικού Συλλόγου, γ ιατί τό πόρισμα τοϋ Σακελλα-



ρίου δεν δόθηκε στήν εφορεία, αν και γραφτά είδοποιήθηε άπό αύτή νά τό στεί­
λει επειγόντως.92

Ά π ό  την όλη ιστορία ποΰ δημιουργήθηκε, εκείνος πού αμεσα θιγόταν ήταν 
ό ίδιος 5 Σακελλαρίου και 0ά επρεπε καί αύτός νά συμμαχήσει μέ τόν κύκλο τής 
αντίδρασης, δπως καί συμμάχησε, γιατί σέ δλη αύτή τή χρονική περίοδο δέν βγά­
ζει μιλιά. Τόν Σακελλαρίου, τό επίμαχο αύτό πρόσωπο, μόνο ό δημογέροντας Γεωρ- 
γίτσης τόν θυμήθηκε στήν έκτακτη καί μονομερή συνέλευση τοΰ Πολιτικού Συλ­
λόγου καί άπό κεϊ καί πέρα τό όνομά του χάνεται. ’Έ τσι προκύπτει τό κραυγαλέο 
ερώτημα: Γιατί ή εφημερίδα «’Ήπειρος» (καί δ κύκλος της) δέν φρόντισε, άφοΰ 
ΰπεστήριζε τήν αλήθεια, νά πάρει μία συνέντευξη τύπου άπό τόν Σακελλαρίου, νά 
τή δημοσιεύσει καί άντικειμενικά νά ενημερώσει τό κοινό της; Τό άναπάντητο αύτό 
ερωτηματικό τό πήρε γιά  πάντα στόν τάφο του ό Χατζής (καί ό κύκλος τών τέως 
έγκριτων πολιτών τών Ίωαννίνω ν).

Κατά συνέπεια, άπό τά ίδιο. τά γεγονότα προκύπτει, δτι δ Σακελλαρίου ήταν 
τό πρόσωπο πού χρησιμοποιήθηκε σάν άσπίδα, γ ιά  νά καλύψει τό πολιτικό τέχνα­
σμα τής άντιπολίτευσης, πού αριστα άξιολόγησε τήν περίπτωση μέ τή μέθοδο τής 
λασπολογίας.

Είναι άκόμη δεδομένο, άπό τά άνέκδοτα πρακτικά τής έφορείας, πώς δ καθη­
γητής τών μαθηματικών Σαγκούνης δέν διορίστηκε στά 1912, άλλά ποιός ήταν ό 
Σαγκούνης;

Αύτό τό ερωτηματικό θά μάς τό λύσει ό Κώστας Μέρτζιος, ποΰ γράφει δτι 
μετά άπό τή σύλληψη τοΰ Χατζή άπό τούς Τούρκους, τήν εφημερίδα τή διεΰθυνε 
ό «Κούτσικος δ Τζαβέλλας, δ Σαγκούνης καί έγώ».93 Ά κόμη, άπό τά χειρόγραφα 
πού κατάσχεσε ή τουρκική άστυνομία, υστέρα άπό τή σύλληψη τοΰ Χατζή, ήταν 
τοΰ Χατζή, τοΰ Σαγκούνη, τοΰ Μέρτζιου καί άλλων συνεργατών της.94

Ά πό  τά παραπάνω προκύπτει, δτι δ Σαγκούνης ανήκε στόν κύκλο τοΰ Πολι­
τικού Συλλόγου, δηλαδή τής αντιπολίτευσης, καί μάλιστα ήταν καί τακτικός συνερ­
γάτης τοΰ δημοσιογραφικού του οργάνου. Κατά συνέπεια, δ κύκλος τής εφημερί­
δας άντέδρασε γιά τό μή διορισμό τοΰ Σαγκούνη καί λίγο τόν ένδιέφερε τό πό­
ρισμα τοΰ Σακελλαρίου.

Έ τσ ι, πανηγυρική έρχεται ή δικαίωση τής έφορείας καί τοΰ προέδρου της, 
πού σέ έκταση περιγράφεται στήν εργασία μου δ Ίωαννίνων Γερβάσιος 'Ωρο­
λογάς».95
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Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  Δ Ω Δ Ε Κ Α Τ Ο

Η ΕΦΟΡΕΙΑ ΠΡΟΙΚΟΔΟΤΗΣΗΣ ΑΠΟΡΩΝ ΚΟΡΑΣΙΔΩΝ

Ή  εφορεία τών προικοδοτήσεων τών άπορων κοριτσιών τής πόλης και τής 
επαρχίας ήταν τριμελής, άλλά δέν είχε τίς μεγάλες καί ξεχωριστές αρμοδιότητες 
τής έφορείας τών εκπαιδευτηρίων καί μόνο γ ιά  τή μεγάλη επαρχία ήταν τό όργανο
εκείνο πού διέθετε τή συνδρομή τής προίκας χωρίς τήν έγκριση τής ολομέλειας
τής έφοροεπιτροπείας, έφαρμόζουσα κατά γράμμα τίς διαθήκες τών αείμνηστων 
ευεργετών. Κατά συνέπεια, ξεχωριστά εξετάζονταν οί αιτήσεις τής πόλης οί σχε­
τικές γιά  προικοδότηση καί ξεχωριστά οί ανάλογες τής επαρχίας.

Ο'ι αναφορές τών πολιτών τής πόλης, γ ιά  προικιάτικη συνδρομή, υποβάλλον­
ταν στό μητροπολίτη ή στό νόμιμο αντιπρόσωπό του καί υστέρα παραπέμπονταν 
στους εφόρους τών κορασίων, που συνεδρίαζαν, πάντα, ΰπό τήν προεδρία τοΰ τότε 
αρχηγού τής κοινότητας. Ο ί έφοροι, άφοΰ έπαιρναν τίς αιτήσεις, έκαναν τό σχετι­
κό έ'λεγχο, σέ πρώτο στάδιο, καί μετά προσπαθούσαν νά πληροφορηθοΰν «περί τών 
αναγκών τών άναφερομένων».1 'Ωστόσο, ή άναφορά τής προικιάτικης συνδρομής,



γιά  νά γίνει δεκτή, έπρεπε νά συνοδεύεται άπό τό προικοσύμφωνο2 και άπό τό ανά­
λογο πιστοποιητικό τής συνοικιακής μουχταροδημογεροντίας, ποΰ θά πιστοποιούσε 
τήν οικογενειακή κατάσταση τής αίτούσης, αλλιώς αύτή δέν γίνονταν, γιά  κανένα 
λόγο, δεχτή.3

Μετά τήν εξέταση τών αναφορών, άπό τήν αρμόδια εφορεία τών προικοδοτή­
σεων, ή έφοροεπιτροπεία δύο φορές τό χρόνο, τό Μάιο καί τό Σεπτέμβριο, συνερ­
χόταν καί εξέταζε τοΰς ελέγχους τών εφόρων τών κορασίων καί κανόνιζε τόν αριθ­
μό τών κοριτσιών πού θά έπαιρναν προικιάτικη συνδρομή καί τό ύψος της σέ γρό- 
σια ή είκοσόφραγκα «προτιμωμένων τών κορασίων ών ό άρραβών έτελέσθη έν προ- 
γενεστέρφ χρόνφ».4

Ά φοΰ καταρτίζονταν ό κατάλογος τών κοριτσιών πού δικαιούνταν προικιάτικη 
συνδρομή, τό συνολικό του ποσό δέν έπρεπε νά περνάει σέ καμία περίπτωση τό 
ποσό πού είχε προϋπολογιστεί γ ι’ αύτό τό σκοπό. Τό προικοδοτήριο έγγραφο έφερε 
αΰξοντα αριθμό πού δέν ήταν χρονιάτικος, τό ονοματεπώνυμο τής δικαιούχου καί 
τό ποσό σέ γρόσια. Σημειωτέον, δτι τό ποσό δέν ήταν τό αύτό γιά τήν καθεμιά δι­
καιούχο, άλλά άνάλογο καί σύμφωνο μέ τήν οικογενειακή της κατάσταση.5 Στό τέ­
λος τού καταλόγου περιλαμβάνονταν, μέ τόν τύπο τής προσθήκης, τά προικοδοτή- 
ματα, πού οί αιτήσεις τών ενδιαφερομένων είχαν κατατεθεί σέ προγενέστερο χρόνο.6

Ή  ισχύς τοΰ προικοδοτηρίου εγγράφου ήταν χρονιάτικη καί τό άνάλογο ποσό 
καταβάλλονταν οχτώ μέρες μετά άπό τά στέφανα. Τά στέφανα επρεπε νά είναι πιστο­
ποιημένα «υπό τού τελέσαντος αύτά ίερέως καί δύο παραστάντων μαρτύρων, έπικεκυ- 
ρωμένων δέ υπό τής Τέρας Μητροπόλεο^ς».7

Σέ περίπτωση πού δέν γίνονταν ό γάμος γιά  όποιαδήποτε αιτία καί μετά άπό 
τό πέρας τής προθεσμίας τοΰ ένός χρόνου, τό ποσό τής προικιάτικης συνδρομής 
δέν καταβάλλονταν, χωρίς αύτό νά σημαίνει δτι ή δικαιούχος εχανε κάθε δικαίωμα 
προικοδότησης. Παλαιότερα πρακτικά τής έφοροεπιτροπείας μάς πληροφορούν, δτι 
τό προικοδοτήριο μπορούσε νά αναθεωρηθεί γιά έναν ακόμη χρόνο καί διαδοχικά 
γιά  περισσότερα χρόνια, δταν περιπτώσεις άνάγκης έπέβαλλαν αύτή τήν αναθεώ­
ρηση. Θά εξετάσουμε τήν ενδιαφέρουσα αύτή περίπτωση μέ βάση τά άνέκδοτα 
πρακτικά τής έφοροεπιτροπείας, πού αφορούν τό θέμα τής προικοδότησης σέ πα­
λαιότερα χρόνια.

Σέ περίπτωση ματαίωσης τοϋ μέλλοντα γάμου, δ ενδιαφερόμενος, προτού νά 
λήξει ή προθεσμία τοΰ ένός χρόνου, κατέθετε αίτηση καί ζητούσε τήν ανανέωση 
τοΰ προικοδοτηρίου γιά  έναν άκόμη χρόνο. Τήν αίτηση τήν εξέταζε ή εφορεία 
τών κορασίων καί άποφάσιζε, έκτιμώντας καί τούς λόγους, τήν άνανέωση, πού κα- 
ταχωροΰνταν στά πρακτικά μέ αύξοντα άριθμό, ονοματεπώνυμο καί μέ τό ανά­
λογο ποσό σέ γρόσια.8

Καί δμως, ή έγκριση προικιάτικης συνδρομής ήταν δυνατή, ύστερα άπό έγ­
κριση τής έφοροεπιτροπείας καί ύστερα άπό αίτηση τού ένδιαφερομένου καί σέ εκ­
πρόθεσμα χρονικά δρια. Ά λλά ή περίπτωση αύτή ήταν τόσο σπάνια, πού μόνο 
πρακτικό άπόρριψης έ'χει εντοπιστεί. Καί δμως, ή περίπτωση είναι ενδιαφέρουσα, 
γιατί δείχνει τόν τρόπο μέ τόν όποιο οί συγγενείς τών διαθετών εκμεταλλεύονταν 
τίς διατάξεις τών διαθηκών τους. Καί τέτοια περίπτωση εξέτασε ή ολομέλεια τής 
έφοροεπιτροπείας στά 1909. Τό ιστορικό τής ύπόθεσης είναι τό έξης:

Μέ διαθήκη του, ό Νικόλαος Μπακάλης, πού συντάχθηκε στά Γιάννινα στα 
1866, ειχε άφήσει 20.000 γρόσια μέ τήν εντολή νά διατεθούν «είς τά ελέη καί 
ότόκος αύτών επίσης νά χρησιμεύση είς ύπανδρείαν ένός κοριτσιού, καί νά έκτε- 

λεϊται καί μία άρχιερατική λειτουργία καί νά πληρώνεται καί ό άρχιερεύς έξ αυ­
τών».9 Τήν παραπάνω ρητή διάταξη τής διαθήκης θέλησε νά τήν εκμεταλλευτεί 
ή σύζυγος τού ευεργέτη γιά  τήν προικοδότηση τής έγγονής της ’Ό λγα ς, πού ήδη



είχε μνηστευθει. Ή  σύζυγος τοϋ ευεργέτη αιτιολόγησε τήν αίτησή της μέ τό ατού 
δτι «κατά τόν χρόνον τοϋτον δέν έξετελέσθησαν αί διατάξεις τής διαθήκης, ώς 
πρός τήν ύποχρέωσιν τής πόλεως πρός υπανδρείαν κορασίων και τέλεσιν αρχιερα­
τικής λειτουργίας» καί ζήτησε τούς τόκους δέκα ετών γιά  προικοδότηση τής έγ- 
γονής της.10

Ή  ολομέλεια τής έφοροεπιτροπείας εξέτασε τήν αίτηση τής Μπακάλη και 
βασισμένη σέ ρητό άρθρο τής διαθήκης θεώρησε άβάσιμη καί αδικαιολόγητη τήν 
αξίωσή της. Καί δμως, αν καί ή αίτηση άπορρίφθηκε, ή έφοροεπιτροπεία δέχτηκε 
νά συμπεριλάβει τήν έγγονή τής αίτούσης στά χρονιάτικα προικοδοτήματα καί μά­
λιστα κατά προτίμηση «διά τής παροχής γενναιοτέρου ποσοϋ».11

Γενικά, οί αιτήσεις τών προικοδοτημάτων, πού δέν υποβάλλονταν εμπρόθεσμα, 
εξετάζονταν άπό τήν ολομέλεια καί αύτό τό γεγοινός είναι ιδιαίτερης σημασίας, 
γιατί πεντακάθαρα καί χωρίς υποθέσεις δείχνει τή στοργή τής κοινότητας πρός 
τά άπορα κορίτσια, τόν καιρό τής τουρκοκρατίας.

'Ωστόσο, δλες οι αιτήσεις, γ ιά  προικοδότηση άπορων κοριτσιών, δέν εξετά­
ζονταν άπό τήν αρμόδια έφορεία, ούτε καί άπό τήν έφοροεπιτροπεία. Ο ί αιτήσεις 
αύτοΰ τοΰ τύπου αφορούσαν τό κληροδότημα τοΰ Χριστοδούλου Εύθυμίου, πού 
μέ ρητή διάταξη τής διαθήκης του έκδίδονταν άπό τούς επιτρόπους τοΰ 'Αγίου 
Νικολάου τής αγοράς. Ο ί επίτροποι αύτοί εξέταζαν τίς αιτήσεις τών υποψήφιων 
κοριτσιών ύπό τήν προεδρία τοΰ μητροπολίτη ή τοΰ νόμιμου αντιπροσώπου του καί 
ή απόφασή τους ήταν οριστική καί τελεσίδικη καί δέν είχε τήν ανάγκη τής έγκρι­
σης άπό τήν ολομέλεια τής έφοροεπιτροπείας.12

Τήν προικοδότηση τών κοριτσιών τών χωριών τοΰ Ζαγορίου, ήτοι τοΰ Καπε- 
σόβου, τοΰ Βραδέτου, τοΰ Κουκουλίου, τοΰ Τσεπελόβου, τής Μπάγιας, τοΰ Ά γ α - 
δέ, τής Βοΐτσας, τοΰ Μονοδενδρίου καί τοΰ Σοποτσελίου, τή χορηγούσε, μέ από­
φασή της, ή έφορεία τών κορασίων οριστικά καί τελεσίδικα καί χωρίς τήν έγκριση 
τής ολομέλειας.13 Ή  παραπάνω περίπτωση αφορούσε τό κληροδότημα τών Ζωσι- 
μαδών, πού μέ τό άρθρο 2 τής διαθήκης τους καθόριζαν νά προικοδοτοΰνται πέντε 
κορίτσια άπό τά παραπάνω χωριά τοΰ Ζαγορίου «μέ κλήρον καί άφιλοπροσώπως 
καί ό άριθμός αύτών τών κορασίων πρέπει νά είναι υπέρ τά ογδόντα είς τόν κλήρον».14

Καί ομως, καί οί αιτήσεις προικοδότησης γιά  τά χωριά τού Ζαγορίου πού άνα- 
φέρθηκαν, άλλά καί γ ιά  όποιοδήποτε χωριό τής επαρχίας, έπρεπε νά πληρούν τίς 
άναγκαΐες προϋποθέσεις πού έ'χουν έκτεθεϊ. Μέ αλλα λόγια, οί αιτήσεις έπρεπε νά 
συνοδεύονται μέ τό άπαραίητο προικοσύμφωνο καί μέ τή βεβαίωση τοΰ Μουχτάρη 
καί τής έφοροεπιτροπείας τής κοινότητας γιά  τήν οικογενειακή κατάσταση τής αί­
τούσης.15 Ό  κύκλος αύτός γινόταν κάθε χρόνο, μέ τούς τρόπους πού αναλύσαμε 
καί είναι νομίζουμε περιττό νά τονίσουμε δτι στίς περιπτώσεις τών κληροδοτημά- 
των τοΰ Χριστοδούλου Εύθυμίου καί τών Ζωσιμαδών, τό ποσό τής προικιάτικης 
συνδρομής δέν έπρεπε, γιά κανένα λόγο, νά περνάει τό ποσό πού είχε προϋπολο­
γιστεί καί είχε απεικονιστεί στόν έγκριμένο, από τήν ενιαία δημογεροντία, γενικό 
προϋπολογισμό τής πόλης τών Ίωαννίνων.

Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ  ΔΩ Δ Ε Κ Α ΤΟ Τ  Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Τ

1. Β λ. τό άρθρο 42 τοΰ κανονισμού πόλης καί επαρχίας τοΰ 1908.
2. ’Ισχυρή προϋπόθεση τοΰ μέλλοντα γάμου ήταν, τά  χρόνια εκείνα, τό προικοσύμψίο-

νο. Ό  τύπος τοΰ ελληνικού προικοσυμφώνου (υπήρχαν καί τά  εβραϊκά) ήταν γ ιά  δλα
σχεδόν ό ίδιος καί ήταν  δ π α ρ α κ ά τω :

«Ευλογητός δ Θεός δ Κύριος ήμών Ίη σ ο ΰς Χριστός δ έν K avS τή ς Γ αλιλαίας
καί τόν έκεϊσε γάμον εύλογήσας Αύτός Κύριε Ίη σ ο ΰ  Χ ριστέ εύλόγησον καί το παρόν
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3.
4.
5.
6.
7.
8. 
9.

10.
11.

12.
13.
14.

15.

συνοικέσιον δ μέλλω ποιήσαι έγώ  ό ελάχιστος Θεόδωρος Γκαρτζονικας ποΰ πανδρεύω 
τήν φ ιλτάτην μου θυγατέρα  όνόματι Μ αρίαν μέ νόμιμον ανδρα αύτής τόν κύριον Δη- 
μήτριον Νικολάου Ρίζον είς γάμον πρώτον καί πρώτον, πρώτον τοΐς δίδω ευχήν πα ­
τρικήν ίνα  γηράσουν εύαρεστήσασα τόν άνδρα  αύτής καί νά  τεκνοποιήσουν έν ειρήνη, 
δεύτερον το ΐς δίδω καί διά χάριν  προικιού τη ς τάλληρα  Μ εξικάνικα εκατόν είκοσι 
(ν 120) καί μίαν πουλάρα τριτόχρονη καί τά  φορέματά τη ς καί ασημικά τη ς καί 
χάλκω μα νά γένουν ώς κατά  τόν κώδικα τοϋ Ίω ά ννου  Μ παλάψα οπου έν καιρώ τοΰ 
στεφανώ ματος θέλουν έκτιμηθοΰν καί νά  καταγράφουν είς τόν κώδικα τή ς εκκλησίας 
κατά τήν συνήθειαν τής χώ ρας μας. Αύτά το ΐς δ ίδ oj ίνα  τά  έχουν είς τήν έ'ξουσίαν 
τους, όμοΰ μέ τόν ανδρα  αύτής, ό δέ πλουσιόδωρος Θεός νά  τούς δίδη τά  τοΰ ’Α βρα­
άμ, ’Ισαάκ καί τοΰ ’Ιακώ β καί τοΰ μεγαλομάρτυρα Προκοπίου ’Αμήν. 1860 Αύγού- 
στου 15 Συρράκου». Β λ. Δημητρίου X. Γκαρτξονίκα, Μ πουρτζόβλαχοι, οί έξ Ά χα ιο - 
πελασγώ ν τή ς Π ίνδου  Νεοέλληνες, ’Ιω άννινα  1971, σ. 4 0 - 4 1 .
Β λ . τό άρθρο 43 τοΰ κανονισμοΰ πόλης καί επαρχίας τοΰ 1908.
Β λ . τό άρθρο 43 τοΰ κανονισμού πόλης καί επαρχίας τοΰ 1908.
Β λ. ΑΜ Ι, ΰ. π ., άριθ. πρακτ. 895, σ. 288.
Β λ . Α Μ Ι, ο. π ., άριθ. πρακτ. 895, σ. 288.
Β λ . τό άρθρο 45 τοΰ κανονισμού πόλης καί έπαρχίας τοΰ 1908.
Β λ. ΑΜ Ι, ο. π ., άριθ. πρακτ. 219, σ. 72.
Β λ. Διαθήκαι τώ ν αειμνήστων εύεργετών τώ ν Ίω α νν ίνω ν , ο. π ., σ. 132.
Β λ . ΑΜ Ι, ο. π ., άριθ. πρακτ. 867, σ. 219.
Β λ. ΑΜ Ι, ο. π., άριθ πρακτ. 867, σ. 219.
Β λ. τό άρθρο 44 τοΰ κανονισμού πύλης καί έπαρχίας τοΰ 1908.
Β λ. Α Μ Ι, δ. π ., άριθ. πρακτ. 885, σ. 269 - 270.
Β λ. τό άρθρο 2 τή ς διαθήκης τώ ν Ζ ωσιμαδώ ν, αρχείο διαθηκών Μ ητρόπολης Ί ω α ν ­
νίνων, φάκελος κληροδοτήματος Ζωσιμαδών.
Β λ. τό άρθρο 32 τοΰ κανονισμού πόλης καί έπαρχίας τοΰ 1908.
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ΟΙ ΕΑΑΙΟΘΕΤΑΙ ΤΗΣ ΠΡΕΒΕΖΗΣ*
ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

ΚΕΙΜΕΝΑ-ΑΠΟΣΠΑΣΜΑΤΑ ΕΚ TQN ΔΙΑΘΗΚΏΝ 
TQN EAEO0ETQN ΠΡΕΒΕΖΗΣ

1. ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΥ ΘΕΟΦΑΝΟΥΣ

Ή  διαθήκη συιετάχθη τήν Ι Ιη ν  Νοεμβρίου 1814. Κυρία άνεγνωρίσθη τήν 
ΙΟην Δεκεμβρίου τοϋ ίδιου έτους άπό τό άρμόδιον δργανον τής Μόσχας. ’Ιδού δέ, 
μεατξύ άλλων, τί διελάμβανεν ώς ευεργεσίαν διά τήν γενέτειράν του Πρέβεζαν:

«Δον Ά φ ο ΰ  δέ (οί Ε π ίτροπο ί μου) τά κάμωοιν είς μετρητά, τους παρα­
καλώ νά οτείλωοιν είς την πατρίδα μου, τά δσα άκολΜνθως διορίζω. Τ ά  δε δοα 
περιοοεύοωσι νά τά βάλουν είς τό εδώ Βασιλικόν Όρφανοτροφειον αιωνίως, ο 
δέ τόκος αυτών κατ’ έτος νά έξαποστέλληται είς τί/ν Π ατρίδα μου διά νά πλη-  
ρώνηται ένας Διδάσκαλος διά νά διδάσκη Γραμματικά τά πτωχά παιδιά τής  
Πατρίδος μου, καί αν ήθελε περισσεΰη τί άπό τόν μισθόν τοϋ Διδασκάλου νά μοι­
ράζεται ε ίς  τους πτωχούς μαθητάς του».

«ΙΑον Ά φ ί ν ω  είς την  ’Εκκλησίαν όποϋ έτάφησαν οι γονείς μου ρούβλια 
εξακόσια, διά νά άγορασθή ένας τόπος, και τό εισόδημα αύτοϋ τον τόπου νά τό 
λ.αμβάνη ό κατά καιρόν ’Εφημέριος, διά νά μνημονεύει τους γονείς μου και εμένα 
παντοτινά.

ΙΒ ο ν  Ά φ ί ν ω  νά δώσουν είς τό ’Ό ρ ο ς  τον ’Ά θ ω ν ο ς  είς την μονήν τών 
Τβήρω ν 200.

ΙΓ ο ν  Ά φ ί ν ω  ρούβλια χίλια διά νά ύπανδρεύωσιν άπό την συγγένειάν μου 
η αν δέν ευρίσκωνται έξ  αυτής ξένα πτωχά κοράσια.

ΙΔ ον  ’Α φ ίνω  νά δώσωσιν είς  δσας ’Εκκλησίας ενρίσκονται είς την πα­
τρίδα μου είς την κάθε μίαν άπό ρούβλια δέκα.

ΙΕ ον  Ά φ ί ν ω  ρούβλια χίλια διά ν' άγοράσωσιν ενα όσπίτιον νά κατοική 
ό Διδάσκαλος όποϋ διορίζω νά παραδίδη τά Γραμματικά».

(Βλ. Κ ώ δ ι ξ περιέχων τήν διαθήκην τοΰ μακαρίτου Λασοθέτου ’Ανα­
στασίου Γ. θεοφάνους. . . , σσ. 1 - 2 ) .

2. ΙΕΡΕίΙΣ ΠΑΜΑΓΙΛΤΟΥ ΤΖΟΥΡΑΚΗ

Τήν ΙΟην ’Οκτωβρίου 1836 συιετάχθη ή διαθήκη κα'ι ή έκδημία του έπήλθε
τήν 20ήν Νοεμβρίου 1836. ’Ιδού τί ,ε’ις ταύτην άναφέρει:

«Βον . . . Θ έ λ ω  νά ένταφιασθή (τό πήλινόν μου σώμα) είς  τόν ιδιόκτητόν
μου Ναόν τον Ά γ ι ο υ  Ίωάννου, τοϋ Χρυσστόμον. . .

Γον  Ά π ό  μητρικήν μου κληρονομιάν εξουσιάζω τόν θειον καί Ι ε ρ ό ν  Ναόν

Σ υνέχεια  έκ τοΰ προηγουμένου τόμου, σελ. 493.



332 «ΗΠΕΙΡΩ Τ ΙΚΗ  Ε ϋΤI Λ»

τον Ά γ ι ο ν  Ίωάννου τον Χρνοοστόμον μαζί με τά άδέλφια ποτε. . .11. Ί ω .  Σκε-  
δαρέση υιούς ποτε ’Αντωνίου με την τοποθεσίαν τον είς  την δημόσιον όδόν, ού- 
σαν άπέναντι τών οίκων τον Κεπελέτη · καθ’ ήν εποχήν κατεοτράφη ή πόλις αϋτη, 
δταν δηλ. μετέβη έκ της Γ αλλ ιγής  άρ,χής είς εκείνην τών 'Οθωμανών, έχάλαοε 
διόλ,ον ό Ναός οντος, ώστε ’έμειναν οί τέσσαρες τοίχοι ώς είναι παοίγνωστον, 
’έμεινε και ή σκέπη τον αύτοϋ (Ναού) κατά την κρίοιμον εποχήν εκε ίνην  έγώ  
δέν έλειψα κατά χρέος ιερόν νά τρέξω πρός τους εϊρημένονς δύο αδελφούς, ζη­
τών βοήθειαν παρ’ αυτών δ ι’ άνακαίνηοίν τον, αύτοι δε με άπεκρίτίησαν, ότι ούτε 
οβολόν με (δ ίδουν) ώς άκολούθο>ς, σν δστις έχεις  νά θερίοης τόν μύλον, οικο­
δόμησε τον. (Μόνον) ό νεώτερος αδελφός Ιω ά νν η ς  γρόσια δέκα, πρός τόν όποι­
ον άφήκα άντίγραφον περί τούτον, άπελπιοθείς λοιπόν οντω έξώδενοα έξ Ιδίων 
μον διά τόν ε ’ιρημένον Ι ε ρ ό ν  Ναόν ώς εύρήσεται σήμερον άπολανση τίνος 'θείου 
μον Ί ω .  Γαϊτάκη γρ. 60 τής έποχής. . .τά όποϊα έκαμα τάς τρεις θύρας τον Ί .  
τούτον Ναού. ’Αφού είδαν οί αντάδελφοι οντοι Σκεδαρέση την αποκατάσταση1 
τον Ί .  Ναού τούτον, ενοίκιασαν τό ημιον τον Ναού τούτον πρός τόν μακαρίτην 
Ι ε ρ έ α  Δημ. Σ κέφεριν ,  έγώ  έπεκαλέσθην κατά την περίπτωσιν ταύτην τόν βρα­
χίονα τής Δικαιοσύνης, ώστε έκφωνήϋη άπόφαοις πρός όφελός μον άπό τό τότε 
Δικαοτήριον τής πόλεως ταύτης καθώς εκείνον τής Π ά ρ γη ς  τοΰ Συλλόγου τών 
Π έντε ,  ώς εΐναι άποδεδειγμένον άπό τά έγγρα φ ά  μου όποια διαφυλάττω είς τό 
κιβώτιόν μον. ’Έ κτοτε  έμεινεν άδιάσειοτος άπό μέρους τών αυτών αδελφών  
είς τήν κατοχήν τής ε ’ιρημένης εκκλησίας, καί όσα έδαπανήθησαν έως σήμερον 
πρός εύτρεπισμόν καί οικοδομήν αύτής, είναι, έξ ιδρώτων μου καί ιδίων εξόδων. 
Πολλάκις έπεφάσισα νά κάμω τόν Ί .  Ναόν τούτον άδελφάτον, άλλ’ α ’ι περιστά­
σεις έμπόδισαν, καί έως σήμερον είνε εις τήν κύριότητά μου, διά τούτο μετά 
τόν θάνατόν μου αφιερώνω τήν είρημένον Ναόν πρός τούς κατοίκους τής πόλε­
ως ταύτης, καθώς και τόν κήπον έως τό αγκωνάρι τοΰ μαγειρείου τον, άρχι-  
νώντας άπό τήν έκκληοίαν, μέ χρέος τών κατοίκων τούτων νά συστήοωσι τόν 
αύτόν Ναόν άδελφάτον διά τής έπιοταοίας καί έπιμελείας τών έπιτρόπων μον, 
οποίους &έλω φανερώσει κατωτέρω. ’Επειδή  τά έξοδα όποϊα άπήντησα είς τήν 
άνακαίνηαιν τοϋ αύτοϋ Ναού δηλ. είς βιβλία, κανδύλας, δαβάνι, άγιας εικόνας, 
οτασίδια, καφάσια κλπ. συμποσοϋνται συμπεριλαμβάνω και τών ασημικών κατα 
τήν καταγραφήν, τήν όποιαν έχει είς χεϊρας του ό κ. ’Απόστολος Γερογιαννης  
εις  κολωνάτα οκτακόσια πενήντα, έκ τούτονν 250 χαρίζω πρός τούς εδώ κατοί­
κους, τά δέ άλλα εξακόσια τάλ^ηρα έκ τών έξόδων ώς άνω όσα άπήντησα δια 
τήν αύτήν έκκλησίαν νά δίδωνται πρός τοΰς επιτρόπους μου, όποιους κατωτέρω  
•θέλο) διορίσει μέ τήν υπομονήν.

Δον Ά φ ί ν ω  έπιστάτας διά τήν τελείωση· τον έργου τούτου τής ’Εκκλη­
σίας τούς κ. ’Αν. Γερογιάννην, Π .  Σκέφ ερην, Χ ρ . Σκέφερην, Σπνρ. Καραμα- 
νην, Παύλον Τάλλαρον, Γ εώ ρ γ .  Σταμουλάκην, Σ π .  ( . . . )νακαν, ’Α ϋ .  Ρέντ^ον, 
*Ανδρ. Λημουλίτζαν, Γ εώ ργ .  Κεπελέτον, Καιν. Κόκαλην καί θω μαν  Τζανόν, 
τούς όποιους παρακαλώ νά άναδεχϋώσι τό βάρος τοΰτο τον νά τελειώσουν τό 
Θεάρεστον τούτο έργον δηλ. τήν άποκατάστασιν τοΰ άδε/.φάτου τοϋ άνω Ναοϋ, 
και 'θέλ,ονν έχει  τόν Θεόν βοη'&όν καί τόν Ι ερ ά ρ χ η ) ’ "Αγιον  Ίω άννην  τόν Χρυ-  
οορρήμονα.

Εον ’Α φ ίνω  τήν τοποθεσία άπό τόν τοίχον τοϋ κήπου, έω ς τήν δημόσιον 
όδόν γειτονεύουσαν τόν οίκον Κεπελέτον καί μέ τό πλάτος της ώς ενρίσκεται σή­
μερον αντη ή πεδιάς πρός τήν Κοινότητα τής πόλεως ταύτης διά νά οίκοδομήοτ] 
έπ αυτής οικήματα πρός χρήσιν Σ χ ο λ ε ίο υ . . .

Ζ ον  ’Ε κ  τών κόπων καί ιδρώτων μον ενρίσκονται είς τήν απόλυτον κυ- 
ριότητά μον σωζόμενα εις  τό κιβώτιόν μου βενετικά «τσεκίνια» χρυσά 222, τά



όποια μετά την άποβίωοίν μου νά παραλαμβάνουν οι 'Επίτροποί μου, τους όποι­
ους ϋέλο) κατωτέρω έκφα>νήοει, τά οποία νά δανείοουν πρός υποκείμενα αξιό­
χρεο., κα'ι τόν τόκον αυτών (τά όποία πρέπει νά δοθώοιν εις  δάνειον ανα 12%  
τόν χρόνον) τόν μεν ήμιου νά δίδουν πρός υπανδρείαν μιας ένδεεοτάτης κόρης, 
τόν δε άλλον ημισυν τόκον νά διαμερίζονν είς δέκα πτωχών οικογενειών όσπή- 
τια κατά τήν 'Α γ ία ν  και Μ. Π έπτην , πρός μνημόσυνόν μου, καί τοΰτο τό εργον  
τής φιλανθρωπίας νά γίνεται κατ' έτος, τοκιζόμενον αιωνίως τών ειρημένων  
χρημά τω ν. . .·

Ιον Διορίζω επιτρόπους μου τους κ. Χ ρ .  Σκέφερην, Κωνοτ. Κακαμπίνην  
καί —πυρ. Καραμάνην, τους όποιους επιφορτίζω νά έκτελέοουν οοα προειπον, 
εκτός τών άφορώντων τήν άποκατάοταοιν τοϋ ’Αδελφάτου τής Ε κκ λησ ία ς  καί 
τοποθεσίας όποιαν άφήκα πρός τήν Κοινότητα τοϋ τόπου τούτον, δηλ. οι ’Επίτρο­
ποι οδτοι ϋέλουν παραλΛβει τά 222 χρυσά βενετικά, καί διαθέσουν κατά τό έβδο­
μον άρθρον κτλ. κτλ.

ΙΑ ον  Ά φ ο ϋ  διαμερίσουν οι επίτροποί μου όοα διέταξα ήδη καί κάμουν τά 
μνημόσυνά μου, τά περισσεύσαντα άπό τά χρήματα τών ειρημένων ομολογιών καί 
οοα λάβουν χρήματα άπό τήν πώλησιν τών είς τό οίκημα τοϋτο επίπλων μου μετά 
τήν άποβίωοίν τής Θεοδούλας χήρας Ά θ .  Ρέντζου $έλουν δίδει ε ις  πτωχούς.

ΤΒον Τά 600 τάληρα, όσα ϋέλουν δοϋοϋν δ ι ’ όσα κατεδαπάνησα είς τήν 
άνακαίνησιν τής ’Εκκλησίας, ώς εξήγησα ήδη, θέλουν παραλαμβάνει ώς είς  τό 
Γ  αρϋρον τρεις επίτροποί μου καί άποδώσουν ε ίς  δάνειον άνά 12% τόν χρόνον, 
ό δε ετήσιος τόκος θέλει δίδοσθαι παρ’ αυτών πρός ενα ’Ιατρόν, δστις όφείλει 
νά έπισκέπτηται δωρεάν τήν πτωχήν κλάσιν τών κατοίκων τής πόλεως ταντης  
διά αιώνιον μνημόουνόν μου, ουτω δε τό αγαθοεργόν τέλ^ος ΰέλει ένεργεϊτα ι  
κατ’ ’έτος α ιω νίω ς . . . ·» .

Είς συμπληρωματικήν διαθήκην του, άπό 13 - 10 - 1836, δ διαληφθείς Έλεο- 
θέτης επιφέρει τάς έξης τροποποιήσεις:

«Αον ’Από τά 600 τάληρα, όποία διώρισα νά λάβωοιν οί ’Επίτροποί μου 
είς τήν Δ ιαθήκην μου, παρά τών έδώ πολιτών Π ρεβέζης ,  είς τιμήν τοϋ Ί .  Ν .  
τοϋ Χρυσοστόμου καί σκευών αύτοϋ, οταν γενή άδελφάτον, τά 500 μόνον έκ τών  
αυτών 600 ταλήρων νά δοθώοιν είς δάνειον καί τόν τόκον αυτών τών 500 τα- 
λήρων νά δίδουν πρός τούς ένταϋθα δύο ’Ιατρούς κ. Ά ναστ .  Γερογιάννην  καί 
Ή λ .  Κόνδαρην έτησίως διά νά έπισκέπτωνται τούς άσϋενοΰντας ενδεείς  αδελ­
φούς Χριστιανούς τής πόλεως ταντης■ τοϋτο δε ϋέλει έκτελεϊσθαι 8ως τά τελευ­
ταία τών αυτών δύο ’Ια τρώ ν . "Αν δέ τις έκ τών δύο τούτων προαποθάνη θέλει  
ό έπιζήσας άπολαμβάνη τό όλον τοϋ αύτοϋ ετησίου τόκου μέχρι τής τελευτής τον. 
Μετά δε τήν άποβίωαιν άμφοτέρων θέλει δίδεσθαι ό τόκος ουτος πρός όντινα 
Δόκτορα τής ’Ιατρικής έγκρίνειν ήθελον οί Πρόκριτοι τής πόλεως ταντης, πρός 
έπίσκεψιν τής παρούσης πτω χής κλάσεως τών δημοτών τούτων. Τ ά  δε άλλα 
έξ αυτών τάληρα θέλω νά παραδοθώσιν ώς άκολσυΰως· ε ίς  μεν τόν έν Ίεροσο-  
λύμοις "Α γ ιο ν  Τάφον γρ. 200, ε ίς  τήν Ί .  Μητρόπολιν ’Ά ρ τ η ς  γρ. 150, είς τήν 
έκκλ,ησίαν τοϋ είς Ά γ .  Μαύραν (Λευκάδα, έξ ον κατήγετο) Ά γ .  Μ ηνά γρ. 50 
πρός μνημόουνον αιώνιον έμοΰ τοϋ άμαρτωλοϋ καί τών γονέων μου. . . άφίνω νά 
δοϋ·ώσι πρός έκαστον τών είς  τήν πόλιν ταύτην συν αδελφών μου 'Ι ερέω ν γρ. 10 
κaθaJς άφίνω πρός τήν Μονήν τών 'Α γ ίω ν  ’Αποστολέων ε ίς  Σκαφιδάκι γρ. 20 
πρός εκείνην τής Μακαρίας Τριάδος 15 καί πρός τόν έκεΐσε Ίερονρ.γοϋντα  
Ίερομ .  Νικόδημον Τζανόν άλλα γρ. 15.

Β ον Ά φ ίν ω  μετά τόν -θάνατόν μου ώς ’Ε φ η μ έρ ιον τής ’Εκκλησίας μου
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τόν ' Ιερομόναχον ’Ιγνάτιον Β έμη ν  έως ού άποκαιασταθή Ά δ ελφ α το ν  ώς ήδη 
διώρισα είς τήν Δ ιαθήκην μου , . . » . 1

(Βλ. Κ ώ δ ι ξ Διαθηκών τών έν Πρεβέζη Κληροδοτημάτων (1814- 
1942) σσ. 1 - 10) .

3. ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΜΠΑΛΚΟΥ

Ή  διαθήκη αύτοΰ συνετάχθη τήν 17ην ’Απριλίου 1842. Έ ν  αύτή σύν τοΐς 
αλλοις άναγινώσκομεν:

«Λον ’Από τά όοπίτια τα όποια εξουσιάζει τό μεν νψηλόν άφίνει νά ενοι­
κιάζεται άπό τους επιτρόπους μου, τούς όποιους κατώτεροι θέλω διορίσει, τά δέ 
ενοίκια αύτοΰ νά δίδωνται παρ’ αύιών κάθε Μ. Π έμπτην  είς ορφανούς έξαιρου- 
μένοιν τών εξόδων, τά όποια θέλει άναγκαιοϋν είς  τάς τοιχούσας έπισκευάς πρός 
συντήρησίν του καί τοΰτο θέλει γ ίνεται αιωνίως.

Εον Ά π ό  τά 130 γρ., τά οποία έχει  νά λαμβάνιj άπό τήν εκκλησίαν τοϋ 
Ά γ ι ο υ  Κωνσταντίνου, τά μέν 100 θέλει, νά δοθώοιν είς την Μητρόπολιν ’Ά ρ τ η ς  
διά μίαν πρόθεσιν, τά δέ 30 νά μείνωοιν είς τήν αυτήν εκκλησίαν, όπου μέλλει  
νά ένταφιασθή διά μίαν πρόθεσιν καί έν σαραντάρι.

Σ Τ ο ν  Ε ΐπεν  ότι τοϋ εϋρίσκονται μετρητά 40 βενετικά, άπό τά όποια ά φ ’ 
ου τ ω κάμωσι οί ’Επίτροποι του τά έξοδα τής θανής του καί λοιπά μνημόσυνά 
του κατά τήν χριστιανικήν συνήθειαν καϊ τάξιν νά δώσωσιν είς τό μοναστήρι 
τών Ά γ ι ω ν  Αποστόλων, είς τό Μοναστήρι τής Ά γ ι α ς  Τριάδος καί ε ίς  δλας 
τάς έδώ ’Εκκλησίας άπό μίαν πρόθεσιν καί έν σαραντάρι, έκτος τής έκκΛησίας 
τοϋ Α γ ί ο υ  Κωνσταντίνου. . .

ΙΊον Ά φ ί ν ε ι  διά επιτρόπους του τόν θεοφιλέοτατον ’Επίσκοπον  ’Ελαίας  
κ. 'Ιερόθεον καί κ. Πέτρον Σ κέφεριν ,  τούς όποιους παρακαλει νά έκτελέσωσιν  
ανελλιπώς όλα τά περιεχόμενα τής παρονσης διατάξεως.

Ε ίς  τόν διορισμόν του περί ένοικιάσματος τοΰ νιρηλοϋ όσπητιοϋ εννοούνται 
καί τά κάτω εργαστήρια διά νά δίδοηηαι καί αυτών τά ενοίκια είς ορφανούς».2

Βλ. Κ  ώ δ ι ξ διαθηκών, ενθ’ άνωτ., σσ. 1 0 - 11) .

4. ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΜΗΝΑ

Τ π ’ άριθ. 64 συνετάχθη τήν 14ην ’Απριλίου 1848, ή διαθήκη αδτη, Ινώ ο 
Έλεοθέτης άπεβίωσε τήν Ιην ’Ιουλίου ι.ε. ’Ιδού τί δι’ αύτής διατάσσει:

« Γ ' . . .νά δώσωσιν είς τήν ΈκκΛησίαν τής Ά γ ι α ς  Παρασκευής, όπου
και μέλλει νά ένταφιασθή, μίαν πρόθεσιν καί ένα σαραντάρι, είς τήν όποιαν αυ­
τήν ’Εκκλησίαν θέλει τοΰ κάμωσι καί ένα σαρανταλείτουργον, καθώς άκόμη και

1. Β άσει τοΰ επισήμου Πρωτοκόλλου παραδόσεω ς καί παραλαβής, τό όποιον συνετάχθη 
είς τήν 'Ιερ ά ν  Μ ητρόπολιν Ν ικοπόλεως καί Π ρεβέξης, τήν 2αν Δεκεμβρίου 1931, εξε- 
χωρήθη, κ α τ’ άπόφασιν τής επιτροπής τοΰ Νόμου 2508/1920, είς τόν Δ ή μ ο ν  
Π ρεβέζης «Τό Κληροδότημα τοΰ Π α ναγιώ του  Τζουράκη μέ βιβλιαριον καταθεσειος 
τοϋ ένταΰθα υποκαταστήματος τή ς ’Ε θνικής Τ ραπέζης ΰπ’ άριθ. 123/8 εκ δρχ. χιλιων 
εκατόν τεσσαράκοντα μ ιάς (1.141)».

2. Ε ίς  τό Π ρωτόκολλον παραδόσεω ς πρός τόν Δήμον Π ρεβεζης, παρα  τή ς 'I .  Μητροπο- 
λεως Νικοπόλεως, τήν 2.12.1931, τω ν διαφόρω ν Κ ληροδοτημάτω ν ά νεγράφ ετο  οτι 
«Τό Κληροδότημα τοΰ Δημητρίου Μπάλκου (παρεδιδετο) με υπολοιπον ταμείου δρχ. 
3.702 τρ ε ις  χ ιλ ιά δα ς έπτακοσίας δύο».
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αλλας τέσσαρας προθέσεις καί τέσσαρα σαρανιάρια, εις όποιαν άπό τάς αλλας 
5Εκκλησίας έγκρίνουσι, νά δώσωσι της Κ ατέρω ς Μ ετσ ιβ ίνας . . .

«Θ ' . . . " Ο σ α  έναπομείνωσι ώς πάντα ελεύθερον κεφάλΜίον αυτά οί εί-  
ρημένοι έπίτροποί τον θέλει, τά δώσωσιν εις δάνεια μέ ένα νόμιμον διάφορον, 
όποϋ εκ τον ετήσιον διαφόρου των νά υπανδρεύουν ένα πτωχόν κορίτσιον τόν 
καθ’ έκαστον χρόνον καί ούτως νά μένη τό κεφάλαιον αιωνίως διά τό αύτό απο­
τέλεσμα . . . ».

(Βλ. Ινώ δ ι ξ διαθηκών, Ινθ’ άνωτ., σσ. 12 -1 4 , Ό  Κ ώ δ ι ξ Β ' 
τής έν Πρεβέζη Ί .  Μητροπόλεως (1873- 1882), σ. 146 έξ.) .

L
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ΑΠΟΦΡΑΔΕΣ ΗΜΕΡΕΣ
’Α π ο φ ρ ά δ ε ς  ή μ ε ρ ε ς  λέγονταν οί ήμερες πού θεωρούνταν δυσοί­

ωνες καί ακατάλληλες γιά κάθε εργασία, είτε τής πόλεως είτε ιδιωτική.
Ό  Η σύχιος, στό «λεξικό» του, αναφέρει: «αποφράδας» : κακάς, παρατηρή- 

σιμους. ’Αποφράδες ήμέραι: (P lat Legg V I I  800 D ) έπτά ούτω όνομαζόμεναι, έν  
α ί ς έναγίζουσι τοΐς νεκροΐς, μεταφέρουσι δέ τήν λέξιν επί τούς πονηρούς 
(Eupol. FR X X II p. 557).

Ή  αντίληψη γιά  αποφράδες ήμέρες ήταν κοινώς διαδομένη στήν αρχαιότητα 
καί γ ι’ αύτό, δταν ήταν αποφράδες ήμέρες, δέν επιχειρούσαν τίποτε τό αξιόλογο' 
τίς ονόμαζαν δέ «ανέξοδους» καί «άνεκδημήτους». ’Ά ν  συνέβαινε νά επιχειρήσουν 
κάτι, τότε έκαναν προηγουμένως κάποια επίκληση λέγοντας: «Θεός, θεός εί» ή 
«έ'σται μέν εΰ» ή «έκτάθοιμεν» ή ήκέσται μέν άγαθη τύχη» (Χατζηαποστόλου 251, 
Σταγειάτης, Α 198).

Ο ί  α π ο φ ρ ά δ ε ς  τών Ελλήνων (Πολίτης Ν ικ .: Διατί ή Τρίτη θεω­
ρείται αποφράδα ήμέρα, Ααογραφικά σύμμεικτα Α, 42 ), οί Nefasti Dies τών Ρ ω ­
μαίων, φέρονται μέ ποικίλα ονόματα καί συναντώνται τόσο στούς καινούργιους λα­
ούς, δσο καί στούς πιό παλιούς Αιγύπτιους (M aspero histoire ancience des peuples 
d ’ O rient 1895, τ. 1.6 210 κ.ε.) καί τούς Μεξικανούς (W aitz, Anthrologie des 
N atirvolker τ. IV  6. 164) πριν άπό τήν ισπανική κατάκτηση, μά καί στούς Εύ- 
ρωπαίους τού 19ου αίώνα. Ή  μόνη διαφορά έ'γκειται στόν ορισμό αύτών τών ημε­
ρών, γιατί άλλοι άλλες ήμέρες φοβούνται ώς αποφράδες.

Ο ί  Α ι γ ύ π τ ι ο ι ,  καθώς αναφέρει δ Πλούταρχος (Η θ ικ ά ) στή 
γιορτή τών Παμυλίων, πού ήταν ανάλογη μέ τήν ελληνική γιορτή τών Φαλληφο- 
ρίων, επειδή τήν τρίτη μέρα απ’ τίς πρόσθετες τή θεωρούσαν αποφράδα, στή 
διάρκειά της οί βασιλιάδες δέν καταπιάνονταν μέ καμμία υπόθεση καί δέ φρόντι­
ζαν άκόμη καί τό σώμα τους μέχρι τή νύχτα.

Γ ιά  τούς ίδιους δ sir W allis Budge, στό περίφημο βιβλίο του Egyptian Magic 
(έκδοση Οικονομίδη, Α θή να  1978, σελ. 192), παρατηρεί:

«Ή  ζωή τοΰ άνθρώπου μπορούσε νά είναι ευτυχισμένη ή δυστυχισμένη, ανάλογα 
μέ τό άν ή ώρα τής ήμέρας γ} καί ή ίδια ή ήμέρα ήταν αίσια ή άπαίσια καί κάθε 
μέρα τοΰ αιγυπτιακού Ιτους ήταν χωρισμένη σέ τρία μέρη, καθένα άπό τά οποία 
ήταν αίσιο ή άπαίσιο. "Οταν ή ’Ολυμπιάδα ίπρόκειτο νά γεννήσει τόν Μέγα Α λ έ ­
ξανδρο, δ Νεκτανεβώ έμενε στό πλευρό της, παρατηρώντας τά οόράνια σώματα καί 
ποΰ καί ποΰ τήν παρακαλοΰσε νά συγκρατηθεΐ ώσπου νά φτάσει ή ευοίωνη ώρα. 
Καί μόνο δταν είδε μιά δρισμένη λαμπρότητα στόν ούρανό καί ήταν σίγουρος πώς 
δλα τά ουράνια σώματα βρίσκονταν σέ εόνοϊκή θέση, τής έπέτρεψε νά φέρει σότν 
κόσμο τό παιδί της. Καί δταν είπε: " ΤΩ βασίλισσα, τώρα θά γεννήσεις Ιναν άρχοντα 
τοΰ κόσμου” , τδ παιδί Ιπεσε στό έδαφος, ένω ή γή Ιτρεμε καί αί άστραπές φεγγοβο­
λούσαν καί δ κεραυνός βρυχόταν (βλ. Ψευδοκαλλισθένης 112) . Επομένως, είναι 
άπόλυτα σίγουρο, δτι τό μέλλον ένός παιδιοΰ Ιξαρτιόταν άκόμη καί άπό τήν ώρα 
πού είχε γεννηθεί.

Στούς μαγικούς παπύρους άναφέρεται συχνά, δτι μερικές μαγικές ιερουργίες
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δέν πρέπει νά τελούνται σέ ορισμένες μέρες, γιατί πίστευαν δτι αυτές τίς μέρες 
οί έχθρικές δυνάμεις θά τίς κάνουν ανίσχυρες καί δτι θά επικρατούσαν θεοί ισχυ­
ρότεροι άπό αύτούς πού θά έπικαλοΰνταν δ ένδαιφερόμενος. Ευτυχώς, έφτασαν ως 
έμάς πάπυροι, πού περιέχουν άντίγραφα τοϋ αιγυπτιακού ημερολογίου, στά δποϊα 
κάθε τρίτο τη ς ημέρας άπό τίς 360 μέρες τοΰ χρόνου σημειώνεται ώς αίσιο ή απαί­
σιο καί άπό άλλους παπύρους ξέρουμε γιατί ορισμένες μέρες ήταν αίσιες ή απαί­
σιες καί γιατί άλλες ήταν μόνο έν μέρει».

Συνεχίζοντας b Budge (σελ. 193 - 195) μας δίνει αναλυτικές λεπτομέρειες
γιά  τίς αποφράδες τών Α ιγυπτίων:

Ά ν  πάρουμε τό μήνα Θώθ, πού ήταν δ πρώτος μήνας τοΰ αιγυπτιακού έ'τους
και άρχιζε, σύμφωνα μέ τό Γρηγοριανό ημερολόγιο, στις 29 Αύγουστου, βρίσκου­
με τίς μέρες σημειωμένες ώς εξής:
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Τώρα, τό κλειστό σύμβολο σημαίνει αίσιο καί τό ανοιχτό σημαίνει απαίσιο' ετσι, 
μέ μιά πρώτη ματιά μπορεί νά δει κανείς ποιό τρίτο τής ημέρας εΐναι αίσιο ή απαί­
σιο καί αύτός πού θά συμβουλευόταν τό ημερολόγιο θά ενεργούσε, φυσικά, ανάλογα.

Πρέπει νά τονίσουμε, δτι οί Ιερείς ή μάγοι, πού έκαναν τό ημερολόγιο, είχαν 
αιτιολογία γιά  τήν κατάταξη τών ημερών, δπως μπορούμε νά δοΰμε άπό τό πα­
ρακάτω παράδειγμα: Ή  19η μέρα τοΰ θ ώ θ  εΐναι, στόν παραπάνω κατάλογο, ση­
μειωμένη ώς απόλυτα αίσια, δηλαδή κάθε τρίτο της εΐναι αίσιο καί ό πάπυρος 
Sallier IV  τή σημειώνει καί αύτός ώς απόλυτα αίσια καί προσθέτει τό λόγο: 
«Είναι μέρα γιορτής στόν ούρανό καί στή γή , στήν όποία παρευρίσκεται καί δ Ρά. 
Είναι ή μέρα πού £πεσε φωτιά πάνω σ’ αυτούς πού ακολούθησαν τή βάρκα πού 
περιείχε τή λάρνακα τών θεών' καί αύτή τήν ήμέρα οί θεοί, ικανοποιημένοι, έψαλ­
λαν ύμνους» κλπ.

Ά λλά καί στούς δύο καταλόγους ή 26η μέρα σημειώνεται ώς έντελώς απαί­
σια καί δ λόγος εΐναι δτι: «αύτή ήταν ή μέρα τοΰ άγώνα μεταξύ ’Ώρου καί Σέτ». 
Στήν άρχή αγωνίζονταν μέ ανθρώπινη μορφή, υστέρα πήραν τή μορφή αρκούδας
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και μ’ αύτή τή μορφή πάλευαν μέ κάθε άλλο έπ'ι τρεις ήμερες κα'ι τρεις νύχτες. 
Ή  ’Ίσ ιδα  βοήθησε τόν Σέτ οταν άρχισε νά χάνει, οπότε ό Ώ ρ ο ς  έκοψε τό κεφάλι 
τής μητέρας του, τό οποίο ό Θώθ μεταμόρφωσε μέ τά μαγικά του λόγια σέ κεφάλι 
αγελάδας κα'ι τό έβαλε πάνω στό σώμα της. Αύτή τήν ημέρα πρέπει νά γίνονται 
προσφορές στόν Ό σ ιρ η  κα'ι τόν Θώθ, εΐναι δμως αυστηρά απαγορευμένο νά γίνει 
όποιαδήποτε εργασία.

Τά ήμερολόγια τών αίσιων καί απαίσιων ήμερών δμως δέ συμφωνούν πάντα 
σέ μιά δεδόμενη ημέρα. ’Έτσι, στόν κατάλογο πού παρατίθεται πιό πάνω, ή 20ή μέρα 
τοΰ Θώθ σημειώνεται ώς εντελώς απαίσια, ενώ στόν πάπυρο Sallier IV  είναι απόλυτα 
αϊσια, άλλά λέει στόν άναγνώστη νά μήν κάνει καμιά εργασία αύτή τήν ημέρα, ούτε 
νά δεχτεί ξένο' αύτή τή μέρα, οι θεοί, πού αποτελούσαν τήν ακολουθία τοΰ Ρ ά , σκό- 
τωσαν τούς επαναστάτες.

"Οσον «φορά τήν τέταρτη μέρα τού επόμενου μήνα Παοφί, ό πάπυρος Sallier 
IV  λέει: ««Μήν απομακρυνθείς πρός καμμία κατεύθυνση άπό τό σπίτι σου’ οποίος 
γεννήθηκε αυτή τήν ημέρα θά πεθάνει άπό τήν αρρώστια άατ».

"Οσον άφορά τήν πέμπτη ημέρα λέει: «Μήν άπομακρυνθεΐς πρός καμμία
κατεύθυνση άπό τό σπίτ ισου κα'ι μήν πιάσεις κουβέντα μέ γυναίκες. Αύτή τή μέρα 
έγινα δλα τά πράγματα μέ τή θεία παρουσία καί ή μεγαλειότητα τοϋ θεοϋ Μενθοΰ 
ικανοποιήθηκε άπό αύτή. "Οποιος γενήθηκε αύτή τήν ημέρα θά πεθάνει άπό υπερ­
βολικό αφροδισιασμό».

"Οσον άφορα τήν ένατη μέρα λέει: «οποίος γεννήθηκε αυτή τήν ήμέρα θά 
πεθάνει σέ μεγάλη ηλικία» καί δσον άφορά τή δέκατη πέμπτη: «Μήν άπομακρυν­
θεΐς άπό τήν κατοικία σου τό σούρουπο, γιατί αύτή τήν ώρα βγαίνει εξω τό φίδι 
Ούάτς, δ γιός τοΰ Θεοϋ, καί πίσω άπ’ αύτόν έρχονται συμφορές' οποίος τόν δει θά 
χάσει τήν ί'δια στιγμή τό μάτι του».

Εξάλλου, ή εικοστή έκτη μέρα τοΰ Παοφί ήταν αίσια μέρα γιά  νά γίνει τό 
σχέδιο ένός σπιτιοΰ- τήν πέμπτη μέρα τού μήνα ’Ά θω ρ δέν έπρεπε νά ανάψει κα­
θόλου φωτιά στό σπίτι' τή δέκατη εκτη μέρα απαγορευόταν νά ακούσει κανείς 
χαρούμενα τραγούδια, γιατί αύτή τή μέρα ή ’Ίσ ιδα  καί ή Ν έφθυς θρηνούσαν τόν 
’Ό σ ιρη  στήν ’Ά βυδο' αύτός πού είχε γεννηθεί τήν εικοστή τρίτη μέρα θά πέθαινε 
από πνιγμό κ.ο.κ.

Σ τις 360 δμως ημέρες, πού αναφέρονταν στά ήμερολόγια τών αίσιων καί 
απαίσιων ήμερών, πρέπει νά προστεθούν οί πέντε έπαγόμενες ήμερες, πού θεω­
ρούνταν μεγάλης σημασίας καί είχαν ή καθεμιά τό δικό της χαρακτηριστικό όνομα. 
Τήν πρώτη μέρα γεννήθηκε ό Ό σ ιρ η ς , τή δεύτερη ό Χερού - ουρ (Α ρουέρης), 
τήν τρίτη ό Σέτ, τήν τέταρτη ή ’Ίσ ιδα  και τήν πέμπτη ή Νέφθυς. Ή  πρώτη, τρίτη 
καί πέμπτη άπό αύτές τίς ήμερες ήταν απαίσιες' καί αχ’ιτές τίς μέρες δέν επρεπε 
νά γίνει καμιά εργασία.

Στήν Ελλάδα, ή πίστη είναι πολύ παλιά. ’Ή δη, στά «’Έ ρ γα  καί Ή μέραι» 
τοΰ Ήσιόδοτι βρίσκομε λεπτομερή διάκριση καί χαρακτηρισμό τών ήμερων- απο­
δίδεται δέ εξαιρετική σημασία στή γνώση αύτών γιά τήν επιτυχία τών άνθρώπι- 
νων έ'ργων. Καί δέν λέει μέν παντού δ Η σίοδος άπό ποΰ έξαρτάται τό ευοίωνο η 
τό δυσοίωνο τών ήμερών, άπ’ δσα δμοος λέει γ ιά  τίς πέμπτες —■ ώς χαλεπών καί 
α ίνω ν—  γιατί τότε οί Έ ρινύες περιποιούνται τόν ΤΩρο, τόν δποΐο γέννησε ή 
Έ ρ ις , φαίνεται δτι τό αίσιο ή μή τών ήμερών έξαρτάται απ’ τό θεό μέ τόν δποΐο 
καθεμιά άπ’ αύτές σχετιζόταν.

Ό  Δημοσθένης, άνθρωπος έκ φύσεως απόλεμος, είχε επιγράψει στήν ασπίδα 
του τίς λέξεις «’Αγαθή τύχη», θέλοντας ν’ άποφύγει κάποιο κακό, πού θά ’φερνε 
ό πόλεμος (Χατζηαποστόλου 251).

Ο ί ’Αθηναίοι, δπως μας πληροφορεί δ Λουκιανός (Ψευδολ. 1 2 ), ελεγαν άπο-
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φράδες ή ακατάλληλες γιά  κάθε πράξη τίς μέρες «δταν μήτε αί άρχα'ι χρηματί­
ζονται, μήτε είσαγώγιμοι δίκαι ώσι, μήτε τά ίερά ίερουργήματα, μήθ’ δλως τι τών 
αισίων τελείται».

Βραδύτερα, γ ιά  τούς ’Αθηναίους, οί αποφράδες είχαν άμεση σχέση μέ τή 
λατρεία κα'ι μάλιστα μέ τή λατρεία τών νεκρών, δπως π .χ. οί ήμέρες τών Ά νθε- 
στηρίων, γ ιά  τ'ις όποιες πίστευαν πώς οί νεκροί βγαίνουν άπό τόν "Αδη καί κυ­
κλοφορούν ανάμεσα μας. ’Αποφράδες, επίσης, θεωρούνταν οί ήμέρες τών Π λ υ ν ­
τ η ρ ί ω ν  στό τέλος τοΰ μήνα Θ α ρ γ η λ ί ω ν α  (μεταξύ Μ ά η -Ίο ύ ν η ) , 
οπότε έπήγαιναν τό ξόανο τής ’Αθήνας στή θάλασσα γ ιά  άποκάθαρση, τά δέ 
ίερά γ ι’ αύτό έκλειναν κι απαγορευόταν νά μπει κανε'ις σ’ αύτά.

Γενικά, θεωρούνταν αποφράδες οί μή καθαρές ήμέρες, καθώς επίσης, δπως 
αναφέρει ό Πλούταρχος, ήταν αποφράδες καί οί π ύ λ ε ς ,  άπ’ τίς όποιες 
έβγαζαν τούς θανατωμένους καί περνούσαν τά λύματα καί οί καθαρμοί, άκόμη δέ 
καί αυτές οί πύλες πού πέρασαν κακούργοι άνθρωποι.

Ό  πλούταρχος έπίσης ( ’Η θικά) αναφέρει, δτι οί Θεσσαλοί λένε πώς οί ιε­
ρείς τους «φοιβονομοΰνται», δταν κατά τίς αποφράδες μέρες ζούν ξεμοναχιασμέ­
νοι στά κελιά τους εξω άπ’ τούς ναούς.

Θρησκευτικός ήταν δ λόγος πού ώθησε τούς Ρο^μαίους νά ορίσουν τίς δικές 
τους αποφράδες (Πολίτης Ν ., Λαογραφικά Σύμμεικτα Α 4 6 ) .  Στούς Ρωμαίους, 
γενικά, nefasti θεωρούνταν οί γιορταστικές ήμέρες, πού ήταν αφιερωμένες στή 
λατρεία τών θεών ή τών νεκρών, οί όποιες ανέρχονταν σέ 109 μέρες τό χρόνο. 
Τέτοιες δέ ήταν οί είδοί δλες οί Καλέντες τοΰ Φλεβάρη, τού Μάρτη, τοΰ Ίούνη, 
τού ’Ιούλη, τού Ό κτώ βρη καί Δεκέμβρη καί οί νόνες τοΰ Φλεβάρη, ’Απρίλη, Ίο ύ ­
νη καί Ιούλη.

"Γπάρχουν ώστόσο καί πολλοί πού δέν έ'διναν σημασία, π.χ. δ Αούκουλλος, ό 
όποιος, προκειμένου νά περάσει ένα ποτάμι καί ενώ οί ίρχηγοί του τοΰ έλεγαν νά 
φυλαχτεί άπ’ αύτή τή μέρα γιατί ήταν «μέλαινα», αύτός απάντησε: «’Εγώ δέ καί 
ταύτην θά καταστήσω εύτυχή διά τούς Ρωμαίους» καί διάβηκε τό ποτάμι (Χατζη- 
αποστόλου 251).

Ο ί Β υ ζ α ν τ ι ν ο ί αύτές τίς μέρες τίς έλεγαν σ ε σ η μ ε ι ω μ έ -
ν α ς ‘ έπίστευαν δέ, δτι δ Θεός τίς άποκάλυψε στούς ανθρώπους, μέσω τοΰ προ­
φήτη Έ σ δρα .

Ό  Boissonade δημοσίευσε άπό δύο χειρόγραφα τρεις διαφορετικές σημειώ­
σεις γιά  τίς άποφράδες. Ή  πρώτη καί κυριότερη αναφέρει δυο τέτοιες ήμέρες σέ 
κάθε μήνα κι ύστερα καταλήγει: «ταύτας δή τάς ήμέρας έφανέρωσεν δ θεδς Έ σδρα 
τον προφήτη αύτοΰ, ϊνα καταδήλους ποίηση τοΐς υίοίς τών ανθρώπων. Έ ν  γάρ 
ταύταις ταΐς ήμέραος δ κατακλιθείς ούκ άνίσταται, δ γάμους ποιων ού χαίρει, δ 
γεννηθείς ού ζήσει, δ είς πόλεμον ύπάγων ούκ επανέρχεται καί ε! τι άλλο ποιήσει 
δ άνθρωπος έν ταύταις ταΐς ήμέραις ού κατευοδοθήσεται» (Notices et extraits de 
M anusor, τ. X I, μερ. 2, σ. 188).

Δημοσίευσε έπίσης ό Boissonade (στό ίδιο, σελ. 188) καί «τάς εύχρήστους 
καί επιτήδειας είς παν πράγμα ήμέρας άπό φωνής τοΰ 'Αγίου Συλβέστρου πάπα 
Ρώμης». Αύτές δμως ήταν αντίθετες άπό τίς άποφράδες καί είχαν κάποια σχέση 
μέ τίς dies fasti καί comitiales τών Ρωμαίωχ.

Κατά τήν ’Αλεξανδρινή καί ιδίως τή Ρθ3μαϊκή εποχή τοΰ θρησκευτικού συγ­
κρητισμού, μέ τή βαθμιαία εισαγωγή τοΰ άσσυρο - βαβυλωνιακοΰ συστήματος τής 
καθ’ εβδομάδα μέτρησης τών χρόνων, τό δποϊο εχει άστρολογική τήν άρχή, είσή- 
χθησαν σιγά σιγά στόν ελληνορωμαϊκό κόσμο καί οί άποφράδες τής εβδομάδας, 
καθόσον καθεμιά άπό τίς μέρες θεωρήθηκε δτι ανήκει σέ ορισμένο πλανήτη καί 
τή θεότητα πού αντιστοιχούσε σ’ αύτόν, ή οποία επηρεάζει δχι μόνο τό χαρακτήρα
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καί τή μέλλουσα σταδιοδρομία εκείνων πού γεννιούνται έκείνη τήν ήμερα, αλλά 
καί τίς πράξεις καί τίς ενέργειες τών άνθρώπων.

’Απήχηση τέτοιων δοξασιών βρίσκουμε στους Βυζαντινούς συγγραφείς, δπως 
λ.χ. στόν ’Ιωσήφ Βρυένιο, «δτι ώρας διευθύνεσθαι τόν ήμέτερον βίον ώς άστρο- 
λόγοι άπατώμεθα. . δτι δευτέρας καί τρίτος καί πέμπτας καί νουμηνίας καί δρύ- 
μας παρατηρούμεθα» (Λάμπρου Ν., Έλληνομ. Δ 17 καί. Εγκυκλοπαίδεια Πυρσού 
λέξη άποφράς).

Ά π ό  εκείνα τά χρόνια, μέ διάφορα βιβλία σολομωνικών, ιατροσοφίων, ονειρο­
κριτικών κλπ., καθώς καί μέ τήν. προφορική παράδοση μύθων, παροιμιών κ.ά., 
διατηρήθηκε στό λαό ή πίστη γιά  τό εύοίωνο ή δυσοίωνο τών ημερών τής εβδο­
μάδας γιά τήν εκτέλεση διαφόρων εργασιών.

Ά κόμη καί σήμερα, πού διαπρεπείς λαογράφοι, δπως ό Πολίτης (Λαογρ. 
Σύμμεικτα Α 146), ό Κυριακίδης ( ’Εγκυκλοπαίδεια Έλευθερουδάκη) καί άλλοι 
φέρνουν πειστικά επιχειρήματα, δτι οί δεισιδαιμονίες γιά  τίς αποφράδες έχουν τή 
ρίζα τους σέ θρησκευτικές καί άστρολογικές δοξασίες, δ λαός κανονίζει τίς δου­
λειές του σύμφωνα μέ τίς δοξασίες γιά τίς αποφράδες ημέρες.

★

ΠΏΣ ΝΑ ΣΕ ΚΟΙΤΑΞΩ, ΚΥΡΙΕ;

Μ έ τόν βοΰρκο οτά μάτια
πώς νά σέ κοιτάξω;

Μέ άνομα χέρ ια
πώ ς νά σ’ άναζητώ ;

Π ρ έπ ε ι
νά άναβλαστήοει τό δάκρυ,
νά  ρεύσει ώς «χείμαρρος έκπηδών» 

άπό τά σπλάχνα  τής γής
γ ιά  νά καθαρισθεϊ ό ρΰπος

πού μέ σκέπει.

Π ρ έπ ε ι
ν ’ άγνίσω  τά χε ίλη .
Νά εξαγνίσ ω  «πόθω και τρόμω»

τήν «έσκοτισμένην» καρδιά μου
και άπαξ

και πεντάκ ις
καί έπτάκις.

Τότε, τό ποτήριον τής σωτηρίας Σου 
θά μέ ραίνει.

Τότε, ή παυσίλυπη φ τερούγα  Σου
θά μ ’ άκολουθεΐ.

ΔΗΜ ΗΤΡ ΙΟ Σ  Κ. Τ Σ  IN IΚ ΟΠΟΥΛΟΣ



ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ Γ. ΛΑΖΑΝΗ
Σ υ ντ)χο υ  Δ ιδασκάλου

Η ΛΑ I ΚΗ ΙΑΤΡΙΚΗ ΣΤΑ ΚΑΤΣΑΝΟΧΩΡΙΑ*
12. Στό λαιμό

α) Π ο ν ό λ α ι μ ο ς .  Πάθηση πού, δπως καί σήμερα, βασάνιζε τόν άν­
θρωπο. Τότε περισσότερο, γιατί τά αίτια πού τόν προκαλοΰσαν ήταν πολλά καί τά 
μέσα θεραπείας περιορισμένα. Τότε ζεστά αφεψήματα. χαμόμηλου, τσαϊοΰ βουνού, 
μολόχας κλπ. ήταν τά μέσα ανακούφισης. ’Άλλοτε έβαζαν γύρω στό λαιμό επιθέ­
ματα μέ ζεστά πίτουρα καί λίγο λάδι, ή προζύμι μέ μαγιά, γιατί πίστευαν πώς ή 
ζύμωση του ζυμαριού φέρνει θερμότητα.

β) Ά  μ υ γ δ α λ ι έ ς .  'Ό ταν οί αμυγδαλιές μάζευαν λίγο πΰον, υπήρ­
χαν μερικοί πρακτικοί πού τίς έσπαζαν βάζοντας τό δάχτυλό τους. θυμούμαι μι­
κρό παιδί, μέ πήγε ή μητέρα μου καί μοΰ έκαμε αύτή τή μικρή έγχείρηση ή πρα­
κτική μακαρίτισσα ’Αλεξάνδρα Β. Σαφαρίκα. ’Έβαλε τό δάχτυλό της σέ λίγο 
νερό, έπειτα κόλλησε έπάνιο του λίγη στάχτη καί μοΰ τό πάτησε βγάζοντας τό 
πύο στή στάχτη.

γ) Δ ι φ θ ε ρ ί τ ι δ α .  Γιά τήν παλιότερη έποχή σχεδόν αθεράπευτη 
καί θανατηφόρος τής παιδικής ηλικίας, τήν όποια καί προτιμάει ή αρρώστια αύτή.

δ) Σ π υ ρ ί  σ τ ό  λ α ι μ ό .  ’Ά ν  τό σπυρί αύτό ήταν μικρό σπι- 
θουράκι μέ άπλή ενόχληση καί χωρίς πόνους, τό έσπαζαν δπως περιγράψαμε πα- 
ραπάνω γιά τίς αμυγδαλές. ’Ά ν δμως ήταν τό λεγόμενο κ α κ ό  σ π υ ρ ί ,  τότε 
όδηγοϋσε σχεδόν πάντα στό θάνατο. Γι’ αύτό, παλιές γυναίκες τότε, δταν ήθελαν 
νά καταραστοΰν κάποιον πού τούς έκαμε μεγάλο κακό, έλεγαν: «νά βγάλ’ τού κα­
κό του σπ’ρί στού λαιμό, Παναΐα μ’».

ε) Δ ο θ η ΐ ν ε ς. Στόν τόπο μας τίς λένε μυξίδια" μερικοί τά λένε καί 
Τσερίτσες κι άλλοι Καλόγερους. Ό  λιαμός είναι ή πιό συνηθισμένη θέση τοΰ σώ­
ματος πού εκδηλώνονται ο’ δοθηΐνες. Σ ’ αύτές εφάρμοζαν πολλές καί διάφορες 
θεραπείες. ’Έτσι α) μερικοί έβαζαν πάνω στό μυξίδι ψημένο κρεμμύδι μέ λίγο 
λάδι καί ζάχαρη γιά  νά τό διευκολύνει νά μαζέψει καί νά σπάσει, β) ’Ά λλοι έβα­
ζαν φύλλα κισσοΰ' καί γ) άλλοι άλειφαν τό μυξίδι μέ μέλι ή μέ κερί ζεστό.

Ο ΚΟΡΜΟΣ (ΤΟ ΚΟΡΜΙ) -  ΟΝΟΜΑΤΟΛΟΓΙΑ - ΠΑΘΗΣΕΙΣ - ΘΕΡΑΠΕΙΑ

Ό  ΚΟΡΜΟΣ (τό κορμί) άπό τό Θ ώ ρ α κ α καί τήν Κ ο ι λ ι ά .  Τά 
μέρη τοΰ κορμοΰ δπως τά λέει ό λαός μας έδώ στόν τόπο μας καί πιό λεπτομε­
ρειακά είναι:

Οί ώμοπλάτες ή πλάτες, τά δίπλατα, ό ώμος, τό στήθος ή τά στήθια, 
τού χ ’λιάρ τσ’ καρδιάς, τά κοντοπλεύρια, ή μέση, δ αφαλός, ή κοιλιά, ή γκουζαριά 
ή ραχοκοκαλιά, ή νουρέτσίικου, ό πισινός (κοίλος) , τά άχαμνά (γεννητικά όργα­
να) καί τό πάνω άπ’ αύτά μέρος τής κοιλιάς τό προσίνκέφαλο (ύπογάστριο) , τά 
χοντρά (λεκάνη) τά καπούλια ή κολομέρια.

* Συνέχεια  έκ τοΰ προηγουμένου, σελ. 164.



Στον κορμό υπάρχουν τά γνωστά εσωτερικά όργανα ποΰ στή λαϊκή δνομασία 
τους άναφέρονται στήν περιφέρεια Κατσανοχωρίου μέ τά ακόλουθα ονόματα:

Τά πλεμόνια, ή καρδιά, λάρυγγας ή λαρύγγι, οί γκαρντιλιάνος, τδ στομάχ, 
ή σπλήνα, τδ σίικώτ’, ή χολή, τ ’ άντερα, τδ παχιάντερο, τά νεφρά, ή κατρήθρα (κύ­
στη) , ού προυστάτ’ς, τδ στομάχ’ ή πατσιάς.

ΟΙ Α ΣΘΕΝΕΙΕΣ στό καθένα άπό τά μέρη τοΰ κορμού, δπως ήταν γνωστές 
παλιότερα, ήταν οί παρακάτω άναφερόμενες:

1. Πόνοι στό κορμί, στίς πλάτες (τά  δίπλατα) ή στά κοντοπλεύρια

Πρώτο φάρμακο γ ι’ αύτούς είχαν τδ τρίψιμο μέ ρακί ή πετρόλαδο ή λάδι μέ 
πολύ κοκκινοπίπερο. ’Ά ν ήταν άπό κρυολόγημα έριχναν καί ποτήρια (βεντού­
ζες) . Τ ίς βεντούζες τίς έριχναν παλιότερα ετσι περίπου: Τύλιγαν μεταλλικές τρύ­
πιες δεκάρες μέ πανί κάμποτ καί τίς έδεναν τήν καθεμία έτσι πού ν’ αφήνει μικρή 
προεξοχή, φούντα, σά φυτίλι, Τήν ετσι τυλιγμένη δεκάρα τή βουτοΰσαν σέ λάδι. 
’Έβαζαν τή δεκάρα στό κορμί κι άναβαν τή λαδωμένη φούντα της. Τότε κούπεναν 
τή δεκάρα μέ μιά κούπα σιγά σιγά γ ιά  νά ζεσταίνεται. Ή  κούπα κολλοΰσε έτσι 
στό κορμί κι άφοΰ τήν άφηναν λίγη ώρα, τήν τραβοΰσαν κι έβγαινε. Τήν ίδια δε­
κάρα τήν έβαζαν λίγο πάρα πέρα κ.ο.κ. Χρησιμοποιούσαν βέβαια 2 - 3 - 4  δεκάρες 
ανάλογα μέ τά ποτήρια πού διέθεταν. ’Αργότερα βρέθηκε ή βεντούζα μέ οινόπνευμα.

—  Ά ν  δ πόνος ήταν σ’ δλο τδ κορμί καί στά δίπλατα, θεραπευτικά έκαναν 
καί τδ πάτημα. Ξαπλώνονταν μπρούμητα. ’Έ πειτα  ανέβαζαν ένα παιδί ή ηλικιω­
μένο καί τούς πατούσε (ξυπόλητο βέβαια) σ’ δλο τδ κορμί, μέ τή σειρά. Μ’ αύτό 
ανακουφίζονταν.

—  Ά ν  ο πόνος ήταν στά στήθια, έβαζαν καί ξερό κατάπλασμα μέ σ’νάδια 
(πίτουρα) . Τά ζέσταιναν σέ τηγάνι μέ 2 - 3 στάλες λάδι, τά τύλιγαν σέ ψιλδ πανί 

καί τάβαζαν καυτερά στο στήθος. Μιά δυό φορές κι δ πόνος σκόρπιζε κι έφευγε.
—  "Οταν 6 πόνος ήταν στά μεσοπλεύρια καί δέν πέρναγε, δοκίμαζαν καί μ’ 

ένα καμένο κεραμίδι πού τδσβηναν μέ ξύδι καί τδβαζαν στό πλευρδ τυλιγμένο μέ 
πανιά.

—  Πολλές φορές οί άνθρωποι τής υπαίθρου υποφέρουν άπό δυνατούς πόνους 
στή μέση. Είναι ίσως συνέπεια τής σκληρής αγροτικής έργασίας. Πολλές φορές 
τδν αποδίδουν σε ξ ά φ ν ι α σ μ α  άπό απότομο σήκωμα βάρους, απότομες κάμ­
ψεις τού κορμού κλπ. "Οταν ήταν άπδ ξάφνιασμα, ένας τρόπος θεραπείας ήταν τδ 
μέτρημα στήν πόρτα ή κι απλό μέτρημα. Σέ κάθε χωριό βρίσκονταν δ άνδρας ή 
γνυαίκα πού ήξευραν τόν τρόπο. Μερικοί μετρούσαν τά χέρια, τά πόδια-καί τή 
μέση μέ τίς πιθαμές γ ιά  ν’ άποφανθοΰν δτι ήταν ξάφνιασμα καί θά περάσει. Ά λλ ο ι 
μετρούσαν τόν άρρωστο, ύποχρεώνοντάς τον νά συγκριθεΐ μέ μιά πόρτα στά χέρια, 
τά πόδια, τή μέση κλπ. Αύτό είχε καί κάποια πρακτική σημασία, γιατί στήν 
πραγματικότητα ήταν μιά άσκηση πού ύποχρέωνε τόν άρρωστο νά κάμει διάφο­
ρες κινήσεις.

Σέ πολλές περιπτώσεις κι δταν ό πόνος στό κορμί δέν έφευγε, έβαζαν κ ό λ -  
λ α πού τήν εφκιαχναν μέ μέλι καί κατράμι κι άφοΰ τήν άπλωναν σ’ ένα λαδό­
χαρτο τήν κολλούσαν στό πονεμένο μέρος τού κορμιοΰ. Σήμερα, αντί τής κόλλας 
αύτής, ύπάρχουν τά έμπλαστρα πού πρέπει νάναι κάτι παρόμοιο.

2. Π όνος στή μέση.

Μ’ κόπ’κι ή μέσ’, ήταν τδ συνηθισμένο παράπονο δσων πονοΰσαν στή μέση.

-
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Καί στόν πόνο της μέσης. αρκετές φορές έβαζαν κόλλα. Σ ’ άλλες περιπτώσεις φο­
ρούσαν μάλλινο ζωνάρι.

"Οταν ό πόνος ήταν κάτω άπό τά μεσοπλεύρια πρός τήν κοιλιακή χώρα, 
μερικοί πρακτικοί γιατροί, άφοΰ εξαντλούσαν άλλα γιατροσόφια, έκαναν μιά μορφή 
άναίμακτης χειοοπρακτικής επέμβασης: Μ’ έπιτηδειότητα έπιαναν τό δέρμα τοΰ 
μέρους εκείνου καί το τραβούσαν προς τά έξω, τόσο πού ν’ άκούσουν ένα χαρα­
κτηριστικό ήχο πού έδειχνε πώς τό δέρμα ξεκόλλησε άπό κάποιο άλλο σώμα. Μετά 
τή χειροπραξία αύτή, ισχυρίζονται πώς περνούσε ό πόνος γιατί τό ξεκολλημένο 
τώρα δέρμα δέν έμπόδιζε τίς λειτουργίες τοΰ σώματος.

’Ά λλες ασθένειες τοΰ εξωτερικού μέρους τοΰ κορμού είναι:

3. Ό  'Αφαλός

Ό  άρρωστος παρουσιάζει πόνο στήν κοιλιά κι έμέτους. Τότε διαπιστώνονταν
δτι τοΰ λύθηκε δ Α φαλός καί καλοΰσαν μιά γυναίκα ή άντρα πού ήξερε νά τόν
ξαναδέσει κι εργάζονταν έτσι περίπου: ’Έβαζε τό μεσαίο δάχτυλο στόν δφαλό ή 
τά δυό δάχτυλα (μέσο καί παραμέσο) τοϋ χεριοΰ καί σιγά σιγά μετακινούνταν 
γύρω άπό τόν άρρωστο χωρίς νά βγάζει τά δάχτυλα. ’Ά ν  δ δφαλός ήταν πραγμα­
τικά λυμένος, τραβούσε πρός τά μέσα τά δάχτυλα. ’Έκανε έτσι ό πρακτικός γ ια ­
τρός 1 - 12 στροφές γύρω άπό τόν άρρωστο καί τότε γίνονταν άπώθηση τών δα- 
χτύλων ή τάβγαζε μόνος του. 'Ο αφαλός είχε έτσι δεθεί. Γιά σιγουριά κατόπι έβα­
ζαν έπάνω μιά βεντούζα καί τήν άφηναν άρκετή ώρα.

—  "Οταν πονοΰσε ή κοιλιά χωρίς έμέτους, ήταν δείγμα δτι πονοΰσε άπό κρυο­
λόγημα. Γ ι’ αύτό έριχναν στόν άφαλό μιά κούπα (βεντούζα) καί τήν άφηναν 
κολλημένη δσο νά πέσει μόνη της.

ΣΗΜ ΕΙΩΣΗ: Τέτοιο δέσιμο όφαλοΰ δέχτηκα δ ίδιος, δταν ήμουν μαθητής 
τής Ε ' Τάξεως τοΰ Δημοτ. Σχολείου Φορτωσίου.

4. Τό κατέβασμα ή Ξυγκάκι ή Κήλη

Είναι αύτό πού σήμερα δλοι λέμε κήλη. Οί παλιότεροι τήν αντιμετώπιζαν 
μονάχα μέ δέματα πού τάφκιαχναν μόνοι τους.

ΑΣΘ ΕΝΕΙΕΣ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ ΤΟΥ ΚΟΡΜΟΥ

1. Ή Π λεμόνια ή Πούντα (Π νευμονία)

Αντιμετωπίζονταν μέ άφθονα ζεστοκοπιά (τσάγια, πόντζια, φρουξ’λάνθια 
(άνθη κουφοξυλιάς) καί μέ βεντούζες πού τίς έριχναν δπως προαναφέραμε. "Οταν 

δμως ήταν βαριάς μορφής, έκαναν καταπλάσματα. Αότά γίνονταν ετσι: Σ ’ ένα τη­
γάνι ζέσταιναν καλά πίτουρα άπό σιτάλευρο μ’ ένα φλυτζάνι νερό καί λίγο λάδι. 
Μέσα στά πολύ ζεσταμένα πίτουρα έριχναν κοπανισμένο σπόρο σιναπιού. Τό καυ­
τερό αύτό μίγμα τό άπλωναν σ’ ενα καθαρό πανί κι άφοΰ τό δίπλωναν κατάλληλα, 
τό έβαζαν στό κορμί άκριβώς στή θέση τών πνευμονιών.

Ό  άρρωστος αισθάνονταν φοβερό κάψιμο άπό τό μίγμα καί τό σινάπι κι ί­
δρωνε. Μαζί μέ τόν ιδρώτα έβγαινε καί τό κρύο. Αύτό γίνονταν 2 - 3  μέρες άπό 
2 - 3  φορές δσο νά λειψουν τά συμπτώματα τοΰ βήχα, τής καταρροής καί τοΰ πυ­
ρίτου. Φρόντιζαν δμως νά μήν έκτεθεΐ τό κορμί καί κρυώσει πάλι δ άρρωστος.

Σέ παλιότερα χρόνια, γ ιά  τή θεραπεία τής πλεμονίας έκαιγαν στή φωτιά ένα 
σίδερο ώσπου κοκκίνιζε καί μ’ αύτό ζεμάτιζαν τή φτέρνα τοΰ άρρωστου.



—  Γιά τά πιό παλιά χρόνια άναφέρεται κι ενας άλλος τρόπος θεραπείας τής 
πνευμονίας: Τύλιγαν ή· φορούσαν στόν άρροιστο ενα νεογδαρμένο δέρμα προβάτου. 
’Έτσι ή ζέστη τού δέρματος προκαλοΰσε ιδρώτα καί μαζί μ’ αύτόν έβγαινε καί τό 
κρυολόγημα.

2. Ή Γρίιτπη

Γρίππη συνήθως Ιλεγαν έπιδημικές μορφές έμπύρετων καταστάσεων μέ βήχα, 
ρίγος, πονόλαιμο κλπ. Πολλές φορές τέτοιες γρίππες ήταν θανατηφόρες, δπως ή 
γρίππη τοΰ 1919.

Ή  καταπολέμησή της γίνονταν μέ ζεστά καί βεντούζες. Οί κοφτές βεντούζες 
ανακαλύφτηκαν κι έφαρμόστηκαν στό τέλος σχεδόν τής θανατηφόρας έπιδημίας 
γρίππης τού 1919. ’Ανακουφιστικό άντιγριππικό θεωρούσαν καί τό π ό ν τ  ζ ι , 
πού τδφκιαχναν μέ καλό τσίπουρο, βρασμένο μέ ζάχαρη,

3. Τό χτικιό (φυματίωση)

Τ ίς περασμένες έποχές ήταν ή μεγαλύτερη κατάρα πού μπορούσε κανείς νά 
δώσει στόν εχθρό του, γιατί ήταν ή αθεράπευτη αρρώστια πού θέριζε δλες τίς ήλι- 
κίες καί προπάντων τά νιάτα. Ή  λέξη χ τ ι κ ι ά ρ η ς  σήμαινε αποδιοπομπαίος, 
περιθωριακός κι άνθρωπος γιά  άποφυγή.

Γ ι’ αύτό, μόλις διαπιστώνονταν ή αρρώστια, πρώτη δουλειά ήταν ν’ απομο­
νώσουν τόν άρρωστο μακριά άπό τό σπίτι καί πολλές φορές μακριά άπό τό χω ­
ριό. Έ φ κιαχναν κάποια καλύβα στόν κήπο ή έξω άπό τό χωριό καί τόν μετέφε­
ραν εκεί. "Ενα κρεβάτι μέσα σέ μιά κλαύβα, στήν ερημιά, μακριά άπ’ τόν κόσμο. 
Έ κ εΐ τού πήγαιναν φαγητό καί νερό, συνήθως οι γεροντότεροι άπό τούς συγγε­
νείς του. Έ κεΐ, στή φοβερή έκείνη μοναξιά, στήν παγερή έπίπλωση μιας καλύβας 
καί μέ τή σκέψη πώς ό άτυχος αύτός άνθρωπος έπρεπε νάναι άπλησίαστος, άργο- 
πέθαινε μόνος καί σχεδόν αβοήθητος!

—  ’Ά λλοι έβαζαν τόν άρρωστο νά κοιμηθεί στό γιδομάντρι, πάνω σέ σειρά 
άπό γιδοκοπριές καί γ ι’ αρκετό καιρό. Παράδοση αναφέρει έδώ πώς οί γιατροί δέν 
πίστευαν πώς ένας φυματικός θεραπεύτηκε γιατί κοιμούνταν στις κοπριές τοΰ μαν­
τριού καί φρόντισαν νά τόν σκοτώσουν καί νά τόν ανοίξουν γ ιά  νά λύσουν τήν 
απορία τους, γιατί τότε δέν υπήρχαν οί ακτινογραφίες.

Γενικά μπορούμε νά είποΰμε, γ ιά  τήν εποχή έκείνη, πώς δσοι φυματικοί βρί­
σκονταν στά πρώτα στάδια τής άρρώστιας τους, διαμένοντας στόν καθαρό αέρα τοΰ 
χωριού καί τρώγοντας άφθονο γάλα, τυρί, πυχτοτύρι πού μόλις έπυζε τό τσάκιζαν 
καί τδτρωγε 6 άρρωστος, αυγά φρέσκα κλπ., ξανάβρισκαν τήν υγεία τους. Κ ι έχου­
με στόν τόπο μας πολλά έπώνυμα παραδείγματα.

4. Τό σφαϊό

Τό ’ σφαϊό είναι ή έκφραση κάθε έντονου πόνου στό σώμα μας. Τόσο έντονου 
πού μοιάζει μέ σφάξιμο. "Ολοι οί πόνοι πού άναφέραμε παραπάνω στό κορμί είναι 
μορφές σφαϊοΰ. Λ α ϊ κ ή  έ κ φ ρ α σ η :  «’Έ χω  ενα σφαϊό έδώ στ’ μέσ’ π ’ μ’
έκ ο ψ ε ...» . Ή  θεραπεία τους άναφέρθηκε άνωτέρω.

5. Ό  Βήχας

Στά χωριά μας τόν λέμε βήχα, σ’ άντίθεση μέ τό Ζαγόρι κι άλλες έπαρχίες 
πού τόν λένε Γκούχα. Τό ρήμα βήχω =  γκουχάω.



'Ό ταν ό βήχας δέν ήταν αποτέλεσμα πνευμονίας, φυματίωσης, άσθματος κλπ., 
θεωρούνταν σάν τό πιο συνηθισμένο χειμωνιάτικο ένόχλημα. Τό καταπολεμούσαν 
δπως καί σήμερα μέ ζεστοκοπιά. Οί παλιότεροι θεωρούσαν αποτελεσματικό γιά  τό 
βήχα κι ενα ποτήρι ζεστό π ό ν τ ζ ι μέ καλό ρακί ή κονιάκ. ’Έπιναν έπίσης 
αφεψήματα (ζντοκάνθια καί μολόχες) γ ιά  νά βγάζουν τά φλέματα. Ή  πιό έντονη 
καί βασανιστική μορφή βήχα ήταν αυτή τοΰ Κ α ρ  κ α λ ι ά  ή Κ α ρ κ α λ έ -  
τ σ ο υ (Ίατρ . κοκκύτης) . Τ ά  χρόνια έκεΐνα, τό πιό αποτελεσματικό φάρμακο 
θεωρούσαν τό γομαρόγαλο ποΰ τδπινε δ άρρωστος.

6. Β ραχνάδα  στό λαιμό

Πρόκειται γ ιά  τή συνηθισμένη χειμωνιάτικη πάθηση σ’ αρκετά ευπαθή άτο­
μα. Σήμερα βέβαια καταφεύγουν στό γιατρό. Παλιότερα δμως, τό λόγο είχε ή λαϊκή 
’Ιατρική. Αύτή συνιστοΰσε: α) Νά καταπιεί δ άρρωστος 1 - 2  κλούβια αύγά. β) 
Νά πίνει άφθονα ζεστά, γ) Νά πιει ζεστό κρασί, δ) Νά κάμει ά μ π ρ ο υ ς 
(ατμούς) μέ δάφνη καί βασιλικό καί νά τούς άναπνεύσει.

7. Β γά λσ ιμ ο  ϊ] Δ ιάρροια  ή Τσέρλος (η Ευκοιλιότητα)

Παλιότερα, πού τά μέσα συντηρήσεως τών τροφίμων ήταν πρωτόγονα κι ή 
καθαριότητα τών νοικοκυριών, καί μέ τ ί ς  καλύτερες νοικοκυρές, ήταν πάντα υπο­
βαθμισμένη, ή πάθηση αύτή ήταν πολύ συνηθισμένη.

’Αντιμετωπίζονταν πάντα μέ στυπτικές ούσίες, δπως δ λαπάς μέ ρύζι, μέ τσάι 
εύρωπαϊκό καί μέ αφέψημα ρήγανης. ’Ακόμη καί τά στυπτικά κράνα τά έδιναν 
στόν πάσχοντα.

’Ά λλες στυπτικές ούσίες γιά  τήν εύκοιλιότητα ήταν δ χυμός ένός λεμονιού μέ 
μιά κουταλιά καφέ, ανακατώνονταν καλά χωρίς ζάχαρη καί πίνονταν. Πολύ παλιό­
τερα, έβραζαν βούρβαλα (καρποί είδους παλιουριοΰ πού τό λένε βουρβαλιά καί 
μοιάζουν μέ μικρά μαΰρα κεράσια οταν ωριμάσουν) κι έπιναν τό ζουμί τους πού 
ήταν πολύ στυπτικό.

8. Κοιλόπονοι

’Οφείλονταν, δπ(ι>ς καί σήμερα, σέ διάφορες αιτίες κι ανάλογα αντιμετωπί­
ζονταν. Στά .παλιά χρόνια, σάν βασικότερη αιτία κοιλόπονων θεωροΰσαν τό κρυο­
λόγημα. Κι αύτό, γιατί τότε οι άνθρο)ποι κάθονταν σέ πλάκες, σέ πεζοΰλες χω ­
ρίς στρωσίδια, ακόμα καί χάμω στό χορταράκι κι εύκολα μπορούσε νά έπηρεαστεΐ 
άπό κρυολόγημα δ έντερικός σωλήνας κι δλο τό πεπτικό σύστημα. 'Ό ταν βεβαιώ­
νονταν δτι ό κοιλόπονος είναι άπό κρύωμα, έφκιαχναν τις λεγάμενες θ ε ρ μ ο μ - 
σ ο ϋ ρ ε ς : Ζέσταιναν στάχνη ή πίτουρα, τά τύλιγαν σέ πανιά ή τάβαζαν σ’ ενα
χαλκωματένιο καπάκι κατσαρόλας καί μαζί μ’ αύτό κούπωναν δλη τήν κοιλιά. ’Έτσι 
δ άρρωστος ίδρωνε κι έφευγε τό κρύωμα.

Έ βα ζα ν έπίσης στήν κοιλιά δλόκληρο ζεστό ψωμί μόλις έβγαινε άπό τή 
γάστρα. 'Ό ταν δ κοιλόπονος συνοδεύονταν κι άπό άνωμαλίες στις κενώσεις, τότε 
έκτός άπό τή θερμομσούρα έβαζαν καί καμένο κεραμίδι στό κάθισμα: “Ενα κερα­
μίδι τδκαιγαν καλά στή φωτιά, τδσβηναν μέ ξυδόνερο, τό τύλιγαν μέ πανιά καί 
τδβαζαν στό κάθισμα. Οί άτμοί διαπερνούσαν τά πανιά κι έμπαιναν μέσα στόν 
έντερικό σωλήνα, διώχνοντας τό κρυολόγημα.

-— ’Ά ν  δ κοιλόπονος ήταν άπό άλλη αιτία, π .χ . άπό μυγόφτυμα ή άπό ξεκα- 
λάλιστο χάλκωμα, τότε τόν έλεγαν πόνο άπό μ α γ  α ρ σ ι ά . Στήν περίπτωση



αύτή, έδιναν στόν πάσχοντα νά πιει καφέ ή τσάι κι αφήνονταν ή θεραπεία στο 
χρόνο.

9. Ν ερομάζω μα (Ύ δροπικία)

Παλιότερα θεωρούνταν σάν αθεράπευτη αρρώστια. Υ πήρχαν όμως μερικά βό­
τανα πού έθεράπευαν ή έδιναν παράταση ζωής στον άνθρωπο, όπως στήν περί­
πτωση της άρρωστης στό Κωστήτσι πού άνάφερα στήν αρχή τής εργασίας μου 
αυτής. Σήμερα πού παρατηρεΐται κάποια έπιστροφή τής ιατρικής επιστήμης στά 
θεραπευτικά βότανα, θά τή βοηθούσαν πάρα πολύ στό έργο της άν τά γνώριζε. 
Δυσυτχώς, τά πήραν μαζί τους οί παλιοί πρακτικοί.

10. Σ τομάχι ή Στομαχόπονος

Καί παλιότερα γνώριζαν πώς οί παθήσεις τοΰ στομαχιού ήταν πολλών ειδών. 
'Όμως τό έλκος τοΰ στομαχιοΰ δέν ήταν καί τόσο γνωστό. "Ολες οί μορφές στομα­
χόπονου καταπολεμούνταν μέ διάφορα βότανα, δπως τό χαμομήλι, καί μέ αυστηρή 
δίαιτα. Μεγάλη σημασία φαίνεται πώς έδιναν στό νά περιορίζουν τά υγρά τοΰ στο­
μαχιοΰ. Γι’ αύτό οί στομαχικοί έτρωγαν πάντα ξεροζυμωμένο ψωμί, δπως ή σπι­
τίσια λειτουργιά (πρόσφορο) . Πίστευαν άκόμα πώς μιά κουταλιά ζάχαρη κάθε 
πρωί θεράπευε κάποιες παθήσεις τοΰ στομαχιοΰ.

Ή  πτώση τοΰ στομαχιού ήταν άπό παλιά γνωστή, γιατί κι οί πρακτικοί για- 
τροί τήν έντόπιζαν, άφοΰ φαίνεται καί μέ τό μάτι καί μέ ψηλάφηση. Τότε, δπως 
καί σήμερα, αντιμετωπίζονταν μέ διορθωτικές ζώνες. Ε πειδή  δμως δέν είχαν ει­
δικές ζώνες, έδεναν τήν κοιλιά τοΰ άρρωστου σφιχτά μέ μακριά άργαλείσια ζω­
νάρια κι ανακουφίζονταν. Μερικοί πρακτικοί γιατροί, παράλληλα πρός τά ζωνά­
ρια, έδιναν θεραπευτικά καί χυλό σιταριοΰ (σιτοχυλοθεραπεία) .

11. Τό άσθμα (Ά σ τ ιμ α  ή ’Ά σ μ α )

Γιά τήν πάθηση αύτή δέν μπόρεσαν νά βρώ σοβαρές πληροφορίες.

12. Υ περαιμ ία  - πίεση

Παλιότερα, λίγα πράγματα γνώριζαν γιά  τήν πίεση. Γενικά, οί παχεΐς άν­
θρωποι καί κόκκινοι στήν δψη, πρόσεχαν δταν τούς παρουσιάζονταν κάτι σά βάρος 
στό κεφάλι. Γενικά, τότε μετροΰσαν τούς σφυγμούς κι άπ’ αύτούς έκριναν άν ήταν 
καλά ή οχι. ’Ά ν παρατηρούσαν αύξηση, έλεγαν: «άβγάτισαν οί σφυγμοί τής καρ­
διάς». Ε πίσης, δσα άτομα πέρασαν θέρμες (ελονοσία) πρόσεχαν τούς σφυγμούς.

Σ ’ δλες τίς παραπάνω περιπτώσεις, πρώτη φροντίδα τοΰ άρρωστου ήταν νά 
πάρει αίμα (νά βγάλει) . Κι επειδή πίστευαν πώς οί βδέλες διαλέγουν καί πίνουν 
μόνο τό ακάθαρτο αίμα, έβαζαν μιά φορά τό χρόνο, κατά μήνα Μάιο, μερικές βδέ­
λες στά ριζαύτια, στις κλειδώσεις τών χεριών καί στήν ουρά. Αύτές κολλοΰσαν 
κι έπιναν πο/.ύ αίμα μέχρι πού φούσκωναν. Τ ίς έβαζαν τό Μάη, γιατί πίστευαν πως 
τήν άνοιξη ανανεώνονται τά αϊματα. Ειδικότερα τίς έβαζαν τήν 1η τοΰ Μάη μέ τό 
παλιό Ημερολόγιο. ’’Ελεγαν δέ, πώς μετά τίς βδέλες ξαλάφριοναν κι ήταν σίγουροι 
πώς δέ θά πάθουν αποπληξίες κλπ.

13. Συκωτιού πόνος

“Οταν ένιωθαν πόνο στή μεριά τοΰ συκωτιοΰ, έβραζαν κι έπιναν ρήγανη ή άλί- 
σφακο (φασκόμηλο) . Μερικοί θεωρούσαν ώφέλιμη καί τήν τσουκνίδα.



14. Σπλήνα

Παλιότερα, πού ή ελονοσία βρίσκονταν στά υψη της, δσοι παρουσίαζαν χλω- 
μάδα καί φούσκωμα τής κοιλιάς, τούς ελεγαν σπληνιάρηδες. Τέτοιους θεωρούσαν 
οί δικοί μας βουνίσιοι τούς κατοίκους τοΰ κάμπου τής ’Ά ρτας. Υ πήρχαν βέβαια 
καί στόν τόπο μας, λίγοι δμως, κι δσοι ταξίδευαν στήν ’Ά ρτα, Φιλιππιάδα, Πρέβε­
ζα κλπ. Πολλοί άπ’ αύτούς εφκιαναν σκορδαλιά μέ καλό ξύδι κι έπιναν σέ δόσεις 
2 - 3 φορές τήν ήμερα. Ή  σπλήνα εδώ στά ψηλώματα πέρναγε σιγά σιγά, οταν κό­
βονταν οί θέρμες.

.15. Χρυσή

Είναι ο γνωστός ί κ τ ε ρ ο ς ,  πού έκδηλώνεται μέ έντονη χλωμάδα στό 
πρόσωπο καί προσβάλλει καί παιδιά. Στά περασμένα χρόνια οδηγούσαν τά παιδιά 
σέ ειδικούς πρακτικούς γιατρούς πού έκοβαν τή χρυσή. Τό κόψιμο γίνονταν μέ ξυ­
ράφι στή μέση τοΰ εσωτερικού τοΰ πάνω χείλους τοΰ στόματος ή μέ τομή πάλι μέ 
ξυράφι στό κεφάλι λίγο πιό πάνω άπό τό μέτωπο καί πίσω άπό τ’ αυτί. Μικρός 
έδηγήθηκα κι έγώ στόν πρακτικό γιατρό Κώστα Χατζή καί μούκοψε τή χρυσή. 
’Άλλοι γιατροί τής χρυσής στόν τόπο μας ήταν δ Τάκης Τσόνας, & Νάσιος Ντού- 
λας άπό τό Καλέντζι.

16. ‘Η Λούγκα

Είναι πρήξιμο τών αδένων πού βρίσκονται στις αρθρώσεις μηρών καί μασχά­
λης, πού συνοδεύεται άπό δυνατούς πόνους. Οί πρόγονοί μας φαίνεται πώς πίστευαν 
δτι ή Λούγκα παρουσιάζονταν άπό τήν ένέργεια δαιμονικών, γ ι’ αύτό έπιζητοΰσαν 
τή θεραπεία της μέ ξόρκια.

’Έφερναν τόν άρρωστο σ’ ενα σταυροδρόμι κι άνάμεσα άπό τρία μεγάλα χα ­
λίκια, πού τοποθετούσαν στή μέση τοΰ σταυρόδρομου, τοΰ σταύρωναν τή Λούγκα. 
Τό σταύρωμα γίνονταν μέ μιά Δρούγα (άδράχτι άπό ρόκα γεμάτο γνέμα) καί συ­
νοδεύονταν άπ’ αυτά τά λόγια:

Λ ούγκα, δρούγα  ιτάαιναν σέ σταυροδρόμ ι κι ελεγαν:
Λ ούγκα, δρούγα, π ά ε ι στήν Πόλη, ή Λ ούγκα εμ ε ιν ' έκεΐ 
κι ή δρούγα  γύρισε» .

Αύτό λέγονταν τρεις φορές.

17. 'Η μιπληγία τήν ελεγα ν  κι 'Αποπληξία

Οί παλιοί πίστευαν πώς ήταν συνέπεια ύπεραιμίας. Γ ι’ αύτό, έκαναν στόν 
άρρωστο κοφτές βεντοΰζες ή τοΰ έβαζαν βδέλες νά τραβήξουν τό άρρωστο, δπως 
πίστευαν, αίμα. Τ ά  χρόναι έκεινα, πολλοί πίστευαν πώς δ άρρωστος εκατσε στό 
τραπέζι τοΰ Δ ι α ό λ ο υ. Γ ι’ αύτό, πρώτα Ικαναν ε ύ χ  έ λ α ι ο κι άλλες 
προσευχές καί λειτουργίες σέ Ά γιους γιά  νά φύγουν τά διαολικά.

18. θ έρ μ ες

θέρμες έλεγαν τήν έλονοσία, άλλά καί κάθε πυρετό άπό όποιαδήποτε αίτια. 
«Τόν έπιασε κακή θέρμ’», ελεγαν. "Οταν ή θέρμη ήταν έλονοσί α, άλλά καί σέ 
κάθε περίπτωση, έβαζαν στό μέτωπο τοΰ άρρωστου καί στό στομάχι, του Ινα πανί 
βρεγμένο σέ ξυδόνερο.



Χρησιμοποιούσαν κι ενα βότανο, τό θ ε ρ μ ό χ ο ρ τ ο  ή θερμοχόρτ’, πού 
έπιναν τό άφέψημό του χωρίς ζάχαρη.

’Άλλο πρακτικό φάρμακο: ’Έπαιρναν τό γάλα άπό τό άγριο φυτά Γαλατσίδα, 
τό ζύμωναν μ’ άλεύρι καθάριο (σιταρένιο) , τοκαναν χαπάκια κι όταν ξηραίνονταν 
τά έδιναν στόν άρρωστο.

’Ά λλοι έβαζαν στό μέτωπο τοΰ άρρωστου λάσπη μέ καθαρό χώμα.
’Άλλοτε, τέλος, ελεγαν πώς ή θέρμη ήταν σ h κ ί λ ι σ μ α (βάσκαμα) . 

Τότε έριχναν τά κάρβουνα στό νερό, γ ιά  νά ιδοΰν ποιος τόν μάτιαξε. (Ρίχνοντας
ενα κάρβουνο στό νερό, άνάφερναν κι ενα όνομα τοΰ πιθανού ματιαστή. Στό όνομα
τοΰ όποιου τό κάρβουνο βουλίαζε στό νερό, αύτός σίγουρα ήταν ό ματιαστής.

19. Έ μ μ ετός (παιδικός)

Γιά τόν παιδικό έμμετό τών βρεφών, πού είναι πολύ συνηθισμένος στά θηλά-
ζοντα βρέφη, οί παλιοί πίστευαν ότι τό στομάχι τοΰ παιδιοΰ διαλέγει τό γάλα.
Κρατάει τό καλό κι άποβάλλει τό άσχημο, τό βαρύ καί δυσκολοχώνευτο. "Οταν 
όμως δ έμμετός ήταν ασυνήθιστα γρήγορος, τότε πίστευαν πώς κάποιο σκέλισμα 
εχει τό παιδί καί γ ι’ αύτό τοΰ έβαζαν στήν κούνια του μιά τρύπια πέτρα.

20. Ε υλογιά

’Αθεράπευτη.

ΑΣΘΕΝΕΙΕΣ ΤΟΥ ΔΕΡΜΑΤΟΣ

Οί πιό συνηθισμένες άσθένειες τοΰ δέρματος, πού ήταν γνωστές τά παλιά 
χρόνια, ήταν:

1. ‘Η Ψ ώρα

Τά χρόνια εκείνα, πού στόν τόπο μας κυριαρχούσε σάν βιοποριστικό έπάγ- 
γεμλα ή κτηνοτροφία κι ιδιαίτερα ή αίγοτροφία, ή ψιόρα ήταν συνηθέστατη καί 
ταλαιπωρούσε πολλούς άνθρώπους νέους, γέρους καί παιδιά. Δεδομένης καί τής 
στοιχειώδους μορφής καθαριότητας, ή πάθηση αύτή έπαιρνε μέ άνεση τίς διαστά­
σεις πού βιολογικά τής άνήκαν. Φαγούρα μέ φανερές δυσμορφίες στά δάχτυλα, στό 
λαιμό κλπ. βασάνιζαν γ ιά  πολύ δσους πρόσβαλε.

Γιά τή θεραπεία της άρχικά χρησιμοποιούσαν τό ζουμί άπό τό βράσιμο φύλ­
λων καπνού, μέ τό όποιο έπλυναν όλα τά μολυσμένα μέλη καί τμήματα τοΰ δέρ­
ματος. Α ργότερα χρησιμοποίησαν μιά άλοιφή πού τήν έφτιαχναν μάγοι τους, άνα- 
κατεύοντας θειάφι σέ λίγο λάδι. Μ’ αύτή αλείφονταν 2 - 3 φορές τήν ημέρα καί 
σιγά σιγά, σέ λίγες ημέρες, ή ασθένεια θεραπεύονταν.

2. ”Ε γκ ζεμ α

’Έπλεναν τό προσβλημένο μέρος μέ σ’νάδαι (πίτουρα) σιτάλευρου καί χλιαρό 
νερό. Τ πήρχα ιν  όμως καί πρακτικοί πού εφκιαχναν άλοιφές, μερικές άπό τίς 
όποιες ήταν άποτελεσματικές. Τ ίς κρατοΰσαν όμως αυστηρά μυστικές γιατί τίς Ικ- 
μεταλλεύονταν. Μιά πολύ άποτελεσματική άλοιφή γ ιά  τό ’Έ γκζεμα γνώριζε δ 
γνωστός πρόσφυγας Μικρασιάτης φωτογράφος Γιάννης Γκιοξάρης στά Γιάννινα^



άλλά ήταν πολύ δύσκολος άκόμα καί νά τή χορηγήσει μέ αμοιβή. Δέ γνωρίζω άν 
τή δίδαξε στούς απογόνους του.

3. ‘Η κασσίδα

Δυστυχώς γ ιά  τήν άρρώστια αύτή δέ βρήκαμε τίποτε καί τοΰτο γιατί φαίνε­
ται δτι πρόκειται γ ιά  αρρώστια πού κάνει πολύ σπάνια τήν εμφάνισή της έδώ. 
"Αν στό μεταξύ βροΰμε κάτι, θά τό προσθέσουμε.

4. Γλυκιές (Σπυριά τοΰ προσώπου)

Πολλά παιδάκια, άκόμα καί μέχρι τά 10 τους χρόνια, έβγαζαν σπυράκια στό 
πρόσωπό τυος, πού ήταν ήπιας μέν μορφής άλλά μέ μεγάλη έκταση. Γ ι’ αύτό, πιθανό 
νά τάλεγαν γλύκες. Σήμερα, μέ τά υπάρχοντα μέσα παιδικής καί οικογενειακής 
καθαριότητας, σχεδόν έχει έκλείψει τό φαινόμενο αύτό.

Τ ά  σπυράκια αυτά περνοΰσαν εύκολα άλείφοντάς τα μέ φρέσκο βούτυρο. Τό 
βούτυρο μαλάκωνε πολύ τήν κρούστα τών σπυριών, ώσπου έπεφτε καί καθάρζαν.

5. ’Ε γκαύματα

Πρώτο, πρόχειρο καί άμεσο, φάρμακο πού χρησιμοποιούσαν στά έγκαύματα 
ήταν τό μελάνι, μέ τό δποΐο αλείφονταν δλα τά καμένα μέρη.

—  Σέ κάπως βαρύτερες μορφές χρησιμοποιούσαν τό ν ε ρ ό λ α δ ο .  Νερό 
καί λάδι τό χτυπούσαν μέ πυρούνι, ώσπου νά γίνει κάτι σά πολτός καί μ’ αύτό 
άλειφαν τό καμένο μέρος μέ καθαρό πανί. Στή συνέχεια τής θεραπείας έπλεναν 
τό καμένο μέρος μέ άσβεστόλαδο, δηλ. λάδι κι ασβεστόνερο.

—  Ά λλ ο ι έβαζαν πατάτα ψημένη κι άλάτι κι άλλοι κηραλοιφή.
—  Ά πό προσωπική μου έμπειρία άναφέρω έδώ ένα πραγματικά έντυπωσιακό 

φάρμακο πρακτικού, πού τό χρησιμοποιήσαμε σ’ έγκαύματα τρίτου μέ τέταρτου 
βαθμού άπό ζεματιστό νερά πού τάπαθε ή γυναίκα μου. Τό φάρμακο αύτό δχι μόνο 
τά θεράπευε γρήγορα, άλλά δέν άφησε κανένα σημάδι νά φαίνεται δτι τό δέρμα 
αύτό δοκίμασε μεγάλου βαθμού έγκαυμα.

Πρόκειται γ ιά  μιά άλοιφή πού τή δίδαξε παλιότερα ένας Τούρκος Γιαννιώ- 
της (μετά τήν τουρκοκρατία) στήν κουμπάρα μας άπό τήν Καστρίτσα, τήν κυρία 
Θεοδώρα' Δημ. Κεραμίδα. Γίνεται μέ καμένα βαμβακερά πανιά, γνήσιο κερί, τσί­
πουρο καί λάδι.' Τρεις τέσσαρες επαλείψεις μέ τήν άλοιφή αύτή καί τό έγκαυμα 
θεραπεύεται.

6. ’Ά νθρ α κ α ς

’Επικίνδυνο σπυρί πού πρόσβαλλε συνήθως χασάπηδες, τσοπάνηδες, τομαρά- 
δες κλπ. Τό σπυρί αύτό τολεγαν «Τό κακό σπυρί». ’Ά ν  ήταν έξωτερικό, έπρεπε νά 
καεί αμέσως τό μέρος πού πονούσε (καί πονούσε πολύ δυνατά) μέ κοκ- 
κινισμένο στή. φωτιά σίδερο. Α λλιώ ς δ άρρωστος πέθαινε. ’Ά ν  ήταν έσωτερικό, δ 
θάνατος ήταν βέβαιος καί πρόσβαλλε συνήθως τό λαιμό ή τή γλώσσα. Σήμερα ή 
χημειοθεραπεία τό έξάλειψε.

7. Καρφάκι

Θεωρείται κι αύτό πολύ δδυνηρή μόλυνση, δχι δμως θανατηφόρα. Βγαίνει
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συνήθως στά χέρια κι εχει φοβερούς πόνους. Τό άφηναν νά μαζέψει πρώτα δσο 
πΰο θά μάζευε κι έπειται τό έσπαζαν κι έβγαζε πολύ ακάθαρτα πράγματα. Στήν 
άρχή τοΰ πόνου έβαζαν διάφορα μαλακτικά επιθέματα, ψημένο κρεμμύδι μέ λάδι 
καί ζάχαρη, έως δτου σπάσει. Μετά τή θεραπεία του αφήνει συνήθως ένα σκληρό 
σημάδι.

8. Κοκκινίτσα ή Κόκκιν’ (η)

Πρόκειται γ ιά  τήν ίλαρά, πού έδώ τή λένε καί κοκκινίτσα ή κόκκιν’ (ί'δε 
λέξη Τλαρά) . (

9. Χιονίστρες

Είναι γνωστή ή ενοχλητική πάθηση τοΰ χειμώνα. ’Άνθρωποι κάπως λεπτοί 
κι ασκληραγώγητοι (παιδιά) νιώθουν φαγούρα στά χέρια καί στά πόδια, πού δχι 
σπάνια πρήζονται κιόλας. Οί παλιοί τίς θεράπευαν μέ μάλλινες κάλτσες πού τίς 
φοροΰσαν καί στόν υπνο. Στήν ’Ιατρική τίς λένε Μ ί τ η λ α .

ΤΡΑΥΜΑΤΙΣΜΟΙ ΓΕΝΙΚΑ

1. "Οταν τό τραύμα δέν μάτωνε άλλ’ απλώς μαύριζε τό δέρμα (απλό χτύ­
πημα) , Ιβαζαν απάνω βδέλες γιά  νά ρουφήξουν τό χτυπημένο αίμα. Παλιότερα, 
κι οταν τό χτύπημα ήταν κάπως βαρύτερο, έβαζαν ψηλά βατράχια σάν κατάπλασμα.

2. 'Ό ταν τό τραύμα προέρχονταν άπό κόψιμο ή άπό αιχμηρό δργανο καί
μάτωνε, γ ιά  νά σταματήσει τό αίμα έβγαζαν τό λουρί, τή δερμάτινη ζώνη πού 
φοροΰν οί ανδρες στά παντελόνια, πού παλιότερα ήταν άργασμένο δέρμα μέ στυ­
πτικές ούσίες φυσικές (βαλανίδι) , εξυναν άπό τό μέσα μέρος τοΰ λουριοΰ μ’ ένα
σουγιά κι έβγαζαν λίγα τρίμματα δέρματςο. Αυτά τά έλεγαν γ  δ ο ύ ρ’ ( ι ) 
(έκ τοΰ γδέρνω) καί τάβαζαν πάνω στή ματωμένη πληγή γιά  νά σταματήσει τό

αίμα.
3. Ά ν  ή πληγή μάζευε πΰον, τότε τήν άφηναν νά μαζέψει δσο είχε νά 

μαζέψει καί, ή τήν άφηναν νά σπάσει μόνη της ή τής έβαζαν μαλαχτικά, δπως 
ψημένο κρεμμύδι, γ ιά  νά σπάσει. Πολλές φορές έβαζαν καί φύλλα άπό κισσό γιά 
νά τραβήξουν τό πΰον.

ΘΕ Ρ Α ΠΕ Ι Α  ΜΕ ΤΡΑΥΜΑΤΙΣΜΟ

Στή λαϊκή ιατρική, άναφέρονται καί περιπτώσεις πού γιά  νά θεραπεύσουν 
εναν ασθενή άπό πόνους κλπ., δημιουργούσαν τραύμα γιά  νά φύγουν υγρά τοΰ 
σώματος. Τό τραύμα αύτό τό έλεγαν β t σ γ  ά ν τ’ ( ι ) . ’Έβαζαν μιά βελα- 
νιζούρα, θήκη βελανιας στό κορμί ή χέρι, πόδι κλπ. καί τήν έδεναν σφιχτά. Σέ 
2 - 3 μέρες γίνονταν πληγή, τήν έλυναν κι άφηναν νά βγάλει αρκετά υγρά. Π ί­
στευαν πώς έτσι θά γίνονταν καλά.

Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι
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ΜΕΡΟΣ Β'

Ε ΙΧ Α  ξεκ ινήσει στό σημείωμα τοΰ προηγούμενου τεύ χο υ ς  μ ιάν άναφο- 
ρά σέ γαμ ήλ ια  έθιμα τών ποιμενικώ ν πληθυσμώ ν τής "Ο θρης μέ βάση κά­
ποιο α νυπόγραφ ο  κείμενο τοΰ περιοδικοΰ «Εστία» (πρω τοχρονιά  τοΰ 1877) 
μέ τόν τίτλο «Π ερί τοΰ γάμου τών πο ιμένω ν τής ’Ό θρυος» . Τό σημείωμά 
μου εκε ίνο  έκ λ ε ινε  μέ τήν υπογράμμιση τής συνήθειας νά  χ τεν ίζο υ ν  τή 
νύφη μέοα στήν τσομπάνικη καλύβα της λ ίγο  π ρ ιν  άπό τό μυστήριο τοΰ γά ­
μου. Σ ήμερα  θά μέ άπασχολήσει ή γαμήλ ια  έθιμοταξία άποδώ και κάτω.

Ά φ ο ΰ  λοιπόν τελε ιώ νουν  τό χτένισ μα  οί σ υμ πεθέρες τής νύ φ η ς, βγα ίνε ι 
σ τό . . .  προσκήνιο ό άδερφός τοΰ γαμπρού. Φ έρνει τά π έδ ιλ ά  της και τ ’ άλ- 
λάζει ά π ’ τόνα o r ’ άλλο  πόδι της τρ ε ις  φορές. Τ ελ ε ιώ ν ε ι και ρ ίχ ν ε ι στό ένα 
ά π ’ α ύ ιά  κρασί. Τό άνασηκώνει και χ ύ ν ε ι τρεϊς φ ορές ά π ’ τό κρασί αύτό 
στό άλλο πέδιλο. Π ίν ο υ ν  και οί δυό άπ’ αύτό, νύ φ η  και άντράδελφ ος, γ ιά  
νά άκολουθήσει υστέρα ή θρησκευτική τελετή  τοΰ γάμου.

Δ υστυχώ ς κ α νένα ς άλλος λόγος δέ γ ίνετα ι γ ιά  τά καθέκαστα τής ώρας 
εκείνης τοΰ μυστηρίου. Ό  άνώ νυμος σ υντάχτη ς ύπογρα μμ ίζει στή σ υ νέχε ια  
μόνο τό πλούσιο φαγοπότι και τις γ υ ρ ο γυ ρ ιές  ΰστερ’ άπό τήν ιεροτελεστία . 
Τ ελειώ νουν  δμως κάποτε κι αύτά, κι έτοιμάζονται νά ξεκινήσουν. Στό κα­
τώ φλι τής πόρτας τοποθετοΰν τά προικιά τής νύφ η ς. Ό  άδερφός της τότε 
πάει καί κάθεται άπάνω  τους. Ζ ητάει δώρο γ ιά  νά έπ ιτρ έψ ει νά  τόν σηκώ­
σουν. Τοΰ δ ίνουν πρόθυμα οί γύρω  του. Ά π ό  τή ν  άλλη π λ ευ ρ ά  ό γαμπρός 
τραβάει τή νύ φ η  άπό τό χέρ ι, οπότε οί σ υ γ γεν ε ίς  της θυμοΰνται άλλο τρα­
γούδι :

«Ευχήσου με, μανοΰλα μου, τώρα οτό κίνημά μου.
— Μέ τήν ευχή μου, κόρη μου, Θεός νά σέ προκόψει.
— Εύχήσου με, πατέρα μου, τώρα οτό κίνημά μου.
— Μέ τήν εύχή μου, κόρη μου, Θεός νά σέ προκόψει».1

Ή  μητέρα  τής νύ φ η ς  ρ ίχν ε ι σέ καπάκι μέσα νερό κι άλάτι. Τό λ ε ιώ νε ι 
καί ραντίζει νύ φ η  καί γαμπρό, ενώ  εύ χετα ι «καλορίζικον γάμον». Λ έει έπί- 
σης στήν κόρη τη ς : «"Ο,τι σοΰ είπα, νερό  κι άλάτι». Α ύτό φ α νερ ώ νει — 
δπω ς γ ρ ά φ ε ι ό συντάκτης —  «δτι ώς λ υ ό ν ε ι εντός τοΰ υδατος τό άλας, οΰτω 
θά λυόση πασα κατάρα, ήν  ποτέ έν  τή όργή της έ ξ έφ ερ ε  κατά τής θυγα- 
τρός αύτής». Τό καπάκι, τέλος, δέν  τό εγκα τα λείπει. Τό βάζει μέσα σέ 
τρουβά, νά  τό π άρει κι αύτό ή κόρη της. Σ κύ βει τότε αύτή, πά ντα  μέ σκεπα-

2 υνέχε ια  άπό τό προηγούμενο, σελ. 168.



σμένο τό πρόσωπο και φ ιλ ά ε ι τό πόδι και τό χ έρ ι τοΰ πα τέρα  της, της μη­
τέρας της και τών άδερφώ ν της. Ή  μητέρα της τής προσφ έρει μιά κότα, 
τή στιγμή πού άλλοι προσπαθούν παράμερα ποιός νά πρω τοκαβαλικέψ ει. 
Π ρώ τος όμως πάντα  κα τα φ έρνει και Ιππεύει ό γαμπρός. 'Ιπ π ε ύ ε ι βέβαια 
καί ή νύ φ η  στό άσπρο άλογο τοΰ γαμπρού, πού τόν πα ίρνουν και τόν το­
ποθετούν στά δεξιά  της νά  τή φ τά νει. Π ά νω  ά π ’ τό κ εφ ά λ ι της κι αύτός 
βγάζει και γυ ρ ίζε ι άσημένιο νόμισμα, γ ιά  νά  τό χαρίσει στή νύ φ η . Τό π α ίρ ­
νε ι, φ ιλ ώ ντα ς τό χ έρ ι του. Ά λ λ ά  ό γαμπρός επ ιμ ένει. Β γάζει μαχα ίρα  και 
τή ν  κουνά ει σταυρωτά πάνω  ά π ’ τό κεφ ά λ ι τής νιόνυμ φ ης. Τ ήν κατεβάζει 
στή σ υ νέχε ια  και τή φ έρ ν ε ι στήν πλάτη της. Τ ρ εΐς  φ ορές τή χτυ π ά ει έκεϊ. Οί 
γυ ν α ίκ ες  τότε τό ρ ίχνο υν  πά λ ι στό τραγούδ ι:

«’Αδέρφια μου, μπαρμπάδες μου, θειάδες μου.
— ’Έβγα, ’κόνα ’κονισμένπ, σάν μηλιά λουλουδισμένη.
— Δέ μ’ άφήνει ό πόνος νάβγω άπό τή χρυσή μου μάνα)).

("Υστερα λ ένε , άπό τόν χρυσό μου πατέρα, άπό τά χρυσά μου αδέρφια  κ λ π .) .
’Ά λ λ ο  τραγούδι τονίζουν και στό ξεκ ίνημα  τοΰ γμπροϋ γ ιά  τό κονάκι 

τή ς νύ φ η ς, τούτο:
«Μιί σάς έκακοφάνηκε ποϋρθαμε στό χωριό σας;
Έμείς τή νύφη πήραμε, καί τό χωριό δικό σας.
Ξεκίνησ’ ή λεπτοκαρυά μ’ δλα τά λεπτοκάρυα, 
ξεκίνησε κι ό Άντρίτσος μας μ’ δλα τά παλικάρια, 
καί πάνε νά πατήσουνε της Λειβαδιάς τόν κάμπο, 
νά πάρουν άοπρα και φλωριά, νά πάρουν καί μία παπαδιά, 
νάχει κορμί γιά φόρεμα καί μέση γιά ζωνάρι».

Χ αλάει ό κόσμος στό δρόμο. Χ άχανο, φ ω νές, τραγούδι, ντουφ εκ ίδ ι άφθο­
νο. Κάπου σταματάνε. "Ε νας μπράτιμος τότε ά φ α ιρεί τό δεξί πέδ ιλο  τής νύ ­
φης, τρ έχε ι, τρ έχ ε ι και τό π η γα ίν ε ι στήν πεθερά  της, γ ιά  νά  ά ν α γγε ίλ ε ι 
τόν ερχομό της. Α ύτή τοΰ προσφ έρει μαντήλι. Τό π α ίρνει κι επ ισ τρέφ ει στήν 
πομπή. Ξ εκ ινούν π ά λ ι δλοι μαζί. Σ ά ν  ζυγώ σουν στήν καλύβα τοΰ γαμπρού, 
θά γ ίν ε ι κακό μεγάλο. Λ ιανοτούφεκα καί κουμπούρες κροτούν συνέχεια . 
«’Ά ρ χ ε τ α ι πυροβολισμός διαρκώς», γρ ά φ ε ι ή «Εστία».

Μ προστά στήν καλύβα σταματούνε. Ν ύφ η καί γα μπρός ραίνονται μέ 
βαμπακόσπορο, ρίζι καί σιτάρι. Π ά λ ι οί γυ να ίκ ες  έδώ  θ’ αρχίσουν τό χαβά 
τους, γ ιά  νά  ξεπ εζέψ ε ι ή ν ύ φ η :

«Πέζα μήλο, πέζα ρόιδο, πέζα δροσερό σταφύλι.
— Δέν πεζεύω, καμαρώνω, χάρισμα πολύ γυρεύω

άπ’ τόν κύργιο πενθερόν μου νά μοϋ δώσει νά πεζεύσω».

(Σ υ ν εχ ίζο υ ν  καί λ ένε , άπ’ τή ν  κ ύργια  π ενθερά  μου καί άπό τά άντραδέρ- 
φ ια  μ ο υ ).

Ή  νύ φ η  δμως δέν  ξεπ εζεύ ει, θ έλ ε ι δώρο. Τ ή ς τό ύπόσχονται καί τής 
προσφέρουν κουλούρα. Τ ή ν  κόβει άμέσως στά τέσσερα καί π ετά ε ι τά κομ­
μάτια σταυρωτά γύ ρ α  της. Τ α νυέτα ι υστέρα πρός τά μπρός, καί μπροστά στό 
κεφ ά λ ι τοΰ αλόγου τη ς χ ύ ν ε ι σταυρωτά κρασί. Τ έλ ο ς κατεβα ίνει ά π  το
ζώο, κι οΐ γυ να ίκ ες  ξανά στό τραγούδημα:

«Σάν δασιά ’ν ’ τά κυπαρίσσια, 
άριεψέ τα μία ψίχα, 
νά διαβεϊ ό γαμπρός κι ή νύφη, 
νά διαβσϋν κι οί συμπεθέρου).
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Π ροχω ράει νά  μ πε ι στήν καλύβα, και τής ρ ίχνουν  στό κατώ φ λι ένα 
μαχαίρι. Π ερ ν ά ε ι άπό πάνω  του, ενώ  γ ιά  μιάν άκόμα φορά τό γυνα ικομάνι 
θά τονίσει τό σκοπό τ ο υ :

«'Αδ' αϋτοϋ πουλιά νά βγάλεις 
και άδ' αύτοΰ νά τά πετάξεις».

Σ τή ν  καλύβα μέσα σ υνεχ ίζετα ι ή δοκιμασία τής νύ φ η ς. Τώρα κρεμούν 
στή μέση της καντάρι ολόκληρο. Τ ή ν  όδηγοϋν κατόπι ά λ λ ες  γυ ν α ίκ ες  πιό 
πέρα. Ή  νύ φ η  προσκυνάει μπροστά στόν καθένα πού ζυγώ νει. Χ ώνει υστέ­
ρα τόνα της χ έρ ι μέσα σ’ £να άλευροσάκι καί τ ’ άλλο μέσα σ έ . , .τ υ ρ ί .  Δ έν 
κάθεται δμως νά  φ άει άντάμα μέ τούς άλλους. Γ ευμα τίζει μόνη της. Α ύγά  
μονάχα, τίποτ’ άλλο.

Τό βράδι οργα νώ νετα ι τό επίσημο, πιά, γαμήλ ιο  γλ έντ ι. 'Α πλώ νουν έδώ 
καί τά δώρα τοΰ νουνοϋ , τό ψητό, τή ν  κουλούρα καί τό κρασί. Κ οντά σ’ αύτά 
προσθέτει κι ό κάθε προσκαλεσμένος τά δικά τ ο υ : Οί πιό στενοί σ υ γγεν ε ίς  
άπόνα άρνί, οί λο ιπο ί άπό μιά κουλούρα καί κρασί.

Ε το ιμά ζοντα ι τά  φ α γη τά  καί στρώ νονται δλοι ένα  γύρω . Π ρώ τα λ ια ­
νίζουν τό ψητό τοΰ νουνοϋ κι αρχίζουν τόν άμανέ τους:

«Τοΰ νουνοϋ μας τά ψημένο άπ' τήν Πόλη είναι φερμένο, 
κι άπ' τή Σύρα διαβημένο,
κι δποιος πάει νά τό κόψει, τό χεράκι του νά κόψει, 
καί ποτέ μή τό γιατρέψει.
'Απ' τήν Πόλη πάνω πήγα, τέτιο νιό νουνό δέν είδα, 
τέτιο νιό, τέτιο πετρίτη, τέτιο καστροπολεμίτη.
Μέ τά κάστρα πολεμάει, δσο ν ’ άποστεφανώσει.
ΕΙς τήν Πόλη άπάνω πήγα, τέτιο νιό νουνό δέν είδα.
Τοϋ νουνοϋ μας ή φλοκάτα άπ’ τήν Πόλη είναι φερμένη 
καί οτή Σύρα διαθημένη, στήν αμυγδαλιά άπλωμένηυ.

Τ ρώ νε, γεύ ο ν τα ι καί τό κρασί του, καί τά μπρατίμ ια  ονομάζουν ένα  ένα  
τά δώρα του. Τ ελ ευ τα ία  τοϋ άφ ιερώ νουν καί τοϋτο τό λ ιανοτράγουδο :

«Τοϋ νουνοϋ μας τό γεμάτο, τό ζαχαρομυγδαλάτο, 
τιμημένο κι άξιωμένο, στό Θεό εύχαριστημένο».

Τό φ αγοπότι έντε ίνετα ι. Ρ ίχνο ντα ι κι αλλα  ψ ητά στήν τάβλα, οί τσό­
τρες μέ τό κρασί πη γα ινο έρ χο ντα ι άπό χ έρ ι σέ χέρ ι. Μ παίνουν στά κέφ ια  
δλοι, τονίζοντας στή διαπασών τίς νότες τους, καί κα ίγετα ι τό πελεκούδι.

Κ άποτε τή νύ χτα  σταματάει τό ραβαΐσι. Π ρ έπ ε ι νά  φ ύ γο υ ν , ό καθένας 
γ ιά  τήν καλύβα του, γ ιά  νά  κοιμηθούν, μιά καί θά έ χ ε ι καί τή Δ ευτέρα  
τή σ υνέχε ιά  του ό γάμος. Τό πρω ινό  λο ιπόν συνάζονται π ά λ ι οί ά ντρ ες καί 
σ υνεχ ίζο υν  κα ινούργια  εύω χία . Οί γ υ ν α ίκ ες  κρατώ ντας κόσκινο μέ μ α ντήλ ι 
καί κάλτσες μέσα, όδηγοϋν τή νύ φ η , πού σ υ νεχ ίζε ι καί τή Δ ευ τέρ α  νά  φο­
ράει τό φ ερ ετζέ , στό τραπέζι. ’Α ρχίζε ι τότε άπό τά δεξιά  νά  προσκυνάει 
τόν κάθε άντρα  καί νά  τοϋ ρ ίχ ν ε ι στόν ώμο ένα  δώρο. Σ ’ ά ντά λ λα γμ α  ό 
καθένας τής προσφ έρει άσημένιο νόμισμα. Έ ρ χ ε τ α ι τώ ρα πά λ ι ή ώρα τοϋ 
χοροϋ. Ο ί γ υ ν α ίκ ε ς  σέρνουν κα ί τή >νύφη στή γυ ρο γυ ρ ιά  κα ί τή βάζουν 
ανάμεσα στό γαμπρό καί τόν κουμπάρο, τραγουδώ ντας:

« ’Έβγα, μανούλα πεθερά, νά δείς τή νύφη στό χορό, 
πώς σειέται, πως λογίζεται, πώς βεργοκαμαρίζεται, 
κι άπ’ τδ καμάρι τοϋ γαμπρού δέ σειέται, δέ λυγίζεται,

[δέ βεργοκαμαρίζεται.



Δέν άκοΰς, κυράτσα νύφη, τί σοΰ λέει τ' άγιο Βαγγέλιο;
Νά τιμάς τόν πεθερό σου, πάντα τιμημένη νάσαι.
Δέν άκοΰς, κυράτσα νύφη, τί σοΰ λέει τό άγιο Βαγγέλιο;
Νά τιμάς τήν πεθερά σου, πάντα τιμημένη νάσαι, 

νά τήν πείς, κυράτσα μάνα, νά σέ πει κυράτσα νύφη.
Δέν άκοΰς, κυράτσα νύφη, τί σοΰ λέει τό άγιο Βαγγέλιο;
Νά τιμάς τά άντραδέρφια, πάντα τιμημένη νάσαι.
Νά τιμάς καί τό νουνό σου, πάντα τιμημένη νάσαι».

Τ ελ ειώ ν ε ι τό τραγούδημα, κι ενα άγόρι μέ ζω ντανούς γο νε ίς  πά ει καί 
χω ρ ίζει τή νύ φ η  ά π ’ τό γαμπρό. Τ ή ν  π α ίρνει αμέσως ή «νυμφεύτρια» και 
τήν οδη γεί ο ’ άλλη καλύβα. "Ε ρχοντα ι εδώ κι οί άντρες και τής άφ α ιροΰν 
τόν φ ερετζέ. 'Έ ν α ς  μπράτιμος άρχίζε] νά  βγάζει 2να 2να τά προικιά και 
νά τά αριθμεί. Β γάζει και τά μήλα  άπό τό φλάμπουρο, πού βρίσκεται, δπω ς 
είδαμε, άπό τό πρω ινό τής Κ υριακής καρφ ω μένο  στήν πόρτα, γ ιά  νά τά 
φ ά νε  οί μπράτιμοι μαζί. Ή  σειρά τής νύ φ η ς τώρα νά προσφ έρει κι αύτή 
τραπέζι. Δ ίν ε ι ξανά δώρα (μαντίλ ια , ζώ νες, κάλτσες) καί π α ίρνει νομίσμα­
τα. Δ ίνει έπίσης δώρο καί στόν κουμπάρο, προτού άναχω ρήσει αύτός. Φ εύ­
γοντα ς, ξεπροβοδώ νεται άπό πολλούς, πού ρ ίχνο υν  καί ντουφέκια .

Τ ή ν ϊδ ια  μέρα ή νύ φ η  οδηγείτα ι στή βρύση, κρατώ ντας δυό άγγεΐα . 
Μ αζί της ένα  δυό παιδιά .Μ ές στό νερό π ετάει χάλικνο  ή άσημένιο νόμισμα 
καί χα ιρετά ει τό νερό. Τ ήν Τ ετάρτη  πά λ ι ή νύ φ η  θά πάει σέ νερό, στό πο­
τάμι δμως. Π λ έ ν ε ι τά στρωσίδια τοΰ σπιτιού καί φ εύ γε ι.

Τ ήν πρώτη Κ υριακή μετά τό γάμο  γαμπρός καί μπρατίμ ια  επισκέπτον­
τα ι τόν πεθερό του (έπ ισ τρόφ ια ). Τ ρώ νε καί π ίνουν. Τ ήν άλλη Κ υριακή 
άνταποδίδε τήν έπίσκεφη ό πεθερός του. Οί μ ε ια γα μ ή λ ιες  εκδηλώ σεις έχο υ ν  
εδώ  τό τέλος.

★
ΘΑ Χ Ρ Ε ΙΑ Ζ Ο Ν Τ Α Ν  σ ελίδες ολόκληρες γ ιά  μιά απόπειρα ερμ ηνεία ς 

τώ ν άμέτρητω ν εκδηλώ σεω ν, τόσο τών προγαμια ίω ν οσο καί τοΰ γάμου καί 
τώ ν άλλω ν ΰσ τερ’ ά π ’ αύτόν. "Ο λες οί πράξεις, καί οί ά φ ελέσ τερες άκόμα 
γ ιά  μας σήμερα, δ ιατηρούν κάποιον συμβολισμό, μιά επιδίω ξη ή μ ιά  ύπό- 
μνηση. Σ έ  τελευτα ία  εξέταση συγκλ ίνου ν  πρός τήν έξασφάλιση τής ευζω ­
ίας καί τής εύγον ία ς τού νέου άντρόγυνου. Π ά ντα  σχεδόν μέ τρόπο μαγικό, 
μέ τίς πολυπο ίκ ιλες έπινοήσεις, πού πήραν τό κύρος τώ ν αιώνων, γ ιά  να  
δεσμεύσουν δυναμικά καί προκαταβολικά τήν ευ τυ χ ία  τοΰ καινούργιου νοι­
κοκυριού.

Υ Π Ο Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Η
1. "Υστερα επ α να λα μ β ά νο υν  το ύ ς  ίδ ιο υ ς  δυό  τελ ευ τα ίο υ ς  στίχους, προσθέτοντας κάθε 

φ ο ρά : «άδέρφ ια  μου , μπ α ρ μ π ά δες μου, θ ε ιά δες  μου» κ λπ .



I . MAYPOMMATH

0  Λ Α Ζ Α Ρ Ο Σ  Σ Τ Η Ν  Π Υ Ρ Σ Ο Γ Ι Α Ν Ν Η  Κ Ο Ν Ι Τ Σ Η Σ
ΙΤρωΐ πρωί, τό Σάββατο τοϋ Λαζάρου, τά παιδιά  τοϋ χωρίου (α γόρ ια ) 

κάθε γειτον ία ς, μέ τό στολισμένο μέ άγρ ιολούλουδα  καλάθι, γύ ρ ιζα ν  τά σπί­
τια και τραγουδοϋσαν τό τραγούδι τοΰ Λ αζάρου:

ΤΗρθε δ Λάζαρος, ήρθαν τά βάγια 
ήρθ’ δ μέρμυγγας, στά κορασίδια 
κορασίδια μου, σταυροσταθήτε 
γιά  ν’ ακούσετε τά πάθη τοΰ Χριστοΰ 
τά πάθη τοΰ Λαζάρου.

Ή  οικοδέσποινα, μόλις έβλεπ ε  τά παιδιά  στήν αύλή της, άνο ιγε τήν 
πόρτα τοΰ σπιτιού νά  μποϋν μέσα και τά κερνούσε ζαχαρικά , ή ά λλα  μου- 
σταλίδια, καρύδια , σΰκα τσαπέλα, ή συκομάϊδες, ή σταφύλι κρεμάθα, ενώ  
έβαζε καί στό καλάθι, ένα  ή δυό αύγά  ασπρα άβραστα, μέ τή ν  εύ χή  «και τοϋ 
χρόνου».

Τά παιδιά  γυρνοΰσ αν τή γε ιτο ν ιά  σπίτι πρός σπίτι καί θεω ρούνταν με­
γάλη  παράλειψ η  άν ξεχνούσα ν ή π α ρ έλ ε ιπ α ν  κα νένα  σπίτι καί δέν  περνοΰ- 
σαν νά πούν τό Λάζαρο, και νά πάρουν τό αύγό. Π α ρεξη γοΰντα ν . ’Ε πειδή  
τό χωριό ήταν μεγάλο, τά ίδια τά παιδιά  τό χώ ρ ιζαν μόνα τους σέ γε ιτο ν ιές .

Τ ήν παραμονή τοϋ Λαζάρου, μαζεύονταν τά παιδιά  κάθε γειτον ία ς, έπα ιρ ­
να ν ένα  καλάθι κατά προτίμηση συρματένιο και π ή γα ινα ν  τραγουδώ ντας νά 
τό στολίσουν μέ πρασινάδες καί άγρ ιολούλουδα  στήν έξοχή.

Ή  κάθε ομάδα ε ίχ ε  τήν τοποθεσία της, πού π ή γα ιν ε  νά στολίσει τό 
καλάθι. Τ ή ς κάτω γε ιτο ν ία ς  π ή γα ιν ε  στό βακούφικο Μ παΐρι στόν Πρόκο. 
Τ ής πάνω  γειτον ία ς, οί Σ ιουγκαράδες, στήν Ντόμιστα, τοΰ Σ τυλάδικου  μα­
χαλά , στη Σ ιάνιστα  ή στήν ’Α νάληψ η και ιόν πέρα  μ α χα λά  στό εικόνισμα 
τό μικρό ή στά Μ αντένια .

Μ ετά τό στόλισμα τοΰ καλαθιού πού γ ίνο ντα ν  μέ τραγούδια , αστεία και 
πα ιγν ίδ ια  άπό τά παιδιά, γύ ρ ιζα ν  οτό χο3ριό άφ ήνοντα ς τή φ ύλα ξη  τοΰ κα- 
λαθιοϋ στόν αρχηγό  τής ομάδας γ ιά  άσφάλεια, μή τυ χό ν  καμμία άντίπαλη 
ομάδα τοϋ χω ρίου τό ξαρματώσει άπό ζήλεια , αν τύ χα ιν ε  και ήταν στολι­
σμένο κ αλλ ίτερα  άπό τό δικό της.

’Έ τσ ι, τή ν  ημέρα τοϋ Σαββάτου τοΰ Λαζάρου, άπό τό χάραμα, δλα  τά 
παιδιά  ήταν στό πόδι, άφοΰ δλη τή ν ύ χ τ α  σ χεδόν δέν  έκ λ ε ινα ν  μάτι, μέ τή ν  
ανησυχία  πότε  νά ξημερώ σει και ά ρχ ιζα ν  τΙς έπ ισ κέψ εις σ’ δλα  τά σπίτια 
τής γειτον ία ς, τραγουδώ ντας τό Λάζαρο καί τά Π άθη τοΰ Χρίστου.

Δ έν  π α ρ έλειπ α ν , έπίσης, σέ κάθε σπίτι πού ε ίχ ε  τα ξειδεμ ένο  νά  πουν 
τό τρ α γ ο ύ δ ι:

«Έδώ ’χουν τόν αφέντη  μας, πολύ μακρυά στά ξένα.
Νά πάει καλά, νά ρθεΐ καλά, νά ρθεΐ καζαντισμένος, 
νά φέρει κόκκιν5 άλογο, μέ τή χρυσή τή σέλλα» κτλ.



'Ό π ο υ  ε ίχα ν  κορίτσι της πα ντρεια ς η άγόρι, τραγουδούσαν τό:
«Έδω ’χουν κόρη δμ,ορφη πάσχουν νά τήν παντρέψουν.
Τή θέλει, ό γυιός τοΰ Βασιληά, τή θέλει δ γυιός τοΰ Ρήγα.
Δέ θέλ’ τό γυιό τοΰ Βασιληά. Δέ θέλ’ τό γυιό τοΰ Ρήγα, 
μ,όν’ θέλει τ’ άρχοιντόπουλο μέ τίς πολλές χιλιάδες» κτλ.

Σ υνήθω ς δμως, γ ιά  νά  καλοπιάσουν τή ν  οικοδέσποινα τής έλ εγ α ν  τρα­
γουδώ ντας :

«Κυρά καλή, κυρά χρυσή, κυρά καγγελοφρύδα» κτλ.
Μ έ τόν τρόπο αύτό, φ ιλοτιμ οΰνταν καί ή κυρά πού έδ ινε  στά παιδιά 

έκτος άπό ένα  η δυο α ύγά  και διάφορα μουσταλίδια.
Τ ά σπίτια πού ήταν κάπως οί κυρές γεννα ιό δω ρ ες και σ υ νέπ ιπ τε  νά 

είνα ι στό δριο τώ ν γειτον ιώ ν , π ο λλές φ ορές γ ίνο ντα ν  αφορμή έπεισοδίων 
μεταξύ τώ ν ομάδων, γ ια τ ί τά διεκδικοϋσαν δλ ες  οί ομάδες δτι τούς άνήκουν.

Γιά νά εξασφαλίσουν πρώτοι τή ν  επίσκεψη σ’ αύτά, πή γα ινα ν  π ρ ω ί πρωί' 
νά  προλάβουν οί ομάδες καί έκ ε ΐ γ ίνο ντα ν  μαχητική  συνάντηση, μέ σ υ νέ­
π εια  ή μία ομάδα νά  καταστρέφ ει τό καλάθι τής ά λ λη ς καί νά  σπάει τά 
αύγά , πού ε ίχα ν  μαζέψ ει ώς έκείνη  τή στιγμή.

Ό  κ αυγάς αύτός μεταξύ τώ ν ομάδων έπα ιρνε επικό χαρτκτή ρα  καί ό 
δάσκαλος τοϋ Σ χολε ίου  ε ίχ ε  τό λόγο, δταν τελε ίω να ν  οί διακοπές τώ ν έορ- 
τώ ν τοϋ Π ά σ χα  καί ξα νάρχιζαν τά μαθήματα στά σχολεία , νά  τιμω ρήσει ή 
δχ ι τούς πρω ταίτιους τοϋ καυγά.

'Ό π ω ς  δμως ύ π ή ρ χα ν  στό χωριό, άνάμεσα στίς ο ικ ο γένε ιες  τ ίς  εύκα- 
τάστατες η φ τω χότερες, οικοδέσποινες γεννα ιόδω ρες καί άπ λόχερες , πού 
άνο ιγαν τά σπίτια τους στά παιδιά, ύ π ή ρ χα ν , οχι πάντοτε άλλά κάπου κάπου, 
και νο ικοκυρές τσ ιγκοϋνες καί στριμμένες πού έκλ εινα ν  τίς πόρτες καί δέν 
άπαντοϋσαν στό χτυπήμ ατα  τώ ν παιδιών.

Σ τή ν  περίπτω ση αύτή, τά παιδιά  τής έψ α λλαν τόν άναβαλλόμενο μέ 
τό τ ρ α γ ο ύ δ ι:

«Κυρά κουφή, κυρά κουτσή, κυρά σκαφιδοκάνα» κτλ.
’Ά ν  δμως ήταν ό νοικοκύρης πού δέν  άνο ιγε, τότε τοϋ έλ εγ α ν  τό προσβλη­
τικό τρ α γ ο ύ δ ι:

«Σέ σένα πρέπει, αφέντη μου, τροβάς καί δεκανίκι, 
νά σέ τραβούνε τά σκυλιά καί πέντε δέκα λύκοι» κτλ.

'Ό τ α ν  τέλ ε ιω να ν  τίς επ ισκέψ εις τους σ’ δλα  τά σπίτια τής γε ιτο ν ία ς 
τους, τά παιδιά, χω ρ ίς  νά  π α ρ α λ ε ή ρ ο υ ν  κανένα , τότε π ή γα ιν α ν  σ’ ένα  σπίτι 
τής παρέας πού ε ίχ ε  αύλή καί έκ ε ΐ μοίραζαν τά αύγά  καί τά τυ χό ν  χρή­
ματα ή άλλα  δώρα πού μάζεψ αν.

Αύτό ήταν τό τέλος τής πα ιδικής αύτής χαρας, πού άπολάμβαναν τά 
χρόνια  πού πέρασαν άπό Τουρκορατίας μ έχρ ι τόν πόλεμο 1940 τά  παιδια  
τή ς Π υρσ όγιαννης. Γ ιατί άπό τότε καί ύστερα καί τό μ εγα λο χώ ρ ι αύτό ύπέ- 
κυψ ε στή μοίρα του, δπω ς τά περισσότερα χω ριά  τής επα ρ χία ς Κονίτσης, 
καί έμ ε ινε  χω ρ ίς μικρά παιδιά , άλλά μόνο μέ μελλοθάνατους άτυχώ ς.



NIK . B ΛΩΛΗ

ΕΘΙΜΑ ΤΗΣ ΜΕΓΑΛΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ
Τά «ΙΙασχαλόγιορτα» είναι κύκλο; έορτών πού περιλαμβάνει τό Σάββατον 

τοΰ Λαζάρου, τήν Κυριακή των Βαίων, τή Μεγάλη Εβδομάδα, τή Λαμπρή κα'ι 
τήν Εβδομάδα τής .Διακαινησίμου (όπως τό «Δωδεκάημερο» περιλαμβάνει τά Χρι­
στούγεννα, τήν Πρωτοχρονιά καί τά Φώτα) . Τό Σάββατον τοΰ Λαζάρου αποτελεί 
τήν έναρξι τών εορτών τοΰ ΙΙάσχα, γ ι’ αύτό καί σέ πολλά μέρη τής Ελλάδος, δπως 
στήν ’Ήπειρο, τήν ημέρα αύτή τή παιδιά γυρίζουν στά σπίτια καί ψέλλουν διά­
φορα τραγούδια, ένα είδος καλάντων, «Τά τραγούδια τοΰ Λαζάρου» ή «Βαΐτικα» 
δπως λέγονται.

(Γιά τά τραγούδια τοΰ Λαζάρου γράφαμε πέρυσι ενα σημείωμα) .
Ή  Κυριακή τών Βαίων περιλαμβάνει βασικώς θρησκευτικές - λατρευτικές 

παραδόσεις, ή χαρακτηριστικότερη τών οποίων είναι ή ιχθυοφαγία, γ ι’ αύτό καί 
οί πολίτες λένε:

Βάϊα, Βάϊα, τών Βαϊών 
τρώνε ψάρι κα'ι κολιό 
καί ώς τήν άλλη Κυριακή 
μ’ ενα κόκκινο αΰγό.

ή
Σήμερα είνα ι τών Β αγιώ ν 
τρώνε ψάρι καί κολιό 
κα'ι τήν άλλη Κυριακή 
θά ψασκιώ σουμε τ ’ άρνί.

★

Ή  Μεγάλη Εβδομάδα καί οί άγιες ήμερες τών παθών στάθηκαν αφορμή 
σ’ δλα σχεδόν τά χωριά καί τά νησιά μας ένός πλήθους λαϊκών τραγουδιών καί 
παραδόσεων.

Οί πρώτες ημέρες τής Μεγάλης Έβδομάδος άποτελοΰν βασικώς γιά  τά χωριά 
μας ημέρες καθαριότητος. Ά π  ότή Μεγάλη Δευτέρα ώς τή Μεγάλη Τετάρτη οί 
νοικοκυρές πρέπει νά έχουν τελειώσει τήν καθαριότητα τοΰ σπιτιοΰ. Πρέπει νά 
ασπρίσουν, νά πλύνουν καί νά αλλάξουν τή χεμιωνιάτικη «αρματωσιά» τοΰ σπιτιοΰ 
μέ τήν καλοκαιρινή, γιατί δπως ξέρομε τό Πάσχα έρχεται μέ τήν άνοιξι. "Ωστε 
τή Μεγάλη Πέμπτη νά μείνουν οί τελευταίες προετοιμασίες γ ιά  τό Π άσχα, δπως 
τό βάψιμο τών αυγών κτλ., δπως θά ίδοΰμε παρακάτω.

Ά πό  τή Μεγάλη Δευτέρα οί θαμώνες τών καφενείων αραιώνουν γιατί, δπως 
λένε, «κρεμάστηκε ό Φάντης». Τό «κρέμασμα τοΰ Φάντη» αποτελεί ενα άπό τά 
πιό διαδεδομένα έθιμα τής Μεγάλης 'Εβδομάδος στήν ελληνική ύπαιθρο, θ ά  τό 
ξέρετε βέβαια τό έθιμο αυτό. Στις πόρτες τών σπιτιών καί πρό παντός τών καφε­
νείων κρεμοΰν, κολλούν ή καρφώνουν έναν «φάντη» τής τράπουλας. Τό έθιμο συμ­
βολίζει τήν επιθυμία τοΰ χωριοΰ νά άπόσχη τίς ημέρες τής Μεγάλης Έβδομά­
δος άπό κάθε ψυχαγωγία, καί συνήθως ή τράπουλα είναι ό στόχος τοΰ κηρύγ­
ματος τοΰ παπά. τοΰ χωριοΰ.
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Αύτή είναι ή έξήγησι πού δίδεται συνήθως, άλλά δέν αποκλείεται οί ρίζες 
αύτοϋ τοϋ έθίμου νά είναι βαθύτερες. Πολλοί ύποστηρίζουν δτι πρόκειται γ ιά  τήν 
έπιβίωσι τής λατρείας τοΰ ’Ά ττιδος. “Οπως τά Χριστούγεννα εξελίσσονται μέσα 
άπό τά λατρευτικά έθιμα των λαών τοΰ Βορρά, ετσι καί το Πάσχα εξελίσσεται 
μέσα άπό τά λατρευτικά έθιμα τών μεσογειακών λαών. Ό  Ά τ τ ις  ήταν ενας λε­
βεντόκορμος νέος άπό τή Φρυγία, πού είχε έρωτευθή τή θεά Κυβέλη. Ή  Μυθολο­
γία, πού τόσο άρέσκεται νά άνιχνεύη σκάνδαλα στις σχέσεις θεών καί Ανθρώ­
πων, αναφέρει ότι ή Κυβέλη είχε άνταποκριθή στό αίσθημά του καί τοΰ δόθηκε. 
Ά λλά  τότε ανακατεύτηκε στήν ύπόθεσι ή μοίρα. "Ενας κάπρος συνάντησε μιά 
μέρα στό δάσος τόν Ά ττ ιδ α  καί τόν σκότωσε. Ή  Κυβέλη άπαρηγόρητη επέβαλε 
στους, ιερείς της τόν αγαπημένο1 της ώς θεό τής Βλαστήσεως (πιθανώτατα λόγω 
τής γονιμότητάς του) . Ά λλά ό εορτασμός πρός τιμήν τοΰ Ά ττιδος είχε αρχικά 
ένα χαρακτήρα βαρβαρότητος πού δέν ήταν δυνατόν νά διατηρηθή. ’Έπρεπε δη­
λαδή δ έκάστοτε ίερεύς πού έφερε τό όνομα Ά τ τ ις  συμβολικά, νά θυσιάζεται στή 
μνήμη τοΰ θεού. Α ργότερα δμως μέ τό πέρασμα τοΰ χρόνου καί τήν έξημέρωσι 
τών ανθρώπων τό έθιμο αυτό άντικατασάτθηκε άπό τό συμβολικό κρέμασμα ένός 
ομοιώματος τοΰ ’Ά ττιδος στις πόρτες τών σπιτιών. Αλλού κρεμούσαν μιά πλάκα 
όπου ήταν σκαλισμένη ή μορφή του καί αργότερα ενα φύλλο άπό χαρτόνι πού είχε 
μιά ανάλογη παράστασή ’Έτσι τό έθιμο κατέληξε στό σημερινό κρέμασμα τοΰ 
Φάντη.

★

Τή Μεγάλη Πέμπτη, μιά άπό τίς πρώτες δουλειές πού κάνουν οί νοικοκυρές 
είναι τό βάψιμο τών αυγών. Κατά τό διάστημα τής μεγάλης σαρακοστής συγκεν­
τρώνονταν τά αύγά πού γεννούσαν οί κάττες τοΰ σπιτιού, καί τώρα ανάλογα μέ 
τά πρόσωπα τοΰ σπιτιού υπολογίζονται καί τά αύγά πού πρέπει νά βαφοΰν. Πρέπει 
νά υπολογιστή τί κατανάλωσις θά γίνη μέχρι τής Άναλήψεως, γιατί μέχρι τότε 
τά αύγά πού τρώγονται πρέπει νά είναι βαμμένα κόκκινα. ’Επειδή δμως μέχρι 
τότε τά αύγά χαλοΰν, άλλά καί επειδή οί κόττες θά γεννήσουν καί άλλα, γ ι’ αύτό 
καί φυλάγεται ή μπογιά καί ξαναχρησιμοποιεΐται γ ιά  το βάψιμο τών αύγών.

Τά αύγά πού γεννούν οί κάττες άνήμερα τή. Μεγάλη Πέμπτη δέν τά σμίγουν 
μέ τά άλλα. Αυτά πού λέγονται καί «μεγαλοπεφτίσια» τά βάφουν χωριστά καί τά 
χρησιμοποιούν βασικώς γιά  νά τά τοποθετήσουν στό εικόνισμα τοϋ σπιτιοΰ όταν δ 
αρχηγό; τής οίκογενείας θά κάνει τό «Χριστός Άνέστη». Ά π ’ έκεΐ δέν τά παίρ­
νουν γιά  νά τά φάνε, άλλά τά χρησιμοποιούν μόνον στις συνταγές γιά  διάφορα 
γιατροσόφια. ’Έτσι σέ μερικά σπίτια μπορείτε νά βρήτε «μεγαλοπεφτίσια» αύγά 
είκοσι χρονών καί παραπάνω.

Μετά τό βάψιμο τών αύγών ή μπογιά χρησιμοποιείται γ ιά  νά βαφοΰν, νά 
«μεγαλοπεφτιστούν», όπως λένε, διάφορα ζώα τοΰ σπιτιοΰ, όπως αρνιά, κατσίκια, 
άγελάδια κτλ., πρό παντός δέ τό «μανάρι» πού πρόκειται νά σφάξουν γιά  τό 
Πάσχα.

Μιά άλλη δουλειά πού κάνουν οί νοικοκυρές τήν Μεγάλη Πέμπτη είναι τό 
φύτεμα τοΰ βασιλικοΰ. ’Επειδή ό βασιλικός είναι τό άνθος πού βρήκε ή Α γ ία  
Ε λένη  στις άνασκαφές πού εκαμνε γιά  νά βρή τόν Τίμιο Σταυρό, καί επειδή χρη­
σιμοποιείται άπό τούς παπάδες γιά  τόν άγιασμό στήν εκκλησία, γ ι’ αύτό καί δ 
βασιλικός πρέπει νά φυτευτή τής Σταυρό)σεως τοΰ Χριστοΰ, καί νά διατηρείται 
άκόμη πράσινος καί άνθισμένος &ς τήν ημέρα τοϋ Σταυροΰ, στις 14 Σεπτεμβρίου, 
πού θά τόν κόψουν καί θά τόν πάνε στήν Ικκλησία.



Τή Μεγάλη Έβδοαάδα γίνονται συνήθως καί τά πασχαλιάτικα ψώνια τοΰ 
σπιτιού. Πρώτα φροντίζουν γιά  τά φαγώσιμα καί μετά γιά  τά ενδύματα, γιατί, 
όπως μάς λέει μιά λαϊκή παροιμία, «τό Πάσχα νάχα νάτρωγα, κ ι’ άπόπασχα φο­
ρούσα». Εκείνο δμως πού εχει ξεχωριστή σημασία γ ιά  δλους τούς καλούς χρ ι­
στιανούς είναι νά μή ξεχάσουν νά ψωνίσουν λαμπάδες γιά  δλα τά πρόσωπα τοΰ 
σπιτιού, δυό γιά  τόν καθένα: μιά κόκκινη καί μιά άσπρη. Τήν κόκκινη τήν καίνε 
τή Μεγάλη Πέμπτη καί τή Μεγάλη Παρασκευή, δσο δέ περισσέψει τό φυλάνε 
στό εικόνισμα καί τό χρησιμοποιούν σά γιατρικό. Τήν &σπρη τήν καίνε τό Πάσχα 
στήν Άνάστασι, στή Δεύτερη Άνάστασι, καί τίς άλλες ημέρες στά έξωκκλήσια, 
οπου αφήνουν καί τό τελευταίο μέρος της. Γιά τά παιδιά παίρνουν χρωματιστές 
λαμπάδες, συνήθως δέ αυτές τίς αγοράζει δ κουμπάρος καί τίς χαρίζει στ' άνα- 
δεχτούρια. Χρωματιστή ή μέ λουλούδια καί κορδέλλες είναι καί ή λαμπριάτικη 
λαμπάδα πού αγοράζει δ νέος στήν άρρβωνιαστικιά του.

★

Τή Μεγάλη Παρασκευή τά πάντα εΓναι στενά συνδεδεμένα μέ τόν ’Επιτάφιο. 
Ά πό τό πρωί' τά παιδιά ξεχύνονται στούς κήπους καί στ’ ανθισμένα περιβόλια τοΰ 
χωριοΰ γιά  νά μαζέψουν ανοιξιάτικα, ομορφα καί ευωδιαστά λουλούδια πού προ- 
σφέρονται άφθονα αύτή τήν εποχή, καί νά στολίσουν έπειτα τόν ’Επιτάφιο.

Μετά τήν άποκαθήλωσι καί τήν τοποθέτησι τοΰ ’Επιταφίου στολισμένου μέ 
τά πιο διαλεχτά λουλούδια στή μέση τής εκκλησίας, θά περάσουν νά προσκυνή­
σουν τόν Μεγάλο Νεκρό δλοι οί κάτοικοι τοΰ χωριοΰ, μικροί καί μεγάλοι, άρρω­
στοι καί ύγιεΐς. Καί τό βράδυ, δλοι μέ τή λαμπάδα αναμμένη θ’ ακολουθήσουν 
τό συμβολικό λείψανο τοΰ Χριστοΰ. "Ενα λείψανο δικοΰ τους ανθρώπου. Είναι 
πολύ γραφικό τό θέαμα αύτό τής άνθρωποπλημμύρας, πού μοιάζει μέ φωτεινό πο­
τάμι, καθώς ξεχύνεται μέσα άπό πλατείες καί στενά δρομάκια άπ’ άκρη σ’ άκρη 
στά χωριά τής Ελλάδος. Τό λιβάνι, άπό τίς ανοιχτές πόρτες τών φωτισμένων σπι- 
τιών ξεχύνεται στούς δρόμους καί μυρώνει τον άέρα. Καί δλα μαζύ δίνουν τήν πιό 
άλησμόνητη εικόνα μιάς ανοιξιάτικης βραδυάς στήν Ελλάδα.

"Οταν γυρίσουν στήν έκκλησία, μετά τό πέρας τής περιφοράς τοΰ Ε π ιτα ­
φίου, θά τρέξουν δλοι νά πάρουν λίγα λουλούδια, πού θά τά φυλάξουν, έπειδή είναι 
αγιασμένα, στό εικόνισμα τοΰ σπιτιού, καί θά τά χρησιμοποιούν μόνον σά φάρμακο 
σέ διάφορες άρρώστειες.

Τήν ήμέρα αύτή δέν γίνεται καμμία δουλειά στο σπίτι. Ά πό  τό πρωί οί 
νοικοκυρές ετοιμάζονται νά πάνε στήν έκκλησία, νά καθήσουν λίγο σάν φύλακες 
καί τιμητική φρουρά, καί νά θρηνήσουν μαζύ μέ τήν Παναγία το Μοναχογυιό της 
πού είναι εσταυρωμένος. Α κόμα καί φαγητό δέν μαγειρεύουν, άν δμως τύχη καί 
βάλουν τσουκάλι στή φωτιά, θά μαγειρέψουν φακές, επειδή, οπως λένε, οί φακές 
φύτρωσαν άπό τά δάκρυα τής Παναγίας, πού έχυσε κοντά στό Σταυρό.

"Ενα άλλο λουλούδι πού έχει σχέσι μέ τή σταύρωσι είναι έπίσης οί κόκκινες 
παπαροΰνες, πού είναι κόκκινες, γιατί βάφτηκαν άπό τό αίμα τοΰ Χριστοΰ, κα­
θώς ήταν φυτρωμένες στή βάσι τοΰ Σταυρού.

’Επειδή τή Μεγάλη Παρασκευή δλα είναι πένθιμα, τά θέατρα καί οί κινη­
ματογράφοι δέν παίζουν, ουτε καί άκούγονται τραγούδια στά διάφορα κέντρα παρά 
μόνον λέγονται τά Πάθη τοΰ Χριστού. Τό τραγούδι τών Παθών, πού σέ πολλά 
μέρη τής Ελλάδος ψάλλεται άπό ομίλους παιδιών πού γυρίζουν στά σπίτια, αρχί­
ζει ώς έξης:

Σ ή μ ερ α  είν’ μαΰρος ό Ο υρανός, 
σήμερα  είνα ι μαύρη ή μέρα,



καί συνεχίζει νά διηγείται τά Πάθη τοΰ Χριστού ως τήν Άνάστασι, τελειώνοντας 
μέ μιά αποστροφή πρός τήν Π αναγία:

Έ κ ε ΐ τό  Μ έγα Σ ά ββ α το , 
κοντά σ τό  μεσονύχτι, 
ό ταν λαλήση ό π ετε ινό ς  
και κρούσουν ο ί καμ πά νες, 
τό τε  και συ Μαννοΰλα μου, 
θά ίδής χα ρ ά  μεγάλη.

★

Ξημερώνει επιτέλους Μεγάλο Σαββάτο. Τέλος τής μεγάλης σαρακοστής. Κ αι­
ρός είναι λοιπόν νά φροντίσωμε λίγο καί γιά τό Πασχαλινό φαγητό. Πρέπει νά 
σφαγή τό αρνί, νά έτοιμαστή ή σούβλα, νά καθαριστοΰν καί νά κοποΰν τά έντόσθια 
γ ιά  τήν πατροπαράδοτη μαγειρίτσα, καί νά πήξουν τό γιαούρτι.

Πολλοί δέν θά κοιμηθούν ώς τά μεσάνυχτα, περιμένοντας νά πάνε στήν έκ- 
κλησία γ ιά  νά ακούσουν τό «Χριστός Άνέστη». Κανονικά δμως πρέπει κανείς νά 
κοιμηθή λίγο, ώστε νά πάη στήν εκκλησία μέ τήν καινούργια μέρα, φρέσκος καί 
λαμπροφορεμένος δπως τό απαιτεί ή παράδοσις. Στό γυρισμό δέ, μετά τό πέρας 
τής λειτουργίας, πρέπει νά φροντίση νά φέρη ώς τό σπίτι άσβηστη τή λαμπάδα 
του μέ τό «φως τής Άναστάσεως», γ ιά  νά φωτίση μ’ αύτό τό σπίτι του καί τό 
βιό του. Δέν θά ξεχάση νά ζωγραφίση ένα σταυρό, μέ τόν καπνό τής λαμπάδας, 
στήν είσοδο τοΰ σπιτιοΰ. ’Ά λλοι κολλούν στή. θύρα τοΰ σπιτιοΰ καί τσόφλια άπό 
πασχαλινά αυγά. Είναι καί αυτοί μερικοί άπό τούς τρόπους μέ τούς οποίους οι 
χριστιανοί επιθυμούν νά μεταδώσουν «τό μήνυμα τής Άναστάσεως τοΰ Χριστοΰ». 
'Έ να μήνυμα χαράς καί αγάπης, ?να μήνυμα Ειρήνης.

★

Η ΠΡΑΜΑΤΕΙΑ

’Έ τσ ι
περ ιφ ερόμουνα  
μέ ιήν
ψ υχή στό χέρ ι, 
καϊ νά  μοΰ 
τή γυ ρ ν ο ύ νε  
πίσω
καί δπω ς τή ν  έξεκλείδω σα 
πώ ς
να τή ν  ξανακλείσω ; 
και τούτη 
ή Α ρχόντισσα  
ή μοσχαναθρεμμένη

μ ’ όνείρατα  
και μέ φ τερά  
καί μέ λαβοφω τιά 
και ή
πυ ργοκλεισμένη 
ετούτη 
ή ά να γγ ιχτη  
Π ρ α μ ά τ ε ι α  
έ γ ιν ε  φ τηνή  
νά  τήν
φ α χο υ λ εύ ο υ ν ε  
τά χέρ ια  και τά μάτια

ΤΑΣίΑ  ΚΟΥΤΣΟΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΥ



Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α
ΓΙΩ ΡΓΟ Υ Π Α ΠΑΣΤΑ Μ ΟΥ

Η «ΓΛΩΣΣΑ» ΤΟΥ ΑΙΩΝΑ ΜΑΣ 
Στιγμές-κραυγές και στίγματα-εικόνες 

στη σκέψη και στη συνείδηση του ανθρώπου
(δοκίμιο)

Πόσα, αλήθεια, δέν έγιναν, στόν αιώνα μας, στόν 20ό μας αιώνα, και δέν 
ειπώθηκαν ή δέν γράφτηκαν, γιατί δέν υπήρχε «γλώσσα» νά γραφοαίν! Πόσα δέν 
έγιναν καί ρίχτηκαν στή Σιωπή τής Νέας Μοίρας. Καί τοΰτο, γιατί δέν υπήρχε 
ή αρμόδια προετοιμασία γιά  τήν αναζήτηση αύτού ποΰ έ'γινε. ’Αναζήτηση θά πει 
νά ετοιμάζεται κανείς νά βρει άπό κάτι, ίσως τυχαίο, ή άπό κάποια σιωπή αινιγ­
ματική στό βάθος της" θά πει νά ετοιμάζει τήν περιοχή τής ευτυχισμένης τυχε­
ρής σπίθας, δποος θά έ'λεγε δ Βαλερΰ.

Ά λλά μιά τέτοια περιοχή ειχε κι έχει άκόμα καταπονήστε!, δχι μόνο άπ’ τόν 
Ορυμαγδό τών δυο μεγάλων πολέμων, άλλά πρό παντός άπό τήν άκύρωση τής 
γλώσσας' μιας γλώσσας ριγμένης άπό τήν αλαζονεία τοϋ αιώνα μας στή λήθη. 
Τής γλώσσας πού ήταν κάποτε τό σύνολο τών εύγλωττων ήχων τής σιωπής’ τό 
τραύμα στή σιωπή, μέσα στό ένοίκειο ενδιαίτημα τοϋ αληθινού στοχασμού καί τοΰ 
λόγου.

Καί μείναμε στις επιφάνειες' οπου ό ασελγής αιώνας όρθωσε τίς δυό φοβε­
ρές του στιγμές - ερείπια θρήνων, εμπρός στό χάος, ατενίζοντας έναν τρίτο ίσκιο 
ολέθρου, στή χαίνουσα άβυσσο. Μιά άβυσσο φορτισμένη, μέ τήν αγωνία καί τόν 
τρόμο, που μέσα σ’ αύτή άκοΰγεται δ ανυπόληπτος λειψός λόγος, δ εφήμερος αλα­
λαγμός, τά ό'μορφα λόγια, τά κρεμασμένα στό κενό, ή άναρθρη κραυγή τών παρά­
λογων εκρήξεων, δ πάταγος, νά ή γλώσσα τής εποχής' πού μόνο αύτή κατανο­
ούμε καί μέ πληρότητα καταλαβαίνουμε.

Καί στήν έπικοινοηία μας, μ’ αύτή τήν παράλογη γλώσσα τής αθλιότητάς 
μας, παρεμβάλλεται εμβόλιμα ή αγωνία. Μιά αγωνία, πού περπατάει ζωντανή πάνω 
στή μεγάλη, αθεράπευτη πληγή τής Χιροσίμα, ανάμεσα άπό όρθιους σκελετούς, 
πού μαζί τους συνοδοιπορεΐ' κάτω άπό τά ετοιμόρροπα κτίρια, μέ τ’ άδεια παρά­
θυρα, σάν κρανία ξεδοντιασμένα. . . ’Αγωνία, πού έκπορεύεται αύτή άπ’ τή μνήμη 
καί ιχνηλατεί μέσα στήν έντρομη ψυχή μας, τό αβέβαιο, επισφαλές καί επικίν­
δυνο αύ'ριο τής ανθρωπότητας.

Τώρα, μέσα άπ’ τήν περιπέτεια τής γλώσσας, κουβεντιάζοντας στις παρυφές 
τών αβύσσων —  καί παρ’ δλη τήν άνεπάρκεια τής γλώσσας αύτής — , προσπα­
θούμε νά σπάσουμε τή συμπαγή μοναξιά μας καί κοιτούμε νά προσεγγίσουμε τόν 
εαυτό μας μέ εύαισθησία καί προσοχή.

Γιατί τώρα έχουμε καλά κατανοήσει, πώς ό εαυτός μας είναι ή ζωντανή μας 
γλώσσα, μά τόν κρύβουμε καί ντρεπόμαστε γ ι’ αύτόν. Ντρεπόμαστε κυρίως γιά  τή 
γλώσσα του. Ή τ α ν  τό μόνο σίγουρο πράγμα, πού είχαμε στά χέρια μ α ς—  ή 
γλώσσα —  καί τό χάσαμε. Κι αν τό κρατούμε άκόμα είναι εύτελές είδος καί χωρίς 
τό πολύτιμο πνευματικό άντίκρυσμα, πού εΐχε άλλοτε.

Ή  βραχνή καί παράταιρη φωνή τής γλώσσας μας επιβεβαιώνει ολοένα τήν



απόλυτη ερημιά, άλλά κα'ι τήν ίδια της τή νωθρή ύπαρξη, μέσα στή σιωπηλή μαρ­
τυρία τοΰ κόσμου. Καί μιλώντας ακατανόητα, ράθυμα καί αινιγματικά. . .κοιτά­
ζουμε" κοιτάζουμε εναν ουρανό ολοκάθαρο, ειρηνικό, δίχως στίγματα, δίχως νέφη! 
Δέν θά τόν κοιτάζουμε, ίσως, υστέρα καί πρίν! Έ μ είς . . .θά  θέλαμε νά υπάρχουμε 
τώρα, νά ξέρουμε τό τώρα. . . Ν ά είμαστε τό εκστατικό τώρα! Καί νά μπορούμε νά 
ποΰμε σέ μιά πανανθρώπινη: Ειρήνη στόν πλανήτη!

Άλλά δέν μπορούμε σωστά νά τό ποΰμε. Ή  γλώσσα μας έχει αφυδατωθεί. 
Καί αφυδάτωση τής γλώσσας σημαίνει αφυδάτωση τοΰ στοχασμοΰ και τοΰ αισθή­
ματος.

Βουβοί καί αφυδατωμένοι ψάχνουμε νά βροΰμε σημάδι Ειρήνης στόν «ανέ­
φελο» ούρανό! Μά κι εκεί μέσα στό απίστευτα σιωπηλό του χάος δέν χάθηκαν τά 
γεράκια. Πετοΰνε ψηλά καί κατοπτεύουν τή Γή.

Έ μείς φοβόμαστε τά γεράκια καί σκύβουμε τό βλέμμα μας στή Γή! Καί πέ­
φτει αύτό στή χαμοσερνάμενη χελώνα, νιώθοντας αβάσταχτη γύρω μας τή μο­
ναξιά.

—  Ξέρεις (εσύ ποΰ ξέρεις καλά, μικρή χελώνη, τί είναι νά γεννιέσαι μόνος) 
ποιό γεράκι σκότωσε τό περιστέρι στή γωνιά τής Σβέα - Βαΐγκεν, μέσα στά βαθιά 
μεσάνυχτα τοΰ κόσμου;

Ή  χελώνη δέν μίλησε. Δέν μιλάει ποτές μιά χελώνη. . . Μόνο τράβηξε σερ­
νάμενη κατά τό ποτάμι. Δοκίμαζε νά περάσει τό ποτάμι αμίλητη, σιωπηλή, οπως 
εμείς. Ούλοφ Πά/.με.

Νά βγει απέναντι στήν άλλη όχθη. Ν ά πάρει τό σκίρο μονοπάτι τών απόκο­
σμων δρυμών. Νά διασχίσει τά στοιχειόδαρτα δάση τοΰ 'Ά δη . Έ κεί δπου χωράνε 
οί σαρντάπηχοι ίσκιοι, μέ τίς μεγάλες πληγές, μέ τά αμάραντα γαροΰφαλα στό κορ­
μί: ό Λόρκα, ό Λουμοΰμπα, ό Τσέ γκέ Βάρα, ό Μάρτιν Λούθηρ Κίνγκ, ό Μπελο- 
γιάννης, δ Άλλιέντε, ό Ουλοφ Πάλμε. . .

Κι δλη αυτή ή συνομιλία άνάμεσα σέ μας καί στή Χελώνη - Σιωπή, γίνεται 
μέ τό Ασυνείδητο. Μ’ αύτό μόνο. Τό ασυνείδητο, πού είναι διαρθροχιένο σέ μιά 
γλώσσα! Γλώσσα πανανθρώπινη καί παγκόσμια!

Αυτήν, λοιπόν, τή γλώσσα, πού είναι καί πανανθρώπινη, μά καί δύσπιστη 
καί ακατανόητη, τήν κουβεντιάζουμε μέ τόν εαυτό μας. Δέν τή γράφουμε. Δέν 
μπορούμε ή δέν ξέρουμε νά τή γράψουμε. Ζοΰμε ένδον τή «σοφία» μας, χαρίζον­
τας, δπου πρέπει, τήν ανεμελιά καί τήν ξεγνοιασιά στή ρευστή μνήμη τών άνθρώπων.

Γράφουμε, δταν γράφουμε, λές απάνω στό νερό. Γράφουμε γιά  τήν άναξιοπι- 
στία τή δική μας' καί δλων τών άνθρώπων. Μεγαλοποιούμε τά άτυχήματα —  κα­
θώς εκείνο τοΰ Τσερνόμπιλ. Κατηγορούμε αυτούς πού άτυχοΰν. Χαιρόμαστε γιά  
τή συμφορά, τόν πόνο, τήν οδύνη. Αποπροσανατολίζουμε άγλωσσα τούς άνθρώ- 
πους πού είναι σιμά μας, τούς λαούς πού είναι μακριά—  άπό τους πυρηνικούς 
εξοπλισμούς τών γερακιών — , δπου καί ό μέγας κίδυνος καί τά γεράκια ελεύθερα 
λυμαίνονται ανενόχλητα τούς ούρανούς τής Οικουμένης, προετοιμάζοντας, μέ τήν 
καμπυλόγραμμη γεωμετρία τους, τόν μυθώδη πόλεμο τώ ν . . .  άστρων.

Στό μεταξύ, τό κενό χαίνει έν ούρανω καί Γή καί πιό πολύ στόν ενδόμυχο 
κόσμο μας. Τό κενό εγινε πιά μιά φοβερή παρουσία στήν ανθρώπινη ύπαρξη. Κι 
έγώ ό άνθρωπος, ό οποίος άνθρωπος, δέν μπορώ νά τό πω: Ε ίμαι άγλωσσος καί 
ϊσχνόφωνος:

—  Σ τις πολύγλωσσες συναναστροφές τών μεγαλόσχημων ηγεμόνων, πού κρα- 
τάν τή μοίρα μου στά χέρια τους, περιφέρομαι άφο3νος, μέ τίς λίγες εγχώριες 
λέξεις μου.

Πώς θά πληρωθεί αύτό τό άπίστευτο καί άκατανίκητο κενό, πού έφτασε νά 
μάς γίνει αίσθημα περίεργο, άπροσδιόριστο καί βασανιστικό;



Κι ένας άδειος άνθρωπος - κούφιος, δπως τόν είπε ό Έ λιοτ, πληροϋται μέ 
αύτό πού λέγεται άγχος, μ’ αύτή τήν αγωνία γιά τό τί θά συμβεϊ αύριο, γ ιά  τόν 
αγώνα τής έπιβίωσής μας, τήν πικρή αίσθηση τής μοναξιάς, τής φθοράς καί τοΰ 
τέλους.

Ά λλά και ό έξω άπό μάς χώρος άθλιος και αποτρόπαιος είναι! Μιά ατμό­
σφαιρα, μάς περισφίγγει, ζόφου και μυστηρίου, δπου διαδραματίζονται οί ανθρώ­
πινες πράξεις' κάτω άπό τή βασανιστική πίεση σκληρών και αβυσσαλέων παθών 
κα'ι υπό τό απλανές βλέμμα κάποιας σκληρής και άποκρουστικής στήν οψη, αδυσώ­
πητης, γριάς μοίρας. Μοίρας παλιάς, πού ή καταγωγή της κρατάει άπό τά χρό­
νια τής πανάρχαιας τραγωδίας.

Κι εμείς, αμίλητοι, δίχως κραυγή διαμαρτυρίας ή απολογίας, μέσα στήν πα­
ρανόηση κα'ι στή διαστρέβλωση τών πάντων, αναζητούμε τόν υπεύθυνο, πού μάς 
δημιούργησε αύτό τό παράλογο, πού διαχέεται μέσα κα'ι έξω άπό μάς. Μάς συν­
θλίβει οδυνηρά καί θέλει νά μάς αφανίσει.

Ά λλά υπεύθυνος δέν υπάρχει πουθενά. Κι αν υπάρχει, εΐναι άμίλητος κα'ι 
όδυνατεΐ νά δώσει μιά λύση μέ τή ρηξικέλευθη εύφυά παρουσία του, μέσα στόν 
απάνθρωπο χώρο τής άγωνίας μας.

Ή  λύση διαισθανόμαστε πιά πώς υπάρχει στή γλώσσα. Και φοβόμαστε, μάς 
εΐναι βέβαιο πιά, πώς εποχή τής γλώσσας καί τοΰ σωστοΰ λόγου έ'χει περάσει. 
Τώρα κυριαρχεί παντού ή κραυγή καί ή . . .εικόνα.

Κι άφοΰ ή γλώσσα δομεί τήν ταυτότητα τοΰ έαυτοΰ μας, ποιός θά μάς κα­
θορίσει τήν άνθρώπινή μας ύπαρξη μέσα στόν κόσμο; Καί δίχως γλώσσα, πώς 
θά υπάρξει ό κόσμος;

Λοιπόν, εΐνα σίγουρο πλέον πώς ό άλαλος αύτός κόσμος είκονίζει παρακμια- 
κά τόν εαυτό του. Καί πεθαίνει. Ά π ό  τή γλώσσα, άπό τήν έλλειψη γλώσσας, θά 
καταστραφεϊ ό πολιτισμός κι ό'χι απ’ τούς πυραύλους.

Καί γιά νά γίνει συνείδηση σέ δλους τούς άνθρώπους αύτό, πρέπει νά κατα- 
νοηθεϊ άπό τόν καθέναν πώς ό άνθρωπος πρώτα υπάρχει, άπαντιέται μέ τόν εαυτό 
του, ξεπετιέται μέσα άπό τόν κόσμο κι ύστερα προσδιορίζεται. . . (προηγούμενος 
ώς ύπαρξη τής ούσίας, δπως θά ’λεγε ό Σ ά ρτρ ).

Άλλλά πώς μπορεί νά προσδιορισθεΐ; Φυσικά μόνο μέ τή γλώσσα, τήν παναν­
θρώπινη. Γ ι’ αύτό, αναμφίβολα, ή γλώσσα τοΰ αιώνα δέν εΐναι παρά ή σκεπτό- 
μενη συνείδηση τής ολότητας.

Καί σ’ αύτόν τόν αίώνα κάποιοι άποφασίζουν νά μιλήσουν, έν όνόματι δλων. 
Αύτοί πρέπει νά ’ναι γενναίοι καί νά ’χουν τό θάρρος, γ ιά  τό καλό τών πολλών, 
νά τραβήξουν .τό συνειδησιακό προσωπείο τής ύπαρξης, γ ιά  νά τήν παραδώσουν 
γυμνή στήν άναγκαστική ελευθερία τής μόνιμης αντίθεσής της μέ τίς συνειδή­
σεις τών άλλων.

'Ωστόσο, αύτοί οι γενναίοι δέν εΐναι συνήθως αύτοί πού φαίνονται νά είναι. 
Φορούν προσωπείο. Ψευδίζουν! Μιλάνε μυστικά στή δική τους γλώσσα γιά  ιδέες 
καί ιδανικά ίσως, βγάζοντας τόν εαυτό τους έξω. Καί βγάζοντας έτσι ανεύθυνα 
τόν εαυτό τους έξω, δέν λειτουργούν πιά. Γ ιατί άμα δέν ανήκουν στόν εαυτό τους, 
πώς θ’ ανήκουν κάπου;

Βέβαια, πρέπει νά είσαι κάποιος γ ιά  ν’ ανήκεις κάπου. Ά λλά αύτοί οί αξιό­
λογοι «κάποιοι», άν ξέρουν νά μιλούν τήν πανανθρώπινη γλώσσα τής. . .«αγάπης» 
(άς πούμε), δέν μπορούν νά μιλούν δπως τούς βολεύει.

Καί ή ορθοφωνία; Τ ί εΐναι αύτή; Ρωτήστε τήν Τηλεόραση! Ά λλά προτιμή­
σετε τό Ραδιόφωνο' μιά καί αύτό, τό άπέδειξε καί ό πόλεμος, εΐναι τό κατ’ έξο- 
χήν μέσο, πού εύνοεϊ τό λόγο, αν υπάρχει τέτο ιο ς.. .λόγος, σάν απόλυτη έκφραση 
τής συνείδησης.



Μέ τόν υπαρκτό, λοιπόν, λόγο, τή «γλώσσα» δλων τών ανθρώπων τοϋ αιώνα, 
περιμένουμε νά ειπωθούν μέ παρρησία δσα έγιναν ή θά γίνουν. Ν ά δοθούν τά 
ματωμένα στίγματα, οι δακρύβρεχτες μοιραίες στιγμές καί ώρες τής βασανισμέ­
νης συγκαιρινής ανθρωπότητας. Νά προσεγγίσουμε τή νέα γλώσσα, βυθίζοντας 
την στήν καθημερινή πράξη καί διαχέοντας έναν πρωτόγνωρο τρόπο έκφρασης. 
Τό έλλογο στοιχείο νά χρησιμεύει γ ιά  νά καταδείχνει τό π α ρ ά λ ο γ ο ,  παρά 
νά εκφράζει συμπεράσματα πού έννοιολογούν, λαθεμένα, τό κοινωνικό γ ί γ ν ε ­
σ θ α ι .

Γιατί, τή γλώσσα τού οικουμενικού άνθρώπου τήν αποτελεί άρθρωση τοϋ ν ο ­
ή μ α τ ο ς  καί δύναμη συνοπτική τής ανθρώπινης φανέρωσης. Καί δέν είναι πιά 
βέβαιο πώς δλα δέν μπορούν νά ειπωθούν' μήτε στή γραφτή, μήτε στήν προφο­
ρική γλώσσα! "Ολα προσκρούουν στά δρια τής γλώσσας. Σκέπτονται μέ τή γλώσσα 
καί μέσα σ’ αύτή. Καί δέν μπορούν νά φτάσουν στόν πυρήνα τών σκέψεων μόνο μέ 
τίς λέξεις.

Ά πό  τήν άλλη μεριά, ή γλώσσα εξακολουθεί νά παίζει ρόλο καθοριστικό στή 
σύνθεση καί τή διαμόρφωση τοΰ ανθρώπινου ύποκειμένου' γιατί προϋποθέτει έναν 
κόσμο ατόμων μέ αδέσμευτη συνείδηση καί αύτόνομή ύποκειμενικότητα, ώς πηγή 
νοήματος, γνώσης καί δράσης.

Πέρασαν εκατόν πενήντα χρόνια καί πλέον ελεύθερου βίου γιά νά τό κατα­
νοήσουν αύτό δλοι οί Νεοέλληνες καί νά τό θέσουν ώς αίτημα τών καιρών —  μέσα 
στά Σχολεία τής Γενικής Μ όρφωσης—  σάν μεθοδολογία καί τρόπο στοχασμού.

Ή  σκέψη ταυτίζεται μέ τήν ύπαρξη cogito ergo sum καί σιγά σιγά γίνεται 
νόημα καί γλιστράει πάνω στις σημασίες. Ό  χρόνος, ώς χρόνος συμβατικός εκμη­
δενίζεται, ξεπερνώντας τήν ά ν θ ρ ώ π ι ν η μ ο ί ρ α .

’Έ τσι μπορείς νά καταλάβεις τόν ά λ λ ο ν καί τόν αιώνα σου ακόμη. Καί 
τόν αιώνα σου τόν καταλαβαίνεις όχι τόσο από τή σ κ έ ψ η του άλλά δταν συνει­
δητοποιήσεις καί προσδιορίσεις μετά τά έργα του' τίς μεγάλες ή ασήμαντες στιγ­
μές του, τά τρόπαια καί τά εγκλήματα του.

Ά κόμα, ίσως πιό πολύ άπό κάθε τι άλλο, τόν κατανοεί κανείς μέ π λ η ρ ό ­
τ η τ α  τόν α ι ώ ν α  του μέ τόν τρόπο πού αύτός ώ μ ί λ η σ ε . Καί εξα­
κολουθεί νά όμιλεΐ, μέχρι νά πεθάνει οίκειωμένος συγκάτοικος μέ τό χρόνο καί μέ μας.

Ή  δ μ ι λ ί α τοΰ α ι ώ ν α ,  γραπτή ή προφορική, έχει ένα «λεκτικό 
βεστιάριο» ποικιλόμορφο καί ακατάστατο. Ό  λόγος είναι κοφτός, στις περισσότε­
ρες έκφάνσεις του, καί άσθματικός. Ή  γλώσσα του, καθώς άκούγεται, μοιάζει μέ 
γλώσσα οϊμωγής, πού χτυπιέται μέσα σέ κλειστούς ορίζοντες, χωρίς οίκτιρμούς, 
άπό τήν καθημερινότητα.

Αύτή ή καθημερινότητα κυοφορεί τή σύγχρονη γλωσσική π α ν σ π ε ρ μ ί α ,  
ξεκινώντας άπό τή δημοτική καί τήν έστετίζουσα καθαρεύουσα, φτάνοντας ώς τή 
γ λ ω σ σ ο λ α γ ν ε ί α  καί τήν ιδιολεξία τοΰ συγκαιρινού π ε ρ ι θ ώ ρ ι ο υ .

Κι αύτοί πού γράφουν — καί γράφουν πολλοί σ’ αύτή τή γλώσσα—  προσπα­
θούν νά μειώσουν τήν α π ό σ τ α σ η  ανάμεσα στή γλώσσα τής σ κ έ ψ η ς  
καί τοϋ προφορικού λόγου. Ή  ομιλία, γενικά, απογυμνώνεται άπό τούς παλιούς λυ­
ρικούς απόηχους καί καταντάει α π ρ ό σ ω π η .

Ή  περιοχή τοΰ Ασυνείδητου, τοϋ αιώνα πού προσωποποιεΐται, άπό μόνος του 
δομείται καί έκφράζεται, γιά τό μέλλον, μέ τήν ίδιάζουσα γλώσσα τών γεγονότων. 
Καί σ’ αύτή τή γλώσσα πρέπει, πριν άπ’ δλα, νά μποΰμε στά άδυτά της. Κι είναι 
ή γλώσσα αύτή τών γεγονότων καθ’ ολοκληρίαν αλλη άπ’ αύτή πού ώς τώρα έχουν 
συμφοονήσει οί άνθρωποι νά ευνοούν καί νά κατανοούν. Μιά άλλη γλώσσα πού νά 
μπορούμε νά τήν προσπελάσουμε εύκολα καί να τη σκεφτούμε.

’Έ ξω  άπό τή γλώσσα αύτή βρίσκεται ή έκκωφαντική βοή τοΰ κενού ■—  δηλαδή
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τό τίποτα, τό μηδέν. Κι άπ’ αύτή τήν εξω άπό τά τείχη βοή τών πλησιαζόντων γε­
γονότων, ούδέν άκούουν ο! λαοί.

'Ο  κοινός ά ν θ ρ ω π ο ς ,  μέ τό ισχνό πρόσωπο μιας πεζής κι άδυσώ- 
πητης καθημερινότητας, κ α τ ά μ ο ν ο ς  καί λίγο γνώστης ή καθόλου αυτής τής 
γλώσσας, περπατάει στά επίπεδα τής απώλειας. . . Διανύει μιά βασανιστική καί 
εργώδη π ο ρ ε ί α  πρός τούς άλλους όμοιους του. Ά λλά δέν τούς έχει ε μ π ι ­
σ τ ο σ ύ ν η '  δέν ξέρει τί νά διαβάσει στούς ματωμένους χάρτες τής γενιάς 
του. . . Ξενοδοχεία καί πάρκα σέ χαμένους τόπους, στήν ερημιά μιάς άνάδελψης 
καί αναλφάβητης χώρας.

Ά λλά πέρα άπ’ τόν κοινό άνθρωπο καί δ οποίος Ευρωπαίος άνθρωπος ζεϊ στήν 
ψ· ε υ δ α ί σ θ η σ η τοϋ ναρκισσισμού του. Ζεϊ τόν αίώνα του, τόν εικοστό του 
αιώνα, χωρίς τήν αίσθηση τοΰ τ ρ α γ ι κ ο ύ "  άν τό τραγικό δέν εΐναι ή εκλογή 
τού εφικτού άλλά ή παραίτηση άπό τά άνέφικτα. Κοιτάζει στόν καθρέφτη, άπελπι- 
σμένος, τό αλλοιωμένο του πρόσωπο καί φαντάζεται τόν αύριανό εαυτό του. Η  
εικόνα αύτοΰ τού φανταστικού ειδώλου τόν άλλοτριώνει.

Ό  κόσμος δέν εΐναι πιά σιμά στόν άνθρωπο. Απομακρύνεται. Καί τό «εγώ» 
τοϋ άνθρώπου γίνεται, στίς τελευταίες αύτές δεκαετίες τοΰ αίώνα, σ υ μ β ο λ ι κ ό .

Αύτή ή συμβολικότητα έχει καί τήν ποίησή της. Εΐναι σάν μιά διττή πληγή, 
πού αλλάζει θέση ολοένα, κοντά στόν ίδιο επίμονο έρωτα, χωρίς όνομα.

Κι άπό τό αποξενωμένο στάδιο, αύτή ή συμβολικότητα, τών πρόσφατα περα­
σμένοι δεκαετιών, περνάει στό σύνολο τής υ π ο κ ε ι μ ε ν ι κ ό τ η τ α ς .  Ό  
άνθρωπος τού εικοστού αίώνα συνυπάρχει, περισσότερο άπό κάθε άλλη φορά, μέ 
τούς άλλους' καί ύφίσταται τή σ υ μ β ο λ ι κ ή  ο μ ι λ ί α  τ ο υ ς ,  ομιλία 
πού εκπροσωπεί τόν κόσμο.

’Ά νθρωπος καί κόσμος γίνονται καί οί δυο ένα' καί κατορθώνουν ' πετυ- 
χαίνουν τήν απόκρυψη. Τήν δποια απόκρυψη. Συνυπάρχουν σάν τόν «Μάρτιν Φα­
ταούλα» τού Ούίλιαμ Γκόλντιγκ, στό αόρατο σκοτάδι τοΰ κενοΰ. "Ενα σκοτάδι βαθύ­
τερο άπό κάθε σκοτάδι τής ζωής" επειδή σταμάτησε ό χρόνος έκεΐ ή έφτασε στό 
τέρμα του. Εΐναι ένα π η γ ά δ ι  δ κόσμος πού βγαίνει έ'ξω άπό τόν κόσμο. Καί 
ή προσπάθεια τού άνθρώπου μέσα σ’ αύτόν τόν κόσμο, εΐναι άπλώς νά υ π ά ρ ­
χ ε ι  σέ μιά ζωή εξαντλητική καί άφόρητα άπαιτητική, πού δέν ξέρει σχεδόν 
κανείς τή γλώσσα της.

Παράλληλα, ή γνώση αύτής τής γλώσσας, μέσα στά σχολεία, δέν διαβιβάζε­
ται, μήτε ανακαλύπτεται, άλλά αναδομείται - οίκοδομεΐται.

Καί σέ τούτη τή μαθησιακή διαδικασία, τίποτα δέν γίνεται, ούσιαστικά, μέ 
ε ι λ ι κ ρ ί ν ε ι α ,  μά μέ συνεχή υποκριτικότητα —  άθέλητη ίσως — ' μιά καί 
έχει γίνει παραδεκτό (Λεκάν) πώς τό προσωπείο δόθηκε στόν άνθρωπο τοΰ ε ι ­
κ ο σ τ ο ύ  α ί (ό ν α γιά  νά γνωρίσει τή σ κ έ ψ η  τ ο υ .

’Έ τσι ό ά ν θ ρ ω π ο ς ,  χωρίς, δπως είπαμε, νά τό θέλει, κατάντησε ένας 
σκεπτόμενος δαίμων. Ή  γλώσσα, αύτό τό δαιμονικό συμβολικό έπίσης οργανο, τοΰ 
έχει προσφερθεΐ, γ ιά  νά εκφράζεται, υποσυνείδητα. Γ ιατί καί τό υποσυνείδητο εΐναι 
πάντα ένας τόπος συμβολικής λειτουργίας. Καί δ άνθρωπος στέκει πιά μέσα στόν 
πολιτισμό του καθαρμένος άπό τό δυναμικό φορτίο τών ενστίκτων καί τήν εφευ­
ρετική ισχύ τής φαντασίας: Τόπος πού γίνεται ά ν τ ι λ η π τ ό ς  ώς σύνταξη 
καί ώς γ λ ω σ σ ι κ ό ς  κ ώ δ ι κ α ς .

Ή  γλώσσα, λοιπόν, τής φ α ν τ α σ ί α ς  δέν μας προσφέρει παρά μόνο 
τήν ε ι κ ό ν α  τοΰ εαυτού μας. ’Ενώ ή 'Ιστορία, αν τήν ψάξουμε, ίσως μάς 
προσφέρει τήν εικόνα τοΰ άλλου, τοΰ διαφορετικού, αύτοΰ πού θά μπορούσε νά εί­
μαστε καί δέν είμαστε. Ή  'Ιστορία εΐναι, σ’ αύτό τό σημείο, μιά πραγματική 
ο υ τ ο π ί α .
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Φαντασία ή Ιστορία , πραγματικότητα ή ουτοπία, δ,τι και νά ’ναι, έχουν τήν 
ανάγκη νά εκφραστούν μέ μιά γλώσσα. Μιά γλώσσα έ'ξω άπ’ αύτή πού εμείς ξέ­
ρουμε. Ό  ’Έ  κ ο , πού ανήκει στήν Πιρσιανή σχολή τής σ η μ ε ι ω τ ι κ ή ς ,  
θά μας πει  πώς  υ π ά ρ χ ο υ ν  κι άλλα αύτονομούμενα συστήματα σημάτων 
πλήν τής γλώσσας.

’Ά ς  είναι! Έ μείς τή συμβατική γνωστή γλώσσα έχουμε γιά  επικοινωνία! 
'Ωστόσο, υπάρχει καί ή άρνηση. Ή  άρνηση τής δυνατότητας επικοινωνίας, πού 
πηγάζει άπ’ τήν επίγνωση πού έχει ό σημερινός άνθρωπος, τής απόλυτης άπουσίας 
νοήματος στόν κόσμο.

Ό  ίδιος, λοιπόν, ό κόσμος δέν είναι παρά ή απουσία τοΰ απολύτου. Κα'ι σ’ εναν 
άνεννόητο κόσμο, θά εξακολουθήσουμε νά επικοινωνούμε πάντα μέ τό υ π ο ν ο ­
ο ύ μ ε ν ο  —  τό στηριγμένο στά στίγματα. Κι αύτό είναι μιά σ υ μ π ε ρ ι φ ο -  
ρ ά πέρα ή δώθε από τό δνειρο. Καί μέσα σ’ αύτό τό χώρο πέφτει τό ανθρώπινο 
Ε I ν α ι !  'Ωστόσο, ποτέ τό Είναι αύτό δέν στάθηκε εφικτό γιά  νά γίνει δσο θά 
έπρεπε κατανοητό, χωρίς τήν «Τρέλα»! "Ομως δέν θά ήταν κάν ανθρώπινο Είναι, 
αν δέν εμπεριείχε μέσα του τήν τ ρ έ λ α ,  ώς αιματηρό ορόσημο τής ’Ε λ ε υ ­
θ ε ρ ί α ς  τ ο υ .

Ή  παράφορη σύνθεση αποτελεί καί τό παραλήρημα, πού μοιάζει παρανοϊκή 
•ψύχωση καί στις σχέσεις της μ’ αύτό πού λέμε προσωπικότητα.

Ά λλά τό παραλήρημα σκοτώνει τή γλώσσα. Αύτή πρέπει νά τή βιώνουμε μέ­
χρ ι άλγους. Καί δέν μπορούμε. Ή  βία τής κυρίαρχης τάξης, ή ένστολη βία καί ό 
κίτρινος τύπος στό πρόσφατο παρελθόν, εδώ στήν Ελλάδα, στηλίτευσε καί εξόντω­
σε κάθε τι νέο.

Τή γλώσσα τήν κατάντησε δίλημμα, βάζοντας κάθε της έκφραση άνάμεσα 
στό λάθος καί στό σωστό. ’Αλλοίωσε τούς τρόπους σκέψης καί δέν ήξερε κανείς 
πώς γίνεται ε κ ε ί ν ο ,  ποΰ είναι.

Έ τσ ι, ή γλώσσα έ'φτασε νά ’ναι ενα διχασμένο σώμα, πού φθειρόταν κάτω 
άπ’ τά ρούχα του. ’Ενώ αύτοί πού τοΰ άλλαζαν «μορφές καί χρώματα» ήθελαν νά 
καλύψουν κ ε ν ά  ή νά ξεπεράσουν τό φόβο τους, γ ιά  τίς μελλοντικές αποτυ­
χίες τού συστήματος.

★

Ά λλά μέσα σ’ αύτό τόν παράφορα νευρικό κόσμο, καί σήμερα καί αύριο, ή 
νοσταλγία γ ιά  τό πέρασμα άνώδυνα άπό τήν αγωνία τού θανάτου στήν αναζήτηση 
τοΰ ατομικού συναισθήματος, βρέθηκε πώς πρέπει νά γίνεται μέ τή γλώσσα τής 
κ α θ α ρ ή ς  π ο ί η σ η ς .

Ή  ρομαντική επανάσταση, πού τελείωσε στις αρχές τού αιώνα μας, είναι μιά 
προέκταση δλων έκείνων πού είχαν έπισυμβει στις τελευταίες δεκαετίες τοΰ 19ου 
αιώνα. Ή  απήχηση τοΰ συμβολισμού στήν ευρωπαϊκή πνευματική ζωή ήταν ακόμα 
νωπή, αύτή ή τελευταία, οριακή έπίσης, επανάσταση στήν 'Ιστορία τής Λογοτε­
χνίας καί φυσικά τής γ λ ώ σ σ α ς .  Τότες πού δ Ζάν Μωρεάς δημοσίευε τό 
«Μανιφέστο τού Συμβολισμοΰ», στις 18 Σεπτεμβρίου 1886 —  εκατό χρόνια πάνε 
άπό τότε —  στό «Φιγκαρό».

Αύτό τό Μανιφέστο καταδίκαζε τή ρητορεία καί τό στόμφο τών ρομαντικών, 
τήν ψυχρή άπάθεια τών ρεαλιστών, τήν αντικειμενικότητα καί τό απαραβίαστο 
τών στιχουργικών κανόνων τών παρνασσιτών. ’Ακύρωνε τή λεπτομερή περιγραφή 
τοΰ έξωτερικοΰ κόσμου καί τήν επιδίωξη κοινωνικών σκοπών τών νατουραλιστών.

Ο ί συμβολιστές πήραν τήν πρωτοβουλία, βάζοντας στό κέντρο τών προσπα­
θειών τους τήν ποιητική αποτύπωση τοΰ συναισθήματος καί τής εσωτερικότητας
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τοΰ ανθρώπου καί τοΰ εαυτού του. Τ ίς έννοιες αύτές δέν μποροΰσε ή γλώσσα νά 
τίς έκφράσει άμεσα αλλά μόνο έ μ μ ε σ α ,  μέ τή βοήθεια συμβόλων" ύ π ο - 
6 λ η τ ι κ έ ς λέξεις, εικόνες, μεταφορές. Α τμόσφαιρα ρέμβης, ονειροπόλησης 
καί άοριστίας μέ μίσους τόνους καί βαθύ κλίμα υ π ο β ο λ ή ς ,  ποΰ μέσα σ’ αύτο 
τό κλίμα δοκιμάζουν τίς δυνάμεις τους οί παλιότεροι "Ελληνες ποιητές: Καμπύσης, 
Χατζόπουλος, Πασαγιάννης, Γρυπάρης, Μαλακάσης, Μελαχρινός, άλλά κι ό Π ορ­
φύρας, δ Παλαμάς κι ό Καβάφης. Καί στήν Ευρώπη, κυρίως στή Γαλλία, εκπρό­
σωποι τοΰ κινήματος τοΰ συμβολισμού άναδεικνύονται μέσα απ’ τήν ανάγκη α ν α ­
ν έ ω σ η ς  τής ποιητικής τεχνοτροπίας καί γ λ ώ σ σ α ς :  δ Μωρεάς, δ
Μπωντλαίρ κι δ Μαλλαρμέ, δ Λαφόργκ, δ Μάτερλιγκ καί δ Βαλερύ.

Αύτός δ τελευταίος, δ Πώλ Βαλερύ, προχωρεί πέρα άπ’ τά μηνύματα τοΰ 
Συμβολισμού, δπως τά καθόρισε στό Μανιφέστο του δ Μωρεάς, καί έπιδκόκει τήν 
κυριαρχία τής αλληλεγγύης τών ανθρώπινων συναισθημάτων, γ ιά  τήν επίτευξη 
μιας ανώδυνης διεργασίας πρός κατάκτηση τής αύτοσυνειδησίας.

Καί γιά νά περάσει αύτό τό «μήνυμα», τό δικό του, ό Πώλ Βαλερύ, όρισε 
πρώτος αύτός τή σ υ ν ε ί δ η σ η  σάν κηλίδα μέσα στό άπειρο. Κι ή κ α θ α ­
ρ ή  π ο ί η σ η  ακόμα, έλεγε, είναι σ κ ι ά  μέσα στό στιλπνό άπειρο, επομένως 
πράξη άτε?ιής.

Μέ τό Μαλλαρμέ, οί σ υ μ β ο λ ι σ τ έ ς ,  μέ πρωτοπόρο πάντα τόν δικό 
μας τόν Ζάν Μωρεάς, θέλησαν νά χειραφετήσουν τή γ λ ώ σ σ α ,  σέ σχέση μέ 
τό νοητικό της περιεχόμενο. Κι έτσι, επιζήτησαν τό σ τ ί γ μ α ,  πού θά προσέ- 
διδε στή γλώσσα μονάχα μουσική υπόσταση. Παράλληλα, ήθελαν, μέσα στή γλώσ­
σα τους τή συμβολική, νά έμφιλοχωρήσει τό ελεγειακό στοιχείο, μ’ έναν εμμεσα 
ειρωνικό τόνο, πού νά εκφράζει τήν αίσθηση τής φθοράς καί τοΰ ανικανοποίητου.

Μέ τόν καιρό μπόρεσαν νά διαμορφώσουν μιά γλώσσα ποιητική, δική τους, 
μέσα στήν δποία υπάρχει πάντα αύτή ή α σ α φ ή ς ,  ονειρική πολλές φορές, 
π ε ρ ι π ά θ ε ι α .  ( Ό  περιπανής προσκυνητής τοΰ Μωρεάς) πού καταφεύγει 
στήν α ν α π ό λ η σ η ,  γιά  νά μή βεβηλωθεϊ από τή ρυπαρότητα τοΰ καθη­
μερινού.

Αύτή ή περιπάθεια, στή νεοελληνική ποίηση, δέν παραμένει στό συμβολικό της 
χώρο, άλλά μεταλλάσσεται, άπό τό Λαπαθιώτη κυρίως, σέ ερωτικό αισθησιασμό.

’Ανάμεσα στό Μαλλαρμέ καί στόν Ούάιλντ, δ αισθησιασμός αύτός τοΰ Ναπο- 
λέοντα Λαπ. προσεγγίζει καί συναναστρέφεται τήν τέχνη τοΰ δεύτερου, τουλάχι­
στον ώς πρός τόν ύπερτονισμό τοΰ αμοραλισμού καί τής συνειδητής πρόκλησης.

Ά λλά δλοι αύτοί, πού πασχίζουν νά διαμορφώσουν μιά νέα ποίηση καί μιά 
ν έ α  γλώσσα συμβολική, δέν εΐναι παρά προέκταση τών μεγάλων εκπροσώπων 
τής γαλλικής παρακμής: τοΰ Ρεμπώ, τοΰ Κορμπιέρ καί τελευταία τοΰ Βερλαίν.

Γ ιά  νά ρθεΐ δ ’Ά γγλος Γέητς νά ξεκαθαρίσει κάπως τά πράγματα, μετά άπό 
τόσους καί τόσους «ανεύθυνους» σ υ μ β ο λ ι σ τ έ ς ,  λέγοντας πώς κάθε άν­
θρωπος εχει τό δικό του σύμβολο!

Ό  «έναρθρος» λόγος τελικά γίνεται έ'ναρθρος ήχος λεύτερος καί άδέσμευτος 
στους αύτοσχεδιασμούς του. Αύτό πραγματοποιείται άπό τούς συθμβολιστές, γ ιά  
νά ’ρθει μετά τό ποιητικό κίνημα τών υπερρεαλιστών ν’ άνανεώσει τελείως καί νά 
ενεργοποιήσει τήν παράδοση.

Ακολουθεί τό άλλο «Μανιφέστο», αύτό τοΰ Ά ντρέ Μπρετόν —  1924 — , γιά  
νά φτάσουμε, δεκατέσσερα χρόνια μετά (1938) στό άπώγειο τοΰ υπερρεαλιστικού 
κινήματος καί τό τέλος μιας εποχής.

Είναι ή χρονιά οπου στόν τόπο μας ό Ό δυσσέας Έ λύτης έγραφε: « Ό  υπερ­
ρεαλισμός, σά ζωντανός οργανισμός πού άντιτίθεται σέ κάθε τυποποίηση καί σέ



κάθε poncif, εξελίσσεται άδιάκοπα και μεταπλάθεται, προκαλώντας παράλληλες 
αιρετικές άποσχίσεις, πού άνοίγουν ενα σωρό καινούριες προοπτικές. . .».

Τήν ίδια, επίσης, εποχή «Κραυγή καί τοπία» φτάνουν καί ώς εμάς, μέ τή 
μετάφραση πού κάνει ό ίταλοθρεμμένος Γιώργος Σαραντάρης τών παραπάνω ομό­
τιτλων ποιημάτων τοϋ Ούγκαρέττι. Αύτή ή «Κραυγή» κι αυτά τά «Τοπία» κλείνουν 
μέσα τους ένα θάνατο, πού κυοφορείται μέσα σέ μιά άθάνατη ποίηση. Είναι ό μέ- 
γας θάνατος, δ αύριανός του πόλεμος μέσα στήν απέραντη μοναξιά τής νύχτας, 
πού ενώθηκε μέ τή φύση, είσπράττοντας έναν ανέκφραστο πόνο οδυνηρά πετρώδη, 
άτεγκτο καί σκληρότατο. Ή  προφητική κ α ρ δ ι ά  τοΰ Τζοζέπε Ούγκαρέττι 
γίνεται τό πιό σπαραγμένο χωριό τοΰ κόσμου καί μέ τή διάβασή του στό ά π  ε ι - 
ρ ο άποτελεϊ μιά στιγμή θάμβους καί θρήνου μέσα στόν αιώνα μας. 'Ο  στοχα­
σμός του, μ’ δλη του τή λυρική έ κ σ τ α σ η ,  αποτελεί μελέτη θανάτου, πού 
τή διεξάγει μέ οδύνη ό ποιητής, έρχόμενος σέ ρήξη μέ τήν εποχή του καί σημασιο- 
δοτεΐ καίρια τήν ανανέωση τής ιταλικής ποίησης, καθώς καί οσα έπρόκειτο νά 
συμβοΰν στό Β ' μεγάλο πόλεμο.

★

Κι άπό δώ καί πέρα, σέ μιά παγκόσμια πλέον προέκταση, ή γ λ ώ σ σ α  
οργίζει νό γίνεται ενα διαρκές α ί τ η μ α  τών δύσκολων καιρών' ενώ ή δράση 
της, μιά διαρκής απογοήτευση.

’Αλλά τό αίτημα...είναι κυρίως αίτημα τών συγγραφέων, πού αρθρώνουν τό 
γλωσσικό τους υλικό σέ μιά μάζα ασχημάτιστη, πού τείνει νά αρθρωθεί σέ λ ό γ ο 
δμως οί φθόγγοι φέγγουν καί διαχέονται φευγαλέα, σάν άστρα μισόσβηστα.

Ο ί συγγραφείς γράφουν τώρα γιά  τό τ ί π ο τ α  τοϋ κόσμου καί γ ιά  τό 
ά π ε ι ρ ο  τής γραφής. Ψάχνουν δλοι στό χάρτη «Ευρέσεων» τοϋ θησαυρού, 
πού εκουψε ώς ράκη γ λ ώ σ σ α ς  δ James Joyce στ°ν «Όδυσσέα» του.

Έ δώ , στήν Ελλάδα τής ανωριμότητας, νομίστηκε πώς ή φωνή τής γλώσσας 
στήν ποίηση τουλάνιστο, εΐγε όλοκληοωθεΤ μέ τόν ’Εμπειρικό καί τόν Παπατσώνη 
(καί ή λατρεία πρός τό ό'νομα τοϋ Κλωντέλ τοϋ τελευταίου δέν ήταν παρά ενα 
παράπονο ενός θρησκευόμενου ποιητή). "Ηταν μιά ιστορία θυμητική παλιών ονεί­
ρων, ενα ρήμα φρίκης καί ήδονής.

Καί περιμέναμε τόν έξ ούρανού κατακλυσμό γιά  ν’ αγαπάμε τή ζωή. ’Ενώ 
θά έ'ποεπε νά μάς φτάνει ή σκέψη, δτι είμαστε ανθρώπινα ό'ντα κι δ θάνατος μπορεί 
νά ’ρθει απόψε.

Στό μεταξύ, οί σφοδροί άνεμοι τοϋ λόγον τού Βλαντιμίρ Μαγιακόφσκυ, πού 
διέσνισαν δλο τόν πλανήτη καί βρήκαν ανταπόκριση σέ δλες τίς ανθρώπινες καρ­
διές, έλάγιστα μας άγγιξαν εμάς. 'Ο  κόσμος ειχε αναποδογυριστεί κι εμείς έδώ 
ανυποψίαστοι. . .  τή στιγμή πού δ Μικαίλ Μ παχτίν έλεγε πώς ή ζωή δέν είναι 
ούτε μιά φάρσα μήτε μιά διαρκής τραγωδία —  άλλά μιά εναλλασσόμενη τραγικο- 
κωμωδία. Είναι τό σοβαρό μέσα στό αστείο καί τό αστείο μέσα στό σοβαρό.

'Ό λ α  τούτα ήτανε μιά προϊοϋσα μαρτυρία τής ανθρώπινης ύ π α ρ ξ η ς ,  
πού πέρναγε σιγά σιγά στό κ ε ν ό  , καθώς γινότανε συνειδητό τό σπάσιμο 
τής πρώην ενότητας: άνθρωπος - κόσμος.

★
Τώρα, μετά σαράντα καί πλέον χρόνια άπό τό Β ' Παγκόσμιο Πόλεμο, σκε­

φτόμαστε, μέ τρόμο πάντα, τό στίχο τοϋ ποιητή: «Αύτές οί πέτρες πού βουλιάζουν 
μέσα στό χρόνο, ως ποΰ θά μας παρασύρουν;».



Προσπάθεια, λοιπόν, νά καταργήσουμε τό φ ό β ο  τοΰ χρόνου μέ τή γλώσσα. 
Νά γράψουμε ενα ή μ ε ρ ο λ ό γ ι ο  που νά διηγείται τήν Ιστορία ενός πνεύ­
ματος έν κινήσει, μέσα στήν άντίδικη διάσταση τήν προαιώνια ανάμεσα στό παλιό 
και τό καινούριο.

’Ακόμα, αυτούς τούς μεταπολεμικούς καιρούς, γίνεται άπό πολλούς μικροποιη- 
τές τοΰ αιώνα δ,τι είχε γίνει μέ τόν ’Αρχίλοχο —  τό 640 π.Χ. Ό  ’Αρχίλοχος, 
δπως κα'ι οί ποιητές τής Ευρώπης τών μέσοαν τοΰ αίώνα, δέχτηκε τό μήνυμα τής 
αμφισβήτησης τών αξιών τής α ρ ι σ τ ο κ ρ α τ ί α ς ,  πού έφερε ό μεγάλος 
άποικισμός.

Ο ί άνθρωποι στέκονται τώρα μπροστά σέ νέες διεκδικήσεις στοχασμού μέσα 
άπ’ τό λαγούμι τοΰ φόβου τους, πού έφτιαξαν τά στίγματα τοΰ πολέμου. Τώρα είναι 
κυρίαρχο στή Σ κ έ ψ η  τό παροδικό, πού παραλύει τόν άνθρωπο.

Μά δ καθένας πασχίζει νά έγκαθιδρύσει μιά σχέση συνέχειας στόν κ ό σ μ ο  
καί ψάχνει νά βρει έναν άμφίσημο ποιητή - νυχτοπομπό τών αρρήτων, πού νά πα­
ραπαίει ανάμεσα στόν υπερρεαλισμό καί τό συμβολισμό. . . Έ να ν  Ζάκ Πρεβέρ, θά 
λέγαμε! Έ ν α ν  Πρεβέρ σκεπτικιστή, πού νά μήν είναι σίγουρος γιά  τίποτα. Ν ά 
μπορεί νά διαμορφώνει μιά γλώσσα άπλή καί συνεχή στήν αλλαγή σειράς λέξεων, 
δημιουργώντας στίχους, πού ν’ αποπνέουν τό δικό τους χωροχρόνο.

Καί μέ τή γλώσσα τούτη νά ξεχνάμε τήν παροδικότητά μας, νικώντας τήν 
άοριστία τών Ε ι κ ό ν ω ν  τοΰ καθημερινού βίου. Κι άν είμαστε Έ λληνες νά 
μιλάμε ξεχνώντας, μέ τό ρωμέικο μεράκι τοϋ Μακρυγιάννη, τή σαγήνη τοΰ γερο - 
Βάρναλη, πού κουβαλούσε πάντα γιά  μάς τόν ιδιότυπο αναρχισμό τοΰ ’Αριστο­
φάνη, τή σκωπτική σκέψη τοΰ Ροΐδη καί τοϋ Λασκαράτου καί - γιατί όχι; - τό συγ­
γενές του ύφος μέ έκείνο τοΰ Χάσεκ.

Ν ά μιλάμε, τέλος, νά μ ιλ ά μ ε ... μέ τόν αμίλητο Κάλβο. Καί δ,τι ήθελε προ- 
κύψει. . . Τελικά, θά κατανοήσουμε - εΐναι σίγουρο - πώς τρείς προτάσεις δείχνουν 
τή γενικότερη κίνηση τοΰ κόσμου σήμερα: ό φ ό β ο ς ,  δ θ ά ν α τ ο ς
καί  ή γ λ ώ σ σ α .

Κι ανάμεσα σ’ αυτά τά τρία ζώντας, δέν μπορεί κανείς νά βάλει τάξη στή 
σ υ ν ε ί δ η σ ή  τ ο υ .  'Ο  τελευταίος σκίουρος πάνω στό ματωμένο χιόνι. Κι 
ό κόσμος, μέσα στόν κύκλο τής αιώνιας επιστροφής ριγμένος άπό καταβολής, ξα- 
ναγυρίζεί στήν πρώτη μέρα τής δημιουργίας του.

Κι εδώ, στήν 'Ελλάδα, κατεδαφίζουμε μορφές καί σκαρώνουμε ρητορείες καί 
τραγουδάμε αναστενάζοντας, ενώ αόρατες καί άηχες μάζες κλάματος ρέουν παντοΰ.

Καί περιμένουμε νά σταματήσει αύτό τό κλάμα, νά σταματήσει ή άναρθρη 
κραυγή καί ή γλώσσα νά γίνει μελίρρυτος ποταμός. Καί περιμένουμε νά σταματή­
σει. . .δπως στό Έ  μ π  ο λ ι κι εδώ, κάπου σ’ ένα νησί τοΰ Αιγαίου —- ό Χ ρι­
στός τής δικαιοσύνης, δ νοητός "Ηλιος.

Τ  όνέο, σέ χρόνια φρίκης καθώς τά δικά μας χρόνια, πού τρέμουμε γιά  τόν 
πάνδημο άφανισμό μας, α ν α δ ύ ε τ α ι  άπό τή λάσπη. 'Ο  σπαραγμένος μ ύ ­
θ ο ς  πάλι καί ή Ειρήνη γ ι’ άλλου. . .ταξίδευαν.

Ο ί καλόγεροι δένου νστό ποτάμι τό κόκκινο τρ εχα ντή ρ ι.. .
Μπαίνουμε σ’ ένα νέο Μπούντεμπροκ καί δ Τόμας Μ ά ν είναι ν ε κ ρ ό ς !
Τό σπίτι τών άλλοτινών καλοκαιριών έχει ερειπωθεί! Κι δ άνθρωπος κάτω 

από τό στίγμα του θανάτου, μπροστά στίς π ύ λ ε ς  τής τ ρ ί τ η ς  χ ι λ ι ε ­
τ η ρ ί δ α ς ,  στέκεται καί φωνάζει μέ σ π α ρ α γ μ ό :

Senso non ho, ne sens.
No ho limite.
Δέν εχω νόημα, οΰτε κι αισθήσεις.
Δέν έχω δριο!
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ΣΥΜΜΕΙΚΤΑ ΠΑΝΗΠΕΙΡΟΤΙΚΑ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ*
(Μέ άφορμή τή ν  έκδοσι των «Α πάντω ν)) Δ. Στ. Σαλαμάνκα)

Ή  άπό τήν δλη προσφορά κα'ι θυσία τοΰ Ίησοΰ Χριστοΰ καθοριζόμενη συμ­
περιφορά πρός τόν συνάνθρωπο κα'ι τους συνανθρώπους συμπροσδιορίζεται καί απο 
τήν βασική χριστιανική «κατηγορηματική προστακτική», γ ιά  νά χρησιμοποιήσου­
με εδώ —  εστω καί μέ τόν κίνδυνο νά φανοΰμε δτι περιπίπτουμε στό σφάλμα του 
«αναχρονισμού» ώς άντιμεταθέσεως ή ΰπερβιβασμοΰ χρόνου—  τήν γνωστή θεμε- 
λιώδη έννοια, καί εκφρασι, άπό τήν ’Ηθική τοΰ Κάντ. Ή  «προστακτική» ή «προ­
σταγή» αυτή στήν άρχέγονη χριστιανική της παρουσία καί προβολή συνοικίζεται 
στά λόγια τοΰ Χριστοΰ: «Γίνεσθε οίκτίρμονες καθώς καί δ πατήρ υμών, οίκτίρμων 
έστί» —  «Γίνετε σπλαγχνικοί πρός τόν κάθε άνθρωπο, δπως καί ό ουράνιος πατέ­
ρας μας, δ Θεός, είναι εΰσπλαγχνος, κοινωνικός καί μεταδοτικός δλων τών αγα­
θών του, πρός δλους τούς ανθρώπους» — . ( Ε ΰ α γ γ έ λ ι ο ν  Λ ο υ κ ά  6, 36). 
Ή  αντίστοιχη έκφρασις τοΰ Χριστοΰ στό κατά Μ α τ θ α ί ο ν  Ε  ύ α γ  γ  έ - 
λ ι ο (5, 48) παρουσιάζει μιά παραλλαγή, πού δέν επιφέρει μέν ουσιαστική αλ­
λαγή στό παραπάνω νόημα τής κατά τό Ε υ α γ γ έ λ ι ο  τ ο ΰ  Λ ο υ κ ά  έκ- 
φράσεως τής χριστιανικής κατηγορηματικής προσταγής, άλλά πού είναι πάντως 
χαρακτηριστική στήν άπαίτησί της καί στήν αισιοδοξία συνάμα πού εμπερικλείει 
γ ιά  δυνατότητα πραγματοποιήσεώς της. Ή  εφαρμογή τής θείας εντολής, ή όποία 
απευθύνεται άπό τόν Ίησοΰ Χριστό στούς ανθρώπους γιά  όφειλόμενη καί έπιδιω- 
κτέα άπό μέρους τους συμπεριφορά απεριόριστης αγάπης, ώστε νά βρίσκεται ή 
ανθρώπινη αύτή συμπεριφορά σέ αναλογία καί αντιστοιχία πρός τήν θεία συμπε­
ριφορά τής υπέρτατης άγάπης, καθιστφ στούς ανθρώπους προσιτό καί έφικτό τό 
ιδεώδες τής ύψίστης τελειότητος. Αύτό δέ τό ιδεώδες προσωοποποιεϊ καί πραγμα­
τοποιεί ακριβώς δ Θεός, δ πατήρ δ ουράνιος δλων τών άνθρώπων καί κατεξοχήν 
τών πιστών χριστιανών. ’Έτσι, στό χωρίο τοΰ Ε ύ α γ  γ έ λ ι ο υ  τ ο ΰ  Μα τ  - 
θ α ί ο υ 5, 48, τό όποιο είναι, δπως είπαμε, τό αντίστοιχο τοΰ Λ ο υ κ ά  6, 36, 
προτρέπει καί υποδεικνύει δ Χριστός, μέ τήν ίδια «κατηγορηματική προστακτική»: 
«Έσεσθε ούν υμείς τέλειοι, ώσπερ δ πατήρ υμών δ έν τοϊς ούρανοϊς τέλειός έστιν».

Τήν άμεση στή ζωή μεταφορά καί εφαρμογή τής άρχετυπικής αυτής χριστια­
νικής κοινωνικής δεοντολογίας συναντούμε καί στις συναφείς αναπτύξεις καί υπο­
δείξεις τοΰ ’Αποστόλου Παύλου. Καί αύτός, σάν δ πρώτος μετά τόν "Ενα πού 
είναι, συνιστά καί τονίζει πώς οί Χριστιανοί, κα'ι οί άνθρωποι γενικά, οφείλουμε 
νά συμπεριφερόμαστε μεταξύ μας, πρός δλους καί σέ δλα, μέ κατανόησι καί συμβι­
βαστικότητα στις αντιθέσεις μας, «ανεχόμενοι άλλήλων καί χαριζόμενοι έαυτοϊς 
εάν τις πρός τινα εχη μομφήν». Π ρέπει νά εξουδετερώνουμε καί νά εξαφανίζουμε, 
παραγγέλλει δ Παΰλος, τίς αντιθέσεις μας καί τίς έντάσεις μας, μέ τό νά ανεχό­
μαστε ακριβώς δ καθένας μας τίς αναπόφευκτες αδυναμίες τοΰ άλλου καί αύτός

* Σ υνέχεια  έκ τοΰ προηγουμένου, σελ. 263.



τις δικές μας, νά συγχωρούμαστε μεταξύ μας και νά εξαλείψουμε τά μεταξύ μας 
«παράπονα», φροντίζοντες βέβαια συνάμα νά άπομακρύνουμε, μέ ηρεμία, σύνεσι 
και αληθινή δικαιοσύνη, καί τις αιτίες γιά  τά παράπονα αυτά" νά βγάζουμε τις 
ρίζες —  τόν έγωϊσμό κα'ι τό στενό συμφέρον — , νά εκμηδενίζουμε τις ενέργειες 
καί νά άπομακρύνουμε τίς παρενέργειες, πού δημιουργούν τίς μεταξύ μας εντά­
σεις, συγχύσεις καί συγκρούσεις. Πρέπει, συμβουλεύει ό Παύλος άπό βαθειές δι­
κές του προσωπικές εμπειρίες καί εφαρμογές στήν πράξι, νά χ α ρ ι ζ ό μ α σ τ ε  
ό ενας στόν άλλον ούσιαστικά καί σέ υψηλό βαθμό, μέ μέτρο ακριβώς τό χ ά ρ ι ­
σ μ α ,  τήν χάρι καί τήν άγάπη, πού εκανε καί έδειξε μέ τήν θυσία Του γιά 
δλους μας καί πρός δλους μας ό Χριστός- «καθώς καί ό Χριστός έχαρίσατο ήμΐν 
ούτω καί ημείς». Ν ά έχουμε δέ πάνω άπ’ δλα γνώμονα καί όδηγό, συμβουλεύει 
στήν ϊδια πάντοτε συνάφεια ό Παύλος, «τήν αγάπην, ήτις έστί σύνδεσμος τής τε- 
λειότητος». ( ’ Ε π ι σ τ ο λ ή  π ρ ό ς  Κ ο λ ο σ σ α ε ϊ ς  3, 1 3 - 1 4 ) .

Γ ιά  μιά γόνιμη καί καρποφόρο σέ έ'ργα συμμετοχή τόσο στήν κοινωνία τής 
θείας Λειτουργίας, στή «μεταλαβιά άπ’ τ ’ άγιο δισκοπότηρο», δσο καί στήν κοι­
νωνία τής καθημερινής ζωής —  στή συνάντησι καί τήν συμπόρευσι μέ τόν συνάν­
θρωπο καί μέ τούς συνανθρώπους— , χρειαζόμαστε άσκησι καί προπαρασκευή, 
προσφορά καί θυσία άπό μέρους μας σέ πολλά, άγάπη δέ επάνω άπ’ δλα, καταλ- 
λαγή καί εΐρήνευσι σέ δλα. Μέ αύτό τό κεντρικό νόημα καί τό ίδιο ούσιαστικό 
περιεχόμενο φορτισμένη, παρουσιάζεται ή ορθόδοξη θεία λατρεία, καί ή ορθόδοξη 
χριστιανική ζωή, πού άντιστοιχεΐ σ’ αύτή ή πηγάζει άπό αύτή, σάν κατεξοχήν 
λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α ,  σάν εργο δηλαδή δημόσιο καί κοινό, σάν υπηρεσία πρός δλον 
τόν λαό, πρός τόν λαό τοϋ Θεού. Μιά άπό τίς βασικώτερες σημασίες τού ρήματος 
λ ε ι τ ο υ ρ γ ί α ,  σάν εργο δηλαδή δημόσιο καί κοινό, σάν υπηρεσία πρός δλο 
τ ό ν  λ α ό  (στήν ελληνική γλώσσα γενικά), στή γλώσσα δέ τής Καινής Δια­
θήκης: απευθύνω προσευχή πρός τόν Θεό, άλλά διακονώ συγχρόνως καί βοηθώ 
άπλόχερα καί τόν συνάνθρωπο. (Β λ. Π ρ ά ξ ε ι ς  τ ώ ν  ’ Α π ο σ τ ό λ ω ν  
13, 2 σέ συνδυασμό μέ Ε π ι σ τ ο λ ή  π ρ ό ς  Ρ ω μ α ί ο υ ς  15,  25 - 27 
καί  ’ Ε π ι σ τ ο λ ή  Β'  π ρ ό ς  Κ ο ρ ι ν θ ΐ ο υ ς  9, 9 - 13.)

★

Τό στό είδος του ανυπέρβλητο τέτοιο εργο, τήν υπηρεσία, τήν προσφορά 
καί τήν θυσία πρός τόν λαό, πρός τούς ανθρώπους δλων τών λαών, δλων τών προ­
ελεύσεων καί δλων τών τάξεων καί τών φυλών, έπετέλεσε καί έπιτελεϊ άδιάκοπα, 
πρώτος καί άρχετυπικός, δπως σέ δλα, ό ίδιος δ ζών Πάνσοφος, Παντοδύναμος καί 
Πανάγαθος Θεός —  χιορίς νά σκοπεύω νά ΰπεισέλθω εδώ στά σχετικά μέ τό «τρί- 
λημμα τοϋ Λάΐμπνιτς», μέ τό όποιο καταπιάστηκε «αποφασιστικά» στό δισέλιδο 
« φ ι λ ο λ . » (sic, κατά τόν πίνακα περιεχομένων- μάλλον άπό τυπογραφικό 
σφάλμα, άντί «φιλοσ.») « δ ο κ ί μ ι ό »  του, στήν « ’ Η π ε ι ρ ω τ ι κ ή  
Ε σ τ ί α » ,  Μάιος - ’Ιούνιος - ’Ιούλιος 1985, τεΰχ. 397 - 399, σελ. 227 - 228, 
ό Γ. Δ. Δέπος, τόν όποιον δέν εχω τήν τιμή νά γνωρίζω — .

Πρόκειται γ ιά  τόν ά π ο κ α λ υ φ θ έ ν τ α  Θεόν, αυτόν πού σάν «άγνω­
στο» έτιμοϋσαν οί κατά πάντα δ ε ι σ ι δ α ι μ ο ν έ σ τ ε ρ ο ι  —-ο ί άπό πολλούς 
άλλους δλο καί πιο θεοφοβούμενοι—  ’Αθηναίοι, δπως είχε διαπιστώσει τοΰτο καί 
δ ’Απόστολος Παΰλος κατά τήν έπίσκεψί του στήν πόλι τους καί τήν «τουριστική» 
του περιήγησι στά ίερά τους. Έ τ σ ι  βρήκεν δ Παύλος τήν ευκαιρία νά αποκαλύψη 
καί φανέρωση τόν Θεόν αύτόν, τόν άληθινό ζώντα, γ ιά  δλα καί γ ιά  δλους προνο- 
οϋντα, μετάνοιαν δέ καί δικαιοσύνην άπό τούς ανθρώπους άπαιτούντα Θεόν, μέ 
ύπέρτατον ώς πρός τό τελευταίο τοΰτο κριτήν τόν έκ νεκρών άναστάντα Χ ριστόν
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«.. . ” Ανδρες ’Αθηναίοι ( . . . )  διερχόμενος γάρ καί άναθεωρών τά σεβάσματα 
ύμών εΰρον καί βωμόν έν ώ έπεγέγραπτο, άγνώστω Θεψ ( . . . )  έν αύτφ γάρ 
ζώμεν καί κινοΰμεθα καί έσμέν, ώς καί τινες τών καθ’ ύμάς ποιητών είρήκασι' 
τοϋ γάρ καί γένος έσμέν ( . . . )  ό Θεάς τανΰν παραγγέλλει τοίς άνθρώποις 
πάσι πανταχοϋ μετανοείν, διότι έστησεν ημέραν έν  η μέλλει κρίνειν τήν οι­
κουμένην έν δικαιοσύνη, έν άνδρι ώ ώρισεν, πίστιν παρασχών πδσι, άναστή- 
σας αύτόν έκ νεκρών». ( Π ρ ά ξ ε ι ς  ’ Α π ο σ τ ό λ ω ν  17, 22 - 31.) 
Ό  Θεός αυτός, εξηγεί δ ’Απόστολος Παϋλος στή θαυμάσια αύτή «δημηγορία» του 
πρός τοΰς ’Αθηναίους έπ'ι τοΰ Ά ρείου Πάγου, τήν όποία στηρίζει κα'ι μέ σκέψεις 
δικών τους, Ελλήνων, ποιητών —  δχι Εβραίων προφητών, γιατί οι ’Αθηναίοι 
δέν είχαν τέτοιες «προσλαμβάνουσες παραστάσεις» — , έδημιοΰργησεν δλους τούς 
ανθρώπους μέ μιά καί τήν αυτή ανθρώπινη φΰσι —  άπό έ ν α  α ί μ α  —  κα'ι 
δέν επιτρέπεται, βγαίνει έδώ άπό μόνο του τό συμπέρασμα, νά γίνωνται φυλετι­
κές, ρατσιστικές, ή όποιουδήποτε άλλου συναφοΰς είδους διαιρέσεις: «έποίησέ τε
—  ό Θ εός—  έξ ένός αίματος παν έθνος άνθρώπων κατοικεΐν έπ'ι παν τό πρόσω- 
πον τής γης, δ ρ ί σ α ς  π ρ ο σ τ ε τ α γ  μ έ ν ο υ ς  κ α ι ρ ο ύ ς  κ α ί  τ ά ς  
ο ρ ο θ ε σ ί α ς  τ ή ς  κ α τ ο ι κ ί α ς  α υ τ ώ ν » - περιώρισε βέβαια μέ τό 
τελευταίο αυτό δ Θεός τούς ανθρώπους χρονικά καί τοπικά, ώς πρός τίς φυσικές 
ακριβώς εκδηλώσεις τους, τίς εθνικιστικές δηλαδή καί τίς μέ αυτές συνυφαινόμε- 
νες διεκδικήσεις τους καί έπιδιώξεις τους, γ ιά  νά μή αποβαίνουν αΰτά σέ βάρος 
τών άλλων (άνθρώπων, φυλών, εθνών, λαών), άλλά διεπλάτυνεν δ Θεός τούς αν­
θρώπους άπεριόριστα, τονίζει έπίσης μέ έντασι δ ’Απόστολος Παΰλος, στήν πνευ­
ματική καί τήν ήθική κατεΰθυνσι, στό ζωτικό κέντρο τής δποίας βρίσκεται πάν­
τοτε ή άναζήτησις καί ή άνεύρεσις τοΰ Θεοΰ, τοΰ χορηγού τής ζωής, μέ τήν δποίαν 
οί άνθρωποι γίνονται δικό του «γένος» —  «κοινωνοί θείας φύσεως», δποιις λέχθηκε 
άπό άλλους — , μαζί δέ μέ αυτήν —  τήν ζωήν —  καί δοτήρος δλων τών άλλων 
αγαθών. 'Ο  ίδιος δέ είναι πάντοτε τόσο κοντά καί συμπαραστέκεται τόσο ένεργά 
στόν καθένα άνθρωπο, ώστε νά έ'χουν αίσθανθή καί διακηρύξει τοΰτο ήδη καί 
"Ελληνες ποιηταί τής άρχαιότητος. "Ενας άπό αυτούς είναι καί δ ’Ά ρατος δ Σο- 
λεύς (άπό τούς Σόλους τής Κιλικίας), επικός διδακτικός ποιητής τών ’Αλεξανδρι­
νών χρόνων (305 - 240 π .Χ .), τοΰ δποίου δ καί ελληνομαθής τυγχάνων ’Απόστο­
λος Παϋλος παραθέτει τόν σχετικό, έπιβεβαιωτικό τής πρός τόν Θεό συγγένειας 
τών άνθρώπων στίχο, άπό τό ’Έ π ο ς  του Φ α ι ν ό μ ε ν α ,  5 : «τοϋ γάρ 
καί γένος έσμέ». ( Π ρ ά ξ ε ι ς  ’ Α π ο σ τ ό λ ω ν  17, 26 - 28.) Πρόκει­
ται λοιπόν γιά  τόν Θεό τής φυσικής λεγομένης Άποκαλΰψεως, τόν Θεό τόν έκδη- 
λοΰμενο μέ τίς ενέργειες του στόν κόσμο —  στή φΰσι καί στήν ανθρώπινη ζωή — , 
πού τόν συναντούμε καί εις τούς υπέροχους στίχους 18 έξ. τοΰ Α ' κεφαλαίου 
τής πρός Ρ ω μ α ί ο υ ς  ’ Ε π ι σ τ ο λ ή ς  τού αύτού ’Αποστόλου Παύλου 
«18' ’Αποκαλύπτεται όργι“ι Θεοϋ άπ' ούρανοϋ έπΐ πάσαν άσέβειαν καί άδικίαν 
άνθρώπων τών τήν άλήθειαν έν  άδικία κατεχόντων, 19' διότι τό γνωστόν τοϋ 
Θεοϋ φανερόν έστιν έν αύτοϊς' ό γάρ Θεός αύτοίς έφανέρωσε. 20' τά γάρ άό- 
ρατα αύτοϋ άπό κτίσεως κόσμου τοίς ποιήμασι νοούμενα καθοράται, ή τε άΐ- 
διος αύτοϋ δύναμις καί θειότης, εις τό είναι αύτούς άναπολογήτους.. 
«Διότι ή οργή τού Θεοϋ φανερώνεται άπό τόν ούρανό εναντίον κάθε άσεβείας και 
κακίας τών άνθρώπων, οί δποΐοι μέ τήν κακία τους καταπνίγουν τήν αλήθεια, διότι 
δ,τι είναι δυνατόν νά γΐνη γνωστό περί τού Θεού, τούς εΐναι φανερό, επειδή δ 
Θεός τούς τό έφανέρωσε. Διότι αί αόρατες ιδιότητες του, δηλαδή ή αϊωνία δύναμίς 
του καί ή θεότης του, βλέπονται καθαρά, άφ’ δτου έδημιουργήθηκε δ κόσμος, γινό­
μενες νοητές διά μέσου τών δημιουργημάτων, ώστε νά εΐναι οί άνθρωποι αναπο­
λόγητοι. . .». Στήν πρός τούς ’Αθηναίους άπό τόν ’Απόστολο Παύλο γινόμενη άπο-



κάλυψι τοΰ ά γ ν ω σ τ ο υ  γ ι’ αυτούς εκείνου Θεοΰ τής επιγραφής τοΰ σχετι­
κού «βωμού» πρόκειται συγχρόνως κα'ι γιά τόν Θεό τής λεγάμενης υ π ε ρ φ υ ­
σ ι κ ή ς  ’Αποκαλύψεοκ, τής εις τήν 'Ιστορίαν δηλαδή τελειωτικής πλέον έν Χρι­
στώ φανερώσεως και δραστηριοποιήσεως τοΰ ζώντος άληθινοΰ Θεοΰ, μέ τούς αν­
θρώπους σάν συνεργάτας του στήν εφαρμογή, στερέωσι κα'ι καρποφορία τοΰ θελή- 
ματός Του. Πράγματι, «Θεός ούδε'ις έώρακε πώποτε" ό μονογενής υιός ό ών εις 
τόν κόλπον τοΰ ΓΙατρός, εκείνος έξηγήσατο (τόν έκανε γνωστό)». Αυτή τήν δια- 
βεβαίωσι, ή οποία είναι προϊόν εμπειρίας υπέρτατης αγάπης, κάνει ό «μαθητής 
τής αγάπης», ό Ευαγγελιστής ’Ιωάννης, στήν κατακλείδα τοΰ Π ρ ο λ ό γ ο υ  
τοΰ Κ ΰ α γ  γ ε λ ί ο υ του (κεφάλ. 1, 1 - 18). Είναι δέ ό Πρόλογος αύτός ανε­
πανάληπτο κατατοπιστικό μνημείο, εισαγωγικό - μυσταγωγικό - κείμενο στά σχε­
τικά μέ τήν θεία έν Χριστώ Άποκάλυψιν, ή οποία εγινεν ακριβώς μέ τήν σάρ- 
κωσι — τήν ένανθρώπησι καί τήν ένιστόρησι—  τοϋ θείου Λόγου: «Κα'ι δ Λόγος 
σάρξ έγένετο καί έσκήνωσεν έν ήμϊν» ( ’ I  ω ά ν ν . 1, 14).

Αύτός ό Θεός είναι εκείνος, ό όποιος, δπως σέ άλλη συνάφεια διαβεβαιώνει 
ό ’Απόστολος Παΰλος, θέλει «πάντας ανθρώπους σωθήναι καί εις έπίγνωσιν αλή­
θειας έλθεΐν» — νά σωθούν δλοι οί άνθρωποι, αφού γνωρίσουν στήν πληρότητά 
της καί ασκήσουν, μέ τήν άγάπη, στήν τελειότητά της τήν αλήθεια— . ( ’Απόστο­
λος Παΰλος, A ' Τ ι μ ο 0 . 2, 4.)

Γ ιά νά πραγματωθή κατά πάντα ή σχετική μέ τήν σωτηρία δλων τών ανθρώ­
πων βουλή καί επιδίωξις τοΰ Θεοΰ, κατά τήν άπό μέρους Του έκπλήρωσίν της, 
τόσο πολύ αγάπησε ό Θεός τόν κόσμο —  τούς αμαρτωλούς, πεσμένους στήν αμαρ­
τία καί ξεπεσμένους γ ι’ αύτό άπό τήν αρχική τους δόξα καί θεία τιμή, έτσι δέ 
καί καταφρονεμένους, ανθρώπους — , ώστε παρέδωκε στό θάνατο, δ όποιος έπρεπε 
στούς τέτοιους ανθρώπους, αύτόν τούτον τόν μονογενή Του Τίόν, γιά  νά σωθούν
ακριβώς καί νά ζήσουν δλοι αντάξια τής ώς ανθρώπων ίδιότητος καί τιμής τους
καί δχι γιά νά κατακριθοΰν: «Οϋτω yap Λγάπηοεν ό Θεός τόν κόσμον, ώστε τόν 
Υίόν αύτοΰ τόν μονογενή έδωκεν, ϊνα πάς ό πιστεΰων εις αύτόν μή άπόλλυται, 
άλλ’ έχη ζωήν αιώνιον. Ού γόρ άπέστειλεν ό Θεός τόν Υιόν αύτοϋ εις τόν κό­
σμον ϊνα κρίνη τόν κόομον, άλλ’ ϊνα σωθή ό κόσμος δι* αύτοΰ» ( Ε ύ α γ γ έ -  
λ ι ο ν ’ I  ω ά ν ν ο υ 3, 16-17). Κάπως έτσι είχεν εκφραστή καί δ Πλάτων,
μέ τό στόμα τοϋ Σωκράτη, στούς ’Αθηναίους, στήν πρός αυτούς α π ο λ ο γ ί α
τού τελευταίου τούτου, μέ στενότερο βέβαια νόημα, σχετικό μέ τήν κατάστασι πού 
θά επικρατούσε στήν πόλι τους, ύστερα άπό τήν διαφαινόμενη εις θάνατον κατα­
δίκη τοΰ Σωκράτη, δ όποιος έ'λεγε σ’ αύτούς τήν αλήθεια, διεκήρυττε τά νόμιμα, 
υποστήριζε καί έφήρμοζε τά σωστά καί τά δίκαια. Χάνοντας ενα τέτοιο Σωκράτη, 
μέ τήν άδικη καταδίκη του, θά έπεφταν οί ’Αθηναίοι, προαναγγέλλει ό Πλάτων, 
σέ μακροχρόνιο ύπνο, σέ έπακολουθούντα σκοτάδια, μέ άσκοπες καί άτελεσφόρητες 
στήν ουσία προσπάθειες γιά  έπανόρθωσι, άν δ Θ ε ό ς  δέν ήθελε τούς στεί­
λει κ ά π ο ι ο ν  ά λ λ ο ν ,  φροντίζοντας γ ι’ αύτούς, προνοώντας καί ενερ­
γώντας μέ άγάπη γιά  τό καλό τους, γ ιά  τήν σωτηρία τους: <(Εϊτα τόν λοιπόν 
χρόνον καθεύδοντες διατελοϊτε αν, εϊμή τινα άλλον ό Θεός ύμίν έπιπέμψειε, 
κηδόμενος ύμών». ( Π λ ά τ ω ν ο ς  ’ Α π ο λ ο γ ί α  Σ ω κ ρ ά τ ο υ ς  3 1 α , 
6 έξ .).

’Έτσι, μέ τό γιά  δλες αυτές τίς άλήθειες τής χριστιανικής πίστεως βαθύτατα 
μυσταγωγικό καί έντονα άφυπνιστικό εξωτερικό στολίδι στούς Π έ ν τ ε  Τ ό ­
μ ο υ ς  τής έκδόσεως τοϋ έ'ργου τού Δημήτρη Σαλαμάγκα " Α π α ν τ α ,  πού 
έχομε μπροστά μας, μέ τή «σφραγίδα» λοιπόν άπό τό «πρόσφορο» τής όρθόδοξης 
χριστιανικής θείας λειτουργίας, εκφράζεται παραστατικά, τόσο ή βαθύτατα παρα­
δοσιακή χριστιανική γενική γραμμή καί αποψις τοϋ δλου τούτου έ'ργου, δσο καί
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ή άπό πολλά άλλα γνωστή έντονα θρησκευτική, χριστιανική παράδοσις καί δρα- 
στηριότης τής οίκογενείας Σαλαμάγκα.

★
Ό  πατέρας τοΰ Δημήτρη Σαλαμάγκα, 6 γιατρός Στέφανος Σαλαμάγκας 

(1868 - 1913), υπήρξε δραστήρια θρησκευτική καί κοινωνική φυσιογνωμία καί 
προσωπικότης κατά τά προ τής άπελευθερώσεως χρόνια στά Γιάννινα. Ε ίχε, μετα­
ξύ πολλών άλλων πρωτοπορειακών στά τότε «κοινά» τών Ίωαννίνων ενεργειών του 
καί εκδηλώσεων του, τή έ'μπνευσι, από τό 1910, καί τήν πρακτική πρωτοβουλία, 
τόν Μάϊο τοΰ 1911, νά ίδρυθή στά Γιάννινα, μέ πρόεδρο καί έμψυχωτή σέ δλα 
τόν ίδιο, ή σέ πολλά θρησκευτικά, εκκλησιαστικά, πνευματικά, κοινωνικά καί άλλα 
συναφή ζητήματα σημαντική γιά τους τότε καιρούς Θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ή 
’ Α δ ε λ φ  ό τ η ς « ' Η  Θ ε ο τ ό κ ο ς » .  ’Αναδημοσιεύομε εδώ μερικές χα­
ρακτηριστικές περικοπές άπό τό « ' Ι δ ρ υ τ ι κ ό »  τής ’Αδελφότητος αυτής, 
τό όποιο φέρει ημερομηνία 11 Μαΐου 1911: Αδελφοί, Ή  ϊδρυσις τής Θρησκευ­
τικής Αδελφότητος «Θεοτόκος» είναι πλέον γεγονός. 'Η Σ. Κυβέρνησις (εν­
νοείται βέβαια ή τότε ακόμα Τουρκική Κυβέρνησις, σημ. άντιγραφέως Ί .  Καλ.) 
ηύδόκησε νά έπιτρέφρ τήν λειτουργίαν αύτής. Ή  Αντιπροσωπεία τής πόλεως 
έψήφισεν ύπέρ αύτής ετήσιον χορήγημα 100 20 φρ. (sic), άλλ’ ύπό τόν όρον 
νά τήν ίδη ίδρυομένην, ϋποστηριζομένην ύπό τοΰ λαοϋ, καί έκπληροϋσαν τόν 
προορισμόν της. ( . . . )  ’Ήδη δέν άπολείπεται έτερον, είμή ή ύποστήριζις ύμών 
πρός έναρξιν τοϋ μεγάλου έργου της. Έλπίζομεν ότι θά σπεύσητε νά έγγρα- 
φήτε πάντες έν  τή στήλη τών συνδρομητών ( . . . )  ή ’Αδελφότης θά έπιδιώξρ 
άμέσως τά έξής: 1) Τήν πρόσληψιν Ίεροκήρυκος καί Πνευματικσυ, 2) τήν 
πρόσληψιν άρίστου Μουσικοδιδασκάλου διά τάς Εκκλησίας, καί πρός διδασκα­
λίαν τής ’Εκκλησιαστικής Μουσικής, εις τούς θέλοντας έκ τών συνδρομητών, 
δωρεάν, 3) τήν έκδοσιν θρησκευτικής έφημερίδος, διανεμόμενης δωρεάν είς 
τά μέλη τής ’Αδελφότητος, όπως ποδηγετή έκαστον πρός πάν καλόν, άποθλέ- 
πον είς τήν έξΰψωσιν τοϋ άτόμου, τής οϊχογενείας καί τής κοινωνίας μας ( . .· ) .  
"Οταν δέ οί πόροι τής ’Αδελφότητος αύξηθώσι δι’ άθρόας έγγραφής εύεργε- 
τών, δωρητών καί συνδρομητών, τότε αϋτη θά εύρύνη τό πρόγραμμά της, δια­
τηρούσα θεολόγους προϊσταμένους διά πάσας τάς Εκκλησίας, καί μισθοδο­
τούσα πάντας τούς ιερείς, πρός έξύψωσιν αυτών. Διά δέ τής έ6δομαδιαίας θρη­
σκευτικής έφημερίδος, ήν θ' άποστέλλη είς πάσας τάς Κοινότητας τής έπαρ- 
χίας, διά τής άμοιθής τών ιερέων καί διδασκάλων αύτών, πρός άνάγνωσιν τών 
Ερμηνειών έπ’ Εκκλησίαις ή έν  τώ Σχολείω κατά τάς Κυριακάς, καί διά δύο 
'Ιεροκηρύκων καί ’Επιθεωρητών, θά θεραπεύση πολλάς έκκλησιαστικάς άνάγ- 
κας ολοκλήρου τής έπαρχίας μας. Ποιούμενοι λοιπόν έκκλησιν εις τά θρησκευ­
τικά αισθήματα ύμών, σάς παρακαλοΰμεν, οπως σπεύσητε νά έγγραφήτε έγκαΐ- 
ρως, ϊνα προσκαλούμενοι ύπό τής Ά . Σ. τοΰ έπιτίμου Προέδρου τής ’Αδελφό­
τητος τού Μητροπολίτου ήμών κ.κ. Γερθασίου είς Γενικήν Συνέλευσιν, προ- 
6ήτε είς έκλογήν τοΰ οριστικού Συμβουλίου συμφώνως πρός τόν Κανονισμόν.

Έ ν  Ίωαννίνοις τή 11 Μαΐου 1911 

Τό Προσωρινόν Συμβούλιον 
Σ. Σαλαμάγκας ’Α. Ξιούρας
Ά . Μπαμπασίκας ’Α. Γκλαβάς

Β. Μήτσιος Σ. Γκλίναβος
'Α. Τσικούρας »



★
Ά πό τούς γνωστούς αυτούς ευπατρίδες καί νοικοκυραίους, δραστήριους δλους 

παράγοντες τής τότε κοινωνίας τών Ίωαννίνων, μόνον ό τελευταίος, δ σεβαστός 
φίλος ’Αθανάσιος Τσεκούρας (δπως λέγεται τώρα, χιορ'ις τήν γιαννιώτικη προ­
φορά καί γρα φ ή: Τσικούρας) ζοΰσε μέχρι τόν Μάρτιο 1986 (στήν Α θ ή ν α ), 
έγραφε καί διηγόνταν πολλά άπό τά γεγονότα τής τελευταίας προαπελευθερωτικής 
εποχής καί τής άπελευθερώσεως, στά όποια είχε παίξει καί ό ίδιος τόν ρόλο του. 
Μάς τά εχει περισώσει στό πολυσέλιδο βιβλίο του, γεμάτο αναμνήσεις καί ανέκδο­
τες φωτογραφίες, ’ Α π ό  τ ο ΰ  9 8 ο υ  υ ψ ώ μ α τ ο ς .  ’ Α ν α μ ν ή ­
σ ε ι ς  ή π ε ι ρ ώ τ ο υ  ά γ ω ν ι σ τ ο ΰ ,  1979. Τήν εκδοσι τήν εχει χαρίσει 
στήν ’ Η π ε ι ρ ω τ ι κ ή  ' Ε τ α ι ρ ε ί α  τών ’Αθηνών, ή οποία διαθέτει τίς 
εισπράξεις άπό τήν πώλησι τών άντιτύπων γιά τήν άνάπτυξι τοΰ έργου της. Γιά 
τήν Ε τα ιρεία  αύτή, τήν ’ Η π ε ι ρ ω τ ι κ ή ' Ε  τ α ι ρ ε ί α στήν ’Αθήνα, ξέ­
ρομε βέβαια δλοι δτι ειχεν Ιδρυθή κατά την πρώτη δεκαετία τοΰ αιώνα μας, τό 
1906 ακριβώς, γ ιά  τήν άνάληψι καί ύποβοήθησι καί άπό τό πανηπειρωτικό στοι­
χείο τού άγώνα γιά  τή λευτεριά —  κάτι ανάλογο καί παράλληλο πρός τόν Μ α ­
κ ε δ ο ν ι κ ό  ’ Α γ ώ ν α ,  τοΰ όποιου γιορτάστηκαν τό 1984 τά 80 χρόνια άπό 
τήν πρώτη έκδήλωσί του μέ τόν ηπειρωτικής καταγωγής πρωτουργό του Παύλο 
Μελά.

'Ό λ α  τά σχετικά μέ τόν ενδιαφέροντα καί πολύπλευρο, πράγματι, πανηπει- 
ρωτικό προαπελευθερωτικό άγώνα καί τό ρόλο, ιδιαίτερα, τής ’ Η π ε ι ρ ω τ ι ­
κ ή ς  ' Ε τ α ι ρ ε ί α ς  σ’ αύτόν μάς τά περισώζει γλαφυρώτατα καί παραστα- 
τικώτατα, μέ γεγονότα, πρόσωπα καί πράγματα, ό Δημήτρης Σαλαμάγκας στό 
κεντρικό δημοσίευμα στόν δεύτερο Τ ό μ ο , τώρα, στά " Α π α ν τ α  ( ' Ι ­
σ τ ο ρ ι ο δ ι φ ι κ ά ) ,  τό όποιο φέρει τόν τίτλο: Κ α θ ώ ς  χ ά ρ α ζ ε  ή
λ ε υ τ ε ρ ι ά .  Ά πό  τά τελευταία χρόνια τής Τουρκοκρατίας στά Γιάννινα, α. 
1866 - 1877, β. 1904- 1914 (μέ τήν δική του παληά άρίθμησι σελίδων, 5 - 2 1 4 ) .

Τό πρώτο μέρος, α. 1866 - 1877 (σελ. 7 - 6 4 ) ,  παρουσιάζει ενδιαφέροντα 
στοιχεία άπό τήν πολιτιστική καί τήν κοινωνική κατάστασι στά Γιάννινα κατά τίς 
τότε συνθήκες τής έκεΐ ζωής, πού δέν έπέτρεπαν μιά άποφασιστικώτερη «άπό μέσα» 
(«έκ τών ένδον») έκδήλωσι στά ζητήματα γιά  τήν πραγματοποίησι τής έπιποθού- 
μενης καί τότε, βέβαια, έπιδιωκόμενης λευτεριάς.

Α φορμή στις εξιστορήσεις του στό πρώτο αύτό μέρος τοΰ « Κ α θ ώ ς  
χ α ρ ά ζ ε ι  ή λ ε υ τ ε ρ ι ά »  παίρνει ό Δ. Σαλαμάγκας άπό τόν Γ  ιαννιώτη 
συγγραφέα τής « ' Ι σ τ ο ρ ί α ς  τ ή ς  ’ Η π ε ί ρ ο υ » ,  Κάϊρο 1905, πού 
βραβεύτηκε στό διαγωνισμό τής εκεί ’Ηπειρωτικής ’Αδελφότητας, Κ. Μέκιο. Αύ- 
τός, γράφοντας, δπως πληροφορεί ό Σαλαμάγκας (σελ. 7), <(Υ'ά Μετά τόν Ά- 
ραβαντινό Ιστορικά γεγονότα τής πατρίδας μας, στή σελ. 208 άναφέρει μαζί 
καί μ’ άλλα, δτι: " . . .  Άπό τοΰ 1866 — ποΰ έγινε μιά άπό τις πιό αιματηρές έπα- 
ναοτάσεις της Κρήτης — μέχρι τοϋ 1877, δτε ό νέος Ρωσσο - Τουρκικός πόλεμος 
έλαβε χώραν, ή 'Ήπειρος έτέλεσε βεθυθισμένη καί αϋθις εις άπραξίαν καί 
λήθαργον” )). Για τήν κρίσι αύτή τοΰ Κ. Μέκιου ό Δ. Σαλαμάγκας παρατηρεί δτι 
«ή παράγραφος αύτή τής 'Ιστορίας τοϋ Κ. Μέκιου θά πρέπει, χωρίς άλλο, ν ' ά- 
ναφέρεται σέ έλλειψη γενικώτερης μορφής ιστορικών περιστατικών». Κάνοντας 
δέ στή συνέχεια καί τήν διαπίστωσι δτι ή '«απραξία» έκείνη στήν "Ηπειρο (οφεί­
λονταν κατά μεγάλο μέρος στήν τρομοκρατία πού έκυριαρχοΰσε έκεΐ άπό τόν, κατά 
τή διαβεβαίωσι τοΰ Κ. Μέκιου, «κρατούντα παρά τώ Ό θω μανικώ  ό'χλω αναβρα­
σμόν» —  ό όποιος προέρχονταν άπό τά σύγχρονα τότε ερεθιστικά γιά  τοΰς Τούρ­
κους γεγονότα τής έπαναστάσεως στήν Κρήτη καί τοΰ Ρωσσοτουρκικοΰ πολέμου — ,



προβαίνει 6 Σαλαμάγκας, μέ τόν δικό του —  «συμπλεκτικό» τών προσώπων, τών 
πραγμάτων καί τών γεγονότων —  τρόπο (ό όποιος τρόπος, δπως βλέπει ό φίλος 
αναγνώστης, εχει επιδράσει εδώ «μιμητικά» καί σέ μένα, Ί .  Καλ.) στήν παρου- 
σίασι εκδηλώσεων στά Γιάννινα καί στήν "Ηπειρο γενικώτερα, πού αφορούν, 
κατά κύριο λόγο, σέ κοινωνικά καί πολιτιστικά, κατά τις συνθήκες τής εποχής, εκεί 
ζητήματα καί φαινόμενα. Ά νάμεσα όμως στις εξιστορήσεις αυτές γίνονται ευδιάκρι­
τοι καί ενθουσιασμοί άποφασιστικώτεροι γιά τήν «λευτεριά» καί ξεσηκωμοί στήν 
Ή π ειρ ο , ύστερα μάλιστα άπό τήν έ'κρηξι τοΰ Ρωσσοτουρκικοΰ πολέμου του 1877' 
«Κάθε φορά ποΰ Λ Ρωσσία άνοιγε τόν πόλεμο μέ τόν Τοΰρκο, οτήν "Ηπειρο, 
καί μέ τις έπακόλουθες κάθε φορά ύποκινήσεις τοΰ ίσαμε τότε έλεύθερου Ε λ ­
ληνικού Βασιλείου, σημειώνονταν πάντοτε επαναστατικής μορφής άναταραχές. 
Ή  "  Αγία Ρωσσία ”  ήταν τότε προστάτιδα τών υποδούλων Χριστιανών τής Βαλ­
κανικής, κι ονειρεύονταν την άπάνου ο ’ αύτούς έπέκταση τής αύτοκρατορίας 
της' τό δέ μέχρι τότε ελεύθερο ελληνικό κράτος, ώργάνωνε έιθελοντικά κι άν- 
ταρτικά σώματα, καθώς και εισβολές καί καταλήψεις τουρκικών περιοχών.

Κατά τόν Ρωσσοτουρκικό πόλεμο του 1877, καί επαναστατικά στήν "Ηπειρο 
έγιναν κινήματα, καί εισβολές (στις περιοχές π.χ. Καρθασαρά καί Πέτα) , άλλά 
καί άποθάσεις άκόμα άπό τήν Κέρκυρα ("An Σαράντα, Γκάστα, Λυκοΰρα, Κα- 
ραλήμπεη)» ( οι-λ. 17). Αυτά κατά τόν Δ. Σαλαμάγκα.

Α νάγλυφα καί παραστατικά, μέ ντοκουμέντα τής εποχής εκείνης —  καί πα- 
λαιότερα—  πειστικά, μας παρουσιάζει πολλά άπό τά τότε περιστατικά στά Γιάν­
νινα, καί στήν Ή π ε ιρ ο  γενικώτερα, ό λογιώτατος Γιάννης Πινδέας (Πέτρου) 
στήν ώραία σειρά του, μέ τόν γενικό τίτλο της « Ή  ’Ή πειρος πριν εκατό χρόνια 
καί κάτι», πού δημοσιεύεται κάμποσους μήνες τώρα στό Δ ε λ τ ί ο  Π ν ε υ ­
μ α τ ι κ ή ς  Έ ν η μ ε ρ ώ σ ε ω ς  « ’ Η π ε ι ρ ω τ ι κ ή  Ε τ α ι ρ ε ί α »  
τής ομώνυμης Ε τα ιρείας τών ’Αθηνών. Γ ιά  τά «αφόρητα τών ραγιάδων δεινά» 
στήν ’Ή πειρο κατά τά μέσα τοϋ περασμένου αιώνα, πού αποτελούσαν ασφαλώς 
καί τήν αιτία νά μή γίνωνται «ξεσηκωμοί» καί «επαναστάσεις» στόν τόπο μας κατά 
τήν περίοδο εκείνη, μάς ενημερώνει μέ τόν γραφικό τρόπο του δ φίλος Γιάννης 
Πινδέας στό τεύχος 132, Σεπτέμβριος 1987, σελ. 3 1 2 -3 1 4 , στό ύπέρτιμο — βρα­
βευμένο άπό τήν Α καδημία ’Α θηνώ ν— , μέ ιδιαίτερες νοσταλγίες στό παράρτημά 
του «’Ή πειρος Εικονογραφημένη» καί μέ πολύπλευρο φρονηματισμό σέ δλη του 
τήν —  στόν οικουμενικό ήπειρωτισμό πάντοτε άναφερόμενη —  ύλη του κάθε φορά 
παρουσιαζόμενο Δ ε λ τ ί ο  τής ’ Η π ε ι ρ ω τ ι κ ή ς  ' Ε τ α ι ρ ε ί α ς  
τών ’Αθηνών.

★
Ά λλά νά τώρα, πρόσφατα, πού καί δ Γιαννιώτης συνάδελφος, καθηγητής, πριν 

άπό λίγα χρόνια, τής ’Οδοντιατρικής στό Πανεπιστήμιο τής Θεσσαλονίκης, ’Αλέ­
ξανδρος Τσουκανέλης μάς αποκαλύπτει μέ τίς ερευνές του — όχι τίς οδοντια­
τρικές, άλλά τίς ιστοριοδιφικές, πού είναι καί αυτές πλούσιες καί γόνιμες—  και 
μιά άλλη «διάστασι», προέκτασι, τοΰ προδρομικοΰ προαπελευθερωτικοϋ πανη- 
περωτικοΰ αγώνα τής περιόδου 1866 - 1877, στήν δποία περίοδο περιορίζεται, με 
τις ιδιότυπες εξιστορήσεις του, 6 Λ. Σαλαμάγκας. Ό  καθηγητής Ά . Τσουκανέλης 
έξέδωκε μνημειώδη Τόμο γιά  ενα λαμπρό σταθμό τής ζωής του, τής επιστημονι­
κής —  καί εθνικής—  σταδιοδρομίας του, σάν επιστέγασμα —  επί τοΰ παρόντος —  
τών πολλών όγκωδεστάτων, άπό χιλιάδες σελίδες άποτελουμένων ειδικών επιστημο­
νικών έργων του καί τών ερευνών του, άπό τις όποιες ερευνες προέκυψαν τά συγ­
γράμματα αυτά. Τόν Τόμο τόν επιγράφει: « Χ ρ υ σ ό  ’ Ι ω β ι λ α ί ο .  Ά να -
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μνήσεις καί διηγήσεις άπό δ,τι βρήκαμε καί δ,τι άφήνουμε, δπως τά έ'ζησα εξήντα 
περίπου χρόνια», Ά θήνα ι 1984 (σελίδες 532).

Στήν αρχή τοϋ Τόμου, κάνοντας λόγο, ό άπομνημονευματογράφος τής ζωής 
του καί τής επιστήμης του Ά .  Τσουκανέλης, γιά τούς μεγάλους πρωτοπόρους τής 
’Οδοντιατρικής Ε πιστήμης στήν Ελλάδα κατά τόν περασμένο αίώνα, όμιλεΐ καί 
γ ιά  τόν ’Αθηναίο Δημήτριο Καρακατσάνη (σελ. 2 5 - 3 1 ) .  Τήν παρουσίασι αυτή 
τήν κάνει ό Τσουκανέλης μέ τήν παράθεσι μιάς παληάς βιογραφίας τοϋ Καρακα­
τσάνη, στήν όποια έκτίθετα μέ ζωντάνια ή πλούσια σέ περιεχόμενο κοινωνική, εθνική 
καί επιστημονική σταδιοδρομία τοΰ άνδρός. Ή  βιογραφία αύτή αρχίζει μέ τά εξής: 
«Ό Δημήτριος I. Καρακατσάνης, Υένημα καί θρέμμα τών 'Αθηνών, δστις άπό 
μικρός ήλικίας έδείκνυε τάσιν πρός τά εθνικά, επιστημονικά και πρακτικά έργα, 
μετέσχε τοϋ έν  Θεσσαλίςι καί Ήπείρψ έπαναστατικοϋ κινήματος κατά τό 1877». 
Αύτός εΐναι ό πρώτος σύνδεσμος τοΰ Δ. Καρακατσάνη μέ τήν ’Ή πειρο. Άλλά 
έχομε ύστερα καί άλλον πολύ σπουδαιότερο άνάλογο σύνδεσμό του. 'Ο  Άλέκος 
Τσουκανέλης βρήκε στήν ’Εθνική μας Βιβλιοθήκη ένα δημοσίευμα τοΰ Καρακα­
τσάνη εκείνου, άπό 24 σελίδες, σχήμα 8ο 58X 86 , πού άφορα, σύμφωνα μέ τήν 
επιγραφή του, στήν ' Ι σ τ ο ρ ί α  τ ή ς  ’ Η π ε ι ρ ω τ ι κ ή ς  Φ ά λ α γ -  
γ ο ς  τ ο ύ  μ ό ν ο υ  ν ι κ ή σ α ν τ ο ς  Σ ώ μ α τ ο ς  έ ν  τ ω  ά τ υ χ ε ί  
Έ λ λ η ν ο τ ο υ ρ κ ι κ ώ  π ο λ ε μ ώ  έξηγμένη έκ τών πρός τό Ά ρχηγεΐον 
καταθέσεων υπό Δ. Ί .  Καρακατσάνη, οδοντιάτρου καί Διοικητοΰ τής Α θηναϊκής 
Φάλαγγος.

Ά π ό  τό παληό αύτό άποκαλυπτικό δημοσίευμα τοΰ Δ. Καρακατσάνη, τό οποίο 
άναφέρεται στόν «άτυχή ελληνοτουρκικόν πόλεμον» τοΰ 1897, ό καθηγητής Τσου­
κανέλης αναδημοσιεύει (στίς σελίδες 28 - 31 τοΰ Τόμου του) μερικά ιδιαίτερα γιά 
τήν ’Ή πειρο ενδιαφέροντα άποσπάσματα, πού συμπεριλαμβάνουν καί αρκετά στοι­
χεία άπό τίς «επιχειρήσεις» στήν περιοχή τής Πρέβεζας, τής Φάλαγγος έκείνης 
καί πού οδηγούν στό συμπέρασμα, στό όποιο στόχευε άκριβώς ό Καρακατσάνης, 
δτι «ή ’Ηπειρωτική Φάλαγξ εΐναι τό μόνον νικήσαν Σώμα έν τφ  άτυχεί Έλληνο- 
τουρκικώ πολέμφ».

Νά δμως πώς ό ίδιος ό Καρακατσάνης εξιστορεί τά σχετικά εις τά άποσπά­
σματα τής ' Ι σ τ ο ρ ί α ς  του, τά όποια αναδημοσιεύει ό Ά .  Τσουκανέλης καί 
άπό τά όποια, άπό αύτόν, άντιγράφουμε καί ήμεΐς μερικά: (<"Αμα τη ένάρζει τοΰ 
Ελληνοτουρκικού πολέμου έσκέφθημεν τίνι τρόπω ήδυνάμεθα νά έξυπηρετή- 
σωμεν τήν πατρίδα μας, διατρέχουσαν τόν έσχατον κίνδυνον έκ τής έπιδρο- 
μής τού βαρβάρου. 'Όθεν άπεφασίσαμεν τόν σχηματισμόν Φάλαγγος πεπεισμέ 
νοι ότι παρέχομεν πρός τήν πατρίδα τάς ύπηρεσίας άς ώς 'Έλληνες όφείλομέν 
εις αυτήν καί πρός τούτο ϋπεβάλαμεν πρός τόν συνταγματάρχην Μάρκον Βό- 
τσαρην όν συνηντήσαμεν όλως τυχαίως τήν Κυριακήν τών Βαιων τήν σκέφιν 
καί τήν πρότασίν μας όπως κ.τ.λ. ( . . . ) .

Λαβόντες δέ τήν συγκατάθεσίν του ήρχίσαμεν τόν σχηματισμόν τής Φά- 
λαγγος. Οί στρατολογούμενοι άνδρες έστρατωνίσθησαν έν τώ 1ώ Στρατώνι τού 
Πυροβολικού, ένθα έπΐ 8 συνεχείς ήμέρας έγυμνάζοντο, δώσαντες εις αύτήν 
τό όνομα: «’Ηπειρωτική Φάλαγξ» έπί τφ σκοπώ όπως τό σώμα ήμών, εις ό κα- 
τετάχθησαν πλείονες τών χιλίων άνδρών, νά δράσρ έν Ήπείρω. Καί διά μέν 
τήν δαπάνην τού Ιματισμού καϊ τών άλλων χρειωδών προσφερεν ό σύλλογος 
«Ελληνισμός» καί ό Δήμος τών ’Αθηναίων άνά δεκακισχιλίας δραχμάς, ή δέ Κυ 
βέρνησις άνέλαβε τήν διατροφήν τού σώματος καί ”  τά πάντα ήσαν έτοιμα 
έντός πέντε ήμερών”  τρ δραστηρίςι ένεργείςι τού κ. Σέχου καί λοιπών.

Πρός εύχερεστέραν διακίνησιν τού σώματος, ό κ. Σέχος διήρεσε τήν Φά­
λαγγα είς τέσσαρας λόχους καί τέσσαρας φάλαγγας όνομάσας τόν μέν πρώ­
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τον λόγον φάλαγγα ’Αθηναϊκήν, τόν δέ δεύτερον Φάλαγγα ’Ηπειρωτικήν, τόν 
τρίτον Φάλαγγα 'Επτανησιακή καί τόν τέταρτον Φάλαγγα Νησιωτικήν, διορίσας 
εις έκάστην ένα διοικητήν μέ τόν βαθμόν λοχαγού. Τής πρώτης διοικητής διω- 
ρίσθην έγώ (ώς τοϋ λόχου τούτου συγκειμένου έξ ’Αθηναίων) .

Η ΑΝΑΧΩΡΗΣΙΣ ΤΗΣ ΦΑΛΑΓΓΟΣ
Τα πάντα ήσαν έτοιμα, δτε τήν 20 'Απριλίου 1897 διετάχθη ή άναχώρησις 

τής ’Ηπειρωτικής Φάλαγος, άπό τήν πρωίαν τής 21 ίδιου, σχεδόν άπας ό λαός 
τών 'Αθηναίων είχε κατακλύσει τήν όδόν Κηφησσίας καί Έρμου μέχρι τοϋ σι­
δηροδρομικού σταθμού Πειραιώς άναμένων τήν άναχώρησιν τής Φάλαγγος' ή 
ανυπομονησία καί ό ενθουσιασμός τού λαού ητο απερίγραπτος, τέλος περί ώραν
9 τής έσπέρας διετάχθη ή άναχώρησις τής Φάλαγγος έχουσα έπί κεφαλής τόν 
στρατηγόν κ. Σέχον καί τόν συνταγματάρχην κ. Μ. Βότσαρην.

Έ ν  τοίς άτμοπλοίοις συνηντήσαμεν τούς οπλαρχηγούς Σπυρομήλιον, Κ. 
Πρίφτην, Άγόραν, Καραθανάσην κλπ. μετά 700 περίπου άνδρών τής Εθνικής 
Εταιρίας. Τότε άνεχωρήσαμεν διά Πάτρας, όπου έφθάσαμεν περί τό μεσονύ­
κτιον τής 22 πρός 23 ’Απριλίου)).

Καί. ακόμη λίγες γραμμές γιά τίς «επιχειρήσεις» πού είναι πολύ χαρακτη­
ριστικές, δπως παρατηρεί καί δ Ά . Τσουκανέλης:

((Ένώ ό τρίτος λόχος μετά τού Κίτσου Πρίφτη έμάχετο προ τών προχωμά­
των τοΰ Ά γ .  Νικολάου, ό δεύτερος, ό τέταρτος καί ό πρώτος προύχώρησαν πρός 
τό κέντρον δπου είναι τό χωρίον Μιχαλίτση, διευθυνόντων τήν πρωτοπορίαν 
τού πρώτου λόχου έμοΰ καί τοΰ Χρυσοοπάθη. Κατελάβομεν τό χωρίον άνευ 
άντιστάσεως, τών Τούρκων άλλων μέν τραπέντων εις φυγήν άλλων δέ κρυβέν- 
των έν τζ> χωρίφ δπου καί τούς συνελάβομεν αιχμαλώτους, καί έβαδίζομεν κατά 
τής Νικοπόλεως δτε τά πυροβολεία της έβαλλον καθ’ ήμών, αί δέ σφαΐραι έπι- 
πτον ώς χάλαζα. Έ κ  τής προσβολής ταύτης έσχομεν νεκρούς τινας καί τραυ­
ματίας, άλλ’ έν τφ μεταξύ έδόθη διαταγή ύποχωρήσεως, άγνοοΰμεν παρά 
τίνος ( .· . ) .

Τότε οί ήμέτεροι διά τήν έλλειψιν επικουριών καί πυρομαχικών, βλέπον- 
τες καί τούς Τούρκους πλησιάζοντας μέχρι 100 μέτρων, ήρχισαν νά άποδειλιώ- 
σι. Τότε δ ’ έγώ άντιληφθείς τούτο ήρχισα διά παρακλήσεων άφ’ ένός καί διά 
τής ύποδείξεως τής καταστροφής ήμών άφ’ έτέρου, νά τούς συγκρατώ, ύπο- 
σχόμενος δτι ήθελον μεταβή αύτοπροσώπως παρά τφ 'Αρχηγώ πρός άποστο- 
λήν φυσιγγίων καί επικουριών δπερ καί έπραξα.

Τότε άπελπισθείς έκ τών άπαντήσεών του καί μή λαβών ούδεμίαν σχετι­
κήν διαταγήν διά τάς θέσεις μας, παρέλαβον δσους άνδρας εύρον τής φά- 
λαγγός μας μεταβάς εις Νικόπολιν διέταξα έπίθεσιν, τρέψας τοΰς Τούρκους 
εις φυγήν κατεδιώξαμεν αύτούς μέχρι τού φρουρίου Πρεβέζης καί Νικοπόλεως.

Έ ν  ώ πάντα ταΰτα συνέβαιναν καί έγενόμεθα κύριοι τής Νικοπόλεως καί 
ΰτής πεδιάδος τής Πρεβέζης ώς καί τών πρός τόν Λούρον μερών, είδοποιήθη- 
μεν νά έγκαταλείψωμεν τάς θέσεις μας περί τήν ΙΟην ώραν τής νυκτός».

Ά πό τά γνωστά ηπειρωτικά ονόματα πού συναντούμε στήν παραπάνω έξι- 
στόρησι (στρατηγός Κ. Σέχος, συνταγματάρχης Μ. Βότσαρης, οπλαρχηγοί Σπυ- 
ρομήλιος καί Κ. Π ρίφτης) συμπεραίνεται ήδη δτι στήν εθελοντική αύτή «Ή πει- 
ρωτική Φάλαγγα» τού πολέμου τοΰ ’97 ήταν καί πολλοί Ή πειρώ τες, αν δέν άπο- 
τελοϋσαν κι’ δλας μόνον Ή πειρώ τες τόν δεύτερο τουλάχιστον λόχο αύτής, ό όποιος 
εΐχε καί είδικώτερα τό όνομα «Φάλαγξ Ηπειρωτική», δπως ό πρώτος λόχος, πού 
άποτελοϋνταν «έξ Αθηναίων», είχεν όνομασθή «Φάλαγξ ’Αθηναϊκή». Τό συμπέ­
ρασμα αύτό ένισχύεταί καί άπό τήν πληροφορία πού δίνει ό Ά λ . Τσουκανέλης, 
πριν παραθέση στόν Τόμο του τά ώς άνωτέρω άποσπάσματα, δτι ανάμεσα στά



Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Η  ΕΣ Τ ΙΑ »  '

ονόματα τών εθελοντών τής «’Ηπειρωτικής Φάλαγγος» βρήκε κα'ι τό όνομα ενός 
’Αριστομένη Λεχ>κοβιτς, ό όποιος ήταν έπίσης οδοντίατρος, γ ιά  νά μας έξηγήση 
στή συνέχεια, ό Ά . Τσουκανέλης, ότι ό οδοντίατρος εκείνος «ήταν πάππος τοΰ 
άλησμόνητου πρώτου δασκάλου μου στά έργαστηριακά ’Αριστομένη Λεύκοβιτς 
(στά Γιάννινα), δπου περνοϋσα τά καλοκαίρια —  διηγείται ό Ά λ . Τσουκανέλης —  
στό έργαστήριό του, κατά τήν διάρκεια τών σπουδών μου στήν ‘Οδοντιατρική, 
καί προπάππος τοϋ διακεκριμένου συναδέλφου μας Ήλία Λεύκοβιτς πού τήν 
άσκεί τώρα στά Γιάννινα!» Κα'ι σχολιάζει στό σημείο αύτό ό αθεράπευτος νοσταλ- 
γός Γιαννιώτης γιατρός — ό Ά λ . Τσουκανέλης πάντοτε ■—  : «Μικρός, πράγματι 
ό Τόπος μας ( μ£ μεγάλο Τ  άπό αύτόν, Ί .  Καλ.) καί τόσο πού πολλές φορές 
μοιάζει "γειτονιά” !».

Τό όλον του κατακλείει ό οδοντίατρος Ιστοριοδίφης μας καθηγητής Ά λ . Τσου­
κανέλης μέ τό ΣΤ Μ Π Ε ΡΑ ΣΜ Α  τοΰ παληοΰ εκείνου συναδέλφου του -—- καί στά 
δυό: και στήν οδοντιατρική επιστήμη κα'ι στήν. . .Ιστοριογραφία—  Δ. Καρακα­
τσάνη στήν 'Ιστορία του γιά  τήν «’Ηπειρωτική Φάλαγγα»: «Πολύ κακώς καί δλως 
άδίκως έπιτίθενταί τινες κατά τής Φάλαγγος. Ό άναγνώστης έκ τής άνω διη- 
γήσεως πείθεται ότι ή φάλαγζ ήμών έπολέμησε γενναιότατα καί λάφυρα πολλά 
έλαβε, περί τά 76 όπλα Μαρτίνι, πυρομαχικά, μίαν σημαίαν τουρκικήν, 10 αιχμα­
λώτους κλπ.

Ώς βλέπουσιν οί άναγνώσται ήμών ούτε τό ημισυ τών δυνάμεων τών Τούρ­
κων δέν εϊχομεν καί έν τούτοις κατωρθώοαμεν νά άπωθήσωμεν τούτους έκ 
τών άπορθήτων ύψωμάτων τής Νικοπόλεως καί Λούρου, νά καταλάβωμεν τήν 
Νικόπολιν καί τινα μέρη τού Λούρου καί νά κρατήσωμεν τάς θέσεις μας έπΐ 
τρεις ήμέρας, συγχρόνως δέ ένηργήσαμεν καί άντεπίθεσιν" διά πάντα ταϋτα έτολ- 
μήσαμεν νά γράψωμεν καί έπί τής κεφαλίδος τής Ιστορίας ήμών δτι ή ’Ηπειρω­
τική Φάλαγζ είναι τό ΜΟΝΟΝ ΝΙΚΗΣΑΝ ΣΩΜΑ έν τψ άτυχεί Ελληνοτουρκική 
πολέμιρ».

Μέ κεφαλαία γράμματα βάζει τήν τελική σύνοψι τοϋ δλου συμπεράσματος 
(«ή ’Ηπειρωτική Φάλαγζ'είναι ΤΟ ΜΟΝΟΝ ΝΙΚΗΣΑΝ ΣΩΜΑ.. .» ) ,  δέν ξέρω ακρι­
βώς ποιός: ό ίδιος ό συγγραφέας, ό Δ. Καρακατσάνης, ή ό πρώτος άντιγραφέας, 
ό Ά λ . Τσουκανέλης, άπό τήν ιστορία τής άγνωστης μέχρι τώρα — γιά  μένα του­
λάχιστον, άλλά πιστεύω κα'ι γιά πολλούς άλλους —  ’Ηπειρωτικής εκείνης Φάλαγ­
γος στόν άτυχή πόλεμο τοΰ ’97. Φάσεις τοΰ πολέμου εκείνου παρουσιάστηκαν —  
αί μόνες δέ νικηφόρες, δπως άπό τόν ενθουσιώδη, ήρωϊκό, οπως αύτοπαρουσιάζε- 
ται, καί συμπαθή πάντως «αρχηγό» Δ. Καρακατσάνη μαθαίνομε —  καί στά νο- 
τιώτατα τής ’Ηπείρου. Τά κείμενα τοΰ Δ. Καρακατσάνη τά παρουσιάζει καί ό 
Ά λ. Τσουκανέλης μέ ενθουσιασμό, άλλά καί μέ τό χαρακτηριστικό του «μπρίο»: 
«Φαίνεται ότι τά "σ κά για ’’ (τής τότε γενικής κατακραυγής γιά  τήν άποτυχία τοΰ 
πολέμου έκείνου, Ί .  Καλ.) πήραν καί τήν "  ’Ηπειρωτική φάλαγγα ”  τής όποιας 
ό άείμνηστος συνάδελφός μας ύπήρζεν ή ψυχή καθ’ δ "  Διοικητής τής ’Αθηναϊ­
κής φάλαγγος” , πράγμα πού, φανερό είναι, πώς πολύ έθιζε τή φιλοτιμία του. 
Έ κ  τοϋ λόγου δέ τούτου άναγκάσθηκε νά έκδώσρ τό τεύχος αύτό (τήν «'Ιστο­
ρία τής Η πειρωτικής Φάλαγγος, τοΰ μόνου νικήσαντος Σ ώ μ α το ς ...» , Ί .  Καλ.), 
πού, γιά νά εΐναι. . .documente, γράφει στήν άρχή: "  ’Επειδή ήτο άδύνατον είς 
έμέ καί είς τήν έμήν άντίληψιν, ένεκεν τοΰ πενταώρου μετώπου δ κατείχομεν 
μεταζύ Πρεθέζης, Νικοπόλεως καί Λούρου, νά συγγράφω ταύτην τήν Ιστορίαν 
άκριβή καί λεπτομερή ήναγκάσθην νά προσκαλέσω προφορικώς τε καί έγγρά- 
φως πάντας τούς συμμετασχόντας είς τήν έκστρατείαν λοχαγούς καί όπλαρχη- 
γούς, ύπαζιωματικούς, σαλπιγκτάς καί στρατιώτας τής φάλαγγος ϊνα καταθέ-

Lu, ............... ......... .——
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σωσι καί ουμπληρώσωσι διά πάν δ,τι έκ τών σελίδων του Ημερολογίου μοϋ 
έλειπε’’.». (Ά π ο  τήν σελ. 29 τοϋ Τ ό μ ο υ  τοΰ Ά λ . Τσουκανέλη).

★
Ν ά λοιπόν ή ’Ηπειρωτική εκείνη «Φάλαγξ» τοΰ 1897 πρόδρομος, κάπως, τοΰ 

περίφημου «Μικτοΰ ’Ηπειρωτικού Στρατεύματος» στόν νικηφόρο πόλεμο τοΰ 1912 - 
1913. Τό είχε συγκροτήσει — μέσα ’Οκτωβρίου 1 9 1 2 —  καί τό διοίκησε σάν αρ­
χηγός του, τις πρώτες εβδομάδες τοΰ πολέμου εκείνου, δ Ή πειρώ της —  Σουλιώ­
τ η ς —  στρατηγός Δημ. Τ. Νότη Μπότσαρης. ’Αποστολή τοΰ «Στρατεύματος» εκεί­
νου ήταν “ ft ύπαρξη μιάς σταθερής καί κινητής πλαγιοφυλακής στό αριστερό 
τής Στρατιάς τής ’Ηπείρου, άποτελσύμενης άπό τακτικό στρατό, καί στό μεγα· 
λύτερό της μέρος, άπό τή συνένωση τών ’Εθνικών 'Ομάδων τής ’Ηπείρου, οί 
όποιες δροΰσαν μεμονωμένα άπό τό 1909. ’Άλλη άποστολή του ηταν ή έπι- 
στράτευση νέων δυνάμεων άπό τά διάφορα χωριά, καθώς καί ή οργάνωση δλων 
έκείνων πού έρχονταν άπό τή λεύτερη 'Ελλάδα, γιά νά υπηρετήσουν τή με­
γάλη ιδέα τής λευτεριάς τών σκλάβων 'Ελλήνων».

Τήν ιστορία τοΰ Ή πιρωτικοΰ τούτου Στρατεύματος τοΰ 1912 εχει αποθανα­
τίσει δ εξαίρετος φιλόλογος, αρχαιολόγος καί ιστορικός, άπό τούς Μελισσουργούς 
τής ’Ά ρτας, επίτιμος τώρα Γυμνασιάρχης, θαλερώτατος καί παραγωγικώτατος 
πάντοτε σέ πλούσιο επιστημονικό έργο, Κωνσταντίνος Στεργιόπουλος: « Τ  ό
Μ ι κ τ ό ν  ’ Η π ε ι ρ ω τ ι κ ό ν  Σ τ ρ ά τ ε υ μ α  κ α τ ά  τ ή ν  έ λ ε υ - 
Ο έ ρ ω σ ι ν  τ ή ς  ’ Η π ε ί ρ ο υ  ( ’Οκτώβριος - Νοέμβριος 1912)», Ά θή - 
ναι 1968 (άπό 397 έν συνόλω σελίδες).

Τά σχετικά μέ τήν δλην εκπαιδευτική καί επιστημονική δράσι τοΰ Κ. Στερ- 
γιοπούλου, μέ τήν ερευνητικήν έπίδοσί του, τήν συγγραφική παραγωγή καί ύπερ- 
παραγωγή του, μέ τίς πατριωτικές εκδηλώσεις του καί μέ τήν δλη του, γενικά, 
έξέλιξι καί άνάδειξι, καί στόν διεθνή έπιστημονικό χώρο καί κόσμο, μάς τά δίνει 
παραστατικώτατα δ νέος δλοκληρωτικός βιογράφος καί πανοραμικός παρουσιαστής 
τών Ή πειρωτών Λογιών, Ή πειρώ της βέβαια καί αύτός καί άνεγνωρισμένος, φυ­
σικά, Λόγιος, Βασίλειος Κ ραψίτης: Λ ό γ ι ο ι  τ ή ς  ’ Η π ε ί ρ ο υ  ( 1 4 3 0
- 1 9  1 2 )  Τόμος Πρώτος, Ά θή να ι 1979. (Τ ά  σχετικά μέ τόν Κ. Στεργιόπουλο 
περιλαμβάνονται στις σελίδες 412 - 414 τοΰ Τόμου τούτου.) Λ ό γ ι ο ι  τ ή ς  
Η π ε ί ρ ο υ  ( 1 4 3 0 - 1 9 5 0 )  Τόμος Δεύτερος, Ά θήνα ι 1981. (Σ τις 
σελίδες 87 - 89 τοΰ Τόμου τούτου λέγει ό Β . Κραψίτης τόν καλό του λόγο καί γιά 
τόν υποφαινόμενο.)

Στόν πρώτο Τόμο, στις σελίδες 331 - 332, περιλαμβάνονται καί τά σχετικά 
μέ τόν στρατηγό Δημ. Μπότσαρη, δ όποιος, έκτος άπό έξαίρετος στρατιωτικός καί 
πολιτικός, ήταν καί διακεκριμένος εκπρόσωπος τών Φυσικών, Τεχνικών ’Επιστη­
μών, τής ’Εθνολογίας, Διπλωματικής καί άλλων κλάδων, αληθινός «πολυΐστίορ», 
συγγραφεύς, στοχαστής, βέβαια δέ, μέ δλα αυτά, καί «Λόγιος». Ά π ό  τήν σελίδα 
332 πήραμε καί τά σχετικά μέ τήν συγκρότησι καί τήν άποστολή τοΰ Μικτοΰ Ή πει- 
ροοτικοΰ Στρατεύματος τοΰ 1912, πού παραθέσαμε (σέ εισαγωγικά) παραπάνω, 
μιά πού στό έργο του αύτό δ φίλτατος Β. Κραψίτης δέν μάς «απαγορεύει» τήν 
«άντιγραφή». (Σέ άλλο έργο του, δπως θά ίδοΰμε παρακάτω, τήν «άπαγορεύει», 
έστω, πιστεύω, καί μέ συγκεκριμένη παραπομπή' απαιτεί ειδική έκ μέρους του 
άδεια - έγκρισι.)

( Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι )
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ΑΛΚΑΙΟΣ
Ο ΕΥΑΙΣΘΗΤΟΣ ΛΑΜΠΡΟΣ ΠΟΙΗΤΗΣ ΤΗΣ ΛΕΣΒΟΥ 

(δοκίμιο)

ΣΥΜΒΟΛΗ ΣΤΗ ΜΕΛΕΤΗ ΤΗΣ ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΤΗΤΑΣ ΤΟΥ

Ό  Πιττακός έφτασε στις ήμερες μας σάν ενας ριζοσπαστικός καί σοφός κυ­
βερνήτης. ’Έτσι, άπό πρώτη αίσθηση, τό άδικο τό εχει δ ’Αλκαίος. Δέν πρέπει 
δμως νά ξεχνάμε πόσα χάνονται μέσα στό χρόνο πού είναι ανυπόφορα απαράδεκτα 
καί χυδαία στήν έποχή τους. Ξεχωρίζει καί μένει τό μεγάλο γεγονός, ή προσφορά 
στήν ιστορία. Δέν μπορεί δμως νά κατηγορήσει κανείς καί τόν σύγχρονο πού βλέπει 
άπό πολύ κοντά, πού ζει τήν χυδαιότητα, τήν αδικία, τήν πονηριά κι ακόμη περισ­
σότερο πού γνωρίζει καί συνειδητοποιεί τό ψέμα τής πραγματικότητας πού υπάρ­
χει στήν δήθεν μεγαλωσύνη τών πολιτικών πάρα πολύ συχνά, Ό  σφετερισμός καί 
ή ιδιοποίηση, ή καταγραφή σέ οφελος καί δόξα τοΰ άρχηγοΰ, έκείνου πού έχουν 
καταφέρει συλλογικά πολλοί άλλοι, είναι συνηθισμένο φαινόμενο. Καί στήν περί­
πτωση τοΰ Πιττακοΰ δέν αποκλείεται τίποτα τέτοιο, ύστερα άπό δσα τοΰ κατα­
μαρτυρούνται καί τίς γνωστές διώξεις δχι μόνον τοϋ ’Αλκαίου, πού στό κάτω - κάτω 
κάνει τώρα καί πολιτική ποίηση, άλλά καί τής Σαπφώς, τής υπέροχης έκείνης 
γυναίκας καί ποιήτριας. Δέν θά πρέπει νά ξεχαστοΰν τά θαυμάσια ποιήματα πού 
έδειχναν τήν πραότητα, τήν φιλοπατρία, τόν άνθρωπισμό τοΰ ’Αλκαίου κι ακόμη 
τά δτι κι αυτός μαζί μέ δλους βοήθησαν τόν Πιττακό. Δέν θά πρέπει νά άποκλει- 
σθεΐ τό πιθανότατο πράγμα πώς δ Πιττακός, φιλόδοξος κι δπωσδήποτε μέ αισθή­
ματα κατωτερότητας, άφοΰ τά κατάφερε μέ τίς ικανότητες του νά γίνει δ πρώτος, 
τώρα περιφρονεΐ κι εκδικείται μεθυσμένος άπό κρασί κι έπαρση μαζί.

★
Τ ά χρόνια περνοΰν. Καταβεβληένος καί γερασμένος δ ’Αλκαίος γυρίζει άπό 

τήν εξορία στή Λέσβο. Κι εξακολουθεί πάντα νά συνθέτει. Ό  Πιττακός Ιχει πιά 
δλοκληρωτικά επιβληθεί. Ό  ’Αλκαίος ύποχρεα>τικά εχει καταθέσει πιά τά δτιλα. 
Ή  πολιτεία εχει πάρει δριστικά τήν κάτω βόλτα. Ό  ’Αλκαίος, δ νικημένος, δέν 
φαίνεται νά λυπάται, γιατί ή φτωχολογιά είναι τώρα ισως καλύτερα. Τή φτώχεια 
τήν ήξερε καί δέν παρέλειψε νά πει πόσο βασανιστική είναι. Ή  μελαγχολία πού 
τόν κατέχει τώρα, είναι τό χαμήλωμα τοΰ γενικού ήθικοΰ καί πνευματικού Ιπι- 
πέδου. Τό αναγκαίο, εστω καί πρόσκαιρο, κακό, ή ύποβάθμιση τής πνευματικής 
ποιότητας, πού γίνεται μέ τήν άνοδο τών μ<?ζών, είναι γεγονός κι αύτό τόν ενο­
χλεί. Δέν μπορεί ν’ άντιδράσει πιά κι §χει μείνει μαζί μέ τούς φίλους του ούσια- 
στικά «νεκρολειτουργός» (άπ. 45) . Ό  «άρχοντοχωριατισμός» πού Ιπικρατεΐ μέ τήν 
άνιδο τών λαϊκών τάξεων, είναι έξω άπό τό κλίμα του. Δέν μένει, τίποτε άλλο άπό 
κάποια «φυγή». Καί πραγματικά αύτήν άναζητα τώρα. Είναι πιά  μόνον ή συντρο-

Σ υνέχεια  έκ τοϋ προηγουμένου σελ. 218 καί τέλος.



φιά τών καλών φίλων, αυτών πού το ϊδιο ταλαιπωρημένοι, νοσταλγοί τοΰ παρελ­
θόντος, απομένουν κι έκεΐ καταφεύγει. Μεταφορικά, περισσότερο ϊσως, τραγουδάει 
τώρα.

Κι ό Δ ία ς  βρέχει, ά π ’ τόν ούρανό μεγάλος 
χειμώ νας, π α γώ σ α ν ε  καί τά  τρεχούμενα νερά

κατανίκησε τή χειμ ω νιά , άνάβοντας 
φ ω τιά  καί σ τ ις  κέρνες άφθονο κρασί 
γλυκό σάν μέλι, κι άκόμη π ίσ ω  ά π ’ τό  κεφάλι 
βάζοντας μαλακό προσκέφαλο.

(άπ. 166)

Κι άκόμα ή αποδοχή τής μοίρας, μέ στωϊκότητα, μέ συγνώμη. Ή  ποίησή του 
τώρα, δέν είναι πια όπλο γιά  κοινωνικοπολιτικούς άγωνες. Είναι ή καταφυγή, ό 
λυρικός άποχωρητισμός, ή φιλοσοφία τής καταλαγιασμένης ζωής.

Φ ροντίδες μέ κατέχουν καί σκέψ εις π ά λ ι
τ ί  λο ιπόν νά κάνω τόν καιρό που μ’ α πομ ένει, π α ιδ ί  μου;
Π ρέπει νά υπομένει κανείς τά  δσα  δ ίνει ό γ ιο ς  τοΰ Κρόνου 
γ ια τ ί  όντας δυνατότερος σ τρέφ ει κ ατά  ποΰ θέλει 
δλα  τά  θνητά. Λέω το ΰ τα  γ ι α τ ’ όχ ι λ ίγ α  βάσανα  
μας ήρθαν ά π ’ τόν ουρανό.
'Ο  Δ ία ς  ε σ τε ιλ ’ α γώ να  πολυδάκρυτο 
πολλούς ξεσήκωσ’ α ρ ισ το υ ς  π ο λεμ ισ τές  
πού  ή δόξα τους μεγάλη α πλω νόταν μακριά  
Φρούρια τή ς π ο λ ιτ ε ία ς  σταθήκανε ο ί ά ντρ ες αυτο ί 
κι έστάθηκαν ένάντια , δπ ω ς έκεΐνος τό  ήθελε 
Πολλούς έκεΐ α ρπ α ξε  ή μο ίρα  τοΰ θανάτου 
κι οί άλλοι μείναμε μέ τ ί ς  π λ η γές  τοϋ φονικού.
Τώρα ά πό  τ ί ς  συμφορές ό Δ ία ς  μάς έλΰτρω σε
κι αύτό τή ς χάρης του  ε ίνα ι ε τ σ ι.  Α ύτά πού γ ίν α ν  βλέποντας
τώ ρα  τής λησμονιάς τους φέρε λέγω  έγώ
φ άρμακο. Δ η μόσ ια  λέγω  έγώ  ικ εσ ία
δλοι μ αζί νά τελέσουμε σ τό  γ ιο  τοϋ Κρόνου.

Μά ξυπνά καί πάλι ό πόνος γ ιά  δσα έγιναν κι άκόμη μιά φορά εϋχεται τήν
εξαφάνιση τοΰ κακοΰ καί τήν ειρήνη γιά  τόν πολύπαθο λαό. ’Ά ν  δχι τίποτε άλλο,
μέ τούς στίχους ποΰ ακολουθούν, εκφράζεται μέ ειλικρίνεια ή άγάπη γ ιά  τήν πα­
τρίδα καί τό λαό της. Κ ι αύτό, άσφαλώς δέν είναι ευχή ένός άνθρώπου «άριστο- 
κράτη» μέ τήν σκληρή, έννοια πού αποδίδεται καί εξισώνεται μέ τό «έχθρός τοΰ 
λαοΰ».

Κ αί μακάρι τούτην τή δέηση νά καλοδεχτεΐ
ό Δ ία ς . Κ αί μ ’ ά σ τρ α π ή  τοΰτο  νά  σημάνει
π ώ ς τ ’ α π ο φ ά σ ισ ε  καί π ά λ ι έλαφρύς τών Μ ακαρίων ό ζυγό ς
νά είνα ι γ ιά  τό  λαό τόν βαρυπαιδεμένο.
Τώρα κι έγώ  σ τό  Δ ία  ε τσ ι εύχομαι 
νά μήν ξαναδοϋν τοΰ ήλιου τό  φώς
κ ά π ο ιο ι ά π ’ τούς καταραμένους τοΰ Κ λεάνακτα α πογόνους 
ή ά π ό  τούς Ύ ρρα δα ίους ή Ά ρ χ ια ν α κ τ ίδ ε ς
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καί στόν Σ ω τήρα  τό τε  σπονδή μέ μέλι - κρασί 
θά κάνω δπω ς μέ τόν Μύρσιλο σάν έχασ ε τή ζωή του.

(άπ. 32 D)

Μέ τήν παρένθεση αύτή τής επιθετικότητας καί τοΰ αναθέματος κλείνει ορι­
στικά ή εχθρότητα καί μιά νέα κατάσταση αρχίζει νά δημιουργεΐται μέσα σ’ ενα 
ήπιο ψυχολογικό κλίμα, μία γαλήνια πλέον αντιμετώπιση τών περασμένων, πού 
σφραγίζει καί τήν προσωπικότητα τοΰ μεγάλου ποιητή.

Κι εκείνος δλος έπαρση πού μ ιά  Ά τ ρ ε ίδ ισ σ α  έ'κανε γά μ ο
ας τρώει τήν π ο λ ιτε ία  έτσ ι δπω ς καί μέ τό  Μ ύρσιλο
ώ σπου ό Αρης νά μάς δώσει τήν ε π ιτυ χ ία
π ά λ ι, κι άπό  ετούτο τό  χόλω μα ά ς  ξεφύγουμε
καί ά ς χαλαρώ σουμε τήν ψυχοβόρα α ρρώ σ τια
καί τήν έμφύλια  άμάχη , πού κ άπο ιος ά πό  τούς ’Ο λύμπιους
μάς έδωσε καί τό  λαό στόν δλεθρο οδήγησε
καί σ τόν  Π ιττα κό  έδω σε δ ό ξ α - τ ιμ ή  μεγάλη.

(άπ. 37)

Μέ τούς στίχους του, 6 ’Αλκαίος, έδειξε συχνά μιά προτίμηση στο κρασί κι 
άπό τήν άλλη μία άπέχθεια. Παρουσιάστηκε αντιφατικός. Οί κατήγοροί του τόν 
θέλουν μεθυσμένο απλώς. Ξέχασαν τά δσα καταμαρτυρεί μέ τόση οργή καί περι­
φρόνηση στον ΓΙιττακό κι έντόπισαν τό ενδιαφέρον του στίς ήμερες ώρες, πού από­
μαχος πιά, γερασμένος και γεμάτος άπό κάθε είδους πληγές άπό τήν πολυτάραχη 
ζωή του, ζητάει τήν ανάπαυση στήν συντροφιά μέ κάποιο ποτήρ κρασί. Τό ερώ­
τημα, είναι έτσι, μήπως, σάν παράλληλο τής ανύπαρκτης διεστραμμένης ερωτικής 
ζίοής τής μεγάλης του συμπατριώτισσας τής Σαπφώς, εφευρέθηκε, διαστρεβλώθη­
κε ή καί άπλώς παραξηγήθηκε στό θέμα τής οινοποσίας καί δ ’Αλκαίος. ’Ίσως 
ναι. Γ ι’ αύτό καί μία προσεχτική ματιά στούς σχετικούς του στίχους, είναι άπα- 
ραίτητη. Κι αύτή ή προσεχτικώτερη ανάλυση τών στίχων του, λέει πώς δέν μπο­
ρεί νά ήταν οίνοπότης. Δέν μπορεί νά παρουσιαζόταν ετσι άντιφατικός έ'νας άν­
θρωπος, μέ τόσο κΰρος, καί νά χρησιμοποιούσε τό δήθεν ατομικό του ελάττωμα τό 
ίδιο γιά  νά πολεμήσει τόν τόσο μισητό του εχθρό κι εχθρό τής πατρίδας του τόν 
Πιττακό. Μά λίγα ακόμη γιά  τήν άγάπη του στό κρασί, θά διευκρίνιζαν πολλά 
γιά τον άνθρωπο ’Αλκαίο, τήν πνευματικότητα του, τά αισθήματα του.

Ε κείνες τίς ό'μορφες χειμωνιάτικες ώρες, πού «βρέχει ο Δίας» καί δέν μπο­
ρείς νά τις περάσεις καλύτερα άπό τό νά μένεις σπίτι καί νά πίνεις γλυκό κρασί 
ξαπλωμένος στ’ ανάκλιντρό σου, δέν τίς άπολαμβάνει μονάχα 6 ’Αλκαίος. Τό ί δ ό  

περίπου κάνει κι ο Ξενοφάνης δ Κολωφόνιος. Γνωρίζει άκόμη πολλά κι έκεΐνος 
γ ιά  τό κρασί καί τίς ώρες πού μπορεί νά περάσει κανείς μέ μιά κούπα γεμάτη 
στή σωστή αναλογία οίνου καί νεροΰ, κι άκόμη πλουτισμένο τό μίγμα μέ τά 
μυρωδικά, μέ τ’ άνθη.

Καί γ ιά  τίς ώρες αυτές, τό ίδιο απολαυστικές, καί γ ιά  τούς δυό. ύπάονει 
ομως καί μιά διαφορά. Κι ίσως, αύτή ή διαφορά νά είναι κι δ λόγος πού κ^νένατ 
δέν κατηγόρησε τόν Ξενοφάνη γιά  άγάπη στό κρασί, δπιος εγινε γιά τόν Ά ^ 'α 'ο .

Ό  ’Αλκαίος, μέ δλο πού δπως δείξαμε δέν ήταν μέθυσος άντ'θετα μέ τόν 
έχθρό του τόν Π ιττακό πού επινε ανέρωτο τό κρασί του καί σέ μεγάλες π ο σ ό τη ­
τες, ώστόσο, στό ποτό αύτό βρίσκει τή γαλήνη, τήν απόλαυση, αόνο. Τίποτε πεοισ- 
σότερο. Μιά βαθειά πίκρα, μιά απαισιόδοξη άντίληψη γ ιά  τή Γωή, οσο κι άν αύτή 
έκφράζεται συγκρατημένα στούς στίχους του, είναι άκριβώς εκείνο πού τόν τρα­
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βάει σ’ αύτό. Καταλήγει σέ μιά ήρεμη, πικρά φιλοσοφημένη βεβαιότητα πώς τί­
ποτα δέν αξίζει, άφοΰ ερχεται ό θάνατος χωρίς τό φώς τοΰ ήλιου κι αύτό τόν θλίβει 
καί θέλει νά τό ξεχάσει. Χωρίς αμφιβολία, τό κρασί είναι τό μέσο τής λ η σ μ ο ν ι ά ς .  
Στό άπ. 130 τό βλέπουμε αύτό ξεκάθαρα.

Πίνε κα'ι μέθαγε, ώ Μελάνιτπτε, μ α ζί μου. Σ ά ν  τ ί  λες έσύ, 
μπορείς, δταν -περάσεις τόν ’Α χέροντα, τό  μ έγα  -πέρασμα 
σάν θά δ ιαβεϊς
δτ ι μπορείς τό  φώς τό  πεντακάθαρο  τού ήλιου
κα'ι π ά λ ι ν’ α ν τ ικ ρ ίσ ε ις ;  Μά έλα κι ά σ ε  τά  μεγάλα
γ ια τ ί  κι ό Σ ίσ υφ ο ς ό β α σ ιλ ιά ς  τών Α ίολον ε τ σ ’ ε ΐπ ε
πού ήξερε πολλά  περ σ σ ό τερα  ά π ’ τοΰς άλλους
δτ ι τό  θάνατο  θά ξεφευγε
δμω ς αν καί πολύξερος μέ τό  κεφάλι κάτω
δύο φορές τά  π έρ α σ ε τά  κύματα  τοΰ ’Α χέροντα  πού  σ τρ ο β ιλ ίζε ι 
καί βάσανο μεγάλο  νάχει καί βαρύ τοΰ ώ ρισεν ό Δ ία ς  
κάτω ά π ’ τή μαύρη γή . Μά, μή τόν σ κέπ τεσ α ι τόν Κάτω  Κόσμο 
δσο ή νιότη μας βα σ τά ε ι, κι αν κ ά π ο τ’ άλλη μ ιά  φορά 
νά υποφέρει ο π ο ίο ς τά  π ά θει κ α τ’ ά π ’ δλ’ α ύ τό . . .
("Ο σ ο ) μέ βορεινές πνοές λυσσομανάει ό άνεμος 
ά ς π ίνουμ ε τό  όλόγλυκο σάν μέλι τό  κρασί 
τής κάθε π ίκ ρ α ς  τόν θεράπο.

Διαφορετικές είναι οί αντιλήψεις κι οί διαθέσεις τοΰ Ξενοφάνη δσο κι αν σέ 
στίχους δπως τούς πιό κάτω θά ευρισκε τήν ταυτότητα τής θαλπωρής. Γιατί πολύ 
καθαρά, δέν σταματάει στήν θαλπωρή αύτή δ Κολωφόνιος, μά τραβάει σ’ άλλη 
κατεύθυνση, εντελώς διαφορετική άπό εκείνην τοΰ ’Αλκαίου. Στήν πραγματικό­
τητα, βλέπει μέσα σ’ αύτή τήν ηδονή τοΰ γλυκοΰ σάν μέλι κρασιοΰ, τόν κίνδυνο 
νά ξεστρατίσει κανείς εύκολα καί νά στραφεί σέ συζητήσεις πού δχι μόνον τήν 
ομορφιά τής ώρας μπορεί νά καταστρέψουν, άλλά νά οδηγήσουν τελικά μαζί μέ 
τήν καταστροφή αύτή σέ πολύ άσχημα ήθικοκοινωνικά άποτελέσματα.

Τ ά δύο σημαντικά κομμάτια πού κάνουν αύτή τήν άναφορά, βρίσκανται τό 
Ινα στις Έ λεγεΐες καί τό άλλο στούς Σίλλους μέ καθαρά παραινετικό χαρακτήρα. 
’Αναγράφουμε πρώτα τούς στίχους άπό τούς Σίλλους (άπ. 22) , επειδή ή εικόνα 
πού δίνουν γιά  τήν ώρα τής αναπαυτικής απόλαυσης τοΰ κρασιοΰ, μοιάζει πολύ 
μέ κείνην τοΰ ’Αλκαίου (βλ. άν. άπ. 166) .

Π ρέπει κανείς νά λέει τ έ το ια  λ ό γ ια , π λ ά ι στή φ ω τιά , μες στό  χειμώ να, ξαπλω ­
μένος σέ μαλακό κλινάρι, χο ρτά το ς, π ίν ο ν τα ς  τό  γλυκό κρασ ί, ρεβύθια τρω γα λίζον- 
τ α ς : «Π οιός είσα ι σύ ά π ’ τούς άνθρώπους καί ά πό  ποΰ κ α τά γεσ α ι; Πόσων χρονών
είσ α ι, καλέ μου φ ίλε; Πόσ’ ή'σουν δταν ήρθεν 6 Μ ήδος;».

Αόγια πού σημαίνουν άγρυπνη ψυχή άκόμη κι δταν πίνει κανείς γλυκό κρασί 
πλάι στήν αναμμένη φωτιά ενώ εξω μένεται δ χειμώνας. Εντελώς στόν αντίποδα 
μέ τόν ’Αλκαίο πού άναζητάει τήν λησμονιά τής πίκρας τής ανθρώπινης μοίρας 
πού τήν σφραγίζει ό θάνατος. Ό  πρώτος έξακολουθεΐ νά ζητά, δ άλλος αφήνεται 
νά ναρκωθοΰν οί άνησυχίες του. ’Ίδ ια  ή ώρα, διαφορετική εντελώς η κατασταση 
τής ψυγής, δ βαθμός άγρύπνιας τοΰ νοΰ.

Τό άλλο σχετικό απόσπασμα πού έ'χει καί τόν αριθμό 1, άνήκει στις Ελεγεΐες 
καί δΐίγνει πώς’ δχι έτσι τυχαία ή άπό τή διάθεση τής στιγμής, ή γλυκεία ώρα, 
πού εδώ μάλιστα περιγράφεται σέ δλη της τήν ομορφιά καί τήν καταλυτική δύνα­
μη, είναι πού κάνει τόν Ξενοφάνη νά φιλοσοφεί καί νά παρουσιάζεται ετσι πνευμα­
τικά άγρυπνος κι άνεπηρέαστος άναζητητής:



«Καί τώ ρα  κοίταξε. Τό δάπεδο  είνα ι καθαρό, κι δλων τά  χ έρ ια  τό  ίδ ιο , καί ο ί κύ­
λικες. "Ε νας υπηρέτης βάζει σ τεφ ά ν ια  γύρω  σ τ ά  κεφάλια  μα ς, άλλος προσφ έρει μύρο 
ευω διαστό σέ μ ιά  φ ιάλη. Σ τέκ ετα ι έκεΐ σ τό  π λ ά ι ό κρατήρας ευφρόσυνα, κι άλλο κρασί 
εΐν’ έτοιμο, πού υ π ό σ χετα ι νά μή μάς προδώ σ ει, μελωμένο, ευω διαστό ά π ’ ανθη, μέσα 
σέ πήλ ινο  δοχείο. Στή μέση ό λ ίβ α νο ς, στέλνει τό  ιερό του ά ρω μ α ’ κι άκόμη υ π ά ρ χε ι, 
κρύο νερό, γλυκό καί καθαρό. Κ ο μ μ ά τια  ά πό  χρυσόξανθο ψ ω μί, βρ ίσκοντα ι εδώ κοντά
μας νά τά  φ τάσουμε, καί τό  άρχοντικό τρ α π έζ ι ε ΐν ’ φορτωμένο μέ τυρ ί καί μέλι. Σ τό
κέντρο ό βωμός ε ΐν’ σ τολ ισ μ ένος ενα γύρω μέ άνθη καί τά  δω μ ά τ ια  πλημμυρίζουνε άπό  
τρ α γο ύ δ ια  κι εύωχία».

«Πρέπον είναι γ ιά  άνθρώ πους πού  διασκεδάζουνε, π ρ ώ τ ' ά π ’ δλα  νά ϋμνοΰνε τό  
Θεό μέ λ ό γ ια  καθαρά καί ισ το ρ ίες  εύπρεπεΐς. Μά ο τα ν  χύνουνε σπονδή καί προσεύ­
χονται στή  δύναμη νά πράξουνε αύτό πού είναι τό  σω στό  — γ ια τ ί  ετσ ι τό  προσευ­
χόμ α σ τε είνα ι γ ιά  μάς π ρ ω τα ρ χ ικ ά  ά ν α γ κ α ΐο — , δέν είνα ι π α ρ ά λο γο  (δέν ε ίνα ι ϋβρ ις) 
νά π ίν ε ι έ'τσι πολύ δσο πού  νά μπορεί σ τό  σ π ίτ ι  του νά φ τάσ ει χω ρίς κανένας νά 
τόν όδηγεΐ, έκτος κι αν είναι πολύ  γέρ ο ς . "Ο μω ς ό άνθρω πος πού π ρ έπ ε ι νά έπα ινε! 
κανείς, ε ίνα ι αύτός πού  άφοΰ π ιε ΐ,  έκφράζει Ιδέες εύγενικές, καθώς ή μνήμη του καί ή 
διάθεσή του, τόν παρακινούνε π ρ ό ς  τήν άρετή. —  Εκείνος πού δέν δ ιη γ ε ίτα ι τ ίς  μάχες 
τών Τ ιτάνω ν μέ τούς Γ ίγα ν τες , οΰτε τ ίς  μάχες τών Κενταύρων πού  μυθικά είναι π λ ά ­
σ μ α τα  τών προγόνω ν μας, οΰτε καί γ ι ’ ά γρ ιο υ ς  εμφύλιους πολέμους, ισ το ρ ίες  πού τ ί ­
π ο τε  ώ φέλιμο δέν έ χ ο υ ν  μά π ά ν το τε  νά σ έβοντα ι νάχουνε γ ιά  τούς θεούς, αύτό είνα ι 
τό  καλό».

Σέ μιά άλλη ώρα, οταν δέν θά υπάρχει τό γλυκό κρασί κι δλη έκείνη ή γιορ­
ταστική ατμόσφαιρα τοΰ συμποσίου πού τόσο όμορφα καί ζωντανά τήν περιγράφει 
ίσα ίσα γιά  νά πει δτι δέν πρέπει νά κοιμίζει τήν ψυχή μας οΰτε νά τήν αγριεύει, 
στό άπ. 2, θά έπαναλάβει μ’ άλλα λόγια, τό ηθικό του δίδαγμα. Δέν είναι, θά πει, 
ώφέλεια γ ιά  τό κράτος, άπό τίς νίκες ένός αθλητή γιατί δέν άποφέρει τίποτε στά 
ταμεία του. Μά κι όπωσδήποε κι αύτός άκόμη πού θά κερδίσει τό τρομερό αγώνι­
σμα τό Παγκράτιον, κι οποίο άλλο, δέν μπορεί νά είναι καλύτερός του, έννοών- 
τας μ’ αύτό, καλύτερος άπό ενα συνετό φιλόσοφο. Οί άθλητές δέν μπορούν νά δώ­
σουν καλύτερο τρόπο διακυβερνήσεως τής χώρας.

’Έ τσι, δσο κι άν εκανε αναφορές στό συμπόσιο, τήν ηδονή πού πρόσφερε, δέν 
έχανε ούτε μιά στιγμή τήν γαλήνη του σάν φιλόσοφος, δέν σταματούσε τήν Ανα­
ζήτηση τοΰ καλού. ’Ίσω ς μάλιστα θά μποροΰσε νά πεϊ κανείς πώς φοβόταν πολύ 
αύτή τήν δμορφη, τήν χαυνωτική άτμόσφαιρα τού συμποσίου, πού εύκολα εκανε 
τόν άνθρωπέ νά ξεστρατίσει. Μποροΰσε νά πιει κανείς καί νά εύωχηθεΐ μά επρεπε 
νά πιει τόσο δσο νά μπορεί νά πάει σπίτι του μονάχος του, εκτός κι άν ήταν πολύ 
γέρος. Έ π ρ επ ε  άκόμη, νά πιει κανείς τόσον, δσο νά τοΰ δοθεί μιά «εύεξία» πού θά 
έπέτρεπε άναφορά στούς θεούς καί διηγήσεις ίστοριών χωρίς βία, αναζητήσεις λο­
γικές, ευσεβείς καί ήθικές. ’Έπρεπε μέ άλλα λόγια νά μεταφέρεται καί στό συμ­
πόσιο έκεΐνο πού επρεπε νά γίνεται σέ ώρα νηφαλιότητας. Καί σέ αύτήν τήν άντΐ- 
ληψη, πιθανώτατα, όφείλεται καί ή έπιμονή του στήν άναφορά στό κρασί καί δίνει 
καί συμβουλές γ ιά  τό μίγμα νεροΰ καί οίνου. Στό άπ. 5 λέει «οΰτε θά άνακάτωνε 
κανείς νερό μέ οίνο μέσα σέ κύλικα χύνοντας πρώτα τό κρασί, μετά τό νερό κι επά­
νω τόν οίνο». Θά μπορούσαμε νά τήν χαρακτηρίσουμε σάν μιά συμπληρωματική 
πληροφορία γ ιά  Ικεΐνο πού λέει δ ’Αλκαίος πώς δύο μέρη νερό κι Ινα οίνος κάνουν 
τό κρασί. Μιά αναλογία πού θεωρείται ή κανονική δπως σημειώνει καί δ ’Ά ντρι- 
ους (’Αρχαία Ελληνική Κοινωνία, Ικ . Έ θν. Τραπέζης, ’Αθήνα 1983) ,1

Ό  παραλληλισμός καί οί συγκρίσεις, δέν μειώνουν σέ τίποτα τον ’Αλκαίο. 
'Απλούστατα υπογραμμίζουν Ινα γεγονός πού φωτίζει τις αναφορές στό κρασί καί 
τών δύο. Ό  Ξενοφάνης είναι ό φιλόσοφος. Είναι δ συμπότης πού θά βρει τήν εύ-



-«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤ ΙΑ »

καιρία, μέσα στήν άτάμόσφαιρα καί τό κλίμα τοϋ συμποσίου, νά έπιστήσει τήν προ­
σοχή τών συμποτών του στήν πνευματική έγρήγορση, ποΰ είναι άπαραίτητη γιά  
τήν ευσέβεια, τήν καλή λειτουργία τής πόλης, τό μαστίγωμα τών υπερβολών τοΰ 
αθλητισμού, τήν ήρεμη ειρηνική ζωή μακρυά άπό εμφύλιες κυρίως διαμάχες πού 
σκοτώνουν όχι μόνον τό σώμα, άλλά καί τήν ψυχή δσων έπιζοΰν. Τό συμπόσιο είναι 
γ ι’ αύτόν μιά πρώτης τάξεως ευκαιρία, γ ιά  οποίους λόγους γράφτηκαν πιό πάνο) 
κι ακόμη ίσως καί γ ιά  τήν άπλή σύναξη, νά κάνει τή διδασκαλία του. ’Ασφαλώς 
τοΰ αρέσει ή ατμόσφαιρα τοΰ συμποσίου. Βρίσκει τά κρασί γλυκό κι δλα δσα συνο­
δεύουν τό πιόσιμό του νόστιμα κι εύχάριστα. ’Αλλά έως εδώ. '() φιλόσοφος δέν 
αφήνεται στήν ήδονή του, δσο κι άν τήν χαίρεται.

’Αντίθετα δ ’Αλκαίος, είναι ό ποιητής. Κι αύτό ακριβώς θέλουμε νά ύπογραμ- 
μίσουμε έδώ. Ή  φιλοσοφία του είναι πολύ άπλή. Δέν μπορεί νά συγκριθεί μέ τόν 
ανθρωπισμό του πού αναμφίβολα συμπίπτει καί πηγαίνει πλάϊ πλάϊ μέ κείνον τοϋ 
φιλοσόφου Ξενοφάνη. Μισεί τή βία καί κυρίως τόν εμφύλιο πόλεμο τελικά δσο 
κι άν ή καταγωγή του καί ή φλογερή, ή ποιητική του ιδιοσυγκρασία τόν σπρώ­
χνει στά νά πάρει τά δπλα. Σάν ποιητής δμως, σάν άνθρωπος εύαίσθητος, λυγίζει. 
’Έ ρχεται ώρα πού μισεί καί ζητάει τά μίσος του αύτό νά τά ξεσπάσει στό κρασί. 
Χαίρεται, καί πάλι στό συμπόσιο, θά βρεί τήν ικανοποίηση. Στά τέλος, τά βάσανα, 
οί ταλαιπωρίες, τά γεράματα, τόν κάνουν νά αντιμετωπίζει τή ζωή ακριβώς δπως 
ενας ποιητής πού δέν είναι μαζί καί φιλόσοφος, ένας ποιητής πού ή φλόγα -τής 
ζωής τόν έχει πιά καψαλίσει γ ιά  καλά. Στό ήρεμο συμπόσιο, μέ λίγο πάρα πάνω 
κρασί πάντα στή σωστή του αναλογία, κι δχι δπως τά έπινε δ Πιττακός, θά ζητή­
σει τή γαλήνη καί θά πλέξει τήν πικρή, κοινότυπη μά τόσο ανθρώπινη φιλοσοφία 
τής μοταιότητας τών εγκοσμίων καί πιά πολύ θά είρωνευθεϊ τά «μεγάλα» γ ιά  τήν 
μετά θάνατο κατάσταση τής ύπαρξης, άν υπάρχει. 'Απλός καί άνθρώπινος. Ούτε 
φιλόσοφος, ούτε μέθυσος. Πληγωμένος κι απογοητευμένος. Μά μέ τή συνείδηση 
πώς ετούτη ή ζωή έχει τίς άπλές χαρές της πού ο άνθρωπος εχει δλο τό δικαίωμα 
νά τίς γευτεί.

"Ενα ακόμη τραγούδι, μέ αρκετούς στίχους, δέν μπορεί νά περάσει απαρα­
τήρητο. Πάλι γ ιά  τό κρασί, μά έδώ ούτε γιά  πολιτικές διαφορές, ούτε γ ιά  μίση 
καί χαρές μέ τήν κακοτυχία τών άντιπάλων, ούτε γιά νίκη επάνω στό χειμώνα μέ 
τούς άγριους βοριάδες καί τά παγωμένα ποτάμια κι άκόμα ούτε καθαρά, τουλάχι­
στον, έτσι, γ ιά  νά πάνε κάτω τά φαρμάκια μέ μιά εύχάριστη ελαφριά κι ανέμελη 
διάθεση νά ξεχαστεί ή κακιά μοίρα τοΰ θανάτου.

Έδώ είμαστε στό κατακαλόκαιρο. Τ ίς ώρες πού δ Σείριος χτυπάει κατακέ­
φαλα κι εξουθενώνει μέ τά κυνικά του βέλη κι άλλοπαίρνει τις γυναίκες μέ τήν 
άνθηση τοΰ σκόλυμπρα κι άπό τήν άλλη κόβει τά γόνατα καί τό κεφάλι των άν- 
τρών. Καί πάλι έδώ, κρασί, ποτό πού φέρνει κι άλλη κάψα τήν ωρα πού «άπό τό 
κάμμα τό πολύ τά κάθε τι διψάει».

Βρέχε καλά τό  λ ά ρ υ γ γα  σου μέ κρασί καί τ ’ άστρο 
π ά ε ι ψηλά
δύσκολη ή έποχή κι δλα  διψ άνε ά πό  το  κάμα
γλυκολαλάει σ τ ις  φυλλω σιές ό τ ζ ίτ ζ ικ α ς
καί κάτω  ά π ’ τά  φ ρερούγια  του
πκνό καί λυγιρό  κυλάει τ δ  τρ α γο ύδ ι του
ή λάμψη τοΰ φω τός δτα ν  στή  γη  π ετά ε ι φλογερή
δλα  τά  κατα ξερα ίνει.
’Α νθίζει ό σκόλυμνος καί τώ ρα  ο ί γυνα ίκες μ ια ρ ώ τα τες



κι άδύναμοι οί άντρες y tc m  καϊ τό  κεφάλι καί τό  γόνυ 
ό Σ ε ίρ ιο ς  τό  κατακόβει.

(άπ. 169)
Πώς δικαιολογείται μιά οινοποσία εδώ μές στό βαρύ, τό καταλυτικό κάμμα; 

"Οσο κι άν είναι αμφίβολο πώς δ ’Αλκαίος συνέθεσε ετσι ολόκληρο τό τραγούδι 
του, δέν μπορεί κανείς νά μή σταθεί καί νά τό άναλύσει κάπως περισσότερο. Ό  
ποιητής, συνήθως, πίνει γιατί θέλει νά ξεχάσει τά βάσανα, τήν ανθρώπινη μοίρα, 
γιατί θέλει νά άντισταθεΐ δσο πιό άποτελεσματικά καί ευχάριστα στόν άγριο χ ε ι­
μώνα. Καμμία πολιτική νύξη δέν υπάρχει επίσης. Κάτι λοιπόν θά θέλει νά ξε- 
χάσει, έκτός κι άν είναι ενας άλκοολικός πού δέν μπορεί νά κάνει χωρίς νά πιει. 
Μά κάτι τέτοιο, δέν φάνηκε άπ’ δσα άναλύθηκαν καί τόσο πιθανό. Γιατί αύτή ή 
άναφορά στό Σείριο μέ τίς έπιπτώσεις τής παρουσίας του στά δύο φΰλα, έπιπτώ- 
σεις εντελώς άντίθετες επάνω στό ίδιο ακριβώς σημείο; Κι ακόμα γιατί ή άνα- 
φορά στόν σκόλυμνο (τήν πιθανώτατα άγριοαγγινάρα) ; Μιά έρμηνεία τών στοι­
χείων αυτών σέ συνδυασμό καί μέ τό άπ. 168 πού λέει: «Μά άνηθο γύρω στό λαιμό
μου άς βάλει, πλεγμένο σέ στεφάνι». Εξετάζοντας τούς Κήπους τοΰ Ά δω νη  (Άδώ- 
νιδος Κήποι) στό ομώνυμο βιβλίο του δ Μαρσέλ Ντετιέν (Marcel D etienne: The 
Garden of Adonis, 1972) δίνει μία άλλη διαφορετική έρμηνεία άπό εκείνην στήν
οποία εχει περιπέσει στόν ελληνικό χώρο (ιδίως Μακεδονία) καί δέν νομίζει δτι
συμβολίζεται εδώ δ θάνατος καί ή άνάσταση μόνον, δπως σήμερα, άλλά καί δ εφή­
μερος περιστασιακός έρωτας, εκείνος πού έρχεται σέ αντίθεση μέ τόν έρωτα πού 
θεμελιώνει τήν οικογένεια μέ τή σοβαρότητα τής μητρότητας καί τήν αποκλειστική 
άφοσίωση τής γυναίκας - συζύγου καί μητέρας, σέ αυτήν. ’Έτσι φέρνει σέ αντι­
παράθεση τις ’Αδωνίάζουσες γυναίκες μέ τίς Θεσμοφοριάζουσες, καί δίνει έναν 
κατάλογο άπό χαρακτηριστικά στοιχεία πού βρίσκονται σέ πλήρη αντίθεση στίς 
δύο περιπτώσεις.

Ά δώ νια: Θεσμοφόρια:
Ά δω νίς —  ’Ερωμένη ’Αφροδίτη Δήμητρα —  Κόρη
’Ελαφριές έρωμένες Νόμιμοι σύζυγοι
Ά ν δ ρ ε ; προκαλούμενοι Αποκλείονται δλοι οι άντρες

άπό γυναίκες
Υπερβολική χρήση αρωμάτων ’Ελαφριά μυρωδιά
Χρησιμοποίηση λίβανου χρησιμοποίηση αγνούς ή όποια

καί σμύρνας έχει άπωθητική δσμή
Φαγοπότι —  Διασκέδαση Νηστεία
Μέ τίς παρατηρήσεις αυτές, εχουμε κιόλας τήν πρώτη ένδειξη πώς ή ελα­

φρότητα τών Άδωνιαζουσών γυναικών πού ζητούν εναν εφήμερο χωρίς διάρκεια 
καί σοβαρότητα έρωτα, μία άπόλαυση, βρισκόμαστε αρκετά κοντά καί στήν ανά­
λογη πρόσκαιρη ευχαρίστηση, στήν ηδονή πού θά προσφέρει ένα συμπόσιο χωρίς 
φιλοσοφία εστω κι άν απουσιάζει (πού κανονικά δέν άπουσιάζει άλλά άντίθετα 
είναι ενα άπό τά στοιχεία του) ή έλαφριά γυναικεία παρουσία, μέ τίς αύλητρίδες, 
τίς χορεύτριες καί γενικά γυναίκες πού σκοπό έχει ή εκεί παρουσία τους νά εύχα- 
ριστήσει τούς συμπότες. Α ρ χ ίζε ι δμως νά γίνεται καθαρά τώρα ενα συμπόσιο μέ 
τή λατρεία τοΰ ’’Άδωνη επίκεντρο, δταν στό προηγούμεο άπόσπ. τό 168 εχουμε 
τούς πιό κάτω στίχους:

Ά λ λ ’ ά πό  άνηθο γύρω  σ τό  λ α ιμ ό  μας 
κ ά π ο ιο ς σ τεφ ά ν ια  α ς  βάλει όλόττλεχτα

κι α ς  χύνει κ ά π ο ιο ς μύρο γλυκό κ ατά  τό  
σ τήθος μου.



Τό άπ. αύτό εχει συνδεθεί άπό τόν H artung μέ τό προηγούμενό του, 167, μέ 
τό όποιο καλείται ένας φίλος όνομαζόμενος Βύκχις νά πιουν μαζί. Μέ κανένα 
τρόπο δμως έννοιολογικά δέν μπορεί ν’ άποσπασθεί κι άπό τό επόμενο τό 169. 
'Οπωσδήποτε βρίσκεται στό ίδιο κλίμα. "Οπως δμως κι άν έχει ή συνέχεια καί ή 
σύνδεση τών άποσπασμάτων, αύτό ποΰ ένδιαφέρει έδώ, είναι ή άναφορά στά στε­
φάνια άπό άνηθο καί κατά δεύτερο λόγο στό ράντισμα μέ μΰρα. Ό  άνηθος, είναι 
μυριστικό φυτό, κι ετσι τό βρίσκουμε σέ αρκετές άναφορές στούς άρχαίους συγγρα­
φείς. (Τόν Ηρόδοτο 4 71, Σαπφώ βιβλίο Δ 3 κλπ .). Είναι δμως και συμβολικό 
φυτό τοΰ Ά δω νη . Καί διότι είναι αρωματικό άλλά καί διότι συνδέεται μέ τό Σεί­
ριο μιά καί στό κατακαλ-όκαιρο, βρίσκεται στήν καλύτερη του έποχή. Καί έτσι 
φτάνουμε καί στό δεύτερο στοιχείο, τό αστέρι πού άνεβαίνει (άς πίνουμε γιατί τ’ ά- 
στέρι άνεβαίνει, δπως λέει καί στό άπ. 170) . Ό  Σείριος κατακαίει τά πάντα μέ 
τίς άκτίνες του. Είναι 6 πιό λαμπρός άστέρας άπό τούς άπλανείς καί φέρεται σάν 
μεταμόρφωση ένός άπό τούς σκύλους τοΰ Άκταίωνος. Τά καύματά του είναι τόσο 
δυνατά, πού μαραίνει τά πάντα καί οι σκΰλοι λυσσοΰν. Στήν έποχή πού έμφανίζε- 
ται τά καύματα τοΰ ήλιου είναι «κυνικά» καί ή άγγλική ονομασία τοΰ Σείριου 
είναι D o g -S ta r . Οί άνδρες, κλείνουν κι αυτοί τό γόνυ, καί τούς έρχεται ή κάψα 
κατακέφαλα. Αυτά είναι πράγματα πού τά ομολογεί, καί ο ίδιος δ ’Αλκαίος στό 
τραγούδι του. Βεβαίως ή δίψα είναι ανυπόφορη. Είναι δμως αύτός ό λόγος τής 
οινοποσίας, τής συμποτικής συνάντησης φίλων; Δέν πρέπει νά ξεχνάμε πώς τήν 
έποχή πού αύτή ή άδυναμία τών άνδρών, τότε πού γίνονται «λεπτοί», συμβαίνει 
καί κάτι άλλο, άκριβώς άντίθετο. Φυτρώνει ό σκόλυαπρας, πού είναι άφροδισια- 
κός καί φέρνει καί περισσότερο γάλα στις γυναίκες. Μά καί οί γυναίκες, φαίνον­
ται νά είναι «Ίίαρώταται» τήν έποχή έκείνη άκριβώς σέ άντίθεση μέ τήν «λεπτό­
τητα» τών άνδρών. Είναι προκλητικές καί φυσικά προκλητικώτερες οί έλαφριές, 
πού μπορεί νά πει κανείς πώς σέ ενα σημείο ταυτίζονται μέ έκείνες πού πηγαίνουν 
στά συμπόσια γ ιά  νά διασκεδάζουν οί συμπότες. ’Έ τσι, είναι εύλογο τό έρώτημα 
μήπως τό συμπόσιο αύτό σχετίζεται μέ τόν ’Ά δωνη, θετικά ή άρνητικά. Δέν πρέπει 
νά ξεχνάμε πώς δ Αλκαίος σέ ολα τά αποσπάσματα, πίνει γ ιά  νά ξενάσει, έκτός 
άπό τά ελάχιστα πού θέλει νά γιορτάσει τήν ήττα τών έχθρών του. ’Ίσω ς λοιπόν 
κι έδώ νά θέλει νά ξεχάσει, νά διασκεδάσει τήν δύσκολη έποχή. Πιθανόν νά μήν 
είναι μιά καθαρή συμποτική τελετή γιά  τόν ’Ά δωνη, μιά έκδήλωση στά πλαίσια 
τών εορτών καί τελετών γιά  τόν δμορφο νεανία πού συμβολίζει τήν ’Άνοιξη καί τό 
Θέρος, πού πεθαίνει καί μοιρολογιέται σπαραχτικά άλλά καί μέ τή βεβαιότητα 
πώς θά ξαναφανεί τήν άλλη χρονιά καί πάλι μέσα στή σμύρνα, τό δέντρο πού 
μεταμορφώθηκε ή μητέρα του άπό τή στοργή τοΰ Δία καί τή συγνώμη του γιά 
τόν άνόσιο έρωτά της μέ τόν ίδιο της τόν πατέρα.

Δέν ύπάρχει κανένα άπόσπασμα σάν εκείνα τά εστω λειψά τής Σαπφώς πού 
άναφέρονται στή λατρεία τοΰ ’Ά δωνη (Incerti Libri άπ. 22) . Ό  Α λκαίος, φαί­
νεται πιό άνέμελος, τουλάχιστον άπ’ δ,τι Ιχει σωθεί, γ ιά  τίς ανάλογες λατρευτι­
κές έκδηλώσεις. 'Ό μως τό τραγούδι του αύτό (άν είναι γνήσιο επαναλαμβάνουμε 
μιά κι αύτό αμφισβητείται) δέν είναι δυνατόν νά μήν τό συνδέσει κανείς μέ δσα 
τήν έποχή πού ό Σείριος άπό τή μιά μεριά κι άπό τήν άλλη δ σκδλυμπρος, προκα- 
λοΰσε στούς άντρες καί στις γυναίκες. Τούς λεπτούς καί τίς μιαρώτατες.2 Έ ν α  
συμπόσιο γ ιά  Ιναν άνθρωπο πού άντιμετώπιζε σάν ποιητής πού ήταν τίς στενοχώ­
ριες καί τίς άντιξοότητες, είναι ενας καλός τρόπος νά ξεσκάσει κανείς.

Γ ι’ άλλη μιά φορά δ Α λκαίος έδώ, είναι δ ποιητής. Και μέ τήν κλίση του 
στά συμπόσια άκόμη καί τήν έποχή πού δέν σέ ξεδιψάει άλλά πιό πολύ προσθέτει 
στήν κάψα τής εποχής τοϋ Σείριου τό κρασί, δικαιώνει έκεΐνο πού λέει δ ίδιος 
στό άπ. 178 «Γιατί τό κρασί είναι τών άνθρώπων δ καθρέφτης». Καί. τουλάχιστον



καί στό σημείο αύτό, έχουμε μία απόλυτη σύμπτωση τοΰ ποιητή συμπότη μέ τόν 
φιλόσοφο συμπότη, γιατί κι ο Ξενοφάνης, ίσως αύτό νά φοβόταν καί συνιστοΰσε 
μετρημένο κρασί ώστε νά μή θολώνει ή σκέψη, νά μήν παύει κανείς νά φιλοσο­
φεί σοβαρά καί νηφάλια. Σιωπηρά, απ’ όσο ξέρουμε, δ φιλόσοφος καί συγκρατη­
μένα, αυθόρμητα καί μέ τούς στίχους του δ ποιητής, λένε τό ίδιο. 'Οπωσδήποτε δ 
ποιητής μέ τον ένθουσιασμό του, τον αύθορμητισμό καί τήν έκδηλωτικότητά του 
θά το διακηρύξει κι άλλη μιά φορά, αύτοαποκαλυπτόμενος μέ τόν τρόπο αύτό, στό 
άπ. 183: «Τό κρασί, αγόρι μου αγαπημένο καί ή αλήθεια».

Μέ τόν δικό του τρόπο, ασφαλώς φιλοσόφησε βέβαια καί δ Α λκαίος. Φιλοσό­
φησε γύρω άπό τή ζωή καί τό θάνατο, γ ιά  τό πώς πρέπει νά περνά κανείς τή 
ζωή του, ξεπερνώντας τίς στενοχώριες, μιά καί τελικά δλα είναι μάταια άφοΰ δλα 
είναι πρόσκαιρα. Ή  φιλοσοφία του είναι απαισιόδοξη βέβαια κι ή αντίληψη γιά 
τή σημασία τής ζωής αρκετά έπιπόλαιη καί στηριγμένη σέ μία καθαρά ηδονιστική 
βάση. 'Ωστόσο, έδώ τήν έξετάζουμε άπό τό δτι τήν πέρασε μέσα άπό τό κρασί. 
’Έτσι τό ποτό αύτό γίνεται πρωταρχικό γ ιά  τήν εύτυχία τοΰ άνθρώπου καί δικαιο­
λογημένα συνιστά «Τίποτ’ άλλο μή φυτέψεις δέντρο πριν άπό τ’ αμπέλι». Μέ τό 
κρασί περνά τό σήμερα, ξεχνώντας τό χτές, τό πρίν. 'Ό μως θά ήταν υπερβολικό 
κι εξω άπό τά πράγματα άν αύτή τή φιλοσοφία του τήν κρίναμε σάν βασική πού 
χαρακτηρίζει τόν άνθρωπο ’Αλκαίο. Υπήρξε μαχητής καί «δ άνδρειότατος δέ προ­
σέτι οέ καί πολεμικός ποιητής» κατά τόν Άθήναιο (XIV 678 D) . Τά βάσανα 
τής πολυτάρασχης ζωής του, οι κοινωνικοί άγώνες τής εποχής, τέλος τά γερά­
ματα πού ήρθαν χωρίς τή δικαίωση τών άγώνων του καί μέ τήν άπαισιοδοξία τής 
πείρας πού είχε, άλλά καί τό άνύπαρκτο μέλλον πού φυσικά δέν Ιφηνε τήν έλπίδα 
νά χαμογελάσει ενθαρρυντικά, τόν έκαναν περισσότερο μαλθακό, λιγώτερο ευτυχή 
καί ήταν επόμενο μιά καί δέν ύπήρξε άπό τήν στόφα τοΰ αύστηροΰ φιλοσόφου, 
άλλά ύπήρξε πάντα εύσυγκίνητος ποιητής, νά τοΰ δημιουργήσουν τήν φιλοσοφία τοϋ 
συμποσίου, τής όμορφης, εύχάριστης κι ανέμελης ώρας.

Δέν θά μποροϋσε κανείς εύκολα νά κατηγορήσει τόν ’Αλκαίο ούτε γ ιά  τήν 
άγάπη του στά συμπόσια. Ά ν  τό έκανε θά κινδύνευε νά κατηγορεί τό Συμπόσιο 
γενικώτερα. Προσπαθήσαμε νά δείξουμε δτι δέν ήταν μέθυσος δ ποιητής. ’Ά ν 
ήταν άσφαλώς αύτό θά ήταν μιά σωστή μομφή. Ό  Πλάτων εδωσε εναν άπό τούς 
καλυτέρους διαλόγους του, τοποθετώντας τούς συνομιλητές στις κλίνες ένός συμπο­
σίου. Ή  σύναξη, δέν είχε μόνον οινοποσία κι ευχάριστη ατμόσφαιρα μέ λουλούδια, 
μΰρα καί λιβάνια. Ε ίχε καί πολλές συζητήσεις. Κ ι οί φιλόσοφοι μέ τούς φιλοσο- 
φοΰντες κάθε άλλο παρά τά άπέφευγαν. Στό Συμπόσιο τοΰ Πλάτωνος δ Έρυξίμα- 
χος θεωρεί ενοχλητική τήν παρουσία τής αύλητρίδας καί προτιμά νά τήν αφήσει 
νά παίξει γ ιά  τόν έαυτόν της ή τίς γυναίκες τοΰ σπιτιοΰ καί νά άφιερώσουν την 
συγκέντρωσή τους σέ ομιλίες. Κι έτσι γίνεται, γ ιά  νά γεννηθεί δ περίφημος διά­
λογος γ ιά  τόν ’Έρωτα καί νά άναφερθεϊ μέ βαθύτατο σεβασμό τό δνομα τής Διο- 
τίμας. Ό  μεθυσμένος καί έκλυτος στά ήθη Α λκιβιάδης, θά διακόψει τήν ομορφη, 
γεμάτη πνευματικότητα άτμόσφαιρα, μά ακριβώς αύτό θά χρησιμεύσει στόν μελε­
τητή νά παρουσιαστούν οι δύο όψεις ένός συμποσίου.

Αύτές τίς δύο δψεις, τίς διαπιστώνει κανείς εύκρινέστατα, στό συμπόσιο που 
περιγράφει δ Ξενοφών. Παρών στό συμπόσιο αύτό είναι καί πάλι δ Σωκράτης. 
Τρώνε ήσυχα γιορτάζοντας τή νίκη τοΰ Αύτόλυκου στό παγκράτιο. Μέ δλη τήν 
τάση καί κυρίους τή διάθεση τοΰ οικοδεσπότη Καλλία νά γίνει ή ατμόσφαιρα «με­
θυστική», μέ άρώματα, δ Σωκράτης δέν τό δέχεται, λέγοντας πώς τ’ άρώματα 
ταιριάζουν στις γυναίκες. Ό  φιλόσοφος, έπιβάλλεται έδώ δπως καί πιό υστέρα δταν 
ζητοΰν οί συμπότες νά παίξουν τά «πορτραΐτα». Λέει δ ίδιος ενα τραγούδι κι άπο- 
καθιστά τό κλίμα τοΰ συμποσίου πού άπό τήν άρχή βρίσκεται νά ταλαντεύεται



ανάμεσα στό σοβαρό καί τό χυδαίο. ’Έτσι βρίσκεται ή ευκαιρία νά γίνει μιά καλή 
συζήτηση γ ιά  τόν ’Έρωτα καί πάλι. Δέν αποφεύγεται τελικά καί τό άσεμνο πα ι­
χνίδι γ ιά  νά τελειώσει τό συμπόσιο τοΰ Καλλία, στό όποιο εμεινε μέ τούς τελευ­
ταίους συμπότες κι δ ’ίδιος δ Σωκράτης.

Ό  Flaceliere (Δημόσιος καί Ιδ ιω τικός Βίος τών ’Αρχαίων Ελλήνων, μετ. 
Γ. Βανδώρου, έκδ. Παπαδήμας, 1985) βρίσκει τό Συμπόσιο τοΰ Ξενοφώντος πιό 
κοντά στήν πραγματικότητα.

Τό γεγονός πάντως πού ενδιαφέρει εδώ νά υπογραμμιστεί, είναι πώς όχι μόνον 
σέ μιά παλαιότερη in  οχ ή. στήν έποχή τοΰ Ξενοφάνη (5 7 0 -4 8 0  π.Χ.) πού βρί­
σκεται πλησιέστερα σέ κείνην τοΰ ’Αλκαίου (630 - π.Χ.) άλλά καί ύστερο-
τερα, στήν εποχή τοΰ Σωκράτη καί τών μαθητών του, οί φιλόσοφοι κι εκείνοι πού 
τούς θαύμαζαν μά καί μπορούσαν νά συζητοΰν μαζί τους, πήγαιναν στά συμπό­
σια χωρίς κανείς νά τούς χαρακτηρίσει γ ιά  αμελείς στήν συμπεριφορά τους, σέ 
δ,τι αφορά τήν ηθική. Είναι σωστό πώς βρίσκουμε συχνά στόν ’Αλκαίο τό «πίνε, 
πίνε» καί «κατέβαζε τό ενα ποτήρι επάνω στ’ άλλο». Τό ίδιο δμως, έκαναν κι άλλοι 
ποιητές. «Πίνε, πίνε γ ιά  τό καλότυχο ποδγινε» άπάγγελνε & Σιμωνίδης π .χ. 
(Dials άπ. 14) . Μόνον πού δ ’Αλκαίος ό ποιητής, πίνει καί προτρέπει νά πιοΰν 

λιγώτερο γ ιά  ευτυχισμένες μέρες καί περισσότερο γ ιά  παρηγοριά.
Μιά άκόμη σύγκριση μέ έναν ποιητή, αύτή τή φορά πού δέν είχε τό φιλο­

σοφικό ύψοα τοΰ Ξενοφάνη, τόν Α ν α κ ρ έ ο ν τ α ,  θά έοειχνε περισσότερα πραγματα 
γ ιά  τά συμποτικά τραγούδια τοΰ ’Αλκαίου. Καί τοΰτο, γιατί 6 Ανακρέων κατη- 
γορήθηκε πολύ σάν δεινός πότης κι ανεπιφύλακτα έκλυτος στά ήθη. Ή  11 αλάτινή 
’Ανθολογία, εχει κάμποσες άπό τίς βαρύτατες αυτές κατηγορίες πού λείπουν για 
τόν ’Αλκαίο, ενώ δταν τοΰ αποδίδονται άπό τούς μελετητές κλπ. είναι δπωσδή- 
ποτε ελαφρύτερες.

Ό  ’Ανακρέων ωστόσο καί αύτός, σέ μιά βαθύτερη άνάλυση καί προσεχτικό­
τερη ματιά, κρατά κι αύτός τήν άξιοπρέπειά του δσο πρόκειται γ ιά  τό πιοτό. "Οσο 
κι άν λέει 6 ίδιος πώς μέθυσε τόσο ώστε νά είναι ώρα νά πάει σπίτι του (άπ. D 49) : 
«Δέν θά μ’ άφήσεις τώρα μεθυσμένο νά πάω σπίτι μου;», δέν ξεχνά να κάνει μια 
παραίνεση μέ τό πνεΰμα τοΰ Ξενοφάνη:

Κ αι π ά λ ι ετσ ι π ιά
μέ π ά τ α γ ο  κι ά λλα λα γμ ό  βαρύ
τή Σκυθική τήν πόση μέ κρασί
α ς μήν άκολουθοΰμε άλλά
μέ καλούς, α ς  π ίνουμ ε προσεκτικά , ύμνους.

(D 43)

Σάν είναι, επίσης, νά γιορτάσουνε μαζί, συμπότες, τον Διόνυσό - Βλάχο, Λ  
πενΰμα δέν άλλάζει εντελώς. Ζητάει νά στεφανωθεί μέχρι τά φρύδια με στεφά­
νια άπό σέληνο γ ιά  νά διασκεδάσει μέ τήν καρδιά του (D 51) άλλά κι άκομη 
σ’ ένα (πρώιμο δπως υποστηρίζει ό Bowra) τραγούδι του, βακχεύεται πραγμα­
τικά καί τό εκφράζει αύτό χρησιμοποιώντας τήν έντονη λέξη «βασσαρήσω» άλλά 
πάντα μέ Αξιοπρέπεια, «ώς άνυβρίστως»:

Ε μπρός λο ιπόν , φέρε μας π α ιδ ί  
σ τα μ ν ί κα'ι σάν χωρ'ις αναπνοή 
νά π ιω , τά  μέν δέκα π ο τή ρ ια  άφοΟ χύσεις 
νερό, τά  δέ π έντε  οίνου 
ετσ ι ποΰ μ’ α ξ ιο π ρ έπ ε ια  
νά βακχεύσω (νά βα σ σ αρή σω ).



Σάν τόν Α λκαίο κι ό ’Ανακρέων, κάπως διαφορετικά πού σημαίνει μαζί καί 
μέ τόν πρέποντα τρόπο, γιορτάζει μέ οινοποσία τόν Διόνυσο, περισσότερη άπό τήν 
συνηθισμένη τών κοινών συμποσίων. Μόνον πού έδώ, δέν υπάρχει καμμία αμφιβο­
λία γ ιά  τό κράμα τοΰ οίνου καί τοΰ νεροΰ.

Τώρα, πόσο είναι συμπτωματικό, αμέλεια ή πραγματικότητα 6 φερόμενος σάν 
λιγώτερο μέθυσος πάντως ’Αλκαίος, νά πίνει δυνατώτερο τό κρασί του, δέν είναι 
εύκολο νά τό ποΰμε. Ό  ’Ανακρέων γίνεται αντικείμενο χλεύης γ ιά  τήν άγάπη 
του στά πιοτό, ό ’Αλκαίος, άν άνταποκρίνεται στήν πραγματικότητα ή σειρά νεροΰ - 
οίνου όπως μάς τήν δίνει, είναι δ δεινότερος, πότης. ’Ίσως δμως δλα αυτά νά οφεί­
λονται στο «ονομα» άπλώς καί σέ κάποια σύμπτωση, πού τελικά έγινε πιστευτή 
πραγματικότητα χωρίς νά είναι.

’Από δλα αύτά, συμπεραίνεται πώς τό σωστότερο είναι νά μή στηρζεται κανείς 
τόσο πολύ σέ δσα έγραψαν, σατιρίζοντας ή επαινώντας άλλοι ποιητές, διότι ή 
γνώμη τους μπορεί νά έχει υπαγορευτεί άπό διάφορα κίνητρα καί λάθος πληρο­
φορίες. Πάντως αναφέρουμε έδώ τούς στίχους πού έχουν αφιερωθεί στόν ’Αλκαίο 
καί τόν Άνακρέοντα κι έχουν περιληφθεί στήν ΙΙαλατινή Ανθολογία (The Greek 
Anthology τών έκδόσεο^ν Loeb Classical Library) .

Γιά τόν Α λκαίο, άφοΰ πρώτα άναφέρονται καί οί Πίνδαρος, Βακχυλίδης, 
Σαπφώ, Ανακρέων, Στησίχορος, Σιμωνίδης, ’Ίβυκος, δλοι μέ επαινετικούς χαρα­
κτηρισμούς, διαβάζουμε σ’ ένα άδέσποτο τραγούδι:

Και ξίφος Ά λ κ α ίο ιο  τό  π ο λλ ά κ ις  α ίμ α  τυράννων 
εσ π εισ εν , ττάτρης θ έσ μ ια  ρυόμενον
Καί ξίφος τοΰ ’Αλκαίου πού πολλές φορές αίμα τυράννων 
εχυσε δπερασπιζόμενο τά θέσμια τΐ)ς πατρίδας.

(Βιβλ. IX  184)

Μά ούτε καί σέ άλλα τραγούδια τής συλλογής μνημονεύεται άσχημα (IX  571 π.) . 
Γιά τόν Άνακρέοντα δμως ύπάρχουν αρκετές ειρωνείες.

Ό  Ίουλιανός άπό Τ πάρχω ν Αιγύπτου λέει:

α. Πολλά π ιώ ν τέθνηκας, Άνοίκρέον. β. Ά λ λ ά  
τρυφήσας
καί συ δέ μή π ίνω ν ΐξεα ι εις Ά ί'δη ν .

(Βιβλίο IV II)

ΙΙάρα πολύ  άφοΰ ήπιες πέθανες Ανακρέων. β. Ά λλά  
άφοΰ απόλαυσα
•/.αί σύ πού δέν π ίνεις θά ’ ρ θ ε ι ς στόν Ά δ η  επίσης.

(Βιβλ. IV II)

'Ο Διοσκουρίδης δμως στό ίδιο βιβλίο 31, μιλάει μέ πολλή συμπάθεια γιά  
τόν Άνακρέοντα καί άναφέρεται στά δάκρυα πού χύνει μέσα στόν κύλικά του. 
Αντίθετα δ Λεωνίδας δ Ταραντίνος καί δ Εύγένης, είναι ανελέητα είρωνες κι ε­
ξευτελίζουν τόν πότη Άνακρέοντα άλλά μαζί καί τόν έκλυτο στά ήθη.

Ό  Λεωνίδας άναφερόμενος σ’ έναν ανδριάντα τοΰ ποιητή (Βιβλίο XVI 306) :

Πρέσβυν Ά να κ ρ είο ντα  χύδαν σεσ αλαγμένον  ο ϊνφ  
θάεο δινω τοΰ σ τρ επ τό ν  ΰ'περθε λίθου 
ώς 6 γέρω ν λ ίχ νο ισ ιν  έ π ’ δ μ μ α σ ιν  υγρά  δεδορκώς 
α χρ ι κα! α στραγά λω ν ελκεται άμπεχόναν 
δ ισ σ ώ ν δ ’ άρβυλίδω ν τ ά  μέν μ ίαν , ο ΐα  μεθυπλήξ



ώλεσεν έν δ" έτέρ α  ρικνόν ά ραρε πόδα . 
μέλπει δ ' ήέ Βάθυλλον έφ ίμερον, ήέ Μ εγισ τέα  
αιωρών παλάμςί τά ν  δυσέρω τα  χέλυν 
άλλά  -πάτε Δ ιόνυσε, φύλασσέ μιν ου γά ρ  εοικεν 
έκ Βάκχου π ίπ τ ε ιν  Β ακχιακόν θέραπα .
Κοίταξε τόν γέρο Άνακρέοντα βαριά φορτωμένο με κραοί
σέ μιά. στρεβλή στάση έπάνω στό στρογγυλεμένο λίθο
πώς 6 γέρος μ1 ενα λοξοκοίταγμα στά υγρά του μάτια
τραβάει τ ’ αμπέχονό του πού φτάνει ως τόν Αστράγαλο
κι άπό τίς δυό του άρβύλες τή μιά μέν σάν μεθυσμένος
έχασε και μές στήν άλλη τό ρυτιδιασμένο πόδι του δεμένο
καί τραγουδάει ή γ ιά  τόν ελκυστικό τόν Βάκχυλο ί) τόν Μεγιστέα
κρατώντας στό χέρι του υψωμένη τήν ερωτική του λύρα.
Ά λ λ ά , Πατέρα Διόνυσε, φύλαγε τόνε’ γ ια τ ί δέν είναι ταιριαστό 
νά πέσει άπό τόν Βάκχο, τοΰ Βάκχου 6 ύπηρέτης.

Μέ τόν ίδιο τρόπο σέ μιά (ϊσως νόθη) παραλλαγή τόν ειρωνεύεται καί πάλι. 
Κι δσο γ ιά  τόν Εϋγενο, πού φαίνεται πώς κι αύτός συνέθεσε τό τραγούδι του έχον­
τας κατά κάποιο τρόπο ύπ’ δψιν του τόν ανδριάντα, καταλήγει μέ μιά παραλλαγή 
μικρή, στήν επίκληση πρός τόν Βάκχο νά μήν πέσει ό ’Ανακρέων άπό τό μεθύσι: 

ά π τω τα  τήρει τόν γερ α ιό ν , Εϋ'ίε
(Βιβλ. Χ Υ Ι 308)

Κράτησε τόν γέροντα δρθιο, Βάκχε.
(Βιβλ. XVI 308)

Βλέπε επίσης στό ίδιο Βιβλίο καί τό ’Αδέσποτο 309.

Πόσο δλα αύτά, έρχονται τώρα σέ αντίθεση μέ τά ίδια τά τραγούδια τοΰ ’Ανα- 
κρέοντος, πού υπάρχουν στήν ίδια ’Ανθολογία, είναι φανερό. Διαφορετικός άπό τόν 
’Αλκαίο, πού πρώτα αγωνίστηκε κι ύστερα απογοητευμένος άπό τήν ίδια τήν φύση 
τής ζωής ζήτησε τή λησμονιά στό πιοτό, δέν κρύβει καθόλου τήν αληθινή του δψη. 
Δέν ένδιαφέρεται γ ιά  τίποτα. Ούτε γιά  πλούτη, ούτε καν νά τά εχει καλά μέ 
κανέναν Ισχυρό. Τόν ενδιαφέρουν τά ρόδα πού θά στεφανώσουν τό κεφάλι του γιατί 
ζεΐ μονάχα τό σήμερα: «Τό σήμερον μέλει μοι /  τό δ’ αύριον τίς οίδεν;» (XI 4 7 ) . 
Κι άπό τόν "Ηφαιστο, δέν ζητάει ασημένια πανοπλία άλλά «Ποτήριον δέ κοΐλον /  
δσο δύνη βάθυνον». Κι οΰτε ζητάει τίποτε άλλο, ούτε τ’ άστρα άκόμη δέν τόν συγ- 
κινοΰν ό’Ωρίων καί ή "Αμαξα, «άλλ’ άμπέλους χλοώσας /  καί βότρυας γελώντας /  
σύν τφ καλφ Λυαίψ». (XI 48) .

Καί ασφαλώς μέ τούς στίχους αύτούς, παρουσιάζεται άνάγλυφη ή διαφορά 
άπό τή φιλοσοφία, τήν ψυχολογία καί τόν συναισθηματισμό τοΰ ’Αλκαίου, δσο δλα 
αύτά μπορεί κανείς νά τά κρίνει μέσα άπό τή διαφάνεια ενός ποτηριού γεμάτου 
μέ κρασί, πάντοτε κράμα, μίγμα νεροΰ καί οινοπνεύματος τοΰ άμπελιοΰ. Ό  Gaston 
Bachelar έγραψε τήν Ψυχανάλυση τής Φωτιάς, Τό Νερό καί τά ’Ό νειρα, θέλοντας 
νά σημειώσει τήν ψυχολογική τους επίδραση στήν ποιητική δημιουργία. Τό κρασί, 
«τό νερό πού λάμπει σάν φλόγα» καί τό νερό είναι ισχυρότατα στοιχεία πού έντυ- 
πωσιάζουν κι έμπνέουν. ’Ίσω ς μία ανάλογη άνάλυση τοΰ ποιητικού έργου τοΰ Αλ­
καίου, νά μπορούσε νά θεμελιωθεί σέ παρόμοια στοιχεία. Και το ^ρασι, καί ή 
φωτιά, μά καί ή θάλασσα, μίλησαν τόσο ξεχωριστά στήν καρδιά του. Κάποτε πρέ­
πει νά έπιχειρηθεΐ.



1. 'Ωστόσο, ή παρατήρηση του Bowra, πώς ό ’Αλκαίος επινε δυνατώτερο
τό κρασί άπό τό συνηθισμένο, μόνον ενα ισχυρισμό μπορεί νά εχει σάν κριτική του.
Τήν αμέλεια τοΰ ποιητή, νά κρατήσει τή σωστή σειρά στήν άναλογία οίνου καί
νεροΰ, λεκτικά. Ό  Bowra ισχυρίζεται πώς γιά  νά δεχτοΰμε οτι 6 Αλκαίος έπινε 
τό σωστό κράμα, επρεπε νά πει δύο καί ενα κι δχι ενα καί δύο. Τοΰτο διότι συ­
νηθίζεται στις ανάλογες εκφράσεις πρώτα νά χύνεται τό νερό καί μετά ό οίνος, 
γ ιά  νά γίνει τό κανονικό κρασί. Παραπέμπει γ ιά  τή συνήθεια αύτή στόν Page, 
δ όποιος άναφέρεται στά ’Έ ργα καί Ήμέραι τοΰ Ησιόδου (596) , στόν Άνακρέον­
τα (Diels άπ. 43) καί Άθήναιο (10,430 D) . Θά προσθέσουμε καί τόν Ξενοφάνη, 
δ όποιος έλεγε «Οΰτε κανένας θ’ άνακάτωνε, νερό καί οίνο, χύνοντας μές σέ κύλικα 
πρώτα τόν οίνο, μά πρώτα τό νερό κι επάνω τόν οίνο».

Δέν παραλείπει δμως ό Bowra νά κάνει καί τήν παρατήρηση πώς έπρόκειτο 
«γιά κάποια ειδική περίπτωση, δπου τό κρασί δχι μόνο είναι άφθονο άλλά πίνε- 
ται καί δυνατό. Γ ι’ αύτόν ίσως τόν λόγο μάς προετοιμάζει ό Αλκαίος επικαλούμε­
νος τήν υψηλή προστασία τοΰ Διονύσου ("Ελληνες, Α ρχα ία  Ε λληνική  Λυρική 
Ποίηση ώς άνω σ. 338 Α τόμ.) . Κι αύτή τήν παρατήρηση θά πρέπει νά τήν δε­
χτοΰμε σάν σωστή, μιά κι ό Αλκαίος τόσο κατηγορεί τόν Πιττακό πού πίνει τόν 
οίνο ανέρωτο, δχι δηλαδή κρασί. Διαφορετικά θά ήταν περίεργο νά κατηγορεί γιά
κάτι πού ό ίδιος μόλις βρίσκεται μιά σκάλα πάρα κάτω άπό τήν κορυφή τοΰ
άτοπου.

Σημειώνουμε, πώς επιμένουμε στή λέξη οίνος αντί τό κρασί, γ ιά  νά γίνεται 
σαφέστερος δ διαχωρισμός. Το κρασί είναι μίγμα οίνου καί νεροΰ. ’Έτσι ή χρη­
σιμοποίηση τής ίδιας λέξεως γ ιά  τόν οίνο καί τό κρασί, δεν φαίνεται μόνον λάθος, 
άλλά καί ίσως νά φέρνει —  στιγμιαία έστω —  σύγχυση.

2. Τά καμώματα καί οί υπερβολές τών Άδωνιαζουσών, δέν παρέλειψε να 
τά αναφέρει καί ό Αριστοφάνης. Στή Λυσιστράτη, στό 387 διαβάζουμε, δπως μετέ­
φρασε ό Θρασ. Σταύρου (Οί Κωμωδίες τοΰ Αριστοφάνη, έκδ. Ε στία , Α θήνα, 
χωρίς χρονολογία, σελ. 409) :

Ο ΠΡΟΒΟΥΛΟΣ

Φουντώνει π ια  ή γυ να ικ ε ία  ά συδοσ ία  
τά  τύμπανα , ο ί κραυγές γ ιά  τό Σα βά ζιο , 
τ ’ Ά δ ώ ν ια  ποΰ γ ιορτάζουνε σ τ ις  σ τέγες  
Α π ’ τή σύναξη τ ’ άκουγα  μ ιά  μέρα.
Ρητόρευε ενας —  κακά χρόνο νά ’χει 
ό Δ η μόσ τρα τος , κι έ'λεγε νά π άει 
στή Σ ικ ελ ία  ό σ τόλος κι ή γυ να ίκ α  του 
« 'Ά δω νη, άλί» χορεύοντας θρηνούσε.
Σ τρ α το λ ο γ ία  στή  Ζάκυνθο νά γ ίν ε ι 
π ρ ό τε ινε  ό πα λ ιο ρ ή το ρ α ς, κι έκείνη, 
ά π ’ τήν  τα ρ ά τσ α  σουρωμένη κιόλας 
ξεφώνιζε «Τόν "Αδωνη θρηνήστε».
Κι α ύτός ό θεκα τά ρατος, ό  άνόσιος 
π ε ισ μ α τ ικ ά  μιλούσε, ό . . . Χ ολοζύγης.
Πού θέλετε λο ιπόν νά φ τάσουμε ε τ σ ι ;
Ποΰ νά  ’βλεπες κ ιέδώ τή λύσσα  πού είχαν,
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Πλήθος α υθα ιρ εσ ίες , κι α π ' τά  σ τα μ ν ιά  τους 
μάς έλουσαν, κα ί, σάν κατουρημένοι, 
τά  ρούχα μας κουνούμε νά στεγνώ σουν.

Μέ δλες τις πιθανές υπερβολές πού υπάρχουν πάντοτε σέ ενα σατιρικό κεί­
μενο, ώστόσο δίνεται μιά εικόνα, τοΰ ξέφρενου ένθουσιασμοΰ (άν μποροΰμε νά τόν 
ονομάσουμε έτσι) πού κατελάμβανε τις γυναίκες στ’ Ά δώνια. ’Ά λλος άπό έκεΐνον 
πού κυρίευε τις Βάκχες, δμως πάντα ξέφρενος πραγματικά καί πού κατέβαζε τήν 
αξιοπρέπεια τής γυναίκας στό μηδέν, γυρίζοντας στήν αρνητική πλευρά της, στή 
συνέχεια. Τουλάχιστον αύτό σημαίνει ή σύνδεση μέ τόν κόλυμπρο, τό αφροδισιακό 
φυτό.

* Σημειώ νετα ι πώ ς ό αριθμός τώ ν αποσπασμάτων είναι εκείνος τοϋ Π α ν . Λ εκατσα στήν 
έκδοση τή ς  σειράς « I. Ζαχαρόπουλος» (άρ. 75). Ή  προτίμηση γιά  τό προσιτώτερο στόν 
μέσο αναγνώ στη τοΰ άρχαίου κειμένου.



ΠΕΡΙΠΑΤΟΥΜΕ ΔΙΑ ΤΗΣ ΠΙΣΓΕΩΣ

« Δ ιά  ττίστεως γά ρ  π ερ ιπ ατοΰμ εν  

ού δ ιά  ε ίδους».
Ά π .  Παύλος (Β ' Κ ορινθίους 5, 7)

Κύριε, — έμεΐς οί πιστεύοντες — 
δν εϊδαμε κανένα,
άπ’ τά  «σημεία και τέρατα» ποΰ έποίησες τά πάλαι 
διά χειρός τών Ά γ ιω ν  Σου προφητών.
Δέν εϊδαμε ποτέ μιάν ά ξίνα  νά έπιπλέει στά νερά τοΰ ποταμού, 
οϋτε τόν ουρανό νά  βρέχει όρτύκια.
Δέν εϊδαμε τό «ϋδωρ» νά  μετατρέπεται σέ «οίνον», 
μήτε τά  νερά τοϋ Νείλου σέ αίμα.
Κανένας νεκρός δέ μάς είπε ποτέ,
«’Ιδού, έγ ινα  νεκρός
καί είμαι ζών, διότι άνεστήθην»!

Έ μ εΐς  Κύριε,
βαδίζουμε πρός τήν ποθητή γή  τής επ α γγ ελ ία ς , 
μέ κατάκοπα τά  πόδια  απ’ τήν όδοιπορία.
Τό ίμάτιό μας πάλιωσε
άπ’ τοΰς σφ αγιαστικούς χλευασμ ούς τών άπιστων.
Ό  χιτώ νας μας κουρελιάστηκε
άπ’ τά  σαρδόνια  χ α μ ό γ ε λ α  τών σκεπτικιστών.
Ό  «ποΰς μας έπρήσθη»
άπ’ τό άέναο βάδισμα, στά κακοτράχαλα
μονοπάτια της της ζωής...

"Ομως Κύριε,
παρ’ δλα  αύτά, Σέ πιστεύουμε.

Α ποβλέπουμε στις πλατύστερνες ύποσχέσεις Σου 
και κουρνιάζουμε μικρά άδύναμ α  πουλιά  
κάτω άπ’ τή σκέπη τών πτερύγω ν Σου.
Μέσα στήν ανάστερη νύχτα  — χω ρίς κάποια στήλη πυρός, — 
περιπατούμε «διά τής πίστεως, οΰχΐ διά  τής δψεως».
Καθώς όδοιποροΰμε στήν έρημο, ά νά μ εσ α  στους φ λογερούς

Ιοβόλους δφεις,
άναμένουμε τό παρή γορο χέρι Σου , 
νά  μάς όδηγήσει στήν δροσερή κοιλάδα, 
νά  μάς κατευθύνει στή γη  τής έ π α γ γ ελ ία ς  
τήν «ρέουσα γ ά λ α  και μέλι» 
γ κ ρεμ ίζοντα ς συθέμελα τά  τείχη της 'Ιεριχώ  
ποΰ φαντάζουν προκλητικά μπροστά μας.



Πλέουμε μέ τά  ίστία της πίστεω ς άνεω γμένα .
Βαδίζουμε μέ τήν προσευχή  
άναβαίνσυσα ώς θυμίαμα εις τόν ούροτνόν.
Π ορευόμαστε μέ πυξίδα  τό λ όγο  Σου 
ποδναι λυχνάρι στά πόδια  μας 
ποΰναι φώς στά μονοπάτια μας...

ΔΗ Μ Η Τ ΡΙΟ Σ Κ. Τ Σ  IΝIΚΟΠΟΥΛΟΣ

★

ΑΓΑΠΗ

’Έ τσ ι έρχετα ι. . . Χ α ρ ά  καί  φ ώ ς
έτσι έρχεται έστέναξε ή ψυχή,
σάν άνεμος, καί πάλι αύτή
σάν φώς, φτερά πλατειά
σάν γλυκομήνυμα ώς τή φωτοχαρά
τ’ άπειρου, πάνω άπό τις κορφές
σάν σκίρτημα τ’ Ό λυμπου,
καρδιάς πάνω άπό τ'ις
σάν χάδι α ύ γ ινό - κορφές τοΰ Κόσμου
" Ε τ σ ι . . . νά σέ παίρνει.
καί σάν σεισμός Ζ ω ή  σου ψιθυρίζει
και σάν 6ουή τ’ ό νε ιρ ο . . .
π ’ άνα τα ρά ζει καί στ’ όνειρο αύτή
συθέμελα, σ’ άνηφορίζει
δέν τήν τρομάζει καί στό χαρ ίζει
τίποτα, ζω ντανό-
δέν λ ο γα ρ ιά ζει χά νε ις  τά  σύνορα
τίποτα. . . τοΰ Κόσμου. . .
μήτε φραγμούς, χά νε ις  τά  σύνορα
μήτε ζυ γά , μήτε τ’ άνθρώ που. . .
άριθμους, και μ α γεμ ένο
δλα  χλω μ ά  κι δ,τι θωρεΐς,
άδύναμ α σάμπω ς ή Λήθη
μπροστά της άπόσδησε τή Γης
κι ά χλω μ α  λ ια νοκ λά δια - και τήν ’Αλήθεια
δ ι ψ ά ς τής Ζωής
κι έρχεται ή δαθυπηγή, τή ζείς στό παραμύθι.
φ ω ν ή  έδόησε
ή καρδιά σου
μυστική
κι έσχισε τά ουράνια,
κι έρχεται αύτή
τόν κεραυνό στό
Χέρι
νά  σου φέρει.

Τ Α Σ ΙΑ  ΚΟΥΤΣΟΓΙ ANNO Π ΟΥΛΟΥ



Π Ρ Ο Π Ε ΡΤ ΙΟ Υ
Ε ισ αγω γή  - μετάφραση - σ χό λ ια : ΒΑΣ. I. ΛΑΖΑΝΑ

Ε Ν Δ Ε Κ Α Τ Η  Ε Λ Ε Γ Ε ΙΑ  Τ Ο Υ  Τ Ρ ΙΤ Ο Υ  Β ΙΒ Λ ΙΟ Υ

Ό  Ιΐροπέρτιος στήν ’Ε λεγε ία  πού ακολουθεί, άφοΰ υμνήσει και πάλι τόν 
έρωτα, άναφέρεται σέ γυναίκες τής ιστορίας και τής μυθολογίας πού, χάρις στο 
ερωτικό πάθος, έδρασαν ώς μαχήτριες και ηγήτορες στρατών γ ιά  νά ικανοποιή­
σουν τους αγαπημένους των ή γιά νά γοητεύσουν τους άνδρες που έπεδιωκαν να 
κατακτήσουν ή, τέλιος, γιά νά υποτάξουν κα'ι νά καταστήσουν πειθήνια όργανα 
τούς εραστές τους. Ά ναφέρεται συγκεκριμένα στον "Ηρακλή πού, τελικώς, νπέ- 
κνψε στή)’ ’Ομφάλη σε σημείο  ώστε ό θρυλικός ήρωας νά καταντήσει «υφαντής»,  
στή Σεμιράμιόα, θρυλική Βασίλισσα τής Ά σ υρ ία ς  καί, κυρίως, στή Βασίλισσα 
τής Α ιγύπτου Κλεοπάτρα, πού, ερωμένη τοϋ Α ντω νίου , νπέκυτρε στή ναυμαχία  
τοΰ Ά κ τ ίο ν  καί ύπετάχθη στούς Ρωμαίους. Στούς τελευταίους στίχους ό ποιη­
τής πλέκει τό εγκώμιο τοΰ Καίσαρα (τοϋ Όκταβιανοΰ - Αύγούστου), άφοΰ εξυ­
μνήσει κα'ι παλΜίούς θρυλικούς ηρωες της Ρώμης. Τέλος, στήν ελεγεία  αύτή 
άναφέρεται κα'ι τό Ίόνιο  πέλαγος, τό θέατρο τής μάχης τοΰ Ά κ τ ίο ν  ( ’Ή π ε ιρ ο ς ) .

Γιατί απορείς πού μιά γυναίκα αναστατώνει τή ζωή μου, 
πού μιά γυναίκα πέρα ώς πέρα μέ υποτάσσει στό ζυγό της;
Γιατί μέ ονομάζετε δειλό, πού τά δεσμά μου τώρα 
νά σπάσω δέν μπορώ, τίς αλυσίδες νά συντρίψω;
Ό  πλοηγός βλέπει ένωρίτερα τό θάνατο, οί πληγές διδάσκουν 
τό φόβο τοΰ πολεμιστή, ετσι έλεα μέ τήν αναίδεια τής νιότης.
Καί τώρα θά σάς πώ: θά σάς διδάξω τί σημαίνει «φόβος».
Τούς ταύρους μέ τά πύρινα ρουθούνια είχε ή Κολχίδα θέσει 
άπ’ τό ζυγό της κάτω τό χαλύβδινο. ’Έσπειρε, καί άπό τό χώμα

10 άνάβλυσαν πολεμιστές. Αύτή τοΰ Δράκοντα τό στόμα
πού φύλαε τό δέρας τδκλεισε' τό εφερε στόν Αϊσωνα κατόπιν.
Ή  αμαζόνα ή Πενθεσίλεα άπ’ τίς ακτές τής Μαιωτίας ήλθε 
καί μέ τά βέλη της έτόξευε τά έλληνικά τά πλοία μέ πάθος 
κι δταν τό κράνος τό χρυσό άφαιρεΐ καί φανερώνει τήν είδή της 
στό εξαίσιο κάλλος της δ νικητής θά ύποκύψει.
Ή  Ό μφάλη λάμπρυνε τό κάλλος τόσο —  αύτή ή Λυδία πού τό κορμί της 
στό κύμα τής Γιγαίας τδλουζε —  πού δ ειρηνευτής τοΰ κόσμου, 
αύτός δ τρανοδύναμος, τίς Στήλες πού είχε υψώσει 
άρχισε, αίφνης, άπαλό μαλλί στήν ηλακάτη του νά γνέθει.

20 Τή Βαβυλώνα εχτισε ή Σεμίραμις καί ήσαν τά τείχη 
τής πολιτείας πλατύτατα πού πάνωθέ της θά μπορούσαν 
νά διασταυρωθοΰν δυό άρματα, χωρίς ν’ άγγίσει τό ενα τό άλλο.
Τό ρεΰμα τοΰ Ευφράτη έρρύθμισε ώστε ή εύρύχωρή του κοίτη 
τήν πόλη —  κάτω άπό τό Φρούριο —  νά διασχίσει πέρα ώς πέρα,
Ινώ ή Βακτριανή άδυνατώντας νά τήν πολεμήσει 
ύπέκυψε ευθύς καί υποτάχθηκε στούς νόμους τούς δικούς της.
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Γιατί δμως νά μέμφομαι καί τούς θεούς νά ψ έγω ; 
ό Δίας έξευτελίζεται. Τό ίδιο τό δώμα του ατιμάζει.
Καί τί λοιπόν νά πώ γ ιά  τή  γυναίκα πού αύτά τά ί'δια της τά δπλα 

30 κηλίδωσε" γ ι ’ αυτήν τήν πόρνη πού στούς ίδιους τούς δούλ.ους
προσφέρονταν- γ ι’ αύτή πού άπ’ τόν άνδρα της τόν άσεβο ζητούσε 
οί πύλες τής Συγκλήτου ν’ ανοιχτούν' ή Σύγκλητος νά γ ίνει ύποτελής της'.
Μοιραία, πανούργα ’Αλεξάνδρεια καί Μ έμφιδα, δπου οί συμφορές μας 
έχουν τόσες φορές τή γή  σου μ’ αίμα περίσσιο πλημμυρίσει, 
δπου 6 Πομπήϊος είδε μ’ οργή νά τοΰ αρπάζουν τρεις θριάμβους,
•—  δέν θ’ απαλλαγείς ποτές ά π ’ τήν κηλίδα αυτήν, ώ Ρ ώ μη  —  !
Π ομπήϊε, κάλλιο στή Φ λέγρα τήν πνοή σου ν&φηνες ή νάχες 
στόν πεθερό σου, ευθύς, τήν κεφαλ/ή σου παραδώσει!
Ν αι, ή πόρνη, ή βασίλισσα τής ασελγούς, α ισχρής Κ ανώ πης,

40  — κηλίδωσε τό γένος τοϋ Φ ιλίππου! —  είχε  όνειρευθεί ή άθλια 
τόν ’Ά νουβι που ύλακτεί νά άντιπαραθέσει στό θεό μας 
τό Δ ία, νά υποκύψει ό Τ ίβερίς στ'ις άπειλές τοΰ Ν είλου, 
τή Ρ ω μα ία  σ ά λ π ιγγα  νά δ ια δεχθεί δ θόρυβος τών σείστρων, 
τών θαλασσών μας τ'ις ακτές πειρα τικά  νά ελέγχουν πλοία , 
νά ύψωθοΰν ιερόσυλες σκηνές στής Τ α ρ π η ΐα ς  τό βράχο, 
νά έπ ιβληθεΐ δ νόμος τη ς στά δπλα  τοΰ Μ άριου.
Κι αν εσπασες τοΰ Ταρκυνίου τά πελέκια, πού τή ζωή του
καί τδνομά του ατίμασαν —  τί τδφελος σέ μιά γυναίκα,
άφοΰ στο τέλος θά υπέκυπτε; ’Ά ν  χ_αίρεσαι τδ θρίαμβό σου, ώ Ρώμη,

50 κι ας εύχεσαι ήμερες μακρές στδν Αυγουστό σου τδ Σωτήρα!
Κατέφυγες στοΰ Νείλου τίς ακτές κι δ ποταμός έκεΐνος 
ταράχθηκε πολύ, ώς σ’ άντίκρυσε καί ρίγησε απ’ τδ φόβο.
Τά χέρια σου περίσφιγγαν οί αλυσίδες τοΰ Ρωμύλου 
κι είδα τά φίδια τά ίερά τά δυο βραχιόνια σου νά ζώνουν, 
κι ήσαν παράλυτα τά μέλη σου άπ’ τή βαθειά τή νάρκη.
«ΤΩ Ρώμη, άφοΰ εχεις κυβερνήτη σου αύτόν τόν άνδρα, αίσχος δέν είναι 
γυναίκα, ώς εμέ, νά υπολογίζεις;», είπε κι αμέσως τότε 
μέ άφθονο κρασί γλώσσα καί χείλη  κατακλύζει.

60 Ή  πόλη ή έπτάλοφη. που κυβερνά τήν οικουμένη, τοΰ "Αρη 
τή φρίκη γνώρισε. Τ ίς απειλές ψοβήθη μιάς γυναίκας!
Μ νημεία τοΰ Σύφαξ -—■ μάρτυρες της ήττας κι ερείπια τοΰ ’Αννίβα,
δόξα κατάκοιτη τοΰ Πύρρου! Ό  Κούρτιος ώς δρμοΰσε
στήν άβυσσο, στήλες ΰψωσε ήρωϊσμοΰ. ’Έ φ ιπ π ος ό Δέκιος
τερμάτιζε τή μάχη . '0  Κ οκλίτης Ινώ υπερασπιζόταν
μιά γέφυρα —  τινάχθηκε κι αύτδς κι εκείνη. Ό  Κ όρακας ήρωας Ιπισης!
Οί θεοί ίδρυσαν τά τείχη αυτά, οί ίδιοι οί θεο'ι τά προστατεύουν.
"Οσο ήταν δ Καίσαρας, τδν Δία ή Ρώμη —  μόνον αύτδν —  φοβόταν', 
τών Σκιπιώνων ποΰ είναι οί στόλοι; καί τών Καμίλλων οί σημαίες*,

70 ποΰ δ Βόσπορος, πού δ Πομπήϊος κατάκτησε επιτέλους;
Ό  ’Απόλλων δ Λευκάδιος τον δλεθρο θά άναθυμίζει, 
τά έρείπια τοΰ πολέμου αύτοΰ. ΤΩ ναύτη στο Ίάνιο πού πλέεις 
θυμοδ τδν Καίσαρα εϊτε φεύγεις είτε σε ενα λιμάνι φθάνεις!

ΣΧΟΛΙΑ

Π ε ν θ ε σ ί λ ε α :  Βασίλισσα των ’Αμαζόνων. Ή ρθε στήν Τροία γιά  νά πολεμήσε



έναντίον των ’Αχαιών, άλλά φονεΰθηκε άπό τόν Ά χ ιλ λ έα . —  Μ α ι ω τ ί α : Λίμνη τής
Λυδίας (Μικρά "Ασία). —  Σ ε μ ί ρ α μ ι ς  : Περίφημη βασίλισσα τής Βαβυλώνας. —
Γ υ ν α ί κ α  ώ ς  έ μ έ . . . :  Ε ννο ε ί τήν Κλεοπάτρα, τήν περίφημη βασίλισσα τής Αίγυ­
πτου. — Φ λ έ γ ρ α : ΙΙόλη της Θεσσαλίας. —  Κ α ν ώ π η : Πόλη τής Αίγυπτου. -
Τ ό  γ έ ν ο ς  τ ο ΰ  Φ ι λ ί π π ο υ :  Οί Πτολεμαΐοι καυχόνταν δτι ήσαν άπόγονοι τοϋ
γένους τών Φιλίππων τής Μακεδονίαςδ. —  Σ τ ί χ ο ι  5 1 - 5 8 :  Οί στίχοι, προφανώς, άναφέ- 
ρονται στήν Κλεοπάτρα. —  Β ό σ π ο ρ ο ς  : Υ παινιγμός στόν πόλεμο τοΰ Μιθριδάτη έναν­
τίον των Ρωμαίων. —  Κ ό ρ α ξ - Κ ο ϋ ρ τ ι ο ς ,  Δ έ κ ι ο ς ,  Κ ο κ λ ί τ η ς :  θρυλικοί
ήρωες τής ρωμαϊκής Ιστορίας.

★

ΒΑ ΡΑ ΒΑΔΕΣ

01 διάφοροι φοβεροί Βαραβάδες, 
δέν  λ ε ίπ ο υ ν  ποτέ
άπ’ τή ζωή μας, ά π ’ τόν κόσμο μας, 
δέ λε ίπ ο υ ν  άπό καμμία εποχή , 
ε ίνα ι πά ντα  επ ίκ α ιρ ο ι. . .

Ε ίνα ι θαρρώ τρισδιάστατοι 
και βρίσκονται πάντα, 
σέ πλάτος, σέ μάκρος, σέ βάθος.
(Μ προστά μας, γύρω  μας, μέσα μ α ς).

Ε ίνα ι νομίζω,
παντού  και πά ντα  παντοδύναμοι.
Και τή ν  παντοδυναμία  τους αύτή, 
τή χρω στάνε στή στενή συνεργασία  
Ί ο ύ δ ω ν , Κ αϊάφω ν, Π ιλ ά τ ω ν . . .
Γ ι’ αύτό μάς εξουσιάζουν ποικιλοτρόπως.

’Έ τσ ι, και στόν καιρό μας, στις μ έρες μας, 
εϊδαμε τούς σ ύγχρονους Β αραβάδες, 
δ ίπλα  στους σταυρω μένους Χριστούς, 
και τούς λο γή ς  Π ιλ ά τους 
νά  π λ ένο υ ν  τά χ έρ ια  τους 
έπ ικαλώ ντα ς τήν κίβδηλη δ ικαίω ση! !!

Κ αϊ μαζί,
άντήχησα ν κι οί κα τεθυνόμενες κ ρ α υγές 
τω ν φ τερ ώ ν αγορασμένω ν μιστοφόρων: 
ΣΤΑΤΡΩΣΟΝ, ΣΤΑΤΡΩΣΟΝ ΑΤΤΟΝ... 
(Β αραβάν, Βαραβάν άθώωσον).

ΓΙΑΝΝΗΣ ΓΡ. ΜΠΑΡΜΠΑΓΙΑΝΝΗΣ



Μ ΙΛ ΙΑΣ  ΡΟΖ ΙΔΗ

ΤΡΕΙΣ ΕΙΚΟΝΕΣ
I

Ο  Τ Ρ Α Υ Μ Α Τ ΙΟ Φ Ο Ρ Ε Α Σ ;

Δ έν ήθελε νά  οργανω θεί. Κ αταλάβαινε πώ ς δλοι δσοι άγω νίζοντα ν εν ά ν ­
τια στόν καταχτητή  ε ίχα ν  δίκιο. Ό μ ω ς γ ια τ ί τρω γόντουσαν μεταξύ τους;

Τό πρω ΐ δο ύλευε  εργάτης, τό μεσημέρι π ή γα ιν ε  στή Λέσχη γ ιά  τό φοι­
τητικό συσσίτιο. Τό μεγάλο  καζάνι σούβγαζε συνήθως χυλό , π λ ιγο ύ ρ ι η στήν 
καλύτερη  περίπτωση άλάδωτη φασουλάδα. ( ’Ά ν  ήταν π ιά  και λαδω μένη, 
ποιός τή χάρη τ ο υ ς ! ).

’Έ π ε ιτ α  π ή γα ιν ε  στά απογευματινά  εργαστήρια. Α να λ υ τ ικ ή , ’Ο ργανική  
Χημεία, Φ υσικοχημεία, Μ η χα νο λ ο γ ία . . . "Ο ,τι μπορούσε ν ’ άρπάξει νά  μά­
θει, μέσα σ’ αύτό τόν καταυλισμό. Π ά ντα  άγαποϋσε νά  μαθαίνει. ’Ί σ ω ς  μιά 
μέρα νά τά κα τά φ ερνε  νά βγά λει τή Σ χολή . ’Ό ν ε ιρ ό  του ήταν νά δουλέ­
ψ ει σκληρά, νά ξεκουράσει τούς γ έρ ο υ ς  του.

—  Μ άνα, νά τελειώ σει ό πόλεμος, νά τελειώ σω  κι έγώ  τό Π ο λυ τεχνείο , 
νά πιάσω δουλειά , νά  σ’ άγοράσω ηλεκτρική  κουζίνα.

—· Νά ζήσουμε, νά  ζήσουμε π ρ ώ τ α . . . ,  άπαντοϋσε ή μάνα, πού π ά λ ευ ε  
μέ τή φουφού νά  μ α γε ιρ έψ ε ι τίς^ λα χα νίδες.

—  θ ά  ζήσουμε, μάνα, θά ζήσουμε!, έ λ ε γ ε  έκείνος· καί τό πίστευε.
Κι έζησαν. Κι ε ίδαν τήν άπελευθέρω ση καί χάρηκε ή ψ υχή  τους. "Ομως 

γ ιατί πάλι οί "Ε λ λ η νες  φ αγώ νοντα ι αναμεταξύ τους;
"Ο ταν ξέσπασαν τά Δ εκεμβριανά, άποκλείστηκε στήν περ ιοχή  τοϋ Π ο λ υ ­

τεχνείου . Δ έ δίστασε ούτε στιγμή με ποιούς έπρ επ ε  νά  πάει. Τό πράγμα 
ήταν φώ ς φανάρι. "Ομως δπλο νά  πιάσει δέν  τό ’θ ελε  κι έ γ ιν ε  τραυματιο­
φορέας.

’Α νάμεσα άπ’ τις σφαίρες καί τούς όλμους, μαζί μέ τό Νίκο κουβάλη­
σαν κι αν κουβάλησαν τραυματίες. Σ τή ν  κλιν ική  Σμπαρούνη  τούς π ή γα ι­
ναν. ’Ά λ λ ο ι πέθαιναν, άλλοι γλύτω να ν .

Ό  Ν ίκος κάποια στιγμή κουράστηκε κ ι έφ υ γε . ’Ε κείνος έμ ε ινε  μόνος. 
Τό συμφοιτητή του τό Γ ιάννη τόν βρήκε καταμεσής στήν άσφαλτο μέ τήν 
κοιλιά ανο ιγμένη  καί τά έντερα  έξω  .Μ όνος τόν σήκωσε καί τόν έβαλε στήν 
πλάτη του. Μ ολονότι αδύνατος ό Γ ιά ννης τοΰ φ ά νη κε  βαρύς. Β γή κε ή γλώ σ ­
σα του ώσπου νά τόν μ ετα φ έρει στήν κλιν ική  κ ι οί σφ αίρες γύρω  τους νά 
σφυρίζουν. Εκεί, κάποιος φοιτητής τής ιατρικής τοΰ ’χω σε τά έντερ α  μέσα 
καί τόν έρραψ ε χω ρ ίς  άναισθητικό. Ή  κράση του ήταν γ ερ ή  καί τό παιδί 
σώθηκε. Τώρα βρίσκεται στήν Ε ύρώ πη. Ε ίνα ι διάσημος. Μ εγάλος έπιστήμο- 
να ς έ γ ιν ε  ό τραυματίας τώ ν Δ εκεμβριανώ ν και δόξασε τή ν  πατρίδα  του 
σ’ δλον τόν κόσμο. Β ραβεία πα ίρνει κ ι δ λ ες  οί εφ η μ ερ ίδες τόν γρά φ ο υ ν  καί 
τά ραδιόφω να τόν λ έν  καί οί τηλεοράσεις τόν δε ίχνο υν . Μ ά τόν τραυματιο-



φορέα  κ ανείς δέν  τόν ξέρει. Δ ο υ λ εύ ε ι άκόμα, σάν χημ ικός άναλύτης, σ’ ένα  
έργαστήριο  κάποιας Β ιομηχανίας και τά βράδια δ ιη γ ιέτα ι στά μικρά έγγονά- 
κ ια  του τις ιστορίες της Κ ατοχής κι εκε ίνα  τόν άκοΰν μ’ άνοιχτό τό στόμα
και λ ε ν  πώ ς ό παππούς ξέρει πολλά  π α ρα μ ύθ ια . . .

I I  

ΑΠΟΓΟΗΤΕΥΣΗ

'Ο  ζω γράφος σ υγκινητικός μ έχρ ι δακρύων. «Π ολύς πόνος συγγενικός», 
ε ίπ ε  ή κυρία. ’Ιδ ια ίτερ α  ό άνθρωπος μέ τό γα ρύφ α λλο . Ή  πόρτα No 2 μέ
τό αίμα κι ή άλλη  ή πόρτα, ή μισάνοιχτη. Π οιός έ φ υ γ ε ; Π οιός θά ’ρθεΐ;
Τό φώς, τό πολύ  φως. Τά μάρμαρα μέ χό αίμα, τά  μάρμαρα μέ τή ν  έλπ ίδα  
μιάς π α π α ρ ο ύ ν α ς .. .  Τά μάρμαρα μέ τά κόκκινα πέδιλα . Ξ εχα σμένα; ’Α φ η­
μ ένα ; Π οιόν π ερ ιμ ένο υ ν ; ’Έ φ υ γ ε  ή θ ά ’ρθεΐ; Τό πηγάδι. ’Ώ ,  πώ ς χα ίνε ι 
άπειλητικό, σ ιβ υ λ λ ικ ό ... Οί π έτρ ες, οί π έτρες, οί π α λ ιές  πόρτες, τό αίμα, 
τό ά νελέητο  φ ώ ς καί το περ ιστέρι μέ τή ν  έξορυγμ ένη  καρδιά . . . Π όσος πό­
νος! Τ ί εύαισθησία! σκέφθηκε ή κυρ ία  και προχώ ρησε στό δ ιά δ ρ ο μ ο ... Ό  
μουσάτος κ α λ λ ιτέχνη ς  τή συνόδευσε. Σ τή ν  έξοδο  τή χα ιρέτη σ ε πολύ εύγε- 
νικά κι άκούμπησε τά μακρουλά αίσθαντικά του δά χτυ λ α  σάμπως μ ’ α φ έ ­
λεια  στά π α χο υλά  όπίσθιά της. Ε κ ε ίν η  ξαφνιασμένη τόν κοίταξε άπορη- 
μένη καί τό ’βαλε στά π ό δ ια . . .  «Δέν είνα ι δυνατόν! θ ά  ’κανα λ ά θ ο ς .. .» ,  
ψ ιθύρισε. «"Ας πάω στήν έφημερίδα . Μοΰ τό ’γράψ ε. "Α ς συναντηθούμε». 
Καί πήγε. Πόσο άλλιώ ς τόν φ ανταζόταν! . . . "Ο μως τή ν  άλλη μέρα, διαβά­
ζοντας τό καθημερινό χρονογρά φ ημά  του, καταχάρηκε. Κάθησε καί τοΰ 
’γ ρ ά ψ ε :

«Μέ ξεχω ριστή χαρά  διάβασα στό σημερινό άνοιξιάτικο χρονογρά φ ημά 
σου πώ ς χθ ές  περ ιδιαβάζοντας στό άνθισμένο Χ αλάνδρι έκοψ ες ένα  κόκκινο 
γα ρ ύφ α λλ ο  γ ιά  τό πέτο  σ ο υ . . .  Ε ύ τυ χώ ς! Γιατί δέν  μπορείς νά φαντασθείς 
πόσο λυπήθηκα  δταν προ ημερώ ν, γνω ρ ίζοντές σε άπό κοντά, παρατήρησα 
δτι φορούσες στό πέτο  σου ένα  πλαστικό κόκκινο τρ ιαντάφ υλλο . Δ έν  κατα­
λα βα ίνε ις  πώ ς καλύτερο  ά π ’ τό ψ εύτικο λουλούδι ε ίνα ι άκόμα καί τό γα ϊδου­
ράγκαθο τό ζω ντανό;».

Βέβαια, τό γράμμα δέν  τό ’σ τείλε ποτέ ή κυρία, μά καί στήν έφημερίδα , 
οΰτε στήν γ κ α λ ερ ί δ έν  ξα να π ά τη σ ε ..  .

I I I  

« Α Ε Ρ Α !  . . . . »

'Έ ν α  σεμνό παιδί ήταν, ήρω ας τοΰ ’Α λβανικού, πού ποτέ δέν  παραση- 
μοφορήθηκε άπό κανένα . "Ο ταν τόν έφ ερ α ν  τραυματία  στόν Ε ρ υ θ ρ ό  στήν 
’Α θήνα, οί συμπατριώ τες του, πού βρέθηκαν έκεΐ, συζητούσαν καί σχολία­
ζαν μεταξύ τους τή ν  παλληκαρ ιά  του. .

Σ τή ν  Κ ατοχή μ πή κε στό ΕΑΜ . Σ τά  Δ εκεμβριανά βρέθηκε οχυρω μένος 
μαζί μ ’ άλλους Έ λ α σ ίτες  στίς προσ φ υγικές πολυκατοικ ίες στούς ’Α μπελοκή­
πους. ’Αποστολή του σέ μιά στιγμή ήταν νά  πάει νά  φ έρ ε ι άπό κάπου — μέ 
κ ίνδυνο  τής ζω ής του —  πολεμοφόδια , πού ολο καί λ ιγόστευα ν. Π ή γ ε , τά 
φορτώ θηκε κα ί μόνος του, μπουσουλώ ντας μέσ’ άπό τό δασάκι τοΰ Λυκαβητ- 
τοΰ, προσπαθούσε νά  τά  φ έρ ε ι οτόν προορισμό τους. Σ τό ν  περ ιφ ερειακό ,



έπεσε πάνω  σέ μιά ά γγλ ική  περίπολο. Ή τ α ν  χαμένος. Τ ότε σηκώθηκε δρ- 
θιος και φω νάζοντας «Α Ε Ρ Α ! . . .» δπως στήν ’Α λβανία, ρ ίχτη κε κατά πάνω  
στούς Ε γ γ λ έ ζ ο υ ς , πού κατατρομαγμένοι τό ’6αλαν στά πόδια . . . Τ ότε τό 
παιδί, μέ κομμένη τή ν  άνάσα, άνακουφισμένο, πισω πατώ ντας προσεκτικά, 
π ή γ ε  α νενόχλη το  στό πόστο του.

Σ ήμερα, τό πα λληκάρ ι τοΰτο, πού κ ανείς ποτέ δέν  τραγούδησε τά κα- 
τορθώματά του, ζεϊ ξεχασ μ ένο  ά π ’ δλους μιά κοινότοπη ζωή, σ’ ένα  μικρό 
προσφυγικό σπιτάκι, συνταξιούχος του ΙΚ Α , μέ μιά κακότροπη γυνα ίκα , πού 
κάνει πιό μ ίζερη τή ζωή τ ο υ . . .

★
ΣΟΝΕΤΤΟ 18

Νά σέ συγκρίνω  μ ’ ήμερα τού καλοκαιριού;
Είσαι πολύ  όμορφώ τερη και πιό γ λ υ κ ε ιά :
’Ά ν ε μ ο ι άγριοι σείουν τά ώραϊα άνθη τού Μ αγιού,
Ή  διάρκεια  τοΰ καλοκαιριού ούντομη είνα ι στή θ ω ρ ιά :
Σ υ χ ν ά  τό μάτι τ ’ ούρανοΰ καυτό περίσσια λάμπει,
Κι ή χρυσ α φ ένια  δψη του σ υχνά  πού σκοτεινιάζει,
Και κάθε κάλλος ομορφιάς χάνετα ι άπ’ τά θάμπη,
Τ υχα ϊα , ή άπό αλλαγή  τής φύσης πού ταιριάζει.
Μά τό αιώνιο θέρος σου δέν  χά ν ε ι τή ζωή του 
Ο υτε χα λά  τήν ομορφιά πού έσύ τώρα έχε ις  
Ο ύτε ό Χάρος πλάνεμ α  θά σέ π ε ϊ τής σκιάς του,
Σ ά ν  μέ ρύμες α ιώ νιες τόν χρόνο  έσύ κ α τέχε ις :
"Οσο τά μάτια βλέπουνε κι ό κόσμος άνασαίνει,
Τόσο πολύ κρατάει αύτό πού στή ζωή σέ δένει.

W ILLIAM  SH AKESPEA RE 
’Απόδοση: Μ ΑΡΙΟΥ ΒΥΡΩΝΟΣ Ρ Α Ι Ζ Η

★
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Στέκεσαι σέ δρόμους 
δίχω ς σήμοπτα.
Κα'ι ψ άχνεις πορεία.
Μ’ α δέξια  χέρ ια
ψαχουλεύεις στό Γ αλαξία  μου
άντικείμενα
ά λ λ ά  σέ προδίδουν oi αισθήσεις σου.
Σ καλίζεις παλιές άντίκες,
τίς τακτοποιείς
καί τίς πετάς στό χτές.
Βολεύεσαι στό σήμερα  
πίσω άπό γ υ ά λινες  προθήκες.
Καμιά φορά
σφ υρίζεις κάποιο ρεμπέτικο.
"Ομως
τό έξέχον ϋφος σου 
σέ προδίδει.

Τ Α Σ Ο Σ  Κ Α Ν Α Τ Σ Η Σ



«Η Π Ε ΙΡ Ω ΤΙΚ Η  Ε Σ Τ Ι Α »

ΕΙΜΑΣΤΕ ΟΙ AIQNIOI ΠΟΙΗΤΕΣ

Είμαστε παιδιά  τοϋ ’Απόλλωνα, 
γεννη μ ένα
σέ στιγμ ές θεϊκής έξαρσης  
μέσα στήν άνθοδολία  
ήδύπαθης, ποιητικής πνοής!
Ή λθαμε στό φως τοΰ ’Απείρου  
κα'ι τή δύναμη τών πεπρωμένων  
στήν όνειρευτή πολιτεία  
τοΰ Σύμπαντος.

Κάνουμε τραγούδι τόν ήλιο, τά σύννεφα, τή θάλασσα,
τόν ά γ έ ρ α  καί τά  λουλούδια. Τό δίκαιο κα'ι άγαθό,
τήν άνθρώπινη όδύνη καί τίς κατεκγιίδες τής ζωής.
Τραγουδούμε τήν άρμονία  τοΰ τέλειου,
τόν περίφ λογο έρωτα,
τό κάθε συναίσθημα, τόν χω ρισμό,
τόν θ ά να τ ο  καί τήν ’Ανάσταση
μέσα στους κόλπους τής ’Α θανασίας.

Είμαστε παιδιά  τοΰ άκοττάλυτου.
Ζεστές άνάσες πουλιών καί λουλουδιώ ν,
τρυφεροί παλμοί οϋρανοδρόμω ν στοχασμών.
Ταξιδεύουμε πάντα
μέ τά  φτερά τής φοτντασίας
στό Π άνθεο τής δημιουργικής χαράς,
πλέκοντας τα τρα γούδια  μας
— πνοές υάκινθων —
έπάνω στ’ άνθόκλω να σιωπηλής εγκ α ρ τέρ η σ η ς. . .

Είμαστε παιδιά  τοΰ αιθέρα, 
τοΰ άχρονου τοΰ διηνεκοΰς.
Μέ μάτια  βυθισμένα
στήν άνέσπερη κι ανυπέρβλητη ομορφιά τοΰ τέλειου  
μέσα στήν πολιτεία  ποΰ όνειρευθήκαμε. . .

Είμαστε παιδιά  τοΰ ωραίου, 
αισθησιακού καί λυρικοΰ κόσμου, 
λουσμένα στό ’Α πολλώ νειο Φως.
Ζοΰμε μ" αύτό
καί πεθαίνουμε κάτω άπ’ τίς φ λογερές αχτίδες του 
γ ιά  ν ’ άναστηθοΰμε πάλι 
μέσα στή γόνιμη Μήτρα
τής Οικουμενικής καί ΣΑ>μπαντικής ’Α γάπης I 

Είμαστε οί αιώνιοι Ποιητές. . .

ΑΝΘ ΟΥΛΑ Α. ΖΟΛΔΕΡ



Σ Τ ΙΣ  ΠΑΓΑΣΕΣ
Βγάλαμε άπ' τή φλούδα τής γής μας τά μπόλια
καί τά κρύψαμε στόν κόρφο μας,
όπως φυλάει τό ξενιτεμένο παιδί
μέσ' άπ’ τό πουκάμισο τής μνήμης του
τά κύματα τών μητρικών χειλιών στην πόρτα

τ’ άποχωρισμοϋ.
— ’Ανάγκη νά βαφτίζουμε τό βλέμμα στήν πρώτη θλίψη 
"Υστερα φιλιωθήκαμε καταπώς έπρεπε 
μ’ αύτούς πού μείνανε.
Πέρ’ άπ' τό αίμα οί άμμουδιές τής δόξας!
Στό λιμάνι καρτερούσαν τά καράβια 
και μιά βουνίσια λαφίνα,
πού τή ζωή μας μοίρανε στό ρόδι τοΰ λαιμού της. 
Γευτήκαμε τήν καμένη μυρουδιά καί τ’ 'Αόρατο, 
στήν άκρη τών χεριών μας
τά γόνατα τοϋ Θεοΰ καί τό δασύτριχο πηγούνι του 
φοβέριζαν.
Ψιθυρίσαμε: θέλει άνάποδο ρόλο νά πάρουμε.
Λευκές φωνές άπό μάρμαρο, 
λευκές φωνές άπό λεύκα 
μαργαρίτες μαδοΰνε τή μέρα, 
στό παγώνι τό βράδυ κουρνιάζουν.
Λευκές φωνές άνοζείδωτες ατών άνέμων τή ράχη 
καϊ στοΰ νοΰ τά κατάρτια.
' Αντίκρυ νά, στόν άλλον όχτο,
ή Κυβέλη κατέβαινε κι έπλενε τά γυμνά της πόδια. 
Πίσω της τό χώμα άναγερμένο λαχτάριζε τήν ήβη, 
καθώς ή κόρη μέ τό ύγρό βλέμμα 
μάζευε τά κύματα, γιά νά ζεστάνει 
τή νέα ζωή στήν κοιλιά της.
Θά ρίξουν τήν άγκυρα οί ναύτες.
Είναι πλατύτερη άπ’ τ’ άναγερμένο χώμα ή γή 
κι άπ' τή γή πλατύτερη είναι ή θάλασσα 
κι άπ’ τή θάλασσα πλατύτερη ή καρδιά μας. 
Όρθόπλωρες κι οί μηλιές τοΰ λογισμού μας.
Θά ρίξουν τήν άγκυρα οί ναΰτες, 

έμείς,
καί στήν ώριμην ώρα τ’ άσπρα πουλιά 
μέ τό πείσμα τής πέτρας θά φύγουν.
"Ομως κάπου βαθιά,
άπ’ τήν άλλη μεριά τής ζωής,
θά έτοιμάζεται δυόμισι χιλιάδες χρόνια κοντά
τό μελλούμενο χεράκι κάποιου μωροΰ,
γιά νά σφίξει τό φόρεμα τής σφαγμένης μάνας του
κάτω άπ' τήν κληματαριά.

ΜΑΝΘΟΣ ΣΚ Α Ρ ΓΙΩ ΤΗ Σ



ΓΙΑΝΝΗ Γ. Μ ΟΥΓΟΓΙΑΝΝΗ

ΙΣΡΑΗΛ
-  Η ΣΗΜΕΡΙΝΗ ΜΟΡΦΗ ΤΗΣ Α ΓΙΑ Σ ΓΗΣ -  

('Οδοιπορικό)

ΤΟ  Α Σ Ν Τ Ο Ν Τ  ήταν κάποτε τό κέντρο τής επικράτειας τών Φιλισταίων. Σήμε­
ρα εΐναι καινούριο ίσραηλινό λιμάνι, τό δεύτερο μετά τή Χάιφα, εξοπλισμένο μ’ ο,τι 
πιό σύγχρονο διαθέτει ή λιμενική τεχνολογία.

Ή  άγια γή, πανέμορφη κι ελκυστική, καρτερεί τόν προσκυνητή άπό τά πέ- 
ρατα τοΰ κόσμου. Τό σημερινό πρόσωπο μιας πανάρχαιας κοιτίδας τοΰ πολιτισμού. 
Τόπος θεοβάδιστος και Ιερός καί γ ιά  τίς τρεις μεγάλες θρησκείες. Μόλις ό έπισκέ- 
της πατήσει τό πόδι του στό ’Ισραήλ, νιώθει τή γλυκεία θαλπωρή τοϋ τοπίου, 
βλέπει τήν καταπράσινη έρημο νά φουντώνει τούς καρπούς, τά βαμβακοχώραφα νά 
χάνονται στό τελευταίο του άνάβλεμμα. Τό θαύμα τοΰ ’Ισραήλ, πού στά σαράντα 
χρόνια τής σύγχρονης ζωής του κατόρθωσε νά ορθοποδήσει παραγωγικά, κάνον­
τας τήν έρημο νά βλαστήσει. Καί βέβαια, ή άντίρρηση σ’ αύτή τήν επισήμανση 
είναι αύτονόητητη. Ο ί πλάτες τών διεθνών κεφαλαίων καί οί στρατηγικοί στόχοι 
τών δυτικών δυνάμεων άποτέλεσαν τήν κινητήρια δύναμη αύτής τής ανάπτυξης. 
ΙΙόδι γερό γιά  τόν έ'λεγχο τών πετρελαίων τοΰ Περσικοΰ καί τής ’Αραβικής. Κι 
δμως, τά πράγματα δέν είναι ακριβώς ετσι. Ή  πρωτοφανής αύτή οικονομική ενί­
σχυση πού δέχτηκε τό ’Ισραήλ, βρήκε έδαφος κι απόδωσε καρπούς. Τό ανθρώπινο 
δυναμικό επαιξε τόν άποφασιστικό του ρόλο στήν οικονομική γιγάντωση τού 
’Ισραήλ.

Οί Ε βρα ίο ι τής μακραίιονης διασποράς άποτέλεσαν τόν πυρήνα τοΰ νεοσύ­
στατου κράτους, άμέσως μόλις τελείωσε ό δεύτερος παγκόσμιος πόλεμος. ’Ά νθρω ­
ποι δοκιμασμένοι κι εμπειροι, μορφωμένοι κι επιχειρηματίες, γνώστες άσφαλεΐς τοΰ 
οικονομικού καί παραγωγικού βίου. Ά νθρω πο ι δλων τών ιδεολογικών καί πολιτι­
κών αποχρώσεων. Κεφαλαιοκράτες καί σοσιαλιστές, μπίσνεζμαν καί συνδικαλιστές, 
διανοούμενοι καί χειρ.ώνακτες, έβαλαν κάτω τίς εμπειρίες καί τίς γνώσεις τους κι 
άξιοποίησαν, δσο μπορούσαν καλύτερα, τίς μεγάλες, πράγματι, οικονομικές ενισχύ­
σεις τών δυτικών κρατών, πού γιά  τούς δικούς του, τό καθένα, λόγους, ήταν άφει- 
δωλες. Καί ή Αίγυπτος ένισχύθηκε οικονομικά, καί άπό ανατολικούς καί άπό δυ­
τικούς, χωρίς τελικά νά κατορθώσει νά ορθοποδήσει. Κι αύτό ήταν φυσικό. Μέ 
ενενήντα εφτά τά εκατό άναλφαβητισμό πριν είκοσι χρόνια καί έξήντα πέντε σή- 

^μερα, ποιά άξιοποίηση μπορεί νά γίνει τών είσαγομένων κεφαλαίων καί τεχνολο­
γίας, ποιά πρόοδος τελικά μπορεί νά επιτευχθεί; "Οταν λείπει ή επιστημονική 
μόρφωση καί συγκρότηση καί μαζί καί ή πολιτική βούληση, πού θά σχεδιάσουν 
καί θά εφαρμόσουν τήν παραγωγική διαδικασία, γεωργική καί βιομηχανική, πάνω 
στίς σύγχρονες τεχνολογικές βάσεις, όποιαδήποε εμπειρική προσπάθεια θά οδηγή­
σει σέ κατασπατάληση τοΰ είσαγόμενου κεφαλαίου, ή τό εύνοϊκότερο θά τό στρέψει 
στήν κάλυψη επιτακτικών μέν άλλά άντιαναπτυξιακών καταναλωτικών άναγκών. Τό 
παράδειγμα τής Αίγύπτου καί τοΰ Ισραήλ εΐναι χαρακτηριστικό. Εύκολες πάντα οί 
συγκοίσεις, δύσκολες δμως οί επισημάνσεις καί οί άναζητήσεις τών αιτίων.



★
Ο Δ ΡΟ Μ Ο Σ  απ’ τό Ά σντοντ στήν ’Ιερουσαλήμ είναι ενας σύγχρονος αυτο­

κινητόδρομος ευρωπαϊκών προδιαγραφών. Τό ίδιο κα'ι οί αμέτρητοι δευτερεύον- 
τες, πάνω στή έρημο, δίπλα στις φυτείες μέ τά εσπεριδοειδή και τά βαμβακοχώ- 
ραφα. Πρότυπες καλλιέργειες, σύγχρονες γεωργικές εφαρμογές κι ή άμμος ν’ απο­
δίδει καρπούς. Συστήματα αυτόματης άρδευσης πού τά εφεύραν οί ίδιοι, λίπανση 
πού πέφτει μαζ'ι μέ τό νερό, ύστερα άπό εντολές ήλεκτρονικοΰ υπολογιστή. Ό  αν­
θρώπινος μόχθος ελαχιστοποιείται, ή παραγωγικότητα στό μάξιμουμ τής απόδο­
σής της και. ή μοναδική φλέβα νεροΰ, ή λίμνη τής Γαλιλαίας, γ ιά  ό?^όκληρη τή 
χώρα. Κι ύστερα είναι καί οί ιδιότυπες κοινωνικές συσσωματώσεις, τά Μοσάφ καί 
τά Κιμπούτς, πού έδωσαν ώθηση γερή στήν αύξηση τής γεωργικής παραγωγής. 
Κι δλες αύτές οί ομάδες, προωθημένες μορφές, καθώς εΐναι, συλλογικής προσπά­
θειας, νάναι στελεχωμένες καί συγκροτημένες μέ κάθε λογής ανθρώπινο δυναμικό, 
επιστημονικό, έμπειροτεχνικό κι εργατικό. Κι όλοι μαζί, χωρίς διακρίσεις ταξικές, 
νά μοχθούν γιά  τή βελτίωση καί άποδοτικότητα τής παραγωγής. Τό γεωργικό καί 
βιομηχανικό θαύμα τοΰ ’Ισραήλ υπήρξε πάνω απ’ δλα αποτέλεσμα τής σύγκλισης 
γνώσεων καί εμπειρίας, που μετέφεραν στό νεοσύστατο κράτος οί έποικιστές Εβραίοι 
τής διασποράς καί μαζί καί ή υλοποίηση τής πίστης τους στήν ανάγκη ένός κρά­
τους δικοΰ τους, στό όποιο θά ρίζωναν οριστικά. Φυσικά, αύτός ό έποικισμός έγινε 
σέ βάρος κάποιου άλλου λαοΰ, πού ξεπατρΐστηκε άπό τίς δικές του εστίες καί σα­
ράντα τόσα χρόνια περιπλανιέται στις γύρω χώρες. Μάταια προσπαθούν οί Π α­
λαιστίνιοι νά συγκινήσουν τούς ισχυρούς τής γής καί ν’ αποκτήσουν κι αυτοί ενα 
κομμάτι δικής τους πατρίδας. Τά μεγάλα συμφέροντα, στά στρατηγικά σημεία τοΰ 
κόσμου, δέν άκοΰν ποτέ τή φίονή τών άνθρώπων, τό κλάμα τών παιδιών, τήν κραυγή 
τών μανάδων. "Οπως δέν ακουγαν τίς οίμωγές τών σφαγμένων ’Αρμενίων, δπως 
δέν είδαν τά υψωμένα χέρια τού Μικρασιατικού Ελληνισμού, πού βυθίζονταν στά 
νερά τής Σμύρνης. ’Ά ς  είναι δμως, τό θέμα δέν έχει, τελειωμό.

★
Η  ΙΕ Ρ Ο Τ Σ Α Α Η Μ , ή Α γ ία  πόλη τής Χριστιανοσύνης, μά τό ίδιο καί γιά 

τούς Εβραίους καί τούς Μουσουλμάνου, δλο κι άπλώνεται πάνω στούς λόφους της. 
Οικιστική οργάνωση καί αντίληψη άπό τίς πιό προχωρημένες τοΰ κόσμου. Κι ή 
επένδυση τής πέτρας νά χαρακτηρίζει τά οικοδομήματα. Κέντρο τριών μεγάλων 
θρησκειών, μ’ δλες τίς ιδιαιτερότητες τών δογμάτων της καί τήν ποικιλία τών εκ­
προσώπου τους. Θεοβάδιστη πόλη πού συγκεντρώνει καθημερινά δλες τίς φυλές 
τής γής. Τάματα πολύχρονα πού βρίσκουν τήν πραγμάτωσή τους. Σιωπηλές μορφές 
Χριστιανών πού, ξεκομμένοι άπ’ τόν περίγυρο, οδεύουν τό δρόμο τού Γολγοθά και 
σκύβουν νά προσκυνήσουν τά σημεία πού διάβηκε ό Θεάνθρωπος. Κι αύτό τό πετυ­
χαίνουν μέσα άπ’ τής ψυχής τους τήν ακένωτη πίστη, γ ιατί δ χώρος δέν τούς βοη­
θάει καθόλου, σ’ αύτή τήν πνευματική διεργασία.

Τό φυσικό περιβάλλον τής ’Ιερουσαλήμ και τής Βηθλεέμ, πού σήμερα εΐναι 
συνεχόμενες πόλεις, είναι τρομαχτικά αλλοιωμένο. Τά Εύαγγελικά κείμενα μας δια­
μόρφωσαν διαφορετικά τόν χώρο, δπως ακριβώς ήταν στήν κοσμογονική έκείνη 
περίοδο. Τίποτα άπ’ δλα αυτά μήν ψάξεις σήμερα νά βρεις. Τό μεταφυσικό δεος 
κι ό ψυχικός μεταβολισμός, πού θά ’πρεπε νά εμπνέει τό τοπίο, δέν υπάρχει. Πυκνο- 
χτισμένη ή Βηθλεέμ, τό ίδιο καί ή παλιά πόλη τής ’Ιερουσαλήμ. Μεσαιωνική αντί­
ληψη καί όψη. Ή  ζημιά τών Σταυροφόρων, πού απογύμνωσαν τήν άγια γή άπό 
τά  θρησκευτικά ενθυμήματα καί συνάμα παράλλαξαν τό τοπίο, υπήρξε καθορι­



στική. Στά χαρακτηριστικά σημεία τής πίστης μας, όρθωσαν τεράστιους ναούς κι 
ολόγυρα έχτισαν βαρύγδουπα οικοδομήματα, ποΰ έπνιξαν τήν ανάσα τοΰ φυσικοΰ 
τοπίου. Τό σημείο ποΰ γεννήθηκε ό Χριστός μέ τή Φάτνη, βρίσκονται στά υπόγεια 
τής εκκλησίας τής Γέννησης, ό Τάφος τής Παναγίας, κατάβαθα σέ μιά έκκλησιά, 
δίπλα στόν Κήπο τής Γεθσημανή. 'Ο  λόφος τοΰ Γολγοθά δέν υπάρχει. Μιά πυκνο- 
χτισμένη μεσαιωνική πολιτεία τόν περιβάλλει, κι ό ανηφορικός δρόμος ποΰ βάδισε 
μέ τόν Σταυρό στόν ώμο ό Χριστός, παζάρι αραβικό στήν αποθέωσή του. Ή  του­
ριστική αγορά στις πιό έκρηχτικές της διαστάσεις κα'ι τά σημεία τής στάσης Του 
πρός τό μαρτύριο, νά υποδηλώνονται μέ μικρές εντοιχισμένες πινακίδες, ποΰ χά­
νονται ανάμεσα σέ κρεμασμένα μπλουζάκια καί κεριά. Κι ή έκκλησιά τής ’Ανά­
στασης νά στεγάζει τόν Πανάγιο Τάφο καί τό σημείο τής θέσης τών τριών Σταυ­
ρών. Κι ολόγυρα δλα τά δόγματα τοΰ Χριστιανισμού νά προσπαθούν, ανταγωνι­
στικά πάντα, νά συντηρούν τήν ιερότητα τοΰ χώρου. Ή  εικόνα τής εγκατάλειψης 
είναι ευδιάκριτη. Πολλά πράγματα φταίνε, πού δμως είναι εξω άπό τίς προθέσεις 
αύτοΰ τοΰ σημειώματος. 'Ό μ ω ς δέν μπορούμε νά μην έπισημάνουμε τήν επαιτεία 
τών μοναχών, στήν προσπάθειά τους νά συγκεντρώσουν λίγα χρήματα καί γιά τή 
δική τους καί γ ιά  τήν υποτυπώδη συντήρηση τών άγιοταφικών μνημείων.

’Έ ξω  άπό τά 'ιερά προσκυνήματα τό παζάρι οργιάζει. ’Αμέτρητα καταστή­
ματα νά εμπορεύονται τή χριστιανική πίστη καί νά μή σέβονται τίποτα. Λάδια, 
καντήλια, κεριά, σταυρουδάκια, εικόνες, θυμιατά καί λιβάνια, κι δ,τι άλλο μπορεί 
νά μεταπουλήσει τό άπληστο ανθρώπινο μυαλό! Τώρα, Χριστέ μου, χρειαζόταν τό 
φραγγέλιο, γ ιά  νά διαλύσεις άκόμα μιά φορά τοΰς θρήσκειοκάπηλους, πού αδίστα­
χτα πλουτίζουν άπό τή δική σου λυτρωτική Ουσία.

’Ά ς  εΐναι δμως. Ό  φυσικός χώρος τής ’Ιερουσαλήμ δέν σέ βοηθάει στήν ενό­
ραση τοΰ Θείου καί Λυτρωτικού δράματος, ποΰ παίχτηκε σέ τοΰτα τά μέρη, τήν 
ώρα ακριβώς πού ή ανθρωπότητα δδευε στήν ψυχική της καταστροφή. Μόνο σάν 
κλειστείς στόν εαυτό σου, ένώπιος ένωπίω μέ τή συνείδησή σου, κι άποκοπεΐς άπό 
τόν έξωτερικό περίγυρο, θά μπορέσεις νά μεθέξεις στή μεγαλοσύνη τής λυτρωτι­
κής θυσίας τοΰ Θεανθρώπου. Κι ευλαβικά τότε θά γονατίσεις μπροστά στά σημεία 
τής ζωής, τοΰ έργου καί τοΰ μαρτυρίου τοΰ Θεοΰ, πού προσπάθησε νά σώσει τόν 
άνθρο^πο. Κι ανάλογα μέ τήν ένταση τής πίστης σου, θ’ άναβλΰσουν καί τά δάκρυα 
τής μετάνοιας καί τής λύτρωσης. Καί μόλις θ’ αποχτήσεις πάλι επαφή μέ τόν 
κόσμο, θ’ άντικρΰσεις τό βάναυσα αλλοιωμένο τοπίο, τό απογυμνωμένο άπ’ τίς 
ελιές ’Ό ρ ο ς τών Έλαιών, τό μεγάλο χρυσαφένιο τζαμί, πάνω στά ερείπια τοΰ 
ναοΰ τοΰ Σολομώντα, στό σημείο ακριβώς ποΰ άναλήφτηκε, δπως λένε, ό Μωάμεθ. 
Καί κάτω ακριβώς, στά δυτικά τείχη τοΰ παλιού ναοΰ, «τό Τείχος τών Δακρύων», 
δπου οί πιστοί Ίσραηλινοί, μέ τή χαρακτηριστική αμφίεσή τους, ψέλνουν καί προ­
σκυνούν, χτυπώντας συμβολικά τό κεφάλι τους στόν τοίχο.

Τά μουσουλμανικά τείχη τής Ιερουσαλήμ περιμαντρώνουν ολόκληρη τήν 
παλιά πολιτεία. Ή  θέασή της άπό τό άντικρυνό ’Ό ρ ο ς τών Έλαιών είναι πανο­
ραμική. Μιά παλαιική μορφή πού άναδΰεται μέσα άπό τοΰς αιώνες. Πολιτεία χι- 
λιοκατακτημένη καί χιλιοχαλασμένη. Τελευταίος πορθητής τής άρχαίας πορείας 
της, ό Ρωμαίος Τίτος, πού τό 72 μ.Χ. διέλυσε κυριολεχτικά τή μεγάλη πολιτεία 
καί σκόρπισε τά παιδιά τής Σιών στά τέσσερα σημεία τοΰ ορίζοντα. Κι άπό τότε 
νά περιπλανιέται ενας λαός, καταφρονεμένος καί λοιδωρούμενος μέχρι τά μισά τοΰ 
αίώνα μας πού^ ξαναεγκαταστάθηκε έκεΐ, διώχνοντας στήν εξορία εναν άλλο λαό. 
Ή  Ιστορία ποΰ επαναλαμβάνεται, ή ιστορία πού προσπαθεί νά οριοθετήσει τό 
δίκιο καί τ ’ άδικο, ή ιστορία πού οδύρεται γ ιά  τούς ανθρώπους της.



Φοβούμαι, Θέ μου
Τόν αδερφό άγάπησα, Θεέ μου,
κι ειπα; πώς τέτοια άγάπη ποτέ δέ θά τελειώσει,
πώς τέτοια άγάπη ποτέ δέν ξαναεγεννήθη,
ώσπου μιά μέρα διάβασα άπ’ αυτούς ποΟναι ορισμένοι
τά νέα στούς ανθρώπους νά μαθαίνουν,
πώς αδερφός άπ’ άδερφοϋ μαχαίρι ιδιαζόντως είδεχθώς χανόταν 
γιά κάτι άχρείες διαφορές, συνηθισμένες. .

Τή μάνα άγάπησα, Θεέ μου,
κι είπα πώς τέτοια άγάπη άκατάλυτη κι αιώνια καί μοναδική 'ναι, 
όπως στερεοτύπως κιόλας όλοι ομολογούνε, 
ώσπου μιά μέρα άκουσα, πάλι άπ' αυτούς ποΰναι ταγμένοι 
τά μαντάτα ατό λαό νά φέρνουν
πώς γιός μαχαίρι έμπηγε, μαχαίρι στην καρδιά τής μάνας 
πού τόν έγέννα !
«Βρασμός ψυχής» καί κάτι «έκτός έαυτοϋ» αιτιολογούσαν.

Τό φίλο άγάπησα, Θεέ μου.
Μέ εμπιστοσύνη καί τιμή πλέρια άπό έμέ περιβαλλόνταν
κι έπαιρνα καρδιά, δροσιά καί δύναμη άπό έκείνον
κι είπα: στόν άνεμο νά πάτε δυσπιστίες'
φιλίες τέτοιες Θεός τις έχει ευλογημένες,
φιλίες τέτοιες γραφτό 'ναι αιώνια νά διαρκούνε,
ώσπου άκουσα άπό γυναίκες πού στις γειτονιές
τά πάνε καί τά φέρνουν πώς φίλος άπό φίλου
προδοσιά άθλίως έχανόνταν
ώσπου διάβασα άπό ύπεύθυνους τών νέων
πώς φίλος άπό φίλου τό πλείστον έμισήθη.

Άγάπησα τΙς καθημέραν ώραίες των άνθρώπων συναναστροφές
καί τις γλυκές συνάντησες καί τά συμπόσια των άνθρώπων
καί τούς μεθυστικούς τούς έρωτες,
πλήν είδα εύθύς τής λήθης καί τής άνιας ύποταχτικά
πώς είναι όλα τούτα.
Σάν τή βαφή πού στέγνωσε στό άψε - σβήσε, 
ζωές πού σβήνουν ώς έκείνη των εφήμερων όντων 
Μεταστροφή.
Χωρίς κανένα δισταγμό, ή άνάγκη άρκεί νά τό καλεί!
Στον κατ’ εικόνα καί ομοίωσή σου πίστεψα, Θεέ μου, 
τόν ένθεο καί νοήμονα καί θείου φωτός πεπληρωμένον, 
μέχρι πού έμαθα, άπ’ αύτούς πού τήν άλήθεια 
θέλουν νά σκαλίζουν μέχρι μυελού, 
πώς άντιφέγγισμα άρχέγονου θηρίου είναι τούτος 
ό άνω θρώσκων κι έφριζα, Θέ μου, 
ώς έν μελλούση κρίσει.
Αύτόν τόν Ιδιο πάλι άγάπηοα, Θεέ μου,
τόν ήθικόν καί φιλάνθρωπον κι άλτρουϊατήν,
όπως στίς έκκλησιές οί 'Ερμηνευτές τόν λένε, Θέ μου.
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μά είδα εύθύς ατούς φθόνους καί στους φόνους 
κυλιόμενος πώς είναι αυτός,
σέ ίντριγκες καί συμμορίες καί φαΰλες συνωμοσίες 
ώσπου είδα πώς οί άνθρωποι σκοτώνουν τους ανθρώπους 
γιά πλοία καί γι' άρχεία καί γιά όρυχεία.
Μέ σεβασμό κι άγάπη με θείο δέος, ώς 
κι οί άρμόδιοι των Γραφώνε λένε, Θέ μου,
άντίκρυζα εικόνες κι Ιερά σύμβολα κι εύχέλαια κι εύαγγέλια,. 
μέχρι πού έμαθα πώς καί Χριστός καί Παναγιά 
κι "An Γιώργπς κι "An Δημήτρης
άπό βεβήλου μέχρι άπ’ "Αγιο Βήμα κι 'Ιερό  Τέμπλο 
μάνι μάνι ξεκαρφώνονταν κι ϊσια γιά το παζάρι τούς τραβούσαν 
κι έκεΐ ξεσπιτωμένοι, άνέστιοι καθώς ήταν, Θέ μου, 
άδύναμοι κατάντησαν οί έρμοι
κι αίχμάλωτοι στά χέρια μιαρών έμπορων παραδέρναν.
Τό πράγμα πολλή είχε μίζα έψιθύριζαν.
’Αγάπησα τή ζωή, Θεέ μου,
τούς χυμούς καί τις αύρες της,
πρωινά καί βραδινά κι αύγινά κι άπομεσήμερα,
λιοβασιλέματα ώραία κι άπόβροχα κι Αύγούστου νύχτες
σ’ άγάπης έγνοιες τυλιγμένος,
ώσπου έμαθα πώς σέ Βιετνάμ, σέ Σαλβαδόρ, σέ ’Αγκόλα 
χαλέπετο καντάτησε ή ζωή.
Κι άπό τότε,
φοβάμαι, Θέ μου, μήν τέτοια πράματα άπάνω μου βαρέσουν.

Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Ε. ΓΕΩ ΡΓΑ Κ Η Σ

★
ΕΥΜΑΡΕΙΑ

“ Αν ό καθένας μας στεκόταν όρθιος, ένθουσιασμένος
πιστός στής έργασίας του τη θέση, άοκνος, λειτουργικός,
θεωρώντας την σάν ίερό μετερίζι
γιά νά τήν μεγαλώνει καί νά την πλουταίνει
γιά τον έαυτό του, γιά τήν πατρίδα καί τήν ανθρωπότητα'
"Αν ό καθένας μας είχε γιά μέλημα κυρίαρχο 
τήν άφοσίωση στήν εργασία του, 

ό γεωργός στό χωράφι του 
ό έργάτης στό έργαστήριο, 
ό χτίστης στήν οίκοδομή,
ό έργοστασιάρχης νά βαθαίνει τήν παραγωγή του 

μέ ολόκληρη τήν ειλικρίνεια 
ταγμένη στό συμφέρον τό εύθυγραμμισμένο 
μέ τό πλατύτερο συμφέρον της πατρίδας' 
ό ποιητής πιστός άν ήταν στής ποίησης τό μόχθο 
κι ό λειτουργός του Ύψίστου άν ή,ταν χωρίς φανατισμούς 
τοποθετημένος στό χώρο τοΰ Θεοΰ 
καί στήν άνυπόκριτη άγάπη γιά τόν άνθρωπο,

τότε πιθανόν νά πιστεύαμε σέ μιάν αύριανή 
τοΰ έθνους μας καί τής οικουμένης εύμάρεια.

ΣΑΡΑΝΤΟΣ ΠΑΥΛΕΑΣ
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ΡΟ ΥΜ ΑΝ ΙΚ Η  ΠΟΙΗΣΗ
ΝΙΚΟΛΑΕ ΙΟ ΡΓΚ Α

ΠΡΟΜΗΘΕΑΣ

” 0 ! Προμηθέα,
"Αγρυπνε τιτάνα! Τό γαλήνιο πάθος σου
'Αστράφτει μές στ' άρχαία παραμύθια
Κι εσύ αλυσοδεμένος στό βράχο σου λεία των

γυπαετών
Πιο μεγαλειώδης κι άπ’ τό Δία 
"Εγινες τροφή τών άετών.

Περνούν νωθρά οϊ αιώνες πάνω άπ’ τόν άθλο οου. 
Τά πουλιά ξεσκίζουν τό άδειο στήθος σου.
Κι έού μέ τήν κρυάδα τού μάρμαρου 
Καί πάνω άπ’ τούς καιρούς 
Νικούσες άδιάκοπα τόν βροντορίχτη.

"Οχι, δέν εκλαψες. Κι οί Όκεανίδες
Δέν ήρθαν στό ξόδι σου, τραγουδώντας ύμνους.
’Εσύ μέ τή γαλήνη σου
Δίνεις τήν πιό άγέρωχη εικόνα
Στό πάνθεο τών μυθικών ήρώων
Περήφανε νικητή τών μαρτυρίων,
'Ατάραχε τιτάνα!

ΑΟΥΡΕΛ ΡΑΟΥ

Η ΠΟΡΤΑ

Δέν πήγες στά ρουμάνια κι ούτε στά βουνά.
Ή ταν πολύ μακρυά,
Κι ούτε στήν έρημο 
Γιατί ήταν πολύ κοντά...
"Εμεινες μές στον άμφίβολο κάμπο 
Τριγυρισμένος άπό ένα δάσος άνθρώπους 
Κι άπό μιάν έρημο ματιές και λόγια!
Πού νάξερες
"Οτι είσαι άδύνατος καί πρέπει νά ύπερασπιστεϊς 
Άπό τά λόγια πού σέ χτυπούσαν 
Χωρίς νά τ' άκοΰς.
Χάθηκαν δμως κι έγινε ήσυχία.
01 ματιές πού σέ πληγώναν
— Καλά θάταν νασαι τυφλός —
Σβύσαν κι εκείνες.
Καί μένοντας μόνος σου άρχισες νά ψάχνεις 
Τήν πόρτα γιά νά βγεις...

Μετάφραση: Λ ΑΜ Π ΡΟΣ ΖΙΩ ΓΑ Σ



ΓΙΩΡΓΗ ΠΕΤΡΟΥ

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟ ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΟ
ΤΟΥ ΑΝΗΣΥΧΟΥ ΚΑΙ ΝΟΣΤΑΛΓΟΥ ΗΠΕΙΡΩΤΗ 
«ΑΜΕΡ1ΚΑΥΟΥ» ΓΙΩΡΓΗ ΠΕΤΡΟΥ (189 J - 1967)

(Τό μετέφρασε άπ’ τ’ αγγλικά  ό άδελφός του 
Γιάννης Πέτρου - Πινδέας)

Μέχρι τώρα έξαρτώμουνα, περισσότερο ή λιγότερο, άπό εξωτερικές δυνάμεις, 
αναζωογονημένες ή ό'χι, γ ια  τή διαμόρφωση τοΰ προορισμού μου, ενα παιδ'ι προ- 
οριζόιμενο από Γονιό. Ά πό  εδώ κ ι’ εμπρός δέν πρέπει πια νά είμαι παιδί. ’Ό χ ι  
μόνο δέν πρέπει νά εΤ/μαι βάρος τοΰ Μεγάλου Γονιού Σύμπαντος, αλλά οΰτε καί νά 
στερηθώ τή χαρά τής πάλης γιά  τήν αύτοτελειοποίηση! ’Απώτερα τώρα, φαίνεται 
δτι ή τείιειοποίηση μπορεί νά γίνει μόνο «εκ τών έ'σω». Ο ί εξωτερικές δυνάμεις 
μπορούν νά βοηθήσουν μόνο εως ενα σημείο.

Π ρέπει νά υπενθυμίζω συνεχώς στον εαυτό μου τήν τελική μου άπόφαση; 
Ά πό  εδώ καί πέρα πρέπει τό τόλμημα νά τό επιχειρήσω σάν ποιητής. . .ιμέ ενα 
τραγούδι πάντα στήν καρδιά.

Τώρα κ ι’ δλας, μέ δλη τήν ειλικρίνεια, δηλώνω: ’Ά ν  καί πέρασα ιμέσα άπό 
Γήϊνη Κόλαση, άν θάπρεπε νά ξαναπεράσω άπό αυτή, θά έ'κανα πάλι άκριβώς τό 
ίδιο. Τό παρελθόν μου υπήρξε παρελθόν Γίγαντος· καί μάλιστα Γίγαντος πληγω­
μένου. ’Επίσης φιλοδόξησα νά κλέψω κάτι άπό τούς Θεούς, γ ιά  νά τό φέρω στή Γη. 
Άλλά δ χρόνος γιατρεύει τήν πληγή, καί μεταβάλλει τις αλυσίδες σέ σκόνη — 
καί τό πνεύμα ελευθερώνεται πάλι.

Α ντίο, αγαπητή Α μερική, γυρίζω στον Πίνδο. 7 - 8 - 31.
"Οταν τό Πεπρωμένο διατάζει τούς τέσσαρες ανέμους νά κοπάσουν καί ό 

ώ^εανός τής ζωής μου ήρεμίζει καί ή φρεγάτα μου άρμενίζει ωσάν ποίημα!
ΤΩ Ωκεανέ, διάπλατο παιδί τής Απεραντοσύνης —  κι’ εγώ στήν καρδιά σου.
Ακόμη καί οί μικροί ηθοποιοί πρέπει νά βρούν τόν εαυτό τους.
ΤΩ Ανατολή, πρέπει νά συνεχίσω τήν άναζήτησή μου καί σ’ εσένα. Cherburg, 

France.
Π αρίσι, Γαλλία. . . Μασσαλία, Γαλλία, οπού βασιλεύει ή απόλαυση. Άλλά 

ή άγάπη μπορεί νά αγαπήσει μόνο τόν εαυτό της. Α ντίο.
Άλλά, χάρι στήν Τύχη, αυτοί είναι δ,τι είναι.
Α θ ή ν α : Ό  Πίνδος είναι τόσο κοντά, κ ι’ δμως τόσο μακρυά. (Διστάζοντας 

νά πάω στον Π ίνδο, γιατί ή πληγή ιμου μάτωνε ακόμα.) Άλλά ή άγάπη θά βρει 
τον τρόπο. Ά ς  κρατήσω τήν πραγματική μου ύπάρχουσα στάση μεταξύ δλων τών 
θνητών. Ακόμη καί μπροστά στον ίδιο τόΐν Σωκράτη καί τόν Δία. ’Ά ς  μήν ξεχνάμε 
ποτέ τή σταθερή πεποίθηση πώς εχουμε φθάσει στό Κέντρο τού Σύμπαντος.

Ά ν ,  προς στιγμή, μπορούσα νά θυμηθώ δλα δσα εχω άντικρύσει!
Ή  θλίψη δέν είναι πραγματική, διότι άντιπροσωπεύει μια κατάσταση κάτω

Σ υνέχεια  άπό τό  προηγούμενο τεϋχος, σελ. 241.
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άπό τό μηδέν. Και δμοος, αν καί είναι μιά αυταπάτη, παίζει μεγάλο ρόλο στον 
τομέα τής εκτίμησης (ή σύγκρισης).

Αιώνια, λοιπόν, πρέπει επίσης νά είναι ή καρτερία μου!
“Αν, ώ Σύμπαν, ή δική σου πίεση θά είναι διαρκής.
Κατά τύχη, θά βρω τό τέλος μου στην αρχή μου: Ε κεί στίνν αγαπητό Π ίνδο. 

"Ετσι, σέ αποχαιρετώ, ’Αθήνα.
Έ νώ  ζυγίζω τήν κατάσταση, ή φωνή λέει: «Μή τό μελετάς άλλο άφού βρήκες 

τή λύση» —  «’Αλλά πώς -θά περάσω τή μέρα μου;» —  «Στο τραγούδι» ήταν ή 
απάντηση. ’Αλλά συνέχισα νά μελετώ. 27 - 8 - 31.

Στο ατμόπλοιο «’Ατρόμητος». *Ω «’Ατρόμητε», μόνο ένα πλοίο μέ τ ’ όνομά 
σου είναι άξιο τής τιμής νά φέρει πίσω προς τόν Π ίνδο μιά ψυχή συνώνυμη μ’ ε­
σένα.

’Αλλά εμείς έχουμε ενα ονειρώδες νησί στο κέντρο τοΰ διαστήματος, μέ κάτα­
σπρο ουρανό επάνω. ’Εκεί μπορούμε νά πάμε κάθε βράδυ γιά απόλυτη ανάπαυση!

Γιάννινα. ’Εδώ είναι ευκαιρία νά παίξουμε καλά τόν ρόλο ηθοποιού. “Ισως 
καί αυτοί νά είναι ήθοποιοί.

Νά αντιμετωπίσεις τις εδώ συνθήκες είναι κατόρθωμα. Βοβούσα.
Τ ί νά κάνω εδώ, ανάμεσα σέ θνητούς, άφήνοντας μόνα τους τ ’ άστρα μου; 

Νοέμ. 1931.
Διακινδύνευσέ το απολύτως μέχρι τό τέλος, καί τό τέλος σου μπορεί νά θεω­

ρηθεί μιά αιωνιότητα. Γρεβενά, 3 - 1 0 - 3 1 .
Τέτοιο είναι τό Σ ύμπα ν κ ι’ εσύ, εύσπλαχνη ύπαρξη, προχώρα προς τό θάνατό 

σου κ ι’ άφησε μόνο τό ισχυρό νά περιπλανάται στη Γή. (Σ τά  περίχωρα τών Γρε- 
βενών, όπου συνάντησα μιά πονόψυχη γρηά.) ’Αλλά ή αθλιότητά σου καλύπτει τήν 
αξιοπρέπεια καί τό καθήκον. Τότε οί ισχυροί πρέπει νά βρούν ενα τρόπο.

ΤΩ Σύμπαν, άν μόνο ονειρεύομαι δτι τώρα ζώ στην καρδιά τών υψωμάτων 
τού 11 ίνδου, τότε άφησέ με νά κοιμηθώ ακόμα λίγο.

Οί κολοσσιαίες θυσίες μου! ’Αλλά δεν υπάρχει πράγμα μέ τέτοιο νόημα. Ε μείς 
μόνο παραμερίζουμε ή αλλάζουμε, «παίζουμε» ορισμένα πράγματα μέ άλλα, πού 
νομίζουμε δτι αξίζουν περισσότερο. 27 - 11 - 31.

'Τπάρχει ένας ίσκιος γύρω μου, τόν οποίο ούτε εγώ ό ίδιος μπορώ νά έπιση- 
μάνω, ακόμη καί τη μέρα.

'Ό τα ν  τό Σύμπαν άποφασίζει νά συγκλονίσει τό κέντρο μας, κλονιζόμαστε 
κι’ εμείς επίσης’ άλλ’ αυτό είναι γιά δλους: Δεν μάς πιάνει πανικός. 6 - 1 2 - 3 1 .

’Απόψε νοιώθω κατάβαθα πώς βλέπω τό Σύμπαν καθαρό σάν κρύσταλλο. Βο- 
βούσα, 8 -1 2  - 31.

Χαραυγή! Ή  αρχή μιας έτεΛειωτης χαράς!
Ό  πόνος γεννήθηκε άπόι τόν εγωισμό- ό εγωισμός άπό τήν άγνοια, καί ή 

άγνοια είναι μιά παγκόσμια συνθήκη. ’Αλλά καί ή σοφία, αντίδοτο τής άγνοιας, 
είναι επίσης συνθήκη τοΰ Σύμπαντος.

Είναι αδύνατο νά έχουν πάν δ,τι ποθούν οι θνητοί, ή οί Η μίθεοι, ακόμη κ ι’ οι
Θεοί.

'Ό ,τ ι  κατέχουμε γίνεται δ,τιδήποτε, δταν συγκριθεΐ ιμέ τό τίποτε άπο το 
όποιο έκπηγάζουμε.

Δεν ζητούμε πιά έξοδο άπό τόν Θάνατο, άπό τόν πόνο, άπό τήν αμαρτία. Μόνο 
θά τολμήσουμε νά συνεχίσουμε πρός τά εμπρός, καί πάντοτε νά άνηφορίζουμε ίππο- 
τικά σάν τόν πρωτοπόρο μας.

Γ ιατί ό όραματισμός μου διεισδύει τολμηρά στις σκιές τών πιο ιμακρυνών 
άστρων; 'Τπάρχει κι’ εκεί επίσης κάτι, πού πρέπει νά τό φθάσουμε; “ Ο χι. 'Απλώς 
εξερευνούμε.



Εφόσον δεν υπάρχει κάτι σαν τό τίποτα, δέν υπάρχουν πράγματα δντως 
κακά. 'Τπάρχουν καλά καί καλλίτερα πράγματα.

Τί ορισμό νά δώσω στήν άγνωστη φωνή που, κάπου - κάπου, μοΰ μιλάει; 
’Ίσω ς αυτόν: «Φοινή μιας μεγαλείτερης Θέλησης». Μιας Θέλησης που -θέλει νά 
καθοδηγεί άλλες Θελήσεις. Γ ιατί; Διότι, άσχετα πόσο ιμικρές ή μεγάλες είναι, δλες 
είναι πλάσματα ενός Γονιοϋ, κ ι’ επομένως είναι αδελφές.

Τό υπέρτατο, λοιπόν, μέλημα τής Θέλησης είναι αυτό: Νά φθάσει τήν ανώ­
τερη, δυνατόν, κατάσταση ζωής· καί τήν κατάσταση αυτή άποκαλοΰμε τελειότητά 
μας. Αυτό, συνεπώς, ας είναι ό τελικός προορισμός μας. 20 - 12 - 31.

'Ομολόγησα ότι επιτεύχθηκε Ικανοποίηση.
ΤΩ χιονοντυμένες κορυςιές, σέ ουράνια πάστρα χαίρω.
«"Ας γίνει δ,τιδήποτε», λέει ή φωνή, «και θά οδηγηθείς εκεί εσύ.» 22 - 12 - 31.
Τί δμως θά συμβεΐ άν όλ’ αυτά δέν είναι παρά ονειρο; 'Τπάρχουν ακόμη και 

όνειρα. Συνεπώς, αυτά είναι πραγματικά.
Π ώ ς, λοιπόν, φαίνεται και πάλι ροπή γιά δημιουργία ενός Παγκοσμίου 

Δράματος;
Ή  ανάγκη καί τό αδύνατο συνωμοτούν πάντοτε.
Ο ι διαθέσεις μπορούν νά διαμορφώνουν πραγματικότητα, αλλά ως ενα σημείο.
«Είσαι ενας ξένος εδώ;» «Ναί.» «'Ένας ποιητής;» «’Ό χ ι.»  «Έ να ς δραμα­

τουργό-;» «’Ό χ ι.»  «Τότε, τί είσαι;» «"Ενας άνθρωπος προορισμού.»
Ώ  σύννεφα, πού πάλι καί πάλι γυροηιέρνεστε πάνω άπό εμένα. ’Εσείς είστε 

πού θά σκαρπίσθήτε μακρυά. Τό άστροκέντητο στερέωμα μένει ασάλευτο γιά πάντα 
πάνω άπό σάς. (Στον νεαρό πού, πολύν καιρό πριν, στή Nashua, Ν. Η ., ενώ παρα- 
κολουθούσε μιά τραγωδία τοΰ Σαίξπηρ, είχε τήν έμπνευση καί τή φιλοδοξία νά 
δημιουργήσει ενα δράμα κι’ αυτός ό ίδιος.) «’Εννοείς τί κολοσσιαία τραγωδία παρι­
στάνει τό Πανόραμα τής περιπλάνησής σου πού κράτησε δλη σου τή ζωή;»

Ό ,τ ι  είναι νά είναι, μόνο αυτό θά είναι.
Δέν έχουν σημασία τά μεγάλα, σάν βουνά, κύματα γιά εκείνον πού θεωρεί, 

άκόμη καί τού ωκεανού τά βάθη τόπο τής αιώνιας άνάπαυσής του.
Ή  φωνή ξανά: «Π ρέπει νά υψωθείς πάνω άπό τήν ποίηση και τήν τραγω­

δία: Ή  ολοκλήρωσή σου πρέπει νά περάσει άπό τή δοκιμασία τής πικρής γεύσης.» 
«Γιατί οί επαναλήψεις;» «Δέν είναι επαναλήψεις, άλλά υπενθυμίσεις.» 7 - 1 - 3 2  
’Αθήνα.

Τό κέντρο μας είναι τυλιγμένο σέ πυκνή ομίχλη. Καί ρωτάμε πά λ ι: Τ ί πρέπει 
νά γίνει τώρα; Καί τή φορά αυτή άπαντάει ή ίδια ή Θέληση: «Τί άλλο άπό τό 
καλλίτερο πού μπορεί νά γίνει ανάλογα μέ τις συνθήκες;» Καί τό Σύμπαν άντηχεΐ: 
«Τίποτα αλλο.» Καί ή ίπποτική γενναιοφροσύνη πού φωλιάζει σέ κάθε ήλεκτρόνιο 
τοΰ σώματός μου, διεγείρεται άπό1 ποιητική έξαρση. Καί ό ποιητής απαγγέλλει 
πάλι μέσα μου: «Σείς, ώ σύννεφα, είστε εκείνα πού πρέπει νά σκορπισθείτε. Τ ’ αστέ­
ρια είναι γερά στερεωμένα πάνω άπό σάς.» «’Αλλά έξαρτιέμαι άραγε καί άπό τά 
άστέρια;» ’Ό χ ι,  ούτε καί άπό τήν αντοχή μου, διότι, τώρα πού στα εσωτερικά μου 
ιμάτια τό Σύμπαν φαίνεται ολοκάθαρο σάν κρύσταλλο, βλέπω δτι δέν υπάρχει τίποτα 
πού νά τό άντέξω. Π ώ ς ήταν ξεχειλισμένο άπό αυταπάτες τό παρελθόν!

Κατάβαθα νοιώθω πώς έγινε ή ολοκλήρωση. ’Αθήνα 15 -1  - 32.
Ή  γενναιότητα είναι τό μόνο μέσο γιά  τήν (επινοημένη ιιας) άθανασία.
Π  όσο εύγνώμονας είμαι, ώ Σύμπαν, πού έχω εγώ τό προνόμιο νά περάσω 

άπό βαθειά νερά κ ι’ άπό τόν "Αδη, γιά  νά ηιθάσω εδώ!
Βρίσκομαι σέ τέλεια αρμονία μέ τό Σύμπαν! 19 - 1 - 32.
Τ ί είναι εκείνοι πού ατενίζουν τό Σύμπαν σάν έ'να μυστηριώδες ποίημα; —

Θεοί!
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Ή  ελευθερία είναι γ ιά  τήν ψυχή δ,τι εΐναι ή λάμψη τοΰ ήλιου γιά  τά λου­
λούδια.

Τίποτα δέν μπορεί νά δεσμεύσει αυτή τή γενναιόφρονη ψυχή, ποτέ!
Έη30σον προσθέτουμε νέα ήλεκτρόνια στό σώμα μας, επαναλαμβάνονται οί 

αλήθειες προς αυτά.
Εντατική προσπάθεια θά γίνει καί πρός τή Μοίρα μας.
Ν ταγιάντα καρδιά, πόσο βαθειά καί πόσο δυνατά έ'χεις αγαπήσει!
’Έ χε πάντοτε επίγνωση δτι είσαι τό' κέντρο τής παγκόσμιας ομορφιάς.
Μπορεί ή ανθρωπότητα νά έ'χει ύπνοοτισθεΐ άπό τόν Μεγάλο Διευθυντή.
’Εγώ νομίζω δτι ή Γή δέν εΐναι ή κατοικία τοΰ ανθρώπου. Δέν είναι παρά ενα 

πελώριο πανεπιστήμιο, δπου εκπαιδεύεται ό 'Τπεράνθρωπος.
Ά ν  αυτή τή στιγμή μιά ’Ανώτερη ’Οντότητα μέ αναγκάσει νά ταξιδέψω 

σ’ εναν άλλο πλανήτη, ποιά θά είναι ή αντίδρασή μου; Κατά τύχη, αυτή εδώ: 
'Ο  τρίτος πλανήτης είναι ή κατοικία μου, που μιά μέρα πρέπει, νά μετατραπεϊ σέ 
ενα κήπο πελώριο καί αειθαλή, σέ μελλοντική κατοικία 'Τπερανθρώπων. Είμαι 
ευχαριστημένος σαν Θεός, πάλι γιά μιά ώρα. ’Αθήνα.

Πάντοτε εύδιάθετοι: ακόμα κ ι’ δταν ΰποδεχθοΰμε τόν Θάνατο.
Μην περιμένεις νά είσαι ευχαριστημένος αύριο.

Γενναιοφροσύνη, σήμερα σέ βαπτίζω καί σέ ονομάζω 'Τπάτη ’Αρετή.
Μόνο μέ τή γενναιοφροσννη μπορεί, ίσως, νά επιτευχθεί ή ’Ανώτατη Κατά­

σταση Ζωής.
Μέσα στό Σόμπαν, που θεωρούμε ανοιχτό βιβλίο γιά μας, άποτολμοΰμε τήν 

π^οιπέτειά μας, εμπρός καί πίσω- θεωρούμε αιωνιότητα τήν κάθε στιγμή. ’Αθήνα 
19 - 2 - 32.

Τά πλατιά μου στήθια ξεχειλίζουν ευχαρίστηση.
Π ρέπει επίσης νά είμαστε έτοιμοι ακόμη καί γιά δταν τό Σόμπαν θά  μάς 

απογοήτευε.
Ή  φωνή: ’Ό χ ι  πιο πέρα περιπέτεια. Δέν υπάρχει παρά μόνο αυτό τό Σόμπαν, 

στό κέντρο τοΰ οποίου εφθασες, καί που δέν έχει οΰτε αρχή, ούτε τέλος. Άλλά 
ι<έπα στον απεριόριστο κόκλο τοΰ κέντρου, θά συνεχίσεις τήν περιπέτεια σου, ώς 
τό τέλος σου.

Μέσω της γενναιοφροσόνης ό περιορισμένος χρόνος ζωής μπορεί νά «φου­
σκώσει» καί νά καταστεί τεχνητή Αθανασία.

Π αρατηρώντας τό Σόμπαν ολοκληρωτικά, εγκλείουμε μέσα μας τό τυχοδιω­
κτικό πνεΰμα. Π άνε γιά πάντα οί μέρες τών παράξενων περιπετειών. 'Ό μ ω ς ΰπεν- 
θυιιίίουμε στον εαυτό μας δτι, μέσα στά ψηλά αυτά τείχη, υπάρχει αρκετή ομορφιά, 
πού νά μάς φθάσει γ ιά  πάντα.

Δέν θά ξανακυνηγήσουμε φαντάσματα.
'Τ'ώρα πού μούρθαν βολικά τά ζάρια, δέν θά ξαναπαίξο) άλλο. 2 8 - 2 - 3 2  

’Αθήνα.
*Ω κύκνοι!
’A c  εΐιιαι ζωντανή απόδειξη δτι ή 'Ολοκλήρωση εΐναι δυνατή.
'Ό λα  σινοΰν. . . Ά κόιιη καί ή ηιωνή μου. Καί στή βαθειά αυτή σιγή, βροντά 

ή γ^νναιοφροσύνη: 'Ό λ α  εΐναι εν τάξει.
’Εάν σέ κάθε μιά καί σέ δλες τις περιστάσεις μπορείς νά υψωθείς πάνω άπό 

δλα τά ποάνοατα, νά πεΤς στον ίδιο τόν εαυτό σου: «Τό παν εΐναι ενα, καί έγω 
είμαι αυτό τό παν. Καί ο,τι εΐπαι, εΐναι καθαρή Θέληση. Καί δ,τι θά  θελήσω ύπε- 
ράνω δλων, εΐναι αυτό' εδώ: Ή  Α νώτατη Δυνατή Κατάσταση Ζωής. 'Επομένως, 
οποιοσδήποτε ενέργειες πού έγιναν στό παρελθόν προαιρετικά, εΐναι μόνο εκείνες 
πού ταιριάζουν μέ τήν αναζήτησή μου — δπως καί δλες οί μελλοντικές ενέργειες



μας πρέπει νά είναι μόνο παράλληλες ή αναγκαίες γιά τήν ερευνά μας. Κ ι’ αν 
πρόκειται νά γίνουν λάθη, οχι μόνον πού είμαστε έτοιμοι νά πληρώσουμε γιά τό 
καθένα χωριστά κ ι’ ολα μαζί, αλλά, μέσω της ανώτατης αρετής, τής γενναιοφρο- 
σΰνης πού έχουμε, διαθέτουμε και τό άντίκρυσμα γιά τήν εξόφληση καί τοΰ μοι­
ραίου σφάλματος ακόμα. Καί, κάτι περισσότερο, ή πληρωμή θά γίνει μέ χαμό­
γελο στά χείλη, καί μέ κύκνειο άσμα στήν καρδιά μας.» Ά ν  μπορείς νά κάνεις 
αυτό, νά είσαι βέβαιος δτι θά έχει θεμελιωθεί ή βάση γιά τήν ’Ανώτατη Κατά­
σταση Ζωής. 3 - 3 - 3 2 .

Τίποτα δεν είναι νέο. "Ο ,τι καί νά είναι, πάντοτε ήταν.
Π ρέπει νά σέ άφήσω πάλι, ώ ’Αθήνα. Γυρίζω στον Π ίνδο.
’Αλλά, γιά χάρι σου, ώ Σύμπαν, ή γενναιοφροσύνη είναι δική μ ο υ . . .  ’Απε­

ριόριστη ή ευγνωμοσύνη μου νά είναι. Βοβούσα 29 - 3 - 32.
Τά γεγονότα πού έρχονται προβάλλουν τόν ίσκιο τους πριν συμβοΰν: ’Έτσι, 

ακόμη καί εδώ, σ’ εσένα Π ίνδο, ή ψυχή μου δεν μπορεί νά βρει ησυχία.
Ρίχνω  στή λήθη τή λέξη «λυπάμαι».
Στο φως τών εκτιμήσεων, δ',τιδήποτε επιτύχουμε, γίνεται κάθε τ ι:  ’Αλλά, 

άφοΰ ή ανώτατη κατάσταση ζωής είναι επίσης κληρονομιά ιμας, ή ροπή μας προς 
αυτή θά εΐναι αδιάκοπη. Φέζου, τοποθεσία Βοβούσας, 6 - 7 - 32.

’Αντίο πάλι, Βοβούσα μου. ’Αντίο, Γιάννινα. 2 - 8 - 3 2 .
Π ρέβεζα: ’Από1 δ'που πρέπει νά άποχαιρετήσω τή γενέτειρά μου περιοχή, 

τήν ’Ή πειρο. ’Ίσ ω ς τύχει νά μήν ξαναγυρίσω ποτέ. Καί άπό δ'που ξαναρχίζει ή 
περιπλάνησή μου. Κ ι’ δ'μως, τή φορά αυτή δέ θεωρώ τόν εαυτό μου Περιπλανώ- 
μενο. Τή φορά αυτή άποτολμοΰμε εξόρμηση· εμπρός.

Γειά σου, ’Αθήνα —  καί αντίο. 7 - 8 - 32.
Βελιγράδι, δ'που ή Μοίρα μάς χάρισε τήν ευκαιρία νά παίξουμε ελεύθερα μέ 

τόν,έρωτα. ’Αλλά εμείς, πού άγαπήσαμε πέρα άπό τόν έρωτα, συνεχίζουμε τήν εξόρ­
μηση, εμπρός, γ ιά  πάντα εμπρός. 12 - 8 - 32.

Π αρίσι, υστέρα Σερμπούργκ. Γενέτειρά μου ’Ανατολή, αντίο. ’Ακολουθώ τόν 
ήλιο πού βασιλεύει.

Στό πλοίο «Ευρώπη». Ζώ τήν κατάσταση ενός αθάνατου, δταν είμαι τελείως
καλά.

Βρήκα τήν αδελφή μου Μαρία καί τ ’ άξιαγάπητα παιδιά της στή Ν. 'Τόρκη.
Τέλος ενός τέλειοι; ταξιδιού. Sacramento, 29 - 8 - 32.

Σέ χαιρετώ, ωραία πόλη τοΰ 'Αγίου Φραγκίσκου, λίκνο τής δεύτερης γέννη­
σής μου. Ά π ό  τό περίφημο Γ·/όλντεν Γκέϊτ σέ χαιρετώ.

Ό  θάνατος θά έπρεπε νά θεωρείται σάν τό ισχυρότατο τονωτικό.
Μήν τό πάρεις σάν χάρισμα τό μέγιστο δώ ρο-ζω ή.
Δεν πάιχε νά φθάσουμε τό αδύνατο, άλλά μόνο τό θεμέλιο τοΰ δυνατοΰ.
Λουλούδια, διακοσμητική ύλη. Ο ί ποιητές, άλήθεια.
Μόνο δ Ισχυρός μπορεί νά είναι καί δίκαιος επίσης.
ΤΩ τυχοδιώκτες, παίκτες τής ζωής. Δέν έχετε πιά κερδίσει τό κάθε τ ι; Δεν 

έχετε γεννηθεί; “Η  ατενίσει τό έναστρο στερέωμα;
Τίποτα δέν μπορεί νά μέ αποστερήσει άπό εκείνα πού ώς τώρα έχω αποκτήσει.
Δέν οφείλεται στήν τυφλή Τύχη τό παρελθόν μου, τό τόσο περίεργο, άλλά στόν 

προορισμό.
Ή  ολοκληρωτική άξια τής ζωής άς αποκτηθεί στήν εκστατική κατάστασή της.
Αύτσ μπορεί πολύ καλά νά καθορισθεΐ ώς τέλος. ’Εδώ συγκαταλέγω αναφαν­

δόν δλες τις γενικότητες. ("Ο λα τά γενικά μεταφυσικά μαθηματικά, μέ τά όποϊα, 
προς πλήρη Ικανοποίησή μου, έχω μετρήσει τό Σύμπαν —  καί τώρα μπορώ στ’ ά-



λήθεια νά άναφερο3 —  στον εαυτό μου καί πάλι —  δτι «Ξέρω τί συμβαίνει.» Άλλα 
στον απεριόριστο γΰρο τοΰ Σΰμπαντος, πού -θεωρούμε ως ?.·υμένο, υπάρχουν Μικρό­
τερα πράγματα γιά λύση. ’Έτσι, εδώ είμαστε καί πάλι στό πόδι. . .

Είναι απίστευτο πόσο -ψηλά μπορεί νά εκτοξευτεί τό πνεύμα, ή πόσο χαμηλά 
μπορούμε νά βυθιστούμε στό βόρβορο.

Ε πειδή  υπάρχει τό αδύνατο, υπάρχει τό δυνατό.
Χρόνος: 9 Νοεμβρίου 1932. Χώρος: Ά γ ιο ς  Φραγκίσκος, Καλιψόρνιας. Καί 

τά δύο. Χρόνος καί Χώρος, νά είναι μάρτυρες ότι -θεωρώ τον εαυτό μου συμπλη­
ρωμένο. ’Άσχετα, παντοτινά η τώρα. ’Ό χ ι  μόνο ζήσαμε γιά πάντα καί μια μέρα, 
άλλ’ επίσης σέ υπέρτατη έκταση. Διότι, εμείς, όχι μόνο ενώσαμε τα δευτερόλεπτο 
μέ τήν Αιωνιότητα, άλλ’ επίσης ενώσαμε τό ήλεκτρόνιο μέ τό ’Ά πειρο. ’Έχουμε 
ακόμη συγχωνεύσει τον Χώρο, τον Χρόνο καί τήν "Τλη σέ μια ’Οντότητα: τό Σύμ­
παν, τήν Αιώνια Κατοικία μας.

Καρδιά μου, γεμάτη μεράκι, πού τόλμησες νά αγαπήσεις πέρα άπό τή Θέληση!
Τίποτα δέν μπορεί νά σχηματισ-θή χωρίς προσπάθεια. "Οσο μεγαλείτερο τ ’ ό­

νειρο, τόσο μεγαλείτερη καί ή προσπάθεια.
ΕΤοαι βέβαιος όσο καί ό Θάνατος, γιά τούτο: «Ή  Α νώτερη, δυνατόν, Κατά­

σταση Ζωής» είναι κάτι τό απαρασάλευτο, σάν σκοπός. Γ ι’ αυτό, τώρα κι’ δλας, 
είιιαι προθυμότατος ν’ άπαρνηθώ, ώς αυταπάτη, τήν αντίληψή μου γιά  τό ζήτημα 
αυτό, αν κάποιος ιμ-οΰ αποδείξει δτι ή γνώμη μου αυτή είναι ιμιά ουτοπία. Διότι τό 
σπουδα'ότερο είναι ή απόκτηση εκείνης τής Κατάστασης, και δ'χι άπό ποιόν ή σέ 
ποιόν άποκαλύηιθηκε αυτή. 8 - 6 - 34.

ΤΩ Σύμπαν! Αυτή τή σπάνια στιγμή Σέ ατενίζω σάν ενα π ά ν τ ο τ ε  ζ ω ν ­
τ α ν ό  π ο ί η μ α !

Δέν εκλιπαρώ πιά τ ’ αστέρια νά'ρθουν κοντά μου. Τώρα μπορώ ν’ αγγίξω  
καί τό πιο μακρυνό άπ’ αύτά.

’Αποφασίζοντας, μιά γιά πάντα, μηδέ κάν νά εύχηθοΰμε γιά τό αδύνατο, τό 
ρ ίχ ν ο ν ε  αυτό στή Λ ήθη: ’Έ τσι έπιτελούμε σχεδόν ενα θαϋμα.

Γιά τήν άπειρη ομορφιά, πού μόνο τό εσωτερικό μάτι μπορεί νά διακρίνει, 
όπλίζουμαι ακόμη κ ι’ εναντίον τού Θανάτου.

Έ σ ο  οποτεδήποτε. Έ σ ο  οπουδήποτε·
Κ ι’ οπωσδήποτε κ ι’ αν είναι, 
τά στερνά μου λόγια τέτοια θάναι:
Σ ’ εύχαριστώ παντοτινά, ώ Σύμπαν, 
άπειρη ή ευγνωμοσύνη μου!

★

Στον Κήπο τής Α λήθειας, τό ωραιότερο άνθοβόλημα είναι ή Δικαιοσύνη.
Μόνο εκείνοι πού έ'χουν ΐδεί τό ωραιότερο ρόδο, μόνο αυτοί θ ’ αξίζουν πλήρη 

ελευθερία.
Ή  ΜοΤρα στά χέρια σου. Κατεύθυνέ την ,μέ άπό?ιυτη γενναιοφροσύνη.
Π  ιστεύω ακράδαντα ότι ή τελειοποίηση φοΛιάζει στά φαρδιά μου στήθη.
Π έρα  άπό τήν τελειοποίηση, τ ί ; —  Διαστολή.
Π ρ ό  τού αδυνάτου πρέπει νά υποκλίνονται ακόμη καί οί Θεοί. Ά λλ’ υποκλί­

νονται ώς Θεοί! Τότε κ ι’ εμείς επίσης, Αιώνιε Φίλε, θά υποκλινόμαστε σάν αυτούς.
’Εκείνοι πού δέν έ'χουν άποτολμήσει πορεία ως τά σύνορα του Θανάτου, δέν 

θά άντικρύσουν τήν αύγή τής ζωής.
Ά ν  δέν είσαι ελεύθερος νά ίδεΐς τις Κατακόμβες τής Κόλασης, ποτέ δέν θά 

εννοήσεις τήν πραγματική αξία τοΰ Ουρανού.



"Ενα υπέροχο όνειρο τρέφω τώρα, ώ Σύμπαν, αν καί είναι δνειρο - φάντα­
σμα: Ό  πλανήτης αυτός νά μεταμορφωθεί σέ κήπο απέραντο καί αειθαλή' καί οί 
θνητοί, σέ 'Ημιθέους.

’Εκτός άπό τήν άπειρη ευγνωμοσύνη, ώ Σύμπαν, υπόσχομαι ποτές εγώ νά μη 
γίνω ζητιάνος στή ζω ή : Στο έξης δέν θά σοΰ ζητήσω τίποτα πού θά μπορώ νά 
αποκτήσω μέ άξιοπρέπεια, μέ τις δικές μου δυνάμεις. Ά ς  προσεύχονται οί θνητοί 
γιά τό ένα ή τό άλλο πράγμα. ’Εγώ έχω ευχαριστίες νά σοΰ προσςιέρω μόνο.

Στο παιχνίδι τής ζωής, ιμπορεί νά μήν κερδίζουμε πάντοτε, άλλά ποτέ δέν 
έχουμε τήν πιθανότητα νά χάσουμε —  ποτέ: Ακόμη καί ό Θάνατος δέν είναι 
παρά ή έπιστροςοή τοΰ μεγίστου δώρου.

’Αλήθεια, ’Ομορφιά καί Δικαιοσύνη δέν είναι παρά ενα: τόΙ άστρο - κόσμημα 
τοΰ Σύμπαντος.

Ο ί διαθέσεις είναι μόνο οφθαλμαπάτες: ή πραγματικότητα ζωγραφίζει έκ­
σταση!

Μόνο οί Μαέστροι έ'χουν τό χάρισμα απόλυτης έλευθερίας πάνω άπό δλα τά 
πάθη.

’Έσο τό τέλειο άθλημα, έστω μέ τόν εαυτό σου.

Μ Ο Ν Ο Λ Ο Γ Ο Σ

Καί τώρα, Αιώνιε Φίλε —  συ μέ τόν όποιο, τόσα χρόνια, περιπλανήθηκα 
φαρδιά - πλατιά, σάν σ’ ένα μαγικό όνειρο, στον θαυμάσιο αυτόν τρίτο πλανήτη 
τοΰ ηλιακοί μας συστήματος· σύ μέ τόν όποιο ονειρεύτηκα άστρι/.ά όνειρα- κ ι’ είδα 
φαντασμαγορικές οπτασίες· σύ μέ τόν οποίο συμμερίστηκα μεγάλες στερήσεις· δάγ­
κωμα πόνου- άπαισιοδοξία- άμαρτία· ντροπή- φόβο- λύπη- απελπισία καί βαθιά 
θλίψη" σύ, μέ τόν όποιο λούφαξα σέ περιπλανήσεις, σ’ εκστατική χαρά κι’ έπαρση! 
Καί, τελικά, σ’ ευχαρίστηση πού δέν τήν ονειρεύτηκε μηδέ ή πιο ψηλοπετοΰσα 
φαντασία θνητοΰ. Τ Ω Ρ Α  τί θά χαράξουμε σάν ολοκληρωτική καί τελική άπάντηση 
σ’ δλα αυτά; Καί ό φίλος, φίλος μου σ’ δλη τή ζωή, δίνει σωστή άπάντηση σέ τόνο 
χτυπητό καί καθαρό:

«Στό Διάστημα καί στδ Χρόνο θά προχωρούμε συνεχώς κι’ ώς τό τέλος, μέ 
στάση καί πνεϋμα τελειοποιημένου θνητοΰ!... Μέ τό πνεΰμα, ένός θνητοΰ πού, 
τώρα, ζέρει, μέ πλήρη έπιγνωση, πώς αύτός είναι ένα, καί τό αύτό μέ τό Σύμ­
παν. ΓΓ αύτό, αύτός πού, τώρα, είναι ένωμένος μέ τό ’Άπειρο καί τήν Αιωνιό­
τητα: "Ετσι, αύτός πού είναι ένα μέ τό Παρελθόν, τό Παρόν καί τό Μέλλον. 
”Ενα έπίσης δχι μόνο μέ τό σύνολο τών ‘Οντοτήτων, άλλά καί μέ τό σύνολο 
τών Συμβάντων. ΓΓ  αύτό, αύτός πού τώρα Ε ΙΝ Α Ι, μπορεί νά είναι όποιοσδή- 
ποτε. Έπίσης αύτός, πού, τώρα ΚΑ ΤΕΧΕΙ, μπορεί νά άποκτήσει ό,τιδήποτε.

” Ετσι, έμείς πού, στήν καρδιά καί στή φαντασία μας, έχουμε ζήσει γιά 
πάντα καί μιά μέρα! “ Ετσι, έμείς πού τώρα μένουμε πάνω άπό δλα τά καλά 
καί τά κακά- άμαρτία' άκαθαρσία' θλίψη καί τραγωδία- πάνω άπό κάθε φόβο καί 
λύπη’ πάνω άκόμη άπό προσδοκίες καί έλπίδα.

ΓΓ αύτό, έμείς πού, τώρα, μπροστά στό Σύμπαν μένουμε έλεύθεροι γιά 
πάντα νά συνεχίσουμε τό ταξίδι μας ώς τό τέλος καί κατά τόν δικό μας τρόπο. 
Άκόμη έμείς πού, μέ κάθε καινούργια αύγή, πρέπει νά θυμόμαστε δτι... «χάρι 
στό Σύμπαν είμαστε δ,τι είμαστε)).

-—- Έ τσ ι, λοιπόν, νά είναι, ώ Αιώνιε Φίλε· καί ετσι ας τό χαράξουμε βαθιά 
στά «Τείχη του Χρόνου» καί σέ χρυσό πλαίσιο, γιά νά τό βλέπουν οί μεταγενέ­
στεροι.

----- ............................................................... .. —  ^



■ΙΡΩΤΙΚΗ Ε Σ Τ ΙΑ »

Μακρυά, στην ’Ανατολή, σέ άστροφώτιστο o0pcxv6,
"Ενα φ λογερό, παρθενικό άστέρι άνεδαίνει.
Καί οι Τέσσαρες "Ανεμοι, σ’ δλο τόν κόσμο,
Κηρύσσουν: « Ό  Υ περάνθρω πος γεννήθηκε.»
Καί, τώρα, ή Π αγκόσμια  θέληση  
Δ ιατάζει: οί θνητοί, ό καθένας καί δλοι, 
περήφανα κι’ άξιόπρεπα  νά  άποσυρθοΰν 
στής Ν ιρδάνας τό γα λή νιο  βασίλειο.

Ο ΕΠΙΤΑΦΙΟΣ ΤΟΥΣ

'Εδώ, τώρα, σέ πάντοτεινό ΰπνο,
Τ' άμέτρητα πλήθη Α ναπαύονται:, . .
Αύτοί πού τόσο κ α λά  στή ζωή φέρθηκαν. . .
Πρωτοπόροι τοΰ Υπεράνθρωπου.

Η ΔΙΑΘΗΚΗ ΕΝΟΣ ΠΑΡΑΞΕΝΟΥ ΘΝΗΤΟΥ

Γιάννη, παιδί μου, ή Μοίρα μου άν τδχει άποφασίσει
σέ ξένη χώ ρα, μακρυνή κι’ ά π ά ντεχα  νά σβήσω,
νά  τος δ πόθος μου ό στερνός, ή διάτα  κι’ ή δουλή μου:

Νά πάρεις τό κουφάρι μου, τό κατακουρασμένο  
κι’ άφοΰ καεί, τή στάχτη μου κατόπι νά  τή φέρεις 
στοΰ Πίνδου τά  υψώματα, στήν δμορφη Βοδούσα.
Και κάποια, γ ιέ  μου, χαρ α υγή , πασίχαρη, δροσάτη  
(μακάρι μιά Πρωτομοτγιά νά  τύχαινε, χ α ρ ά  μου, 
δταν οί λόφοι κι’ οί π λ α γιές , ή χλόη, τά  λουλούδια  
κι’ ο! άνθισμένες κερασιές στά κάτασπρα ντυμένες, 
μέ τήν πνοή τής ’Ά νο ιξη ς  λάμπουν και ξανανιώ νουν) 
μιά  τέτοια  αύγή , σ ’ άτι γ ο ρ γ ό , μονάχος, καδαλάρης  
τράδα  ψηλά, σ’ άνηφοριά, στρατί, τό μονοπάτι, 
ν’ ά νέδεις πάνω στήν κορφή τ’ ΑύγοΟ τοΰ χιονισμένου,
— καί σκόρπισε τή στάχτη μου στον άνεμο ένα  γύρο.
Μετά, σέ «στάση προσοχής», τόν ήλιο ν ’ άτενίζεις
πού σκάει στήν άκρη τ’ ούροτνοΰ, καί τοΰτα ν ’ ά π α γγείλ εις:

«Τίϊ σπίτι του, στά ύστερνά, μ εγάλη  ή άναμονή του.
Σ π ίτι., ,στόν Πίνδο γ ύ ρ ισ ε  κι’ ά λλ ο  νά  μήν πλανιέται 
μόνος, χω ρίς άναποίυμό, σ’ έρημα, ξένα  μέρη, 
κάτι κρυφό γυρεύοντας. Φάντασμα τ’ δνειρό του, 
τρανός καί σφαιρικός κοτϋμός γ ιά  τό καλό τοΰ κόσμου, 
κι’ όρα μ α  πέρ’ άπ’ τών θνητών τά  έ ρ γ α  καί τή σκέψη.
Αύτόν ποτέ δέν Ομνησε θνητοΟ μιά κάποια πένα.
(Π άντα μέ μάσκα ήθοποιοΰ σ ερ γ ιά νιζε  στόν κ όσ μ ο).
’Α λλά  στά «Τείχη τοΰ ΚαιροΟ» (κι’ ίσω ς έκεϊ νά  λ ά χ ει  
κάποιος θ ε ό ς  άληθινό ’Α ρχείο νά  κρατάει) 
καί τ’ δνομά  του θά φανεί, θαρρώ, μέσα στούς τόσους 
άρχαίω ν χρόνω ν στοχαστές, τής γνώ ση ς μ εγισ τάνες  
κι’ όνειροπόλους Γίγοηαες. Ώ ,  Σεβαστό μου Σύμπαν, 
θ ε έ  μου Παντοδύναμε.
--------— ----- ----------------- --------------- ---------------------------- Λ



ώ, τώ ρα πού αναπαύεται στόν ύπνο βυθισμένος, 
τόν ύπνο τόν ατέλειω το, τόν ΰπνο τόν αιώνιο, 
τώ ρα πού έκεΐνος δέν μπορεί νά  τρέφει τ’ όνειρό του, 
ποιός θάναι ό ά λλ ος  ό θνητός, πού θ άχει τό κουράγιο  
τ ’ όνειρο τ ’ άλτρουϊστικό έκείνου νά  τολμήσει;
Π οιός ά λλ ος  τώ ρα άπ’ τούς θνητούς όνείρατα  θά βλέπει 
πώς κάποια μέρα μακρυνή στόν "Ηλιο θά προσφέρει 
τή Μ άνα Γή σάν χλοερό, πελώ ριο κήπο — κι’ δπου 
σάν Υπεράνθρω ποι οι θνητοί τής ΟΙκουμένης θάναι;»

★
Τ.Γ . : Ή  εμμετρη και στ’ αγγλικά, αύτή πνευματική διαθήκη του απευθύνεται 

σ’ εμένα, τόν αδελφό του Johny =  Γιάννη.
Γιάννης Π έτρου - Π ινδέας 

Συντ. Έλληνοαμερ ικανός δημοσιογράφος

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑ ΣΤΟΙΧΕΙΑ  

ΕΝΟΣ...ΑΝΏΝΥΜΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ

'Ο  Γιοάργης Πέτρου, σέ μιά βιογραφική του αναφορά, δέν γράφει «γεννή­
θηκα». Τό λέει κάπως ωμά, άνευλαβικά. Ν ά πώς αρχίζει:

«Τήν Πρωταπριλιά τοΰ 1899 παραβίασα τήν πύλη τής μήτρας τής μάνας μου, 
άποτολμώντας νά βγω καί νά έ:μπλακώ στόν διάπλατο κόσμο.»

Κ ι’ άλλου, γιά νά δείξει τήν ατράνταχτη έ'ννοια τής «θέλησής» του, λέει. . . 
αδιάντροπα:

«Πάτησα καί στό Θυζί τής μάνας μου, γιατί μου ήταν εμπόδιο στό δρόμο 
μου.))

Ό  δρόμος του, πού γεμάτος αγκάθια «κοκκίνισε» άπό τό αίμα τών ποδιών 
του, οδηγούσε στήν ΰψιστη κορυφή. Κ ι’ ήθελε νά φθάσει έκεΐ ψηλά ό'χι γ ιά  νά 
εΐναι αυτός ψηλότερα άπό τούς ά'λλους, άλλά γιά νά μπορέσουν νά φθάσουν κάποτε 
ο Γη νοητή κορυφή δλοι οι άνθρωποι τοΰ κ ά μ π ο υ ... Κ ι’ ακόμα: Ή  θέληση τόν 
ώθησε κι’ ως «τή σκιά τοΰ θανάτου».

Δείγμα τής .θέλησής του έ'δειξε στά 16 χρόνια του: «Τόν καιρόν εκείνον» ενα 
πρωτότοκο αγόρι ήταν μεγάλη οικονομική πηγή γιά μιά πολυμελή οικογένεια. 
Ό  πατέρας μας, γνωστό!; μέ τό παρατσούκλι Νταούκας, άγωγιάτης, είχε νά θρέψει 
εξη τέκνα, γυναίκα, τόν παποΰ μας, και τόν εαυτό του. Συνολικά 9 νομάτοι. Π ώ ς, 
λοιπόν, θ ’ άφηνε τό παλληκαράκι καί καμάρι του, πού τόν βοηθούσε στή δουλειά, 
γιά νά πάει στήν ’Αμερική;

Τά μυαλά τοΰ Γιώργη εΤχαν πάρει αέρα μέ τά δσα ωραία και θαυμαστά πράγ­
ματα διηγόΐανε δ θείος μας Π ερικλής —  άπό τούς πρωτοπόρους μετανάστες στό 
Νέο Κόσμο, και πού γύρισε στό χωριό! γιά  νά παντρευτεί μετά τούς Βαλκανικούς 
Πολέμους. Καί πρότεινε στόν Γιώργη νά πάει μαζί του, και μέ άλλους χωρια­
νούς, στήν ’Αμερική.

Ό  πατέρας μας. . .άγρίεψε δταν είδε τήν επιμονή τοΰ γιοΰ του. 'Έ να μάλι­
στα πρωινό, τήν ώρα πού φόρτωναν σανίδια γιά  τά Γιάννινα, ό Γ ιώ ργης. . .επα­
ναστάτησε: ’Ή  θά  ταξιδέψει, ή θά τά κάνει δλα γυαλιά - καρφιά! Α ρπάζει ενα 
τσεκούρι και κόβει τριχιές φορτωμένων ζώων. Πέφτουν σανίδια. Θόρυβος, 
αναταραχή. "Εξαλλος ό Νικολός Νταούκας, αδραξε ιμιά φορτωτήρα κ ι’ δόμησε



νά τον χτυπήσει. Μεσολάβησε δμως ό παποΰς —  κι’ εφιιγε ό πατέρας στη δουλειά 
του, χωρίς βοηθό.

'Ο  παποΰς άνοιξε τό πικούλι του1 κι’ έδωσε στό Γιώργη 12 χ(Η'σές τουρκικές 
λίρες, γιά έξοδα τοΰ ταξιδιού.

"Τστερα από μερικούς μήνες, νάτος ό Γιώργης, δ «’Αμερικανός», μέ ωραία 
«ςιράγκικα» ροΰχα, μέ κολλάρο καί γραβάτα, καλοκουρεμένος και καλοχτενισμέ- 
νος, στό πλευρό τοΰ ξαδελφού μας Τάκη Τζιμάκη. . . σέ φωτογραφία!. . .

Στό συστημένο μάλιστα γράμμα ήταν κ ι’ ενα τσεκάκι μερικών δολλαρίων. Τό 
πρώτο συστημένο γράμμα και ή πρώτη επιταγή πού πήρε δ Νταούκας στη ζωή 
του coc τότε, χωρ'ις νά ξέρει «κατά ποΰ πέφτει ή ’Αμέρικα»!

Έ ν α  γράμμα - βόμβα, γιά νά επαναστατήσει καί ό δευτερότοκος γιος τοΰ Ντα- 
ούκα, δ Ή λίας. "Ομως, γιά νά μήν ξαναγίνει μπαρούτι κ ι’ αρπάξει πάλι φορτω­
τήρα ό πατέρας, βρέθηκε λύση: 'Ο  καλός παποΰς αδειασε τό πουγγί του —  κι’ 
έφυγε κ ι’ ό Ή λίας, δταν απούσιαζε άπό τό χωριό, ιμέ πολυήίμερο αγώγι, δ πατέρας.

Τον καλό εκείνο καιρό, δπως ένοιωθαν τό καθήκον τους τά τέκνα κ ι’ είχαν 
ανάγκη οι οικογένειες, τά δυό μας ξενητευμένα αδέλφια δούλευαν, ζοΰσαν οικο­
νομικά κι’ έστελναν. . .συστημένες επιστολές στό πατρικό τους σπίτι. Τό 1922, 
δμως, δ Γ ιώ ργης «επαναστάτησε» πάλι, άλλα. . ,άλλοιώτικα τώρα: ΕΤπε στον Ή λία 
νά γράψει στους γονείς δτι αυτός πάει, χάθηκε πες! ’Απαρνεϊται δλους —  γονείς, 
αδελφούς, φίλους, γνωστούς. « Π ες πώς έγινα καλόγερος, πώς άνοιξε ή γής καί 
μ’ έχαψε. . . ’Ίσω ς άναστηθώ κάποτε. . . ’Ίσως!» τόνισε.

’Ά δικα  τον παρακαλοΰσε δακρυσμένος δ Ή λίας νά αλλάξει γνώμη.
"Τστερα άπό μερικούς μήνες κ ι’ ενώ ήταν στήν άρχή τής πνευματικής του 

περιπέτειας, ό Γ ιώ ργης βρέθηκε τυχαία μπροστά στόν Ή λία, σ’ ένα δρόμο τής 
Νέας 'Τόρκης. Χαρούμενος ό Ή λίας, χύθηκε νά τον αγκαλιάσει. Ό . . . « κ α λ ό ­
γερος» δμως τον έσπρωξε άπότομα, λέγοντας του «Δέν σέ ξέρω, κύριε!». Κ ι’ απο­
μακρύνθηκε βιαστικός. Σέ λίγες μέρες έφυγε γιά τήν Καλιφόρνια.

1. 01 οικονομίες πού κρατούσαν μυστικά οί γέροι, γιά ένδεχόμενες δύσκολες μέρες.



. . Ο Π Τ Α Μ Ε Ν Ο Σ  Α Υ Τ Ο Ι Σ
«Καγώ άν ύψωθώ έκ τής γής, 

πάντας έλκυσω πρός έμαυτόν».
’ Ιωάν. IB 17-50

Στον Πατέρα ’Αθανάσιο Ντουραχανίτη

Κ ενός ό τάφος! Φως πλημμυρισμένη 
ή μυρω μένη γη  τρ ιγύρω . Γύρω 
άπό ανάσες λουλουδιώ ν τό μύρο 
Ζωής νικήτρ ιας πού άνεβα ίνει

οέ ούρανούς γλα υκ ο ύς άναστημένη.
'Α γιάζεται τής φύσης κάθε στείρο 
κεν ιρ ι  παλμού μέ τοΰ Σ ταυρού τόν κλήρο.
Ή  πλάση π ά να γνη , θεοσωσμένη

φαιδρή π ερνά  σέ αγιο νυμφώ να.
Χριστέ, κον ι ά σου ούρε τιμημένη 
και μή όπτάμενος, ψ υχή  δολία

άθάνατη και μακαρία. Β λογημένη 
λαμπάδα ιής Λ αμπρής στή Βασιλεία 
νά λ ά μ π ει άβασίλευτου αίώνα! . . .

ΝΙΚΟΣ Α. ΤΕΝΤΑΣ

★

Ε Λ Ε Γ Ε Ι Ο  Σ Τ Ο Ν  Ε Υ Θ Υ Μ ΙΟ  Μ Ι Χ Α Η Λ  Κ Α Λ Ο Υ

Όδεύεις λοιπόν εκεί δπου ή ζωή εχει χαράξεις τή γραμμή 
τής ματαιότητας καί τοΰ εφήμερου, ή; μήπως έχεις διαβεΤ στήν
ανοιχτή εκείνη πεδιάδα, δπου έχουν φυτρώσει γ ιά  νά Σέ χαιρετούν 
και νά Σέ φιλοϋν, μέ τό πιο τρυφερό πάθος, τά λουλούδια τής στοργής μας;

Ό  κάμπος είναι απέραντος καί ευρύχωρος γ ιά  δλους, καί ουτε
θέλεις μείνει, χωρίς ανεξάντλητη θαλπωρή συντροφιάς. . .

'Ό μως, γιατί έφυγες τόσο γρήγορα βιαστικός
σάν τόν Ά δω νι, τόν ’Απόλλωνα καί τόν Τησοΰ;

"Ενα παράπονο καί μιά ελπίδα πλανιέται, στή δισταχτική Σου από­
κριση . . .

Τήν άκοΰμε:
’Ήρθαμε, δλοι καί όλες άπό τό Σούλι, τή Βόρεια 

τήν ’Ήπειρο, κι άπό τής μελαψής ’Αφρικής τήν καρδιά, ώς στό 
μπαλκόνι έκεΐνο πού χάϊδευες, άγναντεύοντας τή λυπητερή ’Ομορφιά 
τοΰ Σαρωνικοΰ Σου. . .

Τό Τζάμι, ίσως έχει γίνει γκρίζο - θαμπό. . .
Είναι αλήθεια ανεξήγητο γιατί κοιτάμε, οχι τούς ιριδισμούς καί 
τό φως δπου νεύει, άλλά τό ανεξάντλητο βάθος, δπου θέλουμε κρύψει 
αθέατες, τις πιό κρυφές ρίζες τής πιό τρυφερής ένατένισης. . .
Έ κεΐ, δπου είσαι Έ σ ύ . . .  Ό  ’Άδωνις, ό ’Απόλλων καί δ Ίησοΰς μ α ς . . .

Ά ς  ήταν, νά απλώσει ένα χέρι καί νά Σέ βρει. . .
Ά ς  ήταν, νά σηκώσουμε τή ματιά μας νά Σέ συναντήσει. . .
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Ώ !  τι άωρο, θά μπορούσε νάναι άλλο, πιο πολύτιμο καί
πιο ακριβό............

’Έ τσι, πού αν μας άρωτήσουνε τά παιδιά, αμέριμνα οπού τρέχουν 
στά σοκάκια της γειτονιάς, κι εκείνα τά πουλιά πού θά φτερουγίζουν 
κάτω άπ’ τ ’ άνθισμα της άνοιξιάτικης μυγδαλιάς, γιατί αύτή ή ανα­
χώρηση τής πρόωρης ’Άνοιξης έφέτο, καί Ποιόν είχε στά χέρια υψηλά 
ο τόσος κόσμος καί μές στήν καρδιά. . . ;

«Είναι, ό Ά δω νις, ό ’Απόλλων καί ό ’Ιησούς μας. . .»
Γόνος τού Σουλίου, καί τής Βόρειας τής Η πείρου,
Παιδί Έσύ, τοΰ Μ ιχάλη καί τής Ξένιας τής αξέχαστης,
Ά ντρα ς τής Ά ννα ς, Φίλος καί Ε λπ ίδα  γελαστή καί 
αχώριστη δλων· . .»

:★

Μά, έκεΐνο, κοίτα, το Συννεφάκι πού χαμηλώνει, φέρνει γ ιά  Σένα, 
ψηλά άπ’ τόν Ουρανό τής θλίψης μας, ενα Τραγούδι Ε λληνικό . . .
Νά στό πούμε. . . :

«Θύμιε, πουλί τής '"Ανοιξης, πρόωρα πώς μάς φεύγεις 
Πουλί γλυκό - πολύ ακριβό, Ελληνικό τραγούδι 
Τή Μάννα Σου άν νοστάλγησες, τό Σούλι ν’ άγναντεύεις 
Πάρε χαιρετισμθό. · . !
Πάνω απ’ τή Μπλε τή θάλασσα, κι άπ’ τό μικρό δασάκι 
Σύρε σάν σέ χορό
τή σκέψη καί τή θλίψη μας, κι δ,τι πιό άκριβό 
Αχώριστο μαζύ Σου.

ΑΛΕΞ. MYΡΙΑΛΛΗΣ
’Αθήνα, Φ λεβάρης 10 - 1980

★

ΣΑΡΛ ΜΠΩΝΤΛΑΙΡ
ΣΕ ΜΙΑ ΚΥΡΙΑ ΚΡΕΟΛΗ

Σ έ  χώ ρες, πού θω πεύει ό ήλιος μαγικές, 
γνώ ρισα μές σέ θόλους πορφ υρώ ν κλαδιών 
και φ ο ιν ικ ιές γ ιά  οκνηρές ματιές, 
μ ιά κρεολή κυρία άγνω στης γοητείας.

’Ω χρή  στό χρώ μα της, μ ελα χρο ινή , θερμή,
πού οί πνοές στούς κόρφους της γλυστροΰοαν άπαλά,
μέ βήμα Κ υνη γέτιοοας σάστιζε γοργή ,
μ’ ήσυχο γέλ ιο , μάτια έκφραστικά...

’Ά ξ ια  κυρία, οτή δοξαστή αν ρθήτε χώρα, 
τοΰ Σ ηκουάνα  ή τοΰ Λ είγυρα  τις όχθες, 
θά κοσμήσετε τή ν  άρχα ία  κοιλάδα.
Σ τή ς  κ α λλ ο νή ς σας τό χάρμα οί καρδιές 
τών ποιητώ ν σονέττα χ ίλ ια  πλάθουν τώρα,
~Ω! πώ ς τά μάτια σας νικοΰν, παρά ή μαυράδα. . .

Μετάφραση: MIX. Κ. Π Ε ΤΡΟΧ ΕΙΛ ΟΥ
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ΜΙΡΤΣΕΑ ΕΛΙΑΝΤΕ
(1907 - 1986)

Νομίζουμε πής δέν υπερβάλλουμε λέγοντας πώς ό Μίρτσε Έλιάντε τυγχάνει 
νά είναι ένας άπό τούς πιό περιζήτητους συγγραφείς τής εποχής μας. Μέχρι τό 
1940, ήδράση του έξελίχθηκε στον χώρο τής Ρουμανίας καί σέ συνέχεια μέχρι 
των ήμερων μας, στό Παρίσι καί στήν ’Αμερική. Είναι γιος ένός Ρουμάνου αξιω­
ματικού, πού τό πατρικό του δνομα ήταν 'Ιερεμία καί πού ή άγάπη του γ ιά  τον 
πολιτισμό τής Ελλάδας τό μετέτρεψε στό Έ λιάντε. ’Ασχολήθηκε μέ τήν λογοτε­
χνία άπό τά νεανικά του χρόνια, δείχνοντας μεγάλο ένδιαφέρον γ ιά  τούς άρχαίους 
πολιτισμούς καί αργότερα γ ιά  τήν συμβολή τών μύθων καί τον ρόλο τοΰ φαντα­
στικού στοιχείου στήν ζωή μας. Στά χρόνια τής φοίτησής του στό Πανεπιστήμιο 
τής Καλκούτας συνέχισε τήν έρευνα. Γνωρίζοντας τήν δομή καί τήν λειτουργία 
τών μύθων —  ύποστηρίζει ό Μίρτσεα’Ελιάντε —  γνωρίζουμε δχι μόνον μιάν ίσττο- 
ρική περίοδο, αλλά φθάνουμε σέ μιά βαθύτερη καί καλύτερη κατανόηση τών σύγ­
χρονων κατηγοριών. Γ ι’ αύτό τόν λόγο κανείς δέν μπορεί νά φαντασθεΐ πιά  τόν 
ελληνικό ή τόν ρωμαϊκό πολιτισμό, χωρίς νά γνωρίζει τούς μύθους πού άναφέρον- 
ται σ’ αυτούς τούς λαούς πού τούς δημιούργησαν. ’Επίσης, είναι άδύνατο νά ερευ­
νήσει κανείς τήν γλυπτική ή τήν ζωγραφική τής ’Αναγέννησης, χωρίς νά λάβει 
υπόψη τούς μύθους πού τις τροφοδοτούν.

Στήν εξερεύνηση τοΰ προβλήματος ό Μίρτσεα Έλιάντε εχει άφιερώσει πολλά 
Ιργα, άπό τά όποια αναφέρουμε: 1) Δοκίμιο γ ιά  τήν αρχή τοΰ μυστικισμοΰ στήν' 
’Ινδία (1943) , 2) Σχόλια πάνω στόν μύθο τοΰ Μάστορα Μανώλη (1943) , 3) 
Ό  μύθος τής αιώνιας έπανόδου (1949) , 4) Ό  σαμανισμός καί οί άρχαϊκές τεχνι­
κές τής έκστασης (1951) , 5) Μορφές τοΰ μύθου (1963) , 6) 'Ιστορία τών θρη­
σκευτικών δοξασιών (2 τόμοι, 1976 - 1978) . Αυτά τά Ιργα μεταφράστηκαν στά 
αγγλικά, γερμανικά, ισπανικά καί ιταλικά καί μερικά στά πορτογαλικά, δλλανδι- 
κά, δανέζικα, ρουμάνικα, σουηδικά, ίαπωνέζικα, πολωνέζικα καί ουγγρικά.

Ά π ό  το έτος, 1956 δ Μίρτσεα Έλιάντες έξελέγη τακτικός καθηγητής τοΰ 
Πανεπιστημίου τοΰ Σικάγου καί άπό τό 1960 εκδίδει στήν Στουτγάρδη, μαζί μέ 
τόν E rnst Junger καί τόν J. Μ. Kitagura, τήν History of Religious.

Παράλληλα μέ τις ερευνές του πάνω στό πρόβλημα τοΰ μύθου καί τών θρη­
σκειών, ό Μίρτσεα Έλιάντε έχει καί μιά λογοτεχνική δράση. Τό θέμα τών μυθι­
στορημάτων του είναι ή θέληση τών ήρώιον του νά διατηρήσουν τήν έλευθερία τους, 
άποφεύγοντας τά πάθη. Τά λογοτεχνικό του έργο περιέχει έ ν α ν  ι ν δ ι κ ό  
κ ύ κ λ ο  ( ’ Ι σ α μ π έ λ  κ α ί  τ ά  ν ε ρ ά  τ ο ΰ  Δ ι α β ό λ ο υ ,  Τ ό  
μ υ σ τ ι κ ό  τ ο ΰ  Δ ό κ τ ο ρ α  Χ ό ν ι γ κ μ π ε ρ γ κ ε ρ ,  Ν ύ χ τ ε ς  σ τ ό  
Σ ε ρ α μ π ό ρ ε )  καί  ε ν α  έ ρ ω τ ι κ , ό  x ;ύ κ λ ο ( Δ ε σ π ο ι ν ί ς  
Χ ρ ι σ τ ί ν α ,  Σ τ ι ς  γ ύ φ τ ι σ σ ε ς ,  Σ τ ή ν  α ύ λ ή  τ ο ΰ  Δ ι ό ν υ ­
σ ο υ ,  ’ Ε π ι σ τ ρ ο φ ή  α π ό  τ ό ν  Π α ρ ά δ ε ι σ ο ,  Μ α ϋ τ ρ ε ή ,  
Γ α μ ή λ ι α  σ τ έ ψ η  σ τ ό ν  ο ύ ρ α ν ό ) .  Ό  ινδικός κύκλος γεννήθηκε 
στήν ’Ινδία, δπου νέος δ Έλιάντε είχε πάει γ ιά  νά σπουδάσει φιλοσοφία καί τήν 
Σανσκριτική γλώσσα μέ τόν Surewdrawat D asgupta, τόν συγγραφέα τοΰ μεγάλου
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έργου A  history of Indian Fhilosophie.
’Έμενε στήν Ιν δ ία  μέ μιά υποτροφία πού τήν παραχώρησε ό πολυεκατομμυ- 

ριοΰχος μαχαραγιάς άπό τό Καζιμποζάρ Μανίνδρα, Τσάντρα Νάνη. Ό  μαχαρα­
γιάς είχε άναλάβει τήν παροχή βοήθειας σέ μερικούς νέους προικισμένους γιά  
ερευνά. "Ο ίδιος δ μαχαραγιάς, υστέρα άπό μιά ζωή αφιερωμένη στήν εργασία κα'ι 
στήν διάρκεια τής όποιας υπέβαλε τόν εαυτό του σέ πολλές στερήσεις, πέθανε πάμ- 
πτωχος. Στήν Ιν δ ία , ό Έλιάντε έζησε μιά μεγάλη έμπειρία, αποφασιστική γιά 
τήν περαιτέρω έξέλιξή του. Εντυπωσιάστηκε μέ τήν πομπή τών 50 ασκητών, ερη­
μιτών καί καλογήρων, μέ τήν κάθαρση εκατομμυρίων προσκυνητών στα αγιασμένα 
ποτάμια, θέαμα παράδοξο, «γκροτέσκ», πού μόνο στις ζιογραφιές ενός P ietr μπορεί 
κανείς νά δει. Στό μοναστήρι Τουνκεπά αισθάνεται άκρα συγκινημένος μπροστά 
στά βιβλία καί τά σπάνια κείμενά τους, βιβλία αλχημείας, μαγείας, μεταφυσικά 
σχόλια, μαχαϊστική φιλοσοφία, χειρόγραφα τοΰ Νεπάλ, όλα δεμένα μέ πολλή 
τέχνη. Δέν σταματάει νό βάζει ερωτήσεις στον καλόγηρο λάμα, που τελικά τοΰ 
απαντάει κάνοντάς του μιά πρόσκληση: οποίος επιθυμεί νά μάθει, μένει μαζί μας 
15 χρόνια. Ή  ινδική έμπειρία διαλύεται άρμονικά στήν ψυχή τοΰ νέου, πού ζοΰσε 
μιά περίοδο πολύπλοκης δοκιμασίας φιλοσοφικής ωρίμανσης.

Στόν ινδικό κύκλο, ή Μαϋτρεή είναι τό κεντρικό πρόσωπο. Είναι ή ήρωΐδα 
πού αγάπησε ο συγγραφέας στήν ’Ινδία. 'Η  διήγηση αύτοΰ τοΰ έρωτα, μάς απο­
καλύπτει μιάν ατμόσφαιρα γεμάτη φρεσκάδα καί μυστήριο. Ή  ’Ινδή ήρωΐδα είναι 
ένα πολύπλοκο πρόσωπο, πού εχει τήν αθωότητα μιας ιέρειας, άλλά καί πολλαπλές 
αρετές εταίρας. Στά δεκαέξη της χρόνια κάνει διαλέξεις σέ γλώσσα πού μόλις τήν 
καταλαβαίνει τό κοινό τής Καλκούτας, γράφει ποιήματα σέ βεγγαλική γλώσσα. 
Ά ν  καί φαίνεται πώς δέν έχει μυηθεΐ στόν έρωτα, άπό τήν πρώτη νύχτα δείχνει 
πώς είναι κάτοχος μιας ειδικής τεχνικής τών αγκαλιασμάτων. Ή  Μαϋτρεή δρα 
κάτω άπό μιά ώθηση πού ξεπερνάει τήν θέλησή της, πού πηγάζει άπό τά βάθη 
τοΰ κόσμου πού αλλάζει συχνά τήν συμπεριφορά. "Οταν δίνεται στόν άγαπητό της 
A llan, οί δύο ήρο^ες δέν είναι πλέον οί ίδιοι. Ή  δαιμόνια τούς άρπάζει άπό τήν 
άτομική υπόσταση καί τούς έναποδίδει στόν βασικό κοσμικό ρυθμό. Ή  ένωσή τους 
μετατρέπεται σέ συμβολική γιορτή, «στέψη στά υψη». Ή  Μαϋτρεή δέν άποφασίζει 
νά γίνει σύζυγος τοΰ Ά λλάν, παρά υστέρα άπό πολλές προετοιμασίες, άφοΰ έκπλη- 
ρωθοΰν τά Ιερά τυπικά. Οί ήρωες άρραβωνιάζονται κρυφά σ’ ένα φανταστικό πλαί­
σιο, τή νύχτα, κάτω άπό τό φως τών άστρων, καί ή Μαϋτρεή απευθύνει πρός τόν 
έναστρο ουρανό, στό δάσος, στή γή, μιά υπόσχεση άφθαστης ομορφιάς: «Σοΰ 6πό- 
σχομαι, γή , πώς θά είμαι τοΰ Ά λλάν καί κανενός άλλου. Ά πό  μέσα του θά μεγα­
λώνω όπο}ς μεγαλώνει το χόρτο άπό μέσα σου. Κι όπως έσύ περιμένεις τήν βροχή, 
κι έγώ θά προσμένω τόν ερχομό του. Κι όπως είναι γ ιά  σένα οί αχτίδες τοΰ ήλιου, 
έτσι θά είναι τό κορμί του γ ιά  μένα. Μαρτυρώ μπροστά σου πώς ή ένωσή μας θα 
καρποφορήσει, γιατί τόν αγαπάω μέ τή θέλησή μου καί όλη ή δυστυχία, άν είναι 
νά έλθει, νά μήν πέσει επάνω του, άλλά πάνω σέ μένα, γιατί έγώ τόν διάλεξα. 
Μ’ άκοΰς, μάνα γή ; Έσύ δέν μέ ξεγελάς, μάνα μου!».

Τά διηγήματα τοΰ Μίρτσεα Έλεάντε μάς κατακτοΰν καθ’ έαυτά, άνεξάρτητα 
άπό τό φιλοσοφικό τους υπόβαθρο. Ά π ’ αυτή τήν άποψη, μιά ιδιαίτερη μαγεία 
περιέχει το διήγημα «Στις τσιγγάνες»,* πού θεωρείται «ένα μπιζού» τής λογοτε­
χνίας τοΰ Μίρτσεα Έ λιάντε. Είναι μιά οικοδομή μέ ισορροπία καί κλασσική αρμο­
νία. Ό  κύριος ήρωας τοΰ διηγήματος, δ μουσικός ΓκαβρΛέσκου, καθηγητής πιάνου, 
πιστεύει πώς έμεινε «στις τσιγγάνες» μόνο μερικές ώρες. "Οταν όμως βγαίνει άπό 
τό σπίτι τους, μαθαίνει πώς περάσανε δώδεκα χρόνια άπό τήν στιγμή πού έξαφα-

* Τώ διήγημα τούτα θά δημοσιευθεί ατό Ιπόμενο τεΟχος τ%  «Η. Ε.».
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νίστηκε χωρίς νά δώσει κανένα σημάδι ζωής. Τ ί συμβαίνει μέ τών εαυτό του; Τό 
διήγημα μπορεί νά έξηγηθεΐ παντοιοτρόπως. Καμμία εξήγηση δμως δέν μπορεί 
νά τοΰ άφαιρέσει «τήν μαγεία». Ό  Γκαβριλέσκου ξέφυγε από τόν κόσμο καί μπήκε 
σ’ ενα χώρο τής τέχνης πού δέν έχει χρονικά δρια, «σέ ενα τέμενος τής δμορφιάς». 
Οί τρεις κοπέλλες, μιά τσιγγάνα, μιά Έ λληνίδα καί μιά Έβραιοπούλα, πού τοΰ 
ζήταν νά μαντέψει τήν τσιγγάνα^ τόν προσκαλοΰν νά δεχθεί τό παιχνίδι, παρα­
τώντας δλα έκεΐνα πού τόν δένουν μέ τόν εξω κόσμο, συμπεριλαμβανομένης καί τής 
μνήμης. Ή  διήγηση μάς συνεπαίρνει, ό χορός τών κοριτσιών πού χορεύουν γυμνά, 
ή καλύβα πού μετατρέπεται σέ μαγικό παλάτι, ένώ δ Γκαβριλέσκου ζεΐ τις έμπει- 
ρίες τοΰ Ά μποΰ Χ α σ ά ν . . .  Γεμάτος κωμικότητα είναι δ έρχομός τοΰ καθηγητή 
τοΰ πιάνου στόν άντικειμενικό χρόνο. Μή ξέροντας πώς τά νομίσματα πού κρατάει 
στό πορτμονέ του δέν κυκλοφοροΰν πιά, δ Γκαβριλέσκου άνεβαινει στό τράμ, δπου 
αντιμετωπίζει μιά δύσκολη κατάσταση. Φθάνοντας στό σπίτι του, μαθαίνει πώς δέν 
είναι τό δικό του σπίτι. Στό διαμέρισμα δπου κατοικούσε, μένει μιά άλλη οικογέ­
νεια. Μαθαίνει πώς δέν Ιχει π ιά γυναίκα; Ή  Έ λσ α  γύρισε στό πατρικό της
σπίτι, στήν Γερμανία. Δέν γνωρίζει π ιά κανέναν καί κανένας δέν τόν γνωρίζει. 
Καλεΐ μιά γνωστή γειτόνισσα πού δέν άπαντάει, γιατί είχε πεθάνει πρό πολλοΰ. 
Αύτό πού έξηγεΐ αύτή τήν κατάσταση είναι ή αδυναμία τοΰ άνθρώπου νά μπει
στήν συνηθισμένη ζωή, άφοΰ Ιχει άποσυρθεΐ απ’ αύτήν. Ό  Γκαβριλέσκου άντι-
λαμβάνεται πής ή θέση του είναι «στις τσιγγάνες». Τό διήγημα έχει ένα τέλος 
άριστουργηματικό. Ό  Γκαβριλέσκου ξαναβρίσκει τήν Χιλδεγάρδη, τήν χαμένη του 
άγάπη, καί μαζί της κατευθύνεται, σάν σ’ ένα δνειρο, σέ κάποιο δάσος. Ή  κο- 
πέλλα παραγγέλλει στόν άμαξα νά πάρει τόν πιο μακρινό δρόμο, γιατί δέν βιάζε­
ται. Κρατάει στά χέρια της τό χέρι τοΰ Γκαβριλέσκου. "Εχει τά μάτια προσηλω­
μένα πρός τόν ούρανό. Τό ταξίδι μοιάζει σάν βύθισμα στήν αιωνιότητα, στόν 
θάνατο. . .

Ό  Γκαβριλέσκου τήν κοίταζε έπίμονα, άπορροφημένος.
-— Χιλδεγάρδη! άρχισε νά λέει αυτός άργά. Κάτι συμβαίνει μέ μένα καί δέν 

ξέρω τί. Ά ν  δέν σέ άκουγα νά μιλάς μέ τόν άμαξά, θά νόμιζα πώς δνειρεύομαι. . .
Ή  κοπέλλα γύρισε τό κεφάλι πρός αύτόν χαμογελώντας.
—  "Ολοι δνειρευόμαστε, είπε. ’Έτσι άρχίζει. Σάν σ’ ένα δνειρο.
Φαίνεται πώς οί τρεις κοπέλλες ήταν οι μοίρες. . .



ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΑ ΕΥΡΗΜΑΤΑ ΣΤΗΝ ΗΠΕΙΡΟ
Σ τ ό  περιοδικό τοΰ Π ανεπιστημ ίου  τής Ν ό τ ια ς  Φλόριντα (USF) τών Η.Π.Α. (τόμ. 

29, άριθ. 2, Μ άρτιος 1987, σ. 1 4 -  15) δημοσιεύτηκε άρθρο τού κ. Dan  Casseday σχετ ικό 
μέ τ ι ς  άρχα ιολογ ικές  έρευνες πού έχουν δ ιεξαχθεΐ σ ’ ένα σημείο τοΰ ’Ηπειρωτικού 
χώρου, στή Νικόπολη τής Πρέβεζας, μέ τήν επ ίβλεψη τοΰ καθηγητή William Murrey τοΰ 
άνωτέρω πανεπ ισ τημ ίου .

Ε π ε ι δ ή  τό  κείμενο τοΰ άρθρου παρουσ ιάζε ι  ένδιαφέρον γ ι ά  τόν τόπο μας,  τό δημο­
σιεύουμε γ ι ά  τούς άναγνώ στες  μας,  σέ μετάφραση τοΰ οτυνεργάτη μας κ. Πάνου Καρα- 
γ ιώργου .  «Η. Ε.»

Π ρ ιν  άπό δύο χ ιλ ιά δ ε ς  χρόνια , οτά άνο ιχτά  τής άκτής τοΰ Ά κ τ ίο υ  τή ς Ε λ λ ά δ α ς , 
ό Α ύγουστος Καίσαρας, γνω στός τότε ώ ς Ό κ τα β ια ν ό ς , κέρδισε μιά μ εγά λ η  ναυτική 
νίκη ενα ντ ίο ν  τοΰ Μ άρκου ’Α ντω νίου και τή ς Κ λεοπάτρας, πού σημείω σε τήν άρχή τής 
Ρ ω μαϊκής Α υτοκρατορίας καί τό τέ λ ο ς  μ ιας μ εγά λ η ς ιστορίας άγάπης.

Τ ώ ρα, μιά  ερευνη τικ ή  όμάδα τοΰ Π ανεπιστημ ίου  τή ς Ν ότιας Φ λόριντα  δ η λ ώ νει δτι 
ά να κ ά λυψ ε τήν πρώ τη πραγματική  άπόδειξη τοΰ ήττημένου στόλου τοΰ ’Α ντω νίου και 
τής Π λ εο π ά τρα ς κατά τή ναυμα χία  εκ ε ίνη . Ό  επ ικ εφ α λ ή ς  τής ομάδας λ έε ι, δτι τά εύ- 
ρήματα ε ίνα ι μερ ικά  άπό τά π ιό σπουδαία τής ρω μαϊκής ιστορίας.

Ό  Ο ύ ίλ λ ια μ  Μ άρρεϋ, επ ίκουρος καθηγητής τής 'Ισ το ρ ία ς  στό Π ανεπιστήμ ιο  τής 
Ν ότιας Φ λόριντα  και έπ ικ εφ α λ ή ς τή ς ερ ευ νη τ ικ ή ς  ομάδας, δήλω σε δτι ό ν ικητή ς Ό κ τα - 
β ιανός, άργότερα  γνω στός ώ ς Α ύγουστος Καίσαρας, άφησε ένα  πολεμ ικό  μνη μείο , που 
ακόμα π α ρ α μ ένε ι κατά μ εγά λ ο  μέρος άθικτο, άπό τήν εποχή  τής αφ ιέρω σής του τό έτος 
29 π .Χ . Ό  Μ άρρεϋ ε ίπ ε , δτι τό μνημείο  εχ ε ι σαφ είς ά ποτυπώ σεις άπό τά έμβολα τών 
π ο λεμ ικ ώ ν  πλο ίω ν, πού δ ιεξή γα γα ν  τή ναυμαχία .

«ΤΗ ταν μία  άπό τ ις  σ π άν ιες  σ τιγμ ές πού ή ροή τή ς παγκόσμιας ιστορίας βρισκόταν 
στήν πλάστιγγα» , ε ίπ ε  ό καθηγητής Μ άρρεϋ. «Τώρα έχο υ μ ε  άμεση άπόδειξη  γ ιά  τά 
π λο ία  πού έλαβαν μ έρος στή ναυμαχία . Ε ίνα ι μιά συναρπαστική άποκάλυψ η. Ε ίνα ι έξί- 
σου σπουδαία δοο τά μνημεία  τοΰ ρωμαϊκού Φόρουμ».

Ή  ναυ μ α χία  τοΰ Ά κ τ ίο υ  σημείω σε τήν καμπή σ’ έ ν α ν  πόλεμ ο  γιά  τόν έ λ ε γ χ ο  τής 
Ρω μαϊκής Α υτοκρατορίας. Ή  ναυμα χία , πού έ γ ιν ε  13 χρό ν ια  μετά  τή δολοφ ονία  του 
’ Ιο υ λ ίο υ  Καίσαρα, άνοιξε τό λάκκο στόν ’Α ντώ νιο , ύπ α ρχη γό  και φ ίλ ο  τοΰ Καισαρα. 
Ν ικη τής ά πο δείχτη κε  ό Ό κ τα β ια ν ό ς , ά νεψ ιός τοΰ Καίσαρα, πού υ ιοθετήθηκε μεταθανατιως·

Ό  ’Α ντώ νιος ε ίχ ε  άφήσει τήν πρώ τη του γυνα ίκα , τήν Ό κ τα β ία , ά δελφ ή  τοΰ Ό κ τα - 
β ιανοΰ , καί νυ μ φ εύ τη κ ε  τήν Κ λεοπάτρα, τή βασίλισσα τής Α ίγύπτου . Ε ΐχ ε  ύπό τον 
έ λ ε γ χ ό  του τήν  Α ίγυπτο  καί τήν  ’Α νατολική Μ εσόγειο, ένώ  ό Ό κ τα β ια ν ό ς  διοικούσε 
τήν ’ Ιτα λ ία  και τή Δύση.

Ή  ναυμα χία  έ γ ιν ε  τό φθινόπω ρο τοΰ 31 π .Χ ., δταν 500 περ ίπου  πλο ία  άπό κάθε 
παράταξη συγκρουστηκαν στό Ά κ τ ιο ,  γ ιά  νά  διεκδικήσουν τόν έ λ ε γ χ ο  τοΰ π ιό  κρα- 
ταιοΰ έθνο υς στό κόσμο. Σ ύ μ φ ω να  μ έ τόν Μ άρρεϋ, ή άρχα ία  ιστορία ά ναφ έρεχ τή ναυ­
μαχία  σάν μιά  σκληρή σύγκρουση, ένδοξη νίκη τοΰ Ό κ τα β ια ν ο ΰ  πού σημειώ θηκε άπό 
τήν προδοτική έγκ α τά λειψ η  τοΰ πεδίου  τή ς μ ά χη ς άπό τή ν  Κ λεοπάτρα.

«Είναι δύσκολο νά  π ε ϊ  κ α ν ε ίς  τ ί άκριβώ ς συνέβη , γ ιατ ί ό Ό κ τα β ια ν ό ς  έδω σε τήν



επίσημη π λευ ρ ά  της να υ μ α χία ς και π έ τυ χ ε  νά  άμαυρώ οει τό δνομα τής Κ λεοπάτρας γ ια  
πάντα», ε ίπ ε  ό καθηγητής Μ άρρεϋ. «Είναι δυνατό  ό ’Α ντώ νιος καί ή Κ λεοπάτρα  νά  
ε ίχα ν  σχέδ ιο  νά διασπάσουν τό ν ''κ λ ο ιό  του Ό κ τα β ια ν ο ϋ  και νά  υποχω ρήσουν σέ κ αλύ­
τερη θέση, ά λλά  π α ρ α μ ένε ι γ εγ ο ν ό ς  δτι και οί δύο έφ υ γα ν  άπό τή ναυ μ α χία  έγκατα- 
λ ε ίπ ο ντα ς  τις δυνά μ ε ις  τους».

,νΑν και ό πόλεμ ος δέν  τελε ίω σ ε παρά τό επόμενο  έτος, δταν ό ’Ο κταβιανός έφτασε 
στήν Α ίγυπτο  και ό ’Α ντώ νιος και ή Κ λεοπάτρα  αύτοκτόνησαν, ή ναυμα χία  στό νΑκτιο 
έκ ρ ινε  τό άποτέλεσμα.

★
Σ τό  λόφο, δπου βρισκόταν τό στρατηγείο  του, ό Ό κ τα β ια ν ό ς  ϊδρ υο ε  μνη μείο  πάνω  

σ’ ενα  τε ίχο ς  μήκους 70 π ερ ίπου  μέτρω ν. Τ ό  μνη μείο  έντοπ ίσθηκε τό 1913 και τό 1974 
διεξήχθησαν άνα σ κα φ ές μερ ικώ ς. "Ο μω ς, δήλω σε ό Μ άρρεϋ, «κανείς δέν  ήξερ ε  πω ς 
νά  ερμ η νεύσ ει άκριβώ ς τά π α ρά ξενα , σέ σχήμα μύτης, σημάδια στό τε ίχο ς , και γ ι ’ αύτό 
άγνοήθηκαν».

’Α ντίθετα , οί π ρ ο η γο ύ μ ενο ι ε ρ ευ ν η τές  ε ίχ α ν  συγκεντρώ σ ει τό έν δ ια φ έρ ο ν  τους 
στήν επ ιγρ α φ ή  πού τοποθέτησε έκ ε ϊ ό Ό κ τα β ια ν ό ς  καί πού χα ρ ά χτη κε  στούς ογκ όλ ι­
θους και τώ ρα ε ίν α ι δ ιασπαρμένη σέ κομμάτια  στήν π λ ευ ρ ά  τοΰ λόφου.

Σ ύ μ φ ω να  μέ τόν Μ άρρεϋ, ή άναστηλω θεϊσα έπ ιγρ α φ ή  λ έ ε ι :  « Ό  αρχιστράτηγος 
Καίσαρας, γ ιος τοΰ θεϊκοΰ ’Ιο υ λ ίο υ , μετά  τήν ναυτική  ν ίκη στόν πό λεμ ο  πού διεξή- 
γα γ ε  γ ιά  λογαριασμό τής ρω μαϊκής δημοκρατίας στήν π ερ ιοχή  αύτή, δταν ήταν  ύπα τος 
γιά  πέμπτη  φ ορά  και άρχ ισ τρά τη γος γ ιά  έβδομη φορά , άφοΰ έξασφ αλίστηκε ή ε ιρήνη  
στήν ξηρά καί στή θάλασσα, άφ ιέρω σ ε στόν Π οσειδώ να  καί στόν "Α ρη τό στρατόπεδο, 
άπό τό όποίο ξεκ ίνησ ε νά  ε π ιτεθ ε ί ένα ντ ίο ν  τοΰ έχθροΰ , πού τώ ρα κοσμείτα ι μ έ  λ ά φ υ­
ρα». Τ ό  ύπόλοιπο  τοΰ μνημείου π α ρ έμ ε ινε  μυστήριο.

« 'Ό τα ν  γ ιά  πρώ τη φ ορά  είδα  τό μνη μείο  στά 1978, ήξερα  δτι ε κ ε ίν ε ς  οί έγκ ο π ές  
ήταν πολύ  σ πουδαίες, ά λλά  δέν  μπορούσα νά αποδείξω  πώ ς λ ειτουργούσ αν , γ ιατ ί ποτέ 
δέν  βρέθηκε τέτο ιο  έμβολο», ε ίπ ε  ό Μ άρρεϋ.

Ή  άνακάλυψ η στά 1980 ένό ς  άθικτου μπρούτζινου  εμβόλου πολεμ ικού  πλο ίου , 
στ’ ά νο ιχτά  τή ς άκτης ’Ά θ λ ιτ  τοΰ ’Ισ ραή λ, έδω σε στόν Μ άρρεϋ κρίσιμη π ληροφ ορία  
γιά  τήν ερμ η νεία  τώ ν σημαδιώ ν στό μνημείο . Τ ό πίσω μ έρ ο ς τοΰ εμβόλου , πού ένώ - 
νο ντα ν  μέ τήν πλώ ρη  τοΰ π λο ίο υ , τα ίρ ιαζε μ έ  τό σχήμα  τώ ν αποτυπω μάτω ν στό μνημείο  
τοΰ ’Ακτίου.

Μ έ τήν συνεργασ ία  τοΰ δ ιενερ γή σ α ντο ς ττ ίς ά νασκαφ ές Φ ώτιου Π έτσα  καί μ έ  χο ­
ρηγία  2.500 δολλα ρ ίω ν  άπό τό Τ μήμα ’Ε ρ ευ ν ώ ν  τοΰ Π ανεπισ τημ ίου  τής Ν ότιας Φ λό- 
ριντα καί ά λλω ν  3 .000  δολλα ρ ίω ν άπό τήν ’Α μερικανική  Φ ιλοσοφική Ε τα ιρ ία , ό Μ άρ­
ρεϋ π ή γε  στή Ν ικόπολη νά  έξετά σ ει τά σημάδια τοΰ μνημείου τήν  άνοιξη τοΰ 1986. Ή  
ομάδα του ά ο πτελο ΰ ντα ν  άπό τήν γυ να ίκ α  του Σ ο υ ζά ννα , τή ς Φ ιλοσοφ ικής Σ χ ο λ ή ς  τοΰ 
ίδιου πανεπ ιστημ ίου  καί το ύ ς φ ο ιτη τές Δημήτριο Σ α γ ια  καί Ρόν ’Ή β α νσ εν .

Μ ετά άπό εντα τική  δο υλ ειά  γιά  τόν καθαρισμό τοΰ μνη μείου  άπό τά χαμόκλαδα  
καί τά χορτάρια , πού σκέπαζαν τό μισό μνημείο , μπόρεσαν ν ά  καθορίσουν, δτι τό μ νη ­
μείο  τοΰ Ό κ τα β ια ν ο ϋ  στό ’Ά κ τ ιο  ε ίχ ε  κάποτε 35 έμβολα άπό πλο ία  πού ε ίχ α ν  συλλη- 
φ θ ε ϊ κατά τή ναυμα χία . Τ ά έμβολα  χρησ ιμ οποιούνταν  άπό τά πολεμ ικά  πλο ία  γ ιά  νά  
βυθίσουν ά λλα  πλο ία , ε ίπ ε  ό Μ άρρεϋ.

«Τά 35  έμβολα , πού στήθηκαν στό τε ίχο ς , δ ια λέχτη κ α ν  μέ προσοχή», ε ίπ ε . Τ ό  μ νη ­
μείο βρισκόταν στό λόφ ο καί έβ λ επ ε  τήν π ό λη , πού ό Ό κ τα β ια ν ό ς  ίδρυσε μετά  τή να υ ­
μ α χία , τή Ν ικόπολη ή «πόλη της νίκης». Τ ά  μ εγα λ ύ τερ α  έμβολα  ζύγ ιζα ν  γύ ρω  στούς 
τρ ε ϊς  τόννους . Ε ίν α ι φ ανερό  π ώ ς ο ί κατασκευαστές ή θελ α ν  ν ά  έντυπω σιάσουν δσους



ά τέν ιζα ν  αύτό τό τε ίχο ς , μέ τό μ έγεθ ο ς και τή δύναμη τοΰ εχθρ ικού  ναυτικού , πού ε ίχ ε  
σ υλ λ ά βει ό Ό κ τα 6 ια ν ό ς .

« Π ρ έπ ε ι ν ά  γ ίν ε ι π ολύ  περισσότερη έρευνα » , ε ίπ ε  ό Μ άρρεϋ. « Ή  π ερα ιτέρω  άνά- 
λυση κάθε σημαδιού θά δώσει π ο λύ τιμ ες  π λη ρ ο φ ο ρ ίες  σχετικά  μέ τό μ έγεθ ο ς και τόν 
τύπο  τώ ν π λο ίω ν, πού έλαβαν μέρος στή ναυμα χία  αύτή. Τ ά πολεμ ικά  αύτά πλοία  
έπ α ιζαν  σπουδαίο ρόλο στή διαμόρφω ση τής παγκόσμιας ιστορίας. Τ ί ε ίδο υς μηχανισμοί, 
τι ε ϊδ ο υ ς  τεχνο λο γ ία  έπ έτρ εψ α ν  στούς ά ρχα ίους αυτούς πολιτισμούς νά καθορίσουν τήν 
ιστορία το υς;» .

Ό  Μ άρρεϋ ε ίπ ε  δτι π ισ τεύει έπ ίσ ης π ώ ς τό μνημείο  αύτό θά βοηθήσει το ύ ς έρευνη - 
τ έ ς  νά κατανοήσουν τήν  περ ίφ ημ η  «ρόοτρα», τήν εξέδρα  τού ομ ιλητή , στό ρωμαϊκό 
βήμα, πού έπ ίσ ης ήταν διακοσμημένη μ έ έμβολα  πολεμ ικ ώ ν  πλο ίω ν.

Τ ά  εύρήματα  της έρ ευ νη τ ικ ή ς  ομάδας τοΰ Π ανεπιστημ ίου  τή ς Ν ότιας Φ λόριντα  πα- 
ρουιάστηκαν στό ετήσιο σ υνέδριο  τού ’Α ρχα ιολογ ικού  ’Ινσ τιτούτου  τή ς ’Α μ ερ ικής στό 
Σ ά ν  ’Α ντόνιο  τού Τ έξα ς , στις 23 - 30 Δ εκεμβρίου 1986.

★
Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΑΡΟΥΣΙΑ ΣΤΑ ΡΟΥΜΑΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

Σ τό  έγκρ ιτο  λο γο τεχν ικ ό  και πολιτιστικό περιοδικό «ATENEU» (μη νια ία  έκδοση 
τοΰ 'Υ πουργείου  Π ο λ ιτ ισ μ ο ύ ), πού κ υ κλ ο φ ο ρ εί στήν πανεπ ιστημ ιακή πόλη Μ πακάου, 
ύ π ά ρ χ ε ι σ υχνά  καί ή παρουσία τώ ν έλ λ η ν ικ ώ ν  γραμμάτω ν. "Ε τσι, στό φ ύ λ λ ο  τού ’Ιο υ ­
νίου 1987, μεταξύ  ά λλω ν , δημοσιεύοντα ι μ ε λ έ τε ς  γιά  τό έργο  τοΰ Ν ίκου Καζαντζάκη 
καί τοΰ Κ άρολου Κ ούν, τις  όπο ιες έ χ ε ι  γρ ά ψ ει ό ύ φ η γη τή ς τοΰ Π ανεπισ τημ ίου  τοΰ 
Ί α σ ίο υ  καί ά ντεπ ισ τέλ λο ν  Μ έλος τή ς Σ υ ντα κ τικ ή ς  Ε π ιτ ρ ο π ή ς  τή ς «’Η π ειρω τική ς Ε σ τ ί­
ας» Ά ν δ ρ έ α ς  Ράδος. Έ π ίσ η ς , στό ϊδ ιο  τεΰ χο ς  δημοσιεύετα ι μιά μετάφραση άποσπασμά- 
τω ν άπό δοκίμιο τοΰ Μ άρκου Α ύγέρη , γ ιά  τό έργο  τοΰ Ν. Καζαντζάκη.

Π ρ έ π ε ι νά  σημειώ σουμε, δτι τό περ ιοδ ικό  τούτο, πού ά π ο τελ ε ί μιά ευρ ύτερη  γ έ ­
φ υρα  έπ ικ ο ινω νία ς στόν π νευμα τικό  χώ ρο  τής Ρ ουμα ν ίας καί πού σ υ γκ εντρ ώ νε ι γνωστά 
όνόματα τώ ν ρουμανικώ ν γραμμάτω ν, π ρ οσφ έρει μ ιά  π ολύ  σημαντική ύπηρεσ ία , στήν 
έποχή  τούτη τώ ν ο ικουμ ενικώ ν διαστάσεω ν, πού οί λαοί πάσ χουν γιά  μιά στήριξη τής 
φ ιλ ία ς  καί τή ς ά δελ φ ο σ ύ νη ς μεταξύ  το υ ς κάτω ά π ’ τόν βεβαρυμ ένον  ορίζοντα  τή ς π υ­
ρηνικής ά πειλή ς. Μ άλιστα, τήν Σ υντακτική  ’Ε πιτροπή τοΰ «ATENEU» ά ποτελο ΰ ν  κο­
ρυφ αίο ι τής σ ύγχρ ο νη ς ρουμανικής γραμμ ατείας, δπω ς: Τ ζεό ρ τζε  Τ ζενό ϊο υ  (άρχισυντά- 
κ τη ς ) , Σερτσ ίου ’Α ντάμ , Κ ω νσταντίν Κ αλί, Κ αλλιστράτ Κωστίν, Κ άρμεν Μ ιχα λάκε - 
Π όπα , Β ίκτω ρ Μ ιτοκάρου, Σ τελ ιά ν  Ν ανιάνου , Β ασίλε Σ π ο ρ ίτς , πού κατόρθωσαν νά 
τού δώ οουν μιά έξέχουσ α  δική του φ υσ ιογνω μία .

"Α λλο  έν α  λο γο τεχν ικ ό  ρουμανικό περ ιοδ ικό , πού έ χ ε ι  μ εγά λ η  άκτινοβολία  καί 
πού σ υ γκ εντρ ώ νε ι σημαντικόν άριθμό δ ια νοουμένω ν καί λ ο γο τεχ ν ώ ν , ε ίν α ι τό «ORI- 
Ζ Ο Ν Τ», όργανο  τής Έ ν ω σ η ς  τώ ν Ρ ουμά νω ν Σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  καί τοΰ 'Υ πουργείου  Π ο λ ι­
τισμού, πού έκ δίδετα ι εβδομαδιαίους στό Π ανεπισ τημ ιακό  Κ έντρο Τ ιμ ισ ιοάρα. Καί σ αύτό 
τό έντυπ ο  (άρ. φ ύ λ λ ο υ  1 2 /1 9 8 0 ), δημ οσιεύετα ι σ υνέντευξη  τού Ί .  Π ά ντεα  μέ τόν 
Β ασίλη Βασιλικό, καθώ ς έπ ίσης και μ εταφ ράσ εις ποιημάτω ν Ε λ λ ή ν ω ν  ποιητώ ν (Ν ικ. 
Β ρεττάκος, Μ ίλτος Σ α χτο ύρ η ς , Γ ιώ ργος Β αφόπουλος, Κώστας ’Α σημακόπουλος, θ ω μ ά ς  
Μ ά ρ α ς). Κι α ύ τές  τις μεταφ ράσ εις τ ις  έ χ ε ι  κάμ ει ό γνω στός, τόσο στά ρουμανικά  8σο 
καί στά έ λ λ η ν ικ ά  γράμματα , καθηγητής στό πανεπ ιστήμ ιο  τοΰ Ί α σ ίο υ  Ά ν δ ρ έ α ς  Ράδος.

Καί γ ιά  τό «O R IZ O N T», πού κ υ κλ ο φ ο ρ εί πάντο τε  μ έ  έκ λεκ τή  πνευμ α τικ ή  ΰλ η  καί 
πού έ χ ε ι  έν α ν  εύρύτερο  χώ ρο διακίνησης τώ ν ιδεώ ν  καί τώ ν σ χέσ εω ν τής σ ύγχρ ο νη ς



λ ο γο τεχν ία ς, προσφ έρει έξ  ίσου μιά πρόσβαση επ ικ ο ινω νία ς και ουσιαστικής γνω ρ ιμ ίας , 
όχι μονάχα  στό ρουμανικό, ά λλ ά  καί στά δ ιεθ ν ές  άναγνω στικό κοινό. Κι έδώ , την Σ υ ν ­
τακτική Ε π ιτρ ο π ή  καί τήν ευθύνη  τήν έχο υν  έ ξ έ χ ο ν τ ε ς  Ρουμάνοι π νευμ α τικ ο ί άνθρω ­
ποι πρώ της κλίσης, δπω ς: ν Ιο ν  Ά ρ ιο ε ά ν ο υ  (ά ρ χ ισ υ ντά κ τη ς), Ά ν γ κ ε λ  Ν τουμραβεά-
νο» (βοηθάς ά ρχ ισ υ ντά κ το υ ) , Β ιορέλ  Κολτσέσκου, Ν ικολάε Π ά ρβου, Κ ορνέλ  Ο ύνγκου- 
ρεάνου.

Καί τό περ ιοδ ικά  « Ο Ρ ΙΝ ΙΑ  STU D EN TC A SC A », έκδοση τοΰ Σ υ λ λ ό γο υ  τώ ν  Φ οιτη­
τών τοΰ Π ανεπισ τημ ιακού  Κ έντρου τοΰ Ί α σ ίο υ , λο γο τεχν ικ ο ύ  καί κο ινω νικού  π ερ ίεχο - 
Ιΐένου, ε ίνα ι έπ ίσ ης μιά άλλη  πνευμ α τικ ή  έπ α λ ξη , δπου δημοσιεύοντα ι άρκετά  γ ιά  τά 
ελλη ν ικ ά  γράμματα. Μ άλιστα, στό τεΰ χο ς  3 /1 9 8 2 , ά φ ιερώ νετα ι π ο λύ ς  χώ ρ ο ς γ ιά  τήν 
παρουσίαση τής σ ύγχρ ο νη ς ελ λ η ν ικ ή ς  ποίησης, μέ έμπερ ιστατω μένο  εισ α γω γικό  σημεί­
ωμα ά π ’ τόν γνω στό κριτικό και καθηγητή Ά ν δ ρ έ α  Ράδο, καθώ ς καί μ εταφ ράσ εις ά π ’ τόν 
ϊδ ιον ποιημάτω ν τώ ν Κώστα Π α π α γεω ρ γίο υ , Γ εω ργίου  Δ. Κ όκκινου, Δημήτρη Π οτα- 
μίτη καί Μ αρίας Λ αϊνδ. ’Ακόμα, στό τεΰ χο ς  αύτό, δημοσιεύετα ι κ ι έν α  πο ίημα  τοΰ Ό δ υ σ - 
σέα Έ λ ύ τ η , μεταφ ρασμένο  άπό τούς Κριστίνα Τ εο χά ρ ιε  καί τόν Κριστιάν Λ ιβέσκου.

Τ ό  περ ιοδ ικό  τούτο δ ιευθ ύνετα ι άπό Σ υντακ τικ ή  Ε π ιτρ ο π ή , πού τήν ά πο τελο ϋ ν  οί 
Κ αταλίν Έ ν ίκ α  (ά ρ χ ισ υ ντά κ τη ς), Λ ίβιου Ά ν τω ν ε σ έ ι,  Β ασίλε Λ ουτσιάν - ’Α ργύρε, Λου­
τσ ώ ν  Λ ιβέτσκου καί ά λλ ο υς ά π ’ τούς σ τενούς σ υ νερ γά τες  του καί προ σ φ έρ ει τήν δυνα ­
τότητα γιά μιά επ αφ ή  καί γνω ρ ιμ ία  μέ σ υγχρ ό νο υς Έ λ λ η ν ε ς  πο ιη τές. Κι αύτό, μ έ τήν  
κυκλοφ ορία  καί τήν επ ικ ο ινω νία  άνάμεσα κ υρ ίω ς σέ ν έο υ ς  καί φ ο ιτη τές, σ υμ βάλλει 
άναμφισβήτητα στήν συνάντηση τώ ν λαώ ν μας.

ΑΝΔΡΕΑΣ ΡΑΔΟΣ
★

Τ Ι Μ Η  Κ Α Ι  Χ Α Ρ Α

Λέν υπάρχει μεγαλύτερη χαρά γ ιά  κάποιον που δίδαξε σέ παιδιά  τά  πρώ τα  καί τά  
δεύτερα γράμματα , άπό τό νά τά  βλέπει νά μεγαλώ νουν καί νά  δροϋν σάν χρήσιμες κοι­
νωνικές μονάδες, σ’ εναν κόσμο πού, σάν τόν δικό μας, δύσκολα άνασαίνει καί στέκεται. 
Αυτή τή χαρά  τήν νοιώθουν δσοι δ ίδαξαν ή διδάσκουν στά σχολεία μας, Ιδ ια ίτερα  τά  τε ­
λευταία χρόνια, πού, οποίς καί νά  τό  πάρουμε, ή μόρφωση επαψε νά  είναι προνόμιο τώ ν 
εύτυχούντων καί κρατούντων. ’Ε γώ  προσωπικά, είχα τήν καλή τύχη νά  συναντηθώ στις 
αίθουσες διδασκαλίας μέ, έν χλόη βέβαια, καλλιτέχνες σημαντικούς τώ ρα , και λογοτέχνες 
καί τεχνικούς καί νομικούς καί σημαντικούς ανθρώπους τοΰ Σ τρ α το ύ , μά καί 'Τ πουργός, 
παλαιότερα, άλλά καί σήμερα. ’Ά φ η σ α  γ ιά  τελευταίους τούς γιατρούς, γ ια τ ί, δπως καί νά 
τό πάρεις, μπερδεύονται έντακτι,κά καί καθημερινά στή ζωή μας, ψ υχικά  ιδ ια ίτερα , σέ μιά 
δημιουργική, ιδ ια ίτερα  σέ παράξενες αρρώ στιες, εποχή. Σ έ  κάθε οϊκογένεια δ γιατρός 
κινείται, σάν ιδια ίτερο μέλος τοΰ σπιτιού. Κ αί εμείς εδώ στά Γ ιάννενα είχαμε τήν  καλή 
τύχη, εκτός άπό πολλούς εξαίρετους ελεύθερους γιατρούς, νά έχουμε μιά πλειάδα  ειδικών 
επιστημόνων, πού τιμούν καί τήν  ’Επιστήμη καί τό "Ιδρυμα , οπου άσκοΰν τήν τέχνη  τοΰ 
'Ιπ ο κ ρ ά τη : τό Π ανεπιστήμιο τώ ν Γι.αννίνων.

Ά π ό  αυτούς, οί δυό χειρουργοί, ό Δ ιαμαντής καί ό ’Ά γ γε λ ο ς , παλαιότερα παιδιά  τή ς 
δικής μας Ζιοσιμαίας. δίνουν, πριν ακόμη έλθουν εδώ άπό τό Π ανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης, 
δείγματα  καί έξαιρετικής επαγγελματικής ικανότητας· καί α τράντα χτης άνθριοπιάς, κερδί- 
ζοτας £τσι άμέριοαη τήν εκτίμηση τή ς κοινωνίας, δπου μέσα της ζοΰν. 01  άλλοι, δύο είναι πιό 
νέοι. Τούς θυμάμαι άπό τά  θρανία, ζω ντανά  καί εργατικά  παιδιά, πού άπό τ ις  πρώ τες τά ­
ξεις είχαν κιόλας ορίσει έ'να σκοπό στή ζωή το υ ς: τήν ’Ιατρική . Τ ώ ρα  μιλάει γ ι’ αυτούς, 
οπως καί γ ιά  τούς δύο παλαιότερους, μέ τά  καλύτερα λόγια, ή ’Α γορά. Μ ά 8χω γ ι ’ αυτούς 
καί δυό γνώ μες, μιά γ ιά  τόν καθένα, πού άρκοϋν, σάν τεκμήρια  άμάχητα, γ ιά  νά  κρατούν 
ζω ντανή τήν καλή τους φήμη. Ή  πρώ τη είναι τοΰ μακαρίτη γιατρού καί διανοούμενου καί



φίλου, τοΰ Λούρου, γ ιά  τόν εναν άπό τούς δυό. « 'Ο  Λοόλης, σοΰ τό λέω επειδή τόν είχες 
μαθητή, είναι καί εξαιρετικό πα ιδί καί ακάματος βουλευτής στόν χοίρο τή ς επιστήμης του. 
Μέ αύτά τά  προσόντα θά  σπρώ ξει μπροστά τούς φοιτητές του».

Τιάρα ή δεύτερη γνώμη. Πριν λ ίγα  χρόνια  6γήκα ενα απόγευμα στήν σχεδόν έρημη 
πλατεία  καί είδα, εκεί πού είναι τώ ρα  τό αγαλμα , τόν παληό αγαπητό μου μαθητή τής 
Κυπαρισσίας, τόν καθηγητή Γ ιώ ργο Δάϊκο, γιό αγαπητού συναδέλφου στό έκεΐ Γυμνάσιο, 
καί 6αρύ επιστημονικό ό'νομα στόν χώρο τή ς ιατρικής επιστήμης. « Π ώ ς  άπό δώ, Γ ιώ ργο;» . 
« Ε κ λ ο γές  καθηγητώ ν γ ιά  τήν ’Ιατρ ική  σας Σχολή» , μοΰ είπε. «Καί σήμερα είχαμε μιά 
λαμπρή επ ιτυχία ’ εναν νεαρό γιατρό άπό τήν ’Αμερική, σάς τόν φέραμε εδώ. Μουτσόπου- 
λος λέγεται». « Σ ά ν  κι εσένα μαθητής μου κι αύτός, τοΰ είπα. Π άθος γιά  τήν ’Ιατρ ική  άπό 
τις πρώ τες τά ξε ις  τοΰ Γυμνασίου».

Μέ τούς δικούς μας τώ ρα, τούς ντόπιους επιστήμονες καί μέ φερτούς, μά λαμπρούς 
επίσης, ξένους επανδρωμένη ή ’Ιατρική  μας Σ χολή , μαζί μέ μιά πλειάδα  έλεύθερων εξα ί­
ρετω ν γιατρώ ν, πού μέ επιτυχία  θεραπεύουν στά Γ ιάννενα τήν ά γ ία  επιστήμη τοΰ 'Ιπ π ο ­
κράτη, ή πόλη μας γίνετα ι τώ ρα  λαμπρό θεραπευτικό κέντρο στόν ελληνικό βορειοδυτικό 
χώρο. Κ αί φαίνεται πώ ς θά ανοιχτεί καί πρός τά  εξω . ’Έ μ α θ α  μέ μεγάλη χαρά  τώ ρα, οτι 
δ παληός μαθητής μου, ό μικρός Μουτσόπουλος τή ς Ζωσιμαίας, κέρδισε μιά σημαντική 
άναγνώριση διεθνή. Στά  Π ανευρω παϊκό Συνέδριο Ρευματολογίας, ό αγαπητός παλαιός 
μαθητής τή ς Ζωσιμαίας, βραβεύτηκε σάν ενας άπό τούς τρεις σοβαρούς στόν κόσμο έρευ- 
νητές τοΰ συνδρόμου Sj6gren. Ή  βράβευση εγινε άπό τήν Ευρωπαϊκή Ρευματολογική 'Ε τα ι­
ρεία. Π ρ ά γμ α  πού τιμάει τήν ’Ιατρ ική  μας Σ χο λ ή , μά καί τήν πόλη μας. Εύχομαι καί σέ 
αλλα, καί σέ άλλους εργά τες τής θείας ’Επιστήμης, πού σ’ αυτήν οί άρρωστοι έλπίζουν 
γ ιά  θεραπεία κι εμείς οί παλαιότεροι γ ιά  μακροημέρευση. Κ αί δταν μέ τήν βοήθεια καί τής 
άγαθής προαίρεσης, λείψει επιτέλους τό οίκτρό θέαμα τώ ν στριμωγμένω ν στούς διαδρό­
μους τοΰ Σ ανατορίου δυστυχισμένων άρρωστων καί άνοίξει επιτέλους τ ις  πύλες τό νεο 
Νοσοκομείο, είμαι βέβαιος οτι ή ’Ιατρική μας Σ χο λ ή  θά είναι στόχος τώ ν  νέω ν παιδιών, 
πού θά θέλουν νά γίνουν άληθινοί γιατροί.

Α. Γ Ε Ρ Ο Ν Τ ΙΚ Ο Σ

★
ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ «ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΑΣΤΗΡ»

Σ τ ή ν  πόλη μας έκδίδεται, άπό τ ις  αρχές τοΰ 1984, έ'να περιοδικό άξιόλογο, πού περ­
νάει ομως σχεδόν απαρατήρητο εξω άπό τόν κύκλο τών εκδοτών του καί τοΰ φιλικοΰ τούς 
κόσμου. Δύο είναι τά  τυπικά χαρακτηριστικά  τής έκδοσης: π ρ ώ τ α -π ρ ώ τ α  ή γλώσσα, που 
είναι ουσιαστικά ή καθαρεύουσα' καί ύστερα δ περιορισμός τής ύλης σέ θέματα κυρίως
πού άναφέρονται στόν ’Αρχαίο Ε λλη νισ μό  καί τήν ’Ο ρθοδοξία. Ή  αναφορά αύτή εχει
συχνά κάποια χροιά  μαχητική, πού γενικά  δέν ζημιώνει. Ε ιδικά  τώ ρα  γιά  τή γλώ σσα, ή 
επιμονή στήν καθαρεύουσα είναι ματαιοπονία. Ό  έκτοπισμός τη ς εγινε απότομα καί σκλη­
ρά, αύτό είναι βέβαιο, χω ρ ίς νά εχει ακόμη όριστικοποιηθεί, σχετικά τουλάχιστο μέ το 
τυπικό, ή οψη τή ς δημοτικής, πού τήν δ ιαδέχτηκε. Ή  τηλεόραση κάνει κάθε εβδομάδα μ«-· 
θήματα σχετικά  μέ τό τυπικό τής γλώσσας, ένώ τό γλωσσάριο της τυρα γνιετα ι απο τον 
καθένα πού κρατάει μιά πέννα στό χέρ ι του.

Π άντω ς, πρέπει νά  τό πάρουμε άπόφαση: Ή  γλώσσα αλλαξο οριστικά και κανένας 
Η ρ α κ λ ή ς  δέν θά μπορέσει νά άναστήσει τήν καθαρεύουσα. Ε να ι, λοιπον, καθαρή μάταιο- 
πονία τό νά επιμένουμε στήν αναβίωσή τη ς. Κ αι ίσω ς ό καλύτερος τρόπος γ ια  να άναγνω - 
ρισθή ή προφσορά τη ς στόν ά γω να  τοΰ νέου ελληνισμού γ ια  νεο πολιτισμο, θα ηταν η 
προσπάθεια γ ιά  νά  μείνουν προσιτά στόν τωρινό κάτοικο αυτής τή ς γή ς τά  ω ραία  κείμενά 
της, — Κ άλβος, Β ιζυηνός, Π απαδιαμάντης, Ρ ο ΐδης, —  πού, &ν λείψουν άπό τήν σκηνή
τοΰ γραπτοΰ μας λόγου, θά ζημιω θεί σημαντικά ή λογοτεχνία  μας.



"Οσο γιά  τά  θέματα, πού απασχολούν κυρίως τό περιοδικό, σάν αναφορές στόν ’Αρ­
χαίο 'Ελληνισμό και τήν ’Ορθοδοξία, και τά  δύο πρέπει νά  ενδιαφέρουν καίρια κάθε "Ε λ­
ληνα που σκέπτεται σοβαρά. ’Αντιρρήσεις μπορεί μονάχα νά  υπάρχουν άπό τήν πλευρά 
τής ασύντακτης καί ανεύθυνης ομαδικής κριτικής, που στηρίζεται οχι στήν κρίση, άλλά 
στήν πυκνότητα τής μάζας πού επιχειρεί νά  φωτίσει.

Τό περιοδικό λοιπόν, μέ τόν καθαρολόγο τίτλ ο : Α Σ Τ Η Ρ ,  είναι περιοδικο σοβαρο. Ε ίναι 
ομιος καί περιοδικό αξιόλογο καί τίμιο. Μοιάζει, τοΰ εκδότη του, τοΰ καλοΰ φίλου Δη- 
μήτρη Βακάλη.

Α. Γ Ε Ρ Ο Ν Τ ΙΚ Ο Σ

Τ .Γ . : Νομίζω πώς τό περιοδικό θά έπρόσφερε πραγματική  υπηρεσία καί στούς αναγνώ στες 
του καί γενικά  στήν Λ ογοτεχνία  μας, αν αφιέρωνε κάθε φορα αρκετες του σελίδες 
σέ κείμενα από τούς σπουδαίους συγγραφ είς μας, πού τό έργο τους κινδυνευει να 

τό φαει τό σκοτάδι, ύστερα άπό την γλωσσική μεταρρύθμιση. Γ ιατί, μέ αυτή, δέν 
καταχωνιάζονται μονάχα τά  κείμενα σέ καθαρή καθαρεύουσα, μά καί ή μεικτή γλώ σ­
σα δημιουργών σάν τόν Κάλβο καί τόν ΙΙαπαδιαμάντη , πού γ ιά  μένα τουλάχιστο 
αποτελούν στολίδια  τή ς νεοελληνικής λογοτεχνίας.

Α. Γ.

★
Δ Υ Ο  Θ Α Ν Α Τ Ο Ι  

(Εύάγ· Πρίτσος καί Κώστας Δ άφ νη ς)

Αύτόν τον τελευταίο καιρό έχασα δυό καλούς καί παλαιούς φίλους, τόν Κ ώ στα Δάφνη 
στήν Κέρκυρα καί τόν Ε υάγγελο Π ρ ίτσ ο  στήν ’Αθήνα, μά ή άρρώ στεια δέν μ’ άφησε νά  
άναφερθώ έγκαιρα σ’ αυτούς άπό τις  σελίδες τοΰ περιοδικού μας. Κάλλιο ά ργά  παρά  ποτέ. 
'Ο  δεύτερος ήταν συνάδελφος στήν παλαιά  Ζοισιμαία καί φίλος ειλικρινής καί τίμιος. Π άντα  
λιγολογος καί μετρημένος, κάτι λίγο σπάνιο στήν δική μας συντεχνία, δέν μπορούσε εύ­
κολα να κερδίσει τήν εύνοια τή ς δικής μας αγοράς, μού έ'κανε ομως εντύπωση ό σεβασμός 
•του έτρεφαν γ ι ’ αΰτόν κάποιοι άπό τους μαθητές τοΰ Γυμνασίου μας, ακόμη κι οταν έφυγε 
απο τήν υπηρεσία. Ό  Π ρίτσος στάθηκε ά τεγκτα  πιστός στά βαρειά καθήκοντα πού είχε 
θεσει γ ι ’ αύτόν ή ζωή. Κ αί σάν πολίτης καί σάν υπάλληλος καί σάν οικογενειάρχης στά­
θηκε πάντα  πιστός, π ρ ά γμ α  πολύ σπάνιο, στά  καθήκοντα πού έταξε γ ι’ αΰτόν ή ζωή, δν 
και αύτή ή ίδ ια  ή ζωή στάθηκε μαρτυρική γ ι ’ αύτά στά τρ ιά ντα  τελευταία  χρόνια  τή ς 
ζωής. 'Τ πέφ ερε πολύ' ας άναπαυθεί τουλάχιστο τώρα.

Ό  δεύτερος, ανθροΜίος πού μοΰ έλειψε άπό αύτόν τόν κόσμο, ό Κ ώ στας Δάφνης, ήταν 
κι αΰτος φίλος πολύ παλιός καί πραγματικά  πολύτιμος. ’Ε π ί όλόκληρες δεκαετίες ή Κ έρ­
κυρα άνάσανε καί έζησε πνευματικά, ιδ ια ίτερα  χάρη στόν δικό του μόχθο. ’Ε πί δεκαετίες 
ολόκληρες άφω σιω μενος στό πνευματικό του χρέος, έποδηγέτησε πνευματικά τή ν  Κέρκυρα 
στις τελευταίες δεκαετίες, οταν τό νησί έγινε γ ιά  τό ελληνικό Κ ράτος άπλή γελά δα  γ ιά  
άρμεγμα  δολλαρίίον, πού τοΰ τά  προσπόριζε ή άσύγκριτή του ομορφιά. Ό  Κ ώ στας Δάφνης 
αγωνίστηκε ήρωϊκά γιά  νά ανατρέψει αυτήν τήν απαράδεκτη κρατική νοοτροπία καί σχε­
τικά τουλάχιστο τό πέτυχε. Ή  ίδρυση τοΰ Ίόνιου  Π ανεπιστημίου είναι έν πολλοΐς έργο του. 
Τ ώ ρα, αύτός ό ανθριοπος ό θετικός, δ μέ μυαλό Ευρωπαίου καί πέννα Ρ ο ίδη , θά λείψει 
πολύ στήν Κ έρκυρα σάν ύπέρμαχος θετικός τώ ν πραγματικώ ν συμφερόντων της. Ε ύχομαι 
νά βρεθεί άλλος στή θέση του, — αύτό τά λέω γιά  τόν αγαπητό παληό μου μαθητή τόν 
Γ ερ άσ ιμ ο ,—  πού θά κατρθώ οει να  διατηρήσει ζω ντανή τήν παράδοση πού αφήνει πίσω 
του, ό χαμένος τώ ρα  γ ιά  μας, ό Κ ώ στας Δάφνης δ μακαρίτης καί τά  Κερκυραΐκά του Νέα.

Α Ρ Σ Ε Ν Η Σ  ΓΕΡΟ Ν ΤΙΚ Ο Σ



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ ΓΕΓΟΝΟΤΑ
ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ ΒΡΕΤΤΑΚΟΣ ΚΑΙ ΚΙΤΣΟΣ ΜΑΚΡΗΣ 

ΕΠΙΤΙΜΟΙ ΔΙΔΑΚ ΤΟ ΡΕΣ

Ή  «’Η πειρω τική  Ε στία »  θ έ λ ε ι νά  σ υ γχα ρ ε ί ιδ ια ίτερα  τόν Ν ικηφόρο Β ρεττάκο καί 
τόν Κίτσο Μ άκρη, γ ια  τήν στέψη τους ά π ’ τό πανεπιστήμιο  ’Α θηνώ ν μ έ τήν τή βεννο  τοΰ 
έπ ίτιμου διδάκτορα και νά  άνα γνω ρ ίσ ει, συνάμα, τόν έ'παινο σ’ αυτήν τήν πράξη τοΰ 
πανεπ ιστημ ίου . Γ ιατί, στήν έποχή  τούτη τών ρευστώ ν ιδεω δώ ν, τώ ν μ εγά λ ω ν  μεγεθώ ν  
και τοΰ έπ ο υς τής επ ιστήμης καί τής τεχν ικ ή ς, ή α νάδειξη  τώ ν πνευμ α τικ ώ ν  ανθρώ πω ν 
πού πάσ χουν γ ιά  τις ά ξ ίες  καί γιά  τήν συνείδηση τοΰ α ιώ να  μας, δ έν  ε ίνα ι μονάχα  μιά 
ό φ ειλό μ ενη  τιμή , ά λλά  και μιά στήριξη στήν ύπαρξιακή α γω νία  τώ ν σ υγχρ ό νω ν  άνθρώ- 
πω ν, κάτω άπό τις ν εφ ώ σ ε ις  τής π υρ η ν ικ ή ς ά πε ιλή ς . Γ ι’ αυτό, ξ εχω ρ ίζο υ μ ε τήν αξία 
τούτη διάκριση ώ ς γεγ ο νό ς  ευ ρ ύ τερ η ς σημασίας, πού τό μήνυμά  τη ς ε ίνα ι π ολύ  π έ ρ ’ ά π ’ τόν 
τίτλο  και τά διάσημα. Καί, ακόμα, π ισ τεύουμε πώ ς ή άναγόρευση αύτή, κοντά  στ’ αλλα , 
θά π ρ έπ ε ι νά  ά ποτελέσ ει καί μιά καλή άρχή, γ ιά  τήν ήθική δικαίωση (το ύ λ ά χ ισ το ν ), 
στόν χώ ρο τής επ ιστήμης και τής κατακύρωσης τής προσω πικής εισφ οράς, γ ιά  τό π ο λύ ­
τιμο άντίκρυσμα πού έ χ ε ι  αύτός ό κότινος.

Ο ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ ΒΡΕΤΤΑΚΟΣ ΑΚΑΔΗΜΑ*I*ΚΟΣ

Ε ίν α ι σημαντικό γεγ ο νό ς , πού ό πο ιητής Ν ικηφόρος Β ρεττάκος έ γ ιν ε  άκαδημαϊκός 
καϊ π α ίρ νε ι, μαζί μέ τόν τίτλο , και τήν  μ εγά λ η  εύθύνη  νά  δ ικαιώ σει, δ χ ι μονάχα  τήν 
έκλογή  του, ά λλ ά  (προ π α ντό ς) και τήν ξεχω ριστή θέση πού έ χ ε ι στήν σ ύγχρονη  γραμ­
ματεία  μας, π ολύ  π ρ ιν  νά  φ τάσει ώ ς τήν ’Ακαδημία ’Α θηνώ ν. Καί, γ ι ’ αύτό, χα ιρετ ί­
ζουμ ε τό γεγ ο νό ς , μ έ  ΐδ ια ίτερη ν  ικανοποίηση και χαρά , π ισ τεύοντας π ώ ς ή έπάξια  αύτή 
ανάδειξή  του θά δώσει, στόν χώ ρο τώ ν γραμμάτω ν μας, έν α  κα ινούργ ιο  σύνορο και μιά 
χλω ρή  άκόμη αρτηρία. Ε ίδ ικώ τερα , μάλιστα, ή ελ λη ν ικ ή  πνευμα τική  έπ α ρ χ ία , ά π ’ τήν 
οποία ξεκ ίνησ ε καϊ στήν όποία στάθηκε ό πο ιητής Ν ικηφόρος Β ρεττάκος, θεω ρεί δική 
τη ς κατάκτηση τήν είσοδό του στό άνώ τατο πνευμ α τικ ό  μας ίδρυμα  καί προσδοκά, ά π ’ τόν 
ϊδ ιον , πάρα  π ολλά . Γ ιατί, έκ το ς ά π ’ τήν  θητεία  του στήν ποίηση καϊ στούς α γώ νες  στόν 
δικό τη ς χώ ρο, πού γα λουχή θηκ ε ό ποιητής, ε ίνα ι αύτή πού τόν καταξίω σε καί πού 
προίκ ισε μέ τις ά ξίες , τήν μνήμη τώ ν χρό νω ν , τήν φυσική ομορφ ιά  καί τήν συνάντηση 
του μ έ  τόν  έλ λη ν ικ ό  λαό. Γ ι’ αύτό, είμαστε βέβαιοι, π ώ ς δέν  θά κρατηθεί χαμ ηλότερα  
ά π ’ α ύτές τις ορ ιοθετήσεις, οπω ς δ έν  δ ιαψ ευσθήκαμε καί ά π ’ τήν είσοδο στήν ’Ακα­
δημία  τώ ν Κ. Δ εσποτόπουλου, Ε . Μ ουτσόπουλου, Ά π .  Σ α χ ίνη  και τοΰ άείμνηστου Ε . 
Π α π ανούτσ ου .

Η ΔΙΑΡΚΗΣ ΙΣΤΟ ΡΙΑ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ

Ή  Δ ΙΑ Ρ Κ Η Σ  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Η Σ  Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η Σ Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΑ Σ  (Δ ΙΝ Λ ) , πού 
έκδίδετα ι ά π ’ τόν  έξοχο  σ υγγρ α φ έα  καί έκδότη τή ς «θεσσαλικής Ε σ τία ς»  Μ ιχάλη  Στα- 
φ υλ ά , συνιστά μιά διαρκή άποθησαύριση, άξιολογική  καί ενημ ερω τική , πού γ ίνετα ι χω ­
ρίς τά κριτήρια  τη ς δογματικής επ ιλ ο γή ς  τη ς σ τενής ά ντ ίλ η ψ η ς καί π ροσφ έρει ευ ρ υ τερ ες  
π ροσπελάσ εις σ’ αύτόν τόν ρευστό καί ά μ φ ιλ εγό μ ενο  χώ ρο  τής άνθρώ τπνης υπαρξια­
κ ή ς ύπόστασης. "Ε τσ ι, μ έ  τή ν  επάρκεια , ά φ ’ ενό ς, τώ ν στο ιχείω ν καί, ά φ ’ έτέρου , τήν 
παρακολούθηση, σχεδόν  έ φ ’ δρου ζω ής, τή ς δράσης καί τή ς π ορεία ς τώ ν λ ο γο τεχν ώ ν  
πού περ ιλαμ βά νο ντα ι σ’ αύτήν (καί ε ίνα ι περ ίπου  τό σ ύ ν ο λ ο ) , έ χο υ μ ε  τήν δυνατότητα  
νά  έπ ικ ο ινω νοΰμ ε μ έ τήν πνευμ α τικ ή  μας ζω ή, χω ρ ίς  τή ν  παρέμβαση τρ ίτω ν ή τόν



βομβαρδισμό τώ ν  δ ιαφ ημίσ εω ν, γ ιά  μιά άμεση γνω ρ ιμ ία  μ έ τά κε ίμ ενα , οχ ι μονάχα  
τώ ν «φτασμένων» ή τώ ν ηχηρώ ν ονομάτω ν, ά λλ ά  μ έ  ολο τό φάσμα καί δ λ ε ς  τ ις  φ ω νές , 
πού ε ίνα ι ά νεπ α νά λ η π τες . Γ ιατί, ό κάθε ποιητής, π εζο γρ ά φ ο ς η δ ια νοούμενος, ά π ’ τήν 
δική του γω ν ία  κ α ί μ έσ ’ ά π ’ τήν  προσωπική του δράση, φ έ ρ ν ε ι τό δικά του μήνυμα  πού 
ε ίν α ι μοναδικό. Γ ι’ αύτό, θεω ρούμε π ώ ς ό Μ ιχά λ η ς Σ τα φ υ λ α ς  π ρ οσφ έρει, μέ  τήν Δ ΙΝ Λ , 
μιά μ εγά λ η  ύπηρεσ ία , πού ή χρησιμότητά  της θά φ α ν ε ί ιδ ια ίτερα  τώ ρα, πού άνοιγόμα- 
στε στόν ύ π ερ εθν ικό  χώ ρο καί κ ινούμαστε π έ ρ ’ ά π ’ εθ νο λο γ ικ ά  σύνορα. Ε ίνα ι £να δργο 
πού έφ έτο ς  βρίσκεται ήδη στόν έκτο  τόμο, στόν όποιο ύ π ά ρ χ ε ι τό γεν ικ ό  εύρετήρ ιο  καί 
τών π έ ν τε  π ρ οηγουμένω ν.

Μ άλιστα, ό ’ίδ ιος ζητάει ά π ’ τούς σ υ γγ ρ α φ ε ίς  πού δέν  παρουσιάστηκαν ή πού έχο υ ν  
έκδόσει κα ινο ύ ργ ια  β ιβλ ία , νά  στείλουν  ένα  συνοπτικό βιογραφ ικό  οημείω μα καί μιά - 
δυό γν ώ μ ες  κριτικώ ν (M ix. Σ τα φ υ λ α ς , Χ ατζοπούλου 49, Τ . Κ. 176 71, τη λέφ .. 9588333), 
γ ιά  τήν καταχώ ρισή τους.

★

ΤΙΜΗΤΙΚΕΣ ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ
'Η « ’Ηπειρωτική Ε σ τ ί α »  θεωρεί μήνυμα καί ενθάρρυνση τ ι ς  τ ιμητ ικ ές  συνδρομές 

τών φίλων της ,  πού ενέχουν, π έ ρ ’ ά π ’ τήν υλική βοήθεια, τήν ήθική σ υμ πα ρ άσ τα σ η .  Κι αύ- 
τό — προ π α ν τ ό ς — , εΐναι μ ιά  στήριξη και μ ιά 5 ικαίωση, πού συνιστοΰν π ά ν τα  ενα 
κεφάλαιο, στήν π ρ ο σ π ά θ ε ιά  μας νά συνεχίσουμε τόν ά γώ να  γ ι ά  τήν έκδοση τοΰ περ ιο ­
δικού. Ξεκινώντας ά π ’ αύτήν τήν θέση, θεωρούμε υποχρέωσή μας νά καταχωρίσουμε αυ­
τήν τήν συμμετοχή και νά ευχαριστήσουμε θερμότατα  γ ι ά  τήν ά ποστολή  της:

1. Στέφανος Βασιλάκος:  1/20όν ά π ’ τούς πόρους τού ' Ιδ ρ ύ μ α το ς  του
«Μόρφωσις - Παιδεία», π ά γ ι α  γ ι ά  κάθε χ ρ ό ν ο ...............................................  δρχ. 18 .000

2. Μαρία  Ά ρ κ α δ ί ο υ .............................................................................................................. » 2 .5 0 0
3. Μάνα τοΰ Π ω γ ω ν ί ο υ ....................................................................................................... » 5 .0 0 0
4. Ουρανία Κ ο υ ρ τ ί δ ο υ .......................................................................................................... » 5 .0 0 0
5. Κωνσταντίνος Μ τ τ ρ ά τ σ ο ς ..............................................................................................  » 5 .0 0 0
6. Τ α σ ία  Κ ο υ τ σ ο γ ια ν ν ο π ο ΰ λ ο υ .......................................................................................  » 3 .0 0 0
7. Τάσος Ζ ά π π α ς .................................................................................................................. » 4 .0 0 0
8. ’ Ιωάννα Τάκη Τ σ ι ά κ ο υ ...................................................................................................  » 5 .000
9. Βασίλης Λ α δ ά ς .................................................................................................................  » 4 .0 0 0

10. Κλείω Μ π ο σ τ α ν τ ζ ό γ λ ο υ ................................................................................................ » 6 .0 0 0
11. ’ Ιωάννης Μ π ο υ τ έ τ σ ι ο ς ..................................................................................................  » 2 .0 0 0
12. Χρυσάνθη Ζ ι τ σ α ί α ........................................................................................................... » 3 .0 0 0
13. Π αναγ .  Φ ω τ ί ο υ .................................................................................................................  » 3 .2 0 0
14. Κων. Μ. Σ τ α μ ά τ η ς .........................................................................................................  » 2 .0 0 0
15. Μαρία  Μιχαήλ - Δ έ δ ε ....................................................................................................  » 5 .000
16. Ά λ έ ξ .  Μ υ ρ ι ά λ λ η ς .............................................................................................................  »  10 .000
17. Κ. Μ α ϊ σ τ ρ ά λ η ς ..............................................................·................................................. » 2 .0 0 0
18. Πάϊκος Ν ι κ ο λ α ί δ η ς .........................................................................................................  >» 5 .0 0 0
19. ’ Ιωάννης Χ ρ ο ν ό π ο υ λ ο ς ................................................................................................... » 5 .0 0 0
20. Σταύρος  Χ ή τ α ς .................................................................................................................. » 5 .0 0 0
21 .  Τ. Σ .......................................................... ................................................................................  » 5 .000
22.  Εΰθ. Σ κ α λ τ σ α ς .................................................................................................................. » 5 .000
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ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

Δ η μ ή τ ρ η  Έ  λ .  Ρ ά ι τ τ η ;
«ΑΦΥΛΑΚΤΟΙ Θ Η Σ Α Υ Ρ Ο Ι» ,  έκδ.
«Γλάρος», ’Αθήνα, 1985.

Ή  χαρτογράφηση καί ή ιστορική ψαύ­
ση, γ ιά  τήν προσπέλαση σ’ εναν χώρο δί­
χω ς κείμενα ή προσβάσεις πέρ ’ άπ’ τήν 
προφορική παράδοση, είναι πάντα  μιά α ­
πόπειρα γιά  τούς τολμηρούς, πού αναλαμ­
βάνουν εναν άθλο αληθινά ήρωϊκό, γιά  
νά συναντήσουν, συνήθως, τόν τόπο τους, 
τούς προγόνους καί τήν κατάφαση τής ζω ­
ής. Κι αύτό τό άντίκρυσμα, πού άποτελεΐ 
τό ακριβό ιδεώ δες γ ιά  τόν άνθρωπο, δίνει 
τήν βαθύτερην ικανοποίηση στόν ερευνη­
τή ή τόν ιστορικό, πού νοιώθει νά εχει, 
στό υπόστρωμα τής υπόστασής του, τήν 
υπαρξιακή καταβολή του ά π ’ αύτόν τόν χώ ­
ρο. Κ αί ό Δημήτρης Ράπτης, μέ τούς «’Α ­
φύλακτους Θησαυρούς», κάνει ακριβώς α υ­
τήν  τήν πρώτη αρχή, τήν αναγκαία 
απόπειρα γιά  τήν Ιστορική καί τήν λαο- 
γραφική χαρτογράφ ηση τή ς γενέτειράς 
τον, τού Μυροφύλλου Τρικάλων, μέ κεν­
τρικόν άξονα αναφοράς καί θεματικό άν- 
τικείμενο τό γνωστό μοναστήρι έκεϊ τοΰ 
'Α γίου Γεωργίου.

’Έ τσ ι, ξεκινόιντας άπό μιά τέτοια  α φ ε­
τηρία, ποΰ εχει, κοντά στ’ άλλα, τήν  δε­
δομένη ακτινοβολία, τά  όρατά ίχνη  τής 
παράδοσης καί τήν μαρτυρία τοΰ συγκρο­
τήματος τοΰ εν λόγω μοναστηριού, ποΰ εί­
χε τήν κυριαρχία ενός θρησκευτικού -καί 
πολιτιστικού κέντρου στήν περιοχή τούτη, 
κατορθώνει νά δέσει ολ’ αύτό τό κάπως 
άσνινδετο υλικό καί νά τό τεκμηριώσει, τό­
σο μέ τά  εύρήματ καί τις αίωρούμενες μνή­
μες τώ ν κατοίκων, δσο καί μέ ντοκουμέν­
τα  γραπτά, οπως τό Χρυσόβουλο τού ’Αν­
δρόνικου Π αλαιολόγου (1936), πού ανα­
φέρει, τούλάχιστον γ ιά  τά  ορια -καί τήν 
ύπαρξη, πριν άπό 900 περίπου χρονιά, τού 
Μυροφύλλου.

’Ακόμα, μέ τήν παράθεση σχετικών επι­
γραφώ ν, σημειώσεων, φο>τογραφιών καί 
ένθυμίσεων, καθώ ς καί μέ τήν γενικώτε- 
ρη σύμμεικτη αναφορά, τό  βιβλίο τοϋτο 
παίρνει εύρύτερη εσωτερική έκταση, συν­

δέεται μέ τό βαθύτερο υπόστρωμα τής λαϊ­
κής συνείδησης καί κρατεί, όπιοσδήποτε, 
εν Ρίδικό βάρος ά π ’ τήν συμμετοχή τών 
τωρινών χρόνων.

Γ ι’ αύτό, μπορούμε νά  πούμε, οτι ή έρ- 
γσία τούτη τού Δημήτρη Ράπτη , δέν είναι 
μονάχα μιά ενδιαφέρουσα μονογραφία γιά  
έναν συγκεκριμένο χώρο καί γ ιά  τό περί­
φημο αύτό μοναστήρι του Μυροφύλλου, άλ­
λά καί μιά θαυμάσια περιγραφή , μέσ’ ά π ’ 
τόν χρόνο καί τήν ατμόσφαιρα τής παρά­
δοσης, ποΰ προσφέρει, έκτός άπ’ τήν απο­
θησαύριση τω ν λαογραφ ικώ ν καί ιστορικών 
στοιχείων, τήν καλύτερη δυνατή παρουσία­
ση τής πλέον εφ ικτής έπιστημονικής συγ­
κρότησης. Κι αύτό, μαζί μέ τ ις  άρετές τοΰ 
ζυγισμένου λόγου, τήν οικονομία τής γλω σ­
σικής επάρκειας καί τήν ισορροπία μιάς 
διαχυμένης ποίησης στό ύφος, προσθέτουν 
στήν εργασία του καί μιά πνοή συναισθη­
ματικής υγρασ ίας, πού καταξιώ νει καί λο­
γοτεχνικά  τό βιβλίο. Μ άλιστα, εδώ θά πρέ­
πει νά τονίσουμε, πώς τό ύλικό πού χει­
ρίστηκε ό σ υγγραφ έας, κρατώ ντας τήν κα­
ταβολή του α π ’ τήν λαϊκή παράδοση, τήν 
θρησκευτική εύλάβεια καί τήν σκηνογραφία 
τού τοπίου, χρειάζονταν, άκριβώς, αύτήν 
τήν ποιητική αρτηρία, γ ιά  νά άρτιω θεϊ, ά φ ’ 
ενός καί, ά φ ’ ετέρου, γ ιά  νά  γ ίνει προ­
σιτή ή πνευματική τούτη οντότητα, πέρ ’ 
άπ’ τήν διαλεκτική άναφορά.

Κ λείνοντας, θά είχαμε νά προσθέσου­
με, ότι ή άξια  τή ς παραπάνω έργασίας, 
τώ ρα ποΰ ό τόπος άποψιλώ νεται ά π ’ τις 
ζω ντανές του δυνάμεις καί ποΰ ό κατακλυ­
σμός τώ ν απατηλών εντυπώσεων τής επο­
χής μας άποχρω,ματίζει τήν παράδοση, ά- 
ποκόπτει τήν συνέχεια καί θολώνει τήν μνή­
μη τώ ν έπιγενομένων, είναι εξαιρετικά  
χρήσιμη καί άξίζει νά  τήν ξεχιορίσουμε. 
’Επίσης, πρέπει νά  έξάρουμε τήν προσφο­
ρά γ ιά  τήν άψογη καλλιτεχνική έκδοση 
τώ ν έκδόσεων «Γλάρος».

i t

Ά λ .  Σ .  Π ο ΰ σ κ ι ν  ( μετάφραση 
Νίκου Π α π α κ ω νσ τα ν τ ίνο υ ) : «ΕΥΓΕΝΙ-



Ο Σ ΟΝΕΓΙΝ», εκδ. «Δωδώνη» ( β '  
έκδοση),  ’Αθήνα, 1983.

Ό  γνω στός ηθοποιός, λ ο γο τέχ ν η ς  καί 
καθηγητής τή ς ’Α γω γή ς τοΰ Λ όγου Ν ί­
κος Δ. Π απακω νσ ταντίνου , δ ίνοντα ς τήν 
βαρύτητα πού έ χ ε ι  ή παρουσία  καί ή δη­
μ ιουργία  τοΰ Α. Π οόσ κ ιν  ώ ς ιστορικό σύ­
νορο στήν πνευμ α τικ ή  ά φ ύπνισ η  τη ς Ρω­
σίας καί στην σχέση τη ς  μ έ  τήν  δυτική 
κουλτούρα , πάσχισε νά  φ έ ρ ε ι στήν γλώ σ­
σα μας τό μ εγά λ ο  αύτό έρ γο  τοΰ Π ού- 
σκιν, τόν «Ε υγέν ιο  Ό ν έ γ ιν » ,  χ ω ρ ίς  καμ- 
μιά «άβαρία» καί χω ρ ίς  καμμιάν απομά­
κρυνση ά π ’ τήν α ύθεντική  μορφή τοΰ πο ι­
ήματος. Κι αύτό, πού α π ο τελ ε ί έ ν α ν  ά ­
θλο, π έ ρ ’ ά π ’ τ ις  δ εδο μ έν ες  έγγυ ή σ ε ις  
τής γλώ σσας, πού δέν  ε ίνα ι καθόλου εύ ­
κολο νά έ ξ ε υ ρ ε θ ε ί κάποια  άναντίρρητη 
ισορροπία στήν ρευστότητα καί τήν ' ύπο- 
κε ιμ εν ική  αίσθηση τώ ν λ έξ εω ν , ό Ν. Δ. 
Π απακω νσ ταντίνου  τό κατόρθω σε, κ άνο ν­
τας ύπόθεση τήν κατάκτηση πο ιη τικ ή ς μ ε ­
ταστοιχείω σης σ’ αύτή τήν  μετάφραση. Γ ια­
τί, δ έν  ε ίνα ι μονάχα  ή μεταφ ορά  μέ τήν 
άντιστοιχία  τώ ν έν ν ο ιώ ν  καί τήν άνταλ- 
λαγή  τώ ν λ έ ξ ε ω ν , ά λλ ά  ή δ ια φ ύλα ξη , 
ο ’ αύτήν τήν μ εγά λ η  προσπάθεια , τής ε ­
σ ω τερ ικής δράσης, της δ ιεύρ υνσ η ς στήν 
άναφ ορά  τή ς εθν ικ ή ς συνείδησ η ς καί τή ς 
μετουσίω σης στήν ατμόσφαιρα τής πατρί­
δας του.

’Έ τσ ι, ή ποιητική  μετάπλασ η , πού 
π ραγματοποιήθηκεν έδώ , συνιστα  μιά κα- 
τάκτηση καί μια άναδημ ιουργία , πού ορ­
γα νώ θη κε μ έ τ ις  έλ ά χ ισ τες  δ υ ν α τές  άπώ- 
λ ε ιε ς , άφοΰ ό μεταφ ραστής δυνήθη κε νά  
σ υλλάβει τόν φ ευ γα λ έο  εκ ε ίν ο  σπινθή­
ρα, πού κ ρυ σ τα λ λ ώ νει τήν άποκάλυψ η 
τή ς ζω ής στήν ποίηση. Μ άλιστα, προτάσ­
σοντας, στήν εισαγω γή  τοΰ β ιβλ ίου , τρ ία  
έμπερ ισ τατω μένα  δοκίμια , δπου ή θεώ ­
ρηση γ ίνετα ι μέσ ’ ά π ’ τό πρίσμα τή ς δ ι­
κής του δράσης καί ή δ ιεύρυνσ η  τή ς άνα- 
ζήτησης π ολύ  π έ ρ ’ ά π ’ τήν  δ ιαλεκτική  
ανάπτυξη , κατορθώ νει νά  δώ σει μχά α ι­
σθητική καί φ ιλοσοφ ική  πρόσβαση, πού 
βοηθάει τήν ποιητική προσπέλαση στό μ ε­
γά λ ο  αύτό έπ ικό  Ανοιγμα στνή ρωσική 
λ ο γο τεχ ν ία  τοΰ περασ μένου  α ιώ να , πού

τήν σ υνδ έε ι μ έ  σ υγκλονιστικά  γεγο νό τα , 
μ ε γ ά λ ε ς  μ ο ρ φ ές καί οριοθετήσεις στήν οι­
κουμενική  κλίμακα  τή ς ά νθρ ώ π ινη ς ιστο­
ρίας.

Γ ι’ αύτό, μπορούμε νά  ποΰμε π ώ ς ό 
Ν ίκος Δ. Π α πακω νσ ταντίνου , πού θη­
τε ύ ε ι μ έ τόση έπ ιτυ χ ία  στήν ποίηση, στό 
θέατρο καί στόν στοχασμό, κ άνοντα ς ύπό­
θεση προσω πικής ζω ής τήν βαθύτερη π ε­
ριήγηση τοΰ «Ε ύγέν ιου  Ό ν έ γ ιν »  μέσ ’ ά π ’ 
τό όχημα  τώ ν λ έξ εω ν  καί τήν ύποβλητι- 
κή φωτοσκίαση τώ ν χρ ό νω ν  καί τώ ν δρώ ­
μ ενω ν  τοΰ Α. Π ούσκ ιν , εύ τύχη σ ε νά  δώ­
σει στήν έλ λη ν ικ ή  γραμματεία  έν α  κλα­
σικό μ έγεθ ο ς  ά π ’ τήν παγκόσμια  λο γο τε­
χν ία . Γ ιατί, δ έν  ε ίν α ι μονά χα  ή μετά­
φραση ένό ς έρ γο υ , ά λλά  ή ποιητική  ένο- 
φθάλμιση, ή γύρη  ά π ’ τήν  αίσθηση καί 
ή μεταφ ορά  τής σκη νογραφ ία ς, πού δέν  
ε ίν α ι εφ ικ τά , παρά μόνο άπό εν α ν  π ο λ υ ­
εδρικό τα λαντοΰχο  ποιητή, πού μπορεί 
νά  νοιώ σει ένα  ε ίδο ς υπαρξιακής ταύτι­
σης καί νά  βιώ σει, ώ ς έμ π ειρ ία  ζωής, 
τήν ποίηση ενό ς ά λλου (σ υ γ γ ε ν ο ΰ ς  ί­
σ ω ς), π έ ρ ’ ά π ’ τόν χρόνο  καί τήν φ ιλ ο ­
λογική  άποτίμηση.

Κάτω ά π ’ αύτό τό πρίσμα, τό έρ γο  τού­
το τοΰ Ν. Δ. Π . ε ίνα ι όντω ς μιά  ξεχω ρ ι­
στή εισφορά, πού δ ικ α ιώ νει τούς μόχθους, 
τήν εύαισθησία στό σώμα τώ ν λ έξ εω ν  καί 
ηρεμ ία  μ ιας γνή σ ιας γλώ σσας, χω ρ ίς  τόν 
θόρυβο καί τήν  άναζήτηση, πού παρατη­
ρούντα ι σέ τέτο ιο υς ε ίδ ο υ ς  μεταφ ράσεις.

★
Δ ι ο ν ύ σ η  Μ ι τ ά κ η :  «ΟΙΝΙΑ-

Δ Ε Σ  - ΚΑΤΟΧΗ» (έκδοση Κοινότητας 
Κατοχής Α ιτω λοακαρνανίας) ,  σ ελ ί­
δες 808, Πάτρα ,  1986.

Ό  Ιστορικός καί λογοτέχνης Διον. Μι- 
τάκης, πού είναι ενας άπ’ τούς ξεχω ρ ι­
στούς συνεργάτες τη ς «’Η πειρω τικής 'Ε ­
στίας» κι ενας ά π ’ τούς πιό πολυγράφους 
έρεύνητές στόν χώρο τή ς  ιστορικής καί 
λαογραφικής δραστηριότητας εύτύχησε νά 
δώσει γ ιά  τήν ιδ ια ίτερη  π ατρ ίδα  του, αυτόν 
τόν δγκιδδη τόμο. Έ τ σ ι ,  δέν άποθησαύ- 
ρισε μονάχα, άλλά δ ιαφΰλαςε άπ’ τήν φ θο­



ρά τοΰ χρόνου και άνάδειξε ενα χώρο, φορ- 
τιομένον άπό ιστορία, άπό ορατά ίχνη  απ’ 
τήν περιοχή τής μυθολογίας ως τ ις  ήμε­
ρες μας, περισυλλέγοντας καί συγκολλών­
τα ς (ίλη αυτήν τήν ποιητική άχλύ μέ τόν 
τόπο, τόν χρόνο καί τούς άνθρώπους.

Γ ι’ αυτό, τό έργο τούτο, πού καλύπτει, 
σέ διαχεόμενες εικόνες καί άφηρεμένες ον­
τότητες, ολο τό φάσμα τής ευρύτερης αυ­
τή ; περιοχής, άρθρώ νεται μέ υπαρκτό κορ­
μό καί έντονο φωτισμό, πού ζευγνύει τά 
χάσματα  τόσων α ιώνων, γ ιά  νά δώσει τήν 
μυθολογική, τήν ιστορική, τήν λαογραφι- 
κή καί τήν πνευματική οντότητα τής Κ α­
τοχής (Ο ίν ιά δ ες). Μ άλιστα, τό εργο τού­
το, παρά τήν επιστημονική αξιολόγηση, τήν 
μεΟοδικότητα καί τήν αρχιτεκτονική του 
οργάνωση (πού πλουτίζεται άπό φ ω τογρα­
φίες καί χαρτογρά φ ησ η), κρατάει τήν ψ υ­
χική ευφορία καί τόν ζεστό λόγο άπ’ τήν 
συμμετοχή τοΰ συγγραφέα, δικαιώνοντας 
έτσι καί τήν προσωπική πνοή μιας λογο­
τεχν ικ ή ; δ ιάθεση ;, πού αρδεύει τό κείμε­
νο καί τό κάνει νά βιώνεται άπ’ τόν Ανα­
γνώστη.

Γ ι’ αύτό, μπορούμε νά υποστηρίξουμε, 
ότι ό μ έγ α ; τούτος άθλος, πού ξεπερνάει 
τά μέτρα καί τόν χρόνο τής ατομικής δ ιάρ­
κειας, αποτελεί οπωσδήποτε μιά σπάνια 
προσφορά, ό'χι μονάχα στήν Ιδιαίτερη 
π ατρίδα  τοΰ Δ. Μ ιτάκη, άλλά καί γενικώ- 
τερα στήν πανελλήνια σύμμεικτη μνημείω- 
ση ενός χώρου. Κ αί θά πρέπει, γ ιά  νά 
όλοκληρώσυμε τήν  βΐκόνα τή ς προσφοράς 
αύτοϋ τού χαλκέντερου ανθρώπου, νά άνα- 
φέρουμε ποίς, γ ιά  τήν περιοχή τής παρα- 
χελα ίτιδας, πριν άπό λ ίγα  χρόνια, έξέδω- 
σε τό θαυμάσιο εκείνο βιβλίο «’Αχελώος» 
(ενα ά π ’ τά  τρ ιά ντα  περίπου έργα  του 
σ’ αυτόν τόν χώρο τή ς ισ τορ ίας), οπου 
ή μετάβαση άπ’ τήν μυθογονία ως τήν ποί­
ηση τή ς καθημερ ινότητα; μέ τά  δεδομένα 
επώνυμα δρώμενα γ ίνετα ι σχεδόν πάνο) 
σέ μιά κοινή καί χω ρίς ρω γμές γέφυρα. 
Γ ι’ αύτό, ή μεγάλη τροχιά  πάνοι άπό ενα 
παρελθόν, πού φτάνει δ ς  τήν  δική μας 
εμβέλεια, δίνει στό παραπάνω  βιβλίο μιά 
ιδ ια ίτερη  αξία, ενα ειδικό βάρος καί τό 
συνδέει μέ τούς κατοίκους τοΰ τόπου του 
ώ ς tv a  μέρος άπ’ τήν εφ έστια  ζωή τους,
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αποκαλύπτοντας έτσι μιά νέα, άνυποψία- 
στη ίσως, διάσταση, πού καταξιώ νει καί 
τόν μόχθο τού σ υγγραφ έα , άλλά καί πού 
δικαιώνει καί τιμά  τούς κοινοτικούς άρχον­
τες καί τούς πολλούς επώνυμους καί άνώ- 
νυμους (π ιθανόν), πού βοήθησαν νά έκ- 
δοθεϊ αύτός ό πολυδάπανος τόμος.

Ε ίναι μιά σπουδαία υπηρεσία, πού θά 
πρέπει νά τήν προσέξουν δσοι έχουν τήν 
ευθύνη γ ιά  τ ις  διακρίσεις καί γ ιά  τήν επι­
βράβευση τέτοιω ν τολμημάτων, διότι, στήν 
εποχή τούτη, πού χάνετα ι ή μνήμη καί κό­
βονται οί γέφ υρες τή ς πορείας μέσα στόν 
χρόνο, ή περίσωση καί ή στήριξη τώ ν Αξι­
ών πού μάς έχουν φ τάσει ώς εδώ, Αποτελεί 
τήν μεγαλύτερη καί τήν Ασυζήτητη επ ιτα ­
γή , πού φέρει τό καινούργιο μήνυμα, ενώ­
πιον τού οίκουμεινικοΰ ανθρώπου τής αΰ- 
ριον, κάτω ά π’ τόν φόβο τών μεγάλοιν 
μεγεθώ ν καί τή ς πυρηνικής άπειλής. Καί 
ό Διον. Μ ιτάκης μπορεί νά  νοιώ θει πλη­
ρότητα, γ ια τ ί δυνήθηκε νά ανταποδώσει 
τήν οφειλή πρός τήν γενέθλια  γή , πράγμα 
πού είναι, γ ιά  κάθε πνευματικόν άνθρωπο, 
ένα μεγάλο χρέος.

★
Γ ι ώ ρ γ ο υ  Π α τ τ α σ τ ά μ ο υ :  

«ΣΚΑΡΙΜ ΠΑΣ», ’Αθήνα, 1986.

Τ ό κάθε βιβλίο ή γραπτό τοΰ Γ ιώ ργου 
Π απαστάμου, σέ δποιον χώ ρο κι 9ν  κι­
νε ίτα ι, α π ο τελ ε ί εν α  ίδ ιάζον π νευμα τικό  
γεγο νό ς , πού βάζει σύνορα καί πού άνα- 
γα λ β α νίζε ι τήν γλώ σσα μας. Γ ιατί, ό ποι­
ητής, φ ιλόσοφος, στοχαστής καί κριτικός 
αύτός μ έ τήν έκπληκτική  εμ β έλ ε ια  τώ ν 
ηλεκ τρ ισ μ ένω ν  λ έξ εω ν , πού κ ινε ίτα ι π ά ν­
τα πάνω  ά π’ τήν  χα ίνουσαν άβυσσο ώς 
σώ τειρα ν ε φ έ λ η , ένσ τα λά ζει στις λ έ ξ ε ις  
μιά πρω τεϊκή  ϊρ ιδα , δ ίνοντα ς κ άπ ο ιες Α­
πρόοπτες διαστάσεις, π ολύ  π έ ρ ’ ά π ’ την 
καταγ-ωγή τώ ν λ έξ εω ν . Γ ι’ αύτό, τά κεί­
μ ενά  του, πού δ ιακρ ίνοντα ι γ ιά  την ευ ­
γ έ ν ε ια  τοΰ ήθους και γ ιά  τήν έσώτερη 
δ ιεύρυνσ η  τη ς πο ιη τικής δράσης, δ έ ν  ε ί­
να ι μονάχα  Απαραβίαστα ά π ’ όποιανδήποτε 
άποκρυστάλλω ση, ά λλ ά  κρατούν  την Α­
προσδιόριστη έκ ε ίν η  αίσθηση τή ς ύπαρ-

ν Λ , ν ^ ν Ν ^ ν Ν ί , Η Π Ε Ι Ρ η Τ Ι Κ Η  Ε Ζ Τ Ι Α »



ξιακής ά ν ίχνευ σ η ς, πού καταξιώ νουν τήν 
άνθρώ πινη  οντότητα έξω  ά π ’ τούς νόμους 
τής διοθεω ρίας.

Έ τ σ ι ,  γ ιά  τόν άλησμόνητο ιδιόρρυθμο 
τώ ν γραμμάτω ν μας, τόν Γ ιά ννη  Σκα- 
ρίμπα, μέ τήν προσω πική σχάση και τόν 
μουσικό λαβύρινθο  στόν λόγο , πού μ έν ε ι 
ά νεπ α νά λ η π το ς καί πα ρ ά λο γο ς οδοιπόρος 
στήν σ ύγχρονη  γραμματεία  μας, π ιστεύου­
με πώ ς ό Γ ιώ ργος Π απαστάμος εϊταν  ό 
έ ν δ εδ ε ιγμ έν ο ς  γ ιά  μιά παρόμοια μονογρα­
φ ία . Και τό β ιβλίο  τοΰτο, π α ρ ’ δλο πού 
υπ ο χρεώ νε ι τόν σ υγγρ α φ έα  ν ά  χρησιμο­
π ο ιε ί καί δ ιαλεκτική  πού άποφ ορτίζει τις 
λ έξ ε ις , συνιστδ  π ράγμ ατι μιά άποκαλυ- 
πτική , έκ  τώ ν εαω, μορφή τού Σκαρίμπα, 
πού έρ χετα ι μέσ ’ άπά έ ν α ν  καθρέφτη 
ζω ντα νή ς άντανάκλασης, πού ύ π ά ρ χε ι 
στήν προσω πική όραση τοΰ σ υγγρ αφ έα . 
Γ ι’ αύτό, μπορούμε νά  πούμε π ώ ς ό Γ. 
Σ κ αρ ίμ π ας μ εγ εθ ύ ν ετα ι π ιό π ο λύ  εδώ , 
π α ίρ νε ι εν α ν  άχό πίσω ά π ’ τήν φ ω νή  τοΰ 
Γ. Π απαστάμου κ α ί παρουσ ιάζεται μέσ’ 
άπό κάποια φ ω ταψ ία , πού ό ϊδ ιος είνα ι 
άμφ ίβολο δ ν  τήν ύπ οπ τεύοντα ν . Κι αύτό, 
πού δέν  άφίαταται ά π ’ τό νόμο τή ς σ υγ­
γ εν ο ύ ς  άναφ οράς, τή ς π ήξης τώ ν ρευ­
στών σημείω ν καί τή ς εμβάθυνσης τώ ν 
λ έξεω ν , δ έν  ε ίν α ι ά πλ ώ ς νόμ ιμο, άλλά  
ε ίνα ι ϊσω ς καί έπ ιτα κτικώ ς άναγκα ίο , γιά  
τήν ψαύση τώ ν σ π ινθήρω ν, νομ ίζουμε 
π ώ ς π ρ οσφ έρει, μ αζί μ έ τήν γο η τε ία  τής 
εξαίσ ιας γρ α φ ή ς τοΰ Γ. Π απαστάμου, 
μ ιαν αλη θώ ς ίδιάζουσα πρόσβαση, τόσο 
γιά τήν προσπέλαση κάποιας ν έ α ς  προο­
πτικής, δσο καί γ ιά  τήν άξιολόγηση τοΰ 
άπόηχου , πού θά καθορ ίζει τ ις  βασικές 
γρ α μ μ ές ά π ’ τήν μορφή τού Γ ιά ννη  Σ κ α ­
ρίμπα.

Ξ εκ ινώ ντα ς ά π ’ τ ις  παραπάνω  θέσεις, 
θ εω ρούμε δτι ε ίν α ι οπωσδήποτε ξεχω ρ ι­
στής σημασίας ή κυκλοφ ορ ία  τής κριτι­
κ ής αυτής παρουσίασης, πού προσφ έρει 
δ ιαφ ορετική  θεώρηση γιά  ενα ν  τόσο ίδιό- 
τυ πο ν , δσο καί ά ξιόλογο  λ ο γο τέχ ν η , πού 
άφησε έν α  δνομα  κι έν α  μ έγεθ ο ς  οτά 
γράμματά  μας.

★

Μ α ρ ί α ς  Τ σ ί κ ο υ λ α - Γ α ϊ -  
τ α ν τ ζ ή : « Η ΜΑΝΑ» (ποιήμα­
τα), Θεσσαλονίκη, 1987.

Ά π ’ τά  «Φ τερουγίσματα στή βροχή», 
τήν «Κ ραυγή στήν έρημο» καί τις «Π ολι­
τείες τής νύχτας», πού σημάδεψαν, εδώ 
καί πάνω  άπό δεκαπέντε χρόνια, τήν α φ ε­
τηρία  καί τήν ποιητική τροχιά  τή ς Μ αρίας 
Τσίκουλα - Γ α ϊταντζή  στις Σ έρ ρ ες , ώς τήν 
’έξοχη τούτη ελεγεία  γ ιά  τήν Μάνα, ή ποι- 
ήτρια  εδωσεν ενα φωτεινό διάνυσμα, πού 
τήν τοποθετεί στις πρώ τες γραμμές τής 
γυναικείας προσφοράς στήν γραμματεία  
μας. Γ ι’ αύτό, τά  ποιήματα τη ς έχουν τήν 
συνομιλία μέ τόν χρόνο καί τ ις  μορφές, 

που τά  φόρτω ναν μέ ονειρο καί θάμδος. 
’Ιδ ια ίτερα  σέ τοΰτο τό βιβλίο, πού διαπο- 
τ ίζετα ι άπό πόνο γ ιά  τήν όντως άρρητη 
οντότητα τή ς μάνας, μέσ’ άπό ενα τρ ισ δ ιά ­
στατο βάθος μουσικής εύαισσθησίας, ποΰ 
έξαγνίζει τις  λέξεις, ή Μ. Τ . Γ . μεταρσιώ ­
νετα ι σ’ ενα υπαρξιακό άνοιγμα, πού τήν 
άποδεσμεύει άπ’ τ ις  περιχαρακώ σεις. "Ετσι, 
ή ποίησή τη ς ομοιάζει μέ λήκυθο, οπου ή 

ποιήτρια άπόσταξε, μέσ’ άπό τήν ψυχή της, 
τήν τραυματισμένη τη ς ευαισθησία καί ολη 
τήν αίσθηση τοΰ βιωμένου χρόνου, δίνον­
τας αυτήν τήν Απροσδιόριστη άγιότητα  
τώ ν πραγμάτιον ποΰ απλώνονται γύρω  ά π’ 

τήν ατρακτο τή ς παιδικής μυθογονίας, ά- 
φοΰ ή ,μάνα είναι καί θεϊκή μετοχή καί αρ­
χή τή ς ζωής. Γ ι’ αύτό, ή λυρική κράση 
τώ ν α ίσθαντικώ ν εικόνων καί ή μουσική 
τών λέξεων, πού χρησιμοποιεί, στήν συλλο­
γή τούτη, παίρνουν ενα ίδιάζον υπαρξιακό 
φωτισμό, δίνουν μιά στήριξη στήν ρευστό­
τη τα  τή ς φιλοσοφικής θεώρησης καί ρί­
χνουν μιά γέφ υρα  πάνω  άπ’ τό  χάος ποΰ 
υπάρχει πέρ’ άπ’ τήν  άνθρώπινη συνάντη­
ση μέ τόν Θεό. ’Ακόμα, πιστεύουμε πώς 
τΰ ελεγείο τοΰτο αντιπροσωπεύει καλύτε­
ρα τήν ποίηση τή ς Μ αρίας Τσίκουλα - 
Γ αϊταντζή  καί δίνει ενα μέτρο γ ιά  τήν 
σωστότέρη αξιολόγησή της.

Σ υ νή θ ιζε  τό σούρουπο /  νά  κάθετα ι στή 
βερά ντα  /  καί νά  τρ α γουδά ει /  —  Ε ίχ ε  
ώραία φ ω νή . /  Κ ατέβαζε τά  πουλ ιά  /  κι 
επ α ιρ νε  ιδ έ ε ς  γ ιά  τόν ά ργα λειό . /  Έ τ σ ι



έ φ ε υ γ ε  ή νύχτα  και ή ζωή. /  Ή τ α ν  ή 
μητέρα.

★
Π ά ν ο υ  Ν.  Π α ν α γ ι υ τ ο ύ -  

ν η : «ΟΙ Κ Α Σ Τ Ο Ρ Ε Σ »  (Τά μικρά
λυρικά) ,  π ο ιή μ α τα ,  1987.

Ή  παρουσία τοΰ Π ά νου  Ν . Π αναγιω - 
τούνη στήν ποίηση, στήν κριτική καί, γε- 
ν ικώ τερα , στήν πνευμα τική  μας ζωή, δέν 
ε ίνα ι μονάχα  ενα  ά π ’ τά πρώ τα  μ εγέθη , 
άλλά  καί μιά βαθύτερη λυρική  διάστρω ­
ση ε λ λ η ν ικ ή ς  ιθ α γέν ε ια ς  πού καταξιώ νει 
τήν αίσθηση τής ένανθρώ πισ ης τοΰ χρό­
νου καί τοΰ τόπου τή ς ρω μιοσύνης. Για­
τί, ό λυρ ικός αύτός πο ιητής πού διαπο- 
τ ίζε ι τις λ έ ξ ε ις  μέ τήν ποίηση τώ ν ονο­
μάτω ν καί τώ ν ε ικόνω ν ά π ’ τήν καθημε­
ρ ινότητα τή ς ελ λ η ν ικ ή ς  ζωής, κατορθώ­
νε ι νά  μεταλλάσσει τ ις  λ έ ξ ε ις  μέ τήν 
εσω τερική μουσική πού π α ίρνουν  ά π ’ τήν 
φυσική σκηνογραφ ία  καί τό δροσερόν ό­
νειρο  τής δ ια χεό μ ενη ς  νεότητας. Κι ο λ ’ 
αύτό τό πολυεδρ ικό  θάμβος, άντικατοπτρι- 
ζόμενο μέσ’ άπό ενα  φασματοσκόπιο υψ η­
λής λεκ τ ικ ή ς  ο ικονομίας, δ ιευρυμ ένου  
π ίνακα  μέ τήν γεύση τής έντοπ ιότητας 
καί ά ποκαθαρμένης πο ιητικής γύ ρ η ς, δί­
ν ε ι μιά μετεω ριζόμενη  και ίρ ιδίζουσα αί­
σθηση, πού ξεχω ρ ίζε ι τόν Π . Ν . Π ανα- 
γιω τούνη  στόν χώ ρο θεώ ρησης τή ς υ­
παρξιακής καταξίω σης τοΰ πάσχοντος σ υγ­
χρόνου  ανθρώ που.

Γ ι’ αύτό, στό βαθύτερο ύπόστρω μα τής 
ποίησης καί τής κρ ιτικής στόχασης τοΰ 
Π . Ν. Π α να γ ιω το ύνη , έν υ π ά ρ χ ε ι πάντα  
έ ν  θερμώ , τό τοπίο, τά χρώ ματα  ,ή έναν- 
θρώπιση τώ ν χρο ν ικώ ν  καί ή όρατή μορ­
φή τής κ ιν ο ύ μ εν η ς  ζω ής στις α ύ λ έ ς  μέ 
τά λουλούδ ια , στις γλ ά σ τρ ες ή στά μπαλ­
κόνια τό π ρω ϊ, δημ ιουργώ ντα ς £τσι τήν 
ζώσα έλ λεπ τικ ή  ποίηση, πού φ έ ρ ε ι κ ι 2να 
μήνυμα γιά  τήν πορ εία  τώ ν ποιητώ ν πάνω  
στόν αύχμηρό τόπο τή ς μεταβ ιομη χα νικής 
άσύνορης κο ινω νίας. Καί, άκόμα, θά π ρ έ ­
π ε ι νά  σημειώ σουμε τόν  φ ιλοσοφ ικό  ένο- 
πτρισμό, χω ρ ίς  κ α νένα  φ ιλ ο λο γ ικ ό  ή λο­
γ ικό  βάρος, πού κ ά νε ι το ύ ς σ τ ίχο υς  του

νά π υ κ νώ νο υν  τήν πνοή, νά  κρατούν £να 
είδω λο  οτό βάθος τοΰ π υ θμ ένα  καί νά  
δ ια νο ίγουν  τ ις  α νθ ρ ώ π ινες διαστάσεις ώς 
τήν συνάντηση μέ τήν  μεταφ υσική  άνα- 
ζήτηση, προσόν πού, κοντά  στ’ ά λλ α , δι­
κα ιώ νει τήν ω ριμότητα καί τήν απόσταξη 
τής εμπειρ ίας . Κι αύτό, μάλιστα , π ισ τεύ ­
ουμε π ώ ς σπανίζει, οπωσδήποτε, στις π ιό 
π ο λ λ έ ς  ά π ό π ειρ ες τώ ν «μεγάλω ν» μ ε γ ε ­
θώ ν, πού θά π ρ έπ ε ι νά  κρ ίνο ντα ι χω ρ ίς 
τήν επ ω νυ μ ία , δεδομ ένου  δτι αύτό πού 
£ χε ι ο καθένας, έ φ ’ δσον δέν  ε ίνα ι αβα­
ρής ό λ ό γο ς του, ε ίνα ι μοναδικό καί άνα- 
παλλοτρ ίω το  ά π ’ τις  διαβαθμίσεις.

Κάτω ά π ’ τό παραπάνω  πρίσμα, γ ιά  τήν 
ποίηση γεν ικ ά  τοΰ Π . Ν . Π α να γ ιω το ύνη , 
ή σ υλλογή  τούτη, στό μεγα λ ύτερο  μέρος 
της (ίδ ίω ς στήν δ ιεύρυνσ η  τής οπτικής 
γ ω ν ία ς ) , έ;χ ε ι τό ίδ ιάζον καί προσωπικό 
ύφ ος τοΰ ποιητή μέ τήν γεύση τής όπώ- 
ρας καί τό αρωμα τή ς γύ ρ η ς, ά π ’ τούς 
σχο ίνους τής ελ λ η ν ικ ή ς  πατρίδας, δπω ς 
τό γνω ρ ίζο υμ ε κι ά π ’ τις  π ρ ο η γο ύ μ ενες 
παρουσ ίες του, μ έ  κάποια  άπόκλιση προς 
τήν χροιά  άπό έ!ναν  άναχω ρητικό  άφορι- 
σμό.

. . . Ή  ριγηλή μέρα /  γεννά  τήν έσπε- 
ρινή /  τ έ φ ρ α . . .  /  άνθη οί κραυγές μας /  
ακολουθούν τούς /  γλάρους στήν /  έμφά- 
νεια τής θ ά λ α σ σ α ς ...  /  Ή  πόρτα γεμ ί­
ζει αγιόκλημα /  μυρουδιές γα ζίας /  μικρών 
τερπνών λουλουδιών /  αρώ ματα . . .

★
Δ η  μ. Κ. Π α π α κ ω ν σ τ α ν -

τ ί ν ο u : «Φ Ω Τ Ο Σ Κ ΙΑ Σ Ε ΙΣ  ΜΕ­
Τ Α ΙΧ Μ ΙΟ Υ »  (ποιήματα), ’Αθήνα, 
1985.

'Ο  ποιητής καί οξυδερκής κριτικός, πού 
φέρει τήν μετοικεσία τή ς Π όλης και 
εναν εύρύτερον ορίζοντα πάνω  άπ’ τήν σκη- 
τη τοΰ γαλήνιου άναχωρητή, μετά τήν ά- 
νεπανάληπτη εκείνη ποίηση τή ς «Ά πέκδυ- 
σης» (Β ραβεΙον Ούράνη τή ς  ’Ακαδημίας 
’Αθηνών) τοΰ 1982, ερχετα ι τώ ρα, μέ τήν 
παραπάνω συλλογή, νά κρατήσει αυ­
τήν τήν όριακή ποιητική επάρκεια, πού άγ- 
γίζει τόν πυρακτωμένο βυθό τής συνείδη­

' - ~ ' " ~ ,' ~ ' ~ ,' '«Η ΠΕ ΙΡΩ Τ ΙΚΗ  ΕΣ Τ ΙΑ »



σης, γ ιά  νά άναδυθεϊ, μέσ’ άπό άποκαθαρ- 
μένες λέξεις, μιά έλληνίδα φωνή πού γε- 
φυρώνει τόν χρόνο. Κ αί, πάσχω ν στίς πα ­
ρυφές ή στ'ις όχθες κάποιας προσπέλαση; 
γ ιά  τήν  σηματοδότηση τών μηνυμάτων, ά- 
ναθερμαίνει τ ις  μνήμες, τ ις  παρακαταθή­
κες καί τις διεκδικήσεις σ’ εναν χώρο λεη- 
λατημένον ά π ’ τ ις  καμινάδες τώ ν εργο­
στασίων, γ ιά  νά μή χάσουμε τήν αίσθηση 
καί τήν όραση τή ς υπαρξιακής μας υπό­
στασης. Κ ι αύτό, στήν έποχή τούτη τών 
άδειω ν ειδώλων μέ τήν δάνεια ακτινοβο­
λία τών συνθημάτων, εχει τήν άξια  τής 
εθνικής εγρήγορσης, δεδομένου δτι ή ποί­
ηση τοΰ Δ. Κ. Π ., δίιαποτισμένη μ’ ενα 
διαφανές ρεΰμα λυρικής λιτότητας, κινείται 
πάντα  μέσ’ άπ’ τό βάθος τή ς φιλοσοφικής 
ενατένισης, ζευγνύουσα τό διάνυσμα τής 
ψυχικής καί πνευματικής πορείας, άπ’ 
τήν πεπερασμένη θύραθεν διαλεκτική ανα­
ζήτηση ως τήν  υπαρξιακή κατάφαση τής 
συνάντησης μέ τόν Θεό.

Ε ίναι μιά ποίηση ΐδιάζουσας καί στίλβοιι- 
σας εικονογραφίας, πού άπαντάτα ι μονάχα 
σέ χώρους έντονα φορτισμένους άπ’ τήν 
βιωμένη αγω νία  καί τήν ελλειπτική σκηνο­
γραφ ία , γ ιά  νά διαφυλάξει, δίκην κρυστάλ­
λου , τις άξιες καί τά  ,μέτρα τής έθνικής 
καί τής ανθρώ πινης υπόστασης. Γ ι’ αύτό, 
στις δ ιαχαράξεις τής εκκολαπτόμενης οι­
κουμενικής κοινότητας τής ζωής, πού προ- 
οκυνίζεται τούτος ό α’ιώνας, ή ποίηση τού­
τη, μέ τό ορατό παρελθόν καί τ ις  ανοιχτές 
κεραίες ανίχνευσης, πρέπει νά προσεχθεί 
ιδ ια ίτερα , άφού εγκλείει, πέρ ’ ά π ’ τήν συ­
ναισθηματική άπόχρωση τώ ν εννοιών καί 
τώ ν ήχο^ν, τήν αυτονομία κ α ί τήν αύτάρ- 
κεια τώ ν έξαγιασμένω ν μηνυμάτοίν τού Γ έ­
νους. Μ άλιστα, θά  επρεπε νά άναρω τηθεϊ 
κανείς, έάν μέναμε μονάχα μέ τήν  από­
σταση καί τά  θραύσματα κάποιων αλλοιν 
ποιητών, πού κατακλύξουν τήν σύγχρονη 
γραμμ ατεία  μας, πώ ς θά είχαμε τήν δυ­
νατότητα  νά άντέξουμε στήν χοάνη τοΰ 
έπερχόμενου συγκρητισμοΰ, χω ρίς μνήμη 
καί χω ρ ίς  φ λέβες χλω ρές σ τίς ρίζες τοΰ 
έθνικοΰ μας κορμοΰ.

. . . Ά π ό  τόν ζείδω ρο π ανευδα ίμονα  
πόντο  /  στήν δολοφ ονική  ρύπανση. /  ”Α- 
νυδρη  γη ς, ο ύρα νός μολύβ ι, τό πράσινο

«ΗΠΕΙΡΩ Τ ΙΚΗ  Ε Ι Τ Ι Α »

τής γλάστρας /  . . Ή  Ε λ λ ά δ α , δ έν  ε ί­
να ι νά  τή ζε ϊς , /  Ν ά τήν ο νειρεύεσ α ι μό­
νο. /  . . . Ό  λό φ ο ς εκ ε ίνο ς  έ δ εν ε  τόν θ ε ό  
μέ τό Λ όγο, /  τόν έτασμό μέ τήν άέναη 
κίνηση /  . . .  ’Ά φ η σ α  τά βήματά μου στά 
ιερά  του χώ ματα, /  στήν αιθρία τώ ν ορ- 
θρω ν, στήν μεταρσίωση τοΰ δ ε ιλ ιν ο ύ . . .

★
Ά ν θ η  Β έ ρ γ  η : «ΧΩΡ I Σ ΘΕΜ Ε­

Λ ΙΑ» (δ ιη γ ή μ α τα ) , 'Αθήνα, 1985

Τ ό ενδέκα το  βιβλίο μέ δ ιηγήματα , ή 
σ υλλογή  τούτη τοΰ ’Ά ν θ η  Β έργη , ε ίνα ι 
μιά  ξεχω ριστή  παρουσία στήν πεζο γρ α ­
φ ία  μας κι ενα  σπάνιο μ έγεθ ο ς  χω ρ ίς  υ­
φ έσ εις , πού δ έν  οριοθετεί μόνο στήν 
μορφή καί στόν κορμό τη ς θεμα τογρα φ ί­
ας, ά λλά  καί πού ά να ν εώ νε ι τήν άντοχή 
τή ς γλώ σσας μας. Γ ιατί, ό ά νεπα νάλη- 
π τος τοΰτος σ υγγρ α φ έα ς , πού εδω σ εν  ε ­
να ίδ ιαζον ύφ ο ς καί μιά μοναδική διά ­
στρωση στήν άφήγηση , πού ένανθρω πί- 
ζε ι τή γη , τά π ουλ ιά , τά γεννή μ α τα  καί 
τά σ ύ γνεφ α  μέ τήν αίσθηση ζω ής τή ς πα­
τρ ίδα ς του τή ς Α ιτω λίας, μ εγα λ ώ νο ντα ς 
τό Π ετρο χώ ρ ι (κοντά  στό θ έ ρ μ ο )  μέσα 
στόν χρόνο  καί στήν ροή τής παραδοσια­
κής ζω ής έκ ε ΐ, δ έν  6 φ ερε  τόν τετρ ιμμ έ­
νο λ όγο  ή τή ν  γηρασμένη εκ ε ίνη  δ ιήγη ­
ση τή ς λαϊκ ίζουσας ύφ ής.

Γ ι’ αύτό, π ισ τεύουμ ε δτι ή προσφορά 
τοΰ ’Ά ν θ η  Β έργη  δέν  δ χ ε ι μονά χα  τήν 
ιδ ια ιτερότητα  τοΰ ΰ φ ο υ ς (π ρ ά γμ α , ά λλω ­
στε, πού χαρα κτη ρ ίζε ι καί τήν αξία  ένό ς 
σ υ γγ ρ α φ έα ), ά λλ ά  τήν  αύξηση της κρυ­
σ τα λλω μ ένη ς εμ β έλ ε ια ς  τώ ν λ έξ εω ν , £ξω 
ά π ’ τήν λογική  καί τήν  «φυσιολογική» 
α νέλ ιξη  τή ς οργάνω σης στήν διήγηση. 
’Έ τσ , φ τά ν ε ι σέ κάποια  μορφή παραλο- 
γ ικ ή ς ή ύ π έρ λ ο γη ς  μ υθογονία ς, πού συ­
να ντά μ ε μόνο στήν ποιητική  μετάπλαοη 
τώ ν παραμυθιώ ν, γ ιά  νά  μετουσιώ σει τήν 
άλήθεια  τής ζω ής, μ έσ ’ ά π ’ τήν συμμε­
τοχή τώ ν ένανθρ ω π ισ μ ένω ν  οντοτήτω ν, 
πού έχο υ ν  ρεαλιστική γλω σσική έπ έν δυ - 
ση, χω ρ ίς  νά  διαταράσσεται πο υθενά  ή 
σκηνική τους (τρόπον τ ιν ά )  δράση.

Μ άλιστα, ό δυνατός νόστος, ή άπλότη-
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τα τοΰ μύθου καί ή ά νεπ ιτηδευτη  λιτότητα , 
πού δ ια κρ ίνουν  εσω τερικά  τήν γρα φ ή  τού­
τη, δ ίνουν  μιαν άλλη  διάσταση στόν λ ό ­
γο, πού θά ταυτίζονταν μέ την έπίδραση 
τής καθαρής γο η τεία ς, αν θά  τόν άκουε 
κα νείς  άπό προσεκτική άνάγνω ση ένός 
προικ ισμένου α φ ηγητή . Καί ε ίνα ι κρίμα, 
πού αύτή ή πεζο γρ α φ ία  —  γιά  τήν οποία 
έχο υμ ε γρά ψ ει, άπό τ ις  ίδ ιε ς  τοΰ τες στή­
λ ες, καί ά λλο τε  — , πού κ α λ λ ιερ γε ί μέ 
άσκητική πίστη κ α ί κάτω  άπό τόν δικό 
του ούρανό, π ερ ιχα ρ α κω μ ένο ν  ά π ’ τήν 
άναχω ρητική  σκηνογραφ ία , ενα ς  πεζογρά- 
φ ος μιάν ολόκληρη ζω ή, νά  μην £ χε ι ά- 
ξ ιοπο ιηθεϊ ευρ ύτερα , τόσο ά π ’ το ύ ς αρ­
μόδιους γιά  τ ις  δημόσιες εκδόσ εις τής 
σοβαρής λ ο γο εχ ν ία ς  μας, δσο κι ά π ’ τούς 
έ π α ϊο ντες  γιά  τ ις  δ ια κρ ίσ εις καί τήν ά- 
νάδειξη  τώ ν επ ιτεύ ξεω ν  στόν γεν ικ ώ τερ ο  
π νευμ α τικ ό  μας χώρο.

Ε ιδ ικώ τερα , θά ε ίχ α μ ε  νά  τονίσουμε, 
μαζί μέ τήν ιδ ια ιτερότητα , τήν π υκ νή  έκ­
φραση μέ τήν ποιητική δύναμη τώ ν συμ­
βόλω ν, τήν συμπαντική  ενότητα  καί τήν 
βαθύτατη συνείδηση τή ς ά νθρώ π ινης ύ­
παρξης, δοσμένα μ έσ ’ άπό μ ιάν π ο λ υ ε ­
δρική άντανάκλαση της συνείδησης τού 
π νευμα τικού  ήγέτη , πού ά γω νίζετα ι π ά ν­
τα γ ι ’ αύτόν τόν τόπο καί γ ι ’ αύτόν τόν 
λαό, πού φ έ ρ ε ι μέσα στήν ψ υχή  καί στήν 
μνήμη του. Κι αύτή ή σ υνέπ ε ια , πού κα­

τα ξιώ νει κο ινω νικά  και αισθητικά τήν π ε ­
ζογραφ ία  τοΰ "Α νθη Β έργη , ε ν έ χ ε ι τό 
μήνυμα  γιά  τήν άναζήτηση τη ς ρ ίζας, γιά  
τήν άνανέω ση τώ ν π η γώ ν  τής έθν ικ ή ς 

μας ά ντοχή ς, δεδομ ένου  δτι, μέσα στήν 
δ ιϋλ ισ μ ένη  προσω πική τούτη γρ α φ ή , ένυ - 
π ά ρ χε ι συμ μείκτω ς ή α ύθεντική  πατρίδα , 
το ιχο γρ α φ η μ ένη  καθώ ς στά τέμ π λ α  τών 
έκλησ ιώ ν της, σέ ζώ σες δ ια χρ ο ν ικ ές ε ι­
κ ό νες , π έ ρ ’ ά π ’ τήν άνθρώ πινη  διάρκεια  
και π ολύ  κοντά  σέ κάποια  παρά ξενη  θειό- 
τητα μεταφ υσ ικής ά ν ίχνευσ η ς.

★
Γ ι ά ν ν η Ά δ ά μ ο υ :  «ΑΠΟ ΤΗΝ

ΔΡΑΣΗ Τ Η Σ  Μ ΥΣΤΙΚ Η Σ ΕΠΑΝΑ­
Σ Τ Α Τ Ι Κ Η Σ  Ε Τ Α Ι Ρ ΙΑ Σ  ΤΗ Σ  Τ Σ Α -

Ρ ΙΤ Σ Α Ν Η Σ  1902 - 1910», Ελασσό­
να, 1986.

'Ο  Γ ιάννης Ά θ .  Ά δά μ ου , πού κρατεί 
μιά πνευματική έπαλξη στήν ’Ελασσόνα, 
είναι γνω στός γ ιά  τήν ευρύτερη δραστη­
ριότητα (ιδ ίω ς στόν χώρο τή ς πνευματι­
κής ελληνικής επαρχίας) καί γ ιά  τόν άνυ- 
ποχώρητον α γώ να  του νά  κρατηθεί, ά φ ’ έ­
νός, τό έναπομείναν δυναμικό της καί, ά φ ’ 
ετέρου, νά άξιοποιηθοϋν τά  πνευματικά τη ς 
κεφάλαια. Γ ι’ αυτό, έκτος ά π ’ τήν έπικοι- 
νωνία καί τήν συνεργασία, πού έχει μέ δε­
κάδες συναδέλφους καί πνευματικά σωμα­
τεία, κατόρθωσε νά  όργανώσει καί νά κα­
θιερώσει, σέ πολύ υψηλό έπίπεδο έπιστη- 
μονικής στάθμης, τό Π ανελλήνιο  Συνέδριο 
μέ θέμα τόν ’Ό λυμπο (ιστορικό, λαογρα- 
φικό, πνευματικό, έπιστημονικό, φ ιλολογι­
κ ό ), νά έκδόσει τις  εισηγήσεις καί τά  συμ­
περάσματα καί νά συνδέσει, κατ’ αυτόν 
τόν τρόπο, τήν ’Ελασσόνα μέ ολόκληρη 
τήν 'Ε λλάδα . Α κ ό μ α , θά πρέπει νά  τονί­
σουμε (εστο) κατά παρέκβαση) τήν μονα­
δική συλλογή νομισμάτων, πού εχει δημι­
ουργήσει μέ κόπους, θυσίες καί ξενύχτια , 
χοιρίς τήν υποστήριξη κανενός άλλου, κα­
θώ ς καί τήν μεθοδική διάταξη, αξιολόγηση 
κα επιστημονική διακρίβωση τόσων εκα­
τοντάδω ν νομισμάτων, ποΰ καλύπτουν ό- 
λόκληρη τήν ιστορική μας παρουσία, διά 
μέσου τών κερμάτων αυτών. Ά λ λ ά , γ ι ’ αυ­
τό τό θέμα, θά χρειαστεί νά μιλήσουμε ει­
δικά, οταν δυνηθοϋμε νά  έχουμε πιό πολ­
λά στοιχεία .

Σ τ ή ν  σύντομη παραπάνω  Ιστορική μο­
νογραφία , πού έχει ’ιδιαίτερο ενδιαφέρον 
στήν νεώ τερη έθνική μας Ιστορία, δεδομέ­
νου οτι ή Τσαρίτσανη καί ή ’Ελασσόνα, ποΰ 
άποτέλεσαν πολυσήμαντα κέντρα κατά  τήν 
Τουρκοκρατία, έπαιξαν κι εναν ουσιαστικό 
ρόλο στούς χρόνους τή ς πρώ της δεκαετίας 
τοΰ α ιώ να  μας. Κ αί ό Γ . Ά δά μ ο υ , πού κ ι­
νείτα ι τόσο ανετα  σ ’ αύτόν τόν χώρο τή ;  
ιστορικής καί τή ς ιστοριοδιφικής έρευνας, 
είταν ό ένδεδειγμένος νά  δώσει ενα τέτοιο 
ντοκουμέντο, σχολιασμένο καί στηριγμένο, 
μέ τήν προσωπική του ευθύνη, σέ βαθμό 
καί μορφή άξιολογικής παρουσίασης. "Ετσι, 
όχι μονάχα δέν αποστασιοποιείται ά π ’ τό



ευρύτερο κοινό, άλλά παίρνει καί τήν θέρ­
μη τή ς εισαγω γικής πρόσβασης, πού κάνει, 
μέ τόση πληρότητα, ό συγγραφ έας. Γ νω ­
ρίζουμε, άλλωστε, τήν οικείωση κα'ι το γνώ ­
ριμο κλίμα, ποΰ έχει τούτη ή εργασ ία  γιά  
τόν Γ ιάννη Ά δά μ ου , καθώ ς καί τήν καλλι­
εργημένη γλώσσα, τήν λογοτεχνική διάθε­
ση καί τόν οργανωμένο λόγο τής γρα φ ή ς 
τοΰ σ υγγραφ έα, ώστε νά  μήν έπιμείνουμε 
άλλο πάνω στήν μορφολογία τή ς ανακοίνω­
σης. Μ ονάχα, θά είχαμε νά  προσθέσουμε 
τήν αρτιότητα  τή ς κριτικής ανάπτυξης, 
τήν επάρκεια τής τεκμηρίωσης καί τήν με­
θοδική διάταξη τώ ν εγγρά φ ω ν πού παρα­
θέτει, καθώ ς καί τΙς δυο χαρακτηριστικές 
φο>τογραφίες άπ’ τήν Τσαρίτσανη.

★
Γ ι ώ ρ γ  ou I. Χ ρ ι σ τ ο γ ι ά ν -  

V η : 1) «Τ ΕΤ Α ΡΤΗ  Π Ε Ρ ΙΠ Τ Ω Σ Η »
(δ ιη γ ή μ α τα ) ,  ’Αθήνα, 1981, 2) «Α- 
Π ΟΛΙΘΩΜΕΝΑ Μ ΕΙΔΙΑΜΑΤΑ» ( π ο ι ­
ή μ α τα ) ,  ’Αθήνα, 1984.

Ό  ποιητής καί π εζο γρ ά φ ο ς Γ. I .  Χρι- 
σ τογιάννης, πού φ έρ ε ι πάντα  μαζί του 
τόν χρόνο , τόν τόπο, τήν παράδοση και 
τ ις  θύμ ηοες τή ς γ ε ν έ θ λ ια ς  γ η ς  στά περ ή ­
φ ανα  Τ ζουμέρκα , ά π ο τελ ε ϊ μιά ιδ ια ίτερη 
παρουσία στά γράμματά  μας, πού θά π ρ έ­
π ε ι νά άξισ λογηθεί κάτω ά π ’ τούς άντι- 
κατοπτρισμούς τή ς άμνήμ ονης έπ ο χή ς  τώ ν 
λω τοφ ά γω ν, γ ιά  νά  π ά ρ ει τ ις  ά να γκ α ϊες  
διαστάσεις της. Γ ιατί, δ έν  ε ίνα ι μονάχα  
έν α ς  ξ ε ν η τε μ έ ν ο ς ,μ έ  τόν νόστο στόν κόρ­
φο καί τό περ ισ τέρ ι στά μάτια , ά λλ ά  κι 
έ ν α ς  κοσμοπολίτης, πού π ο λλ ώ ν  άνθρώ ­
πω ν ε ίδ εν  αοτεα καί πού , τώ ρα, ά π ’ τήν 
βορεινή  Ν ορβηγία , δπου ύ π η ρ ετε ϊ ώ ς π ρ ε ­
σ βευτής μας, εξακ ολουθεί νά  σ υνδέε ι αύ- 
τήν τήν άληθινή  πατρίδα  μ έ ά λλ ο υ ς  λα ­
ούς. Κι αύτό, π έ ρ ’ ά π ’ τήν δ ιπλω μ ατικήν  
ιδ ιότητα , τοΰ δ ίν ε ι τήν δυνατότητα  νά  
π ροσφ έρει ουσ ιαστικές ά ρτη ρ ίες επ ικο ινω ­
ν ία ς, έξω  ά π ’ τά  έγγρ α φ α  καί τ ις  έθιμο- 
τυ π ίες , μέ  το ύ ς σ ύ γχρ ο νο υ ς  λαούς, πού 
π άσ χουν νά  διασω θούν, ένώ π ιο ν  της χ ο ­
ά νη ς τή ς έκ κο λ α π τό μ ενη ς ο ικουμ ενική ς 
σ υνείδησ ης τοΰ α ιώ να  τούτου. Ε υτύχημ α

καί κεφ ά λα ιο , πού θ έλ ο υμ ε νά  π ιστεύου­
μ ε π ώ ς δέν  ά γνο ε ϊτα ι ά π ’ τήν  γρ α φ ειο ­
κρατία. γ ιά  τό γεν ικ ώ τερ ο  καλό  τή ς πα ­
τρ ίδα ς καί τοΰ πάσ χοντα  συγχρόνου  άν- 
θρώ που.

"Υστερα ά π ’ τήν ποιητική σ υλλογή  «’Α­
μείλ ικτη  γεω μετρ ία» , πού π ρ οσ έχτη κε άρ- 
κετά  καί γ ιά  τήν οποία ε ίχα μ ε  τήν  εύκαι- 
ρία νά  γρά ψ ουμε τήν γνώ μ η  μας στήν 
ίδ ια  στήλη, έρ χετα ι ή «Τετάρτη περ ίπ τω ­
ση» (δ ιη γή μ α τα ), πού π ισ τεύουμε π ώ ς δι­
κα ιούντα ι π ολύ  περισσότερο χώ ρο, ά π ’ 3- 
σον έχο υ ν  π ά ρ ε ι ώ ς τώ ρα, στήν σ ύγχρ ο ­
νη π εζο γρ α φ ία  μας. Γ ιατί, ό Γ. Χριστο- 
γ ιά ν ν η ς , π εζο γρ ά φ ο ς μ έ  ποιητικό  βάθος 
καί μνήμη ζω ντα νή ς αίσθησης, έ χ ε ι μιά 
π ο λύ χρ ο νη  θητεία  σ’ αύτόν τόν  τομέα , 
πού τόν ά να δ ε ίχ νε ι μ έσ ’ ά π ’ τήν  συναι­
σθηματική φόρτιση, τήν άνθρώ π ινη  άλ- 
λ η γγ ύ η  καί τήν ύπαρξιακή κατάφαση, 
πού ά πορρέει ά π ’ τ ις  ά ξ ίες  καί τήν συ­
νομ ιλ ία  μ έ  τήν μακρά πορεία  τώ ν  όρατών 
βημάτω ν τής β ιω μ ένη ς παράδοσης. Γ ι’ αύ­
τό, στήν έπ ο χή  τούτη τώ ν γυ μ ν ώ ν  τοπ ίω ν 
μ έ τήν κ υρ ια ρ χ ία  τώ ν ενσ τίκτω ν, τά  δι­
ηγήμ ατα  τοΰ Γ. Χ ριστογιάννη , άντλη μέ- 
να  ά π ’ τήν φ υ λ α γμ έν η  έστία (έστω  καί 
κάτω ά π ’ τήν ζεοτή χό βο λ η ) καί άποκα- 
θαρμένα  σέ μιά  γνήσια  γλω σσική άπόστα- 
ξη, έχο υ ν  ιθ α γένε ια , μ έ  δλη ν  τήν  μα­
γε ία  τή ς ο ικείας άτμόσφαιρας. Καί, άκό- 
μα, καθώ ς ε ίνα ι καλοστημένα, μ έ ζυγ ισ μ έ­
νη  έσω τερική οργάνω ση τοΰ μύθου (πού 
πρ ο έρ χετα ι π ά λ ι άπό προσω πική νύξη  βιω­
μ ά τω ν ), μας δ ίνο υν  ολοκληρ ω μ ένο υ ς τύ ­
πους, ρεαλιστική πιστότητα καί μ ιά  προ­
βολή τοΰ ψ υχικσΰ  σύμπαντος, δπου προ­
βά λλοντα ι, δ ίκην σκηνικής παράστασης, ή 
εύαισθησία τή ς λ α ϊκή ς ψ υ χή ς , ο ί ά ξίες  
πού διέσω σαν τήν  ρωμιοσύνη διά μέσου 
τώ να ίώ νω ν τή ς δοκιμασίας καί ή χριστια ­
νική άγάπη . Κάτω ά π ’ α ύ τές  τ ις  έσ τίες 
φ ω τός, ή προσφορά τοΰ σ υ γγρ α φ έα  ε ίνα ι 
π ολύ  μ εγάλη  καί χρ ε ιά ζετα ι, ιδ ια ίτερα  τώ ­
ρα |ΐέ  τήν διακρατική κίνηση τώ ν π ο λ ιτι­
στικώ ν άγαθώ ν, ν ά  άξιοπο ιηθεϊ ε ίδ ικώ τερα .

Καί, γ ιά  τήν  τελ ευ τα ία  ποιητική συλλο­
γή « Ά π ο λ ιθ ω μ ένα  μειδιάματα», πού δ ιευ ­
ρ ύ ν ε ι τ ις  σηματοδοτήσεις τώ ν  ήμ ερω ν  καί 
πού , μ έ  ά φ ετη ρ ία  π ά λ ι τήν  πατρίδα , άγ-
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γ ίζ ε ι τά άκραία ίσω ς δρια  τής άναζήτη- 
οης γιά  τήν δικαίωση τή ς α νθρώ π ινης ύ­
παρξης, θά ε ίχα μ ε  νά  προσθέσουμε τήν 
αχτίδα  στόν βυθό, πού άντικατοπτρίζετα ι 
πάνω  στήν επ ιφ ά ν ε ια . Γ ιατί, ό Γ. Χριστο- 
γ ιά νη ς , ώ ς ποιητής, δ έν  π α γ ιδ εύ ετα ι ά π ’ 
τήν έντοπ ιότητα , δ έν  μ έ ν ε ι στατικός καί 
άτολμος, ά λλ ά  τραβάει τ ις  αποστάσεις, 
χ ω ρ ίς  νά  χά σ ει π οτέ τόν άδιαφ ανή  ύπό- 
γ ε ιο  μΰθο, πού θά τόν φ έ ρ ε ι στήν π ο λυ ­
πόθητη Κ ολχίδα . Μ άλιστα, ιδ ια ίτερα  στήν 
παρούσα σ υλλο γή , αύτή ή περιήγηση 
πού έκ α νε , έ π ί χρό ν ια , στόν χώ ρο τής 
Μ αύρης ’Η π είρ ο υ , μέσ ’ ά π ’ τήν προσω­
πική δράση, δ ια ποτίζει μ ’ έν α  χαμηλόφω - 
το χρώ μ α  τήν θεώρηση τή ς δ ια χεό μ ενη ς 
ε ικ όνας τοΰ γή ϊνου π ερ ίγυρ ο υ  και σπάει, 
ά π ’ τήν αλλη μερ ιά , τήν ουμπαγή μάζα 
τη ς ύ λ ικ ή ς  ύπόστασης. Γ ιατί, π έ ρ ’ ά π ’ 
τήν λυρ ική  του κράση καί τήν α ναγω γή  
στήν έπ ιστροφή τώ ν π η γώ ν , ό ποιητής 
κ ινε ίτα ι σ’ έ ν α ν  χώ ρο δ ίχω ς σύνορα, δ­
που προσπαθεί νά  σ υναντήσει τόν θ ε ό , 
π ερ νώ τα ς μέσ’ ά π ’ τά  άνθρώ πινα  μέτρα, 
γιά  νά φ τάσει τόν έξαγνισ μό  μέ τήν κα­
ταβολή τής γ ε ν έ θ λ ια ς  γης.

. . . Μείνε σ’ αύτό τό χωριό /  μέ τ ’ ά ­
σημα σπίτια /  καί τούς ταπεινούς ανθρώ ­
πους /  πού ποτίζουν τ ις  γλάστρες /  καί 
χτυπούν τήν κ αμ πά να . . .

★

’Α θ α ν .  Ν. Ν τ α ο υ σ ά ν η  ( " Ο ­

μηρος Σ ά ν ς ) :  «ΓΥΜΝΟ ΠΑΡΟΝ»,

’Αθήνα, 1986.

Ή  ποίηση τοΰ Α. Νταουσάνη, Ισως μο­
ναδική γ ιά  τό τροπικό κλϊμα τή ς Αφρικα­
νικής ψυχικής υγρασίας μέσ’ ά π ’ τήν ζε­
στή παραίσθηση, εχει φέρει στά σύγχρο­
να ελληνικά γρά μμ ατα  μιάν αλλη γεύση, 
ενα μαγικό φωτισμό άπ’ τ ις  φωσφορίζου- 
σες αντανακλάσεις τώ ν ειδώλων, δίνοντας 
έτσι τό θάμβος άπό εναν αισθησιακό καθρέ­
φτη. Γ ι’ αύτό, μέ τ ις  πέντε ποιητικές συλ­
λογές («’Ισημερινός» 1981, «Τό βαθύ τοΰ 
Ιβενου» 1981, « Σ τέπ ες»  1984, «Βουβοί 
τροπικοί» 1986 καί «Γυμνό παρόν» 1986), 
δ ποιητής αύτός (γνω στός μ έ τό  δνομα

"Ο μηρος Σ ά ν ς ) ,  πού κράτησε στό Γιοχάν- 
νεσμπουργκ μιά φ ω τεινή  έστία, κατόρθω ­
σε νά  φυσήξει, τόσο μέ τ ις  συνεργασίες 
του, οσο καί μέ τ ις  έκδόσεις τών παραπά­
νω ποιητικών βιβλίων του, αύτόν τόν ναρ- 
κωμένον ίσκιο πάνω  άπ’ τήν απνοια στίς 
νύχτες τής ’Αφρικής, α γγίζο ντας μέ τόν 
λόγο του τ ις  φρικιάσεις, πού καταδυνα­
στεύουν τό κορμί καί τήν ψυχή, γιά  νά 
γ ίνει κοντινή, ωμή καί υλική ή αίσθηση 
πού απορρέει ά π ’ ολ’ αύτά. Κ αί, μέ κάποια 
θαυμάσια επέκταση τής υπαρξιακής αύτής 
αγω νίας γ ιά  τήν άποπαγίδευαη άπ’ τήν χο ϊ­
κή σαγήνη καί τόν οδυνηρόν ιδρώ τα, ό 
ποιητής διευρύνει εσωτερικά τά  σύνορα 
τή ς Κίρκης, γ ιά  νά δικαιωθεί ή συνείδηση 
τοΰ άνθρώπου, πέρ ’ άπ’ τά  θολά σύνορα 
τής βιολογικής δέσμευσης. Γ ια τί, δ Α. 
Ν ταουσάνης δονείται άπό κάποια βαθύτε­
ρη νύξη, άπό εναν ένοπτρισμό στίς πηγές 
μέ τό μυστηριακό ανάβλυσμα καί νοιώθει 
τήν αιώρηση τή ς υπαρκτής παραίσθησης 
νά γίνετα ι αυταπάτη τή ς άληθινής εικόνας, 
πού μεθύσκεται άπό παραλογισμό, άπό ό­
νειρό κι άπό έκσταση. Ε ίναι μιά πολύ δυνατή 
μετουσάοση στίς λέξεις, ενα ποιητικό επί­
τευγμα  πού, κοντά στ’ αλλα, δίνει καί τό 
ακαθόριστο μέτρο τής έναρθρης γλώ σσας, 
άφοΰ ό ποιητής μπορεί νά  δεσμεύσει, μέσα 
στίς λέξεις αύτήν τήν ρευστήν ύλη τοΰ αν­
θρώπινου ό'ντος, νά  τήν δαμάσει μορφικά 
καί νά τήν κάνει νά τήκεται στήν άνάγνω- 
ση ή στήν α παγγελ ία . Μ άλιστα, τό κατόρ- 
θο)μα τοΰτο δείχνει ώς πιο σημείο κυριαρ­
χεί, έκλεπταίνει τόν λόγο καί διαποτίζει 
τήν λέξη μέ τήν  ίδ ια  του τήν πνοή, χωρίς: 

τήν εκχώρηση ή τήν όποιαδήποτε ζημία 
στήν οικονομία τής φράσης. Γ ι’ αύτό, οχι 
μόνο διατηρεί τήν άτμόσφαιρα φορτιομέ- 
νη μ ’ έναν μουσικό γαλβανισμό, άλλά καί 
χρω ματίζει καί τ ις  σκηνογραφίες μέ τόν 
φωτισμό ά π ’ τά  ίδ ια  τά  δρώμενα, σέ βαθμό 
πού καταξιώ νετα ι ή ελεύθερη καί συνεπής 
εσωτερική δομή τή ς γρα φ ή ς του. "Τστερα, 
ό Α. Νταουσάνης, άνθρω πος μέ μακρυνούς 
ορίζοντες καί σπάνια φιλολογική ενημέρω­
ση, γνω ρίζει πώ ς νά άξιοποιήσει άποδοτι- 
κώτερα ολα τοΰτα τά  προσόντα καί τήν 
ακριβή του προίκιση.

. . . 'Υ γρή άτμόσφαιρα, καυτή, /  σέ τυ­



λ ίγε ι. /  Α ισθάνεσαι τήν πηχτή  σ τά λ α . . . /  
σέ δλα  τά μέλη  τοΰ σώματός σ ο υ . . .  /  
Λ ουλούδια  ά νεμ ώ νω ν /  οί σκιές τοΰ προ­
σώπου τους, ά φ ή νουν σημάδια /  άπό ά- 
κ α λ λ ιέρ γη το  έδα φ ο ς σέ παρ ά ξενο υ ς χώ ­
ρους. . .

★
Έ λ λ η ς  Ρ ό ζ ο υ :  «Σ Α Χ Α Ρ Α  Η

ΜΟΙΡΑ» (μυθιστόρημα),  ’Αθήνα, 
1985.

'Έ ν α  παραλήρημα, μέσα στους άντικα- 
τοπτρισμούς τή ς έρημου, πού δ ίν ε ι την 
αϊσθησ τής αυταπάτης καί της ύποβολης 
π έ ρ ’ ά π ’ τήν  λ ο γ ικ ή ν  ισορροπία και τήν 
συνείδηση , α ίω ρεϊτα ι σ’ όλόκληρο τό βι­
βλ ίο  τοΰτο τή ς Έ λ λ η ς  Ρόζου, δπου οί 
ά νθ ρ ώ π ινες  ύ π ά ρ ξε ις  και τό π ν εΰ μ α  τής 
έρημου χά νο ντα ις  μέσ ’ άπό παραισθήσεις. 
’Έ τσ ι, τά  σύνορα  τή ς ορατότητας χά νο ν ­
ται, θολώ νουν οί ορ ίζο ντες και ή άπέραν- 
τη άχρονη άπουσία  ζω ής, πού δ ιπ λ ώ ν ε­
ται στούς δ ια δοχικούς ά μμολόφ ους ένό ς 
εφ ια λτικού  άθλου, π α ίρ νε ι μεταφ υσ ικές 
διαστάσεις και γ ίνετα ι ένα  δ ια φ εϋ γο ν  δ- 
ραμα, γιά  νά  γιομίσει τό κ ενό  και γιά  
νά  δώσει ένα  εϊδω λο  μ έ τόν  ήλιο  πού 
τρ ελ λ α ίνε ι. θ ά  π ρ έ π ε ι ν ά  έ χ ε ι  κα νε ίς  
π ολύ  εύα ισθητοποιημένη φ αντασία  και 
έν το ν ες  άποτυπώ σεις άπό β ιω μ ένες π ερ ι­
η γή σ εις  σ’ ένα ν  παρόμοιο κόσμο, γ ιά  νά  
δυνη θ εί νά  χνω τίσ ε ι τ ις  λ έ ξ ε ις  μ ’ αύτήν 
τήν άτμόσφαιρα τής σιω πής, τοΰ δέους 
καί τής συνάντησης τή ς δ ημ ιο υρ γίας πάνω  
ά π ’ την άκατανόήτη έρημ ία , δπω ς συμβαί­
ν ε ι στήν «Σαχάρα» τή ς Ε . Ρόζου.

Κι αύτό τό π αρά ξενο  πρισματικό φ ά ­
σμα, πού δ ιαθλάτα ι στό βιβλίο  τοϋτο, έ- 
π ιτυ γχά ν ετα ι και στήν καλοζυγ ισ μένη  
γρ α φ ή , στήν άβίαστη εσω τερική ά νέλ ιξη  
καί στήν ζω γρα φ ική ν ικανότητα  τή ς συγ- 
γρ α φ έω ς νά  άξιοπο ιεί τ ίς  λ έ ξ ε ις . Γ ιατί, 
ϊσω ς θά ε ίτα ν  δ ιαφ ορετικό  τό άποτέλε- 
σμα, έάν  δέν  ε ίχ ε  τήν κ αλήν οργάνω ση, 
πού κ ρατάει αύτό τό ρευστό κ α ί διαρρέ- 
ον όνειρο  στήν δ ιήγηση, πού άντανακλά- 
τα ι τόσο στην εικονογράφ ηση  ά π’ τήν ϊ- 
δια , δσο κ α ί στήν άφιέρω ση «Στήν Α ίγυ­
πτο, τή γη  πού  γεννήθη κε» .

Γ. Δ. Χ ο υ ρ μ ο υ ζ ι ά δ η :  «ΠΥ­
Ρ Η Ν Ε Σ »  (Γνωμικός Λ ό γ ο ς ) ,  ’Αθήνα,
1985.

Ό  πολυγραφότατος καί γλαφυρός Γ . Δ. 
Χουρμουζιάδης, πού έριξε γέφ υρες γ ιά  τήν 
πνευματική μας επικοινωνία μέ τήν  λογο­
τεχν ία  τή ς Ρουμανίας, τή ς 'Ισ π αν ία ς, τής 
’Α ργεντινής, δίνοντας εκείνες τ ίς  λαμπρές 
μεταφράσεις του στήν γλώ σσα μας, έχει 
ενα σημαντικό έργο καί μιά Ιδιαίτερη θέ­
ση στά  γρά μμ ατά  μας. Κ ι ακόμα, μέ τά 
πεζογραφικά καί δοκιμιακό έργο του, ποΰ 
έχει τήν στερεή δομή τή ς άρτιας οργάνω ­
σης καί τής έπεργασμένης φ ράσης, δέν κα­
ταλαμβάνει μονάχα έναν εύρύ χώρο στήν 
σύγχρονη γρα μμ ατεία  μας, άλλά προέχει, 
σέ πολλές περιπτώ σεις, καλύπτοντας κενά 
καί φέρνοντας καινούργιες κατακτήσεις, 
τόσο στήν μορφή, οσο καί στήν έσωτερική 
σηματοδότηση τή ς θεματικής. Γ ι’ αυτό, 
μπορούμε νά  πούμε, πώ ς ή αντιπροσωπευ­
τική παρουσία τού Γ. Δ. Χουρμουζιάδη εί­
ναι περισσότερο στά  δ ιηγήματα , δοκίμια 
καί σ τ ις  μεταφράσεις, παρά  στά γνω μικά 
αποφ θέγματα , πού γ ίνοντα ι αφορμή γ ιά  
τό παρόν σημείωμα.

’Έ τσ ι, ξεκινώ ντας κυρίω ς ά π ’ τήν πεζο­
γρ α φ ία  (είδ ικώ τερα ά π’ τά  δ ιηγήματα  κι 
ά π ’ τά  δοκίμ ια), οπου ή οργάνωση τοΰ λό­
γου μέ τήν σκηνική οικονομία καί τήν εύ- 
λυγισία τών λέξεων, α γγ ίζε ι τήν καλλιτε­
χνική έκφραση, θά είχαμε νά  τονίσουμε 
—· έστω κατά  παρέκβαση —  τήν μεγάλη 
προσφορά στήν Ισορροπημένη αφήγηση, 
τήν δεμένη φαντασ ία  μέ τήν ποίηση τής 
καθημερινότητας και τήν επιστημονική θε- 
μελίωση τή ς φιλοσοφικής θεώρησης, ίδ ίω ς 
στις δοκιμιακές άναπτύξεις του. ’Ακόμα, 
θά πρέπει νά  προσθέσουμε, στό ίδιο τοΰτο 
κεφάλαιο, τήν μεγάλη εισφορά τοΰ Γ . Δ. 
Χουρμουζιάδη στήν διεύρυνση τή ς έπαφής 
μέ τήν  μεγάλη λογοτεχνία  τή ς ίσπανόφω- 
νης γλώ σσας καί τήν ρουμανική σύγχρονη 
πεζογραφ ία , π ραγμ α  πολυσήμαντο γ ιά  τήν 
άνάπτυξη τη ς γνω ριμ ίας καί τήν διακίνη­
ση τώ ν  Ιδεών στόν αΙώνα τούτον τή ς οί- 
κουμενικότητας καί τή ς κοινότητας τώ ν λα­



ών. Γ ιατί, οί μεταφράσεις αυτές, πού με­
ταφέρουν α τά  γρά μμ ατά  μας τούς φο)τει- 
νούς σηματοδότες καί τά  μηνύματα γιά  
τόν πάσχοντα  άνθρωπο τής εποχής μας, 
έχουν τήν ίδ ια  λογοτεχνική ά ξία  μέ τά  δ ι­
κά  του εργα, δεδομένου δτι ό Γ . Δ. X. δια­
θέτει, έκτος άπ’ τήν γλωσσική επάρκεια, 
τήν δράση, τήν αίσθηση καί τήν ανάλογη 
λυχνία κεραίας, γ ιά  νά  μεταπλάσει, χω ρίς 
άπώ λειες, τήν ξένη δημιουργία. Καί, οπως 
είπαμε παραπάνω , ή ζυγισμένη στοίχιση μέ 
τ ίς  ποιητικές άντιστοιχίες, ά φ ’ ενός καί, 
ά φ ’ έτέρου, ή ανάπλαση μέ τήν προσιοπι- 
κή του συμμετοχή, προσφέρουν μιά πρω τό­
τυπη πρόσβαση γ ιά  τό ευρύτερο κοινό, που 
πρέπει νά υπολογίζεται ώς εισφορά πρώ ­
τη ς ποιότητας. Γ ι’ αύτό, άλλωστε, ή ’Ακα­
δημία ’Αθηνών τόν βράβευσε γ ιά  τήν «Π οι­
ητική άνθολογία τή ς Λ ατινικής ’Αμερικής», 
τό 1975.

Τ ώ ρα, τό βιβλίο τοΰτο («Π υρήνες»), πού 
είναι μιά απόσταξη τή ς προσωπικής έμπει- 
ρίας καί τή ς άτομικής θεώρησης τής ζω ­
ής, ένέχει, σύν το ΐς άλλοις πού διελάβαμε, 
τήν ποιητική (τρόπον τ ινά ) έγγρα φ ή  τών 
σκέψεων, τω ν  συμπερασμάτο^ν καί τώ ν ά- 
φορισμών τοΰ ίδίου, διατυποιμένη μέ δρο­
σερό λόγο, χαριτω μένες εικόνες καί άπλου- 
στευμένη σοφία. Έ τ σ ι ,  μαζί μέ τό ιδ ια ί­
τερον ϋφος καί τήν έλεύθερη έπέκταση 
τοΰ στοχασμού, προβάλλει καί ή υπαρξια­
κή στήριξη τοΰ τοορινοϋ ανθρώπου, δεδο­
μένου δτι ό σ υγγραφ έας, έκτος ά π ’ τήν 
μόρφωση καί τήν αναστροφή μέ τήν π α γ ­
κόσμια σκέψη, είναι προικισμένος μέ ευαί­
σθητη κράση, μέ φ αντασία  καί ζω γραφική 
αντίληψη τώ ν  Εικόνων. Κάτω  άπ’ αΰτό 
τό πρίσμα, δικαιούμαστε νά υποστηρίξου­
με, πώ ς δ γνωμικός τούτος λόγος τοΰ Δ. Γ. 
Χουρμουζιάδη εχει ενα ίδιάζον βάρος καί 
κρατεί τήν γνώ ριμη ά ξία  του σ υγγραφ έα.

★
Ί ω σ ν ν ο υ  Γ.  Θ ε ο χ ά ρ η :  

«ΤΑ Π Α ΙΔ ΙΑ  Τ Η Σ  ΠΙΝΔΟΥ» (δ ιη­
γ ή μ α τ α ) ,  Γιάννινα, 1986.

Σ τή ν  έπ ο χή  τούτη , ποΰ χά ν ο υ ν  τήν 
λάμψ η κ α ί τή ν  συνομ ιλ ία  μ έ  τό ν  τόπο

τους τά πα ιδιά , αύτοι οί μ ικροί όδυσσεϊς 
πού δέν  έχο υ ν  οΰτε θάλασσα, ουτε κα­
ράβι καί πού δέν  ξέρ ο υν  ποΰ ε ίν α ι ή δ ι­
κή τους ’Ιθά κ η , ή παιδική  λ ο γο τεχν ία  ά- 
π ο τελ ε ϊ ϊσω ς τήν μοναδική άκρόπολη , γιά  
νά  μήν χάσουν καί τίς  ά να γκ α ϊες  προσβά­
σ εις γιά  νά  συναντήσουν τήν πατρίδα  
τους. Γ ι’ αύτό, ή προσφορά, σ’ αΰτόν 
τόν χώ ρο , π ρ έπ ε ι νά  θεω ρείτα ι κ α τ’ έξο- 
χή ν  ένα  μήνυμα  κι ένα  βήμα γιά  τήν δ ια ­
φ ύλαξη  τή ς σ υ νέχε ια ς , πού ή άξία  του ε ί­
να ι π ολύ  π έ ρ ’ ά π ’ τήν όρατή π λευ ρ ά . 
Π ρό  παντός, μάλιστα, δταν ή τροφή αυ­
τή δέν  ε ίνα ι ξενό φ ερ τη , κρατάει τό ήθος 
καί τήν έθν ική  μας φ υσ ιογνω μ ία , έπ ιβάλ- 
λετα ι νά τήν προσέξουμε καί νά  τήν ένι- 
σχύσουμε ώ ς έπένδυσ η  άμέσου προτερα ι­
ότητας. Γ ιατί, μέσα στόν άφευκτο  συγκρη­
τισμό καί τήν  άσύνορη κο ινω νία  πού έκ- 
κ ολά πτει ό α ιώ να ς μας, ό κ ίνδυ νο ς νά 
χάσουμε τόν προσανατολισμό, τά ϊχν η  καί 
τ ίς  δ ικ ές μας ά ξ ίες  ε ίν α ι έξ  ϊσου μ εγά ­
λος.

Γ ι’ αύτό, τά δ ιηγήμ ατα  τοΰτα τοΰ Γ ιάν­
νη θ ε ο χ ά ρ η  (γνω σ τό ς στά γράμματά  μας 
καί φ ιλ ό λ ο γο ς  λ υ κ ε ιά ρ χ η ς ) π α ίρνουν  ένα 
ξεχω ριστό βάρος κ ι έ χ ο υ ν  ένα  πολύτιμο 
άντίκρυσμα ελλη ν ικ ότητας . Γ ιατί, εκτός 
ά π ’ τήν ένανθρώ πιση τή ς φ ύσ ης καί τής 
παράδοσης, πού γ ίνετα ι μέ βιώματα ά π ’ 
τήν λαϊκή έθνική  μας ζωή (π ρ ιν  δηλαδή 
άποχρω ματιστοΰν καί χάσουν τήν  μνήμη 
τους οί π ε ρ ιλ ε ιπ ό μ ε ν ο ι) ,  ή θεματογραφία  
τους ξεκ ινά ε ι καί σταματάει πάντα  στήν 
δική μας πατρίδα , κρατάει τ ίς  ά ξ ίες  καί 
τό ήθος τή ς έ λ λ η ν ικ ή ς  καί τής χρ ισ τια ν ι­
κής σ υνείδησ ης κ ι έ χ ε ι τά σκηνικά έξω 
ά π ’ τήν ούδέτερη  ζώ νη τή ς πόλη ς. Καί, 
γ ι ’ αύτό, μέ βάση έ ν α ν  δ ιευρ υμ ένο  κ ύ ­
κλο έπ ιλεκτικ ότητας , πού νά  κ α λ ύ π τε ι α­
κριβώ ς τ ίς  άπα ιτήσεις μ ιας τέτο ιας πρόθε­
σης, τά δ ιηγήματα  τοΰτα, καθώ ς ε ίνα ι άρ- 
χ ιτεκ το νη μ ένα  μέ θαυμάσια ο ικονομία  λό­
γου καί δ ιαποτισμένα  μέ πολλή  εύαισθη- 
σία καί ποίηση, κρατούν έ ν α ν  δραματικόν 
ά πόηχο κ ι έν α  όμορφο παραμύθι, πού ε ί­
να ι δ ιαστρω μένα μαζί. Κι αύτό, πού τά 
δ έ ν ε ι βαθύτερα  (τά  δ ιη γή μ α τα ), δ έν  ε ί­
να ι μονάχα  ό άφομοιώ σιμος λ ό γο ς, ή λ ι­
τή προσπέλαση καί ο ί π λ α τύ τερ ες  προσ-
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βάοεις πού ά νταποκρίνοντα ι οτίς άπαιτή- 
σ εις τω ν καιρώ ν γ ιά  νά  μή φ τω χύ ν ε ι τό 
ψ υχ ικ ό  τοπίο τω ν πα ιδιώ ν μας, ά λλά  και 
ό α δ ιαφ ανή ς κο ινός κορμός, πού δχεχ τις 
αγέρ ασ τες φ λ έ β ε ς  τή ς φ υ λ ή ς, άφοϋ δέν  
ε ίνα ι τίποτα ξένο  και τίποτα  σχεδόν  αμέ­
τοχο ά π ’ τ ις  ορ ιακές χα ρ ά ξε ις  τή ς σύγ­
χρο νη ς πραγματικότητας.

’Έ τσ ι, μέ τή ν  σοφία τοΰ δασκάλου, ά φ ’ 
ένό ς  καί, ά φ ’ ετέρου , μ έ  την ψ υχή  καί 
τήν δράση τοΰ δ ιανοουμένου , ό Γ. I .  θ ε ο ­
χά ρ η ς κατορθώ νει ν ά  μας δώσει, μέσα στά 
δέκα τέσσερα δ ιηγήματά  του, ά πείραχτη  
τήν ζω ντα νή ν ε ικόνα , τό διασω θέν εκ ε ί­
νο όχημα τή ς έλλη ν ικ ό τη τα ς , πού φ έρ ε ι 
τούς θησαυρούς καί τό μήνυμα  τής μ εγά ­
λ η ς π ορεία ς τώ ν τρ ιώ ν χ ιλ ιά δω ν  χρόνω ν , 
γιά  νά μή μ ε ίνο υ ν  τά πα ιδιά  μας (τό  μ έλ ­
λον τής π α τρ ίδα ς), άνίδρω τοι ε υ τυ χε ίς  
λω τοφ άγοι καί ά μ νή μ ο νες όδυσσεϊς, μέσα 
στήν οικουμενική  χοάνη τής ύπ ερ εθ ν ικ ή ς  
κοινότητας, δπου τελ ικ ά  θά έπ ιζήσουν καί 
θά ά να δειχτο ΰν  μονά χα  έκ ε ϊνο ι, πού φ έ ­
ρουν στό κόρφο το υ ς ε ν α  περ ισ τέρ ι μέ 
τά όνειρα  και το ύ ς ορ ίζοντες τή ς δ ικής 
τους εθνότητας, πού θά βχουν , έπ ΐ τέ ­
λους, μέσα στό σ ύμπαν, 2ναν  τόπο δικό 
τους.

’Ακόμα, θά π ρ έπ ε ι νά  σημειώ σουμε, δτι 
τό β ιβλίο  κ υκλο φ ο ρ εί ά π ’ τ ις  έκδόσεις 
«Δωδώνη» μέ έμ π νευσ μ ένη  ε ικ ο νο γρ άφ η­
ση τοΰ Σ π . Ό ρ ν ε ρ ά κ η .

Δ. Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ο Σ

★
Κ ώ σ τ α  Π.  Δ ε μ ε ρ τ ζ ή :  ΤΟ

Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Ο  ΤΟΥ ΣΥΛΛΟΓΟΥ Π Ρ Ο Σ  
Δ ΙΑ Δ Ο Σ ΙΝ  ΩΦΕΛΙΜΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ 
«Η ΜΕΛΕΤΗ» (παρουσ ίαση ,  β ιβλιο­
γ ρ α φ ία ) ,  εκδόσεις Συλλόγου π ρ ο ς  διά- 
δοσιν ωφελίμων βιβλίων. 1985.

Τή σημασία τή ς φω τογραφ ικής αναπα­
ρ α γω γή ς παλαιώ ν περιοδικών είχαμε τήν 
καλή ευκαιρία νά εκτιμήσουμε τά  τελευταία  
τούτα  χρόνια  μέ τ ις  αλλεπάλληλες Ανατυ­
πώσεις, ποΰ μέ πολλήν επ ιτυχία  επιχείρη­
σε τό Ε λλη νικό  Λ ογοτεχνικό καί 'Ισ το ρ ι­
κό Ά ρ χ ε ϊο  τοΰ κ. Μάνου Χαριτάτου, ξανα-

προσφέροντάς μας τ ίς  308 σελίδες τή ς πε­
ρίφημης «Τέχνης» τοΰ Κ ώ στα Χατζόπου- 
λου (Ν οέμβρης 1898 - Ο κτώβρης 1899), 
τούς δυο τόμους τοΰ περιοδικού «Διόνυσος» 
τοΰ Αδελφού του Δημήτρη Χατζόπουλου 
(Μ ποέμ) και τού Γιάννη Καμπύση (1901- 
1902) καί τ ίς  160 σελίδες τώ ν δέκα τευ­
χώ ν τή ς  «Ή γησοϋς», οριακού, πραγματικά, 
περιοδικού, τού πρώτου που τυπω νόταν 
στήν 'Ε λλά δα  μέ ποιητική Αποκλειστικά ύ­
λη (Μ άης τού 1907 - Φεβρουάριος τού 
1908).

'Ο  φ ιλόλογος λυκειάρχης καί σ υγγρ α φ έ­
ας κ. Κ ώ στας Δεμερτζής, συνεχίζοντας 
τήν ωραία τούτη προσπάθεια, μάς προσφέ­
ρει σήμερα, οχι βέβαια φ ω τογραφ ική Ανα­
τύπωση, μά εξίσου ενδιαφέρουσα βιβλιο­
γραφική παρουσίαση ένός άλλου σημαντι­
κού περιοδικού, τή ς «Μ ελέτης», πού έξέ- 
διδε επί εξ ι συνεχή χρόνια, τήν  πρώ τη δε­
καετία  τοΰ αιώνα μας (1907 - 1912) δ 
«Σύλλογος πρός διάδοσιν ’Ω φελίμων Β ι­
βλίων». Ε ίναι καί τοΰτο μιά προσφορά τόσο 
στή φιλολογική μας επιστήμη, δσο και 
στή λογοτεχνία  μας, Αφού σ τις  114 σελί­
δες τής «βιβλιογραφίας» αύτής περιέχον- 
τα ι δχ ι μόνο περιλήψεις ή Αποσπάσματα, 
άλλά καί αύτούσια κείμενα σοφών πανεπι­
στημιακών διδασκάλων καί δ ιαπρεπώ ν λο­
γοτεχνώ ν τή ς εποχής. Κ αί αν ή φ ω τογρα ­
φική Α ναπαραγωγή παλιώ ν περιοδικών στο­
χεύει στό νά καταστήσει προσιτά στό σύγ­
χρονο μελετητή δυσεύρετα σώ ματα περιο­
δικών πού έχουν Αφήσει τά  ίχνη  τους στήν 
πορεία τή ς νεότερης λογοτεχνίας μας, Α­
κριβώς επειδή καθρεφτίζουν τήν κίνηση 
τώ ν ιδεώ ν στήν ’Α θήνα τού τέλους τοΰ 
19ου αιώνα καί τώ ν Αρχών τοΰ είκοστού, 
παράλληλο στόχο εχει καί ή βιβλιογραφία 
ποΰ μέ πολΰν όμολογουμένως κόπο καί μέ 
Αξιέπαινο σύστημα εχει επιχειρήσει δ έξο­
χος φ ιλόλογος κ α ί σ υγγραφ έας κ. Δεμερ- 
τζής, βοηθώντας κι αύτός σημαντικά στήν 
επιβίωση κάποιων κειμένων ποΰ έπεσήμανε, 
Ακριβώς γ ια τ ί παρουσιάζουν κι αυτά ιδ ια ί­
τερο ένδιαφέρον, Ακόμα καί γ ιά  τούς και­
ρούς μας. ’Ιδού π .χ . τ ί εγρα φ ε, έδώ καί 
80 κοντά χρόνια, δ τότε καθηγητής τοΰ 
Π ανεπιστημίου Σ  πυρίδων Σ  ακελλαρόπου- 
λος, παίρνοντας Αφορμή Από τ ίς  λέξεις
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Π ρ ύτα ν ις  - Σ ύ γκλ η το ς καί Κοσμήτοιρ: 
« Ή  ιστορία τω ν  λ έ ξ ε ω ν  ε ίνα ι π ο λλ ά κ ις  
περισσότερον ένδ ιαφ έρουσ α  άπό τήν ιστο­
ρίαν τώ ν ά νθρώ πω ν καί τώ ν πραγμάτω ν. 
’Ό χ ι  μόνον δ ιότι ό β ίος π ο λλ ώ ν  έξ  αύτώ ν 
ε ίνα ι π ολύ  μάκρος —  βίος α ιώ νω ν ■— , 

ά λλά  καί δ ιότι αί λ έ ξ ε ις  ί 'χο υν  καί μ ίαν 
ά λ λ η ν  ιδ ιότητα : νά  αποθνήσκουν, καί έ­
π ε ιτα , μετά  μακράν χρό νο ν , π ά λ ιν  νά  ά- 
ναζοΰν  καί νά  λαμ βά νουν εν ίο τε  ά λλ η ν  
σημασίαν. Π ά σ χο υ ν  δηλαδή α ί λ έ ξ ε ις  τό 
έν α ν τ ίο ν  τη ς λ ε γ ο μ έ ν η ς  μ ετεμψ υχώ σεω ς, 
δ ιότι ή μ εν  μ ετεμ ψ ύχω σ ις ένομ ίζετο  δτι 
ε ίν α ι μετάβασις τής αύτής ψ υ χ ή ς ε ις  άλ­
λο σώμα, ένώ  αί άναβιοϋσαι λ έ ξ ε ις  δ ια ­
τηρούν τό αύτό σώμα, τόν  αύτόν τύπον, 

ά λλά  προσλαμβάνουν ά λλ η ν  ψ υ χ ή ν , άλ­
λην  έννο ια ν . Ή  ίδ ιότης αύτή , τήν  όποι­
αν &couv αί λ έ ξ ε ις , ε ίν α ι σπουδαιοτάτη 
διά τήν άνθρω π ίνην  καθόλου ιστορίαν, καί 
τήν πολ ιτικ ήν  καί τήν  κοινω νικήν». 
Π εν ή τα  εφ τά  χρόνια αργότερα, τό 1964, 
συμπληρώναμε κι έμεϊς στό δοκίμιό μας 
« Ή  Μοίρα τώ ν λέξεω ν» : «’Ά λ λ ε ς ,  άντίθε- 
τα , λ έ ξ ε ις , ή ιστορική πορεία  τοΰ γ έν ο υ ς  
τ ις  σ τεφ άνω σε μ έ  άξιοθαύμαστη α ίγλη . 
Τ ο ύς  πρώ τους έν ο π λ ο υ ς τοΰ Ξεσηκωμοΰ 
τοΰ Ε ίκοσιένα , οί Τ οΰρκοι το ύ ς ε ϊπ α νε  
κ λ έ φ τ ε ς ,  γ ιά  νά  το ύ ς δυσφημήσουν. 
«Τό κ λ έ φ τ ε ς  έβ γή κ ε  άπό τήν 
(το ύρ κ ικ η ) εξουσία», ε χ ε ι  π ε ί ό άθάνατος 
Γ έρος. Καί τούς κ λ έ φ τ ε ς  τη ς Κρή­
της, οί κ α τα χτη τές το ύ ς έ λ ε γ α ν  χ  α ΐ  - 
ν  η δ ε ς , δηλαδή κακοποιούς. Μ ά ό 
ά γώ να ς τώ ν κ λ εφ τώ ν  καί τώ ν χα ϊνη δω ν  
στάθηκε τόσο άξιοθαύμαστος, ωστε, καθώ ς 
£γρ α φ ε καί ό Δ ιονύσ ιος Κ όκκινος, 8 - 
κ α μ α ν  μ ί α ν  υ β ρ ι σ τ ι κ ή ν  
λ έ ξ ι ν  ν ά  σ η μ α ί ν ε ι  τ ό ν  
ή ρ ω α » !

Ά λ λ ο ς  συνεργάτης τοΰ περιοδικοΰ, δ κα­
θηγητής τής Ζ ω ολογίας στό Π ανεπιστήμιο 
’Αθηνών Ν ικόλαος Ά π ο σ το λ ίδης , υπογραμ­
μίζοντας τό γεγονός οτι «οί λόγιοι συνή- 
θ coς δέν έχουν αρκετήν γνώ σιν τώ ν φυσι­
κών καί φυσικοΐστορικών επιστημών», ελέγ­
χει τόν ποιητή τώ ν  στίχω ν «Τ ώ ρα πού χ α ­
μοκέρασα μοσχολοβοϋν στή φτέρη /  κι α ­
νοίγει τ ’ άνθη ή μυγδαλιά  /  καί κρυφοσμί­
γουν τά  πουλιά /  καί παίζουν τα ίρ ι ταίρι»,

γιατί, καθώ ς σημειώνει ό καθηγητής Ά π ο - 
στολίδης, «ό ποιητής θέλει βεβαίως νά  χ α ­
ρακτηρίσει τήν άνοιξιν καί παριστά  ώς 
σ ύ γ χ ρ ο ν α ,  γεγονότα  τελούμενα 
κατ’ έποχάς ά π ε χ ο ύ σ α ς  ά  λ λ ή  - 
λ ω ν . Διότι ή αμυγδαλή ανθεί σχεδόν 
πάντοτε τόν ’Ιανουάριον, τά  πτηνά  συζεΰ- 
γνυνται τόν Μ άρτιον, καί ή χαμοκέρασος 
καρποφορεί τόν Μ άϊον καί ’Ιο ύ ν ιο ν » ... 

Π αρατηρήσεις πού μάς θυμίζουν τό πρω το­
μαγιάτικο δίστιχο τοΰ Ά χιλλέο ις Π α ρά ­
σχου: «Δρέψατε πάλιν, — έρασταί εύδαί- 
μονες, — ναρκίσσους /  εις τοΰ Μαίου τοΰ; 
φαιδρούς κι ευώδεις παραδείσους», ενθα οί 
κατά  φθινόπωρον άνθίζοντες νάρκισσοι έμ- 
φανίζοται άνθίζοντες τό Μάη. Πολυσχολια- 
σμένο στους καιρούς του άνθοκομικό λά­
θος, τήν υπεράσπιση τοΰ όποιου, τριάντα  
κοντά χρόνια  αργότερα, στά 1921, είχε ά- 
ναλάβει ό θαυμαστής τοΰ Π αράσχου (στά 
νιάτα  του) Κ ω στής Π αλαμάς.

Ή  γλώσσα τώ ν οφθαλμών επειτα, λαμ­
πρό μελέτημα τοΰ οφθαλμίατρου Διονυσίου 
Λ υρίτσα: «Ο ύδεμία γλώ σσα τοΰ κόσμου, 
οσον πλουσία  καί δσον εκφραστική καί δν  
ε ίνα ι, δύνατα ι νά  έξω τερ ικεύσ η  τά αισθή­
ματα τή ς ψ υ χ ή ς  μας καί τά  διανοήματα 
τοΰ π νεύμ α τό ς μας τόσον τελ ε ίω ς  καί τό­
σον π ιστώ ς, δσον ή γλώσσα τώ ν οφ θα λ­
μώ ν . . . Τ ίς  έξ  ήμώ ν δύνατα ι νά  λησμο­
νήσω τό μητρικόν βλ έμ μ α ; Ά λ λ ά  κ α ι ό 
κ αθ’ ημέραν βίος σ υχνά κ ις  π α ρ έ χ ε ι ήμ ίν  
τήν ευκα ιρ ίαν  ϊνα  γνω ρ ίσ ω μεν  κ α ί έκτι- 
μήσωμεν τήν σημασίαν τή ς γλώ σσης τω ν 
οφ θαλμώ ν. Μ ήπω ς ή χαρά , ή λ ύ π η , ή 
όργή καί τά πο ικ ίλα  συναισθήματα, τά ό­
ποια άνά πασαν στιγμήν έν  τφ  βίω κατα- 
λαμβάνουσ ιν  ά λληλο δ ια δό χω ς τήν ψ υ χή ν  
μας, δ έν  ά ντικατοπτρίζοντα ι μ έ  άπαράμιλ- 
λον τελειότητα  έπ ί τώ ν ο φ θα λ μ ώ ν ;» .

Ό  «Ε λλη νικός "Τμνος», τέλος, τοΰ Φρει­
δερίκου Μ ιστράλ, στήν κλασική μετάφρα­
ση τοΰ Π α λαμ ά : «’Ά ν  πρέπει νά  πεθάνου- 
με γιά  τήν 'Ε λλάδα , /  θεία  είν’ ή δάφνη. 
Μιά φορά κανείς π ε θ α ίν ε ι» .. .  Κ αί ό πολύ­
στιχος «Θ άνατος τοΰ Θεριστή», σέ μετά ­
φραση αύτός τοΰ Ίω ά ννου  Π ολέμη, ποίημα 
τοΰ Μ ιστράλ, τό  όποιον «άπηγγέλθη ΰπό 
τής δεσποινίδος Μ αρίκας Κοτοπούλη κατά 
τήν γενόμένην τό  1909 ΰπό τοΰ Συλλόγου



Π αρνασσός έορτήν πρός τιμήν» τοΰ διά­
σημοι· Γάλλου ποιητή, λάτρη τής προβηγ- 
κιανής γλώ σσας καί θερ,μοΰ φιλέλληνα. 
Ά λ λ ά  καί δ κομήτης τοΰ Χάλλεϋ περνά 
άπό τ ίς  σελίδες τής «Μ ελέτης» μέ δυό αρ- 
Ορα τοΰ καθηγητή τή ς ’Αστρονομίας Δη- 
μητρίου Λ ίγινίτη  (1910 καί 1911), καθώς 
καί τ ’ Απελευθερωμένα τό 1912 Ν ησιά τοΰ 
Αιγαίου, υμνημένα σέ λιτούς δεκαπεντα­
σύλλαβους στίχους τοΰ Π ολέμ η : «Φιλάκια 
ά π ’ τήν ’Ανατολή μάς εφερε τ ’ αγέρι /  
καί τά  φιλάκια έφτέρωσαν — φιλί καί π ε ­
ριστέρι /  κι απλωσεν ή Μανούλα μας φ ι­
λόστοργη τά  χέρια  /  κι άγκάλιασεν οσα 
νησιά, τόσα καί π ερ ισ τέρ ια » ...

ΔΗΜ ΗΤΡΗΣ ΓΙΑΚΟ Σ

★
Π α ν α γ ι ώ τ η  Φ.  Χ ρ ι σ τ ό -  

■π- ο u λ ο u : « ΤΟ ΒΙΒ Λ ΙΟ  'Ή  Α­
ΛΗΘΕΙΑ Κ Ρ ΙΤ Η Σ ”  ΚΑΙ Η ΤΥΧΟ­
ΔΙΩ Κ ΤΙΚ Η  Δ Ρ Α Σ Η  ΤΟΥ ΣΥ Γ Γ ΡΑ ­
ΦΕΑ T OY LEANDRO LOMBARDI 
ΣΤ Ο Ν  ΕΛΛ ΗΝ ΙΚΟ ΧΩ ΡΟ » (δ ια τ ρ ι ­
βή έττί δ ιδ α κ το ρ ία ) ,  ’Αθήνα, 1984.

«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ

Οί δ ιδακτορ ικές δ ια τρ ιβές πού εκ πο­
νούντα ι τελ ευ τα ία  άπό ν έο υ ς  επ ισ τήμονες 
συμ βάλλουν άναμφ ισδήτητα  πολύ  οτήν 
πρόοδο τής επιστήμης. Μία άπό α υτές ε ί­
να ι καί ή διατριβή τοΰ κ. Χ ριστόπουλου, 
πού πραγμ ατικά  ρ ίχ ν ε ι άπλετο  φ ω ς σέ μιά 
έπ οχή  γιά  τήν όποία ή γνώ ση μας ε ίνα ι 
π ερ ιορ ισμένη . Π ρόκειτα ι γ ιά  μία καλο­
γραμμ ένη  καί έπ ιστημονικά  τεκμη ρ ιω μέ­
νη μ ελ έτη , πού ά σχολείτα ι μ έ  τό π ερ ίερ ­
γο  και σπάνιο βιβλίο  « Ή  άλήθεια  κρ ι­
τής», πού χ ω ρ ίς  τόπο καί χρόνο  έκδοσης, 
ε ίχ ε  ά πο τελέσ ει α ίν ιγμ α  γ ιά  π ο λ λ ο ύ ς ι­
στορ ιογράφ ους καί γ ιά  τό όποϊο π ιστευό­
ταν δτι ήταν Εργο κάποιου ’ Ιησουίτη 
Β εντζόνη , πού ε ίχ ε  δήθεν άσπασθεϊ τό όρ- 
θόδοξο δόγμα. Τ ή ν  παρανόηση αύτή (πού 
έξα ιτία ς τοΰ τίτλου  του ε ίχ ε  έτπκρατησει 
έ π ί έ ν α ν  α ιώ να ) Ερχεται ν ά  εξα λ ε ίψ ε ι ά- 
π όλυτα  ή έργασία  τοΰ κ. X. μ έ  βάση ά- 
δειάσειστα  επ ιχε ιρ ή μ α τα  καί Εγγραφα.

Γιά τό βιβλίο αύτό μαθαίνουμε δτι τυ ­

πώ θηκε οτήν άκμάζουσα τότε Μ οσχόπολη 
τής ’Η πείρου  στά χρό ν ια  1739 - 1750. 
θ έ μ α  του ή σύγκριση (κα ί ή σύγκρουση) 
τώ ν 4 κυρ ίω ν χρισ τια ν ικώ ν ομολογιώ ν. 
Τ ά τεχνάσματα  τής πρ ο πα γά νδα ς έναντί- 
ον τής ’Ο ρθοδοξίας έχο υ ν  μακρά παράδο­
ση. "Ο πω ς γρ ά φ ε ι ό σ υ γγρ α φ έα ς τή ς δια­
τρ ιβής, «τό βιβλίο  εντάσσεται στόν κύκλο  
τώ ν πολυάριθμω ν κατά τόν  χη ' α ιώ να  δη­
μοσιευμάτω ν μεταξύ  τώ ν Χ ριστιανικώ ν ό- 
μ ο λ ο γ ιώ ν. . . Καί φ α ίνετα ι μ έν  τελ ικ ά  δτι 
π ρ ο βά λλετα ι ή ’Ο ρθοδοξία ε ίς  βάρος τώ ν 
ά λλω ν ομολογιώ ν, ά λλ ά  Εχουν ήδη κα­
ταμαρτυρηθεί τόσα καί ενα ντ ίο ν  της, ώ­
στε καί έκ ε ίνη , δπω ς ο ί ά λ λ ε ς  ’Ε κκλησ ί­
ες, β γ α ίνε ι μειω μ ένη  άπό τήν άναμέτρη- 
ση. . .» (σ. 4 2 ).

Β ασισμένος στή μαρτυρ ία  τοΰ ’Ά γ γ λ ο υ  
π ερ ιηγητή  Τ σ ά ντλερ , ά λλ ά  καί σέ ά λ λ ε ς  
π η γ έ ς , ό κ. X. μάς ά πο κ αλυπ τει τόν  π ρ α γ­
ματικό σ υγγρ α φ έα  τοΰ β ιβλ ίου , τόν πρώ ­
ην ιερω μένο  καί διαβόητο τυχοδιώ κτη  
L eandro  L om bardi, του οποίου τ ίς  κ ινή ­
σ εις παρα κολουθεί σ’ ολόκληρον τόν έλ - 
ληνικό  χώ ρο (Μ υστράς, Α θ ή ν α , Θεσσα­
λία , Φ ιλ ιππούπολη , Κ ω νσ τα ντινούπολη). 
«Γιατρός» τώ ν Τ ούρκω ν καί «δάσκαλος» 
δύο Μ ητροπολιτώ ν (πού  α ργότερα  Ε γιναν 
Π α τρ ιά ρ χες)  ό ’Ιτα λ ό ς  αύτός τυχοδ ιώ ­
κτης, τοΰ οποίου ή μόρφωση δέν  ήταν 
καθόλου ευκαταφ ρόνητη , σ υνερ γά ζετα ι, 
δ ια βά λλ ει καί γρ ά φ ε ι λ ιβ έλ ο υ ς . Ά π ό  
φ ίλ ο ς  τοΰ Μ ητροπολίτη τή ς Λ άρισας Μ ε­
λέτιο υ  μ ετα β ά λλετα ι σέ π ολέμ ιό  του καί 
ά ργότερα  (1 7 6 9 ), οταν ό Μ ελ έτιο ς Ε γινε 
Π α τρ ιά ρ χη ς Κ ω νσ ταντινουπόλεω ς, τόν κα­
τη γο ρ εί στούς Τ ο ύρ κο υ ς δτι συνω μοτεί 
ενα ντ ίο ν  τοΰ σ ουλτάνου, μ έ  άποτέλεσμα  
νά φ υλακ ισ θεϊ, νά  έξορ ισ θεϊ καί τελ ικ ά  
νά χάσει τόν θρόνο.

Χ αρακτηριστικό τη ς κακοβουλ ίας τοΰ 
Λ ομπάρντι ε ίνα ι ή άπειλη τική  έπ ιστολή 
του πρός τόν Λ αρίσης Μ ελέτιο , πού χρο­
νο λ ο γείτα ι άπό τ ίς  7  Μ αρτίου 1759 καί ή 
όποία α π ο τελ ε ί Εναν πο λυ σ έλ ιδο  λ ίβ ελ λ ο . 
Σ τό  κείμ ενο  αύτό ά να φ έρο ντα ι καί π ο λ ­
λά  πρόσωπα της επ ο χή ς, δπω ς ό Ε ύ γέν ι-  
ος Β ούλγα ρης, ό Γ ρηγόριος Μ ητροπολί­
τη ς Ί ω α ν ν ίν ω ν ,  ό Κ ω νστάντιος ’Επίσκο­
πος Τ ρ ίκκ ης, οί Ή π ε ιρ ώ τ ε ς  Π ά σ χου  Λάμ­



προς, δάσκαλος Τ υρνάβου  και Βασιλό- 
π ουλος ’Αναστάσιος έμπορος στη Λάρι­
σα, γ ιά  τούς οποίους ό σ υ γγρ α φ έα ς τής 
δ ιατριβής μας π α ρ έ χ ε ι π ο λ λ έ ς  ά γνω στες 
π λη ρ ο φ ο ρ ίες  καί σ υμ πληρώ νετα ι δτσι δνα 
κ ενό  στήν ιστορική μας γνώ ση καί στή 
γνώ ση τώ ν έκκλησ ιαστικώ ν πραγμ άτω ν Ι­
δ ια ίτερα.

Π ρ ό ς χό τέλ ο ς  τη ς διατριβής, σέ πα­
ράρτημα, παρα τίθεντα ι, εκτός άπό τό κεί­
μ ενο  τοΰ λ ιβ έλ ο υ , μ ία  πιστοποίηση τοΰ 
Λ ομπάρντι άπό τό 1748 άντικριστή μ έ σε­
λ ίδα  τοΰ λ ιβ έλ ο υ , γ ιά  τή σύγκριση τοΰ 
γραφ ικοΰ  χαρακτήρα τοΰ μηχανορράφ ου, 
καί τά κοσμήματα, β ιν ιέ τες , κ εφ α λα ιο ­
γράμματα  κλπ . τοΰ βιβλίου «’Α λήθεια  
κριτής» σέ σχέση π ρ ό ς  τ ίς  ά λ λ ε ς  έκδό- 
σ εις τή ς Μ οσχόπολης. "Ο λα  αύτά  τά στοι­
χ ε ία  έπ ισ φ ρα γίζο υν  τοΰ λόγου  τό άλη θές, 
έξα φ α ν ίζο υν  τήν π λά νη , κάνουν  τήν ά- 
λήθεια  νά  λάμ ψ ει καί ά πο δεικ νύο υν  τόν 
σ υγγρ α φ έα  τή ς δ ιατρ ιβής πραγμ ατικόν  έ- 
π ιστημονα ερευνητή .

Π έρ α  άπό τήν επ ιστημονική  άξία τοΰ 
βιβλίου τοΰ κ. Χ ριστόπουλου, ή μελέτη  
του αύτή σ υνδυάζει καί τό σπάνιο προσόν 
νά  μήν ε ίν α ι μόνο εργο  προορισμένο γιά  
το ύ ς ε ιδ ικούς. Ε ίνα ι γρα μ μ ένο  μ έ  σαφή­
νε ια  καί γλ α φ υρότητα , ή δέ πρω τοτυπία  
τοΰ θέμα τος τό κ ά νε ι εύχάριστο άνάγνω - 
σμα καί γ ιά  τό π λα τύ  κοινό άκόμα. "Α ν 
στήν 'Ε λ λ ά δ α  ε ίχ α μ ε  μιά παρόμοια  υπη­
ρεσία σάν έκ ε ίνη  τοΰ βρετανικοΰ  BBC, 
πού μάς £ χε ι συνηθίσει μ έ  ισ τορ ικές - ντο- 
κ υμα ντέρ  τα ιν ίε ς  υ ψ η λ ή ς πο ιότητας, τό 
β ιβλίο  τοΰ φ ίλου  κ. Χ ριστόπουλου θά έ­
π α ιρ νε  τή σειρά  του καί κάποτε θά τό 
β λ έπ α μ ε  δραματοποιημένο καί στήν 6- 
θόνη.

ΠΑΝΟΣ Κ Α Ρ Α Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ

★
Κ ώ σ τ α  Γ.  Τ σ ι λ ι μ α ν τ ο ΰ :  

«P E C T O R E A B  ΙΜΟ» (ΕΚ ΒΑΦΕΩΝ), 
■ποιήματα, ’Αθήνα, 1982.

"Ο ταν απολαμβάνεις γνήσια  ποίηση, νιώ ­
θεις τό σφυγμό τοΰ κόσμου νά  χτυπάει μέ­

σα σου' οταν ανακαλύπτεις ενα νέο ποιη­
τή, παρηγοριέσαι γ ιά  τό σινάφι τών αν­
θρώπων —■ άλλά δέν εφησυχάζεις. Ή  ποί­
ηση είναι ένα δέντρο ποΰ ευδοκιμεί σέ «πα­
ραδείσους» δυσπρόσιτους -— ή καί απρόσι­
τους, τώ ρα  π ιά ' τό λέω μ; άφ ατη  θλίψη — 
γιά  τοΰς πολλούς πού αυτάρεσκα αύτοαπο- 
καλοϋνται προσγειωμένοι, «ρεαλιστές». Καί 
δέν έννοώ μόνο τή «μοντέρνα» ποίηση, ποΰ
— δικαιολογημένα — δημιουργεί προβλήμα­
τα  στοΰς αμύητους, άλλά κάθε είδος ποίη­
σης, παλιάς καί νέας, μ’ έξαίρεση, βέβαια, 
τή μελοποιημένη, πού συμπαρασύρει μέ τό 
μουσικό της ’ένδυμα ολες τίς προτιμήσεις 
καί τίς διαθέσεις τοΰ κοινού καί καταχω ­
νιάζεται κι αυτή κάτιο άπ’ τά  κύματα τή ς 
μελω δίας. Έ τ σ ι  ό θίασος στενεύει ολοέ­
να, τά  κριτήρια  γίνονται αυστηρότερα κι 
οί κριτές άπαιτητικότεροι, άναζητητές νέ­
ων μορφών, πρωτότυπων εκφραστικών μέ­
σων, προσαρμογών στις μεταβολές τής νοο­
τροπίας καί τ ίς  μεταμορφώ σεις τής π ρ α γ­
ματικότητας, νέω ν θεματικών ένδιαφερόν- 
των. Ο ί ποιητές μετακινούνται αδιάκοπα 
μέσα στό καλειδοσκόπιο τοΰ σύγχρονου κό­
σμου, γιά  νά  πετύχουν τήν οπτική έκείνη 
γω νία , πού θά καταξιώ σει τό όραμά τους. 
Μέσα σ’ αύτή τήν αδιάκοπη, άνανειοτική 
κοσμογονία τής νεότερης ποίησης, μπορεί 
ν ’ ακουστεί μιά πραγματική  ποιητική φ ω ­
νή, πού τονίζει τοΰς ήχους της σέ παλιά 
όργανα, παροπλισμένα άπό χρόνια, χω ρίς 
νά θεω ρηθεί παράταιρη, αναχρονιστική κι 
έξοβελιστέα; Τό ερώ τημα παρουσιάζεται 
πολύ αιχμηρό καί άφορά τήν  ούσία τή ς 
ποίησης. Ά φ ο ρ ά  δμαις καί μιά ίδιάζουσα 
περίπτωση, τοΰ Κ ώ στα Γ. Τσιλιμαντοΰ, ποΰ 
παρουσιάστηκε μέ τήν ποιητική συλλογή 
«Pectore ab imo» (εκ βαθέω ν), μιά ποιη­
τική έμφάνιση πού θά μπορούσε νά προκα- 
λέσει πολλά αμφιλεγόμενα.

Φιλόλογος ό Κ. Τ ., οπλισμένος μέ κλα­
σική παιδεία, πού τοΰ εξασφαλίζει εκφρα­
στική δ ιαύγεια  καί τόν προσανατολίζει θε­
ματικά σέ ΰπερχοονικά προβλήματα, άλλά 
καί θρεμμένος αισθητικά μέσα στό κλίμα 
τή ς παλαμικής «παραδοσιακής» ποίησης κι 
άκόμα μπλεγμένος μ ες  στοΰς λαβύρινθους 
τή ς μοντέρνας τεχνοτροπ ίας, ερ χετα ι μέ 
θεαματικές χειρονομίες καί αλματα  νά  γε-

■ ~ ' ~ ' ~ ' ~ Ν Λ «ΗΠ ΕΙΡΩ Τ ΙΚΗ  Ε Ι Τ Ι Α »



φυρώσει τ ις  δυό όχθες τής έλληνικής ποίη­
σης. Μ εγάλος αύτός δ πειρασμός, δέν ά ­
φησε απείραχτους οΰτε καταξιω μένους ποι­
ητές σάν τόν ’Ελύτη, τό Σεφέρη, τό Ρί- 
τσο. Τό αξιοσημείωτο είναι έδώ, στήν ποί­
ηση τοϋ Κ ώ στα Τσιλιμαντοϋ, οτι δέν πρό­
κειται γ ιά  έτερόκλητα άναφομοίω τα στοι­
χεία , άλλά γ ιά  γνήσιες, δυναμικές ποιητι­
κές καταβολές, πού βλασταίνουν καί καρ­
ποφορούν, τ ίς  περισσότερες φορές, μέ μιά 
ευφορία πού αξίζει νά  προσεχτεί. 'Επομέ- 
ν<ος ό Κ. Τ  δέν άνήκει οΰτε στίς προφυλα­
κές τής σύγχρονης ποίησης, ούτε στούς έμ- 
μανείς ιερουργούς τή ς ποίησης τώ ν περι­
χαρακω μένω ν κανόνων. Μπορώ μάλιστα νά 
π <7), οτι Αγωνίεζται —  άλλοτε άτολμα κι άλ­
λοτε μέ τόλμη πού ξ α φ ν ιά ζε ι—  ν ’ άποδε- 
σμευτεί άπό τά  κατάλοιπα τή ς παραδοσια­
κής μορφής καί τό πετυχα ίνει μ’ έ'να αίσθη­
μα λυτρωτικό, σάν ν ’ απαλλάσσεται άπό 
μιά ένοχή, πού τόν ταλανίζει αδικαιολό­
γητα.

Γενικά εχουμε μπροστά μας μιά ποιητι­
κή συλλογή μ ’ ενα υλικό «ανισόρροπα» κα­
τανεμημένο. Φ ω νές πού έρχονται κατ’ εύ- 
θείαν άπό τήν παλαμική χορω δία , εναλ­
λάσσονται ατακτα  — καί συγκρούονται — 
μέ τίς κραυγές, τ ίς  διαμαρτυρίες καί τίς  
εκλάμψεις ενός ποιητή πού ύψώ νει τή  φ ω ­
νή καί τεντώ νει τό  δείκτη του καταδικαστι- 
κά χω ρίς συνοδεία ορχήστρας καί χορω ­
δών. Κ αί θεματικά δμω ς δέν υπάρχει τα ­
ξινόμηση τοϋ ύλικού. Π α ρά  τίς  δυσκολίες 
πού θά αντιμετώ πιζε μιά τέτο ια  απόπειρα, 
δέ νομίζιο δτι δέ θά  εξασφάλιζε κάποια, έ­
στω καί στοιχειώ δη ομοιογενή κατάταξη. 
Π άντω ς ενα μέρος άπό τό  σύνολο θά  ήταν 
προτιμότερο νά τό είχε άποκλείσει 6 ποιη­
τής. Τέλος, ή σελιδοποίηση, τό εξώφυλλο 
καί ή γενική επιμέλεια τή ς έκδοσης δέν 
είναι άπό τά  θετικά στοιχεία  τή ς συλλογής.

“Α ρχισα μέ άρνητικές καί δευτερεύουσες 
παρατηρήσεις — Αντικανονικά ίσω ς —  Απα­
ραίτητες δμο>ς, γ ιά  νά  τελειώνω μ ’ αυτές 
καί νά προχωρήσω σέ άλλες ουσιαστικότε­
ρες καί θετικότερες. Γ ια τί πραγμ ατικά  πρό­
κειτα ι γ ιά  μιά ποιητική έργασία, πού Αδι­
κ είτα ι πολύ άπό τόν τρόπο που παρουσιά­
ζετα ι στά  χέρια  μας, γεγονός πού μπορεί 
νά  επηρεάσει τήν κρίση τοΰ αναγνώ στη γ ιά

τήν Αξιολόγηση του ποιητή.
Ή  Αναστροφή τοϋ Κ ώ στα Τσιλιμαντοϋ 

μέ τά  κλασικά κείμενα είναι καταφανής καί 
εκδηλώνεται σ’ ολόκληρο σχεδόν τό ποιη­
τικό του σώμα μέ τρεις  τρόπους: θεματο- 
γραφ ικά  - μέ Αναφορές προσώπων καί 
πραγμάτω ν - μέ παρεμβολές φράσεων άπό 
άρχαίους συγγραφ είς.

'Ο  κίνδυνος μιας άκριτης άρχαιολατρίας 
πού εκφυλίζεται σέ στείρο σχολαστικισμό 
παραμονεύει σέ τέτο ιες περιπτώ σεις κι εί­
ναι γνω στά  τά  πενιχρά  ή φ αιδρά Αποτε­
λέσματα, δταν Απουσιάζει ή ποιητική δω­
ρεά Απ’ τό «δημιουργό». Π ροπάντω ν δταν 
τό ποιητικό δραμα ξεκινάει Απ’ τόν Αρχαίο 
κόσμο καί μένει Αποκομμένο εκεί, χω ρίς ση­
μεία Αναφοράς καί δρόμους επικοινωνίας 
μέ τό παρόν. Ε υτυχώ ς, δ Κ. Τ . δονείται 
Από τή σφύζουσα πραγματικότητα, φ λέγε­
τα ι Από τά  καυτά προβλήματα τοΰ καιροΰ 
μας κι Αναρριγεί βαθιά Απ’ τήν Ανησυχία 
γ ιά  τή μελλοντική τύχη τοΰ άνθρώπου, πού 
προδιαγρά φ ετα ι αμφίβολη άπό τά  σημεία 
τώ ν καιρών, μελαγχολεί καί θλίβεται γ ιά  
τή νοθεία τή ς άνθρώ πινης ουσία, καγχάζει, 
στηλιτεύει, δ ιαμαρτύρεται έντονα γ ιά  τίς 
ποικίλες π α ρ α χα ράξεις τή ς σύγχρονης ζω ­
ής, πού έχουν κιόλας νομιμοποιηθεί καί πο- 
λ ιτογραφ ηθεϊ επίσημα στή νέα, απάνθρω ­
πη πόλη. Π αραθέτω  πρόχειρα :

«Φρουροΰν σκοπιά στη χώ ρα  μου
οί π εθα μ ένο ι φ ύ λ α κ ες  κ ι οί δ ρ χο ντες

[τοΰ σκότους.
Στό θρόνο βάλαν νηστικά στο ιχειά  της

[έξουσίας
καί τήν παράνοια- τη ζω ήν ακόλαστα νά

[βιάζει».
« Ό λ ο ϋ θ ε  πόθοι τοΰ κορμιοΰ καί βασιλεία

[της τρέλλας» . 
«Σπορά το υ ς  ή απάτη. Τ ώ ν  δούλω ν  ά-

[ρετίΐ».
« Ό  Φ όβος π ή ρ ε  πρόσω πο κ ι άράδα κρούει

[τίς θύρες». 
« 'Ώ ρα  πλασ μένη  άπδ ξ υ ρ ά φ ια .· .»
«Χώρα μου!

Τ ρώ ν τό  ψ ω μί σου ο ί δήμιοι καί τά παι- 
[διά  σου χώμα». 

«Μέσ’ ά π ’ τά  σ ίδερα φ ω ν έ ς  π α ιδ ιώ ν  τοϋ 
[ήλιου άνάσες»



«Κοιμήθηκαν οί ν ύ χ τε ς  μακρυά ά π ’ τά
[όνειρα

μ’ ά γρ υπ νο υς  έ φ ιά λ τες  οτό προσκέφαλο» 
(Λ όγος άντιτυραννικός σελ. 5 8 - 6 1 ) .

'( )  ποιητή; δείχνει να έ'λκεται περισσό­
τερο άπό προβλήματα πανανθρώ πινα καί 
δ ιαχρονικά: ό πόνος τής ύπαρξης, ή αρε­
τή καί ή φαυλότητα — οί δυό όψεις τής 
άνθρίόπινης ταυτότητας — ή ομορφιά, τό 
μίσος, ή απλότητα. Χαρακτηριστικό κι αυ­
τό τή : επίδρασης τής κλασικής αρχαιότη­
τα ;.

Ό  κλασικισμός δμως αυτός — καί μ ’ ό­
ποια αλλη μορφή διαφαίνετα ι ή ύπολανθά 
νει — μπολιάζεται μέ νέους εκφραστικούς 
τρόπους, κάποτε πολύ προχωρημένους καί 
προσφέρεται μέ τήν αποσπασματικότητα 
καί τήν έλλειπτικότητα πού εχει υιοθετήσει 
ή μεταπολεμική ποίηση στό σύνολό της. 
Κύριος ολόκληρου, τοΰ ενιαίου, σώματος 
τής ελληνικής γλώ σσας ό Κ. Τ ., κάνει τίς 
επιλογές του μέ γνώση καί ευστοχία, άπο- 
φεύγοντας τίς λεξιλογικές ακροβασίες, τίς 
αυθαιρεσίες, τίς  ασάφειες καί τίς κοινοτο­
πίες εξασφαλίζοντας έ'να λόγο στέρεο, 
ποικιλόμορφο καί χυμώδη. Γ ια τί δέν πρό­
κειται γ ιά  στοιχεία  λόγια, καθαρευουσιάνι­
κα, άλλά γ ιά  άντληση αυθόρμητη άπό πη­
γές πρόσφορες γιά  τίς εκφραστικές του α­
νάγκες καί συγγενικές μέ τήν ποιητική τον 
ευαισθησία. Ά κ ό μ η  καί στις περιπτώ σεις 
ειρωνείας, σαρκασμού καί χλεύης δέν επι­
στρατεύεται ή καθαρεύουσα — περιπτώ σεις 
πού ή χρήση της εχει αποδειχτεί τελεσφό­
ρα σέ άλλους ποιητές, προπάντω ν μεταπο­
λεμικά, οταν αυτή ακριβώς ή γλωσσική 
μορφή ήταν άνέκκλητα καταδικασμένη. 

«Νότος ό Δ ίας πού κα τέβ α ινεν  
ώ ς ύ ε τ ό ς έπ ί πόκον 
Ν ά  ό Α π ό λ λ ω ν ο ς
ό ώ ραϊος κ ά λ  λ  ε ι παρά π ό ν το ς  βρο-

[τούς
Ν ά ό Δ ιόνυσος 
ό βότρυς ό πέπειρ ο ς.
Ή  Ά θ η ν δ
ή ρυσ ίπτολ ις Ά θή νη » .

(Μονή Φιλανθηωπινών σελ. 12) 
«Χλωρόν δέος» - gelidus trem or 

Μ ελισσολόι ψ υ χώ ν  εξ ’ ά π ’ τό κύμα.

Κάτωθε τό im perium  anim arum
στά ε ίδω λα  καμόντω ν - um brae  silentes.
Δ έν  ε ίνα ι ψ έματα ό δρόμος τοΰ Ό δ υ σ -

Γοέα.
Δ έν  ε ίνα ι ψ έματα  ό δρόμος τοΰ Α ινεία .

Κι άπό τά τέσσερα σημεία άνο ιγαν  
οί φ λ έ β ε ς  τώ ν ά νθρώ πω ν νά οέ ζήσουν».

(Ά χερουσ ία , σελ. 21). 
Γλωσσικό δέος, άλλά καί γλωσσική λα­

τρεία. Μέσ’ άπ’ τό κράμα αύτό μιάς υ γ ι­
ούς άρχαιολατρίας, ένός συγκρατημένον 
μοντερνισμού, κι ένός χαλαρού παραδοσια­
κο ί συντηρητισμού, πού χω νεύοντας μες 
στήν πηγα ία  ποιητική ευαισθησία, άναδύε- 
ται κομματιαστά ό κόσμος τοΰ Κ ώ στα Τσι- 
λιμαντοΰ, πού άναζητάει τό πρόσωπό του 
μ ’ επιμονή, πάθος κι όδύνη.

Κ αί μιά τελευταία πρόταση: ό ποιητής 
νά προσέξει ιδ ια ίτερα  τήν ποιοτική ανισό­
τη τα  τής δουλειάς του, άποκηρύσσοντας έν 
ανάγκη χω ρίς οίκτο. Κ ι οί σύγχρονοι άξιοι 
ποιητές έχουν πολλά νά  τοΰ διδάξουν.

ΔΗ Μ Η ΤΡΗ Σ ΠΛΑΤΑΝΙΤΗΣ

★
Τ ά κ η  Β α ρ β ι τ σ ι ώ τ η :  « Δ Ε ­

ΚΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΟΡΓΗΣ ΚΑΙ 
ΤΟΥ ΧΡΕΟΥΣ» —  « Δ Ο Ξ Α Σ Τ ΙΚ Ο  
Τ Η Σ Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ι Α Σ » .  Μ α ρ ί 
Μ α  ν ο ύ σ  ο u «ΡΙΝΙΣΜ ΑΤΑ 
ΑΓΑΠΗΣ». Ε υ α γ γ ε λ ί α ς  
Π α π α χ ρ ή σ τ ο υ  - Π ά ν ο υ :  
«Η ΑΝ ΑΠΑ ΥΣΗ ΤΟΥ ΠΑΤΕΡΑ». 
Π α ύ λ ο υ  Π ρ ό γ ι α :  «ΠΟ-
Λ ΙΟ Ρ Κ ΙΑ » .  " Ε λ λ η ς  Ρ ό ­
ζ ο υ :  «ΔΡΑΣΚΕΛ Ω ΝΤΑΣ ΤΗΝ Α­
ΒΥΣΣΟ».

•  Ή  ’Ε λευ θερ ία , ή Ε ιρ ή νη , ή Α λ ή ­
θεια , σ το ιχειοθετούν  δ ια ιώ νια  τ ίς  προϋπο­
θέσ εις γ ιά  νά  ύπ ό ρ ζε ι  ζωή. Καί νά  έπι- 
τευ χθ ε ΐ ό σκοπός στόν οποίο τάχθηκε  ό 
’Ά ν θ ρ ω π ο ς  - Τ η  ρητής καί Λ ειτουργός της. 
Στά  «Δέκα ποιήματα τή ς ό ρ γή ς  και τοΰ 
χρέους» — πρώ το μ έρ ο ς τη ς σ υ λ λ ο γή ς .—  
τοΰ Τ άκη Βαρβιτσιώτη, γρ α μ μ ένα  άπό τό 
1972 Εως τό 1973, έπ ιτελ ε ϊτα ι τοΰτο τό 
«χρέος», έν ώ  ή «όργή», ένσ τα λά ζοντα ς π ι­
κρία κι άπόγνωση, Ερχεται νά  έπ ισημάνει



«ΗΠ ΕΙΡΩ Τ ΙΚΗ  ΕΣ Τ ΙΑ »

τόν κ ίνδυ νο  άφανισμσΰ τή ς ύ π α ρξή ς μας, 
μέσ ’ άπό σ τίχους δπου ή ε υ γ έ ν ε ια  εκ λ ι­
παρεί, ή αίσθαντικότητα υπ ο β ά λ λει, ή π ί­
στη στά ιδανικά  έπ ιτάσ σ ει: ν ’ άποδ ιώ ξεις 
τό βαθύ σκοτάδι αύτοϋ τοΰ κόσμου. «Γιά 
νά  πυκνώ σ ει τό φ ω ς /  καί νά  γ εν ν ή σ ε ι 
τό π ο υ λ ί /  γ ιά  νά  ν ικήσει ό άνεμος». Φω­
νή σ θένους κι α υτογνω σ ίας, δπου τό αϊ- 
τημα τοΰ ποιητή μ ια ς  έπ ο χή ς  πού  κυοφο­
ρεί έκτρω ματικά  ενα  δυσοίω νο αύρ ιο , ε ί­
να ι άνάγκη ν ’ άκουστεί. Σ υ νεπ ίκ ο υ ρ ο  και 
τό «Δοξαστικό τη ς ’Ε λευθερ ίας»  —  δ εύ ­
τερο μέρος τή ς σ υλ λ ο γή ς, γρ α μ μ ένο  τό 
1974 —  οτήν προσπάθεια  νά  περ ισ ω θεΐ ή 
ελ π ίδα , ώ χρή & τω , σέ φ ύ λ λ α , δπου τό 
τρα γούδ ι π ε ρ ν ά  άπό χ ε ίλ η  σέ χ ε ίλ η  κι 
άπό καρδιά  σέ καρδιά , π ο λύ φ ω νο . Π ό τε  
π α ιάνα ς, π ότε κραυγή γοερή . Μ ά πάντα  
π ηγα ίο , καθαρό, καθώ ς άρμόζει ν ’ αρ­
θρώ νεται ενα  τρα γούδ ι γ ιά  τήν ’Ε λ ε υ θ ε ­
ρ ία : « Ώ  άθικτη ’Εσύ π η γή  /  πρώ το κα- 
θρέφτισμα  /  μ έ ς  σέ νερ ό  παρθενικό». Χαί­
ρεται κ α ν ε ίς  τό ήθος καί τή σ υνέπ εια  τοΰ 
Τ . Β ., σάν πνευμ α τικ ο ύ  άνθρώ που, σ’ £να 
χώ ρο δπου ή Π οίηση δύσκολα μπορούμε 
π ιά  νά πούμε δτι ύπ η ρ ετε ϊτα ι υ π εύθυνα  
κ ι 6 χ ι σάν αύτοσκοπός.

•  Σ τ ίλ β ο υ ν  άπό εύαισθησία τά «Ρινί­
σματα άγάπης» τή ς Μ αρί Μ ανούσου. Μ ι­
κρά λυρ ικ ά  κ ε ίμ ενα , δπου τό φ ώ ς εκκο­
λάπ τετα ι μέσ ’ ά π ’ τό σκοτάδι σέ σ τιγμ ές 
κ α ίρ ιες μ ιας ζω ής «έσωτερικής». Μ έ τή 
σκέψη πάντο τε  «ν’ ά γρ υπ νεί» , τό αίσθη­
μα «ν’ ά γω νίζετα ι» , γ ιά  νά  κερδίσουν ού- 
στιαστικότερη μέθεξη  σ’ ενα  χώ ρον Αμφι­
τα λαντεύ σ εω ν , εν α λ λ α γ ώ ν , δ ιεκδικήσ ε­
ω ν. Κάποτε ο ί λ έ ξ ε ις  έπ εν δύ ο ν τα ι φ ιλ ο ­
σοφικότητα, εύσ τοχοΰν  θαυμαστά. "Ο πω ς: 
« Έ ν α  βήμα χω ρ ίζε ι τήν άρνηση άπό τη 
θέση, την τρ έλ α  άπό τή σοφία, τήν ά­
γνο ια  άπό τη γνώ ση, τό δ ιάβολο άπό τό 
θεό » . Κι ή πορεία  γ ιά  τή σ υ γγρ α φ έα  —  
είνα ι βέβαιο  —  θά σ υνεχ ισ τε ί ενδό μ υχα , 
■μέσ’ άπό τή μνήμη κ α ί τή νοσ τα λγ ία , τόν 
πόνο καί τήν  έλ π ίδα . 'Υ π ά ρ χει μέσα της 
μιά  δύναμη  Αναπλαστική. ’Α ρκ εί νά τή 
χρησιμοποιήσει τολμη ρά , σ έ θέματα πού 
τή ν  άπα ιτοΰν. Τ ό  ε ίδ ο ς  τού δ ιηγήματος 
λ .χ .  π ιστεύω  π ώ ς θά τή ν  έκπροσω ποΰσε 
έπαρκέσ τερα . Καθώς δ ιαπιστώνω κι άπό

τό προηγούμενο  β ιβλίο  τη ς —  «Λ επτομέ­
ρειες» -— ή άφ ηγηματική  καί ψ υ χ ο γρ α φ ι­
κή άνεση στήν προβολή «προσώπων» και 
«καταστάσεων», ά π ο τελ ε ί κύριο  στοιχείο 
γιά  τή ν έα  δημ ιουργό. ’Ε νώ  καί ό ευ ρ ύ ­
τερος π νευμ α τικ ό ς τη ς  εξοπλισ μός —  κα- 
θηγήτρ ια  τής Γ α λ λ ικ ή ς Φ ιλο λο γ ία ς —  κον­
τά στήν έμμ ονή , τήν προσήλωσή τη ς στήν 
Τ έ χ ν η , πού τή δ ια κρ ίνε ι, ύπόσχετα ι τήν 
επ ίτευξη .

•  Σ τό  ά φ ιέρ ω μ ά  τη ς γιά  τήν «’Α νά­
παυση τοΰ πατέρα», ή Ε υ α γ γ ε λ ία  Π α πα ­
χρήστου - Π ά νο υ , ά φ ή νε ι τό θρήνο της 
νά ξ εχυ θ ε ί άσίγαστος. Λ όγος πού γ ίνετα ι 
ά λγος, μ έ τό μ ελ ά ν ι νά  π α ίρ νε ι τό βαθύ 
χρώ μα τοΰ α ίματος άπό π λη γή  πού δέν  
έπ ο υ λ ώ ν ετα ι στό στήθος τή ς ά γά π η ς: «Τί 
μ α χα ίρ ι ήταν αύτό στήν καρδιά  μ ο υ . . .». 
Καρδιά- πού οδύρετα ι μέσα σέ ζω ήν S- 
δεια . «’Α διέξοδο χάος» δπου ή έρημιά  
π ρ ο εκ τε ίνετα ι σέ ν ύ χ τ ε ς  ά τέλ ε ιω τες , πο­
λύ  σ κοτεινές, δ ίχω ς τήν άμυδρή έλ π ίδα  
γιά  ξημέρω μα. Ή  άπελπ ισ ία  μπρος στό 
συνταραχτικό  γ ε γ ο ν ό ς  τοΰ θανάτου. Π ού 
θαταν ψ έμ α  νά  ύποστηρίζαμε π ώ ς θά μπο- 
ροΰσε ποτέ νά  ο ίκειω θοΰμε καί τή σκέψη 
του έστω. Έ δ ώ  μ ε λ α γ χ ο λ ε ί «τό φ ω ς τώ ν 
ματιών» άντίκρυ στή θαμπή φ ω τογραφ ία  
τή ς Μ νήμης. 'Υ π ά ρχουν  π ρ ο σ εγγ ίσ ε ις  με- 
τουσιω τικές στό καθαυτό νόημα τή ς Π ο ί­
ησης πού —  α ν  καί μ έ  κ ά π ο ιες παρα χω ­
ρήσεις, φ υσ ικ ές ά λλω στε, στό άτομικό 
«δέον»  —  δ έν  π ρ ο δ ίνετα ι, ώστόσο, άπό 
μιά π έν ν α  πού τρ έμ ε ι άνάμεσα στά δά­
χτυ λ α  τής Ε .Π .Π . ,  κατα γρ ά φ ο ντα ς σέ τό­
ν ο υ ς  έλ ε γ ε ια κ ο ύ ς  τό σπαραγμό της. Κα­
θώς, κάποτε, φ α ίνετα ι νά έ ξ α ν τλ ε ϊ τά δ- 
ριά του, δ ια φ εύ γο ντα ς  £ξω άπό τήν προ­
σωπική σκιαγράφηση, κ ερδ ίζε ι καθολικό- 
τητα. Σ υ λ λ ο γή  σ τίχω ν έμ π νευσ μ ένω ν  πού 
στή συγκίνηση κ α ί στήν α λή θεια  τους δέ 
βρίσκουν ά μέτοχο  τόν  αναγνώ στη.

•  Π ίκρα  άποστάζει ό λ ό γο ς  τοΰ Π α ύ ­
λου Π ρ ό γ ια  κ ι ο ί σ τίχο ι τή σ υντηρούν ά- 
κέρια  σ’ δ λ ε ς  τ ίς  σ ελ ίδ ες  τής σ υλλο γή ς 
αύτής τη ς  π ο λύ  ρεαλ ιστικής «Π ολιορκί­
ας» τώ ν  ιδ εώ ν  του . Π ίκρ α  άπό μ νή μ ες 
κ ι δνειρ α  έν ό ς  άνθρώ που κ ι έν ό ς  ποιητή 
πού πέρασε άπό δ ια ψ εύσ εις τώ ν ελ π ίδω ν  
του κατακερματισμένος κ α ί τώ ρα άνιστο-



ρεί τά πάθη του, δ ίνσ ντάς μας τό οτίγμα 
της έπ ο χή ς  του χω ρ ίς  διάθεση γ ι ’ αύταπά- 
τες , χω ρίς ύ π εκ φ υ γ ές , «άποδίδοντας τά 
τοΰ Καίοαρος τω Καίοαρι», μέ τόλμη . Δ έν  
έχ ε ι τίποτα  νά  κρύ ψ ει καί δ έν  τό έπ ιθυ- 
μεί. Π ρ ό ς τί; Κ αιρός γ ι ’ άναθεω ρήσεις, 
κολασμούς, εξόφληση τώ ν χρ εώ ν  «στήν 
ώρα τών μ εγά λ ω ν  άπολσγισμώ ν». "Α ν 
καί τίποτα δέν  προσδοκά π λ έο ν  άπό μιά 
ζωή πού πρόόωσε τά ιδανικά  του, άπό 
τού ς σ υνανθρώ πους του « Έ λ λ η ν ε ς ,  ήμι- 
έλ λ η ν ε ς , α νθ έλ λ η νες» , άπό τόν ίδ ιο  τόν 
έαυτό του, μ π ο ρ εί μολοτοΰτο ν ’ άντιστρα- 
τεύ ετα ι άκόμη τ ’ ονε ιδο ς, τή χα μ έρπ εια , 
τό συμβιβασμό. Ναί, μπορεί ό Π . Π . «α­
τόφ ιος μ ές στό έγώ  τ ο υ . . . μ έ ς  στήν π ί­
στη του καί στή φθορά τήν καθημερινή 
του» νά κ ρ α υ γά ζε ι: «ορκίζομαι νά  εϊπω  
τήν άλήθεια». Καί νά  τή λ έε ι. Νά τήν ύ- 
περασπίζετα ι. Γ ιατί τότε μόνον ή Ποίηση 
δ ικ α ιώ νει τόν προορισμό της.

•  Ρ ίγη  δ ια τρ έχο υ ν  τίς σ ελ ίδ ες  τοΰ έρ ­
γου τή ς "Ε λ λη ς Ρόζου. «Δρασκελώ ντας 
τήν άβυσσο», μαζί της, έ χ ε ις  ν ’ άφουγκρα- 
στεϊς ά νέμ ο υ ς καί θά σέ δ ιαπεράσουν θύ­
ε λ λ ες . Μ έσ’ άπό έν α  Λ όγον - ΤΗ χο , ό 
βαθύς σπαραγμός μ ιας ζω ής πού ή μοίρα 
βουλήθηκε νά καταστρέψ ει σ’ δ ,τ ι άγιό- 
τερο  καί λατρευτό  γ ιά  ένα  ά ντρ ό γυνο : 
τό παιδί. «Μιά σταγόνα  άστροφώ ς μέσα 
σέ μόρια σπέρματος», πού ά π ’ τή γέννησή  
του μορφ οποιεϊτα ι σ ιγά  - σιγά καί σταθε­
ρά σέ πλάσμα άνήμπορο, προβληματικό. 
'Ώ ς  ένα  σημείο, τό θέμα  τής ιστορίας πού 
πρα γμ α τεύετα ι έπ ιδέξ ια  ή σ υγγρ α φ έα ς, 
κοινό. Στή  σ υ ν έχ ε ια  θά πάρει προεκτά ­
σεις, μ έ  ά να π ά ντεχη  τροπή π ρός τό τέ ­
λος. Ά π ’ τήν άρχή  υ π ά ρ χε ι, κρυμμένο  
σέ σ κο τε ινές  π τυ χ έ ς , έν α  φ ω ς που τρεμο­
πα ίζε ι μέ τούς ίσκιους, δ ε ιλ ό , άβέβαιο. 
Μά πού τό αισθάνεσαι νά  π έρ να  μέσα 
σου ο λο ένα  π ιό  λαμ περό , δ ικα ιώ νοντας 
τήν Π η γή  - Μ άνα πού πάντα  έ λ π ιζ ε  π ώ ς 
δ ,τ ι κυοφορήθηκε στά σ π λά χνα  τη ς μ έ  τό­
ση άγάπη , μέστωσε μ έ  τόση φ ροντίδα , 
δέ γ ινό τα ν  νά  τή δ ιαψ εύσ ει. ’Α π ’ αύτή 
τήν πίστη θά εκ π ο ρ ευ τε ί ή α λή θεια  της. 
'Ό λ ο  τό β ιβλίο  έστιάζεται στό σ το ιχείο : 
δύναμη τη ς δημιουργίας .  Μ ιάς  δημ ιουρ­
γ ία ς  μέσ’ άπ" τό χά ο ς  τη ς  μο ναξ ιάς  καί

-------------------------------------------

τής οιω πής πού τήν α να γεν ν ά  μέ τόν 
τ Η χο. Καί τήν καταξιώ νει. Σ έ  μικρά, 
σύντομα κ εφ ά λα ια , μέ γράψ ιμο κοφτό, 
πυρετικό , άβίαστο ή Ε . Ρό κατορθώ νει νά 
μδς πείσ ει γ ιά  τίς Α ναμφισβήτητες ά ρετές 
της σάν μυθιστοριογράφου μ έ ψ υχολογ ικ ή  
έμ β έλεια , έσω τερικότητα, πάθος.

Τ Α Σ Ο Σ  Γ. ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΥ

★
Ε ρ μ η ν ε ί α ς  Δ.  Φ ω τ ι ά -  

δ ο u : « Σ Τ Ο  Δ ΙΑ Β Α  Τ Η Σ  ΖΩΗΣ
ΜΟΥ ΑΚΟΥΣΑ, Δ ΙΑ Β Α Σ Α  ΚΙ ΕΜΤ- 
ΟΑ ΠΩΣ . . .».

Ή  Ε ρ μ η ν ε ία  Φίοτιάδον είναι Ή πειρώ - 
τισσα. Ζ εί στά Γιάννινα. Ε ίναι σ υγγραφ έ­
α ;  που καταξιώ θηκε στά  νεοελληνικά γράμ­
ματα μέ μιά σειρά δέκα τρ ιώ ν λογοτεχνι­
κών έργιον (δ ιηγήματα , πεζογραφήματα, 
λαογραφικά, μυθιστόρημα, οδοιπορικά, τα ­
ξ ιδ ιω τικέ; εντυπ ώ σ ει;), κ α θ ώ ; καί μέ δ ια ­
λέξε ι; τόσο στόν έλληνικό δσο καί στόν 
ευρωπαϊκό χώρο. Γ ιά  τήν πνευματική τη ;  
προσφορά έτυχε πολλών διακρίσεων.

Ε ίναι μιά ακούραστη έργά τρ ια  τοΰ λαϊ­
κού μ α ; πολιτισμού. Ο ι τα ξιδ ιω τικές της 
έντυπώσεις έχουν τό στοιχείο τή ς  μέθεξης 
τοϋ νοϋ καί τής τΐηιχής της.

Στό έργο τη ς « Σ τ ά  διάβα τή ς ζω ής μου 
ακόυσα, διάβασα κι έμαθα  π ώ ς . . .» στοχά­
ζετα ι πάνω στή ζωή καί τόν άνθρωπο γ ε ­
νικότερα. Ε ίναι αποστάγματα  μιάς πείρας 
άπό τή ζωή, μιάς βαθιάς παρατήρησης 
στήν κοινωνία καί στά  φαινόμενά τη ς οί 
στοχασμοί της.

Ή  σ υγργαφ έας «Τ ’ α πά τη τα  ονειρεύε­
ται καί τ ’ ά ψ α χτα  τοΰ κόσμου» γ ιά  νά θυ­
μηθούμε τόν Κ. Π α λαμ ά . *Av καί κατά 
τόν Η ρ ά κ λ ε ιτο  «ψυχής πείρα τα ι ιώ ν ούκ 
αν έξεύροιο πάσαν έπιπορευόμενος δδόν, 
οίίτιο βαθύν λόγον έχει», δμω ς ή Φωτιάδου 
κάμνει μιά πορεία στά βάθη τοΰ είναι της, 
νά  γνω ρίσει καλά τήν άτομικότητά της.

Κ ι υστέρα επ ιχειρεί νά κρίνει τόν  έξω 
κόσμο μέ μιά δική τη ς βιοθεωρία καί βιο­
νομία.

Τ ά  θέματά τη ς  είναι συνολικά τρ ιάντα

« η π ε ι ρ ώ τ ι κ η  ε σ τ ί α »



ενα. Σ  ’ δλα είναι μετουσιωμένη ή πείρα 
της, ή προσωπική της αντίληψη, ποΰ δέν 
είναι τίποτε αλλο άπό τό γενικά  παραδεκτό 
τά λογικό.

Ή  πρακτική αντίληψή της γ ιά  τή ζωή, 
ή ήθική τη ς δηλαδή, οταν τήν ένστερνισθεΐ 
κανένας έχει μιά τά ξη  κι έ'να ρυθμό στις 
εκδηλώσεις τής ζωής. Ό ρ θ ά  ό 'Ιπ ποκ ρά ­
τη ς είπε δτι ό βίος τοΰ άνθρώπου «δεϊται 
εΰρυθμίας».

Ά π ό  τά  κείμενα μπορεί νά  βγάλει κα­
νένας τό συμπέρασμα γ ιά  τό χαρακτήρα 
τής σ υγγραφ έα , παρατηρο')ντας ποΰ τοπο­
θετεί τό νόημα τής ζωής. Ο ί π ά γ ιες  άντι- 
λήψεις τη ς γ ιά  τή  ζιοή, είναι εκείνες ποΰ 
συνθέτουν τήν ήθική προσιοπικότητα τοΰ 
άνθρώπου. Κ υριαρχία  στά  πάθη καί στά 
ένστικτα, εργατικότητα , άγάπη γ ιά  τό συ­
νάνθρωπο, καλλιέργεια  τής ζωής στις ω ­
ραίες καί ευγενικές εκφάνσεις της, δύνα­
μη τής ψυχής στις δύσκολες σ τιγμές υστέ­
ρα άπό εξάσκηση τώ ν σωματικών και ψυ­
χικών δυνάμεων καί ψ υχραιμ ία  στις μετα ­
πτώσεις τής τύχης.

Καί γ ιά  πολλά αλλα στοχάζεται ή συγ­
γραφέας, μέ ενατένιση τώ ν άνθρώπινων 
πραγμάτω ν ρεαλιστική, άλλά ανώτερη, φω ­
τισμένη άπό αξιοπρέπεια καί υπερηφάνεια. 
Κι δλα αυτά χω ρίς νά ξεχνάει τό ρητό 
δτι «τά άνθρώ πινα π ρ ά γμ α τα  είναι μάταια 
καί συχνά μεταβάλλονται». Τό έργο της 
ερμηνεύει τήν  ψυχή μας κι είναι εποικοδο­
μητικό στοΰς μελετητές του.

Κ Ι Τ Σ  ΙΟΣ Γ. ΑΝΥΦΑΝΤΗΣ

★
Χ ρ υ σ ά ν θ η ς  Ζ ι τ σ α ί α ς :  

«ΜΗΝΥΜΑΤΑ ΠΟΛΥΕΔΡ ΙΚ Α», Ποιή­
ματα, Θεσσαλονίκη 1986.

Δ έν  γνω ρ ίζω  π ώ ς ένεπ νεύ σ θη  τόν τί­
τλο  αϋτόν ή κ. Χ ρυσάνθη Ζιτσαία (Χρ. 
Ζ ιτσ .) γ ιά  τή ν έα  τη ς ποιητική σ υλλογή , 
πού μ α ς έχά ρ ισ ε  κ α τ’ α ύτάς, ά λλ ά  άπό 
τήν πρώ τη κ ιόλας ά νάγνω οή  τη ς —  γιατ ί 
έπακολούθησαν κι Α λλες —  άπεκόμισα 
τήν έντύπω ση δτι άπό τά 89  ποιήματά της 
π α ρ έχ ε ι τό κάθε £να καί ένα  μή νυμα , κα­

«Η Π ΕΙΡΩ ΤΙΚ Η  Ε Σ Τ Ι Α »

θώ ς καί μιά νοοτροπία , άπό τήν πιό πα­
ραδοσιακή στή δομή καί τή μορφή —  λ .χ . 
τήν ομοιοκαταληξία , τό τετράστιχο  κλπ.
—  καί άπό τό π ιό  «άπλό» νόημα στό πιό 
«δύσκολο», δ χ ι δμω ς δυσνόητο καί «άκα- 
ταλαβίστικο» γ ιά  τόν κοινό  καί προσεκτι­
κό άναγνώ στη.

Καί δλα  αύτό χω ρ ίς  νά  ζημ ιώ νουν καί 
θολώ νουν τό πλούσιο  καί στοχαστικό π ε ­
ρ ιεχόμενο  μ έ τά π ροβαλλόμενα  μηνύμα­
τα, μέ τ ίς  δ ια χρ ο ν ικ ές  άξίες, α να π ό φ ευ ­
κτα σ το ιχεία  τοΰ ύ γ ιο ΰ ς  πολιτισμού και 
τής σωστής προόδου τοΰ άνθρώ που.

Ά π ό  τήν π λευ ρ ά  αύτή καί ή παροΰσα 
ποιητική σ υλλο γή , ώ ς σύνολο καί επ ί μ έ­
ρους, καθιστά τή δημ ιουργό  τη ς περισσό­
τερο «κλασσική», γ ια  πνευμ α τικ ή  καί καλ­
λ ιτεχν ικ ή  κ α λ λ ιέρ γε ια  τοΰ άναγνώ στη 
της, μέ π ο λύ π λ ευ ρ ο , «πολυεδρικό» χαρα­
κτήρα.

Ό  γρ ά φ ω ν  τίς  σ κέψ εις  α ύτές , ώς έκ- 
π α ιδευτικ ός - π α ιδα γω γό ς ό ϊδ ιος, μ έ  πο­
λυετή  έμ π ε ιρ ία  στήν Π α ιδε ία  —  δση τοΰ 
έπ έτρ εψ ε  ή Π ολιτεία ! —  θά σταθή κ υρ ί­
ω ς στήν τελ ευ τα ία  αύτή π λ ευ ρ ό  —  τήν 
π ολυεδρ ική  —  τοΰ π ερ ιεχο μ έν ο υ , έπιση- 
μα ίνοντας —  δσο καί δπω ς τά σ υνέλαβ ε
—  τά μηνύματα , μέ τή σειρά πού προβάλ­
λονται στή σ υλλογή  καί έκ πέμ ποντα ι σέ 
κάθε Έ λ λ η ν α  ά λλ ά  καί άνθρω πο γενικώ - 
τερα· γιατί τό νόημά  τους, άποφ θεγμα- 
τικό σέ κάθε στίχο , μεστό στοχασμού καί 
ίδεώ ν μ έ δ ια χρ ο ν ικ ές  ά ξ ίες  —  δπω ς μας 
έχ ε ι συνηθίσει ή κ. Ζιτσαία —  άντλημέ- 
ν ε ς  — θετικά  ή άρνητικά  —  άπό τήν ά- 
κένω τη πηγή  τή ς Ισ τ ο ρ ία ς  καί τής πραγ- 
ματικότητος, ισ χύο υν  γ ιά  τό άμεσο Π α ­
ρόν, ά λλά  καί γ ιά  τό άπώ τερο  Μ έλλο ν .

Κ οσμημένες δέ  —  οί ά ξ ίες  α ύ τές  —  τό­
σο πλούσια  καί εύστοχα  —  δπω ς ξέρ ε ι ή 
κ. Ζ ιτσαία —  μέ τόν λυρισμό, τό λ εξ ιλ ό ­
γιο , τό μέτρο, τό ρυθμό πού το ύ ς π ρ έπ ε ι, 
καθιστούν τή σ υλλογή  αύτή ώ ραιοτάτη, λ ί­
αν άποδοτική καί εύπρόσδεκτη  δσκση γιά 
«πολυεδρική» κ α λ λ ιέρ γε ια  στόν τόσο πτω ­
χό καί ταλαίπω ρο άνθρω πο τής σημερινής 
ώ μής ύλ ισ τική ς καί στείρας —  π νευμ α τι­
κά, ηθικά καί κ α λ λ ιτεχ ν ικ ά  —  έπ ο χή ς 
μας.

Π ροτοΰ , λο ιπόν , παμ ε στά μηνύματα ,
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«ΗΠΕΙΡΩΤ ΙΚΗ  ΕΣΤ ΙΑ »

έπιοημα ίνω  γ ιά  π αρά δειγμα  Ενα μονάχα  
τέτοιο άνεκτίμητο  κόοτμημα τή ς δομής και 
τής μορφ ής πού καθιστούν τή συλλογή  
αύχή έλκυστική, ευχάριστη  και παραστα­
τική και γ ιά  τόν  δύσκολο άκόμη άναγνώ - 
σ τη : εννο ώ  τή συχνή χρήση και ένα λ λ α - 
γή στά ποιήματα  τώ ν α '  καί β ' προσώ­
πω ν, τοΰ έγώ  καί τοΰ έσύ, πού ζω ντα ­
νεύο υν  καί σ υγκεκρ ιμενοπο ιούν  τό νόη­
μα· τό φ έρο υ ν  Ετσι π ιό  κοντά  στόν ανα­
γνώ στη, ό όποιος θ εω ρ ε ί δτι σ υμ μ ετέχε ι 
τρόπον τινά  καί ό ίδ ιο ς  ώ ς «δρών» πρό­
σωπο στήν έξέλ ιξη  κάθε μ ιας πράξεω ς, 
ή οτήν ανάπτυξη νοήματος· ά λλ ά  καί ό 
ίδ ιος οδηγείτα ι το ιουτοτρόπω ς σέ κάποια  
αυτοκριτική , τό  «γνώ θι σαυτόν», βασική 
προϋπόθεση καί ά φ ετηρ ία , καθώ ς καί άνα- 
πόφ ευκτο  βήμα γιά  τήν περ α ιτέρ ω  ήθική 
καί πνευματική  κ α λ λ ιέρ γε ια  τοΰ άνθρώ- 
που, πρός άναζήτηση καί χρήση τοΰ «μέ­
τρου» καί τοΰ άγαθοΰ τώ ν  ά ρχα ίω ν Ε λ ­
λ ήνω ν , ά λλ ά  καί τοΰ «οσίου» τοΰ Χ ρι­
στιανισμού. ’Α ποτελούν  άλλω στε αύτά  ά- 
λάνθαστους π ό λο υ ς γ ιά  τήν πορεία  κατά 
τό δυνατόν  πρός τήν  τελε ιό τη τα  τοΰ άν- 
θρώπου· δ ι’ εαυτόν , ά λλ ά  καί π ρός άν­
θρω πον μέ άνθρω πιά , ώ ς δημ ιουργό  καί 
συνδημ ιουργό  γ ιά  τόν συνάνθρω πό του 
καί τήν Κ οινω νία  εύρ ύτερα , ώ ς Κ οινω νι­
κού δντος.

Ά π ο  τή σκοπιό αύτή , ή κ. Ζ ιτσαία, μέ 
τό νέο  αύτό ερ γο  τη ς —· μή άφ ιστάμενο, 
νομίζω , καί τού λο ιπού πλουσιω τάτου Ερ­
γου τη ς —  προ σ φ έρ ει μ εγ ίσ τη ην υπ η ρ ε­
σία στή σωστή διά  βίου άγω γή  τοΰ άνθρώ- 
που, ά ρκεί νά  άξιοποιηθή τούτο δεόντω ς 
άπο τον καλοπροα ίρετον άναγνώ στη.

Καί στή σ υλλογή  αύτή τής κ. Ζιτσ. δια­
κ ρ ίν ε ι κ α νε ίς  —  καί έπ ί μ έρ ο υ ς  ένότη- 
τες , π ρ ο σ φ ιλ ε ίς  ά λλω στε, —  καί τό λο ι­
πό λο γο τεχν ικ ό  Εργο τη ς, δπω ς ε ίν α ι γ ε ­
νικά  θέματα πού αφ ορούν δ ια χρ ο ν ικ ές 
Ε λ λ η ν ο χ ρ ισ τ ια ν ικ έ ς  καί π α να νθρ ώ π ινες 
ά ξίες , ή Τ έ χ ν η , ό άνθρω πος εύρ υτερα , ή 
θεσ σ αθλο ν ίκη , ή ’Ή π ε ιρ ο ς , ή Κ ύπρος, —  
ιδ ια ίτερ ες  π α τρ ίδες  τη ς — , οί όπο ιες δο­
νο ύν  τή σ υλλογή  καί ώ ς ένια ϊο  σύνολο. 
’Ιδ ο ύ  τώρα κάποια , κατά  ποίημα , μ η νύ ­
ματα, δπω ς τούλάχιστο  τά σ υνέλ α β ε ό 
Υ ρ ά φ ω ν :

—  Τ ό τετράσ τιχο  « Τ α υ τ ό τ η τ α »  
μέ έπ ιγρα μα μτικό  χαρακτήρα  ε ίν α ι άφ ιε- 
ρω μένο στό στίχο - ποίηση καί τή συμβολή 
του στή ζωή τοΰ δημ ιουργού  του.

—  « Τ ά  β ά θ ρ α »  τά «άνέκλητα» 
άνα ζη τεί ό πο ιητής ·— γεν ικ ά  —  στήν πο ί­
ησή του, γ ιά  νά  στεργιώ σουν «πάνω στή 
βιαστική ροή τοΰ χρόνου», «παραδοχές κι 
άρνή σ εις άντιμάχονται» .

—  « Χ α ρ α μ ά δ α  σ τ ό  φ ω ς »
—  στούς «Ό ραματισ τές»  άναζηταμ ε, δσοι 
«βιαστήκαμε νά θριαμβολογήσουμε τήν ν ί­
κη /  π έρα  ά π ’ τώ ν οριζόντω ν τή γραμμή» 
πρ ό ς τούς μ εγά λ ο υ ς όραματιστές «μέ τά 
φ τερά  τά μεγάλα»  /  Α γ ω ν ισ τ έ ς , προφ ή­
τες , π ο ιη τές . . .».

—  « Σ τ ή ν  π ό ρ τ α  ό ρ θ ή »  τής 
ε π ίγ ε ια ς  ζω ής, δπου σ υναντώ ντα ι «τόΰ 
κόσμου τά έφ ή μ ερ α  μ ηνύματα  /  άντάμα 
μέ τό χα ΐρ ε  τώ ν α ιώ νω ν» καί έ π ιλ έ γ ε ι  ή 
άληθχνή χριστιανική  ψ υ χ ή : «Κι άμποτε, 
θ ε έ  μου, Ετσι όρθή /  στήν πόρτα  νά μέ 
βρή /  τή ς θ ε ία ς σου βουλή ς ό Ε ρ χ ό μ ε ­
ν ο ς . . . γ ιά  τή ς ζω ής του τό χ ρ έ ο ς . . .».

—  « Τ ή ς  ά ν τ ο χ ή ς »  άστάθμη- 
τα —  ε ίν α ι — τά μέτρα» /  Κι «άνιση ή πά­
λη στών καιρώ ν τή δ ίν η . . .  /  «Μά δ ,τ ι 
Ε γινε κ ι δτι Εγραψε δέ  σβήνει /  κι ας 
βούλιαξε στών χρ ό νω ν  τή χοάνη» , γ ιατ ί 
«ο’ εγρήγορση  ή ψ υχή  π άντα  κι άμάχη».

•—  Σ τά  « Κ ο ι τ ά σ μ α τ α »  έξυ- 
μ νε ΐ, π ισ τεύω , τ ίς  ά νεξά ν τλ η τες  ψ υχο- 
π ν ευ μ α τ ικ ές  δ υ ν ά μ ε ις  τοΰ άνθρώ που, δ­
που κ υρ ια ρ χε ί προ π νά τω ν  ή έλ π ίδα  καί 
ή αισιοδοξία.

—  Καί ό πρω τότυπος ϋμ νο ς  πρ ό ς τήν 
« Π ρ ο σ μ ο ν ή »  πού ά κολουθεί, μέ 
«τά κ ρυφ ά  μη νύμ α τα . ■ . /  γ ιά  τ ίς  σημα­
δ ια κές μ ε γ ά λ ε ς  ώρες»* δ έ ν  ε ίνα ι άσχε­
τος μέ τήν αισιοδοξία.

—  «( Σ  ) τ  ά έ κ  δ ι α μ έ τ ρ ο υ »  
ά ντίθετα  συνιστα  ή στοχαστική δημ ιουργός 
μας, ν ’ ά να ζη τδ ς παντοΰ  κ α ί πάντο τε  «τά 
σταθμά καί τά μέτρα», τό «μέτρον», τή 
μεσότητα τώ ν Ά ρ χ α ίω ν  μας.

—  Μ έ τό « Υ σ τ ε ρ ό γ ρ α φ ο »  
ά πορρ ίπτετα ι κάθε «οπισθοχώρηση» στή 
ζω ή, γ ια τ ί κάθε στιγμή κάτι Ε χει νά  προ- 
σφέρη.

—  « Σ ά ν  π έ τ ρ α »  θά κυλάη  «σέ



γη ξερή», «τ’ άκριβό τοΰ βίου κόσμημα», 
«τό τάλαντο τού δούλου», κ ι ή τραγω δία  
0ά τελ ε ιώ νη  «δίχω ς κάθαρση», άν δ έν  αρ­
θούμε π ιο  π ά ν ’ ά π ’ τή ζωή.

—  « ’Α μ φ ι λ ε γ ό μ ε ν ο »  γ ίν ε ­
τα ι τό κάθε τ ι στόν άγω  να  τής ζωής, 
αν δέ σ υλλάβη ς σωστά τό νόημά  της.

—  Τ ό « Κ ρ ί ν ο  σ έ  έ ρ η μ η  
ά κ  τ ή », ε ίν α ι, νομίζω , τής Τ έ χ ν η ς , 
τή ς Π οιήσεω ς, ή ύπόσταση, πού ά νθεϊ καί 
στά ναυ άγ ια  τή ς ζω ής /  άφθαρτη ιδέα , ο­
μ ορφ ιάς σύμβολο».

—  « Κ α ί  έ π  i γ  ή ς Ε ι ρ ή ν η »
(τώ ν  καιρώ ν μ α ς ) :  «Α ίνιγμα αύτοκατα-
σ τροφ ής» . . . «"Ο λοι ένα  θρίαμβο ετοιμά­
ζ ο υ ν . . .  Μ ιά νίκη δ ίχω ς ζω ντανούς».

—  « Ή  ά λ λ η  δ ψ η »  (τοΰ  Νο­
μίσματος) ε ίν α ι ή Π ραγματικότητα  ή ω­
μή. «Μέ τήν  άλήθεια  του ν ’ ά ντ ικρυσ θή ς/ 
. ■ . ’Ακόμη καί σάν ήττα οδυνηρή , /  νά 
τό τιμήοης».

—  « ' Υ π ό λ ο γ ο ς »  είσαι ό ποιη­
τής, ό άνθρω πος, ένα ντ ι τής ποιήσεω ς, 
πού μόνη γν ω ρ ίζε ι και «τήν ιδανική  Π ο ­
λιτεία», ενώ  ολο ι οί ά λλ ο ι σέ πρόδωσαν.
—  'Ο ποία  αντάξια  άναγνώ ριση της Π ο ιή ­
σεω ς στή ζωή!

—  « ’Α ν θ ρ ώ π ι ν ο »  ε ίνα ι νά  σκον- 
τά φ της σ’ έν α  τόσο μακρύ καί δύσβατο 
δρόμο (τή ς ζω ή ς)· νά  προχω ρής δμω ς «έ­
τσι ορθός, ιδα νικός, άδέκαστος καθώ ς ξε­
κίνησες».

—  Σ τή ς Ζ ω ής τό « π ρ ώ τ ο  κ ύ τ ­
τ α ρ ο »  καί, κ α τ’ έπέκτασ η , στή Μ άνα, 
ε ίνα ι ά φ ιερω μ ένο  τό θαυμάσιο αύτό πο ί­
ημα.

—  « Σ έ  ά δ ε ι α  σ κ η ν ή » ,  στή 
μοναξιά , οί μ νή μ ες ά να καλοΰν καί εν ο ­
χ έ ς  ενσ υνείδη τες .

—  Καί ό θάνατος τοΰ « Ο C λ  α φ 
ΓΙ ά λ  μ ε » δέν  άφησε ασυγκ ίνητη  τήν 
ποιήτρια , όπαδό δμω ς τή ς Ε ιρ ή ν η ς  τοΰ 
Ν αζω ραίου, τή ς μόνη ς α ιώ νιας , «’Ε π ί γή ς 
Ε ιρήνης».

—  Μ έ τόν « Χ α ι ρ ε τ ι σ μ ό »  στά 
2300 χό ρν ια  τής Θ εσσαλονίκης τη ς μάς 
χ α ρ ίζε ι ή Ζιτσ. έν α ν  έξαίσιο ϋμνο  πρός 
α υτή ν, «τής ιστορίας μας τό μΰρο», «τών 
εθν ικώ ν ά γώ νω ν  τό κ λέο ς , τοΰ π ν εύ μ α ­
το ς  άμάραντο δώρο».

—  Μ έ τήν « Μ υ σ τ ι κ ή  β λ ά ­
σ τ η σ η »  άπό «κλήμα ιερό» προ χω ρ εί 
σέ ά λλο  π ρ ο σ φ ιλ ές θέμα  της, τήν ’Ή  - 
π ε ί ρ ο ,  καί τήν μακρά ιστορία της.

’Ε ξε ιδ ικ εύ ε ι δ έ  στή σ υ νέχε ια  τό θέμα 
μέ τό «Γ ιαννιώ τικο τοπίο π ερ ί τήν Π αμ- 
βώτιδα»

—  τήν  « ’Ε π ά ν ο δ ο » -  στά Γ ιά νν ι­
να ,τά Α ύγουστιάτικα  μεσ ά νυχτα ,

—  τή « Ζ ω σ ι μ α ί α  Σ χ ο λ ή » ,  
ώ ς «Φάρο χρυσό», /  π νευμ α τικ ό ν  άνθώ- 
να , /  πηγή  Σ ιλω ά μ , Π α ρθενώ να ,

—  τό « Ν ε ο μ ά ρ τ υ ρ α  Γ ε  - 
ώ ρ γ. ι  ο », π ολ ιοΰχο  Ί ω α ν ν ίν ω ν , Ά ­
γιο  «Φ ουστανελλά, Γ ια νν ίνω ν  κλέος»,

—  τήν « Α ν α κ ύ κ λ ω σ η  χ ρ ό ­
ν ο υ »  μέ τή μνήμη Π α ρασ κευή ς Μ αν­
τά. Σύμβολο  ’Η π ειρ ω τική ς καρδιάς κι ύ- 
πομονής,
καί τό « ’Η π ε ι ρ ω τ ι κ ό  ά ν ά - 
κ ρ ο ύ σ μ α » ,  «σάν μουσικής άνάκρου- 
σμα στήν πατρική τή Γή».

—  Α κ ο λ ο υ θ ε ί ένα  συναισθηματικό καί
ποιητικό  ξέσπασμα γ ιά  τή ν  έξ  ίσου προ­
σφιλή Κ ύπρο τη ς, μ έ  άφορμή ίδ ίω ς τών 
γεγο νό τω ν  τοϋ Α τ τ ίλ α  1974. ’Ιδού  οί 
τ ίτλο ι τω ν πο ιημάτω ν τη ς: « Α μ μ ό ­
χ ω σ τ ο ς » ,  « Δ ι α μ ά ν τ ι  τ ή ς  
Μ ε σ ό γ ε ι ο ς » ,  μά « σ κ λ ά β α  
κ υ ρ ά » ,  « Κ α ρ ά β ι  τ ή ς  Κ ε - 
ρ ύ ν ε ι α ς » ,  πού «άφηγεϊται» τήν ι­
στορία, ή όποία ε ίνα ι καί ιστορία τή ς Κύ­
πρου , « Ό  Π ή γ α σ ο ς » ,  πού δέν  
ε ίν α ι άσχετος καί μ έ  τήν Κύπρο.

—- « Κ ύ π ρ ο ς  2 0  ’Ι ο υ λ ί ο υ  
1 9 7 4  », άποφ ράδα  ήμέρα.

—  « Μ υ θ ι κ έ ς  μ ε τ α μ ο ρ φ ώ ­
σ ε ι ς » ,  π ο λ λ έ ς  κ ι ά π ίθα νες άπό τή 
Φ ωνή τής Κ ρίσεως κ .έ .

—· Καί « Τ ό π ο ς  κ α ί  χ ρ ώ -  
μ α », δπω ς έκ πη γά ζο υν  άπό τήν έκθε­
ση τοΰ Κύπριου Τ η λ έμ α χο υ  Κάνθου.

—  ’Ε π α ν έρ χετα ι στήν ’Ή π ε ιρ ο  μ έ  «ά- 
ποχα ιρετιστήρ ια  τρ ιώ ν έκλιπουσ ώ ν προ­
σω πικοτήτω ν τη ς:

— τοΰ « Τ  ά κ η Τ ο ι ά κ  ο υ  », που 
«τό κλα ϊν  τή ς Π ά ρ γα ς τ ’ άκρογιάλια»,

—  τοΰ « Σ π ύ ρ ο υ  Μ ο υ σ ε λ ί -  
μ  η », «αύτάδερφου, στοΰ ’Α χέροντα  τή 
χώ ρα», και



—  τής « Ρ ί τ α ς  Μ π ο υ μ ή - Π α -  
π δ  », «πρωτοκαπετάνισσας τής λύρας».

—  ’Α κολουθούν τρία πρω τότυπα  « ΐ - 
δ ι ό μ ε λ α »  πού εξυμ νο ύ ν  μ έ  άντι- 
παραβολή τήν  ’Α γ ά π η  ένα ντ ι τοΰ 
πνεύμ α το ς τοΰ κακοΰ, τής ζω ής έναντι 
τώ ν βαρβάρω ν, τη ς Π ύ λ η ς  τοΰ θείου μ υ­
στηρίου ένα ντ ι τή ς κερκόπορτας τώ ν βαρ­
βάρων, τής τοΰ θ ε ο ΰ  Σ ο φ ία ς  ένα ντ ι τοΰ 
ά νθρώ που, τή ς α ύτογνω ο ία ς ένα ντ ι τών 
αμαρτω λώ ν στοχασμών.

Καί ή σ υλλογή  κ λ ε ίε ι μ έ  τά άνεξή γητα  
« ’Α ν τ ί π ο ι ν α »  τη ς «θηριωδίας 
τοΰ πικροΰ καιροΰ μας» ε ίς  βάρος τοΰ ά- 
θώου Ιβμ ήνου  κοριτσιού, και τό « X ά ϊ 
Κ ά ϊ » μέ τά 7 ολ ιγοσ ύλλα βα , άλλά  
μά λλον δυσνόητα —  γιά  τόν γρά φ οντα  —  
τρίστιχα.

Τ ό 25ο, λο ιπόν , άπό τά ποιητικά  έργα  
και τό 35ο άπό τό σύνολο  τώ ν α υτοτελώ ν 
π νευμ α τικ ώ ν  δημ ιουργημάτω ν τής κ. Χ ρυ­
σάνθης Ζ ιτσαίας, πού τήν ανέβασαν πο­
λύ  ψ ηλά  στόν Ε λ λ η ν ικ ό  Π αρνασσό, άπο- 
τ ε λ ε ϊ όντω ς μιά  ξεχω ριστή  προσφορά στή 
Λ ογοτεχν ία  και τήν έ ν  γ έ ν ε ι  στοχαστική 
καί κ α λ λ ιτεχν ικ ή  δημ ιουργία  τοΰ τόπου 
μας κατά τά  τελ ευ τα ία  57  χρό ν ια  που διε- 
κρίθη αύτή στά Ε λ λ η ν ικ ά  Γράμματα τα­
π ε ινά , άθόρυβα, ά λλ ά  τόσο έποικοδομητι- 
κί και μ έ προοπτική διαρκείας.

Σεβαστή μου Κυρία Ζ ιτσαία,
«Γιά τή χάρη σου δέομα ι:
«Ε ύλόγησον, Κ ύριε, τήν  ά μ π ελον  ταύτην 

τής μυστικής βλάστησης» της!

Α Π ΟΣΤ. Π. ΠΑΠΟΑΕΟΔΩΡΟΥ

Ν έα Μ άκρη ’Α ττικής 15.8 .86

★
Δ η μ ο σ θ έ ν η  Κ ό κ κ ι ν ο υ :  

Δ ΙΟ Δ ΙΑ » ,  1984.

'Ο  Δημοσθένης Κόκκινος μέ τήν ποιητι­
κή του συλλογή «Διόδια», βρίσκεται «έπί 
τά  ϊχνη» τής ψυχής του, σέ χώρους ποΰ 
αγάπησε τόσο πολύ, ώστε ν ’ άποτυπωθοΰν 
ανεξίτηλα μέσα του μέ τά  ίδ ια  τους τά  
χρώ μ ατα ’ τά  χρώ μ ατα  τής έλληνικής φύ­
σης άλλά καί τή ς ελληνικής ζω ής γενικό­

τερα, σ’ δλες τ ίς  εκφάνσεις τοΰ διαχρονι­
κο ί τους χαρακτήρα.

Τό φ ώ ς αυτής τή ς έσιοτερικότητας τοΰ 
ποιητή φω τίζει καί τό δικό μας  έσώκοσμο. 
“Ετσι, μάς ξαφ νιάζει ευχάριστα τά γ εγ ο ­
νός, ότι ξαναβρίσκουμε τόν ξεχασμένο έ- 
αυτό μας στή βιωμένη λεπτομέρεια τής 
στιγμής, πού μάς φέρνει άπό μακριά μέ τά 
φ τερά  τής ποίησής του.

Ή  διαφορά ανάμεσα στόν ποιητή καί σέ 
μας είναι δτι, ενώ εκείνος διατηρεί τήν 
α ίσθαντικότητα τώ ν παιδικώ ν του χρόνων, 
εμείς τήν εχουμε απολησμονήσει κάτω  ά π’ 
τόν ορυμαγδό τώ ν ήμερων. Μέ τήν αδιά­
κοπη μνήμη του, λοιπόν, μάς θυμίζει τήν 
ύπαρξή μ α ς’ τήν οριακά προσωπική άλλά 
καί τήν απεριόριστα συλλογική κάτω  άπ’ 
τό 4)ώς τή ς βιωμένης γνώ σης μέσα άπ’ τήν 
αθανασία τού λαού μας.

Χώροι - σύμβολα αύτή ςτής ποίησης, ή 
’’Αρτα μέ τά  Τζουμέρκα τ η ς ’ μέ τό ποτά­
μι της, τόν ’Ά ρα χθο" μέ τό πρόσωπα τοΰ 
δημοτικού τραγουδιού, τοΰς «έξήντα  πέντε 
μάστορες κι έξήντα  μαθητάδες». Ά λ λ ά  κι 
ό θεσσαλικός κάμπος μέ τοΰς Κ ένταυρους’ 
μέ τήν άχλή τοΰ μύθου κεντημένη στόν 
καμβά τή ς φύσης. 'Ο  αρχαϊκός επίσης άλ­
λά καί τόσο σύγχρονος χώ ρος τώ ν Δελ­
φών. Τόσο αρχαϊκός καί τόσο σύγχρονος 
δσο κι ό πανανθρώ πινος πόθος γ ιά  ειρήνη. 
Τέλος, τά  Γ ιάννινα, ή πόλη τώ ν θρύλων, 
ή «πρώτη στ’ αρματα, στά  γρόσια  καί στά 
γράμματα». Μιά πόλη - φώς, μέσα στά σκο­
τάδια  τώ ν πιό άγριιον καιρών γ ιά  τήν π α ­
τρίδα .

Σ ’ αύτοΰς τούς χώρους, ό ποιητής άντι- 
κρύζει τήν ίδ ια  τή μνήμη του νά  κεντά τά 
βιώματα τώ ν παιδικών του χρόνω ν πάνω 
στό χαρτί μέ φόντο τήν ακινησία τοΰ χρό­
νου. Ά λ λ ά  καί τά  βιώματα επίσης ποΰ 
αναδύονται μέσα άπ’ τήν άναθύμηση τής 
'Ισ τορ ία ς. Κ αμιά  απόχρωση, τοΰ μακρινού 
ή καί πολΰ κοντινού σέ μάς δέν μένει εξω 
ά π’ αύτή τήν ψιλοβελονιά τή ς κεντρίστρας 
μνήμης του. 'Ο μηρική ή περ ιγραφή  τών 
βιωμάτων σ’ ενα φάσμα πού αντιστοιχεί 
ά π ’ τόν άνθρωπο τή ς περιοχής τοΰ μύθου 
ώ ς τόν άνθρωπο τή ς σημερινής π ρ αγμ ατ ι­
κότητας. 'Ο  ποιητής μέσα σ’ αύτό τό φ ά ­
σμα βλέπει τόν ίδιο τόν έαυτό του, άπολυ-



«Η Π ΕΙΡΩ Τ ΙΚΗ  E X T IA * '

τρωμένο άπ’ τόν χρόνο, νά  δ ιατρέχει τήν 
ελληνική γή, ανάμεσα στις αντιθέσεις τοΰ 
χτές κα'ι τοΰ σήμερα. Χ τες ή αντίσταση 
γιά  τήν ελευθερία καί τό ψωμί τοΰ λαοΰ' 
σήμερα ή αλλοτρίωση ποΰ μπαίνει στά  σπί­
τ ια  καί διεισδύει στήν ψυχή τή ς έλληνικής 
οικογένειας δπω ς ή σκόνη στά  έπιπλα. Π ώ ς 
ν’ άντισταθεϊ κανείς σ’ εναν εχθρό ποΰ εί­
ναι άόρατος; Σ υνειδητοποιώ ντας αυτή τή 
δυσκολία ό Δημοσθένης Κόκκινος, δίνει λοι­
πόν, μέ τό δυνατό φ ώ ς τή ς ποίησής του, 
ορατότητα τόσο στά Καλό οσο καί στό Κ α­
κό. Κ αλπάζει φω τίζοντας 8,τ ι άνεβάζει άλ­
λά καί ο,τι γκρεμίζει' τή  διαχρονικότητα 
τής άνθρω πιάς άλλά καί τήν εξαγορά  τών 
συνειδήσεων νέων άνθρώ πων πού είναι προ­
ορισμένοι. νά  σαρκώσουν τό μέλλον τοΰ 
τόπου.

«Καβαλάρης πάνω  στους κάμ πους τής
I πατρίδας

γυρίζω  καλπάζοντας
στόν ψ ίθυρο τής π ρ ω ινή ς δρόσου τώ ν

[ άνθέω ν
κρατώ ντας στή χο ύφ τα  μου τή φω νή 

[τών π ρογόνω ν  
οταν οί ν έο ι σύρονται ά π ’ τ ις  σ ειρ ή νες 
άμ νήμ ονες ε ύ τ υ χ ε ϊς  
δ ίχω ς ε ν α ν  κ ορυδαλλό  στά χ έρ ια  τους 
ενώ π ιο ν  τώ ν τε ιχώ ν  τά άργύρ ια  τής

Γέξαγορδς».
Λύτή τή μερίδα  τώ ν νέων θέλει νά  τρ α ­

βήξει κοντά του δ ποιητής μέσα άπ’ τά 
χέρια  τοΰ κερδοσκοπικοΰ κατεστημένου γιά  
λογαριασμό τής πατρίδα ς. Γ ιά  λογαριασμό 
τής ειρήνης καί τή ς ζ(»ής σ’ ολο τόν κόσμο.

Ό ρ α μ α τισ τή ς τή ς θεσσαλικής πεδιάδας 
άκολουθεϊ μ’ εύλάβε ιατά  σύμβολα τοΰ αν­
θρώπινου μόχθου γ ιά  τό υπέρτατο αγαθό 
τή ς ζω ής:

«θάλασσες θημ ω νιές
κ ίτρ ινα  γεννήμ ατα
κι Εναν παμ πάλαιο  άραμπά
νά σ έρ νει τόν π ελώ ρ ιο  ήλιο  τοΰ κάμ-

[που».
Ο ί «ζευγολάτες» εδώ σμίγουν μέ τούς 

Κ ένταυρους καί τ ίς  «άγριόχηνες» στήν ά- 
χλή τώ ν δριζόντων. Ό  κάμπος τή ς  Θεσ­
σαλίας μ έγα  σύμβολο τή ς γονιμότητας τή ς 
έλληνικής πατρ ίδα ς πού καρποφορεί καί τά  
βιώματα τοΰ ποιητή άρρηκτα δεμένα μέ

τίς λεπτομέρειες τοΰ φυσικού περίγυρου. 
Ή  ομορφιά δπως απορρέει μέσα άπ’ τήν 
ελληνική φύση, προσδιορίζει καί τήν άξία  
τής ζωής πού έκανε τό Σολωμό γ ιά  κάθε 
ενδεχόμενη άπώ λειά τη ς στό άτομο νά  πει 
τόν περίφημο στίχο του : «"Ο ποιος πεθα ί­
νει σήμερα χίλ ιες φορές πεθαίνει». Σ ή μ ε ­
ρα πού ή ά ξία  τή ς ζιοής κινδυνεύει μέσα 
στό άνθρώπινο σύνολο, ό Δημοσθένης Κόκ­
κινος μ ’ έρέθισμα τή  φυσική όμορφιά δέν 
παύει νά  μάς δίνει ό'σο γ ίνετα ι πιό λυρικά 
τήν αίσθηση τή ς ειρήνης, πού προϋποθέ­
τει καί τήν αίσθηση τή ς μοναδικής άθανα- 
σαίς στό άστρο μας μέσα ά π ’ τήν Ανθρώ­
πινη δλότητα. Β α θιά  ειρηνιστής, λοιπόν, 
δσο θά μπορούσε νά  ’ναι κι ενας βυζαντινός 
ύμνωδός, προσεύχεται στό «πρό Χριστοΰ» 
χριστιανικό ιερό τώ ν Δελφών «μπροστά 
στις κάνες τώ ν πολυβόλων γ ιά  μιά σπιθα­
μή πατρ ίδα  δική μας μέσα στό σύμπαν». 
Ξέρει πολύ καλά οτι πατρ ίδα  χω ρίς ειρή­
νη δέν υπάρχει. Κ ι αν υπάρχει είναι κάτι 
τό αβέβαιο’ κάτι τό άπιαστο" ,μόνο μιά ι ­
δέα, ένας άγονος πλατοινισμός. Δέν έχεις 
έπαφή μέ τή  γή  πού σέ γέννησε οταν άνά­
μεσα σέ σένα καί σ’ έκείνη παρεμβάλλον­
τα ι τά  οπλα. Ά ρ α  τά  δπλα δέν άποτελοΰν 
δύναμη' αντίθετα , έξαντλούν κάθε δύναμη 
ζω ής στόν άνθρω πο, άφοΰ δέν τοΰ επ ιτρέ­
πουν νά  ’ρχετα ι σ’ έπαφή μέ τή γή  του. 
’Έ τσ ι, ό ποιητής, όντας στό συμβολικό χώ ­
ρο τώ ν Δελφών, σ’ αύτό τό φυσικό ναό 
τοΰ φω τός καί τή ς εΙρήνης, θέλει τ ίς  «έρ- 
πύστριες τώ ν θωρακισμένων αρμάτων, ά- 
θύρματα νηπίων γ ιά  τό  γαλήνιο ύπνο τώ ν 
μητέρων». Δ ιατηρεί λοιπόν τό άρχαϊκό μή­
νυμα απόλυτα σημερινό, εφόσον δ διακαής 
πόθος γ ιά  ειρήνη δέν έχει πάψ ει ούτε σ τ ιγ ­
μή άπό τότε νά  φ λογίζει τ ίς  καρδιές τώ ν 
άπλών άνθρώπων. Αύτούς τούς απλούς αν­
θρώπους δ ποιητής τούς θέλει συγκεντρω ­
μένους έδώ στό «’Ό ρ ο ς  τώ ν Έ λαιώ ν» , δ­
πω ς χαρακτηρίζει γ ιά  τήν  ιερότητα  του τό 
χώρο τώ ν Δελφών. Τούς θέλει «στρατοκό­
πους» στό πανηγύρι τή ς  ειρήνης καί τής 
ελ π ίδα ς:

«"Ορος τώ ν  ’Ε λα ίω ν  γιά  τ ίς  σ κη νές
[μας

ε ύ τ υ χ ε ϊς  στρατοκόποι
άνάμεσα στούς ήρω ες  τής  πατρίδας



δυο ζ υ γ ιέ ς  β ιολιά  
στό π α ν η γύ ρ ι
και μιά φ ό ρμ ιγγα  τοϋ Π ά να  
δτε ό θ ε ό ς
π ερ ίπ ατε! έπ ί τήν γύρω  τής ό ρ ύγα νη ς 
θά μοιράσουμε στούς ά δελ φ ο ύ ς μας 
τόν άρτον, τό ύδω ρ καϊ τό κϋρ  
π ερ ιμ έν ο ν τα ς  τήν  ροδοπέπλον κόρην 
ά π ’ το ύ ς φ α ρ δεϊς  δρόμους τής πο λ ιτε ία ς 
σβήνοντας τά  ϊχ ν η  τω ν έρπυστρ ιώ ν 
ώσί σκιά ή χω ν  καί νεφ έλ η ς» .

Ή  ποίηση τοϋ Δημοσθένη Κόκκινου προ- 
σψέρεται σέ μας μέσα άπό μιά παρα σ τατι­
κότητα πραγμ άτω ν, πού δέν πεθαίνουν πο­
τέ  στό 6άθος τής ψυχής, έκεϊ δηλαδή πού 
ό άνθρω πος παραμένει απόλυτα ίδιος μέ 
τόν άνθρωπο ολων τώ ν εποχών. 'Ο  χρόνος 
πού αλλάζει μόνο τίς επ ιφάνειες, σ’ αύτό 
τό βάθος μηδενίζεται. Σ ’ δλες τ ίς  έποχές, 
οί λαοί, ίδιοι στούς καημούς καί τά  όνει 
ρα. Σ ύντροφ ο ι στήν κοινή ανάγκη γιά  ενα 
κομμάτι ζεστό ψ ω μ ί’ γ ιά  τήν ειρήνη πού 
μόνο αΰτή κ ινεί τήν καρδιά  καί τά  χέρια 
νά οικοδομούν τούς πολιτισμούς σέ σωστή 
βά σ η :

«Κύριε,
Μ ιά πρω ία  τοϋ έα ρος στις σκαλω σιές 

[τώ ν οικοδόμων 
κι ένα  ζεστό ψ ω μί άπό χ έ ρ ι ε ιρη νικό  

[στούς φ α ρ δεϊς  δρόμους, 
συντάντηση τώ ν σ υντρόφ ω ν πού ο νε ι­

ρ εύ ο ν τα ι» . 
’Έ τσ ι ειρηνικά απευθύνεται πάντα  ό ποι­

ητής στό Θεό καί στόν ’Ά νθρω πο . Κρούει 
τ ίς  καρδιές κι αύτοσυσταίνεται μέ μιάν α ­
πέραντη γαλήνη:

« Ό  πο ιητής είμαι
πού π ε ρ ιμ έ ν ε ι στό χαράκω μα  τήν πρωία 
νά  μή φ ορέσ ει τό κρά νος καί ν ’ άλλά- 

[ξει τό δπλο  του 
μ ’ έ ν α ν  πο ιμ εν ικό  αύλό  
γ ιά  νά  ξυπνήσω  τ ’ άποδημητικά  πάνω  

[άπ’ τά έρημα άντίσκηνα». 

Μέ βυζαντινή άπόχροιση στήν εικόνα καί 
τόν ήχο, ύμνεϊ τήν  αδερφοσύνη καί τήν 
κοινωνική ισότητα. Γ ι’ αύτή τήν άνώτερη 
άνθρωπιά, προσεύχεται μέ παπαδιαμάντεια  
γλιόσσα. Θ ά μπορούσε γ ι ’ αύτό νά  χα ρ α ­
κτηριστεί ό Π  απαδιαμάντης τή ς  σύγχρο­
νης ποίησης. Ή  καρδιά  του, μ ιά  «κλαίου-

ουσα ιτιά» ποτισμένη πάντα  μέ τό δάκρυ 
τώ ν καιρών «γιά  τά  πονεμένα παιδάκια  τής 
’Αφρικής» άλλά καί «γιά  έ'να καλάθι κε­
ράσια στούς εργάτες ( . . . )  ίνα  μηκέτι 
πλούσιοι έν μέσω πτω χώ ν».

★
Σ τ ε φ ά ν ο υ  Μ ο υ σ τ ά κ α :  

«ΗΤΑΝ Τ Ο Τ Ε . . . » .

Π ά ντα , ο ί π ο ιη τές, μήν ά ντέχο ντα ς  τά 
οποία δεινά  τής έπ ο χή ς  τους, μετατοπί­
ζονταν στο μ έλ λ ο ν  φ ορτω μ ένο ι ελ π ίδες . 
Β ρίσκονταν δηλαδή μέσα στό νόημα τής 
φράσης πού ά π ο τελ ε ϊ τίτλο  σέ μυθιστό­
ρημα τής ’Ά ν ν α ς  Μ αρίας Σ ε λ ίν κ ο : «Αΰ- 
ριο δλα  θά π ά ν ε  καλά». Σ ή μ ερ α  ωστόσο, 
αύτό τό αύριο άμφ ισβητεϊτα ι. Ο ι έπιστή- 
μ ο ν ες  ισ χυρ ίζοντα ι δ τ ι δ έν  θά υπ ά ρξει 
«επόμενη μέρα» μετά  άπό έν α ν  πυρηνικό  
πόλεμο  πού ά π ε ιλ ε ϊ τήν άνθρω πότητα  μέ 
ολοσχερή καταστροφή. Σ έ  ποιά  χρονική  
πατρίδα  νά  μετακομίσουν λο ιπόν  οί ση­
μ ερ ινο ί π ο ιη τές, οί τραγικότερο ι όλω ν τών 
έπ ο χώ ν ; Α λ ίμ ο ν ο , δμω ς, Αν έξαντλοϋν- 
ταν ή έλ π ίδ α  μπροστά σ’ αύτό τόν έσχα­
το κ ίνδυνο . Ο ί π ο ιη τές  τοΰ καιροΰ μας 
π ιο τεύ ο υν , τελ ικ ά , δτι χάρη στήν έπαγρύ- 
πνηση τώ ν λαώ ν, αύτός ό π ό λ εμ ο ς δέν  θά 
γ ίνε ι.

Ά ν ά μ ε σ ά  τους κ ι ό Σ τέφ α ν ο ς  Μ ουστά­
κας, πού κχει κ ιό λ α ς μ ετα φ ερ θ εϊ στόν 
έπόμενο  α ίώ να , γ ιά  νά  μάς δ ε ίξ ε ι άπό κεϊ 
τά τω ρινά , σάν έν α  έφ ιά λ τη  πού π έρα ­
σε. ’Έ τσ ι, «ΤΗ ταν τ ό τ ε " .»  δλα  τοϋτα  πού 
μας ά π ε ιλ ο ΰ ν , δπ ω ς ά να φ έρ ε ι ό τ ίτλος 
τή ς τρ ίτης πο ιη τικής του σ υ λ λ ο γή ς :

« Σ έ  κείνο τόν α ίώ να ήτανε /  πού μίλη­
σαν τ ’ άψ υχα  /  καί βουβάθηκαν τά  ζω ν­
τανά. /  Σ έ  κεϊνο τόν α ίώ να ήτανε /  πού 
οι ά ξιες  είχανε μηδενιστεί».

Ό  πο ιητής ύπα ινίσσετα ι δτι αύτή ή βί­
αιη μετατόπιση τοΰ παρόντος, στό π α ρ ελ ­
θόν, γ ιά  νά  γ ίν ε ι έτσι παρόν τό μ έλ λ ο ν , 
οί «συσκέψεις γ ιά  τή ν  ειρήνη» δ έν  π ρ έπ ε ι 
νά  μ ένο υ ν  αϋλα  λό γ ια , έξω  ά π ’ τή σάρκα 
τή ς γροθιάς. Σ υ νά μ α  μάς βοηθάει νά  ξε­
χω ρ ίζο υμ ε  τ ίς  φ ω ν έ ς  τή ς σιωπής· π ο ιές  
δηλαδή ά π ’ α ύτές ε ίν α ι τη ς ζω ής καί π ο ιές



τοΰ θανάτου, μέσα ά π ’ τήν ’ίδ ια  τήν  προ­
σωπική του β ίω σ η :

«’Αλήθεια /  πόσο με  ήρεμεί /  ή ησυχία 
τού βουνοΰ /  κι αλίμονο, /  τή ς πόλης /  
πόσο μέ τρομάζει».

Π ισ τεύοντα ς, ό Σ τέφ α ν ο ς  Μ ουστάκας, 
στή δύναμη τώ ν π ο λ λ ώ ν , κ α νένα  άνθρώ- 
π ινο  σύνολο πού ά γω νίζετα ι γ ιά  τό αύριο 
τής ζω ής δ έν  θεω ρεί αδύναμο. Γ ι’ αύτόν, 
κάθε λαός, κ ι ό μ ικρότερος, ε ίν α ι παντο­
δύναμ ος μπροστά στή δύναμη τοΰ κακοϋ. 
’Α ρκεί ν ’ ά γρ υπ να  καί νά  μή θ έ λ ε ι αύτό 
πού θέλ ο υ ν  οί έκ μ ε τα λ λ ε υ τέ ς  του. 

«Είμαστε μικροί, λένε /  μά δέν είμαστε /  
Μ άς θέλουν 2τσι, /  επειδή μάς φοβούν­
ται».

Γ εν ικά  ό πο ιητής μο ιράζετα ι άνάμεσα 
στό σήμερα καί τό αύριο- άνάμεσα σ’ αύ­
τό πού π ισ τεύει καί σ’ αύτό πού τραγικά 
ζεί. ’Έ τσ ι λ έ ε ι ό ίδ ιο ς  στόν εαυτό του : 

«Φ τωχέ, ποιητή, /  σέ τ ί κόσμο πιστεύ­
εις, /  σέ τ ί κόσμο ζεΐς».

'Ω στόσο, άκατάπαυστα σ υδαυ λ ίζε ι μέ­
σα του αύτή τήν πίστη μέ τήν έλ π ίδα  νά 
φ τάσει κάποτε ή ζωή, μέσα άπό μιά κοι­
νή προσπάθεια , στό ύψ ος τώ ν δραμάτω ν 
του.

ΓΙΑΝΝ ΗΣ ΚΑΡΑΒΙΔΑΣ

★
Μ ί λ α ν  Κ ο ύ ν τ ε ρ α :  «Η ΑΒΑ­

ΣΤΑΧΤΗ ΕΛΑΦΡΟΤΗΤΑ ΤΟΥ Ε Ι ­
ΝΑΙ» (μετάφραση Κατερίνας Δασκα- 
λάκη),  Βιβλιοττωλεΐον τής Ε σ τ ί α ς ,  
’Αθήνα 1986.

Τό τελευταίο μυθιστόρημα τοΰ Κούντε­
ρα είναι ενα σπονδυλωτό έργο ποΰ σπάει 
τήν εύθύγραμμη παραδοσιακή μυθιστορη­
ματική ανάπτυξη καί δ ίνετα ι άπό πολλα­
πλούς άφηγηματικοΰς δρόμους συσχετισμέ­
νους μέ τ ίς  άθέατες γοητευτικές διασυνδέ­
σεις τή ς  ποιητικής γρ α φ ή ς. ( Ά ν  άναζη- 
τήσουμε κ άτι άνάλογο στήν Ε λλ η νική  
Γ ραμματεία  ώ ς πρός τήν άνάπτυξη, δχι 
τό θέμα, —  θά βροΰμε «Τό λάθος» τοΰ Ά ν .  
Σ α μ α ρ ά κ η ). Ή  βαρύτητα φιλοσοφικών κο­
σμογονικών ίδεώ ν συνδυάζεται μέ τή ν  ά- 
νεμόεσσα οπτική πού ά ντιτίθετα ι στόν άδυ-

σώπητο κόσμο καί τήν φθορά τοΰ καιρού. 
Ή  ποιητική ευαισθησία αποκαλύπτει - άπορ- 
ρίπτει - ειρω νεύεται καί καταδικάζει τήν 
κακόγουστη έξουσιαστική επένδυση τή ς τέ ­
χνης πού γ ίνετα ι μέ προοπτικές πολιτικής 
εκμετάλλευσης, άνελέητη άτυιαλεύει τόν ό- 
λοκληρωτισμό, μέ σκεπτικισμό άντιμετωπί- 
ζει τήν χω ρίς όρια, νόημα καί σκοπό ελευ­
θεριότητα.

'Ο  Τ όμας — επιτυχημένος χειροϋργος 
στήν Π ρ ά γα  τοΰ ’68, χωρισμένος ά π ’ τήν 
γυναίκα του καί τό γιό του, περνάει τή 
ζωή του άνάμεσα στό νοσοκομείο καί πρό­
σκαιρους ερωτικούς δεσμούς. Ά ρ χ ή  του εί­
ναι νά μή δημιουργήσει καμιά μόνιμη σχέ­
ση μέ καμιά γυναίκα. Γνω ρίζει τυχα ία  τήν 
Τερέζα, μιά ένδιαφέρουσα γυναίκα  πού εί­
χε φοιτήσει στή Σ χ ο λ ή  Κ αλών Τ εχνώ ν, 
είχε αφήσει τό σπίτι τη ς άπό μιά άνεξή- 
γη τη  τάση νά  εγκαταλείπει καί νά προδί­
δει, παντρεύτηκε, χώ ρισε, καί τώ ρα  οί δρό­
μοι της έσμιξαν μ’ εκείνους τοΰ Τόμας. 
Ή  τύχη άνέτρεψε τήν σταθερή άπόφαση 
τοΰ γιατρού νά  μείνει άδέσμευτος, κι δλα 
θ’ άκολουθήσουν χίορίς καμιά δυνατότητα 
παρέμβασης καί άλλαγής, ντετερμ ινιστικά  - 
αιτιοκρατικά - μηχανικά, τροχ ιές τή ς τύ ­
χης καί καταστάσεων ανεξέλεγκτω ν άπ’ 
τήν άνθρώ πινη λογική. Π ρόκειτα ι γ ιά  μιά 
σύγχρονη άπόδοση τώ ν  κοινών λαϊκών ά- 
πόψεων γ ιά  τό ρόλο τή ς μοίρας καί τήν 
ύπαρξη προκαθορισμοΰ στή ζωή, ή ποιητι­
κή άπόδοση τώ-ν άπόψεων τοΰ στρουκτου­
ραλισμού γ ιά  τ ίς  ανεξέλεγκτες δομές πού 
συνθέτουν εναν άλλου τύπου έτεροκαθορι- 
σμό; Ή  εγκατάλειψ η καί ή τύχη  άνοίγουν 
τό κεφάλαιο αυτής τή ς γνω ριμ ίας πού θά 
δοκιμαστεί —  δπως κ ι δλη ή Τσεχοσλοβα­
κία άπ’ τή  ρωσική εισβολή τοΰ ’68. 'Ο  
Τ όμας, ύστερα ά π’ αύτά τά  γεγονότα  καί 
μετά άπό πρόσκληση ένός φίλου του γ ια ­
τρού άπ’ τήν Ε λ β ετ ία , δπου τοΰ προσφέρει 
τή διεύθυνση μιάς κλινικής, φ εύγει μέ τήν 
Τ ερέζα γ ιά  τή  Ζυρίχη. Ε ν τ ε λ ώ ς  τυχαία , 
μεταναστεύει στήν ’Ε λβετία  (Γενεύη) καί 
ή Σ α μ π ίνα , μιά πρώ ην ερωμένη τοΰ Τ ό­
μ α ς’ τό παρελθόν τόν συνοδεύει, δέν μπο­
ρεί νά  τ ’ άποφύγει εντελώ ς. Ή  Τ ερέζα  
δέν μπορεί νά ζήσει στή νέα  χώ ρα , επιστρέ­
φει καί πάλι στήν Τσεχοσλοβακία καί δ



460' «ΗΠ ΕΙΡΩΤ ΙΚΗ  ΕΣ Τ ΙΑ »

Τόμας, μή μπορώ ντας για. πρώ τη φορά ν ’ 
άντέξει τήν εγκατάλειψ η, τήν ακολουθεί. 
"Ό μ ω ς τά  π ρ ά γμ α τα  ίχουν  αλλάξει πιά. 
Τόν διώχνουν άπ’ τό νοσοκομείο, θά πάει 
άρχικά σέ μιά επαρχιακή κλινική, στή συ­
νέχεια  θά τοΰ αναθέσουν μιά θέση γενικού 
παθολόγου, γ ιά  νά δ ιω χθεϊ κι άπό κεϊ. Κ α­
τα λήγει νά  πλένει τζάμ ια  καί, τέλος, απο­
φασίζει νά  μεταναστεύσει στήν επαρχία , ο­
πού καί εργάζοντα ι μαζί μέ τήν Τ ερέζα 
σ’ ενα συνεταιρισμό. Ο ί τελευταίες έξελί- 
ξε ις (επάγγελμα  καθαριστή, άπό τό  νοσο­
κομείο στους δρόμους τή ς Π ρ ά γ α ς  κι άπό 
κεϊ στήν επαρχία) θυμίζουν τ ίς  άνάλογες 
εξελ ίξεις στόν «Δόκτορα Ζιβάγκο» τοΰ Π ά  
βτερνακ.

Ή  Σ α μ π ίν α  μετά  τήν Γενεύη μεταβαί­
νει στήν ’Αμερική, οπου ζεϊ ζω γραφ ίζον­
τα ς . Κ άποτε παίρνει ενα γράμμ α  ά π ’ τό 
γιο  τοΰ Τ όμας, πού τήν πληροφορεί οτι ό 
πατέρα ς του σκοτώθηκε μαζί μέ τήν Τ ε­
ρέζα σ’ ενα τροχαίο. Σ τόν  τάφο του γρ ά ­
φτηκε ή επ ιγρ α φ ή : «Ζητοΰσε τή  βασιλεία 
τοΰ Θεοΰ έπί τής γης».

Τό εργο, πού α ρχίζει μέ άναφορά στή 
γνώ μη τοΰ Ν ίτσε γ ιά  τήν αιώ νια  επιστροφή 
(Αν τά πάντα  επ ανα λα μβ άνοντα ι α ιώ νια, 
πόση βαρύτητα Εχει κάθε μας πράξη, ά- 
φού τά ά ποτελέσματά  τη ς θά ύφ ίστατα ι ό 
κόσμος παντοτινά! Ά λ λ ά  καί στα π λ α ί­
σια μ ιας μέτο ια ς έπ α νά λη ψ η ς , τ ί μπορεί 
νά  σ ημ αίνει ή ζωή μας; Γ ίνετα ι Ενα άαή- 
μαντο άνά λαφ ρο  μ έγεθ ο ς πού χά ν ετα ι καί 
σβήνει στήν άδιάφορη - άρρυθμη Επανάλη- 
φ η ) ,  αποτελεί μιά διαλεκτική σύγχρονων 
καί κλασσικών άπύψεων, πολιτικών καί φ ι­
λοσοφικών θέσεων, καλλιτεχνικής οπτικής 
καί πεζότητας τής καθημερινότητας, ελευ­
θερίας καί τύχη ς, πολλαπλότητας καί μο­
νοδιάστατης σκέψης, απόρριψης τοΰ όλο- 
κληρωτισμοΰ καί σκεπτικισμού άπέναντι 
στήν χω ρίς λόγο καί σκοπό άσυντόνιστη 
ελευθεριότητα. 'Έ ν α  μυθιστόρημα - καθρέ­
φ της τής εποχής μας.

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Η Σ  Μ Α ΡΤ ΙΝ Η Σ

★
Φ ω τ. Γ. Ο ι κ ο ν ό μ ο υ ,  Ε π ιτ .

Λυκειάρχη: «ΤΑ ΣΧ Ο Λ Ε ΙΑ  Τ Η Σ  Ε­

Ν ΙΑ ΙΑ Σ  Η Π Ε ΙΡ Ο Υ  Σ Τ Ο Υ Σ  Χ Ρ Ο ­
ΝΟ ΥΣ Τ Η Σ ΤΟΥ ΡΚ Ο Κ ΡΑ ΤΙΑ Σ 
(1 4 5 3  - 1913)» ,  Ά θή να ι  1987, σ. 
102.

Ό  σ υ γγρ α φ έα ς Φ. Ο ικονόμου ε ίνα ι 
γνω στός άπό τά π ο λλ ά  καί π ετυ χη μ ένα  
β ιβλία  του , πού Εγραψε γιά  τήν ιστορία 
τη ς Ε κ κ λ η σ ία ς  τή ς ’Η πείρ ο υ , πού άποτε- 
λοΰν  απαραίτητα βοηθήματα στόν μ ελ ετη ­
τή τή ς ιστορίας τή ς Η π ε ίρ ο υ . Τ ώ ρα  προ­
σθέτει εν α  άκόμη ώραϊο καί χρήσιμο βι­
βλίο γ ιά  τήν ’Ή π ε ιρ ο , στό όποιο μ α ς δ ί­
νε ι π λη ρ ο φ ο ρ ίες  επ ισ τη μ ον ικ ές καί χρή ­
σ ιμ ες γ ιά  τά σχολεία  τή ς ’Η πείρου  στή 
δ ιάρκεια  τής τουρκοκρατίας. Ή  Εκθεση γ ί­
νετα ι γ ιά  τά σ χολεία  τή ς ε λ εύ θ ερ η ς  καί 
τής Β. ’Η π είρ ο υ , γ ια τ ί τά χρό ν ια  έκ ε ίνα  
δέν  υ π ή ρ χε  ό δ ιαχω ρισμός πού Ε γινε τε­
χνη τά  άπό τ ίς  Μ εγ ά λ ες  Δ υ ν ά μ ε ις  γ ιά  νά 
έν ισ χύσ ουν  τό  ν εο ϊδρ υμ ένο  Α λ β α ν ικ ό  
κράτος καί σ υνεπ ώ ς ή πα ιδεία  τότε ήταν 
κοινή καί οί προσ π ά θειες  κο ινές.

Στό  Α ' Κ εφ άλαιο  Ε ξετάζει τ ίς  μονα­
στηριακές σ χο λ ές  τή ς ’Η π είρ ο υ , άπό τίς 
οπο ίες άποφοίτησαν ιερ ά ρ χες , σοφοί καί 
λόγιο ι. Μ ετά εξετά ζε ι τά σ χο λεία  τή ς πό- 
λεω ς Ί ω α ν ν ίν ω ν  καί τώ ν χω ρ ιώ ν  κατά 
π ε ρ ιφ έρ ε ιε ς  καί π αρα θέτει π ίν α κ ες  κατά 
π ερ ιφ έρ ε ια  μ έ σ τή λες μ έ  τό δνομα  τοΰ 
χω ριού, τόν άριθμό τών δασκάλω ν καί 
τώ ν μαθητώ ν. Μ έ τόν  ίδ ιο  τρόπο Εξετά­
ζε ι τά σ χο λεία  τώ ν Ν ομ ώ ν’Ά ρ τα ς , Π ρ έ ­
βεζας, καί Θ εσπρω τίας.

Σ τό  Β ' Μ έρος, Ε ξετάζει μ έ τόν ϊδιο 
τρόπο τά σ χολεία  τής Β. ’Η πείρου , μιά 
πού, δπω ς ε ίπ α μ ε , οί προϋποθέσ εις γιά  
τήν άνάπτυξή  το υ ς ήταν οί ’ίδ ιε ς  μ έ  τήν 
άνάπτυξη τώ ν σ χο λ είω ν  καί τή ς ά λλης 
’Η πείρου . ’Ε ξετά ζε ι π ά λ ι τ ίς  μοναστηρια­
κ ές  σ χο λ ές  τή ς Β. ’Η πείρου  καί κατόπι 
σέ χωριστά κ εφ ά λα ια  τά  σ χολεία  τώ ν Εκ­
κλησιαστικώ ν π ερ ιφ ερ ε ιώ ν  Δ ρ υ ϊνουπόλε- 
ω ς (Δ ρ ο π ό λ εω ς). Τ ά  σ χο λ εία  τού Ά ρ -  
γυροκάστρου καί τώ ν χω ρ ιώ ν . Τ ά  σχο­
λε ία  τοΰ Δ ελ β ίνο υ  καί τοΰ Β ούρκου καί 
τώ ν χω ρ ιώ ν , τά σ χο λ εία  τή ς Χ ειμάρρας, 
τοΰ τμήματος Δ ια ύ ντζη ς καί τω ν  χω ρ ιώ ν , 
τοΰ τμήματος Ρ ίζα ς  καί Ζ αγορ ιάς , τοΰ 
τμήματος Π ω γω ν ίο υ , Ά ργυ ρ ο κά σ τρ ο υ  καί



Λεσκοβικίου. Σ τή ν  έκκλησιαστική π ε ρ ιφ έ ­
ρεια  Κορυτσας έξετά ζο ντα ι τά σ χολεία  της 
Κορυτσας, τής Μ οσχοπόλεω ς καί Κολω­
νίας, κατόπι τοϋ Τ ε π ε λ ε ν ίο υ  και τη ς Π ρ ε- 
μετής καί στο τελευτα ίο  κ εφ ά λα ιο  εξετά ­
ζονται τά σχολεία  τής π ερ ιφ ερ ε ία ς  Β ελε- 
γράδω ν (Β ερ α τίο υ ) καί Α υλώ νας.

"Ο πω ς βλέπ ο υμ ε, καί στή Β. "Η πειρο , 
χω ρ ίς διακοπή στή δ ιάρκεια  τής τουρκο­
κρατίας, στις π ό λ ε ις  καί στά χω ριά  υπήρ­
χαν  δάσκαλοι καϊ σ χολεία , καϊ τά άγόρια 
καϊ τά κορίτσια δ ιδάσκονταν τά ελλη ν ικ ά  
γράμματα, γ ι ’ αύτό καϊ δ ιατηρήθηκε ά- 
κμαίο τό ελ λη ν ικ ό  φ ρόνημα  καϊ καθαρή 
ή ελ λη ν ικ ή  γλώσσα, π α ρ ’ όλο πού ή Β. 
’Ή π ε ιρ ο ς  δέν  ενώ θη κε μ έ τή ν  Ε λ λ ά δ α  
καί οί Β ορειοη πειρώ τες μέ βίαια καϊ ε ι­
ρηνικά μέσα διαδήλω σαν τήν άντίθεση 
τους στόν σ τραγγαλισμό τή ς θ ελήοεώ ς 
τους άπό τήν άδικία τω ν ισ χυρώ ν τοϋ κό­
σμου.

Ό  κ. Ο ικονόμου, μέ τό βιβλίο  του , προ- 
σ έφ ερ ε  στήν ’Ή π ε ιρ ο  μιά π ολύτιμ η  ύ- 
πηρεσία. Λ ένε  οτι τά Γ ιά νν ινα  ήταν  «πρώ­
τα στά γράμματα» καϊ τώ ρα, μέ τό βιβλίο 
αύτό, έχο υμ ε  χειροπιαστή τήν άπόδειξη 
τώ ν π ρω τείω ν. Σ τό  βιβλίο  β λ έπ ο υ μ ε  δτι 
στή φ τώ χεια , στή δυσ τυχία  καϊ στην τα­
λαιπω ρία  τής σκλαβιάς, κάθε χω ριό  τής 
Η π ε ίρ ο υ  ε ίχ ε  τό δάσκαλο καί τό σχολείο  
καί τόν π λή ρ ω νε  αύτο ή ό ε ύ ε ρ γ έ τη ς  πού 
ά φ η νε  λάσο γιά  νά  π λη ρ ω θ εί ό δάσκαλος, 
νά  μάθουν τά παιδιά  γράμματα  ν ’ άνοί- 
ξουν τά μάτια τους. Ό  σ υ γγρ α φ έα ς , γιά  
νά  γρ ά φ ε ι τό β ιβλίο  αύτό, κατέβ αλε μ ε­
γά λο  κόπο γ ιά  νά  σ υνά ξει καί νά  έκθέ- 
σει τό υλ ικό καί νά  σ υντάξει το ύ ς πολ ­
λ ούς π ίνα κ ες . Μ έ αύτά δλα , μας έδωσε 
ένα  άξιόλογο  βιβλίο.

ΙΩΑΝ. Ε. Α Ν Α Σ Τ Α Σ ΙΟ Υ

★
Π α ν τ α ζ ή  Κ ο ν τ ο μ ί χ η :  

«ΤΑ ΓΕΩ ΡΓΙΚΑ Τ Η Σ  ΛΕΥΚΑΔΑΣ», 
εκδόσεις Γρηγόρη, ’Αθήνα 1985, σελ.
1 - 245 ,  Σχέδ ια  καί φ ωτογραφ ίες .

Π ετάξαμε στ’ αστρα, α γγ ίξα μ ε  τό φ ε γ ­
γά ρ ι, δμως ή άγάπη τή ς  γής, τή ς γ ή ς  μας, 
τή ς πάτρ ιας γής, είναι έρω τας ριζωμένος

«ΗΠΕΙΡΩ Τ ΙΚΗ  Ε Σ Τ ΙΑ » -----

καί πρώτος. Ά π ό  κεΐ ξεκινάνε «Τά Γεωρ- 
γικά τής Λευκάδας». 'Ο  Π α ντα ζής Κοντο- 
μ ιχης έσκυψε απάνω στό νησί του,, στό 
λίκνο του, τή Λευκάδα. Π ολύμοχθες εργα ­
σίες του, γ ιά  τό νησί πού τόν άνάστη- 
σε, καλύπτουνε ευρύτατο φάσμα πού αρχί­
ζει άπό τά  δημοτικά τραγούδια  γ ιά  νά 
κλείσει έναν άπό τούς κύκλους του μέ τά  
«Λ αογραφικά τή ς  Λευκάδας», πού ε’ιδικά 
ό δεύτερος τόμος τους θά μάς ρ ίξει τό φώς 
το υ : «Τά Γ εω ργικά  τή ς Λεκάδας».

Ό  Λ ευκαδίτης αγρότης ά π ’ τούς καλύ­
τερους δουλευτάδες τή ς γή ς  μας —  «πού 
ξελογγώ νει τά  βουνά καί ήμερεύει τόν 
τόπο».

Πρόθεση καί επ ίτευγμα  τοΰ συγγραφ έα  
ή διάσωση καί τοποθέτηση ό'λου τοΰ παρα­
δοσιακού γεω ργικού πλούτου, πού φω τίζει 
μέ αποκαλυπτικό τρόπο τή μελέτη τή ς ι­
στορίας τοΰ τόπου μας. Ό  λαϊκός βίος δέν 
άποδίνεται μονάχα στατικά  μά καί δυνα­
μικά, δέν είναι μονάχα περ ιγραφ ικός άλλά 
βλέπει τά  π ρ ά γμ α τα  σέ συνάρτηση μέ τόν 
κοινωνικό περίγυρο καί τή  δομή του, μέ τό 
κοινωνικό γ ιγνεσ θε, τέμνοντας καί άνατέ- 
μνοντας. Ο ί τομές καί ή έρευνα τοϋ συγ­
γραφ έα  στηρίζονται σέ ιστοριοδιφικές με­
λέτες τοΰ ίδιου στό Ά ρχα ιοφ υλα κεΐο  τή ς 
Λευκάδας ('Ιστορικό Α ρ χ ε ίο ) ,  εχουνε δη­
λαδή στέρεη θεμελίοιση.

Σ έ  τρ ία  μέρη σπονδυλώνεται ή εργασία. 
Τό πρώ το: ή γή . Τό δεύτερο: οί καλλιέρ­
γειες. Τό τρ ίτο : παράρτημα. Σ ’ αύτό τδ 
σχήμα γ ίνετα ι ή ανάλυση καί σύνθεση, ή 
ανάπτυξη τοΰ πλούσιου ύλικοϋ τοΰ βιβλίου.

Σ κ όρπια  καί εντελώ ς ενδεικτικά σημει- 
ώνουμε μερικές εξαιρετικά  ενδιαφέρουσες 
διαπισηόσεις τοΰ σ υγγρ α φ έα : λ.χ . στήν ορ­
γάνωση τοΰ εδάφους τοΰ νησιοΰ υπάρχουν 
οί λιθιές πού κλιμακώνουν τ ίς  π λα γ ιές  εύ- 
φ άνταστα  καί τόσο χρήσιμα. Ή  παμπά- 
λαιη, άναιώνια όργάνιοση τοΰ εδάφους πού 
σοΰ θυμίζει Α ιγαίο. Γ ιά  τήν αποφυγή τοΰ 
φόρου τή ς  δεκάτης άπό τούς κατά  καιρούς 
καταχτητές, οί κάτοικοι τή ς Έ γκ λουβή ς 
φτιάνανε σέ ερημικούς τόπους κρυφά άλώ- 
νια, πού αλωνίζανε μέρος τοϋ σταριού ή καί 
τή ς φακής τους —  τοΰ άγαπημένου ό'σπρι- 
ου τοΰ Λ ευκαδίτη' τήν ύπαρξη τέτο ιο ν  ά- 
λωνιών τή  μαρτυρανε μερικά τοπωνύμια



στήν Έ γκ λ ο υβή : Ν εραϊδάλω νο, τή ς Ά ρ ια ς  
τ ’ αλώνι, κι άλλα άκόμη.

Στό δεύτερο μέρος τή ς εργασίας μελε- 
τιώ ντα ι κατά  υποδειγματικό τρόπο οί καλ­
λ ιέργειες. Ο ί προετοιμασίες! τά  σύνεργα, 
τά  εργαλεία  κα'ι σκεύη, οί τρόποι, οί σο­
δειές, ή σπορά, οί αρρώ στιες τών φυτών. 
Κ ι υστέρα τά  χ τίσ μ α τα : οί καλύβες, τά  α ­
λώνια, οί χερόμυλοι, οί νερόμυλοι, ανεμό­
μυλοι, τά  λιοτρίβια. "Ο λα  περ ιγράφοντα ι 
καί αναλύονται μεθοδικά, δ ιαφω τίζοντας 
τόν αναγνώστη, τοποθετώ ντας τον θαυμά­
σια μέσα στόν τόπο καί τό χρόνο.

Τέλος, στό τρίτο μέρος τή ς εργασίας, 
στό Π αράρτημα , οί προλήψεις δένονται, μέ 
τά  έθιμα τή ς καλλιέργειας, μελετιώνται ή 
πρόγνωση τοΰ καιρού καί τή ς καλής ή κα- 
κής χρονιάς, οί μήνες ερμηνεύονται μέ τίς 
παροιμίες τους, καί βρίσκεις ολόκληρο ε­
κείνο τόν λαογραφικό καί γλωσσικό πλού­
το, πού σοφά ό σ υγργαφ έας επισημαίνει 
τίς  αναλογίες καί κάνει τ ίς  άναφορές καί 
τούς συσχετισμούς του πρός α ρχα ίες ίσαμε 
προϊστορικές ακόμα συνήθειες καί μνήμες. 
Μιά εντέλεια στήν έρευνα καί εισδυση σε 
βάθος. Ή  εργασία  ανασαίνει σέ πληρό­
τητα.

Κ αί άκόμα στήν πληρότητα  τή ς μελέτης 
συντελούνε οί σημειώσεις καί ή αξιόλογη 
βιβλιογραφική ένημέρωση καί έρευνα ποΰ 
κλείνει μέ τό χρησιμότατο ευρετήριο" κα­
θώ ς καί ή πλούσια εικονογράφηση μέ σχέ­
δια, καίριες φ ω τογραφ ίες καί εξώφυλλο 
τοΰ Λευκαδίτη ζω γράφου Πάτσου. Κ α ί βέ­
βαια ή φροντίδα  τώ ν εκδόσεων «Γρηγόρη».

'Ό τ α ν  δ συγγραφ έας ένός επιστημονι­
κού βιβλίου είναι ποιητής — καί δ δυνατός 
ποιητικός λόγος τοΰ Κ οντομίχη είναι δοκι­
μασμένος στις μεταφράσεις του τή ς Ί λ ιά -  
δας καί τή ς ’Ο δύσσειας — , τότε ή επιστή­
μη μεταρίχνετα ι καί σέ τέχνη" καί τότε 
διαβάζεις καί χαίρεσαι τό εξαίσιο δίπτυχο, 
σοφία καί χάρη, καί λες νά μήν τελειώσει 
τό βιβλίο πού βαστάς στά χέρια  σου. Ε π ι ­
στήμη δοσμένη ,μέ τέχνη . Τούτο τό επί­
τευγμα  — ενα άπό τά  πολλά έπ ιτεύγματα  
τού βιβλίου τοΰ Κ οντομίχη —  τό άκροτελεύ- 
τειο πού ανακύπτει άπό τήν ποιητική ιδ ιο ­
συγκρασία τοΰ συγγραφέα.

Δ. ΒΑΣΙ ΑΕΙ Α Δ Η Σ

★
Π ό π η ς  Μ α ρ ν έ λ η - Π ι τ ο ΰ -  

λ η : «Η Π Ο Λ ΙΤ Ε ΙΑ  ΚΑΙ Ο ΔΗ ­
Μ ΙΟ Υ ΡΓ Ο Σ ΤΗΣ», 1986.

Ε ίνα ι ό τ ίτλο ς τοΰ ώραίου πονήματος 
τής λ ο γο τέχν ιδ ο ς  - ο υ γ γρ α φ έω ς Π όπη ς 
Μ αρνέλη  - Π ιτούλη .

Μ έσα σ’ αύτό π ερ ιγρ ά φ ετα ι μέ λ επ το ­
μ έρ ε ιε ς  γλ α φ υρ ά , άπλά , δ ίχω ς έπ ιτη δεύ - 
σ εις (στολισμένο μ έ πληθώ ρα  ο ικ ο γενε ια ­
κώ ν φ ω το γρ α φ ιώ ν ), ή ιστορία της οικο­
γ έ ν ε ια ς  της, ποΰ ε ίνα ι σ υνυφ ασμένη  μέ 
τή ζωή τή ς Η γο υ μ εν ίτσ α ς . Τ ό δ ια κρ ίνε ι 
ή στοργή πρός τούς δ ικούς της καί τή 
γεν έτε ιρ ά  της, καθώ ς καί ή άγάπη πρός 
τούς σ υντο π ίτες  της χω ρ ίς  καμμιά διά­
κριση.

Λίαν επ α ινετή  αύτή ή προσπάθεια  ανά­
δε ιξη ς της πατρίδας της. Μ ακάρι να  τήν 
μ ιμοΰνταν  καί ά λλο ι κατά τόν ϊδ ιο  τρόπο.

Ζω ντανή ή π ερ ιγρ α φ ή  τής ’Ο δύσσειάς 
της σέ πλείσ τα  σημεία, μέ Εξαρση στό κε­
φ άλαιο  «Τό Καραβάνι», οπου σκιαγραφ εΐ- 
τα ι μ έ  δύναμη καί χάρη τό ξεκ ίνημ α  τώ ν 
Β λάχω ν  μέ τ ίς  φ α μ ίλ ιε ς  τους, τούς τυρο- 
κόμους καί τα «ζωντανά» —  δέκα  χ ιλ ιά ­
δες  κεφ ά λια  τ ’ α νεβ ά ζε ι ή ο υ γ γρ α φ εύ ς  —  
γιά  τά χειμαδιά .

Ε ίνα ι τό καθαρό βίωμα μ ιας τσελιγκο- 
π ο ύλ α ς, τής Π όπη ς.

Σ υ γκ ινητικό τατο  τό τραγικό  τέλ ο ς  τοΰ 
άρχηγοΰ  τή ς «φάρας», τοΰ ά ρχ ιτσ έλ ιγκα  
πατέρα  τη ς Χρήστου Π ιτο ύλ η .

Δ έν  κουράζει καθόλου τόν αναγνώ στη· 
άντίθετα  κ εντρ ίζε ι τό ένδ ια φ έρ ο ν  του καί 
τόν κρατάει κοντά  της.

ΚίϊΝ. I. ΦΩΤΟΠΟΥΛΟΣ

★

Κ ώ σ τ α  Γ.  Μ ί σ σ ι σ υ :  «56
Π Ο ΙΗ Τ ΙΚ Ε Σ  ΦΩιΝΕΣ ΑΠΟ ΤΗ Λ Ε ­
ΣΒ Ο », Μυτιλήνη 1986.

Ε ίναι γνω στή ή ποιητική επίδοση τών 
κατοίκων τοΰ νησιού τή ς Μ υτιλήνης, πού
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εχει σφραγιστεί μοναδικά μέ τήν επίσης 
γνω στή «Λεσβιακή ’Ά νο ιξη »  καί μ’ ενα 
πλήθος αντίστοιχες ποιητικές παρουσίες 
κλπ., στόν ευρύτερο πνευματικό μας στίβο. 
Κ ι είναι π ράγμ ατι αξιοπαρατήρητο φαινό­
μενο, ολη αύτή ή γά ργα ρη  εμπνευση πού 
αναβρύζει αυθόρμητη σέ τοΰτο τό α ίγα ιο 
πελαγίτικο νησί, άπό περίπου 211 ποιητές
— τόσους αναγράφ ει στόν πρόλογό του δ 
σ υγγραφ έας — στοΰς δύο τελευταίους α ι­
ώνες, πού θά χρειαζότανε σίγουρα κάποια 
εξήγηση κι ανάλυση ιδ ια ίτερη κάποτε. ’Ί ­
σιος είναι τό κλίμα κι ή επίδραση τή ς έν ­
τονα φ ω τερής ατμόσφαιρας, πού κι εμείς 
έχουμε έπισημάνει σέ σχετικό μας «ρθρο 
γιά  τό νησί, ίσως ή πνευματική καλλιέρ­
γεια  τώ ν ανθρώ πων κι ή ανησυχία τους γιά  
τά  άνθριόπινα πεπρωμένα, ίσω ς ή πανάρ- 
χαιη παράδοση άπό τούς ’Αλκαίο, Σ α π φ ώ  
κλπ., πού έπιζεί, ίσω ς καί ή γυναικεία 
ευαισθησία — πού ιδ ια ιτέρω ς επικαλείται ό 
συγγραφ έας τοΰ τόμου —  πού, στόν ευλο­
γημένο τοΰτο τόπο δπου ή γυναίκα δέν υ­
πήρξε ποτέ σκλάβα, εχει έπιδράσει ευερ­
γετικά  στοΰς κατοίκους. ’Ί σ ω ς  δλα μαζί 
καί τό καθένα ξεχω ριστά  άπ’ αυτά.

'Ο πω σδήποτε, τό φαινόμενο παραμένει 
καί μιά πετυχημένη έκφρασή του είναι αυ­
τή ή έκδοση - παρουσίαση τοΰ έργου 56 
Μ υτιληνιών ποιητών (άπό τούς όποιους οί 
34 «εν ζω ή»), σ’ αυτό τό βιβλίο, ποΰ δέν 
είναι ωστόσο μιά άκόμα ’Α νθολογία. Ε ίναι 
ακριβώς ή παρουσίαση τοΰ έργου 56 ποιη­
τικών φωνώ ν, τελείω ς άνόμοιων μεταξύ 
τους κάποτε, πού πάνε άπό τόν παραδοσια­
κό στίχο ώς τήν ύπερμοντέρνα ποίηση, πα ­
ρουσίαση πού δέν εχει καμμιά ποιοτική ά- 
ξιολόγηση καί πού τό κοινό χαρακτηριστι­
κό δλιον είναι ή κοινή τους κ ατα γω γή  κι ή 
έφεσή τους στήν ποιητική έκφραση. ’Έ φ ε ­
ση καί επίδοση — θά λέγαμε — άπό άν- 
θρώπους τέλεια  διαφορετικούς, μορφωμέ­
νους, άγράμαμτους ή καί ολιγογράμματους, 
νοικοκυρές, άγρότες, ΰποθηκοφύλακες κλπ., 
ανθρώπους ποΰ μερικοί άπ’ αυτούς ίσως 
δέν έχουν τυπώσει ποτέ τους βιβλίο, άλλα 
ποΰ αυθόρμητα κάποτε νοιώσανε τήν α νά γ­
κη, σέ κάποια ερεθίσματα τους, νά  έκφρα- 
στοΰνε ποιητικά.

Αύτήν τήν επίσημη ή άνεπίσημη παρα­

γω γή , σκορπισμένη σέ τόμους, περιοδικά ή 
καί σέ άπλά χειρόγραφα , είχε τήν ΰπομο- 
νή καί τό μεράκι νά συγκεντρώσει σ’ ενα 
τόμο δ σ υγγραφ έας τοΰ έργου κ. Κ . Μίσ- 
σιος — ποιητής κι 6 ίδιος —  καί νά  μάς 
τόν παραδώ σει μέ τήν φιλοδοξία νά κάνει 
ευρύτερα γνω στή τήν Π οίηση τή ς Ιδ ια ίτε­
ρης πατρίδας του. "Α ς είναι βέβαιος, δτι 
προσφέρει σημαντική υπηρεσία δ χ ι μόνο 
στοΰς κατοίκους τοΰ δμορφου νησιοΰ του, 
άλλά καί παραπέρα, άποδείχνοντας ετσι 
τήν πλήρη έλληνικότητα τοΰ τόπου, άφοΰ 
ή πνευματικότητα μένει πάντα  σημάδι άδια- 
φιλονίκητο τοΰ ελληνισμού!

Λ. ΠΑΠΑΣΤΡΑΤΟΥ

★
Δ η μ ή τ ρ η  ' Α ρ μ ά ο υ :  «Π Ο ΙΗ ­

ΜΑΤΑ II».

Σ ουρεα λ ισ τική  γρ α φ ή , βαθειά  καί π υ ­
κνή ή ποικ ίλη  επ ιμόρφω ση κ α ί μιά  προ­
σωπική ταυτότητα π νευμ α τικ ό τη τα ς ε ίνα ι 
τό βασικό είδω λο  τή ς πο ιη τικής προβλη­
ματικής, πού μάς δ ίν ε ι τόσο Εντονα καί 
γεννα ία  ό Δ ημήτρης Ά ρ μ ά ο ς  μέ τό βι­
βλίο  του «Π οιήματα I I» .

Σ τ ίχ ο ς  πού α π λ ώ νετα ι καί ξεσ πά ει πά ­
νω  στις δπο ιες  σπερμ ατικές έ ν ν ο ιο λ ο γ ίε ς  
τής ζω ής, τής μο ίρας, τοΰ ίστορικώ ς γ ί­
γνεσθαι.

Σ τ ίχ ο ς  πού άναυρίσ κει τούς θαμ μένους 
ψ υχισ μούς κ α ί σ υ ν δ ια λ έγετα ι έ ν τελ ώ ς  έ- 
λ εύθ ερ α  μ έ τό π α ρά λογο  σκηνικό τοΰ π λ η ­
σίον καί τοΰ συνανθρώ που.

Ό  Δ .Α . ε ίν α ι χαρισματικός στήν έμ­
π νευσ η , στήν δ ιεργα σ ία  καί δμοια χα ρ ι­
σματικός καί π ά λ ι στις εύ  ρημ ατικές δια­
σ υνδέσεις τή ς έπ ινό ησ η ς καί τη ς δ ιαπί­
στωσης μ έ τήν  φράση καί τήν τεχν ικ ή .

Κι αύτό ε ίν α ι μ ιά  επ ινόηση πού τήν το­
ποθετούμε σέ υψ η λο ύ ς α ναβαθμούς μ ιας 
γ εν ικ ώ τερ η ς κλίμακας.

Π ρόσθετα  τήν παρεμ βολή  πο ιητικά  μ ιας 
λ α ϊκή ς ιδ ιω ματικής τήν π ισ τώ νουμε θε­
τικά.

—  Μ άς θυμ ίζει τόν Τ άκη Α ν τω ν ίο υ .
Τ έλ ο ς , π ισ τεύο υ μ ε δτι τά κ ε ίμ ενα  τοΰ 

βιβλίου «Π οιήματα I I »  ε ίν α ι α υτο τελ ε ίς
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σχεδόν  θ εατρ ικ ές ά να φ ο ρές τά περισσό­
τερα , πού μ έ  κ ατά λληλο  μηχανισμό ϊσως 
καί νά  γ ίνο ντα ι και θ εατρ ικ ές παρουσίες.

—  Π ρ ιν  σπάσει τό σβέρκο του.

—  Ύ β ρ ις  πα ιδ ιώ ν η απροσάρμοστων 
Σ . 56.

—  Τ ί ασυνάρτητα λο ιπόν  πού τρα­
γουδώ .

—  Κι ά ντ ϊ νά  λησμονώ  θυμάμαι κ ι α λ­
λα. Σ . 35

Σ υ νο μ ιλ ία  μέ τό π αράλογο  έχο υ μ ε  ε ­
δώ κι αύτό ε ΐνα ι μεγάλο .

★
Τ ά σ ο υ  ’Α ν α γ ν ώ σ τ ο υ :  «Ο

ΑΛΛΟΣ Τ Η Σ ΚΡΥΜΜΕΝΗΣ ΛΑΜ­
Ψ ΗΣ».

Βρισκόμασθε μπροστά σέ μιά ποιητική 
δημιουργία μέ έξοχη ποιότητα γνήσιου υ­
παρξιακού προβληματισμού, ενώ παραπλή­
σια, μας υποβάλλει καί ή προσωπική δια­
λεκτική κάποιας σημαίνουσας συμπαντικής 
θεώρησης.

Ή  καινούργια ποίηση στό βιβλίο τού 
Τάσου ’Αναγνώστου « Ό  άλλος τή ς  κρυμ­
μένης λάμψης» είναι ίσω ς τό ανόθευτο μή­
νυμα τή ς προσευχόμενης σκιάς τώ ν  πάν- 
τ(ον. Ε ίναι ίσω ς ή λειτουργική σιωπή τοΰ 
εξομολογούμενου οντος* είναι Ισιος ή δ ια ­
φάνεια  τής οδύνης άπό μιά βαθύμερη διερ­
γα σ ία ’ είναι ϊσω ς ή ροή μ ιας φ ευγαλέας 
κι απόκοσμης ευαισθησίας τώ ν αισθητικών 
κανόνων που επιδιώκει νά  πρω ταγω νισθή- 
σει στήν οθόνη τή ς  αναγκαστικής μετασάρ- 
κωσης.

— Δέν καίομαι πιά /  άναθρώσκω 
Π ά ε ι καιρός που κανείς δέ μίλησε /  
γ ι ’ αύτή τή στάχτη /  εύφλεκτο /  
τό σύννεφο. Π  ορεύομαι. Σ . 48

Κ αί είναι Ισοις ή λυρική ομορφιά άπό 
τίς ευρηματικές γνω ριμ ίες μιάς θεότητας.

Λυτό σημαίνει καί ερμηνεύει τόσο έντυ- 
πωσιακά ή ποίηση τοϋ Τάσου ’Α ναγνώ ­
στου.

★
" Ε λ λ η  Π ι ε  p p ό  τ  ο u : «30 +  2

ΝΥΧΤΕΣ ΦΩΤΟΣ».

'Υ π ά ρ χει βασικά μ ιά , ισόρροπη δμω ς,

βαθύτερη ενα λ λ α γή  άπό τόν πληθυντικό  
στόν ένικό , άπό τήν γεν ικ ότη τα  στην ι­
δ ια ιτερότητα  τής ά να ζη τούμ ενη ς έννοιο- 
λογίας.

’Ακόμα ή δ ιαλεκτική  ποτέ δ έν  γ ίνετα ι 
τό ίστορικώ ς γ ίγνεσ θα ι παρά  τίς έπ ικ ίν- 
δ υ ν ες  δ ια φ ά ν ε ιε ς  κάποιω ν σ υγκρ ιτικώ ν 
άναφ ορώ ν μοίρας, ζω ής καϊ δ ια χρονικώ ν 
διαπιστώ σεω ν.

Ό  στίχος, αν καί εμ π λ ο υτίζετα ι άπό 
ερ μ η τικ ές κ α ϊ επ ιγρ α μ μ α τ ικές δ ιεργα σ ίες, 
π α ρ α μ ένε ι χαρισματικά  στούς π λη θ ω ρ ι­
κούς καϊ δονο ύμ ενο υς ψ υχισ μούς τής 
Ε . Π .

Τό κείμ ενο  39 μ έ τό στίχο ’Α ρχή καϊ 
τέλ ο ς  εκ ε ίν ο ς  πού έ π έ π λ ε ε  π α ίρ νε ι Αλ­
λο υς  προσανατολισμούς. ’Α ξιόλογος καϊ 
δόκιμος ό π ρ όλογος τοΰ Μ άκη Ά ποσ τολά - 
του.

—  Κι έ μ ε ιν ε ς  /  σέ δ λ ε ς  μου τις αισθή­
σ εις /  ή άπάντηση ’Α ντίλ ο γο ς ε φ ε υ ρ έ ­
τη ς /  νά  ξυπ νή σ εις  /  άνά λαφ ρο  αίμα 
Μ εσ’ τήν αύρανή μου ώ χρα . Σ . 54.

★
Σ τ α ύ ρ ο υ  ’Α ν τ ω ν ί ο υ :  «Ο

ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ ΦΟΒΑΤΑΙ ΤΟ ΘΑ­
ΝΑΤΟ».

"Ε νας βασικός προβληματισμός καυτού 
παραλόγου καί μιά προσωπική ελλειπτική 
γραφή στηρίζουν χαρισματικά τό καινούρ­
γιο βιβλίο τού Σταύρου ’Αντωνίου «'Ο  
συγγραφ έας φοβάται τό θάνατο».

'Τ πά ρ χει ή μοίρα, δ ιαφαίνετα ι ή απελ­
πισία γ ιά  τήν  ματαιότητα, ζεί μυστικά ή ε­
νατένιση μέσα στόν προσανατολισμό τή ς 
πολυδιάστατης αφήγησης που πάντοτε κα­
ταλήγει στά έξω μολογητικά, άπό τό πρώ ­
το  καί τρίτο πρόσωπο.

Κι ολα αυτά τά  εξαίρετα  μηνυματικά δε­
δομένα επικοινωνούν πρόσθετα καί μέ τήν 
εσωτερική δεοντολογία μιάς σπάνιας θεα­
τρικότητας, πού στηρίζει πρωτοποριακά, 
τόσο τ ίς  δ ιεργασίες δσο καί τ ίς  εμπνεύ­
σεις. Π ά ν ω  άπό δλα καί αυτό τό βιβλίο 
είναι ενα υπαρξιακό παραμίλημα τεχνικής 
καί ταλέντου τοΰ Σ ταύρου  ’Αντωνίου, ποΐ> 
έμεΐς παραδεχόμαστε μακρυά άπό τά  έπαί-



σχυντα κυκλώματα σάν εναν άπό τούς πιό 
σημαντικούς καινούργιους σ υγγραφ είς τής 
νεοελληνικής Λ ογοτεχνίας.

★

Τ ά κ η  Γ ι α ν ν ό π ο υ λ ο υ :  
«Ε Λ Ε ΓΕ  ΙΕΣ».

Ό  πο ιητής έδώ  σ υ ν εχ ίζε ι νά  α ξ ιολογεί 
πάντα  μιά προσωπική ποιητική παρουσία 
μ έ γν ή ο ιε ς  δ ιερ γα σ ίες  και εμ π νεύσ ε ις . Ό  
σ τίχος του ε ίνα ι σωστός καί δ ια κ ινεϊτα ι 
πάνω  καί μόνο στις χα ρ ισ μ α τικές ευα ι­
σθησίες και τούς ψ υχισ μούς.

Στό  κα ινούργ ιο  6 ι6λίο  τοΰ Τ . Γ. βρί­
σκουμε μιά άναφορά  στή μνήμη τώ ν π ε ­
θαμένω ν γο ν ιώ ν  και ή σεβαατική θεματο­
γραφ ία  σ μ ίγει έξα ίρ ετα  μέ τόν χαμ ηλό­
φ ω νο, έκ  βαθέω ν, ήχο.

—  αμα κι ό τελ ευ τα ίο ς  τής π α ν ν υ χ ίδ ο ς  
λ ύ χ ν ο ς  ξεψ υχο ύσ ε Σ . 11

—  Δ έν  ξέρω  π ιά  δ ν  ζώ μ ές  στόν παρόντα 
χρόνο  Σ . 15

—  Δ ίπλα  οί τέφ ρ ες  δ ιά φ α νες  τη ς μ η τέ­
ρας Σ . 19

Ή  ε λ ε γ ε ία  στόν π ατέρα  Σ . 24 έ χ ε ι μιά 
μεταφυσική μνήμης, έν ώ  οί Μ έρ ες μου 
(Σ . 32) π α ίρ νο υ ν  δ ιαφ ορετικότερο  προ­
βληματισμό μοίρας καί ζωής.

—  Έ ν α  ζεστό προκλητικό  φ ώ ς /  που σοϋ 
θύμ ιζε  οτι έ χ ε ις  πρόβα  /  γ ιά  τά φ τε­
ρά /  που ίσω ς μ έ τή ν  ά να μενόμ ενη  αύ­
ρα /  σέ π ετά ξο υ ν  /  στό μα κρυνό  σου 
άπιαστο άστέρι. Σ . 32.

—  Ξέχασα κι δλα ς  τήν  χθεσ ινή  κηδεία  
Σ . 35.

Στό  κ εφ ά λα ιο  Β ό Τ . Γ. π ερ νά ε ι τήν 
προσω πική διαπίστωση, ά λλά  καί ένατέ- 
νιση μέσα σέ ορισμένα καί ϊσ ω ς έπ ιλ εγ - 
μ ένα  θεματικά .
—  Β ρέθηκα μ έ τά  χρό ν ια  /  στις έφ εδρ εϊ- 

ε ς  τώ ν όραματισμώ ν Σ . 47

Σ τό  κ ε ίμ ενο  51 Εχουμε μιά  λαμπρότα­
τη λυρ ικ ή  ποίηση πού έντυπω σ ιά ζει.

Ό  Τ ά κ η ς Γ ια ννό π ο υλ ο ς άγω νίσ τηκε

καί στέκετα ι στήν αλλη οχθη τή ς άληθι- 
νής ποίησης —  έτσι τόν τιμούμε.

ΜΑΝΩΛΗΣ Π Ρ Α Τ Σ ΙΚ Α Σ

★
Μ α ρ ί α ς  Γ κ ρ α ζ ί α :  « Π Ο ΙΗ ­

ΜΑΤΑ».

Δέν είναι ή πρώτη φορά πού παρουσιά­
ζομε τήν ποίηση τή ς Μ αρίας Γκραζία  - Λέ- 
νιζα  στόν τόπο μας, πού είχαμε άποκαλέσει. 
νέα Σ α π φ ώ  γιά  τήν λυρική τη ς ποιότητα 
καί τά  έροιτικά τη ς αισθήματα.

Ή  ’Ιτα λ ίδα  ποιήτρια έξέδωκε πολλές 
ποιητικές συλλογές. Ο ί πιό πρόσφατες εί­
ναι: «Γή παραβιασμένη καί άγνή» (1975),
«’Ερωτική» (1079) καί « Ή  ίλαρότητα τοΰ 
Α πόλλω να» (1983).

Ε ίναι σ υγγραφ έας πολλών κριτικών δο­
κιμίων καί συνεργάζεται μέ ιταλικά  καί ξέ­
να περιοδικά.

Ή  τω ρινή συλλογή φέρνει τόν τίτλο : 
«Ρόδο  δροσερό εΰοιδέστατο», πα ιγν ίδ ι με­
τροκωμικό μέ αντικείμενα σεξουαλικά άσυ- 
νήθιστα κι άνεξεύρητα.

Π ρόκειτα ι γ ιά  τό κάτι αλλο τή ς σύγχρο­
νης ποίησης ή καλύτερα γ ιά  μιά ποιητική 
εύφυια. Θά μπορούσα νά  τήν ονομάσω τέ ­
χνη πού φέρνει χρυσό (au rife ra) κι άκόμα 
μές στό ΰπερμοντέρνο τη ς ΰφος. Ποίηση 
πού φέρνει τήν εΰίοδιά τοΰ ρόδου κι εχει 
μέσα της τ ίς  πάντα  σφριγηλές χαραυγές. 
Ποίηση ζωοτόκος καί μοναδική. Ή  γοητεία 
της είναι στις άντιθέσεις καί στά λυρικά 
της ευρήματα.

Χ αρακτηριστικά είναι καί τά  σχέδιά  της 
Ά ουγκούσ τα  Μ ατσέλλα ντί Μπόσκο.

Τέλος, πρόκειται γ ιά  μιά γνήσια  ποιητι­
κή φωνή τή ς σύγχρονης ’Ιτα λ ία ς , γ ιά  μιά 
τέχνη  σφραγισμένη μέ τ ίς  άρετές τή ς με­
γάλης ποίησης. Κ α ί τήν Μ αρία μπορούμε 
νά τήν κατατάξουμε άνάμεσα στις ελάχι­
στες ’Ιτα λ ίδ ες ποιήτριες, τή ς οποίας ό λό­
γος θ’ άκούγεται πάντα . Τ αλέντο γνήσιο 
κ ι άπαράμιλλη τεχνική, 

ι * ;·. - ίν
ΦΟΙΒΟΣ ΔΕΛΦΗΣ



★
Ε υ α γ γ έ λ ο υ  Γ α λ ά ν η -  Μ η ­

τ ρ ο π ο λ ί τ ο υ  Π έ ρ γ η ς :  
«Η ΠΕΡΓΗ Τ Η Σ  ΠΑ Μ Φ ΙΛΙΑ Σ» (δ ι ­
δακτορική δ ια τρ ιβ ή ) ,  εκδ. Πατριαρ­
χικού ' Ιδ ρ ύμ α το ς  Πατερικών Μελετών, 
Θεσσαλονίκη 1983.

Γ ι’ αΰτόν τόν Ιερωμένο ποιητή, πού συ­
νομιλεί μέ τόν χρόνο πάνω στά τείχη  και 
στις εκκλησίες τής Β ασιλεύουσας, πού πή­
ξει τήν αίσθηση τού χρόνου μέ τό ποτή- 
ριον τοΰ έγκλειστου ασκητή κα'ι πού συ- 
ναντάται μέ τήν κατάφορτη μνήμη τής Π ό ­
λης, είχαμε τήν ευκαιρία νά μιλήσουμε, 
ά π ’ τ ίς  ίδ ιες τοΰτες στήλες, πριν κάμπο­
σο χρόνια. Καί, τώ ρα, πού ή άκΰμαντη ά- 
χλή έπί τά  ερείπια καί τούς πύργους τοΰ 
Φαναριού αίω ρεϊται πάνω άπ’ τήν αραιω ­
μένη παρουσία μας, παίρνουμε τήν αφορ­
μή νά γράψουμε ξανά λ ίγες λέξεις, φορ­
τω μένες μέ τό κλίμα καί τή γύρη τώ ν α ιώ ­
νων, μέσ’ ά π ’ τήν αγιοσύνη τή ς νεοιτερης 
μυθολογίας τώ ν Ε λλή νω ν.

Γ ιατί, ακόμα καί τά  καθαρώ ς επιστημο­
νικά έργα, οπως είναι τό παραπάνω τού 
μητροπολίτη Π έρ γη ς Ευαγγέλου, κρατούν, 
μέσα στήν ήλεγμένη απόσταξη τή ς διαλε­
κτικής διάρθρω σης, μιά ψυχική υγρασία, 
πού νοτίζει, πολύ βαθιά, γ ιά  νά βιωθεί τό 
γεγονός καί ή μαρτυρία, πέρ’ άπ’ τήν θύ­
ραθεν αλήθεια, έκεΐ πού ό άνθρω πος δέν 
άναπληρώνεται μέ τή  λογική καί τήν έ ­
ρευνα τής επιστήμης.

“Ετσι, στή διατριβή τούτη, πού είναι ή

άνάδειξη τής ιστορικής καί χριστιανικής 
οντότητας τής Π έρ γη ς τής Π α μ φ ιλ ία ς, 
6έν έχουμε μονάχα τήν εξονυχιστική, διυ- 
λισμένη καί τεκμηριωμένη συγκρότηση έ­
νός επιστημονικού έργου βάθους αιώνων, 
άλλά καί τή μεθοδικότατη διάταξη, πάνω 
σέ μιά αριστοτεχνική έσωτερική άρχιτεκτό- 
νηση τής ύλης, π ράγμ α  πού προσθέτει, 
στήν ειδική επιστημονική γνώση καί στή 
διαλεκτική άνάπτυξη, τό Ιδιάζον έκεΐνο 
βάρος τώ ν χρόνων, τώ ν προσώπων πού ά­
φησαν ίχνη  σ’ αύτόν τόν καθαγιασμένο 
χώρο τής πάλαι ποτέ διαλαμψάσης Π έ ρ ­
γης. Κι αύτό, κατά τίς εκτιμήσεις μας, εί­
ναι πού άρδεύει τήν διήκουσα τροχιά, πού 
φω τίζει περισσότερο τόν κύριον αξονα τής 
άφήγησης μέσ’ άπ’ τά  περιστατικά, τίς  
χρονολογίες, τά  πρόσωπα καί τόν ύλικό 
χώρο, γ ιά  νά φτάσουμε στήν ακρη τής 
αλήθειας. Διαφορετικά, χω ρίς νά χάνει 
τή στατική άξία  όποιοδήποτε επιστημονικό 
σύγγραμμα πού πραγμ ατεύετα ι γ ιά  τόσο 
μακρινά δρώμενα, δέν μπορεί νά έχουν 
αύτήν τήν έπέκταση στό προσωπικό ΰφος, 
ποί) τά  κάνει πιό πολύ προσωποπαγή καί 
αναπαλλοτρίω τα. Γ ι’ αύτό, στεκόμαστε 
στήν παρουσία, ά φ ’ ένός τοΰ άρχιερέα ποι­
ητή καί, ά φ ’ ετέρου, στόν τονισμό, π έρ ’ 
άπ’ τήν ειδική αξιολόγηση, ή όποια, άλ­
λωστε, είναι έργο τώ ν καθηγητώ ν τή ς Θεο- 
λογικής Σ χ ο λ ή ς  Θεσσαλονίκης, πού, μέ 
εισηγητή τόν I .  ’Αναστασίου, έκριναν τή 
δ ιατριβή καί άναγόρευσαν σέ διδάκτορα 
τον Π έρ γη ς Ε ύάγγελο.

Δ. Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ο Σ

★

ΤΕΧΝΟΚΡΙΤΙΚΑ

ΘΕΑΤΡΟ ΤΕΧΝΗΣ ΚΑΡ. ΚΟΥΝ

Λουλάς Άναγνωστάκη: «Ο ΗΧΟΣ ΤΟΥ ΟΠΛΟΥ»
Τ ά  θεατρικά  Εργα τής Λ ουλάς Ά να γνω σ τά κ η  παρουσιάζουν σχεδόν  τ ις  ίδ ιε ς  άφετη- 

ρ ίες καί τούς ’ίδ ιο υ ς προβληματισμούς. Π ρόσθετα  στή σκηνική δομή ύ π ά ρ χ ε ι πάντα  τό 
ρεαλιστικό δεδομ ένο  τής γρα μμ ικής άφήγησης. "Ε χο υ μ ε  παρακολουθήσει καί τά προη­
γο ύ μ ενα  Εργα της Λ. Α. «Νίκη», «Κασέτα», πού μαζί μέ: τόν  «ΤΙΙχο  τοΰ δπλου» θά μπο­
ρούμε νά  ϊσχυρισθοϋμε οτι ή σ υ γγ ρ α φ εύ ς  δέν  ά να νεώ θη κε δ χ ι μόνο στούς πρόβλημα-



τισμούς τής λα ϊκ ίοτικης θ εμ α τογρα φ ίας της, ά λ λ ά  κ ι οΰτε και στή δομή τής σκηνικής έκ­
φρασης.

Κ ανένα εύρη μα  καί καμιά άνανέω ση. ’Ί σ ω ς  αύτή ή σ υγγραφ ική  τυποποίηση νά ο φ ε ί­
λ ετα ι καί στό θ έ α τρ ο  Τ έ χ ν η ς , πού ε χ ε ι υ ιοθετήσει στά τελ ευ τα ία  αυτά  χρό ν ια  τήν  ποιό­
τητα τοϋ ελ λη ν ικ ο ύ  θεατρικού ρεπερτορίου καί τήν προω θεί μ έ  κάθε καλή μεταχείρ ιση  
και εύνο ια .

'II  παρουσία τού Γ ιαννούκου μ έ τόν ιδ ιότυπο χαρακτήρα  τού λαϊκίστικου νέου  π α ι­
διού, έστω ά να τρεπ τικ ή ς θυμοσοφ ίας σάν εύρημα , δέν  άξιοποιήθηκε μ ’ επάρ κ εια  σκηνι­
κής συμβολής, γ ιατ ί φ α ίνετα ι δτι ή κ. Ά να γνω σ τά κ η  δ έν  μπόρεσε νά  εκ τιμ ήσ ει τά  θεα- 
τρολογικά  μεγέθη  α ύτή ς τής ά νθρώ π ινης σχηματικά καί ύπαρξιακά  π ο ικ ίλ η ς  άνυπακοής 
καί προτίμησε νά  τόν έξα φ α νίσ ει, λ ίγο  π ρ ιν  άπό τό τέλ ο ς  τοΰ έργου . "Ε π ε ιτα  α υτές οί 
παρ εμ βο λές τή ς ρωσσικής γλώ σσας μέ τά τρα γούδ ια  καί τήν γλ υκ α νά λ α τη  παράσταση 
τού Ή λ ία , δ έν  χρησ ιμέυσαν σχεδόν  πο υθενά  στόν προβληματισμό τοΰ έρ γο υ .

"Ε τσ ι αύτό τό μπάμ  πού μάς π ρ ο τρ έπ ε ι ν ’ άκούσουμε ή σ υ γγ ρ α φ εύ ς  καί πού θά 
έδ ιν ε  καί κ ά π ο ιες β α θύτερες αναζητήσεις , αν βέβαια  ήταν ρωσσική ρουλέτα , μας στα­
μάτησε στά σ υνηθισμένρ  θεατρολογικά  μ α γε ιρέμ ατα  άπό κάποια  ρωσσική σαλάτα, τοΰ 
λ ίγο  ά π ’ δλα . ’Ακόμα κ ι αύτή ή περίπτω ση τή ς Κ άτιας σάν ιδ ια ιτερότητα  σκηνικής άνα- 
φ ορας π ε ρ ν ά ε ι ά νεκ μ ετά λ λ ευτα .

Κι ά πο μ ένει, μ ά λλον , μόνο τό ύπο γρ α φ ό μ ενο  ε ισ αγω γικό  σημείω μα, πού έπι- 
δ ιώ κει νά προσανατολίσει τόν θεατή γιά  τή σημασιολογία τοΰ έργου  πού θά παρακολου­
θήσει χ ά ρ ις  στή μνήμη τοΰ Κούν. Μ ιά υπόδειξη  πού π έ φ τ ε ι στό κενό , άφοΰ ή θεατρική 
ταυτότητα βρίσκεται αρκετά  μακρυά  άπό τ ίς  φ ιλ ό δο ξες  κ ο ιν ω ν ικ ές  δ ιε ισ δύσ εις καί δια- 
τυ μ π α ν ιζό μ ενες  ιδ ια ίτερα  άπό τό Θ .Τ .

Ή  κ. Λ. Ά να γνω σ τά κ η  ϊσω ς π ρ έ π ε ι νά  ά ν ιχ ν ε ύ ε ι δ ια φ ορετικότερους προσανατολι­
σμούς τε χ ν ικ ή ς  καί έννο ιο λ ο γ ία ς.

★
ΝΕΑ ΣΚΗΝΗ ΕΘΝΙΚΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ

Βασίλη Ζιώγα: «ΟΙ ΓΑΜΟΙ»

ΙΤαρά τ ις  περισπούδαστες διαβεβαιώσεις τοϋ μελετημένου εισαγω γικού σημειώματος 
πάνω στήν ανάλυση γ ιά  τό θεατρικό εργο «Ο ί γόμοι» τοΰ Β . Ζ ιώ γα , πού παίζετα ι στή 
«Ν έα  Σκηνή» τοΰ ’Ε θν ικ ο ί Θεάτρου, ή εντύπωση πού σχηματίζει δ θεατής διαφοονεϊ τόσο 
στήν αξιολόγηση τοΰ προβληματισμού, δσο καί στήν εποπτική εΰρηματικότητα τή ς σκηνι­
κής φόρμας — Β  Π ρ ά ξ η —  τής παράστασης. Δηλαδή τή ς σ υγγραφ ής καί τής διαφημι­
σμένης παρουσίας τοϋ έργου.

Σ υγκεκρ ιμ ένα  ή φρασεολογία του μας θυμίζει κείμενο επιστημονικής φαντασίας.
Ή  παραίσθηση, ή καταφ υγή  καί ή π ιθανή ονειρική υποβολή σέ δέντρο εξουδετερώ νεται 

άπό τήν «ποιητική» επίδειξη τή ς αρσεως βαρών καί τοϋ καράτε.

Τ ά  τρ ία  α γρ ια  σκυλιά, ή κίνηση τοΰ πλήθους, τό «ποιητικό» καί φοβερό μισοσκόταδο, 
μας μεταφ έρει αυτόματα στήν είδυλλιακή ατμόσφαιρα τοΰ Κόμη Δράκουλα, ένώ στό τέλος 
ή δμάδα τώ ν  ήθοποιών μέ τήν αναφώνηση καί τήν επανάληψη τή ς ομοιας λέξης, μιμείται 
εστω καί «ποιητικά» κι εδώ χορικά άρχα ία ς τρ α γω δίας . Τό εργο τελειώ νει σ’ ενα ταμπλώ  
βιβάν έκδανειοδοτημένο άπό τήν καλοκαιριάτικη νύχτα .

Τ ά  θετικά σημεία τοΰ έργου βρίσκονται μόνο στήν Π ρ ώ τη  Π ρ ά ξη . Έ κ ε ϊ υπάρχει ή 
διαλεκτική τή ς  άντίθεσης. "Ο μω ς τό ευρηματικό χιούμορ πού θά μπορούσε μαζί μέ τ ίς  Ιδιόρ­
ρυθμες καί χαρακτηριστικές έννοιολογίες νά  τραβήξει πιό πέρα  άπό τόν διάλογο καί νά



δώσει γνήσιες φόρμες παράλογου καί σκηνικής ομοιότητας, παραμένει στάσιμο λόγω καί 
προφανώ ς τοΰ χαρ ισματικο ί προσανατολισμοί που απουσιάζει.

’Α ρχικά εχουμε παράλληλες έγγρ α φ ες  άπό διαπιστώ σεις καί κατα γγελίες πάνω  σέ γ ε ­
γονότα  καί συμβάντα χιλιοειπωμένα, που άνατρέπονται στή συνέχεια στό όνομα ισως τής 
έπιδιωκόμενης ποιητικής ατμόσφαιρας τοΰ έργου.

'Η  δευτέρα πράξη είναι απαράδεχτη  σάν θέμα, σάν θέαμα. Ό  διάλογος γενικεύεται 
καί γ ίνετα ι λοιδωρία χω ρίς ποιότητα γ ιά  τό κάθε τ ι έκεΐ μέσα διαδραματιζόμενο.

Ό  ρόλος τοΰ κλοουνιστικοΰ καί σεξομανοΰς γ ια τρ ο ί είναι μιά άπροσανατολίστικη γρ α ­
φή μπροστά στοΰς σοβαρούς έστω παρανοϊκούς ψυχισμούς τή ς κυρίας. Κ αί τό μόνο πού 
κατορθώ νει ό συγγραφ έας έδώ, είναι μαζί μέ μιά ταυτότητα  άπωθημένιον γιά  τ ίς  γυναικο- 
ειδεϊς βιολογικές καταστάσεις νά αΰτογελοιοποιεΐ τούς θεούς, τού ; δαίμονες καί τούς 
μεγιστάνες πάσης φύσεως καί κατηγορίας, πού προστάτευσαν σάν κουμπάροι, αυτούς τούς 
γάμου ; πού περιδινίζουν ανάμεσα στήν πολιτική καί στή θρησκευτική ίσως διαδικασία τής 
αναγνώρισης.

’Εάν οί σύμβουλοι τ ο ί  συγγραφ έα  τόν οδηγούσαν καί τόν προέτρεπαν νά προσθέσει 
δέκα λεπτά στήν Π ρώ τη Π  ράξη κι αν έλειπαν καί οί σκηνές τ ο ί  καράτε, τότε θά είχαμε 
μιά προχωρημένη γραφή  άπό έκείνο τό προξενιό τής ’Α ντιγόνης καί ισάξια  μέ τό περ ί­
φημο εργο τοΰ Θωμόπουλου «Τά παιδιά  τ ο ί  Κάιν».

Ή  μουσική τ ο ί  Π α σ χα λ ίδη  έδωσε επιτυχημένες συνοδευτικές σημειώνεις καί ή σκηνο­
θεσία άτύχησε στή φοβερή καί τρομώδη Δεύτερη Π ράξη.

Ά π ό  τούς ηθοποιούς ξεχωρίζουμε τήν  Χ ριστίνα Θεοδωροπούλου, τόν Γ. Μ οσχίδη, τήν 
Β έρα  Ζαβιτσιάνου καί τίς  δύο μοδίστρες Κουνδουράκη - Π αρετζόγλου.

Στό ενεργητικό τ ο ί  σ υγγραφ έα  αναφέρουμε καί τ ίς  ευρηματικές λυρικές φράσεις του.
Γιά χάρη τή ς ελληνικής θεατρολογίας σημειώνουμε οτι τό 1968 τό Θ έατρο Τ έχνης 

Κούν παρουσίασε τό ποιητικό έργο «Τό καλοκαίρι» τ ο ί  Β ενγκαρντέν.

Μ. Π Ρ Α Τ Σ ΙΚ Α Σ

★

ΠΡΟΚΗΡΥΞΗ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΩΝ
ϊ

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ ΤΑΚΗ ΤΡΑΝΟΥΑΗ

Μέ Π ροεδρικό Δ ιάταγμα  πού δημοσιεύτηκε στις 2 Αύγούστου 1984 καί στό φύλλο τής 
« ’Εφημερίδας τή ς Κυβερνήσεως» (άρ. 520) έγκρίθηκε ή σύσταση τοΰ κοινωφελούς ιδρύ­
ματος « Π Ν Ε Τ Μ Α Τ ΙΚ Η  Ε Σ Τ Ι Α  - Τ Α Κ Η  Τ Ρ Α Ν Ο Τ Λ Η » .

Τό ίδρυμα έχει τήν εδρα του στό Δήμο Ά γ ια ς  Π αρασκευής τοΰ Ν ομοί ’Α ττικής και 
σ τεγάζετα ι στό οίκημα πού βρίσκεται στήν όδό Μ εσογείων 505.

Σ κ οπός τού ιδρύματος είναι ή ανάπτυξη, ή διάδοση, ή υποστήριξη καί ή ένίσχυση τώ ν 
γραμμάτω ν καί τώ ν τεχνώ ν: τή ς ποίησης, τ ο ί  μυθιστορήματος, τοΰ δ ιηγήματος, τοΰ θεα­
τρικού έργου, τ ο ί  δοκιμίου, τή ς λαογραφ ίας καί τή ς Ιστορίας σέ παγκόσμιο επίπεδο, αρκεί 
τά  γρ α πτά  εργα  νά έχουν γρ α φ ε ί άπό "Ελληνες η ξένους δημιουργούς στην 'Ελληνική 
γλώ σσα ή νά  είναι μεταφρασμένα στά 'Ελληνικά.

Τό "Ιδρυμα  Π νευματική  'Ε σ τία  Τάκη Τρανούλη ανακοινώνει γ ιά  τό 1987 τή ν  Π ροκή­
ρυξή δ ιαγω νισ μο ί μέ πέντε πρώ τα  βραβεία.

α) Τ ρία  γ ιά  τά  Γ ράμματα, Μ υθιστόρημα, Ποίηση καί Δοκίμιο καί
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β) Δύο γ ιά  τ ίς  Κ αλές Τ έχνες, Γλυπτική καί ’Αρχιτεκτονική.
Τ ά  βραβεία θά είναι 500.000 δραχμώ ν τό καθένα.

I. Γ ΙΑ  Τ Η  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΑ
α) Τ ά  συμμετέχοντα έργα  θά πρέπει νά έχουν έκδοθεϊ μέσα στήν περίοδο άπό 1)1) 

1982 μέχρι 31)12)1986.
β) Ή  παράδοση στό 'Ίδρ υ μ α  γιά  τά  ΰπό κρίση έργα  παρατείνετα ι μέχρι 10)11)1987, 

τά  έρ γα  που θά σταλούν γ ιά  διαγωνισμό θά είναι τρ ία  αντίτυπα άπό τό κάθε έργο καί 
δέν θά έπιστρέφονται, θά μένουν στή βιβλιοθήκη τού Ιδ ρ ύ μ α το ς .

I I .  Γ ΙΑ  Τ Ι 2  Κ Α Λ Ε Σ Τ Ε Χ Ν Ε Σ
α) Γ ιά  τά  έργα  Γλυπτικής παρατείνετα ι ή παράδοση γ ιά  κρίση στήν έδρα τού Ι δ ρ ύ ­

ματος Μ εσογείων 505 άπό 31) 10) 1987 - 10) 11) 1987.
β) 'Ο  κάθε δημιουργός μπορεί νά πάρει μέρος στό διαγω νισμό, τό πολύ μέ δύο (21 

έργα  του.
γ )  Ε ιδικότερα  μέ τήν ’Α ρχιτεκτονική, στό 'Ίδ ρ υ μ α  καί στό προαναφερόμενο διάστη­

μα (1 - 10.11.1987), θά πρέπει νά υποβληθούν τό σχέδιο καί ή μακέτα τού κάθε κρινόμε- 
νου χτίσ ματος πού θά πρέπει νά έχει άναγερθει άπό 1)1)1975  μέχρ ι 31) 12) 1986.

Ή  κριτική επιτροπή θ ’ αποφασίσει ή ίδ ια  αν θά έπισκεφθεϊ ή όχι τά  κρινόμενα οικο­
δομήματα.

Γ ιά  περισσότερες πληροφορίες, οί ενδιαφερόμενοι θά μπορούν νά  απευθύνονται στό 
'Ίδρ υμ α , Μ εσογείων 505 καί στό τηλέφωνο 6570403.

Κάθε προιί άπό τίς 9 μέχρι τίς  1 τό μεσημέρι, έκτος άπό τά  Σαββατοκύριακα.

Τ Ο  Δ ΙΟ ΙΚ Η Τ ΙΚ Ο  Σ Τ Μ Β Ο Τ Λ ΙΟ

2 

ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΑ ΕΝ9ΣΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΏΝ

Ο Ρ Ο Ι :
Π Ο ΙΗ Σ Η : Έ ν α  ποίημα. θ έ μ α  ελ εύθερ ο .
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α : Έ ν α  δ ιήγημα  μ έχ ρ ι 15 δ α χ τυ λ ο γρ α φ η μ έν ες  σ ελ ίδες.
Δ Ο Κ ΙΜ ΙΟ : Έ ν α  δοκίμιο πνευμα τικού  προβληματισμού.
Δ Ο Κ ΙΜ ΙΟ  Μ Ε ΘΕΜ Α : Ή  συμβολή τή ς δημοσιογραφ ίας καί τη ς λ ο γο τεχ ν ία ς  στήν 

διά  βίου πα ιδεία .
Μ Υ Θ ΙΣΤ Ο Ρ Η Μ Α  γιά  μ εγάλο υς.
Θ Ε Α Τ Ρ ΙΚ Ο  γ ιά  μεγάλο υς.
Κάθε συμμετοχή  θά σ ταλεί σέ π έ ν τε  δα χτυ λ ο γρ α φ η μ ένα  ά ντίτυπα . Μ έ ψ ευδώ νυμο  

(δ χ ι τό ψ ευδώ νυμ ο  μ έ  τό όποιο ε ίν α ι γνω σ τός ό λ ο γ ο τ έ χ ν η ς ) .

Κάθε δ ια γω νιζό μ ενο ς δ ικαιούτα ι νά  π ά ρ ε ι μ έρος στό ίδιο ε ίδο ς μόνο μέ μιά συμ­
μετοχή . “Οσοι πήραν ή θά πάρουν α'  βραβείο , ά ποκλείοντα ι άπό τό ίδιο ε ίδος γ ιά  μιά 
π ενταετ ία .

Π ροθεσμία  ύποβολής μ έχ ρ ι 20 Σ επ τέμ βρ η  στήν διεύθυνσ η  Ό δ .  Ά νδρ ο ύτσ ο υ  14, 
135 62  ’Αθήνα. Γ ιά π λη ρ ο φ ο ρ ίες : κ. Ν τίνα  Β λάχου 4 - 6  μ .μ . στό τη λ έφ ω ν ο : 2629.239, 
τ ίς  έρ γά σ ιμ ες η μ έρ ες  π λ ή ν  Π αρασκευής.

Ή  Π ρόεδρος 
Ν Τ ΙΝ Α  ΒΛΑΧΟΥ

Ή  Γ εν. Γραμματέας 
ΓΙΟ Υ Λ Α  Σ Μ Υ Ρ Ν ΙΩ Τ Η
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