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Α ' Κοινότητα — Κοινοτικά ά γ α θ ά

Οί  κοινότητες είναι πανάρχαιος θεσμός, τόν όποιο δημιούργησε ό άνθρωπος 
γιά  νά μπορεί νά λύνει τά μικρά καί μεγάλα προβλήματα του καί ν ’ αντιμετωπίζει 
καλύτερα τούς κινδύνους πού τόν περιέβαλαν. 'Ωστόσο, παρά τά  τόσα πού έχουν 
γραφ τεί γ ιά  τ ίς  κοινότητες, ό θεσμός παρουσιάζει δυσκολίες στήν έρευνα.1

Γ ιά  τόν κοινοτικό θεσμό οί γνώμες τών ειδικών είναι πολλές καί πολλοί, εκτι­
μώντας ύπερβολικά τό ρόλο τους, υποστηρίζουν οτι ό θεσμός εμφανίστηκε μόνο 
στήν περίοδο τής Τουρκοκατίας καί ή α ιτία  πού τόΐν δημιούργησε ήταν ή είσπραξη 
τών φόρω ν.2 ’Ά λλοι θεωρούν τόν κοινοτικό θεσμό σάν τούς δημοτικούς οργανι­
σμούς τοϋ Β υζαντίου, οί όποιοι φάνηκαν στά χρόνια  τή ς μακεδονικής δυναστείας 
(867 - 1 0 5 6 ), άλλά δέν βρίσκουν ομοιότητες μέ τά  κοινά τής ελληνικής καί ρωμαϊ­
κής εποχής καί υποστηρίζουν δτι ό θεσμός δημιουργήθηκε άπό τοπική ανάγκη καί 
οτι παρουσιάζει μεγάλη ποικιλία μορφών.3 Π ιό  σωστή είναι ή άποψη τοΰ Κώστα 
Π απαρρηγόπουλου, πού θεω ρεί τόν κοινοτικοί θεσμό σάν ιστορική συνέχεια τοΰ 
ελληνικοΰ έθνους καί σάν γνήσιο προϊόν τών εθνικών παραδόσεων τοΰ έλληνικοΰ 
έθνους καί χρονολογικά τόν τοποθετεί στήν 10η εκατονταετηρίδα, στή νεαρά τοΰ 
Κωνσταντίνου τοΰ Π ορφ υρογέννητου (974 ) καί τοΰ Ρωμανοΰ καί τοΰ δίνει τό 
όνομα «ομας χωρίου καί μητροκωμίαι».4 Τ ήν άποψη τοΰ Π απαρρηγόπουλου τήν 
αποδεικνυει, κατα -κάποιο τρόπο, δ βυζαντινολόγος B rechier, πού στήν πορεία τοΰ 
κοινοτικού θεσμού διακρίνει τρεΤς φάσεις. Σ τή ν  πρώτη, μέ τήν παράδοση τοΰ άρ-

Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου, σελ. 329,



χαίου κοινοί, ποΰ συνεχίστηκε ώς τόν 7ον αιώνα μέ προσαρμογή στήν ’Ανατολή, 
ενώ στή δύση χάθηκε μέ τήν εγκατάσταση τών γερμανικών φυλών και τήν κατα­
στροφή τοΰ εμπορίου καί τών πόλεων. Σ τή  δεύτερη φάση, γράφ ει πώς, μέ τ ις  επ ι­
θέσεις καί τ ίς  επιδρομές τών ’Α ράβων, Σλάβων, Ά βάρων καί Βουλγάρων, υποχώ­
ρησε ό κοινοτικός θεσμός, χω ρίς νά εξαφανιστεί καί παρά τή γνωστή δ ιαταγή  
«Ν εαρά» τοΰ Λ έοντα τοΰ Σοφοΰ καί στήν τρ ίτη  φάση (12ος - 15ος αιώνας) υπάρ­
χει νέα αγροτική αριστοκρατία, ή όποια έξασθένιζε τήν κεντρική εξουσία.5 Σ τήν 
τουρκική, τέλος, κατοχή 6 κοινοτικός θεσμός απόκτησε ιδιαίτερη σημασία, γ ια τί 
στίς δύσκολες εκείνες ώρες ό ραγιάς βρήκε τό στήριγμα στήν ομάδα τών ομοθρή­
σκων του, μέ άποτέλεσμα νά διατηρήσει τά ήθη καί τά  έθιμα, τήν παράδοση, τήν 
κοινή θρησκεία, τήν ιστορία του6 καί, τέλος, νά προετοιμάσει τήν εθνική επανά­
σταση γ ιά  τήν  απελευθέρωση τής πατρ ίδας.7

Ή  κάθε κοινότητα τή ς επαρχίας τών Ίω αννίνω ν, άποτελοΰνταν άπό «παντός 
ορθοδόξου χριστιανού υπαγόμενου είς τό Οικουμενικόν Π α τρ ια ρχεΐον  καί εγκα­
τεστημένου έν τή κοινότητι επ ί συνεχή τετραετίαν ή έξασκοΰντος επάγγελμά τι».8

Τήν κοινότητα, στά χρόνια  τής Τουρκοκρατίας, τή διοικούσε μ ία  τριμελής 
επιτροπή, ή έφοροεπιτροπεία, πού εκλέγονταν, κάθε δύο χρόνια, «υπό τών άπαρτι- 
ζόντων τήν κοινότητα μελών καί έχόντων τά ύπό τοΰ παρόντος κανονισμοΰ οριζό­
μενα προσόντα».9 Ή  έφοροεπιτροπεία διαχειρίζονταν τά  κοινοτικά αγαθά, ποΰ 
προέρχονταν άπό τ ίς  χορηγίες τών εκκλησιών, άπό τά  ενοίκια ή γεώμορα τών βα- 
κουφικών κτημάτων, άπό τίς δωρεές καί τά  κληροδοτήματα.10

Β '  ’Ε κ λ ο γ ε ί ς  κ α ι  έκ λ έξ ιμ ο ι  - Π ρ ο σ ό ντα

Ο ί εκλογείς τών κοινοτήτων τής επαρχίας έπρεπε νά έχουν ηλικία 25 χρόνων 
καί οί εκλέξιμοι 30, νά είναι υπήκοοι ’Ο θωμανοί «κατ’ ούδένα τρόπον έλεοδοτού- 
μενοι καί ηιέροντες τά  έν τώ άρθρω  1 οριζόμενα προσόντα». Έ κτος άπό τά  παρα­
πάνω βασικά προσόντα, μόνο αυτοί, πού έμεναν συνέχεια στήν κοινότητα ήταν εκλέ­
ξιμοι ή τουλάχιστο οί δύο άπό τούς υποψηφίους έπρεπε νά μένουν συνέχεια στήν 
κοινότητα καί ό τρ ίτος «δύναται νά διαμένη έν Ίω αννίνο ις» .11

’Αποκλείονταν άπό τόι δικαίωμα τοΰ έκλέγειν καί έκλέγεσθαι όσοι πολίτες είχαν 
κηρυχτεί σέ κατάσταση πτώχευσης, μέχρι τήν αποκατάστασή τους,12 όσοι μετείχαν 
στη διοίκηση άλλων κοινοτήτων, είτε σάν εκλογείς εϊτε σάν εκλέξιμοι,13 καθώς καί 
οί έμμισθοι υπάλληλοι τής κοινότητας.14 Ά κόμη άποκλείονταν «οί υπό δικαστικήν 
άπαγόρευσιν»,15 αύτοί πού είχαν έκκρειμεϊς καί ανεξέλεγκτους λογαριασμούς όποιου- 
δήποτε άγαθοεργοΰ καταστήματος ή έκκλησίας οποιοσδήποτε κοινότητας, αύτοί που 
έλεοδοτούνταν μέ όποιοδήποτε τρόπο16 καί αύτοί πού κρατούσαν βιβλία, έγγρα φ α  
καί δ ιάφορα άλλα δ ικόγραφ α  όποιουδήποτε άγαθοεργοΰ καταστήματος ή έκκλη­
σίας οποιοσδήποτε κοινότητας.17

’Εκτός άπό τ ις  παραπάνω  περιπτώ σεις, άποκλείονταν άπό το δικαίωμα τοΰ 
έκλέγειν καί έκλέγεσθαι, α) οί πολίτες πού χρωστούσαν ενοίκια, σάν -ενοικιαστές 
τών κοινοτικών κτημάτων, ή οί εγγυητές τών γραμαμτίω ν, β) όσοι χρωστοΰσαν 
γεώμορα βακούφικα, έκτος αν πλήρωναν τά καθυστερημένα πριν  άπό τή σύν­
τα ξη  τοΰ ορ ιστικο ί εκλογικού καταλόγου,18 γ )  τά  πα ιδ ιά  τών έλεοδοτουμένων 
γονέων καί ό πατέρας ένός ή περισσοτέρου έλεοδοτουμένων παιδιώ ν αν ζοΰσε μέ 
αύτά, ό σύζυγος τής έλεοδοτουμένης συζύγου, οί «έν κοινοκτημοσύνη συζώντες 
αδελφοί άν είς έξ  αυτών κ α θ’ οίονδήποτε τρόπον έλεοδοτεΐται»19 καί, τέλος, απα­
γορεύονταν ή εκλογή δύο μελών άπό τήν αύτή οικογένεια σ’ ενα καί μόνο σωμα­
τείο.20

Ή  μελέτη τοΰ αρχειακού μας ύλικοΰ καί ή σύγκριση τών δύο άνέκδοτων
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κανονισμών, μας επιτρέπει νά συμπεράνουμε, πώς ανάμεσα στήν πόλη καί στίς κοι­
νότητες τής επαρχίας καμία διαφορά δέν παρουσιάζεται, δσον αφορά τά  προσόντα 
τοΰ έκλέγειν καί έκλέγεσθαι. Κ ατά συνέπεια, 6 κανονισμός τής επαρχίας, στήν 
παραπάνω  περίπτωση, αντιγρά φ ει τά  άρθρα  τοΰ κανονισμού τής πόλης, πού έκδό- 
ίΐηκε ενα χρόνο γρηγορότερα.

Γ' Ό  ε κ λ ο γ ικ ό ς  κ α τ ά λ ο γ ο ς  — Ή έκ λ ο γ ή  — Τό κ ύρος  τών έκ λ ο γ ώ ν

Ο ί διαφορές ανάμεσα στήν πόλη καί την επαρχία  εντοπίζονται α) στόν τρόπο 
σύνταξης τοΰ εκλογικού καταλόγου καί β) στήν ίδια  τήν έκλογή καί στό κύρος 
της, πού τό αποφάσιζε ή  ενιαία δημογεροντία. 21

Τ ήν πρώτη τοΰ μήνα Δεκέμβρη, κάθε δεύτερου χρόνου καί ύστερα άπό δ ια ­
ταγή  τής ενια ίας δημογεροντίας, γίνονταν ή σχετική, γ ιά  τ ίς  κοινοτικές εκλογές, 
προεργασία. Σ τό  στάδιο αυτό, ή  έφοροεπιτροπεία, πού άποσύρονταν άπό τή διοί­
κηση, εξέλεγε δύο άτομα, άπό τούς δικαιούχους πολίτες, οί όποιοι, μαζί μέ τόν 
ιερέα καί τό Μ ουχτάρη, κατάρτιζαν τόν εκλογικό κατάλογο τών δικαιούχων πολι- 
τώ ν.22 Ό  κατάλογος αύτός ανακοινώνονταν, μέ τοιχοκόλληση, στό νάρθηκα τής 
εκκλησίας, γ ιά  μιά ολόκληρη εβδομάδα, στή διάρκεια  τής οποίας ήταν δυνατό νά 
υποβληθούν ενστάσεις. Ο ί ενστάσεις υποβάλλονταν στόν ιερέα κι αύτός τ ίς  είσή- 
γαγε γ ιά  συζήτηση στην επιτροπή τοΰ καταλόγου, πού έπρεπε νά αποφασίσει, 
μέσα σέ τρεις μέρες, γ ιά  τήν τύχη  τους.23

Μετά άπό την εξέταση τών ενστάσεων, ή επιτροπή υπέβαλλε, σέ δύο αντί­
γραφα, μαζί μέ τ ίς  ενστάσεις καί τόν εκλογικό κατάλογο, μέχρι τ ίς  15 τοΰ Δεκέμ­
βρη, στήν ενια ία  δημογεροντία, πού τ ις  εξέταζε ξανά, επικύρωνε τόν οριστικό 
εκλογικό κατάλογο καί αντίγραφ ό του έστελνε στόν ίερέα τής κοινότητας «ΐνα έπί 
τή βάσει τούτου διενεργηθώ σιν αί έκλογαί τών έφοροεπιτρόπων».24

Ή  δημογεροντία, άκόμη, διαβίβαζε καί δ ιαταγή  στήν κοινότητα, ή όποια δια­
βάζονταν στήν εκκλησία. Ή  δ ιαταγή  αύτή καθόριζε ρητά τήν ήμέρα τής εκλογής 
καί τόν εισηγητή, δηλαδή τον πρόεδρο τής εφορευτικής επιτροπής. Ό  τύπος τής 
δ ιαταγής ήταν στερεότυπος καί είναι ό παρακάτω :

«321 Κοινότης Φορτωσίου

Έ π ί τής ύ π ’ άριθ. προκ. 817 αίτήσεως τοΰ ίερέως καί τών κατοίκων τής κοι- 
νότητος Φορτωσίου αιτούντων τήν άμεσον διενέργειαν εκλογής έφοροεπιτρόπων 
καθόσον δέν ύπάρχουσι τοιοΰτοι, οϊτινες νά διορίσωσι τό προσωπικόν τώ ν σχολείων, 
άπεψασίσθη ή δ ιενέργεια  εκλογής έφοροεπιτρόπων τήν 3ην παρόντος μηνός υπό 
τήν προεδρείαν τοΰ εφημερίου τής Ί ε ρ α ς  Ε κκλησ ίας Π εριβλέπτου Α ίδ. Ο ικονό­
μου Ίω άννου έπ’ αμοιβή λίρας Ό θ ω μ . μιας».25

Ή  ενιαία  δημογεροντία ό'μως, είχε τό δικαίωμα, μέ ανάλογη απόφασή της, 
νά ματαιώ σει τ ίς  εκλογές, αν τά  κομματικά πάθη βρίσκονταν σέ σημείο έπικίνδυνο. 
Π ρα γμ α τικ ά , στά 1911, μέ απόφασή της, ματαίωσε τ ίς  κοινοτικές εκλογές τής 
κοινότητας τοΰ Π εράματος Ίω αννίνω ν, μέ τήν αιτιολογία ότι είχαν έκδηλωθεΐ τά  
κομματικά μίση σέ βαθμό έπικίνδυνο, καί διόρισε έη>οροεπιτροπεία έξ όφφίκίου.26

Ό  διοριμόσς έξ όφφίκίου ήταν αποκλειστικό δικαίωμα τής δημογεροντίας. Ο ί 
διορισμοί αυτοί ήταν αναπόφευκτοι, στήν περίοδο τής Τουρκοκρατίας, καί επιβάλ­
λονταν σέ έκτακτες περιπτώσεις, γ ιά  νά αποφεύγεται ή διαίρεση τώ ν κατοίκων. 
Σε άλλες, τέλος, περιπτώσεις, τέτοιοι διορισμοί επιβάλλονταν, όταν δέν υπήρχε σέ 
μία κοινότητα έγκριμένος κανονισμός άπό τά  πατριαρχεία , πού νά  δ ιαγράφ ει τόν 
τρόπο τής εκλογής καί τή διάρκεια  τής θετε ίας.27

Ό  πρόεδρος τής εφορευτικής επιτροπής, πού διορίζονταν μέ απόφαση τής
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δημογεροντίας, τήν ήμερα τής εκλογής «προσλαμβάνων και δύο έκ τών εύϋπολή- 
πτων εκλογέων τής κοινότητος άνά ενα έξ έκατέρας μερίδος (εάν ύπάρχω σι τοι- 
αΰται) προβαίνει εις τήν  εκλογήν έν τώ  σχολείω τής κοινότητας».28

Ή  εκλογή άρχιζε μέ τήν ανατολή τοΰ ΐ|λιου καί τελείωνε τό (μεσημέρι- ξανάρ­
χιζε τήν όγδοη καί διαρκοϋσε μέχρι τήν δωδέκατη νυκτερινή ώρα. Ή  εκλογή, 
δπως καί στήν πόλη ετσι καί στίς κοινότητες, γίνονταν μέ ψηφοδέλτια, ποΰ έγρα ­
φαν τά ονόματα τώ ν ύποι|η^:>ίων, ήτοι δυο έφοροεπιτρόπων καί ένός ταμία. Ό  
δικαιούχος πολίτης είχε δικαίωμα νά ψηφίσει άπό ένα καί μέχρι τρ ία  ατομα, ρ ί­
χνοντας αυτοπροσώπως, «μή έπιτρεπομένης τής ψηφοφ ορίας δ ι’ άλλου έντός κλει- 
στοΰ φακέλλου», τό ψηφοδέλτιο στήν κάλπη, άφοΰ προηγούμενα εξετάζονταν ή ταυ­
τότητά  του καί γράφ ονταν τόΙ δνο;μά του στόν κατάλογο.29

Μ ετά άπό τό τέλος τής έκλογής αποσφραγίζονταν ή κάλπη καί άρχιζε ή δια­
λογή τών ψ ήφω ν «έξ ών άναδεικνύεται ή έφοροεπιτροπεία κατά πλειονοψηφίαν μη 
λαμβανου<μένου ύπ ’ δψ ει τοΰ αριθμού τών ψηφοφορησάντων, συντάσσεται επί τούτω 
πρακτικόν, έν ώ έγγρά φ οντα ι τά  ονόματα τών τε έπιτυχόντων καί έπιλαχόντων καί 
ο άριθμός τώ ν ψήφο)ν, ών έ'τυχε έκαστος καί άποστέλλεται τοΰτο μετά τών ψηφο- 
δελτίων τειθεμένων έντός πανιού έσφραγισμένου έξω θεν ασφαλώς είς τήν ένιαίαν 
διοικητικήν δημογεροντίαν, ή τις άποφασίζει περί τοΰ κύρους τής έκλογής».30

Μόλις ό έκλογικός ηίάκελλος έφτανε στό γραφείο  τής δημογεροντίας, παρα- 
λαμβάνονταν άπό τόι γραμματέα  καί γράφονταν ή υπόθεση στό πινάκιο τών υπο­
θέσεων, πού θ ά  έξέταζε ή δημογεροντία, στήν άμέσω ; επόμενη συνεδρίασή της. 
Ή  απόφαση, γ ιά  τό κύρος καί τήν έγκυρότητα τής έκλογής, καταχωροΰνταν, υπο­
χρεωτικά, στό< βιβλίο τών άποφάσεων τής δημογεροντίας καί τότε καί μόνο, οί έπι- 
τυχόντες άναλάμβαναν τά  καθήκοντα τους.31

Μόνο μέ τήν επικύρωση τής δημογεροντίας γίνονταν οριστική καί τελεσίδικη 
ή έκλογή τών έφοροεπιτρόπων, πού σ’ αύτή ουσιαστικά καί, σύμφοανα μέ τό άρθρο
3 τοΰ έπαρχιακοΰ κανονισμού, ήταν υπεύθυνοι καί υπόλογοι.32
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ΟΙ ΕΛΕΟΘΕΤΑΙ ΤΗΣ ΠΡΕΒΕΖΗΣ*
β) ΤΑ ΣΥΝΑΙΣΘΗΜΑΤΑ ΤΩΝ ΕΛΕΟΘΕΤΩΝ

1. "Ο ταν άναγινώσκη τις τάς οιαθήκας τών ύπερόχων αυτών πολιτών καί 
Χριστιανών τής Π,οεβέζης αισθάνεται ζωηρώς τήν ευωδίαν, κατ’ αρχήν, τής μεγά­
λης τιον ε ύ σ ε β ε ί α ς .  ΤΗσαν δλοι θερμοί καί συνειδητοί δρθόδοξοι χρ ιστια ­
νοί. Φ αίνεται καί σαφώς άποδεικνύεται, δτι οδτοι, καθ’ δλην τήν διάρκειαν τής έπι- 
γείου ζω ής των, διετήρουν στενόν σύνδεσμον μέ τήν κοινήν Μ ητέρα Έλληνορθόδο- 
ξον Ε κ κλ ησ ία ν  μας, διά τής μυστηριακής ζω ής. Ή  καρδία των έφλέγετο Ιξ άγά- 
πης πρός τόν Κύριον. Κ αί διά, τοΰτο είχον πάντοτε ένθεον τον ζήλον νά πράττουν 
τά  Ιργα  τής εύσεβείας καί τής χρ ιστιανικής αγάπης. Κ αί νά συμπαρίστανται ώς 
συνεργοί είς τό τόσον ευεργετικόν καί σωτήριον εργον τής ’Εκκλησίας τοΰ Χριστού.

Οί ένοριακοί Ναοί τής πόλεως Π ρεβέζης, αί ευαγείς Μοναί τής περιφερείας 
της, μεταξύ τών δποίων δεσπόζει ή ιστορική τοιαύτη τοΰ θρυλικοΰ Ζαλόγγου, αί δ- 
ποιαι απασαι προσέφερον ύψίστας υπηρεσίας εις δλους τούς τομείς —  θρησκευτικούς, 
εθνικούς, φιλανθρωπικούς, πολιτιστικούς —  έξυπηρέτησαν τήν Π ατρ ίδα  καί τήν 
Κοινωνίαν, έγνώρισαν τούς πλείστους τών μνημονευθέντων Έ λεοθετώ ν καί Εύεργε- 
τών, ώς δωρητάς των, ώς φροντιστάς καί ύποστηρικτάς τών δικαίων τους, ώς άγρύ- 
πνους φρουρούς των. Πολλοί διετέλεσαν μέλη τής έκκλησιαστικής παρά τή Ί .  Μη- 
τροπόλει Δημογεροντίας, είργάσθησαν κμισθεί καί έπέδειξαν έμπράκτως τόν πλοΰ- 
τον τών ευσεβών συναισθημάτων το:>ν έναντι τής ’Εκκλησίας καί τοϋ πληρώματος 
αύτής.

Π άντες οδτοι έπίστευον βαθύτατα είς τό άθορύβως Ιπιτελούμενον αείποτε σπου- 
δαιότατον εργον Ναών καί Μονών τής επαρχίας άπό τε θρησκευτικής, εθνικής καί 
κοινωνικής Ιπόψεως. Δ ι’ αύτό καί Ιτρεφον πάντοτε απεριόριστον εύλάβειαν καί έμ- 
πιστοσύνην προς τά ιερά ταΰτα Κ αθιδρύματα. Κ αί έξεδήλουν άγάπην καί άμέριστον 
δι’ αύτά ένδιαφέρον. Κ αί αύτόν τόν συναισθηματισμόν των άπεικόνισαν τελικώς καί 
είς τάς διαθήκας tojv. Δηλ. μέ δλην των τήν εύχαρίστησιν άφήκαν χρήματα ή κ τή ­
ματα ή έλαιόδενδρα ή τήν οίκίαν των ή τό έργαστήριόν των είς τήν Μ ητέρα ’Ε κκλη­
σίαν. Διετύπωσαν μάλιστα καί τινα  έπιθυμίαν των ήτο ι: Έ ζήτησ αν  ν’ άνάβη άκοί- 
μητος κανδήλα είς τόν δν προέκριναν Ναόν, συνήθως τής ενορίας τω ν’ ή ήξίωσαν 
νά τελείται κα τ’ ετος μνημόσυνον ίερόν είς αύτόν ύπέρ άναπαύσεως τής ψυχής αύ- 
τών καί τών γονέων των.

Εΐδικώτερον δμως δέον ένταΰθα ν’ άναφερθή ή περίπτωσις τοΰ Ίερ έω ς  Παν. 
Τζουράκη, δ όποιος έκέκτητο τόν Ναόν τοϋ Α γ ίο υ  Ίω άννου Χρυσοστόμου είς τήν 
Πρέβεζαν. Δ ιά τής διαθήκης του τόν προσέφερε ώς δωρεά είς τήν ένορίαν πρός 
θρησκευτικήν έξυπηρέτησιν τών άδελφών Χριστιανών. Τόν είρημένον Ναόν είχε 
δ ι’ έξόδων του ριζικώ ς άνακαινήσει, διότι «καθ’ ήν έποχήν κατεστράφη ή πόλις 
αδτη, δταν δηλ. μετέβη έκ τής Γαλλικής ’Α ρχής είς έκείνην τών 'Οθωμανών, έχά- 
λασε διόλου δ Ναός οδτος, ώστε έμειναν οί τέσσαρες τοίχοι». Παραδόξως, μετέπειτα 
ύπέστη σοβαροτάτας ζημ ίας είτε έκ σεισμών είτε έξ άλλης τινός α ίτιας, ενεκα δ’ αύ-

* Σ υνέχεια  έκ τοΰ προηγουμένου τόμου, σελ. 331.



τοΰ ο Σπυρίδων Καραμάνης είς τήν διαθήκην του (15.4.1868) έκληροδότησε «τέσσα- 
ρα έλαιοτόπια καλώς δουλευμένα» μέ 400  περίπου έλαιόδενδρα καί «ενα χωράφι», διά 
νά εκποιηθούν καί τοκισθοϋν —  ώς έγραφεν —  «εω; βτου φθάση καί άναβή τό κε- 
φάλαιον αρκετών καί άνακαινισθή έκ θεμελίων ή γειτονική  μου έκκλησία τοΰ άγιου 
Ίωάννου τοΰ Χρυσοστόμου». Κ αί έπραγματοποιήθη, βεβαίως, ή ευσεβής αυτη θέλη- 
σις τοΰ αειμνήστου Κ αραμάνη, καίτοι υπήρξε καί κάποια περιπέτεια  είς τήν περιου­
σίαν του ταύτην, δ δέ καταχραστής λαϊκός, μετά τήν παρά τής Δημογεροντίας κα- 
τάσχεσιν τής ίδικής του ακινήτου περιουσίας, ηύτοκτόνησεν έξ απελπισίας εντός τοΰ 
αητροπολιτικοΰ μεγάρου (1904) . 'Ό μ ω ς δ πολυπαθής Ναός έκ τών βομβαρδισμών 
τοΰ 1941 κατεστράφη καί πάλιν. ’Ε πί πολλά έτη παρέμενεν έρείπιον μέχρις οδ, προ- 
νοία τοΰ οικείου 'Ιεράρχου Νικοπόλεως Στυλιανού, έπιμελεία τών 'Ιερέω ν ’Αντωνίου 
Κουλούρη καί Π αναγιώ του Σκανδάλη, ώς καί τών εκκλησιαστικών έπιτρόπω ν —  
αναφέρω ονομαστικώς τόν άκούραστόν καί θερμουργόν Χρηστόν Π α π πά ν  —  μέ τάς 
συνδρομάς τών ευλαβών Χριστιανών, έπανοικοδομήθη καί έξω,οα'ίσθη. Κ αί ήδη απο­
τελεί λαμπρότατον κόσμημα τής πόλεως ΙΙρεβέζης. Ε ίς τό εσωτερικόν του, άνωθεν 
τοΰ έπιτροπικοΰ, άναγινώσκει πας εισερχόμενος έπί εντοιχισμένης μαρμα,οίνης πλα- 
κός τά ονόματα ταϋτα τών μεγάλων Ευεργετών καί Δωρητών του :

«Μ ητροπολίτης Νικοπόλεως Στυλιανός 
Κ λω ντζάρης ’Ιωάννης 
Κ αράμπελας Νικόλαος 
Ποταμιάνος ’Αναστάσιος 
Χάρος ’Αθανάσιος 
Τσαντούλας Χριστοφόρος 
Κωστούλας Νικόλαος 
Μ ποντίνας ’Αδελφοί 
’Α λφαντάκη Σαπφώ 
ΙΙαπαδούλης Ή λ ίας 
Ίω α νν ίδη ς Σταύρος 
Μ ακρυγιώργης Γρηγόριος

Ά ξιοσημείω τον, επίσης, παράδειγμα εύσεβείας είναι δ μακαριστός Χριστόφορος 
Ροΐζος, δ όποιος, έκτος άπό τό κληροδότημα πού κατέλειπε διά τούς πτω χούς, διετύ- 
πωσε ζωηράν τήν επιθυμίαν νά κατασκευασθή —  ώς καί έγένετο —  είς τό κτήμα 
του, ολίγον έξωθεν τής πόλεως τό σημερινόν χριστιανικόν κοιμητήριον μέ έντολήν 
νά κτισθή είς τό μέσον αύτοΰ ναΰδριον τοΰ 'Α γίου Χριστοφόρου καί τής 'Α γ ία ς  Ε ι­
ρήνης.

Σ υγκ ινητική , ώσαύτως, έκδήλωσις εύλαβείας καί ά γάπης πρός τήν ’Εκκλησίαν 
ύπήρξε ή ένέργεια  τοΰ αοιδίμου ’Αθανασίου ’Αθανασιάδου, Κ αγκελλαρίου - Συμβολαι­
ογράφου τοΰ τότε έν ΙΙ,οεβέζη Προξενείου τής Μ. Αύτοκρατορικής Βρεττανίας.

Ούτος, έπί εικοσαετίαν καί πλέον διετέλεσε Δημογέρων επιφανής παρά τή 'I .  
Μητροπόλει, Α ύτό; δέ έγραφε ιδιοχείρους είς τούς κώδικας αύτής, ώς έπί τό πλείστον, 
τάς διαφόρους πράξεις, τά διάφορα γράμματα καί έγγραφα κλπ. Ε ίχεν  επί πολλά 
έτη υπηρετήσει καί ώς Ε π ίτροπος τοΰ 'I .  Ναοΰ 'Α γίου Νικολάου. Διά τοΰτο έπυρ- 
πολεΐτο ή καρδία του έξ ίεροΰ ένθουσιασμοΰ καί έξιδιασμένης αγά πη ς ύπέρ τής Ε κ ­
κλησίας, τήν όποιαν έβλεπεν έθναρχεύουσαν, στήριγμα καί ελπίδα τοΰ χειμαζομένου 
Λαού.

’Εντεύθεν είς τήν διαθήκην του άφήκεν ώς κληροδότημα άξιόλογον ποσόν μέ 
τήν ρητήν έντολήν ν’ άξιοποιηθή καί άπό τούς τόκους του νά σπουδάζουν δύο πτω χοί 
μέν, άλλ’ εύφυεϊς καί χρηστοήθεις νέοι έκ Π ρεβέζης είς τήν Θεοφάνειον Σχολήν 
πρωτίστως καί κατόπιν Θεολογίαν, διατρεφόμενοι, ένδυόμενοι καί άλλως ένισχυόμε-
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νοι έξ αύτοΰ. ’Έ θετε δμως δρον οί τοιουτοτρόπως ευεργετούμενοι έκ τοΰ κληροδοτή- 
ματός του νά χειροτονηθούν έν καιρώ 'Ιερε ίς  καί νά υπηρετήσουν δπωσδήποτε είς τήν 
Πρέβεζαν «ίερουργοΰντες, διδάσκοντες τόν περιούσιον λαόν». Ά ξιοσημείω τον είναι 
δτι προέβλεπε, μετά τήν χειροτονίαν των οί έν λόγω 'Ιερε ίς  νά λαμβάνουν εν πεντό- 
λιρον ίσοβίως καθ’ έκαστον μήνα —  τότε οί 'Ιερε ίς  δέν είχον μισθόν —  μέ τήν πα- 
ράκλησιν νά μνημονεύουν έπ ’ Ε κ κ λ η σ ία  αυτόν τε καί τήν σύζυγόν του ’Α γγελ ικήν.

Αύτή, λοιπόν, ήτο έν γενικαΐς γραμμαϊς τών αειμνήστων έκείνων Έλεοθετών τής 
ΙΙρεβέζης ή πρός τήν Μ ητέρα Ε κ κ λ η σ ία ν  π η γα ία  άφοσίωσις, ά γά πη , έμπιστοσύνη, 
ή ζώσα ευσέβεια καί ένεργός πρός τόν θεόν  π ίστις, ή δποία δίχω ς άλλο έφρόνουν 
άκραδάντως καί έπίστευον, δτι άποτελεΐ διά τό Έ θ νο ς  μας τήν μοναδικήν δύναμιν, 
τήν πάσαν έ/,πίδα του.

2 . Ή  φιλοπατρία. ΕΓναι τό δεύτερον γνώρισμα τών έξόχων αύτών μορφών τής 
Π ρεβέζης. Ά γα ποϋν  θερμώς τήν γενέτειράν των, άλλά καί τήν μητέρα Π ατρίδα, τήν 
Ε λ λ ά δ α  γενικώτερον. Τό πατριωτικόν αίσθημα τούς διαποτίζει βαθύτατα. Δέν λη ­
σμονούν καθόλου τό Πλατωνικόν απόφθεγμα «μητρός τε καί πατρός καί τών άλλων 
προγόνων άπάντων τιμιώτερον έστιν ή ΙΙατρίς καί σεμνότερον καί άγιώτερον». Ε ­
πειδή δέ ζοΰν κατά τήν περίοδον τής στυγνήνς τουρκοκρατίας πάσχουν, ύποφέρουν, 
ποικιλοτρόπως τυραννοΰνται. Ά λ λ ’ αίσιοδοξοΰν. Περιμένουν τήν πολυπόθητον ήμέ- 
ραν τής γλυκυτάτης ελευθερίας. Μ άλιστα, μετά τό 1827, βλέπουν έναντι τής Πρε­
βέζης μέ δακρυσμένα μάτια τήν έλευθέραν Π ατρίδα ' άντικρύζουν είς τό Ά κ τ ιο ν  νά 
ν.υματίζη ύπερήφανος ή γαλανόλευκος. Κ αί αί π τυχα ί της αναρριπίζουν διαρκώς τούς 
αυχαιτάτους πόθους καί τήν νοσταλγίαν δ ι’ έλευθερίαν καί αύτών, τής ίδιας πατρ ί­
δας των, τό συντομώτερον δυνατόν.

Βεβαίως άπελευθερωτικοί αγώνες διεξήχθησαν κατά καιρούς. Τ ώ  1880  έν τμή- 
".α τής ’Η πείρου, ή ’Ά ρ τα , έλευθεροΰται. Τότε ή καρδία  τών Πρεβεζαίων καί λοιπών 
Ή πειρω τώ ν πονεΐ. Ά λ λ ά  δέν άποκαραδοκεΐ. Ε λ π ίζ ε ι  καί πιστεύει εις τόν Θεόν. Θά 
εύλογήση διά νά φθάση καί ή εύλογημένη αύτή ώρα. Κ αί δέν καθυστέρησε πολύ. 
Τόν ’Οκτώβριον τοΰ 1912, κατά χάριν  θεοΰ, έπραγματοποιήθη δ ιερός αύτός πόθος 
καί ή Πρέβεζα άπηλευθερώθη.

Έ ντεΰθεν οί διακεκριμένοι ούτοι φιλοπάτριδες Ε ύαργέται τής Π ρεβέζης μεγί- 
στην είχον έπιθυμίαν, έν ζω ή καί μετά θάνατον, νά βοηθήσουν τό εργον τής έθναρ- 
χευούσης ’Ορθοδόξου Ε κ κ λ η σ ία ς  μας πρός ΐδρυσιν, λειτουργίαν καί συντήρησιν Σ χο ­
λείων. Καί τοΰτο, διότι κατενόουν πλήρως, δτι είς τήν Ε κκλ ησ ία ν  καί τά Σχολεία 
της οΤ έν φρικτή δουλεία τελοΰντες 'Έ λληνες θά εδρισκον άποκλειστικώς τά  μεγάλα 
πνευματικά έφόδια διά τών οποίων θά ήδύναντο καί τήν έλευθερίαν τής φ ιλτάτης 
Πατρίδος ν’ άνακτήσουν, άλλά καί τόν ελληνοχριστιανικόν πολιτισμόν ν’ άναπτύξουν.

Τ ήν άπόλυτον άνάγκην συστάσεως καί λειτουργίας Σχολείω ν άντιμετώπισεν ευ­
θύς έξ άρχής ή ’Εκκλησία πρός μόρφωσιν τών έλληνοπαίδων. Κ αί έπειδή προσέκρου- 
εν είς τήν άρνησιν τοΰ τυράννου, έχρησιμοποίησε κατ’ άνάγκην τό «Κρυφό Σχολειό» 
είς τούς νάρθηκας τών Μονών καί τών Ναών της κατά τάς ά φ εγγεΐς νύκτας. Τοΰτο 
ε!ναι ιστορική πραγματικότης καί δχι θρΰλος! Μ ετέπειτα έξησφάλισε τήν άδειαν 
τοΰ δυνάστου. Ά λ λ ’ ήσαν τεράστιαι αί δυσκολίαι είς τό μορφωτικόν καί έκπαιδευτι- 
κόν τοΰτο έργον, τό όποιον άνέλαβεν έξ δλοκλήρου ή Ε κ κλ ησ ία .

'Ο  φλογερός Εθναπόστολος Κοσμάς είς τοΰτο πολλήν κατέβαλε προσπάθειαν 
καί πραγματικώ ς έπέτυχε μέγαν άθλον.

Τόν Α πρ ίλ ιον  τοΰ 1779 έπισκεφθείς τήν Π ρέβεζαν διεπίστωσεν δτι καί αϋτη 
έστερεϊτο Σχολείου. Έ ντεΰθεν καί έκινήθη δραστηρίως κα ί έπέτυχε τήν ί’δρυσιν τοΰ 
ποώτου τοιούτου, καθώς βλέπομεν νά γράφη είς τό γράμμα του «Πρός τούς κατοίκους 
Π ρεβέζης’
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Έ γ ώ , αδελφοί μου, ώς δοΰλος Χριστού τοϋ Θεοΰ ημών ανάξιος, περιερχόμενος 
καί διδάσκων τό κατά δύναμιν τούς χριστιανούς, ήλθα καί έδώ καί βλέποντας, δτι δέν 
έχετε σχολεΐον, τούς έπαρακίνησα καί εδωκαν τό κατά  δύναμιν καί προαίρεσιν διά τό 
σχολεΐον σας. Π ρέπει δέ καί ή εύγένειά σας πάντα νά βοηθάτε τό σχολεΐον σας έξ 
ιδίων πόρων ή κοινώς άπό τήν χώ ραν ή καί άπό τά  βακούφια, διά νά λάβητε καί π α ­
ρά θεοΰ τόν μισθόν σας καί τιμήν παρ’ ανθρώπων. Ε ίμαι δέ καί έγώ  χρεώστης νά 
παρακαλώ τόν Κύριον, τόν εύλογοΰντα τά πάντα , νά εύλογήση τήν χώ ραν σας καί τό 
σχολεΐον καί τά πα ιδ ιά  σας καί νά σας άξιώση νά ζήσετε έδώ καλά καί θεάρεστα καί 
νά σάς βάλη καί είς τόν παράδεισον νά χαίρεσθε καί νά εύφραίνεσθε καί νά δοξάζετε 
τήν αγίαν Τριάδα . ’Α μήν. Έ β α λ α  δέ καί έπίτροπον τόν παπά  κύρ Νικόλαον Κ ερα­
μίδαν καί τόν κύρ ’Αναστάσιον παπά  Ρ ίζον, νά κρατοΰν καί νά κυβερνοϋν τό άνωθεν 
σχολεΐον. Έ τ ι  δέ καί έπιστάτας καί βοηθούς αύτών. . . νά βοηθοΰν τό αύτό σχο­
λεΐον, καθώς 6 Κύριος τούς φορτίσει».

Μ ετέπειτα συνεστήθη, άρχάς τοΰ ιθ ' αίώνος, τό Σχολαρχεΐον τής Πρεβέζης. Ό  
δέ έκ Π ρεβέζης ’Αναστάσιος Γ . Θεοφάνους, 6 όποιος άπέθανε τόν Νοέμβριον τοΰ 1814 
είς τήν Μόσχαν τής Ρωσίας, δπου έπί σειράν έτών είργάζετο ώς έμπορος, άφήκε απα- 
σαν σχεδόν τήν μικράν περιουσίαν του, διά τήν σύστασιν ένός Σχολείου είς τήν γενέ­
τειράν του Πρέβεζαν, τήν μισθοδοσίαν ένός δασκάλου καί τήν βοήθειαν τών μαθητών 
του. Τοιουτοτρόπως ένισχύθη οίκονομικώς τό Σχολαρχεΐον τής Π ρεβέζης, τό όποιον 
μετωνομάσθη είς Θεοφάνειον Σχολήν.

Αδτη ένισχύθη έν τώ μεταξύ καί δι’ έτέρων άξιολόγων δωρεών καί κληροδοσιών 
πλείστων έκ τών έξονομασθέντων άνωτέρω Έ λεοθετώ ν, ιδια ίτατα τοΰ ζεύγους Θεοδώ­
ρου καί Α ικατερίνης Τσιντώση, τοΰ Χ αρ. Β ίτσα, τοΰ Κων. Κολοβοΰ, τοΰ Σ π . Για- 
κουμή, τοΰ Βασ. Λ έπα καί τοΰ Σω τ. Άλεφαντοπούλου.

Τοιουτοτρόπως —  μάλιστα μετά τήν έπανασύστασιν τής Μητροπόλεως Νικοπό- 
λεως καί τήν διαρκή παρουσίαν Ά ρ χιερ έω ς έν Π ρεβέζη, προέδρου καί αύτδχρημα 
ψυχής πάσης θρησκευτικής, έθνικής, έκπαιδευτικής, φιλανθρωπικής έν αύτή κινή- 
σεως —  ή Θεοφάνειος Σχολή κατέστη περιώνυμος. Διέθετε τώρα πλήρες Δημοτικόν 
Σχολεΐον, Ε λ λ η ν ικ ή ν  Σχολήν (δηλ. Σχολαρχεΐον) καί Γυμνάσιον (δύο τάξεις) .

Έ κ  παραλλήλου Εδρύθησαν καί έλειτούργησαν είς τήν Πρέβεζαν Ν ηπιαγω γεΐ- 
ον καί Παρθεναγωγείων. Ή  δέ ποιμαντορική πρόνοια τών Ιερ α ρ χ ώ ν  της συνετέλε- 
σεν, ώστε νά ίδρυθοΰν Σχολεία  καί είς δλα τά  χω ρία τής μητροπολιτικής περιφε- 
ρείας, συντηρούμενα οίκονομικώς διά τών εκουσίων καί γενναίων εισφορών τών γε- 
ραρών Μοναστηρίων της, άναδειχθέντων ανέκαθεν σπουδαίων κέντρων θρησκευτι­
κής, έθνικής καί φιλανθρωπικής άκτινοβολίας.

Ή  φιλοπατρία, λοιπόν, τών μεγάλων αύτών Ευεργετών τής Π ρεβέζης, Κ λη ­
ρικών ή Λ αϊκών, ήτο ή δύναμις έκείνη, ή όποία τούς ένέπνεε μετά τής εύσεβείας 
τάς μεγάλας άποφάσεις, διά νά δίδουν μέ πλήρη εύχαρίστησιν παν δ,τι είχον. Καί 
νά συντρέχουν οδτω πω ς τό υπό τής Μητρός Ε κ κλ η σ ία ς συντελούμενον σημαντικό- 
τατον Ιργον τής έλληνοχριστιανικής παιδείας.

Κ ατ’ αύτόν τόν τρόπον κατωρθώθη, δχι μόνον είς τήν περιοχήν ταύτην, άλλά 
καί είς δλόκληρον τήν μαρτυρικήν Π ατρίδα  μας νά διατηρηθή άσβεστος ή λαμπός 
τής έθνικής μας συνειδήσεως. Καί νά καίη  παντοΰ διάπυρος δ πόθος διά τήν έλευ- 
θερίαν καί ανεξαρτησίαν της, διά τήν όποιαν —  καθώς εμαθον είς τούς νάρθηκας 
τών Ν αών καί Μονών ή είς τάς ταπεινάς αίθουσας τών Σχολείω ν, έν κρυφώ καί 
παραβύστω, οί σκλάβοι πρόγονοί μας —  ήγωνίσθησαν σκληρώς, μέ άπαράμιλλον 
ανδρείαν καί αύτοθυσίαν. Κ αί, τή χά ρ ιτι τοΰ Σωτήρος Χριστοΰ, διά πρεσβειών δέ 
τής Ύ περμάχου Στρατηγοΰ, ένίκησαν νίκην λαμπράν. Μ άς έχάρισαν τήν Π ατρίδα 
μας Ε λ λ ά δ α  έλευθέραν, τιμημένην καί δοξασμένην!



3. Τό χρέος τής φ ι λ ο π τ ω χ ε ί α ς  συνεΐχεν, επίσης, Ισχυρότατα τούς 
Έ λεοθέτας τής Πρεβέζης. Ή  είκών του καλοϋ Σαμαρείτου διαρκώς τούς άπησχόλει 
καί τούς συνεκίνει. ΙΙαραβολικώς αύτη, ώς γνωστόν, παρουσιάζει τόν Χριστόν πρό­
τυπον αγάπης, ελέους καί εύσπλαγχνίας πρός πάντας. Κ αί πα,οορμα είς μίμησιν ό­
λους έκείνους, οί όποιοι Τόν πιστεύουν καί Τόν αποδέχονται Θεόν καί Σωτήρα 
(Λουκ. ι '  2δ— 37) .

«Διάθρυπτε ( =  μοίραζε) πεινώντι τόν άρτον σου καί πτω χούς άστεγους εΐσα- 
γε είς τόν οίκόν σου' εάν ίδης γυμνόν περίβαλε», προστάζει ό Θεός διά τοΰ Προφή­
του Ή σαΐου (νη ' 7) . Κ αθ’ όσον «δανείζει Θεώ ό έλεών πτωχόν» (Παρ. ι '  17) .

Π άντα  ταΰτα καί τά τούτοις δμοια είχον εις τήν σκέψιν των οί τετιμημένοι 
ούτοι Χριστιανοί τής Πρεβέζης. Κ αί έθερμαίνοντο διαρκώς άπό τήν ευαγγελικήν 
εντολήν τής άγάπης πρός τόν θεόν  καί τόν πλησίον, έξ οδ καί άπέβλεπον είς τήν 
έκπλή,οωσιν τών έξ αυτής άπορρεουσών ύποχρεώσεων, τήν άσκησιν δηλαδή τής φ ι­
λανθρωπίας είς μικράν ή μεγάλην κλίμακα.

Συνήθως επικρατεί, μάλιστα είς τούς καιρούς μας, ή ιδέα: Ή  ελεημοσύνη διά 
τούς πτωχούς άνθρώπους είναι κάτι το άνέφικτον, άν δχι παντελώς αδύνατον. Μόνον 
οί πλούσιοι ήμποροΰν νά έλεοΰν!

Λάθος! Διότι, είς τήν πράξιν άποδεικνύεται σαφώς οτι, δταν υπάρχουν εδσέ- 
βεια, θέλησις άγαθή, φιλάνθρωπος διάθεσις, δλοι γενικώ ς —  πλούσιοι ή πτω χοί, 
Αδιακρίτως —  δύνανται νά πράττουν εργα θεάρεστα, εργα ελέους. Ιδ ο ύ  δέ ή άπό- 
δειξις.^

’Εάν έξα\οέσωμεν ολίγους προύχοντας έκ τοΰ προταχθέντος καταλόγου τών 
Έ λεοθετών τής Προβέζης, οί όποιοι ήσαν ευκατάστατοι, οί λοιποί δέν είχον σπου­
δαίας οίκονομικάς δυνατότητας, Ά ρ κ ε ΐ νά λεχθή δτι 6 είς έπηγγέλλετο  τόν παν­
τοπώλην, ό άλλος τόν καφεπώλην. τρίτος τόν κτηματίαν, ετερος άπλοΰν έπαγγελ- 
ματίαν, π .χ . τόν άλιέα, ώς ό X. Β ίτσας, Ευεργέτης τών Σχολείω ν, τόν μάγειρον, τόν 
έμβαλλωματήν, ώς 6 Ε . Κωνσταντής, ό όποιος εγραφεν είς τήν διαθήκην του « Ε ν ­
τέλλομαι ίνα ή περιουσία μου περιέλθη είς τήν κυριότητα καί κατοχήν τών εκπα ι­
δευτικών καταστημάτων τής πόλεως είς μνημόσυνον αιώνιον έμοϋ καί τών γονέ­
ων μου».

Π άντες δέ ούτοι οί Έ λεοθέται τής Π ρεβέζης ήσαν εύσεβεΐς, έργατικοί, οικο­
νόμοι, άπλοι είς τήν ζωήν των, τιμιώτατοι είς τήν έκδήλωσίν τιον, μέ πλουσίαν φι­
λάνθρωπον διάθεσιν. Κ αί διά τοΰτο εσχον ευεργετικήν έπίδρασιν είς τήν καθ’ δλου 
κοινωνικήν ζωήν τής Π ρεβέζης. Αί καλύτεραι τράπεζαι —  έσκέπτοντο ■—  είς τάς 
όποιας ήτο χρήσιμον καί έπωφελές νά άσφαλίσουν τά υπάρχοντά των είναι ή ’Ε κ ­
κλησία, ή οποία θεόθεν εχει τήν εντολήν καί έπί αιώνας διατηρεί τά υπέρ τών πτω ­
χώ ν φιλανθρωπικά καί κοινωφελή Ιδ ρ ύ μ α τα . Κ αί αΰτη παραμένει μόνη είς τούς 
αιώνας άκατάλυτος, έφ’ δσον κέκτηται Ιδ ρ υ τή ν  καί ’Α ρχηγόν τόν Χριστόν, ό Ό ­
ποιος είναι «χθές καί σήμερον ό αύτός καί είς τούς αιώνας», διακηρύξας σαφώς διά 
τήν ’Εκκλησίαν του, δτι «πύλαι άδου ού κατισχύσουσιν αυτής» (Ματθ. ις ' 18, 
Έ βρ . ι γ ' 8) .

Χάριν, λοιπόν, τών έθνικοθρησκευτικών σκοπών, χάριν τών πτω χώ ν καί δυ­
στυχών αδελφών χριστιανών τ.ε. τών άσθενών, τών γερόντων, τών χηρώ ν, τών ορ­
φανών, τών εκθέτων βρεφών —  καθώς βλέπομεν είς τούς κώδικας τής Τ . Μητρο- 
πόλεως Νικοπόλεως —  είχε διο,ογανωθή έν αύτή μία σπουδαιοτάτη κίνησις. Καί οί 
διαληφθέντες Έ λεοθέται, χάριν αύτοΰ τοΰ μεγάλου καί θεαρέστου σκοποΰ, κατέλι- 
πον καί ένεπιστεύοντο τά περιουσιακά των στοιχεία είς τάς χε ίρας τής ’Εκκλησίας 
(Ναούς, Μονάς της κλπ.) .

ΙΙόσαι πτω χόταται νεάνιδες, είς ώραν γάμου εύρισκόμεναι, δέν 2λαβον έν τώ 
Μ ητροπολιτικώ Ο ίκο  ή έν τώ Τ . Ναώ, άμεσως μετά τήν τέλεσιν μνημοσύνου τοΰ
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Έλεοθέτου, τό παρεχόμενων κατ’ ετος ικανόν βοήθημα πρός υπανδρείαν τω ν; Πόσοι 
ασθενείς καί γέροντες δέν έπροστατεύθησαν καί πολλαπλώς άνεκουφίσθησαν είς 
ώραν δυστυχίας καί έγκαταλείψεώς τω ν; Πόσαι οικογένεια! ενδεών καί άναξιοπα- 
θούντων ανθρώπων, κατά τήν Μ. Π έμπτην έκαστου έτους —  ή είς έκτακτους περ ι­
στάσεις των —  δέν έδέχθησαν τά έν τώ Μ ητροπολιτικώ Οίκω παρά τοΰ Ά ρχιερέ- 
ως χορηγούμενα βοηθήματα; Κ αί πόσα έκθετα βρέφη δέν εϋρον στοργικήν περί- 
θαλψιν, μερίμνη τής Ί .  Μ ητροπόλεως, καί βάσει τών παρ’ αύτή ύπαρχόντων Ε λ ε ­
ών; Πέ,οαν τούτου καί πόσοι άλλοι πάμπτω χοι νέοι δέν έσπούδασαν βοηθηθέντες 
παρ’ α ύ τή ς ;

Διά τούς Έ λεοθέτας τής Π ρεβέζης εχει απόλυτον εφαρμογήν ό λόγος τής Ά γ .  
Γραφής’ «Μακάριος ό συνιών έπί πτω χόν καί π ένητα . . . Κύριος φυλάξει αύτόν, 
καί μακαρίσαι αύτόν εν τή γή» (Ψ αλμ. μ ’ 2— 3 ) .  Κ αί έν τώ ούρανώ ομως θά εί­
ναι ό μισθός αυτών πολύς, παρά τοΰ παντελεήμονος καί φιλάνθρωπου Κυρίου, είπόν- 
τος «Μακάριοι οί ελεήμονες δτοι αύτοί έλεηθήσονται» (Ματθ. ε ' 7, 12 ς ' 1— 5) .

γ ) ΤΑ ΕΛΕΗ ΤΩΝ ΕΛΕΟΘΕΤΩΝ ΣΗΜΕΡΟΝ

’Ανακύπτει τό ερώτημα: Τ φ ίσ τα ντα ι καί λειτουργοΰν σήμερον τά έλέη ταΰτα 
τών Έλεοθετών τής Π ρεβέζης; Διότι οΰτοι είς τάς διαθήκας των εκφράζουν σα­
φώς τήν θέλησίν των νά παραμείνουν ταΰτα τά κληροδοτήματά των αιωνίως, δσον 
ύφίσταται δ κόσμος. Κ αί θέτουν, πλήν τούτου, σαφείς δρους, οί όποιοι βεβαίως δε­
σμεύουν τούς έκτελεστάς διά νά τηρώνται αύστηρώς πάντα  τά διαταχθέντα.

Μ έχρι τοΰ έτους 1927 άπαντα τά τοιαΰτα κληροδοτήματα διεχειρίζετο υπευ­
θύνους καί επακριβώς ή Μ ητρόπολις Ν ικοπόλεως, μέ τήν συμπαράστασιν τών βριζόμε­
νων είς τάς διαθήκας εκτελεστών καί έπιτρόπων τών Έ λεοθετώ ν, οΐτινες ώριζον 
τήν παρουσίαν δπωσδήποτε τοΰ έκάστοτε Ά ρ χιερ έω ς , δστις καί προήδρευε. Με την 
εφαρμογήν ομως τοΰ Νόμου 2508) 1920 «περί έξακριβώσεως καί διαχειρίσεως τών 
περιουσιών καί πό,οων τών έν ταΐς Ν. Χ ώραις άπό Τουρκοκρατίας Χριστιανικών 
κοινοτήτων», ή έπί τούτο) συσταθεΐσα έν Π ρεβέζη επιτροπή άπεφάσισε, παρά τάς 
αντιρρήσεις τ ή ς  Ε κ κλ η σ ία ς, καί τά εξής:

«γ) Ή  διαχείρισ ις τής περιουσίας τών κληροδοτημάτων, οπως διά μέν τά ε- 
χοντα είδικάς διαχειριστικά? έπιτροπάς προβλεπομένας υπό διαθηκών παραμείνη 
εις αύτάς συμφώνως ταϊς διαθήκαις, διά δέ τά μή εχοντα τοιαΰτα, τών μέν τής 
έκπαιδευτικής φύσεως είς τό ταμεϊον τής ’Ε κπαιδευτικής Π ρονοία; πα,οαδιδόμενα 
υπό τής τέο)ς Ε φ ορ ία ς τών σχολών, τοΰ ταμείου ’Ε κπαιδευτικής Προνοίας άνα- 
λαμβάνοντος τήν ύποχρέωσιν. ί'να έκπληροΐ εκτός τής εκπαιδευτικής καί πάσαν 
άλλην οίασδήποτε φύσεως ύποχρέωσιν συμφώνους ταϊς διαθήκαις, τών δέ καθαρώς 
φιλανθρωπικής φύσεο)ς νά παραχω ρηθή είς τόν Δήμον Π ρεβέζης άναλαμβάνοντα 
τάς έκ τών διαθηκών προβλεπομένας υποχρεώσεις».

Τοιουτοτρόπως, βάσει π,οωτοκόλλου, τής 13 .1 .1929 , παραδόσεως - παραλαβής, 
έν τώ Μ ητροπολιτικώ Μ εγάρω παρελήφθη υπό τής ’Ε κπαιδευτικής Προνοίας (είτα 
διενεμήθη είς τά διάφορα Σχολεία  της πόλεο)ς) ή περιουσία τών Έλεοθετών α) 
Τσιντώση, β) θεοφάνους, γ) Κερασοβίτου, δ) Κολοβοΰ, ε) Β ίτσα, στ) Ά γ .  Τσα- 
καλώτου, ζ) Σκέφερη, η) Λ έπα, θ) Ψ υλοδημήτρη, ι) Τσιώκου, ώς καί άπασα ή 
κτηματική  περιουσία έκ τριών χιλ ιάδω ν περίπου έλαιοδένδρων κλπ. τών έναντι τής 
Π,οεβέζης Ί .  Μονών 'Α γ ία ς Τριάδος καί 'Α γ ίω ν  ’Αποστόλων, καθ’ δσον ή διαλη- 
φθεΐσα ’Επιτροπή έθεώρησε δίκαιον καί δρθόν νά διαλύση άπάσας τάς ίστορικάς 
Μονάς, μή φεισθεϊσα ούδ’ αύτήν τοΰ θρυλικοΰ Ζαλόγγου, καί νά ύπ α γά γη  άπαντα 
τά περιουσιακά των στοιχεία είς τήν Ε κπα ιδευ τικ ή ν  Πρόνοιαν μέ τήν · . . ώραίαν



πράγματι δικαιολογίαν, δτι αί έν λόγω Μοναί έπί. Τουρκοκρατίας συνετήρουν τά 
σχολεία. Κ αί, άρα, ή περιουσία των είναι σ χ ο λ ικ ή ! . . .

Ά λ λ ’ ως γνωστόν αί Μοναί αυται ήσαν εθνικά προπύργια . Έ νίσχυσαν πολλα- 
πλώς τούς έθνικούς αγώνας διά τήν έλευθερίαν. Υ πήρξαν καταφύγια  τών δυστυ- 
χούντων αδελφών. ’Ή σκησαν τεράστιον φιλανθωπικόν εργον κατ’ έκείνην τήν ζο- 
φεράν έποχήν. Σύν τούτοις συνέτρεξαν καί τό εργον τής Ε κ κλ ησ ία ς τοΰ διαφωτι- 
σμοΰ τών Έ λληνοπαίδω ν, διά τής παρ’ αυτής  ίδρύσεως καί λειτουργίας Σχολείων. 
Ε ίναι μία προσφορά έθνική πάντα ταΰτα, ώστε θά επρεπε τά Μοναστήρια νά έπι- 
σύρουν αιωνίως τήν εύγνωμοσύνην τοΰ ’Έθνους καί όχι τήν καταφρόνησιν, τήν ά- 
χαριστίαν, τήν άστοργίαν, τόν διωγμόν καί άφανισμόν τω ν !. . .

Δ ι’ έτέρου πρωτοκόλλου τής 2 .12 .1931 , παρεδόθησαν είς τό Έ πισκοπεϊον τής 
Π ρεβέζης προς τόν Δήμον υπό τοΰ τότε Τοποτηρητοΰ Πρωτοσυγκέλλου Συλβέστρου 
καί τά εξής κληροδοτήματα: α) Μ πάλκου, β) Ιερομονάχου ’Ιγνατίου Βέμη, γ) 
Ί ω .  Ά θανασιάδου, δ) Καρυστινοΰ, ε) Γ . Αυγερινού, στ) Ζυγούρη, ζ) Βαρζέλη, 
η) Ίερέο>ς II. Τζουράκη, θ) Πριμηκυρίου καί ι) Καλοΰ.

Τό ερώτημα ήδη  επανέρχεται: Ύ φίστανται, άρα, καί λειτουργούν σήμερον τά 
ελέη ταΰτα τών Έλεοθετών τής Π ρεβέζης; 'Ό μ ω ς τήν άπάντησιν, άν όντως όφί- 
στανται, αν πραγματοποιήται είς τό ακέραιον ή θέλησις αύτών, δέν θά επιχειρήσω 
νά δώσω είς τό παρόν μελέτημα. ’Ά λλοι αρμόδιοι άς δώσουν ταύτην ύπευθύνως, 
μετ’ αντικειμενικήν έξέτασιν. ’Ε πειδή  έδώ γράφεται ιστορία άναφέρονται οι τεθέν- 
τες σκοποί καί δροι τών Έ λεοθετώ ν:

α) Τ ά  διαχειριζόμενα κληροδοτήματα καί ελέη των υπό τών Σχολείω ν, πλήν 
τής οικονομικής ένισχύσεως τών ταμείων των οφείλουν:

1. Νά προικοδοτούν, κατ’ ετος, διά σεβαστού ποσοΰ, τρεις άπόρους νεάνιδας, 
είς ώραν γάμου εύρισκομένας, άνά μίαν δηλ. έκ τών άντιστοίχων κληροδοτημάτων 
Τσιντώση, Λ έπα καί Κολοβού.

2. Νά τελοΰν, κατ’ Ιτος, ιερά ’Α ρχιερατικά Μνημόσυνα, έν μιά Κ υριακή τής 
Μ. Τεσσαρακοστής, διά τό ζεύγος Τσιντώση, έναλλάξ είς τούς Ναούς Α γ ίο υ  Ν ικο­
λάου καί Α γ ίο υ  ’Αθανασίου, ενθα γενήσεται καί ή προικοδότησις τής νεάνιδος, διά 
τόν Κ . Κολοβόν εις τούς Ναούς 'Α γίου Χαραλάμπους καί Α γ ίο υ  Νικολάου έναλ­
λάξ, ταυτοχρόνους έν αύτοΐς γενησομένης καί τής κληρώσεως τής νεάνιδος, διά δέ 
τόν Β. Λ έπαν είς τόν Ναόν τής Κοιμήσεως Θεοτόκου, Ινθα, κατ’ έκλογήν υπό τής 
Μ ητροπόλεως μιάς νεάνιδεος καταβάλλεται τό βοήθημα πρός υπανδρείαν της.

β) Τ ά  διαχειριζόμενα υπό τοΰ Δήμου Π ρεβέζης έλέη - κληροδοτήματα προ­
βλέπουν:

1. Διανομήν ελεών, τή Α γ ία  καί Μ. Π έμπτη , δπερ άλλοτε έγίνετο είς τήν 
Μητρόπολιν καί σήμερον συνεχίζεται είς τό Δημαρχιακόν κατάστημα.

2. Υ πανδρείαν πέντε τουλάχιστον πτω χώ ν νεανίδων, κ α τ’ Ιτος, συμφώνως 
προς τήν θέλησιν τών Έ λεοθετώ ν α) Ιερομονάχου ’Ιγνατίου Βέμη, β) Τερέως 
Π. Τζουράκη, γ) Ί ω .  Ά θανασιάδου, δ) Γ . Αόγερινοΰ καί ε) θ .  Β αρζέλη .

3. Τέλεσιν Μνημοσύνου, καθ’ έκαστον Σάββατον τοΰ Α γ ίο υ  θεοδώρσυ, διά 
τόν Έ λεοθέτην θεόδ . Β αρζέλην, δστίς πλήν άλλων έκληροδότησε καί τέσσαρας 
χ ιλ ιάδας γρόσια διά νά κατασκευασθή τό Ώ ραλόγιον τής πόλεως.

γ) Τό κληροδότημα Χαραλάμπους Κ αστάνη, διεπόμενον υπό ιδίας Ε π ιτρ ο πή ς 
σκοποί νά πα ρέχη :

1. Βοήθημα είς σπουδάζοντα περί τήν Φ ιλολογίαν νέον.
2. Βοήθημα είς άπορον νεάνιδα, κ α τ’ Ιτος, πρός υπανδρείαν αυτής. Κ αί
3. Νά τελήται υπέρ αύτοΰ, κατ’ ετος, Α ρχιερατικ όν  Μνημόσυνον.
δ) Τό κληροδότημα τοΰ Έλεοθέτου Κων. Ίερεμειάδου, προβλέπον τήν βοή­

θειαν έπίσης π τω χή ς νεάνιδος, είς ώραν γάμου εύρισκομένης, κατ’ Ιτος δέ, δέν ή-
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δυνήθην νά πληροφορηθώ είς ποιον φορέα έναπετέθη ή τύχη  του.
ε) Τό κληροδότημα τοϋ Έλεοθέτου ’Αθανασίου Άθανασιάδου προβλέπον τήν 

βοήθειαν δύο νέων έφιεμένων νά σπουδάσουν καί κατόπιν νά υπηρετήσουν είς ένο- 
ρίας τής πόλεως Π ρεβέζης ωσαύτως, μετά τό ετος 1940 δέν κατέλιπε ίχνη  τινά.

Μετά βεβαιότητος δύναμαι νά εί'πω ενταύθα, οτι τά αυτοτελή κληροδοτήματα 
τών Έλεοθετών α) Χριστοφόρου Ρίζου, 6) Γεωργίου ΙΙερδ ικάρη , γ) Σπυρίδωνος 
Καραμάνη καί δ) Δήμου - Ζαχαρούλας Π ερδικάρη, διεπόμενα έξ ιδίων Ε π ιτ ρ ο ­
πών, τών όποιων Πρόεδρος είναι ό έκάστοτε Μ ητροπολίτης Ν ικοπόλεως, λειτουρ­
γούν καλώς, ήξιοποίησαν άριστα τά περιουσιακά των στοιχεία, έκτελοΰν επακριβώς 
τούς φιλανθρωπικούς των σκοπούς, καί τελούν κατ’ ετος, άνελλιπώς, τά καθιερωμέ­
να άρχιε,οατικά Μνημόσυνα, είς αίωνίαν μνήμην καί δόξαν τών αοιδίμων τούτων 
Έλεοθετών τής Π ρεβέζης.

δ) ΤΙΜΗ -  Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  Ε ΙΣ  ΤΟΥΣ ΕΛΕΟΘΕΤΑΣ

Ή  πόλις τής Π ρεβέζης χρέος επιτακτικόν εχει νά συμνύνεται διά τά εκλεκτά 
ταϋτα τέκνα της. Κ αί δέον πρεπόντως νά άπονέμη είς αύτά τιμήν καί σεβασμόν. 
Διότι, είς τούς δυσκόλους έκείνους χρόνους έξεδήλωσαν ούτοι έμπράκτως καί ποι- 
κιλοτρόπως, έν ζωή καί μετά θάνατον, τήν πηγα ίαν  άγάπην των δι’ αύτήν, τό άμέ- 
οιστον ένδιαφέρον των, τήν άληθή φιλοπατρίαν των. Οί δέ μεταγενέστεροι δέν πρέ­
πει νά λησμονούν.

Ε κ είνο ι, οί μνημονευόμενοι ευκλεείς Πρεβεζαΐοι, είχον καθιερώσει ενωρίς 
ειδικήν πανηγυρικήν ημέραν πρός εκφρασιν —  γενικώ ς —  τιμής, σεβασμού, ευ­
χαριστίας καί χρηστής άναμνήσεως τών Έ λεοθετώ ν τής Π ρεβέζης. Ε ίς τόν καταρ- 
τισθέντα κατάλογον αύτών προσετίθεντο μετά ταΰτα 6 είς κατόπιν τοΰ άλλου, ευ­
θύς ώς συνέβαινε δ θάνατός των. Ή  ήμέρα δ’ αύτή είναι ή Κ υ ρ ι α κ ή  τ ή ς  
’Ο ρ θ ο δ ο ξ ί α ς ,  κατά τήν οποίαν έκλείοντο δλοι οί ένοριακοί Ναοί τής πόλε­
ως, καί συνήρχοντο δλοι οί Χριστιανοί μετά τών ’Α ρχών καί Ε π ισ ή μ ω ν είς τόν 
Μητροπολιτικόν Ναόν τού Α γ ίο υ  Χαραλάμπους, ενθα καί έτέλουν τό επίσημον γ ε ­
νικόν Μνημόσυνον τών Έ λεοθετών, τών οποίων καί άνεγινώσκοντο £ν πρός εν τά 
τίμια δνόματα.

Ή  Τ . Μ ητρόπολις Νικοπόλεως, μολονότι ώς εΐδομεν άπεψιλώθη άπό τά  π ε ­
ρισσότερα «Έ  λ έ η» τών Έ λεοθετών, μέ άποτέλεσμα νά μή δύναται νά άσκήση 
έκτεταμένην φιλανθρωπικήν δραστηριότητα —  πράγμα τό όποιον δυστυχώς παρε- 
τηρήθη μόνον είς τήν Π ρέβεζαν, ένώ λ .χ . αί έν Ή πείρω  Μητροπόλεις ’Ά ρ η ς, Ί ω ­
αννίνων κλπ. είς τό άκέραιον μέχρι σήμερον τά  διατηρούν καί κινούνται άνέτως είς 
τόν τομέα τής ά γάπης —  συνεχίζει, παρά ταΰτα, άξιεπαίνω ς τήν ώραίαν καί συγ­
κινητικήν αύτήν παράδοσιν πρός τιμήν δλων άνεξαιρέτως τών Έ λεοθετών τής Π ρε­
βέζης. Έ π ί  τών ημερών μου μάλιστα (1952— 1980) κατεβάλλετο ιδιαιτέρα προ­
σπάθεια, γνωστή είς πάντας, ώστε έπί τό μεγαλοπρεπέστερον ή εορτή  αΰτη νά 
νά διεξάγεται. Κ αί ούτως νά προβάλλωνται είς έπαινον καί πρός μίμησιν οί επ ιφα­
νείς ούτοι Πρεβεζαΐοι, ο'ίτινες τόν λόγον τοΰ Κυρίου ένστερνισθέντες «πώλησόν σου 
τά υπάρχοντα καί διάδος πτω χοΐς καί εξεις θησαυρόν έν ούρανώ» (Ματθ. ιθ ' 21) , 
ούκ Ιστύγνασαν, ούδ’ άπήλθον λυπούμενοι, άλλ’ εδωκαν έαυτούς δλοπροθύμως είς 
τήν υπηρεσίαν τής Ε κ κλ η σ ία ς, τοΰ πλησίον, τής γλυκυτάτης Πατρίδος.

Κ ατά  τόν επίσημον δέ έορτασμόν των, τή 25η Μαρτίου 1968, άπεδείχθη  δτι 
πολλοί’ έκ τών Έλεοθετών ήσαν άγνωστοι είς πολλούς καί δή Ε πισ ήμους. Δέν έ- 
γνώριζον τί άκριβώς έωρτάζετο έν μονοκκλησία είς τόν Μ ητροπολιτικόν Ναόν, έξ 
οδ καί άπουσίαζον έξ αύτοΰ έκεΐνοι οί οποίοι θά επρεπε νά ήσαν πρωτοστάται τής 
έορτίου έκδηλώσεως.



Β Α Σ Ι Λ Ι Κ Η Σ  Μ Α ΛΛ ΙΟ Υ  - Κ Α Ρ Α Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Υ  
Φι λο λ όγ ου  Κ α θ η γ η τ ρ ί α ς

ΤΑ ΣΥΝΘΗΜΑΤΙΚΑ IAIQMATA ΤΟΝ ΤΕΧΝΙΤΩΝ ΤΗΣ ΗΠΕΙΡΟΥ'
Τ ά  κυριώτερα συνθηματικά γλωσσάρια τής ’Ηπείρου είνα ι: α) Τ ά  «Ά λειφ ιά- 

τικα», ή μυστική γλώσσα των καλατζήδων τής Η πείρου  (άπό τό «άλειφιας» (αλεί­
φω) ποΰ σημαίνει καλατζής) , κυρίως τής επαρχίας Φ ιλιατών, β) Τ ά  «Κουδαρίτι- 
κα» (άπό τό κούδαρης πού σημαίνει χτίστης) , τό συνθηματικό ιδίωμα τών χτιστών 
τής Η πείρου  (Κόνιτσα, Χουλιαροχώρια, καί Τζουμέρκα) , γ) Τ ά  «Κομπογιαννίτι- 
κα», ή συνθηματική γλώσσα τών εμπειρικών γιατρώ ν (Κομπογιαννιτών ή Κ αταφια- 
νών ή Βικογιατρών) , δ) τά «Σώπικα» ή «Βαγενάδικα» (βαγένι: βαρέλι) , ή γλώσ­
σα τών βαρελοποιών πού κατάγονταν άπό τή Σ ω πική , χωριό τής Β . Η πείρου , ε) 
τά  «Μουτζούρικα», ή γλώσσα τών αρτοποιών τοΰ Ζαγορίου καί στ) τά  «Μπουκου- 
ραίϊκα», ή γλώσσα τών ραφτάδων (Μπουκουραίων) τών Τζουμέρκων.

Πρώτος σημείωσε τήν ύπαρξη συνθηματικών λέξεων τών γιατρώ ν τών Ίω α ν ­
νίνων ό Γάλλος P O U Q U E V IL L E  στό βιβλίο του «Ταξίδι στήν Ε λλάδα» (1 8 2 6 ). 
’Α ργότερα, τό 1856, τίς λέξεις αύτές συμπεριέλαβε στό λεξικό του καί δ F R . M I­
CHEL, μαζί μέ τό ιδιαίτερο λεξιλόγιο τών ψωμάδων άπό τό Ζαγόρι. Τό ϊδιο περί­
που λεξιλόγιο υπάρχει καί σέ χειρόγραφο σημείωμα σέ κώδικα τής Ισ το ρ ικ ή ς  καί 
’Εθνολογικής Ε τα ιρ ε ία ς  μέ ιδιόγραφη επιγραφή τοΰ L E G R A N D .

'Ό λοι αυτοί οί έπαγγελματίες ήταν συνήθως περιφερόμενοι καί ήμινομάδες, μέ 
ξεχωριστό τρόπο ζωής. Κ ατάγονταν, οί περισσότεροι, άπό ορεινά φτω χοχώ ρια καί 
άναγκάζονταν γ ιά  νά βγάλουν τό ψωμί τής οικογένειάς τους νά δουλεύουν άπό σπίτι 
σέ σπίτι καί άπό χωριό σέ χω ριό, γ ιά  ολόκληρους μήνες. ’Έ φ ευγαν συνήθως τήν 
άνοιξη κατά μικρές ομάδες καί γύριζαν όταν χειμώ νιαζε. Ή  άλλαγή  τής κατοικίας 
τους τούς έφερνε κάθε τόσο σέ έπαφή μέ ξένους άνθρώπους. Μιά άλειφ ιάτικη  
παροιμία λέει: «Σιντιλεύω, τσαχταΐζω  καί ό,τι θέλω άλμπανίζω», δηλ. γυρίζω , 
τρώω καί δ,τι θέλω κάνω, δείγμα τής άνέμελης καί έλεύθερης ζω ής τους.

Ή  έντονη άντίθεσή τους μέ τήν κοινωνία, ή άνάγκη τής άπόκρυψης είναι φα­
νερή άπό τίς χαρακτηριστικές φράσεις δλων σχεδόν τών συνθηματικών γλωσσάριων. 
'Ό τα ν  ύπάρχει άνάγκη νά ειδοποιηθεί δ σύντροφος οτι φάνηκε δ χωροφύλακας ή 
δτι ήρθε ό νοικοκύρης, δτι πρέπει νά προσέξει νά φύγει, νά δουλέψει καλύτερα, νά 
κρύψει κάτι, τότε χρησιμοποιείται τό συνθηματικό λεξιλόγιο: «άνθίζουν οί κρα- 
νές» στά Κ ομπογιαννίτικα σημαίνει «μάς καταλαβαίνουν». «Μή σουμαλίζεις» στά 
Σ ώ πικα  σημαίνει «μή μιλάς καί μας άκοΰν», «μάς τσιλίζει δ μουχός» στά Κουδα- 
ρίτικα σημαίνει «μας βλέπει δ νοικοκύρης».

Ποιά δμως είναι ή σχέση τών συνθηματικών ιδιωμάτων μέ τήν μητρική γλώσ­
σα; Ό  Μανώλης Τριανταφυλλίδης σημειώνει: «Τά μυστικά ιδιώματα δέν είναι σέ 
κανένα μέρος τοΰ κόσμου γλώσσες σωστές, δλοκληρωμένες, δπως οί γνωστές μας, πού 
έχουν λέξεις γ ιά  το καθετί κα ί γ ιά  κάθε εί'δους σχέση. Στό ξεχωριστό τους Ιδίωμα 
δέν άπαρνιοΰνται άπόλυτα τν κοινή, τήν μητρική γλώσσα. ’Ίσ ια , ί'σια θεμελιώνονται 
στήν μητρική, με τή γραμματική της, τό τυπικό, τή σύνταξη, τή φω νητική, τό πα ­
ραγω γικό καί μόνον οί λέξεις γίνονται συνθηματικές, αίνιγματίζονται γ ιά  τούς ά-

* Περίληψη εύρΰτερης μελέτης.



μύητους, γίνονται ακατανόητες. ’Ό χ ι  δλες οί λέξεις, τά ουσιαστικά προπάντων, τά 
ρήματα καί τά επίθετα».

Στις μυστικές γλώσσες αύτό πού κυρίως άλλάζει είναι τό νόημα τών λέξεων, 
δίνει δηλαδή σέ λέξεις τής μητρικής σημασία διαφορετική άπό τή συνηθισμένη —  
πλάθεται στήν άνάγκη νέα λέξη. Ά κό μ η  καταφεύγουν καί σε ξένες λέξεις, άγνω ­
στες στούς γύρω τους.

Λείπουν έντελώς οί λόγιες λέξεις άπό τό καθημερινό, κοινό λεξιλόγιο πού χ ρ η ­
σιμοποιούν, ένώ σπανιότατες, σχεδόν ανύπαρκτες, είναι οί φτιαγμένες τεχνητά  λέ­
ξεις. ’Έ τσ ι οί Φιλικοί ονόμαζαν «ευεργετικό» τόν Κ αποδίστρια ή «πρόθυμο» τόν Μάν- 
θο Ρ ιζάρη.

Τ ά άποκρυπτικά μέσα τών γλωσσικών ιδιωμάτων τής ’Ηπείρου είναι κυρίως:
α) Νεολογισμοί (νέα σημασία ή και νέα λέξη μαζί) «κόκκινο ή κοκκινάδι» 

σημαίνει το κεραμίδι (Κ ομπογιαννίτικα) καί
β) Λ έξεις παρμένες άπό άλλες γλώσσες.

α) ΑΛΕΙΦΙΑΤΙΚΑ

«Ά λειφιάδες» είναι στή συνθηματική τους γλώσσα οί Κ αλατζήδες, οί γανω- 
ματήδες, οί χαλκογανω τές κυρίως τής έπαρχίας Φ ιλιατών. Α ποτελούσαν όμάδες πού 
ξενητεύονταν άπό τήν άνοιξη μέχρι τό φθινόπωρο. Ή  άνάγκη έπικοινωνίας τών 
τεχνιτών αυτών μεταξύ τους, τούς άνάγκασε νά δημιουργήσουν τό δικό τους συν­
θηματικό γλωσσάριο, τά «Ά λειφ ιάτικα».

Το γλωσσάριο αύτό άποτελεΐται μόνο άπό ούσιαστικά, επίθετα καί ρήματα 
πού σχηματίζονται καί συντάσσονται σύμφωνα μέ τούς κανόνες τής νέας Έ λλη ν ική ς 
καί άπό τήν δποία δανείστηκε πολλές λέξεις. Τό συνθηματικό γλωσσάριο είναι στοι­
χειώδες άλλά άρκετό στήν έκφραση τών πιό χρήσιμων εννοιών. Ε ίναι περίεργο γ ια τί 
σχηματίστηκε άπό ανθρώπους αγράμματους πού απέδειξαν γλωσσική δημιουργικό­
τητα καί γλωσσοπλαστική ιδιοφυία.

Τ ά  άποκρυπτικά μέσα πού χρησιμοποιούνται είναι κυρίως οί νεοε/.ληνισμοί 
(νέες λέξεις ή νέες σημασίες) .

Ό  Μανώλης Τριανταφυλλίδης γ ιά  τούς νεολογισμούς γράφ ει:
«Ή  προσφυγή στό μέσο αύτό δείχνει πνευματική ευκινησία καί φαντασία εκεί­

νων πού τή μεταχειρίζονται».
’Έ τσ ι στ’ «Ά λειφ ιάτικα» ό άνδρας ονομάζεται «γκότης», ή γυναίκα  «γκόταινα» 

καί τό πα ιδί «γκοτόπουλο», ή κοπέλλα «λιανοματίνα», τά μάτια «φωτερά» καί «τζί- 
φια», τά  χέρ ια  «μάστα», τά πόδια «αγωγιάτες». Ό  πατέρας «τάτος», ό κύριος (τό 
αφεντικό) όνομαζόταν «ντόμος» καί ή κυρά «ντόμω».

Α νάλογα  Ιχουμε διάφορα ζώ α: ή γάτα  λέγετα ι «σούψω», ό σκύλος «λαχτένι», 
ή κότα «φτερωτή», τά γιδοπρόβατα «τσαγκαδερά».

Λ έξεις πού άναφέρονται στήν κατοικία : «πάτα» ονομαζόταν τό σπίτι, «μουν­
τζούρης» ό φούρνος, «χρέϊ» τό χωριό.

Λ έξεις σχετικές μέ τρόφιμα: το κουτάλι «κουβαλητής», ή ελιά «μαυρομάτα», 
«φουσκοκοίληδες» τά φασόλια, τά κρεμμύδια «σκεφεριώτες» από τό χωριό Σκέφερη, 
κοντά στό Φ ιλιάτι, γνωστό γ ιά  τά μεγάλα καί καλής ποιότητας κρεμμύδια, «αλει­
τούργητο» 'τό  καλαμπόκι, τό αλεύρι «πασπάλι», «καούρηδες» τά σκόρδα, «γνώση» 
τό αλάτι.

Ε π α γ γ ελ μ α τ ικ ά : ό χτίστης «λασπάς», ό παπάς «λέφος», ό δάσκαλος «κοντη- 
λιάρης», τό σχολείο «μελίσσι», ή έκκλησία «λαμποσιάρω».

Κάποτε δμως είναι δύσκολο νά ξέρουμε πώς καί γ ια τ ί ονομάστηκε κάτι ετσι:



τό σκεφαρίτης δικαιολογείται άπό τό Σκέφαρη, άλλά γ ια τί τό τυρί νά όνομάζεται 
«Γιάννης»;

β) ΚΟΥΔΑΡΙΤΙΚΑ

Κ ουδαρίτικα είναι τό γλωσσικό ιδίωμα τών «κουδαραίων» («κούδαρης» ση­
μαίνει μάστορας, κτίστης) της επαρχίας Κόνιτσας (Μαστοροχώρια) , τών Χουλιαρο- 
χω ρίω ν καί τών Τζουμέρκων. Τ ά  κουδαρίτικά ήταν σέ μεγάλη χρήση γ ια τ ί τά  χρ η ­
σιμοποιούσαν καί οί μαραγγοί. ’Εκτός άπό τήν ’Ή πειρο τά  κουδαρίτικα άπαντώνται 
καί στή Μακεδονία καί τή Θράκη, μέ ορισμένες, βέβαια, διαφορές. Καλούνται έπ ί­
σης καί «μαστόρ’κα». Μέ τούς πρώτους ανοιξιάτικους μήνες ταξίδευαν κατά Ομά­
δες. μαστόροι, βοηθοί, μαθητάδες μαζί μέ δλα τους τά έφόδια καί πήγα ιναν πρός 
δλες τίς περιοχές τής νότιας Ε λλ ά δα ς καί τών νησιών, περιφερόμενοι άπό χωριό 
σέ χωριό. Οί κτίστες τής ’Ηπείρου δέν είναι άπλώς μαστόροι άλλά ταυτόχρονα καί 
πρακτικοί μηχανικοί καί καλλιτέχνες, μέ γοΰστο καί μέ έμνευση ανάλογη πρός τό 
βαλάντιο τοΰ κάθε νοικοκύρη.

Τ ά  κουδαρίτικα περιλαμβάνουν πλούσιο λεξιλόγιο, υπεραρκετό γ ιά  νά συνθέ­
σουν φράσεις χρήσιμες γ ιά  τή δουλειά τους χω ρίς νά γίνονται άντιληπτοί άπό τό 
αφεντικό τους.

Φυσικά, γ ια  να καταλάβουμε κάπως τό πνεΰμα τους, πρέπει να καταφύγουμε 
στή λαϊκή γλώσσα καί τά ίδιώματά τους.

’Έ τσ ι «τζένα» ονομάζεται η γυναίκα, «γκέντζιους» ό άνδρας, «αγκίδα» ή κο- 
πέλλα, «κλουνάρια» ονομάζονταν τά χέρ ια , «μπαρός» ονομαζόταν δ νοικοκύρης, 
«μαλέτσικο» ό μικρός, δ βοηθός, «δέντρους» ό γαμπρός, «γκατζιός» δ Ιδιοκτήτης.

Συχνά άπό τούς νεολογισμούς δέ λείπει καί τό χιούμορ.
«Χουζούρι» ονομαζόταν ή βροχή, «γέροντας» τό ΙΟΟδραχμο, «φωτερή» ή δρα­

χμή, «κούφιο» τό σπίτι.
Τ ά  προσηγορικά Ονόματα είναι σπάνια: «καλόηρους» ή νύχτα, «κούτσουρο» τό 

μεσημέρι, «γυιός τής γκαβής» ό ύπνος, «κυρά - θειά» δ πυρετός.
’Ε παγγελμ ατικ ά : «κόσφας» δνομαζόταν ό παπάς, «μαυρουδιάρης» ό δάσκαλος 

καί «μαυρούδια» τά γράμματα, «μανούρια» ήταν οί πέτρες, «περλεπές» τό σκεπάρνι, 
«μπελόκης» δ άσβέστης.

Ε ίναι δύσκολο δμο>ς νά ξέρουμε γ ια τ ί στά κουδαρίτικα «Ντούκανα» δνομαζό- 
ταν τά Γιάννενα, «Γιάνν’ς» τό γάλα  καί «θόδωρους» τό ρακί. ’Επίσης, τή λέξη «άλ- 
λοιώτ’κος» μεταχειρίζονται συχνά δταν δέν έχουν τήν άντίστοιχη συνθηματική λέ­
ξη, δίνοντας έτσι τό σύνθημα νά έννοήσει ό συνομιλητής περί τίνος πρόκειται.

Π ρέπει νά σημεκϋθεΐ δτι ποικίλλει ή σημασία μερικών κοινών λέξεων άνάμεσα 
στούς ομοτέχνους τής Κόνιτσας, τών Χουλαροχωρίων καί τών Τζουμέρκων.

Ά π ό  τίς λ ίγες αυτές λέξεις αντιλαμβάνεται καθένας πόσες φράσεις μπορούν 
νά συντεθοΰν γ ιά  τήν στοιχειώδη συνεννόηση τών συνεργείων τών κτιστών άκόμα 
κ ι’ άν ήταν παρόντες ξένοι.

γ )  ΚΟΜΠΟΓΙ ANN ΙΤΙΚΑ

’Ίσ ω ς άπορήσει κανείς άν σκεφθεΐ δτι στά συναισθηματικά ιδιώματα, είναι α­
νακατεμένοι καί γιατροί, μαθητές τοΰ Ά σκληπειοΰ καί τοΰ 'Ιπποκράτη . Μιά πρώτη 
εξήγηση είναι δτι ή μυστική γλώσσα τών γιατρώ ν ξεκινάει άπό τήν έπιθυμία τους 
νά μήν τούς καταλαβαίνει δ άρρωστος, δταν μιλοΰν μπροστά του γ ιά  τήν άρρώστεια. 
Ξέρουμε φράσεις δπω ς: «πώς πουλεύει ό κορωμένος;», πώ ς πάει δ άρρωστος; «"Ως 
τή  σκοτεινή τουφεκώνει», ώς τή νύχτα θά πεθάνει. «Βίζιωσε τί σαχλαμάρα Ιχ ε ι δ



γκοτ», κοίτα τί άρρώστεια εχει δ άνθρωπος. «Τόν γκριτσίζουν τά πατούμενα», τόν 
πονούν τά πόδια. Ά λ λ ά  ή φράση «πούλεψε, μας άνθισε ό σαρέλης» (φεύγα, μάς 
Ιννοιωσε δ γέρος) , δείχνει φανερά τήν άπόκρυψη, τό χαρακτηριστικό στοιχείο τών 
συνθηματικών ιδιωμάτων.

Ε π ιδ έξ ιο ι και περίφημοι οί γιατροί τοΰ Ζαγορίου γ ιά  τή χειρουργική τους 
προπάντων, ταξίδευαν συχνά μέ καραβάνια, μέ άλλους συντρόφους τους ή δχ ι, σέ 
δλη τήν παλιά  Τουρκία, καί δταν έφταναν σ’ ενα χωριό άναγγέλλονταν οί ίδιοι ή 
μέ τελάλη, μέ τίς φωνές: «Γιατρός καλός», «γιατρικά καλά», «ζωή πουλώ», «Εφτασε 
δ μεγάλος γιατρός», «ήρθε δ μεγάλος γιατρός», «δ μεγάλος χειροΰργος». Γ ιά  φάρ­
μακα μεταχειρίζονταν κυρίως βότανα, πού μάζευαν άπό τή χαράδρα τοΰ Βίκου, γ ι ’ 
αύτό καί όνομάστηκαν «Βικογιατροί».

Ό  P O U Q U E V IL L E . έξαίροντας τή φήμη, τήν ικανότητα καί τή  χειρουργική 
δεξιότητα τών έμπειρικών αύτών γιατρώ ν, λέγει δτι τό σχολείο καί φυτώριο, ά π ’ 
οπου έξέρχονταν, ήταν τό χωριό Λιάσκοβο.

Ε ίνα ι γνωστοί μέ τό όνομα «Καλοϊατροί» άπό τό «γιατρός καλός» πού γνωστο­
ποιούσαν τήν παρουσία τους σ’ ενα χωριό.

Οί γιατροί αυτοί τοΰ Ζαγορίου ήταν χωρισμένοι σέ δυό τάξεις: τούς έξοχωτά- 
τους καί τούς παρακατιανούς· Α ποτελούσαν είδος άδελφότητας καί άπό πατέρα σέ 
παιδί μεταβίβαζε ό καθένας τά γιατροσόφια του καί τά  πορίσματα τής έμπειρίας 
του άλλά καί διάφορα «φλιτούρια» «γιατροσόφια» καί μαγικά  ξόρκια.

Τ ά  κομπογιαννίτικά τους συγγενεύουν μέ άλλα συνθηματικά γλωσσάρια. Οι διά­
φορες δνομασίες τών γιατρώ ν αύτών δέν τούς δείχνουν καί πολύ έντιμους έπαγγελ  
ματίες. Τούς ονομάζουν καί «ματσουκάδες», επειδή κρατούσαν συνήθους ξύλινο 
ραβδί (ματσούκι) ..

Ό  L E G R A N D  τούς αναφέρει μέ τό ονομα «καταφιανοί», ένώ ό P O U Q U E ­
V ILLE υποστηρίζει «δτι ή λέξη είναι τής συνθηματικής γλώσσας τών εμπειρικών 
γιατρών, πού ίσως δνόμασαν τούς εαυτούς τους ετσι ώς καταφύγιο τών πασχόντων 
ή άπό τό τοπωνύμιο «Καταφύγι (ον) », άπόκρημνη τοποθεσία κοντά στό Βίκο. Τ ε ­
λικά τό «Καταφιανοί» πήρε τήν ονομασία όχι μόνο «κάνω τό γιατρό», άλλά και 
«κοροϊδεύω». Τό Κ ομπογιαννΐται κακώς έτυμολογεΐται άπό τό κώμη - ’Ιωάννινα 
Κ ωμογιαννιται (οί κάτοικοι δνομάζονται Γιαννιώτες καί όχι Γ ια ν ν ΐτα ι) .

Τό γλωσσικό τους ιδίωμα είναι αρκετά ένδιαφέρον. Οί νεολογισμοί κυριαρχούν 
έδώ ένώ ύπάρχει μεγάλη έπίδραση καί άπό άλλα συνθηματικά ιδιώματα τής πε-
ρ^χής·

’'Ετσι στά κομπογιαννίτικα ύπάρχουν άρκετά προσηγορικά: «ά (γ) ια χ ’ χώ μ α ­
τα» σημαίνει Ε λ λ ά δ α , «αίμα τοΰ Χριστοΰ» τό κρασί, «δάκρυ τής Π αναγιάς» άλλά 
καί «λαμπύρω» ονομάζουν τό ρακί. ’Επίσης ύπάρχουν έκφράσεις δπως «άνθίζουν οί 
κρανιές» πού σημαίνει «μας καταλαβαίνουν». «Φλιτούρι» ήταν τό βιβλίο, «τούφα»
τό σπίτι, «άγιατούφα» ή «άγιότουφα» ή έκκλησία, «άσημόχωμα» ή «πατρίδα τοΰ βα­
σιλιάς» τά  σπίτια (κατ’ εύφημισμό, ή φυλακή τών Ίω αννίνω ν) .

«Βιζιώνω» =  βλέπω (στ’ άλειφ ιάτικα  βοζιώνω =  βλέπω, καταλαβαίνω) άλ­
λά καί περιφραστικά «παίρνο) βίζιον» =  άντιλαμβάνομαι. «Δέξιους» ήταν δ Χ ρι­
στιανός,' δ "Ελλην, σέ άντίθεση μέ τό «Ζερβό», τόν Τοΰρκο, «Θουδώρου» ή φακή,
«χορεύει ή θουδώρου» σημαίνει «βράζει ή φακή».

«Καλαμαράς» άλλά και «κοντηλιάρης» σημαίνει δάσκαλος, «κούκους» ήταν δ 
σουλτάνος, «λακανάς» δ κατής, ό δικαστής, «πλαϊνό» τό νερό, «μπζοΰρι» τό ψωμί, 
«πουλεύω» σήμαινε φεύγω.



δ) ΣΩΠΙΚΑ

Τ ά  Σ ω πικά  είναι ή συνθηματική γλώσσα τών βαγενάδων ή βαρελάδων. Το 
όνομα τό πήραν άπό τή Σ ω πική , χωριό τοΰ Π ω γω νίου, άπ’ δπου έβγαιναν οί π ε ­
ρισσότεροι βαρελοποιοί. Τ ήν ίδ ια  γλώσσα μεταχειρίζονταν καί οί βαρελάδες τής 
επαρχίας Φ ιλιατών. Ταξίδευαν κι αυτοί άπό τήν άνοιξη μέχρι τόν ’Οκτώβριο στή 
Θεσσαλία, τή Μακεδονία καί τήν Πελοπόννησο, κατά προτίμηση στά οίνοπαραγω- 
γ ικ ά  μέρη, δπου κατασκεύαζαν ή έπιδιόρθωναν βαρέλια.

Ή  γλώσσα τους είναι ανάμικτη μέ φράσεις καλατζήδικες, τίς όποιες χρησ ι­
μοποιούν λόγω τής επαφής τους μέ αυτούς. Ά ποτελεΐτα ι κυρίως άπό νεολογισμούς 
άλλά υπάρχουν καί μερικές άλβανικές, βουλγαρικές καί ρουμανικές λέξεις, πού 
μας δείχνουν τήν έκταση τών άποδημιών τους.

Ά ς  δοΰμε μερικές λέξεις χαρακτηριστικές τοΰ γλωσσικού ιδιώματος τους.
«Φώτης» ονομαζόταν δ άνδρας, δ νοικοκύρης, «φώτισσα» ή γυναίκα, «λόλικο» 

τό πα ιδ ί, «καντήλια» τά μάτια, κέμπ (άλβ.) τά πόδια.
Σ υχνά  δέ λείπει καί τό χιοΰμορ άπό τούς νεολογισμούς: δ παντρεμένος όνομαζό­

ταν «μαρτουριασμένος» (μαρτουρεύω =  ταλαιπωρώ) , ό άρραβωνιασμένος δνομαζό- 
ταν «μαραγκιασμένος», τά ψέματα «λαίμαργες», ή δραχμή «κέχινη» κα'ι τό δεκάρικο 
ήταν «ρεντελιάρικο» (χάρτινο νόμισμα) .

Κ ατοικ ία : «κούφαλο» τό σπίτι, τό χωριό «φσιάτ» (άλβ.) , ή πόλη ονομαζόταν 
«μάντρα».

Τ ρόφιμα: Τό λάδι όνομαζόταν «πρασινάδα», τό ρακί «λαμπύρω», τά σκόρδα 
«στυλιαράδες», τά κρεμμύδια «σκεφερήτες» (δάνειο άπό τ ’ Ά λειφ ιά τικα ) , τό κα­
λαμπόκι «λιανόσπορος», οί, πατάτες ονομάζονταν «καρτόφ» (βουλγ.) καί κατ’ έ- 
πέκταση άπ’ τό γερμ. K A R T O F E L N  =  πατάτες. «Τσέρος» ήταν τό ψωμί καί 
«πρόβειο» τό σιταρένιο ψωμί.

’Ε πα γγελ μ α τικά : δ δάσκαλος όνομαζόταν «κεντέζης», τό σχολείο «κεντέζικο», 
ό δεσπότης, ό παπάς άλλά καί δ διάκονος δνομάζονταν «μαλλάτος».

"Οπως στά Κ ομπογιαννίτικα ετσι καί στά Σ ώ πικα  δέν ξέρουμε πώς καί γιατί 
δνομάστηκε δ άντρας «Φώτης», ή ντροπή «κούλα», τό γιαούρτι «Γιώργος» καί τό 
κρασί «θάνος».

ε)  ΜΟΥΤΖΟΥΡΙΚΑ

Ε ίναι οί γλωσσικοί Ιδιωματισμοί τών έπαγγελματιώ ν άρτοποιών (άπό τή λέ­
ξη μουντζούρης πού σημαίνει φούρνος). ’Επηρεασμένοι κι αυτοί άπό τήν έπαφή τους 
μέ τούς καλατζήδες, μετέφεραν τό συνθηματικό γλωσσάριό τους καί στήν τέχνη  
τους. Καθιέρωσαν δμως καί δικές τους φράσεις καί λέξεις συνθηματικές πού υπο- 
νοοΰν διάφορες εκδηλώσεις τής εργασίας τους.

’Έ τσ ι τό άλεύρι ονομαζόταν «πασπάλι», τό ζυμωτήριο «άργαλειός», ή ζυγαριά 
«βέργα», δ ζυμωτής «μαγιούλης», τό στόμιο τοΰ φούρνου «γούβα», τό ψωμί «τσα- 
κτάϊ» (Ά λειφ .) .

Ό  I . Λ αμπρίδης μάς δίνει φράσεις πού δείχνουν τό έπαγγελματικό λεξιλό­
γιό τους καί κυρίως εναν άπό τούς σκοπούς τοΰ Ιδιώματος, τήν άπόκρυψη άπό τούς 
άμύητους. « Ή  βέργα μπανίζει, σούφρωτ’ τα μπουζιούρια» σημαίνει: « Ή  ζυγαριά  
τής αστυνομίας εφτασε, κρύψε τά  (λειψά) ψωμιά».

στ) Μ ΠΟΥΚΟΥΡΑΙΙ-ΚΑ

Τ ά  «Μπουκουραίϊκα» είναι ή συνθηματική γλώσσα τώ ν ραφτάδων τών Τ ζου­



μέρκων (μπούκουρης σημαίνει ράφτης) , πού κατασκεύαζαν έλληνικές έθνικές έν- 
δυμασίες. Ά π ό  έκεΐ μεταδόθηκαν αργότερα καί στούς ραφτάδες τών Ά γρ α φ ω ν , τοΰ 
Ξηρόμερου καί τοϋ Βάλτου.

"Οπως καί στά άλλα συνθηματικά ιδιώματα, οί λέξεις πού κυρίως παρουσιά­
ζονται είναι ουσιαστικά, επίθετα καί ρήματα. Τό λεξιλόγιο είναι περιορισμένο σέ 
λέξεις τής καθημερινής ζω ής, ά π ’ όπου φαίνονται ο! συνθήκες τής δουλειάς τους, 
οί σχέσεις τους μέ τούς νοικοκυραίους καί τό έπαγγελματικό τους λεξιλόγιο.

"Ενα μεγάλο μέρος τοΰ λεξιλογίου «είναι λέξεις βλάχικης ποοελεύσεως, μέ 
φωνητικήν, γραμματικούς τύπους καί συντακτικήν πλοκήν ελληνικήν», παρατηρεί 
δ κυριώτερος μελετητής τών μπουκουραίϊκων Χρ. Σούλης.

Κ αί είναι πολύ απλό καί φυσικό νά δανείζονται οί ραφτάδες τής Πίνδου, εργα­
ζόμενοι σέ έλληνόφωνες επαρχίες, λέξεις βλάχικες, άγνωστες στούς πελάτες τους, 
γνωστές δμως σ’ αύτούς λόγω τής επαφής τους μέ βλαχόφωνους πληθυσμούς. Έ χ ο υ ­
με δηλ. άφομοίωση τών ξένων λέξεων καί προσαρμογή τους φω νητικά, τυπικά  καί 
συντακτικά πρός τή γλώσσα τους.

’Έ τσ ι στά «μπουκουραί'ικα» δ άντρας όνομάζεται «ντόμους» (βλάχ. ντόμνου) . 
ή γυναίκα «μπλέρη», τό παιδί «φάτσιου», ή κοπέλλα «φαλαγγίτα», τό μάτι «ολκι», 
ή μάνα «μόσα», ό άδελφός «φορτάτους».

Ζώα: τό πρόβατο λεγόταν «βελαζόν», ή κότα «γκαλίνα», ή αγελάδα «μπόα».
Τρόφιμα: τό γάλα  «λάπ’το», τό λάδι «λέμνιου», τό κρεμμύδι «τσάπα».
’Ε πα γγελμ α τικά : ό παπάς «ζγκάϊ μπούς», δ χωροφύλακας «καλιώτης», δ ρά­

φτης «μπούκουρης», δ δάσκαλος «πατριτζάρους» καί δ μαραγκός «σπάτους».
Γενικά, οί λέξεις μιάς συνθηματικής γλώσσας έκφράζουν έννοιες σχετικές μέ 

τήν έπαγγελματική  άσχολία.
Ή  συχνότερη λέξη στά συνθηματικά Ιδιώματα είναι, κατά τόν Τριανταφυλλί- 

δη, τό «φεύγω» καί μάλιστα στήν προστακτική «φεύγα». Δέ λείπει άπό κανένα ιδίω ­
μα ή λέξη «παπάς», αντιπρόσωπος μοναδικός στά χω ριά  τής άρχής, τοΰ νόμου καί 
τής έκκλησίας. Γ ιά  τόν ίδιο λόγο συχνή καί ή λέξη γ ιά  τό δάσκαλο. Π οτέ δέ λε ί­
πουν οί λέξεις πού άναφέρονται στό ψωμί, τό ούζο, τό κρασί, τό χρήμα, τή γυναίκα, 
τόν αφέντη ή τόν νοικοκύρη. Δέ λείπουν ουτε τά ρήματα πού σημαίνουν «παίρνω», 
«κλέβω» κλπ.

Τό δτι ύπάρχει κάποια επαφή μεταξύ τών συναισθηματικών Ιδιωμάτων τών 
διαφόρων, πλανόδιων συχνά, έπαγγελματιώ ν τό δείχνουν μερικές κοινές λέξεις δ­
πως μπανίζω  (βλέπω ), βοζιώνω (καταλαβαίνω) .

Φ ωνητικά δλες οί λέξεις τών συνθηματικών ιδιωμάτων ανήκουν στούς κανόνες 
τών ιδιωμάτων τής Βορείου Ε λ λ η ν ικ ή ς . ’Έ τσ ι: α) κάθε άτονος φθόγγος ε καί ο 
προφέρεται άντίστοιχα ι καί ου καί β) δπου υπάρχει άτονος δ φθόγγος ι καί ου 
τά βορειοελλαδικά ιδιώματα δέν έχουν πλήρες φωνήεν άλλά μόνο ίχνος αύτών.

Τ ά  ιδιώματα τών πλανόδιων έπαγγελματιώ ν άνθισαν σέ περασμένα χρόνια 
κυρίως κατά τή διάρκεια τής Τουρκοκρατίας καί δέν μιλιούνται πολύ σήμερα' ακο­
λουθούν τήν τύχη  έκείνων πού τά  δημιούργησαν. Οί νέοι δροι τής ζω ής καί τής 
επαγγελματικής άσχολίας δδήγησαν τά γλωσσικά αύτά ιδιώματα σέ μαρασμό. 
"Οσοι άκόμη τά . μιλούσαν δέν έπαυαν νά προσθέτουν καί νεολογισμούς.

Κ άποια αναζωογόνηση είχαν τά ιδιώματα αύτά τόν καιρό τών πολέμων, πού 
ή άνάγκη γ ιά  μυστική συνεννόηση δυνάμωσε τή λογοκρισία. ’Έ τσ ι τ ’ Ά λε ιφ ιά τ ικ α , 
από τά πλουσιότερα καί πιό άνεπτυγμένα κρυφά ιδιώματα, μάς άναφέρει δ ιστορικός 
τοΰ Τσαμαντά Ν. Νίτσος, χρησίμεψαν πολύ γ ιά  νά επικοινωνήσουν μέ τήν Ε λ λ ά δ α  
οί ξενητεμένοι Τσαμαντιώτες τής Α μ ερ ικ ής , γράφοντας γ ιά  θέματα απαγορευμένα 
άπό τή λογοκρισία στόν πρώτο παγκόσμιο πόλεμο.

Ή  επίδραση τών συνθηματικών ιδιωμάτων στή γλώσσα τών Ε λλ ή νω ν  λογο­



τεχνών είναι σπάνια. Ά ς  θυμηθοΰμε τό «Ζητιάνο» τοΰ Καρκαβίτσα μέ τήν ιδιωμα­
τική  του γλώσσα, τδ ’έργο  τοΰ Π απαδιαμάντη άλλά καί τίς συνθηματικές ιδιωματι­
κές λέξεις στό I ργο τοΰ Σπύρου Μ ελά καί τοΰ Στρατή Μυριβήλη.

Τ ά  συνθηματικά ιδιώματα τής ’Ηπείρου αναπτύχθηκαν καί χρησιμοποιήθηκαν 
σέ μιά εποχή άγνωστη κατά πολύ σέ μάς, μέ δύσκολες συνθήκες επιβίωσης. Έ μ εΐς  
προσπαθήσαμε νά άποκαλύψουμε μόνο μία πτυχή  τής γλώσσας καί νά δοΰμε τά 
ιδιότυπα αύτά ιδιώματα από τδ φακδ τής ιστορίας τής γλώσσας. Είναι φανερό δτι τά 
συνθηματικά ιδιώματα είναι ενα ξεχωριστό όργανο ένός κόσμου όμογλώσσων πού εί­
χ ε  άκμάσει σέ προηγούμενη εποχή καί δτι προκιεμένου νά φωτισθεΐ τό θέμα απα ι­
τούνται ειδικές πάνω σ’ αύτό μελέτες.
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4 . Ν ί τ σ ο ς Ν .: Μονογραφία περί τής έν Ή πείρω  κώμης Τσαμαντά. Έ ν  Ά θήναις
1926, σσ. 291— 296.

5. Π α π α σ τ α ΰ ρ ο υ  X p .: Τ ’ Ά λειφ ιά τικα , τά Σώπικα καί τά Μουτζούρικα
(1945).

6. Π α π α χ  α ρ [ σ η ς Α .: Τά Σώπικα ή ή συνθηματική γλώσσα τών βαγενάδων 
τής Β. ’Ηπείρου. Ή  π ε ι ρ. Χ ρ ο ν ι κ ά  5 (1930), σσ. 265— 270 καί «Π ρ ο σ θ ή- 
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σών, Λ α ο γ ρ α φ ί α  7 (1923), σσ. 521— 523.

8. Σ ο ύ λ η ς X p .: Τά Μπουκουραίικα τών Τζουμέρκων. Ή  π ε ι ρ. Χ ρ ο ν ι κ ά
3 (1928), σσ. 310— 320.

9. Σ ο ύ λ η ς X ρ . : Τά Κουδαρίτικα τών Χουλιαροχωρίων τής ’Ηπείρου, Ή  ε ι ρ.
Χ ρ ο ν ι κ ά  5 (1 9 3 0 ), σσ. 161— 168.
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137. Φ Τ Ε Ρ ’. Π εριοχή  γεμάτη φτέρες (πτέρεις!).

138. Χ Α Ρ Ν Τ Α Μ Π ΙΑ  ή Χ Α Ρ Ν Τ Α Π ΙΑ . Π εριοχή βορειοδυτικά τοΰ χω ­
ρίου, κάπως π ιΗ υπερυψωμένη άπό τίς  όίλλες γΰρω  περιοχές. ’Εάν σέ κάποια μάχη 
ήταν ή χρησίμεψε ενα μέρος της σάν ντάπια  - οχυρό, γ ιά  χάρη κάποιου Χ αρα­
λάμπη, Χάρη, Χ α ρ’, μπορεί νά πει κανένας πώ ς ετσι βγήκε τό όνομά της. ’Αλλιώς 
είναι δύσκολο νά  εξηγηθεί.

139. Χ Ε ΙΜ Α Δ ΙΑ  Σ Κ Α Ρ Α  και Χ Ε ΙΜ Α Δ ΙΑ  Μ Α Ρ ΙΝ Α Σ . Τοποθεσίες στις 
όποιες είχαν μόνιμα χειμαδιά  οί οικογένειες τών Σκαραίω ν καί κάποιας Μ αρίνας.

140. Χ Α Σ Ε Σ . Π εροχή  βορειοδυτικά τοΰ χωριοΰ καί προέκταση τής ράχης 
πρός βορρά, μέ χωράη:>ια καί δάση γύρω  της. ’Ά γνω σ το  άπό ποϋ πήρε τ ’ ονομά 
της. Τό πιθανότερο νά τής τό δώσανε άπό τό ρήμα χάσκω. Χάσκες - χάσες, που 
σημαίνει τό μέρος πού χάσκει, εχει κενά, δηλ. ρεματιές, ξέφω τα κλπ. ’Εκτός κι αν 
βγήκε άπό τό ρήμα χάνω, έχασα καί χασούρα. Κ άτι πού εχει σχέση μέ τήν καλλι­
έργεια της καί τή συγκομιδή τής παραγω γής της. Μέ λίγα  λόγια, πρέπει νά ήταν 
άγονη περιοχή καί νά εχανε όποιος τήν εσπερνε.

141. Χ Α Σ Α Ν . Π εριοχή πού θά  ανήκε σέ κάποιο Χασάν Τουρκαλβανό, ή 
περιοχή πού μέσα σ’ αύτή θά  σκοτώσανε κάποιο βρωμερό υποκείμενο μέ τέτοιο 
δνομα.

142. Χ Ε Λ Ω Ν Ο Κ Α Τ Κ Α Λ Ο . Τοποθεσία σέ σχήμα ό'στρακου χελώνας. 
Καύκαλου.

143. Χ Α Λ ΙΚ Α Ρ ΙΑ . Κατιυφερική τοποθεσία γεμάτη χαλίκια. Μ ικρές καί 
ακανόνιστες πέτρες άπό σκυρώδικη περιοχή. Σ τή ν  αλβανική γλώσσα έ'χομε τή  λέξη 
χ'αλίτσίτ, πού σημαίνει τό σκύρος.

144. Χ Α Σ ΙΛ Ι. Σ τήν Η .Ε . 1963, σελ. 212 γράηιεται δ τ ι: χασίλι ονομά­
ζεται τό νεοφυτευμένο δημητριακό καί στά αλβανικά τό περιεχόμενο, τό προϊόν. 
Εγώ  πάντω ς πιστεύίο, ότι χασίλια λένε τά χω ράφ ια  πού τά σπέρνουν βέβαια μέ 

δημητριακά ή τριφύλλια, άλλά τά  φυλάνε γ ιά  νά βόσκουν τά  γαλαρία  πρόβατα 
μέ τά μικρά τους τό χειμώνα καί όταν οί γύρω  περιοχές είναι σκεπασμένες άπό 
χιόνια ή δέν έχουν χόρτο αρκετό. ’Ίσ ω ς  πάλι νά προέρχεται άπό τή  λέξη «χασίρ», 
πού σημαίνει στά τούρκικα τό άχυρο. Γ ια τ ί πραγματικά  οί κτηνοτρόφοι χωρικοί 
αφήνουν μερικά χω ράφ ια  τους άσπαρτα γιά  νά βγάλουν χόρτο, πού τό κόβουν μέ 
το εμπα τοΰ καλοκαιριού καί τό ξηραίνουν, γ ιά  σανό τών ζοχον. Δηλαδή Χ α σ ίρ ια -  
χασίλια.

145. Χ Α Σ Α Π ΙΑ . Χοοράφια στόι μετόχι κοντά στό ποτάμι, τόν Καλαμά. 
Στάθηκε αδύνατο νά μοΰ εξηγήσει κάποιος τήν ποοέλευση τής όνοιιασίας τους. 
Τό νά ήταν παλιά μέρος πού νά σύχναζαν οί χασάπηδες - κρεοπώλες ή νά χρησί-

λ η μ . ο ι κ ο ν ο μ ι δ η

Σ υνέχεια  έκ τοΰ προηγουμένου σελ. 349 καί τέλος.
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μευε τό μέρος γ ιά  σφάξιμο τών ζώων τους, λίγο δύσκολο νά τό παραδεχτεί κανείς. 
Τό νά γινόταν πάλι συχνά τόπος συμπλοκών και νά σκοτώνονταν πολλοί πάνω 
τους, κι αύτό απίθανο καί απίστευτο. Τό μόνο πού μένει είναι νά  ήταν Ιδιοκτησία 
χασάπηδων ή κάποιου μέ τό ό'νομα Χ ασάπης. Τέτοιο επώνυμο συναντάμε καί στά 
Γιάννινα.

146. Λ Τ Κ Ο Π Α Ρ Τ Ο . Τοποθεσία γεω ργική  καί κτηνοτρφική στά σύνορα 
τοΰ χωριοΰ μας καί τοΰ Βασιλόπουλου, πού ανήκει μισή μισή στά δυόι χωριά. 
Π αλιά, ανήκε στό χωριό μας ολόκληρη, άλλά ή μισή πουλήθηκε άπό κάποιο χω­
ριανό μας (τό Μ ητροπαππά), πού τήν είχε ιδιοκτησία του, σέ κάτοικο τοΰ δεύτε­
ρου χωριοΰ. Τό δνομά τη ς πιστεύω νά τό πήρε άπό τίς  δυο σύλ'θετες λέξεις της, 
τό «λύκος» καί «περνώ» ή «παίρνω», πράγμα  πού, δπως μοΰ είπε κάποιος τσοπάνος 
χωριανός, είναι πολύ πετυχημένο, γ ια τ ί τόν καιρό εκείνο πού έβοσκαν στήν περιοχή 
αύτή τά  κοπάδια τους, τούς τά  άποδεκάτιζε ό κύρ Ν ικόλας, δ λύκος. Ε ίνα ι τέτοια 
απόμερη ή περιοχή, τόσο περιτρ ιγυρισμένη άπό δάση, καί σέ τέτοιο επίκαιρο 
σημείο, πού ήταν σταυροδρόμι τους καί έβρισκαν τόν τρόπο τά  αίμοβόρα αύτά 
αγρ ίμ ια  νά επιτίθεντα ι, καί μέρα μεσημέρι ακόμη, στά κοπάδια τους. Σ ’ ενα 
μέρος τη ς καί πάνω σέ κάποιο ΰψωιμά της, ύπάρχουν καί σήμερα τά  ερείπ ια  ένός 
έξωκλησιοΰ καί στή θέση τους σώζεται ακόμη ενα μικρό πέτρινο εικονοστάσι.

147. Μ Π Λ ΙΑ Τ Σ ΙΑ . Τοποθεσία δυτικά σχεδόν τοΰ χωριοΰ καί κάτω άπό 
τό ύψωμα Κασήμ. Ή τ α ν  καλλιεργούμεν χω ράφια, πού έγκαταλείφθηκαν κι αύτά 
σήμερα. Α π ό  παλιά, καί κάθε χρόνο σχεδόν, παθαίνουν κατολισθήσεις σέ σημείο 
νά γίνονται ά δ ’άβατα καί άπό πεζούς άκόμη σέ ορισμένα μέρη της. Α ιτία , ή σύ­
σταση τοΰ εδάφους της, πού κρατάει νερό μέσα, επειδή είνα ι αργιλώδες πολύ. 
Τ ήν ονομασία της υποθέτω νά τήν πήρε άπό τό «Μ πλιάτς - μπλιάτς», πού λέμε κι 
έμεϊς σήμερα, δ'ταν πατάμε λασπόνερα ή βουλιάζουμε μέσα σέ λάσπες. Α π ό  τό 
μπλάτς - πλάτς, μπλιάτς, - Μ πλάτσια.

148. Σ Κ Α Λ Α  Ν Τ ΙΝ Ο Τ . Α πόμερο σχεδόν πλαγιά  καί απότομο, πού άρχί- 
ί ε ι  δυτικά άπό τό Κώλωμα, τή γαϊδουροράχη, καί καταλήγει στό λάκκο, κοντά στό 
Μ έγα λ’θ ά ρ ’, πιό πέρα λίγο άπό τά  Βαρκά. Τή βγάλανε σκάλα, γ ια τ ί είναι ανη­
φορική πολύ, σάν τή σκάλα, καί γεμάτη άπόι ρ ιζιμ ιές πέτρες, πού χρησιμεύουν 
γ ιά  σκαλιά. Α νή κ ε ι στήν οικογένεια τών Ν τινα ίω ν καί είναι κλειδί καλό γ ιά  τό 
κυνήγι τοΰ λαγού. Π εριβάλλεται άπό άσφάκες, χαμόδενδρα καί δάσος άπό παλιού­
ρια καί πουρνάρια.

149. Λ Ο Τ Τ Σ Α . Τοποθεσία στά Ν τερβένια. Π εριοχή πού κρατάει τό χει­
μώνα περ'σσότερα στάσυμα νερά. Π ιθα νώ ς ή λέξη νά  προέρχεται άπό τό ρήμα 
λούο'Ό ΐ ή τήν άρβανίτικη λέξη «λοΰτσε», πού σημαίνει στή γλώσσα τους τή δεξα­
μενή ή τό μέρος τό όποιο κρατάει νερό τής βροχής.

150. Β Ο Τ Λ ΙΑ Ρ Η  Κ Α Μ Π Ο Σ . Χ ω ράφια  στό μετόχι κι αύτά, άλλά πού 
βγάζουν τό έπικίνδυνο, γ ιά  τά  ζώα, ζιζάνιο πού λέγεται «Βούλιαρη». Δέν ξεύρω 
π~κ  λέγεται επιστημονικά. Τό μόνο σύμπτωμά της, δταν φ α γω θεί άπό ζώα, ιδίως 
βόδια ή πρόβατα, είναι δ τυμπανισμός τους, πού τά  οδηγεί στό θάνατό τους. ’Εκτός 
καί τά προλάβουν μέ κτηνίατρο ή πρακτικά φάρμακα τής στιγμής.

151. Α Γ Ρ ΙΟ Π Ε Ρ ΙΒ Ο Λ Ο . Περιβόλι στό όποιο πλεονάζουν ά γρ ια  δένδρα, 
ιδίως ελιές καί κλήματα, χω ρίς νά είναι έκμεταλλεύσιμα. Περισσότερο χρησιμοποι­
είται ή περιοχή αύτή γ ιά  τή βοσκή.

152. Σ Τ Ρ Ο Γ Γ Τ Λ Α Δ Ι. Ε ίνα ι δυο δμοιες —  πάνω  κάτω —  τοποθεσίες, πού
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ανήκαν στό Γ ιώ ργο  Βλάχο καί στό Μίχο Γ ρ ίβα . Τό ό'νομά τους, δπως εύκολα τό 
ιιαντεύει κανείς, από τό στρογγυλό σχήμα τους, σέ αντίθεση μέ τ ις  άλλες περιοχές 
ποΰ τίς περιβάλλουν.

153. Π Λ Α Τ Α Ν ΙΑ . Π εριοχή κοντά στόν Καλαμά, μέ άφθονα μεγάλα πλα­
τάνια.

154. Τ Ρ Τ Π Ε Σ . Π εριοχή πού αρχίζει άπό τά Σ καράτικα  χειμάδια  καί κατα­
λήγει στήν αριστερή όχθη τοΰ Καλαμά, γεμάτη άπό φυσικά πέτρινα  κοιλώματα, τά  
όποια δημιουργήθηκαν άπό τή φ θορά  τών πετρωμάτων καί άπό τά  ά γρ ια  ζώα, πού 
άναγκάζονταν νά-σκάψουν γ ιά  νά φτιάσουν τ ίς  υπόγειες φωλιές τους. ( ’Ασβοί, άλε- 
ποΰδες, λΰκοι, άγριογούρουνα κ λπ .). Κ αί σήμερα ή περιοχή αύτή βρίθει άπό τέτοια 
ζώα, πού γίνονται στόχος τών κυνηγών.

155. Λ Α Κ Κ Ω Μ Α Τ Α . Τοποθεσία μέ πάρα πολλούς λάκκους — ρεματιές, 
νεροφαγώματα, καθιζήσεις — , πού προκαλοΰνται άπό τ ίς  βροχές καί τά χιόνια, 
ιδιαίτερα κατά τόν χειμώνα. ’Επειδή εΐναι ανώμαλες εδαφικά, δέν καλλιεργούν­
ται, ώς έπί τό πολΰ, άλλά χρησιμοποιούνται σάν βοσκοτόπια. Τέτοια  λακκώματα 
είναι κάποιου Λεωνίδα Κ αραμπίνα, τών Σκαραίω ν πού βρίσκονται πιό κάτω καί 
απέναντι άπό τά  Χ αρντάπια  καί αλλού. (Κ άτω  στά λακκώματα τρώ ει ό λύκος πρό­
βα τα ).

156. Κ Ο Τ Ρ Ι  - Κ Ο Τ Ρ ΙΑ . Τούρκικη λέξη, πού σημαίνει τό δάσος, τά  δάση. 
Π εριοχές μέ άφθονα δέντρα, μεγάλα καί μικρά, άλλά καί πυκνοφυτευμένα.

157. Π Α Λ ΙΟ Χ Α Ν Ο . Παλαιό χάνι — πανδοχείο εκείνου τοΰ καιρού, πού 
φιλοξενούσε περαστικούς καί ζώα — , δίπλα άκριβώς καί λίγο πιό ψηλότερα απο 
τό τούρκικο φυλάκιο, τό «Νταμπόρ», πού φύλαγε τή γέφυρα, ή όποια, δπως έγραφ α  
άλλοΰ, βρισκόταν στό σύνορο τών επαρχιώ ν Ίω α νν ίνω ν  καί Τ σιαμουργιάς. ’Ε ρεί­
πιά του βρίσκονται καί σήμερα. Τέτοια χάνια  συχνά συναντούσε κανείς εκείνο^ τον 
καιρό, στούς πολυσύχναστους ήμιονικούς δρόμους, τά  λεγάμενα ντερβενια, γ ια  να 
εξυπηρετούν τούς κουρασμένους καί νηστικούς διαβάτες, —  πολίτες και στρατεύ­
ματα —  γ ιά  νά  τούς χαρίσουν άνάπαυέση, στέγη, τροφή καί κάποια προστασία. 
Θυμάμαι κι έγώ  ενα τέτοιο κάτω άπό τό χωριό Κούτσι Φιλιατών, δίπλα άκριβώς 
άπό τό θεριό! τόν Καλαμά, πού τό χρειάστηκα δυό φορές τόν καιρό που πρωτοδιο-

' ρίστηκα δάσκαλος στό Τσιάμικο. Τό μοναδικό καί κύριο φ αγητό  πού σοΰ σερβί­
ριζε, ήταν ή ρωμέικη φασολάδα μέ λιγοστό λάδι ή καθόλου, καί μπόλικο νερό1 κι 
άλάιι. ’Ακόμη διέθετε κοινά δω μάτια  μέ πάτωμα άπό σκέτο χώμα, ενα δυό άνώ γεια 
μέ χιλιομπαλωμένο ξύλινο πάτω μα καί βρωμερά, καί γ ιά  επίπλωση κάτι ψ ειρ ια ­
σμένες ψ άθες καί κουβέρτες. "Α ς ποΰμε ό'μως καί τοΰ στραβού τό δίκιο. Π α ρ ’ δλα 
τά κουσοΰρια τους, γ ιά  τήν εποχή εκείνη ήταν καί μιά παρηγορ ιά  κι έλπίδα γ ιά  
κάθε ταλαιπωρημένο διαβάτη, πού τόν εδερναν οί βροχές, τά  χιόνια, τά  κρύα καί 
οί κάθε λογής στερήσεις, κι έ'μοιαζαν μέ ό'αση μέσα σ’ εκείνη τή συνεχή κόλαση.

158. Α Π Ο Σ Τ Ο Λ ’ Λ Α Κ Κ ΙΑ . Μ ιά μικρή περιοχή μέ μιά λακκιά στή μέση 
της, πού βρίσκεται στούς άντίποδες τής άλλης πού λέγεται «χάσες». Φ αίνεται πώ ς 
πήρε τήν ονομασία της άπό κάποιον ’Αποστόλη. Μ πορεί νά ήταν αύτός καί κάποιος 
θειός μου άπό1 τό σόι τοΰ πατέρα μ,ου. Τό νά ήταν Ιδιοκτησία του ή περιοχή αύτή ή 
τόν σκότωσαν στό μέρος αύτό, καί πιθανή μπορεί νά είναι καί δχι. Π άντω ς, τόν 
σκότωσαν τόν καιρό τής κατοχής κάτι άντάρτες.

159. Β Ρ Α Κ Α Ν Τ Ε Λ Λ Α . Π εριοχή πού άνήκει καί σήμερα στό Σουλόπουλο 
καί άποτελεΐται άπό λ ίγα  χω ράφια, πού άλλα καλλιεργούνται καί άλλα οχι. Σ έ  ενα
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άπό αύτά πού βαρκίζει, φυτρώνουν μονάχα τους ζουμπούλια όίγρια, οί υάκινθοι μέ 
λ ίγα  λόγια, πού τά λένε οί κάτοικοι τής περιοχής «βρακαντέλλες», άπό τό σχήμα 
τους, πού μοιάζει μέ τ ις  περιβόητες βράκες τών γερόντων καί τών νησιωτών.

160. Γ Ο Τ Ρ Ε Σ . Βαθουλωτές και ανώμαλες περιοχές στά «Πελάτια καί στη 
Β ράγκα». (Κ οίτα  σχετικές ονομασίες).

161. Δ Ε Ν Τ Ρ Ο  Τ ’ Τ Ζ ΙΟ Τ Κ Α . Ε ίνα ι χω ράφ ι πού ανήκε στό Βασίλη 
Τζιούκα καί στό κέντρο του ενα δέντρο, δρύ, ντούσκο, ιμεγάλο. Ή τ α ν  τό μοναδικό, 
σχεδόν, δέντρο στήν περιοχή καί τό λογάριαζαν γ ιά  σημάδι προσανατολισμού. Τό 
χω ράφ ι αύτό βρίσκεται μέσα στήν άλλη μεγαλύτερη περιοχή πού τή λένε «Μπλιά- 
τσια».

162. Κ Α Τ Ω Γ Ε ΙΑ . Π εριοχή γεμάτη άπό έδαφικές εσωτερικές κοιλότητες, 
πού περιβάλλονται — μάλλον μέχρι πέρυσι περιβάλλονταν—  άπό τό πυκνό δάσος 
«Γραβίλας», πού, δ'πως άνέφερα πιό πάνω, καταστράψηκε κατά τή διάνοιξη  τοΰ 
αμαξιτού δρόμου Η γουμ ενίτσ α ς - Κόνιτσας, καί τό όποιο δάσος τ ίς  έκανε μέ τήν 
πυκνή φυλλωσσιά του —  βλάστηση —  άκόμη σκοτεινότερες, δπως τά  χω ριάτικα 
κατώγεια, πού δέν φωτίζονταν εκείνο τόν καιρό καθόλου. Ή τ α ν ,  δπως μολογάνε, 
περιοχή φοβερή, ά γρ ια  καί απάτητη πολλές φορές άπό άνθρωπο, Τό τελευταίο οφει­
λόταν περισσότερο σέ μερικές παραδοξολογίες γυναικίσ ιες, πού πίστευαν, — · άπό 
μάνα σέ κόρη κλπ. —  πώς τάχα  τή νύχτα στό ίμερος αύτό έβγαιναν διάφορα 
ισκιώματα, δηλαδή σαΐταναραΐοι, κι έπαιρναν τή φωνή όσων τύχαιναν νά περά­
σουν άπό κεΤ. ’Εποχή μαύρου σκοταδιού άπόΙ τή μιά καί άπό τήν άλλη άδολη καί 
αγνή.

163. Κ Τ Ρ Ι Τ Σ Η Σ . Χ ω ράφι κάποιου χωριανοΰ μας, άλλά χω ρίς καμιά σχέση
μέ τό όνομά του. Π ιθανώ ς νά άνήκε σέ κάποιον Κ υρίτση ή Κυράτση, πού τέτοια
επώνυμα συναντάμε παντοΰ. Έ κτος κι αν κάποιος μέ τό ϊδιο επώνυμο συνδέθηκε 
μέ τή δράση του ή τό  φόνο του μ’ αύτό.

164. Κ Ο Λ Ο Κ Τ Θ Α . Χ ω ράφι κάποιου Κολοκύθα άπό τό χωριό1 Δεσποτικό.

165. Λ Α Κ Κ Ο Ι Λ Ε Ω Ν ΙΔ Α . Π εριοχή μέ ανώμαλες καί επικλινείς επ ιφ ά­
νειες έδαφικές, πού άνήκαν κάποτε στό Λ εωνίδα Κ αραμπίνα.

166. Λ Ο Τ Τ Σ Ε Σ . Χωράς^ια μέ κοιλότητες μικρές ή μεγάλες πού κρατάνε 
νερά, σέ σχήμα λίμνης ή λιμνών, κατά τήν περίοδο τών βροχών καί Ιδίως τό χει­
μώνα.

167. Μ Ο Τ Τ Σ Ο Σ . Ή τ α ν  χω ράφ ι στόν κάμπο, τό μετόχι, κοντά στόν Κα-
λαυά, πού ό τελευταίος τό1 εξαφάνισε κάποια χρονιά. Τέτοιες καταστροφές παρα- 
τυοοΰνται καί σήμερα άπό τό ξακουστό αύτό ποτάμι, πού, δταν κατεβάζει, άφα- 
νίζει ολόκληρα χω ράφ ια , άλλά καί δημιουργώ ντας άλλα ιμέ τήν ύλή του.

168. Σ Ι Ν Τ Ι Ν Ι Α .  Ε ίνα ι περιοχή κοντά στό περιβόλι τοΰ χωριού μ έ 'έ π ί-  
κεν-οο ενα χω ράφ ι τοΰ Χρήστου Λύκου. ’Α π ’ αύτοΰ καί σιντινιά τοΰ X . Λύκου. 
Τό δ'νοΐ'ά τη ς τό πήρε άπόί ενα χορτάρι πού μοιάζει μέ γρασ ίδ ι πηχτό καί βγαίνει 
ιδίως σέ άγονες περιοχές. Γ ι’ αύτό καί, κατ’ επέκταση, δλα τά άγονα χω ράφ ια  
στά χω ριά μας τά  λένε σιντινιές.

169. Σ Τ Ρ Ω Μ Α . Π εριοχή άπέναντι άκριβώς άπό τήν παραπάνω . Τ ήν ονο­
μασία της ή πεοιοχή πρέπει νά τήν πήρε οπωσδήποτε άπό τήν κλίση τοΰ έδάφους 
της, γ ια τ ί ένώ είναι κάπως κατηφορική - πλαγιαστή, παρουσιάζει ποΰ καί ποΰ ίσιο- 
τοπιές, πού παίρνουν τήν όριζοντιότητα τοΰ κοινοΰ στρώματος. Δέν αποκλείεται
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δμως νά  πήρε τό δνομά της καί από τά αφθονα βελανίδια, —  άπό ντοΰσκα και 
πουρνάρια — , ποΰ ορισμένες χρονιές άφθονούν σέ τέτοιο βαθμό, πού νά στρώ ­
νονται στη γη  σάν στρώμα.

170. Σ Τ Κ ΙΑ . 'Ομώνυμο χω ράφ ι στόν κάμπο, ποΰ οφείλει τό χα ρακτηρι­
σμό του σέ κάποια συκιά ή συκιές, πού φαίνετα ι θά  ’κανε και ώραΤα σΰκα, γ ιά  νά 
διαιωνισθεΐ τό δνομα τοΰ χωραφιού.

171. Σ Τ Ε Ν Α . Π λαγιαστή καί απότομη σχεδόν περιοχή, σκεπασμένη μέ 
θάμνους καί δέντρα, πού δημιουργήθηκε άπόι τόν χείμαρρο, τό «Καλάμι». Σ ιγ ά  σιγά 
φαγώ θηκε τόσο πολύ τό έ'δαφός της, πού δημιουργήθηκε ενα στενό μέ δυό πλαγιές, 
καί σχεδόν αδιάβατο γ ιά  πολλούς.

172. Π Α Α ΙΟ Χ Ε ΙΜ Α Δ Ο  Μ Α Ν Θ Ο Τ . Χ ω ράφι στά «Γεφύρια», πού μέσα 
σ’ αύτό εΐχε φ τιάξει, τόν παλιό καιρό, το χειμάδι του ό Μ άνθος Μ πέτικας.

173. Ρ Α Χ Η  Κ Α Ρ Α Κ Ω Σ Τ Α . Π εριοχή, ράχη κάποιου Κ αρακώστα ή Μαυ- 
ροκώστα, πού είναι προέκταση τής άλλης ράχης. Τό γιατί συνδέθηκε τό δνομά του 
μέ τή ράχη αυτή παραμένει άγνωστο. Λ έγεται πώς ήταν κάποιος από μιά παλιά 
καί ξεκληρισμένη οικογένεια τοΰ χωριοΰ.

174. Σ Κ Ρ Ο Φ Ε Σ . Π εριοχή παρακαλάμια κι αυτή καί βόρεια τής άλλης 
πού λέγεται «Γειρύρια». Σ τό  σημείο αύτό, ό Κ αλαμάς κάνει στροφή 60 μοιρών καί 
άπό βόρεια σχεδόν κατεύθυνση, ακολουθεί τή δυτική πορεία του. Ε ίνα ι μιά περιοχή 
απόκρυφη, απόμερη, απότομη πολύ, σκιερή καί τά  πόδια της άκουμποΰν στόν 
Καλαμά, πού τήν κάνει άκόμη φοβερότερη.Δύσκολα νά τή διασχίζει κανείς. Σκρό- 
φες λένε καί σήμερα στό χωριό μας τ ίς  κακόφημες, τίς δύστροπες καί πονηρές 
γυναίκες, ίσως καί τ ίς  ύπουλες. ’Ε π ίθετα  πού ταιριάζουν κάπως καί μέ τήν περιοχή.

175. Σ Κ ΙΩ Τ ΙΑ . Π εριοχή νοτιοανατολικά τοΰ χωριοΰ, μέ ανάμικτες εκτάσεις 
καλλιεργήσιμες καί δασικές. Ή  σκιά, ό ίσκιος πού λέμε, πρέπει νά τής έδωσαν τό δ­
νομά της. ’Α νάποδη σχεδόν περιοχή, μέ πολλά δέντρα άπα ντοΰσκα καί πουρνάρια, 
άλλά απροσπέλαστη, άλλοΰ μέ αρκετά βράχια καί χαράδρες, ανήλια σέ ορισμένα μέ­
ρη, ήταν καί είναι ό',τι πρέπει γ ιά  νά τής φορτώσει καί ή δεισιδαιμονία τών απλών 
καί Αμόρφωτων άνθρώπων τό μύθο μέ τά ισκιώματα —  τούς γνωστούς καλικαντζα- 
ραίους —  πού έβγαιναν άπό αύτή, γύρω  στά μεσάνυχτα.

176. Τ Ζ ΙΝ ΙΑ . Τοποθεσία κάτω ά/.ριβώς άπό τή  δυτική πλευρά τοΰ σχο­
λικού κτιρίου. ’Έ χ ε ι μεγάλη εδαφική κλίση καί είναι σκεπασμένη μέ πολλά άγριό- 
χορτα καί άγριοθάμνους μέ αγκάθια  κάθε λογής, —  τά τζίνια, δπως κι αλλιώς τά 
λένε στό χωριό μας — , πού άπό αύτά πήρε και τό δνομα ή περιοχή.

177. Τ Σ ΙΑ Μ ’ Ρ Α Χ Η . Ρ ά χη  άπέναντι άκριβώς άπό τήν τοποθεσία «Β ρα-
καντέλλα», πού ανήκε σέ κάποιο Τσιάμη άπό τό Δεσποτικό, επώνυμο πού υπάρχει
καί σήμερα στό χωριό αύτό. Δέν αποκλείεται δμως ή περιοχή νά  πήρε τό δνομά 
της καί άπό τό Γ ιώ ργο  Τσιάμη, τό φημισμένο οπλαρχηγό, πού μπορεί, νά  έ'δωκε 
πάνω σ’ αύτή κάποια μάχη μέ τούς Τουρκαλβανούς. (Κ οίτα τήν τοποθεσία «’Α ρ­
βανίτες») .

178. Τ Σ Ε Ρ Ο . Χ ω ράφι πού συνορεύει μέ τήν παραπάνω  ράχη. Τ ήν ονομα­
σία του τή  χρωστάει στά τσέρα —  βαλανιδιές μεγάλες —  πού φυτρώνουν γύρω  του.

179. Φ Τ Ε Λ ΙΑ Σ  Ν ΙΣ Β Α Σ . Χ ω ράφι στή Ν ίσβα μ’ ενα φτελιά στόν δχτο του.
180. Φ Τ Ε Λ ΙΑ Σ  Π Ε Λ Α Τ ΙΑ . Χ ω ράφι ξηρικό στά «πελάτια» μ’ εναν φτελιά 

κοντά του.
181. Π Λ Α Τ Α Ν ΙΑ  Γ. Μ Ο Σ Χ Ο Τ . Π εριοχή  κοντά στόν Καλαμά μέ αφθονα 

πλατάνια.



I. ΜΑΥΡΟΜΜΑΤΗ

ΣΥΜΜΕΙΚΤΑ ΠΥΡΣΟΓΙΑΝΝΗΣ
"Αν και δέν ύπάρχουν πολλά Ιστορικά και λαογραφικά στοιχεία, άπό 

τή ζωή και τήν εξέλιξη τής Π υρσόγιαννης, γιατί δέν βρέθηκε κανένα γρα­
πτό κείμενο έκτος άπό μερικά συμφωνητικά, πού άναφέρονται ώς έπί τό πλεϊ- 
στον σέ διορισμούς έκ μέρους τής Κοινότητος, έπιρόπων κεντρικών έκκλη- 
σιών του χωριοΰ, προικοσύμφωνα και χωριστικά έγγραφα, ώστόσο, δέν θεω­
ρούμε άσκοπη μιά προσπάθεια νά περισώσουμε δ,τι μνήμες ύπάρχουν άκόμα 
στους γεροντότερους τοϋ χωριού, τόσο άπό δικές τους έμπειρίες δσο και άπό 
δσα έχουν άκούσει νά διηγούνται οί πιό παλιοί τους.

Α πό τά μέχρι τώρα γνωστά κείμενα πού γράφτηκαν γιά  τήν Πυρσό- 
γιαννη σέ περιοδικά και εφημερίδες, τά πιό άξιόλογα είναι τοΰ παιδαγωγού 
κ. Εύριπίδη Σούρλα στά «’Ηπειρωτικά Χρονικά», στό «’Ηπειρωτικόν Μέλλον» 
καί άλλοΰ, οί άξιόλογες έκδόοεις τοΰ κ. Πέτρου Φρόντζου, δικηγόρου, «Ή 
παιδεία στήν Πυρσόγιαννη έπί τουρκοκρατίας» καί τοΰ κ. Βασιλείου Βετσο- 
πούλου «'Ο πυρσογιαννίτικος γάμος», τό περιοδικό «Άρμολόι» πού έκδόθηκε 
μόνο σέ δέκα τεύχη καί διέκοψε καί «Άρμοθιά άναμνήσεων άπό τήν Πυρσό­
γιαννη 1983» τοϋ «. Νίκου Τσίπα.

Τό πιό παλιό βιβλιαράκι, πού είχε έκδόσει πρό τοΰ 1920 ό δάσκαλος Νι­
κόλαος Π αγώνης, πού ύπηρετοΰσε στό Π εκλάρι τής Κόνιτσας, μέ θέμα «Πα­
τριδογνωσία», έχε ι έξαφανισθεϊ άπό κάθε βιβλιοθήκη καί δέν ύπάρχεχ.

Τά άνωτέρω στοιχεία, οσο έπιμελημένα καί προσεγμένα κι αν είδαν τό 
ς)ώς τής δημοσιότητος, καλύπτουν ένα μικρό μόνο μέρος άπό τή ζωή, τά ήθη 
καί τά έθιμα τού χωριοΰ καί τίς παραδόσεις άπό γενιά  σέ γενιά.

Υ πάρχει ό κίνδυνος, μέ τή μετακίνηση τών κατοίκων άπό τό χωριό στίς 
πόλεις, δχι μόνο νά σταματήσουν νά τηροΰνται τά έθιμα, γάμοχ τοΰ παλιοΰ 
καιροΰ, πανηγύρια, γιορτάσια, παιδικές εκδηλώσεις, τά κόλιντα μέλιντα, τά 
άξιώματα «άξιον άξιον» τοΰ Λαζάρου, ή πιρπιρούνα κ.ά., άλλά νά ξεχαστούν 
τελείως.

Τά ήθη καί τά έθιμα, οί μύθοι, τά παραμύθια, οί παροιμίες τοΰ χωριοΰ, 
οί εύχές, οί κατάρες, τά μοιρολόγια, τά τραγούδια είναι άνάγκη νά διασω­
θούν.

Άκόμα νά καταγραφοΰν, τά χωρατά καί τά άστεία, πού συγκεκριμένοι, 
εύφυείς τύποι τοΰ χωριοΰ σκάρωναν, γιά  νά ποικίλλουν τή ζωή, άνάμεσα 
στσύς χωριανούς, καί νά δώσουν έναν εύθυμο τόνο στίς συντροφιές.

Μερικά άπό τά έθιμα αύτά καί τίς συνήθειες, πού έδιναν νόημα στή ζωή 
τής Πρσόγιαννης, δσα έχω ήδη συγκεντρώσει, τόσο άπό δικές μου έμπειρίες 
δσο καί άπό διηγήσεις παλαιοτέρων μου, πού έζησαν έπί τουρκοκρατίας, 
έπιθυμώ νά φέρω στό φως τής δημοσιότητος, διακατεχόμενος άπό τήν άνησυ- 
χία τής έξαφανίσεώς των, μέ τό πέρασμα τοΰ χρόνου.

Τά σπάργανα τοΰ Θείου Βρέφους
Τά Χριστούγεννα, ή Πρωτοχρονιά καί τά θεοφάνεια  είναι οί μεγαλύ­

τερες γιορτές τής Χριστιανοσύνης, μαζί μέ τό Πάσχα.
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Σ τήν Ε λλάδα , σέ κάθε περιοχή της, γιορτάζονται οί μέρες αύτές μέ 
ξεχωριστό τρόπο, πού άλλάζει στις λεπτομέρειες, άπό νομό σέ νομό, άπό 
χωριό σέ χωριό.

"Α λλα έθιμα στή Μακεδονία, άλλα στήν Κρήτη, άλλα στήν ’Ή πειρο, 
άλλα στή Θεσσαλία και Στερεά, άλλα στήν Π ελοπόννησο καί στά νησιά

Τά έθιμα αύτά, πού τείνουν νά έξαφανισθοϋν, αν δέν εξαφανίστηκαν 
οριστικά, γιατί άλλαξαν οί έποχές και ό τρόπος ζωής καί συμπεριφοράς τοΰ 
λαοΰ μας, πού έγκατέλειψ ε τό χωριό και μετακινήθηκε στις πόλεις τοΰ έσω- 
τερικοΰ γιά  καλύτερη ζωή, ή στά μεγάλα κέντρα τοΰ εξωτερικού πρός άνεύ- 
ρεση καλύτερης τύχης, καί έχασε τήν προσωπικότητά του καί τις ρίζες του.

'Έ να  άπό τά έθιμα αύτά, τών χωριών τής επαρχίας Κονίτσης καί ιδιαί­
τερα τής Πυρσόγιαννης, πού ήδη έξαφανίστηκε, είναι τά σπάργανα τοΰ Χρι- 
στοΰ, οί λαγγίτες στήν πλάκα, πού στόλιζαν τό τραπέζι σέ κάθε σπίτι καί 
συνηθίζονταν τήν παραμονή τών Χριστουγέννων καί τών θεοφανείω ν.

Π ολλοί θά διερωτηθοΰν, τί είναι τά σπάργανα τοΰ Χριστοΰ καί γιατί ή 
λαϊκή πίστη καί λατρεία τοΰ νεογέννητου Χριστοΰ τά καθιέρωσε εθιμοτυπικά 
σύμβολα άπό αιώνων καί πού διατηρούνται μέχρι τά μέσα αύτοΰ τοΰ αίώνα 
πού περνάμε;

Ά πό  άνέκαθεν στά χωριά, δταν γεννιούνταν ένα παιδί, οί συγγενείς 
τής λεχώ νας προσέφεραν τηγανίτες στή νεογέννητη μητέρα, νά κατεβάσει 
γάλα γιά τό θηλασμό τοΰ βρέφους.

Στήν περίπτωση δμως τής Π αναγίας, έπειδή τίς παραμονές τών Χρι­
στουγέννων καί τών θεοφανείω ν δέν τρώνε λάδι, άντι τής γνωστής τηγα­
νίτας, πού γίνετα ι μέ λάδι στό τηγάνι, καθιερώθηκε ό τρόπος αύτός, τής λαγ- 
γιτας στήν πλάκα, μέ καρύδια καί σιρόπι άπό ζάχαρη ή μέλι, πού ήταν νοστι­
μότατες καί τίς όνόμαζαν Σπάργανα τοΰ Χριστοΰ, γιά  νά τιμήσουν καί δοξά­
σουν τήν θείαν Μ ητέρα καί τόν Σωτήρα Χριστόν.

Σύμφωνα μέ τήν παράδοση, τό έθιμο αύτό έπεκράτησε στούς κατοίκους 
τών χριστιανικών χωριών, πού μέ τόν τρόπο αύτό έξεδήλωναν τήν άγάπη 
τους, τήν πίστη καί τή λατρεία τους στό θ ε ίο  Βρέφος καί σάν προσφορά στή 
λεχώνα μητέρα.

Τά σπάργανα τοΰ Χριστοΰ ή τηγανίτες στήν πλάκα, δέν ήταν άλλο παρά 
φύλλα άπό νερουλή ζύμη άπό σταρένιο άλεύρι, πού ψήνονταν στήν πλάκα 
άπό μαΰρο σχιστόλιθο, ειδικά γ ι ’ αύτό τό σκοπό τοποθετημένη στήν πυρο­
στιά, άπάνω στά κάρβουνα.

Ή  ειδική αύτή πλάκα διαστάσεων 2-5X50 περίπου έκατοστών. ήταν δια­
λεγμένη προσεκτικά άνάμεσα στούς σχιστόλιθους, νά είναι χωματόπετρα, νά 
αντέχει στή φωτιά καί νά μή σπάει στή μεγάλη θερμοκρασία.

Ή  πλάκα αύτή ήταν τό σκεύος, τό έργαλεϊο που μεταχειρίζονταν οί νοι­
κοκυρές νά πλάσουν καί νά ψήσουν τά σπάργανα τοΰ Χριστοΰ, δπως άναφέρω 
πιό πάνω ώς έξης:

Τοποθετοΰσαν τήν πλάκα στήν πυροστιά επάνω στή δυνατή φωτιά. Ά φοΰ 
ή πλάκα ζεσταίνοναν σέ βαθμό πυρακτώσεως, έχυναν μιά κουτάλα νερουλή 
ζύμη άπό σταρένιο άλεύρι πού είχαν έτοιμη σέ μιά κατσαρόλα, άπάνω στήν 
πλάκα καί τήν άπλωναν μέ τόν ξύλινο στρογγυλό πλάστη πού πλάθουν τά 
φύλλα τής πίτας, σέ δλη τήν καμένη πλάκα.

Μόλις ψήνονταν τό φύλλο καί άπό τίς δυό πλευρές, το τοποθετοΰσαν 
σέ πιατέλα ή ταψί, απλωτά, ένώ τό πασπάλιζαν μέ στουμπισμένο στήν τζούμα 
καρύδι, καί συνέχιζαν νά βάζουν μέ τόν ϊδιο τρόπο τό ένα φύλλο έπάνω στό 
άλλο. Κατόπιν δλα μαζί τά φ ύλλα στο ταψί. τά έκοβαν μέ τό μαχαίρι σέ μι­



κρότερα κομμάτια και τά ράντιζαν, η μάλλον τό εμπότιζαν μέ ζεστό ζαχα- 
ριομένο νερό η μέλι.

Αύτά ήταν τά σπάργανα τοΰ Χρίστου γιά τό τραπέζι τών πιστών τήν 
παραμονή τών Χριστουγέννων και τών θεοφανείω ν, χωρίς λάδι.

Ό  τρύγος στό χωριό μου τά παλιά χρόνια

Ή  Πυρσόγιαννη μέχρι τόν πόλεμο τοΰ 1940, φημίζονταν σάν ένα άπό 
τά καλλίτερα κρασοχώρια τής επαρχίας Κονίτσης. 'Ό λο ι οί κάτοικοι τοΰ χω ­
ρίου άσχολοΰνταν μέ τήν άμπελοκαλλιέργεια, πού δέν ήταν βέβαια σημαν­
τική, άλλά έδινε στήν κάθε οικογένεια ένα μικρό εισόδημα άκόμα, πού ένί- 
σχυε τό έμβασμα τοΰ ταξιδεμένου Πυρσογιαννίτη πρός αύτή.

Τό σκάλισμα και τό βλαοτολόγημα ήταν έργο τών γυναικών, γιατί οί 
πνδρες δλο τό καλοκαίρι ταξίδευαν και μόνο στόν τρύγο έρχονταν μερικοί 
γιά δυο τρεϊς μέρες νά βοηθήσουν.

Α πό  τούς άνδρες, οί γερόντοι. πού δέν ταξίδευαν, κλάδευαν τά κλή­
ματα καί έχτιζαν τά πεζούλια μέ ξηρολιθχές, γιά νά σταματήσουν τά πλάγια 
άπό τίς διαβρώσεις τοΰ χειμώνα. ’Έτσι, μέ τόν τρόπο αύτό, έξασφαλίζονταν 
ένα άκόμα εισόδημα άπό τό κρασί και τό ρακί.

Π ολλές οικογένειες τρυγούσαν ποσότητες σταφυλιών πού ξεπερνοΰσαν 
τίς 4.000 - 5.000 οκάδες. Τά καλλίτερα άμπέλια ήταν στά χαμηλώματα πρός 
τό ποτάμι. Ή  Μελισσόπετρα, ό Ντράζιος, οι ’Ά μμοι και τά Μ προζέλικα μέχρι 
τή Μότσαλη. Ακολουθούσαν οί Κροΰσες, ή Σιάνιστα, ή Ντόμιστα, ή Χούμα 
καί ή Τσούκα.

Τέλος, ό Σελός, ή Γκαλίνα καί ή Τζαρνοβότα ήταν στά πιό ψηλώματα 
πού τά σταφύλια ώρίμαζαν πιό άργά.

Οί ποικιλίες σταφυλιών πού εύδοκιμοΰσαν ήταν ή Βόσκα, τό Σαββατιανό, 
πό Μαυρούδι, τό Γλυκοπίστρι. τό Ντοβερνό, τό Μοσχάτο κ.ά.

Α νάλογα  μέ τόν καιρό, ή ώρίμανση τών σταφυλιών άρχιζε στή χαμηλώ­
ματα στίς άρχές Αύγούστου. Στίς 6 Αύγουστου έφερναν στήν έκκλησία τά 
πρώτα ώριμα σπυριά άπό σταφύλια νά τά εύλογήοει ό παπάς. ’"Ηταν κι αύτό 
ένα έθιμο παλιό πού διατηρούνταν.

'Ό πω ς διατηρούνταν καί τό έθιμο, ό τρύγος νά γίνετα ι ομαδικά συγχρό­
νως άπό δλους τούς κατοίκους καί σέ ήμερομηνία πού θά καθόριζαν μέ άπό- 
φασή τους ό πρόεδρος τοϋ χωριοΰ καί τό Κοινοτικό Συμβούλιο. Τήν Κυριακή, 
πρώτη μέρα, τρυγοΰσαν τά βακούφικα τής έκκλησίας δλοι μαζί εθελοντικά. 
'Ύστερα τίς άλλες ήμέρες άρχιζαν τά χαμηλά άμπέλια, πού ώρίμαζαν γρη­
γορότερα καί ορίζονταν ώς έπί τό πλεΐστον ή 8 -10 Σεπτεμβρίου.

Συνεχίζονταν ό τρύγος τίς άλλες μέρες άναλόγως στά ψηλώματα.
Τήν έναρξη τοϋ τρύγου καί τή σειρά πού θά άκολουθήσεχ στή συνέχεια 

τήν ά νήγγειλλε ό Ν τελάλης (ό κλητήρας τής Κοινότητας), φωνάζοντας άπό 
τό δέντρο τοϋ Ά ι-Γ ιώ ρ γ η , άφοΰ πρώτα χτυπούσε τήν καμπάνα τής εκκλη­
σίας γιά νά επιβληθεί τρόπον τινά ή άνάλογη προσοχή:

«Ακούστε χωριό καί χωριανοί! Αύριο θά τρυγήσουμε τή Μελχσσόπετρα, 
τούς "Αμμους καί τά Μπρολέζχκα». Π ολλές φορές δέν πειθαρχούσαν δλοι 
καί έπεκτείνονταν ό τρύγος καί πιό πάνω. Αύτό χαρακτηρίζονταν άταξία καί 
έφερνε σέ δύσκολη θέση δσους είχαν άμπέλχα καί σ’ αύτές τίς θέσεις και δέν 
προλάβαιναν νά τρυγοΰν παντοϋ. Στό σημείο αύτό τό Κοινοτικό Συμβούλιο 
έχανε τόν έλεγχο  καί έπχκρατοΰσε μιά άναρχία. μέ συνέπεια νά μήν άπολαμ-



βάνει κανείς τή χαρά, τήν εύχαρίστηοη και τό έορταοπκό γεγονός του τρύ­
γ ο ι ! , πού συνήθως έπαιρνε χαρακτήρα πανηγυριού.

Οί συγγενείς μεταξύ τους και οί φίλοι άλληλοβοηθοϋνταν στόν τρύγο, 
οταν ό τρύγος γίνονταν μέ τάξη, δπως καθορίζονταν άπό τόν πρόεδρο. "Αλ­
λοι μάζευαν τά σταφύλια στό καλάθι καί τά συγκέντρωναν σέ σωρούς έπάνΐϋ 
σέ κιλίμια καί άντίσκηνα. ’Ά λ λο ι τά στούμπιζαν στό καδί μέ τόν στούμπο 
οσο νά διαλυθούν τά σταφύλια καί νά γίνουν μούστος (γλεϋκ ος), άλλοι βά­
ζανε τό μούστο στις κόγιες άπό τραγοδέρματα και τόν μετέφερναν μέ τά ζώα 
στό χωριό καί τόν αδέιαζαν στόν κάδιο.

"Οσοι δέν είχαν μεγάλη ποσότητα σταφυλιών νά έγκαταστήσουν καδι 
γιά στούμπισμα στό άμπέλι, χρησιμοποιούσαν κοφίνες καί τά μετέφεραν στό 
σπίτι, δπου τά συγκέντρωναν άπό δλα τά άμπέλια και έκεΐ τά στούμπιζαν. 
Δέν συνηθίζονταν νά τά πατούν τά σταφύλια δπως άλλου.

Είναι περιττό νά πούμε πώς, δταν τά πράγματα πήγαιναν όμαλά καί ό 
τρύγος γίνονταν μέ τάξη καί μέ τή σειρά πού καθόριζε ό πρόεδρος, οί ήμέρες 
αύτές έμεναν άξέχαστες καί νοσταλγικές, ίδίως στούς ταξιδεμένους πού ζοΰ- 
σαν στήν ξενητιά μέ ελπίδες, όνειρα και άναμνήσεις άπό τό χωριό καί τόν 
τρύγο.

Τέτοια εντυπωσιακά γιορτάσια τοΰ τρύγου στήν Πυρσάγιαννη τίς παλιές 
καλές εποχές γίνονταν στά μεγαλύτερα άμπέλια τοΰ χωριού, δπως τού Τάκη 
’Αποστόλου (Μ πίλιου) καί τών Π αγουνέω ν στή Μελισσόπετρα και οτό Ντρά- 
γιο, τοΰ Κύρκα Σερίφη στήν Κροΰσα,, τοΰ γιατροΰ Περόνη στό Σελλό, στά 
Καραγκιοζέικα, στή Τζαρνοβότα καί τοΰ Μήτσου Γκάσιου, στά Νιτσέικα στήν 
Τσούκα κ.ά.

Έ κ εΐ δά στόν ίοκιο τής κερασιας ήταν άπό τό πρωί στρωμένο σέ κου­
βέρτες τό τραπέζι μέ τίς πίτες, τά μπουρέκια, τίς τηγανίτες, τό ψητό βετούλι 
ή κότα, τά τηγανιτά αύγά μέ γίδινο βούτυρο, τό τυρί καί ή κόφα μέ τό κρασί. 
Δέν έλειπαν τά τραγούδια άπό τίς νιές καί τίς νιόπαντρες μέ διάφορα χά­
χανα καί άστεϊα.

Κι δταν τελείω νε ό τρύγος, λύνονταν ή άπαγόρευοη τής βοσκής καί άφή- 
νονταν ελεύθερα τά άμπέλια νά μπουν τά ζώα, γίδια, πρόβατα, γελάδια, άλογα 
κλπ.. νά βοσκήσουν. Αύτό ήταν καί τό τέλος τοϋ τρύγου.

Πώς γλύτω σε ή Πυρσάγιαννη τό κάψιμο 
άπό τούς Τούρκους το 1873

Ή  Πυρσάγιαννη, δπως καί πολλά άλλα χωριά τής έπαρχίας μας, διέ- 
τρεξε κινδύνους καταστροφής, άπό τά παλιά χρόνια έπί Τουρκοκρατίας, οσο 
καί άργότερα, μετά τήν άποτίναξη τοϋ τουρκικού ζυγού τό 1913 καί τόν 
Έλληνοϊταλικό πόλεμο 1940-41.

Τούς κινδύνους αύτούς τούς όπέφυγε είτε έκ συμπτώσεως, γιατί δέν 
έδωσε άφορμή, εϊτε γιατί βρέθηκαν πρόσωπα σοβαρά τοΰ χωριού πού έπαι­
ξαν κάποιο σημαντικό ρόλο στήν κατάλληλη στιγμή τοϋ κινδύνου.

Οί ίιαλιότεροι άπό μάς, άλλά καί πολλοί κάτοικοι τοΰ χωριοΰ. πίστευαν 
καί πιστεύουν, δτι τό χωριό τό φύλαξαν τά έξωκλήσια καί τά εικονίσματα, 
πού τό περιβάλλουν σάν άγγελοι φύλακες.

Αύτό τό τελευταίο είναι σημαντικό γιά  τήν ιστορία τής Πυρσόγιαννης 
καί χαρακτηρίζει τό θρησκευτικό αίσθημα τών κατοίκων πού ήταν άνεπτυγ-



μένο, άφοΰ στήν περίμετρο χοΰ χωρίου, οέ κάθε ράχη, σέ κάθε διάραχο, είναι 
χτισμένο καί ένα έξωκλήσι άφιερωμένσ σέ κάποιο άγιο.

Ά πό τά νοτιοδυτικά τοϋ χωροϋ πρός βορρά είναι χτισμένα τά έξωκλή- 
οια ό 'Ά γιος Αθανάσιος καί ό 'Ά γιος Νικόλαος τών Χαλκιάδων (Χαλκιάδες, 
παλιός οικισμός πριν χτιστεί ή Πυρσόγιαννη, πού δέν ύπάρχει σήμερον).

Ό  "Αγιος ’Απόστολος, ή Παναγία, ό 'Ά γιος Χριστόφορος, ή Ά νάληψ ις, 
ή Α γ ία  Τριάδα, ό Π ροφήτης Ή λίας, ό 'Ά γιος Δημήτριος, ό Ά γ ιο ς  Χαράλαμ­
πος, ό 'Ά γιος Κωνσταντίνος καί, τέλος, στή δυτική πλευρά τοΰ χωρίου ό 
Ά γ ιο ς  Αθανάσιος καί ό 'Ά γιος Λουκάς, ενώ στό κέντρο τοϋ χωρίου δεσπό­
ζει ό περικαλλής ναός τοϋ Α γίου Γεωργίου καί ό βασιλικού ρυθμοϋ, κριθείς 
διατηρητέος, ναός τοΰ Α γίου Νικολάου.

’Επίσης, στούς δρόμους πού όδηγοΰν στήν Πυρσόγιαννη καί τά σταυ­
ροδρόμια είναι χτισμένα μέ πέτρα, εικονίσματα πού τό καντήλι τους ήταν 
πάντα άναμμένο.

Δίκαια οί κάτοικοι τοϋ χωριοΰ πίστευαν, δτι τό χωριό τό προσετάτευαν 
οί άγιοι, πού τήν κρίσιμη στιγμή φώτιζαν άνθρωπο τοϋ χωριοΰ νά ένεργή- 
σει κατάλληλα καί άποτελεσματικά, νά τό σώσει άπό κάθε κίνδυνο.

'Έ να ς άπ’ αύτούς τούς κινδύνους πού πέρασε ή Πυρσόγιαννη, δπως 
αναφέρει ή ζωντανή παράδοση άπό στόμα σέ οτόμα άπό τούς παλιότερους ώς 
σήμερα, είναι άπό τούς Τούρκους τό έτος 1873.

Τότε, ένα τάγμα άσφαλείας τουρκικό, σταλμένο άπό τά Γιάννινα, ήλθε 
στήν Πυρσόγιαννη μέ διαταγή νά τήν κάψει, γιατί, δπως μοΰ διηγείτο καί ό 
πατέρας μου, λησταί είχαν σκοτώσει τρεις Τούρκους ζαπιτιέδες, πού ήταν 
στό καρακόλι (φυλάκιο) τοΰ χωριοΰ.
ι "Οπως βεβαιώνει έπίσης καί ό Κώστας Φρόντζος, Πυρσογιαννί- 
της, σέ πρόσφατη συνέντευξη πού είχαμε στό γραφείο του στήν Ε.Η.Μ. καί 
πού τή μαγνητοφώνησα. μιά συμμορία της έποχής εκείνης, μέ έπικεφαλής 
κάποιο Στράτο, άπό τή Βούρμπιανη, χωρίς κανένα λόγο, γιατί έτσι τό θέλη­
σαν, μπήκαν στ όχωριό, πήραν τούς τρεις Τούρκους ζαπιτιέδες καί πίσω άπό 
τά Σουρλέικα σπίτια τούς σκότωσαν.

Τό γεγονός αύτό θεωρήθηκε άπό τούς Τούρκους ώς έπανάσταση τών 
κατοίκων κατά τών τουρκικών άρχών καί έστειλαν τό τάγμα να καταστείλει 
τήν επανάσταση, νά κάψει τό χωριό είς άντίποινα καί νά έπιβάλει τήν τάξη. 
'Ο διοικητής τοΰ τουρκικοΰ αύτοϋ τάγματος έλέγετο Μηραλάης.

Μόλις μαθεύτηκε στό χωριό δτι ξεκίνησαν τουρκικά στρατεύματα νά 
κάψουν τήν Π υρσόγιαννη, ό τότε γιατρός Ζήσης Σούρλας, πού ήξερε καλά 
τά τούρκικα, άφοΰ ε ίχε  σπουδάσει στήν Κωνσταντινούπολη, άνέλαβε ό ίδιος 
τήν ευθύνη νά σώσει τό χωριό.

Συνέστησε στούς χωριανούς νά βγοΰν δλοι, μικροί - μεγάλοι, άνδρες καί 
γυναίκες, στά άμπέλια καί τά χωράφια πρός τόν Ά ι -  Γιάννη, άπό δπου· θά 
περνούσαν οί Τοϋρκοι γιά νά ’ρθουν στό χωριό, καί νά σκάβουν καί κλα­
δεύουν συνέχεια, χωρίς νά γυρίζουν μάτια νά ίδοϋν τούς Τούρκους. Νά άδια- 
φοροϋν. Νά δίνουν τήν εντύπωση, δτι δέν ξέρουν τίποτε γιά  τό χαλασμό 
τών ζαπιτιέδων καί δτι δέν έχουν νά φοβηθοΰν άπό τούς Τούρκους, άφοΰ 
καί αύτοί δέν φταίνε γιά  τό σκοτωμό.

’Έ τσ ι καί έγινε. Ό  κόσμος βγήκε στά άμπέλια, ενώ  ό γιατρός βγήκε 
στόν 'Ά γιο  Μηνά καί περίμενε μέ τρεις τέσσερες άλλους γερόντους.

Μόλις οι πρώτοι Τοϋρκοι στρατιώτες ξαγνάντεψαν στό εικόνισμα τοΰ 
Ά ι-Γ ιά ν ν η , μέ κάποιο φόβο δτι θά συναντούσαν άντίσταση, είδαν μέ έκ-



πληξη τόν κόσμο δλον στά χωράφια καί τά άμπέλια, νά εργάζονται άμέριμνοι 
και χω ρίς νά τούς δίνουν σημασία. Απόρησαν.

'Ό τα ν  έφτασαν στόν 'Ά γ ιο  Μηνα, τούς ύποδέχτηκε ό γιατρός Σούρλας, 
ό όποιος μέ ευ γένεια  καλωσόρισε τόν ταγματάρχη Μηραλάη. ό όποιος τοϋ 
είπε δτι έχ ε ι έντολή νά κάψει τό χωριό, πού επαναστάτησε καί σκότωσε τούς 
Τούρκους ζαπιτιέδες τοϋ φυλάκιου.

Ό  γιατρός διαβεβαίωσε τόν Μ ηραλάη. δτι τό χωριό δέν φταίει καί δέν 
εύθύνετα ι σέ τίποτε και οί χωριανοί μέ τούς ζαπιτιέδες ήταν άγαπημένοι, 
γιατί δλοι τους ήταν καλά παιδιά, άλλά ήρθαν άγνωστοι κλέφτες τή νύχτα 
καί τούς σκότωσαν χω ρίς νά ξέρει κανένας χωριανός, πού μόλις τό έ'μαθαν 
την άλλη μέρα τούς πήραν και τούς έ'θαψαν.

Στή συζήτηση μέ τό Μ ηραλάη ό γιατρός τοϋ είπε, δτι είναι φ ίλος τοϋ 
προϊσταμένου του, Τούρκου συνταγματάρχη, πού ε ίχαν  σπουδάσει στό Π α νε­
πιστήμιο Κ ω νσταντινούπολης καί οχ δυό. Ό  ένας γιατρός καί ό άλλος μηχα­
νολόγος μηχανικός. Ε ίχα ν  γνωρχστεΐ στήν Κορυτοά, δταν ύπηρετοϋσαν έκεϊ 
καί οί δυό.

Ό  γ ιατρός κατάφ ερε μέ τόν τρόπο του αύτό, μ έχρ ις ένα  σημείο, νά 
σπάσει τήν  καχυποχμία καί τό πείσμα τοΰ Μ ηραλάη, ό όποιος θέλοντας νά 
βρεί μ ιάν αφορμή νά  ενοχοποιήσει τό χωριό καί τούς χω ριανούς, άξίωσε άπό 
τό γιατρό νά τόν οδηγήσει στούς τάφους τών Τούρκων, δπου ζήτησε νά 
παίξουν απάνω  στά μνήματα τάβλι.

Τ ή ν  ώ ρα πού έπαιζαν τό τάβλι οχ δυό τους, ό Μ ηραλάης πέτα γε άπό 
σπόντα έρωτήσεχς παρα πλανη τικές στό γιατρό, νά άποσπάσει καμμία ενοχο­
ποιητική άπάντηση.

Ό τ α ν  απελπ ίσ τηκε άπό τις εύστοχες δικα ιολογίες τοϋ γιατρού, ό Μ ηρα­
λάης, ά πογοη τευμ ένος καί μέ κάποια συγκρατημένη πχκρία, ε ίπε  στό γιατρό:

—  Γ ιατρέ, είσαι σάν τό χέλ ι, πού τό πχάνεχς ά π ’ έδώ  σοϋ γλιστράει άπό 
έκεϊ. Δ έ ν  βρίσκω κ α νένα  φταίξιμο δικό σας. Δ έν  φταίεχ τό χωρχό σας, οΰτε οί 
χω ριανοί.

’Έ τσ ι, τό χω ρ ιό  γλύ τω σ ε τό χαλασμό του χά ρ ις στό γχατρό Ζήση Σούρλα, 
τό έτο ς 1873, γ ιά  νά  ξανακινδυνέψ εχ καί πάλι μέ τήν  άπελευθέρω σή του 
άπό τούς Τ ούρκους τό έτος 1913, δταν  οί κάτοικοί του τό έγκατέλεχψ αν καί 
π ή γα ν  νά  κ ρ υ φ το ύ ν  τά γυναικόπαχδα  στή Σ έλτση , άπό φόβο μήπω ς οί Τ ούρ­
κοι’, μέ τή ν  υποχώ ρησή  τους άπό τή ν  Κόνιτσα πρός Έ ρ σ έκ να  - Κορυτσά. κά­
ψουν τό χω ρ ιό  καί σκοτώσουν τόν κόσμο.



Ν Ι Κ Ο Υ  Β. Λ Ω Λ Η

ΤΟ "ΔΩΔΕΚΑΜΕΡΟ,, ΣΤΗΝ ΗΠΕΙΡΟ
( ’Έθιμα καί Παραδόσεις των Χ ριστουγέννω ν, 

της Πρωτοχρονιάς, και τών Φώτων)

Τ ά  έθιμα τών μεγάλων εορτών τοϋ Δωδεκαημέρου (Χριστουγέννων, Πρωτο­
χρονιάς, Φώτων) , είναι πάντοτε γοητευτικά καί ενδιαφέροντα προ παντός δταν 
προέρχονται άπό άκριτικές περιοχές, δπως είναι ή ’Ή πειρος, δπου τό πνεΰμα τοΰ 
μοντερνισμού καί τής υλικής προόδου δέν έχει παρασύρει άκόμα κάθε άπομεινάρι 
καί κάθε άνάμνησι άπό τά περασμένα.

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

Ε κ είνο  πού έδώ εχει ιερή σημασία τή μέρα τούτη τών Χριστουγέννων, δέν είναι 
το ειδικό φαγητά άλλά τό ειδικό ψ ω μ ί. Σέ τούτη τή χώ ρα, πού αιώνες δλό- 
κληρους οί κάτοικοι της είχαν άγαπημένη  καί κοσμοσωτήρια θρησκεία τους τήν 
πανάρχαιη  τής Έ λευσίνιας Δήμητρας, τό ψωμί έξακολουθεΐ νά μάς είναι τό κύριο, 
τό πρώτο καί ίερό σύμβολο τής ζωής μας. Τό σεβόμαστε οσο τόν ίδιο τό Θεό, γ ια τί 
ένός Θεοΰ είναι σύμβολο. Πάνω. στό ψωμί ορκιζόμαστε. Μ πουκιά άπό τό κομμάτι 
μας καμμιά δέν άφήνομε, γ ια τί οποίος πάρη καί τή φάη, μαζί μ’ αύτήν παίρνει καί 
τή δύναμί μας, ετσι μας δίδαξαν καί φοβέρισαν μικρά πα ιδ ιά  οί μητέρες μας. Δέν 
τό πετοΰμε τό ψωμί ποτέ, ενώ δικαιούμεθα νά κάνωμε τοΰτο μέ όποιοδήποτε μαγει­
ρεμένο φαγητό. Ούτε καί τό περιφρονοΰμε μέ λόγο ή εργο το ψωμί, γ ια τ ί είναι ή 
μεγαλύτερη άμα,οτία, γ ια τ ί τότε άμείλ ιχτη  ξεσπα πάνω  στά κεφάλια μας ή μεγα­
λύτερη θεϊκή κατάρα καί θάρθη καιρός πού θά τό λιμάξωμε καί θά ποΰμε «τό ψωμί 
ψωμάκι».

'Έ τσ ι, δπως παντού, καί στήν ’Ή πειρο ή παραμονή τών Χριστουγέννων είναι 
ήμέρα προετοιμασιών, τόσο ώστε νά εχη  τό νόημα θρησκευτικής γιορτής καί άρ- 
γ ία ς μέ τό όνομα «τών Κολιαντώνε». Ά π ό  τό πρω ί οί φοΰρνοι καί τά «μπουχάρια^» 
καπνίζουν σ’ δλα τά σπίτια, καί δέν υπάρχει σπίτι χω ρ ίς φοΰρνο. Οί νοικοκυρές εί- 
ναι στό πόδι άπό τοΰ θεοΰ  τή νύχτα γ ιά  νά φκιάσουν «κουλούρες», «κολιαντΐνες» 
καί «λαλαγγίτες».

Οί «Κουλοΰρες» είναι μεγάλα ψωμιά, πού σ’ δλη τήν Ε λ λ ά δ α  τά  λένε «Χρι­
στόψωμα», καί γίνονται τρεις, μιά τά  Χριστούγεννα, μιά τήν Πρωτοχρονιά καί μιά 
τά Φώτα. Ε κ τό ς  δμως άπό τήν «καλή» πού γίνετα ι γ ιά  τό σπίτι, γίνονται καί-«δεύ­
τερες» γ ιά  τούς πιστικούς: τόν αγελαδάρη, τό γίδαρη , τόν προβατιάρη.

Οί «Κολιαντΐνες» είναι κουλοΰρες επίσης, άλλά μικρότερες, σέ σχήμα Ο (δμι- 
κρον), 8 (όχτώ κλειστό) ή 8 (οχτώ άνοιχτό) πού θυμίζει τό βυζαντινό ου, καί 
προορίζονται γ ιά  τούς μικρούς καί μάλιστα τ’ άναδεχτούρια.

Χ αρακτηριστικό είναι τό τραγουδάκι πού λένε τά μικρά πα ιδ ιά  δταν π η γα ί­
νουν στά σπίτια γ ιά  νά πάρουν τήν «κολιαντίνα». Λ έγετα ι ώς έξης:

Κ ά λ ια ν ια ,  μέλ ιντα ,  
τρε ις  χ ιλ ιά δ ε ς  πρόβατα



και πεντακόσια γ ίδ ι α ,  
στό μέ γα  τό χ ω ρ ά φ ι  
και στό μικρό  τ’ αμπέλι ,  
δταν δρέχη βρέχομαι ,  
χι  δταν χ ιον ίζη  έκε ι  ’μ α ι .
Κόλιαντα γυρεύουμε ,  
αν μάς δίνουν παίρνουμε,  
κι5 αν μάς δείρουν φεύγουμε .

Τ ά  «μέλιντα» πού  α ναφ έρει τδ  π α ιδ ικ ό  αύτό τρα γού δ ι δεν ε ίνα ι ά λλα  άπό τ ίς  
« λ α λ α γγ ίτες»  κ α ί χ'ις «δ ίπλες» , πού , τή ν  επ ο χ ή  πού δέν υ π ή ρ χ ε  ζ ά χ α ρ ι στά χ ω ρ ιά , 
γ ινότα ν  μέ μ έλ ι, κ α ί αποτελούν τά  σ π ιτ ικ ά  γλ υ κ ίσ μ α τα  τού Δ ω δεκαημέρου.

Ο ι « λ α λ α γγ ίτες»  γ ίνο ντα ι ώ ς έ ξ η ς : Σ τό  «μπουχάρι»  άπό  τό π ρ ω ί ανάβουν καί 
κα ίνε τά  «κούτσουρα» κ α ί τά  «ντουμπίτσ ια» κ α ί τά  θράκ ια  κοκκ ιν ίζουν  κ α ί λάμπουν 
σάν δ ια μ ά ντια . Π άνω  στά θρά κ ια  βάζουν τή ν  «πυρωσιά», κ α ί π ά νω  στήν πυροστιά  
άποθέτουν μ ιά  «πλάκα» ή μ ιά  «λαμαρίνα». Π άνω  στήν π λ ά κ α , αφού κ α ε ί κ α λά  - κ α ­
λά , χύνουν ζυ μ ά ρ ι κ α ί τό άπλώ νουν γ ιά  νά  γ ίν η  φύλλο, κ ι’ άφοΰ ψ ηθεί άπό τή  \ν 
κα ί τή ν  ά λλ η  π λυερά , τό βάζουν σ’ ένα «σινί» ή σ’ ένα τα ψ ί, «μπακ-ρένιο» συνήθως. 
’Έ π ε ιτ α  τό περ ιχύνουν  μέ σ ιρόπι ή  μέλι κ α ί καρύδ ια , γ ιά  νά  γ ίν η  άφράτο κ α ί νό­
στιμο, κ α ί τήν  ά λλη  ή μ έρα , ανήμερα  τοΰ Χ ριστού, προσφέρουν στούς έπ ισ κ έπτες, 
άφοΰ βέβαια  δοκιμάσουν κα ί οί ίδ ιο ι.

Τ ό  έθιμο έχ ε ι γεν ικ ώ τερ ο  χ α ρ α κ τή ρ α  κ α ί ε ίνα ι γνω στό σ’ δλη τήν  Ε λ λ ά δ α  
μέ τό δνομα «σ πάργανα τοϋ Χ ριστού». Α υτός είνα ι δ λόγος πού τη ρ ε ίτα ι, δηλαδή  τό 
τηρούσαν, μέ μ εγά λη  αύστηρότητα  άκόμα κ α ί χα ροκαμ ένες μητέρες κ α ί γυ να ίκ ες, 
μόνο κ α ί μόνο γ ιά  νά έκδηλώσουν έτσι κα ί αύτές τή ν  ά π έραντη  λατρεία  πρός τή  
θεομήτορα .

Ό  σεβασμός έπ εκτείνετα ι κ α ί στή σ τά χτη , πού αφήνει ή φ ω τιά  πάνω  στήν 
δποία ψ ήθηκαν οί « λα λα γγίτες» : τή  μαζεύουν στό «σταχτολόγο», ειδ ικό μέρος της 
γω νίας πού προορίζετα ι γ ι ’ αύτό τό σκοπό, κ α ί υστέρα τή  ρίχνουν σέ ρ ίζε ς  κ αρπο­
φόρων δέντρων, σέ συκιές ή μηλιές κ α ί κυδω νιές, χω ρ ίς  νά τήν ανακατώσουν κ α ­
θόλου μέ τά  «σκούπρα».

Σ τή  Θ εσπρω τία  αντίθετα  τό Δω δεκαήμερο, πού είναι ή Π α να γία  λεχώ να , δέν 
ρίχνουν τή  σ τά χτη  έξω ή στά χω ρά φ ια , ούτε καί πλένουν «σκουτιά» μέ άλυσσίβα 
γ ιά  νά μή πιάνουν ψείρες.

Μέ τό Δω δεκαήμερο, δηλαδή μέ τ ίς  ήμέρες μεταξύ 2 5η ς Δεκεμβρίου καί 6ης 
Ίανουαρίου , δ λαός μας εχ ε ι συνδέσει παράδοξες δεισ ιδαιμονίες, ή σπουδαιοτέρα 
τών δποίων είναι οί Κ αλλ ικάντζαρο ι. Π ιστεύετα ι δηλαδή δτι δλο τό χρόνο οί καλ- 
λικάντζαροι προσπαθοΰν νά πελεκήσουν τό δέντρο πού κρατάει τή γ η . Τ ά  Χριστού­
γεννα δμως πού δλος δ κόσμος γ ιορτάζει τή  γέννησι τοΰ Χ ρίστου, οί καλλικάντζα- 
ροι, άκούγοντας τή  φασαρία τής γ ιορτής, ανεβαίνουν περ ίεργοι άπό τά  έγκατα  τής 
γη ς στόν κόσμο. Μ παίνουν άπό τίς καμινάδες, πειράζουν τούς διαβάτες, τρώγουν τά 
φ αγητά , λερώνουν τδ σπίτι, μέχρ ι τά  θεοφ άνεια , όπότε ό πα πά ς μέ τήν άγιαστούρα 
του λυτρώνει τόν κόσμο άπό τά  δαιμονικά αύτά.

Γ ιά  νά προφυλαχθοΰν από τούς καλλικαντζάρους, στό χω ριό μου, καίνε καθη­
μερινώς ένα ξΰλο άπό άγριοκερασιά, πού τό κόβουν κατά τδ «σαρανταήμερο», δηλα­
δή στή νηστεία τών Χριστουγέννων. Ά λλ ου  καίνε κανένα παληοπάπουτσο, γενικώ ς 
δμως κανείς δέν βγαίνει εξω τδ βράδυ χω ρ ίς νά κρατάη άναμμένο φανάρι ή έν ά ­
νάγκη  άναμμένο «δαυλί». Φ αίνεται δέ δτι ή άγριοκερασιά κάνει καλή φλόγα γ ιά  νά 
φω τίζη . Κ αί δ φωτισμός είναι άναγκαΐος γ ιά  νά αναγνωρίζουν τούς ν.αλλικαντζά- 
ρους πού .δέν είναι άλλοι άπδ τούς συγχωριανούς τους, πού μεταμφιέζονται τ ίς  ήμέ-



ρες αυτές, δπως τό απα ιτεί ή παράδοσι. ’Έ θιμο πού διατηρείται σέ πολλά μέρη 
της Η πείρου  καί συνεχίζεται ζωντανό άκόμη στήν Καστοριά.

Κ ατά  τό σαραανταήμερο δέ, εκτός άπό τά ξύλα τής άγριοκερασιάς, τά παιδιά 
κόβουν καί τά περίφημα «τζιομάκια» ή τούς «γκλίτσους», άπό άγριοκερασιά ή άπό 
κρανιά, γ ιά  νά τά έχουν έτοιμα γ ιά  τήν ημέρα πού θά πάνε νά ποΰνε τά κάλαντα. 
Γ ιά  νά μή πέφτουν καί χτυπούν δταν θά περπατάνε άπό σπίτι σέ σπίτι τή νύχτα, 
καί πρό παντός ιμέ τά χιόνια , γ ιά  νά χτυπούν τούς σκύλους ή άκόμη καί γ ιά  νά 
περνούν σ’ αύτά τά κουλούρια πού παίρνουν σάν φιλοδώρημα άπό τά σπίτια.

“Ενα τραγούδι πού λέγαμε προπολεμικά στό χωριό μου (Τεριάχιον - Πωγω- 
νίου) , αρχίζε ι ώς έξης:

Κ ο ιτά ξα τε  στόν ουρανό  
ενα λαμπρό αστέρι,  
μέ  πόση χάρ ι πρ οχω ρε ί  
στής Β η θ λ ε έ μ  τά μέρη.

Ε ίν α ι  αστέρι θεϊκό ,  
απ’ τό Θεό σταλμένο  
νά φανέρω ση  τό Χ ριστό  
τόν νεογεννημένο.

Π α ρ '  έκ ε ϊ  Μ ά γ ο ι  κα ι Βοσκοί,  
σάν ε ίδαν τόν αστέρα,  
θαυμάζουοι κα ι άποροΰν, 
δοξάζουν τόν Π α τέρ α .

Τ ρ έχ ο υ ν  γο ρ γά  στό Σ πή λα ιον  
νά idουν τό παιδίον  
κ ι ’ σ’ όλους μα ς  κηρύττουσι  
τό γ εγο νό ς  τό θειον.

Τό τραγούδι αύτό είναι τής λογίας παραδόσεως, δπως είναι καί τό γνωστότατο 
καί πανελλήνιο τραγούδι:

Χ ρ ισ τό ς  γεννάτα ι σήμερον  
έν Β η θ λ ε έ μ  τή  πόλει,  
οί ούρανοί άγάλλονται  
χα ίρ ε ι  ή κτίσ ις  όλη.

’Ε ν  τώ  σπηλαίω  τίκτετα ι ,  
έν  φ τάνη  τών αλόγων,  
ό Β α σ ιλ εύς  τώ ν ουρανών  
και Π ο ιη τή ς  τώ ν όλων.

Π λ ή θ ο ς  α γ γ έ λ ω ν  ψάλλουοι  
τό δόξα  έν 'Υ ψ ίσ το ις ,  
και τοΰτο άξιόν έστι:  
ή τώ ν ποιμένω ν πίστις .



καί το όποιον τελειώνει ώς έξης:

" Α ν  ε ϊοϋε  άπό' τους πλούσιους, 
φ λω ριά  νά μη  λυπάστε,  
αν ε ϊοϋε  άπό τους δεύτερους,  
ξηντά ρες  και ζολότες,  
κ ι ’ αν ε ϊοϋε  άπό τους πάμπτω χονς ,  
ενα ζ ευ γά ρ ι  κόττες.

Κ α ί  οάς καλονυχτίζονμε,  
πάτε  νό κο ιμηϋήτε ,  
ολίγον ύπνον πάρετε ,  
πάλι νά σηκω ϋητε ,  
στην εκκλησία νά τρ έξ ε τε  
μέ  άκραν προϋυμίαν,  
καί τον Θεοΰ ν ’ άκονοετε  
την ϋε ίαν  λε ιτουργ ίαν.

Καθαρώς δμως δημοτικής προελεύσεως είναι τό παρακάτω  Χριστουγεννιάτικο 
τραγούδι, πού άπαντα δμοιομόρφως σχεδόν στήν ’Ή πειρο, στή Ρούμελη, στή Θεσ­
σαλία καί στή Μ ακεδονία:

Χ ρισ το ύγεννα ,  πρω τούγεννα ,  
πρώ τη γ ιορτή  τοΰ χρόνου,  
γ ιά  β γη τε ,  δέ τε ,  μά ϋετε ,  
δπου ό Χ ρ ισ τό ς  γεννάτα ι,  
γεννατα ι κ ι '  άναϋρέφ ετα ι  
με μέλ ι  και μ ε  γάλα.
Τ ό  μέλ ι  τρώ νε  οί άρχοντες ,  
τό γάλα  οί ά φ εν τά δες .

Κ ι '  εσένα πρ έπε ι ,  αφέντη  μας,  
τό άξιο τό ζ ευγά ρ ι ,  
τό άξιο , τό περήφανο  
και τό στεφανωμένο.

’Ά ς  ε ΐν ’ καλά τ’ άλέτρι σον,
Θεός νά τό πλουταίνη,  
γ ιά  νά ϋ ε ρ ίζ η ς  σταυρωτά,  
νά δ έν η ς  άντρειω μένα,  
νά ϋημωνιάζης πυργωτά, 
νά ζής  γ ιά  νά σον πάρω,  
νά κοσκ ιν ίζης  μάλαμα,  
νά π έφ τη  τό χρυσάφι.

Χ ί λ ια  καληνυχτίζουμε  
τ’ αφ έν τη  μ α ς  τό σπίτι,  
μέ  την  ν γ ε ιά ,  μ έ  τη χαρά,  
τίποτε νά μη λε ίπε ι .

’Ά ν ο ι ξ ε  τό πουγκάκ ι σου,



τ’ άργνροχρνοωμένο,
κ ι ’ άπλωοε τό χ ερά κ ι σου,
τό μοσχοβολιομένο,
κι αν ε ’ιν ’ ασήμι ρ ίξ ε  το,
αφ έν τη  νά το όοΰμε,
κι άν ε χ η ς  και γλυκό κραοί
φ έρ ε  το νά τό πιονμε.

Πολλές φορές στά τραγούδια αύτά υπάρχουν χάσματα μεταξύ τών στίχων, καί 
τοΰτο γ ια τί τά πα ιδ ιά  τό τραγούδι τό λένε «πηδηχτά» γ ιά  νά τελειώσουν γρήγορα, 
έπειδή βιάζονται νά φτάσουν στό φιλοδώρημα.

Σ τήν ’Ή πειρο , εκτός άπό τό «τραγούδι τής ήμέρας», τά Χριστούγεννα καί τήν 
Πρωτοχρονιά, τά πα ιδ ιά  δέν λένε άλλα τραγούδια επαινετικά ή εγκωμιαστικά. 
Αύτά τά λένε στή γιορτή  τοΰ Λαζάρου, τό Σάββατο τών Βαΐων. Γ ιατί κατά τήν 
’Ορθόδοξο Έ λλ η ν ικ ή  Παράδοσι τό Π άσχα είναι ή μεγαλύτερη γιορτή τής Χριστια- 
νωσύνης. Ε π ίσ η ς  δέ ούτε γυρίζουν στά σπίτια τά Φώτα.

"Ο πως εί'δαμε παραπάνω, τό τραγούδι τελειώνει μέ προτροπή πρός τούς Χρι­
στιανούς, νά κοιμηθοΰν καί μετά νά σηκωθοΰν καί νά πανε στήν εκκλησία, γ ιά  νά 
ακούσουν τή  θεία λειτουργία. Κ αί τοΰτο γ ια τ ί τά κάλαντα λέγονται πάντοτε τό 
βράδυ τής παραμονής, ετσι δέ εξηγείτα ι καί ή άρχή τοΰ τραγουδιοΰ:

Κ α λή ν  εσπέραν άρ χο ντες , 
αν ε ίναι ό ορισμός οας,
Χ ρ ίσ του  την ϋ ε ία ν  γέννησιν  
νά: πώ  οτ’ αρχοντικό οας.

’Ενώ σήμερα ή παράδοσις αύτή εχει σχεδόν έκλείψει, καί ετσι μόλις ξυπνή­
σετε στις 24  Δεκεμβρίου τό πρω ί άκοΰτε ενα μεγαλόστομο:

<cΚ αλήν έοπέραν άρχοντες».

’Ά ν  καί σέ πολλά μέρη τής Ε λλά δος, τήν παραμονή τών Χριστουγέννων σφά­
ζουν ζώα, συνήθως χοιρινά πού τά κάνουν καί λουκάνικα, έν τούτοις ή σούπα είναι 
τό πρώτο φαγητό τών Χριστουγέννων, έπειδή εΓναι ζεστή καί α χνίζει καί ή οικο­
γένεια  είναι κρυωμένη, γ ια τ ί μόλις γύρισε άπό τήν λειτουργία τών Χριστουγέννων 
πού γίνετα ι κατά τά ξημερώματα τής 25ης Δεκεμβρίου, δηλαδή χειμώ να καιρό καί 
τίς περισσότερες φορές μέ χιόνια , όπότε εχουμε καί τά λεγάμενα «Λευκά Χριστούγεν­
να», δπως τό άπαιτεΐ ή παράδοσι νά είναι τά Χριστούγεννα.

Τό καθ’ αύτό ομως Χριστουγεννιάτικο τραπέζι, πλούσιο μέ λογιών - λογιών 
φ αγητά  καί γλυκίσματα, στρώνεται τό μεσημέρι. Τότε συγκεντρώνεται στό σπίτι 
δλη ή οικογένεια. Αύτή τήν ήμερα ξένοι ή έπισκέπτες δέν ύπάρχουν στό τραπέζι, 
γ ια τ ί καθένας φροντίζει νά βρίσκεται στό σπίτι του γ ιά  νά γιορτάση πλούσια ή 
φτω χά μέ τήν οίκογένειά του καί τούς δικούς του. Οί έπισκέψεις στούς εορτάζοντας 
Χρηστάκηδες καί Μ ανωλάκηδες γίνονται τήν άλλη ήμερα, 26 Δεκεμβρίου, καθώς 
έπίσης καί οί έπισκέψεις στά συγγενικά σπίτια ή στά πατρογονικά, δταν ή νύφη 
τυχαίνη  νά είναι από άλλο χωριό.

Δέν υπάρχει Χριστουγεννιάτικο τραπέζι σέ σπίτι ελληνικό, χω ρίς νά ύπάρχη 
τό άπαραίτητο « Χ ρ ι σ τ ό ψ ω μ ο » .  Δέν είναι κοινό καρβέλι τοΰτο, δπως τά 
τόσα άλλα. Γ ίνεται μέ ειδική προετοιμασία, άπό τό πιό καλό σιτάρι πού τό αλεύρι 
του ψιλοκοσκινίζεται καί ζυμώνεται μέ προσοχή. Τό σχήμα του δέν είναι σταθερό,



γιατί άλλοτε είναι «κουλούρα», δηλαδή μέ τρύπα στή μέση, δπως είπαμε, άλλοτε 
παίρνει τδ σχήμα καρβελιού καί άλλοτε τδ σχήμα μεγάλου ψωμιού, πού ψήνεται 
μέσα στδ ταψί. Σ ’ δλες δμοχς τίς περιπτώσεις εχει ενα σταθερδ γνώρισμα, δτι αλεί­
φεται έπάνω μέ κρόκο αυγού καί δτι τδ στολίζουν μέ κεντήματα καί λογής - λογής 
πλουμίδια άπδ ζυμάρι. Τ δ κυριώτερο στολίδι είναι δ σταυρός, γ ιά  τοΰτο καί σέ 
μερικά μέρη τδ χριστόψωμο τδ λένε «Σταυρόψωμο».

Μ εγάλη επίδρασι γ ιά  τά σχήματα καί τά  κεντήματα άσκεϊ τδ επάγγελμα  καί 
οί ειδικές άσχολίες τής κάθε οικογένειας. ’Έ τσ ι οί γεω ργικές οικογένειες τά κεντί- 
δια πού γίνονται πάνω στήν κουλούρα παριστάνουν τδ αλέτρι μέ τά βόδια καί τδ 
βαγένι τοΰ σπιτιοΰ. Τό άλέτρι ώς σύμβολο τών χωραφιών, γ ιά  νά καρπίσουν τά 
σπαρτά, τδ βαγένι ώς σύμβολο τοΰ άμπελιοΰ, γ ιά  νά γίνουν πολλά σταφύλια.

Σέ ποιμενικές οικογένειες τά  κεντίδια πάνω στδ χριστόψωμο παριστάνουν 
προβατίνες καί κατσίκια. Ε ίνα ι ή στάνη τους, ή χα ρά  καί τδ στήριγμα τής οικο­
γένειας τους, καί θέλουν νά έξασφαλίσουν στά ζώα τους τή γερωσύνη καί τή γονι­
μότητα μέ τδν καινούργιο χρόνο.

Τδ πρώτο, ά π ’ δπου θ’ αρχίσουν τήν ωρα τοΰ χριστουγεννιάτικου φαγητοΰ, 
είναι τδ χριστόψωμο. Ό  τρόπος αλλάζει άπδ μέρος σέ μέρος, δ χαρακτήρας δμως, 
πού συνοδεύει τήν πραξι, δέν αλλάζει. Π αραμένει πάντα  εύλαβικδς. Στά πιό πολλά 
μέρη δ πατέρας σταυρώνει μέ τδ μ αχα ίρ ι τδ χριστόψωμο καί λέει τήν καθιερωμένη 
ευχή: «Χρόνια πολλά καί τοΰ χρόνου». 'Ύστερα κόβει τό ψωμί καί μοιράζει στόν 
καθένα άπδ μιά φέτα. Σέ τέτοια μέρα δέν ξεχνούν καί τούς άλλους, τούς πιό φτω­
χούς. 'Έ να  άπό τά πρώτα καί τά πιό καλοδιαλεγμένα κομμάτια τδ ξεχωρίζουν γ ιά  
τόν πρώτο ζητιάνο πού θά τύχη  νά περάση άπό τό σπίτι τους. "Ας πάρη κ ι’ εκεί­
νος άπό τδ γοΰρι τοΰ σπιτιοΰ τους, μήπως δει ή μαύρη φ τώ χεια  του καλύτερες 
μέρες.
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'Ο  Διάβολος, Χαμοδράκια, Ά νασκελάδες, Νεράιδες, Κ αλλικάντζαροι, Λά­
μιες κ .λ .π .

Ό  Διάβολος πού κατά  τή χριστιανική πίστη είναι πνεύμα άντίθετο στή θεία 
βούληση, είναι φυσικό νά προσπαθεί πάντα νά κατευθύνει τίς ανθρώπινες ένέργειες 
στόν άντίθετο δρόμο άπό τό δρόμο πού έπιβάλλει κ ι αύτή άκόμα ή λογική σκέψη 
τών ανθρώπων.

Κ αί οί άνθρωποι, άκόμα κι έκεΐνρι πού συνηθίζουν στό κακό, δέν έμπιστεύονται 
στή συμμαχία τών διαβολικών δυνάμεων, άναγνωρίζουν δτι παρασύρθηκαν ά π ’ αύ­
τές στό δρόμο τους καί τούς φοβούνται κρυφά καί φανερά. Γ ι’ αύτό κι ή λαϊκή φαν­
τασία θέλει τό διάβολο σάν πλάσμα διαφορετικό, φοβερό καί παράξενο μέ κέρατα 
ή μέ τεράστια δόντια καί σκελετώδη ή μέ νύχια γαμψά κ ι ούρά μακριά.

Ά λ λ ο τε  έμφανίζουν τό διάβολο σάν ποντικό, άλλοτε σάν Κ αλλικάντζαρο (μι­
κρά διαβολάκια μ’ ουρές κλπ.) κ ι άλλοτε σάν σκιές πού παίζουν νταούλια καί τρομ­
πέτες χω ρίς νά φανερώνονται σ’ άνθρώπους. 'Ο πωσδήποτε δμως οί ρεματιές καί τά 
λαγκάδια  θεωρούνται μόνιμη κατοικία τών δαιμονικών. Π άντως ό άνθρωπος θεωρεί 
μέν τά  δαιμονικά σάν ύπέρτερες δυνάμεις πού επιχειρούν πάντα νά υποτάξουν τόν 
άνθρωπο στίς θελήσεις τους, πιστεύει δμως πώ ς δ μόνος φόβος τους είναι ή έπίκληση 
(άπό τόν άνθρωπο) τών θείων δυνάμεων: Χριστός, Π αναγία , Ά γ γ ε λ ο ι  π .χ . Έ ξα ι- 

ρέτως τής Π αναγίας Ά χρ ά ντω ν  κλπ.
Θ’ άναφέσω στή συνέχεια μερικές περιπτώσεις δαιμονικών πού κατόρθωσα ν’ 

άποσπάσω άπό συνομιλητές μου. Λέω κατόρθωσα, γ ια τ ί άκόμα κι οί ήλικιωμένοι 
σήμερα τδ θεωρούν κάπως άστεΐο νά μιλάνε γ ιά  δαιμονικά. Σ τίς διάφορες συζητή­
σεις τους δμως πολλές φορές άναφέρουν τή λέξη δαιμονοπείραξη ή σατανική σύμ­
πτωση κλπ.

1. ΔΑ ΙΜ Ο Ν ΙΚ Α  ΣΤΟ ΜΠΑΡΤΖΗ Π Α Α ΙΣ ΙΑ Σ

Ό  Μ πάρτζης είναι ενα ξερολάγγαδο τού χωριού μου Π λαίσ ια , πού βρίσκεται 
στήν άνατολική άκρη τοΰ χωριού. Γ ι’ αύτό τό λαγκάδι πολλοί χωριανοί μου Ιλεγαν: 
Αύτό τό λαγκάδ’ είναι κατ’κιό (κατοικία) Σιαταναραίων καί δαιμονικών.

Οι νεώτεροι λένε, πώ ς πολλοί παλιοί διηγούνταν πώ ς βράδια πούτυχε νά βρε­
θούν σ’ αύτόν έδώ τόν τόπο, άκουγαν νά βροντάν νταούλια, τρομπέτες καί γέλ ια  δαι­
μονικά. Κ αί σήμερα μερικοί λένε πώ ς άκοΰν τέτοια Σαϊτανικά  άλλά δέ θέλουν νά 
τά μολοήσουν γ ια τ ί σκιάζονται. Λένε μάλιστα πώ ς τά τελευταία χρόνια ενας, μακα­
ρίτης τώρα, Στέργιος Γ ιώ της τ’ δνομά του, ε ίχε  σκοτώσει στή θέση αύτή ένα γάϊ-

* Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου σελ. 339 καί τέλος.



δαρό του. Ά π ό  τότε, έκτός πού δέ μπορούσε νά κοιμηθεί, δταν πήγα ινε στό Καλέν- 
τζι, ό γάιδαρος παρουσιάζονταν μπροστά του καί τοΰκοβε τό δρόμο.

2. ΑΛΛΟ ΑΠΟ ΤΗΝ Π Λ Α ΙΣ ΙΑ

'Η  γρ ιά  κυρά Γιαννούλα Θεοδώρα δ ιη γείτα ι: «Μιά φορά δταν ήμουν κοπέλλα, 
πή γα  μέ τήν ξαδέρφη μ’ τή Βασίλω α π ’ τ ’ Βαλτσόρα νά μονιάσω μιά γελάδα πουχα- 
μαν άγοράσ’ μέ τ ’ άλλα τά γελάδια  π ’ βόσκαγαν στό Μπριάσκοβο (τοποθεσία - αυ­
χένας μεταξύ Βαλτσιόρας, Πεστών καί Σκλίβανης στόν δρεινό δγκο τοϋ Ξεροβου­
νιού) . Φόντα βήκαμεν μέ τ ’ Βασίλω άπάν’ στό β’νό, συνεχίζει, τ ’ άλλα γελάδια  εί­
χαν φτάσ’ χ α μ ’λά κατά τ ’ λαγκάδια  τ ’ Λ ιάσκα τ ’ Σκλιβανίτ’κ κι πααίναμεν κι έ- 
μεϊς κατά κεΐ. Έ κ ε ί π ’ πααίναμαν άκοΰμε μ ιά  άντράλα σάν άνεμοστ,οόφλα κι εί'δα- 
μαν κά τ’ μαύρ’ς άνθρώπ’ς πουχαν στά κεφάλια τσ’ κάτ’ άσπρα τσουρλωτά σάν με­
γάλες χαρτοσακούλες μέ μύτ’. Οι άνθρώπ’ αυτοί άνεβοκατέβαιναν στά στεφάνια 
(βράχια) κι τραβήσαμεν ενα φόβο, μά τί φόβο λές. . . Ρωτήσαμεν τό γέροντα μπάρ­
μπα Ζώη Χασάνη άπό τ ' Βαλτσιόρα τί νάταν αύτά κι μάς είπε πώ ς ήταν οί ψ’χές αύ- 
τουνων πουχαν σκοτωθεί στόν πόλεμο τοΰ 1912— 13 μέ τσ’ Τούρκ’ς».

3. ΑΛΛΟ Α Π Ο  ΤΗΝ Π Λ Α ΙΣ ΙΑ

Ά φ η γε ΐτα ι ή ίδια ή κυρά θοδώ ρα: «Έ δώ  κι κάμποσα χρόνια ό μακαρίτσ’ ό 
Σπύρο Π α ντα ζή ς είχε πάρ’ άπό τ ’ πρώ τ’ γυναίκα τ’ ποδταν άπό τν’ Κ ορύτιαν’ γ ιά  
προικιό καί λ ίγα  γ ίδ ια . Τό βράδ’ τά  γ ίδ ια  τά γρέκ ιαζε σν’ αυλή τ ’ σπιτιοΰ τ’. "Ενα 
βράδ’ άκουσ’ ό Σπύρος π ’ προντήθκαν τά γ ίδ ια  κι βγήκε δξω μέ τ ’ χειρολάμπα νά 
ίδει τί ήταν. Τότε είδε μιά γ ίδα  πού ήταν κρεμασμέν’ στό πουρνάρ’ τσ’ αδλής τ ’ άπό 
τό ματόφλο. . . Αύτό βέβαια λέει ή κυρά Θοδώρα, ήταν δαιμον’κό. Πώς κρεμάστ’κι 
ή γ ίδα  άπό τό ματόφλο; Κ ι ό Σπύρος μόλις π ή γε  νά τν’ κατεβάσ’ εμ’νε άφωνος 
γ ια τί τ ’ πήραν τά  δαιμον’κά  τ’ φωνή τ ’ . . .» .

4 ΛΑΖΑΙΝΑ - ΚΟΤΟΡΤΣΙ (ΑΕΤΟΡΡΑΧΗ)

Στό Λ Α ΓΚ Α Δ ’ Τ Σ ’ Θ Ε Ο Τ Ο Κ Ο ΓΣ μοΰ δ ιηγείτα ι Ά ετορραχίτης, λέν πώς ό 
γέροντας 6 Νάτσικας μιά φορά είδε τσ’ διαόλ’ς μαζί μέ τσ’ Κ αλότ’χες  π ’ περπά­
ταγαν δλολάγκαδα κι είχαν βιολιά κι νταούλια κι έπαιζαν. Τότε είπε τρεις βολές: 
Έ ξα ιρέτω  τσ’ Π αναΐας άχράντου κι σταμάτ’σαν τά βιολιά κι χά θη ’καν κι τά δαι- 
μον’κ ά . . .

5. ΣΤΟ ΠΑΤΕΡΟ

Σέ κάποια άπό τίς έπισκέψεις μου στά χω ριά  μας πέρασα κι άπό τό Πάτερο. 
’Όμορφο χωριό χτισμένο κατά κάποιο τρόπο στό φρύδι τής δυτικής δχθης τοΰ ’Ά ­
ραχθου ποταμοΰ, πού πολλές φορές άκούεται τό βούϊσμά του στή βαθειά χαράδρα. 
Έ δώ  βρήκα αρκετούς άντρες πού άναπαύονταν στ’ άπόσκια τής μικρής πλατείας τοΰ 
χωριοΰ. "Οταν ακόυσαν τό σκοπό τής έπισκέψεώς μου πολλοί μαζί προθυμοποιήθη­
καν νά μοΰ διηγηθοΰν ενα χαρακτηριστικό έπεισόδιο πουγινε στό χωριά τους μέ τά 
Σαϊτανικά. Τέλος ενας άπ’ αύτούς δ ιη γείτα ι:

«Μιά φορά, μολογαν έδώ στό χωριό μας, ήρθαν οί δξαποδώ τ’ νύχτα τά με- 
σάν’χτα  κι φώναξαν μιά γ ’ναΐκα άπό δώ άπό τό χωριό μας νά κινήσ, γ ιά  τό μϋλο. 
Τότε άλέθαμαν στό μΰλο τσ’ Κ λίφ κ’ς κάτ’ στό ποτάμ’ κ ι κατεβαίναμαν μέ τά  ζώα 
φορτωμένα άπόνα μονοπάτ'. Ή  γ ’ναΐκα αύτή τοδχε νά πάει στό μΰλο κι είχε συμ-
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φωνήσ’ μ,’ άλλες γ ’ναΐκες νά τ’ φωνάξουν κ ι αυτή λίγο νύχτα. Έ τ σ ’ πάαιναν τότε 
στό μΰλο νύχτα γ ιά  νά προφτάσν’ ν’ άλέσν’ κ ι νά γυρίσν’ μέ μέρα.

Αύτή άκ’σε φωνές, σκώθ’κι, τοιμάσκι, φόρτωσε τό γά'ιδαρό τσ’ κ ι ξεκίν’σε . . 
Φόντα ξεκίν’σε άκουε φωνές άπό κάτω άπό τ’ μεριά τ ’ ποτάμιου, «’Ά ιντε  μωρήη ε­
μείς τραβάμε κι θά σέ καρτερέσουσι παρακάαατ! Ο άλλες γυναίκες δμως, κοιμοΰν- 
ταν άκόμα. Προχωρούσε λίγο αύτή κι φώναζε άπό μιά φορά.: Κ αρτερείτε κι έμένα 
μωρήηηη! τί βιάζεστε τόσοοοο. . .

—  Σέ καρτερούμε, σέ καρτεροΰμεεεε τής αποκρίνονταν. Φόντα έφτασε σ’ ένα 
μέρος χ α μ ’λά κάτ" κατά τό ποτάμ’ πού έμεΐς τό λέμε Α ΣΠ ΡΌ Χ Ω Μ Α  γ ια τ ’ Ι χ ’ 
άσπρο χώ μα , ποπερναν οί παλιοί κι άσπριζαν τά σπίτια τσ’, είδε ένα χορό ά π ’ αύ- 
νούς κι χόρευαν μέ νταούλια κι βιολιά. Τότε τάχασ ' άπό τό φόβο τσ’. Τ ν ’ Ιπιασαν 
κι αύτή άπό τό χέρ ’ κ ι τ ’ μπήραν στό χορό κι χόρεψε. Μετά τν’ άφ’καν κι εφ’γ ι κι 
έφεξε στό μΰλο. Οί άλλες οί γ ’ναΐκις τό πρω ί ξεκίν'σαν κι δταν τσ’ μολόησε τί έ- 
παθε, σκιάχτ’καν δλες».

C. ΜΕΤΑΞΥ Π Λ Α ΙΣ ΙΑ Σ  - ΚΟΡΥΤΙΑΝΗΣ

Ό  ιερέας Π απαβασίλης Π α π α ζα χα ρής άπό τήν Κορύτιανη άλλά πού κατά­
γετα ι άπό τήν Π λαίσια μοΰ δ ιη γείτα ι:

« Ό  μακαρίτης δ πατέρας μου μοΰ είπε πώ ς κάποτε άπό τήν Π λαίσια έβγαλε 
στό βουνό μερικά γιδάκ ια , πρός τό μέρος τσ’ Κ ορύτιαν’ς. "Ομως, δπως προχωρούσε 
άμέριμνος, άκουσε θόρυβο καί χα χα νη τά  χω ρίς νά βλέπει κανένα. Τ ά  γ ίδ ια  έφυγαν 
τρεχάτα  πρός τά πλά γ ια  κ ι οί φωνές συνεχίζονταν ώσπου δ γέροντας μέ προσευχές 
του κατόρθωσε νά διώξει τά δαιμονικά».

7. ΑΛΛΟ ΣΤΗΝ Π Λ Α ΙΣ ΙΑ

Ή  κυρία ’Α γλαΐα  Σκανδάλη κάτι πού τδχει άκούσει άπό τή γ ια γ ιά  της: «Τά 
παλιά  τά  χρόνια μιά γ ’ναΐκα άπό τσ’ Νακαίους έδώ στό χωριό μας, ά γά π ’σε ένα 
διάολο κι τόν παντρεύκι. Ό  μαχαλάς τών Ν ακαίων εϊνι κεΐ κοντά στοΰ λαγκάδ’. 
Ά π οπέρα  ά π ’ τό λαγκάδ’ έκεΐ ποδηταν άλλοτε ένα άλωνάκ’ έβγαιναν οί διαβόλ’ κι 
χόρευαν μέ τά  νταούλια τσ’ κι φόραγαν στά κεφάλια  τσ’ κόκκινα μαντήλια πού 
στό χορό τάβγαζαν. "Οταν λάλαγαν κοκόρια, οί διαόλ’ φάργαν γλήγορα  τά  μαντή­
λια τσ’ κ ι έφευγαν. Έ ν α ς  διάολος ήταν πάρα πολύ δμορφος, τόν είδε αύτή ή Να- 
κάτσα κ ι τόν ά γά π ’σε. Μ ιά μέρα π ’ λάλσαν τά  κοκόρια κι έφ’γαν οί διαόλ’ αύτός 
ξέχασι τό κόκκινο μαντήλι τ ’ στ’ άλών’. Τότε π ή γε  αύτή καί τό πήρε. ’Έ τσ ι τόν 
πήρε γ ιά  άντρα. Π ή γα ν  μάλιστα μαζί κ ι σ’ ένα γάμο σ’ άλλο χωριό κι μετά αύτός 
έξαφανίστ’κι».

8. Ο Δ ΙΑ Β Ο Λ Ο Σ  ΠΟΥ ΕΓΙΝΕ ΚΑΠΝΟΣ (Καπνόψυτο)

Ό  μακαρίτης μπαρμπα Γιάννης Α αζάνης πού πέθανε έδώ καί πολλά χρόνια 
σέ βαθύτατο γήρας καί διάβαζε πάντα τό βιβλίο Α Μ Α ΡΤΩ Λ Ω Ν  Σ Ω Τ Η Ρ ΙΑ , μοΰ 
διηγήθηκε μιά ιστορία πού πάντα τή  θυμάμαι. Ε ίνα ι μ ιά  παραστατική διήγηση πού 
άναφέρει τήν προσπάθεια τοΰ διαβόλου νά βεβηλώσει τήν ’Ε κκλησιά κα ί τήν τ ι­
μωρία του. Ά λ λ ά  καί τή μετά τό θάνατό του μεταμόρφωσή του στό πιό βλαβερό 
φυτό γ ιά  τόν άνθρωπο, τόν καπνό. Ά ς  τήν παρακολουθήσουμε: Μ ιά φορά, έλεγε 
ό μπάρμπα Γ ιάννης, δ διάβολος μεταμορφώθηκε σέ ποντίκι κ ι μπήκι σν’ Έ κκλησ ιά  
γ ιά  νά τ ’ μαγαρίσ’. Μιά Κυριακή τούν ειδ’ δ παπάς κι έβαλε τσ’ φωνές: Χωριανοί



τό ποντίκ’ αύτό είν’ ό διάολος μεταμορφωμένος κι ιμπήκ’ έδώ γ ιά  νά μάς μαγαρίσ’ 
τν’ Έ κκλησ ιά . Φροντίστε νά τό σκοτώστε οπωσδήποτε. . .

Π ραγματικά  τό έκκλησίασμα, υστέρα άπό προσπάθειες επιασε τό ποντίκ’ κι 
άφοΰ τό θανάτωσε τόρ’ξαν πετρόλαδο κι τδκαψαν. Σέ κάμποσον καιρό άπό τ ’ σ τάχτ’ 
τ’ ποντικιοΰ φύτρωσι τό φυτό ό καπνός. Τό φ’τό αύτό τό πρωτόβρε ένας γύφτους 
αύτός τδτριψι κι τδφκιασι τσ’γάρα . Ά π ’ τοΰ γύφτου ά γά λ’ ά γά λ’ τδμαθε δλος δ κό­
σμος. ’Έ τσ ’ δ διάολος π ’ δέ μπόρεσε νά κάμ’ κακό σν’ Έ κκλη σ ιά  Ικαμε κακό σ’ 
δλο τόν κόσμο καί κατάληξε: Π αιδιά  μ’ αύτό (τό τσιγάρο) είναι φύτρα τοΰ διαόλ’ 
κι νά μή τό βάλετε ποτέ στό στόμα σας γ ια τί χα λάτι τήν ύγειά  σας.

9. ΔΙΑΦ ΟΡΑ ΓΙΑ  ΤΑ ΔΑ ΙΜ Ο ΝΙΚ Α

Σέ πολλά άπό τά χω ριά  μας διηγούνται περιπτώσεις πού χω,οιανοί τους τά
παλιότερα χρόνια  Ιχουν ακούσει τούς Σιαϊταναραίους σέ κάποιο άπό τά λαγκάδια 
τους.

Ά κ ό μ α  καί σήμερα στίς καθημερινές δμιλίες τών χω ρικών μας βάζουν τό δ ι­
άβολο νά έπηρεάζεt τίς ένέργειες ανθρώπων άκόμα καί ζώων, δπως:

-— Ό  Γ ιώργος είναι καλός άλλά άμα εχει τούς διαόλους ψηλά τ’ άναμεράτε 
νά φύγουμε. . .

—  Ό  Κώστας ήταν σέ καλή δουλειά άλλά τουειπ’ δ διάολος ('ύρα καλή κι 
εφ’γ ι άπό κεΐ κι δέ ματαπρόκοψε. . .

—  Μή γυρ ίζετε ποτέ τό ντουφέκ’ κατά τόν άνθρίοπο κι άδειο vavat γ ια τ ί καμ-
μιά φορά τό γ ε μ ίζ ’ δ διάολος κι σκοτών’ς τόν άνθρωπο. . .

-— Κ αμμιά φορά τ’ άλογα άφ ηνιάζ’ν κι άφ ρίζ’ τό στόμα τσ’ γ ια τ ί έκείν’ τήν 
ώρα τά κρούει δ διάολος. . .

—  Νά ίδώ τ£ διάολο θά κάμ’ς  τώρα πδφγες άπό τή  δ’λειά σ’.
—  Σ τά χω ρίά  μας δταν πρόκειται νά έκφραστοΰν γ ιά  τό διάβολο άκοΰμε τίς 

φράσεις: Ό  διάβολος, δ βρυκόλακας, ό άναθεμάτος, δ Σ ια ϊτάνης ή ό Σατανάς, b 
ΙΙερίδρος, δ δξαποδώ ή τ’ μπήκ’ δ διάολος ή εβαλ’ δ διάολος τν’ ούρά τ’ κλπ.

IX . Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Δ Α Ι Μ Ο Ν Ι Κ Ε Σ

(Σ τρ ίγγλες, Μ άγοι καί Μ άγισσες, περιπλανώμενοι καί καταραμένοι).
Παρά τήν πεποίθηση τών άνθρώπων πώ ς οί δαίμονες είναι άνώτερες δυνάμεις 

πού προσπαθούν νά έπηρεάζουν τίς ένέργειές των έτσι πού νάναι άντιθετες πρός τό 
θ ε ίο  Νόμο, βρίσκονταν άνθρωποι, ίσως βρίσκονται καί σήμερα άκόμα πού έβαζαν 
σάν σκοπό τής ζω ής τους ν’ άντιδ,οάσουν στή θέληση τοΰ σατανά, ν’ άποτρέψουν τίς 
δαιμονικές έπιδράσεις σ’ ώρισμένα άτομα καί νά τ’ άπαλλάξουν άπό τόν έπηρεασμό 
τους. Οί άνθρωποι αύτοί πού ήταν άντρες ή γυναίκες ήταν οί Μ άγοι καί οί Μ άγισ­
σες ή Σ τρ ίγγλες.

Δυστυχώς καί σήμερα καί μάλιστα σέ μεγάλα άστικά κέντρα τής χώ ρας μας 
καί σ’ αύτή τήν πρωτεύουσα, τήν π η γή  τοΰ φωτός καί τής Π αλλάδος τό δημιούργη­
μα, άνθοΰν καί δραστηριοποιούνται οι μάγοι κ ι οί μάγισσες, άλλοτε μέ έργαλεΐα 
τά  δαιμονικά άντικείμενα (μάγια) κι άλλοτε μέ θαυματουργά βότανα πού μέ τέχνη 
τούς προσδίδουν θεραπευτικές δυνάμεις γ ιά  άσθένειες ή αποτρεπτικές Ιδιότητες τών 
δαιμονικών έπιδράσεων.

Σέ μερικά άπό τά χω ριά  μας βρήκα νά διηγούνται πώ ς γυναίκες πού άσχο- 
λοΰνταν μέ τά  μαγιλ ίκ ια  καί τά δαιμονικά, βρέθηκαν μέσα σέ λαγκάδια  τή νύχτα 
άλλη μόνο μ’ άσπρο πουκάμισο κι άλλη ολόγυμνη καβάλλα σέ μιά βέργα γ ιά  νά 
έπικοινωνήσουν μέ τά δαιμονικά. (Π λα ίσ ια  —  Κ αλέντζι) .
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—  Σ τά χω ριά μας επίσης σώζονται δ ιηγήσεις σύμφωνα μέ τις όποιες άνθρω­
ποι (άντρες ή γυναίκες) είχαν τή δύναμη νά λύνουν δαιμονικά καί ν’ άπαλλάσ- 
σουν ετσι τούς συνανθρώπους τους άπό τά δεσμά τους, πάντοτε βέβαια μέ τό άζη- 
μίωτο. Σ ’ άλλες περιπτώσεις τέτοιοι άνθρωποι μέ σατανικές παρεμβάσεις τους άνά- 
μεσα σ’ αντρόγυνα έγιναν άφορμή νά χωρίσουν τ ’ αντρόγυνα ή κι δταν όμόνοιαζαν νά 
τό όφείλουν στή δική τους δήθεν επέμβαση.

—  Ά λ λ ά  καί σ’ αύτό τό μυστήριο του γάμου, δ φόβος τών δαιμονικών έπιδρά- 
σεων ήταν' πάντοτε στό προσκήνιο κι άκόμα σήμερα οί γυναίκες τών νεόνυμφων 
παίρνουν δσα μέτρα νομίζουν γ ιά  ν’ άποτρέψουν δαιμονικές ή μάλλον άνθρωποδαι- 
μονικές ένέργειες. Θ’ αναφέρω εδώ συγκεκριμένα τό έξής: Οί γονείς κ ι οί πλησιέ- 
στερες συγγένισσες προπάντων φοβούνται μήπως κάποιος κακός άνθρωπος πού ά- 
σχολείται μέ τά  δαιμονικά δέσει τό αντρόγυνο (άνδρα καί γυναίκα) καί δέ μπο­
ρούν νά συνευρεθούν στά συζυγικά τους καθήκοντα. Γ ιά  νά προλάβουν τό κακό βά­
ζουν στήν τσέπη τοΰ γαμβροΰ καί τής νύφης άπό μιά μικρή κλειδωνίτσα κλειδω­
μένη. ’Έ τσ ι πιστεύουν δτι τά  δαιμονικά θά βροΰν κλειστές τίς πόρτες νά περάσουν 
γ ιά  νά κάμουν τό κακό. Οί κλειδωνίτσες ανοίγουν άφοΰ θά πάνε τ ’ αντρόγυνο στήν 
εκκλησία κι ύστερα άπό οκτώ ήμερες.

—  Σ τίς λεχώνες δέν άφηναν νά μπει τή νύχτα  άνθρωπος έστω κι άν ήταν τοϋ 
σπιτιοΰ άν είχε  περάσει άπό λαγκάδι γ ια τ ί ήταν φόβος νάφερνε μαζί του δαιμονι­
κά. ’Ά ν  ήταν άνάγκη νά μπει τόν άνάγκαζαν νά περάσει πάνω άπό άναμμένα κάρ­
βουνα πού τάβαζαν μπροστά στό κατώφλι τής πόρτας. ’Έ τσ ι καίγονταν τά  δαιμονι­
κά ή φοβόνταν νά περάσουν μέσα.

—  Κ αί στά ζώα άκόμα, πίστευαν πώς μπαίνουν δαιμονικές έπιδράσεις. Στήν 
περίπτωση αύτή τάλεγαν ’Ι σ κ ι ώ μ α τ α  (τό ίσκιωμα) . ’Έ τσ ι άν ένας βο­
σκός οδηγούσε κάπου τό κοπάδι του κι έκείνο άξαφνα πρόγκιζε καί σκορπίζονταν 
φοβισμένο, άφοΰ έρευνοΰσε καί διαπίστωνε πώς δέν ήταν ζουλάπι (λύκος, τσακάλι) 
τό έξηγοΰσε σάν επίδραση κάποιου ισκιώματος (δαιμονικοΰ) πού τό κουβαλούσε 
κάποιος άνθρωπος.

—  Υ πάρχουν περιπτώσεις πού τά οίκόσιτα ζώα, άγελάδες, βόδια κλπ. δταν 
μπαίνει στό μαντρί τους άνθρωπος άκόμα καί σπιτίσιος καμμιά φορά νά φυσομανάνε 
καί νά μουγκρίζουν. Τότε οί άλλοι σπιτικοί τοΰ λένε πώ ς Ιχ ε ι ίσκιωμα γ ι ’ αύτό 
μουγκρίζουν τά γελάδια.

X. Θ Ε Ο Δ Α Ι Μ Ο Ν Ι Κ Ε Σ

(Μοίρες καί Τ ύ χη  - ήμερες - άσθένειες - στοιχειά εκκλησιών) .
Στήν περίπτωση τών Θεοδαιμονικών Παραδόσεων, παρατηρείται ή προσπά­

θεια τοΰ άνθρώπου νά συγκεράσει καί συμβιβάσει τίς δαιμονικές έπιδράσεις μέ τις 
Θεοτικές καί στί; περισσότερες περιπτώσεις βρίσκουμε μιά φανερή μεσολαβητική 
ή μεσιτική προσπάθειά του γ ι ’ αύτό. ’Έ τσ ι βλέπουμε π .χ .  στά γεννητούρια, έπικα- 
λοϋνται τή βοήθεια τοΰ Θεοΰ καί σταυρώνουν τό μωρό δταν τό φασκιώνουν, άλλά 
καί τό θυμιατίζουν δταν είναι άνήσυχο μή τδφερε κανείς κανένα ίσκιωμα ά π ’ Ιξω.

—  "Οταν τά νεογέννητα σέ λ ίγες μέρες άπό τή γένηνσή τους (10— 15) χα ­
μογελούν, τότε λένε, πώ ς κουβεντιάζουν μέ τίς Μοίρες τους.

—  "Οταν χάνουν κάτι καί δέ μποροΰν νά τό βροΰν, γ ιά  τό φόβο μή τδκρυψε 
ό δαίμονας (τ’ άναμέρσι δ Σ ια ϊτάν’ς) τόν δένουν, κομποδένοντας ενα σκοινί ή ένα 
μαντήλι μέ 2— 3 κόμπους.

—  Σ ’ βρισμένες άρρώστειες, δπως άπότομος πυρετός, έκφράζονταν ή ύπόνοια 
μήπως έπενήργησε κάποιο πονηρό πνεΰμα ή ή βασκανία. Γ ι’ αύτό Ιρριχναν τό 
Λ ι ό κ ρ ι ν ο.
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Αύτό ήταν νερό, μέσα στό όποιο βουτοΰσαν ένα ξύλινο Σταυρό, άφοΰ άπάγγελ- 
ναν μυστικά προσευχή κι έκαναν διάφορες χειρονομίες πάνω άπό τό δοχείο. Αν 
6 Σταυρός κατακάθονταν μονομιάς ή προσβολή τοϋ άρρωστου ήταν άπό τήν ενέρ­
γεια  κακών πνευμάτων, άν έβγαινε πάνω δέν είχαν ανάμιξη τά κακά πνεύματα.

Είναι φανερό πώς παρά τή βαθειά πίστη τή θρησκευτική τοΰ λαοΰ μας πολ­
λές φορές τόν βρίσκουμε νά δέχεται μ’ εύκολία τήν προσπάθεια τών δαιμονικών 
νά Ιπηρεάσουν τή ζωή τοΰ άνθρώπου κα'ι μερικές φορές δέχετα ι καί τήν υπεροχή 
τους μπροστά στις θείες δυνάμεις. Μ ερικές φορές μάλιστα φτάνει νά δεχτεί πώς 
σ’ Έ κκλησιές άκόμα καί Μοναστήρια ύπάρχουν στοιχειά (υπερφυσικές δυνάμεις) 
φύλακες ή στοιχειά θεατές τής πορείας τής Μοίρας τών κατοίκων τής περιοχής.

Σ τά  χω ριά  μας, μποροΰμε νά είποΰμε πώ ς τέτοιες μορφές θεοδαιμονικώ ν π α ­
ραδόσεων ύπάρχουν πολύ λίγες. ’Έ τσ ι π .χ . στοιχειωμένες έκκλησιές ήι μοναστήρια 
δέν έχουμε σέ κανένα χωριό τών Κατσανοχωρίων.

’Έ χουμε μόνο μιά περίπτωση πού δέχονταν τήν ύπεροχή τών θεϊκών δυνάμε­
ων απέναντι στις δαιμονικές. Αύτό τό βρήκα στό Ε λλ η νικ ό , δπου πιστεύονταν δτι 
στό Μοναστήρι τής Τσούκας θεραπεύονταν οί τρελλοί. Γ ι’ αύτό τούς πήγα ιναν νά 
κοιμηθούν έκεί γ ιά  νά γίνουν καλά. Ά ναφ έρετα ι ή  περίπτωση ένός τρελλοΰ άπό 
τά χω ριά  τής ’Ά ρ τα ς. Τόν έφεραν νά κοιμηθεί στήν Τσούκα. Τό βράδυ έκαμε π ά ­
ρα πολλές τρέλλες, κλεισμένος, ά μπαρ to μένος μέσα στήν Έ κκλησ ιά . Τό πρω ί ομως 
τόν βρήκαν φρόνιμο καί μέ σταυρωμένα τά χέρ ια  του. Κ ι δ ίδιος ένοιωθε λογικώ- 
τατος. ’Έ φ υ γε , π ή γε  στό χωριό του, κι έφερε τή νύχτα ένα θαυμάσιο άλογο πού 
τδχαν τάξει οί δικοί του στό μοναστήρι. Τδδεσε στήν εξώπορτα τοΰ μοναστηριού κι 
έφυγε. (Ά φ ή γη σ η  Π απαντώνη Τριανταφύλλου άπό Ά ετορράχη) .

Δέν άναφέρω έδώ πώ ς σέ πολλά άπό τά  χω ριά  μας, δταν Ινας άρρωστος θεω­
ρηθεί δαιμονόπληκτος, δέν παραλείπουν νά τόν πηγαίνουν νά κοιμηθεί καί σέ κά ­
ποιο παρεκκλήσι ή μοναστήρι πού πιστεύουν πώ ς ή Χάρη του αποδιώ χνει τά δα ι­
μονικά.

X I .  Ν Ε Κ Ρ Ο Δ Α Ι Μ Ο Ν Ι Κ Ε Σ

(Φαντάσματα, βρυκόλακες, νεκροί καί ψυχές. Χάρος, Κάτω κόσμος) .
Τόση είναι ή πίστη τοΰ λαοΰ μας γά ι τή δύναμη τών δαιμονικών πνευμάτων, 

πδύ δέχεται πώ ς ή επέμβασή τους φτάνει άκόμα καί τίς ψυχές τών νεκρών μας. 
Πιστεύει πώ ς ή εγκόσμια ζωή τοΰ πεθαμένου εχει προεκτάσεις καί στή μεταθανά­
τια ζωή του. ’Έ τσ ι:

α) Τούς καλούς ανθρώπους τούς θέλει καί μετά τό θάνατό τους νά παρακολου­
θούν τίς τύχες τών δικών τους. Γ ι’ αύτό είναι συνηθισμένος διάλογος κυρίως μετα­
ξύ τοΰ γυναικόκοσμου πώς είδε κάποια στόν δπνο της τή  μάννα ή τή θεία της που- 
κλαιγε καί τής εδωκε κάποια συμβουλή ή διαβεβαίωση πώ ς παρακολουθεί τή  ζωή 
τών προσφιλών της προσώπων ή καί τή σύσταση ν’ άνάψουν λαμπάδα σέ κάποιον 
"Αγιο. ’Ά λλος είδε στόν ύπνο του τό νεκρό συγγενή του νά τοΰ λέει δτι ύποφέρει 
έκεί πού είναι γ ιά  τά δικά τους π .χ . γκρ ίνια  καί νά τοΰ ζητάει τό σταμάτημά της 
γ ιά  ν’ άναπαυτεΐ.

β) .Τούς κακούς άνθρώπους τούς θέλει μετά τό θάνατό τους καί πάλι κακούς 
ή βασανιζόμενους καί στόν άλλο κόσμο άπό τά δαιμονικά πνεύματα. Συχνά  άκοΰμε 
σέ συζητήσεις πού άφοροΰν σέ περασμένα γεγονότα ή καταστάσεις νά μιλάνε γ ιά  
κάποιο πεθαμένο πού τόν θεωρούν ύπεύθυνο γ ιά  κάτι καί νά λένε: Αύτός δέν έλειω ­
σε παρά βρυκολάκιασε καί συνεχίζει τή δράση πού τόν Ιταξε δ Σατανάς. Χ ρωματι­
στό παράδειγμα  άναφέρω έδώ κάτι πού ακόυσα στήν περ ιοχή  τής Π αραμυθίας θ ε -

.................  ................................... .................— ------------- —
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σπρωτίας στήν περίοδο τής κατοχής: Τότε σέ φιλονικία του γ ιά  έθνικά θέματα ό χ ω ­
ροφύλακας Ή λ ία ς Νίκου σκότωσε μέσα στήν Π αραμυθιά δυό Τούρκους μπέηδες κι 
εφυγε στό βουνό. Οί Χριστιανοί κάτοικοι τών γύρω χω ριώ ν μόλις έμαθαν τό γεγο ­
νός φοβήθηκαν πολύ γ ιά  δυό λόγους: α) τά αντίποινα τοΰ Ά λβανοτσάμικου στοι­
χείου καί β) γιατί αν δέν τούς έθαφταν μέχρι τό βράδυ τής ίδ ιας μέρας θά βρυκο- 
λάκιαζαν καί θά γίνονταν γουρούνια...

Παρόμοια σκέψη μοΰ διατύπωνε θυμάμαι ή γ ια γ ιά  μου στά πα ιδ ικά  μου χρόνια 
λέγοντας μου πώς οί Τούρκοι φόντα πεθαίνουν, πολλοί γίνονται γουρούνια. Φ αίνε­
ται δμως δτι τούς τέτοιους κακούς ανθρώπους δέ θέλουν νά τούς θυμούνται οι έπι- 
ζώνες καί γΓ  αύτό δύσκολα βρίσκουμε μεταξύ τών χω ρικών μας τέτοιες άναμνή- 
σεις ή αποφεύγουν νά τίς φέρνουν στό νοϋ τους. 'Ωστόσο ύπάρχουν μερικές περι­
πτώσεις πού θέλουν νά φαίνεται ο έπηρεασμός τής ανθρώπινης ενέργειας υστέρα 
άπό κάποια επαφή του μέ τό νεκρό. ’Έ τσ ι ή Κυρά Θοδώρα Γιαννούλα μοΰ δ ιηγεί­
ται πώς «μιά φορά ο Γ άκη Κολοκούρης άλλαξε ένα πεθαμένο κι ύστερα ξεκίν’σε νά 
πάει νά δέσ’ τά μ’λάρια τ ’ στόν κάμπο γ ιά  νά βοσκήσουν, χω ρίς νά πάει αύτός ν’ 
άλλάξε’ στό σπίτι τ ’. Στό δρόμο δμως τοΰ παρουσιάζονταν μπ,οοστά τ’ ενα ίσκιωμα κι 
δεν άφ’νε νά προχωρήσ’ν αύτός κι τά μ ’λάρια τ ’. Δοκίμασε, ξαναδοκίμασε νά προ- 
χω ρήσ’ άλλά στάθ’κι αδύνατο. Τότε 6 Γάκ’ς φοβήθκι, γύρσι στό χωριό κι άλλαξε 
κι αύτός γ ιά  νά φ ύγ’ τό ίσκιωμα».

Ε ίναι γεγονός πάλι πώς στά χω ριά  μας, δταν ύπήρχε νεκρός άνθρωπος άκόμα 
δέν πήγαιναν στή βρύση ή στό πηγάδι νά πάρουν νερό γ ιά  τό σπίτι τους. Μόνο μετά 
τήν κηδεία  έπαιρναν νερό, κι αύτό γ ια τ ί πίστευαν στή νεκροδαιμονική επίδραση 
τοϋ πεθαμένου.

Τελειώνονταςτό τό κεφάλαιο αύτό θάθελα ν’ άναφερθώ γ ιά  λ ίγο  στίς ύπάρχου- 
σες παραδόσεις στό λαό τής περιοχής μας γύρω άπό τό Χάρο καί τόν Κάτω κόσμο. 
Ό  Χάρος πού σά φαινόμενο προκαλεΐ τό δέος δταν τό σκέφτεται κανείς, είναι φυ­
σικό νά συλλαμβάνεται στή σκέψη καί τή συνείδηση τοΰ λαοΰ μας σάν κάτι τό ύ­
περφυσικό, το τερατώδες κ ι απαίσιο, τό εξουσιοδοτημένο άπό τό Δημιουργό ν’ ά- 
φαιρεΐ ζωές. Μέ λ ίγα  λόγια  τό βλέπει σά Δήμιο τοΰ Θεοΰ πού κόβει κεφάλια (ψυ­
χές) . Γ ι’ αύτό οί διάφοοι λαϊκοί ζωγράφοι άλλά και ζωγράφοι Ε κκλησ ιώ ν, τόν 
παριστάνουν άσχημο, μ’ απαίσια μορφή, οπλισμένο μέ σπαθί ή μέ δρεπάνι ή καί 
μέ ρομφαία.

Κ αί λαϊκές εκφράσεις βρίσκουμε στό λαϊκό λόγο τοΰ τόπου μας δπω ς: Αύτός 
κουβαλάει νερό τ’ Χάρου (δταν πρόκειται γ ι ’ αδύνατο) . - Ό  Χάρος τόν παρακα- 
λεϊ κι αύτός καμαρών’ κλπ.

Πολλοί πιστεύουν πώς δ Χάρος είναι ό ’Α ρχάγγελος Μ ιχαήλ μεταμορφωμένος 
σέ ψυχοβγάλτη πού κόβει ψυχές. Αύτό πιστεύω πώς οφείλεται στους Ά γιογράφους 
μας πού ζωγραφίζουν τον ’Α ρχάγγελο  μέ ρομφαία.

Ό  Κ ά τ ω  Κ ό σ μ ο ς :  Πίστη τοΰ λαοΰ μας είναι πώ ς ό θάνατος εισάγει
σέ μιά άλλη ζωή πού βρίσκεται στά έγκατα  τής γή ς  (Κάτω Κόσμος) άφοΰ δ ν ε ­
κρός ενταφιάζεται κι δ τάφος θεωρείται σάν ή είσοδος τοΰ Κ άτω  Κόσμου. "Ετσι 6 
κόσμος αύτός έμεινε στή σκέψη του σάν κάτι τό πολύ ιδιαίτερο. Ή  πίστη αύτή Ιχει 
τίς ρίζες της βαθειά στούς αιώνες καί προπάντων στίς δοξασίες τών ’Α ρχαίω ν Ε λ ­
λήνων γύρω άπό τή μεταθανάτιαζω ή: "Α δης - Ά χερουσ ία  - ναΰλα - συνέχιση τής 
ζωής. Ή  τοποθέτηση θεότητας τοΰ "Αδη (Π λούτωνας) κι ή δημιουργία τοΰ μύθου 
τής ΙΙερσεφόνης είναι μιά προσπάθεια ένθάρρυννσης τοΰ λαοΰ πώ ς θάβρει συνέχεια 
στή ζωή του. Ό  Κέρβερος, ή  άρπαγή τής γυναίκας τοΰ Πλούτωνα άπό τόν Η ρ α ­
κλή είναι σαφείς μαρτυρίες τής προσπάθειας αυτής.

’Α ργότερα μέ τήν έπικράτηση τοΰ Χριστιανισμού πού δέχεται τό θάνατο σάν
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μετάσταση ζωής, ανακατεύοντας καί μερικά χω ρία  τής Κ . Δ ιαθήκης, διατυπώνει 
σάν πίστη του δτι δ κόσμος αυτός είναι χωρισμένος σέ δίκαιους κι άδικους κα'ι χ ω ­
ρίζεται μέ διαχω ριστική γραμμή ένα πύρινο ποτάμι.

Σέ μερικές παλιότερες Ε κ κ λ η σ ίες  μας δ Ά γιογρά φ ος βρήκε μιά γω νιά  γ ιά  
νά τοποθετήσει τό τέλος τής ζωής τού άνθρώπου, ζω γραφίζοντας έκεΐ μιά εικόνα 
τοΰ Κάτω Κόσμου, μέ κυρίαρχη πάντα φροντίδα νά έμπνεύσει στό Χριστιανό τό 
δέος γ ιά  τή θέση ποΰ μπορεί νά πάρει σ’ αυτόν μετά θάνατον. Ή  πλέον χαρακτη- 
ριστικ κι ή πλέον παραστατική ζω γραφιά τοΰ Κ άτω  Κόσμου, βρίσκεται στήν πίσο» 
δψη τής Δυτικής πλευράς τοΰ I . Ναού Κοιμήσεως Θεοτόκου Π λαίσιας, πού φέρεται 
σάν £ργο τοΰ Π λαισ ίτη  Ά γιογράφ ου  Τσιάπα. Ή  εικόνα αύτή καταλαμβάνει δλο 
τό πλάτος καί τό ύψος σχεδόν τής Δυτ. πλευράς τοΰ τοίχου. Στήν κορυφή υπάρχει 
ό θρόνος τοΰ θεοΰ  μέ παρακαθήμενους τόν I . Χρισστό, τόν ’Α βραάμ καί περιστοι- 
χούμενο άπό Τ ά γμ α τα  ’Α γγέλω ν, Ά γ ιω ν  καί μαρτύρων τής ’Εκκλησίας. Κάτω 
άπό τό θρόνο υπάρχει δ Κ άτω Κόσμος, διαιρούμενος σέ Παράδεισο καί Κόλαση πού 
χωρίζονται μέ τόν πύρινο ποταμό. Στήν είσοδο υπάρχουν ’Ά γ γ ελ ο ι πού ζυγίζουν τίς 
ψυχές μέ ζυγούς καί τίς κατευθύνουν έκεΐ πού τούς ανήκει. Τέλος ’Ά γ γ ελ ο ι μέ 
σάλπιγγες καλούν τά εθνη στή Δευτέ,οα Παρουσία. . .

Τ ά  τελευταία χρόνια πού ανέβηκε κάπως τό πνευματικό επίπεδο τοΰ λαοΰ μας 
άποφεύγουν νά μιλήσουν γ ιά  Κάτω Κόσμο, κ ι έκφράζονται έτσι γ ιά  κάποιον πού 
πέθανε: «Αύτός τώρα βρίσκεται στήν αλήθεια κι έμείς είμαστε στό ψέμμα».

Τελειώνοντας θέλουμε νά τονίσουμε πώ ς οσο καί νά προχώρησε ή πνευματική 
καλλιέργεια, μέ φυσική συνέπειά της τήν απαλλαγή  τών άνθρώπων άπό παλιές 
δοξασίες σάν αύτές πού συνιστοΰν τήν παράδοση, δ φόβος γ ιά  τό μυστήριο τοΰ θα­
νάτου πολλές φορές γίνετα ι ισχυρότερος άπό τίς νέες ιδέες καί πολλοί άπό τούς 
φορείς τους προσποιούνται πώ ς δέν ύπολογίζουν τίποτε ενώ στό βάθος τών σκέψεων 
τους ύπολογίζουν κι άγωνιοΰν γ ιά  τήν ύπαρξη ή δχι καί γ ιά  τή μορφή τής μετα­
θανάτιας ζωής.

XI I .  Α Ι Τ Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Ε Σ

(Φαινόμενα - μήνες - ιδιότητες ζώων - άνθρώπινα εργα κλπ.) .
Τελειώνοντας δλες τίς άλλες μορφές τών Παραδόσεών μας μένει ν’ άσχολη- 

θοΰμε γ ιά  λίγο μέ τίς λεγάμενες Α  ί τ ι ο λ ο γ  ι κ έ ς. Αύτές άναφέρονται σέ 
φυσικά φαινόμενα ή καί υπερφυσικά, στούς μήνες τοΰ χρόνου, στίς διάφορες ιδιότητες 
τών ζώων πού έπιδροΰν στόν άνθρώπινο βίο ή καί σημαδεύουν καταστάσεις καί 
τέλος στ’ άνθρώπινα έργα καί τίς επιδράσεις τους.

α) Πολλές άπό τίς Α ίτιολογικές παραδόσεις άναφέρονται σέ διάφορα φαινό­
μενα καί καταβάλλεται προσπάθεια αίτιολογήσεώς τους. Σάν τέτοιες νομίζουμε πώς 
είναι οί περισσότερες  πού άναφέρονται στά καιρκιά  φαινόμενα.

—  Ά λ λ α  φαινόμενα δπως εμφάνιση σμηνών άπό άκρίδες τούς άποδίδουν σάν 
αιτία τή θεία τιμω ρία γ ιά  περιφρόνηση στό γεω ργικό επάγγελμα  ή παραμερισμό 
καί παραβίαση ήθικών κανόνων κλπ.

—  Ή  εμφάνιση κάποιας έπιζω οτίας στό χωριό ερμηνεύεται σάν φαινόμενο πού 
προέρχεται άπό πολλές α ίτιες δπως π .χ . τή μή τήρηση τών νηστειών άπό γάλα, 
τυρί, κρέας κλπ. Στήν περίπτωση αύτή γ ίνετα ι  αγιασμός καί δέηση σ’ άνοιχτό χ ώ ­
ρο καί τρεις ένοπλοι άπό τρία διαφορετικά σημεία άλλ’ άντικρυστά, πυροβολούν 
τρεις φορές μέ δμοβροντία στόν άέρα μέ τήν πεποίθηση πώς ετσι θά διώξουν τό 
κακό.

—  Τ ά  παλιά  χρόνια πού άναφέρονται στήν περιφέρειά μας πολλές φοβερές καί 
θανατηφόρες έπ ιδημίες (χολέρα κλπ.) πού ξεκλήρισαν δλόκληρα χω ριά  (Αάτου
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κλπ.) , οί κάτοικοι τών χωριών πού δέν είχαν προσβληθεί έχτιζαν γύρω γύρω άπό 
στό χωριό τους παρεκκλήσια αφιερωμένα στή μνήμη διαφόρων 'Α γίω ν μέ τήν έλπί- 
δα πώς ετσι θά φοβηθεί τά κακά καί δέν θά πέσει στά χωρόι τους. Τ έτοια  παεκκλή- 
σια Ιχουν δλα σχεδάν τά χω ριά  μας: Π λαίσια, Κ αλέντζι, Κορύτιανη, Φορτόσι κλπ.

—  Θυμάμαι πώς παλιότερα, στά πα ιδ ικά  μου χρόνια, δταν συνέβαινε κάποια 
θεομηνία μέ τή μορφή μεγάλης νεροποντής καί ξεχείλ ιζαν οί χείμαρροι καί τά λα γκά ­
δια τοϋ χωριοΰ, ή γ ια γ ιά  μου Ιλ εγ ε : Ά χ !  μωρή βρώμα, Ά χ !  μωρή σκύλλα ποΰ τά 
πέταξες; Αύτά γ ια τ ί τά φαινόμενο τής νεροποντής τά απέδιδαν στή γέννηση κάποιου 
νόθου πού τοπνιξε ή μάννα του καί τδθαψε κάπου. Ή  θεία δίκη μέ τή νεροποντή 
θά τά ξεθάψει γ ιά  νά βγει ή ατιμ ία  στή φόρα.

Ά ναφ έραμε παραπάνω μερικές περιπτώσεις Α ίτιολογικών παραδόσεων ποΰ 
άναφέρονται στά διάφορα φαινόμενα.

β) ’Ά λ λ ες  τέτοιες παραδόσεις άναφέρονται στούς μήνες τοΰ χρόνου μέ προσπά­
θεια νά τούς δώσουν έπιδραστική δύναμη στή διαμόρφωση τής ζω ής τών ανθρώπων. 
’Έ τ σ ι :

—  Τάν ’Ιανουάριο δικαιολογείται ή κακοκαιρία του γ ια τί είναι ή καρδιά τοΰ 
χειμώ να : Μπρος πίσω τοΰ Χριστοΰ ή καρδιά τοΰ χειμωνιοΰ (λεγόμενο).

—  Στο Φλεβάρη πού τάν λένε καί Κουτσο - Φλέβαρο αποδίδουν καί καλές δια­
θέσεις: Ό  Φλεβάρης κι αν Φλεβίσει καλοκαίρι θά μυρίσει (λεγόμενο) .

—  Στό Μάρτη πού παρουσιάζει άστατες καιρικές συνθήκες, άλλοτε βροχή κι 
άλλοτε ήλιος, αποδίδουν δ,τι θ’ απέδιδαν σ’ εναν άστατο· ανθρώπινο χαρακτήρα μέ 
τή διατύπωση μερικών αποφθεγμάτων δπιος: Ό  Μ άρτης ό πεντάγνωμος - Ά π ά  
Μαρτιοΰ πουκάμισο κι ά π ’ Αύγουστο σεγγούνι - Μ άρτης γδάρτης καί καλάς παλου- 
κοκάφτης ή τά Μάρτη ξύλα φύλαγε μή κάψεις τά  παλούκια.

—  Στά Μάη πού θεωρείται ά μήνας τής γονιμότητας καί τής παραγω γικότη­
τας γ ιά  τή διαιώνιση δλων σχεδάν τών έμβιων δντων, πολλές τέτοιες παραδοσιακές 
διαπιστώσεις εχει διατυπώσει δ λαός μας, άλλες μέ σοβαρή κι άλλες μ ’ άστειευόμενη 
μορφή. Δεν τίς άναφέρω γ ια τί είναι γνωστές.

—  Στάν Αύγουστο, πού χαρακτηρίζετα ι άπά τήν ώρίμανση τών φρούτων, άφιε- 
ρώνουν τή διατύπωση: Αύγουστε καλέ μου μήνα νάσουν πέντε βολές τά χρόνο.

Σ ’ δλες τίς παραπάνω διατυπώσεις, δ κάθε μήνας εμφανίζεται νάχει κάποια 
μορφή ανάλογη μ’ ανθρώπινη, άλλ’ άπλισμένη μέ δύναμη πού νά κατευθύνει καί 
έπηρεάζει τάν καιρά καί νά δημιουργεί ανάλογες συνθήκες στή γεω ργική  ή κτηνο- 
τροφική παραγω γή  τοΰ τόπου.

γ) Μιά τρίτη μ-ορφή Α ίτιολογικών παραδόσεων άναφέρεται στις ιδιότητες τών 
ζώων. Πολλές απ’ αυτές έχουν παρατηρηθεί καί πιστεύεται πώ ς ή έκδήλωσή τους 
είναι κατά κάποιο τρόπο σημαδιακή καί κάποτε καθοριστική γ ιά  τή ζωή τών άν- 
θρώπων. ’Έ τσ ι:

—  Ή  ιδιότητα τών πετεινών νά προαισθάνονατι τίς καιρικές μεταβολές καί 
νά τίς προαναγγέλλουν μάλιστα, εχει μεγάλη σημασία γ ιά  τούς ανθρώπους τής ύ- 
παίθρου κι Ιχουν εμπιστοσύνη στις προγνώσεις αυτές.

—  Ή  ιδιότητα τών σκύλων νά ούρλιάζουν δταν διαισθάνονται κάποιο σοβαρά 
γεγονός, σεισμός, θάνατος κλπ. (Δέν άναφέρω έδώ τήν ικανότητά τους γ ιά  τά κυ­
νήγι ή τή χρησιμοποίησή τους άπά τήν αστυνομία) .

—  Τ ά  πρόβατα βελάζουν αδιάκοπα δταν άσθενεΐ δ τσοπάνος τους ή δταν δια ι­
σθάνονται σάν έπικείμενο τά θάνατό του.

—  Τά άλογο ή μουλάρι ή γάιδαρος θυμοΰνται τά δράμο πού πέρασαν μιά φο­
ρά κι είναι δυνατά νά σ’ όδηγήσουν άπά τά ϊδιο μέρος άκόμα καί τή νύχτα,

—  “Ολα τά ζώα (άλογα, πρόβατα κλπ.) διαισθάνονται τά λύκο δταν παρα-



ι,ιονεύει ή πλη σ ιά ζει νά τ ’ αρπάξει κα ί ή σταματούν δταν πορεύονται ή απομακρύ­
νονται απότομα κα ί φοβισμένα.

—  Ό  πελ α ργός εκτός πού είναι δ πρωϊμότερος προπομπός τής Ά νο ίξεω ς, εχει 
παρα τη ρη θε ί πώ ς ζε ΐ ζω ή  ο ικογενειακή  κα ί πώ ς ή κοινωνία τών πελαργών εχει 
αυστηρότατους νόμους ηθ ικής π ίστεω ς τοΰ ζευγαριοΰ.

—  Ή  οκνηρία  τοΰ κούκου νά κλωσσίσει τ ’ αυγά  του είναι παροιμιώδης καί 
π α ρ α δε ιγμ α τ ικ ή , προκειμένου νά χαρακτηρίσουν ενα τεμπέλη.

δ) Κ α ί ερχόμαστε στό τέταρτο είδος Λ ίτιολογικώ ν παραδόσεων, αύτών πού 
άναφέρονται στ’ ανθρώ πινα  έργα.

—  Κ οινή  είνα ι ή πεποίθηση πώ ς τά  διάφορα ανθρώπινα εργα έχουν τήν αφε­
τηρ ία  τους ή στίς δαιμονικές επ ιδράσεις ή  διέπονται άπό τίς ευχές ή τίς κατάρες 
τών γονιώ ν κα ί προπάντω ν τής μάννας.

Ε ίνα ι έπ ίσ ης γεν ικ ά  πιστευτό πώ ς ή παραπέρα πορεία τής ζω ής τών ατόμων 
έξαρτάτα ι άπό τά  εργα  τους στό παρελθόν. Ά κ ό μ α  πιστεύεεται πώ ς πολλοά άτομα 
υποφέρουν σάν κληρονόμοι άμαρτημάτω ν τών προγόνων τους: Ά μ α ρ τ ία ι γονέων 
παιδεύουν τέκνα , λέει τό λαϊκό ρητό.

Τ έλος θ’ άναφέρω  έδώ κάτι πού δυσκολεύτηκα πολύ στήν κατάταξή  του κι ά ­
κόμα δέν είμαι βέβαιος άν τό κατάταξα  σωστά. Π ρόκειται γ ιά  μιά παράδοση πού 
φέρεται μέ τ ’ δνομα: Τ ’ Α Π Η Δ Μ Α  Τ Σ  Ν Γ Φ ’Σ  πού βρίσκεται σέ χείμαρρο περιο­
χ ή ς  τή ς  Ν ίστορας. Τ ό  λέν’ άπήδμ α  τσ’ Ν ύφ’ς μοΰ λέει δ γέροντας Γ. Φ ίλιος άπό τή 
Ν ίστορα, γ ια τ ί οί πουθελαν ή γ ’ναΐκα π ’ θά πάρν’ νάναι π α λ ’κάρ τν ’ έφερναν έδώ 
πριν τά  στεφανώ ματα κ ι τν ’ έβαζαν νά π ’δήσ’ αύτά τά  στεφάνια (βράχια) άπό τονα 
στ’ άλλο. νΑ ν π ή δ α γ ε  τότε τ ’ στεφάνωναν. ’Ά ν  δέν π ή δα γε χά λ α γε  ή δ’λειά. Κ ι λέν 
πώ ς ή γούρνα ποδναι σήμερα στόν ένα βράχο είναι πατησ ιά  άπό τίς νύφες.

Σ η μ ε ί ω σ η :  Π ρόκε ιτα ι γ ιά  δυό βράχους στή ρεματιά  Ρόδοστα περιοχής 
Νίστορας σ’ άπόσταση 1 ,5— 2 μέτρα ό ένας άπό τόν άλλο καί κάτω περνάει τό ρέμα.

Ε Π Ι Λ Ο Γ Ο Σ

’Έ κ α μ α  μ ιά  προσπάθεια πού ποτέ δέ μπορώ νά ισχυριστώ πώ ς είναι τέλεια ή κι 
άκόμα πώ ς π λη σ ιά ζει τό τέλειο. Προσπάθησα άπλώ ς νά μπώ σ’ ενα χώρο δύσκολο, 
γ ια τ ί δπω ς άνάφερα καί στήν εισ α γω γή  μου, ο! παλιοί άνθρωποι χάθηκαν καί π ή ­
ραν μ α ζ ί τους δλο τό θησαυρό τών λαϊκώ ν μας παραδόσεων. ’Έ κ α μ α  μιά δουλειά 
πού έπρεπε νά χε ι γ ίν ε ι έδώ καί τριάντα τουλάχιστον χρόνια . Θέλω νά πιστεύω πώς 
ή  τοποθέτησή της σ’ ενα δ ιάγραμμα  έπιστημονικά καταρτισμένο θά βοηθήσει κάπως 
τή Λ α ογρα φ ική  Έ π ισ τή μ η  κα ί θά προσθέσει στό πλήθος τών συλλογών καί μελετών 
της ένα πετράδ ι βγαλμένο μέ κόπο κι άναζητημένο, ξεκινώντας άπό τό πάθος μου γ ιά  
τή  Λ α ογραφ ία  τοΰ τόπου μας.

θ ά  αίσθανώ πολύ ευτυχής άν ή έλάχισ τη  έτούτη προσφορά μου γίνει αφορμή 
κάποιου ξεκ ινήματος, κάποιου πού θά θελήσει νά με ξεπεράσει σέ προσπάθειες. Τό 
εδχομαι δλόψυχα κι άναμένιο τό φανέρωμά της δσο ζώ.

Τ Ε Λ Ο Σ
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Καθηγουμένου  I. Μονής Φιλόθεου

ΝΟΕΡΑ ΚΑΡΔΙΑΚΗ ΠΡΟΣΕΥΧΗ ΤΟΥ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΥ*
«Κύριε Ίησοΰ Χριστέ, έλέησόν με».
Ή  καρδία τοΰ άνθρώπου είναι τό κέντρον τών ύπέρ φύσιν, τών κατά 

φύσιν και τών παρά φύσιν κινήσεων. Τά πάντα ξεκινούν άπό τήν καρδία. 
Εάν ή καρδία τοΰ άνθρώπου καθαρισθή, όπτάνεται ό θεός, 6λέπομεν τόν 

θεόν.
Πώς δμως θά ίδοΰμε όν θ εό ν ; Μήπως ό θ εό ς  είναι άνθρωπόμορφος; 

'Ε χ ε ι σχήμα άνθρώπου; "Ο χι! Ό  θ εό ς  είναι αθεώρητος· ό θ εό ς  είναι 
Πνεΰμα! Δύναται δμως νά βασιλεύση και είς τήν καρδιά τοΰ άνθρώπου, 
δταν γίνη δεκτικόν δοχεϊον.

Γιά νά γίνη δεκτικόν ‘δοχεϊον ή καρδιά τοΰ άνθρώπου, πρέπει νά γίνη 
καθαρή. Δηλαδή νά γίνη καθαρή άπό λογισμούς άκαθάρτους. Διά νά καθα- 
ρισθή δμως ή καρδιά, πρέπει νά μπή είς αυτήν κάποιο φάρμακον. Τό φάρ- 
μακον αύτό είναι ή προσευχή.

Οί τρόποι τής προσευχής είναι πολλοί. Υ πάρχει βέβαια ό προφορικός 
λόγος· δηλαδή νά λέγωμε τήν εύχήν μέ τό στόμα. Αύτός ό τρόπος είναι εκεί­
νος, πού πρέπει νά μεταχειρισθοΰμε κατ’ άρχάς, δταν άρχίζωμεν να έργαζώ- 
μεθα τήν εύχήν, διά νά πετύχω μεν τόν τελικόν σκοπόν μας.

Ο νοΰς τοΰ άνθρώπου είναι αεικίνητος· κινείται πάντοτε! Κινείται δχι 
κατά φύοιν, κατά χρήσιν, άλλά κατά κατάχρησιν καί κατά άδιαφορίαν. 
(Γυρίζει έδώ -έκεϊ· γυρίζει δλον τόν κόσμον). Γυρίζοντας οΰτω δλον τόν 
κόομον, επαναπαύεται στις διάφορες ήδονές.

’Ά λλοτε πάει είς τά σαρκικά καί άπολαμβάνει τήν ήδονήν, άλλοτε είς 
τά άλλα πάθη. και άλλοτε άδιαφόρως χαζεύει έδώ καί έκεΐ. "Οπου κι άν πάη, 
δπου κι άν σταθή, έχε ι καί κάποια ήδονή.

Ό  άνθρωπος ό όποιος εχει σκοπόν νά κερδίση τό «άδιαλείπτως προσεύ- 
χεσθαι», πρέπει νά συμμαζέψη αύτόν τόν σκορπισμένον νοΰν.

Γιά νά τόν μαζέψωμεν δμως, πρέπει νά τοΰ προσφέρωμεν κάτι- νά τόν 
γλυκάνω μ εν  διότι, δπως εϊπομεν, ευχαριστείται καί ηδονίζεται νά γυρίζη 
έδώ κι έκεΐ. Π ρέπει νά τόν έλκύσωμεν μέ κάτι τό ήδονικόν πάλι. Γ ι’ αύτό 
χρειάζεται, κατ’ άρχάς, νά λέγω μεν τήν προσευχήν μέ τό στόμα.

'Ο άρχάριος, πού διδάσκεται τήν προσευχήν, πρέπει νά άρχίση μέ τό 
στόμα νά λ έ γ η : «Κύριε Ίησοΰ Χριστέ, έλέησόν με» καί νά προσπαθή, νά 
τραβα τόν νοΰν άπό τά κοσμικά. Ή  φωνή ή έσω, δίδει έλευθερία είς τόν 
νοΰν, νά λέγη κι έκεΐνος τήν εύχήν, χωρίς νά λέγη τό στόμα· άρχίζει δηλαδή 
νά γίνεται κάποιος καρπός. Μετά, πότε μέ τό στόμα, πότε μέ τόν νοΰν, άρχί- 
ζει σιγά - σιγά ό νοΰς νά κυριεύη τήν ψυχήν.

Τώρα, άς τά κάνωμεν πιό συστηματικά, γιά νά έχω μεν καλά άποτελέ- 
σματα. Είπαμε, λοιπόν, δτι ή καρδία είναι τό κέντρον δλων τών κινήσεων: 
ψυχικών καί διανοητικών. Καθώς καί τών πόνων τοΰ σώματος. Ό 1 κάθε σώμα-

° Π ερίληψη τής διδασκαλίας: "ΝΗΨίΙ ΚΑΙ ΠΡΟΣΕΥΧΗ».



τικύς πόνος χτυπάει είς τήν καρδιά. Και τό δόντι στήν καρδιά, και τό χέρι 
οτήν καρδιά, και τό νεφρό κ.ο.κ. δταν πληγωθούν.

Ή  καρδία κινείται διά μέσου τής άναπνοής. "Οταν παύση ό άνθρωπος 
νά άναπνέη, σιγά - σιγά θά παύση νά κτυπά καί ή καρδιά. Ή  καρδία τοΰ 
άνθρώπου δέχεται τόν καθαρόν άέρα διά τής εισπνοής. Μετά, άφοΰ ζωογο- 
νηθή άπό τόν καινούργιον άέρα, τόν βγάζει, καί παίρνει άλλον, καί οΰτω 
διατηρείται είς τήν ζωήν.

"Οταν άφήσωμεν τόν φυσικόν καί κανονικόν ρυθμόν τής εισπνοής καί 
έκπνοής, καί τήν εισπνοήν τήν πάρωμεν άργά, καί έκπνέομεν ίδίως άργά, 
γίνεται μία άνωμαλία είς τήν φυοικίν εισπνοήν καί έκπνοήν τής καρδίας, 
όπότε έκ τής άνωμαλίας αύτής, δημιουργεϊται κάποιος πόνος, μία στένωοις 
μέοα στήν καρδιά, διότι δέν άπολαμβάνει κατά τόν ρυθμόν τής φύσεως τόν 
άέρα. Δηλαδή, άντι νά δώσωμεν σύντομα τόν άέρα είς τήν καρδίαν, τόν δίδο- 
μεν πιο άργά· καί αύτό είναι πού δημιουργεί άνωμαλία, ή όποία φ έρει πόνον. 
Αύτός ό πόνος, κατά φυσικήν συνέπεια £λκει τόν νοΰν, τό νά προσέξη είς 
τήν καρδία.

Ή  £λξις λοιπόν αΰτη τοΰ νοΰ πρός τήν καρδία, δημιουργεί συνένωσιν. 
("Οπως φ έρ ’ είπείν δταν πονάει τό δόντι τό μυαλό μου πάει στό δόντι).

"Οταν, λοιπόν, ένώσωμεν ήν εύχήν μέ τήν άραιάν εισπνοήν καί έκπνοήν, 
θά δημιουργήσωμε κατά φυοικήν συνέπεια αύτόν τόν πόνον, αύτήν τήν στε­
νοχώρια είς τήν καρδία. Ή  στενοχώρια θά μάς βοηθήση, ώστε ό νοΰς νά 
ττροοέξη στήν καρδιά. Λέγοντας, λοιπόν, τήν εύχήν, ρυθμισμένην μέ άραιά 
είάπναή - έκπνοή, ό νοΰς θά κατεβαίνη είς τόν πόνον, είς τήν καρδιά, οπότε 
θά άποκλεισθή ό μετεωρισμός. Ά ποκλείοντες τόν μετεωρισμόν μέ τόν τρό­
πον αύτόν, ήσυχάζει ό νοΰς· δέν εύρίσκει αιτία νά διασκορπισθή.

Ε κ τός τούτων, θά έχωμεν καί τήν προσοχήν, γιά  νά μή μάς φεύγη ό 
νοΰς, νά μή μετεωρίζεται. "Ετσι θά μπορέσωμεν νά κόφωμεν τόν μετεωρι­
σμόν, ό όποιος είναι ή άφαίμαξις τής ούσίας τής προσευχής. ’Αποκλείοντας 
μέ τόν τρόπν αύτό τόν μετεωρισμόν, έχομεν τόν νοΰν μας καθαρόν, και 
προσέχει τήν εύχήν.

Λέγομεν τήν εύχήν «Κύριε Ίησοΰ Χριστέ, έλέησόν με», στήν εισπνοή· 
εϊ'τε μία εύχή λέγομεν, εϊτε δύο, εϊτε τρεϊς. Κατόπιν έκπνέοντας τό ϊδιο. 
Εάν μποροΰμε μέ κλεισμένο τό στόμα νά λέμε τήν εύχή νοερώς, έχει καλώς. 

’Εάν δυσκολευόμεθα, διότι ό νοΰς παθαίνει μία δυσκολία, εϊτε άπό τόν πει­
ρασμόν, εϊτε άφ' εαυτού, μπορεί νά κινείται λίγο καί ή γλώσσα, και αυτό 
είναι πολύ βοηθητικό είς τήν άρχήν.

Προσευχόμενοι, ό νοΰς θά προσεχή είς τήν καρδίαν, χωρίς νά φαντά­
ζεται αύτήν. ’Απλανής προσευχή θά πή άμετεώριστος, ασχημάτιστος, άνίδεος 
νοΰς· ούδεμία μορφή, ούδέν σχήμα, τίποτε άπό δλα αύτά. Ό  νοΰς νά είναι 
καθαρός άπό κάθε φαντασία· οΰτε τόν Χριστόν, οΰτε τήν Π αναγία  νά καλεΐ. 
Μόνον ό νοΰς νοερώς νά βρίσκεται μέσα στήν καρδίαν, είς τό στήθος μέσα· 
μόνον νά προσεχή νά βρίσκεται έκεΐ. Ό 1 νοΰς θά άκούη μόνον τήν εύχήν, 
σάν 2νας θεατής· ή καρδιά θά δουλεύη τήν εύχή, καί ό νοΰς θά παρακολουθή 
τά λόγια τής εύχής.

Αύτός ό τρόπος είναι ό απλανής δρόμος τής νοερας προσευχής. "Οταν θά 
τόν εζασκήσωμεν, άρχικώς θά βροΰμε κάποια δυσκολία· άλλά θά βροΰμε 
τελικά σωτηρία καί γαλήνη, θ ά  δημιουργηθή πρώτον μία χαρά άναμεμι- 
Υμένη μέ τόν πόνο. Μετά ή χαρά σιγά - σιγά θά γίνη μεγάλη γαλήνη. Τότε 
δέν θά μποροΰμε νά ξεχωρίσωμε τόν νοΰν, άπό τήν καρδίαν, καί άπό τήν 
εύχήν. θ ά  δημιουργήση τέτοια κατάστασι ή ψυχή μας, ώστε θά θέλωμε νά
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καθήσωμεν σέ μιά γωνιά, νά κατεβάαωμε τό κεφάλι κάτω. και νά μη ξεκολ- 
λήσωμεν άπό έκεΐ ώρες ολόκληρες. Τότε θά καθόμαστε 2 - 4 - 6  ώρες, καϊ δέν 
θά μας κάνη καρδιά νά σηκωθούμε. 'Ο νοΰς δέν θέλει νά πάη πλέον που­
θενά. Γίνεται τρόπον τινά, μιά αιχμαλωσία επάνω είς τό θέμα αύτό τής προ­
σευχής.

'Ο  τρόπος, λοιπόν, αύιός είναι λίαν άπστελεσματικός. θ ά  φέρη τήν άμε- 
τεώριστον προσευχή, χαρά, γαλήνη. ’Ολίγον κατ’ ολίγον ό νοΰς θά γίνη 
διαυγής, διαυγέστατος, θ ά  γίνη δεκτικός θεωριών. Μετά δέ, θά δημιουρ- 
γηθή ή καρδιακή απόλυτος ησυχία.

Λέγουν οί άγιοι Π ατέρες, 6τι ά νοΰς εύκολα μολύνεται, και εύκολα καθα­
ρίζεται, και δυσκόλως μολύνεται. Ό  νοΰς άμα πάει στό κακό, άμέοως, εύκολα 
μολύνεται· ή καρδιά όμως, δέν γίνεται αμέσως μέτοχος τοΰ μολυσμοΰ. 'Ό ταν 
ή καρδία δημιουργήση κατάσταοτν πνευματικήν, υστέρα δέ κάπως τήν χάσει, 
και άρχίσει ό νοΰς νά μολύνεται άπό διάφορα πράγματα, ή καρδιά εύκολα 
δέν αλλάζει, διότι προηγουμένως, άς ποϋμε, είχε άλλοιωθή άπό τήν χάριν, 
και δύσκολα σιγά - σιγά προχωρεί τό κακό.

Γι’ αύτό, χρειάζεται ή προσευχή νά μετασχηματίση τήν καρδίαν, άπό 
σαρκικήν και εμπαθή και έγω ϊσπκήν, νά τήν κάνη άπαθή, νά μή αισθάνεται 
πάθος. 'Ό ταν  δέ καθαρισθή τό κέντρον, όλη ή περιφέρεια και ή άκτίνα θά 
γίνη καθαρή. 'Η προσευχή θά διώξη τήν άπελπιοίαν, τήν άπόγνωσιν, τήν 
άμέλειαν, τήν ραθυμίαν. Διότι θά δημιουργήση νέαν προαίρεσιν, νέον πόθον, 
διά νέους άγώνας.

'Ό ταν, λοιπόν, αίσθανθοΰμεν αύτό τό πράγμα, τότε θά έννοήσωμεν άκρι- 
6ώς τόν καρπόν τής προσευχής, τόν σκοπόν τής προσευχής. Τότε θά κατα- 
λάβωμεν, οτι ή βασιλεία τών ούρανών είναι μέσα στήν καρδιά μας. (Η  Βασι­
λεία  τοΰ θεοΰ  εντός ημών έστί).

Σ ιγά  - σιγά ό άνθρωπος μέ τήν άδολεσχίαν, μέ αύτήν τήν προσευχήν, 
τελειοποιείται έσωθεν. Ή  καρδία συνεχώς καθαρίζεται - καθαρίζεται, και 
μετά άποκτα τήν καρδιακήν ησυχίαν.

ΟΙ "Αγιοι πατέρες, άδολεοχόντας είς τήν εύχήν χρόνια πολλά, έφθα- 
σαν είς ύφηλάς καταστάσεις. ’Ή ρχοντο είς θεωρίας, είς εκστάσεις· έβγαιναν 
άπό τόν έαυτόν τους, άρπάζονταν είς θεωρίας, δπως ό Ά π . Π αΰλος: (εϊτε 
έν σώματι, εϊτε εκτός σώματος ούκ οίδα), και άλλοι πολλοί άγιοι.

Ή  νοερά προσευχή, διατί δέν ομοιάζει μέ τάς άλλας γνωστάς προσευ- 
χάς, και τά ωραιότατα λατρευτικά, δοξαστικά, ικετευτικά και ύμνολογικά κεί­
μενα τής εκκλησίας; Διότι είναι ή πεμπτουσία αύτών τών προσευχών, είς 
μίαν τελείως λιτή διατύπωσιν, εύκολη, και εύχάριστη, άλλά έν πνεύματι και 
άληθεία μέσα είς τήν καρδία τοΰ Βαπτιζομένου άνθρώπου (δπου κατοικεί τό 
“Αγιον Π νεϋμ α), και δπου συγκεντρώνεται ό νοΰς, άπαρνούμενος τόν 
κόσμον. Συγκεντρούμενος μέσα είς τό φυσικόν κατοικητήριον (ήγουν τήν 
καρδίαν), εκεί ενώνεται μέ τόν θεό ν , έπικαλούμενος νοερώς καί άδιαλεί- 
πτως, τό πανίσχυρον καί ζωοπάροχον δνομα τοΰ Ίησοΰ Χρίστου.

— Εισερχόμενος διά τοΰ νοός είς τήν καρδίαν, μέ έπίγνωσιν καί προ­
σοχήν εντός αύτής, πρόφερε έκ βάθους άκατάπαυστα τό «Κύριε Ίησ οΰ  Χρι­
στέ, Υιέ τοΰ θεοΰ , έηέησόν με», άνευ άλλης φανταστικής μορφής, ή σχή­
ματος, ή προσώπου ή είκόνος, ή καί άλλων κοσμικών καί γη ίνω ν διαλογι­
σμών. ’Αλλά μέ π ίσπν μόνον, οτι ό Κύριος είναι εντός σου.

— Είς τήν άρχήν τής έκτελέσεως, ή προσευχή αύτή είναι μόνον άπό 
ημάς ένεργουμένη, δπως κάθε άλλη άσκησις. "Υστερα δμως, μεταβάλλεται
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ε ις  νοεράν, και τέλος εγκαθίσταται και έδραιοΰται είς τήν καρδίαν, εντός 
αύτής.

Ή  προσευχή τοϋ Ίηοοΰ  είναι άπλή, άλλά άπαιτεϊ μακροχρόνιον κόπον 
καϊ βίαν τοΰ έαυτοΰ μας. Διότι ή προσευχή ή άληθινή, είναι μόχθος άέναος, 
διά νά άποσπάσωμεν τήν προσοχήν και τήν ψ υχήν μας άπό τά γήινα  και τά 
μάταια, και νά στραφώμεν άνυποχώρητα προς τά ουράνια και τά αιώνια. 
«Προσευχή γάρ έστιν, άπόθεσις νοημάτων». Ό  Ά 66άς Ά γάθω ν έδίδασκε, 
δτι ή πιο δύσκολη άρετή είναι ή προσευχή, διότι αυτήν μάχεται περισσότε­
ρον ό μισόκαλος διάβολος, και μετέρχεται τά πάντα, και πάσαν πονηριάν, 
διά νά άποτρέψη τήν αύτσσυγκέντρωσιν.

Ή  νοερά προσευχή, πού αρχίζει ώς θεληματική ενέργεια  και ώς βία 
κατά τών ματαίων επιθυμιών μας, γίνετα ι σιγά - σιγά, θεόσδοτον και ουρά­
νιον δώρον, και τότε συνεχίζεται μέσα μας, σάν μιά δεύτερη άναπνοή, νύχτα 
και ημέρα, καί μας φέρνει είς τήν άμεση και άδιάκοπη επικοινωνία μέ τόν 
θεόν, και ή ψυχή δέχεται τήν άγαλλίαοιν τοΰ σωτηρίου Πνεύματος, ώσάν 
φώτισιν, κάθαρσιν, άγιασμόν, και δλας τάς άλλας θείας δωρεάς. Ε ίς τόν 
άγνωστον αύτόν δρόμον, μας προσανατολίζει και μάς βοηθεϊ σημαντικά ή 
πείρα τών άγίων πατέρων και τών νικηφόρων άσκητών, πού συνθέτουν τάς 
σελίδας τής νοεράς προσευχής.

'Ό ταν  κατανοήσωμεν, δτι μέ τήν βάπτιοίν μας είς τό δνομα τής άγιας 
Τριάδος, δέν καθαριστήκαμε μόνον άπό τόν ρΰπον τοΰ προπατορικοΰ άμαρ- 
τήματος, άλλά ταυτοχρόνως δεχθήκαμε τήν δωρεάν τοΰ Α γίου  Πνεύματος, 
καί πιστεύσωμεν είλικρινά δτι μέσα μας κατοικεί ό θ εό ς  ό ίδιος, ό άπειρος 
και άπεριόριστος, τότε ή πίστις αύτή θά μάς βοηθήση νά άντιληφθώμεν 
καθαρά τήν σημασίαν, άλλά και τήν δύναμιν τής καρδιακής προσευχής, και 
τόν λόγον πού έπιβάλλει τήν συγκέντωσιν τής προσοχής και τοΰ νοΰ μέσα 
είς τήν καρδιά μας.

Κατά τήν ερμηνείαν τών πατέρων, ή φράσις τοΰ Κυρίου «Σύ δέ δταν 
προσεύχη, εϊσελθε είς τό ταμεϊον σου . . . »  δέν άναφέρεται είς κανένα ύλι- 
κόν, άλλά πνευματικόν· και πνευματικόν ταμεϊον τοϋ άνθρώπου είναι ή 
καρδία! (Ή  φυσική καρδία, δπου έδράζεται και ή πνευματική, πάλιν κατά 
τήν διδασκαλίαν τών πατέρω ν). Διά τοΰτο και ή καρδιακή προσευχή θεω­
ρείται ώς θεοσύστατος και εύαγγελική, τήν έλεγαν δέ oi άγιοι ’Απόστολοι, 
και μάλιστα ή Π αναγία Μητέρα τοΰ θεανθρώπου, κατά τήν σχετικήν διδα­
σκαλίαν τοΰ 'Αγίου Γρηγορίου τοΰ Παλαμά. Λέγεται έπίσης και προσευχή 
τοΰ παραδείσου, διότι δ ι’ αύτής ό άνθρωπος ϊσταται ένώπιον τοΰ θεοΰ , δπως 
οί πρωτόπλαστοι προ τής παρακοής.

Νά πώς περιγράφει ό άγιος Συμεών, ό  νέος θεολόγος, τήν τεχνικήν τής 
νοεράς προσευχής, τήν οποίαν ήσκει και ό ’ίδιος, είς δλην του τήν άγίαν
ζω ήν: «Κάθησε είς £να τόπον παράμερον και ήσυχον, κατά μόνας είς μίαν
άκραν, και κλείσε τήν πόρτα, και μάζεψε τόν νοΰν σου άπό κάθε πρόσκα - 
ρον καί μάταιον πράγμα. Καί τότε άκούμπησε είς τό στήθος σου τό σιαγόνι 
σου, διά νά προσέχης μέ αύτόν τόν τρόπον μέσα είς τόν εαυτόν σου, καί 
μέ τόν νοΰν σου, καί μέ τά αισθητά σου μάτια. Και κράτει ολίγον και τήν 
άναπνοήν σου, διά νά έχη ς έκεί τόν νοΰν σου, και ερεύνησε μέ τόν νοΰν σου 
νά εΰρης τόν τόπον, δπου είναι ή καρδιά σου, καί έκεΐ νά είναι δλως διόλου
ό νοϋς σου. Καί είς τήν άρχήν θά ευρης έκεί μέσα ένα σκότος καί πώρωσιν
πολλήν καί σκληρότητα. 'Ύστερα, άφοΰ έργασθής αύτό τό έ'ργον τής προ­
σευχής άκατάπαυστα νύκτα και ημέραν, θά εΰρης, ώ τοΰ θαύματος, μίαν 
χαράν άκατάπαυστον.
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’Επειδή ό νοΰς, άγωνιζόμενος είς τοΰτο, θέλυει επ ιτύχει τόν τόπον τής 
καρδίας, τότε παρευθύς 6λέπει έκεΐ μέσα έκεϊνα τά πράγματα, δπου δέν 
είδε ποτέ του, οΰτε τά ήξερε. Διατί βλέπει τόν άέρα έκεϊνον, δπου εύρίοκε- 
ται έκεΐ μέσα είς τήν καρδίαν, καί δλον τόν εαυτόν του, φωτεινόν καί γεμά- 
τον άπό κάθε φρονιμάδα καί διάκρισιν. Καί άπό τότε καί είς τό εξής, άπό 
οποίο μέρος προκύφη καί φανή κανένας λογισμός, πριν άκόμη νά έμβή καί 
νά συλλογισθή ή νά σχηματισθή, παρευθύς τόν διώκει έκεΐθεν καί τον άφα- 
ν ίζει μέ τό όνομα τοΰ Χριστοΰ, ήγουν μέ τό «Κύριε Ίησοΰ Χριστέ, έλέη­
σόν με».

Τήν εσωτερικήν προσευχήν μπορεί νά τήν άποκτήοη, νά τήν κάνη 
δηλαδή μέσον επικοινωνίας του μέ τόν Κύριον, ό καθένας μας. Δ έν στοιχί­
ζει τίποτε, παρά τήν προσπάθεια τής βυθίσεως είς τήν σιωπήν καί είς τά 
βάθη τής καρδίας μας, καί τήν φροντίδα διά τήν δσον ιό δυνατόν συχνότερη 
έπίκλησιν τοΰ όνόματος τοΰ γλυκυτάτου Ίησοΰ Χριστοΰ, πού γεμίζει τόν 
άνθρωπον μέ άγαλλίασιν. Ή  βύθισίς μας είς τόν έαυτόν μας, καί ή έξέταοις 
τοΰ ψυχικοΰ μας κόσμου άπό μέσα, μας δίδουν εύκαιρίας νά γνωρίσωμεν 
τί μυστήριον είναι ό άνθρωπος, νά νοιώθουμε τήν εύφροσύνη τής αύτογνω- 
σίας, νά χύνω μεν πικρά δάκρυα μετανοίας διά τάς πτώσεις μας, καί τήν άδυ- 
ναμίαν τής θελήσεώς μας.

'Ό λ η  σου ή ψυχή, άς προσκολλάται μέ άγάπη είς τά νοήματα τής εύχής, 
έτσι ώστε ό νοΰς, ό ένδιάθετος λόγος, καί ή θέλησίς σου, τά τρία αύτά συστα­
τικά τής ψ υχής σου, νά γίνω νται ένα, καί τό ένα τρία, γιατί μέ τόν τρόπον 
αύτόν, ό άνθρωπος, ό όποιος είναι είκών τής 'Αγίας Τριάδος, έρχεται είς 
επαφή, κι ενώνεται μέ τό πρωτότυπον, δπως είπε ό μέγας έργάτης καί διδά­
σκαλος τής νοεράς προσευχής, ό θείος άσκητής τής Θεσσαλονίκης, Γρηγό- 
ριος ό Π αλαμάς: «"Οταν τό ένιαϊον τοΰ νοΰ γίνετα ι τρισσόν καί μένον ένι- 
αΐον, τότε συνάπτεται τή θειαρχική τριαδική μονάδι. πάσαν άποκλεΐσαν πλά­
νης είσοδον, καί ύπεράνω καθεστώς σαρκός καί κόσμου καί κοσμοκράτορος». 
Δηλαδή, δταν ό νοΰς μας παίρει τήν τρισυπόστατον μορφήν του, χωρίς νά 
πάψη νά μένη ένιαϊος, τότε έρχεται είς επαφή μέ τήν θεαρχικήν τριαδικήν 
μονάδα, άποκλείοντας τήν είσοδον μέσα του είς κάθε πλάνη, καί νικώντας 
κάθε σάρκινη άδυναμία καί άνθρωποκρατικήν δύναμιν, μέ τό όνομα τοΰ Ί η ­
σοΰ Χριστοΰ.

Τί ώραιότερον νά παρακαλή κανείς κάθε λεπτό τόν Χριστόν καί νά λέγη 
τό άγιον νομά Του, μέ τά χωματένια του χείλη ; 'Υπάρχει μεγαλυτέρα τιμή; 
Ε ίς τάς λέξεις αύτάς ύπάρχει ολόκληρη ή θρησκεία μας. Λέγοντας «ΚΥΡΙΕ», 
πιστεύομεν, δτι ό θ εό ς  είναι κύριός μας· καί αύτό τιμά τόν Χριστόν, πού 
τόν κάνομεν κύριόν μας, άλλά τιμά καί ήμάς, δπου είμαστε ύπηρέται ενός 
τοιούτου Κυρίου, ό όποιος είναι θεός.

Λ έγοντας «ΙΗΣΟΥ», πού είναι τό άνθρώπχνο όνομα τοΰ θεοΰ , μάς έρχε­
ται είς τόν νοΰν δλη ή έπί τής γής ζωή τοΰ Χριστοΰ, άπό τήν γέννήσίν του 
μέχρι τήν άνάληψίν του.

Λέγοντας «ΧΡΙΣΤΕ», πού σημαίνει χρισμένος άπό τόν θεό ν , Βασιλεύς 
τοΰ Ούρανοΰ καί τής γής, θ εό ς  μέ άλλα λόγια, όμολογοΰμεν καί πιστεύομεν, 
δτι ό Χριστός είναι θ εό ς  μας, πού δημιούργησε τά πάντα, πού είναι είς τόν 
ούρανόν, καί δτι θά έλθη πάλι νά κρίνη τόν κόσμον.

Λέγοντας «ΕΛΕΙΊΣΟΝ ΜΕ», παρακαλοΰμεν συνεχώς τόν θ εό ν  νά στείλη 
σέ ήμάς τήν βοήθειάν Του, καί τό έλεός Του, διότι παραδεχόμεθα, δτι χωρίς 
τήν συνεχή θείαν βοήθειαν, είναι άδύνατον νά γευθοΰμε τήν πνευματική 
αμβροσία τής σωτηρίας καί τής άθανασίας.
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«Τη προσευχή προσκαρτεροΰντες». II προσευχή θέλει ύπομονή, επ ι­
μονή, μακροθυμία.

Νά μή λέγω μεν: δέν μπορούμε νά κάνωμε τίποτε· διότι τότε, δέν θά 
κατορθώσωμε νά κάνωμε αύτήν τήν ιτροσευχή, πού στήν έκτασίν της είναι 
τόσον πολύ μεγάλη, ώστε περιλαμβάνει μέσα της ούράνια πράγματα! "Ας 
κάνωμεν έξήγησιν τής έκτάσεως αύτής.

'Ό τα ν  ή προσευχή ένεργήση. ό νοΰς γίνετα ι τόσον καθαρός, τόσον 
φωτεινός, τόσον δυναμικός, τόσα φτερά παίρνει, πού άνεβαίνει τόσον πολυ 
ύψηλά, και συναντά τόν θ εό ν  μέ δλες τις χάριτες! Τότε ό νοΰς γίνετα ι 
τόσον δεκτικός τών πνευματικών θεωριών, ώστε λ έγε ι: Ποία θεωρία νά
διαλέξω !

Μόνον πού πρέπει ό άνθρωος νά μαζεύη τό μυαλό του άπό τόν σκορπι- 
σμόν. Ό  σκορπισμός είναι ή κακία καί τό δεξί χέρι τοΰ σατανα.

’Αγώνας συνεχής χρειάζεται. ’Αγώνας καί άσκηση καί άδιάλειπτη προ­
σευχή γιά  νά έρθη η θ ε ία  Χάρις. 'Ό ταν  αύτή κατοίκηση στήν καρδιά μας, 
ό θεός δέν θά μάς έγκαταλείψη ποτέ. Είναι ή άγία δωρεά τοΰ Πνεύματος 
πού διαλύει τά σκότη.. .

*

ΠΡΟΣΦΟΡΑ ΑΓΑΠΗΣ

"Ολ” ή ζωή μου α ν ά β λ υ σ μ α  
6 λ ’ ή ζωή μου κρήνη  
κι ά μ π ό δ ισ τ α  κι α χ ό ρ τ α γ α  
ρουφ ήξτε τή δ ρ ο σ ιά  της.
Κι α π λ ώ σ τε  την σ τ ά  τ ρ ίσ τ ρ α τα  
ν ά  πίνουν οί δ ια β ά τ ε ς  
καί τ ά  π ο υλ ιά  καί τά  δεντρά  
κι οί δ ιψ ασμένοι δλοι.

"Ολ’ ή ζωή μου α ν ά β λ υ σ μ α  
στής ά νθ ρ ω π ιά ς  τήν κάψα  
στή ς  Χ ιροσίμ ας  τόν βωμό  
στοΰ ρατσ ισμ ού  τή φ άρα.
Κι α π λ ώ σ τε  την σ τ ά  π έ ρ α τ α  
δπου φ ω τιά  καί π ίκ ρ α  
ν ά  ξεδ ιψ ά σουν οί κακοί  
νά  δροσιστοΰν οί δίκιοι.

"Ολ’ ή ζωή μου ά ν ά β λ υ σ μ α  
καί φωτεινό άστέρ ι  
πού ν ά  φωτίζει  τούς  τ ρ α νο ύς  
τόν δ ρ ό μ ο  σ ω στά  ν ά  ’βρουν.
Ν ά π ορευτούμ ε  όλοι  μοιζί
καί χ ω ρ ισ τ ά  κ α θ ένα ς
καί τώ ν πα ιδ ιώ ν μ α ς  τ ά  π α ιδ ιά
δρόμο άδερφ οσύνης.

Ε Υ Τ Ε Ρ Π Η  Σ Α Ρ Ρ Ο Υ



Β Ο Υ ΛΑ Σ  Π. Μ Ε ΓΑ

ΤΑ ΥΠΑΙΘΡΙΑ ΘΕΑΤΡΑ 
ΣΤΟΝ ΧΩΡΟΤΑΚΤΙΚΟ ΙΣΤΟ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΑΣ'

Τ ά  υπαίθρια θέατρα είναι έδώ ή παράμετρος προσέγγισης τοΰ χωροτακτικοΰ 
προβλήματος καί τής αναπτυξιακής πολιτικής στήν Ε λ λ ά δ α . Ή  επιλογή μας κα- 
τευθύνθηκε κύρια, άπό τήν πεποίθηση δτι ή άνοδος τοΰ πολιτιστικού έπιπέδου ένός 
λαοΰ είναι έξ ίσου, άν δχι περισσότερο, σημαντική άπό τήν αύξηση τοΰ δποιου Α. 
E .H . Ή  δυνατότητά του νά έκφραστεΐ μέσα άπό μια τέχνη , τέτοιου χωροχρονικοΰ 
εύρους δσο τό θέατρο, άλλά καί ή δυνατότητα νά δει, νά μάθει, νά δ ιδαχτεί, θάπρε- 
πε νάναι μέλημα πρω ταρχικό κάθε κράτους μέ εθνική συνείδηση κι οντότητα.

"Αν θέατρο σημαίνει θέση καί στράτευση, σημαίνει άκόμη καί κοινωνική γιορ­
τή , πού άπευθύνεται σ’ δλους άνεξάρτητα άπό κοινωνική τάξη , είσόδημα καί μορ­
φωτικό επίπεδο. Ή  όργάνωση τής θεατρικής τέχνης καί ύποδομής της είναι έμπρα­
κτη μέριμνα τής έλληνικής ΙΙολ ιτείας πού θεωρεί δτι δ πολιτισμός άποτελεΐ τήν πιό 
παραγω γική  —  μακροχρόνια —  έπένδυση.

Έ ξ ω  άπό τόν συγγραφέα καί τό κείμενο (νοήματα χω ρίς ύλη) , τόν ήθοποιό 
(σώμα καί πνοή, χω ρίς Ινταξη) καί κοινό (έπιθυμία χω ρ ίς αντικείμενο) ό 20ός 

αίώνας, Ιφερε στό προσκήνιο μιά τέταρτη δύναμη, τόν σκηνοθέτη πού καλείτα ι νά 
ένοποιήσει νοήματα καί σώματα καί πνοές καί νά τά  έντάξει σ’ εν αν καθορισμένο 
χώρο. Ή  άναζήτηση ομως θεατρικού χώρου, πού προσφέρει τις βέλτιστες δυνατό­
τητες σέ θεατές καί θεώμενους, είναι ύπόθεση πολύ πιό παληά . Μέσα άπό 10  αιώνες 
στασιμότητας γνω ρίζει μιά καινούργια άναλαμπή στά χρόνια  τής ’Αναγέννησης 
καί τής Ε λισαβετιανής έποχής καί καταλήγει στή δημιουργία τών Ιτα λ ικ ώ ν  σκη­
νών πού έπέφεραν τελειω τική ρήξη σκηνής καί κοινοΰ. Σ τά  τέλη τοΰ περασμένου 
αιώνα, ή σχέση αυτή άμφισβητήθηκε σάν κοινωνικά άπαράδεκτη καί άρχισαν νά 
κτίζονται τά  σύγχρονα θέατρα προσκηνίου, άνοικτής σκηνής, αρένας καί τελευταία 
τό πειραματικό θέατρο. Α ίγο πιό πριν, ή άρχαιολογική σκαπάνη άρχισε νά φέρνει 
στό φώς τά  άρχαία  θέατρα καί οί άναζητοΰντες τόν βέλτιστο θεατρικό χώρο Ιμειναν 
κατάπληκτοι άπό τις δυνατότητες πού περικλείουν: Κ άθε παλμικό χώ μα , ήχος ή 
φώς διαδίδεται έξ ίσου καλά σέ δλα τά  σημεία τοϋ κοίλου, πού έπιτρέπει τήν στι­
γμ ια ία  εστω συμφιλίωση δλων τών κοινωνικών τάξεων χω ρίς διαχωρισμούς.

Στήν Ε λ λ ά δ α  έχουν άνακαλυφθεΐ 60  περίπου άρχαία  θέατρα έκ τών όποιων 
35 περίπου μποροΰν νά χρησιμοποιηθοΰν άμεσα. Ά π ό  αυτά χρησιμοποιούνται όργ'α- 
νωμένα μόνον τά  8 καί, στήν πλειοψηφία τους, κάτω άπό τις δυνατότητές τους. Με­
ρικά μάλιστα χω ρίς τήν κρατική σφραγίδα, ενίσχυση καί προστασία.

'Ό λ α  τά άξιοπιιημένα άρχαία  θέατρα, έλληνιστικά τά περισσότερα, μέ έντονα 
ομως τά ίχνη  τής ρωμαϊκής παρουσίας, ειδώθηκαν μέσα στόν πολεοδομικό ίστό τοΰ 
τότε —  πόλεις - κράτη — - καί τόν χωροτακτικό ίΛτό τοΰ τώρα —  κρατική καί έ- 
θνική ενότητα. Νά άναπτυχθοΰν δλα τά  άρχαία  θέατρα πού ή κατάστασή τους τό 
επιτρέπει θά άποτελοΰσε άκατάσχετη άρχαιολατρεία ξεκομμένη άπό τις τωρινές

* Ε λλη νική  περίληψη διδακτορικής διατριβής στά Γαλλικά.
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ανάγκες καί θά έπεφτε γρήγορα στό κενό. Γ ιά νά επιβιώσει ένα θέατρο σέ κάποιο
τόπο χρειάζετα ι πρώτα ά π ’ δλα άνθρωπογενές υλικό πού θά τό εμψυχώνει καί θά
τό πληρεϊ. ’Α λλά καί ένα θέατρο πρέπει, σάν πολιτιστική εξυπηρέτηση, νά καλύ­
πτει κάποιον ώρσμένο χωρόχρονο. Αυτή ή κάλυψη δέν αποκλείει βέβαια τίς ροές 
άπό τήν περιφέρεια τοΰ ένός θεάτρου στοΰ άλλου, πού πρέπει δμως νά είναι περισσό­
τερο τυχα ία  παρά αναγκαία.

Κ άθε προσπάθεια, αναβίωσης καί ένταξης στόν σημερινό χωροτακτικό ιστό, 
πρέπει νά είναι αναπόσπαστα συνδεδεμένη μέ τήν περιφερειακή πολιτική , γ ια τ ί άν 
ή πολιτιστική πολιτική διαχωριστεί άπό τήν περιφερειακή πολιτική , τότε ή κουλ­
τούρα θά είναι ασύνδετη μέ τόν δέκτη της —  τόν λαό —  (πού θάπρεπε νάναι καί 
πομπός της) , άφοΰ οί τροχιές τους θά έχουν διαφορετική φορά —  ή κουλτούρα 
προς τήν περιφέρεια καί ό λαός πρός τήν ’Αθήνα — . Οι ίεραρχικές προτεραιότητες 
περιοχών γ ιά  πολιτιστική αναβάθμιση θά πρέπει νά συνδυαστοΰν μέ τίς προτεραιό­
τητες τους γ ιά  δημογραφική καί κοινωνική αναβάθμιση (π .χ . απασχόληση τόν 
πολιτιστικό τομέα) καί ή πολιτιστική έπέμβαση νά γίνει βάσει τών διαρθρωμένων 
προτεραιοτήτων. Ή  προσδοκώμενη κατάσταση συμπεριέχει τίς βασικές κατευθύν­
σεις πολιτιστικής πολιτικής πού άναφέρονται στό πενταετές πρόγραμμα 1983—  
1987. Τ ή ν  προστασία τής πολιτιστικής κληρονομιάς, μέ τή δημιουργία δύο δικτύων 
προστασίας γ ιά  τά αρχα ία  θέατρα: μουσειογραφική κύρια προστασία ή προστασία 
γιά  θεατρική αξιοποίηση. Τ ήν στήριξη τής καλλιτεχνικής καί πνευματικής δημ ι­
ουργίας άπό τούς πολλαπλούς χώρους θεατρικής έκφρασης.

Κ αί τήν πλατιά  διάδοση τών πολιτιστικών άγαθών, μέ τήν κάλυψη δλου τοΰ
έλλαδικοΰ χώρου άπό τό σύστημα αύτό θεατρικών πομπών καί δεκτών.

Σάν πρώτη προσέγγιση τοΰ προβλήματος θεωρήθηκε ή αναζήτηση τής πολι­
τιστικής δομής καί ταυτότητας τοΰ έλλαδικοΰ χώρου. Έ πισημάνθηκαν οί πολιτιστι­
κές πυκνότητες καί άνισότητες σέ συνδυασμό μέ τίς δημογραφικές κοινωνικές καί 
λειτουργικές πυκνότητες καί άνισότητες. Συγκλίναμε στίς ύπάρχουσες θεατρικές δυ­
ναμικές καί έστιάσαμε στό ύπαίθριο θέατρο, δχι μόνο γ ια τ ί ύπάρχουν τόσα αρχαία  
θέατρα διαθέσιμα, άλλα καί έπειδή πιστεύουμε οτι τό υπαίθριο θέατρο παρουσιάζει 
μοναδικές δυνατότητες σέ μιά χώ ρα μέ τέτοια κλιματολογικά χαρακτηριστικά  καί 
τόσες πολιτιστικές γιορτές πού σημαδεύουν τά τελευταία καλοκαίρια της.

Χρησιμοποιούνται χώροι συχνά αυτοσχέδιοι, υπαίθριοι κινηματογράφοι, π λα ­
τείες καί γειτονιές, Ινώ θέατρα σάν τής Δωδώνης καί τών Δελφών, φορτισμένα μέ 
μηνύματα αιώνων καί στό κέντρο περιοχών μέ δυνατότητες στή θεατρική δημιουρ­
γ ία  καί κενά στήν πολιτιστική τους άνάπτυξη άγνοοΰνται ή εκμεταλλεύονται ευ­
καιριακά.

Τ ά  υπαίθρια θέατρα δέν απευθύνονται μόνο στό μόνιμο πληθυσμιακό δυναμικό 
κάθε περιοχής, άλλά καί στους παραθεριστές ντόπιους καί ξένους. Οί παραθεριστές 
άποτελοΰν ένα δυναμικό δυσκολοανίχνευτο κοινωνιολογικά καί θεωροΰνται έδώ σάν 
τό δυναμικό πού πληρει τίς τουριστικές έγκαταστάσείς μιας περιοχής χω ρίς φαινό­
μενα κορεσμού ή κενών. Θεωρήσαμε οτι τά υπαίθρια θέατρα καλύπτουν πρω ταρχι­
κά τίς άνάγκες τοΰ έλληνικοΰ κοινοΰ, ένώ οί ξένοι τουρίστες έπωφελοΰνται άπό τήν 
περίσταση πλουτίζοντας έτσι τίς διακοπές τους.

”Αν 6 προφανής άξονας γύρω άπό τόν όποιο περιστράφηκε ή δλη μελέτη ήταν 
πώς δλοι οί "Ελληνες πρέπει νά βλέπουν τό ίδιο  καλό θέατρο μέ ίσους δρους καί μέ 
ελάχιστο κόστος μετακίνησης, οί έπ ί μέρους άξονες ήταν ή άξιοποίηση δλων τών 
θεατρικών δυναμικών, κρατικών καί έπιχορηγουμένων, έπαγγελματικώ ν καί ερα­
σιτεχνικών καί φοιτητικών καί σέ διάφορες κλίμακες (δημοτική, νομαρχιακή, π ε ­
ριφερειακή, κρατική) καί οί οικονομικά βέλτιστες προοπτικές (πού βέβαια δέν ά-
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ποβλέπουν στό μεγαλύτερο οικονομικά κέρδος, άλλά πού άποτρέπουν τήν σπατάλη 
τοϋ δημόσιου χρήματος) .

Κ αί δεδομένου, δτι ή άνανέωση στήν τέχνη  περνά μέσα άπό τήν ανανέωση 
τών χώρων μέσα α π ’ τούς δποίους τελείτα ι, άναζητήσαμε τούς βέλτιστους άξιοποι- 
ήσιμους χώρους καί προτείναμε δομικές αρχές γ ιά  τούς νέους χώ ρους πού νά στε­
γάσουν τΙς παραπάνω  άνησυχίες κα ί πνοές.

θεω ρήσαμε άκόμη δτι ενα υπαίθριο θέατρο πρέπει νά δ ιασφ αλίζει τήν λ ε ι­
τουργική συνέχεια τών θεατρικών πραγμάτω ν κατά  τήν διάρκεια  τοΰ καλοκαιριού. 
"Ενας τουλάχιστον κρατικός θεατρικός φορέας πρέπει νά εχ ε ι τήν έποπτεία  καί τόν 
συντονισμό τών παραστάσεων σέ κάθε θέατρο, μέ τή ν  ίδ ια  δικαιοδοσία δπω ς κα ί στό 
κλειστό του θέατρο. Κ αί γ ιά  τούς πυρήνες αυτούς προβλέφθηκε τό ελάχιστο κόστος 
μεταφοράς στά υπαίθρια θέατρα. Μέσω αυτών τών φορέων δημ ιουργεΐτα ι λοιπόν 
ενα δίπολο κλειστού καί άνοικτοΰ χώ ρου, χε ιμώ να  καί καλοκαιριού, πόλης κα ί έ­
ξοχης. Ή  σχέση μεταξύ τών πόλων τοΰ διπόλου πρέπει νά είναι ευσταθής, κ α ί σάν 
τέτοια έννοοΰμε τήν συνύπαρξη τών πόλ(ι)ν στήν ίδ ια  περ ιφ έρεια  άνά πτυξη ς. Τ α υ ­
τόχρονα δμως πρέπει νά είναι καί ευέλικτη , προσαρμοσμένη στήν διαρκώ ς μετα ­
βαλλόμενη πραγματικότητα .

Ά φ οΰ  προσδιορίσαμε τίς κλίμακες τών άξιοποιούμενων θεάτρων, μετά άπό 
σύνθεση τών δυνατοτήτων τους κα ί τών δυνατοτήτων τών περ ιοχώ ν τους, σ χη μ α ­
τοποιήσαμε τά κριτήρια  τοΰ ελάχιστου κοινωνικοΰ κόστους προσιτότητας. Τ ά  κ ρ ι­
τήρια αύτά συμπυκνώνονται στήν θέσπιση μεγίστων χρονικώ ν άποστάσεων μεταξύ 
θεάτρου καί κάθε θεατή. Ο ί μέγιστες άποστάσείς Ιξαρτώ ντα ι άπό τήν εμβέλεια  καί 
λειτουργικότητα τής κάθε έξυπηρέτησης, ενώ ή μεθοδολογία μπορεί νά είναι κοινή 
γ ιά  κάθε έξυπηρέτηση.

Οί περιοχές έπιρροής τοΰ κάθε θεάτρου (δπως καί γ ιά  κάθε άλλη έξυπηρέτη- 
σ η ), χαράκτηκαν βάσει τών καθορισμένων μεγίστω ν άποστάσεων κ α ί τοΰ ύφιστάμε- 
νου όδικοΰ δικτύου. Ή  γραμμ ικότητα  τοΰ έθνικοΰ δικτύου καί ή έλλειψ η σημαντικών 
προσβάσεων, δημιουργεί προνομιακές καί μή ζώ νες, γ ιά  δποιοδήποτε πολυπολικό 
σύστημα έξυπηρέτησης.

Τό πρόβλημα παρουσιάζεται π ιό  δξυμένο στόν νησιώ τικο χώ ρο καθώ ς οί Ακτο­
πλοϊκές συγκοινωνίες συγκλίνουν στόν Π ειρα ιά  κα ί άποτρέπουν τήν άνάπτυξη  έν- 
δοδραστηριοτήτων.

Γ ιά  τόν χώρο πού δέν καλύπτετα ι άπό τά  ήδη  υπάρχοντα  θέατρα, προτείναμε 
καινούργια θέατρα σέ κεντροβαρικές θέσεις, εκλεγμένες μέ τό ίδ ιο  πά ντα  κριτήριο 
τοΰ έλάχιστου κοινωνικού κόστους προσιτότητας πού έκφ ράζετα ι μέ ένα μαθηματικό 
μοντέλο χωροθετήσεων. Στό χώρο τοΰ Α ιγα ίου , ένα θέατρο θά έπρεπε νά χ τ ισ τε ί 
σχεδόν σέ κάθε νησί. "Ενα πλωτό ύπαίθριο θέατρο θεω ρήθηκε ή καλύτερη  λύση. Οί 
δραστηριότητές του μποροΰν νά έπεκτείνονται στούς συμβολικούς χώρυος τώ ν νησιών·

Ή  μεθοδολογία, πού άναφέρθηκε, είναι άνεξάρτητη  άπό τόν πόλο άνάπτυξης 
πού χω ροθετεΐται, άν καί είναι ή σχετική  πάντα  εύαισθητοποίηση πού διαμορφώνει 
τίς έπιμέρους άποφάσεις κα ί τ ίς  προσαρμόζει στά επόμενα βήματα.

’Ά ν  ή σύνδεση τών υπαίθριω ν θεάτρων μέ τά  κλειστά  επ α ρ χ ια κ ά  θέατρα μπο­
ρεί νά έξασφαλίσει τόν συντονισμό τοΰ δικτύου, ή έπέκταση τώ ν δραστηριοτήτων 
τους, σέ χώρους συμβολικούς (κάστρα, στάδια κ λ π .) ,  «θεατροποιήσιμους», κα ί ή 
γειτνίασή τους μέ χώρους φυσικής όμορφιάς κα ί παραδοσιακής σύνθεσης, μπορεί νά 
δημιουργήσει ένια ία  σύνολα άναψ υχής, συναντιμετωπιζόμενα άπό τήν κεντρ ική  πο­
λιτική  τουριστικής άξιοποίησης κ α ι προστασίας.

Τ ονίζετα ι δτι γ ιά  τήν έφαρμογή τών παραπάνω  προτάσεων δέν άρκεϊ ή Ιμπρα- 
κτη βούληση τής κεντρικής έξουσίας. Ό  ρόλος τής τοπ ικ ής αυτοδιο ίκησης, πού 
πρώ τη πρέπει νά κυοφορεί τέτοιες προσπάθειες, κρίνετα ι απόλυτα πρω τα ρχικός



στήν λήψη, όργάνωση καί εκτέλεση πολιτιστικών αποφάσεων. Ή  ιστορία δείχνει 
δτι σημαντικές ή άκόμη καί φωτισμένες ιδέες σταχτοποιήθηκαν άπό τήν ντόπια 
αδράνεια άπό τις διαμάχες κυβερνητικών καί τοπικών οργάνων. Ό  ρόλος τής κεν­
τρικής εξουσίας πρέπει νά είναι κύρια ένισχυτικός καί συντονιστικός, ετσι ώστε 
τό δίκτυο όλων αυτών τών μηνυμάτων καί νοημάτων νά εχει δύναμη καί συνοχή.

Ά ν  τό θεατρικό αυτό θερινό δίκτυο οδεύει άπό τό κέντρο πρός τήν περιφέρεια, 
δχι σέ έπίπεδο άπλής άποσυγκέντρωσης άλλά πραγματικής άποκέντρωσης, τά εθνι­
κά σύνορα δέν θά επρεπε νά άποτελοΰν εμπόδιο Ή  Μεσόγειος διαθέτει πολλά έγκα- 
τελειμμένα άρχαία  θέατρα, πολλές ενθουσιώδεις ψυχές καί μεγάλης διάρκειας κα­
λοκαίρια.

Τ ά  θέατρά της θά μπορούσαν νά άποτελέσουν υποδοχείς πολλαπλών πολιτιστι­
κών δραστηριοτήτων, πού νά εξασφαλίσουν τήν θεατρική συνεργασία τών λαών της, 
στά πλαίσια τών διεθνών ανταλλαγών.

"Ενα προσχέδιο θεατρικών άνταλλαγών στόν Νότο τής Εύρω παϊκής Κοινότη­
τας είναι ή κατακλείδα αύτής τής μελέτης.

Ή  Ε λ λ ά δ α  θά μπορούσε νά πα ίξε ι έκεΐ ένα ρόλο καταλύτη.
Α ύτή είναι καί ή τελική ευχή.
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Ο ΑΒΕΑ ΚΑΙ Ο ΚΑ Ι Ν ΔΙΑΜΑΡΤΥΡΟΝΤΑΙ*
ΣΚΗΝΗ ΣΤ'

Τό εσω τερ ικ ό  ε ίνα ι τό  ϊδ ιο . Β ράδυ. ‘Α ρ χ ίζε ι  κα ι σ κ οτειν ιά ζει. Ή Γ υναίκα  
βρ ίσ κ ετα ι στή σκηνή μ ονα χή  της. ΟΙ ά λ λ λ ο ι  τήν κ ρυ φ οπ α ρ α τη ροΰ ν ά π ό  τΙς π όρ ­
τες . Β η μ α τίζει. Μ ονολογεί.

ΓΥ Ν Α ΙΚ Α : Κ άτι δέν πάει καλά. Έ γ ώ  ή πιό σπουδαία θεατρίνα της Ιποχής.
Κ Λ Ο Ο ΓΝ : (Συμπληρώ νει). Τ ής κάθε έποχής.
Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (Σ υ νεχ ίζε ι). Νά μήν μπορώ νά παίξω  καλά τό ρόλο. Έ γ ώ . . .  

Μ ήπως όμως δέν μοΰ πάει γ ια τ ί. . .
Α Γ ΙΟ Σ  1 : (Συμπληρώνει) . Δέν εχει,ς πα ιδιά .
ΙΤ Ν Α ΙΚ Α : (Σκέφτεται) . ’Έ π ε ιτα  τά χρήματα πού μοΰ έδωσαν (κάτι συλ­

λογίζεται) . Ν αι. Βέβαια. Αύτό είναι. Δέν είδα πουθενά υπογραφές. ’Ά ρ α γε . Γ ια τί;
Α Γ ΙΟ Σ  2: (Συμπληρώ νει). Ε ίναι καταραμένα.
Κ Α Ο Ο ΓΝ : (Μ παίνει στην σκηνή. Σ τή  Γ υνα ίκ α ). Ξέρεις κ ά τι; Έ χ ε ι ς  ενα 

προτέρημα πολύ σπάνιο δμως γ ιά  τίς ανθρώπινες κατασκευές. (Δείχνει τήν πλα­
τεία) .

Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (Τόν κυτάζει έκπληκτη καί σηκώνει τά χέρια) .
Κ Λ Ο Ο Γ Ν : Μήν ανησυχείς δμως. Β λέπεις κατάλαβα άμέσως τούς φόβους σου. 

Νομίζεις πώ ς κινδυνεύεις;
Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : Γ ια τ ί; Μ ήπως Ιχω  άδικο;
Α Γ ΙΟ Σ  1: (Ά π ό  τήν άκρη λέει στον “Α γιο  2) . Νά δεις. θ ά  τό ρίξουμε τώρα 

στή φιλοσοφία. Κ άτι συνήθειες πού Ιχ ε ι αυτός ό γέρος. . .
Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  1: (Μ παίνει ξαφνικά, πλησιάζει τήν γυναίκα καί φωνάζει) . Μά­

να, άστον αυτόν. Δέν τό έχεις καταλάβει, οτι τόσο καιρό μάς μπερδεύει. "Οτι κάτω 
άπό τά φτιασίδια του ύπάρχει ή κακία  τοΰ καιροΰ του. (Ά γανακτισμένος) . Πώς 
πίσω άπό τήν άθλια καί κωμική εμφάνιση κρύβεται τό θέμα μας. · . ’Έ λ α  νά φύ­
γουμε. Πάμε. (Τήν τραβάει, εκείνη διστάζει) .

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  2: (Μ παίνει κ ι’ αύτός καί α ρχίζε ι καί βοηθάει τόν άδελφ-ό το υ ) .
Κ Λ Ο Ο ΓΝ : (Π η γα ίνε ι καί στέκεται ανάμεσα. Τούς έμποδίζει) . Γ ιά  σταθείτε 

ποιοί είσασθε εσείς; Ξέρετε τί εγινε μ’ αύτό τό «Παραδείγματος χάριν» πού σκε- 
φθήκαμε; (Δείχνει μέ τό χέρι τόν "Α γιο 1 καί "Α γιο  2 πού τούς κρυφοπαρατη­
ροΰν) . Ε σ ε ίς  νά φύγετε άπό εκεί. θ ά  σας φωνάξω αργότερα. (ΟΕ "Α γιος 1 καί 2 
φεύγουν) .

Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : Λοιπόν τί εγ ινε;
Κ Λ Ο Ο Γ Ν : Αύτό τό μηχάνημα πού βρήκαμε α ρχ ίζε ι νά γίνετα ι §να πολύ λαϊκό 

είδος. Βλέπετε ανήκει στά οικιακά ηλεκτρικά σκεύη. Ε κ ε ί  τό έχουν κατατάξει οι 
υπεύθυνες οικονομικές υπηρεσίες. "Ομως δλα τά έργοστάσια καί σ’ δλη τήν XV 
έχουν αρχίσει τή μαζική  παραγω γή , θ ’ αντικαταστήσει τήν τηλεόραση, λένε, γιατί 
προβλέπεται ό καθένας μας νά εχει καί ενα μηχάνημα δικό του.

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  1: (Ειρωνικά) . Αύτό είναι πολύ σωστό.

'  Σ υ ν έ χ ε ια  εκ τοΰ προηγουμένου  σελ. 363 καί τέλος .



Κ Α Ο Ο ΓΝ : (Αύστηρά) . Νά μην ειρωνεύεσαι. Κάθε σπίτι εχει τήν δική του 
ιστορία.

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  2 : (Α ύστηρά). Καλά σοϋ λέει. Έ δ ώ  πλησιάζουμε στό θ ε ό ! ! !
Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : Πάφε. Μήν βλαστημάς.
Κ Α Ο Ο ΓΝ : Έ τ σ ι  φτάνουμε λοιπόν στό τέρμα τής ιστορίας. . . (Κάνει μερι­

κά βήματα) . Γυρίζω τό κουμπί, ψάχνω καί απομονώνω τόν ήχο πού σημαδεύει τίς 
ρίζες τής φύτρας μου έδώ καί χιλ ιάδες χρόνια. (Γελάει ενθουσιασμένος). Πρόσθετα 
σάς λέω δτι αύτή ή συσκευή θά είναι Ιγχρω μ η  κ ι’ ετσι δ καθένας θά π ιάνει μαζί 
μέ τόν ήχο καί τό χρώ μα τής εποχής του.

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  1 : Μά αύτά τά εχουμε συζητήσει.
Κ Α Ο Ο ΓΝ : Δέν πειράζει. Δέν κάνουμε καί κανένα κακό. Έ π ε ιτ α  αρχίζουμε 

μία καινούργια ζω ή . Ξαφνικά δλα αλλάζουν. Ό  κόσμος γυρίζει άνάποδα.
Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (Π εριφρονητικά). Κ αλέ τί μάς λ έ ς!!!
Κ Α Ο Ο Γ Ν : (Συνεχίζει) . Οί πρώτες πληροφορίες πού πήραμε μάς μιλάνε πώς 

Ισπασε αύτή ή ισορροπία στήν σκέψη τοΰ άνθρώπου. Αύτή ή λογική του πού αιώνες 
τώρα προσπαθεί ή φιλοσοφία νά τήν τακτοποιήσει, πάει περ ίπατο . . ·

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  1: Ε ίναι πολύ φυσικό αύτό Ιπ ε ιτα  ά π ’ δλα δσα μάς λές. Κ ι’ ετσι. 
’Αντί νά λογαριάζουμε τό Μ ΕΛΛΟΝ, γυρίζουμε μέ τό πάσο μας στό παρελθόν.

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  2 : (Σκέφτεται) . Δηλαδή μέ λ ίγη  φαντασία, μέ λ ίγη  τύχη  κ ι’ άν 
βροΰμε τόν κατάλληλο ήχο καί τά χρώ ματα, μποροΰμε νά φτιάξουμε ενα καινούργιο 
τύπο . .  .

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  1: (Π ε τά γ ε τα ι) . ’Α νθρώ π ου·..
Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (Π ροχω ρεί μπροστά στή σκηνή) . Δηλαδή εγώ (απευθύνεται στήν 

πλατεία) κ ι’ έσεις θά μποροΰμε νά ξαναβροΰμε τά χαμένα πα ιδ ιά  μας μέσα στά χ α ­
μένα, χ ρ ό ν ια . . .  (Φαίνεται χαρούμενη). Μά αύτό είναι υπέροχο. . . "Ομως. (Γε­
λάει δυνατά) . "Ομως γ ιά  σταθείτε. Ε μ έν α  π « ό ς  θά μέ ζητήσει; Αύτός ό σωτήριος 
Η Χ Ο Σ  τών θρήνων μου καί ποιό μηχάνημα θ’ άσχοληθεΐ μαζί τους; (Στήν 
πλατεία) . Β λέπετε δτι, τήν απελπισία τής καλής ή καί τής κακής τύχης γ ιά  τήν 
ώρα, άκόμα τίποτα, δέν μπορεί νά τήν εμποδίσει. (Α ναστενάζει) .

Κ Λ 0 0 Γ Ν : (Κατευναστικά) . Έ λ α  ήσύχασε. . . κάτι μπορεί νά γίνει καί μ’ 
εσένα. . .

Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (άγρια) . Τ ί ;  ’’Αλλωστε είμαι ήθοποιός. Δέν εχω  κανένα δικαίω ­
μα. "Ολοι σας μέ εχετε τοποθετήσει σέ μιά άλλη ίστορία ζω ής. ’Έ τσ ι δέν ε ίν α ι;

Κ Α Ο Ο ΓΝ : "Ησυχα σοΰ λ έ ω .· ,  (έπίσημα) . Ξεχνάς τόν θ ά ν α τ ο .. .  Τό μη­
χάνημα πού θ’ ασχοληθεί γ ιά  σένα, θά λειτουργήσει αμέσως δταν. . .

Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : ("Γφος μ’ απορία, τόν δ ια κόπτει). ’Α λλά πώς θά ένδιαφερθοΰν 
μαζί μου άφοΰ δέν εχω άνθρώπους δικούς μου;

. Κ Α Ο Ο ΓΝ : (Σοβαρά - έπίσημα) . Σέ διαβεβαιώ έγώ , δτι θά ασχοληθούν μαζί
σου καί πολύ πλατειά  μάλιστα, δλες οί δραματικές σχολές τοΰ κόσμου κ ι’ δλοι οι 
θεατρίνοι τής ζω ής. θ ά  όνομασθεΐς έπίσημα ή ΜΑΝΑ τής νέας ζωής.

Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (Τούς κοιτάζει, σκέφτεται, βηματίζει, οί άλλοι τήν προσέχουν, 
Ιπειτα  ξεσπάει φωνάζοντας) . Δηλαδή πάλι θέατρο - δηλαδή πάλι χρήματα κατα­
ραμένα . . .

Κ Α Ο Ο Γ Ν : (Σηκώνει τά χέρια) . Αύτή έδώ ή γυναίκα έγινε τό πιο βαρύ πρό­
βλημά μας χω ρίς νά τό θέλουμε (στή Γυναίκα) . Μά δέν σοΰ είπα, δέν σέ διαβε­
βαίωσα δτι εχεις  πετύχει τώρα την δημόσια άναγνώριση και την γενική  εκτίμηση.

Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : ( 'Α π λ ά ) . Σάν τ ί ;
Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  1: (Στή Γυναίκα) . Μάνα μήν τόν λογαριάζεις αύτόν τόν Γέρο. Μάς 

Ιχε ι κουράσει δλους. . .



Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  2: Ναι Μάνα. Μήν τόν παίρνεις πιά, στά σοβαρά. Αύτά πού μάς
άραδιάζεις επαψαν νά είναι ανθρώπινα.

Κ Λ Ο Ο ΓΝ : (Γ ελ ά ει). Καλά τά λέτε εσείς οί δυό. "Ομως δ θάνατος τί είναι;
Δέν ζυμώνει καί δέν ανακατεύει σύμφωνα μέ τά κέφια τήν ανθρώπινη ζω ή ; Δέν
είναι 6 μεγάλος καί 6 αιώνιος άνθρωπός μ α ς ;

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  1: Αύτό πού λές καί καμαρώνεις δτι είναι ο θάνατος, δέν είναι τ ί­
ποτα άλλο παρά ή μνήμη τοΰ χρόνου. · .

Κ Λ Ο Ο ΓΝ : 'Ω ραία λοιπόν. "Ακούσε τώρα τήν συνέχεια. ΙΙα ρ ε  τήν μνήμη τοΰ
χρόνου, πρόσθεσε τις νεανικές ηλικ ίες, βάλε καί τήν παρουσία (ειρωνικά) τής τρα­
γ ικ ής έδώ (δείχνει τήν γυναίκα) μάνας, ανακάτεψε μέσα σ’ αύτά, τή γνιοστή κα- 
τάρα, τούς αγίους μας καί θά έχεις κονσερβαρισμένο τόν άνθρωπο, τούς πολλούς 
άνθρώπους. (Δείχνει τήν πλατεία) τόν αδελφό ά π ’ έδώ. (Δείχνει τόν Γιώργο 2) .

ΓΥ Ν Α ΙΚ Α : (θ λ ιμ μ ένα ). Δίκαιο έ χ ε ι ς . . .
Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  1: (Στον Κλόουν) . Δηλαδή πάλι ξεσκέπασες ιστορίες καί παρα­

μύθια.
Κ Λ Ο Ο ΓΝ : (Δ υνατά). Μά αύτά δέν σάς είναι άγνωστα. Τ ά  έχετε μάθει καί 

τά  ξέρετε άπό μικρά πα ιδ ιά . (Στή γυναίκα) . ’Έ λ α . Συνέχισε - πα ϊξε τόν ρόλο σου.
Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (Υ πακούει, βηματίζει, ύφος άφηρημένο) . θυμάμα ι τότε τά λό­

γ ια  μου γεμάτα χαρά, χρώ ματα καί μουσική. Κάθε πρω ί καί βράδυ μέ αύτό τό 
Εύαγγέλιο . (Στό Γιώργο 1 καί 2) . Β λέπατε τήν ζω ή . . . (θέλει νά πει κάτι ακό­
μα. "Ομως ό Κλόουν τήν σταματάει) .

Κ Λ Ο Ο ΓΝ : Κ αλά μέχρις έδώ. Τ ώ ρα δέν σέ χρειάζομαι. (Στόν Γιώργο 1 καί
2 ) .  Λοιπόν; Γ ιατί άρνιέστε σ’ αυτή τήν περίπτωση, πού έξετάζουμε μέ τόση περ ί­
σκεψη, τήν καλή διάθεση, τήν καλή έμπνευση;

' Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ : Σέ τ ί;
Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  2 : ’Α λήθεια τί σέ απασχολεί τόσο έντονα;
Κ Λ Ο Ο ΓΝ : ( Α π λ ά ) .  Μά ό θάνατός σου. Πώς καί γ ια τ ί έγ ινε;
Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (Στόν Κλόουν) . 'Ωραίες έλπίδες μάς δίνεις συνέχεια. (’Ά γρ ια ) .

Ά π ό  ποιό σχολείο βγήκες; IIοΰ έμαθες αυτές τις παρηγοριές; (Στούς Γιώργο 1
καί 2) . Α λλοίμονο. Ή  κατάρα μόνο έχει άνάσταση.

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  1: Ν αί. Μάνα έχεις δίκαιο. Μόνο ή κατάρα, ή δίκιά μας κατάρα
είναι ή ψυχή τοΰ θανάτου πού μάς όρισε ή Μοίρα.

Κ Λ Ο Ο ΓΝ : Π άλι γ ιά  τον Κάϊν μ ιλά τε!!!
Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  2 : Γ ια τί; "Αλλωστε γ ι ’ αύτήν τήν υπόθεση δέν φτιάξαμε τήν πα ­

ράσταση ;
Κ Λ Ο Ο Γ Ν : ’Έ χ ε ις  δίκαιο. 'Ωστόσο κάτι πρέπει νά μάθουμε άπό τόν έξω κό­

σμο. Τ ί γ ίνετα ι; (Π ηγαίνει στν πόρτα τής σκηνής και φ ω νά ζε ι). "Ε! Έ σ εϊς. Ε λ ά ­
τε μέσα. ΤΗρθε ή ώ ρα. . . (Μπαίνουν οί "Α γιος 1 καί 2, φαίνονται χαρούμενοι) .

Α Γ ΙΟ Σ  1: ΙΙοΰ νά σάς τά λέμε.
Α Γ ΙΟ Σ  2 : "Ενας κόσμος άνάστατος πού νομίζει δτι έφτασε στ’ άστρα.
Α Γ ΙΟ Σ  1 : Μέθυσαν οί άνθρω ποι. . .
Κ Λ Ο Ο ΓΝ : (Σοβαρά) . Ά π ό  φόβο ή άπό χα ρά ;
(Μόλις άκοΰνε αύτά τά λόγια  ή Γυναίκα καί οί Γ ιώργος 1 καί 2 μαζεύονται 

φοβισμένοι, Ινώ οί "Α γιος 1 καί 2 κυτάζουν έκπληκτοι τόν Κλόουν) .
Κ Λ Ο Ο Γ Ν : Σάς ρωτάω ξανά. Ή  μνήμη, δταν καταργήσουμε τό μέλλον, τί μάς 

συμφέρει νά φτιάξει, τόν φόβο ή τήν χαρά . (Στήν πλατεία) . Μ ήπως κανείς άπό 
σάς μπορεί άφοΰ απομονώσει τούς προσωπικούς ήχους τών θρήνων, νά ξεδιαλύνει 
αύτά τά  π ρ ά γμ α τα ;

Α Γ ΙΟ Σ  1: "Ομως πρέπει νά σας πληροφορήσουμε σωστά καί τί γίνετα ι λίγο



πιο εξω άπό εδώ. ’Έ π ειτα  μέ τό νά σάς ποΰμε καί μερικά σχετικά νέα δέν νομίζω 
δτι θά ξεφύγουμε άπό τήν παράσταση.

Α Γ ΙΟ Σ  2 : Κ ι’ έγώ αύτό πιστεύω. Λύτες οί παραλλαγές αγκαλιάζουν τήν ίδια 
τήν ευαισθησία τοΰ θεατοΰ. . .

Κ Λ Ο Ο ΓΝ : ’Έ χ ε τε  δίκαιο. Κάνουμε παράσταση.
ΙΤ Ν Λ ΙΚ Α : (Στούς "Αγιους) . Λοιπόν θά μάς πείτε γ ιά  τό έργο,
Α Γ ΙΟ Σ  1: "Οπως σάς έλεγα. 'Ό λ α  τά σχολεία άλλαζαν πρόγραμμα. Πολλά, 

σχεδόν δλα τά βιβλία τής ιστορίας, σβήσανε τίς ημερομηνίες.
Α Γ ΙΟ Σ  2: Οί καινούργιοι φιλόσοφοι λένε οτι ή σκέψη δέν εχει π ιά  μέλλον. 

’Έτσι ο προγραμματισμός εξαφανίστηκε άπό τά έπίσημα κυβερνητικά προγράμμα­
τα. Κανένας δέν σχεδιάζει π ιά!

Α Γ ΙΟ Σ  1: ’Α ντίθετα ας ποΰμε οτι —  παίρνει παραδείγματος χάριν —  κάποια.
Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (Τόν σταματάει) . Παψε νά χρησιμοποιείς αυτήν τήν φράση. Μάς 

εχει βασανίσει τόση ώρα. (Δείχνει τήν πλατεία) . Τ ί νά ποΰνε κ ι’ αύτοί εδώ πού 
μάς άκοΰνε καί προσέχουνε.

Κ Λ Ο Ο ΓΝ : Ξέρεις πότε μπορεί νά είσαι σίγουρη γ ι ’ αυτούς:
Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : Γ ιατί πράγμ α ;
Κ Λ Ο Ο ΓΝ : 'Ό τ ι ή μνήμη τους θά καταργήσει τόν χρόνο.
Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (Γελάει δυνατά). ’Α λλά πώς καί μέ ποιό τρόπο; (Στόν 'Ά γ ιο  1 

και 2) . Μ ήπως ή θεραπευτική άγιότητά  σας; (Στόν Γιώργο 1 καί 2) . Μ ήπως ή 
περίπτωση τοΰ θανάτου σας πού απασχολεί τόν άνθρωπο γ ιά  χιλ ιάδες χρόνια ; (Στόν 
Κλόουν) . Μ ήπως έσύ πού προσβάλεις συνέχεια τήν τέχνη  καί τόν ανθρώπινο θάνα­
το; ’Ή  μήπως (απευθύνεται στήν πλατεία) τοΰ λόγου σας πού ελπίζετε στήν ανα­
θεώρηση ;

Α Γ ΙΟ Σ  1: Μά άφήστε με νά συνεχίσω.
Α Γ ΙΟ Σ  2 : Γ ιατί μάς σταματάτε;
Κ Λ Ο Ο ΓΝ : (Σοβαρά). 'Ό λ α  είναι σχετικά κ ι’ δλα μάς δίνουν τήν λύση. 'Ω ­

στόσο έμεΐς παράσταση δίνουμε. Τό τέλος θά τό βροΰνε αύτοί. (Δείχνει τήν πλα ­
τεία) . Φθάνει μόνο φεύγοντας άπ’ έδώ νά χάσουν τήν μνήμη καί τήν φαντασία τους.

Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (Στόν Γιώργο 1 καί 2) : Ε λ ά τε  κοντά μου. Α ρ χ ίζ ω  νά φοβάμαι 
στ’ άλήθεια. (Τήν πλησιάζουν καί τήν αγκαλιάζουν στοργικά) .

Α Γ ΙΟ Σ  1) (Στόν 'Ά γ ιο  2) . Φθάνει π ιά . Κουρασθήκαμε. Π ρέπει νά ζητήσουμε ά ­
μέσως κάποια άλλη υπηρεσία καθαρή. Τουλάχιστον γ ιά  τίς περιπτώσεις τής π α ­
ρηγοριάς.

Κ Λ Ο Ο Γ Ν : (Έ πίσ ημα , βγαίνει στή μέση τής σκηνής) . Μήν άνησυχεΐται κα­
θόλου. Πλησιάζουμε στό τέλος τοΰ έργου. 'Ό λ α  θά γίνουν σύμφωνα μέ τίς εντολές 
άλλά καί τίς επιθυμίες σας. 'Ωστόσο τώρα πρέπει νά σταματήσουμε. ’Ά λλω στε υ­
πάρχει καί ή άλλη πράξη. Κ ουραστήκαμε. . ·

Κλείνει ή σκηνή.

ΣΚΗΝΗ Ζ'

Τό εσω τερικ ό  είνα ι τό ϊδ ιο . Μ έσα βρ ίσ κ οντα ι o i Α γ γ ε λ ο ι  1 κ α ι 2 κ α ί οί 
Γ ιώ ργος 1 κ α ί 2.

Μ παίνει ό Κλόουν.
Κ Λ Ο Ο ΓΝ : Λοιπόν είμαστε δλοι έδώ;
Α ΓΓΕΛ Ο Σ 1: θ ’ αρχίσουμε;
Α ΓΓΕΛ Ο Σ 2 : Μιά στιγμή. Μή βιάζεσαι. Τ ί θά γ ίν ε ι; θ ’ αλλάξουμε ροΰχα, 

πρόσωπα;



·■*■-'■ « Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »

Κ Λ Ο Ο Γ + : (Έ π ίσ η μ α ). Βεβαιότατα. (Β γάζει ό ϊδιος τήν περούκα, τά ρού­
χα , τά γένια  κλπ.) .

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  1: (Χ αμογελάει). ’Έ τσ ι ο καθένας μας θά ξαναγίνει αύτό πού ή ­
ταν. (Σοβαρά) . θ ά  ξαναβρεΐ τόν εαυτόν του δπως λένε. . .

Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (Μ παίνει ξαφνικά! χ α χ α ν ίζ ε ι) .  Χ ά, χά , χά . Π αλιοθεατρ ίνο ι. . · 
Τώ ρα πού αφήσατε τούς ρόλους σας τί είσασθε; Μ υρμήγκια καί σκουλήκια. . ,

Κ Α Ο Ο Γ Ν : (Στήν γυναίκα) . ’Ά φ ησε αύτά. Ε ίχα μ ε συμφωνήσει δλοι μας τί 
καί πώς θά παίξουμε.

Α ΓΓΕΛ Ο Σ 2 : "Ενα εργο βγαίνει άπό τήν πείρα τής ζωης. Αύτό περίπου λένε 
οί αναλύσεις καί οί δηλώσεις. ’Έ τσ ι δέν είναι;

Κ Λ Ο Ο Γ Ν : ’Έ τσ ι είναι. (Β η μ α τίζε ι). "Ομως πολύ γρήγορα καταλάβαμε (κοι­
τάζει τή γυναίκα πού σηκώνει αδιάφορα τούς ώμους) δτι πέσαμε Ιξω . (Πηγαίνει 
μπροστά καί απευθύνεται στήν πλατεία) . Ε ίχαμε τίς διαμαρτυρίες σας καί τά  φερ­
σίματά σας πού δέν μάς άφησαν νά προχωρήσουμε. Π ροτιμάτε τά γυμνά πρόσωπα, 
τίς ολόκληρες ιστορίες, τήν γνήσια  άποτύπωση τής πίκρας. Ν αί. Ν αί. Τ ή ν  ίδια  τήν 
τρέλλα κΓ δχι τίς  συνταγές της. Κ άτι είναι κ ι’ αύτό.

Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (Γελάει) . Χά. χά , χά . 'Ω ραία καί κατάλληλα λόγια γ ιά  τήν άπο- 
τυχία  μας.

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  1: (Στήν γυναίκα) . Πάψε. "Οσο κ ι’ άν είσαι παλιοθεατρίνα, δέν 
έμαθες ότι πρέπει νά σέβεσαι τό κο ινό ; (Δείχνει τήν π λ α τ ε ία ) .

Κ Λ Ο Ο ΓΝ : (Β ηματίζει σκεφτικός. Οί άλλοι τόν κοιτάζουν, αύτός μονολο­
γεί) . 'Ωστόσο αύτή ή ίδ ια  ή ιστορία πού παίξαμε δέν μας κάνει πιστευτούς. Τ ί δέν 
πή γε  καλά ; Τ ί έφταιξε;

Α ΓΓΕΛ Ο Σ 1: (Συμπληρώνει) . Μ ήπως παίξανε αύτοί γ ιά  μάς. (Δείχνει τήν 
πλατεία) . Κ ι’ δχι έμεΐς γ ι ’ αύτούς; Μ ήπως μάς ξεγέλασε ή άταραξία, ή άπάθειά 
τους; Μ ήπως μας έκλεισε τά  μάτια δπως το συνηθίζει, ή μοίρα τους;

Κ Α 0 0 Γ Ν : ’Έ τσ ι λοιπόν γ ιά  ν’ άλλάξουμε σκηνικό καί έρμηνεία (στήν πλα­
τεία) θά σάς εξιστορήσουμε τρεις μικρές σκηνές. Ο Χ Ι .  Ο Χ Ι .  Μήν άνησυ- 
χεϊτε καθόλου. Οί στατιστικές παραδέχονται δτι ίσως νά είναι ό μόνος τρόπος δπου 
ή τέχνη γίνετα ι μοίρα, θάνατος καί διαμαρτυρία. (Έ πίσημα) . ’Α ρχίζουμε.

(Α μέσω ς ή γυναίκα πηγα ίνει να καθήσει σέ μιά καρέκλα. . . Π ριν κάτσει δ­
μως μιλάει στήν π λ α τ ε ία ) .

Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : Έ γ ώ  είμαι ή Μάνα. (Δείχνει τούς Γιώργο 1 καί 2) . Αύτοί έδώ 
είναι τά παιδιά  μου. Γνωστή ιστορία. Οί ύπόλοιποι δέν μάς ένδιαφέρουν. "Ομως 
άρκετά σάς κούρασα. (Στόν Γιώργο 1 καί 2) . Έ !  έσεΐς. ’Ελάτε κοντά μου. (’Ε ­
κείνοι τήν πλησιάζουν, ένώ δ Κλόουν καί οί άλλοι άποτραβιοϋνται καί πηγαίνουν 
στό άλλο μέρος τής σκηνής) .

Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (Στόν Γιώργο 1) . ’Α λήθεια. Τ ί ήθελες νά μας π ε ις ; (Εκείνος 
διστάζει, τήν αποφεύγει) .

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  2 : Ν αί. Μάνα, εχει παράπονα, θ έ λ ε ι νά μάθει πολλά καί διάφορα 
άλλά δέν τόν βοηθάει τό παρελθόν.

ΙΤ Ν Α ΙΚ Α : Νά κάνει τ ί ;
Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  1: (’Ά γρ ια ) . θ έλ ω  νά μάθω δλη τήν ιστορία γ ιά  τούς γείτονες, γ ιά  

τούς δικούς μου. (Βηματίζει) . Γ ιά  δτι εχει πεθάνει κ ι’ δτι πεθα ίνει. . .
Κ Λ Ο Ο Γ Ν : (Β γαίνει πιο μπροστά - στήν πλατεία) . θ ά  έπιτρέψετε μιά καί 

συμφωνήσαμε δλοι μας νά σάς έξηγήσω αύτά τά παράπονα τοΰ Γιώργου. Βρισκόμα­
στε βασικά μπροστά σέ μιά ζιοή πού δέν έχει μνήμη, μιά καί δέν υπάρχει μέλλον. 
Ή  γνώση ά ρχίζε ι πάντα άπό τό παρόν. Τό θά καταργήθηκε. Αύτός είναι καί δ μό­
νος τρόπος γ ιά  νά μπορέσουμε νά βροΰμε καί νά άπομονώσουμε ιστορικά τά στοιχεία 
πού μάς χρειάζονται.



Α ΓΓΕΛ Ο Σ 1: (Στόν Κλόουν) . Π ές τα όλα. Καθαρά. Κ αί. πούσαι. . . Μή φοβά­
σαι. · . Κ ανείς δέν πρόκειται νά τρομάξει. .

Α ΓΓΕΛ Ο Σ 2 : ’Ά λλω στε είναι πολύ κ α τ ά λ λ η λ η .. .  κα'ι επιθυμητή αυτή ή 
ενημέρωση. Χρόνια —  συγγνώμη αιώνες θέλω νά πώ —  ψάχνουν.

Κ Λ Ο Ο Γ Ν : (Μ’ ενα χαμόγελο τούς ευχαριστεί. Στήν πλατεία) . Λοιπόν, κα­
ταργούμε τή μνήμη. Καί προχωροϋμε —  δηλαδή γυρίζουμε πρός τά πίσω. (Ά πο- 
τραβιέται καί ξαναγυρίζει στήν πρώ τη του θέση. Ή  σκηνή φω τίζεται τώρα μόνο 
στά μέρος πού βρίσκεται ή γυναίκα καί τά πα ιδιά  της) .

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  1: (Στόν Γιώργο 2) . Πές μου, μιά καί τό μπορείς, τί εγινες στή 
ζωή σου.

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  2 : Στήν άρχή αύτή τή γνώση τήν λογάριασα γ ιά  κατάρα. Κ ατόπιν 
Ινοιωσα απογοήτευση. Ξέρεις τί είναι νά μήν μπορείς νά σχεδ ιάζεις; Νά υπολογί­
ζεις; Νά έλπ ίζεις;

ΙΤ Ν Α ΙΚ Α : Α λλοίμονο. Μ εγάλωσα. Π αντρεύτηκα. ’Έ κ α να  παιδιά . "ΟΐΑως 
ήξερα πάνω κάτω , πότε καί πώς ’έπρεπε  νά τούς χάσιο.

Κ Λ Ο Ο ΓΝ : (Β γαίνει πάλι μπροστά στή σκηνή. Πρός τήν πλατεία) . Έ δώ  τελει­
ώνει ή πρώτη περίπτω ση. Σκεφτήκαμε λοιπόν πάνω σ’ αύτό τό σημείο, δτι αύτή ή 
έξήγηση, αύτό τό Γ ΙΑ Τ Ι  μπορούμε νά τό βρούμε πολύ πιό άνοιχτά, πολύ πιό πλα- 
ιειά, άν χρησιμοποιήσουμε κάποια άλλη λύση. Κ άτι πιό παράξενο, καί πιό άσυνήθι- 
στον τρόπο.

Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (Ε ιρω νικά). Δηλαδή νά μάς ύπνωτίσετε. (Γ ελάει).
Κ Λ Ο Ο ΓΝ : Ο Χ Ι  έτσι ακριβώς, ά λ λ ά . . .  (Τόν κοιτάζουν δλοι τους).

Νά φτιάξουμε τόν χρόνο άνθρωπο  καί νά ακούσουμε τήν εξομολόγησή του. Ναι - ναι. 
Τόν χρόνο πού γυρίζει πίσω.

Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (Ειρωνικά) . Μ ήπως θά γίνουμε εμείς τά πρόσωπα αύτά πού
λες; Μ ήπως έδώ, μας χρειάζονται οί δικαστές καί οί ένορκοι;

Α Γ Γ Ε λ Ο Σ  1: Κ αί τό κ υ ρ ιώ τ ε ρ ο ...  φαίνεται δτι αύτός δ τρόπος μπορεί νά 
είναι καί δ μοναδικός πού θέλουν οί ίδιοι οί κατηγορούμενοι.

Κ Λ Ο Ο ΓΝ : (Χαμογελώντας στήν π λ α τε ία ). Πρόκειται γ ιά  τούς γνωστούς σας 
τόν Α Β ΕΛ  καί τόν ΚΑ Ι Ν. ”Ας μήν ξεχνάμε γ ι ’ αυτούς γράψαμε καί παίζουμε 
αύτό τό εργο.

Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (Σηκώνεται - βηματίζει, σκέφτεται) . ’Ά ν  τό πάτε έτσι, τότε δλοι 
αύτοί (δείχνει τήν πλατεία) βρίσκονται μέσα στήν περίπτωσή μας. Π ότε σάν δι­
καστές καί πότε σάν κατηγορούμενοι.

(Σ ιω πή, αρχίζουν καί κοιτάζονται δλοι μεταξύ τους) .
Κ Λ Ο Ο ΓΝ : (Υψώνει τά χέρ ια  θριαμβευτικά). Μπράβο σου. Τ ά  κατάφερες. 

Βρήκες κ ι’ έδωσες τήν λύση. Μάς παρουσίασες τήν έναλλαγή πού είναι συνέχεια, 
πού είναι κατάρα καί εύχή.

Α ΓΓΕΛ Ο Σ 1: Γ ι’ αύτό πρέπει νά γ ίνει ή αναθεώρηση. Α ιώνες ψάχνουμε γ ιά  
ένα δικαίωμα δεξιά κ ι’ αριστερά ενώ τό πράγμα είναι άπλό καί καθαρό.

Κ Λ Ο Ο Γ Ν : (Στήν π λ α τ ε ία ) . ’Έ τσ ι είναι. Κ αθένας άπό σάς είναι δρισμένος 
άπό τή μοίρα νά γίνετα ι πότε Α Β ΕΑ  καί πότε Κ Α Ί 'Ν .  Μέσα σ’ αύτό τό δρομολό­
γιο  ή μνήμη έχει καταργηθεί στά πρώτα μέτρα. (Ε π ίσ ημ α) . Πάντοτε ή άλλαγή 
σκοτώνει τήν μνήμη.

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  1) (Λ ιγάκι νευρικά) . 'Ωστόσο άς προχωρήσουμε. ’Έ τσ ι πού πάμε 
δέν θά τελειώσουμε ποτέ.

Κ Λ Ο Ο ΓΝ : (Στόν Γιώργο 1 ) .  Στάσου μιά στιγμή. Ή σύχασε. Έ δώ  δέν χρε^α- 
ζόμασθε μνημόσυνα. Πρόσωπα πολλά πρέπει νά βρούμε. Αύτό είναι ή τροφή γ ιά  
τήν δεύτερη περίπτωσή μας. Α ρχίζουμ ε . (Πλησιάζουν καί οί πέντε μπροστά. Κ οι­
τάζουν τήν πλατεία) .



Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : Δέν ξέρω βέβαια, αν πρόκειται νά ενοχλήσω κανένα άπς σ ά ς . . .  
όμω ς. . .

Κ Λ Ο Ο ΓΝ : (Στή γυναίκα. Αυστηρά) . Ε ίπαμε. ’Α ρχίζουμε. (Ή  Γυναίκα στρέ­
φει καί τόν κοιτάζει επίμονα. 'Ύστερα πηγα ίνει μέ τήν σειρά στους Γιώργο 1 καί 
2 καί Ά γ γ ε λ ο  1 καί 2. Τούς χα ϊδεύει, τούς πιάνει τά χέρ ια , τούς άγκαλιάζει) .

Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : ΙΙα ιδιά  μου σάς ξαναβρίσκω. ’Ε π ί τέλους. Τώ ρα δέν θά σάς άφή- 
σο> νά μοΰ φύγετε.

Κ Λ Ο Ο ΓΝ : (Στή Γ υνα ίκα ). Ο Χ Ι. Ο Χ Ι. ’Ά λλ α ξε σκέψη, άλλαξε ρόλο. Αύτά 
πού πα ίζεις τά εχουμε ελέγξει. Ε ίναι άποτυχημένα.

Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (Στόν Κλόουν - παραπονιάρικα) . Δηλαδή δλο έγώ  θά τυραννιέ- 
μαι. ολο έγώ θά γίνουμαι τό μοναδικό πειραματόζωο γ ιά  τήν Δ ΙΚ Η , γ ιά  τούς κα­
τηγορούμενους (δείχνει τήν πλατεία) καί γ ι ’ αύτή τήν (ειρωνικά) περίφημη ανα­
θεώρηση τών αιώνιον είς τούς αιώνες, αλλοίμονο, χω ρίς τό Α μ ή ν . Α ρχίζουμ ε λοι­
πόν. (Ξαναγυρίζει στή θέση της. Μεσολαβεί λ ίγη  σιωπή. Ό  Κλόουν σηκώνει τό 
χέρι καί δείχνει κάτι μέσα στόν κόσμο τής πλατείας) .

Κ Λ Ο Ο Γ Ν : (Στήν Γυναίκα) . Νά, αύτός έκεΐ είναι 6 άνθρωπός σου.
Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (θρηνητικά) . Χρόνια άμέτρητα σέ ψάχνω καί πριν άπό μένα

μιά άλλη γυναίκα καί πιο πριν κάποια άλλη κ ι’ άλλη. Μ ιά μακρυά σκάλα πίσω στό 
χρόνο καί ομοια δμως στά μέτρα του. Καί χω ρίς τή μνήμη, τά μηχανήματα καί τά 
θαύματα τοΰ παραμυθιοϋ. Κ αί οί πάντα γεμάτες ματιές άπό φρέσκια έντύπωση, 
άπό ζωντανή π ίκρα γ ιά  τόν χαμό σου, σ’ δποια γή  κ ι’ άν έφύτρωσες καί βλάστη­
σες. ’Έ τσ ι μόνο ή ψυχή μου άπόμεινε νά δέχεται τά ίχνη , τά ματώματα. Μοΰ καταρ­
γήσατε τώρα τελευταία τήν μνήμη. (Κάπως γελαστή) . Βρήκα τό δνειρο. ’Έ τσ ι σέ 
πλησίασα άγνωστο νεκρό παιδί μου. 'Ωστόσο τίποτα δέν βγαίνει τό καλό. Πάντα 
στό μέλλον τών ανθρώπων καί τών άστεριών θά είμαστε τό ίδιο. (Συλλαβιστά) . Κ α­
ταραμένοι. Κ ι’ δλα αύτά γ ιά  τήν άναθεώρηση γ ιά  τή Δ ΙΚ Η , γ ιά  τή μνήμη, πού 
έγώ τά κρίνω απαράδεχτα , γελοία, άστεΐα.

Κ Λ Ο Ο ΓΝ : ΙΙάψε. '
Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : ( Ά γ ρ ια ) .  Γ ιατί;
Α ΓΓΕΛ Ο Σ 1 : Ξεχνάς τήν Μοίρα.
Α ΓΓΕΛ Ο Σ 2 : Αύτή είναι έ χρόνος καί τά πρόσωπά σου.
Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  1: Ε ίναι τά πα ιδιά  σου Μάνα.
Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  2 : Ξεχνάς πάντα δλο τό ίδιο.
Κ Λ Ο Ο ΓΝ : (Στή Γ υνα ίκ α ). Σταμάτησε. Α ρ κ ετά . Ό μολογώ  δτι κάτι κατά- 

φερες. "Ομως πρέπει νά συνεχίσουμε. (Οί. άλλοι έτοιμάζονται) .
Κ Λ Ο Ο Γ Ν : "Ε! Έ σ εΐς. Γ ιά  σταθείτε. Τώ ρα πρέπει ν’ αλλάξουμε μέθοδο δου­

λειάς. "Ολος δ κόσμος κάτω στήν πλατεία  περιμένει ν’ ακούσει κάτι τό παράξενο. 
Ν αί. Ναι τό ξαναλέω. Κ άτι τό παράξενο. Κ αί μπορούμε νά τό βροΰμε μόνο μέσα 
στήν π ίκρα καί στήν σκουριά τοΰ χρόνου. Ά λ λ ω σ τε  αύτό θά μας φέρει τήν άνα­
θεώρηση. Φθάνει π ιά . Τό σωστό πάλιωσε. Τ ί κερδίσαμε νά τό άκοΰμε συνέχεια;
(Σπρώ χνει τήν γυναίκα στήν άκρη καί βάζει τούς άλλους έναλλάξ μπροστά 'στή 

σκηνή. Γιώργος 1. Ά γ γ ε λ ο ς  1. Γιώργος 2. Ά γ γ ε λ ο ς  2) . ’Έ τσ ι μπράβο. (Στήν 
πλατεία) . Τώρα εχετε άπέναντί σας τά πρόσωπα τής δικής σας κατάρας.

Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : Χωρίς τήν μνήμη. Δέν μάς χρειάζετα ι.
Κ Λ Ο Ο Γ Ν : Σ υμφω νώ . . · "Ωστόσο (κοιτάζει τούς άλλους) εσάς περιμένουμε.

(Π ηγαίνει κοντά τους καί τούς προσέχει, τούς έξετάζει. 'Ύστερα κάνει ενα μειδία­
μα ικανοποίησης καί στέκεται) .

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  1: ΤΩρες, ώρες μοΰ φαίνεται δτι έρχομαι άπό μακρυά.
Α ΓΓΕΛ Ο Σ 1: Ά π ό  πολύ μακρυά.
Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  2 : Κ αί φτάνω κατάκοπος καί σας βλέπω.



Α ΓΓΕΛ Ο Σ 2 : Κ αί ζητάω  καί ψάχνω μέσα στή σοφία τοΰ κάθε τάφου.
Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  1: Τ ης κάθε Απελπισίας.
Α ΓΓΕΛ Ο Σ 1: Τ ής κάθε πίκρας.
Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  2 : Ζητάω τήν αλήθεια.
Κ Λ Ο Ο ΓΝ : (Π ετά γετα ι). Σταματήστε έδώ. "Ολη αύτή ή ιστορία μάς βγάζει 

όλόϊσια στό όνειρο Κ αί είναι τό μόνο πράγμα πού δέν πρέπει νά έπικαλεσθοΰμε.
Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : Κ αλά. (Δείχνει τήν πλατεία) . Κ ι’ όλος αύτός δ κόσμος πού ό- 

νειρεύεται. Συνεχίζει νά ονειρεύεται;
Κ Λ Ο Ο ΓΝ : (Περιφρονητικά) . ’Έ τσ ι τόν έμαθαν. Γ ι’ αύτό καί δέν θά πετύχει 

ποτέ του τήν αναθεώρηση. (Ή  σκηνή κλείνει) .

ΣΚΗΝΗ Η'

Τό έσω τερ ικ ό  ε ίνα ι τό  ‘ίδιο. Μ παίνει μ έσ α  ό Κ λόουν. Α ρ χ ίζ ε ι  ν ά  β γ ά ζ ε ι  σ ι­
γ ά  - σ ιγ ά  τ ά  φ τ ια σ ίδ ια  του κ α ί τ ’ άφ ή νει π άνω  σέ μ ιά  κ α ρ έκ λ α . Β η μ α τίζε ι, μ ο­
νο λ ο γεί.

Κ Λ Ο Ο ΓΝ : Λ οιπόν; Τελειώσαμε κ ι’ αύτό. ’Από τώρα καί στό έξης ή κάρτα 
μου θά γράφει. (Μ’ έμφαση) . ’Απόλυτα άποτυχημένος έπαγγελματίας καί άνθρω­
π ο ς . . . (στέκεται μιά στιγμή, κάτι σκέφ τετα ι). Ά λ λ ά  γ ια τ ί σάν άνθρωπος; ’Ε π ε ι­
δή δέν μπόρεσα νά βρω λύση στή δουλειά πού μοΰ ανέθεσαν. . . Μ πορεί καί νά μήν 
είμαι τόσο άξιος. “Αλλωστε δέν είμαι μόνο έγώ δ υπεύθυνος. Έ δώ  έχουν άποτύχει 
τόσοι καί τόσοι καλύτεροι άπό μένα. (Κάνει ένα βήμα πιό μπροστά, στήν πλατεία) . 
Π·όσοι άπό σάς δέν έχετε αντιμετωπίσει τό ϊδιο αύτό πρόβλημα μέ τίς ϊδ ιες άκριβώς 
διαστάσεις; (Συμπερασματικά) . Γ ι’ αύτό ίσως καί δέν πρέπει νά πιστεύουμε πώ ς 
έχουμε άποτύχει. (Σηκώνει τούς ώμους) . Ά πλούστατα , δέν μάς πηγα ίνει δ ρόλος 
δπως λένε στό θέατρο . Αύτή είναι ή άλήθεια κ ι’ έτσι έχουν τά πράγματα. (Μ παί­
νει ξαφνικά ή γυναίκα) .

Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (Στόν Κλόουν) . Δηλαδή ό Κ άϊν καί ό Ά β ε λ  ποτέ δέν πρόκειται 
νά βροΰνε δικαστές καί άκροατήρια γ ιά  νά προχωρήσουν στήν αναθεώρηση πού 
ζητάνε. Αύτό πρέπει νά τό χωνέψουμε καθαρά καί ξάστερα.

Κ Λ Ο Ο Γ Ν : (Στήν πλατεία  - φωνάζει δυνατά) . Ά κοΰτε έσεϊς. Ν ά έξαφανίσετε 
τήν» έλπίδα . Κ ι’ άν ήρθατε έδώ γ ιά  νά μάθετε κάτι καινούργιο γ ιά  τήν υπόθεση πού 
μάς απασχολεί (μέ υφος πικραμένο) πρόκειται γ ιά  τήν ίδ ια  κατάρα πού βασανίζει 
μυριάδες χρόνια αύτούς πού έζησαν καί θάφτηκαν άπό τούς σωρούς τών αιώνων τοΰ 
θεοΰ. Τ ίποτα  δέν μαθαίνεται γ ι ’ αύτό. Μόνο εύχές μπορείτε νά κάνετε. ’Ά ν  έχετε
βέβαια τό κουράγιο. . . Αύτή είναι ή αποψινή σας βραδιά.

Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : Ε ίμαι περίεργη  νά μοΰ πεις, τί προσπαθείς νά κάνεις τώ ρα; Τόν 
ήθοποιό, τόν ένοχο ή μήπως τόν δάσκαλο;

Κ Λ Ο Ο ΓΝ : (Μέ ύφος σοφίας) . Ο Χ Ι. Τ ίποτα  άπό αύτά. Μόνο τόν καταραμένο.
Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : Μά δέν λές τίποτα τό καινούργιο. "Ολοι τό ξέρουμε πώ ς είσαι

καταραμένος, πώ ς είμαι καταραμένη καί πώ ς δλοι αύτοί τοΰ λόγου τους (δείχνει τήν 
πλατεία) ακόμα καί τά παιδιά  τους, είναι καταραμένοι (χαμογελώντας) στόν αιώνα 
τόν άπαντα.

Κ Λ Ο Ο ΓΝ : Π άλι μάς σπρώχνεις γ ιά  τό δνειρο. Σοΰ πάει φαίνεται.
Γ ΪΝ Α ΙΚ Α : Π οιος ξέρει; Μπορεί νά είναι τό άλλο πρόσωπο τής μοίρας. Τό 

άλλο, τό πιό καθαρό πρόσωπο τοΰ θεοΰ.
Κ Λ Ο Ο ΓΝ : Στάσου μιά στιγμή. Μήν ξεχνάς πώ ς είσαι θεατρίνα. Κ αί ξέρεις 

πολύ καλά, πώ ς οί θεατρίνοι είναι χ ίλ ιες  φορές περισσότερο καταραμένοι άπό 
τούς άλλους.
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Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (Φοβισμένα τόν πλησιάζει) . Πάψε π ιά  νά μιλάς συνέχεια γιά  
κατάρες καί καταραμένους. Φοβάμαι μήπως τρομάξει δ κόσμος καί σταματήσει νά 
έρχετα ι νά μάς δει καί τότε · . .

Κ Λ Ο Ο ΓΝ : Καί τότε ρωτάς τί θά γ ίν ε ι; Μά είναι πολύ άπλό τό πράγμα. Θά 
πάρουν καί θά πληρώσουν άλλους νέους ηθοποιούς. (Χ αμογελώ ντας). ’Έ τσ ι π α ί­
ξε - πα ίξε θά πετύχουν. . .

Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (Τ ρομαγμένη). Νά πετύχουν τ ί;
Κ Λ Ο Ο ΓΝ : (’Α μήχανα κ ά π ω ς). Μά γ ιά  τό έργο πρόκειται. Δηλαδή γ ιά  τή 

Δ ίκη, γ ιά  τήν αναθεώρηση.
Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (Εξακολουθεί νά είναι ταραγμένη) . Ο Χ Ι. Δέν είναι αύτό. Κ ά­

νεις λάθος. Είμαστε ψεΰστες καί μάς βάλανε εμάς νά ξεγελάμε τόν κόσμο πού πλη­
ρώνει. (Δείχνει την πλατεία) . Μόνο αυτοί μπορούν νά βρουν τή λύση. (Σκεφτική) . 
Ά λ λ ά  ε ίν α ι. . .

Κ Λ Ο Ο ΓΝ : Ά λ λ ά  τί είναι;
Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (Δυνατά) . Ε ίναι διελοί.
(Μεσολαβεί μιά σιωπή κ ι’ οί δυό τους κοιτάζονται ερωτηματικά. Μπαίνουν 

μέσα οί Ά γ γ ε λ ο ς  1 καί 2) .
Α ΓΓΕΛ Ο Σ 1: Μπά τί βλέπω; Γ ιατί αύτή ή βουβαμάρα; Τ ί έγ ινε;
Α ΓΓΕΛ Ο Σ 2 : Ά σ το υ ς. Μήν ρωτάς. ’Ίσ ω ς έχουνε κάποια διαφωνία γ ιά  τήν 

σωστή Ιρμηνεία  τοΰ έργου.
Α ΓΓΕΛ Ο Σ 1: ’Ό χ ι .  Δέν είναι αύτό. Κ άτι άλλο συμβαίνει.
Κ Λ Ο Ο Γ Ν : (Είοωνικά) . ’Έ χ ε ις  δίκαιο. Αύτή τή στιγμή σκεφτόμαστε ποιός 

θά βρεθεί νά κατεβάσει τήν αύλαία.
Α ΓΓΕΛ Ο Σ 1: "Ομως έμείς τί θά γίνουμε;
Α ΓΓΕΛ Ο Σ 2 : Βλέπετε συνηθίσαμε νά είμαστε ’Ά γγελ ο ι. Δηλαδή νά ελέγ­

χουμε, νά κρίνουμε. Α κ ό μ α  καί νά τιμωρούμε.
Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (Προχωρεί μπροστά συλλογισμένη). Μ ή π ω ς . . .  ’Ά ρ α γε  αυτοί

έδώ (δείχνει τούς αγγέλους) δταν άφήσουν τήν ιδιότητα τοΰ άγιου. (Σκέφτεται 
συμπερασματικά) . Μ ήπως λοιπόν τοΰ λόγου τους, μποροΰν νά γίνουν δικαστές (στήν 
πλατεία) . Ε σ ά ς  ρωτάω. ’Έ χουμε αύτό τό δικαίω μα;

Κ Λ Ο Ο ΓΝ : Κ ι’ άν δέν θέλουν;
Α ΓΓΕΛ Ο Σ 1: (Ε π ίσ η μ α ). Σ άς πληροφοροΰμε δτι δέν δεχόμαστε.
Κ Λ Ο Ο Γ Ν : Τότε θά χρησιμοποιήσουμε τή μόδα τής έποχής.
Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : Μή μοΰ πεις γ ιά  έπιστράτευση.
Κ Λ Ο Ο ΓΝ : Γ ιατί ό χ ι ; Νά είσαι βέβαιη δτι αύτό θά γίνει.
Α ΓΓΕΛ Ο Σ 2 : 'Ωστόσο παραπήρατε φόρα. Βρέθηκε μιά παλιά  ιστορία πού 

σίγουρα θ’ αλλάξει δλο τό Ιργο. Προσέξτε λοιπόν.
Κ Λ Ο Ο ΓΝ : (Α νή σ υχο ς). Τ ί συμβαίνει; Π ρέπει νά μάς ένημερώσεις αμέσως. 

Ά λ λ ω σ τε  εγώ είμαι ό υπεύθυνος.
Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : (Μ παίνει στή μέση) . Στάσου μιά στιγμή. Διαφωνώ κ ι’ άλλη μιά 

φορά μαζί σου. Υπεύθυνοι είναι αύτοί (δείχνει τήν π λ α τ ε ία ) , αύτές οί δεκάδες 
τά ορθάνοιχτα μάτια μέ τήν κρυφή σκέψη καί μέ τήν κατάρα τοΰ μίσους. Πούναι ή 
δεύτερη, ή πραγματική  καρδιά τους; Σ έ παρακαλώ  πολύ νά μήν ξανακάνεις τό 
ίδιο  λάθος. Σέ βαρέθηκα. Θά φύγω προτοΰ τελειώσει τό έργο.

Α ΓΓΕΛ Ο Σ 1 : (Ε π ίσ ημ α) . Σ άς ανακοινώνουμε δτι επειτα άπό έρευνα πού
έγινε μέ δική μας πρωτοβουλία καί χω ρίς καμμιά ύπόδειξη, βρήκαμε πώ ς ενα άπό 
τά δυό αδέλφια, ανήκει στόν κόσμο τών τρελλών. Τ πάρχουν  βεβαιώσεις καί σφρα­
γ ίδες. (Β γάζει μερικά έγγραφα καί πηγα ίνει καί τά δείχνει στόν Κλόουν καί στή 
Γυναίκα) .
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Κ Α Ο Ο ΓΝ : Δηλαδή δλο τό έργο εχει στραβώσει ά π ’ τήν αρχή· Κ αί ποιός άπό 
τούς δύο είναι δ πρω ταγω νισ τής;

Α ΓΓΕΛ Ο Σ 2 : Ό  Γιώργος 1.
Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : Κ αλά. αύτός ζεΐ τόν κόσμο του. "Ομως δ άλλος πού ήταν υπο­

χρεωμένος νά είναι καί νά π α ίζε ι κοντά του. Πώς τό άντεξε αύτό;
(Ά κούγετα ι ενας θόρυβος στήν πόρτα. ’Αμέσως δ Ά γ γ ε λ ο ς  1 προχωρεί καί 

τήν ανοίγει. Κ οιτάζει έξω μέ προσοχή κ ι’ ύστερα τήν κλείνει άθόρυβα. Τούς κάνει 
νόημα κ ι’ δλοι τους πηγαίνουν νά κρυφτοΰν στήν άλλη γω νία  καί στό μισοσκόταδο 
άφοΰ δ ’Ά γγελ ο ς  1 σβήσει τό φώς. ’Ανοίγει ή πόρτα καί μπαίνει δ Γ ιώργος 2. Σ τέ­
κεται στό φωτισμένο μέρος τής  σκηνής καί δέν βλέπει τούς άλλους. Μονολογεί) .

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  2 : Π άει τελείωσαν τά ψέμματα. Τό εργο σταματάει. (Β η μ α τίζε ι). 
'Ωστόσο δέν μπορώ νά καταλάβω γ ια τ ί μοΰ έδωσαν αύτό τό ρόλο. (Συλλογίζεται) . 
’Λκοΰς έκεΐ. . . Δίδυμος αδελφός σ’- ένα άλλον αδελφό πού είναι τρελλός. "Ομως 
γιατί σκέφτηκαν ετσι καί τί περίμεναν νά βγάλει αύτό τό σχέδιο; Μ ήπως τήν α­
λήθεια; Ά λ λ ά  τήν είχαν μέ τήν τρέλλα. Μ ήπως τό δνειρο; Ά λ λ ά  κ ι’ αύτό τό βρί­
σκουμε πάλι μέ τήν τρέλλα. ’Ά ρ α γ ε  θέλανε νά δείξουνε (ειρωνικά) στόν κόσμο 
τά καταψυγμένα καλά τής λογικής, αύτούς τούς ωραίους καί μπαγιάτικους καρ­
πούς τής συνείδησης; Π οιός ξέρει σέ τί πιστεύει δ συγγραφέας; Ά λ λ ά  ή τρέλλα τί 
μπορεί νά τούς χρησιμεύση έδώ; Τ ά  Δικαστήρια δέν δέχονται κάτι τέτοια. Γ ιά  
τούς Δικαστές, αυτές οί δικαιολογίες είναι ψ ιλοπράγματα. . . Ώ ρ ες , ώρες λοιπόν 
συλλογίζομαι αύτόν τό ρόλο μέ μιά ίδαίτερη έπμονή. (Στήν πλατεία) . Ξέρετε κάτι... 
Δέν βρίσκω καμμιά έξήγηση γ ι ’ αύτήν μου τήν περιπέτεια  (ειρωνικά) πού τόσο 
θαυμάσατε καί χειροκροτήσατε στή σκηνή μας. (Β ηματίζει, στέκεται απότομα) . 
"Ομως είχα  κ ι5 ενα κέρδος. Κ ι’ αύτό είναι ή προσωπική μου γνω ριμ ία  μέ μιά π α ­
ράξενη σκέψη. Μ’ ένα δονούμενο λογισμό γεμάτο άπό εύαισθησία. Κ άτι τό πολύ 
σπάνιο γ ιά  σ ά ς . . .  (Κάνει δτι σκέφτεται. Β η μ α τ ίζε ι) . Θυμάμαι λοιπόν πού τόν 
άκουγα νά μιλάει ατέλειωτα γ ιά  τήν ψυχή μας, γ ιά  τή ζωή μας καί γ ιά  τό θάνατό 
μας. Στό σημείο αύτό σάς ζητώ  συγγνώμη γ ια τί σάς τρομάζω καί ί'σως καί σάς 
χαλάσω τήν αποψινή σας βραδυά. Α κ ό μ α  μ ίλαγε δ αδελφός μου καί γ ιά  τό μίσος 
πού κληρονομήσαμε νά τό παίζουμε —  άληθινά ή ψεύτικα αυτό δέν μάς ενδιαφέρει
—  γ ι ’ αύτό τό μίσος πού τό ζύμωνε μ’ ενα υπερκόσμιο λόγο γεμάτο φωτεινότητα, 
αποκάλυψη καί τό κυριώτερο μέ προφητεία. Αύτός ήταν δ Γ ιώργος 1 δ αδελφός 
πού .κατόρθωνε μέ τήν τρέλλα του νά μαζεύει τό δάκρυ άπό τή νύχτα καί τήν ήμε­
ρα τής ανθρώπινη- ζω ή ς. . ·

Κ Α Ο Ο ΓΝ : (Π ετάγεται καί βγαίνει μπροστά). Έ !  ’Εσύ. Σταμάτησε.
Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  2 : (Τόν κοιτάζει έκπληκτος, γυρίζει καί τούς παρατηρεί δλους) . 

"Ωστε έδώ εί’σασθε; Μπράβο σας. Κ αί μ’ αφήνατε νά κάνω έδώ μπροστά τήν θεα­
τρική μου εξομολόγηση.

Κ Λ Ο Ο Γ Ν : (Α διάφορα) . Γνωστά αύτά πού μάς είπε. ’Ά λλω στε τελειώνουμε. 
(Κάνουν δλοι ένα βήμα καί πηγαίνουν μπροστά στή σκηνή) .

Κ Λ Ο Ο ΓΝ : (Στούς άλλους) . Γρήγορα άρχίστε νά ξεκρεμάτε τίς κορνίζες. II άρ­
τε τά έπιπλα. Δέν πρέπει ν’ άφήσουμε τίποτα. ("Ολοι τους τόν ύπακούουν. Κάνουν 
προσπάθειες, φέρνουν σκάλα, ξεκρεμάνε τίς κορνίζες, άκούγονται σφυριά, γίνετα ι 
θόρυβος) .

Κ Λ Ο Ο ΓΝ : Γρήγορα. Γρήγορα. Δέν μάς παίρνει ή ώρα. 'Ύστερα άπό τό έργο 
αυτό θά πα ιχθεί άλλο, αμέσως σχεδόν.

Γ Γ Ν Α ΙΚ Α : Μ ήπως πρέπει νά μήν τά πάρουμε δλα αύτά; Μ ήπως τά χρεια- 
σθοΰν οί άλλοι συνάδελφοι;

Α ΓΓΕΛ Ο Σ 1: Μ πά δέν πιστεύω.
Α ΓΓΕΛ Ο Σ 2 : Αύτή τή φορά δ συγγραφέας δμως δέν θά τούς βασανίσει.



Κ Λ Ο Ο ΓΝ : Γρήγορα.
Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  1: (Μ παίνει ξαφνικά. Τούς βλέπει πού ασχολούνται μέ τό ξήλωμα 

τής σκηνής, φωνάζει) . Σταθείτε, μή τά παίρνετε δλα. Θά χρειασθούν καί στό άλλο 
εργο. (Κανείς δέν τόν προσέχει, κανείς δέν τόν ακούει. Βγαίνουν σιγά - σιγά άπό 
τήν σκηνή μεταφέροντας δ καθένας κ ι’ άπό ενα άντικείμενο. Ό  Γιώργος 1 μένει 
μονάχος) .

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  1: Μοναξιά, ερημιά, τρέλλα, π ίκρα, δνειρο, δάκρυ. Αυτές είναι οι 
σφραγίδες τής λογκιής σας. Ά κόμ α  υπάρχει καί τό μίσος. (Στήν πλατεία  - δυνατά) . 
Ε λ ά τ ε , διαλέξτε καί πάρτε δ καθένας δτι προτιμάτε, κ ι’ δτι σας τα ιρ ιάζει. Σύντομα 
αρχίζε ι ή καινούργια δίκη. (Έ μπιστευτικά  στήν πλατεία) . Καί μεταξύ μας. Αύτή 
τή φορά έγώ θά σάς δικάσω. . . (Α ρ χ ίζ ε ι νά γελάει δυνατά Ινώ κλείνει ή σκηνή) .

Τ Ε Λ Ο Σ

★

ΑΝΑΛΑΜΠΗ ΜΝΗΜΗΣ
"Ολα έχο υ ν  άπομακρυνθεΐ μέσα στή μνήμη μου τόσο πολύ, πού δ έν  τά βλέπω 
πέρα  άπ’ τόν ορίζοντα τής φαντασίας μου έχο υ ν  χαθεί γιά πάντα 
χωρίς νοσταλγία δ έν  έχω τίποτε να  σκεφτώ καί ν ' άποφασίσω.
Τρέχω στή γυναίκα μου καί τής λέω νά  μοΰ πει κάτι γιά τή ζωή μας 
κι αύτή μέ κοιτάει μέ άπέραντη λύπη σά νά  είμαι έ ν α ς  ξένο ς  
πού τόν λυπάται μά δ έ ν  μπορεί νά τόν βοηθήσει γιατί τόν φοβάται 
βάζει ένα  τραπέζι δίπλα άπ' τό κιόσκι, τυρί, ψωμί, ντομάτα 
έλα νά φάς, μοΰ λέει, άπό ποΰ μάς έρχεσαι καί πώς έ χ ε ις  βρεθεί 
στά μέρη μας πού είναι άπρόσιτα έδώ στά βουνά τοΰ Κρόνου 
πρέπει νά έχε ις  πάρει λάθος δρόμο, εμ ε ίς  έδώ 
είμαστε άφιλόξενοι γιατί μόνο ληστές έρχονται 
πού ποτέ δ έ  ζητούν τίποτε, μά άρπάζουν
καί βιάζουν καί σκοτώνουν, ό φόβος έδώ έχε ι τό βασίλειό του 
καί ή έρημιά.
Κι έγώ τήν κοιτάω σά νά  είμαι πράγματι ξένο ς  
μά ξαφνικά σάν άπό έμπνευση ρωτάω: Τά παιδιά;
Πόσα παιδιά έχο υ ν  πεθάνει άπό τότε, μοΰ άπαντάει
σά νά  θυμάται θλιβερές στιγμές, σάν νά  διαβάζει ένα  δυσανάγνωστο

(χειρόγραφο
κομπιάζει, μετά μέ φέρνει κρασί κόκκινο σάν τό αίμα
π ιές λίγο, ώ ξένε , νά  σταθείς στά πόδια σου, είσαι τόσο κουρασμένος!
μου λέει.
Κι έγώ άφοϋ δείπνησα καί ήπια κρασί καί όρθοπόδισα
θέλω νά φύγω, μά δ έν  ξέρω ποΰ νά πάω
μοΰ είναι τόσο άγνωστος ό τόπος πάνω στά βουνά
ζητάω κατάλυμα, μά μοΰ άρνιέται, «δέν σέ ξέρω», μοΰ λέει
καί ύστερα όλοι έδώ θά μάς παρεξηγήσουν,
ό άντρας μου δ έ ν  χρόνισε άκόμα. . .
Σ έ μιά άναλαμπή τής μνήμης φευγαλέα, 
μά έγώ είμαι ό άντρας σου τής λέω. . .

Σ . Ν Τ Ο Μ Α Λ Η Σ



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ
ΤΙΛ

ΑΤΙΤΛΟ*
(Α νέ κ δ ο τ ο  διήγημα)

-—  Κ άθεσαι κ α λ ά ;
—  Ν αι, πολύ καλά, ευχαριστώ · . . Οί τσάντες έντάξει;
—  Ναι δ-όξα τώ θ ε ώ ! Ά χ . . .
—  Β ά χ . . .
Κ οιταχτήκανε μέ συμπάθεια.
—  Τ ί νά πώ έγώ ; Τ οδχα  δώσει τά μάτια μου, τοδχα  δώσει τή σκέψη μου, 

τοδχα δανείσει μιά ουσία τοΰ μυαλοΰ μου, ξέρεις, αύτό πού κάνει τζρρρτ καί γίνον­
ται οί διαβάσεις τοΰ μυαλοΰ πιό έντονες, πιό παθητικές, πιό πραγματικές. Π άει 
πιά· . .

Κ ι έκανε τή φούστα της —  πού ήταν φαρδειά —  έτσι, καί τέντωσε πάνω στά 
πόδια της. Σκέτο ύφασμα, σκέτο. Μαύρη άδειωσύνη.

Κ αί τότε ή άλλη είπε:
—  Ζήσανε σά δυό χαριτω μένα πιτσουνάκια, σφόδρα έρωτευμένα. Τ ώ ρα π ιά , δέν 

έχει έρωτα, δέν εχει σκύβαλο. Π άει, γ ι ’ άλλοΰ π ετά ε ι. . .
— Π άει, χενεραλίσιμο ξανθέ μου ιππότη. Π άει, τά  δάκρυα στά μάτια τοΰ ύπο- 

κόμητος. Ό ρ γκ ά θ , ώχριοΰν.
Μ αζί μάς περιμένουν, μά δχ ι, πήγα ινε εσύ μέ τήν καρδερίνα σου, τή νέα, άχ! 

Πολύ τό χάρηκα  κι αποκαρδιώθηκα. . . Χοάνη, χοάνη θάναι τώρα τό μυαλό του. Ξε­
πεσμός ήθικός, ξεπεσμός νατουραλιστικός κι είναι τέλειος. "Ενας άντρας τής έπο­
χής. Φ εύγει άπό κοντά μου; Φ εύγει; Στόν άγύριστο!!

Φώναζε, εκλα ιγε καί τήν έβλεπες ετοιμην ν’ αύτοκτονήσει. Ή  κοτσίδα της π η ­
γαινοερχόταν βιοτική πέρα - δώθε, τά  χέρ ια  της συχνά άνεβαίναν στόν λαιμό σάν 
μέγγενη , θαρρείς, κι έσφιγγαν τό καρύδι της βιαστικά κ ι’ εύτύς τ ’ άφηναν κι 
έφτιαχναν ένα τρυπάνι μέ τόνα δάχτυλο, καί τάβαζε στά μ η λ ίγγ ια  της, κι έλεγε κι 
εθρηνοΰσε! «Θά τρελαθώ, θά τρελαθώ . . .»·

—  Κ αί πώ ς τόν είχα! Κορώνα μου! Ά ν τ ρ α ς  μου 1000%. Ά ρ χ ιζ α  μιά λέξη
κι ήξερε τή συνέχειά της καί τήν τράβαγε πιό πολύ. Α νά λο γα  μέ τήν έλαστικότη-
τα, ναί, τήν Ιλαστικότητα τής διανόησης. . . Ή τ α ν  άλλο πράμα σοΰ λέω, άλλο 
π ρ ά μ α . . .

Κ ι άκουγες αμέσως ένα ρόγχο πού έδιναν τά μέσα σπλάγχνα της καθώς άνά- 
πνεε· . .

—  Σ ώ πα  τώ ρ α ! Ν ά φτάσουμε πρώτα καί μοΰ τά λές. Κοίτα μέ τί περιέργεια  
μάς κοιτάνε. . .

—  Δέν πά  νά κοιτάνε. ’Ά σ ε  με π ιά !
—  Τ ί β γά ζεις ; Λυπηρό! . . . Δέν τό σκέπτομαι. . . Δηλαδή τό σκεπτόμουν, τό

* Τδ δ ιή γ η μ α  τοδτο, ανέκδοτο, ά π ’ τά  κα τά λο ιπ α  τής  άείμνηστης συνεργάτιδας της  «Η.Ε.» καί
μ ιας  ά π ’ τΙς π ιδ  άξ ιόλογες Έ λ λ η ν ίδ ε ς  ατά σύγχρονα γράμματά μας, δέν ε ίχ ε  τ ίτλο .  Γ ιά  
τήν Τ . Ι .Λ .  (Τ ζ έ κ α  I .  Λ α γ ω ν ίκ α ) ,  δπως θά θυμοΰνται οί αναγνώστες μας («Η.Ε.» τεΰχος 
403— 404, σελ. 5 9 δ ) ,  άθλοθετήσαμε Βραβείο Π ανελληνίου  Διαγωνισμού Δ ιη γή μ α τ ο ς ,  ποί> έ ­
γ ινε  ά π ’ τήν « Η π ε ιρ ω τ ικ ή  Σ τ έ γ η  Γραμμάτων κ α ί  Τ εχν δ ν » .



σκεπτόμουν. Π άντα ή καλή μας διάθεση, καί μεταξύ μας —  προπαντός αύτό —  
διέλυε κάθε δική μου αμφιβολία. ΤΗ ταν μικρότερος βέβαια καί φαινόταν, αλλά είχατε 
δρει, κατρακυλώντας μέ τήν ταχύτητα  επαυξανόμενη καί γεμάτη  έμπνευση, τό 
μοντέρνο γράψιμο, πού δέν βρίσκεις εύκολα! Σ άς έβλεπα καί σάς καμάρωνα. Ά λ λ ά  
άπ’ τήν άλλη μεριά, μ’ έπιανε μιά λεπτότατη διάθεση ν’ άναλύω κι δλο ν’ αναλύω. 
Μόνη μου. Στή μοναξιά μου τήν άπέραντη. Τ ί ;  Τ ί θέλεις;

—  Ή  Χλόη άργησε. Δέ σου φαίνετα ι;
—  "Οπου νάναι θά φανεί.
—  Χώρισε κι αύτή;
— - ’Ό χ ι ,  δχ ι! Τ ή  γλύτωσε, δηλαδή τή γλύτιοσα ά π ’ αύτό. ’Ά ντρα ς καλός, 

καυχησάρης καί ή Χλόη εδώ πάνω, πάνω στόν ώμο του καθισμένη. "Ο ,τι ζητήσει, 
δτι θελήσει. Τ ήν είδα χτες. Μαύρη ή ψυχή της έβούταε στό πέλαο. Δέ μπορεί λέει, 
θά χω ρίσει. ’Ά νθρω πο καλό δέ γύρευε; Σούτ! Οί πόλεμοι, οί μεσοπόλεμοι, οί κοι­
νωνικές άνακατατάξεις, τό σχίσμα τοΰ Έ λληνισμοΰ, τ ’ άδέρφια της άριστερά, τό 
σόϊ του δεξιά κι άπό τούς λίγους. ’Έ , τί θές;

Τ ί φοβερό μπλέξιμο κι αύτό. Νιώθω πυρετό. Τ ά  δόντια μου χτυπάνε. Τ ά  με­
λ ίγγ ια  μέ καίνε. Μά θέλω νά γράψω τήν άρχή  καί τό τέλος; Ποιό τέλος; Δέν έχουν 
τέλος, οδτ’ αύτά. Π άντα θά υπάρχουν Ν τράγκανες καί Χλόες, ναί, ναί, Χλόες, θ ά  
υπάρχουν πάντα Π οσειδώνες, καί Κώστες. Ναί, πάντα.

Τά μυαλό μου, πάει νά σαλέψει. Γ ιατί, γ ια τ ί, ή ζω ή, ή σκέψη. Δειλιάζω . Δι­
στάζω. Δέν μπορώ, ούτε τή ζωή νά κρατήσω μέ τά δυό μου χέρ ια , νά τήν κοιτάξω 
μέσ’ στά μάτια!

’Ά τ ιμ η  ζωή. Μ ήπως ξέρεις ποιά θάν’ ή συνέχεια; Γνω ρίζεις μήπως τί τέλος 
μάς σκαρώνει; άλλά είναι τόσο συγκλονιστικό, τόσο άπίστευτο πού θά σάς πω σάν 
ψάρι πού χε ι καταπ ιεί τ ’ αγκίστρι του καί τραβώντας το, τό βλέπεις νά κάνει σάν 
τρελλό, καί λίγο ή άσημένια επιδερμίδα του, λίγο τό σπασμένο νερό, δίνει τόση
γοητεία  στά 4— 5 μέτρα πού κρατάει κι δπ! νάτο τό ψάρι, νάτη κι ή θάλασσα ή
γαλίφισσα, πού στά γρήγορα έχει αλλάξει χρώμα κι δψη,

Γ ιά  σκέψου!
Ή  Ν τράγκανα χω ρίζει. Ν αί, χωρίζει.  Δέν μιλάω γ ιά  τήν πρώτη φορά, δ χ ι. . · 

Ή  ’ίδια μοΰ είχε π ε ί δτι ήταν σπάνιο πα ιδ ί. ’Ε γγλ έζο ς , δμως, ντίπ  καταντίπ καί 
ζωγράφος.

—  Κ αί πώ ς τόν έχασες; Τ ή  ρώτησα.
—  Μμ. Δέν τόν έχασα. ’Ε γώ  πήρα τήν άκρη τής καλούμπας κι ήρθα στό νη­

σί. . . Ε ίχα  μπουχτίσει μοναξιά. Ό μ ίχ λ η . Π είνα, δηλαδή μελλοντική. Ε ίχα  καί 
τόν ’Ά ρ η  μωρό. Μ παουλιάστηκα, κι ήρθα δώ κάτω. ’Έ , μετά ξεχάστηκα. ’Έ φ υγε 
τό καλοκαίρι, τό φθινόπωρο ήτον γλυκό, ή μάνα μου έκανε πρ του του του καί μάζευε 
τά δχτώ πα ιδ ιά  της δλόγυρα, ευτυχισμένες στιγμές, ναί, πολύ ευτυχισμένες.

— ■ Δηλαδή, πάει δ ζω γράφος. . .
—  Α σφ αλώ ς! Μ’ δλη τήν έχτίμηση πού τοδχω. Ή  χώ ρα του, ή πατρίδα του. 

ΤΗταν μεγάλη υπόθεση τό νάσαι έκεϊ γεννημένος καί νάσαι καί καλλιτέχνης. 'Ά ­
πλωνε τά χρώ ματά του στόν πη χτό  ούρανό τής Ά λβ ιώ νας. Καιροφυλαχτοΰσε τό 
κοινό τοΰ Τέρνερ. Τ ίποτα! Κ ι δμως, καλός ζωγράφος μέ τά τέρατα τής άποκάλυψης. 
’Ώ χ !  νά τά δεις πώς στριμώχνονται ποιό άπ’ αύτά θά σέ χα ιρετήσει νά σέ κατα­
σπαράξει. ’Ώ χ !  δέ τό μπορώ, δέ τό μπορώ. . .

Τό καλοκαίρι έκεΐνο τόν γνώρισα.
—  Ποιόν τόν άντρα σου; ΤΗταν δέν ήταν 18 χρονώ. ’Ά βγα λτο  άγόρι.  "Ολα



κοντά μου τάμαθε. Κ αι πιό πολύ, και πιό πολύ. Πώς τήν λέγανε εκείνη τή γυναίκα
πού τάμαθε τού Δάφνη δλα τά  έρω τικά;

Τώ ρα πάει! Δέν εχω τίποτα, τίποτα!
Κα'ι πήρε τόν κατήφορο πού ανοιγόταν μπροστά της, κι ε ίχε χρώ μα πορτοχαλί 

άπό τόν άντικρυνό ήλιο πού εδυε, κι ήταν φθινόπωρο, κι αργούσε τό τέλος, ναί, 
λοιπόν τήν είδα μέ τήν απελπισία τής πρώ της σ τιγμής, ν’ ά ρχίζε ι άπό ψηλά νά 
τρέχει πρός τά κάτω καί νά σπαράζει, καί κλάματα δέν είχε, κ ι είχε  μιά εσωτερική 
θάλεγα συσσώρευση πού δλα τά διέλυε, δλα τά  ανέλυε, καί ή φωνή της, ήταν σάν 
οί μόνες έναλλαγές στό μπάσο τοϋ ήλιου, κ ι άκουγες, Κ ώ ω ω σ τ α ,  Κ ω ω ω ώ -  
σ τ α ,  Κ ω ν σ τ α ν τ ΐ  ν ε  ποΰ π α ς; ’Έ λ α , νά χα ρεΐς ελα, σοΰ έτοίμασα λωτούς.

Αύτός τίποτα. ’Ά κου γε, πώς δέν άκουγε. Δέν τόν ένδιέφεραν οδτε οί λωτοί! 
Σάν τό ’ρσενικό τραγί, πά στίς δόξες του. Ροβόλαγε ή φύση του. ’Ά γ ρ ια  κι έπιθετι-
κή. Τ ήν ξέχασε τήν Ν τράγκανα μιά, δυό, τρεις . . .

Στό τέλος τής τδπε . . .
-—Ν τράγκανα ψυχή μου, λευτέρωσέ με. "Η μ α ρ το ν .· .
Ε ίχα  δυό φ ίλες άπροσάρμοστες! Δηλαδή έπαιρναν τή ζωή δπως λάχει καί 

στίς δυσκολίες της έγραφαν: λάθος ναί, ναί!
Κ αί τά π α ιδ ιά ; Δυσκολεύει ή κατάσταση.
Κ ι ή Χ λόη;
’Ανοιγμένη ή ψυχή της πλέρια γ ιά  νά τήν μελετήσεις. . .
Ή  Χλόη καταρακωμένη άναθυμόταν- . .
'Ό τ ι είχανε περάσει τή σκοτεινή άλέα μέ τούς πανάρχαιους τοίχους δεξιά κι 

αριστερά, καί βγήκανε στήν είσοδο τού υποτιθέμενου σπιτιοΰ. Μέσ’ στήν σκοτεινιά, 
ξεχώρισαν τ ’ άσπρα μαρμάρινα σκαλοπτια κι άπάνω τους ή πόρτα. Σκοτεινή κι αύτή.

Τ ά  μάτια της, παίρναν τόν ανήφορο σάν τά μαϊμούδια. ’Ανέβαιναν στήν κάθε 
κορυφή τών πανύψηλων δέντρων. Τ ί μαγεία! Τ ί θεαματικό, δηλαδή, τί σκοτεινά 
θεαματικό! Τ ί έσωψυχικό περιβάλλον!

Κ αί μέσα της, γκλούπ, γκλούπ, τά δάκρυα, πού ποτέ δέν σταματάνε. . . (Ποΰ 
είσαι τώ ρα; ’Έ φ α γες ; Κοιτάς τηλεόραση; Κ υνηγάς τίς Π όρτες; Πώς φτάσαμε σ’ 
αύτό τό σημείο; Π ώς έφτασες εσύ, έκεΐ κάτω ;) .

(— Π ήρες ενα βαρύ τα γ ιέρ ; Κανένα φουστάνι; Τό καλοκαιρινό σου καπέλλο 
γ ιά  νά βάζεις σημάδια προσιτά. ’Ή  καί άπρόσιτα άκόμη. Γ ελάς;) .

. ’Έ φ υγε . Τοΰ τδπε πώς θάφευγε, κ ι εφ υγε. . .
Τ ή  ρίμαζε ή σκέψη.
Σάμπω ς νά ξαναγύρισε 6 μελένιος κόμπος στό ρυτιδωμένο π ιά  λαιμό της. Κ αί 

π ιά  δέν ήταν πα ιδ ί, δέν ήταν πού δέν ήξερε γ ια τ ί. Έ κ λ α ιγ ε , σκυμένη άπάνω στό 
θρανίο της, Ικλα ιγε σιωπηλά κι ασταμάτητα.

Τώ ρα, δλόκληρος άνθρωπος, γυναίκα φτασμένη ακούει μέσα της τό γκλούπ, 
γκλούπ, γκλούπ, καί δ μελένιος κόμπος στό λαιμό.

Ε ίνα ι τά μελένια μάτια του πού κλαίνε βαθειά μέσα τη ς . . .
Γκλούπ, γκλούπ, γκλούπ, τ ’ ακούει πάντα, 6 ή ώρα, τ ’ ακούει πάντα 9 ή ώρα, 

τ ’ ακούει πάντα 12 ή ώ ρα. . .

Αύτή τοΰ ε ίπε: Σάν εκείνο τό χειμώ να , δέν είναι άλλος. Θά σέ σκοτώσω! Κ αί 
θ’ αύτοκτονήσω. Γ ια τ ί; Ά μ π α !  κάτι άλλο θά κάνει.

Κ αί πήρε τά  βουνά.
Εύτυχώ ς τής εδωσε τή λαβή.
Κ ι εφ υ γε . . .
Κ ι έκλα ιγε τήν κάθε στιγμή, τήν κάθε ώρα· . .
Γύρισε. Χαρές, γέλ ια , τρα πεζώ μ α τα . . .



Σέ λίγες μέρες πάλι έδωσε τή λαβή άστραφτερή κι άτσάλινη. Αύτή τή φορά, 
έ, αύτή τή φορά τήν τράβηξε ή δύση. Τ ήν αναζήτησαν κομμάτια ά π ’ τή σάρκα της, 
ιερά μ’ άγρ ια  τεμαχισμένα. Κ εΐ πού είναι ή φωλιά τοΰ ήλιου.

(θυμάσαι Ιν ’ άπόγευμα στόν Π έλεκα ; Θυμάσαι τις ώραΐες στιγμές ψάχνοντας 
τόν ήλια  μέσ’ στή πορτοκαλιά χοάνη ;) .

Γκλούπ, γκλούπ, γκλούπ ένιωθε μέσα της, βαθειά της.
Έ τ σ ι  λοιπόν φτάσαμε στό Ζάντε οί τρεις φίλες. Ή  Ν τράγγανα, ή Χλόη κι 

εγώ . Δέν ξέρω ομως γ ια τ ί π ή γα  κι έγώ . ’Ασφαλώς αισθανόμουν κάτι τραγικό, δη­
λαδή διαισθανόμουν κ ά τ ι. . .

’Ά ν  κρίνω ά π ’ τΙς νύχτες. . . ’Έ μεναν ξάγρυπνες κι οί δυό κα'ι καθαρίζανε 
κρεμμύδια. . . Ή  Χ λόη πού τώρα έβλεπε τήν τραγικότητα  τοΰ γάμου. Κι ή Ν τρά γ­
γανα γεμάτη  φύση, άνελέητη Φύση, πού άνάγειρε άπ’ τά δεινά καί, τώρα ξεμανί­
κωτη, άναμαλλιασμένη, ζή τα γε τώρα π ιά , τά  δανεικά. . . Τέλος πάντω ν. . .

’Ή ξερε ή Χλόη άπό τέτοιες στιγμές. Κ υριολεκτικά χαμένου ρυθμού. . . Kt 
αύτό δέν έπρεπε νά τό πάθει κι αύτή, νά κουρελιάζεται. Νά κάνει φού ού ού καί νά 
φεύγει ή σκόνη ποδχε μαζευτεί στό ξύλινο περβάζι τής ψυχής της. Σκέψου’ αύτό 
τό ασήμαντο ύγρό μπαλάκι σκόνης· . .

Τ ή ν  έπομένη τ ’ άπόγεμα, μάς πήρε σέ μιά έκκλησιά τοΰ 1600. Ό  καιρός 
κλαιγάρης μά δέν τ ’ άποφάσιζε. "Ολα τά σύννεφα τρέχανε στήν άπλα τ ’ ούρανοΰ. 
Τ ρέχανε, κι άνάμεσά τους Ισκαγαν κάτι μπουμπουνητά, κάτι άστραπές, σάν νερο­
φίδες, σάν δχταπόδια , κι οί κεραυνοί έδιναν ελλειπτικές ζω γραφιές τής έκκλησιάς 
μέ τήν άρχιτεκτονική της. Κ αί νά φυσάει, ά π ’ δλες τις μεριές, καί νά παίρνει τά 
ξερά τά  χόρτα καί νά τά γυρνάει, κάνοντάς τα έδώ κι έκεί σάν δίνες πού έφτιαχνε 
τό χέρ ι τοϋ θεοΰ. Οί. διαφορετικοί άέρηδες, μουσική μέ χ ίλ ιες  δυό βαριασιόν. . . Κ αί 
μέσ’ στό παίξιμο τών άστραπών τής νύχτας, οί τρεις τραγικές φ ίλες. . .

Χτυπήσανε τήν πόρτα τής έκκλησιάς, κ ι Ινα  φώς πλησίαζε άπό μέσα.
Σάν νά μήν άποφάσιζε ν’ ανοίξει' περίμενε.
Τότε ή Ν τράγγανα μέ τήν σπαρακτική φωνή της είπε:
—  Γ ιά  τό θ εό , άνοΐχτε μας. . . Δέν άκοΰτε τό χαλασμό. . .
Κ αί δίνει μιά δ καλόγερος πού ήταν μέσα κι άνοίγει τήν πόρτα . . .
’Ά ντρα ς σουβλερός, μέ μάτα λαμπερά, μέ γέν ια  άρκετά μακρυά, πού ό άέρας 

τά χώ ρ ιζε . Μ ιά μορφή άσκητική, μιά μορφή πεινασμένη έντελώς, έντελώς. . .
Κ αί καθώς άνοιξε τήν πόρτα, ή ήρεμία κ ι ή γαλήνη  πού είχε μέσα ή έκκλησία 

μάς πήραν ά π ’ τά μοΰτρα.
Ή  Ν τράγγανα  λευτερώθηκε.
Τό κλάμα τής Χλόης κατακάθησε, κι έγώ , πού αιώνια καί παντοΰ τις άκολου- 

θάω, έτρωγα τά χέρ ια  μου άπό εύχαρίστηση.

Ε ίχα μ ε άνέβει τρία σ κα λ ιά . . .



ΑΣΠΡΑΓΓΕΑΟΥΣΑ
Πάει.
τό κρύο πιά ξεθύμανε, 
πρασίνισε ό τόπος.
Λιώνουν χά χιόνια στις κορφές, 
νωπά τ ’ άνθάκια οκάνε.
Τής άγριαπιδιας
πλούσιοι ξεπήδηοαν οί νέοι βλαστοί
και οί άργυρόχρωμες ιτιές,
μέ τις άγράμπελες
κα} τίς πυκνές λεφτοκαρυές,
στά «Λιβαδάκια» χαμηλά,
ολόφρεσκα χλοΐζουν,
ενώ, καθρέφτες τά νερά,
στά ίσκια τους κυλάνε.

☆

Έ δώ  στό έμπα τοΰ χωρίου 
μέ τίς βατομουριές, 
μοναχικά στά «ντρόχαλα», 
στούς φράχτες τοΰ «Παλιόμπλου» 
τής Π ασχαλιάς καλόδεχτα 
μπλεβίζουν τά μανούσια.
Σ τάλες ρευστές, όπάλινες 
καί τραχηλιές αμέθυστοι 
στά φύλλα τους χρυσίζουν, 
ένω,
£να άέρι καθαρό 
μέ μάλαθρο καί δύοσμο 
στό χόρτο παιγνιδίζει.

☆

Σ ’ αύτές τίς ξέχω ρες στιγμές 
τής φύσης καί τής συλλοής. 
δπου
τό καθετί,
στό χώμα αύτά.
άπ’ τόν μακρύ του λήθαργο
άγαλιανά ξυπνάει,
πώς νά σταθείς άδιάφορος
στήν πινελιά τοΰ κάμπου;
"Ομορφος ε ίν ’ ό κάμπος μας!
Ά πό  μετάξι άνόθευτο 
καί λαχανί μπρισίμι 
«μπαχτό» κιλίμι τής βλαχίας 
στόν άργαλειό βγαλμένο.
Σάν τί νεράιδες άπαλές. 
αιθέριες κεντήστρες,



σάν τί εργάτες ταπεινοί, 
τις τέχνες τους άντάμωσαν 
νά κάμουν τέτοιο ξόμπλι!
Λεπτό γαμήλιο κέντημα 
τής ζαγορίσιας χάρης.

★

Ψ ηλά άπ’ τόν «Άι - Γιάννη» μας,
παλιό εικονοστάσι,
στις πουρναριές πού θράσεψαν
και στις «μπατλιές» τών δχθων,
τά καλλικέλαδα πουλιά,
μέ μαγεμένα φλάουτα
και μέ θεσπέοια βιολιά,
ποικιλωδίες άπαλές
στήν ησυχία πιάνουν
ένώ οί λαλησιές τοϋ Κούκου,
κούκου, κούκου, κούκου, κούκου.

☆

Τροχιές πουλιών άψηλωτά 
και λάλοι κουδουνιών.
Τά ζουζουνάκια καταγής 
αφυπνισμένα βρίθουν.
Άσπροβολοΰν στά ξερολιθιά 
οί «κουρουμπλιές». 
οί κερασιές ανοίγουν!
Μέ τερετίσματα λιανά 
και μέ εύέλικτες στροφές 
τά χελιδόνια άπιαστα 
στά πόδια μας γλιστράνε, 
και στήν πρασιά ή πασχαλιά 
[ή μαργαρίτα ψαύει.
Νά,
στά γιορτινά.
δυό πεταλούδες κιόλας φτερουγοΰν!
Μία καντρίλια, ή κάποιο βάλς 
εύγενικά,
στήν κερασιά χορεύουν!
Τής μυγδαλιάς 
τά ντελικάτα πέταλα 
σέ κάθε νεΰμα άέρινο 
άνάλαφρα ριγοΰν.
Μά στής ριπής 
τό βίαιο άγγιγμα 
ψυχορραγούν αδύναμα 
και λίγα  λίγα ρεύουν. .

ΦΩΚΙΩΝ I. ΚΑΨΑΑΗΣ
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Μ ονάχα ό Ά σ ιο ς , τοΰ 'Τρτάκου 6 γιος, δέν ή θ ε λ ε . . .
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Είναι βαθύ γο σκάμμα καί το κάστρο δύσκολο.
"Ολοι καλά τό ξέρουν και πρώτα πρώτα ό ’Άσιος.
Μά έχει, άλήθεια, ώραΐα φαριά, 
μεγολωμένα στις όχθες τοϋ Σελλήεντα  
κι ένα δαφνόφυλλο κάτω άπό τήν άσπίδα 
κομμένο πριν τής ώρας του άπ’ τ ’ άκρόκλαδο του νοΰ 
τρυπάει μέ τό βελόνι τοϋ ήλιου τά στήθια του.
Καιρός, λοιπόν, δέν είναι γιά φρόνιμες όρμήνιες. 
θ έ λ ε ι σπουδή κι άλογα πόδια ή δόξα, σκέφτηκε.

Κι άπ’ τή χούφτα κάποιου θαλασοοδύτη Αύγουστου,
πού γεμίζει δύναμη τις φλέβες του
στό βράχο μέ τά σπασμένα κουπιά τής Ά ργώ ς.
ενα μεγάλο μάτι ξεδιπλώνει λάβαρα
στό ξύλινο άνώφλι τής μέρας.
θαρρείς πώς τό βλέμμα ίου παραμερίζει τούς λόφους

τής Τροίας,
μά εκείνο έχασε τό φώς του άπό καιρό.
Κι οί σύντροφοι σκοινοβάτες πάνω σέ άόρατα σκοινιά 
ισορροπούν ζυγιάζοντας τό σίδερο, 
καθώς ή σκέψη τοϋ ύπνοβάτη.
«θά τό πάρουμε τό κάστρο!», άνακράζουν
και τρίζοντας τά δόντια χυμοϋν στούς θαλασσινούς

δρόμους
καί στούς δρόμους τών άνέμων 
κι έξω άπ’ τις θάλασσες 
κι εξω άπ’ τούς άνέμους
και σίγουροι άνεβαίνουν στά πλευρά τής γής 
και γλιστρούν στά χερόβολα τοΰ ήλιου 
σάν τ ’ άμυαλο παιδί τοΰ Δαίδαλου.
Ώοτόσο τών κονταριών οί χάλκινες άκρες 
τροχισμένες στό πέτρινο άκόνι τοΰ ονείρου 
τόν Α πόλλω να ή μιά σημαδεύει, 
τήν καρδιά τους ή άλλη.
Καί τό χειρότερο: ή πόρτα τοΰ κάστρου είναι ανοιχτή.

Κι ενώ βόσκει φωτιά στά βουνά καί τίς πόλεις, 
τά πλήθη άλαλάζοντα πέφτουνε στ’ άκρογιάλια 
μ’ £να κυπαρισσόμηλο καρφωμένο στά δόντια τους.
Τά καράβια έχουνε φ ύγει βιαστικά.
Μόνο στό κύμα ένα χέρι κομμένο δείχνει τό μέλλον
— βελόνη στή σπασμένη πυξίδα τοΰ λιμανιοΰ — 
κι ένα κόκκινο αυλάκι ξοπίσω του ρ ίχνει θηλιές. 
Ποιός θά μάς πει γιά  ποΰ τραβήξαν οί άλλοι;
Π έρα μακριά σμίγει ό ουρανός κι ή θάλασσα.
Ποιός θά μάς πεί γιά ποΰ τραβήξαν οί άλλοι;



Σκοτεινοί άπομείναμε στό μουράγιο μέ άπλωμένα
τά χέρια

νά καλούν τά λιπόταχτα μάτια μας,
πού ναυαγούν στις ουρές τών άβέβαιων ταξιδιών.
Μιά φτερούγα στό χώμα ή ψυχή μας.
Κι δμως ό Ά σ ιο ς κοντά στήν καστρόπορτα

κοίτεται
και στό κρανίο του χαραγμένο άπ’ τό κοντάρι

τοΰ Ιδομενέα 
ενα παμπάλαιο μήνυμα γυρεύει.

ΜΑΝΘΟΣ Σ ΚΑΡΠΩΤΗΣ
★

ΕΠΙΤΗΔΕΥΣΕΙΣ

Στον καιρό μου τίποτε τό αυθόρμητο κι αυθεντικό 
τίποτε τό'δροσερό κι ωραίο.
Μά όλα άπό πριν κανονισμένα, όλα έτοιμασμένα
καί κουρντισμένα έπιμελώς, όλα μιλημένα καί συζητηθέντα
σέ μυστικά διαβούλια τοΰ άρχηγοΰ καί τής παρέας.
Κι υστέρα στή σύνοδο ασφαλώς,
νά τά έπικυρώσουν οί πολλοί, νά τά χειροκροτήσει
ό λαός, νά τά ψηφίσει ή σεβαστή ημών πλειοψηφία.

ΑΘΛΙΟΤΗΤΑ

Στίς μέρες μας οί ανόητοι πήραμε αγκαζέ 
άπό έ'ναν αφέντη ό καθείς
καί τόν λανσάρουμε μέ Ιαχή σφοδρή καί πάθος δυνατό 
στήν άγορά,
στά θέατρα, στά καφενεία, 
στήν καθημερινή μας καλημέρα, 
στό γεΰμα μας,
άκόμη καί στό φιλί πού δίνουμε είς τήν αγαπημένη.

ΠΑΡΑΛΛΗΛΙΕΣ

’Ή τανε κάποτε ενα κοπάδι ζωντανά
καί καθώς ά π ’ τοΰ βοσκοΰ τήν προσοχή ξεφΰγαν
είς τό π α χν ί έπιπέσαν μέ άκράτητη βουλιμία.
Κ ι όταν ούδέ σπειρί εκεί μέσα άπέμεινε, 
άλλο χορτάτο καί μέ π α χ ιά  κοιλιά άπεχώ ρει 
κι άλλο τραυματσιμένο καί τρικλίζον
κι ενα άλλο πάλι έκει κοντά χω ρίς ν’ ά γγ ίξε ι κάν τροφή σφόδρα 
έποδοπατήθη καί τόσο αίσχρώς έξευτελίσθη 
γ ιά  λίγο δά σανό.

’Έ τσ ι, λοιπόν, κι εμένα, άνθρώποι, οί τρανοί 
μοΰ λέν νά κυβερνιέμαι.

Γ. ΓΕΩΡΓΑΚΗΣ



ΓΕΩ . Θ Ε .  Π Α Π Α Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Υ

"ΑΘΗΝΑΙΟΝ,,
( Π ρ ό σ ω π α  σ τ ά  Σ χ έ δ ι α  τ ο ΰ  Ζ ω γ ρ ά φ ο υ  Ν ΙΚ Ο Υ  Χ Ο Υ Λ Ι Α Ρ Α )

« .  . Γ ι α τ ί ,  τ ί  εχε ι  με ίνε ι  σ τ ό ν  κ όσμο  τ ε λ ικ ά  ά π ’ το ύ ς  π ο ­
λέμους  καί  τ ι ς  μ ε γ ά λ ε ς  « ζω ικ ές »  α ν α κ α τ α τ ά ξ ε ι ς .  Τ ίπ ο τ ε  δέν
μένει ,  ο λα  χ ά ν ο ν τ α ι  μέ τ ό  χρόνο.  ’Α έρ α ς  ε ίναι  όλα .  Α έ ρ α ς  π ο ύ
μ ά ς  π α ρ α σ έ ρ ν ε ι .  Μ ονάχα  τ ά  έ ρ γ α  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  μένουν. Τ ά  λό­
γ ι α  τ ά  γ ρ α μ μ έ ν α  κι οί  ζ ω γ ρ α φ ι έ ς  μένουν, καί μ ’ α ύ τ ά  α ν α ­
πνέουμ ε» .

Ν Ι Κ Ο Σ  Χ Ο Υ Λ ΙΑ Ρ Α Σ

Β γήκε άπό τήν πλαϊνή πόρτα τοΰ τεράστιου κτιρίου τής TMCA πού διέμενε
καί πήρε άριστερά νά κατηφορίζει τήν P E T E R  S T B E E T . ’Έ τσ ι έκανε πάντα γ ι ’
αρκετές μέρες —  γ ιά  δσο καιρό παρέμεινε στό Μάντσεστερ —  γύρω στις δκτώ τό 
άπόγευμα. Στήν Α γ γ λ ία  βραδιάζει στις δέκα. Τ έτοια  ώρα θαμπώνει τό φώς τής 
ήμέρας. Ή  διάρκεια τής ήμέρας έκεί είναι μεγάλη. « Ή  διάρκεια τών ήμερών υπερ­
βαίνει τό μέτρο τοΰ κόσμου μας' ή νύχτα είναι λαμπρή καί στό έσχατο τμήμα τής 
Βρεταννίας σύντομη, ώστε νά διακρίνης τό τέλος καί τήν άρχή  τής ήμέρας μέ ενα 
μικρό διάλειμμα». Αύτά εγραφε ό Τ άκιτος στόν «Ά γρικόλα», πού τόν είχε μετα­
φράσει ό ’ίδιος καί θυμόταν γ ι αύτό τό λόγο άκόμη καί τώρα, υστέρα άπό τόσο και­
ρό, αύτούσια τά  χω ρία  πού τον παίδεψαν νά τ ’ αποδώσει στά Ε λ λ η ν ικ ά . ’Έ γρα φ ε 
επίσης πώ ς «δ ουρανός είναι απαίσιος έξ α ιτίας τών συχνών βροχών καί τών δμι- 
χλώ ν' ομως ή δριμύτης τοΰ ψύχους λείπει». Αύτά γ ιά  τούς Ρωμαίους τοΰ πρώτου 
αιώνα μετά Χριστόν. ’Α π’ δλα αύτά τίποτε δέν εχει άλλάξει στις μέρες μας, είκοσι 
αιώνες άπό τότε. Αύτό είναι τό πιό χαρακτηριστικό τής φύσης. Τό αιώνιο, τό άμε- 
τάβλητο. Γ ι αύτό είναι ή μάνα δλων μας. Ή  μάνα δέν γερνά ' μένει ή ίδια πάντοτε.

■ Κ ι οί άνθρωποι; Έ ,  αυτοί είναι προσωρινοί, έρχονται καί φεύγουν. Κ ι άλλοι 
θά ρθοΰν καί πάλι θά φύγουν. ’Έ τσ ι θά γίνετα ι πάντα ώς τήν ώρα τοΰ μεγάλου θυμοΰ.

Κ ι οί "Ελληνες; ”Ε , κι αυτοί ήρθαν κι έφυγαν. ΤΗρθαν πολλοί, δεκαοκτώ α ιώ ­
νες μετά τούς Ρωμαίους. Πλήθος έμποροι κι δλοι άπό τήν Κ ω ν)πολη . Τριακόσιοι 
εμπορικοί οίκοι λειτούργησαν περιοδικά στό Μάντσεστερ σ’ δλο τό δέκατο ένατο 
αιώνα. ’Ονόματα τρανταχτά . Φ ραγκιάδηδες, Φωτιάδηδες, Ράλληδες, Σουβατζόγλου, 
Λ αμπίκηδες, Βλαγομένοι κ .ά ., κ .ά., έκατοντάδες ονόματα καταχωρισμένα μέ τάξη 
στις σημειώσεις του, τό ύλικό του γ ιά  τό βιβλίο πού χρόνια ετοίμαζε. Κ ι άλλα σχε­
τικά. Πολλές λεπτομέρειες. Μ εγαλέμποροΓ άκόμη καί μικροϋπάλληλοι, οπως εκεί­
νος δ Νίκος Χουλιαράς πού δούλεψε στούς Ρ άλληδες. Έ κ α ν ε  τά σχέδια αύτός γ ιά  
τά μεταξωτά ύφάσματα πού τά ΰφαιναν στις τότε έφευρεθεΐσες μηχανές στή βιομη­
χανική  αύτή πόλη καί τάστελναν στήν Κων) πολη, στήν Περσία, στις ’Ινδίες.

Κ ατηφόριζε τήν P E T E R  S T R E E T , έρημη κι αύτήν τήν ώρα, ίδια κ ι απα­
ράλλαχτα Ιρημη δλες τις ώρες. Έ τ σ ι  είναι τό Μάντσεστερ. ’Ά δειο ι δρόμοι καί τρία - 
τέσσερα εκατομμύρια άνθρωποι έγκλειστοι σέ σπίτια, καταστήματα, γραφεία  κι ερ­
γοστάσια. Τό Μάντσεστερ είναι ενα τεράστιο νεκροταφείο μ’ εκατομμύρια ζω ντα­
νούς. Τό πιό λαμπρό του Μαυσωλείο είναι τό «Άθήναιον». Σάν δωρικός ναός. Μου-
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σεΐο καλλιτεχνημάτω ν. Κ τίστηκε στά 1860 άπό εναν ομώνυμο πνευματικό σύλλογο. 
Ε ίχε  ψάξει στ’ αρχεία , είχε  φυλλομετρήσει χ ιλ ιάδες χα ρτιά  κι οΰτε £να ελληνικό 
ονο;'α. Τό ελληνικό πνεϋμα στό Μάντσεστερ κα ιγόταν λαμπάδα στό Κ εδρώ ι Έ ρ μ η .

Στό «Άθήναιον» περνούσε τά πρω ινά του γ ιά  οσο καιρό παρέμεινε στό Μάν­
τσεστερ. Κ αί κείνο τό πρω ί, ώς συνήθως, είχε  δώσει τό δελτίο παραγγελ ίας στή 
στυφή ’Α γγλ ίδα  πού, σάν δικαστής πάνο) σέ μιά εδρα πού δέσποζε στήν αίθουσα 
χαρτών καί σχβδίων, έπέβλεπε τούς λιγοστούς πού ξάπλωναν στό τεράστιο ξύλινο 
τραπέζι άριθμημένους φακέλλους γεμάτους σχέδια καί χαλκογραφίες. Κ ι εκείνη 
τδπαιρνε τό σλίπ, ετσι τδλεγαν τό δελτίο παραγγελ ίας, τό υπέγραφε χω ρίς νά τόν 
κοιτάζει μ’ ενα γράμμα V  καί τούφερναν επειτα άπό λίγο ενα πολυφθαρμένο δερ­
μάτινο ντοσιέ πού περ ιείχε κάποια σχέδια. ’Οκτώ μέ δέκα δλα κι δλα φτιαγμένα 
άπό τό ίδιο χέρι, υπογραμμένα Ν. Χουλιαρας μέ τή χρονολογία δίπλα τους 74 στά 
πιό πολλά καί 73 σ’ ένα ή δυό. Σ ’ δλα ό Κων) νος Παλαιολόγος καί κάποιες γραμ ­
μένες φράσεις τοΰ ζωγράφου πού σχολίαζαν τά σχεδιασμένα γεγονότα.

« Ή  ζω γραφ ική  είναι μιά σκηνοθεσία. Στήνουμε εναν καινούργιο κόσμο μέ τά 
«ψέματα». Χρησιμοποιούμε μιά σειρά άπό ψέματα, γ ιά  νά φτάσουμε στήν αλήθεια. 
Πως νά στό πώ , μιά ώραία ψευδαίσθηση είναι καί τίποτ’ άλλο. Υ π ά ρ χε ι μιά αντί­
φαση βέβαια σ’ αύτό, άλλά άκριβώς αύτή ή άντίφαση δίνει καί τό στίγμα γ ιά  τήν 
κατανόηση τοΰ έργου τής τέχνης. Π ώ ς λέει άπλά ό κόσμος γ ιά  μιά κούκλα ψεύτι­
κη : «κοίταξε σάν άληθινή είναι» καί γ ιά  μιά πολύ δμορφη γυνα ίκα : «Κοίταξε, σάν 
κούκλα είναι».

. . . Αύτά τά σχέδια πού βλέπεις είναι ουσιαστικά ενα άναδιπλούμενο ειρωνικό 
αύτοπορτραΐτο. ’Έ ν α  πα ιχν ίδ ι είναι μέ τό χρόνο καί τίς ιστορικές καταστάσεις. 'Έ να 
χάρισμα ελευθερίας πού κάνω στόν εαυτό μου. Δέν άναφέρομαι βέβαια σέ κάποια 
συγκεκριμένα γεγονότα. Α π λ ώ ς αφήνομαι νά μετακινοΰμαι ελεύθερα μέσα στό 
χρόνο παίζοντας ένα πα ιχν ίδ ι. 'Έ να  πα ιχν ίδ ι σκοτεινό, άν θέλεις, όπου κυριαρχεί 
μιά παιδικότητα, μιά έσκεμμένη άφέλεια πού μ’ ελευθερώνει καί μοΰ δίνει τήν 
ίδ ια  στιγμή τή δυνατότητα να φορτίζω τά πράγματα. Μ’ ενδιαφέρει έδώ τό συναι­
σθηματικό ρευστό πού κυκλώνει τίς καταστάσεις καί τά πράγματα  περισσότερο πα ­
ρά ή έγκεφαλική ανάπτυξη καί έπεξεργασία ενός συγκεκριμένου γεγονότος».

’Έ φτασε στή W A T E R  S T R E E T  δίπλα στό σκοτεινό ποτάμι. Ίρ γ ο υ ε λ  τδλε­
γαν. Τό πηγάδι τής οργής. ’Έ τσ ι τοΰ άρεσε νά τό έρμηνεύει άπό τό πρώτο συνθε­
τικό, πού στά λατινικά  σήμαινε τήν όργή. Πάνω στή μικρή γέφυρα, καί βρέθηκε 
στήν πίσω στενή πλευρά μακρόστενου κι έρειπωμένου όγκώδους κτίσματος. Σ τά ­
θηκε καί τό κοίταξε μέ γλυκά μάτια, θύμωσαν οί μαΰρες κουρούνες καί τόν έκρω­
ξαν. 'Ύστερα πήραν νά τόν παρατηρούν. Π ερπάτησε χω ρίς βιασύνη άπό τήν άλλη 
πλευρά, δχι εκείνη πούχε πρόσωπο στό ποτάμι, καί παρατηρώντας το μέ θέρμη 
ψυχής εφθασε άργά άργά στήν μπροστινή στενή πλευρά, πούχε σωριασμένη άνά- 
σκελα τήν πλουμισμένη μέ μεταλλικά κεντίδια δίφυλλη θύρα τής εισόδου καί χ α ­
ραγμένη σέ μάρμαρο μιά έπιγραφή επάνω στ’ ανώφλι «R A LLI B R O TH E R S»· 
Ε κ ε ίνα  τά χρόνια ήταν ή πιό μεγάλη έμπορευματαποθήκη στό Μάντσεστερ, άπ’ δ­
λες πούταν χτισμένες κατά μήκος τοΰ ποταμού. Διώροφο τό κτίσμα μέ τεράστια άνοι- 
γματα  στή μακριά πλευρά πρόσωπο μέ τό ποτάμι καί σκουριασμένες τροχαλίες σάν 
σιδερένιες άγχόνες μπροστά στά χαίνοντα καί παραμορφωμένα άπό τό χαλασμό τοΰ 
χρόνου στόματα. ’Από κεΐ φορτώνονταν άμπαλαρισμένα κιβώτια γεμάτα  υφάσματα 
μεταξωτά, μάλλινα, βαμβακερά μέ τά σχέδια τοΰ μικροϋπάλληλου πάνω στίς φορ­
τηγίδες τοΰ ποταμοΰ, γ ιά  νά φθάσουν, περνώντας κι άπό τεχνητά  κανάλια, δπου 
δυστροπώντας τό βρώμικο ρεύμα τοΰ ’Ίργουελ  Ιπαιρνε άλλη κατεύθυνση, στό Λί- 
βερπουλ, κι άπό κεΐ στ’ άτμόπλοια τοΰ Π απαγιάννη  γ ιά  τήν Κων) πολη, τήν Περσία, 
τίς Ιν δ ίε ς . "Ολοι οί έλληνικοί έμπορικοί οίκοι είχαν τά  κεντρικά τους καταστήματα
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στήν Κων) πόλη. Καί θησαύριζαν μέ τ:ς έξαγω γές οί 'Έ λληνες πού πιάσαν ένα 
τόπο έρημο εξω άπό τό Μάντσεστερ, πού τδλεγαν Χάιερ Μπρότον κι έχτισαν τα σπί­
τια τους. Τ ά  μικρά σπιτάκια μεγάλωσαν με τόν καιρό κι έγιναν βίλλες. Στό Χάιερ 
Μπρότον μιά φορά πήγε καί δέ θέλησε νά ξαναπάει. Τοδπαν πώ ς δλα αύτά τάπια- 
σαν υστέρα οί Ε βρα ίο ι. Αυτοί τούς πήραν τό έμπόριο. Ή  λαμπάδα πούκαιγε στόν 
Κεδρώο Έ ρμ η  εγινε χεράκι ποΰλιωσε καί έσβησε μέ τόν καιρό. Τ ελευταία  έπεσε 
κι ή έκκλησιά. Τ ήν είδε κι αύτή' χαλάσματα, τούβλα, πέτρες κατά γη ς πού τίς 
σκέπασαν τά π ικρά  αγριόχορτα.

Χ ώθηκε μέσα στά χόρτα ποΰχαν αγριέψει άπό τήν έγκατάλειψ η. Φτέρες τά 
πιό πολλά. Στέριωσε μέ προσοχή τά πόδια του στόν πρώτο αναβαθμό μιας λίθινης 
κλίμακας πού κατέβαζε χαμηλά , πιό χα μηλά  άκόμη κι ά π ’ τά μαΰρα νερά τοΟ 
’Ίργουελ . Ά κούμπησε τή μέση του στή σιδερένια χειρολαβή τής μιας πλευράς τής 
βρυοσκεποΰς κλίμακας καί πήρε νά κοιτάξει τό κτίριο. Καί σάν ν’ άκουγε ήχο άπό 
ελληνικές φωνές πού ξεπετιόνταν άπό στόματα άθέατα καί τό κτίριο πήρε νά καλ­
λω πίζετα ι. Τ ά  μακρόστενα παραθύρια αποκτούσαν δεξιά κι άριστερά κολονάκια κι 
ένας χαμηλός θόλος πήρε νά διαγράφεται πάνω άπό τό επίπεδο τής στέγης, Τό 
κτίσμα μεταμορφώθηκε σέ βυζαντινό άρχιτεκτόνημα. ’Έκοψε ένα κλαρί φτέρης καί 
τό κράτησε στό δεξί του χέρι. Οί σκουριασμένες τροχαλίες λαμπικαρισμένες ά ρ χ ι­
σαν νά δουλεύουν καί νά κατεβάζουν κιβώτια μέ πραμάτειες, κι έβλεπε Ιδρωμένα 
μυώδη χέρ ια  νά τίς στοιβάζουν στίς αθέατες φορτηγίδες. Τ ά  φτερά τής πένας τών 
λογιστών, σάν νάχασαν τά συλλοικά τους, έγερναν πέρα δώθε καταγράφοντας κι 
αριθμώντας.

«’Εκείνο πού μ’ ενδιαφέρει είναι κάτι μικροστιγμές —  ασήμαντες ιστορικά —  
πού γ ιά  μένα έχουν τό ίδιο μεγαλείο μέ τά πολύ μεγάλα γεγονότα. Αυτές οί μικοο- 
στιγμές στή ζωή ένός άνθρώπου, μπορεί νά είναι έξ ίσου βαθιές καί συνταρακτικές 
μέ δποιεσδήποτε άλλες μεγάλες ιστορικές στιγμές. Μπορεί τά μεγάλα γεγονότα νά 
καθορίζουν καί νά αφορούν μεγάλα κοινωνικά σύνολα, άλλά γ ιά  μένα κι αύτή ή σι­
ωπηλή εποποιία τών μικροστιγμών στή ζωή ένός άνθρώπου έχει τό ίδιο βάρος».

Κ αί σέ μιά στιγμή γκρεμίστηκε έτσι, δπως ξαφνικά ζωντάνεψε στά μάτα του. 
Τό κτίσμα ξανάγινε έρείπιο, οί τροχαλίες άκινητοποιήθηκαν, οί φορτηγίδες χ ά ­
θηκαν. ’Από τόν έπισυμβάντα χαλασμό οι μαύρες κουρούνες έκρωξαν. Ή  ήσυχία έκλω ­
σε γύρω του αδιαπέραστο δίχτυ . Ή  βουή τοΰ εμπορίου έσβησε μέ κείνους πού εμπο­
ρεύονταν. Τ ά  χόρτα, χω ρίς τίποτε νά τά φυσά, πήραν νά κουνιούνται τώρα. Ή  υ­
γρασία μούσκεψε τά ροΰχα του' ε ίχε  ύγράνε κιόλας τό πρόσωπό του. Σκουπίστηκε 
μέ τό μαντήλι του καί πήρε νά έπιστρέψει. ’Ανέβαινε τώρα τήν P E T E R  S T R E E T . 
Κατέβαινε έκεϊ συχνά, γ ιά  νά πιάσει τον άλλοτινό παλμό τής ζω ής. Ε ίχε  δλα τά 
αριθμητικά στοιχεία. Κ εφάλαια, μερίδια, κέρδη, ποσότητες πρώτων υλών, παραγω γή  
καί έμπορεύματα. "Ομως οί αριθμοί δέν έπαιρναν ζωή. Κι αυτός γ ι αύτό έψαχνε, 
γ ιά  ψυχές, γ ιά  ζω ή. Ε ίχε  σκεφθεί καί τό νεκροταφείο πού θάβαν τούς "Ελληνες. 
Π ήγε καί δέν τό βρήκε. Χαλασμένο άπό πολύ καιρό. Τ δχαν φυτέψει πάρκο. Προ­
σπάθησε νά βρει τή ζωή στίς λ ίγες έπιστολές πού τοϋπεσαν στά χέρ ια . Μά καί κεϊ 
γ ιά  δουλειές, γ ιά  έμπορικές δοσοληψίες, ή συνηθισμένη γκρίνια  δτι φέτος οί δου­
λειές δέν πή γα ν  καλά, δπως πέρυσι, καί τά βαρετά αιώνια παράπονα γ ιά  τόν καιρό.

Γ ι αύτό πήγα ινε κάθε πρωί στό «’Αθήναιον». Έ κ ε ϊ στό πολυφθαρμένο δερμά­
τινο ντοσιέ, έβρισκε τή ψυχή τοΰ μικροϋπάλληλου τών «R A LLI B R O T H E R S ». Τ ά  
περίκεντρα οικοδομήματα, τούς τετράγωνους πύργους, τόν Κων) νο Παλαιολόγο μέ 
τήν πολύτιμον αύτοκρατορικήν άμφίεσιν φέρων τό στέμμα μέ τόν σταυρό, τούς π α ­
ραδεισιακούς κήπους, τούς κατάστικτους άπό αστέρας ουρανούς, τίς φτέρες πού τίς 
κουνοΰσε ό άέρας καί τίς περίεργα  διατυπωμένες έρμηνευτικές του φράσεις. Μέσα 
σέ τόσους δμογενεϊς δ μικροϋπάλληλος γινόταν δ ίδιος αύτοκράτορας. Ντυνόταν τή
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βασιλική πορφύρα κι άλλοτε τή στολή τοΰ 21. Μέσα σέ τόσους έμπόρους κι ένας 
πολεμιστής ή ένας προδομένος αύτοκράτορας.

«Κοίταξε νά δεις' είναι ένα υπονομευτικό καί ειρωνικό π α ιχν ίδ ι μέ τό λόγο 
καί τις γραμμές. Γ ιά  παράδειγμα , αύτό πού γράφει έδώ έπάνω στό σχέδιο: «Ό  
Κωνσταντίνος Π αλαιολόγος, οπως τόν είδα τό βράδυ τοΰ Σαββάτου, τή στιγμή τήν 
αιφνίδια πού περνούσε α π ' τή ζ(ογραφιά μου». Μά περνάει δ Κωνσταντίνος Πα- 
λαιολόγος άπό τήν ζω γραφιά μου; Δέν περνάει. Μ ιά ζω γραφ ιά  άκ ίνητη είναι. Κι 
ομως μέσα σ’ αύτό τό πα ιχν ίδ ι τά πάντα ενεργοποιούνται, δηλώνοντας τήν ίδια 
στιγμή πώ ς αύτός ο γραμμένος στό χαρτί καί ακίνητος άνθρωπος είναι πραγματι­
κός, οσο πραγματική  είναι καί ή στιγμή πού τόν δημιούργησε. Θέλο> νά πώ πώς 
αύτό πού γίνετα ι έκείνη τή στιγμή είναι αύτό καθ’ εαυτό τό πράγμα , καί είναι ά- 
μετακίνητο στόν αιώνα τόν άπαντα, άφοΰ εχει τελειώσει π ιά  κι Ιχ ε ι φύγει ακόμα κι 
άπό μέσα μου.

Αύτό τό εικαστικό πα ιχν ίδ ι μέ έλευθερώνει. Μέ κάνει νά ζώ καί νά βλέπω τό 
παρελθόν, τό παρόν καί τό μέλλον, σάν ένα συνεχές ρευστό πού άλλάζει διαρκώς 
σχήματα».

Τ ά  μεσημέρια έτρωγε τά σάντουιτς του στήν πλατεία  Δημαρχείου. Κ ι είχε 
στυλωμένα τά μάτια του στό βρώμικο τζάμ ι τοΰ ισόγειου τής έγκαταλελειμμένης 
οικοδομής μέ τά μαυρισμένα άπό τις καπνιές τών άρχαίων υφαντουργείων άλλοτινά 
κοκκινότουβλά της, πούγραφε άκόμη στ’ ά γγλ ιά  «’Ατμοπλοϊκή Ε τα ιρ ε ία  Παπα- 
γιάννη». Τ ’ ατμόπλοια πού πήγαιναν στήν Κων) πολη. Τ ά  φορτία πού κλείνονταν. 
Οί ναΰλοι πού πληρώνονταν. Καί προσδοκούσε πώς κάτι θά φανεί, κάποια κίνηση, 
κάποιοι "Ελληνες, μιά συνομιλία, μιά διαφωνία, κάποια ένέργεια, μιά δράση. "Ωσπου 
βρήκε σπασμένο τό τζάμι ένα μεσημέρι. Κ ι οί Π απαγιάννηδες έφυγαν οριστικά άπό 
τ ’ άλλοτινά τους γραφεία . Καί δέν ξαναπάτησε στήν πλατεία  ποδχε γ ιά  κεντρικό 
στολίδι τά όρειχάλκινα άγάλματα τής βασίλισσας Β ικτω ρίας καί τοΰ συζύγου της 
’Αλβέρτου. Τ ί τον ένοιαζε γ ιά  τούς Ά γ γ λ ο υ ς  αύτοκράτορες. Αύτός έβρισκε τόν δικό 
του αύτοκράτορα στήν αίθουσα σχεδίων τοΰ «Άθήναιον».

"Ωσπου ένα απόγευμα στις οκτώ, καθώς έκανε τά συνηθισμένα, είδε μεγάλα 
σιδερένια θηρία μέ δόντια προϊστορικού τέρατος παραταγμένα γύρω άπό τήν έμπο- 
ρευματαποθήκη. ’Ά ρ χ ιζ ε  ή κατεδάφιση. Τό διάβασε μ’ ερεθισμένα μάτια πάνω 
στ’ αδιάντροπα κόκκινα γράμματα τής ταμπέλας ποδχαν στήσει πάνω στό γιοφύ­
ρι: «Έ ργασ ία ι κατεδαφίσεως. Παρακαλεΐσθε δπως διά λόγους άσφαλείας παραμεί­
νετε είς άπόστασιν». Ε κ ε ίνο  τ ’ άπόγευμα δέν πέρασε τό ποτάμι. Ε ίδε μόνο στά ζο­
φερά βαριόνερά του τις μαΰρες γραμμές στά σχέδια τοΰ μικρούπάλληλου. Γέμισε
π ίκρα. Καί γύρισε πίσω. Μάζεψε τά χα ρτιά  του κι έφυγε τό ίδιο  βράδυ.

Σήμερα δέν ύπάρχει τίποτε στό Μάντσεστερ. Κ ι ήταν έμποροι φοβεροί αύτοί οί 
"Ελληνες. Ή  πιό πλούσια κοινότητα ξένων έκείνα τά χρόνια. Χ ιλιάδες λίρες μέτρη­
σαν τά χέρ ια  τους. Τ ά  χέρ ια  έμειναν χω ρίς σάρκες, τά  κόκκαλα πετάχτηκαν άπ’ τό 
νεκροταφείο καί δέν άπόμεινε τίποτε.

’Έ φ υγε τό ίδιο  βράδυ. Μιά στιγμή μόνο περνώντας μπροστά άπό τό «Ά θή-
ναιον» στάθηκε σκοπεύοντας μέ τή ματιά του πέρα άπό τούς π α χε ίς  τοίχους στ’ α­
πλωμένα σχέδια μέ τόν Κωνσταντίνο Παλαιολόγο. Μά ήταν νύχτα  καί δέν είδε τ ί­
ποτε. "Ενα δυνατό «κράκ» κι ένα μπουκάλι μπύρας ριγμένο μ* δργή άπό χέρ ι με­
θυσμένου έγινε χ ίλ ια  κομμάτια γυαλιά  στούς άναβαθμούς, μπροστά στούς δωρικούς 
κίονες τοΰ «Άθήναιον». Κ άτι ράγισε μέσα του. “Οταν πεθάνει κάποιος, σπάζουν 
άγγεϊα .

Βιάστηκε γ ιά  τό σταθμό. ’Έ φ ευ γε  μέ στοιχεία  μέ αριθμούς, μέ κεφάλαια, μέ 
ονόματα έταιρειών, μέ παραγγελ ίες. Ά φ η ν ε  πίσω του τόν τελευταίο Έ λ λ η ν α . Τ ή  
ψυχή τοΰ μικροϋπάλληλου παρέα μέ τόν αύτοκράτορα Κωνσταντίνο Παλαιολόγο.



Τ ά σχέδια αυτά πού έχουν ζω ή, πού τά δέντρα άκόμη τά φυσα δ άέρας, αύτά τά 
αικρά τίποτε, τότε, μπροστά στίς πελώριες μηχανές πού σκούριασαν, τά κεφάλαια 
πού εκμηδενίστηκαν, τά κτίρια  πού έπεσαν, τά τρανταχτά  δνόματα πού ’γιναν κε­
νά γράμματα, τίς σάρκες πού έλιωσαν, τά κόκκαλα πού πετάχτηκαν, δλους τούς 
"Ελληνες πού ’κα ιγαν λαμπάδα στόν Κερδώο 'Ερμή, ώσπου έγινε κεράκι κι έσβησε 
ή φλόγα του καί πεθάναν καί σβηστήκαν δλα.

«■ . .Γ ια τ ί, τί έχει μείνει στόν κόσμο τελικά άπ’ τούς πολέμους καί τίς μεγά ­
λες «ζωικές ανακατατάξεις». Τ ίποτε δέν μένει. "Ολα χάνονται μέ τό χρόνο. ’Α έ­
ρας είναι δλα. ’Αέρας πού μάς παρασέρνει. Μ ονάχα τά εργα τέχνης μένουν. Τ ά  λό­
γ ια  τά γραμμένα κι οί ζω γραφιές μένουν, καί μ’ αύτά άναπνέουμε. ’Έ τσ ι δηλαδή, 
δταν λέμε κληρονομιά, τί έχουμε; Τ ά  εργα τής τέχνης έχουμε. ’Ακόμα καί τίς τ ι­
μές ηρωισμού μέσα άπ’ τή λογοτεχνία τίς ξέρουμε. "Ο ,τι έχει μείνει άπ ’ τή ζωή 
πού φεύγει μέσ’ άπό κεΐ τό ξέρουμε. Γ ιατί οί μεγάλες συναλλαγές κ ι οί πράξεις 
τοΰ βίου, οί πράξεις τοΰ έρωτα καί τής αύτοσυντήρησης, καθώς φαγώνονται άπ’ 
τό χρόνο, τί γίνοντα ι; ’Αέρας είναι ή ζω ή. "Ενας άέρας πού μάς παρασέρνει.

Τό έχΐϋ ανάγκη λοιπόν, νιώθω πώ ς έχω σχεδόν μιά ήθική υποχρέωση απέ­
ναντι στόν έαυτό μου καί στούς άλλους νά καταγράψω αύτό τό «λίγο» τής ψυχής 
μου. Δέ σκέφτομαι πώς κάνω αύτό πού λένε «τέχνη γ ιά  τήν τέχνη  ή τέχνη  γ ιά  τό 
λαό», άφοΰ έτσι κ ι αλλιώς αύτό πού κάνει δ κάθε καλλιτέχνης, μιά πράξη αγάπης 
καί απελπισίας είναι. ’Α π ’ τή στιγμή πού Ιχ ε ι πιάσει τό πινέλο νά ζωγραφίσει έχει 
ήδη επικοινωνήσει μέ τό κοινό. Δέ νομίζω πώ ς είναι άπαραίτητο νά σκέπτεται δ 
καλλιτέχνης τό κοινό τήν ώρα πού ζω γραφ ίζει, άφοΰ, άκριβώς, επειδή υπάρχουν 
οί άλλοι, ζω γραφ ίζει. Σ ’ αύτούς απευθύνεται καί άπ’ αύτούς ζητάει τήν κατάφαση 
γιά  τά πράγματα  πού έξωτερίκευσε. "Οταν βρίσκεσαι μπροστά σ’ αύτή τήν τρομα­
κτική ελευθερία τοΰ νά άναζητάς, νά βρίσκεις τόν έαυτό σου ή νά τόν χάνεις, αύτή 
ή ελευθερία προϋποθέτει μιάν αλήθεια. Τ ή  διάθεση τοΰ άνθρώπου πού έχει αποφα­
σίσει καί θέλει νά είναι άληθινός απέναντι στόν έαυτό του καί στούς άλλους.

Αύτά βέβαια δέν είναι έντυπωσιακά πράγματα . Ο ί ζωγράφοι δέν δημοκοποΰν, 
δέν είναι ήγέτες έπικαιρικοί, αντίθετα είναι άνθρωποι άπωθημένοι ά π ’ τήν κοινω­
νία στίς παρυφές τής κοινωνικής ζω ής, μιά κ ι δ ρόλος τους μοιάζει εξωτερικά νά 
μήν είναι ένας ρόλος σημαντικός γ ιά  τήν τρέχουσα καθημερινότητα».

’Έ τσ ι είναι τό Μάντσεστερ. ’Ά δειο ι δρόμοι καί τρία - τέσσερα έκατομμύρια
άνθρωποι έγκλειστοι σέ σπίτια, καταστήματα, γραφεία  κι έργοστάσια. Τό Μάντσε­
στερ είναι ένα τεράστιο νεκροταφείο μ’ έκατομμύρια ζωντανούς. Τό πιο λαμπρό του 
Μαυσωλείο τό «Άθήναιον». Έ κ ε ΐ μέσα, ζωντανός στά σχέδιά του, δ ταπεινός μι- 
κροϋπάλληλος τοΰ ζάμπλουτου οίκου τών R A L L I B R O T H E R S » , δ Νίκος Χουλια- 
ράς στά 1873 ή 1874, παρ’ δλο πού δ ίδιος γράφει 1973 ή 1974.
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Η ΕΙΣΟΔΟΣ ΚΑΙ Τ' ΑΕΤΩΜ Α

Τ Ο  Π Ο Λ Υ Τ Ε Χ Ν Ε Ι Ο

Κ ατά τά  έξημερώ ματα τής μεγάλης εκείνης νύχτας τοΰ Ν οέμβρη, δπου μάς 
εύρήκε άγρυπνους καί σέ διέγερση, τό μεγάλο γεγονός τοΰ Π ολυτεχνείου:

Ε ίδα  τό Φως τών Π αιδ ιώ ν μας, είς τήν Π όρτα  τήν Κ εντρική. Ή σ α ν  έκεϊ, 
είς τούς Κ ήπους καί τ'ις Σάλες, και τά  Κλασσικά περιστύλια, ανάμεσα στά αγάλ­
ματα τής ’Α ρχα ίας Ε λλάδας, νά έμπνέονται τούς δρόμους τής τόλμης, τής από­
φασης καί τή ς αρετής.

Ε ίδα, ακούοντας τήν  εκπομπή τους, νά ορθώνεται, ενάντια στίς ερπύστριες 
τών τυράννων, ενα άγαλμα, —  πολλά αγάλματα — , πού σά νά έμπήκαν έμπροστά, 
τ ίς  πολύτιμες ζωές γ ιά  νά προστατεύσουν.

Τότε, είδα ή Νεολαία νά  άναρτάει είς τ ίς  πλάτες τών αγαλμάτων τούς πιό 
ωραίους χιτώ νες τής σύγχρονης παιδείας, ενώ τά  παρτέρ ια  είχανε γεμίσει άπό τίς 
πιό ακριβές παπαρούνες, ανθισμένες μέσα στα πιό δυνατό χρώμα, πού έγνώρισε 
ποτέ ή ψυχή μας.

"Τστερα, δλα είχανε σταματήσει, κι ή αναπνοή μας κι εκείνη δέν άκουγό- 
τανε π ιά . . .

Τότε, ένιώσαμε, μέσα στό ρ ίγος τής ’Α νάστασης, νά φυτρώνουν τά  φ τερά . . .

«Η Ε ΙΣ Ο Δ Ο Σ  ΚΑΙ Τ ’ ΑΕΤΩΜΑ» — «ΤΟ ΠΟΛΥΤΕΧΝΕΙΟ»

«Τά μάτια μου δέν είδανε 
Τόπο ενδοξότερο 
Ά π ό  τοΰτο ’δω, τ ’ Ά λω νά κ ι. . .»

Δ. Σ Ο Λ Ω Μ Ο Σ

Δίχως ’Ά νθος ή Βάτος καί Νύχτα 
Λάμψη νεύει στά παιδιά τής ’Αθήνας ό Νοέμβρης 
Τήν Είσοδό Τους καί τ ’ ’Αέτωμα καταυγάζει 
Φώς τώρα θ ε ϊο ! . . .

Π λάι Τους είναι οί σάλες
Μ ές στά Α γάλματα οί θ εές , τής Ε λλά δα ς τής Α ρχαίας
Τής μιας κομμένο τό μπράτσο εχε ι χαρίσει
Στους μπρος τούς αιώνες, άσβηστη δάδα
Ή  άλλη πιό νέα, ξέγνοιαστη, σκυμμένη βάζει
Γιά δρόμους καινούργιους, σανδάλι τής Νίκης
Μέσα άπ’ τά δύσκολα τά μονοπάτια
πρός τήν κορυφή τής Λευτεριάς.

★
Μυστικά ’Ιδεογράμματα, μπρος στήν άκαυστη βάτο
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Ή  άκοίμητη Γλαυξ τής 'Αθήνας, στό ’Αέτωμα τοΰτο ε ίχε  φέρει 
’Ορχήστρες καϊ λάβαρα — μπράτσα άντρειωθήκανε σέ μιά νυχτιά  
Ν’ αντιμετωπίσουν τό παραπαϊον άλυσσοφόρο τής Τυραννίας 
’Ά φοβα στήθια! Τής Νεολαίας τ ’ Ά ριστογείτονα άκούγαμε τή φωνή 
«’Οκτακόσια Έπτά», στήν ανώτατη δύναμη, «Μία Λυχνία»
Νά σμπαραλιάζει τά σκότη 
«Μία Λ υχνία»! «Φορεία καϊ Αίμα»
Τό μυστικό Κώδικα — «Τώρα ή Ποτέ»
Νά ύπαγορεύει, στήν ’Έ ξω  Π ό λ η . ..
Κι ’Ώ ,  Νεολαία! Πόσο μάς έφερες, τής Κρήτης 
Στίς ράχες, ξεσηκωμένο, τό θούριο  τής ξα σ τερ ιά ς!...

★
’Έ ξω , σ’ έγρήγορση δλη ή Πόλη
Κι ώς τών ’Ηπείρων τών άλλων τά πέρατα, ξαγρυπνοΰν οί ψ υχές 
Χέρια ροζιάρικα, τ ’ άσβέστι ή καυτερή τιμιότη 
Σ τέλνει γιά  μήνυμα, τήν πιό άκοίμητη τήν Αστραπή 
Κι ’Ώ ,  BLAISE τής Παιδείας, Σύ δέ μάς τ ό ’πες;
Π ώς δέν μπορεί
Στόν ’ίδιο Κόσμο, ή Α λήθεια  μέ τή Βία νά σταθεί! . .  ,1

★
. . . Ά π ’ τή γραμμή πάντα έμπρός είναι τό βήμα τών Η ρώ ω ν 
Τή Νύχτα τών Σαββάτων, «Λίαν Πρωί»
"Οταν ή Ανάσταση έμεινε νά περιμένει
Στά χνουδωτά νεανικά Σου τά φτερά
Μές άπ’ τό ρίγος τοΰ θανάτου, άρωμα Δάφνης
Τοΰ χιτώνα Σου τις άνδρεΐες τις πτυχώσεις ε ίχες χαρίσει
Στό ’Ά γαλμ α  τό Α ρχαίο, τήν πιό άσπιλη ’Ομορφιά!

. . .Στό βήμα Του, τώρα, μόνο ή σκιά Σου άχνοφωτοΰσε 
Σ τήν Είσοδο τήν Κεντρική
Ραίνοντας, τοΰ "Ορκου Σου τις πιό βαθειές παπαροΰνες 
’Ά φοβη πρόκληση, ενάντια στίς έρπύστριες τών Τυράννων.
Μέσα στις σάλες και στούς κήπους 
Στό Φώς Σου στολιζότανε ή Λ ευτεριά! . . .

★
Τώρα στοΰ Μετσόβιου τήν ποδιά, μπρος στή μικρή νερατζιά 
Π ουλιά νά φύγουνε δέ θέλουνε, πουλιά π ε τ ά ν ε ...
Κι έκεΐ πού στάθηκε ό Νιός, Δάφνινος φύτρωσε ό θάμνος 
Κι έκεΐ πού στάθηκε ή Νιά, κάτασπρη πρόβαλε Μυρτιά!

1. «LA V IO L E N C E  ΕΤ LA VERITE
Ν Ε  PE U V E N T  R IE N , L ’ U N E SUR V  AUTRE.»
B L A I S E  P A S C A L .



"Ας μή βρέξει λοιπόν ποτέ παρά μέ χάδι 
Κι ό άνεμός μας άπαλά ας τούς μιλήσει 
'Ό λ ο ς ό μέσα μας Ναός!
Έδώ, πού ξεκινάει ό Νέος ’Ό λυμπος 
'Ό λ η  ή Ε λλάδα . ’Ό ρθιος "Ενας Λ α ό ς ! ...

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Γ1. ΜΥΡΙΑΛΛΗΣ 
Α.Α.: 17 - Νοέμβρη -1973

Γ.Γ.

Μ ικ ρ ή  α υ τ ο β ι ο γ ρ α φ ί α

Ά ς  σας μιλήσω γ ιά  τήν καλύτερη Ιδιότητα πού ευτύχησα νά έχω στή ζωή 
μου: Σ τή ν  Α θ ή ν α , στά θρα ν ία  τοΰ ’Εθνικού Μετσόβιου Πολυτεχνείου, δπου έφοί- 
τησα, είχαμε Δασκάλους διάσημους ανθρώπους. Μ ας έμαθαν νά μελετάμε τό τί 
ακριβώς συμβαίνει γύρω  μας, στή φύση καί στήν κοινωνία, καί γιατί. Π ώ ς νά 
φτιάχνουμε έρ γα  οικονομικά, ανθεκτικά καί ωραία, νά μήν κλέβουμε τό ψωμί τών 
άλλων, μαζί τους νά δουλεύουμε, νά δημιουργούμε, νά  χαιρόμαστε τή  ζωή.

'Ό μ ω ς  μάθαμε, εκείνα τά  χρόνια, κάτι πιό πολύτιμο: Τ ήν αναζήτηση, τήν 
εξήγηση, τή σκέψη, τή  δράση, τήν απαρχή τής κατα ιγίδας, τό πώς νά βγάζουμε 
τόν ήλιο μέσα ά π ’ τή λάσπη, δπως είπε ύ ποιητής.

Ή  Έ λάδα  ήτανε μέσα μας δ,τι τό πιό προσφιλές καί ιερό. Τήν υπερασπισθή­
καμε στίς πολιτείες καί στά βουνά, δίνοτας αίμα καί τή  ζωή μας. 1941, ήταν ή 
Κατοχή, ή ’Α ντίσταση. Ό  Π αλαμάς, φεύγοιντας, μάς άφηνε τή  μεγάλη παραγ- 
γελιά καί ό Σικελιανός σάν Ά γ γ ε λ ο ς  χτυποΰσε τ ίς  καμπάνες τής εθνεγερσίας. 
Σηκωθήκαμε. Π εζή  τήν Π ίνδο διασχίσαμε, κ ι ά π ’ τήν ’Α θήνα ώς τή Βόρειο ’Ή π ε ι­
ρο, καί μέ βάρκα στό Ίό ν ιο  ώς τό νησί του ’Αλκίνοου, φέραμε ξεδιπλωμένη τήν 
παραγγελ ιά  τώ ν ποιητών.

’Ή μ ασταν ή ομάδα τών ιδανικών τοΰ Δημήτρη Γληνοΰ καί τής σπουδάζου- 
σας, πού έκουβαλοΰσε στό πολεμικό της σακίδιο τή  μόρφωση καί τόΙ θέατρο, τή 
διάλεξη, τό καινούργιο σχολειό, τό φάρμακο, τό συσσίτιο, τήν ψ υ χα γω γία  τοΰ παι­
δικού σταθμού, τόν αισιόδοξο άγώνα. Ε ίδαμε τό λαό καί τά  νιάτα νά  μοιράζονται 
φ υσ ίγγια , ψ ω μί καί τραγούδι, εθελοντές στήν πιό πρω τόγνω ρη αύτοεπιστρά- 
τευση.

Γ ιά  τήν πιό υπερήφανη αύτή ιστορία, γράφτηκε « Ή  ά λ λ η  ε π έ τ ε ι ­
ο ς »  καί, καθώ ς δέ βρήκαμε δικαίωση παρά  π ίκρα καί έμπίαιγμό, μάμαθε ποιος 
μάς έ'σπρωχνε μέσα ά π ’ τήν κερδοσκοπική εκμετάλλευση τής επιστήμης καί του 
μόχθου τού άνθρώπου, σ’ εναν κόσμο άλλότριο κι δχι δικό μας, πού, άν μάς ρωτή­
σουν τ ί θέλουμε, θ ά  ποΰμε καί πάλι «Θέλουμε εναν κόσμο καλύτερο άληθινα», κι 
ϊσω ς γ ι ’ αύτό είναι πού ή ποίηση δέν έ'παψε νά στηρίζει τ ίς  καρδιές μας!. . .

Σ τή ν  Α ιθιοπία , δπου έ'ζησα, συνέβη νά έπισκεφθώ, μαζί μέ τή  γυναίκα μου, 
τήν κατοικία τοΰ Γάλλου ποιητή Ά ρ θο ύ ρ  Ρεμπώ , στό Χ αράρ. Ή  συγκίνησή- μας 
εχει δοθεί στό 'Ο δοιπορικό καί στά ποιήματα: « ’ Ε π ί σ κ ε ψ η  σ τ ή ν  κ α ­
τ ο ι κ ί α  τ ο ΰ  π ο ι η τ ή » .  Ε ίχα  τήν εύκαιρία νά  άποκρυπτογραφήσω δλο 
τό κακόβουλο βάθος τής παραποίησης καί συκοφάντησης καί είμαι ευτυχής γιατί 
ή  αφήγησή μου φέρνει γ ιά  πρώτη φορά, άπό Ευρωπαίο επισκέπτη, δλη τήν αλή­
θεια  στήν επιφάνεια, γ ιά  τό  ποιός ήταν αληθινά  ό Ρ εμπώ . 'Ό μ ω ς , μαζί μ’ αύτά, 
βρήκα καί τήν επιβεβαίωση πώς ή αληθινή ποίηση είναι κίνητρο δράσης καί πολ­
λαπλασιαστής προόδου, δπως είπε επ ιγραμματικά  ό μεγάλος ποιητής.

Τώ ρα, τό ίδιο αναζητώ  στή σύνθεση ένός έργου, πού εχει γ ιά  τίτλο: « Τ ο  
ν ό η μ α  κ α ί  ή π ρ ο ο π τ ι κ ή  τ ώ ν  κ α ι ρ ώ ν ,  δ ι α ρ κ έ ς  π α ρ ό ν



κ α ί  α θ α ν α σ ί α .  ' Α ν α φ ο ρ ά  σ τ ό ν  D a n t e  A l i g h i e r i » ,  
μέ τήν ένταξη στήν Κόλαση τών αληθινών αμαρτημάτων καί τή δραπέτευση άπό 
τόν κλοιό τοΰ συμβατικοί Π αραδείσου, καθώς έπιστρέφοντας στήν πατρ ίδα  βρήκα 
πώς μιά εξάρτηση και συμβατικότητα κυβερνά καί βασανίζει τους άνθρώπους καί 
τή ζωή τους. Ή  εξάρτηση είναι κάτι σάν κατοχή, ομως καί πιό επικίνδυνη καί
βλαβερή, καθώ ς είναι απρόσωπη καί αφανής, κι οΰτε βλέπει κανείς οπλισμένους
καταχτητές, παρά  ενα σύννεφο κρύβει καί πάλι τόν στρατηγό τώ ν κερδοσκόπων, 
που κυκλοφορεί δηλητήριο κι αποστερεί τό γέλιο άπό τά  παιδιά .

Σκέφτομαι πώς ενας τοΰ έθνους μας ποιητής θά  ’χε αφήσει π ρ ιν  πεθάνει, οπως 
καί τότε, μιά παραγγελία , κι εμείς οί άλλοι νά μαζευτούμε, ή  διαθήκη νά ανοιχτεί, 
ν ’ ακούσουμε καί νά δοΰμε τί νά γίνει. Ή  πατρ ίδα  πρέπει καί πάλι νά  σ ω θ ε ί:. . .

Α Λ . Π. ΜΥΡ ΙΑ Λ Λ Η Σ

★

Ε Ρ 9 Τ Α Σ

"Ε ρω τα εσύ χ α μ ό γ ε λ ο , τ ’ άνθρώ που ριζικ ό ,
μέ τή χρυσή  σου τήν πνοή κ α ι μέ τήν α γ κ α λ ιά  σου,
ό έρ χ ο μ ό ς  σου εύ ώ δ ια σ ε σ γ ο υ ρ ό  β α σ ιλ ικ ό
κ αί κάποιο  χ έρ ι α όρ α το  μέ δ ένει στή θ η λ ιά  σου.

’Έ ρ ω τ α  μ ο ιά ζε ις  τήν κλειστή τοΰ Ν ώ ε Κιβωτό  
κ αί μ έσ α  ά π ό  τών ή μ ερ ώ ν τή φ οβερή  π λη μ μ ύρ α , 
μ ένεις  έσΰ ά ν έ γ γ ιχ τ ο ς  ά π ’ τόν κ α τα υ λ ισ μ ό  
κι ά π ’ τήν κ α ρ δ ιά  μ α ς  τή φτω χή καί τή δική μ α ς  μ οίρα .

’Έ ρ ω τ α ! είσ α ι ό ά ν τ ίλ α λ ο ς  κι ή χος  ά λ α ρ γ ιν ό ς , 
μ ια ς  μ ουσ ικ ή ς πού έρ χ ετ α ι ά π ’ ένα ν  κ όσμ ον ά λ λ ο , 
χα ρ ο ύ μ ενη ς  μ ά  κ α ί γ λ υ κ ιά ς , μ α ζ ί  κ α ί φ ω τεινός, 
πού  φ έρ νει μ ι’ άνα σ τά τω σ η  μ έσ α  μ α ς κι ένα  σ ά λο .

Έ ρ ω τ α , άνάγκη> δ ά λ σ α μ ο , κ ομ μ ά τι ά π ’ τή ζωή μας, 
τή ς ά ν ο ιξ ή ς  μ α ς  κ ρ ινα νθ ός, τοΰ φ θινοπώ ρου φ ύ λλ α , 
π όσ ες  χ α ρ ές , πόσους καημ ούς, ξυ π ν ά ς  μ ές  στήν ψ υχή μ ας, 
πόση ά γ α λ λ ια σ η  γ λ υ κ ιά  κα'ι πόση ά ν α τ ρ ιχ ίλ α !  . . .

Τά β ρ α δ ινά  τοΰ έρω τα , τ ’ ά π έρ α ντου  χ ε ιμ ώ να  
κ α ι τ ά  σ τ α χ τ ιά  τ ά  δ ειλ ινά , τ ά  φ θινοπω ρινά , 
έρ χ ετ α ι λ α μ π ερ ή  σ κ ιά  ή κάθε σου εικ όνα  
κ α ι π α ίρ νει μ ιά  π α ρ ά ξενη  κι ά λλόκ οτη  θω ριά.

θ υ μ ά μ α ι  τότε πού ’φ υ γ έ ς  μ α κ ρ ιά  σ ά  χ ελ ιδ ό ν ι, 
φ τερ οκ οπ ούσ ες ή σ υ χα , στούς μ π λ ά β ο υ ς  ουρ α νού ς, 
ά δ ιά φ ο ρ ο ς, ά μ έρ ιμ ν ο ς , χ α μ ή λ ω σ α ν  ο ί κλώ νοι 
κι έλ ιω να  μ ές  σ τά  δ ά κ ρ υ α  κ α ι μ ές  στούς σ τ εν α γ μ ο ύ ς .

ΛΕΦΤΕΡΗΣ Β. ΤΖΟΚΑΣ



Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΝΟΣ Π ΟΡΤΡΑΙΤΟΥ

Ή  φωνή του, ά'ηχη κραυγή, οπισθοχωρεί άτακτα, νικημένα, στήν έσώψυχη 
καταπακτή του.

Μεγάλοι κόμποι αλυσίδα κατεβαίνουν καί δένουν τά χέρια του. Λιθοβολούν 
τά μάτια του.

Ή  ζωή του τυλιγμένη όμίχλη, μυρίζει σηψαιμία.
Μπροστά του τό αθέατο μάτι πού κατασκοπεύει τήν έπώδυνη προέκταση τής 

σιωπής του.
Πνίγεται.
'Απλώνει τά χέρια του κι αγγίζει τό πικρό φραγγέλιο τής ζωής πάνω του: 

ό έργοδότης, ό άνθρωπος.
Τά λασπόνερα τής αύγινής πληγής, ή ματωμένη μεσημβρία.
Στεφάνια που κράτησαν τά χρόνια του.
Κοιτάζει μπροστά. ’Αξεδιάλυτες παραστάσεις.
Πυκνό σύννεφο μ’ ανύποπτες παραπλανητικές εκλάμψεις.
Γυρίζει πίσω.
Ή  φωτογραφία τοΰ έφηβου. Λεμονάνθια νά στολίζουν τούς τάφους του.
Κι οί φωνές. . .
’Εκείνες οί φωνές πού τόν καλοΰσαν πάντοτε στή δική τους άνοιξη.
Οί φωνές. Τά μαχαίρια τής θλίψης του.

★
Τότε Εφυγε.
“Εβλεπε τόν καθρέφτη, έ'βλεπε σάν σέ καθρέφτη τήν ανίατη πληγή του. . . 
Ή  μόνη ένδειξη τής αυγής γιά τή νυχτερινή φυγή, τό μικρό άνοιγμα τής 

πόρτας πού είδε. . .

★
“Ετσι ανεπαίσθητα, χωρίς ήχους για τούς άλλους μέ ήχους άπ’ αύτούς, έ'τσι 

έ'φυγε.
Δίχως κρησφύγετο γιά τό δικό του θάνατο.

★
Μά ό χρόνος ήταν άνυπόταχτος κι έπέστρεφε. Πάλι πίσω, τό ίδιο γνώριμο 

πλάνο:
"Ανοιξη πίσω άπό πλέγμα.
Ή  ίδ?α ίστορία ένός κόσμου πού άρνήθηκε.
Ή  ίδια ώθηση πού δδηγοΰσε τά βήματά του έκεΐ, πού γ ι’ αύτόν εσβηνε ό 

ήλιος τοΰ μεσημεριού κι άρχιζε τό νέο δειλινό τής ζωής του.

★
Τώρα τόν συνάντησα, τυλιγμένο βουή, άλητεύοντας τις τελευταίες δυνάμεις 

του σέ δυό φαύλες άγκαλιές: τής ηδονής καί τής υπόσχεσης.

ΤΑΣΟΣ ΚΑΝΑΤΣΗΣ



Η ΜΕΤΑΒΟΛΗ TQN ΠΡΑΓΜΑΤΩΝ

Τ ά  πάντα ρεΐ, είπεν δ Έφέσιος
κι είπαμε χα ΐρε στή μεγάλη άλήθεια
χα ΐρε καί στό σοφέ τών σοφών δλου τοΰ κόσμου.
Μά ρέουμε κι έμεΐς, συνοδοιπόρε μου
ρέει κ ι ή νιότη μας ή ακριβή
ρέει κ ι ή όμορφιά τής κ4ρης ή άβάσταχτη
ρέει κι δ λεβέντης θεόρατος νιος
ρέει κ ι ή εύωδιά τών λουλουδιών ή μοσχοβολημένη
ρέουν κι οί δμορφες στιγμές κι οί συναντήσεις
ποΰ τίς καρδιές μας έχαράξαν
ρέουν κι οί άνθρωποι κι δσα, ώ Θέ μου
πολύ άγαπήσαμε —  καί πόσο πολύ
θά ήθέλαμε ακίνητα νά μένουν —-
Ρέουν καί πάνε ποΰ;
Κ ι δλα μαζί οτέ μέν συμμείγνυνται κ ι δτέ 
δέ κεχώρινται
Κ αί πέ μου έσύ ποιός Θεός τέτοια, ωραία 
καί θεοτικά έτσι ανελέητα τά στραπατσάρει 
καί πάλι α π ’ τήν άρχή τά ξαναρχίζε ι;

Γ. ΓΕΩΡΓΑΚΗΣ
★

MATQMENH ΜΝΗΜΗ

Βγήκε περιπολία τοΰ "Αδη ό ανάλγητος κουρσάρος
στίς γειτονιές τών Χρυσανθέμων τής Κολομβίας
κι 2να βράδυ τοΰ Νοέμβρη μέ βροχή
βύθισε άδάκρυτα στής Κόλασης τή λάσπη
είκοσιδυό χιλιάδες ψυχομέτρι·
κοιμητήρι παγερό τό γραφικό Ά ρμέρο
σφαλισμένα φέρετρα τά σπίτια
καί τά παιδικά όνειρα πεταλούδες νεκρές
σέ μιά αξημέρωτη νύχτα  θανάτου.
Τώρα ό άγέρας κι ό χιονιάς οιμώζουν
στίς θαμμένες σκεπές
σκούζουν άπαίοια οί κουκουβάγιες
στά χαλάσματα
τό φ εγγάρι φρικιά πάνα) άπό
τό μαϋρο ερειπιώνα
κι οι δεκαοχτοΰρες θρηνωδούν στά κυπαρίσσια.
Ποιός μπορεί νά ’ρθει ραψωδός στους 
γόους τών περιλειπομένω ν;
Ποιός θά λογαριάσει τόν ίδρωτα πού άσωτεύτηκε
γιά  νά μερώσουν τά στερφοχώραφα
και νά μπουμπουκιάσουν τοΰ Α ρμέρο οί δαμασκηνιές;
Πόσο χωματένια ή άνθρώπινη ύπαρξη 
στής φύσης τά καμώματα παίγνιο άσημο!
Τί τραγική αυτοσυνείδηση γιά
τήν άνθρώπινη έ'παρσηί ΝΙΚΟΣ Β. ΚΑΡΑΤΖΕΝΗΣ

« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »  ----------------------------------------------------------------------------------------------



ΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡ I ΟΥ

ΜΙΑ ΗΡΩΊ ΔΑ ΤΗΣ ΑΡΜΕΝΙΑΣ
(Διήγημα)

Σ τόν μ ικρό κόσμο τοΰ  Σ χολείου , οπου ε ϊμ α σ τ α ν  έσ ω τερ ικ ές, ο ί έξη  Άρμε- 
νο π ο ΰ λ ες  α ν  κ α ι κ α λ ές  κ α ί ε ύ γ ε ν ικ ές  μ α ζ ί μ α ς , ευ ρ ισ κ α ν κ α τ α φ ύ γ ιο  στή ν σ υν­
τρ οφ ιά  μ ετα ξύ  τους. Ά πομονώ νοντοτν κι' έ λ ε γ α ν  στήν γ λ ώ σ σ α  τους, πού καμ- 
μ ία  μ α ς  δέν κ α τ α λ ά β α ιν ε , τούς κ α ϋμ ούς, τΙς π ίκ ρ ες  τους, τ ίς  ά ν α μ νή σ ε ις  καί 
τ ά  ό νε ιρ ά  τους. Ε ίχ α ν  Ιδ ια ίτερ ο  κοιτώ να, ο ί έξη μ α ζί, κ άτι σ ά ν  κ α τ α φ ύ γ ιο  δ ι­
κό τους, πού π οτέ δέν τό  π α ρ α β ιά ζα μ ε .

Π έρ α  ά π ό  τ ά  «Ιδιαιτέρά» τους, στήν κοινή μ α ς  ζω ή, ή ταν π ολύ  κ οντά  μας. 
"Αν καί μέ π ικ ρ ία  νιώ θ α μ ε ότι ή θέση μ α ς  ή τα ν π ολύ  διαφ ορετική  ά π ό  τήν δ ι­
κή τους. 'Ε μ είς  έ ϊχ α μ ε  τούς γ ο ν ε ίς  μας, τ ά  ά δ έ λ φ ια  μ α ς, τήν π α τ ρ ίδ α  μ α ς, τά  
κ α λ ά  μ α ς . 'Ε κ είνες  ήτο(ν έρ η μ ες, π εν τά ρ φ α ν ες , σ έ ξ έ νο  τόπο, στό έλ εο ς  φ ιλ ά ν­
θρω πω ν 'Α μ ερ ικ ανίδω ν, πού ά ν έ λ α β α ν  ν ά  τΙς προστατέψ ουν κ α ι ν ά  τ ίς  μορφ ώ ­
σουν. ΤΗταν δ λ ες  θ ύ μ α τα  τή ς Μ ικρ α σια τικ ής κ α τα στρ οφ ή ς τοΰ 1922, πού οί 
τ ρ α γ ικ έ ς  σ υ νέπ ειές  τη ς ήταν άκόμη νω πές. Οί Τ ούρκοι μέ τήν ίδ ια  μ α νία  πού  
εδιωξοτν τούς " Ε λλη νες, έσ φ α ξα ν  κ α ί τούς 'Α ρ μ ένιους. Στήν π α ιδ ικ ή  τους ήλι- 
κ ία  έζη σ α ν τό  δ ρ ά α α  τοΰ  άφατνισμοΰ. " Ε χα σ α ν γ ο ν ε ίς , ά δ έλφ ια , σ υ γ γ ε ν ε ίς , 
σπιτικό, τ ά  π ά ντα . Σ ώ θηκαν σ ά ν  ά π ό  θ α ύ μ α . Καί ότοτν παιδί ά ντ ικ ρ ύ σ εις  τέ­
τ ο ια  φρίκη, δ έν  τήν λ η σ μ ο ν ε ίς  ποτέ.

Δ ικ α ιο λ ο γ ο ύ σ α μ ε  τήν μ ε λ α γ χ ο λ ία  κ α ί τήν ά π ογοή τευσ ή  τους κ α ί τ ις  σ υμ ­
π ονούσ α μ ε σ ά ν  ά δ ελφ ές.

'Α νά μ εσ ά  τους ή Σ ακ έ ξε χ ώ ρ ιζε . Ε ίχε  μ ιά  δική της ά ρ χο ντ ιά . ’’Ηταν ψηλή, 
συμπαθητική , μέ τρ όπ ου ς  λεπ τούς , ό μ ιλ ία  γ λ υ κ ε ιά , πού σέ έφ ερνε σ έ άμεση  
σ υιιπ ά θ εια  μ α ζ ί  της. Μ ά π έρ α  ά π ό  τήν έμφυτη αύτή καλω σύνη  κ α ί εύ γ ένε ια ,  
Ρταν ό λ ό τ ε λ α  άπ ομ ονω μ ένη  κ α ί ά π ρ όσιτη . Π οτέ δέν ξ α ν ο ίγ ο ν τ α ν  σ έ έξομ ολο-  
γ ή σ εις , δέν έ ξ έ φ ρ α ίε  τΙς σκέψ εις τη ς, δέν  έδ ινε έξή γη σ η  γ ι ά  δ σ α  τήν ά π α σ χο-  
λοΰσα ν. Κι* οΰτε άφ η νε ν ά  π ισ τέψ εις  δτι θ ά  μ π ορ ούσ ες κάποτε ν ά  ά να σ ύ ρ εις  
τήν κατοτχνιά τοϋ πόνου  π ού  κ ά λυπ τε τήν ψυχή της.

Ή  Σ α κ έ ε ΐχ ε  σ χ έσ ε ις  μ έ τΙς κ α λ ύ τ ερ ες  ά ρ μ εν ικ ές  ο ίκ ο γ έ ν ε ιες  τής πόλης. 
Κομψές κ υρίες, έρ χ ό τ α ν  τ ά  Σ α β β α τ ο κ ύ ρ ια κ α  ν ά  τήν π ά ρ ουν ν ά  τήν φ ιλοξενή ­
σουν, ν ά  τή ν περ ιποιηθοΰν.

— Ή  Σ ακέ κ α τ ά γ ετ α ι ά π ό  μ εγ ά λ η , δοξα σ μ ένη  ο ικ ο γ έ νε ια  τής 'Α ρ μ ενίας, 
έ λ ε ν ε  ή Β α ρ τουΐ, πού  ή τα ν όμ ιλη τικ ότερη  ά π ό  τ ις  ά λ λ ε ς . "Υστερα σ τ έν α ζε  κα ί  
π ρ ό σ θ ετ ε:

— Τί τό  ό φ ελ ο ς; Τ ώ ρα β ρ ισ κ όμ α σ τε ό λ ες  στήν ’ίδ ια  μοίρα.
— Κ α τα λα β α ίνε ις , Β αρτουΐ, π όσο  μ α ς  π λ η γ ώ νε ι τό  δ ρ ά μ α  σα ς.
— Έ σ ε ΐς  ξ έ ο ετ ε  τόν καϋμό. " Ε χετε χ ιλ ιά δ ε ς  θ ύ μ α τα  δ ικ ά  σ α ς . Οί Τούρκοι 

ο ή ιια ξ α ν  έσ ά ς , όπ ω ς κι* έ μ ά ς . . .
— Κ αϋμός ά γ ιά τ ρ ε υ τ ο ς , καλή μου. Μά ή ζωή π ρ οχω ρ εί. Δ έν  σττμ α τά . Κου­

ρ ά γ ιο .
— Αύτή είνα ι fi ά λ ή θ εια . Ή  ζωή δ έν  σ τ α μ α τ ά . Γι* α ύτό  κι’ ή κάθε μ ιά  μ α ς  

π ρ οσ π α θ εί ν ά  ά ν ο ίξ ε ι ένα ν  δρόμο. Μέ τή ν μόρφω ση, μέ κάθε τρόπο. "Ο μω ς ή
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Σ α κ έ είνα ι π ολύ  ευα ίσθητη . Δ έν  έχ ε ι τή δύνα μ η . Δ έν  τό  μπορεί. Ποτέ δέν θά  
σ υνέρ θει ά π ό  τόν π όνο  πού τήν κ α τα τρ ώ ει.

— Κ αϋμένη Σ α κ έ. . .
— Ά ν  δέν ήτοτν ή έν νο ια  τή ς ά δ ελφ ή ς της νά  τήν στυλώ νει, θ ά  ε ίχ ε  π α ρ α ι­

τηθεί ά π ό  κ ά θ ε ά γ ώ ν α . 'Η ά δελφ ή  τη ς β ρ ίσ κ ετα ι στό Π α ρίσ ι, κ οντά  σ έ μ ιά  άρ- 
μένικη ο ικ ο γ ένε ια . Φ ροντίζει δυό μ ικ ρ ά  π α ιδ ιά  πού όρ φ ά νεψ α ν ά π ό  μητέρα . 
’Α μ είβ ετα ι κ α λ ά  κ α ί δοηθεϊ τήν Σ ακέ... "Ο ταν τελ ειώ σ ει τό Σ χ ο λ είο  θ ά  τήν 
π ά ρ ει κ οντά  της. Μ’ αύτή τήν έ λ π ίδ α  ζ ε ί  ή κ α ϋμ ενούλα .

’Έ νιω θ α  τόν π όνο  τής Σ ακέ. Π ο λ λ ές  φ ορ ές  τής χ α μ ο γ ε λ ο ύ σ α  μέ τήν έλπ ί-  
δ α  νά  νιώ σει τό ενδ ια φ έρ ον  μου. ’Α ντ α π έδ ιδ ε  μ ’ ένα  ά χ ν ό  χ α μ ό γ ε λ ο  τήν βουβή  
μου π ρόσκ ληση, ά λ λ ά  ποτέ δέν μέ π λ η σ ία ζε .

Α ύτό έ γ ιν ε  κ α τά  τύχη  έ ν α  δ ειλ ινό , πού π ή γ α  στήν Β ιβλιοθήκη νά  βρω  μέ 
τήν ή σ υ χ ία  μου έν α  σ π ά νιο  β ιβ λ ίο , βέβα ιη  δτι κείνη τήν ώ ρ α  δέν θ ά  ή ταν καμ- 
μ ιά  έκεί. Π ρ οχω ρ ώ ντα ς  ά ντ ίκ ρ υ σ α  τή ν Σ ακέ. θ έ λ η σ α  νά  φ ύγω , ν ά  μήν τήν  
ένοχλή σ ω , μ ά  σκ έφ τη κ α  π ώ ς ή τα ν μ ιά  ευ κ α ιρ ία  νά  βρεθώ  μόνη μ α ζ ί  της. Γι’ 
α ύτό  π ρ οχώ ρ η σ α . Ή  Σ ακέ ά να σ ή κ ω σ ε τό κ εφ άλι, χ α μ ο γ έ λ α σ ε  κ ι’ έσκυψε π ά λ ι  
στό β ιβ λ ίο  πού δ ιά β α ζε . Π ή ρ α  στή ν τύχη  έν α  β ιβ λ ίο  άπ ό  τ ά  ρ ά φ ια  κ α ί κ ά θ η σα  
άντίκ ρυ  της. Δ έ ν  δ ιά β α ζε . Κ οιτούσα έξω  ά π ό  τό π α ρ ά θ υ ρ ο  τήν δύση πού έβ α φ ε  
θ ά λ α σ σ α  κ α ί ού ρ α νό  μέ δ λ ες  τ ίς  φ α ντα σ τικ ές  ά π οχρ ώ σ εις .

— Δ ε ς , Σ ακέ, τί θ ά μ α . . , ε ίπ α  μ α γ εμ ένη .
Ή  Σ ακέ έρ ρ ιξε  μ ιά  ά διάφ ορ η  μ οη ιά  π ρ ός  τό π α ρ ά θ υ ρ ο  κ ι’ έσκυψε π ά λ ι  

στό δ ιά β α σ μ α .
— Μ ά δ έν  σ έ σ υ γ κ ιν ε ι ή τόση όμ ορ φ ιά ; τήν ρώ τησα.
’Α κούμ πη σε τό β ιβ λ ίο  στό τ ρ α π έζ ι μ π ρ οσ τά  της, στοτύρωσε τά  χ έ ρ ια  κα ί 

μέ ά τ έν ισ ε  μέ κείνο  τό  ή ρεμ ο, τό γ λ υ κ ό , τό  γ ε μ ά τ ο  έγκ α ρ τέρ η σ η  β λ έμ μ α  της.
— Γ ιά  τήν ό μ ορ φ ιά  δέν έχ ε ι μ είνει μ έσ α  μου κ α μ μ ία  α ίσθηση, είπε π ικ ρ α ­

μένα . ’Ε μ έ να  ά λ λ α  μέ σ υ γ κ ιν ο ΰ ν . . . Μά τί μ π ορ εί ν ά  κ α τ α λ ά β ε ις  έσ ύ ; Σέ β λ έ ­
πω ν ά  θ α υ μ ά ζε ις  τήν φύση, ν ά  χ α ίρ ε σ α ι  τή ζωή σ έ κ άθε της έκφ ραση , ν ά  άπο- 
λ α μ δ ά ν ε ις  τ ά  β ιβ λ ία , τή μάθηση, τό π ιά νο , τ ά  π ά ντ α ! Γιοττί δ χ ι;  Τί σοΰ έλει- 
ψε; Τί σ έ π ίκ ρ α νε. Τά έχ ε ις  δ λ α . . .

Τ ρ ό μ α ξ α  ά π ό  τόν έντονο  τόνο τή ς φ ω νή ς τη ς, άπ ό  τό β λ έμ μ α  τη ς πού ά- 
στρα φ τε π υρα κ τω μ ένο . Σηκώ θηκα, π ή γ α  κ οντά  της, όόιλω σα μέ σ τορ γή  τό χ έ ­
ρι γύ ρ ω  στούς ώ μ ους της. Τήν κ ρ ά τη σ α  έπάνω  μου σ ά ν  μ ιά  γ λ υ κ ε ιά  τυροτννι- 
σμένη ά δελφ ή .

— Σ ακέ μου, έ χ ε ις  δ ίκη ο δ,τι κι’ ά ν π ε ις . ψ ιθύρισα. Π όσο σ έ νοιώ θω  .
Ή Σ ακέ δ έν  ά π έφ υ γ ε  τό  ά γ κ ά λ ια σ μ ά  μου. ’Έ γ ε ιρ ε  τό  κ εφ άλι στό στήθος

μου, σ ά  ν ά  εΤχε ά ν ά γ κ η  ά π ό  άποκούμπι.
— ’Ά ν  ή ξε ρ ε ς . . . σ τένα ξε .
— ’Ί σ ω ς  ά ν  μοΰ ά ν ο ίξ ε ις  τήν κ α ρ δ ιά  σου, ά ν μέ π ε ις  τί σέ βασοτνίζει, νά  

ξεσ π ά σ εις  καλή μου, ν ά  ά να κ ου φ ισ τεΐς .
Σ ά  νά  ένιω σε τή ν ένδόμ υχη  αύτή ά ν ά γ κ η , ή ά μ ίλη τη , ή απρόσιτη  Σ ακέ, 

άφ ησε ν ά  τήν π α ρ α σ ύ ρ ει ό κ α ϋ μ ός  της.
— Γ ια τί ν ά  γ ίν ο υ ν  δ λ α  α ύ τά ; Τί φ τ α ίξ α μ ε ; Γ ιοαί νά  δυσ τυχή σ ουμ ε τόσο; 

Ε ϊμ α σ τα ν  κάποτε κι* έμ ε ΐς  στόν κόσμο τοΰτο. Ε ίχ α μ ε  ποττρίδα, β ιός, συντοπ ί­
τες , ό νε ιρ α . Ό  πατητούς μου ή τα ν εγ κ α τ εσ τ η μ έν ο ς  στήν Κ ω νσταντινούπολη. 
’Ά ρ χ ο ν τ α ς  όνομ α σ τός . Μ εγά λω νε τόν μ ο να χ ο γ υ ιό  του, τόν π α τ έρ α  μου, μέ κ ά ­
θε έπ ιμ έλ ε ια . "Ο ταν τέλ ειω σ ε τ ίς  σ π ου δ ές  του στήν Ε υρώ πη, τόν έσ τε ιλ ε  στή ν  
Σμύρνη νά  έπ εκ τείνε ι τ ίς  δ ο υ λ ειές  τους. Ε υτυχώ ς. Λές κ ι’ ε ίχ ε  π ροα ίσ θ η μ α . 
Γ ια τί τήν ά λ λη  χ ρ ο ν ιά , τό  1896, έ γ ιν ε  ή μ εγ ά λ η  σ φ α γή  στήν Π όλη κ α ί σ τ ίς  γ ύ ­
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ρω έπ α ρ χ ίε ς . Μέ ανή κουστο  μ ίσ ος οί Τ ούρκοι έσ φ α ξα ν  χ ιλ ιά δ ε ς  'Α ρ μ ενίου ς  κι’ 
ά ρ π α ξ α ν  τ ίς  π ερ ιο υ σ ίες  τους.

“ Ε να  άπό  τά  π ρώ τα  θ ύ μ α τα  ή τα ν ό π α π π ούς  μου. Σκέψου τόν π όνο  τοΰ  π α ­
τέ ρ α  μου. Μ ά δέν άφ η σε τήν π ρ οσ π ά θ εια . ’Έ β α λ ε  τ ά  δ υ να τά  του, σ υ νέχ ισ ε , ε ­
πέτυχε. Τό 1903 π α ντρ εύτη κ ε μ ιά  όμορφη Ά ρ μ εν ο π ο ό λ α . ’Α πέκτη σαν τήν άδελ- 
φή μου κ αι έπ τά  χρ ό ν ια  α ρ γ ό τ ε ρ α  έμ ενα . Π άνω στήν ευ τ υ χ ία  τους ξ έσ π α σ ε  6 
Π α γ κ ό σ μ ιο ς  Π όλ εμ ος , τό  1914. Οί Τ ούρκοι π ή γα ν  μέ τό μ έρ ος τώ ν Γ ερμανώ ν. 
Τότε τούς γεννή θ η κ ε ή υποψ ία  δτι οί ’Α ρ μ ένιο ι ευνοούσα ν τούς Ρ ώ σσους κ α ί ή ­
ταν ένά ντιά  τους. "Αν >κι’ ήταν ά ο π λ ο ι κι’ α ν ίσ χυ ρ ο ι, υπ ο τελε ίς  τους, θ έλη σ α ν ν ά  
τούς έξοντώσουν. Δ ιέτα ξα ν  λοιπόν ό σ ους  ’Α ρ μ ενίου ς  ζο ΰ σ α ν σ έ τούρ κ ικ ες  έ ­
π α ρ χ ίες , νά  έγ κ α τ α λ είψ ο υ ν  τά  μέρη καί τ ά  ύ π ά ρ χο ντ ά  τους κ α ι ν ά  ετοιμ α στούν  
νά  τους μετακ ινή σουν. Τό κ ακό ά ρ χ ισ ε  τόν Μάη του 1915 ά π ό  τήν έπ α ρ χ ία  
Β άν. . .  Λ ιλ ιά δ ες  κα ί χ ιλ ιά δ ε ς  λ α ό ς  σέ ά θ λ ια  κ α τά σ τα σ η , π ορ εύ οντα ν π ρός  
τ' ά γνω σ το .

Στό δρόμο οί Τούρκοι έσ φ αζαν τούς ά ντ ρ ες , έκ α ιγ α ν  ζωντοτνά γ υ ν α ι­
κ όπα ιδα , παραττοΰσαν στό έλ εο ς  τούς ά νή μ π ορ ους γ έρ ο υ ς . Φρίκη καί σ π α ρ α ­
γ μ ό ς . Ο ί α ίμ οβόρο ι δέν χό ρ τα ινα ν . 'Ό λ ο  σ υ γ κ έντρ ω να ν  πλήθη, ά ν ίσ χυ ρ α , πού  
π ε  τ ίποτε δέν έφταιξοτν, άνθρώ πους άβώ ους πού τούς έσ φ α ζα ν  δ ίχ ω ς  οίκτο. 
Στήν Κ ω νσταντινούπολη  ν έ α  σ φ α γ ή . Π ρ ούχοντες, επ ισ τή μ ονες, δ ια νοούμ ενοι 
’Α ρμ ένιο ι, π έρ α σ α ν  άπ ό  τό  μ α χ α ίρ ι τους. Στήν Τ ρ α π εζοΰ ντα  ό " Ε λλ η να ς  Μη­
τρ ο π ο λ ίτη ς Χ ρύσα νθος, μ εσ ο λ ά β η σ ε νά  τούς σώ σει, ά λ λ ά  μ ά τ α ια . Κ ατόρθω σε 
μόνο  νά  κρύψει μ ερ ικ ά  π α ιδ ιά . Κι’ α ύ τ ά  α ρ γ ό τ ε ρ α  τ ά  ζήτη σε ό Τ ούρκος Ν ομ ά ρ ­
χ η ς  κ αί χά θ η κ α ν  δλα . 'Ε ξα κ όσ ιου ς  ά ρ χ ο ν τ ες  κ α ί μ ορφ ω μ ένους, το ύ ς  φ όρτω σαν  
σ έ π λοία , δήθεν δτι θ ά  τούς μ ετα φ έρ ουν σ έ ά λ λη  π όλη . Μ ά σ έ λ ίγ ο  τ ά  π λο ία  
έπ έστρ εψ α ν ά δ ε ια , γ ια τ ί  τούς έρ ρ ιξ α ν  στή θ ά λ α σ σ α . Τόν υπ όλοιπ ο  πλη θυσμό  
’Α ρμ ενίω ν στήν Τ ρα π εζοΰντα , κάπου 14.000, τόν ώ δ ή γη σ α ν έξω  ά π ό  τήν πόλη. 
Τ ούς ά ντ ρ ες , ά π ό  έφ τά  χρόνω ν κ ι’ επάνω , τούς έσ φ α ξα ν  δλους. Τ ίς γ υ να ίκ ες  
μέ τ ά  μω ρά, τ ις  ύπ οχρ έω σ α ν νά  συνεγίσουν τήν π ορ εία , μ έσ α  σ έ θρή νους καί 
Α νεκ δ ιή γη τα  μ α ρ τύρ ια . Κ α μ μ ία  δέν ά ν θ ε ξ ε . . Μ άϊο, ’ Ιούνιο, ’ Ιούλ ιο  1915, χ ά ­
θηκαν έν ά μ ισ υ  έκ α το μ μ ύ ρ ιο  ψ υχές. ’Ε ξονταιθηκαν οί ’Α ρμ ένιο ι. 'Ε νά μ ισ υ  έκα- 
το μ μ ύ ρ ιο ! Τό βά νει ό νοΰς σου; Τότε, τό 1915, τούς ’Α ρ μ ένιου ς  στήν Σ μύρνη δέν 
τούς π ε ίρ α ξα ν . Γ ιά  νά  τούς έξολοθ ρέψ ουν μέ τήν σ ε ιρ ά  τους τό  1922. "Οπως 
κ α ι τούς  ά μ ο ιρ ο υ ς  γ ο ν ε ίς  μ ο υ . . .  Στήν καταστροφ ή  ήμουν π α ιδ ά κ ι όκτώ χ ρ ό ­
νων. Τ ώ ρα έφ τ α σ α  σ τ ά  δεκ ά ξη . Ε ίμ α ι κ ο π έλλ α . "Ο μω ς τίποτε άπ ό  τ ις  φ ρικτές  
ά να ιινή σ εις  δέν έχει ά π ομ α κ ρ ύ νει ό  χ ρ ό νο ς . "Ο λα μ ένουν μ έσ α  μου ζω ντα νά , 
ό λ ο ζώ ντ α ν α . .

'Η Σ ακέ σ τένα ξε .
— ’Ά ν  τότε, σ υ νέχ ισ ε , οί " Ε λλη νες  νικ ούσ α ν τόν Κ εμάλ, θ ά  ε ίχ α μ ε  κι’ έ- 

μ εΐς  σ ή μ εο α  την Μ εγά λη  ’Α ρ μ εν ία  — τό  όνειρ ό  μ α ς !  Ή  Συνθήκη τώ ν Σ εβρώ ν  
α ύτό  ώριΓε. Μά ν α υ ά γ η σ α ν  δλα . Καί γ ια  τούς " Ε λλη νες κ α ί γ ιά  τούς ’Α ρμ έ­
νιους. Ν α υ α γ ο ί τώ ρα , δσοι έπ ιζή σ α μ ε, δέν γ νω ρ ίζο υ μ ε  π ο ιά  θ ά  είνα ι ή μ ο ίρ α  μας.

’Ά φ η σ α  τήν Σ ακέ ν ά  μ ο νο λ ο γεί, χ ω ρ ίς  ν ά  τήν διακόψ ω . Τήν κ ρ α τούσ α  στήν 
ά γ κ α λ ιά , γ ά ίδ ε υ α  τ ά  μ α λ λ ιά  της κι’ έδ ιν α  στό χ ά δ ι  εκ είνο  δλη τήν ά γ ά π η  καί 
τόν πόνο  τή ς ψ υχή ς μου.

— Π ώ ς ν ά  μήν σ κ έπ τομ α ι δ λ α  α ύ τ ά ; ξέσ π α σ ε  π ά λ ι. Τόν έξοντω μ ό  τή ς φυ­
λ ή ς  μου, τό χ α μ ό  τών γ ο ν ιώ ν  μου; Τί δ ιάθεση  ν ά  μοΰ μ είνε ι γ ι ά  ζω ή, γ ι ά  δη­
μ ιο υ ρ γ ία ; Ή  ά δελφ ή  μου σ έ κάθε γ ρ ά μ μ α  της μοΰ γ ρ ά φ ε ι: «Υ πομ ονή  καλή  
μου. θ ά ρ θ ο υ ν  κ α ί γ ι ά  μ α ς κ α λ ύ τερ ες  μ έρες. Υ π ο μ ο ν ή . . .» .  Υ π ο μ ο ν ή . . .  Π ώ ς 
είναι δυνα τόν ν ά  κ ά νεις  ύ π ο μ ο ν ή ;

Κ αϋμένη, σ π α ρ α γ μ έ νη  Σ α κ έ . ,

■ - I  ■ ■ ■ t  i i  > i . l  i  t i  i i i t a  i  w  t  i  ■ j  .
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Κ είνο τό  δ είλ ι στήν Β ιβλιοθήκη τοΰ Ο ικοτροφείου, μόνη μέ τήν Σακέ, έμ ε ι­
νε  ά νά μ νη σ η  βα θει χαρατγμένη στήν ψυχή μου. ΟΙ έξ ο μ ο λ ο γ ή σ ε ις  της μου έδω- 
c k x v  μ ιά  ε ικ ό να  άπ οτρόπ αιη  γ ιά  τήν β α ρ β α ρ ό τ η τ α  τώ ν Τ ούρκω ν, μ ιά  β α θ ειά  
ά γ α ν ά κ τ η σ η  κ α ί όδύνη.

Ά φ ο ΰ  μοΰ ά ν ο ιξ ε  τήν κ α ρ δ ιά  τη ς ή φ ίλη , ά π οτρ α β ή χτη κ ε π ά λ ι στόν έα υτό  
της. "Ο μω ς στό β λ έμ μ α  της, στό χ α μ ό γ ε λ ο , έν ιω θα  ενα  μ υστικό, ξ έ χ ω ρ ο  δεσμ ό, 
μ ετά  τήν τ ρ α γ ικ ή  εξο μ ο λ ό γη σ ή  της.

Λ ίγο  π ρ ιν  κ λείσ ει ή σ χολ ικ ή  χρ ο νιά , ήρθε γ ι ά  κείνη ένα  έξ α ίσ ιο  μήνυμα, 
πού έκ α νε νά  ά ν θ ίσ ει έ ν α  ά λ η θ ινό  χ α μ ό γ ε λ ο  στά  π ικ ρ α μ έν α  τη ς χε ίλ η . Ή  ά ­
δελφ ή της άπ ό  τό  Π αρίσι τή ς έ γ ρ α φ ε  δτι ό  νε α ρ ό ς  ’Α ρ μ έν ιο ς  πού τ ά  ο ρ φ α νά  
του ά γ ό ρ ια  φ ρόντιζε , τήν έξετ ίμ η σ ε , τή ν ά γ ά π η σ ε  κα'ι τήν έκ α νε  σ υντρ όφ ισ σ α  
τή ς ζω ή ς του καί μ ά να  τώ ν π α ιδ ιώ ν του. ’Ή τα νε π ιά  π α ντρ εμ ένη , ευτυχισμ ένη , 
μέ δική τη ς χα ρ ιτω μ ένη  ο ικ ο γ ένε ια , μ’ έ ν α  θ α υ μ ά σ ιο  σπιτικό, μ ’ δ,τι ποθούσε.

«Β λέπ εις  καλή μου, τ έλ ειω νε  τ ό  γ ρ ά μ μ α  της, δτι κ α νένα ν  δέν άφ ή νει δ 
θ ε ό ς . Τ ώ ρα έτο ιμ ά σ ου  νά  έρ θ εις  κ οντά  μας, μ έχρ ι νά  δώ σει καί σ έ σ ένα  μ ιά  τύχη  
ό κ α λ ό ς  θ ε ό ς , οπω ς τήν ό ν ε ιρ ε ύ ε σ α ι . . .» .

Τήν κ α τευοδώ σ α μ ε μέ ά π ε ιρ ες  ευ χ ές . Δ έ ν  π α ύ α μ ε ν ά  τή σκ επ τόμ α σ τε . Κι’ 
εκείνη  ά π ό  μ α κ ρ υ ά  μ α ς  νο ιά ζο ν τ α ν  κ α ί σ υ χ ν ά  μ ά ς έσ τελνε  κ ά ρ τες  κ α ι γ ρ ά μ ­
μ ατα .

’Α π οφ οιτή σ α μ ε τήν ά λ λ η  χ ρ ο ν ιά  κ α ί τ ρ ά β η ξε  ή κάθε μ ιά  τό ν  δ ρ ό μ ο  της. 
Δ έ ν  ά ρ γ η σ ε  ν ά  έρθουν χ α ρ ο ύ μ εν α  ν έ α  ά π ό  τό Π αρίσι, γ ι ά  τήν Σ ακέ. " Ε νας  
συμ π α τρ ιώ τη ς της νέος, γ ό ν ο ς  μ ε γ ά λ η ς  ο ίκ ο γ έ νε ια ς , μέ ά ν υ π ο λ ό γ ισ τ α  πλούτη , 
τήν ά γ ά π η σ ε , τήν έκ α νε σ υ ντρ όφ ισ σ ά  του.

Χ αρούμενη γ ιά  τήν καλή τη ς τύχη , π οθ ού σ α  νά  τήν συναντήσω . ’Έ τ σ ι σ ά ν  
β ρ έθ η κ α  στό Π α ρίσ ι, πρώτη μου έν νο ια  ή ταν νά  τή ς τηλεφω νήσω . Ζωηρή καί 
χ α ρ ο ύ μ ενη  ά ντή χη σ ε  ή φωνή τη ς μ έσ α  ά π ό  τό άκουστικό.

—’Έ λ α  ά μ έσ ω ς. Σέ π ερ ιμ ένουμ ε.
’Έ φ τ α σ α  μ’ έν α  τ α ξ ί  κ α ί ά ν έβ η κ α  τ ρ έχ ο ντ α ς  τ ά  σ κ α λ ιά  τοΰ  ά ρ χοντικ οΰ  

της. Μ’ ά ν ο ιξ ε  ή ϊδ ια . ’Έ π ε σ ε  στήν ά γ κ α λ ιά  μου.
Τούτη ήτοτν μ ιά  Σ α κ έ ά γ νώ ρ ισ τη . Τίποτε στήν κομψή, ώ ρ α ία  νεα ρ ή  κυρία  

πού μέ υ π ο δ εχό τα ν δ λ ο  χ α μ ό γ ε λ α , δ έν  θ ύ μ ιζε  τό μ ε λ α γ χ ο λ ικ ό  εύθρ αυστο π λα - 
σμοττάκι τοΰ Σ χολείου .

— Τί ώ ρ α ία  έκ π λη ξη , έ λ ε γ ε  κα ί ξοτνάλεγε. ’Έ λ α  Ζ αβέν. ’Ή ρθε ή φ ίλη μ α ς.
Ό  Ζ αβέν ή ταν μ ιά  ά λ λ η  ώ ρ α ία  έκ π λη ξη . Ν εώ τατος, κομψ ός, ψ ηλός, ά ρ χο ν-

τικός, ώ ρ α ϊος. ΟΙ δυό τους ή τα ν έν α  ζ ε υ γ ά ρ ι  Ιδανικό.
— Ν ά δ εις  κ α ί τόν μ ικρό μ α ς  Ν αρσή, τόν γ υ ιό  μ α ς , έ λ ε γ ε  μέ τήν ’ίδ ια  έγ -  

κ α ρ διότη τα  ή Σακέ.
Κτύπησε έν α  κουδούνι. Μ ιά π α ρ α μ ά ν α  ντυμένη  κ ά τα σ π ρ α  έφ ερε έ ν α  στρο- 

μ πουλό χ α ρ ιτ ω μ έν ο  μω ράκι.
— Σ ά ς μ α κ α ρ ίζω . . . ε ίπ α  καί τό  φ ίλη σα .
— Σ είς δέν έχετε  π α ιδ ιά ; ρώ τησε ό Ζ αβέν.
—’Ό χ ι  ά κ όμ α , ά ν  κα ί τό λ α χ τ α ρ ώ  πολύ.
— θ ά  ά π οκ τή σεις , μή ν ο ιά ζε σ α ι, εΤπε π α ρ η γ ο ρ η τ ικ ά  ή Σ ακέ. Καί τότε θά  

κ α τ α λ ά β ε ις  π όσ ο  ε ίμ α σ τ ε  εύτυχισ μ ένο ι.
Μέ κ ρά τη σα ν γ ι ά  τό γ ε ΰ μ α . ’Α π ο λ ά μ β α ν α  τό κάθε τι. Τήν φιλική άτμ ό- 

σφ α ιρ α , τή ν θερμή τους διάθεση , τή ν ά κ ρ α  ευ μ ά ρ εια . "Ο λα γ ύ ρ ω , έπ ιπ λα , έ ρ γ α  
ζω γ ρ α φ ικ ή ς, χ α λ ιά , ά σ η μ ικ ά , κ ρ ύ σ τα λ λ α , μ π ιμ πελώ , ή ταν άτίμ η τη ς τ έχνη ς . 
Σ άν νά  βρ ισκόμ ουν σ έ μ ουσείο , δπου δ σ υ λ λ έκ τ η ς  ε ΐχε  ά νώ τερ ο  γ ο ΰ σ το .

Τό κ οριτσά κ ι τή ς Θ εσ σ α λονίκ η ς, τά π εντά ρ φ α νο , πού δέν ώ ρ ιζε  τίποτε στόν  
κ όσμο, ή τα ν τ ώ ρ α  τούτη ή περήφημη ά ρ χ ό ν τ ισ σ α  στό Π α ρίσι.



Οί σ ερ β ιτόρ ο ι μέ λ ιβ ρ α ΐες  κ ι’ ά σ π ρ α  γ ά ν τ ια , π η γ α ιν ο έρ χ ο ντ α ν  ά θ ό ρ υ β α  
π άνω  σ τά  π α χ ε ιά  χ α λ ιά , σ ερ β ίρ ο ντ α ς  έν α  γ ε ΰ μ α  π ο ικ ίλο  κ α ι έξα ίρ ετο .

Π άνω  ά π ό τά  ά σ η μ έν ια  σ ερ β ίτ σ ια  κα ι τ ά  κ ρ υ σ τά λ λ ινα  π οτη ρικά , ά ντ α λ λ ά -  
ζα μ ε  μ α τ ιές  κα'ι χ α μ ό γ ε λ α . "Ο λα έμ ο ια ζα ν  π α ρ α μ υ θ έν ια .

— Ή Σ ακ έ π ά ντ α  μοΰ μ ιλούσ ε γ ι ά  σ ά ς , έ λ ε γ ε  ευ γ ε ν ικ ά  ό Ζ αβέν. Σ ά ς  ξ ε ­
χ ώ ρ ιζε  άπ ό  τίς  σ υ μ μ α β ή τρ ιές  της. Σ ά ς  θ α ύ μ α ζε . Δ η μ ο σ ιο γρ α φ εΐτ ε  τώ ρα , δπως  
μ α θ α ίνουμ ε.

—’Ε ρ α σ ιτεχν ικ ά . Σέ π ο λ λ ές  έφ η μ ερ ίδ ες  κα ί π ερ ιοδ ικ ά . Γιά ν ά  έκ φ ρ ά ζω  α ύ ­
τ ά  πού σ κ έπ τομ α ι κι’ α ύ τά  πού π ιστεύω . "Αν κ α ι ό  τύ π ος  στήν χ ώ ρ α  μ α ς  δέν  
είνα ι τώ ρα  έλ εύ θ ερ ο ς  μέ τήν δ ικ τ α το ρ ία  τοΰ Μ εταξά . Ά λ λ ά  π ά ντα  ύπ ά ρ χουν  
π ερ ιθ ώ ρ ια . . ,

— Κ αλύτερα  πού δέν είστε δεσ μ ευμ ένη  μέ μ ιά  εφ η μ ερ ίδα . "Ετσι είστε ελύ- 
τερη. Ή π έννα  ε ίνα ι δυνα τό  όπλο.

— "Ο ταν έκ ψ ρ ά ζει τό  όρθό κ α ί τό  δίκα ιο .
— Α ύτό είνα ι τό π ά θ ος  κάθε φ ιλελεύθ ερ ου  άνθρώ που, συμφ ώ νησε ό Ζ αβέν. 

Γι’ αύτό  κι’ έμ ε ϊς  ά ρ χ ίσ α μ ε  ένα ν  ά γ ώ ν α  γ ι ά  τό  δίκηό μ α ς. Γ νω ρίζετε π ολύ  κα­
λ ά  τό δ ρ ά μ α  τώ ν ’Α ρμ ενίω ν. Τό α ίμ α  πού χύθη κ ε π οτά μ ι ά π ό  τούς Τ ούρκους, 
μ ά ς  π ν ίγ ε ι.

— "Ο μοια κ ι’ έμ ά ς .
Ν αί, μ ά  έσ ε ϊς  δέν σ ιγ ή σ α τε . Τό δια κ η ρύττετε μέ κάθε τρόπο. Καί θ α υ μ ά ­

σιοι λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  σ α ς  κα'ι π ο ιη τές  έχου ν  γ ρ ά ψ ει έ ρ γ α  ά θ ά ν α τ α  γ ι ά  τό δ ρ ά μ α  
τή ς Μ ικρασιατικ ής κ αταστροφ ή ς. Μ ερικοί έχου ν  μ ετα φ ρ α σ τεί. Σ υ γκ ινοΰν καί 
τούς ξένους , δπω ς τούς δ ικούς μας. Τό δ ρ ά μ α  τώ ν ’Α ρ μ ενίω ν έχ ε ι λησμ ονηθεί. 
Κ ανείς δέν τό ά να φ έρ ει. ’Ά ν  δμ ω ς τ έτ ο ια  δ ρ ά μ α τ α  γ εν ο κ τ ο ν ία ς  δέν σ υ γ κ λ ο ν ί­
σουν τήν άνθρ ω π ότη τα , δέν  στιγμοττιστοΰν, τότε τίποτε δέν δ ιορθ ώ νετα ι Π άει  
ό ά νθρ ω π ισμ ός.

—Ν αί. ’Έ χ ε τ ε  δίκηο. Ή ά νθρ ω π ότη τα  π ρέπει νά  μ ά θει ν ά  ά μ ύ νετα ι, ά ν θέ­
λ ει νά  π ρ οχω ρ ή σ ει σ ’ έ ν α  δ ρ όμ ο  ά λ η θ ινή ς  συναδέλφ ω ση ς.

— ’Ε μείς, ή ν έ α  γ ε ν η ά  τών Α ρ μ εν ίω ν , δ έν  θ ά  η σ υ χά σ ο υ μ ε . ’Έ χ ο υ μ ε  ένοτν 
πυρή να , έδώ , στό Π α ρίσ ι, στήν κ α ρ δ ιά  τή ς Ε ύρώ πης γ ι ά  τό  ζή τη μ ά  μ α ς. " Ο τ < χ ν  

συνά ντη σ α  τήν Σ ακέ, στό σπίτι τής ά δ ελφ ή ς της, μ όλ ις  ε ίχ ε  έρ θει, μ ικρούλα , 
ά β γ α λ τ η , τόσο μ ελ α γ χ ο λ ικ ή  κ α ί ά β ουλη , τή ζή τη σ α  ν ά  έρ θει στή Λέσχη μας. 
Έ κ ε ΐ γ ρ ή γ ο ρ α  κ α τ ά λ α β ε  δτι οί θρή νοι κ α ί οί ά π ο γο η τεύ σ εις  σ έ τίποτε δ έν  ώ- 
φ ελοΰν. "Οτι χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  δύναμ η, πίστη, ά γ ώ ν α ς . Σ τήλω σε λ ο ιπ ό ν  τήν ψυχή 
της, έμ π νεύστη κ ε ά π ό  τό  θ ά ρ ρ ο ς  μ α ς  κ α ί έ γ ιν ε  ό κ α λ ύ τερ ος  κήρυκας τοΰ δίκηου  
μ α ς καί της ά λ ή θ εια ς.

— Ό  Ζ αβέν μέ μ ετα μ όρφ ω σε, είπ ε  γ ε λ ώ ν τ α ς  ή Σ α κ έ κα ί τό  πρόσω π ό της  
έλ α μ π ε.

Τίς λ ίγ ε ς  μ έρ ες  πού έμ ε ιν α  στό Π αρίσι, τ ίς  π έρ α σ α  μ α ζ ί τους. Π ή γα  στή  
Λ έσχη τους, γ ν ώ ρ ισ α  τούς συντρ όφ ους τους, έν ιω σ α  τόν π όνο  το υ ς  γ ι ά  τή χ α μ έ ­
νη Π α τρίδα , τόν ένθουσ ια σ μ ό  τους γ ιά  δράση. Ύ π οσ χέθ η κ α  ν ά  σταθώ  στό  
π λευ ρ ό  τους, ν ά  βοηθήσω  δσο  μ πορούσα . Τ ους ά π ο χ α ιρ έτ η σ α  μέ π ολλή  ά γ ά π η .

Ά ν  κ α ί μέ ένθουσ ία σ ε τόσο ή μεταμ όρφ ω ση  τής Σ ακέ σ έ ά γ ω ν ίσ τ ρ ια , ά ν  
καί έδ ω σ α  υπόσχεση  νά  βοηθήσω , δ έν  στά θη κ ε δυνα τόν τίποτε τότε ν ά  κάνω. 
Μ όλις έπέστρεψ α , έ γ ιν ε  έκ εΐνο  πού προφ ήτεψ ε ή Σ ακέ. Α π έ κ τ η σ α  κι* έ γ ώ  τόν  
πρώ το μου γυ ιό . Π ριν τό μ ω ρά κι σ τ α θ εί κ α λ ά  σ τά  π όδ ια , κ η ρύχτη κε ό π όλεμ ος  
τοΰ 1940. Α κ ο λ ο ύ θ η σ ε ή πικρή κο<τοχή, ό π ικ ρ ότα τος  έμ φ ύ λ ιος . Μ έσα σ έ τό ­
σ ες  θ εομ η νίες  κα ί τή φ ρ οντίδα  κι’ ά λ λ ω ν  δύο  γ υ ιώ ν , πού άκ ολούθη σ α ν, δέν  ε ίχ α  
δύναμ η  τίποτε ά λ λ ο  νά  κάνω , ά π ό  τό ν ά  τούς φ ροντίζω .



Π ο λ λ ές  φ ορ ές θυμ όμ ουν τήν Σ ακέ κ ι’ ά λ λ ε ς  ξενη τεμ ένες  φ ίλες . Τί εΐχατνε 
ά π ο γ ίν ε ι;

Μ όλις oi δρόμο ι ά νο ιξα ν, τής έγ ρ α ψ α . Ή  απάντηση  ήρθε αμέσω ς.
« Η θελα  κ ι’ έγ ώ  καλή μου ν ά  σοΰ γρά ψ ω . Π ολλές  φ ορές έπ ια σ α  τήν «ένα , 

μά ά ν έβ α λ α , γ ια τ ί  δέν  ή θ ελ α  νά  σέ λυπ ή σ ω . . .
ΤΗταν τής τ ύ χη ς  μου ότι ά γ α π ώ  ν ά  χ ά ν ετ α ι. Π α ιδ ί θ ρή νη σα  τούς γ ο ν ε ίς  

μου. Σ τά κ α λ ύ τ ερ ό  μου νε ιά τ α , τόν ά κ ρ ιβ ό  Ζ αβέν.
Σ άν Γ ά λ λ ο ς  υπήκοος, μέ τήν κήρυξη τοΰ π ολέμ ου  επ ιστρατεύτη κ ε. ’Ή ταν 

άπό τούς π ρώ τους πού έπ εσ ε σ έ μ ιά  μάχη  στή γ ρ α μ μ ή  Μ αζινώ .
Ή έ γ ν ο ια  τοΰ γ υ ιο ΰ  μ α ς  κα ί τά  τ ελ ευ τ α ία  του λ ό γ ια  πρ'ιν φ ύ γει, μέ κρα- 

τοΰν στή ζω ή. «Καλή μου, μέ είπε. Τό π α ιδ ί κα ί τό  ιερό χ ρ έο ς  μ α ς π ρ ός  τή ν Π α­
τρ ίδ α  καί τόν λ α ό  της, νά  είνα ι ή έ γ ν ο ια  σου. "Αν τ ύ χ ει καί δέν γυ ρ ίσ ω , θά  
είσ α ι έσΰ στή θέση μου. ,».

Π ολλοί άπ ό  τούς  συντρ όφ ους του χά θ η κ α ν , όπω ς έκ εΐνος. Ή  Λ έσχη μ α ς  
σ υ γκ εντρ ώ νει όσ ους ά π έμ εινα ν . Κι’ έρ χ ο ντ α ι σ υ νεχώ ς κι’ ά λ λ ο ι ά π ό  τή ν έ α  γ ε -  
νηά. Σέ λ ίγ ο  θά  ε ίνα ι κα'ι ό  Ν α ρ σ ή ς στή θέση τοΰ π α τέρ α  του, πού ά δ ε ια σ ε . 
Ό  ά γ ώ ν α ς  θ ά  σ υ νεχ ισ τεί. Λocχταpώ ν ά  σέ συναντήσω . Σέ σ ένα  μπορώ  νά  άνοί-  
γ ω  τήν κ α ρ δ ιά  μου. Έ σ ΰ  μέ νο ιώ θ εις . . .» .

Κοίϋμένη, σ π α ρ α γ μ ένη  μου Σ ακέ.
Ή θ ελα  κ ι’ έγ ώ  ν ά  βρεθώ  κ οντά  της. Κα'ι ή ευ κ α ιρ ία  δέν ά ρ γ η σ ε  νά  μοΰ  

δοθεί. Τό φ θινόπω ρο τοΰ 1949, ή Γενική Σ υνέλευση  τοΰ ’Ο ρ γ α ν ισ μ ο ύ  Η νω μ ένω ν  
Ε θ ν ώ ν  έ γ ιν ε  στό Π α ρίσ ι. Σ υ μ μ ετ ε ίχ α  στήν Ε π ιτ ρ ο π ή , πού έκ μ έρ ους τοΰ Έ -  
ρυθροΰ μ α ς  Σ ταυροΰ π ή γ α ιν ε  νά  φ ροντίσει τήν έπιστροφή τών 28.000 πα ιδιώ ν  
πού ε ίχ α ν  ά π α χ θ ε ΐ  άπ ό  τήν Ε λ λ ά δ α , δυό χ ρ ό ν ια  πριν.

Ή Σ ακέ μέ δέχτη κ ε μέ σ υγκ ίνη σ η . Έ π έ μ ε ιν ε  νά  μέ φ ιλ οξενή σ ει στό ά ρ χο ν-  
τικό της, όπου τίποτε δέν ε ίχ ε  ά λ λ ά ξ ε ι . Τή θέση τοΰ Ζ αβέν ε ίχ ε  τώ ρα  ό Ν α ρ ­
σής — έν α  χ α ρ ιτ ω μ έν ο  σ ο β α ρ ό  π α ιδ ί.

Ό  π όνος  έδ ινε μ ιά  εξα ϋ λ ω μ ένη  έκφ ραση στή μορφή τη ς κα'ι τ ά  μ ε γ ά λ α  
μ α ΰ ρ α  μ ά τια  της έλαμποα· π υρετω μ ένα , όπ ω ς πρώ τα. Μ ά ήταν τώ ρ α  δυνατή, 
ά π οφ α σ ισ μ ένη  στόν ά γ ώ ν α , πού έδ ινε  νόη μ α  στή ζωή της. Τό ά δ ύ να μ ο  κ ορι­
τσά κ ι τοΰ Σ χολείου , π έρ α  άπ ό  κάθε π ρ οσ δοκ ία , ε ίχε  μ ετα β λ η θ εΐ σ έ ά τσ ά λινη  
ά γω νίσ τρ ια .

Oi δ έκ α  μ έρ ες  πού μ είνα μ ε στό Π α ρίσ ι ή ταν γ ό ν ιμ ε ς  γ ιά  τήν ύπόθεση έκεί- 
νω ν τών π αιδ ιώ ν. Ε ίχ α μ ε  σ υ γκ εντρ ώ σ ει κ α ί ε ίχ α μ ε  φ έρ ει μ α ζ ί μ α ς  έκ α τοντά -  
δες α ιτ ή σ εις  άπ ό  τ ις  μητέρες, πού ζη τοΰσα ν ν ά  π ά ρ ουν τά  π α ιδ ιά  τους. Ε ί­
χ α μ ε  επ α φ ές  μέ π ο λ λ ο ύ ς  ότντιπροσώπους κ ρα τώ ν - μελώ ν τοΰ ΟΗΕ κα'ι λ ά β α μ ε  
θ ερ μ ές  β εβ α ιώ σ εις  γ ιά  σ υ μ π α ρ ά σ τα σ η .

— Έ σ ύ  έ χ ε ις  τό χ ά ρ ισ μ α  νά  π είθεις , μοΰ έ λ ε γ ε  ή φίλη.
— Μή νο μ ίσ εις  ότι οί υ π ο σ χέσ εις  θά  π ρ α γμ α το π ο ιη θ ο ύ ν, τής ά π α ντοΰ σ α . Τό 

κακό θ ά  βρ ει π ά λ ι τρόπ ο ν ά  έπ ιβ λ η θ εΐ. . .
’Έ τ σ ι κ ι’ έγ ινε . Ό  κ α ιρός π ερ νούσε. Οί ά π ο φ ά σ εις  τοΰ ΟΗΕ έμ εινα ν  στά  

χ α ρ τ ιά .
«Ν ά β ρ εις  τό  δίκηό σου σ έ ένα ν  κ όσ μ ο  πού έχ ε ι χ ά σ ε ι  τό μέτρο τής ήθικής, 

ε ίνα ι ά π ίθα νο» , τή ς έ γ ρ α φ α  ά π ογοη τευ μ ένη .
« Ά λ λ ά  κ α ι ν ά  π α ρ α τ ή σ εις  ένα ν  ά γ ώ ν α , α π α ρ ά δ εκ το» , μέ οτπαντοΰσε.
Τά λ ό γ ια  α ύ τ ά  έκ λ εινα ν  τήν ά γω νισ τικ ή  τη ς διάθεση .

Τώ ρα, μ ετά  τό  δ εύ τερ ο  π α γ κ ό σ μ ιο  μ α κ ελ ειό , ή Σ ακέ κα ί οί δ ικοί της γ ν ώ ­
ρ ιζα ν  ότι ή γ εν ο κ τ ο ν ία  τώ ν Α ρ μ ε ν ίω ν  τό 1915, ά π ό  τούς Τ ούρκους, σ τ ις  σ υ γ κ ι­
νή σ εις  τοΰ  κόσμου έμ εινε  σ έ δεύτερη  θέση, μ π ρ οσ τά  στόν άφετνισμό έξη έκ α -
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τομ μ υρ ίω ν ‘Ε βρ αίω ν, ά π ό  τούς Γ ερ μ α νούς Ν α ζί, μέ ά π ά νθρ ω π α , ά δ ια νό τη τ α  μ έ­
σα . Τοΰτο τό δ ρ ά μ α  ή ταν π ρόσφ ατο, καυτό, α να σ τά τω νε  τ ις  συνειδή σ εις .

— "Ομως α ύτός δέν είνα ι λ ό γ ο ς  ν ά  άτονήσουν οί π ρ ο σ π ά θ ειές  μ α ς, έ λ ε γ ε  
ή Σ ακέ.

Καί σ υ ν έχ ιζ ε  μέ ζέσ η . Ε ϊμ ουν στό π λευ ρ ό  της. Ά π ό  μ α κ ρ υ ά  τήν βοηθούσα. 
Τής έ γ ρ α φ α  λ ό γ ο υ ς  πού ή θελε ν ά  έκφ ω νήσει, ά ρ θ ρ α  νά  δη μ οσιεύσει, έκκλή- 
σεις, δ ια μ α ρ τυ ρ ίες , επ ισ τολές , δτι μ πορούσε ν ά  σ τ ιγ μ α τ ίσ ε ι τό  έ γ κ λ η μ α  τών 
Τούρκω ν. Τό έκ α ν α  μέ β α θ ειά  εύούνη καί Ικανοποίηση. Γ ιατί ε ϊμ ουν μ έσ α  στή 
οκέψη της, ε ίχ α  τά  ϊδ ια  σ υ να ισ θ ή μ α τα  μ α ζ ί  της γ ι ά  τούς β α νδ ά λ ο υ ς , πού  έ- 
π λ η ξα ν  τό δ ικό μ α ς  λ α ό , δπω ς καί τόν ά δ ελφ ικ ό  Ά ρ μ ε ν ικ ό  λ α ό . Β οη θώ ντα ς τή 
Σ ακέ, βοη θούσα  τόν έα υ τό  μου. Ό  κ όσ μ ος έ π ρ ε π ε  νά  γ νω ρ ίσ ε ι τούς Τ ούρ­
κους ά π ό  κάθε π λευ ρ ά .

— Στή γ ρ α φ ή  σου μ ιλ ά  ή ψυχή μου, έ γ ρ α φ ε  ή Σ ακέ. Π όσο π ολύτιμη  μοΰ 
είνα ι ή β οή θ ειά  σου. Ή δική μου π έν να  δέν θά  ε ίχ ε  τήν δύναμ η  ν ά  έκ φ ρ ά σει  
τόσο π α ρ α σ τ α τ ικ ά , τ ίς  σκέψ εις μου κ α ί τά  α ίσ θ ή μ α τά  μου».

Μ πορεί ή Σ ακέ νά  μήν ε ίχ ε  δύναμ η  στήν π έννα . Κ άτεχε δμ ω ς μ ιά  ά λλη  
δύναμ η, πρόσφ ορη κ αί πολύτιμη  γ ι ά  τόν ‘ιερό τη ς ά γ ώ ν α . Ε κ τ ό ς  ά π ό  τό  θ ά ρ ­
ρ ος  κ α ί τήν θέληση, μ ιά  τ ερ ά σ τ ια  π ερ ιου σ ία , πού τήν διέθ ετε χω ρ ίς  φειδώ . Καί 
χό χ ρ ή μ α  ήταν σ π ο υ δ α ία  κινη τήρια  δύναμ η  γ ιά  ένα ν  τέτο ιο  ά γ ώ ν α .

— Γι’ αυτό  μ ά ς  έδω σε τ ά  ά γ α θ ά  ό Θεός. Γιά νά  υπ η ρετούμ ε τούς σκοπούς  
μ α ς κ α ί τούς σ υνα νθ ρώ π ους μας.

Ή ϊδ ια , ά π ό  τά  π α ρ α σ κ ή νια , ά θ όρ υ β α , σ εμ νά , δ ίχω ς  π οτέ ν ά  π ρ ο β ά λ λ ετ α ι  
κινούσε τ ά  νή μ α τ α  γ ιά  τόν μ ε γ ά λ ο  σκοπό. Τ α ξίδευε ά κ ο ύ ρ α σ τ α  σ έ π ο λ λ έ ς  χ ώ ­
ρ ες, γ ιά  νά  έπ ικ οινω νεΐ μέ τούς δ ικούς της, νά  τούς τονώ νει στήν άπόφ αση  
νά  σ υ μ μ ετέχο υ ν  στόν ά γ ώ ν α .

Σ τά μ έσ α  τού Σ επτέμβρη  τοΰ 1965, δτα ν θρη νού σα μ ε τόν χ α λ α σ μ ό  τη ς Π ό­
λη ς άπ ό  τό ά φ η νια σ μ ένο  Τούρκικο δ χλ ο , ή Σ ακ έ ή ρθε κ οντά  μ α ς, π ολύ  τ α ρ α ­
γ μ ένη .

— Έ π έσ τ ρ εφ α  ά π ό  τόν Κ αύκασο, τ ά  π α τρ ικ ά  χ ώ μ α τα , μ ά ς  είπ ε, δτοτν τήν 
6η τού Σ επτέμβρη , έτυ χε  ν ά  είμ α ι στήν Κ ω νσταντινούπολη, ν ά  δω μέ τ ά  ϊδ ια  
μου τ ά  μ ά τ ια  τήν κοτταστροφή. Σ άν τ ά  θ ερ ιά  χ ύ μ η ξ α ν  οι Τ ούρκοι στόν άνυπε- 
ρ ά σ π ισ το  'Ε λλη νισμ ό . Δ έν  ά φ η σ α ν στήν μ α ν ία  τους τίποτε δρθιο. ‘Ό λ α  ήταν  
π ρ ο μ ελ ετη μ ένα , εγ κ λ η μ α τ ικ ά  σ χ εδ ια σ μ έν α . Έ κ κ λ η σ ιές , σ χ ο λ ε ΐα ό  ίδρύμοττα, 
ά ρ χ ο ντ ικ ά , νο ικ οκ υριά , κοεταστήματα, β ιο τεχν ίες , έρ γ ο σ τ ά σ ια , δ σ α  ή τα νε 'Ε λ ­
ληνικ ά , τά  Ισοπέδω σαν δλα . Τό φ ρ ενια σ μ ένο  Τ ούρκικο π λή θ ος, δέν σεβ ά στη κε  
οΰτε Ιερείς, ούτε λ ευ κ α σ μ ένο υ ς  γ έρ ο ν τ ες , οΰτε π α ιδ ιά . Καί γ ιά  ν ά  συμ πλη ρω ­
θ εί ή σκηνή τοΰ ά π οτροπ ια σ μ οΰ , χ ύ μ η ξ α ν  σ τ ά  Ν εκ ροτα φ εία , άνοιξοιν τάφ ους, 
έκ αψ αν π τώ μ α τα , σ κ όρ π ισ α ν όσχά , γ χ ρ έ μ ισ α ν  μ α ρ μ ά ρ ινο υ ς  σ τα υ ρ ού ς  κι* έπ ει­
τ α  χ ό ρ ευ α ν  πάνω  στά  ιερ ά  τή ς Χ ριστιανοσύνης, σ ά ν δ α ίμ ο νες  πού τούς ξ έ β ρ α ­
σε ή κ όλαση.

Ή Σ ακέ ή ταν ά να σ τα τω μ ένη  δπω ς δλοι μας.
— Τί θά  κ ά νει ή π ολιτισμ ένη  ά νθρ ω π ότη τα  μ π ρ οσ τά  στό  νέο  α ύ τό  φριΚτό 

έ γ κ λ η μ α ; διερωτιότοτν.
"Οτι π ά ντα : θ ά  ά δ ια φ ορ ή σ ει. Ή συνείδηση  τοΰ κόσμου δ ύ σ κ ολ α  ξυ π ν ά  κ α ­

λή μ ο υ . . . τη ς άποεντουσα.
Καί ε ίχ α  δίκηο. ’Ό χ ι  μόνο δέν σ τ ιγ μ ά τ ισ ε  τούς β ά νδ α λ ο υ ς , ά λ λ ά  τή ν έπο- 

μένη ό υ π ο υ ρ γ ό ς  τώ ν εξω τερικ ώ ν της π ιό  μ ε γ ά λ η ς  σ υ μ μ α χ ικ ή ς  δύνα μ ης, τω ν 
‘Η νω μένω ν Π ολιτειώ ν, ό π ο λ ύ ς  Ν τά λες, σ έ  λ ό γ ο  πού έξεφ ώ νη σε στό  Κ ογκρέσσο, 
έθετε σ έ ϊση μ ο ίρ α  τούς ένο χο υ ς  θ ΰτες μέ τ ά  ά θ ώ α  θύμ α τα . Καί έδ ινε τις  
ίδ ιε ς  π α ρ α ιν έσ ε ις  στούς Τ ούρκους δπω ς κ α ί στούς " Ε λλη νες. *Η ταν α ίσ χο ς . 
‘Η ά γ α ν ά κ τ ισ η  δέν είνα ι δυνατό  ν ά  π ερ ιγ ρ ά φ ει.



— Καί δλ α  α ύ τά  γ ια τ ί  ή 'Ε λ λ ά δ α  ζη τά  τό δίκηό της, τήν Κύπρο τήν Ε λ ­
ληνική άπό  χ ιλ ιά δ ε ς  χρόν ια , έλ εγε  ή Σακέ.

— Δέν θά  παυσουμε νά  υψώνουμε φωνή δ ια μ α ρ τυ ρ ία ς .
— Π ο τέ!

Μ ετά τόσω ν χρ όνω ν πεισμονή προσ πά θεια , ή Σ ακέ μοΰ έγ ρ α φ ε  δτι δ λ α  ή ­
ταν έτ ο ιμ α  γ ιά  έν α  π α γ κ ό σ μ ιο  ξεσ η κ ω μ ό δ ια μ α ρ τ υ ρ ία ς  τώ ν ’Α ρμ ενίω ν, τήν 
μαύρη έπ έτειο  τώ ν π ενή ντα  χ ρ ό νω ν τής σ φ α γ ή ς . Μ άης 1915, Μ άης 1965. ’ Htocv 
ή κ α τά λλη λη  π ερ ίσ τα σ η  νά  σ τ ιγ μ α τ ισ τ ε ί τό  έγ κ λ η μ α . Κα'ι νά  πλη ροφ ορη θοϋν  
οί λ α ο ί τήν άδικη  μ ο ίρ α  τή ς  ’Α ρ μ εν ία ς. Τό ζή τη μ α  πού ε ίχ ε  άτονήσει τόσ α  καί 
τ ό σ α  χρ ό νια , π ρ ό β α λ ε  τώ ρ α  δ υ να μ ικ ά , μέ δλη τήν π ρ α γμ α τ ικ ό τ η τ ά  του.

‘Η Σ α κ έ ζοΰ σ ε σ έ  υπ ερ έντα ση . Λ ίγ ο  π ριν άπ ό  τόν Μ άη, σέ έν α  τ α ξ ίδ ι της  
στή Μέση ’Α να τολή , π έρ α σ ε  άπ ό  τήν Θ εσσαλονίκ η  ν ά  μέ π είσ ει νά  ε ίμ α ι στό  
Π αρίσι κ α τά  τόν μ ε γ ά λ ο  ξεση κω μ ό. Αν κα ί τό ή θ ελ α  π ολύ, δέν μ πορούσα  νά  
τής τό ΰπ οσχεθώ . θ ά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α  άπ ό  μ α κ ρ υ ά  κάθε κίνηση.

—’Ε γώ  ώ στόσο θά  σέ π ερ ιμ ένω , έπ έμ εινε .
Μέ κ οίτα ξε σ τά  μ ά τια , μέ κείνο  τό  βαθύ, λ α μ π ερ ό  τη ς β λ έμ α μ .
— ’Έ χ ω  κ άτι άκόμη ν ά  σού π ώ . . .  Στό τ ελ ευ τ α ίο  τ α ξ ίδ ι π έρ α σ α  ά π ό  τήν 

Κύπρο. Ε ίχ α  υποχρέω ση  ν ά  α να φ έρ ω  τό έ ρ γ ο  τή ς δ ια μ α ρ τυ ρ ία ς  μ α ς  σ έ Κείνον 
πού έκ ψ ρ ά ζει σ ή μ εθα  τόν πόθο τών λα ώ ν γ ιά  έλ ευ θ ερ ία . Στόν Ε θ ν ά ρ χ η  Μ α­
κάριο.

Τής έπ ια σ α  κ α ί τ ά  δυό χέρ ια , τ ά  έσ φ ιξα  μέ θέρμη.
— Μέ δέχτη κ ε μέ σ υ γκ ίνη σ η , σ υ ν έχ ισ ε  ή Σ ακέ. Τόν π α ρ α κ ά λ εσ α  έπ ίση ς, έ- 

κεΐ δπου π ά λ λ ε ι  σ ή μ ερ α  ό π όθος τή ς έλ ευ θ ερ ία ς , στήν π α λύπ α θη  Μ εγα λόνη σ ο , 
νά  μ ά ς  έπ ιτρέψ ει νά  στή σω με οί ’Α ρμ ένιο ι έν α  Μ νημείο α τούς σ υ μ π α τρ ιώ τες  
μ α ς  πού χά θ η κ α ν ά δ ικ α  ά π ό  τό μ α χ α ίρ ι τών Τούρκω ν. Τό δ έχθ η κ ε μέ σ υ γ κ ί­
νηση. Ύ π οσχέθη κ ε δτι Κ ύπριοι σ τρ α τιώ τες  θ ά  φ ρουρούν τ ιμ η τικ ά  τό Μ νημείο, 
δπου θ ά  κ α ίει ά σ β εσ το  τό  κ α ντή λι στή μνήμη τών μ αρτύρω ν. Έ κ ε ϊ  θά  π η γ α ί­
νουμε γ ιά  π ροσκ ύνη μ α .

— θ α υ μ ά σ ια  ιδέα.
— Τ ώ ρα πού θά  έπιστρέψ ω  στό Π α ρίσι, θά  τούς τό πώ κ α ί θ ά  ά να θ έσ ου μ ε  

σέ έν α ν  κ α λό  γ λύ π τη , ν ά  φ ιλ οτεχνή σ ει τό Μ νημείο, σεμ νό, άπ λό , ώ ραΐο , κ α ­
θώς ά ξ ιζ ε  ι.

Ό  ξεσ η κ ω μ ός τών ’Α ρ μ ενίω ν γ ι ά  τήν έπ έτειο  τής τ ρ α γ ικ ή ς  σ φ α γ ή ς , ήταν  
π α γ κ ό σ μ ιο ς  κα ί μ εγ α λ ειώ δ η ς. Σ υ γκ ίνη σ ε τούς λ α ο ύ ς  κ α ί κ α τα ρ ρ ά κ ω σ ε τούς  
Τ ούρκους φ ονη ά δ ες. Υ π ενθ ύ μ ισ ε δτι υ π ά ρ χει π ά ντοτε τό «’Α ρμ ενικ ό  Ζήτημα», 
καί δτι ό  ά π εγ ν ω σ μ ένο ς  ά γ ώ ν α ς  γ ιά  δ ικα ίω σ η  θ ά  συνεχισ τεί.

Κ αθιερώ θηκε κ άθε χ ρ ό ν ο  τόν Μάη νά  γ ίν ε τ α ι  ή Δ ια μ α ρ τ υ ρ ία , μέ κ έντρο  
τό Π αρίσι.

Μέ τό β λ έμ μ α  σ τη λω μ ένο  στήν μικρή οθόνη, π α ρ α κ ολου θ ού σ α  στήν κ α θ ο­
ρ ισμ ένη  μ έρ α  τήν Σ ακέ νά  π ρ οπ ορ εύ ετα ι τή ς μ ε γ ά λ η ς  π ο ρ εία ς , μέ τό πανώ  
ύψ ω μένο σ τά  χ έρ ια , μέ τήν έκ φ ραση  θ ρ ιά μ β ου  στό ώ ρ α ΐο  τη ς πρόσω πο. Τήν 
κ α μ ά ρ ω να . Σ άν μ ιά  ά λ λη  Ζάν ντ’ Ά ρ κ  ό δ η γ ο ΰ σ ε  τόν λ α ό  της, πού τόσ ο  δ ο κ ι­
μάστη κε, στήν αίτησή του  γ ιά  τό  δίκηο. 'Η ά γ ά π η  γ ιά  τήν Π α τρ ίδ α , ε ίχ ε  βρ ει  
σ τή ν ψυχή τη ς δ ικα ίω ση.

’Έ β λ ε π α ν  β έ β α ια  οί Τ ούρκοι τ ις  σκηνές, α κ όυ α ν τήν κ α τα κ ρ α υ γ ή  τώ ν φ ι­
λ ελ ευ θ έρ ω ν άνθρώ πω ν, μ ά  έμεινοτν ά μ ετα νόη το ι. Δ έ ν  δ ίσ τα σ α ν τόν Ι ο ύ λ ι ο  
του 1974, νά  έξα π ο λύ σ ο υ ν  ν έ α  σφοίγή καί νέο  δλεθ ρο  στήν πολύπαθη  Κύπρο.

Ή Σ α κ έ έτ ρ εξε  π ά λ ι κ οντά  μ α ς, ν ά  σ υ μ μ ερ ισ τεί τόν πόνο μ ας.



— Φταίνε οι κ υβερνή σ εις  τών μ εγ ά λ ω ν  δυνά μ εω ν πού δέν τούς έπ ιβ ά λ λ ο υ ν  
κυρώ σεις, δέν τούς τιμ ω ρούν, έ λ ε γ ε  ά γ α ν α κ τ ισ μ ένη .

— Ό χ ι  μόνο δέν τούς τ ιμ ω ρούν καλή μου, ά λ λ ά  δ ια ρ κ ώ ς τούς π α ρ α χω ρ ο ύ ν  
εύνο ιες, π α κ τω λούς  ά π ό  χρ ή μ α τ α , τούς εν ισ χύουν, τούς π α ρ α χ ά ίδ εύ ο υ ν  κι’ έτσι 
έπ α ν έρ χ ο ντ α ι στό έ γ κ λ η μ α  ά νενόχλη το ι.

‘Η Σ ακ έ σ τένα ζε .
— ’Α λλοίμ ονο . Ά π ό  τότε πού o i β ά νδ α λ ο ι τού Α τ τ ίλ α  ξεχύθηκοτν π ρ ό ς  τήν 

Μ εσόγειο , ά ν ελ έη τ α  έξοντώ νουν τούς Χ ριστιανούς. Έ τ σ ι  κα ί σ ’ δ λ ο  τό  μ ά κ ρ ος  
τού 20οΰ α ιώ να , τοΰ α ιώ να  πού έζη σ ε ή γ ε ν η ά  μ α ς . Στή σ φ α γ ή  τώ ν Α ρ μ εν ίω ν , 
τό 1915, στή σ φ α γ ή  τής Μ ικράς Ά σ ία ς  το 1922, σ τούς βοινδα λισμ ούς τή ς  Π όλης  
τό 1955, στό ά ν ο σ ιο ύ ρ γ η μ α  τή ς Κύπρου τό  1974. . . Σέ δ λ ο  τό μ ά κ ρ ο ς  τοΰ α ίώ να . 
Σ φ α γ ές , λ εη λ α σ ίε ς  ε ίνα ι τά  έ ρ γ α  τους. Κα'ι o i μ ά ρ τυ ρ ες  πλη θ α ίνουν .

O i μ ά ρ τυ ρ ες . . . Ν αί, o i μ ά ρ τυ ρ ες , καλή , σπαρο:γμένη  μου Σ ακέ.

Κι’ εκ είνο  τόν Μ άη, τήν κ α θορισμ ένη  ή μ ερ ομ η νία , κ αθόμουν μ π ρ οσ τά  στή  
μικρή όθόνη, ν ά  ά ντικ ρύσω  νά  π ρ ο β ά λ λ ε ι στούς δ ρ όμ ου ς  τοΰ Π α ρισ ιού  ή Πο­
ρ ε ία  Δ ια μ α ρ τ υ ρ ία ς  τώ ν Α ρ μ εν ίω ν . Ν ά, ή Σ ακέ. Π ρ οη γείτα ι οπω ς π ά ντα . Λευ- 
κόμ αλλη  π ιά  ά π ό  τ ά  χ ρ ό νια , μ ά  μέ τό  κ ορμ ί στητό, περήφοτνη, κ ροα ώ ντα ς Τό 
πανώ  σ τά  χ έρ ια , γ εμ ά τ η  ερή θέληση.

Και π ρ οχω ρ ούσ ε ή π ορ εία . Π ρ οχω ρ ού σ ε. . . Στήν άκρη τοΰ δρ όμ ου  τ ά  π λή ­
θη σ υνω σ τίζοντα ν  κ α ί χειρ οκ ρ οτούσ α ν . Τό α ϊτη μ α  ένό ς  δ ίκ α ιου  σ υ γ κ ιν ε ΐ  π ά ν ­
τα  τ ις  ψ υχές.

— Μ πράβο, Σ α κ έ. . . μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ιζα  ένθουσ ια σμ ένη . Σύ έκ φ ρ ά ζεις  τό  λ α ό  πού 
σέ ά νέστη σε. ’Ά ξ ια ,  Π ά ντα  ά ξ ια . . .

Καθώς τήν κ α μ ά ρ ω να , ά ξ α φ να , μ ιά  σ ύ γ χυ σ η  ά ν ά μ ε σ α  στό π λή θ ος. Μ ερικές  
φ ε υ γ α λ έ ε ς  κ ρ α υ γ ές . Κα'ι ή μικρή όθόνη διέκοψ ε ά π ότομ α  τήν είκ όνα .

Τί νά  ε ίχ ε  σ υ μ β εΐ; " Ε να  π ικ ρ ό  π ρ ο α ίσ θ η μ α  έκ α νε τήν ψυχή μου νά  ά λ α -  
φ ιά ζει.

Τά θ λ ιβ ερ ά  ν έ α  έφ ερ α ν o i εφ η μ ερ ίδ ες  τό ά λ λ ο  πρω ί.
«Α ιμ α τη ρά  γ ε γ ο ν ό τ α  ά ν ά μ ε σ α  σ έ Α ρ μ ε ν ίο υ ς  κα ι σ έ Τ ούρκους έ λ α β α ν  χ ώ ­

ρα  χθ ες  στό Π α ρίσ ι. Κ αθώ ς ή π ο ρ ε ία  Δ ια μ α ρ τ υ ρ ία ς  γ ιά  τ ις  σφ οίγές ά π ό  τούς  
Τ ούρκους ένά μ ισ υ  έκ α τομ μ υρ ίω ν Α ρ μ ε ν ίω ν  τό 1915, π ρ οχω ρ ούσ ε στούς κεντρ ι­
κούς δρ όμ ους  τοΰ Π α ρισ ιοΰ , νεα ρ ο ί Τ ούρκοι έπ ιχε ίρ η σ α ν  ν ά  τήν διαλύσουν. 
Ή έπ'ι κ εφ α λή ς τών Α ρ μ ε ν ίω ν  κ υ ρ ία  Σ α κ έ Σ . . θ έλη σ ε ν ά  ά ντ ισ τα θ εΐ, ν ά  π ρο­
χω ρή σει. Μ ιά σ φ α ίρ α  ή τα ν ή άπάντηση . Ή ή ρ ω ΐδ α  έ γ ε ιρ ε  α ίμ όφ υρτη  σ τά  χ έ ­
ρ ια  τοΰ γ υ ιο ΰ  τη ς. . .» .

Κ αϋμένη, σ π α ρ α γ μ έ νη  μου Σ ακέ.
Αύτή ήταν ή μ οίρ α  σου. Ν ά π α ς  ά π ό  βόλι τώ ν Τούρκω ν, πού μ ιά  ζωή ά γω -  

νίστη κ ες νά  ξεσ κ επ ά σ εις  σ τά  μ ά τ ια  τή ς ά νθρ ω π ότη τα ς  τήν έγκ λ η μ α τικ ή  ψυχή
τους.

Τό μ ικρό, ά δ ύ να μ ο , ά β ο υ λ ο  κ οριτσά κ ι τοΰ Σ χολείου , ‘Η ρω ΐδα τοΰ μ αρ τυ­
ρικού λ α ο ΰ  τής ά τυ χη ς  Π α τρ ίδα ς  του. Π οιά  τιμή σοΰ έπ ρ επ ε μ εγ α λ ύ τ ερ η ;

Καλή, σ π α ρ α γ μ ένη  μου Σ ακέ.
θ υ σ ίε ς  σ ά ν τήν δική σου, θά  ξυπ νήσουν ά ρ α γ ε  τήν συνείδηση  τοΰ  κόσμου;



ΜΙΚΡΟΣ ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ

Ό  έρ ω τα ς θ ά  χτυπή σει
τ ρ ε ις  φ ορ ές τό  μ εσονύχτι.
θ ’ α ρ π α χ τ ε ί ά π ’ τ ά  μ ά γ ο υ λ α  τώ ν έφηβω ν
ά γ ν α ν τ ε ΰ ο ν τ α ς  στήν άκρη τών μ ατιώ ν τους
0ά  κ ολυμ π ή σει ό λ ο μ ε μ ιά ς  στό κ λά μ α .
"Ο λα τά  κ α λ ο κ α ίρ ια  ή ταν  
έν α  σ τ α χ τ ί ξετσ ίπ ω το  κορίτσι 
ποΰ άψ ηφ ά τ ά  χ έ ρ ια  του  
κ α ί γ λ ισ τ ρ ά  στόν π ε λ α γ ίσ ιο  κόρφο.
— Μ ικρέ μου άλήτη , δ ε ίξε  μου π ώ ς μ’ ά γ α π ά ς  
κ α ί θά  σου φ τιά ξω  έν α  θ εό  μέ μ ιά  κουβέντα .
— Τ ώ ρα θ ά  π ροχω ρ ώ  μ’ έ ν α  π οδά ρ ι, 
μέ μ ιά  κ α ρ δ ιά  κι* έν α  μ α χ α ίρ ι.
’Α λλοίμ ονο· θ ά  π ροχω ρ ά ω  μισός.
Τί όμορφη π οΰ  ήσουν σ τόν α ιώ να  Σ ο υ !

★

ΜΟΥΣΙΚΗ ΓΙΑ ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ

Π ερπ α τούσ ε κάτω  ά π ’ τή 
μ εγ ά λ η  κοκκοφ οινικ ιά  τοΰ ήλιου  
κα'ι τ ά  π ο υ λ ιά  τόν ρω τούσαν:
— Γ ιατί ε ίσ α ι τόσ ο  δ υ να τό ς;
— Γ ιατι έγ ώ  ά γ α π ώ , τούς έ λ ε γ ε ,
κα'ι κ ίν α γ ε  νά  σ υ ν ά ξε ι μ α ζ ί μέ τ ά  π ο υ λ ιά
έν α  κ λ α ρ ά κ ι λ εμ ό νι,
μ ιά  λευκή μουσική τώ ν π α ιδ ιώ ν,
μ ιά  γ λ ω σ σ ίτ σ α  θ ά λ α σ σ α  σ τά  χ έ ρ ια  του.
"Αν δλ ο ι ά γ α π ο ΰ σ α ν  έτσι, 
σ ά ν τ ά  π ο υ λ ιά  τοΰ ήλιου , 
δπω ς έγώ  ά γ α π ώ  έσ ένα , 
όλω νώ ν τώ ν άνθρώ πω ν  
θ ά τα ν  μ ά να  ή εΙρήνη  
μικρή μου . . .
Τό κ α λ ο κ α ίρ ι πού ά γ ά π η σ ε ς  
π οτέ δέ θά  τελειώ σ ει, 
δέ γ ίν ε τ α ι  νά  τελ ειώ σ ει  
άφ οΰ  έσύ  τ ’ ά γ ά π η σ ε ς  τόσ ο . . .
Μικρή μου,
είσ α ι μ ιά  θ ά λ α σ σ α
πού μοΰ π α ίρ ν ε ις  δ λ ο  τό  κ ορμ ί
προτοΰ κ α λ ά  κ α λ ά  τή ν ιώ σ ω . , .

ΑΝΤΩΝΗΣ ΧΡ. ΠΕΡΔΙ ΚΟΥΛΗΣ



©ΩΜΑ ΨΥΡΡΑ

ΒΑΡΔΙΑΝΟΣ ΣΤΑ ΣΠΟΡΚΑ
Τ Ο Υ  Α Λ .  Π Α Π Α Δ Ι Α Μ Α Ν Τ Η  

( ’Αξιολόγηση της δομικής τεχνικής)

Ό  «Β αρδιάνος στά σπόρκα» τοΰ Ά λ . Π απαδιαμάντη  δημοσιεύτηκε γ ιά  πρώτη 
φορά στήν εφημερίδα «Ά κρόπολις» τοΰ Βλ. Γαβριηλίδη σέ 19 συνέχειες, άπό τίς 
14 Αύγουστου ώς τίς 5 Σεπτεμβρίου 1893. Σ ύμφω να μ’ δσα ανυπόγραφα (μάλλον 
δφείλονται στόν Γ αβριηλίδη) σημειώνονται στίς 13 Αύγουστου, προαναγγέλλον­
τας τή δημοσίευση τοΰ έργου, πρέπει νά «σημειώσωμεν τό επίκαιρον τοΰ νέου μυθ ι­
στορήματος. Π ρόκειται περί χολερικών αναμνήσεων. Α λλά  μακράν πας φ ό β ο ς .. .» .  
Μ άλιστα τήν ιδϋα μέρα στήν Α κρόπολη μπαίνουν καί σχετικές δ ιαφ ημίσεις: «Θέλετε 
νά μή φοβήσθε τήν χολέραν; Διαβάστε τόν Βαρδιάνον». Κ ι άλλοΰ: «Α πό  αΰριον 
είς τήν Α κρόπολιν Β αρδιάνος στά σπόρκα, Έ πικαΐρότατον Μ υθιστόρημα τοΰ ήμε- 
τέρου συνεργάτου κ. ’Αλεξάνδρου Π απαδιαμάντη».

Ά π ό  τά  παραπάνω  ηιαίνεται οτι ό Π απαδιαμάντης έπρεπε νά τηρήσει κατά 
τή σ υγγραφ ή  κ ά π ο ι ε ς  π ο λ ύ  σ υ γ κ ε κ ρ ι μ έ ν ε ς  δ ο μ ι κ έ ς  π ρ ο ­
δ ι α γ ρ α φ έ ς ,  δηλαδή νά προσαρμόσει τήν τεχνική τής αφήγησης σύμφωνα 
α) μέ δσα συνεπάγεται μιά δημοσίευση σέ συνέχειες καί β) μέ δ'σα εξυπηρετούν 
τόΐν έπικαιρικό χαρακτήρα τής δημοσίευσης, εφόσον, κυρίως άπό τήν πλευρά τών 
άναγνωστών, ή δεκτικότητα τους θά  επηρεαζόταν άπό παράγοντες πολύ συγκεκρι­
μένους (ειδήσεις γ ιά  τή χολέρα, αναγγελίες θανάτων, άνησυχία τής κοινής γνώμης 
γ ιά  τήν επιδημία χολέρας τοΰ Α μβούργου, πού άπειλοΰσε στά 1893 καί τήν Ε λ ­
λάδα) .

Γ ιά  νά καλύψει λοιπόν ό Π απαδιαμάντης —  ή, σωστότερα, νά ξεπεράσει ·—  
τίς  δυσκολίες πού προαναηοέρθηκαν, έπρεπε νά καταφύγει σέ μιά σειρά επιλογές, 
οί όποιες τελικά καθόρισαν καί τή μορφή - περιεχόμενο τοΰ έ'ργου. Συγκεκριμένα, 
ή δημοσίευση σέ συνέχειες τόν άναγκάζει νά έπιλέξει: α) μιά εξυπηρετική θεση 
αφήγησης, ή οποία νά τοΰ δίνει τήν ευχέρεια αλμάτων, μονολόγων, περιγραφώ ν 
κατά τό ξετύλιγμα τής άη>ήγησης, β) δυνατότητα έπιμήκυνσης τής Ιστορίας, γ) 
συχνές κορυφώσεις τής δράσης (κρεσέντα), μέσα από τίς  όποιες νά ανεβαίνει ή 
ένταση καί, φυσικά, νά έξάπτεται, νά ανανεώνεται τό ένδιαφέρον τών άναγνω ­
στών γ ιά  τή σχινέχεια σό επόμενο φύλλο τής εφημερίδας. Ό  έπικαιρικός χαρακτή­
ρας τής δημοσίευσης σέ μιά κοινωνία πού ανησυχεί γ ιά  τήν επικείμενη επιδημία 
χολέρας, άναγκάζει τόν Π απαδιαμάντη  νά προσδώσει τόνους άνάλαφρους· άλλω­
στε ό ίδιος ό Γ αβριηλίδης είχε φροντίσει νά τονίσει τόσο μέ τίς διαφημίσεις, που 
προανάγγελλαν τή δημοσίευση τοΰ έ'ργου, δσο καί μέ τά  γραφόμενα του, πώ ς «εΐζ 
τόν Β αρδιάνον δέν εκτυλίσσονται στυγναί καί άπαίσιαι είκόνες τόπων έρημουμε- 
νων υπό τής χ ο λ έ ρ α ς . . .  ή φιλοσοφία τοΰ κ. Π απαδιαμάντη είναι εύθυμος. . . ° .  
Β αρδιάνος -θά άποτελέση εύθυμον άντίρροπον κατά τοΰ φόβου καί τής λύπηζ, ή ν 
γεννά  ή άνάγνω σις τών περί τών προόδων τής φοβέρας νόσου είδήσεων».

Ή  άξιολόγηση λοιπόν τής δομικής τεχνικής τοΰ συγγραφ έα  δέν μπορεί παρα 
νά  εκμεταλλευτεί τούς προηγούμενους «περιορισμούς». Τό ερώτημα είναι α) 
ποιούς συγκεκριμένους τρόπους, μέ ποιά ποιητικά τεχνάσματα, καλύπτει καί ξεπερνά
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τούς «περιορισμούς» και β) άν αύτά τά τεχνάσματα καλύπτουν κατά τό>ν ιδανικό­
τερο τρόπο τόν άναγνώστη (τόν άναγνώστη τών 19 συνεχειών, κι δ'χι τόν σύγ­
χρονο άναγνώστη πού θεωρεί τόν Β αρδιάνο «διήγημα», «νουβέλα», «βιβλίο τσέπης» 
ή δ,τι ά'λλο).

Α . Ή  θ έ σ η  α φ ή γ η σ η ς :  Ό  Π απαδιαμάντης επιλέγει ώς προσφο­
ρότερη θέση τή v ision  p a r  derriere , τή θέαση άπό τό παρελθόν  εξιστορεί γεγο ­
νότα παρελθόντος, γ ιά  τά όποια εχει ολοκληρωμένη απο\[>η, πλήθος πληροφορίες, 
γνω ρίζει φυσικά τήν τελική έκβαση τής ιστορίας· έχουμε νά κάνουμε μέ εναν τυπικό 
άφ ηγητή  - παντογνώστη. Ή  θέση αφήγησης (θέασης) τοϋ προσφέρει τό πλεο­
νέκτημα νά κινείται ά φ η γη μ α τ ι/ά  μέ απόλυτη ελευθερία, ενώ συγχρόνως τοϋ προ­
σφέρει τή δυνατότητα τοΰ άμεσου λόγου (έφόσον δ ιη γείτα ι π ρ ο σ ω π ι κ ά  
μιά «παλιά» ιστορ ία).

Β . Δ υ ν α τ ό τ η τ α  ε π ι μ ή κ υ ν σ η ς :  "Ε νας ά φ η γη τή ς σέ συνέ­
χειες, άνάλογα μέ τό ενδιαφέρον τών άναγνωστών, πρέπει νά μπορεί νά αύξο- 
μειώνει τήν άφήγησή του χω ρίς νά μειώνει ή νά ακυρώνει τό ενδιαφέρον τους, τό 
αντίθετο μάλιστα, άν μπορεί μέ τήν επιμήκυνση νά κορυφώνει τό ενδιαφέρον τους, 
τότε κερδίζει κα'ι τόν άναγνώστη και περισσότερα χρήματα. (Δέν ξέρω  κατά πόσο 
ισχύει γ ιά  τόν Π απαδιαμάντη  τό κίνητρο τοΰ κέρδους, πάντω ς σ ίγουρα Ισχύει ή 
άναμφισβήτητη ήδονή τής άφήγησης, ή πανάρχα ια  ηδονή τοΰ παραμυθά, πού άπο- 
λαμβάνει τό ίδιο του τό παραμύθι άλλά καί τήν άπόλαυση τών άλλων- «ή απόλαυση 
πού γεννιέται άπό τήν άπόλαυση τοΰ άλλου!» —  γ ιά  νά θυμηθούμε και τό Ρολάν 
Μ π ά ρ τ).

0 1  τρόποι πού έπιλέγει ό Π απαδιαμάντης γ ιά  νά «μεγαλώσει» τό Ιργο  του, 
προσπάθεια πού είναι κάτι παραπάνω  άπό έξόφθαλμη, είναι οί εξ ή ς :

ί ε κ τ ε τ α μ έ ν ε ς  π ε ρ ι γ ρ α φ έ ς :  κάθε φορά πού Ινα  νέο πρό­
σωπο είσάγεται στή δράση ή ή δράση άλλάζει χώρο, ό Π απαδιαμάντης, εστω κι αν 
κάτι τέτοιο δέν εξυπηρετεί στό παραμικρό τίς  ανάγκες τής άφήγησης, άφιερώνει 
έξονυχιστικές περιγραφές· έτσι περ ιγράφ οντα ι στήν πρώτη συνέχεια ό άρσανάς 
τών Μ αθιναίων (κάτι παραπάνω  άπό μιά. σελίδα), στή δεύτερη συνέχεια ή δμή- 
γυρ ις τών γυναικών στό φοΰρνο τής Ζαχαροΰς (κάτι λιγότερο άπό μ ιά  σελίδα), 
στήν τρ ίτη  τό σπίτι τής Γερακίνας (περίπου μιά σελίδα), στήν πέμπτη τό παλιό 
λαζαρέτο, καί τό  χτήμα τοΰ Γ ιαννιοΰ —  τό τελευταίο εντελώς άσχετο (περισσότερο 
άπό μιάμιση σελίδα), στή δέκατη τρ ίτη  τό μοναστήρι τοϋ Σ ισώ η πού εδωσε τ ίς  
κότες στό Νικόδημο (!!) (περίπου μιά σελίδα) κλπ. κλπ. Ο ί «άδικαιολόγητες» 
αυτές περ ιγραφ ές δικαιολογούνται ή σωστότερα δημιουργούν ενα είδικό νοσταλγικό 
κλίμα· καί ή άφηγηματική  θέση ευνοεί οπωσδήποτε τήν άναπόληση. ’Έ τσ ι ή προ­
σφυγή σέ άκατάσχετες περ ιγραφ ές μπορεί νά θεω ρηθεί τέχνασμα τοΰ Π απαδια- 
μάντη, μέ τό όποιο πετυχαίνει, έκτος άπό τήν επιμήκυνση, κυρίω ς τή ν  έ ν τ  ύ - 
π ω σ η τ ή ς  ά μ ε σ η ς  ά φ ή γ η σ η ς  έ ν ό ς  ν ο σ τ α λ γ ο ΰ ,  πού 
εχει δικαίωμα νά χάνεται στις άναμνήσεις, καί φυσικά αύτό τό δικαίωμα τοΰ τό 
αναγνωρίζουν —  ίσως κιόλας αύτό νά ψάχνουν —  οί άναγνώστες τής εφημερίδας.

ii ε μ β ό λ ι μ ε ς  δ ι η γ ή σ ε ι ς  φρικιαστικοΰ ή εύτράπελου χαρακτήρα: 
είναι ενα τέχνασμα, μέ τό οποίο σέ καίρια  σημεία έπιβραδύνεται ή δράση, υπογραμ­
μίζονται καί έπεξηγοΰνται ορισμένα κίνητρα τώ ν προσώπων καί συχνά —  καθώ ς 
τό έργο δημοσιεύεται σέ συνέχειες —  δημιουργοΰν στόν άναγνώστη τήν αίσθηση 
τοΰ αυτοτελούς. Φυσικά, οί έμβόλομες διηγήσεις σέ έλάχιστες περιπτώ σεις προ- 
ωθοΰν τή  δράση· συνήθως τείνουν στήν άναπαραγω γή  μ ιας φρικιαστικής (λ ιγό­
τερο) ή μιας άνάλαφρης (περισσότερο) άτμόσφαιρας. ’Ενδεικτικά άναφ έρω : τή 
διήγηση τού νεκραναστημένου χολερικού ( β ' συνέχεια), τής κλοπής τής μαστίχας



( γ '  συνέχεια), τής μνήμης τής Σκεύως γιά  τούς σπορκαρισμένους τοΰ παλιού 
καιροϋ (ε ' συνέχεια), τήν ιστορία τής χήρας πού χώρισε ά π ’ τά παιδιά  της ( ιε ' 
συνέχεια).

ίίί ε π α ν α λ ή ψ ε ι ς  πού δέν υπάρχουν στις πρώτες συνέχειες άλλά 
πληθαίνουν πρός τό τέλος· πρόκειται ϊσως γ ιά  τό σοβαρότερο αφηγηματικό μειο­
νέκτημα, εφόσον, ήδη γνωστά, στοιχεία τής δράσης, επαναλαμβάνονται άπό τούς 
ίδιους τούς ήρωες, λ.χ. στην ό'γδοη, ένατη καί δέκατη συνέχεια δ αναγνώστης παρα­
κολουθεί στιγμή πρόίς στιγμή τό πώς ή Σκεύω καταφέρνει νά εισχωρήσει στό χώρο 
τής καραντίνας, καί στήν έντέκατη καί δωδέκατη συνέχεια αφιερώνονται πεντέ- 
μισι σελίδες σέ μιά διαλογική τώ ρα επανάληψη τής ήδη γνωστής δράσης τής 
Σκεύως, οπως τή δ ιηγιέτα ι ή ίδ ια  στό γιατρό Βούντ.

ίίίί ι σ τ ο ρ ι κ ά  δ ε δ ο μ έ ν α :  άπό τή στιγμή πού στόχος τοΰ Γαβριη-
λίδη είναι νά προβάλει τήν έπικαιρότητα τοϋ έργου καί μάλιστα νά καθησυχάσει 
τήν κοινή γνώμη γιά  τήν επιδημία χολέρας τοΰ 1893, ό Π απαδιαμάντης επιβάλλε­
τα ι νά είναι πειστικός, δηλαδή νά μή δημιουργήσει μιά φανταστική πιθανοφανή 
ιστορία, άλλά νά  πατήσει πάνω στήν πραγματικότητα  κι εκεί νά χτίσει μιά ιστορία 
πού νά πείθει στήν επιθυμητή κατεύθυνση τής καθησύχασης τής κοινής γνώμης· 
συνεπώς, έχει άνάγκη ν ά π ρ ο β ά λ ε ι τά πραγματικά  στοιχεία. Γ ι’ αύτό 
καί ειδικά στήν εκτη συνέχεια αφιερώνει σελίδες ιστορικές, δπου εξετάζονται οί 
επιδημίες χολέρας στήν Ε λλάδα  καί κυρίως αύτή τοϋ 1865, κατά τήν όποια συμ­
βαίνουν καί τά  επεισόδια τοΰ Βαρδιάνου.

iiiii π α ρ ά λ λ η λ ε ς  α φ η γ ή σ ε ι ς :  ένώ ή κεντρική άφήγηση αφορά
στοό προαίσθημα καί τήν επιβεβαίωση τοϋ προαισθήματος τής γρ ια  - Σκεύω ς πώς 
ό γιός της βρίσκεται άρροοστος άπό χολέρα στό λοιμοκαθαρτήριο, τήν προσπάθειά 
της νά ηιτάσει ώς τό  γιό της, προσπάθεια πού εύοδώνεται καί τελικά ό γιός της 
επιστρέφει μέ τ ίς  δικές της περιποιήσεις υγ ιής στό σπίτι τους, ό Π απαδιαμάντης 
σ’ αύτόν τόν κορμό έμq:>υτεύει πολλές παράλληλες αφηγήσεις σχετικές, ή, καμία 
φορά, άσχετες, πού επιβραδύνουν τό  ρυθμό άλλά αυξάνουν τήν αδημονία τοϋ ανα­
γνώστη νά «ξαναπιάσει» τόν κύριο κορμό τής αφήγησης. Τέτοιες αφηγήσεις δικαιο­
λογούνται ελάχιστα, ωστόσο εξάπτουν τό ενδιαφέρον γ ιά  τή συνέχεια καθώς δ ανυ­
ποψίαστος αναγνώστης —  ουσιαστικά άνίσχυρος —  είναι υποχρεωμένος να τις 
προσέχει μήπως καί στό ξετύλιγμα τής δράσης καθορίσουν τήν αφηγηματική  πορειά, 
δηλαδή λ ε ι τ ο υ ρ γ ο ύ ν  ώ ς  « ε ν δ ε ί ξ ε ι ς »  χ ω ρ ί ς  ν ά  ε ί ν α ι .  
Χ αρακτηριστικά άναφέρω  στήν α ' συνέχεια τή διήγηση γιά  τά ναυάγια  τοϋ αντρα 
τής Σκεύως, στήν γ '  συνέχεια τήν κινητοποίηση τών γυναικών μέ τό θρήνο τής 
Γαρουφαλιάς, στήν δ ' συνέχεια τήν αναλυτικότατη παρουσίαση τής δημοπρασίας 
διανθισμένης μέ πολύ μυστήριο, στή δωδέκατη συνέχεια τή σχέση τοΰ πάτερ Νικό­
δημου μέ τή  γάτα  καί τ ίς  κότες του (!!). 1 Ησημαντικότε-ρη ομως παράλληλη άφή­
γηση είναι ή άπόπειρα τών σπορκαρισμένων νά αποβιβαστούν στό νησί, πού καλύ^ 
πτει τή δέκατη εκτη, δέκατη έβδομη καί δέκατη όγδοη συνέχεια. Έ δώ  ό Παπα- 
διαμάντης, παρασυρμένος άπό τήν ίδ ια  του τήν άφήγηση, άδυνατεϊ νά εντάξει 
ομαλά τή νέα άφήγηση στόν υπόλοιπο αφηγηματικό κορμό καί καταφεύγει στο 
σπανίως χρησιμοποιούμενο τέχνασμα τής υ π ο θ ε τ ι κ ή ς  μ ε τ ά θ ε σ η ς ,  
δηλ. ή γρ ιά  - Σκεύω βρίσκεται στήν καραντίνα, καί τά  επεισόδια πού επιθυμεί νά 
ά φ η γη θεΐ ό Π απαδιαμάντης, συμβαίνουν άπέναντι στό νησί, τότε υποθετικά μετα­
θέτει τή γρ ιά -Σ κ εύ ο ) στό νησί (!) : «Έ άν εύρίσκετο άκόμη ή Σκεύω είς τό σπι­
τάκι τη ς . . .θ ά  ήτο εις θέσιν νά γνωρίζη».

Γ . Σ υ χ ν έ ς  κ ο ρ υ φ ώ σ ε ι ς  δ ρ ά σ η ς :  Ή  Ιστορία τής γρ ιά  -



Σκεύω ς άντενδείκνυται γ ιά  κορυφώσεις· αν χρησιμοποιήσουε τ'ις απόψεις τοΰ 
B rem ond γ ιά  τήν αφηγηματική  κορύφωση

Α. αρχική κατάσταση —  Β . αίτιο ανισορροπίας —  Γ. ανισορροπία —
Δ. δυνάμεις έξισορρόπησης —  Ε. ισορροπία

βλέπουμε πώς ή ιστορία τής Σκεύως κορυψώνεται τη στιγμή ποΰ συναντά τό 
γιο της· τέτοιο επεισόδιο 6μο)ς δέν υπάρχει στό Β αρδιάνο ' ανάμεσα στή δέκατη 
τρίτη  καί δέκατη τέταρτη συνέχεια εντοπίζεται τό κενό, είναι δμως ηθελημένο, 
γ ια τί μιά π ερ ιγραφ ή  τής συνάντησης έθετε άμεσα τό πρόβλημα τής περ ιγρα φ ή ς 
τοΰ χολεριασμένου γιου τής Σκεύως. Ε ίνα ι άπλό νά άντιληφθοΰμε, δτι ό Π απαδια- 
μάντης τηρεϊ κατά γράμμα τις απαιτήσεις τοΰ Βλάση Γαβριηλίδη «. . .νά  μή φοβή- 
σθε τήν χολέραν». 'Ωστόσο, είναι υποχρεωμένος νά «ηιτιάξει» κορυφώσεις. 'Ώ ς  
τώ ρα περ ιγράφ τηκαν κάποια στοιχεία τής τεχνικής του" κυρίως πρέπει, νά έπιση- 
μανθεί δ ρόλος τών περιγραφώ ν, τών εμβόλιμων και παράλληλων διηγήσεων· αΰτες 
προσφέρουν έπιμέρους κορυφώσεις πού απαιτούνται. 'Ύ πάρχχει δμως κι ενα άλλο 
στοιχείο, ποΰ αφορά τόν αναγνώστη σέ συνέχειες, δηλαδή τό π ο ΰ κόβεται σέ 
κάθε συνέχεια τό εργο. Θά ήταν αφέλεια νά πιστέψουμε, δτι τό κόβει αυτός ποΰ 
τα ιρ ιάζει τή σελίδα ανάλογα μέ τήν υπόλοιπη ύλη τής εφημερίδας! ’Εκείνος πού 
κόβει σέ συνέχειες είναι 6 Π απαδιαμάντης —  ό όποιος πιθανόν νά τροποποιεί τήν 
επόμενη αρχή ή τό τέλος τής συνέχειας —  κι αύτό άποδεικνύεται άπό ενα άπλό 
γεγονός: δλα τά κοψίματα έγιναν μέ τήν ίδ ια  λογική, συγκεκριμένα: Τό κόψιμο 
γίνετα ι σέ σημεία πού ό Π απαδιαμάντης επιθυμεί νά λειτουργήσουν ώς δήθεν 
ενδείξεις (π.χ, συνέχειες Α, Β, Γ, Δ, Ε  καί Ζ) καί σέ σημεία δπου μεταστρέφεται 
ή πλοκή (π.χ. συνέχειες Σ Τ , Η , <-), I, ΙΑ , IB , ΙΓ , ΙΔ, ΙΕ , ΙΣ Τ , ΙΖ , ΙΗ  (κατα­
πληκτική δήθεν ένδειξη !). Κ ατ’ αυτόν τόν τρόπο δημιουργοΰνται κυριολεκτικά «μέ 
τό τίποτα» κορυφώσεις. Σ τά  παραπόνου πρέπει νά προστεθοΰν καί οι καθυστερή­
σεις στή δράση, κάποια πρωθύστερα ή χρονικές μεταθέσεις, πού δλα μαζί δέν δημι­
ουργούν δράση (ή δράση, δηλαδή οί ενέργειες τών ηρώων είναι λίγες καί πρα­
κτικά δέν μποροΰν νά δημιουργήσουν πλούσιες κορυφ ώ σεις). Ο ί κορυφώσεις ·—  
ψευδοκορυφώσεις —  δημιουργοΰνται άποκλειστικά άπό τήν πλούσια πλοκή, άπό 
τήν εκμετάλλευση μέχρι υπερβολής τεχνασμάτω ν άλλωστε, ό ίδιος 6 Π α π α δ ι«μάν­
της εχει συνείδηση τοΰ γεγονότος, «διότι ή δ ιήγησ ίς μας κινδυνεύει ϊσοος νά γίνη  
πρωθύστερος, καί νά ύποπέσωμεν εις ανακρίβειας τινάς καί χρονολογικός αντιφ ά ­
σεις, έφ ’ φ  έπικαλούμεθα τήν επιείκειαν τών αναγνωστών» (δέκατη συνέχεια).

Ό  Π απαδιαμάντης λοιπόν Ε φ τ ι α ξ ε  μ έ υ λ ι κ ό  κ α τ ’ ε ξ ο χ ή ν  
δ ι η γ  η μ α τ  ι κ ό ε ν α  π ρ ό π λ α σ μ α  μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ ο ς  καί μπό­
ρεσε νά κρατήσει τό ένδιαφέρον τών αναγνωστών του, παρά τούς περιορισμούς 
πού ΐσχυαν κατά τή συγγραφ ή . 'Ωστόσο, άπό τήν εξέταση τής δομής τοΰ Β α ρ δ ιά ­
νου προκύπτουν μιά σειρά ερωτήματα, δχι γ ιά  τό ίδιο  τό κείμενο, οσο γ ιά  τόν 
ϊδιο τόν Π απαδιαμάντη, συνεργάτη - μεταφραστή τής Ά κροπόλεως, καί συγκεκρι­
μένα γιά  τή σχέση του μέ τόν Βλάση Γ αβριηλ ίδη: κατά πόσο ό Γαβριηλίδης 
«ανάγκασε», επέβαλε στόν Π απαδιαμάντη  τό θέμα τοΰ Β αρδιάνου; Κ ι αυτός δ 
καταναγκασμός σταμάτησε μόνο στό Β αρδιάνο ή υπήρξε καί σ’ άλλα έ'ργα του; 
Καί π  ώ ς ό Π απαδιαμάντης έγραψ ε τό Β αρδιάνο; Τόν έ'γραψε συνέχεια τή  
συνέχεια, τόν είχε γράψ ει ολόκληρο κι έκανε κατά τή δημοσίευση μικροεπεμβάσεις 
άπλές προσθαφαιρέσεις;

Κ ι αύτά τά ερωτήματα τά  θέτει ή ίδ ια  ή δομή τοΰ κειμένου! Κ αί κατά πάσα 
π ιθανότητα μόνο αύτή καί ή προσεκτική ανάγνωση μπορεί πλέον νά τά  λύσει.
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Μ Α Ρ ΙΝ  Σ Ο Ρ Ε Σ Κ Ο Υ

Α Α Ο Κ Ο Ο Ν
Ό  γ ιό ς  πιάνει άπό τή μέοη τόν πατέρα, 
καί τραβάει μέ δλη του τή δύναμη 
ώστε τρ ίζουνε καί τών δυόνε 
τά κόκαλα.

Ό  πατέρας πιάνει άπό τά γένια  
ft άπό τόν σβέρκο, 
τόν  πατέρα,
καί τεντώ νοντας όλους τούς μυς 
τραβάει,
μέ χιλιόχρονη έμπειρία.

Μόνον ό παππούς 
δ έ ν  έχε ι άπό ποιόν νά πιαστεί, 
μπροστά του είναι μόνον άγέρα ς 
κορμί κανένα.

Κι άρχίζει νά κλαίει,
σφίγγοντας στά χέρια  του μιά μπάλα
σ χεδό ν  στρογγυλή.

★

Λ Ο Γ Ι Σ Τ Ι Κ Η

“Ερχεται μιά στιγμή
πού πρέπει νά  χαράξουμε κάτω μας
μιά μικρή γραμμή
καί νά λογαριάσουμε.

Μερικές στιγμές πού θά 'π ρ επ ε  νά 'μαστέ
εύτυχισμένοι

μερικές στιγμές πού θά ’πρεπ ε  νά  ’μασταν όμορφοι, 
μερ ικές στιγμές πού θά ’π ρ επ ε  νά ’μασταν διάνοιες. 
Μερικές φ ορές συναντηθήκαμε 
μέ κάποια βουνά, μέ κάποια δένδρα , μέ

κάποια νερά,
(ποΰ θά θρσίσκονται ά ρ α γε ; Ζοϋν άκόμα;)
"Ολ' αύτά άποτελοΰν ένα  φωτεινό μέλλον, 
πού τό 'ζησα.

Μιά γυναίκα π ’ άγάπησα
σύν τήν ϊδια γυναίκα πού δ έν  μ’ άγάπησε
Ισον μηδέν.
"Ενα τέταρτο χρόνια γιά σπουδές



ίσοδυναμοΰν μέ πολλά δισεκατομμύρια λέξεω ν
δίχως σημασία,

πού τή σοφία τους τήν έξαντλήσαμε σιγά σιγά.

Καί τελικά μιά μοίρα
καί μέ μιάν άκόμα μοίρα (άπό ποΰ ξεφύτρω σε;) 
κάνουν δυό. (Γράφουμε ένα  καί κρατάμε ένα) 
ποιός ξέρει, μπορεί νά υπάρχει καί μέλλουσα

ζω ή ).

Μ ετ ά φ ρ α σ η :  Μ. Μ Α Ρ Ι Ν Ε Σ Κ Ο Υ  - ΧΥΜ ΟΥ

★

ΠΟΛΥΠΙΚΡΑΝΤΗ ΠΡΟΣΔΟΚΙΑ

Σ τή  μάντρα τής γειτονιάς, τά  παιδιά
μέ τά ξύλινα τουφέκια τους κάνουν πόλεμο. . .
καί ά'λλα, στή λιμνούλα τοΰ κήπου
μπαρκάρουνε γιά  πόλεμο τά  πλαστικά στρατιωτάκια τους 
μ ’ ενα καραβάκι άπό τενεκέ. . .
Τό ξέρουν καί τά π α ιδ ιά . . .πολλές πατρίδες τών ανθρώ πω ν 
είναι πάλι γεμάτες πόλεμο,
καί ματωμένη καί ξυπόλητη ή ειρήνη, περπατάει 
έκεΐ μέ πατερίτσ ες. . .
Πολλή είναι ή άγάπη γ ιά  τήν ειρήνη καί τόν άνθρωπο, αδέρφ ι μου, 
μά πολύς εχει γ ίνει κ ι ό μισεμός,
μ’ ενα κομμάτι ατσάλι μπολιασμένο μέ νετρόνιο καί θάνατο, 
προτοΰ γεμίσουν καί τ ίς  δικές μας καρδιές, 
έ'λα νά κάνουμε νά ηπιτρώσουν στόν κόρφο τών άνθρώπων 
κι άλλα γαρ ίφ αλα  αγάπης καί ε ιρ ή νη ς. . .
Ν ά  γεμίσουμε τ ίς  προσδοκίες καί τήν πίστη τους 
μέ φτερουγίσματα περιστεριών . . .
Κ ι ανασκαλεύοντας, μπαίνοντας ώς τό γόνα 
στή χέρσα γή  τοΰ μισεμοΰ καί τ ’ ολέθρου 
νά φυτέψουμε πιό πολύ καθάριον ήλιο, 
καί νά γεμίσουμε τ ’ αμπάρια τοΰ μέλλοντος 
μέ πολύ στάρι γλυκοΰ ψωμιοΰ αδελφοσύνης. . .
Γ ιά  νά  χορτάσουν δλα τά πα ιδ ιά  τοΰ κόσμου
τήν πείνα καί τό δάκρυ τους μέ μπόλικο ψ ω μί καί γέλ ιο . . .
Γ ιά  νά πάψουν ν ’ ανατρέφουν οι μάνες τά  μωρά τους 
γ ιά  τούς μεσίτες τώ ν πολέμων.
Μ ά ώς τότε, τσούρμο οι μεσίτες τοΰ πολέμου 
θ ά  δείχνουν στίς πατρίδες τών άνθρώπων τά  δόντια  τους 
καί θ ά  τρώ νε τόν ’Ά ν θ ρ ω π ο . . .
Κ αί τά  πα ιδάκια  στή λιμνούλα τοΰ κήπου,
θ ά  μπαρκάρουνε γ ιά  πόλεμο, μέ τά  τενεκεδένια καραβάκια τους
τά  πλαστικά στρατιωτάκια τους. . .

Ν Ι Κ Ο Σ  Σ Τ .  Δ Η Μ Η Τ Ρ Α Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ



Δ Η Μ Ο Σ © .  Κ Ο Κ Κ Ι Ν Ο Υ

ΤΟ ΔΕΛΦΙΚΟ ΙΔΕΩΔΕΣ
(Δοκίμιο)

Σ τόν τ α ρ α γ μ έ ν ο  τούτον αΙώ να, ό άνθρ ω π ος πού δη μ ιουρ γή θη κ ε ά π ’ τόν 
ευρ ω π α ϊκ ό  π ολιτ ισ μ ό , β ρ ίσ κ ετα ι μ π ρ οσ τά  στήν μ εγ ά λ η  διάψ ευση τώ ν όρ α μ ά -  
τω ν, π ού  πίστεψ ε πώ ς θά  έρ χ ο ντ α ν  ά π ’ τ ά  ί,λιγγιώ δη  έπ ιτ ε ύ γ μ α τ α  τής τ εχ ν ο λ ο ­
γ ικ ή ς  ά νά π τυ ξη ς. Καί τ ά  ά γ α θ ά  τή ς κ α τα να λω τικ ή ς  κ οινω νία ς, πού π ή ρα ν τήν 
θέση τώ ν Ιδανικώ ν, δ χ ι μ ο ν ά χ α  δέν τοΰ έδω σα ν κ α μ μ ιά  π λη ρ ότη τα , ά λ λ ά  τόν  
ά π ομ ά κ ρ υ να ν , ά κ ό μ α  π ερ ισ σ ότερ ο , ά π ’ τ ις  φ υσικές π η γ έ ς  τή ς ζω ή ς του. ’Έ τσ ι, 
κ α τά ντη σ ε ν ά  δ οκ ιμ ά ζετ α ι, τόσο  ά π ’ τά  έπ ιτ ε ύ γ μ α τ α  τής β ιομ η χα νικ ή ς  έπ ανά-  
σ ταση ς, δσο κι' ά π ’ τήν μ ο να ξ ιά , στήν όπ ο ία  τόν όδ ή γ η σ α ν . Γ ιατί, μέ τήν αύτάρ- 
κ εια  τώ ν ύλικώ ν ά γ α θ ώ ν , π ερ ιορ ίσ τη κ ε ή δ ιανθρώ πινη  σχέσ η  καϊ χ α λ α ρ ώ θ η κ ε ό 
θ εσ μ ός  τής ά λ λ η λ ε γ γ ύ η ς . Καί ό  χ ώ ρ ο ς  πού π ρ ο ο ρ ίζο ντα ν  γ ι ά  τήν κοινοτική εύ- 
θύνη, γ ιά  τήν διεύρυνση  τώ ν ά ν α γ κ α ίω ν  π ρ οσ β ά σ εω ν π ρ ό ς  τό  μ έλ λον , έ γ ιν ε  λ ι-  
γ ώ τερ ο ς, ένώ , άπ' τήν ά λ λη  μ ερ ιά , μ εγ ά λ ω σ ε  κι’ ή έξάρ τη ση  ά π ’ τήν άπρόσω πη  
δύναμ η  τή ς κ α τα νά λ ω σ η ς.

Κάτω ά π ’ α ύ τά  τά  δ εδ ομ ένα , o i έλ π ίδ ες  γ ι ά  κ ά π οια  κ α ινο ύ ρ γ ια  ά να βά θμ ισ η  
τοΰ ά τόμ ου , έχ α σ α ν  έκ εϊνο  τό ά ντίκ ρ υ σ μ α , πού ε ίχ α ν  μ έσ α  στόν κοινω νικό π ερ ί­
γ υ ρ ο . Γ ι’ α ύτό  ό ο ίκ ουμ ενικ ός  άνθρ ω π ος, πού έ π α γ γ έ λ λ ε τ α ι  ή έποχή  τή ς έπιστή- 
μης κ α ί τή ς τ ε χ ν ο λ ο γ ία ς , έμ εινε  χω ρ ίς  στέρ εο  είδω λο. Κι’ ά ν  δέν ά κ υρ ώ νοντα ι oi 
π ρ οσ δ οκ ίες  του, του λ ά χ ισ τ ο ν , δ έν  δ ικ α ιώ νοντα ι o i ά γ ώ ν ε ς  του γ ιά  έν α  βέβαιο  
κ έρδος. ’Α κόμ α , ή π ερ ιλ ά λ η τη  ά πομ υθοποίη ση , ά π ο γυ μ νώ νο ντ α ς  τόν άνθρω πο  
ά π ’ τήν μεταφ υσική π ρ οσ δοκ ία , γ κ ρ έ μ ισ ε  τ ις  π ρ ο σ β ά σ εις , πού ε ίχ ε  γ ιά  τήν 
σ υμ μ ετοχή  του στήν συμποτντική ά λ ή θ εια , ρευστοποίη σε τ ίς  ά ξ ιε ς  τής ήθικής  
του ύπ όσ τα σ η ς καί, π ρ ό  π να τός , τοΰ έφ ρ α ξε  τ ις  έξ ό δ ο υ ς  ά π ’ τό  ά ντρο  τή ς χο ϊ­
κής του ποτγίδευσης. Μ άλιστα , στό σ η μ είο  τοΰτο, δέν  είνα ι πού μ ένει μετέω ρος, 
ά λ λ ά  κ αί ά φ ο π λισ μ ένο ς  άπ' τόν χρ όνο , π ρ ά γ μ α  πού τόν ό δ η γεΐ, σ χεδ ό ν  χω ρ ίς  
κ α μ μ ιά ν  άντίσ τα σ η , στήν κ α τά στα ση  τή ς έμ π ορευμ α τοπ οίη σ η ς, μ ετ α β ά λ λ ο ντ ά ς  
τον σ ’ έ ν α  ά νοικ ονόμ η το κατοτναλω τικό τέρ α ς . Σ υνέπεια  δλω ν αύτώ ν, κοντά  
στ’ ά λ λ α , ε ίνα ι τώ ρ α  κ α ι ή άπ οσύνδεσή  του μέ τήν γ λ ώ σ σ α , άφ οΰ αύτή άποτε- 
λοΰσ ε π ά ντ α  τόν ό μ φ ά λ ιο  λώ ρο , τόσ ο  στήν ο ικοδόμηση τή ς συνείδηση ς, δσο  
και στις ά να ζη τ ή σ εις  του, π έρ ’ ά π ’ τή ν π επ ερ α σ μ ένη  ά π οστολή  τοΰ β ιολογικ οΰ  
του π ροορ ισμ οΰ . Καί, μέ τήν πτώ χευση  πού έρ χετ α ι, στό κ ρ ίσ ιμ ο  τοΰτο  σημείο, 
υπ α κ ούει κ α λ ύ τ ερ α  στους κώ δικες κ α ί σ τά  ο ύ δ έτερ α  σ ύ μ β ο λ α , π α ρ ά  στήν δική  
του θέληση. “Υ στερα , o i δ ια σ τ ά σ εις  κ α ί ή κ λ ίμ α κ α , που ε ίχ ε  γ ιά  τήν π ρ ο σ π έλ α ­
ση τοΰ κόσμου, χ α ρ ά χ τ η κ α ν  έξω  ά π ’ τ ά  δ ικ ά  του μ έτρ α  καί τ ο π ο θ ε τ ή θ η κ α ν  

σέ μ ιά  προοπτική , που ξ ε φ εύ γ ε ι  ά π ’ τήν δική του δράση , δ ίνο ντα ς  έ ν α  μ έγεθ ο ς  
ποΰ δέν μ πορ εί νά  έ λ έ γ ξ ε ι , ά φ ή νοντά ς  τον νά  π α ρ α π α ίε ι — έστω κ α ι σ ά ν ένα  
π λ ά σ μ α  χ ω ρ ίς  κ ερ α ίες  — μ έσ α  σ έ μ ιά  έρημο. Και ό κ ίνδυνος ν ά  μ είνει, δπω ς ό  

Μ ίδας, μ ο ν ά χ α  μέ τό  τ ρ α γ ικ ό  π ρ ο νό μ ιο  ν ά  μήν έχ ε ι ε ξ ο υ σ ία  π άνω  σ τά  ά γ α θ ά  
πού ζή τη σε γ ιά  τήν κατοχύρω ση  τή ς ά σ φ ά λ ε ιά ς  του, δ έν  είνα ι τ ώ ρ α  καθόλου  
μ υ θ ο λ ο γ ικ ό ς . ’Α ντίθ ετα , δσο  π ιό  π ολύ  χ ά ν ε ι  τήν ά π όστα ση  ά π ’ τήν ά λ λη γορ ικ ή  
του ά κ τ ινο β ο λ ία , τόσο π ιό  π ρ ο ίγμ α τικ ός  φ α ίνετα ι. Γ ιατί, ή  φ οβερή α ιχ μ α λ ω σ ία ,
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πού έλ λ ο χε ύ ε ι μ έσ α  σ τά  ερ γ α σ τ ή ρ ια  τώ ν επ ιστημ όνω ν κα'ι σ τ ίς  κ α μ ινά δ ες  τών 
έρ γ ο σ τ α σ ίω ν , δέν α ντ ισ το ιχε ί, π α ρ ά  στήν λευκή  άβ υσ σ ο , που α ν α δ ύ ετα ι άπό  
ενα ν  τέτοιον δρόμο. Κι’ α ύτό  τόν ό δ η γ ε ΐ, σ ιγ ά  - σ ιγ ά , σ έ  μ ιά  τρ α γικ ή  μ ο να ξ ιά , 
ρυμ ουλκ ώ ντα ς, τόν π α ντο δ ύ να μ ο  ά νθρ ω π ο  τής έπ οχή ς  μ α ς, πίσω  ά π ’ τήν π ο ρ ε ία  
τής μ η χα νή ς, δπου δέν υ π ά ρ χ ει κ α ν ένα  ά ντ ίκ ρ υ σ μ α  ποΰ νά  δ ικ α ιώ νει τήν υπ ό­
σταση κ α ί τ ίς  κ α τα κ τή σ εις  του. Π ίσω ά π ’ αύτήν τήν εικ όνα , κ ρ ύ βετα ι ϊσ ω ς ή 
άθέατη  όψη του κόσμου, πού γεννή θ η κ ε ά π ’ τήν δ υ να σ τ εία  ένό ς  ξέφ ρενου  τ ε χ ν ο ­
λ ο γ ικ ο ύ  π α ρ α λ η ρ ή μ α τ ο ς . Μ ένει π ά ντ α  δ ίχω ς  κ α νένα ν  ά π ώ τερ ο  σκοπό, όποια - 
δήποτε π α ρ α π έρ α  έπ ίτευξη , έφ ’ όσον δέν υ π ά ρ χει, στήν ά ένα η  έξ έλ ιξη  τής έπι- 
σ τη μονικ ή ς φ ιλ ο δ ο ξία ς , ή π ρ ο α γ ω γ ή  τής ά νθρ ώ π ινη ς μ οίρ α ς, π ρ ά γ μ α  πού, τ ε ­
λ ικ ά , άδρατνοποιεϊ τ ίς  κ οινω νικ ές ά ξ ίε ς , ά ν α τρ έπ ε ι τ ά  υ φ ισ τά μ ενα  δ εδ ο μ ένα  
καί ά π α λ λ ο τ ρ ιώ νει τήν ήθική όντότη τα  τοΰ ά τόμ ου  ώ ς μ ο νά δ α ς  α υτοδύνα μ η ς. 
Καί, ώ ς άφ ευκτη συνέπ εια  μ ια ς  τ έτ ο ια ς  μ ε τ α λ λ α γ ή ς , ερ χ ετ α ι ό εγ κ λ ω β ισ μ ό ς  
(δ χ ι μ όνο  τώ ν ά τόμ ω ν, ά λ λ ά  κ α ί τώ ν λ α ώ ν, πού δ ια τη ρούν κ ά π ο ια  έθ νολ ογ ικ ή  
τα υτότη τα ) σ τίς  μ ε γ ά λ ε ς  ένότη τες, σ τ ά  ύ π ερ εθ νικ ά  σ υ γ κ ρ ο τή μ α τα , γ ιά  ν ά  κ α ­
τα στεί, κ α τ’ α ύτόν τόν τρόπο, δυνατή  ή επιβίω σή μας. Ε ίδικ ώ τερα , στήν μ ετ α ­
βιομ η χα νικ ή  π ερ ίοδο , α ΰ τό ς  ό σ χ η μ α τ ισ μ ό ς  τώ ν μ εγ ά λ ω ν  συνόρω ν, έχ ε ι π ά ρ ει  
ήδη τήν μορφή τή ς ά ν α γ κ α σ τ ικ ή ς  σ υ μ μ α χ ία ς . Καί, πολύ  π ερ ισ σ ότερ ο , όταν στη ­
ρ ίζετα ι σ τ ίς  έξα ρ τή σ εις .

Κάτω άπ ό  έν α  τέτο ιο  π ρ ίσ μ α , ά να κ ύ π τει τό  έρώ τημα , ά ν μπορεί, ό σ ύ γ χ ρ ο ­
νος ά νθρ ω π ος, ν ά  γ ίν ε ι  ξ α ν ά  μ έτοχος  σ τίς  ά ρ χ ικ έ ς  π η γ έ ς  τή ς ισ ορ ρ οπ ία ς  τη ς  
ζω ής κ α ί ν ά  π ρ οχω ρ ή σ ει, πάνω  σ τίς  π ρ ο εκ τά σ εις  τών ά φ ετηριώ ν έκείνω ν, πού, 
ξεκ ινώ ντα ς  ά π ’ τήν ά ρ χ α ία  'Ε λ λ ά δ α , έθ εμ ελ ίω σ α ν  τόν ευρ ω π α ϊκό  π ολιτ ισ μ ό . 
Μέ ά λ λ α  λ ό γ ια , ε ίνα ι τώ ρα  δυνα τόν νά  χρ η σ ιμ εύσ ουν , ο ί  ά ξ ίε ς  τώ ν δελφ ικώ ν  
άμ φ ικ τυονιώ ν, γ ι ά  τόν σ ύ γ χ ρ ο ν ο ν  α ύτόν άνθρω π ο, πού π α σ χ ίζε ι  νά  κροαη θεΐ  
πάνω  ά π ’ τήν ά β υ σ σ ο  τοΰ τ εχ ν ο λ ο γ ικ ο ύ  π ολ ιτ ισ μ ού ; Φυσικά, μ ιά  άπόλυτη  κ α ί  
εύ θ εΐα  άπάντη ση , δ έν  ε ίνα ι δ υνα τόν ν ά  δοθεί, δίκην θ εω ρή μ ατος, γ ι ά  ν ά  έχου-  
με τήν ά π α ρ α ίτητη  κάλυψη. Γ ιατί, στό μ ετα ξύ , δ η μ ιουρ γή θη κ α ν κ α ινο ύ ρ γ ια  ιδ ε­
ώδη, π ού  έκ φ ρ ά ζου ν  ένα ν  ά λ λ ο ν  άνθρω π ο, π ολύ  δ ια φ ορετικ όν άπ ό  έκ εϊνον πού  
έφ τασε ώ ς τήν π ροη γού μ ενη  γ ε ν ε ά . Καί ή άπ όσ τα σ η , στήν π ροκ ειμ ένη  π ερ ίπ τω ­
ση, δέν π ρέπει ν ά  μετρη θεί μέ τήν ντετερμ ιστικ ή  άντίληψ η τοΰ σ χη μ α τικ ού  χ ρ ό ­
νου. ’Α κόμ α , ή δ ιαρθρω τική  έκχώ ρη ση, πού έπή λθε μέ τήν ά δ υ ν α μ ία  ν ά  έλ έγ -  
ξει τήν δ ιευρ υνόμ ενη  υπ ερατομικ ή  δ ιά σ τα σ η , ελ α χ ισ το π ο ίη σ ε  τήν δική του σ υ μ ­
βολή στήν γέννη σ η  μ ιά ς  ν έ α ς  μ υ θ ο λ ο γ ία ς . Καί, γ ι ’ αύτό, ή ύπ αρ ξη  ένό ς  π α ρ ό ­
μοιου έρ ω τή μ α τος, ίσ ω ς χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  μ ιά  π ερ ιμ ετρ ικ ή  θεώ ρηση, προτοΰ ν ά  δ ια  
τυπω θούν ο ί π ρ οσ δ ιορ ισ τ ικ ές  της εκ τιμή σεις.

Έ ν  τούτοις, π α ρ α μ ένε ι κοινή συνείδηση , πώ ς ό σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς  ά νθ ρ ω π ος ύπό- 
κειτα ι σ τ ίς  δ εσ μ εύ σ εις  κα ί σ τ ίς  ύ π ο σ χέσ εις  πού γεννή θ η κ α ν  ά π ’ τήν άνάπ τυξη  
τής έπ ιστήμ η ς κ α ί τή ς τεχν ικ ή ς. Κι’ αύτό, π α ρ ’ ολο  πού δέν άντικαταστάθηκ<χν  
τά  σ τ η ρ ίγ μ α τ α  τοΰ π ολιτισ μ ού , τοΰ α ν ο ίγ ε ι  έν α ν  δοτόν — έστω  — όρ ίζοντα , 
γ ιά  τήν έλ π ίδ α  πώ ς θά  δυνηθεΐ, κάτω  ά π ’ τ ίς  νέες  νεφ ώ σ εις  πού συσσω ρ εύει ή 
ήθική ά κ ρ ισ ία  τώ ν γνώ σ εω ν, ν ά  π ερ ιμ ένει τήν π ερ ισ τερ ά  μέ τόν κ λά δον ελ α ία ς .

Ξ εκινώ ντας ά π ’ αύτή ν τήν διαπίστω ση , δέν μ ποροΰμ ε π α ρ ά  νά  θεω ρή σου­
με πώ ς έξα κ ο λ ο υ θ εΐ νά  ε ίνα ι ά ν α γ κ α ία  — π ερ ισ σ ότερ ο , μ ά λ ισ τα , ά π ό  κάθε ά λ ­
λη φ ορ ά  — ή ζώ σ α , ά λ λω σ τε , π α ρ α κ α τα θ ή κ η  τώ ν ά ρ χ α ίω ν , γ ιά  τήν οικοδόμηση  
τοΰ κ α ινο ύ ρ γιο υ  κόσμου. ’Ιδ ια ίτ ερ α , τώ ρα , όπ ότε ή ορ γά νω σ ή  του σέ μ ε γ ά λ ε ς  
ένότη τες (ένό τ η τες  πού έχου ν  τ ά  π ερ ιθ ώ ρ ια  γ ιά  μ ιά  σ ίκουμ ενικ ότη τα  σ υ νείδ η ­
ση ς) π ρ έπ ει νά  έ δ ρ ά ζε τ α ι πάνω  σ ’ ένα  ά νθρ ώ π ινο  α ϊτη μ α , πού κ α τα ξιώ θ η κ ε  
ά π ’ αύτή ν τήν ϊδ ια  τήν ΰπόσταση τοΰ εύρ ω π αϊκοΰ  π ολιτισμ οΰ . Γι’ αυτό, στήν  
θέση τή ς αύτοπικής α να ζή τη σ η ς, τό ιδεώ δες πού π α ρ α δόθη κ ε ά π ’ τούς ά ρ χ α ί-  
ους, π ισ τεύου μ ε π ώ ς π ρ οσ φ έρ ει τήν βάση γ ι ά  τήν άπ άντη ση , δ εδομ ένου  οτι δέν



ύπ ερ κ ερ ά στη κ ε, ώ ς τώ ρα , οΰτε ά π ’ τήν λεκ τικ ή ν υπ έρ βαση  ούτε ά π ’ τήν π ρ α κ τι­
κή μ ετα σ τοιχείω σ η  τώ ν κοινω νικώ ν δ ιαφ οροπ οιή σεω ν. Καί, σ τά  τ ελ ευ τ α ία  ε ί­
κοσι εΐκ οσ ιπ έντε χ ρ ό νια , υ π ά ρ χου ν  όροττές έν δ ε ίξε ις , δτι ό  ά νθ ρ ω π ος πού  
εκ κ ολ ά π τετα ι κάτω  ά π ’ α υ τές  τΙς συνθή κ ες, ά ρ χ ίζ ε ι  νά  ά φ υ π νίζετ α ι κ α ί ν ά  
ά ν ιχ ν εύ ε ι γ ιά  κ ά π ο ια  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  μ υ θ ο γ ο ν ία , πού θ ά  τοΰ δώ σει μ ιά  γ έφ υ ρ α  
επ ικ οινω νία ς μέ τόν χ ρ ό νο  κ α ί τόν τόπο. Β έβ α ια , π ο λ λ ές  άπ ' τ ις  ά ξ ίε ς  τοΰ  πο- 
λ ιτ ισ μ οΰ  π ή ρα ν δ ια φ ορετικ ό  δυνα μ ικ ό  β ά ρ ο ς  κ α ί ά νά σ τρ εψ α ν ϊσ ω ς τό  είδω λο, 
ά λ λ ά  π α ρ α μ ένε ι σ τ ις  ά γ εφ ύ ρ ω τ ες  μ ετα κ ινή σ εις, ή δ ια ιώ νια  αύτή έ π α γ γ ε λ ία ,  
ποΰ έλ α δ ε  τήν πλήρη έκφ ραση καί κατακύρω σή της ά π ’ τόν χ ρ ισ τ ια νισ μ ό . Καί, 
τώ ρα , π ρ ο σ δ ιο ρ ίζετα ι, κ ι’ ά π ’ αύτή ν ά κ ό μ α  τήν θέση τοΰ τ εχ ν ο λ ο γ ικ ο ύ  πολιτισμ οΰ
— μ ά λ ισ τα , πρό π α ντό ς , ά π ’ τήν άπ ειλή  πού γεννή θ η κ ε  κάτω  ά π ’ τόν ίσ κ ιο  του — 
μέ στέρ εο  σ χ ή μ α , π ολύ  ά δύνα τη  μνήμη κ αί χω ρ ίς  τήν έγ γ ύ η σ η  τή ς μεταφ υσική ς  
κάλυψ ης. Τό χ ε ιρ ό τερ ο  ά κ ό μ α , κάτω  άπ ό  τόν ’ίσκιο τώ ν ύ π ερ δυνά μ εω ν, πού  
ά να δ ύ ο ντα ι πάνω  ά π ’ τ ίς  κ ά ννες  τώ ν π υρη νικώ ν π υροδόλω ν. Γι’ αύτό, ό  ά νθρ ω ­
πος τοΰ α ίώ να  μ α ς , π ρ έπ ει ν ά  ά ν α λ ά δ ε ι τ ις  εϋθ ΰνες  ένό ς  νέου  ‘Η ρακλή , πού  θά  
ά π οκ α βη λώ σ ει τόν Π ρομηθέα , πού, στήν π ροκ ειμ ένη  π ερίπτω ση, ενσ α ρ κ ώ νει τό 
έπ ος  τή ς έπ ιστήμ η ς κ α ί τή ς τεχνικ ή ς.

’Έ τ σ ι, γ ι ά  νά  π ρ οχω ρ ή σ ει κοο/είς στήν άπ άντη ση , π έρ ’ ά π ’ τ ίς  έπ ισημάν- 
σεις , δέν μ πορεί νά  δ ο γ μ α τ ίζε ι  καί, κοττά συνέπ εια , ν ά  θ έτει ά ν ελ α σ τ ικ ά  δρ ια  
στήν ά νά π τυ ξη . Γ ιατί, π ρ όκ ειτα ι γ ι ά  ψ οώ σεις μ έσ ’ ά π ό  σ υ μ β α τ ικ ές  κοτταστά- 
σ εις . ά π ’ δπου, δυστυχώ ς, π ερ νά ε ι ά ν α γ κ α σ τ ικ ά  ή όρ γα νω μ ένη  κοινω νική, οι­
κονομική κ α ί στρατιω τική  συγκ ρότη σ η  τοΰ έσω τερικ οΰ χώ ρου  τή ς ύπερεθνική ς  
κ οινότη τα ς τώ ν ή μ ερ ώ ν μ α ς. ’Ά λ λ ω σ τ ε , τ ά  δ υ ν α μ ικ ά  ρ εύ μ α τ α  (θρησκευτικά , 
φ ιλοσοφ ικά , π ο λ ιτ ισ μ ικ ά  κ α ί έ θ ν ο λ ο γ ικ ά ) , πού δ ια μ όρ φ ω σ α ν , ώ ς έδώ , τήν 
π ρα κτικ ήν ε ικ ό να  τοΰ άνθρώ π ου, ήδη έχου ν  χ ά σ ε ι τήν γ ο η τ ε ία  κα ί τήν καθο­
ριστική έπ ιρροή , πού κ ρά τη σε τήν π ο ρ ε ία  του κάτω  ά π ’ τήν ποτντοδυναμία τους. 
Καί, δπου δέν έ γ ιν α ν  άπολιθώ μοττα ή λ υ φ α ντ ικ ές  ά ρ τη ρ ίες , ύπ ερκ εράστηκ α ν  
ά π ’ τήν έξ έλ ιξ η , ώ στε ν ά  μήν ά ντα π ο κ ρ ίνο ντα ι π λέον σ τ ις  ά π α ιτή σ εις  τής έπο-
χ ή ς  μ ας.

’Έ τ σ ι, δ ια νύ οντα ς , τώ ρα , μ ιά ν άπ ομ υθοπ οιη μ ένη  έρη μ ο, δπου ο ί κ α μ ινά δ ες  
τώ ν έρ γ ο σ τ α σ ίω ν  κ α ί τ ά  ε ρ τ ζ ια ν ά  κύμοττα δέν άφ ή νουν, π α ρ ά  λ ί γ α  περ ιθώ ρια , 
γ ιά  τήν ύπ α ρ ξια κ ή  κατάφ αση  κ α ί τήν κοινω νική κ αταξίω ση  τοΰ άνθρώ που, 
νοιώ θουμε π ιό  σ υ γκ εκ ρ ιμ ένη  α ύτή ν τήν ά ν ά γ κ η  τής μ ετά β α σ ή ς  μ α ς  σ ’ έν α ν  εύ- 
ρ ύτερο  δ ια κ ρ α τικ ό  σ χη μ α τ ισ μ ό . Καί τοΰτο, γ ιά  νά  μήν ύποκύψ ουμεν, έν  τέλει, 
στήν εσω τερική π τώ χευση , πού ά π ο ρ ρ έει ά π ’ τά  μ ε γ ά λ α  μ εγέθ η , τ ά  όποια  
ά ν έφ ερ α  π α ρ α π ά νω , θ ά  λ έ γ α μ ε , μ ά λ ισ τα , δτι οί έ ν δ ε ίξε ις  α υ τ ές  τή ς κρίσης, 
πού π α ίρ ν ει τήν μορφή τή ς π α γ κ ό σ μ ια ς  π λ η μ μ υ ρ ίδ α ς  κ α ί πού, μέ τ ά  μ έσ α  δ ια ­
κίνησης κ α ί επ ικ οινω νία ς τώ ν ή μ ερ ώ ν μας, κ α τα κ λ ύ ζει, κ υρ ιολεκ τικ ά  τόν  
πλα νήτη  μ α ς, ά π οτυπώ νονται κ α θ α ρ ά , μέ άρνητική  έμ φ άνιση , σ ’ δλο τό  φ ά σ μ α  
τοΰ π ολιτισμ οΰ . Ε ίδικώ τερα, ή χα ρ τ ο γρ ά φ η σ η  τούτη φ ω τίζετα ι π ιό  έντονα  
στή ν εύα ίσθητη  έκείνη  έπ ιφ ά νεια , πού ά ντ ικ α το π τρ ίζε ι τό  βυθό τής άνθρώ πινης  
υ π α ρ ξια κ ή ς  ά γ ω ν ία ς  (τ έχ ν ες , γ ρ ά μ μ α τ α , φ ιλ ο σ ο φ ία ), καθώ ς καί στή ν βιβλική  
σ χ εδ ό ν  όδ ο ιπ ορ ία  τώ ν τουριστώ ν, πού ψ ά χνουν νά  βροΰν ένα ν  π ροορ ισμ ό . Τά 
μ έσ α  κα ί ή όρ γα νω μ ένη  π ρ όνοια , π α ρ ά  τ ίς  έκ π λη κ τικ ές π ροόδους, δυστυχώ ς, 
δ έν  φ α ίνετα ι δτι π α ρ έχο υ ν , στόν ά νθρ ω π ο  τή ς έπ ο χή ς  μ α ς, έκείνη  τήν κ ατοχύ­
ρωση πού θ ά  τόν έκ α νε οίύτοδύναμο κ α ί ά νεξά ρ τη το . ’Έ τ σ ι. ό  τ εχ ν ο λ ο γ ικ ό ς  
θ ρ ία μ β ο ς  τοΰ α ίώ να  μ α ς , πού ξεκ ίνη σ ε δπω ς ένα  π οτά μ ι, χ ω ρ ίς  σκ οπ ό κ α ί χ ω ­
ρ ίς  έλ εγ χ ό μ εν η  κοίτη, π ρ α γ μ α τ ο π ο ιε ί  μ ιά  ν έ α  π ορ εία , γ κ ρ ε μ ίζ ο ν τ α ς  τ ά  συ- 
νο ρ α  καί τ ά  ε ίδ ω λ α  πού, επ ί χ ιλ ιά δ ε ς  χρ ό νια , ά π ο τ έλ εσ α ν  τήν α ύτοεπ ιδεδα ίω -  
ση καί τήν κύριοση τής ά νθρ ώ π ινης ύ π α ρ ξη ς  πάνω  στόν πλα νή τη  μ α ς. Καί, ώς 
σ υ νέπ εια  α ύτή ς τής έπ α νά σ τα σ η ς , πού ό δ η γ ε ΐ  σέ μ ιά  οΰτοπ ία  έξω  ά π ’ τήν γή ϊνη



έξά ρ τη σ η , Ε ρχεται τώ ρ α  ή ίσοπέδω ση, τό ά γ χ ο ς  ά π ’ τήν α ιώ ρηση πάνω  ά π ’ τό  
κενό, ή άπ ειλή  τη ς ό μ ο ιομ ορ φ ία ς , ή αίσθηση τη ς σ τά χτη ς  κ α ί τό  ένύπνιον ό ρ α ­
μ α  τη ς κ αταστρ οφ ή ς. "Ο λ’ α ύτά , μέ άθροιστική  δύνα μ η , συνθέτουν, σ έ ο ικ ου­
μενική κ λ ίμ α κ α , κ α ί τήν μορφή τή ς σ ύ γ χ ρ ο ν η ς  κ ουλτούρ α ς, πού  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  ε ­
ν α  δικό της μΰθο, γ ιά  νά  μή μ είνε ι χω ρ ίς  α νθ οφ ορ ία . Έ νώ  τώ ρα , γ ιά  ν ά  ζεσ τά νει  
τΙς σ κ οτεινές  π η γ έ ς  τώ ν ένστικτω ν — δπου θά  ζη τήσει υπ οχρ εω τικ ά  τήν κ ατάφ αση  
έν ό ς  ύ π α ιν ιγ μ ο ΰ  — κ α τ α φ εύ γ ε ι στό ά λ κ ο ό λ  κ α ι σ τά  π α ρ α ισ θ ιο γό ν α , έφ ’ δσον ή 
έπιστήμη, πέροη/ ά π ’ τήν π ληροφ όρηση γ ι ά  μ η χα νισ μ ό  τής φ θ ορ ά ς κ α ι τοΰ έκφυ- 
λ ισ μ οϋ , δέν  ε ίνα ι σ έ θέση νά  τής δώ σει Svocv ζω ντα νό  κορμό.

"Ε τσι, γ ι ά  ν ά  δ ικ α ιω θ εί α υ τός  ό θ ρ ία μ β ο ς , π ρ έπ ει νά  ά π εγκ λ ω β ισ τ ο ΰ μ ε  ά π ’ 
τήν κ υ ρ ια ρ χ ία  τώ ν μ η χα νώ ν κα ί νά  δώ σουμ ε, στήν δύναμ ή  τους, ένα ν  έσ χα τολ ο -  
γ ικ ό  σκοπό. Δ η λ α δ ή , ε ίνα ι ά ν ά γ κ η  νά  ένα νθρ ω π ίσ ουμ ε, α ύ τές  τ ίς  τερ ά σ τ ιες  
δ υ ν ά μ εις  ποΰ  μ ά ς  π α ρ έχ ε ι  ή έπιστήμη τοΰ α Ιώ να  μ α ς , γ ιά  νά  μήν άλω θοΰμ ε  
ά π ’ τ ις  ίδ ιες . Ά λ λ ά ,  γ ιά  νά  γ ίν ε ι  κ άτι τέτοιο , θ ά  π ρ έπ ει νά  υ π ά ρ χε ι κάπου εν α  
σ η μ ά δι, έ ν α  όρ ιοθ ετη μ ένο  έπ ίπεδο , πού νά  μήν ά φ ίσ τα τα ι, ώ στόσο, ά π ’ τήν 
σ υμ πα ντική  νο μ ο τέλ εια . Δ ια φ ορ ετ ικ ά , θά  εύ ρ ύ νετα ι τό  κενό, θ ά  μ ικ ρ α ίνουν o i 
δ ικ ές  μ α ς  ά ν α λ ο γ ίε ς  κ α ι ό σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς  ά νθρ ω π ος, ποΰ ά ν α δ ύ ετα ι άπ ό  εν α  α σ ύ λ ­
λ ηπ το  μ έλ λον , δέν θ ά  μ π ορ εί νά  ό ρ γ α νώ σ ε ι τόν εύρ ύτερ ο  έκ εΐνο  χ ώ ρ ο  τη ς πο­
λ ιτ ικ ή ς κα ί ο ικ ονομ ικ ή ς κ οινότη τα ς, γ ιά  ν ά  δυνηθεΐ νά  προτγματοποιήσει τήν  
μ ετά β α σ ή  του σ τόν  ο ικ ουμ ενικ όν α ιώ να . Καί, δπω ς δλοι α ν τ ιλ α μ β α ν ό μ α σ τ ε , ήδη 
β ρ ισ κ όμ α σ τε π ρο  τώ ν πυλώ ν.

Μέ α ύ τ ές  τ ις  ά φ ετη ρ ίες, ε ίνα ι φ α νερ όν, πώ ς δέν είνα ι τ ίπ οτα  έφ ικτό, χ ω ­
ρ ίς  ν ά  υ π ά ρ χε ι εν α  ποιη τικόν δ ρ α μ α , μ ιά  ν έ α  ουτοπία , πού  θ ά  λαμ βάνοντοτν ώ ς  
π υρ ή να ς γ ι ά  τήν ά να ζη τού μ ενη  μ υ θ ο γ ο ν ία  αύτοΰ  τοΰ μ έλ λο ντο ς . Καί, γ ι ά  ν ά  
έχο υ μ ε  μ ιά  γ έφ υ ρ α , έν α  έδα φ ος μέ τ έτο ιες  υ π οσ χέσ εις , δέν  μ ποροΰμ ε νά  ά να -  
ζη τή σουμ ε τήν άκρη  κ α ί τήν ά ρ χή  ά π ό  έν α  χ ά ο ς . Γι’ αύτό , ά κ ρ ιβ ώ ς, ο ί ά ξ ίε ς  
τοΰ ά ρ χ α ίο υ  κόσμου, πού  έξα κ ολου θ οΰ ν  ν ά  φ έρουν τό  μ ή νυμ α  γ ι ά  τήν ά νθρ ώ ­
πινη μ ο ίρ α  στήν κοινω νική τη ς έκφ ραση , ε ίνα ι σ ή μ ερ α  ά ν α γ κ α ϊε ς , ϊσ ω ς δσο π ο ­
τέ ά λ λ ο τε . Μ άλιστα , στό σ η μ είο  τοΰτο, π ισ τεύου μ ε π ώ ς δέν υ π ά ρ χο υ ν  υπ ο κ α τά ­
σ τ α τ α  κ α ι π ώ ς ή έπ οχή  μ α ς  δέν έ χ ε ι  οϋτε καν τήν δυνα τότη τα  ά λ λ η ς  εκ λ ο γή ς .  
Γιατί, δπω ς τονίστηκε, ένώ  ξεκ ίνη σ ε γ ι ά  τόν άνθρω π ο, π ρ α γ μ α τ ο π ο ίη σ ε  τ ίς  μ ε­
γ ά λ ε ς  κ α τα κ τή σ εις  τη ς έξω  ά π ’ α ύτόν , δ ίχω ς  ένα  δνειρο  κ α ι δ ίχ ω ς  κ ά π ο ια  ήθι- 
κή νομ ιμ οποίη ση  τώ ν σ τόχω ν της. ’Ά λ λ ω σ τ ε , ή ιστορική μνήμη κ α ι ό φ ω τισμ ός  
τοΰ π α ρ ελ θ ό ντο ς , πού τώ ρ α  φ τά νει σ ’ έν α  βά θος  σ α ρ ά ν τ α  α ιώ νω ν, τεκ μ η ρ ιώ ­
νουν α ύτή ν τήν ά λ ή θ ε ια  κ α ί π ροσφ έρουν μ ιά  δεδομ ένη  ά κ τ ιν ο β ο λ ία  ά νυπ ολό-  
γ ισ τ η ς  σ η μ α σ ία ς , π ρ οκ ειμ ένου  νά  σ τη ρ ιχτεί έν α  α ίτ η μ α  ο ίκ ουμ ενικ ή ς κίνησης.

Τ έλος, ό  δ εύτερ ος π α γ κ ό σ μ ιο ς  π ό λ εμ ο ς , τόσον ώ ς ά π ο λ ο γ ισ μ ό ς , δσο  κ α ί ώ ς  
μ έτρο ύ π ο λ ο γ ισ μ ο ΰ  κ α τα σ τρ οφ ή ς γ ιά  τήν μ ο ίρ α  ένό ς  μ έλ λ ο ντο ς  πού ε ίν α ι ύπο- 
θηκ ευμ ένο  ά π ’ τήν πυρηνική ά π ειλ ή , μ ά ς  βοη θάει νά  σ υ λ λ ά δ ο υ μ ε  κ α θ α ρ ό τα τα  
τό μ ή νυμ α  τοΰτο. Έ π ί π λ έο ν , νο μ ίζο υ μ ε , α ύτό  τό π ιστοπ οιούν ά κ ό μ α  κ α ί ο ί ά ­
κ α ρ π ες  ά ν ιχ νεύ σ ε ις , ο'ι δ ικ α ιο λ ο γ η μ έ ν ε ς  ά μ φ ισ β η τή σ εις  κ α ί τ ά  ε ίρ η νισ τικ ά  κ ι­
νή μ α τα , σέ π α γ κ ό σ μ ια  κ λ ίμ α κ α , πού συνιστοΰν έν α  φ α ινό μ ενο  μέ ά ν εξ ή γ η τ ες  
ά ντ ιφ ά σ εις , π ρ ά γ μ α  πού σ τη ρ ίζει, στήν άθ έα τη  δψη τώ ν έκ δηλώ σεω ν, τήν ένθα ρ- 
ρυντική έρ μ η νεία , πού έπ ιχε ιρ ή σ α μ ε  ν ά  έπ ισ η μ ά νουμ ε. Γι’ αύτό , μ πορ οΰμ ε ν ά  
ύπ οσ τη ρ ίξουμ ε, χ ω ρ ίς  ν ά  δ ια κ ινδ υ νεύ ου μ ε π ρ οβ λέψ εις  π έρ ’ ά π ’ τ ά  ύπ α ρ κ τά  δ ε­
δομ ένα , δτι τό Ιδεώ δες τή ς δελ φ ικ ή ς  ά μ φ ικ τυ ονία ς , πού είνα ι π ά ντοτε τό μ έ γ ι ­
στο κ εφ ά λ α ιο  γ ιά  μ ιά  π α ρ ό μ ο ια  θεω ρία , ά π ο τ ελ εΐ 'ίσως τήν μοναδική  κ α τα φ υγή  
πού έχου μ ε. ’Έ τ σ ι, δ έν  θ ά  ή ταν υπ ερβολή  νά  ίσ χυρ ισ τοΰμ ε , δτι ό ά ρ χ α ϊο ς  έλ λ η -  
νικ ό ς  κ όσμ ος, δέν  έπαψ ε ν ά  π α ρ α μ ένε ι π ά ντ α  μ ιά  ά φ ετη ρ ία , ά π ’ τήν ό π ο ία  ξ ε ­
κ ινά ει 6 π ο λ ιτ ισ μ ό ς  κ α ί ά να νεώ νο ντα ι ο ί μ ε γ ά λ ε ς  π ρ οσ δ οκ ίες  τής άνθρω πότη- 
τα ς . Σ τήν π ροκ ειμ ένη  περ ίπτω ση , ε ΐδ ικ ώ τερ α , έ ν α  τέτοιο  Ιδεώ δες, π οΰ  ν ά  άντα-
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ηοκρίνεται στό οικουμ ενικό  α ίτ η μ α  τή ς ειρήνη ς κ α ί τής σ υ νύ π α ρ ξη ς  τών λαώ ν
— μ ά λ ισ τα , π έρ ’ ά π ’ τ'ις π ε ρ ιχ α ρ ά ξ ε ις  τώ ν σ υνα σ π ισ μ ένω ν ένοτήτω ν — κ α ί πού  
νά  μήν έρ είδ ετ α ι στό ά νέφ ικτο  μ ια ς ούτοπικής ίδ εοδ οσ ία ς , μ π ορ εί νά  γ ίν ε ι, 
π ερ ισ σ ότερ ο  άπό κάθε ά λ λη  κρίσιμη π ερ ίοδο  τή ς ά νθρ ώ π ινη ς ισ το ρ ία ς, στήν 
σημερινή  έποχή ..

Δ ιότι, έκτος ά π ’ τήν ή λ ικ ία  τοΰ π ολιτ ισ μ ού  καί τής π α ρ ο υ σ ία ς  τώ ν ά ρ χα ί-  
ων στήν ιστορική του δ ια δρ ομ ή , δ ια θέτουμ ε τώ ρα  κ α ί τ ίς  ά ν α γ κ α ΐε ς  κ ερ α ίες  
γ ιά  νά  σ υ λ λ ά δ ο υ μ ε  κ α λ ύ τερ α  τό  μ ή νυμ α  τοΰτο. Καί, ά κ όμ α , τ ά  έκ π λη κ τικ ά  τε- 
χνικ ο επ ισ τη μ ο νικ ά  έπ ιτεύ γ μ α τα , πού ά ν ο ιξ α ν  τήν π ερ ίμ ετρ ο  τώ ν ανθρω πίνω ν  
δυνατοτήτω ν σέ δ υ σ π ρ ο σ π έλ α σ τα  Οψη, μ ά ς  π α ρ έχο υ ν  κ α ί τήν ά π α ρ α ίτη τη ν ύ- 
λικ ή ν ύποδομή, γ ιά  τήν π ρ α γμ α το π ο ίη σ η  κ α ί τών π ιό  φ αντα στικ ώ ν έπ ιδ ιώ ξεω ν. 
Ι δ ια ίτ ε ρ α , ή διάψ ευση τώ ν μ ε γ ά λ ω ν  π ροσδοκ ιώ ν, πού γ έ ν ν η σ α ν  ο ί ά π όπ ειρ ες  
γ ιά  μ ιά  σύμπηξη  μ ια ς  τ έτ ο ια ς  κ οινότη τα ς, σ υνισ τά  τήν κ αλύτερη  κ αί τήν έγκ υ-  
ρότερη δυνατή μ α ρ τυ ρ ία  γ ιά  τήν ά ν ά γ κ η  ιδεω δώ ν πού ά ν τ εξ α ν  στόν χ ρ ό ν ο  καί 
πού δέν ύπ όκ ειντα ι στήν κοινήν ϋπ έρ δα σ η  τών κ ο ινω νιολογικ ώ ν φ αινομ ένω ν. 
Συνεπώ ς, ή άναζή τη ση  τών ιδανικ ώ ν έκ είνω ν, πού  δέν ά χρ η σ τεύ θ η κ α ν ά π ’ τήν 
πα ντοδύνα μ η  έξέλ ιξη  τού τ εχ ν ο λ ο γ ικ ο ύ  π ολιτ ισ μ οΰ  κ αί δ έν  άπομακρύνθηκοίν πο­
τέ ά π ’ τό π ρ οσ κ έφ α λο  καί τήν δράση τοΰ ά νθρ ώ π ου , μ ά ς φ έρ νει σ τόν  χώ ρ ο  τών 
ά ρ χα ίω ν . Καί, στήν σ υ γκ εκ ρ ιμ ένη  π ερίπτω ση, έχο υ μ ε  τό έλ λ η ν ικ ό  Ιδεώ δες κ α ί  
τίς  ά κ ά λ υ π τες  ά κ ό μ α  π ρ οθ έσ εις  τή ς ά μ φ ικ τυ ονία ς , πού δ έν  ε ίνα ι μ ο ν ά χ α  £να  
μ έγ εθ ο ς  στήν π α γ κ ό σ μ ια  συνείδηση , ά λ λ ά  καί ά κ τ ινο δ ο λ ία , ά ν υ π ο λ ό γ ισ τη ς  ση­
μ α σ ία ς , ή όπ ο ία  μ π ορ εί νά  δώ σει τόν π υρή να , γ ιά  τήν κ αταξίω ση  τώ ν τεχνικ ο- 
επ ιστη μ ονικ ώ ν έπ ιτευ γμ ά τω ν . Τ όσο ή ά λ εξ α νδ ρ ινή  α υ τοκ ρ α τορ ία , οσ ο  κ α ί τό  
Β υζά ντιο , π α ρ ’ δ λ ο  πού ε ίχ α ν  κ ά π ο ιες  ά π ’ τ ίς  π ρ ο θ έσ εις  α ύ τές , δέν  δυνήθηκαν  
νά  ξεπ ερ ά σ ου ν τ ίς  ά π α ιτή σ εις  τώ ν καιρώ ν, — π ρ ά γ μ α  π ού  έπ α να λή φ θ η κ ε, μέ 
ά λ λ η  μορφή, στήν Κ οινω νία τώ ν Έ δ ν ώ ν  καί τώ ρ α  ήδη μ ορφ οπ οιεΐτα ι μέ τόν 
ΟΗΕ — π α ρ έχο υ ν  π ρόσ θ ετες  επ α λ η θ εύ σ εις  κ α ί π ρ α γ μ α τ ικ έ ς  ένθα ρ ρ ύνσ εις .

★

Ε Ν Ζ Ο  B O N V E N T R E

ΜΑΔΡΙΓΑΛΙ ΤΗΣ ΝΥΧΤΑΣ

Η εύω διά  ά π ’ τ ά  λ εμ ο νά ν θ ια  
ενα  μ α κ ρυ νόν δ ρ α μ α  
ή π ερ ισ τ έρ α  τή ς ειρ ήνη ς  
τό π ά λ ευ κ ο  σ ώ μ α  σου  
είνα ι τό μ α δ ρ ιγ ά λ ι  τή ς νύ χτ α ς .

ΔΥΟ ΠΕΥΚΑ

Τό 6ου νό  κ α ίγ ετ α ι  
άπ ό  ζω η ρ ό  κόκκινο.
Σέ δυό  π εΰκ α
έδ α λ ε  φ ω τιά ή Δ ή μ η τρ α
σ ’ άναζή τη ση  τής Π ερσεφ όνη ς της.

( Μ ε τ ά φ ρ α σ η :  Φ ο ίβου  Δ έλφ η )



Ε Γ « ΔΕΝ E l Μ’ ΞΓΦ
JU A N  RAMON JIM E N E Z

Έ γώ  δ έν  είμ ’ έγώ. Είμαι έκείνος πού περπατά στό 
πλάι μου χωρίς νά τόν κοιτώ, πού κάποτε τολμώ νά δώ 
που κάποτε ξεχνώ , έκείνος πού μένει πράος, σιωπηλός 
δταν έγώ μιλώ, έκείνος πού ουγχωρεί μ' ευ γένε ια  
δταν έγώ μισώ, έκε ίνος πού δράμει στά πλευρό μου 
δταν έγώ δ έν  είμαι έκε ίνος πού Θά σταθεί όρθός, 
δταν έγώ π εθ ά νω . . .

ΙΔΑΝΙΚΟΣ ΕΠΙΤΑΦΙΟΣ ΓΙΑ ΝΑΥΤΗ
Πρέπει κανείς νά ψάξει στό στερέωμα γιά νά ’βρει τόν 
τάφο σου. Ό  θάνατός σου ψιχαλίζει άπό ένα  άστρο.
Δ έν σέ π ιέζει Λ πέτρα πιά — σύμπαν όνείρου.
Ά γνω στος ζε ίς  μέσα στό καθετί: θάλασσα, γή  κι 

ουρανός. Ν εκ ρ ό ς...

JORGE CARRERA ANDRADE
Ό  βόρειος ουρανός ύψώνει μαΰρο μπαϊράκι στά 
οδοφράγματα τοϋ ορίζοντα. "Οχι πιά χρυσάφι τοϋ 
ήλιου στις δχθες. Κάτω τό μονοπώλιο τών λουλουδιών 
τής άνοιξης. Τά φυλλάδια στασιάζουν καί λεπ τές 
λ ό γ χ ες  βροχής παρατάσσουν τά πρώτα τους 
τάγματα. ’Ά ν εμ ο ς  καταιγίδας στήνει νέα  τάξη στά 
βουλεβάρτα και κάνει τήν μπουρζουαζία νά 
τρέχει νά γυρεύει καταφύγιο καί προπόσεις, σέ 
άντιδραστικές γωνιές. Σπίτια άνάβουν κόκκινες 
κονκάρδες άπό κάρβουνα.
Στό φορείο τών πεθαμένω ν φύλλων 
παραδίνεται ό καλός κα ιρός.. .

ΣΟΝΕΤΤΟ
Κ άνε με ν ά  σ έ  βλέπω  σ ’ οποίον τόπο!
Π εινώ  γ ιά  όμ ορφ ιά , γ ι ά  σ ά ρ κ α  άνθρώ που  
ώ ϊμ έ! Δ ια μ ιά ς  τό  φ ώ ς μου σ β ή νετα ι δπου  
σ έ ίδώ, κ α ί ά σ τρ ά φ τει π ά λ ι δ ίχω ς  κόπο.

”β ,  Π α ν α γ ία  μ ου! Β οή θεια  σοΰ ζητώ !
Β γ ά λ ε  με ά π ό  τό  τυφ λό π α ρ ά π ο νό  μου, 
συ, μόνο  σΰ, μ π ορ είς  τό  β ά σ α νό  μου 
ν ά  γ λ υ κ ά ν ε ις , μή μέ κ ά νεις  νά  πονώ .

Μ ατώ νει ή ψ υχή μου κάθε χ ρ ό νο  
τρ υ π ιέτα ι μέ κ α ρ φ ιά  στό  σ ώ μ α  αύτό  
ρ έπ ιο  κι’ ά μ α ρ τω λό . Τί π επ ρω μ ένο

φ α ρ μ α κ ερ ό ! Πνοή δέν β γ ά ζ ε ι , μόνο  
μέ β λ έμ μ α  π λ η γ ω μ ένο  σ ’ εκ λιπ αρώ .
Μοΰ σ φ ίγ γ ε τ α ι  ή κ α ρ δ ιά  κι* ά ρ γ ο π εθ α ίνω .

Μ ε τ ά φ ρ α σ η :  ΝΙΚΟΥ Σ Π Α Ν ΙΑ
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Ο ΑΝΕΜΟΜΥΛΟΣ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ
'Ό σ ο  κι αν  τή ν  ύ μ νη σ ε  μέ πά θος και θαυμασμό, κα ϊ ά νυ π ό κ ρ ιτη  άγάπη· 

ΐή ν  κ υρ ά  Έ π ισ τή μ η  ό εύ φ ά ν τα σ το ς  καί σ υ γκ λ ο ν ισ τ ικ ό ς  π ο ιη τή ς  ’Έ ν τ γ κ α ρ  
’Ά λ λ α ν  ΓΙόε, σ ’ έ ν α  δοξα σ μ ένο  του σ ονέτο , ή κ υρ ά  αύτή , μ α ς  έκ λ ε ψ ε , ή  μ α ς 
σκότωσε, ο λ ε ς  τ ις  μ ικ ρ έ ς  μ α ς ε υ τ υ χ ί ε ς . . .

Μ ας ά πόμ α θε, φ ίλ ε  σ υνοδ ίτη , άπό ιόν ή ρ εμ ο  καϊ γ λ υ κ ό  κ α ι ξεκούρασ το  
βηματισμό. Τ ώ ρ α  δ έν  π ερ π α τά μ ε  σ ιγά , κο υ β εντια σ τά , ή ρ εμ α ! Ξ εχά σ α μ ε  τή ν  
περ ιδ ιά βα σ η . ’Α π ο λη σ μ ο νήσ α μ ε τ ις  ευ φ ρ ό σ υ ν ε ς  ά ρ γ έ ς  β ό λ τες  τώ ν  « 'Ο λ ό γυ ρ α  
στή Λ ίμνη» —  Ν ο σ τα λγώ ν  —  Τ ί λ έ ς . κυρ  ’Α λ έ ξα ν δ ρ ε , κ ι έσ ύ ; —  Σ κ ο τώ ­
σαμε τά μ ικ ρά  μ α ς  ό ν ε ιρ α  τά κ α τά φ ο ρ τα  ασ ή μ α ντα  π ρ ά γμ α τα , γ ε μ ά τ α  άλη- 
θ ινή  ζωή, μ έ  ιό σ φ ύ ρ ιγ μ α  πού κ ά ν ε ι ενα  κοτα ύφ ι ο ’ έν α  π α ν τέρ μ ο  ρουμ άνι, 
μέ τή ν  ευ τ υ χ ία  τοΰ σ π ίνου , πού  π ετα  ά μ έρ η ινο ς  τ ’ ά π ό β ρ εχο , σ τήν  α ύ λ ή  μας.

Τ ώ ρα , ή κ υ ρ ία  Έ π ισ τή μ η  ά κ ύρ ω ο ε α ύ το ύ ς  το ύ ς  φ τ ω χ ο ύ ς  κ α ι άσήμαν- 
τους δρόμ ους τώ ν  ξεκ ο ύ ρ α σ τω ν  βημ ατισμώ ν. Μ ας έφ τ ια σ ε  τ α χ ύ π λ ο α  σκάφ η , 
ύ π ε ρ η χ η τ ικ ά  α εροσ κ ά φ η , ύ π ε ρ τ α χ ε ΐε ς  ά μ α ξ ο σ τ ο ιχ ίε ς . . . Κ α ϊ τώ ρ α  ετο ιμ ά ­
ζε ι λ ε ω φ ο ρ ε ία  γ ιά  τό Δ ιάστημα. Μ ας (ρόρτωσε, ή κ υρ ά  α ύ τή , τρομ ακτική  εμ ­
π ε ιρ ία . Μ ας έ κ α ν ε  σ υ λ λ ο γ ισ μ έ ν ο υ ς , π ο λ υ τά ρ α χο υ ς , π ο λ υ ά σ χ ο λ ο υ ς  κ α ι μας 
α ν ά γκ α σ ε  νά  τή ν  ά κολουθή σουμ ε στό π ο λ υ τ ε λ έ ς  ό χη μ α  τού π ολ ιτισ μ ού  της, 
πού  πρ ο  κα ιροΰ  κ ά λ π α ζε  κα ϊ τώ ρα  τ ρ έ χ ε ι  μ έ  ίλ ιγ γ ιώ δ η  τα χ ύ τη τα , σ πά ζοντα ς 
τό φ ρ ά γ μ α  τοϋ ή χο υ . Μ ας έ φ ε ρ ε , τέλ ο ς , π ιό  σ ιμά. π ιό  κ ο ντά  στό θάνατο, 
ά λ λ ά  καϊ σέ μ ιά  δ ο ν κ ιχ υ π ικ ή  εκ σ τρ α τε ία  κ α τά κ τη ο η ς ο λο κ λ ή ρ ο υ  τοΰ κόσμου 
κα ϊ τοϋ Σ ύ μ π α ν τ ο ς . . .

Κ αϊ κ α λά  τό τα ξ ίδ ι π ρ ο ς  τή δ ιασ τημ ική  μ α ς ’Ιθά κ η . ’Α λ λ ά  μ έ  τό ν  μα- 
ο κ α ρ ά -ο έ ρ  θ ά ν α τ ο  τί θά  κ ά ν ο υ μ ε ;

'Ο  κ α θ έ να ς  άπό  μάς, θά μ πορούσ ε νά  π ε ι  τά  π α ρ α κ ά τω :
θ ά ν α τ ο ς  ε ίν α ι τώ ν  κ α τα δ ίκ ω ν  κα ϊ κ ο υ ρ α σ μ ένω ν  α δ ε λ φ ώ ν  μου ά δελ φ ό ς. 

Α ύτός μ έ ν ε ι  ό ϊδ ιο ς  ό  πρω τότοκος ά δ ε ρ φ ό ς  μου, άπό  κ α τα β ο λή ς κόσμου. Κ α­
ν έ ν α ς  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί νά  τόν  ά λλ ά ξει·  μ ή τε  ή Ε π ισ τ ή μ η , μ ή τε  ή Τ έ χ ν η , μ ή τε  ό 
στοχασμός, μ ή τε  ό ο πο ίος π ο λ ιτισ μ ό ς τόν  θ ά ν α τ ο !

Κ αϊ τώ ρα  ό θ ά ν α τ ο ς  ά π ε ιλ ε ϊ. ’Α π ε ιλ ε ί κα ϊ δ λ α  σ ιω π ο ύ ν  π ά ν ω  στόν ήλιο , 
στό σκότος, στά τσ α κ ισ μ ένα  ν εύ ρ α . 'Υ π ο ψ ίες άνάσ ας. Π ο ιό ς  μ ά ς  φ υ σ ά  μετά  
. . .θ ά ν α τ ο ;

Ή  κ εκ τη μ έν η  —  λ ό γ ω  « Ε π ισ τή μ η ς»  —  έπαρσ η  π έ φ τ ε ι.  Ε ίν α ι κ ι έ κ ε ΐν ε ς  
ο ί γ α λ ή ν ιε ς  ν η ν ε μ ίε ς . Κ αϊ ή π εθ α μ έν η  σχέσ η , ή σ κοτεινή  ροή, τό φ ι ν ά λ ε . . .

Κ ι έκ ε ΐν ο ς  ό ά ν εμ ό μ υ λ ο ς  στή ρά χη , τ ί σοϋ λ έ ε ι!  'Ό μ ο ιο ς  ξερ α κ ια νό ς  
ά νθρ ω π ο ς, μ έ  σ τεγ ν ό  μοϋτρο , μ ’ ά ν ο ιγ μ έ ν α  πό δ ια  κ α ι χ έ ρ ια  σέ σχήμα X, 
ε ν ω μ έ ν α  μέ φ θ α ρ μ έν α  φ τε ρ ά , μ ιας μ ε γ ά λ η ς  ν υ χ τ ε ρ ίδ α ς . Λ ές κ ι ε ίν α ι ό ν ε ­
κ ρ α να σ τη μ ένο ς  ά π ρ α γ ο ς  κα ϊ σ ιω π η λό ς Ν ικολ ά  ν τ έ  Κ α ν ά λ ε , ύ π ο ν α ύ α ρ χ ο ς  - 
ή ττη μ έν ο ς  τή ς  Κ α λ η ν ο τά τη ς  Δ η μ ο κ ρ α τία ς  τή ς  σ εν ιό ρ α ς Β ε ν έτ ια ς , σέ καιρούς 
κ α το χ ή ς  κα ϊ π ο λ ιο ρ κ ία ς , έ ν  Ε ύ ρ ίπ ω .

Σ έ  γ ε μ ίζ ε ι  ά δη μ ο ν ία  καϊ φόβο α ύτό ς ό ά ν εμ ό μ υ λ ο ς  και τρομάζεις πιό 
πολύ , ό τα ν  έ ρ χ ε τ α ι σ ιμά του έν α ς  σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς  κ ιτ ρ ιν ιά ρ η ς  καί σπαγγοραμμέ-



νο ς Δ ο ν  Κ ιχώ τη ς. Α ύ τό ς ό ά ρ χ ιμ ά ο ιο ρ α ς , λο ιπ ό ν , σ τή νε ι χήν  κ ά μ ερ ά  του 
επ ά ν ω  στά σ χ ισ μ έν α  φ τερ ά . Π α ρ α κ α λ ε Ι  τόν  ά νεμ ο  νά  φ υ σ ή ξε ι. Ε κ ε ίν ο ς  δ έν  
φ υσά . Κ αι ή τα ρ α χ ή  δ έ ν  φ τ ά ν ε ι άπό  τά  6άθη τώ ν χ ρ ό ν ω ν  δτ ι ό θ ά ν α τ ο ς  έ κ ε ΐ 
ή τα ν ε  π α γ κ υ ρ ία ρ χ ο ς . 'Ο  θ ά ν α τ ο ς  μ έ  τή ν  ά γν ο ια  τοϋ θ α ν ά τ ο υ  κάνα) του.

Κ αι ό α ν εμ ό μ υ λ ο ς  δ έν  κ ιν ε ίτα ι!  Π ο ιά  επ ισ τή μ η  π ιά  νά  τον  κ ιν ή σ ε ι; 
Μ έ ν ε ι έτσ ι φ ο β ερ ό ς  μ έσ α  στά σ κόρπ ια  έρε ίπ ια · γκ ρ ίζο ς  δπ ω ς ή άμμος, σ τα ­
χ τ ή ς  καθώ ς ή ν υ χ τ ε ρ ίδ α  τη ς  ν ύ χ τ α ς , μέσα  στό ά λ η θ ινό  του κ α τα φ ύ γ ιο , κλα ί- 
γ ο ν τα ς  τόν  ή ρ ω α . . . Μ α υ ρ ο μ ιχ ά λ η  Ή λ ία , στά εύ β ο ϊκά  Σ τύ ρ α !  Τ ό ν  κ λ α ίε ι 
σ κοτω μ ένο  έ κ ε ΐ  στό π α λ ιό  σ τα υροδρόμ ι τή ς  'Ισ το ρ ία ς !  Ά κ ο υ μ π ά ε ι ό άνεμό- 
μ υ λ ο ς  θ ά ν α τ ο ς  έ κ ε ΐ ό Κ ιχώ το ς σ υ γκ ά το ικό ς  του, ό α ύ Γοεξόριστος. Τ ί έ χ ε ι  

.ν ά  κ ά ν ε ι ό ά σ ά λ ευ το ς  ά ν εμ ό μ υ λ ο ς  έ κ ε ΐ κα ι τί έ χ ε ι  νά  π ε ι ;  Τ ί λ έ ε ι ,  δ ίχ ω ς  
εσ ω τερ ικ ή  ζω ή, π ο ύ  κα ι ή πο ίησ η  σ τή ν  π ερ ίπ τω σ ή  του ε ίν α ι ά χ ρ η σ τη ! 'Ω στόσο, 
έ χ ε ι  τό δ ικ α ίω μ α  ν ά . . .λ έ ε ι.

—  Μ α ζεύ ω  τόν  οίστρο τοϋ χ ρ ό ν ο υ . Γ λ ισ τρά ω  στούς δρόμ ους τή ς  λ ή θ η ς. 
Ά κ ρ ιβ ο λ ο γ ώ , ώ σ που νά  φ τάσ ω  σ τήν ύ π ερ β ο λ ή . Ρ ίχ ν ω  ε ύ φ ω ν ία  σ τις  λ έ ξ ε ις  
πού  θ έ λ ω  ν ά  π ώ , ά γν ο ώ  τ ή ν  ’Ε π ισ τ ή μ η . . .  Α ύτό  κά νω ! Κ αι π ε ρ ιμ έ ν ω  τόν  
"Α νεμ ο  τοϋ  Π ε π ρ ω μ έ ν ο υ  νά  φ υ σ ή ξ ε ι γ ιά  νά  γ υ ρ ίσ ω  φ ο ρ τω μ έν ο ς  ά π λ ή  π ρ α ­
μ ά τε ια  ζ ω ή ς ; ύ π ο σ χ έσ ε ις  δ ιά χ υ τ ε ς , ά ν ε ίπ ω τε ς  ή δ ο ν ές , α κ α τα νό η το υ ς  φ όβ ους, 
ά γ ώ ν ες , ό δ ϋ ν ε ς  κα ι ά να μ ονή  μ ια ς λύ τρ ω σ η ς, πού  θά ’ρθε ι άπό τή ν  π ιό  βαθιά  
κ α ι τή ν  π ιό  ε ν δ ό μ υ χ η  ένο χή · τ έ λ ο ς  ε λ π ίδ ε ς  κ ι έν α  ό ν ε ιρ ο  άμ υδρό  και α δ ύ ­
να μ ο  σ ά ν  τό φ ώ ς  τοϋ λ υ χ ν α ρ ιο ύ  μέσα  στή ν ύ χ τ α .

Κ ι έμ ε ϊς , μ έ  γ υ μ ν ω μ έ ν α  τά  στήθη και σ π α ρ α γ μ έν η  καρδιά , β λ έπ ο υ μ ε  
αύτό  τό δ ν ε ιρ ο  ν ά  μ ά ς β λ έπ ε ι. Γ ιατί, τί θ α ρ ρ ε ίς  ε ίν α ι ό κόσμος; ’Ό ν ε ιρ ο  
μέσα  σ τ ’ δ νε ιρ ο . D re a m . . .

Κ ι ό ά ν εμ ό μ υ λ ο ς  δ έ ν  ά ν ο ίγ ε ι τή ν  ερ ε ιπ ω μ έ νη  πό ρ τα  του. Τ ή ν  κ λ ε ίν ε ι  
μέ  β α ρ ιέ ς  ά μ πά ρες· δ ιπ λ ώ ν ο ν τα ς  κα ι τά  φ θ α ρ μ έν α  μ α ϋ ρ α  φ τε ρ ά  του, γ ιά  νά  
φ ή  φ α ν ε ί  κ α ί τό α ϊμα  πού  τόν  γ έ μ ισ α ν  ο ί χρ ό νο ι. Κ αι φ οβ ά τα ι τρ ο μ ερ ά  τόν  
κ υ ρ ία ρ χ ο  θ ά ν α τ ο . Κ ι α ύ τό ν  άκόμα φ οβ ά τα ι. —  πού  μ α ζ ε ύ ε ι κα ι ε ίν α ι ό ίδ ιο ς —  
τόν  ούτοπ ισ τή  ά νθρω πο . Α ύτόν  πού  π ά ε ι νά  ν ική σ ει τόν  ά νεμ ο , κ υ ν η γ ώ ν τ α ς  
σ τούς φ α λ α κ ρ ο ύ ς  λ ό φ ο υ ς  τή χ ίμ α ιρ α  τή ς  χ α μ έ ν η ς  Ά ν ο ιξ η ς .  Έ κ ε ΐ  δπου οι 
γ ή ιν ο ι δρόμοι τώ ν  μ υ ρ μ η γκ ιώ ν  χ ά ν ο ν α ι κα ί οί ά γ έ ρ ιν ο ι δρόμοι τώ ν  π ε λ α ρ ­
γ ώ ν  και τώ ν  κ ύ κ ν ω ν  σ β ή νο υ ν  στό ά π ε ιρ ο  ά λ λ ω ν  κόσμω ν κα ϊ ο ύ ρ α ν ώ ν !

★
ΠΡΟΣΔΟΚΙΕΣ

Σάν δνειρο μέσ’ τό μουντά τά πέπλο πριν ξυπνήσω, 
πού ξεθωριάζει ή πρωινή μαγιάτικη  ήλ ιαχτίδα , 
έτοιμο σ’ είδα αλήθεια κυκλάμινο ν’ ανθίσει 
καί τώρα πού ή νιότη μου γέρνει άργά στή δύση, 
τοΰ ερχομού σου Ιχασα τήν τελευταία έλπίδα, 
άγάπη  μου δέν σ’ είδα.
Καί αναρωτιέμαι τό γ ια τί σ’ άνθούς τοΰ μίσχου ή γΰρη,
σέ κάθε ανέμου φύσημα τής φύσης πανηγύρι,
πώς ξαναγίνεται καρπός στοΰ βράχου τή σχισμάδα,
κυκλάμινο πώς άνθισες καί πήρες τή γλυκάδα,
καί χρώ ματα καί γύρη σ’ αύτά τό πανηγύρι,
καί άναρωτιέμαι τό γ ια τ ί στής φύσης τά χορό,

- δέν άνθισε καί κείνη έκεΐνο τόν κα ιρό !. . .
Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Κ Α Τ Σ  ΙΓ Α Ρ Η Σ



ΔΗΜΗΤΡΗ ΧΡ. ΜΠΟΣΙΝΑΚΗ

ΤΗΝ ΚΥΡΙΑΚΗ
(Διήγημα)

"Αν πήρα τό θάρρος νά ρωτήσω την παπαδιά  του δέν τόκανα έτσι βιαστικά. 
Το σκέφτηκα πολύ. Τον ’ίδιο δέν τολμούσα νά τό>ν ρωτήσω, γ ια τ ί είχα καταλάβει 
πώς κάτι τό ιδιαίτερο έπρεπε νά συμβαίνει σέ κείνον. Κ άνα δυο φορές που δοκί­
μασα νά φέρω τό θέμα, άπέτυχα.

Κ ι όμως, δέν μπορούσα εύκολα νά παραιτηθώ . Τά γεγονότα δέν μ’ άφηναν, 
μέ κυνηγούσαν. Γιατ'ι κι άλλες φορές τον είχα δει νά στέκεται στην πόρτα  τ ’ 'Α ι - Δη- 
μήτρη, περιμένοντας τό νεωκόρο νά τ ’ ανοίξει. 'Ό μ ω ς  προχθές φ ύσαγε άγρ ια  ό 
Βοριάς, έριχνε έ'να δυνατό χιονόνερο, που περόνιαζε. Κ ι αυτός, τυλιγμένος στο 
ράσο του, είχε άκουμπήσει στην κάσα τής πόρτας γ ιά  νά προφυλαχτεΐ ά π ’ τό κρΰο. 
Κ ι ή πόρτα ήταν σχεδόν φάτσα στο Β οριά . Δέν πήγα ινε σ’ άλλη πόρτα.

’Αναρωτιόμουν, μήπως δέν είχε κλειδί ή τόχασε. ’Α πίθανο ιμού φαινόταν. 'Ό μ ω ς 
θυμήθηκα πώς ερχόταν πάντα προτού νά σημάνει ή καμπάνα, ποτέ 'μετά. Κ αι κα- 
θώ ς τά σκαλοπάτια τής εκκλησίας ήταν πολλά, τον πέρασα κάπως σάν κάποιο στυ­
λίτη έκεϊ ψηλά, νά τον δέρνει τ ’ αγιάζι στο στύλο του.

Τ ην άλλη μέρα μοΰ δόθηκε ή ευκαιρία νά ρωτήσω την παπαδιά του.
—  Π ά νε  τώ ρα  κάπου τρ ιάντα  χρόνια μ ’ αυτή τήν ιστορία, άρχισε νά μοΰ 

άφηγεΐτα ι κάπως βαρειά, δίχως διάθεση. Τί νά στά λέω, δέν τ ’ αφήνουμε;
Κ ατάλαβα πώ ς τήν έφερνα σέ δύσκολη θέση. Β ιάστηκα νά  δικαιολογηθώ.
—  Καλά δέν θέλο_) νά σέ κουράζω, πές τα μου μέ δυο λόγια, έτσι γ ιά  νά κατα- 

λάβω, τ ίποτ’ άλλο.
—  "Α ς ε ί ν α ι . . .  Θά θυμάσαι, είναι ή γνωστή υπόθεση μέ τον Κ αραγιάννη 

καί τήν παρέα  του. . . Τ ί ντόρο έκανε! Α κόμ α  τή θυμάμαι, κ ι ας έχουν περάσει 
τόσα χρόνια. 'Ό λ ο ς  ό κόσμος άσχολήθηκε μ ’ αυτή. Τελείωσε ή δίκη, καταδικάστη­
καν ο'ι 5 σέ θάνατο. Ή τ α ν  τότε πού γράφ ανε οι εφ ημερίδες: «Θά έκτελεστούν...», 
«Δέν θά  έκτελεστοϋν...», «Θά  τούς δοθεί χάρη...». Θ ά θ υ μ ά σ α ι.· .

—  Δέ θυμάμαι παρά ελάχιστα. ’Ή μ ουνα  μικρός τότε..., τής είπα.
—  Καλά, άς περιοριστούμε στά δικά μας. . .
» Π ρ έπ ε ι νάταν γύρω  στις 11 τό βράδυ. Σάββατο. Π ή γ ε  νά πέσει νωρίς, μιας 

καί ξημέρωνε Κυριακή. Τό συνήθιζε, προετοιμαζόταν ανάλογα. Ν υσταγμένος 
έκλεινε τό παράθυρο. Τ ούρθε ιμ.ιά δροσερή άπογιάδα. Μοσκοβολούσαν οί νερατζιές. 
Ή τ α ν  άνοιξη. Ό  ουρανός ξάστερος. Π λησ ίαζε τό Π ά σ χα .

»Κείνη τήν ώ ρα χτυπάει τό  τηλέφωνο. ’ΙΙταν  ό πρωτοσύγκελος, πού τον πα- 
ρακαλούσε νά επικοινωνήσει μέ τ ις  φυλακές, γι.ατί ό πατήρ ’Α ντώνιος ήταν άρρω­
στος -καί τον ήθελαν.

» Ή τ α ν  ξαφνικό κι απρόσμενο τό τηλεφώνημα καί δέν ήξερε τί νά πει, νά 
βρει μιά δικαιολογία, νά πει κάτι.

» 'Ό τα ν  έκλεισε ό πρωτοσύγκελος τό τηλέφωνο, αυτός εμεινε γ ιά  λίγο μέ υψω­
μένο τό ακουστικό. ’Έ μ εινε  στο κάθισμά του. Σκεφτόταν τήν αρρώστια τού πατρός 
Αντοη'ίου, τοΰ ιερέα τών φυλακών. Π έρα σ ε σάν αστραπή από τό μυαλό του ή



καταδίκη των 5. Τ αράχτηκε στην Ιδέα πώς τον ήθελαν για  κάτι σχετικό. Σκέφτηκε 
δμως πώς ξημέρωνε Κυριακή, κα'ι εκτελέσεις την Κυριακή δεν γίνονται. ’Έ τσ ι 
εΐχε ακούσει. Π ή γ ε  κάπως νά ησυχάσει. Ή τ α ν , βλέπεις, τελείως απροετοίμαστος.

»Δοκίμασε νά πάρει κι αυτός τον πρωτοσύγκελο στά τηλέφωνο. Τον πρόλαβε 
δμως ένα άλλο τηλέφωνο. Ή τ α ν  από τ'ις φυλακές. Τον πληροφορούσαν ξερά  πώς 
■θά περνούσαν, σέ δυο ώρες τό πολύ, νά τον πάρουν. ’Ή τ α ν  αναγκαία ή  παρουσία 
του, τοΰ είπαν.

»Π ολλά  από τά  γεγονότα εκείνης τής βραδιάς δεν μάς δ ιηγήθηκε ποτέ. 
Π ά ν τα  τά άπόφευγε. Μέσες - άκρες μόνο και μάλιστα δταν βρισκόταν σέ ένταση 
κι έ'νιωθε ενα πνίξιμο στο λαιμό. Ή τ α ν  σά ναρκωμένος, μάς είπε.

» Ή  φ άλαγγα  με τά  3 - 4  Ν τό ιτς κα'ι τά τζιπ , οι μοτοσυκλέτες, δλη αυτή ή 
πομπή τον τρόμαζε πολύ. Λες κα'ι δλη αυτή ή φ ά λα γγα  είχε περάσει από πάνω 
του καί τον είχε Ισοπεδώσει,

»Κ αθόταν μ ’ ενα στρατιωτικό σ’ ενα τζίπ , χωρ'ις νά ανταλλάξει κουβέντα σ’ δλη 
τή διαδρομή. Τ ’ αυτοκίνητα είχαν άνάψει τά  μικρά τους φώτα, έτσι νόμιζε, μερικά 
μάλιστα ήταν τελείως σβηστά. Κ ι ετσι ναρκωμένος ήταν, δταν έφτασαν στο Κ εντρί.

»Κατέβηκαν ενα σοορό κόσμος, δεν μπορούσε νά διακρίνει ακριβώς τά πρό­
σωπα.

Τ ο π ο θ έτη σ α ν  τούς καταδικασμένους στή σειρά, άπέναντι, κοντά στή μάντρα. 
’Ά να ψ α ν  ύστερα τούς προβολείς κα'ι τούς έριξαν απάνω τους. Κατάλαβε πώ ς κα'ι 
τό άπόσπασμα εΐχε πάρει θέση. Α ύτός δεν 'μπορούσε νά ρ ίξει τή ματιά του προς 
τά κεί, ανατρίχιαζε νά κοιτάξει,

» Έ ν α ς  άξιωματικός τον πλησίασε κα'ι τούπε νά τον άκολουθήσει. Π ή γ α ν  κοντά 
στούς μελλοθάνατους, στή μάντρα. Τούς ρωτούσε κάτι για  τελευταίες επιθυμίες, 
γ ιά  δέσιμο ματιών. Τ ις  γνωστές τυπικές ερωτήσεις, χωρ'ις ιδιαίτερο νόημα. Αύτός 
δεν άκουγε. ’Ό χ ι  μόνο τί τούς έλεγε ό αξιωματικός, αλλά κα'ι δέν θυμάται τ ί είπε ό 
ίδιος, αν είπε βέβαια. Δέν θέλει νά θυμάται. Ή τ α ν  σάν αποχαυνωμένος, κοιτούσε 
άφηρημένα. Ή τ α ν  σάν κάποιος πού είχε πάθει άποπληξία.

» Σ ’ αύτή πάνω - κάτω τήν κατάσταση γύρισε στό σπίτι. Ε ίχε ξημερώσει γ ιά  
καλά. "Ο ταν άνοιξε τήν πόρτα κα'ι μπήκε, σηκώθηκα. Δέν με είχε πάρει ό ύπνος. 
Χ ω ρίς νά μού .φιλήσει, πήγε στην τουαλέτα. ’Έ φ τυσ ε καί πλενόταν. ’Έ πλενε τά 
χέρια του καί τά  γένια  του γ ι ’ αρκετή ώρα.

Σ άν βγήκε, σήμανε ή καμπάνα τ ’ Α ι  - Δηιμήτρη.
»Ξαφνιάστηκε.
»—  Ά μ ’ βέβαια, είναι Κ υριακή!. . . είπε, σά νά μιλούσε μέ τον εαυτό του. 

Κι εγώ  πού ήμουνα. . ., πού επρεπε νά ήμουνα τώ ρα . . .
»Σω ριάστηκε σέ μιά καρέκλα κι έμεινε ετσι έκεΐ. Γ ιά  πολλήν ώρα. Δεν πήγε 

εκκλησία- δέν πήγαμε.
»’Από τότε, άν σημάνει ή καμπάνα καί τόν βρει στό σπίτι, δέν μπορεί νά παει 

στήν εκκλησία, τούναι αδύνατο. Γ ιά  τούτο βιάζεται νά προλάβει, νά πάει προτού 
σημάνει. Κ αί περιμένει. Ο ύτε ξαναχρησιμοποίησε τό κλειδί, πούχε πρώτα.

»’Εκείνη τήν Κυριακή τήν περάσαμε κλεισμένοι μέσα. Κ αθόταν στήν πολυ­
θρόνα κι έπινε. ’Έ π ινε  συνέχεια νερό, καιγόταν. Δέν μ’ άφηνε ν ’ ανοίξω  τά  παρά­
θυρα. Σ υχνά  έπιανε τό σταυρό στό στήθος του καί κάτι μουρμούραγε, μάλλον προ­
σευχή. Δέν έ'βαλε μπουκιά στό στόμα του.

»Τό βράδυ πέσαμε σχετικά νω ρίς νά κοιμηθούμε. ’Έ κανε τό σταυρό του, σταύ­
ρωσε τό προσκεφάλι του, δπως συνήθιζε.

»Δέν τόΐν έπιανε ό ύπνος. Είχε αναμμένο τό φώ ς καί ξεφύλλιζε μιά εφημερίδα. 
’Έ κανε πώς, διάβαζε. Γ ύριζε τά  φύλλα της. Τ ήν άφηνε στό πάτωμα κι έκλεινε τό 
φώς. Δέν φορούσε πυτζάμες, δπως συνήθιζε. Ε ίχε μιά φούντωσή, άναβε απότομα



κυρίως στο πρόσωπο. Φορούσε μόνο μ ια  μάλλινη φανέλα. Ή τ α ν  κάπου 30 χρόνων 
τότε. 'Ίδρω νε . Κ ι ήταν Μ άρτης. Σ ε  λίγο ξύπναγε. Δέν κοιμόταν δηλαδή, άναβε τό 
φώς.

»—- Σκάω , μοΰ έ'λεγε κ ι άνάσαινε βαριά.
»— · ’Έ λα, ή σ ύ χ α σ ε .. .κοιμήσου, τοΰλεγα εγώ, καί τοΰ άκουμποΰσα τό χέρι 

μου στο στήθος του. Φ αινόταν νά τδχε ανάγκη. Ά κουμποΰσε τον αγκώνα του στο 
μαξιλάρι καί με ρωτούσε. Φαινόταν πώ ς περίμενε απάντηση γ ια  νά  ησυχάσει.

»—  Γ ια τ ί νά γ ίνει έ'τσι, έ ';. . . Γ ια τ ί νά είμαι εγώ ;
»—  Ή σύχασε, τοΰ έ'λεγα, τί φ τα ις εσύ; Ό  παπα  - Ά ντώ νη ς είναι άρρωστος, 

σε δ ιέταξαν νά πας, τί φ τα ις ; Μ πορούσες νά κάνεις κι αλλ ιώ ς;. . .
»—  Α υτά νά  μοΰ πεις, εκανε αυτός καί κάπως ήρεμούσε.
»Έ κ λεινε  τό φώ ς κι άνάγερνε.
»"Τστερα από λίγο άναβε ξανά τό φώ ς κι άκουμποΰσε τον αγκώνα του στο 

μαξιλάρι του. Γ ύρ ιζε προς τό μέρος μου:
»—  Δηλαδή, τ ί πάει νά πει μέ δ ιέταξαν; Δικαιολογούμαι μ ’ α υτό ; ’Α ν  αύριο

μέ διατάξουν γ ιά  κάτι αντίθετο στή συνείδησή μου, πρέπει νά τα κάνω ; Έ ,  νά  τό
κ ά νω ;

» Έ β α λ α  τό χέρ ι μου στό μέτωπό του. ’Έ σ ταζε ιδρώτα.
»—  ’Έ τσ ι κι αλλιώς, δέν τη γλύτω να ν  τί εσύ, τί άλλος, τούπα. Ή τ α ν  καταδι­

κασμένοι. Γ ιά καλό π ή γ ε ς · . . Ν ά  σ υμπαρασταθείς. . .
»—  ’Έ χ ε ις  δίκιο, μούπε καί πήγε νά χα ρεΐ μ ’ αύτό. Τ ί εγώ, τ ί άλλος. Μην
»Β ούτηξε τό μαξιλάρι καί τδφερε στό πρόσωπό του. "Τστερα τδβαλε στήν
»Χαμήλωσε τό φώ ς κ ι ε'γειρε ξανά.
»’Έ γ ε ιρ α  κι εγώ, χω ρ ίς νά  κοιμάμαι- δέν μ ’ έπαιρνε καί μένα ό ύπνος. Αυτός 

άνάσαινε βαριά  κ ι ήταν πολύ ανήσυχος. Κουνούσε δλο τό σώμα του, κυρίως τά 
χέρια.

»Τόν ακούω σέ λίγο ν ’ άναάβει ξανά τό φώς.
»—  Καλά, δέ μοΰ λές, τό Ιδιο εγώ, τό ίδιο άλλος; Τ ώ ρα  είμαι ένοχος, του­

λάχιστο περισσότερο ένοχος.
»Δέν μπορούσα νά  τό παρακολουθήσω πάντα. Ζητούσε άπό κάπου νά πιαστεί. 

Π ν ιγό τα ν . Κ άτι τόν πλάκωνε βαριά.
» Έ γώ  προσπάθησα νά επιστρατεύσω δλη τήν επιχειρηματολογία μου.
»—  ’Έ νο χο ς; Γ ια τ ί ένοχος; Ά φ η σ ε  πού αύτούς τούς καταδίκασε ό νόμος. Ή  

πολιτεία άμύνθηκε. Ξεχνάς πώ ς κατηγοροΰνται γ ιά  πολ?Λ>ύς φόνους. Κ αί σχέδια­
ζαν κ ι άλλους. . . ’Εγκληματίες, σοΰ λ έω . . .

»—  ’Ε γκλη μ α τίες . . . έκανε αύτός κι άφαιρέθηκε.
»Στύλωσε τό βλέμμα στό ταβάνι. Δέν έ'βλεπε τίποτε. Δέν άνοιγόκλειναν τά 

μάτια του. Ή τ α ν  αγριεμένο πολύ τό μέσα των ματιών του καί βουρκωμένο. Τό 
στήθος του ανεβοκατέβαινε. Φ αινόταν πώς περνούσε κρίση. Μιλούσε χω ρίς να 
τόν καταλαβαίνω. Ο ύτε μέ ρωτούσε, ούτε περίμενε απάντηση.

»— · Ε γ κ λ η μ α τ ίε ς . . .  Κ ι εγώ  τ ί είμαι; Π ο ιό ς  ε ί μ α ι ; . . .  ’Α ν  ήταν αδέλφια 
μου. . . Ε ίνα ι αδέλφια μου. . . ’Ε γώ  τί κάνω;

»Β ούτηξε τό μαξιλάρι κα ί τδφερε στό πρόσωπό του. "Τ σετερα τδβαλε στην 
άκρη καί στύλωνε τό βλέμμα ξανά ψηλά.

»Δέ μούλεγε πού γυρόφερνε ό νούς του.
»Τήν επόμενη βραδιά, μοΰ είπε πώ ς τούς έ'φερε στό νοΰ του καί τούς 5. Νά, 

έ'τσι στή σειρά. Κ ι ό πρώτος, καθώ ς στάθηκε μπροστά του κι ήθελε νά τόν ρωτή­
σει κάτι σαν τελευταία του επιθυμία, δπως έκανε κ ι ό αξιωματικός, κάτι σαν 
σχώρεση, αύτός τού είπε ήρεμα, τόσο πού τόν τά ρ α ξ ε :

»—  ’Ό χ ι ,  πάτερ μου! Ν ά  ευχηθούμε μόνο νά είμαστε οί τελευταίοι νεκροί!



» Ό  άλλος ήταν σκυμμένος καταγής κι εκλαιγε. Ό  τρίτος, ενα ντελικάτο 
«πραγο αγόρι ίσαμε εκεί πάνω, τοΰ ζήτησε νά εξομολογηθεί και τόν παρακάλεσε 
νά τό πει στή μητέρα του. Ό  τέταρτος έ'σφιγγε τά δόντια του καί φαινόταν νά 
παραμιλούσε ή νάβριζε. Κ ι ό πέμπτος έ'βγαλε από τό στήθος του ενα σταυρό καί 
τό)ν παρακάλεσε νά τόν δώσει στό γιό του, ενα άγοράκι 6 χρονών. Τοΰ ζήτησε νά 
μεταλάβει καί τόν παρακάλεσε νά φιλήσει τή γυναίκα του καί τό γιό του.

»— · Κ αί νά προσέχει τό γιό  μου, αν έχει δυσκολίες. . .
»Εΐχε βουρκώσει καί δέν μπορούσε νά  συνεχίσει.
»Ε'Τ σ τερα  δλη εκείνη ή σειρά χάθηκε από τά  μάτια του. Δέν εβλεπε πρόσωπα. 

Π α ρ ά  μόνο χέρια . Χ έρια  τεντωμένα προς αυτόν. Μ εγάλα, μακριά χέρ ια  πού έφ τα ­
ναν ώς πάνω  του. Τόν άκουμποΰσαν, τόΐν παρακαλοΰσαν.

»Κ αί ιμε μιας φέρνει τά  χέρ ια  του στά μάτια  του, θέλοντας νά δ ιώ ξει αύτό 
τό δραμα. ’Έ βγαλε μ ιά  δυνατή κραυγή.

»—  ’Ό χ ι ,  δ χ ι. . .δεν ε ί ν α ι . . .δέν γ ίνετα ι. . .
»’Έ λεγε  κ ι άλλες ακατάληπτες φράσεις ξαναμμένος.
» Π έφ τω  στό στήθος του, τοΰ σφουγγίζω  τό καταϊδρωμένο πρόσωπό του. Τ ά  

γένια  του 'μ οΰ  'φάνηκαν πώ ς έ'σταζαν. Π ή ρ ε  τό μαξιλάρι του κ ι επεσε μπρούμυτα. 
’Έ πεσ α  κι εγώ  σχεδόν πάνω του. ’Έ τσ ι ναρκωμένοι περάσαμε τήν υπόλοιπη νύχτα.

»Σ άν ξημέρωσε ό Θεός τήν ημέρα του, σηκωθήκαμε. Ή τ α ν ε  κάπως πιο ήρε­
μος. Μέ παρακάλεσε νά κάνουμε τή μικρή παράκληση. ’Έ τσ ι σ ιγά  - σ ιγά  συνερχόταν.

»Τώρ<α, υστέρα από τόσα χρόνια  έχει ηρεμήσει. "Ο μω ς νά, ακόμη δέν μπορεί 
νά πετύχει κ ι εκείνο πού είδες. Σ ά ν  χτυπήσει ή καμπάνα, δέν μπορεί νά πάει στην 
εκκλησία. Β ιάζετα ι νά πάει νω ρίτερα. Γ ιά  τή δυσκολία του στενοχωριέται.

»—  Σ χώ ρα  με, Θεέ μου, μουρμουρίζει, καί κάνει τό σταυρό του.
»Κι άν κανείς τόν ρωτήσεις, πώς δέν πιστεύει δτι ό Θεός τόν σχώρεσε;
»— · Ό  Θεός βέβαια είναι Π α τέ ρ α ς . . . ’Ε γώ  ακόμη δέν έγ ινα  γ ιό ς . . . απαν­

τάει αύτός κα ί σωπαίνει».

★
ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟΣ ΡΥΘΜΟΣ ΣΕ ΠΑΛΙΟ ΣΚΟΠΟ

Ι ο  Δ Ε Ν Δ Ρ Ο
Π οιοί ν ά  'ν ’ α υ το ί πού στή νουνε χο ρ ό  
κ α τ ά ν υ χ τα  στους π έντε  ο υ ρ α νο ύ ς;
Ι ο  ΑΗΔΟΝΙ
Τ’ ό λ ό γ ιο μ ο  χ λ ω μ ό  φ ε γ γ ά ρ ι  
χ ο ρ εύ ε ι χ έ ρ ι  χ έ ρ ι  μέ τ ’ ά σ τ έρ ια  
σ τις  δεκ α τρ είς  α λ ά ν ε ς  τ ’ οϋρ α νοΰ  
πού  φ κ ιά χνου νε τά  σ ύ γ ν ε φ α  τή ς θλίψης.
2ο ΑΗΔΟΝΙ
ΕΙν’ ή κ α δ ιά  τοΰ νιοΰ  του ποιητή  
μ έ λ έ ξ ε ις  πού χο ρ εύ ο υ νε  κα ί κ λα ΐνε .
2ο Δ Ε Ν Τ Ρ Ο
Π οιές  ε ϊν ’ έτοΰτες  o i τ σ ιγ γ ά ν ε ς  
πού  σ έρ νουνε σ τά  ξέφ ω τα  χο ρ ό ;
1ο ΑΗ ΔΟ ΝΙ
Ν ερ ά ιδ ες: ε ϊν ’ o i κ οπ ελιές  
πού β γ ά ζ ε ι  ή ν ύ χ τ α  σ τ ίς  π η γ έ ς ,



σ ά ν τις  χ α ρ έ ς  τη ς ν ια ς  ζω ής  
πού δ έν  τ ις  β λ έπ ει μ έρ α ς  μάτι.
2ο ΑΗΔΟΝΙ
ΕΙν’ ή κ α ρ δ ιά  του νιοΰ τοΰ ποιητή  
μ έ λ έ ξ ε ις  πού χ ορ εύ ου νε κ α ί κ λα ΐνε .
3ο  Δ Ε Ν Τ Ρ Ο
Π οιά λ ύ ρ α  δ ίνε ι τό ρυθμ ό πού κ λα ίε ι  
κ α ι φ έρ νουνε τ ά  σ ΰμ π α ντα  χ ο ρ ό ;
Ι ο  ΑΗΔΟΝΙ
Σ ά νά  ’ν ’ ο'ι χ ίλ ιε ς  λ ύ ρ ες  της ά γ ά π η ς  
στή σ υμ φ ω νία  τής ζω ή ς!
2ο ΑΗΔΟΝΙ
ΕΤν’ ή κ α ρ δ ιά  του νιοΰ  τοΰ ποιητή  
κομμένη  ά π ό  τά  κάτω  π ρ ός  τ ά  πάνω  
σ έ κ α τα κ όρ υφ ες τομ ές, 
κι α ίμ α  κ α ί μ έλι κόκκινο, 
ρ υθμ ό  καί κ λ ά μ α  π α ίζε ι.

ΟΡΦΕΑΣ ΠΑΡΥΑΔΡΗΣ
★

ΠΡΟΣΕΥΧΗ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΙΡΗΝΗ

Γ ιά  μιά συνομιλία μαζί Σου, Κύριε, 
ξέσκισα τά πόδια μου 
καί κατέκαυσα τις σάρκες μου 
περιπατούσα στήν καυτήν άμμο 
μεταξύ των κάκτων της έρημου 
καί τοΰ κατακαίοντος ήλιου.

Τ ήν καρδιά τής ανθρωπότητας 
ξεγυμνωμένη καί σπαράττουσα 
στή νύχτα τής συνείδησης 
επί των ώμων υψώνω, Κύριε, 
γονυπετής άπό φορτίο δυσβάστακτο 
στήν έρημο τήν άβατον
πού μόνο το φτερούγισμα άκούγεται των αετών 
καί ή φωνή τών βοώντων έν τή έρήμω άσκητών.

Εισακούσε, Κύριε, τήν φωνή τών πεινώντων νηπίων 
καί τών άδικουμένων τον τρισμέγιστο πόνο, 
ταπείνωσε τήν υπερηφάνεια των ισχυρών 
πού τήν γην  ετοιμάζουν γ ιά  πυρηνικό δλοκαύτωμα 
στό βωμό τής παραφροσύνης καί υπεροχής.
Π αράτεινε τό ελεός Σου στούς αγαπώ ντας Σε, Κύριε,
καί τηροΰντες τις εντολές Σου,
είσάκουσε τήν δέηση τών θαυμαζόντων τήν σοφία
τοΰ βαστάζοντος τά  σύμπαντα
έπί τής παλάμης της χειρός Αύτοΰ
καί διατήρησε τήν Ε1ΙΙ ΓΗ Σ Ε ΙΡ Η Ν Η , Κύριε.

ΓΙΑΝΝΩΤΙΣΣΑ



Α Λ Λ Η

’Ε γώ ;
Έ γώ  είμαι άλλη. 
παράλλη . ·.
"Ερχομαι μόνη 
άπ’ άλλη στράτα 
έχω άλλο άχνάρι.
"Οταν διαβαίνω,
οΐ δρόμοι έρημώνουν.
Κ λείνουν οΙ πόρτες
καί τά παραθύρια
κ ι  έ  ζ ω μ' ά φ ή ν  ο υ ν.
Πασχίζω
νά  'βρω χαραμίδα.
Μάταιη έλπ ίδα !
Νίκη! φωνάζω, Νίκη!
Μά,
ό άντίλαλος μέ περιγελά.

X Ρ

Μά πως 
νά βγάλω τά 
καυτά μου σπλάχνα 
στήν παγωνιά 
του Κόσμου;
Τά κρυφοσκιρτήματά μου, 
τά κρυφομιλήματα 
μέ τήν ψυχή μου 
πώς;
Τά "Οσια καί τά 
'Ιε ρ ά  μου, 
νά πάρουνε 
οί δρόμοι, 
καί οί ρ ο ϋ γ ε ς . . .

Θεέ μου!
κι ή προσευχή μου
ήτανε
μυστική
άνάμεοά μας,
κι είμαστε
μοναχοί, έγώ
κι Έσϋ · . .
καί τώρα, τώρα
χ ρ έ ο ς . . .  χ ρ έο ς

Καί άπομένω 
μέ τή Σημαία μου 
στό χέρι
μέ τή Σημαία μου
στημένη, πέρα  άπ' τόν 'Ήλιο. ..

Τί νά 'μαι τάχα 
κι έ τ σ ι  μ' άφήνουν 
μ ο να χή ;
Σάν άλλου κόσμου 
σάν άπό χώρα 
μακρινή φερμένη
— άνέγνω ρή τους ξένη  —
Καί δ,τι σοϋ ψιθυρίζω
στό αυτί, ν ’ άνέβης νά
τό πής στήν Κορυφή τοΰ 'Ό ρους.

Ε Ο Σ

μοΰ ζητάς,
τά, δ , τι μοΰ 'π ες ,
κι δ , τι Σοϋ 'πα
ό,τι είπαμε
στά κρυφά
τ' άκριβοφυλαγμένα
στή θήκη τής
καρδιάς,
μοΰ λ ές
ν ’ άνηφορίσω
στό βουνό,
βούκινο
νά  τά διαλαλήσω!

”Α χ! μά πώς 
Γιά δές!
Κ όσμος.. .κόσμος 
κόσμος
π α ρ ά θ υ ρ α .. .π όρτες 
κλειστές,
δρόμοι φ ρ α γμ ένο ι... 
σπασμένα γεφύρια, 
μάτια α ιχμ η ρ ά ... 
ψυχές, πόσ ες ψυχές 
οί πιό πολλές



άπαλή απαλή 
ώσάν σέ θερμοκήπιο 
μέ δ ίνεις 
σφάγιο Ιερό Σου 
νά τά πώ, 
ν ' άνέβω 
στό βωμό Σου!

Τ Α Σ Ι Α  Κ Ο Υ Τ Σ Ο Γ Ι A N N Ο Π Ο Υ Λ ΟΥ

★

ΜΗΝΥΜΑ ΜΗΤΕΡΑΣ

θ ά  ήθελα νά ρωτήσω τή Φιλοσοφία, ιτοία είναι ή ευθύνη της άπέναντι 
στόν έγγονό μου, τόν Κωστάκη, >·να παιδάκι πού παίζει άνυποψίαστο, δτι 
συνωμοτοΰν πρός καταστροφήν του ή διηρημένη Πολιτική καί αύτοί οί έπί- 
λεκτοι πολιτικοποιημένοι 450.000 επιστήμονες πού τήν στηρίζουν, διαθέτον- 
τες τό χάρισμα τής έξαιρέτου διανοίας τους γιά  δλο περισσότερα και Θαυμα- 
στότερα έργα καταστροφής.

Έ λέχθη  διά τήν ουνύπαρξιν τής Π ολιτικής μέ τήν Φιλοσοφία (ταπεινή 
εικασία βέβαια), ή Πολιτική άμέσως σήμερα («οί καιροί ού μενετοϊ») άκόμη 
περισσότερον νά  άρθή ύπεράνω καί επί τής Π ολιτικής μέ δλες της τις δυνά­
μεις τις λογικές και ύπέρλογες, μέ κάθε τρόπο και μέσον, ώστε μέ τήν μεγί­
στη ν δύναμιν τοΰ Λόγου, ώς μόνη έχουσα τήν ένωτικήν δύναμιν (άπό τόν 
πανάνθρωπον είς τήν κατάβαθη ύπαρξη ώς τήν ένωση μέ δλα, μέ τό παν), 
ώς μόνη έχουσα άκόμη τήν μύχια έφεση πρός τό ’Αγαθόν, ταυτόσημο μέ τήν 
ζωή και τήν άλήθεια, νά διαφώτιση, έκπαιδεύση. διεγείρη τήν μεγίστην έπί- 
σης δύναμιν των μαζών — έκτος συνόρων —, αφυπνίζοντας καί τόν άνέ- 
γνωρο μύχιο λόγο πού δλοι ώς άνθρωποι έχουμε.

"Ωστε νά θέση τήν Π ολιτικήν και τούς 450.000 επιστήμονες ένώπιον 
τών εύθυνών των:
— δτι οί έντεταγμένοι είς τό λειτούργημα τής άληθείας ( έπιστημονικής έδώ) 

δέν πρέπει νά είναι πολιτικοποιημένοι, άλλά ύπεράνω τής διαιρέσεως 
των άνθρώπων-

— δτι ή Ε λευθερ ία  είναι ταυτόσημη μέ τό ’Αγαθόν, άλλως είναι δουλεία.
Ώ ς  πρός τήν ιστορία, βεβαίως έκ τής ιστορίας προερχόμαστε, άλλά σή­

μερα εύρισκόμαστε πρό καμπής, μέ τήν διαχείρισιν δ ι ά  π ρ ώ τ η ν  φ ο ­
ρ ά ν  δυνάμεων πού ή άνθρωπότης άγνοεΐ.

Αΰριον ό πλανήτης μπορεί νά τιναχτή στόν άέρα ή ή Γενετική νά δημι- 
ουργήση ύπερφυεϊς, πού νά θέσουν προβλήματα καί λύσεις ύπέρ γνώσιν καϊ 
δύναμιν.

Είμαι γυναίκα. ’Εμείς οί παλαιότερες κυοφορήσαμεν, άπεκτήσαμεν, έγα- 
λουχήσαμεν, έμεγαλώσαμε παιδιά, ανεύθυνα, άνερώτητα σφάγια τοΰ πολέμου.

"Οχι, δέ θέλω νά δώσω καί τόν έγγονό μου. ’Έπρεπε νά δήτε τόν Κω­
στάκη· έχει δυο μεγάλα μάτια γεμάτα εμπιστοσύνη καί άγνότητα.

Λοιπόν, αν ή Φιλοσοφία (ή σκιά τοΰ ’Α λλάχ έπί τής γ ή ς ) , ή μόνη ελ­
πίδα πού μάς μένει, καί δλες οί δυνάμεις τοΰ ούρανοΰ καί τής γη ς δέν μπο- 
ροΰν νά σώσουν τόν Κωστάκη, τότε τί συζητούμε σ’ αύτήν έδώ τήν αϊθουσα;

π έτρ ινες
ψ υχές
όποΰ π ετρ ο β ο λ ο ύ ν ε ...

Κι έμ έ ;
'Ε μένα πού 
μέ εΤχες

Κ Υ Π Ρ Ι Α  Μ Η Τ Ε Ρ Α



« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η

ΠΑΙΔΙ ON NEON
Σ το ν  γέροντα  Ε Φ Ρ Α Ι Μ

'Α ιγ ά ζετ α ι ή Λάρη μ ές  στό α ίμ α  
π α ρ θ ενο μ ή τρ α ς  ά σ π ιλη ς , σ ω τή ρα ς  
νά  γ εν ν η θ ε ί  ό  νικη τής τή ς μ ο ίρ α ς  
Χ ριστός, π α ιδ ίο ν  νέον, θείο  Π νέμ α.

Φ ω τίζεται ή γη  ά π ό  τό  β λ έμ μ α  
τής Π α ν α γ ία ς . Δ ό ξ α σ μ α  τής κ λή ρ α ς  
τοΰ Π α ρα δείσου  ή μολπή ά γ γ ε λ ο λ ύ ρ α ς  
ειρήνη στους θ νη τούς! 'Η ά λ ή θ ε ια  σ τ έμ μ α

Κ αινής ζω ή ς. Ή Β η θλεέμ  ν ιά  κράση  
π α ρ ά δ οξη  σ έ σ π ή λα ιο  ξεν ίζε ι.
Ε ϊν’ ή ά ν ά σ α  τη ς πνοή στήν π λά σ η .

« Ε ύλογη  μ έ ν ο ς !» κα ί ή σ ιγή  όρ θρ ίζε ι.
Των δντω ν όλω ν ιερ ό ς  ό α ίνος.
Γ υρνά  σ έ  ά γ ιο  ή ψυχή μ α ς  γ έ ν ο ς . . .

ΝΙΚΟΣ Α. ΤΕΝΤΑΣ

ΟΙ ΧΡΥΣΟΙ ΜΕΔΙΜΝΟΙ
Κόψαμε; τά δάχτυλα άπό τά χέρια  των άντιπάλων μας ναυτικών 
γιά νά μην π ιάνουν τά κουπιά γιά νά  μην τούς υπερασπίζονται πιά 
τά δάχτυλά τους καί νά τούς βεβαιώ νουν δτι κρατούν αύτά πού δέχονται' 
κι ηταν πιό σκληρό άπό τού κυρίου 'Αννίβα τοΰ Καρχηδόνιου τό λαφυραγωγικόν 
εγχείρημα  νά κόψει δηλαδή τά δάχτυλα πού τά στόλιζαν δακτυλίδια τών 40

(χιλιάδων
σκοτωμένων Ρωμαίων στή μάχη τών Καννών προσφέροντας έτσι δέκα π έν τε  
δεκ ά δες περίπου μέδιμνους χρυσοΰ στήν άπηνή έκείνη  έμπορική 
κυβέρνηση της Καρχηδόνας.

ΣΑΡΑΝΤΟΣ ΠΑΥΛΕΑΣ

Σ Ι Ω Π Η

Μή μοΰ μ ιλ ά τ ε  γ ιά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  
ή ρω ικά'

ή στά χτη  τη ς  γ η ς  β α ρ α ίν ε ι μ έσ α  μου.
Τά χ ιό ν ια  στεφ α νώ νουν τ ά  ψ ηλά δάση  
τ ά  γ υ μ ν ά  δ ένδ ρ α , τή σιω πηλή γ ή .
Κι έγ ώ  τρ α γο υ δ ώ  κ α ι χορ εύω  άθέατη  
τό π α ρ ελ θ ό ν  τή ς ζω ή ς μου 
πού έδυσε ά ρ γ ά  σ ά ν  ή λ ιο δ α σ ίλ εμ α  
καί ά νθ ισ ε τή νύ χτ α

μ ο ιρ α ίο  νυ χτολ ού λου δ ο .

ΡΩΞΑΝΗ ΠΑΥΛΕΑ
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ΕΠΙΣΤΟΛΗ*
’Α γαπητέ μου ’ξάδερφε,

Στό Κ αβαλάρι τά μονοπάτια άνάμεσα ά π ’ τό λόγγο, πού μας οδηγούσαν στά 
παλιοκόπρια καί στόν ’Α πελάτη, κόπηκαν. Ό  γιαλός στό Πλατανόρεμα μέ τά πλα­
τάνια  καί τήν κίπερη π ν ίγ η κ ε . . · . . . Τ ά  κίτρινα πλατάνια  τά φθινόπωρα καί ό
γιαλός ήταν τότε γεμάτα  ερη μ ιά ............. συντρόφευε μόνο τό τσεκούρι των προβα-
ταραίων, πού έκοβαν πλατανόβεργες νά στήσουν τά  καλύβια.

Τώ ρα τί έμ εινε............. ’Αποκομμένα μονοπάτια (σύρματα) πού άκοϋνες τούς
βόγγους τοΰ νερού, πνιγμένες άσβεσταριές, χαμένα λιβάδια καί λιοτόπια κα ί οί φω­
ν έ ς ............. πόση θλ ίψ η ............. ’Ανεβαίνοντας στό φυλάκιο τοΰ φράγματος, απόλαυ­
σαν τή θέα καί τό εργο δ γιός μου καί ή γυναίκα μ ου ............. Γ ιά  μένα είναι ένας
μακρινός περίπατος στήν ψυχή μου, πού έχει κρατήσει μέσα της μιά γραμμένη ζω­
γραφιά Ιτσι σάν τελειωμένη τ έ χ ν η ............. Οί φωνές, τά παγω μένα χέρ ια  καί τά
πρόσωπα, πού άνεβαίνουν ακόμη μαζί μου τά φτερούσια νά πανε στό σχολειό στό
Ι Ι έ τ α - .......... Τ ά  καθαρά μας μάτια πνιγμένα στό φως τοΰ παγωμένου ούρανοΰ καί
στις μυρωδιές τής βάρβασης, δλο σκοτείνιαζαν στό άντίκρυσμα τής ματωμένης Δύ­
σης .............Μ ά τα ια ................  οί ξεριζωμένοι άδελφοί τής Α ρμ εν ία ς καί τής Σμύρνης
θέλουν νά μέ κάνουν νά ξεχάσω τήν Π ατρίδα μου μέ τούς λόγγους, τά μονοπάτια,
τά λιοτόπια καί τις χαρούμενες Α ύγές πού χάραζαν γ ε μ ά τες .......... · Τώ ρα είναι
άδειες οί Α ύγές, άδεια ή ’Ανατολή καί ο άνεμος μέ φ οβ ίζει............. ’Αστός κ ι έγώ
μέ τούς ξεριζωμένους, ένας πρόσφυγας στήν πατρίδα μου μακριά α π ’ τήν πατρίδα με 
τις αχυροκαλύβες καί τά μα ντρ ιά .......... .. Μέ τις ποιμενικές μάντρες καί τις όμορ­
φες κερασιές. . . · . . Μέ τις άγραπιδιές καί τις απόκοσμες βραδιές, πού συντρό­
φευε μόνο ή Έ λ ιγ ε ία  τοΰ Γκιώνη καί οί φωνές ά π ’ τις ρεματιές, των χαμένω ν Κυ-
ράδω ν............. ’Αδελφέ! Χ άθηκαν οί ποιμένες καί έμειναν κρεμασμένες οί κάπες
καί τά γαυγίσματα  των σκύλων στή σκιά τής ύπαίθρου.

Πόσα χρ ό ν ια ............. Π λατανόρεμα - Πέτα. 'Ο  Δρόμος. . . . ■ . μακρύς ό Δρό­
μος......  Μά τό σχολείο. Μακάριοι οί πεινώ ντες......  Μ ακάριοι οί κ α τέχ ο ντες! .............

Φ τω χά απόδειπνα .............πόσο κουρασμένες οί καρδιές μας γ ιά  τά όνειρα των
γ ε ν ι ών . . . . . .

’Αδελφέ! Ή  κόπωση καί τό μαρτύριο τοΰ Πατέρα θά περάσουν. Οί μακρινές 
πεδιάδες τής Θεσσαλίας, πού οί «νικημένοι άπόστολοι» σύρονται, γέμισαν σίδηρο 
καί μηχανήματα.

’Έ τσ ι, συνεπαρμέένος ά π ’ τά Δ ΙΟ Δ ΙΑ , βρήκα τή ζωή μου έρημη νά κυλάει, 
αδερφέ μου.

’Ά !  ζω ή! ”Α! ζωή! Τό πανηγύρι τής 'Α γ ία ς Παρασκευής μάς περιμένει. Οί 
άγριοκερασιές φορτωμένες περιμένουν τά κοτσύφια............. ’Έ τσ ι, αδερφέ, θά κρε­
μάσουμε στά μπράτσα μας πάνω ά π ’ τούς άγκώνες μαντζουράνες καί βασιλικά, καί
θά μποΰμε στό χορό τήν ώρα πού τά βιολιά θά βροΰν τό όνειρο καί τή ζ ω ή .............
«Τρία καλά είναι στό ντουνιά καί στόν άπάνω κόσμο, ή νιότη καί ή λεβεντιά καί
τό καλό κορίτσι. · . . . . »  ............ καί έκεΐ κοντά στά χαράματα πού δ ουρανός-θ’ άρ-
χίσει νά γαλατίζε ι καί δ δρίζοντας νά ζεσταίνει, τότε θά ακουστεί τό τραγούδι των
ξενιτεμένων πού οί άρμαθιές ά π ’ τά κόκκαλα ........... είναι άκόμη ραγισμένες.................
«πουλιά μου δ ιαβατάρικα............ ».

Αύτά σοΰ γράφω , άδερφέ μου, άπό τήν πόλη μέ τούς χαμηλούς όρίζοντες καί 
κρατώ πάντα στή μνήμη μου τό βασιλικό καί τό άρωμα τοΰ κυδωνιοΰ, πού κρέμον­
ταν στήν πόρτα, δταν μάς έδιναν τήν ευχή τους ο; γ ια γ ιά δες μας.

Η Λ Ι Α Σ  Κ.  Ζ Α Χ Ο Σ

* 'Ο ποιητής άναφέρεται ατά Οδροηλεκτρικό έργο ατό Πουρνάρι ’Ά ρτης, πού κατάκλυσ® §ναν 
τόπο τδν παιδικών του χρόνων.



ΟΜ ΑΔΙΚΟ  Μ Ν Η Μ Ο ΣΥΝ Ο
ΕΦΥΓΑΝ ΧΩΡΙΣ ΧΑΜΟΓΕΛΟ

Β ια σ τ ικ ά ,  όπως πάντα και οπως τό απα ιτε ί  ή εκδοτική Ανάγκη, αναγκαζό­
μαστε και φ έ το ς  νά οτείλονμε στην Αγαπητή  «’Η π ε ιρ ω τ ικ ή  'Ε σ τ ία » τά ονόματα  
τών φ ίλ ω ν  μας που δεν υπάρχουν πιά, νποκνπτοντας και πάλι στην θέρμη  κλήση  
τοΰ αγαπητού μα ς  Δημοσθένη Κόκκινου, που δεν παραλείπε ι  νά μάς επ ικαλε ίτα ι  
μ ’ αυτήν την άπλη και τόσο θερμή επ ιφ ώ νηση:  «’Α γ α π η τ έ  μου ά δελρφ ε  Γ ιώ ρ γ ο .  
*Έ ρ χ ο μ α ι  κι ε φ έ το ς , οπως κάθε χρόνο τέτοιον καιρό, νά σε παρ,ακαλέσω γ ιά  το 
ομαδικό μνημόσυνο τώ ν συναδέλφω ν που χά θηκα ν  μέσα στον παρελθόντα χρόνο,  
άποτίοντας έτσι τόν ελάχιστο φόρο τ ιμής ,  που μάς  επ ιτρέπουν oi μ ικ ρ ές  μα ς  δυ­
νάμεις■». Γ ν ω ρ ίζ ω  τό χρέος  μου απέναντι στό έργο  κα'ι στό πρόσωπο τών Αγαπη­
μένω ν  άνθρώ πω ν τών γρ αμμά τω ν  και τής  τ έχνης ,  γ εν ικά  τών πνευματικώ ν  έρ- 
γα τώ ν ,  που χ ω ρ ίς  τη βοήθεια  κανενός, μ έ  την άγορά τοΰ β ιβλίου κλειστή , τις  
πόρτες  τώ ν περ ιοδ ικώ ν καθημερ ινά  λ ιγό τερες ,  δημ ιούργησαν  τό έργο  τους γ ιά  
τόν άνθρωπο κα'ι γ ιά  τήν  πατρ ίδα  μας. Α π ’ ετούτη τή θ λ ιβ ερή  κ α τα γρα φ ή ,  που 
τήν Αναλαμβάνω μέ  τόσο κόπο κάθε χρόνο, μπορεί  νά λείπουν πολλοί και έ ξ έ -  
χοντες  συνάδελφοι, μπορεί  Ακόμη νά μήν ε ίναι τ έλ ε ι ε ς  αυτές  οί μ ικ ρ ές  νεκρολο­
γ ίε ς ,  όμως νά μή δ ια φ ύ γ ε ι  άπό κανέναν  π ώ ς  γράφοντα ι μέ  συντριβή καρδ ιάς  και  
προπάντων μέ  Αγάπη, γ ια τ ί  όλοι όσοι έ φ υ γ α ν  και φ έτος  (1 9 8 6 )  Από τόν προσω­
ρινό τοϋτο κόσμο, υπή ρξα ν  γνήσιοι εκφραστές  τών πόθων και τώ ν α ισθημάτων  
τοΰ λαοΰ τους και τόν υπηρέτησαν ώ ς τήν τελευτα ία  τους πνοή, άσχετο αν ή πολι­
τε ία  δέν έσκυψε γ ιά  λ ίγο  τό κεφ άλ ι  της νά Ιδεϊ καί νά συζητήσει τά πρόβλημα τά 
τους, πού δέν  είναι κα'ι πολλά και ή λύση τους δε θά Απαιτούσε δυσεκατομμύρια,  
γ ιά  τά όποια τόσα άκοΰμε τώρα τελευτα ία .  Τ ό  μνημόσυνο αυτό ε ίνα ι  γ ιά  μ ά ς  μια  
διαδικασία βέβα ια  δύσκολη, ε ίναι όμως κα'ι μ ιά  πλήρω ση χρέους  προς εκείνους  
πού πιά  δέν  υπάρχουν κα'ι τό σπουδαιότερο και γ ιά  Λολλούς κα'ι σημαντικότατους  
ούτε οί σύλλογοι, ούτε τά σωματεία , τά πνευματικά  εννοούμε, δέν  θέλησαν καί  
όέν  ζήτησαν νά εκλαϊκεύσουν τό έργο  τους. Δ έ ν  ε ίναι καιρός γ ιά  παράπονα.  "Οσοι 
πολύ αγάπησαν τήν πνευματική  εργασία ,  ας διορθώσουν τ ις  ά τέλ ε ιέ ς  μας γ ιά  τό 
καλό τής  γραμμα τολογία ς ,  Αλλά καί ας γίνουν οί μ ικ ρ έ ς  αυτές  Αναφορές αιτία  
γ ιά  νά μ ελ ε τη θ ε ί  παραπέρα τό έργο  τώ ν συναδέλφω ν πού δέν  υπάρχουν μ α ζ ί  μας,  
αλλά πού τό έρ γο  τους ζ ε ί  τή δική του ζω ή γ ιά  τό "Εθνος.

1 9  8 5 
( Σ υ μ π λή ρ ω μ α  )

Π ρ έ π ε ι  απαραίτητα  νά μιλήσουμε γ ιά  μερ ικούς σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  πού πέθαναν  
μέσα .στό 1985 ,  ύστερα Από τή συμπλήρωση τοΰ καταλόγου πού δημοσιεύθηκε στό 
τ εύχος  4 0 3 - 4 0 4  τής  « Η π ε ιρ ω τ ικ ή ς  Ε σ τ ί α ς » (Ν ο έμ β ρ ιο ς  - Δ εκ έμ βρ ιο ς  1 9 8 5 ) .  
Δ ε ν  πρόκειτα ι γ ιά  παραχώ ρηση άλλά γ ιά  υποχρέωση, κι αυτήν έπιτελούμε.

Κ Α Ρ Ο Λ Ο Σ  Ρ Ο Υ : Π ο ιη τ ή ς . Γ ε ν ν ή θ η κ ε  στή Σ μ ύ ρ ν η  τό 1 9 1 2  ά π ό π α τέ ρ α  γ α λ λ ικ ή ς

κ α τ α γ ω γ ή ς  κ α ί μ η τ έ ρ α  Έ λ λ η ν ίδ α .  Τ ό  19 2 2  ή ρ θ ε  σ τή ν  Ε λ λ ά δ α  κ α ί σ π ο ύ δ α σ ε  γ α λ λ ικ ή
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φ ιλ ο λ ο γ ία . Δ ίδ α ξ ε  σέ ιδ ιω τικ ά  σ χ ο λ ε ία  κ α ι έ γ ρ α φ ε  π ο ιή μ α τα  σέ π ε ρ ιο δ ικ ά  και ε φ η μ ε ρ ί­

δ ε ς . ’Ά φ η σ ε  σ υ γ κ ε ν τ ρ ω μ έ ν ε ς  τ ρ ε ις  π ο ιη τ ικ έ ς  σ υ λ λ ο γ έ ς .  Ή ποίησή του άξιόλογη, χωρίς 
ν ά  ά π έ χ ε ι π ο λ ύ  άπό τή ν  π α ρα δ ο σ ια κή , μ έ  φ ιλο σ ο φ ικ ά  ύ π ό βα θ ρ ο  και έ μ φ υ τ ο  ψυχικό αί­
σθημα, σ υ ν θ έ τ ε ι μ ο υ σ ικ ό τα το  σ τίχο .

Δ η μ ο σ ιε ύ ο υ μ ε  τό π οίη μ α

Ο Ι  Κ Τ Κ Ν Ο Ι . . .

Σ τ ή  συμ φ ω νία  τώ ν  νερ ώ ν οί κύκνοι 

ρυθμ ίζουνε τή ν  κίνη σ ή  τους 

λειτο υ ρ γ ικ ά  κι επ ίσ η μ α  π ορεύονται 

μες σ τ ’ όνειρό τους.

Σ ά ν  υπ νοβά τες σ ’ εναν κόσμο ά λλο  πού πάνε

μ ια ς θείας α ρμ ο νία ς εχουνε τ ή  γ εύσ η , ενό ς ά λλου κόσμου.

Έ δ ώ  ούτε χα ρά , ούτε λύπη ν ιώ θ εις , μόνο 

κάτι α πόκοσμο κι άπό τά  δυό ά νά μ ιχτο  

κ ά τι ουράνιο,

κά τι άπό νερό κα ί άπό χώ μ α .

Ν ερ έν ια  νά να ι ή ύπ α ρ ξή  τους

το ύ  κόσμου τούτου σάν νά μ ή ν είναι.

'Ω σ ά ν εμά ς τούς π ο ιη τές οί κύκνοι

μ ες στό νερένιο  τ ’ όνειρο πού ζοΰμε

καί τή ς  ψ υχή ς μ α ς τ ’ ονειρο ακολουθούμε.

Μ έ τό νερό ερω τευ μ ένο ι κύκνοι 

μέ τό «ΰδίορ τ ή ς  ζω ή ς»

τρέφ ουνε τή ν ψ υχή  τους τή ν  γ εννη μ έν η  δ νω θ εν .

Π έ θ α ν ε  σ τις  ά ρ χ έ ς  τοΰ 198 5.

Π Α Ν Ο Σ  Π Α Π Α Ρ Ρ Η Γ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  : Π ο ιη τή ς  κ α ϊ λ α ο γ ρ ά φ ο ς. Γ ε ν ν ή θ η κ ε  τό 1 9 1 3  στό χω­
ριό Φ ίλ ια  τώ ν  Κ α λ α β ρ ύ τ ω ν , σπ ο ύ δ α σ ε ν ο μ ικ ά  σ τή ν  ’Α θ ή ν α  κ α ι τό  193 6  κατατάχθηκε στήν 
ά σ τυ ν ο μ ία  π ό λ ε ω ν , δπσυ έ φ τα σ ε  ώ ς  τό βαθ μ ό το ΰ  α σ τ υ ν ο μ ικ ο ύ  διευθυντή Α '  τάξεως. 
Τ α ξ ίδ ε ψ ε  π ο λ ύ  κ α ί ά σ χ ο λ ή θ η κ ε  μ έ  τά γ ρ ά μ μ α τα . Τ ά  π ρ ώ τα  του δημοσιεύματα, ποιήματα, 
τα ξ ιδ ιω τ ικ ά , λ α ο γ ρ α φ ικ ά , δ η μ ο σ ιεύ θ η κ α ν  ά π ό τό 194 3  σ έ  περιοδικά και έφημερίδες. Τα­
κ τ ικ ό ς  σ υ ν ε ρ γ ά τ η ς  τή ς  π ε ιρ α ϊκ ή ς  ε φ η μ ε ρ ίδ α ς  «Φ ω νή το ΰ  Π ε ρ α ιώ ς » , έγραψε πολλές έπι- 
φ υ λ λ ίδ ε ς  γ ιά  π λ ε ίσ τ α  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ά  ζη τή μ α τα . Έ ργα  του: «Νοσταλγικοΐ Ρυθμοί», «Τό 
τ ρ α γ ο ύ δ ι τοΰ Λ ά δ ω να » , π ο ιη τ ικ έ ς  σ υ λ λ ο γ έ ς  γ ιά  τ ις  ό π ο ιε ς  μίλησε ή κριτική. Ό  Ι.Μ. 
Π α ν α γ ιω τ ό π ο υ λ ο ς  έ γ ρ α ψ ε  στόν π ο ιη τή : « 'Ο λ ό κ λ η ρ ο  τό βιβλίο διακατέχεται άπό γνήσιο 
φ υ σ ιο λ α τρ ικ ό  α ίσ θη μ α , εύα ισ θ η σ ία , θά έ λ ε γ α  " τ ρ υ φ ε ρ ό τ η τ α ”  κ α ί μιά ιδιότυπη καί τόσο 
σ π ά νια  σ ή μ ερ α  θ έρ μ η  ψ υ χ ή ς» . Δ ίπ λ α  σ ’ α υ τ έ ς  τ ις  σ υ λ λ ο γ έ ς ,  ό Παπαρρηγόπουλος τύπω­
σε τό 197 0  τό μ ο  μ ε γ ά λ ο  μ έ  τ ίτ λ ο  « Λ α ο γρ α φ ικά  τ ώ ν  Κ α λα β ρ ύ τω ν » . Τό βιβλίο αύτό άπο- 
τ ε λ ε ϊ  λα ο γ ρ α φ ικ ά  θ η σ α υρό · σ τό ν  π ρ ό λ ο γ ό  του μ ά λισ τα  ό σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  του τονίζει: «Πάει 
ν ά  έ ξα φ α ν ισ θ ή  ό λ ό τ ε λ α , μ έ  τ ή ν  ά π ό το μ η  ε ίσ έ λ ε υ σ η  τελευταία τοΰ τεχνοκρατικόΰ πολι­
τισ μ ο ύ  σ τή ν  κ ο ιν ω ν ικ ή  ζω ή  τοΰ τό π ο υ  μας». " Ε ν α  μ ικ ρ ό  δείγμα της ποίησής του:

Μ Α Ν Α  Γ Η

Κ ίτρ ιν ο  σά φ λουρί, τό σ τά ρ ι π έρ α , 

σ τή ν  α λα φ ρ ιά  πνοή τοΰ μπ ά τη  α ν α ρ ρ ιγ ε ί, 

βα ρ ιά  τά  σ τά χ υ α  γέρνου ν στόν ά γ έ ρ α  

κ α ί προσκυνάνε ευλαβικά  τή  μ ά να  Γη.

Τ ό  π έτριν ο  τό άλώνι π έρ α  στήν πλαγιά,



κουράστη κε μονάχο του νά  μένει, 

τή  θ η μ ω νιά  γ ιά  νά  στηθεί, εκ εί κοντά, 

ξ α ν θ ό μ α λλη  β α σ ίλισσ α  π ροσμένει.

Κ α ί 6 ζε υ γ ο λ ά τη ς  χ α ρ ω π ό ς π ερνά  

κ α ί τή μ α τιά  του γύρ ω  τή ν  α π λώ νει, 

θ ω ρ ει μ π ρ οστά  του π λούσια  τ ή  σοδειά  

κα ί δλο ς χ α ρ ά  τ ή ν  κ α μ α ρ ώ ν ε ι!

Κ ι έ ν α  π ο λ ύ  μ ικ ρ ό  μ έ  τ ίτ λ ο  « Π ό ν ο ς » :

Δ έ ν τρ α  ο λό γ υ μ ν α  στή χειμίονιά , 

στό ξερ ο β ό ρ ι, που π α γ ώ ν ει, 

τ ή ς  φ ύσης το ύ τη  ή απονιά, 

βαθειά, Θ εέ  μου, μέ π λ η γ ώ ν ει.

Ό  Π ά ν ο ς  Π α π α ρ ρ η γ ό π ο υ λ ο ς  π έ θ α ν ε  σ τις  16  Δ ε κ έ μ β ρ η  198 5.

Μ Α Ρ Ι Α  Ρ Ο Υ Β Α :  Π ε ζο γ ρ ά φ ο ς . ’Έ γ ρ α ψ ε  μ έ  τό  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  Λ ο υ κ ία  Μ ά ρ βα . Κ α τα γ ό ­

τ α ν  άπό τ η ν  ’Ί μ β ρ ο  κ α ι ν έ α  ε γ κ α τ α σ τά θ η κ ε  μ έ  τ ο ύ ς  γ ο ν ε ίς  τ η ς  σ τή ν  Α ίγ υ π τ ο . Τ ό  1 9 1 3 , 

δ ε κ α τε σ σ ά ρ ω ν  χ ρ ό ν ω ν , κ υ κ λ ο φ ό ρ η σ ε  τό  π ε ρ ιο δ ικ ό  « Ά β έ ρ ω φ » , π ο ύ  ε ίν α ι τό  π ρ ώ το  ελ ­
ληνικό π ε ρ ιο δ ικ ό  τ ή ς  Α ίγ υ π τ ο υ  π ο ύ  ιδ ρ ύ θ η κ ε  ά π ό γ υ ν α ίκ α . Δ η μ ο σ ίε υ ε  μ ό ν ο  ε λ λ η ν ικ ά  

κ ε ίμ ε ν α . Τ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό  έ ζη σ ε  άπό τό 1 9 1 3  ώ ς  τό  1 9 1 4 , σ υ ν ο λ ικ ά  1 1  τ ε ύ χ η . Σ υ ν ε ρ γ ά ο θ η -  

κ ε  σ έ  π ε ρ ιο δ ικ ά  μ έ  τό  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  Λ ο υ κ ία  Μ ά ρ β α  κ α ι κ υ κ λ ο φ ό ρ η σ ε  τό  19 3 9  τό  β ιβ λ ίο  

τ η ς  «ΤΩ ρ ε ς  το ΰ  Φ θ ό νο υ » , σ τη ν  ’ Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ια , τό  194 3  κ υ κ λ ο φ ό ρ η σ ε  μ ιά  ν έ α  σ υ λ λ ο γ ή  

δ ιη γ η μ ά τ ω ν  μ έ  τ ό ν  τ ίτ λ ο  « Ή  ζω ή  π ο ύ  δ έ ν  ζή σ α μ ε» , τό  19 4 5  τή ν ο υ β έ λ α  « Ή  Λ έ ν α  ξ έ ρ ε ι  

ν ’ αγαπά» κ α ί τό  194 6  τό μ υ θ ισ τό ρ η μ α  «Μ ιά φ ω ν ή  ά π ό τά χ α λά σ μ α τα » . “ Ο λ α  δ ε ίχ ν α ν ε  

τ α λ έ ν τ ο  κ α ί π α ρ α τή ρ η σ η . ’ Ιδ ια ίτ ε ρ α  ά π ο δ ό θ η κ ε  σ τ ις  σ ε λ ίδ ε ς  το ΰ  μ υ θ ισ το ρ ή μ α το ς  τ η ς  ή 

π ο λ ε μ ικ ή  ά τμ ό σ φ α ιρ α  τ έ ς  ’ Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ια ς  στά χ ρ ό ν ια  το ΰ  β '  π α γ κ ό σ μ ιο υ  π ο λ έ μ ο υ . Ά π ό  

τά  κ α λ ύ τ ε ρ ό  τ η ς  έ ρ γ α  ε ίν α ι τό  « Π ο ρ εία  μ έ  τ ό ν  συνά νθρ ω π ο »  π ο ύ  κ υ κ λ ο φ ό ρ η σ ε  τό  19 5 3  

κ α ί τό  1 9 5 5  τή σ υ λ λ ο γ ή  δ ιη γ η μ ά τ ω ν  «Μ όνος». ’Έ γ ρ α ψ ε  κ α ί μ ε ρ ικ ά  μ ο ν ό π ρ α κ τα : <<’ Α σ υ γ - 

χ ώ ρ ετη »  ( 1 9 4 9 ) ,  « 'Ό τα ν  π ο λ ε μ ο ύ ν »  ( 1 9 5 9 ) ,  δ μ ω ς  τό κ ύ ρ ιο  έ ρ γ ο  τ ή ς  Λ . Μ ά ρ β α  κ α ί τό  

ά γ α π η μ έ ν ο  τ η ς  ε ίδ ο ς  ε ίν α ι τό  δ ιή γ η μ α . ’ Α π ό  τά  δ η μ ο σ ιεύ μ α τά  τ η ς  σ τό ν  τ ύ π ο  τ η ς  ’ Α λ ε ­

ξ ά ν δ ρ ε ια ς  έ β γ α λ ε  ά κόμ η  έ ν α  β ιβ λ ίο  « Λ ό για  το ΰ  κόσμ ου»  ( 1 9 4 3 ). 'Ό τ α ν  έ φ τα σ ε  σ τή ν  

Ε λ λ ά δ α ,  γ ι ’ ά ρ κ ε τό  χ ρ ό ν ο  δ έ ν  π α ρ ο υ σ ία σ ε α λ λ ο  β ιβ λ ίο  τη ς . ’ Α ρ γ ά , π ρ ό ς  τό θ ά να τό τη ς , 

τ ύ π ω σ ε  έ κ α μ ε  μ ία  δ ύ ο  ά ν α τυ π ώ σ ε ις  τ ω ν  β ιβ λ ίω ν  τ η ς  π ο ύ  τ ή ν  ε ίχ α ν  κ α θ ιε ρ ώ σ ε ι, τ ο υ λ ά ­

χ ισ το ν  σ τό ν  ε λ λ η ν ισ μ ό  τ ή ς  Α ίγ ύ π τ ο υ . Π έ θ α ν ε  λ ίγ ο  π ρ ιν  τά  Χ ρ ισ τ ο ύ γ ε ν ν α  το ΰ  19 8 5 .

Έ ν α ς  ά κ ό μ η  ( δ χ ι  β έβ α ια  ό λ ο γ ο τ έ χ ν η ς ) ,  ό Η Λ Ι Α Σ  Π Ε Ρ Γ Α Ν Δ Η Σ , π έ θ α ν ε  τό ν  

’ Ο κ τ ώ β ρ ιο  το ΰ  19 8 5 . Π α ρ α γ ω γ ό ς  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ  π ο ύ  ο ί δ η μ ιο υ ρ γ ίε ς  τ ο υ , ιδ ίω ς  κ α τά  

τ ή ν  π ε ρ ίο δ ο  τ η ς  Κ α τ ο χ ή ς , τ ό ν  έ φ ε ρ α ν  σ τή ν  π ρ ώ τη  σ ε ιρ ά  τ ώ ν  δ η μ ιο υ ρ γ ώ ν  το ΰ  έ λ λ η ν ικ ο ΰ  

κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο υ .

Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ  Θ Ι Σ Β Ι Ο Σ :  Σ α τ ιρ ικ ό ς  π ο ιη τή ς  κ ι ε ύ θ υ μ ο γ ρ ά φ ο ς . Γ ε ν ν ή θ η κ ε  τό 1 9 1 2  

κ α ί π έ θ α ν ε  τ ό ν  Δ ε κ έ μ β ρ ιο  το ΰ  19 8 5 . Ξ ε κ ίν η σ ε  ώ ς  υ π ο β ο λ έ α ς  π ε ρ ιο δ ε υ ό ν τ ω ν  θ ιά σ ω ν κα ί 

ίίσ τερ α , π ο λ ύ  ν έ ο ς , έ γ ρ α ψ ε  σ α τ ιρ ικ ο ύ ς  σ τ ίχ ο υ ς  σ έ  π ε ρ ιο δ ικ ά  κ α ί ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς . Ε ίχ ε  κ α ί 

π ο λ λ ά  ψ ε υ δ ώ ν υ μ α , μ ά  κ υ ρ ίω ς  τό  Μ ο ύ λ  Π ο υ λ . Π ρ ω τ ό γ ρ α ψ ε  ν ο ύ μ ε ρ α  γ ιά  β α ρ ιε τ έ  κ α ί 

σ έ  σ υ ν έ χ ε ια  π ο λ λ ά  θ εα τρ ικ ά  έ ρ γ α  μ ό ν ο ς  ή μ έ  σ υ ν ε ρ γ α σ ία  δ ια φ ό ρ ω ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν . Χ ρ ό ­

ν ια  έ γ ρ α φ ε  δ ύ ο  σ α τ ιρ ικ έ ς  σ ε λ ίδ ε ς  στά π ε ρ ιο δ ικ ό  « Έ β δ ο μ ό ς»  κ ι  ύ σ τε ρ α  στό « Τ ρά σ τ το ΰ  

γ έλ ιο υ *· κ ι  ά λ λ ο ϋ .  Τ ε λ ε υ τ α ία  έ γ ρ α φ ε  σ τή ν  ε φ η μ ε ρ ίδ α  «’Έ θ ν ο ς » . Ε ίχ ε  μ ε γ ά λ η  εύ χ έ ρ ε χ α  
σ τή ν  σ ύ ν θ ε σ η  τ ώ ν  σ τ ίχ ω ν  κ α ί ή ο μ ο ιο κ α τ α λ η ξ ίε ς  το υ  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  ή τ α ν  ε ύ ρ η μ α τ ικ έ ς .



Λ Ο Υ Κ Α Σ  Μ Ο Υ Ζ Α Κ Η Σ : Τ ό  198 5  π έ θ α ν ε  κ α ί ό Π ε ιρ α ιώ τ η ς  Λ ο υ κ ά ς  Μ ο υ ζά κ η ς . Έ ­

φ υ γ ε  π ρ ό ω ρ α . Γ ε ν ν ή θ η κ ε  τό 19 2 1  σ τόν Π ε ιρ α ιά , ά λ λ ά  κ α τα γ ό τα ν  άπό τή Ζ ά κ υ ν θ ο . Ή  

ζω ή  του ύ π ή ρ ξ ε  σ κ λ η ρ ή , ά λ λ ά  κ α τ ά φ ε ρ ν ε  νά  π ε ρ ν ά  τ ις  δ υ σ κ ο λ ίε ς  μ έ  τό χ α μ ό γ ε λ ο  π ά ντα  

ά ν θ ισ μ έ ν ο  στά χ ε ίλ η  το υ . Ά π ό  π ο λ ύ  ν ω ρ ίς  ά ν α κ α τώ θ η κ ε  μ έ  τ ο ύ ς  π ν ε υ μ α τ ικ ο ύ ς  κ ύ κ λ ο υ ς  

το ΰ  Π ε ιρ α ιά  κ α ί ύ π ή ρ ξ ε  σ υ ν ε ρ γ ά τ η ς  π ε ρ ιο δ ικ ώ ν . Ά π ό  τό 19 5 4  στά θ η κ ε ε ν α  άπό τά  κυ- 

ρ ιό τερ α  σ τ ε λ έ χ η  τ ή ς  Φ ιλ ο λ ο γ ικ ή ς  Ό μ ά δ ο ς  τώ ν  ν έ ω ν , π ο ύ  σ υ γ κ ρ ό τη σ α ν  τ ό τε  ο ί ν έ ο ι 

π ν ε υ μ α τ ικ ο ί ε ρ γ ά τ ε ς  τοΰ Π ε ιρ α ιά . Ε ρ γ ά σ τ η κ ε  στό Δ ή μ ο , άπό τ ό ν  όπ οϊο σ υ ν τα ξιο δ ο τή - 

θ η κ ε . Έ γ ρ α ψ ε ,  έ κ τ ο ς  άπό π ο ίη ση  ( έ ξ έ δ ω σ ε  τή ν  π ο ιη τικ ή  σ υ λ λ ο γ ή  « Φ ω νές στό Λ υ κ ό ­

φω ς» τό 1 9 7 2 ) ,  κ α ί μ ικρ ά  π ε ζά  π ο ύ  δ η μ ο σ ίευ σ ε  σ τις  τ ο π ικ έ ς  έ φ η μ ε ρ ίδ ε ς . Μ έ λ ο ς  τής 

Φ ιλ ο λ ο γ ικ ή ς  Σ τ έ γ η ς  Π ε ιρ α ιώ ς  κ α ί π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  μ έ λ ο ς  τοΰ Δ . Σ . ,  λ ίγ ο  π ρ ιν  τό  θάνατό 

του ε ίχ ε  ε κ λ ε γ ε ί  μ έ λ ο ς  τή ς  Ε ξ ε λ ε γ κ τ ι κ ή ς  Ε π ιτ ρ ο π ή ς . Ό  κ. Γ ιά ν ν η ς  Χ α τ ζη μ α ν ω λ ά κ η ς  

γ ρ ά φ ε ι γ ιά  τό  Λ ο υ κ ά  Μ ο υ ζ ά κ η : « Ε ύ γ εν έ σ τ α τ ο ς  κ α ί β α θ ύτα τα  π ο λ ιτ ισ μ έ ν ο ς  ά νθ ρ ω π ο ς 

κ α ί τ ρ υ φ ε ρ ό ς  π ο ιη τή ς , ε ίχ ε  τόσο σ υ ν δ έ σ ε ι τή σ εμ ν ή  κ α ί ά θόρ υβη  π α ρο υ σ ία  του μ έ  τή ν 

π ο ίη σ η , ώ σ τε  ν ’ ά π ο τ ε λ ε ϊ γ ι ’ α ύ τ ό ν  κ α θ η μ ε ρ ιν ή  β ιω μ α τικ ή  ά ν ά γ κ η . Π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  ή π οί­

ηση έ'π α ιρνε γ ιά  τό Μ ο υ ζά κ η  τ ις  δ ι α σ τ ά σ ε ι ς  τ ή ς  ίδ ια ς  τή ς  ζω ή ς» . "Ο τ α ν  ε ρ γ α ­

ζό μ ο υ ν  στόν Π ε ιρ α ιά , ε ίχ α  σ υ ν δ ε θ ε ί σ τε ν ά  μ έ  τό ν  π ο ιη τή  κ α ί γ ν ώ ρ ισ α  τή β α θ ύτη τα  τή ς 

σ κ έ ψ η ς  του κα ί τή ν  ά π ειρ η  κ α λ ο σ ύ ν η  το υ . Α ν α δ η μ ο σ ιε ύ ο υ μ ε  έ ν α  π ο ίη μ ά  τ ο υ :

Ε Φ Ι Α Λ Τ Η Σ

Π ό σ ο  α νά λα φ ρ α  σ ιμ ώ νεις  

κ ι ή ν ύ χτα  δέν σέ εννοεί.

Κ ι δμ(ι)ς μοΰ κ ό β εις  τή ν  πνοή 

μέ α π οκάνεις, μέ σκο τώ νεις.

Δ έν έχεις  πρόσω π ο νά  φ έρ εις  

σ τή ν  ίόρα τή ν  π ερ α σ τική .

Κ α ί δ ίνεις  μ ά χη  μυστική 

κ α θ ώ ς τό  δόλο σου π ρ οσφ έρ εις.

Π ώ ς  θά  ’ θ ελα  νά  σ ’ άντικρΰσο) 

στό π λά ι σου ν ’ ά ντισ τα θ ώ .

Ή ρ ω α ς  ϊδ ιο ς  νά  βρεθώ  

α γ έ ρ ω χ ο ς  νά  σέ νική σ ω .

Δ έν θά τρ ο μ ά ξ ω  τό σκοτά δι 

δέν θά φ οβάμαι τή ζω ή .

’Ί δ ια  χα μ ένο υ ς τό π ρ ω ί 

θά μ ά ς π εράσουνε όμάδι.

Γ ν ή σ ιο ς  π ο ιη τύ ή ς , έ δ ιν ε  δ έ ιέ ξ ο δ ο  ο τίς  π ίκ ρ ε ς  κ α ί σ τ ις  σ τ ε ρ ή σ ε ις  τ ή ς  ζ ω ή ς  του μ έ  

λ υ ρ ικ ή  δ ιά θ εσ η , ά γ γ ίζο ν τ α ς  τ ις  π ιο  ά ν θ ρ ώ π ιν ε ς  χ ο ρ δ έ ς  τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς.

Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Ο Σ  Μ Α Κ Ρ Η Σ :  Ό  μ ετα φ ρ α σ τή ς Μ α κ ρ ή ς  π έ θ α ν ε  σ τ ις  2 1 .1 0 .1 9 8 5  υστέρα 
ά π ό τρ α υ μ α τισ μ ό  του σ έ  τ ρ ο χ α ίο  ά τύ χ η μ α . Ε ίχ ε  σ π ο υ δ ά σ ει ν ο μ ικ ά  κ α ί μ π ή κ ε  σ τό ν  δικα­
σ τικό  κ λ ά δ ο , δ π ου έ φ τα σ ε  ω ς τό βαθμό τοΰ π ρ ο έ δ ρ ο υ  Π ρ ω τ ο δ ικ ώ ν . Δ ίπ λ α  α τη ν  άσκηση 
το ΰ  δ ικ α σ τικ ο ύ  λ ε ιτ ο υ ρ γ ή μ α τ ο ς  ά σ χ ο λ ή θ η κ ε  κ α ί μ έ  τά γ ρ ά μ μ α τα  μ ε τ α φ ρ ά ζο ν τα ς  πεζο­
γ ρ α φ ή μ α τα  κ υ ρ ίω ς  ιτ α λ ικ ά , π ο ύ  τά δ η μ ο σ ίευ ε  στά ε γ κ υ ρ ό τ ε ρ α  π ε ρ ιο δ ικ ά . Κ α ί τύπωσε κι 
έ ν α ν  τό μ ο  μ έ  δ ιη γ ή μ α τα  ν έ ω ν  κ α ί π α λ α ιώ ν  ’ Ι τ α λ ώ ν  π ε ζ ο γ ρ ά φ ω ν  (« ’ Ι τ α λ ικ ά -δ ιη γ ή μ α τ α  

το ΰ  α ίώ ν α  μ α ς » ) . Π α ρ ά λ λ η λ α , μ ε τ έ φ ρ α σ ε  κ α ί Γ ά λ λ ο υ ς  π ε ζ ο γ ρ ά φ ο υ ς  κ α ί πολλά δοκί­
μ ια . Γ ε ν ν ή θ η κ ε  σ τόν Π ε ιρ α ιά  τό 190 6. Ό  Μ α κ ρ ή ς  έδ ω σ ε  σ τή ν  ε λ λ η ν ικ ή  χ ρ η σ ιμ ό τ α τ ο  

β ιβ λ ίο  γ ιά  τή γ ε ν ικ ή  ε ικ ό ν α  τ ή ς  ιτ α λ ικ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς .



Κ Υ Π Ρ Ο Σ  Φ Ρ Α Γ Κ Ο Υ Λ Η Σ :  Γ ε ν ν ή θ η κ ε  στή Σ ύ ρ α  τό 1 9 1 1  κ α ι π έ θ α ν ε  στις  2 1 .1 1 .8 5 .  

Δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς  μ έ  σ θ έ ν ο ς , ά γ ω ν ίσ θ η κ ε  χ ρ ό ν ια  έ κ δ ίδ ο ν τ α ς  π λ ή θ ο ς  ε φ η μ ε ρ ίδ ω ν . Μ αθ η ­

τή ς  ά κόμ η  τοΰ Α '  Γ υ μ ν α σ ίο υ , έ ξ έ δ ω σ ε  τό π ε ρ ιο δ ικ ό  «’ Α τ τ ικ ό ς  Ά σ τ ή ρ » , άπό τό 193 5  - 41 

ή τα ν  δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  σ υ ν τ ά ξ ε ω ς  τή ς  έ φ η μ ε ρ ίδ α ς  « Π ειρα ϊκ ή » , άπό τό 19 4 5  - 73  τή ς  « Ο ικο ν ο ­

μ ικ ή ς  "Ω ρ α ς» , τή ς  « Ε λ λ η ν ι κ ή ς  "Ω ρ α ς» , τή ς  « Π ειρ α ϊκ ή ς  Ζ ω ή ς»  κ .ά . Σ υ ν ε ρ γ ά σ θ η κ ε  στις 

ά θ η ν α ϊκ έ ς  ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  «’Έ θ ν ο ς »  κ α ί « Ά κ ρ ό π ο λ ις »  κ .ά . Μ έ λ ο ς  τή ς  Ε Σ Η Ε Α  κ α ι τή ς  Έ ν ώ -  

σ ε ω ς  Ε λ λ ή ν ω ν  θ ε α τ ρ ικ ώ ν  Κ ρ ιτ ικ ώ ν .

Α ύ τ ά  τά μ ικρ ά  μ ν η μ ό σ υ ν α , π ού μ έ  τόση α π λ ο χ ε ρ ιά  δ η μ ο σ ιε ύ ε ι ή « Η π ε ιρ ω τ ικ ή  Ε σ τ ία »  

κ α ι κ υ ρ ίω ς  οι δ ιο ρ θ ώ σ εις  π ού ε π ιφ έ ρ ο υ ν  οί φ ίλ ο ι, ο ί σ υ γ ε γ ν ε ϊς  κ α ί γ ε ν ικ ά  δσοι αμεσα 

έ χ ο υ ν  σ χέσ η  μ έ  τ ο ύ ς  ά ε ίμ ν η σ τ ο υ ς  ν ε κ ρ ο ύ ς  μ α ς, τά κ ά ν ο υ ν  γ ν ή σ ια  κα ί ε γ γ υ η μ έ ν α  βιο- 

γ ρ α φ ικ ά , π ού θά μ π ο ρ ε ί νά  τά χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή σ ε ι ά φ οβα  ό μ ε λ λ ο ν τ ικ ό ς  μ ε λ ε τ η τ ή ς  το ΰ  έ ρ ­

γ ο υ  κ ά π ο ιο υ  ά π ό τ ο ύ ς  ά ν α φ ε ρ ό μ ε ν ο υ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  π ού έ φ υ γ α ν , π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  π ρόω ρα  

κ α ί ά π ρόοπ τα . Μ έ  τή ν  ε ύ κ α ιρ ία , π α ρ α θ έ τ ο υ μ ε , στό σ η μ ε ίω μ α  γ ιά  τό ν  Ά ν τ ώ ν η  Μ ά ρ τα λ η , 

κ α ί τ ις  έ ξ η ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ίε ς  π ού ε ίχ ε  τ ή ν  κ α λ ο σ ύ ν η  νά  μ ά ς δ ώ σ ε ι πρόοΟ ετα ή κ. Ε λ έ ν η  

Β ο ίσ κ ο υ : Τ ε λ ε ίω σ ε  τό  Γ υ μ ν ά σ ιο  στό Κ ά ιρ ο , ή π ο ιη τικ ή  του σ υ λ λ ο γ ή  το ΰ  1930  ε ίν α ι 

«’ Α θ ά ν α τ ε ς  Ζ ω ές»  κ α ί τό  τ ε λ ε υ τ α ίο  το υ  β ιβ λ ίο  π ού τ υ π ώ θ η κ ε  σ τή ν  ’ Α θ ή ν α  τό 1960  τ ι­

τ λ ο φ ο ρ ε ίτ α ι «’ Ε δ α φ ικά » . Ό  ’ Α ν τ ώ ν η ς  Μ ά ρ τ α λ η ς  δ έ ν  μ ε τ έ φ ρ α σ ε  ιτ α λ ικ ά . Α ύ τ ά , ε ξ ά λ ­

λ ο υ , έ γ ιν α ν  ά π ό ά β λ εψ ία , έπ ε ιδ ή  τό χ ε ιρ ό γ ρ α φ ο , ό π ω ς τό ε ίχ α μ ε  σ η μ ε ιώ σ ε ι κ α ί στό τ ε ύ ­

χ ο ς  40 3  - 40 4’ δ έ ν  ή τα ν  π ο λ ύ  καθ αρ ό, έ ξ α ιτ ία ς  κα ί τή ς  β ια σ ύ ν η ς  π ού ά π α ιτο ΰ σ ε  ή σ υ ­

ν ε ρ γ α σ ία . Ε ίμ α σ τε  κ α ί π ά λ ι υ π ο χ ρ ε ω μ έ ν ο ι, γ ιά  νά  έ χ ο υ ν  π λ η ρ ό τ η τ α  ο ί σ η μ ε ιώ σ ε ις  μ α ς, 

νά  τ ις  δ ιο ρ θ ώ ν ο υ ν  ε κ ε ίν ο ι  π ο ύ  ξ έ ρ ο υ ν  π ρ όσω π α  κ α ί π ρ ά γ μ α τα .

1 9  8 6

Π ο λ λ ο ί  ζω γ ρ ά φ ο ι, δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ι, η θ ο π ο ιο ί κ α ί μ ο υ σ ικ ο ί π έ θ α ν α ν  α ύτό  τό σ κ λ η ρ ό  

χ ρ ό ν ο  π ο ύ  μ ά ς  π έρ α σ ε. ’ Α ν α φ έ ρ ο υ μ ε  δ σ ο υ ς γ ν ω ρ ίζα μ ε  κ α ί ο σ ο υς έ τ υ χ ε  ν ά  σ η μ ε ιώ σ ο υ μ ε  

ή νά  δ ια β ά σ ο υ μ ε  γ ιά  τό ά π ρ ο σ δ ό κ η το  τ έ λ ο ς  τ ο υ ς . Μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  ο ί δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ι Τ .  

Τ σ α β έ α ς ,  Ά ρ ι α τ .  ’ Α γ γ ε λ ί δ η ς ,  ό ’ Ι ω ά ν ν η ς  Σ τ ρ α τ ί -  

δ η ς  . Α ύ τ σ ί τ ο ύ ς  δ ύ ο  π ρ ώ το υ ς  μ ή ν ε ς  τοΰ 198 6 . ’ Α ρ γ ό τ ε σ α  π έ θ α ν α ν  οί δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ι: 

θ ω μ ά ς  Δ ρ ί τ σ α ς ,  6 Δ ή μ ο ς  Σ α κ ε λ λ α ρ ί ο υ  ( ε ίν α ι έ κ ε ίν ο ς  π ού 

τρ ά β η ξ ε  στό δ ικ α σ τή ρ ιο  τή φ ω το γ ρ α φ ία  τοΰ Ν ίκ ο υ  Μ π ε λ ο γ ιά ν ν η , άπό τή ν  οποία  έ μ π ν ε ύ -  

σ τη κ ε  ό Π ικ ά σ ο  τό έ ρ γ ο  το υ  « Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  μ έ  τό  γ α ρ ύ φ α λ ο » · ή τα ν  μ ό λ ις  65 χ ρ ό ν ω ν ) ,  ο 

ιδ ρ υ τ ή ς  κ α ί δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  τ ή ς  έ φ η μ ε ρ ίδ α ς  «’Η π ε ιρ ω τ ικ ό ν  Μ έ λ λ ο ν »  ’ Α θ α ν ά σ ι ο ς  

Γ κ ο γ κ ώ ν η ς ,  ό Β α σ ί λ η ς  Β ο υ γ ι ο ύ κ α ς ,  ό Τ ά σ ο ς  Δ ή μ α ς  

( 1 1 .2 .8 6 ,  ή Σ ο ύ λ α  ’ Α λ ε ξ α ν δ ρ ο π ο ύ λ ο υ  (4  ’ Ο κ τ ω β ρ ίο υ )  π ο ύ  π α ρα κ ο ­

λ ο υ θ ο ύ σ ε  τό κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό  ρ ε π ο ρ τά ζ σ τις  ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  κ α ί στό Ρ α δ ιό φ ω ν ο , έ ρ γ α ζό μ ε ν η  στή ν 

« Ε λ ε υ θ ε ρ ο τ υ π ία »  (ή τ α ν  μ ό λ ις  4 7  χ ρ ο ν ώ ν )  κ α ί ά λ λ ο ι.

Ζ ω γ ρ ά φ ο ι :  Σ ω τ ή ρ η ς  Κ α ρ α γ ι ά ν ν η ς ,  ά γ ιο γ ρ ά φ ο ς , ζω γ ρ ά φ ο ς ,

π ο ιη τή ς  κ α ί π ε ζο γ ρ ά φ ο ς  (8 ’ Ο κ τ ω β ρ ίο υ ) , ό Γ ι ά ν ν η ς  Μ.  Γ ε ω ρ γ ί ο υ  (26  

’Α π ρ ιλ ίο υ ) ,  ό  Ν ί κ ο ς  Ν ι κ ο λ ά ο υ  ( γ ε ν ν ή θ η κ ε  τό  1 9 0 9 ), ό Γ ι ά ν ν η ς  

Κ ο  λ  έ φ  α ς  π ο ύ  ή τα ν  κ α ί π ο ιη τή ς , ό έ ν δ υ μ α τ ο λ ό γ ο ς  το ΰ  Έ θ ν ικ ο ΰ  θ ε ά τ ρ ο υ  ’ Α ν τ ώ ­

ν η ς  Φ ω κ ά ς ,  π ο ύ  ε ίχ ε  ε ίδ ικ ε υ θ ε ϊ κ υ ρ ίω ς  στό ά ρ χ α ΐο  κ α ί στό Σ α ιξ π η ρ ικ ό  δ ρ α μ α το ­

λ ό γ ιο , ό Μ ά ν ο ς  Σ ο φ ι α ν ό ς  (γ ε ν ν ή θ η κ ε  σ το ν  Π ε ιρ α ιά  τό 19 2 2 , ά π ε β ίω σ ε  τό 

19 8 6 ) π ο ύ  άπό τό 19 6 3  ώ ς  τό 19 6 5  δ ο ύ λ ε ψ ε  κ ο ν τά  στό Γ . Σ ικ ε λ ιώ τ η , ό Α . Ά  π έ ρ - 

γ η ς  (1 9 0 9 )  σ τή ν  Κ έ ρ κ υ ρ α , ό γ λ ύ π τ η ς  Γ . Π α π α δ ό π ο υ λ ο ς ,  ό σκ ιτσ ο γρ ά - 

φ ο ς  ’ Ν . Σ ι δ έ ρ η ς  κ .ά .

’ Η θ ο π ο ι ο ί  κ α ί  ά λ λ ο ι :  Ν ί κ ο ς  Σ κ υ λ ο δ ή μ ο ς  π ο ύ  έ π α ιξε

σ έ  π ο λ λ ά  έ ρ γ α  κ α ί σ τή ν  τ η λ ε ό ρ α σ η , ό μ ο υ σ ο υ ρ γ ό ς  Γ ι ώ ρ γ ο ς  Γ ε ω ρ γ ι ά δ η ς  

( 1  Μ α ΐο υ ) ,  ό π ια ν ίσ τα ς  Σ π .  Μ ι χ α η λ ί δ η ς  κ α ί τό Μ ά ιο  π έ θ α ν ε  ή τ ε χ ν ο κ ρ ιτ ι-  

κ ό ς  Β ε α τ ρ ί κ η  Σ π η λ ι ά δ η .



« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »

Σ τ ις  13  Ί α ν ο υ α σ ίο υ  π έ θ α ν ε  ό π ρ ό ε δ ρ ο ς  τη ς  Έ ν ώ σ ε ω ς  Σ μ υ ρ ν α ίω ν  Ν ι κ ό λ α ο ς  

Ά  ρ ώ ν  η ς  . Ή τ α ν  ό ιδ ρ υ τ ή ς  τοΰ λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ο ύ  β ρ α β είο υ  Ά ρ ώ ν ε ι ο ν  έ π α θ λο . Π έ ­

θ α ν ε  9 1  χ ρ ο ν ώ .

Σ Τ Ε Ρ Γ Ι Ο Σ  Β Α Λ Ι Ο Υ Λ Η Σ :  Ό  Β α λ ιο ύ λ η ς  π έ θ α ν ε  σέ η λ ικ ία  70  χ ρ ο ν ώ  α κ ρ ιβ ώ ς  τή ν  

ώ ρα  π ού σ υ ν ε ρ γ ε ίο  τή ς  Ε Ρ Τ  τοΰ έ π α ιρ ν ε  σ υ ν έ ν τ ε υ ξ η  στό σ π ίτ ι το υ  ( 1 3  Ί α ν ο υ α ρ ίο υ ) .  

Γ ε ν ν ή θ η κ ε  στή Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η  τό 1 9 1 4 . Δ ιώ χ θ η κ ε , φ υ λ α κ ίσ τ η κ ε , έ ξο ρ ίσ θ η κ ε  γ ια  τΙς ιδ έ ε ς  

το υ . Κ α ί π α ρ ’ δ λ α  τά  δ ίσ ε χ τα  χ ρ ό ν ια , έ γ ρ α ψ ε  τό  π λ α τ ύ τ α τ ο  έ ρ γ ο  το υ  (π ο ιή μ α τα , π ε ζ ο ­

γ ρ α φ ή μ α τα , σά τιρ α  κ . α . ). " Ω ς  τό 19 6 7  έ χ ρ η μ ά τ ισ ε  π ρ ό ε δ ρ ο ς  τ ή ς  Λ έ σ χ η ς  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  τή ς  

Β ό ρ ε ια ς  'Ε λ λ ά δ α ς  κ α ί μ έ λ ο ς  τ ή ς  'Έ ν ω σ η ς  Λ ο γ ο τ ε χ ν ώ ν  θ ε ο σ α λ ο ν ίκ η ς . Ε ϊκ ο σ ι ά π ά νω  

κάτω  ε ίν α ι τά β ιβ λ ία  π ού τ ύ π ω ο ε  κ α ί δ ίπ λ α  ο ’ α ύτά  σ υ ν ε ρ γ ά σ θ η κ ε  σέ π ε ρ ιο δ ικ ά  κ α ί έφ η - 

μ ε ρ ίδ ε ς . Ό  Σ τ έ ρ γ ιο ς  Β α λ ιο ύ λ η ς  τ ε λ ε ίω σ ε  τό δ ιδ α σ κ α λ ε ίο  Σ ε ρ ρ ώ ν  τό 19 3 3  κ α ί ά ρ γ ό τερ α  

γ ρ ά φ τ η κ ε  στή Ν ο μ ικ ή  Σ χ ο λ ή  το ΰ  Π α ν ε π ισ τη μ ίο υ  Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η ς  χ ω ρ ίς  ν ά  τ ε λ ε ιώ σ ε ι  τ ις  

σ π ο υ δ έ ς  το υ . ’Έ κ α μ ε  π ο λ λ ά  ε π α γ γ έ λ μ α τ α , ε φ η μ ε ρ ιδ ο π ώ λ η ς , δ ά σ κ α λ ο ς , δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς, 

λ ο γ ισ τ ή ς , ε ισ α γ ω γ έ α ς  μ η χ α ν η μ ά τ ω ν , π λ α σ ιέ  β ιβ λ ίω ν , έ ρ γ ο λ ά β ο ς  ο ίκ ο δ ο μ ώ ν , τα μ ία ς , δι­

ο ρ θ ω τή ς έ φ η μ ε ρ ίδ ω ν , δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  ε π ιχ ε ιρ ή σ ε ω ν  κ .ά . Τ ό  1 9 5 7  έ μ φ α ν ίσ θ η κ ε  μ έ  τ ή ν  π ο ιη ­

τική  σ υ λ λ ο γ ή  « Π ικ ρά  Χ α μ ό γ ε λ α » , τό 19 5 9  έ ξ έ δ ω ο ε  τό  « Κ ρ υ μ μ έν ο  τετρ ά διο»  ( π ε ζά  κα ί 

π ο ιή μ α τ α ), τό 1 9 6 1  τό  σ α τιρ ικ ό  π ε ζο γ ρ ά φ η μ α  « Έ ν α ς  β α σ ιλ ιά ς  χ ω ρ ίς  τάκτ» π ο ύ  ε ίχ ε  θ έμ α  

τ ό ν  ο μ η ρ ικ ό  Α ϊα ν τ α , τό  19 6 3  τά « 'Α π λ ά  Μ οτίβα» ( σ υ λ λ ο γ ή  π ο ιη μ ά τ ω ν ) , τό  196 6  τή ν  

π ο ιη τικ ή  σ ύ ν θ εσ η  «Κ ρίμα κ α ί Έ ρ ή μ ω σ η » , «’ Α ν τ α ίο ς » , « Ό  δ ε ξ ιό ς  Π ν ε ύ μ ω ν » , « Π ο λ ίτ η ς  

Β '  κ α τη γ ο ρ ία ς» , τά π εζο γ ρ α φ ή μ α τ α  « 'Έ ν α  σ τ ιγ μ ια ίο  ά λ λ ο ιώ τ ικ ο  άπό τ ’ α λλ α »  κ α ί π ο λ λ ά  

ά λ λ α . Δ ύ ο  π ο ιή μ α τά  τ ο υ :

Μ Ε Τ Α Σ Τ Α Σ Η

" Ο τ α ν  πήρε νά ξη μ ερ ώ ν ει 

’Έ γ ε ιρ α  στή ν π οδιά  τη ς

’Ε κ είν η  βύθισε τ ά  χ έ ρ ια  τ η ς  σ τ ’ ά κούρευτα  μ α λλ ιά  μου.

—  Γ ιέ  μου

Π ερ η φ ά ν εια  μ ο υ !

Κ α ί μ ο ΰ δ ειξε  τ ο ύ ς  λύκους.

Ο ί λύκοι

Μ υρίζουν τ α γ γ ίλ α  κ ι α ρ χ ο ν τ ιά  

Μ έ τ ά  δ ό ντια  τους 

’Α ν ο ιγ ο κ λ είν ο υ ν  τ ις  π ό ρ τες τω ν  θεώ ν 

Σ τ ι ς  γ ε ιτ ο ν ιέ ς

Μ παίνουν ά π ’ τ ά  π α ρά θυ ρα  μέρα  μεσ η μ έρι 

Σ  φ ά ζουν τ ά  κλω σ σ ο π ο ύ λια  

Κ α ί π ρ ιονίζου ν τ ή ν  'Ισ τ ο ρ ία  

Α ΰ ρ ιο  θά  'κινήσω χ α ρ ά μ α τα .

Δ Ο Κ Ι Μ Η

Τ ό  βράδυ

Μ έ α ρ γ έ ς  τελ ε το υ ρ γ ικ έ ς  κ ινή σ εις  

Ν τύ ν ε τα ι τό νά υ λο ν  σά β ανο

’ Α π οχα ιρετά , τή  ζω ή  πού χ α μ ο γ ε λ ά  μ έ σ ’ ά π ’ τό ν  κ α θ ρέφ τη  

Κ α ί κ α τεβα ίν ει 

Τ ή ν  αύγή
Σ φ ίγ γ ο ν τ α ς  π α θ ια σ μ ένα  σ τά  χ έ ρ ια  τη ς

t - ί  1  1  i  i  4  1  ί  1  A  l i - i  ^  -  i - i r - A  i l l  ί  ι  λ . a  a .



Τό αιώνιο βούκινο
Σ  α λπ ίξει τή  χ α ρ ά  σ τά  π έρ α τα  τ ή ς  α γά π η ς 

’ Α κο ύ ει ό ή λ ιο ς 

Κ ι α ν α τέλλ ε ι.

'Ο  σ τ ίχ ο ς  του ά π λ ό ς , χ ω ρ ίς  δ υ ο ν ό η τα  ο χ ή μ α τα , ε ν θ ο υ σ ιά ζε ι μ έ  τ ή ν  έ σ ω τ ε ρ ικ ή  ροή 

το υ . Ή  γ λώ σ σ α  το υ  κ α θ α ρ ή , κ υ λ ά ε ι  σέ μ ιά  ο μ ιλ ία  μ έ  τ ό ν  ά ν α γ ν ώ σ τ η  το υ . Τ ό  ίδ ιο  κ α ί ή 

σ ά τιρ ά  το υ · δ έ ν  μ α ς  β ά ζε ι σ έ  δ α ιδ ά λ ο υ ς  ά λ λ ά  μ α ς ό δ η γ ε ϊ στό φ ώ ς. Σ τ ά  π ε ζ ά  του κ ε ί ­

μ ε ν α  κ α ί στά π ο ιη τικ ά  ή ε ίκ ό ν α  το ΰ  κ όσμ ου μ α ς  ά π ο κ α λ ύ π τ ε τα ι ω ς τ ίς  ά κ ρ ό τα τε ς  κ ο ρ υ ­

φ ώ σ ε ις  τ η ς . Ή  κ α θ η μ ε ρ ιν ή  ά ν τ ιν ο μ ία  τ ή ς  κ ο ιν ω ν ικ ή ς  σ ύ ν θ ε σ η ς  γ ίν ε τ α ι ορατή σ ’ ο λ η  τ ή ν  

έκτα ση  τοΰ έ ρ γ ο υ  το υ .

Π Α Υ Λ Ο Σ  Κ Ρ Ι Ν Α Ι Ο Σ :  Π α λ ιό ς  κ ι ά γ α π η τό ς  μ α ς φ ίλ ο ς , κατά κ ό σ μ ο ν  Π α ΰ λ ο ς  Μ ι- 

χ α η λ ίδ η ς . Γ ε ν ν ή θ η κ ε  σ τή ν  Π ά φ ο  (Κ ύ π ρ ο ς )  τό  190 3. Σ π ο ύ δ α σ ε  σ τή ν  ’ Α θ ή ν α  κ α ί μ π ή κ ε  

άπό ν έ ο ς  στη δ η μ ο σ ιο γ ρ α φ ία , κ α τ α ρ χ ή ν  σ τις  ά θ λ η τ ικ έ ς  έ φ η μ ε ρ ίδ ε ς  κ ι υ σ τέρ α  ο τ ίς  π ο λ ι­

τ ικ έ ς . Χ ρ η μ ά τ ισ ε  δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  το ΰ  π ε ρ ιο δ ικ ο ύ  « Δ ιά λε ξις»  κ α ί ε ιδ ικ ε ύ τ η κ ε  σ τή ν  ά ρ χ α ιο λ σ - 

γ ικ ο ΰ  π ε ρ ιε χ ο μ έ ν ο υ  ά ρ θ ρ ο γ ρ α φ ία . Π ο ιή μ α τά  του δ η μ ο σ ιεύ θ η κ α ν  ο έ  π ε ρ ιο δ ικ ά  κ α ί έ φ η ­

μ ε ρ ίδ ε ς  σ τή ν  Κ ύ π ρ ο  κ α ί σ τή ν  Ε λ λ ά δ α .  Τ ύ π ω σ ε  π ο λ λ έ ς  π ο ιη τ ικ έ ς  σ υ λ λ ο γ έ ς ,  μ ε τ α ξ ύ  τώ ν  

ο π ο ίω ν  « Φ ρ υ γ ικ ο ί α ύ λ ο ί» , « Ε π ιτ ά φ ια  κ α ί Μ ω σα ϊκά», «’ Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  μ έ  τό ν  Ά γ ι ο  

Φ ρ α γκίσ κ ο » , «Τά ε μ β α τή ρ ια  το ΰ  Α ιγ α ίο υ » , «Χ ρυσό δισ κοπ ότη ρο» , «Τό Μ α ν ο υ ά λ ι μ έ  τά 

6 3  κ εριά »  κ α ί ά λ λ α . Ό  Κ ρ ιν α ϊο ς  β ρ α β ε ύ τ η κ ε  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  άπό δ ιά φ ο ρ ο υ ς  φ ο ρ ε ίς  κ α ί ή 

ποίη σή  το υ  υ π ή ρ ξ ε  μιά  π ν ο ή  λ υ ρ ικ ή  π ού ά ν α σ τ α τ ώ ν ε ι τή ν  ψ υ χ ή . Ό  ίδ ιο ς  γ ρ ά φ ε ι στό 

π ρ ο λ ο γ ικ ο  σ η μ ε ίω μ α  το ΰ  β ιβ λ ίο υ  «Τό μ α ν ο υ ά λ ι μ έ  τά 6 3  κεριά »  κ α ί τά έ ξ η ς :  « Π ρ έπ ει 

ν ά  σ η μ ειώ σ ω  π ώ ς τά π ο ιή μ α τα  τ ή ς  σ υ λ λ ο γ ή ς  α ύ τ ή ς  γ ρ ά φ τ η κ α ν  κα τά  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία  δ ε κ α ­

ετία  (1 9 6 3  - 7 3 )  κ α ί έ π α ν ε ιλ η μ μ έ ν α  δ ο κ ιμ ά σ τη κ α ν  σ έ  α ν α σ υ ν θ έ σ ε ις  κ α ί ά ν α το π ο θ ε τή σ ε ις  

ν ο η μ ά τ ω ν  κ α ί λ έ ξ ε ω ν  γ ιά  ν ά  π ά ρ ο υ ν ε  υ σ τέρ α  άπό τ ή ν  εικ ο σ τή  γ ρ α φ ή  τή ν  τ ε λ ικ ή  τ ο υ ς  

μ ο ρ φ ή . Ή  έ π ίμ ο ν η  α ύτή  δ ο κ ιμ α σ ία , σ υ να ίσ θ η σ η  ε ύ θ ύ ν η ς  γ ιά  τ ή ν  ά π ο σ το λή  κ α ί τ ή ν  ιερ ή  

δ ια κ ο ν ία  το ΰ  λ υ ρ ικ ο ύ  λ ό γ ο υ  (π ο ύ  τ α λ α ιπ ω ρ ε ίτ α ι δ ε ιν ά  κατά  τή ν  επ ο χ ή  μ α ς  ά π ό το ύ ς  

σ υ μ β α τικ ά  μ ο ν τ έ ρ ο υ ς , τ ο ύ ς  έ γ κ ε φ α λ ικ ο ύ ς , τ ο ύ ς  β ε ρ μ π α λ ισ τ έ ς  κ α ί το ύ ς  λ ο γ ή ς  κ ε ν ο λ ό -  

γ ο υ ς , ά κ ρ ο β ά τε ς  κ α ί τ α χ υ δ α κ τ υ λ ο υ ρ γ ο ύ ς  τοΰ έ λ λ η ν ικ ο ΰ  λ υ ρ ισ μ ο ύ ) ,  π ιθ α ν ό  ν ά  ά ν α γ ν ω - 

ρισθή ά π ό τ ό ν  κ α λ ο π ρ ο α ίρ ε τ ο  ά ν α γ ν ώ σ τ η . Ε ξ ά λ λ ο υ ,  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι νά  ύ π ο γρ α μ μ ισ θ ή  δτι, 

έ π ε ιδ ή  δ έ ν  ά ν ή κ ω  σ έ  κ α μ μ ία  π ο ιη τικ ή  φ α τρ ία  ή π ο ιη τικ ό  κ ό μ μ α , ή π ρ ο σ π ά θ ειά  μ ο υ  στόν 

το μ έα  τ ή ς  λ υ ρ ικ ή ς  π α ρ ο υ σ ία ς  τια ίρ νει τό  χ α ρ α κ τή ρ α  τ ρ α γ ικ ο ύ  κ ι έ π ώ δ υ ν ο υ  ά γ ώ ν α . θ ά  

τή ν σ υ ν ε χ ίσ ω  μ έ  τ ό ν  ϊδ ιο  φ α ν α τισ μ ό  κα ί τή ν  ιδ ία  ά κ λ ό ν η τ η  πίστη ϊσ α μ ε  τό τ έ λ ο ς ,  δ η ­

λα δ ή  ϊσ α μ ε  τό  θάνατο». Ό  Π α ΰ λ ο ς  Κ ρ ιν α ϊο ς , ό γ ε ν ν α ίο ς  α ύ τό ς  έ ρ γ ά τ η ς  τοΰ λ υ ρ ικ ο ΰ  

β ίο υ , δ μ ε ίν ε  μ ό ν ο ς  στά τ ε λ ε υ τ α ία  το υ  χ ρ ό ν ια , γ ια τί ε ίχ ε  τ ή ν  ά τυ χ ία  νά  χ ά σ ε ι τή σ ύ ­

ζ υ γ ό  το υ , Αν κ α ί τά  π α ιδ ιά  του π ο τέ  δ έ ν  τό ν  ά φ η σ α ν, έ ζη σ ε  κ α ί δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε  ώ ς  τή ν  

τ ε λ ε υ τ α ία  ή μ έ ρ α  τή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ . Ό  π ο ιη τή ς  π ή ρ ε  τή θέση του στά γ ρ ά μ μ α τά  μ α ς  ά π ό τ ή ν  

π ρ ώ τη  ώ ρ α  τή ς  έ μ φ ά ν ισ ή ς  το υ  καί ή ε ν τύ π ω σ η  έ κ ε ίν η  τό ν  σ υ ν ό δ ε ψ ε  ώ ς  τό τ έ λ ο ς . Α ν τ ι ­

γ ρ ά φ ο υ μ ε  σ τ ίχ ο υ ς  τ ο υ :

Ο  Σ Φ Α Κ Ι Α Ν Ο Σ  Α Η - Μ Ε Ρ Κ Ο Τ Ρ Η Σ

( ’Ή  τό μ εγ α λυν ά ρ ι τ ή ς  ’Ε λε υ θ ε ρ ία ς)

Σ έ  ε ίκ ο νο γ ρ α φ εί τάφ ροπ ο ύλι

σέ δ ο ξο λ ο γ ε ί δ μ υ κη θμ ός τώ ν  νερώ ν

τό  κόρνο τοΰ άνεμου, ή εκ θ α μ β ω τικ ή  αστρα π ή.

" Ο θ ε  π α τε ϊς  ά ν α σ τα ίνο ντα ι οί σπόροι 

γ ιο μ ίζο υ νε οι β ρά χοι μέ Λ α κ ω ν ικ ά  επ ιγ ρ ά μ μ α τα .

" Ο θ ε  φ α νείς  α ν τη χο ύνε στό Β α το π έ δ ι 

τώ ν  ουρανώ ν σου κ α μ π ά νες



ά ηδονίζουνε σή μ α ντρ α , 

βαρούνε δ ο ξα σ τικ έ ς  μ π α λω θ ιές, 

μοσ χοβολούν π α σ χ α λιν ο ί οβ ελίες, 

χ ελιδ ο νίζο υ νε  οί π ένθ ινες ώ ρες.

'Ό θ ε  φ α νείς κ α τεβ α ίν ει ό Σ φ α κ ια ν ό ς  Ά η  - Μ ερκούρης 

άπό τό  ψ η φ ιδω τό στα υροθόλιο  

τοϋ ναοΰ τώ ν  « σα ρά ντα  χ ιλ ιά δ ω ν  μα ρτύρ ω ν»  

κι ά ετο χυ μ ά  σέ Κ ρ η τ ικ ό  π εντο ζά λη .

Τ ό  λυγερό κ ο ντομ ά χα ιρο  

σ τ ' ά ντο ειω μ ένο  του χ έρ ι 

καρφ ώ νει τό μαΰρο χα ρά κι.

Τ ό  λυ γερ ό  κοντο μ ά χα ιρο  

καρφώνει, τό στέρνο τοΰ " Α δ η ...

Τ ή ν  τ ε χ ν ικ ή  τοΰ χ υ τ ο ύ  σ ύ γ χ ρ ο ν ο υ  σ τ ίχ ο υ , ά λ λ α  κ α ί τή γ λώ σ σ α  μ έ  τ ό ν  ε ύ κ ίν η το  

λ ό γ ο , π ο ύ  τή ν  κ α τ α λ α β α ίν ε ι κ α ί σ υ γ κ ιν ε ίτ α ι ά π ό α ύ τή ν , χ ρ η σ ιμ ο π ο ίη σ ε  στή σ ύ ν θ εσ η  τώ ν 

δ η μ ιο υ ρ γ η μ ά τω ν  του ό Π α ύ λ ο ς  Κ ρ ιν α ϊο ς. Ό  λ υ ρ ισ μ ό ς  του δ έ ν  ε ίν α ι ε π ιφ α ν ε ια κ ό ς , π ι­

σ τ ε ύ ε ι ό π ο ιη τή ς  (π ο ύ  π έ θ α ν ε  σ τις  5  Φ ε β ρ ο υ ά ρ ιο υ )  π ώ ς  ά π ό τό ξ ε τ ύ λ ιγ μ α  τή ς  ά π λή ς  

σ κ έ ψ η ς , θά ο δ η γ ή σ ε ι τό ν  ά ν α γν ώ σ τη  το υ  σ τή ν  κάθαρση κ α θ ώ ς γ ίν ε τ α ι σ τή ν  ά ρ χ α ία  π ο ί­

ηση. Ψ ά χ ν ε ι  στό βάθ ος τή ς  κ α ρ δ ιά ς  το υ  ν ’ α ν α κ α λ ύ ψ ε ι δ ,τι γ ν ή σ ιο  ύ π ά ρ χ ε ι κ α ί στήν 
κα ρ δ ιά  το ΰ  σ υ ν α ν θ ρ ώ π ο υ  το υ . Π ο ρ ίσ μ α τα  κ α τ α σ τ α λ α γ μ έ ν η ς  π ε ίρ α ς  α ύ τά  τά π ο ιή μ α τα , 

κ ά τ ι σά ν ά ν α μ μ έ ν ε ς  μ ικ ρ έ ς  φ λ ό γ ε ς  π ο ύ  ε ίν α ι α ξ ίε ς  νά  σού κ ό ψ ο υ ν  τό  χέρι α ν  τύχει νά 
ξ ε χ α σ τ ε ΐ π ά ν ω  άπό α ύ τές .

Δ Η Μ . Π Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Α Σ  ( Χ α λ κ έ ν τ ε ρ ο ς ) :  Δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς  κ α ί σ υ γ γ ρ α φ έ α ς . Γεννήθηκε 
τό 1900. Δ ιε τ έ λ ε σ ε  δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  τοΰ Ε . Ι . Ρ .  (1 9 5 0  - 1 9 5 5 ) ,  γ ε ν ικ ό ς  γ ρ α μ μ α τ έ α ς  το ΰ  ’Α γ ρ ο ­

τικ ο ύ  Κ ό μ μ α το ς  κ α ί ’Α ν τ ιπ ρ ό ε δ ρ ο ς  τ ή ς  Έ ν ώ σ ε ω ς  Σ υ ν τ α κ τ ώ ν . Έ γ ρ α ψ ε  ά ξ ιό λ ο γ α  ιστο­

ρικά  έ ρ γ α , μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  ο π ο ίω ν  οί μ ε λ έ τ ε ς  « Ε λ ε υ θ έ ρ ιο ς  Β ε ν ιζ έ λ ο ς » , « Χ α ρ ίλ α ο ς  Τ ρ ικ ο ύ - 

πης», « 'Ισ το ρ ία  το ΰ  ’ Α γ ρ ο τ ικ ο ύ  Κ ιν ή μ α τ ο ς  έ ν  Έ λ λ ά δ ι»  κ .α . Ε κ ε ί ν ο  ό μ ω ς π ο ύ  μ ά ς  τόν 

φ έ ρ ν ε ι  κ ο ν τ ά  μ α ς  ε ίν α ι ή έ φ η μ ε ρ ίδ α  « Ε λ ε ύ θ ε ρ ο ς »  π ού τή ν  δ ιε ύ θ υ ν ε . Ά π ό  τ ις  σ τ ή λ ε ς  

τ η ς  π α ρ ο υ σ ιά σ τη κ ε  σ χ ε δ ό ν  δ λ η  ή π ν ε υ μ α τ ικ ή  ζω ή  τοΰ τό π ο υ  μ έ  έ κ τ ε τ α μ έ ν α  σ χ ό λ ια  γιά  

β ιβ λ ία  κ α ί ά λ λ α . Σ τ ά  π ν ε υ μ α τ ικ ά  κ ε ίμ ε ν α  ύ π έ γ ρ α φ ε  μ έ  τό ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  Χ α λ κ έ ν τ ε ρ ο ς . 

Π έ θ α ν ε  σ τις  14  Φ ε β ρ ο υ ά ρ ιο υ .

Π Α Ν Τ Ε Λ Η Σ  Π Ρ Ε Β Ε Λ Α Κ Η Σ :  Γ ε ν ν ή θ η κ ε  τό 1909 στό Ρ έ θ υ μ ν ο . Δ ιε τ έ λ ε σ ε  τα κτι­

κ ό ς  κ α θ η γ η τή ς  τή ς  ισ το ρ ία ς  τή ς  Τ έ χ ν η ς  στή ν ’ Α ν ω τ ά τη  Σ χ ο λ ή  Κ α λ ώ ν  Τ ε χ ν ώ ν  άπό τό 
193 9  κ α ί δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  Κ α λ ώ ν  Τ ε χ ν ώ ν  τοΰ 'Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  Π α ιδ ε ία ς  ( 1 9 3 7  - 1 9 4 1 ) .  Τ ιμ ή θ η κ ε  

μ έ  π ο λ λ ά  β ρ α β ε ία : α ) Π ρ ώ τ ο  Κ ρ α τικ ό  μ υ θ ισ το ρ ή μ α το ς, β ) τού κ α λ ύ τ ε ρ ο υ  θεα τρ ικ ο ύ  

έ ρ γ ο υ  κ α ί γ )  τή ς  ο μ ά δα ς τ ώ ν  Δ ώ δ ε κ α . Ό  Π ρ ε β ε λ ά κ η ς  π λ ο ύ τ ισ ε  μ έ  τή ν  π έ ν ν α  το υ  τήν 
έ λ λ η ν ικ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ία , ά λ λ ά  κ α ί τό  ε λ λ η ν ικ ό  θ έα τρ ο  κ α ί τό  δ ο κ ίμ ιο . ’ Α κ α δ η μ α ϊκ ό ς  πού 
τ ιμ ο ύ σ ε  τή ν  έ δ ρ α , έσβ η σ ε άπό κ α ρ δ ια κ ή  π ρ ο σ β ο λή  σ τις  1 4 .3 .8 6 , ά φ ή ν ο ν τα ς  δ υ σ α ν α π λή ­

ρω το κ ε ν ό , γ ια τί ό Π ρ ε β ε λ ά κ η ς  μ ’ δ ,τ ι  κ ι α ν  κ α τα π ιά σ τη κ ε , τό  έ δ ω ο ε  σ τή ν  έ ν τ έ λ ε ια . 

" Ε ν  γ ρά μ μ α  τού Ν ίκ ο υ  Κ α ζα ν τ ζά κ η  μ ι λ ε ϊ  γ ιά  τή ν  κ ρ ιτ ικ ή  το υ  μ α τιά : «Ε ίστε ό μόνος 
ά ν θ ρ ω π ο ς  σ τον κόσμ ο π ο ύ  μ π ο ρ ε ί νά  μ έ  κ ρ ίν ε ι  κ α ί π ο ύ  ό λ ό γ ο ς  του θά ’ χ ε ι  άπάνω μου 
ά ν ε ίπ ω τ η  ά ξ ία ...» . Δ υ ο  χ ρ ό ν ια  π ρ ιν  ά π ό τό θ ά να το  τοΰ μ ε γ ά λ ο υ  Κ ρ η τ ικ ο ύ , ε ίχ ε  κατα­

π ια σ τε ί μ έ  τή σ υ γ γ ρ α φ ή  το ϋ  έ ρ γ ο υ  « Ό  π ο ιη τή ς  κ α ί τό  π ο ίη μ α  τή ς  ’Οδύσσειας», πού τό 
τ ε λ ε ίω σ ε  έ ν α  χ ρ ό ν ο  ύ σ τε ρ α  ά π ό τό  θ ά να τό  τ ο υ . Ό  Π ρ ε β ε λ ά κ η ς  ίίξερε ν ’ άγαπά καί



δ ια τη ρ ο ύ σ ε  τή φ ιλ ία  του π ο ύ  τ ή ν  ά π ο δ ε ίκ ν υ ε  π ά ν τα  μ έ  έ ρ γ α . Τ ό  π ρ ώ το  ά ξ ιο μ ν η μ ό ν ε υ τ ο  

έρ γ ο  του σ τό ν  τ ο μ έ α  τή ς  κ α θ α ρ ή ς λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς  ε ίν α ι τό  « Χ ρ ο ν ικ ό  μ ια ς  Π ο λ ιτ ε ία ς»  ( 1 9 3 8 ) .  

Σ τ ις  σ ε λ ίδ ε ς  του ή ζω ή  τή ς  π α τρ ίδ α ς του π α ίρ ν ε ι τή ζω ν τ ά ν ια  το ΰ  α ιώ ν ιο υ . « Π όθος μ ο υ  

κ α ι λ ύ τρ ω σ ή  μ ο υ  ή Κ ρήτη»  έ γ ρ α φ ε  ό ίδ ιο ς . Σ τ ό  ίδ ιο  θ έμ α  τή ς  ά γ ά π η ς  του π ρ ο ς  τή ν

Κ ρ ή τη  ε ίν α ι κ α ι τό β ιβ λ ίο  το υ  « Ό  ή λ ιο ς  τοΰ θα νά του» ( 1 9 5 9 ) ,  η θ ο γ ρ α φ ικ ό  έ ρ γ ο  κ α ι

σ ’ α ύ τό  μ π ο ρ ε ί ν ά  π ε ι κ α ν ε ίς  δ ιε ρ ε υ ν δ τ α ι ή στάση το ΰ  ά νθ ρ ώ π ο υ  ά π έ ν α ν τ ι στό θά να το  

μ ’ ά φ ορ μ ή  μ ια ς  ύ π ό θ ε σ η ς  « Β εν τέτα ς» . Τ ό  χ α ρ α κ τη ρ ισ τικ ό  τ ή ς  π ε ζ ο γ ρ α φ ία ς  το υ  ύ π ή ρ ξ ε  

ή μ ο ρ φ ή . Γ ι ’ α ύ τή ν  π ά σ χ ιζε  σ ’ δ λη  του τή ζω ή . Ή  « Κ εφ α λή  τ ή ς  Μ έδ ο υσ α ς»  ε ίν α ι  τό

ά π ο κ ο ρ ύ φ ω μ α  τ ή ς  π ε ζ ο γ ρ α φ ικ ή ς  το υ  ω ρ ιμ ό τη τα ς . « Π α ν τέρ μ η  Κ ρήτη» ( 1 9 4 5 ) ,  « Χ ρ ο ν ικ ό

τοΰ σ η κ ω μ ο ύ  το ΰ  66» κ α ί ό « Κ ρητικός» . Ε ικ ό ν α  μ ε γ ά λ η ς  σ ύ ν θ ε σ η ς  τή ς  ε π ικ ή ς  ψ υ χ ικ ή ς  

ά ν ά τα σ η ς ό «Κ ρητικός»  ε ίν α ι ό τ έ λ ε ιο ς  Κ ρ η τ ικ ό ς  ά νθ ρ ω π ο ς. Ό  «Κ ρητικός»  γ ρ ά φ τ η κ ε  τό 

194 8 . Τ ό  19 7 0  τ υ π ώ ν ε ι  τό μ υ θ ισ τό ρ η μ α  « Ό  ά γ γ ε λ ο ς  στό π η γά δ ι» . Τ ό  έ ρ γ ο  α ύτό  ε ίν α ι 

ά σ φ α λ ώ ς  ό κ α ρ π ό ς  τή ς  π ε μ π τ ο υ σ ία ς  τ ή ς  π ε ίρ α ς  το υ . Σ υ ν ε χ ί ζ ε ι  τό  έ ρ γ ο  το υ  μ έ  τό  θ έα τρ ο . 

Τ ό  « 'Ιε ρ ό  Σ φ ά γ ιο » , τό π ρ ώ το  του θ εα τρ ικ ό  έ ρ γ ο , ά ν α φ έ ρ ε τ α ι σ τις  τ ε λ ε υ τ α ίε ς  ή μ έ ρ ε ς  

κ α ί στό θά να το  το ΰ  Τ ζ ο υ λ ιά ν ο  Μ έδ ισ ο . «Λ ά ζα ρος»  ( 1 9 5 4 ) ,  «Τά χ έ ρ ια  το ΰ  ζω ν τ α ν ο ύ  

θ ε ο ΰ » , ά ν α φ έ ρ ε τ α ι στό σ υ ν ε ιδ η σ ια κ ό  σ τ ο ιχ ε ίο  π ο ύ  τό θ ε ω ρ ε ί ά ν ώ τε ρ ο  άπό κ ά θ ε  σ υ ν α ί­

σθημα. Τ ό  19 6 2  γ ρ ά φ ε ι τό τετρ ά π ρ α κ το  δρ ά μ α  « Η φ α ίσ τ ε ιο » . Σ τ ή ν  π ο ίη σ η  ό Π ρ ε β ε λ ά -  

κ η ς  π α ρ ο υ σ ιά ζε ι έ ν α  α λ λ ο  π ρ ό σ ω π ο  τοΰ σ το χα σ μ ο ύ  το υ . Ά γ α π α  τή ν  π ο ίη σ ή  του ό π ο ιη ­

τή ς  κ α ί τή σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν ε ι μ έ  τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή  π ο ύ  τ ή ς  ο φ ε ίλ ε ι .  Τ ό  1928  τ υ π ώ ν ε ι τ ο ύ ς  « Σ τρ α ­

τ ιώ τες» , τό  19 3 9  « Ή  γ υ μ ν ή  π οίη ση » , τό  1 9 4 1  « Ή  π ιο  γ υ μ ν ή  π οίηση» . Ό  ϊδ ιο ς  γ ρ ά φ ε ι:  

« Ή  τ έ χ ν η  δ ό θ η κ ε  σ τό ν  Α νθ ρω π ο γ ιά  ν ά  δ ια ιω ν ίζ ε ι τό  ζω ν τα ν ό  χ ρ ό ν ο  κ α ί γ ιά  ν ά  τή χ ρ η ­

σ ιμ ο π ο ιε ί ώ ς  μ έσ ο  έ κ π ύ ρ ω σ η ς  κ α ι ώ ς ά σκηση ά γρ ύ π ν ια ς» . Κ α ί, τ έ λ ο ς ,  γ ρ ά φ ε ι κ α ί έκ δ ί-  

δ ε ι τό  έ ρ γ ο  « Ό  Ν έ ο ς  Έ ρ ω τ ό κ ρ ιτ ο ς » , « Σ τό ν  ο ύ ρ α ν ό  σέ γ ύ ρ ε υ α  σ έ  β ρή κ α  μ έ ς  σ τόν Ά δ η  / 

ώ φ ώ ς  π ο ύ  π ερ ισ σ ό τε ρ ο  λ ά μ π ε ις  σά β ρ ε ις  σκοτά δι» . Ό  λ υ ρ ικ ό ς  τ ό ν ο ς  κ ι  έ δ ώ  ζ ω ν τ α ν ε ύ ε ι  

τό σ υ ν α ίσ θ η μ α : « 'Η  λ υ ρ ικ ή  π ο ίη σ η , λ έ ε ι  ό ϊδ ιο ς , κα τά  τ ή ν  ίδ έ α  μ ο υ , δ ια ιω ν ίζ ε ι τμ ή μ α τα  

τοΰ " ζ ω ν τ α ν ο ύ  χ ρ ό ν ο υ ” , κ α θ η λ ώ ν ε ι ε κ λ ά μ ψ ε ις » . Τ ό  μ ε γ ά λ ο  το υ  τ α λ έ ν τ ο  έ κ δ η λ ο  κ α ι 

οτά μ ε λ ε τ ή μ α τ ά  τ ο υ , έ κ τ ο ς  ά π ό τό β ιβ λ ίο  « Ό  π ο ιη τή ς  κ α ί τό  π ο ίη μ α  τή ς  ’ Ο δ ύσ σ εια ς»  κ α ι 

τά « Τ ετρ α κό σ ια  γ ρ ά μ μ α τα  το ΰ  Κ α ζα ν τ ζά κ η  στόν Π ρ ε β ε λ ά κ η »  ( 1 9 6 5 ) ,  « Δ ο κ ίμ ια  γ ε ν ικ ή ς  

ε ισ α γ ω γ ή ς  στή ν ισ το ρία  τή ς  Τ έ χ ν η ς »  ( 1 9 3 4 )  κ α ι ιδ ια ίτ ερ α  « Ό  Γ κ ρ έ κ ο  στή Ρ ώ μ η »  ( 1 9 4 1 )  

κ α ι τό  β ιβ λ ίο  «Δ. θ ε ο τ ο κ ό π ο υ λ ο ς »  ( 1 9 4 2 ) ,  δ ίν ο υ ν  δ λ ο  τό μ έ τ ρ ο  τ ή ς  κ ρ ιτ ικ ή ς  του δ ιε ίσ δ υ ­

ση ς. Ό  Π σ ε β ε λ ά κ η ς  ζ ε ί  κ α ί ά ν α σ α ίν ε ι στό κ ρ η τ ικ ό  τοπ ίο  κ α ί π α ρ ο υ σ ιά ζε ι τή ν  κ ρ η τ ικ ή  

ψ υ χ ή  σ ’ ο λ ο  τό  μ ε γ α λ ε ίο  τη ς . Τ ρ ία  π ο ιή μ α τά  το υ :

Π Ρ Ο Α Ι Σ Θ Η Μ Α

0 1  λ α χ τ ά ρ ε ς  φ ουσκώ νουν στό στή θ ο ς μου 

σάν οί σπόροι τό  νοτερό χ ώ μ α .

"Ε ν α  δάσος φυσάει, φυσάει, πάνω  άπ ’ τ ά  μ α λλ ιά  μου...

Μ έ π ρ οσμ ένει ένα άΰριο

λιτό  y.ui πλούσιο,

σάν ψ ω μ ί μ ουσκεμένο στό κρα σί,

στο χ α σ μ ο ί κα ί π ρ ά ξ ε ις

τυπ ω μ ένο ι άπό τή  βοΰλα

τ ή ς  α ιω ν ιό τη τα ς.

Γ Ρ Α Μ Μ Α  Α Π Ο  Τ Ο  Ν Η Σ Ι

’Έ λ α  κ ο ντά  μ ο υ !

Θ ά  φορέσουμε κ α τά σ α ρκ α  τόν ήλιο 

μ ά ς κ α λ ε ΐ τ ’ ομη ρικό α κ ρ ο γ ιά λι 

κ ι είνα ι οί μ έρ ες μ εγ ά λες.
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’Έ χ ω  κ ιό λ α ς τή ν  Ε λ λ ά δ α

σάν α νά στα σ η  μέσα στό α ίμ α  μου.

Κ ’ είναι οί κ ά ρ π ιμ ες ώ ρες μου 

π ο λεμ ίσ τρ α  α ιω ν ιό τη τα ς.

Τ ά  π έπ λα  πού θά σοΰ π α ίρ νει ό α γ έρ α ς  

θά  τ ά  μ ετρ ώ  μέ τά  φ ΰ λλα , 

τό  χ α ρ τ ί που θά  σ το ιβ ά ζω  μ π ρ οστά  μου 

μ ε λ ετ ώ ν τ α ς  τ ή ν  ά γά π η  μου.

Ο  Π Ο Ν Ο Σ  Τ Ω Ν  Α Θ Ω Ω Ν

Σ τ ό ν  ουρανό σέ γύρ ευ α  σέ βρήκα  μ ές στόν " Α δ η  

ώ φ ώ ς πού π ερισσ ότερο λά μ π εις σά β ρεις  σκοτά δι.

ΤΩ φ ώ ς σ τά  δ ίχ τυ α  τ ή ς  νυ χτό ς α κόμ α  μπ ερδεμένο 

στοΰ θόλου πάνω  τό κ λ ε ιδ ί ν ’ α ν έβ εις  π ερ ιμ ένω .

Σ έ  κα ρ τερ ώ  μέ τό σπ αθ ί τόν κόσμο νά  δ ικά σεις

κα ί σάν τ ’ ά γιου  τ ις  φ ο ύ χ τες  μου κ α ί τή ν  είδη  νά  κ ά ψ εις.

Τ ό ν  ήλιο  τό ν  π ερ ίφ λο γ ο  κ ο ιτά ζω  κ α ί τ ’ άμ ώ νω  

ν ά  τρ α γ ο υ δ ή σ ω  σ τή ν πυρά, νά μ ή  σ κ ια χτώ  τό ν  πόνο.

Τ ρ α ν έ  φ ω σ τή ρ α  τ ’ οΰρανοΰ, τό φ ώ ς σου θά χ λω μ ιά ν ε ι 

οταν τοΰ Ά δ ά μ  ό λ υ τρ ω τή ς μ ές  σ τ ις  κ α ρ δ ιές  π εθά νεκ  

'Ό σ ο  διψ ώ  γ ιά  τό  Θ εό  κι ή δίψ α μου δέ σβήνει 

νιώθο) π ώ ς τ ή ν  ά γά π η  του στό Π λ ά σ μ α  του ξεχ ύ ν ει.

"Ο π ο ιο ς  μέ θ ά ρρ ος στή ν κ α ρ δ ιά  τό λυ τρ ω μ ό του ελπ ίζει 

είν ’ ό ρ γ ω μ α  α ν ο ιξ ιά τικ ο  στόν ή λ ιο  που κα π νίζει.

Ά φ ό τ ο υ  π α ρ α δ έχ τη κ α  τόν πόνο είδα  τό  θά μα  

νά  βρίσκω  δρόσο στή φ ω τιά  κ ι ά να σ α σ μ ό  στό κλά μ α .

Φ ιοτιά  πού τ ρ ώ γ ε ι τό κορμ ί, τ ή  νεκρή π έτσ α  ρ ίχ νει

κ α θ ώ ς τ ή ν  π έτρ α  τή ν  π α λιά  ξύ ν ε ις  κ ι ό λά σ π ρη  δ είχνει.

Π έ τ ρ α  τοΰ φ εγ γ α ρ ό φ ω το υ  λευκή, πόσο σκο τά δ ι 

ρο ύ φ η ξες  ώ σπου ν ’ α ξ ιω θ ε ίς  ά π ’ ά λλο υ  κόσμου χά δ ι.

(« 'Ο  Ν έο ς Έ ρ ω τ ό κ ρ ιτ ο ς » )

Στή δικτατορία διώχθηκε καί τότε κυκλοφόρησε τό πολυγραφημένο μυθιστόρημα 
«’Αντίθετη Μέτρηση». Μοναχός, άποτραβηγμένος άπό κάθε κοινωνική συναλλαγή, δεχό­
ταν τά τελευταία χρόνια δλο και λιγότερους άνθρώπους. Σέ μιά τέτοια νεκρολογία Ας 
μήν περιμένει ό άναγνώστης νά τά μάθει δλα. Ή  ζωή καί ή δράση τοΰ Παντελή Πρεθε- 
λάκη είναι άπέραντη. Τό 1978 τύπωσε μιά ομιλία του, πού έκαμε ό ϊδιος στό Ρέθυμνο 
μέ τήν ευκαιρία τών σαραντάχρονων τοΰ «Χρονικού μιας Πολιτείας». ΤΗταν μιά έκ 
βαθέων έξομολόγηση. Καλύτερη άνάλυση τοΰ έργου δέν μπορούσε νά γίνει. Έξομολο- 
γητική είναι καί μιά αλλη μαρτυρία: Ό  Καζαντζάκης «Βίος καί ’Έργα», είκοσι χρόνια
άπό τό θάνατο τοΰ Νίκου Καζαντζάκη ( ’Ανάτυπο άπό τήν «Ευθύνη», 1977). ’Έκαμε
καί πολλές μετφράσεις.

ΤΩΝΗΣ ΣΠΗΤΕΡΗΣ: Ό  τεχνοκρίτης Τάκης Σπητέρης, ένας άπό τούς σημαντι­
κότερους μελετητές τής σύγχρονης ελληνικής τέχνης, πέθανε στις 16 Μαρτίου 1986. 
Τόν τυράννησε μακροχρόνια άρρώσπα, πού τόν τελευταίο καιρό τόν είχε άκινητοποιή- 
σει. Γεννήθηκε τό 1910 στήν Κέρκυρα καί σπούδασε οικονομικά στό Βέλγιο, δπου εργά­
στηκε άρκετά χρόνια μελετώντας παράλληλα καί τήν ιστορία τής Τέχης. Οί γνώσεις του 
γιά τις εικαστικές τέχνες τόν άνάδειξαν καλλιτεχνικό σύμβουλο τής Κυπριακής Δημο­
κρατίας (1966 - 1972) καί έπίτροπο τής Ε λλάδας στήν Μπιενάλε τής Βενετίας (1962-



1 9 7 2 ) .  T o  19 7 2  ό Σ π η τ έ ρ η ς  'ίδρυσε τό  ε λ λ η ν ικ ό  τμ ή μ α  τ ή ς  Δ ιε θ ν ο ύ ς  Έ ν ω σ η ς  Κ ρ ιτ ικ ώ ν  

Τ έ χ ν η ς ,  σ υ μ β ά λ λ ο ν τ α ς  κ α ί μ έσ ω  α ύτο ΰ  σ τη ν  έ π ικ ο ιν ω ν ία  τή ς  ε λ λ η ν ικ ή ς  τ έ χ ν η ς  μ έ  τ ό ν  

έ ξ ω  κ ό σ μ ο , ά λ λ α  κ α ι γ ιά  τή γ ν ω ρ ιμ ία  μ ε γ ά λ ω ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ώ ν  τοΰ α ϊώ ν α  μ α ς (Π ικ ά σ ο , 

Λ ε ζ έ ,  Μ α τίς , Ν τ α λ ί, κ . α . ) μ έ  τό  έ λ λ η ν ικ ό  κ ο ιν ό . ’Έ γ ρ α φ ε  π λ ή θ ο ς  ά ρθ ρ ω ν σ τό ν  τύ π ο  

κ α ί π ο λ λ ά  β ιβ λ ία  γ ιά  τή ν  Τ έ χ ν η .

Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Ο Σ  Λ Ι Α Ρ Ο Υ Τ Σ Ο Σ : Π έ θ α ν ε  σ τις  2 1  ’ Α π ρ ιλ ίο υ  υ σ τέ ρ α  άπό έ π ώ δ υ ν η  άρ- 

ρώ σ τια  ό π α λ ιό ς  μ α ς  φ ίλ ο ς , ό δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς  κ α ί π ο ιη τή ς  Θ ό δ ω ρ ο ς  Λ ια ρ ο ΰ τσ ο ς . Γ ε ν ν ή ­

θ η κ ε  τό 1908 σ τ ίε ς  Σ π έ τ σ ε ς  κ ι άπό μ ικ ρ ό ς  έ γ κ α τα σ τά θ η κ ε  στόν Π ε ιρ α ιά . Π ρ ω τ ο μ π ή κ ε  

στή δ η μ ο σ ιο γρ α φ ία  δ ο υ λ ε ύ ο ν τ α ς  σ τ ις  π ε ιρ α ιώ τ ικ ε ς  ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  ώ ς  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς, ιδ ίω ς  

στή «Σημαία» τοΰ Π . Λ ο γ ο θ έ τη , « Π ειρ α ϊκ ή » , « Π ειρ α ϊκ ό  Β ή μ α »  το ΰ  M ix . Ρ ε κ λ ε ίτ η , 

« Ν α υτικά  Χ ρ ο νικά »  κ α ί ά λ λ ε ς .  Σ υ ν έ χ ισ ε  στά π ε ρ ιο δ ικ ά  « Π ά νθ εο ν» , « Ρ ομ ά ντσο» , « Ν α υ­

τικ ή  Ε λ λ ά ς » ,  κ α θ ώ ς κ α ί σ τή ν  έ φ η μ ε ρ ίδ α  « Ή μ ερ η σ ία » . Μ έ λ ο ς  τ ή ς  Ε Σ Η Ε Α , ή τα ν  π ρ ο ικ ι­

σ μ έ ν ο ς  μ έ  π λ ο ύ σ ιο  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ό  τ α λ έ ν τ ο  κ α ί ά σ χ ο λ ή θ η κ ε  μ έ  τό κ α θ η μ ε ρ ιν ό  χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ η ­

μα, τή ν  π ο ίη ση  κ α ί ά λ λ α  εί'δη π ο ύ  β ρ ίσ κ ο ν τα ι σ κ ο ρ π ισ μ έ ν α  στά έ ν τ υ π α  π ού δ ο ύ λ ε ψ ε . 

Τ ό  19 7 8  τύ π ω σ ε  τ ή ν  π ο ιη τικ ή  σ υ λ λ ο γ ή  « Π α λ ιν ν ό σ τη σ η » . Ε ίχ α μ ε  γ ρ ά ψ ε ι τ ό τ ε :  « Σ έ  δρ ό­

μ ο υ ς  π ο λ ύ  γ ν ω σ τ ο ύ ς  μ ά ς  ο δ η γ ε ί ύ π α λ ιό ς  μ α ς φ ίλ ο ς  Θ ε ό δ ω ρ ο ς  Λ ια ρ ο ΰ τσ ο ς . ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί 

τή ν  κ α θ ιε ρ ω μ έ ν η  κ α ί τό  ψ υ χ ικ ό  π λ ο ύ σ ιο  α ίσθημα  ά ν θ ρ ώ π ω ν  ζω ν τ α ν ώ ν , ύ π α ρ κ τ ώ ν  π ο ύ  

π α τά ν ε  μ έ  τά  δ ύ ο  π όδια  στή γ ή . Δ έ ν  έ χ ε ι  μ υ σ τ ικ ά  ή π ο ίη σ η  το ΰ  Λ ια ρ ο ύ τσ ο υ , ο π ω ς  δ έ ν  

έ χ ε ι  μ υ σ τικ ά  κ α ί ή καθαρή κ α ρ δ ιά ... Π ο ίη ο η , λ ο ιπ ό ν , κ α θ α ρ ή ς κ α ρ δ ιά ς  κ α ί π ο ιη τ ικ ή ς  ν ο σ τ α λ ­

γ ία ς  σ υ ν τά σ σ ο υ ν  τά  π ο ιή μ α τα  το ΰ  β ιβ λ ίο υ  κ α ί δ έ ν  μ π ο ρ ε ί ν ’ ά π α λ λ α χ τ ε ϊ  ά π ’ α ύ τή  τή 

ν ο σ τ α λ γ ία  ο π ω ς δ έ ν  ά π α λ λ ά χ τ η κ ε  π ο τέ  κ α ν ε ίς . Ή  ά π λ ό τ η τ α  κ ά ν ε ι τ ή ν  π οίη ση  το ΰ  Λ ια - 

ρο ύ τσ ο υ  π οίηση ά γ α π η μ έ ν η . Σ ε μ ν ό ς  έ ρ γ ά τ η ς  το ΰ  λ ό γ ο υ , έ ν τ ιμ ο ς , ά κ έ ρ α ιο ς , έ ν α ς  άπό 

τ ο έ ς  ε κ π ρ ο σ ώ π ο υ ς  τή ς  π α λ ιά ς  φ ρ ο υ ρ ά ς  δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι π ιά . Έ ν α  π ο ίη μ ά  τ ο υ :

Ρ Ο Δ Α

Τ ά  ρόδα  σ ιγο τρ έμ ο υν ε κ α ί σκύβουνε άπ α λά  

τό  λυ γ ισ τό  το υ ς τό  κ ο ρ μ ί σάν τ ά  φ υσάει τ ’ α γέρ ι.

Κ α ί κολυμ π ά νε ευω διαστό: σέ ά γέ ρ ιν α  φ ιλιά.

Μ ά  πόσο θένα  ξήσουνε τα. ρόδα  α ύ τά ; Π ο ιό ς  ξ έ ρ ε ι...

Κ ά π οιο  χ ερ ά κ ι θά β ρεθ εί γυνα ικ είο , ευγενικό 

Ή  κάπ οιο α γρ ο ίκ ο  καί σκληρό γ ιά  νά  τά  κόψ ει π ά λι.

Κ α ί σ τή θ ο ς θά στολίσου νε ά γνό  π αρθενικό 

’Ή  θά πεθά νου ν σ ιω π η λά  σέ κάπ οιο α ν θ ο γ υ ά λι...

Κ ι  δ τα ν ά ρ γ ά  θά μα ρα θο ύν, δ ίχ ω ς  κα μ ιά  ομορφ ιά,

’Ά χ ρ η σ τ α  πιά θά π ετα χ το ύ ν  σέ κάποιο £ρμο δρόμο.

Α φ ή ν ο ν τ α ς  όπίσιο το υ ς  σ τερνή  γ λυ κ ιά  ευω διά  

'Ω σ ά ν άβρό παράπονο π ρ ό ς τόν α ιώ νιο νόμ ο...

Π ο λ ύ  λ υ π η ρ ό  ν ά  χ ά ν ο ν τ α ι τ έ τ ο ιο ι ά ν θ ρ ω π ο ι σάν τ ό ν  Θ ό δ ω ρ ο  Λ ια ρ ο ΰ τσ ο .

Σ Ο Φ Ο Κ Λ Η Σ  Χ Α Τ Ζ Η Δ Α Κ Ι Σ  (19 8 6  ά ρ χ έ ς ) .  Γ ια τ ρ ό ς  κ α ί λ ο γ ο τ έ χ ν η ς , γ ιό ς  τοΰ 

π α λ ιο ΰ  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο υ  Γ . Χ α τ ζη δ ά κ ι. Ό  Σ ο φ ο κ λ ή ς  Χ α τ ζη δ ά κ ις  δ ιε τ έ λ ε σ ε  π ρ ό ε δ ρ ο ς  τή ς  

Ε λ λ η ν ι κ ή ς  Π α ιδ ια τ ρ ικ ή ς  Ε τ α ιρ ε ία ς , τοΰ έ κ δ ο τ ικ ο ύ  ο ϊκ ο υ  «Δ αμασκός», το ΰ  ο μ ίλ ο υ  «Λό­

γ ο ς  κ α ί Σ το χ α σ μ ό ς»  κ α ί σ υ ν ε ρ γ ά τ η ς  τοΰ π ε ρ ιο δ ικ ο ΰ  « Α κ τ ίν ε ς » . ’Έ γ ρ α ψ ε  μ έ  τά  ψ ε υ δ ώ ­

ν υ μ α  Σ .  Κ α λ η σ π έ ρ η ς  κ α ί Τ .  Π α ρ μ ε ν ά ς . Σ τ ή  δ ιά ρ κ ε ια  το ΰ  μ ε σ ο π ο λ έ μ ο υ  ( 1 9 3 2 )  δ ιε τ έ -  

λ ε σ ε  π ρ ό ε δ ρ ο ς  τ ή ς  Ε τ α ιρ ε ία ς  Κ α λ λ ιτ ε χ ν ώ ν  το ΰ  Π ε ιρ α ιά .

Ν Ι Κ Ο Σ  Κ Α Θ Ρ Ε Π Τ Η Σ :  Π ο ιη τ ή ς  (19 2 0  - 8 6 ) . Έ ξ έ δ ω σ ε  τό  19 4 2  τ ή ν  π ο ιη τικ ή  σ υ λ -



ΪΙΡΩ ΤΙΚΗ  ΕΣΤΙΑ »

λ ο γ ή  « λΐη νύμ α τα »  κ α ί μ α ζ ί μ έ  τό Σ τ έ λ ιο  Γ ε ρ ά ν η  τό π ε ρ ιο δ ικ ό  « Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή  Μ οΰσα» 

(1 9 4 3  - 4 4 ) .

Α Ι Λ Α  Κ Α Ρ Α Κ Α Λ Ο Υ  - Κ Α Ρ Α Ν Ι Κ Ο Λ Α :  Ή  π ο ιή τρ ια  γ ε ν ν ή θ η κ ε  τό 1906 σ τή ν  ’Α θ ή ν α  

δ π ου κ α ί σ π ο ύ δ α σ ε. Έ κ τ ο ς  άπό τ ή ν  π ο ίη σ η , ά σ χ ο λ ή θ η κ ε  κ α ί μ έ  τ ή ν  π ε ζο γ ρ α φ ία  κ α ι μ έ  

τή ζω γ ρ α φ ικ ή , ε ικ ο ν ο γ ρ ά φ η σ ε  μ ά λισ τα  κ α ί τό μ υ θ ισ τό ρ η μ α  το ΰ  Γ ρ . Ξ ε ν σ π ο ύ λ ο υ  « Έ ν α  

π α ιδ ί μ έ  τ ρ ε ις  ο ικ ο γ έ ν ε ιε ς » . Σ τ ά  γ ρ ά μ μ α τα  έμ φ α ν ίσ θ η κ ε  μ έ  π ε ζά  κ α ί π ο ιή μ α τα  στή 

« Δ ιά π λα ση  τ ώ ν  Π α ίδ ω ν »  κ α ί ά ρ γ ό τε ρ α  σ υ ν ε ρ γ ά σ τ η κ ε  στή Ν έ α  Ε σ τ ία ,  Π α ν α ιγ ύ π τ ια , Ί ό -  

ν ιο ς  ’ Α ν θ ο λ ο γ ία , Π ν ε υ μ α τ ικ ή  Ζ ω ή , Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ά  Γ ρ ά μ μ α τα , Κ υ π ρ ια κ ά  Γ ρ ά μ μ α τα , Ε λ ­

λ η ν ικ ή  Δ η μ ιο υ ρ γ ία  κ .ά . Ή  Κ α ρ α κ ά λ ο υ  έ γ ρ α ψ ε  κ α ί π ο λ λ ά  π α ιδ ικ ά  δ ρ ά μ α τα  π ο ύ  ά νέ- 

β η κ α ν  σ έ  σ χ ο λ ικ έ ς  γ ιο ρ τ έ ς . Μ ε ρ ικ ά  π ο ιή μ α τά  τη ς  δ η μ ο σ ιεύ θ η κ α ν  κ α ί μ έ  τό  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  

Λ ή δ α  Κ α ρ τ έ λ η . Σ έ  6 ι6 λ ία  έκ δ ό θ η κ α ν  τά  έ ρ γ α  τ η ς :  « Ά γ ρ ύ π ν ιε ς »  (π ο ιή μ α τα , 1 9 3 2 ) , 

« θ έ α τ ρ ο  γ ιά  μ ε γ ά λ α  παιδιά» (5  δρ ά μ α τα  κ α ί μ ιά  κ ω μ ω δ ία ) , « Τ ρ α γ ο ύ δ ια  στά π α ιδ ιά  μου» 

( 1 9 5 2 )  κ α ί τά π ε ζο γ ρ α φ ή μ α τ α  « Ο  ιπ π ό τη ς  μ έ  τό  ψ αθάκι». Μ ετά φ ρ α σ ε  έ ρ γ α  τοΰ Μ πάϋ- 

ρο ν, Λ ο γ ω φ ε λ λ ο ο υ , Γ ά λ λ ω ν  κ α ί Γ ε ρ μ α ν ώ ν  π ο ιη τώ ν . 'Ο λ ο κ λ η ρ ω μ έ ν η  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς , ή 

Λ ιλ α  Κ α ρ α κ α λ ο υ  - Κ α ρ α ν ικ ό λ α  α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  σ τή ν  π ο ίη σή  τ η ς  τή ν  π α ρα δοσ ια κή  στιχο υ ρ- 

γ ικ ή . Τ ρ υ φ ε ρ ή , ά ν θ ρ ώ π ιν η , μ έ  ν ο σ τα λ γ ικ ή  δ ιά θ εσ η , ή π οίη σή  τ η ς  σ υ γ κ ίν η σ ε  κ α ί συ γκι- 

ν ε ϊ  α κ ό μ η , ε ίχ ε  δ λ α  τα  σ τ ο ιχ ε ία  τ ή ς  γ υ ν α ικ ε ία ς  εύ α ισ β η σ ία ς  κ α ί στά π ο ιή μ α τά  τ η ς  και 
στά π ε ζ ά . Έ ν α ς  π ο ίη μ ά  τ η ς :

Τ Ι  Ν Α  ’ Σ  Ο Τ Ν , Π Α Ι Δ Ι  Μ Ο Τ

Π ρ ιν  ν ά ’ ρθ εις σέ μ ένα , τ ί ν ά  ’ σουν, π α ιδ ί μου;

Έ ν ’ ά στρο χα μ ένο  στοΰ απείρου τ ά  π λά τη , 

τ ή ς  ν ύ χ τα ς  μ ι’ α χ τ ίδ α , μ ιά  π νοοΰλα  τ ’ ανέμου, 

γ ιά  τ ά χ α  ά στρα π ο ύλα  φ ευ γ ά τη ;

Τ ί  νά ’ σουν, π α ιδ ί μου;

Μ ήν ήσουν λουλούδι μ ’ α λλό κο το  μύρο, 

ά ητόπουλο ν ά  ’ σουν μέ μα ΰρες φ τερο ϋ γες 

που α νή σ υχα  ζύ γ ιζα ν  π έρα  τ ’ απείρου 

τ ις  ά φ θ α σ τες  ρ ο ύ γ ες;

Τ ί  ν ά  ,σο υ ν, π α ιδ ί μ ου ;

Μ ήν τ ά χ α  ενα ς γ λ ά ρ ο ς , πού λ α ίμ α ρ γ α  γ λύ φ ει 

τή ς  θά λα σ σ α ς π ά ντα  τή ν  α σω σ τη  α ρ μ ύ ρ α ; 

θα μ μ ένο  ά π ’ τή  μ ο ίρ α ;

Τ ί  νά  ’ σουν, π α ιδ ί μ ου ;

Μ ά  τώ ρ α  σέ π ήρα  κ α ί σ ’ εχω  δικό μου, 

τ ό  μύρο, τ ή  λά μ ψ η  γ ιά  μ ένα  σκορ π ίζεις, 

γ λυ κ έ  θησαυρέ μου, κ α ινούρ γιο  όνειρό μου, 

ζω ή  μοΰ χ α ρ ίζε ις , 

π α ιδ ί μ ο υ ... π α ιδ ί μ ου ...

Ή  π α λ ιά  μ α ς  φ ίλ η  ά π ό έ κ ε ΐν α  τά  Δ ια π λ α σ ια κ ά  χ ρ ό ν ια  π έ θ α ν ε  τό  Μ ά η .

Κ Ω Σ Τ Η Σ  Μ Ε Ρ Α Ν Α Ι Ο Σ :  Δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς, σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  κ α ί μ ετα φ ρ α σ τή ς. Γεννήθη­
κ ε  στή Λ ειβ α δ ιά  τό  1 9 1 3  κ α ί σ π ο ύ δ α σ ε  ν ο μ ικ ά  στό π α ν ε π ισ τή μ ιο  τη ς  ’ Α θ ή ν α ς . Δικηγό- 
ρη σ ε σ τή ν  ’ Α θ ή ν α  ά π ό τό 194 0  - 19 4 6 , ο π ό τε  μ π ή κ ε  σ τή ν  Ε . Ι . Ρ . ,  άπό ο π ου καί συντα- 
ξ ιο δ τή θ η κ ε . Ό  Μ ε ρ α ν α ίο ς , γ ν ώ σ τ η ς  τώ ν  π ν ε υ μ α τ ικ ώ ν  ζη τ η μ ά τ ω ν , διεύθυνε τά περιοδι­



« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »

κά  « Κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ά  Ν έα» (1 9 4 3  - 4 4 ) ,  « Ό  α ιώ ν α ς  μας» (1 9 4 7  - 1 9 4 9 )  κ α ί « Α ίξω ν ή »  ( 1 9 5 0 -  

1 9 5 2 ) .  Σ τ ά  π ε ρ ιο δ ικ ά  α ύτά  σ υ ν ε ρ γ ά ο θ η κ α ν  δ λ ο ι σ χ ε δ ό ν  ο ί λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  τ η ς  ε π ο χ ή ς  κ α ί ό 

δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  τ ο υ ς  δ η μ ο σ ίευ σ ε  π ο ικ ίλ η  φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  κ α ι μ ετα φ ρ α σ τικ ή  έ ρ γ α σ ία . Δ ίπ λ α  σ ’ α ύ τή  

τ ή ν  έ ρ γ α σ ία  σ υ ν ε ρ γ ά σ τ η κ ε  σ έ  π ε ρ ιο δ ικ ά  κ α ί ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  κ α ί τ ύ π ω σ ε  μ ε τ α φ ρ α σ μ έ ν α  β ι­

β λ ία  σ έ  δ ιά φ ο ρ ο υ ς  ε κ δ ο τ ικ ο ύ ς  ο ίκ ο υ ς . Σ τ ό  ρ α δ ιό φ ω ν ο  κ α ί τ ή ν  τη λ ε ό ρ α σ η  έ π ιμ ε λ ή θ η κ ε  

ε π ισ τ η μ ο ν ικ έ ς  ε κ π ο μ π έ ς . Έ ρ γ α  τ ο υ : 19 5 0  «Γιά μ ιά  σ η μ ε ρ ιν ή  π α ρ ο υ σ ία  το ΰ  Χ ρ ισ τ ια ν ι­

σμ ού», 19 5 6  « Μ ελετή μ α τα » , 19 5 6  « Ή  θέση τή ς  φ ιλ ο σ ο φ ία ς  σ τη ν  έπ ο χ ή  μ α ς», I96 0  « Π ρο­

ο ίμ ια  γ ιά  τή φ ιλ ο σ ο φ ία , τή ν  επ ισ τή μ η  κ α ί τ ό ν  ά νθ ρ ω π ο», 19 7 0  «Φ υσική κ α ί π οίηση» κ α ί 

ά λ λ α . Π ρ ω τ ο σ υ ν ε ρ γ ά σ τ η κ ε  στό π ε ρ ιο δ ικ ό  « Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ά  Γ ρ ά μ μ α τα » . Μ ετ ά φ ρ α σ ε  έ ρ γ α  

Ν ίτ σ ε , Σ ο π ε ν ά ο υ ε ρ , Ά λ ε ξ ά ν τ ε ρ ,  Σ τ ά ο υ μ π , Φ ρ ό ϋ ν τ , Γ ιο υ ν γ κ . ’ Ή τ α ν  ό π ρ ώ το ς  π ο ύ  γ ν ώ ­

ρισε στή ν Ε λ λ ά δ α  έ ρ γ ο  το ΰ  Σ α ϊρ ε ν  Κ ίρ γ ε ρ γ κ ω ρ  «Τό σ υ μ π ό σ ιο , ίν  β ίν σ  β ερ ίτα ς»  ( 1 9 4 4 ) .  

’ Α σ χ ο λ ή θ η κ ε  κ υ ρ ίω ς  μ έ  τό φ ιλ ο σ ο φ ικ ό  δ ο κ ίμ ιο . Ε ύ ρ ύ τ α τ η  ή έπ ο π τ ε ία  το υ  σ τή ν  ά ρ χ α ια  

ε λ λ η ν ικ ή  φ ιλ ο σ ο φ ία  κ α ί στή ν ε ώ τ ε ρ η . Τ ά  δ ο κ ίμ ιά  το υ  δ ια κ ρ ίν ο ν τ α ι γ ιά  τ ή ν  ά μ εσ ό τη τα  

τώ ν  σ κ έ ψ ε ώ ν  τ ο υ . ΤΗ τα ν  ε π ισ τη μ ο ν ικ ό ς  σ υ ν ε ρ γ ά τ η ς  σ τή ν  «’ Ε λ ε υ θ ε ρ ία » , « Ν έα  Π ο λ ιτ ε ία »  

κ ι  ά λ λ ε ς  έ φ η μ ε ρ ίδ ε ς . Ύ π ή σ ξ ε  μ έ λ ο ς  π ο λ λ ώ ν  σ ω μ α τ ε ίω ν  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ώ ν  κ α ί ε π ισ τη μ ο ν ι­

κ ώ ν . Ό  λ ό γ ο ς  το υ  κ ι δ τα ν  έ γ ρ α φ ε  Μ δ τα ν μ ιλ ο ύ σ ε  ή τα ν  κ α θ α ρ ό ς κ ι  ά κ ό μ η , δ τα ν  χ ρ ε ια ­

ζ ό τα ν , δ π ω ς σ τή ν  τ η λε ό ρ α σ η  ή τα ν  ά ν ά γ κ η  ν ά  μ ιλ ή σ ε ι σ τή ν  κ α θ α ρ εύ ο υ σ α . ’ Α ν τ ιγ ρ ά φ ο υ μ ε  

μ ικ ρ ό  ά π όσπ ασ μ α  άπό τό δ ο κ ίμ ιο  « Ή  φ ιλ ο σ ο φ ία  τ η ς  ε π ο χ ή ς  μας»

«’Έ τ σ ι σή μ ερα  ή  φ ιλοσ οφ ία  τ ε ίν ε ι νά  κ α τα ν τή σ ει κ εν ο λο γ ία . Ε υ τ υ χ ώ ς  πού τ ά  δ εδο­

μ ένα  τ ή ς  επ ισ τή μ η ς μ α ς π ρ οσφ έρουν σ υ ν εχ ώ ς προϋπ οθ έσεις γ ιά  εναν γόνιμ ο  φ ιλοσοφ ικό 

λόγο κ α ί φ υσικά  γ ιά  τ ή ν  σ υ ν α γ ω γ ή  τή ς  α να γκ α ία ς, τή ς  σύμ φ υτη ς μέ τή ν  α νθρ ώ π ινη  Ιδ ιό­

τη τά  μ α ς π ρ ά ξ ε ω ς . 'Η  α νθ ρ ώ π ινη  π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τα  ά ν α γ κ ά ζε ι τό ν  ά νθρω π ο νά  ί)περβεϊ τ ά  

α δ ιέ ξο δ α  οπου κ α τ έ λ η ξ ε . Κ α ί αύτό α π ο τελε ί κ α ί τό ν  ουσιαστικό λό γο  τ ή ς  ισ το ρ ία ς  του. Μ έ 

τόν τρόπο αύτό ή  φ ιλοσοφ ία  μ π ο ρεί νά  γνιορίσει τή ν  α λη θ ινή  α να γένν η σ ή  τ η ς . Κ α ί νά  ξα -  

ν α γ ίν ε ι ή επ ισ τή μ η  τ ώ ν  π ρ ώ τω ν  α ρ χ ώ ν  κ α ί τοΰ π ρ α κ τικ ώ ς δ έο ντο ς. 'Η  έποχή μ α ς π ροσφ έ- 

ρ ετα ι γ ιά  τή νέα  αύτή θ εω ρ ία  τ ή ς  φ ιλο σ ο φ ική ς συ νθέσ εω ς κ α ί τ ή ς  ορ θ ή ς π ρ ά ξ ε ω ς , πού 

σ υ νδ έετα ι μέ τ ή ν  α νθ ρ ώ π ινη  ιδ ιό τ η τά  μ α ς στή  συνεχή σχέσ η τ η ς  μέ τό ν  φυσικό π ερ ιβ ά λ­

λο ν τα  κόσμο».

’Α ν θ ρ ω π ο κ ε ν τ ρ ικ ή  σ υ ν ε ίδ η σ η  ό Κ ω σ τη ς Μ ε ρ α ν α ϊο ς , τ ίμ ιο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  κ α ί κ α λ ό ς  φ ί­

λ ο ς , π έ θ α ν ε  σ τή ν  ’ Α θ ή ν α  τό Μ ά ιο  το ΰ  198 6.

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Α  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Ι Ι :  Τ ό  Μ ά ϊο  π έ θ α ν ε  ή λ α ο γ ρ ά φ ο ς  κ α ί λ ο γ ο τ έ χ ν ις  Γ ε ω ρ γ ία  Τ α ρ ­

σ ο ύ λ η . Ν εα ρ ή  τ ή ν  ε ίχ α μ ε  γ ν ω ρ ίσ ε ι σ υ ν ε ρ γ ά τρ ια  κ ι ύ σ τερ α  ά ρ χ ισ υ ν τ ά κ τ ρ ια  τ η ς  Δ ια π λ ά -  

σ ε ω ς  τ ώ ν  Π α ίδ ω ν , π ρ ό ω ρ α  γ έ ρ α σ ε , ά λ λ ά  δ ο ύ λ ε ψ ε  κ α ί π ο λ ύ , τόσο σ τη ν  Ε . Ι . Ρ .  δσο κ α ι 

στά π ε ρ ιο δ ικ ά  κ α ί έ γ ρ α φ ε  π α ρ α μ ύ θ ια  κ ι α λ λ α  λ α ο γ ρ α φ ικ ά , έ κ α μ ε  μ ε τ α φ ρ ά σ ε ις  κ α ϊ σ υ ­

ν ε ρ γ ά σ τ η κ ε  τά  π ρ ώ τα  χ ρ ό ν ια  στή Ν έ α  Ε σ τ ία . ’Έ ρ γ α  τ η ς :  «Μ ιά φ ο ρά  κ ι ε ν α ν  κ α ιρό» , 

«Τά π ρ ώ τα  μ ο υ  π α ρα μ ύ θ ια » , « Ε λ λ η ν ικ ά  ν η μ α το π α ίγ ν ια » , « 'Ισ τ ο ρ ίε ς  ά π ό τά  π α λ ιά  χ ρ ό ­

νια » , κ α ί λα ο γ ρ α φ ικ ά  κ α ί π ε ρ ιη γ η τ ικ ά : Τ ή ν ο ς , Μ υ σ τ ρ δ ς , Δ ε λ φ ο ί,  Μ εσ σ η ν ία , Ά ρ γ ο λ ί ς  

κ α ί ά λ λ α . Έ κ λ α ΐκ ε ψ ε  το ύ ς  ισ το ρ ικ ο ύ ς  χ ρ ό ν ο υ ς  μ έ  μ ιά  σ ε ιρ ά  ά ν α γ ν ω σ μ ά τ ω ν  μ έ  τό  γ ε ­

ν ικ ό  τ ίτ λ ο  «’Ή μ ο υ ν  κ ι  ε γ ώ  έ κ ε ϊ» . ’Έ κ α μ ε  π ο λ λ έ ς  λ α ο γ ρ α φ ικ έ ς  έ κ π ο μ π έ ς  σ τ ή ν  τ η λ ε ό ­

ραση. Γ ε ν ικ ά , ή Γ ε ω ρ γ ία  Τ α ρ σ ο ύ λ η  ά γ ό π η σ ε  π ο λ ύ  τό  λ α ϊκ ό  κ ο ιν ό  μ ύ θ ο  κ α ί θ ρ ύ λ ο  κ α ί 

τό  π α ιδ ί. Ε ίν α ι ά π ώ λ ε ια  ν ά  φ ε ύ γ ο υ ν  ά π ό κ ο ν τ ά  μ α ς  τ έ τ ο ιε ς  π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ ε ς  π ρ ο σ ιτέ ς .

Κ Ω Σ Τ Α Σ  Α θ .  Π Α Π Α Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Υ : Δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς  κ α ί σ υ γ γ ρ α φ έ α ς . Γ ε ν ν ή θ η κ ε  σ τή ν  

’ Α θ ή ν α  το  18 9 5  κ α ί ε μ φ α ν ίσ θ η κ ε  στά γ ρ ά μ μ α τα  π ο λ ύ  ν ω ρ ίς  μ έ  κ ε ίμ ε ν α  π ο ύ  δ η μ ο σ ιεύ -  

θ ή κ α ν  στό πείριοδικό « Π αρνα σσ ός». Έ ρ γ ά ο θ η κ ε  ώ ς  ύ π ά λ λ η λ ο ς  σ έ  δ ιά φ ο ρ ο υ ς  τ ρ α π ε ζ ικ ο ύ ς  

ο ρ γ α ν ισ μ ο ύ ς  κ α ί ώ ς  μ ό ν ιμ ο ς  ά ξ ιω μ α τ ικ ό ς  έ λ α β ε  μ έ ρ ο ς  σ τ ο υ ς  δ υ ό  π α γ κ ό σ μ ιο υ ς  π ο λ έ μ ο υ ς . 

Ά π ό  τό  193 8  έ ξ έ δ ω σ ε  τό π ε ρ ιο δ ικ ό  « Ή ώ ς»  κ α ί ά φ ο σ ιώ θ η κ ε  σ τή ν  ά ν ά π τυ ξη  το ΰ  τ ο υ ρ ι­

σ μ ο ύ  στή χ ώ ρ α . Τ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό , κ α ί σά ν εμ φ ά ν ισ η  κ α ί σάν π ε ρ ιε χ ό μ ε ν ο , σ τά θ η κ ε  σ τα θ μ ό ς 
σ τή ν  το υ ρ ισ τ ικ ή  μ α ς  φ ιλ ο λ ο γ ία . Π ε ρ ιε χ ό μ ε ν ά  τ ο υ , π ο ύ  π ρ ο έ ρ χ ο ν τ α ν  ο λ α  ά π ό γ ν ω σ τ ο ύ ς



σ υ γ γ ρ α φ ε ίς , ή τα ν  π ο ικ ίλ α . ( 'Ι σ τ ο ρ ία ,  Λ α ο γ ρ α φ ία , ’Ε π ισ τ ή μ η , Τ α ξ ιδ ιω τ ικ ό  κ α ί Λ ο γ ο τ ε ­

χ ν ία ) .  ’ Α ν α γ ν ώ ρ ισ η  τ η ς  π ρ ο σ φ ο ρ ά ς  το ΰ  π ε ρ ιο δ ικ ο ύ  ο τ ή ν  κ α θ ό λ ο υ  ά ν ά π τ υ ξ η  τ ο ΰ  τ ο υ ρ ι­

σ τ ικ ο ύ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  ή ά π ο ν ο μ ή  ά π ό τ ή ν  Α κ α δ η μ ία  ’ Α θ η ν ώ ν  ( 1 9 6 6 )  έ π α ιν ο υ . Ο  Κ ώ σ τα ς  

Ά θ .  Π α π α γ ε ω ρ γ ίο υ  δ έ ν  π ε ρ ιο ρ ίσ τ η κ ε  στό π ε ρ ιο δ ικ ό  τ ο υ . Τ ό  19 6 0 , μ έ  τό  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  Κ . 

Π ε ν τ α γ ιώ τ η ς  (ά π ό  τ ό ν  τ ό π ο  τ ή ς  κ α τ α γ ω γ ή ς  το υ  Π ε ν τ α γ ιο χ  Δ ω ρ ίδ ο ς ) ,  έ β γ α λ ε  τ ό  β ιβ λ ίο  

« Π ρ ιν  ά ν θ ίσ ε ι ή σ ο ύ β λ α » , π α λ ιά  ισ το ρ ή μ α τα  ά π ό  τ ό ν  κ α ιρ ό  το ΰ  Ά λ ή  π α σ ά , έ ν ώ  τ ό  19 7 8  

τό β ιβ λ ίο  « Έ λ λ η ν ε ς  στή Ρ ο υ μ α ν ία » . Π ρ ό κ ε ιτ α ι  γ ιά  έ ν α  ά π ό  ε κ ε ίν α  τά  τ α ξ ιδ ιω τ ικ ά  π ο ύ  

ή π ο ρ ε ία  τ ο υ ς  κ υ λ ά ε ι  σά ν ά ρ γ ό  π ο τά μ ι γ ιά  ν ά  μ ά ς  π α ρ α σ ύ ρ ε ι ν ’ ά π ο θ η σ α υ ρ ίσ ο υ μ ε  κ α ι ν ά  

κ α τ ο π τ ε ύ σ ο υ μ ε  ο χ ι μ ό ν ο  τό  τ ο π ίο  μ ια ς  π λ ο ύ σ ια ς  χ ώ ρ α ς  τ η ς  Ρ ο υ μ α ν ία ς , ά λ λ ά  κ α ι τ ό ν  

ε λ λ η ν ισ μ ό  τ η ς . Ό  Κ ώ σ τα ς  Π ε ν τ α γ ιώ τ η ς  (Κ . Π α π α γ ε ω ρ γ ίο υ ) ,  σ τό  β ιβ λ ίο  το υ  αυτό, τ ή ν  

ισ το ρία  τ ή ν  κ ά ν ε ι  ά ν ά γ κ η  ν ά  κ α τ α λ ά β ο υ μ ε  τά  σ η μ ε ρ ιν ά . ’Έ τ σ ι ,  μ ’ α ύ τ ό ν  τ ό ν  τ ρ ό π ο , κα- 

τ ά φ ε ρ ε  ό ά ε ίμ ν η σ τ ο ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  ν ά  σ υ ν ε χ ίσ ε ι  μ ιά  θ α υ μ ά σ ια  π ε ρ ιή γ η σ η  μ έ σ α  σ τό  χ ρ ό ν ο . 

Π έ θ α ν ε  σ τή ν  ’ Α θ ή ν α  τ ό ν  ’ Ι ο ύ ν ιο  το ΰ  198 6 .

Α Γ Λ Α Ί 1 Ζ Α Ν Ν Ο Υ :  Π ο ιή τ ρ ια  κ α ι δ ο κ ιμ ιο γ ρ ά φ ο ς . Π έ θ α ν ε  σ τ ις  1 7  ’ Ι ο υ λ ί ο υ .  Τ ό  

1 9 3 7  τ ύ π ω σ ε  τή σ υ λ λ ο γ ή  « Π οιή μ α τα » .

Π Α Ν Α Γ Ι Ω Τ Η Σ  Κ Α Ν Ε Λ Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ : Σ υ γ γ ρ α φ έ α ς , π ο λ ιτ ικ ό ς ,  κ α θ η γ η τ ή ς . Γ ε ν ν ή ­

θ η κ ε  τό  19 0 2  σ τή ν  Π ά τρ α , σ π ο ύ δ α σ ε  ν ο μ ικ ά  κ α ί π ο λ ιτ ικ έ ς  ε π ισ τ ή μ ε ς  στά  Π α ν ε π ισ τ ή μ ια  

τ ή ς  ’ Α θ ή ν α ς , Χ α ϊδ ε λ β έ ρ γ η ς  κ α ί Μ ο ν ά χ ο υ , έ γ ιν ε  δ ιδ ά κ τ ω ρ  τ ο ΰ  Δ ικ α ίο υ  σ τό  Π α ν ε π ισ τ ή ­

μ ιο  τ ή ς  Χ α ϊδ ε λ β έ ρ γ η ς , δ ιε τ έ λ ε σ ε  ύ φ η γ η τ ή ς  τ ή ς  Κ ο ιν ω ν ιο λ ο γ ία ς  στή Ν ο μ ικ ή  Σ χ ο λ ή  το ΰ  

Π α ν ε π ισ τη μ ίο υ  ’Α θ η ν ώ ν  ( 1 9 2 9 )  κ α ι έ κ τ α κ τ ο ς  κ α θ η γ η τ ή ς  σ τ ή ν  ϊ'δια έ δ ρ α  ( 1 9 3 3 ) .  Τ ό  

19 3 5  π α ρ α ιτή θ η κ ε  ά π ό τό Π α ν ε π ισ τ ή μ ιο  κ α ί μ π ή κ ε  σ τή ν  Π ο λ ιτ ικ ή ,  ιδ ρ ύ ο ν τ α ς  τ ό  ’ Ε θ ν ικ ό  

’Ε ν ω τ ικ ό  Κ ό μ μ α . Κ α τά  τή δ ιά ρ κ ε ια  τ ή ς  δ ικ τ α ο ρ ία ς  τ ή ς  4 η ς  Α ύ γ ο υ σ τ ο υ  ε κ τ ο π ίσ τ η κ ε  κ ι 

έ μ ε ιν ε  έ ξ ό ρ ισ τ ο ς  ά π ό τό 1 9 3 7  - 194 0 . Σ τ ό ν  π ό λ ε μ ο  τ ο ϋ  19 4 0  - 4 1  ύ π η ρ έ τ η σ ε  ώ ς  έθ ε- 

λ ο ν τ ή ς  κ α ι σ τή ν  Κ α το χ ή  ά ν ά λ α β ε  ή γ ε τ ικ ό  ρ ό λ ο  στό κ ίν η μ α  τ ή ς  ’ Ε θ ν ικ ή ς  ’ Α ν τ ίσ τ α σ η ς . 

Π ο λ ιτ ικ ό ς , κ α τ έ λ α β ε  π ο λ λ ά  ά ξιώ μ α τα  κ α ι δ ιε τ έ λ ε σ ε  δ ύ ο  φ ρ έ ς  π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ό ς , τ ό  19 4 6  

κ α ί τό 1 9 6 7 , τ έ σ σ ε ρ ις  φ ο ρ έ ς  ά ν τ ιπ ρ ό ε δ ρ ο ς  τ η ς  Κ υ β ε ρ ν ή σ ε ω ς  ( 1 9 4 2 , 19 5 0 , 1 9 5 9 , 1 9 6 1 ) ,  

π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  έ χ ρ η μ ά τ ισ ε  υ π ο υ ρ γ ό ς  σ έ  σ η μ α ν τ ικ ά  ύ π ο υ ρ γ ε ϊα  κ α ι έ π α ν ε ιλ η μ μ έ ν α  β ο υ ­

λ ε υ τ ή ς  Π α τ ρ ώ ν , ’ Α χ α ΐα ς , ’ Α θ η ν ώ ν  κ α ι β ο υ λ ε υ τ ή ς  Έ π ικ ρ α τ ε ία ς .  Κ α τά  τή  δ ικ τ α τ ο ρ ία  

τ ή ς  2 1 η ς  ’ Α π ρ ιλ ίο υ  ά ν ά π τ υ ξ ε  δράσ η έ ν α ν τ ίο ν  τ η ς  ( 1 9 6 7 -  7 3 ) .  ’ Α κ α δ η μ α ϊκ ό ς  ( 1 9 5 9 ) ,  

έ χ ε ι  π λ ο ύ σ ια  π ν ε υ μ α τ ικ ή  έ ρ γ α σ ία  φ ιλ ο σ ο φ ικ ή , κ ο ιν ω ν ιο λ ο γ ικ ή  κ α ί ισ το ρ ικ ή . ’ Α σ χ ο λ ή θ η ­

κ ε  κ α ί μ έ  τή λ ο γ ο τ ε χ ν ία , τ ή ν  π οίη ση  κ α ι έ γ ρ α ψ ε  φ ιλ ο λ ο γ ικ έ ς  κ α ι α ισ θ η τ ικ έ ς  κριτικές. 
’Έ ρ γ α  τ ο υ :  « Κ ο ιν ω ν ικ ή  π ρ ό ο δ ο ς  κ α ι κ ο ιν ω ν ικ ή  π ο λ ιτ ικ ή »  ( 1 9 2 7 ) ,  « Ή  Κ ο ιν ω ν ία  τ ω ν  

Ε θ ν ώ ν »  ( 1 9 2 6 ) ,  « 'Ισ τ ο ρ ία  κ α ί κ ρ ιτ ικ ή  τ ώ ν  κ ο ιν ω ν ιο λ ο γ ικ ώ ν  θ ε ω ρ ιώ ν »  ( 1 9 3 1 ) ,  « Ή  κ ο ι­

ν ω ν ία  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  μας» ( 1 9 3 2 ) ,  « 'Ισ τ ο ρ ία  κ α ί π ρ ό ο δ ο ς : Ε ισ α γ ω γ ή  ε ίς  τ ή ν  κ ο ιν ω ν ισ λ ο γ ί-  

α ν  τ η ς  ιστορία ς»  ( 1 9 3 3 ) ,  « Ό  α ν θ ρ ω ο π ς  κ α ί α ί κ ο ιν ω ν ικ ο ί  ά ν τ ιθ έ σ ε ις »  ( 1 9 3 4 ) ,  «Προ­
β λ ή μ α τ α  φ ιλ ο σ ο φ ία ς  κ α ί κ ο ιν ω ν ιο λ ο γ ία ς  τ ή ς  ισ το ρία ς»  ( 1 9 3 6 ) ,  « θ ά  σ α ς  π ώ  τ ή ν  άλήθεια» 
( 1 9 4 2 ) ,  «‘Ο Κ ύ κ λ ο ς  τώ ν  σ ο ν έ τω ν »  ( 1 9 4 5 ) ,  « 'Ο  ε ικ ο σ τ ό ς  α ίώ ν »  ( 1 9 5 1 ) ,  « Π έ ν τ ε  άθηναϊ- 
κ ο ί δ ιά λ ο γ ο ι»  ( 1 9 5 6 ) ,  « 'Ισ τ ο ρ ία  το ϋ  Ε ύ ρ ω π α ϊκ ο ΰ  Π ν ε ύ μ α τ ο ς »  ά ρ χ ισ ε  ή  έ κ τ ύ π ω σ η  τ ώ ν  

τ ό μ ω ν  τό  19 6 6  κ ι έ κ τ ο τ ε  τ υ π ώ θ η κ α ν  δ έ κ α  τ ό μ ο ι. ’ Α ν α γ γ έ λ λ ε ι  κ α ί έ ν δ έ κ α τ ο  πού ομως 
δ έ ν  τ ό ν  π ρ ό λ α β ε , γ ια τ ί τ ό ν  π ρ ό λ α β ε  ό θ ά ν α το ς  ( 1 0  Σ ε π τ ε μ β ρ ίο υ  1 9 8 6 ) ,  «'Ιστορικά δο­
κίμια»  ( 1 9 7 5 ) ,  « Η μ ε ρ ο λ ό γ ιο »  ( 1 9 7 8 )  κ .α . Π ο λ ύ  μ ε γ ά λ η  ή  σ υ μ β ο λ ή  τ ο ΰ  Π. Κ α ν ε λ λ ό -  

π ο υ λ ο υ  σ τή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή  ζω ή  το ΰ  τό π ο υ . Τ ό  19 5 8  τ ύ π ω σ ε  τό  β ιβ λ ίο  « Γ ε ν ν ή θ η κ α  τ ό  1402» 

( β '  έ “ δοση 1 9 6 7 ) ,  ο π ού π ε ρ ιγ ρ ά φ ε ι τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία  δ ρ α μ α τ ικ ή  πεντηκονταετία τής Βυ- 
ζ α τ ιν ή ς  Α ύ το κ ρ α τ ο ρ ία ς . Μ έ  τό  έ ρ γ ο  το υ  α ύ τ ό  π ο ύ  ά ν α φ έ ρ α μ ε  κ ι  δ ,τι δέν άναφέρεται 
έ δ ώ , γ ια τ ί ή ζω ή  κ α ί τό  έ ρ γ ο  το υ  ε ίν α ι  τόσο γ ν ω σ τ ά , ε ίν α ι  έ ν α ς  άπό τούς κορυφαίους 
έ κ π ρ ο σ ώ π ο υ ς  το ΰ  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ο ύ  π ν ε ύ μ α τ ο ς . ’ Α π ό  τ ό ν  « Κ ύ κ λ ο  τών σονέτων» άναδημο- 
σ ιε ύ ο υ μ ε  τό  Α ' . :



Δ έν τ ο ΰ ;  χρ ω σ τά ω  τούς σ τίχο υ ς μου στή  Μ ούσα.

Δ έν τή ς  α ρέσουν τή ς  φ ω ν ή ς μου οί ήχοι.

Τ ή  νιώ θ ω  ν ’ α ν τισ τέκ ετα ι. Κ ’ οί σ τίχο ι 

κρυφ ά στό νοΰ μου έρ χ ο ν τα ι δσο ε ίνα ι απούσα

Κ ι α κόμ α  αν μ ' ευνοούσε, θά  σιω πούσα.

Τ ό  π νεύ μ α  μου δέ θέλω  ν ά χ ε ι τύ χ η .

Τ ό  θέλω  φ ύ λα κα  ά τυ χο  σ τά  τ ε ίχ η

πού τ ά  γ κ ρ ε μ ίζε ι έχ θ ρ ό ς. Κ α ί θά  μ π ο ρούσα  —

Τ ό  ξ έ ρ ω , θά  μπορούσα νά  τό  σώ σω  

κ α ί τυ χερή  μιά  σκέψ η νά  τού δ (όσοι.

Τ ή  θέση μου ομω ς ά λλ ο ς  κ α ν έν α ς

δέ θά δ εχό τα ν ν ά  τή ν  π ά ρει. Κ ’ εχει 

γ ρ α φ εί (κάπου τό δ ιά β α σ α ) π ώ ς "Ε ν α ς  

θά τή  δ ε χ τε ί. Κ ι ό νούς μου εμ ένα  α ντέχ ε ι.

Τ ιμ ή θ η κ ε  μ έ  15  ε λ λ η ν ικ ά  κ α ί ξ έ ν α  ά ν ώ τα τα  π α ρά σ η μ α  κ α ί δ ια κ ρ ίσ ε ις . Φ ιλ ό σ ο φ ο ς, 

λ ο γ ο τ έ χ ν η ς , Α κ α δ η μ α ϊκ ό ς κ α ι π ά ν τα  π ρ ό θ υ μ ο ς  ν ά  υ π η ρ ε τ ή σ ε ι τό  Κ ρ ά το ς.

Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ  Π Α Π Α Δ Ε Ο Ν Α Ρ Δ Ο Σ :  Π έ θ α ν ε  σ τή ν  ’ Α θ ή ν α  τή ν  Τ ρ ίτ η  13  Ό χ τ ώ β ρ η  ό 

π ο ιη τή ς  Γ ιώ ρ γ ο ς  Π α π α λ ε ο ν ά ρ δ ο ς . Κ α λ ό ς  καί ά γ α π η τό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς, β α σ α ν ισ μ έ ν ο ς  ά π ό τ ις  

δ ιώ ξ ε ις ,  τ ις  φ υ λ α κ ίσ ε ις  κ α ί τ ις  ε ξ ο ρ ίε ς ,  α ν α γ κ ά σ θ η κ ε  στό τ έ λ ο  ς τ ή ς  ζω ή ς  το υ  ν ά  έ ρ γ α · 

σθ εϊ ώ ς  λ ο γ ισ τ ή ς  γ ιά  νά  έ π ιβ ιώ σ ε ι. Κ α τ ’ ά ρ χ ή ν  ε ρ γ ά σ τ η κ ε  σ τό ν  Ο Τ Ε , τ ό ν  έ δ ιω ξ α ν  γ ιά  

τ ις  ίδ έ ε ς  το υ , ό π ω ς  έ γ ιν ε  κ α ί υ σ τέρ α  ά π ό τή ν  Κ α τ ο χ ή . Ο ί Γ ε ρ μ α ν ο ί τ ό ν  έ κ λ ε ισ α ν  στό 

Χ α ϊδ ά ρ ι. Τ ό  19 4 5  έ μ φ α ν ίζε τ α ι στά γ ρ ά μ μ α τα  μ έ  τό  β ιβ λ ίο  το υ  « Ή  Μ ε γ ά λ η  Ν ύ χ τ α :  

19 4 1  - 1945», τό  1 9 6 1  κ υ κ λ ο φ ο ρ ε ί τ ή ν  « Μ π α λά ντα»  κ α ί τό  19 6 5  τό  « Π ίκ ρ α  κ α ί Φ ώ ς». Τ ό  

196 6  ε γ ιν ε  τα κ τ ικ ό  μ έ λ ο ς  τ ή ς  Ε τ α ιρ ε ία ς  'Ε λ λ ή ν ω ν  Λ ο γ ο τ ε χ ν ώ ν . Τ ό  19 7 5  τ υ π ώ ν ε ι τή 

σ υ λ λ ο γ ή  «Τό Χ ρ ο ν ικ ό  τή ς  θ ύ ε λ λ α ς » ,  τό  19 7 9  « Έ ν α ς  Ι π π ό τ η ς  ε π ιμ έ ν ε ι  ν ά  ζε ϊ» , τό  

198 3  «’ Α ν α τρ ο π ή » , τό 198 4  « Σ υ ν ο μ ιλ ίε ς  μ έ  τή Ν α σ τά σ ια  Φ ιλ ίπ π ο β ν α »  κ α ί, τ έ λ ο ς , τό 

198 6  τ ή ν  π ο ιη τικ ή  σ ύ ν θ εσ η  «Δ ύσπ νοια »  άπό τό κ ρ ε β ά τ ι το ΰ  π ό ν ο υ . Τ ό  δ λ ο  π ο ίη μ α  £ χ ει 

3 1  σ π ο ν δ ύ λ ο υ ς  1 - 3 1  κ α ί π ε ρ ιλ α μ β ά ν ε ι ά ν α μ ν ή σ ε ις , μ ν ή μ ε ς  ά γ ω ν ισ τ ώ ν  τ ή ς  Ε θ ν ι κ ή ς  

’ Α ν ίσ τ α σ η ς . ’ Α π ό  τή «Δ ύσπ νοια »  Α ν α δ η μ ο σ ιεύ ο υ μ ε  τ ό ν  8 σ π ό ν δ υ λ ο :

8

’ Α λ ή θ ε ια , ε ίνα ι ώ ρ ες πού ά να θ υμ ά μ α ι

π ώ ς μ ά ς  μ ιλά νε ε τσ ι μ ’ ενα  λό γ ο  κ α θ η μ ερ ινό ,

πού ν ο ιώ θ εις  νά  π ρ ο κ α λ ει κι ένόχλη ση,

π ώ ς είμ α σ τε, νέοι, έ π ιζώ ν τα  μ νη μ εία  μ ιά ς  επ οχή ς.

’ Ε μ ε ίς  π ερ α σ τικο ί π ά ν τα  π άμε σ τ ις  δ ο υλειές μ α ς,

συ να ντά με το ύ ς  ά λλο υ ς στό δρόμο

πού δέν εγι-ναν μ νη μ εία

μόνο κ α ί μόνο γ ια τ ί π εθά να νε α ρ γ ό τε ρ α

κι είχε κ οπ ά σει ά ά νεμ ο ς πού μ ά ς σή κω νε 

μόνο κ α ί μόνο γ ια τ ί ε ίχε  σ κ ο τω θ εί 

ό ν έο ς  Ά η γ ιώ ρ γ η ς  ό  σ τ ρ α τ η λ ά τ η ς  ’Ά ρ η ς .

Τ ί  φ τα ίν ε  οί ά νθ ρ ω π οι πού δέν  έ γ ιν α ν  μ ν η μ ε ία ...



Ή  π οίη ση  τοΰ Γ . Π α π α λ ε ο ν ά ρ δ ο υ  ή τα ν  βαθιά κ α ι μ έ  τ ή ν  η ρ ε μ ία  τ η ς  ά π λ ω ν ε  κ α ι 

σ υ ν τ ά ρ α ζε  τ η ν  κ α ρ δ ιά  το ΰ  α ν α γ ν ώ σ τ η . Μ έσ α  σ τη ν  π λ ε ιά δ α  τ ώ ν  ν ε ο ε λ λ ή ν ω ν  π ο ιη τώ ν , 

ό Γ . Π α π α λ ε ο ν ά ρ δ ο ς  έ χ ε ι  μ ιά  ξ ε χ ω ρ ισ τ ή  θ έσ η , ίσ ω ς  π ο λ ύ  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  ά π ό δσο το ύ  άνα- 

γνώ ρ χσ ε ή κ ρ τ ικ ή  κ α ι το ΰ το  γ ια τ ί κ α ι ό ίδ ιο ς  ο υ δ έ π ο τε  μ ε ρ ίμ ν η σ ε  γ ιά  τ ή ν  ά ν α γ ν ώ ρ ισ η  

π ο ύ  κ α ν ο ν ικ ά  ή τα ν  α υ τ ο ν ό η τ η . Γ ε ν ν ή θ η κ ε  σ τό ν  Π ε ιρ α ιά  τό  1 9 1 6 , μ π ή κ ε  στή Ν ο μ ικ ή  

Σ χ ο λ ή ς  χ ω ρ ίς  ν ά  τή ν  τ ε λ ε ιώ σ ε ι .

Π Α Ν Ο Σ  Β Α Λ Σ Α Μ Α Κ Η Σ :  Ζ ω γ ρ ά φ ο ς  - κ ε ρ α μ ίσ τα ς  κ α ί π ο ιη τή ς . Γ ε ν ν ή θ η κ ε  τό  1900 

σ τ ις  Κ υ δ ω ν ιέ ς  Μ ικ ρ ό ς  ’ Α σ ία ς . Ζ ω γ ρ α φ ικ ή  σπ ο ύδ α σ ε στή Γ α λ λ ία  κ α ί έ κ α μ ε  π ο λ λ έ ς  έκ- 

θ έ σ ε ις  κ α ι β ρ α β ε ύ τ η κ ε  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς . ’Έ γ ρ α ψ ε  ά ρθρα κ α ί μ ε λ έ τ ε ς  σ έ  π ε ρ ιο δ ικ ά  κ α ί έφ η - 

μ ε ρ ίδ ε ς  κ α ί τό  1 9 7 5  τ ή ν  π ο ιη τικ ή  σ υ λ λ ο γ ή  « Π ικ ρή  Π ο λ ιτ ε ία »  κ .ά . Ε ικ ο ν ο γ ρ ά φ η σ ε  π ο λ λ ά  

β ιβ λ ία . Π έ θ α ν ε  σ τ ις  2 7  ’ Ο κ τ ω β ρ ίο υ  1986.

Μ Ι Μ Η Σ  Φ Ω Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ :  ’ Η θ ο π ο ιό ς  κ α ί π ο ιη τή ς . Γ ε ν ή θ η κ ε  στή Ζ ά το υ ν α  Γ ο ρτυ - 

ν ία ς  τό 1 9 1 3 . Π α ρ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  μ α θή μ ατα  Φ ιλ ο λ ο γ ία ς  κ α ί Ν ο μ ικ ή ς  στό Π α ν ε π ισ τ ή μ ιο  ’ Α θ η ­

ν ώ ν  κ α ί σ π ο ύ δ α σ ε στή Δ ρ α μ α τικ ή  Σ χ ο λ ή  το ΰ  Έ θ ν ικ ο ΰ  θ ε ά τ ρ ο υ . Ε ρ γ ά σ τ η κ ε  σ έ  π ο λ λ ο ύ ς  

θ ιά σ ο υ ς κ α ί έ π α ιξ ε  κ υ ρ ίω ς  κ ω μ ικ ο ύ ς  ρ ό λ ο υ ς  άπό τό 1 9 3 1  κ ι ύ σ τερ α . Σ τ ό ν  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο  

έ π α ιξ ε  σ έ  π ά ν ω  άπό 100 έ ρ γ α . Ά κ ό μ η  κ α ί σ τή ν  τ η λ ε ό ρ α σ η . Τ ό  19 5 2  έ κ α μ ε  δ ικ ό  του 

θίασο κ ι έ π α ιξ ε  κ α ί δ ικ ά  το υ  έρ γ α . Σ έ  β ιβ λ ία  έ β γ α λ ε  τά  έ ξ η ς :  « Μ π ο υ λο ύ κ ια »  ( 1 9 4 0 ) ,  

τό  19 5 8  τό β ιβ λ ίο  «26 χ ρ ό ν ια  θ έα τρ ο» , τό  1960  τό  π ο ιη τικ ό  « Η μ ιτ ό ν ια » , τό  1 9 6 1  τό  

π ο ιη τ ικ ό  « Σ κ λ η ρ ά  Τ ρ ιο λ έ τ α » , τό  19 6 5  τό  χ ρ ο ν ικ ό  « Έ λ  Ν τά μπ α » ( τ ρ ε ις  έ κ δ ό σ ε ις ) . Τ ό  

19 7 6  έ κ δ ίδ ε ι τ ή ν  π ο ιη τ ικ ή  σ υ λ λ ο γ ή  « Ό  θ ά να το ς τ ώ ν  Η μ ε ρ ώ ν » , τό  19 8 4  τό π ο ιη τ ικ ό  «Μ πα­

λ ά ν τ ε ς  το ΰ  έρ ω τα  κ α ί το ΰ  θα νά το υ», τό  θ εα τρ ικ ό  « Κ α θ υ σ τερ η μ έν ο ι ν ε κ ρ ο ί» , τό  α ύτοβιο- 

γ ρ α φ ικ ό  «Τό π ο τά μ ι τή ς  ζ ω ή ς  μου». ’Ά λ λ α  θ ε α τρ ικ ά : « Έ ν α  κ ο ρ ίτσ ι στό π α ρά θυρο» (π α ί- 

χ θ η κ ε  τό 1 9 6 6 ) ,  « Π ελ ο π ίδ α ς , ό κ α λ ό ς  π ο λ ίτ η ς»  (σ ά τιρ α  γ ιά  τή χ ο ύ ν τ α  π ο ύ  π α ίχ θ η κ ε  τό 

1 9 6 7 ) ,  « Ό  Ρ ο μ π έ ν  τ ώ ν  σ υ ν ο ικ ιώ ν »  κ α ί « Ό  Σ β έ ϊκ  στό Λ ίβ α ν ο » . ’ Ιδ ιό μ ο ρ φ ο ς  π ο ιη τή ς, 

έ γ ρ α ψ ε  π ο λ λ ά  π ο ιή μ α τα  γ ιά  τ ο ύ ς  σ υ ν α δ έ λ φ ο υ ς  το υ . Α ν θ ρ ω π ισ τ ή ς  σ ’ δ λ ε ς  το υ  τ ις  έκ - 

δ η λώ σ εχς. Ά π ό  τό  19 7 0  ά σ χ ο λ ή θ η κ ε  μ έ  π ίν α κ ε ς  φ τ ια γ μ έ ν ο υ ς  άπό γ ρ α μ μ α τό σ η μ α . Σ τ ό ν  

κ α τ ά λ ο γ ο  τ ή ς  έ κ θ ε σ η ς  α ύ τ ώ ν  τώ ν  π ιν ά κ ω ν  σ τή ν  Γ κ α λ ε ρ ί  7 , ό ίδ ιο ς  γ ρ ά φ ε ι:  «Τή ζω ή  μ ου 

τ ή ν  έ χ τισ α  π ε τ ρ α δ ά κ ι π ε τρ α δ ά κ ι, τό  ίδ ιο  κ α ί τ ο ύ ς  ρ ό λ ο υ ς  μ ο υ  στό θ έα τρ ο . Κ ι α ύ τά  τά 

έ κ α τ ο ν τ ά δ ε ς  σ χή μ α τα  κ α ί χ ρ ώ μ α τα  π ο ύ  ε ίν α ι μ έσ α  μ ο υ , ή θ ε λ α  νά  τά  χ τίσ ω  π ετρ α δ ά κι 

π ε τρ α δ ά κ ι, γ ι ’ α ύ τό  δ ιά λ ε ξ α  τά  γρ α μ μ α τό σ η μ α . 'Ό τ α ν  σ υ ν τ α ιρ ιά ζω  τά  κ ο μ μ α τά κ ια , ν ο μ ί­

ζω  π ώ ς  ε ίμ α ι έ ν α ς  μ ικ ρ ό ς  θ εό ς , π ο ύ  π α ίρ ν ε ι κ ά τ ι ά χρ η σ τα  χ α ρ τά κ ια  κ α ί φ έ ρ ν ε ι στό φ ώ ς 

έ ν α  κ ο μ μ ά τι ά π ’ τό ν  κ ό σ μ ο  π ο ύ  κ ρ ύ β ε τ α ι μ έσ α  του». Π έ θ α ν ε  σ τή ν  Α θ ή ν α  ά π ό ά να κοπ ή 

τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  τ ή ν  2 7 η  ’ Ο κ τ ω β ρ ίο υ  198 6 .

Τ ά  β ια σ τικ ά  α ύτά  μ ικ ρ ά  μ ν η μ ό σ υ ν α  γ ρ ά φ τ η κ α ν  στις 2 1  ’ Ο κ τ ω β ρ ίο υ , κι Α ν τυχόν 
ύ π ά ρ χ ο υ ν  λά θ η  στό π ε ρ ιο δ ικ ό , γ ι ’ α ύτά  ε ύ θ ύ ν ε τ α ι ή τ α χ υ γ ρ α φ ία  κ α ί ή ά κα τασ τα σ ία  τω ν 

χ ε ιρ ο γ ρ ά φ ω ν  μ ο υ . Έ δ ώ  θ έ λ ω  ν ά  έ π ικ α λ ε σ θ ώ  π ά λ ι τή μ α ρ τυ ρ ία  το ΰ  Δ η μ ο σ θ έ ν η  Κόκκι­
νου: «Κάτω  ά π ό α ύ τό  τό  π ρ ίσ μ α , ή η ρ ο σ φ ο ρ ά  σο υ ε ίν α ι μ ο ν α δ ικ ή ς  ή θ ικ ή ς  άξίας, γιατί 
δ ια φ υ λ ά σ σ ε ι π έ ρ ’ ά π ’ τ ις  γ ρ α μ μ α τ ο λ ο γ ικ έ ς  π λ η ρ ο φ ο ρ ίε ς , τό  ή θ ο ς καί τ ή ν  άγάπη, πού 
κ α τ α ξ ιώ ν ο υ ν , τ ε λ ικ ά , τ ό ν  δ ια ν ο ο ύ μ ε ν ο , τ ό ν  ά νθ ρ ω π ο , τό ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α  καί τόν ποιητή, 
θ ά  π ε ρ ιμ έ ν ω , λ ο ιπ ό ν , δ π ω ς  π ά ντα » . Ε ίμ α ι υ π ο χ ρ ε ω μ έ ν ο ς  ν ά  π ώ  π ώ ς  π έ ρ α  άπό τήν ιστο­
ρική π ιά  Ν έ α  Ε σ τ ία ,  π ο ύ  κά τω  ά π ό τ ή ν  ά γ ρ υ π ν η  μ α τιά  το ΰ  δ ιε υ θ υ ν τή  τ η ς  παρακολουθεί 
κατά  δ ε κ α π ε ν θ ή μ ε ρ ο  τ ή ν  δ λ η  π ν ε υ μ α τ ικ ή  ζω ή  κ ι έ π ο μ έ ν ω ς  κ α ί τ ώ ν  θ α ν ά τω ν  τ ω ν  πνευ­
μ α τ ικ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν μ έ  π λ ή ρ η  β ιβ λ ιο γ ρ α φ ικ ά  σ τ ο ιχ ε ία , τά  ύ π ό λ ο ιπ α  π ε ρ ιο δ ικ ά , ίσ ω ς  έπεχδή 
δ έ ν  έ χ ο υ ν  τ ις  σ ε λ ίδ ε ς  τ η ς , ά ν α φ έ ρ ο υ ν  α π λ ώ ς  ο ν ό μ α τα , π ο ύ  πολλές φ ο ρ έ ς  δέν διαπλα- 
τ ύ ν ο ν τ α ι μ έ  τ ή ν  έ λ λ ε ιψ η  γ ρ α μ μ α τ ο λ ο γ ιώ ν  ο λ ο κ λ η ρ ω μ έ ν ω ν  ιδ ια ίτ ερ α  γιά τ ο ύ ς  νεωτε- 
ρ ο υ ς , τό  κ ε ν ό  α ύ τό  έ ρ χ ε τ α ι ν ά  π λ η ρ ώ σ ε ι ή «’ Η π ε ιρ ω τικ ή  Ε σ τ ία » , π ο ύ  κι αύτή, χάρη στή 
γ ε ν ικ ή  έ π ο π τ ε ία  το ΰ  δ ιε υ θ υ ν τή  τ η ς , ά φ ιε ρ ώ ν ε ι, έσ τω  μ ιά  φορά τό χρόνο, τόν πολύτιμο



χ ώ ρ ο  τ η ς  γ ιά  ν ά  μή φ ύ γ ο υ ν  τ ε λ ε ίω ς  μ έ  τό  π α ρ ά π ο ν ο  ά ν θ ρ ω π ο ι π ο ύ  α ν ά λ ω σ α ν  τή ζω ή  

τ ο υ ς  γχά τ ό ν  π ο λ ιτ ισ μ ό  το ϋ  τό π ο υ . Ά π ’ α υ τή  τ ή ν  ά π οψ η , π έ ρ α  ά π ό τ ο ύ ς  έ π α ίν ο υ ς , ε υ ­

χ α ρ ισ το ύ μ ε  τ ή ν  «’Η π ε ιρ ω τικ ή  Ε σ τ ία »  κ α ι τή δ ιε ύ θ υ ν σ ή  τ η ς  π ο ύ  δ ίν ε ι α ύτή  τή ν  ε υ κ α ιρ ία .
Γ . Μ . Π Ο Λ Ι Τ Α Ρ Χ Η Σ

Ε ίχ α  κ λ ε ίσ ε ι  τ ό ν  θ λ ιβ ε ρ ό  κ α τ ά λ ο γ ο  τώ ν  σ υ ν α δ έ λ φ ω ν , π ο ύ  δ έ ν  υ π ά ρ χ ο υ ν  π ιά  κ ο ν τ ά  

μ α ς , τ ή ν  2 1 η  ’ Ο κ τ ω β ρ ίο υ , δ π ω ς  τό  τ ο ν ίζ ο υ μ ε  κ α ϊ π ιο  κ ά τω , δ τα ν  ό θ ά ν α το ς  χ τύ π η σ ε  π ο λ ύ  

ά σ χ η μ α  τά γ ρ ά μ μ α τά  μ α ς. ’ Α ν α γ κ α ζό μ α σ τ ε  μ έ  σ υ ν τρ ιβ ή  ν ’ α ν α φ έ ρ ο υ μ ε  δ σ ο υ ς έ φ υ γ α ν  

κ α ί υ σ τέ ρ α  ά π ό τ ή ν  ά π ο σ το λή  τ ώ ν  χ ε ιρ ο γ ρ ά φ ω ν  στό τ υ π ο γ ρ α φ είο . ’ Α ν α φ έ ρ ο υ μ ε , λ ο ιπ ό ν , 

ά κό μ η  τ ο ύ ς  ε κ λ ε κ τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς  π ο ύ  δ έ ν  ε ϊν α ι π ιά  κ ο ν τ ά  μ α ςσ

Ό  Ισ το ρ ικ ό ς  Θ Α Ν Ο Σ  Β Α Γ Ε Ν Α Σ  ( γ ε ν ν ή θ η κ ε  τό  1 9 1 2 ) ,  ό δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς  Σ Τ Ε Φ Α ­

Ν Ο Σ  Λ Ι Π Π Ι Ω Τ Η Σ ,  ό δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς  Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Δ Ο Υ Λ Ο Υ ,  ό λ ο γ ο τ έ χ ν η ς  - 

μ ετα φ ρ α σ τή ς Π Λ Α Τ Ω Ν  Μ Ο Υ Σ Α Ι Ο Σ ,  σ τ έ λ ε χ ο ς  Δ ιο ικ ή σ ε ω ς , γ ε ν ν η θ ε ίς  τό  1 9 1 2  στή Σ μ ύ ρ ­

ν η . Δ ιε τ έ λ ε σ ε  ο ικ ο ν ο μ ικ ό ς  σ ύ μ β ο υ λ ο ς  το ΰ  θ ε ά τ ρ ο υ  Τ έ χ ν η ς  ( 1 9 4 2 - 4 9 ) ,  ε ισ η γ η τ ή ς  δρα­

μ α τ ο λ ο γ ίο υ  στά θ έα τρ α  Κ ώ σ τα  Μ ο υ σ ο ό ρ η , Δ η μ ή τρ η  Χ ό ρ ν  κ α ί Δ η μ ή τρ η  Μ υ ρ ά τ  (1 9 4 9  - 

6 1 ) .  Έ χ ε ι  έ κ δ ώ σ ε ι β ιβ λ ία  «Μ έ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  στό χώ μ α »  (π ο ιη τ ικ ό  1 9 4 6 ) ,  «Φ τερά, α λ υ σ ί­

δες»  (π ο ιη τ ικ ό  1 9 7 4 ) ,  «Τό π ρ ό β λ η μ α  το ϋ  θ ε ά τ ρ ο υ  Π ρ ό ζα ς»  ( μ ε λ έ τ η  1 9 5 0 ) , « θ έα τρ ο  

Τ έ χ ν η ς »  (Χ ρ ο ν ικ ό  19 4 2  - 4 8 ) ,  « Σ α τιρ ικ ό  Λ εξ ικ ό »  ( 1 9 6 2 ) .  " Ε γ ρ α ψ ε  ά κό μ η  ά ρθρ α , θεα ­

τ ρ ικ έ ς  κ ρ ιτ ικ έ ς , χ ρ ο ν ο γ ρ α φ ή μ α τ α  σ τόν ή μ ερ ή σ ιο  κ α ί έβ δ ο μ α δ ια ϊο  Τ ύ π ο  κ α ί μ ετά φ ρ α σ ε  

π ά ν ω  άπό 50  έ ρ γ α  γ ιά  τό θ έα τρ ο , τό  ρα δ ιό φ ω ν ο  κ α ί τή ν  τ η λ ε ό ρ α σ η . ’ Η τα ν  έ ν α ς  π ο λ ύ  

δ ρ α σ τή ρ ιο ς  π ν ε υ μ α τ ικ ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς, δ υ σ α ν α π λ ή ρ ω το ς . Ό  δ ά σ κ α λ ο ς , λ ο γ ο τ έ χ ν η ς , ισ το ρι­

κ ό ς  κ α ί σ υ ν ε ρ γ ά τ η ς  ε γ κ υ κ λ ο π α ιδ ε ιώ ν :  ό Φ Ι Λ Ι Π Π Ο Σ  Δ . Κ Ο Λ Ο Β Ο Σ . Ό  Κ ο λ ο β ό ς  σ υ ν ε ρ ­

γ ά σ τ η κ ε  μ έ  έ κ δ ο τ ικ ο ύ ς  ο ϊκ ο υ ς  κ α ί έ γ ρ α ψ ε  π ο λ λ ά  θ εα τρ ικ ά  έ ρ γ α  γ ιά  σ χ ο λ ικ έ ς  έο ρ τέ ς . 

Ή  Ν Ι Κ Η  Κ Α Ρ Α Γ Α Τ Σ Η , ζω γ ρ ά φ ο ς . Σ ύ ζ υ γ ο ς  τού ά ξέ χ α σ το υ  Μ . Κ α ρ α γ ά το η  ( 1 9 6 0 ) .  

Ε ίχ ε  δ α σ κ ά λ ο υ ς  τό ν  Π α ρ θ έ ν η , τ ό ν  ’ Α ρ γ υ ρ ό  κ α ί τό ν  Κ ε φ α λ λ η ν ό . Γ ε ν ν ή θ η κ ε  σ τή ν  Ά ν ­

δρο τό 1 9 1 4 .

Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Σ  Λ Ο Υ Ρ Ο Σ : 'Ο μ ό τ ιμ ο ς  Κ α θ η γ η τ ή ς  Μ α ιε υ τ ικ ή ς  κ α ί Γ υ ν α ικ ο λ ο γ ία ς  στό

Π α ν ε π ισ τή μ ιο  Α θ η ν ώ ν  κ α ί Α κ α δ η μ α ϊκ ό ς . Γ ε ν ν ή θ η κ ε  σ τή ν  Α θ ή ν α  τό Μ ά ρ τιο  το ϋ  1898 

κ α ί σ π ο ύ δ α σ ε  ια τρ ικ ή  στά π α ν ε π ισ τή μ ια  Α θ η ν ώ ν  κ α ί Β έ ρ ν η ς  (δ ιδ α κ το ρ ικ ό  δ ίπ λ ω μ α  τό 

1 9 1 9 ) .  Ά π ό  τό  1 9 3 5  τ α κ τ ικ ό ς  κ α θ η γ η τή ς  κ α ί δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  Μ α ιε υ τ ικ ή ς  κ α ί Γ υ ν α ικ ο λ ο γ ικ ή ς  

Κ λ ιν ικ ή ς  Π α ν ε π ισ τη μ ίο υ  Α θ η ν ώ ν  ( Ά ρ ε τ α ί ε ι ο ) .  ’Έ χ ε ι  γ ρ ά ψ ε ι π ο λ λ ά  έ π ισ τη μ ο ν ικ ά  β ι­

β λ ία  κ α ί ύ π ή ρ ξ ε  σ η μ α ν τικ ό τα το ς  π ν ε υ μ α τ ικ ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  άπό τ ο ύ ς  δ υ ν α μ ικ ό τ ε ρ ο υ ς  το ΰ  

α ίώ ν α . Δ η μ ο σ ιε ύ ε ι φ ιλ ο λ ο γ ικ έ ς  ε ρ γ α σ ίε ς  π ο ύ  δ ια κ ρ ίν ο ν τ α ι γ ιά  τή γ λ α φ υ ρ ό τ η τ α  το ΰ  ίίφ ο υ ς , 

τ ή ν  ά δρή π ε ρ ιγ ρ α φ ή  κ α ί τή μ ε σ τό τη τα  το ΰ  σ το χ α σ μ ο ΰ . Ε π ισ τ η μ ο ν ικ ή  κ α ί ά φ η γ η μ α τικ ή  

φ α ν τα σ ία  δ ια π ο τ ίζ ε ι τά έ ρ γ α  το υ  « ,Α ν α δ ρ ο μ ές»  ( 1 9 6 7 )  κ α ί « Α λ ό η ς »  ( 1 9 6 9 ) .  ’ Ια τ ρ ο φ ι­

λ ό σ ο φ ο ς  μ έ  ο λ η  τή σ η μ α σία  τή ς  λ έ ξ η ς ,  ύ π ή ρ ξ ε  κ α λ ο π ρ ο α ίρ ε τ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς, ά γα π η τή  μ ο ­

ν ά δ α  σ τό ν  π ν ε υ μ α τ ικ ό  κόσμ ο.

Κ Ο Υ Λ Η Σ  Α Λ Ε Π Η Σ :  Π ο ιη τ ή ς . Γ ε ν ν ή θ η κ ε  στή ν Ά ρ ε ό π ο λ η ,  τή γ ν ω σ τή  κ α ί ώ ς  Τ ζ ί-  

μ ο β α , τ η ς  Λ α κ ω ν ία ς , τ ό  19 0 3 . Σ π ο ύ δ α σ ε  ν ο μ ικ ά  κ α ί φ ιλ ο λ ο γ ία  στό Π α ν ε π ισ τ ή μ ιο  Α θ η ­

ν ώ ν  κ ι έ γ ιν ε  ά ν ώ τ ε ρ ο ς  ύ π ά λ λ η λ ο ς  στό ύ π ο υ ρ γ ε ϊο  Ο ικ ο ν ο μ ικ ώ ν , δπ ου μ ιά  δ ε κ α ε τ ία  ή τα ν  

π ρ ο σ ω π ά ρ χ η ς. Π ο ιή μ α τα  δ η μ ο σ ίεψ ε  άπό τό  19 2 3  κ ι άπ ότό 192 4  ε ίχ ε  ά ρ χ ίσ ε ι ν ά  μ ε τ α ­

φ ρ ά ζε ι ’ Ι τ α λ ο ύ ς  κ α ί Γ ά λ λ ο υ ς  π ο ιη τ έ ς , θ α ύ μ α ζ ε  π ο λ ύ  τ ό ν  Ν τ ’ Ά ν ο ύ ν τ σ ιο  γ ιά  τή μ ε γ α - 

λο σ τ ο μ ία  το υ  κ α ί σ υ χ ν ά  μ ιλ ο ΰ σ ε  γ ι ’ α ύ τό ν . Τ ό  1 9 3 1  τ υ π ώ ν ε ι τ ή ν  π ρ ώ τη  το υ  π ο ιη τικ ή  

σ υ λ λ ο γ ή  «’ Ε ρ η μ ικ ο ί Π ερ ίπ α το ι»  κ ι ά π ό τ ή ν  π ρ ώ τη  ώ ρα  εΤχε έ κ τ ιμ η θ ε ϊ άπό τ ή ν  κ ρ ιτ ικ ή  

ώ ς  «ευαίσθ ητος» , « τρ υφ ερ ός» , « μ ελω δ ικ ό ς» . 'Ο  λ υ ρ ισ μ ό ς  το υ  σ ’ ε κ ε ίν ο  τό  π ρ ώ το  β ιβ λ ίο  

π ρ ο κ α θ ό ρ ιζε , ά λ λ ω σ τ ε , κ α ί τ ή ν  π ιό  π έ ρ α  ε ξ έ λ ιξ η  το ΰ  έ ρ γ ο υ  τ ο υ . Τ ό  1 9 3 7  κ υ κ λ ο φ ο ρ ε ί τό  

δ ε ύ τ ε ρ ο  β ιβ λ ίο  το υ  «D e P ro fu n d is»  ( « Έ κ  Β α θ έ ω ν » ). Τ ό  194 8  κ υ κ λ ο φ ο ρ ε ί τ ή ν  π ο ιη τικ ή  

σ υ λ λ ο γ ή  « Σ τό ν  ϊσ κ ιο  τ ή ς  ά γά π η ς» . Τ ό  19 6 3  τ υ π ώ ν ε ι τό β ιβ λ ίο  «Τ ό Χ ρ ο ν ικ ό  τ η ς  ζω ή ς



■ « Η Π Ε Ι Ρ Π Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α *

μου», π ο ιη τικ ή  α υ το β ιο γ ρ α φ ία . Τ ό  π ο ίη μ α , ά π λ ω μ έ ν ο  ο ’ έ λ ε υ θ ε ρ ο  σ τ ίχ ο , δ ια τ η ρ ε ί ό λ ο  

τό  α ρω μ α  το ΰ  λ υ ρ ιο μ ο ΰ  του ό π ω ς τό  γ ν ω ρ ίσ α μ ε  σ τ ις  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ε ς  σ υ λ λ ο γ έ ς  τ ο υ , Τ ό  

1968 τ υ π ώ ν ε ι σ ’ έ ν α ν  τό μ ο  μ έ  τ ό ν  τ ίτ λ ο  « Π οιή μ ατα »  ( 1 9 3 1  - 1 9 6 8 ) . Σ τ ό ν  τ ό μ ο  π ε ρ ιλ α μ ­

β ά ν ετα ι κα ι μ ιά  σ ε ιρ ά  π ο ιη μ ά τω ν  μ έ  τ ό ν  τ ίτ λ ο  « Σ κ ό ρ π ια  φ ύ λ λ α » . Π ρ ό κ ε ιτ α ι  γ ιά  π ο ιή ­

ματα π ο υ , έ ν ώ  τά έ γ ρ α φ ε  σ έ  δ ιά φ ο ρ ε ς  ε π ο χ έ ς ,  δ έ ν  τά  ε ίχ ε  σ υ μ π ε ρ ιλ ά β ε ι  σ έ  ιδ ια ίτ ε ρ η  

σ υ λ λ ο γ ή . Ό  Κ ο ύ λ η ς  Ά λ έ π η ς  μ ε τ ά φ ρ α σ ε  π ο λ λ ά  π ο ιή μ α τα  ’ Ι τ α λ ώ ν  κ α ί Γ ά λ λ ω ν  π ο ιη ­

τώ ν , κ α θ ώ ς κ α ί ’ Α ρ μ ε ν ίω ν , π ο ύ  τά τ ύ π ω σ ε  στή σ υ λ λ ο γ ή  το υ  «’ Α ρ μ έ ν ικ η  Μ ο ΰ σ α » . Ή  

μ ετά φ ρα σ η  έ γ ιν ε  άπό γ α λ λ ικ ή  έκ δ ο σ η  π ο ύ  ε ίχ ε  ύπ ό φ η  το υ  ό π ο ιη τ η ς , α λ λ α  κ α ι μ έ  τή 

βοή θεια  το ΰ  ’ Α ρ μ έ ν ιο υ  π ο ιη τή  Β α ζ κ έ ν  ’Έ σ α γ ια ν . Τ ά  ά λ λ α  μ ε τ α φ ρ ά σ μ α τ ά  τ ο υ  τ ύ π ω σ ε  

ο ’ έ ν α ν  τό μ ο  μ έ  τ ίτ λ ο  «’Ά ν θ η  ά π ό κ ή π ο υ ς  ξ έ ν ο υ ς » . Μ ε τ ά φ ρ α σ ε  τή « Μ ή δ εια  τ ο ΰ  Ε ύ ρ ι-  

πίδη» (1 9 3 3  α '  κα ί β '  1 9 6 6 ) , τό  19 4 4  τ ή ν  « Ή λ έ κ τ ρ α »  το ΰ  Ε υ ρ ιπ ίδ η  ( β ' τ ό  1 9 6 6 ) .  Τ ό  

19 5 3  κ υ κ λ ο φ ο ρ ε ί τό  έ ρ γ ο  « Μ η τέρα  το ΰ  Χ ρ ισ το ύ »  το ΰ  Ί τ α λ ο ΰ  λ υ ρ ικ ο ύ  S ilu r o  N o v a r o . Σ τ ά  

19 6 1  δ η μ ο σ ιύ ε ι τά « Ε ίκ ο σ ιτέσ σ ερ α  σο νέτα »  τ η ς  Γ α λ λ ίδ α ς  Λ ο υ ΐζ α ς  Λ α μ π έ  κ α ί τό  19 6 2  

δ η μ ο σ ιε ύ ε ι τό  β ιβ λ ίο  « Ή  Ε λ λ ά δ α  στό Β ιρ γ ίλ ιο »  το ΰ  Λ ο υ ίτ ζ ι  Ά λ φ ό ν σ ι .  Τ ό  19 6 8  τό  φ υ λ ­

λ ά δ ιο  « Α ρ χ α ία  Ε λ λ η ν ι κ ά  ’ Ε π ιγ ρ ά μ μ α τα »  ά π ό τή ν  Π α λ α τ ιν ή  Α ν θ ο λ ο γ ία .  Γ ιά  τ ή ν  π ο ί­

ηση τοΰ Ά λ έ π η  έ γ ρ α ψ α ν  δ λ ο ι  σ χ ε δ ό ν  ο ί κ ρ ιτ ικ ο ί μ α ς . Α ν α δ η μ ο σ ιε ύ ο υ μ ε  έ ν α  π ο ίη μ α  

μ ικ ρ ό  δ ικ ό  τ ο υ :

Μ Α Ρ Τ Η Σ

Μ ά ρ τη ς. Λ ο υ λ ο ύ δ ια  έφ ΰ τρ ω σ α ν  

στοΰ τά φ ου σου τό  χ ώ μ α  

κι ό ή λ ιο ς  π α ίζε ι ο λό λα μ π ρ ο ς, 

γ ε λ α  στό ουρά νιο  δ ώ μ α .

Σ ή κ ο ι, ά γ γ ε λ έ  μ ο υ ! Α κ ό μ α ; . . .

Μ α ρ γ α ρ ιτ ο ΰ λ ες  φ ύ τρ ω σ α ν  

στοΰ τά φ ο υ  σου τό  χ ώ μ α !

Έ ν α  π ο ίη μ α  - μ ετά φ ρ α σ η  ά π ό τά  ιτ α λ ικ ά  το ΰ  M a r io  N o v a r o :

Π Ο Σ Ε Σ  Φ Ο Ρ Ε Σ

Α ύ τά  τ ά  πεΰκα ,

Α υ τ ά  τ ά  κ υ π α ρίσσ ια ,

κ α ί τ ά  σά ν α ίμ α  κ ό κ κ ιν α  τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ α .

Π ό σ ε ς  φ ο ρές α κό μ α ,

δ τα ν  έ γ ώ  π ιά  δέν  θά υ π ά ρ χω ,

θά  κ ο ιτ ά ξ ε ι μ ’ ϊκ π λ η ξ η  ή σ ε λ ή ν η

θά  τ ά  κ ο ιτ ά ξ ο υ ν  γ ν έ φ ο ν τ α ς  6 ο υ6 ά  τ ’ Α σ τέ ρ ια ,

σ τό λόφ ο έ κ ε ϊ πού μ ο ν ά χ ο ς

π ά ν τα  μ α ζί σου « σ τέκ ο ν τα ν

κ α ί μ ε λ ε τ ο ύ σ ε !

Υ π ή ρ ξ ε  π ισ τ ό ς  φ ίλ ο ς  κ α ί Α ξ ιό λ ο γ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς .

Τ ο ύ ς  τ ε λ ε υ τ α ίο υ ς  α ύ τ ο ύ ς  μ ή ν ε ς  έ φ υ γ α ν  ά κ ό μ η  ό  δημοσιογράφος καί συγγραφέας 
Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ι Ο Σ  Δ Ε Π Ο Σ , ή δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς  Σ Ο Υ Λ Α  Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ ,  ό  Πειραι- 
ώ τ η ς  π ο ιη τή ς  Σ Τ Α Υ Ρ Ο Σ  Θ Α Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  κ α ί ό  δημοσιογράφος καί λογοτέχνη ς ΜΠΑ- 
Μ Π Η Σ  Κ Λ Α Ρ Α Σ .

Σ Τ Α Υ Ρ Ο Σ  Θ Α Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ :  Π έ θ α ν ε  στις 1 1 .1 0 .1 9 8 6  ό  Πειραιώτης ποιητής. Τα­
κ τ ικ ό  μ έ λ ο ς  τ ή ς  Φ ιλ ο λ ο γ ικ ή ς  Σ τ έ γ η ς  Π ε ιρ α ιά  κ α ί τής Ε ταιρίας Ε λ λ ή ν ω ν  Λ ογοτεχνώ ν, 
κ α θ ώ ς κ α ί τ ή ς  « Σ τ έ γ η ς  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  Πειραια». "Εγραψε τις ποιητικές σ υλλογές  «Χαρού­



μ ε ν α  Ν ιάτα» ( 1 9 3 6 ) ,  «Ν ούφαρα» ( 1 9 3 9 ) ,  « Μ α ρισνέτες»  ( 1 9 4 3 ) ,  « Σ έ  χ ρ ό ν ο  εμ β α τη ρ ίο υ»  

( 1 9 6 6 ) ,  «Βωμοί» ( 1 9 7 0 )  κ α ί « Κ ρ α υ γ ές  Η φ α ισ τ ε ίο υ »  ( 1 9 7 5 ) .  Ε ίχ ε  γ ε ν ν η θ ε ί  σ τό ν  Π ε ιρ α ιά  

τό  1 9 1 5  κ α ί υ σ τέ ρ α  ά π ό τό γ υ μ ν ά σ ιο  δ ο ύ λ ε ψ ε  σ έ  ιδ ιω τ ικ έ ς  έ π ιχ ε ιρ ή σ ε ις . Σ ε μ ν ό ς  κ ι άθό- 

ρ υ β ο ς  έ ρ γ ά τ η ς  το ΰ  π ν ε ύ μ α τ ο ς , μ έ  π η γ α ία  εύ α ισ θ η σ ία  κ α ί ή θ ο ς. ’ Α γ α π η τ ό ς  φ ίλ ο ς  καί 

ή σ υ χ ο ς  ά π ό ε κ ε ίν ο υ ς  π ού τ ο ύ ς  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι ό τ α ρ α γ μ έ ν ο ς  κ ό σ μ ο ς  μ α ς.

Μ Π Α Μ Π Η Σ  Κ Λ Α Ρ Α Σ :  Ό  κ α λ ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς τή ς  δ η μ ο σ ιο γ ρ α φ ία ς , ό χ α ρ ο ύ μ ε ν ο ς  λ ο ­

γ ο τ έ χ ν η ς  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι π ιά . Ή  π α τρ ίδ α  το υ , ή Λ α μ ία , τ ό ν  σ κ ε π ά ζε ι. Γ ε ν ν ή θ η κ ε  τό  1 9 1 0 , 

σ π ο ύ δ α σ ε ν ο μ ικ ά , π ο λ ιτ ικ έ ς  κ α ί ο ικ ο ν ο μ ικ έ ς  ε π ισ τ ή μ ε ς  (1 9 2 6  - 3 0 )  κ α ί μ π ή κ ε  στή δ η ­

μ ο σ ιο γ ρ α φ ία  άπό τό 1928 . ’Έ γ ρ α ψ ε  έ ρ ε υ ν ε ς , σ υ ν ε ν τ ε ύ ξ ε ις ,  τ α ξ ιδ ιω τ ικ έ ς  έ ν τ υ π ώ σ ε ις , 

κ ρ ιτ ικ ή  β ιβ λ ίο υ  κ α ί θ ε ά τρ ο υ , χ ρ ο ν ο γ ρ α φ ή μ α τ α  κ .α . Τ ό  19 5 2  'ίδρυσε τή « Φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  Β ρα- 

δ υ ν ή »  π ο ύ  τ ή ν  κ ρ ά τη σ ε  ώ ς  τό 19 7 3 . Έ κ ε ϊ  σ υ ν ε ρ γ ά σ τ η κ α ν  δ λ ο ι ο ί λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  κ α ί κ υ ­

ρ ίω ς  ο ί ν ε ώ τ ε ρ ο ι, γ ια τί α ύ τ ο ύ ς  π ρ ό σ ε ξε  π ο λ ύ  ό Μ π ά μ π η ς  Κ λ ά ρ α ς . ’Έ γ ρ α ψ ε :  «Τό π ι­

σ τ ε ύ ω  έ ν ό ς  ά π λ ο ϋ  ά νθ ρ ώ π ο υ »  ( 1 9 5 4 ) ,  « Ε ν ια ίο ς  λο γ ισ μ ό ς»  ( 1 9 5 8 ) ,  « Σ υ ν ο μ ιλ ίε ς  μ έ  τά 

π α ιδ ια  μου» ( 1 9 6 3 ) ,  «Δοκίμια»  ( 1 9 6 7 ) ,  « V iv a  V ita»  ( 1 9 7 2 ) ,  «’ Α ν θ ρ ω π ισ τ ικ ή  ε ρ μ η ν ε ία  

το ΰ  ά ρ χ α ίο υ  δράμ ατος»  ( 1 9 7 5 ) ,  « Τ ρία  κ ε ίμ ε ν α  γ ιά  τ ό ν  ’Ά ρ η »  ( Β ε λ ο υ χ ιώ τ η ,  π ο ύ  ή τα ν  

ά δ ε λ φ ό ς  τ ο υ ) ,  « Ή  κρίσ η  το ΰ  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  κ α ί ή ά ν ά π λα σ η  τ ή ς  ζω ή ς»  ( 1 9 7 8 )  κ .ά . Τ ιμ ή ­

θ η κ ε  μ ε  τό  Κ ρ α τικ ό  Β ρ α β ε ίο  δ ο κ ιμ ίο υ  ( 1 9 6 3 ) .  ΤΗ τα ν  μ έ λ ο ς  το ΰ  Δ ικ η γ ο ρ ικ ο ύ  Σ υ λ λ ό γ ο υ ,  

τ ή ς  Έ ν ώ σ ε ω ς  Σ υ ν τ α κ τ ώ ν  Η μ ε ρ η σ ίω ν  Ε φ η μ ε ρ ίδ ω ν ,  τ ή ς  Ε τ α ιρ ε ία ς  Ε λ λ ή ν ω ν  Λ ο γ ο τ ε ­

χ ν ώ ν  κ α ί ά λ λ ω ν  π ν ε υ μ α τ ικ ώ ν  ο ρ γ α ν ώ σ ε ω ν . Ή  μ ό ν η  το υ  π ο ιη τικ ή  σ υ λ λ ο γ ή  ε ίχ ε  τό ν  

τ ίτ λ ο  « Τ ’ Ά ν θ ρ ώ π ε ια » . Ά π ό  τή σ υ λ λ ο γ ή  α ύτή  ά ν α δ η μ ο σ ιε ύ ο υ μ ε :

Μ Ν Η Μ Η  Φ Ω Κ Ν Ε Ρ

Γ ν ώ ρ ισ α  τόν Φ ώ κνερ.

Δ έν τοΰ μ ίλη σ α , δέν μοΰ μίλησε, 

δέν μέ ξέρ ε ι, δέν τ ό ν  ξέρ ω .

Τ ό ν  ε ίδ α  μ ο ν ά χα  ενα  π ρ ω ινό  

π εζό ν  νά  δ ια β α ίνει τ ή ν  οδόν Ά θ η ν δ ς  

νά  τόν σκουντούν μέ τό ν  ά γκ ώ να  

οί β ια σ τικ ο ί ά νθ ρ ω π ο ι τ ή ς  δουλειά ς 

μέ τ ά  σ κ α μ μ ένα  π ρόσω π α  

κα ί τ ά  σ ύ νερ γα  στόν ώ μο.

Γ ν ώ ρ ισ α  τό ν  Φ ώ κνερ.

Φ τη νό καπ έλο  κα ί σα μα ροσκούτι 

μ ιά  καμ π α ρντίνα  στό χέρ ι 

α π λόν μ ές  στους άπλοΰς ανθρώ π ους 

τή ς  όδοΰ Ά θ η ν δ ς .

Θ ά  ξ έ ρ ε ι, βέβαια, π ώ ς π ρ όκειτα ι 

γ ιά  τή  θεά  τ ή ς  σ ο φ ία ς.

Ά λ λ ά  π οιά  α νά γκ η  εχ ε ι άπό σοφ ία  

ή σοφ ία  τ ή ς  α π λ ό τ η τ α ς ;

Γ ν ώ ρ ισ α  τ ό ν  Φ ώ κνερ.

Κ ι είπ α  σ ’ ενα  δ ια β ά τ η :

—  Β λ έ π ε ις  α υτό ν πού τόν π ροσπερνούν 

οί β ια στικοί π ο λ ίτ ε ς ;

Είναι ό άνθρωπος πού χάρισε 
έ'να βραβείο άπό 5.000 δολλάρια.
Τ’ ακούσε ό διαβάτης



καί 5.000 σιδερικά πέσανε 
άπό τις φορτωμένες πλάτες του.

Γ ν ώ ρ ισ α  τ ό ν  Φ ώ κνερ.

Α υ τό ς  ήταν.

Μ έ τά  δ ιά π λα τα  μ ά τια

καί τ ά  ορθά νοιχτα  αυτιά

στό πολύβουο π ο τά μ ι τή ς ζω ή ς.

Δ έν μπορούσε νά ή τα ν  ά λλο ς.

Κ ι αν δέν ήταν, Οά ’πρεπε νά  είναι.

’ Α δ ιά φ ο ρ ο  α ν τό ν  λέγα νε ή όχι 

Ο ύ ίλ λ ια μ  Φ ώ κνερ.

'Α π λ ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς, ά λ λ α  ο λ ο κ λ η ρ ω μ έ ν ο ς  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς , ό Μπάμπης Κλάρας, πέτυχε 
μ έ δ ,τ ι  κ α τα π ιά σ τη κ ε .

Γ. Μ. ΠΟΛΙΤΑΡΧΗΣ
★

ΑΙΕΘΝΕΙ ΣΥΜΠΟΣΙΟ ΕΑΑΗΝΙΚΗΣ ΜΟΥΣΙΚΗΣ
(θ έ μ α τ α  αρχαίας, βυζαντινής και νεότερης 

παραδοσιακής μουσικής)
Σ τ ό  « Ε υ ρ ω π α ϊκ ό  Π ο λ ιτ ιο τ ικ ό  Κ έ ν τ ρ ο  Δ ε λ φ ώ ν »  π ρ α γ μ α το π ο ιή θ η κ ε  άπό 4 Εω ς 7 Σε­

π τε μ β ρ ίο υ  1986 « Δ ιε θ ν έ ς  σ υ μ π όσ ιο  ε λ λ η ν ικ ή ς  μ ο υ σ ική ς»  μ έ  π ο ικ ίλ α  θ έμ α τα  γ ύ ρ ω  άπό 
τ ή ν  ά ρ χ α ία , β υ ζα ν τ ιν ή  κ α ί ν ε ό τ ε ρ η  π α ρα δοσ ια κή  μ ο υ σ ικ ή .

Σ υ μ μ ε τ ε ίχ α ν  σ υ ν ο λ ικ ά  35 ε ισ η γ η τ έ ς , άπό τ ο ύ ς  ο π ο ίο υ ς  o i 19  ή τα ν  " Ε λ λ η ν ε ς  καί 
ο ί 16  ξ έ ν ο ι  άπό τή Γ ε ρ μ α ν ία , τή ν  ’ Α γ γ λ ί α ,  τή Γ α λ λ ία , τ ή ν  ’ Ι τ α λ ία , τή ν  Ε λ β ε τ ί α ,  τή 
Γ ιο υ γ κ ο σ λ α β ία  κ α ί τ ις  Η .Π .Α .  Π α ρ α κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  ε π ίσ η ς  μέ ιδ ια ίτ ερ ο  ε ν δ ια φ έ ρ ο ν  καί 
ά λ λ ο ι 100 π ε ρ ίπ ο υ  έ ρ ε υ ν η τ έ ς  ε ρ α σ ιτ έ χ ν ε ς  κα ί θ α υ μ α σ τές  τ ή ς  έ λ λ η ν ικ ή ς  μουσικής· μά­
λ ισ τα  δέ μ ε ρ ικ ο ί άπό α υ τ ο ύ ς  έ λ α β α ν  μ έ ρ ο ς  κ α ί στις σ υ ζη τ ή σ ε ις .

’Α π ό  τ ο ύ ς  γ ν ω σ τ ο ύ ς  " Ε λ λ η ν ε ς  σ υ ν θ έ τ ε ς  δ ια κ ρ ίν α μ ε  μ ό ν ο  τ έ σ σ ε ρ ις :  τό Mix. Άδάμη, 
τό Ν ικ . Μ α μ α γ κ ά κ η , τό  Γ ιώ ρ γ ο  Κ ο υ ρ ο υ π ό  κ α ί τό  Χ ρ ισ τό δ . Χ ά λ α ρ η , έ ν ώ  θά μ π ο ρο ύ σ α ν 

ν ά  λ ά β ο υ ν  μ έ ρ ο ς  ή νά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  κ α ί τόσοι ά λ λ ο ι  μ έ  τ ις  μ ε γ ά λ ε ς  φ ίρ μ ε ς , πού 
φ έ ρ ο ν τ α ι ώ ς σ υ ν ε χ ισ τ έ ς  τ ή ς  ά ρ χ α ία ς , τ ή ς  β υ ζα ν τ ιν ή ς  κ α ί ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς  παρά­
δοσης!

Χ ο ρ ω δ ια κ ά  σ υ γ κ ρ ο τή μ α τα , λ α ϊκ ο ί ό ρ γ α ν ο π α ϊχ τ ε ς  κ α ί λ α ϊκ ο ί τ ρ α γ ο υ δ ισ τέ ς  άπό διά­

φ ορα  μ έ ρ η  τ ή ς  'Ε λ λ ά δ α ς , ιδ ίω ς  άπό ε ύ α ίσ θ η τ ε ς  π ε ρ ιο χ έ ς , έδ ω σ α ν έ ν α  ιδ ια ίτ ερ ο  χ ρ ώ μ α  

μ έ  τ ή ν  έμ φ ά ν ισ ή  τ ο υ ς  κα τά  τ ις  β ρ α δ ιν έ ς  ώ ρ ε ς .

Τ ο ύ ς  σ υ ν έ δ ρ ο υ ς  χ α ιρ έ τ ισ α ν  ό δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  τοΰ « Ε υ ρ ω π α ϊκ ο ύ  Π ο λ ιτ ισ τ ικ ο ύ  Κ έν τρ ο υ  

Δ ε λ φ ώ ν »  κ . Π ε ρ ικ λ ή ς  Ν ε ά ρ χ ο υ  κ α ί ό ύ π ε ύ θ υ ν ο ς  γ ιά  τ ή ν  ο ρ γά ν ω σ η  τοΰ Σ υ μ π ο σ ίο υ  κ. 

Ν ίκ ο ς  Δ ιο ν υ σ ό π ο υ λ ο ς .

θ ά  π ρ ο σ π α θ ή σ ο υ μ ε μ έ  κ ά θ ε δ υ ν α τή  σ υ ν το μ ία  κ α ί κα τά  έ ν ν ο ιο λ ο γ ικ έ ς  π ε ρ ιο χ έ ς , νά  

δ ια τυ π ώ σ ο υ μ ε  τά  θέμ α τα  κ α ί τ ις  ά π ό φ ε ις  τώ ν  ο μ ιλ η τ ώ ν , π ο ύ  έ λ α β α ν  μ έ ρ ο ς  στό Σ υ μ π ό σ ιο .

1) ’ Α ρ χ α ία  έ λ λ η ν ικ ή  μ ο υ σ ικ ή , π οίη ση  κ α ί θ ε ω ρ ία : Δ ό θ η κ ε  έ ν α  π ρ ο κ α τα ρ κ τικ ό  δια- 
Υραμμα γιά  τή ν  π ρ ο ϊσ το ρ ία  τ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς  σ τή ν  Ε λ λ ά δ α  ( Γ ιά ν ν η ς  Γ . Π α π α ϊω ά ν ν ο υ ) , γιά  

τή φ ύ ση  κ α ί τ ή ν  π ρ ο έ λ ε υ σ η  τή ς  π υ θ α γ ό ρ ε ια ς  κ λ ίμ α κ α ς  (Μ ά ρ ιο ς  Μ α υ ρ ο ε ιδ ή ς )  καί γιά  

τ ις  σ χ έ σ ε ις  μ ε τ α ξ ύ  π ο ιη τικ ο ύ  κ ε ιμ έ ν ο υ  κ α ί μ ο υ σ ικ ή ς  σ τή ν  ά ρ χ α ία  κ α ί τ ή ν  κ?«ασική "Ελ­
λά δ α . ( B R U N O  G E N T I L I  - ’ Ι τ α λ ία ) .

2 ) Ά ρ χ α ία  έ λ λ η ν ικ ή ,  β υ ζα ν τ ιν ή  κ α ί ν ε ό τ ε ρ η  π α ρα δ ο σ ια κή  μ ο υ σ ικ ή : Ή  άρχαία έλ­
λ η ν ικ ή  μ ο υ σ ικ ή  σ υ ν ε χ ίζ ε ι  τ ή ν  π ο ρ ε ία  τ η ς  σ τ ο ύ ς  β υ ζ α ν τ ιν ο ύ ς  χ ρ ό ν ο υ ς  καί διά  μέσου της 
Τ ο υ ρ κ ο κ ρ α τ ία ς  φ τ ά ν ε ι μ έ χ ρ ι τ ώ ν  η μ ε ρ ώ ν  μας.



" Ε γ ιν ε  μ ια  π α ρ ά λ λ η λ η  δ ια χ ρ ο ν ικ ή  έ ρ ε υ ν α  τ ή ς  ε λ λ η ν ικ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς . ’ Ε ξ ε τ ά σ τ η κ α ν : 

ή ύ π α ρ ξη  ά ν η μ ίτ ο ν ω ν  κ λ ιμ ά κ ω ν  σ τή ν  ά ρ χ α ία  μ ο υ σ ικ ή  κ α ϊ στά δ η μ ο τικ ά  τρ α γ ο ύ δ ια  τή ς 

Σ τ ε ρ ε ό ς  Ε λ λ ά δ α ς  ( S A M U E L  B A U D  - B O V Y  - Ε λ β ε τ ί α ) ,  ή ά ρ χ α ία , ή β υ ζα ν τ ιν ή  καί 

ή π α ρα δοσ ια κή  ε λ λ η ν ικ ή  μ ο υ σ ικ ή  κ α ί π ώ ς  νά  π ρ ο σ τ α τ ε υ τ ε ί ή παράδοση άπό τή ν  π α ρα κ μ ή  

( J E G E R  R E Z N I C O F F  - Γ α λ λ ί α ) ,  ό ή χ ο ς  κ α ί τό  ή θ ο ς ( Ε ύ ά γ γ ε λ ο ς  Μ ο υ τ σ ό π ο υ λ ο ς ) , τά 

σ υ γ γ ε ν ικ ά  μ ο υ σ ικ ά  σ χ ή μ α τα  σ τή ν  ά ρ χ α ία  κ α ί ν ε ό τ ε ρ η  π α ρα δοσ ια κή  έ λ λ η ν ικ ή  μ ο υ σ ικ ή  

(Ρ ο ζ ά ν α  Λ α δ ά ) , ο ί π α ρ α δ ο σ ια κο ί τερ ε τ ισ μ ο ί σ τή ν  ά ρ χ α ία  Ε λ λ ά δ α  κ α ί τό Β υ ζ ά ν τ ιο  

( D I A N E  T O U L I A T O S  - B A N K E R  - Η . Π . Α . ) ,  τό ρ ε μ π έ τικ ο  κ α ί οί ά ρ χ α ϊο ι " Ε λ λ η ν ε ς  

λ υ ρ ικ ο ί  π ο ιη τ έ ς  ( Γ ιώ ρ γ ο ς  Μ α ν ιά τ η ς ) , ο ί έ π ιβ ιώ σ ε ις  τ ή ς  α ρ χ α ία ς  έ λ λ η ν ικ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς  στή 

β υ ζα ν τ ιν ή  κ α ί μ ε τ α β υ ζα ν τ ιν ή  ε κ κ λ η σ ια σ τικ ή  μ ο υ σ ικ ή  ( Ά ν τ ώ ν η ς  Ά λ υ γ ι ζ ά κ η ς ) ,  ο ί ε π ι­

β ιώ σ ε ις  τοϋ δ η μ ο τικ ο ύ  τ ρ α γ ο υ δ ιο ϋ  καί τή ς  β υ ζα ν τ ιν ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς  στά ρ ε μ π έ τικ α  τή ς  π ε ρ ιό ­

δου τ ή ς  ά ν ώ ν υ μ η ς  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς  (18 5 0  - 1 9 2 5 )  ( Π α ν α γ ιώ τ η ς  Κ ο υ ν ά δ η ς )  κ α ί τό φ α ιν ό ­

μ ε ν ο  τή ς  σ υ ν ή χ η σ η ς  στή ν ά ρ χ α ία  κ α ί δ η μ ο τικ ή  έ λ λ η ν ικ ή  μ ο υ σ ικ ή  ( R E I N H O L D  S C I I L O T -  

T E R E R  - Γ ε ρ μ α ν ία ) .

3 )  Δ η μ ο τ ικ ή  μ ο υ σ ικ ή  κ α ί τ ρ α γ ο ύ δ ια : Ά ν α κ ο ιώ θ η κ α ν  θ έμ α τα  σ χ ε τ ικ ά  μ έ  τή δ η μ ο ­

τικ ή  μ ο υ σ ικ ή , τά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  κ α ί τ ο ύ ς  χ ο ρ ο ύ ς  άπό δ ιά φ ορα  μ έ ρ η , ή τ ο ι: γ ιά  τ ις  « Κ υπ ρια ­

κ έ ς  φ ω ν ές» , π ο ύ  ε ίν α ι έ ν α  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τικ ό  ε ίδ ο ς  τή ς  μ ο υ σ ικ ο π ο ιη τ ικ ή ς  π α ρ ά δ ο σ η ς τή ς  

Κ ύ π ρ ο υ  ( Π α ν ίκ ο ς  Γ ε ω ρ γ ο ύ λ η ς ) ,  γ ιά  τή δ ια δικα σ ία  ά λ λ α γ ή ς  σ τις  π ο ν τ ια κ έ ς  μ ε λ ω δ ίε ς  

τά  τ ε λ ε υ τ α ία  χ ρ ό ν ια  ( U R S U L A  R E I N H A R D  - Γ ε ρ μ α ν ία ) ,  γ ιά  τρ ία  ιδ ιό ρ ρ υ θ μ α  καπ πα- 

δ ο κ ικ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  άπό τή Ν έ α  Σ ιν α σ ό  (Μ ά ρ κ ο ς  Δ ρ α γ ο ύ μ η ς ) ,  γ ιά  τά δ η μ ο τικ ά  τρ α γ ο ύ δ ια  

τώ ν  Β λ ά χ ω ν  τ ή ς  έ λ λ η ν ικ ή ς  χ ε ρ σ ο ν ή σ ο υ  ( ’ Α χ ιλ λ έ α ς  Λ α ζ ά ρ ο υ ) ,  γ ιά  τρ ία  ιδ ιό ρ ρ υ θ μ α  καπ - 

π α δ ο κ ικ ά  τρ α γ ο ύ δ ια  άπό χ ε ιρ ό γ ρ α φ α  (τ ή ς  σ τά χ ω σ η ς  τοΰ Κ . 12 0 3 ) το ΰ  'Α γ ίο υ  ’Ό ρ ο υ ς  

(Δ έ σ π ο ιν α  Μ α ζα ρ ά κ η )  κ α ί γ ιά  μ ε ρ ικ ά  έ λ λ η ν ικ ά  δ η μ ο τικ ά  κ α ί λ α ϊκ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  στή Ν . 

’ Ι τ α λ ία  ( M I C H E L E  S T R A N I E R O  - ’ Ι τ α λ ία ) .

4 )  Β υ ζ α ν τ ιν ή  μ ο υ σ ικ ή  - Σ λ ά β ο ι κ α ί Ά ρ α β ε ς :  Σ χ ε τ ικ ά  μ έ  τ ις  έ π ιδ ρ ά σ ε ις  τ ή ς  β υ ζ α ν ­

τ ιν ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς  στή μ ο υ σ ικ ή  τ ώ ν  Σ λ ά β ω ν  κ α ί τ ώ ν  Α ρ ά β ω ν  ά ν α π τύ χ θ η κ α ν  τά  θ έ μ α τα : 

Ή  β υ ζα ν τ ιν ή  μ ο υ σ ικ ή  σέ σ λ α β ικ έ ς  μ ε τ α γ ρ α φ έ ς  ( C H R I S T I A N  H A N N I C K  - Γ ε ρ μ α ν ία ) ,  

ο ί ε λ λ η ν ικ ο ί  ύ μ ν ο ι στή σ έρ β ικ η  έ κ κ λ η σ ια σ τικ ή  ψ α λ μ ω δ ία  άπό τό ν  S R E M S K I  K A R L O V C I  

( D A N I C A  P E T R O V I C  - Γ ιο υ γ κ ο σ λ α β ία ) , ή β υ ζα ν τ ιν ή  σ η μ ε ιο γ ρ α φ ία  σ έ  σ λ α β ο ν ικ ά  

μ ο υ σ ικ ά  χ ε ιρ ό γ ρ α φ α  το ϋ  18 ο υ  α ιώ ν α  ( D I M I T R I J E  S T E F A N O V I C  - Γ ιο υ γ κ ο σ λ α β ία ) , 

ή β υ ζα ν τ ιν ή  μ ο υ σ ικ ή  και ή π α λα ιά  σ λ α β ο ν ικ ή  έ έ κ κ λ η σ ια σ τ ικ ή  μ ο υ σ ικ ή  ( M I L O S  V E L I -  

M I R O V I C  - Η . Π . Α . )  κ α ί ο ί ε π ιδ ρ ά σ ε ις  τώ ν  ά ρ χ α ίω ν  'Ε λ λ ή ν ω ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  σ τη ν  άρα- 

β ικ ή  μ ο υ σ ικ ή  ( E L I E  K E S R O U A N I  - Α γ γ λ ί α ) .

5 )  Σ η μ α σ ιο λ ο γ ικ ά  - Ό ρ γ α ν ο λ ο γ ικ ά  - Δ ιά φ ο ρ α : Έ ν α  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  ύ λ ικ ό  π ρ ο σ τέθ η κ ε  

σ τή ν  έπ ισ τή μ η  τ ή ς  μ ο υ σ ικ ο λ ο γ ία ς  μ έ  ε ρ ε υ ν η τ ικ ά  θ έμ α τα , γ ιά  τ ή ν  έ ν ν ο ια  «σκοπός» στήν 

π α ρα δοσ ια κή  μ ο υ σ ικ ή  τ ή ς  Κ α ρπ άθ ου ( R U D O L F  B R A N D L  - Γ ε ρ μ α ν ία ) ,  γ ιά  τά ο ρ γ α ν ικ ά  

π α ρενΟ έμ α τα  ( ϊν τ ε ρ λ ο ύ δ ια )  στά χ ο ρ ε υ τ ικ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  τή ς  Σ ίφ ν ο υ  ( A N N I E  G O F F R E  - 

Γ α λ λ ί α ) ,  γ ιά  τή λ έ ξ η  «τραγω δία» ( D E N I S E  J O U R D A N  - H E M M E R D I N G E R  - Γ α λ λ ί α ) ,  

γ ιά  τ ή ν  α ν τισ τ ο ιχ ία  τ ή ς  έ λ λ η ν ικ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς  ο ρ ο λ ο γ ία ς  οτή μ ε σ α ιω ν ικ ή  δ υ τ ικ ή  μ ο υ σ ικ ή  

( M A R C E L  P E R E S  - Γ α λ λ ί α ) ,  γ ιά  τή σ η μ α σία  τή ς  έ ρ ε υ ν α ς  κ α ί τή δ ιδ α σ κ α λ ία  το ΰ  Σ ί ­

μ ω ν α  Κ α ρ ά  ώ ς  π ρ ό ς  τ ή ν  έπ ισ ή μ α ν σ η  κ α ί τή ν  κ α τα γρ α φ ή  τή ς  ε ν έ ρ γ ε ια ς  τ ώ ν  σ η μ ε ίω ν  τη ς  

χ ε ιρ ο ν ο μ ία ς  ( Λ υ κ ο ύ ρ γ ο ς  Ά γ γ ε λ ό π ο υ λ ο ς ) ,  γ ιά  τή μ ο υ σ ικ ή  τώ ν  σ υ ν θ η μ ά τ ω ν , π ο ύ  έκ φ ω - 

ν ο ΰ ν τ α ι σ τ ις  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ σ ε ις  άπό ο μ ά δ ε ς  ά τό μ ω ν  ( Γ ιώ ρ γ ο ς  Ά μ α ρ γ ια ν ν ά κ η ς ) ,  γ ιά  τό  

«Νάατ» τ ή ς  τ ε λ ε τ ή ς  τώ ν  Δ ε ρ β ίσ η δ ω ν  Μ ε β λ ε ρ ί κ α ί τά  « Ά ν ο ιξ α ν τ ά ρ ια »  το ΰ  Ί ω ά ν ν ο υ  Κ ου- 

κ ο υ ζ έ λ η  σ έ  σ ύ γ κ ρ ισ η  ( Γ ιά ν ν η ς  Ζ ά ν ν ο ς ) ,  γ ιά  τ ις  ο ν ο μ α σ ίε ς  «κανώ ν» κ α ί «κα νόνιον»  σ τή ν  

ά ρ χ α ία  έ λ λ η ν ικ ή  κ α ί β υ ζα ν τ ιν ή  μ ο υ σ ικ ή  θ εω ρ ία  (Δ η μ ή τ ρ η ς  θ έ μ ε λ η ς ) ,  γ ιά  τά χορδό - 

φ ω ν α  μ έ  δ ο ξά ρ ι σ τό  Β υ ζ ά ν τ ιο  κ α ί στή Ν ε ό τ ε ρ η  Ε λ λ ά δ α  ( Λ ά μ π ρ ο ς  Λ ιά β α ς ) ,  γ ιά  τή χρή σ η  

το ΰ  λ ε γ ά μ ε ν ο υ  έ κ κ λ η σ ια σ τ ικ ο ΰ  ο ρ γ ά ν ο υ  σ τ ις  τ ε λ ε τ έ ς  τή ς  β υ ζα ν τ ιν ή ς  Α ύ λ ή ς  κ α ί γ ε ν ικ ό ­

τ ε ρ α  στή β υ ζα ν τ ιν ή  κ ο ιν ω ν ικ ή  ζω ή  άπό τ ό ν  9ο μ έ χ ρ ι  τό  12 ο  α ιώ ν α  (Ν ίκ ο ς  Μ α λ ιά ρ α ς ) , 

γ ιά  τ ις  π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ις  λ α τ ιν ικ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς  σ έ  χ ε ιρ ό γ ρ α φ α  β υ ζα ν τ ιν ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς  ( Γ ρ η γ ό ρ η ς



Σ τ ά θ η ς )  κ α ί γιά  τά «τσακίσματα»’ στη φ ό ρ μ α  τώ ν  χ ο ρ ε υ τ ικ ώ ν  τ ρ α γ σ υ δ ιώ ν  (Λ ίτσ α  Τσ ό- 

κ α ν η ).

6 )  Χ ο ρ ω δ ια κ ά  σ υ γ κ ρ ο τή μ α τα , λ α ϊκ ο ί ό ρ γ α ν ο π α ΐχ τ ε ς  κ α ι τ ρ α γ ο υ δ ισ τ έ ς :  Κ ά θ ε  σ υ γ ­

κ ρ ό τη μ α  π α ρ ο υ σ ία σ ε σ κ ο π ο ύ ς  κα ϊ τρ α γ ο ύ δ ια  ά π ό τή δ ικ ή  το υ  π ε ρ ιο χ ή . Σ υ ν ο λ ικ ά  σ υ μ μ ε- 

τ ε ϊ ία ν  1 1  σ υ γ κ ρ ο τή μ α τα , ή τ ο ι:

α ' .  Ή  « Ε λ λ η ν ικ ή  Β υ ζ α ν τ ιν ή  Χ ορω δία »  μ έ  τή δ ιε ύ θ υ ν σ η  το υ  Λ υ κ ο ύ ρ γ ο υ  Ά γ γ ε -  

λ ό π ο υ λ ο υ , έ κ τ έ λ ε σ ε  ά ρ χ α ία  κ α ι β υ ζα ν τ ιν ή  μ ο υ σ ική .

β ' .  Ό  'Ό μ ιλ ο ς  τοΰ « Ι δ ρ ύ μ α τ ο ς  Β ο ρ ε ιο η π ε ιρ ω τ ικ ώ ν  Ε ρ ε υ ν ώ ν » , ά π ο τ ε λ ο ύ μ ε ν ο ς  

άπό Β ο ρ ε ιο η π ε ιρ ώ τ ε ς  ά ν τρ ε ς  κα ί γ υ ν α ίκ ε ς  ε γ κ α τ ε σ τ η μ έ ν ο υ ς  στά Γ ιά ν ν ιν α , ά π έδ ω σ α ν 

δ η μ ο τικ ά  π ο λ υ φ ω ν ικ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  τή ς  Β ο ρ ε ίο υ  Η π ε ίρ ο υ .  Π ρ ό κ ε ιτ α ι γ ιό  τρ α γ ο ύ δ ια , π ού 

π α ρ ο υ σ ιά ζο υ ν  μιά  ίδ ιά ζο υ ο α  μ ο υ σ ικ ή  φ υ σ ιο γ ν ω μ ία  κ α ί α π α ιτ ε ίτα ι μ ε γ ά λ η  δ ε ξ ιο τ ε χ ν ία  στήν 

ε κ τ έ λ ε σ η . Τ ο ύ ς  σ υ ν ο δ έ υ σ α ν  τά μ ο υ σ ικ ά  ό ρ γ α ν α  τοΰ σ υ γ κ ρ ο τή μ α το ς  Χ α λ ιγ ια ν ν α ίω ν . Υ π ε ύ ­

θ υ ν ο ς  τή ς  ο ρ γ ά ν ω σ η ς  κ α ί π α ρ ο υ σ ία σ η ς τοΰ Ό μ ίλ ο υ  ή τα ν  ό Μ ε ν έ λ α ο ς  Ζ ώ το ς .

γ ' .  Ή  β υ ζα ν τ ιν ή  χ ο ρ ω δ ία  τοΰ Γ ρ η γ ό ρ η  Σ τά θ η  ε ρ μ ή ν ε υ σ ε  ε κ κ λ η σ ια σ τικ ά  μ ου σικά  

μ έ λ η .

δ ' .  Ο ί Π ό ν τ ιο ι π ρ ό σ φ υ γ ε ς  Ν ίκ ο ς  κ α ί ’Ά ν ν α  Π α π α β ρ α μ ίδ η  ά π έδ ω σ α ν  π ο ν τ ια κ ο ύ ς  

σ κ ο π ο ύ ς  κα ί τρ α γ ο ύ δ ια .

ε ' .  Ή  μ π ά ν τα  χ ά λ κ ιν ω ν  άπό τή Γ ο υ μ έν ισ σ α  Κ ιλ κ ίς  π α ρ ο υ σ ία σ ε σ κ ο π ο ύ ς  κ α ί τρα­

γ ο ύ δ ια  τή ς  Δ υ τ ικ ή ς  Μ α κ ε δ ο ν ία ς .

σ τ ' .  Τ ρ α γ ο ύ δ ια , σ κ ο π ο ύ ς  κ α ί τ ο π ικ ο ύ ς  χ ο ρ ο ύ ς  έ κ τ έ λ ε σ ε  σ υ γ κ ρ ό τη μ α  ά π ό τή Λ ή μ ν ο , 

ζ ' .  Ή  Ξ α νθίπ π η  Κ α ρα θα νά ση τρ α γ ο ύ δ η ο ε  δ η μ ο τικ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  τ ή ς  Χ α λ κ ιδ ικ ή ς , 

η ' .  Ό  Χ ρ ό ν η ς  Ά η δ ο ν ίδ η ς  α π έδ ω σ ε  τρ α γ ο ύ δ ια  τ ή ς  Μ . Ά σ ί α ς ,  τή ς  Α ν α τ ο λ ικ ή ς  

καί Δ υ τ ικ ή ς  Θ ρ ά κ η ς.

θ ' .  Τ ρ α γ ο ύ δ ια , σ κ ο π ο ύ ς  κ α ί χ ο ρ ο ύ ς  έ κ τ έ λ ε σ ε  σ υ γ κ ρ ό τη μ α  τή ς  Κ ύ π ρ ο υ , 

ι ' .  Ά ν α τ ο λ ικ ο ρ ω μ υ λ ιώ τ ε ς  π ρ ό σ φ υ γ ε ς  άπό τό Ν . Μ ο ν α σ τή ρ ι Δ ο μ ο κ ο ΰ  τρ α γ ο ύ δ η ­

σαν σ κ ο π ο ύ ς  κ α ί χ ο ρ ο ύ ς  άπό τή ν  π α λ ιά  τ ο υ ς  π α τρ ίδα .

ί α ' .  Σ υ ν θ έ σ ε ις  Ε λ λ ή ν ω ν  σ υ ν θ ε τ ώ ν  τή ς  Π ό λ η ς  έ π α ιξ α ν  ή A G N E S  A G O P I A N  (κ α ­

ν ο ν ά κ ι)  κα ί ό N U R T H A N  H E K I M O G L O U  ( β ιο λ ί ) .

Α ξ ί ζ ο υ ν  θ ερ μ ά  σ υ γ χ α ρ η τή ρ ια  σέ ό λ ο υ ς  γ ε ν ικ ά , π ο ύ  έ λ α β α ν  μ έ ρ ο ς  στό « Δ ιεθ ν ές  

Σ υ μ π ό σ ιο  τή ς  Ε λ λ η ν ι κ ή ς  Μ ο υ σικ ή ς»  μ έ  τ ις  π ρ ω τ ό τ υ π ε ς  ε ρ γ α σ ίε ς  τ ο υ ς , κ α θ ώ ς κ α ί στό 

δ ιο ρ γ α ν ω τή  κ . Ν ίκ ο  Δ ιο ν υ σ ό π ο υ λ ο , ό ό π ο ιο ς  μ α ζ ί μ έ  τ ο ύ ς  σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς  τ ο υ , ό ρ γ ά ν ω σ ε  

τό Σ υ μ π ό σ ιο  μ έ  θ α υμ α σ τό τρ ό π ο , τόσο άπό τή ν  π λ ε υ ρ ά  τή ς  λ ε ιτ ο υ ρ γ ικ ό τ η τ α ς  το ΰ  τετρα ­

η μ έ ρ ο υ  σ υ ν ε δ ρ ίο υ  δσο κ α ί ά π ό τή ν  π λ ε υ ρ ά  τή ς  έ π ιλ ο γ ή ς  τ ώ ν  ε ισ η γ ή σ ε ω ν  κ α ί τ ώ ν  μ ο υ ­

σ ικ ώ ν  ε κ τ ε λ έ σ ε ω ν  τ ώ ν  σ υ γ κ ρ ο τη μ ά τω ν .

Τ έ τ ο ιο  Σ υ μ π ό σ ιο , μ έ  τή σ υ μ μ ε τ ο χ ή  Ε λ λ ή ν ω ν  κα ί ξ έ ν ω ν  π ρ ο σ ω π ικ ο τή τω ν , π ρ ο β ά λ­

λ ο υ ν  τή ν  Ε λ λ ά δ α  δ ιε θ ν ώ ς  κ α ί δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ ν  π ρ ο ϋ π ο θ έσ ε ις  κ α ί έ ρ εθ ίσ μ α τα  γ ιά  π ερ ισ σ ό ­

τερ η  δράση γ ύ ρ ω  άπό τή ν  έ ρ ε υ ν α  τή ς  ά ρ χ α ία ς , τή ς  β υ ζ α ν τ ιν ή ς  κ α ί τ ή ς  ν ε ό τ ε ρ η ς  παρα­

δ ο σ ια κ ή ς  ε λ λ η ν ικ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς.

Α Ρ Ι Σ Τ Ο Τ Ε Λ Η Σ  Π Α Ν . Β Ρ Ε Λ Λ Η Σ

★

Η ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ “ ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΟΣ ΑΓΩΝ,,
Τ ά  τ ελ ε υ ε τα ϊα  έ ξ ή ν τ α  χρόνια , γ ιά  τό ν  τόπο μ α ς κ α ί γ ιά  τή ν  α ν θ ρ ω π ό τη τα , υπ ή ρξα ν 

π ρ ά γ μ α τι συ ντα ρ α κ τικ ά . Γ ια τ ί, δέν είνα ι μ ο ν ά χα  ή ν έα  κ ο ινω νία  π ού προέκυψ ε ά π ’ τή ν  βιο­

μ η χα νική  επ α νά στασ η  κι ά π ’ τ ή ν  θ ύ ελλα  τώ ν  τρ ο μ α κ τικ ώ ν  κλυδ ω ν ισ μ ώ ν τοΰ Δ εύτερου Π α γ ­

κοσμίου Π ο λέμ ο υ , ά λ λ ά  κ α ί δ ίλ ιγ γ ο ς  τή ς  π υρ η νική ς δύναμ ης, πού δ η μ ιούρ γη σε τ ά  μ εγ ά λα  

μ εγ έθ η  κ α ί πού, κά τω  ά π ’ τό ν  ίσκιο τ ή ς  α π ειλή ς το υ ς , εκ κο λά π τετα ι ενα ς κ α ιν ο ύ ρ γ ιο ς  α ιώ ­

να ς, π ολύ π έρ ’ ά π ’ τ ά  ό ρ α τά  σ η μ εία  τοΰ κ ο ντινού μ έλ λο ν το ς. Γ ι ’ αύτό, ή  π ο ρ εία  μ έσ ’ άπ;’  τα



γ ε γ ο ν ό τα , τή ν  τρα γο)δία  τ ώ ν  π ο λέμ ω ν, τή ν  μ έθ η  τ ή ς  ουδ έτερη ς τ ε χ ν ο λ ο γ ία ς  κ α ί τή ν  λω το- 

φ α γ ία  τ ή ς  κ α τα ν α λω τικ ή ς  κοινω νία ς, ο δ ή γ η σ ε πάνω  άπό μ ιά ν α π ροσ διόρ ισ τη  άβυσσο χ ω ρ ίς  

ο ρ ίζο ν τε ς . Κ α ί ό σ ύ γ χρ ο νο ς ά νθ ρ ω π ος, πάσχοιν κ α ί ά μ νή μ ω ν, δ ια ψ ευσμένος κ α ί δ ίχ ω ς  τ ις  

α ξ ίε ς  τώ ν  α νθρ ω π ίνω ν μ έτρ ω ν , π ροσπ α θεί νά  κ ρ α τη θ εί άπό έ'ναν οχτο , ά π ’ ένα χ λω ρ ό  εστω  

κ λα ρ ά κ ι, γ ιά  νά μή γ ίνει δορά τ ή ς  ίδ ια ς  του τή ς  δ ύ ν α μ η ς, που τή ν  εδω σε σ τά  χέρ ια  τή ς  

επ ισ τή μ η ς. Μ ά λισ τα , γ ιά  τή ν  π α τρ ίδ α  μ α ς καί, ε ιδ ικό τερ α , γ ιά  τόν τόπο μ α ς, τ ά  χρόνια  

α ΰτά  ση μ ά δ εψ α ν έντο να  κ α ί ά λ λ α ξ α ν  τή ν  ζω ή  μ α ς, ά ν ο ίγ ο ν τα ς κ α ινούρ γιους δρ όμους π ρ ο ­

σπ έλα ση ς εξο:> ά π ’ τ ή ν  π α τρ ο π α ρά δ ο τη  συ νέχεια .

Κ ά τ ω  ά π ’ τ ό  π α ρα π ά νω  π ρ ίσ μ α , φ υσικά , θά πρέπει νά  ίδο ϋμ ε κ α ί τή ν  μ α κρά  πορεία  

τ ή ς  ε φ η μ ερ ίδ α ς « ’Η π ε ιρ ω τικ ό ς  Ά γ ω ν » , πού γ ιό ρ τα σ ε  εφ έτος τ ά  ε ξ ή ν τ α  χρ ό ν ια  άπ ’ τή ν  

έκδοσή τ η ς . Γ ια τ ί, έκ τό ς  άπ ’ τή ν  έπ α λξη  πού π ρόσφ ερε γ ιά  το ύτον τόν τό π ο , τό  βήμα τη ς  

υ π ή ρ ξε  ή  φ ω τεινή  π α ρου σία  κ α ί ή  δ η μ ο κρ α τική  φ ω ν ή , πού βοήθησαν ν ά  δ ιεκδικήσουμ ε τή ν  

ο φ ειλή  π ρ ό ς τή ν  ’Ή π ε ιρ ο , τ ά  δ ίκ α ια  κ α ί τ ις  θυσίες, γ ιά  νά  φ υ λά ξο υ μ ε, ά φ ’ ενός, τή ν  ισ το ­

ρική μνή μ η  κα ί τή ν  π νευ μ α τική  ο ν τό τη τα  τή ς  π όλη ς τ ώ ν  Ί ιο α ν ν ίν ω ν  καί, ά φ ’ ετέρ ου, γ ιά  

νά  άκουμπήσουμε κάπου, σ τά  δύσκολα  εκείνα  χρ ό ν ια  τή ς  κ α το χ ή ς καί τώ ν  έμ φ υ λίω ν σπα­

ρ α γ μ ώ ν . Κ α ί, άκόμ α, ή έφ η μ ερ ίδ α  αύτή, στή ν οποία ά π οτυπ ώ νοντα ν οί α ντικ α το π τρ ισ μ ο ί 

κ α ί τ ά  μ η ν ύ μ α τα , πού π ρ ο ο ιω νίζο ντα ν  τόν ση μερινό κόσμ ο, εζη σε ό λη  τή ν  ά γ ω ν ία  τ ή ς  τ ρ α ­

γ ω δ ία ς  κ α ί ολη  τ ή  λ α χ τ ά ρ α  τ ή ς  κοινω νικ ή ς κ α ί π ο λ ιτ ικ ή ς  α π ο κ α τά σ τα σ η ς, π ού δοκίμ ασ ε ή 

έλλ η ν ικ ή  επ α ρχία , χρό ν ο  τό ν  χρόνο  κ α ί σ τ ιγ μ ή  τή  σ τ ιγ μ ή , γ ιά  ν ά  φ τά σουμε σ τή ν  τιορινή  

επ έτειο, στα θ μ ό  κ α ί α φ ετη ρ ία  γ ιά  τ ή ν  συνέχισ η  α υ τή ς τ ή ς  όντω ς δύσ κολη ς π ο ρ εία ς. Κ α ί 

γ ι ’ αύτό, α κρ ιβ ώ ς, δ ικ α ιώ νο ν τα ι έδώ  οί α γ ώ ν ες , οί θυσίες κ α ί τ ά  ο ρ ά μ α τα  τ ή ς  δ η μ ο σ ιο γρ α ­

φ ική ς ο ικ ο γ ένεια ς  τοΰ ιδ ρ υ τή  τού «’ Η π ειρ ω τικο ύ  ’ Α γ ώ ν α » , αλη σ μ όνη του Θ ύμιου Τ ζ ά λ λ α , 

οί το λμ η ρ ές  κ α ιν ο το μ ίες  κ α ί ή α ντα π όκρ ιση  στό μ ή ν υ μ α  τώ ν  νέω ν κα ιρώ ν τού επ ίσης άείμνη - 

στου διά δοχου καί δ ιευθ υντή  Λ ευ τέ ρ η  Τ ζ ά λ λ α , κ α θ ώ ς καί ή ά γά π η , ή α νά λω σ η  κ α ί το  

π ά θος γ ιά  τή ν  ά ν έ λ ιξη  τοΰ α ξέ χ α σ το υ  π νευμ α τικού άνθρώ που κ α ί χο ρ η γο ύ  τη ς  Κ ίμ ω ν α  

Τ ζ ά λ λ α . Τ ώ ρ α , μέ τ ή ν  ά ξ ια  ση μ ερινή  διεύθυνση κα ί τούς σ υ νεχισ τές  τή ς  ω ρ α ία ς π ρ ο σ π ά ­

θεια ς α υ τή ς τ ή ς  ά νεπ α νά λη π τη ς τρ ιά δ α ς , ό  «’Η π ειρ ω τικ ό ς  Ά γ ω ν »  εξα κ ο λο υ θ εί, σ τή ν  ίδ ια  

π ορεία  κ α ί μέ το ύ ς  στό χο υ ς α μ ε τα κ ίν η το υ ς, ν ά  άποτελβίί κεφ ά λα ιο  κα ί δ ρ θ ια  έ π α λξη , γ ια  

τ ή ν  Ή π ε ιρ ο  κα ί γ ιά  τ ά  Γ ιά ν ν ιν α , ενώ πιον τ ώ ν  κ ρ ίσ ιμ ω ν  π εριστά σεοιν, πού α ν τιμ ε τ ω π ίζε ι, 

σέ διευρυμένη, κ λίμ α κ α , ή  π α τρ ίδ α  μ α ς.

Ξ εκ ινώ ντα ς ά π ’ α υτές τ ις  έπ ισ η μ ά νσ εις, θ ά  ή θ ελ α  νά  χ α ιρ ετή σ ω , ώ ς  σ τενό ς σ υ ν ερ γ ά ­

τ η ς , ώ ς π ρ ο σ ω π ικό ς φ ίλο ς κ α ί ώ ς  συ νά δ ελφ ο ς τ ώ ν  π ρ ο α ν α φ ερ θ έντω ν, ά λλ ά  κ α ί τ ώ ν  σ η μ ε­

ρινώ ν Δ ιευ θ υ ντώ ν, σ υ ν τα κ τώ ν  κ α ί τ εχ ν ικ ώ ν  τ ή ς  έφ η μ ερίδ α ς, τή ν  π ο λυ σ ή μ α ντη  τούτη  επ έ­

τ ε ιο  τ ώ ν  ε ξή ν τα  χ ρ ό ν ω ν  καί ν ά  ευχηθ ώ  τή ν  απ ρόσκοπ τη συνέχιση, γ ιά  τ ό  καλό τή ς  π όλη ς, 

τ ή ς  ’Η π είρ ου καί τ ή ς  π α τρ ίδ α ς  μ α ς.

Δ . Κ Ο Κ Κ Ι Ν Ο Σ

★

ΤΙΜΗΤΙΚΕΣ ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ
Ε π α ν α λ α μ β ά ν ο ν τ α ς  τ ή ν  ά ξία  κ α ι τό  μ ή ν υ μ α , π ο ύ  ί'χ ο υ ν  γ ό  τ ή ν  « Η π ε ιρ ω τ ικ ή  Ε σ τ ία »  

ο ΐ τ ιμ η τ ικ έ ς  σ υ ν δ ρ ο μ έ ς , ε υ χ α ρ ισ τ ο ύ μ ε  τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς  κ α ί σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς , π ο ύ  μ α ς  έ σ τ ε ιλ α ν  

τ ις  π α ρ α κ ά τω  ε ν ισ χ ύ σ ε ις . Κ α ί, τ ο ν ίζ ο ν τ α ς  τή ν  ά ν α φ ο ρ ά  τή ς  έ ν  λ ό γ ω  π ρ ο σ φ ο ρ ά ς, το ύ ς  

δ ια β ε β α ιώ ν ο υ μ ε  π ώ ς  ή β ο ή θ εια  π ο ύ  μ ά ς  δ ίν ο υ ν , π έ ρ ’ ά π ’ τή ν  ύ λ ικ ή  ά ξία , ε ν έ χ ε ι  π ε ρ ισ ­

σ ό τερ ο  τό  β ά ρ ο ς κ α ί τ ή ν  σ υ μ μ ε τ ο χ ή  σ τόν ά γ ώ ν α  μ α ς:

1 . Α θ α ν ά σ ιο ς  Μ α ν τ έ λ λ ο ς  κ α ί Λ ιλ ή  Κ ο λ ο β ο ύ  - Μ α ν τ έ λ λ ο υ , ε ις  μ ν ή μ η ν

Φ ίλ ιπ π α  Κ ο λ ο β ο ύ .................................................................................................  δ ρ χ . 15 .0 0 0

2 . Β α σ ίλ η ς  Ε υ α γ γ έ λ ο υ  - Γ α ζή ς  .................................................... ......................................  » 12.0 0 0

3 . Λ ίτσ α  Π . Δ ό β α  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  .. . ................................  » 6.000
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4. Ουρανία Κ ο υ ρ τ ίδ ο υ ............................................................................
5. Εύθύμχος Σ κ α λ τ σ α ς ............................................................................
6. ’Απόστολος Π ά σ χ ο ς ............................................................................
7. Κωνσταντίνος Μ π ρ ά τ σ ο ς ..................................................................
8. Σωτήριος Τ σ ιλ ιγ ιά ν ν η ς ....................................................................
9. Νίκος Φ. Κ αρακώ στας........................................................................

10. Γεώργιος Λ ύ κ α ς ...................................................................................
11. Σαράντος Π α υ λ έ α ς ............................................................................
12. Μ ανώλης Π ρ ά τ σ ικ α ς ..........................................................................
13. Ρούλα Παπαδημητρίου, είς μνήμην Φρόσως Ίω α ννίδ ο υ
14. Γιάννης Μ πενέκος, είς μνήμην Κώστα Φ ρόντζου . .
15. Κίτοος ’Α ν υ φ α ν τ ή ς .............................................................................
16. Μαρία Δ έ δ ε .............................................................................................

★

ΑΘΛΗΤΙΣΜΟΣ ΚΑΙ ΗΘΟΣ
Χθές τό βράδυ (πρόκειται, γιά τήν 5 .11 .86), στήν τηλεόραση, παρακολούθησα μιά συ­

ζήτηση ειδικών σχετική μέ τήν πολύ όξυμένη μαχητικότητα, δχι τών γηπέδω ν, άλλά τών 
κερκίδων, κατά τήν διάρκεια αγώνων ποδοσφαίρου. Καί άπό δλη αύτή τή συζήτηση, κ α ί 

άπό τις διάφορες γνώμες πού ακόυσα, —  καί πρέπει νά ομολογήσω δτι άπό δλες α ύ τές  

τίς γνώμες μεγαλύτερη εντύπωση μοϋ έκανε εκείνη τοΰ νεαροΰ ποδοσφαιριστή, —  έ β γ α λ α  

τό συμπέρασμα, οτι οποίας λογής μέτρα καί νά ληφθούν τ ώ ρ α  γιά  νά βελτιωθεί ή 
κατάσταση στά γήπεδα, θά αποδώσουν λίγα πράματα, άφοΰ ή έποχή μ α ς  ή ρόδινη, μ έ τή 
συνέργεια τοΰ οικονομικού status quo, φροντίζει νά  υποβάλλει, άπό δειλία ή α δ ια φ ο ρ ία , τά  

παιδιά της σέ τέτοια παιδευτική άγωγή, ώστε, ασφαλώς χωρίς νά τό θέλουν, π ροβα ίνουν 

σέ πράξεις απάνθρωπες, δταν γίνονται πιόνια σέ συγκεντρώσεις μαζικές. Φ ταίχτες, λ οιπ όν, 

ή Οικογένεια, ή ’Αγορά καί ή Πολιτεία γιά τό κατάντημα τών γηπέδω ν σέ δλο ν τ ό ν  κό σ μ ο , 

καί εάν δέν διορθωθούν αύτά, θά είναι μάταια τά συναξάρια τών ειδ ικώ ν .

Α ύ τ ά  β έβ α ια  γ ιά  τό  π οδόσ φ α ιρ ο. Τ ί νά  π οΰμε δ μ ω ς γ ιά  τ ό ν  σ τ ίβ ο ; 'Ο  σ υ ν τά κ τη ς  α υ­

τή ς  τ ή ς  μ ικρ ή ς ενη μ ερ ω τικ ή ς ερ γ α σ ία ς  θά  έπρεπ ε άπ ό καιρό, λόγο) π ρ ο χ ω ρ η μ έ ν η ς  η λ ικ ία ς , 

νά  πάψ ει νά  μπ ερ δεύετα ι μέ τ ίς  ύ π ο θ έσεις  το ΰ  ά θ λ η τισ μ ο ΰ . Ν ά  δ μ ω ς  πού δ έν  μ έ ά φ ή ν έι 

ό διά βολος. Π α λ α ιό ς  θ εα τή ς ή ά θ λο ύ μ ενο ς στους α θ λ η τικ ο ύ ς  χ ώ ρ ο υ ς  τ ή ς  Γ ε ν ε ύ η ς , α θ λ η τ ι­

κός σ υ ντά κ τη ς, πάνε έ ξ ή ν τ α  χ ρό ν ια , σ τή ν εφ η μ ερ ίδ α  « Ά θ ή ν α ι»  τού  μ α κ α ρ ίτη  Π ώ π , σ υ ν ερ ­

γ ά τη ς  στό δργα νο τ ή ς  Δ ιεθ νούς ’ Ο λυ μ π ια κ ή ς ’ Ε π ιτ ρ ο π ή ς , πού εδ ρ εύ ει σ τή  Λ ο ϊζά ν ν η , δέν 

μπορώ  νά  καθήσο) ή σ υχος δταν ά να κινο ΰ ντα ι θ έμ α τα  σ χ ετ ικ ά  μ έ τ ή ν  δ ια δ ικ α σ ία  τ ή ν  ά θλη - 

τική. Γ ια τ ί π ιστεύω  δτι, μ α ζί μέ τ ή ν  Τ έ χ ν η , τ ή ν  α σ τρ ά τευ τη  β έβ α ια , μ α ζ ί μ έ τ ή ν  π α γ κ ό σ μ ια  

κίνηση γ ιά  τή ν Ε ιρ ή ν η , μ α ζί μέ το ύ ς  ά γ ώ ν ες  σ η μ α ν τικ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν  τ ή ς  γ η ς  μ α ς  γ ιά  τό ν 

ίδιο  σκοπό, ό α θ λη τισ μ ό ς μ π ο ρεί νά γ ίν ε ι μ ιά  δύναμ η σ η μ α ν τικ ή  σ τό ν  ά γ ώ ν α  τ ή ς  α νθ ρ ω π ό ­

τ η τα ς γ ιά  επιβίω ση. Π ά ν ε  δεκα π έντε περίπου χ ρό ν ια , ή ’ Ο λ υ μ π ια κ ή  ’ Ε π ιθ ε ώ ρ η σ η , πού έκ- 

δ ίδ ετα ι στή Λ ω ζά ν ν η , δημοσίευε μιά  μ ελ έτη  μου μέ τό ν  τ ίτ λ ο !  « Ό  ά θ λ η τισ μ ό ς , κ οινω νικό  

γ εγο νός» . ’Ε κ ε ί κ α τ ά λ η γ α  στό σ υ μ π έρ α σ μ α , δ τι μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  δύο μ ο ρ φ ώ ν  τού άθλητισμ<5δ, 
τοΰ ά θλη τισμ οΰ τού στίβου τ ή ς  ’ Ο λ υ μ π ία ς  κ α ί εκείνου τοΰ ρο^μαϊκοΰ ά μ φ ιθ έα τρ ο υ , ό π ρ ώ ­

το ς  ο δ η γ ε ί σέ λύσεις μέ γ ν ή σ ια  π ο λ ιτ ισ μ ικ ή  σ ο β α ρό τα τη .

«’ Α φ ή σ τε , λέει ή Κ α λ ιπ ά τε ιρ α , νά  κ α μ α ρ ώ σ ω  μ ές  σ τά  ω ρ α ία  κ ο ρ μ ιά , πού γ ιά  τό  

ά γ ρ ίλ ι τοΰ Ή ρ α κ λ έ α  π αλεύουν, θ α υ μ α σ τές ψ υ χ ές  ά ντρ ίκ ιες» . Κ α ί  δ δ εύ τερ ο ς, υ π ο β α θ μ ίζο ν ­

τ α ς , δσο π ά ει περισσ ότερο, τό  π ερ ιεχό μ ενο  τ ή ς  λ έ ξ η ς  ά θ λη μ α , υ π ό δ ο υ λο ς χ ω ρ ίς  ν ά  τ ό  ξέρει, 

σέ ά όρα τες οικονομικές εξο υ σ ίες, δ η μ ιο υ ρ γ εί, α σ υ ν ε ίδ η τα  ά λ λ ά  κ α ί έν έ π ιγ ν ώ σ ε ι, μ έ  τ ή ν  

εκ μ ετά λλευσ η  νέω ν π α ιδ ιώ ν  ά δικημένο ιν κ α ί άπό τό  σ π ίτ ι κ α ί ά π  ότό σ χ ο λ ε ίο  κ α ί άπό τ ή ν
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αγορά, συνειδήσεις πολιτών, που άντιστρατεύονται τήν κοινωνική τάξη, καί πετοΰν στα 
σκουπίδια τήν συνείδηση τοϋ όρθοϋ πολίτη. Καί ολα αύτά γιά νά τονωθούν εθνικισμοί εξορ­
γιστικά στενόκαρδοι, σ’ έ'ναν κόσμο πού, πάνε σαράντα χρόνια, αύτοί οί εθνικισμοί, ηλίθιοι 
καί ανελέητοι, κόντεψαν νά θάψουν την ανθρώπινη κουλτούρα σέ μια γη μπουχτισμένη 
άπό ανθρώπινο αίμα.

Π ρέπει, λοιπόν, νά ομολογήσω, ότι ό αθλητισμός, «που αυτός παρουσιάζεται σάν ο μ α ­
δ ι κ ή  επένδυση ενός αθλήματος, μοΰ δίνει τώρα ο,τι πρό είκοσι ετών έπερίμενα άπ’ αυ­
τόν, δηλαδή σκηνές φριχτές αρένας. Τί νά ποΰμε ομως γιά τόν κλασικό αθλητισμό τοϋ
Ό λυμπιακοΰ Σταδίου; Αύτός βέβαια δέν μάς παρουσιάζει έ'ως τοιρα σκηνές αίματος,, μάς
παρουσιάζει ομως στά παρασκήνιά του πρώτα προθέσεις καί ύστερα σκηνές νοθείας, ντοπα- 
ρίσματος καί πιθανόν εξαγορές αθλητικών συνειδήσεων, πού απέχουν πολύ άπό τό νά θυμί­
ζουν ολυμπιακό κλίμα. Π ρώ τα-π ρώ τα, γιατί άλλαξε ή φύση τών άνταγωνιστών καί ύστερα, 
γιατί ενα καινούργιο στοιχείο μπήκε καί στόν χώρο καί στις ψυχές τών άνταγωνιζόμενων. 
Οί ανταγωνιστές είναι τά κράτη, οί άνταγωνιζόμενοι οί επί μέρους αθλητές. Τοιρα τά κράτη
τού αρχαίου ολυμπιακού σταδίου ήταν οί έλληνικές πόλεις τής εποχής, μέ μικρές διαφορές
καί σέ ανθρώπους καί σέ οικονομική δύναμη. Τί νά πούμε δμως γιά τήν εποχή μας, οπου 
σέ κορυφαίους διεθνείς αγώνες, οπως εκείνους τοϋ μακαρίτη βαρο'ινου ντέ Γκουμπερτέν, ή 
Ε λλά δ α  ή ή Χοντούρα αντιμετωπίζουν τούς αθλητικούς καρπούς τών Η .Π .Α . ή τής Σ ο­
βιετικής "Ενωσης, μέ εκατονταπλάσιο τόν χώρο επιλογής αθλητών, καί μέ κατά κεφαλήν 
εισόδημα, σέ δολλάρια φυσικά, πολλές φορές μεγαλύτερο.

Ή  άντιπαράθεση, λοιπόν, αθλητικών ομάδων πού πρέρχονται άπό χώρες μέ τεράστιες 
διαφορές στό εμβαδόν, στόν πληθυσμό καί στόν πλούτο, είναι ή πρώτη καί βασική αιτία 
γιά νά χωλαίνει επικίνδυνα ό θεσμός τών ολυμπιακών αγώνων καί γιά  νά είναι σχεδόν άδύ- 
νατο, σέ χώρες μικρές καί φτωχές, νά έπωμισθοΰν τις ευθύνες καί τά βάρη τους τά οικο­
νομικά.

Δέν είναι ομως μόνον αύτά τά εμπόδια στό νά γίνουν οί αγώνες οί ολυμπιακοί γνήσιος 
φορέας προθέσεων αγαθών καί θεσμός πού μέσα στά σπλάχνα του καλλιεργούνται παναν­
θρώπινα ιδανικά. Ό  σημερινός πολιτισμός, πού φαίνεται πώς τά μεγάλα τεχνικά του επι­
τεύγματα δέν έβελτίωσαν καθόλου τήν ηθική υπόσταση τοΰ ανθρώπινου πλάσματος, εχει 
χίλιους τρόπους γιά νά νοθεύει τήν ανθρώπινη συνείδηση. Καί πρέπει νά θαυμάζουμε ορι­
σμένες χώρες πού, στόν τομέα τουλάχιστον τοΰ αθλητισμού, κατόρθωσαν, οπως ή ’Ανατο­
λική Γερμανία, νά διατηρήσουν ανόθευτη τήν αθλητική τους οντότητα καί νά συναγωνίζον­
ται, μέ αξια θαυμασμού επιτυχία, τούς μεγάλους καί χρυσοκάνθαρους μέσα στόν ευγενικό 
στίβο τών ολυμπιακών Αγώνων.

Τώρα, σ’ εμάς εδώ τί γίνεται; Είχαμε μπει άπό τήν πρώτη μέρα, οπως άλλιοστε είχαμε 
ηθική υποχρέωση, στήν ολυμπιακή γιορτή. Καί δσον καιρό ή επιστήμη καί τό χρήμα δέν 
ενόχλησαν σοβαρά τόν πανάρχαιο θεσμό, τοΰ φανήκαμε πιστοί, οπως ή ιστορία μας τό επέ­
βαλλε, οπως καί αύτός φάνηκε πιστός στόν προορισμό του. Στήν ολυμπιάδα τού Χίτλερ 
τό 1936, ένας "Ελληνας αθλητής, ό Σύλλας, είχε μιά θαυμάσια επίδοση. Είχα την καλή 
τύχη νά τόν γνωρίσω τήν ίδια εποχή, μαζί μέ τόν Μάντικα, στό ξενοδοχείο «Διάνα», μακα­
ρίτικο τώρα, πού ό Ιδιοκτήτης του ήταν μανιώδης φίλαθλος. Καί μέ είχε εντυπωσιάσει τό 
ήθος τους. ’Έ τσι ποτισμένοι, μέ γνήσιο ολυμπιακό ήθος, έδρασαν καί άλλοι σέ ελληνικούς 
καί ξένους στίβους, οπως ό Λούης, ό Θαυμάσιος άλτης Τσικλιτήρας, πού ήλθε πρώτος καί 
τρίτος στά άλματα σέ ύψος καί μήκος χοίρίς φορά στή Στοκχόλμη, καί εκείνος δ μικρο- 
σκοπικός έωημεριδοπώλης, ό Κράνης, πού άπόθεσε τό πάκο τών εφημερίδων πού διαλα- 
λούσε — Πατρίδα, Π ρωινή, Σκρίπ, ’Ε μ π ρ ός—, γιά νά  πάει στό Παρίσι ν ’ άναμετρηθεΐ, 
στήν πρώτη μετά τόν πρώτο παγκόσμιο πόλεμο ’Ολυμπιάδα, μέ τόν μεγάλο αθλητή, τόν 
Φινλανδό Νούρμι. Αύτά γίνονταν τότε, πού βασίλευαν ή φτώχεια καί ή τιμιότητα, καί 
γυρίζαμε, άπό τούς βαλκανικούς τουλάχιστον αγώνες, μέ πρωτιές καί νικητήριες δάφνες. 
Τώρα; Μέ τόν πακτωλό τοΰ Π  ΡΟ-Π Ο , μέ τις ατέλειωτες ’Επιτροπές, μέ τό πλήθος τών



προπονητών, ντόπιων καί ξένων, μέ κρατικούς επιτηρητές, μέ πολυτελέστατα 2  τάδια, μέ 
πλήθος ειδικών τοΰ αθλητισμού στόν ημερήσιο Τύπο καί μέ τόν άκάματο ζήλο τοΰ τηλεο­
πτικού μας δικτύου, πού μάς πληροφορεί, έν έκτάσει, μέ εικόνες και λόγια, άκόμη καί γιά 
τά αποτελέσματα τών άγώνων τρίτης κατηγορίας, καί δημιουργεί συχνά σέ νεαρούς άθλου- 
μένους επιζήμιες ψευδαισθήεις, μέ όλα αϋτά μαζί, γυρίζουμε συχνότατα άπό τις διεθνείς 
συναντήσεις, μέ εξαίρεση τούς παλαιστές μας, μέ τήν ουράν ύπό τά σκέλη. Καί τό χειρό­
τερο : Αΰτή ή ταπείνωση τών αθλητικών αξιών μας σέ διεθνή κλίμακα περνάει τελείως άπα- 
ρατήρηση. Καί εύλογα γεννιέται σέ μάς τό ερώτημα: Π ροάγει τάχα τόν άνθριοπισμό μας, 
οπως τό ελπίζαμε, ό αθλητισμός μας τού σήμερα; Ή  δλη αυτή ή εύρεσιολογία καί γλωσ­
σαλγία ή σεκρετική, —  δηλαδή υπαλληλική, — καθώς ελεγε ό μακαρίτης αύτοκράτορας 
’Αλέξιος ό Κομνηνός, δέν σκεπάζει παρά ενα παραμύθι σάν εκείνα πού, στή Χαλιμά, ή 
παλλακίδα ή Σ εχραζάντ διηγείται στόν Σουλτάνο, γιά νά σώσει τήν κεφαλή της; ’Ίσως 
θά πίστευα κι έγώ σ’ αύτό τό τελευταίο. ’Ό χ ι ομως. Γιατί ό αθλητισμός, εστω κι αν ετσι 
ασκείται, βαστάει τουλάχιστο μάζες παιδιών μακριά άπό τά κέντρα διαφθοράς, πού ή 
ωραία μας εποχή χωρίς συνείδηση προσφέρει, στά παιδιά της, καί τά τραβάει στά γήπεδα  
καί τά στάδια, οπου τουλάχιστο σώζεται ή άρρενωπότητά τους καί δέν κινδυνεύει άνεπα- 
νόρθωετα τό ήθος τους. Δουλεύει, λοιπόν, άκόμη γιά τόν ανθρωπισμό ό αθλητισμός τοΰ σή­
μερον, οσες ταλαιπιορίες καί αν τόν μειώνουν καί τόν υποβαθμίζουν. Ά π ό  τό ϊτς καί όλό- 
τελα, καλή καί ή Π αναγιώταινα, καθώς λέει μιά άπό τις πάντα σοφές παροιμίες τοΰ 
ελληνικού λαού.

Α Ρ Σ Ε Ν Η Σ  Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Ι Κ Ο Σ

★

ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ

Κ ύ ρ ιε  Δ ιε υ θ υ ν τ ή ,

Ά φ ο ΰ  σά ς ε ύ χ η θ ώ  ύ γ ε ία  κ α ί δ ύ ν α μ ιν  (τά  π ρ ο σ ό ντα  κ α ί οί σ π ο υ δ έ ς  σα ς ύ π ε ρ κ α λ ύ - 

π τ ο υ ν  ο λ α  τά  ά λ λ α . . . )  γ ιά  τή ν  ά ν ά λ η ψ ι τ ή ς  δ ιε ύ θ υ ν σ η ς  τ ή ς  Η .Ε . ,  ώ σ τε  ή τ ε λ ε υ τ α ία  νά 

δ ια τ η ρ ή σ ε ι τό  κ ΰ ρ ο ς  π ο ύ  τ ή ς  π ρ ο σ έδ ω σ α ν  τ ιμ η μ έ ν ο ι π ρ ο κ ά το χ ο ι, έ π ιμ ε λ η τ α ί, σ υ ν ε ρ γ ά ­

τ ε ς , δ ε χ θ ή τ ε  π α ρ α κ α λ ώ  τ ή ν  έ κ φ ρ α σ ι τ ή ς  ε κ τ ίμ η σ ή ς  μ ο υ  στό γ ε γ ο ν ό ς  δ τ ι μ έ  τό  τ ε ΰ χ ο ς  

4 1 3  ή Η .Ε . π α ρ α τά σ σ ει, δ ίπ λ α  σ τή ν  ε ύ θ ύ φ ρ ο ν α  κ α ί π ο λ υ γ ν ώ μ ο ν α  ω ρ ιμ ό τ η τ ά  τ η ς , μ ιά ν 

έκ π λ ή σ ο ο υ σ α  ν ε α ν ικ ό τ η τ α  —  ά λ κ ή ν  ά σ υ ν ή θ η , σ φ ρ ίγ ο ς  δ ιά φ ε γ γ ο ν . Μ ιά  ξέ σ τη θ η , άφ θορη, 

π α ρ θ ε ν ι κ ή ν  έ π α ν α σ τ α τ ι κ ό τ η τ α  ά κ ρ ιβ ώ ς, μ ιά ν  έ φ η β ία  θ ρ ια μ β ικ ά  τ ε ­

λ ε σ φ ό ρ ο ν  κατά  τ ή ν  λ ε ιτ ο υ ρ γ ικ ή  τ ώ ν  κ έ ν τ ρ ω ν .  Τ ο ϋ τ ο  μ έ  ύ π ’ 8ψ ιν τό ν  θ λ ιβ ερ ό  

ν ε ο ε λ λ η ν ικ ό  ά ν τ ιρ ρ η τ ισ μ ό ν  ( « ν α ια λ λ α δ ισ μ ό ν » ) .—  έ τε ρ ο φ ρ ο σ ύ ν η ν  δ ή θ εν , π ο ύ  θά τή ν  

δ λ ε γ ε  κ α ν ε ίς  α π ο υ σ ία ν  ά ν ο χ έ ω ς  γ ιά  μή ύ π ά ρ χ ο ν  ά ν τ ικ ε ίμ ε ν ο ν , ά ν τ ί( θ ε σ ιν )  δ ίχ ω ς  θ έσ ιν , 

έ ν α ν τ ιό τ η τα  σέ τ ίπ ο τε , « ύπ όκω φ ον» έ κ  ρ η χ ό τη το ς , μ π ο σ ικ ά δ α ς, ά β ά θ εια ς, ά λ α λ ία ς . ..

Σ ε β ό μ ε ν ο ς  τό κ ό σ το ς κά θ ε α ρά δ α ς σ έ  το ύ το  τό ν  χ ώ ρ ο ν , μά  κ α ί δ ε μ έ ν ο ς  μ έ  μ έ γ ο  

χ ρ έ ο ς , ε π ισ η μ α ίν ω  έ κ θ α μ β ο ς μ ιά  σ υ γ κ λ ο ν ισ τ ικ ή  π ρ ο σ έ γ γ ισ ιν  στό κ ε ίμ ε ν ό  το υ  —  τέτο ια  

π ο ύ  μ ό ν ο ν  μ ε γ ά λ η  σ υ γ γ έ ν ε ια  φ ιλ ο σ ο φ ικ ή ς  θ έα ς δ ικ α ιο λ ο γ ε ί. ( Ά ν α φ έ ρ ο μ α ι  σ τή ν  άφαί- 

ρεσ ι μ ιά ς , κ α ί π ρ ο σθ ή κη  δ υ ό  λ έ ξ ε ω ν  στό μ ε λ έ τ η μ ά  μ ου « Π ερ ί κ α λ ο ΰ » ) . Ή  ιδ ια ίτ ερ η  ση­

μα σία  π ο ύ  ά π ο δ ίδ ω  στό γ ε γ ο ν ό ς , ο φ ε ίλ ε τ α ι στό ο τι π ρ ό κ ε ιτα ι π ε ρ ί λ ό γ ο υ  π ο ύ  ε ίχ ε  δια­

τ υ π ω θ ε ί έ ν  τή β εβ α ιό τη τι π ώ ς  θ ά  μ ε ί ν ε ι  ά φ ι λ ο ξ έ ν η τ ο ς  (π ο ιό ς  θά 

τ ο λ μ ή σ ε ι νά  δ η μ ο σ ιεύ σ ε ι τέτ ο ια  π ρ ά γ μ α τα  —  σ κ ε π τ ό μ ο υ ν )  στό μ έ τ ρ ο  π ο ύ  ή δ ι ’ α ύτοΰ 

( λ ό γ ο υ )  σ κ ό π ε υ σ ις  τ ό σ η ς  κ α ιρ ιό τη τα ς , φ έρ ο υ σ α  σ τή ν  α π ρ ιό ρ ι δ υ σ π ισ τία ν  ά λ ο γ η ς  

έ  π ο χ  ή ς, σ υ ν ισ τά  ό χ ι π ια  π α ρ α τ ο λ μ ία , μ ά  π ρ ό κ λ η σ ιν ! " Υ β ρ ιν  ά ν τίσ τρ ο φ η , π ιό  σω ­

στά, α υ θ ά δ ε ια ν  π ο ύ  φ ό ρ ε σ ε  τό π α λ τ ό  τ η ς  ά ν ά π ο δ α , τ ρ ο χ ιά ν  ο ν ε ιρ ώ δ η  χ α ο τικ ά  κα τα χθ ό ­

ν ια ς  β ο λ ή ς  μ π ο ύ μ ε ρ α ν γ κ . Β ο λ ή ς  π ο ύ , τ ε ρ μ α τ ίζο υ σ α  σ έ  τ ερ α τώ δ η  κ α τ ’ ά ξο ν α  δ ια το μ ή ν , 

ϊ σ ω ς  μ ά ς  έ λ ε ο ΰ σ ε  μ έ  τ ή ν  έ π ίτ ρ ε ψ ιν



ν ’ ά π ο σ π ά σ ο υ μ ε  α ί μ ό φ υ ρ τ ο  τ ό ν  

ζ ό φ ο  τ ω ν  ’ί δ ι ω ν  μ α ς  σ π λ ά χ ν ω ν . . .

Υ .Γ .  : Π α ρ α κ α λ ώ  γ ια  τ ις  ά π α ρ α ί τ η τ ε ς  γ ι ά  τ ό ν  μ ε λ ε τ η τ ή  

δ ι ο ρ θ ώ σ ε ι ς  (π ά ν τα  στό τ ε ύ χ ο ς  4 1 3 )  —  γ ν ω ρ ίζω  π ό σ ο ν  ή γ ρ α φ ή  μ ο υ  ε ίν α ι δ ύ ­

σ κ ο λ η  γ ιά  τό ν  λ ιν ο τ ύ π η ν :

Σ ε λ ίδ α  390, σ τ ίχ ο ς  2 6 ο ς ά π ό π ά ν ω : «ώς τ ή ν  ά ν α τ ίν α ξ ι το ΰ  σ ύ μ π α ντο ς»  —  ά ν τ ι «ώς 

π ρ ό ς  τ ή ν  ά ν α τίν α ξ ιν » .

Σ ε λ ίδ α  3 9 1 , σ τ ίχ ο ς  4 ο ς  ά π ό π ά ν ω : π ώ ς  ε ίν α ι δ υ ν α τ ό ν  ν ά  ύ π ο χ ρ ε ο ΰ τ α ι α ύ τ ό ς  

σ έ  π ρ ο σ α ρ μ ο γ ή ν ; Π ώ ς  ε ίν α ι δ υ ν α τ ό ν  ν ά  υ π ο κ ύ π τ ε ι -  έ ν δ ίδ ε ι α ύ τ ό ς  σ τή ν  έ κ δ η λ η  

α β ο υ λ ί α ,  το υ τέσ τ ι.

Σ ε λ ίδ α  3 9 1 , σ τ ίχ ο ς  8 ος ά π ό π ά ν ω : ά π ρο π ό  ν τ έ  ρ ιέ ν  —  ά ν τ ι ά τρ οπ ό.

Σ ε λ ίδ α  3 9 1 , σ τ ίχ ο ς  3 2 ο ς  άπό π ά ν ω : « λογικά »  σ έ  σ ύ γ κ ρ ο υ σ ι —  ά ν τ ι σ ύ γ κ ρ ισ ι.

Σ ε λ ίδ α  3 9 1 , σ τ ίχ ο ς  7 ο ς  ά π ό κ ά τω : κ α ι ή σ ύ ν τ ο ν η  —  ά ν τ ι σ ύ ν τ ο μ η .
Μ έ  π ο λ λ ή  τ ιμ ή  

Σ .  Γ . Γ . Π Α Ν Α Γ Ι Ω Τ Α Τ Ο Σ

Δ ε κ έ μ β ρ ιο ς  1986

★

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ ΓΕΓΟΝΟΤΑ
ΤΙΜΗ ΣΕ ΗΠΕΙΡΟΤΕΣ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟΥΣ ΑΝΠΡΕΣ

Ό  Δ ή μ ο ς  Ί ω α ν ν ιτ ώ ν ,  μ έ  τ ις  ε κ δ η λ ώ σ ε ις  γ ιά  τ ο ύ ς  π ν ε υ μ α τ ικ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  κ α ί 

τ ο ύ ς  ε π ισ τ ή μ ο ν ε ς , π ο ύ  σ υ ν ε χ ίζ ο υ ν  τή ν  λα μ π ρ ή  π α ρά δοσ η  τ ο ύ τ η ς  τή ς  π ό λ η ς , έ τ ίμ η σ ε , μ έ  

ε ιδ ικ ή  γ ιο ρ τή , σ τή ν  α ίθουσα  τή ς  Ζ ω σ ιμ α ία ς  ’ Α κ α δ η μ ία ς , κ α ί ά λ λ ο υ ς  τ έ σ σ ε ρ ις  ά π ’ τ ο ύ ς  

κ ο ρ υ φ α ίο υ ς  τή ς  σ ύ γ χ ρ ο ν η ς  ’Η π ε ιρ ω τ ικ ή ς  Γ ρ α μ μ α τ ε ία ς , β ρ α β ε ύ ο ν τα ς  τ ή ν  π ρ ο σ φ ο ρ ά  τ ο υ ς  

μ έ  ε ιδ ικ ό  δ ίπ λ ω μ α  κ α ί τό  Χ ρ υ σ ό  Μ ε τ ά λ λ ιο  τ ή ς  Π ό λ ε ω ς . ’Έ τ σ ι ,  σ τ ις  1 6  Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ , 

τ ιμ ή θ η κ α ν  ο ί Λ έ α ν δ ρ ο ς  Β ρ α ν ο ύ σ η ς  ( ισ το ρ ικ ό ς , σ υ γ γ ρ α φ έ α ς , φ ιλ ό λ ο γ ο ς , λ ό γ ιο ς  κ α ί Δ ιε υ ­

θ υ ν τ ή ς  το ΰ  Μ ε σ α ιω ν ικ ο ύ  ’ Α ρ χ ε ίο υ  τ ή ς  ’Α κ α δ η μ ία ς  ’ Α θ η ν ώ ν )  κ α ί ό Σ ω τ ή ρ η ς  Δ ά κ α ρ η ς  

( ά ρ χ α ιο λ ό γ ο ς , λ ό γ ιο ς , σ υ γ γ ρ α φ έ α ς , κ α θ η γ η τή ς  κ α ί τ . π ρ ύ τ α ν η ς  το ΰ  Π α ν ε π ισ τη μ ίο υ  Ί ω -  

α ν ν ίν ω ν ) .  Γ ιά  τ ή ν  π ρ ο σ ω π ικ ό τη τα , τό έ ρ γ ο  κ α ί τ ή ν  π ρ ο σ φ ο ρ ά  τ ο υ ς  μ ίλ η σ ε  ό ά ντιδ η μ α ρ - 

χ ο ς  κ α ί φ ιλ ό λ ο γ ο ς  Σ π ύ ρ σ ς  Ε ρ γ ο λ ά β ο ς ,  π ο ύ  ά ν α φ έ ρ θ η κ ε, μ ’ έ ν α  ε υ ρ ύ τ ε ρ ο  κ α ί σ υ γ κ ρ ο ­

τ η μ έ ν ο  λ ό γ ο , σ τή ν  π α ρ ο υ σ ία  κ α ί στή ν έ ξ έ χ ο υ σ α  θ έσ η , σ τόν τόπ ο μ α ς  κ α ί σ τή ν  δ ιεθ ν ή  

β ιβ λ ιο γ ρ α φ ία , π ο ύ  κ α τ έ χ ο υ ν  ο ί δ υ ό  α ύ το ί έ π ισ τή μ ο ν ε ς . Μ ά λ ισ τα , ή ά ξ ιο λ ό γ η σ η  ύ π ή ρ ξ ε  

π λ ή ρ η ς  κ α ί κ ά λ υ ψ ε , μ έ  τ ή ν  π υ κ ν ό τ η τ α  τή ς  σ φ α ιρ ικ ή ς  θ ε ώ ρ η σ η ς, τό  έ κ τ ε τ α μ έ ν ο  κ α ί δ ύ ­

σ κ ο λ ο  φ ά σμα  τή ς  δ ρ α σ τη ρ ιό τη τα ς, τ ή ς  ά κ τ ιν ο β ο λ ία ς  κ α ί τή ς  σ υ ν ε ισ φ ο ρ ά ς  τ ω ν  σ τή ν  ιστο­

ρία τή ς  π ό λ ε ω ς  τ ώ ν  Ί ω α ν ν ίν ω ν .

Κ α ί, σ τή ν  ίδ ια  α ίθ ο υ σ α , σ τίς  2 2  Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ , ε π ίσ η ς , ό Δ ή μ ο ς  Ί ω α ν ν ιτ ώ ν  έ τ ίμ η σ ε , 

μ έ  τό  Ε ιδ ικ ό  Δ ίπ λ ω μ α  κ α ί τό  Χ ρ υ σ ό  Μ ε τ ά λ λ ιο  τ ή ς  Π ό λ ε ω ς , δ λ λ ο υ ς  δ υ ό  έ ξ έ χ ο ν τ ε ς  π ν ε υ ­

μ α τ ικ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς , β ρ α β ε ύ ο ν τα ς  δ χ ι μ ο ν ά χ α  τ ή ν  π ο λ ύ χ ρ ο ν η  κ α ί π ο λ ύ μ ο χ θ η  π ρ ο σφ ο ­

ρά τ ο υ ς , ά λ λ ά  κ α ί τή ν  έ π ώ ν υ μ η  σ υ μ β ο λ ή  τοΰ κ α θ έ ν τα , γ ιά  ν ά  κ ρ α τη θ ε ί, μ α ζ ί μ έ  τ ή ν  

π ν ε υ μ α τ ικ ή  π α ρά δ ο σ η , τό  ή θ ο ς κ α ί ή ά γά π η  γ ιά  τ ή ν  π α τρ ίδ α  μ α ς. Ό  έ ν α ς  ε ίν α ι ό γ ν ω ­

στός π ο ιη τή ς , σ το χ α σ τή ς κ α ί δ ια ν ο ο ύ μ ε ν ο ς , σ υ γ γ ρ α φ έ α ς , φ ι λ ό λ ο γ ο ς  λ υ κ ε ιά ρ χ η ς  Τ ά κ η ς  

Σ ιω μ ό π ο υ λ ο ς , π ού θ η τ ε ύ ε ι, π ά ν ω  άπό μ ισ ό ν  α ιώ ν α , στόν χ ώ ρ ο  τ ώ ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν  κ α ί τ ή ς  

σ κ έ ψ η ς  κ α ί π ο ύ , μ έ  τ ή ν  ό ν τό τη τά  το υ , δ ιε ύ ρ υ ν ε  τά σ ύ ν ο ρ α  τ ο ύ τ η ς  τ ή ς  π ό λ η ς , δ ίν ο ν τ α ς  

έ ν α  έ ρ γ ο ' ζω ή ς , π ο ύ  κ α λ ύ π τ ε ι έ ν α  δ ιά ν υ σ μ α  ώ ς  τ ίς  π ρ ο χ ω ρ η μ έ ν ε ς  γ ρ α μ μ έ ς  τ ή ς  σ ύ γ χ ρ ο ­

ν η ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς ,  έ ν ώ , ώ ς έ κ π α ιδ ε υ τ ικ ό ς , π ρ ό σ φ ερ ε  σ π ά ν ιο  ή θ ο ς  κ α ί ά κ ε ρ α ιό τη τα  σ τή ν  

έδ ρ α  το ΰ  κ α θ η γ η τή . Κ α ί ό ά λ λ ο ς  ε ίν α ι ό  π ε ρ ιλ ε ιπ ό μ ε ν ο ς  το ΰ  Ζ α γ ο ρ ίο υ , λ α ο γ ρ ά φ ο ς , λ ο ­

γ ο τέ χ ν η ς.. ισ το ρ ικ ό ς  κ α ί ε κ π α ιδ ε υ τ ικ ό ς  Κ ώ σ τα ς  Λ α ζ α ρ ίδ η ς , π ο ύ  έ κ α μ ε  υπ ό θ εσ η  ζ ω ή ς  τή ν  

δ ια φ ύ λ α ξ η  το ΰ  τό π ο υ  του ά π ’ τή φ θ ορά  το ΰ  χ ρ ό ν ο υ  κ α ί π ο ύ , έ π ί  δ ε κ α ε τ ίε ς , σ υ ν ο μ ιλ ώ ν τ α ς



μ έ  τ ό ν  τόπ ο το υ  κ α ί μ έ  τά  ίχ ν η  τ ώ ν  π ρ ο γ ό ν ω ν  το υ , ε ύ τ ύ χ η σ ε  νά θ η σ α υ ρ ίσ ει, σ έ  χ ιλ ιά δ ε ς  

σ ε λ ίδ ε ς  κ α ι σέ π ο λ ύ τ ιμ ε ς  σ υ λ λ ο γ έ ς ,  τ ις  α ξ ίε ς , τ ις  μ α ρ τ υ ρ ίε ς  κ α ι τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή  φ υ σ ιο ­

γ ν ω μ ία  το ΰ  Ζ α γ ο ρ ίο υ , μ έ ν ο ν τ α ς  έ κ ε ϊ  ώ ς ε ρ η μ ίτ η ς .

Γ ιά  τ η ν  π ρ ο σ ω π ικ ό τη τα , τη ν  ζω ή  κ α ί τό  έ ρ γ ο  τ ώ ν  δ υ ο  ε κ λ ε κ τ ώ ν  α υ τώ ν  Ή π ε ιρ ω τ ώ ν , 

μ ίλ η σ ε  ό λ ο γ ο τ έ χ ν η ς  Δ η μ ο σ θ . Κ ό κ κ ιν ο ς , δ ίν ο ν τ α ς  τ ή ν  ιδ ια ίτερ η  ε ικ ό ν α , τ ή ν  άτμ όσφ αιρα  

κ α ι τ ή ν  κα τά θ εσ η  τοΰ κ α θ ε ν ό ς , μ έσ α  στά ορια  τοΰ χ ρ ό ν ο υ  π ο ύ  π ρ ό ο φ ε ρ ε  ή γ ιο ρ τή . Π ά ν ­

τ ω ς, έ π α ν α λ α μ β ά ν ο υ μ ε  π ώ ς  ή π ρ ά ξη  τ ή ς  Δ η μ ο τ ικ ή ς  ’ Α ρ χ ή ς , νά  τ ιμ ή σ ε ι τ ο ύ ς  ξ ε χ ω ρ ι­

σ τ ο ύ ς  π ν ε υ μ α τ ικ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  τοΰ τόπ ου μ α ς, ο ρ ιο θ ετε ί σ τή ν  ν ε ώ τ ε ρ η ν  ισ το ρία  τή ς 

π ό λ η ς  κ α ί ά ν τα π ο κ ρ ίν ε τ α ι σ ’ έ ν α  χ ρ έ ο ς , π ού τ ή ν  τ ιμ ά ε ι ιδ ια ίτερ α .

Κ α ί τ ις  δ υ ό  α ύ τ έ ς  ε κ δ η λ ώ σ ε ις  τ ίμ η σ α ν  οί ά ρ χ έ ς , ή κ ο ιν ω ν ία  κ α ι εκ π ρ ό σ ω π ο ι τώ ν  

Ί ω α ν ν ίν ω ν .

★
Β Ρ Α Β Ε Ι Α

Ή  «’ Η π ε ιρ ω τικ ή  Ε σ τ ία »  χ α ιρ ε τ ίζ ε ι τή ν  δ ιά κ ρισ η  τ ώ ν  σ υ ν ε ρ γ α τ ώ ν  κα ί φ ίλ ω ν  τη ς, 

π ού β ρ α β ε ύ τ η κ α ν  ε φ έ τ ο ς , γ ια τ ί τ ιμ ο ΰ ν  ά κόμ α  κ α ί τή ν  έ λ λ η ν ικ ή  π ν ε υ μ α τ ικ ή  έπ α ρ χ ία . 

" Ε τ σ ι, ά ν ά μ εσ α  σ τ ο υ ς  β ρ α β ε υ θ έ ν τ ε ς  ά π ’ τή ν  ’ Α κ α δ η μ ία  ’ Α θ η ν ώ ν , ό Γ ιώ ρ γ ο ς  θ ω μ ά ς  ά π ’ τό 

Β ό λ ο , γ ιά  τό  β ιβ λ ίο  το υ  «Τό π ο λ ιτ ισ τ ικ ό  ε π ίπ εδ ο  τοΰ Π η λ ίο υ  κα τά  το ύ ς  χ ρ ό ν ο υ ς  της 

Τ ο υ ρ κ ο κ ρ α τ ία ς » , κ α τα κτά  μ ιά  ιδ ια ίτερ η  θέση σ το ύ ς σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  τή ς  π ε ρ ιφ έ ρ ε ια ς , έ ν ώ  ό 

Κ ώ σ τα ς  Τ σ ιρ ό π ο υ λ ο ς , γ ιά  τό  β ιβ λ ίο  του (δ ο κ ίμ ια )  « Π α ιδ εία  ’Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς »  κ α ί ό Γ ιώ ρ γ ο ς  

Γ ε ρ α λ ή ς , γ ιά  τ η ν  π οίη σή  του κ α ί ε ιδ ικ ά  γ ιά  τό β ιβ λ ίο  του «Ν έα π οιή μ α τα » , τ ιμ ή θ η κ α ν 

μ έ  τό  Β ρ α β ε ίο  Ο ύ ρ ά ν η  τ ή ς  ’Α κ α δ η μ ία ς . ’Ε π ίσ η ς , σ υ γ χ α ίρ ο μ ε  τό ν  Γ ιώ ρ γ ο  Μ ετ σ ό λ η  γιά  

τή ν  β ρ ά β ευ σ ή  του ά π ’ τ ή ν  ’Α κ α δ η μ ία  γιά  τό λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ό  του έ ρ γ ο .

Μ έ  τή ν  ϊδ ια  ικ α ν ο π ο ίη σ η , σ υ γ χ α ίρ ο υ μ ε  κ α ί τ ο ύ ς  β ρ α β ε υ θ έ ν τ ε ς  μ έ  τά  Κ ρ α τικ ά  Β ρ α ­

β εία  τή ς  έ φ ε τ ιν ή ς  χ ρ ο ν ιά ς , ε κ φ ρ ά ζο ν τ α ς  ιδ ια ίτ ε ρ α  τ ή ν  χ α ρ ά  μ α ς, γ ια τ ί, π ρ ό κ ε ιτα ι γ ιά  

σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς , γ ιά  φ ίλ ο υ ς  κ α ί κ α τ α ξ ιω μ έ ν ο υ ς  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς . Σ τ ή ν  π ο ίη σ η , ο ί Μ α ν ώ λ η ς  ’ Α ν α - 

γ ν ω σ τ ά κ η ς  κ α ί Σ τ α ΰ ρ ο ς  Β α β ο υ ρ η ς , στό μ υ θ ισ τό ρ η μ α , ο ί ’ Α λ έ ξ .  Κ ο τ ζ ια ς  κ α ί ’ Α λ έ ξ η ς  

Π α ν σ έ λ η ν ο ς , στό δ ιή γ η μ α  ο ί Χ ρ ισ τό φ ο ρ ο ς  Μ η λ ιώ ν η ς  κ α ί Π α ν . Π α π α δ ο ύ κ α ς , σ τή ν  κ ρ ι­

τικ ή  - δ ο κ ίμ ιο  ο ί Κ ώ σ τα ς Γ ε ω ρ γ ο υ σ ό π ο υ λ ο ς  κ α ί Γ ιά ν ν η ς  Κ ιο υ ρ τσ ά κ η ς  κ α ί τά  βρα βεία  

τ α ξ ιδ ιω τ ικ ώ ν  έ ν τ υ π ώ σ ε ω ν  κ α ί μ υ θ ισ το ρ η μ α τικ ή ς  β ιο γ ρ α φ ία ς  π ή ρ α ν  ά ντίσ το ιχ α  ό Γ ιά ν ν η ς  

Γ κ ίκ α ς  κ α ί ό Τ ό λ η ς  Κ α ζα τ ζή ς . Τ ά  χ ρ η μ α τ ικ ά  έ π α θ λα , άπό έ φ έ τ ο ς , α ύ ξή θ η κ α ν  σ έ  300.000 

γ ιά  κά θ ε Π ρ ώ τ ο  κ α ί σέ 200.000 γ ιά  κ ά θ ε Δ ε ύ τ ε ρ ο  β ρα βείο .

’ Ε ν  τ ο ύ τ ο ις , π ισ τ ε ύ ο υ μ ε  π ώ ς  έ κ ε ίν ο  π ού θά έ π ρ ε π ε , γ ιά  ν ά  π ά ρ ε ι τό ά ν α γ κ α ίο  αντι- 

κ ρ υ σ μ α  κ α ί τ ή ν  ά ν ά λ ο γ η  ά κ τ ιν ο β ο λ ία , π ού θά κ α θ ιέ ρ ω ν α ν  κ α ί θά ά ν α δ ε ίκ ν υ α ν  τ ό ν  βρα­

β ε υ ό μ ε ν ο , ε ίν α ι π ρ ώ τα  ή ά να δ ιά ρθ ρώ σ η  τοΰ θεσ μ ο ΰ  γ ιά  τ ή ν  ά ξ ιο λ ό γ η σ η  κ α ί τή ν  α π ο ν ο μ ή , 

ω σ τε  ν ά  μ ή ν  π έ φ τ ε ι τόσο β ά ρ ο ς στή ν έπ ιτρ ο π ή , π ο ύ , κ ο ν τά  σ τ’ α λ λ α , δ έ χ ε τ α ι κ α ί τον 

λ ίθ ο  τοΰ α ν α θ έ μ α το ς  ά π ’ τ ο ύ ς  π ιο  π ο λ λ ο ύ ς  κ α ί, δ ε ύ τ ε ρ ο ν , ν ά  λ η φ θ ε ί μ έ ρ ιμ ν α  γ ιά  τη ν 

ε υ ρ ύ τ α τ η  π ρ ο β ο λ ή  κ α ί γ ιά  τή ν  έ ξα σ φ ά λ ισ η  τή ς  ε κ δ ο τ ικ ή ς  σ τα δ ιο δ ρ ο μ ία ς τ ώ ν  β ιβ λ ίω ν . 

Π ά ν ω  σ ’ α ύτά, έ χ ο υ μ ε  γ ρ ά φ ε ι τ ις  ά π ό ψ ε ις  μ α ς κ ι έ χ ο υ μ ε  κ ά μ ε ι τ ις  ά ν ά λ ο γ ε ς  π ρ ο τά σ εις , 

ά λ λ ά , δ υ σ τυ χ ώ ς, ε ις  ώ τα  μη ά κ ο υ ό ν τ ω ν . Ή  κ ρ α τικ ή  ά ν τ ίλ η ψ η , μ έ  ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  π ο ικ ιλ ώ ­

ν υ μ ο υ ς  ά ρ μ ο δ ίο υ ς  τη ς , δ έ ν  κ α τ α δ έ χ ε τ α ι ν ’ ά σ χ ο λ η θ ε ϊ μ έ  τ ις  δ ικ έ ς  μ α ς  π ρ ο σ π ά θ ειες .

★

ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗΣ 
ΣΥΝΤΡΟΦΙΑΣ ΤΟΥ 1986

Σ υ ν ε χ ίζ ο ν τ α ς  τ ή ν  π α ρά δοσ ή  τη ς , ή Γ υ ν α ικ ε ία  Λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ή  Σ υ ν τ ρ ο φ ιά  ά π έ ν ε ιμ ε  κ α ί 

φ έ τ ο ς , γ ιά  32η χ ρ ο ν ιά , τά β ρ α β εία  το ΰ  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ο ΰ  δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ  τ η ς  σ έ  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  

π α ιδ ικ ώ ν  β ιβ λ ίω ν .

Ή  φ ε τ ιν ή  έ κ δ ή λ ω σ η , π ο ύ  έ γ ιν ε  σ τό ν  «Π αρνασσό» σ τ ις  1 5  Δ ε κ έ μ β ρ η , π α ρο υ σ ία σ ε



κάτι τό ιδιαίτερο και συγκινητικό. Ή  Γ .Λ .Σ . τίμησε μαζί μέ τούς συγγραφείς παιδικών 
βιβλίων και τούς συνεργάτες καί φ ίλους της πού έχασε: Λιλή Ίακω βίδου, Λίδα Καρα- 
νικόλα, Γεωργία Ταρσούλη και Π αύλο Κριναϊο. Γι’ αύτούς μίλησαν ή Τατιάνα Σταύ­
ρου, πρόεδρος, καί ή ’Α γγελική  Β αρελλδ , ενώ τά έργα πού βραβεύτηκαν παρουσίασε ή 
Π ρόεδρος της Γ .Λ .Σ .

Τά βραβεία παιδικών βιβλίων δόθηκαν ώς έξης: Βραβείο ποίησης στούς: Δημήτρη 
Ν ικορέντζο, Γιώργο Κυπριωτάκη καί Β ούλα Ά ρβανιτίδου. Τό βραβείο θεατρικού στή Λία 
Χατζοπούλου γιά τό θεατρικό της έργο «Ή  γειτονιά  μας». Τό βραβείο τής ’Εθνικής Τρα- 
πέζης τής 'Ε λλάδος γιά μυθιστόρηα μέ θέμα άρχαιολογικό δόθηκε στόν Ή πειρώ τη συγ­
γραφέα - σχολικό σύμβουλο Ειδικής ’Αγωγής Χρήστο Σκανδάλη γιά τό 6ργο του «Στήν 
άρχαία Δωδώνη».

★

ΚΡΙΤΙΚΗ Τ Ο Υ  ΒΙΒΛΙΟΥ

Ε λ έ ν η ς  Γ.  Β λ ά χ ο υ :  « Σ Τ Ι ­
Γ Μ Ι Ο Τ Υ Π Α »  ( χ ρ ον ι κό ) ,  σχ .  4ον ,  ’Α ­

θήνα,  1 9 8 6

Ά π ό  κάπ οια  α π ό στα ση , πού κατοχυρώνει- 

τή  σ υ γ γρ α φ έα  άπ ’ τ ή  σ υ να ισ θ η μ α τική  ε ­

ξά ρ τη σ η  κ α ί μ έ σ ’ άπό ενα  εύρύτερο φ ά ­

σ μ α  δ ια δ ο χ ή ς τώ ν  -εικόνων, πού δίνει τήν 

καθ αρή δράση π έρ ’ άπ ’ τ ις  ν ω π ές δ ια θ λά ­

σεις, ή 'Ε λ έ ν η  Γ. Β λ ά χ ο υ  κ α τό ρ θ ω σ ε νά 

σ υ γκρ ο τή σ ει ενα  κ ά τοπ τρο ζω ν τα ν ώ ν  έντυ- 

π ώ σ εω ν μ ιας υ π α ρ κτή ς π ο ρ εία ς, πού κ α ­

λύ π τει τή  σ υ τα ρ α κ τικ ή  περίοδο τ ώ ν  ε ξ ή ν ­

τα  τελ ευ τα ίω ν  χρό ν ω ν. Κ α ί, μέ τή ν  α π λό ­

τ η τα  τή ς  δ ιυ λισ μ ένη ς «ύλης», σ ’ εναν λ ό ­

γο ά π οκα ρ θ α μ ένη ς συγκίνη σ η ς κ α ί λ ιτή ς 

χ ά ρ η ς, δ ιά σ τρ ω σ ε τή ν  επ ιφ ά νεια  το ΰ  « φ θα ρ­

μένου χρόνου», μ ’ ενα  δ ια χεό μ ενο  συνεχές 

σκηνικό, μ ιά  θα υμ άσ ια  τ ο ιχ ο γ ρ α φ ία , ή ό­

ποια, συν το ϊς  ά λ λ ο ις , δ ια ρ θ ρ ώ ν ετα ι άπό 

μ ιά  σύμ μ εικτη  ανα φ ορά  φ οοτογραφ ιώ ν, π ε­

ρ ισ τα τικ ώ ν  κ α ί π ρ οσώ π ω ν. Έ τ β ι ,  δ ίνετα ι, 

σ χεδόν τ ρ ισ δ ιά σ τα τα  κι άπό τ ή ν  π ερ ιφ έ­

ρεια  π ρός τό κέντρ ο  (π ροσόν ευρω παϊκής 

π ρ ο σ π έλ α σ η ς), μ ιά  θεώ ρηση τοΰ κόσμου 

κ α ί τ ή ς  ν τεν τε ρ μ ιν ισ τικ ή ς  ροής μ έσ α  στήν 

ά τμ ό σ φ α ιρ α  τοΰ χ ώ ρ ο υ , ε π ίτευ γ μ α  π ρ α γ ­

μ α τικό, πού ά ξ ιο π ο ιε ι τ ή ν  υ π α ρ ξια κ ή  αί­

σ θ η ση  κ α ί τή  δ ια λεκ τικ ή  συ γκρ ότη ση  ένός 

δ ια νύ σ μ α το ς ζω ή ς , πού συ νδέθηκε μέ τ ά  

γ εγ ο ν ό τα , τ ις  π ερ ιπ έτειες, τ ις  ο ρ ιοθ ετή σεις  

κ α ί το ύς  π ρ ω τα γ ω ν ισ τέ ς  τ ή ς  έθνική ς μ α ς 

πορ-είας (τόσο μ έσ α  στό π α γκό σ μ ιο  π ρ ο ­

σκήνιο δσο κ α ί στή ν άνά π ηρη π ερ ιχ α ρ ά ­

κω σή μ α ς ) . Γ ια τ ί, ή  α λη θ ινή  Ιστορία , πού 

λα νθ ά νει π ίσω  άπ ’ τ ά  μ ε γ ά λ α  ο νόμ α τα  κα ί 

π ού π α ρα μ ένει κάτο5 ά π ’ τ ή ν  α θ έα τη  π λευ­

ρά τή ς  κ α θ η μ ερ ιν ό τη τα ς, π α ίρ νει ενα  θ ερ ­

μό ά ντίκ ρυ σ μ α  πού κυκ λο φ ο ρεί μ έσ ’ άπό 

χ λ ω ρ έ ς  α ρ τη ρ ίες , δταν δέν σ τα μ α τά ε ι μο­

ν ά χ α  σ τις  ο ρ α τές ση μ ά νσ εις, π ρ ά γ μ α  πού 

α ρδ εύ ει τ ά  κ είμ ενα  κ α ί τ ά  κ ά ν ει έντονη 

εμ π ειρ ία  ζω ή ς  πού τ ή  βιώ νουμ ε μ έχ ρ ι τ ή ν  

α κρη τή ς  γ ν ώ σ η ς. Κ ι  α υτό, α κρ ιβ ώ ς, συμ­

β αίνει στό β ιβλίο  τ ή ς  'Ε λ έ ν η ς  Γ .  Β λ ά χ ο υ , 

οπου ή έξισ τό ρ η σ η , χο)ρίς ά κρ ο β α τικ ές θη- 

ρεύσεις κα ί χ ω ρ ίς  τ ό  φ ιλο λο γ ικ ό  εκείνο λ ί­

πος πού ά κυ ρώ νει τ ό  ειδικό β άρ ος ένός 

χρονικοΰ, π α ίρ νει τή  μ ορφ ή κ α ί τό  βάθ ος 

τ ή ς  ά φ ή γ η σ η ς μέ α ξο ν α  κ α ί δ ρ ώ μ ενα  τ ή ν  

προσιοπική τ η ς  ύ π α ρ ξη . ’Έ τ σ ι,  μ α ζί μέ τή ν  

ευθύνη κα ί τ ή ν  ο ικ ο γενεια κ ή  α φ ετη ρ ία , ή 

σ υ γ γρ α φ έα ς δ ίνει τ ή ν  π ο λύ τιμ η  α μ εσ ό τη τα , 

στό π ρ ώ το  πρόσω πο κ α ί τ ή  δική  το υ  κ λ ί­

μ α κα  α ξιο λ ό γ η σ η ς, πού ανοίγου ν μ ιά  δ ιά ­

στα ση Ιδ ιότυπ η ς υπ ό σ τα σ η ς στή ν ά φ ή γη - 

ση, κα τά κτη σ η  πού π ρ ο ά γ ει τή ν  ά ξ ία  τώ ν  

χ ρ ο ν ικ ώ ν σ τή  γ εν ικ ό τερ η  σ φ α ίρ α  τ ή ς  κ ρι­

τ ικ ή ς  απ όρριψ ης, γ ιά  ν ά  ο ίκ ο δ ο μ η θ εΐ ενα ς 

λό γο ς « ζω ντανή ς»  π νευ μ α τική ς ά ξ ία ς . Γ ι ’ 

αύτό, τό  β ιβλίο  το ύτο , πού ά π οθη σ α υρίζει 

δχι μόνο τ ά  ίχ νη , α λλ ά  κ α ί τ ις  α μ υ χ ές  άπ ’ 

τ ή  βαθ ύτερη χ ά ρ α ξ η  ■—  πού, π ο λ λ έ ς  φ ο­

ρ ές , φ τά ν ει άπ’ τ ή  χ α μ η λό φ ω τη  τ ρ α γ ω δ ία  

ω ς τ ις  π α ρυ φ ές μ ια ς  ά π ώ τερ η ς π λ η ρ ό τη ­

τ α ς  — · τ ή ς  π ρ ο σω π ική ς οδοιπ ορίας (εντό ς  

τοΰ α ντικ ειμ ενικο ύ  χ ώ ρο υ  κ α ί κ α θ ’ έαυ- 

τ ή ν ) ,  π ρ οσφ έρ ει τ ις  σπ ά νιες εκ είν ες  π ρ ο­



σβ ά σεις γ ιά  τή ν  κάτοψ η τώ ν  « μ εγά λω ν» 

α υτώ ν χ ρ ό ν ω ν, πού έχουν τ η ν  έκτα ση  α ιώ ­

ν ω ν. Κ α ί, α κόμ α, ή υ π ευ θ υνότη τα  κ α ί τό 

ακόρεστο κ λ ίμ α  τ ή ς  ά μ εσ η ς α ίσ θησ ης, πού 

α ισ θ η το π ο ιο ύ ντα ι καί σκηνικά  μέ τ ίς  μ ονα ­

δικές φ ω το γ ρ α φ ίες  τ ή ς  ίδ ια ς  τή ς  σ υ γ γρ α - 

φ έ ω ς, κ ά νει τ ό  χρονικό  το ύ το  νά ε ίνα ι ενα 

κ ά τοπ τρο βαθύ, οπου τ ά  ε ίδ ω λ α  κ α ί τ ά  ο­

νό μ α τα , κ α θ ώ ς είνα ι συνυφ ασμένα  μέ τά  

γ εγο ν ό τα , τ ά  π ρ όσω π α , τ ά  π ερ ισ τα τικ ά  καί 

τ ίς  κ α τα σ τά σ εις  πού κυ ρ ιά ρχη σ α ν σ τή ν  ε­

θνική ζω ή  τ ή ς  π α τρ ίδ α ς  μ α ς , κρα το ύν τή ν  

κ α θ α ρ ή  το υς Οψη, α π α λλα γ μ έν η  απ’ τ ίς  

π α ρα μ ο ρ φ ώ σ εις κ α ί τ ά  δά νεια  τώ ν  ισ το ρ ι­

κώ ν π η γ ώ ν . Μ ά λισ τα , θά  π ρ έπ ει ν α  το ν ί­

σουμε, κ οντά  σ ’ αυτά  ο λα , οτι ή α π ο σ τα ­

σιοποίηση ά π ’ τή  χρο ν ικ ή  συ μ μ ετο χή  καί 

ή α κερ α ιό τη τα  τ ή ς  'Ε λ έ ν η ς  Γ . Β λ ά χ ο υ  ώ ς 

συ γγρ α φ έίο ς, π ρ οσδίνει σ τή ν α φ ή γη σ ή  τη ς  

κΰρος κα ί π α ρ α δ ο χ ή , πού κ α τα ξιώ ν ο υ ν , α ­

κ ρ ιβ ώ ς, τόν μόχθο , τ ή ν  ά γά π η  κ α ι τή ν 

π ροσω π ική ευθύνη. Γ ια τ ί, ή α να φ ορά  το ύ­

τη δέν είνα ι ενα  η μ ερ ο λό γ ιο  ή έ'να ενδ ια ­

φ έρον χρονικό, που π ο τ ίζε τα ι μέ π ολλή  ν ο ­

σ τ α λ γ ία  κα ί πού δ ια ν θ ίζετα ι απ ’ τή ν  υ ­

π α ρκ τή  « μυθο λογία »  ενός ανθρώ π ου πού έ- 

ζη σ ε κ α ί συνδέθηκε (ω ς ο ν τό τη τα  κ α ί ώ ς 

όνομ α) μέ τ ά  συ ντα ρ α κ τικ ά  χρ ό ν ια  πού 

π ρ ο α ν α φ έρα μ ε, ά λ λ ά  μ ιά  σ η μ α ντική  

κ α τά θ εσ η  στούς χ ώ ρο υ ς τ ή ς  εν εσ τώ τα ς 

γ ρ α μ μ α τεία ς , τ ή ς  δ η μ ο σ ιο γρ α φ ία ς κα ί τή ς  

«έκ βαθέω ν» α π ο φ ό ρ τισ η ς άπό κ ά π οιον έν­

τονο γ α λβ α νισ μ ό . Κ α ί, γ ι ’ αύτό, π ιστεύ ου­

μ ε, α γα π ή θ η κ ε κ α ί π ρ α γ μ α το π ο ίη σ ε τό σ ες 

εκδ ό σ εις, γ ε γ ο ν ό ς  α συνήθιστο σ τά  μ έ τ ρ α  

κ α ί στά  δεδομ ένα  τ ώ ν  ελλ η ν ικ ώ ν  έκδόσε- 

cov. Ή  έν συνόψ ει χρ ο ν ο γρ α φ ία , πού α νά ­

γ ε τα ι σ’ ένα έπίπεδο συ νθ ετικ ή ς δ ιή γη σ η ς, 

χ ω ρ ίς  τή ν  απομάκρυνση άπ ’ τ ά  π ρ α γ μ α τ ι­

κά  συ στα τικά , μέ κεντρ ικό  ή ρ ω α  τή ν  ίδ ια  

τή  σ υ γ γρ α φ έα , ά να δεικνύει τή ν  Ε λ έ ν η  Γ . 

Β λ ά χ ο υ  σέ μιά  έξέχ ο υ σ α  π ρ ο σ ω π ικό τη τα  

δ ια νοο υμ ένη ς δημ ο σιο γρ ά φ ο υ μέ π οιητικό 

υ π ό σ τρ ω μ α  κα ί ευρύτερους κ ο ιν ο τ ικ ο ύ ς  ο­

ρ ίζο ν τε ς , πού δυνήθηκε ν ά  ο ρ γα ν ώ σ ει, δλο 

αύτό τό υλικό πού έμ εινε ά π ’ τ ή ν  «κρισά- 

ρα» το ύ  χρόνου. Κ α ί τό ά ξιο σ η μ είω το  ε ί­

ν α ι π ώ ς τό συ γκό λλη σ ε, χ ω ρ ίς  ρ ω γ μ έ ς  κα ί 

διά κενα , μ ’ εκείνη τ ή ν  α π λό τη τα  τ ή ς  δ ικής 

τ η ς  γ ρ α φ ή ς  κα ί μέ εκείνη  τή ν  κ ο ντινή  ενα ­

τέν ισ η , πού ξέρ ο υ μ ε άπ ’ τή  μ α κ ρά  θη τεία  

τη ς , σ τή ν ελλ η ν ικ ή  δ η μ ο σιο γρ α φ ία .

Δ ρ.  Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Κ Ο Κ Κ Ι Ν Ο Σ

★
Μ ι χ ά λ η  Γ.  Τ ρ ί τ ο υ :  «ΤΑ

Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α  Σ Τ Η Ν  Υ Μ Ν Ο Λ Ο ­
Γ Ι Α  Τ Η Σ  Ε Κ Κ Λ Η Σ Ι Α Σ » .

« Ή  π λα τω νικ ή  ρήση « Θ εός άνθρωπο.) 

ού μ είγνυτα ι» , ά νήκει π ιά  στό π α ρελθόν. 

Μ έ τό σ υ γ κλο νισ τικό  γ ε γ ο ν ό ς  τή ς  εισ βο­

λή ς τοΰ θείου στή ν α νθρ ώ π ινη  ισ το ρ ία , δ­

π ω ς θρ ια μ β ευ τικ ά  π α ρ α τη ρ ε ί ό ιερ ό ς  Χ ρ υ ­

σ ό σ το μ ο ς: « Γ ένο ς έγ ένετο  έν Θ εού κ α ί άν- 

Θρώπων' άνθρωπος γ ά ρ  έγ ένετο  ό Θ ε ό ς  καί 

Θ ε ό ς  ό ά νθρω π ος». Μ έ τό ν  ερχομ ό τοΰ 

Χ ρ ισ το ύ  κ α τ α ρ γ ε ΐτ α ι ή ά λο γ ία  τ ή ς  α μ α ρ ­

τ ία ς , λ ο γ ο π ο ιε ϊτα ι ό φ θ α ρ μ ένος λο γικά  ά ν ­

θρω π ος, δη μ ιο υ ρ γο ϋντα ι οί προϋπ οθ έσεις ά- 

π ο κ α τα σ τά σ εω ς τοΰ « κα τ’  εικόνα» κα'ι ά- 

ν ο ίγε ι ό δ ρ ό μ ο ς γ ιά  τή  θ έ ω σ η .»

’ Α νά λυ σ η  τή ς  χ ρ ισ το υ γ εν ν ιά τ ικ η ς ύμνο- 

γ ρ α φ ία ς είνα ι ή π α ρου σια ζόμ ενη  έργα σία  

το ΰ  Μ ιχά λη  Τ ρ ίτ ο υ , ή όποια ά π οτέλεσε γ ε ­

νική ε ισ ή γ η σ η  στή μουσική εκδήλω σ η τοΰ 

σ υ λλό γο υ  ιερ ο ψ α λτώ ν  Ί ω α ν ν ίν ω ν  « Ό  " Α ­

γ ιο ς  Ι ω ά ν ν η ς  δ Κ ο υ κο υ ζέλη ς» . Μ έ λόγο 

π ερ ιεκτικό  άποδίδετοα ή π ρ α γ μ α τικ ή  δ ιά ­

σ τα ση  τοΰ γ ε γ ο ν ό το ς  ώ ς σ ω τη ρ ιο λο γικ ο ύ : 

« Σ τ ή ν  ο ρ θ ό δ ο ξη  λα τρ εία  κα ί ύμ νολογία  

βιώ νουμ ε τό  λεγ ό μ ενο  « λειτουρ γικό  χρόνο», 

πού σ η μ α ίνει π ώ ς  στή  λα τρ εία  κ α τα λύετα ι 

Λ χ ρό ν ο ς σάν π α ρ ελθ ό ν  κ α ί μ έλλο ν  και 

β ιώ ν ετα ι ενα  δ ια ρ κές παρόν».

Ό  « λειτο υ ρ γικ ό ς χρόνος»  είνα ι ή σ τ ιγ ­

μή τή ς  ά λή θ εια ς. Τ ό  μ υστήριο τ ή ς  σάρκω - 

σ η ς τοΰ Λ ό γ ο υ  κ α τα ν ο εΐτα ι μέ τή ν  ύπέρ- 

βαση τ ή ς  λ ο γ ικ ή ς : Τ ή ν  π ίσ τ η ! «’ Ε ξ  ύ ­

ψ ους ό Σ  ιοτήρ η μ ώ ν » . . .

Ε ίν α ι δ κ ό σ μ ο ς μ α ς π νευ μ α τικά  ά λλοτρ ι- 

ο)μένος. Γ ι ’ αύτό κ α ί κ υ ρ ια ρ χ είτα ι άπό τή ν  

εμπ ορική εκ μ ετά λλευσ η  κ α ί Ιν α  στείρο 

«θρησκευτικό» π α νη γυ ρ ισ μ ό  ευω χία ς «κε- 

κ λε ισ μ έν ω ν  τ ώ ν  θυρών» τ ή ς  έσ τ ία ς . ’ Α κ ρ ι­

β ώ ς δ τα ν  είνα ι ά ν ο ιχ τές  οί Π ύ λ ε ς  τ ώ ν  ’ Ε κ ­

κ λη σ ιώ ν γ ιά  τ ή  θεία  κ ο ινω νία  μέ τ ό ν  άρ­
χοντα  τ ώ ν  δυνά μ εω ν Χ ρ ισ τ ό :



« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α >

τόν "Ηλιον της Δικαιοσύνης. . .
Σ έ  π ρ ο σ κ υ ν ε ϊν  

Δ έν σέ ο δ η γ ε ί μόνον στή ν ουσία τοϋ μ ε­

γ ά λο υ  γ ε γ ο ν ό το ς  ό μ εσ τό ς λό γ ο ς τοΰ Μ . 

Τ ρ . Ά λ λ α  έν σ τα λά ζει κ α ί ολη τ ή  γ ο η ­

τ ε ία  τ ή ς  υ μ ν ο λο γ ία ς  μέ τ ή ν  επ ιλεκτικ ή  π ρ ο ­

σφ υγή  στή σ χετικ ή  κ ειμ ενο γ ρ α φ ία . Κ α ί ά- 

ποδεικνύει π ώ ς κάθ ε χ ρ ισ το υ γ εν ν ιά τ ικ ο ς  ύ ­

μνος τή ς  ’ Ο ρ θ ο δ ο ξ ία ς  είνα ι ενα  θεόπ νευ­

στο κ α τό ρ θ ω μ α  τοΰ Π ν ε ύ μ α τ ο ς . 'Ο  έ ξ ο ­

χο ς  συ μ β ο λισ μ ό ς, ή δ ο γ μ α τικ ή  ά κριβολο- 

γ ία , ή μ ετρ ική  τελ ε ιό τ η τ α  που συνοδεύει 

μ έλο ς κ α ί εικόνα , συνα π οτελοΰν σ το ιχεία  

β α θ ύ τα τη ς υ π ο β λη τικ ό τη τα ς, γ ια τ ί συνι- 

στοϋν ενα π οιη τικό  μ εγ α λο ύ ρ γ η μ α . Ε ίν α ι 

κα ίρ ιος ό λό γ ο ς τοΰ Μ ιχ ά λ η  Τ ρ ίτ ο υ . Ή  

π ρόσβαση σ τή  θεία  οικονο μ ία  βέβ α ιη . Ή  

π ίστη  δέν δ ικ α ιο λ ο γ εί τα λ α ν τε ύ σ ε ις . Κ α ί 

ή όμ ορφ ιά  β εβ η λώ σ εις. Σ ύ ν θ ε σ η  π ίσ τη ς καί 

ομ ορ φ ιά ς είνα ι ή εισ ή γη σ ή  του γ ιά  τ ή  χ ρ ι­

σ το υ γ εν ν ιά τικ η  υ μ νο λο γ ία  τ ή ς  ’ Ε κ κ λ η σ ία ς  

μ α ς. Ή  σκέψ η του μ ά ς ο δ η γ ε ί κα τευ θ εία ν 

στή  φ ά τνη τ ή ς  α νθ ρ ώ π ινη ς ε λπ ίδ α ς  μέ ύ­

μνο δ ο ξα σ τικ ό : « Κ α ί επί γ η ς  ε ιρ ή ν η . . .» .

★
Μ ι χ ά λ η  Π.  Κ ο λ υ β ά κ η :  

« Π Ρ Ο Β Λ Η Μ Α Τ Ι Σ Μ Ο Ι » ,  π ο ι ή μ α τ α .

'Η  Ε ιρ ή ν η  π α ιδ ί στό δημ οτικό 

τ ίπ ο τε  τό  φ α ντα χτερ ό  

σάν τό βρέφ ος στή  φ ά τνη 

χ ω ρ ίς  μ ά γ ο υ ς κ α ί δεσπ οτά δες.

Ή  άγνότητα κοσμεί τή σκέψη τοΰ Mix. 
Κολ. σάν τήν πρώτη άρετή τής Ειρήνης. 
’Ά λ λ ω σ τε , τό περιστέρι συμβολίζει άδια- 
χώριστα καί τά δύο: ειρήνη κι αγνότητα! 
Α κριβώ ς μ ’ αυτές τις δυό έννο ιες  άντι- 
πα λεύει τό σκότος τής αμάθειας καί τής 
έκμετάλλευσης ό ποιητής μ έ καθαρή λαϊ­
κή έκφ ραση:

Τ ’ Ά η  Τ ρ ύφ ο ινα  κ α ί ό Ν ο τιά ς  

π α ίζο ν τα ς  μέ τ ις  α χ τίν ε ς  

κα ί τ ό  θόρυβο τ ω ν  αύτοκινήτοιν 

βγή κε ν ά  κ α λη μ ερ ίσ ει 

τ ή ν  ξα γ ρ ύ π ν ια
στή γ ε ιτο ν ιά  μέ τ ά  σκουπίδια.

Α θόρυβα, χω ρίς φανατισμούς καί 
«μπροσούρες», ό M ix. Κολ. διακονεί δια­
χρονικές άξίες, παραμένει πάντα πιστός 
στήν ύπηρεσία τής άλήθειας. Λύτη καθο­
δηγεί τήν έμνευοή του. Αύτή κι ό άδικη- 
μένος άνθρωπος. Γι’ αύτό καί ό στίχος 
του ΪΚει ενα  καθολικό εύρος.

★
Ε λ έ ν η ς  Κ α σ ά π η  —  A n n a  

M a r i a  R o d e l l a :  « C H I
SEI ?» .

'Τ λ ικ ό  δ ιδ α σ κ α λία ς τ ή ς  ’ Ι τ α λ ικ ή ς  Γ λ ώ σ ­

σα ς μέ σ ύ γχρ ο νη  μ έθοδο πού ά ποσκοπεί 

σ τή ν  υλοποίηση ένό ς λειτο υ ρ γ ικ ο ΰ  - έννοιο- 

λογικοϋ π ρ ο γ ρ ά μ μ α το ς  κ α ί τή ν  υ ιο θ έτη ση  

τ ώ ν  α ρ χώ ν τ ή ς  έπ ικοινω νια κή ς γ λω σ σ ικ ή ς  

π ρ ο σ έγ γ ισ η ς, α π ο τελ ε ί ή έκ δ ο θ εϊσ α , άπό 

τόν Ο ίκο « Μ Α Λ Λ Ι Α Ρ Η Σ  - Π Α Ι Δ Ε Ι Α » , 

ερ γ α σ ία  —  θετικό  β οή θη μ α  γ ιά  δ ιδ ά σ κον­

τ ε ς  κ α ί διδ ασ κομ ένους.

Τ ό  υλικό  ε ίνα ι μ ιά  σύνθεση τ ώ ν  συμπ ε­

ρ α σ μ ά τω ν  σ χ ετ ικ ή ς έρευνας στό Τ μ ή μ α  ’ Ι ­

τ α λ ικ ή ς  Γ λ ώ σ σ α ς  κ α ί Φ ιλ ο λ ο γ ία ς  στό Ά -  

ρ ισ το τέλε ιο  Π α ν ε π ισ τή μ ιο  Θ εσ σ α λο νίκ η ς 

κ α ί π ερ ιλα μ β ά νει, κ υ ρ ίω ς, α σκή σ εις  παρα- 

γ ιο γ ή ς  κ α ί π ρ ο α γ ο ίγή ς τοϋ γ ρ α π το ύ  καί 

π ροφ ορικού λόγου . Ε ιδ ικ ή  π ρ οσπ ά θ εια  κ α ­

τα β λή θ η κ ε νά  κ α λ υ φ θ ε ί μ ιά  π ερ ιο χή  κ ο ι­

νώ ν α ν α γ κ ώ ν  σέ δ ιά φ ο ρ ες κ α τη γ ο ρ ίε ς  μ α ­

θη τώ ν.

Σ έ  μ ιά  π ολύπ λευρα  κ α τα το π ισ τικ ή  ε ισ α ­

γ ω γ ή , ό Α . Τ σ ο π ά ν ο γ λο υ , μ α ζί μ έ  ενα  π λ ή ­

θος γ λω σ σ ο δ ιδ α κ τικ ές  π λη ρ ο φ ο ρ ίες , σκια ­

γ ρ α φ ε ί κ ι ενα  άδρό θεω ρ η τικό  π λα ίσ ιο , 

γ ιά  νά  κ α τ α δ ε ίξε ι το υ ς  σ υ γκεκ ριμ ένο υ ς σ τό ­

χ ο υ ς τή ς  μεθόδου -καί, π ρ ω τίσ τ ω ς, τ ή  δ ια ­

κο νία  ένός π α ιδ α γιο γικ ο ΰ  μ α θ η τοκεντρι- 

σμ ο ύ: « Γ ιά  τ ή ν  κ α τα σκευή  ένός π ρ ο γ ρ ά μ ­

μ α το ς πού νά  εχει σάν κύριο τ ελ ικ ό  σκοπό 

νά βοηθήσει το ύ ς  μ α θ η τές  ν ά  απ οκτήσουν 

τή ν κ α τά λλ η λη  γλιοσσ ική  συ μ π εριφ ο ρά , ή 

οποία  θά  το ύ ς  έπ ιτρέπ ει ν ά  έπ ιτελοΰ ν μέ 

επ ιτυ χία  γ λω σ σ ικ έ ς  π ρ ά ξ ε ις , δ η λα δ ή  ν ά  ε­

πικοινω νούν, χ ρ ε ια ζό μ α σ τε , έπ ο μ ένω ς ενα 

σ ύ σ τη μ α  δρισμ οϋ κ α ί τ α ξ ιν ό μ η σ η ς  τ ώ ν  προ- 

θέσεθ)ν τοΰ ό μ ιλη το ΰ  ή  δ ια φ ο ρ ετικ ά , τ ώ ν  
γ λω σ σ ικ ώ ν  λειτο υ ργιώ ν» . ’ Α κ ρ ιβ ώ ς  αυτό τό
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σ ύ στη μ α  π ρ ο σ δ ιο ρ ίζει μέ π λ η ρ ό τη τα  ή ε ι­

σ α γ ω γ ή .

Κ α ί μ ιά  κ α ιν ο το μ ία : « . . . 0 ά  είνα ι μέ ευ­

χ α ρ ίσ τη σ η  δ εκ τές  οί π α ρ α τη ρ ή σ εις , οί κ ρ ι­

τικές κ α ί ή κά θ ε συμβολή μ α θ η τώ ν  κα ί δι­

δα σ κ ά λω ν πού θά α π ευθύ νετα ι στους σ υ γ ­

γρα φ είς» .

Φ υσικά κ α ί γ ιά  τ ά  δυό β ιβ λ ία : τοΰ Μ α ­

θη τή κ α ί το ΰ  Κ α θ η γ η τ ή . ’ Ιδ ια ίτ ε ρ α  π ρ έ­

π ει νά  έπ ισ η μ α νθ εϊ π ώ ς κ α ίτο ι ή έκδοση 

α π ο τελε ί μ ιά  κα ινο ύ ρ για  π ρ ό τα σ η  δ ιδ α σ κα ­

λία ς, εντο ύ το ις  ή τ ελ ικ ή  μορφ ή — - κα ί ι ­

δ ίω ς γ ιά  τό β ιβλίο  το ΰ  Κ α θ η γ η τ ή  —  στη- 

ρ ίχ τη ε  στό δ ιδ α κτικό  υ λ ικ ό  τ ή ς  Γ α λ λ ικ ή ς  

Γ λ ώ σ σ α ς  γ ιά  τό Γ υ μ ν ά σ ιο  ( Ο .Ε .Δ .Β .,  ’ Α ­

θή να  19 8 5 ). Σ υ ν ε π ώ ς , ή μ έθ ο δος ε ίνα ι μιά  

εισ φ ορά  ουσ ια στική ς π α ιδ εία ς γ ιά  τ ή ν  εκ­

μά θηση τ ώ ν  ξ έ ν ω ν  γ λ ω σ σ ώ ν  στή χ ώ ρ α  

μ α ς.

★
Γ ρ η γ ό ρ η  Μ.  Μ η λ ι ώ ν η  ( Ά ε -  

τ ο π ε τ ρ ί τ η ) :  «Η Α Ρ Χ Α Ι Α  « ΕΑΥΜΑ»
Π Ο Λ Η  Τ Η Σ  Η Π Ε Ι Ρ Ο Υ » .

« . . . Μ ά ς  δ ια σ ώ ζο υ ν  ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι το ΰ  

λ α ο ΰ  μ η ν ύ μ α τ α  άπό τά  βάθη τ ώ ν  α ιώ ν ω ν , 

ο π ω ς  τό π ε ρ ιγ ρ α φ ό μ ε ν ο  το π ω ν ύ μ ιο  - θ έ­

ση : « Σ τ σ έ λ υ μ ’ ς» —  Ε ίς  τ ο ύ ς  Έ λ υ μ π ο υ ς !  

Δ η λ α δ ή  τ ’ ό ν ο μ α  τό έ θ ν ικ ό  τ ώ ν  Έ λ ύ μ ω ν ,  

κ α τ ο ίκ ω ν  τ ή ς  Έ λ υ μ α ς .  Κ ά θ ε  σ κ ό π ιμ η  κ α ί 

ε π ίβ ο υ λ η  άποψ η γ ιά  τ ο ύ ς  Ή π ε ιρ ώ τ ε ς  σάν 

δ ή θ εν  « Ί λ λ ύ ρ ιο υ ς »  π ρ ο ε ρ χ ό μ ε ν η  ά π ό ό- 

π ο ιο υ σ δ ή π ο τε  ξ έ ν ο υ ς  ii ν τ ό π ιο υ ς , π έ φ τ ε ι 

μ ιά  γ ιά  π ά ν τα  στό κ ε ν ό . Ο ί Έ λ υ μ ο ι  π ο ύ  

ά ν α φ έ ρ ο ν τα ι στή σ ύ γ χ ρ ο ν η  ε λ λ η ν ικ ή  ' Ι ­

στο ρ ία  σά ν « α ύ τό χ θ ο ν ες  Σ ικ ε λ ο ί» , ε ίν α ι 

Έ λ λ η ν ε ς  Ή π ε ιρ ώ τ ε ς ·  . . »

Ή  γ ν ώ σ η  κ α λ λ ιε ρ γ ε ί  π ά ν τα  ά λά θ η το  τό 

π ν ε υ μ α τ ικ ό  α ισ θ η τή ριο . Ή  κ ρ ιτ ικ ή  σ κ έ ­

ψ η σ τ η ρ ίζε τα ι σ τή ν  κ α τά κτη σ η  τ ή ς  ο ύ σ ία ς. 

Γ ιά  ν ά  ε ίν α ι π ε ισ τ ικ ό ς  ό λ ό γ ο ς .  . .

Ό  Γ ρ η γ ό ρ η ς  Μ η λ ιώ ν η ς  έ χ ε ι  τό  π ά θος 

τ ή ς  ισ το ρ ικ ή ς  έ ρ ε υ ν α ς . Κ α ι τή ς  ά λ ή θ εια ς . 

Ά κ ό μ η  κ α ί τό  χ ά ρ ισ μ α  τ ή ς  ά μ εσ ό τη τα ς. 

Α π ο ρ ρ ίπ τ ε ι  τή ν  π ε ρ ιτ τ ο λ ο γ ία  κ α ί τ ή ν  κ ε ­

ν ό τη τα  τ ή ς  ά ρ α δ ια σ μ έ ν η ς  έ ν τ υ π ω σ ια κ ό  ώ- 

ρ α ισ λο γ ία ς .
Ή  έ ρ ε υ ν ά  το υ  γ ιά  τά  ε ύ ρ ισ κ ό μ ε ν α

στή ν π ε ρ ιο χ ή  Κ α σ τρ ίο υ  (Σ ιο ύ τ ισ τ α ς )  ε ­

ρ ε ίπ ια  τ ώ ν  α ρ χ α ίω ν  τ ε ιχ ώ ν , τ ό ν  ο δ ή γ η σ ε  

σ τό ν  «πιθανό» τ ο π ικ ό  π ρ ο σ δ ιο ρ ισ μ ό  τή ς  άρ- 

χ α ία ς  π ό λ η ς  τή ς  Η π ε ίρ ο υ  Έ λ υ μ α ς  και 

σ τή ν  ισ το ρ ικ ή  π α ρο υ σ ία  τώ ν  κ α το ίκ ω ν  

τ η ς  σ τό ν  η π ε ιρ ω τ ικ ό  κ α ί Σ ικ ε λ ιν ό  χ ώ ρ ο . 

Ή  έ π ιχ ε ιρ η μ α τ ο λ ο γ ία  το υ  σ τ η ρ ίζε τα ι σέ 

β ά σ ιμ ε ς  « ύπ οθέσ εις» . Μ ά  ή σ υ μ β ο λ ή  του 

ε ίν α ι σ η μ α ν τ ικ ή : ά ν ο ίγ ε ι ν έ ο υ ς  ο ρ ίζο ν τ ε ς  

σ τή ν  ισ το ρ ικ ή  ά ξ ιο λ ό γ η σ η  το ΰ  π α ρ ε λ θ ό ν ­

το ς μ α ς. Κ ι ά κόμ η  ο ί π ρ ο τά σ ε ις  του πα­

ρ ο υ σ ιά ζο υ ν  έ θ ν ικ ό  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν . Γ ια τ ί ό 

ισ το ρ ικ ό ς  λ ό γ ο ς  το ΰ  Γ ρ η γ · Μ η λ ιώ ν η  ε ί­

ν α ι, π ά ν ω  ά π ’ δ λ α , π α τρ ιω τ ικ ό ς . . .

Ν Ι Κ Ο Σ  Α.  Τ Ε Ν Τ Α Σ

★
Α θ α ν α σ ί ο υ  I. ' Α ν τ ώ ν ι ­

ο υ : « Β Ρ Α Υ Β Ρ Ω Ν IΑ Π Ρ Ο Σ Ω Π Ο ­
Γ Ρ Α Φ Ι Α » ,  1980 .

’ Ε κ είνη ν  τή ν  π ολύ βαθ ιά  σ υ γκίνη σ η  πού 

α ισ θ ά ν ετα ι ό α νθριοπος μέ ο ,τ ι τό ν  δένει 

μέ τό  απόμακρο π α ρ ελθ ό ν  κ α ί πιστοποιεί 

τή ν  α νθ ρ ώ π ινη  π α ρουσία  σ τά  βάθη τοΰ 

χ ρόνου, μ ά ς  δ ίνει τό  β ιβλίο  το ΰ  Ά θ α ν .  I . 

Α ν τ ω ν ίο υ  « Β ρ α υ β ρ ώ ν ια  Π ρ οσω π ογρα φ ία ».

« Β ρ α υ β ρ ώ ν» , σ η μ α ντικ ό τα το  κ έντρ ο  τή ς 

λα τρ ε ία ς  τ ή ς  Ά ρ τ έ μ ιδ α ς  κα ί τ ή ς  ’ Ι φ ιγ έ ­

νεια ς, θ εο τή τω ν τ ή ς  γ ο ν ιμ ό τη τα ς  κ α ί τή ς  

κ α λ ή ς , τ ή ς  γ ε ρ ή ς  γ έν ν α ς, ση μ α δεύει άκό­

μη κ α ί σή μ ερα  μέ ο ,τ ι  εχει άπ ομ είνει στό 

χ ώ ρ ο  τ ή ς  Ν .Α .  Α τ τ ι κ ή ς .  ’ Α ρ κ ε τό  μέρος 

άπό τό ν  π ερ ικ α λ λή  ναό, μέ π ο λ λά  κ α ί ε­

ξα ιρ ε τικ ά  ενδ ια φ έρ ο ντα  ευρ ή μ α τα  πού φυ­

λά σ σ ο ντα ι στό έκ εϊ μ ουσείο , γ ιά  τή  λα ­

τρ εία  τ ή ς  θεά ς Ά ρ τ έ μ ιδ ο ς  κα ί τ ή ς  ’ Ι φ ιγ έ ­

νεια ς, μέ σ το ιχ ε ία  α ρ κ ε τά  π ρ ώ ιμ η ς λα τρ εί­

ας, κινούν τό ένδια φ έρον δ χ ι μόνον τή ς  

έπ ισ τή μ η ς, α λλ ά  κ α ί το ΰ  κά θ ε ανθρώ που, 

πού ένδ ια φ έρετα ι γ ιά  μιά  π ορεία  στο π α ­

ρελθ ό ν τ ώ ν  π ρ ο γό νω ν κ α ί τ ις  α ρ χ έ ς  τοΰ 

π ολιτισμ ού.

Ά ρ ι σ τ ο ς  μ ε λ ετ η τ ή ς  τ ή ς  Α ρ χ α ί α ς  'Ι σ τ ο ­

ρία ς κ α ί τ ή ς  ’Ε π ιγ ρ α φ ικ ή ς , δ Ά θ .  ’ Α ν τ ω ­

νίου, σ υ γ κ ιν ε ΐτα ι ιδ ια ίτερ α  κ α ί μέ το ύ ς άν- 

θρώ π ους πού εζη σα ν στόν τόσο γ νώ ριμ ό  

του χώ ρο , στή  Β ρ α υ β ρ ώ ν α , π ερ ιο χή  τ ή ς

« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι  Ay



« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι >

γ ε ν έ τε ιρ ά ς  του κι αύτή. Ο ί δ η μ ό τες  Φ ιλά- 

δα ι κα ι Κ ιδ α ν τ ΐδ α ι π ερνούν μ έσ α  άπό τό 

χρόνο σ τ ις  σ ελ ίδ ες  τ η ς  μ ε λ έτη ς  τοΰ κ. 
Α ν τ ω ν ίο υ , φ έρ νο ντά ς μ α ς  μ α ζί μέ τ ή  γ ν ώ ­

ση τή ς  π α ρουσίας τους σ τή ν  π ερ ιο χ ή , τή ν  

α ρ χ α ία  έποχή κ α ί τό  ερ ώ τη μ α  π οιοι νά  

ήσαν. Γ ιά  ά λλ ο υ ς  υπ ά ρχο υν σ τ ο ιχ ε ία  κ α ί 

γ ι ’ ά λλο υ ς δχ ι. " Ο ,τ ι  χ α ρ ά χ τη κ ε  έπάνο) 

στή ν π έτρα , αύτό κ α ί γνοίρ ίζουμ ε.

Μ έ επ ισ τη μ ονική  ευσυνειδησία , ά λλά  και 

μέ ά γά π η , ό σ υ γ γ ρ α φ έα ς  συ νθ έτει τ ή ν  π ρ ο ­

σ ω π ο γρ α φ ία  το υς  κ α ί σ υ χνά  μ ά ς τή  δίνει 

μέ ά ρ κ ετά  σ το ιχε ία , ετσ ι που νά  π α ρου σιά ­

ζ ε τ α ι μ έσ α  άπό τ ίς  λ ίγ ε ς  γ ρ α μ μ ές  ή προ- 

σιοπ ικότητά  του. Σ υ χ ν ά  τ ο π ο θ ετε ίτα ι στό 

οικογενεια κό δέντρο , ;ένώ  ή  ιδ ιό τ η τα  κ α τα ­

γ ρ ά φ ε τα ι επ ίσης μέ π ρ οσοχή  κ α ί ζω ν τά ν ια .

Τ ε λ ικ ά , ενα ς μ α κρύς κ α τ ά λ ο γ ο ς  άπό ά ν­

θρώ π ους πού εζη σα ν κ ι έδρα σ α ν στόν τόπο 

α ύτό, τό  μα κρινό  π α ρελθό ν, ζω ν τα ν εύ ει μ έ ­

σα σ τ ις  σ ελ ίδ ες  τ ή ς  « Β ρα υβ ριο νια ς Π ροσοι- 

ογρα φ ία ς»  κ α ί δ ια γρά φ ο υ ν τ ή  δ ρ α σ τη ρ ιό ­

τ η τα  κα ί τό ν  π ο λ ιτ ισ μ ό  τ ω ν  Φ ιλά δ ω ν  καί 

Κ ιδ α ν τ ιδ ώ ν . Ή  οικ ο γένεια  Ν ικ ο γ έν ο υ ς Ν ί- 

κ ω ν ο ς, π .χ ., υ π ή ρ ξε  ή πιο ση μ α ντικ ή  κ α ί 

« γιά  ά ρ κ ετά  χρ ό ν ια  παρουσίασε όνομ αστούς 

δη μ όσιους α νδρες» . Π ο λ λ ο ί ά λλο ι Φ ιλά δ ες 

δ ια κρίθ η κα ν άπό τό ν  Ε '  π .Χ . εω ς τό ν  Γ '  

μ .Χ . α ιώ να , σάν Π ρ υ τά ν ε ις , Τ ρ ιή ρ α ρ χ ο ι, 

Β ο υ λ ε υ τ έ ς , Χ ο ρ η γ ο ί, "Ιπ π α ρ χ ο ι, 'Ι ε ρ ε ίς . 

’ Α γ ω ν ο θ έ τ ε ς , 'Ιερ ο π ο ιο ί, Θ εσ μ ο θ έτες, ’Ε ­

π ιμ ε λη τέ ς , Τ α μ ίε ς , Σ ω φ ρ ο ν ισ τ έ ς , ’Έ φ η β ο ι, 

Π α ιδ ο τρ ίβ ε ς  κ λ π ., μά ς π λη ροφ ορεί, μέ επ ι­

στημ ονικό κα ί μ α ζί σ υ γκινη τικό  τρόπο, ή 

« Β ρ α υ β ρ ώ ν ια  Π ρ ο σ ω π ο γ ρ α φ ία » .

Μ ιά  έ ξ ο χ η  μ ε λ έτη , θ εμ ελ ιω μ ένη  σέ προ- 

σω π ική ερευνά κ α ί σοβαρή β ιβλιο γρ α φ ία , 

π ού δ ια β ά ζετα ι άπό ολους κι δ χ ι μόνον άπό 

το ύ ς  ε ιδ ικο ύς.

★
Μ ά ρ κ ο υ  Δ  ρ α γ ο ύ  μ η :  «ΤΑ

Μ Α Χ Α Ι Ρ Ο Π Η Ρ Ο Υ Ν Α  Τ Η Σ  Γ Ι Α Γ Ι Α Σ  
ΜΟΥ»,  π ο ί η σ η ,  έ κδ ό σ ε ι ς  «Δωδών η» ,  
1986.

'Ο  Μ ά ρ κ ο ς  Δ ρ α γ ο ύ μ η ς  μ ά ς  έ χ ε ι  σ υ ν η ­

θ ίσ ει σ τ ο ύ ς  τ ίτ λ ο υ ς  τ ω ν  π ο ιη τ ικ ώ ν  το υ  

σ υ λ λ ο γ ώ ν  ν ά  π ρ ω το τ υ π ε ί. " Ο μ ω ς  π ρ ω το-

τ υ π ε ϊ χ ω ρ ίς  κ ά π ο ια  διά θεσ η  σ τε ίρ ο υ  ν ε ω ­

τ ερ ισ μ ο ύ  η άπό λ ό γ ο υ ς  έ ν τ υ π ώ σ ε ω ν . " Ο ­

π ω ς κ α ι μ έ  τό « Κ α ρ φ ιτσ ω μ ένο  Σ έ κ ιλ ο » , 

ετσ ι κ α ί μ έ  «Τά μ α χ α ιρ ο π ή ρ ο υ ν α  τ ή ς  γ ια ­

γ ιά ς  μου », λ έ ε ι  ε ν α  π ρ α γ μ α τ ικ ό  β ίω μ α , 

μ ία  π ρ ο σ ω π ική  ε ν τ ύ π ω σ η  π ο ύ  χ α ρ ά χ τ η κ ε  

βαθιά σ τή ν  κ α ρ δ ιά  τ ο υ , άπό δσα ε ίδ ε  κι 

έ 'ζησε μ έσ α  στη μ εσ τή  άπό δρ άσ η , κ ο ι­

ν ω ν ικ ό τ η τ α , π ο λ ιτ ικ ή  κ α ί π ν ε υ μ α τ ικ ή  πα ­

ρο υ σ ία  τή ς  ο ικ ο γ έ ν ε ια ς  τ ώ ν  Δ ρ α γ ο ύ μ η - 

δ ω ν , π ού έ σ μ ιξ ε  μ έ  μ ία  ά λ λ η , ή οπ οία  έ ­

β γ α λ ε  μ ία  π ρ ο σ ω π ικ ό τη τα  τή ς  π ο ίη σ ή ς  

μ α ς, τοΰ Ά ρ ι σ τ .  Β α λ α ω ρ ίτ η . ’Ά λ λ ο ι ,  β έ ­

βαια , ο ί κ α ιρ ο ί τοΰ π ρ ο π ά π π ο υ  το υ  τοΰ 

Β α λ α ω ρ ίτη  κ ι ά λ λ ε ς  ο ί π η γ έ ς  το ΰ  σ τ ίχ ο υ  

το υ , η μ ά λ λ ο ν  ά π λ ώ ς  μ ια ς  ά λ λ η ς  κ ο ιν ω ­

ν ία ς , π ο υ  ε ίχ ε  τά  δ ικ ά  τ η ς  π ρ ο β λ ή μ α τα .

Μ έ  τη ν  ϊδ ια  δ μ ω ς  ευα ισ θ η σ ία  τοΰ π ρ ο ­

γ ό ν ο υ  του ά ν τ λ ε ΐ  κ α ί ό Μ ά ρ κ ο ς  Δ ρ α γ ο ύ ­

μ η ς  γ ιά  ν ά  ε κ φ ρ α σ τε ί ά λ λ ο τ ε  μ έ  τό στί­

χ ο  κ α ί π ιο  π ο λ ύ  μ έ  τή μ ο υ σ ικ ή . ’Ά ν θ ρ ω ­

π ο ι π ο ύ  γ ν ώ ρ ισ ε  άπό κ ο ν τ ά , σ υ ν ε ρ γ α ζό -  

μ ε ν ο ς  σά ν μ ο υ σ ικ ό ς  ή σάν λ ο γ ο τ έ χ ν η ς , 

δ ίν ο υ ν  π νο ή  στό σ τ ίχ ο  το υ  κ α ί π ρ ο β ά λ ­

λ ο ν τ α ι μ έσ α  ά π ό α υ τ ό ν  ώραΐοχ κ α ί σφ ί- 

ζ ο ν τ ε ς  άπό π ν ε υ μ α τικ ό τ η τ α . ’Έ τ σ ι ,  τρα ­

γ ο υ δ ά ε ι τή Μ έ λ π ω  Μ ε ρ λ ιέ ,  έτσ ι ά φ ιερ ώ - 

ν ε ι  σ τ ίχ ο υ ς  ο λ ο  π α λ μ ό  στόν Γ ιώ ρ γ ο  Ί -  

ω ά ν ν ο υ , τ ό ν  Ά ν δ ρ έ α  Ε μ π ε ι ρ ικ ό .

Κ ι οσο γ ιά  τά  « Μ α χ α ιρ ο π ή ρ ο υ ν α  τή ς 

γ ια γ ιά ς» , σ υ μ β ο λ ικ ά , ε ίν α ι ή ά ρνη σ η  νά  

σ τα θ εί σέ μ ιά  σ τ ε ίρ α  π ρ ο π α το ρ ικ ή  κ α ­

τάσταση. Τ ά  κ α ίε ι, τά  π ο υ λ ά ε ι ο λ α  καί 

ά φ ή ν ε ι τό  α ίμα  π ο ύ  τ ρ έ χ ε ι  σ τις  φ λ έ β ε ς  

το υ  νά  ξ α ν α κ ο χ λ ά σ ε ι μ έ  τή θ έρ μ η  τή ς  δ ι­

κ ή ς  του κ α ρ δ ιά ς . «Κι υ ψ ώ θ η κ α , σά ν π ύ ­

ρ α υ λ ο ς  σ τ ο ύ ς  ο ύ ρ α ν ο ύ ς  / δ ιέ γ ρ α ψ α  υ π έ ­

ρ ο χ ε ς  φ α ν τ α σ τ ικ έ ς  τ ρ ο χ ιέ ς  / π ά ν ω  άπό 

θ ά λα σ σ ες , π ε δ ιά δ ε ς  κ α ί κ ο ρ φ έ ς  / κ ι έ- 

τρ εψ α  έ ν τ ρ ο μ ο υ ς  σέ ά τα κτη  φ υ γ ή  / τό ν  

Γ ιο υ σ ο ύ φ  Ά ρ ά π η  μ έ  τά  φ ο υσά τα  το υ .

Π α ρ α μ έ ν ε ι έτσ ι π ά ν τα  έ ν α ς  Έ λ λ η ν α ς ,  

ε ν α ς  ά ν α ζη τ η τ ή ς  π ο ύ  δ έ ν  τ ό ν  τ ρ ο μ ά ζε ι 

ή π ν ε υ μ α τ ικ ή  π ε ρ ιπ έ τ ε ια  κ α ί τή δ ια κ ιν ­

δ υ ν ε ύ ε ι  ά π α ρ ν ο ύ μ ε ν ο ς  τ ή ν  ή σ υ χ η  κ α ί ξε -  

κ ο ύρ α σ τη  θέσ η π ο ύ  β ρ ή κ ε  έ το ιμ η  ά π ό τό ­

σ ο υ ς  δ ιά σ η μ ο υ ς  π ρ ο γ ό ν ο υ ς .

Μ Α Ρ Ι Α  Μ Ι Χ Α Η Λ - Δ Ε Δ Ε

v v v v w w w v v w w v v ^ 6 3 3



6 3 4 '

★
Μ α ρ τ σ έ λ λ ο  Β ι τ ά λ ε :  «ΤΟ

ΒΛΕΜΜΑ ΤΟΥ Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Υ » .

'Ο  Μ α ρ τσ έλλο  Β ιτ ά λ ε  είνα ι Α ρ χιδ ικ α ­

σ τή ς τή ς  Κ α λ α β ρ ία ς , πού ομ ω ς έχ ε ι π ά ­

θος μέ τή ν  ποίη ση , φ λέβ α  π α νά ρ χα ιη  α­

στείρ ευ τη  τ ή ς  Μ εγ ά λη ς  'Ε λ λ ά δ α ς . Τ ό ν  

γ ν ώ ρ ισ α  π ρ οσω π ικά  κι άπεκάμισα τ ις  κ α ­

λύ τερ ες εντυπ ώ σ εις  γ ι ’ α υτόν κ α ί τ ή ν  ο ι­

κ ο γ έν εια  του. Π έρ υ σ ι μ ο ΰ  έδιοσε τό  βιβλίο 

του μέ τό ν  τ ίτ λ ο :  « Τ ό  β λέμ μ α  τοΰ Α νθ ρώ ­

που» μέ π ρ ό λο γ ο  τοΰ Γ ο υ ά τερ  Π ε ν τ ο υ λ -  

λά , μέ τή  γ ν ώ μ η  τοΰ όποιου είμ α ι σύ μ φ ω ­

νος. Ε ίν α ι ό π ο ιη τή ς πού α γ α π ά ε ι: « Σ ’

α γ α π ώ  α δ ε λ φ έ  Κ  ά  ϊ  ν / Ά  - 

6 ε λ , ο φ ε ί λ ω  ν ά  σ ’ ά γ  α π ώ . 

Δ έ ν  ε χ ω ά λ λ η  έ κ  λ ο γ  ή » .

ΙΙο ιή μ α τα  μέ σ τό χα ση  τ ά  δικά  του, α ­

λη θ ινά . Κ ι  έχουν τή ν  όμ ορφ ιά  τ ή ς  α γν ή ς 

ψ υχή ς. Τ ά  π ο ιή μ α τά  του σ χεδ ό ν  ε π ιγ ρ α μ ­

μ α τικ ά  κι εκφ ρ α σ τικά , δέν φ λυα ροΰ ν. Γ ια ­

τ ί  ό π ο ιη τή ς έχ ε ι συνα ίσ θηση τοΰ μέτρου.

Μ ερικά  π ο ιή μ α τά  του μ ά ς π ρ ο β λ η μ α τί­

ζουν πάνω  στά  κοινω νικά  κι ανθρώ π ινα . 

Κ α ι ό Μ α ρ τσ έλλο  μιλά ει α κόμ α  κι ά π ’ τή ν 

εμ π ειρία  του κ α ί μέ σ ω σ τές  π α ρα τη ρή σ εις.

Ξ α να δ ιά βα σ α  κ α ί μέ συγκίνη σ ε τό π ο ίη ­

μ ά  του α φ ιερ ω μ ένο στόν α γα π η μ ένο  π ο ιη ­

τή  Φ ελίτσ ε  Μ α σ τρ ο γ ιά ννι, τό ν  « "Ε λλ η ν α  

ποιητή», πού ε ίχε  βαθ ιά  συναίσθηση τ ή ς  

μ ε γ ά λη ς  κλη ρ ο νο μ ιά ς.

Ε ίν α ι σ τ ιγ μ έ ς  πού ό π ο ιη τή ς ά νά βει τόν 

δα υλό τ ή ς  ε λλ η ν ικ ό τη τα ς  κ ι α ν α κ α λεί τ'ις 

π ερ α σ μ ένες δ ό ξε ς . " Ο λ α  εδώ  ά νακαλοΰν 

στή μνή μη τόπ ους κι ονόμ ατα  ελλ η ν ικ ά : 

Π  λ α τα ν ία , Ί ό ν ιο  κ λπ .

Μ ές στό έργο  το υ , οπ ω ς κ α ί σ ’ εκείνο 

τού α ξέχ α σ το υ  Φ ελίτσε, π ά λλ ε ι ή κα ρ διά  

τ ή ς  π οίησης, τή ς  'Ε λ λ ά δ α ς . 'Ο  π ο ιη τή ς ϊ-  

χ ε ι κα ί τ ις  ω ρ α ίες  του λυ ρικές σ τ ιγ μ έ ς , ο­

π ω ς στό « Χ α μ όγελο»  κ α ί σ ’ ά λ λ α  π ο ιή μ α ­

τα , πού θ έλγουν μ έ  τή ν  α γ ν ό τη τά  τους. 

ΤΗ χ ο ι κ α ί φιονές έ ρ χ ο ν τα ι ά π ’ τ ή ν  αρπα 

του, εικόνες α ν ά γλ υ φ ες κ ι ά να μ νή σ εις  μ ιάς 

ζω ή ς. ’ Α ρ χ α ίε ς  π α ρ ο υ σ ίες:

« Χ α μ ο γ ε λ ά ς  μ ’  έ ν α  ά ρ χα ϊο  

χ α μ ό γ ε λ ο

χ α μ ο γ ε λ ά ς  μ έ  τό  χ α μ ό γ ε λ ο

τ ώ ν  θ ε ώ ν .

Χ ά ν ο μ α ι μ έ ς  στό β λ έ μ μ α  σου

τ ή ς  γ ο ρ γ ό ν α ς

μ έ  τά π έ τ ρ ιν α  μά τια .

Ό  χ ώ ρ ο ς  δ υ σ τυ χ ώ ς δέν μοΰ επ ιτρέπ ει 

ά λ λ ες  α να φ ορ ές στούς ώ ρα ίους του σ τ ί­

χ ο υ ς, πού έχουν τή  χ ά ρ η  τή ς  α π λό τη τα ς 

κ α ί τ ή ς  δ ια ύ γεια ς.

'Ο  Μ α ρ τσ έλλο  Β ιτ ά λ ε  ε ίνα ι ενα ς α λη ­

θινός π οιη τή ς κ α ί ά νθρ ω π ος, γ ιό ς  τ ή ς  α ­

θ ά ν α τη ς κ ι ά γα π η μ ένη ς Κ α λ α β ρ ία ς .

ΦΟΙΒΟΣ ΔΕΛΦΗΣ

★
Δ η μ ή τ ρ η  Σ ι α τ ό ι τ ο υ λ ο υ :  

«ΟΙ ΑΚΟΛΑΣΤΟΙ».

Π ρ ο σ φ ο ρ ά , τόσο στό ε ύ ρ ύ τ ε ρ ο  α ν α γ ν ω ­

σ τικ ό  κ ο ιν ό  δσο κ α ί στή ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή  

γ ρ α μ μ α τ ε ία , ε ίν α ι κ α ι τό  β ιβ λ ίο  « Ο Ι Α ­

Κ Ο Λ Α Σ Τ Ο Ι »  τοΰ γ ν ω σ τό τα το υ  σ υ γ γ ρ α ­

φ έ α  κ. Δ η μ ή τρ η  Σ ια τ ό π ο υ λ ο υ .

Π ρ ό κ ε ιτ α ι γ ιά  τ ις  μ υ θ ισ το ρ ίε ς  γ ιά  δώ ­

δ εκ α  δ ιά σ η μ ο υ ς  κ α ί ό ν ο μ α σ το ύ ς  σ υ γ γ ρ α ­

φ ε ίς , ζω γ ρ ά φ ο υ ς  κ α ί μ ο υ σ ικ ο ύ ς , ο ΐ όπ οι­

οι κ α τα ξίω σ α ν  τή ν  Ε ξοχη  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  

π ο ιό τη τά  τ ο υ ς  μ έσ α  σ τή ν  ο ικ ο υ μ ε ν ικ ή  καί 

δ ια χ ρ ο ν ικ ή  τα υ τό τη τα  τ ή ς  έ μ π ν ε υ σ η ς , τή ς 

δ ιε ρ γ α σ ία ς  κ α ί τ ή ς  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς .

Π έ ρ α  ο μ ω ς ά π ό τ ή ν  υ π ε ύ θ υ ν η  ά να σ ύ ν - 

θ εσ η  τή ς  σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν η ς  έ π ί μ έ ρ ο υ ς  άφη- 
γ η μ α τ ικ ή ς  α ν α φ ο ρ ά ς, έ χ ο υ μ ε  κ α ί τή δια­
σ ύ ν δ ε σ η  τ ώ ν  β ιω μ α τικ ώ ν  ψ υ χ ισ μ ώ ν  μ έ  

τ ή ν  έ ξ α ίρ ε τ η  γ ρ α φ ή  το ϋ  σ υ γ γ ρ α φ έ α , π ού 

κ ι έ δ ώ  ε ίν α ι ο υ σ ια σ τικ ή  σ τή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ό ­

τη τα , στή δ ια λ ε κ τ ικ ή , ά λ λ ά  κ α ί σ το ύ ς  υ ­

ψ η λ ο ύ ς  ά να β α θ μ ο ύ ς  το ΰ  έ σ ω τ ε ρ ικ ο ΰ  δια­
λ ο γ ισ μ ο ύ , δ ε δ ο μ έ ν α  μ έ  τά  ό π οία  ό Δημή- 
ρη ς Σ ια τ ό π ο υ λ ο ς  έ χ ε ι  έ μ π λ ο υ τ ίσ ε ι χαρι­
σμ α τικ ά  κ α ί π ο λ ύ π λ ε υ ρ α  τή νεοελληνική 
γ ρ α μ μ α τε ία  μας.

★
Ν ί κ ο υ  Ζ α κ ό ι τ ο υ λ ο υ :  «ΩΡΑ

ΠΛΗΝ ΔΥΟ».

Δύο λο γ ο τ ε χ ν ικ έ ς  π ερ ιπ τώ σ εις  πα ρουσιά ­

- ~ ~ ~ ^ ~ ’ν ν '€ Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »



ζε ι τό  π ολυ σ έλιδ ο  μ υ θ ισ τό ρ η μ α  « Ω Ρ Α  

ΙΊ Λ Η Ν  Δ Τ Ο »  τοΰ Ν ίκου Ζακόπ ουλου.

Ή  μ ία  είνα ι ό β α θ ύτα τος π ρ ο β λ η μ α τι­

σμ ός κ α ί ή ά λλη , ή έ ξα ίρ ε τη  τεχ ν ικ ή  του.

Σ τ ή ν  π ρ ώ τη , εχουμ ε μ ία  συνθετική  α φ ή ­

γ η σ η  άπό π ο λ ιτ ικ ά  κ α ι κ ο ινω νικ ά  δ ρ ώ μ ενα , 

πού ά να φ έρο ν τα ι π ά νω  σ τ ίς  δ η μ όσιες καί 

π ροσω π ικές σ υ μ μ ετο χ ές  τω ν ά νθ ρ ώ π ω ν τοΰ 

σ υ γ γρ α φ έα , τόσο στή  ζω ή  οσο κ α ι στήν 

ισ το ρία .

'Τ π ά ρ χ ε ι έδώ  μ ιά  σ υ νεχή ς ροή άπό εν­

δια φ έρουσ ες σ υ νισ τώ σ ες κ α ί υπ εύθυνες θ έ­

σ εις, π ού ά ν τιμ ετω π ίζο υ ν , εσ τω  σ υ γ κ ρ ιτ ι­

κά, τ ή ν  ά δυ σ ώ π η τη  κα ί σ κ λ η ρ ό τα τη  α ν ­

θ ρ ώ π ινη  μ ο ίρα , πού ε γ ιν ε  στό τ έ λ ο ς  κ α ί 

π ο λ ιτ ικ ή  α νελέη τη  μ ο ίρα  γ ιά  τ ό ν  τόπο.

Π ρ ό σ θ ετα  δ μ ω ς, αύτή ή ίδ ια  ή τ α υ τό τ η ­

τ α  μέ τ ίς  π ο ικ ίλες  σ υ γ κ λο ν ισ τικ ές  μ α ρ τυ ­

ρίες γύρ ω  άπό τ ίς  εμ π ειρ ίες το ΰ  τρα γικ ο ΰ  

π ερίγυρου, π ρ ο σ α ν α το λ ίζετα ι π ρ ο ς ενα  έν- 

σω μ ατούμ ενο, ά μ εσ α  π εζο γ ρ α φ ικ ά , κείμενο 

τ ή ς  επ ισ τη μ ο νική ς φ α ν τα σ ία ς, πού τό  κ ρ ί­

νουμε σ ύ μ φ ω να  ά λ λ ω σ τε  κα ί μέ τ ίς  δικές 

μα ς ά ξιο λ ο γ ή σ ε ις , σάν μ ία  άπό τ ίς  πιο 

επ ιτυ χ η μ έν ες  έπί μέρους ε ιδ ικ ές  θ εμ α το ­

γ ρ α φ ίε ς  τ η ς  κ α ινο ύ ρ γ ια ς π εζο γρ α φ ία ς.

Π α ρ ά λ λ η λ α  επ ισημα ίνουμε σ ’ αύτόν τόν 

ϊδιο  π ρ ο β λη μ α τισ μ ό  κ α ί τή ν  ε ιλ ικ ρ ίν ε ια  τοΰ 

Ν . Ζ .  σ χ ετ ικ ά  μ έ  τ ό  π ο λιτικ ό  «ένώ πιος έ- 

νωπίιρ», πού γ ιά  τό ν  τόπ ο μ α ς έξα κ ο λο υ θ εί 

ν ά  ε ίνα ι κ α υτός, π ο ικ ίλο ς, ά λ λ ά  κ α ί βασα ­

ν ισ τ ικ ό ς σάν σ υ νείδη ση , σά ν ά σκηση ήθους 

κ α ί α υτο κρ ιτ ικ ή ς α ν θ ρ ω π ίν ω ν  σ φ α λμ ά τιον.

Η  δεύτερη  λο γ ο τεχ ν ικ ή  π ερ ίπ τω σ η  τοΰ 

β ιβλίου είνα ι ή α ξιο λ ό γ η σ η  τ ή ς  τεχ ν ικ ή ς , 

μέ τή ν  οποία δ Ν . Ζ .  ε γ γ ρ ά φ ε ι τ ή ν  π ε ζο ­

γ ρ α φ ία  του σ τή ν  π ρ ώ τη  σειρά  μ ια ς  ευρω ­

π α ϊκ ή ς  π λέο ν  κ α ί μ ο ν τέρ να ς λ ο γ ο τεχ ν ία ς. 

Σ τ ε κ ό μ α σ τ ε  π ά νω  σ τ ίς  εμ β ό λιμ ες  α να δ ρ ο ­

μ έ ς  στή ν ελλειπ τικ ή  γ ρ α φ ή , σ τόν ε π ιγ ρ α μ ­

μα τικό λό γο , στή  δ εμ ένη  φ ρ ά ση  πού δ έ χ ε ­

τ α ι εντυ π ω σ ια κά  τ ό  λυρικό δ ια λο γισ μ ό  ό­

τ α ν  κ α ί δπου π ρέπ ει.

Κ υ ρ ιώ τ α τα  ομχος ό Ν . Ζ α κ ό π ο υ λο ς Ισορ­

ροπ εί, μέ τό  επ ιβ α λλό μ ενο  μ έτρ ο  τ ή ς  λ ο γ ι­

κ ή ς κ α ί μ έσ α  σ τίς  π ε ζο γ ρ α φ ικ έ ς  του α ν α ­

φ ο ρές, τό  π ρ ο β λη μ α τισ μ ό  κ α ί τ ή ν  τ εχ ν ικ ή , 

σέ μ ιά  δ ια λά μ π ουσ α  π νευ μ α τική  δ η μ ιουρ­

γ ία  κ α ί -σχέση. Κ α ί νομ ίζο υ ιιε , ά κόμ α, οτι 

ίσ ω ς  ή γ ν ώ σ η  κ α ί ή  ά σκη σ η  μ ια ς  π ρ ο σ ω ­

Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »

π ική ς θ εα τρ ο λο γ ία ς  έπένδυσε κ α τά σα ρκ α  

τό « Ω Ρ Α  Π Λ Η Ν  Δ Τ Ο »  μέ τή ν  π α ρ α π λη ­

ρ ω μ α τικ ή  ευα ισθησία  κα ί τή ν  π ο ιό τη τα  τή ς  

χ α ρ ισ μ α τικ ή ς  γ ρ α φ ή ς, ώ στε τό β ιβλίο  θά 

π ρέπ ει κ α ί νά  θ εω ρ η θ εί σάν ένα ση μείο  

κ α ί ά φ ετη ρ ία  γ ιά  τό  σ ύ γχρ ονο λ ο γ ο τ ε χ ν ι­

κό μ υ θ ισ τό ρ η μ α , π έρα  άπό τ ά  στενά  ορια 

τοΰ τόπου.

★
Γ ι ά ν ν η  Β ά τ ζ ι α :  «Η ΑΒΥΣ­

ΣΟΣ».

Ό  Γ ιά ν ν η ς  Β ά τ ζ ια ς  ε ίν α ι έ ν α ς  άπό 

τ ο ύ ς  λ ίγ ο υ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς , π ο ύ  π α ρ ο υ σ ιά ­

ζ ο υ ν  έ ν α  ά ξ ιο λ ο γ ό τα τ ο  κ ο σ μ ο π ο λ ίτ ικ ο  ύ ­

φ ο ς στή  σ ύ γ χ ρ ο ν η  ε λ λ η ν ικ ή  π ε ζο γ ρ α φ ία .

Π ρ ό σ θ ετα , ή φ ρ ά σ η , ό π ρ ο β λ η μ α τισ μ ό ς , 

οσο κ α ι ή τ ε χ ν ικ ή  το ΰ  Γ .Β . ,  ε ίν α ι χ α ρ ι­

σμ α τικ ή  κ α ι ε π ικ ο ιν ω ν ε ί  δ μ ε σ α  μ έ  ε κ ε ίν ο  

τό  δ υ σ ε ύ ρ ε τ ο  έ κ  β α θ έω ν.

’Έ τ σ ι,  τό ν έ ο  β ιβ λ ίο  το υ  «Η Α Β Υ Σ ­

Σ Ο Σ »  ε ίν α ι μ ιά  κ αθ αρή  μ ο ν τ έ ρ ν α  π ε ζ ο ­

γ ρ α φ ία  π ο ύ , δ τα ν  ά γ γ ίζ ε ι  τ ή ν  ε λ λ ε ιπ τ ι­

κ ή  γ ρ α φ ή  κ α ί τά  έ π ιγ ρ α μ μ α τικ ά  δ ε δ ο μ έ ­

ν α , δ λ ε ς  o i ά ν α φ ο ρ έ ς  το υ  π α ίρ ν ο υ ν  π ε ­

ρ ισ σ ό τε ρ ε ς  κ α ί π ιο  β α θ ύ τ ε ρ ε ς  δ ιε ρ γ α σ ίε ς  

ψ υ χ ισ μ ώ ν .

Ά κ ό μ α ,  τό κ ά θ ε  κ ε ίμ ε ν ο  σ τ η ρ ίζε τα ι κ α ί 

δ ια σ υ ν δ έ ε τ α ι μ έ  τ ή ν  υ ψ η λ ή  κ λ ίμ α κ α  τη ς 

π ν ε υ μ α τικ ό τ η τ α ς  το ΰ  Γ ιά ν ν η  Β ά τ ζ ια , π ο ύ  

σ ά ν σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  π ο τ έ  δ έ ν  έ χ ε ι  π ρ οδώ - 

σ ε ι μ έ  σ κ ο π ιμ ό τ η τ ες  τ ή ν  κ αθ αρή  κ α ί γ ν ή ­

σια λ ο γ ο τ ε χ ν ία .

ΜΑΝΩΛΗΣ Π Ρ ΑΤΣΙΚΑ Σ

★
Φ ώ τ η  Τ ρ ι ά ρ χ η :  «ΦΩΤΗΣ

ΠΡΑΣΙΝΗΣ, Ο ΒΕΝΕΖΗΣ ΤΗΣ ΚΑ­
ΒΑΛΑΣ».

Ε ίν α ι γ ε γ ο ν ό ς  α να μ φ ισ β ή τη το , δ τ ι στό 

χώ ρο  τ ώ ν  γ ρ α μ μ ά τω ν  μ α ς  π α ρα μ ένουν ά ­

γ ν ω σ τ ο ι α λη θ ινο ί ε ρ γ ά τε ς  το ΰ  Π ν εύ μ α το ς 

κ α ί τ ή ς  Τ έ χ ν η ς , επειδή οί ίδ ιο ι, π α ρ ά λλ η λα  

μ έ τ ό  τ α λ έ ν το  νά  δ η μ ιουρ γούν, δέν δ ια θ έ­

το υν  κ ι αύτό τ ή ς  α ύτο π ρο β ο λή ς. 'Ω σ τό σ ο ,



α υτές οί δύο ικ α ν ό τη τες  δύσκολα  συνυπ ά ρ­

χουν, ή μ ά λλο ν  θά ’τα ν  κ α λ ύ τερ α  ν ά  ποϋμε 

οτι δέν σ υ μ β ιβ ά ζο ντα ι άπ ’ τή ν  ίδ ια  τους 

τή φύση. ’Έ τ σ ι, τό  α ληθ ινό  χ ά ρ ισ μ α  τή ς 

δ η μ ιο υρ γ ία ς  π ρ ο β ά λλ ετα ι τυ χ α ία  κα'ι τ'ις 

π ερ ισ σ ό τερ ες φ ορές μ ετά  τά θά να το  τοΰ 

δ η μ ιο υρ γο ύ: "Ο π ο ιο ς  λε ιτο υ ρ γ ε ί μέσα άπό 

τή ν  α λή θ εια , δέν α ν α λώ ν ετα ι εύκολα  μέσα 

σ ’ αύτό που θ εω ρ εί ψ εύτικο. ’ Α ν τ ίθ ε τα , ο­

π οίος δέν δ ια θ έτει γ ν η σ ιό τη τα  έργο υ , π ρ ο­

σπ αθ εί νά κ ά νει υπ α ρκτό  ο ,τ ι δέν ’έχει.

" Ε ν α ς  τέτο ιο ς  δ η μ ιο υ ρ γ ό ς, που δέν μ π ο­

ρούσε ν ’ α ύτοπ ροβλη θεί, επ ειδή ή τα ν  γ ν ή ­

σιος καί δέν ή θ ελε  ν ά  σ π α τα λιέ τα ι ε ξω  

ά π ’ αύτό πού θεοιροΰσε α ξιο  μ έσ α  του νά  

τοΰ α φ ιερ ώ σ ει, οσο χρόνο το ϋ  επ ετρεπ ε η 

β ιοπ ά λη σέ π ολύ δύσκολους καιρού ς, ή τα ν 

ό « Φ ώ τη ς Π ρ ά σ ιν η ς, δ Β ε ν έ ζη ς  τ ή ς  Κ α β ά ­

λας», όπω ς χ α ρ α κ τη ρ ισ τικ ά  τό ν  π α ρουσιά ­

ζει ό Φα')της Τ ρ ιά ρ χ η ς  σ ’ ενα τελευ τα ίο  

του βιβλίο.

Ό  Φ ώ τη ς Τ ρ ιά ρ χ η ς , ά ξ ιο ς  μ ε λ ετ η τ ή ς , 

φ ίλο ς τοΰ Γ Ιρα σ ίνη . μά κι. α ντικ ειμ ενικό ς 

κ ρ ιτή ς  του, δέν δ ισ τά ζε ι καθόλου ν ά  τ ο ­

ποθ ετήσει α υτόν τόν δ ιη γη μ α το γ ρ ά φ ο , δ ο ­

κ ιμ ιο γ ρ ά φ ο  κ α ί σ υ γ γρ α φ έα  τ α ξ ιδ ιω τ ικ ώ ν  

έντνπ ιόσ εω ν, δ ίπ λα  στόν Ή λ ία  Β ε ν έ ζη . Κ ι 

αύτή α κόμ α  ή μ ο ιρο λα τρ ικ ή  το υ  διάθεση, 

πού κ ά νει κ ά π ω ς α δ ιέξο δ η  τ ή ν  τέχ ν η  του, 

έκανε τό ν  ίδιο  τό ν  Π ρ ά σ ινη  νά  τοΰ λ έ ε ι : 

«—  Π ισ τ ε ύ ω  στή μοίρα. Σ ’ αύτό πού οί 

Το ύρκ ο ι λένε Κ ισ μ έ τ . ’Ί σ ω ς  σ ’ αύτό νά  

μ ο ιά ζω  λ ίγ ο  τοΰ Β εν έζη » .

Τ ό  έργο τοϋ Π ρ ά σ ιν η  πλούσιο ά λλά  

σκόρπιο. Ό  λο γ ο τ έ χ ν η ς  α ύτός δέν ευ τύ χ η ­

σε νά κ ρα τή σει στά  χ έρ ια  του ούτε κ ά ν μιά 

συ λλο γή  δ ιη γ η μ ά τω ν  το υ . « Π α ρ ’ δλα  αύ­

τ ά  —  γρά φ ει ό Φ ώ τη ς Τ ρ ιά ρ χ η ς  στό είσα- 

γ ω γ ικ ό  του σ η μ ε ίω μ α —  τό έργο  του δέν 

π έρ α σ ε ά π α ρα τή ρη το». 'Ο  Ή λ ία ς  Β ε ν έ ­

ζη ς , ό Π έ τ ρ ο ς  Χ ά ρ η ς  πού δημ οσίευσε στή 

« Ν έα  Ε σ τ ία »  π ο λ λά  δ ιη γ ή μ α τά  του, ό Τ ά - 

κης Γ κ ο σιό π ο υλο ς, ό Γ ιώ ρ γ ο ς  Σ τ ο γ ια ν ν ί-  

δ η ς , ή Χ ρ υσ ά ν θ η  Ζ ιτ σ α ία  κ .ά ., είπ α ν βέ­

βαια  γ ι ’ αύτό τό  εργο  τ ό ν  καλό τ ο υ ς  λό γο , 

τό  λό γ ο  πού ά ξ ιζ ε . " Ο μ ω ς  χ ρ ε ιά ζε τα ι ή 

σ υ γκέντρ ω σ ή  του σέ τό μ ο υ ς, γ ιά  ν ά  δι­

κ α ιω θ εί ό δη μ ιο υ ρ γό ς του στό ευρύτερο 

κοινό. ’Ε ξά λ λ ο υ , π ρός αΰτή τή ν  κα τεύθ υ ν­

ση θά β οηθήσει σ ίγ ο υρ α  αύτή ή μ ελέτη  α ­

γ ά π η ς τοϋ Φ ώ τη  Τ ρ ιά ρ χ η , ά λλ ά  κ ι αύτή 

πού θά τυ π ώ σ ει ά ρ γ ό τερ α  μέ μ ιά  β α θ ύτε­

ρη α νά λυση. Σ έ  τούτη  έδώ  μά ς δ ίν ει π ε­

ρισσ ότερο σ κ ια γ ρ α φ ή σ εις  άπ ’ τ ή  ζω ή  τοϋ 

Π ρ ά σ ιν η , οπ ω ς αύτή π α ρ ο υ σ ιά ζετα ι μέσα 

ά π ’ τ ά  δ ιη γ ή μ α τά  του, πού α π οδείχνουν μέ 

τό ν  κ α λύτερο  δυνατό τρόπο πόσο αληθινό 

μ π ο ρεί ν ά  έ ίνα ι έ'να έ'ργο, οταν π η γ ά ζει 

ά μεσα  άπ ’ τή ν  ά λή θ εια  τοϋ Α νθρώ πινου μ ό ­

χθου.

★
Μ α ρ ί α ς  Μ ι σ τ ρ ι ώ τ η :  

« Π Ρ Ο Σ Ε Γ Γ Ι Σ Ε Ι Σ » ,  ε κδ όσ ε ι ς  «Κά- 

κτος» ,  1 9 8 5 .

Ή  Μ α ρ ία  Μ ισ τρ ιώ τη , μ έ  τ ίς  « Π ρ ο σ εγ ­

γίσ εις»  τ η ς , π ο ύ  ε ίν α ι κ α ί ή π ρ ώ τη  π ο ιη ­

τικ ή  τη ς  σ υ λ λ ο γ ή , ε π ιχ ε ιρ ε ί  μ έ  λ ίγ ο υ ς  

σ τ ίχ ο υ ς  λ ιτ ο ύ ς  κ ι  έ π ιγ ρ α μ μ α τ ικ ο ύ ς , ν ά  

μ α ς  δ ώ σ ει τό  ά ν υ π ό τ α χ το  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  μ π ρ ο ­

στά στό « τερα τώ δες»  το ΰ  κ ό σ μ ο υ  μ α ς, Ή  

π ρ όθεσή  τ η ς  α ύτή  έ ρ χ ε τ α ι σ υ χ ν ά  σ έ  ά ντί- 

θεοη  μ έ  κ ά π ο ια  π ε σ σ ιμ ισ τ ικ ή  τ η ς  δ ιά θ ε­

ση , ο χ ι ο μ ω ς  κ α ί τόσο ά δ ικ α ιο λ ό γ η τη  γ ιά  

τ ο ύ ς  π ο ιη τ έ ς  τ η ς  έ π ο χ ή ς  μ α ς.

Τ ε λ ικ ά ,  μ έσ α  ά π ’ τ ίς  ά μ φ ισ β η τή σ εις  

κ α ί τ ίς  ύ π ο ψ ίε ς  τ η ς  φ τ ά ν ε ι σ τη ν  «άνυπο- 

ψία» τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν , π ο ύ  ά π ο τ ε λ ο ΰ ν  κ α ί τό  

χ α ρ α κ τ η ρ ισ τικ ό  γ ν ώ ρ ισ μ α  το ϋ  ά νυπ ότα - 

χ το υ  τ ή ς  ϊδ ια ς  τ ή ς  ζω ή ς , ά π έ ν α ν τ ι στόν 

οπ οίο  θ ά ν α τ ο :

« Σ τ ι ς  συνοικίες τ ή ς  εγ κ α τά λ ειψ η ς  /  δί- 
χο)ς π εριφ ρόνησ η / κ α ί υποψ ίες /  επιμ έ­

νουν / τ ά  π α ιδ ιά  /  ν ά  γελούν».

Σ ’ α υ τ ή ν  τ ή ν  έ π ιμ ο ν ή  τ ω ν  π α ιδ ιώ ν  —  

έστω  κ α ί «μάταια» κ α μ ιά  φ ο ρά  —  ά σ κ εΐ 

ή π ο ιή τρ ια  κ α ί τή δ ίκ η  τ η ς  ψ υ χ ή :

« Π ε ρ ά σ α ν ε  / δ λα  τ ά  π λ ο ία  /  κ ’  επιμέ­

νω / ν ά  βρίσ κομ α ι /  ά κόμ α  / στό λιμόνι».

Γ ε ν ικ ά , ή Μ α ρ ία  Μ ισ τ ρ ιώ τη , « α γ γ ίζο ν ­

τα ς  σ τ ιγ μ έ ς  σ τή ν  π ιό  γ υ μ ν ή  τ ο υ ς  ά λή - 

θεια», ά π ο κ ο ρ υ φ ώ ν ε ι τ ή ν  π ο ιη τικ ή  τ η ς  έ κ ­

φ ρα ση σ έ  μ ιά  έ λ π ιδ ο φ ό ρ α  π ρ ο σ μ ο ν ή , «πού 

ά ψ η φ ά ε ι ά δ ίσ τα χ το υ ς  χ ε ιμ ώ ν ε ς » .



★
Μ ι λ τ ι ά δ η  Ζ ά κ κ α :  « ΤΟΥ

Ο Υ Ρ Α Ν Ο Υ  Η Σ Κ Α Λ Α » ,  π ο ι ή μ α τ α .

Ή  ση μ ερινή  ποίηση δέν φ τ ια σ ιδ ώ νετα ι. 

Δ έν είναι, ω ρα ιοπ α θ ή ς, οΰτε α ρ γ ό σ χ ο λη . 

Ά π ό  κοινω νική α ν α γκ α ιό τη τα  είνα ι τ α γ μ έ ­

νη ν ’ α νεβ ά σ ει τό ν  ανθριοπο ψ η λά, πάνω  

ά π ’ τή  λάσπη τή  ζυ μ ω μ έν η  μέ τό α ίμ α  του. 

Έ τ σ ι ,  γ ίν ε τ α ι «Τοϋ ούρανοϋ ή σκάλα», ό­

π ω ς εύ σ το χα  τ ιτ λ ο φ ο ρ ε ί τ ή ν  τ ελ ε υ τα ία  του 

π οιη τικ ή  σ υ λλο γή  ό Μ ιλτ ιά δ η ς  Ζ ά κ κ α ς , που 

σάν ά λη θ ινό ς π ο ιη τή ς θέλει, νά  κάνει τό 

σημερινό ά νθρω π ο νά  λ έ ε ι: « Π έρ α σ ’ ά π ’ ε­
δώ /  μ ’ έ'να σ κ ο π ό : α γ ω ν ίσ τη κ α , / ά ρα  ε- 

ζη σα . / Π έρ α σ α  άπ ’ τή σ υ ν ο μ ο τα ξία  /  τώ ν 

ά νθ ρ ω π ο ειδ ώ ν /  στό γέν ο ς  τώ ν  Α ν θ ρ ώ ­

πων».

'Ο  π ο ιη τή ς το ϋ  « Έ γ ώ  κ ’ οί φ ίλοι μου» 

κα ί τοϋ « Μ εθυσμ ένος ουράνιο» δέν σ τ α μ ά ­

τη σε οΰτε σ τ ιγ μ ή  ν ά  π α ροτρύ νει τόν ά ν­

θρω πο σέ μιά  π ορ εία  π ρος τό  φ ώ ς. «Φ ώ ς 

ά λλη λο ύ ϊα  άδερφ οί». Ο ΰ τ ε  σ τ ιγ μ ή  νά  π λ η ­

σ ιά ζει τό ν  κ α θ ένα  ξε χ ιο ρ ισ τά , μ έ  κ α τα ν ό η ­

ση, μέ καλο σ ύ νη , α φ ή ν ο ντα ς τ ή ν  κα ρ διά  

νά ψ ιθ υ ρ ίζε ι: « Τ ά χ α  μοΰ π α ρ α σ τ έ κ ε ις ; / 

Τ ά χ α  σοΰ π α ρ α σ τέ κ ω ; / " Ο μ ω ς , π ίστεψ ε 

μ ε, /  Σ  ’ ά γα π ώ  Α δ ε λ φ έ  μου».

Μ ά ό τα ν π ρ ό κειτα ι γ ι ’ αυτούς πού κ α τα ­

λη στεύουν τή ν ά νθ ρ ώ π ινη  ζω ή , δέν δείχνει 

κ α μ ιά  σ υ γκα τά β α σ η . Τ ό τε  ή  ο ρ γή  του εί­

ν α ι ά π έρ α ν τη : « Π ίσω  μ α ς σείς, / λη σ τές, 

ά ξιο θ ρ ή ν η το ι / κ ι ο δ η γ ό ς μ α ς / όμπ ρός / 

τό  φώς».

Ό  ίδ ιο ς δ π ο ιη τή ς, ό ντα ς « χω μ α τένιος» , 

κ ω α θ ώ ς π α σ χ ίζε ι νά μ ά ς α νεβά σει « στ’ ού- 

ρανοΰ τ ή  σκάλα», δέν υπ ακούει π α ρ ά  στήν 

εντο λή  το ΰ  «αυλου Α ν θ ρ ώ π ο υ »  πού υπ ά ρ­

χ ε ι μ έσ α  του κι ώ στόσο, ε ξω  άπ ’ τή  φ θορά 

του.

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Κ Α Ρ Α Β Ι Δ Α Σ

★
Κ ό π ρ ο υ  Χ ρ υ σ ά ν θ η :  «ΜΕ

Τ Ο  Β Ι Ο Λ Ι  ΤΩΝ Ε Ι Κ Ο Σ Ι  Χ Ρ Ο ­
ΝΩΝ»,  π ο ι ή μ α τ α ,  Λευ κωσ ία ,  1 9 86 ,  
έ κδοση ' Ελ λην ι κο ύ  Πν ε υμ α τ ι κο ύ  ' Ο ­
μ ί λ ου  Κύπρου.

Ή  ν έ α  π ο ιη τ ικ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία  το ΰ  γ ν ω ­

στού στό π α ν ε λ λ ή ν ιο  Κ ύ π ρ ιο υ  π οιη τή  Κ ύ ­

π ρ ο υ  Χ ρ υ σ ά ν θ η , π ού φ έ ρ ε ι τό ν  τ ίτ λ ο  «Μ έ 

τό β ιο λ ί τ ώ ν  ε ίκ ο σ ι χ ρ ο ν ώ ν » , ε ίν α ι μιά 

λ υ ρ ικ ή  κ ο ρ ύ φ ω σ η  υ ψ η λ ή ς  π ν ο ή ς  ο ρ φ ικ ώ ν  

ΰ μ ν ω ν , δ ιθ υ ρ α μ β ικ ώ ν  δ ο ξα σ τικ ώ ν , π ινδα - 

ρ ικ ώ ν  π α ιά ν ω ν . Ό  π α λ α μ ικ ό ς  σ τ ίχ ο ς , πού 

δ ιά λ ε ξ ε  γ ιά  τ ίτ λ ο  ό π ο ιη τή ς , ά ντα π ο κ ρ ί- 

ν ε τ α ι ά π ό λ υ τα  στό π ε ρ ιε χ ό μ ε ν ο , γ ια τί 

μ ’ έ ν α ν  τ έτ ο ιο ν  ν ε α ν ικ ό  οίστρο ε ίν α ι 

γ ρ α μ μ έ ν α  α ύ τά  τά π ο ιή μ α τα .

Ή  σ υ λ λ ο γ ή  ά π ο τ ε λ ε ϊτ α ι άπό τέσ σ ε ρ ε ς  

π ο λ ύ σ τ ιχ ε ς  π ο ιη τ ικ έ ς  σ υ ν θ έ σ ε ις , ά ρχα ιο- 

ε λ λ η ν ικ ή ς  Ε μ π ν ευ σ η ς  κ α ι δ ο μ ή ς. Ο ί π ε ρ ί­

τ ε χ ν ο ι  μ ο υ σ ικ ο ί σ τ ίχ ο ι π λ έ κ ο ν τ α ι μ έ  «άρ­

π ε ς  α ιο λ ικ έ ς » , « άττικ ο ύ ς α ύ λ ο ύ ς»  κ ι ε ίν α ι 

π ο τ ισ μ έ ν ο ι μ ’ ε ν α  « π ν εΰ μ α  ’ Ιω ν ικ ό » .

Τ ό  π ρ ώ το  π ο ίη μ α  ε ίν α ι ά φ ιε ρ ω μ έ ν ο  στό 

χ ο ρ ό . « 'Ύ μ ν ο ς  οτό Χ ορό» . Ή  φ τερ ω τή , 

γ ε μ ά τη  π α λ μ ό , τ έ χ ν η  τοΰ χ ο ρ ο ΰ , τ ρ α γ ο υ ­

δ ιέ τ α ι μ ’ δ λ η  τη χ ά ρ η  κ α ί τ ή ν  έ λ λ η ν ικ ή  

λ ε β ε ν τ ιά . Π ρ ό σ ω π α : ό Π ο ιη τ ή ς  κ ι ή Μ ο ύ ­

σα. «Μ έ π ο ια ς  π α τρ ίδ α ς τό  σκοπ ό / τόν 

ύ μ ν ο  ν ά  σοΰ π ώ ;» , ρ ω τά ει ό π ο ιη τή ς , κ ι 

ή Μ ούσα  ά π ο κ ρ ίν ε τα ι:  « Σ έ  ο π ο ία ς  π α τρ ί­

δα ς, σ έ  ο π ο ίο ν  σ τίχ ο  / τ ή ν  τ έ χ ν η  μ ο υ  ά- 

ν α μ έ τ ρ α  / ά φ οΰ ’ ν α ι έ λ λ η ν ικ ή  ή π α τρίδα  

μ ο υ  / κ ι έ λ λ η ν ικ ά  τά μ έτρα » . Κ α ί κ α λ ε ΐ  

τ ό ν  π ο ιη τή  νά  π ά ρ ε ι τό  σκοπ ό τ η ς :  «Χι- 

λ ιό κ α λ λ ε ,  σ ή κ ο υ , τ ρ α γ ο ύ δ α  κ α ι γ ιά  μ έ  / 

τού σ τ ίχ ο υ  χ ρ υ ο ι κ έ . . . » .  Κ ι ό π ο ιη τή ς , ό 

κ ο ρ υ φ α ίο ς  το ύ  χ ο ρ ο ΰ , θά τ ο ν ίσ ε ι τ ις  χ ο ­

ρ ε υ τ ικ έ ς  ώ δ έ ς  τ ώ ν  Έ λ λ η ν ϊκ ώ ν  —  άρ- 

χ α ίω ν  κ α ί ν ε ώ τ ε ρ ω ν  —  χ ο ρ ώ ν . «Κ άθε χ ο ­

ρό ς Ε λ λ η ν ι κ ό ς  / τού κ ά μ π ο υ , το ύ  β ο υ ­

ν ο ύ  κα ί τού ν η σ ιο ύ . . .π ν ε ύ μ α  θ ε ο ΰ  σ π α ρ­

μ έν ο » . Ή  Ε λ λ ά δ α  π ά ν τ ο τε  « θρη σκεία  κι 

ά π οθέω ση ».

'I I  δ ε ύ τ ε ρ η  ώ δή ε ίν α ι ά φ ιε ρ ω μ έ ν η  

στή ν ά ν ο ιξη  κ ι ά π ο τ ε λ ε ΐ π ρ α γ μ α τικ ά  μ ιά  

« Α ν ο ιξ ιά τ ικ η  Α π ο θ έ ω σ η » . Έ δ ώ  π α ίρ ν ο υ ν  

μ έ ρ ο ς  κ α ί μ ιλ ο ύ ν  Ά ν θ ο ί ,  Π ο υ λ ιά , Ζ ω ν τ α ­

ν ά , Φ ύ λ λ α , ’Έ ρ ω τ ε ς , ’Ί μ ε ρ ο ι ,  Φ ιλ ιά , τά 

Ν ιά τα  κ α ί ό Π ο ιη τ ή ς , π ού ε π ισ φ ρ α γ ίζε ι 

οσα λ έ γ ο ν τ α ι.

Ε ίν α ι είνας ίίμ ν ο ς  π ρ ό ς  τή ν  έ λ λ η ν ικ ή  

ά ν ο ιξ η  κ α ί τ ή ν  ο λ ό λ α μ π ρ η  έ λ λ η ν ικ ή  φ ύ ­

σ η , μ έ  τά « χ ίλ ια  χ ρ ώ μ α τα  κ α ί τ ίίς  χ ίλ ιε ς  

ό σ μ έ ς . . . » .  « Τ έτο ια  ά ν ο ιξη  π ρ ω τό φ α ν τη  

π ο ιό ς  κ ό σ μ ο ς  τή θ υ μ ά τα ι / π ο ιά  φ α ντα σ ία  

μ ο υ σ ικ ή  τ ή ν  ε ίδ ε  κ α ί τή σ κ ά λ ισ ε ;» .
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’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί τό  « Ο Ρ Φ ΙΚ Ο Σ »  - Σ τ ό  ξ ύ ­

π ν η μ α  τοΰ Έ φ η β ο υ .

«Ε ίνα ι σ τ ιγ μ ή  χ ρ υ ο ό γ ρ α φ τ η  τό ξ ύ π ν η ­

μα το ΰ  ε φ ή β ο υ . . .» .  ’Έ τ σ ι α ρ χ ίζ ε ι τό  ώ- 

ραϊο, σ φ ιχ τ ο δ ε μ έ ν ο  α ύ τό  π ο λ ύ σ τ ιχ ο  π ο ίη ­

μα και μ έ  λ υ ρ ικ ο ύ ς  ρ υ θ μ ο ύ ς , ρ ίμ ε ς , πα- 

π α ροδσ ια κά  μ έ τ ρ α , τ ρ α γ ο υ δ ά ε ι τ ή ν  π ρ ω ­

τό γ ν ω ρ η  ε ρ ω τ ικ ή  π ν ο ή  σ τή ν  κ α ρ δ ιά  τοΰ 

ν έ ο υ  ά ν θ ρ ώ π ο υ . «Τό π ρ ώ το  σ π ιθ ο β ό λη μ α  

ο τό ν  δ ρ θ ρ ο . . .» κ ι δ λ α  ά λ λ ά ζ ο υ ν  οψ η κα ί 

π α ίρ ν ο υ ν  ά λ λ ο  ν ό η μ α . «Ν ιότη χ ο ρ ε ύ τρ α  

σάν τό φ ώ ς  σ τη ς λ ίμ ν η ς  τό ν  κ α θ ρ έ φ τη ...» .

’ Ο ρ φ ικ ό  μ έ λ ο ς  ε ίν α ι ο λ ό κ λ η ρ ο  τό π ο ί­

ημα  κα ϊ π ά λ λ ε τ α ι άπό τό  δ υ ν α τό , α κα ­

θόριστο α ύτό  σ υ ν α ίσ θ η μ α , π ο ύ  σ υ ν ε π α ίρ ­

ν ε ι  τ ό ν  ’Έ φ η β ο  τόσο, ώ σ τε  νά  α ισ θ ά ν ετα ι 

« Τ ο ύ ς θ ε ο ύ ς  νά  π ε ρ ν ά ν ε  μ ε θ υ σ μ έ ν ο υ ς  σέ 

κάθ ε του φ λ έ β α . . .» . Μ υ θ ο λ ο γ ικ ά  ξ ε τ υ ­

λ ίγ ε τ α ι κα ί ο υ ν υ φ α ίν ε τ α ι μ έ  τ ’ ά ξε π έ ρ α - 

στα  ε ρ ω τ ικ ά  σ ύ μ β ο λ α  τή ς έ λ λ η ν ικ ή ς  μ υ ­

θ ο λ ο γ ία ς , γ ιά  ν ά  δ ε θ ο ΰ ν  μ έ  τ ο ύ ς  θ ε ϊκ ο ύ ς  

κ ι  α ιώ ν ιο υ ς  ν ό μ ο υ ς  τ ή ς  ζω ή ς . « Ά ν θ ο ί  σ ’ 

ε ν α  κ λ α ρ ί π ε ρ ν ο ΰ ν  ό Ό ρ φ έ α ς  κ ι ή Ε ύ ρ υ -  

δίκη».

Κ α ί τό  β ιβ λ ίο  τ ε λ ε ιώ ν ε ι  μ έ  τό π ο ίη μ α  

« Τ Ο  Σ Π Ι Τ Ι » .  Έ ν α  ά φ ιέρ ω μ α  σ τό ν  ιερ ό

α ύ τό  χ ώ ρ ο , π ο ύ  τ ό ν  π ρ ο σ τ α τ ε ύ ε ι ή στορ­

γ ικ ή , σ εμ ν ή  κ α ί π ιστή  θεά  Ε σ τ ία . Ό  να ­

ό ς  τοΰ κ ά θ ε  ά ν θ ρ ώ π ο υ , ή σ τέ γ η  τή ς  ζ ε ­

στή ς φ ω λ ιά ς , μ ’ δ λ ο  τό  π λ α τ ύ  τ η ς  νό η μ α . 

Π ρ έ π ε ι  ν ά  ’ ν α ι γ ε ρ ά  θ ε μ ε λ ιω μ έ ν ο , μ έ  τή 

μ ετα φ ο ρ ικ ή  του έ ν ν ο ια , γ ιά  ν ’ ά ν τ έ χ ε ι 

ο τ ϊς  μ π ά ρ ες  τή ς  ζω ή ς . « Σ κ ά φ τε  βαθιά τά 

θ έ μ ε λ α  τό σ π ίτ ι ν ά  σ τ ε ρ ιώ σ ε ι. . .» ν ό  χω - 

ρ έσ ει χ α ρ έ ς  κ α ί λ ύ π ε ς ,  τ ίμ ιε ς  ά γ ά π ε ς , 

π α ιδ ιά  κ ι έ γ γ ό ν ια  κ ι « 'Ό τα ν  π ο λ λ ά  π α ιδιά  

γ ε μ ίσ ε ι / τό σ π ίτι ώ ρα  κ α λ ή  / ή σ κ έπ η  

το υ  θά π λ η μ μ υ ρ ίσ ε ι / ά π ό χ α ρ ά ς  φ ω νή ». 

Μ ικ ρ ό ς  ό χ ώ ρ ο ς , μ ά  χ ω ρ ά ε ι δ λ η  τ ή ν  

π λά σ η .

«Μ έσα άπ’ τ ή ν  ε ξώ π ο ρ τα  β λα στα ίνει 

ό κόσμ ος το ΰ  σπ ιτιο ύ ’ 

κ λε ισ τό ς  κ ι ω στόσ ο α ύτός π λα τα ίνε ι 

στό π λά το ς τ ’ ουρανού. . .» .

Ε ίν α ι ό  ύ μ ν ο ς  το ΰ  έ λ λ η ν ικ ο ΰ  σπχτισΰ, 

τοΰ π α ρ α δ ο σ ια κ ο ύ , μ έ  τ ή ν  έ λ λ η ν ικ ή  ο ικ ο ­

γ έ ν ε ια , ό π ω ς  τό κ λ η ρ ο ν ο μ ή σ α μ ε , τό  ζή - 

σ α μ ε κ α ί τό  π α ρ α δ ίν ο υ μ ε  σ τ ίς  ν έ ε ς  γ ε ­

ν ιέ ς .

Χ Ρ Υ Σ ΑΝ Θ Η  Ζ Ι Τ Σ Α Ι Α

ΤΕΧΝΟΚΡΙΤ1ΚΑ

Η ΕΚΘΕΣΗ ΤΗΣ ΕΛΕΝΗΣ ΜΠΟΤΣΙΟΥ
Ή  έκθεση ζω γ ρ α φ ικ ή ς  τή ς  Ε λ έ ν η ς  Μ πότσιου, πού ο ρ γα νώ θ η κε ά π ’ τ ό ν  Δ ή μ ο Ί ω α ν -  

ν ιτώ ν  (μ ιά  επ α ινετή  π ρ ά ξη  κ α ί μ ιά  υ π ο σ χετική  α ρ χ ή ) , α π ο τελ ε ί π ρ α γ μ α τικ ά  ενα  ση μαντικό 

κ α λ λ ιτεχ ν ικ ό  γ ε γ ο ν ό ς . Π ρ ώ τ α , γ ια τ ί, ή ζω γ ρ ά φ ο ς  ε ίνα ι ενα  κεφ ά λα ιο  σ τή ν  κ α λ λ ιτε χ ν ικ ή  

κ ίνη σ η  τή ς  π ό λη ς μα ς καί, δεύτερον, γ ια τ ί, τόσο ή ο ρ γά νω σ η  οσο κα ί ή άντιχπόκριση τοΰ 

κοινού, δη μ ιο ύρ γη σ α ν μ ιά  θα υμ άσια  ά φ ετη ρία  γ ιά  τ ή ν  εφ ετινή  π ερίοδο. ’Έ τ σ ι,  ανοίγου μ ε μέ 

κάπ οια  ευχά ριστη  ενθά ρρυνση, πού ελπ ίζου μ ε π ώ ς θά δ ικ α ιώ σ ει τ ίς  π ρο σ δ ο κ ίες ο λω ν μας, 

γ ιά  μιά  ν έα  κ α λ ιλ τε χ ν ικ ή  α ν ά π τυ ξη , πού τόσο έχ ε ι α νά γκ η  ή σ ύ γ χρ ο ν η  ζω ή  σ τά  Γ ιά ννινα .

Ή  ζω γ ρ α φ ικ ή  τή ς Ε λ έ ν η ς  Μ πότσιου, που κ ρ α τε ί π ά ντα  τή ν  λυρική όραση κ α ί τή ν  

ζεσ τή  α ίσθηση ά π ’ τό δύσκολο τοπίο τοΰ γ υμ νού μέ τ ίς  εξα γ ν ισ μ έ ν ε ς  κ α μ π ύλες κ α ί τ ή ν  Ιε­

ρό τη τα  τή ς  μ η τέρ α ς, π α ρ ο υ σ ιά ζει τ ώ ρ α  ενα  ιδ ια ίτερ ο  ένδιαφ έρον. Γ ια τ ί, μέ τή ν  ώρι-μη ένα- 

τέν ισ η , τ ή ν  ίσ ορρ π η μ ένη  γ ρ α μ μ ή , τ ή ν  μουσική τώ ν  χ ρ ω μ ά τ ω ν  κα ί τή ν  σ τ ή ρ ιξη  τ ώ ν  Α ντι­

κειμ ένω ν, πού α π εικονίζουν π ά ντο τε  τή ν  ά νθ ρ ώ π ινη ν υπ όσταση εξο) ά π ’ τ ίς  σ υ μ β α τικ ές α μ ­

φ ιέσ εις , δίνουν κάπ οια  π ο ίη ση  κ ι ενα ν ό ρ γα ν ω μ έν ο ν  δ γκ ο  π ά νω  σέ γ λυ π τικ ή  α ν τίλη ψ η , ετσι 

πού, π ο λ λές  φ ορές, ν ά  π α ίρνουν τή ν  μ ορφ ή κ λα σ ικ ή ς σ τά σ η ς ά γ ά λ μ α το ς . Α ύ τό  ε ίνα ι φ α νε­

ρό π ερ ισσ ότερ ο σ τά  έ ρ γ α  μέ κάρβουνο (N o  65 - 70) κ α ί σ τούς π ίνα κ ες μέ τό  «μικτό» ύλικο. 

Κ α ί, μέ τή ν  ά γ ν ό τη τα  πού δ ια κρίνει τ ή ν  ζω γ ρ ά φ ο , ή  ά σκη σ η  το ύ τη , π ού δ α μ ά ζει τ η ν  έκ­

φ ραση κ α ί πού β ά ζει τό σύμπαν σ τή ν  τ ρ ο χ ιά  τ ή ς  δ ικ ή ς τ η ς  όρασης, π ρ οσφ έρ ει τ ή ν  δυνα­

τό τη τ α  τ ή ς  συ νο μ ιλία ς μέ τ ή ν  ζω ή , π έρ ’ α π ’ τ ή  δυν α σ τεία  τ ή ς  δ ια λ εκ τ ικ ή ς  η  τ ή ς  εγ κ εφ α λ ικ ή ς



« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »  *-------------— -------------------------------------------------------------------

κατα σ κ ευ ή ς, π ροσόν κα'ι κ α λ λ ιέρ γ εια  Ιδ ια ίτερ η ς α ξ ία ς . Γ ι ’ αύτό, στή ν ζω γ ρ α φ ικ ή  το ύ τη  έκ­

θεση, πού ε κ τε ίν ετα ι στό πιό μ εγ ά λο  μ έρος τ ή ς  α υ θ εν τικ ή ς δ η μ ιο υρ γ ία ς  τ ή ς  'Ε λ έ ν η ς  Μ πό-

τσιο υ, δέν έχουμε μ ο ν ά χα  μ ιά  ευρύτερη έπ οπ τεία  τ ή ς  κ α λ λ ιτε χ ν ικ ή ς  τ η ς  επ ίδο σης, ά λλά

κ α ι μ ιά  βαθ ύτερη γ ν ω ρ ιμ ία  μέ τή ν  δυναμ ική κα ί καθ αρή  π α ρουσία  ένός κ ο ιν ω ν ικ ο ί διονυ­

σιακού σ το ιχείο υ , πού ά γ γ ίζε ι μ ο ν ά χα  τό π νεύμα , τή ν  ψ υχή κ α ί τή ν  λυρική α φ ή γη σ η , χω ρ ίς  

ν ά  ν ο τ ίζε τα ι άπ ’ τό  α ισ θησ ια κό κ α ί τά νο η μ α τικ ό  ά ντίκρυσ μ α . Κ ά τ ω  ά π ’ α υτή ν τή ν  α ξ ιο λ ό ­

γη σ η , πού ά ξιο π ο ιε ϊ τή ν  ευα ισθησία , τή ν  λε π τό τη τα  τ ώ ν  α ισ θ η μ ά τω ν  κ α ί τ ή ν  α ισ ιο δ ο ξία  

τ ή ς  κ α λ λ ιτέ χ ν ιδ α ς , οί δεκ ά δ ες π ίνα κες μέ τή ν  γ ν ώ ρ ιμ η  Ιδ ιομ ο ρφ ία  κα ί τή ν  επίμ ονη αύτο-

α να π α ρ α γοίγή  τους, μ ά ς π ρ οσφ έρουν τ ό ν  α λη θ ινό  κόσμο, πού ένυπ ά ρ χει (έν δυνάμ ει) κά τω

ά π ’ τή ν  επ ιφ ά νεια  το ϋ  ειδώ λου τοΰ ά νθρώ π ινου σ ώ μ α το ς κ α ί τ ή ς  δ ιά χ υ τη ς  ά κτιν ο β ο λία ς  του, 

σ ’ έ'να έξπ ρ εσ σ ιο νισ τικ ό  χ ρ ω μ α τικ ό  κ α ί σ χη μ α τικ ό  φ ώ ς , πού τό γιομίζει. μέ π οίηση θολή κ α ί 

α π ρόοπ τη έ λλ ε ιπ τ ικ ό τη τα  α φ α ίρ εσ η ς. Κ α ί, π ρ έπ ει νά  ση μ ειώ σ ο υ μ ε, οτι ή έκθεση το ύτη  

ά π ο τελεί, σύν τ ο ίς  α λλο ις , ά ξ ία  δική μ α ς, π ού ανα π νέει σέ γ ν ώ ρ ιμ ο  κ λ ίμ α  κ α ί δέν α φ ήνει 

π ερ ιθ ώ ρ ια  γ ιά  όπ οιαδή π οτε ά μ φ ιβο λία .

Δ . Κ Ο Κ Κ Ι Ν Ο Σ

Τ . Γ . : Χ α ιρ ε τ ίζο μ ε , μέ ίδ ια ίτερ η ν  ικα νοπ οίη ση , τή ν  εν έρ γ εια  το ύτη  τ ή ς  Δ η μ ο τικ ή ς ’ Α ρ ­

χ ή ς , πού θά  π ρέπ ει ν ά  έχει, γ ιά  π α ρ ό μ ο ιες εκ δ η λώ σ εις , τό μ εγ α λύ τερ ο  μ έρ ο ς ευθύνης. Κ α ί 

κάνουμ ε, ακόμ α, α να φ ορά  τή ς  θ α υμ άσ ια ς εκείνης ο μ α δ ική ς έκθεση ς ζω γ ρ α φ ικ ή ς  τ ώ ν  Δ α σ κ ά ­

λ ω ν  τ ώ ν  Ί ω α ν ν ίν ω ν , κ α θ ώ ς κ α ί τ ή ς  έκ θ εσ ς φ ω το γ ρ α φ ία ς  το ΰ  λα μπ ρού κ α λ λ ιτέ χ ν η  φ ω τ ο ­

γ ρ ά φ ο υ ’'Α γ γ έ λ ο υ  Κ α λ ο γ ε ρ ίδ η , πού ε ίχ α ν  τή ν  υ π ο σ τή ρ ιξη  τοΰ Δ ήμου μ α ς, στον ίδ ιο  χώ ρ ο .

★

ΕΘΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ -  ΝΕΑ ΣΚΗΝΗ
"Αθοπ Φούγκαρντ: «Ο ΔΡΟΜΟΣ ΓΙΑ ΤΗ ΜΕΚΚΑ»

’ Α ρ χ ικ ά  θά π ρ έ π ε ι ν ά  σ τα θ ο ύ μ ε  σ τή ν  τ ε χ ν ικ ή  το ΰ  έ ρ γ ο υ , ή όπ οία  κ α ί μ α ς  ε ν τ υ π ω ­

σ ιά ζε ι, τόσο γ ιά  τ ή ν  ε υ ρ η μ α τικ ή  τ η ς  φ ό ρ μ α  οσο κ α ι γ ιά  τή γ ν η σ ιό τ η τα  τή ς  τ α λ α ν τ ο ύ χ ο υ  

δ ιε ρ γ α σ ία ς  τοΰ σ υ γ γ ρ α φ έ α .

Μ έ  τά β ασ ικά  α ύτά  δ ε δ ο μ έ ν α , ή ά ν έ λ ιξ η  το ΰ  έ ρ γ ο υ  π α ρ ο υ σ ιά ζε ι έ ν α  ο μ α λ ό  ρυθμό 

ά ν ά π τ υ ξ η ς  μ έ χ ρ ι σ τ ις  έ π ί μ έ ρ ο υ ς  δ ρ α μ α τ ικ έ ς  σ υ γ κ ρ ο ύ σ ε ις  σ τ ο ύ ς  π ρ ω τ ο γ ε ν ε ίς  π ρ ο β λ η ­

μ α τισ μ ο ύ ς , ό π ό τε  κ α ί ή μ ε τ έ π ε ιτ α  θ εα τρ ικ ή  ά ν α φ ο ρ ά  θά ά κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι τά  ίδ ια  κ α ί τά 

ο μ ο ια , σά ν σ υ ν έ χ ε ια .

Σ τ ό  έ ρ γ ο  έ χ ο υ μ ε  τ η ν  π α ρ ο υ σ ία  τ ή ς  ν έ α ς  γ υ ν α ίκ α ς , τ ή ς  ’Έ λ σ α ς ,  π ο ύ  ξ α ν α γ υ ρ ίζο ν -  

τ α ς  στό μ ικ ρ ό  χ ω ρ ιό , έ π α ν α σ τ α τ ε ΐ π ο ικ ιλ ό τ ρ ο π α , δ τα ν  δ ια π ισ τ ώ ν ε ι τ ή ν  κ ο ιν ω ν ικ ή  κ α ί 

ύ π α ρ ξια κ ή  α π ο μ ό νω σ η  τη ς  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η ς  γ υ ν α ίκ α ς , τή ς  Έ λ ε ν .  ’Α κ ό μ α , έ δ ώ  έ χ ο υ μ ε  κ α ί 

τ ή ν  ά μ ο ιβ α ία  γ υ ν α ικ ε ία  τρ υ φ ε ρ ό τ η τ α , π ο ύ  σ τ η ρ ίζ ε ι κ α ί τή λ έ ξ η  « εμ π ισ τοσ ύνη ».

Ή  δ ε ύ τ ε ρ η  π α ρ ο υ σ ία  στό έ ρ γ ο  ε ίν α ι ή 'Έ λ ε ν  σάν ύ π α ρ ξη  λ ε ιτ ο υ ρ γ ικ ή  μ έσ α  στό 

δ ικ ό  τ η ς  κ ό σ μ ο  τ ή ς  τ έ χ ν η ς  κ α ί τ ώ ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ώ ν  π α ρ ο ρ μ η τ ικ ώ ν  ψ υ χ ισ μ ώ ν , γ ε γ ο ν ό ς  

π ο ύ  π ρ ο κ α λ ε ΐ τή λ ο ιδ ω ρ ία  κ α ι τό χ λ ε υ α σ μ ό  ε ν α ν τ ίο ν  τ η ς , ά π ό τή μ ικ ρ ή , σ τ ε ν ο κ έ φ α λ η  

κ α ί σ υ ν τ η ρ η τ ικ ή  κ ο ιν ω ν ία  το ΰ  χ ω ρ ιο ΰ  τ ή ς  π ε ρ ιο χ ή ς  Κ α ρ ο ύ . Ή  'Έ λ ε ν ,  χ ά ρ ις  στή δ υ ν α ­

μ ική  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ή ς  ’Έ λ σ α ς ,  ξα ν α β ρ ίσ κ ε ι, έ π ε ιτ α  άπό τ ίς  ά μ φ ιτ α λ α ν τ ε υ σ ε ις  « 'Έ λ ε ν , π ο ιά  

είσαι»  κ α ί «’Έ λ σ α ,  π ο ιά  ε ίσ α ι;» , τό δ ρ ό μ ο  π ρ ό ς  τ ή ν  π ρ ο σ ω π ική  Μ έ κ κ α  μ α ζί μ έ  τά  ά να μ - 

μ έ ν α  κ ε ρ ιά .

Ή  -τρίτη π α ρ ο υ σ ία  στό έ ρ γ ο  ε ίν α ι ό ιε ρ έ α ς  Μ ά ρ ιο ς , ό ο π ο ίο ς , μ α ζ ί μ έ  τό  τυ π ο π ο ιη ­

μ έ ν ο  έ ν δ ια φ έ ρ ο ν  τ ή ς  ε κ κ λ η σ ία ς  γ ιά  τ ή ν  έ ρ η μ η  κ ι  ά π ρ ο σ τά τευ τη  γ υ ν α ίκ α , κ ρ ύ β ε ι κ α ί τή 

μ υ σ τικ ή  ά γά π η  το υ  γ ι ’ α ύ τη ν . ’ Α ξ ί ζ ε ι  ν ’ ά ν α φ ε ρ θ ο ΰ μ ε  γ ιά  τ ίς  π ρ ο ε κ τ ά σ ε ις  τ ή ς  δ ια λ ε κ τ ι­

κ ή ς  ’Έ λ σ α  - Μ ά ρ ιο ς  σ χ ε τ ικ ά  μ έ  τή θέσ η κ ι  ά ρ ν η σ η  τ ή ς  π ίσ τη ς  τ ή ς  δ ε δ η λ ω μ έ ν η ς  το ΰ  

ιε ρ έ α , μ ία  θ ε μ α το γ ρ α φ ία  π ο ύ  μ ά ς  θ υ μ ίζ ε ι  τ ή ν  « Π α ν ο ύ κ λα »  το ΰ  Κ α μ μ ΰ , τ ό ν  « Π ύργο»  το ΰ



Κ ά φ κ α , τό «Κ ρά τος τοΰ θ ε ο ΰ »  κ α ί τή «Β ροχή» τοΰ Μ ώ μ . Ε ίν α ι ή β α ο ική  φ ιλ ο σ ο φ ία  τοΰ 

έ ρ γ ο υ , ά λ λ α  ύ π ά ρ χ ε ι ο μ ω ς τ α υ τό χ ρ ο ν α  κ α ι ή ά ν θ ρ ω π ιν ό τε ρ η  κ α τ α φ υ γ ή  κ α ι κ α τ ά λ η ξ η , 

π ο ύ  ε ίν α ι ή π α ρα δ ο χ ή  Εστω κ ά π ο ια ς  λ α ν θ α σ μ έ ν η ς  ά ρ χ ικ ή ς  ε κ τ ίμ η σ η ς  κ α ι ή δ η μ όσια  έξο - 

μ ο λ ό γ η σ η  τή ς  ά γά π η ς  άπό τό ν  παπά.

Π ρόοΟ ετα , ό σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιε ί ά π λ ά  ε ύ ρ ή μ α τα  κ α θ η μ ε ρ ιν ό τ η τ α ς , τά  όποια 

ο μ ω ς, κατά  τή δ ιά ρ κ ε ια  τ ή ς  π α ρά στα ση ς, φ ο ρ τ ίζο ν τα ι άπό σ υ γ κ ρ ιτ ικ ά  δ ε δ ο μ έ ν α  μ ν ή μ η ς  

κ α ί δ ια λ ε κ τ ικ ή ς , χ ω ρ ίς  ή θ εα τρ ικ ή  ά φ ή γη σ η  νά  δ ια κ ιν δ υ ν ε ύ ε ι  τή  σκηνιιβή τη ς  ισ ο ρρ ο π ία .

Τ ό  ε ύ ρ η μ α  τη ς  μ α υ ρ ίλ α ς  στό π ά τω μ α  στή ν ά ρ χ ή  το ύ  έ ρ γ ο υ  κ α ι τό  ό π οιο  ξ α ν α β ρ ί­

σ κ ο υ μ ε  στό δ ε ύ τ ε ρ ο  μ έ ρ ο ς  σάν τό σ η μ ε ίο  σ τ ή ρ ιξ η ς  σ τις  ε ν έ ρ γ ε ιε ς  τοΰ ιε ρ έ α  Μ ά ρ κ ο υ  —  

φ ω τιά  —  μ ά ς  θ υ μ ίζ ε ι τ ή ν  ε σ ω τ ε ρ ικ ή  γ ρ α φ ή  τοΰ Π ίν τ ε ρ .

Π έ ρ α  ο μ ω ς πό τά δ ρ ώ μ ε ν α  μ έσ α  στό Ε ργο, Ε χ ο υ μ ε γ ιά  μ ιά  ά κ ό μ α  φ ο ρά  τ ις  δ ια φ ά ­

ν ε ιε ς  π ού ά ν τ ικ α τ ο π τ ρ ίζο υ ν  τ ις  β α ρ ιέ ς  μ ο ίρ ε ς  τοΰ κ α λ λ ιτ έ χ ν η  κ α ι το ΰ  Εστω π α ρ α ν ο ϊκ ο ύ  

τ α λ α ν τ ο ύ χ ο υ  π ού ε τ υ χ ε  νά  ζ ε ϊ  σ έ  μ ικ ρ ό  μ έ ρ ο ς  κ α ί σέ κά θ ε τό π ο  τ ή ς  γ η ς . Κ ι α ύ τό  ε ίν α ι 

ή π α ν ά ρ χ α ια  τα υ τό τη τα  τή ς  χ α ρ ισ μ α τικ ή ς  ά π ε λ π ισ ία ς , π ού σ υ μ β α ίν ε ι νά  σ τ α υ ρ ώ ν ε τα ι 

δ τα ν  ά κ ο λ ο υ θ ε ΐ ή σ υ μ π ο ρ ε ύ ε τα ι μ έ  τό ν  ό π ο ιο ν δ ή π ο τε  θ εό  τ ή ς  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ς  κ α ί π ν ε υ ­

μ α τ ικ ή ς  κ α τα ξίω σ η ς.

Ω σ τ ό σ ο , γ ρ ά φ ο υ μ ε  κ α ί γ ιά  τή ν  ά ν τιμ ε τά θ εο η  τ ή ς  θ ε μ α το γ ρ α φ ία ς , π ο ύ  μ έσ α  στό 

Ε ργο ε ίν α ι ή π ερ ίπ τω σ η  τ ή ς  " Ε λ σ α ς , δ τα ν μ ά ς μ ιλ ά ε ι γ ιά  τή β ά να υ σ η  κ α κ ο μ ε τ α χ ε ίρ ισ η  

τή ς  μ α ύ ρ η ς  γ υ ν α ίκ α ς , π ερ ίπ τω σ η  π ο ύ  έ ξ α φ α ν ίζε τ α ι έ ν ν ο ιο λ ο γ ικ ά  στή σ υ ν έ χ ε ια , χ ω ρ ίς  

κα μ ιά  ιδ ια ίτ ερ η  δ ικ α ιο λ ο γ ία . Ή  σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν η  α ύτή  π α ρα τή ρη σ η  ίσ ω ς  κ α ί ν ά  ε ίν α ι κα ί

ή μ ο ν α δ ικ ή  ά δ υ ν α μ ία  τοΰ σ υ γ γ ρ α φ έ α . Ό  Ζ υ λ  Ν τα σ ο έν  Εδω σε τή χ ρ υ σ ή  το μ ή  σ τή ν  κα­

θ ο λ ικ ή  ε ρ μ η ν ε ία  τοΰ Ε ργου .

Ο ί δ ια σ τά σ εις  τή ς  δ ια μ α ρ τυ ρ ία ς  τ ή ς  δ ια π ίσ τω σ η ς, τ ή ς  ά ν τιπ α ρ ά θ εσ η ς, τ ή ς  σ υ λ λ ο γ ι­

κ ή ς  χ λ ε ύ η ς ,  γ ιά  τά  ά γ ά λ μ α τα  τή ς  έ λ ε υ θ ε ρ ία ς  κ α ί τ ις  κ ο υ κ ο υ β ά γ ιε ς  τή ς  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ς  

Ε ξα ρσ η ς κ α ί τή ς  υ π α ρ ξ ια κ ή ς  μ ο ν α ξ ιά ς , τ ις  σ φ ρ ά γ ισ ε  μ έσ α  σέ μ ιά  μ ο υ σ ικ ή  κ λ ίμ α κ α  

φ ο ύ γ κ α ς  μ έ  τή ν  τ ε λ ικ ή  ά ν τίσ τ ιξ η  τή ς π α ρ ά ν ο ια ς.

Ά π ό  τή ν  ά ρχή  μ έ χ ρ ι τό τ έ λ ο ς ,  ό Ν τα σ ο έν  Ε ντυσ ε τή θ εα τρ ικ ή  ά τμ ό σ φ α ιρ α  μ έ  τή 

γ ν ω σ τή  π ρ ο σ ω π ική  του εύα ισ θ η σ ία , π ε ρ ιο ρ ίζο ν τ α ς  μ έ  μ έ τ ρ ο  κ ι έδ ώ  τή σ κ λ ρ ή  δ ια λ ε κ τ ικ ή , 

τή ς  έ ξ ισ τό ρ η σ η ς.

Ή  Μ α ρ γ α ρ ίτα  Λ α μ π ρ ιν ο ΰ  φ ώ τισ ε έ ξ α ίρ ε τ α  τ ις  σ κ ιέ ς  κ α ί τά  χ ρ ώ μ α τα  το ΰ  δ ύ σ κ ο λ ο υ  

ρ ό λο υ  τη ς , ό Γ ιά ν ν η ς  Κ ά σ δ α γ λ η ς  Ε δ ειξε  ε υ θ ύ ν η  κ α ί τ ή ν  έ μ π ρ έ π ο υ σ α  σοβα ρότη τα  στις 

ε ρ μ η ν ε ίε ς  κ α ί σ τ ο ύ ς  δ ια λ ό γ ο υ ς .

'II Ν ό ν η  Ί ω α ν ν ίδ ο υ  ε ίν α ι τ α λ α ν τ ο ύ χ ο ς  κ α ί χ ρ η σ ιμ ο π ο ίη σ ε  έ ν τ υ π ω σ ια κ ά  το ύ ς  ν ε α ­

ν ικ ο ύ ς  τ η ς  ψ υ χ ισ μ ο ύ ς , γ ιά  νά  π λ η σ ιά σ ε ι τό ρ ό λ ο  τη ς . Μ ά ς Ε δ ειξ ε , δ τ ι π ο λ ύ  σ ύ ν το μ α  θά 
δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι τή δ ικ ή  τ η ς  θ εα τρ ικ ή  φΙήμη.

Γ ε ν ικ ά , ή παράσταση ή τα ν  ά ρτια  κ α ί μ ά ς π ρ ο β λ η μ ά τισ ε  γ ιά  τ ή ν  καθ αρή π ο ιό τη τα

τ ή ς  θ ε α τρ ο λ ο γ ία ς .
ΜΑ ΝΩ Λ Η Σ Π Ρ Α Τ Σ Ι Κ Α Σ
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(έκδοση Ελληνικού Πνευματικού 'Ομίλου 
Κ ύπρου).

Δημήτρη Σταθόπουλου: «Ο Τ ΡΑ Ν ΙΑ
Σ Ο Φ ΙΑ », έκδ. «Δόμος», σελ. 128, ’Αθή­
να, 1985.

Βασίλη Μοσκόβη: « Χ Ρ Η Σ Τ Ο Σ  Ε.
Κ Α Τ Σ ΙΓ ΙΑ Ν Ν Η Σ », έκδ. «Μαυρίδης», 
σελ. 48, ’Αθήνα, 1986.

Τετράδια «Ευθύνης»: «Ε Α Ε Τ Θ Ε Ρ ΙΟ Σ  
Β Ε Ν ΙΖ Ε Λ Ο Σ  ΣΗ Μ Ε ΡΑ », σελ. 176, ’Α­
θήνα, 1976.

ΡΩΜΙΟ Σ Τ Ν Η Σ », έκδ. «Μήνυμα», σελ. 
52, ’Αθήνα, 1985.

Χρίστου Άδαμαπούλου: «Ε Ν Α Σ Δ ΙΑ ­
Λ Ο Γ Ο Σ  ΓΙΑ  Τ Ο Ν  Α Ν Θ ΡΩ Π Ο », έκδ. 
«Οί έκδόσεις τών φίλων», σελ. 56, ’Αθή­
να, 1986.

Γ. Μ. ΙΙαπαχατζή: «Ο Σ Π Τ Ρ Ο Σ  ΚΟΚ- 
Κ ΙΝ Α Κ Η Σ  Κ ΑΙ ΤΟ Β ΙΒ Λ ΙΟ  ΤΟΤ  
Σ ’ Ε Π Ο Χ Η  Α Μ Φ ΙΣ Β Η Τ Η Σ Ε Ω Ν », 
έκδ. «Δρυμός», σελ. 8, ’Αθήνα, 1986.

Δημ. Κ. Βακάλη: «Η Τ Η Λ Ε Ο Ρ Α Σ ΙΣ  
ΚΑΙ Η Π Α ΙΔ ΙΚ Η  Η Λ ΙΚ ΙΑ », σελ. 32, 
’Ιωάννινα, 1986.

Γιάννη Μουτάφη: «Η Κ Ο Κ Κ ΙΝ Η
ΓΡΑΜ Μ Η T O T  Ν ΙΚ Ο Τ  ΚΑΖΑΝΤΖΑ- 
ΚΗ», σελ. 184, ’Αθήνα, 1986.

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Α  - Δ Ι Α Φ Ο Ρ Α  
Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α

’Εθνικού Κέντρου Κοινωνικών ’Ερευ­
νών: 1) «ΑΠ Ο ΝΟ Μ Η  Τ Η Σ  Π Ο ΙΝ ΙΚ Η Σ  
Δ ΙΚ Α ΙΟ  Σ Τ Ν Η Σ  Σ Τ Η Ν  ΕΛΛΑΔΑ», σελ. 
360, ’Αθήνα, 1983. 2) Διον. Φράγκου:
«ΟΙ Μ Α Κ Ρ Ο Χ Ρ Ο Ν ΙΕ Σ  ΕΞΕΛΙΞΕΙΣ  
Τ Ο Τ  Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ ΙΚ Α ΜΗ ΕΝ Ε ΡΓΟ Τ  
Π Λ Η Θ Τ Σ Μ Ο Τ  Τ Η Σ  ΕΛΛΑΔΟ Σ», σελ. 
148, ’Αθήνα, 1983. 3) 'Ελένης θ .  Κοβά-
νη: «Ο Ι Ε Μ Π Ε ΙΡ ΙΚ Ε Σ  Ε Ρ Ε Τ Ν Ε Σ
Σ Τ Η Ν  Α Γ Ρ Ο Τ ΙΚ Η  ΕΛΛΑΔΑ», σελ. 
144, ’Αθήνα, 1986. 4) «ΕΠ ΙΘ Ε Ω ΡΗ ΣΗ
Κ Ο ΙΝ Ω Ν ΙΚ Ω Ν  ΕΡΕΤΝΩ Ν», τόμ. 61, 
σελ. 232, ’Αθήνα, 1986.

Σ τέφ . Ίο)αννίδη: «Θ ΡΑ Κ ΙΚ Α  Χ Ρ Ο ­
Ν ΙΚ Α », τόμ. 41, σελ. 236, Ξάνθη, 1986.

’Εκδόσεις «Κώδικα»: «ΑΝΘΟΛΟΓΙΟ
Α Ρ Χ Α ΙΩ Ν  ΕΛΛΗ ΝΩ Ν ΣΤΓΓΡΑ Φ ΕΩ Ν  
Γ' Λ Τ Κ ΕΙΟ Τ» (μαθήματα πού έγιναν 
στή Σ .Ε .Λ .Ε .Μ .Ε . Θεσσαλονίκης), σελ. 
304, Θεσσαλονίκη, 1986.

’Εκδόσεις «Κασταλίας»: « Π Ρ Α Κ Τ ΙΚ Α  
29ου ΔΙΕΘ ΝΟ ΤΣ Σ Τ Ν Ε Δ Ρ ΙΟ Τ  ΙΑ Τ ΡΩ Ν  
ΛΟ ΓΟ ΤΕΧ ΝΩ Ν», σελ. 128, Χαλκιδική,
1984.

Βύρωνα Δάβου: « Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Φ Ο Ρ Ο Σ
Π Α Π Ο Τ Λ Α Κ Ο Σ », σελ. 74, ’Αθήνα, 
1986.



Λ. Βρανούση: «Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  ΙΩ Α Ν Ν Ι- 
ΝΩΝ» (έκδοση Δήμου Ίω αννίνω ν), σελ.
38, ’Ιωάννινα, 1986.

Δήμου Ίω αννιτώ ν: «ΕΚ ΘΕΣΗ  Π Ε ­
Π ΡΑ ΓΜ Ε Ν Ω Ν  Τ Η Σ  ΔΗ Μ Ο Τ ΙΚ Η Σ  
Α Ρ Χ Η Σ  ΓΙΑ  Τ Ο  Ε Τ Ο Σ  1985», σελ. 
106, Γιάννινα, 1986.

'Ερμηνείας Φωτιάδου: «ΣΤΟ  Δ ΙΑ Β Α
ΤΗ Σ ΖΩ Η Σ ΜΟΤ Α Κ Ο Τ Σ Α , Δ ΙΑ Β Α ­
Σ Α  ΚΙ ΕΜΑΘΑ Π Ω Σ .. .» ,  σελ. 48, Γιάν­
νινα, 1986.

Πόπης Μαρνέλη - Πιτοΰλη: «Η Π Ο Λ Ι­
Τ ΕΙΑ ΚΙ Ο Δ Η Μ ΙΟ Τ Ρ Γ Ο  Σ Τ Η Σ » ,  
έκδ. «Δο)δώνη», σελ. 128, ’Αθήνα - Γιάν­
νινα, 1986.

Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α  

ΑΘΗΝΩΝ

«Π ΛΑΤΩΝ» (Δελτίον τής 'Εταιρείας 
'Ελλήνων Φιλολόγων), ετος ΛΖ, τόμ. 37, 
τεύχη 73/74, 1985.

«GREEK LETTERS» (A Modern Greek 
Literature Annual), Volum  three, 1984-
1985.

«ΝΕΑ Π Α ΙΔΕΙΑ» (έκδοση ’Επιστημονι­
κής Έ νω σης «Νέα Π αιδεία»), τ. 40.

« Γ Λ Ω Σ Σ Α »  (έκδοση «Ν έα Π αιδεία»), 
τ. 12.

«ΘΕΟΛΟΓΙΑ» (τρίμηνον επιστημονικόν 
περιοδικόν), τόμ. 56, τ. 4 καί τόμ. 57, 
τ. 21.

«Ε Κ Κ Λ Η Σ ΙΑ » (Δελτίον της ’Εκκλησίας 
τής Ε λ λ ά δ ο ς), ετος Ξ Δ ', τ. 20:

«Ε Φ Η Μ Ε ΡΙΟ Σ » (έκδοση Δελτίου ’Εκ­
κλησίας), ετος Λ Δ ', τ. ΛΓ.

«Τ Ρ ΙΦ Τ Λ Λ ΙΑ Κ Η  Ε Σ Τ ΙΑ »  (δίμηνη 
περιοδική έκδοση Συλλόγου «’Αρκαδία»), 
τ. 72.

«Κ Ρ Η Τ ΙΚ Η  Ε Σ Τ ΙΑ » (έκδοση Έ μμ. 
Ί δ . ΙΤαπαγρηγοράκης), τ. 302- 303.

«ΑΙΟ Λ ΙΚ Α ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ» (έκδοση Γ. 
Β α λέτα ), τ. 87 - 90.

«ΝΕΑ Σ Κ Ε Ψ Η » (μην. λογ. περιοδικό, 
εκδ. Ε. X. Κουλούρη), τ. 155.

« ΙΛ ΙΣ Ο Σ »  (δίμηνο περιοδικό, διευθυν­
τής Κ. Μελισσαρόπουλος), τ. 175

«ΕΤΘΤΝΗ» (μην. περιοδικό, διευθυντής 
Κ, Τσιρόπουλος), τ. 180.

« Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Η  Ε Τ Α ΙΡ Ε ΙΑ » (μην.
εκδ. «’Ηπειρωτικής Ε ταιρείας», τ. 122.

«ΕΤΦΟΡΙΩΝ» (μην. περιοδ., εκδ. Τα- 
σία Παπαϊωάννου - Μ αιναλιώτη), τ. 11.

« ΙΑ Τ Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΚ Η  ΣΤΕΓΗ  » 
(τρίμ. εκδ. Ή ώ ς Λαμπίρη), τ. 70.

«Κ Α Σ Τ Α Λ ΙΑ » (εκδ. Έ λλην. Έ ταιρ. ’Ι ­
ατρών Λ ογοτεχνώ ν), τ. 85.

«ΔΑ Σ ΙΚ Α  Χ Ρ Ο Ν ΙΚ Α »  (μην. περιοδ. 
Δασολόγων Δ .Τ .), τ. 3 - 4 ) 8 5 .

«ΑΓΩΓΉ» (μην. περιοδ. εκδ. Χριστια­
νικής Έ νώσεως ’Εκπαιδευτικών), τ. 341.

«Β ΙΟ Μ Η Χ Α Ν ΙΚ Η  Ε Π ΙΘ Ε Ω Ρ Η Σ Η »  
(μην. εκδ. Σπ. Α. Β οβολίνης), τ. 620.

« Θ Ε Σ Σ Α Λ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »  (δ ίμ η νο λο γ . 

περιοδικό, εκδ. Μιχ. Σ τ α φ υ λ ά ς ) ,  τ. 85.
«Α Κ ΤΙΝ ΕΣ» (μην. περιοδ. Χριστιανι­

κής Ένο'ισεως «’Ακτίνες»), τ. 477.
«Ο Κ Ο Σ Μ Ο Σ  Τ Η Σ  ΕΛ Λ Η Ν ΙΔΟ Σ»  

(μην. περιοδ. Χριστιανικής Έ νώσεως «’Α­
κτίνες», τ. 334.

« Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Η  Ε Π ΙΘ Ε Ω Ρ Η Σ Η »  
(μην. εκδ. Πανελληνίου Συνδέσμου Γραμ­
μάτων καί Τεχνών, έκδ. Δ. Χ ατζίδης), τ. 
102.

«Σ Τ Ε Ρ Ε Α  Ε Λ Λ Α Σ »  (μην. εκδ. Ή λ. 
Γ. Άσημακοπούλου), τ. 208.

«Τ Ο Τ ΡΙΣ Τ ΙΚ Η  ΖΩΗ» (τρίμ. εκδ. Έ ­
νωσης Δημοσιογράφων καί Συγγραφέο>ν 
Τουρισμού), τ. 10.

«Ε Π ΙΜ Ο ΡΦ Ω Σ Η » (περιοδ. εκδ. Γιάν­
νης Μπενέκος) τ. 8.

«Ε Λ ΙΚ Ω Ν Α Σ » (μην. λογοτ. περιοδ. 
εκδ. Γιάννης Μ παρμπαγιάννης), τ. 60.

«Π Ρ Ο Β Λ Η Μ Α Τ Α » (τρίμ. περιοδ., εκδ. 
Γ. ΙΙηρουνάκης), τ. Β )2 5 .

«Α Γ Ρ Ο Τ ΙΚ Η » (μην. έπιθεώρ. Α .Τ .Ε .), 
τ. 106.

«Δ Ε Λ Τ ΙΟ Ν  Β ΙΟ Τ Ε Χ Ν ΙΚ Ο Τ  Ε Π Ι ­
Μ Ε Λ Η Τ Η ΡΙΟ Υ  ΑΘ Η ΝΩ Ν», τ. 213.

«Ο Φ Τ Σ ΙΟ Λ Α Τ Ρ Η Σ » (δίμηνο περιοδ. 
Συνδέσμου ’Εκδρομέων «Φυσιολάτρης»), 
τ. 417.

«Π Α ΡΙΑ Ν Α » (τετράμ. περιοδ., εκδ. Ν. 
Χρ. Ά λιμ πρά ντης), τ. 24.

«Π ΕΡΙΓΡΑΜ Μ Α » (περιοδ. έκδοση Δα­
νάης Γ. Π απαστράτου), τ. 10.

«ΤΟ Κ Ο Τ Τ Ι Τ Η Σ  Π Α Ν Δ Ω Ρ Α Σ »  
(μην. περιοδ., εκδ. Κατερίνα Τσαλίκη - 
Κοτσιώρη), τ. 14.
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«ΦΘΙΩΤΙΚΑ ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ» (έκδ. Λεύ­
τερης Κ ορέλης), τ 22.

« Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΚ Η  Δ Η Μ ΙΟ Τ ΡΓΙΑ  »
(έκδ. Έ νω σης 'Ελλήνων Λ ογοτεχνώ ν), τ. 
30.

«Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Η  ΣΚ Ε Ψ Η » (μην. εκδ., 
Γ. Ν . Π απαγεω ργίου), τ. 119.

«ΤΟΜΕΣ» (δίμην. περιοδικό), τ. 91-93. 
«Π Α Γ Κ Ο Σ Μ ΙΑ  Σ Τ Ν Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ » (πε- 

ριοδ. έκδ. Κ. Μ. Σ ταμάτης), τ. 12.
« Π Ν Ε Τ Μ Α Τ ΙΚ Ε Σ  Σ Ε Λ ΙΔ Ε Σ »  (έκδ. 

Α. Βασιλείου), τ. 17.

« Ε Π ΙΘ Ε Ω Ρ Η Σ Η  Κ Ο ΙΝ Ω Ν ΙΚ Ω Ν  Ε- 
ΡΕ Τ Ν Ω Ν » (εκδ. Έθνικοϋ Κέντρου Κοι­
νωνικών ’Ερευνώ ν), τ. 58, 59, 60.'

« I N T E R N A T I O N A L »  (έκδ. Π ο θ . Δ. 

Κ ορέλλα), τ. 19 - 20 (53 - 54).
«ΤΟ Π ΡΟ Σ Η Λ ΙΟ » (μην. έκδ. Γιάννη 

Μ παρμπαγιάννη), τ. 3.
« IΣ Ρ Α Η Λ ΙΝ Α  ΝΕΑ», τ. 205. 
«Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΚ Η  Π Ο Ρ Ε ΙΑ » (έκδ. 

Πανελληνίου Συνδέσμου Γραμμάτων καί 
Τ εχνώ ν), τ. 1.

«Π Α Λ Α ΙΣ Τ ΙΝ Η »  (έκδ. Διπλ. ’Αντιπρο­
σώπου «PLO» ’Α θηνώ ν), τ. 15.

« Κ Α Μ Ε ΙΡ Ο Σ » (μην. έκδ. Μιχ. Ε. Ά ρ -  
φ αρα), τ. 54 - 59.

«ΔΡΩ Μ ΕΝ Α» (δίμηνο θεατρί'/ό περιο­
δικό, έκδ. Ν . X. Λ αγκαδινός), τ. 1 0 -1 1 .

«ΤΑ ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Α » (περιοδ. έκδοση «Μέ­
λισσας», έκδ. Γ. Ρ α γ ία ς), τ. 4.

«Α Ν Α Κ Τ Κ Λ Η Σ Η » (δίμηνη έκδ. Γερ. 
Ρομποτή), τ. 5.

«ΤΟ Ν Η Σ Α Κ Ι Μ ΑΣ Η ΚΕΑ» (έκδ. 
Συνδέσμου Κ είω ν), τ. 344.

«Δ Α Τ Λ Ο Σ » (μην. περιοδ., έκδ. Δ. I. 
Λάμπρου), τ. 60.

«Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΚ Η  Ε Π ΙΘ Ε Ω ΡΗ Σ Η », 
«Ε Ρ Ε Τ Ν Α  Κ ΑΙ Π ΙΣ Τ Η »  (Έ κ δ . 'Ελ­

ληνικού Κέντρου τής Β ίβλου), τ. 109.
«Φ ΙΛΤΡΕΣ» (έκδ. ’Α γγ. Πανοψωρο- 

ποΰλου), τ. 9 - 10.
«ΤΑ ΔΕΚ Α Π ΕΝ Θ Η Μ ΕΡΑ  ΝΕΑ Σ Τ - 

Ν Ο ΡΑ » (έκδ. Δ. Β αλασκαντξής), τ. 6.

ΕΠΑΡΧΙΑΣ

«Σ Κ Ο Τ Φ Α Σ » (έκδ. Μουσικοφιλολογι- 
κού Συλλόγου Ά ρ τ η ς  «'Ο Σκουφάς»), 
τόμ. Η ', τ. 68 - 69, ’Ά ρ τα .

«ΝΕΑ Π Ο Ρ Ε ΙΑ » (λογοτ. περιοδ., έκδ.
Τηλ. Ά λ α β έρ α ς), τ. 382, Θεσ)νίκη.

« Γ Ρ ΙΙΓ Ο Ρ ΙΟ Σ  Π Α Λ Α Μ Α Σ » (δίμηνο 
περιοδικό, έκδ. I. Μητροπόλεως Θεσσαλο­
νίκης), τ. 13, Θεσ)νίκη.

«ΔΕΛΤΙΟ Ν Ε Μ Π Ο Ρ ΙΚ Ο Τ  Κ ΑΙ ΒΙΟ - 
Μ ΗΧΑΝ I  Κ Ο Τ Ε ΙΊΙΜ ΕΛΗ ΤΗ Ρ I ΟΤ 
Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν ΙΚ Η Σ » , έτος Μ ', τ. 8 - 9 .

« Σ Κ ΙΑ Θ Ο Σ »  (τρίμ. έπιθεώρ., έκδ. Χρ. 
Χειμώνας), τ. 39, Σκιάθος).

«Κ ΕΙΜ ΕΝΑ ΤΟΤ Β Ο Λ Ο Τ » (έκδ. Ε ­
ταιρείας Θεσσαλικών ’Ερευνών), τ. 62,
Βόλος.

«Η Π Ε ΙΡ Ο Σ » (περιοδ. έκδοση Ήπειρο> 
τικής Ε σ τία ς Θεσσαλονίκης), έτος Η ', τ.
2, Θεσ)νίκη.

«Ε Λ Λ Η Ν ΙΣ Μ Ο Σ  Τ Ο Τ  Ε3Ω ΤΕΡΙ- 
ΚΟΤ» (μην. περιοδ., έκδ. Ξ. Π . Καλου- 
δα ), τ. 404, Θεσ)νίκη.

«ΓΙΑΤΙ» (μην. έπιθεώρ., έκδ. Β . I. 
Τζανακάρης.), τ. 130, Σέρρες.

«Μ ΑΚ ΕΔΟ Ν ΙΚ Η  ΖΩΙΙ> (μην. περιοδ., 
έκδ. Ν. I. Μ έρτζος), τ. 246, Θεσ)νίκη.

« Ε Λ Λ Ε Β Ο Ρ Ο Σ »  (περιοδ. έκδοση Γιάν­
νη Ρηγόπουλου), τ. 1, ’Ά ρ γο ς.

«Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο Σ  Α Σ Τ Η Ρ » (δίμηνο πε­
ριοδικό, έκδ. Ά .  Β ακάλης), τ. 1-5, ’Ιωάν­
νινα.

« Α Ρ ΙΣ Τ Ο Τ Ε Λ Η Σ »  (δίμηνο περιοδικό, 
έκδοση Φιλεκπαιδευτικού Συλλόγου Φλωρί- 
νης « Ό . Α ριστοτέλης»), τ. 177, Φλώρινα.

« Σ Ε Λ ΙΔ Ε Σ  Α Π ’ ΤΗ  ΦΩΚΙΔΑ» (τρίμ. 
έκδοση Ε ταιρ ίας Φιοκικών Μ ελετών), τ. 
40, ’Άμφισσα.

«ΑΓΙΑ ΛΤΔΙΑ» (μην. έκδοση ’Ορθοδό­
ξου Χριστιανικής. Α δελφότητος «Λυδία»), 
τ. 168, Θεσ)νίκη.

«Ε Ν Η Μ Ε ΡΩ Σ Η » (έκδοση Τεχνικού ’Ε­
πιμελητηρίου 'Ελλάδος - Τμήμα ’Ηπείρου), 
τ. 15, ’Ιωάννινα. -

«Α Ν Ε Σ Π Ε Ρ Ο  Φ Ω Σ» (μην. πνευματ. έ­
πιθεώρ.,-έκδ. Ν. Α.. Π απαδόπουλος), τ.  38-
39, Κάτιο Διμηνιό Κορινθίας. ■

« Σ Τ Ν Δ Ε Σ Μ Ο Σ »  (μην. περιοδ., ’έκδοση 
Χριστιανικής Σ τέγη ς Κ αλαμάτας), τ. 197, 
Καλαμάτα.

« Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Ο  Ε Λ Λ Η Ν ΙΔ Ω Ν  ΒΟ - 
Ρ Ε ΙΟ Τ  ΕΛΛΑΔΟ Σ» (μην. έκδ. Ροΰλας 
Π α π α δ η μ η τρ ίο υ )τ . 1.65, Θεσ)νίκη.

«ΓΝ Ω ΣΗ  Κ Α Ι ΓΝΩΜΗ» (περιοδ. έκδο­



ση Ε π ισ τ η μ ό ν ω ν  Κ α ρ δ ίτ σ η ς ) , τ . 2 - 3 ,  

Κ α ρ δ ίτσ α .

« Π Ρ Ω Τ Α Τ Ο Ν »  (δίμ η νο ά γιο ρ είτικο  π ε­

ριοδικό, έκδοση Β ιβ λ ιο π ω λείο υ  « Π α ν σ έλη ­

ν ο ς» ), τ . 12 - 13 , Κ α ρ υ ές  'Α γ ίο υ  ’Ό ρ ο υ ς .

« Π Ρ Ε Β Ε Ζ Ι Α Ν Ι Κ Α  Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α »  (εκδ. 

Α ημ . Β ιβ λ ιο θ ή κ η ς  Π ρ ε β έ ζη ς ) , τ . 1 0 - 1 1 ,  

Π ρ έβ εζα .

« Ε Λ Ε Τ Θ Ε Ρ Ο  Π Ν Ε Τ Μ Α »  (λ ο γ ο τ . πε- 

ρ ιο δ ., έκδ. Λ . Μ ά λ α μ α ς ) , τ . 59, ’ Ιω ά νν ινα .

« Β Ο Ρ Ε Ι Ο Ε Λ Λ Α Δ Ι Κ Α »  (μ ην, π ερ ιο δ ., 

έκδ. Φ. Τ ρ ιά ρ χ η ς ) ,  τ . 59, Θ ε σ )ν ίκ η .

« Κ Ε Ρ Κ Τ Ρ Α Τ Κ Α  Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α »  (μην. 

έκδοση Κ . Δ α φ ν ή ), τ . 42, Κ έρ κυ ρ α .

« Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Ο  Δ Ε Λ Τ Ι Ο »  (έκδοση 

'Έ ν ω σ η ς  Π ν ευ μ α τικ ώ ν  Δ η μ ιο υ ρ γώ ν  Χ α ν ι­
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