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Π Α Ν Ο Υ  ΔΗ Μ . Τ Ζ Ι Ο Β Α

Η ΝΕΟΤΕΡΗ ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΝ ΙΟΑΝΝΙΝΟΝ
(Η ΚΑΤΑΡΓΗΣΗ ΤΟΥ ΘΕΣΜΟΥ ΓΕΝΝΗΜΑ ΚΑΙ ΘΡΕΜΜΑ 
ΣΤΗ Χ ΡΙΣΤΙΑ Ν ΙΚ Η  ΚΟΙΝΟΤΗΤΑ ΤΩΝ ΙΩΑΝΝΙΝΩΝ ΣΤΑ  
1908-1909 ΚΑΙ Η ΔΙΟΙΚΗΣΗ ΤΗΣ ΠΟΛΗΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΕΠΑΡ­
Χ ΙΑ Σ Τ ΙΣ  ΠΑΡΑΜΟΝΕΣ ΤΗΣ ΑΠΕΛΕΥΘΕΡΩΣΗΣ ΤΗΣ

1909-1913)
"Ενα κομμάτι τής  ’Η πειρω τική ς  ίοτορίας, πού άκόμα δέν εχει  εξεταστεί , δσο 

πρέπει, είναι ή διοίκηοη τής πόλης κα'ι τής επαρχίας τών Ίω αννίνω ν κατά τή 
δάιρκεια τής τουρκοκρατίας. Σκοτάδι σκεπάζει τήν  ’Η πειρω τική  ίστορία καί ό 
ρέκτης τής ιστορίας και 6 Ιστορικός τον μέλλοντος δεν εχει  στή διάθεσή του 
πολλές π ηγές  σχετικές μέ τή διοίκηση, γ ιατί άκόμη τά άρχεΐα τής Μητρόπολης  
τών Ίωαννίνω ν δέν έχουν πλήρως ερευνήσει. Πλήθος εργασιών έχουν γράφει  
κατά καιρούς, άλλά τό αντικείμενό τους σταματάει σέ μιά μονογραφία ή σέ ενα 
ιστορικό γεγονός, μέ αποτέλεσμα νά μήν μπορούμε νά κατασταλάξουμε σέ βάσιμα 
συμπεράσματα γ ιά  τό βασικό τομέα τής διοίκησης στά χρόνια τής Τουρκοκρατίας.

Τό  κενό αυτό φιλοδοξεί νά καλύψει αυτή μου ή εργασία, ή όποια θά βασι­
στεί άποκλειστικά στό άρχειακό υλικό τής Μητρόπολης τών Ίω αννίνω ν καί στήν 
υπάρχουσα βιβλιογραφία. Βέβαια , τό άντικείμενό της ε'ιναι πολύ δύσκολο, γ ι ’ αύτό 
καί ή φιλοδοξία τοϋ συγγραφέα είναι νά βάλει μόνο ένα μικρό λιθάρι πάνω στόν 
πύργο τής  ’Η πειρω τική ς  ιστορίας. Σ φ α ιρ ικά  ή εργασία μου θά άναζητήσει, άπό 
τις π ηγές  πού έχε ι  στή διάθεσή της, τή γέννηση τών θεσμών καί τόν άγώνα τοϋ 
λαοϋ γ ιά  μιά καλύτερη πολιτεία. Αύτό νομίζω ότι είναι πολύ άπαραίτητο, γ ιά  νά 
μπορέσει ό αναγνώστης νά άποκτήσει μιά εικόνα τής ιστορικής αυτής περιόδου 
καί νά καταλάβει τό πολύπλοκο θέμα τής εργασίας μου, γιά τή δημιουργία τής  
οποίας χρειάστηκαν οκτώ ολόκληρα χρόνια. Ό  ευαίσθητος αύτός ‘ τομέας, πού 
τώρα, γιά πρώτη φορά, θά παρουσιαστεί, άφιερώνεται στους Γιαννιώτες , πρό­
γονοι τών όποιων υπήρξαν, κατά καιρούς, διαχειριστές τών κοινών τής πόλης.

Τελειώνοντας, ευχαριστώ θερμά όλους όσους μέ προθυμία μέ βοήθησαν στά 
στάδια τής πολύχρονης ερευνάς μου καί ιδιαίτερα τούς κ.κ. Τζώ ρτζη  καί Κω -  
°τ·ή, που μέ προθυμία μοϋ έδωσαν οδηγίες γ ιά  τήν έρευνα τοϋ Μητροπο λ ιτικοϋ 
αρχείου καί τόν Σεβασμιώτατο Μητροπολίτη τών Ίω αννίνω ν κ. Θεόκλητο, πού 
μοϋ έπέτρεψε, καί σέ μή εργάσιμες ώρες, νά επεξεργάζομαι τό αρχείο καί δ,τι



άλλο χρήσιμο γ ι ’ αυτή μου τήν έργασία. Σ '  αυτά τά πρόσωπα, ό συγγραη έας , με 
βα&ιά συγκίνηση, εκφράζει την ευγνωμοσύνη του και ϋά προσπαϋήπει νά μην τά 
διαψεύσει.

Γιάννινα,  Νοέμβρης 1984 
Π Α Ν Ο Σ  Δ Η Μ .  Τ Ζ Ι Ο Β Α Σ

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  Π Ρ Ω Τ Ο  

Α ΠΟ ΤΟ ΒΥ Ζ Α Ν Τ ΙΟ  ΣΤΗΝ ΤΟ ΥΡΚΟ Κ ΡΑ ΤΙΑ

Γιά πολλούς αιώνες, προτοΰ από τή λατινική κατάκτηση, ή ’Ή πειρος χωριζό­
ταν στήν παλιά ’Ή πειρο καί στή Νέα.1 Ή  πρώτη περιλάμβανε τήν περιοχή τήν με­
ταξύ τοΰ Άμβρακικοΰ κόλπου καί τού ακρωτηρίου τών Άκροκεραυνίων καί ή Νέα 
τήν περιοχή πού εκτεινόταν άπό τά Άκροκεραύνια πρός τό βορρά, μέχρι τόν ποταμό 
Δρίνο, στήν περιοχή τής Σκόδρας.2

Ή  παλιά ’Ή πειρος αποτελούσε τό -θέμα τής Νικοπόλεως καί ή Νέα ’Ή πειρος 
τό {ίέμα τοΰ Δυρραχίου. Ή  διοίκηση ηκάνεται πώς ειχε μοιραστεί ανάμεσα στήν 
’Ά ρτα  καί τά Γιάννινα γιά τό πρώτο καί στό Βεράτι καί στό Δυρράχιο γιά τό 
δεύτερο.3

Είναι γνωστό, δτι στίς 12 τοΰ ’Απρίλη τοΰ 1204, οι σταυροφόροι κατόρθω­
σαν νά καταλάβουν μέ έφοδο τό θαλασσινό τείχος στόν Κεράτιο κόλπο, καί μπή­
καν βίαια στήν πόλη. 'Ο  Αύτοκράτορας ’Αλέξιος Μούρτζουφλος οργάνωσε γεν­
ναία άλλά απεγνωσμένη αντίσταση. Ή  άμυνα ομως κατέρρευσε, δταν οί σταυρο­
φόροι έβαλαν φωτιά σέ μεγάλο μέρος τής πύλης. Ό  Μούρτζουφλος δραπέτευσε 
τή ν-χτα, καί μέχρι τό πρωί τής 13 τοΰ ’Απρίλη ή παράδοση ολοκληρώθηκε. Ό  
Δόγης καί οί αρχηγοί τών σταυροφόρων μπήκαν στά παλάτια τού Αύτοκράτορα, 
καί ή πρωτεύουσα τής Βυζαντινής αυτοκρατορίας έπεσε στά χέρια τών Λατίνων.4

Ή  πτώση τής πρωτεύουσας τοΰ Βυζαντίου είχε σάν συνέπεια τή μετα­
κίνηση Βυζαντινών αριστοκρατών πρός τά ελεύθερα άκόμη θέματα τής άλλοτε 
κραταιάς αυτοκρατορίας, μέ αποτέλεσμα νά αυξηθεί κατά πολύ ό πληθυσμός τής 
Η πείρου. Ό  τελευταίος μητροπολίτης τής ’Αχρίδας, Δημήτριος Χωματηνός, υπο­
λόγισε, δτι οί μισοί τουλάχιστον, αν δχι ο! περισσότεροι, πρόσφυγες τής Κωνσταν­
τινούπολης στά 1204 καί μετά κατέφυγαν στήν ’Ή πειρο.5 Μία παροικία προσφύ- 
γων εγκαταστάθηκε στά Γιάννινα, άπό τόν Μιχαήλ, πράγμα πού προκάλεσε με­
γάλη δυσφορία ατούς κατοίκους καί πολλοί 'Έλληνες πέρασαν άπό τό Μωριά στην 
Αιτωλία, μεταξύ τών οποίων πολλοί ήταν αριστοκράτες.6

’Από την πλευρά του, ό αύτοκράτορας ’Αλέξιος ό Γ , ' μετά άπό τήν άπελευ- 
θέρωσή του άπό τό Δεσπότη Μιχαήλ, πού έδωσε τά άνάλογα λύτρα στό Βονιφάτιο, 
ε!χε επικυρώσει τήν εξουσία τοΰ Μιχαήλ καί γιά νά δώσει κάποιο βάρος ανάμεσα 
στούς εύγενεΐς τής ’Ηπείρου, κατά τήν ολιγόχρονη βασιλεία του, παραχώρησε 
προνόμια, μοναστηριακές περιουσίες καί κτηματικές δωρεές σπάταλα στούς συγ­
γενείς καί φίλους του στό θέμα τής Νικόπολης. Αύτό τό μέτρο είχε καταντήσει 
τό παραπάνω θέμα «αριστοκρατική άποικία», ή όποία ειχε μοιραστεί αναμεσα στα 
μέλη τής αύτοκρατορικής οικογένειας, τής Αυλής καί τής εκκλησίας.7 Ό  Μιχαήλ 
άκόμη πήρε έκτακτα μέτρα γιά τήν άποικία τών προσφύγων τής Κωνσταντινού­
πολης καί φρόντισε νά τούς παραχωρηθοΰν, σέ κάθε οικογένεια, γή καί περιου­
σία, καθώς καί καταφύγιο καί προστασία, σύμφωνα μέ τίς άνάγκες τους καί την 
κοινωνική τους θέση. ’Έτσι, ό Μιχαήλ σωστά άποκαλείται «ιδρυτής, προστάτης 
καί σωτήρας τών Ίωαννίνων, πού μετέβαλε τά Γιάννινα άπό μικρή πόλη σέ άπορ- 
θητο οχυρό».8



Καί δμως, οι παραχωρήσεις τοΰ Δεσπότη Μιχαήλ πρός τούς Βυζαντινούς 
πρόσφυγες επικυρώθηκαν πολύ αργότερα άπό τό Δεσπότη Θεόδωρο. Τό εγγραφο 
τής επικύρωσης τών προνομίων τών προσφύγων δέν εχει σωθεί, άλλά άναφέρεται 
σέ μία προγενέστερη επικύρωση, ποΰ τήν υπογράφει ό ’Ιωάννης Άπόκαυκος στά 
1232, υστέρα άπό μία απόπειρα πού είχε γίνει άπό τοΰς ντόπιους κατοίκους τών 
Ίωαννίνων νά διώξουν τούς άποίκους και νά αρπάξουν τήν περιουσία τους, πού 
τοΰς είχε παραχωρηθεί κάπως αυθαίρετα, άπό τόν Μιχαήλ Α '.9

Κατά τή διάρκεια τής ζωής τοϋ Δεσποτάτου, άλλά καί γρηγορότερα, αύτή ή 
κόστα τών αριστοκρατών, μαζί μέ τόν κλήρο, πού είχε καί αύτός πολλά προνόμια 
καί εδάφη,10 άποτέλεσαν τήν άρχουσα τάξη11 μέ επικεφαλής τόν κεφαλά,12 τό 
στρατιωτικό δηλαδή διοικητή, πού τόν δ ιόριίε ή βυζαντινή κυβέρνηση, άλλά καί 
ύ Δεσπότης τής Η πείρου κατά τή διάρκεια τής ζωής τοϋ Δεσποτάτου.13

Ά πό πολύ παλιά, ή παραπάνω τάξη τών άριστοκρατών (γΰρω στά 1100) 
κατοικούσε μέσα στό κάστρο, ένώ οί έποικοι κατοικούσαν εξω άπό τά τείχη τής 
πόλης καί λέγονταν έξωκαστρινοί.14 Σ ’ αυτούς προστέθηκαν καί οί άριστοκράτες 
τής Κωνσταντινούπολης, άπό τά μεγά?ια βυζαντινά τζάκια, καί μάς είναι γνωστά, 
άπό τά χρυσόβουλα τού ’Ανδρόνικου Β ' Παλαιολόγου (1319 καί 1321) καί τοΰ 
Συμεώνος Ού'ρεση (1361), τά ονόματα τών επιφανών αυτών οικογενειών τοΰ Βυ­
ζαντίου, οπως τοΰ Βρανά, τοΰ Συργιάννη, τοΰ Παλαιολόγου, τοΰ Κατακουζη- 
νοΰ καί άλλων.15

Ή  διάκριση μεταξύ καστρινών καί έξωκαστρινών συναντάται καί στήν Κέρ­
κυρα στά 123G, οταν ό Μιχαήλ επικύρωσε μέ χρυσόβουλο τά προνόμια τών Κερ- 
κυραίων, πού είχαν παραχωρηθεΐ άρχικά άπό τόν ’Ισαάκ Β ' καί είχαν άνανεω- 
θεϊ άπό τόν Μιχαήλ Α ' καί τόν Μανουήλ.16 ’Έτσι, οί βέροι Γιαννιώτες, οί «γέν­
νημα καί θρέμμα», τό ’χαν καμάρι πού κατάγονταν άπό τόν όμφαλό τοΰ κάστρου 
καί δταν έλεγαν κάστρο εννοούσαν τήν τάφρο τοΰ Βοημοΰνδου, τή γνωστή καί 
σήμερα μέ τό δνομα «Ντάμπια τοΰ Βενετσιάνου». Είναι γνωστό δτι, στά 1081, 
ό Βοημοΰνδος κατέλαβε τά ’Ιωάννινα καί τά έφραξε μέ τάφρο καί ή τάφρος αύτή 
ήταν γιά πολλά χρόνια τό ορόσημο μεταξύ τών βέρων Γιαννιωτών καί τών εξω- 
καστρινών. Σχετικά, ό μακαρίτης ιστοριοδίφης Σωτήριος Ζοΰμπος γράφει: «Καί 
δτι ήμεΐς οί Ίω αννΐτα ι έναβρυνόμεθα νά λεγώμεθα "ένδοταφρΐται” ή νά μάς λέ­
γουν "καστρινούς” καί "ένδοταφρίτας” , ώς γνησίους δηλαδή Ίω αννίτας "γέν­
νημα καί θρέμμα” .»17

Ή  μάχη τής Πελαγονίας τόν ’Ιούνιο τοΰ 1259 σήμανε ουσιαστικά τό τέλος 
τού Δεσποτάτου τή» ’Ηπείρου καί 6 ’Ιωάννης Π  αλαιολόγος, εκμεταλλευόμενος τή 
νίκη ταυ, προχώρησε στήν καρδιά τών κτήσεων τοΰ Δεσποτάτου. ’Έτσι, ό ίδιος, 
μαζί μέ τόν ’Ιωάννη Δούκα, προχώρησε στή Θεσσαλία μέσω τών Τρικάλων, ένώ 
δ ’Αλέξιος Στρατηγόπουλος καί ό ’Ιωάννης Ραούλ πέρασαν τά βουνά τής Π ίν ­
δου καί μπήκαν στήν ’Ή πειρο. Ό  Στρατηγόπουλος άφησε ενα απόσπασμα νά 
πολιορκήσει τά Γιάννινα καί τράβηξε κατευθείαν στό Νότο, δπου κυρίευσε δίχως 
σοβαρή αντίσταση τήν ’Ά ρτα , τήν προχτεύουσα τοΰ Δεσποτάτου.18

Τά Γιάννινα δμως δέν έπεσαν καί ό Δεσπότης Μιχαήλ κατόρθωσε νά ξανα- 
πάρει τήν ’Ά ρτα , συγκρότησε νέο στρατό καί έλυσε τήν πολιορκία τών Ίωαννί- 
'νων. Άλλά ή επιτυχία αύτή ήταν έq^ήμερη καί στά 1318 ό βυζαντινός στρατός, 
με τή βοήθεια τοΰ Βυζαντινού διοικητή τοΰ Βερατίου, τοΰ Π ιγκέρνη Συργιάν- 
νη Παλαιολόγου, άπέκοψε τό βασιλικό κάστρο τών Ίωαννίνων άπό τήν παράνο­
μη κυβέρνηση τοΰ Δεσποτάτου καί, άφοΰ αύτό άναγνώρισε τήν επικυριαρχία τοϋ 
κυτοκράτορα τής Νίκαιας Ανδρόνικου Β ' τοΰ Παλαιολόγου, εξασφάλισε, μέ τόν 
■τύπο τών αύτοκρατορικών προνομίων, τήν αυτοδιοίκηση καί τήν άφορολογησΐα



του.19 Μέ άλλα λόγια, οί Δυνατοί καί οί Εκκλησία εξασφάλισαν τά προνόμιά τους 
και καμιά δέν έδωσαν σημασία γιά τούς δουλοπάροικους πού δούλευαν στά μεγάλα 
τους κτήματα.20

Τόν Ό κτώ βρη τοΰ 1430, ό Τούρκος Ρούμελη Βαλεσή Σινάν πασσάς πολιορ­
κεί τά Γιάννινα καί ή αριστοκρατία τοΰ κάστρου, πιεζόμενιι άπό τήν ύπαιθρο, 
συνθηκολογεί καί παραδίνει τήν πόλη, αφού εξασφάλισε τά προνόμιά της καί πέ­
τυχε νά έκδοθεϊ αύτοκρατορική διαταγή γ ι’ αύτά.21 ’Έτσι, οι παλαιοί άρχοντες 
τοΰ κάστρου εξακολουθούσαν καί μετά τήν υποταγή τους στούς Τούρκους, νά νέ- 
μονται τά τιμάριά τους καί τούς ομόθρησκους δουλοπαροίκους καί άκομη υποχρε­
ώνονται νά στρατεύονται μαζί μέ τόν κυρίαρχο, δταν τό απαιτούσαν οί περιστάσεις.22

Σ τά  1611 εκδηλώνεται ή επανάσταση τοΰ Τρίκκης Διονυσίου23 καί οί άρ­
χοντες τοΰ κάστρου, βάσει τών προνομιακών παραχωρήσεων, επιτίθενται, μαζί μέ 
τούς Τούρκους, κατά τοΰ επαναστάτη Δεσπότη καί πνίγουν τήν επανάσταση τών 
ραγιάδων στό αιμα.24 Ή  επανάσταση τοΰ Τρίκκης είχε σοβαρές συνέπειες γιά τήν 
άρχουσα τάξη τών Ίωαννίνων καί τό ’Ηπειρωτικό χρονικό εύγλωττα άναφέρει: 
«Επειδή οί Τούρκοι έγραψαν άναη:>οράν πρός τόν βασιλέα των, κηρύττοντες τούς 
χριστιανούς απαθείς τής βασιλείας καί άποστάτας, ή?.θεν άπό τήν Κωνσταντινού- 
πολιν χάτι - σερίφι νά τούς έξώσουν άπό τό Κάστρον, άφαιροΰντες τους δλην δσην 
είχαν τιμήν καί δύναμιν, κατά τάς συνθήκας. Ούτως άπωσθέντες έκτισαν έξω ο’ι- 
κίας μικράς καί έ'ζων ταπεινοί καί καταφρονεμένοι».25 Κατά τόν Άραβαντινό, ή 
διαταγή τής έξωσης εφαρμόστηκε στά 1613,28 άλλά είχε τεράστιες, δπως άναφέ- 
ραμε, συνέπειες γιά  τήν άρχουσα τάξη τών Ίωαννίνων, γ ιατί είναι δεδομένο δτι 
ή διοίκηση τοΰ κάστρου ήταν αριστοκρατική κι ό λαός (εργάτες, τεχνίτες, έμπο­
ροι) δέν είχαν κανένα πολιτειακό καί πολιτικό δικαίωμα.27 Είναι άκόμη δεδομένο, 
δτι τό χρονικό γράφτηκε πολλά χρόνια άργότερα καί αμφισβητήθηκε ή είλικρί- 
νειά του άπό τό Χρύσανθο Παπαδόπουλο,28 άλλά ωστόσο, στήν παράγραφο τής 
έξωσης τών χριστιανών άπό τό ηιρούριο γράφει πραγματικά τήν άλήθεια. Τεκ­
μήριο τής άλήθειας αύτής άποτελεΐ ή παράδοση. 01 άφηγήσεις πολλών κατοίκων 
τής συνοικίας «Σαράβα»,29 δπου καί εγκαταστάθηκαν οί άριστοκράτες τοΰ Γιαν- 
νιώτικου κάστρου,30 διατηρούν ζωντανή έκείνη τή μακρινή περιπέτεια. Καί πραγ­
ματικά μέχρι σήμερα δέν υπάρχει Γιαννιώτης πού νά άγνοεϊ εκείνο τό τραγικό 
γεγονός.31

Ο ί καστρινοί, χάνοντας ολοκληρωτικά τίς περιουσίες τους καί τά στηρίγματα 
τους, έβλεπαν σάν μοναδική σωτήρια λύση, στό άδιέξοδο πού είχαν περιέλθει, τή 
φυγή πρός τή Δύση.32 ’Έτσι, δέν άργησαν νά υλοποιήσουν τή σκέψη τοΰ ξενιτε­
μού, μεταναστεύοντας κυρίως στίς παραλιακές πόλεις τής Δυτικής Ιταλίας καί 
προπαντός στή Βενετία.33 Τέλος, στά 1612, παρατηρεΐται επίσης μετοικεσία Γιαν- 
νιωτών στήν Κοζάνη.34 Έ κεϊ στά ξένα, οί περισσότεροι άποικοι έπιδόθηκαν στήν 
προσφιλή τους ασχολία, τό έμπόριο, καί, μέσα σέ πολύ σύντομο χρονικό διάστημα, 
άρχισαν ν’ αναλαμβάνουν, νά δημιουργούν πάλι τίς χαμένες τους περιουσίες και 
ν ’ άποκτοΰν μεγάλη οικονομική δύναμη.35 "Οσοι εμειναν καί αφού διαπιστώθηκε 
δτι δέν είχαν ανάμιξη ούτε καμιά ευθύνη στήν άνταρσία τοΰ Διονυσίου, προσπά­
θησαν νά περισώσουν δ,τι τούς είχε άπομείνει άπό τίς λεηλασίες καί τίς πυρπο­
λήσεις στίς πρώτες μέρες τής σύγχυσης.36 Δέν έπαψε δμως μέ τήν επανάσταση 
τοΰ Τρίκκης καί τήν έ'ξωση τών άρχόντων άπό τό Γιαννιώτικο κάστρο καί ή εφαρ­
μογή τών θεσμών. ’Ακόμη καί δταν στά 1635 επιβλήθηκε ό έξισλαμισμός τών χρι­
στιανών σπαχήδων, μέ αντάλλαγμα τή διατήρηση τών τιμαρίων,37 τριακόσιοι τι­
μαριούχοι έξισλαμίσθησαν, άλλά δέν έσβησαν μαζί τους καί οί θεσμοί. Δυνατοί 
καί άρχοντες, άπό συνέχεια καί παράδοση, εξακολουθούσαν νά υπάρχουν καί και­



«Η Π ΕΙΡΩ ΤΙΚΗ  Ε Σ Τ ΙΑ » -

νούργιοι ισχυροί τοΰ πλούτου νά δημιουργοΰνται, καθώς επίσης δέν έσβησαν και 
οί δουλοπάροικοι κι οι πτωχοί, οί χωρίς εξουσίες και δύναμη, αν καί ή τάξη τών 
δυνατών έξασθενοΰσε συνέχεια μέ νέα μετοικεσία 59 έγκριτων οικογενειών τών 
Ίωαννίνων, στά 1697, στά περίχωρα τών Π ατρών, στή Γαστούνη, στό Λιοντάρι, 
στό Μυστρά (χωριό Χωρέμι), στήν Άνδροΰσα, στό Μπούδι, στήν Καρίτενα, στό 
Φανάρι καί στήν Τριπολιτσά.38 Ή  διατήρηση τών θεσμών άποδεικνύεται άπό εγ- 
γραψο  τοϋ 1695, πού ρητά άναςιέρει, δ'τι οί προικοδοτήσεις στήν πόλη τών Ίω α ν ­
νίνων γίνονταν άπό τούς άρχοντες τής πόλης, πού κατάγονταν άπό τά μεγάλα 
τζάκια τών Βυζαντινών άποίκων καί τών ντόπιων. Αύτοί ήταν καί οΐ μόνοι αρμό­
διοι. γιά τήν εκλογή τοΰ υπό προικοδότηση κοριτσιοΰ, μαζί μέ τόν μητροπολίτη.39 
’Έτσι, τό παραπάνω έγγραφο υπογράφεται άπό τόν τότε μητροπολίτη τών Ίω α ν­
νίνων Κλήμη καί τούς άρχοντες Λεύτερη Γλυκή, Δημήτριο Βασιλόπουλο, Π άνο 
Μαρούτζη καί Χριστόδου?α> Βασιλόπουλο, επίτροπο τής μπάγκας τοΰ Μεγάλου 
’Αθανασίου.40

Κατά τήν εξουσία τοΰ Ά λή τοϋ Τεπελενλή41 (1788— 1822), σημειώνεται 
μιά νέα διάκριση τών κατοίκων τής πόλης τών Ίωαννίνων, σέ Γιαννιώτες Βαρο- 
σλήδες (άστούς δηλ. αύτόχθονες)42 καί άλλους, πού προέρχονταν άπ’ έ'ξω, δηλαδή 
άπό τήν ύπαιθρο καί ιδιαίτερα οί Καλαριτιώτες καί οί Σαρακιώτες, πού είχαν 
γίνει οί καλύτεροι πραματευτάδες.43 "Ολοι αύτοί οί αποικοι τής ’Ηπειρωτικής υπαί­
θρου, ήταν επόμενο νά δώσουν τή μάχη τους, γ ιά  νά ένταχθούν καί αύτοί στόν 
κατάλογο τών αυτοχθόνων πολιτών τών Ίωαννίνων, δπως άκριβώς καί οί Ζαγο- 
ρίσιοι. Συγκεκριμένα, στά 1774, οί Γιαννιώτες καί οί Ζαγορίσιοι ενώνονται σέ 
μιά κοινότητα μέ προεστώτα τόν Ίωαννοΰτσο. Τό έγγραφο τής ένωσης αύτής 
εχει διασωθεΐ στό αρχείο τοΰ Κ. Βαρτζώκα καί είναι τό παρακάτω:

«Διά τού παρόντος συμφωνητικού καί ένυπογράφου γράμματος δηλοποιοϋμεν 
οί κάτωθι υπογεγραμμένοι, εκ τής πολιτείας Ίωαννίνων, έ'σω τε καί εξω, δτι επειδή 
εις τόν τόπον μας ακολουθούν πολλά ενάντια περιστατικά καί καταδρομαΐς καί 
ζημίαις είς τήν κοινότητα, διά τά όποια χρειάζεται μία δμονοητική κυβέρνηση καί 
ανθίσταση, ιιέ προθυμίαν έκσυμφωνήσαμεν τήν σήμερον, δλοι κοινώς Βαροσλή- 
δες τε καί Ζαγορίσιοι, νά σταθώμεν είς κάθε ύπόθεσιν τής κοινότητος καί νά τήν 
κυβερνοΰμεν ιιέ προθυμίαν καί επιμέλειαν, δσον ήμπορέσωμεν καλλίτερα, άποβλέ- 
ποντες κάθε ενας είς τό καλόν καί τήν σύστασιν τής κοινότητας. Ά λλ’ επειδή είς 
τά τέτοια πολλάκις άκολουθούν καταδρομαΐς άπό τούς εξωτερικούς καί μάλιστα 
είς εκείνους δπου θέλουν τό καλόν τοΰ κοινού, ύποσχόαε{>α δτι άνίσως, ο μή γέ- 
νοιτο, άκολουθήση είς κανέναν καμμιά καταδρομή ή ζημία κατά μέρος, νά μήν 
τόν άφήνωμεν είς τήν ζημίαν, άλλά καθ’ δλους τούς τρόπους νά τόν διαφεντεύω- 
μεν καί νά τόν βοηθουμεν στοχαζόμενοι τήν καταδρομήν καί τήν ζημίαν εκείνην 
ίδικήν μας, καί συντόμως νά φυλάττωμεν άλλήλους, ώς μέλη τοϋ αύτοϋ σώματος. 
Ίδέ καί κανένας άπό ημάς δυστροπήση καί κοιτάξη τόν ίδιον, προτιμώντας τήν 
ξεχωριστήν εύτυχίαν άπό τήν κοινήν καί φανή επιζήμιος, ο τοιοϋτος όποιος καί 
αν είη καταστάσεως νά δώση απολογίαν περί τούτου εχων άντίδικον τόν άδέκα- 
στον περί τούτου κριτήν».44

Τό παραπάνω ιστορικό πλαίσιο νομίζω δτι ήταν απαραίτητο γιά νά καταλά­
βουμε τήν πορεία τού άρχοντολογιού τής πόλης. Βασική ώστόσο αιτία γιά  τήν 
αλλαγή πλεύσης καί τήν οριστική κατάργηση τοϋ άναχρονιστικοϋ θεσμοϋ «γέν­
νημα καί θρέμμα» ήταν ή άνάπτυξη τής μεσαίας τάξης καί ή ένταξή της στό 
εκλογικό σώμα τής πόλης, δπως καί θά άναπτυχθεϊ στά παρακάτω κεφάλαια.
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Είναι γνωστό, δτι οι κοινωνικές τάξεις τοΰ Βυζαντίου χωρίζονταν σέ τρεις 
κατηγορίες. Τήν πρώτη τήν αποτελούσαν οί. δυνατοί, κοσμικοί και εκκλησιαστι­
κοί, τή δεύτερη τήν αποτελούσαν οί πτωχοί κολλήγοι, πού δούλευαν στά μεγάλα 
φέουδα τών δυνατών καί οί Μέσοι, οί Βουργέσιοι τοΰ Εύσταθίου, οργανωμένοι 
στά συστήματα, δηλαδή στις συντεχνίες.1

Ή  μεσαία αύτή τάξη τών αστών, άρχισε νά παίζει αποφασιστικό ρόλο στά 
βυζαντινά χρόνια, καί ιδιαίτερα άπό τήν εποχή πού οί δυνατοί νίκησαν σέ όλες 
τίς φάσεις καί στά μέτρα τών διαφόρων αύτοκρατόρων, καί μέ τό θεσμό τής προ­
στασίας πού πέτυχαν, έ'βαλαν δυναμικά κάτω άπό τόν απόλυτο έλεγχό τους τή μι­
κρή ιδιοκτησία.2 ’Ενάντια στήν ανάπτυξη τών φεουδαρχών, ή μεσαία τά ξη  τών 
εμπόρων καί τών τεχνιτών, ενώθηκε στις γνωστές συντεχνίες καί οί πόλεις στις 
κομμοΰνες, γ ιά  ν ’ αντιμετωπίσουν τόν αχόρταγο φεουδάρχη μέ άγώ να ανεξαρ­
τησία; καί αυτοδιοίκησης.3 ’Αποκορύφωμα τής πάλης αυτής ήταν δύο γνωστά 
κινήματα, τών ποπολάρων τής Θεσσαλονίκης, πού εκδηλώθηκε στά 1339 από τούς 
Γενουάτες αστούς, πού γκρέμισαν τήν εξουσία τών έκμεταλλευτριών τάξεω ν τών 
πατρικίων, καί τών Ζηλωτών στά 1342, πού κατέλαβαν τήν εξουσία στήν ίδια  
πόλη.4 Μέ τήν κατάληψη τής εξουσίας άπό τούς Ζηλωτές, είναι άλήθεια, δτι γρά ­
φτηκαν μερικές άπό τίς καλύτερες σελίδες στήν ιστορία τών προσοσιαλιστικών 
κινημάτων τής Εύρώπης.5

Μετά τήν ολοκληρωτική κατάληψη τής Β υζαντινής αυτοκρατορίας, άλλαξε 
ριζικά τό παλιό καθεστώς, μέ όρισμνέες εξαιρέσεις, μέ άποτέλεσμα νά οπισθοδρο­
μήσει ή άνάπτυξη τής άστικής τάξης, κατά τά  πρώ τα τουλάχιστο χρόνια, γ ιατί 
τό τιμαριωτικό σύστημα κατά τήν περίοδο αύτή βασίστηκε, τουλάχιστο μέχρι τά 
1635, πού έγινε ό άναγκαστικός έξισλαμισμός τών χριστιανών Σ παχήδω ν, στά 
γνωστά σπαηλίκια.6

Ή  ’Ή πειρος δμως άποτελοΰσε μία άπό τίς λίγες εξαιρέσεις, γ ια τ ί με βάση 
τά προνόμια πού άπέκτησαν οί κάτοικοι άπό τόν Σ ινά ν  πασσά, διατηρήθηκε σέ 
ισχύ δ,τι προϋπήρχε, δηλαδή μέ βάση τόν ορισμό τοΰ Σ ινάν, οί μεγάλοι γαιοκτή­
μονες διατήρησαν τίς ιδιοκτησίες το\<ς καί συνέχιζαν έτσι τήν παράδοση τών ρω­
μαϊκών «λατιφουντίων», εκμεταλλευόμενοι τή γή  τους κατά τό κολληγικό σύστημα.7 
Π ώ ς δμως άντέδρασαν οί Ή πειρώ τες κολλήγοι, πού δούλευαν στά μεγάλα κτή­
ματα τών Ελλήνων καί τών Τούρκων φεουδαρχών; Ή  απάντηση σ’ αύτό τό βα­
σικό ερώτημα θά  μάς οδηγήσει στά αίτια τής καταπληκτικής άνάπτυξης τής με­
σαίας τάξης, πού, ειδικά γιά τό αντικείμενο τής μελέτης μας, έπα ιξε ρόλο καθο­
ριστικό.

Μέ βάση τά εξακριβωμένα στοιχεία πού ύπάρχουν γ ιά  τήν περίοδο τοΰ 15ου 
— 17ου αιώνα, οί φεουδάρχες έπαιρναν τό 60— 90%  τής δλης άγροτικής παρα­
γωγής. Ή  ’Εκκλησία, χριστιανική καί μή, έπαιρνε καί αύτή τό μερίδιό της, που 
δέν ήταν καθόλου μικρό. Τό κράτος έπαιρνε τά  περισσότερα, ενώ ο! πασάδες, οι 
ζαήμιδες καί οί Σπαχήδες δέν ύστεροΰσαν στή ληστεία τοϋ Ιδρώ τα τώ ν δουλοΐια- 
ροίκων τους.8

’Ενάντια σ’ αύτή τήν καταπίεση, οί δουλοπάροικοι χωρικοί άντέδρασαν και 
πάλεψαν δυναμικά. Ή  πάλη τους εκδηλώθηκε μέ δύο μορφές. Ή  πρώτη ήταν το 
οεΰμα τής φυγής. ’’Εφευγαν άπό τά φέουδα πού δούλευαν καί άλλοι πήγαιναν να 
δουλέψουν σέ άλλα φέουδα, μέ τήν ελπίδα τής καλύτερης μέρας, και άλλοι έβρι­
σκαν άσυλο στις πόλεις, δπου προσπαθούσαν νά γίνουν βιοτέχνες ή νά  κάνουν ενα



όποιοδήποτε επάγγελμα.9 01 συνέπειες τής αναγκαστικής αυτής φυγής, σέ συν­
δυασμό μέ τήν αυστηρότητα τοΰ τουρκικοΰ νόμου,10 ήταν τεράστιες, γιατ'ι ερημώ­
θηκαν ολόκληρες περιοχές κα'ι στά 1871 ό σουλτάνος αναγνώριζε «οτι οί φτωχοί 
υπήκοοι σκορπάνε κι αυτό είναι μία άπό τίς αιτίες πού ερημώνεται ή υψηλότατη 
αυτοκρατορία μου».11

Η  δεύτερη μορφή τής πάλης τών δουλοπαροίκων, ποΰ ήταν πολύ διαδομένη 
στις φεουδαρχικές χώρες της εποχής, ήταν έκείνη τής άτακτης ένοπλης δράσης 
τών κολληγων, ποΰ στήν Ελλάδα έ'μειναν γνωστοί σάν κλέφτες καί άποτέλεσαν 
μόνιμο φαινόμενο ταξικής πάλης κατά τά τέλη τοΰ 16ου αιώνα.12 Ή  κλεφτουριά, 
έκτος άπό τήν προσωπική άση>άλεια καί τήν εξασφάλιση τών μελών της, ειχε 
άκόμα σάν στόχο καί τήν ανακούφιση τοΰ άγροτικοΰ κόσμου καί τό χτύπημα τής 
φεουδαρχικής κοινωνικής ιεραρχίας.13 Στά βουνά ανέβαιναν καί γίνονταν κλέ­
φτες κολλήγοι άπό τήν κάθε υπόδουλη εθνότητα, άκόμα καί Τούρκοι,14 οπως άρι­
στα μάς πληροφοροΰν τά ήπειρωτικά δημοτικά τραγούδια τών άρχών τοΰ 18ου 
αιώνα.15

Ή  αναγκαστική φυγή τών κολλήγων τής πρώτης μορφής δημιούργησε, όπως 
ήταν επόμενο, τήν αρχή τής εξάρτησης τοΰ χωριοΰ άπό τήν πόλη καί οι άποικοι 
κολλήγοι τοΰ χωριοΰ συγκεντρώθηκαν κατά χιλιάδες στίς πόλεις, έ'γιναν βιοτέ- 
χνες, οργανώθηκαν στίς συντεχνίες τους καί δούλευαν γιά λογαριασμό τών ντό­
π ιο ι  έμπορων.16

Τό καθεστώς τών διομολογήσεων, ποΰ πρωτοεμφανίστηκε στήν ’Οθωμανική 
αυτοκρατορία στά 1535, ειχε σάν συνέπεια τή δημιουργία μιας νέας τάξης προ­
νομιούχων, τών γνωστών μπερατλήδων, πού προέρχονταν άπό τή μεσαία άστική 
τάξη. Αυτοί οί μπερατλήδες ήταν "Ελληνες έ'μποροι, τοκογλύφοι καί μεσίτες τών 
ξένων άποικιοκρατικών εταιριών καί είχαν τήν προστασία τών ξένων δυνάμεων, 
τής Βενετίας, τής Γαλλίας, τής Ρωσίας, τής ’Αγγλίας καί τής Αυστρίας, καί 
άκόμα υπάγονταν σέ ειδική φορολογική καί νομική μεταχείριση.17 Βασική συνε- 
πεια τοΰ καθεστώτος τών διομολογήσεων ήταν ή αλματώδης ανάπτυξη τών άστι- 
κών κέντρων τής ’Οθωμανικής αυτοκρατορίας. ’Ιδιαίτερα ή Αυστρία, μετά άπό 
τίς συνθήκες τοΰ Κάρλοβιτς (1699) καί τοΰ Πασσάροβιτς (1718), έ'δωσε σημαν­
τικά προνόμια σέ δσους έρχονταν άπό τήν ’Ανατολή καί τή Βαλκανική καί έλεύ- 
θερα τούς έπέτρεπαν νά κάνουν τόν έ'μπορα καί τό βιομήχανο,18 μέ άποτέλεσμα 
νά παρατηρηθεί ένα μεγάλο ρεύμα άποικισμοΰ καί νά δημιουργηθοΰν άπό Μακε- 
δόνες, Θρακιώτες, Ή πειρώτες καί Θεσσαλούς19 πάνω άπό 40 παροικίες στήν πε­
ριοχή τής Αυστρίας, τής Ο υγγαρίας καί τής Τρανσυλβανίας. ΤΙ ’Αγγλία, άπό 
τήν πλευρά της, είχε στενούς δεσμούς μέ τούς Φαναριώτες καί τήν εμπορική ναυ­
τιλία τής Ελλάδας, μέ άποτέλεσμα νά μεταχειρίζεται ευνοϊκά τούς Έλληνες μπε­
ρατλήδες, πουλώντας τους καράβια καί διορίζοντας τους προξένους της, οπως 
τόν Έ λληνα έ'μπορα Θ. Πάνου στά Γιάννενα, στά 1734. ’Από τίς άρχές μάλιστα 
τοΰ 18ου αιώνα, γίνονται προστάτες τών ελληνικών γραμμάτων και ό Έ λληνας 
πάροικος καί ’Ά γγλος υπήκοος Π . Σεβαστόπουλος ίδρυσε στά 1717 τή γνωστή 
Ευαγγελική σχολή τής Σμύρνης, πού ήταν κάτω άπό τήν επίσημη προστασία τοΰ 
έκει αγγλικού προξενείου.20

Ή  τρίτη δύναμη, ή τσαρική Ρωσία, άκολούθησε διαφορετική γραμμή, δη­
λαδή έπιδίωκε τόν έδαςηκό διαμελισμό τής ’Οθωμανικής αυτοκρατορίας καί άξιο- 
ποησε τόσο τήν όμοδοξία τών βαλκανικών υπόδουλων λαών, δσο καί τή συγγένειά 
της μέ τούς νότιους Σλάβους καί τούς Σλάβους τής Ευρωπαϊκής Ρωσίας. Μέ άλλα 
λόγια, παρουσιάστηκε σάν δ βασικός παράγοντας τής άπελευθέρωσης τών βαλ- 
κάνιων λαών. ’Έτσι, μετά άπό τήν άτυχη επανάσταση τών Ό ρλώ φ  καί τή συν-



■θήκη τοϋ 1774, πυκνές μάζες Ελλήνων άποίκων, γιά νά άποφύγουν τήν εκδικη­
τική μανία των νικητών, κατέφυγαν στή Μοσχοβία καί ίδρυσαν τίς ελληνικές πα­
ροικίες τής νότιας Ρωσίας, πού αργότερα -θά γίνονταν κα'ι ή εδρα τής Φιλικής 
Ε τα ιρείας.21

Σ τίς παροικίες αύτές άρχισε, άπό τούς Έλληνες πάροικους, γιά πρώτη φορά, 
καί καταρχήν άπό τήν Αύστροουγγαρία, ή πνευματική κίνηση γιά τό φωτισμό 
τοΰ Γένους, μέ φυλλάδια, εικόνες, βιβλία, μεταφράσεις, χάρτες καί τήν ίδρυση 
σχολείων. ’Ακόμα, στή Βιέννη βγαίνει καί ή πρώτη ελληνική εφημερίδα, ή γνω­
στή μέ τό ό'νομα «Έφημερίς» (31— 12— 1790).22

Ο ί πάροικοι δάσκαλοι, πού ήταν απόφοιτοι τών πανεπιστημίων τού Π α ρ ι­
σιού, τής Τεργέστης, τού Λιβόρνο, τής Λειψίας, τής Βιέννης καί τοΰ Μονάχου, 
γίνονται οί φορείς τών νέων γνώσεων, ιδρύουν σχολεία καί μέ τή συνδρομή τών 
πλούσιων παροίκων ιδρύουν βιβλιοθήκες καί μεταη:>ράζουν καί γράφουν έ'ργα Φυ­
σικής, Χημείας, ’Ά λγεβρας, Φιλοσοφίας καί Γεωγραφίας,23 ένώ άπό τήν άλλη 
πλευρά οί 'Έλληνες αποικοι διανοητές κυκλοφορούν πρακτικά βιβλία τής εμπο­
ρικής φιλολογίας καί πρακτικούς οδηγούς γιά τούς πάροικους εμπόρους.24

Ά λλά γιά νά δικαιολογηθεί αύτή ή καταπληκτική άνάπτυξη, θά πρέπει νά 
άναζητηθεΐ τό αίτιο, πού έπαιξε βασικό, καθοριστικό μπορεί νά πει κανείς ρόλο. 
Τό βασικό αύτό αίτιο δέν ήταν άλλο άπό τό άποικιοκρατικό κεφάλαιο, τά άγαθά 
τής μοίρας τών Ελλήνων παροίκων πού καζάντισαν γρήγορα στά ξένα. Στά 
1841 έρχεται ή άπόδειξη αύτή, μέ τή δημιουργία τής Ε θνικής Τράπεζας τής 
Ελλάδας. Ή  Τράπεζα είχε άνάμεσα στούς άλλους βασικούς της μετόχους τόν Γε­
ώργιο Σταύρου (πάροικο τής Β ιέννης), τήν οικογένεια Σ ίνα (Α ύστρία), τόν Γ. 
Άντωνόπουλο (Τεργέστη), τόν Νίκο Ζωσιμά (Ρω σία), τόν Τοσιτσα (Α λεξάν­
δρειά), τόν Τζιτζίνια (Α ίγυπτο), τόν I. Άθανασιάδη (Αίγυπτο) καί άλλους άκόμη 
πάροικους.25 Καί άμέσως γεννιέται τό βασικό ερώτημα: Ά πό  ποΰ αύτοί οί μεγά­
λοι καί τρανοί πάροικοι βρήκαν αύτό τό χρήμα καί ποιοι παράγοντες βοήθησαν 
γ ιά  νά άποκτήσουν δ,τι άπόκτησαν;

Ή  απάντηση στό ερώτημα είναι μοναδική, άρκεί καί μόνο νά εξεταστεί η 
δραστηριότητα τοΰ Νεοέλληνα πάροικου τοΰ 19ου αιώνα, ιδιαίτερα ύστερα άπό 
τήν ίδρυση τοΰ νεοελληνικού κράτους. Μετά άπό τό 1821, ό παροικιακός ελληνι­
σμό ςτών ήγεμονιών τής Μολδαβίας, έτσι δπως είχε διαμορφωθεί κάτω άπό έκείνο 
τό καθεστώς, έ'χανε πιά τήν πρώτη του άκμή καί τή θέση του τήν έ'παιρναν οί πα- 
ροικοι, πού άσχολοΰνταν μέ τήν εξυπηρέτηση τής ναυσιπλοΐας στό Δούναβη και 
τή Μαύρη Θάλασσα. Αύτό είχε σάν συνέπεια τήν άνάπτυξη τών ελληνικών άποι- 
κιών τής Ρουμανίας, πού ή δραστηριότητά τους στρεφόταν στή διακίνηση των 
σιτηρών,26 δηλαδή σ’ εναν τομέα πού έπαιζε ρόλο άποφασιστικό ή ελληνική εμπο­
ρική ναυτιλία.27 Τό ίδιο γινόταν καί στίς παροικίες τής Ρωσίας, δπου στά λιμά­
νια της οί 'Έλληνες πάροικοι άσχολοΰνταν μέ τήν εξυπηρέτηση τοΰ στόλου.28 ’Αν­
τίθετα, ό Έ λληνας πάροικος τής Αίγύπτου, ιδιαίτερα άπό τήν εποχή τοϋ Μωχα- 
μετ ’Ά λη (19ος αιώνας), βρήκε πιό γρήγορα τά άγαθά της μοίρας του, γιατί 
βρισκόταν σέ πιό καλή θέση, χάρη στά προνόμια πού είχε πάρει, γ ιά  τήν εκμετάλ­
λευση τής αιγυπτιακής γης. Τό βαμβάκι τής Αίγύπτου άποδείχτηκε πραγματικό 
χρυσωρυχείο καί δποιος άσχολοΰνταν μέ τό εμπόριο ή μέ τή διακίνησή του π λού­
τιζε γρήγορα, άρκεί καί μόνο νά σημειωθεί δτι στή δεκαετία τοΰ 1840— 1840 οι 
έξαγωγές του υπερδιπλασιάστηκαν, στό διάστημα τοΰ 1841— 1852 ή παραγωγή 
δεκαπλασιάστηκε καί μεταξύ τοϋ 1830— 1860 οί εξαγωγές π ε ν τ α π λ α σ ιά σ τ η κ α ν .29

’Έτσι, δ πάροικος τοϋ 19ου αιώνα ταξιδεύει στήν Ανατολή σά χρυσοθήραζ 
καί λαγωνικό της αποικιοκρατίας καί δχι μόνο αύτό, άλλά ακολουθεί καί γραμμή



προσηλυτισμοί. Ά ν  κανείς παρατηρήσει τό πρώτο καταστατικό τής Κοινότητας 
τών Ελλήνων παροίκων τής ’Αλεξάνδρειας, θά καταλάβει πώς ή οργάνωσή της 
ήταν αστική - δημοκρατική,30 γ ιατί υπήρχε τό δοκιμασμένο πρότυπο τής κοινοτι- 
κής οργάνωσης τής Βιέννης καί τής Τεργέστης καί γιατί ή αστική δημοκρατία 
ήταν πια καταξιωμένη.31 Στόν κανονισμό τής Έλληνοαιγυπτιακής Σχολής δια- 
βάζοιιμε, δτι σ’ αύτή γίνονταν δεκτοί δωρεάν νέοι άπό κάθε έθνος, πού θέλανε νά 
σπουδάσουν τήν όμιλούμενη γλώσσα τής χώρας καί τήν Έλληνική, καί οι 'Έλλη­
νες ύποχρεωτικά τή Γαλλική καί τήν ’Ιταλική. 32 Μέ αύτό τόν τρόπο, οί πάροικοι 
τής ’Αλεξάνδρειας θέλησαν νά ακολουθήσουν τό δρόμο τοΰ προσηλυτισμοΰ,33 αν 
καί ύπάρχουν διαφορετικές γνώμες γιά τό ρόλο τοΰ "Ελληνα πάροικου.34

Αύτοί οί πλούσιοι πάροικοι τοΰ εξωτερικού, τέλος, πίστευαν, δτι ήταν οί φο­
ρείς τών γνώσεων στους καθυστερημένους λαούς καί σέ συνδυασμό μέ τήν ανάγκη 
τής προβολής καί τής επιβολής τής παροικιακής ιδεολογίας γιά  τό μεγάλο 'ιστορικό 
προορισμό της, διαμόρφωσαν καί τόν ψυχισμό τοΰ πάροικου εύεργέτη καί τόν έκα­
να νά διαθέσει ενα μέρος τής περιουσίας του γιά  κοινωφελή εργα στήν Ελλάδα καί 
τίς παροικίες.35
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Γ ΙΑ Ν Ν Η  Κ Ο Υ Ρ Μ Α Τ Ζ Η  
Δρ. ’Αρχιτέκτονα - Πολεοδόμου

ΑΠΟ ΤΗΝ ΒΥΖΑΝΤΙΝΗ ΣΤΗΝ ΟΘΠΜΑΝίΚΗ ΠΟΑΗ
(15ος « 18ος αιώνας)

(Σημειώ σεις γ ιά  τ ό ν  προσδιορισμό τής άστικής ιστορίας 
τής πόλη ς τών Ί ω α ν ν ίν ω ν )

Α. Η ΒΥΖΑΝΤΙΝΗ  Η Μ Ε Σ Α ΙΩ Ν ΙΚ Η  ΠΟΛΗ

Οί ά ρ χές τοΰ δέκατου πέμπτου αίώ να Βρίσκουν τήν πόλη τών Ί ω α ν ν ί­
νων (ή Γ ια νν ίνω ν) να ουνιστα τό κέντρο, πολιτικό και στρατιωτικό, μιας 
εύρείας π ερ ιοχή ς, πού περ ίπου  συμπίπτει μέ τούς σημερινούς νομούς Ί ω ­
αννίνω ν και Θ εσπρω τίας (οπως, έξαλλου, ή πόλη τής "Α ρτας ήταν έπ ι επο­
χής τό κέντρο ένός γεω γρα φ ικού  χώρου, πού σήμερα καθορίζεται άπό τούς 
νομούς νΑ ρτας και Π ρ έβ εζα ς).

Ή  «επιτήρηση» τοΰ γεω γρα φ ικού  χώρου γ ίνετα ι έπ ι έποχή ς διά μέσου 
μιας σειράς οχυρώ ν θέσεων, άπό τις όποιες (σύμφω να μέ τό «Χρονικό τών 
Ίω α νν ίνω ν» , τό «Χρονικό τώ ν Τόκκων» και ά λ λ ες π η γ έ ς )  οί σημαντικό­
τερες ε ίν α ι :

— Π ρός βορρά, τά κάστρα Κόνιτσας, Ρ ευνίκου , Ά ρτσίστας, Σ ουδενώ ν, 
Δοβρας, Β ελλά ς, Ό π ά ς , Βήσσανης, Δ ελβινακίου , Μ αζαρακίου.

—  Π ρός δυσμάς, τά κάστρα Βελτσίστας, Δ ραγουμής, Ά ραχω 6ίτσας, 
Βρωσύνας. Κ ρετσούνιστας, Βρυβίας.

— Π ρός νοτιοδυτικά, τό σημαντικό κάστρο τοΰ Α γ ίο υ  Δονάτου.
Αύτή ή στρατιωτική οργάνωση τοΰ γεω γραφ ικού  χώ ρου έγγυ ό τα ν , άπό

τή μιά πλευρά , τόν έ λ εγ χ ο  τών δρόμων έπ ικο ινω νίας και εμπορίου πρός 
τήν ’Α λβανία και πρός τις άκτές καί, άπό τήν άλλη, τόν έλ εγ χ ο  τής άγρο- 
τικής οικονομίας, δηλαδή τών έπ ικυρ ιαρχσ υμ ένω ν γα ιώ ν και χω ριώ ν. Π ρ ά γ ­
ματι, ύπ ά ρ χο υ ν  σ υγκεκ ρ ιμ ένες σχέσεις μεταξύ τοΰ άστεως ή Κάστρου τών 
Ιω α ννίνω ν και τοΰ εύρύτερου  γεω γραφ ικού  έπαρχιακοΰ χώ ρου, σχέσεις 

οί όποιες έχο υ ν  χαρακτήρα  φ εουδαρχικό  και γ ιά  τις όποιες θά άναφερθοΰ- 
με αργότερα.

Ή  πόλη τών Ί ω α ν ν ίν ω ν  δ ιατηρεί έπ ι έπο χή ς δεσμούς χα λα ρούς μέ τό 
Βυζάντιο, αν και ά π οτελε ϊ μέρος τής Α ύτοκρατορίας του· κατ’ αύτόν τόν 
τρόπο, μαζί μέ τήν εύρύτερη  έπα ρχία  της, ουνιστα  τό Δεσποτάτο τών Ί ω ­
αννίνων (δηλαδή ένα  είδος εύρω παϊκοΰ π ρ ιγκ ιπ ά το υ ), διοτκούμενο άπό 
£ναν Δεσπότη (δηλαδή άπό ένα ν  πρ ίγκ ιπα , έάν θέλουμε νά  κάνουμε μιά 
προσεγγιστική σύγκριση μέ τις άντίστο ιχες μορφ ές πολιτικής οργάνω σης 
καί δ ιαχείρ ισης μ ιας ορισμένης έπο χή ς στήν Ε ύ ρ ώ π η ). Κατά σ υνέπεια , στό 
Ρετρό πού ή πόλη τώ ν Ί ω α ν ν ίν ω ν  είνα ι ούσιαστικά άνεξάρτητη  σέ σχέση 
Ρέ τό Β υζάντιο, μποροΰμε νά τήν αναφ έρουμ ε και άπλά  σάν μεσαιωνική 
ϊϊόλη.



Στήν ούσία, ή πόλη τών Ί ω α νν ίνω ν άκολουθεϊ μιά δική της και αυτό­
νομη πολιτική ατό εσωτερικό τής Β υζαντινής Αυτοκρατορίας, πολιτική ή 
όποία εκφράζεται κυρίως μέ τούς Δεσπότες θω μά Π ρελιουμποβιτς. 1366 
1384, Ή σάφ ντε Μ πουοντελμόντι ντέλι Ά τσα γιόλι, 1385— 1411 και Κάρολο 
Τόκκο, 1411— 1429. Αύτή ή πολιτική, λοιπόν, έ χ ε ι σάν στόχο τήν ύπερά- 
σπιση και τήν έξάπλωση τοΰ γεω γραφικού χώ ρου πού άνήκει στό Δεσπο­
τάτο, τό όποιο άπειλεϊται κυρίως άπό άλβανικά φ ύ λα : ’Α λβανικά φ ύ λα  ένο- 
χλ ο ΰ ν  τούς δρόμους επικοινω νίας κυρίως πρός τή θάλασσα και έ χ ο υ ν  επί­
σης έπιτύχει νά καταλάβουν τήν "Αρτα καί τήν Π άργα, έχο ντά ς τες κρα­
τήσει γιά αρκετό καιρό. Σέ αύτό τό σημείο πρέπει νά  σημειώσουμε, δτι δλες 
αυτές οί πρακτικές πολιτικοστρατιωτικής δράσης καί αύτονομοποίησης τής 
πόλης, οδηγούν τήν ί'δια στό νά μεταμορφώ νεται σιγά σιγά σέ πόλη - κρά­
τος· άλλά αύτή ή διαδικασία δέν θά ολοκληρω θεί ποτέ, λόγω  τών έξαιρετι- 
κών γεγονότω ν, πού έπισυμβαίνουν στις ά ρ χές τοΰ δέκατου πέμπτου αιώνα.

Αύτά τά γεγονότα  είναι καθ’ ολοκληρίαν σαρωτικά, άνατρ έπουν κατά 
τρόπο άνεπανόρθωτο τήν ίσχύουσα τάξη τοΰ δυτικοΰ μέρους τής Β υζαντι­
νής Αύτοκρατορίας (διαταραγμένη ήδη άρκετά άπό τις σλαβικές καί άλβα- 
νικές διεισδύσεις) καί καταλήγουν νά σημάνουν τήν άποβίωση τοΰ Δεσπο- 
τάοτυ τών Ί ω α ννίνω ν: Ά π ό  τή μιά μεριά έμφ ανίζονται γιά  πρώτη φορά 
στήν ’Ή πειρο οί ίσλαμικές στρατιές, κατεβαίνοντας άπό τήν Α λ β α νία  ή 
φθάνοντας μέχρι τά βουνά άνατολικά τής πόλης- άπό τήν ά λλη , ή Γαληνό­
τατη Δημοκρατία τής Β ενετίας άποφασίζει νά  καταλάβει, γιά  εύνόητους λό­
γους, τόν πιό μεγάλο άριθμό κάστρων στά ήπειρωτικά παράλια τοΰ Ί ο νίου , 
έτσι ώστε νά κατέχει π λέον  στις άρχές τοΰ δέκατου πέμπτου αίώνα τά κά­
στρα Φαναριού, Π άργας, Συβότων, Σαγιάδων, Σ τροβίλλης καί Βουθρωτοΰ. 
'Ό λο  αύτό τό περιβάλλον άντιθέσεω ν καί δυνάμεω ν, πού διεισδύουν άπό 
δλες τις μεριές τής Η π είρ ου , καταλήγει στή σύνθλιψη τοΰ Δεσποτάτου: 
Ά π ό  τή στιγμή πού ή πόλη δέν κατορθώνει νά  βρει διεξόδους πρός τή θά­
λασσα τοΰ Ί ο ν ίο υ  γιά  νά άναπτύξει τό έμπόριο και τή ναυτιλία , έχοντας  
έπίσης χάσει πρότερα εκείνα  τά λ ίγα  στρατιωτικά καί οικονομικά στηρίγ­
ματα πού είχε  στις άκτές, τό παιχνίδι πρέπει νά  θεωρείται χα μ ένο .

"Ολη αύτή ή μεγάλη περίοδος τών σαράντα π έντε  χρ όνω ν φιλολατι- 
νικής πολιτκής τής πόλης (ό  Ή σάφ Μ πουοντελμόντι προέρχετα ι άπό τόν 
άξιόλογο φλω ρεντινό οίκο τών Ά τσιαγιόλι καί ό Κ άρολος Τόκκος άπό τήν 
Αύλή τής Ν άπολη ς), διαγράφεται μέ μιά μονοκονδυλιά τό 1430: Οί φ εου­
δάρχες τοΰ Κάστρου ή άστεως τών Ί ω α νν ίνω ν δέν  εμποδίζονται νά  δια­
κηρύξουν ταχέα τήν ύποταγή τους στήν ’Οθωμανική Αύτοκρατορία, άναγνω- 
ριζοντας έ'τσι τίμια, δτι τά γεγονότα  τής έπ οχή ς έξελίσσονται κατά βάθος 
άνεξάρτητα άπό αύτούς καί τή θέλησή τους.

Oi διαπραγματεύσεις μέ τόν ’Οθωμανό στρατηγό Κ αρασινάν Πασσά 
δέν άποδεικνύονται νά  είναι άλλο  παρά μιά διαμόρφωση δρων φεουδαλικής 
διαδικασίας ύποταγής, δπως εξά λλου , συνέβα ινε μ έχρ ι στιγμής, δταν έπρό- 
κειτο γιά  διαπραγματεύσεις πού άφοροΰσαν τούς δρους παραμονής ή δχι 
τής πόλης στή Βυζαντινή Αύτοκρατορία, σέ κάποιες στιγμές προωθημένης 
άνεξαρτησίας τής πρώτης· οί διαπραγματεύσεις μ έ τούς ’Ο θωμανούς κατα­
λή γουν στή σχεδόν όλική διατήρηση τοΰ στάτους κβό τής έπαρχίας καί τής 
πόλης (οί φ εουδαρχικές ιδιοκτησίες δέν π ειρ ά ζοντα ι), γ ε γ ο ν ό ς  τό όποιο 
άποδεικνύει τή δεξιοτεχνία τών φ εουδαρχώ ν τοΰ άστεως στούς χειρισμούς 
τής διπλωματικής πολτικής τής έποχής.

Σ άν άστική όργάνωση τώρα, ή πόλη τών Ί ω α νν ίνω ν, στίς ά ρ χές  του
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δέκατου πέμπτου αιώ να ε ίνα ι δ ιαρθρω μένη σύμφω να μέ ένα  σχήμα διπο­
λ ικό : Ά π ό  τή μιά μεριά  έχο υ μ ε  τό αστυ ή Κάστρο μέ τούς αύτόχθονες κα­
τοίκους καί, άπό τήν άντίθετη , τά προάστια ή άγορά και κάποιες συνοικίες 
μέ μερικούς Ε β ρ α ίο υ ς  και μερικούς έποικους.

Στό εσωτερικό τώ ν τε ιχώ ν  τοϋ Κάστρου, τά όποία κοθορίζουν τή ν  κα­
θαυτό πόλη, δηλαδή τό αστυ, ε ίνα ι έγκαταστημένη ή φεουδαλική  άριστο- 
κρατία, πολττκή καί εκκλησιαστική, οί αύτόχθονες καί μερικοί Ε β ρα ίο ι, οί 
όποιοι βρέθηκαν έκ ε ΐ μέσα μετά τίς δ ια δοχικές μεταθέσεις τώ ν τε ιχώ ν . Οί 
Δ εσπότες κατοικούν στήν οχυρω μένη  ύπερύψω ση στή νοτιοδυτική π λευ ρ ά  
τοΰ Κάστρου, ενώ  στήν άλλη ύπερύψ ω ση τής νοτιοανατολικής πλευρ ά ς 
ύ π ά ρ χε ι ό μητροπολιτικός ναός καί μ ερ ικές κατοικίες εύ γενώ ν .

’Ο νομάσαμε μ έχρ ι στιγμής τή ν  πολιτική καί έκκλησιαστική άριστοκρα- 
τία, φ εουδα ρχική  ή φ εουδα λική , διότι κ α τέχε ι κάτω άπό ενα  συγκεκριμένο  
καθεστώς, χω ριά , κ α λ λ ιερ γο ύ μ εν ες  γα ΐες , λιβάδια, βοσκότοπους, δάση, ίβά- 
ρια, λ ίμ νες, ποτάμια κτλ ., στόν εύρύτερο  γεω γρα φ ικό  χώρο. Α ύτό τό καθε­
στώς δ ια φ α ίνετα ι καθαρά στά δύο Χ ρυσόβουλα (δηλαδή  διατάγματα μέ χρυσή 
βούλα τοΰ αύτοκράτορα) τοΰ ’Α νδρόνικου τοΰ Β ' πρός τούς «Καστρινούς 
Ίω α νν ιν ιώ τα ς»  τό 1319 και πρός τή Μ ητρόπολη Ί ω α ν ν ίν ω ν  τό 1321: Δ ια π ι­
στώ νεται έδώ, δτι δέν  ύ π ά ρ χ ε ι Ιδιοκτησιακό καθεστώ ς μόνο σέ ακίνητα, άλλά 
καί στά άντικείμενα , στά ζώα καί στά πρόσωπα, καί δτι αύτή ή ιδιοκτησία ρυθ­
μίζετα ι κάτω  άπό νόμους φεουδαλικοΰ  χαρακτήρα  (αύτσί πού κ α λ λ ιερ γο ύ ν  τή 
γή  τώ ν φ εου δα ρχώ ν δέν μποροΰν ισόβια νά άποσπασθοΰν άπό αύτήν, οί ιδιο­
κτησίες δέν  μποροΰν νά μεταπω ληθοΰν παρά μόνο σέ «Καστρινούς Ί ω α ν ν ι-  
νιώτας» κτλ. "Ε να  παρόμοιο Χρυσόβουλο έκδίδετα ι τό 1361 άπό τόν Δεσπότη 
τής ’Ά ρ τ α ς  Σ υμ εώ ν Ο ύρός και άκόμη άπό τόν Δεσπότη Ή σ ά φ  Μ πουοντελ- 
μόντι γ ιά  τή Μ ητρόπολη τώ ν Ί ω α ν ν ίν ω ν  τό 1408, κ τλ .) .

Ή  άριστοκρατία τού Κάστρου π α ίρνει μέρος στά άξιώματα τής αύλής τοΰ 
Δεσπότη, κ α νον ίζε ι τ ίς δ ια δοχές τώ ν κυβερνώ ντω ν καί χε ιρ ίζετα ι τις δ ιπλω ­
ματικές ύποθέσεις, ο ρ γα νώ νε ι τελετές, γ ιο ρ τές  καί κ υνή γ ια . Π ρόκειτα ι, λο ι­
πόν, έδώ  γ ιά  ένα  φ εουδαρχικό  αστυ καί, κατά τό μέτρο πού ταυτίζετα ι μέ τήν 
πόλη, μπορεί νά μ ιλά ει κάποιος γεν ικ ά  γ ιά  μιά φ εουδαρχική  πόλη, ή όποία 
συμπερασματικά κ υ ρ ια ρ χε ί σ’ ένα ν  εύρύτερο  γεω γρα φ ικό  χώ ρο, σύμφωνα 
μέ άκριβεΐς νόμους ιδιοκτησιακής κατοχής.

’Έ ξ ω  καί μπροστά άπό τά τε ίχη  τού Κάστρου ύ π ά ρ χ ε ι ή άγορά, πολύ 
πιθανά μόνιμη π λέο ν , καί μ ερ ικ ές κατοικίες πού, μαζί μέ τή ν  άγορά, άποτε- 
λοΰν τά προάστια τοΰ αστεως, τά όποια κατοικοΰνται, δπως άναφ έραμε, άπό 
Ε β ρα ίο υ ς  καί έπο ίκους: Α ύτός ό π υ ρ ή να ς άγορας καί κατοικιών άποτελεϊ, 
λοιπόν, τ ίς  θέσεις ή συνοικ ίες «Αιβαδιώτης» καί «Τσουκαλάς», πού άργό­
τερα τΙς βρίσκει κ α νε ίς  κατο ικούμενες σ χεδόν άποκλειστικά άπό Ε β ρα ίο υ ς, 
ενώ  ή άγορά π ρ έπ ε ι νά άναπτύσσεται σιγά σ ιγά πάνω  στόν άξονα (δρόμο) 
πού ξεκ ινά ε ι άπό τήν είσοδο τοΰ Κάστρου (σημερινός ονομαζόμενος Π ύ ρ ­
γος τοΰ θ ω μ α ).

Τό έμπόριο είνα ι ανα πτυγμένο  άρκετά πιό π ρ ίν  (δπω ς δ ια φ α ίνετα ι στό 
Χ ρυσόβουλο τοΰ Α νδρόνικου  τοΰ Β ' ) , άρα καί ή β ιοτεχνία  καί οί έμπορο- 
π α νη γύρ εις , άπό τ ίς  όποιες ύ π ά ρ χ ε ι τουλάχιστον μία έτήσια καί πολύ  ση­
μαντική πού ά νή κ ει στήν Ε κ κ λ η σ ία  (δπω ς γρά φ ετα ι στό δεύτερο  Χρυσό­
βουλο τοΰ Α νδρόνικ ου  τοΰ Β ') .  Ε ίνα ι πολύ  π ιθανόν νά  ύπ ά ρ χο υ ν  έπ ί έπο- 
χή ς  ή βυρσοδεψία, ή γουνοδεψ ία  (δεδομένου, έπίσης, τοϋ ορεινού τή ς π ε ­
ρ ιο χή ς ), ή χρυσοχοΐα , ή άργυροχο ΐα , ή χρυσοκεντητική  καί ή άργυροκεν-



τητική, ή παραγω γή  μεταξω τώ ν υφασμάτω ν κτλ.. οπως υπή ρχα ν , εξάλλου, 
στις πιό σημαντικές πόλεις τής Α ύτοκρατορίας· αύτούς τούς τομείς τής βιο­
τεχ ν ία ς  θά τούς ξανασυναντήσουμε δυνα τούς και άκμαίους κατά τόν δέ­
κατο έβδομο αιώνα.

Μ έ δλα  αύτά, πού ά ναφ έρα με παραπάνω , σημαίνει τελικά , δτι ό πλη­
θυσμός τώ ν Ί ω α ν ν ίν ω ν  (πού π ρ έπ ε ι νά  είνα ι επ ί έπ ο χή ς  άπό τέσσερις έως 
π έν τε  χ ιλ ιά δ ες  κατοίκους) δ έν  ζε ΐ άποκλειστικά άπό τά έσοδα τής φεου­
δα ρχική ς ιδιοκτησίας, άλλά  άπασ χολεΐτα ι έπίσης στή β ιοτεχνία  καί στό έμ- 
πόριο.

Μά αύτός ό δυιομός μεταξύ φ εουδα ρχικώ ν κυρ ίαρχω ν σχέσεω ν καί βιο­
τεχ ν ία ς  καί έμπορίου δέν  θά ξεπερασθεϊ π ο τ έ : Σ τό  παρελθόν ή πόλη άπέ- 
τ υ χ ε  νά  προσ εγγίσ ει τή θάλασσα τοϋ Ί ο ν ίο υ , ώστε νά μπορέσει νά άναπτύ- 
ξε ι τή να υσ ιπλο ΐα  καί τό εμπόριο· στό μ έλλον  θά άνα πτύξει τή β ιοτεχνία  
καί τό έμπόριο μόνο μ έχρ ι τό σημείο πού θά τό έπ ιτρ έψ ε ι ή ακινησία τοΰ 
όθωμανικοΰ καθεστώτος, διότι ή οθωμανική έξουσία κα ί τά  κυρ ία ρχα  κοι­
νω νικοοικονομικά της στρώματα είνα ι προσαρτημένα μέ θεσμούς καί δεσμούς 
σιδήρου στή γή . Γιά τήν ’Οθωμανική Αυτοκρατορία, ή β ιοτεχνία  καί τό έμπό­
ριο θά άποτελέσουν έξα ίρετες π η γ ές  έσόδων (β λέπ ε , φ όρω ν) άλλά  έπίσης 
κακές περ ιπτώ σεις γ ιά  τ ίς  έσω τερικές της ισορροπίες. Τ ελ ικά , αύτός ό δυϊ­
σμός μεταξύ έκμ ετάλλευσ ης τής γ ή ς  καί τε χ ν ώ ν  πού εύδοκιμοΰν στό άστικό 
π ερ ιβά λλον , θά σημαδέψει κατά άποφασισηκό τρόπο τή ν  εξέλ ιξη  τής πόλης 
έως καί τόν δέκατο ένατο αίώνα, ε ίτε  σέ κοινωνικοοικονομικό έπίπεδο, εϊτε 
στό έπίπεδο  τοϋ χώ ρου.

Π ιό  μακριά στό κείμενο  θά δοϋμε μέ ποιόν τρόπο ή β ιοτεχνία  καί τό 
έμπόριο θά ταυτισθοΰν μέ τούς χρ ισ τιανούς καί τούς Ε β ρα ίο υ ς, ένώ  ή φ ε ­
ουδαρχική  ιδιοκτησία θά ταυτισθεϊ άντίστοιχα  μέ τούς μουσουλμάνους.

Β. Η Μ Ε Τ Α Β Υ Ζ Α Ν Τ ΙΝ Η  Ή  Μ Ε Τ Α Μ Ε Σ Α  ΙΩΝΙΚΗ ΠΟΛΗ

Έ ν α  προφ α νές άποτέλεσμα τής προσάρτησης τής πόλης οτήν ’Οθω­
μανική Α ύτοκρατορία είνα ι, δτι αύτή χ ά ν ε ι τήν πολιτικοστρατιωτική της αυ­
τονομία καί έπακόλουθα πα ύει νά ά π οτελε ΐ μ ιάν άνεξάρτητη  πόλη - κράτος. 
Ο! πολιτικές άποφάσεις π α ίρνοντα ι τώρα άπό τή ν  Κ ω νσταντινούπολη, ή 
όποία μπορεί νά  έγγυ η θ ε ϊ. διά μέσου τής άπέραντης Ισχύος της, τή φεου- 
δαλική ειρήνη, κατά τρόπον ώστε ή τελευτα ία  νά  ε ίνα ι σ υ νεχή ς καί άδια- 
τάρακτη, τά δέ κάστρα καί κάθε στρατιωτική οργάνω ση στήν ύπαιθρο νά 
μή χρησ ιμ εύει πλέον  σ χεδόν σέ τίποτε· τό Δεσποτάτο, οί Δ εσπότες καί ή 
Α υλή τους καταργοΰνται.

Ούσιαστικά, τό οθωμανικό καθεστώς κληρονομεί καί διαφυλάσσει μέ 
ζήλο τήν ακινησία τώ ν τελευτα ίω ν καιρώ ν τοΰ Β υζαντίου καί περιορίζεται 
σέ αντικαταστάσεις προσώπων καί ά λ λ α γές  θρησκειών, χω ρ ίς  τίποτε νά  π ει­
ράξει στίς δομές, ε ίτε  πολ ιτικές εϊτε κοινω νικοοικονομικές είνα ι αύτές. Ei- 
δικά στήν περ ιοχή  Ί ω α ν ν ίν ω ν  καί σύμφω να μέ τούς δρους τής συνθήκης 
μέ τόν Κ αρασινάν Πασσά (β λ έπ ε  τήν «Κοινοποίηση πρός τούς Ίω α νν ιν ιώ - 
τες» τοϋ ίδιου τό 1430),οί φ εο υ δά ρ χες τοϋ Κάστρου δέν  χά νο υ ν  τις ιδιοκτη­
σίες τους (οπω ς αύτό συμβαίνει άλλοΰ πρός δφ ελος τώ ν ’Ο θωμανών ιππέω ν, 
τώ ν λεγά μ ενω ν «σιπαχί») καί οί ίδιοι σ υνεχ ίζο υν  νά  κατοικούν μέσα στό 
Κάστρο. Στό μέτρο, λοιπόν, πού τό στάτους κβό τής π ό λη ς κοινωνικοοικο­
νομικά καί χω ρικά δέν  άλλάζει, χρησιμοποιήσαμε τόν δρο μεταβυζαντινή  ή 
μεταμεσαιωνική πόλη γ ιά  νά  προσδιορίσουμε γ εν ικ ά  τόν χαρακτήρα της.



Κατά τή διάρκεια αύτής τής περιόδου, πού έπεκ τε ίνετα ι μ έχρ ι τ ις  άρ­
χ ές  τοϋ δέκατου έβδομου αίώνα, ή Ο θωμανική Α ύτοκρατορία παρουσιάζε­
τα ι νω χελ ική  και αιώνια, έ 'χοντας έ γ γ ίξ ε ι τις πιό μ ακρινές διοράσεις, γ ή ιν ε ς  
και ούράνιες, τοΰ Μ ωάμεθ τοΰ πρώτου και τοΰ Μ ωάμεθ τοΰ κατακτητή- 
στήν επα ρ χία  και στήν πόλη τίποτε δ έν  συμβα ίνει κα ι όλα  π ερ νο ΰ ν  σιω­
πηλά, τόσο δέ αύτό είνα ι αληθινό, πού ή παραγω γή  ντοκουμέντω ν είνα ι 
σχεδόν μηδαμινή.

Ή  μ εταβυζαντινή  ή μεταμεσαιω νική πόλη σ υ ν εχ ίζε ι νά αναπτύσσεται 
κατά μήκος τών άξόνων στούς οποίους χω ρ ίζετα ι ό κύριος άξονας πού άρχε- 
ταχ άπό τήν κεντρική  πύλη  τοΰ Κ ά σ τρου : Α υτοί οί άξονες είνα ι οί δρόμοι 
πρός:

α. Ραβένια  (δυτικά  Ζ αγόρια κ τλ .) , 
β. Δ έλβ ινο  —■ Κ έρκυρα κτλ., 
γ . Η γο υ μ εν ίτσ α , 
δ. "Α γιο Δ ονάτο (Γ Ιάργα) καί
ε. "Α ρτα (άνατολικά  Ζαγόρια, Μ πέτσοβο, Κ λίνοβο κ τλ .) .

Μ ικρότεροι δρόμοι διακλαδιζόμενοι βαθμηδόν συμπληρώ νουν τήν άνά­
πτυξη τοΰ άστικορ ίστοΰ, ένώ  τά τζαμιά, πού άρχίζουν νά  κτίζονται άπό τίς 
ά ρ χές τοΰ δέκατου έκτου αίώνα, ύποδεικνύουν τή ν  ποσοτική καί έπ ιφ α νεια - 
κή έξάπλω ση τών συνοικιώ ν. ’Έ τσ ι, ένα  σημείο τών ορίων τής πόλη ς στό 
τέλος τοΰ δέκατου πέμπτου αίώνα π ρ έπ ε ι νά  τοποθετηθεί δ χ ι πολύ μακριά 
άπό τό μέρος δπου κτίζεται τό τζαμί τοΰ Σ ουλτά νου  Β αγιατζήτ τοΰ Β ' (γύ ρ ω  
στό 1500). ’Ά λ λ α  σημεία τώ ν όρίων τής πόλης ή, άν θέλουμε νά τό ποΰμ ε 
καλύτερα, τώ ν παρυφ ώ ν της, ε ίνα ι τό λ εγό μ ενο  Τουρκοπάλουκο (δπου ε γ ­
καθίστανται ο ί πρώ τοι ’Ο θω μανοί) καί τά τούρκικα λουτρά  λ ίγο  πιό μακριά 
(ένώ  τό πρώτο μουσουλμανικό νεκροταφ είο  τοποθετείτα ι άρκετά πιό μακριά 
άπό τά παραπά νω  σ η μ εία ). Ή  πρώτη, λοιπόν, οθωμανική συνοικία σχημα­
τίζετα ι ό χ ι μακριά άπό τίς π α ρ υ φ ές  τής πόλης κ α ί π α ίρνει τό δνομα «Τουρ­
κοπάλουκο» ή «Λουτρό».

Δ έν  γνω ρ ίζουμ ε άκριβώς κατά ποιόν τρόπο καί πότε ή μεσαιωνική 
αύτή πόλη ξεπ ερ νά  τά δριά τη ς καί ά ρ χ ίζε ι νά  α ύξάνει άκολουθώ ντας τ ίς  
δ ιάφορες κατευθύνσεις τώ ν δρόμων κατά τούς οποίους διασπαται ό κεντρ ι­
κός άξονας, ό προερχόμ ενος άπό τό Κάστρο, δρόμοι στούς οποίους, έξάλλου, 
τοποθετήθηκαν οί πρώ τες μ ουσουλμανικές κατο ικ ίες καί τά ά λλα  κτίρ ια  πο­
λιτικού ή θρησκευτικού χαρακτήρα. Γνω ρίζουμε μόνον, δτι ή πόλη εξαπλώ ­
νετα ι άργά  καί αύτό κατά τό μέτρο πού έχο υ μ ε  μιά φυσική αύξηση τοΰ π λ η ­
θυσμού καί κάποιες μεταναστεύσεις χρ ιστιανώ ν, μουσουλμάνω ν καί Ε β ρ α ί­
ων (πού  έρχο ντα ι νά  έγκατασταθοΰν στά Γ ιά ννενα  μ ετά  τ ίς  δ ιώ ξεις στήν 
’Ισπανία  τό 1492 καί προστίθενται στούς ήδη π ο λυ π λη θείς  ντόπ ιους)· άλλά 
Υΐ’ αύτήν τήν έξάπλω ση θά μ ιλήσουμε παρακάτω.

Τά πρώ τα τζαμιά, που κτίζονται στά ’Ιω ά ννινα , ε ίνα ι μετζήτια , δηλαδή 
θρησκευτικά κτίρ ια  χω ρ ίς μ ιναρέ καί στήν ούσία μ ικρά δωμάτια μέ ένα  έλά- 
χιστο άπό άπαιτούμενα γ ιά  τή ν  έξάοκηση τώ ν θρησκευτικώ ν καθηκόντω ν. 
Αύτά τά  μετζήτια  (έκτός άπό τό τζαμί τοΰ Β αγιατζήτ πού δέν  ξέρουμε άν 
κατασκευάστηκε έξα ρ χή ς σάν τζαμί, γρά φ ετα ι δμως δτι καί αύτό στήν άρχή 
ήταν μ ετζή τ), κτίζονται στούς κυριότερους δρόμους πού όδηγοΰν έ'ξω άπό 
τήν πόλη καί ε ίνα ι:
1. Τό « Ίσ λ ά μ  Μ ετζήτ», κτισμένο τό 1559 πάνω  στό δρόμο πρός τή ν  Κ έρκυρα.



2. Τό «Σ έμς - έ  - Ν τίν  ( =  ό 'Ή λ ιο ς  τή ς Π ίσ τεω ς). κτισμένο τό 1547 πάνω 
στό δρόμο πρός τή ν  Η γο υ μ εν ίτσ α .

3. Τό «Ναμάς Γ κ ιά χ ( =  Τόπος Π ρ ο σ ευ χή ς), κτισμένο επίσης γύρω  στά 
μισά τοΰ δέκατου έκτου αιώνα στό δρόμο πρός τή ν  Π αραμυθιά  (πρώ ην 
Ά γ ιο ς  Δ ονά τος).

4. Τό «Μ παλιγ;έ» ( =  τοΰ Μ παλή Μ π έ υ ) , κτισμένο κατά τή δ ιάρκεια  τοΰ 
ίδιου αίώ να πάνω  στό δρόμο πρός τή ν  ’Ά ρ τα .

Π ρ έπ ε ι νά  σημειώσουμε έδώ, δτι αύτά τά μ ετζήτια  κτίζονται κυρ ίω ς μέ 
π έτρα  και τοΰβλα ψ ημένα , δηλαδή σύμφω να μέ τή βυζαντινή  θρησκευτική 
άρχιτεκτονική , καί μόνον άργότερα  άπλά  άπό π έτρ α : Αύτό σημαίνει, δτι 
δέν  ύ π ά ρ χε ι άκόμα στήν περ ιοχή  ή τέχνη  τής κατασκευής τώ ν τζαμιών. 
Π ρά γμα τι, σύμφω να μέ μιά μαρτυρία  τοΰ 1597, γ ιά  τή ν  κατασκευή ένός μι- 
να ρέ  καλείτα ι κτίστης άπό τό Α ργυρόκαστρο, ϊσως επειδή  έκ ε ΐ ε ίνα ι ήδη 
γνω στή ή κατασκευή τζαμιών, δεδομένου δτι ό έξισλαμισμός τής περ ιοχής 
Ά ργυροκάστρου ύ π ή ρ ξε  πολύ πιό πρότερος χρονικά , παρά  έδώ . Π ρ έπ ε ι νά 
σημειώσουμε άκόμη, δτι ή έμφάνιση αύτώ ν τών μ ετζήτ γύ ρ ω  στό ήμισυ τοΰ 
δέκατου έκτου αίώνα προδίδει τήν ύπαρξη ένός ορισμένου μουσουλμανικοΰ 
πληθυσμοΰ τή ν  ίδια έποχή , πληθυσμός ό όποιος προφ ανώ ς έ χ ε ι άνάγκη έξυ- 
πηρέτησ ης άπό κάποιον άριθμό θρησκευτικώ ν κτιρ ίω ν (έπ ίσ ης καί άπό ν ε ­
κροταφεία , τά όποία τοποθετούντα ι κατά κανόνα δίπλα  άπό τά τζαμ ιά ).

Ή  πρώτη συμπαγής παρουσία μουσουλμανικοΰ πληθυσμοΰ, πέρα  άπό 
τή συνοικία «Λουτρό», σημειώ νετα ι σέ μιά θέση δχ ι πολύ μακριά άπό τό με­
τζή τ «Ναμάς Γκιάχ», δπου θά ύπά ρξει έπίσης ένα  πρώτο μ εγάλο  μουσουλ­
μανικό νεκροταφείο , τό όποιο μέ τή ν  πάροδο τοΰ χρόνου θά έπεκταθεϊ κα- 
τα λή γοντα ς νά περ ιλαμ βά νει μιά τεράστια έπκράνεια. Σ τή  θέση αύτή θά 
σχηματισθοΰν οί. συνοικ ίες πού θά πάρουν άργότερα  τά ονόματα «Κατσκάρ 
Μ πέυ» καί «Ό σμάν Τσιαούς» (Τσιαούσης είνα ι ύψ ηλό άξίωμα άξιωματικοΰ 
τής Υ ψ η λ ή ς Π ύ λ η ς  καί ό όποιος τήν άντιπροσω πεύει στήν π ό λ η ) . Σ τή ν  τε­
λευ τα ία  αύτή συνοικία θά συναντήσουμε νά  κατοικεί ή Δ υνα στεία  τώ ν Ά σλα- 
νιδώ ν, ή όποία θά κυβερνήσει τά ’Ιω ά νν ινα  σ χεδόν έπ ί δύο α ίώ νες (1600— 
1788).

Κ α ινούργιες χρ ισ τιαν ικές συνοικ ίες σχηματίζονται κατά τή διάρκεια 
αύτής τή ς περιόδου (1430 έως ά ρχές 1600) πού ε ίνα ι: Τό «Σαράι Μ αχαλέ» 
(ονομασμένη έτσι ϊσως άπό κάποιο σημαντικό οθωμανικό κτίριο, σεράγι ση­
μ α ίνει τούρκικο μικρό παλάτι, π ιθανά  άπό τό σπίτι τοΰ πρώτου ’Οθωμανού 
δ ιο ικη τή), συνοικία  ή όποία άναπτύσσεται δ ίπλα  στή συνοικία  «Λουτρό» καί 
επά νω  στόν άξονα πρός Ραβένια  - Κόνιτσα· ή «Τσιγαρά», έπάνω  στόν άξονα 
πρός Η γουμενίτσ α· « 'Ά γ ιο ς Α θανάσιος», «Π λινθοκοπεϊο» (ή  «Τσικούρ», 
πού στά τούρκικα σημαίνει λά κκος), «Λιθαρίτοια», έπάνω  στό δρόμο πρός 
’Ά ρ τα .

Κατά τή διάρκεια τής ίδ ιας περιόδου π ιθανά σχηματίζονται ο ί πυρή νες 
τώ ν μ ελλοντικώ ν μουσουλμανπ<ών συνοικιώ ν « Ίμ π ρ α ΐμ  Πασσα» καί «Σ έμ ς- 
έ - Ν τίν», έπάνω  στό δρόμο πού περ νά ει άπό τή συνοικία «Τσιγαρά» καί όδη- 
γ ε ϊ  στό ομώνυμο τζαμί. Τ έλος, μουσουλμάνοι προερχόμ ενο ι άπό τή ν  ’Αρα­
βία έγκαθίστανται δπχσθεν τοΰ «Ναμάς Γκιάχ» σχηματίζοντας τόν πυρήνα  
τής μελλοντική ς συνοικίας «Έ μιρ  Μ εϋντάν» (ή  «Σ ιάδι»), ιδρύοντας τό τζαμί 
«Έ μιρλέρ»  ( =  Π ριγκ ιπ ικό  στά τούρκικα, τοΰ οποίου δμω ς ή χρονολογία  
κτήσης δέν  εΐνα ι γ νω σ τή ), μέ τό άντίστοιχο νεκροταφ είο  δπου θάβονται αυ­
τοί οί εμ ίρηδες ( =  άπόγονοι τοΰ Μ ωάμεθ, π ρ ίγ κ ιπ ε ς ) .



Γ. Η ΟΘΩΜΑΝΙΚΗ ΠΟΛΗ

. . .Ά λ λ ά  άναδυομένου τοϋ δέκατου έβδομου αιώνα, ή αιώνια γαλήνη 
τής ’Οθωμανικής Αύτοκρατορίας βρίσκεται διαταραγμένη, γήινα και ούρά- 
νια: Τό 1571 ό αήττητος στόλος τής Αύτοκρατορίας εκμηδενίζεται άπό τούς 
ενωμένους στόλους τών χριστιανικών κρατών. Ή  Έ νετία ισχυροποιείται στά 
παράλια τοΰ Ίονίου  (τό 1572 καταστρέφει τό Μαργαρίτι λόγω τών έκεϊ 
Άλ6ανών πού ενοχλούν τά παράλια), ένώ στήν ελληνική χερσόνησο ξε- 
σποΰνε συνεχείς έξεγέρσεις, οι όποιες καταστέλλονται σκληρά...

Ή  έ ξ έ γ ε ρ σ η  τώ ν χω ρ ικ ώ ν τό 1611 ενά ν τ ια  σ τούς φ ό ρ ο υ ς , έθνικοθρη -  
σκευτικώ ν χα ρ α κ τη ρ ισ τικ ώ ν και κ α θ ο δ η γο ύ μ ενη  άπό τό ν  έπ ίσκοπο Τ ρίκκης  
Δ ιο νύ σ ιο , δ ιε ισ δ ύ ει στή ν π ό λη  και έπ ιτ ίθετα ι έν α ν τ ίο ν  τοΰ όθω μανικοΰ διοι­
κητηρίου κ α ι τοΰ Ό θ ω μ α νο ΰ  διοικητή. Και αύτή ή εξέ γ ε ρ σ η  κ α τα σ τέλλε-  
ται στό αίμα (σ φ ά ζο ντ α ι και ά μ έτοχο ι σ τή ν π λ η σ ίο ν  π ρ ός τά διαδραματιζό­
μ ε ν α  σ υ νο ικ ία  « Π λ ιν θ ο κ ο π ε ΐο » ) , έ νώ  οι κάτοικοι τοΰ «αστεως», οί «Καστρι- 
νοί» , ά π ο β ά λ λ ο ν τ α ι άπό τό Κ άστρο σέ δύο δ ια δ ο χικ ές  φ ά σ εις  ύσ τερ α  άπό  
σ χετικ ή  άδεια  τ ή ς  'Υ ψ ηλή ς Π ύ λ η ς  (1613— 1 6 1 8 ). Τ ό 1627 ή Υ ψ η λή  Π ύ λ η  
άφ α ιρ εϊ τό παραδοσιακό δικαίω μα τώ ν χρ ισ τια νώ ν τής φ ύ λ α ξη ς  τώ ν διαφ ό­
ρω ν σ τενώ ν και περα σμ ά τω ν στήν ύπαιθρο, ένώ , μ ετά  τόν τουρκο - περσικό  
π ό λεμ ο  τοΰ 1635, άφ α ιρ εϊ έπ ίσ η ς τό δικαίωμα κ α τοχή ς φ εου δα λικ ώ ν Ιδιο­
κτησιώ ν άπό χρ ισ τ ια νο ύ ς τό θρήσκευμα (έκ το ς  έκ είνου  τής Ε κ κ λ η σ ία ς ) .  
Κατά συνέτηα . o i χρ ισ τια νοί φ εο υ δ ά ρ χ ες , π ού  ε ίχ α ν  διατηρήσει τις φ εουδα- 
λ ικ έ ς  ιδιοκτησίες τους γ ιά  δύο α ιώ νες μετά  τό 1430 καί σ ύμ φ ω να μ έ  τή ν  
αντίστοιχη συνθήκη μ έ  τόν Κ αρασιναν Π αοσά , είνα ι ά ναγκα σμ ένοι τωρα η 
νά  χά σ ουν τις ιδιοκτησίες τους ή νά  ά λ λ ά ξο υ ν  θρησκεία· το δεύτερο  προτιμά  
£να μ εγ ά λ ο  μ έρ ο ς και ετσι π λη ρ οφ ορούμ εθα  οτι πάνω  άπό 350 ο ικ ο γένειες  
τής π ερ ιο χ ή ς  α λ λ ά ζο υ ν  θρήσκευμα (στην πολη τώ ν Ί ω α ν ν ίν ω ν  οί Λ ελυπα- 
ράδες, οί Π ετά τες , μ έρ ος τών ο ικ ογενειώ ν Μ ακρηδων και Γ λυκηδω ν κ τ λ .) .

’Α ρ χ ίζο ν τα ς , λ ο ιπ ό ν , άπό  τό πρώ το  ήμ ιου  τοϋ δέκατου  έβδομου α ίώ να , θά 
υ π ά ρ ξ ο υ ν  ρ ιζο σ π α σ τικές ά λ λ α γ έ ς  σ τίς δο μ ές τή ς  π ό λ η ς  και τή ς  έ π α ρ χ ια ς  κα ι 
υ π α ίθ ρ ο υ : Ε ισ ερ χό μ α σ τε  τ ε λ ικ ά  σέ μ ιά  ιστορική π ερ ίοδο  πού  μ π ο ρ ε ί να  χ α ρ α ­
κτη ρ ισ τεί, στό κ ο ινω ν ικ ο π ο λ ιτ ικ ό  κ α ί ο ικονομικό  έπ ίπ εδο . καθαρά οθω μανική· 
Ιδίω ς γ ιά  τή ν  ύ π α ιθρ ο , μ ε τα τρ έπ ε τα ι σέ μ ιά  δ εύ τερ η  φ εο υ δα λ ικ ή  επ ο χή , αύτή 
τή  φ ο ρ ά  καθα ρά  ά να τολ ικ ή  καί ίσ λαμ ική . Π ρ ά γ μ α τ ι, μ έ  τή ν  α π α ρ χή  α ύ τή ς  τή ς  
π ερ ιόδου  γ ε ν ν ιέ τ α ι  ό θεσμός τή ς «προστασίας» τώ ν χ ω ο ιώ ν  άπό μ ουσ ουλμ ά­
ν ο υ ς, κ υ ρ ίω ς  ’Α λ β α νο ύ ς τή ς  π ερ ιο χή ς· αύτός ό θεσμός τίθετα ι σάν προϋπόθεση  
μ ια ς δ ια δικα σ ία ς πού  έ χ ε ι  σάν τέλ ο ς  τή μ ετα τροπή  τώ ν ελ εύ θ ερ ω ν  χω ρ ιώ ν  σέ 
χω ρ ιά  ιδ ιόκτη τα , τό  όποιο συμ περασ μ ατικά  έ π ιτ υ γ χ ά ν ε τ α ι δτα ν  τά  «προστα- 
τευόμ ενα »  χω ρ ιά  ά να γκά ζοντα ι. κά τω  άπό δ ιά φ ο ρ ες π ιέσ ε ις , νά  π α ρ α χω ρ ή ­
σουν σάν τ ε λ ε υ τ α ία  λύση  τά  ιδ ιοκτησιακά τους δ ικαιώ ματα (νά  ν ίν ο υ ν  δηλαδή  
γ εω ρ γ ία , δπω ς ο νο μ ά ζο ν τα ι) . Ο υσιαστικά, μ έχ ρ ι στιγμ ίϊς, μ εγά λ ο  μ έρος τώ ν 
χω ρ ιώ ν τή ς  π ερ ιο χ ή ς  δ ντα ς ε λ εύ θ ερ α  δ έν  π λ ή ρ ω ν ε  παρά  πό νο ν  τή ν  δεκάτη

ί
και μ ιά  σειρά  άπό φ όρους μ ικρότερους (δπ ω ς αύτό σ υ νέβ α ινε  έπ ί Β υ ζα ν­
τ ίο υ ) : Α ύτό δ έν  σήμ α ινε  βέβαια  δτι δλο ι αύτοί οί φόροι δέν  ήτα ν άβάστα- 
κτα βαρείς, ά λ λ ά  μ έ  τό πέρασμα τοϋ χω ρίου κάτω  άπό τό καθεστώ ς ιδ ιοκτη­
σίας, τό μ εγ α λ ύ τερ ο  μ έρος τή ς π α ρ α γω γή ς  ιδ ιοποιούνταν άπό τόν ιδιοκτήτη 
του κ α ι μ έ  τό πέρασμα τοΰ χρόνου , αύτό τό καθεστώ ς ν ινό τα ν  ττό άπαιτητικό 
καί π ιό  σκληρό. Σ τό  τέλ ο ς  τοΰ δέκατου δγδοου καί στίς ά ρ χές  τοΰ δέκατου 
ένατου αίώνα, δτα ν  ό Ά λ ή  Π ασσας βασ ιλεύει στήν ’Ή π ε ιρ ο , σ χεδόν δλα  τά 
Χωριά τή ς π ερ ιο χ ή ς  Ί ω α ν ν ίν ω ν  ε ίνα ι ιδιοκτησίες κυρ ίω ς ’Ο θωμανών Ί ω α ν -



νιτώ ν και τοΰ ϊδιου. Ά λ λ ά  διαπιστώ νεται και τό φ α ινόμ ενο  δπου πλούσιοι 
χρ ιστιανοί άρχίζουν ήδη άπό τά τέλη  τοϋ δέκατου έβδομου αιώνα νά άγορά- 
ζουν τίτλους ιδιοκτησίας χω ριώ ν, φαινόμενο  τό όποιο γ εν ικ εύ ετα ι και γ ίν ε ­
τα ι σύνηθες κατά τόν δέκατο δγδοο αιώνα. Οί ιδιοκτήτες χω ριώ ν καλοϋνται 
«γεώμοροι» καί γεν ικ ό τερα  τιμαριούχοι, τά δέ ιδιόκτητα χω ριά  «γεωργία» καί 
τιμάρια.

Σ τή ν  άντίθετη π λευρά  τής φ εου δα ρχική ς οικονομίας σ υναντοΰμε τή βιο­
τεχ ν ία  καί τό έμπόριο, πού σημειώ νουν μιά εντυπω σιακή αναληψ η τόν 17ο 
α ίώ να: Ή  ά ναγέννησ ή  τους, μετά άπό τή λάμψη πού γνώ ρισαν έπ ί βυζαντι­
νή ς  περιόδου, εξη γείτα ι έάν λάβουμε ύπόψη τ ίς  κα ινούργιες  συνθήκες πού 
δημιουργήθηκαν στήν πόλη καί τήν έπα ρχία  τη ς : Οί. χρ ιστιανοί πού απο­
βάλλονται άπό τό Κάστρο (περ ίπου  τρεις χ ιλ ιά δ ες)  καί κυρίω ς αύτοί πού 
ε ίχα ν  έσοδα άπό τό καθεστώς ιδιοκτησίας τής γή ς, ε ίνα ι άναγκασμένοι τώρα 
νά  στραφοΰν πρός ά λ λ ες π η γ ές  έσόδων. Οί πιό ε ύ γε ν ε ΐς  άπό αύτούς, οί 
όποιοι διατηρούσαν παραδοσιακούς δεσμούς μέ τή Β ενετία , δπου πολύ πιό 
π ρ ιν  πολλοί άπό αύτούς ε ίχα ν  έγκατασταθεΐ έκεϊ, άρχίζουν νά  προωθοΰν 
τίς έμπορικές σχέσεις· άλλοι έρχοντα ι νά βοηθήσουν στήν άνάπτυξη τής 
βιοτεχνίας, πού προφ ανώ ς έξακολουθοΰσε νά  ύφίσταται. ’Ά λ λ ο  προσωπικό 
πού απαιτούσε ή άνάπτυξη αυτώ ν τών τομέων καταφθάνει άπό τήν έπαρχία , σέ 
μιά δεύτερη  στιγμή, δοθέντος δτι τά χω ριά  γ ίνοντα ι δλο καί π ιό  φ τω χά, γ εγο ­
νός τό όποϊο ώθεϊ κόσμο στή φ υ γή , ώστε στό τέλο ς νά  έντα χθ ε ϊ στόν στρατό 
τής β ιοτεχνίας καί τοΰ έμπορίου. Οί σ υ ν τεχν ίε ς  τώ ν β ιοτεχνώ ν καταλήγουν 
νά  γ ίν ο υ ν  τόσο δυνα τές, πού τελ ικά  ά ρχίζουν νά έχο υ ν  άποφασιστική έπιρ- 
ροή στά κοινά τής πόλης, Ε ίνα ι χαρακτηριστικό δτι, δπως σημειώθηκε ήδη, 
οί χρ ιστιανοί πού έπλούτισαν στό έμπόριο άρχίζουν νά  άγοράζουν φεου- 
δαλικές ιδιοκτησίες, ξα να γυρ ίζοντα ς έτσι στήν ιδιοκτησία τή ς γ ή ς :  Έ τσ ι, 
πλούσιοι έμποροι, χρ ιστιανοί καί Ε β ρα ίο ι, κ α τέχουν τόν δέκατο ένατο αίώνα 
σχεδόν τόσα χω ριά  δσα καί οί μωαμεθανοί.

Ή  μορφή τής εξουσίας αύτή τήν έποχή , όντας βασισμένη ή ίδια στό 
δυϊσμό φ εουδα λ ικές σχέσ εις - έλ εύ θ ερ ες  σχέσεις έμπορίου (δπου σέ άστικό 
έπίπεδο  ένα  μέρος τής πόλη ς άκολουθεϊ τίς φ εο υ δα ρ χικ ές σχέσεις καί τό 
άλλο  τόν μερκαντιλισμό, σέ έπ ίπεδα  χώ ρου, άρχιτεκτονικής κ τλ .) , είναι 
μορφή άπό τή μιά π λευ ρ ά  πολυκεντρ ική  καί έλαστική, μά άπό τή ν  άλλη 
άντιθετικά, άκαμπτη καί προσω ποκρατική : Π ράγματι, άπό τή μιά πλευρά  
ή κάθε έθνικοθρησκευτική κοινότητα είνα ι οργανω μένη  γύ ρω  άπό τίς πλού­
σιες ο ικογένειες , τά σημαντικά πρόσωπα καί τή ν  άντίστοιχη ’Εκκλησία, που 
επεμβαίνουν αποφασιστικά στίς κατευθύνσ εις τής δημόσιας διοίκησης- άλλά 
άπό τή ν  άλλη πλευρά , δσον άφορά τίς πιό σημαντικές και πιό μακροσκο­
π ικές άποφάσεις, ή οθωμανική διοίκηση δέν άπομακρύνετα ι πολύ  άπό τήν 
άντίληψ η, πολτική κα ί θρησκευτική, δτι τίποτε δ έν  π ρ έπ ε ι νά  θίγετα ι στό 
καθεστώ ς πραγμάτω ν καί τίποτε δέν  π ρ έπ ει νά  άλλάζει.

"Α ς δοΰμε τώ ρα πώ ς οργα νώ νετα ι σέ άστικό έπίπεδο  ή πόλη αύτή τήν 
έποχή . 'Έ ν α ς  πυρετός ά νέγερ σ η ς τζαμιών ή μετατροπής τών παλ ιώ ν μετζήτ 
σέ τζαμιά δ ια τρ έχε ι τή ν  πόλη, ξεκ ινώ ντας άπό τόν χρόνο  τής εξέγερσης 
τώ ν χω ρικώ ν (1611) καί τή ς έξωσης τώ ν χρ ιστιανώ ν άπό τό Κάστρο (1613 
— 1618): Σ τό  Κάστρο ά νεγείροντα ι τά τζαμιά «Φ ετχιγιέ» ( =  τής Κατάκτη- 
σης) ή «Καπλάν Πασσά» τό 1612 καί τό «Ά ρσλάν Πασσά» τό 1618. Τά με- 
τζήτια  «Ναμάς Γκιάχ» καί «Μ παληγιέ» μ ετα τρέποντα ι σέ τζαμιά λ ίγο  μετά 
τό 1617 καί περ ίπου  τήν ’ίδ ια  χρονολογία  ό Μ παχράμ Π ασσάς μ ετα τρέπει τό 
« Ίσ λ ά μ  Μ ετζήτ» σέ τζαμί. .Ο Μ ω χαμέτ Α γ ά ς  (τή ς έξισλαμισθείσας οίκο-
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γ έν ε ια ς  Λ ελυ πα ρά ) α ν εγε ίρ ε ι τό ομώνυμο τζαμί κατά τό δεύτερο  ήμισυ τοϋ 
δέκατου έβδομου αίώνα. Π ολύ  π ιθανά τόν ίδιο αίώνα άνακαινίζετα ι τό τζαμί 
«Σέμς - έ  - Ν τίν» και ά ν εγείρ ετα ι τό τζαμί «Νττντέ Ούρούτς» ( =  ’Ο φ θαλ­
μός τοϋ Ν η σ τευτή ) , έπίσης τό μετζήτ «Χατζηγιέ» ( -  τοϋ Χατζή ’Α χμέτ 
Π ασσα) : ’Έ χ ο υ μ ε , λοιπόν, πρός τά τέλη  τοϋ ίδιου αίώνα, μαζί μέ τό τζαμί 
τοΰ Σ ουλτάνου  Μ παγιατζήτ η «Μ παϊρακλί» ( =  Σ ημαιοφόρο) καί τό «Έ μιρ- 
λέρ», δέκα τζαμιά τό σύνολο.

Στό τέλος, λοιπόν, τοϋ δέκατου έβδομου αίώνα τουλάχιστον δέκα μινα- 
ρέδες ύψ ώ νοντα ι πρός τούς ουρανούς: Ή  ϊδια ή εικόνα τοϋ μακροχώρου 
μας ύποδεικνύει, δτι ή πόλη έ χ ε ι π λέο ν  εκπληρώ σει τό πεπρω μένο  τη ς με- 
τατρεπόμενη σέ πόλη οθωμανική, σέ μικρή Κ ω νσταντινούπολη. Α π ό  τήν 
άλλη πλευρά , αύτή ή διαδικασία έξισλαμισμοΰ τής πόλης σέ έπίπεδο  χώρου 
συναντά τό μάξιμουμ τής έκρασής της μέ τήν έξωση τών χριστιανώ ν άπό 
τό Κάστρο, δπου τελικά  λαμβάνει μέρος ή ολοκληρω τική εξαφάνιση κάθε 
μεσαιωνικού καί βυζαντινοΰ κτιρίου ή κατασκευής: Ε ξ α λ ε ίφ ο ν τα ι άπό τά  
ιστορικά δεδομένα  καμιά τρ ιανταριά  έκκλησίες, μ εγ ά λ ες  καί μ ικρές, σημαν­
τικά κτίρια  καί κατασκευές, μνημ εία  καί τάφ οι Δεσποτών κτλ. Σ τή  θέση τής 
Μ ητρόπολης τοϋ Δεσποτάτου κτίζεται τό «Φ ετχιγιέ» τζαμί καί στή θέση τώ ν 
παλατιώ ν τώ ν Δεσποτών, τό «Ά ρσλάν» ζαμί.

Ό  δέκατος έβδομος αιώνας, λοιπόν, α ιώ νας π λα τιά ς άναδιοργάνω σης 
τώ ν σχέσεω ν εξουσίας, τώ ν έθνικοθρησκευτικώ ν κοινοτήτω ν, τώ ν κο ινω νι­
κών στρωμάτων, τοΰ άστικοΰ χώρου· άλλά  ε ίνα ι δμως καί α ιώ νας εύημερ ίας 
δοθέντος δτι ά ρχίζουν νά καταφθάνουν στήν πόλη σημαντικά έσοδα άπό τήν 
όλο καί περισσότερο μεγάλη  έκμετάλλευση  τής έπα ρχίας, άλλά κυριότερα, 
έ'σοδα άπό τή β ιοτεχνία  καί τό έμπόριο πού σημειώ νουν μιά άλματώδη πρόοδο.

Ό  ταξιδιώ της Γιάκομπ Σ π ό ν  παρατηρεί τό 1666, δτι ή πόλη τώ ν Ί ω ­
αννίνω ν εύ η μ ερ εΐ σέ πληθυσμό καί έμπορικό πλούτο, ό δέ ταξιδιώ της Έ β λ ιά  
Τ σελεμπί γρά φ ει, δτι ή πόλη τό 1670 έ χ ε ι 4.000 σπίτια καί 1.900 μαγαζιά  
καί έργοστήρια.

Οί συνοικ ίες πού αναπτύσσονται έπάνω  στους άξονες πού σχηματίζουν 
οί δρόμοι πρός άλλους οικισμούς, περ ικυ κλώ νου ν  σ ιγά σ ιγά τά τζαμιά καί 
τά νεκροταφ εία  τους (δοθέντος δτι τά τζαμιά κτίζοντα ι κατά κανόνα λ ίγο  
πιό μακριά άπό τά δρια  τής π ό λ η ς) : ’Έ τσ ι, στις περισσότερες περ ιπτώ σεις 
οί κα ινο ύ ρ γιες  συνοικ ίες πα ίρνουν  τό δνομα τών έκε ΐ προϋπαρχόντω ν τζα ­
μιών (ή σέ λ ιγό τερ ες  περ ιπτώ σεις, τό όνομα τής άντίστο ιχης εκκ λη σ ία ς).

Π αρατηροΰμε μιά έπ ιτα χυ νόμενη  αύξηση τοϋ ίσλαμικοϋ πληθυσμοΰ πού 
οφ είλετα ι κυρίω ς στήν έλευση έδώ  μουσουλμανικώ ν ο ικογενειώ ν άπό τή ν  
έπαρχία , μά έπίσης έξα ιτίας τοΰ έξισλαμισμοΰ μεγάλου  άριθμοΰ χρ ισ τια ν ι­
κών ο ικογενειώ ν. Ό  χρ ιστιαν ικός πληθυσμός αύξάνει έπίσης μέ ρυθμό έντυ- 
πωσιακό και έτσι, μέ τις κα ινούργιες  συνοικ ίες πού σχηματίζονται άπό τούς 
κατοίκους πού εκδ ιώ χτηκαν άπό τό Κάστρο, ή πόλη κ α τα λή γει νά  καταλαμ­
βάνει μ ιά  εύρεία  έπ ιφ ά νε ια  (θεω ρώ ντας δτι πρός αύτό βοηθάει καί τό γ ε γ ο ­
νός δτι οί κ α ινο ύ ρ γιες  κατοικίες κτίζονται σέ χώ ρους έλεύ θερους άπό ά λ λ ες  
κατοικίες καί ετσι, π έρ α ν  τώ ν κυρίω ν άξόνων, δέν  τοποθετούντα ι ή μιά στό 
π λευρό  τή ς άλλης, διαθέτουν μ εγά λο υ ς κήπους κ τλ .) . Σ ύμφ ω να  μέ άπο- 
Υραφή τή ς οθω μανικής κυβέρνησης τό 1731, ή πόλη έ χ ε ι 8.000 ο ικ ογένειες  
καί 40.000 κατοίκους, έκ  τώ ν οποίων τά  3 /4  είνα ι χριστιανοί.

Σ τό  νότιο τμήμα τής πό λη ς ο ί συνοικ ίες κατοικοΰνται κατά τό πλεϊστον 
άπό ’Ο θω μανούς, στό βόρειο άπό χρ ισ τιανούς, ενώ  οί έβρα ϊκές συνο ικ ίες



άναπτύσσονται πάντοτε  μέσα στά δρια τής μεσαιω νικής πόλης (βλ . «Τσου­
καλά», «Λειβαδιώτη», «Μικρή Ρούγα» καί «Μ εγάλη Ρούγα» κα ι έπίσης μέσα 
οτό άραιοκατοικημένο πλέον  Κ άστρο). Στό δρόμο πρός "Α ρτα έ χ ε ι άναπτυ- 
χ θ ε ϊ ή συνοικία «Κανλί - Τσεσμέ ( =  Βρύση Αίματος, δνομα τό όποίο πιθανά 
π α ίρνει άπό τήν καταστολή σέ αύτό τό σημείο τής εξέγερσ η ς τώ ν χωρικώ ν 
τό 1611 ή ίσως άπό τό γ εγο νό ς  δτι έδώ  παραδοσιακά έκτελοΰ ντα ν  οί θανα­
τικές π ο ινές μέ τσεκούρι άπό γύ φ το υ ς  πού κατοικούσαν στήν ίδια  συνοικ ία). 
Στό δρόμο πρός Π αραμυθιά  άναπτύσσονται οί συνοικ ίες «Μ ω χαμέτ ’Αγά», 
«Ναμάς Γκιάχ», «Ό σμάν Τσιαούς», «Λούτσα» καί δ ίπλα  άπό αύτή ή ήδη άνα- 
φερθεΐσα συνοικία «Έ μίρ  Μ εϋντάν». Στό δρόμο πρός Η γο υ μ εν ίτσ α , οί συ­
νο ικ ίες «Τοιγαρα» ή «Ό μ έρ  Μ πέυ», «Ίμ πρα 'ίμ  Πασσα», «Σ έμς - έ - Ντίν» και 
δ ίπλα  άπό αύτή, ή συνοικία «Ν τιντέ Ούρούτς». Στό δρόμο πρός Κ έρκυρα, οί 
συνο’κ ίες  « Ίσ λ ά μ  Μ ετζήτ» καί «Μιζάρια», έπονομασθεΐσα άργότερα  «Ά ρχι- 
μαντρειό» δταν ή μονή μετατράπηκε σέ έκκλησία, σχηματισμένη άπό μέρος 
τώ ν χριστιανώ ν καστρινών. Αύτοϊ οί τελευτα ίο ι έγκαθίστανται έπίσης στό 
δρόμο πρός Ραβένια  καί έτσι ή συνοικία «Σαράι Μ αχαλέ» κ α τα λή γει νά  έπε- 
κ τε ίνετα ι κατά μήκος δλης τής σ ημερινής όδοϋ ’Α νεξαρτησίας καί π έρ α ν  αυ­
τής. ’Ά λ λ ο ι καοτρινοϊ εγκαθίστανται στή συνοικία «Σαράβα», οί π ιό φτω χοί 
άπό αύτούς, ϊοως οί β ιο τέχνες

Ό  μ οναχός Πα'ί'οτος, π ερ ιγρά φ οντα ς τήν πόλη τό 1687, γ ρ ά φ ε ι δχι μοιά­
ζει μέ άετό, του οποίου ή κεφαλή είνα ι τό Κάστρο, ούρά ή «Λούτσα» καί 
άκρες τών π τερ ύ γω ν  οί συνοικ ίες «Σαράι» καί «Καλούτσεσμη», έπιβεβαιώ νον- 
τα ς έτσι τήν ά κ π νική  επέκταση τής πόλης, πού προκα λεϊτα ι άπό τή ν  άπό- 
τομη αύξηση τοΰ πληθυσμοΰ· μέ ά λλα  λόγια , ή κύρια οικοδόμηση γ ίνετα ι 
στους σημαντικότερους οδικούς άξονες, ένώ  τά  μεταξύ τους κενά  δέν  προ­
λαβαίνουν ν ά  γεμ ίσουν.

Τ όν δέκατο δγδοο αίώνα κτίζονται τά τζαμιά «Ζεβαιδγιέ» ( =  τών Π ε­
ρισσευμάτων, γ ια τ ί χρηματοδοτείτα ι άπό τά περισσεύματα τώ ν έσόδων άλλου 
τζα μ ιοΰ ), «’Ιμπρα'ίμ  Πασσα», «Ό σμάν Τσιαούς», «Κούμπλου» (άγνωστου 
τουρκικής σημασίας), «Ό μ έρ  Μ πέυ», « Ίσ ο ύ φ  Α γά » , ένώ  τό μ ετζή τ «Χατζη- 
γ ιέ»  μ ετα τρέπετα ι σέ τζαμί. Τό μ εγα λύτερο  μέρος τώ ν τζαμιώ ν διαθέτει καί 
ίσλαμικό διδασκαλείο (μ εντρ εσ έ) καί σέ περ ιπτώ σεις άσυλο γ ιά  φτω χούς. 
Σ τό  τέλος τοΰ δέκατου δγδοου αίώνα έχο υ μ ε  17 τζαμιά, 18 μουσουλμανικά 
νεκροταφ εία , δύο σ υνα γω γές (πού υ π ά ρ χο υ ν  ήδη άπό τόν μ εσ α ίω να), ένα 
εβραϊκό νεκροταφ είο  καί έξι έκκλησίες (εκ  τών οποίων δύο, ό Ά γ ιο ς  Α θα­
νάσιος καί τό Ά ρ χιμ α νδρ ειό , ε ίνα ι πρώ ην μοναστήρια).

Κατά τή διάρκεια  τοΰ ίδιου αίώνα άναπτύσσονται οί συνοικ ίες «Γάλατα», 
«Ζεβαιδγιέ», «Καραβατιά», «Κούμπλου» καί «Τσιγκέλια», στό βόρειο τμήμα 
τής πόλης- οτό νότιο τμήμα της άναπτύσσονται οί συνοικ ίες « Ίσ ο ύ φ  Ά γδ» , 
«Ζευγάρια» καί «Λακκώματα» ή «Γενί Μ αχαλέ» ( = Ν έ α  Σ υ νο ικ ία ). Σ τίς 
οριακές συνοικ ίες «Τσιγκέλια», «Ζευγάρια» κα ί «Κανλί Τσεσμέ» έχο υ ν  έγκα- 
τασταθεΐ γύ φ το ι (’ίσως καί άπό τόν δέκατο έβδομο α ίώ να ), τώ ν οποίων ό πλη­
θυσμός αύξάνετα ι αισθητά κατά τόν δέκατο δγδοο αίώνα, αποτελώ ντας έτσι 
σημαντικό τμήμα τοΰ δλου πληθυσμοΰ τή ς πόλη ς: Α σ χο λο ύ ντα ι κυρ ίω ς σάν 
σ ιδεράδες καί χρησιμοποιοΰνται έπίσης γ ιά  τήν έκτέλεση τώ ν  θ α ν α τ ικ ώ ν  
ποινών.

Γ ενικότερα, αύτόν τόν αίώ να ή πόλη π ά λ λ ε ι άπό κίνηση, π ο λ λ ές  έθνι- 
κότητες είνα ι έγκατα στημένες έδώ  (χαρακτηριστικά  π ρ έπ ε ι νά  σημειώσουμε 
δτι άργότερα  δημ ιουργεϊτα ι καί άλβανικό νεκροταφ είο  στίς π α ρ υ φ ές  τή ς συ­



νοικίας «Τσιγκέλια») και ή βιομηχανία και τό εμπόριο άνθίζουν ολως εξαί­
ρετα· ήδη άπό τό 1702 ό Γάλλος πρόξενος στις Σαγιάδες Γκαρνιέ γράφει 
δτι τά ’Ιω άννινα  ομοιάζουν μέ μιά μικρή Μασσαλία. Πράγματι, λοιπόν, ή 
μερκαντιλιστική πόλη, ή πόλη τοΰ έμπορίου είναι ένα  γεγονός, γεγονός έπα- 
ληθευόμενο καί στό επίπεδο τής άρχιτεκτονικής: Έ νώ  οί μεγαλο'ίδιοκτήτες 
γης (μουσουλμάνοι ή χριστιανοί) σ υνεχίζουν νά κτίζουν σύμφωνα μέ έναν  
ρυθμό, στή βάση του μεταβυζαντινό, μέ άνατολίζουσες προσμίξεις, οί πλού­
σιοι έ'μποροι (χριστιανοί ή Ε βραίοι) άρχίζουν νά κτίζουν σύμφωνα μέ τά 
ευρωπαϊκά πρότυπα (κυρίως σέ ένετικό ρυθμό). Ή  πιό βαθιά σημασία αύτοΰ 
τοΰ γεγονότος είναι, δτι οί μεγαλοϊδιοκτήτες γης είναι προσκολλημένοι στίς 
βυζαντινές καί οθωμανικές παραδόσεις πού πηγάζουν λοιπόν άπό τή φεου- 
δαλική ιδιοκτησία τής γης, ένώ οί έμποροι άναζητοΰν τήν προβολή τους καί 
τήν ταύτισή τους σέ ρυθμούς πιό άνοιχτούς, πιό σύγχρονους καί χωρίς ρίζες, 
όντας οί ϊδιοι ανοιχτοί στόν κόσμο, όντας λοιπόν κοσμοπολίτες.



Κ Ω Σ Τ Α  Π. Φ Ω Τ Ο Υ

ΟΙ ΕΛΛΗΝΟΓΕΡΜΑΝΙΚΕΣ ΣΧΕΣΕΙΣ 
ΑΠΟ ΤΟΝ 13° ΑΙΩΝΑ (ρ .Χ .) ΜΕΧΡΙ ΣΗΜΕΡΑ

7. Α '  π α γ κ ό σ μ ι ο ς  π ό λ ε μ ο ς  (1 9 1 4 —1918)

Παρ’ δλη τήν παράδοση τών πολιτιστικών σχέσεων καί τήν βαθμιαία αύξηση , 
τών οικονομικών συναλλαγών έξακολουθοΰσε νά παραμένει ή Ε λλάδα εξω άπδ τδν 
χώρο τών πολιτικών ενδιαφερόντων τής Γερμανίας. Μόνο τά πολεμικά γεγονότα 
τοϋ δεύτερου χρόνου τοϋ Α ' παγκοσμίου πολέμου θά οδηγήσουν στις πρώτες άναστα- 
τώσεις καί συγκρούσεις. Ό  τότε βασιλιάς τών Ελλήνων Κωνσταντίνος καί δ αρχη­
γός τοΰ Γενικού Επιτελείου του Ιω άννης Μεταξάς, μαθητές καί οί δύο τοΰ Πρωσ- 
σικοΰ Επιτελείου, υποστήριζαν δτι ί] Ε λλάδα έπρεπε αναγκαστικά νά άκολουθή- 
σει μία ουδέτερη πολιτική. Καί αύτδ δχι μόνο γ ιά  στρατηγικούς λόγους. Στην πολιτι­
κή αύτή θά είχαν τήν υποστήριξη άπδ ενα μεγάλο τμήμα τοΰ λαοΰ καθώς καί άπδ 
μία σημαντική μερίδα τής μεγαλοαστικής τάξης, πού δέν θά ήθελε νά χάσει τά πλε­
ονεκτήματα άπδ τίς εμπορικές συναλλαγές μέ τήν Γερμανία.

’Αντίθετος στήν πολιτική αύτή ήταν ο πρωθυπουργός Ελευθέριος Βενιζέλος, 
πού πίστευε δτι ή σύμπραξη μέ τήν E N T E N T E  (δηλαδή μέ τούς Άγγλογάλλους) 
θά μποροΰσε νά υλοποιήσει τήν Μεγάλη Ιδ έ α  καί νά οδηγήσει στήν ανάκτηση τής 
Κωνσταντινούπολης. Τελικά μέ τήν δραστηριότητα καί τίς παρασκηνιακές Ιπεμβά- 
σεις τών Μεγάλων Δυνάμεων θά επικρατήσει ή πολιτική τοΰ Βενιζέλου. Γιά νά 
επιβάλει τίς άπόφεΐζ του δ τελευταίος θά κάνει στρατιωτικό κίνημα στη Θεσσαλο­
νίκη, θά σχηματίσει έκεΐ μία δεύτερη έλληνική κυβέρνηση καί θά κηρύξει στις 27 
Νοεμβρίου 1916 τδν πόλεμο εναντίον τής Γερμανίας. "Γστερα άπδ τά γεγονότα αύτά 
6 βοσιλιάς Κωνσταντίνος θά αναγκαστεί σέ παοαίτηση καί ή Ε λλάδα θά μπει επί­
σημα πλέον στόν πόλεμο (1917) . Στο μεταξύ τδ 4ο ελληνικό στρατιωτικό σώμα (μέ 
6.000 περίπου άντρες) είχε παραδοθεί στις δυνάμεις τοΰ κεντρικοΰ άξονα (Γερμα­
νία, Αύστρία κ.ά.) καί είχε τεθεί υπό περιορισμό στό G O ERLITZ.

8. Π ε ρ ίο δ ο ς  Μ ε σ ο π ο λ έ μ ο υ  (1 9 1 8 —1939)

Οί τρανταγμοί τοΰ Α ' παγκοσμίου πολέμου ήταν φυσικό νά δηλητηριάσουν τίζ 
σχέσεις ανάμεσα στους δύο λαούς' έτσι θά χρειασθεϊ κάποιος χρόνος γ ιά  νά ξανα- 
βροΰν τόν προηγούμενο ρυθμό τους.

Πάντως ή καλή διάθεση καί άπό τίς δύο πλευρές βοήθησε στό νά ξεπεραστοϋν 
τά έμπόδια.

Σημαντική ήταν ή συμβολή τόσο της Γερμανοελληνικής Ένώσεως, που είχε 
ιδρυθεί τό 1914 στό Μόναχο, δσο καί τής αντίστοιχης Έλληνογερμανικής, πού ιδρύ­
θηκε τόν ’Απρίλιο τοϋ 1925 στήν ’Αθήνα. Παρά τόν πληθωρισμό της γερμανική? 
οικονομίας, οι συναλλαγές μέ τήν Ελλάδα θά έχουν, άμέσως μετά τόν πόλεμο, Ινα 
γοργό ρυθμό ανάπτυξης, μέ ορισμένες όμως διαφοροποιήσεις. Οί έξαγωγές έλληνι-

* Συνέχεια  εκ τοϋ προηγουμένου, σελ. 326.
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κών γλυκών κρασιών, γ ιά  παράδειγμα, θά δοκιμάσουν μία έντονη άνταγωνιστικό- 
τητα άπό τά ισπανικά κρασιά. Στό έξωτερικό εμπόριο οί ελληνικές εξαγωγές πρός 
τή Γερμανία υποσκελίζουν, κα'ι κατά τόν αριθμό καί κατά τήν αξία, τίς αντίστοι­
χες εισαγωγές. Έ ν α  άπό τά βασικά αίτια γιά  τόν σχετικά περιορισμένο αριθμό πα­
ραγγελιών σέ γερμανικά έργοστάσια ήταν οί δεσμοί τών ελληνικών αρχών μέ τίς 
χώρες άπό τίς όποιες Ιπαιρναν κεφάλαια γ ιά  δημόσιες επενδύσεις.

Οί έλληνικές έξαγωγές ανέβηκαν άπό 21,1 έκτμ. μάρκα, κατά τό ετος 1923, 
σέ 90,4 έκτμ. στά 1928. Πρέπει εδώ νά σημειώσομυε, δτι ή Γερμανία απορροφούσε 
τότε σχεδόν τό % τών έλληνικών έξαγωγών. Κατά τό ίδιο χρονικό διάστημα οί 
εισαγωγές άπό τή Γερμανία άπό τά 22,7 έκτμ. RM  θά φθάσουν μόλις στά 59,5 έκτμ.

Τ ά σπουδαιότερα έλληνικά προϊόντα, πού απορροφούσε ή γερμανική αγορά, 
ήταν καπνός, σταφίδα καί σύκα. Κατά τό ίδιο χρονικό διάστημα Εχουμε μία έξα- 
γωγή γερμανικής τεχνολογίας καί κεφαλαίων πρός τήν Ελλάδα, μέ αυξανόμενο 
ρυθμό. Έ τσ ι βιομηχανικά συγκροτήματα, δπως ή IG  FA R  BE Ν, ή SIEM ENS, ή 
AEG, παίρνουν μέρος στήν κατασκευή διαφόρων εργοστασίων καί έργων οδοποιίας. 
Παράλληλα δλο καί περισσότεροι Γερμανοί έκθετες συμμετέχουν στήν Διεθνή Έ κ ­
θεση Θεσσαλονίκης, ένώ οί 1500 περίπου "Ελληνες πού βρίσκονται μόνιμα στή Γερ­
μανία άσχολοΰνται, κατά τήν συντριπτική τους πλειοψηφία, μέ τό εμπόριο, δπως 
καί οί περισσότεροι άπό 2000 Γερμανοί στήν Ελλάδα.

Οί δεσμοί Ιγιναν άκόμη πιό στενοί, δταν δ στρατηγός I . Μεταθάς έπέβαλε δι- 
κτατορικό καθεστώς στήν Ε λλάδα (4 Αύγούστου 1936) , πού κέρδισε, δπως ήταν 
φυσικό, τήν ανεπιφύλακτη· συμπάθεια τοΰ καθεστώτος τοΰ Γ ' Ρ ά ιχ . Ναζιστές πολι­
τικοί έρχονται στήν Ε λλάδα ' τό τμήμα έξωτερικών ύποθέσεων τοΰ ναζισηκοΰ κόμ­
ματος (Ν S D A Ρ ) ) ανέπτυξε έντονη δραστηριότητα, άν καί δέν ήταν πάντοτε σα­
φής. Τ ά  γερμανικά σχολεία στή Θεσσαλονίκη καί ’Αθήνα γνώρισαν μία σημαντική 
άνθιση. Μέ τήν εύκαιρία τοΰ έορτασμοΰ τών 100 χρόνων άπό τήν ίδρυση τοΰ Π α­
νεπιστημίου ’Αθηνών (1837— 1937) , έκτός άπό τόν έθνικοσοσιαλιστή υπουργό Πο- 
λιτισμοΰ R U ST , άκόμη 28 διανοούμενοι πήραν τόν τιμητικό διδακτορικό τίτλο, άρι- 
θμό πού ούτε τόν διανοήθηκαν άλλα κράτη.

Μέ τόν ίδιο τρόπο άναπτύχθηκαν καί οί εμπορικές συναλλαγές. Οί έλληνικές 
έξαγωγές αυξήθηκαν μέσα σ’ ενα χρόνο (1935— 1936) κατά 27%, δηλαδή άπό τά 
2.109 έκτμ. δρχμ. έφτασαν στά 2.681 έκτμ., ένώ οί άντίστοιχες εισαγωγές σημείω­
σαν αύξηση κατά 34%, δηλαδή άπό τά 1947 έκτμ. δρχμ. θά φτάσουν στά 2.647 
έκτμ. Ή  τάση αύτή συνεχίστηκε καί μάλιστα κατά τό 1937 οί εισαγωγές γερμανικών 
προϊόντων θά ξεπεράσουν τίς έλληνικές έξαγωγές (4.125 έκτμ. πρός 2.960 έκτμ. 
δρχ.) . Ή  Γερμανία είσήγαμε κυρίως καπνά, ακατέργαστα ορυκτά, κορινθιακή στα­
φίδα καί σουλτανίνα, ένώ ή Ε λλάδα ένδιαφερόταν γιά  πετροκάρβουνο, σιδηρομε- 
ταλλεύματα καί βιομηχανκά προϊόντα, δηλαδή γ ιά  άγαθά πού δέν ήταν πρώτης 
ανάγκης.

9. Β '  π α γ κ ό σ μ ι ο ς  π ό λ ε μ ο ς

Ή  εκκρηξη τοΰ Β ' παγκοσμίου πολέμου διέκοψε αυτήν τήν έξέλιξη. Χωρίς 
άμφιβολία ή 'Ελλάδα άποτελοΰσε σπουδαίο χώρο γ ιά  τά στρατηγικά σχέδια τοΰ γερ- 
μανικοΰ ιμπεριαλισμού στήν προσπάθειά του νά άποσπάσει τίς ζωτικές πηγές τής 
Βρεταννικής Αύτοκρατορίας. 'Ωστόσο δέν μποροΰσε ή κυβέρνηση τοΰ Βερολίνου νά 
ένδαφερθει άμεσα γ ιά  μία έπέκταση τοΰ πολέμου στά Βαλκάνια, τή στιγμή πού προ­
ετοίμαζε άπόβαση στήν ’Α γγλία καί έπίθεση εναντίον τής Ρωσίας. Πίστευε δτι θά 
μποοοΰσε νά προωθήσει τούς σκοπούς της στήν χερσόνησο τοΰ Αίμου περισσότερο μέ 
πολιτικά καί οικονομικά μέσα, παρά μέ στρατιωτικά. ’Ιδιαίτερα δέν ήθελε νά συγ-



κρουσθεϊ μέ τήν Ελλάδα, πού άπό τόν ’Απρίλιο τοϋ 1939 είχε πετόχει μία άγγλο- 
γαλλική. εγγύηση γιά  τήν προστασία τοϋ έδάφους της.

Παρ’ δλα αύτά ή γερμανική κυβέρνηση άναγκάστηκε νά επεκτείνει τίς πολε­
μικέ: της επιχειρήσεις πρός τά Βαλκάνια καί ειδικότερα πρός τήν Ε λλάδα, υστέρα 
άπό ανεπιτυχή επίθεση τοΰ συμμάχου της Μουσολίνι εναντίον τής τελευταίας στίς 
28 ’Οκτωβρίου 1940. Κατά τό χρονικό διάστημα 6 μέχρι 27 ’Απριλίου, παρά τήν 
ήρωϊκή άντίσταση τών έλληνικών στρατευμάτων πέφτει ή ηπειρωτική  Ε λλάδα στά 
χέρια τών Γερμανών' στό πρώτο μισό του Μα'ΐου θά συμπληροιθεΐ ή κατάληψη τοΰ 
Αιγαίου καί τελευταία θά πέσει ή Κρήτη, στίς 27 τοΰ ίδιου μήνα, ύστερα άπό ήρωϊ- 
κή άντίσταση. ’Ακολούθησαν χρόνια πολιτικής ταπείνωσης καί καταπιεστικής στρα- 
τιωτικής κατοχής, πού έγιναν πιό σκληρά άπό τήν ελλειψη αγαθών πρώτης άνάγκης 
καί άπό τίς επιδημίες πού μάστιζαν τόν πληθυσμό. "Ολα αύτά είχαν σάν άποτέλεσμα 
μία πλατιά άντίσταση τοΰ έλληνικοΰ λαοΰ. Τόσο ή άντίσταση, όσο καί οί ήττες τών 
γερμανικών στρατευμάτων σέ δλα τά μέτωπα οδήγησαν στήν αποχώρηση τών στρα­
τευμάτων κατοχής άπό τήν Ε λλάδα τόν ’Οκτώβριο τοΰ 1944. Μόνο σέ μερικά νη­
σιά τοΰ Αιγαίου θά παραμείνουν στρατεύματα μέχρι τήν τελική κατάρευεση τοΰ Γ ’ 
Ρ ά ιχ  (9 Μα'ίου 1945).

10. Σ ύ γ χ ρ ο ν η  έ π ο χ ή  ( μ ε τ α π ο λ ε μ ι κ ή )

Κάτω άπό αύτές τις συνθήκες χρειάστηκε νά περάσουν αρκετά χρόνια γ ιά  τήν 
άποκατάσταση τών καλών προπολεμικών σχέσεων. Ή  διαίρεση τής Γερμανίας καί 
ό πολιτικός χωρισμός τοΰ κόσμου σέ ’Ανατολή καί Δύση συνετέλεσαν ώστε ή Ελλάδα 
νά δείξει αρχικά μονόπλευρο ενδιαφέρον πρός τήν 'Ομοσπονδιακή Δημοκρατία τής 
Γερμανίας. Έ γ ιν ε  μέ τήν τελευταία ανταλλαγή πρεσβευτών —  πριν άπό τόν Β ' 
παγκόσμιο πόλεμο υπήρχαν διπλωματικές αποστολές στό έπίπεδο τοΰ Ιπιτετραμμέ- 
νου —  καί ιδρύθηκαν προξενεία γιά  τήν προώθηση τών οικονομικών σχέσεων.

Οί τελευταίες δέν μπόρεσαν βέβαια ν’ άνεβοΰν στά προπολεμικά υψη (τό 1938 
τά 28,1% τών έλληνικών εισαγωγών προέρχονταν άπό τό Γ ' Ράιχ, τό όποιο άπό τή 
μεριά του άπορροφοΰσε τά 48.3% τών ελληνικών έξαγωγών) .

'Ωστόσο, παρά τίς μεταπολεμικές δυσκολίες, ή ΟΔΓ ήδη στά 1951 Ιρχόταν 
πρώτη στίς έξαγωγές πρός τήν Ε λλάδα με 102 έκτμ. δολλάρια ή ποσοστό 20% καί 
στή δεύτερη θέση στίς εισαγωγές έλληνικών προϊόντων μετά τίς ΗΠΑ, μέ 398 έκτμ. 
δολλ. ή ποσοστό 9,4%· Στό μεταξύ σέ σύντομο διάστημα ή ΟΔΓ θά περάσει στήν 
πρώτη θέση καί στόν τομέα τών εισαγωγών, υποσκελίζοντας τίς Η Π Α . Έ τσ ι μέ πο­
σοστά εισαγωγών 18.8%. 20,3% καί 19.2% γ ιά  τά άντίστοιχα ετη 1957, 1958, 1959 
καί μέ έξαγωγές 25,8%, 20,5% καί 20,5% γιά  τά ίδια χρονικά διαστήματα, φαίνεται 
πώς οι εμπορικές συναλλαγές ανάμεσα στίς δύο χώρες έφτασαν στά μέγιστα δυνατά 
επίπεδα. Ή  Ε λλάδα έξάγη πρός τήν ΟΔΓ κυρίως καπνά, φροΰτα, δρείχαλκο καί 
άλλα άκατέργαστα μέταλλα καί εισάγει μηχανές, ηλεκτρικά ε’ίδη, ύφάσματα, διά­
φορα ανταλλακτικά, συνθετικά είδη καί αυτοκίνητα. Σημαντική είναι έπίσης καί ή 
έξαγωγή, κεφαλαίων ή έκμετάλλευση τοΰ λιγνίτη σέ ελληνικό έδαφος βρίσκεται στά 
χέρια γερμανικών επιχειρήσεων. Τέλος τό τουριστικό ρεΰμα πρός τήν Ε λλάδα ση­
μείωσε ραγδαία έξέλιξη.

’Αντίθετα οί σχέσεις μέ τήν DDR (’Ανατολική Γερμανία) δέν εξελίχτηκαν μέ 
τήν ί’δια ταχύτητα καί στήν ίδια έκταση, γ ιά  τούς λόγους πού προαναφέραμε καί 
ιδιαίτερα γιά  τό οτι δέν ύπήρχαν έπίσημες διπλωματικές σχέσεις άνάμεσα στίς δύο 
χώρες. Παρ’ δλα αύτά τό έμπόριο αύξήθηκε σημαντικά καί ισόρροπα ώς πρός τίς 
εισαγωγές καί έξαγωγές.
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Οί πολιτιστικές, επιστημονικές καί λοιπές σχέσεις ανάμεσα στήν Ε λλάδα καί 
ΟΔΓ αναπτύχθηκαν κατά τά 20 τελευταία χρόνια μέ εκπληκτικό τρόπο.

Πάνω άπό 300.000 "Ελληνες φιλοξενούνται καί έργάζονται στή Δυτική Γερ­
μανία, ένώ τά παιδιά τους έπισκέπτονται κατά χιλιάδες γερμανικά σχολεία —  αμιγή 
ή δίγλωσσα —  ή έπαγγελματικές σχολές. Μέ ανάλογο τρόπο αυξήθηκε καί δ αρι­
θμός τών φοιτητών πού σπουδάζουν στά γερμανικά πανεπιστήμια. Ά λλά  γ ιά  τό και­
νούργιο κεφάλαιο πού ανοίχτηκε στίς οικονομικές καί πολιτιστικές σχέσεις θά χρει- 
ασθεί άλλη ειδική έργασία.

Β. Ο Ι Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ε Σ  Σ Π Ο Υ Δ Ε Σ  ΣΤΗ Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ι Α

Οί νεοελληνικές σπουδές στή Γερμανία άρχίζουν παράλληλα μέ τίς βυζαντινές 
στόν 16ο μ.Χ., δταν οί Τούρκοι, πού είχαν καταλάβει ήδη τή Βαλκανική καί γενικά 
όλες σχεδόν τίς χώρες τής Ά νατ. Μεσογείου, άπειλοΰσαν καί τήν κεντρική Ευρώπη. 
Τότε στράφηκε τό ένδιαφέρον τών Δυτικών πρός τό Βυζάντιο, πού είχε άντισταθεΐ 
μέ έπιτυχία καί γ ιά  πολλά χρόνια στόν κίνδυνο αυτόν. To COPRUS H lS T O R IA E  
BLZANTINAE, πού τύπωσε ό Ιερώνυμος W OLF, μαθητής τοϋ Μελάγχθονα καί 
βιβλιοθηκάριος τοϋ εμπορικού οίκου τών FU G G ER  στό AUGSBURG, έφθανε μέχρι 
τόν Νικηφόρο Γρήγορα καί τόν Λαόνικο Χαλκοκονδύλη.

Τ ά έπόμενα βήματα χαρακτηρίζονται άπό τίς προσπάθειες τών Προτεσταντών 
γιά στενότερες έπαφές μέ τήν Όρθόδοξη Εκκλησία, όπως ήδη σημειώσαμε. Τά 
«Τ  ο υ ρ κ ο ε λ λ η ν ι κ ά» τοϋ φιλόλογου άπό τό TU EB IN G EN  Μαρτίνου Κρούσιου (MAR­
TI Ν US CRUSIUS) , πού έκδόθηκαν στή Βασιλεία τό 1584, προσέφεραν σημαντικά 
στοιχεία γ ιά  τήν τουρκική κατοχή στήν Ελλάδα. Α ντίθετα ή συμμετοχή Γερμανών 
ερευνητών σέ επιστημονικά ταξίδια, πού οργανώνονταν κυρίως άπό Γάλλους καί 
Ά γγλους διανοουμένους μέ προορισμό τή Βαλκανική γύρω στά 1800, ήταν έλάχιστη. 
Μόνο μέ τήν έκδήλωση τοΰ κινήματος τοΰ Φιλελληνισμού ξαναπαίρνει ή σύγχρονη 
Ελλάδα θέση στά ενδιαφέροντα τών Γερμανών διανοουμένων. Σημειώνουμε έδώ τά 
«Υπομνήματα τοΰ FR IE D R IC H  T H IE R SC H  καί τοΰ GEORG LUDW IG YON 
M AURER πού προέρχονται άπό τήν πολύχρονη καί άμεση ενασχόλησή τους μέ τόν 
Ελληνισμό, καθώς καί τό έργο τοΰ I. L. K LU EBER σχετικά μέ τήν σύγχρονη ελ­
ληνική 'Ιστορία. Ά πό  τήν επόμενη γενιά ξεχωρίζει ό CARL H O PF με τό έκτεταμένο 
ιστορικό του έργο, οί επίσης ιστορικοί H ER TZB ER G , K A RL MENDELSSOHN 
B A R TH O LD r καί ό W. SCHM EIDLER πού άκόμη καί σήμερα δέν έχουν ξεπε- 
ρασθεί. Ά κόμη πρέπει έδώ νά άναφερθεϊ καί ό άμφισβητίας JACOP P H IL IP P  FALL- 
M E R A rE R , πού οί υπερβολές τους είχαν καί ένα θετικό άποτέλεσμα: εγινε αιτία 
νά μελετηθεί πιό συστηματικά ό νεοελληνικός βίος.

Στό χώρο τοΰ δημοτικοΰ τραγουδιοΰ έχουμε πάρα παλλές συλλογές. Ά π ’ αυ­
τές τήν μεγαλύτερη έπιστημονική αξία έχει ή συλλογή τοΰ ARNOLD PASSOW  
«POPULARIA CARM INA G RECIA E RECEN TIO RIS» πού τυπώθηκε στή Λει­
ψία τό 1860. Ε πίσης τά «Άνάλεκτα» τοΰ ADOLF ELLISSEN  είχαν γ ιά  τήν εποχή 
τους σημαντική άξία.

Τέλος δέν πρέπει έδώ νά παραλείψουμε τά γεωγραφικά έργα τοΰ E R N ST  
C U R TIU S καί KONRAD BURSIAN άν καί άπέβλεπαν βασικά στό νά βοηθήσουν 
τή μελέτη τής κλασσικής αρχαιότητας.

"Οταν στά τέλη τοΰ περασμένου αιώνα, στά πλαίσια τής τάσης τοΰ ιστορισμού 
πού επικρατούσε τότε σ’ ολη τήν Εύρώπη, κατόρθωσαν οί Βυζαντινές Σπουδές νά απο­
κτήσουν τήν αύτονομία τους, έπωφελήθηκαν καί οί Νεοελληνικές Σπουδές άπ’ αυτήν 
τήν έξέλιξη. Ή  εδρα τής Βυζαντινής Φιλολογίας, πού δημιουργήθηκε τό 1892 στό 
Μόναχο, συμπεριέλαβε καί τή Νεοελληνική Φιλολογία καί ό πρώτος κάτοχος τής
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έδρας K A RL KRUM BACHER υποστήριξε έμπρακτα τήν τελευταία μέ τό νά θεω­
ρήσει τήν Λαϊκή Λογοτεχνία (σέ νεοελληνική γλώσσα) αναπόσπαστο τμήμα τής 
«Ιστορίας τής Βυζαντινής Λογοτεχνίας» του. Οί διάδοχοί του FRANZ DOELGER 
καί HANS - GEORG BECK συνέχισαν δραστήρια καί μέ συνέττεια αύτή τήν 
γραμμή.

Ή  Λειψία άκολούθησε τό παράδειγμα τοΰ Μονάχου μέ τή δημιουργία μιας 
έκτακτης έδρας γ ιά  τήν Νεοελληνική Φιλολογία πού άνέλαβε ό K A RL D IETER IC H , 
έπιδέξιος μεταφραστής καί έρμηνευτής τής νεοελληνικής ποίησης καί συγγραφέας 
μιας ιστορίας τής Βυζαντινής καί Νεοελληνικής Λογοτεχνίας. Ό  διάδοχός του 
GUTAY SO TTER ασχολήθηκε κυρίως μέ τήν διερεύνηση τών έλληνογερμανικών 
πολιτιστικών σχέσεων.

Στό Βερολίνο διδάσκονταν ήδη κατά τήν περίοδο 1840— 1851 ή νεοελληνική 
γλώσσα άπό τόν JOHANNES FRA N Z, πού είχε διατελέσει διερμηνέας τής Ά ντι- 
βασιλείας τοΰ ’Όθωνα. Θά συνεχίσει πιό συστηματικά δ ’Ιωάννης Μητσοτάκης στά 
πλαίσια τοΰ σεμιναρίου γιά  τίς άνατολικές γλώσσες καί θά τόν διαδεχθεί δ ’Ιωάννης 
Καλιτσουνάκης. Οί δύο τελευταίοι έκτος άπό τό ερευνητικό τους έργο, προσέφεραν 
πολλά μέ τήν σύνταξη διδαχτικών έγχειριδίων γ ιά  τή διδασκαλία τής νεοελληνικής 
γλώσσας.

Ά πό  τούς γλωσσολόγους ιδιαίτερα δ PA U L KRETSCH M ER, πού θά εγκα­
τασταθεί άργότερα στή Βιέννη, δ A LBERT THUMB καί ό EDUARD SCHWYZER 
θά καταστήσουν τήν νεοελληνική γλώσσα πιό προσιτή καί πιό έκμεταλλεύσιμη.

Π ρέπει έδώ ακόμη ν’ αναφέρουμε τή δραστηριότητα τών Γερμανών λογίων 
K A RL FOT καί MICHAEL D EFFN ER , πού γ ιά  πολλά χρόνια ζοϋσαν καί εργάζον­
ταν στήν Ελλάδα. 'Ο  σλαβολόγος MAX VASM ER άπό τό Βερολίνο ασχολήθηκε 
μέ προβλήματα τής ιστορίας τής νεοελληνικής γλώσσας, καθώς καί μέ τήν Ιρευνα 
τών 'Ελληνικών τοπωνυμίων, ενώ δ καθηγητής GERH RD  ROHLF (TU EB IN ­
GEN) ασχολήθηκε μέ λεξιλογικά προβλήματα καθώς καί μέ τή διερεύνηση.τής προέ­
λευσης τής ελληνικής γλώσσας σέ ελληνόφωνες περιοχές τής Κάτω ’Ιταλίας.

’Αντίθετα ή μελέτη τής Νεοελληνικής Ιστορίας παρουσίασε κατά τδ πρώτο μισό 
τοΰ 20οΰ αίώνα καθυστέρηση. "Ο,τι παρουσιάζουν οι διάφορες παγκόσμιες Ιστορίες 
ή τά άλλα γενικά έργα, τά είχαν δώσει ήδη τά βασικά έπιστημονικά συγγράμματα 
γύρω στά τέλη τοΰ 19ου αίώνα. Ά π ό  τά έρευνητικά έργα, πού βασίζονται στις πη­
γές, ξεχωρίζουν οί εργασίες τοΰ HANS L 0E V E  πού άναφέρονται στόν Φιλελληνι­
σμό.

Π ιό παραγωγική, σέ σχέση μέ τήν ιστορία, είναι ή Λαογραφία, πού αντιπρο­
σωπεύεται μέ τό έργο τοΰ BERNHARD SCHM IDT «Ό  λαϊκός βίος τών Νεοελλή­
νων καί ή έλληνική αρχαιότητα» (1871) καθώς καί άπό τίς συλλογές δημοτικών 
τραγουδιών τοΰ LUEDEK.

Σημαντική είναι έπίσης ή παραγωγή στό χώρο τής Γεωγραφίας. Έδώ θά 
πρέπει νά άναφερθεϊ τό συνθετικό έργο τοΰ A. PH IL IP P S O N  καθώς καί οί πολυά­
ριθμες μονογραφίες τοΰ J. PA R TSC H . Α ξιέπαινη ήταν ή προσπάθεια τοΰ ΟΤΤΟ 
MAULL γ ιά  τήν περιγραφή τοΰ έλληνικοΰ μεσογειακού χώρου, καθώς καί οί οΕκο- 
νομικογεωγραφικές έρευνες τοΰ EDW IN F E LL. Ο J. PO N TEN S έπιχείρησε μια 
«καλλιτεχνική» περιγραφή τοΰ έλληνικοΰ τοπίου. Θέση έδώ έχουν ακόμη καί οί 
διάφοροι τουριστικοί οδηγοί, ιδιαίτερα αύτός, πού τόν έπιμελήθηκε δ ειδικός τοπο­
γράφος G. LOLLING.

Τέλος, τό "Ιδρυμα Μελετών Νοτιοανατολικής Εύρώπης, πού έξελίχτηκε μετά 
τόν Α ' παγκόσμιο πόλεμο σέ αυτόνομο δργανο, προσπάθησε νά ταξινομήση τά διά­
φορα πορίσματα τών έρευνών καί νά τά άλληλοσχετίσει. Κατά τν διάρκεια τοϋ ’Εθνι­
κοσοσιαλισμού έγινε σέ άρκετό βαθμό δργανο προπαγάνδας.



'Ύστερα άπό τόν Β ' παγκόσμιο πόλεμο σημειώνεται μία σημαντική ανάπτυξη 
τών Νεοελληνικών Σπουδών καί στά δύο γερμανικά κράτη. Ή  πρόοδος αύτή παρα- 
τηρεϊται κυρίως σ’ δ,τι αφορά τή δημιουργία νομικών φορέων γ ιά  τή σπουδή καί τήν 
έρευνα. ’Έτσι στό Μόναχο ιδρύθηκε τό Νεοελληνικό Τμήμα τοΰ ’Ινστιτούτου KRUM- 
BACHER. Σήμερα υπάρχουν στίς περισσότερες πανεπιστημιακές πόλεις τής Δυτ. 
Γερμανίας έδρες γ ιά  τή Βυζαντινή καί Νεοελληνική Λογοτεχνία ή άπλώς τμήματα 
γιά τή διδασκαλία τής νεοελληνικής γλώσσας.

Παράλληλα ενας μεγάλος αριθμός άπό εργα τής Νεοελληνικής Λογοτεχνίας 
ιδιαίτερα τής σύγχρονης έχουν μεταφρασθεϊ στά Γερμανικά. Παρ’ δλη δμως τήν 
οργάνωση τών σπουδών, λείπουν τά επιστημονικά εργα, τόσο σέ αριθμό δσο καί σέ 
άξία, πού είχαν παρουσιασθεΐ κατά τό πρώτο μσό τοΰ αίώνα μας...

Γ. Μ Ν Η Μ Ε ΙΑ  ΤΕΧΝΗΣ

”Αν καί οί σχέσεις ανάμεσα στούς δύο λαούς είναι αρκετά πλούσιες, δπως εί­
δαμε, δμως τά μνημεία - μάρτυρες αύτών τών σχέσεων είναι αρκετά περιορισμένα. 
Μερικά καταστράφηκαν άπό τόν πόλεμο, δπως τό Ελληνικό Σπίτι στή Λειψία, πού 
έπεσε θύμα τών βομβών τοΰ Β ' παγκοσμίου πολέμου. Ά λλά  καί τ ’ όνόματα τόπων, 
δρόμων καί προσώπων μέ έλληνική προέλευση είναι άκόμη πιό σπάνια άπ’ δ,τι στή 
Βιέννη γ ιά  παράδειγμα, δπου υπήρχε σημαντική έλληνική. παροικία.

Πιό πολλά είναι τά μνημεία πού ήταν δημιουργήματα τής έποχής τοΰ Φιλελ- 
ληνισμοΰ καί ιδιαίτερα στήν περιοχή τοΰ Μονάχου, πρωτεύουσα τής Βαυαυρίας.

Τό πιό σημαντικό καί μνημειώδες είναι τά Προπύλαια, ποΰ κτίστηκαν άπό τόν 
αρχιτέκτονα. KLENZE μέ πρότυπο τήν Ακρόπολη γιά  τήν έξύμνηση τής αναγέν­
νησης τής Ελλάδας. Οί διάφοροι πύργοι διακοσμήθηκαν μέ ανάγλυφα άπό τόν I. 
H IL T E N SPE R G E R  καί παρουσιάζουν επεισόδια άπό τήν έλληνική έπανάσταση 
τοΰ 1821. Τά άετώματα τών παραθύρων διακοσμήθηκαν άπό τόν LUDW IG 
SCHW ANTHALER μέ παραστάσεις άπό τήν ίδρυση τοΰ Έλληνικοΰ Βασιλείου. Ή  
βόρεια πλευρά τών τόξων τοΰ κήπου τής αύλής διακοσμήθηκε άπό τόν N ILSO N  μέ 
39 παραστάσεις έμπνευσμένες άπό τόν άπελευθερωτικό άγώνα τών Ελλήνων μέ 
βάση σχέδια (σκίτσα) τοΰ ζωγράφου P E T E R  HESS.

Έ πίσης πολυάριθμα καλλιτεχνικά εργα, έμπνευσμένα άπό τήν Βαυαροκρα­
τία, διέσωσε ή Νέα Πινακοθήκη τοΰ Μονάχου, παρ’ δλη τήν καταστροφή πού έπαθε 
κατά τόν Β ' παγκόσμιο πόλεμο.

Μερικά άπό τά εργα τής Πινακοθήκης ήταν: ή άφιξη τοΰ βασιλιά ’Όθωνα στό 
Ναύπλιο (1833) καί τήν Α θήνα (1835) άπό τόν ζωγράφο H ESS πού είδαμε καί 
παραπάνω' δ άποχαιρετισμός τοΰ ’Όθωνα άπό τή βασιλική οικογένεια τοΰ PH IL . 
FOLTZ. ’Ιδιαίτερη άξία, στήν παραπάνω Πινακοθήκη, είχαν τά έλληνικά τοπία 
τοΰ ROTTM ANN, ποΰ ήταν συγκεντρωμένα, σέ ειδική αίθουσα. Τ ά  ζωγραφικά αύτά 
εργα ήταν τό άποτέλεσμα άπο ενα ταξίδι στην Ε λλάδα  πού εκανε ό καλλιτέχνης 
στά 1834)35 , υστέρα άπό παρότρυνση τοΰ βασιλιά Λουδοβίκου. Ά λλ ά  τό συνθετικό 
αύτό έργο έμεινε ατελείωτο, γιατί άπό τούς 38 πίνακες πού είχαν άρχικά σχεδια- 
σθεΐ, τελείωσαν μόνο οί 23. Πάντως τά σκίτσα βρίσκονται άκόμη, κατά μεγάλο μέ­
ρος, στή Συλλογή Γραφικών έργων τοϋ Μονάχου.

Ά κόμη πρέπει νά σημειωθεί δτι ή Έλληνική Κοινότητα Μονάχου εχει στή 
διάθεσή της, άπό ένέργειες τοΰ Λουδοβίκου, τήν πρώην εκκλησία τοΰ νεκροταφείου 
FRA U EN K IRCH E, πού τό κτίσιμό της άνάγεται στά 1444 καί πού μετονομάστηκε 
°έ ναό τοΰ Σωτήρος. Ό  ναός άνακαινίστηκε έσωτερικά τό 1934.

Στήν άναχώρηση τοΰ βασιλιά ’Όθωνα (1832) είναι άφιερωμένο καί τό όμώ-



ΕΣΤΙΑ»

νυμο νεογοτθικό παρεκκλήσι στήν έρημική θέση- Κλεισούρα, στά σύνορα Γερμανίας —  
Αυστρίας κοντά στήν πόλη K U FST E IN .

Ε. T urczynski, D ie deu tsch  - griechischen K ultu rbeziehungen  bis zu r Berufung Konig O t­
tos, M tinchen 1959.

H ellas - Jahrbuch , 1929 κ. έξ . Π εριοδικό πού έξέδ ιδε ό Z ieb arth  στό 'Αμβούργο· Π ολύ καί 
χρήσιμο ύλικό.

U ber B eziehungen des G riechentum s zum  A usland  in der neueren  Z eit. Ό  Ε λληνισμός 
είς τό  ’Ε ξω τερικόν, Berlin 1968: Σ υγκεντρω τικός τόμος πού έκδόθηκε άπό 
τούς Τ . Irm scher και Μ . M inerm i.

Κ . Π αλαμά, Ό  Γ καϊτε στήν Ε λ λ ά δ α , ’Αθήνα 1932.
R. B echthle, W ege nach  Hellas. S tudien  zun  G riechen landb ild  deu tscher R eisender, Es- 

slingen 1959.
G . L. von M aurer, D as griechische V olk  in o ffen tlicher, k irch licher u n d  privatrech tlicher 

Beziehung u n d  nach  dem  Freiheitskam pfe, 3 τόμοι, H eidelberg  1835, 19682.

S. M akro th , D as D eutsch tum  in G riechen land , S tu ttgart 1930.
W . B arth, G eschichte de r deu tschen  G esellschaft Ph ilade lph ia  in A then, A then 1936.
Η . H . R ussak, D eutsche bauen  in A then, Berlin 1942.
W. R ehm , G riechen tum  u n d  G oethezeit, M iinchen 1952.
W. B arth  /  M. Kehring- -K orn, D ie Ph ilhellenenzeit, M iinchen 1960.
W . L eiter, H ellas im  deu tschen  G eistesleben, H errenalb  1963.
W . Seidl, Bayern in G riechenland . D ie G eschichte eines A benteuers, M iinchen 1965.
G . P feiffer, S tudien  zu r F riihphase  des europaischen Philhellenism us (1453— 1750), Disser-

β) Μεταφράσεις νεοελληνικών λογοτεχνικών έργων στή Γερμανική
Κ. D ieterich , N eugriechische L yriken, Leipzig 1928.
I. R osenthal - K am arinea, N eugriechische E rzah ler, O lten  - F reiburg  i. Br. 1958.
M. A xioti /  D. H adzis, A ntigone lebt. N eugriechische E rzahlungen, B erlin 1960.
C. P lehn, D as L ied des Parnass. G riechische D ich tung  des 19. u n d  20. Jah rhunderts, H an­

nover 1964.
I. R osenthal - K am arinea, G riechen land  erzah lt, F ran k fu rt /  M ain 1965.

Β Ι Β Λ Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

α) Μελέτες

ta tion  E rlanger, 1968.



π  i t  i t  M l
Α Λ Ε Ξ .  Λ Α Ζ Α Ν Η

ΤΑ ΦΥΤΑ ΣΤΗ ΛΑΪΚΗ ZDH TOY ΧΟΡΙΟΥ ΜΟΥ (KAAENTZ1)*
37. Ζ ν τ ό κ ο ς (ό ) : Σ ’ άλλα μέρη, τό άγριόδενδρο αύτό τό λένε Κουφοξυ- 

λιά γιατί τό ξύλο του είναι κούφιο και γεμάτο μέ εντεριόνη (μελούδι). 'Ό μ ω ς, δσο 
κ ι’ αν φαίνεται πώς εΐν’ άχρηστο τό δέντρο αύτό, πού άφθονεΐ στό χωριό μας, σ’ 
αρκετές περιπτώσεις είναι δεμένο μέ τή ζωή τοΰ χωριοΰ μας. "Ετσι: 1) μέ ξύλα 
πού τ' αδειάζουν άπό τό μελούδι, τά ξεφλουδίζουν και τά ξεραίνουν, κάνουν τά μα­
σούρια γ ιά  νά υφαίνουν τίς προίκες του. 2) ’Επειδή στό χωριό μας σπανίζουν τά 
χοντρά καλάμια, παλιότερα πού τά σπίτι έκαιγαν τζάκια, άπό ξύλο Ζντόκου πού τ ’ α­
δέιαζαν άπό τό μελούδι, έ'φκιαχναν τά φυσούνια πού φυσούσαν τή φωτιά ν’ ανάψει.

—  Στά παιδικά μας χρόνια, με ξύλο ζντόκου, φτιάχναμε τίς σΐιπέκες κι’ άπό 
τό ξύλο κρανιάς τό σΐιπεκόξυλο. Ή  σΐιπέκα γίνονταν άπό ενα κομμάτι ζντοκόξυλο 
κομμένοι άπό τή μιά μεριά άμέσως μετά τόν κόμπο κι’ άπό τήν άλλη μεριά άκριβώς 
στή μέση τοϋ κόμπου. Τό κομμάτι αύτό τ ’ αδειάζαμε άπό τήν εντεριόνη. Σ τις σΐιπέ- 
κές αυτές βάζαμε μιά γιδοκοπριά, φτύναμε άπό πάνω καί τρομπάραμε 5— 6 φορές 
μέ τό σΐιπεκόξυλο πού τό χτυπούσαμε στήν άκρη κ ι’ εφκιαχνε κλώσια. ’Έ πειτα τοϋ 
δίναμε μιά δυνατή χτυπησιά κι εφευγε ή γιδοκοπριά μέ δυνατό κρότο σάν πιστό­
λια. Μερικές φορές άντί γιδοκοπριά βάζαμε χαρτί πού τό μασούσαμε γιά νά μου­
σκέψει καλά καί νά φράξει τό στόμιο τής σΐιπέκας.

—  Ό  Ζντόκος βγάζει τούς καρπούς του σάν είδος ανοιχτού σταφυλιού πού 
δταν ωριμάζουν μαυρίζουν. Τούς καρπούς αυτούς τούς τρώγουν μέ βουλημία μικρά 
πουλιά τοΰ καλοκαιριού, πού μοιάζουν μέ σπουργίτια καί τά λέμε πεντζιάρες. Κ αθι­
σμένοι μέ τά λάστιχα κάτω άπό τά  Ζντόκια σκοτώναμε πολλά τέτοια πουλάκια πού 
στήν εποχή αύτή εΐναι πολύ παχειά· Τά τηγανίζαμε μ’ αυγά κι ήταν πολύ νόστιμα 
άλλά βολευόμαστε κι άπό προσφάι που λέμε.

Τέλος τά λουλούδια τού Ζντόκου, τά ζντοκάνθια, πού ανθίζουν τό Μάη κι έ­
χουν εύχάριστη μυρουδιά, τά στεγνώναμε στόν ίσκιο γιά τό χειμώνα. Τό άφέψημά 
τους εΐναι άριστο άποχρεμπτικό.

38. ’Ί  σ κ η ν α (ή) ή ’Ί σ κ α :  Εΐναι ή γνωστή ίσκα, —  ΐσκνα τή λέμε
έδώ —  πού μέ στουρνάρι καί τόν πριόβοο, άναβαν τό τσιγάρο τους οι παλιοί χω ­
ριανοί μας καί πού μοσκομύριζε δταν άναβε. Είναι ενα εΐδος γιγαντιαίου μανιτα­
ριού πού βγαίνει παρασιτικά στά δέντρα καί προ πάντων σέ φτελιάδες καί σκα- 
μνιές. Τό μανιτάρι αύτό, τό βράζουν σέ νερό αρκετή, ωρα. ’Έ πειτα τ ’ αφήνουν νά 
κρυώσει καί τό βάζουν στόν ήλιο νά στεγνώσει. ’Έ τσι βρασμένο καί στεγνωμένο το 
μανιτάρι αύτό βγαίνει δλο ΐνες, πού εΐναι πολύ εύφλεκτες κι ανάβουν μέ τό σπιν­
θήρα τού πριόβολου, γιά ν ’ ανάψουν μετά τό τσιγάρο κάποιου θεριακλή άγρότη μας. 
Στό χωριό μας, άπ’ δ,τι; γνωρίζω, δ τελευταίος πού χρησιμοποίησε άσκνα, στουρνάρι 
καί πριόβολο ήταν δ μακαρίτης ό μπ:αρμπα Γιάννης Γούλας ή κυρ Γιάννης. Γιάννης 
Πανταζής ήταν τ ’ ό'νομά του.

39. Κ ρ ε μ μ ύ δ ι :  Ή τ α ν  παλιότερα ενα άπό τά πιό πρόχειρα προσφάγια
τών χωριανών μας γ ιατί δέν είχαν πάντοτε καί κάτι άλλο γιά  φαγητό. Εκφράζει 
τή λιτότητα καί τήν οικονομία κ.χ. «’Έ φ α γα  ψωμί καί κριμμύδ’ γιά  νά σέ γραμματί-

* Συνέχεια  εκ τοϋ προηγουμένου, σελ. 367.



σω» κλπ. Θυμάμαι άπό παιδί πώς ή τότε διαιτολόγος ιατρός κ· ’Ά ννα  Κατσίγρα, σ’ 
ενα βιβλίο πούχε έκδώσει έγραψε δτι τά χωριατόπουλά πού τρώνε ψωμί καί κρεμμύ­
δι έχουν μάγουλα κατακόκκινα γιατί τό κρεμμύδι είναι πλούσιο σέ βιταμίνες καί θρε­
πτικό.

Τό χρησιμοποιούμε έδώ καί γιά  φάρμακο: Ψημένο στά κάρβουνα καί μέ λίγο 
λάδι εΐναι θαυμάσιο επίθεμά σέ δοθηίνες κ.ά.

40. 'Κ ο κ ο σ ι ο ΰ λ ε ς: Είναι ένα (ρυτό πού φυτρώνει περισσότερο σέ φλοι-
σχώδεις λόφους. Πρόκειται γ ιά  φυτό ασήμαντο μέ ένα φτωχό μωβί λουλουδάκι, ποΰ 
δέ θά μας απασχολούσε καν άν δέν ήταν συνδεμένο μέ τή: λαϊκή ζωή τού χωριού μας. 
Καί γιά νά είμαι πιό θετικός, συνδέεται μέ τήν καθαρά παιδική ζωή και ήλικία, νά 
γιατί. Τό φυτό αύτό είναι κονδυλόρριζο καί πιό ειδικά μονοκονδυλόρριζο 'Ο  μονα­
χός αύτός κόνδυλος εΐναι μικρός, στρογγυλός πού μοιάζει μέ καρύδια (κοκόσΐιια) 
γ ι ’ αύτό καί τό λέμε έδώ κοκοσίιιούλα. Ό  κόνδυλος αύτός τρώγεται ωμός γιατί είναι 
ήμίγλυκος. "Οταν είμαστε παιδιά τά λουλούδια του μας οδηγούσαν καί σκάβαμε 
μέ τά δάχτυλα τό χώμα. Βρίσκαμε τόν κόνδυλο τόν βγάζαμε καί τόν τρώγαμε. Καί 
πείθαμε τόν εαυτό μας δτι τρώγαμε φρούτο.

41. Κ ρ ι θ ά ρ ι ( τ ό ) :  Τό κριθάρι τό καλιεργούσαν άλλοτε έδώ μόνο
γ ιά  κτηνοτροφή, γιατί τό αλεύρι του δέν γίνεται καλό ψωμί. Μόνο στήν κατοχική 
πείνα χρησιμοποιήθηκε γ ιά  ψωμί κι εσωσε ζωές γιατί ωριμάζει γρηγορότερα άπό 
τό σιτάρι.

Σ τή  λαϊκή ζωή τοΰ χωριού μας τό βλέπουμε: α) Στήν πρόσμιξή του μέ τόν 
καφέ γιά οικονομία. Καφές μπερδεμένος μέ κριθάρι κι όχι σπάνια, γνήσιος κριθα- 
ρίσιος. Ό  καφές μέ κριθάρι έχει έδώ καί δυο άλλες συμβολικές ονομασίες: Μου­
στακαλής ή μουστακάτος, έπειδή τό κριθάρι έχει μουστάκια καί καφές γιά  χλι- 
μίντρισμα έπειδή, τό τρώνε τά άλογα. 'Ο  καφές δίχως κριθάρι λέγεται σκέτος ή 
μονάτος. (Πρόσμιξη καφέ γίνεται έδώ καί μέ ρεβύθι) καί β) "Οταν κάποοις βγά­
ζει στό μάτι τό γνωστό σάν κριθαράκι σπιθούρι, ένας πού εΐναι πρωτότοκος, παίρ­
νει τρία σπειρια κριθάρι κι αφού σταυρώνει τό σπιθούρι μέ τό κάθε σπειρί, τό πε- 
τάει πίσω του, άλικτώντας τρεις φορές σάν σκυλί. ’Έ τσι Θεραπεύονταν τό κρι­
θαράκι.

42. Κ υ π α ρ ί σ σ ι  ( τ ό ) :  Κ ι’ εδώ. δπως σ’ δλη τήν 'Ελλάδα τό κυ­
παρίσσι δείχνει πού βρίσκονται έκκλησίες καί νεκροταφεία. Στά χρόνια τής 
Τουρκοκρτίας, άλλά καί στά δικά μας παιδικά χρόνια τά παιδιά έ'φκιαχναν τή με­
λάνη πού τούς χρειαζόταν γ ιά  τό Σχολείο άπό τούς καρπούς τοΰ κυπαρισσιού, 
τά κ υ π α ρ" σ ό μ’ λ α. ’Έ καιγαν τά  κυπαρισσόμηλα στή φωτιά, τά έ'σβηναν 
κατόπι καί τό κάμβουνο πού έμενε τό κοπάνιζαν ώσπου γίνονταν σκόνη. Τή σκόνη 
αύτή έλυωναν σέ νερό καί ή μελάνη ήταν έτοιμη.

Γ ιά τό ύψος καί τήν κορμοστασιά του τό χρησιμοποιεί δ λαός μας έδώ σάν
παρομοιωτικό, π·χ. Αύτή αχει κορμί κυπαρισσένιο. Δημοτικό μας τραγούδι λέει: 
Ψηλό μου κυπαρίσσι λυγάει ή κορφάδα σου. Κ ι’ άλλο καταλήγει: Ξύπνα αγκά­
λιασε κορμί κυπαρισσένιο.

43. Λ ά χ α ν α  (τ ό ) : Τ ά  κάθε είδους λάχανα, αγρια ή ήμερα θεω­
ρούνται κι έδώ φαγητό τής φτωχολογιάς. Εΐναι συνηθισμένο ν’ άκοΰς στό χωρίο 
μας: «Καλύτερα νά κάτσω έδώ γιά νά φάω τά λαχανάκια μ’ κι ας λείπουνε τά με­
γάλα ταξείδια ή οί μεγάλες έπιχειρήσεις.

Κι επειδή τά λάχανα κατά τό βράσιμο μπερδεύονται, στό χωριό μας δταν 
θέλουν νά έκφράσουν μεγάλες μπερδεψιές ατόμων ή οικογενειών, λένε: "Α ! τώρα 
έγιναν σάν τά λάχανα στό τσ’κάλι (τσουκάλι).

44. Λ α β ο χ  ό ρ τ ’ (τ ό ) : Ό  άνθρωπος τού υπαίθρου, δεμένος μέ τή
γή  πού τόν γέννησε, αναζήτησε σ’ αύτή νά βρει δλες τ ίς  γιατριές τοΰ σώματος καί



τ·7ιc ιίτυχής. ’Έ τσι μέσα στά τόσα βότανα πού χρησιμοποίησε γιά  γιατρικά πληγώ*· 
Ασθενειών τοΰ σώματος βρήκε μέσα σ’ αυτά κ ι’ ενα βότανο νά γιατρεύει τα’’ 

■ψυχικό κλονιμό ποΰ δημιουργεϊται στό άτομο από τό μεγάλο φόβο πού στό χωριό 
ιιας τόν λέμε λάβα (πήρε λάβα =  πήρε μεγάλο φόβο). Γ ι’ αυτό τό χορτάρι αύτό 
τό ονόμασε λαβοχόρτ’( ι)  —  χορτάρι ποΰ γιατρεύει τή λάβα.

«Τό λαβοχόρτ’, μοΰ λέει ή γριά τώρα Θοδώρα Γιαννοΰλα, τό δίνουν σ’ δ- 
Λοιον έ'παθε άπό φόβο. Τούν ξ ’πνάν τ’ νύχτα άπότουμα κι τού π ίν’ μ’ άκριτο νιρό». 
Δηλαδή φκιάνουν αφέψημα μ’ άκριτο νερό —< νερό πού θά τό φέρουν άπό τό πη­
γάδι ή τή βρύση ως τό σπίτι χωρ'ις νά μιλήσουν μέ κανένα. Ά ρ α  τδφερναν κι 
αύτό νύχτα νά μή συναντηθούν με κανένα.

45. Μ α γ γ ο ύ τ α  (ή ) :  Τή Μ αγγούτα (ίδέ καί και Α ' μέρος έργα­
σίας μου) στήν παιδική μας ήλικία, τήν άνοιξη πούβγαζε τρυφερό στέλεχος γιά 
ν’ ανθίσει, δλα τά παιδιά ψάχναμε νά τή βρούμε, μαζεύαμε τά στελέχη αύτά καί 
τά τρώγαμε γ ιατί ήταν τρυφερά, μυρωδάτα καί νόστιμα. Στούς τεμπέληδες πού 
δέν πήγαιναν νά μαζέψουν, τίς πουλούσαμε μέ κερί: μιά μαγγούτα, μιά πέτρα (βώ­
λο) κερί.

Ή  ϊδια γριά  κυρά Θοδώρα Γιαννοΰλα, μοϋ διηγήθηκε τήν παρακάτω παρά­
δοση πού υπάρχει έδώ γιά  τή Μαγγούτα. «Μιά γυναίκα, λέει, παντρεύτηκε, άλλά 
μ’ δλο πού ήταν πολύ δμορφ’ ου άντρας τσ’ ήθελε νά τ ’ χουρίσ’ γιατί βρώμαγαν 
άσχημα τά χνώτα τσ’. Σ ’ αύτό εύρισκε σύμφων’ κι τ ’ μάννα τ ’ π ’ δέ χώνευε καθόλ’ 
τ ’ νύφ’ τσ. Μιά μέρα ομως ή νύφ’ έ'φαγι μαγγοΰτες. Τού βράδ’ π ’ έ'πισαν νά 
κοιμ’θούν μοσκομύρ’ζι τό στόμα τσ’ κι ού άντρας τσ’ τ ’ρώτ’σι τί έ'φαγι καί μοσκο- 
μυρίζ’ τό στόμα τσ’. Έ κείν’ τού'ειπε τν’ αλήθεια κι αύτός άποφάσ’σι νά μή τ ’ χου­
ρίσ’. Ή  μάννα τ ’ δμως έ'δ’ξι τότι μεγαλύτερου πάθους κι έ'χτρα γ ιά  τ ’ νύφ’. 
Τότε εκείνη είπε: Μ αγγούτα μου μοσκομυρισμένη, μδ'καμες τόν άντρα μέλι καί 
τήν πιθερά φαρμάκι».

46. Μ ά η ς  (ό) : Ίδ έ  καί Α ' μέρος τής έργασίας μου. ’Αγριολούλουδο 
πού τό λέμε Μάη γιατί ανθίζει τό μήνα Μάη, έ'να ώραιότατο αχνό κίτρινο άνθος 
μέ λεπτό άρωμα. Τό άναφέρω έδώ γιατί εΐν’ άλήθεια πώς ή σύνδεσή του μέ τούς 
χωριανούς μας καί προ πάντων μέ τούς ξενητεμένους μας είναι συγκινητική. Τή 
Λαμπρή, πού συνήθως είναι άνθισμένο, ξεχύνονται δλοι στούς γύρω λόφους γιά 
νά βρουν έστω κι ενα κλωνί Μάη. Τό θεωρούν πολύ γούρικο νά «πιάσουν» Μάη. 
Υ πάρχει καί κόκκινος Μάης.

47. Μ α ν' ο ύ σ ι α ( τ ά ) :  Ε ίναι τά γνωστά ’Ί α , πού μιά φορά αύτά
πρωτομαθαίναμε στό ’Αλφαβητάρι μας στό Σχολείο. "Οταν τά Μανούσια πρωταν- 
Θίζουν μέσα στίς τοΰφες καί τούς θάμνους, στό χωριό μας πιστεύουν πώς σέ λίγο 
έφτασε ή ’Ά νοιξη. Κι έδώ τό μανούσι μέ τό λεπτό του άρωμα ήταν παλιότερα στή 
ρωμαντική εποχή έκφραση τοΰ έρωτα· Μανουσάκι έ'βαζε ή κόρη στό γράμμα της 
πρός τόν αγαπημένο της γιά  δείγμα τής άγάπης της. Κι δ δημοτικός τραγουδι­
στής μέ τά μανουσάκια έκφράζει τό ερωτικό του πάθος: «Μανουσάκια στό ποτήρι, 
γαλανά στό παραθύρι». Κι άλλου: «’Εμένα ή μάάνα μ’ έστειλε νά μάσω μανουύ 
σάκια κλπ.». Σ τή  γιορτή τής Σταυροπροσκυνήσεως στή μέση τής Μεγάλης Τεσ­
σαρακοστής εμείς έδώ μανουσάκια βάζουμε γύρω γύρω στόν άσημένιο Σταυρό καί 
τά ξαναπαίρνουμε αγιασμένα.

48. Μ α ρ γ α ρ ί τ α  ( ή ) : Ή  μαργαρίτα είναι τό πιό λαϊκό αγριολού­
λουδο τοϋ τόπου μας κι άφθονε! στά χέρσα καί τίς πλατείες τοΰ χωριοΰ σέ τέτοιο 
βαθμό πού δταν ανθίζει δί’/ουν τήν δψη τάπητα λουλουδένιο. Τ ις μαργαρίτες τοϋ 
αγρού χρησιμοποιούμε έδώ άπό τά παλιά άκόμα χρόνια γιά  νά στολίζουμε τόν 
’Επιτάφιο. Τό μάζεμα τής μαργαρίτας γιά  τό στόλισμα τοϋ ’Επιταφίου στήν παι­
δική μας ήλικία μάς έχει άφήσει άνεξίτηλες παραστάσεις κι άναμνήσεις. Πολύ
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συνηθισμένα βλέπουμε έδώ νά χρησιμοποιείται ή μαργαρίτα σά μέσο μαντείας μέ 
τό μάδημα τών πετάλων της: α) Στους ερωτευμένους —  «Μ’ αγαπάει δέ μ’ αγα­
πάει». β) Σ ε περιπτώσεις διεκδικήσεως άπό δυο τοΰ ίδιου πράγματος γίνεται 
ενα είδος κλήρωσης μέ τό μάδημα πετάλων: «Δικό μ’ - δικό σ’ κλπ. καί σ’ οποίον 
τελειώσει κερδίζει.

49. Μ ε λ ι σ σ ο 6 ό τ α ν ο (τ ό) Προφ. Μιλ’σοβότανου: Είναι άπό
τά πιό μυρωδικά βότανα τών κήπων ποΰ βγαίνει άκόμα καί στους δρόμους. 01 
χωριανοί μας λένε πώς τό έντονο άρωμά του προσελκύει τίς μέλισσες γ ι ’ αυτό πήρε 
αυτό τ ’ όνομα. Τό χρησιμοποιοΰν πράγματι στοΰς άφεσμοΰς (ρίξιμο) τών μελισ­
σών. Ό  μελισσοκόμος ποΰ θέλει νά μαζέψει τό μελίσσι, κρατεί στά χέρια του ενα 
μπουκέτο άπό μελισσοβότανο, τό σηκώνει ψηλά καί φωνάζει: Πούλ’ πούλ’ πούλ’ 
καί κινεί τό μπουκέτο πρός τό άνοιγμα τής κυψέλης ποΰ κρατάει μπροστά του 
πάντα νοιχτή καί αλειμμένη μέ λίγο μέλι· ’Έ τσι σιγά σιγά μαζεύεται έκεΐ δλο τό 
μελίσσι.

50. Μ η λ ι ά (ή) καί τό μήλο. Προφ. Μ’λιά: Τή μηλιά καί τά μήλα
χρησιμοποιούμε έδώ σέ πολλές εκφράσεις μας κι είτε σάν συμβολισμό είτε σάν πα­
ρομοίωση : (σ’ ομορφιά, υγεία, πλήθος, παραγωγικότητα κλπ.). ’Έ τσι στό τέλος 
άπό τό στεφάνωμα τών νεόνυμφων, μέσα στήν εκκλησία, ενας άπό τους φίλους
τοΰ γαμπροΰ, σηκώνει τόν κουμπάρο τρεις φορές ό'ρθιον πρός τά πάνω κι άκριβώς
πίσω άπό τοΰς νεόνυμφους καί τοΰ λέει: «Τάξε νουνέ!» Κι εκείνος απαντάει: 
«Πέντε γυιοΰς καί μιά μηλιά».

—  Στό χωριό μας, δταν θέλουν νά είποΰν γιά κάποιον δτι είναι υγιής λένε:
«Μιά χαρά τον εΐναι, σάν τό μήλο τό κόκκ’νο τά χ’ τά μάγ’λα τ ’».

—  Σέ πάρα πολλά δημοτικά καί πασχαλινά τραγούδια μας άναφέρεται ή 
μηλιά καί τό μήλο: «Μηλίτσα μ’ ποΰσαι στό γκρεμό στά μήλα φορτωμένη», λέει ό 
αγαπημένος στήν αγαπημένη του. 2) «Μήλο μου γλυκό μου μήλο» λέει άλλο τρα­
γούδι καί χορεύεται στά τρία. 3) «’Έ χει μηλιά στήν πόρτα της τριανταφυλλιά στόν 
κήπο της», λέει έπίσης άλλο τραγούδι μας τοΰ χοροΰ. 4) «’Ανθισμένη ξανθισμένη, 
μήλα κίτρα φορτωμένη. Μήν τά παίρνεις μήν τά κόβεις τάχ’ αφέντης μετρημένα 
κι ή κυρά λογαριασμένα» λέει ένα άλλο τοΰ δρόμου.

Τά παλιότερα χρόνια ποΰ σπάνιζαν τά φροΰτα, πλανώδιοι ζαχαροπουλητές 
πουλούσαν μήλα τυλιγμένα σέ πάστα καραμέλλας (ζαχαρόμ’λα) καί ξόδευαν πάρα 
πολλά τέτοια στά παιδάκια. Τέτοιοι ζαχαροπωλητές έ'ρχονταν καί στό χωριό μας 
στό πανηγύρι κι άλλες μέρες τοΰ χρόνου καί πουλούσαν ζαχαρόμ’λα γυρίζοντας 
στά σπίτια, δπο^ς οί μακαρίτες Μπασντόκας καί Κώτσιος Έ ξ α ρ χ ο ς  άπό τό Κα- 
λέντζι.

51. Μ η τ ρ ο χ ό ρ τ ’ ( τ ό ) :  Ε ΐναι άγριοχόρταρο πού μοιάζει μέ τό
μαΐδανό. Τό χορτάρι αύτό τό βράζουν μέ μέλι, κανέλλα, γαρύφαλλα, κρασί και 
σταηοίδα καί τό δίνουν σάν γλυκό, μάλλον σάν μαρμελάδα, σέ στείρα γυναίκα και 
κινάει γκαστρωμένη. Καταφύγιο ικανοποιήσεως τής φυσικής έπιθυμίας τής γυναί­
κας νά γίνει μητέρα!

52. Μ π λ ο κ ο κ ι ά (ή ):ί Άλλοΰ τη λένε μελικοκιά. Έ χουμε εδώ αρκε­
τές μπλοκοκιές ποΰ γίνονται αρκετά μεγάλα δέντρα. ’Ιδιαίτερα έδώ, αν καί δεν 
ξέρω τί συμβαίνει στά γύρω χωριά, ή, Μπλοκοκιά έχει ζωντανή λαϊκή σύνδεση. 
Έ τσ ι:  Μέ τό άσπρο της ξύλο καί μέ τά κλαδιά της οί τσοπάνηδες φκιάχνουν 
στεφάνια πού κρεμούν τοΰς κύπρους τών γιδιών καί τών προβάτων. Πελεκούσαν 
ενα κλαδί πάχους μιας χοντρής λαμπάδας καί τοκαναν πλακά. Αυτό λύγιζε καί μέ 
κατάλληλο πελέκημα στις άκριες γαντζώνονταν καί γίνονταν στεφάνι. Τό γάν- 
τζωμα στέκονταν στό πάνω μέρος τοΰ λαιμού τοΰ ζώου. Στό κάτω μέρος τοΰ στε­
φανιού αύτοΰ πελεκούν μιά τρύπα δπου κρεμιέται δ κύπρος ή τό κουδούνι.

-  —
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01 καρποί τής μπλοκοκιάς, τά μπόκοκα, εΐναι μικροί στρογγυλοί μέ μαύρη 
φλούδα που τυλίγει έ?ιάχιστη γλυκιά ουσία κι ενα σκληρό κουκούτσι. Τό φροϋτο 
αύτό τό τρώγαμε μέ μεγάλη βουλημία δταν είμαστε παιδιά. Θυμούμαι μέ πόση 
λαχτάρα τρέχαμε νά μάσουμε μπλόκοκα δταν μαθαίναμε δτι κάποιος συγγενής μας 
θά πήγαινε νά κόψει κλωνάρια μπλοκοκιάς γιά  τά ζώα το υ !!

Κι ήταν τόση ή άγάπη τών παιδιών γιά  τά μπλόκοκα, πού δταν ταξειδεύον- 
ταν τούς έ'στελναν ο! συγγενείς τους μπλόκοκα άπό τό χωριό. Διαπίστωσα μάλιστα 
καί φέτος το φθινόπωρο, πώς μιά γιαγιά  εβαλε κάποιον νά τής κόψει 1— 2 κλω­
νάρια μπλοκοκιάς γιά  νά μαζέψει τά μπλόκοκα νά τά στείλει στά παιδιά καί τά 
έγγόνια της στήν ’Αθήνα.

Τούς καρπούς τής μπλοκοκιάς. πού ωριμάζουν τό φθινόπωρο, τούς κυνηγούν 
πάρα πολύ καί τά κουνάβια. Γ ι’ αυτό εκείνα τά χρόνια κουναβάδες κυνηγοί, φύ­
λαγαν τή νύχτα κάτω ή γύρω στίς μπλοκοκιές νά σκοτώσουν κουνάβια.

53. Ν τ ο μ ά τ α  (ή ) :  Ή  ντομάτα εΐναι τόσο γνωστή καί τόσο συν­
δεμένη μ’ δλα τά στρώματα τοϋ' λαοϋί μας καί σ’ δλα τά  γεωγραφικά διαμερίσματα 
τής πατρίδας μας, πού θεωρούμε περιττό νά μάς απασχολήσει ιδιαίτερα έδώ.

54. Π  α λ α, μ ο ν ί δ α (ή ) :  Είναι δπως είπαμε στό Α ' Μέρος μας ζιζά­
νιο τοϋ χωραφιού. "Οταν βγαίνει παλαμονίδα στά κοσσολείβαδα οί κοσσατζήδες 
αντιμετωπίζουν πολλές δυσκολίες στό κόψιμο τοϋ χορταριού κι οί νοικοκυραΐοι 
στό μάζεμα γιατί έχει αγκάθια πού κεντούν άσχημα χέρια καί πόδια. Γ ι’ αύτό δταν 
ro χωράφι είχε παλαμονίδα, οί κοσσατζήδες πληρώνονταν ακριβότερα.

Στό χωριό μας, ως τό 1930 ή παλαμονίδα θεωρούνταν δ χειρότερος εχτρός) 
τών γεωργών, Τό 1930 ομως, δ τότε φοιτητής τής ’Ανώτατης Γεωπονικής Σχολής 
χωριανός μας αείμνηστος Κώστας Π αν. Ράπτης, έκαμε μιά φυτολογική συλλογή 
γιά τήν πτυχιακή διατριβή του, μέ τήν όποια άπόδειξε πώς) ή παλαμονίδα ανή­
κει στά ψυχανθή φυτά καί πλουτίζει τό έδαφος σέ άζωτο. Σύστησε δέ στούς χω ­
ριανούς μας νά οργώνουν βαθειά τά χωράφια τους πού εΐχαν παλαμονίδα, τόν και­
ρό που αύτή είναι ανθισμένη. Τή σύσταση τού νεαρού επιστήμονα εφάρμοσε δπως 
Θυμάμαι δ μακαρίτης δ πατέρας μου κι δ δάκαλος 'Ν. Σαβαρίκας κι αποδείχτηκε 
ή αλήθεια τής συστάσεώς του γ ιατί έσπειραν άμέσως τά χωράφια αύτά μέ κα­
λαμπόκι κι ή παραγωγή του ήταν θεαματική.

5. Μ π  ρ έ λ λ ι ο (τ  ό ) : Εΐναι ενα φτωχό άγριοχόρταρο, πού τ ’ ανα­
φέρουμε έδώ γιατί τά παλαιότερα χρόνια είχε μέ τούς κατοίκους τοΰ χωριοΰ μας 
μιά σύνδεση άπό τή χρησιμότητά του σ’ αύτούς. "Οπως εΐναι γνωστό, τά χρόνια 
εκείνα οί άντρες φορούσαν ρούχα φκιασμένα άπό ντόπιο μάλλινο ύφασμα. Τό 
πανταλόνι τδ'λεγαν μπουραζάνα ή μπραζάνα. Πολλοί τά έβαφαν μέ μπογιές σέ 
χρώμα βαθύ μπλέ ή μαΰρο· "Οταν οί γυναίκες ήθελαν νά βάψουν τά μάλλινα αύτά 
άργαλλίσια ροΰσα, γιά  νά πιάσει καλά ή μπογιά πρώτα τά μπρέλλιοναν δηλ. τά- 
βραζαν μέ τό χορτάρι αύτό τό μπρέλλιό.

56. Π  α λ ι ο ύ ρ ( ι)  (τ ό ) : "Οπως ξέρουμε τό παιλούρι εΐναι θάμνος
μέ μεγάλα σκληρά αγκάθια. ’Εδώ τ ’ αγκάθια τού παλιουριού τά θεωρούν φαρ­
μακερά καί τή.ν πληγή πού δημιουργούν σ’ όποιον τά πατήσει ή δποιον τρυπήσουν, 
δυσκολογιάτρευτη.

Στήν καθημερινή μας ομιλία το χρησιμοποιούμε σάν παρομοιωτικό, π.χ. δταν 
Θέλουμε νά μιλήσουμε γ ιά  σπίτι πού ;δέν έχει μέσα ρούχα, έπιπλα, σκεύη κλπ. λέμε: 
«Στού σπίτ, τ ’ νά φ έρ’ς τούν πάλιουρα γύρα δέν κολλάει τίποτα». (Ίδ έ  τά σχε­
τικά μέ τό βάτο).

Παλιούρια χρησιμοποιούν έδώ γιά  νά φράζουν τίς κερασιές στά σταυρώ- 
ματα τών κλωναριών τους γ ιά  νά μή ανεβαίνουν καί τούς κλέβουν τά  κεράσια.



57. Π α π α ρ ο ύ ν α  (ή) : Π ρόκειται γιά τήν κατακόκκινη παπαρούνα
ποΰ γεμίζει τά χωράφια μας κι ανθίζει τήν "Ανοιξη. Έδώ οΐ γυναίκες τις μα­
ζεύουν κα'ι γ ιά  λαχανικά, πού τρώγεται μέ ραδίκια ή μαγειρεμένο μ’ άλλα άγριο- 
λάχανα. Ή  αθώα αύτή παπαρούνα εχει μέσα της μιά μικρή ποσότητα δπιου. Τά 
παλιά χρόνια τής αμάθειας, πού οι μητέρες δούλευαν σκληρά στά χωράφια καί 
στά ζώα, δταν τά μικρά παιδάκια εκλαιγαν καί δέν κοιμόνταν, έβραζαν παπαρούνα 
καί τά πότιζαν μέ τό ζουμί της. Τά παιδιά έπεφταν βέβαια σέ βαθειό ύπνο μά ή 
ζημιά πού πάθαιναν ήταν άναμφισχήτητα τεράστια.

Τήν χρησιμοποιούμε καί σήμερα γιά παρομοιώσεις δπως κ.κ. «Αυτός άποΰ τή 
ντροπή τ ’ κοκκίν’σι σάν τήν παπαρούνα»!

58. Π  ε π ό ν ( ι ) :  Λένε πώς στό χωριό μας τά παλιότερα χρόνια καλ­
λιεργούσαν πεπόνια καί μάλιστα πολύ εύγευστα. Ή  χαρά μας ήταν νά μπούμε 
στό χωράφι νά βρούμε στίς πεπονιές μικρά πράσινα πεπονάκια πού τά τρώγαμε 
πράσινα, τρυφερά καί μάς φαίνονταν νοστιμότατα. Αύτά τά λέγαμε κ ο ρ α σ ( -  
δ ι .α. Γινομένα πεπόνια τρώγαμε 1— 2 φορές τό χρόνο άν θάφερνε δ Γάκης 
Κολοκοΰρης ή ό Μήτρος Πλαβαντζούρης μέ τά  μουλάφια άπό τήν ’Ά ρτα . Έ ρ χ ο ν  
ταν πωλητές καί στό πανηγύρι μέ πεπόνια καί καρπούζια.

Είναι συνδεμένο μέ τό λαό μας πού τό χρησιμποιεΐ στόν καθημερινό του λό­
γο, κι έδώ δπως σχεδόν σ’ δλη τήν ’Ή πειρο π.χ. «Ού γαμπρός κί τού Π ιπόν’ πο­
λύ ν κόσμο λαθών’» —  «’Ά ν  δέν εεις μαχαίρ’ δέν τρως πεπόν’».

Θυμάμαι, αγαθός γέροντας τοΰ χωριοΰ μας, δταν είμαστε παιδιά καί μας Ε­
βρισκε στό δρόμο, μάς χτυπούσε ελαφρά στό κεφάλι μέ τή  μαγγούρα του ή μέ 
τό δάχτυλο λέγοντάς μ α ς: «Γιά νά ίδώ γ ίν’κι τοΰ πιπόν’ ;».

59. Π  ρ π  β κ λ ά 8 ’ ( ι)  ( τ ό ) :  Τό περποκλάδι, δπως λέγω καί στό Α '
μέρος, είναι άναρριχώμενο ζιζάνιο πού φυτρώνει στά) σιτάρια καί στά καλαμπό­
κια. Στά σιτάρια φέρνει δυσκολία στούς θεριστές. Σ τά  καλαμπόκια δμως, δέν προ­
λαβαίνει γιατί οί ιδιοκτήτες ή περαστικοί το μαζεύουν. Είναι ίσως άπό τά λίγα 
ζιζάνια τοϋ χωραφιού πού χρησιμοποιούσαν τόσο πολύ στό χωριό μας. Τά δύσκο­
λα έκεΤνα χρόνια, πάρα πολλές οικογένειες καί προπάντων αυτές πούχαν κορί­
τσια, κρατούσαν 1— 2 καί 3 ή 4 αρνιά γ ιά  μανάρια στό σπίτι. Αύτά τάθρεφαν 
μέ πίτουρα (σ’νάδια) μέ περποκλάδι καί μέ φύλλα σκαμνιάς γ ιατί πάχαιναν ετσι 
πολύ· Ακόμα κι αγόρια εφκιαναν μανάρια καί τά πουλούσαν γιά  ν’ αγοράσουν 
κανένα ρούχο ή παπούτσια γιά  τό πανηγύρι!

’Έτσι λοιπόν, τά χωράφια ποΰ'βγαζαν πολύ περποκλάδι ήταν δ στόχος τών 
παιδιών καί κοριτσιών τοϋ χωριού πού φρόντιζαν νά τό οικονομήσουν εστω καί 
κλεμμένο γιά νά ταΐσουν τά μανάρια τους. "Οταν έπεφταν στό στόχο τους παρά­
νομα οι καυγάδες μέ τούς νοικοκυραίους καί μέ τούς δραγάτες ήταν πολύ συνη­
θισμένοι. Ό  σκληρός δραγάτης δμως ό Ά λέξης Τσιάπας ήταν πολύ δύσκολος και 
δύσκο?ια τοϋ ξέφευγαν οί παράνομοι.

60. Π λ ά τ α ν ο ς :  Ό  πλάτανος, ό κάθε πλάτανος κάθε τόπου εχει πα­
ραδοσιακά πλέον συνδεθεί μέ τό λαό μας τής υπαίθρου. Ώστόσο δμως κάθε τόπος 
καί κάθε κοινωνική δμάδα εχει τίς δικές της ιδιομορφίες γύρω άπό τή σνδεση 
της μέ τό δικό της πλάτανο.

Αύτές άκριβώς οί ιδιομορφίες μ’ έκαναν νά πρΛάβω στήν έργασία μου ετού­
τη καί τόν πλάτανο. Ή  τεράστια πλατεία τοΰ χωριού μου στολίζεται άπό τρία πε­
λώρια πλατάνι α σέ θέσεις πού σχηματίζουν ενοέ τρίγωνο κι ενας τέταρτο^ πλάτανος 
έ'ξω άπό τήν εκκλησία. Ά π ’ δλα δμως, ό μεγάλος —  δπως τόν λέμε —  χον­
τρός είναι άπό τά παλιά χρόνια δεμένος μέ τή ζ<»ή τού χωριού. Έ κεϊ στόν παχύ 
του ίσκιο μαζεύονταν ο παλιοί Πλαισίτες καί συζητούσαν τά  καλοκαίρια γιά τα 
χωριαν’κά πράγματα καί τό κουβέντιαζαν. Έ κεϊ περνοϋσν τίς καλοκαιρινές μέρες
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παίζοντας τό κιόσΐιια ή κολτσίνα, στήν όποία φημίζονταν. Έ κεϊ πολλοί άπ’ αύτούς, 
έχοντας και τό προβατοκόπαδό τους πού στάλιζε γιά  μεσημέρι, έπαιρναν ενα μεση­
μεριάτικο ΰπνο. Κάτω άπό τόν βαθύ ίσκιο τοϋ πλάτανου αύτοΰ, έγιναν άπό τά πα­
λιά χρόνια ώς τίς μέρες μας, γλέντια και τσιμπούσια τών ξενητεμένων μας μαζί 
μέ τούς ντόπιους. Καί σήμερα οί ξεντητεμένοι μας κάτο} άπό τό πλατάνια μας 
διασκεδάζουν στό πανηγύρι καί τή Λαμπρή. Καί σήμερα έδώ στόν ίσκιο τοΰ με­
γάλου μας πλάτανου ξαποσταίνουν οί ξενητεμένοι μας συζητώντας καί παίζοντας 
τήν πατροπαράδοτη κολτσίνα· ’Έ τσι δ πλάτανος συνεχίζει νάναι δ μαγνήτης τών 
ξενητεμένων παιδιών μας. Στόν ίσκιο του ο ξενητεμένοι μας υλοποιούν τή νοσταλ­
γία τους γιά τό χωριό. Καί λένε μεταξύ σοβαρού καί άστείου: «Αύτός ό πλάτα­
νος μάς φέρνει έδώ». «Αυτός δ πλάτανος δέ μας αφήνει νά κάνουμε προκοπή». 
(Αύτό τό τελευταίο, γιά τά μεταπολεμικά χρόνια δέν είναι αλήθεια γιατί δλοι οί 
χωριανοί μας σήμερα εΐναι προκομμένοι κι ευκατάστατοι).

61. Π  ο υ ρ ν  ά ρ ι (τ  ό ) : Καί τό πουρνάρι εχει στενότατη σύνδεση μέ
τούς κατοίκους τοΰ χωριοΰ μας. 'Ό σ ο  κι αν τό λεγόμενο: «Θ’ άφήσουμε τό γάμο 
νά πάμε γιά  πουρνάρια» υποβαθμίζει κατά κάποιο τρόπο τήν άξία τοΰ πουρνα­
ριού, τό πουρνάρι ήταν κι εΐναι άκόμα ίσως ενας άπό τούς κύριους παράγοντες 
καί τούς απαραίτητους γιά  τήν καθημερινή ζωή τοΰ χωρικοΰ μας καθαρά άπό 
τήν ωφελιμιστική τους άποψη.

’Έ τσι στό χωριό μας παίρνουμε άπό το πουρνάρι: Ά πό  τό δέντρο πουρνάρι: 
α) Κούτσουρα δηλ. καυσόξυλα γιά τά τζάκια ή τίς μασίνες καί τις σόμπες, πού μάς 
χαρίζουν τήν πολλή δυνατή φωτιά τους καί τήν πλούσια χόβολη γιά κάστανα, 
μεζέδες κλπ. β) Τά κλαδιά του πού μέ τά φύλλα τους ταΐζουμε γίδια, πρόβατα, 
άκόμα καί γελάδια τό χειμώνα. Αύτά τά λέμε κλαρί. Τό κλαρί πήγαιναν οί γυναί­
κες καί τδκοβαν μέ τά κλαδευτήρια (κασσάρια τά λένε άλλοΰ) κι ύστερα ταφερ- 
ναν φορτωμένες σέ βαντάκια (ζαλίκια) καί συνάγουνίζονταν ποιά θά φέρει τό με­
γαλύτερο. Τ ίς περισσότερες φορές πήγαιναν πολλές μαζί καί τδκλεβαν στό μεγά­
λο δάσος τής Κορύτιανης τά Μπρεντόγια. Μερικές φύλαγαν τσίλιες κι άλλες 
έκοβαν καί βαντάκιαζαν. Ά λλά ή Κορύτιανη είχε τότε δασοφύλακα τό φοβερό 
Νίκο Σούκη ή Κολλάρο. Αύτός είχε τήν υπομονή καί παραφύλαγε ώσπου πολλές 
φορές τίς έπιανε καί έπαιρνε τά κλαδευτήρια καί τίς τρ ιχιές καίί γύριζαν άπρα­
χτες. ’Εννοείται οτι γ ιά  τήν επιστροφή τους πλήρωναν άρκετά σοβαρά χρηματικά 
ποσά γ ιά  τότε.

Σέ μεγάλες χιονοπτώσεις, πού δέν μπορούσαν νά βγοΰν τά ζώα στή βοσκή, 
τό Κοινοτικό Συμβούλιο ελευθέρωνε τό δάσος πού φυλάγονταν πάνω άπό τό χωριό 
κι έκοβαν οί χωριανοί κλαρί νά ταΐσουν τά ζώα. Παλιότερα άπό τά πουρναρό- 
δεντρα έ'φκιαχαναν έδώ καί ξυλοκάρβουνα μέ φερτούς τεχνίτες.

6) Ά πό  τό θάμνο πουρνάρι: 'Ο  θάμνος πουρνάρι (τοΰφες ή τσιοπόρια) έδώ 
καί λίγα άκόμα χρόνια ήταν γ ιά  όλες τιίς οικογένειες τοΰ χο^ριοΰ άπαραίτητος 
καί πολυζήτητος, άλλά καί δύσκολη ή προμήθειά του γιατί πουρναροθαμνότοποι 
πού έπιτρέπονταν ή ξύλευση βρίσκονταν άρκετά μακρυά άπό τό χωριό. Μ’ δλο
τοΰτο οί γυναίκες μας συναγωνίζονταν τότε ποιά θά φκιάσει τή μεγαλύτερη θη­
μωνιά μέ τσιοπόρια, ποιά Θά φέρει τά  καλύτερα φραχτόξ’λα γιά νά φράξει τόν
όβορό τοΰ σπιτιοΰ της καί τά κ’πάρια της καί τέλος ποιά Θά φέρει τά καλύτερα
χειρόξ’λα γιά  μαγείρεμα καί γ ιά  τή φωτιά.

Τ ρία είδη ξύλων έφερναν λοιπόν οί γυναίκες άπό πουρναοόθαιινους (τσιηό- 
ρια). Γ ι’ αύτό κι επειδή δπως είπαμε ήταν μακρυά άπό τό χωριό, δργάνωναν ολό­
κληρες επιχειρήσεις ξυλεύσεως γιά νά τά φέρουν. Πολλές γυναίκες μαζί ή κάθε 
μιά μέ τό γαϊδουράκι της πού Θά φόρτωνε αύτό κι αύτή ή ίδια Θά φορτώνονταν, 
συμφωνούσαν άπό τήν προηγούμενη τί ώρα Θά ξεκινούσαν τήν επαύριο γιά  τά

ί  _______________________________________________________ _ ________



512 «ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ Ε Σ Τ ΙΑ *

ξι'λα. Κι ή ώρα αύτή ήταν συνήθως ή 8η πρωινή. ’Αναλάμβανε μιά νά ξυπνήσει 
δλες. Τήν ορισμένη ώρα λοιπόν ή... πρώτη άφοΰ συντάζονταν έπαιρνε τά σύνερ­
γα καί τό γαϊδουράκι της καί ξεκινούσε. "Εβγαινε στήν πλατεία τοΰ χωριοΰ καί 
φώναζε δυνατά: «’Ά ηστι μουρήηηηη», μιά δυό φορές. Σ έ λίγη ώρα συνάζονταν 
δλες καί ξεκινούσαν γιά  τό ξυλοτόπι, λέγοντας στό δρόμο αστεία καί λιανοτρά­
γουδα.

Κατά τίς 10— 11 π.μ. ώρα, ένα ατέλειωτο σέ μάκρος καραβάνι άπό ξυλο­
φορτωμένα γαϊδουράκια καί γυναίκες κατέβαινε στό χοοριό.

Στό σπίτι συνεχίζονταν ή δουλειά· ”Α ν τά ξύλα ήταν γιά τή φωτιά τάρριχναν 
στή θημωνιά. ’Α ν  ήταν γιά  φράχτη ένας τάδινε σέ μιά γυναίκα έ'να ένα καί 
εκείνη άνεβασμένη στόν τοίχο τάφραζε μ’ επιμέλεια. ’Ά ν  ήταν χερόξυλα τά πό- 
στιαζαν σ’ όμορφη πόστα στήν αυλή.

Τά χρόνια τής Τουρκοκρατίας τά δύστυχα, πάρα πολλές φτωχές οικογένειες 
πού δέν είχαν ούτε λυχνάρι έ'βαζαν τό βράδυ ένα τσιπόρι στή φωτιά στ$ τζάκι 
κι άπό τή λάμψη του έβλεπαν νά δειπνήσουν, άκόμα καί νά διαβάσουν τά παιδά­
κια. ’Απίστευτο, μ’ αληθινό!! Τσιπόρια έπίσης πήγαιναν οί γυναίκες τήν ’Απο­
κριά γιά  τή Δέπω.

Τέλος, δταν ξεκινούσαν τούς συγγενείς γιά τήν ξενητειά τούς ξεπροβόδιζαν 
μέχρι έξω άπό τό χωριό, δπου γίνονταν δ άποχαιρετισμός μ’ άγκαλιές καί κλά­
ματα. Γυρίζοντας πίσω στό σπίτι έπαιρναν μαζί τους κλαδάκια άπό τά πουρνάρια 
πδβρισκαν στό δρόμο τους καί τ ’ άπόθεταν στό κρεββάτι τοϋ ξενητεμένου γιά νά 
θυμάται νά γυρίσει πάλι κι δταν υπολόγιζαν πώς έφτασε στά ξένα, πήγαιναν καί 
τά τσίτωναν στήν έξώπορτα τού σπιτιού του.

62. Ρ ή γ α  ν’ (η ) :  "Οπως εϊπαμε στό Α ' μέρος, στό χωριό μας ή ρή-
γανη βγαίνει πολύ αραιά. 'Ωστόσο είναι γνωστές δλες οί ιδιότητες της. Δέν εΐναι 
σπάνιο ν ’ ακούει κανείς έδώ τό λεγόμενο: Κολοκύθια μέ ρήγανη. Κι επειδή εχει 
στυπτικότητα υπάρχει έδώ τό λεγόμενο: «Βάλτου ρήγανη τώρα». Γ ιά  τή στυπτικό- 
τητα πίνυον ζουμί ρήγανης εναντίον τής διάρροιας. Χάρη στή στυπτικότητα της 
πάλι δταν οί γυναίκες τρυποΰν τ ’ αυτιά τών κορασίδων γιά  νά φορέσουν σκου­
λαρίκια, μέσα στήν τρύπα πού κάνουν μέ βελόνι περνούν ένα ξερό κομματάκι άπό 
κλαδί ρήγανης κι έτσι δσο νά θρέφει ούτε μολύνεται καί ή οπή μένει. Κι ό παπάς 
δταν περνάει στά σπίτιαί μέ τόν Α γιασμό, αν δέν εχει κλαδιά άπό δεντρολίβανο 
χρησιμοποιεί ματσάκι ρήγανης. Ή  ρήγανη σάν καρίκευμα είναι πανελλήνια συνή­
θεια.

63· Ρ ι ζ  ά ρ ’ ( ι)  (τ ό ) : Ο ί ρίζες εΐναι άριστη βαφική ουσία. Βάφει τά
ντόπια μάλλινα μέ ωραίο κόκκινο χρώμα πού οί γυναίκες τό λένε ρ ι ζ α ρ ίι για­
τί βγαίνει άπό τίς ρίζες τού φυτοΰ αύτοΰ καί τό προτιμούν πολύ σέ προικιάρικα 
ρούχα. Πολλές φορές ακόμα καί σήμερα, Θά βρούμε στις πλαγιές τών λόφων μας 
γυναίκες καί κορίτσια νά μαζεύουν μέ φροντίδα τίς ρίζες τοϋ φυτοΰ αύτοΰ γιά να 
βάψουν τά προικιά τους.

64. Σ  (ι) ν ά π ’ ( ι) ( τ ό ) :  Χρησιμοποιείται, γ ιά  φάρμακο δταν μεγα­
λώνει ανθίζει καί. καρπίζει. Μέ προσοχή μαζεύουν τούς μικρούς κορπούς του που- 
ναι σέ λωβούς, τούς τινάζουν καί πέφτουν τρίβοντάς τους μέ τά χέρια. "Επειτα 
τούς λιχνίζουν καί τούς διατηρούν γιά ώρα άνάγκης. Μέ κοπανισμένους σπορους 
σιναπιού παλιότερα έκαναν τά καταπλάσματα πού ταβαζαν στους κρυολογημένους: 
Πίτουρα σιταριού (σ’νάδια) τά ζέσταιναν μ’ ελάχιστο νερό κι έ'ρριχναν μέσα σκό­
νη άπό σιναπόσπορο πού εΐναι καυστική καί θερμαντική. Τό μείγμα αύτό τδφκια- 
χναν φάκελλο σέ ψιλό πανί καί τό έναπόθεταν στό κορμί τοΰ άρρωστου που κρίΧ^ 
λόγησε. Τό τί ύπόφερνε δ άρρωστος άπό τό κατάπλασμα δέν περιγράφεται άλλα 
ταδιναν δυστυχώς τότε κι οί γιατροί γιατί δέ διάθεταν άλλα μέσα θεραπείας.



’Ακόμα σέ περιπτώσεις ψηλού πυρετού, έκαναν ποδόλουτρο στόν άρρωστο μέ 
νερό ζστό στό όποιο εΐχαν βάλει σιναπόσκονη κι αύτό τό'λεγαν σιναπισμό.

65. Σ ι ο ρ λ ί γ κ α  (ή ) :  Είναι άγριολάχανο άπό τά  πιό φτωχά. Τό
αναφέρω έδώ γιατί στό χωριό μας θεωρείται τό λαχανικό τής φτωχολογιάς, τό 
πιό εύκολοεύρετο καί ποΰ τρώγεται μέ λίγα έξοδα. Βραστό μέ λίγο λαδάκι καί... 
περισσότερο ξύδι.

Λεγόμενα τοΰ χωριού: Καλύτερα νά κάτσω έδώγια στό ντόπο μ’ νά φάω
τά Σιορλίγκια μ’ κι άς μ’ λείπουντι τά  ξένα» —  « Σ ’ μύρ’σι Σίιορλίγκα»; λένε συ­
νήθως σ’ οποίον εκδηλώνει ερωτικές επιθυμίες·

'Η  Σιορλίγκα στήν πείνα τοϋ 1917 καί τοΰ 1942 έσωσε πολύ κόσμο.
66. Σ ’ (ι) τ  ά ρ ’ ( τ ό ) :  Έ δώ  στό χωριό μας τό λέμε ΣΙιτάρ’. Παλιότερα

τό'λεγαν καί πρωϊμιά. Στή σπορά τοΰ σταριοΰ κι δταν τέλειωνε τό'ργωμα ποΰ 
σκέπαζε τό σπόρο ποΰχε ριχτεί στά πεταχτά στό χωράφι, άκολουθοϋσε τό σβάρνι- 
σμα (Σβάρσμα) καί πηγαίναμε δλα τά παιδιά νά μάς βάλει ό ζευγίτης νά σβα- 
ριστοΰμε. Ά φ οΰ  τελείωνε τό σβάρνισμα οί ζευγίτες εφκιαχναν μέ τ ’ αλέτρι γύρω 
γύρω στό χωράφι βαθειά αυλάκια γ ιά  νά μαζεύουν τά νερά τής βροχής. Περνού- 
σαν καί δυό αυλάκια σταυρωτά γιά  νά παίρνουν τά νερά άπό τή μέση τού χωρα­
φιού πού τάλεγαν «ζαγόρια».

Τήν άνοιξη πού μεγάλωνε καί ψήλωνε τό σιτάρι, τότε ποΰ τά ζιζανιοκτόνα 
δέν ήταν δυνατό ούτε νά τά φανταστούμε εμείς κι οί γεωργοί, άπό τίς άρχές ’Α­
πριλίου άρχιζε ό βότανος, γ ιά  νά βγάλουν τά ζιζάνια. Κ ι δ βότανος γίνονταν άπό 
τίς γυναίκες. "Οταν τύχαιναν χρονιές βροχερές τά χωράφια έβγαζαν πολλά βο­
τάνια καί τότε οί γυναίκες κουράζονταν πάρα πολύ. Μέ τά βοτάνια τάΐζαν τά ζώα 
κι δσα περίσσευαν τά έλιαζαν καί τάβαζαν στούς αχυρώνες.

Σ τό  Θέρο, πάλι οί γυναίκες θέριζαν κι άν τό σιτάρι ειχε πολλές άϊρες τίς 
έβγαζαν. Θερίζοντας εφκιαχναν μέ τό σιτάρι χερόβολα (τό λέει ή λέξη: γίνον­
ταν άπό τό βάλσιμο πολλών χεριών: πολλές χεριές =  ενα χερόβολο), ποΰ κείτον- 
ταν σκόρπια σ’ δλο τό χωράφι. Έ ν α  βράδυ ή πολύ πρωΐ, γ ιά  νά μή τρίβεται τό 
σιτάρι, έρχονταν καί τάδεναν σέ δεμάτια μέ τά δεματ’κά πού τά'φκιαχναν μέ 
βρίζα (Ί δ έ  στό Α ' μέρος: βρίζα), κι ύστερα μέ τά ζώα τά φορτιάρ’κα (άλογα, 
μουλάρια, γαϊδούρια) τά κουβαλούσαν στ’ άλώνι. Σημειώνω έδώ πώς πολλές φο- 
τό σιτάρι δεμένο σέ δεμάτια καί φκιασμένο θημωνιά έμενε στό χωράφι, είτε γιατί 
ήταν πιασμένο τ ’ άλώνι καί δέν είχε χώρο, είτε γιατί δέν είχαν ζώα νά τό κου­
βαλήσουν. "Οσες μέρες έ'μενε κάποιος άπό τό σπίτι κοιμόταν στό χωράφι άνάμεσα 
άπό τά δεμάτια γιά νά μή τά κλέψουν. Σάν παιδιά θέλαμε πολύ νά κοιμηθούμε 
έξω στά χωράφια κι έ'χω 2— 3 τέτοιες παιδικές άναμνήσεις.

"Οταν έ'ρχονταν ή μέρα τού αλωνίσματος, πρωΐ πρωΐ έ'ρχονταν οί άλωνιστά- 
δες μέ τ ’ άλογα, πού συνήθως γιά  άμοιβή τους έπαιρναν μέ τήν οκά μικτό σιτάρι 
κι άχυρο π·χ. δύο δεκάδες τήν οκά. Καί γ ιά  νά μή ξυζιάζουν στό τέλος τδβρισκαν 
άπό τήν άρχή πόσο σιτάρι θά κάμει τ ’ αφεντικό περίπου. Ζύγιζαν 3 δεμάτια κι 
έπαιρναν τό μέσο δρο π.χ. 7 οκάδες. "Αν είχε 100 δεμάτια γίνονταν 100 X, 7 =  700 
οκάδες. ’Ά ρ α  ή άμοιβή ήταν 7 0 0 X 0 ,0 2  =  140 δραχμές καί καλό φαί. Μετά 
τό ζύγισμα έλυναν τά δεμάτια στ’ άλώνι γύρω άπό τό στρίαρο καί τάφηναν δσο 
νά ανεβεί λίγο ό ήλιος γιά  νά τό κάψει, νά γίνει εύκολότρ^ιτο. ’Έ πειτα έβαζαν 
μέσα τ ’ άλογα. Τ ί χαρές καί τί κακό ήταν εκείνες, προπάντων τού παιδόκοσμου! 
Μπαίναμε μέσ’ στ’ άλώνι, άκολουθούσαμε φωνάζοντας στ’ άλογα: δτσ, δτσ. δτσ! 
κάναμε τούμπες μέσα στό πατημένο σιτάρι. ’Αφού τό γύριζαν 1— 2 η:>ορές τρ ί­
βονταν καλά τό καλάμι καί γίνονταν άχυρο καί τά στάχυα αδέιαζαν τόν καρπό 
τους άνάμεσα. Τότε μέ τά  ξύλινα καί σιδερένια καρπολόγια έ’βγαζαν τ ’ άχυρο κι 
έ'μενε κάτω ένα μείγμα ψιλοκομμένων άχυρων καί σιταριού. Αύτό μέ σκούπες άπό



Ζιλικά (ΐδε λέξη) τό μάζευαν σωρό γύρω στό στρίαρο κι άρχιζε τό λίχνισμα. Τό 
λίχνισμα τελείωνε ανάλογα μέ τό φύσημα τοϋ αγέρα. Σάν λιχνίζονταν καλά, τό 
κοσκίνιζαν, τό σάκκιαζαν, τό ζύγιζαν καί τό φόρτωναν γιά τό σπίτι μέ τήν ευχή: 
Καί τού χρόνου διπλότερο. Σκούπιζαν καί τ ’ αλώνι κι έφευγαν. Τήν άλλη μέρα 
στό μύλο.

67· Σ  κ ά ρ φ ’ (ή ) :  Εΐναι φυτό πού δέν προσφέρει καμμιά χρησιμότητα
στόν άνθρωπο. ( Ί δ έ  Α ' μέρος έργασίας). Οί παλιότεροι χωριανοί μου τή χρη­
σιμοποιούσαν γιά νά ρίχνουν τά σάπια δόντια τους: ’Έβραζαν ρίζες σκάρφης καί 
τό χυμό αύτό τόν κρατούσαν στό στόμα, έτσι πού νά βουτιούνται σ’ αύτόν τά δόν­
τια πού πονούσαν. Μέ! 2— 3 τέτοιες πλύσεις, σέ λίγες ημέρες τά σάπια δόντια τρ ί­
βονταν κι έπεφταν.

Σ κ ό ρ δ ο  (τ ό ) : Εΐναι ή λαϊκή έκφραση τής οικονομίας στόν τόπο μας, 
δπως καί τό κρεμμύδι π.χ. Έ γώ  έφαγα ψωμί καί σκόρδο γιά  νά φκιάσω αύτό 
τό σπίτ’. "Ολες οί νοικοκυρές τού χωριοΰ μας φυτεύουν σκόρδα στόν κήπο τους. 
Λέμε μάλιστα έδώ πώς δταν τό σκόρδο καίει πολύ, ή κυρά δταν τά φύτευε εκλα- 
νε. Α ρμάθες σκόρδα ή καί χωρίς τά σκόρδα τίς κρεμοΰσαν στά σπίτια καί στούς 
κήπους γιά νά μή βασκαίνονται. Ά π ’ έδώ βγήκε τό λεγόμενο: «Σκόρδα στά μά­
τια σ’». Ή τ α ν  τό προσφάι τοΰ τσοπάνη καί τοΰ ξωμάχου (σκόρδο ή κρεμμύδι καί 
λίγη γκίζα). Πολλές φορές στά σπίτια δταν δέν είχαν άλλο προσφάι, στουμποΰσαν 
στό χαβάνι ή στό γουδί, ή σ’ ενα σαγάνι μέ ξύλινο στούμπο 1—·2 κεφάλια σκόρδα, 
έρριχναν λίγο αλάτι καί ξύδι κι εφκιαχναν σκορδαλιά. Μ’ αύτή κατέβαζαν τή 
μπομπότα στό στομάχι τους καί περνούσε κι ή μέρα άπό φαΐ. Σήμερα τή σκορδα­
λιά τή βάζουμε μόνο στόν πατσά καί στό βακαλάο!

Στουμπισμένο σκόρδο τό βάζαν γιά θεραπευτικό στά χτυπήματα.
69. Σ κ ο ύ π ε ς :  Τ ίς σκούπες έδώ τίς σπέρνουν άνάμεσα στά καλαμ­

πόκια καί κάνουν μεγάλη προκοπή. Ό  Λαμπρίδης στά Ιστορικά  Κατσανοχωρίων 
λέει δτι οί Πλαισίτες κατά τήν Τουρκοκρατία έκαναν πολλές σκούπες πού τίς ε- 
φερναν καί πουλούσαν στά Γιάννινα. ’Έ τσι ή κατασκευή σαρώθρων ήταν εκείνα 
τά χρόνια μιά οικιακή βιοτεχνία γ ιά  τό χωριό μας. Σήμερα δυστυχώς δέν υπάρχει 
έδώ κανένας πού νά ξέρει νά φκιάχνει έκεΐιες τίς στέρεες σκούπες πού άφκιαχναν 
τότε.

"Οταν οί σκούπες, πού καλλιεργούνται μαζί μέ τό καλαμπόκι, ξεσταχυάσουν, 
εΐναι ένδειξη πώς τό καλαμπόκι πού τίς φιλοξενεί εΐναι κατάλληλο γ ιά  ψήσιμο. 
Τέλος, οί σκούπες ήταν τότε πολύ δεμένες μέ τά παιδιά γιατί εφκαιναν μέ τά κα­
λάμια τους βιολιά καί μαντολίνα.

70. Σ  ο υ φ ρ ο χ ό ρ τ ’ (τ ό ) : Βγαίνει στόν κάμπο μας καί μοιάζει με
τή μαγγούτα μόνο πού έχει πολύ πιό έντονο άρωμα. Οί παλιοί Πλαισίτες τό μα- 
ζευαν, τό στέγνο^ναν καί τό κρατοΰσαν γιά  γιατρικό: ’Έλεγαν πώς γιατρεύει μια 
παιδική άρρώστεια, τύ σούφρα, πού ήταν ενα είδος ρικνώσεως (ζαρώματος) του 
παιδικού δέρματος.

Τό χορτάρι αύτό, μπορεί νά δίνονταν σά γιατρικό, εΐχε ομως καί τή λαογρα- 
φική του πλευρά. ’Έ τσι γιά νά τό δώσουν στά παιδιά, έπαιρναν 9 κλωνιά άπο 
τή φούντα τοΰ σουφροχόρταρου κι άλλα 9 ξυλαράκια παρμένα άπό 9 φράχτες. 
Τακαιγαν δλα μαζί καί τάκαναν μιά μαύρη σκόνη. Αύτή τήν ανακάτευαν μέ μέλι 
καί τό μαΰρο αύτό μείγμα τδδιναν στό άρρωστο παιδί.

7. Σ  κ υ λ ο χ ό ρ τ ’ ( ι)  (τ ό ) : Φυτρώνει στους δρόμους. Ό  καρπός
του μοιάζει σά μικρή φούσκα, πού έχει μέσα της πολλά μικρά μαΰροϋ σπόρια, δμοια 
περίπου μέ τά σπόρια τού βασιλικού. Αύτά τά σπόρια τά βάζουν σ’ ενα κερί άνμ- 
μένο καί βάζουν άπό πάνω ενα μικρό χωνάκι. Τό σωλήνα τοΰ χωνιού τόν άκουμ- 
ποΰν μέσα στό σάπιο δόντι πού πονάει καί διοχετεύεται έκεϊ δ καπνός άπό τά



σπόρια που καίγονται· Ά ν  τό δότι έχει μέσα μικρά σκουληκάκια, πέφτουν κάτω 
στή βάση τοΰ κεριοΰ.

72. Σ  π α ρ ά γ  γ ’ ( ι)  (τ  ό ) : ’Έχουμε έδώ δυό λογιών σπαράγγια. Τό
ενα, τό άγριο, εχει πολλά μικρά σκληρά αγκάθια καί κορμό μέ πολλές διακλαδώ­
σεις. Αυτά τά τυλίγουν γΰρω άπό τά καντήλια στά έξωκκλήσια γιά νά μή μπο­
ροΰν τά  ποντίκια νά τρώνε τό λάδι, δπως τίς κατρίτσες (ιδέ παραπάνω).

Τό άλλο, που τό λέμε ήμερο, βγαίνει κι αυτό μέσα στις τοΰφες άλλά εΐναι 
μονόκλωνο καί τρυφερό. Οί παλιότεροι χωριανοί μας τό ήξευραν άλλά σχεδόν 
ποτέ δέν τό μάζευαν γιά  σαλατικό. ’Ίσ ω ς γ ιατί βρίσκεται πολύ πολύ αραιά καί 
νάθελαν πολύ χρόνο γιά νά μαζέ-ψουν σπαράγγια γιά  φαγητό. ’Α π’ αύτά σίγουρα 
βγήκε καί τό λεγόμενο: «Είναι αραιά σάν τά σπαράγγια».

73. Σ υ κ ι ά  κ α ί  σ ΰ κ α: Παλιότερα τό χωριό μας είχε πολλές καί
καλές συκιές. Τό 1942 δμως, φοβερός πάγος κατάστρεψε τίς περισσότερες κι άπό 
τότε δέν μπόρεσαν στό χωριό νά φτάσουν τό προ τοΰ πάγου έπίπεδο.

Ε ίχε τόσα σύκα τότε τό χωριό μας πού μερικοί Ραβενιώτες, Κρυφοβινοί καί 
Βλτσιορίτες έρχονταν στό πανηγύρι μας δχι γ ιά  νά φάνε σά μουσαφιραΐοι, δπως 
συνηθίζονταν τότε, άλλά γ ιά  νά χορτάσουν σύκα, πού στά ξερά κι άγονα χωριά 
τους δέν είχαν ή δέ φρόντιζαν νάχουν.

Πολές οικογένειες τοΰ χωριού μας τότε, μάζευαν σύκα. τά έλιαζαν καί τάφκια- 
χναν ή αρμάθες ποΰ τάλεγαν Σ (υ)κομαΐδες ή τόπια πού τάλεγαν πασμάδες. Αύτά 
καταναλώνονταν τό χειμώνα. ’Έκοβαν κομμάτια κι έτρωγαν. Τ ’ αγίνωτα σύκα 
τάλεγαν έδώ προύσκαλα (άπό τό πρόσγαλα). Πίστη τοΰ κόσμου έδώ εΐναι πώς άμα 
πέσεις άπό τή συκιά κι άπό τό γομάρι, δύσκολα γλυτώνεις.

74. Τ ρ ι α ν τ α φ υ λ λ ι ά  κ α ί  τ ρ ι α ν τ ά φ υ λ λ ο :  "Οπως σ’ δλη
τήν Ελλάδα έ'τσι κι έδώ, ή τριανταφυλλιά εΐναι άπό τά πιό συνδεμένα μέ τόν άν­
θρωπο φυτά. Στό χωριό μας, σάν λουλούδι τό χρησιμοποιύσαν, παλιότερα καί σή­
μερα, γιά στόλισμα άνθοδοχείων στά σπίτια καί πολύ σπίνια νά ίδούμε κανέναν ξε­
νιτεμένο ή ντόπιο νά φοράει τριαντάφυλλο στήν πετονιέρα του. Μέ μεγάλες προ­
φυλάξεις έ'στελναν οι έρωτευμένοι τριαντάφυλλα γιά έπιβεβαίωση τοΰ έ'ρωτά τους.

Στούς γάμους, ιιέ πέταλα τριαντάφυλλων ράντιζαν καί ραντίζουν τούς νεόνυμ­
φους, τήν ώρα τοΰ χοροΰ τοΰ Ή σαΐα.

—  Τά περασμένα χρόνια, στόν τόπο μας, τό πιό συνηθισμένο καί τό πιό σπου­
δαίο γλυκό τού κουταλιού ήταν τό τριαντάφυλλο. Τό ’φκιαχναν μέ πέταλα τριαντά­
φυλλου, αφού τά στέγνωναν πρώτα στόν ίσκιο. Γλυκό γινόταν μόνον άπό ορισμένα 
κόκκινα κι άσπρα τριαντάφυλλα, πού ήταν μισάγρια άλλά πολύ άρωματικά.

Τό γλυκό τριαντάφυλλο ήταν καλό γιά τούς στομαχικούς. Σήμερα δμως πολύ 
λίγες νοικοκυρές τό φκιάχνουν, κι δσες τό φκιάχνουν τό θέλουν γιά φάρμακο παρά 
γιά γλυκό. Χρησιμοποιείται σάν παρομοιωτικό στόν καθημερινό λόγο, κυρίως άπό 
γυναίκες, δπως: Ή  μάνα πρός τό παιδάκι: «Τριαντάφ’λο μ’ έσύ» ή «Γιά Ιδές την 
σάν ή τριανταφ’λιά εΐναι»!

75. Ό  τ σ ά π ο ς :  Μιλάμε γ ι’ αύτόν καί στό Α ' Μ Ε Ρ Ο Σ . Τρώγεται 
ώμο καί βρασμένο. Ώ μο  εΐναι νόστιμο κι ευχάριστο. Σ τ ’ άλλα Κατσανοχώρια τό 
λένε Τσαμπογάνι. Τό αναφέρω έδώ, γιατί γ ιά  μάς τούς παλιότερους τό χορτάρι 
αύτό έχει άφήσει μνήμες καί βιώματα: Π αρέες παρέες, σ’ ώρες πού δέν είχαμε 
σχολείο, έξορμούσαε κατά τό Μάρτιο μήνα στούς χερσόκηπους καί τίς μάντρες, 
εφοδιασμένοι μέ σουγιάδες (κολοκοτρώνηδες) καί μαζεύαμε τσέπες ολόκληρες τσά- 
πους. Πολλές φορές μάλιστα τούς εμπορευόμασταν, πουλώντας τους σ’ δσους δέν 
είχαν μαζέψει, μέ αντίτιμο κερί πού μετριόταν σέ μικρούς βώλους πού τούς λέ­
γαμε πέ τ  ρ ε ς . «Θά σοΰ δώσω 10 πέτρες κερί νά μοΰ δώσεις δέκα τσάπους»,



ήταν ένας συνηθισμένος διάλογος τών παιδιών. Γο λαχανικο αυτο, κατά τα  μεσα 
’Απριλίου έβγαζε ενα μπουμπούκι μ’ ενα αρκετά ψηλό στέ?.εχος - μίσχο ̂ καί τρυ­
φερό. Αύτά τά τρώγαμε πάρα πολύ, γ ιατί ήταν γλυκά κα'ι νόστιμα. Μαζεύαμε δέ 
άπ’ αύτά ολόκληρες τοΰμπες (μπουκέτα), πού τ'ις τρώγαμε καί πουλούσαμε κιό­
λας σ’ άλλα παιδιά μέ κερί.

76.Τ σ ο υ κ ν ί δ α ( ή )  : Ή  ταπεινή τσουκνίδα, πού γεμίζει τούς κήπους
καί τά σοκάκια τού χωριού μας, είναι καυτερή κι επιζήμια, μά καί χρειαζούμενη 
στόν άνθρωπο. Μπορεί νά κάνει ζημιά στούς κήπους, γ ια τ ί εμποδίζει τ ίς  καλλιέρ­
γειες ν’ αναπτυχθούν, δμως στά χρόνια τής φτώχειας έ'δωσε έντονη τήν παρουσία 
της άνάμεσα στά φτηνότερα καί πιό πρόχειρα, μά κι άφθονα, τρόφιμα τής φτωχο­
λογιάς. Κάμποσες κορφές άπό τρυφερά τσουκνίδια, βρασμένα μέ μιά φούχτα κα­
λαμποκίσιο αλεύρι, μάς έδιναν μια άρκετα νόστιμη σούπα, που με την προσθηκη 
καί λίγου ξιδιού γινόταν κι ορεκτική. Αύτά ήταν τά  αλευρωμένα τσουκνίδια, πού 
στή διάρκεια τής πείνας τοΰ αποκλεισμού τού 1917 καί τής γερμανικής κατοχής, 
έσωσαν πολλές ζωές ανθρώπων στό χωριό μας.

—  Π ά ρ α  πολλές φορές οί μητέρες μας τή χρησιμοποιούσαν γ ιά  νά μάς φο­
βερίζουν, δταν ήμασταν μικρά καί κάναμε αταξίες, λέγοντας μας: «Κάτσε καλά, 
γιατί θά σ’ βάλω τσουκνίδες στόν κώλο».

’Ακόμα καί μερικοί άπό τούς πολύ παλιούς δασκάλους τής Τουρκοκρατίας 
χρησιμοποιούσαν τήν τσουκνίδα γιά  μέσο συνετίσεως άτακτων μαθητών τους.

—  Τή χρησιμοποιούσαν άκόμα καί σάν θεραπευτική, βάζοντάς την πάνω σέ 
χτυπημένο μέρος τού σώματος, αφού κοπάνιζαν φύλλα της καί τά  ’καναν ενα είδος 
χυλού ή καί σάν επιθέματα βραστής τσουκνίδας (-καταπλάσματα).

—  Τέλος, οί χωρικοί έδώ, τό χειμώνα, γιά  νά διατηρήσουν τήν ωοτοκία τών 
ορνίθων τους, πού μειώνεται άπό τό κρύο, τίς ταΐζουν ψιλοκομμένες τσουκνίδες 
γιά  θερμαντικές.

77. Φ ρ ό ξ ο ς (ό) : ’Άλλοτε τό χωριό μας είχε πολλούς ηιρόξους. Είναι 
ομ.οριρο δέντρο, πού βγαίνει στόν κάμπο καί στίς άκρες. Τό ξύλο του κάνει μόνο 
γιά καυσόξυλο, γιατί έχει κορμό άνώμαλο. Μόνο τά φύλλα κι ή φλούδα του χρησι­
μοποιούνται γιά δυό σκοπούς: α) Γ ιά  βαφική ουσία στίς προίκες, γ ιατί βάφει ενα 
χρώμα παραπλήσιο τοΰ λουλακιοΰ καί β ) γ ιά  φάρμακο τών πουλερικών. Βάζουν 
κλαδιά μέ ψνλλα άπό φράξο στό νερό καί τ ’ αφήνουν λίγες μέρες ν’ άφήσουν χυ­
μούς. Μέ τό νερό αύτό ποτίζουν τίς άρρωστες κότες καί θεραπεύονται.

78. Φ α σ ό λ ι α  ή φ α σ ο ύ λ ι α :  "Ο πω ς τά καρύδια κι οί σκούπες 
είναι Ιδιαίτερα συνδεμένα μέ τή λαϊκή ζωή τοΰ χωριού μας, έτσι καί τά φασούλια, 
δπως τα λεμε έδώ. Γ ιατί καί φασόλια πήγαιναν καί πουλούσαν στά Γ ιάννινα οί 
παλιοί Πλαισιτες σύμφωνα μέ τό Λαμπρίδη καί μέ τήν παράδοση.

Πολυ όμορφη εικόνα παρουσιάζει τό χωριό μας άκόμα καί σήμερα, τήν επο­
χή πού  ̂μέ τά ζώα κουβαλούν τίς ηιασουλιές στά σπίτια άπό τόν κάμπο, γ ιά  νά τίς 
στουμπίσουν καί νά βγάλουν τά φασόλια.

79. Φ τ ε λ ι ά ς  (ό) : Τό χωριό μας έχει πολλά φτελιάδια, δπως λένε 
οί χωριανοί μου. Παλιότερα ήταν πανύψηλα δέντρα, πού τά θυμάμαι πάρα πολυ 
καλά. Τεράστιος φτελιάς, μέ κορμό διαμέτρου 1,5 μέτρου καί πλέον, ήταν στήν 
εκκλησία μας κι άλλοι λίγο μικρότεροι στόν Ά ι  - Γ ιώ ργη  μας, πού τά  περισσότερα 
τά ’κοψαν γιά νά βγάλουν χρήσιμη ξυλεία γιά  νά φκιάσουν τό κοινό σχολειό που 
υπάρχει σήμερα μέ τό Καλέντζι άνάμεσα στά δυό χωριά.

Έδώ πιστεύουν —  κι εΐναι σωστό —· πώς δπου υπάρχουν φτελιάδες, υπάρ­
χει υπόγειο νερό. ’Άλλοτε ό φτελιάς ήταν τό κύριο δέντρο, π ίύ  οί χωριανοί μαζ 
έβγαζαν τήν οικοδομήσιμη ξυλεία τους. Ά κόμα καί ώραΐα κουφώματα καί πατώ­



ματα έκαναν μέ φτελιαδίσια ξύλα καί μόνο τά άχρηστα μέρη τοϋ κορμοΰ του έμε­
ναν γιά καυσόξυλα.

Τό φθινόπωρο έφταναν έδώ συνεργεία άπό υλοτόμους, πού τούς λέγαμε Σιαρ- 
τζήδες, γιατ'ι έκοβαν μέ τή Σ ιάρα (μεγάλη πριόνα) κι, έβλεπε κανείς γραφική ει­
κόνα επεξεργασίας τών ηττελιαδίσιων ξύλων.

Μέ τά φύλλα τοΰ φτελιά θρέφαμε κα'ι θρέφουμε έδώ οίκόσιτα μανάρια (κα­
τσίκια ή αρνιά). Σέ πολλά φτελεόδεντρα, ή μελίγκρα δημιουργεί μεγάλες κάψες 
σά φούσκες, ποΰ μέσα έχουν ένα κολλώδες υγρό. Τό υγρό αύτό στά μαθητικά μας 
χρόνια στό Δημοτικό ανοίγαμε τίς κάψες και τό μαζεύαμε σέ κουτιά ή μπουκάλια 
κι έξασφαλίζαμε έτσι τή γόμα πού μάς χρειαζόταν.

Παλιότερα, τά περισσότερα ςκελιάδια φιλοξενούσαν απάνω τους κληματα­
ριές, τά λεγάμενα ψ  η λ ά δ ι α , πού έκαναν ωραία σταφύλια, άπό τά όποια αρ­
κετοί χωριανοί μας έκαναν και κρασί.

80. Φ τ έ ρ ’ (ή) : Ή  φτέρη είναι συνδεμένη γενικά μέ τήν ποιμενική
καί τήν αγροτική ζωή τοΰ χωριοΰ μας. Μ ’ αύτή έ'ψκιαναν διάψορα στέγαστρα τό 
καλοκαίρι (στάλους γιά πρόβατα καί ίσκιο οι άργατιές στά χωράφια) κι άκόμα 
πρόχειρες καλύβες. Στά μπατζιαριά (τυροκομεία), σέ στρώματα φτέρες τοποθε­
τούσαν τό κεφαλοτύρι. 01 κυνηγοί, στις φτέρες υπολόγιζαν πάντα νά βροΰν λαγό. 
Γ ι’ αύτ όκι ή παροιμία λέει «Λαγός τή φτέρην έτριβε, κακό τοΰ κεψαλιοΰ του».

81. X α μ ο μ ή λ’ (ι) (τό) : Εΐναι περιττό νά ασχοληθούμε πολύ μέ τό 
χαμομήλι, γιατί, εκτός τών δσων περιγράφουμε στό Α ' Μέρος τής παρούσης ερ­
γασίας μας, εΐναι γνωστότατο σ’ δλην τήν Ελλάδα καί σ’ δλον τόν κόσμο.

’Αναφέρω έδώ μόνο μιά παιδική μου ανάμνηση, πού θά τή διατηρούν ασφα­
λώς κι άλλοι πολλοί συνομήλικοί μου χωριανοί: Ό  δάσκαλός μας στό Δημοτικό, 
μακαρίτης Νίκος Σαφαρίκας, τήν ημέρα πού παίρναμε τά ’Ενδεικτικά, μάς έστελ­
νε νά τοΰ φέρουμε καθένας άπό ένα κύπελο χαμομήλι κι ύστερα μάς έδινε τό 
’Ενδεικτικό. "Ετσι, κι δσοι βαριούνταν νά τό μαζέψουν στήν εποχή του, δταν τό 
χρειάζονταν θά τό ’βρισκαν οπωσδήποτε στό δάσκαλο.

82. Χ ε λ ι δ ρ ο ν ι ά  (ή) : 'Ό πω ς καί τό γκούρμπινο, τί χρησιμοποι­
ούσαν τά παλιά χρόνια γιά νά κάνουν στέψανα τών νεόνυμφων στούς γάμους.

—. ’Επειδή ό χυμός της εΐναι πολύ καυστικός, μερικοί πρακτικοί γιατροί τής 
Τουρκοκρατίας έβαζαν κοπανισμένη χελιδρονιά γιά ν’ άνοίξουν βιζγάντια σέ διά­
φορα μέρη τοΰ σώματος.

Σ Υ Μ Π Λ Η ΡΩ Μ Α Τ ΙΚ Ο
83. Ά  σ η μ ο χ ό ρ τ (ι) (τό) : Μικρό χορταράκι, πού βγαίνει στούς 

βράχους (στά στεφάνια). Αύτό τό μάζευαν τά κορίτσια πού δέν είχαν πλούσιες 
κοσσίδες, τό ’βραζαν καί λούζονταν μ’ αύτό γιά νά μεγαλώσουν οί κοσσίδες τους.

Τ Ε Λ Ο Σ



ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΑ ΕΠΑΡΧΙΑΣ ΚΟΝΙΤΣΗΣ*
Είναι πλιότερες μέρες, περί λοκάνιχχ.

(Νά είσαι οίκονόμος καί φειδο>λός).

Έ χ ’ ό Γιάννης στό ντροβά του.
(Μή σας μέλλει τί κάνω).

Είναι σέ δυό μαντήλια.
(Εύρίσκεται μεταξύ ζιοής καί θανάτου).

Είν’ άλλο νά βαφτίσωμε;
(Λ έγεται γιά  κείνους πού κάνουν πρόχειρη καί κακοφτιαγμένη έργα σ ία ).

Είναι φίδι στό καλάθι.
(Ε ίναι πολύ κακός).

Έ μ ’ γαλάτα, εμ’ μαλλάτα, εμ’ τ ’ άρνώ  θηλ’κά.
(Λ έγεται γιά  κείνους πού δέν εύχαριστούνται μέ τ ίπ ο τ ε ) .

Έ τ σ ’ πώς καταντησάμαν άντρα, ή εσύ νά πεθάν’ς ή έγώ νά χηρέψω.
(Έ π ι άστόργων συζύγων) .

"Ενας μέ τ’ έ’να κι άλλος μέ τ ’ άλλο.
(Ή  Αλληλοβοήθεια είναι καλό πράμα).

Έδώ δέ μάς θέλουν στό χωριό, εμείς γυρεύομε καί στοΰ παπά τό σπίτι. 
(Λ έγεται δταν κάποιος ζητάει νά αυναναστραφεΐ μέ άνωτέρους του) .

Έ μεΐς βουλιούντας κι δ θεός βοηθιούντας.
(Σΰν Ά θηνα καί χείρα  κ ίν ε ι) .

’Έ χ ’ τή γνώμ’ στό λάκκουρο.
(Δηλαδή στόν αύχένα. ’Εννοεί δτι είναι κάποιος όλιγόμυαλος).

Έ βαψε τόν ήλιο.
(Λ έγεται γ ιά  δποιον πενθεϊ υπερβολικά γ ιά  τήν Απώλεια κάποιου προσφιλούς του προσώπου). 

’Έ χ ’ αφέντης μας αφέντην κι ή κυρά μας άλλον άντρα.
("Οταν δ δποτιθέμενος διευθυντής ή προϊστάμενος εχε ι άλλον ανώτερο πού τόν κατευθύνει)·

Έ π ια κ α  ’ναν κλιέφτη, τόν αφήνω, δέ μ’ αφήνει.
(Λ έγεται γ ιά  κείνους πού μπλέκονται άσχημα).

—  Έ χ ε ι  τό συλί Τετράδη;
(Δηλαδή σαρακοστή. Λ έγεται γ ιά  τούς Αδίστακτους πού δέν ϊχουν ίερδ καί δσ ιο ).

Έ χεσ ε  μαλλί ”πό λύκον.
(Τρομοκρατήθηκε).

* Συνέχεια  έκ τοϋ προηγουμένου, σελ. 353.



’Έ φαγε τά μουστάκια του.
(Κατέβαλε μεγάλες προσπάθειες).

Είναι ντίπ Σύρμω (ή Στόινω) .
(Ό κνή , άνίκανη, άνοικοκύρευτη).
—  Είναι πολλοί στο μύλο;
—  Σάν θά πας, θά ίδεΐς.

(Μήν εκφέρεις αντίθετη γνώμη γ ιά  κάτι πού μπορείς εΰκολα νά έξακριβώσεις).

’Έ χω  τ’ άντερα ζβάρνα.
(Έ χ ω  πολλές δουλειές μισοτελειωμένες. Καταπιάστηκα μέ πολλά μα ζί).

Είναι μέ τόν Κατη γενιά.
(Διαθέτει μεγάλα καί ισχυρά μέσα).

Εϊν’ άλαφρογιορτή.
(Ε λαφ ρόμ υαλος).

’Έ χει τύχ’ άπό γκορτσιά.
(Ε ίναι άτυχος).

Είναι φτηνός στ’ άλεύρι κι ακριβός στά πίτουρα.
(Δέν ξέρει τ ί πουλάει. Κάνει θυσίες γ ιά  τιποτένια πράματα καί ταιγκουνεόεται γ ιά  κείνα 

πού άξίζουν).

Είναι πατοκαζανιά.
(Ε ίναι δαιμόνιος, πολύξερος).

Είναι κωλοπετσωμένος.
(Πανέξυπνος, παμπόνηρος).

Έ δεσε τή γάτα του.
(Πλούτησε, τά οικονόμησε).

Είναι νύχι καί κριγιάσι.
(Ε ίναι πολύ αγαπη μένο ι).

Είναι κούτσουρο δαυλί καμένο.
(Δέν sTvat ικανός γιά  τ ίπο τε).

Είπα - ξεΐπα.
("Οταν δέν κρατάει κανείς τά λόγο του).

Ζήσε μαΰρε γραβίλη, νά φας χλωρό τριφύλλι.
(Λ έγεται γ ιά  τούς καχεκτικούς καί έτοιμοθάνατους καί γ ιά  κείνους .πού δίνουν υποσχέσεις 

Τιά τό πολύ μακρινό μέλλον).

Ή  μητριγιά ’ναι πιπεριά, καί τά προγόνια ’ναι περόνια.
(Ε ννο ε ί δτι δέν συζοϋν άρμονικά).

Έ  γειά  μέ κάνει καί γελω, ή γει καί καμαρώνω.
( Ή  δγεία  είναι τό πολυτιμότερο άγαθό).

’Ήθελιε νά φάει μ’ άσημένιο χουλιάρι κι εχασε καί τά ξύλινα.
('Ο  δφδν Ιαυτόν τοιπεινωθήσεται).

Ή  νοικοκυρά είναι καί σκλάβα καί κυρά.
(Ε νν ο ε ί 8τι Ιργάζετα ι μέν σκληρά, άλλά Απολαμβάνει τόν κόπο τδν  χεριών τη ς ) .



Ηδρες νά κολατσίεις, δέ Θά βρεις νά δειπνήεΐς.
(Ε ννο εί δτι χωρίς έργασία, δέν μπορεί νά ζήσει κανείς).

Ηδρα πεθερά πού κλάνει, ανάθεμα κι αν δέν τή διάβω.
(“Οταν 6 κακός ξεπερνάει τό μάστορα του στις κακές πράξεις) .

Ή  προβατίνα εκεί πού βόσκ’ άφήν’ καί τό μαλλί της.
(Λ έγεται γιά  δποιον ξοδεύει τά χρήματά του έκεΐ ποΰ τά κερδίζει).

Ή  γη  οχτρός δέ γιένεται.
(Πάντα κάτι θά σοΰ αποδώσει άμα την κ αλλ ιεργείς).

Θέλει κώλον κι άλλο γκώλο καί κομμάτ’ άπ’ άλλο γκώλο.
("Οταν πρόκειται νά γ ίνει ένα δύσκολο έργο).

—  Θά παντρευτώ, μάνα.
—  "Αν δέ λαλήσουν τ’ άργανα κι άν δέ σφαχτεί κι 6 τράγος, δέ ντό πιστεύω, 

μάτια μου, δέν το παραπιστεύω.
(Ή  παροιμία λέγετα ι δταν δίνονται συνεχώς υποσχέσεις χωρίς νά πραγματοποιοΟνται).

Κλεΐσ’ τή μπόρτα σου, γ ιά  νά μή κάμ’ς τό γείτονά σου κλιέφτη.
(Ό  άνθρωπος είναι έπιρρεπής στούς διάφορους πειρασμούς).

Κώλον κάθεσαι, κώλον τρώς.
(“Οπως εργάζεσαι, έτσι τρω ς).

Καρφώνει τό μπαρά.
(Ε ΐναι σπαγγοραμμένος).

Κύριε μ’ χαρά πού μοΰ ’φερες καί λύπη πού μοΰ πήρες.
(Λ έγεται δταν υποκρινόμαστε γ ιά  κάποιο γεγονός καί λέμε δτι είναι δυσάρεστο, ενδ κατά 

βάθος είναι ευχάριστο γιά  μα ς).

Κρυγιώσει γκουργκουλώσει, πεινάσ’ δέ γκλείσει μάτι.
(Τό κρύο ΰποφέρεται, ή πείνα δ χ ι) .

Καί τ’ άντερα στή γκοιλιά, κι αύτά ’νακατώνουνται.
(Ε ννο εί δτι οί μικροπροστριβές μεταξύ των ανθρώπων είναι άναπόφευκτες).

Κάτσε κρύγιε σιμά στόν παγωμένο.
(Λ έγεται δσάκις δ δμοιος αντικαθιστά τόν δμοιο).

Κάτσε κόρ’ ανύπαντρη, νά κάμω γιόν νά πάρεις.
(Λ έγεται δταν δποσχόμεθα πράματα πού δέν είναι εύκολο νά έκτελέσουμε).

Κάλλιο· κράσο καί ρακή, πάρα π 'κάμ’σο κι βρακί.
(Λ έγεται γ ιά  τοΰς μπεκρήδες).

Κόβ’ ή πάλα του.
(Είναι ισχυρός).

Καλά ’ναι τά φαρδομάνικα, άλλά τά φοροΰν μονάχα οί Δεσποτάδες.
(Ε ννοεί δτι δέν πρέπει νά κάνουμε λοΰσα ανώτερα άπό τίς δυνάμεις μα ς).

Κάλλιο νά κόβει, παρά νά μπορεί.
( Ή  έπιτηδειότητα είναι ανώτερη άπδ τήν ανειδίκευτη δύναμη).

Κάμνει δέκα κουμπάρους μ’ ενα παιδί.
(Δ ίνει σέ πολλούς ύποσχέσεις γ ιά  Ινα μόνο πράμα η γ ιά  μιά καί μόνη θέσ η).



Κάμν’ δουλειά ξαναμανά.
(Χωρίς δρεξη, α γγα ρεία ).

Κρύψου, χούγιαζε.
(Μάταιες προσδοκίες).

Κάμνει τή δεκάρα φλωρί.
(Ε ΐναι οικονόμος).

Καλημέρα χώρια του.
(Ε ίναι έκλεκτός, αξιέπαινος).

Καλή ’ναι ή νύφη μας, μόναχα πούειναι ψ ίχ’ «γκαστρωμένη (ή κουτσή).
("Οταν πουλάει κανείς κάτι τό ελαττω ματικό).

Καί τ’ άδερφοϋ μου τό τσουκάλι νά βράζει καί τό δικό μου νά μή σιγάει. 
(Π ροηγείτα ι τό ατομικά συμφέρον).

Κλιαΐν’ οί χήρες, κλιαΐν’ κι οί παντρεμένες, 
κλιαΐν’ κι έκεΐνες ποχουν άπό δυό άντρες.

("Οταν κάποιος παραπονεϊται άδικα, ή υποκρίνεται τόν κακομοίρη, ένω είναι εδπορος)

Κάθε πετεινός στήν αύλή του λαλεί.
(Καθένας ένδιαφέρεται γ ιά  τόν έαυτό του).

Κάποιος δέν είχε ποιόν νά ρωτήσει καί ρώτησε τό δακανίκι του.
(Οί συμβουλές πάντα είναι χρήσιμες).

Λάδι βρέχει, κάστανα χιονίζει.
(Λ έγεται γ ιά  κείνους που δέν φροντίζουν καί δέν νοιάζονται γ ιά  τ ίπ ο τ ε ) .

★

ΔΗΜΟΤΙΚΑ

Μάνα μ’ νά ’χεις τό κρίμα [ίου, νά μ’ έχεις στό λαιμό σου 
πού μοΰ ’καμες τήν προξενεία καί μ’ εδωκες στόν κάμπο. 
Έ δώ  τρυγώνες δέν λαλοΰν κι οί κούκοι δέν τό λένε 
καί νά θερίσω δέν μπορώ, ζεστό νερό δέν πίνω.

★

Παιδιά μ’, ήρθ’ δ φθινόπωρος, 6 δόλιος δ χειμώνας 
κι έμεΐς θά ξεχωρίσουμε, θά γίνουμε μπουλούκια.
’’Αλλοι θά παν κατά Ά ρτινό κι άλλοι τή Θεσσαλία.
Καί πότε θ’ ανταμώσουμε, τοϋ χρόνου ποιός νά ξέρει.



Λ Η Μ . Ο Ι Κ Ο Ν Ο Μ Ι Δ Η

ΤΟΠΩΝΥΜΙΑ ΤΟΥ ΧΟΡΙΟΥ ΡΑΪΚΟΥ IQANNINQH*
19. Γ Α Τ Σ ΙΟ Σ . Χωράφια ποτιστικά στόν κάμπο, τό μετόχι. Π ιθανώ ς τά 

χωράφια αυτά νά τά ειχε στήν κατοχή του, ή νά τά πούλησε, κάποιος Γάτσιος, 
άπό τόν όποιο Όά πήραν κα'ι τό όνομα. Τέτοιο όνομα συναντούμε κα'ι σήμερα στή 
Ζίτσα, σέ οικογένειες, αλλά σάν παρόνομα. Π αλιά κάποιος απ’ αυτούς ήταν 
συμβολαιογράφος, που μπορεί κι αυτός νά έπαιξε κάποιο ρόλο στήν ονομασία τους.

20. Γ Κ Ο Ρ Τ Σ ΙΑ . Ή  περιοχή πήρε τό ό'νομά της, ολοφάνερα, άπό τό ομώ­
νυμο δένδρο, τήν άγραπιδιά, τήν άγριοαχλαδιά. Μιά μεγάλη φουντωτή και αιω­
νόβια σχεδόν γκορτσιά καμάρωνε κατάμονη στήν περιοχή αυτή, πού ό κόσμος τήν 
είχε, τήν έπαιρνε γιά σημάδι. Λένε, καί τό θυμάμαι κι έγώ, οτι έ'κανε πολύ μεγάλα 
καί γλυκά γκόρτσα, πού τά μάζευαν νά τά ’χουν τό χειμώνα γιά  φροΰτα λιασμένα 
ή καί γιά  ζωοτροφές. Γκορίτζ’ στά ’Αλβανικά σημαίνει τη γκορτσιά.

21. ΓΛ Η Ν Α . Τόν πηλό στά χωριά μας τόν λένε καί γλήνα. Πολλοί, μιά 
καί τά σανίδια κλπ. τότε ήταν ακριβά, τόν μάζευαν (τό καλοκαίρι Ιδίως) καί τόν 
χρησιμοποιούσαν γιά ά'λειμμα τοίχων, οροφών κλπ. Τό άν ή λέξη πρέπει νά γρα­
φεί μέ ύψιλον άπό τό γλυστράω ή μέ όμικρον γιώτα άπό τό γλοιώδης, δέν ξέρω. 
Πάντο^ς, ετσι χαρακτήριζαν χωράφια πολύ δύσκολα στό όργωμα καί βαριά, γιατί 
ό πηλός έχει τήν Ιδιότητα νά κρατάει νερό πολύ.

22. Γ Τ Φ 'Τ Ο  Ν ’Σ Ι. Δέν πρόκειται γ ιά  κανένα, άπόλυτα, νησί γύφτου ή 
καί ά'λλου. Νησιά λέγονταν τότε μερικά χωράφια ποτιστικά κοντά στόν Καλαμά, 
ό όποιος αλλάζοντας κοίτη, ιδίως τό χειμώνα, τά έ'κοβε στή μέση ή σέ πολλές με- 
ριες, με αποτέλεσμα νά σχηματίζουνται νησίδες, ή καί ολόκληρα μικρά νησιά. Τήν 
άνοιξη, οταν έπεφταν τά νερά τοΰ ποταμιού, οί γεωργοί διάβαιναν τά μανίκια 
(παρακλάδια τοϋ ποταμιού) καί τά καλλιεργούσαν, άφοΰ άφαιρούσαν ο,τι κατά­
λοιπο είχε άφήσει στό διάβα του (κούτσουρα, πέτρες κλπ.). Τώρα, γιατί πήρε ή 
περιοχή τό όνομα αύτό, παραμένει άγνοοστο. Τό πιθανότερο, κι αύτό άπό ομολο­
γία τών γερόντων τού χοοριού, τό δ'νομα θά τό πήρε πραγματικά άπό τούς γύ- 
φτους τοΰ χωριού, πού τήν καλλιεργούσαν, σάν ένοικιαστές, μέ εντολή τών αγά­
δων, ή καί τών ιδιοκτητών αργότερα. 01 γύφτοι, σάν ξενοφερμένοι άπό άλλες 
χώρες καί φτωχοί, άλλά καί τεμπέληδες, δέν είχαν στήν κατοχή τους ποτέ ακίνητη 
περιουσία καί ζούσαν μέ δουλειές τοΰ ποδαριού, μέ τό τζιομπαναλίκι καί μέ τήν 
κλεψιά. ’Αργότερα πολύ, προσαρμόστηκαν στό περιβάλλον τους, άλλά ποτέ και 
πάλι δέν ασχολήθηκαν σοβαρά μέ τή γεωργία. Βοηθούσαν μόνο στίς εργασίες 
τών χωριανών (τσάπισμα, σκάλο, θέρισμα κλπ.) καί τακτικά έ'μπαιναν μπιστικοί, 
δπως τούς έλεγαν τότε τούς τζιομπαναραίους, σέ σπίτια ή καί στήν ομαδική γι- 
δούρα τού χωριού. "Αλλοι πάλι είχα μέ ρόγα (δηλ. μέ κατ’ αποκοπή συμφωνία) 
τά γελάδια μερικών.

23. Γ Ο Τ Ρ Α  Π Α Ν Α ΙΑ Σ , Π Α Ν Α Γ ΙΑ Σ . Ξερική τοποθεσία κοντά στό

* Συνέχεια  έκ τοΰ προηγουμένου, σελ. 348.



ομώνυμο έξωκλήσι τής Π αναγίας πού εΐναι Ν.Δ. τοΰ χωριοΰ. Ή  τοποθεσία αυτή 
σχηματίζει ενα κοίλωμα, δηλ. μιά γούρα, γούρνα δπως τή λένε κι αλλιώς, από 
τήν όποία πήρε και τό όνομά της. Γούρα. Λεκάνη γής, νεροϋ, ποταμού.

24. Γ Ο Τ Ρ Α  ΚΑΣΗΜ . Τοποθεσία όμοια μέ τήν προηγούμενη, άλλα σέ 
άλλο μέρος, κοντά στό ύψωμα Κασήμι, γιά τό όποιο θά δεΐτε άλλου.

25. Γ Ρ Α Β ΙΛ Α Σ . Ή τ α ν  ενα παρθένο δάσος αρκετά μεγάλο σέ έκταση, 
πού καταστράφηκε τελειωτικά πρόσφατα γιά νά περάσει ό δρόμος Ηγουμενίτσας 
—·Κόνιτσας, Γρεβενών κλπ. Λείψανά του μπορεί νά δεϊ καί σήμερα κανένας. 
’Έπιανε όλη τήν ανατολική πλαγιά τής ράχης (άλλη τοποθεσία) καί ήταν τό στο­
λίδι τοΰ χωριοΰ. Χόρταινε τό μάτι πράσινο. Δυστυχώς τό ξεπάτωσαν οί κρατικές 
μπουλτόζες, χωρίς τελικά νά γίνει καί ό δρόμος. Τό όνομά της τό πήρε άπό τό 
δένδρο Γράβος, πού πλεόναζε σ’ αύτό, αλλά καί περισσότερο γιατί ήταν πηχτό 
άπό πολλά διάφορα δένδρα, καί πολλές φορές άδιαπέραστο.

26. Λ Α Κ Κ Ο Σ Β Ρ Τ Σ Η Σ . Τοποθεσία Β.Α. τοΰ χωριοΰ, απότομη άπό τά 
μισά της καί κάτω, πού καταλήγει σέ μιά βαθιά καί απότομη χαράδρα. Δίπλα 
σ’ αύτή περνούσε ό ήμιονικός δρόμος πού κατέληγε στήν κύρια βρύση τοΰ χω­
ριοΰ. Δυστυχώς ή ευτυχώς ό'μως, γιά τήν εποχή τοΰ σκοταδιοΰ εκείνη, ή τοποθε­
σία αύτή ήταν καί τό συνηθισμένο νεκροταφείο κάθε ζώου πού ψόφαγε άπό άρ- 
ρώστια, γεράματα ή άπό κανένα άτύχημα. Τό σβάρναγαν με τριχιές καί τό ’ριχναν 
στό λάκκο της γιά νά άποφύγουν τή μόλυνση καί τίς κακές συνέπειες της. Τά 
συμπαθητικά τετράποδα εκεί κατέληγαν τελικά, γιά νά γίνουν βορά τών σκύλων, 
τών αλεπούδων καί τών όρνιων.

27. Γ Ρ Ο Τ Σ Π Ε Σ  Τ ’Σ ΣΚ Α ΡΑ . Τοποθεσία πού άνήκει στις οικογένειες 
τών Σκαραίων. Ή  ονομασία της πρέπει νά βγαίνει άπό τήν άλβανική λέξη grope, 
που στη γλώσσα μας σημαίνει κοιλότητα, χάσμα, καί πού άπαντιέται καί σάν 
γρόπα και γρουπωτό. Μέ τό όνομα αύτό ονομάζονται οί καλλιεργούμενες έδαφι- 
κες κοιλοτητες. Γ Κ Ρ Ο Τ Σ Α  - γροΰσπες στά σλαβικά σημαίνουν τά βαθύτερα χω­
ράφια.

28. ΓΑ Τ-ΔΕΡΑ . Τοποθεσία νοτιοδυτικά τοΰ χωριοΰ, στήν όποία αφηνσ.ν 
ελεύθερα τα φορτιαρικα ζώα τους οί χωρικοί γιά νά βοσκήσουν —  ίδιους τά γαϊ­
δούρια τους, μιά καί ή τοποθεσία αύτή ήταν γεμάτη άπό γαϊδουράγκαθα καί μα­
κριά άπό σπαρμένα χωράφια. Π άνω  σ’ αύτή υπάρχει γκρεμός, άπό τόν όποιο 
έριχναν πάλι κάθε ψόφιο τετράποδο, δπως γίνονταν καί μέ τό λάκκο τής βρύσης, 
γιατί καί ή περιοχή αύτή ήταν άρκετά μακριά άπό τό χωριό.

29. ΓΑ Λ Α Ν Ω . Τό ονομά της ή τοποθεσία λένε δτι τό πήρε άπό κάποια 
αγελάδα, πού τή φώναζαν Γαλάνω - Γαλανή καί πού είχε τήν άτυχία νά φαγωθεί 
κάποιο άνοιξιάτικο βράδυ άπό λύκο. Τήν είχε δέσει αποβραδίς ό φουκαράς ό νοι­
κοκύρης της γιά  νά βοσκήσει.

30. Γ Κ Ο Ρ Τ Σ ΙΑ  Σ Κ ΙΑ Ρ Α Τ ΙΚ Η . Χωράφι πού μέσα του είχε μιά γκορ- 
τσιά - άγραπιδιά, καί ανήκε σέ οίκογνέεια Σκαράτικη. Τόν παλιό καιρό συνήθι­
ζαν ν ’ άφήνουν τέτοια δένδρα, πού φύτρωναν μονάχα τους, στά χωράφια, γιά νά 
ξεκουράζουνται στόν ίσκιο τους καί ν ’ άποφεύγουν τό λιοπύρι οί θεριστές στήν 
περίοδο τοΰ θερισμού.

31. Γ Κ Ο Τ Τ Ζ Α Β Α Τ ΙΚ Α . ’Ά γνωστο γιά  δλους τούς χωριανούς άπό ποΰ 
πήρε τό δνομα αύτό ή τοποθεσία. Τό πιθανότερο —  εκδοχή όχι σοβαρή —  νά 
προέρχεται ή λέξη άπό τό «κουτσαβάτικα», δηλ. χωράφια μικρά - μικρά, κουτσά 
καί ανώμαλα.



32. Γ Α ΙΔ Ο Τ Ρ Α Χ ’. Γνωστότατη τοποθεσία τοϋ χωριοΰ, πού καί σήμερα 
τήν επισκέπτονται μερικοί ηλικιωμένοι γ ιά  ξεκούραση, αναπόληση τών περασμέ­
νων, άλλά καί άγνάντιο καλό. Ά π ό  κεϊ, απ’ αυτή δηλαδή, φαίνονται ενα γύρο χω­
ριά, βουνά, λαγκάδια, ρεματιές καί τό μάτι ξεκουράζεται βυθισμένο στά χρώματα 
τής φύσης. Π ηγαίνουν ακόμη γιά  περπάτημα, μιά καί απέχει άπό τό χωριό κα- 
ναδυό χιλιόμετρα, άλλά μέ δρόμο ίσιο καί ορίζοντα πλατύ. Σ τά  παλιά χρόνια καί 
δταν δέν ήταν σπαρμένη ή τοποθεσία αυτή, βόσκαγαν γύρω της ο! τσιοπάνηδες 
τά γιδοπρόβατά τους καί όμόλαγαν ελεύθερα τά  γαϊδούρια τους οί χωριανοί, γιά 
μιά πρόχειρη βοσκή, μιας καί ήταν κοντά στό χωριό κι επειδή γειτόνευε μέ τή 
βρΰση στά «βαρκά» γιά  τό πότισμά τους. Ή τ α ν  διάσπαρτη άπό κάθε λογής άγκά- 
θ ια  καί άσφάκες ποΰ χρησίμευαν γιά  μιά μέτρια τροφή, άφοΰ ό σανός, ή βρώμη 
καί τό τριφύλλι ιΤμαν άκριβά εκείνο τόν καιρό.

33. Γ Τ Φ Τ Ο Κ Α Λ ’Β Ο  Ή  Κ Ο Ν ΙΣ Μ Α . Ε ίναι ή μικρή τοποθεσία ποΰ βρί­
σκεται στή βορειοδυτική έξοδο - άκρη τοΰ χωριοΰ. Σ τή  μέση της είναι ενα πέτρινο 
εικόνισμα καί μπροστά άπό ενα χρόνο περίπου ήταν καί μιά αΙωνόβια ελιά, πού 
τήν ξερίζωσε μιά βραδιά ένας άέρας δυνατός. Στό μέρος της έχουν φυτρώσει σή­
μερα μερικά βλαστάρια της, πού ενας Θεός ξέρει αν τ ’ άφήσουν νά μεγαλώσουν. 
Ή  τοποθεσία αυτή ήταν καί εΐναι ό χώρος άναψυχής τών περισσότερων κατοίκων 
τοΰ χωριοΰ, χάρη στόν ελεύθερο ορίζοντα πού εχει. Κι άπ’ εδώ, οπως καί άπό 
άλλα σημεία τοΰ χωριοΰ, άγναντεύει κανείς τά Σουλιώτικα βουνά, τή Βελούνα, 
τήν Ό λύτσικα καί τόσα άλλα. "Ο ταν τό χωριό μεσουρανούσε, εδώ τά  βράδια τους 
έπαιρναν μιάν ανάσα οί αιώνιοι σκλάβοι τής γης, πού ίδρωκοπούσανε μέρα - νύχτα 
γιά νά βγάλουν τό "ψωμί τους. Θυμάμαι άκόμη, κι αυτή τή στιγμή μέ κατέχει κά­
ποια θλίψη σχετική, (γ ιατί αυτή ή ζωή ελειψε άπό πολλά χρόνια τώ ρα καί γιατί 
τήν εζησα κι εγώ μικρός), πώς τό μέρος αύτό —  ό'λο σχεδόν τό χρόνο —  στεκόταν 
καί ήταν ή πιό χρήσιμη σκοπιά γ ιά  δλους, τό πιό άπαραίτητο σημείο τοΰ χωριοΰ.

Αν τύχαινε νά ’χει κάποιος κάποια άνάγκη γ ιά  νά συνεννοηθεϊ μέ τούς δικούς 
του, που βρίσκονταν γιά δουλειές στά χωράφια ή στ’ άμπέλια ή στά ζώα τους, ή 
άκόμη γιά νά ίδεΐ μήπως έ'ρχεται κάποιος δικό τους άπό τά Γιάννινα ή τά ξένα, 
έκεϊ πήγαιναν καί βροντοφωνοΰσαν γιά  νά τούς πάρει ό άέρας τή λαλιά τους καί 
νά τήν πάει στόν τόπο πού ποθούσαν. Φωνές γυναικίσιες, φωνές ανδρικές, φωνές 
παιδικές. Θεοΰ χαρά!!! Σήμερα ερήμωσε σχεδόν κι αυτή. Ο ί λίγοι πού άπόμειναν, 
γέροι οί πιό πολλοί, μέ κόπο φέρνουν τά βήματά τους μέχρις έκεΐ, γιά μιά προ­
σωρινή ξεκούραση καί γιά  ν’ άναπολοΰνε τά  παλιά. Δίπλα δυο σπίτια γύφτικα —  
παλιά καλύβια —  πού εμεναν δυο πολυμελείς καί πάμφτωχες οικογένειες, τών Κο- 
λοκαίων καί τοΰ ’Αναστασίου, στάθηκαν άφορμή γ ιά  τήν ονομασία τής τοποθε­
σίας.

34. ΔΙΧ Α Λ Α Ω ΤΟ  Ν Τ ΙΝ Ο Τ . Ή  τοποθεσία αύτή, ή μάλλον τό χωράφι 
πού έ'χει τό δνομα αύτό, είναι έ'τσι φτιαγμένο - άνοιγμένο, πού μοιάζει μέ διχάλα, 
πανύψηλα δένδρα (δρΰς), πού άνήκουν στόν μακαρίτη Π αντελή Γρίβα. Στά δέν­
δρα αύτά κάθονται, κατά τή χειμερινή περίοδο, ενα σωρό άγριοπούλια, κοτσύφια, 
φάσες, γεράκια καί άλλα, οί δέ κυνηγοί τά ’χουν πάντοτε υπόψη τους γιά 2να μι­
κρό καί πρόχειρο κυνήγι. Είναι μιά άπόμερη μεριά κοντά στόν ελαιώνα καί στή 
βρύση τήν «’Ελιά».

36. Δ Ο Σ ΙΑ . ’Αγροτική κι αύτή περιοχή, πού ανήκε ή τήν εκμεταλλευόταν 
κάποιος Δόσιος, οπως λένε τό Θεοδόσιο καί σήμερα. Κανένας δέ θυμιέται άπό ποιό 
σόι ήταν. Κάποιος χωριανός Ισχυρίζεται, δτι στό μέρος αύτό παλιά εγινε κάποια 
φασαρία γ ιά  κτηματικές διαφορές (καθορισμό ορίων) καί σέ συμπλοκή τους ο" >  
τώθηκε ή τραυματίσθηκε ό ενας άπ’ αύτούς πού είχε τό όνομα Δόσιος. Εΐναι άπό 
τις ξερικές εύφορες περιοχές.



37. Ε Λ ΙΕ Σ  Β Α Σ ΙΛ ’. Τοποθεσία μέ ελιές πού ανήκε στόν μπάρμπα μου, 
τό Βασίλη Μόσχο, ή Βασ’λάκ’. Έ τ σ ι τοΰ έ'μεινε τό δ'νομα και μέχρι σήμερα, πού 
εΐναι και μακαρίτης χρόνια. Μέ τήν ευκαιρία ήθελα νά πώ δυό λόγια γιά τό άτοπο 
αυτό. "Οπως ξέρουμε, μέ τήν κατάληξη «άκη, άκι» προσαγορεύουμε τά μικρά παι­
διά και γενικά έφηβους, άλλά σέ μικρή ήλικία. Π .χ . Βασιλάκη, Δημητράκη κλπ. 
Τό πώς αύτό τό «άκη» δέν έφυγε ούτε στά γεράματα μερικών, είναι ν’ άπορεί κα­
νείς. ’Ίσ ω ς άπό συνήθεια, ίσως άπό κουταμάρα, δχι ομως πάντως άπό ειρωνεία.

38. ΕΛ ΙΑ . Μέ τό δνομα αύτό φέρεται ή δυτική βρύση τοΰ χωριοΰ, πού τό 
νερό της στά παλιά χρησίμευε μονάχα γιά τό πότισμα τών ζώων, ή σέ ελάχιστες 
περιπτώσεις και γ ιά  πόσιμο νερό. '0  λόγος γ ιατί γλύφιζε λίγο καί γιατί τό καλο­
καίρι ζεσταινόταν πολύ. ’Ακόμη γιατί έπιανε σκουλήκια καί βρωμοΰσε. Π ιθανώς, 
στά παλιά χρόνια, νά έ'βγαινε τό νερό της κάτω άπό καμιά ελιά, καί άπό κεΐ νά 
πήρε τήν ονομασία της. ’Ίσ ω ς πάλι γιατί βρίσκεται κοντά στόν ελαιώνα τοΰ χω­
ριοΰ. Ο ί μόνες πού περνάνε νερό νά πιοΰν άπό τήν πηγή αύτή, ήταν οί γύφτικες 
οικογένειες, λόγω άποστάσεως καί τεμπελιάς, καί κανένας περαστικός άπό κεΐ. 
Βρύση ακατάλληλη καί σήμερα.

39. Κ Α Ν Ε Ζ ’. Τοποθεσία μέ χωράφια καί δάση, πού άνήκε σέ κάποιον Κα- 
νέζο. Ή τ α ν  άπό τίς ενδεκα φάρες πού πρωτοκατοίκησαν τό χωριό, στήν παλιά 
θέση του, καί τής οποίας, δυστυχώς, δέν έ'μεινε μέχρι σήμερα οΰτε ένας απόγονος, 
έστω γιά δείγμα, πού λέει καί ή παροιμία.

39α. Κ Α Ρ Α Β ΙΑ . Τοποθεσία νότια τοΰ χωριοΰ καί λίγα μέτρα πιο κάτω 
άπ’ αύτό. Γύρο} άπό τήν ονομασία τής περιοχής αύτής κυκλοφοροΰσε παλιά κά­
ποιος θρύλος ή καλύτερα ενα παραμύθι. ’Ίσ ω ς μερικοί νά τό πιστεύουν καί σή­
μερα. "Οπως μοΰ τό διηγήθηκε ό Χρήστος Γρίβας, προ τοΰ έτους 1940, 
έπισκέφθηκε τήν τοποθεσία αύτή κάποιος ’Ά γγλος γεωλόγος περιηγητής, κατά 
παράκλησή του, γιά ν’ άποφανθεΐ σάν ειδικός καί νά στηρίξει ή νά άπορρίψει τό 
μύθο του, πού έχει ώς έ ξ η ς : Λένε πώς, μπροστά άπό χρόνια, κάποια γεωλογική 
περίοδο, ή περιοχή πού περικλείεται αρχίζοντας άπό τό Θεογέφυρο, τούς πρόποδες 
τών χωριών Κουτρουλάδες, Μπουρντάρι, Δραγουμή, Σούλι, Σουλόπουλο, Ράικο 
καί Λίθινο, ήταν μιά τεράστια λίμνη, στήν όποια χύνονταν τά τρία ποτάμια, πού 
ενώνονται σήμερα κοντά στή γέφυρα τοΰ Σίμου. Ό  Καλαμάς, δ Βελτσιστινός καί 
ό Σμόλιτσας. Σ ιγά  σιγά, τά νερά τών τριών αύτνώ ποταμιών έφαγαν τό φυσικό 
τότε φράγμα, πού τό άποτελοΰσαν τά υψώματα τών χωριών Σούλι καί Σουλόπουλο, 
μέ αποτέλεσμα νά φθάσει στή σημερινή χαμηλή κοίτη του. ’Επίσης, δτι στά «Κα­
ράβια», δηλ. στήν παραπάνω τοποθεσία, άραζαν τά κάθε είδους πλεούμενα τής 
εποχής εκείνης (κατάλληλα γιά λίμνες), γιά νά προφυλάγουνται καλύτερα, επειδή 
καί τό σχήμα της είναι κυκλικό καί τό μέρος είναι άπάνεμο άπ’ τό Βοριά. Τό άπο- 
τέλεσμα: Σύμφωνα μέ τά λεγάμενα τοΰ ίδιου πληροφοριοδότη, δ επιστήμονας αυ­
τός παραδέχτθηκε τό μύθο, άλλά μέ κάποιες επιφυλάξεις. Δηλαδή, δτι μπορούσε 
νά ήταν καί έ'τσι δ μύθος, άλλά δέν μποροΰσε ν’ άποφανθεΐ θετικά. Γ ιά  τό θέμα 
αύτό απευθύνθηκα μπροστά άπό λίγους μήνες, μέ γράμμα, στόν άρχαιολόγο καθη­
γητή τοΰ Πανεπιστημίου Ίωαννίνων κ. Δάκαρη, πού στήν άπάντησή του γράφει: 
«Δέν νομίζω δτι μπορεί νά ήταν ποτέ λίμνη, πού νά φιλοξενεί μάλιστα καράβια». 

Ισως μιά αυτοψία νά έδινε κάποια εξήγηση. Σέ γεωλογική εποχή βέβαια μπορεί 
να ήταν ή θέση υποβρύχια, εξ ού καί ή άμμος μέ τά δστρεα. Τό ίδιο φαινόμενο 
παρατηρεΐται καί άλλοΰ (Λάκκα Σούλι), άλλά αύτό ανάγεται, δπως σάς είπα, σέ 
γεωλογική περίοδο, δταν δέν υπήρχε άνθρώπινη ζωή. Ή  πιθανότερη εξήγηση γιά 
τό τοπωνώμιο εΐναι, δτι κάποιοι γήλοφοι μποροΰν νά μοιάζουν μέ- καράβια, λόγω 
τοΰ έπιμήκους σχήματος. Έ γώ  θά προσθέσω, γιά νά τελειώνω, δτι μάλλον τά χω­



ράφια, δηλ. τό σχήμα τους, εδωκαν τήν ονομασία, γιατί κα'ι μακρόστενα είναι, καί 
κυρτά - κοίλα είναι στό κέντρο τους.

40. Α Κ Ο Υ Μ Π ΙΣ Τ Η Ρ ΙΑ . ΚΟΤΜ ’Σ Τ Η Ρ ΙΑ . Τοποθεσία κάτω ακριβώς από 
τους κήπους - σωκήπια λίγων σπιτιών τοϋ χωριοϋ, τών Οίκονομαίων, πού τά έδάφη 
της χρησιμεύουν σάν άντιστήριγμα τών κήπων τους, άλλά καί γιά μεγαλύτερη 
ασφάλεια τών θεμελίων τών σπιτιών πού βρίσκονται ψηλότερα. ’Ανάμεσα σ’ αύτή 
καί στά σώχωρα τών Σκαραίων, περνούσε, καί τόν περνάνε μερικοί καί σήμερα, 
γιατί ή βρύση εχει έγκαταλειφθεΐ, ό δρόμος (ήμιονικός) πού οδηγούσε^ προς την 
κύρια βρύση τοΰ χωριοώ, πού στό μέσο του σχεδόν είχε κάτι βραχάκια - ογκολίθους, 
στά όποια έπαιρναν μιάν ανάσα, άκουμπώντας τίς βαρέλες τους, οΐ φορτωμένες με 
νερό ή ξύλα γυναϊκε ςτοΰ χωριού, επειδή δ δρόμος άπό τή βρύση ήταν ανηφορικός 
πολύ καί κουραστικός. Τό τελευταίο είναι καί ή πιθανότερη εξήγηση γιά τήν ονο­
μασία της.

41. ΚΡΕΜ ΑΣΤΕΣ. Τοποθεσία μέ πολλά δένδρα ψηλά, πάνω στά όποια 
κρέμονταν, σκαρφαλωμένα, διάφορα κλήματα ήμερα καί άγρια, πού οί διακλα­
δώσεις τους, οί κληματόβεργες, κρέμονταν στά κλωνάρια τους γιά στήριγμα, γιά 
ήλιο καί αέρα. Τό όνομά της τό πήρε άπό τά σταφύλια, πού κρέμονταν αρκετά 
ψηλά σ’ αύτά τά δένδρα καί πού εκανε άδύνατο σχεδόν τόν τρύγο τους, το μαζεμα. 
’Ίσως πάλι, κι αύτή ή εκδοχή νά ’ναι σωστή, τό ονομά της ή περιοχή νά τό πήρε 
άπό τό εδαφό ςτης, πού είναι αρκετά επικλινές καί φαίνεται σά νά κρέμεται, σέ 
σύγκριση μέ τά γύρω.

42. ΚΟΛΕΩΝ. Ή  τοποθεσία αύτή άνήκε στή φάρα τοΰ Κολιού, μιά άπό 
έκεϊνες πού ήρθαν στό χωριό άπό άλλοΰ, ίσως τήν Τσιαμουργιά. ’Απόγονοί τους 
είναι καί σήμερα (Τζιουκαϊοι). Ό  Μήτς Ντάγκας (Δημήτριος Μ όσχος), πού μοΰ 
έ'δωκε τήν πληροηιορία αύτή, τήν ακούσε άπό τήν πεθερά του, τήν Κίκω - ’Α γγε­
λική Οικονόμου, πού πέθανε έδώ καί 40 χρόνια, καί τήν οποία είχα κι έγώ συγ­
γένεια. ’Ίσως ομως νά άνήκε. ή περιοχή καί σε άτομα πού έφερναν τό δνομα τοϋ 
Κολιού τοΰ Νικολάου δηλαδή. Ή  πιό σωστή ομως εκδοχή είναι ή πρώτη.

43. ΚΑΣΗΜ. Τοποθεσία καί ομώνυμο ύψωμα, στό όποιο λένε οτι σκοτώθηκε 
σέ συμπλοκή, μεταξύ ντόπιων κατοίκων καί ’Αλβανών, κάποιος Τουρκαλβανός Κα- 
σήμ. Τέτοιες συμπλοκές γινότανε πολλές, στά παλιά χρόνια, γιά νά προφυλάξουν 
τόν τόπο καί τά χωριά άπό λεηλασίες καί σφαγές. Μέ τό δνομα Κασήμ υπήρχε κά­
ποιος άγάς στή συνοικία Ζεβαδιέ τών Γιαννίνων. Ό  Κασήμ ’Αγάς. (Έ φημ. «’Ή ­
πειρος» 19.7 .1909). Π ρέπει ν ’ άμφιβάλλει κανένας άν μπορεί νά είχε σχέση με 
τήν τοποθεσία ό Τούρκος αυτός. ’Άλλη εκδοχή, ίσως καί ή πιθανότερη, ή περιοχή 
νά πήρε τό δνομά της άπό τή λέξη «Κασΐμια», πού σημαίνει στά τούρκικα τά 
κανονισμένα. («’Ηπειρωτικά Χρονικά» 1973, σελ. 2 3 0 ). Δηλαδή αμφισβητούμενη 
περιοχή, πού κανονίστηκε ύστερα άπό διοικητική ή δικαστική διαδικασία. ’Έχω τη 
γνώμη, οτι κάτι τέτοιο μπορούσε νά είχε συμβεϊ, στά παλιά, γιατί ή τοποθεσία βρί­
σκεται στά σύνορα τοΰ χωριού μας καί τής Κρετσούνιστας - Δεσποτικού. Καί τέ­
τοιες διαφοοές άνέκυπταν συχνά. Π ιθανόν νά προέκυψε κάποτε θέμα δριοθέτησής 
της, νά υπήρχαν προστριβές ανάμεσα στίς δυο κοινότητες καί νά ρυθμίστηκε - κα­
νονίστηκε τό ζήτημα μέ κάποια άπόφαση. Κασέμ: ’Ό νομα Τούρκου, άλλά καί δ 
μήνας Νοέμβρης στά τουρκικά. Κασήμ άγάς Σαλή: Περίφημος Χριστιανοφάγος 
άπό τή Μενίνα Θεσπρωτίας. (Έφημ. «’Ή πειρος»), Πιθανώς, δπως ανέφερα στήν 
άογή, δ ληστής, πού φημολογεΐται οτι σκοτώθηκε στήν τοποθεσία αύτή, νά ήταν 
δ ίδιος.

Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι



Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α
Δρ Δ Η Μ Ο Σ Θ Ε Ν Ο Υ Σ  Κ .  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

ΓΝΩΣΙΣ ΚΑΙ ΠΙΣΤΙΣ
(δοκίμιο)

—  Ζεΰς έστίν αιθήρ, Ζεΰς δέ γή, Ζεΰς δ’ ουρανός, Ζευς τοί 
τά ιτάντα χώ, τΐ τόνδε ύττέρτερον.

—  Ό  κόσμος μου εΐττεν δτι Θεός ΰττάρχει.

Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ

Έ ν α  μεγάλο πνεΰμα τής ’Α ρχαίας  Ε λλά δ ο ς  καί έτερον εξ  'ίσου μεγάλο πνεύ­
μα τής Γαλλίας, απέδωσαν κατά τρόπον ποιητικώτατον το θρησκευτικδν αίσθημά 
τονς, την πίστιν τους, την ταντίζουσαν τον Θεόν μέ τήν φύσιν. Πανθεϊσμός από­
λυτος, ταυτίζοντας τόν Δημιουργόν μέ τό δημιούργημά τον, διά νά άπολαμβάνωμεν 
τής Θεότητος έ φ ’ δσον ευρισκόμενα έν μέσω αυτής, ημείς οί ταπεινοί καί προσω­
ρινοί μέσα εις  τήν αιωνιότητα και τό άπειρον. Διότι τοΰτο κατά τόν Μέλισοον τόν 
Σάμιον, δηλαδή τό άπειρον τοϋ χώρον καί τοϋ χρόνου εΐναι ό θεός, τό «ό'περ αεί 
έστί» τό άπειρον, τό άφθαρτον, τό αθάνατον καί τό άνόλεθρον.

Τό νά θεωρεί τις  τά πράγματα άπό μιας καί μόνον σκοπιάς, ίδεαλιστικής ή 
υλιστικής, θεωρητικής ή πραγματιστικής εις  τό άπόλ.ντόν τ ονς, σημαίνει ότι ποτέ 
δέν θά πλησιάσει τά σύνορα τής ευδαιμονίας, τόν έσχατον αυτόν στόχον τής ύπάρ- 
ξεώς μας, τήν όποιαν διαβλέπουν καί περιμένουν οί επιστήμονες άκριβολογίας καί 
τήν οποίαν διαισθάνονται οί έρημΐται καί οί θεράποντες τοϋ άγαθοϋ, τών ήρωϊκώς  
υπάρχειν καί ικανών διά πάσαν θυσίαν διά τό καλόν τον συνανθρώπου.

Ά π ό  τήν αρχήν θά πρέπει νά παραδεχθώμεν ο τ ιτό άπόλντον τής Γνώ σεω ς  
επί τών γήινων καί επί τοΰ σύμπαντος, δηλ. τό απόλυτον τής Ε π ισ τή μ η ς  εΐναι 
κάτι τό όποιον μάς προσφέρει τή αλήθεια ίκανοποίησιν άλλ’ όχι καί τήν ευδαιμο­
νίαν τήν όποιαν δέν μάς προμηθεύουν ούτε αί άφηρημέναι άξίαι μυριάδων ετών  
φωτός καί ούτε ή νλοποίησις μαθηματικών σχηματισμών, διότι ή ζωή μας  — φευ—  
εΐναι τόσον σύντομος κι επίπονος.

Τουναντίον ή Γνώ σις  διά τής Ά π α κ λ ύ γ εω ς ,  έννοιας ή οποία εκφράζει τήν 
ικανότητα τοϋ άντιλαμβάνεσθαι καί πέραν τών κοινών αισθήσεων, δηλ. διά τής  
λεγομένης Ένοράσεως  — I N T I U T I O N — , μάς όδηγεΐ ε ίς  τήν αληθινήν ευδαι­
μονίαν τών όραματιστών, τών φιλοσοφούν, τών ποιητών καί τών άλλων πολλών 
δημιουργών.

Π ρός τοΰτο εΐναι ανάγκη όλιγωτέρου ορθολογισμού καί περισσοτέρας αυγκεν-  
τρώσεως καί διορατικότητας, ώστε ή νόησις τών πραγμάτων νά εΐναι άμεσος. Ό  
Σωκράτης μέ τό δαιμόνιόν τον ήτο τύπος τοϋ ένοραματισμοϋ, τοΰ διαισθητικού , τοϋ 
εισερχομένου απ' ευθείας ε ίς  τήν ουσίαν τών πραγμάτων, ιδιότητα τήν όποιαν 
παραδέχονται καί οί νεώτεροι τών φιλοσόφων, ώς οί D E S C A R T E S , ό L E I B ­
N I T Z ,  ό Κ Α Ν Τ  καί επί τών ημερών μας ό Η .  B E R G S O N , μεταξύ πολλών άλ­
λων. 'Ο μηχανισμός τής ένοράσεως ε ξ η γ ε ί  τήν εξαιρετικήν ικανότητα τών όραμα- 
τιών, των προφητών, νά προβλέπουν μελλοντικά γεγονότα καί νά χαράσσονν ουτω 
τήν πορείαν τής ιστορίας.



Ό  φιλόσοφος, ό ποιητής και μουσουργός, ό μαρμαρογλύπτης και ο ζω γράφος  
έκφράζουν διά τοϋ λόγον, διά τοϋ ρυθμού, διά τοΰ σχήματος και δ ια  τοϋ χρώματος, 
ΐάς  ιδιότητας του δντος, δηλ. τδ Τ Ε Λ Ε Ι Ο Ν ,  τδ Φ Ω Τ Ε Ι Ν Ο Ν ,  το Α Λ Α Ν Θ  Α ­
Σ Τ Ο Ν  και τδ Α Ν Ε Κ Φ Ρ Α Σ Τ Ο Ν  και μας προσφέρουν την κλείδα  διά μίαν πε­
ριεκτικήν άπόλαυοιν τής ζωής.

Οϋτω, με τά αριστουργήματα τοϋ λόγου, τής νοήσεως και τής τέχνη ς , άπο- 
λαμβάνομεν κάτι άπδ τά μυστήρια τής άνθρωπίνης δημιουργίας, ε ισ α γω γή  ε ις  τήν 
κατανόησιν τον μεγάλου Δημιουργοϋ, τοϋ όποιου τδ άνέκφραστον του έργου  του, 
άμνδρδν άνάτυπον αποτελεί τδ ταπεινόν έργον τοϋ άνθρώπου. ' Ο Ε ρ μ ή ς  τοϋ Π ρα-  
ξιτέλους, ό Δαυΐδ τοΰ Μ ιχα λάγγελου , οι ’Α ρραβώ νες  τής Π α ν α γ ία ς  τοϋ ’Έ λ  
Γκέκο, οί στίχοι τοΰ Ά νακρέοντος  και τών 'Ε λλήνω ν τραγικώ ν, καθώ ς και ή δια­
λεκτική τοΰ Πλάτωνος και τής Π λειάδος  τών τιτάνων τής παλαιάς τε και νεωτέ- 
ρας Ευρώ πης, δεν αποτελούν παρά μόνον τδν απόηχον, τδ άντανάκλασμα τής πλή­
ρους τοΰ Θεού σοφίας και κάλλους τής Φύσεως.

Τ ήν  ευδαιμονίαν, τήν συνειδητοποιοΰμεν όλοι καί κατηρτισμένοι και καλλιερ­
γημένοι άνθρωποι διά τών διανοητικών νημάτων, τά όποια μας οδηγούν πρός τήν 
πηγήν τοΰ νοουμένου Θεού, καθώς ό άπλοϋς και τίμιος και θεοσεβονμένος άνθρω­
πος διά στιγμιαίας άπομονώσεώς του άπδ τδν θόρυβον τον περιβάλλοντος και κα­
τόπιν μιας συντόμου προσευχής τής όποιας ή έννοια τόν αναστατώνει, διά  νά τόν 
κάμη κατόπιν να αίσθανθή τήν χαράν άπό τήν κάθαρσιν τής π ίκρας και τοΰ άγχους  
τών ταλαιπωριών τής ζωής.

Ά ναφερόμενος  είς  τόν πανθεϊσμόν θά νπομνήσω ότι ό G I O R D A N O  B R U ­
N O  (1550— 1560) ό άντιαριστοτελικός και άντισχολ.αστ ικδς έθεώ ρει  δτι ό Θεός  
είναι ή ιδία ή φύσις καί ή N A T U R A  - N A T U R A E .

Δ ιά  τήν έπιοτήμην ε γώ  ό φτύσει αισιόδοξος άνθρωπος, δεν έ χω  παρά νά προ­
σθέσω ώς είδους προοιμίου τού παρόντος δοκιμίου παρά μόνον μερ ικά  λόγια ότι 
τόσον καταπληκτικά είναι τά έπ ιτεύγματά  τη ς , ώστε μίαν  τών ήμερω ν αυτή ή Ιδία 
έπιοτήμη τήν όποιαν έκθειάζομεν δλοι μας ( και δ ικα ίω ς)  νά προκαλέοτ] τδν όλεθροί’ 
τής ανθρωπότητας, άναιρούσης οϋτω τήν εξ  ιδίων φ ιλάνθρωπον και φιλεύσπλαχνον  
αποστολήν της.

Κ άθε ίπ ίτ ευγμ ά  της έχε ι  δύο όχρεις: τήν ανθρωπιστικήν και ευεργετ ικήν  και 
τήν καταστρεπτικήν και άπάνθρωπον και όταν τύραννός τ ις  άποφασίσει νά χρησι­
μοποίηση άνευ οίκτου και συνειδήσεως τήν αρνητικήν πλευράν της, δι ίδίονς έγω ϊ-  
στικους και παρανοϊκούς σκοπούς, τότε ή έπιοτήμη θά ε χ ε ι  άποδεϊ τδ φονικώτερον  
τών δπλων.

Στόχοι τής Γνώ σεω ς, δηλ. «τής Ισοοθενονς πρός τήν πραγματικότητα  άντίληψιν  
ημών)), έννοιας ταυτοσήμου πρός τήν επιστήμην, εΐναι μόνιμος και δ έν  επιτρέπει  
παρεκκλήσεις και συμβιβασμούς απ’ έκεινο τδ όποιον είναι ό προορισμός της, δηλ. 
νά ψηλαφή, νά έξετάζη, νά έξαρθρώνη, νά διαλύη κα ι νά άναλύη τά πάντα διά νά 
τά άνασυντάσση δ ι’ ίδιον σκοπόν ή με άλλα λόγια στόχος τής επιστήμης είναι νά έρευ- 
v<j, νά άναζητά, νά γνωρίζη και νά έ ξ η γ ή  τήν ουσίαν τών πραγμάτω ν. Τ ό  νά διεν- 
ρύνη τά δρια τοΰ γνωστού ήδη κόσμου τών άτελών αισθήσεων μας, ε ίναι ό κυριώτε-  
ρος στόχος τής Γ νώ σεω ς δηλ. τής Ε π ισ τή μ η ς . Ή  διαδικασία τής Γ νώ σ εω ς  ούδέ- 
ποτε θά γνωρίση άνάπαυλαν διότι ή π ερ ιέρ γε ια  και αί άνάγκαι τοϋ άνθρωπον δέν 
μπορούν νά προοδιορισθοΰν διά διατάξεω ν και περιοριστικών νόμων και διότι ο 
άνθρωπος εΐναι φύσει τών πραγμάτων  «γνωστικός».

Β εβα ίω ς  δτι ό μηχανισμός, ή διαδικασία τής Γ νώ σ εω ς  έξαρτάτα ι άπδ προ­
σωπικούς ιδιάζοντας σνντελεστάς και ουντελεστάς τοϋ περιβάλλοντος. Μ ετα ξύ  τών  
ατομικών οννετελεστών άνευρίσκομεν τήν ανατομικήν και φυσιολογικήν ακεραιότητα
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τον νενροενδοκρινικοϋ συστήματος, τον οποίου αΐ ίστολογικαι καί λειτουργικαί άλ- 
λοιώσεις άμβλννονν την διαδικασίαν τήν άγουσαν εις τήν γνώσιν τών πραγμάτων.

"Αν και δπως διατείνονται οί οκεπτικισταί, ή ουσία τών πραγμάτων ε'ιναι 
ανέφικτος εις τόν άνθρωπον ό όποιος φθάνει εις τήν Γνώσιν τών φαινομένων και 
όχι εις τήν Γνώ σιν  αυτής ταντης τής ουσίας ( E S S E N C E ) , ή δετική επιστήμη 
ερευνά και έλέγχε ι  τήν άψυχον καθό.)ς κα'ι τήν έμψυχον νλην εις όλας τάς εκδηλώ­
σεις κα'ι παραλλαγάς της και δοκιμάζει νά ύπερνικήση τάς αδυναμίας της, πράγμα  
τό όποιον ώδήγηοεν εις έντυπωσιακάς αναμετρήσεις του άνθρώπον με τήν ολοκλη­
ρωτικήν παντοδυναμίαν τών στοιχείων και τών νόμων τής Φύσεως.

Ή  έπέλασις τον άνθρώπον εις τό διάστημα, δίδει τό μέτρον τών δυνατοτήτων 
τον, αί όποϊαι ώς φαίνεται μέχρι σήμερον έδικαίωσαν τό άτυχες τόλμημα τοΰ 
’Ικάρου.

Μ ε αυτόν τόν πολύτιμον στόχον της, ή Γνώ οις  και ή εξ  αύτής πηγάζουσα ’Ε π ι­
στήμη τίθενται εις τήν υπηρεσίαν τοϋ άνθρώπον, τής κοινωνίας και τοΰ πολιτισμοΰ, 
άφον ξεκινήσασα άπό τήν άπλιήν σκαπάνην και οίροτρον, έφθασεν εις  τό διάστημα. 
Ή  ίκανοποίησις τοΰ ανθρώπου είναι μεγάλη κατόπιν αύτοΰ τοΰ επιτεύγματος, όχι 
κοινοΰ και σννήθονς πράγματος και τό όποιον ώς είναι φνσικόν θωπεύει τάς φιλο­
δοξίας τον. !Η  προσπάθεια και ή διαδικασία διά τήν διεύρννσιν τής Γνώ σεω ς δέν 
έχουν δρια. Ε ίναι γνωοταί αί απειράριθμοι θυσίαι τών ερευνητών διά τήν κατά- 
κτησιν τοϋ άγνωστου έπϊ τής γης  και εις τους ουρανούς και είναι γνωστόν δτι τών 
θεαματικών επιτυχιών, προηγήθησαν παταγώ δεις  άποτυχίαι.

Μ έ τήν προώθησιν τής Γνώσεως, τό ΐερατειον άπώλεσε τά πρωτεία τον εις τά 
τής επιστήμης ή όποια έγκατέλειψε τό προανλιον τών Ναών διά νά στεγασθή εις  
τάς περιφήμονς στοάς τών Ά κ α δη μ ιώ ν ,  τών Λ υκ ε ίω ν  και Μουσείων. Ή  άστρολο- 
γία τών όνσειδαιμονιών μετετρέπετο εις  ’Επιστήμην τής 'Αστρονομίας, ή άπλή 
τοπομετρία μετεβάλετο εις  γεωμετρίαν τών θεωρημάτων, ή κοσμογονία έξ έφ ευγε  
άπό τόν έλεγχον τών διαφόρων θρησκειών καί ιερών βιβλίων καί ήρχισε νά επι­
βάλλεται παντοϋ ό μηχανισμός τής διαλεκτικής.

Βάσις  τής ’Επ ιστήμης  είναι δύο τινά: ή περ ιέργεια  τοϋ άνθρωπον ενώπιον 
τοϋ άγνωστον καί ή άνάγκη τον δπως άποδεσμενθή άπό τούς χαλινούς τοΰ περ ι­
βάλλοντος, τοΰ χρόνου καί τοΰ χώρου, τών άποστάσεων τούς οποίους θέλει νά δα- 
μάθΎ\ καί καθνποτάξη δ ι’ 1ίδιον συμφέρον καί καλόν διαοχίζοντος κατά βούλησιν ου­
ρανίους άοτερισμούς καί γαλαξίας καί ώτακονοτών καί εγγράφω ν τήν συμφωνίαν  
τών εγκάτων τών ουρανών. Μ ένει δμως νά διαπιστωθή κατά πόσον ή έξοδος αϋτη 
τοϋ ανθρώπου εις  τό διάστημα είναι ή όχι άνευ επιπτώσεων επί τών βασικών λει­
τουργιών αύτοϋ καί έπί τών μελλονσών γενεών. Κ α ί κατά κακήν τύχην τής άνθρω- 
πότητος δεν αποκλείεται δπως αϋτη βληθή εκ τοϋ ίδιον διαστήματος, τό όποιον ό 
άνθρωπος απαιτεί δτι τό καθυπέταξεν, οπότε ένας νέος φρικαλαιότερος μεσαίων 
είναι πράγμα βέβαιον, άκολονθούμένος άπό μίαν άναγέννησιν παραμορφωμένης καί 
εκφυλισμένης τερατώδονς άνθρωπότητος.

Α '.

Ή  έπιστήμη ήτο μία άπό τάς πρώτας απασχολήσεις τοϋ άνθρώπου, παράλληλα 
μέ τήν λατρείαν τοΰ υπερφυσικοί), θέτουσα οδτω τάς βάσεις τής μεταφυσικής καί ή 
πρώτη καθ’ έαυτής έπιστήμη ήτο ή έπιστήμη των αριθμών είς ήν συνέβαλον δ Π λά­
των καί ο ’Αριστοτέλης, δ Ευκλείδης (330— 270 π.Χ.) , δ Πυθαγόρας δ Σάμιος 
(580—500) δ Ζήνων δ Έλεάτης, δ Θαλής δ Μηλίσιος (460 π.Χ.) , δ Η ράκλει­

τος δ Έφέσιος (540— 480 π.Χ.) , δ Εΰδοξος δ Κνίδιος (406 π.Χ.) τοΰ μαθητοδ 
τοΰ Πλάτωνος καί τοΰ πρώτου ύποστηρίξαντος τήν σφαιρικότητα τής γής, δ Λεύκιπ-
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πος (Ε ' αί. π.Χ.) , ο Δημόκριτος (Ε ' α ί.) , δ Επίκουρος, ό μονοθεϊστής Ξενοφάνης, 
δ Κολοφώνιος, δ άντιτάξας είς τήν θρησκείαν τοΰ δχλου τόν φυσικόν μονοθεϊσμόν, 
πράγμα τό όποιον ύπεστήριξεν καί δ Παρμενίδης (540— 480 π.Χ.) δτι δέν υπάρχει 
παρά μόνον εν "Ον, άνώτερον, αιώνιον καί αμετάβλητον.

Τό παν είναι πλήρες Θεού Ιλεγεν δ Παρμενίδης, δ θεωρητικός τοΰ συνεχοΰς 
καί αδιαιρέτου δντος, οπως καί δ διαλεκτικός τών αντιθέτων ’Εμπεδοκλής τοΰ Ά κ  ρ ά­
γαν το ς καί δ τών Κλαζομενών πολύς ’Αναξαγόρας (500— 420 π.Χ.) μά τήν θεω­
ρίαν του «Τά πάντα ’ίσα αεί καί αεί πάντα, ούδέν έλάσσω έστί ουδέ πλείω». Πρός τι­
μήν του οί ’Αθηναίοι αφιέρωσαν δύο βωμούς, τόν έναν πρός τήν εύφυίν καί τόν ετε- 
ρον πρός τήν δύνμαιν ή δποία δργανώνει αρμονικά τά υλικά σωματίδια, τήν δποίαν 
καί δνόμασεν «Νοΰς», τόν άπειρον, τόν αύτοδύναμον τοΰ κατευθύνοντος τήν κοσμικήν 
περιστροφήν ή οποία έξαπελύθη είς στενόν αρχικόν χώρον διά νά διευρυνθή άργό- 
τερον.

Είς αυτούς 'όλους τούς «θεολογίσαντας» επιστήμονας θά πρέπει νά προστεθή 
πλειάς θετικιστών καί θεωρητικών γεωμετρών καί αστρονόμων. Ίδεαλισταί καί 
πολλάκις ύλισταί φιλόσοφοι, μαθηματικοί καί γεωμέτραι, άνέπτυσσον φιλοσοφικά 
συστήματα περί τά γήινα, τά ανθρώπινα καί τά υπερφυσικά, προσπαθοΰντες νά 
συμβιβάζουν τήν άνθρωπίνην φύσιν μέ τήν θεότητα καί πολλοί έξ αυτών ήσαν πρό­
δρομοι τοΰ Χριστιανισμού. «Νοΰς έστίν άπειρον καί άκρατές καί λεπτότατον πάντων 
χρημάτων καί καθαρώτατον καί γνώμην γε περί παντός πάσαν Γσχει καί ισχύει μέ­
γιστα τά πάντα διεπόμενος Νοΰς». "Ολα ταΰτα είναι ταυτόσημα μέ τό Χριστιανικόν 
δόγμα περί Θεοΰ τοΰ «πάντα παρόντος καί τά πάντα πληροΰντος».

Ό  C ICIERO  άναφερόμενος είς τόν ’Αναξαγόραν έλεγε δτι δ "Ελλην φιλό­
σοφος ήτο δ πρώτος δ όποιος άπεφάνθη δτι τό σύστημα καί ή διάταξίς τών δντων 
έγένετο διά τής ευφυΐας καί ισχύος ενός άνωτέρου καί απείρου πνεύματος, τοΰ MENS 
IN F IN IT A . Ό  δέ ’Αναξίμανδρος εξήγγειλε τήν θεωρίαν τής διαδοχικής εναλλα­
γής τοΰ κόσμου τών εμφανιζόμενων καί έξαφανιζομένων εις τό άπειρον δηλ. τήν κυ­
κλικήν πορείαν τοΰ κόσμου καί τών δντων καί επομένως καί τών ανθρώπων μέ τήν 
γέννησιν καί τόν θάνατον καί τανάπαλιν τήν άναγέννησιν τών δντων έκ τής τέφρας 
των καί τών διασωθέντων είς τό άπειρο σπόρων τους.

Β '.

θεράποντες τών αριθμών ήσαν έπίσης καί οί Βαβυλώνιοι καί οί Αιγύπτιοι, οί 
όποιοι δμως δέν ανέπτυξαν αληθινά φιλοσοφικά συστήματα μέ βάσιν τούς άριθμούς 
καί τούς συνδυασμούς τούτων. Κατά τήν εποχήν  έκείνην τών Βαβυλωνίων, τών Αι­
γυπτίων καί Ελλήνων, οί Εβραίοι δέν έφάνησαν ώς αξιόλογοι άνταγωνισταί τών 
λαών τούτων καί τοΰτο ήτο πράγμα περίεργον. ’Ίσω ς διότι πιστοί εις τήν Μονάδα 
τήν άχώριστον τοΰ IAVEV καί μή; παραδεχόμενοι τήν πολλαπλότητα τής μονάδος 
τήν δποίαν παρεδέχοντο οί "Ελληνες διά τής απείρου πολυθεΐας (άμφοτέρων τών 
φύλων) , περιορίσθησαν είς τήν λατρείαν τοΰ άποκαλυφθέντος είς αύτοΰ θεοΰ τοΰ 
Μωϋσέως, ξένοι άπό κάθε πνευματικούς σχηματισμούς καί θεολογικάς ερμηνείας. 
Τόν καιρόν έκεΐνον οί Εβραίοι δέν άνέδειξαν κανέναν μαθηματικόν ή γεωμέτρην, 
ή. γεωγράφον, ή αστρονόμον. Σήμερον δμως κατέχουν τά πρωτεία, τήν πρώτην &έ- 
σιν είς τάς μαθηματικάς έπιστήμας καί είδικώτερον εις τήν αστρονομίαν καί είς τήν 
έπιστήμην τοΰ διαστήματος. ’Επί τή βάσει τούτων καθιερώνουν τήν οίκουμενικότητα 
τής κυριαρχίας των διά νά δεσπόσουν τής τύχης τής άνθρωπότητος, αυτοί οί λεγά­
μενοι καί θεωρούμενοι εκλεκτοί τοΰ λαοΰ.

Άφοΰ ανέπτυξα έν δλίγοις τούς στόχους τής έπιστήμης θ’ άναφέρω τώρα καί 
τούς στόχους τής θρησκείας δηλ. τής σχέσεως τοΰ άνθρώπου μέ τή θεότητα. Ή  άλη-



θινή θρησκεία, ή στηριζομένη έπί δογμάτων καί υψηλής διαλεκτικής καί δχι έπί 
δεισιδαιμονιών καί μύθων (αν καί οί μΰθοι περιέχουν στοιχεία τινά φανταστικά τά 
όποια έξάπτουν τό θρησκευτικόν αίσθημα καί τήν κλήσιν πρός τό υπερφυσικόν) είναι 
νά καλύψη τά κενά τά όποια ή έπιστήμη δέν έκάλυψεν άρκοΰντος καί ουτε θά κα­
λύψει ποτέ εις τό μέλλον εις τό συναισθηματικόν μας περίμετρον.

Διότι, ή επιστήμη είναι θετική καί υλιστική καί πραγματικιστική, Ινώ ή θρη­
σκεία είναι κατ’ εξοχήν συναισθηματική, μία δέσμη συγκινήσεων καί αισθημάτων, 
έφ’ δσον ίκανοποιή τά έκ τοΰ μεταφυσικού άγχους προκύπτοντα έρωτήματα τά όποια 
απασχολούν κάθε άνθρωπον καί ιδίως έπί τοΰ «τί επεται μετά ταΰτα» δπως καί ή 
φιλοσοφία καί ή ποίησις καί αί καλαί τέχναι καί προπαντός ή μουσική, δλαι δμοϋ 
θεραπεύουσι τό ένδόμυχόν μας τό όποιον αισθάνεται τήν ανάγκην άνατάσεως καί 
άνακουφίσεως άπό τήν κάμψιν τής ζωής καί δίδουν μίαν λύσιν εις τόν έσχατον τών 
τρόμων καί τής αγωνίας, είς τά πρόθυρα τής τελευταίας πορείας. Διά τούτο θεωρώ 
τήν Πίστιν καί τήν Θρησκείαν ώς τήν πλέον ανθρωπιστικήν άπ’ όλες τίς έπιστήμες. 
'Αλλωστε έν μέρει ή θρησκεία καί ή Πίστις δέν είναι παρά μία έπιστήμη, μία υψη­
λή φιλοσοφία ή όποία μας έτοιμάζει 0ta τό άντίκρυσμα τοΰ άγνώστου, ε!ναι μία τάσις 
πρός Γνώσιν δι5 Ένοράσεως, συνοδευομένης υπό διαφόρων εξωτερικών τύπων καί 
άναλόγου πολυφωνητικής μουσικής ή καί άπλής μουσικής ή καί άπαγγελίας κειμέ­
νων θεωρουμένων κατευναστικών καί παρηγορητικών καί προσκαλούντων είς σύνεσιν 
καί περισυλλογήν. Καί τότε διερωτώμαι διατί ό διωγμόν έναντίον τών θρησκυομέ- 
νων, οί όποιοι δπως καί άν εχονυ τά πράγματα, δέν θά μπορέσουν νά εννοήσουν, νά 
παραδεχτούν καί νά συνειδητοποιήσουν δτι δ κόσμος δέν είναι παρά μόνον «ενα με­
γάλο μηδενικό είς τό πηλίκον» (κατά τούς ύλιστάς) καί δτι έγεννήθησαν διά νά 
δεινοπαθήσουν καί νά τυραννηθοΰν άνευ οίκτου, έν [J.ecycj> κλαυθμών καί δδυρμών 
φίλων καί συγγενών, χωρίς νά γνωρίσουν τήν γαλήνευσιν τήν όποιαν τούς προσφέ­
ρει μία προσευχή καί μία γονυκλισία.

Ό  άνθρωπος πρέπει νά Ιχει τήν ελευθερίαν τής έπιλογής μεταξύ τής θετικής 
έπιστήμης ή όποία ικανοποιεί μικράν μερίδα άνθρώπων καί τών μεγάλων μαζών 
α I δποΐαι έλπίζουν περισσότερον άπό τήν Πίστιν τους.

’Απορρίπτω μέ άγανάκτησιν τό έπιχείρημα τών υλιστών δτι ή ΙΙίστις, ότt ή 
θρησκεία δέν είναι εί μή μέσον παραπλανήσεως τοΰ άνθρώπου. Μόνον ο! μή διερχό- 
μενοι διά μέσου τών Συμπληγάδων λίθων τών δυστυχιών τής ζωής δέν έκτιμοΰν τήν 
άξίαν τής Πίστεως, τής πολυτίμου αύτής παιδείας ή όποία έν τέλεϊ τούς όδηγεΐ είς 
ασφαλές σωτήριον δρμον.

Τροφή της έπιστήμης είναι τό πείραμα τό έλεγχόμενον διαρκώς τής δέ Θρη­
σκείας είναι ή Λατρεία καί άμφότερα διά τό έλάχιστον πρακτικόν καλόν τοΰ άνθρώ­
που καί τήν μεγαλυτέραν αύτοΰ γαλήνευσιν καί εύδαιμονίαν.

Έ πιστήμη, Θρησκεία καί Λατρεία συνεργάζονται καί συνυπάρχουν, δεν άντι- 
τίθενται καί συμβαδίζουν πρός τό καλόν τοΰ άνθρώπου, άπαλλάσσοντάς τον άπό 
τήν άγνοιαν, τήν πνευματικήν καί ψυχικήν ενδειαν, άλλά καί άπό τό δέος τής μετα­
φυσικής άβεβαιότητος καί τοΰ μοιραίου ψυχικοΰ κλειδωνισμοΰ έν δψει τοΰ Ά γν ώ ­
στου δηλ. τοΰ άπειρου έν τή αιωνία αύτοΰ κινήσει, τά δύο πανάκριβα αύτά τέκνα της 
Ελληνικής φλιοσοφίας, τονώνοντάς τον μέ αισιοδοξίαν καί μέ καρτερικότηταν. Τό 
παράδειγμα τοΰ E IN ST E IN , τοΰ μεγάλου τφ δντι άστροφυσικοΰ καί φιλοσόφου, 
δστις δέν παρέλειπε νά είναι παρών έν τή συναγωγή τήν παραμονήν τοΰ Σαββάτου 
δμιλεΐ άφ’ έαυτοΰ είς ύποστήριξιν τών άνωτέρω λεχθέντων, δτι ή έπιστήμη δέν άντι- 
στρατεύεται τήν Θρησκείαν.

Ή  Έ πιστήμη καί ή θρησκεία δηλ. τό δόγμα καί ή λατρεία συνεργάζονται, 
συνπάρχουν άλλά δέν συγχέονται. Έδοκίμασαν μερικοί φιλόσοφοι τών άρχών τοΰ 
Χριστιανισμού τών δνομασθέντων «γνωστικών», δπως ό Σίμος δ Μάγος καί άλλοι



νά μεταρρυθμίσουν το χριστιανικόν δόγμα διά νά τό συμβιβάσουν μέ τόν δρθόν δήθεν 
λόγον της Γνώσεως άλλά άπέτυχον.

"Οταν δέ θά αναφέρω μερικά μόνον ονόματα έπιφανών επιστημόνων καί θεϊ­
στών συνάμα, θά άντιληφθήτε οτι δ επιστήμων δσον καί μεγάλας ικανοποιήσεις δρέπει 
άπό τάς έρευνας του, πρός τήν δύσιν τής ζωής του, ομως άποβαίνει πιό νοήμων, «πιό 
άνθρωπος» ώς πρός τόν συσχετισμόν του μέ τήν «ουσίαν τών πραγμάτων», τοΰ κό­
σμου, άντιλαμβανόμενος τήν αδυναμίαν καί τήν σμικρότητά του έναντι τής Φύ- 
σεως, του βωμοΰ, τοϋ μεγίστου καί μοναδικού ’Όντος. θ ά  είπη τις δτι δλα ταϋτα 
είναι μόνον ίδέαι καί όχι πραγματικότητες. Μάλιστα ίδέαι, άλλά δέν εμφορούνται 
άπό τό δηλητήριον τής τυφλής πάλης καί τοΰ ταξικού μίσους. Τό ήθος τοΰ άνθρώ­
που δέν έβελτιώθη μέ τόσας προσπαθείας γενεών άνθρωπιστών. Δέν θά βελτιωθή μέ 
τήν διδαχήν τών δσων διακηρύσσουν δτι βάσις τής έξελίξεως δέν μπορεί νά είναι 
παρά μόνον ή έπανάστασις, τό μίσος καί ή έξόντωσις τοϋ θεωρουμένου ώς αντιπάλου.

Γ'.

Έσχατολογικά σκεπτόμενοι, ή Πίστις εξυπηρετεί τόν «άνθρωπον» περισσότερον 
παρά ή θετική Έπιστήμη, ή δποία προσφέρει έπιχειρήματα καί θεωρήματα, συσχε­
τισμούς αριθμών καί ύπολογισμούς μέ μαθηματικήν αυστηρότητα, καθότι περιστρέ­
φεται περί τήν 'Ύλην, τής οποίας οί νόμοι είναι αναλλοίωτοι καί έσαεί άμετάβλητοι.

Ά λλά  καί οταν παραδεχθώμεν δτι καί αυτοί οί σκληροί νόμοι τής Φύσεως άκ<5μη 
ύπόκεινται είς τόν άνώτατον τών νόμων, τόν νόμον τής σχετικότητος, τί συμβαίνει 
μέ τόν άνθρωπον τό σχετικώτατον τών δντων; Ή  σημασία τής Θρησκείας, τής Π ί- 
στεως είς δεδομένας στιγμάς κάμψεως τής ψυχικής άνθρωπίνης άντοχής είναι πολυ­
τιμότερα πάσης Επιστήμης, ή δποία ούχί είς έλαχίστας φοράς άδρανεΐ κατά τρό­
πον απελπιστικόν. Ένόμισα πολλάς φοράς δτι ή απόλυτος Έπιστήμη αποτελεί πρα­
γματικά άλάνθαστον πορείαν πρός τήν εύδαιμονίαν. Ά λ λ ’ ή πραγματικότης είναι 
άλλη, είναι σκληρά καί αντίθετος, διότι ύποκείμεθα είς τούς νόμους τής δεσποζού- 
σης τά πάντα Φύσεως, τήν οποίαν δέν μποροΰμε νά έννοήσωμεν κατά βάθος καί νά 
τήν μεταβάλωμεν κατά το δοκοΰν είς ήμάς.

Κατά τήν γνώμην μας τό επιστημονικόν έργαστήριον προσφέρει τήν ιδίαν συμ­
βολήν είς τήν βελτίωσιν τής ζωής τοΰ άνθρώπου οί’αν καί ή έδρα παραδόσεως καί ο 
άμβων κηρύγματος τών ηθικών θεωριών καί θρησκευτικών δογμάτων. Είναι αλή­
θεια δτι ένώ ή Έπιστήμη. κατακτά δχι μόνον τά δρατά άλλά καί τά αόρατα καί προ­
οδεύει άλματωδώς καί έντυπωσιακώς, είς σημεΐον δπου νά νομίσει κανείς δτι έπι- 
κειται ή κατάκτησις τοΰ σύμπαντος, έκεϊ δπου οί κόσμοι Ιρχονται καί παρέχονται 
είς τό επειρον τών απείρων κόσμων (ABEL RAT) καί αναδημιουργούνται συνεχώς 
έκ τής ιδίας αυτών κοσμικής τέφρας, ή πίστις τών άνθρώπων κάμπτεται καί χάνει 
έδαφος ένώπιον τής λυσσώδους έφόοου τών θεωριών τών αθεϊστών, τών αναρχικών 
καί μηδενιστών.

Ή  Έπιστήμη διηύρυνε τά δρια τοΰ μακροκόσμου κατά τρόπον άδιανόητον *** 
καταπληκτικόν πολλάκις. Πόσον διαφορετικός καί δυναμικώτερος είναι δ σημερι­
νός μακρόκοσμος άπό τόν κόσμον τοΰ Άριστάρχου τοΰ Σαμίου (310— 230 π.Χ·) > 
δστις πρώτος έξήγγειλεν τήν θεωρίαν του τής περιστροφής τής γής περί τοΰ δξονός 
της καί αύτής τής ιδίας περί τόν ήλιον, τοϋ Έρατοσθένους τοΰ Κυρηναίου (284—■ 
192 π.Χ.) , τοΰ Άριστοτέλους (384— 322 π.Χ.) , τοΰ Πτολεμαίου, άπό τόν κόσμον 
τοΰ Πολωνοΰ CO PEBN IC (1473— 1543), τοΰ Δανοΰ TTCHO - BRACHE (1546—  
1601), τοΰ Γερμανοΰ K EPLEB (1571— 1630), καί άκόμη περισσότερον άπό τόν 
κόσμον τών ηλεκτρονικών γιγάντων πού έρευνοϋν τά άδυτα τών κόσμων καί άκούουν 
μίαν άκατανόητον συναυλίαν τοΰ σύμπαντος.



'Ό ταν δ πιθηκάνθρωπος (τοϋ όποιου άπολιθώματα εύρέθησαν είς τήν νήσον 
JAVA) έξηφανίσθη καί ήκολούθησεν αύτοΰ δ πρώτος άνθρωπος δστις άνέλαβε τά 
προιτεϊα τοΰ λογικευομένου ζωϊκοΰ βασιλείου καί ήρχισε νά διεροηάται καί νά 
σκέπτεται διά τά συμβαίνοντα γύρω του καί νά φοβάται μάλλον καί νά τρέμει, άλλά 
κάποτε καί νά δονεΐται άπό δ,τι εβλεπε κοντά του καί εις τον όρίζοντα, έγεννάτο τό 
θρησκευτικόν δέος άλλά καί τό θρησκευτικόν αίσθημα, κάτι τό άνάμικτον χαράς 
καί θλίψεως, κάτι τό όποιον οι μεταγενέστεροι τό ώνόμασαν απελπισίαν καί άνα- 
κούφισιν τών όποιων ήκολούθησεν ή ελπίς καί ή έγκαρτέρησις. Καί όλίγον τι άργό- 
τερον αύτά τά συναισθήματα συνωδεύοντο άπό ακούσιας χειρονομίας άνατάσεως χει- 
ρών καί άργότερον καί γονυκλισίας καί έπιφωνημάτων θαυμασμοΰ καί απορίας κα­
θώς καί άμυδράν άρχήν ψαλμών είς ατμόσφαιραν έσοιτερικής συγχύσεως ή καί έλ- 
πίδος απαλλαγής άπό τήν πίεσιν κακών πνευμάτιον ή δαιμόνων.

Αύτή ήτο ή διαδρομή τοΰ ψυχικοΰ φαινομένου τό όποιον ώδήγησεν είς δ,τι 
ώνομάσθη λατρεία, δηλ. τρόπος τοΰ έξωτερικεύειν τήν εσωτερικήν πνευματικήν καί 
ψυχικήν διάθεσιν έξαρτήσεως άπό τό άνώτατον ”Ον. Ό  πρωτόγονος άνθρωπος έτρο- 
μοκρατεΐτο άπό τήν Φύσιν άλλά καί τήν έθαύμαζεν, άπελπίζετο ένώπιον τόσων στοι­
χείων τής Φύσεως καί τών φαντασιών άπό τό δέος δαιμόνων άλλά καί ήλπιζεν είς 
τόν ύστατον προστάτην του οπως άπαλλαγεΐ τούτων καί ίκέτευεν τήν εύμένειάν του. 
Τοΰτο δμως συνέβη δταν δ πρωτόγονος ήρχισεν νά ςεχωρίζη τό θετικόν άπό τοΰ 
άρνητικοΰ, δταν ήρχισαν νά λειτουργούν τά πρώτα κλιμάκια τής λογικής, δταν διε- 
μορφώνετο ή έσωτερική δομή τών έξελθόντων άπό τήν βαρβαρότητα πρώτων γενεών 
άνθρώπων.

Λαοί βάρβαρος ήμιβάρβαροι καί καλλιεργημένοι, είχον τούς θεούς των φέρον­
τας διάφορα ονόματα διά τό ίδιον νόημα. ΟΕ Αιγύπτιοι ώνόμαζον τόν ήλιακόν τους 
θεόν, «ΚΑ» καί έλάτερυεον τήν Τριαδικήν θεότητα των τής IS IS  άδελφής καί συ­
ζύγου O S IR IS  καί τοΰ υίοΰ των HORUS. Ή  αιμομιξία έπιτρεπομένη παρά τοΐς 
Αίγυπτίοις άντενακλάτο καί είς τήν δομήν τοΰ ίδικοΰ μας Όλυμπου καί είναι γνω­
στή άκόμη άπό τήν ιστορίαν τής οίκογενείας τών Λαγήδων.

Οί Φοίνικες ώνόμαζαν τούς θεούς των BALL, M ELKARTH, MOLOCH καί 
ADONIS. Οί Σημιτικοί λαοί είχον τήν περίφημον A ST A R T E  ή ASHRAT ή καί 
IS T A R T  ή καί A STA RO K  τοΰς όποιους έλάτερυον διά άνθρωποθυσιών. Οί Βα­
βυλώνιοι είχον τόν θεόν MARDOUK, οί Φρύγες τόν θεόν A T T IS  τοΰ συνυπάρ- 
χοντος μέ τήν Κυβέλην, οί Πέρσαι είδωλολάτραι τόν θεόν M ITH RA , οί δέ Εβραίοι 
τόν θεόν IAHYVEH (ετυμολογικά, ίσον δ «υπάρχων»).

Ή  πολυθεϊκή θρησκεία έπλήροι ενα μεγάλο κενόν είς τήν σταδιοδρομίαν τών 
παλαιών λαών, καλύπτουσα τήν άγνοιαν καί τήν άδυναμίαν καί άντικαθίστα τήν ελ- 
λειψιν νόμων ή καί άρχών ήθικής, διά τών δποίων περιορίζετο ή ροπή τών άνθρώ­
πων πρός βιοπραγίαν καί άνθρωποκτονίαν. Ή  συνείδησις περί τοΰ καλοΰ, τοΰ δι­
καίου καί άγαθοΰ ένεφανίσθη πολύ άργότερα καί έκαλλιεργήθη περισσότερον δταν 
ένεφανίσθη δ μονοθεϊσμός.

’Ή  μέ άλλα λόγια τό θρησκευτικόν αίσθημα γεννάται ενώπιον τοΰ ’Αγνώ­
στου, τοΰ Τρομεροΰ, τοΰ Κινδύνου άλλά καί έν δψει τοΰ 'Ωραίου καί Συναρπαστικοΰ μέ 
τό σχήμα, μέ τό χρώμα, μέ τόν ήχον καί άρμονίαν καί τό σύμπλεγμα δλων τούτων 
τών καλαισθητικών στοιχείων. Τό κάλλος τοΰ άρχαίου έλληνικοΰ μαρμάρου, τά χρώ­
ματα τής ιταλικής άναγεννήσεως, ή σοφία τών όρθολογιστών τιτάνων τής παγκό­
σμιας διανοήσεως, πείθουν τόν έξελιχθέντα κάπως άνθρωπον δτι δλα αύτά τά έπι- 
τεύγματα τοΰ νοΰ καί τοΰ ταλάντου άντανακλοΰν στοιχεία μόνον τινά τών προσόν­
των τής έννοιας περί θεότητος.

'  Ηταπεινοφροσύνη τών έρευνητών τών νόμων τοΰ σύμπαντος, δ λόγος τών έμ-
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πνευσμένο:»'/ στοχαστών της ερήμου καί τοΰ άμβωνος άπέτεισαν τά ώσαννά τους, τφ 
άγνώστφ Θεφ». Ό  κόσμος μοΰ είπε δτι Θεός υπάρχει» είπεν δ τφ δντι μάγος τοΰ 
ωραίου καί θαυμαστοΰ λόγου .V. HOUGO. Τ φ  άγνώστφ τούτφ Θεφ άφιέριοσαν τά 
παραδεισιακά τους αριστουργήματα οί μεγάλοι μουσουργοί. Ή  μουσική τών BACH, 
HAENDEL, BEETHOVVEN καί άλλων συναυτοΐς κορυφαίων δέν είναι άλλο τι ή 
μή έγκώμιον πρός τήν σοφίαν, πρός τό μεγαλεΐον, τό αθάνατον καί άγαθόν τοΰ 
Θεοΰ.

Ό  άνθρωπος δέν είναι μόνον δπως έλέχθη ζώον «λογικόν καί πολιτικόν», άλλ’ 
επιπλέον καί θρησκευτικόν, δηλ. έκεΐνο τό όποιον μάς ξεχωρίζει άπό τά ζώα δέν 
είναι μόνον ή λογική καί ή πολιτειολογία, άλλά καί κάτι τό όποιον είναι ύπεράνω 
τής Φύσεως καί μάς συνδέει μέ τά δσα ύπάρχουν ή διαισθανόμεθα έπέκεινα τής 
Φύσεως καί τούτο επιτυγχάνεται διά βραχείας άπομονώσειος άπό τοΰ περιβάλλον­
τος ή διά τής λογικής καί μάλιστα διά τής μαθηματικής λογικής ή διά τής άφόγου 
αισθητικής ύποκειμένης καί ταότης είς κανόνας αρχιτεκτονικής ή μουσικής τοΰ άρ­
τιου, τοΰ τελείου, διά μέσου τοΰ όποιου συνδυαζόμεθα μέ τήν Μονάδα τήν μίαν ή 
τριαδικήν, έφ’ δσον έν τή Φύσει υπάρχει ή " ίλ η , ή ’Ιδέα καί τό Χάρισμα. Διά τής 
μουσικής τών συμφωνιών ό άνθρωπος μεταρσιοΰται. Ή  άκρόασις μιας συμφωνίας, 
ένός R EQ U IEM  ή O RA TO RIU M  κάμει τόν άνθρωπον νά έγγίζει νοερώς καί συν- 
αισθηματικώς τόν Θεόν.

'Απλός ή καλλιεργημένος άνθρωπος δτay δίδει λόσιν είς τό μεταφυσικόν άγ­
χος του, αφήνει κατά μέρος τά διπλώματά του καί γονατίζει καί απομονώνεται καί 
διανοητικά καί ψυχικά διά νά έπικοινωνήση μέ τόν ύστατον προστάτην του έκ τοΰ 
μεταφυσικοΰ.

Τά πολλά διπλώματα καί ή άληθινή ’Επιστήμη δέν άντίκεινται είς τό θρη­
σκευτικόν αίσθημα δπως άπλουστεύουν τά πράγματα καί πολλοί νομίζουν. Τουναν­
τίον ή ’Επιστήμη περιεργάζεται τό Θρησκευτικόν αίσθημα, τό υποβάλλει είς κά- 
θαρσιν άπό τάς δεισιδαιμονίας καί παρεκτροτπάς, άπό συμφεροντολογικά έλατήρια, 
άπό κοινωνικάς μηδενιστικάς σκοπιμότητας. Τό θρησκευτικόν αίσθημα καί ή έξω- 
τερίκευσίς του διά τής λατρείας, αποτελούν άναπόσπαστον κεφάλαιον τοΰ άτομ.ι- 
κοΰ ένδομύχου βιώματος. Ό  άληθινος έπιστήμων πιστεύει καί λατρεύει, δπως δ 
καθηγητής μου τής Φυσιολογίας είς τήν ιατρικήν σχολήν Βουκουρεστίου Ν. PAU- 
LESCU. Τό θρησκευτικόν αίσθημα καί ή λατρεία δέν υποβιβάζουν τόν άνθρωπον 
άλλά τόν έξαγνίζουν, τόν αιθριάζουν καί τόν γαληνεύουν. Θά έπρεπε νά συντάξω 
όλόκληρον έργον διά νά απαριθμήσω τά ονόματα τών σπουδαίων άνδρών έν ταϊς 
έπιστήμαις οί όποιοι δέν άπεμακρύνθησαν τοΰ θρησκευτικοΰ βιώματος.

"Οσον μέ άφορά, λατρεύω τόν Θεόν ένδομύχως μέ τήν σκέψιν μου, μέ τήν καρ­
διά μου, μέ τήν άπόλαυσιν τής συμφωνικής μουσικής. ’Ακούσατε μάαν φοράν καί 
μόνον τόν Μεσσίαν τοΰ HAENDEL, τάς συμφωνίας τοΰ BEETHOW EN καί BACH, 
τό REQ U IEM  τοΰ V E R D I, τήν M ISSA  SOLEMMIS τοΰ S A IN T  - SAENS καί 
άλλα παρόμοια μουσικά έργα καί θά γίνετε ύπέρμαχοι οπαδοί τής περί Θεοΰ ιδέας, 
«άξονος καί κανόνος» διά μίαν ζωήν όλοκληρωμένην έν τφ  καλφ καί τφ ώραίψ.

Δ'.

«"Ιδιον έσ τΐ μόνον τοΐς άνθρώττοις λατρεύειν»

’Εάν άναλύσωμεν τήν φυσιολογίαν τής θρησκευτικής λατρείας, ένός παντοτει- 
νοΰ ίστορικοΰ φαινομένου, θά άνακαλύψωμεν δτι αυτη προϋποθέτει μίαν κάπως τε- 
ταμένην ιδιόρρυθμον κατάστασιν μέ προσδιορισμένον περιεχόμενον: α) ψυχολογικόν 
(πρωτόγονον δέος ένώπιον τών στοιχείων τής φύσεως, τό όποιον ώδήγησεν είς τήν



«φυσιολατρείαν», πρός κατευνασμόν τών γύρω έχθρικών δυνάμεων, β) διανοητικόν 
(πρωτόγονος κύησις τής διανοίας καί φαντασίας έπηρεασθείσης άπό πραγματικό­

τητας ή όνειρα καί ή δποία ώδήγησεν είς τήν άνθρωπόμορφον ή ζωόμορφον είδωλο- 
λατρείαν) , γ) αισθητικόν (θαυμασμός αρμονίας τοϋ σύμπαντος καί τοϋ άμεσου περι­
βάλλοντος τής Φύσεως, ή δποία ώδήγησεν είς τήν άναπαράστασιν τοΰ ώραίου σχή­
ματος, χρώματος καί ήχου) ή καί δ) αισθησιακόν (κυριαρχία τής ηδονής υπό παν- 
τοίας μορφάς, πρωτίστως γεννητικής δρμής είς τήν μέθην των ενστίκτων, ώς τά 
Διονύσια καί τά φρυγικά — Κυβέλεια —- δργια, ε) καί κοινωνικόν ταξικόν (θρη­
σκεία τών Β ΡΑ Χ Μ Α ).

'Ό λα αυτά τά περιεχόμενα προτρέχουν τής λατρείας τής δποίας άποτελοΰν 
κτήμα καί εκφρασιν ίδεαλιστικήν ή υλιστικήν καί δλα ταΰτα αντιπροσωπεύουν τήν 
ανάγκην τής υποταγής τοΰ άνθρώπου είς μίαν άνωτάτην υπαρκτήν ή φανταστικήν 
δύναμιν.

Διά τήν μίαν ή τήν άλλην αίτίαν δ άνθρωπος υποτάσσεται καί άκολουθεΐ μίαν 
ιδέαν (προφητείαν) , ή ενα ρεΰμα (ηθικής διδασκαλίας) διότι αισθάνεται τήν άνάγ- 
κην νά κηδεμονεύεται άπό κάτι τό δποΐον εικάζει ή τό αισθάνεται δτι τοΰ προσφέρει 
προστασίαν.

Ό  άνθρωπος ήτο, είναι καί θά είναι, μέ δλας τάς έπιστημονικάς θωρακίσεις 
εναντίον τοΰ φυσικοΰ ή ύπερφυσικοΰ κακοΰ, τό άσθενέστερον τών δντων τής Φύσεως 
αν καί πεπροικισμένον καί στολισμένον μέ πνευματικάς δυνατότητας αί δποΐαι καλύ­
πτουν προστατευτικά τήν αδυναμίαν καί τό εδθραυστον τής φύσεώς του. Ά π ό  τήν 
στιγμήν καθ’ ήν ό άνθρωπος άπέκτησεν σκιάν μόνον συνειδήσεως τής άδυναμίας του, 
δηλ. έσυνειδητοποίησεν δτι τά Ισοζύγιον μεταξύ αύτοΰ καί τοϋ περιβάλλοντος απο­
βαίνει πρός ζημίαν τοΰ δντος, δ άνθρωπος ήρχισεν νά «λατρεύη», δηλ. νά έκφράζη 
καί νά άναγνωρίζη τήν έξάρτισίν του άπό τοΰ δρατοΰ ή καί αοράτου περιβάλλοντος. 
Ή  όποτυπώδης συνείδησις καί ή λογική τοΰ πλέον αδυνάτου τών δντο^ν, τό έπιβε- 
βαιώνουν δτι ύπάρχει καί τοιοΰτον περιβάλλον, αόρατον μέν άλλά πλήρες τρομα­
κτικής δυνατότητος, περιβάλλον τό δποΐον έξήσκη έπ’ · αύτοΰ δχι μόνον δέος άλλά 
καί «γοητείαν». Αύτή ή τελευταία δηλ. ή γοητεία τοϋ Αγνώστου έπί τοΰ άποκτήσαν- 
τος συνείδησιν πρωτογόνου άνθρώπου, τοΰ έπιβαλλομένου έν τψ ζω ϊκφ βασιλείψ, δχι 
διά τής ρώμης του άλλά διά τών διανοητικών του ικανοτήτων, τόν εκαμε νά άτε- 
νήση δχι μόνον γύρω του, άλλά καί πρός τά έγκατα τών ουρανών άπό δπου ήρχοντο 
δχι μόνον άστραπαί καί βρονταί άλλά καί φώς καί γαλήνη καί αίθριάζοντος ούρανοΰ 
προιονίζοντος καί ήρεμίαν τοΰ ανθρωπίνου ταλαιπωρημένου δντος.

Πολλοί ήσαν καί είναι οί έντυπωσιασθέντες άπό τά κατορθώματα τών νέων 
ικάρων τής Α μερικανικής Σχολής καί Ρωσικής τεχνολογίας, οί όποιοι άψηφοΰντες 
τά άπρόοπτα τοΰ διαστήματος διεύρυνον τά δρια τής Γνώσεως τοΰ Άνθρώπου. Καί 
έφάνη δτι ό άνθρωπος ήρχισεν νά εκτίμα, πέραν άπό τν θεωρητικήν άοριστίαν της 
επιστήμης, τήν άπτήν Αντικειμενικότητα τών τριών βασικών στοιχείων τοϋ μακρο­
κόσμου, δηλ. τοΰ χώρου, τής δλης καί τοΰ χρόνου, άποτελούντων έν άχωρίστψ συν­
δυασμέ τό Ά πειρον έν κινήσει, τήν τριάδα τοΰ σύμπαντος, διότι «δπαρξις» έν τφ 
μικρώ καί μακροκόσμψ προϋποθέτει τόν παλμόν ή τήν κίνησιν. Ή  άκινησία δέν 
ύπάρχει καί είναι κάτι τ δ μή διαλεκτικόν καί διότι ό χώρος δηλ, δ περιέχων καί 
τό περιεχόμενον, δηλ. ή δλη έν κινήσει καί δ χρόνος είναι παραλλαγαί τής ιδίας 
πραγματικότητος αί δποΐαι δέν μπορούν νά υπάρχουν καί νά δροΰν άνεξάρτητα τοΰ 
ένός άπό τοΰ άλλου, παρά μόνον έν αρμονική καί άπολύτψ σύμπνοια καί ύποκειμένη 
είς τήν αύτήν οικονομίαν τής Φύσεως τοΰ άπειρου, τής μόνης αυτοκυβέρνητου άνευ 
άρχής καί τέλους δντότητος.

Καί ένόμισεν δ άνθρωπος — δ πάντα υπερόπτης—  δτι πατών έπί τής σελήνης 
ή καί έγγίζων τά άπώτερα τοΰ ύλικοΰ άπειρου ελυσε καί τά προβλήματα τοΰ άνθρώ-
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που, τοΰ ατόμου, τοΰ δντος καί δτι θά δαμάση καί θά κατευθύνη μέ τήν εύφυίαν του 
τό γίγνεσθαι του. Ά λλά  δσον καί άν προσπαθεί καί δσον περισσότερα στρέμματα 
άγνοιας κατορθώσει δ άνθρωπος νά άποχερσώση, πάντα θά μείνη κάτι τό άνεξιχνία- 
στον, κάτι τό δποίον θά τοΰ ένθυμίζη δτι αί δυνατότητες του θά κινοΰνται πάντα 
μεταξύ Α καί Γ δηλ. θά τοΰ άπομένη καί τό Ω τό όποιον είναι απρόσιτον, είναι άνέ- 
φικτον είς τόν άνθρώπινον νοΰν δτι τό Ω παραμένει έκτος τών αισθήσεων τής άντι- 
λήψεως τής γνώσεώς μας καί γενικά τών δυνατοτήτων μας. Διότι δ «γνωστικισμός» 
τοΰ άνθρώπου δέν είναι μαθηματικώς ανεξάντλητος.

Ένομίσθη δτι ή φυσική καί ή χημεία καί άπασαι αί θετικαί έπιστήμαι δμοΰ 
θά κατορθώσουν νά έξηγήσουν τά πάντα, τήν άδυναμίαν μας έπί τοΰ Γιγνώσκειν 
τών αιτιών τής πρώτης έκκινήσεως τής ζώσης καί σκεπτομ,ένης δλης, δτι ή οίησις 
τοΰ άνθρώπου ήτο καί είναι άνευ ορίων καί έφαίνετο δτι τά πάντα θά έλύοντο διά 
τής ανθρώπινης λογικής καί δτι δ άνθρωπος έχει απεριορίστους δυνατότητας γνώ- 
σεως, δτι δέν υπήρχε τίποτε τό άδιανόητον έν τφ  πλαισίψ τοΰ φυσικοΰ τοΰ άνθρώ­
που. Παρερμηνεύοντας αναφέρω δτι δ έπιχειρήσας νά διασπάση τό μυστικόν τοΰ 
Ω μέ δλην τήν πολυμάθειάν του περί τά τής φυσικής, τής αστρονομίας καί τής «συμ- 
παντολογίας» διά τών νέων νόμων του, δ Ιουδαίος E IN S T E IN  δέν άπεμακρύνθη ούτε 
στιγμήν άπό τήν διδασκαλίαν τής Παλαιάς Διαθήκης. Ή  άδημονία του καί ή άνα- 
γνωρισθεΐσα ύπ’ αύτοΰ τοΰ ίδίου άνικανότης νά έμβαθύνη πέραν τοΰ άπτοΰ τών 
πραγμάτων, τόν Ιρέθιζον καί τόν παρώτρυνον νά άναζητα εις τήν άρμονίαν τών 
τεσσάρων χορδών τοΰ βιολιοΰ, τήν δδόν προσεγγίσεώς του, τοΰ μετά τόν φυσικόν 
αοράτου κόσμου, πηγή γαλήνης καί αίθριότητος, ίκανοποιήσεως καί ψυχικής άνα- 
παύσεως. Τ ί άλλο θέλει δ άνθρωπος;

’Ό χ ι διά τής επιστήμης του κατώρθωσε νά «μεταρσιωθή», άλλά διά τής μου­
σικής, διά τής αρμονίας τών ήχων καί νά διάνοιξη τούς δρόμους πρός τήν ύστάτην 
τών γνώσεων, δηλ. Γνώσις διά τής διανοητικής καί αισθητικής άπολαύσεως. ’Εκείνο 
τό όποιον δέν κατώρθωνε νά γνωρίζη, τό διαισθάνετο καί τό έθεώρει ώς μόνην δν- 
τότητα (Δημιουργός ή ΤΟΝΝΑΝΤ) . Είς δλίγαςδέ, έλαχίστας στιγμάς αισθητικής 
άπολαύσεως τής μουσικής, συνετελείτο ή συνάντησις τοΰ άνθρωπίνου μετά τοΰ θεϊ­
κού. Μέ δλας τάς βαθείας τομάς αί δποΐαι έγένοντο μέχρι σήμερον είς τήν άνθρω- 
πίνην άγνοιαν περί τής Φύσεως μέ τήν «έξαόλωσιν τής δλης», διά τής διασπάσεώς 
της μέχρι έλαχίστων αοράτων σωματιδίων καί διοχετεύσεως υψηλών έπιπέδων καί 
μεγάλων ποσοτήτων ένεργείας, μέ τήν ύπερνίκησιν τής ελξεως τών ουρανίων σωμά­
των καί τοΰ άβαροΰς τών γηΐνων αντικειμένων είς τό διάστημα, ή έπιστήμη έπλου- 
τίσθη μέ έπιτεύγματα τά δποία μόλις προ εκατό έτών δέν θά τά είχε φαντασθή 
ενας JULES VERN τολμηρότερος τοΰ γνωστοΰ πρωτοτύπου.

'Ό λοι οί μεγάλοι θεωρητικοί τοΰ Έλληνικοΰ πνευματικοΰ πολιτισμοΰ ήσαν δχι 
μόνον έπιστήμονες περί τά φυσικομαθηματικά, περί τά άνθρώπινα καί τά ουράνια 
άλλά καί θεολόγοι, συνδυάζοντες τήν έπιστήμην μέ τήν περί Θεόν φιλοσοφίαν και 
τήν πρός αύτούς λατρείαν, προσφέροντες θυσίας ενώπιον κοινών πανδήμων καί οι­
κογενειακών βιομών. Οί σοφοί τής Ελλάδος ήσαν φιλόσοφοι, θεολόγοι, μαθηματικοί, 
ήθοπλάσται, γεωμέτραι καί έρευνηταί τών ούρανών.

Ή  έπιστήμη καί αί ώραΐαι τέχναι όφείλουν πολλά είς τό θρησκευτικόν αίσθη­
μα δπως τοΰτο είναι άναπόσπαστον άπό τήν ιστορίαν τοΰ έλληνισμοΰ, Ικτοτε καί 
μέχρι σήμερον.

Διά τό μέλλον τοΰ αισθήματος τούτου δέν εχω καμμίαν άμφιβολιαν οτι θα επι- 
ζήση άφοΰ θά εχη ύποστή τήν κάθαρσίν του άπό τά κατάλοιπα τών τόσων δεισιδαι­
μονιών καί συμφεροντολογικών παραχαράξεων διαφόρων έκμεταλλευτών. Καί αν 
ποτέ αί έκκλησίαι θά κλείσουν τάς θύρας των καί θά κατεδαφισθοΰν οί βωμοί καί 
αί ίεραί τράπεζαι, τότε οί άνθρωποι θά έκκλησιάζονται είς ανοικτούς χώρους ή είς



αίθουσας συναυλιών γ ιά  νά ζήσουν τήν πίστιν τους έν σιγή καί κατανύξη, άκούοντες 
καί άνάλογον μουσικήν δημιουργούσα τό άνάλογον περιβάλλον διά τήν μετά τοϋ 
θεοΰ επικοινωνίαν τοΰ άνθρώπου. Σήμερον ή μουσική δέν περιορίζεται μόνον εις τόν 
αυλόν, είς τό κύμβαλον και τήν λύραν τοΰ ’Απόλλωνες καί τοΰ Δαυίδ, άλλ’ άποδί- 
δει γενναιόδωρα τήν μουσικήν τών Ήλυσίων κήπων καί τών Μακαρίων νήσων.

Ε '.

Κατά τούς μεγαλυτέρους φιλοσόφους δλων τών εποχών, ή έννοια τοΰ θεοϋ, 
συνταυτίζεται μέ τήν άρχήν τής άρμονίας, τής Ισορροπίας καί τής ειρήνης, δδη- 
γοΰσαι τόν άνθρωπον είς τήν ευδαιμονίαν καί έξαγάγουσαι αυτόν άπό τά λιμνάζοντα 
νερά της άθλιότητος καί τής ψυχικής καταπτώσεως.

Ή  Πίστις μάς λέγει εκείνο τό όποιον αί αισθήσεις δέν μας αποκαλύπτουν. Ή  
Πίστις αίωρεΐται άνω τών αισθήσεων άλλ’ δχι έναντίον τούτων. Δέν μποροΰμε ν’ 
άποφανθοΰμε δτι υπάρχει θεός μέ τήν έννοιαν τοΰ αύτοΰ αντικειμένου ή πράγματος, 
άλλά ούτε καί δτι δέν ύπάρχει, έπειδή δέν γνωρίζομεν τά της Φύσεώς του. 'Η  δδός 
διά τής οποίας πλησιάζομεν τόν θεόν άνεκαλύφθη· άπό τόν BLAISE PASCAL είς 
τήν λατρείαν τοΰ Ίησοΰ Χριστοΰ καί λέγει δτι μόνον δι’ αύτοΰ μποροΰμε νά άπαι- 
τήσωμεν δτι γνωρίζομεν τόν θεόν κατά τρόπον ώφέλιμον δι’ ήμας. Ά νευ  τοΰ Ίησοΰ 
Χριστοΰ δ θεός καταντφ θΰμα τών παθών καί της άθλιότητος. Ή  καρδία είναι έκείνη 
ή όποία συνειδητοποιεί τόν θεόν καί δχι ή λογική, είναι δηλ. ένας «άντιδιανοητι- 
στής» καί δπαδός τής θρησκείας μέ βάσιν τήν Πίστιν.

’Αλλά καί δ 'Εβραίος BARUH SPIN O ZA , δ γυρίσας τήν πλάτην του πρός 
τήν συναγωγήν, λέγει δτι δ θεός είναι ή πάσα καί μόνη αρχή κ ι’ αποτελεί τήν ού- 
σίαν, τήν ιδίαν δομήν τοΰ σύμπαντος. Ε ίς τό Ε ' θεώρημά του λέγει δτι ύπάρχει 
είς μόνον θεός, έπειδή υπάρχει μία μόνον Φύσις καί ώς έκ τούτου δέν μποροΰν νά 
ύπάρχουν περισσότερες Φύσεις μέ τάς ιδίας άπεράντους ιδιότητας.

Ό  μονοθεϊσμός άπετέλεσε νίκην τής λογικής, συμπέρασμα ένός λογικοΰ συ­
στήματος είς τό δποΐον έφτασαν οί "Ελληνες είδωλολάτραι, άρχίζων μέ τόν Ξενοφά- 
νην καί διερχόμενος διά τοΰ Σωκράτους, τοΰ Πλάτωνος καί ’Αριστοτέλους καί μετα- 
δίδοντάς τον είς τούς Χριστιανούς. Τών Ελλήνων άκολουθοΰν οί Ρωμαίοι μονοθεϊ- 
σταί (CICERO, SENECA) καί πολλοί έλληνίζοντες άνατολίται. Ό  Αύγουστΐνος 
δμιλεΐ περί θεοΰ ώς είς νέος Πλάτων. Τό ίδιον καί οί νεοπλατωνικοί Πλούταρχος, 
Πορφύριος, 'Ωριγένης, ’Απολλώνειος, Πλωτΐνος, ό Πρόκλος, δ Η ρώδης ό ’Αττι­
κός, δ Μάρκος Αύρήλιος, δ SEX TU S EM PIR IC U S, δ Ποσειδώνειος της ’Απαμέας, 
δ Φίλων δ 'Εβραίος.

Τόν θεόν μποροΰμε μόνον νά τόν σκεφθοΰμε, νά τδν λογικευθοΰμε άλλά δέν 
μποροΰμε νά τόν συλλάβωμεν δπως κάθε άπτό πράγμα διότι άλλο πράγμα είναι νά 
εχωμεν τήν είκόνα καί άλλο πράγμα είναι νά εχωμεν τήν ιδέαν περί ένός γεωμετρι- 
κοΰ σχήματος. Ό  SPINOZA λέγει δτι δ θεός είναι κάτι τοΰ οποίου δ ρ<5λος είναι νά 
ύπάρχει ύπεράνω τών υπολογισμών τών έπιθυμιών καί δλων τών άνθρωπίνων αισθη­
μάτων καλών ή κακών.

Τών ίδίων ιδεών έμφοροΰνται δ αισθησιακός καί έμπειρικός JOHN LOCKE, 
δ G O T T FR IE D  W ILHELM  L E IB N IT Z , δ V O L T A IR E , δ IMMANUEL KANT 
(1724— 1 8 0 4 ), δ όποιος τοποθετεί τόν θεόν ώς κορωνίδα τών πράξεών μας καί δ 

όποιος λέγει δτι μεγαλυτέραν αξίαν έχει δι’ ήμάς μία ήθική καί θρησκευτική ζωή 
διά τής όποιας είσχωροΰμε μέχρι έκεί δπου δ δρθολογισμός δέν δύναται νά λύσει τήν 
άπορίαν μας. Ό  θεός εναι τό πλήρες εύφυίας καί θελήσεως ’Ό ν.

Κατά τόν SCEILLGN F R . GUILLAUNE (1775— 1854) έάν ή φιλοσοφία συλ-



' « Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Η  Ε Σ Τ Ι Α »

λαμβάνει τήν ιδέαν περί θεοΰ, τότε αί ώραΐαι τέχναι εινα ιό ίδιος ο θεές και προσθέ- 
τομεν καί ημείς δτι ή Μουσική είναι θειον πράγμα.

Καί δ Γάλλος CLAUDE BERNARD, έςαίρετον επιστημονικόν πνεϋμα καί 
ιδρυτής τής φυσιολογίας καί εμπειρικής ιατρικής, υποστηρίζει ότι ό θεός είναι ισό­
τιμος μέ τον προϋπάρχοντα νόμον έν τή Φύσει. Τής ιδίας άντιλήψεως ήτο καί ό 
C H E7R EU L, μέλος τής ’Ακαδημίας επιστημών τών ίίαρισίων, λέγων οτι ή αρμο­
νία τής Φύσεως διέπεται δχι μόνον από τούς νόμου; τής ουρανίου μηχανικής καί τών 
μοριακών φαινομένων άλλά καί άπό τούς νόμους τής ζώσης ύπάρςεως καί δέν π ι­
στεύει δτι δλα αυτά είναι άποτελέσματα τής τύχης. Ό  3ε χημικός W C R T Z  λέγει 
δτι άν καί ή έπιστήμη άπέδειξεν εις τόν άνθρωπον τήν υφήν τοΰ κόσμου καί τήν 
διαδοχήν τών φυσικών φαινομένων, τό ανθρώπινον πνεΰμα εχει ώς ρόλον νά υπο­
τάξει τά πάντα «είς τήν άρχήν τών άρχών». Ό  ίδιος ό Μέγας φυσιολόγος DARW IN 
CH, τόν όποιον μερικοί ή περισσότεροι τον κατηγόρησαν ώς άθεον καί άντίχριστον 
δέν παρεδέχετο δτι τό άπειρον καί θαυμαστόν σόμπαν είναι αποτέλεσμα μιας τυφλής 
καί εύφυοΰς άρχης. Ό  δέ LAMARCK ελεγεν δτι ή Φύσις είναι προϊόν τής παν­
τοδυνάμου καί άνευ ορίων θελήσεως τοΰ Θεοΰ.

Καί άφοΰ ή άνθρωπότης «έθεοποίησεν άνθρώπους» δπως τον CAIUS, JU LI­
US, CAESAR, τόν T IB E R IU S  DR US US. CLAUDIUS, τόν VESPASIANUS 
καί άλλους EJIJSDEM  FA R IN A E, διατί νά μή λατρεύωμεν καί νά σεβώμεθα τόν 
καλόν καί αγαθόν, τόν αναμάρτηταν καί αίμορραγοΰντα έπί τοΰ σταυροΰ Χριστόν;
Ό  ελληνισμός, παντοτεινός είς τήν μεταφυσικήν, επικάθεται τοΰ Χριστιανισμού, 
τοΰ οποίου είναι διδάσκαλος καί θεωρητικός. Ό  "Αγιος μάρτυς Στέφανος ήτο Έ λ - 
λην, ό δέ ’Απόστολος Παύλος ήτο έμπεποτισμένος μέ τήν Ε λληνικήν σκέψιν καί ή 
ίκανότης του, καταπληκτικής διανοητικής συλλήψεως, άπετέλεσε τήν πρώτην ώθη- 
σιν τοΰ Χριστιανισμού πρός τήν οίκουμενικότητα. Κατά τόν ST. CHAMBERLAIN, 
δλη ή διαλεκτική τοΰ πρωίμου καί άργότερον Χριστιανισμοΰ ήτο Ε λληνική.

Ε ίς τόν κόσμον τών Ελλήνων φιλοσόφων ή ιδέα περί θεοΰ αποβαίνει ή «πρώ­
τη αρχή» καί βασικόν επιχείρημα είς τήν διαδικασίαν καί τήν ικανότητα τής Γνώ­
σεως. δπως άργότερον είς τόν Χριστιανισμόν ό Λόγος άπετέλεσε τόν άκρογωνιαΐον 
λίθον τής νέας θρησκείας καί τό μόνον μέσον προσδιορισμοΰ καί κατα.νοήσεως τών 
σχέσεών μας μέ τήν θεότητα.

Είτε άνήκον είς τήν τάςιν τών ιδεαλιστών οί "Ελληνες, εί'τε είς τό τάγμα τών 
υλιστών, δλοι έπραγματεύοντο περί τής ιδέας, περί τής έννοιας τοΰ θεοΰ καί τοΰ ’ 
περιεχομένου αύτής, εντελώς διάφορον παρά εκείνης τοΰ όχλου.

Ά λ λ ’ δχι μόνον οί φιλοσοφοΰντες περί τά ανθρώπινοι, άλλά καί οί φιλοσοφοΰν- 
τες περί τήν φύσιν άλλοτε καί σήμερον άνεύρισκον καί άνεκάλυπτον τήν θεότητα 
παντοΰ, έν πάσι τοΐς γράμμασι εκεί δπου ή ύλη δονεΐται άπό ένστικτα καί αισθήματα 
καί διανόησιν, οπου δημιουργοΰνται συνεχώς άπό σπόρους καί συντρίμμια άλυσσίδες 
άπό νέους καί απείρους κόσμους, εκεί δπου ή ζωή συναντάται μέ τόν θάνατον διά 
νά νικήση τό ένστικτον τής συνεχείας καί διαρκείας καί τής έπαναλήψεως τής ζωης, 
έκεϊ δπου ή θεότης άποκαλύπτεται διά τής ορθολογιστικής διαλεκτικής ή διά εμ­
πράκτου θρησκευτικής λατρείας.

Σ Τ '.

Είς τό μή δημοσιευθέν ακόμη, άλλά κατασχεθέν εργον μου «ΤΟ ΔΙΗΝΕΚΕΣ 
ΤΟΓ ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΥ» πραγματεύομαι, μεταξύ άλλων, καί περί τής λεγομένηί 
«άρχής τών άρχών» μεταφραζομένης είς τήν Γαλλικήν μέ τόν δρον LE P R IN C IPE  
PR IM A IR E . Δέν είναι δυνατόν άλλως πώς, διότι ή αρχή τών πραγμάτων μας δδη-

Α



γεΐ είς τήν ιδέαν τής μόνης έναλλασσομένης άλλά καί άφθάρτου πραγματικότητας, 
τής θεότητος τήν δποίαν τήν ζώ δταν διερωτώμαι, πόθεν τό χρώμα καί τδ δρωμα 
ένδς τριαντάφυλλου, πόθεν ή εμπνευσις ένδς άδιαψεύστου άπδ τον χρόνον καλλιτέ­
χνου, πόθεν ή ψυχική άνάτασις ένδς ήρωος ή ένδς μάρτυρος διά τδ καλόν τοΰ άν­
θρώπου ;

"Ολα τά Ε λληνικά φιλοσοφικά συστήματα, συμπεριλαμβανομένων καί αυτών 
άκόμη τών υλιστών, είχον ώς βάσιν ή καί κατευθυντήριον ιδέαν τήν τοΰ Θε;ΰ πρα­
γματικότητα, άπορρέουσαν άπό μίαν ορθολογιστικήν καί πρακτικήν εκτίμησιν τοϋ 
ζητήματος, τοΰ οποίου δ έσχατος υπολογισμός κα'ι σκοπός ήτο καί παραμένει ή τοΰ 
άνθρώπου ευδαιμονία. Τοΰτο ώδήγησεν είς τήν φιλοσοφικήν καί συναισθηματικήν 
Θεογνωσίαν. Ό  θεός τών Ελλήνων δέν ήτο καρπός παραισθήσεων καί δπτασιών. 
άλλ’ αποτέλεσμα συλλογισμοΰ διά νά αποδείξουν τήν έξάρτησιν τοΰ άνθρώπου άπό 
μίαν άρχήν τής δποίας ειμεθα υποτελείς, ημείς τά ανίσχυρα όντα καί δπου κατά τά 
φαινόμενα καί τήν λογικήν δλα τά γήινα καί τά ουράνια έχουν καί την άρχήν καί 
τό τέλος των. Διότι άλλο δ λελογικευμένος Θεός τοΰ Πλάτωνος καί άλλο δ 
Θεός τοΰ Μωϋσέως.

Ή  διά τής φαντασίας Θεογνωσία τών Ελλήνω ν, αυτών τών ύμνησάντων τούς 
Θεούς κατά τήν παιδικήν ήλικίαν τής Φυλής καί τών ύμνησάντων κατόπιν τήν Τρια­
δικήν θεότητα τοΰ Χριστιανισμού άπετέλεσεν ηρωικήν δοκιμασίαν τοΰ ανθρωπίνου 
νοΰ διά νά απόδειξη τό μή άποδεικνυόμενον άφ’ έαυτοΰ άπτά, άλλά τοΰ πηγάζοντος 
άπό τόν νοΰν τοΰ ίδίου τοΰ δημιουργήματος του.

Ή  θρησκεία τοΰ λελογικευμένου θεοΰ, ανήκει είς μειονότητα ανθρώπων, ένώ 
ή θρησκεία τών μαζών, είναι συναισθηματικόν παραγωγόν. Οί μέν πρώτοι σκέ­
πτονται, συλλογίζονται, λογικεύονται καί πιστεύουν, ένώ οί άλλοι οί περισσότεροι 
λατρεύουν καί προσέρχονται ένώπιον τοΰ θεοΰ μετά «πίστεως καί άγάπης» καί 
προσφέρουν αφιερώματα πρός τόν Πανάγαθον θεόν, Οί μέν έκτιμοΰν τήν εύφυΐαν ώς 
πρωταρχικόν προσόν τής θεότητος έκ τής δποίας καί άνθρωποι συμμερίζονται διά νά 
λογικεύονται καί νά υπερνικήσουν τό άδιαπέραστον καί τήν σκιερότητα τής ύλης, 
οί δέ άρκοΰνται νά μή φιλοσοφούν άλλά νά αισθάνονται τήν θεότητα ώς προστάτην 
καί καθοδηγητήν των, είς τήν έπίπονον καί ούκ δλίγας φοράς μαρτυρικήν διαδρο­
μήν των επί τής γής. Ό  Σωκράτης, δ Πλάτων, είς τών μεγάλων «εμπνευσμένων» 
τοΰ Ελληνισμού (EDEUARD SCHURE: LES PRENDS INIHES) καί δ Αριστο­
τέλης καί πολλοί άλλοι ανήκουν είς τήν τών λελογικευθέντων άριστοκρατείαν, ένώ 
τά πλήθη είχον τήν θρησκείαν των μέ μίαν δλόκληρον ιεραρχίαν θεών άρρένων 
καί θηλέων, καλών καί κακών, έναρέτων καί ελαττωματικών.

Ή  ιδέα τοΰ Πλάτωνος περί θεοΰ ήτο δτι δ θεός είναι ή μόνη πραγματικότης 
ή οποία ταυτίζεται μέ τήν ιδέαν τοΰ ωραίου, μέ τόν Δημιουργόν, τόν Ποιητήν καί 
Πατέρα πάντων δηλ. τών δρατών καί άοράτων, κατά τό Σύμβολον τής Νίκαιας (πώς 
νά μήν εΐναι δ Πλάτων πρόδρομος τοΰ Χριστιανισμού;) . Ό  θεός τοΰ Π.άτωνος ήτο 
έγγενής τής Φύσεως τοΰ άνθρώπου καί τής Φύσεως έν γένει, άφοΰ είναι «πανταχοΰ 
παρών καί τά πάντα πληρών». Ή  ιδέα περί θεοΰ οπως καί ή ιδέα περί χώρου καί 
χρόνου ήτο κάτι τό αυθόρμητον καί είναι επέκεινα τής αυτής Φύσεως, είναι δ νο­
ούμενος θεός τών φιλοσόφων τής Ένοράσεως καί τής ’Αποκαλύψεως.

’Αντί έπιλόγου είς αυτήν τήν ταπεινήν φιλοσοφικήν άντιμετώπισιν τών έννοιών 
τοΰ παρόντος δοκιμίου δέν έχω νά προσθέσω παρά μόνον μερικά λόγια: ’Ά ραγε θά 
δυνηθοΰν δ χυδαίος υλισμός τής εποχής τήν δποίαν διανύομεν, δ σκληρός πραγματι­
σμός καί δ έξωτερικός αισθησιασμός νά προσφέρουν είς τόν άνθρωπον τήν πολυπό- 
θητον είς αυτόν ευδαιμονίαν; Αμφιβάλλω διά τοΰτο. Καί τότε; Δέν μας άπομένει 
παρά μόνον ή περαιτέρω Γνώσις, ή Έπιστήμη καί ή Πίστις είς τά άνώτερα καί ήθι- 
κά κελεύσματα τών έμπνευσμένων άνθρωπιστών δλων τών εποχών.



ΛΟΓΟΤΕΚΠΙΔ
Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Υ  Μ. Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ Ο Υ

Ο ΚΥΝΗΓΟΣ
( δ ιή γ η μ α )

Και στή μέση μιας ερημιάς άπό τέφρα καί πορφυρίτη, είδαμε ιόν κυ­
νη γό νά  κάθεται μόνος του καί τό άκύμαντο χρώμα τών μαλλιών του νά 
λάμπει τήν άπνοια και τή σιγή.

Ή  άφίδα ήταν φηλά: 'Έ να σκοτεινό τόξο τ’ ούρανοϋ ήταν. Ή  άκατοί- 
κητη χώρα τών άστρων καί τό βουβό, άσυντέλεστο φώς.

'Ό ταν ό κυνηγός σηκώθηκε όρθιος κι άρχισε νά ύποχωρεϊ, ν ’ άφανίζε- 
χαι άπ’ τήν άχνη τοϋ χρόνου καί τής άπόστασης, είδαμε τή θάλασσα τερά­
στια κι άκαταμέτρητη, ολισθηρή δπως τό ξίφος, ν ’ άπλώνεται παντοΰ· χί­
μαιρα λευκή κι άνείπωτο.

Ε ρ χότα ν άργά. Ά π ό  κάποια Ιστορία παλιά καί ξεθωριασμένη. Κι έβρεχε 
ήσυχα στήν πεδιάδα. Καί δέν ξέραμε ποιός ήταν. ’Ί οω ς, ήταν έκεϊνος: Ό  
πρώτος. Ό  ξεχασμένος. Ά π ’ τό 6ορρά ή τό νότο, τήν έρημη στέππα ή τόν 
άνήσυχο κάμπο. Έ κεϊνος θά ήταν. Ό  χαμένος κυνηγός, πού φάνηκε ξαφνι­
κά, έκεΐ πού καθόμαστε δλοι, μέσα στή σπηλιά, καί κοιτούσαμε το ποτάμι.

Ε ίχε πολλή σιωπή τό ποτάμι. Καί δέ μ ι λ ο ύ σ α μ ε .  Κουρασμένοι άπ’ τήν 
οδοιπορία, θολοί καί νοτισμένοι, περιμέναμε ήσυχα νά σταματήσει ή 6ροχή. 
Καί πέρασε κοντά μας. ’Έ ξω  άπ’ τή σπηλιά. Καί μάς κοίταξε. Μάς κοίταξε 
προσεχτικά. Ά λ λ ά , δέ στάθηκε νά μάς γνωρίσει. Καί σάμπως νά μήν έβλεπε. 
Ή τ α ν  παράξενα έκεϊνα τά μάτια του. Μακρινά. Α σάλευτα. Γεμάτα εικόνες 
καί λέξεις  νεκρές, πού δέν μπορούσαμε νά καταλάβουμε.

Σηκωθήκαμε, άμέσως, καί τοΰ φωνάξαμε νά σταθεί. Καί δέ μάς ακούσε. 
Σ υνέχισ ε νά προχω ρεί άργά, κάτω άπ’ τό σκορπισμένα φ ύλλα καί τίς όξυές, 
ώσπου χάθηκε τό ίδιο ξαφνικά κι άπρόοπτα. 'Ό πως είχε  φανεί. Μέσα στήν 
αΰρα τοΰ βορρά ή τοϋ νότου, τής έ'ρημης στέππας ή τοΰ άνήσυχου κάμπου.

Π ροσέξαμε, τότε, δτι πάνω άπ’ τό ποτάμι, φτερούγιζε ένα  μεγάλο κάτα­
σπρο πουλί. 'Έ νας κύκνος. Καί στις όχθες, τήν ίδια στιγμή, ήταν πολλές 
ψάθινες καλύβες κλειστές. Χωρίς παράθυρα καί θύρες. Ή  βροχή είχε  στα­
ματήσει. Καί βλέπαμε δλοι έκείνες τίς ψάθινες καλύβες, πού ήταν σφραγ1' 
σμένες κι έρημες καί τυφ λές.

Α πλώ νονταν άνακατεμένες παντοΰ, αριστερά καί δεξιά, καί μιά ληθη 
κίτρινη, ένας καπνός παλιός καί γερασμένος άνέβαινε, ολοένα, καί τίς ήοκιωνε.

Στό βάθος, άρχιζαν οι ά λλεπάλλη λες όροσειρές· ύγρές κι άκίνητες, συμ­
παγείς κι άπόκρημνες. Πιο πέρα, δέν ύπήρχε άλλο. Οί όροσειρές δέ σταμα­
τούσαν. Σ υνεχίζοντα ν τό ’ίδιο άπροσπέλαστες· τό ίδιο άτέλειωτες. y l

Γυρίσαμε πίσω φοβισμένοι. Καί εϊδαμε, τότε, δίχτυα καί σκάλες άπό 
ρίζες, αιώρες καί άσκιά νεροϋ, τόξα καί βέλη σκουριασμένα, άδεια καλάθια 
νά  κρέμονται άπ’ τίς ψάθινες καλύβες.

Καί στή μέση μιάς έρημίας άπό λιβάδια γυμ νά  καί τέφρα, έκεί πού τα 
χρώματα δλο έσβηναν καί τό φώς δέν ε ίχε  όνομα, εϊδαμε τόν κυνηγό να 
κάθεται μόνος του, άσάλευτος, καί νά  κοιτάζει έπίμονα τήν άψίδα μακριά·

Δ έ ν  εϊπαμε λέξη. ’Έ σταζε άπό ψηλά, άπ’ τήν κορφή τής σπηλιάς, και



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ Ε Σ Τ Ι Α » '

τό παιδί ήταν γυμνό' χαραγμένος μέ ώχρα και κάρβουνο στήν πέτρα. Ε ίχε  
τό χέρι του άπλωμένο κι έμοιαζε νά τρέχει. ’Ίσω ς, γιά νά κυνηγήσει πετα­
λούδες η νά κόψει παπαρούνες. Π εταλούδες και παπαρούνες δέν ύπήρχαν  
εκεί. Ό  βράχος ήταν λείος- ή σπηλιά γυμνή. ’Έ σταζε άπό ψηλά και τό χέρι 
τοϋ παιδιού άπόμενε μετέωρο. ’Ά δ ειο . Και μήτε, τοΰτο τό χέρ ι τοϋ παιδιού, 
θά μποροϋσε ποτέ του νά κόψει παπαρούνες. Μέσα στήν άρχαία ζωγραφιά, 
δλα είχαν τελειώσει άπό χρόνια. Ό  κήπος ήταν έρημος και τά δέντρα δέν  
είχαν φύλλα.

Τότε, μίλησε ό άρχαιολόγος. Είπε:
— ’Ε κείνες οι παλιές νύχτες, oi νύχτες τοϋ πρώτου χειμώνα, ήταν σκο­

τεινές και παγω μένες. Ή  φωτιά δέν έφτανε ώς τά χαράματα- τό σκοτάδι σκέ­
παζε τή γή και τό νερό. 'Ο κυνηγός κρύωνε καί φοβόταν πολύ. Δ έν  ή ξερ ε- 
δέν καταλάβαινε πολλά. Καί ζωγράφιζε μικρά παιδιά στά τοιχώματα τής 
σπηλιάς.

Τόν κοιτάξαμε μέ άπορία.
—  Πρόκειται γιά προϊστορική άνθρωποθυσία, μας έξήγησε άμέσως. Αύτό 

τό παιδί, τό έκαψαν μ;σοζών ιανο οί γονείς  του καί τό ζωγράφισαν, υστέρα, 
γιά νά συγκινήσουν τό πνεΰμα τής φωτιάς.

Σηκώσαμε τό κεφάλι μας ψηλά. Π ρός τή ζωγραφιά. Τό παιδί ήταν έκεϊ. 
Μέσα στόν έρημο κήπο του. Στά δέντρα πού δέν είχαν φύλλα. Κι έτρεχε. 
Έ τρ εχε  πάντα μοναχό του, άπλώνοντας τό άδειο χέρ ι του.

— A n’ ο,ιι ξέρουμε, ή τελετή ήταν φοβερή, συνέχισε ό άρχαιολόγος. 
Κρατούσαν τό παιδί άκίνητο, στό έδαφος ή πάνω σέ κάποιο βράχο, κι ό πατέ­
ρας του τό χτυπούσε δυνατά στό κεφάλι, μ ’ ένα  χοντρό ξύλο  ή μέ τίς γρο­
θιές του, ώσπου τό παιδί νά ζαλιστεί καί νά  μήν άντιστέκεται καθόλου. 
"Υστερα, τό πετοϋσαν άμέσως, μισοζώντανο, σέ μιά μεγάλη φωτιά, πού τήν 
είχαν άνάψει γ ι ’ αύτόν τό σκοπό, στό κέντρο τής σπηλιάς. "Οταν τό παιδί 
καίγονταν τελείως, μάζευαν μέ προσοχή τή στάχτη του καί τή σκόρπιζαν 
σέ δλη τή σπηλιά, φωνάζοντας καί χειρονομώ νΐας, ταυτόχρονα, δσο πιό 
δυνατά μπορούσαν. Στό τέλος, εκείνος πού είχε τόν πρώτο λόγο  στήν τελε­
τή, ό μάγος, δηλαδή, πού τίς περισσότερες φορές ήταν ό ίδιος ό πατέρας τοΰ 
παιδιού, έπαιρνε κάρβουνο καί κόκκινο χώμα καί ζωγράφιζε τό καμένο  
παιδί του στό τοίχωμα τής σπηλιάς. Π ίστευαν, έτσι, δτι τό παντοδύναμο  
πνεΰμα τής φωτιάς, θά ήταν πάντα μαζί τους καί οί νύ χτες  λιγότερο σκοτει­
νές και παγω μένες.

Ό  άρχαιολόγος στάθηκε λίγο. Δ έ ν  έβρ εχε στήν πεδιάδα. Καί τίποτε 
δέν άκουγόταν. Α π ’ τό ποτάμι καί τίς όχθες μόνο, άνέβαινε ήσυχα, άργά, 
ή σκοτεινή λήθη τοΰ παλιοϋ, τοϋ βυθισμένου καιροΰ. Ε κ είνο ς  ό παράξενος  
ύγρός καπνός, πού έμοιαζε πάχνη πρωινή καί χιόνι.

—  Χιλιάδες χρόνια! ξαναμίλησε ό άρχαιολόγος. Χιλιάδες! Μά τώρα, 
τά βλέπω καθαρά. Καί δέν ξέρω πώς. 'Ό λα  κινοϋνται κι άναταράζονται σέ 
τούτη την παγωμένη σπηλιά. Κι ό ήχος πού έρχεται άπό βαθιά, σ’ άγγίζει 
καί σέ σπαράζει. Ό  πατέρας ε ίν ’ εδώ: Μπροστά μας. ’Ό ρθιος καί γυμνός. 
Καί χτυπάει τό παιδί του στό κεφάλι. Τό χτυπάει δυνατά γιά νά  σωπάσει. Καί 
τό παιδί του κλαίει καί παρακαλεί τή μάννα του νά τό βοηθήσει. Κι ή μάννα  
του δέν άκούει. Δ έν  ξέρει. Δ έν  καταλαβαίνει καί πολλά ή δύστυχη. Φοβά­
ται μόνο. Καί ρίχνει, συνέχεια , ξύλα στή φωτιά.

Σώπασε. Καί δέ μίλησε, πιά, ό άρχαιολόγος. Ό  Κ. πήρε, τότε, τήν 
κιθάρα του κι άρχισε νά  παίζει σιγά. Κι έγινα ν δλα πολύ λυπημένα έκεϊ 
πέρα. Ή  κιθάρα, τό τραγούδι, τό ποτάμι, τό παιδί, ό κυνηγός, οί λεΰκες, τό



ποτάμι. . . Και κα νείς δέν ε ίχ ε  τί νά προσθέσει. Ν ιώθαμε άδειοι και στενοχω ­
ρημένοι δλοι. Και πέρασε ώ ρα πολλή . Καί ή 6ροχή άρχισε νά π έφ τε ι τό 
ίδιο γυμνή  κ ι έρημη.

— θυ μ ά μ α ι, τώρα, εκείνον τό λωτό, είπα κάποτε μόνος μου. Βρίσκε­
ται σέ κάποια σπηλιά, στήν Α ίγυπτο, δ ίπλα  στό Νείλο. Κ αλύπτει τήν αρι­
στερή π λευρά  τής σπηλιάς και ε ίνα ι οά νά  φ υτρώ νει ά π ’ τήν ί'δια τή ν  πέτρα. 
Τόσον άληθινός μοιάζει. Α ύτός ό λωτός, ε ίνα ι πανάρχα ιος. Κ ανείς δέν  ξέρει 
πότε καί ποιός τόν ζω γράφισε. Καί μήτε κ ανείς μπορεί νά  μάθει πολλά 
πράγματα. Οί ντόπιοι ά ποφ εύγουν  νά μ ιλούν καί νά πλησιάζουν τή σπηλιά. 
Φοβούνται πώ ς είνα ι μ α γεμένη . Καθώς λένε . δταν έρχετα ι ή άνοιξη στό 
Ν είλο, αύτός ό ζω γραφ ισμένος λ ω ιό ς άνθίζει καί ή σπηλιά γεμ ίζε ι φώς.

'Έ ν α ς  κεραυνός φώτισε δλη τήν πεδιάδα. Ή  βροχή άρχισε νά  δυναμώ ­
νει. Σκοτείνιασε πολύ. Μ αζευτήκαμε στό βάθος τής σπηλιάς κι άνάψαμε 
φωτιά. Καθήσαμε γύρω  της. 'Ο  Κ. πήρε, ξανά, τή ν  κιθάρα του καί τραγού­
δησε. Καί ήρθε ή ακρογιαλιά  μπροστά μας λευκή  κι ά ν έγγ ιχ τη . Γεμάτη άλι- 
σάχνη κι άφ ω να πουλιά.

Σ έ  λ ίγο , ε ίχα μ ε δλοι χαθεί. Καί δέν  ξέριυ ποΰ. Οί, π λ α γ ιές  ήταν παγω ­
μ ένες καί κατηφ ορικές. Κι έγώ  έπ εφ τα  καί δέν μπορούσα νά κρατηθώ. Κι 
έβλεπα  γ έφ υ ρ ες  μ εγά λ ες  νά ταξιδεύουν ψ ηλά, επάνω  άπό λ ίμ ν ες  λαμπερές. 
Κι έβλεπα  πολ ιτε ίες άγνωστες· μ ινα ρέδες καί θόλους νά κα ίγοντα ι καί νά 
βουλιάζουν. Καί σκόνη πολλή  νά αΐωρεϊται παντού. Σ π ίτια  ξεκομμένα έβλε­
πα· μοναχικά άκατοίκητα, μέ τά παράθυρά τους Ορθάνοιχτα.

'Ό τ α ν  δλα τούτα ησύχασαν, έγώ  βρέθηκα πάλι μόνος. Και κίνησα λίγο 
τό χέρ ι μου άδέξια, γ ια τ ί φοβόμουν καί κρύω να. Ά λ λ ά , κα νείς δέν άποκρί- 
θηκε. Μ ονάχα, έκεϊ πού περ ίμ ενα  κι απορούσα, άνοιξε, ξαφνικά , μιά μεγάλη 
θύρα. Ά π ό  σκαλισμένον έβενο κι ορείχαλκο. Καί είδα, τότε τόν πατέρα  ’Ιά ­
κωβο. τό γέρ ο ντα  μοναχό πού ήταν χρόνια  πεθαμένος, νά κάθεται ξανά στήν 
πολυθρόνα του καί νά προσεύχετα ι σ υνέχεια . Φορούσε τό μαΰρο ράσο του 
καί δέν ε ίχ ε  ούτε χέρ ια  ούτε πόδια. Καί ήταν, έκεϊνο  τό δωμάτιο, τεράστιο 
καί μισοφωτισμένο. Κι ό πατήρ ’Ιάκωβος, ό πεθαμένος μοναχός, ήταν πάντα 
εκεί. στή μέση του, κατάμαυρος καί δ ίχω ς άκρα. Καί μουρμούριζε, συνέχεια , 
λόγ  α καί προσ ευχές άτέλειω τες, πού δέν  μπορούσα νά καταλάβω. Τρόμαξα 
πολύ καί θέλησα νά τοΰ μιλήσω. Μά δέν πρόλαβα. Τ ήν ϊδ ια  στιγμή, ό Κ. 
άφησε τήν κιθάρα του καί ξύπνησα ίδρω μένος.

— Λ οιπόν; ρώτησε κάποτε ή ’Ά ν ν α .
Αύτός άνακάτεψ ε λ ίγο  τή φωτιά καί κοίταξε τήν πεδιάδα.
— "Υστερα, πέρασαν οί τρείς πολεμιστές, ε ίπ εν  άμέσως. Ό  Νόρ ό σκο­

τε ινός πού έρ ιχ ν ε  τό τσεκούρι του έκατό βήματα μακριά, χω ρ ίς νά  λαθεύει 
στό σημάδι του ποτέ. 'Ο  Ή λ  ό μονόφθαλμος πού μποροΰσε νά κολυμπάει 
ολόκληρη μέρα, φ ορώ ντας τήν πανοπλ ία  του καί κρατώ ντας έξω ά π ’ τό νερο 
τό βαρύ του ακόντιο. Καί ό θ έ λ μ ο ς  μέ τό πανίσχυρο  άτσάλινο τόξο του, που 
κ α νε ίς  άλλος δέν  μποροΰσε νά  τεντώσει. Γ ι’ αύτόν τό θ έλ μ ο , ένα ς παλιός 
θρύλος μάς πληροφ ορεί, δτι δέν  ήταν μόνο ξακουστός πολεμιστής· μά καί 
θαυμαστός ζω γράφος - χαράκτης, πού τοϋ άρεσε νά  ζω γρα φ ίζει έλά φ ια  και 
πουλιά  σέ πιθάρια καί σπηλιές.

Σ τάθηκε λ ίγο . Καί σά νά  τόν βασάνιζε κάτι. ’Έ σ τρ εψ ε  τό κ εφ ά λ ι του 
προς τίς οροσειρές καί σ υνέχ ισ ε :

■— Ό  καιρός, ομως. ε ίνα ι ξεχασμένος πιά. Τά βήματα έχο υ ν  βουλιάξει 
στήν άμμο. Κι ό άνεμος, δταν κατεβα ίνει άπό ψ ηλά, κ ατεβα ίνει μόνος του 
καί γεμ άτος στάχτη. Δ έν  ξέρουμε πώ ς ένιω θε, δταν ζω γρά φ ιζε  ό θ έλ μ ο ς . Τί



κοιτούσε και τί έψ α χν ε  νά βρει. Και μπορούμε, μόνο, νά  ονειρευτούμ ε, δτι 
θά πέθ α νε  κάποιο άπόγεμα  έρημος, έκεϊ πού τελ ε ίω νε  τό π ιθάρι του καί χάι- 
δευε τόν κύκνο του. Γιά τίς τελ ευ τα ίες  σ τιγμές του, ο,τι καί νά  φανταστούμε, 
δέν  πρόκειτα ι νά μάς βοηθήσει. Μ ας λ ε ίπ ο υ ν  τά κυριότερα. Μ άς λε ίπ ε ι, προ­
πάντων, αυτός ό ίδ ιος: Ο θ έλ μ ο ς  μέ τό βαρύ του άκόντιο κα ί τά μακριά μ α λ ­
λ ιά  του. Καί μέσα ο ιίς  ύποθέσεις καί στά όνειρα , αίωρείτα ι ομ ίχλη  πολλή . 
Π ερνο ύ ν  ε ικόνες καί χρώ ματα παράξενα- ίσκιοι πού δέν μπορεί κ ανείς νά  
ξεδ ια λ ύ νε ι εύκολα. Δ έν  ξέρουμε πολλά . Ο ύτε αν ή θύρα του ήταν κλειστή, 
ιήν ώρα πού ξεψ υχούσε μοναχός του- ούτε άν περνούσαν πουλ ιά  στόν ού­
ρα νό, ούτε αν ήταν χε ιμ ώ να ς κι έβ ρ εχε  στή λίμνη.

Ή ρ θ ε  κοντά μας. "Ε κανε μερικά βήματα. Ξαναστάθηκε στό άνοιγμα 
ιή ς σπηλιάς. Σ υ ν έχ ισ ε :

—· Δ έν  ξέρουμε πολλά. Ή  μουσική τού παλιού καιρού είνα ι πάντα  με- 
λα γχολ ική  κι άξεδιάλυτη- γεμάτη  αθέριστα στάχυα  πού δέ σαλεύουν πιά. 
Κι ένα  μεγάλο  ηλιοτρόπιο λά μ πει μέσα στο χαμένο  δειλ ινό . ’Ά ν  προσέξεις 
καλά. οταν π έφ τε ι τό φώ ς, -τήν άκούς αύτή τήν κιθάρα. Ά κ ο ΰ ς τόν άπόμα- 
κρο ήχο της νά  σκαρφ αλώ νει οέ π λ α γ ιέ ς  έρημες- νά π ερ νά  χα ρά δρες σκοτει­
νές, λιβάδια  κ ίτρ ινα  καί ποτάμια γέρ ικ α  καί βυθισμένα. Τ ή ν  άκοΰς αύτήν τή 
μουσική- μά δέν  μπορείς νά ίδε ϊς τόν κιθαριστή. Στέκεσαι λ ίγο  μέσα στήν 
αρχαία  σπηλιά- α γγ ίζε ις  τίς άδέξιες γρα μ μ ές στήν πέτρα- τό γυμνό  πα ιδ ί πού 
τρ έχε ι χρόνια  μοναχό του- ά γγ ίζε ις  λ ίγο  τό άδειο χ έρ ι -του- β λέπ ε ις  τό ελά φ ι 
άνήσυχο στήν πέτρα- τό βίσσωνα β λέπ ε ις  νά ορθώ νει τή ν  παγω μ ένη  χαίτη  
ίου- χα ϊδεύε ις  λ ίγο  τά ίχνη  τοϋ λησμονημένου χεριού- τή σκορπισμένη γύ ρη  
του και ονειρεύεσαι. Καί δέν  ξέρ εις  κι έσύ. Καί φοβάσαι. Καί μ πορεί ό θ έ λ ­
μος, ό πολεμιστής μέ τό βαρύ άκόντιο καί τά μακριά μ αλλ ιά  του, νά  έγε ιρ ε  
μόνος του. Ή σ υ χ ο ς . Δ ίχω ς φ ω νές. Νά κοίταξε τή λ ίμνη  του γ ιά  τελευτα ία  
φορά καί ν ’ άπόμεινε άκίνητος, ένώ  ό κύκνος του, έ'να κατάλευκο πουλί τοϋ 
πρω ινού, πά γω νε άπάνω  στό π ή λ ινο  πιθάρι του.

— Κάποιο φλάουτο παλιό- βυθισμένο μέσα στό άκύματο, τό σκοτεινό 
χρώ μα των καιρών, ε ίπε  σ ιγά ό Κ. καί πήρε τήν κιθάρα του.

★
ΕΦΥΓΕΣ

’Έ φ υ γ ε ς , μά εγώ  σέ βλέπω  νά  φω σφορίζεις 
μέσα στις υμ νω δίες τών ύμεναίω ν.
Κ ρίνε τής παραμυθίας,
κρυσταλλω μένε λα ρυ γγισ μ έ  πού φ τερούγισ ες 
μέσ’ άπό τό στεναγμό τοϋ άηδονιοΰ, 
άστρο τής γοη τε ία ς τών αιώ νιω ν παλμών, 
έ φ υ γ ε ς  χιορίς νά λεκιάσει 
ό κ ίτρ ινος ύπερος 
τή λευκάδα  τώ ν λογισμώ ν σου.
Σ ά ν  πνοή εαρινής άνάδυσης, 
σάν λ ίκνισμα τοΰ κυμάτου 
στό κ ο χύ λ ι τοΰ πανδαμάτορα - 
νά σταλάζει τό άρωμα τού λόγου σου 
άπό τά μ ύ χ ια  κοιτάσματα τής καλοσύνης, 
νά  φ υσάν στά μ αλλιά  σου οι άριες 
τώ ν παραδείσ ιω ν στοχασμών.

Ξ Α Ν Θ Ο Σ  Λ Υ Σ Ι Ω Τ Η Σ



Π Ρ Ο Π Ε Ρ Τ Ι Ο Υ  
(Ε ισ α γ ω γ ή  - Μετάφραση - Σ χ ό λ ια : Β Α Σ .  I. Λ Α Ζ Α Ν Α )

Η ΤΡΙΤΗ ΕΛΕΓΕΙΑ ΤΟΥ ΛΕΥΤΕΡΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ
Στήν έλ εγ ε ία  αύτή ό Προπέρτιος, τοΰ όποιου έορτάζονται, σ ’ δλη τήν πνευματική  

Ευρώπη, τά 2 .0 0 0  ετη άπό τό θάνατό του (1 5  π .Χ .— 1 9 8 5 ) , ΰμνεΐ τό κάλλος τής Αγα­
πημένης του Κυνθίας. 'Ο  ποιητής κατέχεται, θά έ'λεγε κα νείς, άπό ενθεη εμπνευση. ‘Η 
Κυνθία δέν εΐναι κοινή θνητή. Μ ετά τόν Προπέρτιο θά τήν ά π α γ ά γ ει, οπωσδήποτε, 6 
Δ ία ς . "Α ν ά Τρωικός πόλεμος εγ ιν ε  γ ιά  τήν ώ ραία Ε λ έ ν η  τής Σ π ά ρ τη ς, παρόμοιος 
πόλεμος θά ήταν δυνατόν νά έκραγεϊ και γ ιά  τήν Κυνθία. Αν ενας ζωγράφος άπεικόνιζε  
τή μορφή της, ό π ίνακας αυτός θά κατακτούσε τούς θνητούς ολης τής γ ή ς , σ ’ ’Ανατολή 
καί Δύση. Ά λ λ ω σ τ ε  δέν είναι ό πρώτος —  λέγει ό ποιητής —  πού σαγηνεύθηκε άπό 
τό κάλλος μ ια ς γυναίκας. Η μ ίθ εο ι καί ήρωες τών μυθικών έποχών δέν είχαν κ ι’ αυ­
τοί υποκυψει στό κάλλος περίφημων γυναικών; ‘ Ο  Προπέρτιος εΐναι έδώ, δπως σ ημ ει­
ώ σαμε ηδη, περιπαθής και οίστρηλατημένος. Μιά ερωτική «φρενίτιδα», θά έλ εγ ε κα­
ν είς , δ ια π οτίζει τούς στίχους του. ‘Ω στόσο π α ρ ’ δλα αϋτά, π α ρ’ δλες τ ίς υπερβολές, 
δέν παύει νά γοητεύει καί νά συγκινεΐ καί τό σημερινό άναγνώστη. Αύτό άλλω στε, εΐναι 
καί τό προνόμιο τών μεγάλων ποιητών. Ε ΐν α ι πάντοτε επ ίκαιροι καί σύγχρονοι.

ΤΡΙΤΗ ΕΛΕΓΕΙΑ ΤΟΥ ΔΕΥΤΕΡΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ
«Q VI NULLUM  Τ Ι D I DICEBAS I AM POSSE NOCERE...»

Θαρρούσες τδν έαυτόν σου απρόσβλητον, ιδού, ομως τώρα 
ποΰ κατρακύλησες! Κατάπεσε ή υπεροψία σου ή τόση!
Οόδέ ενα μήνα, δύσμοιρε, ήρεμος κάν δέν ήμπορεΐς νά μείνεις 
καί σ’ άλλο βιβλίο δεύτερο σπεύδεις τδν πόνο σου νά κλείσεις.
Στή θάλασσα θάταν δυνατόν ποτέ ενα ψάρι νά έπιζήσει 
ή θά συνήθιζε ποτέ δ άγριόχοιρος τής θάλασσας τό κΰμα 
ή θά μπορούσα έγώ ποτέ σέ σοβαρές νά έπιδοθώ μελέτες;
Μήτε τό κάλλος της, τοΰ δέρματος ή λάμψη ακόμη μήτε, 
γοήτευσαν έμέ (κρίνοι πλέον λαμπροί άπ’ τήν Κυνθία 
είναι άγνωστοι: Τής Μαιοτίας τό χιόνι ας φανταστείς σμιγμένο 
μέ τό άλικο τής Ίβερίας καί ρόδα ανάμικτα μέ γάλα) .
Δέν είναι ή κόμμωση, δέν είναι ή κόμη της που ί'διο κΰμα 
κατρακυλάει στόν μαρμαρένιο αύχένα της" δέν είναι ή φλόγα 
τών πανωραίων ματιών της —  δμοια μέ τ’ άστρα —  δέν είναι ή φλόγα 
τής ’Αραβίας τά μεταξωτά πού στήν Κυνθία χαρίζουν λάμψη.
Δέν είναι αύτά τά θέλγητρα τό πάθος μου γ ι’ αύτή πού έξάπτουν.
Ή  χάρη ή εξαίσια πού άποπνέει δλόκληρη μ’ αιχμαλωτίζει,
αύτή καί μόνη. ’Α π’ τδ συμπόσιο, δταν φεύγει, θαρρώ, ίδια ή Ά ριάνα
πώς δδηγεϊ χορό Βακχίδων. Ναί, τή λύρα της σάν κρούει
κ ι’ άσματα μέλπει αιολικά, δταν τίς Μοΰσες καί τήν Ά γανίππη
άνταμιλλαται, δταν υποχρεώνει τήν άρχαία Κόριννα
ν’ άποσυρθεί, έγώ μεθώ. Θαρρώ, δταν γεννήθη ό "Ερως



«υπέροχη» τήν έχρισε —  φταρνίστη τρεις φορές ώς λέγουν. —
Τά ουράνια δώρα αυτά θεών κληροδοτήματα εινα·.'
οέν τά χρωστάς καθόλου στή μητέρα σου’ νά τό πιστέψεις
πρέπει- δμοια δώρα δέν κληροδοτούν ποτέ οί θνητοί στά τέκνα.
ΤΗρθες στή γή τών Ρωμαίων γυναικών ή δόξα γιά  νά γίνεις
καί ή πρώτη Ρωμαία θά είσαι εσύ τοΰ Δία πού μοιρασθεΐς τήν κλίνη.
Όμόκλινη θνητοϋ καθώς έγώ δέν πρόκειται νά μείνεις
πάντοτεινά. Πρώτη φορά μέ τήν Ε λένη  καί κατόπιν
μέ σένα —  δεύτερη φορά —  στή γής τό κάλλος έπεφάνη.
Είναι λοιπόν παράδοξο πού φλέγομαι γ ιά  σένα; 'Ωραίο δέν είναι 
ή Τροία γιά τήν Ε λένη  πού ερειπώθηκε; θαρρούσες 
παράδοξο ένας πόλεμος κάτω άπ’ τά τείχη τής Περγάμου 
γιά  μιά γυναίκα —  ώστόσο τώρα δέν εκπλήσσεσαι καθόλου!
ΤΩ Π άρι ήσουν σοφός καί σύ Μενέλαε. ΙΙαντοϋθε ο ένας 
αναζητούσε τή γυναίκα του καί τήν άπόκρυβε δ άλλος.
Είναι τό κάλλος της περίλαμπρο πού θάξιζε ό Ά χιλλέας & ίδιος 
γ ιά  τήν Κυνθία νάχυνε τό αίμα του. Καί δ Πρίαμος 
καί μάχη ακόμη άνήλεη γ ι’ αύτό τό έξαίσιο πλάσμα.
"Αν ήθελε κανείς τούς παλαιούς ζωγράφους νά σκιάσει 
ώς πρότυπο ας έχει τήν Κυνθία. Τόν πίνακα του άς περιφέρει 
σ’ άνατολή καί δύση' ευθύς θ’ άναφλεγούν καί ή μιά καί ή άλλη.
Ά ς  μείνω κάτω άπ’ τό ζυγό της" κ ι’ αν ’ίσως ύποκύψω 
σ’ άλλην γυναίκα —  δ θάνατος άς έρθει τιμωρός αμέσως.
Ά ρνιέται δ ταύρος τό ζυγό τοΰ αρότρου στήν αρχή' ώστόσο 
πειθήνιος, ύποτακτικός, μέ τον καιρό, κ ι’ αυτός θά γίνει.
Α πείθαρχοι είναι οί νέοι στήν αρχή' ομως κι’ αυτοί λυγίζουν 
σέ λίγο κ ι’ είναι έτοιμοι τά πάντα δουλικά νά υποφέρουν.
Μέ αλυσίδες ευτελείς δεσμεύθηκε ό Μελάμποδας δ μάντί; 
μέ τή μομφή: δτι έκλεψε τίς άγελάδες τοΰ Ίφίκλου.
Λοιπόν: Δέν τόν παρότρυνε τό κέρδος άλλά δ πόθος μόνο 
6 ερωτάς του δ φλογερός γ ιά  τήν ώραία Περώ γ ιά  έκείνη 
πού σύζυγός του θά στεφθεΐ σέ λίγο στού Άμυθάωνα τό δώμα.

Σ Χ Ο Λ ΙΑ

Κ ο ρ ί ν ν α : άπό τήν Τανάγρα τής Βοιωτίας, περιώνυμη ποιήτρια, σύγχρονη τοΰ Π ιν­
δάρου (500 περίπου π .Χ .) .  — Μ α ι ο τ ί α : περιοχή τοΰ Εύξείνου Πόντου. — Ά  ρ ι ά ν α :
μυθική χορεύτρια καί άοιδός. — Ά  γ  α ν ί π π η : Νύμφη δμώνυμης πηγής τής Βοιωτίας.
— Μ ε λ ά μ π ο υ ς :  Γιος τοΰ Άμυθάωνος, περίφημος μάντις καί θεραπευτής.



ΞΕΝΟΓΛΩΣΣΙΑ ΣΤΟΝ ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗ
Σ τ ά  κ ε ί μ ε ν ά  τ ο υ  ό  Π α π α δ ι α μ ά ν τ η ς ,  « α ρ ε μ δ ά λ λ ε ι  μ έ  εντυπωσιακή συχνό­

τ η τ α  ξ ε ν ό γ λ ω σ σ ε ς  φ ρ ά σ ε ι ς .  Τις περισσότερες φ ο ρ έ ς ,  γ ρ α μ μ έ ν ε ς  μ έ  Ελληνικούς 
χ α ρ α κ τ ή ρ ε ς  χ ω ρ ί ς  ν ά  α π ο υ σ ιά ζ ο υ ν  κ α ί  οΐ λ α τ ι ν ι κ ο ί  κ ά π ο τ ε .  Μ έ  έλλληνικούς  
γ ρ ά φ ε ι  κ α τ ά  κ α ν ό ν α  ό σ α  λ έ γ ο ν τ α ι  άτζό τούς  ά λ ό γ λ ω σ σ ο υ ς  ή ρ ω έ ς  τ ο υ ,  ένώ, εντε­
λ ώ ς  φ υ σ ικ ά  άλλω στε, χρησιμοποιεί τήν σωστή τους γραφή, οταν πρόκειται γ ιά  
φ ρ ά σ ε ι ς  ή λ έ ξ ε ι ς  λεγάμενα , γ ιά  νά έκφράσει σ ω σ τ ά  και μέ ακρίβεια  κά­
π ο ι α  τ ο υ  σ κ έ ψ η  π ο υ  β ρ ή κ ε  π ώ ς  έ χ ε ι  κ α λ ά  δ ι α τ υ π ω δ ε ΐ  σ έ  ά λ λ η  γ λ ώ σ σ α .

Σ υ ν ο λ ι κ ά  ο ί  ξ ε ν ό γ λ ω σ σ ε ς  α υ τ έ ς  ά ν α φ ο ρ έ ς ,  ε ί ν α ι  σ έ  δ έ κ α  γλώ σ σες ένώ  
υ π ά ρ χ ε ι  ε π ί σ η ς  π α ρ ά λ λ η λ α  κ α ι  6  “ Ε λ λ η ν α ς  π ο ΰ  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ά π ό  κάποιο φ υσ ικ ό  
λ ό γ ο ,  ν ά  μ ι λ ή σ ε ι  τή γ λ ώ σ σ α  τ ο υ  μ έ  τή ν σ ω σ τ ή  π ρ ο φ ο ρ ά .  ’Έ τ σ ι  έ χ ο υ μ ε :  ’Α ρ α β ι­
κ ά , Ά ρ β α ν ί τ ι κ α ,  ’Α γ γ λ ι κ ά ,  Β λ ά χ ι κ α  ( Ν τ ο ύ ν α ) ,  Γ α λ λ ι κ ά ,  Ε β ρ α ϊ κ ά ,  ’ Ιτ α λ ικ ά ,  
Aon ι ν ι κ ά ,  Σ λ α υ ϊ κ ά ,  Τ ο υ ρ κ ικ ά .

‘Ό λ ε ς  α υ τ έ ς  τ ί ς  γ λ ώ σ σ ε ς  τ ί ς  π α ρ ε μ β ά λ λ ε ι  γ ι ά  έ ξ η ς  κ υ ρ ί ω ς  λόγους: 1) 
Γ ι ά  ν ά  δ ώ σ ε ι  κ α θ α ρ ή  κ α ί  ζ ω ν τ α ν ή  τήν ταυτότητα τ ο ΰ  ή ρ ω α  στό δ ιά λογο  μ έ τήν  
ί δ ι α  τ ο υ  τ ή ν  α κ ρ ι β ή  έ κ φ ρ α σ η ,  τ ό ν  τόνο του, τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ι κ ό τ η τ ά  του στόν σ ω ­
σ τ ό  τ η ς  β α θ μ ό .  Α υ τ ό ς  ε ΐ ν α ι  κ α ι  6  σ υ χ ν ό τ ε ρ ο ς  λ ό γ ο ς .  2 )  Γ ι ά  έ ν α ν  άμεσο ή έ μ μ ε ­
σ ο  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ μ ό  κάποιου ξένου ή α κ ρ ι β έ σ τ ε ρ α  ξ ε ν ό γ λ ω σ σ ο υ  κ ά π ο τ ε  κ α ι α ν  
ε ί ν α ι  " Ε λ λ η ν α ς  φ υ λ ε τ ι κ ά  κ α !  κ υ ρ ί ω ς  άν ε ΐ ν α ι  α π ό λ υ τ α  άψομοιωμένος μ έ  τό ν  
ε λ λ η ν ι σ μ ό .

Μ ε τ α φ έ ρ ο υ μ ε  σχεδόν δ λ ε ς  τις  ξενόγλω σσ ες ο ;ΰ τ έ ς  παρεμβολές. Λ ιγ ώ τ ε ρ ο  
6ά άνσφερβοϋν ο ι  Ά ρ β α νίτικ ες  διότι ακριβώ ς ε π ε ι δ ή  έχουν γενικ ότερ η  σ η μ α ­
σ ί α  κ α ί. ε ί ν α ι  πρα γμ α τικ ά  και γ ιά  π ολλά  σ η μ α ν τ ι κ έ ς ,  μ ά ς  άπασχόλησαν σ έ  εί- 
δ ικ ή  μ ε λ έ τ η  - α ν α κ ο ίν ω σ η  πού α ρχικά  δ ι α β ά σ τ η κ ε  σ τ ό  Β '  Διεθνές Σ υ νέδ ρ ιο  
Θ ε σ σ α λ ι κ ώ ν  Σ π ο υ δ ώ ν  καί μετά δημοσιεύτηκε σ τ ό  π ε ρ .  «Σκιάθος» άρ. 37 1985. 
Σημειώνεται π ώ ς  χρησιμοποιήθηκαν οι τρεις τ ό μ ο ι  τ ή ς  ‘Εταιρείας Ε λληνικώ ν  
Ε κ δ ό σ ε ω ν  μέ επ ιμ έλεια  τοΰ Μ ιχαήλ Περάνθη μ έ  τ ό ν  τίτλο Π απαδιαμάντη "Α­
παντα γ ιά  τά αποσπάσματα ποΰ παρουσιάζονται. ’Αναφέρονται οΐ τ ίτ λ ο ι  τών 
κ ε ι μ έ ν ω ν  καί ή σελίδα  μέ τόν τόμο.

ΑΓΓΛΙΚΑ

Ή  Σταχτομαζώ στρα, Β ' 2 8 : . . ’Από τήν ’Α μ ε ρ ικ ή ν .  Τότε θ ά  ε ί ν α ι  α γ γ λ ι ­
κ ό . Κ α ί  τ α ΰ τ α  λ έ γ ω ν  π ρ ο σ ε π ά θ η  ν α  σ υ λ λ α β ί σ η  τ ά ς  λ έ ξ ε ι ς  TEN POUNDS 
STERLIG ά ς  έφερε χειρογράφ ους ή έπιταγή.

2) Χριστούγεννα, Ζ' 5 4 0 : . . .  τά  κατ’ έτος έκδιδόμενα CHRISMAS NUM­
BERS, τά  έκτακτα δηλαδή φ υλλάδια  τών εικονογραφημένω ν π ερ ιοδ ικ ώ ν..,,

3) Ταξείδι - Βαπόρι - Ρωμέϊκο Γ' 591: . . . Ά λ λ ’ ό μηχανικός ό  γ ο υ ρ λ ω μ ά -  
της, όλοξούριστος καί κ ο κ κ ιν ο π ρ ό σ ω π ο ς  θά τοΰ έ'ρριπτε τ ρ ο μ ε ρ ό ν  βλέμμα 
Γ κ ο ν τ ε μ Χ ο υ ο λ ’ ς δ ’ μ ε λ .

β )  Και δεικνύων σοι ό π ίσ ω  τή ν  σ ιδ η ρ ά ν  λ ιπ ώ δ η  δ λ ισ θ η ρ ά ν  κ λ ίμ α κ α  
Φ ο υ λ  λ σ τ η  μ.



ΑΡΑΒΙΚΑ (ΑΡΑΠΙΚΑ)

Ό  Κακόμης Α ' 296: . . . Τσίτσι, φάτσι, γκίνε».
Σημειώνεται πώς α ναγράφ οντα ι σάν δ είγμ α  τής πολυγλω σσίας τοΰ Κα­

κό μη.

ΑΡΒΑΜ1Τ1ΚΑ

Π αραπέμπουμε σέ περ. «Σκιάθος» ώς άνω. (Ύ πάρχουν στά διηγήματα: Ή 
Βλαχοπούλα, Τό θαΟ μα τής Καισαριανής, ά λ λ ά  άκόμη Ό  Επιτάφιος έν τοΐς 
χω ρίοις, 'Η Φ όνισσα).

ΒΛΑΧΙΚΑ —  ΜΤΟΥΝΑ (ΡΟΥΜΑΝΙΚΑ)

Ό  Κακόμης Α ’ 296 «άλτρος κάδος κονταρέμους».
Σημειώνεται πώς κι’ αυτά αναγράφ ονται γ'ΐά οποίο λ ό γο  τ’ ’Αραβικά.

ΕΒΡΑ I ΚΑ

‘Ο Κακόμης Α ' 296: «Γιά τάλε μιά μαξοΰρα».
Σημείωση όπως άνωτέρω.
2) "Αη μου Γιώργη Γ' 5 6 : . . .  Τί λ έγ ε ι το Ιερόν Β ιδλίον; Κι ά<3ί δέ άμί 

νάδζαδσΰνι, 6 ' Ά δ ω νά ϊ ά  - άσπένι. Ό  πατήρ μου καί ή μήτηρ μου έγκατέλι- 
πόν με, ό δέ Κύριος προσελάδετό με.

ΓΑΛΛΙΚΑ

1) Μιά Ψυχή Α ' 492. . . Και ή μήτηρ δέν έπαυε νά  κλαίη δλέπουσαν τήν 
κανδήλαν ταΰτην, ήτις συχνά, μέ δλην τήν συχνήν προσθήκην ελαίου έφθινε 
καί έτρεμεν έτοίμην νά  σδύση καί ό:φηνε τόν ήχον ε κ ε ίν ο ν  τόν άπερίγραπτον  
ιόν όποιον μέ στοναχήν ψυχής δασανιζομένης άναμιμνήσκουσα τόν γλυκ όν  
και θρησκευτικόν στίχον του Λαμαρτίνου: COMME LA LAMPE D’ OR Ρ ENDUE 
A SONAUTEL JE CHANTERAi POUR LUI JUSQU’ ACE QUI ME BRISE.

2) Ή Σ ταχτομαζώ στρα Β ' 30: . Είναι σίγουρος παράς, ά ρ ζά ν κοντάν
σοΟ λέγω .

3) ’Εξοχική Λαμπρή Β' 1 5 4 : . . .  Γλυκεΐαν και κατανυκτικήν ’Α νάστασιν  
έν μέσω τών άνθοΰντων δένδρων ΰπό έλαφ ράς αϋρας σειομένων εΰωδών θά ­
μνων και τών λευκών άνθέων τής ά γρ α μ π ελ ια ς  « V E E I G E  ODORANT DU PRI- 
Ν TEMPS».

4) Τ ραγούδια  τοΰ θεοΰ  Β ' 299:. . . Ή Ρηνούλα έστράφη πρός τήν μικράν 
καί τής εΐπεν άπλώ ς μέ τόν τρόπον καί τό β λέμμα  πού ήξερεν «FAUT PAS  
PLEVRER». Δ έν πρέπει νά κλαϊς.

5) Τά Ρόδιν’ ’Α κρογιάλια  Β' 588:. Λοιπόν μία νεαρά  κ α λόγρ ια  λευκή  
ώς κρίνος. . μοΰ έλεγεν  έπί ή μ έρας. . . «Βοΰζ α λλ έ  κομμουνιέ»,. . . «Νο μαντάμ»  
τής άπεκρινόμην άνελιπώ ς έ γ ώ . . .  «Μαι πουρκουά ντον». Μήπως κ α λόγρ ια  
τής α γά π η ς δέν ήτο κι’ αύτή, SOEUR DE LA SHARITE.

6) θρησκευτικό ’Ε κκλησίασμα Γ' 540: . . 'Ολόκληρον φ ιλολογίαν άπο- 
τελοΰσι τά λεγά μ ενα  CONTES DE NOEL.

7) θρησκευτικά ’Εκκλησιαστικά Γ' 566:. . θ ά  εϊπη ότι ϊσω ς ό Γ άλλος  
δημοσιογράφος έρριπτε ταΰτα είς  τήν δημοσιότητα A TITRE DE CURIOSITE 
είς τό φιλόκαινον καί πολυπράγμ ον τοΰ παρισινού κοινοΰ άποδλέπω ν μάλλον.



548 «ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ Ε Σ Τ Ι Α »

ΙΤ Α Λ ΙΚ Α

1) Φιλόστοργοι Α' 539: Ή κυρά Πράττω είχε συχνά  Ιταλίδες νοικάρισσες  
ά λ λ ’ ομως δέν είχε κατοθώσει ποτέ νά  μάθη άλλην λέξιν  άπό τό στόμα των 
εϊμή π ά ν ε  καί ν τ α  ν ά  ρ ο καί ά  μ ό ρ ε καί ήτο μακρυά άπό τοΰ 
νά  γνω ρίζη καί ρω μαίϊκα άκόμη τί σημαίνει μ π ά σ τ α.

2) Ό  Κοσμολαΐτης Α' 572: Ό  κυρ Μικέλης ό Βάλβης εντόπιος νοικοκύ­
ρης. . __Υ πομονή καί φόρτσα y ινάτι τοΰ έ λ εγ ε . . . τοΰ έξήγησεν δτι «γινά-
τι» δέν σημαίνει ό ρ γ  ή ά λλ ά  θ υ μ ό ς ,  ότι άδΰνατον νά  εχη κανείς τήν 
υπομονήν άν δέν έχη «φόρτσα γινάτι», δηλαδή Ισχυρόν θυμόν.

2) Ό  ’Αντίκτυπος τοΰ Νοΰ Α ' 615- 626: Έ σ ύ χνα ζον καί τινες ’Ι τ α λ ο ί .. .
σιμά εις τούτους είς  γέρω ν πα λαιός Κερκυραΐος . . έμίση τρομερά τους «φλά­
ρους». Οί άλλοι δλάσφημοι ϋδρισταί μέ τό DIO CONE καί DIO P O R C O ... 
τόν έμνημόνευον άπλώ ς διά της φράσεω ς JUELLO EBREO, εκείνος ό ’Εδραί­
ος. . ΕΙχεν ε’ίπει δτι οΰτος ήτο Λέχος, οϋτε καν Ε δραίος σωστός UN BASTAR-
DO E B R E O ... Ό  Μ πάρμπα Νιόνιος ήρώτησεν πονηρώς τόν Σ α δ δ α τ ΐνο ν .. ,
Ντουγκούε άμίκο. . . τρατάρεις σήμερα, δ) σ. 628:. . Σάλδο, ντόδε δάϊ, φώ­
ναζε ό ’Ιταλός, Ντο μίο ουνα μάνο (ποΰ πας, δόσ" μοι χείρ α  δοη θείας). Μά 
Σ άλδο. . . οΰν πόκο άσσιστάντσα (όλίγη ν δοήθειαν) . Μά δέν κατάλαδες α ­
κόμα . νόν άί καπίτο. . Νόν τσ’ άσσιστάντσα μά σικουράντσα (Δέν ε χ ε ι  
δοήθειαν εχει ασφ άλειαν) . . .  Α κόζα δολέτε . . μά κουέλι έμπρέϊ νόν σι 
μ άντζα  (Δΰτοί οί 'Ε δραίοι δέν τρ ώ γοντα ι).

3 )  Στό Χριστό στό Κάστρο Β ' 44: Ό  ίερεΰς έπρόφερεν ο ύ τ ω ς  τ ο ύ ς  ό ρ ο υ ς:
SOPRA NENTO, SOTTO ΒΕΝΤΟ, δ) σ. 48: ’Έ χετε τίποτε π ρ ά γμ α τα  ν ά  σ ά ς  
κουβαλήσω γ ιά  νάμαστε α - α σ έ ν ι ο ς . . .  Νά είμαστε α  - π ρ ό ν τ ο  πα­
πά κι έσεΐς νά  είστε εϊσαστε α - λ  έ σ τ α.

4) Π άσχα Ρω μαίΐκο Β' 1 6 5 : . . .  ’Ενεθυμεΐτο άμυδρώ ς τόν Μουστοξύδην
μά δόττο δοττίσιμο κέ ταλέντο. Ε ίχε γνω ρίσει καλώ ς τόν Μ άντζαρον μά γ α -  
λαντουόμο. Τόν Κέρκυρας ’Αθοίνάσιον, μά  μπράδο. Τόν Σερπιέρον, κ έ  γ κ ρ ά ν τ ε  
φιλοζόφο. Τό τελευταίο δνομα έδιδεν είς  τόν άοίδιμον Β ραΐλαν, διά τ ό ν  τ ίτ λ ο ν  
δν τοΰ είχαν άπονείμει φαίνεται οί ’Ά γ γ λ ο ι  (SIR PLERROESIR PETER).

5) Δ αιμ όνια  στό Ρέμμα Β' 270: “Οταν ένθυμοΰμαι τώρα τό συμδάν έ κ ε ΐ -  
νο τής παιδικής μου ήλικίας μοΰ φαίνεται ώς νά ήτο ά λλ η γορ ία  δλης τ ή ς  ζω­
ής μου CHE LA DIRITT VIA ERA SMARITA (σημειώ νεται πώς πρόκειται γ ι ά  
προσωπική έξομολόγηση τοΰ Παπαδιαμότντη ποΰ έγ ινε  σέ ένα της μέρος Ιτα ­
λικά) .

6) Τά Χ ριστούγεννα τοΰ Τεμπέλη Β ' 79: Καλύτερον άπ’ δλα  ή ραστώνη,
τό δ ό λ τ  φ α ρ ν ι έ ν τ ε  τών άδελφών ’Ιταλών.

Λ Α Τ ΙΝ ΙΚ Α

1) Τά Ρόδιν’ ’Α κ ρογιά λια  Β ' 578:. . . καί τώρα εκείνη τοΰ ά ιτο δ ίδ ε ι θ ά λ ­
πος είς τό γή ρ α ς καί αΰτός ά γ ά λ λ ετα ι νά  είναι πατήρ τών έ γ γ ο ν ώ ν  του. 
Φ ο ρ τ ο υ ν α  τ ε  σ έ ν ε ξ .  (Χαρακτηρισμός τοΰ Π α π α δια μ ά ντη ).

2) Οί Έ μποροι τών ’Εθνών Γ 241:. . .  Έ πεθΰμει νά  είνα ι ως οιυτός, 
VERUS CANIS ΕΤ FALSUS CYNICUS.

3) Ή  Γυφτοποΰλα Γ' 356: ’Εκ τοΰ στόματός μου, έπανέλαδεν ή μ ο ν α χή , 
δέν θά έξέλθη λ ό γ ο ς  ψευδής, ουδέ δόλον θά  μελετήση ή καρδία μ ο υ . Λ α δ ά μ π ο  
ϊν ίννιτσέντιμπους μάνους μέας. δ) . . Νόλι ΐντροδούτσερε νός ’ίν τεντατσιο-



νεμ. . . γ )  Κούϊ νόν έξ  σαγγού ϊμ π ους νέκβε έξ  βολουντάτε κάρνις νάτι σούντ. 
δ) ’Έ κσ ε ένιμ ϊν  ίνικουϊτάτιμπους σούμ έτ ϊν πεκκάτις μέ γκένουϊτ μάτερ μέα. 
β) σ. 457. . . Δεζιδέριουμ γένουίτ  πεκκάτουμ, έτ πεκκάτουν γένουϊτ  μόρτεμ.

4) Π έτρος ΠαΟλος οι Κορυφαίοι Γ' 548: DOM1NE QUO VADIS (Κύριε ποΰ 
υπά γεις) έρωτά ό Π έτρος «VADO ROMAN ITERUM CRUC1FICI» (ύπάγω  είς  
Ρώμην δπως σταυρωθώ κο:1 πάλιν) άπαντά ό Χριστός.

ΣΛΑΥΙΚΑ

1) Ό  ’Α δασκαμάς τοΰ ’Α γά  Α ' 187:. . .  Έ ψ αλε πολύ σ ιγ ά  τό πρωινόν 
είς εν τών μοναστηρίων τό Χιλιαντάρι, όπου είχεν μάθει καί ά λλ α ς σλαδωνι- 
κάς λ έξεις  καί τόν στίχον τούτον: Χιλιοο/τάρι Μ οναστήρα /  Ντόμπρα ντόμπρα  
κουκουλίτσα.

ΤΟΥΡΚΙΚΑ

1) Ό  ’Α βασκαμάς τοΰ ’Α γά  Α ' 1 8 7 : . . .  Εψαλε πολύ σιγ  το πρωινόν 
κήρυγμα το «Λά ’Α λλά  ϊλ  ’Α λλά . . μετά τό Λ ά  ’Α λ λ ά  έξήρχετο. . . 
διά νά  κάμη κουβένταν Λ α κ ρ ι ν τ ι σ σ ο ϊ λ έ .  δ) 189: . τ α ϊ Φ ο υ ρ- 
λ ά  έπρόφερεν ό ’Α γά » . . . ’Α λ λ ά χ  ’Α λ λ ά χ .

2) Ή Χήρα τοΰ Νεομάρτυρος Α' 364: α) ’Ανέκριναν διά τής βασάνου τόν 
Κωνσταντήν - Γκιαούρ Κιοπέκ . β) "Υβρισαν τόν νέον χριστιανόν: Κιοπόγλου  
κ ιο π έ κ ... γ )  Γκιαούρ ντομούζ θά όμολογήσης. δ) σ. 365: . Γίνε γκ ιουζέλ  
Γκιαούρ, γ ίνε  Τοΰρκος. . .

3) Ό  Ξεπεσμένος Δ ερβίσης Α ' 540: —ΠοΟ σ ’ αΰτόν τόν κόσμο — Μποΰ 
ντουνιά τσάρκ φίλέκ. Αύτός ό κόσμος είναι σφ αίρα καί γυ ρ ίζει . . δ) 542: 
’Ασκουλσούν τσιβιρινέ «χαρά  σέ κείνον πού ξέρει νά  τόν γυ ρ ίζει τόν κόσμο 
αύτό» κλπ.

4) Ό  Γείτονας μέ τό Λαγούτο Α ' 556: α) Μποΰ ντουνιά τσάρκ φιλέκ . 
έννοια σ·ου, έγώ  μωρή δέν σ’ άφήνω, δέν σ ’ ά π α ρ α τά ω . . .  έ σ κ ι ν τ ο ς 
ν τ ο ύ σ μ α ν  ό λ φ ά ς .  Π αλιός φίλος όχτρός δέν γίνεται. 6) Γ ι ο υ ν α- 
ν ί ν  ά  κ ί λ  σ ο υ ρ ν τ ά ν  γ  κ ε  λ  ί ο ρ!

5) Χρήστος Μηλιώνης Β' 326: « α - ι λ - λ ά χ - λ λ ά χ ,  δ έ  Μ ω χ α -  
μ έ τ  ρ ε σ ο υ λ - ο υ λ λ ά  χ». «"Ενας είναι ό θ εό ς  καί ό Μωάμεθ είναι ό 
προφήτης του». ’Επίσης οί λ έξεις  κουζούμ, γκ ιουζέλ, γ ιαβρούμ , όλσούν, να- 
μάζι, τοοττίλ σέ έπόμενες σελίδες.

Στά τουρκικά προφανώς βά  πρέπει νά  καταταγούν καί τά ονομαζόμενα  
σάν ΕΛΛΗΝΟΒΑΡΒΑΡΙΣΤ! τά όποια άκολουθούν:

1) Φτωχός "Α γιος Α' 137: . . .  Έ σ ύ  μπελέκ άνάραφ εμείς ντρόμο σούφτ 
(έσύ ήξεύρεις τοΰ χω ριοΰ τόν δρόμον νά  δείξη ς) . . . Μπελέκ ποΰ πάει ντρό­
μο. . . πολλοί πολλοί έλεφίν έλεφίν (είς τό χω ριόν πόθεν φέρει ό δ ρ ό μ ο ς ...  
(οπου κατοικοΰν) πολλοί πολλοί χ ίλιο ι χ ιλ ιά δ ε ς ) .

2) Στήν 'Α γία  ’Α ναστασία  Β' 174: Ήκούετο βραχύς δ ιά λ ο γ ο ς .. .  —Ντου­
γρού, ντουγρού, Ταίμά. —Μ ονοκοπανιά. —Τά ’ίσα ζέρ. μ’ Παν α ία  τ’ Ντομάν. 
(Σημ.: ϊσω ς αύτός νά  εΐναι ’Α ρ β α νίτικ α ). —Ντούρμα παπάς έτσ’ είπε. —Τοΰ 
ρέμμα, — Δ έ - δέ πάμι, —Δ έ πάμι ζέρ.

Ή πολυγλω σσία  αύτή καί ή προθυμία μπορεί νά  πει κανείς μέ τήν όποία  
τήν χρησιμοποιούσε ό Π απαδιαμάντης, θέτει αύτόματα άρκετά π ρ ά γμ α τα  γ ιά  
συζήτηση καί ανάλυση, μέ βασικό θέμα  τήν διάθεση, τήν «ψυχική πηγή» άπό 
τήν όποία έκπορεύεται ή προθυμία αύτή.



Τό π ιθανότερο  είναι πώς μπορούμε νά  έχουμε μία έμμεση μ έν  ά λ λ ά  κ α ­
θαρή απάντηση σέ αύτό άπό τόν ίδιο τόν Π απαδιαμάντη, πού δίνεται σ έ  μ ιά  
διευκρινιστική σημείωσή του γ ιά  τή «Μαυρομαντηλοΰ»: «. . Μή νομίση τ ις  
οτι πλάττω ή επινοώ τι έκ τών έν τώ κειμένου ». Ό  μ εγά λ ος  Σκιαθίτης ε- 
>/ραφε αύτό πού έβλεπε κα'ι άκουγε κι’ δταν δημιουργούσε κάτι μ έ  τ η ν  φ α ν-  
ιασιοί του, τό εκανε αύτό καί πάλι προσκολλημένος στήν πραγματικότητα με- 
εοφέροντας στά κείμενά έκεΐνο τά όποιο θά μπορούσε θαυμάσια  ν ά  ύ π ά ρ χ ε ι  
σέ αότην κι άπλώ ς δέν τό συνάντησε περισσότερο συμπτωματικά. Δ έ ν  θ έ λ ο υ ­
με μέ αύτό νά  παραγνω ρίσουμε στόχους δπως ή Φόνισσα π.χ. Στά μικρά του  
ομως διηγήματα  παρουσιάζεται περισσότερο νά  «άφηγεϊται» π α ρ ά  ν ά  π λ έ κ ε ι  
τά θέματά του. Καί ή πραγματικότητα αύτή της πολυγλω σσίας π ο ύ  ά λ λ σ τ ε  
μάς τήν δίνει μέ τόν: δικό του τρόπο καί ό Βυζάντιος μ έ τήν Βαβυλωνία, ε ίν α ι  
νλω σσικό χαρακτηριστικό τής εποχής του καί της πριν άπό αύτόν. Τό σ η μ α ν-  
πκώτερο 'ίσως στοιχείο γοητείας στά γρα φ τά  τοΰ Παπαδιαμάντη, είναι ή 
ζω ντάνια, ή όληδεια  πού μέ πάρα  πολύ καλή διάθεση, μέ « ά θ ω ό τ η τ α »  τήν  
πλησιάζει διεισδυτικά καί τήν δίνει μέ τήν θαυμάσια  τ έ χ ν η  το υ . Δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  
,'ά διαφ ύγει άπό τόν κάπως προσεχτικό άναγνώ στη πόσο σωστά κ α ί ά κ όμ η  
πόσο πολύπλευρα χρησιμοποιεί τήν ξενογλω σσ ία  άκριβώ ς γ ι ά  ν ά  ύ π η ρ ε τ η θ εΐ  
η Ζωντάνια, ή άλήθεια  τών ήρώων του. Ά κ ό  τόν Κακόμη η τ ό ν  Ν ικ ο λ ή  π ο ύ  
είχαν μάθει άπό τά  ταξείδ ια  τους ξένες  γλώ σ σες, τή ν Ρηνούλα π ο υ  π ρ ο σ π α ­
θώντας νά  γίνει κάτι «καλύτερο» άπό τίς σ ύ γχρονες της μ έ τ ά  γ α λ λ ι κ ά  τη ς ,  
Γην Κ αλόγρια  τής Γυφτοποΰλας καί τούς Τούρκους η τούς Ι τ α λ ο ύ ς  π ο ύ  ε ίν α ι  
ή εθνική τους γλώ σ σ α  κλπ. είναι ολοι δικαιολογημένοι νά μιλούν ή ν ά  ψ ελί- 
ζουν φράσεις καί λ έξεις  ξενικές, καί δλοι χαρακτηρίζονται ε ξ α ιρ ε τ ικ ά  ζ ω ν ­
τανά καί επιτυχημένα καί μέ τήν ξενογλω σσ ία  τους. Εξοχος έχει α π ο δ ε ιχ τ ε ί  
6 Παπαδια μάντης μέ τά  Ά ρβα νίτικ α  μέ τά όποια κατόρθωσε νά  ά π ο δ ώ σ ει  
ίήν ψ υχολογία  τής Σιδερής γ ιά  τήν τοπική φορεσιά μέ άξιοθαύμαστη ά κ ρ ί-  
δεια (6λ. ανάλυση διηγήματος ή Β λαχοπούλα  σέ Σκιάθο ώς ά νω ). Έ δ ώ  θ ά  
πρέπει νά  άναφερθεί καί τό πέρασμα στά διηγήματά  του καί τοΰ τ ρ ό π ο υ  μ έ  
rev όποιο οί ξένοι έγκαταστημένοι στήν Ε λ λ ά δ α , πρόφεραν τά έ λ λ η ν ικ ά , οπ ω ς  
ό Γερμανός γιατρός.

Μέ τήν ίδια πάντα διάθεση περνά καί ά λλ ες  γλω σσικές ιδιομορφίες. Τόν 
τραυλισμό ά λλ ά  καί τόν «βαρβαρισμό» καί σημειώνει τήν «χυδα ίοτν ά κ υ ρ ιο -  
λεξίαν γυναίω ν τινών τού άθηναϊκοΰ δχλου» (Μιά ψυχή Α ' 4 8 9 ) .  Μ έ π ο λ λ ή  
άλήθεια καί φυσικότητα, δέν κρύβει καθόλου τήν απέχθειά  του γ ιά  τά  « β α ρ ­
βαριστί» καί τήν «σόλοικον χρήσιν» (Γ' 629) κο:ί είνα ι χαρακτηριστικό π ώ ς  
τέτοιες λέξεις  τίς βρίσκουμε γρα μ μ ένες  μέ άραιά  γρά μ μ α τα  γ ιά  νά  υ π ο γ ρ α μ -  
μιστοΰν, αρκετά συχνά.

Μέ τήν τελευταία  αύτή παρατήρηση περνάμε καί σέ ένα ά λλ ο  σ η μ ε ίο  τη ς  
ξενογλω σσ ία ς στά κείμενα, αύτό τής γρα φ ή ς τών ξένω ν γλω σσώ ν.

Παρατηρούμε μεγάλη ποικιλία  σχετικά. Ά λ λ ο τε  είναι γ ρ α μ μ έ ν α  μ έ  λ α ­
τινικούς χαρακτήρες καί άποδίδονται άκριβώ ς σάν ξενόγλω σσα, ά λ λ ο τ ε  μ έ  
έλληνικούς. Χαρακτηριστικό πώς δσα γρά φ ει ό ίδιος ό Π α π α δ ια μ ά ν τ η ς  ε ιν α 1 
γνω στά  γρ α μ μ ένα  μέ τό άλφάβητο τής γλώ σ σα ς στήν οποία ά ν ή κ ο υ ν , γ ε ν ι ­
κά. Π ρόκειται άλλω στε γ ιά  φράσεις πού ό 'ίδιος ξέρει καλά, τ ίς  έ χ ε ι  β α θ ε ιά  
άψομοιωμένες καί τίς χρησιμοποιεί μέ πολλή ευσυνειδησία. Στά ξ ε ν ό γ λ ω σ σ α  
μέ τά έλληνικά γρά μ μ α τα , τά π ρ ά γμ α τα  άλλάζουν. Π α ρ ο υ σ ιά ζ ο ν τ α ι  π ρ ά ­
γ μ α τα  κάπως π ερ ίερ γα  καί ά δικα ιολόγητα  ένώ συχνά  υπάρχει κ α ί  α ντ ίφ α σ η  
ή μάλλον ακαταστασία. Υ πάρχουν τόνοι μ έ πνεύματα π .χ .  σ έ  μ ο ν ο σ ύ λ λ λ α β α  
(ϊλ  κ.λ.) πού δέν δ ικαιολογείται εύκολα, νομίζουμε, τό ε ίδ ο ς  τ ο ΰ  π ν ε ύ μ α τ ο ς



καί μάλλον τυχα ία  είναι ή παρουσία τους. Γιατί, καί δχι, δέν ξέρουμε, Π αρα  
τήρηση πολύ εξεζητημένη ϊσως, ά λ λ ά  γ ίνετα ι γ ιά  τήν πληρότητα τοΰ θέμα- 
Γος. Περισσότερο περ ίεργο  εΐναι τό δτι άλλοτε γράφ ονται κανονικά κι ά λ λ ο ­
τε μέ ά ρα ιά  γρά μ μ α τα  τά ξενόγλω σσα, θ ά  πρέπει αυτό νά  μην προέρχεται 
άπό τόν 'ίδιο τόν Π απαδιαμάντη. Π ροφανώς μέ τήν προσοχή πού τον διακρί­
νει κι άπ’ δσο δείχνουν οί «βάρβαρες» λ έξεις  πού τις γρά φ ει μεμονω μένα μέ 
α ραιά  γρά μ μ α τα , τό ϊδιο νά  έκανε καί γ ιά  τά  ξενόγλω σσα. Τεχνικοί λ ό γο ι ή 
άπροσεξία  καί βιασύνη στο  τυπογραφείο·, ά λλ α ζα ν  τόν τύπο αύτό. ” ίσως έκεΐ 
νά οφείλεται καί ή διαφορά πού παρουσιάζεται ώς πρός τήν όρθότητα των ή­
χων πού έχουν άποδοθεϊ μέ τίς συλλαβές. Δέν φαίνεται δηλαδή τυχαίο δτι 
στά Ά ρ β α νίτικ α  π.χ. πολλά  έχουν γρα φ εί απολύτω ς σωστά κι ά λ λ α  λάθος. 
Καί άπό τό λ ό γο  αύτό δέν μπορούμε νά γνω ρίζουμε άν ορισμένες συλλαβές  
γράφτηκαν μέ κάποια προσπάθεια νά  άποδοθεϊ ό μάκρος ή βραχύς χαρακτή ­
ρας τους, π.χ. τό STEAM έχει μεταγραφ εΐ σε «στήμ» πού σημαίνει δτι τό μα- 
κρόν η, έχει σωστά ώς ενα  σημείο άντικαταστήσει τό ΕΑ οπως καί τό φούλλ  
μέ τά δύο λ λ  άποδίδε τά  επίσης δύο LL,

Π έρα άπό δλα  αύτά δμως τό συμπέρασμα εΐναι πώς ό Π απαδιαμάντης  
στάθηκε γ ιά  μιά άκόμη φορά αντικειμενικός, χω ρίς γλω σσικές προκαταλήψεις 
ώς πρός τήν έθνική ταυτότητα (βλ. Σκιάθος ώς άνω) καί μέ τόν τρόπο αύτό, 
πλησίασε τούς ήρωές του σάν άνθρώπους καί μόνον έστω καί μέ τήν Ιδιόμορφη 
παρουσία τους μέσα στόν ενια ίο  ελληνικό χώρο.

★

ΕΜΠΕΙΡΙΑ

Μιαν απειλή σημαίνουνε 
κείνα τά μικρά κομματιαστά 
λευκά σά φούντες λουλουδιών 
σύννεφα...
Ξεχάστηκεν ή λεπτή παρουσία τους 
μέσα στήν εξακολουθητικήν αιθρία 
τοΰ καλοκαιριάτικου ούρανοΰ...
"Ομως τώρα είναι πάλι εκεί...
Έ κ εϊ κάτω στόν καταγάλανο ορίζοντα 
σάν θεόρατα λευκά χρυσάνθεμα 
σάν ξεφτισμένα μικρά δεμάτια μπαμπακιού 
έτοιμα νά μάς γίνουνε μιά συγκεκριμένη 
φοβέρα, αργότερα, ίσως πολύ αργότερα, 
δταν θάχουμε συνταχθεΐ 
κάτω άπ’ τή μουσική είσαγωγή τους 
έτοιμοι ν’ ακούσουμε τό κύριο θέμα 
τής φθινοπωρινής συμφωνίας...
Ά λλά  εδώ, σ’ αυτό τό μεταίχμιο 
δυό αγαπημένων εποχών, 
άς γευτούμε τή σύντομη προσφορά 
μιας νέας πραγματικότητας 
πού ή γνώση μας γ ιά  τό πρόσκαιρο της 
θά τή χαρεΐ στό κάθε μόριό της...

Α Ν Τ ΙΓ Ο Ν Η  Γ Α Λ Α Ν Α Κ Η  —  Β Ο Υ Ρ Λ Ε Κ Η



Λ Α Μ Π Ρ Ο Υ  Α . Τ Α Τ Σ IΟ Π Ο Υ Λ Ο Υ

"ΕΠΙ ΓΗΣ ΕΙΡΗΝΗ,,
( σ ύ γ χ ρ ο ν ο  π α ιδ ικ ό  δ ιή γ η μ α )

Πολύχρωμος ανθότοπος φαντάζει ό τόπος. Φανταχτερά χρώματα σέ φαντα­
σμαγορικά ωραία καλλιτεχνικά σχήματα συνδυάζουν μιά σπάνια δψη τής δλης έκτα­
σης τοΰ τόπου. Οικισμοί στημένοι μέ τάξη δίνουν σψη μελισσοτροφείων. Σύγνεφα 
άσπρα ανάλαφρα, -σκόρπια σάν κρίνα στό γαλανό τοΰ οΰρανοΰ τό χρώμα, αρώματα 
απ’ τή φύση ρουφάν κι αρώματα τά χνώτα τους σκορπάνε στό δροσερό αέρα. Μιά 
μελωδία απαλή ανεβαίνει απλωτή στήν πλάση σάν άρωμα λεπτό. Είναι γλυκό τρα­
γούδι νηπίων, παιδιών, εφήβων καί μεγάλων τραγούδι τής δουλειάς. Ό  καθ’ ενας 
μέ τους άλλους ιό εργο του υμνεί καί τή ζωή, μικρός μεγάλος. Μέ χαρά οικογενεια­
κής καί επαγγελματικής ευτυχίας ζωγραφισμένη στό πρόσωπο μέ τό γέλιο, πού τούς 
χαρίζει ή ατομική, ή οικογενειακή καί ή κοινωνική ζωή, στρατιές ολόκληρες μικρών 
καί μεγάλων κινούνται ρυθμικά άπό τό προη ώς τό ράδυ, δπως οί μέλισσες. Μέ τό 
δικό τους χρώμα ή στολή στόν κάθε δποιονε τομέα τής δουλειάς. Στολή τοΰ έργου. 
’Άλλοι στον κάμπο. ’Άλλοι στό βουνό. ’Άλλοι στή θάλασσα- καί ή μάννα στό σπίτι, 
μάννα τών παιδιών της- νοικοκυρά. 'Τπερήλικες, δσοι στέκονται στά πόδια τους, 
θεατές. Ο ί κατάκοιτοι καί οι άρρωστοι στό κρεβάτι τοΰ στοχασμού μέ τή μελωδία 
τής ζωής τίς δυνάμεις τους ανανεώνουν. Τό νήπιο πάει στό σχολειό του. Μαθαίνει 
co παιδί γ ιά  τή ζωή. 'Ο  έ'φηβος σπουδάζει στή δουλειά του. Καί ό επιστήμονας στό 
εργαστήρι του τά μυστικά τής φύσης ερευνάει. Κάβε βουνό, μικρό, μεγάλο, φαντά- 
ίει ένα λουλούδι. Χιονάτη ή δασωμένη, ή χλοερή, ή κάθε μιά κορφή, ζώνεται δλό- 
γυρα μέ χιονοζώνη - τάφρο βαθιά, ή βροχοζώνη - δεξαμενή νεροΰ. Και άπό τήν 
κάθε ζώνη, παρακάτω στήν πλαγιά, σάν πέταλα τοΰ λουλουδιού, ολόγυρα δεξαμε­
νές χιονόνερων καί τής βροχής νεροΰ, γ ιά  τήν πανίδα καί τή χλωρίδα τοΰ βουνοΰ 
άραδιάζονται. Μέ τάξη παρακάτω οικισμοί σάν πεταλούδες μοιάζουν στοΰ λουλου- 
διοΰ τά πέταλα. Νερά τρεχούμενα σέ καταρράχτες κι δσα τά φράγματα τής ρεμα­
τιάς πηδάνε, παίζουν αδιάκοπα μέ τά φτερά τής ήλεκτρογεννήτριας π ’ αστράφτει 
άπ’ τή χαρά της και φέγγει ό τόπος στό βουνό, χαίρονται φώς οί άνθρωποι και 
ξαποσταίνουν μέ ήλεκτροδύναμη τά χέρια τους στό εργαστήρι.

Κάτω ό κάμπος απλωτός μέ τά νερά του, άσημωτές κορδέλλες, μοιάζει στρω­
σίδι κεντητό. Σ έ  σχήματα ωραία, γεωμετρικά, σέ καλλιέργειες τοΰ κάθε τόπου, τό 
χρώμα τους απλώνουν όμορφο στ' απέραντο τής φύσης τό χαλί. Σ ’ αύτό τό διαμέρι­
σμα τοΰ σιταριού τό χρώμα, στ’ άλλο ή φυλλωσιά τοΰ αμπελιού. ’Εκεί πέρα τής έ- 
λιάς τό άσημοπράσινο. Π ιο κάτω οι φοινικιές μέ τό δικό τους χρώμα καί ξέχωρα, 
αράδες άλλες: οί μπανανιές, οί ορυζώνες, τά  βαμπάκια, τά  λάχανα, τά άλλα. "Ολο 
τά εσπεριδοειδή μαζί μαζί, λές τά τρομάζει ό πάγος, μένουνε αταξίδευτα·

Οι οικισμοί κανονικά στημένοι, μοιάζουνε χάντρες λαμπερές στό κάθε διαμέ" 
ρισμα, στό κάθε χρώμα τής καλλιέργειάς του τής ξεχωριστής. Κάθε ποτάμι, καθώς 
όρμάει άπ’ τό βουνό, φαντάζει στό λαιμό νά ’ναι δεμένο μέ τό φράγμα καί νά ξερ* 
νάει τό νερό μ’ οργή, νά σύρει κάτω ήλεκτρομάννα μηχανή. “Τστερα σάν γλωσσίδια 
άσημόχρωμα απλώνει τά  νερά του στις τάφρους, πού μολύβι χάραξε ίσιες, τά  σχή" 
ματα νά δείχνουν γεωμετρικά, σύμφωνα μέ τήν καλλιέργεια τοϋ τόπου.
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Π έρα ή θάλασσα, μέ όλοπράσινα νησιά, παίζει μέ τά στολίδια της —  χιλιάδες 
φτερωτές ήλεκτρομάννες. Σκιρτάει καί τά στήθεια της φουσκώνουν στ’ άνεμου τά 
φιλιά, πού πάει μέ τό τραγούδι του να παίξει τά  φτερά του μέ τά φτερά τής φτε­
ρωτής τοΰ άσπρου τοΰ νησιού ανεμόμυλου. Πλεούμενα πάνε κι έρχονται στοΰ κάμ­
που τά νερά, τής θάλασσας, τής λίμνης. Συρμο'ι ήλεκτροκίνητοι, συρμοί τοΰ ήλιου, 
γλιστρούν στήν πρασινάδα τοϋ κάμπου, τοΰ βουνοΰ. Σάν τό μελίσσι ό κόσμος σκόρ­
πιος εργάζεται στό διαμέρισμά του, στήν καλλιέργεια του. Τά ζώα τους τά φρον­
τίζουν άλλοι καί άλλοι άπό τοΰ τόπου τόν κόρφο παίρνουν ορυκτά. ’Άλλοι τή θάλασ­
σα τρυγάνε καί άλλοι στά δάση μέσα τά δέντρα ξανανιώνουνε- γέρικα κόβουν καί 
αφήνουν τρυφερά. Κάθε τεχνίτης στή δουλειά του πάει καί ό εργάτης στό εργοστά­
σιό του, πού ’ναι στής κάθε καλλιέργειας τή μέση ή τοΰ βοσκότοπου ή στ’ ορυχείο 
η στό νησί. "Ολοι εργάζονται καί δλοι μέ τό τραγοΰδι τής δουλειάς καί τή χαρά 
στό πρόσωπο ζωγραφισμένη, δλοι. Παράγουν προϊόντα τοΰ διαμερίσματος ποσοτι­
κά, ποιοτικά πολλά, δλοι νά μην τά στερηθούν, καθώς κι αυτοί τών άλλωι τόπων, 
σΰμφωνα μέ τή γενική, τήν πανανθρώπινη στατιστική τών αναλογιών τών απολύτων.

Έκεϊ, στούς τόπους τής δουλειάς, μ’ ευχάριστη διάθεση τά γεύματά τους παίρ­
νουν τά μεσημέρια, πάνε στ’ αναπαυτήρια γιά ξεκούραση, πάνε στό γιατρό οί άρρω­
στοι. Οικογενειακή, ομαδική, κοινοτική ή οργάνωση τής έργασίας τους. Νά εύχα- 
ριστήσει τούς συνανθρώπους του μέ τήν παραγωγική του έργασία είναι ό σκοπός 
καί ή χαρά τού καθενός. Τό ποσό τών αγαθών, πού απολαμβάνει κάθε άνθρωπος 
είναι δημιούργημα αμοιβαίας κατανόησης, συνεργασίας, άλληλελλύης, αλληλοβοή­
θειας καί αμοιβαίας εμπιστοσύνης· εΐναι πολιτισμός. Στήν οικογένεια διευθύνουν 
οί γονείς, στήν όμάδα ό έμπειρος ομαδάρχης. Στόν οικισμό τίς αποφάσεις καί τά 
σχέδια ό λαός τά εγκρίνει, δλα νά έξυπηρετοΰν μελέτες γενικές τοϋ πανεπιστημια­
κού του διευθυυντηρίου, πού αδιάκοπα εργάζεται γιά πρόοδο τοΰ τόπου, έκεϊ στό 
κέντρο τοΰ διαμερίσματος, δπου τοΰ πανεπιστημίου ή πόλη, γ ιά  τά μυαλά τά δυνα­
τά, τό καθαρό τό πνεύμα, πού μοιάζει άπό τό πνεύμα τού Θεού· 'Ό λα  έπστημονικά 
έκεϊ, τής επιστήμης έ'ργα, πού δλο καί βρίσκει τελειότερα.

Πολλές φωτογραφίες τοΰ τόπου έ'στειλε τό διαστημόπλοιο στή γή. Πολλές έκ- 
πομπές τής τηλεόρασης τοΰ τόπου παρακολούθησαν οί άστροναύτες μας στίς τηλεο­
ράσεις τών διαστημοπλοίων. Σέ κάθε γεωγραφικό διαμέρισμα αύτοΰ τοΰ τόπου είδαν 
καί μία καλλιέργεια, μιά έκμετάλλευση μονάχα. Σύμφωνα μέ τήν έκταση τοϋ δια­
μερίσματος ήταν δ αριθμός τών οικισμών, ή θέση τοΰ πανεπιστημίου, δ άριθμός 
τών εργοστασίων. Ό  κάθε οικισμός έ'χει σχήμα τετραγώνου καί έκταση 2.250 
στρεμμάτων. Περιβάλλεται καί χωρίζεται σέ κανονικά τετράγωνα άπό δρόμους πλα­
τείς 20 μέτρων. ’Εννιά τετράγωνα εχει τό κέντρο του μέ πλευρά τό καθένα 80 μέ­
τρων καί έκταση 6.400 στρεμμάτων. Στό κέντρο τού κεντρικού τετραγώνου είδαν 
τήν τετράγωνη πλατεία τού οικισμού μέ πλευρά 40 μέτρων καί έκταση 1.600 τε­
τραγωνικών μέτρων. Γύρω τής τής πλατείας στήι υπόλοιπη τοΰ τετραγώνου έκταση 
φαντάζει ανθόκηπος. Ανατολικά τής πλατείας στό τετράγωνο τών 6.300 στρεμμά­
των στέκει δ ναός. Σέ δμοιο τετράγωνο δυτικά τό πνευματικό κέντρο καί τό στά­
διο· Στό βορινό, νηπιαγωγείο, δημοτικό σχολείο καί παιδική χαρά. Στό νότιο, σχο­
λές επαγγελματικής καί φρονηματιστικής μόρφωσης τών έφηβων. Βόρεια τοΰ ναού, 
σέ δμοιο τετράγωνο, είναι τό σπουδαστήριο θεωρητικώι καί πρακτικών εφαρμογών 
γιά τούς εργαζόμενους τοΰ οικισμού. Νότια, στό άλλο τετράγωνο, είναι δ ξενώνας 
καί τό μεγάλο εστιατόριο, πού τρώνε απλήρωτα οί φιλοξενούμενοι περιηγητές καί 
κάθε μεσημέρι τά νήπια, οί μαθητές, οί έ'φηβοι καί οί εργάτες σπουδαστές, πού δ- 
λημεριάζουνε έκεϊ, πρωΐ μαθαίνοντας καί ερευνώντας καί απόγευμα τή μάθησή 
τους' εμπεδώνοντας καί άξιοποιώντας. Βόρεια τού νηπιαγωγείου καί τοϋ δημοτι­
κού σχολείου, σέ δμοιο τετράγωνο τών 6.40 στρεμμάτων, ορθώνονται οί άποθήκες



τροφίμων τοΰ οικισμοί, άπ’ δπου εφοδιάζονται τά σπίτια καί τά εστιατόρια τοΰ 
οικισμού χωρίς λεφτά (χρήμα δέν έχουν). Νότια, σ ιό άλλο τετράγωνο, άλλες απο­
θήκες μέ τ ’ άλλα τ ’ αγαθά τών κατοίκων τοΰ οικισμού.

Κοντά στους τέσσερις δρόμους, πού περιβάλλουν περιμετρικά τό μεγάλο κέν­
τρο τοΰ οίκισμοΰ, 20 παράλληλες σειρές τών 48 μονώροφων κατοικιών σέ οικόπεδα 
τετράγωνα πλευράς 20 μέτρων καί έκτασης -100 τετραγιονικών. χωρίζονται άπό 
δρόμους πλάτους 10 μέτρων. ’Ό μορφ η  ή κάθε κατοικία, καλύπτει έκταση 225 τε- 
τραγωιΐκών. Έ χ ε ι  αυλή καί κήπο. Ο ί εννιακόσιες εξήντα κατοικίες τοΰ οίκισμοΰ 
οίίτε περισσότερες οΰ'τε λιγότερες γίνονται. Τά νιόπαντρα ζευγάρια πάνε σέ νέους 
τέτοιους οικισμούς, νά οίκιστοΰν κι εκείνοι. Πολλές φωτογραφίες πήραν καί πολ­
λές εκπομπές τής τηλεόρασης τοΰ τόπου κατάγραψαν οί δορυφόροι τής γής. "Ολοι 
γελούν έκεϊ καί γλυκοκουβεντ ιάζουν. ’Από τήν ειρηνική ζωή τών ανθρώπων τοΰ τό­
που δλες οί εικόνες, πού συνέλαβε 6 φακός τών διαστημοπλοίου.

Λεπτό σάν άρωμα μεθυστικό τό τραγούδι τους· τραγούδι τής δουλειάς, τής χα­
ράς, τής αγάπης, τής ευτυχίας, τής προόδου τών λαών τοΰ τόπου. Μέλι ό λόγος 
τους άπό τή γλύκα καί γ ιά  τή γλύκα τής ζωής, πού μοιάζει τής μέλισσας· Ό  καθέ­
νας προστάτης τοΰ άλλου· ένοπλοι φύλακες δέν φαίνονται (λείπει τό χα κ ί) . Ό  μι­
κρός καί αδύναμος στοΰ τρανού τή φροντίδα καί τοΰ άξιου. Πόσοι τόποι χαράς είναι 
τέτοιοι στ’ ούρανοΰ τ ’ άναρρίθμητα αστέρια! Πόσοι τό είπαν σοφοί τά  παλιά ε­
κείνα χρόνια!

Γράφει ό Πλάτωνας στό βιβλίο του «Τ ΙΜ Λ ΙΟ Σ » (Τ .Α ' κεφ. 1-1): «Δημιουρ­
γεί λοιπόν τίς λογικές ψυχές καί τίς διανέμει στ’ αστέρια (δ Θεός), δπου δείχνει 
σ’ αυτές τών πραγμάτων τή φΰση (τίς ιδέες) γιά  νά τά ξαναθυμοΰνται, σάν κατέ- 
βουν στις γής τά ανθρώπινα σώματα». Καί ό καλός δ Χριστός τό ξαναπε κι αυτός, 
πώς «στό σπίτι τοΰ πατέρα Του πολλά είναι τά διαμερίσματα», έκεϊ στόν ουρανό, στ’ 
αστέρια. (Ίω ά ν. ΙΔ ' 2 ). Πάλι ό Παύλος ξανά σ’ ενα γράμμα του γράφ ει στους 
παλιούς μας Κορίνθιους (Ά π . Παύλου έπιστ. Β '  κεφ. 1 Β '  2 ) :  «ΟΙδα άνθρωπο έν 
Χριστώ, ποΰ αρπάχτηκε ώς απάνω, ώς τόν τρίτο ουρανό —  δπου ό παράδεισος 
•— κι ακούσε λόγια ανείπωτα, πού άνθρωπος δέν μιλάει στή γή». "Ο .τ ι κι εμάς 
παιδάκια ό νοΰς μας κράτησε αχνό, άπ’ δσα είδε ή ψυχούλα μας σ’ αστέρι μακρινό 
κάποιας ζωής ειρηνικής, αγνής καί όμορφης, τδδοικε στή φαντασία μας, ποΰ πλά­
θει καί τό ξαναπλάθει πιό καλό, χω ρίς νά ευχαριστιέται άπό τό τίποτα, πάντα ν ’ 
άποζητάει τό τέλειο εκείνο γιά  τής καρδιάς μας τό κενό, παντοτινά κενό. Τό πήρε 
ή φαντασία μου αχνό άπό τό νοΰ μου αυτό καί τόπλασε διήγημα νά σταχαστοϋμε 
όλοι κάτι άπό τήν όμορφη ζωή, πού έζησε ή ψυχή μας στ’ αστέρι, τ ’ ούρανοΰ.

—  “ Ω !... τί ωραίο!.·, είπαν δλα τά παιδάκια τής παρέας.
—  Κλείστε τά μάτια σας γ ιά  λίγο καί άφήσετε τό νοΰ σας νά πετάξει έκεϊ 

ψηλά στ’ αστέρι· κάτι αχνό στή φαντασία σας θά φέρει, είπε τό παιδί, ποΰ τά  διη- 
γήθηκε δλα.

'Ύ στερα; — ώ !..., φώναξε ένα παιδάκι..., νάτο: τ ’ αστέρι μου, σάν τόν Αύγενι- 
νό άναλάμπει!..., ώ !..., τί φρίκη!..· ορθώνονται μπροστά του άνθρωποκοκκαλιές βου­
νά, πού στέκνουν πάνω θρόνοι σάν αίμα κατακόκκινοι καί χρυσοφόροι τόσοι κά­
θονται τύραννοι λαών τής γής μας δλης. 'Ο λόγυρά τους φύλακες γενάτοι μαυρο­
φόροι κρατοΰνε λόγχες δίκοπες, πού κι ο Χριστός τίς τρέμει!...

— ’Έ χουν καί οί φύλακες παιδιά καί μάννες καί συγγενείς καί φίλους καί χω ­
ριανούς. Πόνο δέν έ'χουν στήν καρδιά- έ'παθαν «πλύση εγκεφάλου» τους’ απάνω νά 
πατάνε στά κόκκαλά τους, νά βλέπουνε τούς τύραννους μ’ αίματα νά μεθάνε καί νά 
τούς βρίζουν- είπανε τά παιδάκια δακρυσμένα.

-—  ’Απάνω, βλέπει ό καλός θ εό ς!  πέτε Του μ’ ενα δάκρυ: «Θεέ μας. ας γίνει



ώς έν ούρανώ καί έπί τής γης ειρή νη !», Τούς φυλακές μέ πόνο 0ά ποτίσει, δλους, 
ν' αγαπήσουν καί νά πονέσουν τούς πολλούς, γ ιά  νά χαθούν οί λίγοι’ οί τύραννοι τής 
γης, Τ ίς λόγχες θά σολιάσουνε στά πόδια τών τυράννων καί δλης τής γής τά σή­
μαντρα θά κρούσουν κι οί καμπάνες τό «έ π ί γ ή ς  ε ι ρ ή ν η » ! ,  συμπλήρωσε 
re, παιδί τής διήγησης. Θά παίρνουν φωτογραφίες καί θά καταγράφουν εκπομπές 
της τηλεόρασης τής γής, θά τίς θαυμάζουν καί θά λένε: «πολύχρωμος ανθότοπος 
φαντάζει ό τόπος.·.».

1
ΠΕΝΤΕ ΚΑΙ ΕΙΚΟΣΙ

Κι ό πικρός καφές 
και τά γερ ά ν ια
καί σύ πού π λ έν ε ις  τίς σκάλες
στά εξήντα  τρία σου
κι ό γλά ρος μου καρφω μένος.
'Η τ α ν  ένα  χελ ιδ ό ν ι
καί τό σκότωσαν.

ΠΑΡΑΘΥΡΑ
'Έ ν α  καί είκοσι 
έπ ί δύο καί τρ ιάντα  
τσακίζεσαι 
στόν άπέναντι.
Α ύτά τά χέρ ια  έτσι έγκλω βισμένα 
οάν πουλιά  
στόν άπένα ντι 
τοίχο
είνα ι ιά χέρ ια  μου; 
ε ίνα ι τά δικά μου 
χ έ ρ ια ;

Γ ΙΩ Τ Α  Π Α Ρ Θ Ε Ν ΙΟ Υ

ΔΙΕΙΣΔΥΣΗ ΣΤΟ XQPO ΤΗΣ ΣΙΓΗΣ
’Ο ρθάνοιχτο έκτείνετα ι 
έμπρός τό χάος, 
σκοταδερό στά πόδια μου 
κενό.
Ή  ατμόσφαιρα
μιά άποπνικτικη θνησιμότητα, 
κι £νας δ ια υγή ς καγχασμός, 
πρός τή λεπρή  μας ύπαρξη , 
τό φώς!

Π οΰ πας, τυφ λή  ψ υ χ ή ;
Τ ί δρόμο έσύ νά  πά ρεις

στό εύ τελ ές  έτοϋτο σκηνικό, 
μέ τούς έστεμμένους πιθήκους! 
Π ού πας στή στενωπή 
τώ ν παραισθήσεων 
καί τής παραφ οράς;

Π οιά  σπίθα 
κ λ ε ίν ε ις  μέσα σου;
Π οιά  άδηφ άγα  φ λό γα  καίει 
σ ’ αύτή
τή σαρκωμένη ρυπαρότητα, 
πού εσώ ψ υχα κλονίζετα ι



άπό τούς κραδασμούς τώ ν άστραπών 
και τούς διαξιφ ισμούς τοΰ ν ο ΰ !

Π οΰ τραβά
τοϋτος ό ακόρεστος έσμός 
σημαδεμένος μέ τή σφ ραγίδα  τοΰ

[θανάτου
στήν προμετω πίδα τοΰ πεπρω μένου

[του ;

Π οιά  ούράνια
καί ποιά χθόνια  δύναμη
στά σ πλά χνα  μου φ ω λ ιά ζει;
Τή μιά λα φ ρύς,
στήν έκσταση
τοΰ ύψ ους ξεπετάγουμαι,
άπόσαρκος
πρός τις α ιώ νιες σφαίρες, 
κι έκεΐ,
βαριά γκρεμίζουμαι 
στά έγκατα  τής γη ς, 
έγκάθειρκτος
στήν έλξη  τής φθοράς μου.

Ψ υ χ ή  μου,
ποιά έννο ια  6ου6ή
τό είνα ι σου άποκρύβεί;
Φ ερτός νάμαι 
ουράνιας βούλησης, 
ή έρμαιο φτηνό  
στό κέλευσμα
κάποιας άφύσικης θεότητας; 

Δ ύσ τυχε!
Ε ύτυχισ μένο ι δ ύ σ τ υ χ ο ι .. .  
Μ εταξοσκώ ληκες 
στό κέλ υφ ος τής πλησμονής. 
Ε υ π ρ επ ε ίς  Π ατρίκιοι, 
παρείσακτοι δοΰλοι, 
ύα ινες  και Γυμνοσάλιαγκοι. 
Μ αταιόδοξοι σχοινοβάτες 
έλαφ ροΰ βαριετέ!
Κ λόουν
μέ τις ύ λα κές τής βουλιμίας 
κα ι τόν φαιδρό Κ λαυσίγελο!
Φ τάνει, φ τά νε ι π ιά .
Κ λείστε την αύλαία
τής πανάθλ ιας παράστασης. . .

★

Π οιός στόν Κλαυθμό 
τής σφοδρής κατα ιγίδας 
μακρινά χο υ γ ιά ζε ί;
Κρατήστε τούς άδέσποτους Σκύλους, 
τίς ’Ια χ έ ς  τών Τ υ φ λ ώ ν Ν ικ η τ ώ ν ...

Οί Σ τρατιές τώ ν άνέκφραστω ν 
μέ τίς άδειες ματιές, 
π ’ άλλόφρονοι γυ ρ εύ ο υ ν  
κάποια ρωγμή, 
ή τά σ πλά χνα  τής Γής 
νά τρυπώ ξουν, 
σκιαγμένοι άπό τίς ώ ρυγές 
τώ ν άγρ ιω ν άνέμων.
Οί άόμματοι,
πού έντρομοι ψ αύουν
τό χώμα καί τό τσόφλι τής γή ς
γ ιά  τή ν  ύστατη ρώ γα δροσιάς,
νά σβήσουν
τόν επιθανάτιο  ρόγχο  τους.

Ή  πομπή
τών μακάβριων ύμνωδώ ν.
Ή  άδημονία
τών άφρισμένω ν ’Α λόγων.
’Ά ,  π ά ψ τί,
πάψ τε επ ιτέλους άβυσσαλέες σκέ-

[ψ εις.
Κοπάστε
στρόβιλοι τοΰ μαύρου όλέθρου, 
κρω γμοί τοΰ "Α δ η !

Ε ίνα ι κ ανείς έδώ, έδώ ;
Ε ίνα ι κ ανείς σ’ αύτή τή ν  ειρκτή πε-

[διάδα
μέ τ ’ αμ ίλητα είδω λα 
ά νέπαφ α  στήν ά χλή  τώ ν αιώνω ν; 
Π οιός στό πλευρό  
τής έπιθανάτιας άφ ύπνισης 
σκιερά παραστέκει;
Π οιός έκ ε ΐ προσπερνάει, 
ε ίνα ι κ α νε ίς  μ ές  στό σκιόφω ς; 
Α λλοίμονο , αλλοίμονο!
Δ έν  είσαι, παρά μονάχος, μονάχος! 
Μ ονάχος
σ’ αύτή τή ν  αύχμηρή Π εδιάδα  
τών ’Ισ χν ώ ν  ’Α ντηχήσεω ν 
καί τών Κ αιόμενω ν λυγμώ ν.

Φ Ω Κ ΙΩ Ν  I. Κ Α Ψ Α Λ Η Σ



ΡΟΣΣΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ
Α Ν Ν Α Σ Α Χ Μ Α Τ Ο Β Α *

1
’Ά πραγη ήρθα έδώ καί κάθησα, 
ομοια είναι ή πλήξη, δπου κ ι’ άν πάς.
Πώς τρέμει στήν πλαγιάν δ ανεμόμυλος!
Έδώ μπορούσες χρόνια νά σιωπάς.
Κ ι’ επάνω στά ξερά νεραϊδονέματα 
ή μέλισσα ταξίδευε άπαλά.
Πήγα στή λίμνη, τή νεράιδα κάλεσα 
νεράιδες δμως δέν υπάρχουν πιά.
Καί ή λιμνούλα βούρκος τώρα γίνηκε 
μές σέ σκουριά κ ι’ ασβέστη κολυμπά.
Ε πάνω  άπ’ τήν μικρή τήν άγριόλευκα 
τό νιό φεγγάρι άστροφτοκοπά.
'Ό λα καινούργια έδώ μοΰ φαίνονται 
μές στήν απέραντη σιγή.
Σιωπώ! Σιωπώ κι’ είμαι έτοιμη 
νά ξαναρθώ σέ σένα, γή.

(Ά πό τή συλλογή «Τό βράδυ»)

2
Προσεύχομαι στήν ήλιαχτίδα 
τοΰ παραθύρου τή χλωμή 
μοιράζω τήν καρδιά στά δύο 
σωπαίνοντας άπ’ τό πρωί.
Στό λαβαμπό μου τό παλιό 
πρασίνισε δ χαλκός, 
μά παίζει επάνω του τό φώς 
καί λάμπει σά χρυσός.
Μέσα σ’ αύτή τήν έρημιά μου

* Ή  ’Ά νν α  Ά χμ ά το β α  (1889— 1966) μπορεί νά θεω ρηθεί σάν ή μ εγα λύτερη  Ρωσσίδα πο ιή - 
τρ ια . Κ ατά καιρούς υπήρξε καταδιω κόμενη  ή ευνοούμενη τοϋ Σοβιετικού καθεστώ τος. Κ α ί μό­
νο τ ’ άπομνημονεύματα τή ς μακριάς ζω ή ς τη ς θά ήσαν ίκανά ν ’ απεικονίσουν τήν ιστορία τοΰ
τόπου τη ς σ’ αύτή τήν καλπάζουσα διαδρομή τοΰ χρόνου. "Ομως τά  π ο ιή μ α τά  τη ς μας δ ια ­
φωτίζουν καλύτερα . 'Η  Ά ν ν α  Ά χμ ά το β α , δν κα ί θεω ρείτα ι λυρική π ο ιή τρ ια , δταν μ ιλ ά ε ι 
γ ιά  βιώ ματα  της προσω πικά γ ίν ε τα ι τρ α γ ικ ή  κ α ί μ εγά λ η . Ή  ποίησή της ά γ κ α λ ιά ζε ι μ ιά  
π λ α τε ιά  γκά μ α  θεμάτων άπ’ τήν ανεκπλήρω τη ά γά πη  ιός τή φλογερή φ ιλοπ α τρ ία . Στήν π ε ­
ριοχή τή ς επ ικολυρ ικής ποίησης άφησε τρ ία  μ εγά λ α  έρ γ α : «Κοντά στ’ άκροθαλάσσι» (1914) 
των νεανικώ ν της χρόνων, « Ό  γΰρος τοΰ κόσμου» (1940) τών ώριμων χρόνων τη ς κ α ί σάν α ­
ποκορύφωμα τοΰ δημιουργικού τη ς έργου «Τό πο ίη μ α  χω ρ ίς  ήρωα» (1940— 1 9 6 2 ) . Στά  τ ε ­
λευ τα ία  χρόνια  τή ς ζω ής τη ς , ΰστερα άπό π ο λλές δοκιμασίες κα ί τα πε ινώ σ εις , έπ ί τέλους 
άποκαταστάθηκε κ α ί στήν π α τρ ίδα  τη ς . Ε κ λ έ χ τ η κ ε  Π ρόεδρος τή ς "Ενωσης Σοβιετικώ ν Σ υ γ­
γραφέω ν. Τήν ϊδ ια  έποχή  περίπου π α ίρνε ι τό βραβείο συγγραφέων Εύρώ πης «Αίτνα —  Ταορ- 
μίνα» (1964) κα ί τή ς άπονέμετα ι δ τ ίτλ ο ς  του διδάκτορα H O NORIS CAUSA (1965) ά π ’
τό Π α νεπ ιστή μ ιο  τή ς ’Οξφόρδης. Ή  ποίησή τη ς , πού, δπω ς έ λ εγ ε  ή ϊδ ια , μέσα τη ς  ζοΰσαν
οί ρυθμοί κα ί ή Ιστορία τοΰ τόπου τη ς , άνήκει στίς παραδοσιακές φόρμες μέ τήν κλασσική 
τους άκρίβεια  κα ί τήν καθαρότητα τή ς άφ ήγησης.



τ’ απόβραδου τήν ιερή 
φτωχός καί ταπεινός δ μπρούντζος 
έγινε ολόχρυση γιορτή, 
γίνηκε άγάπη καί στοργή 
παρηγοριά γ ιά  μένα.

(Ά πό  τή συλλογή «Τό βράδυ»)

3
Ά !  Είσαι πάλι έσύ. ’Ό χ ι σάν έφηβος ερωτευμένος 
ήρθες σάν άντρας πιά τραχύς καί σιωπηλός, 
μπήκες σ’ αυτό τδ σπίτι καί μέ βλέπεις τώρα.
Πώς τρέμω τή σιωπή πριν άπ1 τή μπόρα.
Καί [ΐέ τδ βλέμμα μέ ρωτάς τί σουκανα, τί πήρα 
πού μ’ εμπιστεύτηκες καί έρωτα καί μοίρα.
Σέ πρόδωσα! Καί μήν τδ ξανεπεϊς.
Ά ς  ήταν μπορετδ νά κουραστείς.
’Έτσι μόνο ό νεκρός ταράζει τόν ϋπνο τοΰ φονιά του.
Δίπλα στόν πού πεθαίνει δ άγγελος θανάτου.
Συγχώρα με! Ό  Κύριος τή συγγνώμη μάς διδάσκει 
κ ι’ ή σκέψη σου μέ τήν ψυχή μήν αντιφάσκει.
Σ ’ αρρώστια μέσα ή σάρκα μου πλαντάζει 
καί λεύτερο τό πνεΰμα μου ησυχάζει.
Ινι’ δλο θυμάμαι τόν κήπο τόν παλιό 
φθινόπωρο χλωμό καί δροσερό 
καί τίς φωνές τών γερανών καί τή βοή 
πόσο γλυκειά ήτανε μαζί σου ή ζωή.

(Ά πό  τή συλλογή «Λευκό σμήνος)
(Μετάφραση όπτ’ τά ρω σσικά: Μ ΙΛ ΙΑ  Ρ Ο Ζ ΙΔ Η )

★
ΚΑΠΟΙΑ ΒΑΘΡΑ

Κ άποιες παραδοχές, κάποιες άρνήσεις 
οέ κρίσιμες υψ ώ θηκαν στιγμές 
γ ιά  νά στεριώσουν βάθρα ανέκκλητα 
πάνω  στή βιαστική ροή τοΰ χρόνου.
Τ ί δέν  προσμένουν οί καιροί 
τ ’ αλάθητο τής ζυγα ριάς νά κρίνουν.
Τή γνώ μη σου σωστά ν ’ όποτιμήσουν.
Δ ιλήμματα κι άφορεσμοι πίσω άπομένουν.
Κ ύμα τό κύμα ν ’ άντιμάχοντα ι
στήν κοίτη τους βαθιά
τή ν  α ινιγματική τή ν  άνερμήνευτη .
Φ αντάσματα ένός κόσμου ονειρ ικού.
Νά τρ ιγυρνοΰ ν , νά χάνοντα ι, νά  επιστρέφ ουν.
Τό «ΝΑΙ» και τό «ΟΧΙ» τοϋ Π οιητή, 
άνυποψίαστα νά  τρυπώ νει 
σέ σκοτεινές στοές, νά  επ ιμένει, 
νά  σέ φ λ ο γ ίζε ι κι ολο νά  τρώει, 
νά τρώ ει συθέμελα ολάκερη ζωή, 
τό βράχο τής όρθής σου π ερηφ ά νειας.

Χ Ρ Υ Σ Α Ν Θ Η  Ζ ΙΤ Σ Α ΙΑ



ΕΙΚΟΝΕΣ ΣΕ ΠΛΑΓΙΟΝ ΗΧΟΝ
I

Πάνω άπό τίς λέξεις αίωρεΐται 
πάνω άπό τά καθημερινά πράγματα 
6 χερουβικός ήχος καί ανοίγει δοξαστικά 
τούς ποταμούς τών δακρύων. Καλπασμός 
άπό αστερισμούς, πού σφραγίζουν 
τά γράμματα της αλφαβήτου.
"Ηταν πολύ καί τό «νενικήκαμεν».
Στήν ζωή αύτή μόλις, πού αντέχει 
ενα ίσοκράτημα στόν λογισμό 
νά ετσι σάν θρόισμα φύλλων 
σάν κομποσκοίνι άγιορείτικο...

II
Τό ξύλο πέρασε άθόρυθα στήν υποταγή του 
τά νερό χάνεται μέσα στά χόρτα 
κ ι’ δ ήλιος ευωδιάζει ολοκάθαρος 
μέσα στά πρωινά ρείθρα 
τοϋ «Ευχαριστοϋμεν σοι...».

III
Παίρνει δ νυχτερινός χιτώνας 
τίς εγνοιες τής ματαιότητος 
γιά νά λύσει τά δεσμά της 
καθώς επάνω τη ; σκορπίζεται 
άφρισμένο τό μυστήριο 
«Μήτερ τοΰ θεοΰ, φύλαξόν με...».

IV
Τά μικρά μου βήματα μέ καταδικάζουν 
τά μεγάλα κύματα δέν τά φτάνω 
έδώ κείτομαι στήν λίμνη Σιλιοάμ 
χωρίς άγγελο βοηθό...
Γ ι’ αύτό αίμα στάζουν οί φωνές 
τής '«Παρακλητικής» μου.

V
Μελλοθάνατος είμαι καί τά ξέρω 
άλλά ποΰ ν’ άκουμπήσω, ποΰ 
νά βάλω τίς έλπίπες μου 
έςω άπό τά χέρια σου;
Ιίώ ς νά περάσω τό ποτάμι 
χωρίς νά μέ κρατήσεις εσύ;

VI
Μετρώ μέ τά χείλη, πού θά σωπάσουν 
καί θά λειώσουν άδοξα μιά μέρα:
Μία μετά Χριστόν, δύο μετά Χριστόν 
αιώνια μετά Χριστόν καί μετά Χρίστου...
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Τώρα ομως συντριμμένος σάν τ’ αρχαία 
μάρμαρα, πού βουλιάζουν.

V II

’Αρχίζω μετά τήν σιωπή μά δέν βρίσκω 
παρά τόν φύλακα ’Ά γγελο  θλιμμένο 
πού βλέπει τήν ταλαίπωρη ζωή μου 
καί τό άθλιο χέρι μου νά γράφει.
Ποιός μπορεί νά κρατήσει
αύτή τήν ζωή, ποΰ φεύγει καί χάνεται;

V II I

Προσπαθώ ήρεμα νά μιλήσω 
γ ιά  τά χρώματα καί τούς ήχους 
μά καί τά δυό είναι πιο γαληνεμένα 
πιο ξένα μοιάζουν κ ι’ αλαργεύουν 
ετσι, πού θάλασσα, ούρανός καί γη 
άνακατεύονται καί ή ψυχή μένει μονάχη.
Έ δώ τό χέρι τοΰ Θεοΰ, έδώ τό Ιλεος 
πίσω άπό τό σύννεφο άγναντεύει 
έδώ περιμένεις καί περιμένει...

Π . Σ Ω Τ Η Ρ Χ Ο Σ

*

ΚΥΠΡΙΑΚΑ
α.

Τοϋ πλοίου τή βουή άπαλοσέρνεις 
τραγούδ ι πού μεθάει τό Α ιγαίο.
Τ αξιδευτή  στά μάτια σου μέ πα ίρνεις 
κ ι άνήμπορος στήν Κύπρο πλέω .
Λ ευκά τά όνειρα  στό κύμα στρώσε 
έλεύ θερη ν , άγάπη, νά χαρώ  σ έ ! . . .  

β·
Τό βημα π ελ α γ ίτικα  κομψ ολυγάει 
καί λά μ π ει ό μηρός άγιοκέρ ι 
καθώς ό γυριστός χορός μεθάει 
μ έ  έρω τα φ λογάτο  καλοκαίρι.
Ά π ό  χαρά  ή νιότη ξαναμμένη.
Φωτιά ή Κ ύπρος τήν π ρ ο σ μ ένε ι. . .

Υ·
Τοϋ πόντου άσπρογάλαζο ταξίδι 
μέ συντροφ ιά  τή λέξη  κεντημένη  
έλληνικό  γ ιά  τήν ψ υχή  άστροστολίδι.
Τ ραγούδι ή ζωή μας, σ φ ιχτοδένε ι 
ρυθμό και χτυποκάρδι σ’ άρμονία.
Ό  σ τενα γμ ός τής Κύπρου μελω δία!

(Α ιγ α ίο  1 9 71 ) Ν Ι Κ Ο Σ  Α . Τ Ε Ν Τ Α Σ
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ΤΟ ΠΡΟΣΩΠΕΙΟ ΚΑΙ ΤΟ ΠΑΡΑΛΟΓΟ
(δ ο κ ίμ ιο )

Κανείς δέν αμφιβάλλει πιά, πώς ό κόσμος πού ζοΰμε έχασε τήν βεβαιότητά του 
γιά νά υπάρξει είς τόν άτέρμονον αιώνα! Καί τοΰτο γιατί επαψε νά μάς είναι, δπως 
κάποτε οικείος, φιλικός καί ανεξήγητος. Τώρα, μέσα σ’ ένα σ ύ μ π α ν  στερημένο 
άπό ψευδαισθήσεις καί φώτα, ό άνθρωπος νοιώθει σάν ξένος καί χωρίς νά διστάζει 
έχει αποδεχτεί, πώς ή πίστη στόν παραλογισμό τής ύπαρξης, πρέπει νά ρυθμίζει 
τήν μελλοντική του πορεία!

Ά λλά, γιά  νά λύσει δ άνθρωπος τοΰ παρόντος τά τρέχοντα προβλήματά του 
καταφεύγει στόν κρυπτισμό, στήν αλληγορία ή τό μασκάρεμα. Γιατί ξέρει —  άπό 
λάθος μέθοδο, πώς μέ τήν υποκρισία θά ξεπεράσει τίς δυσκολίες του παρά μέ τήν 
ειλικρίνεια.

’Έτσι, ένας κόσμος απέραντος φόρεσε τό προσωπείο του, γ ιά  νά κρύψει τό 
πρόσωπό του. Κ ι’ δ κόσμος δλος τυφλός μπρος στούς λαίμαργους κρημνούς τής όρα- 
τότητος, ζεί τίς ατελεύτητες αποκριές του. Καί μέσα σ’ αυτόν τόν μασκαρεμένο 
καί αλλοτριωμένο κόσμο ποιός μπορεί νά σταθεί όρθιος καί νά διανοηθεί;

Βέβαια αύτό τό προσο>πείο τοΰ κόσμου είναι πανάρχαιο καί τό είχε χρυσοτε- 
χνουργήσει μέ περίσκεψη, τό άρχέγονο κατεστημένο, άπό τήν μακρινή έποχή ά­
κόμα, τής άθλιοτάτης δυναστείας τών ’Λ τ ρ ε ι δ ώ ν.

"Ομως, μέχρι τόν 19ο αιώνα ή μασκαράτα ήταν πολύ ώραία κ ι’ ό καθένας 
φοροΰσε τήν μάσκα του καί πήγαινε ανενόχλητος νά συναπαντήσει τά λυτρωτικά 
δυστυχήματα, ράβοντας τίς πληγές του, μέ τίς βελόνες τοΰ - . . ήλιου. Φορές ό ποιη­
τής έπεφτε σιμά του, κόλλαγε στή λαβωμένη λέξη καί ρούφαγε τό σκοτωμένο αίμα.

'Όμως ή ακινησία καί ή πλήξη —  πού έφερνε το λυκόφως —  όδηγοΰσαν τόν 
άνθρωπο σέ μέρες άφεγγης ζωής καί αναβολής: «αργότερα» «μέ τήν πρώτη ευκαι­
ρία», «μέ τον καιρό θά καταλάβεις». Ά λλά  τί νά καταλάβει; Καί ποΰ πλέον νά 
κρυφτεί; Οί μάσκες αχρηστεύτηκαν μιά καί ή μόνη καταφυγή έμεινε τό σκοτάδι. 
Καί πέρασε στό σκοτάδι.

Έ κ εϊ ύπέβοσκε τό π α ρ ά λ ο γ ο  —  ή μυστικότητα καί ή άνομοιότητά του, 
μ’ δλη τους τή λαμπρότητα. Καί ο κόσμος βρέθηκε ξανά έτοιμος νά μεταφιεστεί μέ 
τό μ α ΰ ρ ο φ ώ ς! Ά λλά καί μέ τό μαΰρο άκόμα δέρμα τοΰ σκοτωμένου γορίλλα 
τής καθεστηκυΐας τάξεως καί μέ τήν «σάπια λεοντή» τών Βοναπάρτηδων, τών Βερ- 
γά ϊγ  καί τώΥ Πομπαδούρ κ ι’ όλων τών Άμψβούργων μοναρχών τής παρηκμασμέ- 
νης Ευρώπης.

Έ κ ε ϊ μέσα στό σκοτάδι, πού έξέλιπεν ή μάσκα, ό εκπρόσωπος αυτής τής αρι­
στοκρατικής διανόησης αίσθάνθηκε: φόβο, τρόμο καί θάνατο! Αίσθάνθηκε νά τόν 
κεραυνοβολεί ή μελαγχολική παραδοξολογία καί ή αγωνιώδης αναζήτηση, ή προ­
βληματική τοΰ χρονικού τίποτα. Ή  φόρμα είχε γίνει γ ι’ αυτόν τόν «εκπρόσωπο» 
παράλογη καί γ ι’ αύτό διασκέδαζε μέ τήν ’Ιδέα τοΰ Θανάτου της. Τήν έβλεπε σάν 
ενα παιγνίδι τής τύχης, σάν ένα αύτοσχεδιασμό, σάν άπόηχο ενός παραληρήματος, 
ποΰ δέν απευθύνονταν πουθενά.

’Έτσι, δ «εκπρόσωπος» κατανόησε, πώς δέν είχε πιά καμμιά δυνατότητα, νά 
τά βάλει μέ τό Παράλογο. Κ ι’ δσοι —  καθημαγμένοι ερασιτέχνες τοΰ πραγματι-
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κοΰ, μ’ ένα μυστήριο πού βεβηλώνει τή διάνοια —  πήγαν νά τον αποχαιρετίσουν, 
αυτόν τόν μεταμφιεσμένο άρρωστο καί νά τόν ακούσουν νά τούς όμιλεΐ. Ακόυσαν, 
λοιπόν, τον θρηνώδη ποιητικό βρυχηθμό του, πού Ιμοιαζδ εξομολόγηση ένός βα­
θύτατα π ικραμένου «θρησκευό;,ιενου» δαιμονάνθρωπου.

Είναι αλήθεια, πώς δέν μποροΰσε πλέον νά κρατηθεί άλλο στή σκιά και στή 
σήψη πίσω άπό τό προσωπείο του.

—  Μή μ’ αποχαιρετάτε, τούς είπε μέ μιά ρητορεία άσώματη και μία γλώσσα 
αχόρταγη ■ μοιχαλίδα τοΰ πραγματικού. Λεν φεύγα) καί δέν έρχομαι...

’Έτσι φώναζε πίσω άπό τήν μάσκα του, μέ τόν τρόμο, πού αοράχνει τά μελλού­
μενα, σχηματίζοντας άποστήματα στή μ ν ή μ η. Καί τον συγκλόνιζε, ή θρυμ- 
ματίζουσα τόν εαυτό του ακινησία.

—  Ιέ·/ φεύγω καί δέν έρχομαι... γιατί δλα γύρω μου κουράστηκαν!!!
Είχαν πράγματι δλα κουραστεί... άλλά κανένας δέν τό κατανοούμε αύτο, Και

πριν καταρρεύσουν δλα είχε καλά κατανοηΟεϊ... άπό τούς Μαρς καί Έγκελς.. .  
Ή  κούραση αύτή δέν ήταν παρά τό αποτέλεσμα της άδειας μηχανικής ζωής, δπου 
6 άνθρωπος αισθάνονταν τήν ανάγκη μόνο γιά ελπίδα καί καταντούσε δειλός! Καί 
τήν ανάγκη νά θυμάται κι’ έφτανε νάναι ηδυπαθής - άστός βολεμένος καί ασάλευτος.

’Αλλά ή φωνή μέχοι τώοα άπ’ τό τέλος τοΰ περασμένου αιώνα εξακολουθεί ν’ 
άκούγεται. σέ δλη τήν Δυτική Ευρώπη.

—  ,\έν φεύγω καί δέν Ιρχομαι... φωνάζει άκόμα ό ακίνητος μέ τήν άμοίοαστη 
σκέψη —  ό Φρειδερίκος Νίτσε είναι αύτός —  μ.έσα στό παγερό μεσημέρι τοΰ αιώνα 
του... Δέν φεύγω... Μόνος μ.ου μένω έδώ! Καί ήταν πράγματι μόνος βιώνοντας δλη 
τήν φρίκη τοΰ παράλογου κάτω άπ’ τό θνητό φώς τοϋ πεπρωμένου καί τής ματαιό­
τητας.

»Καί νοιώθω κάτι μεγάλο γίνεται μέσα μου...
Καί γίνονταν... μ’ όλες τίς στομαχικές θεωρίες καί νευρώσεις τής άτεγκτης VI- 

τσεϊκής δ ιαλεκτικής.
»ΕΙμαι ένα πέρασμα καί ενα ήλιοβασίΛεμα! !
Καί πράγματι τέτοιο ήταν... Βασίλεμα τών Βασιλιαδων καί τών ξεπεσμένων 

πολιτισμών τής παραδοσιακής μεγαλοαστικής τάξης.
»Τό έντονο —  φώναξε τώρα πιο δυνατά —  ουρλιαχτό των πεινασμένων λύκων 

θά σας θυμίσει τήν πείνα μου...
Κ ι’ ήταν αλήθεια, πεινούσε, ό θλιβερός κατάμονος πρόδρομος καί προφήτης τών 

ολέθρων καί αθλιοτήτων μας...
Τρέχω στό χάος —  νά διασώσω τό πεπρωμένο τοΰ τελευταίου Θεοΰ μου, 

πού πεθαίνει άπό πλήξη...
’Ακούγαμε αύτά τά μεγαλόστομα λόγια μέ έκπληξη καί τ’ άκοΰμε άκόμα. 

Κάποιος έλεγε άπό μάς:
—  Τί είναι ή τόση, πού άκοΰμε λ ο γ  ι κ ή: Δέν είναι μιά επιτυχημένη

π α ρ α φ ρ ο σ ύ ν η ;
—  Πάψε, τοΰ λέμε, ν’ ακούσουμε τόν μεταμφιεσμένο Γερμανό...
—  Λέγε. καημένε, πετάχτηκε ένας ποιητής αύτός, τί στοιχίζει μετά θάνα­

τον ή ομιλία. Τί τόν Αισχύλο ή τό Νίτσε, τί τό Λάμπρο Πορφύρα (κι’ ήταν εποχή
πού τόν θαύμ.αζα τόν κακομοίρη) . Γιά κουτούς, καημένε, ή δ ό ξ α  ψάχνει γιά
κλινήρεις τοΰ πνεύματος...!!

Καί γίνονταν καί λέγονταν δλα ταΰτα τήν Κυριακή τών Άπόκρεω, τήν πιο



χαρούμενη μέρα. Καί σ’ αύτή τήν παρδαλή γιορτή μας φώναζε καί μάς φωνάζει 
ακόμα, δσοι είμαστε α ί (ί) ν ι α μ ε τ α μ φ ι σ μ έ ν ο ι.

»’Ελατε, ελάτε παγωμένο' κ ι’ ασάλευτοι σ ύ ν τ ρ ο φ ο ι (ή λέξη είναι τοΰ 
Νίτσε νά εξηγούμαστε...) .

"Ενας φτωχός διάβολος παραμονεύει νά σάς κατακλέψει κι’ ένας παλιάτσος 
νά σάς θάψει...

’Ελάτε, ελάτε ψηλότερα νά σώσουμε τό Θεό μας άπ’ τή μοναξιά του...

★

"Οσοι πήγαν άπ’ τούς συντρόφους τοΰ «Ζαρατούστρα» άπληστοι, φιλόδοξοι καί 
καιροσκόποι, δέν βρήκαν παρά τον II ύ ρ γ  ο τής παραφροσύνης ζωσμένο άπό 
ομίχλες, αστραπές μιας άκόπαστης θύελλας. Τόν είχε χτίσει ένας 'Εβραίος μ’ δλη 
τήν απελπισία, τον παραλογισμδ καί μ’ δλη τή γνώση, ποΰ διέθετε καί μ’ δλο τό 
αίσθημα τής ενοχής του.

Ά λλ ά  οταν μάθαμε πώς μέσα σ’ εκείνο τόν ΙΙύργο, διεξάγονταν ή πιό συγ­
κλονιστικότερη Δίκη τοΰ Αιώνα, πήγαμε δλοι. Ή  Δίκη εκείνη ήταν ή ύστατη ελ­
πίδα γιά νά διασωθεί τό προ αιώνων Καρναβάλι τών Τρυφερών Καννίβαλων.

Ά λλά  δέν σώθηκε. Άδημονούσαμε γιά  τόν ανθρώπινο ευαγγελισμό μας. 'Ο
Ζόζεφ Κ. είχε κατηγορηθεΐ. Ά λλά  δέν ήξερε γιατί. Μήτε αυτός, μήτε εμείς. Κλεί­
σαμε τήν κατασκότεινη αίθουσα τοΰ δικαστηρίου. Κι’ ανοίξαμε τίς πόρτες στόν πιό 
φωτεινό κοιτώνα γιά νά διασκεδάσουμε τόν «Κόκκινο θάνατο» τοΰ ’Έντγκαρ Πόε.

Άλλά, μέσα σ’ αυτόν τον κοιτώνα δέν βρήκαμε νά υπάρχει τίποτα! Ή ταν  
κενός, μ’ ένα μόνο τραπέζι στή μέση πού περπατούσε. ’Επάνω βρίσκονταν μιά επι­
στολή κι’ ένα πλήθος γύρω φαντάσματα αόρατα καί ακαθόριστα. Διαπιστώσαμε α­
παρασάλευτη Σ ι ω π ή... πού επικρατούσε καί στήν άντίπερη όχθη, μ’ ένα ρι­
ζικό παραλογισμό καί μία τρομερή μεγαλοπρέπεια. Τά μόνα πού άπόμειναν αθέα­
τα κ ι’ αυτά γιά νά στεφανώνουν τήν τραγική ανθρώπινη Μοίρα!

Ό  άνθρωπος άπηύθυνε την επιστολή στόν πατέρα του. Χρησιμοποιούσε σύμβο­
λα —  τήν απελπισία καί τήν ποίηση —  γιά νά εκφράσει τό πνεύμα μιας αγωνιώ­
δους καί μάταιας αναζήτησης... "Ολα, ομως, είχαν ξεμασκαρωθεΐ άπό τό θάνατο. 
Ό  άνθρωπος είχε αύτοκτονήσει. Διαβάσαμε τό δνομά του. τό γραμμένο μέ τό αίμα 
του: Φ ρ ά ν τ ς Κ ά φ κ α... 192...

Ά π ό  τότε άρχισε ή δίχως προσωπείο τραγωδία μας. Κ ι’ ή ελπίδα μας τώρα
μόνο δ Μέγας ’Ανατολικός... μια καί τά μεγάλα προβλήματα βρίσκονται στούς δρό­
μους!

★

ΨΑΞΕ

Ψάχνω στήν ψυχή μου νά σ’ άνακαλύψω.
Γιατί ταξιδεύεις μέ τό παλιό πλεούμενο τής απιστίας;
Ψάξε νά βρεΤς τήν ουσία τής φωτιάς,
τή ρίζα τοϋ πυρήνα πού έκσφενδονίζεται σέ μόρια.
"Ακούσε τό τραγούδι μου
σιγανή συνομιλία καί διάλογος καλεϊ τό εκκλησίασμα.



Μ ικρό ρυάκι χύνετα ι στήν ’ίδ ια  ρω γμή  καί τρώει τό βράχο» 
χτυ ;;άει τό στήθος καί απλώ νεται στήν καρδιά 
τό αδιάκοπο σφύριγμα τού αγέρα σέ παγώ νει 
είμαι έ πρυμνήτης άνεμος καί σέ οδηγώ στό λιμάνι. 
Ό  λόγος μου δέν εχει λέξεις, 
καρφιά πυρακτωμένα στό ηφαίστειο 
μνήμες καί π ίδακας πού ποτίζουν τό άγονο χώ μα, 
φθόγγοι μουσικοί άπό χ ιλ ιάδες όργανα. 
Συντροφεύω τόν οδοιπόρο στήν Ιρημο 
κελάηδημα τ ’ άηδονιοΰ καί ταπεινό λουλούδι 
τον περιμένω στήν όαση.
Βρες τή μαγική  σφαίρα πού καθρεφτίζεται ή ιδέα 
τή μυστική δίοδο πού περνάει τό φως.
Τό τραγούδι μου γρανιτένιος ανδριάντας 
δέ φοβαται τή βία 
δέ δειλιάζει α π ’ τίς έκρήξεις.
Τόσο πολύ σ’ αγάπησα.

Γ. Π ΟΛΙΤ ΑΡΧΗ Σ

Β Υ Ζ Α Ν Τ ΙΝ Η  Γ Ε Ν Ν Η Σ Η

Σ ά  λ ίκ ν ο  γ ο ύ 6 ω σ ε ν  ή γ η ς  κ ι ή φ ά τ ν η , κ ι ά να μ έσ ο  
ά ν ά γ υ ρ ε ν  ή Δ έ σ π ο ιν α  τ ’ α σ κ η τ ικ ό  κ ο ρ μ ί της· 
μ έ γ α  ίμ ά τ ιο  τ ύ λ ιξ ε ν  ο λ ό γ υ ρ α  τά  μ έλ η  
μ α ΰ ρ ο  κ α ι π υ κ ν ο ΰ φ α ν τ ο , βα σ ιλ ικό , κ ι α π ά ν ω  
μ έ σ ’ ά π ’ τ ή ν  ά γ ια  κ ε φ α λ ή , σ ά ν  ή λ ιο ς  κ α ί φ ε γ γ ά ρ ι,  
τ ’ ά ρ χ ο ν τ ικ ό ν  έ π ρ ό β α λ ε  τό π ρ ό σ ω π ο  κ α ι γ έ ρ ν ε ι  
τό χ λ ώ μ ιο  χ έ ρ ι  ά γ γ ίζο ν τα ς -  β υθ ό ς  ο ν ε ιρ ε μ έ ν ο ς , 
σ άν θ ύ ρ α  πού  σ τ ’ ά π έ ρ α ν τ α  κ α ί μ υσ τικ ά  ξ α ν ο ίγ ε ι ,  
ή όρθια  φ λ ό γ α  τώ ν  μ α τ ιώ ν · κα ί τό μ υ σ τή ρ ιο  φ έ γ γ ε ι ,  
άπρόσ ιτο , σ τις  ά ν ο ιχ τ έ ς , ώ ς  άστρο,  β λ εφ α ρ ίδ ες . 
’Έ σ μ ιξ α ν  π ικ ρ ο ο ά ρ κ ω τα  κι ά ρ χ ο ν τ ικ ά  τά  χ ε ίλ α  
τό λ ό γ ο  τό ν  ά ν ε ίπ ω το  κ ρ α τώ ντα ς, κ ι άπό  δ ίπ λ α , 
σέ γ έρ μ α  π ά χ ν η ς , α τώ ν βοδιώ ν δοσ μ ένος τή ν  άνάσα, 
ό θ ε ίο ς  Λ όγος σκ ίρτησε σά β ρ έφ ο ς  δ ίχ ω ς  κλάμα. 
Ά ν α τ α ρ ά χ τ ε ις , σ κοτεινή  μ ή τρα  τή ς  Γ ή ς, κ ι ά π ’ τ ’ άγ ια , 
βαθιά ούράν ια , οί σ τρ α τ ιές  α γ γ ε λ ικ ώ ν  τα γμ ά τω ν  
καθώ ς ο μ ίχ λ ε ς  φ ω τ ερ έ ς  φ τερ ο ύ γ ισ α ν  καί λ ά μ π ε ι 
τοΰ σπή λ ιου  γ ύ ρ α  ή κορφ ή  ώ σάν ναός- χ ο ρ εύ ο υ ν  
τ ’ ά λ όγα τα  πού οτίς ζεσ τές ρ ά χ ε ς  κ ρ α το ύ ν  τό άνθος  
τοΰ άστροδήγητου τοΰ Νοΰ· καί δ ίπ λα  κάποιος έρμ ο ς  
μ ικρός βοσκός, ά ν α ρ ρ ιχτό ς  σέ βράχο, σ ιγο ψ έλνε ι ,  
μ ε ς  σ έ  καλάμι ά γέρ ινο , τόν πρώ το τρέμ ιον ύ μ νο . . .

Δ . Β. Π Α Ν Α Γ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ



ΟΜΑΔΙΚΟ ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ
CH  «Η πειρ ω τική  'Εστία)), πού διανύει εφέτος τριάντα πέντε χρόνια πορεί­

ας, μαζί μέ την ικανοποίηση καί την χαρά γιά την ανδρωση καί την ανάδειξη τό­
σων δεκάδων πνευματικών ανθρώπων που ξεκίνησαν η που έτράφηκαν απ’ τους 
κόλπους τη ς , έκράζει τον πόνο και την θλίψη γιά δεκάδες άλλους, παλιούς συνα­
θλητές, στενούς συνεργάτες, θαυμαστές και άφοσιωμένονς φίλους ή συνδρομητές 
της, ποΰ φεύγουν, μέ τό πλήρωμα τοΰ χρόνου.

Κ ι αυτήν την άραίωση, στους τωρινούς καιρούς μέ τούς βεβαρυμένους ορίζοντες, 
την οικουμενική ανησυχία κα'ι την άμψισβήτηση τών ανθρωπίνων αξιών, την κατα­
γράφει ώς οδυνηρή πτώχευση και ώς δυσαναπλήρωτη απώλεια, τήν όποια θε ­
ωρεί πώς έχουμε ίερό χρέος, τόοο ή πολιτεία όσο και όλοι πού θητεύουμε σ αυ­
τόν τόν χώρο, νά τήν κάμουμε εθνικήν υπόθεση, άνάγοντάς την άκόμα στό πάν- 
θεον τής μακράς έλληνικής Ιστορίας. Μ έ  αυτήν τήν συνείδηση ευθύνης, πού χ α ­
ρακτηρίζει —  άλλωστε —  και τό ήθος μιας κοινωνίας, τό περιοδικό τούτο, κό­
βοντας άπ5 τόν )ίδιο του τόν κορμό καί διαθέτοντας τό ύστατο υστέρημά του, κά­
νει ό,τι δνναται γιά νά κρατήσει —  έστω —- στήν επιφάνεια τά ίχνη μιας μνη­
μοσύνης αναφοράς (τουλάχιστον) , τήν στιγμή πού ή τηλεόραση, τό ραδιόφωνο καί 
οί εφημερίδες, δυστυχώς, κατακλύζονται άπ τίς άσημαντότητες, το ποδόσφαι­
ρο., τούς αάστέρες», τά νέα είδωλα τών λαϊκών κέντρων καί τούς επισκέπτες τής  
«πολιτιστικής πρωτεύουσας τής Ε υρώ πης» καί πού ή Κρατική Άντίλ^η-ψη δέν 
έχει ούτε ένα φτωχό παράσημο κα ί , στις περισσότερες φορές, ούτε ένα στεφάνι 
γιά  τούς άνθρώπους πού άναλώθηκαν, δίκην /Μμπάδων, γ ι '  αυτήν τήν ποθεινή  
τους πατρίδα. Ξεκινώντας άπ’ αυτήν τήν πραγματικότητα, πού, φυοικά, δέν μάς 
συνιστά καθόλου, θέλουμε νά επαινέσουμε δημόσια, τόν λαμπρόν συνεργάτη καί φί-  
λο τής  «’Η πειρω τική ς  'Εστίας», τόν διακεκριμένο ποιητή, πεζογράο καί κριτικό  
Γ ιώ ργο  Πολιτάρχη, πού τόσα πολλά προσέρει. επί δεκαετίες ολόκληρες, στά ελ­
ληνικά γράμματα καί στήν γεν ικό τερη  πνευματική ζωή τής χώρας μας, γιά τήν 
μεγάλη ευθύνη πού αναλαμβάνει, σχεδόν κάθε χρόνο, νά δίνει ένα ομαδικό μνη­
μόσυνο γιά τούς συναδέλφους πού έφυγαν, άνταποκρινόμένος σ’ ένα όντως οδυ­
νηρό, επίμοχθο καί) κάθε άλλο παρά ευχάριστο καθήκον. Ή  «’Η πειρω τική  "Ε ­
στία» τόν ευχαριστεί καί, ξεχωρίζοντας τήν πράξη του αυτή, τονίζει τήν άνω- 
τερότητα. τά αισθήματα, τήν αγάπη καί τό άδαμάντινον ήθος, πού τόν καταξιώ­
νουν ώς πραγματικόν πνευματικόν άνθρωπο.

Δ .Κ .
Φ ίλε μου Δημοσθένη,

Πιστός στήν εντολή σου σου στέλνω κα! φέτος τόν κατάλογο τών συναδέλφων πού 
έ'φυγαν άπό κοντά μας. Ο ί συνάδελφοι έφυγαν άλλά τά προβλήματα τών λογοτεχνών π α ­
ραμένουν καί δέν υπάρχει οϋτε ενας γ ιά  νά ένδιαφερθεϊ μ ιά  πού τά σω ματεία, π όσα ; δέν 
μεριμνούν παρά γ ιά  τήν προβολή τών μελών του Δ . Συμβουλίου. Ο ί Στα θ μ ο ί, πού εκα- 
μναν εναν τέτοιο συνδικαλιστικό άγώ να έκλεισα ν. Μένει ή ’ Ηπειρωτική Ε σ τ ί α ,  πού εύ- 
χώς δίνει τ ίς  σ ελ ίδ ες της γ ι ’ αύτά τά ζητήματα. Δύο π ρά γμα τα, βα σικά , έκτος τών με- 
γαλεπήβολων τών Σω ματείω ν μας, ΰπάριχουν Δημοσθένη, αγαπ ητέ φ ίλε: α ) Τ ά  έξοδα



' « Η Π Ε ΙΡ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α *

τής κηδείας τών -πεθαμένων συνταξιούχων, και 6 ) 'Η ιατρική περίθαλψ η όσων μ ιά  επ ι­
τροπή θά θεωρήσει λογοτέχνες, ανεξάρτητα η λ ικ ία ς . Κ α ι φ έτος, δπως ακόυσα, πολλοί 
άπό τούς συναδέλφους μας θά έμεναν άταφοι αν δέν ένεργοΰσαν οί σ υ γ γ ενείς  τους. Αυ­
τό, θά μου π εις, είναι δικό τους πρόβλημα. ’ Α ν όμως το κ ο ιτ ά ξεις  καλύτερα, είναι και 
δικό μας. Δέν ζητούμε παρά νά ισωθούμε απέναντι στό χάρο μέ τούς άλλους ερ γ α ζο μ έ­
νους. Τ ά  χειρόγραφά μου, κάπως α κα τά στα τα , γ ιά  τήν ταχύτητα  πού μοϋ σ υ σ τ α ίν εις .
Αν είναι πολλά, κόψε τό πρώτο.

Παραμένω μέ τ ις λ ίγ ες  δυνάμεις μου δ ίπ λα  σου. Τ ά  π ερ ιοδικά  ολο και λ ιγο σ τεύ ­
ουν. Κ λείνει καί του Γιάννη Μπενάκου, δπως μαθαίνω.

Μέ συναδελφικούς χα ιρ ετισ μ ο ύς  
Γ ιώ ρ γο ς Π ολιτάρχης

Κ! ΑΛΛΟΣ Χ ΡΟ Ν Ο Σ  Θ Α ΝΑΤ9Ν

Δέν είμαι σέ θέση νά παρακολουθώ, καί δέ θέλω κιόλα ς, τούς θανάτους συναδέρφων 
πού μέ πολλούς ζή σ αμ ε και δημιουργήσαμε μ α ζ ί, π ολυαγαπ ημένα  π ρόσω π α, πού υστέ­
ρα άπό τό τα ξίδ ι τους κ Γ  έγώ καί ή τέχνη μας έγ ίν α μ ε  φτωχότεροι. Μ ερικές φορές δέν 
γνωρίζω δλον τόν πνευματικό μας 6 ίο , δπως συμ β α ίνει νά μή γνω ρίζουμε τ ις  οικογέ- 
νεις των φίλων μας ή γ ια τ ί δέν ένδιαφερθήκαμε γ ι ’ αύτά, ή γ ια τ ί θεω ρήσαμε α π α ρ α β ία ­
στα. “Ε τ σ ι οί παραλείψ εις μας καί τά λάθη μ ας, δσα γ ίνο ντα ι, δέν γ ίνο ντα ι επ ίτη δ ες , 
για τ ί γ ιά  μάς υπάρχει πάντα ή ίδ ια  φ ιλ ία  καί ή ά γά π η  πού μάς συνέδεσε στήν π ρόσ­
καιρη, έστω, ζωή. Τ ά  λάθη μας, λοιπόν, εύθετα και ανθρώπινα καί τό ένδιαφέρον μας 
στρέφεται μόνο σ έ κείνο τό μέρος τού βίου πού ε ίχ α μ ε  τήν εύχαρίστηση καί τή χαρά νά 
γνωρίσουμε. Γ ιά  τό λόγο αύτό ζητήσαμε, δχι τήν έπ ιε ίκ ε ια , ά λλά  τήν ανάγκη νά συμ­
πληρώνονται αύτά τά ολιγό λογα  μνημόσυνα πού γράφονται ύστερα άπό επ ιθ υ μ ία  τοΰ 
διευθυντή τού περιοδικού καί πού γ ιά  μάς είναι μ ιά  οδυνηρή αναδρομή σ έ άλλο π ιό  ευ­
τυχισμένο καιρό που κι αυτός έφυγε καί γ ίνετα ι π ιό  οδυνηρός όταν π ρόκειτα ι νά ξανα- 
γυρίσω σέ δρόμους πού συναντούσα τούς φ ίλους, τούς συναδέρψους καί νά μην τούς 
βρίσκω. Τόν πόνο καί τήν άγω νία  αναγνω ρίζοντας ό κ. Δημοσθένης Κόκκινος μοϋ γρ ά ­
φει καί τά έξη ς : «δπως κάθε χρόνο, ήρθε ό καιρός γ ιά  τό «ομαδικό μνημόσυνο» των συ­
ναδέλφων πού έφυγαν στό χρόνο τούτο ( 1 9 8 5 ) .  . . παρόλο πού γνω ρίζω  πόσον οδυνηρό 
καί πόσο κοπιαστικό είνα ι, ύποβάλλω τή θερμή παράκληση νά μπ εις στόν κόπο και νά 
μοΰ σ τ είλ ε ις , όσο γρηγορώτερα μπορείς · . . Ε ίνα ι τό μόνο πού μπορούμε νά προσφέρου­
με στούς αγαπητούς συναδέρφους πού έ'φυγαν μέ όνειρα, σ τ ά χ τ ες , ορ ά μα τα  καί Απογοη­
τεύσεις άπό τόν κόσμο τούτο. . .» .  Δ ια β ά ζοντα ς τ ίς  λ ίγ ε ς  σ ε ιρ ές , τής εντολής, δπως 
μού δόθηκε, αντιλαμβάνεται ό αναγνώ στης καί τόν τρόπο πού σ κέπ τετα ι έ'νας άνθρωπος 
εύαίσθητος δπως είναι ό φ ίλος Δ . Κόκκινος, άλλά καί π οιός ό καθοριστικός σκοπ ός αυ­
τών τών σύντομων κειμένων. Ποτέ δέν υ π ολογίσ α με κόπο οταν μας ζητήθηκε νά υπηρε­
τήσουμε μιά τέτοια  προσπ άθεια. Θ ά δηλώσουμε ομως γ ιά  μ ιά  φορά ακόμη πώ ς μ άταια  
θά ζητήσουν σ ’ αϋτά τά μνημόσυνα ολοκληρωμένη γ ρ α μ μ α το λ ο γ ία . Ή  γ ρ α μ μ α το λ ο γ ία , 
αύριο, θά ένδιαφερθεί καί θά ενεργήσει μέ άλλο τρόπο, θά θελήσει νά άκριβ ολογήσ ει καί 
νά τοποθετήσει χο^ρίς λάθη ή π α ρα λείψ εις. Χ α ίρ ο μ α ι, λο ιπ όν, οταν κά π οιος συμπληρώ­
νει δπως έ'γινε μερικές φορές κι οπως έκανε ό κ. Γ . Δ . Κ Ο Υ Β Ε Λ Α Σ  ( ’ Η π ειρω τική ‘Ε ­
σ τ ία , έτος Λ Δ ' ,  τ. 400— 401— 402, Αύγουστος - Σ επ τ έμ β ρ ιο ς  - ’ Ο κτώ βριος 1 9 8 5 ) πού 
άναφέρεται στό κείμενο γ ιά  τόν α ξ έ χ α σ το  φ ίλο μου Κ ώ σ τα  Γαρ ίδ η  (ϊδ ιο  π ερ ιο δικό , ετος 
Λ Γ ' ,  τ. 3 9 0 — 3 9 1 — 3 9 2 , ’ Οκτώ βριος - Ν οέμβριος - Δ εκέμ β ρ ιο ς 1 9 8 4 ) καί σημειώ νει 
πώς οί π οιητικές συλλογές τοΰ Κ . Γ . δέν είνα ι οκτώ ά λλά  δ εκά ξι. " Ισ ω ς  αν ζοΰσε ό Κ . Γ ·  
νά μή σημείω νε τήν παράλειψ η γ ια τ ί θά γνώ ριζε πώς οί μνήμες δέν έχουν κ α μ ιά  σχέση  
μέ τή συγγραφή τής ιστορία ς τής λο γοτεχν ία ς, δπως δέν δ ιαμαρτύρεται κα νείς γ ιά  τ ις  
παραλείψ εις σ τ ίς  ’ Εγκυ κλοπ αίδειες. *Η άλήθεια δμως είναι ά λήθεια . « Ο ί ν ο σ τ α λ γ ίες» ,



λοιπόν , είναι ή πρώτη του ποιητική συλλογή. Δέν ανησυχώ καί παρακαλώ τόν κ. Γ . Δ . 
Κ Ο Υ Β Ε Λ Α  νά μήν ανησυχεί. Ό  ιστορικός δέν 8ά βα σισ τεί στό έττικαιρικο σημείω μα, άλλά  
σ τις  π ηγές κα'ι 8ά τοποθετήσει τά έ'ργα στό βάθρο ποΰ ό ’ίδιος ό λογοτέχνης ετο ίμα σ ε. 
Προχωρώ, ομω ς, σ ’ ένα μόνιμο α ίτημα τής στήλης. Μ αζί μέ δλα τα πολλαπλά ζητήματα  
τοϋ κλάδου πού ακόμη δέν λύθηκαν νά περιληφθεί καί τό βασικό αύτό: Νά λαβαίνουν οί 
σ υγγενείς  τών νεκρών λογοτεχνών τά έξοδα τής κηδείας τους. 'Η σύνταξη είναι μικρή καί 
δέν υπάρχουν περιθώρια γ ιά  απ οταμ ιεύσεις. Ε ίν α ι ενα ζήτημα πού λύθηκε γ ιά  δλες τ ις  
τά ξεις έκτος άπό τούς συνταξιούχους λογοτέχνες.

Π Α Ν Ο Σ  Π Ο Α Υ Χ ΡΟ Ν Ο Π Ο Υ Α Ο Σ : Ποιητής, κεζογράφ ος. Γεννήθηκε στό Βόλο τό
1 9 )9 . Σπούδασε γιατρός στήν "Αθήνα καί είδικεύθηκε στή μαιευτική καί στή γυναικολο­
γ ία . ’Έ γ ρ α ψ ε  π οιήματα, ταξιδιω τικές εντυπώσεις, θεατρικά καί δ ιηγήματα. Έ ρ γ α  του: 
«Διάκενο» (1 9 6 6 , ποιητική σ υλλογή). « "Ενα ς παράξενος ταξιδεύει» (1 9 6 3 , καλύπτει τον 
ευρωπαϊκό χώρο). « Ή  ζωή στήν Σκα νδινα β ία  καί στό ανατολικό Βερολίνο» (1 9 6 4 ) .  « Τ α ­
ξ ίδ ια  στό χώρο τοΰ ήλιου καί τής ομίχλης» ( 1 9 6 5 ) .  Τό 1965 τύπωσε επ τά μονόπρακτα 
πρωτοπορειακά μέ τ ίτλο : «"Ενα  χελιδόνι, δύο χελιδόνια , τρ ία  χελιδόνια». Τό  1966 τή 
συλλογή διηγημάτων « Ρ ετ ιρ έ τοΰ ένός», τά 1969 τή συλλογή «Φ εγγαρογιορτή», τά 196S  
τό μυθιστόρημα «’Ανθρώπινες π αρουσίες». Τελευταίο του βιβλίο  ή ηθογραφία Καλυμνιώ- 
τικο ονειρο. Πέθανε σ τίς  14 Δεκεμβρίου 1984 , άλλά δέν προλάβαμε νά τόν περιλάβουμε 
πέρσυ, "Εν α  ποίημα  τοΰ Πάνου Πολυχρονόπουλου;

0  Κ Α ΙΝ Ο Π Τ ΙΟ Ι βΓΟΟϋ

Τό συννεφένιο σίδερο υψώθηκε στόν ουρανέ:
Ή  τολμηρή άναγκαιότης, έψαυσα εν, συνειδητά κλειδοκύμβαλα 
καί βρήκα άδεια συρτάρια.
Ό  σκόρος βασίλευε στήν ερημιά τών πάντων 
τ ’ ανθρώπινα μέλη άπέδρασαν ανεπιστρεπτί.
Τό λυκόφως καί τό λυκαυγές ενοποιήθηκαν 
στίς κρύες μακρινές νύχτες τοΰ χειμώνα.
'Ο Υ περμεγέθης Χιονάνθρωπος πρόσταξε 
τή Γή ν’ άκινητήσει.

Μάρμαρα άναταράχθηκαν...
'Οστά φτερούγισαν καί σάρκες Εκμηδενίστηκαν. 
Αδελφωμένη ισχνή, Άνθρωπότης 

βαδίζει σημειωτόν, 
βαδίζει σημειωτόν.
Οί άνεμοι λυσσομανοΰν άπό πάνω της 
τά δέντρα μουγκρίζουν στά δάση 
λές κι ή αναδημιουργία 
ουντελεΐται κάπου εκεί.
Τά βάθη τής θάλασσας άναταράσσονται 
τά ηφαίστεια καί οί κεραυνοί επικοινωνούν.
Κι δ κόσμος 'όλος έχε ι μετατραπεϊ 
σ’ ενα απέραντο χάος.
Χ ιλιάδες μάτια ερευνούν τό χάος 
σά γλαύκες τό "Ερεβος.

Ποΰ είναι άλήθεια. δ καινούργιος θεός 
καί ποΰ θά γεννηθεί;



Ό  Πάνος Πολυχρονόπουλος μέ τήν ά π λα  το ύ  έργου του π α ρ ο υ σ ιά ζει ττιό πολύ τή 
σκληρότητα που υπάρχει στόν κόσμο μας.

Πριν μπούμε στή μνημόνευση τών λογοτεχνών πού εΐναι καί τό κύριο θ έμ α  μ α ς, ας  
θυμηθούμε καϊ τους άλλους κα λλιτέχνες ποΰ έφυγαν τό 1 9 8 5 , είναι όλοι μ αζι π α ρ ά γον­
τες τοΰ π ολιτισμ ού . Κ α ι φέτος π ολλοί οί τα ξιδ ιώ τες τοϋ ατελείω του τα ξιδ ιο ύ . ’ Η θοπ οιοί, 
ζω γράφοι, δημοσιογράφοι μάς άφησαν τήν π ίκρ α  καί τό δάκρυ γ ιά  τό σύντομο τοΰ βίου  
πού σ φ ρ α γίζει καί «όνειρα καί οράματα». Σ τ ις  4.1 κηδεύτηκε ό ζω γράφ ος Λ . Κ  α  ν α- 
κ ά κ η ς. Μ όλις 50  χρονών. Γεννήθηκε στά Ρέθυμνο καί ώς τό 1 9 8 2  δ ίδ α ξε  στήν Α .Σ .  
Κ .Τ .  Ό  ζω γράφος Δ  η μ. 1< α  κ ο υ λ  ί δ η ς σ έ  η λ ικ ία  53 χρόνων. Γεννήθηκε στήν 
Κα ισαρ ια νή . Γ ιο ς  τοΰ γλύπτη Κα κουλίδη , έ'καμε π ο λλές έκθ έσ εις  καί τ ιμ ήθηκε μέ τό 
Διεθνές Βραβείο τής «Μ πιενάλε» τοΰ Μ ιλάνου. Πέθανε σ τ ις  9 .1 . Ό  ζω γράφ ος Σ  π  ύ- 
ρ ο ς  Β α σ ι λ ε ί ο υ  καί ή ζω γράφος Σ ε λ έ σ τ  Π ο λ υ χ ρ ο ν ά δ ο υ ,  που άφη­
σαν π ίσω  τους υπέροχο έ'ργο, πού σέ π ολλά  σ ημ εία  συνδέεται μέ τή λο γ ο τεχ ν ία  άφοΰ 
εικονογράφησαν καί οί δύο πλήθος β ιβ λ ία , π ερ ιο δικά , ά φ ίσ σ ες  καί ά λλα  έντυπ α . Ο  Μ α- 
ρ ί ν ο ς  Κ α λ λ ι γ ά ς  ( 2 8 .3 ) .  Α ρ χα ιο λό γο ς καί α ισ θ η τ ικό ς. Γεννήθηκε στήν Ά  
6ήνα τό 19 06 . 'Ο  χαράκτης Τ ά σ ο ς  (Ά λ ε β ίζ ο ς )  π έθανε σ τ ις  13 Ό κ τ .  σ έ  η λ ικ ία  
70 χρονών. Εικονογράφ ησε πολλά  β ιβ λ ία . Ο πρύτανης τοΰ Ε .Μ .Π , π ρό τεινε τή δ ημ ι­
ουργία  ιδρύματος στή μνήμη τοΰ μεγάλου χαράκτη. Ό  ζω γράφ ος Β α γ γ έ λ η ς  Φ α ­
ε ι ν ό ς  ( 2 3 .1 1 ) ,  ό ζωγράφος - Αρχιτέκτονας Γ ι ά ν ν η ς  Τ ρ α υ λ ό ς ,  ό Α . 
Δ  α ρ ά κ η ς , ζω γράφος, διδάκτωρ τής ισ τ ο ρ ία ς  τής τέχνης καί Α ρ χα ιο λό γο ς. Ο ί  ηθο­
π οιοί : Σ α π φ ΰ  Ν ο τ α ρ ά,  ό Λ ά μ π ρ ο ς  Κ ω ν σ τ α ν τ ά ρ α ς  κα ί ο σ κη ­
νοθέτης Κ υ ρ ι ά κ ο ς  Χ α ρ α τ σ ά ρ η ς  ( Ιο ύ ν ιο ς  ) , ή  Ρ ί τ α  Μ ο υ σ  ο ύ ρ η 
(2 6  Σ ε π τ .) ,  ό Τ ά κ η ς  Μ η λ  ι ά δ η ς π έθανε σ ε  αύτοκινητικό ά τύ χημ α . Ό  σκη­
νοθέτης Ά ν δ ρ έ α ς  Β ε λ ι σ σ α ρ ό π ο υ λ ο ς ,  ό χορευτής καί σ υ γ γ ρ α φ έα ς Β  ό­
σ ο ς  Κ α ν έ λ λ ο ς  ( 2 1 .1 ) .  Γεννήθηκε σ τά  Φ ιλια τρά  τό 1 8 9 8 . Σ π ο ύ δ α σ ε στή Σχολή  
Καλών Τεχνών, υπήρξε καί μαθητής τής Ίσ ιδ ώ ρ α ς  Δ ούγκαν. 9  χρόνια  έμ ε ιν ε  στήν ’Α μ ε­
ρική καί έκεϊ μελέτησε κλασικό μπαλέτο κοντά στόν καθηγητή Μ ισ έλ  Φωκέν, καθώς καί 
έρμηνεία  τής ά ρχα ίας τρα γω δίας. Τό  1 9 1 7 — 1 9 2 0  τύπωνε τό λογοτεχνικό  περιοδικό  
«'Ελληνική ’Αναγέννηση». "Ελ α β ε μέρος σ τ ις  Δ ελφ ικές εορτές τό 1 9 2 7 — 1 9 3 2 . Σ τή ν  
Α μερική π αρουσίασε αρχαία  δράματα. Τύπ ω σε δύο β ιβ λ ία : Ή  ά ρ χ α ία  έλληνική τραγω ­

δ ία  (1 9 6 4 )  και Ή  ά ρχα ία  έλληνική όρχηση 'κι ή Ίσ ιδ ώ ρ α  Δούγκαν ( 1 9 6 6 ) .  Ό  θαυμά­
σιος αύτός άνθρωπος καί φίλος ασχολήθηκε καί μέ τήν ζω γραφ ική καί έρ γ α  του ύπάρ­
χουν σέ πολλές συλλογές στήν Ευρώπη και ’Α μ ερ ική . ‘ Η σοπράνο τής Λ υρικής Σκηνής  
Φωφώ Σαραντοπούλου (2 7  Ιουλίου) καί ό τενόρος Λοΰντος Καρουσόπουλος.

Δημοσιογράφ οι: Β α σ . Β α σ . (Β ά σ ο ς  Β α σ ιλ ε ίο υ ). Σ υ νερ γ ά τη ς τής εφημ.
«Βραδυνή». Διακρίθηκε ιδ ια ίτερα  σ τά  χρόνια τής έπ τ α ετ ία ς  γ ιά  τό έντονο άντιδικτατο- 
ρικό ϋφος του. ’ Εχρ η μ ά τ ισ ε καί ύπουργός. Πέθανε σ τ ις  7 Ί α ν . 'Η  δημοσιογράφ ος Μ. 
Π α π α θ ε ο δ ώ ρ ο υ ,  ήταν καί συγγρα φ έα ς, συνεργάτης ή δημιουργός εκπομ π ή ς, με­
ταξύ τών οποίων καί τά  Θ έμα τα  καί Β ιβ λ ία . Γεννήθηκε τό 1 9 3 0  και π έθανε σ τ ις  3 .1 . Ό  
Γ ι ά ν ν η ς  Ί α κ ω β ί δ η ς  κι αύτός καθώς καί ό π α λα ίμ α χ ο ς Σ ά β β α ς  
Κ α ν τ α ρ τ ζ ή ς  στά  μέσα  τού χρόνου. Σ τ ις  10 τοϋ Μάη πέθανε στήν ’Αθήνα ό Π έ ­
τ ρ ο ς  Π ο λ ί τ η ς  καί στό Π α ρ ίσ ι (8  Μ άη) ό Σ τ έ φ α ν ο ς  Ζ ώ τ ο ς .  Ή τ α ν  
καί συγγραφ έας. Γεννήθηκε τά 1903 στήν Κω νσταντινούπολη. Σ π ο ύ δ α σ ε στήν Πόλη καί 
συμπλήρωσε τ ις  σπουδές του στή Γ α λ λ ία , πού έζη σ ε άρκετά χρόνια. Π ή γ ε  σ τήν ’Α μ ερ ι­
κή. Β ιβ λ ία  του: « Τ α ξ ίδ ι στή Γ α λ λ ία » , «Κυνηγώντας Σ κ ιέ ς » , δ ιη γή μ α τ α ; « Τ ό  καράβι τής 
αύγής» κ.ά. Σ τ ά  ’Α γ γ λ ικ ά  τυπώθηκαν τά β ιβ λ ία : « Ο ί "Ελ λ η ν ες  ένα! δ ίλημ μα »  καί « Ε λ ­
λάδα· αγώνες γ ιά  τήν έλευθερία». Τυπώθηκαν καί τά δύο στή Ν. Ύ ό ρ κ η . ’ Εχρ η μ ά τ ισ ε 
κατά καιρούς ανταποκριτής ελληνικών, γαλλικώ ν καί βελγικώ ν καθώς καί ά μ ε ρ ικ α ν ικ ώ ν  
έφημερίδων. ‘Ο Ν .  Ά ν δ ρ ι κ ό π ο υ λ ο ς  ( 2 8 .9 ) .  ’ Ηθικός καί έργοττικός, δούλεψε 
σέ πολλές έφημερίδες καί άφησε άξιόλογο μεταφραστικό έ'ργο. ’Ή τα ν  μέλος τής Ε Σ Η Ε Α
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και τοΰ Συνδέσμου ’Αντιστασιακώ ν Δημοσιογράφων. ‘ Ο Νώντας ’Ανδρικόπουλος τύιτωσε 
καί τό βιβλίο  « Ό  Λόφος». ‘ Ο Σ τ ρ α ι ' ή ς  Ζ  α  χ α  ρ ι ά  δ η ς (1 7 .4 ) .  Γεννήθηκε 
τό 1938 στή Χ ίο . Σπ ούδασε νομικά. Πρωτοστάτησε στήν ίδρυση τού Συλλόγου Χίω ν  
Σπουδαστών ποΰ υπήρξε Πρόεδρος καί Γρα μμ ατέα ς του. "Ως δημοσιογράφος διακρίθηκε 
γ ιά  τήν πολιτική άρθρογραφία στήν έφημ. « Ελευθεροτυπία» καί λ ίγ ο  πριν πεθάνει συ­
νεργάστηκε στό πολιτικό ρεπορτάζ τής Ε Ρ Τ . Σ τ ις  άρχές τοΰ 1985 κυκλοφόρησε τό βι­
βλίο του «‘ Ο μουγκός Τελάλης», συνολική έκδοση τής ποιητικής δημιουργίας του μιας  
εικοσαετίας. Ό  Ν ί κ ο ς  Τ  σ  α  ί  λ  α ς (24 .1  1 ). Ό  Γ ι ώ ρ γ ο ς  Κ ο ν τ ο β ά ς  
(3 0  Ιο υ λ ίο υ ) . ΤΗταν συνεργάτης τής Ε Ρ Τ — 2. Πέθαναν αύτό τό χρόνο κι άλλοι πολλοί 
δημοσιογράφοι που ήταν ταυτόχρονα καί συγγραφ είς. Λ ιγο γρά φ ο ι, ίσ ω ς, μά ή λιγογρα -  
φ ία  τους οφ είλεται κυρίως στό σύντομο τής ζωής τους καί στό σκληρό λειτούργημά τους.

Ο μω ς καί μέσα  στόν πυρετό δέν ξεχάστηκαν μόνο στήν πληροφόρηση, άπεναντίας οί 
πλατύτατοι όρίζοντές τους ορθάνοιχτοι έμπρος σ τά  έκπληκτα μάτια  τους μάς τούς έ­
καμαν π ιό  οικείους.

Ιδ ια ίτερη μνεία πρέπει νά γ ίνει γ ιά  έναν δάσκαλο καί αγω νιστή τής Δ ημοκρατίας, 
τόν Σ ά κ η  ( Δ ι ο ν ύ σ η )  Κ α ρ ά γ ι ω ρ γ α  (1 7  Αύγουστου). Ή  δράση του κατά  
τήν περίοδο τής δικτατορίας τόν έφερε στήν πρώτη σ ειρά , μαζί μέ άλλους, τοΰ άντιδι- 
κτατορικοΰ αγώ να. Συνελήφθη τό 1969  καί καταδικάστηκε άπό τό έκτακτο Στρατοδικείο  
τό 1970 σέ ισόβια  κάθειρξη καί 18 χρόνια φυλαή, ά π ’ αύτά κρατήθηκε 4 χρόνια καί έξι 
μήνες. Ό  Σά κη ς Κ α ρά γιω ργα ς, τακτικός καθηγητής τής Παντείου ’Ανωτάτης Σχο λή ς  
Πολιτικών ’ Επ ιστημ ώ ν, γεννήθηκε τό 1930 στόν Πύργο Η λεία ς . "Εκ α μ ε πολλές σπου­
δές καί εργάστηκε ώς οικονομολόγος στή διεύθυνση Οικονομικών Μελετών τής Τρ άπ εζα ς  
τής Ε λ λ ά δ ο ς  (1 9 5 6 —- 1 9 6 8 ) . Ε ίχ ε  κι άλλες κρατικές ενασχολήσεις κατά περιόδους. ' Έ ­
γραψε β ιβ λ ία : ’Α νά μ εσ ά  τους ή «Δημοσιονομική Π ολιτική , Γεω ργικά! ’Επ ιδ ο τή σ εις , Δ η ­
μ όσια  Οικονομική κ. ά. Η θέση του έδώ, σ ’ αύτά τά  μνημόσυνα ώς άγω νιστή τής Δ ημο­
κρατίας καί διανοούμενου. Ό  Σ π ύ ρ ο ς  Τ ζ α μ τ ζ ή ς ,  δημοσιογράφος κι αύτός 
καί διανοούμενος καί μεταφραστής, πέθανε τό καλοκαίρι. Συνεργάτης καθημερινών έφη- 
μερίδων καί κυρίως τοΰ «ΠροσφυγικοΟ Κόσμου», άσχολήθηκε μέ τή μετάφραση Ραψωδιών 
τής Ί λ ιά δ α ς  τοΰ 'Ομήρου.

Συ γγρα φ είς —  Π οιητές —  Πεζογράφοι:

Ε Λ Π ΙΔ Α  Κ Α Ρ Ρ Α  Α Μ Α Ρ Α Ν Τ Ο Υ : Π οιήτρια . Γεννήθηκε στόν Π ειραιά  καί ώς τό τέ­
λος τής ζωής της χρονογραφούσε σ τ ις  πειραίχές έφημερίδες καί έκρινε τ ίς  μουσικές έκ- 
δηλώ σεις. ’Έ λ α β ε  μαθήματα κλασικού μπαλέτου καί θεατρικής τέχνης καί δημοσιογρα­
φ ίας. Νεότατη άκόμη καί δημουργική πέθανε σ τ ις  3 Ίανουαρίου καί άφησε δυσαναπλή­
ρωτο κενό τόσο στόν κύκλο της δσο καί στήν Ε τ α ιρ ία  Ε λ λή ν ω ν  Λογοτεχνών πού ήταν 
μέλος της δραστήριο. Τόν τελευταίο άπ οχαιρετισμό έδωσε ή Δέσπω  Καρούζου καί δ ια ­
βάστηκε ποίημα  γ ιά  τόν άπροσδόκητο θάνατο πού έγραψ ε ό ’Αλέξανδρος Μ υριαλής. ’Έ ­
γραψε τέσσερα  β ιβ λ ία : « ’Α να ζητήσεις»  (1 9 5 7 ) ,  «Μεταίωρο ένα κορίτσι» ( 1 9 6 2 ) ,  «Π οι­
ήματα» (1 9 7 8 )  κα! « Τά  μυστικά πουλιά» ( 1 9 8 2 ) .  Εύαίσθητη καί προχωρημένη σ τ ις  ιδέ­
ες της ή π οιήτρια  μ’ δ,τι καταπ ιάστηκε είχε τή σφ ραγίδα  τής προσωπικότητάς της, έν­
τονη καί καλλιεργημένη.

Τ Ε Ρ Ε Ζ Α  Ρ Ο Υ Β Α Λ Η : Ποιήτρια καί πεζογράψος. Κ ι  αΰτή έφυγε σχετικά  νέα άφή- 
νοντας άτελείωτο τό ποιητικό καί πεζογραφ ικό της έργο. Σπ ούδασε όδοντιατρική στό  
Π ανεπ ιστήμιο  τής ’Αθήνας καί τύπωσε τό 1976 την ποιητική συλλογή «Τό καμίνι τής 
οργής» π οιήματα , τό 1977  «Μ υρτιές» π οιήμα τα  πού έκαμαν δύο έκδόσεις. Τό  1979 τά  
διηγήματα « Έ φ ο ίτ η σ εν  είς ’Αναμορφωτήριον» καί τό 1983 « ’Ανατολή καί Δύση» ποιη­
τική συλλογή. ’Έ φ υ γ ε  άπό τόν κόσμο τήν 16 Φεβρουάριου. Τό  πεζογραφ ικό της έργο  
δυνατό, διαγράφονται σ ’ αύτό χαρακτήρες καί ψυχολογικές σ τ ιγ μ ές . Τ ό  ίδ ιο  καί στά



π οιήματά της ήταν άβρή καί είχε ευσυνείδητη θρησκευτικότητα. Δημοσιεύουμε τό ποίη­
μά της Σ Τ Ο  Θ Ε Ο  Τ Η Σ  Π Ρ Ο Σ Δ Ο Κ Ι Α Σ ;

"Ενα μεγάλο κάστρο 
είναι ό θεός μου.

Μάρτ'.ν ΛοΟθερ
Πόσες φορές γεννήθηκες Χριστέ μου 
καί πόσες σέ σταυρώσανε φορές!
Ά πό  τά βάθη των αιώνων τά άπόμακρα, 
ατούς τρυφερούς κι ευαίσθητους σου ώμους, 
των συνανθρώπων Σου κουβάλησες 
τις συμφορές 
καί κουβαλάς άκόμα.
Τής γερασμένης γής τίς Αμαρτίες, 
πώς μπόρεσες
καί στοίβαξες έπάνο) στό Σταυρό Σου 
μ1 ενα «Ά φ ες αύτοΐς;»

Κ ι δμως γυρίζεις κάθε χρόνο 
γιά  νά βοηθήσεις τούς σταυρωτήδες.
"Ολη ή πλάση μιά Βηθλεέμ γιά  σένα 
κι £να αστέρι λαμπερό ή καρδιά σου.
«Α γαπάτε άλλήλους».
“2 , κάνε το, Χριστέ μου. 
νά φωτίζεις τούς ανθρώπους 
κ ι άπλωσε τό φωτεινό μανδύα, 
νά σκεπάσει, τό αίμα τ’ Αδικοχαμένο' 
άπλωσε το, σύγνεφο άσπρα περιστέρια, 
γ ιά  νά κρύψει τήν άσκήμια τοΰ κόσμου, 
πού δμως πολύ τόν αγάπησες!»

Τό  π οίη μά  της αύτό πού τό δ ια λέξαμ ε επίτηδες καί επ ίκαιρο είναι καί δείχνει τούς 
ψυχικούς κόσμους τής ποιήτριας.

Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ  ΙΩ Α Ν Ν Ο Υ : Ποιητής, λαογράφος, μεταφραστής, πεζογράφος. Γεννήθηκε 
στή Θεσσαλονίκη άπό γονείς Θρακιώτες (Ρ α ιδ εσ τό ς - Κ εσ σ ά ν η ). Μ εγάλω σε καί σπού­
δασε στή Θ εσσαλονίκη. ’Αποφ οίτησε τό 1950 άπό τό ίστορικοαρχαιολογικό τμήμα τής 
Φιλοσοφικής Σχο λή ς τοΰ Π ανεπιστημίου καί γ ιά  ενα διάστημα εχρ ημ άτισε τακτικός βο­
ηθός στήν έδρα τής άρχα ίας ιστορίας τοϋ Υδιου Π ανεπιστημίου. Παραιτήθηκε άττό τήν 
έδρα του καί ασχολήθηκε μέ τή λογοτεχνία . Έ ρ γ ά σ θ η κ ε  σέ διάφορα ιδιωτικό γυμνάσια  
τής ’Αθήνας, τής Θ εσσαλονίκης καί έπαρχιακών πόλεων. Τ ελ ικ ά  διορίσθηκε στή δημόσια  
έκπαίδευση. Τό  1962 στάλθηκε άπό τό Κράτος στή Β εγγά ζη , κι έκεΐ ίδρυσε καί διεύθυνε 
μέ έπ ιτυ χία  έλληνικό γυμνάσιο. Δύο χρόνια. 'Ο  Ίω άννου έγραψ ε π οιήματα, πεζογραφή­
ματα καί συγκέντρωσε λαογραψικό ύλικό. Τό 1954 τύπωσε τή σύντομη ποιητική συλλο­
γή « Η λιο τρ ό π ια » , τό 1963 άλλη ποιητική συλλογή « Τ ά  χ ίλ ια  δέντρα» (έκδ. Δ ια γ ώ ν ιο ς), 
τό 1964  τά πεζογραφ ήματα « Γ ιά  ένα φιλότιμο» (έκδ. Δ ια γ ώ ν ιο ς), τό 1966 τό ίδιο  
βιβλίο  κυκλοφόρησε άπό τίς έκδ. Κέδρος σ έ δεύτερη έκδοση. Τό  1965 κυκλοφόρησε, σε  
στενό κύκλο, πολυγραφημένη συλλογή μέ δημοτικά τραγούδια τής Κυνουρίας, τά είχε  
μαζέψει άπό τά χείλη τοΰ λαοΰ. Τό  1965 τό περιοδικό «Δ ιαγώ νιος»  εβ γ α λε τεϋχος με 
δημοτικά τραγούδια τής Κυνουρίας πού τά είχε  συγκεντρώσει ό Γιώ ργος Ίω άννου καί 
τό 1966 τήν ’Α νθολογία  « Τ ά  δημοτικά μας τραγούδια» (έκδ. περ. «Ταχυδρόμος»), ένώ τό



1966 τύπωσε κα'ι έχλλη ’Ανθολογία  γνησίων λαϊκών παραμυθιών τοΰ έλληνικοϋ λαοΰ: «Μα­
γ ικά  παραμύθια τού ελληνικού λαοΰ» ίεκδ . περ. «Ταχυδρόμος»), Τό  1970 6 Ακούραστος 
αύτός συγγραφ έας τύπωσε β ιβλίο  αφιερωμένο στά  δημοτικά τραγούδια, πού ονομάζονται 
«Π αραλογές», μέ π λα τιά  εισαγωγή και σ χόλια  (εκδ. « Έ ρ μ η ς » ) , Τό  1967 μετάφρασε και 
δημοσίεψε στό περ. «Ταχυδρόμος» τήν τραγω δία τοΰ Ευριπ ίδη « ’ Ιφ ιγένεια  ή έν Ταύ- 
ροις», πού τό 1969 ξαναδουλεμένη καί συνοδευομένη άπό εκτενέστερη εισαγω γή καί 
σχόλια  κυκλοφόρησε σέ βιβλίο  άπό τίς έκδόσεις «Κέδρος». ’Έ κ α ν ε  κι άλλες μεταφρά­
σ εις  ό Γιώ ργος Ίωάννου άπό τά άρχαΐα κι άπό τά τσ έχικα  μαζί μέ τόν Κάρολο Τ σ ίζεκ  
καθώς καί κεφ άλαια άπό τίς εξομολογήσεις του ίεροΰ Αύγούστου. Σημ α ντικός πνευμα­
τικός άνθρωπος, άφησε κενό στά γρά μμ α τά  μας. Δ ιεισδυ τικός καί ειλικρινής. 7Κταν π αιδί 
τοΰ αιώνα του, άνήσυχος καί δημιουργικός.

Δύο π οιήματά του:

ΚΑΤΑΣΑΡΚΑ

Μαζί σου σέ κοιμίζω τις νύχτες.
Κατάσαρκα σέ φορω σά μιά φανέλλα μάλλινη.
Τρίβεσαι στό καρμί' μοΰ τό άνάβεις.
Μόνος μ’ έξαντλημένη φαντασία, 
θηρία  π ιά  μέ τριγυρνοϋν.
Τή νύχτα δαγκάνουνε τό σπίτι μου' 
κλαδιά χτυποΰνε τό παράθυρο·' 
ό άνεμος δέν Ιπαψέ έδω καί χρόνια.

Τριαντάφυλλο έκείνου τοδ Γενάρη, 
θαμπή μορφή, δικό μου πρόσωπο.

ΣΑΝ ΤΗ ΜΗΤΕΡΑ, ΑΛΗΘΕΙΑ

Π ηγαίνει αργά στό σινεμά,
μάλιστα στόν έξώστη'
σέ έργα , κατά προτίμηση, βουβά
καί θαμπωμένα. Καί κεϊ
—  μέσα. στους τόσους έξευτελισμούς —
ή μόνη του χαρά νά βλέπει τ ις  γυναίκες
τής γενιάς1 γύρω άπ1 τά τριάντα.
Μέ κείνα τά βαθιά καπέλα, 
μέ τ ίς  σειρές τά περιδέραια, 
τά μάτια, τά κοντά μαλλιά ' 
μέ τις ψηλές γλυκές φωνές, 
μέ τ ίς  κινήσεις π ιά  τις μητρικές.
Σάν τή μητέρα, άλήθεια' 
σάν τή μάνα του
τίύν πρώτων πα ιδικδν του χρόνων' 
τόσο πού τόν φωνάζανε μοναχογιδ.

Ό  Γιώ ργος Ίωάννου πού ή ποίησή του καί ή π εζογραφ ία  του έχει ολα τά χαρα­
κτηριστικά τής νέας γενιά ς τών διανοουμένων τής Θ εσσαλονίκης, δέν ολοκλήρωσε τό 
εργο του π α ρ’ δλη τήν πολυγραφία του. Τόν βρήκε 6 θάνατος στήν Αθήνα σ τ ίς  16 Φε­
βρουάριου 1985 σ έ ή λ ικ ία  58 χρονώ στά νοσοκομείο Σ ισ μ α ν ό γ λειο  άπό σ ηψ α ιμ ία  ύστερα  
άπό έγχείρηση προστάτη.



Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Κ Α Τ Ρ Η Σ :  Δημοσιογράφος κα! σ υγγραφ έας. ’Α γω νιστής τής Δημοκρα­
τ ία ς . Γεννήθηκε στό ’Ά ρ γ ο ς  ’Α ργολίδος τά Μάρτιο τοϋ 1912 ή κατ’ άλλους τό 1910. 
Πτυχιοϋχος Ν ομικής κα! Πολιτικών Ε π ισ τ η μ ώ ν , άσχολείται >μέ τή δημοσιογραφία καί 
4 5  χρόνια δούλεψε σ τ ις  καθημερινές εφημερίδες τής ’Αθήνας κα! τοΰ εξωτερικού. Τό βι­
βλίο του « ‘Η γέννηση τοΰ Νεοφασισμού στήν Ε λ λ ά δ α »  εκα μ ε 15 εκδόσεις. "Υπήρξε μέλος 
τής Ένώ σεω ς Συντακτών 'Ημερησίων Εφ ημ ερίδ ω ν ’Αθηνών, ’Αντιπρόεδρος τής Έ τ α ι- .  
ρία ς Ε λ λή ν ω ν  Λογοτεχνών, μέλος τοϋ Α .Σ .  τού Έ δνικοϋ  Θεάτρου. Τιμήθηκε μέ παράση­
μο έλληνοϊταλικοΰ πολέμου 1940 κα! πήρε μέρος στην Ε θ ν ικ ή  ’Α ντίσ τασ η  κα! γ ι ’ αΰτή 
του τή δράση εξορίσθηκε στη Μακρόνησο, στήν ’ Ικα ρ ία , στόν 'Ά η  Στράτη καί αύτοε- 
ξορίσθηκε σ τ ις  Η Π Α  καί τήν ’Α γ γ λ ία . Πολλές φορές πέρασε άπό δίκες, ιδίως στήν π ε­
ρίοδο τής δικτατορίας τών συνταγματαρχών, γ ιά  τή γεννα ία  του αρθρογραφία, καί αθω­
ώθηκε. ’Ά λ λ α  ερ γα  του: « 'Ο  προδομένος λαός», «Πρώτη άνοιξη», «Τρίτος Χρόνος» κ.ά. 
Αναδημοσιεύουμε α π όσ π α σμ α :

« Σ τ η ν  άναζήτηση τής ιστορικής ρ ίζα ς , πολλοί κα λόπ ιστοι ερευνητές πιστεύουν δτι 
ή 21 Α π ρ ιλ ίο υ  ξεκινάει άπό τ ίς  15 ’ Ιουλίου 19 65 . Ά λ λ ά  πραγματική αφετηρία τοΰ 
1965 εΐναι οί εκλογές τού 19 61 . Τό τε πρωτοφάνηκε καθαρά οτι ή λαϊκή κυριαρχία στά  
χέρ ια  τών αντιλαϊκών δυνάμεων εΐναι ενα λα στιχένιο  τόπ ι, ποΰ φουσκώνει κα! ξεφουσκώ­
νει άνάλογα μέ τ ίς  ανάγκες τών φορέων τής εξουσίας κα! τής π α ρα εξουσίας. ‘Η πιό 
πρόσφατη έκδοχή εΐναι οτι ασκήθηκε τότε β ία  καί νοθεία, άλλά σέ βαθμό τιού δέν επη­
ρέασε Αποφ ασιστικά τό εκλογικό απ οτέλεσμα (έτσ ι κι άλλοιώς θά κερ δίζα μ ε. . . ) .  Ά λ ­
λά  τό πρόβλημα δέν εΐναι ό βαθμός τής β ίας καί τής νοθείας, άλλά  ή καταδίκη κα! έξα- 
φάνιση τής μεθόδου αυτής τής εκλογικής δ ια δ ικα σ ία ς . Ο ί ανέντιμες εκλογές —  οπως 
κα! ή εκτροπή άπό τή συνταγματική νομιμότητα —  δεν σηκώνουν δ ια β α θμ ίσ εις (οπως 
δέν σηκώνει κα! ή έγκυμοσύνη). ’Ή  εΐναι ή δέν εΐναι». 'Ο  μαχητικός αΰτός, ό αγωνιστής 
άνθρωπος πέθανε στήν Α θ ή ν α  σ τ ις  1 5 .5 .8 5 , οί θησαυρό! δμως τής θαρραλέας καί δ ιεισ ­
δυτικής σκέψης του κα! τό π α ρά δειγμά  του, παραμένουν.

Α Ν Τ Ω Ν Η Σ  Μ Α Ρ Τ Α Λ Η Σ : Ποιητής. Κατάγονταν άπό τή Ρόδο, άλλά γεννήθηκε τό 
1911 στό Πόρτ Σά ϊντ . Έ κ ε ϊ  τελείω σε τό Γυμνάσιο ,καί στήν Α θ ή να  τή Νομική Σχολή. 
Μαθητής άκόμη τύπωσε τήν ποιητική συλλογή «Α θά να τη  ζωή» (1 9 3 0 )  καί φοιτητής τήν 
συλλογή «Οί ντροπές μου» ( 1 9 3 5 ) .  Τό 1938 τή συλλογή «Ποιήματα», τό 1940 « Α σ υ ν έ­
π ειες»  καί τό 1953 άπόδοσε άπό τή γαλλική «Π οιήμα τα  τοΰ Ναζήμ Χ ικμ έτ» , γ ιά  τά 
όποια καί Τούρκοι αναγνώ στες θεώρησαν πώς τά π οιήματα τοΰ μεγάλου Τούρκου ποιητή 
άποδόθηκαν στήν καλύτερη μορφή τους. "Υ σ τερ α  άπό τήν μόνιμη εγκατάσταση τοΰ ποιη­
τή στήν Α θ ή ν α  (1 9 5 0 ) ,  κυκλοφόρησε τή συλλογή «Παράκαιρα καί Ε π ίκ α ιρ α »  (1 9 6 3 ) ,  
πού θεωρήθηκε επικίνδυνο βιβλίο  καί τό βάλανε στον κατάλογο τών απαγορευμένων. Τό 
1975  τύπωσε τή συλλογή « Σ τ ή  ζούγκλα: τών αγγέλω ν» καί τό 197ό δύο συλλογές: α) 
«'Ο  Α ίσ ω π ος στόν καιρό μας», β) «Μπρος στό μέλλον». Τό  1980 « Ή  άλλη Κοκκινο- 
σκουφίτσα» καί τά τελευταίο του « Εδ α φ ικ ό »  (1 9 8 0 ) .  ’Ά φ η σ ε πολλά ανέκδοτα πρωτότυπα 
καί άπ ειρες μεταφράσεις ποιημάτων γαλλικώ ν, ιταλικών ρωσικών κ.ά. Ό  Ά ντώ νης Μαρ- 
ταλης π εριόρισε τή δημιουργική του δραστηριότητα μόνο στήν π οίηση, οπού ό άδρος 
καί ά μεσος ανθρωπισμός του τόν φέρνει στήν πρώτη σειρά  τών ανθρωπιστών ποιητών. 
Β έβα ια  ποιητής πού δέν εΐναι ανθρωπιστής δέν εΐναι ποιητής, άλλά ό ανθρωπισμός του 
Μάρταλη εΐναι ταυτόχρονα: άγάπη κα! αγώ νας. Α ντιγρ ά φ ου μ ε τό π ο ίη μ α :

Ο ΙΚ Ο Γ Ε Ν Ε ΙΑ Κ Α  Ο Ν ΕΙΡ Α

Κ ι  δμως δέν είχανε μεγάλες απαιτήσεις.
Στήν προσευχή τους δέν τολμούσαν νά ζητήσουν.
Παρά τή ζεστασιά, μές στό χειμώνα ενός μικρού σπιτιοδ



κι av ήταν δυνατό, τ ίς  Κυριακές λ ίγη  έξοχή, 
λ ίγη  φτηνή εξοχή, 
κ ι αν ήταν δυνατό,
τ ίς πέντε δέκα μέρες τοΰ καλοκαιριού 
νά τ ίς  χαρεΐ τ ’ άναιμικό πα ιδ ί τους 
μ ’ ενα φτυαράκι στήν ακρογιαλιά .
"Ολες τίς άλλες μέρες δς γυρίζανε στό μάγγανο 
κι ας πέθαιναν μέρα τή μέρα δίχω ς νά τελειώνουν, 
μόνο γ ι ’ αυτές τίς Κυριακές στήν εξοχή,
μόνο γ ι ’ αΰτές τ ίς  μέρες στήν Ακρογιαλιά.

'Α π λός καί βαθύς στό λόγο του, δττως άτνλός κα ί βαθύς καί ανθρώπινος ΰττήρξε ό 
Ά ντώ νη ς Μ ά ρτα λης, ό φ ίλος μας ττού εκ λ εισ ε  γ ιά  π ά ντα  τά μ ά τ ια  του σ τ ις  21 Α ύ ­
γουστου.

Α Θ Ω Σ  Δ Η Μ Ο Υ Α Α Σ : Π οιητή ς. Γεννήθηκε στήν ’Α θ ήνα  τό 1 9 2 1 , σ π ο ύ δ α σ ε π ο λ ιτ ικ ό ς  
μ ηχα νικός στό Π ολυτεχνείο  καί έρ γά σ θη κε στο ύς Σιδη ροδ ρό μο υς τοΰ Ε λ λ η ν ικ ο ύ  Κ ρ ά τ ο υ ς.
Ό  Δ η μ ο υ λά ς υπ ήρξε ευαίσθητη π οιη τική  φύση καί σ τήν π ο ίη σ ή  του φ α ίνετ α ι χω ρ ίς μυ­
σ τ ικ ά  ή ολοκληρω μένη του π ρ ο σ ω π ικό τη τα . 'Ί σ ω ς  ή δ ιατύπ ω ση τών αισθημάτω ν του νά
γ ίν ετ α ι μ εναν τρόπο πού θ υ μ ίζει τήν π α ρά θεση  τών καβαφικώ ν εξελ ικ τ ικ ώ ν  π α ρ α τ α ξ ι­
κών σ υνεχειώ ν, ομω ς τ ί π ο τ α  δεν θ υ μ ίζει τήν εσ ω τερ ική  δομή τών π οιη μά τω ν τοΰ ’Α λ ε ­
ξανδρινού. 'Ο  Δ η μ ο υ λά ς εχ ε ι ήδη τή δική του β ιο ψ υ χο λο γ ία , τοΰ ολοκληρω μένου π ο ιη τ ι­
κού λόγου  καί μ ιά ς  α ν επ α ίσ θ η τ η ς π ρ ο σ π ά θ εια ς  υ π οβολής. Δ η μ ο σ ιεύ ο υ μ ε δύο π ο ιή μ α τ α :

Ο Ρ Φ Ε Γ 2

Τήν πρώτη φορά,  ή  ζω ή τή ς α γα π η μ ένη ς σου 
έσβησε δπω ς των θνητών δλω ν, &ν κ α ί
πρόωρα κά π ω ς κ ι α να π ά ντεχα . Ή  ά π ώ λ ε ιά  της
δυσ τυχία  σου. Τόση ώ στε οί θεοί άπό οίκτο 
γ ιά  σένα, κ ι ά λ λ η  ζωή τή ς  χάρ ισ αν, δεύτερη.
ΙΙού δμω ς, πρ ιν  τή  ζήση , έσβησε 
ή ανυπομονησία  σου ·— ιδ ιό τη τα  
πολύ π ο ιη τ ικ ή , πολύ άνθρώ πινη .

Τ ώ ρα  μ α ζ ί τη ς  γ ιά  νά  βρίσκεσαι 
§νας μ ο νά χα  σοδ Απομένε ι  δρόμος.
' Ώς  τά  μ ισά  τ ό ν  ξέρ ε ις ., Π  ιό π έρ α
τοίρα, π έ ρ ’ ά π ’ τήν  π ύ λ η  —  τοΰ "Α δη —-
πρέ πε ι  νά π ρ ο χω ρ ή σ ε ις . “Ο μως

τή  δι ώχ νε ις  τ έτο ια  σκέψ η . Γ ια τ ί ,

ώ ς φ α ίν ε τ α ι, ά π 5 δ ,τ ι  ζοφερό ε ίδ ε ς

μ έ γ ρ ι ς  έ κε ΐ ,  ή ζω ή , άκόμη
κ α ί χ ω ρ ίς  τή ν  Ε υ ρ υ δ ίκ η , γ λ υ κ ιά  ε ίν α ι.

Τόσο, πού α νενδο ία σ τα , ά δ ίσ τ α χ τα

τή ν  π ρ ο τ ίμ η σ ες  —  ά πόφ ασ η

π ολύ  π ο ιη τ ικ ή ,  π ολύ  α νθ ρ ώ π ινη .

Β έ β α ια  π ι ά ,  ή  λ ύρ α  σου σέ τόνους 

μ εγ α λ ό π ν ο ο υ ς  β α θ ε ιά ς  μ ε λ α γ χ ο λ ία ς



θά ψάλλη τόν χαμένο'; έρωτα, 
σέ τόνους, πού ϊσως συγκινητικώτερους 
δέν έχει ακούσει ό κόσμος.

Ά λλά
πιό δυνατούς, πιστεύω, τόνους, καί συνεπείς 
καί γνήσιους θά έδινε ή λύρα αν έψελνε 
άλλά, πιό μικρά πράγματα, πιό άπλα:
Αύτά, πού στή ζωή σέ κράτησαν.

ΚΛΒΑΦΗΣ

Τή φαντασία τήν έντελως άδέσμευτη 
δέ συμπαθώ. Δέν έχε ι χαρές. Καί είναι 
χρήσιμη γιά  τά δνειρα μόνο.

Έ γ ώ
τήν άλλη φαντασίαν αγαπών, αυτήν 
πού προσπαθεί ένα παρελθόν νά ζωντανέψει, 
καί πού στηρίζεται σέ μνήμες του, 
σποραδικές κ ι άσύνδετες, ζητώντας 
γύρω τους άρτιο ένα σύνολο νά πλάσει 
μέ τάςη, προσοχή, καί μέτρο.
Κι έτσι, προπάντων, πού τό χρώμα τους, 
τό χρώμα αύτών των έρειπίων, 
τών αβέβαιων γεγονότων τό αίσθημα, 
μέσα στό έργο της ένισχυμένο 
νά περάσει.

Αύτό τό δύσκολο είναι 
πού εκτιμώ. Αυτήν έγώ άγαπώ 
τή φαντασία, τή δεσμευμένη, 
τήν δδηγουμένη φαντασία, πού,
8λο συγκίνηση, πάντοτε γύρω 
άπό έμπόδια πολύτιμα έρπει.

Καί
χρήσιμη είναι —  τόσο —  γιά  τήν τέχνη μου.

Τύπω σε αρκετές σ υλλο γές: «Ποιήματα» (1 9 5 1 ) ,  «Νέα ποιήματα» (1 9 5 1 ) , «Σονέτ- 
τα» (1 9 5 3 ) ,  «Χω ρίς τίτλο» (1 9 5 6 ) , « Ό ρ φ έα ς»  (1 9 5 8 ) , «’Ένδ ον»  ( I 9 6 0 ) ,  «Αύτή ή 
π ραγματικότητα καί ή άλλη» (1 9 6 1 ) , «Περί μνήμης» (1 9 6 4 ) , « Ά λ λ ο τ ε  κι άλλου» (1 9 6 6 ) 
καί ά λλες. "Ο λ α  δείχνουν καθαρά πώς τον Σεπ τέμβριο  τοϋ 1985 έφυγε άπό κοντά μας 
γ ια  νά μην τόν ξαναϊδοϋμε ποτέ π ιά  ένας σημαντικός καί ειλικρινής άνθρωπος καί ποι- 
ητής.

Β Α Σ ΙΛ Η Σ  Σ Υ Κ ΙΩ Τ Η Σ :  Ποιητής καί πεζογράφ ος. Γεννήθηκε τό 1921 στήν Ιθάκη. 
Σπούδασε νομικά στό πανεπ ιστήμιο τής ’Αθήνας καί διορίσθηκε στήν οικονομική υπηρεσία 
μέ τό βαθμό δόκιμου έφοριακοϋ γρα μμ α τέα  α ' καί υπουργικού β ' τό 1949 καί άφου 
πέρασε τίς βαθμίδες τής ιεραρχίας έγ ινε διευθυντής τό 1972 . Τό 1962 πήρε μετάταξη 
σέ επιθεωρητή Οικονομικών Εφ ο ρ ιώ ν καί ταυτόχρονα διορίστηκε α ' δημόσιο μέλος τής 
έκδικαστικής επιτροπής εφέσεων (Φορολογικό Έ ψ ετ ειο ) στόν Π ειραιά . Τό  1975 έγ ινε 
πάρεδρος τοϋ Ε λ εγ κ τ ικ ο ύ  Συνεδρίου. ’Έ γ ρ α ψ ε  νομικά έρ γα  μεταξύ τών οποίων καί τή 
«Συλλογή νομοθετημάτων άφορώντων τάς ά ναγκαστικάς άπ αλλοτριώ σεις» , πού τυπώθη-
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κε μέ έξοδα τοΰ Δημοσίου στό ’Εθνικό Τυπογραφείο. Λογοτεχνικά του ερ γα : «Τό Απόη­
χο τοΰ χα>μένου καλοκαιριού» (π οιήματα 1 9 7 3 ) , ( 'Ο  ήλιος τοϋ μεσημεριού» (σ τ ίχ ο ι, 
1 9 7 3 ), « Ή  τρίτη χ ίμα ιρα  σαράντα νοσταλγίες γ ιά  τή θάλασσα καί 20  παρεκβάσεις»  
(1 9 7 6 , « Ιδιόμελο» (π οιήματα , 1 9 7 7 ) , «Υσ τερό γρ α φ α » (1 9 8 0 ) ,  « Ο ί τύψεις τού λυκό- 
φωτος και οί προσωπίδες» ( 1 9 8 0 ) ,  « Ή  παρένθεση» (ποιήματα , 1 9 8 1 ), «'Η  νυχτερινή 
έρινΰα καί τά τρόπαια τής ένατης μοναξιάς» (ποιήματα , 1 9 8 2 ) , «Α ερισμοί»  (π οιήματα , 
1 9 8 3 ). Μερικές γρα μμές άπό τό διήγημά του ή «Κλημα τα ριά » στό ιδίωμα τής π ατρίδας  
του. «Ούλα μας έμεΐς τά π α ιδ ιά  τόμου έπ ιά ναμ ε κι έσ φ ίγγανε οί ζέσ τες, έβγάναμε τά  
κρεβάτια μας δξου στήν αύλή, κάτου άπό τήν κληματαριά. Έ κ ε ΐ  τά βράδια άκουρμαστή- 
καμε στί ρίμνες, τά τραγουδάκια, τσή νόνας, κι αποκοιμηθήκαμε, ακούοντας άπό τήν 
άξικούραστη, τή γλυκιά  μάνα, τόν "Αη - Γιώ ργη, πού καβάλλα σ τ ’ άλογό του, έσκότωνε 
τό δράκοντα πώτρωε τσ ί κοπέλλες καί τή Λ ά μ ια , πώπαιρνε τά μικρά π α ιδ ιά  μέσαθε άπό 
τήν κούνια! Κ ι έκεΐ τά μεσημέρια, μέ τή μονότονη μουσική τού τζιτζίκονε πού τήν ε ίχ α ­
με συνηθισμένη καί δέ μάς μπόδαε καθόλου, έδ ια β ά σαμ ε « Τ ά  ψηλά βουνά» καί «Τό κα­
λύβι του Μ πάρμπα - Θωμά», «Τό Γέρο τοΰ Μωριά» κι άργότερα τήν « Π ολιτεία» . Κα ί μάς 
έσκέπ α ζε καί μάς έπροστάτευε άπό τσ ήλιους τήν ημέρα, τ σ ’ ύγρασίες καί τσί νότιες τή 
νύχτα, κάτουθε άπό τήν μεγάλη απλωμένη ά γκαλιά  της ή κληματαριά καί μάς ψιθύριζε 
μέ τά φύλλα της λό γ ια  χαϊδευτικά, παρηγορώντας μας γ ιά  τσί μικρές κι άργότερα γ ιά  
τσί μεγαλύτερες π ίκρες μας, κουραγιάροντάς μας γ ιά  τόν άγώνα τσ ί ζω ής, πού ά όριστα  
τότενες κάτι μάς ελεε μέσα μας πώς είχε άρχινήσει».

Κ ι ενα π οίημα :

Η ΓΒΡΙΣ

’Ή θελε νά ζήσει τή ζωή 
καί μέ τίς πέντε αισθήσεις 
μέσα στήν πλημμύρα τής γειάς, 
τής ομορφιάς, τής νιώτης 
κι δλης έκείνης τής χαράς 
ποΰ σάν σημαία θριάμβου 
τήν αφήνει νά κυματάει έλεύθερη 
δίχως καθόλου νά τήν κρύβει.

Αύτό· ήτανε πού μαύλισε τό θάνατο;
Αύτό νάταν ή δβρις;

Τόν θυμάμαι πάντα αύτό τόν καλοπροαίρετο άνθρωπο πού πέθανε τόσο γρήγορα  
(2  ’ Οκτωβρίου 1 985) νά ά π α γγέλει μόνος του τά μικρά ή καί μεγαλύτερα π οιήματα σέ 
συγκεντρώ σεις ή καί ξεχω ριστά, χαμηλόφωνος καί πάντα σίγουρος γ ιά  τό εργο του, 
άλλά καί δταν ήταν ν’ άκούσει τό συνομιλητή του σιω πηλός παρακολουθούσε τά λό γ ια  
του, ένώ τό ερευνητικό του βλέμμα εβ γ α ζε τά συμπεράσματά του.

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Σ Α Ρ Α Λ Η Σ :  Τ ά  στο ιχεία  γ ιά  τή ζωή καί τό εργο τοΰ ποιητή καί πεζογρά- 
φου Γιάννη Σαραλή τοΰ Ή πειρώ τη λόγιου καί δάσκαλου, τά παίρνω , τά πιο πολλά, άπό 
τό χρησιμότατο βιβλίο  τοΰ Βα σ ίλη  Κραψίτη: «Λ όγιο ι τής ’ Ηπείρου». Ο Σ α ρα λή ς γεν­
νήθηκε στό χωριό ’Α ρ ίστη τοΰ Ζαγοριοϋ οπου καί διδάχτηκε τά πρώτα γρά μμ α τα . Α π ό­
φοιτος τής Ρ ιζαρείου Σχο λ ή ς , συνέχισ ε τ ίς σπουδές του στή Φιλοσοφική Σχολή τοϋ 
Πανεπιστημίου ’Αθηνών, ύπηρέτησε στή Μέση ’ Εκπαίδευση οσο που εγ ιν ε  Γενικός ’ Ε π ιθ ε­
ωρητής. ‘ Η παρουσία  του ώς έπ ιστήμονα συγγραφ έα έγ ιν ε  μέ τό έργο του «Νεοελληνική 
Μετρική» (1 9 3 9 ) .  Βοήθημα γ ιά  τούς φοιτητές τής Φιλοσοφικής Σχολής. Σ τ ό  β ιβλίο  τουL ............  . . .....................:...... n ^ u i i



αύτό ό Γιάννης Σα ρ α λή ς βασίστηκε στή σύγχρονη νεοελληνική α : πού είναι τονική
καί δέν ίχ ε ι  καμιά  σχέση μέ τήν προσωδιακή α ρ χα ία . "Ε γρα ψ ε τό «Λεξικό βασικών εν­
νοιών» και διάφορα «σχολικά βοηθήματα». Ά π ό  τά  ίψ ηβικά  το υ χρό ν ια  παρουσ ιάσ τηκε 
ώς ποιητής μέ σ υνεργασίες σέ διάφορο λογοτεχν ικά  περιοδικά μέ τά  ψευδώνυμα Λίνος 
Α γ ρ ά μ π ελ η ς  η Γ . Ά ρ ισ τ ιν ό ς . Ή  μοναδική του συλλογή ώς τό 1979 εΐναι οί « Ρ ο ζίτες»  
(1 9 4 7 )  πού περιλαμβάνουν παραδοσιακά π οιήματα 56 συνολικά (σονέτα, μπαλάντες, 
ροντέλα, τρ ιο λέτα ). "Εγρ α ψ ε τό  1962 τό Θεατρικό «Στή ρ ίζα  τής Φ τελιάς» μέ θέμα τις  
πρώτες μέρες τοΰ έλληνοϊταλικοΰ πολέμου σέ ελληνικό έδαφος. Τό 1956 είχε  κυκλοφορή­
σ ει τό όδοιπορικό «Ζαγόρι». Στόν ϊδ ιο  κύκλο ανήκει καί τό έργο «"Η πειρος - Δωδώνη, 
"Α ρτα  - Νικόπολη - Μέτσοβο». Τό 1961 εκδίδει τά «Λαογραφικά» και έναν τόμο διηγήμα­
τα  πού π ριν είχε τυπωθεί στό  περιοδικό « ’Ηπειρωτική Ε σ τ ία »  τά χρόνια  (1 9 7 4 — 1 9 7 6 ). 
’Αντιγράφω  π οίη μά  του:

ΣΕ ΙΤΑΛΟ ΦΑΝΤΑΡΟ ΤΗΣ ΤΣΑΙΌΒΑΣ

Μές στά συντρίμια στό ζερβΐ πλευρό σου.
Πως έγειρες μελιχρό παλληκάρι;
Σ’ έννοια πολέμου κρατάς στδ γερό σου
Τό χέρι, άκόμη σύνεργο τ ’ "Αρη.

Χειροβομβίδες σωροί στό νεκρό σου, 
Παρδαλό χλεύασμα κ ι άπομεινάρι, 
Σαρκασμός καί γέλασμα στόν εχθρό σου, 
’Αμούστακο, ποιας μάνας τό καμάρι.

'Αδρή κι ή; δφη σου, κάτι» Απ’ τό κράνος 
Καθώς τό λουρί κρατάει τδ σαγόνι.
Ποιός τή μορφή σου χάραξε Τιτσιάνος!

Σ ’ έπιτΰμβιο βουβό στέκει κοτρώνει.
Σπάταλη τοΰ πουρναριού πρασινάδα,
ΣοΟ κλα ίει κ ι δ ’Αωος τήν ομορφάδα.

'Ο  Ή π ειρώ της Γιάννης Σαραλής εζησε άπάνω κάτω 80 χρόνια (1 9 0 6 ) ,  είδε πολλά, 
έγραψε πολλά, άλλά τό κυριότερο α γά π η σε τόν άνθρωπο κι αύτό δείχνει ή ποίησή του 
πού δέν ξέρει αλλο άπό την  άγάπη κι αύτό ξέρει τό θέατρό του και ή λαογραφ ία του καί 
τό διήγημά του.

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ ΙΔ Η Σ : ’ Ηθοποιός, θεατρικός συγγραφ έας, ποιητής καί κομ- 
φ ερασιέ. Πέθανε σ τ ις  2 3 .4 .1 9 8 5 , ένώ γεννήθηκε στήν Α θ ή ν α  τό 1916. Φ οίτησε στή Νο­
μική Σχολή τοΰ Πανεπιστημίου Αθηνώ ν, άλλά έπδιόθηκε στό θέατρο. Φοιτητής άκομη 
δ ρ χ ισ ε νά έμφανίζεται στό θέατρο και τό 1940 έγραψ ε τοΰς στίχους «Κορόϊδο Μουσσο- 
λίνι»  και τήν έπιθεώρηση «Πολεμικές Κ α ντρ ίλλιες»  μέ τήν σ υνεργα σ ία  τοΰ Γ ια λα μ α  και 
Θ ίσβιου . "Εγρ α ψ ε άργότερα τήν έπιθεώρηση «Εικόνες άπό τόν Πόλεμο» κα! τήν κωμωδία 
« 'Ο  Ξενοφών καί ή Σ τά ρ  Ε λ λ ά ς » . Ά π ό  τότε ασχολήθηκε συστηματικά μέ τό θέατρο 
καί τόν κινηματογράφο καί έγραψε πολλά έρ γα  μόνος ή μέ συνεργασία  άλλων, όπως και 
τοΰ Κώστα Πρετεντέρη. Συνεργάτης τοΰ ραδιοφώνου ή οργανωτής θιάσων υπήρξε δημο­
φιλής καλλιτέχνης πού άφησε έποχή μέ τό ταλέντο του και τό σπινθηροβόλο πνεΰμα τοι1

Σ Π Υ Ρ Ο Σ  Π Α Ν Α Γ ΙΩ Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ : Παλιός μας φίλος καί συνεργάτης ό ποιητής καί



πεζογράφος και κριτικός Σττυρος Παναγιωτόπουλος πέδανε στήν Α θ ή ν α  σ τ ίς  29  Ιο υ λ ίο υ  
1 9 85 , σ έ ή λ ικ ία  91 χρόνων. Γεννήθηκε στό Α ργος τό 1894, γρήγορα π έρ α σ ε στή δημο­
σ ιογρα φ ία  κα'ι ασχολήθηκε μέ τήν τεχνοκριτική. Μ εταφραστής αρχαίων κα'ι νεότερων κει­
μένων (Θ εόκριτος, Ούγκώ, Πριντώμ, Σ α μ α ΐν  κ .ά .) , δημοσίευσε συνεργασίες σέ εφημε­
ρίδες και περιοδικά άττό τό 1913. (Παναθήναια, Ν ουμάς, Μούσα, Νέα Τέχνη, Έ λλ η ν ικ ά  
Γρά μμ ατα , Ν έα Ε σ τ ί α ,  Νεοελληνική Λ ογοτεχνία , Ε λ λ η ν ικ ή  Δ ημιουργία  και ώς τό τέλος 
τής ζωής του δημοσίευε κείμενά του στό περ ιοδ ικό  του Ελ λη ν ικ ο ύ  Ερυθρού Σταυρού τής 
Νεότητος, Ναυτική Ε λ λ ά δ α  και στους Νέους Σ τα θ μ ο ύ ς). Δούλεψε σ τ ις  εφημερίδες Ά -  
κρόττολις, "Εθνος κ .ά . Έ χ ρ η μ ά τισ ε  πρόεδρος τοϋ Συνδέσμου Ελλή νω ν Λογοτεχνών καί 
υπήρξε ενας άπό τους ιδρυτές τής Ε θ ν ικ ή ς  Ε τ α ιρ ία ς  Ελλή νω ν Λογοτεχνών. Διοικητικός  
Σύμβουλος, ’Αντιπρόεδρος κλπ. Έ γ κ ρ ίθ η κ ε  άπό τή γενική ουνέλευση τής Ε τ α ιρ ία ς  ώς 
επ ίτιμ ο ς ’Αντιπρόεδρος, πρά γμα  που τόν έκαμε νά παραπονιέται στους φίλους του γ ι ’ 
αυτήν τήν απόφαση, ευγενέστατος ομως άνθρωπος ποτέ δέν εκδηλώθηκε πλατύτερα. Πολ­
λά χρόνια διεύθυνε τό περιοδικό του Ε ρυθρού  Σταυρού τής Νεότητας και έκεϊ δημοσίευσε  
χιλιάδ ες κείμενα γ ιά  τά π α ιδ ιά . Ποιητής καί πεζογράφος κυκλοφόρησε πολλά  β ιβ λ ία  
π οιήματα, δ ιηγήματα, μελετήματα, ο Σπύρος Π αναγιω τόπουλος ήταν μ ιά  συνεχής π α ­
ρουσία στά  Γρά μμ ατά  μας. Σ ε  β ιβλίο  παρουσιάστηκε τό 1923 μέ τήν ποιητική συλλογή  
«Μ αϊστράλια» τό 1924 τόν «Νυχτερινό δ ια βά τη»  (τρ α γω δ ία ). Α λλά γ ιά  τό θέατρο ε- 
γρο:ψε καί τά  μονόπρακτα «’Έ ν σ τ ικ τ α » , «Κρινιώ », που παίχθηκαν άπό τό «θίασο τών 
Νέων» ( 1 9 2 8 ) ,  « Επ ισ τ ρ ο φ ή  τού ’Ασώτου» ( 1 9 4 4 ) ,  « 'Ε λληνικοί Ρυθμοί» (1 9 4 5 ) ,  « ’Ά ν ­
θρωποι, καιροί καί τόποι» (Κ ρ α τ ικό  Βραβείο, 1 9 6 5 ) , τό 1970  τά «23 διηγήματα», τό 
1973 τυπώνει τά «Θ α λα σ σινά  κείμενα» που χω ρίζεται σ έ δύο μέρη: α ' Μορφές και π ε­
ρ ιστα τικά  τού Είκοσ ιένα  καί β ' Μνήμη καί φ αντασία . Κ ι  άλλα  β ιβ λ ία  μέ θαλασσινά κεί­
μενα έβ γα λε ό Σπ ύρος Π αναγιω τόπουλος καί δλα τά  κείμενα είναι γραμμένα  μ’ εκείνη τήν 
ισορροπία πού γ ίνετα ι α γα π η τή  σ έ όλους. Ο ποιητής Παναγιωτόπουλος συνέχισε ώς 
τό τέλος τής ζωής του να γράφει στόν παραδοσιακό τρόπο τής στιχουργικής, άλλά ό 
τρόπος του τόσο καθαρός καί κλασικός σ υνέχιζε τήν πορεία, τών μεγάλων δασκάλω ν τής 
π οίησης. Ε ιλ ικρ ινής λυρικός δ ,τι έγραψε καί στόν ποιητικό καί στόν πεζό λόγο εΐναι 
καλά. ’Αντιγράφ ουμε τό π οίημα :

ΜΑΡΙΑ

αγάπησα στ3 άχνόφωτο 
μιδς ανοιξιάτικης βραδιάς 
μέ τή λαχτάρα μιας καρδιάς 
πού δ πόνος, σάν τό χιόνι 
στά τρυφερά κλωνιά λ ιγνής 
τριανταφυλλίτσας ταπεινής, 
τή γέρνει, κ 5 δ ήλιος λαμπερός, 
ζεστός τήν άλαφρώνει.

Σ ’ αγάπησα στή σκοτεινιά 
ένός δειλινού χειμερινού 
μέ τό φτερούγισμα ένός vcO 
πού μ’ ατσαλένια άρπάγια 
ή έγνοια κρατεί σά σκλάβο· αϊτό, 
κ ι άξαφνο χέρ ι δυνατό 
τόν λευτερώνει, νά χαρει 
τής ζωής τά ώραΤα καί τ° άγια .

Σ ’ αγάπησα δμως π ιο πολύ



μ;ά σιωπηλή ώρα προσευχής 
μ’ δλη τή φλόγα μιάς ψυχής 
αμαρτωλής, πού βλέπει, 
κεΐ πού θαρρεί πώς θά χαθεί 
μέσα σέ βάραθρο βαθύ, 
νά τή φωτίζει ένός Θεοΰ 
ή μορφή καί νά τή σκέπει.

Γ ιά  νά μή μακρολογούμε, ό ΣπΟρος Παναγιωτόπουλος υπήρξε θετική μονάδα γ ιά  
τήν προαγωγή τών γραμμάτων και τή διάδοσή της και μόνο ή θητεία στόν 'Ελληνικό  ’Ε ­
ρυθρό Σταυρό Νεότητος θά έφτανε γ ιά  νά κάνει τήν άπώ λειά του δυσαναπλήρωτη.

' «ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ Ε Σ Τ Ι Α »

Γ Ε Ρ Α Σ ΙΜ Ο Σ  Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Η Σ :  Ό  συνεργάτης μας καί φίλος άπό τους πιό παλιούς 
καί τούς π ιό καλούς δέν υπάρχει π ιά  άνάμεσά μας. Τόν ξεπροβόδισαν οί φίλοι του πριν 
ένα μήνα καί είδα μ ε στά μάτια  τους τό δάκρυ. Πέθανε σ τις  9 .1 0 .1 9 8 5 . ’Αντί δικής μας 
άναδρομής στό πρόσωπο καί στό έργο τοΰ Γεράσιμου Γρηγόρη αναδημοσιεύουμε άπό τό 
περιοδικό «Νέα Σύνορα» τό βιογραφικό δημοσίευμα πού τό ύπογράφει ό Χ .Μ . καί είναι 
σάν νά μιλά ό ίδιος ό συγγραφ έας:

Γενναίος καί ρωμαλέος ώς τά στερνά του, πολύπλευρα δημιουργικός, έντιμος καί αξιοπρε­
πής δπως σ’ δλη του τή ζωή, δδευσε πρός τήν αιωνιότητα μέ 78 βαριά χρόνια στήν πλάτη 
6 Γεράσιμος Γρηγόρης. Στις 9 τοΰ περασμένου Ίούνη τά έλληνικά γράμματα, ή τέχνη γεν ι­
κότερα έχαναν έναν εξαίρετο πηγαίο λογοτέχνη, έναν άξιο φιλόλογο κι έναν ξεχωριστό εικα­
στικό. Ή  λογοτεχνική δημιουργία του απλώνεται σέ περιοδικά, έφημερίδες καί βιβλία Ιξήντα 
περίπου χρόνια καταυγάζοντας δλους τούς τομείς τής πνευματικής κίνησης.

Ό  Γεράσιμος Γρηγόρης γεννήθηκε στούς Σφακιώτες τής Λευκάδας τό 1907 άπό αγροτι­
κή οικογένεια. ΙΙέντε χρόνων παιδί έμεινε ορφανό άπό μητέρα. Έ ζη σ ε  τή ζωή τοΰ χωριοΰ 
μ’ δλα της τά σκληρά χαρακτηριστικά κι άφομοίωσε βαθιά του ολον τόν άνασασμό τής γής 
καί των δουλευτάδων άγροτών. Οί εμπειρίες έκεΐνες δημιούργησαν μέσα του μιά πολύτιμη πα­
ρακαταθήκη βιωμάτων, σκέψεων καί προσανατολισμών πού τόν συνοδέυσαν σ' δλη του τή ζωή 
καί σφράγισαν τήν πνευματική του δημιουργία. Φοιτητής στή φιλοσοφική σχολή τοΰ Πανε­
πιστημίου τής ’Αθήνας τό 1925 βρίσκει τήν εύκαιρία νά άνοίξει τόν κύκλο τών γνωριμιών του 
καί τή ; σκέψης του. Παίρνει μέρος στά γλωσσικό καί τό κοινωνικό κίνημα τής εποχής, προ­
σανατολίζεται δλο καί πιό προοδευτικά καί διαποτίζεται άπδ τίς σοσιαλιστικές ιδέες. ’Αρ­
χ ίζε ι καί δημοσιεύει τότε τά πρώτα του ποιήματα καί πεζογραφήματα στά περιοδικά πού κυ­
κλοφορούν, έκφράζοντας τίς ανησυχίες τών νέων. Στά περιοδικά «Σαλόνι», «Μπουκέτο», «Και­
νούργια ζωή», «Νέοι Άνθρωποι», « 'Ελληνικά Γράμματα», «Νέοι Πρωτοπόροι», έφημερίδα «Ρι­
ζοσπάστης» τά κείμενά του έπώνυμα ή ψευδοινυμα αιχμαλωτίζουν τήν προσοχή τών Αναγνω­
στών καί σχολιάζονται μέ ένθουσιασμό άπό τούς κριτικούς. ’Έχουν κάτι τό ξεχωριστό. Συν­
δυάζουν μιά φωνή πού έρχεται άπό τήν Ε λλ ά δα  τής αγροτιάς καί τής φτώ χειας χωρίς νά ε ί­
ναι άπλή ήθογραφία.

Στό μεταξύ ξετυλίγει τό άλλο καλλιτεχνικό του ταλέντο. Παρακολουθεί μαθήματα ζω ­
γραφικής καί χαρακτικής σέ έλεύθερα σπουδαστήρια, δημοσιεύει σκίτσα σε έφημερίδες καί 
περιοδικά, εικονογραφεί λογοτεχνικά κείμενα, φ ιλοτεχνεί έξώφυλλα βιβλίων.

Τό 1939 εκδίδει τήν πρώτη συλλογή διηγημάτων του μέ τδν τίτλο «Πορεία μέσα στή 
νύχτα». Άκολουθοΰν ή δεύτερη μέ τόν τίτλο «Ή  πολιτεία  ξέσκεπη» (1965) πού άπέσπασε τό 
πρώτο κρατικό βραβείο, ή τρίτη συλλογή μέ τόν τίτλο «Πέρα άπό τήν δχθη» (1964) πού άπέ­
σπασε κι αύτή τδ πρώτο βραβείο διηγήματος, ή τέταρτη συλλογή μέ τόν τίτλο « Έ α τ ία ά ν τ ι-  
στάσεως» (1966) καί ή πέμπτη μέ τόν τίτλο «Τά καινούργια αρβυλα» (1972). Παράλληλα 
μεταφράζει αρχαίες τραγωδίες (Σοφοκλή: «Τραχίνιες», «Α ντιγόνη», «Οΐδίπους Τύραννος»).

Τό 1980 τυπώνει εναν τόμο μέ παλιά  καί νει&τερα ποιήματά του μέ τδν τ ίτλο : «Έ π ι-



στροφή στήν Ποίηση —  ’Αναδρομική Ε π ιλο γή » . Τό 1983 δημοσιεύει τή δοκιμιακή του δου­
λειά γ ιά  τήν ποίηση τοΰ καιροϋ μας καί γ ιά  τόν ποιητή Άντώ νη Πρόκο.

Δυό μεγάλα άφιερώματα, τό ένα στόν Ά γ γ ε λ ο  Σικελιανο (1971) καί τό άλλο στόν Α ­
ριστοτέλη Βαλαωρίτη (1975), άποτελοΰν μέγιστη προσφορά τοΰ Γεράσιμου Γρηγόρη στά έλλη­
νικά γράμματα καί φόρο προσωπικής του τιμής ατούς μεγάλους συμπατριώτες τούς Λευκα- 
δίτες ποιητές.

Καταγράφοντας βήμα πρός βήμα τή δημιουργική τους πορεία καί παρέχοντας πολύτιμα 
βιογραφικά στοιχεία οί δυό αύτές μεγάλες εκδόσεις (ή δεύτερη βραβεύτηκε τό 1977 άπό τήν 
Α καδημία  Άθηνων) άναπλάθουν τίς δυό μεγάλες προσωπικότητες μέ τρόπο αριστοτεχνικέ.

Ό  Γεράσιμος Γρηγόρης πήρε μέρος στήν ’Εθνική Αντίσταση άπό τίς γραμμές τοΰ ΕΑΜ 
στή Μακεδονία, ασχολήθηκε μέ τήν προοδευτική δημοσιογραφία (ήταν μέλος τής "Ενωσης Συν­
τακτών Αθηναϊκού Τόπου —  ΕΣΑΤ άπό τό 1937) καί εκλεκτό μέλος τής «Ε τα ιρ ία ς 'Ε λ λ ή ­
νων Λογοτεχνών». Τό 1978 έκέγετα ι άντιπρόεδρος τής Ε .Ε .Λ . καί παλεύει γ ιά  τήν εξυγίαν­
ση τοΰ πνευματικού αύτοΰ σωματείου άλλά χωρίς άποτέλεσμα. Οί προοδευτικές του Αντιλή­
ψεις, σύστοιχες τοϋ δημοκρατικού σοσιαλισμού, ή έντιμότητά του, τά ήθος του, ή ειλικρίνεια  
κι ή εγκαρδιότητά του τόν έκαναν άγαπητό στό περιβάλλον του, Έ νω  ή φήμη του σά λογο­
τέχνη, σάν άνανεωτή τοΰ έλληνικοΰ πεζογραφήματος είναι άναγνωρισμένη άπό δλους τούς κρι­
τικούς καί τούς αναγνώστες του. θεματικά  καί μορφολογικά τά κείμενά του ήταν έλκυστι- 
κά, διεισδυτικά ατούς χαρακτήρες των ήρώων του, καλοδουλεμένα, άψογα. Αποπνέουν μιάν 
αύρα τοϋ Ε λληνικού χώρου, γνήσια, άληθινή, άγαπημένη άπό τό συγγραφέα. Γ ι’ αύτά τους 
τά έφόδια, τά έργα τοΰ Γεράσιμου Γρηγόρη 0ά παλέψουν νικηφόρα τό φθοροποιό χρόνο.

Χ.Μ.
Αναδημοσιεύουμε οπτό τό βιβλίο  του «Έττιστροφή στήν ποίηση» δύο μικρά π οιή­

ματα:
Η ΑΛΗΘΕΙΑ ΣΟΓ

Ά ν  πνίγεσαι, κράζεις βοήθεια!
Ό  λόγος τοϋ θεοΰ άπό μέσα σου θά βγεϊ.
Κι δν δέν μπορεί νά βγει ή φωνή,
θά κινηθεί δλη ή ψυχή
μέ χέρια  καί μέ πόδια, νύχια, δόντια
δλη ή ψυχή θά κινηεθΐ\ άπό κάπου νά πιαστεί.
"Αμα μεθάς, γυμνώνεσαι —  λίγο ώς πολύ.
'Η άσκήμια σου, εϊτε ή όμορφιά σου,
ίσια κι άδιάντροπα ή καί άπλά θά άποφανεϊ.
Δέ φταις έσύ κιι δν ταραχτεί 
ή σεμνότυφη γύρω σου τάξη.
Δέ φταις έσύ, ώ έξιλαστήριο θύμα, 
τής άλήθειας σου —  λές τήν αλήθεια.

Μά δέ μεθά κανείς μέ άδεια ποτήρια 
κι ούτε πού πνίγεται* κανείς στό βρώμικο 
νερό των άστραγάλων του.
(Α στείο1 πράγμα 
νά θέλει νά κάνει
τό' νικητήριο μακροβούτι του στά ρηχά δ άνίδεος: 
Μπορεί νά κάνει μόνο μπουρμπουλίθρες μουσικές).

ΕΝΔΟΜΓΧΩΣ ΓΛ'ΓΔΑΡΟΣ

« Ά ν  δέ; μεθύσεις, δέ σώζεσαι.



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ Ε Σ Τ Ι Α »

Μέθυσε νά περάσεις αντίκρυ
πέρα απ’ τούς εφήμερους θανάτους».

Κάνει φτερά, παραπατάει (νά περάσει πέρα) 
κάνω έρωτα ή ποιήματα.

Κάνει παρέα μέ τόν ΙΙρίαπο ή τή Βεατρίκη. 
Βρίσκει τήν κοίτη του, πορεύεται, 
ευτυχής —  μαριονέτα ή πεταλούδα 
ή γάιδαρος κουβαλητής, χαριτωμένος, 
ήρεμα ήρωικός, δ ένδεχόμενος γάιδαρος.

Ό  Γερά σ ιμ ος Γρηγόρης πέρα καί πάνω οπτό δλα παραμένει ό πεζογράψ ος. 'Ό μ ω ς  
τό τελευταίο του β ιβλίο , δοκίμιο γ ιά  τόν ποιητή Ά νώ νη Πρόκο μάς π αρουσίασε κριτικό  
μέ βάθος καί διεισδυνιτικότητα.

Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Δ Ο Ξ Α Σ  (Ν . Ν. Δ ρ α κο υ λίδ η ς): Γεννήθηκε στήν Πόλη καί ασχολήθηκε μέ 
τη μουσική καί τό σχέδιο . Ά ρ γ ό τ ε ρ α  εγ ιν ε  δημοσιογράφος καί έργάσθηκε σέ πολλές ε­
φ ημερίδες. Σπούδασε στήν "Αθήνα, στό Π αρίσι και στή Βιέννη καί πήρε δίπλω μα νομι­
κής καί ια τρ ικής πού  τήν έξάσκησε ώς ψυχαναλυτής. Παρακολούθησε μαθήματα στήν 
Ά νω τ. Σχολή Καλών Τεχνών Παρισίων (1 9 2 5 ) και έχρ ημ άτ:σ ε καθηγητής τής διακοσμη- 
τικής φυσιογνω μίας στή Σχολή Τεχνών καί Επ α γ γ ελ μ ά τ ω ν  (1 9 2 9 — 1 9 3 8 ) . Πρωτοφαίνε- 
ται σ τά  γρ ά μ μ α τα  τό 1915 μέ μιά σειρά  ποιημάτων «’Ά σ π ρ ες  Νύχτες». « Έ φ τ ά  χρονών 
πρωτοδοκίμασα νά φ τιά σ ω  σ τίχο υ ς  μέ θέμα τά π α ρ α μ ύθ ια  πού ήταν στό αναγνωσματάριό  
μου», σημειώ νει ό ίδ ιο ς  στό ποιητικό του βιβλίο  «Γκρίζες ώρες». Πριν άπό τίς « ’Ά σ π ρ ες  
Νύχτες», λέει ό ίδ ιο ς , έβ γα λα  μ ιά  συλλογή Αίσώπειων μύθων σ' εμμετρη μετάφραση κι 
αυτό είναι τό πρώτο μου β ιβλίο». Τό  1920 βγήκε μιά άλλη πλακέτα μέ τίτλο τά «Γυ­
μνά». Τήν συλλογή «Σπουδή στόν ’Ά νεμ ο »  (1 9 2 7 )  τήν π ρολόγισε ό Κωστης Παλαμάς. 
Τύπω σε υστέρα τό βιβλίο  « Α ρ χ α ίο ι Σκο π οί»  (α ' έκδ- 1916 και β ' 1 9 20 ) 33.1 ποιήματα  
αρχαίων λυρικών, καί λ ίγ ο  υστέρα τήν «Ρωσική Α νθ ολογία »  35 τραγούδια Ρώσων ποιη­
τών tcu  19ou αιώνα, « Ω δ ές  τοϋ Δαβίδ» μετάφραση τών 10 απόκρυφων Δαβιδικώ ν ωδών 
σ έ νεοελληνικούς ιαμβικούς στίχους καί τό «Καρνέ του φίλου μου A . Τ  Λέδινιν» αύτοβιο- 
γραφικό πεζογράφημα. Τ ά  «Τραγούδια  του Χάϊνε» Μ 9 2 3 ) 40  τραγούδια του Γερμανού 
λυρικού καί άλλων ποιητών. "Ο μω ς ή δεύτερη περίοδος τής πνευματικής ερ γα σ ία ς τοΰ 
Α γ γ έ λ ο υ  Δόξα  α ρχίζει μέ τό κοσμοπολίτικο «Γκαρσόν ενα ουΐσκυ». Τό  βιβλίο  αύτό δ ί­
χασε τήν κριτική. 'Ωστόσο ό Γρηγόριος Ξενόπουλος γράφει (έφ. «Α θη να ϊκά  Ν έα») 31 
Μαρτίου 1944 καί τά έξη ς : « Ό  Δ ό ξα ς, ό ξεχω ριστός αύτός συγγραφ έας, είναι άπό τούς 
πρώτους πού έδωσε στό νεοελληνικό ρομάντσο μιάν άλλοιώτικη μοντέρνα μορφή καί είναι 
ώρισμένως ό πιό διαβαζόμενος 'Έ λ λη ν α ς πεζογράφος. Τό βιβλίο  «Γκαρσόν ενα ουΐσκυ» 
π ρα γμα τοπ οίησε 6 εκδόσεις άπό τό 1932 ώς τό 1950» Τό 1934 κυκλοφορεί τό συναισθη­
ματικό, ψυχολογικό μυθιστόρημα «Ντόρα», τ ίς νουβέλες «Πάρτυ», « Τ ζίν» , «Βάνα» και 
τίς συλλογές διηγημάτων « Α π ό ψ ε σ τ ις  όχτώ μιση», «Γυρίζοντας τό διακόπτη», «Σο υ ρπ ά ΐζ  
πάρτυ», «Τρεις σταγόνες μπενζίνα», «Γυμνή Γυναίκα». "Υ σ τερ α  άπό τό 1935 καταστα­
λάζει ό συγγραφ έας σέ μιά φιλοσοφία γύρω στά  ανθρώπινα. ’Έ ρ γ α  αυτής τής ιτκιρής 
ενατένισης τής ζωής είναι τά β ιβ λ ία : « Ό  πλανήτης σκοτειν ιά ζει» , «Μετά τά μεσάνυχτα». 
Πολύστρο ταλέντο μένει ανευχαρίστητο καί σ ’ αυτήν τήν ένότητα καί εισχωρεί σ 3 έναν 
άλλο κύκλο, τήν ταξιδιω τική π εζογραφ ία. " Ε ρ γ α  τής περιόδου είναι τά έξη ς : (« Στ ο ν
Ί λ ιγ γ ο  τής Α μ ερ ικ ή ς» , «Στή Γοητεία  τών Τροπ ικώ ν»). Σ 5 αύτά περιγράφ ει τα ξίδ ι έκα* 

τόν πέντε ήμερων (Α θ ή ν α  - Ιτ α λ ία  - Ε λ β ε τ ία  - Π α ρίσ ι - Ν έα Ύ όρκη - Καναδάς - Σ ικ ά ­
γο - Ούάσιγκτω ν - Κούβα - Μ εξικό - Καλλιφ όρνια  - Χαβάη». Ό  Κώ στας Α θ ά να το ς γρά-



φει γ ιά  τά δυο ο:υτά β ιβ λ ία  του Α γ γ έ λ ο υ  Δ ό ξα : «Π αίρνεις τό τα ξ ιδ ιω τ ικ ό  του Δ ό ξα  γ ιά  
νά δ ια β ά σεις λ ίγ ες  σ ελίδες στό κρεβάτι, πριν κοιμηθείς και ξημερώνεσαι μέ τό βιβλίο  στό  
χέρι». ’ Ε χ ε ι γράψει ακόμη: «Τό ανθρώπινο αίμα» (1 9 4 6 )  και τό «Μετά τά Μεσάνυχτα» 
(1 9 4 7 ) .  'Ο  Δόξας συνέχισε τό εργο του μέ αναλύσεις ψυχοβιογραφικές. Σημειώνουμε με­
ρικές : «Π αλαμάς» {ψυχολογική ανάλυση έργου και ζω ής). Τιμήθηκε μέ χρυσό μετάλλιο  
και πρώτο κρατικό βραβείο ( I 9 6 0 ) .  « Ή  ψυχανάλυση του καλλιτέχνη» γα λλικά  εκ δ. Μόν 
Μτίλάν, Γενεύη 1952. Γα λλικά  τύπωσε στό Π α ρ ίσ ι « Γενεα λο γ ία  των ’Ατρειδών», « Ή  π ε­
ρ ιπ έτεια  τοΰ Ό ρέσ τη» , «Προφίλ του Μπουτλέρ», «Ψυχογραφία του ’Ά μ λ ετ »  καί «Δον 
Κ ιχώ της» . Στό  Π α ρ ίσ ι έκδόθηκε τό «Ψυχοπορτραΐτο του Πικάσο (1 9 6 7 )  καί στή Νέα  
Ύ όρκη «ψυχοκριτική τού ’Αριστοφάνη καί τών έργων του (1 9 6 6 )  καί Π αρίσι (1 9 6 8 ) .  
'Έ γ ρ α ψ ε άκόμη Θεατρικά ερ γα  πού π αίχτηκαν στήν ’Αθήνα καί πολλά άλλα όπως μουσι­
κές εκδόσεις σέ δίσκους καί συνεργάσθηκε σέ πολλές εφημερίδες καί περιοδικά. Συνερ­
γάτης μας στό περ. «Στα θμ οί»  γνω ρίσαμε πολύ καλά τόν πολυτάλαντο καί εύστροφο σ υγ­
γραφέα καί τήν ώρα τούτη πού γράφουμε μόνο τούς τίτλους τών έργων του, ένώ θά Ε ­

π ρ ε π ε  νά κάνουμε ολόκληρη μελέτη, ή συγκίνησή μας κάνει τό χέρι νά τρέμει. Ενα  
ποίημά του:

ΑΙΣΤΗΣΗ

* Ακόυσα απόψε ενα ανοιχτό τριανταφυλλί γαρούφαλλο 
νά κελαϊδάει στά μάτια μου τόν ψίθυρο 
μιας μπατιστένιας φούστας κάποιου κοριτσιού, 
πού δεκαεφτά χρονω σάν ήμουνα, τό αγάπησα.

Κι ήτανε τόσο ξαφνική καί δυνατή ή άναπόληση,
πού, ορμητικά στήν δσφρησή μου ξύπνησε
τή γεύση δλάκερη ενός πρώτου μας φιλιοϋ
καί τήν άφή στών δυό χεριών μας τό πρώτο ά γγιγμα .

Γεύση τριανταφυλλιά κ ι άφή μέ μπατιστενιαν αϊστηση, 
δμοια μέ φούστα κοριτσιού —  τή φούστα της — 
πού ενα γαρύφαλλο ανοιχτό τριανταφυλλί 
Ισκυψε κάτι νά μου π ε ι καί μου τή θύμησε.

Πέθανε στήν ’Αθήνα σ τ ίς  15.1 1 .1 9 8 5 . "Εγ ρ α ψ ε καί πλήθος επ ιστημονικές μελέτες, 
σημαντικά εκλαϊκευτικά εργα  του δημοσιεύτηκαν στό περιοδικό τού Ύ π . Π α ιδεία ς « Σ χ ο ­
λική Υ γ ιε ιν ή »  οπού κι έγιναν αφορμή νά τόν γνωρίσουμε. Σημα ντικός συνεργάτης όπου 
καί νά βρέθηκε καί καλός άνθρωπος.

Β Ε Λ Ι Σ Σ Α Ρ Ι Ο Σ  Μ Ο Υ Σ Τ Α Κ Α Σ : Δ ιηγηματογράφ ος. 'Ο  Μ ουστάκας, ενας άπό τά 
π ιό δραστήρια μέλη τής Φ ιλολογικής Σ τέγη ς τοΰ Π ειρ αιά  καί τής πνευματικής πειραϊκής 
οικογένειας, εφυγε σ τ ίς  1 7 .6 .1 9 8 5  υστέρα άπό σύντομη αρρώ στια. Ο Β ελισσ ά ριος Μου­
στάκας εχει απλώσει τό έργο του σ τ ίς  έφημερίδες καί στά  περιοδικά καί τύπωσε δύο 
συλλογές διηγημάτων πού έκαμαν πολύ καλή εντύπωση. Βιβλιοκριτικός καί κριτικός τής 
τέχνης ήταν άπό τούς δημιουργούς τής «Πανελλήνιας ’Έ κ θ εσ η ς Θ αλασσογρα φ ίας». Δ η­
μοσιεύουμε μικρό α π όσπ ασμα άπό τό λόγο του Γιάννη Χ α τζή  μανοολάκη στήν κηδεία του 
πού εγ ινε  σ τ ίς  18 τοϋ ίδιου μήνα: « Σ έ  χαρακτήρισαν ώς τό σύγχρονο Παπαδιαμάντη  
τής Κρήτης. Υ π ά ρ χο υ ν  π ο λ λ ά  κοινά σημεία: ανάμεσα σ έ  σένα καί στό Σκ ια θ ίτη  φτωχό 
"Α γ ιο . ’Ή σουν κι έσύ ενας σημερινός Π απαδιαμάντης καί στό έργο σου καί στή ζωή. 
Ευλαβής ευσυνείδητος Χ ρ ισ τια νός, αγνός, εύγενής, ακακος, φ ιλέρημος, άλλά μέ καθαρά



ανθρώπινη όραση πού σ εκανε νά βλέπ εις πάντα ώς αδελφός τούς πλησίον». Γεννήθηκε 
στή Σούδα τής Κρήτης τό 1929 άπό γονείς πού ήταν άπό τά Κ ερ α μ ειά . " Ε ρ γ α  του: 
«Χριστουγεννιάτικα  καί Πρωτοχρονιάτικα διηγήματα» ( 1 9 7 9 ) ,  «Θεομανία» (1 9 8 3 ) .  Κ ρ ά ­
τησε, νεαρός άκόμη τά «Λογοτεχνικό Τέταρτο» τοΰ Ράδιοφωνικοϋ Σταθμού Χανίω ν. Ά π ό  
τά 1954 ποΰ ήρθε στόν Π ειρ α ιά  έργάσθηκε στόν 'Ο ρ γα νισ μ ό  Α ιμ ένος.

Τ Α Κ Η Σ  Τ Σ ΙΑ Κ Ο Σ :  Ποιητής λεπ ταίσθητος, ευγενικός άνθρωπος, άντεπιστέλλων μέ­
λος τής επιτροπής έ'κδοσης του περ. « ’Ηπειρωτική 'Ε σ τ ία » , ά ξ ίζε ι νά ειπωθεί ενας λόγος 
παραπάνω. Παραμερίζοντας τή δική μου άγνοια  προστρέχω σ τ ις  γνώ σεις τής ποιήτριας  
καί συνεργάτιδας τοϋ περιοδικού νά ομιλήσει μέ τήν ΰ ρ α ία  της ποιητική γλώ σ σ α  γ ιά  τό 
πρόσωπο πού χάθηκε καί γ ιά  τό έργο του πού έμ εινε : Χρυσάνθης Ζ ιτ σ α ία : Ό  Ή πειρώ - 
της ποιητής Τάκης Τσ ιά κ ο ς, άπ οσπ άσματα άπό άρθρο της στήν έφ. «Πανηπειρωτική», 
’Α π ρ ίλης ---  Μάης 19 85 :

Κ ι’ Άλλο πένθος στά' ’Η πειρω τικά  Γράμμα τα , μέσα σέ λ ίγου ς μήνες. Μ ιχαήλ Πράνθης
—  Σπϋρος Μ ουσελίμης —  Γιάννης Σ α ραλής -— κ α ί τώρα στίς 25 Μ αρτίου, δ λυρικός κ α ί λ ε ­
πταίσθητος π ο ιη τή ς , Τ άκη ς Τ σιακος. Ό  π η γ α ίο ς , 6 έκ λ εκ τ ικ ό ς , μέ τούς αβρούς μουσικούς τό­
νους, τήν ευγενική  συγκίνηση, τήν τρυφερή πνοή. Ό  κ α τ ’ εξοχήν λυρικός, ποΰ έφερε στήν π ο ί­
ηση, κ ά τι τό απόλυτα προσω πικό. Τ ήν άνθισμένη αίσθηση τοΰ στίχου, ακόμα κ ι ’ δταν ε ίνα ι 
δ ιαποτισμένος μέ δάκρυ κα ί π ικρό στοχασμό.

«Τ ριαντάφυλλα μαδω στήν δπο ια  θύμηση 
κ ι ’ ή μοσχοβολιά τους ε ΐν ’ άνθός.
Τή λένε  σ τ ίχο ...»

Αυτός δ «μοσχοβολισμένος άνθός» ε ίν α ι ή π ο ιη τ ικ ή  του ευαισθησία, πού συνθέτει τούς 
στίχους του. Κ ι’ δλα γ ίνο ντα ι φω ς κ α ί μουσική.

« Έ χ ω  ένα αστέρι έδω στά χ έρ ια  μου 
κ α ί τό κρατώ  σ φ ιχτά  σ φ ιχτά  
στίς δυό απ α λά μ ες μέσα.
Κ αί κ α ίγο μ α ι ά π ’ τ ’ άστέρι μου 
κα ί γ ίνο μ α ι δλος ένας φ ω ς ...» .

'Ω ραίοι συμβολισμοί, πρω τότυπες α λ λ η γο ρ ίες .

«Κ ρεμάστηκε ή ψυχή μου σ’ ένα φύλλο 
κα ί τή λ ικ ν ίζ ε ι ή άνάσα του θερτή.
Νά μπόρεια  2να τραγούδι νά σοΟ στείλω  
γ ιά  τήν ψυχή κ α ί γ ιά  τό φύλλο 
μά δέ χω ρ ά ει μές στό χ α ρ τ ί. . .» .

Ε ίνα ι ο π ο ιη τή ς , πού εΐδε  τ ’ άστέρ ια  νά πέφτουν σάν χ α λ ά ζ ι στήν άκ ρ ο γ ια λ ιά , κα ί νά 
τά  μαζεύει δ ιαμ αντόπετρες, γ ιά  τήν α γα πη μ ένη .

«Ά σ τρ α  βροχή κ ι ’ &στρα χ α λ ά ζ ι 
πέφτουν κ ε ΐ δά στήν άμμουδιά 
θά σοΟ γιομ ίσω  τήν ποδ ιά  
χρυσό, δ ια μ ά ντι κ α ί το π ά ζ ι...» .

Ό  Τ . Τσιάκος γεννήθηκε τό 1909 στό Α ργυρόκαστρο. Ό  πατέρας του γ ια τρ ό ς, έφυγε 
πρόσφυγας άπό τή Βόρειο “Η πειρο κ ι ’ Ε γκαταστάθηκε στήν ΙΙά ρ γα . Έ κ ε ϊ  μεγάλω σε δ π ο ιη ­
τή ς , κ ι ’ ή ψυχή του κ ι’ ή  ποίησή του, ποτίστη καν άπό τήν ειδυ λλ ια κή  όμορφιά τη ς , κ α ί τά  δαν­
τελέν ια  ά κ ρ ο γ ιά λ ια  τη ς . Π ά ντα  θυμάται τήν Π ά ρ γα  κα ί τήν τραγουδάει νοσ ταλγικά . Μνήμη 
λυτρω τική , Επιστροφής δραμα.



Π ΑΡΓΑ

«Δεύτερη μάνα, δεύτερη Π ατρ ίδα  
δεύτερη γ η ς  Ιερή κα ί γή  τοΟ νόστου.
Μέ τ ’ δραμά σου ζ δ .  Ιν ι’ άπδ τό φώς σου 
μοΰ πλη μ μ υ ρ ίζε ι δ νο ύ ς...
. . .Σ τ ε ίλ ε  νά ξαναρθω. Π άρε με πίσω  
μ ’ έναν λεβέντη α γέρ α  π ελ α γ ίσ ιο ...» .

’Ασφαλώς οί εξω τικ ές εικόνες τής ποίησής του, άπδ έ'/.si έχουν τήν π η γή  τους.
Τ ελείω σε τό Γυμνάσιο στήν Κ έρκυρα κ ι ’ έ π ε ιτ α  σπούδασε στό Π α ν)μ ιο  στήν ’Αθήνα, 

φαρμακοποιός, χω ρ ίς  νά έξασκήσει ποτέ αύτό τδ έπ ά γ γ ελ μ α . Μέ τά  Γράμματα άσχολήΒηκε 
άπό τά  μαθη τικά  του χρόνια , περ ιοδικά  κ ι ’ έφ ημερ ίδες δημοσίευαν συχνά π ο ιή μ α τά  του. “Έ ­
γραφε κα ί π εζά , δ ιη γή μ α τα , τα ξ ιδ ιω τ ικ ά , κ ρ ιτ ικ ές  βιβλίω ν, άρθρα. Ε κ ε ίν ο  δμως πού έντυ- 
πωσίασε κ α ί τόν έπέβα λε, ήταν ή ποίηση. ’Από τούς πρώτους κ ι’ δλας στίχους. Ό  Τσιακος 
δέν παρουσιάστηκε μέ πρω τόλεια , δπως συνήθως γ ίν ε τα ι μέ άλλους, άλλά  μέ στίχους σέ άρ­
τ ια  τεχν ικ ή  κ ι ’ επ ιγρ α μ μ α τικ ή  διατύπω ση, θυμούμαι ένα επ ιγρ α μ μ α τικό , γραμμένο πρίν άπό 
μισόν αιώ να , πού άναδημοσιεύτηκε σέ διάφορα έντυπα τότε. μά πού άκόμα κ α ί τώρα συμπε- 
ρ ιλα μβάνετα ι σέ νεώ τερες ’Α νθολογίες.

’Α φ ιέρω μα «Σέ μ ιά  άγνω στη νεκρή».

«Κ ι’ ήταν ή μέρα έτσ ι μικρή 
π ικρή  κ α ί τό α η ...
Π ριν ξημερώ σει ε ίχ ε  νυχτώ σει».

Έ ξέδω σ ε τ ίς  έξής ποιητικές· συλλογές. «Σβησμένοι ’Α ντίλαλοι» (1 9 36 ), «’Αμμουδιές καί 
Ξέρες» (1 9 45 ), « Π ετα λ ίδες»  (1 9 4 9 ), «Μεσημέρια» (1 9 56 ), «Π ερ ίπα το ι κ ι ’ Ε π ισ τροφ ές»  (1970).

’Από τότε δέν τύπωσε άλλο  βιβλίο. "Ισω ς νά ύπάρχουν κ ά π ο ια  άνέκδοτα μαργαρ ιτά ρια , 
στά συρτάρια τοϋ γραφείου του, πού άσφαλως ή εύγενική  του σύντροφος —  ό καλός του ά γγε­
λος, δπω ς τήν άποκαλοΰσε —  ή ’Ιω άννα  του, θά φροντίσει νά ΐδούν τά φώς.

Τά Α ξ ίζ ε ι  δ μεστός, λειτουργικός στίχος του, πού ήταν ή ευλαβική προσευχή του, στά 
Ναό τή ς Μούσας.

« .. .Κ ι’ ετσ ι πού γο ν α τ ίζ ε ις  κ α ί προσεύχεσαι 
σ τίς άρμονίες των πενταγράμ μω ν 
έτσ ι ψυχή μου έλ α  νά φ ύγουμ ε...» .

Κ ι’ έτσ ι μέ τήν προσευχή τών στίχω ν έφ υγε δ Ή π ε ιρ ώ τ η ς  π ο ιη τή ς . Τόν Ή π ειρω τισ μ ό
τάν ένοιωθε ώς τά  βάθη του. ΤΗταν ή άληθ ινή  του δπόσταση.

«Ε ίμα ι μ ιά  ακόνη ά π ’ τήν Π ανήπειρο  
χ ώ μ α  ά π ’ τδ  χώ μ α  τη ς , μ ιά  σκόνη 
ποίιί ά π ’ τό Γενούσιο κάπο ιος άνεμος
—  μπουχτό —  ώς τόν Ά ρ α χ θ ο  μ ’ άσ κώ νει...» .

Κ ά τεχε  τήν τέχνη  νά κ λ ε ίν ε ι τό σοφό στοχασμό, σ’ έναν άπλά κ ι ’ ά πέρ ιττο  στίχο .

«Τ ρίφ τηκε δ βωμάς τή ς  ά ρ ετή ς ...
Ε υλογημ ένες οί ώρες πού είμ αστε Ά ν θ ρ ω π ο ι...» .

Κ ι ’ άλλοΰ
«Νά ίδούμε τάν καθέναν δ καθένας μας 
στά άστραφτερά λεπίδι το ΰ  άξιου λόγου...».

Ν αί, συγχώρεσέ με φίλε κ ι’ άδερφέ, δν δέν κατάφερα νά πιάσο) τά νόημα τοΰ «δξιου



λόγου» σου, κ ι ’ άσε με νά σ’ άποχα ιρετήσ ω  μέ δικούς σου στίχους, ποΰ λένε και μαρτυρούν, 
οτι π ίστευες γιά, τή ζω ή , τήν ψ υχή, τό θάνατο,

«’Ε μπρός. Οί πόθοι σου έχουν 
ψυχή κ ι ’ αποδημούν,
Ρ ίχ τ α  τά τ ε ίχ η  κ ι ’ έφ υγες.
Τώρα. έ χ ε ις  φ ύ γε ι. Γ ε ιά  σου...» .

Ν αί, τσιρα έ χ ε ις  φ ύ γε ι. ΓΕΙΑ  ΣΟΓ.
Χ ΡΓΪΑ  \'Θ Η  Ζ1ΤΣΑΙΑ

‘Η Χρυσάνθη Ζ ιτ σ α ία  μοϋ γ ρά φ ει: « Ό  Τάκης Τ σ ιά κο ς σ ά ς  αγαπ ούσε καί σάς εκτι­
μούσε. ϊ ό  γνωρίζω, γ ια τ ί αλληλογραφούσαμε συχνά .  Σ ά ς  στέλνω κάτι πού έγραψα γ ι ’ 
αυτόν. " Ισ ω ς νά πάρετε κάποια  στοιχεία . ’Ή ταν εκλεκτός π οιητής». Με τον  ποιητή υπήρ­
ξαμε ψίλοι άπό τά σκοτεινά χρόνια τής Κατοχής καί π α ρα μείνα μ ε φίλοι ώς τό Θάνατό 
του. ’ Εννοούσε νά μοϋ εκμυστηρεύεται πάντα τους φόβους του γ ιά  τά γεγονότα, τ ίς μη­
χανορραφίες τών κρατούντων κι α λλα  καί ιδιαίτερα γ ιά  τίς άντιπάθειές του γ ιά  μερι­
κούς άνθρώπους πού θέλουν τήν φ ιλ ία  γ ιά  νά τήν έκμεταλλευθοΰν, χωρίς νά ξέρουν πώς 
αυτός ό υπολογισμός μόνο φ ιλ ία  δέν είνα ι. Έ δ ώ , τελειώνοντας, θά θυμηθώ δύο πράγματα  
τό λόγο τοϋ ακαδημαϊκού κ. Πέτρου Χάρη, πού πιστεύει πώς «ό λογοτέχνης ζεί δύο ζωές, 
μία  δταν βρίσκεται στή Γή καί τή δεύτερη μέ τά β ιβ λ ία  του πού παραμένουν κληρονομιά 
τών έπιζώντων» καί ν’ αναδημοσιεύσω τό Ε λ ε γ ε ίο  στόν Τάκη Τ σ ιά κο .

Ε Λ ΕΓΕΙΟ

’Έ φ υ γ ες  κα ί σύ ... π ω ς νά τό π ώ ...
ΙΙώ ς νά π λέςω  στίχο  πού νά μ ο ιά ζε ι, 
μέ τού τραγουδιού σου τό σκοπό...
Λ όγια  άπό «διαμάντι κ α ί τοπάζι» .
’Ή σουνα τή ς Μούσας δ ια λ εχτό ς .
Λυρικός π α λμ ό ς, πνοή ζέφυρου.
Κ ι ήσουν δ γλυκός κορυδαλλός 
σέ μ ιά  φυλλω σιά τή ς  Π ανηπείρου.
Ά να ψ εν  δ πόνος χρυσαψιά
τή ς π ικ ρή ς καρδιά ς τά  μανουάλια.
Χ τύπηοεν ή μοίρα τά  καρφ ιά .
Κ αί σέ κλα ϊν  τής Π ά ργα ς τ ’ ακ ρ ο γ ιά λ ια .
Καρτερούν οί δύσες κ ι  οί α ύ γές , 
μ ’ εναν «άνεμο πουνέντε» νά γυρ ίσ εις.
Τ ’ ανθισμένα δέντρα στίς β ρα γιές,
Π ο ιητή  μου, νά τά  τραγουδήσεις.
Μ’ άϋλα αποδήμησες φτερά,
ά π ’ τοΰ βίου τούς άσωατους χ ε ιμ ώ νες .
Κ άποιος στ ίχος θά σέ πήρε τρυφερά 
νά σέ π ά ε ι στής Μούσας τούς λ ε ιμ ώ νες.

Χ ΡΓΣΑ Ν 0Η  Ζ ΙΤ ΣΑ ΙΑ

Ν ΙΚ Ο Σ  Ε Γ Γ Ο Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ : Ποιητής, ζωγράφος, καθηγητής Ε .  Μ. Πολυτεχνείου, σκη­
νογράφος, Γεννήθηκε στήν ’Αθήνα τό 1910 . Σπ ού δ α σ ε ζωγραφική στήν Α . Σ .Κ .Τ .  μέ τι,ν 
Κ. Παρθένη καί Βυζαντινή τέχνη μέ τούς Φώτη Κόντογλου καί Α . Ξυγγόπουλο. "Εκα μ ε  
ελεύθερες σπουδές στά Π α ρ ίσ ι, Βιέννη, Μόναχο καί ’ Ιτ α λ ία  καί δ ίδα ξε στή σχολή Ά ρ χ ι-



τεκτόνων τοΰ Ε .Μ .Π . ζωγραφική, γενική ίστορία  τής τέχνης καί σκηνογραφία <3στό τό 
1938, διαδοχικά ώς επ ιμελητής, έκτακτος, μόνιμος καθηγητής καί άπό τό 1976  ομότι­
μος. Π ραγματοποίησε πολλές εκθέσεις στήν Ε λ λ ά δ α  καί στό εξωτερικό, ιτήρε μέρος σέ  
ομαδικές, σ ’ ολες τ ίς πανελλήνιες καί έκττροσώττησε τήν Ε λ λ ά δ α  στήν 2 7  Μ πιενάλε στή 
Βενετία  (1 9 4 5 ) .  Εικονογράφησε β ιβ λ ία  καί σκηνογράφησε πολλά θεατρικά ερ γα . Π ίνα­
κες του ΰπάρχοιιν στήν Ε θ ν ικ ή  Πινακοθήκη ’Αθηνών, σ τ ις  Δ ημοτικές Πινακοθήκες ’Αθή­
νας, Ρόδου, Θ εσσαλονίκης, στό Πολυτεχνείο, στό Μουσείο Θεάτρου καί σ έ ιδιωτικές συλ­
λογές. Ποιητικές συλλογές εχει έκδώσει τ ίς : «Μή όμιλεΐτε στόν οδηγό» ( α '  εκδ. 1938  
καί β ' 1966 , γ '  1 9 7 7 ), « Τ ά  κλειδοκύμβαλα τής σιω πής» (α ' εκδ. 19 39 , 6 ' 1966  καί γ '  
1 9 7 7 ) , «Έτττά ποιήματα» ( 1 9 4 4 ) ,  «Μ πολιβάρ» ενα ελληνικό ποίημα» (α ' εκδ. 1944 , 

6 1962 , γ ' 1966 , δ' 1 9 7 7 ) , «ΊΞλευσίς» (α ' εκδ. 1948 , 6 ' 1 9 7 7 ), « Η έπιστροφή τών
ιτοιιλιών» ( α '  εκδ. 1946 , β' 1 9 7 7 ), « Στ ή ν  κοιλάδα μέ τούς Ροδώνες» ( 1 9 7 8 ) .  Τιμήθηκε  
μέ Α '  Βραβείο ττοιήσεως (1 9 5 8 ) ,  μέ χρυσό σταυρό Γεω ργίου Α ' καί Τα ξιά ρ χη  τοΰ Φ οί­
νικας. Ιδιόμορφος καί στή ζωγραφική του καί στήν π οίηση, ό Έγγονόπ ο υ λος γ έμ ισ ε  μιά  
εποχή, παρακολουθεί τά ρεύματα και ένώ ξεκινά σάν υπερρεαλιστής, διαδοχικά απομακρύ­
νεται άπό αυτόν καί κυρίως στόν λατίνο ήρωα Μ πολιβάρ. Ά π ό  τό π οίημα αύτό αναδη­
μοσιεύουμε λίγους στίχου ς:

«Μ’ ενα σκληρό λ ιθ ά ρ ί χαράζω  τ ’ όνομά σου πάνω σέ πέτρα  
νάρχουνται αργότερα οί άνθρωποι νά προσκυνούν
Τ ινά ζοντα ι σπίθες καθώ ς χαράζω  —  έτσ ι ή τα νε, λέν , δ Μ πολιβάρ —  
κα ί παρακολουθώ
τό χ έ ρ ι μου καθώ ς γρ ά φ ει λαμπρό μέσα στόν ήλ ιο .
Ε ίδ ες  γ ιά  π ρ ώ τϊ| φορά τό φως ατό Κ αρακάς.
Τό φως τά δικό αου,
Μ π ο λ ι β  ά ρ,
γ ια τ ί ,  ώς νάρθεις, ή Ν ότια  ’Α μερική όλόκληρη
ή τα νε βυθισμένη ατά π ικ ρ ά  σκοτάδια.
Τ ’ όνομα αου τώ ρα ε ίν α ι δαυλός άναμμένος,
ποΰ φ ω τίζε ι τήν ’Α μερική, κα ί τή Β όρεια κα ί τή Ν ότια,
κα ί τήν οικουμένη!
Οί ποταμοί ’Α μαζόνιος κ α ί Ό ρ ινόκος πηγάζουν ά π ’ τά  μ ά τ ια  σου.
Φ'ηλά τά  βουνά έχουν τ ίς  ρ ίζες στό στέρνο σου.
Ή  όροαειρά τών ’Ά νδεω ν ε ίν α ι ραχοκοκα λιά  σου.
Στήν κορφή τής κεφ αλή ς σου, πα λ ικα ρά , 
τρέχουν τ ’ ανήμερα ά τ ια  κ α ί τ ’ ά γρ ια  βόδια
—  ό πλοΰτος τή ς ’Α ργεντινής.
Π άνω  στήν κ ο ιλ ιά  σου εκτείνοντα ι 
οί άπέραντες φ υτείες τοΰ καφέ.
Σάν μ ιλά ς
φοβεροί σεισμοί ρημάζουνε τό παν,
άπό τ ίς  επ ιβ λ η τ ικ ές  ερ η μ ιές τή ς Π α τα γο ν ία ς
μ έχρ ι τά πολύχρω μα νησιά,
ή φ α ίσ τε ια  ξεπετιοΰντα ι ατό Περοΰ
κ α ί ξερνανε στά ουράνια τήν οργή τους,
σειούνται τά χώ μ α τα  παντού
κ α ί τρίζουν τά ε ικονίσματα  στήν Κ αστοριά,
τή σιω πηλή πόλη κοντά στή λ ίμ νη .
Μ π ο λ ι β ά ρ ,  είσα ι τοΰ Ρ ή γ α  Φεραίου π α ιδ ί!

“Ο ποιητής καί ζωγράφος μέ τό ιδιόμορφο καλλιτεχνικό ταμπεραμέντο εφυγε άπό
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κοντά μας σ τις  3 1 .1 0 .1 9 8 5 . 'Η τέχνη του όμως και 6 λόγος του θά μάς ακολουθεί γ ιά  
πάντα.

Α ΙΛ Η  ΙΑ Κ Ω Β ΙΔ Η : Γ ια  την ττοιήτρια, ττεζογράφο καί θεατρικό συγγραφ έα γράψανε 
■πολλά; Ό  Π α λαμ ά ς, ό Βλαστός, ό Γρ . Ξενόπουλος, ή Ά θ . Ταρσούλη καί ά λλοι, γ ια τ ί τό 
εργο της μέ δποια μορφή υπήρξε βαθιά ανθρώπινο. Γεννήθηκε στήν ’Αθήνα τό 1900 . Σπ ού ­
δασε στο ’Αρσά κειο , στο Π ανεπιστήμιο και πήρε τό δίπλω μα τής νομικής. Σταδιοδρό­
μησε ώς υπάλληλος τής Βουλής άπό όπου άπεχώρησε, μέ έθελουσία έ'ξοδο, τό 1955 , μέ 
τό βαθμό του Τμηματάρχη. ΤΗταν ιδρυτικό μέλος τής Ε τ α ιρ ία ς  Ελλή νω ν Λογοτεχνών 
καί πολλά χρόνια μέλος του Δ . Συμβουλίου. Τό 1945 π ήγε στή Νέα Ύ όρκη καλεσμένη  
στο πρώτο μεταπολεμικό Συμβούλιο τοΰ Παγκόσμιου Συνέδριου Γυναικών καί τό 1951 
πήρε μέρος στο ϊδ ιο  συνέδριο πού έγ ινε  στήν ’Αθήνα. Τα ξίδεψ ε στήν Ευρώπη καί στήν 
’Α μερική καί π οιήματα της μεταφράστηκαν σ έ ξένες γλώ σ σ ες. Τ ά  πρώτα της βήματα  
στή λογοτεχνία  έ'καμε τά 1920 οταν εμφανίζεται στο «Νουμά» πού στή συνέχεια  μετέχει 
στή συντακτική έπιτροπή του περιοδικού. Δημοσίεψ ε ποιήματα, μελέτες και π εζά  σέ 
δλα τά περιοδικά τής ’Αθήνας, τοΰ Π ειραιά , τής επ α ρχία ς καί άπό τό 1928— 1931 έχρη- 
μ ά τισ ε συνεργάτης στον « ’ Εθνικό Κήρυκα» τής Ν. Ύ ό ρκη ς. Β ιβ λίο  της είναι « Ο ί χαιρε­
τισμοί τής Η λιογέννητης»  γ ια  τον Κωστή Παλαμά, μελέτη, Αλλη της μελέτη καί ένα 
βιβλίο  γ ιά  τόν πεθερό της Γ . Ία κω β ίδη  « Ό  ποιητής Κ . Καρθαΐος» ι<ι άλλα. Ποιητικά: 
«Φωτεινές ΤΩρες» (1 9 3 2 ) ,  «Σαράντα τραγούδια» (1 9 3 4 ) ,  «Κορυδαλλοί» (1 9 4 0 )  κρατικό 
βραβείο, « ’Αναδρομή» (κρατικό βραβείο), « ’Άνυδρη Γή» καί άλλα . Γ ιά  τό θέατρο έγραψε 
τά θεατρικά «Εύκολα θύματα» που βραβεύτηκε στον Καλοκαιρίνειο  διαγω νισμό καί άνε- 
βάσθηκε άπό τό θίασο Νέων Καλλιτεχνώ ν στο θέατρο Κώ στα Μουσούρη, « Ά γ γ ελ ίν α »  
πού παίχθηκε άπό τό θίασο Μ ιράντας. «Κορίτσια»  πού πήρε βραβείο τής ’Α καδημίας ’Α ­
θηνών καί «Υπ ά ρ χου ν δρόμοι γ ιά  όλους» πού τιμήθηκε μέ τό κρατικό βραβείο τοΰ Υ π ο υ ρ ­
γείου  Π α ιδ εία ς . Γνωρίσθηκε μέ τόν Κωστή Π αλαμά καί ά ντάλλαξε μ’ αυτόν πλήθος έπι- 
στο λές, πού υστέρα άπό τό θάνατό  της (1 0 .1 1 .8 5 )  άφησε στο "Ιδρυμα Παλαμά. Ή  Λιλή  
Ία κω β ίδ η  είναι μ ια  λυρική καθαρή φωνή καί αύτός είναι καί ό λόγος πού άπό την πρώτη 
σ τιγμ ή  κίνησε τό ενδιαφέρον τής κριτικής. Μουσική καί πάθος χαρακτηρίζει τήν ποίη­
σή της. Π οιήτρια  τής ά γά π η ς, στάθηκε πάντα κοντά στον άνθρωπο, άφήνοντας πάντα  
τά δικά της βάσανα πού δέν είναι λ ίγ α . ‘Η κ. Ούρανία Διοματάρη στο έργο της «Τό βι­
βλίο τής Λ ιλή ς»  (1 9 8 2 )  γράφει καί τά έξή ς : « Ή  τεχνική τοΰ έρωτικοΰ λόγου τής ποιή- 
τριας», ό κυματισμός τής ευαισθησίας της ήρεμος καί έντονα α ισθησιακός, π εισματάρης  
ή β ία ιο ς , δουλεύεται μέ στοχασμό καί σοφ ία ζωής» καί τελειώνει τό βιβλίο  της ή κ. Διο- 
ματάρη: « Ή  ποίηση τής Λ ιλή ς Ία κω β ίδη  θά ζ ή σ  ε ι ακριβώς γ ια τ ί στον ποιητικό  
στοχασμό της δέν βρίσκονται «τά παθιασμένα  σήματα μ ιάς έποχής», τά «ά ρ ν η τ ι- 
κ ά  τ ο ΰ  χ ρ ό ν ο υ »  —  οπως λένε οί σοφοί —  άλλά ή α ι ώ ν ι α  ψ υ χ ή  τοΰ Κ ο- 
σ  μ ο υ! Τ έσ σ ερα  μικρά π οιήματα :

ΕΠΙΓΡΑΜ Μ Α ίΤ Ο  1941

Κ ι 6 άκριβός μου! 
κ ι δ άντρας μου! 
κ ι δ γ ιδ ς  μου! 
κ ι δ π α τέρα ς μου!

HctsL δλη ί] γλύκα  τοΰ βραδιού 
κ ι ή  λάμψη π ά ε ι τή ς μ έρ α ς ...

ΕΠΙΚΟΥΡΕΙΟ

Μιά στιγμή siv= δ τρυγητδς



τό π ρ ω ί, γ ιά  τ ’ ώριμο σταφύλι.
Μά ή βραδιά σάν έ ρ χ ετα ι, δ καρπός 
π α ρα γίνω μ α  στά μ ά τ ια  κ α ί στά χ ε ίλ η .

Σ Τ ΙΓ Μ Ε Σ

Σ τ ιγ μ έ ς  ε ίν α ι οί χα ρ ές 
λουλουδίζουν μέ τή μέρα.
Μά, ή βραδιά σάν έρ χετα ι δ καρπός 
π α ρ α γ ίνω μ α  στά μ ά τ ια  κα ί στά χ ε ίλ ια .

Ε ΙΝ Α Ι Η ΦΤΧΗ ΜΑΣ

Ε ίν α ι ή ψυχή μας σάν τή Γ ή '
αδιάκοπα  κ α ί δ έ χ ε τα ι νεκρούς κα ί κ α τα π ίν ε ι '
ύστερα δ τάφος γ ίν ε τ α ι  π η γή
8θε άναβρύζουν οί καρποί κ ι οί μυρωδάτοι κρίνο ι.

Ή  Λιλή ’ Iακωβίδη - Πατρικίου αγαπήθηκε ττολύ οστό τους συναδέλφους της γ ια τ ί  
κι έκείνη στάθηκε ολα της τά χρόνια κοντά σ ’ αυτούς.

Αυτοί οί συνάδελφοι μοΰ έγιναν γνωστοί γ ια  τον άδόκητο θάνατό τους —  3 Δ εκεμ ­
βρίου —  δσοι φύγουν ίίστερα άττό την αποστολή των χειρογράφων, η αν μάθω καί γ ια  
άλλους, αν ζοΰμε τοϋ χρόνου, τούς -προσθέτουμε.

Γ . Π Ο Λ ΙΤ Α Ρ Χ Η Σ

★

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ ΠΕΝΘΗ

ΔΥΟ  ΑΝΤΕΠΙΣΤΕΛΛΟΝΤΑ ΜΕΛΗ ΤΗΣ «Η.Ε.»
Στόν τελευτα ίο  χρόνο, ή « Η π ε ιρ ω τ ικ ή  Ε σ τ ία »  έχασε κα ί άλλους δυό ά π ’ τά  άντεπισ τέλ- 

λοντα Μ έλη τή ς Σ υντα κτικής τη ς ’Ε π ιτρ ο π ή ς, τόν Μ ιχά λη  Π εράνθη κ α ί τό Τ άκη Τσιακο, πού 
έπ ί τρ ιάντα  τέσσερα δλόκληρα χρόνια , έστω κ α ί μέ άρα ιές παρουσίες, ύπήρξαν συνδεδε- 
μένοι μέ τήν οντότητα κα ί τήν πνευμ ατική  πορεία  τοϋ περιοδικού. Κ αί ή ά π ώ λ ε ια , δέν ε ίνα ι 
μονάχα  στόν κύκλο των συνεργατών μ α ς , ά λλά  γεν ικώ τερ α  στά ελλη ν ικά  γράμ μ α τα , πού φ τώ ­
χυναν π ρ α γμ α τικ ά  α π ’ τήν άπουσία των δυό α ύ τδν  Ή π ειρ ω τω ν λογοτεχνώ ν , δεδομένου 2τι τό ­
σο ή προσφορά τους, δσο κ α ί ή θ η τε ία  τους, στήν σύγχρονη γρ α μ μ α τε ία  μας, ξ εχω ρ ίζε ι κ α ί 
π ιά ν ε ι πολύν χ δ ρ ο , γ ια τ ί  διαστρώ νει τήν λ ο γο τεχν ία  των ήμερων μας, σέ 'όλους τους τομ είς 
(ποίηση, πεζο γρ α φ ία , κ ρ ιτ ικ ή , στοχασμός, ανθολογήσεις, Ιστορία, εγκυ κλο π α ίδεια , β ιο γρ α φ ίες ), 

δ ίνοντας ένα σπάνιο μέγεθος κα ί μ ιά  ιδ ια ίτερ η  Α κτινοβολία. Β έβα ια , οί ά ξ ιο )ο γή σ εις  κα ί ή 
αποτίμηση τή ς  ά ξ ία ς τοϋ έργου τοϋ καθενός δέν ένα π ό κ ειτα ι στις προθέσεις κα ί στις δυνατό­
τη τες  τούτης τή ς  άναφοράς, πού δέν ε ίν α ι παρά  ή έπισήμανση τοϋ γεγονότος κα ί ή Οπόμνηση 
μ ιδ ς  π ρ α γμ α τικ ή ς  άρα ίω σης, πού δέν θά π ρ έπ ε ι νά  περάσει άπαρα τήρητη . "Α λλω στε, ή μακρά 
ή λ ικ ία  τή ς «’Η π ειρ ω τ ικ ή ς Ε σ τ ία ς » , δπω ς ε ίνα ι επόμενο, δέν μπορεί παρά νά συναντά τέτο ια  
θλιβερά συμβάντα, πού δημιουργούν τδ  πάνθεο τ δ ν  συνεργατών κ α ί φ ίλω ν τη ς , ο ί δποϊο ι δ έ ­
θηκαν μέ τήν δική  τη ς  ιστορία . Κ ι’ ά π ’ αύτήν τήν θέση, άκριβω ς, ξεκινούν κ α ί τά  μνημόσυνα 
τοϋτα λ ό γ ια , π έρ ’ ά π ’ τ ις  δπο ιες ά λ λ ες  σ χ ετ ικ ές  κ ατα χω ρήσ εις στις σελίδες τη ς . Ε ίν α ι μ ιά  
σύναξη κ ι ’ Ιν α  φτω χό  προσκλητήριο, ενα  Ιλ ά χ ισ το  άφ ιέρω μα, πού δ ε ίχ ν ε ι τήν συνείδηση χ ρ έ ­
ους, άφοϋ δέν δύναται, γ ιά  τήν δ ρ α , νά κ ά μ ει κ ά τ ι περισσότερο.



ΜΙΧΑΗΛ ΠΕΡΑΝΘΗΣ (1 9 1 7 - 1 9 3 4 )

'Ο Μ ιχά λ η ς Π εράνθης (τό π ρ α γμ α τικ ό  του δνομα ε ίτα ν  Μ ιχ . Γ . Π α π α δ ό π ο υ λ ο ς ) , υπ ή ρ ­
ξε α π ’ τούς σημαντικούς λ ο γο τέχνες  τ η ς  χώ ρ α ς μ α ς , πού πρόσφεραν ένα  π ολυεδρ ικό  κ α ι πο- 
λυσήμαντο έργο, πού κ α λ ύ π τε ι σχεδόν δλους τούς το μ ε ίς  τη ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς  μ α ς κ α ί πού, τόσο 
σέ έκταση δσο κ α ι π ο ιό τη τα , συνιστα ενα πρώ το  μ έγεθος στήν σύγχρονη γ ρ α μ μ α τε ία  μ α ς . Γ εν­
νήθηκε τό 1917 στήν “Αρτα κ α ί, ϋστερ’ α π ’ τ Ις  ε γ κ ύ κ λ ιε ς  σπουδές του, έ γ κ α τα σ τά θ η κ ε  στήν 
’Αθήνα, δπου, δ ιπλομ α τοΰχος τή ς Ν ομ ική ς, ερ γά σ τη κε  κα ί κ ιν ή η θ κ ε  σ’ Εναν ευρύτατο χώ ρο 
δημοσ ιογραφ ίας, γρ α μ μ α το λ ο γ ία ς κ α ί κ α ίρ ιω ν θέσεων τή ς δημόσ ιας ζω ή ς , ένώ π α ρ ά λ λ η λ α , ά π ’ 
τά  προπολεμ ικά  χρόνια , έδωσεν ενα προσω πικό έργο, πού οι δ ια σ τά σ εις  κ α ί ή θ εμ α τ ικ ή  π ο ικ ι­
λ ία  του, π ρ ά γ μ α τ ι, ξεφ εύ γε ι ά π ’ τ ις  δυνατότη τες τή ς  α το μ ικ ή ς επ ά ρ κ ε ια ς . “Ε τσ ι, εκτό ς  ά π ’ 
τό ιστορικό του δοκίμ ιο  «Ά μ βρα κία » , μέ τ ις  π ο ιη τ ικ έ ς  συλλογές «Τά π ρ ώ τα  τραγούδια »  (1937) 
■καί «Τά μ ή λα  των Ε σ π ερ ίδω ν»  (1 9 4 9 ) , 6 Μ ιχ . Π εράνθη ς (πού τό τε  γράφ οντα ν ώς "Ο λμος 
ΙΙερ ά ν θ η ς), παρουσ ιά ζετα ι μ ’ ενα τρυφερό, στοχαστικό  κ α ί π νευ μ α τώ δες π ορτρα ΐτο  π ο ιη τή  το λ ­
μηρής κο ινω νικής εύαισθησίας, γ ιά  νά  δλοκληρώ σει τήν π νευ μ α τ ικ ή  του φ υσ ιογνω μία  μ έ  μ ιά  
πρω τοποριακή π εζο γ ρ α φ ώ ; (" 'Η  σκληρή βροχή» 1952, «Οι Σου λ ιώ τες»  1 957 , «Τό χ ρ ώ μ α  τή ς 
θάλασσας» 1963 , «'Ο Δαίμονας» 1 9 7 4 ) , πού δρ ιοθετώ ντα ς κ α ί άναδεικνύ οντας τή ν  π ολυσ έλ ιδη  
μυθιστορηματική β ιογρα φ ία , κατορθώ νει νά αξιοπο ίηση τήν μ νή μ η , τήν παράδοση, τά  β ιώ μ α ­
τα  κ α ί τόν ύπαρκτό χώρο τή ς ιστορ ική ς π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τα ς , γ ιά  μ ιά  π εζο γ ρ α φ ία  μέ ιθ α γενές 
δπόστρωμα κ α ί καθαρώς έλ λ η ν ικ ά  δρώ μενα, μέσα στήν δ ική  μας ατμόσφ αιρα . Μ ά λισ τα , σ’ αυ­
τόν τόν τόσο δύσκολο χώ ρο, αναπνέουν κ α ί τά  έρ γα  του «Κ ώστας Κ λυσ τά λλη ς»  ( 1 9 3 6 ) ,  « Ό  
Τ σέλικας»  (1 9 4 3 ) , « Ό  Κ οσμοκαλόγερος» (Α. Π α π α δ ια μ ά ν τη ς  - 1 9 4 8 ) , « Ό  'Α μ α ρτω λός»  (Κ . 
Κ αβάφης - 1 9 6 1 ) , καθώ ς κ α ί οί ερ γα σ ίες του γ ιά  τόν Γ ιοοέφ  Έ λ ι γ ιά ,  τόν Γ ιάννη  Φ υ χά ρ η , τόν 
Μ ιχ . Μ ητσάκη κ α ί τόν Λ . Μ αβίλη.

'Έ ν α  ιδ ια ίτ ερ α  κεφ ά λα ιο , στήν δλη π νευ μ α τ ικ ή  δη μ ιο υ ρ γ ία  τού Μ ιχ . Π ερά νθη , α π ο τε ­
λούν έπ ίσης ή « Π ο ιη τική  ’Α νθολογία» (1453 - 1954) κ α ί ή « .Ε λ λ η ν ικ ή  π εζο γ ρ α φ ία  (1453  - 
1 9 6 7 ) , σέ τόμους (δέκα  ή πρώ τη  κ α ί π έν τε  ή δεύτερη , μέ χ ιλ ιά δ ε ς  σ ε λ ίδ ε ς ) ,  πού συνιστοΰν 
μοναδικό άπόκτημα  γ ιά  τήν έλλη ν ική  γρ α μ μ α τε ία , δεδομένου δ τ ι, έχ.τός ά π ’ τόν μόχθο , τήν 
προσω πική ευθύνη κα ί τήν π λη ρ ό τη τα  των σ το ιχ ε ίω ν , δ ιαρθρώ νονται κ α ί αναπτύσσονται μ έ  εύ- 
ρύτατη κ ρ ιτικ ή  κ α ί α ξ ιο λο γ ική  δράση, μέ σπά νια  ευαισθησία κ α ί μοναδική  β ιβ λ ιο γρα φ ικ ή  ένη- 
μέρωση. ’Α κόμα, δ Μ ιχ . Π εράνθη ς, εκτός ά π ’ τήν γ εν ικ ώ τερ η  προσφορά του ατό οαδιόφω νο, 
σέ δ ια λ έξε ις , στή Σχολή  Φ ίλτσου, στήν δημ οσ ιογραφ ία , στήν ’Ε θν ική  'Ε τα ιρ ε ία ! Λ ο γο τεχνώ ν  (ώ ζ 
Γ ενικός Γραμμα τεύς) κ α ί στήν Μ εγάλη  ’Ε γκ υ κ λ ο π α ίδ ε ια  τοϋ Πυρσού (δ ιε υ θ υ ν τ ή ς ) , εδω σε κ α ί 
τά  β ιβλία  «Τό βιβλίο τή ς  ά γά πη ς»  (έρ ω τ ικ ή  ανθο λο γία  1 9 6 0 ) , « 'Ε λ λ η ν ικ ά  Δ η μ ο τ ικ ά  Τ ρα γο ύ­
δια» (1 9 7 4 ), «Τά π ο ιή μ α τα  μου» (1 9 6 2 ) , « Ή π ε ιρ ο ς , λ ίκνο  των θρύλων» (1 9 7 0 ) ,  « Ή  'Α γ ία  
θεοδώ ρα  - Βασίλισσα τή ς  "Αρτας» (1 9 3 8 ) , «Τό Ε ΐκοσ ιένα»  (1 9 7 1 ) , «’Α πόψ εις»  ( 1 9 6 1 ) ,  «Με­
ταφράσεις κα ί διασκευές» (1972) κ α ί δ ιάφορα ά λ λ α , πού έντάσσονται στό εύρύ φ άσμα τή ς  λο ­
γ ο τεχ ν ικ ή ς  δημ ιουργίας κα ί τή ς  π νευ μ α τ ικ ή ς  δρα σ τη ρ ιότη τα ς. Κ άτω  ά π ’ αύτό τό πολυεδρ ικό  
πρίσμα, ή  προσφορά το ύ  Μ ιχά λ η  Π ερά νθη , ποί> δ ια κ ρ ίν ε τα ι γ ιά  τήν κ α λ λ ιέ π ε ια , τή ν  στέρεη 
έσω τερική δομή, τήν α ισ θητική  ά ρ τ ιό τη τα  κ α ί τήν εύαισθησία  ενός διανοουμένου, ά π ο τε λ ε ΐ £- 
ναν άθλο κ ι’ ένα κεφ ά λα ιο , πού ξεπ ερνά ει κ α τά  πολύ τά  συνήθη μ έτρ α  κ α ί τ ις  α τ ο μ ικ ές  δυ­
να τό τη τες , προσδιορίζοντας τόν π ο λύτιμ ο  αμητό τή ς  θ η τε ία ς  του σέ μ ιά  τόσο σύντομη ζω ή .

ΤΑΚΗΣ ΤΣΙΑΚΟΣ (1 9 0 9 - 1 9 8 5 )

Τρυφερός π ο ιη τή ς , μέ τήν υπέρμετρη  ευαισθησία, τήν λυρ ική  φ ω τοσ κίαση κ α ί τή ν  μου­
σική δράση κ ά πο ια ς ασ ύλληπτης ίρ ιδ α ς , πού α ϊω ρ ε ΐτ α ι σέ μ ιά  π ολύχρω μ η  ν ε φ έ λ η  ά σ κ η ΐή , δ 
Τ ά κη ς Τ σ ιακος, έφ υγε κ ι ’ αύτός από τοΰτο τόν κόσμο, πού τόσο τόν α γά π η σ ε  κ α ί πού & λ λ θ  

τόσο τοΰ βάραινε τό στέρνο. Κ ι’ άφ ησ ε, π ρ ά γ μ α τ ι, Ιν α  δυσαναπλήρω το κενό , σέ μ ιά  ε π ο χ ή  ποίι 
κ α το ικ ε ΐτα ι άπό λω τοφ άγους χ ω ρ ίς  αί'σθηση, δπου ή  Ε γκεφ α λ ική  κατα σ κευ ή  κ α ί ή  άγκύλω ση



1

;ών λέξεων καταδυναστεύουν τήν ποίηση, περικλείοντας τόν σύγχρονον άνθρωπο σ’ §να σιδε­
ρένιο κλοιό χαμηλών οριζόντιον, γ ιά  νά νοιώσουμε καλύτερα τήν σπάνια καλλιτεχνική περ ι­
ουσία της ποίησής του, πού κληροδότησε στά σύγχρονα, γράμματά μας. Γ ιατί, δ Τάκης Τ'σιάκος, 
πού έζησε μέ τό όνειρο τής πατρίδας στά μάτια καί μέ τούς φθόγγους τοΰ τοπίου καί τής μνή­
μης στήν ψυχή του, δέν εΐταν απ’ τούς ήχηρούς εκείνους θορύβους, πού πάσχουν γ ιά  ένα χ ε ι­
ροκρότημα, πού χάνονται γ ιά  μιά συγκατάθεση ή πού θηρεύουν, στήν καθημερινότητα τής Αγο­
ράς, μιαν δποιαδήποτε εντύπωση.

Μέ τις λ ίγες ποιητικές συλλογές, πού έδωσε (δέν κυνηγούσε τόν χρόνο μέ τόν άριθμό τ®ν 
εκδόσεων καί δέν παγιδεύτηκε απ’ τούς στίλβοντας όγκους) , άφησε έντονα τά ?χνη καί σημά­
δεψε τόν λυρικό λόγο, δίνοντας στις λέξεις) μιά αιθέρια μνήμη, μιά μουσική άχλΰ κ ι’ εναν συ­
νεκτικό χιτώνα, πού κρατούν τήν ένάργεια καί τήν γλαυκότητα, χωρίς νά υποθηκεύονται στά 
παραδοσιακά μέτρα. ’Έ τσ ι, δ Τάκης Τσιάκος, λεπταίσθητη κράση μέ πυκνότητα εσωστρέφειας 
καί αναζητήσεις διαποτισμένες μέ συναισθηματική άπόσταξη, κατόρθωσε νά συγκεράσει τις  
αποχρώσεις άπ’ τόν έναρθρο λόγο, δηλαδή σέ μιά άπεφθη ποίηση, πού δέν φθείρεται άπ’ τήν 
τριβή τοΰ χρόνου. Γ ι’ αύτό, άλλωστε, δέν υπήρξε πολυγράφος, προσόν πού τόν διαφύλαξε άπ’ 
τόν ποταμό των πλατυασμων καί τής έπενδυτικής φλυαρίας. Καί, μαζί μέ αδτές τις έκφάναεις 
του, πρέπει νά τονιστούν, εξ ίσου, ό ζεστός άνθρωπος μέ τήν έμφυτη ευγένεια, τήν καλλιεργη­
μένη σκέψη, τόν αδαμάντινο χαρακτήρα καί, πρό παντός τό άνεπίλεπτον ήθος, πού τόν δλοκλή- 
ρωνε ώς πνευματική όντότητα.

Ξεκινώντας άπ’ τά παραπάνω, άναλογιζόμαστε πόσον πόνο καί πόση νοσταλγία §νοιι»θε 
συσσωρευμένη στήν ψυχή του, γ ια τ ί δέν τοΰ έπέτρεψαν οί περιστάσεις καί ή υγεία  του, νά χ ά ­
ρε: καί νά ζήσει τήν όμορφιά τής πατρίδας του, συνομιλώντας μέ τήν Πάργα, τούς γλάρους 
καί τό γαλάζιο φως, πάνω άπ’ τήν καθαρή της θάλασσα. Καί σημειώνουμε, μαζί μέ αύτήν τήν 
αιχμαλωσία του, τήν μεγάλη, 8σο καί αθόρυβη απουσία του άπ’ τούς περιλειπόμενους πνευματι­
κούς ανθρώπους τής γενεάς του στά ’Ηπειρωτικά Γράμματα.

Δ. ΚΟΚΚΙΝΟΣ

★

ΤΙΜΗΤΙΚΕΣ ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ 1985
Ή  «’Η πειρω τική  Ε στία » , στον α γώ να  τη ς νά σ υ ινεχ ίσ ε ι, χω ρ ίς  καμιά παραχώ ρηση 

καί χω ρ ίς  κανόναν συμβιβασμό, την μακρά τη ς πορεία  πού ύ π ερ κ α λ ύ π τε ι μ ιά  ολόκληρη 
γ εν εά , δημοσιεύει τις  τιμητικές σ υνδρομ ές τω ν φ ίλ ω ν  της, 8χ ι μόνον ώ ς έκφραση ύλ ι- 
κής συμπαράστασης, ά λλα  και ώς μηνύματα  ενθά ρ ρ υνσ η ς και δ ικαίω σης (π ρ ο π α ν τό ς), 
πού καταξιώ νουν την προσφορά της. Καί, κάτω άπό αύτό τό πρίσμα, θεω ρούμε υ π ο χρ έ­
ωσή μας, ά φ ’ ένός, νά τις καταχω ρίσουμε καί, ά φ ’ ετέρου , νά  εύχαριστήσουμε θερμό­
τατα α ύτούς πού τ ις έ;οτε ιλα ν , βεβα ιώ νοντας οτι ή βοήθεια  τους αύτή, προπαντός, έ ν έ χ ε ι  
καί τό βάρος άπό ένα  πολύτιμ ο  ηθικό άντίκρισμα:

1. Σ τέφ α νο ς Β ασιλάκος: 1 )2 0 ό ν  ά π ’ τούς πόρους τοΰ Ιδ ρ ύ μ α τ ο ς  «Μόρφω-
σ ις - Π α ιδ ε ία » , π ά γ ια  γ ιά  κ ά θ ε  χ ρ ό ν ο ......................................................................................... 2 0 .0 0 0

2. Γ . Λ ύ κ α ς  ( ε ις  μ ν ή μ η ν  τή ς  μ ά ν α ς  το υ  Κ α λ λ ιό π η ς  Λ ύ κ α ) .............................................  1 0 .0 0 0
■3. Κ λ ε ίω  Μ π ο σ τ α ν τ ζ ό γ λ ο υ ..................................................................................................................  6 .0 0 0
4 . Φ ο ίβ ο ς  Δ έ λ φ η ς .....................................................................................................................................  2 .0 0 0
5 . «Μ ά ννα  τοΰ  Π ω γ ω ν ίο υ » .................................................................................................................  5 .0 0 0
6 . Ν ίκ ο ς  Τ υ π ά λ δ ο ς ...................................................................................................................................  2 .0 0 0
7. Ε υ ά γ γ ε λ ο ς  Φ α ρ μ ά κ η ς .................................................................................................................· . 5 .0 0 0
8. Δ η μ . Λ ο υ κ ά τ σ ς .....................................................................................................................................  2 .0 0 0
9. Λ ά μ π ρ ο ς  Κ α ρ α γ ιώ ρ γ ο ς ....................................................................................................................  2 .0 0 0

10. Π ά ικ ο ς  Ν ι κ ο λ α ΐ δ η ς ............................................................................................................................  2 .0 0 0
11. Β α σ ίλ ε ιο ς  Λ α δ ό ς .................................................... .... ........................................................... ....  . . . 2 .0 0 0



12. Ε ύ γ ε ν ία  Γ ερ . Μ ά κρη  ( ε ις  μ ν ή μ η ν  τοϋ σ υ ζ ύ γ ο υ  τη ς  Γ ε ρ α σ ί μ ο υ ) ...................... 7 .0 0 0
13. Φ ε ρ ε ν ίκ η  Κ α λ ο ύ δ ι ) ............................................................................................................................. 2 .0 0 0
14. Τ ά σ ο ς  Ζ ά π π α ς .........................................................................................................  ....................... 2 .0 0 0
15. Π ά ν ο ς  Β ο ζ ί κ η ς ...................................................................................................................................... 2 .0 0 0
16. Μ α ρ ία  Μ ιχ α ή λ  - Δ έ δ ε .......................................................................................................................  4 .0 0 0
17. Κ ω ν σ τα ν τ ίν ο ς  Μ π ρ ά τ σ ο ς .................................................................................................................  4 .0 0 0
18. Ο ύ ρ α ν ία  Κ ο υ ρ τ ίδ ο υ ...........................................................................................................................  5 .0 0 0
19. Β. Ε ύ α γ γ έ λ ο υ  - Γ α ζ ή ς ...................................................................................................................... 3 .0 0 0
20. ΔημοσΟ. Χ α β έ λ λ α ς .............................................................................................................................  3 .0 0 0
21 . ’Α π ό σ το λο ς Π ά ο χ ο ς ........................................................................................................................... 3 .0 0 0
22 . Σ τ α ύ ρ ο ς  Φ α λ α γ γ ά ρ α ς .......................................................................................................................  3 .0 0 0
3 3 . Κ ω ν. Σ τ α υ ρ ό π ο υ λ ο ς .......................................................................................................................... 2 .0 0 0
24. Ι ω ά ν ν η ς  Σ υ γ κ ο ύ ν α ς ........................................................................................................................  2 .0 0 0
25. Μ α ν ώ λ η ς  Π ρ ά τ σ ι κ α ς ......................................................................................................................... 2 .0 0 0
26 . Κ ω ν. Δ ι α μ ά ν τ η ς .............................................................................................................................· . 1 .500
27 . Τ α ο ία  Κ ο υ τ σ ο γ ια ν ν ο π ο ύ λ ο υ ..........................................................................................................  3 .0 0 0

★

ΜΙΑ ΥΠΕΡΚΡΙΤΙΚΗ ΠΟΥ ΥΠΟΤΙΜΑ
(η περί ’Α χα ρ ιστ ία ς )

Π ρ ιν  άπό έναν  κοντά χρόνο, μ ιλ ώ ντα ς άπό τις ίδ ιες  ετο ύ τες στήλες για  κάποιους 
«κριτικούς β ιβλ ίω ν καί συγγραφ είς»  (β λ . τεύ χο ς  «’Η πειρω τική ς Ε σ τ ία ς»  390 - 3 9 2 ), πα­
ρέθετα  καί μ ερ ικ ές  π ερ ιπ τώ σ εις  πού ά πό δ ε ιχνα ν  δτι υπ ά ρχουν  καί πνευμ α τικ ο ί δημι­
ουργο ί, οί όποιοι κ ρ ίνο υν  π ολύ  αύστηρά τούς κριτικούς τω ν, κάποτε καί τ ο ύ ς ., .λ ο γ 'ο -  
κ ρ ίνουν , καί ας ισ χυρ ίζοντα ι πώ ς δ έν  υπά ρχο υν  σήμερα άξιοι τού ονόματος κριτικοί!

’Α φήνω  για  τήν ώρα δ λο υ ς τούς σ χετ ικούς «ναρκισσισμούς». Καί κ α τ α γ γ έ λ -  
λ  ω μιαν άλλη  περίπτω ση έξίσου ά ξιόμεμπτης σ υνήθειας κάποιω ν αξιοθρήνητω ν π ν ε υ ­
ματικώ ν μας δημ ιουργώ ν. Ο ί όποιοι κάνουν  μ ιαν ά νεπ ίτρεπτη  επ ιλο γή  ονομάτω ν κριτι­
κώ ν τους· καί δσους τούς θεω ρούν «παρακατιανούς», τούς π α ρ α λείπ ο υν  άπό εκ ε ίνα  έκεϊ 
τά  ναρκισσιστικά «λ ίερ ικές κρ ίσεις γ ια  τά π ροηγούμ ενα  Βιβλία τού συγγραφ έα» . ’Ασκούν 
δηλαδή δχι μιά «κριτική», άλλά  «ύπερκριτική» τώ ν άνθρώ πω ν πού έσκυψ αν καί διάβα­
σαν καί έκρ ιναν  τά β ιβλία  τους —  καί τούς έτίμησαν τυπώ νοντα ς κάπου τή γνώ μη τους 
γ ι ’ αύτά. Καί μ έ  τήν παρά λειψ ή  τους αυτή τούς ύποτιμούν, τούς ύποβαθμίζουν αύθαχ- 
ρετα!

’Ε μ ε ίς  ξέρουμε πώ ς όταν έν α ς  π νευμ α τικ ό ς δημιουργ'ός σ τέλ ν ε ι (καί μάλιστα με 
θερμή α φ ιέρω ση) τό βιβλίο του σ’ έν α ν  κριτικό, μοιάζει σάν να π α ρ α δέχετα ι άπό πρ ιν  
π ώ ς ό κριτικός αύτός ε ίνα ι πραγματικά  «άξιος τού ονόματος». Τ ό νά τον π α ρ α λ ε ίπ ε ι λοι­
πόν, μέ χ ίλ ιε ς  δυό προφ άσ εις, άπό τις ναρκισσιστικές του σ ελ ίδες («Μ ερικές κρίσεις» 
καί τά λο ιπ ά ) καί νά  αναδημοσιεύει σ’ α ύ τές  κολακευτικά  κατά κανόνα  σχόλ ια  διαση- 
μοτήτω ν (π .χ . άκαδημαϊκώ ν, καθηγητώ ν Π ανεπιστημ ίου  κ .α . ) παρ α λείπ ο ντας τ ις  κρί­
σ εις (έστω  καί άποσπασματικές) άδοξω ν (ύποτίθετα ι ά δ ο ξ ω ν . . . )  σ υνα δέλ φ ω ν  χου, 
«θέτει εαυτόν» (κατα πώ ς έγρ α φ ε  καί τό χ ιτλ ερ ικ ό  στρατιωτικό επ ιτε λ ε ίο )  «μακράν του 
ε χ θ ρ ο ύ » ! . . .  Ό  οποίος, στήν περίπτω σή μας, δ έν  ε ίνα ι ά λλ ο ς άπό τον άτυχο σ υνάδελφ ό 
του, πού τον πήρε στά σοβαρά κι έγρ α ψ ε  κάπου, αν όχι οτι «έγεννήθη ήμ ΐν  ποιητης», 
τουλάχιστον δυό καλά λόγια  γπά τό βιβλίο του.

Τ ήν  έχο υ ν ε  πάθει τή «βρωμοδουλειά» τούτη άρκετοί σ υνά δελφ ο ι (κα ί μάλιοτα  «κατ 
έπ άγγελμ α »  κρ ιτικο ί. . . ) καί έρ χο ντα ι καταγ'ανακτισμένοι (γ ια  τήν ά π ρ έπ εια  ή την 
άχαριστία  κάποιω ν κρ ιθέντω ν «φίλων» το υ ς) καί μάς λ έ ν ε :



« Ή  γιά π ολύ  κουτούς μάς π ερ νά ν ε  oi λαμπροί μας ετούτο ι σ υνά δελφ ο ι, ή ο ι ϊδ ιο ι 
ε ίνα ι κουτοί, γ ιά  νά φ αντά ζοντα ι πώ ς μπορούν νά  μας κοροϊδεύουν . Ξ έρεις, λο γο υχάρ η , 
φ ίλ τα τε , μέ ποιά  λ ό γ ια  μου δικαιολόγησε κάποια  σ υ νά δελ φ ο ς τήν  παρά λειψ η  κριτικής 
μου (γ ιά  β ιβλίο  τη ς) άπό τά ναρκισσιστικά της παραθέματα ; Π ώ ς τόν καιρό —  λ έ ε ι  —  
πού τυπώ νο ντα ν  τ ’ «αύτιά» τού εξώ φ υ λ λ ο υ  τοΰ βιβλίου της, ή τανε —  λ έ ε ι  —  άρρωστη 
ή . . .μαμά  της, κ ι ή ϊδ ια  π ολύ  άπασχολημένη  μέ τή μαμά ' κ α ί ό εκδότης -—· λ έ ε ι —  πού 
ά νέλ α β ε  τά τώ ν αύτιώ ν, τά ε ίχ ε  —  φ α ίνετα ι ■—■ τόσο μικρά, ώστε δεν  ήμποροΰσαν ν ’ ά- 
κούσουν καί τί ε ίχ ε  γρ ά φ ε ι ή ταπεινότητά  μ ο υ » ! .· .

Χ αϊρε, λ ο ιπ ό ,ν  βάθος άμέτρητον!
Κάποιοι άλλο ι δ ικα ιολογούντα ι κάποκ; α λ λ ιώ ς (εξίσου βλακω δώ ς, βέβ α ια . . . ) στους 

«παραλειφθέντας» τους. Ό  έ ν α ς  λογουχάρη  λ έ ε ι π έ ς  Α Π Ο  Ε Λ Λ Ε ΙΨ Η  ΧΩ ΡΟ Υ παρα­
θ έτε ι μ ό ν ο  ν ε κ ρ ώ ν  γνώ μ ες , γ ιά  νά  μην τού π αρα πονεθεϊ —  λ έ ε ι —  κ α ν έ ­
ν α ς  ζ ω ν τ α ν ό ς  π α ρ α λειμ μ ένο ς . Κι ώστόοο άπό τή ναρκισσιστική του σελ ίδα  
δεν  π α ρ α λε ίπ ε ι καί κάποιους ζω ντανούς. «Κατ’ εξαίρεση», φυσικά, α ύτο ύς . · .

Ό  ά λλ ο ς δ ικα ιολογείτα ι πώ ς έδωσε «πλήρη κατάλογο» κριτικώ ν του στόν εκδότη 
του, —  κι εκ ε ίνο ς, ό άθλιος, τύπω σε μ ό ν ο  τώ ν διασημοτήτω ν τις γνώ μ ες , παρα- 
λ ε ίπ ο ντα ς τις κ ρ ίο ε ις  ή τ ’ αποσπάσματα τώ ν άσημοτήτων. Και π ώ ς σέ έκδοση νέου  
βιβλίου του δεν  θά π α ρ α λε ίψ ε ι νά  σ υμ περ ιλά βει καί τούς ήδη π αρα λειφ θέντα ς! Έ ν α ς  
τέταρτος τό λ έ ε ι καθαρά, δηλαδή πιο Ξ Ε Τ Σ ΙΠ Ω Τ Α  ά π ’ τούς π ρ ο η γο ύ μ ενο υς: «Ναί, 
μάλιστα , φ ίλ ε  μου! Έ κ α μ α  ε π ι λ ο γ ή  κριτικώ ν μου. Έ γ ιν α  δηλ . ύπερ κρ ιτικ ό ς =  
κριτικός τώ ν κριτικώ ν μου, βαθμολόγος τους! Α ύτό τό «ή δ λο υ ς ή κ ανέναν»  έγώ  δέν  τό 
ξέρω . Έ γ ώ  κάνω  Ε Π ΙΛ Ο Γ Η »!

Κι αύτός, σ ίγουρα , ε ίν α ι ε ιλ ικ ρ ινέσ τερ ο ς «κριθείς». "Οσο ε ιλ ικ ρ ιν ή ς  θά ε ίνα ι καί ό 
κριτικός του δταν τοΰ τό μη νύσ ει ξεκάθαρα : «’Ά ν  ξαναγράψ ω  κάτι γ ιά  σένα , νά  μ έ . . .  
φτύσεις!» Σ κορδοκα ΐλα  σου, θά μοΰ π ε ίς . Καί σκορδοκαΐλα  μου, βέβαια. «Και στά δικά 
μου!» δέν  ε ίχ ε  π ε ι καί ό ήρω ας τού γνω στού άνέκδοτου;

Δ Η Μ Η Τ Ρ Ε Σ  Γ ΙΑ Κ Ο Σ

★

ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ ΚΑΙ ΦΟΥΜΑΡΑ
Τ ώ ρα  πού αύξα ίνουν  καί π λη θύνο ντα ι οί ά ξιώ σεις μας στο πολιτισμ ικό χρίσμα , βια­

σ τικές βέβαια καί άπρόσεκτες, αν κ ρ ίνουμ ε άπό τή σπουδή τοΰ ύπσ υργείου  Π ολιτισμού 
στο νά  χρ ίσ ει πολιτισμ ική  πρω τεύουσα  τή ς Ε ύ ρ ώ π η ς τήν ’Αθήνα, μιά  άπό τ ις  π ιό  άδικη- 
μ έ ν ε ς  άπό τούς κατοίκους καί άπό τήν  π ο λ ιτε ία  π ό λ ε ις  τή ς Ε ύρ ώ π η ς, ε ίν α ι κα ιρός νά  
ηρεμήσουμε λ ίγο  καί νά φ ροντίσουμε γιά  τήν καλή μας υπόληψ η σέ δ ,τ ι τουλάχιστο 
αφορά  στών π ό λεώ ν  μας τήν εσω τερική ζωή, δπω ς βέβαια  τήν έν ν ο ΰ ν  καί τήν α ισθάνον­
ται οί π ο λ ίτε ς  τους.

"Α ς κοιτάξουμε λ ίγο  τήν κατάσταση μέσα άπό ένα  ορισμένο πρίσμα. Α ύτό τό πρίσμα 
θά ε ίνα ι ή λογική  και πειστική αντίληψ η τώ ν Ε ύρ ω π α ίω ν , δτι ή ελ ευ θ ερ ία  τού κάθε 
πολίτη  σταματάει έκ ε ϊ πού α ρ χ ίζε ι ή ε λ ευ θ ερ ία  τοΰ γείτονα . "Α ς δοΰμε τώ ρα πόσο 
ισ χύε ι σέ μας αύτή ή άρχή , πού ε ίν α ι άπό τά ο ύ κ  α ν ε υ  τή ς π ο λ ιτισ μ ένη ς ζω ής. 
Σ το  κέντρο  τή ς πό λη ς, δπου ό σ υντάκτης τοΰ σημειώ ματος έ χ ε ι  τήν ά τυχ ία  νά  κατο ικεί, 
σ υμβαίνουν τά έξη ς άτοπα καί ανενδοίαστα , μπροστά στή μύτη τή ς εξουσ ίας, πού, έπ ε ιδή  
βρίσκεται π ιό ψ ηλά , δυσ κολεύετα ι νά  ίδ ε ί τό τί γ ίν ετα ι π ιό  χαμ ηλά .

Α ς έξηγήσ ουμ ε τά πράγμ ατα  μέ τή σειρά.
Σ το  κ έντρο  τή ς π ό λη ς, καί μπροστά άπό τή Ν ομαρχία , έκ τε ίνετα ι ή π λα τε ία  ή κ εν ­

τρική , έργο  βέβαια  έξ  ολοκλήρου π ερ α σ μ ένω ν  γ ε ν ε ώ ν , πού τήν έστησαν γ ιά  νά  κάνουν
έκ ε ϊ ένα  μικρό π ερ ίπατο , κ α θη μ ερ ινές καί Κ υριακές, άργόσχολοι κ α ί ή λ ικ ιω μ ένο ι. Τ ώ ρα ,



μ έ  τό έτσι θέλω , ή κατάσταση ά λλ α ξε  ριζικά. Π α ιδ ιά  άπό δέκα έω ς δ εκ α π έντε  έτώ ν, 
μπρος στά στοργικά μάτια τω ν γο νέω ν , πού σ υχνά  ρουφ ούν τό αναψ υκτικό στήν «’Ό ασ η», 
τρ έ  ουν μέ τά ποδή λαττ μέ δση ταχύτητα  μπορούν, μέσα στά νήπ ια  πού παίζουν ή τούς 
η λ ικ ιω μ ένους, πού επ ιχ ε ιρ ο ύ ν  νά κάμουν περ ίπατο , προκαλούν συχνά  μικρσ6λά6ες, ερ ε­
θ ίζουν  το θυμ ικό  τω ν ά τυχω ν  π ερ ιπ ατητώ ν , πού θέλο υν  ν ’ ά ναοάνουν λ ίγο ν  αέρα , και 
άκοΰν τόν εξάψ αλμο και τις  φ ο βέρ ες μέ ολύμπ ια  παιδική άδιαφορία.

Α ύτά καθαρά δη λώ νο υ ν  έλ λειψ η  πολιτισμ ικού βάθρου καί σ’ έκ ε ίνο υ ς  πού τά προ- 
κ αλοΰν , δηλαδή τούς γο νε ίς , καί σ’ έκ ε ίν ο υ ς  πού τά α νέχο ντα ι.

Μά δ έν  ε ίνα ι μονά χα  αύτό τό βάσανο δοων κατοικούν στήν κεντρ ική  περ ιοχή  τής 
πό λη ς και επ ιχ ε ιρ ο ύ ν  νά χαρούν τήν π λα τε ία  τους. Έ ν α  σωρό εκδηλώ σ εις , μέ σ υ γκ εν ­
τρώ σεις καί αβάσταχτη βοή, προϊόντα  δλω ν  τω ν κομμάτω ν και δλω ν τω ν οργανισμώ ν, 
πού μεταδ ίδουν  τή σοφία τους, τις ιδ έ ε ς  τους, τά προγράμματά  τους μέ τή στεντόρεια  
καί έκκω φαντική  βοή τω ν μ εγα φ ώ νω ν , αναταράζουν τό θυμικό καί σπάζουν τό τύμπανο 
τω ν άθώ ω ν π ερ ιπατητώ ν. Κάθε λ ίγο  στήνονται ε ξ έδ ρ ες  γιά  επ ισήμους κα μή, γ ιά  ιδεο­
λ ο γ ικ ές  έξορμήσεις, γ ιά  μουσ ικές κα θ εατρ ικ ές εκδηλώ σεις . ’Α κούονται λόγο ι, πολιτικοί 
καί δ χ ι, βροντοφ ω νοΰνται μέ ρυθμό συνθήματα κάθε λογής , ρεκλαμάρονται προϊόντα. 
Μ έ β λ λ α  λ ό γ ια  δημ ιο υρ γεϊτα ι τέτοιο π ανδα ιμόνιο , ώστε ό δεύτερ η ς νεότητος π ερ ιπ α ­
τητής α να γκάζετα ι νά έγκ α τα λ ε ίψ ε ι τόν στίβο.

Καί πού νά  π ά ε ι; Ν ά π ά ε ι μακριά δέν  μπορεί, γιατί τόν εμ π οδ ίζει ή ηλικία . Μ ένει 
τό πεζοδρόμ ιο  προς τόν Κουραμπα. ’Α λ λ ά  καί αύτό κατάντησε δρόμος μαρτυρίου. Σ τ ις  
δ ιασταυρώ σεις, ιδ ια ίτερα  μ έ  τήν  οδό Π ουλίτσ α , ή πρόσβαση άπό τό ένα  πεζοδρόμ ι στο 
δ λ λ ο  ε ίν α ι πάντα  σχεδόν σφραγισμένη άπό κάποιο ιδ ιω τικό αύτοκίνητο, πού μ έ αύτάρ- 
κεια  ανενδοίαστη κ λ ε ίε ι τό δρόμο στον πολίτη . Καί τό ίδιο έπα να λα μ β ά νετα ι σέ κάθε 
διασταύρωση. ’Α λλά  καί νά  δ ιαβείς, τΐ θά καταλάβεις, άφού τά πεζοδρόμια  γ ίνο ντα ι 
τόπος ά γ κ υ ροβόλησης γ ιά  κάθε λ ο γή ς δ ίκυκλο  καί τρ ίκυκλο , και πεδίο  άσκησης γιά  μικρο- 
σκοπικούς, —· ο χ ι γ ι ’ αύτό λ ιγό τερο  επ ικ ίν δ υ ν ο υ ς  —  ποδηλατιστές, πού οί π ο λ ίτες  
γ ο ν ε ίς  άμολοΰν στά πεζοδρόμ ια , γ ιά  νά  έχο υν  αύτοί τήν ησυχία  τους καί γ ιά  μήν τήν 
έ χ ο υ ν  ο ί περαστικοί. Λ οιπόν καί τά πεζοδρόμ ι δύσκολο.

Τ ώ ρα , τί γ ίν ετα ι μ έ τόν κ υρ ίω ς δρόμο; Τ ό τί γ ίν ετα ι, μάς τό λ έ ν ε  οί στατιστικές. 
Τ ά  τελ ευτα ία  χρό ν ια  ε ίχα μ ε  άρκετούς σκοτω μούς άπό ύπερβολ ική  ταχύτητα , καί μάλιστα 
σέ μιά λεω φ όρο, δπου βρίσκεται ή πρόσβαση στο μ εγα λ ύτερο  σχολικό συγκρότημα τής 
πόλη ς. Αύτά τήν ήμέρα. Καί γ ίνο ντα ι φυσικά σ υχνά  μπροστά άπό τά μάτια τή ς ’Ε ξο υ ­
σίας, δταν φ υσικά ε ίν α ι παρούσα. ’Α λλά  καί δταν ε ίνα ι παρούσα, π ο λ λ έ ς  φ ο ρές ή παρου­
σία τη ς σ υνοδεύετα ι άπό πατρ ικές ά κα ρπες π ρ οτροπές καί μαθήματα καλής συμπερ ιφ ο­
ράς γ ιά  οσους π αρεκ τρέπ οντα ι καί άπό συμ βουλές, πού μπα ίνουν  άπό τό ένα  αύτί γιά  
νά  β γο ϋν  άπό τό άλλο, μέ έμ β έλε ια  δηλαδή π ολύ  π εν ιχρ ή , αναφ ορικά  μέ τή σωματική 
ακερα ιότητα  τού ταλαίπω ρου πεζού . Μ ονάχα τό πρόστιμο κα ίει, δταν φυσικά δέν  ε ίνα ι 
εικονικό, δταν δηλαδή είσπράττεται.

Τ ώ ρα, τί νά  πούμε γιά  τή ν ύ χ τα ; Τ ό «άποθώματα ουν τά έργα  τού σκότους καί ένδυ- 
σώ μεθα τά έργα  τοΰ φωτός» ε ίνα ι μιά μόνιμη εύχή  όσων ά ποπειρώ ντα ι νά  κοιμηθούν στά πε­
ριθώ ρια τής κεντρ ική ς λεω φ όρου της π ό λη ς μας. Γιατί το κατάστρωμα τοΰ κεντρικού της 
δρόμου άπό τά Δ ικαστήρια  ώ ς τόν Κουραμπα, μεταβ άλλετα ι οέ στίβο αγρ ίω ν α γώ νω ν 
τα χύ τη τα ς μεταξύ ήρω ικώ ν νέω ν, πού , έχο ντα ς ιπ π εύσ ει έ ν α  μηχα νοκ ίνητο  δίκυκλο, 
τρ έχο υ ν , δ ιψ ασμένοι γ ιά  θριάμβους, σαν δαιμονισμένοι, άπάνου κάτου, άναστατώ νοντας 
τόν υπνο  τοΰ πλησίον μέ τ ις  δ ικ ές τους φ ω ν ές  καί μέ τά μουγκρητά  τω ν οχημάτω ν, πού 
δέν  ε ίνα ι δλα , —  κάθε άλλο , —  π ρώ της ή λ ικ ία ς καί γ ι ' αύτό θορυβούν ά νυπόφ ορα  άπό 
δ λ ε ς  το υ ς τ ις  τρύπες.

Α ύτά γ ίνο ντα ι σχεδόν κάθε μέρα  στή μαρτυρική λεω φ όρο Δ ω δώ νης. «’ Ιδο ύ  ή ήμέρα 
ή γ γ ικ ε ν  καί τό φ ώ ς τό άληθ ινόν  ήδη φ α ίνει» , μουρμουρίζουν κατά τά χαράματα οι δυστυ­
χ ισ μ ένο ι πάροϊκοι, δταν γ ίν ε τα ι επ ιτέλ ο υ ς  ή άπόθεοη τώ ν δ πλ ω ν  τοΰ σκότους καί τό φώ ς



τη ς ημ έρ α ς α ρ χ ίζε ι νά  φ ω τίζε ι τις λεω φ ό ρ ο υς μας. Τ ώ ρα  μπορεί νά άναρω τηθεί κανείς· 
γ ιατ ί γ ίνο ντα ι δλα  αύτά, πού ασφ αλώ ς δέν  ε ίνα ι πολ ιτισ μ ικ ές ε ν δ ε ίξ ε ις , πού ά ποτελοϋν  
άντίθετα  μιά μόνιμη παρα φ ω νία  στην περ ί πολιτισμού αντίληψ η κάθε σωστοΰ π ολίτη ;

Γιατί δμω ς ά νεχόμασ τε δ λα  αύτά σ’ έν α  χώ ρο, πού ισ χυρ ίζετα ι δτι π α λ ε ύ ε ι καί 
ιδ ρ ώ νε ι γ ιά  πρόοδο, ενώ  ξ έρ ε ι δτι ή υπόταση στο χώ ρο τής ηθικής τάξης ε ίνα ι κακό 
σημάδι γ ιά  τή θεμελίω ση οποιοσδήποτε προόδου;

Γιατί γ ίνο ντα ι δλα  αύτά; Γ ιατί ό πολιτισμός ό α λη θ ινός δέν  εκ δη λώ νετα ι μέ φ ρα ­
στικά φούμαρα, μά μ έ τήν ορθή συμπερ ιφ ορά . Καί αυτή , πού έρεισμά  τη ς ε ίνα ι λ επ τές  
ψ υ χ ικ έ ς  δ ιεργα σ ίες, εδώ  οέ μας δυσ τυχώ ς λ ε ίπ ε ι. Γ ιατί, γ ιά  νά  κερδηθεϊ, χρε ιά ζετα ι 
α γώ να ς, πού δέν  έχο υμ ε  δρεξη νά  κάμ ουμε ' ενώ  γιά  μάς, πού μ α ς φ ιδοζώ νουν οί κ ίν ­
δυνο ι καί μάς άδικουν ή ιστορία μος καί ή γεω γρ α φ ική  μας θέση, ό ά γώ να ς αυτός είνα ι 
άπαραίτητος παρ ά γο ντα ς τής επ ιβ ίω σής μας.

Μά γιατ ί τέτοια  κ ινδυ νο λο γ ία ; θά π ε ι κ ανε ίς . Ο ί έκτροπες τώ ν πα ιδιώ ν μέ τά ποδή­
λατά  τους σας δημ ιουργούν τέτο ιες  μ α ύρ ες  σ κέψ εις; Ναί· γ ιατί, δυστυχώ ς, τό «έξ δνυ- 
χο ς  τον  λέοντα» ε ίνα ι λ ό γο ς παροιμ ιακός, πού μάς τα ιρ ιά ζει σαν γά ντι. Καί γ ιατί, γ ιά
νά  κ ρ ίνε ι κ α ν ε ίς  ένα  λαό, ά ρκ εϊ νά  ξέρ ε ι π ώ ς εκ π α ιδ εύ ε ι τά πα ιδιά  του καί πώ ς μετα­
χ ε ιρ ίζετα ι τούς γέρ ο υ ς  του.

Τ ώ ρα , δσα καί νά  ε ίπ α μ ε : ψ  ω μ ί κ α ί  α λ ά τ ι ,  κατά τήν παροιμία . Γιατί
π ιστεύω , δτι ή άγαθή μου πρόθεση, δταν γράφ ω  τήν α λή θεια , δέν  θά π α ρ ερ μ η νευθ εί 
άπό κ α νένα  καί Ιδ ια ίτερα  άπό τούς φ ίλ ο υς. Καί αν π ικαρίστηκαν, σύντομα θά τούς π ερ ά ­
σει. «’Ο ργή φ ιλ ο ύ ν  μ ικρόν Ισ χύει χρόνον», έγρ α ψ ε ό παλα ιός μας Μ ένανδρος, πρώ τος 
τή ς Μ έσης Κωμωδίας.

Τ ώ ρα, γ ιατ ί γρά φ οντα ι δλα  αύτά ; ’Ί σ ω ς  μ έ τό σκοπό νά  κάνουν δραστικότερες τις
αντιδράσεις, πού θά βελτιώ σουν κάπω ς τή ζωή μας. "Οσο γ ιά  τούς ύ π εύ θ υ νο υ ς , λόγος
νά μη γ ίνετα ι γιά  τά παιδιά . Α ύτά εύθύνο ντα ι ελάχισ τα , γ ιά  νά  μην πώ  καθόλου. Υ π ε ύ ­
θυνο ι ε ίνα ι οί μ εγά λ ο ι, πού μέ τή στάση τους π αρακινούν  τά παιδιά  στο παράπτω μα. 
Γ ιατί, ή επαφ ή μου στά π α ιδικά  μου χρό ν ια  μέ παιδιά  ξένω ν  λαώ ν καί ύστερα  μιά ολό­
κληρη ύπηρεσιακή ζωή στο ελ λη ν ικ ό  σχολείο  μέ έπεισ αν, δτι ή ποιότητα  τού δικού μας 
άνθρώ πινου  ύλ ικού  ε ίν α ι ϊσως καλύτερη  άπό εκ ε ίνη  ά λλω ν  λαώ ν καί σχετικά  καί μ έ  τή 
συναισθηματική ζωή καί μέ τήν πνευμα τική  δύναμη. Τ ον Έ λ λ η ν α  τον ά δ ικε ΐ ή άγορά, 
ή νοοτροπία  της καί τά κουσούρια της. "Α ν δέν  δ ιορθωθούν αύτά, κλά ψ ε με ή μάνα, 
κ λά ψ ε με.

Α Ρ Σ Ε Ν Η Σ  Γ Ε Ρ Ο Ν Τ ΙΚ Ο Σ

★

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ ΓΕΓΟΝΟΤΑ 
ι

Γ Ι Α  TQM ΤΑΚΗ ΔΟΞΑ
Σ τ ις  24 Ν οεμβρίου , ό Δ ήμος Π ύ ρ γ ο υ , μνημώ ν τής ο φ ε ιλ ή ς  προς τον πνευμ α τικ όν  

«ερημίτη» τού Π ύ ρ γ ο υ , πού τίμησε τήν έλλη ν ικ ή  επ α ρ χ ία  καί πού μεγάλω σ ε τό όνομα 
τής γ ε ν έ τε ιρ ά ς  του, αείμνηστον Τάκη Δόξα, όργά νω σ εν  ένα  θαυμάσιο φ ιλ ο λο γ ικ ό  μ ν η ­
μόσυνο. (μ έ  τήν συμπλήρω ση ε ν ν έα  χρό νω ν  ά π ’ τον θάνατό το υ ), π α ν ελ λ ή ν ια ς  συμμε­
τοχής καί απήχησης, πού θά π ρ έπ ε ι νά  θεω ρηθεί ώς σημαντικό γεγ ο νό ς , δ χ ι μονά χα  γιά  
τήν π ερ ιφ έρ ε ια , ά λλά  καί γ ιά  ολόκληρη τήν πνευμα τική  ζωή τή ς πατρίδας μας. Καί τήν 
εκδήλω ση αυτή, πού τιμάει ιδ ια ίτερα  τον Δ ήμαρχο κ. Λάμπη Κ α νελλα κόπουλο , τήν Δ η­
μοτική ’Α ρχή καί τον λαό τού Π ύ ρ γ ο υ , ή πνευματική  επ α ρ χ ία  τήν χα ιρέτ ισ ε ώ ς δική 
τη ς υπόθεση, δ ίνοντα ς τις διαστάσεις πού κατα ξιώ νουν, ά φ ’ ένός, τήν πολυσήμαντη θη­
τεία  τοϋ Τ άκη Δόξα στά ελ λ η ν ικ ά  γράμματα  καί πού, ά φ ’ ετέρου , δ ικα ιώ νουν το ύ ς άγω-



ν ε ς  του γιά  τήν αυτονομία τής π ερ ιφ έρ ε ια ς . Γ ι’ αύτό, ή συμμετοχή τών πνευμα τικώ ν 
εκπροσώ πω ν καί τών μηνυμάτω ν ά π ’ τήν ’Ή π ε ιρ ο , ά π ’ τήν Θ εσσαλία, ά π ’ τήν Θεσσα­
λονίκη , ά π ’ τήν Π άτρα , ά π ’ τό Α ίγιο, ά π ’ τήν Κυπαρισσία κι άπό ά λ λ ες  π ερ ιο χ ές , καθώ ς 
κ ι ά π ’ τήν ’Αθήνα, έδω οε π α ν ελ λ ή ν ια  άκτινοβολία  στήν πρω τοβουλία  τοΰ Δ ημάρχου τής 
ιστορικής αύτής πό λη ς, π ράγμ α  πού, συν τοΐς ά λλο ις , δημ ιούργησε κι ενα  πνευματικό  
κεφ ά λα ιο , υποδειγματικό  γιά  τόν τόπο μας, πού κ α τα κλύζετα ι ά π ’ τις  π α ντο ε ιδε ίς  άκαρ­
π ε ς  καί π α νη γυ ρ ιώ τικ ες  φ εστιβα λ ικ ές εκδηλώ σ εις . Γ ιατί, στήν εποχή  τούτη, μέ τούς 
χρω ματιστούς προβολείς καί τις ήχηρότητες τώ ν ά δειω ν ε ιδώ λω ν, ή άνάδειξη  τών ε γ γ ε ­
νώ ν πνευμ α τικ ώ ν  κ εφ α λα ίω ν  καί ή στήριξη έκ ε ίνω ν  τώ ν άξιώ ν, πού συνιστοΰν τήν 
εθνική μας φυσ ιογνω μία  καί πού κρατούν τήν μνήμη καί τήν ύπόσχεοη τής πατρίδας, 
ά π ο τελ ε ΐ πρώτιστον χρέο ς , γιά  νά μην ύόηγηθοΰμε, ά μ νήμ ονες καί άβαρεϊς λω τοφ άγοι, 
στον εύρύτερο  χώ ρο τής ύ π ερ εθ ν ική ς κο ινω νίας, πού έκ κο λ ά π τε ι ό ο ικουμ ενικός τοΰτος 
α ιώ νας. Καί, ξεκ ινώ ντα ς ά π ’ αύτήν τήν ά φ ετηρ ία , θά ε ίχα μ ε  νά τονίσουμε, στήν προ­
κ ειμένη  περίπτω ση, τήν εύθύνη  τής Κ ρατικής ’Α ντίληψ ης, πού α να λώ νετα ι, με τήν διά­
θεση εκατομμυρίω ν, γ ιά  τήν «πολιτιστική πρω τεύουσα  τής Ε ύρώ πης» , οταν άφήνονται, 
μονάχο ι καί άβσήθητοι, οί π νευμα τικο ί άνθρω ποι τοΰ τόπου μας, νά  κρατήσουν τό βάρος 
γιά  τήν δ ιαφ ύλαξη  τών άξιώ ν μας έκ ε ίνω ν  πού συνιστοΰν άντίκρισμα τής ελλη ν ικ ή ς  
οντότητας άνάμεσα στους σ ύγχρ ο νο υς λαούς. Γ ι’ αύτό, κάτω ά π ’ τό παραπάνω  πρίσμα, 
ή μνημοσύνη πνευματική  εκδήλω ση γιά  τόν Τάκη Δόξα, π έρ α ν  ά π ’ τήν εκπλήρω ση ένός 
χρ έο υ ς , π α ίρ νε ι τήν άξία ένό ς μηνύματος καί προσφ έρει τις κ α λ ύ τερ ες  δυ να τές  προσβά­
σεις γιά  κάποια θεώρηση κι έναν  προβληματισμό εύρ ύ τερ η ς σημασίας.

Τό φ ιλο λο γ ικ ό  μνημόσυνο γιά  τόν Τάκη Δόξα, έ γ ιν ε  στήν αίθουσα τοΰ Π νευ μ α τ ι­
κού Κ έντρου τοΰ θαυμάσιου μεγάρου τοΰ Δήμου Π ύ ργο υ , δπου οργανώ θηκε π αρά λλη λα , 
στην αίθουσα τής Β ιβλιοθήκης τού Δ ημα ρχείου , καί μ εγάλη  έκθεση τώ ν έρ γω ν , τών 
χε ιρ ο γρ ά φ ω ν , τών βραβείω ν καί τών μ εταλλ ίω ν , καθώ ς κα! προσω πικώ ν ά ντικ ε ιμ ένω ν  
τοΰ άείμνηοτου σ υγγρ α φ έα  καί ποιητή, πού ταυτίστηκε μέ τό όνομα τής πό λη ς του, 
ενώ  ύ Δ ήμαρχος, μέ άπόφαση τού Δημοτικού Σ υμβουλίου  Π ύ ργο υ , μετά  την γιορτή, 
ά ποκάλυψ ε άναμνηοτική πλάκα , πού έντο ιχ ίσ τηκε οτήν οικία τοΰ «έρημίτη τοΰ Π ύργου» , 
πού φ έ ρ ε ι τήν εξής επ ιγρ α φ ή : «Σέ αύτό τό σπίτι έζησε, δημ ιούργησε καί π έθ α νε  ό 
Τ ά κ η ς Δόξας 1913 - 1979 —  Μ νήμη καί τιμή —  Δήμος Π ύργου» . Σ ’ αύτό, έκτος ά π ’ τόν 
Δήμαρχο, σ υμ μετείχα ν  μέ ομ ιλ ίες, χα ιρετισ μούς, μηνύματα  καί άφ ιερώ σ εις , δ ιακεκρ ι­
μ ένο ι λ ο γ ο τέ χ ν ε ς : Γ ιά ννη ς Ά ν δ ρ ικ ό π ο υ λ ο ς  ά π ’ τό Α ίγιο , (πο ιητής, κρ ιτικός καί εκδό­
τη ς τής έφ η μ ερ ίδα ς «Φωνή τής Ά χ α 'ία ς» ) , Λ εω νίδα ς Μ άργαρης (π ρόεδρος τής Ε τ α ι­
ρείας Λ ογοτεχνώ ν  Ν οτιοδυτικής Ε λ λ ά δ ο ς ) ,  Σ τάθης Π α ρασ κευόπουλος, ά π ’ τήν  Κ υπα­
ρισσία, (λ ο γ ο τέ χ ν η ς  - έκ πα ιδευτικό ς) καί ό Δ ιευθ υντή ς τής «’Η π ειρω τική ς Ε σ τ ία ς»  Δη­
μοσθένης Κ όκκινος, πού ήταν καί ό κύρ ιο ς ομιλητής. ’Ε πίσης, ό ηθοποιός καί λογοτέ­
χ νη ς  Ν ίκος Π απακω νσταντίνου  καί ή ηθοποιός Κ ω νσταντίνα  Ά ν δ ρ ιο π ο ύ λ ο υ  ά π ά γγε ιλ α ν  
καί διάβασαν ποιήματα καί κ ε ίμ ενα  ά π ’ τά έργα  τοΰ Τάκη Δόξα, καθώ ς καί ό δημοσιο­
γρ ά φ ο ς Ά ν δ ρ έ α ς  Κ απογιάννης, πού παρουσίασε τήν εκδήλω ση καί ε ίχ ε  την εύθύνη 
γ ιά  τήν έκτέλεση  τοΰ προγράμματος. Καί, κυρίω ς, κ εντρ ικό ς π αρά γοντα ς γιά  την οργά ­
νωση, τήν έπ ιτυ χ ία  καί τήν πληρότητα  τής εκδήλω σ ης αύτής, ήταν ή σ ύζυγος τοΰ Τάκη 
Δόξα, Ε ιρήνη , πού, κάνοντας υπόθεση ζω ής τήν δ ιαφ ύλαξη  τής μ νή μ η ς καί την αξιο­
ποίηση τής προσφοράς τοΰ συντρόφου της, άφοσιώ θηκε ώς ιέρεια  τής μνήμης του.

II 

ΓΙΑ ΤΟΝ ΣΠΥΡΟ ΜΟΥΣΕΛΙΜΗ

Ή  Π α νηπ ειρω τικ ή  Συνομοσπονδία  Ε λ λ ά δ ο ς , μέ τήν συμπλήρω ση ένό ς  χρόνου 
ά π ’ τόν θάνατο του γνω στού θεσ πρ ω το ΰ  σ υγγρ α φ έα , λαογρά φ ου , ιστορικού και λογοτέ-



χ νη , Σ πύρου  Μ ουσελίμη, οργάνω σε, οτό Π νευμ ατικ ό  της Κ έντρο, στην ’Α θήνα, ειδικό 
φ ιλ ο λο γ ικ ό  μνημόσυνο, πού έ γ ιν ε  στις 9 Δ εκεμβρίου , μέ ομιλητή τον λ ο γο τέχνη  
Δημοσθένη Κόκκινο. Ή  πράξη αύτή , πού τ ιμά ει ιδ ια ίτερα  τήν Διοίκηση τής
Π α νη π ειρ ω τικ ή ς καί πού ά νταποκρίνετα ι σ’ έν α  γεν ικ ό τερ ο  αίσθημα ά πένα ντι στούς 
π νευμ α τικ ο ύς άνθρώ πους του τόπου μας, χα ιρετίσ τηκε ώς γεγ ο νό ς , τόσο στην "Η πειρο  
δσο καί στις ά πανταχού  π α ρο ικ ίες τώ ν  Ή π ε ιρ ω τώ ν . Γ ιατί, δ έν  ε ίνα ι μονά χα  ή απότιση 
τη ς ό φ ε ιλ ό μ ενη ς  τιμής στήν μνήμη και στο έργο  τού άείμνηστου Σ π ύρ ο υ  Μ ουσελίμη, 
πού πρόσφ ερε ένα ν  πολυσήμαντον και μοναδικόν αμητό ά π ’ τήν ιστορία, τήν μ εγάλη  
παράδοση καί τήν έν  γ έ ν ε ι πνευμα τική  φ υσ ιογνω μ ία  τή ς Θ εσπρω τίας, ά λλα  καί πράξη 
π α ιδε ία ς  ξεχω ριστής σημασίας, ιδ ίω ς γ ιά  τούς νεώ τερ ο υς, πού λ εη λ α το ύντα ι ψ υχ ικ ά  άπό 
τον  Μ ινώ ταυρο τή ς σ ύγχρ ο νης εποχής. Γ ι’ αύτό, π έ ρ ’ ά π ’ τήν εκπλήρω ση ένό ς χρέο υ ς, 
πού θά π ρ έ π ε ι νά  γ ίνετα ι, ώς ελάχισ τη  στέψη, π ρ ιν  ά π ’ τον θάνατο (στήν περίπτω ση 
τού Σ π . Μ ουσελίμη, εύ τυ χώ ς , ή Π α νηπ ειρω τικ ή  δέν  ύστέρησε, άφοΰ τού ά π έν ε ιμ ε , πριν 
άπό τρία χρόνια , τό Β ραβείο τη ς ) , τόσο ή Τ οπική  Αύτοδιοίκηση δσο καί οί π νευ μ α ­
τικοί φ ο ρείς , επ ιβ ά λ λετα ι νά  φ ρο ντίζο υν  γιά  την πνευμα τική  καί τήν πολιτιστική  ζωή
τή ς π ερ ιο χή ς  τού τόπου τους, δημ ιουργώ ντα ς ετσι μιά λαμπρή παράδοση κι ένα  δικό 
το υ ς πάνθεο . Ξ εκ ινώ ντας, άκριβώ ς, ά π ’ τις παραπάνω  εκτιμήσεις , τονίζουμε τήν πρω ­
τοβουλία  τούτη τή ς Π α νη π ειρ ω τικ ή ς Σ υνομοσπονδίας, π ισ τεύοντας μάλιστα  πώ ς, έκτος 
ά π ’ τήν δίκαιη αναγνώ ριση καί τον έπα ινο  γιά  έν α ν  Ή π ε ιρ ώ τη  πού άναλώ θηκε στήν 
θητεία  τή ς πατρ ίδα ς του, ε ν έ χ ε ι  τό μήνυμα  μ ια ς  ύπόσχεσης και τό άντίκρισμα μιας
ηθικής δικαίωσης, πού ά πσ τελοΰν  (το υλ ά χισ το ν) τ ις  κ α λ ύ τερ ες  δ υ ν α τές  εγγ υ ή σ ε ις  γιά 
τήν διάστρωση τής κο ινής συνείδησης μέ τις ά ξ ίες  τώ ν ε γ γ ε ν ώ ν  κ εφ α λα ίω ν  τής ε λ λ η ­
ν ικ ή ς επαρχία ς.

III
ΤΑ Β ΡΑ Β Ε ΙΑ  ΤΗΣ ΗΠΕΙΡΏΤΙΚΗΣ ΣΤΕΓΗΣ  

ΣΤΗ ΜΝΗΜΗ ΤΗΣ ΤΖΕΚΑΣ I. ΛΑΓΩΝΙΚΑ (Τ ΙΛ )

Σ τ ις  16 Δ εκεμβρίου , ή «’Η πειρω τική  Σ τέγη  Γραμμάτω ν & Τ εχνώ ν» , ύσ τερ ’ άπό Π α ν ε λ ­
λή ν ιο  Δ ιαγω νισμό Δ ιηγήματος, πού π ρ οκη ρύχθη κε μ έ άθλοθεσία (10 .000  δ ρ χ .)  τού Δ /ν το ΰ  
τή ς «Ή πιρ ω τική ς Ε σ τ ία ς» , λ ο γο τέχνη  Δ. Κ όκκινου, στήν μνήμη τή ς άλησμόνητης λογο- 
τέχ ν ιδ α ς  Τ ζέκ α ς I .  Λ αγω νίκα  ( Τ Ι Λ ) ,  οργάνω σε, μαζί μ ε τήν έκδήλω ση τή ς άπονομής 
τώ ν βραβείω ν, ειδ ικό  φ ιλ ο λο γ ικ ό  μνημόσυνο, πού πραγμ ατοπο ιήθηκε στήν αίθουσα τής 
Σ τ έ γ η ς , στά Γ ιά νν ινα . Ή  γιορτή τούτη, πού δνο ιξε  μ έ  εισ ηγήσ εις τοϋ Π ροέδρου  τής 
Σ τ έ γ η ς  Τ άκη Σ ιω μ όπουλου  καί τού ’Α ντιπροέδρου Κώστα Ν ικολα ΐδη  καί πού ε ίχ ε  
κύρ ιον  ομιλητή τόν Δ. Κόκκινο, δ ιευρ ύνθ η κ ε καί πήρε τις διαστάσεις ένό ς σημαντικού 
πνευμα τικού  γεγο νό το ς. Γ ιατί, τόσο ή άνάγνω ση ά π’ τόν λ ο γο τέχνη  Γ ιώ ργο  Β ρ έλλη  
τή ς άξιολόγησης τής Κ ριτικής ’Ε π ιτρ ο π ή ς (Τ ά κ η ς Σ ιω μ όπουλος, Κώστας Ν ικολα ΐδης, 
Γ ιώ ργος Β ρ έλ λ η ς) τώ ν ύποβληθέντω ν δ ιηγημάτω ν οσο καί ή θερμή συμμετοχή π ν ε υ ­
μα τικώ ν ανθρώ πω ν τώ ν Ί ω α ν ν ίν ω ν  στήν άναφ ορά  τής προσω πικότητας τή ς Τ ΙΛ , δημ ι­
ούργησαν μιά  ξεχω ριστή άτμόσφαιρα, πού ιχνο γρ ά φ η σ ε ά νά γλ υ φ η  τήν μορφή, τήν  εύγέ- 
ν ε ια  καί τό έργο  τή ς πο ιή τρ ια ς πού τιμήθηκε. Καί, ακόμα, π ρ έ π ε ι νά  σημειώ σουμε, δτι 
ό δ ιαγω νισμός αύτός, πού προικοδοτήθηκε στήν άθλοθεσία  κι ά π ’ το ύ ς ο ικείους τής Τ ζ έ ­
κας I .  Λ αγω νίκα  μ έ τό ποσόν τώ ν .50.000 δ ρ χ ., ε ίχ ε  μιά λαμπρή επ ιτυ χ ία , πού τόν 
ξεχω ρ ίζε ι, σέ π α ν ελ λ ή ν ια  κλίμακα . Γ ιατί, ή άνταπόκριση κ ά λ υψ ε ολόκληρη τήν χώ ρα  
μας καί τήν Κύπρο, μ έ συμμετοχή υποψ ηφ ιοτήτω ν άπό δόκιμους σ υγγρ α φ ε ίς , δ ίνοντα ς 
£τσι δνα  καταξιω μένο  άποτέλεσμα, πού τ ιμ ά ει ιδ ια ίτερα  τήν πνευμ α τικ ή  επ α ρ χ ία , τόσο 
μ έ  κ ε ίμ ενα  ύ ψ η λ ή ς  πο ιοτικής στάθμης δσο καί μ έ  τήν συμμετοχή κ α θ ιερω μένω ν 
λ ο γο τεχν ώ ν  στά σ ύγχρ ο να  ελ λ η ν ικ ά  γράμματα. Γ ι’ αύτό, μπορούμε νά  π ο ΰμ ε,



δ η  τό γ εγο νό ς  τούτο πρ έπε ι  να θεωρηθεί ώ ς ενα  πολύτιμο κ εφ ά λα ιο , πού προσφ έρει 
τις κ α λ ύ τερ ες  κατοχυρώσεις,  γιά τό κύρος τοΰ θεσμού των λο γο τεχν ικ ώ ν  διαγω νισμώ ν 
καί γιά  τήν δ ιαφύλαξη  τής μνήμης καϊ τοΰ έργου έκ ε ίνω ν ,  γ ιά  τούς οποίους γίνοντα ι.

Το ΙΙρώτο Βραβείο , μέ χρηματικό έπαθλο 25.000, πήρε ο δ ια κεκ ρ ιμ ένος καί γν ω ­
στός ιιεζογράφος, κριτικός και ποιητής Δημοσθένης Ζ α δές, ά π ’ τήν ’Αθήνα, (ό άνθρω ­
πος πού τόσα π ολλά  έ χε ι  προσφέρει για τήν ανάδειξη δεκάδω ν προ ικ ισμένω ν καί 
πού, ανα λω νόμ ενος  πάνω στο μόχθο των άλλω ν ,  ά ποτελε ϊ  ένα  ξεχω ριστό π νευμ α τι­
κό ’μέγεθος  οτά σ ύγχρονα  γράμματά  μ α ς ! ,  τό Δεύτερο  Β ραβείο, μέ χρηματικό έπαθλο 
20.000, ό Κύπριος ποιητής και π εζσ γράφ ος  Ά ν ό ρ έ α ς  Ό ν ο υ φ ρ ά ο υ  καί τό Τ ρίτο  Βρα­
βείο , μέ χρηματικό έπαθλο 15.000, ό δόκιμος ποιητής και Λ υκειά ρχης στήν Θεσσαλο­
νίκη Μσνθος Σκαργιώτης .

"Ε τοι, μέ τά παραπάνω  δεδομένα , δικαιούμαστε νά  χα ιρετ ίσ ουμ ε τήν έπ ιτυ χ ία  τούτη, 
πού ά να δ ε ικ νύ ε ι την οντότητα καί τήν άκτινοβολία  τής ’Η π ειρω τική ς Σ τέγη ς .

★

Β ΡΑ Β ΕΙΑ

Ή  «’Ηπειρωτική Έ οτία» , μέ βαθύτατην ικανοποίηση, εκ φ ρ ά ζε ι τά θερμά  τη ς συγ­
χαρητήρια  οτούς συνεργά τες  καί φ ίλ ο υ ς  της, πού βραβεύθηκαν έφ έτο ς  ά π ’ τήν ’Ακα­
δημία ’Α θηνώ ν κι ά π ’ τό 'Υπουργείο  Π ολιτισμού . Καί, χα ιρετ ίζο ντα ς αύτήν τήν δίκαιη 
στέψη, πού δέν  τούς δ ίνει παρά μιά ηθική δικαίωση, επ α ν έρ χετα ι στο αίτημα νά δοθεί, 
στις διακρίσεις α υτές , μιά ευρ ύτερη  προβολή, πού νά προσφ έρει, μαζί μ έ  μιά ένί- 
σχυση, τήν αξιοποίηση καί τήν προώθηση τοΰ πνευματικού  μας μόχθου. Γ ιατί, έτσι όπω ς 
έχο υν  τα πράγματα, δυσ τυχώ ς, δ έν  γ ίνετα ι, π έ ρ ’ ά π ’ τήν άκαρπη (έν  π ο λ λ ο ΐς )  άπο- 
νομή, τίποτα ουσιαστικό, γ ιά  νά  πάρουν, οί βραβεύσεις αύτές, τήν α νάλογη  άξία 
καί, σ υνεπώ ς, τήν άναγκαία  καθιέρωσή τους στον χώ ρο τού βιβλίου. Γ ι’ αύτό, π ισ τεύουμε 
π ώ ς ό θεσμός τώ ν βραβείω ν θά π ρ έπ ε ι νά μ ελ ετη θ ε ί, μέσα στο γεν ικ ό τερ ο  φάσμα τών 
δεδο μ ένω ν  τής έπ ο χή ς  μας. σέ συνάρτηση μέ τά σχετικά  δεδομ ένα  πού ισ χύουν σέ 
ά λ λ ες  ευρ ω π α ϊκές χώ ρες , γιά  νά προσφ έρει, άςο’ ένός, προϋποθέσ εις α νά δ ε ιξη ς  καί 
σταδιοδρομίας τώ ν λο γο τεχν ικ ώ ν  έρ γω ν  καί, ά φ ’ ετέρου, νά μην ε ίν α ι έστία τρ ιβής καί 
α ντ ιδ ικ ία ς —  καίτοι, δυστυχώ ς, θά ύπ ά ρχο υν  πάντοτε, σ’ αυτόν τόν χώ ρο τής υποκει­
μ εν ικ ή ς θεώρησης, κάπο ιες νό μ ιμ ες ά ντιρρήσ εις — , πράγμ α  πού δέν  βοηθάει κα νένα ν . 
Καί τό ελ λη ν ικ ά  γράμματα, περισσότερο άπό ο,τι στις ά λ λ ε ς  χώ ρ ες , έχο υ ν  ανάγκη άπό 
τέτο ιες  κατακτήσεις, διότι ή ελλη ν ικ ή  γλώ σσα, πού θεμελ ίω σ ε τόν ανθρώ πινο  π ο λ ιτι­
σμό, όμ ιλείτα ι μονάχα άπό τούς Έ λ λ η ν ε ς  ( ελ π ίζο υ μ ε  πώ ς, τελ ικά , θά τό συνειδητο­
ποιήσουμε αύτό, γ ιά  νά μή μ ε ίνο υμ ε βορά ένό ς α ιώ να, πού θά ξεχω ρ ίσ ει μονά χα  δσους 
έχο υν  δική τους πνευμα τική  φ υσ ιογνω μ ία  καί ιστορική μ ν ή μ η ).

Καί, μέ τις παραπάνω  π αρα ινέσ εις , πού γρά φ ο υ μ ε ε π ’ εύκα ιρ ία , θέλο υμ ε νά  συγ­
χαρούμ ε τήν Δ ιαλεχτή  Ζ ευγώ λ η  - Γ λέζου  (Β ραβείο  Ο ύράνη τή ς ’Α καδημίας ’Αθηνώ ν 
γιά τήν πο ίηση), τόν δ ια κεκρ ιμένο  καί δ ιεθνώ ς γνω στό νεο ελλη ν ισ τή  Β έλ γο  καθηγητή 
μουσικολόγο B O U D  - BOVY καί τήν επ ίσ ης γνωστή καθηγήτρια  τοΰ Μ πόχουμ τής Γ ερ­
μ ανίας Ί ο ιδ ώ ρ α  Ρ ό ζεντα λ  - Καμαρινέα (Β ραβείο  τής ’Α καδημίας ’Α θηνώ ν στον πρώτο 
γ ιά  τήν μοναδική καί ανεκτίμητη  μ ελ έτη  τώ ν Δ ημοτικώ ν 'Ε λ λ η ν ικ ώ ν  Τ ρα γο υ διώ ν  καί 
στήν δεύτερη  γιά  τήν μ εγάλη  συμβολή τη ς στην παρουσία τώ ν έλ λη ν ικ ώ ν  γραμμ άτω ν ' 
στήν Γ ερ μ α ν ία ). ’Ε πίσ ης, ά π ’ αυτούς πού πήραν τά Κ ρατικά Β ραβεία , τόν Τάσο Ά θ α - 
νασχάδη ( Α ' Βραβείο Μ υθιστορήματος γιά  τό βιβλίο του «Οί Τ ελ ευ τα ίο ι Έ γ γ ο ν ο ι» ) ,  τ ό ν .  
Ή λ ία  Λ εφούση ( Β ' Β ραβείο Μ υθιστορήματος γιά  τό βιβλίο του «’Ασημίνα Λ αΐου»), τόν 
Τάσο Κόρφη - Ρομποτή ( Β ' Β ραβείο Δ ιηγήματος γιά  τό βιβλίο  του «Π ατρογνω σία») , 
τόν Τάκη Βαρβιτσιώτη ( Λ ' Β ραβείο Π οίησ ης γιά τό βιβλίο του « Ή  άτραπός») καί τόν



Β ασίλη Λ αζανα (Α ' Β ραβείο Μ υθιστορηματικής Β ιογραφ ία ς γιά  τό 6 ι6λίο «Φ ρήντριχ 
Χ ά ιν τερ λ ιν » ). ’Ακόμα, θά π ρ έ π ε ι νά τονίσουμε ξεχω ριστά  τήν βράβευση τοΰ Ή λ ία  Λε- 
φούση, καθώ ς και τοΰ Α. Κ. Χ ριστοδούλου ( Β ' Βραβείο Κ ριτικής - Δοκιμίου γιά  τό
βιβλίο  του « Ή  Στροφ ή  τοΰ Σ ε φ έ ρ η » ), γ ιατ ί ά π ο τελ ε ΐ κατάκτηοη τής ε λ λ η ν ικ ή ς  επαρ­
χ ία ς. Τ ά  ύπόλο ιπα  Κρατικά Β ραβεία  έλαβαν 6 Γ ιώ ργος Χ ειμώ νας (Α ' Β ραβείο Δ ιη γ ή ­
ματος γιά  τό β ιβλίο  του «Τά ταξίδια  μου»), ή Κ ατερίνα  Ά γ γ ε λ ά κ η  - Ρούκ  ( Β ' Βραβείο 
ποίησης γιά  τή σ υλλογή  της «Οί μνηστήρες») καί ό Μ ιχά λης Π απαϊω άννου (Α ' Βραβείο
Κ ριτικής - Δοκιμ ίου γ ιά  τό βιβλίο  του «Κώστας Β ά ρνα λης» ),

ΤΑ Β Ρ Α Β Ε Ι Α  ΤΗ Σ ΓΥ Ν Α ΙΚ Ε ΙΑ Σ  
ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗΣ ΣΥ ΝΤΡΟΦΙΑΣ

Ή  Γ υναικείο  Λ ογοτεχν ική  Σ υ ντρ ο φ ιά , γ ιά  31η χρονιά , ά π έν ε ιμ ε  καί φ έτος τά βρα­
βεία τοΰ λο γο τεχν ικ σ ΰ  διαγω νισμού της σέ σ υ γγρ α φ ε ίς  πα ιδικώ ν β ιβλ ίω ν. Ή  τελ ετή  τής 
άπονομής έ γ ιν ε  στον «Παρνασσό» στις 16 Δ εκέμβρη. Τ ήν  εισήγηση έκ α νε  ή πρόεδρος 
τής Γ .Λ .Σ . κ. Τ ατιάνα  Σ ταύρου . Τ ά βραβεία  δόθηκαν ώς έξης:

1) Β ραβείο ’Α ποστολικής Δ ιακονίας τής Ε κ κ λ η σ ία ς  τής Ε λ λ ά δ ο ς  (70 .000  δ ρ χ .)  
οτήν κ. Φράνση Σταθάτου γιά τό έργο  τη ς: « Ή  χα μ ένη  μητέρα».

2 ) Β ραβείο ’Εκδοτικού Ο ίκου Έ λ ευ θ ερ ο υ δ ά κ η , 60 .000  δρχ. (έκτος σ υ ν α γ ω ν ισ μ ο ί), 
στήν κ. Ν ίτσα Τ ζώ ρτζογλου  γιά  τό έργο  τη ς: «Δυο ταξίδ ια  σέ δυο χώ ρες».

3 ) Β ραβείο ’Εκδοτικού Ο ίκου « Β ΙΒ Λ ΙΟ Φ ΙΛ ΙΑ » , X. Σ π α νο ύ , (50 .000  δρχ. καί τήν 
έκδοση του β ιβ λ ίο υ ), στον κ. Χρηστό Σ κανδά λη  γ ιά  τό έργο  του: «Μιά ιστορία του 
βιβλίου». ’’Ακόμη, ό ίδ ιος Ο ίκος προ σ φ έρ ει καί άλλο βραβείο, τήν έκδοση καί τοΰ έργου 
τής Χρυσ. Χ α τζη για νν ιού , πού ά να φ έρετα ι στήν ιστορία τοΰ βιβλίου.

4 )  Β ραβείο Ε θ ν ικ ή ς  Τ ρά π εζα ς τής Ε λ λ ά δ ο ς  (δρχ . 70 .000) στις κ υ ρ ίες  Κίρα Σ ίνου  
καί Ε λ έ ν η  Χ ούκ - Ά ποσ το λο π ο ύλο υ  γιά  τό έργο  το υ ς: « Ω ρ α ίο ς  έφ ηβος ξανα γενν ιέτα ι» .

5 ) Β ραβείο Γ .Λ .Σ . (40 .000  δ ρ χ .)  στήν κ. Χρυσ. Χ ατζηγιαννακού γιά  τό έργο  της: 
«Τό καραβάκι τ ’ ούρανοΰ». Καί άκόμη, άλλο  βραβείο οτήν κ. Καίτη Τ ό γκα  γιά  τό έργο 
τη ς: «Μιά δεκάρα  τρυπητή» (30 .000  δ ρ χ .) .

ΤΑ  Β Ρ Α Β Ε Ι Α  ΤΗ Σ Χ Ρ Ι Σ Τ Ι Α Ν Ι Κ Η Σ  
ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗΣ ΣΥΝΤΡΟΦΙΑΣ

Σ τή ν  αίθουσα τοΰ «Παρνασσού» έ γ ιν ε  τή Δ ευ τέρ α  τό βράδυ , 9 Δ εκεμβρίου 1985, ή 
άπσνομή τώ ν βραβείω ν τοΰ 4ου Π α ν ελ λ ή ν ιο υ  Δ ιαγω νισμού τή ς Χ ριστιανικής Λ ο γο τεχν ι­
κής Σ υ ντρ ο φ ιά ς. Τ ά  βραβεία, πού άπονεμήθηκαν μέ ομόφωνη γνώ μη τή ς Κ ριτικής Ε π ι ­
τροπής, ε ίνα ι τά εξής:

1) Τού 'Ιδ ρ ύ μ α το ς  «Κατίγκω κ α ί Γ ιώ ρ γης Χρ. Λαιμός», στη μνήμη Κ ατίγκω ς Λαι­
μού, δρχ. 200.000, στον κ. Μ ιχάλη Κ. Μ ακράκη γιά  τή μ ελ έτη  του « Ή  λυτρω τική  δύ­
ναμ η  τοΰ πόνου στή ζωή καί στο έργο  τοΰ Φ ιοντόρ Ν τοοτσγιέφσκι» καί τό σύνολο τοΰ 
σ υγγραφ ικού  του έργου .

2 ) Τ ή ς ’Α ποοταολικής Δ ιακονίας τής ’Ε κκλησ ίας τής Ε λ λ ά δ ο ς ,  δρχ. 70.000, στήν 
Κα Ζωή Κανάβα γ ιά  το άνέκδοτο μυθιστόρημά της « Ό  Π ο λεμ ισ τή ς τού Μ εγάλου  Κά­
στρου», πού ά να φ έρ ετα ι στον Ο ικουμενικό  Π α τρ ιά ρχη  Κ ύριλλο  Λούκαρι.

3 ) Τ οΰ Σ υ λ λ ό γο υ  «Τό Σήμαντρο», στή μνήμη Ά ν ν α ς  Ραπ ίτου , δρχ. 60 .000, στήν 
Κα Γ ούλα  Σ μ υρνιώ τη  γ ιά  τήν άνέκδοτη ποιητική συλλογή  τη ς «Τραυματιοφορέας».

4 )  Τ ώ ν  εκδόσεω ν Κ. Κ ακουλίδη, στή μνήμη τοΰ ποιητή Α λ έ ξ α ν δ ρ ο υ  Κ ρέοτοβιτς, 
δρ χ. 80 .000 , στον κ. Έ λ .  Μ άινα  γ ιά  την άνέκδοτη  ποιητική σ υλλογή  του «Ή χοβολία» .

5 ) Τ οΰ  Ν ίκου Τ σιρώ νη , στή μνήμη τώ ν γο ν έω ν  του, δρ χ. 50 .000, στον κ. Π α ν α ­
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γ ιώ τη  Κ. Β λ ά χ ο  γ ιά  τό β ιβ λ ίο  του « Ό σ ιο ς  Ε ύ γ έ ν ιο ς  ό Α ΐτω λό ς»  κ α ί τό  σ ύ ν ο λ ο  τώ ν  μ ε λ ε ­
τώ ν  του  γ ιά  τό ν  Ε υ γ έ ν ιο  τό ν  Α ίτω λ ό .

6 )  " Ε π α ιν ο ς  σ τον  κ. Κ ώ στα Μ ιχ α ή λ  γ ιά  τή ν  π ο ιη τ ικ ή  σ υ λ λ ο γ ή  του  « Έ κ  τοϋ  ά ν ε-  
ο π έρ ο υ » .

7 )  ’Έ π α ιν ο ς  σ τον κ. Γ ιά ν ν η  ’Α π ο σ τό λο υ  γ ιά  τή σ υ λ λ ο γ ή  δ ιη γ η μ ά τ ω ν  του  «’Α πό  
τ ις  π η γ έ ς  κ α ι τ ις  ρ ίζες» .

8. ’Έ π α ιν ο ς  στον κ. Χ ρήσ το  Σ κ α ν δ ά λ η  γ ιά  τό  ά ν έκ δ ο το  μ υ θ ισ τό ρ η μ α  γ ιά  π α ιδ ιά  
«Το ποτά μ ι» .

9 )  Σ τ ο ν  π ρ ο σ φ ά τω ς  ά π ο β ιώ σ τντα  Β ελ ισ σ ά ρ ιο  Μ ο υ σ τά κα  ά π ο ν ε μ ή θ η κ ε  μ ε τα θ α ν α τ ίω ς  
ό δ ί κ α ι ο ς  έ π α ι ν ο ς  γ ιά  τή ν  δ λ η  π ρ ο σ φ ο ρ ά  του  στά Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ά  Χ ρ ισ τια ν ικ ά  
Γ ρ ά μ μ α τα .

Μ ίλ η σ α ν  ό Π ρ ό ε δ ρ ο ς  τή ς  Κ ρ ιτ ικ ή ς  Ε π ιτ ρ ο π ή ς  ’Α κ α δ η μ α ϊκ ό ς  - Κ α θ η γη τή ς  ’ Ιω ά ν ν η ς  
Ν. Κ α ρ μ ίρ η ς  κα ι ό Π ρ ό ε δ ρ ο ς  τή ς  Χ ρ ισ τ ια ν ικ ή ς  Λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ή ς  Σ υ ν τ ρ ο φ ιά ς  Ν ίκ ο ς  ’Α ρβα­
ν ίτη ς , ό ό π ο ιο ς κ α ι ά ν έ λ υ σ ε  τά  β ρ α β ε υ θ έ ν τ α  έ ρ γ α .

'I I  Κ ρ ιτική  Έ π ιρ ο π ή  τού  δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ  ά π ε τ ε λ ε ϊτ ο  ά π ό  το ύ ς :  ’Α κ α δ η μ α ϊκ ό  - Κ αθη­
γη τή  ’ Ιω ά ν ν η  Ν . Κ α ρ μ ίρ η , π ρ ό εδ ρ ο , κ α ί Σ τ έ λ ιο  ’Α ρ τεμ ά κ η , δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο  - κ ρ ιτ ικ ά , Ε . Ν .
Μ όσ χο , σ υ γ γ ρ α φ έ α  - κ ρ ιτ ικ ό , Ν ίκ ο  ’Α ρ β α ν ίτη , 
β α σ ιλ ε ίο υ , σ υ γ γ ρ α φ έ α , μ έ λ η .

ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΟ Υ ΒΙΒΛΙΟΥ
Μ ι χ ά λ  η Γ . Μ ε ρ σ κ λ ή :  « Π Ε Ν ­

Τ Ε  Λ Α Ο Γ Ρ Α Φ  I Κ Α  Δ Ο Κ Ι Μ ΙΑ  Γ ΙΑ  
Τ Η  Γ Λ Ω Σ Σ Α  Κ Α Ι ΤΗ Ν  Π Ο ΙΗ Σ Η »  
(εκδόσεις Φιλιττιτότη, 1 9 7 5 ).

Ο καθηγητής τή ς Λ αογραφ ίας στο 
Π ανεπιστήμ ιο  τώ ν Ίω α νν ίνω ν  κ. Μ ιχάλης 
Μ ερακλής, ουσιαστική παρουσία στον πνευ­
ματικό μας χώρο, δέν προσφέρει στα γρ ά μ ­
ματά μας τ ις  αποκλειστικά έπιστημογονι­
κές - λαογραφ ικές εργασίες του, προσφέρει 
παράλληλα καί τή λογοτεχνική κριτική του, 
ξεκινώ ντας τό 1965 μέ τήν ερμηνευτική 
έκδοση τώ ν 20 ’Ωδών τοϋ Κάλβου, περ ­
νώ ντας στους δύο τόμους τή ς σύγχρονης 
έλληνικής πεζογραφ ίας καί ποίησης, και 
φ τάνοντας ώς τ ις  «15 ερμηνευτικές δο­
κιμές στον Ό δ υ σ σ έα  Έ λύτη »  (1984). Φέ­
τος, μέ τά  5 λαογραφ ικά καί φ ιλολογικά 
αρθρα τοΰ τόμου «Π έντε λαογραφικά δο­
κίμια γ ιά  τή  γλώσσα καί τήν ποίηση», 
πραγματοποιώ ντας μιά επιτυχημένη σύ­
ζευξη λαογραφ ίας, γλω σσολογίας καιί φ ι­
λολογικού δοκιμίου, διερευνά καί τεκμηρι­
ώνει άκρω ς ενδιαφέροντα  θέματα, οπως ή 
ποιητικότητα τοΰ λαϊκού λόγου, ενα λαϊκό 
μοτίβο γ ιά  τόν ήλιο, τό  φ εγγά ρ ι καί τόν 
αυγερινό, ή όμοηχία καί πολυσημία τών

λ ο γ ο τ έ χ ν η  - κ ρ ιτ ικ ό , κ α ί 'Η ρ α κ λ ή  Π α π α -

λέξεων, οί δροι πού άναδείχνοιχν ορισμένα 
λαϊκά στρώ ματα σέ παρά γοντες παραπέρα 
διαμόρφω σης τή ς γλώ σσας, πού θά πει 
π ώ ς  περνάμε άπό τή  λαϊκή στήν άστι- 
κή γλώσσα, καί ή γλώ σσα καί ή ποίηση 
τή ς δημώδους μεσακονικής γραμματείας. 
Τό τελευταίο τούτο δοκίμιο αποτελεί αξιο­
λόγηση τής τρ ίτομης ανθολογίας, πού σύν- 
θεσε δ καθηγητής Μ αστροδημήτρης άπό 
τήν ποίηση τώ ν πρωτοελληνικών καί τών 
μεταβυζαντινώ ν χρόνοον, καθώ ς καί άπό 
τό δημοτικό μας τραγούδι. (1984).

’Α ξιοσημείωτη στέκει ή παρατιθέμενη 
γνώ μη τοΰ ποιητή Σεφέρη, οτι «άπό τήν 
εποχή τώ ν Ε υαγγελ ίω ν ω ς τά  χρόνια  πού 
προετοιμάζουν τόν Π α λαμ α , δηλαδή ώς 
τά  χρόνια  πού ξυπνά τό σκλαβωμένο ’Έ ­
θνος, τά  ελληνικά κείμενα δέν εκφράζουν, 
δέ δημιουργούν: περιγράφουν. 'Ό τ α ν  τά  
διαβάζουμε, έχουμε τήν εντύπωση πώ ς γυ­
ρίζουμε γύρω άπό εναν κλειστό πύργο. 
Π ο ύ  δέν θ ’ ανοίξει ποτές. Ε ίνα ι νεκρά, 
καί ή γλώσσα τους είναι νεκρή. Ε ίναι άτ- 
τικίξουσα, είναι τεχνητή , είναι υπερήφανα 
ανεξάρτητη  καί απομονωμένη —■ ενα απέ­
ραντο σάβανο. Κ αί τό  σάβανο αύτό σκε­
πάζει νεκρούς, άλλά ζωντανούς».

Ό  καθηγητής Μ ερακλής διαφοροποιεί-



τα ι άπό τή  γνώ μη αΰτή τού Σ εφ έρη , ποΰ 
δέν είναι, καθώ ς τονίζει, άποψη μόνο τον 
Σ εφ έρη, άλλα σχεδόν καθολική. Κ αί προ­
βάλλει τό  επιχείρημα πώς «είμαστε υπο­
χρεω μένοι νά λογαριάζουμε τό γλωσσικό 
πρόβλημα, νά  αναγνωρίζουμε πώς υπάρχει 
κα'ι στ'ις άπατηλές εκείνες περιπτώ σεις, ο­
πού νομίζουμε πώ ς τέτοιο πρόβλημα δέν 
υπάρχει, γιατ'ι επικοινωνούμε κ α τ’ αρχήν 
μέ τή  γλώ σσα, κι ετσι θεωρούμε πώ ς δέν 
είναι ή άγνοια  τή ς γλώ σσας, αλλά ή α ­
πουσία της ποίησης αυτό ποΰ ιιάς προ- 
καλεί τήν άπαρέσκεια».

Ή  επ ιχειρηματολογία  τοΰ κ. Μερακλή 
στηρίζεται κα'ι στήν ίδ ια  τήν ανθολογία 
τοΰ κ. Μ αστροδημήτρη, ποΰ τή  χαρακτη­
ρίζει πολύτιμη καί τή  βρίσκει πρώτη σε 
πληρότητα, σέ σύγκριση μέ όποιαδήποτε 
αλλη.

Ά π ό  τά  τέσσερα προηγούμενα δοκίμια 
τοΰ βιβλίου, τό  πρώτο κα'ι τό τέταρτο  (ή 
ποιητικότητα τοΰ λαϊκοΰ λόγου καί άπό 
τή λαϊκή στήν αστική γλώσασ) είναι φ ε­
τ ινές ομιλίες τοΰ καθηγητή Μ ερακλή στήν 
αίθουσα τή ς 'Ε τα ιρ ία ς Λ ογοτεχνών Θεσ­
σαλονίκης καί στό Π νευματικό Κέντρο 
«Δημήτρης Γληνός» τή ς ’Α θήνας καί τά  
άλλα δύο ( τό λαϊκό μοτίβο γ ιά  τόν ήλιο, 
τό  φ εγγά ρ ι καί τόν αυγερινό όμοηχία καί 
πολυσημία τώ ν λέξεων) άποτελοΰν Ανανε­
ω μένα κείμενα, πού είχανε τυπω θεί τό 1975 
καί τό  1982 αντίστοιχα  σέ ελληνικά περιο­
δικά.

Α ξιο σ η μ είω τες στέκουν οί παρατηρήσεις 
τοΰ σ υγγραφ έα  γ ιά  τήν πρω τογενή καί τή 
δευτερογενή ποίηση. Ε ίναι απόψεις πού, 
ξεκινώ ντας άπό τή θεωρία τοΰ γνωστοΰ 
’Ά γ γ λ ο υ  ελληνιστή Τ ζόρτζ Τόμσον, πώ ς 
ή άποστολή τή ς ποίησης είναι καί τώ ρα, 
δπω ς καί πάντα , νά  άποτραβήξει τή  συνεί­
δηση άπό τόν αισθητό κόσμο πρός τόν 
κόσμο τό  φανταστικό, ολοκληρώνονται καί 
προσαρμόζονται στά  «καθ’ ήμάς», μέ σαφή 
παρα δείγμα τα  ά να γω γή ς μιας πρωτογενούς 
ποίησης σέ δευτερογενή, χω ρίς μάλιστα ή 
ανα γω γή  αΰτή ν ά  εχει γ ίνει άπό πρόθε­
ση.

’Εξίσου πρω τότυπες κι άξιοσημείοηες 
στέκουν καί οί παρατηρήσεις τοΰ καθηγη­
τή  Μ ερακλή γιά  τή  σταδιακή άστικοποίη-

ση τοΰ χιοριοΰ. Γράφ ει σχετικά  ό κ. Με- 
ρακλήςή «Είναι γνω στή ή αναφορά τοΰ 
Β λαδίμηρου Λένιν στήν ύπαρξη δύο πο­
λιτισμών σέ κάθε πολιτισμό. Θά λέγαμε 
γεν ικά : σέ λαϊκό καί άστικό πολιτισμό. 
Αΰτή ή διπολικότητα στις αναπτυγμένες 
χώ ρες τείνει νά  παραμεριστεί. Δέν θέλω 
μ’ αύτό νά  ΰπαινιχθώ  κανενός είδους ά ρ ­
ση τοΰ ταξικού άγώ να . ’Ί σ α  ίσα ό τα ξ ι­
κός ά γώ να ς είναι ποΰ επιδιώκει αύτόν τόν 
παραμερισμό τώ ν πολιτιστικών διακρίσεων, 
μέ τήν εκλογή, τήν πρόκριση τή ς πιό υ­
ψηλής ποιότητας ζωής, ποΰ θά πρέπει νά 
γενικευθεΐ, νά  έξαπλοίθεΐ σ’ ολα τά  κοι­
νωνικά στρώ ματα καί τ ις  τάξεις» .

Κ αί ό κ. Μ ερακλής επ ιλ έγε ι:

« Π εδ ίο  δράσης τοΰ πολιτισμού είναι ή 
πόλη, τό  αστυ, ακόμα καί μέ τήν έννοια 
οτι τό χωριό, πού πρέπει νά  εξακολουθή­
σει νά  συνεισφέρει στήν οικονομική καί πο­
λιτιστική διαδικασία, σταδιακά θά αστικο­
ποιείται, θά αποκτά τήν ταυτότητα  τοΰ ά­
σ τ ε  ω ς . Αύτό δέν μπορεί νά τό α μφ ι­
σβητήσει κανείς. Κ ανείς δέν μπορεί νά  πεϊ, 
οτι ή ιστορία κινείτα ι ή θά κ ινηθεί πρός 
τήν κατεύθυνση τού έξαγροτισμοΰ τή ς πό­
λης».

Π ολλές τέτο ιες άπόι|>εις συναπαντούμε 
στις καινούριες σελίδες τοΰ καθηγητή  Μ ε­
ρακλή.

★
Κ ώ σ τ α  Σ τ ε ρ γ ι ό π ο υ λ ο υ ;  « Δ Ι ­

Α Ι Ρ Ε Σ Η  Κ Α Ι Χ Α Ρ Α Κ Τ Η Ρ ΙΣ Τ ΙΚ Α  
Τ Η Σ  Π Ε Ζ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ Σ  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Κ Α -  
Β Ι Τ Σ Α » ,  (έκδοση 'Ελληνικού Λ ογοτε­
χνικού καί Ισ το ρ ικ ο ύ  ’Αρχείου, 
1 9 8 4 ).

Ό  κ. Κώστας Στεργιόιτουλος κατέχει 
έξέχουσα θέση δχι μόνο στό λογοτεχνικό  
μας χώρο άλλα καί στό χώρο τής φιλολο­
γικής επ ιστήμ ης. Προβλημένος αρχικά ώς 
πεζογράφος μέ τά δ ιηγήματα  τών «Πρώτων 
αποχωρισμών» (1 9 4 7 )  καί τό μυθιστόρη­
μα τής «Κλειστής ζωής» τοΰ 19 52 , συνέ­
χ ισ ε τήν πνευματική του πορεία μέ τ ις  
ποιητικές συλλογές « Τ ά  το π ία  τού φ εγ­
γαριού» (1 9 5 5 ) ,  « Ή  σ κ ιά  καί τό φώς»



(1 9 6 0 ) ,  «Τό χάραμα του Μύθου» {1 9 6 3 } ,  
«'Ο  κίνδυνος» (1 9 6 5 )  καί ή «’Έ κλειψ η »  
( 1 9 7 4 ) ,  μέ τά κριτικά τέλος μελετήματα  
καί δοκίμια  « 'Ο  Τέλλος ’Ά γ ρ α ς  και τό 
πνεύμα τής παρακμής» ( 1 9 6 2 ) ,  μέ τήν 
έκδοση τής μεταθανάτιας συλλογής του 
Τέλλου ’Ά γ ρ α  «Τριαντάφυλλα μιανής μέ­
ρας» (1 9 6 5 )  καί μέ τ ις φ ιλολογικές με­
λέτες « Ά π ό  τό συμβολισμό στη νέα π ο ί­
ηση» ( 1 9 6 7 ) ,  « Ε π ιδ ρ ά σ ε ις  στο εργο του 
Καρυωτάκη» καί άλλα. Ή  σημαντική τού­
τη προσφορά του καθηγητή σήμερα στο 
Π ανεπιστήμιο τών Ίω αννίνω ν κ. Σ τερ γ ι-  
οπούλου δέν π ρόκειται, φυσικά, νά αξιο­
λογηθεί τώρα εδώ, πολύ περισσότερο γ ι­
ατί τήν έχουν ήδη α ξιολο γή σ ει, τά α λ­
λεπάλληλα κρατικά βραβεία ποίησης δο­
κιμίου, καθώς καί τό βραβείο τής λογο­
τεχνικής ομάδας τών Δώδεκα. " Ο ,τ ι επ ο­
μένως απομένει νά πούμε εμείς έδώ, εΐναι 
τούτο: ενα είδος π εμπ τουσίας τών ερευ­
νητικών καί αξιολογικώ ν αρετών τής φι­
λολογικής καί αισθητικς κριτικής τοϋ κα- 
θηγητή Κώ στα Στεργιόπουλου συναπαν­
τά ό αναγνώστης καί σ τ ις  λ ίγ ες  αλλά πυ- 
κνοτυπωμένες σελίδες του μελετήματός 
του γ ιά  τή «Δ ια ίρεση »  καί τά «Χαρακτη­
ριστικά  τής πεζογραφ ίας του Καρκαβί- 
τσα». Ο ί σελίδες αυτές αποτελούν ανάτυ­
πο άπό τό αφιέρωμα του Ελ λη ν ικο ύ  Λο­
γοτεχνικού καί Ισ το ρ ικ ο ύ  Αρχείου στον 
καθηγητή Σταμάτη Κα ρα τζά , καί είναι α­
ναμφισβήτητα μιά άπό τις ουσιαστικό­
τερες καί πυκνότερες θεωρήσεις τοΰ έργου  
τού Ά νδ ρ έα  Κ α ρκαβ ίτσα . Τό διακηρύ- 
χνουμε άφοβα τούτο, γ ια τ ί δέν πάνε π ολ­
λά χρόνια πού σέ δεκάδες σελίδων άπό 
μελετήματα ακαδημαϊκών μας γ ιά  τόν 
Κ α ρκα β ίτσ α , ζήτημα είναι αν ανταμώ σα­
με δυό τρ ία  γρα μμά ρια  ουσίας ή σέ β ι­
β λία  ολόκληρα (καί μάλιστα  βραβευμέ­
να) φιλολόγων καθηγητριών μας δ ιαβά­
σα με πώς ό Δ έλτα  Γά μ μ α  π .χ ., σέ μελέ- 
τημά του γ ιά  τή χριστουγεννιάτικη λογο­
τεχνία  μας, είχε αναφέρει δτι ό Καρκα- 
β ίτσ ας «μόνο θρησκευτικές σκηνές εχει 
δώ σει»! Δυό γεγονότα πού αποδείχνουν 
πώς ορισμένοι μεν ακαδημαϊκοί μας, αν­
τιστρέφοντας τόν αρχαίο κανόνα γραφής 
«έν ό λ ίγ ο ις  πολλά», τά καταφέρνουν νά
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μη λένε ούτε «ολίγα  καν έν πολλοις». Φι- 
λολογούσαι δέ κυρίαι, νά μή διαβάζουν, 
ή νά διαβάζουν πολύ έπ ιπ όλαια  τά άρθρα 
πού σχολιάζουν.

Α κ ρ ιβ ώ ς γ ια τ ί ό ταλαίπωρος εκείνος 
Δ έλτα  Γά μ μα  π .χ . εγραφε πώς ό Καρκα- 
β ίτσ ας εχει αρκετές θρησκευτικές σελίδες  
στον «Άφ ορεσμένο» του καί στο «Σπαθό- 
γιαννο» καί αλλού. Κο:ί γενικεύοντας, ό 
ίδ ιος αυτός Δ .Γ . ,  παρατηρούσε πώς «στήν 
π εζογραφ ία μας ή ηθογραφία είναι που 
μάς εμαθε τί θά πει δ ιήγημα : διήγημα  
μέ ελληνικόν αγέρα  καί ουρανό, μέ έλ· 
ληνικούς, δηλαδή ζωντανούς ανθρώπους, 
μέ έλληνική σύγχρονη ψυχή. Σ τ ις  καλύ 
τερες ώρες της, ή Η θ ο γρ α φ ία  είναι μάς 
εδ ειξε τί θά π ει σύγχρονος "Ελληνα ς, μέ 
ψυχογραφική στερεότητα ζωγραφισμένος, 
μέ λυρική έξαρση τραγουδισμένος, μιάν 
έξαρση καί μιά στερεότητα, πού πρώτη 
φορά ξεπροβάλλουν στά  νεότερα γρά μμα ­
τά μας. 'Ο  Βιζυηνός, ό Π απαδιαμάντης, 
ό Κ α ρ κ α β ί τ σ α  ς, ό Κονδυλάκης, 
ό Χατζόπουλος καί ό Θεοτόκης, άποτέ- 
λειωνε ό Δ .Γ . ,  εΐναι π ιά  πεζογραφικά κ ε ί­
μενα, κλασσικά  θά τά λέγα με, τής νεοελ­
ληνικής π εζογραφ ίας».

Ο κ. Στεργιόπ ουλος σημειώνει σχετι­
κά: « Ά π ό  τούς συνοδοιπόρους του τής
ηθογραφίας τού δημοτικισμού, κ Γ  άπ’ 
δσους άλλους καθυστέρησαν μένοντας 
στήν καθαρεύουσα, ό Κ α ρκα β ίτσ α ς είναι ό 
κατ’ εξοχήν πεζογράφος τής περιόδου 
1880— 19 00 , ό πιο αντιπροσωπευτικός 
κ ι’ ό πιο κλεισμένος στά  χρονικά δρια 
τής συγγραφικής του ακμής. Ο ί άλλοι ε­
ξακολούθησαν οί π ιο  πολλοί νά γράφουν 
κι αργότερα. Α κ ό μ α  κι ό παλιότερός του 
καί πιο μεγάλος στά  χρόνια Παπαδια- 
μάντης, τά  καλύτερά του εργα  τά έδωσε 
μετά τό 1900, ενώ ό Κ α ρ κ α β ίτσ α ς, αντί­
θετα, όχι μόνο τό καλύτερο, μά καί τό με­
γαλύτερο μέρος τού έργου του τό είχε 
δώσει ώς τότε, γ ιά  νά π αρακμάσει άμε- 
σως υστέρα καί νά σω πάσει».

Τήν τελευταία  τούτη περίοδο, «διδα­
κτική» γ ιά  τόν κ. Στεργιόπ ουλο, «παιδα­
γω γική» γ ιά  τήν κ. Νίκη Σιδερίδου, πι>υ 
αναμφισβήτητα αποτελεί καί περίοδο 
κάμψης γ ιά  τήν πεζογραφική π ροσφ ορά

......... ......................... - i l i i

«Η Π ΕΙΡΩ ΤΙΚΗ  ΕΣΤ ΙΑ »



τοΰ Κ αρκαβίτσα , τή σημαδεύουν ή νου­
βέλα τοΰ «’Αρχαιολόγου» κα'ι τά  δ ιηγή­
ματα ιτοϋ τήν άκολουθοΰν, καθώς καί τά 
κείμενά του σ τ ’ ’Αναγνω στικά τών σχο­
λείων μας, πού ωστόσο είχαν κι έκείνα  
τήν ϋψιστη τιμή νά συγκαοϋν στην π λα ­
τεία Συντάγματος, ετει σωτηρίίρ 1921, 
δίπ λα  δίπ λα  μέ τά «Ψ ηλά Βουνά» τοΰ 
Ζ α χαρ ία  Παπαντωνίου.

Απ ό τ ις  τρεις περιόδους σ τ ις  οποίες 
ό καθηγητής Στεργιόπ ουλος χω ρίζει τήν 
π εζογραφ ία  τοΰ Κ α ρκα β ίτσ α , ή άναμφί- 
βολα σημαντικότερη είναι ή δεύτερη, ποΰ 
ά ρχίζει μέ τ ις «Π α λιές άγά π ες»  τοΰ 
1900 , αν κα'ι τά 5 άπό τά 15 δ ιηγήματα  
τής συλλογής γράφτηκαν πριν άπό τό 
1890 , κατά τήν πρώτη δηλαδή περίοδο  
τής συγγραφ ικής δράσης τοΰ Λεχαινιώ - 
τη συγγραφ έα, συνεχίζεται μέ τή νουβέλα 
τοΰ «Ζητιάνου» (1 8 9 6 — -1 8 9 7 ) και κλεί­
νει τό 1899 μέ τά θαλασσινά δ ιηγήματα  
« Λ όγια  τής πλώρης». Στή ν περίοδο αΰ­
τή, ό Κ α ρκα β ίτσ α ς προβάλλει έντονότερα  
τά κοινωνικά και ρεαλιστικά  του σ το ι­
χεία, μιά κα'ι είχε ήδη επικοινωνήσει μέ 
τό ρεαλισμό καί τά νατουραλισμό τοΰ 
Έ μ 'ιλ  Ζολά, τοΰ Γκ ί ντέ Μοπασάν καί 
των διάσημων Ρώσσων συγγραφέων τοΰ 
δέκατου ένατου αιώνα. Ο ι κοινωνικές καί 
πατριω τικές του θέσεις γ ιά  τ ις  άθλιες 
συνθήκες ζωής τών αγροτικών μας περιο­
χών, ή στέρηση, ή αμορφωσιά, ή πρόλη­
ψη κα'ι ή εΰκολοπιστία, προβάλλονται σάν 
μέσα  άπό μεγεθυντικό φακό, κατά τήν 
έκφραση τοΰ κ. Στεργιόπουλου, αμως, άκό- 
μα κα'ι ή υπερβολή γ ίν ετα ι θ ε τ ι κ ό  
στοιχείο , γ ια τ ί εξυπηρετεί τήν πρόθεση 
τοΰ συγγραφ έα νά τονίσει τά π ιό μελανά  
χρώ ματα, κάνοντας τα άκόμα μελανότε- 
ρα, νά π αρουσιάσει π ιό  χτυπητά τά κα­
τάντημα τοΰ τόπου, γ ιά  νά δείξει πώς τ ί­
π οτα δέν πάει καλά στο ντολβέτι. Ε ίνα ι  
μάλισ τα  χαρακτηριστικό καί σχολιάζεται 
Αντικειμενικά άπό τόν κ. Στεργιόπ ουλο , 
αύτό πού είχε άνταμώ σει ό αναγνώστης 
στον πέμπτο τόμο τών «'Απάντων Καρκα­
βίτσα» (έκδοση Γιώ ργου Βαλέτη, 1 9 7 3 ) :  
κάποια ο μ ιλία  τοΰ 1911 περί σ ο σ ια λ ι­
σμού, τοΰ έδ ειξε, καταπώς γράφει κι ο ί ­
διος, «πολλά και σω στά π ρά γμα τα, πρός

τά όποια ή ψυχή μου είναι σύμφωνη, καί 
πιστεύω δτι τό μέλλον τής άνθρωπότητος 
θά είναι σ οσ ια λ ισ τικό ν , αλλά  προπαντός 
άλλου, έγώ σήμερα λογαριάζω  τήν Ε λ λ ά ­
δα καί τούς υποδούλους της».

'Ω στόσο, θ’ άποτελειώ σει ό έθνικιστής  
πάντοτε Ά νδ ρ έα ς Κ α ρ κ α β ίτσ α ς: « Έ ν ό σ φ  
ή 'Ε λ λ ά ς  είναι εις τήν κατάστασιν αυτήν, 
φρονώ δτι δέν επ ιτρέπ ετα ι νά σπείρω νται 
τοιαύται ίδέαι, α ΐ όποίαι τείνουν νά κα­
ταστρέψουν τήν ιδέαν τής π ατρίδας». 
Σ χ ο λ ιά ζει σ χετικά  ό κ. Στεργιόπ ουλος. 
Κα ί μέ αύτό άκριβώς τό σχόλιό του θά 
κλείσουμε τ ις  παρατηρήσεις μας γ ιά  τό 
περί Κ α ρκα β ίτσ α  μελέτημά του:

« Ε ίν α ι π ερ ίεργο δτι ό έθνικιστής και 
άντιβενιζελικός αυτός, π αρουσιάζει στο  
εργο του —  καί ιδίως στό «Ζητιάνο» —  
προοδευτικές θ έσεις , πού μόνο σ ’ Εναν 
καθαρόαιμο σ οσ ια λ ισ τή  θά ήταν φυσικό 
νά υπάρχουν. Θαρρείς κι δλα τούτα βγαί-  
νου ά π ’ τό alter ego Τ0υ> δπως καί στήν 
περίπτωση τού μοναρχικού Μ παλζάκ. 
Πρέπει ομως νά προσέξουμε καί τήν ό- 
πτική γω νία άπόπου άσκεΐ τόν έ'λεγχό του. 
Γ ια τ ί ό Κ α ρ κ α β ίτσ α ς, ουσιαστικά , δέ με­
τακινήθηκε ποτέ ά π ’ τ ις  έθνικιστικές του 
θ έσεις . Κ ι  αν τά άνθρωπιστικά του αι­
σθήματα ξυπνούσαν παράλληλα μέσα του 
τήν άγανάκτηση, αν προβάλλει κάποτε 
ιδια ίτερα  τονισμένη τήν άνάγκη γ ιά  με­
γαλύτερη κοινωνική δικαιοσύνη, είναι έ- 
πειδή ένδιαφέρεται γ ιά  τήν προκοπή τοΰ 
τόπου. Α γ ν ό ς  σ τ ις  προθέσεις καί στους 
στόχους του και μέ μόνη του έ'ννοια τό 
καλό τής π α τρ ίδ α ς, προχωρεί άδίστακτα  
σέ άμείλικτη κριτική, καί έπιμένοντας νά 
λέει τήν άλήθεια, φτάνει ώς τό σημείο ν ’ 
απογυμνώνει, άκόμα καί τήν παράταξή  
του, άπό τά έρ είσ μ α τά  της».

Λ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ  Γ ΙΑ Κ Ο Σ

★
Δ η μ ο σ θ έ ν η  Ζ α δ έ :  « Σ Τ Η  Θ Ε Σ  I 

Τ Ο Υ  Α Λ Λ Ο Υ » , Νουβέλα, ’Αθήνα
19 83 , σελ. 144.

Π ολυγραφότατος, άέρινος, δαντελένιος 
καί παράλληλα πείσμων, ξερακέφαλος, χαλ­



κέντερος. συνεπής, δ Δημοσθένης Ζαβές  
συγκαταλέγεται στους πιό γοητευτικούς 
παραμυθάδες τή ς νεότερης πεζογραφ ίας 
μας. Μ έ τή  νουβέλα του «Σ τη  θέση τοΰ 
άλλου», επαναβεβαιώ νει τόν εαυτό του: 
είναι ό σ υγγραφ έας πού προκαλεϊ, που ρ ι­
σκάρει, δ κυβευτής πού παίξει στα  ζάοτα 
τήν καλή του φήμη, τό  κύρος του —  πού 
βιάζει κάθε στιγμή τήν Ιδια του μαεστρία. 

“Ε χε ι μιά μοναδικήν ικανότητα νά προκα- 
λεΐ κα'ι συγχρόνους νά  δίνει τόσην αληθο­
φ άνεια  καί πειστικότητα στό τερατοιδώ ς α­
πίθανο, ανέφικτο, εξω πραγματικό, ώστε νά 
φέρει τόν αναγνώ στη σέ μιάν αμήχανη πα ­
ραδοχή. Π α ράξενο  κι ομως ακρ ιβές: δέν 
χάνει μέ τίποτε τελικά, κερδίζει πλήρους 
τόν άναγνώ στη, τόν υποχρεώνει νά δεχθεί 
φυσικό τό αφύσικο, δεδομένο τό τελείω ς 
φανταστικό —  στριμώχνει τόν άναγνώ στη 
ώ ς τή  συνα ίνεσ ι! "Ο ,τι κα'ι νά  γράψει, 
ο,τι κα'ι νά  υποστηρίξει αυτός δ μάγος τής 
«Π ολιτείας πού ονειρεύεται», τό υποστηρί­
ζει τόσον αψ εγάδιαστα , τοϋ δίνει τόσην έ- 
νάργεια , εντασι, βαθύτητα, ώστε αδύνατον 
νά  μή τό  δεχθε ίς  γοητευτικό μύθον, συναρ- 
παγή , βάθυνσι δχι συνήθη στό έρεβος τής 
ανθρώ πινης Ιδιοσυστασίας, συνείδησης, «αύ- 
θαιρεσίας», «λογικής» . . .

Μ ά δέν είναι μόνον αύτά. Ό  λόγος τοΰ 
Δημοσθένη Ζ αδέ είναι κάτι πολύ περισσό­
τερον μ ιας αφήγησης, ένός μύθου, μιας 
θέσης: οί σελίδες του γίνονται, όχι σπά­
νια, σελίδες αρχαιοελληνικής τρ α γω δίας , 
σελίδες φιλοσοφικού δοκιμίου! Ή  εϊσδυ- 
σή του σέ άτυπες κοινωνικές περιπλοκές, 
στόν απύθμενο ζόφο τή ς ανθρώ πινης ατο­
μικής ίσοπεδωτικής θέασης, στό ατέλειω ­
το  αδιέξοδο δραματικώ ν καταστάσεων [ό­
τα ν  ηλίθια  κι ασεμνα βιάζεται ή Ζωή —  
οταν ή ταπεινή , ευτελής, άφτερη , σερνά­
μενη συμβατικότης μπλέκεται στά πόδια 
τή ς Φύσης], πού τσακίζουνε νεύρα, πνεύμα, 
ψυχή, είναι εΐσδυσις πεζογράφου - ψυχανα­
λυτή. Ε ίναι εΐσδυσις ακούραστου έρευνη- 
τοϋ - μελετητοΰ - όργάνου, λές, μετρητού 
τοϋ πόσον μπορεί ν ’ άνθέξει ό άνθρο)πος 
στόν υπερβατικό φόρτο —  οταν καταστά­
σεις κ α ί πράγμ ατα  τόν συνθλίβουν!

Φοβούμαι πώ ς ό’λα είναι μάταια  πιά, πε­

ρ ιττά, βιασμένα, δ καταλογισμός ένοχης 
πέρασε απαρατήρητος, ό άνθρω πος, πριν 
καν άντιληφ θεΐ τήν καταδίκη του καθαι- 
ρείτα ι, εκπίπτει, μειώ νεται: βεβαιωθείς
άνάξιος «τών φ τερώ ν του», μεταπίπτει 
στήν ερψι, στόν ερπυσμό, —  ύφέρπει, εκ­
λείπει, εξαφ ανίζετα ι, απολείπει, ό πλανή­
τη ς τόν αποβάλλει. . .

Μέ τά  ώς άνω υπογραμμίζω  πώς επι­
στήμη, φιλοσοφία, τέχνη , δέν σημαίνουν 
τίποτε π ιά : ό άνθρω πος μόνος, τό άτομο, 
ή πολύ μικρή κοινωνία, μπορεί νά α νά γε­
τα ι, δημιουργεί, θεώ νεται' ομως ή μόνω- 
σις, ή μακρυνόμενη μικρή κοινωνία (αύτή 
πού μπορεί νά  φ εύγει τήν τύρβη, τό πα— 
ράφρον κυνηγητό ισχύος, απόλαυσης!, έ - 
ξ  ο υ σ ί α ς ) , είναι αδύνατη πλέον, πρέ­
πει ν ’ αποκλείεται. Τό γεγονός φέρει άπο- 
κλειόμενον τόν σκεπτόμενον (καθολικά) άν­
θρωπον, τό  καθολικό μυαλό, τό δυνατόν 
νά  υπάρξουν α ντ ίγρ α φ α  τώ ν προσωποκρα- 
τικών, λόγου χάριν , πανφιλοσόφων καί πα- 
νεπιστημόνων —  μέ αποτέλεσμα ή μέν φ ι­
λοσοφία νά  παπαγαλίζει, ή δέ επιστήμη 
νά βεβαιώ νεται ό'χι τοϋ έπιστήμονος αλλά 
τοΰ εργαστηρίου, τώ ν οργάνων καί πάντο­
τε στήν διάθεσιν τή ς  ’Ισ χύος. . .

Θ ά μποροΰσε, λοιπόν, νά  ’χει τή  θέσι 
τη ς  μιά  πεζογραφ ία  σάν τοϋ Ζαδέ, στις 
αρχές τοϋ αιώ να μας —  τώ ρα  δέν έχει 
λόγον ύπάρξεω ς. (Γ ιά  νά μην υπάρξει 
παρανόησις: Θ ά ήταν χρήσιμη αν ό άν­
θρωπος ε π ι θ υ μ ο ύ σ ε  τή  χρησιμότητα 
τη ς, &ν τή ν  ήθελε, αν τήν  έπέλεγε. Μά 
δέν τή θέλει, ή παράδοσί του στή γοητεία 
τοΰ άρνητικοΰ τόν φ έρει έπιλέγοντα  έπιμό- 
νω ς τήν παρακμή του. Λ ογοτεχνία , σήμε­
ρα, είναι τά  φούμαρα καί οί είσχρολογίες 
τοΰ κ. Ρ ίτσου, πού τήν αγοράζουν οί π ε­
ρίεργοι καί οί κομματικοί, χο^ρίς βέβαια 
καί νά  τή  διαβάζουν) . . . Τ ώ ρα  δ άνθρω­
πος ευθυγραμμίζεται δυνάμει μέ τόν λειψό, 
νοθευμένο κόσμον: δ άγρότης δέν τρέφει 
δικές του, αλανιάρες, κότες —  αγοράζει 
βιομηχανοποιημένο κοτόπουλο. Ή  α γροτι­
κή οικογένεια δέν τρέφ ει πιά ζώα —  κα­
νένας 6έν γ ίνετα ι «τσοπάνης». ’Ακόμα κι 
δ μεγαλοκτηνοτρόφος δέν πήζει, δικό του 
τυρί —  προμηθεύεται τό τυρί του άπ’ τό 
. ..τυρ ο κο μ είο , στό δποΐον παραδίδει γάλα
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κι ανθόγαλα. «Κοτόπουλο ’Αμερικής», μέ 
ρολόι στό μπούτι (νά μετράει τόν χρόνον 
εψ ησης), ν ιώ θει ό άνθρω πος. Κ αί τοΰ α ­
ρέσει, καί τό έπ ιλ έξ ε ι. . .

—  Κ αί λοιπόν, γ ια τ ί γρ ά φ ε ις ; Γ ιά  
ποιόν; Τ ί επ ιτυγχάνεις γρ ά φ ο ντα ς;

—  Χ ω ρίς ρολόι στό μπούτι ε π ι κ ο ί -  
ν ω ν ώ μέ κάποιους χω ρ ίς ρολόι στό μπού­
τ ι — μή ψ άξετε στόν μηρό σας δσοι, αυ­
τή  τή  στιγμή, χαμογελάτε π ικ ρ ά . . .

Σ .  Γ . Π Α Ν Α Γ IΩ Τ Α Τ  Ο Σ

★
Δ η μ . Σ τ .  Σ α λ ο μ ά γ κ α :  « Α ­

Π Α Ν Τ Α » , τόμ. 2 , ‘ Ιστοριοδιφ ικά.

Τ ά  « Ί  σ  τ ο ρ ι ο δ ι φ ι κ ά» τοΰ 
Δημ. Σα λα μ ά γ κα  τά δια βά σα με τό καλο­
καίρι στήν ιδιαίτερη π ατρίδα  μας. Κ α ­
θώς π ερ ιπ λανιόμαστε στά « Γ  ιαννιώτικα  
Σύ μμ εικτα », σμάρι βούιζε άπό πανάρχαι- 
ες μνήμες, ά π ’ τις τρεις χ ιλιάδες χρόνια 
τής Π ο λιτεία ς πού κάτου ά π ’ τήν κυριαρ­
χ ία  τοΰ Γερήνειου Νέστορα τής Πύλου, 
επαιρνε μέρος στόν Τρωικό Πόλεμο. 
Μέ μιά τέτοια  μουσική υπόκρουση, περι- 
πλανηθήκαμε σ τ ις  σ ελίδες τού Δ . Σα λα -  
μάγκα κα'ι σ ιγό τρεμ ε ή ψυχή καθώς ξα­
ναδιαβάζαμε γ ιά  τά π α λιά  πανηγύρια, 
τ ’ ανοιξιάτικα  κάλλαντα κ ι’ άλλα, συνή­
θεια τών άνθρώπων που ζήσανε έκατοντά- 
δες χρόνια πριν άπό μάς κα'ι γευτήκαμε 
τά λαογραφικά ή'θη κ’ έθιμά τους, γνωρί­
σαμε τις τοπωνυμικές τους ονομασίες, 
πού ζωντάνευε ενας δμορφος, παραμυθέ­
νιος λόγος —  ό λόγος του.

«Παραδοσιακό θησαυρό τής άνθρωπό­
τητος» ονόμασε τό έργο του «Χρυσό κλω­
νάρι» όπου θησαύρισε όμοιες π αραδόσεις, 
ήθη κ ’ έθ ιμα , δ οξα σ ίες , μύθους δλων τών 
λαών τής γ η ς , ό Ά γ γ λ ο ς  λαογράφος 
Τ ζα ίη μ ς  Φραΐζερ. Τό  ϊδ ιο  είναι καί γ ιά  
τά Γιάννινα  τά  « Ί  σ  τ ο ρ ι ο δ ι φ ι- 
κ ά» τοΰ Σ α λα μ ά γ κ α . "Ε ν α ς  άξετίμητος  
θησαυρός πού αθροίστηκε μέ πολύ μόχθο 
καί σπατάλη πολύτιμου χρόνου. Σ τ ά  « Γ ι-  
αννιώτικα σύμμεικτα» θά βρούμε άφθονο 
ιστοριοδιφικό υλικό, μαζεμένο μέ πολλή 
ά γάπη ά π ’ τό συλλέχτη γ ιά  τήν πόλη. Ο ι

παραπομπές σέ κάθε κομμάτι δείχνουνε 
τήν υπομονή κ’ επιμονή, μά καί τή σο­
βαρότητα πού γινόταν ή ερευνά.

Στόν τόμο « Ι σ τ ο ρ ι ο δ ι φ ι κ ά »  
π εριέχεται κι ολόκληρο τό βιβλίο  « Κ α ­
θώς χάραζε ή λευτεριά», που έκδόθηκε ά π ’ 
τό λαμπρό περιοδικό « ’Ηπειρωτική Ε ­
σ τία »  τό 1963 , στό γιορτασμό τών 50  
χρόνων τής ένωσης τής ’ Ηπείρου μέ τήν 
έλεύθερη Ε λ λ ά δ α , τό «έλληνικό», δπως τή 
λέγα νε τότες οί Ή π ειρώ τες άδερφοί μας. 
Σ τ ό  βιβλίο  περιέχονται δύο περίοδοι. 
’Α π ’ τό 18 66 — 1877 , δταν τά Γ ιά ννινα  
βρισκόντανε βέβαια  κάτου ά π ’ τόν τουρ­
κικό ζυγό, ά λλ ’ άπολάμβαναν κάποια Ι­
σ ο τ ιμ ία  μέ τούς καταχτητές. Σ τ ή  δεύτε­
ρη Βα ληλία  μ ά λισ τα  τοΰ Ρασσήμ Π ασιά  
υπήρξε μιά μεγάλη άνθιση τών Γρα μμ ά ­
των καί τής πνευματικής κουλτούρας. "Ο ­
πως μάς πληροφορεί ό συγγραφ έας, ό 
Πυρσινέλλας γράφει έκείνη τήν έποχή ό­
τι ό Ρασσήμ Π α σιάς ε’ίτανε μ ιά  «φυσιο­
γνω μία εντελώς εξα ιρετική», έ'να άληθι- 
νά φωτισμένο μυαλό. " Ισ ω ς γ ια τ ί ή κα­
ταγωγή του ήταν έλληνική. Οί λεπτομέρει­
ες πού μάς παρέχονται ά π ’ τή ζωή καί 
τή δράση τών Ελ λή νω ν  τήν έποχή έκείνη  
είναι συγκεντρωμένες μέ πολλή υπευθυ­
νότητα, χαραχτηριστικό γνώ ρισμα τής συ­
ναίσθησης ευθύνης τής δημιουργίας τοΰ 
Σ α λα μ ά γ κ α , καί άπεικονίζουν π ισ τά  κι 
άνάγλυφη τήν εικόνα τής εποχής, τή βα­
θ μ ια ία  ύποτονικότητα τών Τούρκων καί 
τήν άναθάρρηση τών Ε λ λή ν ω ν , πού είχανε  
π ιά  κυριαρχήσει πάνου σέ κάθε έκδήλω- 
ση τής Γιαννιώ τικης ζω ής. Σ τ ό  δεύτερο 
μέρος (1 9 0 4 — 1 9 1 4 ), σ τά  τελευταία  
χρόνια π ιά  τής τουρκοκρατίας, θά μάς 
περιγράφει μέ πολύ παλμό τήν έξαρση  
τής λαχτάρας που πυρπολούσε τ ις  ψυχές 
τών Ή πειρω τώ ν γ ιά  τόν ξεσκλαβωμό  
τους: «Νάρθη τό ρωμέϊκο! Νάρθη ή λευ­
τερ ιά ! Νά γίνουμε " Ε λ λ η ν ε ς !» .

’Εδώ π ιά  ό συγγραφ έας θά μάς μ ιλή­
σ ει γ ιά  τήν οργάνωση τοΰ άγώνα πού θά 
οδηγήσει στή λευτεριά. Μά, δχι μέ τό δι­
κό του λγο . Π ιό πολύ μέ τό λγο εκεί­
νων πού πρω τοστατήσανε έπ ίσ ημ α  ή ά- 
νεπίσημα καί μ’ έκθέσεις τών άγωνι- 
στών. Τό ’Αρχείο  τοΰ ’Α ρ . Χρηστίδη , που



ήταν ενα ά π ’ τά π ιο  δραστήρια μέλη τής 
οργάνωσης « ’ Ηπειρωτική Ε τ α ιρ ε ία » , τό 
χειρόγραφο τοΰ Γ . Τ ζα β έλ α , μέ Α ντίγρ α ­
φα κρυπτογραφημένων άναφορών τοΰ Γεν. 
Γρα μμ ατέα  τοΰ 'Ελληνικού Προξενείου Ν. 
Καντέλη , τοΰ Κ . Μ έρτζιου, τοΰ Δ . Πα- 
παϊωάννου κ.α.ττ. Υ π ά ρ χο υ ν  άκόμα Ανα­
φορές, επ ιστολές τών πρωταγωνιστών τής 
εποχής κ’ ενα πλήθος στο ιχείω ν, πού ό 
ιστορικός τοΰ μέλλοντος πρέπει νά ’χει 
ΰπόψη του, γ ιά  νά γράψ ει τήν ιστορία  
τής "Η π ειρος σω στά. Ά ν εχ τ ίμ η τ ο ς  θη­
σαυρός κρύβεται σ τ ις  2 1 4  τοΰτες σ ε λ ί­
δες τοϋ Σα λα μ ά γ κα  άπό τή δράση της 
έποχής. " Ε π ε ιτ α , άκολουθεί μ ιά  άλλη δέ­
σμη εγγράφων, προκηρύξεων, Ανακοινώ­
σεων, περιγραφών στόν τύπο γύρω ά π ’ 
τήν απελευθέρωση, τ ις  γ ιορτές π ’ άκολού- 
θησαν τήν έπίσκεψ η τοΰ Διαδόχου Κων 
σταντίνου, τή «φρενίτιδα» τοΰ λαοΰ, που 
δημοσιεύονται στήν έφ ημερίδα «’Ή π ε ι­
ρος» τοΰ Γ . Χ α τζή . ’Α κόμα γ ίν ετα ι π α ­
ρουσίαση σημαντικών άγω νιστών Ν. Μάϊ- 
ου, Ο ω μαίδη, Π απ αγεω ργίου, Κ ρ ιτ σ ιμ ή , 
Γ . Χ α τζή , Π. Μίνωα καί ά .π ., που γ ιά  τή 
δράση τους κάναμε τό Λάϊο ( Ά λ έ ξ .  Λ ει-  
βαδέα) νά γράψει σάν κατακλείδα, στο  
τέλος τής επ ιστολής του στο συγγραφ έα  
γύρω άπό τήν καρποφόρα κ’ έπίμοχθη  
δράση τής « Ή π ειρ . Ε τ α ιρ ε ία ς » , εν’ ά π ’ 
τά πρωτοπόρα στελέχη τη ς: «Αυτός ΰπήρ- 
ξεν πάντοτε ό Ή π ειρ ώ τη ς: ανιδ ιοτελής, 
μεγαλοϊδεάτης, θερμός "Ελ λη ν , οϊστρη- 
λατούμενος άπό τήν α ϊγ λη ν  τοΰ π α ρ ελ­
θόντος, έτοιμος προς π ά σαν θυσίαν χάριν  
τής όλοκληρώσεο^ς τής Μ εγάλης ’ Ιδέας» .

’Ακολουθούν δύο μικρές ιστοριοδιφ ικές  
μελέτες «'Ο  χαλασμός τοΰ Νησιοΰ τοΰ 
1821» καί «'Η  τρίτη κατά τοΰ Σουλίου  
έκστρ α τεία  τών Τούρκων (1 7 7 2 )»  και τά  
«Γιαννιώ τικα  ιστοριοδιφ ικά μελετήματα»  
γύρω άπό τις τρεις « ’ Ενθυμήσεις τών ε­
τών 15 84 , 15 97  καί 1630» , πού δ ια π ιστώ ­
νει κάνεις τή βασανιστική π ροσπ άθεια  
τοϋ εμπείρου έρευνητή στο π λη σ ία σ μ α  
τής ιστορικής αλήθειας μ ’ άφορμή τις  
τρεις λ ιγόλογες «ένθυμήσεις» (μ ικρ ά  σ η ­
μειώ ματα χρονογραφικής ύφής ή σ η μ α ­
σ ία ς  διάφορων γεγονότων συνήθως ιστο­
ρικών σ έ β ιβ λ ία , σ έ  περιθώ ρια χειρ ο γρ ά ­

φων, π ερ ιγρα φ ές ναώ ν). Κ ά θ ε  λέξη  κοινή 
τών μικρών αυτών κειμένω ν, γ ίν ετ α ι ά ­
φορμή γ ιά  τό μελετητή, νά έρευνήσει τό 
λαβύρινθο τοΰ ιστορικού σκοταδιού καί 
νά καταφέρνει νά φέρει στό φως εναν κό­
σμον όλάκαιρο καί νά μάς συνδέει μ ’ ενα  
ιστορικό παρελθόν ξεχα σ μένο  γ ιά  π άντα . 
Ό  Δ . Σ α λ α μ ά γ κ α ς  μέ τή βοήθεια κι ά λ ­
λων ερ γα σιώ ν προγενέστερω ν ισ τ ο ρ ιο δ ι­
φών στό ψηλαφητό του, β γ ά ζει τά δικά  
του σ υ μ π ερ ά σ μ α τα , μάς οδηγεί μέ τό μίτο  
της ερευνάς του σ έ  π ερ α σ μ ένες επ οχές  
καί μάς ξανασυνδέει μέ τ ις  ρ ίζες  μας. 
'Ό μ ω ς , μ ιά  τέτοιου εϊδους ερευνά θέλει 
καί μόχθο μ εγά λο  καί χρόνο πολύ μά, 
πάνου άπ όλα σ ύσ τημ α  δου λειά ς, σ υ ν α ί­
σθηση ευθύνης, μελέτη καί γ νώ σ εις  άπε- 
ρ ιό ρ ισ τες. Κ α ί μ ’ δλα  τούτα, δπως α π ο­
δ είχνετα ι ά π ’ τά « Ί  σ  τ ο ρ ι ο 8 1 φ ι- 
κ ά» μελετήματά του, ήταν π λο ύ σ ια  π ρο ι­
κισμένος ό έκλεχτός σ υ γ γ ρ α φ έα ς. Γ ια τ ί  
είναι τερά στιος άθλος ή συγκέντρω ση, ή 
ταξινόμηση , ή σ ύγκρ ισ η  κ’ ή σωστή ά- 
ξιολόγηση καί χρη σ ιμ οπ ο ίη σ η  τόσων 
σ το ιχείω ν, άπόναν άνθρωπο, δσο κ ι ’ άν 
α γ α π ά ει τήν π α τρ ίδ α  του καί τούς ά λ­
λους άνθρώπους, γ ια τ ί  στό κάτου - κάτου 
πολύ ζυγιάζουν έδώ ό π νευματικός κά­
ματος κ’ ή σω ματική αντοχή.

★
Π ά ν ο υ  Ν.  Π α ν α γ ι ω τ ο ύ ν η :

« Υ Μ Ν Ο Λ Ο Γ ΙΟ »  - Συ ν α ξά ρ ι Ά λ έ ξ .
Π απ αδιαμάντη - Π οίηση.

Τ ό « ' Τ μ ν ο λ ό γ ι ο »  τοΰ Π .  Π α να- 
γιω τούνη είναι μ ι’ Αλλιώτικη συλλογή του , 
πού δ ικαιώ νει τό  λόγο μα ς, πού γρά ψ αμ ε 
στό σημείω μά μας γ ιά  « Τ ό  ά σ π ρ ο  
δ ω μ ά τ ι ο »  (περ . « Τ ρ ιφ . Ε σ τ ία » , 
τεύχ. 5 2 /5 3 ), π ώ ς ό π ο ιη τής ■"εχει ενα με­
γάλο προσόν κ ’ ενα  χάρ ισ μ α . Δέν επανα­
λαμβάνεται  σ τις εμπνεύσεις του». Τ ούτη 
τή  συλλογή θάν τή νε  π ε ι άκόμα  « Σ υ ν α ­
ξά ρ ι ’Α λέξανδρου Π α π α δ ια μ ά ντη » . Κ ι ό­
π ω ς στά  π αλ ιά  Σ υ ν α ξ ά ρ ια  τώ ν  α γ ίω ν  (που 
δέν είνα ι π αρ ά  οί β ιο γρ α φ ίες  το υ ς συντα­
γμ έν ες  άπό ποικ ίλες π η γές , ε τσ ι κ α ί στό 
Σ υ να ξά ρ ι τοΰ 'Ά γ ιο υ  τώ ν  'Ε λληνικώ ν 
Γ ρ αμ μ ά τω ν  (δπω ς καθιερώ θηκε π ιά  νά  ό-
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νομάζουμε τον Π α π α δ ια μ ά ντη ), 6 Π α να- 
γιωτοΰνης θά μάς τό ν ε . . . βιογραφήσει 
μέσ’ άπ’ τά  ίδ ια  του τά  κείμενα κ α ί θά 
σμιλέψει τήν πάνσεπτη μορφή του μ’ εύ- 
λάβεια, κατανυχτικότητα καί σεβασμό. Τό 
(κάθε) Σ υ να ξάρ ι, θεω ρείται σαν «ανιαρή 
άφήγηση αμφίβολων καί Απίθανων π ρ α γ ­
μάτων». Μά, τό  Συναξάρι τοϋ Σκιαθίτη 
κορυφαίου μας δ ιηγηματογράφου, μήτε α ­
νιαρή άφήγηση είναι, μήτε Αμφίβολα κι 
απίθανα Ιστορεί. Ε ίναι Αληθινή, σπαρτα­
ριστή, κοχλάζουσα ζιοή ταπεινώ ν Ανθρώ­
πων γιομάτω ν εύλάβεια καί πάθη, καί δέν 
τό συνιστοΰν άμφίβολα κι Απίθανα γ ε γ ο ­
νότα. Κυλάνε μέσα στους στίχοΐ’ς τών σε­
λίδων του οί χαρ ές κι οί θλίψεις, οί πό­
νοι, οί διαψευσμένες ελπίδες, οί στεί­
ρες Απαντοχές, ή τρυχική γαλήνη ή τρ ι­
κυμία τοΰ νοΰ καί τή ς ψ υχής, οί προλή­
ψ εις καί δεισιδαιμονίες, μά κι ή βαθιά 
θρησκευτικότητα καί πίστη ένός λαοΰ, τοΰ 
ιιικροΰ νησιού, οπως μάς τά  δίνει ό κυρ- 
Ά λ έξα νδ ρ ο ς στά Ανεπανάληπτα διηγήματα  
του, πού μήτε οί σύγχρονοί του, μήτε δ 
ίδιος ύποψιαζόντανε τό  μεγαλείο καί τήν 
άξία  τους καί που γραφόντανε πλάι στό 
ιιελιχρό φ ώ ς μ ιας λάμπας πετρελαίου μέ 
ραγισμένο λαμπόγυαλο, καπνισμένο, μέ μο­
ναδικό προορισμό νά  προσπορίσουνε στό 
σ υγγραφ έα  τους ενα ξεροκόμματο ψωμί, 
λ ίγες ελιές, ενα ποτήρι κρασί, τόν ερα­
τεινό του καί λίγο καπνό. Μήτε Αμφίβολα, 
μήτε πίθανα, λοιπόν, στό Συναξάρι τοΰ 
κυρ-Ά λέξανδρου. Μιά σφύζουσα ζωή —  
οί καημοί καί τά  βάσανα τά  δικά του καί 
τοΰ κόσμου του, πού τόσο ζωντανό τόν ε- 
στησε μπροστά μας μέ τά  γρ α φ τά  του.

'.Ολοζώντανο θάν τόνε σκιαγραφήσει δ 
Π αναγιω τούνης τόν κυρ-Ά λέξανδρο  μ’ α ­
δρούς, δωρικούς στίχους, Αντάξιους τή ς 
ά γ ια ς  μορφής του: «Τό παλιό παλτό του 
είχε ξεφτίσει, ερχόταν Απ’ τή ς  ’Α θήνας 
τά  φ ίδ ια  /  δ ταπεινός τώ ν ταπεινώ ν, δ 
άγιος πάνω  κι άπό /  τής αγιοσύνης τήν 
π ρ α ό τ η τ α .. .» .  Κ ι είν’ ή ζωή του άπλή, 
Ασήμαντη, Απαρατήρητη, σάν ό'νειρο. Θά 
μάς π ε ι δ πο ιητής: «Τό ψοιμί ελειπε καί 
τό  γλυκό λάδι δέν ελειπε ομως ή Αγάπη 
καί ή υποταγή /' . . .  /  ή προσευχή, ένψ 
οί ψ αράδες στ’ Ανοιχτά Ανοιγαν τά  δ ί­

χτυα. /  Αύτός ψάρευε όψα τή ς ψυχής, 
στό βορεινό παράθυρο /  Ανάμεσα σέ βα­
σιλικά καί γεράνια». Κ αί μαζί μέ τόν ί­
διο θά ξαναζω ντανέψ ει εναν ολάκερο κό­
σμο πού τόνε περιζώνει, ταπεινώ ν καί κα- 
ταφρονεμένω ν, Αδίκων καί δικαίων, ευσε­
βών κι αμαρτωλώ ν, π ’ Ανασταίνουνται 
μέσ’ Απ’ τά  κείμενά του. 'Τ π ό δ ε ιγμ α  τα ­
πεινοφροσύνης, εύλάβειας καί σεμνότητας, 
κι οταν οί συνάνθρωποί του στήν ’Α θήνα 
θελήσανε νάν τόνε τιμήσουνε μέ μιά γιορ­
ταστική εκδήλωση στόν «Π αρνασσό», δ 
ίδ ιος προτίμησε νά  μαζευτεί στό φ τω χικό 
του καμαράκι καί νά  περάσει τή  βραδιά  του 
παίζοντας μέ τό  παιδάκι τή ς  σπιτονοικο- 
κυράς του καί νά  μήν πάει. Τήν ψυχή του 
πλημμύριζε ή ουράνια γαλήνη τή ς συνεί­
δησής του κι ή χριστιανική του πίστη. *0 
Π αναγιω τούνης θά  πει μ ’ ενα στίχο του : 
«Σ ταγόνα  καθαροΰ νεροΰ ή γαλήνια  του 
ψυχή». Κ α ί συνεχίζοντας νά  μάς μιλάει 
γ ιά  τή  ζωή του καί τό σεβασμό τώ ν  α ν­
θρώπω ν πού τόνε πλησιάζανε, θά γράψ ει 
άκόμα τοΰτα  τ ’ Απλά κ ι ευσεβή: « Σ  μί- 
λευε τ ις  ιστορίες τώ ν  φ τω χώ ν καί πο.νεμέ- 
v o j v  /  τώ ν Απόκληρων γ ια τ ί "δ έ ν  εχονν 
ποτέ τελειωμό /  τά  πάθη κι οί καημοί τοΰ 
κόσμου” . /  ’Ε νέμετο τή  λατρεία  τώ ν Α­
πλώ ν καί άσοφων /  φορτωμένος τή ν  δίνη 
τοΰ λαοΰ καί τοΰ μόχθου /  εχω ν ομως πρώ ­
το μέλημα τήν επιστασία τή ς  ι|η’χής /  δ 
ποθεινός καί τρισόλβιος μαθητής τώ ν ναϊ- 
δρίων». Κ α ί κάπου άλλοΰ θά  πει πάλι ό 
ποιητής γ ιά  τούτον τόν "Α γιο, τόν Κο­
σμοκαλόγερο,, τοΰτα  τά  δ'μ°6φα  λόγια : 
«Δίπλα στό μικρό μουράγιο, "σ τό  βραχώ ­
δες χθαμαλόν νησίδιον” /  δ ιερός ίσκιος 
του, δ ά γιο ς επιβλέπει τά  πλοία  κάθε βα­
θιά θυελλώδη νύχτα  /  δ Αγαπητός στις 
π τω χές γρηές καί τούς ταπεινούς /  δ αμω- 
μος τραγουδιστής τώ ν σύγνεφω ν, τοϋ πό­
νου καί τή ς  ρέμβης». Θυμόμαστε πώ ς Ο­
τα ν  πρωταντικρΰσαμε κείνη τήν π ραγμ α ­
τικά  ιστορική του φο.ηογραφία, τήν τρ α ­
βηγμένη Απ’ τόν Ν. Ν ιρβάνα, αθελά μας 
νιώσαμε τήν Ανάγκη νά  σταυροκοπηθοΰμε.

Μ έτό  Συναξάρι τοΰ “Α γιου τώ ν Γ ραμ μά­
τω ν  μας (κι ευτυχώ ς πού δέ μάς τόν αρπαξε 
ή ’Εκκλησία) δ Π αναγιω τούνης εκπλήρωσε 
τό  χρέος του σάν πνευματικός άνθρωπος.
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'Υ πάρχουνε σελίδες τόσο συγκλονιστικά 
συγκινητικές, πού γιομίσανε τήν ψυχή μαε 
ενα δέος ευλαβικό καί μιά πληρότητα πνευ­
ματική πρω τόφαντη. Ε ίναι κι ή εκκλησια­
στική γρα φ ή  τή ς  γλώ σσας πού χρησιμο­
ποιεί καί δημιουργεί έτσι μιάν ατμόσφαι­
ρα μυστικής ανάτασης, μιά ψυχική ευφρο­
σύνη, σάν δταν διαβάζουμε ενα κείμενο 
τοΰ κυρ-’Α λέξανδρου. Ν ά, ή περιγραφή 
τή ς  τελευταίας νύχτα ς τοΰ μεγάλου τής 
πεζογραφ ίας μας. Ό  Π α παδ ια μ ά ντης βρί­
σκεται στις τελευταίες σ τιγμές τ ο υ : «01 
τρ ε ις  ά δερφ ές τόν υπηρετούν ώς λαθρόβι­
οι ά γγελο ι. /  Τό μικρό αναμμένο κηρίο 
καί δίπλα τό σβησμένο τζάκι, /  ό βορηάς 
νά  χτυπά  πόρτες καί παράθυρα θυμώδης. / 
Κ λαίει κρυφά καί ψέλνει μέ αταραξία , / 
"τή ν  χεϊρα  του τήν άψαμένην / τήν άκή- 
ρατον κορυφήν τοΰ Δεσπότου». / 'Η  βοή 
τοΰ χειμώ να άκούγεται πέραν /  τώ ν βου­
νών, έντεϋθεν τή ς αγαπημένης του θαλάσ­
σης, / τό  ρ ίγος τοΰ χειμώ να  θροεΐ τά  δέν­
τρ α , τ ις  σ τέγες, τ ις  ψ υχές, / ή αδύνατη 
φωνή του άκούγεται ομως βαθέως, / "  Ε ­
κεί ευφροσύνη όρνέων, έπαύλεις σειρήνων / 
καί καλάμη καί χλόη ” , / Μ ετά σιωπή, ή 
αγαπημένη του σιωπή, /  επί τέλους ή π ρ α γ­
μάτωση τοΰ ονείρου. /  Ξημερώνει ή 3η 
τοϋ Γενάρη τοΰ 1911. ’Έ ξ ω  ακόμη χιονί­
ζει». Κ ι ή καρδιά  τοϋ κυρ-Ά λέξανδρου 
εσταμάτησε. 'Η  ψυχή του κατετάγη  «μετά 
τώ ν άγίο:>ν». « Ά γα λ λ ιά σ ετα ι ή ψυχή του 
έπί τώ  Κυρίω», θά πει δ Π αναγιω τούνης 
στή γλώ σσα ποΰ τόσο άγάπησε καί λάμ­
πρυνε ό “Α γιος τή ς Σκιάθος. Εύχαριστοΰ- 
με τόν ποιητή καί φίλο Π αναγιω τούνη  γ ιά  
τή  συγκίνηση ά π ’ τήν αρχή ίσαμε τό τ έ ­
λος τοϋ « 'Τμνολογίου» του καί τοϋ σ φ ίγ­
γουμε τό χέρι.

Δ Η Μ Ο Σ Θ Ε Ν Η Σ  Ζ Α Δ Ε Σ

★

Κ ώ σ τ α  ’Α ν δ ρ ο υ λ ι δ ό κ η :  «ΤΟ  
Μ Υ Σ Τ ΙΚ Ο  Τ Ε Τ Ρ Α Δ ΙΟ » .

’Αντικείμενο σοβαρής μελέτης πρέπει 
νά  γ ίνει ή ποίηση «Τό Μυστικό Τετράδιο» 
τοΰ Κ ώ στα Ά νδρουλιδάκη.

Βασικά υπάρχει στήν ποίησή του μιά 
σκληρή διαφάνεια  προσωπικής διαλεκτικής, 
που ίσως καί νά θέλει νά  μεταφράσει ε­
δώ τήν άλληλοεξάρτηση τοΰ χώρου καί τοΰ 
χρόνου, τή  μεταφυσική καί τά  πολλά πρό­
σωπα τή ς ύπαρξης, πού συνεχίζουν ομως 
νά παραμένουν στήν απόλυτη γύμνια  τού 
αγάλματος.

—■ Ή  καθημερινή ζωή / εντοπίζεται / 
σέ μαρτυρολόγια άγιω ν /  καί στήν πίσω 
όψη /  τό  σχετικό άνέκδοτο / Ή  συνταγή 
γ ιά  τήν μυλόπιττα. Σ . 18.

—  Ζ ω ές τή ς  νύχτας μάντεψε / ποιά χε ι­
ραψία άποζητσ. /  ή παλάμη μου. 18.

—  Ν ύχτα  /  τό ξέρω  πώς είσαι δακρυ- 
σμένη / Συμφω νούμε στή χαρά  /  όχι δέν 
μάς κλέβει ό Θεός. Σ τ .  19.

Συναντούμε πάλι εδώ τό  μηδέν καί τό 
άπειρο, τό μέγιστο καί τό ελάχιστο μέσα 
στις διασυνδέσεις τοΰ υπαρξιστικού κυρί- 
ω ς προβληματισμού, πού φ αίνεται νά άντι- 
δ ιαστέλλεται δμοίς μεταξύ τή ς διεργασίας 
καί τή ς  εμπνευσης. Κ ι αύτό κάπω ς κατα­
φαίνεται στήν εΰρηματικότητα τής ευαι­
σθησίας, ό'ταν προσπαθεί νά  στηρίξει τις  
λυρικές έννοιολογίες, π .χ . σελίδες 48 - 49 - 
50 - 51.

Τό κεφάλαιο: Μιά άδηλη τροχιά  εχει 
ενα άποστολικό χαρακτήρα.

—  Ή  περιπέτεια  τώ ν τεσσάρων το ίχο ν  
μέ μιά κατάλληλη τεχνική , μπορεί νά  δια- 
φοροποιηθή σέ θεατρολογία  σύγχρονης α ­
ναζήτησης.

Π ρ σ θ ετα  ό ποιητής μετατρέπει καί εύ­
στοχα τόν βαθύτατο φιλοσοφικό του προ­
βληματισμό σέ συμβολικό στίχο.

—· καί κάτι αλλο, επί τέλους, νά  πάει 
καλά /  οχι μόνο ό ρόγχος. Σ .  30.

—  Δέν είναι αφαίρεση δ θάνατος /  Ε ί­
ναι συνθηματική γλώσσα. Σ . 32.

Βρίσκουμε, ομως, απαράδεκτες καί τ ις  
παρακάτω  λέξε ις : ξώ φαλτσες, σ. 10 
έπενέργεια  ,σ. 12 —  ροβόλησα, σ. 63 -
αλήτικες, σ. 64.

Γενικότερα,, ή ποίηση τοΰ Κ ώ στα ’Αν-· 
δρο\)λίδάκη μάς ανάγκασε νά τήν προσέ­
ξουμε ιδ ια ιτέρα .

★

ιΗ Π ΕΙΡ Ω ΤΙΚΗ  Ε Σ Τ Ι Α ι



Ρ ο λ ά ν δ ο υ  Τ  σ  έ ρ τ α : « Τ Ο  Χ Α ­
Μ Ο Γ Ε Λ Ο  Τ Η Σ  Κ Ο Ρ Η Σ » .

Βρίσκουμε σωστό στό νά -παραθέσου­
με, σάν εισαγω γή, μερικούς στίχους τοΰ 
ποιητή. 'Έ τ σ ι  ίσω ς τό κριτικό μας ση­
μείω μα νά είναι καί ττιό ενημερωτικό καί 
σίγουρα καί περισσότερο προσιτό στον 
αναγνώστη.

— Ε ίχ α  νοσταλγήσει μιά νιρβάνα / σ ι­
ωπής καί λήθης. Σ .  13.

— Ακολουθούμε τό ουράνιο τόξο / γ ιά  
νά μή μάς βρει ό θάνατος. Σ .  13.

— Τώρα που ή άνοιξη π λη σ ιά ζει / τό 
ά γα λμά  της ε ίσ ’ εσύ. Σ . 30.

— Τογραψ α. δπως πάντα, σ έ μ ιά  νύ­
χτα / λίγο  φωτεινή / χωρίς τό φ έγγος 
τών ματιών σου. Σ .  37 .

— Τ ά  δέντρα στό υπ οσκίασμα. Σ .  39 .
—  Ίσ ω ς  μιά ιστορία  άστρων καί φώ­

των / πού ανταμώνονται στό χώρο. Σ .  70 .
— ’Ασταθής πλάνη / εΐναι τούτη ή 

ανθισμένη άνοιξη. Σ .  72 .
Υ π ά ρ χ ε ι ενα γνήσιο υπαρξιακό δεδο­

μένο πού μάς δίνει ευρηματικούς στίχους 
κυρίως μέ λυρική ευαισθησία , ενώ παράλ  
ληλα δέν νοθεύεται καί ή παρεμφερής 
έννοιολογία . Πρόσθετα τό ερωτικό δεδο­
μένο μέ τήν χρησιμοποίηση τού προσώ­
που τής Ν ΙΚ Η Σ  δίνει μιά εντονότερη α ί­
σθηση ευρηματικού διαλόγου κάποιας θε­
ατρολογίας, πού συνεχώς εκπέμπει μη- 
νυματικά κάποιους επιτρεπόμενους σχε- 
διασμούς τής προσωπικής μοίρας ένός 
έκαστου. ’Ακόμα καί παρά τόν φορτισμό 
τής ερωτικής αναζήτησης καί ά π ελπ ισ ί-  
ας ό στίχος τού Τσ έρ τα  μάς εΐναι α γ α ­
πητός καί φ ίλιος.

★

Κ ώ σ τ α  Β α λ έ τ α :  « Δ Υ Ο  Σ Ι Κ Ε -
Λ Ο Ι Π Ο ΙΗ Τ Ε Σ » . Ε ισ α γω γή  - ’Απόδο­
ση Τσ έρτα  - Σκα μά λα .

I .  Σ τήν  ποίηση τοϋ Τ σέρτα  ύπάρχει ε­
να προσωπικό υπαρξιακό δεδομένο.

—  Κ αί σύ καί τό  εγώ  μου αναδιπλώ ­
νονται /  κι οί θεοί είναι μουγγοί /  καί οί 
χρησμοί φ ευγάτοι. Σ ελ ίς  11 —  ποί) προ­
σπαθεί ν ’ άπομακρύνει τή μοίρα άπό τήν

ερώτηση τής αμφισβήτησης.
Π ρόσθετα ό στίχος πολλές φορές γ ίνε­

τα ι θρηνητικός.
— ’Έ χ α σ ε ς  τήν  ’Α θω ότητα Π αλέρμο / 

κυνικό καί άγριο σά σαρκοβόρο δελφίνι. 
Σ . 17.

Ή  ελπίδα  χ θες  σάν καί σήμερα /  βρ ί­
σκεται στό εσταυρωμένο αυτό μοιρολόι / 
στόν πάσσαλο τή ς  ντροπής. Σ .  21.

Σ τεκόμασθε καί στους στίχους:
—  Αυτή ή γέφ υρα  πλησιάζει τους αν­

θρώπους. Σ . 17.
—  Μ ιας ανθρώ πινης θεότητας /  πού δ ι­

ευρύνεται. Σ .  18.
'Ω στόσο, ό καθαρός προβληματισμός 

τοϋ Τ σέρτα  είναι τό  πολιτικοποιημένο ποί­
ημα. Ο Χ Ε ΙΡ Ο Ν Α Κ Τ Α Σ  Τ Ο Τ  Μ Π Ε Λ Ι- 
Τ Σ Ε .

'Ο  ποιητής μέσα άπό τήν ποίηση φ α ί­
νεται νά αποξενώ νεται άπό τό παρόν, γ ια ­
τ ί  πιστεύει γενικότερα.

—  Ε ίσαι ενας θρίαμβος άπό παστεριω ­
μένες κραυγές / πυρετώ δικης πρ ά ξη ς /  
Ιστορία τεσσάρω ν καφτώ ν α ιώνων. Σ . 29.

I I .  Σ τήν ποίηση τοϋ Σ κ αμ άκ α  εχου- 
με μιά περισσότερο συνθέτη φαινομενολο­
γ ία  καί φυσικά καί μιά εντονότερη πολιτι­
κή ταυτότητα .

—  Η  Ρ Η Τ Ο Ρ ΙΚ Η  τοΰ αίματος. Σ .  49.
—  Π Ο ΙΟ Σ  Ε Ι Σ Α Ι .  Σ . 43.
Μιά στάση καί μιά θέση πού είναι αν­

θρώπινη καί άνοικτίρμων.
—  ΔΤΟ  Σ ΙΚ Ε Λ Ο Ι Σ Τ Ο  Γ Κ Ρ ΙΝ Ο Τ - 

Ι Τ Σ  Β ΙΛ Α Τ Σ . Σ ε λ . 55.
’Ακόμα, μέσα στήν ποίηση τοΰ Σ κ αμ ά ­

κα αισθανόμαστε καί ενα παλμό προσέγ­
γισης στό Π ιραντελ ικό παράλογο.

ΔΤ Ο  Ο Ν Ε ΙΡ Α  Σ .  57 —  Ο Τ Ο ΙΧ Ο Σ  
Σ . Σ .  8

'Ο  Κ ώ στας Β α λέτα ς , μέ τήν παρουσία­
ση τώ ν δυο αύτών Σικελω ν ποιητών, προ­
σφέρει υπεύθυνη ενημέρωση καί θετικό έρ­
γο στη νεοελληνική γραμματεία.

★
Μ ε ν ε λ ά ο υ  Μ α ι / ρ ί δ η :  «ΨΗΦΟ ­

Π Ε Τ Ρ Ε Σ » .

"Εχουμε ενα πα ιδ ικό  μυθιστόρημα μέ 
α ρτια  συγκρότηση τεχνικής. Κ α ί δέν πλα-



τυάζει. ’ Εκείνο ομως πού έπ ισημαίνουμε  
έδώ είναι δτι τό ϊδιο  αύτό πεζό, διαφορο­
ποιείται σ ’ ενα κείμενο πληροφόρησης 
γ ιά  κάποια βυζαντινή κοινω νιολογία καί 
λαογραφ ία μέ τήν χρησιμοποίηση κατάλ­
ληλων γλωσσικών ιδιωματισμών εκείνης 
τής εποχής. Αύτή ή αξιολόγηση μάς δεί­
χνει και τόν πλούτο τών γνώσεων τοΰ 
συγγραφ έα. Τ ό  π αιδικό λοιπόν βιβλίο  
Ψ Η Φ Ο Π Ε Τ Ρ Ε Σ , πέρα άπό τήν νομοτέ­
λεια  τής αισθητικής του, είναι ενα πρω­
τότυπο κείμενο γ ιά  τήν νεοελληνική γρ α μ ­
μ ατεία , ά ξιο  κάθε έκτίμησης γ ιά  τήν 
ποιότητα καί κυρίως και ϊσω ς τής π ι­
στότητας.

Μ. Π Ρ Α Τ Σ Ι Κ Α Σ

★
Δ έ σ π ο ι ν α ς Π α τ ρ ι ν ο ϋ :  «Η 

Ζ Α Φ Ε ΙΡ Ε Ν Ι Α  Κ Ο Υ Π Α » , Δ ιηγήμα τα .

'Η  Δέσποινα Π ατρ ινοϋ  δέν είναι απλώς 
μία καταξιω μένη πεζογράφος, άλλα Ασφα­
λώς καί κορυφαία στόν ελληνικό χώρο. 
Μ ας εχει δώσει ήδη επτά  βιβλία καί τό 
πρώτο τη ς, βραβευμένο επάξια, εχει με­
τα φ ρα σ τεί σέ ξένες γλώσσες.

Τ ό πέρασμα τοϋ χρόνου μπορεί, νά  εχει 
δώσει περισσότερη ωριμότητα στό Εργο 
τη ς, βασικά δμως παραμένει αυτή ή μο­
ναδική ευαισθησία καί ή ευγενική πίκρα 
που ποτίζει ή ζωή, τ ίς  ψ υχές που διψοΰν 
γ ι ’ άγάπη, τούς ανθρώπους πού θά ήθε­
λαν νά  κινούνται πάντα  μέσα σέ ενα χώρο 
οπου ό σεβασμός γ ιά  τό  συνάνθρωπο μά 
κα'ι γ ιά  κάθε ζο^ντανή ύπαρξη ακόμα, ή 
στοργή καί ή κατανόηση τόν πλημμυρί­
ζουν. Κ ι οχι μόνον παρέμειναν ολα αϋτά, 
αλλά τελειοποιήθηκε καί μία εξαίρετη Ι­
κανότητα  διεισδύσεως στά τρ ίσβαθα  τή ς 
άνθρώ πινης ψ υχής, πού συνοδεύεται μάλι­
στα  κι άπό λεπτότατη αναλυτική δεξιοτε- 
χνία . Κ αί τά  εξι δ ιηγήματα  τή ς Ζ αφ ειρέ­
ν ιας Κούπας είναι ω ραιότατα καί βρίσκον­
τα ι στό κλίμα αύτό. Μ ά αν είναι νά  ξε­
χωρίσει κανείς κάποιο, αύτό είναι τό  «Φί­
λημα τή ς  Μ έλισσας», πού χω ρ ίς Αμφιβο­
λία είναι ενα διαμάντι τή ς ελληνικής διη- 
γη ματογραφ ίας. Χ ω ρίς γλ ιστρήματα  στό

παράλογο κι άρρωστημένο, μέ μιά εκπλη­
κτική καθαρότητα νοημάτων κι α ισθημά­
τω ν γιά  ενα τέτοιου είδους διήγημα, δίνε­
τα ι ρεαλιστικά καί ήρεμα, χω ρίς εντυπω ­
σιακές πυρετικές εκφράσεις, ή ψυχολογία 
μ ιας μοναχικής γυναίκας, πού στερήθηκε 
τήν άγάπη.

’Έ ξο χο  καί τό  πρώτο διήγημα «"Ενα 
Σ π ιτά κ ι στό Χωριό», πού εκφράζει τήν ί­
δια  καί τά  α ίσθήματά τη ς  γ ιά  τό σεβα­
σμό στή ζωή καί τήν εύαισθησία τη ς στόν 
πόνο, τόν οποίο πόνο. Κ ι οταν μάλιστα 
προέρχεται άπό τή βαρβαρότητα, πού εκ­
πλήσσει μέ τό  νά  εκδηλώνεται μέσα σ’ ε­
να  ήρεμο κι ειδυλλιακό χώρο, οπου μόνον 
ή γαλήνη καί ή άγάπη θά είχαν τή θέση 
τους.

Ή  Ζ αφ ειρένια  Κούπα, μικρό βιβλίο, μάς 
δίνει τή  συνέχεια μ ιας ίκανοτάτης πε£ο- 
γράφου, πού σημειώνει μέ χρυσά γρ ά μ ­
ματα τήν παρουσία τη ς στις σελίδες τής 
λογοτεχνικής μας δημιουργίας.

Μ Α Ρ ΙΑ  Μ ΙΧ Α Η Λ  - Δ Ε Δ Ε

★

Γ ι ά ν ν η  Μ ο υ τ ά φ η :  « Ο Ι Κ Ο Κ ­
Κ Ι Ν Ε Σ  Ω Ρ Ε Σ » ,  π οιήματα, ’Αθήνα
1983.

Τό μικρό τούτο βιβλίο  τοΰ κ. Γ . Μου­
τάφη, πού μάς έ'ρχεται ύστερα άπό εξ 
ποιητικές συλλογές καί τέσσ ερ ις άκόμη 
τόμους διάφορων εργασιώ ν τοΰ σ ., είναι 
οπωσδήποτε ά ξιο  προσοχής. Μ έσα ατούς 
πλούσιους στίχους του βλέπει κανείς νά 
κινείται ή όρθια συνείδηση ένός άνθρώ- 
που —  ένός πολίτη πιά σωστά —  πού 
μέ ά λγος πραγματικό νοιώθει τήν κοι­
νωνία νά άπεργάζεται τήν καταστροφή 
της. ‘Η σκλαβιά  και τό μίσος σέρνουν τό 
γένος τών άνθρώπων στά  έσ χα τα  ορια τοΰ 
ξεπεσμού καί μοίρα παράξενη τοΰ παρ- 
δαλοΰ καί πολυδαίδαλου τούτου κόσμου 
μάς φ αίνεται πώς είναι (καί πώς ΰπήρ- 
ξεν π ά ντα ), σάν μιά κατάρα τών Θεών, 
νά στυγεί καί νά έξοντώνει τά καλύτερα  
τέκνα του. Αϋτά στά  όποια επ ρεπ ε νά 
σ τηρίζει τήν ύπαρξή του. Η β α σιλεία  
τοϋ κακού σπρώχνει άπωσδήποτε τή γή



πρός τά μαύρα τάρταρα κα! γ ιά  τό βα­
σανισμένο μας μικρό πλανήτη δέν υπάρ­
χει άλλη λύση άπό τήν άγάπ η κα'ι τό 
δ ίκ ιο ... Κ ι ’ άκόμη, ό πολύπαθος, δικός 
μας τόπος στά  ίδια βρόχια κ ι’ αύτός 
παγιδευμένος κ ι’ ή άγάπη —  ό έρωτας —  
παρηγοριά και χαρά στή ζοοή. Τ ά  π οιή­
ματα τού κ. Μ. —  σαφή, εκφραστικά κα'ι 
γνήσια  —  μάς θέλγουν. Τ ά  ξεχωριστά  
γνω ρίσματά τους: ’Ανεπιτήδευτα, πλη­
θωρικά. Ή  σπουδαιότερή τους άρετή: ή 
ίδιαιτερότητά τους. Τούτα ομως μές στό  
βιβλίο δέν συμβαίνουν πάντοτε. Γ  ιατί 
κάμποσες φορές βλέπουμε τούς στίχους  
νά δυναστεύονται άπό μιά πολυλογία (σ .
9, 2 1 , 13, 1 4 ,. . . ) .  Ά λ λ ο τ ε  πάλι παρα- 
σέρνονται πρός τήν απλοϊκότητα (σ . 13, 
1 4 ), ένώ μερικά πάσχουν άπό μιά έντο­
νη ποιητική άνισορροπία. Γενικά , έν τού- 
το ις, τό άπ οτέλεομα τού βιβλίου, μπο­
ρούμε νά πούμε πώς είναι αναμφισβήτη­
τα  θετικό, τή σ τιγμ ή  πού μάς προσφέ­
ρει ώρισμένα σίγουρα, σω στά κα! καλο­
καμωμένα π οιήμα τα : σ. 3 0 , 3 2 , 3 1 , 18. 
Και τούτο, θαρρούμε (τουλάχιστον γ ιά  
τόν Π .) ,  άρκεΐ.

★

Μ η ν ά  Ά λ ε ξ ι ά ό η :  «Ο  R IC H A R D
Μ. D A N K INS Κ Α Ι Η Δ Ω Δ Ω Κ Α Ν Η Σ ΙΑ  
Λ Α Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ » , περιοδικό « Δ Ω Δ Ω ­
ΝΗ», τ. 1Δ ", Γ ιά ννινα  19 85 , ανάτυπο.

Σύντομο βιογραφικό - έργογραφία τοϋ 
διαπρεπούς δγγλου έπιστήμονα καί ελληνι­
στή R . Μ. DAWKINS θά μπορούσε κανείς 
νά άποκαλέσει τή μικρή τούτη εργασία τοΰ 
λέκτορος τής Φιλοσ)κής Σχολής τού Π ανε­
πιστημίου Τωαννίνων κ. Μηνά Ά λεξιάδη. 
Ό  σ. μέ μεθοδικότητα καί προσοχή μας πα ­
ρουσιάζει τό έπιστημονικό πορτραΐτο καί τή 
ζωή τοΰ κ. DAWKINS, τονίζοντας περισσό­
τερο τή συμβολή του στήν ελληνική (καί 
πιό ειδικά στήν δωδεκανησιακή) λαογραφία. 
Τό πόνημα κλίνει με άξιόλογη σχετική βι­
βλιογραφία.

★
Μ η ν ά  Ά λ ε ξ ι ά δ η :  « Λ Α Γ Κ Ε Σ

Α Υ Τ Ο Β Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Ε Σ  Σ Υ Ν Ε Ν Τ Ε Υ ­

Ξ Ε Ι Σ  (Δ ε ίγ μ α τ α  άπό τή Σορώνη Ρό­
δου)», περιοδικό «Δωδεκανησιακά  
Χρονικά», τ. Γ ,  ’Αθήνα 1985 , άνά- 
τυπο.

Πρόκειται γ ιά  μιά πραγματικά ένδιαφέ- 
ρουσα παρουσίαση τριών λαϊκών αΰτοβιο- 
γραφικών συνεντεύξεων τοΰ ’Αρχείου Λαο­
γραφίας τοϋ Πανεπιστημίου Ίωαννίνιον άπό 
τόν λέκτορα κ. Μ. Ά λεξιάδη. Ή  λαϊκή αυ­
τοβιογραφία, είδος πού σχεδόν πρόσφατα άρ­
χισε νά ενδιαφέρει τήν έλληνική λαογραφι- 
κή έπιστήμη, μπορεί, έκ τοΰ γεγονότος καί 
μόνον τούτου, πολλά νά άποκαλύψει ατούς 
λαογράφους μας άπό τις αναζητήσεις τους 
στήν πλατειά  περιοχή τής έπιατήμης τους 
καί νά πλουτίσει, έτσι, τούς δρίζοντες τοΰ 
γοητευτικού λαϊκού φαινομένου.

Β. Μ Α Ρ Γ Α Ρ Η Σ

★
Δ η μ ή τ ρ η  Σ α λ α μ ά γ κ α :  « Α ­

Π Α Ν ΤΑ » .

Π έντε τόμους αποτελούν τά άπαντα τοΰ 
Δημήτρη Σαλαμάγκα' τοΰ Γ'.ανν.ώτη ιστορι­
κού καί λογοτέχνη, πού πέρασε τή ζωή του 
ώς πράγματι καλός καί χρήσιμος άνθρωπος: 
Προσπαθώντας νά διασώσει καί νά διαφυλά- 
ξει τήν ιστορία καί τό πάθος τοϋ( τόπου του. 
"Ο ,τι καλείται -ήχος παλιός, μνήμη, ρίγος 
καί κάποτε νοσταλγία.

’ Ηταν εύαίσθητος κι ανήσυχος ό Σαλα- 
μάγκας. Εραστής άδολος τής γης του καί 
τής μοίρας της. Αυτής εδώ τής πολιτείας 
μας, δπου τά  πάντα κάτι έχουν νά διηγη- 
θοΰν μέ κάτι πάντα μπορούν νά σέ σταμα­
τήσουν.

’Αγαπούσε, δηλαδή, πολύ τά Γιάννινα 6 
Σαλαμάγκας. Καί πολύ πάσχισε νά κινήσει, νά 
ζωντανέψει, μέσα στά κείμενά του, τόν Από­
μακρο άχό τους. Τήν Ιστορία καί μαζί τούς 
θρύλους. ’Εκείνες τ ις  παλιές εικόνες καί 
τά παλιά  χρώματα, πού άπόμεναν νά αίω- 
ροΰνται ξεθωριασμένα καί μοναχά τους, μέ­
σα σέ σκονισμένες σελίδες, έρείπια  καί τ έ ­
φρα.

Ό  Σαλαμάγκας ΰποφίρει άληθινά γιά  δ,τι 
σβήνεται καί χάνετα ι. Φύση λεπτή, άγέρι- 
νη καί ποιητική, δέν άντέχει τή λήθη. Τή
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σκοτεινιά, το5 χρόνου. Βασανίζεται ολόκλη­
ρος, δταν τό φως χαμηλώνει στήν πόλη του 
καί τά καφασωτά παράθυρα, τά τόξα καί οί 
φορτωμένες μέ πίκρα καί γύρη αρχαίες αυ­
λές, τρεμοσβήνουν σέ μιά σιωπή πού κατα­
πίνει καί αφανίζει.

Νοιώθει νά χάνεται κάτι τό πολύτιμο: 
'Η  μαρτυρία μιας ολόκληρης εποχής. ’Ε κεί­
νο τό αίμόφυρτο έπος της, πού, δσο κι δν 
προκαλεϊ θλίψη καί οργή, πρέπει νά δ ια ­
σωθεί στή μνήμη μας, γ ιά  νά κινεί τή σκέ­
ψη καί νά διδάσκει.

Καί φεύγει αμέσως άπό κοντά μας ό Δη- 
μήτρης, κυνηγώντας νά πιάσει, νά σταματή­
σει τούς ίσκιους. Νά τούς δώσει ξανά φως. 
Νά λάμψουν. 'Οδοιπορεί μακριά. Στό απόμα­
κρο χθές τής αγαπημένης του πολιτείας' μέ­
σα στή δική της λησμονημένη μουσική. Στή 
δική της φωνή. Σ ’ ένα τραγούδι μελαγχολι­
κό καί πικρό' κάποτε φωτεινό καί αισιόδο­
ξο. άλλοτε γεμάτο παράπονο καί απορία.

Καί είναι πλούσια ή συγκομιδή του. ’Α­
ναταράζει έναν κόσμο βυθισμένου π ιά . ’ιχ ν ο ­
γραφεί καί καμιά φορά άνασταίνει τό ίδιο 
τό πρόσωπό του. Περνούν, έδώ, πασάδες καί 
άνθρωποι άπλοι' λαός, δυνάστες καί μορφές 
ήρωικές' μίση, ραδιουργίες καί δολοφονίες' 
εξάρσεις καί ταπεινώσεις' μιναρέδες, εκκλη­
σίες καί πάθη. “Ολα μέσα στήν εποχή τους. 
Μέ τό δικό τους περίγραμμα καί ύφος. Μέ 
δ ,τι τά γέννησε, τά συντήρησε καί τ :: / ικώς 
τά θανάτυισε.

Καί πρέπει νά τό παραδεχτούμε: Ό  Σα- 
λαμάγκας γράφει μέ προσοχή καί ωριμότη­
τα. Δέν άρκεϊται στήν δποια πληροφορία. 
Τήν ελ έγχε ι μέ σχολαστικότητα, έπιδιώ- 
κοντας τό γνήσιο. Τό αυθεντικό. Καί ή α ­
φήγησή του είναι συνήθως έγκυρη καί π ε ι­
στική' άλλα καί λογοτεχνικως αξιόλογη. ’Έ ­
χε ι κίνηση, ζωντάνια, δράση καί συναίσθη­
μα. ’Αρκετές σελίδες του αποσπούν αμέσως 
τήν προσοχή σου. Τ ις διαπερνά ή ξεχω ρι­
στή φροντίδα γιά  τό άρτιο, τό σίγουρο στήν 
ιστορική ανίχνευση. Καί τις θερμαίνει τό 
γνήσιο ποιητικό πάθος.

Έ γρ α ψ ε καί ποιήματα ό Δημήτρης Σα- 
λαμάγκας. ’Αλλά, δυστυχώς, δέν τά κατά- 
φερε καί τόσον έδώ. Φαίνεται δτι τόν άπέ- 
σπασε καί τόν εξάντλησε, ίσως, τό κυρίως 
έργο του: Ή  ιστορία καί ή λαογραφία. Καί

οι στίχοι του, εκτός ελάχιστων εξαιρέσεων, 
είναι μάλλον συνηθισμένοι. Εύκολοι. Χωρίς 
ιδιαίτερη αξία. Τούς χαρακτηρίζει, καί στά 
θέματα καί στή μορφή τους, μιά προβλημα­
τική παρωχημένη καί κοινή.

Κάποτε, ωστόσο, ό αναγνώστης στέκε­
ται καί ακούει. ‘Ορισμένοι στίχοι είναι κα­
λοί. ’Αντέχουν καί διαρκούν. Έ χουν ήχο, 
μήνυμα καί σημαίνουν. "Οπως «δ Περιπλα- 
νώμενος ’Ιουδαίος»' τό μοναδικό, κατά τή 
γνώμη μου πάντα, αξιόλογο ποίημα τού Δη- 
μήτρη Σαλαμάγκα.

Τελειώνοντας, πρέπει νά συγχαρώ δυό 
ανθρώπους: Τήν κ. Ή λέκτρα Σαλαμάγκα, 
σύζυγο τοΰ συγγραφέα, ή όποια κάλυψε δλα 
τά έξοδα τής έκδόσεως των απάντων, δσο 
καί τόν ποιητή Δημοσθένη Κόκκινο, δ όποι­
ος έκαμε τήν επιλογή των κειμένων καί τήν 
ανάλογη κατάταξή τους. Ε ίναι αξιέπαινοι. 
Βοήθησαν νά κυκλοφορήσει, καί νά γ ίνει ευ­
ρύτερα γνωστό, ένα τόσο χρήσιμο, γιά  τή 
μνήμη καί τήν ιστορία τοΰ τόπου, έργο.

★
Ν ί κ ο υ  Π λ α τ  ή: « Γ Κ Ο Υ Ν Τ  Μ Π Α Ί ·,

Μ ΙΣ Τ Ε Ρ  Π Α Π »· μυθιστορία ττανικοΰ·
ανεξάρτητη έκδοση.

Υ πάρχει κάτι τό μάλλον προσωπικό σέ 
τούτο τό βιβλίο. Ό  Νίκος Πλάτης γράφει 
δίχως νά ένδιαφέρεται γιά  κώδικες καί κα­
νόνες. Ε ίναι ιδιόρρυθμος καί αρκετά έλεύθε- 
ρος στήν αφήγησή του. Προσπαθεί, κυρίως, 
νά μιλήσει, νά σοΰ άποσπάσει τήν προσοχή, 
χρησιμοποιώντας τό άμεσο καί τό Αντιπρο­
σωπευτικό . Έ να ν  λόγο χωρίς πρόσθετα στο­
λίδια . ’Ελεύθερο καί κάποτε διαβρωτικό καί 
βάναυσο σάν οξύ.

Φ αίνεται νά βασανίζεται δ Νίκος Π λά­
της έδώ. Νά κα ίγετα ι ολόκληρος. Τόν έκ- 
νευρίζουν καί τόν εξαντλούν σχεδόν ή δ ιά ­
ψευση καί ή αηδία. Αισθάνεται τόν κόσμο, 
γύρω του, δπουλο καί σάπιο. Γιά πέταγμα. 
Καί γράφει μέ πάθος έναντίον του. ’Οργι­
σμένα, κοφτά καί μέ τραχύτητα. ’Επιδιώκει 
τήν απομυθοποίηση, θ έλ ε ι ν ’ απογυμνώσει, 
μέ τό δικό του τρόπο, δ ,τ ι τόν ενόχλησε καί 
τόν ένοχλεΐ. Νά τό γελοιοποιήσει καί νά τδ 
στιγματίσει. Καί τά καταφέρνει αρκετά. Ή

« ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ κ Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ ΙΑ »
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αφήγησή του, αρκετές φορές, είναι οξεία 
καί διαπεραστική στήν ανίχνευσή της. Ζων­
τανή καί παλλόμενη. ’Άμεση καί νευρική. 
Αύτό πού θέλει κ ι’ επιδιώ κει νά μας πει, 
μας τό λέει καθαρά καί ξάστερα. Δ ίχως 
προκαταλήψεις καί ηθικές δεσμεύσεις. Α κ ό ­
μη και μέ τό κοινό καί τό αγοραίο.

Χρειάζεται, ώστόσο, κα'ι κάποια προσο­
χή . Σέ τέτοιες περιπτώσεις γραφής, ή ολί­
σθηση πρός τό φλύαρο καί τό πρόχειρο, ε ί­
ναι πράγμα, πολύ εύκολο. Καί ο Νίκος Πλα- 
τής έδώ, στό υπόψη βιβλίο του, όσο κι αν 
προσπαθεί νά σέ κρατήσει κοντά του, δέν 
τό κατορθώνει πάντα. Κάποτε σέ κουράζει 
ή σέ άφήνει αδιάφορο.

Τό έλεύθερο καί τό αθυρόστομο δέ γ ί ­
νονται, εύκολα, τέχνη. Ή  δργή και ή αη­
δία δέν είναι, πάντα, καλοί καί γόνιμοι 
δδηγοί. "Οταν ξεπεράσεις τά δρια, σέ υφαρ­
πάζουν καί σέ αφανίζουν ή έμπάθεια καί ή 
προκατάλυψη. Ή  χρήση μεταβάλλεται σέ κα­
τάχρηση καί άντί νά προσελκύεις, απωθείς. 
Π ρέπει, πριν απ’ δλα, νά μή χάνεις τήν 
ψυχραιμία σου και νά τηρείς τ ις  άρμόζουσες 
άποστάσεις. Ούτε κοντά, ούτε μακριά. Νά 
στέκεσαι στήν κατάλληλη θέση.

Καί δ Νίκος Π λατής, οταν δέν ελέγχετα ι 
πλήρως καί ξεπερνά τά δρια, προκαλεΐ μιαν 
ένταση ύποπτη καί ψεύτικη. Δημιουργεί α­
τμόσφαιρα αρνητική. Σέ αφήνει, τελικώς, 
μέ τήν εντύπωση, οτι δ λόγος του, σ’ αυτές 
τΙς λ ίγες , εύτυχώς, περιπτο^σεις, δεν είναι 
τίποτε δίλλο, παρά μιά βασανιστική άσκηση 
έπιδείξεως ύφους, πού εξαντλείται μέσα στό 
άνερμάτιστο καί στό έσκεμμένο. ’Απουσιάζει, 
§δω, τό κυριώτερο: Ή  α’ίσθηση του βάθους.

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  Μ. Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ Ο Υ  
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Τ ά κ η  Σ ι ω μ ο π ο ύ λ ο υ :  « Π Ο ΙΗ ­
Τ ΙΚ Η » .

Ποιος είναι τάχα άδίψαστος 
καί ττοιός ό διψ ασμένος;
Δέν είναι στοιχειω μένος 
6 κόσμος του Μ αγιού;

Μέ τή γνώση κα'ι τήν αρετή τά φτερά 
του λογισμού ξεσκίζουν θύελλες. Μέ Ά -

πολλώνειο φώς 6 Λ όγος μαντικό γ ίνετα ι 
βέλος, γ ιά  τήν τριττλή φώτιση: φως, ζωή 
κα'ι ομορφιά.

Μέ ζηλευτή χάρη καί ακράτητη ορμή ό 
μυστικός ζωήρρυτος χυμός ρα γίζει τήν 
ανθρώπινη καρδιά γ ιά  τούς πολλούς καί 
τούς λίγους, τή σ τιγμ ή  πού ή πνοή καί 
οί αυλοί σταματούν στούς παγωμένους 
τόπ ους:

. . . .κ α κ ία  αδάκρυτη 
κι αγέλαστη δ ια βα ίνει, 

τις έρημιές π λα ταίνει.

'Ο  πόνος δείχνει ολάκερη τή γή σάν 
πατρικό μας σ π ίτ ι . . . Κ α ί γυμνή. Δια- 
γου μ ισ μ ένη :

. . . στήν εποχή τήν άθ^η 
καί τών ηρώων τά πλήθη 
τά ρ ίξα μ ε στή λήθη.

Δέν πρόκειται γ ιά  κρίση 'ιστορική, α λ­
λά γ ιά  κρίση τής Ισ τ ο ρ ία ς !  Ή  προσκόλ­
ληση στήν ϋλη μεταβάλλει τούς χτύπους 
τής καρδιάς σ έ βοσκηματώδη καί α γελα ία  
σκιρτήματα, πουθενά ή προοπτική του ε­
σχάτου. Ε κ ε ίν η , ακριβώ ς, π: '? αξιολογεί 
καί δικαιολογεί τή ζωή του παρόντος καί 
του μέλλοντος αίώνος.

'Η αυλωδία του μυστικού ποιητή Τάκη  
Σιωμόπουλου είναι απόλυτα εναρμονισμέ­
νη μέ τό θείο εγκαλλώ π ισμα καί τό π α ­
νανθρώπινο σέμνω μα. Μέ άντιφωνική μου­
σική συναφίζει κάθε τι πού συνιστά τήν 
φωτεινή παρουσία  τού επέκεινα , δηλαδή 
τήν υπέρβαση, καί ισορροπεί στά  παρόν­
τα τά απομακρυσμένα. Ε ίν α ι κήρυκας ό 
λυρικός Τάκης Σιω μόπουλος τής εξ άπο- 
καλύψεοος αλήθειας καί α ρχα ίας σοφίας 
γ ια τ ί γνω ρίζει τό μυστικό πώς τό φως 
γεννιέται άπό τή συμπύκνωση τού σκοτα­
διού μέ τή θέρμη τού θείου γνόφου:

Τό φως τοΰ ήλιου τραγουδώ.
Χ α ρά  ζωής τό π ίν ’ ή γή 
καί λουλουδίζει ό κόρφος της!

Φέρνει ό δ ιακριτικός Ή π ειρώ της π οιη­
τής φως άδυτο καί χαρά άληκτη, μέ λόγο 
κεντίδι τής συνθετικής έμπνευσης. Είνα ι 
ή ποίησή του πλήρωμα ζω ής! Τ α ιρ ια σ μ έ­
να άπόλυτα σέ μ ιά  «Ποιητική» πού κάνει



καί «τ’ άκαρπα νά καρπίζουν» είναι τά  
σ κ ίτσ α  τών Α . Καλογερίδη, Λουκά Λουκά, 
Γιούλικας Φίλη κα'ι Γ ιώ ργου  Ζ ιώ γα.

★

Τ ά κ η  Σ ι ω μ ο π ο ΰ λ ο υ :  « 0  Λ Υ ­
Ρ Ι Κ Ο Ι  Β Ι Ο Σ  ΤΩ Ν  Η Π Ε ΙΡ Ω Τ Ω Ν » .

Στήν έποχή μας ή δημοκολακεία εχει 
συνάξει ατούς πολυάριθμους συλλόγους καί 
τά Αναρίθμητα στέκια τούς πολίτες καί μέ 
μιά ρηχή συνθηματολόγο καλλιέργεια  τούς 
έχε ι καταστήσει δνοους καί, γ ι ’ αύτό, &- 
πρακτους, στή γενική σύγχυση πολυπράγμο- 
νης άναζήτησης μιας χαμένης — οριστικά; — 
προγονικής ταυτότητας.

Ή  έλλειψη γνώσης κονιορτοποιεί νοη­
μοσύνη καί ήθος. 'Ο λόγος τοΰ ποιητή Τ ά­
κη Σιωμόπουλου επιβεβαιώνει τις παραπά­
νω σκληρές άλήθειες. Τπήρξεν πάντα άν- 
τρίκιος. ’Ασυμβίβαστος μέ τήν ευκαιριακή 
παραζάλη: «Τό φιλελεύθερο δημοτικό τρα­
γούδι τής ’Ηπείρου τραγουδήθηκε σέ ελεύ­
θερους χώρους καί άπό ανθρώπους μέ υψη­
λό φρόνημα καί λεπτή ευαισθησία».

ΤΙ δμώνυμη ανακοίνωση στό Π νευματι­
κό Συμπόσιο τής ’Ηπείρου, εΐναι £να δοκί­
μιο κριτικής ιστορικής σκέψης δοσμένο μέ 
ποιητική δράση καί λόγο δυναμογόνο. ’Ανα­
λύει τό τρίπτυχο τής δπεραξίας τής ζωής 
τοΰ Ή πειρώ τη : νοσταλγία τής Πατρίδας, 
κοινωνική αλληλεγγύη (ύπάρχει στίς μέ­
ρες μ α ς;) καί αίσθηση τοΰ μέτρου, γ ιά  νά 
συνθέσει τή Δωρική δεοντολογία του.

Κυρίως, δμως, ανταμώνει τόν λυρικό βίο 
των Ή πειρωτών μέ ψυχικό ανάβλυσμα πα­
ρόμοιο μέ κείνο πού «γινόταν όνειρο καί τό 
δνειρο ένέπνεε τήν πράξη τοΰ ποιητή νά 
τραγουδήσει σέ σκοπούς πού θύμιζαν τά μέ­
τρα τής αρχαίας στιχουργίας»:

—  Τ ’ ε’ίμαστε; Τ ’ είμαστε; Μιά χούφτα
χωμα.

—  Κέρνα μας κι ενα κατοστάρι άκόμα!
Τό λιανοτράγουδο, δίστιχα στιχοπλάκια,

παίρνει ρίμες καί γυρίσματα, επωδούς κι 
ολοκάθαρες εικόνες γιά  νά γ ίνε ι μακρόσυρτο 
γιαννιώτικο μοιρολόγι:

Ά λ λ η  καμιά δέν φόρεσε τό λιαχουρί
φουστάνι.

Πρώτη ή Φροσύνη τδβαλε καί βγήκε στό
σεργιάνι.

Ί Ιτ α ν  τά Γιάννινα κέντρο λυρικής αγω ­
γής μέ μούσα τή θυσία. 'Ο ποιητής Τάκης 
Σιωμόπουλος, μέ πειστικό λόγο, μας δδη- 
γ ε ΐ άβίαστα στό αναμφίλεκτο συμπέρασμα: 
λόγος καί μουσική μέ συνείδηση τοΰ τρα- 
γικοδ.

Σ ’ ένα, πράγματι, σύντομο δοκίμιο, δ ί­
νεται ή μεγαλοσύνη τής ηπειρώτικης ψυ­
χής ακριβοδίκαια. Α ξ ίζε ι, συνεπώς, νά γ ί ­
νει δλων μας πνευματικό κτήμα. Γ ι’ αύτό 
προτείνουμε: νά άνατυπωθεί μέ δαπάνη τής 
Ν .Ε .Λ .Ε ., καί νά διανεμηθεί παντοΰ δω­
ρεάν. Τά χρήματα υπάρχουν. ’Ελπίζουμε πώς 
καί ή άνάλογη βούληση.

Ό  λόγος τοΰ Τάκη Σιωμόπουλου μπο­
ρεί νά γ ίνε ι τό έγερτήριο κάθε συνείδησης. 
Γιά ενα μέλλον κοντά στό γόνιμο καί γονι­
μοποιό παρελθόν!...

★

Α . Γ ε ω ρ γ ο τ τ α τ ι α δ ά κ ο υ :  « Θ Ο Υ ­
Κ Υ Δ ΙΔ Η  Ι Σ Τ Ο Ρ ΙΑ »  (μετάφ ραση),
Θ εσσαλονίκη.

« Κ ι ένώ στήν ιδιωτική μας ζωή δέν ε­
νοχλούμε ό ένας τόν άλλο, στά  δημόσια  
π ρά γμα τα  δέν κάνουμε π αρανομίες άπό 
εσωτερική προπάντων παρόρμηση, ΰπα- 
κούοντας στους κάθε φορά άρχοντες μας 
καί στους νόμους, ιδια ίτερα  σ έ κείνους 
ά π ’ αυτούς πού έχουν ψηφιστεί γ ιά  τήν 
π ροστα σία  τών αδικημένων και σ ’ δσους, 
αν κι άγραφοι, ομως φέρνουν ντροπή α ­
ναμφισβήτητη στούς π αραβάτες» (Β ιβ .
I I ,  Κεφ . 3 7 , 3 ) .

Μέ γλώ σσα σύγχρονη - μονοτονική, προ­
σ εγ γ ίζε ι  ό καταξιωμένος φιλόλογος - με­
ταφραστής τόν νοΟ και τή λέξη τοϋ μ εγά­
λου ιστορικού, τοΰ οποίου τό εργο χαρα­
κτηρίζεται σάν ή π ιό  σημαντική κληρονο­
μ ιά  πού ή έλληνική αρχαιότητα άφησε σ  
δλο τόν κόσμο.

Ο βραβευμένος άπό τήν ’Α καδ ημ ία  Α . 
Γεωργοπαπαδάκης γ ιά  προηγούμενο σ χε­
τικό έργο του: « ’ Εκλεκτά  μέρη άπό το 
Θουκυδίδη», μεταφράζει τήν ιστορία  τοΰ 
Θουκυδίδη ολόκληρη, δίχως περικοπή ή



περιληπτική απόδοση μερών η χωρίων και 
μέ έλ ά χισ τες , δλως αναγκαίες, υποσελίδι­
ες υποσημειώ σεις.

Σημαντικής ά ξία ς  είναι ή σύντομη εισ α ­
γωγή στό έργο τοϋ Θουκυδίδη γ ιά  τήν ε­
πιτυχή κριτική του, πολιτική κα'ι φιλολο­
γική θεώρηση: « Σ τ ά  χρόνια πού ό Θουκυ­
δίδης άνδρωνόταν συντελιόταν στην ’Α­
θήνα μ ιά  διανοητική έπανάσταση στήν Θε­
ώρηση τόσο τοΰ φυσικού κόσμου οσο καί 
τής συμπεριφοράς τών ανθρώπων ώς ατό­
μων και ώς ομάδων» ή « . . .ό  Θουκυδίδης 
μένει αύστηρά προσηλωμένος στήν αρχή 
τής εξακριβωμένης αλήθειας. Δέν παρα­
μορφώνει τά γεγονότα οϋτε τά προσαρ­
μόζει σ τ ις  κοσμοθεωρητικές του απόψεις». 
Α ναμφ ίλεκτα  ή σύντομη εισαγω γή έχει 

δλα τά στοιχεία  τοΰ σφριγηλού φ ιλολογι­
κού δοκιμίου κα'ι τής οξεία ς π ολιτικής  
ανάλυσης. Κάτι ανάλογο, π ρά γμα τι μ εγα­
λειώ δες, αϊωρεΐται κα'ι στόν τρόπο μετα­
φοράς γεγονότων καί ιδεών στη νεοελληι- 
κή μας γλώ σσα. Κατόρθωμα θαυμαστό αν 
όχι μοναδικό.

Γ  ιά πληρέστερη ενημέρωση τοΰ άνα­
γνώστη —  φιλόλογου, πολιτικού, σπουδα­
στή, μαθητή —  ύπάρχουν μ έσα  σ τ ις  5 0 0  
σ ελίδες τοΰ έργου εικόνες καί σ χέδια  καί 
στό τέλος χάρτες, π ίνακας ονομάτων καϊ 
πραγμάτων κα ί, φυσικά, ή κυριότερη β ι­
βλιογραφ ία.

Δ ίκ α ια  ό μεταφραστής έπαίρεται στη 
δημόσια  ευ χα ριστ ία : «Τόν εκδότη κ. Ά ν -  
τώνη Μ αλλιαρή, πού καί τούτη τή φορά 
δέν τσιγκουνεύτηκε χρήματα γ ιά  νά πα­
ρουσιαστεί τό βιβλίο  άρτιο άπό τήν πλευ­
ρά τής εντύπωσης, εύχαριστώ θερμά».

Πρόκειται γ ιά  έργο άρτιο άπό κάθε 
άποψη. Α ξ ιο  γ ιά  δλες τ ις  βιβλιοθήκες 
δημόσιες καί άτομικές. 'Ο  μεστός λόγος 
τοΰ Α . Γεωργοπαπαδάκου ένσταλάζει π ει­
σ τικά  τήν αλήθεια τοΰ αποφθέγματος τοϋ 
Θουκυδίδη: « Β ία ιο ς  διδάσκαλος ό πόλε­
μος».

★

Ή λ ί α  Σ ι μ ό π ο υ λ ο υ :  « Ε Σ Π Ε ­
Ρ ΙΝ Ο Σ  Α Π Ο Λ Ο Γ Ο Σ » .

Γη τής 'Ελλάδας 
Ατέλειωτη κραυγή

στά σταυροδρόμια τοϋ κόσμου 
• · . άντικρύζεις άταλάντευτη· τήν αιωνιότητα.

Λύχνος εγρήγορσης πού πορφυρώνει κά­
θε λέξη είναι δ λόγος τοϋ Ή λ . Σιμ. Ε ίναι 
δ σύγχρονος ποιητής μας, δ όποιος πέρνα 
στό χέρι τοΰ ήλιου, Άσπιλο τόν χιτώνα τοϋ 
χρόνου. ’Ακόμη καί τήν δρα  πού φωτίζει τή 
γή δ κεραυνός τής καταιγίδας γιά  νά α ­
κούσουμε παλμό ζωής τήν άνάσα τοϋ χόρ­
του. ’Ακριβώς έκεϊ πού ή μνήμη θρηνεί τόν 
ξέριζωμό τοϋ άνθρώπου:

Χωριό μου έρειπωμένο 
μοΰ έκλεισες έρμητικά 
τΙς πόρτες τίδν ονείρων.

'Η  μνήμη των λέξεων χάνει τή διαύγεια 
τής έωθινής δρόσου γ ιά  τήν έπαρση των 
λόφων στόν απέραντο λίκνο των νεκρδν καί 
στίς παγωμένες γειτονιές τής έρημίας. 'Ο 
τωρινός καημός μας αιχμάλωτος των π λη ­
γών τής φυγής:

Στίς μέρες μας 
τδ δάκρυ 
είναι πιδ βαρύ 
άπδ τό φίδς.

Ε ίναι κραυγή δ στίχος τής μαρτυρίας. 
Πόνου κραυγή πού σχίζει βουνά καί βράχια. 
Καί ποίηση άληθινή γ ιά  τήν ανάσταση τής 
ελπίδας στά γαλάζια  δνειρα τοϋ μέλλον­
τος.

★

Μ ο ν α χ ο ύ  Π α ί σ ι ο υ  Α γ ι ο ­
ρ ε ί τ ο υ :  «Ο  Γ Ε Ρ Ω Ν  Χ Α Τ Ζ Η Γ Ε -
Ω Ρ Γ Η Σ  Ο  Α Θ Ω Ν ΙΤ Η Σ  1809— 1886»  
καί «Ο  Π Α Τ Η Ρ  Α Ρ Σ Ε Ν ΙΟ Σ  Ο Κ Α Π ­
Π Α Δ Ο Κ ΙΑ Σ » .

Ό  απλός καί ταπεινός ‘Α γ ιο ρ είτ η ς Μο­
ναχός Π α ΐσ ιο ς  εξομολογείται δημόσια δ- 
τ ι : «εΤναι κάπως α να ίδεια  νά γράφω, έ- 
νώ είμαι α γράμματος» γ ιά  δυό, μάλι­
σ τα , επιφανείς ορθόδοξους μοναχούς καί 
κληρικούς μέ υψηλή π α ιδ εία , καίτοι τό 
έργο τους είναι παρόμοιο μέ τό δικό μου: 
α για σμένο άπό τήν π ίστη  καί τό μακαρι­
στό π α ρά δειγμα .

Ό  πατήρ Γεώ ργιος γεννήθηκε στήν 
Κερμήρα τής Κ α ισ α ρ εία ς τής Καπ π αδο­



κία ς. Μικρός δεινοττάθησε στό σχολείο. 
Του ήταν δύσκολη ή σύλληψη τής γραφής. 
Δέν λιποψύχησε. Στηρίχθηκε στή θεία  δύ­
ναμη. Στήν Π α να γία  πρόστρεξε. Κ ι  Αυτή 
στόν Κ ύριο : « Υ ιέ  μου δώσε στόν μικρό 
Γαβριήλ νά μάθει γράμματα».

Μέ θεϊκό τρόπο λύθηκαν νους και 
γλώ σσα. Η ευγνωμοσύνη του Γαβριήλ εκ­
φράστηκε ευλογημένα: έκάρη μοναχός. Ό  
Γαβ ρ ιήλ εγ ινε  Γεώ ργιος Δρακομάχος. 'Η 
μοναχική του ζωή είχε τήν ευωδία τής 
Α γ γ ελική ς ’Αδελφ ότητας: τήν νύχτα τόν 

εβλεπε ή εκκλησία  καί τήν ήμερα οί πονε- 
μένοι άνθρωποι. Στό χος του αγώνα του 
ήταν νά διατηρήσει ή 'Ο ρθοδοξία τό αγω ­
νιστικό της πνεύμα καί νά δεσπόσει παν­
τού ή άξιοσύνη μέ φωτεινή ζωή, αλλά καί 
μέ άπλό, άκακο σιωπηλό π α ρά δειγμα . 'Η 
δ ιδασκαλία  του άμεση καί π ιο  καθαρή 
από κάθε λαμπρή ήλ ια χτ ίδ α : «"Οπου Χ ρ ι­
στός έκεΐ Π αράδεισος». Αυτή ή καθαρό­
τητα λόγου καί πράξης εψερε τό θαύμα. 
Κ α ί τή φήμη τής α γάπ ης πού ανυψώνει. 
Γ ια τ ί μονάχα ή φτηνή αγάπη «εχει οριο 
τό μέχρι εκεί πού δέν κολάζει». " Ε τ σ ι σύν­
τομα οί φωτογραφίες τοϋ σεβάσμιου γ έ ­
ροντα Χατζή - Γεώργη βρέθηκαν στά  εικο­
νίσματα  τών Ρώσων μαζί μέ τ ις  εικόνες 
τών άγιω ν. Ή  θεία  έπέμβαση στηρίζον­
ταν πάντα στήν προσευχή, τ ις νηστείες, 
τις εδαφιαίες μετάνοιες καί τή συνεχή 
εκκλησιαστική ζωή: «'Η συχνή εξομολόγη­
ση καί ή Θ εία  Μετάληψη εΐναι ή σπουδαι­
ότερη καί απαραίτητη προϋπόθεση γ ιά  
τήν έπ ίγ ε ια  πνευματική α γα λλίασ η  καί 
τήν ούράνια εύφροσύνη».

Τόν γέροντα Χ α τζή  - Γεώργη σέβονταν 
ό Τσάρος καί εύλαβόταν ό Λ α ός. Λ ίγ ο ι  
παρανόησαν τό εργο του. Αυτοί τόν α δ ί­
κησαν. « Ο ι αδικημένοι εΐναι τά πιο α γ α ­
πητά π α ιδ ιά  τοϋ Θεοϋ». Κ α ί τόν κατά- 
τρεξαν. ’Α να ίτ ια . "Έρχεται παρηγορητι­
κός ό έμπνευσμένος λόγος τοΰ Πατέρα  
Παϊσίου: « ’Εά ν  δέν έπέτρεπε ό Θεός νά 
συκοψαντηθοϋν καί ορισμένοι δ ίκα ιο ι, πώς 
θά μπορούσαν νά καλυφθούν ορισμένοι έ ­
νοχοι, πού δέν μπορούν νά σηκώσουν τό 
σφάλμα τους άπό εγω ισμ ό; Η μέν γή 
δέν τούς χωράει καί οί δαίμονες εύκαιρια  
ζητάνε νά τούς φέρουν σέ άπογνωση, να

κάνουν κακό στόν έαυτόν τους, νά κολα- 
σθοΰν».

’Α ντίθετα  μέ τόν Χατζή - Γεώ ργη, 
τόν θεοκίνητο Αθωνίτη μοναχό, ό δσιος  
’Αρσένιος ό Κα π π α δο κία ς, εζησε καί ε- 
δρασε κοντά στόν έλληνισμό τών α ρχα ί­
ων έστιώ ν: στά εξι χριστια νικά  χωριά
τής περιφ έρειας Φαράσων τής Καππαδο­
κία ς. Γεννήθηκε στά  Φάρασα ή Βαρασιό, 
χωριό καταγω γής καί τοϋ προορατικού 
πατέρα Π αϊσίου, στά  18 40 , καί κοιμήθη­
κε στήν Κέρκυρα τήν 1 0 .1 1 .1 9 2 4 . 'Η μο­
ναστική ζωή τοϋ πατέρα Π αϊσίου θέλγον­
ταν άπό τό όραμα τοΰ οσίου ’Αρσενίου: 
«"Οταν αργότερα οικονόμησε ό Θεός καί 
βρέθηκα ξανά, ώς μοναχός π ιά , στήν Κ ό ­
νιτσα , στήν Ι ε ρ ά  Μονή Στα μ ίο υ , τό 1958, 
τό ενδιαφέρον μου γ ιά  τόν π ατέρα  ’Α ρ σ έ­
νιο εΐχε μεγαλώ σει» . "Εν α  ενδιαφέρον πού 
αργότερα εφερε τήν άποκαλυπτική βεβαι­
ότητα: «Τό δτι ήταν "Α γ ιο ς  ό πατήρ
Α ρ σένιος, γ ιά  μένα δέν ύπήρχεν καμμιά  

αμφ ιβολία». Πώς μπορεί νά υπάρξει α μ ­
φιβολία όταν είναι δεδομένη ή ύπερφυσι­
κή προσωπική επαφή; « ΤΗταν ή μέρα τών 
Αγίω ν Θεοδώρων σ τ ις  2 1 .2 .1 9 7 1 . Ψυχο­

σάββατο. Ε ίχ α  γράψει γ ιά  πρώτη φορά 
τόν βίο του άπό τά στοιχεία  πού είχα  
τότε καί τόν δ ιάβαζα , μή τυχόν έκανα  
κανένα λάθος στήν μετάφραση τής Φαρα- 
σιώ τικης πού άκουγα άπό τούς γέρους. 
’Ή θελε δυό ώρες ό ήλιος νά βασιλέψει, 
κι ενώ διάβαζα , μέ έπισκέφθηκε ό πατήρ 
’Αρσένιος· κι δπως ό καθηγητής χαϊδεύει 
τόν μαθητή πού εγραψε καλά τό μάθημα, 
τό ίδιο  εκανε καί αυτός. Παράλληλα μέ 
άφησε μέ μ ία  ανέκφραστη γλυκύτητα καί 
ά γα λλίασ η  ούράνια στήν καρδιά μου, πού 
ήταν αδύνατο νά τήν άντέξω ... Ά λ λ ο τ ε  
φώναζα δυνατά: «Πάτερ μου! Πάτερ
μου!» . Κι άλλοτε φώναζα σ ιγώ τερα : «Θεέ  
μου. Θ εέ μ ου!» . Κ ρ άτησ ε λ ίγο  σφ ιχτά τήν 
καρδιά μου, μέχρι νά ίδώ, τ ί θά απ ογίνει 
α π όψ ε!» . Δ ιότι τήν μεγάλη έκείνη Παρα- 
δεισ ένια  γλυκύτητα ήταν άδύνατο νά τήν 
άντέξει ή πήλινη καρδιά μου, άν δεν βοη­
θούσε ό Θεός».

’Α σκη τή ς, έλληνοδιδάσκαλος, π οιμέ­
νας καί πνευματικός τοΰ λαού ήταν ό ό σ ι­
ος ’Α ρ σένιο ς. Φ ιλάλληλος. « Π ίσ τευ ε πολύ



καί θεράπευε πολλούς πιστούς καί α π ί­
στους». 'Η πολλή άγάπη καί ή μεγάλη  
π ίστη τοΰ έδωσαν πολλά θεία χα ρ ίσ μ α τα . 
Ά ν ά μ εσ ά  τοϋς πρόρρηση και δύναμη Θαυ­
μάτων. " Ε τ σ ι τυφλοί άνάβλεψαν, κ ατά ­
κοιτοι περπάτησαν, στείρες γέννησαν, 
δαιμονισμένοι θεραπεύτηκαν. "Α π ιστοι 
μάγοι άναγνώρισαν τή θε ία  του Ισχύ: «Πα­
π άς έφέντης, συγχώρα μας- ή δύναμή σου 
είναι μεγάλη, γ ια τ ί τήν π α ίρ ν ε ις  ά πό  τήν 
μεγάλη σου π ίστη . Ε μ ε ί ς  μέ τόν Σ α τ α ­
νά δουλεύουμε...». Προείδε τήν Μ ικρασια­
τική καταστροφή καί τή δ ια σ π ο ρ ά  τού 
ελληνισμού. Π αράμεινε, όμως π ιστός δ ιά ­
κονος τοΰ ποιμνίου σέ όλες τ ις  δοκιμα­
σ ίε ς . Μέ σθένος καί πολλή άγάπη άντι- 
μετώ πισε κάθε εχθρό καί πολέμιο. Κι δ­
λους τούς ευεργέτησε μέ θεία  εύλογία . 
« Στ ό ν  εξαϋλωμένο άνθρωπο τοϋ Θεού π α ­
τέρα ’Α ρσένιο  λειτουργούσαν οί πνευμα­
τικοί νόμοι ένώ ζοΰσε μυστικά  καί εφευγε 
τις δόξες τοΰ κόσμου, τόν πρόδιδε ή Χά­
ρις τοΰ Θεοΰ». Κ ι  ό Θεός τόν δό ξα σ ε  γ ια ­
τ ί, συνέχεια , μέ τήν ά γ ία  του ζωή δοξα­
ζόταν τό όνομα τοΰ Θεοΰ. 'Α γ ία σ ε . «Τά 
λείψανα τοΰ πατρός ’Αρσενίου, τό  1970, 
άπό τήν Κ ό νιτσ α  τά μετέφερα στό νεό­
κτιστο Γυναικείο Η συ χα σ τή ρ ιο  τού Α γ ί ­
ου Ίωάννου τοΰ Θεολόγου, πού βρ ίσκετα ι 
στή Σουρωτή Θ εσσαλονίκης».

'Ο  μοναχός Π α ΐσ ιο ς εξιστορεί τό βίο 
καί τά θαύματα τοΰ ίσαγγέλου ’Αθωνίτη 
Χ α τζή - Γεώργη καί τοΰ οσίου ’Αρσενίου  
μέ ορθόδοξη συνέπ εια : π είθει γ ιά  αγώνες 
αρετής καί τήν σω τηρία τής ψυχής μέ 
αυτογνωσία, ταπείνω ση, άγάπη καί ενερ­
γό συμμετοχή στήν εκκλησιαστική ζωή. 
Τ ό  'Ιερό 'Η συχαστήριο « Εύ α γ γ ελ ισ τ ή ς ’ Ι­
ωάννης ό Θ εολόγος», πού εχει μέ ξεχωρι­
στή φροντίδα έπιμεληθεί τ ις εκδόσεις, 
πρόσφερε εργο ψυχωφελές, γ ια τ ί ό κατη­
χητικός λόγος του πατέρα Παϊσίου έρχε­
ται σέ μιάν εποχήν παρόμοια τής αλήθει­
ας τοΰ ’ Ιεζεκ ιή λ : «ανόμημα Σοδόμων ΰ- 
περηφανία», γ ιά  νά πραΰνει, συνετίσει καί 
γ εμ ίσ ει μέ ελπ ίδ α  τόν ταλαιπωρημένο άν­
θρωπο τής γνώ σης. Ε ίνα ι ό σ εβ ά σμ ιος  
π ατέρας άγγελόφρονας καί π ιστός τοΰ 
Θεοΰ δοΰλος, γ ι ’ αύτό καί δικό μας στή­
ρ ιγ μ α  άκλόνητο. Μ ακάριοι οσοι κοινωνή-

σουν μέ τά θεία μηνύματα. Μπορεί, αν 
θέλουν, νά γίνουν τέκνα φωτός...

★

Α ρ χ ι μ . ’ Ι ω α ν ν ι κ ί ο υ :  «Ο
Ν Ο Υ Σ » .

Σπάνια στίς σύγχρονες έκδόσεις επαλη­
θεύεται ή σοφή ρήση τοϋ Γκόρκυ: «ή σαφή­
νεια είναι τό στολίδι τών σκέψεων». Κι α ­
κόμη πιό σπάνια ή πνευματική έξοδος, χω ­
ρίς μεταφυσική αφυδάτωση, γ ίνεται πρός 
εκείνους πού αγνοούν!

Στή σειρά «Φιλοκαλικές σελίδες» τοΰ 
Τεροΰ 'Ησυχαστηρίου Ά γιου Γρηγορίου του 
Παλαμά, πού βρίσκεται στά Κουφάλια Θεσ­
σαλονίκης, δεσπόζει ό «ΝΟΓΣ» μιά εκλα ϊ­
κευμένη προσέγγιση θείας ιδιότητας σωστι­
κής τής ανθρώπινης ύπαρξης. « ...Ε ίνα ι τρα­
γικό οταν στόν νοΰ λείπει ή γνωστική καί 
διακριτική α’ίσθησις. Τυφλώνεται τότε, εξέρ­
χετα ι εντελώς άπό τόν εαυτόν του καί απο­
κτά απόλυτες σχέσεις μέ τά δημιουργήμα­
τα, μέ τήν κατ’ αίσθηση φύοι τών όντι.ον, 
ένώ ή ουσία του είναι νοερά». Καί συμβαί­
νει τούτο γιατ ί ό Νούς λειτουργεί μέ τρεις 
κ ινήσεις: τήν κατ’ ευθεία (αισθήσεις), τήν 
κυκλική (προσιτές θείες ενέργειες) καί τήν 
έλικοειδή (θέα θεοΰ μέσω δημιουργημάτων). 
Μέ τή δεύτερη, κυρίως, κίνηση πραγματο­
π ο ιείτα ι ένωση μέ τό Θεό. Τότε ό Νούς πα- 
τερικά ονομάζεται «οφθαλμός ψυχής», «νο­
ερός οφθαλμός», ή «θεωρητικό» ή «λογιστι­
κό» μέρος τής ψυχής.

Πώς, δμως, μετατρέπεται 6 Νοΰς σέ μά- 
τ ι τής ψυχής;

Ό  πατήρ Ίω αννίκ ιος στηρίζεται στέρεα 
στόν ,Ορθόδοξο πατερικό λόγο γιά  νά κα­
τηχήσει τόν άνθρωπο τής «σοφίας» καί τής 
τεχνολογίας στήν ’Αρχή τής Αιωνιότητας! 
’Αναπτύσσει απλά τ ις  έκκλησιαστικές αξί­
ες μέ συνεχή τήν υπόμνηση πώς οπου βρί­
σκεται ο Νούς έκεϊ βρισκόμαστε καί εμείς. 
Συνεπώς χρειάζεται έγρήγορση ώστε ό Νούς 
νά καταστεί φυσικό κέντρο τοϋ θεοΰ. «Ή  
φυσική ζωή τοΰ νοΰ, «τό κατά φύσιν» πού 
γράφουν οί ά γιο ι Π ατέρες, είναι ή «ένοίκη- 
σις» τοΰ νοΰ, μέσα στή μνήμη καί στή δό­
ξα τοΰ θεοΰ!». Ε ίναι σημαντική ή λειτουρ­



ίIΡΩΤ1KH Ε Σ Τ ΙΑ »

γ ία  τής μνήμης, γ ια τ ί αυτός ποΰ γνωρίζει 
τ ί σημαίνει μνήμη θανάτου θά αγωνιστεί νά 
μήν άμαρτήσει. 'Ο εμπαθής νους είναι α ­
δύνατο νά ενωθεί μέ τό θεό.

’Έ χ ε ι λάβει τό χάρισμα τοϋ λόγου ποΰ 
ειρηνεύει ό πατήρ Ίω αννίκ ιος. Ξέρει νά α­
ποκαλύπτει τήν εφευρετική πονηρία των 
δαιμόνων γ ιά  νά μήν σκοτίζεται ή ψυχή. 
Μ άχεται γ ιά  τή θέωση τοΰ Ανθρώπου μέ 8- 
πλα θείου πυρός. Καί πολλή άγάπη: «'Ο 
θεοφιλής νοΰς καί ή ψυχή, αν συμφωνήσουν, 
ειρηνεύει δλο τό σώμα καί χωρίς νά θέλει». 
Τήν άγάπη στό θεό  διδάσκει δ διάκονος τής 
αγάπης. Γιά νά μή γ ίνει ή κακία τείχος 
τής ψυχής σκοτεινό. Καί γ ιά  νά γ ίνει βίω­
μα ό ταπεινός διάλογος τής Αλήθειας:

—  Γέροντα, με ποιοΰς τρόπους μπορεί νά 
καθαρίζει δ νοΰς Από τοΰς Ακάθαρτους 
καί πονηρούς λογισμούς;

—  Μέ τό νά μή ξέρει τί θά π ε ι ύπ νο ς '... 

Μέ συνεχή χριστιανικό αγώνα μπορεί νά
προκόψει ή ψυχή. «’Εάν κανείς φυλάξη τόν 
λόγο μου, δέν θά ΐδεί ποτέ θάνατον». Καί 
ό Λόγος τοϋ Χριστού είναι ή ’Αλήθεια.

★

« Ο Σ Ι Ο Σ  Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Σ » : Ε τ ή σ ια  έ'κδοση
'Ιερ ό ς  Κοινοβιακής Μονής 'Ο σίο υ  Γρη- 
γορίου 'Α γίου  Ό ρ ο υ ς , έτος 1985.

« Ό  καθένας μας ας έλθει σ ’ έπαφή κι 
ας συζητήσει μέ τόν α γιο ό όποιος τόν 
αναπαύει περισσότερο». Α π λ ό ς  ά τρόπος: 
ή προσευχή. Κ α ι ή σκέψη: νά μή ξεχνάμε 
τήν ώρα του θανάτου καί τής κρίσης τοϋ 
Θεού. ’Α λλά  καί τήν πρώτη άλήθεια : έ ­
κτος τής εκκλησίας δέν υπάρχει σωτηρία.

Είνα ι πολλές καί έκλεκτές οΐ συνεργα­
σ ίες  ποΰ δημοσιεύονται στήν περιοδική 
έκδοση τής I. Μονής 'Ο σίου  Γρηγορίου. 
Μνημονεύουμε τις έρ γ α σ ίες : Σ εβ . Μητρο­
πολίτου Σταυρουπόλεως Μ αξίμου: « Ό  
Οικουμενικός Θρόνος καί τό Ά γ ιο ν  Ο ­
ρος». Καθηγουμένου I. Μονής Σταυρονι­
κήτα Ά ρ χ . Β α σ ιλείου : « Ό  Μακρυγιάννης 
καί ό Ανώ νυμος 'Η συχαστής, δύο οδηγοί 
στή ζωή μας». Ά ρ χ . Κλεόπα, Ρουμάνου ή- 
συχαστοΰ: «Δ ιάλογοι περί Προσευχής»:
«'Η  νηπτική ζωή προϋποθέτει φυλακή τοΰ

νοΰ, νοερά ερ γα σ ία , νοερά καί καρδιακή 
προσευχή» ή «Μητέρα τής προσευχής εΐναι 
ή Χ ά ρ ις  τοΰ Α γ ίο υ  Πνεύματος ή οποία έ- 
νοποιεΐ καί α γ ιά ζε ι τοΰς λαούς».

Δημοσιεύονται ακόμη έόρτια  μηνύματα 
τοΰ καθηγουμένου τής I. Μονής Γρηγορίου  
Ά ρ χ . Γεωργίου καί π λούσια  θρησκευτική 
ΰλη γ ιά  τό 'μοναχισμό καί τή φιλοσοφία  
του: «Μεγαλύτερη φιλοσοφία εΐναι νά 
γνω ρίζεις τήν αδυναμία σου».

Ε ΐν α ι μ ιά  ψυχωφελής έκδοση γ ια τ ί π ει­
σ τικά  έπ ισημ αίνει πώς τό Ά γ ιο ν  "Ο ρος 
προσφέρει τή «ζωντανή αίσθηση χάριτος 
τοΰ Α γ ίο υ  Πνεύματος».

★

Τ ά σ ο υ  Μ ι  χ α λ ά :  « Ο Ρ Θ Ο Δ Ο Ξ Ο
Ο Δ Ο ΙΠ Ο Ρ ΙΚ Ο : Π Ο Λ Ω Ν ΙΑ » .

«'Η ’Ορθόδοξη ’Εκκλησία τής ΠολίονΕας 
έχει μείνει άνέγγιχτη  άπό τήν πνευματική 
Αλλοτρίωση στήν δποία συχνά τό πνεΰμα 
τοΰ πλούτου, τής καλοπέρασης, τής χλιδής 
καί τής κερδοσκοπίας, βυθίζει καί τούς εκ­
κλησιαστικούς».

Δέν πρόκειται γ ιά  μιά δημοσιογραφική 
κάλυψη εξωτερικών γεγονότων καί έντυπώ- 
σεων. ’Αλλά γιά  κάτι πιό ουσιώδες: Τό 
πλησίασμα τής άλήθειας μέ λόγο εύθύ. 
Πρός κάθε κατεύθυνση.

Π ράγματι ζοΰν σήμερα στήν Πολωνία 
700.000 ορθόδοξοι υπό τήν πνευματική η γε­
σία τοΰ Μητροπολίτη Βαρσοβίας Βασιλείου 
D 0R0ZIEW ICS, πού Ακράδαντα πιστεύει 
πώς «έλεύεθρος Ανθρωπος είναι αύτός πού 
συνάπτει συμμαχίες μέ τούς Ανθρώπους κι 
δχι αυτός πού άρνείται ή Απορρίπτει τούς 
άλλους».

Είναι αιώνια ή διάρκεια τής ’Εκκλησί­
ας. "Οπως καί ή έλπίδα καί ή πίστη. Δέν 
πρόκειται γ ιά  μιάν τυπική λατρευτική σύ­
ναξη. Γιά τήν παρουσία τοΰ ζώντος θεοδ 
Ανάμεσά μας πρόκειται. ΓΓ αύτό Αντέχει 
σ’ δλους τούς κλυδωνισμούς...

Ε ΐναι φτωχή ή ’Ορθόδοξη ’Εκκλησία τής 
Πολωνίας. Ά ν  καί φτωχή Εκκλησία, ση: 
μαίνει ’Εκκλησία τοΰ θεοΰ, ίντούτοις χρει­
άζεται τήν Αμεση βοήθειά μας. Κυρίως σέ 
εικόνες, καντήλια καί λιβάνι. *0 τρόπος Α­



ποστολής; Μέσω κάθε Μητρόπολης.

'Ο δημοσιογράφος Τ. Μ ιχαλας Ιφερε τδ 
μήνυμα - έκκληση. Ή  δική μας ανταπόκρι­
ση είναι καθήκον. Γ ιατί ή Πολωνική ’Ορ­
θοδοξία δ ιαθέτει: «Ψυχές μαρτυρικές καί 4- 
ψάνταστα πονεμένες...».

★

Γ  ι α ν ν ι ώ τ ι σ σ α ς :  « Π Ο ΙΗ Μ Α Τ Α
Κ Α Ι Π Ε Ζ Α » .

Σ έ  μιάν επιμελημένη έκδοση συγκεν­
τρώνεται ολόκληρη, σχεδόν, ή πνευματική 
δημιουργία τής Κ α τ ίνα ς X . Χαροπούλου, 
πλατύτερα γνωστής μέ τό ψευδώνυμο « Γι-  
αννιώ τισσα». Ποιήματα και μικρά οδοι­
πορικά - χρονικά, γραμμένα  μέ λόγο κα- 
λοπλασμένο, πλησιάζουν μέ άγάπη καί 
ειρήνη τήν ταραγμένη μας εποχή.

Κύριε, δίνε μας φώτιση 
νά γ εμ ίσ ει ή πεδιάδα  
μέ π α ιδ ιά  και π ερ ισ τέρ ια !

'Αναμετρά ή ποιήτρια  τό σκοτάδι άντρί- 
κια  γ ι άνά στήσει παντού όρθή τή Ρω­
μιοσύνη. Ακόμη και στήν έρημιά τής ρο- 
δογέλαστης ’ Ιωνίας μέ τό δίκιο τών μαρ­
τύρων.

Ή  Ή π ειρ ο ς , τό Α ιγα ίο , οί Χα μένες  
Πατρίδες υφαίνουν τό στεναγμό της τρα­
γούδι. Κ α ι ή μεγάλη της π ίστη σ τολίζει 
μέ ελπ ίδ α , στοΰ σύμπαντος τήν κρίση, 
και τήν τύχη τής Π ομπ ηίας. Τό  δάκρυ 
τΙΚ> γνώ ρισμα άγνής χριστιανικής ψυχής, 
ά να σ τ α ίνει:

Ή  φάτνη τής καρδιάς μου οΰτ’ ενα  
έχει στολίδι 

μόνο μ ιά  χούφτα ζεσ τ α σ ιά , μιά φλό­
γ α  άναμμένη. 

δέν εχει άρώματα ακριβά, μήτε σπάρ­
γανα  λευκά  

μόνο δάκρυα ζεστά  στοΰ χρόνου τό 
καρτέρι.

"Ε χ ε ι πολλή ζεσ τα σ ιά  ό σ τίχο ς τής 
Για ννιώ τισ α ς. Γ ι ’ αύτό και καλόδεχτος 
εΐναι άπ’ τους άπλούς άνθρώπους.

★

Χ α ρ ί λ α ο υ  Τ ό λ η :  « Ε Κ Θ Ε Σ Η  Π Ε ­
Π Ρ Α ΓΜ Ε Ν Ω Ν  Δ Η Μ Ο Τ ΙΚ Η Σ  Α Ρ ­
Χ Η Σ » .

« ...θέσαμε τΙς δπηρεσίες το>3 Δήμου, έ ­
πειτα άπδ σχετική αναδιάρθρωσή τους στήν 
εξυπηρέτηση τών συμπολιτών μας καί στήν 
προώθηση τών προβλημάτων τής πόλης».

Μέ ειλικρίνεια καί θάρρος δ Δήμαρχος 
κ . Χαρίλαος Τόλης ένημερώνει, μέ ειδική 
ϊκδοση, τούς συμπολίτες του Γιανν ιώτες γιά  
τά πεπραγμένα το3 Δήμου σέ δλους τούς το­
μείς δράσης: οικονομικούς, πολιτιστικούς,
κοινωνικούς καί τεχνικούς. Δέν τονίζει, μο­
νάχα, τΙς σχετικές έπιτυχίες. Σημειώνει 
καί τΙς έλλείψ εις. Κ α ί συνεχώς έπισημαί- 
νει «τήν άνάγκη γιά τδ ξαναζωντάνεμα τής 
γειτονιάς στήν τσιμεντοποιημένη πόλη μας». 
’Ακόμη έπιδιώκει τήν τελεσφόρο συνεργα­
σία «πέρα άπ’ τΙς άντιθέσεις καί διαφορε­
τικές άπόφεις πού είναι έπόμενο νά δπάρ- 
χουν».

Ε ίν α ι κατατοπιστική ή ϊκδοση. Κυρίως 
ειλικρινής. Γ ι ’ αύτό ανοιχτή γιά κάθε κα­
λόπιστη κριτική.

Ν ΙΚ Ο Σ  Α . Τ Ε Ν Τ Α Σ

★
Β α σ ί λ η  Κ ρ α ψ ί τ η :  « Η Π Ο ΙΗ -

Τ Ρ ΙΑ  Β Α Σ Ω  Ρ ΙΓ Γ Α » ,  ’Αθήνα, 1985.

’Εξα ίρετος δοκιμιογράφος ό Βα σ ίλης  
Κραψ ίτης εχει στό ενεργητικό του τήν 
πρωτοπαρουσίαση άγνωστων Ή πειρω τω ν  
Λογίω ν - ποιητών, δπως αρκετές σελίδες 
τών έργων του « Θ Ε Σ Π Ρ Ω Τ Ο Ι  Λ Ο Γ Ι Ο Ι »  
καί «Λόγιοι τής ’Ηπείρου» αποδείχνουν 
τοΰτο (ένδεικτικά μνημονεύονται οί Ζώ- 
ης Π άνου, Π ερ ικλή ς Κακοΰρης κλπ .), ε ­
πιβάλλοντας δίκαια τις μορφές τους στήν 
πνευματική ζωή τής χώρας. Πρόσφατα κυ­
κλοφόρησε σέ πολυτελή καί άψογη έκδοση 
τό κρινόμενο βιβλίο σχήματος 70X100, 
σελ. 32, οπου παρουσιάζει τή λεπταίσθητη 
ποιήτρια Βάσω  Ρ ίγ γ α , κόρη τοΰ αρχοντα  
καί Δήμαρχου τής Π αραμυθίας Δημοσθέ­
νη Ρ ίγ γ α , ή όποια άριστοίχος σέ ηλικία



15 χρόνων (1934) τοϋ ’Αρσάκειου τής 
Κέρκυρας, ετυχε γιά. τήν αιτία αυτή βρά­
βευσης τής ’Ακαδημίας ’Αθηνών. Σ τ ή  συ­
νέχεια  εζησε μέ τις άλλες τρεϊς άδελφές 
της, ολες ταλαντούχες στή Μουσική στήν 
Ιδιαίτερη πατρίδα της τήν Παραμυθία, ο­
που ή Βάσω , σέ ήλικία μόλις 16 χρόνων, 
έγραψε τό μελέτημα «"Τμνος στή Μουσι­
κή» πού παραθέτει ό συγγραφέας στις τε­
λευταίες σελίδες τοΰ βιβλίου του, δπου 
«παρουσιάζεται σέ μιά ταύτιση μέ δ, τι άν- 
θρώπινο κι ευγενικό είχε μέσα της, ή βα­
θύτερη ενσάρκωση τής μουσικής τέχνης» 
(σελ. 9 ) .

Ή  Αποκάλυψη τοΰ Κραψ ίτη είναι, ή ε ­
κτίμηση κάποιων στίχων της, πού σώζον­
ταν στά οικογενειακά της κατάλοιπα. " Ε ­
να τετράδιο, δπου ή Βάσω  Ρ ίγ γ α  αντέγρα­
φε ποιήματα λυρικών Ελ λ ή ν ω ν  καί ξένων  
ποιητών καί ενα αλλο, δπου Ιδιόχειρα ε ί­
χε γράψει τέσσερα δικά της ποιήματα, 
πονεμένα, μέ εσωτερική σύσταση, θά ’λε- 
γα, πώς είναι ή μονιοδία στήν έκφραση 
τής λύπης γιά τύ ξαλάφρωμα καί τή διέ­
ξοδο.

Τ ά  ποιήματα της μέ τίτλο «Μόνη», «Τό  
τραγούδι», «Αισιοδοξία» καί « ’Οπτασία» 
είναι στοχαστικά καί εξαίρετης ποιότητας, 
όλιγόστροφα, παραδοσιακά στή μεγαλύτε­
ρη άχτινοβολία τους, μέ μιά γνήσια υφή 
τοΰ λυρισμοΰ της, πού κορυφώνουν τό προ­
σωπικό τής ποιήτριας δράμα: «μιά κατά­
θλιψη, ενα στένεμα τοΰ ορίζοντα τών ο­
νείρων, κα'ι τών προσδοκιών της, ενας βα­
σανιστικός τελειωτικός μηδενισμός, ενα 
μελωδικό σύνολο πού εκφράζει ενα άπό τά 
αιώνια άνθριόπινα δράματα».

Ή  κατάθλιψή της αύτή άποτελεΐ τό α ­
ποκλειστικό μάλλον θέμα τής αλληλογρα­
φίας της μέ τήν παντρεμένη στήν ’Αθήνα  
αδελφή της "Ελ λ η , αποκαλυπτικά δέ απο­
σπάσματα της παρουσιάζει ό Κραψίτης  
στς σελίδες 19 - 21 μέ έμβαθυντική ανάλυ­
ση τοϋ περιεχομένου τους στς σελ. 9 - 1 3 .

Τ ελ ικ ά , ή Βάσω  Ρ ίγ γ α , ή λεπταίσθητη 
λυρική ποιήτρια, μέ τόν άτυχο νεανικό 
της έρωτα χάθηκε στήν ήλικία τών 19 
χρόνων, βυθισμένη στό σκοτάδι τοϋ λογι­
σμού τ η ς . . .  Τ ί  κρίμα! Μ αζί της χάθηκε 
μιά ποιήτρια πού εδωκε καί μέ τά τέσσε­

ρα αϋτά ποιήματά της τά  κριτήρια ότι, αν 
ή πορεία τή ς ζω ής τη ς συνεχιζόταν, ή θέση 
της στήν ελληνική ποίηση αναμφισβήτητα 
θά ήταν κορυφαία.

Ε ύγε στόν Β . Κ ραψίτη πού, μέ τό με­
γάλο ατίμητο εργο του, διασώζει δ ,τι λαμ­
πρό καί αξιο τή ς ’Ηπείρου του, οπως τώ ­
ρα τή  μεγάλη ποιήτρια Β άσω  Ρ ίγγα .

Α Λ Β Κ Ο Ι  Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Ο Υ

★
Λ ά μ π ρ ο υ  Τ α τ σ ι ο π ο ύ λ ο υ :  

« Φ ΙΛ Ο Σ Ο Φ ΙΑ  Π Α ΙΔ ΙΚ Η Σ  Η Λ ΙΚ ΙΑ Σ » ,  
π οιήματα.

Κυκλοφόρησε τό ποιητικό βιβλίο  «Φι­
λοσοφία π αιδικής ηλ ικ ία ς»  μέ φιλοσοφι­
κή διάθεση σέ ανθρώπινο διαλογισμό κι 
ενατένιση, τοΰ πολυγραφότατου πνευμα­
τικ ο ί εργάτη τής επ α ρχία ς μας κ. Λ ά μ ­
πρου Τατσιόπουλου.

ΕΤναι ενα ομορφο, προσεγμένο πόνη­
μα, χρήσιμο σ ’ ολους καί ιδιαίτερα στους 
μαθητές, μέ τά φιλοσοφικά διδάγματα  
πού π ερ ιέχε ι, σάν άλλος Γεροστάθης ά- 
φοΰ κατάγονται ά π ’ τό ϊδ ιο  χωριό, τό 
Κομπότι τής Ά ρ τ α ς  καί σ  οδηγούν σω­
στά , μέ πνευματικότητα, στόν καλό, τόν 
ένάρετο δρόμο.

Μέ αλφαβητική σειρά , άπό τό Α  ώς 
τό Ω  τής γλώ σσας, μάς περιδιαβαίνει 
στό πλούσιο περβόλι τών λογοτεχνημά­
των του ό κ. Λ . Τατσιόπ ουλος, μ’ εύλά- 
β εια  θρησκευτική, άγάπη καί σεβασμό  
στά κείμενά του.

Φιλοσοφικά σ τ ’ αλήθεια τά ποιήματά  
του, αφήνουν τήν γλυκεία  γεύση τους, 
βαθύ τό νόημά τους σέ ζυγιστή ζωή, βρί­
σκουμε τήν πραγματική Α ξ ί α  τους. Κ ρ ι­
νολούλουδα τ ’ άγροΰ, ευωδιάζουν ά π ’ τήν 
άγνάτητά τους σέ καθημερινά π ρ ά γ μ α ­
τα. "Υμνος στό θ εό , τν Ζωή, τόν ’Έ ρ ω ­
τα, τόν 'Ή λιο , τό 'Ιερ ό , τήν Λ α τρ εία , 
τήν Μάθηση, τόν Πλούτο, τόν Ρομ α λέο , 
τήν Θ εά  Τύχη, τόν γλυκό Μορφέα πού 
σφ α λίζει τά βλέφαρα, τήν Ψ υχαγω γία, 
τήν "Ω ρα, είναι οί μερικοί τίτλοι τών 
ποιημάτων του καί μικρή ανασκόπηση



φιλοσόφων μέ τά πανανθρώπινα διδά­
γμα τα  τους.

Ποιήματα π αραδοσιακά μικρά 7— 8 
καί μεγαλύτερα 14— 15 συλλαβών, σ ’ 
ένα, δύο, τρ ία  και τέσσερα  τετράστιχα , 
άλλά καί σ ’ ελεύθερο σ τίχο , σωστά σ τ ις  
μορφές καί τ ις  δομές τους, π ροσεγμένα  
στό σύνολό τους.

Μ’ αύτά τά ποιήματά του ό κ. Λ . Τα-  
τσιόπουλος βρίσκεται στήν ίδ ια  νοητή 
εύθεία μέ τούς νεοέλληνες π οιητές, πού 
μέ τά γραφόμενα τους γαλούχησαν τ ις  
γενιές γ ιά  χρόνια.

Εύχής έργο τών αρμοδίων είναι νά 
συμπεριληψθεΐ τό βιβλίο  αύτό, άπό τό 
Υπουργείο Π α ιδ εία ς γ ιά  τ’ αναγνω στικά  
τών Σχολείω ν, πολλά θα διδαχθούν τά  
π α ιδ ιά  τής μάθησης, άπ  τήν Σκέψη τών 
φιλοσοφικών διδακτικών ποιημάτων τοΰ 
έκπαιδευτικοΰ, άξιου κ. Λάμπρου Τ α τσ ι-  
όπουλου, μέ τ ις έγκάρδιες εύχές, γ ιά  
λαμπρό έ ρ γ ο !.. .

Λ Ε Φ Τ Ε Ρ Η Σ  Τ Ζ Ο Κ Α Σ

★
’ Ε λ π ί δ α ς  Ά μ α ρ ά ν τ ο υ :  «Μ Υ­

Σ Τ Ι Κ Α  Π Ο Υ Λ ΙΑ » , ποιήματα.

Ό  «Α Χ ΙΛ Λ Ε Α Σ» τή ς ’Ε λπ ίδας Κ αρά - 
Ά μ αρά ντου  είναι ή φ ιλοδοξία  γ ιά  προέ­
κταση στόν εικοστό α ιώ να τοϋ τριακοσια- 
στοΰ πεντηκοστού στίχου άπό τό Α τή ς 
Ί λ ιά δ α ς :

. .  .«Θ ΐν έφ ’ άλός πολιής, όρόων έπ ’ ά- 
[πείροντα πόντον»

. .  .«Κ άθετα ι στ’ ακρογιάλι ό Ά χ ιλ λ έα ς  
Τ ά  δάκρυα του ένώ νει μέ τό κύμα.» 

"Τστερα,
«απ’ τόν Ιρ ω τά  τη ς  στερημένη ή Βρι-

[σηίδα.
Τ ήν πρώ τη νιότη ϊχ ε ι  χάσει 
στις σελίδες ξεχα σ μ ένη . . . »
"Ωσπου,

«Γενναίος, δπου είναι ό κάθε Ά χ ιλ λ έα ς  
δταν υπερασπίζει τήν  άγάπη.»
Κ ι δ σ τίχος τή ς ποιήτριας δικαίωση: 

...« Π υ ρ η ν ικ ή  ενέργεια  στή χούφτα
[φέρνει

πικρά θά  τοϋ προσπέσεις, Ά γ α μ έ -
[μνων.»

Μέ τήν άνα γω γή  στά μύθο, τό  ανθρώ ­
πινο πνεΰμα έπεδίω ξε, ίσω ς μή συνειδητά 
άλλά πολύ βαθιά  καί ουσιαστικά, μιά ταύ­
τιση καί μιά υπερβασ ία :

—  Τ ήν ταύτιση μέ τό ηρωικό καί άν- 
θρώπινο στοχεΐο τοϋ μύθου.

—  Τ ήν υπερβασία μέ τή ν  ά να γω γή  στή 
σφαίρα τοϋ επιθυμητού, τοΰ υπεράνθρωπου 
καί τή ς άντλησης δύναμης, άκόμη καί μέ 
τή  δέσμευση γ ι ’ αΰτή τήν άποστολή, τοϋ 
κατά  συμβατική θεώρηση παράλογου.

Ά π ’ δλα τά  είδη τή ς  τέχνη ς  καί τοϋ 
λόγου, ή ποίηση κατέχει τό βαθύ μυστικό, 
έχε ι στή διάθεσή τη ς τά  πιό δυνατά φ τε­
ρά, γ ιά  ν ά  κυνηγήσει στά  δυσθεώρητα ύ­
ψη τή ν  πιό προσφιλή ελπίδα* πού τ ’ αν­
θρώπινο πνεύμα 8χει έμπιστευθεΐ στή φαν­
τασ ία  καί στό γνήσιο τέκνο τη ς, τό μύθο.

’Έ τσ ι, ή ποιήτρια, κατεβάζοντας άπό τό  
επίπεδο τώ ν  ιδεώ ν τό  μύθο, είτε άνεβά- 
ζοντας τήν ποίηση στήν υψηλή κατοικία 
του, βρίσκεται δ ίχω ς νά τό ’χει άντιλη- 
φ θε ϊ, δημιουργός κι έμπνεύστρια τή ς δ ι­
πλής τρ οχ ιά ς, μ ιας πτήσης πού ταυτίζε­
τα ι, ή μία  μέ τήν αλλη, σάν ζεύγος έρω- 
τικό, μέσα στόν αφθαρτο  κόσμο τοΰ ύπερ- 
βατοΰ.

Τ έτο ια  μήπως δέν υπήρξε ή φιλοδοξία 
τοΰ Π λάτω να , οταν μέ τήν πάλη τώ ν ιδ ε ­
ών, στό « Σ ο φ ισ τή »  του, θέλησε νά  συν­
δ ιαλλάξει τόν Η ρ ά κ λ ε ιτο  μέ τούς ’Ελεά- 
τε ς ;

Σ υνειδητά  ή ύποσυνείδητα. μέ μάθηση 
κοπιώδη, υπόθεση καί άπόδειξη , ή μέ εμ- 
πνευση καί πλήρη γνώση, τό  άνθρώπινο 
πνεΰμα, είναι ευτύχημα οτι θά βρίσκει δι­
καίωση καί διέξοδο στήν ποίηση τήν ά- 
ληθινή, γ ιά  νά  περιθάλπει καί σώζει μέ 
τήν δμορφιά τή  ζωή.

Μ ιά ποιήτρια  Έ λλην ίδα  άποτολμά νά 
μάς φέρνει, επειτα  άπό τρ ιάντα  α ιώ νες, τό 
γεγονός τοΰ μύθου σ τις δυνατότητες καί 
στήν ήθική τή ς  εποχής μας. Μ ετριοφροσύ­
νη ή υπέρμετρη άδικία  θά  ήταν ή όνομα- 
σία αύτοΰ τοΰ επ ιτεύγματος μέ τόν  δρο 
«Π α ραλλαγή» , ένώ ό μύθος εχει διασω­
θεί καί μέ τήν ταπείνω ση τοΰ Ά γαμ έμ νο- 
να  δικαιωθεί, ταυτίζοντας τήν δμηρική δο­



ξασία  μέ τό εϊδοιλό τη ς τοϋ είκοστοΰ α ιώ ­
να , μέσα σ’ εκείνη τή  «μέθεξη», πού μό­
νο ή ισχυρότερη ανθρώ πινη λειτουργία, ε­
κείνη τή ς  ποίησης τή ς αληθινής, ήμπορεΐ 
νά  πραγματώ σει.

Τό ποίημα « Α Χ ΙΛ Λ Ε Α Σ »  εχει ολες ε­
κείνες τ ίς  αρετές, τή ς  χάρ ιτος, τή ς συγκί­
νησης, τή ς  λ ιτότητας. Τοΰ φθάνουν τέσ ­
σερις στροφές, γ ιά  νά έκφρασθεϊ απέρ ιτ­
τ α  - τέλεια :

« Α Χ Ι Λ Λ Ε Α 2 »
« . .  .Α ϋτάρ Ά χιλλεύς...δακρύ- 
σας, έπ’ άπείρονα χρόνον.»

ΙΛ ΙΑ Σ , Α ' 348 - 350

Κ άθετα ι στ’ άκρογιάλι ό Ά χ ιλ λ έα ς .
Τ ά  δάκρυα του ενώνει μέ τό κύμα.

« Ό λ ιγο ξώ η το ς, συνάμα καί δυστυχισμέ­
ν ο ς

θνητός, εγώ , αθάνατης Π α τρ ίδ α ς .
Ά π ό  τ ’ αντίπαλο στρατόπεδο ή κόρη.
’Ε χθρο ί. Ό  νικητής εγώ  κι ό νικημένος.

Μιά θάλασσα τ ο ΐς  εραστές χωρίζει.
Δέν φαίνοντα ι οί πυρσοί ά π ’ τ ίς  τριή-

[ρεις.
Τ ήν πρώ τη νιότη ή Β ρισηίδα  εχει χάσει.
Τ ή ν  έχουνε κουράσει, α ιώ νες , σ τ ις  σε- 

[λ ίδ ες  ξεχα σ μ έν η .
"Αοπλη ήρθε. Μά ακόντιο πνευματικό

[κρατάει.
Σ π α θ ιά  α ϊτό ς . Σ π α θ ιά  κ ι αυτή. ’Ωδές 

[τοΰ γράφει.
Γεννα ίος είν’ δ κάθε Ά χ ιλ λ έα ς
δταν υπερασπίζει τήν άγάπη.
Θλιμμένη καθώ ς στέκεται ή καρδιά
θανατερά  χορτάρ ια  σπέρνει.
Π υρηνική  ένέργεια  στή χούφτα  φέρνει.
Ή ρ θ ε  ή στιγμή τή  μάχη του νά  δώσει.
π ικρά θά τοϋ προσπέσεις, Α γα μ έμ ν ω ν!»

Ε Λ Π ΙΔ Α  Κ Α Ρ Α -Α Μ Α Ρ Α Ν Τ Ο Τ  
Ά π ό  τήν πρόσφατη ποιητική συλ­
λογή τ η ς : «Μυστικά Πουλιά»

Ό  τονισμός, ή στίξη, ή διάρκεια έχουν 
μιάν αδιαμφισβήτητη αποστολή, νά  άνεύ- 
ρουν, ενσωματώσουν καί υπογραμμίσουν, 
μέσα στό ρυθμό καί στή μουσική που συν­
θέτουν, μ ιά  γλώ σσα μέ σθένος έπικό, ά- 
ναβαπτισμένο μέσα στήν ειλικρίνεια  μιας

τόσο σ κ λη ρή ς επ ο χ ή ς σάν τή  δίκιά μας. 
Ε ίν α ι ω σ ά ν  ν ’ άκοΰς δυό παλικάρια νά 
σ υ νδ ια λ έγο ντα ι, ν τυ μ ένα  μέ χλαμύδες, στις 
α ρ χ ικ ές  α ρ χ α ϊκ έ ς  σ τρ ο φ ές  —  μέ ηλεκτρο­
νική  α μ ε ίλ ικ τη  κ ίνηση κομπιοΰτερ, στήν 
τελ ε υ τα ία  σ τρ ο φ ή .

Ή  ψ εύ τικη  φ εο υ δ α ρ χ ικ ή  έξουσ ία  τώ ν  
’Α τρ ε ιδ ώ ν  έχρ ε ιά σ θ η κ ε  τ ρ ιά ν τ α  α ιώ νες  καί 
τή ν  π ρ ο σ τα γή  μ ια ς  π ο ιή τρ ια ς  γ ιά  νά προσ- 
πέσει.

Π ό σ ο  χρ ή σ ιμ η  υ π ή ρ ξε  ή α λ ά θ η τη  εκε ί­
νη επά λλη λη  τ ρ ο χ ιά , τ ή ς  πο ίη σ ης κ α ί τοϋ 
μ ύ θ ο υ .. .

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Σ  Π. Μ Υ Ρ ΙΑ Λ Λ Η Σ

★
Ε λ έ ν η ς  Α.  Σ ο φ ρ ά :  « Λ ΙΝ Ο Σ

Κ Α Ρ Ζ Η Σ » .

"Εν α  θαυμάσιο βιβλίο , ποΰ θά επρεπε 
νά είχε προσεχθεί περισσότερο, είναι αυ­
τή ή προσφορά τής 'Ελένη ς Σοφρά γ ιά  
τόν μεγάλο δάσκαλο τής σκηνής, τόν 
ποιητή, τον διανοούμενο καί τον πρω­
τεργάτη τής άΐκαβίωσης τοΰ αρχαίου  
δράματος Λ ίνο  Καρζή. Κ α ί δέν εΐναι μο­
νάχα μιά άπότιση χρέους, που κάνει ή 
τραγωδός, ποιήτρια , μουσικός καί πρω­
ταγω νίστρια  τοΰ θεάτρου Ε λ έ ν η  Σοφρά  
προς τήν μνήμη τοΰ δασκάλου της, άλ­
λα καί μ ιά  προσφορά στά  γρά μμ α τά  μας, 
πού τήν οφείλουμε καί πού καλύπτει ε­
να κενό. Γ ια τ ί , ό Λ ίνος Καρζής καί ό Σω ­
κράτης Καραντινός, οί δυό κορυφαίοι τής 
νεώτερης πορείας τοΰ έλληνικοΰ θεάτρου, 
πού θεμελίωσαν τήν προσπάθεια  γ ιά  τήν 
άναβίωση τοΰ αρχαίου δράματος πάνω 
σ έ β ά σεις μ ια ς π ραγματικής ιδεολογίας, 
εΐναι ενα λαμπρό μέγεθος, πού δέν ξεπε- 
ράστηκε α π ’ τό χρόνο. Μ άλιστα, ϋστερ 
ά π ’ τ ίς αυτοσχέδιες ψαύσεις καί τούς 
άκριτους π ειραματισμούς τών νεωτέρων, 
ή δική τους προσπάθεια παραμένει νά 
εΐναι καί ή μοναδική κατάκτηση πού ’έ ­
χουμε  σ ’ αυτόν τόν τομέα. Γ  ι αύτό, στήν 
έπαχή τούτη πού κατακλύζεται άπό τόσες 
αμφ ίβολες σκηνοθετικές έντυπώσεις καί 
πού κυριαρχούν στήν οθόνη παντός χρώ­
ματος καί προελεύσεως «αστέρες», ή ά-



ναφορά σ έ τέτοιους άνθρώπους άποτελεί 
μιά ηθική άποκατάσταση καί μιά ενθάρ­
ρυνση, που τ ιμ άει αυτούς που τήν κάνουν. 
" Ε τ σ ι , το βιβλίο  τί,ς ‘ Ελένης Σοφ ρά, κά­
τω ά π ’ τό παραπάνω πρίσμα, ενέχει άν- 
τίκρυσμα, πού τοΰ δ ίνει, π έρ ’ ά π ’ τις  
αρετές και τήν καλαισθησία  τής συγγρα-  
φέως, κ ι’ ενα ειδικό βάρος ήθικής κατα­
ξίω σης, π ρά γμα  πού ασφαλώς δέν π ρέ­
πει νά θεωρηθεί δευτερεϋον.

Το βιβλίο , γραμμένο μέ θέρμη, καλο­
ζυγισμένο λόγο, καλλιτεχνική έσοοτερική 
οργάνωση κα'ι διαποτισμένο μέ ποιητική  
διάθεση συνιστά μιά σπ άνια  συγκέντρω­
ση τών πιό σημαντικών χρονικών ά π ’ τήν 
ζωή και τό έ'ργο τοΰ Λίνου Κ α ρζή , συνδυα­
σμένων μέ τά οράματα, τούς άγώνες καί 
τήν μέθη τών Δελφικών Εο ρ τώ ν  μέ τόν 
Ά γ γ ε λ ο  Σ ικελια νό , πού δένεται μέ τά 

πρόσωπα καί τά π ερ ιστα τικά  έκείνης τής 
εποχής. Γ ι ’ αύτό, π αίρνει τ ις  δ ια σ τά ­
σ εις  μιάς ευρύτερης άποθησαύρισης καί 
έγκυρης μαρτυρίας, τόσο γ ιά  τό πάθος / 
καί τήν π ίστη  τοΰ Λίνου Καρζή στήν ι­
δέα τής αναβίω σης τοΰ άρχαίου θεάτρου, 
οσο καί στήν γενικότερη θητεία  του στήν 
ελληνική σκηνή, μέ ολα τά συνακόλου­
θα / σκηνοθέτες, ηθοποιοί, σκηνογράφοι, 
θεωρητικοί, μουσικοί / έτσι πού προσφέ­
ρει μ ιά  τοιχογραφ ία καί μ ιά  μικρή χαρ­
τογράφησή έκείνων τών χρόνων καί ιδι­
α ίτερα , τής ζωής τών μεγάλων αύτών ο­
νομάτων, πού εμειναν στήν ιστορία  τής 
τρίδα  μας καί στήν διεθνή σοβαρή άνα- 
σΰγχρονης θεατρικής καταβολής στήν πα- 
ζήτηση τού άρχαίου δράματος. Κ α ί , μέ 
ολ’ αυτά, τό έ'ργο τής ‘Ελένης Σοφ ρά, πού 
διαδραμάτισε σ ’ αύτόν τόν χώρο ρόλο 
π ρω ταγω νίστριας καί πού εξακολουθεί ν’ 
αποτελεί πάντα ί:να κεφάλαιο τής σκηνής 
μας, κρατούν έ'να ζωντανό υπόστρωμα ά π ’ 
τήν προσωπική συμμετοχή της, ένώ ή 
π λούσια  παράθεση φωτογραφιών καί εγ ­
χρώμων μακεττών δίνουν μιά όλοκληρω- 
μένη αίσθηση κ Γ  ενα οπτικό άντικαθρέφτι- 
σ μ α  τής μορφής τοΰ εργου. ’Ακόμα, δέν 
παραλείπουμε νά τονίσουμε τήν λιτότη­
τα τής καλλιτεχνικής συγκρότησης τής 
ύλης, τόν π ροσεγμένο σχεδίασμά, καθώς 
καί τήν πολυτέλεια  στήν έκδοση καί τήν 
β ιβλιοδεσία  τοΰ τόμου.

★
Γ  ι ά ν ν η  Γ.  Σ ά ρ ρ α :  « Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Α

Λ Α Ο Γ Ρ Α Φ ΙΚ Α  Π Ε Ρ ΙΟ Χ Η Σ  Η Γ Ο Υ ­
Μ Ε Ν ΙΤ Σ Α Σ  1500— 1950», ’Αθήνα, 
1985.

‘Q Γιάννης 2άρρας, μέ τέσσερες ποιητι­
κές συλλογές, Ενα δδοιπορικό χρονικό άπ’ 
τήν “Αλβανία, §να δοκίμιο γιά τόν ρόλο τοΰ 
ποιητή στόν κοινωνικό χώρο καί τοΰτο τό 
ογκώδες ίστορικολαογραφικό συναξάρι τής 
Θεσπρωτίας, εχ ει μιά θέση τόσο στά γράμ­
ματα, δσο καί γενικώτερα στήν πνευματική 
ζωή τής Θεσπρωτίας. Κ α ί, ξεκινώντας άπ’ 
αύτήν τήν θεώρηση τής παρουσίας του, θά 
πρέπει νά τόν αξιολογήσουμε —  φυσικά, μέσ’ 
άπ’ τό έργο του, πού δέν είναι άποστασιο- 
ποιημένο άπ’ τήν προσωπική του μοίρα —  
ώς Ινα πνευματικό κεφάλαιο τοΰ τόπου του. 
Κάτω άπ’ αύτό τό πρίσμα, δέν μπορούμε, πα­
ρά νά σταθούμε στά ποιήματά του, μέ Αρ­
κετή κατανόηση γιά  τις άδυναμίες, τίς Α­
ρετές καί τήν άπλότητα τής γραφής του, 
πού τόν κατατάσσουν ανάμεσα ατούς ποιητές 
μέ τήν λυρική ιδιοσυγκρασία, τό άνόθευτο 
απρόοπτο, τήν παραινετική τόλμη καί τήν 
στιχουργικήν ικανότητα. Έ τ σ ι ,  σέ μιά θέα­
ση τοΰ κόσμου, δπως τήν εζησε κ ι’ δπως τήν 
μορψοποίησε, έχουμε κάποιαν εικόνα, καμω­
μένη άπό θραύσματα δεμένα άλλου μέ συγ­
κίνηση κ ι ’ άλλοΰ μέ σκέψη, πού δίνουν μιά  
δική του διάσταση κ ι ’ ϊνα γραφικό σκηνι­
κό ,τό δποϊο, σέ πολλές περιπτώσεις, κρα­
τεί, δχι μονάχα τόν ανθρώπινο πόνο, άλλά  
καί μιά δράση κοινωνικής συνείδησης. Κ α ί, 
ακόμα, αναδύεται, άπό £να βαθύτερο δπό- 
στρωμα βιωμάτων, ή τραυματισμένη ευαι­
σθησία Ινός πάσχοντος διανοουμένου.

Στήν πεζογραφία του, μέ τό οδοιπορικό 
χρονικό (πρό παντός) «’Ανιχνεύοντας τήν 
’Αλβανία», οί δυνατότητές του καλύπτουν 
τις προθέσεις του καί, μά?. ιστα, τϊς υπερ­
βαίνουν. Γ ια τί, πρόκειται γιά μιά μαρτυρία 
περιήγησης, πού γίνεται μέ κάποια παρόρ- 
μηση, μ’ εναν στρωτό λόγο  καθαρής άφή- 
γησης, δπου τό προσωπικά στοιχείο, παρ’ 
δλο πού εδράζεται πάνω στίς δεδομένες π λη­
ροφορίες. παίρνει τήν πλαστικότητα καί τήν 
χροιά μιας λογοτεχνικής μετάπλασης, γιά  
νά μορφοποιηθεΐ, χωρίς διάκενα καί πλα-



τυασμούς, σ’ ένα ί>ριμο ταξιδιωτικέ χρονι­
κό, συγκροτημένο έσωτερικά καί αναπτυγμέ­
νο μέ πολλή γλαφυρότητα. Π έρ ’ απ’ τις 
τοποθετήσεις και τΙς άναφορές του στήν σύγ­
χρονη ’Αλβανία, τδ βιβλίο είναι διαποτι- 
σμένο μέ τήν αίσθηση τής δικής του ανί­
χνευσης, πράγμα πού τδ άρδεύει καί τό δρ- 
γανώνει σ’ ένα Ιπίπεδο περισσότερο άτομι- 
κής εύθύνης.

Τό μεγάλο κατόρθωμα, έν τούτοις, πού 
άναδεικνύει τήν Ικανότητα τοΰ Γιάννη Σάρ- 
ρα στόν δυσπρόσιτο συγγραφικό χώρο τής 
έρευνας καί τής συγκόλλησης τών ιστορι­
κών καί τίδν λαογραφικών έκφάνσεων τής 
Θεσπρωτίας, είναι τδ έργο του «'Ιστορικά
—  Λαογραφικά», πού συνιστδ έναν πραγ­
ματικόν άθλο. Γ ια τί, έκτδς άπ’ τήν έρευ­
να, τήν συλλογή καί τήν έπεξεργασία ένδς 
πολύμορφου καί, έν πολλοΐς, ρευστοΰ υλι- 
κοδ, ή ευρύτητα τής έποπτείας αύτοδ τοβ 
πονήματος, πού καλύπτει σχεδόν δλο τό 
εδρος τής θεώρησης τών προθέσεων τοβ συγ­
γραφέα, παίρνει, πράγματι, μεγάλες δια­
στάσεις. Κ α ί, γιά νά δαμάσει κανείς τό­
σα πολλά, νά τά συγκροτήσει μέ προσωπι­
κή εύθύνη, πέρ’ άπ’ τήν καθαρά Ιστοριχο- 
λαογραφική καί κοινωνιολογική αναφορά, 
χρειάζεται νά τό κάμει δπόθεση ζωής. 'Ο 
Γιάννης Σάρρας, πού ξέρει νά κινείται σ’ 
ένα οίκεΐο κλίμα καί σ’ έναν γνώριμο χώ ­
ρο, πού συνάπτει άκόμα πρόσφατα γεγονό­
τα, πρόσωπα καί περιστατικά άπ’ τήν τω­
ρινήν ίστορία καί τις συνέπειες των πολι­
τικοκοινωνικών συγκρούσεων τών τελευταίων 
συνταρακτικών χρόνων, δέν διεύρυνε Απλώς 
τά δεδομένα 8ρια, άλλά καί προεκτάθηκε, 
μέ προσωπική άντίληψη γιά τήν κατάθεσή 
του, μέχρι τήν υποκειμενική άξιολόγηση, προ- 
κειμένου νά συμπεριλάβει, δίκην αύτοβιο- 
γραφικοδ χρονικοδ, καί τά διαδραματισθέν- 
τα έπΐ τής παρούσης σχεδόν σκηνής. Κ α ί, 
στό σημείο τοδτο βέβαια, θά δπάρχουν άσφα- 
λώς αμφιλεγόμενα καί άντιρρήσεις, πού 
μποροδν νά προκαλέσουν συζητήσεις στήν 
«άλλη δχθη». ’Αλλά , δπως εϊπαμε, εΐναι 
κ ι’ αύτά μιά ιστορία μέ τήν εύθύνη τής προ­
σωπικής αντίληψης, ή δποία, άν δέν έχει 
τήν άπόσταση τοδ χρόνου, κρατεί δμως τήν 
θέρμη κα! τήν άμεσότητα τής συμμετοχής 
τοΰ συγγραφέα καί μπορεί νά δώσει τΙς ά-

ναγκαϊες άφορμήσεις γιά Ιναν έποικοδομη- 
τικό διάλογο. 'Ωστόσο, έκεϊνο που χαρακτη­
ρίζει τόν άθλο τοΰ Γιάννη Σί.ρρτ. είναι ή 
μεγαλεπήβολη χαρτογράφηση τής περιοχής, 
8που κατόρθωσε νά συνάξει δλον αυτόν τόν 
αμητό, νά τόν δργανώσει έσωτερικά καί νά 
τόν αναπτύξει, μέ έναν καλλιεργημένο λό­
γο, διαρθρωμένον σ’ έναν όμαλό κεντρικόν 
άξονα καί διαποτισμένον άπό λογοτεχνική 
διάθεση. Πρόκειται γιά μιά εργασία, πού 
δέν γίνεται εδκολα άπό έναν μονάχα άνθρω­
πο, πράγμα πού προιοθεΐ τόσο τήν οντότη­
τα ενός τόπου, δσο καί τήν ανάδειξη τοΰ 
συγγραφέα. Πάντιος, τά «Ιστορικά καί Αα- 
ογραφικά» περιοχής ’Ηγουμενίτσας, συνι- 
στοΰν ένα έργο πού δέν γράφεται χωρίς τδ 
πάθος, τήν άγάπη καί, πρός παντός, χωρίς 
ικανότητες, δχι συνηθισμένες.

Δ . Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ο Σ

★
ΤΟ ΙΣΤΟΡΙΚΟ ΒΙΒΛΙΟ

Π ρ ε σ  6 u τ . Χ ρ ή σ τ ο υ  Μ. Μ ά- 
τ σ  ι α : « Π Ο ΓΩ Ν Ι - Δ Ε Ρ Ο Π Ο Λ Η » ,
( ’Ή θη - ’Έ θ ιμ α  - Τρ α γο ύ δ ια ), ’Αθήνα
- Γ ιά ννινα  1985.

Σημαντικό άπόκτημα γιά τήν έλληνική 
λαογραφία, ειδικότερα τοϋ ήπειρωτικοΰ 
χώρου, είναι τό βιβλίο τοϋ ιερέα Χρήστου 
Π .  Μάτσια « Π Ω Γ Ω Ν Ι  - Δ Ε Ρ Ο Π Ο Λ Η ,  
κτλ.». 'Ο  X .  Μ ., χωρίς ιδιαίτερες σπου­
δές, άλλά μέ πηγαίο ταλέντο καί γνήσιο 
λαϊκό αίσθημα, θέλησε νά μάς δώσει μέ 
τόν πιό αυθεντικό τρόπο τή λαϊκή ζωή τοϋ 
Πωγωνίου καί τής Δρόπολης. Τό  βιβλίο 
είναι άπό κάθε πλευρά ωφέλιμο καί κατα­
τοπιστικό γιά τήν τοπική ιστορία τοΰ Πο)- 
γωνίου καί τής Δρόπολης. Ά π ό  τή μελέ­
τη του πολλά έχουν νά διδαχθούν δσοι 
ασχολούνται μέ τήν κονσερβοποιημένη ελ­
ληνική λαογραφία. Ή  ίίλη τοΰ βιβλίου εί­
ναι σωστά τοποθετημένη καί ή διατύπω­
ση τών διανοημάτων τοΰ συγγραφέα οτή 
γνήσια λαϊκή τους έκφραση. Ά π ό  τήν ά ­
ποψη αΰτή, τό βιβλίο θεωρείται τέλειο στό 
είδος του. 'Ο  συγγραφέας είναι πολύ ειλι­
κρινής στήν αφήγησή του καί κατονομάζει



τ ί ;  π η γ έ ς  του . «Τ ό  βιβλίο μου —  ομολο­
γ ε ί  —  δέν  π ερ ιλ α μ β ά ν ε ι μόνο τ ά  δ ικά  
μου β ιώ μ α τα , ά λ λ α  κα ί ό'σα ακόυσ α ά ­
πό τ ί ς  δ ιη γ ή σ ε ις  τώ ν  γ ερ ο ν το τέρ ω ν  μου, 
είτε ά ς  λα ϊκό ς κ α τά  τή  νεα ν ική  μου η λ ι­
κ ία , ε ίτε  κ α ί ώ ς  κλη ρ ικός κ α τ ά  τή  μ α κρό­
χ ρ ο νη  θ η τ ε ία  μου σ τά  ά κ ρ ιτ ικ ά  χ ω ρ ιά  τοϋ 
ΙΙω γ ίο ν ίο υ » . τ . , . Ο Ι  γ ερ ό ν το ι έδώ  στά Π ω -  
γ ώ ν ι, εκε ίνο ι ποΰ το υ ς  έζη σ α  κι εκείνοι 
ποΰ το υ ς  ζώ , μοΰ δ ιη γ ο ΰ ν τα ι θ λ ιβ ερ ές  ι ­
σ το ρ ίες  κ α ί π ερ ισ τ α τ ικ ά  άπό τή  β α σ α ν ι­
σμένη ζω ή τ ώ ν  ρ α γ ιά δ ω ν  τ ή ς  επ ο χ ή ς  ε­
κ είνη ς στό Π ο^γώ νι κ α ί στή Δ ερόπολη, 
πού οί ίδ ιο ι τ ά  έχουν ζήσ ει, ή τά χο υ ν  α υ­
το ί άκούσει άπό το ύ ς π α π π ο ύ δ ες  του ς. 
Π α ν τρ ευ ό ν το υ σ α ν  τό τ ε  δλοι οί ρ α γ ιά δ ε ς  
χρ ισ τ ια ν ο ί σ τά  χο>ριά το υ ς  κι υ σ τέρ α  π ή ­
γ α ιν α ν  οί π ερ ισσ ότερο  σ τήν ξ ε ν ιτ ιά  χ ω ρ ίς  
τή ν  ο ίκ ο γένε ιά  του ς. 'Τ π ή ρ ξ ε  έθ ιμο  κα ί 
συ νή θε ια  ν ά  μην πα ίρνουν μ α ζί του ς τή ν  
ο ικο γένε ια , γ ιά  ν ά  μήν κόψουν το ύ ς δ ε ­
σμ ούς μέ τή ν  π α τ ρ ίδ α , ποΰ τή  θυμ όντα ν 
π ά ν τ ο τε  κα ί τή ν  ά γ α π ο ΰ σ α ν . . .» .

Σ έ  άλλο  σημείο  τ ή ς  ερ γ α σ ία ς  το υ  ό 
γ ερο  - Ιερ ω μ ένο ς εκ φ ρ ά ζε ι τό ν  .πόνο του 
κ α ί τή  θλ ίψ η  το υ  γ ιά  τή ν  εγ κ α τά λ ε ιψ η  τώ ν  
χ ω ρ ιώ ν  τοϋ  Π ω γ ω ν ίο υ  άπό  το ύ ς κατο ίκους 
του ς. Ά ν τ ιπ α ρ α θ έ τ ο ν τ α ς  δέ τή ν  πλούσ ια  
β λά σ τη σ η  άπό τ ί ς  κ α λ λ ιέ ρ γ ε ιε ς  σ τά  άλβα- 
νο κ ρ α το ύ μ εν α  χ ω ρ ιά  τοΰ  Μ έσα Π ω γ ω ν ίο υ  
κ α ί τή ς  Δ ρόπολη ς, μ ά ς  μ ε τα δ ίδ ε ι τή  σ υ γ ­
κ ίνησή  του  κα ί μ ά ς  κά νε ι νά  μ ελ α γχο λ ο ύ ­
με κ ι έμ ε ϊς . " Ο ,τ ι  δέν κ α τά φ εο ε  γ ιά  τό  
έλληνικό  σ το ιχείο  τ ή ς  ά κ ρ ιτ ικ ή ς  π ερ ιο χή ς  
τ ή ς  ’Η π είρ ο υ  ή μ α κ ρ ο χρ ό ν ια  του ρκ ική  δου­
λεία , τό  π έτ υ χ ε  ό σ ύ γχρ ο νο ς ευ δα ιμ ονι­
σμ ός κ α ί ή α σ τυ φ ιλ ία .

'Ο  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  ε ίνα ι απ ο κ α λυπ τικό ς στά  
έπ ί μ έρους κ εφ ά λ α ια  τ ή ς  ερ γ α σ ία ς  του 
κα ί μέ τ ί ς  ε ισ α γ ω γ έ ς  κα ί τ ίς  ε π εξ η γ ή σ ε ις  
του  μ ά ς  δ ίνε ι ά ν ά γλ υ φ η  τ ή ν  περ α σ μ ένη  
ζω ή  το ΰ  Π ο γω ν ίο υ  κ α ί τ ή ς  Δ ρόπολη ς. 'Η  
π αρουσ ία σ η  τ ή ς  ν λ η ς , χ ω ρ ίς  ψ ιμ μ ύ θ ια  κα ί 
φ τ ια σ ίδ ια , π η γ ά ζ ε ι άπό τ ά  μ ύ χ ια  τ ή ς  ψ υ ­
χ ή ς  το ΰ  σ υ γ γ ρ α φ έα . Τ ό  β ιβλίο  μέ τ ίς  
π ρ ο εκ τά σ ε ις  το υ , πού σ τη ρ ίζο ν τα ι σέ μ α ρ ­
τ υ ρ ίε ς  αλλο)ν, π ερ ικ λε ίε ι αυτούσ ια  τ ή  λ α ϊ­
κή  ζω ή  κ α ί σ ο φ ία  δλόκληρω ν α ιώ νω ν  στήν 
έπ ισ κοπούμενη  π ερ ιο χή . 'Ο  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς

κ λη ρ ικός, χ ω ρ ίς  θρησ κευτική  π ρ ο κ α τά λ η ­
ψ η  κ α ί π α τρ ιώ τη ς , χ ω ρ ίς  φ α ν τ α σ ιώ σ ε ις  κα ί 
σ τ ε ίρ α  μ ισ α λλο δο ξ ία , β λ έπ ει μέ τό  ίδ ιο  
μ ά τ ι χ ρ ισ τ ια ν ο ύ ς  κ α ί μουσουλμάνους, "Έ λ­
λ η νες κ α ί ’Α λβ α νο ύς. Ά π ό  τή ν  ά ποψ η  α υ­
τ ή , τό  β ιβλίο  το ΰ  X . Μ . δ ια φ ω τίζε ι Ισ το ­
ρ ικά  π ο λλές ά γ ν ω σ τ ε ς  π τ υ χ έ ς  τ ή ς  ζω ή ς 
σ τ ις  έ π α ρ χ ίε ς  Π ω γ ω ν ίο υ  κ α ί Δ ρόπολη ς 
κ α τ ά  το υ ς  υσ τέρους χρ ό νο υ ς τ ή ς  τουρκο­
κ ρ α τ ία ς  κα ί α ρ γ ό τε ρ α . Μ έ ν ο σ τα λ γ ία  θυ­

μ ά τ α ι ό γ ερ ο  - Ιερ ω μ έν ο ς τή ν  έπο χή  τ ή ς  
ελ εύ θ ερ η ς επ ικ ο ιν ω ν ία ς  τ ώ ν  Ή π ε ιρ ω τ ώ ν  
α ν ε ξ ά ρ τ η τ α  άπό  θρή σ κευμ α  κ α ί εθ ν ικ ό τη ­
τ α , τό τε  πού χρ ισ τ ια ν ο ί κ α ί μουσουλμάνοι, 

"Ε λ λ η ν ες  κ α ί Α λ β α ν ο ί  α ίσ θ ά ν ο ν τα ν  συμ­
π α τ ρ ιώ τ ε ς . Ή  η π ε ιρ ω τ ικ ή  γ ή  το υ ς  ε ίχ ε  
γ εννή σ ε ι κ α ί το ύ ς  ε ίχ ε  α ν α θ ρ έ ψ ε ι μέσα  στό 
ίδ ιο  ζυ μ ω τή ρ ι τ ή ς  το ύ ρκ ικη ς σ κ λα β ιά ς . 

Σ τ ό  β ά θ ο ς  ο μ ω ς , έκ τό ς  ά π ό  το ύ ς Μ π έη ­
δ ε ς  κ α ί το ύ ς  Α γ ά δ ε ς ,  Α λ β α ν ο ύ ς  κ α ί " Ε λ ­
ληνες, οί ά π λ ο ί ά ν θρ ω πο ι το ΰ  λαοΰ α ίσ θ ά ­
ν ο ν τα ν  ά δ ελ φ ω μ ένο ι.

Γ ιά  τή ν  τ α υ τ ό τ η τ α  κ α ί κ ο ιν ό τη τα  τ ώ ν  
π α ρ α δο σ ια κ ώ ν  η θ ώ ν  κ α ί εθ ίμ ω ν  σ τ ις  δύο 
έπ α ρ χ ίε ς , ά φ ιερ ώ ν ε ι μ εγά λ ο  μ έρ ο ς τ ή ς  ε ρ ­
γ α σ ία ς  του , άπό  τ ό  όποιο  π α ρ α θ έτο υ μ ε  έν- 
δ εκ τ ικ ά  τό  π α ρ α κ ά τω  ά π ό σ π α σ μ α : « . .  . Π α ­
λιά  π η γ α ιν ο έρ χ ο ν τα ν  άπό  τό  Π ω γ ώ ν ι  στή 
Δ ερόπολη, εφ ο δ ια σ μ ένο ι δ μ ω ς  μέ τ ή ν  ε ι­

δική ά δ ε ια  πού  τ ή  λ έγ α μ ε  κ α λέμ ι. Α ύτό 
μ ά ς  εξυ πη ρετού σε  σ ’ δλ ες μ α ς  τ ί ς  εκ δ η ­
λώ σ εις . Β λ επ ό μ α σ τε  μ έ  το ύ ς σ υ γ γ εν ε ίς  
μ α ς  κ α ί σ υ μ μ ετε ίχ α μ ε  σ τ ις  χ α ρ έ ς , σ τ ις  
λ ύπ ες κ α ί σ τ ις  δο υλε ιές  το υ ς  άκόμη. Τ ο ύ ς  
κ α μ α ρ ώ ν α μ ε  γ ιά  τ ά  ώ ρ α ΐα , άπό κ ά θε  π λ ευ ­
ρά , δμοια  ή θ η  κ α ί έθ ιμ α  μέ τ ά  δ ικά  
μ α ς . .

Τ έλ ο ς , ή κ α τ α γ ρ α φ ή  τ ώ ν  έπ ί μ έρους η ­
θώ ν κ α ί έθ ίμ ω ν  τ ώ ν  δύο επ α ρ χ ιώ ν  κα ί ή 
ά ποθησ αύριση  τ ώ ν  δη μ ο τικ ώ ν το υ ς  τρ α - 
γο υ δ ιώ ν , ποΰ γ ίν ε τ α ι  στό  τελ ευ τα ίο  μ έρος 
το ΰ  βιβλίου, ε ίν α ι μ ιά  π ρ α γ μ α τ ικ ή  π ρ ο σ φ ο ­

ρ ά  γ ιά  τή ν  ελληνική  γ ρ α μ μ α τ ε ία  σ ’ ενα  
ε ίδ ο ς , πού τόσο π ά σ χ ε ι άπό  α υ θ εντ ικ ό τη ­
τ α  κ α ί ε ιλ ικ ρ ίνε ια . Δ έν  θ ά  ε ίνα ι υ π ερ β ο ­
λήν αν  ποΰμε, ο τι ό π α π α  - Χ ρ η σ τό ς  μέ τό  
β ιβλίο  το υ  αύτό έβ α λ ε  γ υ α λ ιά  σ τούς β α ­
ρύγδο υπ ο υς « έ π α γ γ ε λ μ α τ ίε ς  λ α ο γρ ά φ ο υ ς» .



' « Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Η  Ε Σ Τ ΙΑ »

★
Χ ρ υ σ ή  ΐ ς  Τ ζ ο υ β ά ρ α - Σ ο ύ -  

λ η : « Α Γ Ν Υ Θ Ε Σ  Α Π Ο  Τ Ο  Ν Ε Κ Ρ Ο ­
Μ Α Ν Τ Ε ΙΟ  Τ Ο Υ  Α Χ Ε Ρ Ο Ν Τ Α » . 'Α νά ­
τυπο άττό τόν IB '  τόμο τής «Δωδώ­
νης» ’ Επ ιστημ ονικής Ε π ετ η ρ ίδ α ς  τής 
Φιλοσοφικής Σχο λή ς τοΰ Πανεπιστη­
μίου Ίω αννίνω ν, ’ Ιωάννινα 1983.

Ή  φιλόλογος - άρχαιολόγος Χρυσηίδα  
Τζουβάρα - Σούλη μέ την παραπάνω έρ­
γ α σ ία  της έκανε μ ία  σημαντική προσφο­
ρά στήν τοπική ιστορία  τής ’ Ηπείρου. Τό  
βιβλίο  τής Χ .Τ .Σ .  είναι βασισμένο σ τις  
άνασκαφικές έρ γα σ ίες  τοΰ καθηγητή Σω ­
τήρη Δάκαρη στό χώρο τοΰ Νεκρομαντεί­
ου τοΰ ’Αχέροντα. Ό  σοφός Ή π ειρώ της  
καθηγητής Σ .Δ .  μέ τήν π λούσια  προσφο­
ρά του σ τ ίς  άνασκαψτικές έρ γα σ ίες τοΰ 
’Ηπειρωτικού χώρου, έ'δωσε τίς σωστές 
κατευθύνσεις στή νεαρή άρχαιολόγο καί 
εθεσε στή διάθεσή της κάθε θετικό σ το ι­
χείο που θά τή βοηθοΰσε στήν παρουσία­
ση τής έρ γα σ ία ς  της. ’Από τήν πλευρά  
της ή Χ .Τ .Σ .  κατέβαλε φ ιλότιμες προ­
σπ άθειες καί π αρουσίασε μ ία  ολοκληρω­
μένη έρ γα σ ία , πού τήν χαρακτηρίζει υ­
πευθυνότητα, πληρότητα, έπιστημονική  
τεκμηρίωση καί λογοτεχνική δημιουργία. 
’Εδώ  θά πρέπει νά τονισθεΐ, οτι, μολονό­
τι ή έρ γ α σ ία  τής Χ .Τ .Σ .  προορίζεται γ ιά  
ειδικούς, έν τούτοις ή έκλαΐκευση τοΰ θέ­
ματος άπό τή συγγραφ έα, τό πλούσιο καί 
χειμαρρώδες λεκτικό της καί ή π ρο σ εγμ έ­
νη διατύπωση τών έπ ί μέρους στοιχείω ν  
τής έρ γα σ ία ς  της, τήν καθιστούν π ροσι­
τή άκόμη καί στούς άνθρώπους μέ μέση  
ή καί κατώτερη μόρφωση. Τή σωστή δια­
τύπωση καί παρουσίαση τών « Α ΓΝ Υ Ο Ω Ν  
Α Π Ο  Τ Ο  Ν Ε Κ Ρ Ο Μ Α Ν Τ Ε ΙΟ  Τ Ο /  Α Χ Ε ­
Ρ Ο Ν Τ Α »  τής Χ .Τ .Σ .  συνοδεύουν πλούσι­
ες έπ εξηγηματικές σημειώ σεις καί φωτο­
γραφικές ά να π αραστάσεις, έ'τσι πού τό 
βιβλίο , παρά τήν έπιστημονική του δο­
μή, γ ίνετα ι ενα ευχάριστο καί ξεκούρσστο 
άνάγνω σμα. Ο ί άγνΰθες άπό τό Νεκρο­
μαντείο τοΰ ’Αχέροντα είναι άφιερώματα  
τών προσκυνητών στό Ιε ρ ό  τοΰ "Αδη. Ή  
γενική χρήση τών άγνύθων γ ιά  π ρακτι­
κούς σκοπούς στόν κατακόρυφο άργα-

λειό, πού χρησιμοποιήθηκε στήν α ρχαία  
Ελλά δα  άπό τά νεολιθικά χρόνια και 

μέχρι τόν Ιο  μ .Χ . αιώνα, οπότε καθιερώ­
θηκε ό οριζόντιος ά ργα λειός, δέν φαίνε­
ται νά έχουν σχέση μέ τ ίς  άγνΰθες τοΰ 
Νεκρομαντείου τοΰ Αχέροντα, οί όποιες 
δπως άποδεικνύει ή συγγραφ έας έξυπη- 
ρετοΰσαν καθαρά λατρευτικούς σκοπύς. 
Τό  βιβλίο  τής Χ .Τ .Σ .  είναι άπό κάθε 
πλευρά ώφέλιμο και κατατοπιστικό καί 
εξυπηρετεί τούς σκοπούς γ ιά  τούς οποί­
ους έκδόθηκε.

★
Τ ά σ ο υ  Ζ ά π π α :  « Ε Υ Β Ο  Ι Κ Α  Γ '» ,

’Ε τ α ιρ ε ία  Έ λ λ .  ’ Εκδόσεων, Αθήνα
1984.

Ό  Τ ά σ ο ς  Ζ ά π π α ς , χ ω ρ ίς  κ α μ μ ία  υ π ερ ­
βολή , ε ίν α ι δ Έ λ ύ τ η ς  τ ή ς  π εζ ο γ ρ α φ ία ς  κα ί 
τοΰ  α ίγ α ιο π ελ α γ ίτ ικ ο υ  χώ ρου . "Ο ,τ ι δ η λ α ­
δή αντιπροσω πεύει, στή  λ ο γ ο τεχ ν ία  τοΰ  αί- 
γα ιο π ελ α γ ίτ ικ ο υ  χώ ρου  γ ια  τή ν  ποίηση ό 
Ό δ υ σ σ έ α ς  Έ λ υ τ η ς ,  Α ντιπροσω πεύει γ ιά  
τή ν  π εζ ο γ ρ α φ ία  ό Τ ά σ ο ς  Ζ ά π π α ς . Ά π ό  τό  
1938, πού ό Τ ά σ ο ς Ζ ά π π α ς  κυκλοφόρησε 
τό  π ρ ώ το  το υ  βιβλίο  « Σ Τ Ο  Ι Ο Ν Ι Ο  Μ Ε 
Μ ΙΑ  Β Α ΡΚ Α » κ α ί μ έχ ρ ι σή μ ερα , μ ά ς  έ ­
χ ε ι δώ σ ει π ερ ισ σ ό τερ α  άπό 20 β ιβ λ ία , ε ­
κ τό ς  άπό  τ ί ς  σκ όρπ ιες μ ελ έτε ς  του , ποϋ 
είνα ι δη μ οσ ιευμ ένες σέ περ ιο δ ικά  κ α ί σέ 
εφ η μ ερ ίδ ε ς . Δ έν  υ π ά ρ χ ε ι μορφ ή  τοΰ  πεζοΰ 
λόγου  πού ν ά  μήν εχ ε ι κ α τα π ια σ τε ί ό Τ . 
Ζ . Ό  χ ώ ρ ο ς  δ'μοις πού κ υρ ιολεκτικά  τό ν  
σα γή νευσ ε  κ α ί τό ν  κ α θ ιέρω σ ε στό ελ λ η ­
νικό π νευμ α τικ ό  σ τερέω μ α , ε ίνα ι ή τ α ξ ι­
δ ιω τ ικ ή , νη σ ιώ τικη  κ α ί ή θα λα σ σ ινή  λ ο γο ­
τ ε χ ν ία . Ή  γ α λ ή ν ια  κα ί φ ουρτουνιασμένη  
θά λα σ σ α , οί α μ μ ο υ δ ιές , τ ά  ά κ ρ ο γο ά λ ια , οί 
κόλποι κ α ί τ ά  νη σ ιά  τ ή ς  γ α λ ά ζ ια ς  μ α ς  π α ­
τ ρ ίδ α ς , δ ν α ύ τη ς , 6 ψ α ρ ά ς , ό β α ρκ ά ρ η ς, 
οί ά ν θ ρ ω π ο ι το ΰ  μ όχθου  κ α ί τ ή ς  δουλειάς, 
πού ζοΰν άπό  τή  θά λα σσ α , ε ίν α ι τ ά  μ ά τ ια  
τ ή ς  ψ υ χ ή ς  το ΰ  Τ . Ζ . κ α ί οί δ έ χ τ ε ς  τ ή ς  
π νευ μ α τ ικ ή ς  το υ  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς .. Ά π ό  τ ά  ά ­
ψ υ χ ο .  κ α ί τ ά  έμ ψ υ χ α  τ ώ ν  νη σ ιώ ν  κ α ί τή ς  
θά λ α σ σ α ς έμ πνεύστη κε ό μ εγ ά λ ο ς  δ η μ ι­
ο υ ρ γό ς  κ α ί μ ά ς  έ'δωσε μ ερ ικ ά  άπό  τ ά  ω ­
ρ α ιό τερ α  δ η μ ιο υ ρ γή μ α τα  τ ή ς  θα λα σ σ ινή ς 
μ α ς  λ ο γ ο τεχ ν ία ς . ’Ά ν θ ρ ω π ο ι μέ β α θ ιά  δ ι­
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εισ δυ τικ ό τη τα  σ τή ν  ύψη κα ί στήν ουσία 
τοΰ  καλού β ιβλίου, μέ α λ ά νθ α σ το  κριτικό  
μ ά τ ι κα'ι μέ αυ στη ρή  κ ρ ιτικ ή  δ ιά θεσ η , ό ­
π ω ς  οί I .  Μ . Π α ν α γ ιω τό π ο υ λ ο ς , Π έ τ ρ ο ς  
Χ ά ρ η ς, I .  Μ . Χ α τξη φ ο ιτη ς  κα ί άλλο ι, έ­
χο υ ν  εκτ ιμ ή σει β α θ ιά  τή ν  π νευμ α τικ ή  π ρ ο ­
σ φ ορά  το ύ  Α γ ιο π ε λ α γ ίτη  σ υ γ γ ρ α φ έα  κα ί 
τού  έχουν  π λ έξ ε ι α ν ά λ ο γ α  εγκ ώ μ ια .

'Ο  α υ σ τη ρό ς σ τ ις  κ ρ ίσ εις  του  I .  Μ. Π α -  
να γ ιω τό π ο υ λο ς , γο η τευ μ έν ο ς  άπό  τή ν  π νευ ­
μ α τική  δ η μ ιο υ ρ γ ία  το ϋ  Τ . Ζ ., γ ρ ά φ ε ι α ­
νά μ εσ α  σ τ ’ ά λ λ α  γ ι ’ αυτόν κα ί τ ά  έ ξ η ς : 
« . . . ' Ο  Τ ά σ ο ς  Ζ ά π π α ς  π ή ρε  στή  χο ύ φ τα  
του  μ ία  σ τ α γ ό ν α  αρμυρού νερού άπό  τή  
γελο ύμ ενη  έλληνική  α κρ ο θα λα σ σ ιά  κα ί μάς 
τή ν  εφ ερ ε , ολόδροση κα ί μοσ χοβολισ μένη , 
γ ιά  νά εύ φ ρ ά νε ι τή ν  α γ ω ν ία  μ α ς , μέ τό  
θα υ μ α σ τό  ό ρα μ α  μ α γ ικ ώ ν  π α ρ α δ ε ίσ ω ν . . .» 
κα ί σέ άλλο σημείο  ό I .  Μ . Ι Ια ν α γ ιω τ ό -  
πουλος σ υ μ π λη ρώ νει « . . . 'Έ ν α ς  υψ ηλός 
β α θ μ ό ς α ν ο δ ικ ή ς  π ο ρ εία ς , γρ ά ψ ιμ ο  ζ ω ν τ α ­
νό, θερμό , χ ω ρ ίς  π ερ ιττο ύ ς  κα λλω πισ μ ούς 
κα ί α τ α ίρ ια σ τε ς  α ν α λ ύ σ εις’ γνώ σ η  τώ ν  θ ε ­
μ ά τ ω ν ’ έκφ ρ α σ η  σω στού τα ξε ιδ ιω τ ικ ο ϋ  έν­
σ τ ικ το υ ’ ζώ  μ α ζί μέ τό  Ζ ά π π α  τό  π ά θ ο ς  
το ϋ  τα ξε ιδ ιο ΰ , τή  λ α χ τ ά ρ α  κ α ί τή ν  α ν α τρ ι­
χ ίλ α  τοϋ  π ρ ω το γ ν ώ ρ ισ το υ . . .» .

’Α νά λ ο γη  είναι- ή συγκίνησ η  πού προ- 
κ α λ ε ί ή θα λα σσ ινή  λ ο γ ο τεχ ν ία  το ϋ  Τ . Ζ . 
σ τους Π έτρ ο  Χ ά ρ η  κα ί I .  Μ . Χ α τ ζη φ ώ τη , 
γ ιά  νά  ά ν α φ ερ θ ώ  ά ν τπ ρο σ ω π ευ τικά  σέ δύο 
μόνο πνευ μ α τ ικ ο ύ ς α ν θ ρ ώ πο υ ς άπό δύο 
δ ια φ ο ρ ετ ικ έ ς  γ ε ν ιέ ς . 'Ο  π ρ ώ το ς  γ ρ ά φ ε ι 
γ ιά  τή  θα λα σσ ινή  λ ο γ ο τεχ ν ία  τού  Τ . Ζ , : 
« . . .Κ λ ε ίν ω  τό  β ιβλίο  αυτό κι εχω  τή ν  α ί ­
σθηση , ο τ ι τ ρ ε ις  ολόκλη ρες ώ ρ ες  δέν έ ­
κανα  π α ρ ά  νά  α ν α π νέω  β α θ ε ιά  τό ν  α έρ α  
τ ή ς  ελλη ν ική ς θά λ α σ σ α ς κα ί νά  γ εμ ίζω  τό  
σ τή θ ο ς  μου μέ τή  δροσ ιά  καί τή ν  αρμ ύ ρα  
τ η ς . . . » .  Μ έ το ύ ς  ίδ ιο υ ς σ το χα σ μ ο ύ ς ό 
Χ α τ ζ η φ ώ τη ς  γ ρ ά φ ε ι:  « . . . Τ ό  πα ιδ ικ ό  κα ί 
θαλα σσ ινό  βιβλίο  τοΰ  Τ άσ ου Ζ ά π π α  είναι 
δ ιπλή  π ρ ο σ φ ο ρ ά  στό πα ιδ ικ ό  α ν ά γνω σ μ α  
κ α ί στή  θα λα σσ ινή  λ ο γ ο τεχ ν ία  μ α ς . . . » .

Τ ό  τελ ευ τα ίο  β ιβλίο  τοΰ  Τ . Ζ . «Ε Ύ Β Ο - 
ΙΚ Α  Γ '» ,  ο π ω ς δ ε ίχ ν ε ι κ α ί ό τ ίτ λ ο ς  του, 
ε ίνα ι α φ ιερ ω μ έν ο  σ τήν Ε ύβ ο ια  κα ί στους 
ά ν θ ρ ώ π ο υ ς τ η ς , σ τή ν  Ε ύ β ο ια  πού ζε ΐ στή 
δ ια δρ ο μ ή  τ ώ ν  α ιώ νω ν, κα ί σ τους α ν θ ρ ώ ­
π ο υ ς τ η ς , πού ζοϋν κ α ί αυτούς πού έφ υ ­

γ α ν . Τ ά  « Ε Χ Β Ο ’Γ Κ Α  Γ '»  τού Τ . ' / .  χ ω ­
ρ ίζο ν τα ι σέ θ έ μ α τ α  κα ί σέ κ εφ ά λ α ια  α υ ­
τό ν ο μ α  καί ά ν ε ξ ά ρ τ η τ α  μ ετα ξύ  του ς. Κ ά θε 
θ έμ α  κ α ί κ ά θ ε  κεφ ά λα ιο  έχει. τή  δική του 
α υ το τέλ ε ια  κ α ί τό  δικό του  ολοκληρω μένο 
νόη μ α . " Ο λ α  μ α ζ ί συνθέτουν τό  Ιστορικό 
παρε?ιθόν κα ί τό  π α ρ ό ν  τ ή ς  Ε ύ β ο ια ς καί 
τώ ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  τ η ς . Σ υ ν δ ετ ικ ό ς  κρίκος 
τώ ν  « Ε Τ Β Ο Ί -Κ Ω 'Ν  Γ '»  το ϋ  Τ . Ζ . ε ίνα ι 
ή θά λα σ σ α , τ ά  α κ ρ ο γ ιά λ ια , τ ά  βουνά, οί 
κ ά μ πο ι, τ ά  ισ το ρ ικ ά  μ νη μ εία  κα ί τ ά  κ α ­
τά λ ο ιπ α  τ ή ς  λα ϊκή ς ζω ή ς άπό τ ά  π ερ α σ μ έ ­
ν α  τ ή ς  Ε ύ β ο ια ς . Μ έ πόνο κα ί μέ π ά θ ο ς  
σκύβει έπάνο) το υ ς  δ Τ . Ζ ., γ ιά  νά  άνα- 
συνθέσει τό  ιστορ ικό  το υ ς πα ρ ελθό ν  καί νά 
δ ια σώ σ ει ο ,τ ι ε ίνα ι δυνα τόν  νά  περισω - 
θε ί άπό  τή  φ θ ο ρ ά  το ϋ  χρόνου .

’Α ξ ιό λ ο γο ι Ε ύ β ο ιώ τες , πού δ ια δ ρ α μ ά τ ι­
σαν κάπο ιο  ρόλο στήν ίσ το ρ ία  τ ή ς  Ε ύ β ο ι­
α ς , βρ ίσκουν τή  δ ικα ίω σ ή  το υ ς σ τά  «ΕΤ- 
Β Ο Ί ’Κ Α  Γ '»  το ΰ  Τ . Ζ . Τ ά  ισ τ ιο φ ό ρ α  τή ς  
Ε ύ β ο ια ς , Σ τ ’ α χ ν ά ρ ια  τ ώ ν  α γ ω ν ισ τώ ν  τοΰ 
’21, Ά ν α δ υ ό μ ε ν ο ι Θ εοί. Ν α ο ί κα ί ξω κ λ ή ­
σια , Κ α ρ ά β ια  το ϋ  Ε ίκ ο σ ιένα , Τ ά  Π εζά , 
Μ ο ρ φ ές , τ ά  Λ α ο γ ρ α φ ικ ά  κα ί τ ά  Χ ρ ο νι­
κ ά  μέ τ ά  έπ ί μέρους κ εφ ά λ α ιά  το υ ς , α π ο ­
τελούν  τ ά  θ έμ α τ α  τ ώ ν  «Ε Τ Β Ο ’Ϊ'Κ Ω Ν  Γ '» .  
Τ ό  κ ά θ ε  ενα  θέμ α  κ α ί τό  κ ά θ ε  κεφ ά λα ιο  
αποτελούν μ ία  ξ ε χ ω ρ ισ τ ή  ίσ το ρ ία  κα ί ΰλα 
μ α ζ ί συνθέτουν τή ν  'Ισ τ ο ρ ία  τ ή ς  Ε ύβ ο ια ς . 
Γ ι’ αύτό ό Τ . Ζ . ε ίνα ι α ν α μ φ ισ β ή τη τα  έ ­
ν α ς  α ξ ιό λ ο γ ο ς  ισ το ρ ικ ό ς  σ υ γ γ ρ α φ έα ς , ά- 
φοΰ ξέρ ε  κα ί σ υ ντα ιρ ιά ζε ι αρμονικά 'Ι σ τ ο ­
ρ ία  κ α ί Λ ο γο τεχ ν ία .

Τ ό  π ά θ ο ς  το ΰ  Τ . Ζ . γ ιά  τή  θάλα σσ α  εκ ­
δ η λ ώ ν ετα ι σέ π ο λ λά  σ η μ εία  τώ ν  « Ε Τ Β Ο - 
ΙΚ Ω Ν  Γ '» ,  οπ ω ς στά  «Κ ουμ ιώ τικα»  σελ. 
11 : « . . . Ή  θά λα σ σ α  ε ίν α ι ένα  π ά θ ο ς , μ ιά  
δύναμ η  ά ν εξο υ σ ία σ τη ’ χ ύ ν ετα ι μέσα σου 
φ ουρτου νια σμ ένη  κ α ί κά νε ι νά  τρ ικυμ ίζει 
τό  στέρνο  σου’ δέ δύνασαι ν ά  τ ή ς  ξεφ ύ- 
γ ε ις .  Σ ω σ τ ά  έχουν π ε ί π ώ ς  ε ίνα ι τό  ασμα  
τώ ν  Σ ε ιρ ή ν ω ν . . .ό μ ω ς  ή θ ά λα σ σ α  δέν ε ί­
ν α ι καμ ω μ ένη  γ ιά  τόν  κ α θ ένα . Θ έλε ι ψ υ ­
χ έ ς  α δ ά μ α σ τες , ά ν τ ρ ε ς . . . » .  Σ τ ό  «Μ ικρό 
Κ α π ετά ν ιο »  σελ. 108 : « . . . Π ά ν τ α  τή  θ ά ­
λασσα σκεφ τόμ ουν . ’Έ ν ιο ιθ α  μέσα  μου α ­
νά λ α φ ρ ο  τό  κ ύμ α  τη ς . Ή  α ιώ ν ια  θ ά λ α σ ­
σα  έμ ο ιαζε ν ά  μού ψ ιθ υ ρ ίζε ι σ τ ίχ ο υ ς . .» . 
Κ α ί σέ π ο λλά  α λ λ α  σ η μ εία  τώ ν  δ ια φ ό ρ ω ν
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κεφαλαίων τών « Ε Τ Β Ο Ρ Κ Ω Ν  Γ '» ,  κυ­
ριαρχεί ή θάλασσα, ή  στενότητα ομως τοΰ 
χώρου δέν μας επιτρέπει να έπεκταθοΰμε 
λεπτομερειακά.

Τ ό  πάθος τοΰ Τ .  Ζ . γιά τη θάλασσα 
τραγούδησε ό ποιητής Π ό νος Παναγκο- 
τοΰνης, άπό τό ποίημα τοΰ οποίου παρα­
θέτουμε μερικούς στίχοΐ'ς:

'Οδοιπόρε καί θαλασσοπόρε,
μαζύ σου περπατήσαμε τό βουνό καί τή

[θάλασσα,
μαξΰ σου γευόμαστε τήν αίσθηση τοΰ 

[ωραίου ορίζοντα, 
τή γλυκεία καί πικρή γεύση τής θάλασ-

[σας.

Μαζύ σου τραγουδούμε τή γαλάζια ά- 
[πλα, τοΰ πόντου μας, 

ό Γλάρος σου μάς μεταφέρει στό Ίόνιο  
[καί στό Α Ιγαΐο μας, 

στά θαλασσινά τραγούδια τών ακρογια­
λ ιώ ν  μας.

Ά π ό  τήν παρουσίαση τών « Ε Ύ Β Ο ’Γ -  
Κ Ω Ν  Γ '»  βγαίνει τό συμπέρασμα, ότι ό 
Τ .  Ζ ., στήν έργασία του αυτή, μάς έδωσε 
τόν καλύτερο έαιπ:ό του.

Δ η μ η τ , ο ί ο υ  Κ.  Σ  ι ώ ζ ο υ : «Υ- 
Π Ο Φ Η Τ Ε Σ  Δ Ω Δ Ω Ν Α I Ο I Σ Ε Α Λ Ο Ι —  
Ο Ι Γ Ε Ν Α Ρ Χ Ε Σ  Τ Ο Υ  Ε Λ Λ Η Ν Ι­
Σ Μ Ο Υ » , ’Αθήνα 1985, σελ. 110. " Ε κ ­
δοση Πολιτιστικού Συλλόγου Μ ελιγ- 
γιωτών « Ο Ι Σ Ε Α Λ Ο Ι» .

Ό  Δημήτριος Κ. Σιώ ζος είναι ενα συ­
νεχές άνερχόμενο άστέρι στό πνευματικό  
στερέωμα τής χώρας. Ο ί μέχρι τώρα ερ ­
γ α σ ίες  του, πού τίς διακρίνει υπευθυνό­
τητα, συνέπεια καί επιμελημένη διατύ­
πωση τών έκφραστικών του διανοημάτων, 
τού έχουν δώσει μ ία  αξιόλογη θέση στήν 
Ε λ λ η ν ικ ή  Γρα μμ α τεία . Τό νέο βιβλίο  του 
Δ . Σ . « Υ Π Ο Φ Η Τ Ε Σ  Δ Ω Δ Ω Ν Α  ΙΟ Ι Σ Ε Λ -  
Λ Ο Ι —  Ο Ι Γ Ε Ν Α Ρ Χ Ε Σ  Τ Ο Υ  Ε Λ Λ Η Ν Ι­
Σ Μ Ο Υ » , δπως δείχνει καί ό τίτλος του, 
διαπραγματεύεται τήν καταγωγή τών Ε λ ­

λήνων, τήν όποία ό συγγραφ έας μέ π ει­
στικά  επ ιχειρήματα τοποθετεί στό κέν­
τρο τής Ηπείρου, στήν περιοχή τής Δω- 
δίόνης. 'Ο  συγγραφ έας μέ τόλμη επ ιχ ει­
ρεί νά καταρρίψει τό μύθο τής Ίνδοευ- 
ρωπαϊκής 'Ο μοεθνία ς, άπό τήν όποία κα­
τά τούς γλω σσολόγους, Ιστορικούς καί 
αρχαιολόγους, έλκει τήν καταγωγή της ή 
ελληνική εθνότητα. Ή  ιδέα είναι πολύ 
τολμηρή καί θά χρειασθούν πολυχρόνιες 
έρευνες καί πολύς μόχθος γ ιά  νά άποδει- 
χθεί επιστημονικά δτι ό έλλαδικός χώρος 
τής Δωδώνης υπήρξε τό λίκνο καί τό κέν­
τρο τού Ελ λη ν ισ μ ο ύ  καί ότι οί " Ε λ λ η ­
νες υπήρξαν αυτόχθονες κάτοικοι τής χώ­
ρας πού άπό τούς Σελλούς πήραν τό ο- 
νομά τους καί άπό τή χώρα τους Σ Ε Λ ­
Α ΙΑ  πήρε τό ονομά της ή Ε λ λ ά δ α . "Αν 
δεχθούμε ομως τίς απόψεις τών ιδίων τών 
ύποστηρικτών τής Ί  νδοευρωπαϊκής 'Ομο­
εθνίας λαών, κυρίως τών γλωσσολόγων, 
δτι συγκρίνοντες τούς "Ελληνες καί τή 
γλώ σσα τους μέ τούς άλλους Ίνδοευρω- 
παϊκούς λαούς «νομίζουμε δτι μπαίνου­
με μέσα σ ’ ενα καινούργιο κόσμο», θά 
διαπιστώ σουμε δτι οί απόψεις τού Δ .Σ .  
βρίσκονται σέ λογική βάση καί σηκώ­
νουν μελέτη καί επ εξερ γ α σ ία . Ε ίνα ι πρά­
γμα τι αντιεπιστημονικό, αύθαίρετο καί 
απαράδεκτο νά τοποθετείται ή άρχή τής 
'Ελληνικής Εθ νό τ η τα ς στό έτος 1000 ή 
τό πολύ στο 1 .500  π .Χ ., ενώ υπάρχουν 
πολλά αποδεικτικά στοιχεία  τά όποία 
παραθέτει μέ π ειστικότητα ό συγγραφ έ­
α ς, πού άποδεικνύουν δτι ό Ε λ λ η ν ισ μ ό ς  
κατοικεί στή χώρα αύτή τουλάχιστον πριν 
άπό 5— 6 χ ιλιετηρίδες. Κα ιρό ς είναι νά 
α ρχίσει μ ία  έρευνα άπό "Ελληνες γ ιά  νά 
μελετηθεί εξαντλητικά τό θέμα καί νά 
πληροφορηθοΰν έγκυρα οί κάτοικοι τής 
χώρας μας π οιές είναι οί π ραγματικές  
τους καταβολές καί ή αρχική τους κοιτί­
δα. 'Ο  Δ .Σ . μέ τήν έρ γα σ ία  του αυτή πυ­
ροδότησε τό μύθο τής ’ I νδοευρωπαϊκής 
Ο μοεθνίας, ευτύχημα θά είναι νά εύρε- 

θούν ύποστηρικτές τής θεωρίας του, νά 
μελετήσουν τή βασιμότητα τών συλλογι­
σμών του καί νά απαντήσουν θετικά ή 
αρνητικά στά  έρωτήματα πού έκείνος θέ­
τει. Τό  πρόβλημα πάντως παραμένει πρό-
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βλήμα, γ ια τ ί εΐναι δύσκολο μέ μ ιά  έρ γα ­
σ ία  νά καταρριφθεΐ ό «μύθος» της Μν- 
δοευρωπαϊκής "Ομοεθνίας πού φέρει τή 
Σ φ ρ α γ ίδ α  τοΟ έπιϊττημονικοΰ κατεστη­
μένου.

★
’Α π  ο σ  τ. Π. Π α π α θ ε ο δ ώ -  

ρ ο υ: «Ο  Α Υ Τ Ο Ν Ο Μ ΙΑ Κ Ο Σ  Α-
Ρ Ο Υ  1914» , ’Αθήνα 1985.

Ό  πάντοτε παραγω γικός, σέ Ιστορικές 
συνθέσεις μέ θέματα πού έχουν ώς αντι­
κείμενο τή  νεώ τερη Ιστορία τή ς ’Ηπείρου, 
ανώ τερος εκπαιδευτικός Α Π Ο Σ Τ Ο Λ Ο Σ  
Π Α Π Λ Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Ο Τ , σάν συνέχεια τή ς προ­
ηγούμενης έργασ ίας τ ο υ : «Μ Ν Η Μ Η
Π Ρ Ω Τ Ε Ρ Γ Α Τ Ω Ν  Γ ΙΑ  Τ Η Ν  Α Λ Ω Σ Η  
ΤΩ Ν  ΙΩ Α Ν Ν ΙΝ Ω Ν », κυκλοφόρησε πρό­
σ φατα  τό  νέο του βιβλίο μέ τ ίτλ ο : «Ο 
Α Τ Τ Ο Ν Ο Μ ΙΑ Κ Ο Σ  Α Γ Ω Ν Α Σ  Τ Η Σ  ΒΟ- 
Ρ Ε ΙΟ Τ  Η Π Ε Ι Ρ Ο Τ  1914».

Τό βιβλίο, μέ τ ίς  προεκτάσεις του εξετά ­
ζει διεξοδικά τό  Η π ειρ ω τικό  Ζήτημα  ά ­
πό τήν άρχή τή ς δημιουργίας του, δηλα­
δή άπό τό  έτος 1828, μέ τ'ις προσπάθειες 
τοϋ Κ αποδίστρια  νά περιληφ θεϊ καί ή 
’Ή π ε ιρ ο ς  μέσα στά σύνορα τοϋ Νέου Ε λ ­
ληνικού Κ ράτουςι καί φθάνε, μέχρι τίς  
μέρες μας. Ό  σ υγγραφ έας, μέ έπιδεξιότη- 
τα  καί έπιστημονική τεκμηρίο^ση δ ια πρ α γ­
ματεύεται τό θέμα του κατά  τρόπο Ικανο­
ποιητικό καί εξετάζει ολες τ ίς  π τυχές τοϋ 
Βορειοηπειροιτικοΰ Ζ ητήματος. Τό ’έμπειρο 
μάτι τοϋ Α. Π . δ ιεξέρχετα ι ένα ποός ενα 
τά  επ ί μέρους στοιχεία  τοΰ θέματός του, 
τά  επεξεργάζετα ι, τά  αναλύει καί τελικά  
μας παρουσιάζει μ ία  τέλεια  σύνθεση. Μία 
σύνθεση πού κλείνει μέσα τη ς ολόκληρο τό 
δράμα τοΰ Βορειοηπειρωτικοϋ Ε λληνισμού 
καί πού δ ίδει απαντήσεις σέ πολλά καυτά 
έρω τήματα  γ ιά  τό  τ ί  έγινε καί τί δέν 
έγινε, πού έπρεπε νά γίνει.

’Ιδ ια ίτερ α  καυστικός είναι δ σ υγγραφ έ­
ας γ ιά  τό  σκοτεινό ρόλο πού έπαιξαν οί 
Μ εγάλες Δυνάμεις, γ ιά  τό  δικό τους φυ­
σικά πολιτικό συμφέρον, στή δημιουργία 
τοΰ Βορειοηπειρίοτικοΰ Ζ ητήματος, τό  ό­
ποιο χαρακτηρίζει ώς δικό τους επίπλαστο

δημιούργημα. Σ τ ή  σελ. 15 τοΰ βιβλίου 
του ό Α. Π .  γρ ά φ ε ι: «Τό Βορειοηπειρω- 
τικό Ζήτημα είναι αναμφ ισβήτητα ψυχρό 
καί ανέντιμο κατασκεύασμα ώρισμένων Ε υ­
ρωπαϊκών Δυνάμεων (ιδ ια ίτερα  Αυστρίας 
καί ’Ιτα λ ία ς) μέ αποκλειστικό σκοπό τήν 
έξυπηρέτηση κ α τ’ εξοχήν τώ ν δικών τ ο ν  
συμφερόντων ή κάθε μ ιά . . .» .  Δόλιος καί 
σκοτεινός ύπήρξε π ράγμ ατι δ ρόλος τών 
Ευρωπαϊκών Δυνάμεων, πού μεθόδευσαν 
καί πέτυχαν τό  διαμελισμό τή ς Ε ν ια ία ς  
’Η πείρου μέ τ ίς  ολέθριες καί γ ιά  τ ίς  δύο 
εθνότητες έπιπτώ σεις. Ό  Α. Π . ,  διαπο- 
τισμένος άπό άγνό ιδεαλισμό, μέ τά  μά­
τια  τή ς  ήπειρω τικής του ψυχής μάς μετα­
φέρει στή δραματική έκείνη φάση τοϋ Βο- 
ρειοηπειρωτικοΰ Ζ ητήματος καί μάς μετα­
δίδει τή  συγκίνησή του. Ά π ό  τήν άποψη 
αύτή, τό  βιβλίο τοΰ Α. Π ., έκτος άπό τήν 
ιστορική του πληρότητα, παρουσιάζει καί 
λογοτεχνικές αρετές. Γλώσσα στρω τή, ύ ­
φ ος γλαφυρό, διατύπωση προσεγμένη, δη­
λαδή τό  βιβλίο περ ιέχει ολα έκείνα τά  
στοιχεία  πού συνθέτουν μία τέλεια έρ γα ­
σία. Τό βιβλίο α ξίζει νά διαβαστεί άπό 
πολλούς, γ ια τ ί προβληματίζει τόν ά ναγνώ ­
στη καί δ ιαφω τίζει πολλές άγνω στες πτυ­
χές τή ς  νεώ τερης 'Ισ το ρ ία ς  τής ’Ηπείρου.

★

Κ ω ν . I. Κ ί τ σ ο υ :  « Τ Α  ΖΩ-
Γ Ρ Α Φ Ε ΙΑ  Δ Ι Δ Α Σ Κ Α Λ Ε Ι Α » ,  Ιω ά ν ­
νινα, 1985.

Ό  γνοοστός π α ιδ α γω γό ς, επ ίτ ιμ ο ς γ ε­
νικός διευθυντής Π αιδαγω γικής ’Ακαδη­
μ ία ς , Κω ν)νος Κ ίτ σ ο ς , μέ τήν πλούσια  
προσφορά του σ τά  νεοελληνικά γρά μμ α ­
τα, κυκλοφόρησε πρόσφατα τό νέο του 
βιβλίο , που φέρει τόν τ ίτλο : « Τ Α  ΖΩ- 
Γ Ρ Α Φ Ε ΙΑ  Δ Ι Δ Α Σ Κ Α Λ Ε Ι Α  —  Κεστορά- 
τι Ά ργυροκάστρου 1874— 1891». Πρό­
κειται γ ιά  μ ία  επιμελημένη έρ γα σ ία  που 
μέ τ ίς  προεκτάσεις της διαφ ω τίζει δλες 
τ ίς  πτυχές τοΰ εκπαιδευτικού προβλήμα­
τος στήν τουρκοκρατούμενη ’Ή π ειρ ο  κατά 
τό δεύτερο μισό του περασμένου αιώνα. 
Τ ά  Ζω γράφεια Δ ιδασκα λεία , έργο καί 
προσφορά τοΰ έθνικοΰ ευεργέτη Χρηστάκη  
Ζωγράφου, στάθηκαν στό διάστημα τής
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1 δχρονης λειτουργίας tou r ένας π ρ α γμ α ­
τικός πνευματικός φάρος πανελλήνιας α­
κτινοβολίας. ’Από τά Ζωγράφεια Διδο^- 
σκαλεία  αποφοίτησαν διδάσκαλοι καί δι- 
δασ κά λισ σες, πού δέν κάλυψαν μόνο τις  
π αιδευτικές άνάγκες τοΰ Ηπειρωτικού  
χώρου, άλλα και τής λοιπής χώρας, δού­
λης καί έλευθέρας Γ ια τ ί, δπως χαρακτη­
ρ ιστικά  τονίζει στόν πρόλογό του ό σ υ γ ­
γραφέας (σελ. 9 ) « ...Τ ά  Ζω γράφεια Δ ι­
δασκαλεία στή Φ ιλιππούπολη, ήσαν τά 
αρχαιότερα εκπαιδευτήρια συστηματικής  
μορφώσεως διδασκάλων και διδασκαλισ- 
σών στόν τουρκοκρατούμενο καί ελεύθε­
ρο έλληνικό χώρο, άφού είχαν συσταθεί 
τό 1874 , αρκετά δηλαδή χρόνια πριν άπό 
τό διδασκαλείο ’Αθηνών ( 1 8 7 8 ) ,  τά  Δ ι ­
δασκαλεία Τρ ιπόλεω ς, Κερκύρας καί Λσ- 
ρίσης ( 1 8 8 0 ) , τό 'Ιεροδιδασκαλείο Βελ- 
λάς (1 9 1 1 ) καί τό Διδασκαλείο Ίω α ννί-  
vcov (1 9 1 3 ) .. .» . ’Από αύτά καί μόνο αν­
τιλαμβάνεται ό άναγνώστης δτι τά Ζω~ 
γράφεια  Δ ιδασκαλεία  υπήρξαν γ ιά  τήν 
εποχή τους έ'να υποδειγματικό εκπαιδευ­
τήριο άπό το όποιο άττοφοιτοΰσαν δ ιδ ά ­
σκαλοι καί δ ιδ α σκά λισσες μέ ολοκληρω­
μένη μ ό ν ω σ η , κατάρτιση καί π α ιδ εία . 
Ό  συγγραφ έας μέ σαφήνεια καί μεθοδι- 
κότητα διεξέρχεται τό θέμα του καί α­
ναλύει τ ίς έπ ί μέρους πτυχέο του, Ή  υ­
πευθυνότητα καί ή άκριβολογία  χαρα­
κτηρίζουν τήν (ίλη έρ γα σ ία  τοΰ Κ .Κ .  Τό  
γλαφυρό καί στρωτό ύφος τοϋ σ υγγρα ­
φέα, παρά τήν επιστημονική δομή τής 
ερ γ α σ ία ς , καθιστούν τό βιβλίο  ευχάρι­
στο καί κατανοητό άκόμα καί στους αν­
θρώπους μέ μέση ή και κατώτερη μόρ­
φωση. 'Ο  Κ .Κ . μέ τό έμπειρο μάτι τού 
σωστού παιδαγω γού - εκπαιδευτικού συν­
δυάζει άρμονικά στν έρ γα σ ία  του αυτή 
τήν έπιστημονική πληρότητα μ έ τή λο- 
γοτείχνική δημιουργία  καί άπό τήν άπο­
ψη αύτή τό βιβλίο  άποτελεί προτγματικό 
άπόκτημα γ ιά  τήν τοπική ιστορία  τής 
Ηπείρου καί α ξίζει νά δ ιαβαστεί άπό 

τόν κάθε Ή π ειρώ τη, άπό τόν κάθε " Ε λ ­
ληνα πού θέλει νά έχει μ ία  υπεύθυνη ε­
νημέρωση έπάνω στήν πορεία  τών εκ­
παιδευτικών πραγμάτων τής χώρας μας.

★

’Α ν α σ τ α σ ί ο υ  Μ η λ ι ό  ν η : «ΤΟ  
Μ Ο Ν Α Σ Τ Ή Ρ Ι Τ Η Σ  Μ Ε Γ Γ Ο Υ Λ Η Σ » ,  
’Αθήνα 1984 .

Ό  ιατρός ’Α ναστάσιος Μ ηλιώνης, υ­
στέρα άπό μακροχρόνιες προσπάθειες καί 
κουραστικές ’έρευνες, παρά τήν έλλειψη αρ­
χειακών πηγώ ν καί ειδικής μέ τό θέμα του 
βιβλιογραφίας, στηριζόμενος κύρ ιος σέ 
προφορικές μαρτυρίες, κατόρθοισε νά συν­
θέσει τήν Ιστορία τοΰ Μοναστηριού τής 
Μ έγγουλης (Π εριστεριού) Π ω γω νίου καί 
νά τήν παρουσιάσει, σέ βιβλίο. 'Ο  σ υγγρα­
φέας δ ιαπραγματεύεται το θέμα του κα­
τά  τρόπο ικανοποιητικό. Σ έ  σύντομη εί- 
σ αγω γή  του μας εισάγει στό θέμα καί μάς 
εξη γε ί τούς λόγους πού τόν ώθησαν νά 
προβεΐ στή συγγραφ ή τοϋ βιβλίου του. 'Η  
άγάπη  γ ιά  τά  πάτρια  'Ιε ρ ά  καί ή λαχτά ­
ρα τού ξενιτεμένου γ ιά  τή  γενέτειρα  γή 
όπλισαν τό σ υγγραφ έα  μέ ακαταμάχητο 
θάρρος καί τοϋ έδωσαν τή δυνατότητα νά 
παρουσιάσει μία πραγμ ατικά  αξιόλογη ερ­
γασ ία  σέ εκλαϊκευμένη μορφή, πού δέν 
καλύπτει μόνο τήν Ιστορία τοϋ Μ οναστη­
ριού τή ς Μ έγγουλης, αλλά διαφω τίζει καί 
αρκετά αλλα σημεία τή ς τοπικής ιστορίας 
τοΰ Π ω γω νίου .

Τ ήν ιστορία τοΰ Μοναστηριού τή ς Μ έγ­
γουλης ό συγγραφ έας χω ρίζει σέ τρ ία  
μ έρ η : Α ) Σ τή ν  περίοδο πρϊν άπό τήν ί­
δρυση. Β ) Σ τ ή ν  περίοδο μετά  τήν ίδρυ­
ση καί Γ ) Σ τήν  περίοδο άπό τό  1870 καί 
μέχρι σήμερα. Ή  ιστορία τοϋ Βυζαντινού 
Μ οναστηριού τή ς Μ έγγουλης χάνετα ι είς 
τά  βάθη τώ ν αίώνοίν. 'Ο  συγγραφ έας μέ 
έπ ιδεξιότητα  αναλύει τήν  κάθε περίοδο 
καί μέ μεθοδικότητα συμπληρώνει τ ά  έπί 
μέρους κεφάλαια  μέ φ ιοτογραφική κάλυψη 
καί μέ παράθεση αυτούσιων έπ ιγραφώ ν καί 
λοιπών έπιβοηθητικών στοιχείων σέ τρόπο 
πού ή έργασία  νά παίρνει έπιστημονική 
μορφή. Ή  προσεγμένη διατύποίση τώ ν δια­
νοημάτων τοϋ συγγραφ έα  σέ συνδυασμό 
μέ τήν ανάλυση τοϋ παρατιθεμένου ιστορι­
κού ΰλικοΰ, όδηγοΰν τελικά σέ μία τέλεια  
σύνθεση, πού θά τή  ζήλευαν ακόμη καί οί 
έπ αγγελμ α τίες ιστοριογράφοι.

Τό βιβλίο διακρίνει σαφήνεια καί συνέ-
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πεια. *0 ’Α ναστάσιος Μ ηλιώνης μέ τά  μά- 
τ ια  τη ς ψυχής του μάς μεταφέρει στους 
θαυμαστούς κόσμους τοΰ Πωγιονίου καί 
ζοΰμε μαζί μέ αυτόν τ ις  αναπολήσεις του, 
στή γή που είδε τό πρώτο φω ς τής ημέ­
ρας καί πού αίσθάνθηκε τήν αληθινή χ α ­
ρά τή ς ζωής. Τό βιβλίο εκφράζει καί δ ι­
δακτικούς άφορισμούς, επιστροφή στίς ρί­
ζες μας. « . . . Τ ό  Μ οναστήρι τή ς Μ έγγου- 
νης —  γρ ά φ ει στόν επίλογό τον δ συγ­
γρ α φ έα ς —  μπορεί νά  μή διεκδικεΐ Ιστο­
ρικές δά φ νες. . . ομο>ς σ’ αύτό τό Μ ονα­

στήρι, οί κάτοικοι τή ς περιοχής κκί ιδ ι­
αίτερα έμείς, έμεϊς οί Μ εγγουλίτες, χρω ­
στάμε κάτι. Κ άτι άπό τόν εαυτό μ α ς . . . 
τή  ζωή μα ς. . .τήν  ύπαρξή μας.'».

Κλείνουμε τήν παρουσίασή μας μέ τί] 
διαπίστωση, οτι ό ιατροφιλόσοφος σ υγγρα­
φ έας ’Αναστάσιος Μ ηλιώνης είναι πολτ» 
μετριοπαθής, γ ια τ ί τό βιβλίο του αποτε­
λεί μία πραγματική προσφορά γιά  τήν το ­
πική ιστορία τής ’Ηπείρου.

ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΣΤΑΜ . ΔΟ Κ Α Ν Α ΡΗ Σ

ΤΕΧΝΟΚΡΙΤΙΚΑ
ΕΘΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ

Γ. Άρμένη - Σ, Παπαδογεώργου - Μ. Χαριτάκη: «ΑΚΑΛΥΠΤΟΣ 
ΧΩΡΟΣ»

Ά πογοητευτικά σάν θεατρικός προβληματισμός αλλά καί σάν ομο;α γραφή, είναι τά τρία 
μονόπραχτα πού παρουσιάζει ή Νέα Σκηνή τοΰ Εθνικού Θεάτρου καί μέ τόν τίτλο -.'Ακάλυ­
πτος Χώρος».

1. Οί δύο γυναίκες — οί δύο έργάτριες, τό ζευγάρι τοϋ Γ. ’Αρμένη. Έ δώ  έχουμε τρεις 
περιπτώσεις ζωής καί μοίρας. Κοινότυπες ιστορίες μ ’ ενα βαρετό καί γνωστό, έκ των προτέρων 
διάλογο —  Κανένα εύρημα. Τό έργο είναι στατικό, δεδομένο πού αποστερεί τήν ποιότητα άπό 
προηγούμενα έργα τοϋ ’ίδιου συγγραφέα, πού μας έχε ι συνηθίσει μέ τό δαιμονικό καί κ ινητικό­
τατο ρυθμό τής γενικώτερης θεατρικής του προβληματικής.

2. Ο ΣΤΑΘΜΟΣ τοϋ Σκύρου Παπαδογεο'ιργου.
Έ δώ  υπάρχει μιά κακή απομίμηση τοΰ Μπέκετ. «Περιμένοντας τό Γκόντο» καί μέ τή δ ια ­

φορετική κοινωνική θέση τών διδύμων προσώπων. Τό έργο πλατυάζει, ό διάλογος δέν πείθει 
στή διαλεκτική, ένώ ή ανοιχτή θεώρηση γιά  μιαν ύπαρξιακή προσέγγιση φαίνεται οτι δέν άνή- 
κει στίς ικανότητες τοϋ συγγραφέα. ’Έ τσ ι ή έλλειψη τοΰ απαραίτητο ευρηματικού προσανα­
τολισμού, τουλάχιστον γιά  τή δομή τοΰ προβληματισμού, πλέον, άφήνει πολλά καί διάφορα 
ερωτηματικά.

3. Τό Γράμμα τοΰ Μ. Χαρ'.τάκη.
’Απαράδεχτο σάν θεματογραφία καί σάν ποιότητα τεχνικής. Τυποποιημένο αρχικά μέ τό 

εδρημα τής νεκρικής κάσας πού είναι πολυχρησιμοποιημένο στή παγκόσμια λογοτεχνία, προ­
σπαθεί νά αποκομίσει κάποια εκτίμηση κυρίως μέ τή βαναυσότητα τής φραστικής καί οπτικής 
παράθεσης, θέμα πού πιθανότατα καί ίσως θά μπορούσε νά γ ίνε ι καί άνεκτό, δν γραφόταν άπό 
άλλο συγγραφέα, δν κ ι 8ταν γνώριζε, οτι αυτή ή θεματογραφία άνήκει πλέον στή σχέση τοϋ 
υπαρξιακού, τού παράλογου καί τής έλλειπτικής γραφής. Καταφαίνεται λοιπόν 8τι δ συγγρα­
φέας δέν αποφεύγει τήν δική του στασιμότητα στήν άναζήτηση τής προσωπικής του τέχνης.

Ό  Τάκης Βουτέρης, γνωρίζοντας τήν ποιότητα τής ρεαλιστικής θεατρολογίας τών συγ­
γραφέων, προσπάθησε ■ έξυπνα νά τήν έπενδύσει μέ σκηνικά ευρήματα σύγχρονης τεχνικής καί 
παράλογου.

’Έ τσ ι τά τρίπραχτα έδωσαν στό θεατή μία ψευδαίσθηση ένότητας καί προσπάθειας κάλυ­
ψης τοΰ άκάλυπτου χώρου πού δυστυχώς, γ ιά  τούς συγγραφείς, παρέμεινε έπικίνδυνα ξέσκεπος.

Δέν θά μιλήσω γ ιά  τούς ήθοποιούς πού δούλεψαν καί έργάσθηκαν φιλότιμα στήν παρουσία­
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ση τοΰ έργου, άλλά πρέπει νά σταθώ υποχρεωτικά στόν εξοχο καί σπουδαίο Τάσο Παπαδάκη,
— που ήταν κρυμμένος αύτάς ό ήθοποιός καί γ ιατ ί δέν τόν γνωρίζει πλατεία τό θεατρόφιλο κοινό;

ΙΙρίν τελειώσουμε πρέπει νά γράφουμε γ ι ’ αυτόν τόν ήχητικό παρονομαστή τοΰ έθνικοΰ 
ύμνου πού συνοδεύει τις  βωμολοχίες καί τις παραπλήσιες σκηνές. Ντροπή δχι σάν καλή τέχνη, 
άλλά σάν κακή έμπνευση τέχνης. Άκόμα, απίθανο τό σκηνικό εϋρημα πού θέλει νά είναι ξα­
πλωμένοι οι ήθοποιοί στο τέλος καί νά συνδιαλέγονται σέ ϋπτια στάση, ενώ τό νικηθήκαμε τοϋ 
Λειβαδίτη πού έκφωνεΐται, έχει μάλλον πολιτικό διαλογισμό.

★
ΘΕΑΤΡΟ ΒΕΑΚΗ

Μέλλ Ντάν: «ΧΑΜΑΜ ΓΥΝΑΙΚΩΝ»
ΙΙέρα άπό τήν θετική καί τήν αξιόλογη θεατρολογία τοϋ έργου σάν τολμηρότατος κοινωνι­

κά προβληματισμός, υπάρχει εδώ καί ή αντίστοιχη διαπίστωση δτι, στά τελευταία αυτά χρόνια, 
τό ελληνικό θέατρο, εγκαινιάζοντας μιά οίκουμενικώτερη γραφή σκηνής, επικοινωνεί μηνυματι- 
κά μέ τόν θεατή καί τόν προσανατολίζει καλλιτεχνικά  στό νά άποδεσμευθεϊ άπό τό κάθε κα­
ταστημένο καί άπό τήν κάθε παραδοσιακή αντίληψη πάνω στή σχέση τέχνης - γυμνοϋ - παρά­
στασης. Αΰτή είναι ή φιλοσοφοία τοϋ έργου καί ή δμοια μεταφορά στή σκηνή γ ίνετα ι κοινωνι­
κή θέση μπροστά στήν άρνηση τής γνιοστής καί σεσημασμένης μονολιθικότητας, πού εκφράζει, 
χρόνια καί ζαμάνια τώρα, ή στείρα διαλεκτική τής άμοιρης ελληνικής κοινωνίας.

Τό εργο καταξιώνεται σπάζοντας τά στερεότυπα ταμπού τής σεμνοτυφίας μέ τήν μονοσή­
μαντη καί τήν υπερχειλίζουσα άνθρωπιά του. Ε ΐδικώτερα τό ΧΑΜΑΜ ΓΓΝΑΙΚΩΝ κινείτα ι σέ 
δύο παραλλήλους. Ή  μία εΐναι ή γνωστή φωτογραφικά ατμόσφαιρα πού επικρατεί μέσα σ’ 
ένα γυναικείο λουτρό κοινής χρήσης καί ή άλλη σηκώνει τό βάρος τών έξομολογήσεων, τής κα­
θημερινή; πικρίας, τών παθημάτων καί τής σημσιολογίας γιά  τόν βασανιστικό τρόπο ζωής τής 
όποιασδήποτε άπελευθερωμένης γυναίκας πού συνεχίζεται περιφρονώντας φεμινιστικά κινήμα­
τα, νομοσχέδια καί ίσα δικαιώματα.

—  'Ό λες οί γυναίκες περιμένουν, λένε οί λουόμενες στό έργο, σάν προσδοκία τοϋ φύλου 
καί ϊσως τής γύμνιας.

—  θέλω  ενα άνθρωπο γ ιά  σύντροφο, ζητάει, ή τόσο ξεσκολισμένη Τζόσυ.
Πρόσθετα έχουμε καί τόν υπαρξιακό δεδομένο τής Μάνας, πού φοβάται γιά  τήν τύχη τής 

χαζής κόρης, μήπως δταν πεθάνει αΰτή ή 'ίδια, τότε θά μείνει απροστάτευτο τό παιδί της.
Άκόμα μέσα στό έργο υπάρχουν καί τά προσωπικά όνειρα τών γυναικών, τά δποΐα ή δε- 

ξιοτεχνία τοϋ Μ.Μ. τά έπένδυσε πάνω στή σκηνή μ’ ευαισθησίες χρωμάτων δίνοντας έτσι έν- 
τονό>τερα, τό παραπληρωματικό ονειρικό ΰφος πού καταλήγει πάντα καί τόσο απαραίτητα στήν 
καταφυγή πρός τήν έλπίδα, αδιάφορα άν ή γυναίκα είναι πλούσια, φτώ χιά, δμορφη, άσχημη, 
τίμια  ή όχι. Τό έργο μάς δείχνει τολμηρά τήν σωματική, καί, σκληρότατα, τήν ψυχική γύ- 
μνια τής κάθε γυναίκας.

θέαμα γύμνιας καί θέμα γύμνιας, αυτός είναι ό προβληματισμός τοΰ έργου. “Ομως ή θεα­
τρολογία, οί περιπτώσεις, καί δ διαλογισμός μας επιδοτεί μέ μιά  αίσθηση κάποιας άλλης συγ­
κίνησης. Μάς πλησιάζει, θέλοντας καί μή, στήν γυναίκα άνθρωπο, στήν έρημιά της, στή φτώ­
χ ιά  της ύπαρξη, πού βρίσκονται τόσο μακριά άπό τό γνωστό τιμοκατάλογο τής τυποποιημένης 
ντροπής καί τοΰ γυναικίστικου ένστικτου.

Μέ τήν συγκριτική ορολογία τής κάθε μάνας σκεπάζονται έδω στά χαμάμ οί γύμνιες. Αύτδ 
είναι τό έργο κ ι’ έτσι πρέπει, δχι μόνο νά τό δοΰμε, άλλά νά τό προσέξουμε.

Συγκροτημένο τά έργο σέ γενικές γραμμές, παρουσιάζει καί κάποιες άδυναμίες γραφής, 
ιδιαίτερα ατό β' μέρος, μέ τήν κατάληψη καί τις δημοσιεύσεις στις έφημερίδες. Παρουσιάζον­
ται συμπτώματα μικρορωμαντισμοΰ καί άφέλειας.

Ό  Μ ιχάλης Μποΰχλης βρίσκει τά σφυγμό καί μπολιάζει τήν έσωτερικότητα τού έργου, δ ια ­
γράφοντας μιά έξισορρόπιση σκηνικής έκφρασης καί κίνησης.
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Ή  έμπειρη Καιτη Λαμπροπούλου φαίνεται σωστή στις επαγγελματικές της υποχρεώσεις, 
ή Μαρούλα Ρώτα δημιουργεί τόν ρόλο της, ενώ οί Β. Τρίφυλλη, Ά λ . Μακρή, Ά ν τζ . Ζουγα- 
νέλη συμμετέχουν θετικά στήν παράσταση, Ή  Γωγώ Ά ντζολετάκη εντυπωσιάζει. 'Ο ρόλος της 
είναι μιά προσωπική δημιουργία καί τό παίξιμό της μιά προσωπική κατάκτηση.

Περνάει στό θεατή τό μήνυμα τής σκηνικής ομορφιάς καί τήν επικοινωνία τοΰ γνήσιου 
ταλέντου της. Πιστεύουμε δτι αύτό, ιδιαίτερα τό παίξιμό της, υποχρεώνει τήν Γ, Άτζολετάκη 
νά αναζητήσει π ιά  καί τούς μεγάλους ρόλους τής σκηνής. *Ηρ3ε ό καιρός καί ή θεατρική μοί­
ρα της. Τό αξίζει.

Τήν μετάφραση καί τήν μεταφορά στήν ελληνική άργκώ, άπό τήν Μέλπω Ζαροκώστα, τήν 
θεωρούμε πετυχημένη. ’Αναφέρουμε άκόμα τή σκηνογραφία τοΰ θ . Δαυλοΰ καί τήν ομορφη μου­
σική τοΰ Σακ. Τσιλίκη.

★

ΘΕΑΤΡΟ «ΚΑΜΠΕΡΕΣΟ))

Γ. Διαλεγμένου: «ΜΑΝΑ, ΜΗΤΕΡΑ, ΜΑΜΑ» (από τό  ΔΗ.Π.Ε.θ.)

Τό έργο τοΰ κ. Γ. Διαλεγμένου με τόν πιό πάνω τίτλο, μάς παρουσίασε τό Δημοτικό μας 
θέατρο. Πρόκειται γιά  τό τρίτο έργο τής χειμερινής περιόδου 1984— 85, ποΰ ανεβάζει τό 
Δ Η .Π Ε .Θ .Ι. καί τοΰτο είναι, φυσικά, θερμά εΰπρόσδεκτο. Πρέπει ωστόσο νά ποΰμε κάτι πού 
ήδη επανειλημμένα τονίσαμε: Ή  συστηματική έμμονή στό ντόπιο δραματολόγιο (κ ι’ άναφερό- 
μαστε έδώ, βέβαια, καί στις προηγούμενες σαιζόν), άπό τούς καλλιτεχνικούς υπεύθυνους τοΰ 
περιφερειακού θεάτρου μας, καταντά, πρεσβεύουμε, υπερβολή. Τό παγκόσμιο ρεπετρτόριο άπό 
τόν Τσέχωφ καί τόν Στρίνμπεργκ ώς τίς μέρες μας βρίθει αριστουργημάτων καί ή μονομερής 
προσήλωση στά δικά μας σκηνικά κείμενα καί μάλιστα (πράγμα πού συχνότατα συμβαίνει) σέ 
δημιουργίες καινούργιων συγγραφέων μέ έργο όχι ακόμη στερεωμένο άπό τήν κρίση τοΰ χρό­
νου, όπωσδήποτε βλάπτει).

Ά ς  έρθουμε τώρα στό προκείμενο. Τό εργο τοΰ κ. Διαλεγμένου, αν καί δέν είναι σφαιρικά 
αντιπροσωπευτικό στούς ήρωές του άλλά περισσότερο στήν πλοκή καί στήν υπόθεσή του, έτσι 
πού νά εκφράζει μ’ έναν τρόπο πλησιέστερο πρός τήν άλήθεια τήν νεοελληνική πραγματικότη­
τα, εν τούτοις έχε ι άναμφισβήτητες αρετές: έξυπνο μΰθο καί σωστά (πιο πολύ μόλα ταΰτα ψυ­
χογραφικά) στημένους ήρωες, γνήσιες συγκρούσεις, δραματικά κρεσέντα, απρόοπτα, χιούμορ. 
Πρέπει όμως νά παραδεχτούμε άπό τήν άλλη μεριά μερικά στραβοπατήματα —  συχνά πολύ χον­
τρά —  στήν (παρατηρούμενη καί σε κάμποσους άκόμη νέους θεατρικούς μας συγγραφείς) προ­
σαρμογή τής «πλάκας» καί τοΰ καλαμπουριού, πού ξεπέφτουν στό φτηνό γκροττέσκο καί τό χυ­
δαίο καί στις επεισοδιακές, επίσης, σφήνες, τις  τραβηγμένες άπ’ τά μαλλιά, δσον άφορά τήν 
ϊδ ια  πολιτική στήν προβολή τής μουρνταριας ποΰ φτάνει μερικές φορές στά δρια τής άηδίας 
(σκηνή π .χ . στό ντιβάνι τής έρωτικής «διδασκαλίας» τοΰ «Σωτηράκη»), Τό βασικό πλάσιμο 
τοΰ τελευταίου, ιδιαίτερα, μ’ δλες τις υπερβολές του πρός ένα άνηλεές καί άσταμάτητο σφυ- 
ροκόπημα βρωμολογίας, στάθηκε τό «κρεσέντο» κακογουστιάς τοϋ βιβλίου. 'Η  σκηνοθεσία, ή ερ­
μηνεία τών ήθοποιών καί οί λοιποί συντελεστές στήριξαν καί βοήθησαν τήν παράσταση. Π λα ­
στική καί δημιουργική ήταν ή σκηνοθεσία τοΰ κ. Διαλεγμένου, παρά τίς βεβιασμένες «κολλητές» 
άττάκες καί τήν άψυχολόγητη βιασύνη των διαλόγων πιότερο στις πρώτες σκηνές τής παρά­
στασης. Ά πό τούς ηθοποιούς στόν καρατερίστικο ρόλο τής «Μάνας» ή κ. Μ. Ρώτα δπήρξε λαμ­
πρή. 'Η  «Βαρβάρα» τής κ. Ά λ . Παντελάκη, σοφά σωστή, σίγουρη καί φυσική. Ό  κ. Στ. Σα­
μαρτζής καί ή κ. Φ. Μανέττα, πού είχαν καί μερικές πολύ πετυχημένες καί πυκνές σέ δραμα- 
τικότητα έξάρσεις —  ιδίως δ πρώτος —  πλαστικοί καί πολύ καλοί. 'Ο θ .  Σκαρλίγκας εχε ι δυ­
νατότητες, δμως δέν μπόρεσε νά ξεφόγει άπό δπερβολές. Τά σκηνικά καί τά κοστούμια προσε-Ifak



γμένα άλλ’ υπέρμετρα άπλά καί μονοτονισμένα. Ή  μουσική τής κ. 2. Πετροποόλου πλαισίωνε 
σωστά τήν παράσταση.

Β. Μ Α Ρ Γ Α Ρ Η Σ

★
« Π Ρ Ο Σ 9 Ρ Ι Ν Ο  ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟ ΚΕΝΤΡΟ Δ. I9ANNITQN)) 

(π ρ ώ η ν  «ΠΑΛΛΑΔΙΟ»)
Νικολάϊ Γκόγκολ: «Ο ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ) (από τό ΔΗ.Π.Ε.Θ.)

Στις 27 Δεκεμβρίου, άνεβάστηκε άπό τό 
Δ Η .Π Ε .Θ .Ι. δ «Επιθεωρητής» τοϋ Γκόγκολ, 
τό πρώτο έργο τής φετεινής περιόδου τοΰ 
ήπειρωτικοΰ μας θεάτρου. Τό περίφημο τού­
το δημιούργημα τοΰ κλασσικού ρώσου συγ­
γραφέα, πού «πέρασε» κ α τ’ επανάληψη άπό 
τις μεγάλες σκηνές τοΰ κόσμου καί άπό τόν 
καιρό ποΰ γράφτηκε συνεχίζει νά παίζετα ι 
άκατάπαυστα παντοΰ, τοΰτο τό άνηλεές μα- 
στίγωμα κατά των εξαχρειωμένων φαύλων 
καί των «κυρίων» τους, πού κρατώντας τά 
πόστα σέ κάθε γή , άφήνουν τις μάζες στή 
φρικτή Αποτελμάτωση, τήν εξαθλίωση καί 
τή μιζέρια, άνήκει, πράγματι, στά έντελώς 
εκλεκτά έργα τοΰ παγκόσμιου δραματολογί­
ου καί σωστά Ιπραξεν ή Διεύθυνση τοΰ Δη­
μοτικοί) μας θεάτρου νά τό συμπεριλάβει φέ­
τος στό ρεπερτόριό της. Γ ιατί οί θεμελιακοί 
χαρακτήρες του, πλασμένοι άπό τή ρωμαλέα 
πέννα τοΰ τρανοΰ τούτου ρώσου δραματουρ­
γού, είναι σχεδόν μοναδικοί. Π ράγματι, δ 
Γκόγκολ κατώρθωσε νά «πιάσει» σ’ αύτό μέ 
θαυμαστή μαστοριά τ ις  βασικές «σταθερές» 
τοΰ ψυχισμοΰ των καπάτσων καί των άναρ- 
ριχώμενων σέ κάθε έποχή άθλητών, που μέ

μοναδικό τιμόνι τό συμφέρον τους, άντί νά 
προάγουν δδηγοΰν τά πάντα στόν εκφυλισμό. 
Τό ίδιο μπορούμε νά ποϋμε γ ιά  τή σοφή 
πλοκή του καί τό λόγο του. Τ ις άρετές τοΰ 
κειμένου εκμεταλλευόμενος, ετσι, κατά τρό­
πον κάλλιστο δ σκηνοθέτης κ. Ν. Παπαδά- 
κης δημιούργησε, παρά τις πλεΐστες δυσκο­
λίες, πού ορθώνονταν πρός τοΰτο, μιά με­
θοδική καί άξιόλογη παράσταση. Ά π ’ τούς 
ήθοποιούς οί κ .κ . Γ. θω μάς, Σ. Καστούρη 
καί Γ. Τζέρμπος στάθηκαν πολύ καλοί. Ό  
ταλαντούχος κ. Στ. Σαμαρτζής πολύ καλός, 
παρότι κρατιούνταν σ’ ενα μόνιμο μέτρον >Ί- 
περβολής. Οί κ .κ . Γ. Τάτσης, Δ. Άραμπα- 
τζόγλου, Μ. Μακρή, Π . Ραπτάκης, Λ. Σιά- 
νου, Β. Κωνσταντής, Κ. Παληός υπήρξαν 
σωστοί. Οί κ .κ . Μ. Μπίζος καί Σ. Π απά­
ζογλου γενικά  καλοί. Οί κ .κ . θ . Σκαρλίγ- 
κος, θ . Βενιέρης, Β. Λάμπρου, Δ. Μπόχτης, 
άρκούντως καλοί. Τά κοστούμια! καί τά σκη­
νικά τής κ. I. Μανωλεδάκη - Ααζαρίδη 
προσεγμένα καί πολύ έπιμελημένα. Ή  με­
τάφραση του κ. Κ. Σταματίου καλή. Ταιρια­
στή καί ή μουσική κάλυψη τής κ. Α. Χά- 
βα - Β άγια.



Β Β Λ ΙΑ  ΚΑΙ ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ ΠΟΥ ΛΑΒΑΜΕ

Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΑ

Π οίηση

Χρήστου Ν τάλ ια : «Π Ο ΙΗ Μ Α Τ Α  ’75 - 
’85», σελ. 320, έκδ. «Ν έας Π ορείας» , Θ εσ­
σαλονίκη 1985.

’Απολλώνιου Ροδίου (προλεγόμενα - εμ- 
μετρη μετάφ ραση: Π άικου Δ. Νικολαίδη - 
Ά σ ιλά νη) : «ΤΑ  Α Ρ Γ Ο Ν Α Τ Τ ΙΚ Α », σελ. 
216, ’Αθήνα 1985.

’Αράτου Σολέω ς (προλεγόμενα - εμμετρη 
μετάφ ραση: Π άικου Δ. Ν ικολαίδη) : «Φ Α Ι­
ΝΟ Μ ΕΝΑ Κ Α Ι Δ ΙΟ Σ Η Μ ΙΑ », σελ. 56, ’Α ­
θήνα 1985.

Ά λ . Σ . Π ούσκιν (μετάφ ραση: Νίκος Δ. 
Π απακω νσταντίνου) : « Ε Τ Γ Ε Ν ΙΟ Σ  ΟΝΕ- 
Γ ΙΝ » ( Β ' έκδοση), σελ. 46, έκδ. «Δω δώ ­
νη», ’Α θήνα 1983.

Π άνου  Ν. Π α να γ ιω το ύ νη : «ΦΩΤΑΓΩ- 
ΓΗ Μ ΕΝ Ο  Α ΙΓ Α ΙΟ », σελ. 80, έκδ. «Δω­
δέκατη "Ωρα», ’Αθήνα 1983.

Ξάνθου Λ υσιώ τη: «ΤΟ Π Ο Ρ Τ Ρ Α ΙΤ Ο  
Τ Η Σ  Ω Ρ Α ΙΑ Σ  Χ Α Ρ ΙΚ Κ Ε ΙΑ Σ » , σελ. 40, 
Κύπρος 1985.

Γ ιάννη Κ αραβ ίδα: « Δ ΙΑ Σ Τ Α Τ Ρ Ω Σ Ε ΙΣ  
Β '» ,  σελ. 48, ’Αθήνα 1985.

Γ ρηγορ. Σταυρίδου: «Ο  Α ΡΜ Α ΤΩ Λ Ο Σ» 
( Β ' έκδοση), σελ. 48, έκδ. «Διογένης», 
’Αθήνα 1985.

Ζω ής Σ α β ίνα : « Μ Α Γ ΙΣ Σ Ε Σ »  (χά ι κάι - 
τά ν κ α ), σελ. 242, ’Α θήνα 1985.

Κ ώ στα Γ α ρ ίδη : « Κ Α Τ Ι ΝΑ Μ Ε ΙΝ Ε Ι» , 
σελ. 48, έκδ. «Μ αυρίδης», ’Α θήνα 1985.

Γ ιώ ργου Α. Λ εκάκη: « Α Π Α Ν Θ ΙΣ Μ Α », 
σελ. 48, έκδ. «Ίω λκός» , ’Α θήνα 1985.

Νίκου Π απακω νσταντίνου : « Π Ο ΙΟ Σ
Μ Π Ο Ρ Ε Ι» , σελ. 48, έκδ. « Δ Ω Δ Ω Ν Η », ’Α ­
θήνα 1979.

Μίμη Κ. Ία κ ω β ά κ η : « Ε Π Ο Χ Ε Σ » , σελ. 
52, Λεμεσός 1983.

Μίμη Κ. Ί α κ ω β ά κ η : «ΝΕΑ ΓΡΑ Φ Η », 
σελ. 52, Λ εμεσός 1983.

Σόνιας Π υλόρω φ  - Σ ω τηρούσ η: « Π Ο Ι ­
Η Μ ΑΤΑ Τ Ο Τ  ’84», σελ. 40, Θεσσαλονίκη 
1985.

Ε υαγγέλου Ν . Ά σ π ιώ τη : «ΡΩ ΓΜ Ε Σ»,
σελ. 64, Θεσσαλονίκη 1985.

Β ύ ρ ω ν α  Ά ν τ ω ν ιά δ η :  « Α Ν Α Λ Ω Σ Η » , σελ.

48, έκδ . « Ν έα ς  Π ο ρ ε ία ς » , Θ εσσαλονίκη  
1985.

Μ άκη Ά π ο σ τ ο λ ά τ ο υ : « Ε Π ΙΒ Η Τ Ο Ρ Ω Ν  
Τ Ω Ν  Α Γ ΙΩ Ν » , σελ . 64, Π ύ ρ γ ο ς  1984.

Π ε ρ ικ λ ή  Ν . Σ α κ ελ λ α ρ ό π ο υ λ ο υ : « Α Ν Ε ­
Μ Ο Σ Τ Ρ Ο Β ΙΛ Ο Σ » , σελ. 32, Π ά τ ρ α  1985.

Κ ώ σ τα  Π η γ α δ ιώ τ η :  « Τ Ο  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Ο ­
Κ ΙΒ Ω Τ ΙΟ  Τ Ο Τ  " Α Ρ Γ Ο Τ Ε Ρ Α ” », σελ . 64, 
’Α θ ή ν α  1985.

Γ ιά νν η  Κ ω ν σ τ α ν τ έ λ λ η : «Ο  Α Ν Ε Μ Ο Σ  
Τ Ω Ν  Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α ΙΩ Ν  Η Μ Ε Ρ Ω Ν » , σελ . 32, 
έκδ. « Δ ιογένη ς» , ’Α θ ή ν α  1985.

Ν ίκου Ά ν ώ γ η :  «Α Δ Ε Λ Φ Ε  Μ Ο Τ  Α Ν ­
Θ Ρ Ω Π Ε » ,  σελ . 64, ’Α θ ή ν α  1985.

Ρ ά ιν ε ρ  Μ α ρ ία  Ρ ίλ κ ε  ( ε ισ α γ ω γ ή  - μ ετά ­
φ ρ α σ η  - σ η μ ειο ισεις: Ε . Ν . Π λ α τ ή )  : «Η  
Δ ΙΑ Θ Η Κ Η » , σελ . 64, έκδ . « ’Α σ τρ ο λ ά β ο ς J 
Ε ύθύνη » , ’Α θ ή ν α  1985.

Ζ ω ή ς  Κ υρκόπουλου: « Ο Ν Ε ΙΡ Ο Π Ο Λ Η ­
Μ Α Τ Α », σελ. 32, έκδ . Ν . I .  Ν ικο λ α ίδη , 
’Α θ ή ν α  1985.

Π ε λ ο π ίδ α  Δ όνου : « Ε Ρ Η Μ Η Ν , Ε Σ Τ Ω ...» , 
σελ . 32, ’Α θ ή ν α  1985.

Κ . Γ . Σ τ α υ ρ ό π ο υ λ ο υ : « Λ Ε ΙΤ Ο Τ Ρ Γ ΙΑ » , 
σελ. 32, Τ ρ ίκ α λ α  1985.

Π α ν α γ .  Τ σ ο υ τά κο υ : « A V IS  A M O R IS » , 
σελ. 80, ’Α θή ν α  1985.

Β α γ γ έ λ η  I .  Π α σ σ ιά :  « Α Λ Α Μ Α Ν Α »,
σελ. 48, ’Α θή να  1985.

Γ ιά νν η  Μ π α ρ μ π α γ ιά ν ν η  - Π ρ ο σ ή λ ιο υ : 
« Π Ο Ρ Ε Ι Α  Σ Τ Ο  Χ Ρ Ο Ν Ο » , σελ. 224, έκδ. 
« Π α γ κ ό σ μ ια  Ε σ τ ί α  Λ ο γο τεχ νώ ν» , ’Α θή να  
1985.

Κ ώ σ τα  Π .  Μ ιχ α ή λ : « Χ Α ·Ι- - Κ Α Τ '» , 
σελ. 80, ’Α θ ή ν α  1985.

A g n i V la v ia n o s  - A rv a n i t i s : « O S C I L L A ­
T IO N S  - Τ Α Λ Α Ν Τ Ω Σ Ε ΙΣ » , σελ. 80, ’Α ­
θή να  1983.

Κ ώ σ τα  Π ά λ μ ο υ : « Β Α Ρ Κ Ο Τ Λ Ε Σ  Σ Τ Ο  
Λ ΙΜ Α Ν Ι» , σελ . 64, έκδ . « ’Α γρ ά μ π ελ η » , 
Π ε ιρ α ιά ς  1985.

Κ α ν ελ λ ίτσ α ς  Π α σ χ α λ έ ρ η :  « Τ Ο  Ξ Ε Χ Ε Ι-  
Λ ΙΣ Μ Α  Τ Η Σ  Ψ Τ Χ Η Σ  Μ Ο Τ », σελ . 88, 
Θ εσσαλονίκη  1985.

Α ιμ ιλ ία ς  Ί β ο υ :  « Ο Ρ Ε ΙΑ  Κ Ρ Ύ Σ Τ Α Λ ­
Λ Ο Σ  Κ Α Ι  Β Α Σ Α Λ Τ Η Σ » , σελ . 80, ’Α θ ή ­
να  1985.

Ά π ο σ τ ο λ ία ς  Ν άνου  - Σ κ ο τ ε ιν ιώ τ η : «Α Ν -



Τ Ι Σ Τ Α Σ Η  1940 - 1941», σελ. 30, Λάρισα 
1985.

Κ ώ στα Ν όβαλη: «Ν Α Ν Α Ρ ΙΣΜ Α Τ Α »,
σελ. 64, έκδ. «Ρώσσης», ’Α θήνα 1985.

Κ α λ λ ιό π η ς Π ιερ ίου : «ΖΩ ΟΔΟΧ ΟΣ Π Η ­
ΓΗ », έκδ. «Διογένης», ’Α θ ή ν α  1985.

Πεζογραφ ία

Κ ώ στα Θ. Ποιπανικολάου: «Ο Α ΙΜ Ο - 
Σ Τ Α Τ Η Σ  Κ Α Ι ΤΟ  Τ ΙΜ ΙΟ  ΞΤΛΟ» (δ ιη ­
γήματα», σελ. 400, Π ά τρ α  1985.

Κ ώ στα Φ ωτεινού: « Π ΙΣ Ω  Α Π ’ Τ Η Ν  
Ο Μ ΙΧ Λ Η » (δ ιη γή μ α τα ), σελ. 164, έκδ. 
«Νεφέλη», ’Α θήνα 1985.

Κ ώ στα Ν. Τριαντάφυλλου: «Γ ΙΑ Τ ΡΙΝ Α  
Δ ΙΗ ΓΗ Μ Α Τ Α » (δ ιη γή μ α τα ), σελ. 152, 
Π ά τρ α  1985.

Κ ώ σ τα  Δ . ’Α β ρ α ά μ : « Ο Ι Α Π Ο Σ Υ Ν Α ­
Γ Ω Γ Ο Ι»  (δ ιη γ ή μ α τ α ) , σελ. 94, έκδ. « Π ν ε υ ­
μ α τ ικ ή ς  Ρ ούμ ελη ς» , ’Α θή να  1981.

Θανάση Μ ετσιμενίδη: «Ν Α Τ Σ Κ Α Σ » (μυ­
θιστόρημα) , σελ. 336, έκδ. «Σ. I .  Ζαχαρό- 
πουλος», ’Α θήνα 1985.

Π ίτσ α ς ’Α στέρη : « Π Ο Ρ Φ Τ Γ Ε Σ  Σ Κ Ι­
Ε Σ », σελ. 80, ’Αθήνα 1985.

Τηλέμαχου Ά λ α β έρ α : « Γ Ω Ν ΙΕ Σ  Κ Α Ι 
Ο Ψ Ε ΙΣ »  (δ ιη γή μ α τα ), σελ. 184, έκδ. «Νέα 
Π ορεία», Θεσσαλονίκη 1985.

Δ έσ π ο ινα ς Π α τ ρ ιν ο ΰ : « Η  Ζ Α Φ Ε ΙΡ Ε Ν ΙΑ  
Κ Ο Τ Π Α »  (δ ιη γ ή μ α τ α ) ,  σελ. 80, ’Α θή να  
1985.

Γ εω ρ γ ίο υ  Μ ιλτ. Τ σ α τ σ ά ν η : « Ο Ι Δ Τ Ο  
Κ Τ Κ Λ Ο Ι»  (μ υ θ ισ τό ρ η μ α ) , σελ. 208, ’Α ­
θή να  1985.

’Ά ν θ η  Β έ ρ γ η :  « Χ Ω Ρ ΙΣ  Θ Ε Μ Ε Λ ΙΑ »
(δ ιη γ ή μ α τ α ) , σελ. 144, έκδ. «Τ ό 'Ε λ λ η ν ι­
κό Β ιβλ ίο» , ’Α θ ή ν α  1985.

Ι Ιύ π η  Π ιε ρ ίο υ :  « Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Ε Σ  Τ Η Σ  Α Ν ­
Δ Ρ Ο Μ Α Χ Η Σ  Κ Α Ι Τ Ο  Κ Α Σ Τ Ρ Ο  Τ Η Σ  
Ω Ρ ΙΑ Σ » , σελ . 56, έκδ . « Δ ιογένη ς» , Α θ ή ­
ν α  1985.

Κ ώ στα Γ . Μίσσιου: «44 Π Ο ΙΗ Τ ΙΚ Ε Σ  
Φ Ω Ν ΕΣ Α Π Ο  Τ Η  Λ Ε Σ Β Ο », σελ. 80, Μυ­
τιλήνη 1985.

Δ Ο Κ ΙΜ ΙΑ  - Μ Ε Λ Ε Τ Ε Σ  
Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Α  - Δ Ι Α Τ Ρ Ι Β Ε Σ

Κ . Μ η τσ ά κη : « Η  Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Λ Ο ­
Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΑ  Σ Τ Ο Ν  Ε ΙΚ Ο Σ Τ Ο  Α ΙΩ Ν Α »

(συνοπτικό δ ιά γρ α μ μ α ), σελ. 56, έκδ. «Φι- 
λιππότη», ’Αθήνα.

Ίω ά ννου  Ν. Ά ντω ν α κ έα : «ΣΤ Γ Χ Ρ( )- 
Ν Ο Ι Ε Θ Ν ΙΚ Ο Ι Π Ρ Ο Β Λ Η Μ Α Τ ΙΣ Μ Ο Ι», 
σελ. 116, έκδ. I .  Σ ιδέρη, Α θ ή ν α  1985.

Σ τάθη  Ή λ . Π  αρασκευοποΰλου: «ΚΩ ­
Σ Τ Α Σ  Κ Α Λ Α Ν Τ Ζ Η Σ» (ό Τριφΰλλιος ιστο­
ρικός καί λογοτέχνης), σελ. 80, Κυπαρισ­
σία 1984.

’Επιμέλεια Βασίλη I. Κ ρ α ψ ίτη : «Μ Ν Η ­
Μ Η Σ Ο Τ Λ ΙΟ Τ » (τόμος έκ το ς), σελ. 232, 
έκδοση τοϋ Π νευματικού Συλλόγου Α θ η ­
νών «Οί Φίλοι τοϋ Σουλίου», Α θ ή ν α  1985.

’Εθνικού Κέντρου Κοινωνικών ’Ερευνών: 
« Ε Π ΙΘ Ε Ω Ρ Η Σ Η  Κ Ο ΙΝ Ω Ν ΙΚ Ω Ν  Ε Ρ Ε Υ ­
ΝΩΝ» (τόμοι 56 καί 57 1985), σελ. 192 
καί 152, Α θ ή ν α  1985.

’Επιμέλεια  Χ ριστίνας Μιχαλοποΰλου - Βε- 
ίκ ο υ : «Η Δ ΙΔ Α Σ Κ Α Λ ΙΑ  Τ Η Σ  Κ Ο ΙΝ Ω - 
Ν ΙΟ Λ Ο Γ ΙΛ Σ  Σ Τ Η  Μ Ε ΣΗ  Ε Κ Π Α ΙΔ Ε Τ  
ΣΗ », σελ. 200, Α θ ή ν α  1985.

’Επιστημονικής ’Ε πετηρ ίδας Φιλοσοφικής 
Σ χολής Π ανεπιστημίου Θεσσαλονίκης (πα­
ράρτημα άρ. 60 - Συλλογή υλικού: Σ τ . Κ. 
Ιία ρ α τζά ς - ’Επιμέλεια  Ε .Δ .Π . Σπουδαστη­
ρίου Ν. Ε. Φ ιλολογίας) : «Α Π Ο  Τ Η Ν  ΑΛ ­
Λ Η Λ Ο Γ ΡΑ Φ ΙΑ  Τ Ω Ν  Π Ρ Ω Τ Ω Ν  ΔΗ Μ Ο ­
Τ ΙΚ ΙΣ Τ Ω Ν  - I I»  (562 γράμμ ατα  τώ ν Ε. 
Γ ιαννίδη , I .  Δραγοΰμη, Α. 'Ε φ ταλ ιώ τη , Δ. 
Ταγκόπουλου, Γ . ψ υ χ ά ρ η  κ .α .) , σελ. 688 
καί 8 πίνακες, Θεσσαλονίκη 1985.

’Ε πιμέλεια : Β ιβλιογραφική Ε τα ιρ ε ία  τής 
Ε λ λ ά δ ο ς : «Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Β ΙΒ Λ ΙΟ Γ Ρ Α ­
Φ ΙΑ  1977», σελ. 608, Ά θ ή ν α ι .1979.

Ά π . Π απανδρέου: « II Τ ΡΑ Γ Ω Δ ΙΑ  Τ Η Σ  
Ε Κ Π Α ΙΔ Ε Υ Σ Η Σ  Σ Τ Η Ν  ΕΛΛ ΑΔΑ», σελ. 
144. έκδ. Ά / φ ώ ν  Τολίδη, Α θ ή ν α  1985.

Τ ίτου Π . Γ ιοχάλα: « Σ Τ Ο ΙΧ Ε ΙΑ  ΕΛ Λ Η - 
Ν Ο -Α Λ Β Α Ν ΙΚ Η Σ  Γ ΡΑ Μ Μ Α Τ ΙΚ Η Σ  Κ Α Ι 
Ε Λ Λ Η Ν Ο -Λ Λ Β Α Ν ΙΚ Ο Ι Δ ΙΑ Λ Ο Γ Ο Ι»  (α ­
νέκδοτο έ'ργο του ’Ιω άννη Β η λ α ρ ά ), σελ. 
320, έκδ. « In stitu te  fo r  B alkan Studies», 
Θεσσαλονίκη 1985.

Φιλαρ. Β ιτάλη : «Η  Ο ΡΘ Ο Δ Ο Ξ Ο Σ Ε Κ ­
Κ Λ Η Σ ΙΑ  Μ Α Σ», σελ. 48, έκδ. 'Ιερ ο ύ  Κ οι­
νού τοϋ Π αναγίου  Τάφου, 'Ιεροσόλυμα
1984.

Νικολ. Β. Λ ώλη: «Η  Μ Ε ΓΑ Λ Η  Κ Ο Ι­
Ν Ω Ν ΙΑ » (δοκίμια περί τώ ν  'Η νω μένω ν ’Ε ­
θνών - Δ οξαστικά ), σελ. 118, Ά θ ή ν α ι 1985.

• ^ ^ ^ ^ ^ ^ « Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ ΙΑ »



«Η Π ΕΙΡΩ ΤΙΚΗ  Ε Σ Τ ΙΑ » '

Π α ν α γ ιώ τη  Φ. Χ ριστοπούλου: «ΤΟ  Β Ι­
Β Λ ΙΟ  " Η  Α Λ Η Θ Ε ΙΑ  Κ Ρ ΙΤ Η Σ ”  Κ Α Ι Η  
Τ Υ Χ Ο Δ ΙΩ Κ Τ ΙΚ Η  Δ Ρ Α Σ Η  Τ Ο Τ  Σ Υ Γ ­
ΓΡΑ Φ ΕΑ  T O T  L E A N D R O U  L O M B A R ­
D I  Σ Τ Ο Ν  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο  Χ Ω ΡΟ » (δ ια τρ ι­
βή έπί δ ιδακτορ ία ), σελ. 230, έκδοση 'Ε ­
τα ιρείας Στερεοελλαδικώ ν Μ ελετών, ’Α θή­
να  1984.

Ά ρ σ ένη  Γεροντικού: « Π Ν Ε Τ Μ Α Τ ΙΚ Ο Σ  
Β ΙΟ Σ » , σελ. 312, έκδ. «Διογένης», ’Αθήνα 
1985.

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  - Λ Α Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ

Σπύρου I .  Μ αντά: «ΤΑ Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Α  
Γ Ε Φ Τ Ρ ΙΑ »  (λεύκωμα, σχ. 4ου μ εγ ., μέ 
πίνακες, σχέδια, φ ω τογραφ ίες καί κείμενα, 
σ’ εκτύπωση πολυτελεία ς), σελ. 146, έκδ. 
«Λαϊκό Πολύπτυχο», ’Α θήνα 1985.

Ν ώ ν τα  Π ε ρ . Σ α κελ λ α ρ ό π ο υ λ ο υ : « Ε Π Ι ­
Δ Ρ Ο Μ Ε Σ  Τ Ο Τ  Ι Μ Π Ρ Α Τ Μ  Σ Τ Α  Κ Α - 
Λ Α Β Ρ Τ Τ Α  —  1825 - 1827» ( Έ π α ιν ο ς  ’Α ­
χα ϊκ ή ς  'Ε τ α ιρ ε ία ς  Μ ε λ ε τ ώ ν ), σελ. 128, ’Α ­
θ ή ν α  1977.

Ν ώ ντα Π ε ρ . Σακελλαροπούλου: «ΤΑ
Κ Α Λ Α Β Ρ Τ Τ ΙΝ Α  Δ Η Μ Ο Τ ΙΚ Α  Τ ΡΑ Γ Ο Ύ ­
ΔΙΑ » (Έ π α ιν ο ς  ’Α χαϊκής 'Ε τα ιρ ε ία ς Μ ε­
λετώ ν), σελ. 192, Π ά τρ α  1985.

Π ρακτικά  Συνεδρίου Σαρακατσάνω ν (1 - 
3 ’Οκτωβρίου 1983, Σ έρ ρ ες) : «ΣΑ ΡΑ Κ Α - 
Τ Σ Α Ν Ο Ι: Ε Ν Α Σ  Ν Ο Μ Α Δ ΙΚ Ο Σ Κ ΤΗ - 
Ν Ο Τ Ρ Ο Φ ΙΚ Ο Σ  Π Λ Η Θ Τ Σ Μ Ο Σ », σελ. 
194 καί παράρτημα φ ω τογραφ ιώ ν καί σχε­
δίων, ’Αθήνα 1985.

Κ ιον. Ά θ .  Δ ια μ ά ν τη : « Α Π Α Ν Τ Α -2 »  
(θ έμ α τα  π α ρ α δ ο σ ια κ ά ), σελ. 136, ’Α θήνα  
1985.

Κων. Ά θ .  Δ ιαμάντη: « Α Π Α Ν Τ Α -3»  
(ε’ικόνες καί αναμνήσεις άπό τά  χω ρ ιά  τών 
Τζουμέρκων - Μ έρος Α ' ) ,  σελ. 168, ’Α­
θήνα 1985.

Κ ω ν. Ά θ .  Δ ια μ ά ν τη : « Α Π Α Ν Τ Α -4 »  
(ε ικ ό νες  κ α ί α ν α μ νή σ ε ις  άπό  τ ά  χ ω ρ ιά  τώ ν  

Τ ζο υ μ έρ κω ν - Μ έρος Β ' ) ,  σελ. 192, Α θ ή ­
να  1985.

Κ ω ν. Ά θ .  Δ ια μ ά ν τ η : « Α Π Α Ν Τ Α  - 5» 
(μ ετ α φ ρ ά σ ε ις  π ο ιη μ ά τ ω ν ) , σελ. 104, Α ­
θ ή ν α  1985.

Γ εω ρ γ ίο υ  Δ . Κ ο ύ β ελ α : « Η  Ε Κ Κ Λ Η Σ ΙΑ  
Σ Τ Η Ν  Ε Θ Ν ΙΚ Η  Α Ν Τ ΙΣ Τ Α Σ Η »  (ά νά τυ -

πο άπό τό  π ερ ιοδ ικό  «Κ οινω νία »  - ε το ς 
Κ Η ') ,  σελ. 32, Α θ ή ν α  1985.

Τ ά κη  Δ ό ξ α : «Τ Ο  Χ Ρ Ο Ν ΙΚ Ο  Τ Ο Τ
Π Τ Ρ Γ Ο Ύ »  (δ εύ τερ η  έκ δ ο σ η ), σελ . 24, ’Α ­
θήνα  1985.

Β . G. M a rg a r is :  « Κ Α Σ Τ Ρ Α  Τ Η Σ  Η ­
Π Ε ΙΡ Ο Υ 1» (λεύ κω μ α  μέ σ η μ ειώ σ εις  σ τά  
ελληνικά , γ α λ λ ικ ά  κ α ί α γ γ λ ικ ά ) ,  Γ ιά νν ιν α  
1985.

Α ν τ ω ν ίο υ  Μ. Μ α ρ ή : «Ο  Ε Λ Ε Τ Θ Ε Ρ ΙΟ Σ  
Β Ε Ν ΙΖ Ε Λ Ο Σ  Κ Α Ι  Τ Ο  Κ ΙΝ Η Μ Α  Τ Ο Τ  
Θ Ε Ρ ΙΣ Ο Υ »  (έπ ιμ έλ ε ια  Σ τ ρ α τ ή  Π α π α μ α -  
ν ο υ σ ά κ η ), σελ . 244, Χ α ν ιά  1985.

Διον. Μ ιτ ά κ η : « Η  Ε Π Α Ν Α Σ Τ Α Σ Η
Τ Ο Τ  1836», σελ. 228, Α θ ή ν α  1983.

Β α σίλη  Κ ρ α ψ ίτ η : « Ο Ι Σ Ο Υ Λ ΙΩ Τ Ε Σ  
Σ Τ Α  Ε Φ Τ Α Ν Η Σ Α  Κ Α Ι Ο Ι  Π Ο Λ Ε Μ Ο Ι 
Σ Τ Η Ν  Η Π Ε Ι Ρ Ο  (1804 - 1822)», σελ. 184, 
Α θ ή ν α  1982.

Ά π ο σ τ .  Π α π α θ εο δ ο ιρ ο υ : «Ο  Α Τ Τ Ο Ν Ο - 
Μ ΙΑ Κ Ο Σ  Α Γ Ω Ν Α Σ  Τ Η Σ  Β Ο Ρ Ε Ι Ο Τ  Η ­
Π Ε Ι Ρ Ο Υ  1914», σελ. 126, ’Α θ ή ν α  1985.

Σ ά β β α  Θ . Θ εο δώ ρ ο υ : «Η  Α Γ ΙΑ  Π Α Ρ Α -  
Σ Κ Ε Τ Η  Τ Ο Τ  Β ΙΚ Ο Τ » , σελ . 48, ’Ιω ά ν ν ι­
ν α  1985.

Γ ιά νν η  Μ ο υ γ ο γ ιά ν ν η : « Π Τ Τ Χ Ε Σ  Τ Ο Τ  
Α Γ Ρ Ο Τ ΙΚ Ο Τ  Ζ Η Τ Η Μ Α Τ Ο Σ  Σ Τ Η  Θ Ε Σ ­
Σ Α Λ ΙΑ » , σελ. 26, Β ό λ ο ς  1985.

Γ ιώ ρ γο υ  Θ ω μ ά : «Τ Α  " 'Υ Ψ Ω Μ Ε Ν Α  Δ Ε Ν ­
Τ Ρ Α ” Θ Ε Σ Σ Α Λ ΙΑ Σ » , σελ . 24, Β όλος
1985.

Γ ιά ννη  Σ α κ ελ λ ίιο ν α : «Ο  Δ Η Μ Α Ρ Χ Ο Σ  
Π Α Γ Α Σ Ω Ν  (Β Ο Λ Ο Τ )  Ν ΙΚ Ο Λ Α Ο Σ  Γ Ε - 
Ω Ρ Γ ΙΑ Δ Η Σ » , σελ . 40, Β ό λο ς 1985.

Κ. Γ . Σ τ α υ ρ ο π ο ύ λ ο υ : « Μ Α Χ Α Ω Ν , Ο 
Γ Τ Ι Ο Σ  Τ Ο Τ  Α Σ Κ Λ Η Π Ι Ο Τ » , σελ . 16, 
Τ ρ ίκ α λ α  1984.

Κ ώ σ τα  Σ α ρ δ ε λ ή :  « Η  Μ Ο Σ Χ Ο Π Ο Λ Η » , 
σελ. 16, ’Ιω ά ν ν ιν α  1985.

Μ ω υσέω ς Μ ονα χο ύ : « Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ε Σ  Σ Ι -  
Μ Ω Ν Ο Π Ε Τ Ρ ΙΤ Ε Σ » , σελ. 12, ’Ιω ά ν ν ιν α
1985.

Ε λ έ ν η ς  Π α ν α γο π ο ύ λ ο υ  - Π α π α θ α ν α σ ίο υ : 
«Μ Ο ΡΦ ΕΣ Α Ν Θ Ρ Ω Π Ω Ν  Τ Η Σ  Σ ΙΑ Ρ Α ­
Β Α Σ  Τ Η Σ  1 0Ε Τ ΙΑ Σ  Τ Ο Τ  1950 - 1960», 
σελ. 12, Γ ιά ν ν ιν α  1982.

Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Ο Ν ΙΚ Α  Δ ΙΑ Φ Ο Ρ Α

Σ ω τή ρ η  Ά ρ .  Λ ύ τ ρ α : « Ε Ν Ν Ο ΙΑ  Κ Α Ι 
Β Α Σ Ι Κ Η  Δ Ι Α Κ Ρ Ι Σ Η  Τ Ω Ν  Κ Τ Ρ Ω Σ Ε Ω Ν
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Σ Τ Ο  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο  Θ Ε Τ ΙΚ Ο  ΔΙΚ Α ΙΟ », 
σελ. 156, ’Αθήνα - Κομοτηνή 1984.

Κων. Π . Μ πράτσου: «Τ ΙΝ Α  Π Ε Ρ Ι  
Τ Η Σ  Δ ΙΚ Α Σ Τ ΙΚ Η Σ  Λ Ε ΙΤ Ο Υ Ρ Γ ΙΑ Σ  
Κ Α Ι Τ Ω Ν  Φ Ο ΡΕΩ Ν  Τ Η Σ , ΕΝ  Σ Τ Σ Χ Ε - 
Τ ΙΣ Μ Ω  Π Ρ Ο Σ  Τ Η Ν  Ε Κ Τ Ε Λ Ε Σ Τ ΙΚ Η Ν  
Κ Α Ι Π Ρ Ο Σ  ΤΟ  Α Ρ Θ Ρ Ο Ν  9, Π Α Ρ . 5 
Τ Ο Τ  Σ Τ Ν Τ Α Γ Μ Α Τ Ο Σ » (ανάτυπο άπό τόν 
τιμητικό τόμο γ ιά  τ ά  150 χρόνια  του ’Ε ­
λεγκτικού Συνεδρ ίου ), σελ. 16, ’Αθήνα
1984.

Ευαγγέλου Ν. Ά σ π ιώ τη : «ΣΤ Μ Β Ο Λ Η  
Σ Τ Η Ν  Ε Μ Π Ο Ρ ΙΚ Η  Δ Ρ Α Σ Τ Η Ρ ΙΟ Τ Η Τ Α  
Τ Ω Ν  ΚΑ ΒΑ Φ Η ΔΩ Ν » (άνάτυπο άπό τό 
περιοδικό « Ο Ρ Φ Ε Α Σ », άρ. 1 0 -1 2 ) ,  σελ. 
16, Θεσσαλονίκη 1983.

Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α

Α Θ Η Ν Ω Ν

«ΝΈΑ Π Α ΙΔ ΕΙΑ » (έκδ . ’Ε πιστημονική ς 
"Ενωσης «Νέα Π α ιδ ε ία » ) , τ . 32— 36.

«ΓΛΩΣΣΑ» (έκδ. «Νέα Π α ιδε ία » , έτος 
Efov, τ . 34.

«ΘΕΟΛΟΓΙΑ» (τρίμηνον έπιστημονικόν 
π ερ ιο δ ικ ό ν ), τόμ. 56 , τ . 2— 3.

«ΕΚΚΛΗΣΙΑ» (Δ ελτίον  τή ς ’Ε κκ λη σ ί­
ας τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς ) ,  έτος Ξ Β ',  τ . 23— 24.

«ΕΦΗΜ ΕΡΙΟΣ» (έκδ . Δ ελτίου «’Ε κ κ λ η ­
σ ία » ), έτος Λ Δ ',  τ . 22.

«ΤΡΙΦ ΓΛ ΙΑ Κ Η  Ε ΣΤ ΙΑ » (δ ίμη νη  περ ιο ­
δ ική  Ικδοση Συλλόγου «’Α ρκαδία »), τ . 61—  
62.

«Κ ΡΗ Τ ΙΚ Η  Ε ΣΤ ΙΑ » (έκδ . ’Ε μμ . Ί δ .  
Π α π α γ ρ η γ ο ρ ά κ η ς), τ . 302— 303.

«ΑΙΟΛΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ» (έκδ . Γ. Βα- 
λ έ τ α ς ) ,  τ . 86— 60.

«ΝΕΑ ΣΚ ΕΦΗ » (μην. λογ . π εριοδικό, 
έκδ. Ε . X. Κ ουλούρη), τ . 155.

«ΙΛΙΣΟΣ» (δίμηνο περιοδικό, διευθυντής 
Κ . Μ ελισσαρόπουλος), τ . 166— 170.

«ΕΓΘΓΝΗ» (μην. περιοδ. Ν εοελλ. 
Π νευμ. Π ροβλημα τισμού), τ . 168.

«Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Η  Ε Τ Α ΙΡ Ε ΙΑ » (μην. Ικδ . 
«’Η π ειρ ω τ ικ ή ς Ε τ α ιρ ε ία ς » ) ,  τ . 110.

«ΕΓΦΟΡΙΩΝ» (μην. έπιθεώ ρησ ις Γραμ­
μάτων κ α ί Έ π ισ τ η μ δ ν , έκδ. Τ ασ ία  Π α π α ϊ-

ωάννου - Μπενοπούλου Μ α ιν α λ ιώ τη ς ), τ. 
1— 5.

«ΙΑΤΡΟΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΣΤΕΓΗ » (τρ ίμ . 
έκδ. Ήόδς Λ α μ π ίρ η ), τ. 66.

«ΚΟΝΙΤΣΑ» (μην. π ερ ιο δ ικ ό ), τ. 14.

«ΚΑΣΤΑΛΙΑ» (έκδ . 'Ε λ λ η ν ικ ή ς  Έ τ α ιρ . 
’Ιατρώ ν Λ ο γο τεχ νώ ν), τ . 80.

«ΔΑΣΙΚΑ ΧΡΟΝΙΚΑ» (μην. περιοδ. Έ -  
νωσις Δασολόγων Δ .Γ .) ,  Ιτο ς  1985, τ. 3 - - 4 .

«ΑΓΩΓΗ» (μην. περ ιοδ . έκδ . Χ ριστιαν ι­
κής Έ νώ σ εω ς έ κ π /κ ώ ν ) , τ . 330.

«ΒΙΟΜ ΗΧΑΝΙΚΗ Ε Π ΙΘ Ε Ω ΡΗ ΣΗ » (μην. 
έκδ . Σ π . Α. Β οβ ο λ ίνη ς), τ. 614.

«ΘΕΣΣΑΛΙΚΗ Ε ΣΤ ΙΑ » (δίμηνο λογοτ. 
π εριοδικό, έκδ. Μ ιχ. Σ τα φ υ λ α ς), τ. 77.

«ΑΚΤΙΝΕΣ» (μην. π εριοδικό Χ ρ ιστιανι­
κής Έ νώ σ εω ς «’Α κ τίνες» ), τ . 460— 463.

«Ο ΚΟΣΜΟΣ Τ Η Σ ΕΑΑΗΝΙΔΟΣ» (μην. 
περ ιοδ . Χ ριστιανικής Έ νώ σεω ς «’Α κ τίνες» ), 
τ . 330.

«ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ Ε Π ΙΘ Ε Ω ΡΗ ΣΗ » (μ η ν ι­
αίο περ ιοδικό  Π ανελληνίου Συνδέσμου Γραμ­
μάτων κ α ί Τ εχνώ ν, έκδ. Δ . Χ α τ ζ ίδ η ς ) , τ. 
96— 97.

«ΣΤ Ε ΡΕ Α  ΕΛΛΑΣ» (μην. έπιθεώ ρηση, 
έκδ. Ή λ . Γ . ’Α σημακόπουλος), τ . 1 8 4 --1 9 3 .

«Τ Ο Γ ΡΙΣ Τ ΙΚ Η  ΖΩΗ» (τρ ίμη νη  έκδ. 
Έ ν ω σ η ς  Δημοσιογράφων κα ί Συγγραφέω ν 
Τουρισμοϋ), τ . 7.

«ΕΠΙΜ ΟΡΦΩΣΗ» (έκδ. Γ ιάννης Μπενέ- 
κ ο ς ) ,  τ . 7.

«ΕΛΙΚΩΝΑΣ» (μην. λογοτ. περιοδικό, 
έκδ. Γ ιάννης Μ π α ρμ π α γ ιά ν νη ς), τ . 60.

«ΠΡΟΒΛΗΜ ΑΤΑ» (τρ ίμ . π ερ ιο δ ., έκδ. 
Γ. Π η ρ ο υνά κ η ς), τ . Β Γ  22.

«ΑΓΡΟΤΙΚΗ» (μην. έπ ιθεώ ρ. Α .Τ .Ε .) ,  
τ . 101.

«ΔΕΛ ΤΙΟ Ν  Β ΙΟ Τ ΕΧ Ν ΙΚ Ο Ι- Ε Π ΙΜ Ε ­
Λ Η Τ Η Ρ ΙΟ ! ΑΘΗΝΩΝ», τ . 213.

«Ο ΦΓΣΙΟΛΑΤΡΗ Σ» (δίμηνο περιοδικό 
Συνδ. ’Εκδρομέων «Φυσιολάτρης», τ . 401—  
410.

«ΠΑΡΙΑΝΑ» (τετρά μ . π ερ ιο δ ., έκδ. Ν. 
Χρ. ’Α λ ιμ π ρ ά ν τη ς ), τ . 19.

«ΠΕΡΙΓΡΑΜ Μ Α» (περ ιοδική  έκδοση —  
έκδ. Δ ανάης Γ . Π α πα σ τρά του), τ . 1— 2.

«ΤΟ Κ Ο ΓΤ Ι ΤΗ Σ ΠΑΝΔΩΡΑΣ» (μην.
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περιοδικό, έκδ. Κ ατερ. Τ σαλίκη  - Κοτσιώ- 
ρ η ) . τ . 7.

«ΦΘΙΩ ΤΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ» (έκδ. Λευτ. 
Κ ο ρ έλ η ς), τ . 22.

«ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΔΗΜ ΙΟΓΡΓΙΑ» (έκδ. 
"Ενωσης Ε λ λ ή ν ω ν  Λ ο γο τεχ νώ ν), τ. 20—
23.

«ΣΓΓΧΡΟΝΗ ΣΚΕΨΗ» (μην. έκδοση 
Γ. Ν. Π α π α γεω ρ γ ίο υ ), τ. 94.

«ΤΟΜΕΣ» (δ ιμ η ν. περ ιοδ . πνευματικό» 
προσανατολισμοί)), τ. 91— 93.

«ΔΕΛΦΙΚΑ Τ ΕΤΡΑ Δ ΙΑ » (έκδ. Φ. Δ έλ- 
φ η ) , τ. 6.

«ΠΑΓΚΟΣΜ ΙΑ ΣΓΝ ΕΡΓΑ ΣΙΑ » (έκδ. Κ. 
Μ. Σ τ α μ ά τη ς ) , τ . 8.

«Π Ν ΕΓΜ Α ΤΙΚ ΕΣ ΣΕΛ ΙΔ ΕΣ» (έκδ. Ά λ . 
Β α σ ιλε ίο υ ), τ .  4.

«Ε Π ΙΘ Ε Ω ΡΗ ΣΗ  Κ Ο ΙΝΩ ΝΙΚΩ Ν Ε ΡΕ Γ - 
ΝΩΝ» (έκ δ . “Εθνικού Κέντρου Κοινωνικών 
Ε ρ ε υ ν ώ ν ) , τ. 52.

«IN TERN A TIO N A L- (Ικ δ . ΙΙοθ. Δ. 
Κ ο ρ έλ λ α ), τ. 41— 42.

«ΤΟ Π ΡΟ ΣΗ ΛΙΟ » (μην. έκδ. Γ ιάννη 
Μ π α ρμ π α γ ιά ννη ), τ . 3.

«ΙΣΡΑ Η Λ ΙΝ Α  ΝΕΑ», τ . 195. 

«ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ Π Ο ΡΕΙΑ » (έκδ. Πα- 
νελλ . Γραμμάτων κα ί Τ εχ ν ώ ν ) , τ. 1.

«ΧΡΟΝΙΚΑ» (μην. έκδ. ’Ισραήλ. Συμ­
βουλίου Ε λ λ ά δ ο ς ) ,  τ . 83.

«ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΗ» (έκδ . Δ ιπλω μ . Ά ν τ ι-  
προσ. «PLO» Ά η θ ν ω ν ) , τ. 15.

«ΚΑΜΕΙΡΟΣ» (μην. έκδ. Μ ιχ. Ε . Ά ρ - 
φ α ρ α ) , τ . 54— 59.

Ε Π Α Ρ Χ ΙΑ Σ

«ΣΚΟΓΦΑΣ» (περιοδ. Ικ δ . Μουσικοφιλο- 
λ ο γ . Συλλόγου Ά ρ τ η ς  « Ό  Σκουφ άς»), τόμ. 
Ζ ',  τ. 68— 69, Ά ρ τ α .

«ΝΕΑ ΠΟΡΕΙΑ» (λογοτ . π ερ ιο δ ., έκδ. 
Τ η λ . Ά λ α β έ ρ α ς ) , τ . 366— 368, θ ε σ )ν ίκ η .

«ΓΡΗ ΓΟ ΡΙΟ Σ ΠΑΛΑΜΑΣ» (δίμηνο θε- 
ολογικδ  περ ιοδικό , Ικ δ . I .  Μ ητροπόλεως 
Θ εσσαλονίκης), τ . 707, Θεσσαλονίκη.

«ΔΕΛΤΙΟΝ Ε Μ Π Ο Ρ ΙΚ Ο Ι Κ Α Ι ΒΙΟΜΗ- 
ΧΑΝΙΚΟΓ Ε Π ΙΜ Ε Α Η ΤΗ ΡΙΟ  Γ ΘΕΣΣΑΛΟ­
Ν ΙΚ Η Σ», έτος Α ',  τ . 7.

«ΣΚΙΑΘΟΣ» (τρ ίμ . έπ ιθεώ ρ ., έκδ. Χρ. 
Β. Χ ε ιμ ώ ν α ς), τ . 35 , Σκιάοθς.

«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ E I T I A » ^ / W W W W '

«ΚΕΙΜ ΕΝΑ ΤΟΓ ΒΟΛΟΓ» (περ ιοδ . Ικδ . 
Ε τ α ιρ ε ία ς  θεσσαλικω ν ’Ε ρευνώ ν), τ . 62 , Βό­
λος.

«Η Π ΕΙΡΟ Σ» (περ ιοδ . έκδ. ’Η π ειρ ω τ ι­
κής .Ε στία ς Θ εσσαλονίκης), έτος Ζ ' ,  τ . 2, 
Θεσσαλονίκη.

«ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ Π Ο Λ ΙΤΙΣΜ Ο Σ» έκδ. Ν. 
Σ κ λ η ρ ό ς), τ . 152, Π άτρα .

«ΕΛΛΗΝΙΣΜ ΟΣ ΤΟ Γ ΕΞΩ ΤΕΡΙΚ Ο Γ» 
(μην. περ ιοδικό , έκδ. Ξ. Π . Κ αλουδ& ), τ .  
391, Θεσσαλονίκη.

«ΓΙΑ ΤΙ» (μην. έπ ιθ εώ ρ ., έκδ. Β . I .  
Τ ζα να κ ά ρ η ς), τ . 125, Σέρρες.

«ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΗ ΖΩΗ» (μην. περιοδικό, 
έκδ. Ν. I .  Μ έρ τζο ς), τ .  225— 234, Θεσσα­
λονίκη .

«ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ Α ΣΤΗ Ρ» (δ ίμ . π ερ ιο δ ι­
κό, έκδ. Δ . Β α κ ά λ η ς) , τ . 10, ’Ιω άννινα .

«Π Ν ΕΓΜ Α ΤΙΚ Η  ΡΟΓΜΕΛΗ» δίμηνο π ε ­
ριοδικό, έκδ. Κ .Δ . Α β ρ α ά μ ) , τ. 31 , Λ αμία.

«Α ΡΙΣΤΟ ΤΕΛ Η Σ» (δίμηνο περιοδικό, 
Ικ δ . Φ ιλεκπ α ιδ . Συλλόγου Φ λω ρίνης « Ό  
Α ρ ισ το τ έλ η ς» ) , τ . 165— 172, Φ λώρινα.

«ΣΕ Λ ΙΔ Ε Σ Α Π ’ ΤΗ  ΦΩΚΙΔΑ» (τρ ίμ η ­
νη έκδοση Ε τ α ιρ ε ία ς  Φ ωκικων Μ ελετώ ν), 
τ . 36, Ά μ φ ισ σ α .

«ΑΓΙΑ ΛΓΔΙΑ» (μην. έκδ . Ό ρθοδ. Χ ρι­
σ τ ια ν ικ ές  Α δελ φ ό τη το ς  «Λ υδία»), τ . 155, 
Θεσσαλονίκη.

«ΕΝΗΜΕΡΩΣΗ» (έκδ . Τ εχν . ’Ε π ιμ ε λ η ­
τηρίου 'Ε λ λ ά δ ο ς - Τ μ ή μ α  ’Η π ε ίρ ο υ ), τ . 15, 
Ί ω ά ν ν  ινα.

«Α Ν ΕΣΠ ΕΡΟ  ΦΩΣ» (μην. πνευματική  
έπιθεώ ρηση, έκδ. Ν. Α. Π α π α δόπ ουλος), 
τ . 16— 20, Κ άτω  Δ ιμ ηνιό  Κ ορινθίας.

«ΣΓΝΔΕΣΜΟΣ» (μην. περ ιοδ ικό , έκδο­
ση Χ ριστιανικής Σ τ έγη ς  Κ α λ α μ ά τα ς) , τ . 
183— 188, Κ αλα μ άτα .

«Π Ε ΡΙΟ Δ ΙΚ Ο  ΕΛΛΗΝΙΔΩ Ν ΒΟ ΡΕΙΟ Γ 
ΕΛΛΑΔΟΣ» (μην. έκ δ . Ροόλας ΙΤαπχόημη- 
τρ ίο υ ), τ . 163, Θεσσαλονίκη.

«ΓΝΩΣΗ Κ Α Ι ΓΝΩΜΗ» (περ ιοδ . έκδοση 
’Ε πιστημόνω ν ΝομοΟ Κ α ρ δ ίτσ α ς), τ . 2— 3.

«ΠΡΩΤΑΤΟΝ» (δ ίμηνο  ά γ ιο ρ ε ίτ ικ ο  π ε ­
ριοδικό, έκδ . Β ιβλ ιοπω λείου  «Πανσέλλη- 
ν ο ς» ), τ . 12— 13, Κ αρυές Α γ ίο υ  "Ορους.

«ΟΡΦΕΑΣ» (δίμηνη, έκδοση 'Ο μίλου 
«Ό ρφ έας» Σ ερ ρ ώ ν), τ . 6 , Σέρρες.

«Π ΡΕΒ ΕΖΑ Ν ΙΚ Α  ΧΡΟΝΙΚΑ» (έκδ.

___



ΞΙΡΩΤΙΚΗ Ε Σ Τ ΙΑ »

Δ ημ. Β ιβλιοθήκης Π ρ εβ έζη ς) , τ. 6, Π ρ έ­
βεζα.

«ΒΟΡΕΙΟΕΛΛΑΔΙΚΑ» (μην. περιοδικό, 
έκδ . φ . Τ ρ ιά ρ χ η ς ) , τ .  42 , Θεσσαλονίκη.

«Κ Ε ΡΚ Γ ΡΑ Τ Κ Α  ΧΡΟΝΙΚΑ» (μην, έκ ­
δοση- Κ . Δ ά φ ν η ς), τόμ. 41 , Κέρκυρα.

«ΠΝΕΓΜ ΑΤΙΚΟ ΔΕΛΤΙΟ » (έκδ . "Ε νω ­
σης Π νευ μ α τικδν  Δ ημιουργώ ν Χ α ν ίω ν), τ. 
77, Χ ανιά .

«ΕΚ ΠΑΡΑΔΡΟΜ ΗΣ» (εκδ. πολ . δμάδας 
«Φ ρά γμα »), τ . 2 , Λ εχα ινά .

«II ΦΩΝΗ ΤΩΝ Π ΑΛΙΟΧ ΩΡΙΤΩΝ» (τ ρ ί­
μηνη έ κ δ .) ,  χ . 24 , Ιω ά ν ν ιν α .

«ΔΑΟΧΟΣ» (τρ ίμ . περιοδικό, έκδ . Β. Α. 
Κ α ρ α τό λ ια ), τ . 4 , Λάρισα.

«Η ΦΩΝΗ ΤΩΝ ΠΑΛΙΟΧΩΡΙΤΩΝ» (χριμ . 
έκδ. Συλλόγου Π α λ ιο χ ω ρ ιτω ν ), τ . 6, Ί ω ά ν  
vtva.

Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ

«H ISTO R IC A  I  A B STR A C TS», 1984, 
U .S .A .

«LA CU LTU RE D EL MONDO», ANN.

XXXIX, T . 3— 4, ROMA.
«CITA DI V ITA », 1985/6 , F IR E N Z E .
«REVUE RUM AIN», B U D A PEST.

«ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΗ ΚΎΠΡΟΣ», έτος I E ' ,  τ. 
35 , Λ ευκωσία.

Π Ν Ε ΓΜ Α Τ ΙΚ Η  Κ Γ Π ΡΟ Σ », τ. 293—  
295, Λ ευκωσία.

♦VUE T U R IST IQ U E », Τ . 1985/4 , B R U t 
XELLES.

«LE JO U RN A LISTE DE TO U RISM E». 
Τ . 29 , BR U X ELLES.

«IMPEGNO 80», Τ . 16/20, MAZARA 
D EL VALLO.

«ARENAR1A», ANNO I I  - Ν. 1, PA ­
LERMO.

«ΕΛΕΓΘ ΕΡΗ  ΚΓΘΡΕΑ», τ. 19, Λ ευκω­
σία.

«Ο ΣΤΑ ΓΡΟ Σ ΤΟΓ ΝΟΤΟΓ», τ. 12, Γιο- 
χάννεσμπουρκ.

«ΛΕΓΚΩΜΑ 1984 - 1985», (έκδ. Ε ' Λύ­
κειο  Λ εμεσ ού), Λεμεσός.

«ΜΑΘΗΤΙΚΗ Ε Σ Τ ΙΑ » , τ. 65 (έκδ. μα- 
θητόδν Π αγκυπρίου Γυμνασίου), Λ ευκωσία.

«G REEK  R E V IE W », Ν. 41 , LONDON.
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Λουτσιάν Ά βραμέσκου, Ά θ . I . ’Α ντωνίου. G. Henry Aufrere, Λ ύντια  Αύ- 
λω νίτου. ’Ά ν ν α  Ά χμά τοβα , ’Α λέκος Βασιλείου, Τάσος Β ασιλείου, Γ ιώ ργος 
Βαρδουλάκης, Ν ίκος Βένος, Φ ιλάρετος Λ. Β ιτάλης, Π ά νος Βοζίκης, Ρ . 
Β ουλπέοκου, ’Α ντιγόνη  Γαλανάκη - Β ουρλέκη, Ά ρ σ έν η ς  Γεροντικός, Γ ε­
ώ ργιος Γεω ργάκης, Δημ. Γιάκος, Δημ. Γραμματόπουλος, Μ αρία Δ έδε, Φοί­
βος Δ έλ φ η ς, Γ ιώ ργος Δ έπος, Κων. Ά θ . Δ ιαμάντης, Αίτσα Δό6α, Ν απολ. Στ. 
Δοκανάρης, ’Αναστ. Εύθυμίου, Δημοσθ. Ζαδές, Σ τεφ α ν ία  Ζ αχαράκη, Χ ρυ­
σάνθη Ζιτσαία, Λάμπρος Ζ ιώ νας, Σά66ας θεοδώ ρου , ’Ιω ά ννη ς Γ. θ ε ο χ ά ­
ρης. ’Ά ν ν α  Μ πουραχζη θώ δα , Γ ιώ ργος θωμάς. Ν ίκος Καρα6ασίλης, Γ ιά ννης 
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’Α ρ χ ι μ α ν δ ρ ί τ ο υ  Ε ύ φ ρ α ί μ :  « Ό  ά γιο ς Γρηγόριος ό Παλαμάς

διδάσκαλος τής νοερός προσευχής» —  Ν. Α . Τέντα  
Κ ω σ τ ή  Μ ε λ ι σ σ α ρ ό π ο υ λ ο υ :  « Τ ά  βήματα τής φ ιλοσοφίας» —

Ν. Α . Τέντα
Χ ρ ί σ τ ο υ  Α.  Ρ ι ζ ο π ο ύ λ ο υ :  « Ο ί τίτλοι τών Τεκτονικών Στοών

τής Κύπρου» —  Ν. Α . Τέντα  
’Ά ν ν α ς  Μ π ο υ ρ τ ζ ή - Ο ώ δ α :  «ίΒροντή στό φώς» —  Δημοσθ. Ζαδέ
Δ η μ ο σ θ .  Κ ό κ κ ι ν ο υ :  « Ή  αναβίωση τής ά ρχα ίας τραγω δίας κα'ι
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στους φοιτητές» —  Δημ. Ζαδέ 
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στους φοιτητές»
Δ η μ ο σ θ .  Κ ό κ κ ι ν ο υ :  «Τό ξύπνημα τοϋ ραγιά» —  Γιάννη Καρα­

βίδα
Δ η μ .  Γ  ι ά κ ο υ: α) « Ή  σχολική μας θεματοθήκη» - β) « Ά λ κ η ς  Τροπαι-

άτης» - γ )  « Ιστορία  τής 'Ελληνικής Παιδικής Λογοτεχνίας»  —
Γιάννη Καραβίδα

Ά  θ α ν. Β. Ν τ α ο υ σ  ά ν η: α ) « Ισημερινός» - β) « Τ ά  βαθύ τοΰ εβε-
νου» - γ )  Σ τ έπ ες»  —  Γ  ιάννη Καραβίδα
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στάμου
"Ο  λ γ α ς  Β ό τ σ η :  « ’ Οδύνη καί εύδία» —  Γ . Παπαστάμου
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ο υ  Κ ο ν ό μ ο υ :  «Ζάκυνθος» —  1. Γ . Θεοχάρη » 293
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ν η ς  Π α υ λ έ α :  «Γεω μετρικά πουλιά» — ι Ν. Α . Τέντα » 298
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α ς  Π α ρ θ ε ν ί ο υ :  «Μόρια» —  Ν. Α . Τέντα » 299
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νίκη» —  Ν. Α . Τέντα » 2 9 9
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1 9 1 2 )»  —  Ναπολ. Σ τ . Δοκανάρη » 427

Γ τ .  Π α π α θ ε ο δ ώ ρ ο υ :  «Μνήμη τών πρωτεργατών γ ιά  τήν ά­
λωση τών Ίωαννίνω ν» —  Ναπολ. Σ τ . Δοκανάρη » 428

Ά  θ. Δ ι α μ ά ν τ η :  «'Η Ραδαυγή τών Τζουμέρκων» —  Ναπολ.
Σ τ . Δοκανάρη » 4 2 9
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Πέργη τής Παμφυλίας» —  Ναπολ. Στ . Δοκανάρη » 4 3 0

Γ . Λ  α ζ ά ν η: «Τά  παραδοσιακά π α ιγ ν ίδ ια  τών Κατσανωχίων
Ίωαννίνω ν» —  Ναπολ. Σ τ . Δοκανάρη » 431

Κ α τ σ ί μ π ρ α :  «Τό μοναστήρι τής Κ α σ τρ ίτσ α ς»  — - Ναπολ.
Σ τ . Δοκανάρη » 432

ι υ Δ . Τ  ζ ι ό β α : «Γερ βά σ ιος Ω ρ ο λ ο γ ά ς, Μητροπολίτης Κορυ-
τσά ς Βορ. ’Ηπείρου» —  Ναπολ. Σ τ . Δοκανάρη » 432

λ η  Κ ρ α ψ ί τ η :  « Ο ί Σουλιώτες άπό τοΰ έπους τοΰ Μ εσολογγίου
ιμέχρι τής έποχής μας (1 8 2 3 — 1 9 8 3 )»  —  Φ ιλ. Βιτάλη » 433

Π α π α θ α ν α σ ό π ο υ λ ο υ :  « '0  καιρός και τό πρόσωπο» —
Δ . Ζαδέ » 43 4

Δ ι δ α σ κ ά λ ο υ :  «’ Ελ εγ ε ίο  στόν πατέρα» —  Δ . Ζαδέ » 4 3 7
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Ε ν η Γ ε ρ ο ν τ ι κ ο ύ :  « Υ ψ η λή  ποίηση» —  Δ . Ζαδέ » 443
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Ν ι κ. Κ . Π ε τ ά ν η: « Ή  ρωσική γεω στρατηγική» —  Ν. Α . Τέντα Σ ελ . 445
Γ 1 ώ ρ γ ο υ  Δ.  Κ ο υ λ ο ύ κ η :  «'Η συμφωνία τής αύγής» —  Ν. Α .

Τέντα » 4 4 5
Έ : >1. Κ ο υ ρ μ α ν τ ζ ή - Π α ν α γ ι ω τ ά κ η :  « ’Ανέκδοτη επιστολή του

Γ . Χ α τζή  (Π ελλερέν) προς τόν Χρ . Χρηστοβασίλη» —  Ν. Α . Τέντα » 4 4 5

Κ ώ σ τ α  Ζ η λ ε μ έ ν ο υ :  «Καθημερινός -πολιτειακός β ίος, αναθεώρηση
Συντάγματος καί Πρόεδρος Δ ημοκρατίας» —  Ν. Α . Τέντα » 4 4 6

Π. 13. Π ά σ  χ ο υ: «Κοσμάς ό Αίτω λός» —-  Ν. Α . Τέντα » 4 4 6
Δ η μ. Σ τ . Σ α λ α μ ά γ κ α :  « 'Ά π αντα » —  Γιάννη Καραβίδα » 447
Δ η μ ο σ  θ. Ζ α δ έ :  «Στή θέση τοΰ άλλου» —  Γιάννη Καραβίδα 4 4 8
X Ρ Ε . Κ α τ σ ι γ ι ά ν ν η :  «.Η  μνήμη τοΰ νεροΰ» —  Γιάννη Καραβίδα » 4 4 9

Π α ν τ .  Κ. Ί ω α ν ν ί δ η :  « 'Ερ μ ής ό τρ ισ μ έγ ισ το ς, ιδρυτής τοΰ μονο­
θεϊσμού 9 0 0 0  τγ.Χ .»  —  Γιάννη Καραβίδα 44 9

Γ ι ώ ρ γ ο υ  Τ ί ν τ ο υ :  « E R O T IC A »  —  Γ. Παπαστάμου » 4 5 0
Γ I ώ ρ γ ο υ  Κ ο υ λ ο ύ κ η :  «Δάκρυ καί φως» —  Γ . Παπαστάμου » 451
π έ τ ρ ο υ Ά π ο σ τ ο λ ί δ η :  « 'Ό σ α  θυμάμαι» —  Κ. Ν. Ν ικολαίδη » 453
Δ 1 μ ο σ θ .  Κ ό κ κ ι ν ο υ :  «Διόδιοο> —  Μ. Π ράτσικα » 45 4
Δ Π μ ο σ θ .  Κ ό κ κ ι ν ο υ :  «Δ ιόδια»  —  Π . Ν. Παναγιωτούνη » 45 5
Γ ε ω ρ γ ί ο υ Δ . Λ  ύ κ α : «Δικαίω ση τοΰ Ήρώδου» —  1. Γ . Θεοχάρη » 45 6
Γ ι ά ν ν η  Μ ι χ α λ ά κ η :  «Τά  Μπρουκλιώτικα» —  Κώστα Κοκκινάκη » 457
Β α σ. 1. Λ  α ζ  α ν ά ; « F R IE D R IC H  H O E L D E R L IN »  —  Δ . Κόκκινου » 459
Κ. Μ η τ σ ά κ η: «Τό έμψυχον ϋδωρ» —  Δ . Κόκκινου » 4 6 0
Λ. Ο ύ σ ι τ έ ν σ κ η :  « Ή  εικόνα» (εκδόσεις « Ά σ τ έρ ο ς» ) » 461
Κ Κ α β α ρ ν ο ΰ ;  «Συνα ντήσεις μέ τόν Κόντογλου (έκδόσεις « Ά σ τ έρ ο ς» ) » 461
Μ ι χ ά λ η  Γ.  Μ ε ρ α κ λ ή :  «Πέντε λαογραφ ικά δοκίμια  γ ιά  τή γλώ σ­

σ α  καί τήν ποίηση» —  Δημήτρη Γιάκου » 598
Κ ώ σ τ .  Σ τ ε ρ γ ι ό π ο υ λ ο υ :  «Δ ια ίρεση  καί χαροτκτηριστικά τής

π εζογραφ ίας τοΰ Κα ρκαβ ίτσ α »  —  Δημήτρη Γιάκου » 599
Δ η μ ο σ θ έ ν η  Ζ α δ έ :  « Στ ή  θέση τοΰ άλλου» —  Σ . Γ . Παναγιωτάτου » 601
Δ η μ. Σ τ .  Σ α λ α μ ά γ κ α :  «"Απαντα» —  Δημοσθ. Ζαδέ » 603
Π ά ν ο υ  Ν. Π α ν α γ ι ω τ ο ύ ν η ;  « Υ μ ν ο λ ό γ ιο »  —  Δ η μ . Ζαδέ » 6 04
Ι< ώ σ τ α  Ά ν δ ρ ο υ λ ι δ ά κ η :  «Τό μυστικό τετράδιο» —  Μ. Πράτσικα » 6 0 6
Ρ 0 λ ά ν δ ο υ  Τ σ έ ρ τ α :  «Τό χαμόγελο τής κόρης» —  Μ. Πράτσικα » 6 0 7
Κ ώ σ τ α  Β α λ έ τ α :  «Δύο Σ ικελο ί π οιητές» —  Μ. Πράτσικα » 6 0 7
Μ ε ν ε λ ά ο υ  Μ α υ ρ ί δ η :  «Ψηφόπετρες» —  Μ. Π ράτσικα » 60 7
Δ έ σ π ο ι ν α ς  Π α τ ρ ι ν ο ΰ :  « Ή  ζαφ ειρένια  κούπα» —  Μ αρίας Μ ι­

χαήλ - Δέδε » 6 0 8
Γ ι ά ν ν η  Μ ο υ τ ά φ η :  « Ο ί κόκκινες ώρες» —  Β . Μάργαρη » 6 0 8
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Τ ά κ η  Σ ι ω μ ο π ο ύ λ ο υ :  «Π οιητική» —  Νίκου Α . Τέντα » 611
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