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ΜΑΝΘΟΥ Κ. Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ Ο Υ

ΚΩΔΙΚΑΣ ΜΟΝΟΔΕΝΔΡΙΟΥ ΖΑΓΟΡΙΟΥ
(Α νέκδ ο τα  έγγραφα)

Ά π ό  τόν Κ ώ δικα τής Κοινότητος^ Μ ονοδενδρίου, τοϋ οποίου σύντομη περ ι­
γραφή στό ΰ π ’ άριθ. 13 τεΰχος τή ς Η π ε ιρ ω τ ικ ή ς  Ε σ τ ία ς  σελ. 472— 475, δημο- 
σιεύθηκαν κατά καιρούς τόσον άπό ημάς δσον καί άπό τόν Ίω ά ννην  Ν ικολαΐδην, 
Έ π . Γεν. ’Ε π ιθεω ρητήν Δημοτικής Έ κπαιδεύσεω ς, στό αΰτό περιοδικόν, διάφορα 
έγγρα φ α , επιστολές, διαθήκες κλπ. και συγκεκριμένα άπό ήμας:

1.—  Τ ά  άναφερόμενα στόν ιερομόναχον, λόγιον, σ υγγραφ έα  κι ευεργέτην 
τοΰ Μ ονοδενδρίου Διονύσιον Π απαρρούσην, τεύχη  19 καί 20.

2.— Τ ά άναφερόμενα στόν ευεργέτη Δημήτριον Σεμιτέλον, τεΰχος 111— 112.
3.—  Ε πιστολή τοΰ Κ . Κ απρή πρός τόν Ν εγαδιώ την, μεγάλο ευεργέτη, Δημ. 

Κ αραστάθην, τεΰχος 105.
4.—  Δυό διαθήκες τοΰ Κ. Γ . Σερεμέτη , τεΰχος 113.
5.—  ’Επιτροπικόν διά τά ελέη Χ ατζή  Α ποστόλη Ίω άννου, τεΰχος 115.
6.—  ’Επιστολή Ά να σ τ. Κόννιαρη πρός ’Επιτρόπους ’Εκκλησίας Α γ ίο υ  Α θ α ­

νασίου τής 20 ’Οκτωβρίου 1811, τεΰχος 114. Τό πρωτότυπον αυτής στό 'Ιστορικό 
καί ’Εθνολογικό Μουσείο αριθ. 15186.

Ά π ό  δέ τόν Ίω ά ννη ν  Ν ικολαΐδην:
α '  Τ ά  άναφερόμενα στόν Γεώ ργιον Ρ ιζάρην, τεύχη 73, 74— 75, 77, 82.
β ' Τ ά  σχετιζόμενα μέ τά  Ζαγορισίακά Θέσμια, τεΰχος 129.
1.—  Τό άναφερόμενο στά δραστικά μέτρα κατά τοϋ Χριστοδούλου Κων.

Κοτλή γιά  «άτακτοπραξίαις καί σιερετλΐκια»,
2.—  Τό υποσχετικό τοϋ Κωνσταντή Κοτλή, οτι θά παύση τοΰ λοιποΰ ν ’ άνα- 

κατώνεται σέ διάφορες υποθέσεις.
3. ’Εξοφλητικό γράμμα Γεω ργίου καί Κώστα Σ τέα  γ ιά  τήν πληρωμή καθυ- 

στερουμένο3ν «βασιλικών καί αυθεντικών τεκλιφίων καί δοσιμάτων».
4.—  Τό άναφερόμενο στά δραστικά μέτρα γ ιά  τήν αποδημία στήν ξένη συμ­

πατριωτών.

★

Τό 1961 δέ είχαμε ετοιμάσει γ ιά  δημοσίευση μεγάλη μελέτη γ ιά  τό κληρο­
δότημα τοΰ Χριστοδούλου Ί .  Κ όννιαρη, πού πέθανε στό Ίσμαήλιον τό 18.15. Τό 
κληροδότημα αύτό είχε πολλές περιπέτειες, ίδίιος μετά τόν θάνατο τοΰ άδελφοΰ



τοϋ ευεργέτη, Ά ανστασίου, που ήταν καί ό διαχειρ ιστής του. Ό  υιός τοϋ ’Α να­
στασίου, ’Ιω άννης, δ μετέπειτα δήμαρχος Άθηναίο.)ν, δέν απέδιδε τό κληροδότημα 
αύτό στους Μ ονοδενδρίτας. Ά λλά  καταδικάσθηκε άπό τό έν Ά θ ή ν α ΐς  Λικαστή- 
ριον τών Έ φ ετώ ν (1851  Μ αΐου 3 0 ), κατόπιν μηνΰσεως τών Μ ονοδενδριτών, νά 
καταθέση στήν Ε θ ν ικ ή  Τ ράπεζα  τών Α θη νώ ν  τό κληροδότημα αυτό μέ τούς τόκους 
του ύπέρ τή ς  Κοινότητος Μονοδενδρίου. Ά λ λ ’ αύτή ή μελέτη παρέμεινε ημιτελής 
κα'ι δέν δημοσιεύθηκε μέχρ ι σήμερα, θ ά  όλοκληρωθή δέ καί δημοαιευθή αμέσως 
μετά τήν ερευνά τών άποφάσεο3ν τού έν Ά θ ή ν α ις  Δικαστηρίου Π ρωτοδικών 
(2 3 5 5 1 ) καί τώ ν έν Ά θ ή ν α ις  Έ φ ετώ ν.

Ά π ό  τόν ίδιο  Κ ώδικα παραλαμβάνουμε πάλι τά παρακάτω  δημοσιευόμενα 
έγγρα φ α :

Π ρώ τον: ’Επιστολή τού Μ ονοδενδρίτη Ά λ έξη  Ίω ά νου  Ζούτη, 1819 Μαΐου 
10, άπό τό Ίά σ ιο ν , μέ τήν  οποία γνο^ρίζει στούς χω ριανούς του, δτι αφ ιερώ νει 
στις εκκλησίες τοΰ Ά γ ιο υ  Α θανασ ίου  καί Α γ ία ς  Π αρασκευής τόπους.

Μ ανα δένδρ ι
Ε ν τ ιμ ό τα το ι  κύριοι χω ριανοί κυρ Θ εόδωρε Μ π α ζά κ α  ά γ ιε  οικονόμε, 

κυρ Σ α κ ελ λ ά ρ ιε  Κ ώ νστα  οερεμέτη  κα'ι λοιποί χω ριανο ί προσκυνώ οας αδελ ­
φ ικ ώ ς .  δεν δύναται πλέον ή θλ ιβ ερ ά  μου διάνοια να οας π ερ ιγρ ά ψ η  τό 
βάρος τής  λύπ η ς  μου έν ουντόμω οας φανερόνω επε ιδή  ημείς  άπό αυτού  
έξεννομίοαμεν,  τό δοπητιον μας  έχάλασεν, τά μούλκια έπολήθηοαν διά  τό 
χρέος  μας,  νοτερ ιμένοι πατρός καί Μ ητρός .  τόρα λοιπόν επε ιδή  κα'ι έμ ε ι ­
νεν  ένας τόπος ιδ ικός μου άπώ λντος ε ις  τι κάτο λούτσα άπό τής Μ ά νϋεν α ς  
άπ5 τά κομάτια εκε ίνα  όλα μ ε  τόν (δυσανάγνωστες δυό λέξεις) κα'ι τη  
κρανιά τον μ. (δυσανάγνωστη μία λέξις) και άπό τή λούτζα που ητον ένα 
π ιγ ά δ η  παμπάλαιο πλησίον τή ς  κούτζιανας και άπό κάτο ήτοι κάτο γούβα  
και ά π εκ ε ϊϋ εν  κα τευϋ ία ν  ε ις  τόν κήσαρον του άγιου  Γ ε ω ρ γ ίο υ  πλησίον  
ε ις  τής  ή μ ερ ες  κ ερασ ιές  κα ί τό καλτερ ίμ ι  έω ς  ότου τέλειόνει ε ις  τήν ανή­
φορον  (δυσανάγνωστον) τή ς  Έ κ κ λ ισ ία ς  καί ε ις  τά π ιγά δ ια  καί έττεθύϋεν  
ολόγυρα πάλη ώ ς  τής  Μ ά ν ϋ εν α ς  κ α θώ ς  τά συνόρατα άπετούν, καί καΰιος  
σάς ε ΐνα ι  γνωστόν μεγά λο ι  κα ί μικροί.

Λ ο ιπ ό ν  έκουσίως καί άπαραβιάστος τόν άνω ήρημένον τόπον τόν άφ ι-  
ερόνω ε ις  τήν  έκλιο ίαν τού αγ ίου  άθανασίου τής χ ώ ρ α ς  μας,  καί νά τόν 
έχη  ε ις  τήν  εξουσίαν τον ώ ς Ιδιον κτήμα του καί ε ι ς  τό έ ξ η ς  πλέον ουδέ
έ γ ώ  ουδέ σ υ γ γ ε ν ε ί ς  μον ούτε  <3’ άλλος τ ις  έχη  τήν εξουσίαν διά. ..................
τής έκλια ίας κα ί άν τ ις  έξονσ ιάζη  αυτόν τόν τόπον ή μέρος αυτού τού τόπου 
νά τρα β ίξ ι  χ έ ρ ι  καί νά  μένη  τή ς  έκλισ ίας  ώ ς άνω εϊπομεν καί άν τ ις  ή ϋελεν
............................ κανένα μέρος τού τόπου αυτού ή καί όλον έξ  ολοκλήρου
τότε ζη τε ίτε  παρ’ αυτού τά γράμματα  πόϋεν τόν άγόρασεν, καί έ γώ  Ιξεύρω  
πολλά καλά δτι αύτός ό τόπος δέν έπωλ.ύϋη παρά έμινεν απόλυτος, τόν 
οποίον αυτόν τόπον τόν άφ ιερόνω  έκουσίως καί άΐίαραβιάοτος ε ις  τήν αγ ίαν  
Π αρ ασκεβήν  τής  χώ ρ α ς  μας καί νά τόν έχη  ώ ς κτίμα της καί μούλκι της  
καί νά γράψουν τά ονόματα τών γονέω ν μον καί ε ίς  τάς δύω έκκλησίας  
δηλ. ε ις  τόν άγιον άϋανάσιον καί άγ ίαν  Π α ρασκεβήν  διά νά μνημονεύον­
ται αιοννίως. καί αν όμως άκόμη έξενρ η τα ι  καί κανένα τόπον άπώλυτον  
έδικόν μον ε ις  κανεν μέρος, νά είναι καί αυτός ά<ριερομένος ε ίς  τήν έκ λ ι­
οίαν τού άγιου  άθανασίου τής  χ ώ ρ α ς  μας, τόρα λοιπόν χω ριανοί παρακαλώ  
καί οας ορκίζω ε ίς  τό όνομα τής  α γ ία ς  Τ ρ ιά δος ,  νά παρακλιϋήτε  δ πού 
αυτοί οί τόποι νά βαλ.θοϋν καθώ ς ε ίρηται.  καί όπιος ήθελε  αδιαφορία η 1



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»' '

νά. μεταβάλη  Ινα ένοχλύση τους χω ριανούς  έκαστος ( ; )  η οιι γ γ εν ή ς  μον ή 
■κανένας ψ.ιλοτάραχος ξένος, ή νά ζητή  τ ίποτες ,  οί τούτοι νά Αίρονται εν 
ημέρα κρίοεω ς,  νά δώσι, ό Θεός νά έρημόσυ τό δσπίτιον ανιόν κ αθώ ς και  
εμένα προκοπήν Θεού νά μη Ιδούν στενάζοντας καί κλαίνντας έπ ί γ η ς  κλη-  
ρονομήσονοι την  λάβαν τον Γι,εζί καί την άγχόνην τον Γούδα, νά ?χη την  
κατάραν τον Χ ρ ίστον  και πάντω ν τών άγ ιω ν .  ’Ε π ε ιδ ή  αν ϋ έλ ω  η έμη βουλή 
καί εκούσια θέλησις  καί άπόφαοις οντω έ γ ώ  βούλομαι υύτο> καί ευδοκώ  
καί ευχαριστούμαι οπως τούτο είναι καί ιην ευχήν  έχη  έν παντί ιόπω καί 
κ ρ ιτ ιρ ίω  δικαιοσύνη καί διά  βεβα ίω σι τον γράμματός μου ιδού όπου σάς 
έβαλα καί μάρτυρας διά  νά μην ε ίναι καιτία αμφιβολία  αναμεταξύ  σ υ γ γ ε ­
νών καί ξένιον καί ζν/ιό σ υγγνώ μ η ν  παρά πόντω ν διό σ άς κάμω τελείους  
κλ,ηρονόμονς καί επιτρόπους διά νά άκολουΟήσατε καθώ ς ανω δ ιη τά κ ο  καί 
με όλον τό σέβας μου μένα) καί έ γ ώ  ε ίς  έ ν δ ε ιξ ιν  καί άσιμάλειαν. τή 10  
Μα'ίου 1819 Ί ά σ ιο ν

’ Λ  λ έ ξ η ς  Ί ω ά ν ν ο ν  Ζ ο ύ τη ς ,  άκόμη καί νουν καί φ ρ ένα ς  ή γε ιός  έχω
’Α λ έ ξ ιο ς  Γ ια ν ν  ρ ίζ ινα ς  βεβαιόνο τάνοθεν
Ι ω ά ν ν η ς  Ι Ιασχάλογλον  μαρτυρώ  έκ στόματός μου
Κ ύρ ιλ ο ς  Μ πόζιον  έκ  στόματος μαρτυρώ
ΙΙα σ χά λ η ς  Ευσταθίου  σανταβάρη μαρτυρώ
Κ ω ν σ τα ντ . I I  ρούξου μαρτυρώ  ώ ς  έκ στόματός του
Χριστόδουλος  ’Ιω άννου μαρτυρώ  μέ την Μ λ η σ ίν  τον
Ί ω ά ννης Μ άνθον μαρτυρώ.

Δεύτερον: Δ ιαθήκη τής Λ ιάτενας Γ εω ργίου  Σερεμέτη, 1837 Δεκεμβρίου α ',  
μέ τήν όποιαν διαθέτει τήν περιουσίαν της.

ίσον άπαράλλακτος τοϋ πρωτοτύπου.
τής .διαθήκης τής μακαοίτισσας Α ιά τεν α ς .

I I  νποφ,ενομένη Γραία, φοβούμενη τό άορον ιοϋ ϋνάτου κατά τό ίερόν 
Ε ν α γ γ έλ ιό ν  μας  καί σώας έτι έχουσα τάς  φ ρ ένα ς  μου, άπεφάσισα νά κάμω  
τήν παρούσαν δ ιαθήκην  δ ιατάτονσαν τήν μ ικράν  μου περιουσίαν, τ ήν όποιαν  
ό θ ε ό ς  μοϋ έχάρησεν  ώ ς  ακολούθω ς’ ή έκ  τών όμολογιών μον κατάστασις  
είναι αύτη 500 ήτοι πεντακόσιοι ε ίς  τά Λονόπλα, S36  Μ αρτίου  18 πρός  
έν τά % τόν μήνα. 500 ήτοι πεντακόσιοι ε ις  τήν Σ ιώ λ ό ν α  Ζ ιο ύ γ γ ο ν  832  
όκτομβ, 8 πρός έν τά % τόν μήνα. 138  ήτοι εκατόν τριάντα δκτω ε ις  τήν  
ιδίαν 832 Ν οεμ βρ ίου  13 πρός έν τά % τόν μήνα. 50 ήτοι πενήντα ε ίς  τά  
Γκοντινόπλα  828 Α νγούστον  7 πρός έν τά  % τόν μήνα. 300 ήτοι τριακόσια  
ε ίς  τόν Νούσαν 831 φενρουαρίου  18 πρός έν τι). % τόν μήνα. 700 ήτοι επτα­
κόσια ε ίς  τήν Β αλοτζούμενα  834  ’Ιουλίου  20 πρός έν τά % τόν μήνα. 400  
ήτοι τετρακόσια ε ίς  τόν Ί ω ά ν ν η ν  Μ πασιακώ στα  830 οκτομβρ. 20 πρός 10  
τά % χόν χρόνον. 500 ήτοι πεντακόσια, ε ίς  ιόν 'ίδιον 836  Σ επ τεμ β ρ ίο υ  14  
πρός 10 τά  % τόν χρόνον. 100 ήτοι εκατόν ε ις  ιόν μπα λούγ ιαν  360  ήτοι 
τριακόσια εξήντα, μετρητά .  615 ήτοι εξακόσια δεκαπέντε  μέ  δύο ομόλογα  
ε ίς  τήν Θ εμελοτζήμενα . συμποαοΰνται ολα αυτά γοόσια 4163  ήτοι τέσοερες  
χ ιλ ιά δ ες  εκατόν έξήντα  τρία. Έ κ  τής  ανω νρΐ'θμημένης καταστάσεως μον 
4163  άφιερόνω  διά  ψ υχ ικ ή ν  μον Σ ω τη ρ ία ν  ε ι ς  τό Μ οναστήριον Π ρ ο φ ί -  
τον Ή λ ιο υ  γρόσια πεντακόσια, ε ίς  τήν αγ ία ν  Π α ρ α σ κεν ή ν  τον χω ριού  μου 
γρόοια πεντακόσια, ε ις  τήν έκκλησίαν άγιον  άϋανασίον τοϋ χω ριού  μον 
1500 ήτοι χείλια πεντακόσια. Π ρο σ έτ ι  καί τής  ανεψ ιάς  μου Ζ ω ή τσ α ς  Ά ν α σ τ .  
Σ ε ρ ε μ έ τη  διά  τοΰτο νά δοθούν γρόσια 460  ήτοι τετρακόσια έξήντα , τής



α δελ φ ή ς  μου δε ε ΐναι άπό δοβρά γρ. 50. Έ κ  τής ανω τέρω  τιοοότητος να 
δοϋοΰν τά ακόλουθα ψ αλτ ικά  μου τώ ν Ιερέων τοΰ χω ριοΰ  μου, άπό δέκα  γρ.  
έκάοτου δ ιά  ψ αλτικά  κα ι οαραντάρ τών Ιερέων τοϋ Μ ιοον μαχαλά  και
κάτο μαχαλά  άπό 'ένα Σ αρ αντά ρ  και τό ψαλτικόν τον προς  .................................
έ ξ  αυτώ ν ϋ έλ ω  μοΰ γ ίν η  ε ι ς  τό κοινόν κατά τήν Σ υ ν ή θ ε ια ν  τον χω ρίου  
μας,  ε ις  τό οπίτι τής  ρηϋΊοης  ’Α ν ε ψ ιά ς  μου, τής όποιας αφήνω  ακόμη  
τό οπίτι μου μ 5 δλα τά π ερ ιεχόμενα  κ ινη τά  ήγουν  χαλκόματά μου σκουτικά  
μου, αμπάρια  Β α έν ια ,  μποντ ινες  και κ α θεξής .  Έ κ τ ο ς  ένός Β α εν ιον  μον, 
όπου ευρ ίσκε ια ι  ε ις  τό οπίτι τοϋ Μ παοακώοτα , τό όποιον τό άψιεράνιο είς  
τό Μ οναστήρι τον Π ρο φ ή το υ  Ή λ ι ο ν  άκόμα και τόν ε ίς  τους λ όγγους  κόπον 
μου, ά φ ίνω  δ ε  ταϋτα δλα τή ς  ανεψ ιάς  μου με  συμφω νίαν νά μέ  ένδύη, νά 
μέ  &ρέφη, ώ ς  ένί λ όγω  νά μέ  φνλάτη  μέ  τήν άπιτουμένην περ ιπο ίηο ιν  έω ς  
δτον ζώ ε'ΐ.ς δλα τά άνω ε ίρημένα  παρακαλώ  τους Κ ν ρ ίο νς  Α . Μακούοην  
έ ω ς  δτ ου ευ ρίακεται έδώ , Κ .  Γ .  Κ όν ιαρη ,  Θεόδωρον Κ οντογ  ιάννη και Γ .  
Ρούση νά σταϋοϋν έπιτρόπι μ ο ν  εάν ή ανεψ ιά  μον δέν  μέ  π ερ ιπο ιε ίτα ι ,  ώ ς  
είπα, έχουν χρέος  νά τήν υποχρεώσουν ή δέ μή έκ ιώ ν  έναντίω ν δ ε ίξ η  
ίσχυρογνωμοσύνην και άδιαφορίαν προς έμέ νά έχουν τήν ϊσχυν νά κάμουν 
δτι γνωρίσουν προς ώ φ έλε ιά ν  μον, τελ εν ταϊον δσα έκ τώ ν άνωτέρα) περ ι-  
σενονν καθαις καί δσα μ 5 άφ ίνε ι  ε ις  τήν δ ιαϋήκη ν  της ή άποθα.νοΰσα ϋνγά -  
τηρ μον θέλονν τά. περ ιλάβη ε ις  χ ε ίρ α ς  των, οί ήρημένοι έπιτρόπι μον και  
ΰέλονν  τά οικονομήσουν όπου κρήνονν εύλογον, διά ιμυχικήν Σ ω τ η ρ ία ν  μον. 
Α ν τ η  ε ΐναι ή τελευτα ία  μου βουλή και 'θέλησις καί ή παρούσα μον δ ιαθήκη  
άμ ετά τρεπτος καί ακλόνητος και κανείς  άπό τους Σ υ γ γ ε ν ε ί ς  μου οντε άλλος  
τ ις  δέν  έ χ ε ι  τήν άδε ια ν  νά μετατρέψ η  καί νά δι.αϋέση κανέν άπό τά δσα διά  
τούτω ε ίς  τήν  παρούσαν μου τελεντ αίαν δ ιαϋήκη ν  μον και νποφένομαι.

837  Δ εκεμ βρ ίο υ  α '  Μανσ.δένδριον  
ε γ ώ  ή Λ ιά τ ε ν α  Γ ε ω ρ γ ίο υ  Σ ε ρ ε μ έ τ η  β εβα ιώ  διά  χ ε ιρ ός  τοΰ γράψαντος, δστις  
κ αί μαρτυρε ί .
’Αναστάσιος Οικονόμος έκ  στόματός της  έγραψα, και μαρτυρώ.
5Α μβρόσ ιος  ηγούμενος  μαρτυρώ  Σ α κ ελλ ά ρ ιο ς  μαρτυρώ.
Κ ω νσταντ ίνος  Τ ζ ιό γκ ο λ α ς  ομοίως
Χ ρύσα νθος  εφ ημ έρ ιος  τής  5Α γ ί α ς  Π α ρ α σκευή ς  μαρτνρώ .
N ov i\ης Γ εο ιρ γ ίο υ  μαρτυρώ
Δ η μ ή τρ ιο ς  Α λ ε ξ ί ο υ  Μ ακονση παρομ.
Κ ω νσταντίνος  Γ .  Κ ό ν ια ρ η ς  
Θ εόδω ρος Κ οντογ ιά ννης  μαρτνρώ  
Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Ρούση μαρτυρώ
Θεόδωρος Κ οντογ ιάννης  μα ρτνρώ  δτι Ισος άπαράλλακτος έστί τον προτοτύπου  

839 Σ επ τεμ β ρ .  18

Π α ν α γ ιώ τη ς  Κ ,  Τ ζόγκ ολα  ομοίως

Σ τ ις  παραπάνα) διαθήκες παρατηροΰμεν δτι αυτές στό τέλος τοΰ κειμένου, 
πλήν τοΰ διαθέτη, υπογράφονται καί άπό αρκετούς συγχω ριανούς τών διαθετών, 
πού μαρτυροΰν τό αληθές τοΰ περιεχομένου, γ ιά  μεγαλντερον καί άμετάτρεπτον 
κϋρος καί δύναμιν.

Κ αί τό τρίτον είναι επιστολή τών Μ αναδενδριτών 1844 Σεπτεμβρίου 26 προς 
τόν Κ ωνσταντή Χριστδούλου, ευχαριστήριος γ ιά  τή  διάθεση καί κανονισμό της 
περιουσίας του. Ή  επιστολή τοΰ Κ. Χριστοδούλου δέν έχει καταχωρισθη στον Κ ώ­
δικα, άλλά βρέθηκε άπό ήμας στό Ισ το ρ ικ ό  καί ’Εθνολογικό Μουσείο, κατά τήν



ερευνάν μας 1932— 1934 άρ ιθ . 15192 καί υπό χρονολ. 1844 Μ αρτίου ..........
καί δημοσιεύθηκε στό ΰ π ’ άριθ. 115 τεΰχος τής Η π ειρ ω τ ικ ή ς  Ε σ τ ία ς .

«Ε ύ γεν έσ τα τε  κ ύρ ιε  Κ ω ν σ τα ντή  α δ ελ φ ικ ώ ς  προσκννοϋμεν  
τήν 26 Σ επ τεμ β ρ ίο υ  1844 Μ ανα δένδρ ι  

Τ ή ν  άπό 16 παρελθόντος Μ ά ρτ ιο ν  σημειονμένην με  μεγάλιην μας χαράν  
έόέχ&ημεν, ε ις  αυτήν ε ϊδα μ εν  έν  πρώ το ις  την άκριδεστάτην ήμϊν ύ γ ία ν  σας, 
τήν όποιαν ε'ίϋε ό παντοδύναμος νά διαφυλΑττη οώαν και μακρυχρόνιον. Έ κ  
της ιδ ίας γ ρ α φ ή ς  φ α ίνετα ι  δτι ή ε ύ γενε ία  σας άπό πατριωτισμόν μ έ γ α ν  κ ι­
νούμενος και &έλων νά άνταμε ίψ ητε  τρόπον τινά την γλνκ υτά την  πατρίδα ,  
ε ις  την  όποιαν ε ίδα τε  τό φ ώ ς , ά νετράφητε  κα'ι ανξήσετα ι κατά μ ίμησ ιν  τον 
ά γ α ϋ ω τά του και ενερ γετ ικ ω τά το υ  πατρός σας, ώ ς  κα'ι τών λοιπώ ν τής  πα-  
τρίδος ε ν ε ρ γ ε ιώ ν ,  άπεφάσισες  κα'ι ή ε ύ γ εν ε ία  οας νά ε ν ερ γε τή σ η τε  την πο-  
ϋινήν  πατρ ίδα  και δ ιά  τοϋτο έπέμψ α τε  την διαλ.ηφ,ϋεϊοαν γρ α φ ήν ,  ώ ς  έν  ε ίδη  
δ ια ϋ ήκη ς ,  δ ιά  τής  όποιας δ ια θ έτε τε  τήν περιουσίαν σας ε ις  τρόπον σω- 
τηριωδέστ,ατον δ ιά  τόν εαυτόν σας και χρηαιμώτατον διά  τήν νεολαίαν τής  
πατρ ίδος  οας· ή πατρ'ις δϋεν  ευγνωμονούσα τά μ έγ ισ τα  πρός τήν  εύ γενε ία ν  
οας διά  τήν ά γα ϋ ή ν  πρός αυτήν προαίρεσίν σας, δ έ ε τα ι  ιού Παντοδυνάμου,  
ίνα σας φυλάτττ] υ γ ι ε ί ς  κα ι  εύδαιμονονντας και τόσον μάλλον, όσον ’έ χ ε ι  
δλην τήν πεποΙΟηοιν, δτι ή εύ γεν ε ία  σας έν δσω ζήτε  κα'ι εισ&αι πάντοτε  
ϋά α γ ω ν ίζ ε σ τε  δ ι ’ αυτήν Ακολουθών κ α τ ’ \Ιχνος τρόπον τινα τό ρητόν αμάχου 
υπ'ερ π ίσ τεω ς  καί π α τρ ίδος» .

Π οιος ήταν υ πατέρας τοΰ Κ ωνσταντή Χριστοδούλου δέν μπορέσαμε νά  εξα­
κριβώσουμε, γ ια τ ί κατά τήν επικρατούσαν επί Τουρκοκρατίας σηνήθειαν, τά τέκνα 
έπαιρναν ώς επώνυμα τό κύριο όνομα τοΰ πατέρα των.



Α Ν Α Σ Τ Α Σ Ι Ο Υ  X. ΜΗΛΙΩΝΗ
’ Iατροϋ

Η ΑΔΕΛΦ Ο ΤΗ ΤΑ ΜΕΓίΟΤΑΙΤΟΝ ΣΤΗΝ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΗ
Ή  παράδοση καί τό καταστατικό

Ε  I  Σ  Λ  Γ  Ω  Γ  Η

Ό  σκοπός αυτής  τής εργασ ίας  είναι νά τονισϋεϊ ή σημασία τών ’Α δ ε λ φ ο ­
τήτω ν τών αποδήμων Ή π ε ιρ ω τ ώ ν ,  οί οποίες έχουν ίδρ νϋε ΐ  ο τόν έ/. λαδικό καί 
ξένο χοίρο. Σ ημασ ία  που γ ίνετα ι  άκόμα πιο μεγά λη  αν σκεφ ϋε ΐ  κανείς  ότι μ ε ρ ι ­
κ έ ς  άπ ’ αυτές ,  έκτός άπό τό σκοπό τής Ίδρυσής τους, έχουν άρκετό παρελθόν
καί ανέπτυξαν  δραστηριότητες  οέ πολύ δύσκολα χρόνια.

Δ ιά λ εξ α  στήν εργασία  τήν  Άδελ.ιρότητα Μ έ γ γ ο ν λ ι τώ ν  στήν Κ ω ν σ τα ντ ι­
νούπολή η, ή τήν Α δ ε λ φ ό τ η τ α  Π ερ ισ τερ ιο ύ  Ι Ιω γ ω ν ίο υ  Ί ω α ν ν ί ν ω ν  όπως λ έγετα ι  
σήμερα, γ ιά  δυο λόγους:  Π ρ ώ τ α  γ ια τ ί  έχω  τήν τύχη νά τήν εκπροσωπώ) σάν 
Π ρόεδρ ος  κι ύστερα γ ια τ ί  υπή ρχε  ευχέρε ια  συλλογής παραδοσιακοί) υλικού άπό 
συζητήσεις  μέ  τονς υπερ ήλ ικ ες  τοϋ χωριοϋ.

Θ έλω  νά εύχαριστήσω  τή Θειοτάτη Ι Ια ν α γ ιό τη τα  τόν Ο ικουμενικό Π α τ ρ ι ­
άρχη  Δ η μ ή τρ ιο  καί τόν αρχε ιοφύλακα  αιδεσιμότατο οικονόμο Νικόλαο Π ετρ ο -  
τιέλλη, γ ια τ ί  βοήθησαν στήν εργασία .  ’Ε π ίσ η ς  ευχαριστώ) τους λιγοστούς υπερή­
λ ικες  τον χω ριοϋ  κ.κ. Α ημήτο ιο  Κ .  Μ ηλ ιώ ν η ,  Α θ α ν ά σ ιο  Θ. Ζ α φ ε ίρ η  καί Ί Ι λ ί α  
Α .  Φώτο, γ ια τ ί  πρόϋυμα έδωσαν τά μοναδικά 'ίσιος· παραδοσιακά στοιχεία.

ΤΟ ΧΩΡΙΟ ΠΕΡΙΣΤΕΡΙ
Τό χω ριό Περιστέρι, ή Μ έγγουλη οπως λεγότα ν, ανήκει στήν επαρχία  Πω- 

γω νίου κα'ι βρίσκεται ΝΔ σέ απόσταση 45 χλμ  άπό τά ’Ιωάννινα. Π αραδοσια­
κές πληροφορίες άναφέρουν δτι είνα ι δημιούργημα τής έκεΐ Ιεράς Μονής. "Ο­
μως σύντομα οί κάτοικοι πήραν τό δρόμο τής ξενητειάς σπρω γμένοι άπό τή 
βαρβαρότητα του κατακτητή κα'ι τή φτώ χεια τοΰ χωρίου. ΟΙ περισσότεροι κα- 
τευθύνθηκαν στήν Κωνσταντινούπολη κα'ι έκεΐ ίδρυσαν τή μικρή κοινότητα τών 
Μ εγγουλιτώ ν στή δραστηριότητα της όποιας όφείλονται τά δσα πιό κάτω άνα- 
φέρονται.

Η ΚΟΙΝΟΤΗΤΑ ΜΕΓΓΟΥΛΙΤΩΝ ΣΤΗΝ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΗ

Ή ίδρυση τής Κοινότητας ήταν αποτέλεσμα τοΰ ξενητεμοΰ, τής ά γάπη ς  
κα'ι νοσ τα λγία ς γ ιά  τή μακρυνή Π ατρίδα. Οί Μ εγγουλίτες δραστήριοι καί έρ- 
γατικ οι πέτυχαν νά  δημιουργήσουν. Π ολλοί άπέκτησαν ιδιόκτητα καταστή­
ματα, τά «μ α γα ζιά»  οπως τά άποκαλεΐ ή παράδοση. ’Έ μ εινα ν γνω στά:

Τά βυρσοδεψεία (δερμ ατάδικα) τών Βασίλη Δ. Τσάτση, Πανοτγιώτη Δ. Γκα- 
ραδέλλη, Κώστα Λ. ’Αργυρή, Άντώ νη Β. Έ ξ α ρ χ ο υ , Κώστα Ν. Μηλιώνη, Μιχάλη 
Γ. Νόννη, Πέτρο Στάθη κα'ι Ν ικόλα X. Ά ρ γύ ρη .

Τά κρεοπω λεία τών Γεω ργούλα Φ. Κωσταρέλλη, Πέτρου I. Γκιόλμα, Γιώρ­
γ ο υ  Ε. Γκίνου ή Σ αρηγιώ ργη, Βασίλη Κ. Δάλφου κα'ι Βασίλη Α. Κ αραδήμα ή 
Κ αραδασίλη.
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Τά παντοπω λεία τών Γρηγόρη Π. Μάντζιου καί Νικόλα I. Σινάνη.
Τά αρτοποιεία  τών Χ αράλαμπου Γκίνου καί Βασίλη Μ. Ζέκου καί τό οπω­

ροπωλείο τοΰ Μιχάλη Γκούνη - Τσέλιου.
"Ολα σχεδόν τά δερματάδικα  βρίσκονταν στή συνοικία «Ά γρίκ α π ι»  καί 

απασχολούσαν πολλούς υπαλλήλους. "Αλλοι εργάζονταν στά καταστήματα, ά λ ­
λοι στά σ φ α γεία  κι άλλοι ταξίδευοτν στή Μ. Ά σ ία , Θράκη, Β ου λγα ρ ία  καί Ρου­
μανία γ ιά  νά  συγκεντρώ νουν τά  δέρματα. Οί κίνδυνοι ήταν πολλοί καί ξέχω ρα  
γ ιά  δσους έβ γα ινα ν  έξω άπό τά τείχη. ’Έ μ εινε  στήν παράδοση ή ληστεία  καί ή 
δολοφονία τών άδελφώ ν Προκόπη καί θ ω μ ά  Κ. Κωσταρέλλη κοντά στή Βάρνα.

Έ τσι υπήρχαν Μ εγγουλίτες άφεντικά καί Μ εγγουλίτες υπάλληλοι. Οί 
πρώτοι διέθεταν μεγαλύτερη οικονομική άνεση καί συγκεντρω νόταν σ’ ενα  
καφενείο στή συνοικία «Ά γρίκ α πι» . Οί δεύτεροι άντάμω ναν σ ’ ά λλ ο  καφενείο  
στή συνοικία «Λόντζια». Τό βαθύ αίσθημα α λ λ η λ εγγύ η ς καί οί κοινοί δεσμοί 
δέν έπέτρεψαν νά δημιουργηθοΰν άποστάσεις. Γι’ αύτό τόσο οί αποδοχές δσο 
καί c i συνθήκες ερ γα σ ία ς  τών υπαλλήλω ν ήταν πολύ καλές. "Ολοι δμως πή­
γα ινα ν  στό «Μπαλούκ παζάρ». Οί ιδιοκτήτες κάθε πρωΐ γ ιά  τίς συνηθισμένες  
αγοραπω λησίες τών δερμάτων. Οί υπάλληλοι κάθε Δ ευτέρα πού έφτανε  τό τα­
χυδρομείο. Στό «Μπαλούκ παζάρ» ύπήρχαν δυό καφενεία. Τό «πάνω καφενείο», 
δπως τό έλεγα ν , ιδιοκτησίας κάποιου καπετάν - θεοδώ ση άπό τήν Κορυτσά ήταν  
τό κέντρο συγκεντρώ σεω ς τών Κορυτσαίο^ν. Τό ά λλ ο  είχε τό όνομα «Ή άκρο- 
για λ ιά »  ιδιοκτησίας τριών άδελφώ ν άπό τήν Κορυτσά καί έκεΐ άντάμω ναν δλοι 
οί Μ εγγουλίτες. Στό ίδιο μέρος λειτουργούσαν καί 3—4 γα ρ φ εΐα  σαράφηδων 
δηλ. ταχυδρόμω ν σ’ δλη τή διάρκεια  τής εβδομάδας. Ό  ταχυδρομικός σάκκος 
μέ τά γρ ά μ μ α τα  άπό τά χω ριά  τοΰ Πωγωνίου μεταφερόταν άπό τούς 'Αγ. Σα­
ράντα στήν Κων)λη μέ τό Τούρκικο ταχυδρομείο καί έφτανε στούς σαράφηδες  
πού καθ’ ένας τους έξυπηρετοΰσε μιά περιοχή. ’Έ μ εινα ν γνω στοί οί Στεριό- 
πουλος καί Π απαδόπουλος άπό τήν Κοσιοδίτσα, ό Μ άντης άπό τό ’Ά νω  Πωγώνι, 
ό Τ σιαλιαγκός άπό τό Δ ελδινάκ ι καί ό Π ωγωνήσιος Σούρλας. Κάθε Δ ευτέρα  
οί Μ εγγουλίτες μπορ:ϋσαν νά ρωτήσουν άν έχουν κάποιο γρά μ μ α , νά  ταχυδρο­
μήσουν γρ ά μ μ α τα  ή νά  στείλουν κάποια επιταγή. Τά γ ρ α φ εία  αύτά έμοιαζαν  
μέ τή σημερινή ύπηρεσία POST RESTAND τοΰ Ταχυδρομείου. ‘Η μέρα Δ ευτέρα  
ήταν γ ιά  δλους μιά ξεχωριστή μέρα άπό τίς ά λλ ες  γ ια τ ί δλοι είχα ν τήν έλπίδα  
νά  πάρουν κάποιο γ ρ ά μ μ α  ή νά  μάθουν νέα  άπό τούς μακρυνούς σ υ γγ ενε ίς  καί 
φίλους.

Στή μακρυνή αύτή κοινωνία ύπήρχαν άφθονα δείγμ α τα  α γά π η ς καί άνεί- 
πωτης ά λ λ η λ εγγύ η ς τόσο μεταξύ τών ξενητεμένω ν Μ εγγουλιτώ ν, δσο καί τών 
νεοφερμένων. "Οταν έφθανε κάποιος Μ εγγουλίτης στήν Κων)πολη πρώτη του 
δουλειά ήταν νά  δρει κάποιο συγχω ριανό  του. Δέν κατέφευγε σέ χάνι ή σέ ξε ­
νοδοχείο. 'Η άφιξή του γινότοτν άμέσω ς γνω στή καί δλοι πή γαιναν νά  τοΰ εύχη- 
θοΰν γ ιά  τό «καζάντι», νά  τόν δοΰν καί νά  μάθουν νέα  τοΰ χωριοΰ καί τών σ υ γ ­
γενώ ν τους. 'Η φροντίδα τους ήταν τόση ώστε άμέσω ς τόν ρωτοΰσοα>.

— Πήρες «πόλτσα»; δηλαδή δανείστηκες χρήματα  γ ιά  τό ταξείδ ι σου; 'Ά ν  
ναί. τότε έκαναν έρανο καί τοΰ έδιναν τό ποσό γ ιά  τήν επιστροφή τών χρημάτω ν  
καί τά πρώ τα έξοδά  του μέχρις δτου τακτοποιηθεί. Π αράλλη λα  φρόντιζαν νά  
έργα σ τεί κάπου.

"Ολοι προσπαθούσαν μέ κάθε τρόπο νά  μικραίνουν τή μεγάλη άπόσταση  
πού τούς χώ ριζε άπό τό χω ριό καί τούς σ υ γ γ ενε ίς  τους. Δέν ξεχνούσαν ποτέ νά  
συμμετέχουν στις ονομαστικές γιορτές, σέ βαφτίσια καί γάμ ους. Τήν καθαρή  
Δ ευτέρα  δλοι πή γαιναν στήν έξοχική τοποθεσία «Τά τάδλα». Έ κ εΐ μετά τή 
λειτουρ γία  στό μικρό εκκλησάκι τοΰ Ά γ .  Δημητρίου χόρευαν, τραγουδοΰσαν,
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ντύνονταν μασκαράδες μακεδονομάχοι καί τσολιάδες. Δέν έλειπαν o il τουφε- 
κιές στόν ά έρα  στό ξέφρενο εκείνο μασκαράτικο πανηγύρι. Στό ’ίδιο  μέρος 
άντάμω ναν τή Δ ευτέρα  τοΰ Π άσχα, έτρω γαν δλοι μαζί κα ί δλη τήν ή μέρα  χ ό ­
ρευαν κα'ι τραγουδούσαν τρ α γούδια  τής ξενητειάς. Τις εκ δη λώ σ εις πλαισίω νε ό 
κλαρινίστας Σελίμης άπό τό Λεσκοβίκι ή δπω ς τόν ά ποκαλούσ αν  «Ό  Σελίμης 
κι ή παρέα  του». Ή ήμέρα εορτής τής Ζωοδόχου Π ηγής ήταν μέρα μ εγάλη ς  
χριστιανικής γιορτής πού διαρκοΰσε τρεις μέρες μέ υπαίθριες ορχήστρες, θέα­
τρα, χορούς κα! συμμετείχαν δλοι οί "Ελληνες χριστιανοί. Ξέχωρα δμ ω ς άπό 
τις λ ιγοσ τές  αύτές έκδηλώ σεις α ρ κ ετο ί Μ εγγουλίτες δέν ξεχνούσαν τ ίς  βραδυά- 
τικες επισκέψεις στό κέντρο «Ή Π α να γία  τοΰ Γαλατά» πού έπ α ιζε  ό Σ ελ ίμ ης 
κι ή π αρέα  του.

Δ έν έλειπαν δμως καί οί άνθρώ πινες άδυναμ ίες κ α ί τά πάθη. Οί δ ια φ ορές 
τους σπάνια  ξεπερνοΰσαν τά όρια  τής Κοινότητας γ ιά  νά  βροΰν τή λύση τους 
στό «Καρακόλι» δηλ. στό σταθμό Χωροφυλακής.

"Ολες αύτές οί εκδηλώ σεις, πού γ ιά  τη σχετική ελευθερία  θά άποροΰσε 
κανείς, δέν Ικανοποιούσαν τή νοσ τα λγ ία  πού φώ λιαζε στήν ψυχή. Υ πήρχαν  
πάντα  ή μακρυνή πατρίδα, ή γυνα ίκ α , τά παιδιά, οί σ υ γγενείς , τά  σπίτια  
καί οί έκκλησίες τους. Μιά ολόκληρη ζωή πού άφησαν πίσω τους καθώς έπαιρ­
ναν τό δρόμο τής ξενητειάς. Σέ κείνο τό αφιλόξενο περιβάλλον τή ς  Πόλης τ ί 
ά λ λ ο  μπορούσα νά  κάνουν; Μόνο νά  βοηθήσουν. Μά ανακουφίσουν οικονομικά  
τούς χω ριανούς τους. Ή άπόσταση ήταν μεγάλη, τά ταξείδ ια  δύσκολα καί επι­
κίνδυνα. ’Αφοσιωμένοι στό χριτιανικό πνεύμα  βοηθούσαν δσο μπορούσαν χήρες, 
όρφανά καί γέροντες. Σ υνέβαλαν οικονομικά σέ κάθε κοινοτικό έργο. Χρημα­
τοδοτούσαν ερ γα σ ίες  επισκευής εκκλησιών, δρόμων, γεφυριώ ν καί δυό φορές 
τό χρόνο, Χ ριστούγεννα καί Π άσχα, έστελναν είδη ρουχισμού γ ιά  φτωχούς 
τοΰ χωριοΰ. Μ ερικές φορές σπούδαζαν καί άπορα παιδιά  Μ εγγουλιτώ ν στην 
Κ ων)λη. Μοναδική σκέψη τους δμως ήταν ή εκπαίδευση τώ ν π α ιδ ιώ ν  τους στό 
χω ριό. Μέχρι τό 1850 περίπου τά  παιδιά  μάθαιναν άνάγνω ση καί γραφή στό 
Μ οναστήρι τοΰ χωριοΰ. Μά ό άριθμός τους μεγάλω νε. Τό Μοναστήρι δέν ήταν 
δπως ά λλο  γ ια τ ί μέρα  μέ τή μέρα έσβηνε. Ετσι αποφάσισαν νά  βοηθήσουν στό 
κτίσιμο τοΰ Σχολείου τοΰ χωριοΰ. ’Έ καναν έράνους καί τό 1862 τό όνειρό τους 
έγ ινε  πραγματικότητα. ’Έ κτισαν τό σχολείο, πλήρωναν τόν ένα  άπό τούς δυό 
δασκάλους του καί ένίσχυαν μέ σχολικά  είδη τους μαθητές.

Ή  τεράστια  οικονομική βοήθεια τών Μ εγγουλιτώ ν τής Κ ω ν)λης προς τό 
χω ριό γινόταν χω ρίς καμμιά  ιδιαίτερη οργάνω ση. Μόνο μέ τήν πρω τοβουλία  
μερικών καί τήν ένθερμη συμπαράσταση δλων ώσπου σκέφθηκαν πώς έπρεπε 
νά  όργανω θοΰν καλύτερα. ’Έ τσ ι έπεσε γ ιά  πρώτη φορά ή Ιδέα τής Α δ ελ φ ό ­
τητας.

Έ μπνευστές καί πρω τεργάτες ήταν οί Κων) νος Α. Σίλης, Ν ικόλας Κ. Μη- 
λιώ νης καί Γεώ ργιος Α. Φώτος ή Φωτιάδης. Τήν ιδέα  ένστερνίστηκοίν οί Π ανα­
γιώ της Γκαραβέλλης, Σταύρος Λ. ’Α ργύρης, Κώστας Δ. ’Α ργύρης καί Ν ικόλας 
X. ’Α ργύρης. Στήν άρχή φάνηκε κάποιος δ ιστα γμ ός άπό άλλους. ’Ί σ ω ς  τά προ- 
βλήμοαα, οί εύθύνες, τό εχθρικό περιβάλλον τής Πόλης καί οί κίνδυνοι πού θά  
μπορούσαν νά  προκόψουν άπό μιά όργανω μένη κίνηση επηρέασαν ανασταλτι­
κά. Γρήγορα δμως ή ιδέα γενικεύτηκε καί πραγματοποιήθηκε.

Ε ίχαμε τήν τύχη νά  δοΰμε ένα  δίπλω μα πού ΤΙΜΗΣ ΕΝΕΚΕΝ άπονεμήθηκε 
στό θεοδόση Α. Ζαφείρη. Στό δίπλω μα αΰτό άναφέρεται ό τίτλος τής ’Α δελφό­
τητος, ή χρ ονολ ογία  ίδρυσης τής ’Αδελφότητος καί ά λ λ α  στοιχεία. Φαίνεται 
δτι τό έκάστοτε Διοικητικό Συμβούλιο άπένειμε παρόμοια  διπλώ ματα σέ δλα  
τά  μέλη τής ’Αδελφότητας. Αυτό βεβαιώ νεται άπό τόν αϋξοντα  άριβμό τοΰ δι­
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πλώματος. Μέ δάση τά στοιχεία  του και τήν πληροφορία δτι ή ίδρυση Α δ ελ φ ο ­
τήτων δπως καί ή έγκριση τοΰ καταστατικού λειτουργίας των ήταν στή δι­
καιοδοσία τοΰ Π ατριαρχείου, στρέψαμε τήν προσοχή μας έκεΐ καί χάριν τής 
ευγενικής συμδολής καί βοήθειας τοΰ Π αναγιω τάτου Π ατριάρχου μας έχομε 
στά χέρ ια  μας ολόκληρον τό καταστατικόν τής ’Α δελφότητας δπως είχε υπο­
βληθεί αύτό προς έγκρισιν τό όποιο καί παρουσιάζουμε.

1 0  Π Α Τ Ρ ΙΑ Ρ Χ Η Σ  Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι N O ΥΠΟΛΕΩΕ ΙΩΑΚΕΙΜ  
Ε Π I Β Ε Β A I Ο I

Ά ριθ. πρωτ. 1170.
ΚΑΝΟΝΙΣΜΟΣ

ΤΗΣ
ΦΙΛΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΗΣ ΚΑ! ΦΙΛΟΠΤΩΧΟΥ

ΑΔΕΛΦΟΤΗΤΟΣ 
ΤΩΝ ΕΝ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΠΟΛΕ I

ΜΕΓΓΟΥΛΙΤΩΝ

ΚΕΦΑΛΑ I ΟΝ Α ' .

Σ κ ο π ό ς  καί σ ύ σ τ α σ ις  τής ’Αδελφότητος

’Ά  ρ θ ρ ο ν 1 .

Ζήλψ εύσεβεί καί φιλομούσω τών έν Κωνσταντινουπόλει παρεπιδημούντων κατοί­
κων τής κώμης Μ έγγουλης τής θεοσώστου έπαρχίας Δρυϊνουπόλεως, ευδοκία δέ καί 
υψηλή επινεύσει τής Α .θ .  Π αναγιότητος τοΰ Οικουμενικοί} Πατριάρχου κυρίου κυ­
ρίου Ιω α κ ε ίμ  τοϋ Γ ' ,  ιδρύεται έν Κωνσταντινουπόλει ’Α δελφότης ύπό τήν επωνυμίαν 
«Φ ιλεκπαιδευτική καί Φ ιλόπτωχος ’Αδελφότης Μ εγγουλιτών ή 'Α γ ία  Τριάς», τής 
οποίας σκοπός είναι τούτο μέν ή ύποστήριξις τής Σχολής τών άρρένων, ΐδρυσις καί 
διατήρησις Π αρθεναγωγείου, καί 6 εύπρεπισμός τών ιερών εκκλησιών, τής τοΰ 'Α ­
γίου ’Αθανασίου, καί τοΰ 'Α γίου Νικολάου, τών δύο ενοριών τής Κοινότητος Μ έγ­
γουλης, τοΰτο δέ ή κατά τό δυνατόν άνακούφισις τών καθ’ οίονδήποτε τρόπον πα- 
σχόντων αδελφών αυτής.

"Α ρ θ ρ ο ν 2 .

Ή  Α δελφ ότης συνφδά τώ σκοπώ τής ιδρύσεως αυτής, τό μέν ήμισυ τοΰ είσπρατ- 
τομένου χρήματος θέλει διαθέτει υπέρ τών Σχολώ ν καί τών 'Ιερώ ν Ε κκλησ ιώ ν τής 
Κοινόητος Μ έγγουλης καί υπέρ τών πασχόντων μελών αυτής, τό δε άλλο θέλει κατα­
θέτη έπ’ όνόματι Αυτής είς ασφαλή Τ ράπεζαν διά, τοΰ έκάστοτε Διοικητικού Συμ­
βουλίου πρός βαθμιαίον σχηματισμόν άποθεματικοΰ κεφαλαίου.

"Α ρ θ ρ ο ν 3.

Τό είς τήν Τ ράπεζαν σχηματιζόμενον άποθεματικόν κεφάλαιον μέχρι τής συμ- 
πληρώσεως τοΰ ποσοΰ πεντακοσίων λιρών όθωμανικών θέλει παραμένει άναπόσπα- 
στον, ούδενός δικαιουμένου έπ’ ούδενί λόγω μηο’ οβολόν έξ αύτοΰ ή άλλως νά διά­
θεση- μετά τήν συμπλήρωσιν δμως τοΰ διαληφθέντος ποσοΰ ύπό Γενικής τής ’Αδελφό­
τητος συνελεύσεως αποφασίζει περί έπωφελεστέρας αύτοΰ χρήσεως οι’ αγοράς προσο­
δοφόρου κτήματος καί διαθέσεως τών έντεΰθεν προσόδων υπέρ τοΰ άρχικοΰ τής αδελ­
φότητος σκοποΰ.



Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Β'

Πόροι τής ’Αδελφ ότητος

Ά  ρ θ ρ ο  ν 4.

IIόροι τής Α δελφ ότητας είναι" α) αί κατά τήν εγγραφήν έκαστου μέλους προ- 
αιρετικαί συνδρομαί· β) αί τακτικαί τών μελών έτήσιαι συνδρομαί είς τρεις αναγό­
μενα!. τάξεις, ών ή πρώτη πληρώνει γρόσια διακόσια τεσσαράκοντα ή δευτέρα εκα­
τόν είκοσι καί ή τρτη έξήκοντα. γ) αί έκτακτοι προαιρετικαί τών δωρητών καί ευερ­
γετών αυτής, δ) αί έκ τής περ ιαγω γής ιδίως μεταξύ τών μελών αύτής. ε) αΕ έκ τής 
διανομής άρτου κατά τήν πανήγυριν προαιρετικαί συνδρομαί' καί στ) εϊ τις έτερος 
έγκρινόμενος ύπό τοΰ Διοικητικού Συμβουλίου τής ’Αδελφότητος.

ΚΕΦ Α Λ Α ΙΟ Ν  Γ \

Λ ιο ικ ησ ις  τής ’Α δελφότητος

}'Α ρ θ ρ ο ν 5.

'I I  ’Αδελφότης διοικεΐται ύπό Διοικητικού Συμβουλίου όκταμελοΰς, απαρτιζό­
μενου έξ ένός II ροέδρου, εναλλάξ δτε μέν έκ τής μιας, ότέ δέ έκ τής έτέρας τών 
ενοριών, ένός ’Αντιπροέδρου, ένός Ταμίου, ένός Γραμματέως καί τεσσάρων συμβού- 
λων έν Κωνσταντινουπόλει διαμενόντων καί άνά τεσσάρων άφ’ έκάστης ένορίας Μέγ- 
γουλης έκλεγομένων έν γενική  τής ’Αδελφότητος συνελεύσει διά μυστικής ψηφοφο­
ρίας καί κατ’ απόλυτον πλειοψηφίαν τών έν τή συνελεύσει παρόντων μελών τής 
’Αδελφότητος.

’ Α ρ θ ρ ο ν 6.

Ό  κατά καιρόν Μ ητροπολίτης Δρυϊνουπόλεως κυριαρχικψ  δικαιώματι έποπτεύει 
έπί πασών τών εργασιών τού Διοικητικού Συμβουλίου καί τής ’Αδελφότητος, ί’να 
εκτελώνται συμφώνως πρός τάς διατάξεις τοΰ παρόντος κανονισμού καί πρός εύό- 
δωσιν τοΰ κυρίου σκοποΰ τής ’Αδελφότητος.

"Α ρ θ ρ ο ν 7.

Ό  πρόεδρος καλεΐ τά μέλη τής ’Αδελφότητος ή τοΰ Διοικητικοΰ Συμβουλίου 
είς τακτικάς ή έκτάκτους συνεδριάσεις, δρίζει έν συνεννοήσει μετά τοΰ γραμματέως 
τήν ήμερησίαν διάταξιν, κηρύττει τήν εναρξιν καί λήξιν έκάστης συνεδριάσεως, 
διευθύνει τάς συζητήσεις, δίδωσι τώ αίτούντι τόν λόγον ή άφαιρεΐ αύτόν άπό τοΰ 
παρεκτρεπομένου, έπαναφέρων αύτόν είς τήν τάξιν, τίθησιν τά ζητήματα είς ψηφο­
φορίαν φανεράν, ή μυστικήν, υπογράφει μετά τοΰ Γραμματέως τά  πρακτικά  τών γ ε ­
νικών συνεδριών τοΰ Δ. Συμβουλίου, έτι δέ καί παν έκ τοΰ γραφείου τής ’Αδελφό­
τητος έξερχόμενον επίσημον έγγραφον, έπιβάλλει είς έκαστον μέλος τήν έκτέλεσιν 
τών καθηκόντων αύτοΰ έκτελεϊ πασαν αύτός άπόφασιν καί έν γένει φροντίζει περί 
τής ανελλιπούς έφαρμογής τών διατάξεων τοΰ παρόντος Κανονισμού.

"Α ρ θ ρ ο ν 8.

Ό  αντιπρόεδρος άναπληροΐ τόν πρόεδρον άπόντα ή κωλυόμενον, εχων έν τοι- 
αύτγ) περιπτώσει τά  τε καθήκοντα καί τά  δικαιώ ματα αύ τοΟ .
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' 0  γραμματεΰς συντάσσει τά πρακτικά  τών συνεδριάσεων τοΰ Α. Συμβουλίου 
καί τής ’Αδελφότητος ώς κα'ι παν έκ τοΰ γραφείου τής ’Αδελφότητος έξερχόμενον 
έγγραφον, συνυπογράφει δέ αυτά μετά τοΰ προέδρου, κρατών τόν Κ ώ δικα τών πρα­
κτικών, τό μητρώον, τό πρωτόκολλον, τήν σφραγίδα καί τήν αλληλογραφίαν τής 
’Αδελφότητος.

"Α ρ θ ρ ο ν 10.

Ό  ταμίας άπολαύων τής γενικής εμπιστοσύνης κρατεί το ταμεϊον τής ’Α δελ­
φότητος άτομικώς εύθυνόμενος διά πάντα τά εμπιστευμένα αύτφ χρήματα , φροντίζει 
περί είσπράξεως έγκαιρου τών συνδρομών τών μελών καί λοιπών πόρων τής ’Α δελ­
φότητος καί δίδων διπλοτύπους αποδείξεις φερούσας τάς ύπογραφάς τοΰ προέδρου 
καί τοϋ ταμίου καί τήν σφραγίδα τής ’Αδελφότητος. Αέν δύναται νά δαπανήση έκ 
τών είσπραττομένων χρημάτω ν, είμή μόνον κατ’ άπόφασιν τοΰ Αιοικητικοϋ Συμβου­
λίου καί δι’ έντάλματος υπογεγραμμένου ύπό τε τοΰ πρέδρου καί τοΰ γραμματέως, 
κρατεί τακτικά  βιβλία τών εισπράξεων καί τών δαπανών, άτινα εξελέγχονται οσάκις 
εγκρίνει τοΰτο τό Α. Συμβούλιον καί υποβάλλει κατά πάσαν μεν συνεδρίασιν τοΰ Α. 
Συμβουλίου συνοπτικήν τοΰ ταμείου κατάστασιν, κατά τήν  ημέραν δέ τής πανηγύ- 
ρεως τής ’Αδελφότητος εκθεσιν λεπτομερή τής τοϋ ταμείου έτησίας κινήσεως, είσπρά- 
ξεων καί δαπανών.

’ Α ρ θ ρ ο ν 11.

Οί σύμβουλοι εχουσι τά αυτά δικαιώ ματα ώς τά λοιπά μέλη τοΰ Α. Συμβουλίου 
παρευρίσκονται τακτικώς είς τάς συνεδριάσεις, εχουσι ψήφον καί γνώμιν ιδίαν έν 
πάσι τοίς παρευρισκόμενοις καί ύπό συζήτησιν τιθεμένοις ζητήμασι καί φροντίζουσι 
περί τής προαγω γής ιδία τών οικονομικών τής ’Αδελφότητος καί τής ευοδωσεως τοΰ 
σκοποΰ Αύτής διά τής δσον ενεστι προσαυξήσεως τών μελών αυτής.

’ Α ρ θ ρ ο ν 12.

To Α. Συμβούλιον δικαιούται, ί'να δαπανά Ιτησίω ς άνευ συγκλήσεως γενικής 
συνεδρίας τής αδελφότητος καί άποφάσεως αύτής είς βοήθειαν μέλους τινός τής αδελ­
φότητος έν περιπτώσει έκτάκτου ανάγκης ή βοήθειας τών έν Έ π τα π υρ γ ίω  Έ θν . Ψι 
λανθρ. Κ αταστημάτων τό ποσόν τών 800— 1000 γροσίων.

"Α ρ θ ρ ο ν 13.

Ή  ισχύς έκάστης ένεργοΰ περιόδου τοΰ Α. Συμβουλίου είναι τριετής, άρχομένη 
άπό τής επισήμου έπικυρώσεως τοΰ παρόντος, κανονισμοΰ, μετά τήν αύτωσί λήξιν 
τριετίας εκλέγετα ι έν τή γενική  συνελεύσει τής όλομελείας, συγκαλουμένη τή μετά 
τήν Κυριακήν τής Πεντηκοστής έορτή τής Α γ ία ς  Τριάδος νέον όκταμελές Δ ιοικητι­
κόν Συμβούλιον.

ΚΕΦΑΛΑ I ΟΝ Δ ' .

Σ υνεδρ ιά σ ε ις  τοΰ Δ ιοικητικού Σ υμ βουλίου

"Α ρ θ ρ ο ν 14.

To Α. Συμβούλιον συνεδριάζει τακτικώ ς μέν άπαξ τοΰ μηνός, εκτάκτως δέ

Ά ρ θ ρ ο »  9.



οσάκις ανάγκη τις έπιστή κατά τήν κρίσιν τοϋ προέδρου, άλλ’ έν περιπτώσει έπειγού- 
σης ανάγκης, δύνανται νά ζητήσωσι τοΰτο παρά τοΰ προέδρου τά  τρία τών λοιπών 
μελών τοΰ Δ. Συμβουλίου. Έ ν  πάση δ’ έκτάκτω  συνεδριάσει έντολή τοΰ προέδρου 
τά μέλη προσκαλούνται διά προσκλητηρίων τοΰ γραμματέως.

"Α ρ θ ρ ο ν 15.

Έ κάστης συνεδριάσεως τοΰ Α. Συμβουλίου ή ήμερησία διάταξις είναι' α) ή 
άνάγνωσις τών πρακτικών της προλαβούσης συνεδριάσεως καί ή εγκρισις αυτών, β) 
ή άνάγνωσις της αλληλογραφίας, καί γ) τά προς συζήτησιν υπάρχοντα ζητήματα .

"Α ρ θ ρ ο ν 16.

Τό Α. Συμβούλιον σκέπτεται περί πάντων τών συντελούντων είς τήν πραγμα- 
τοποίησιν τοΰ σκοποΰ τής ’Αδελφότητος, διατηρεί πρός τοΰτο τακτικήν άλληλογραφίαν 
μετά τής έν Μ έγγουλη έφοροεπιτροπής τών Σχολείων καί έκκλησιών, έκλεγομένης 
έν συνεννοησει μετά τοΰ Διοικητικού Συμβουλίου καθώς ορίζεται έν άρθρφ 36φ  τοΰ 
παρόντος Κανονισμού, μέριμνα περί αύξήσεως τών πόρων τής Ά δελφότηος καί δί- 
δωσι λόγον τών πεπραγμένων τή όλομελεία τής αδελφότητος.

Α ρ θ ρ ο ν 17.

Αί συνεδριάσεις τοϋ Δ. Συμβουλίου λογίζονται έν απαρτία  δταν έν αύταΐς πα- 
ρευρίσκονται τό ήμισυ. πλέον ένός τών μελών, ήτοι πέντε έκ τών μελών αύτοΰ. Α ί 
δέ αποφάσεις αύτοϋ λαμβάνονται κατά πλειοψηφίαν, έν ίσοψηφία δέ νικα ή ψήφος 
τοΰ προέδρου, τών άπουσιαζόντων μελών μή δικαιουμένων νά έγείρωσιν ενστάσεις 
κοιτά τών οΰτω ληφθεισών άποφάσεων.

’Ά ρ θ ρ ο υ  18.

Τ ά  μέλη τοΰ Δ. Συμβουλίου μόνον ένεκα λόγων άνωτέρας ανάγκης, δύνανται 
ν’ άπουσιάζωσιν έκ τών συνεδριών. Τό μέλος δπερ συνεχώς καί άδικαιολογήτως απου­
σιάζει, ή τό παραιτούμενον αντικαθίσταται ύπό τοΰ Δ. Συμβουλίου έκ τών έπιλαχόν- 
των τής αυτής ένορίας τοΰ άντικαθισταμένου. Έ ν  περιπτώσει αποδημίας ένός τών 
μελών τοΰ Δ. Συμβουλίου, οδτος έγγράφω ς οφείλει νά ύποδεικνύη τφ  Προέδρφ τήν 
αντικατάστασήν αύτοΰ έκ τών έπιλαχόντων τής οικείας αυτοΰ ένορίας, δστις καί 
άναπληροΐ αύτόν καθ’ δλον τό υπόλοιπον χρονικόν διάστημα τής θητείας άνευ άντιρ- 
όρήσεως τών λοιπών μελών τοΰ Διοικητικού Συμβουλίου τής ’Αδελφότητος.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ε ' .

Σ υνεδρ ιά σ εις  τής ό λομ ελε ία ς  τής ’Α δελφότητος

"Α ρ θ ρ ο ν 19.

Α ί συνεδριάσεις τής αδελφότητος είσίν τακτικαί καί έκτακτοι, καί αί μέν τα- 
κτικα ί συγκαλοΰνται δίς τοΰ έτους καθ’ εξαμηνίαν, αί δέ έκτακτοι οσάκις άποφασίση 
τοΰτο τό Δ. Συμβούλιον ένεκα εκτάκτου ανάγκης ή δταν είκοσι τών μελών τής άδελ- 
φότητος ζητήσωσιν τοΰτο έγγράφω ς πρός τόν πρόεδρον, οδ τίνος εντολή συγκαλοΰνται 
τά μέλη διά προσκλήσεως, έν τινι τών έφημερίδων τής πρωτευούσης, δημοσιευόμενης.
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ΙΙάσα γενική  συνεδρίασις τής αδελφότητος εν απαρτία  θεωρείται όταν παρώσι 
τό ήμισυ πλέον τών μελών' έν περιπτώσει αποτυχίας τής συνεδρίας δι’ ελλειψιν 
απαρτίας επαναλαμβάνεται, ή πρόσκλησις οί δέ προσελευσόμενο-ι άποτελοΰσι τήν απαρ­
τίαν όσοι δήποτε καί αν ώσι.

Α  ρ 6 ρ ο ν 2 1 .

Έ κάσ της συνεδριάσεως της αδελφότητος ή ήμερησία διάταξις έ σ τ ί 'α )  ή άνά- 
γνωσις καί ή έπικύρωσις τών πρακτικών τής προλαβούσης συνεδριάσεως' β) περι­
ληπτική  εκθεσις τών πεπραγμένω ν ύπό τοϋ Δ. Σλμβουλίου κατά τό διαρρεΰσαν έξά- 
μηνον χρονικόν διάστημα' γ) συνοπτική εκθεσις τής καταστάσεως τοΰ ταμείου γε- 
νομένη παρά τοΰ ταμείου τή προηγούμενη γνώσει καί έγκρίσει τοΰ Δ. Συμβουλίου' 
δ) άνακοίνωσις τών έγγραφέντων μελών, δωρητών, ευεργετών, προστατών, καί ε) 
συζήτησις, έπί προτάσεων ύπό τοΰ Δ. Συμβουλίου ή ύπό μελών τής ’Αδελφότητος 
προβαλλομένων.

’Ά  ρ θ ρ ο ν 2 2 .

Τ ά  εν έκάστη συνεδριάσει παρόντα μέλη ύπογράφουσιν έν τω βιβλίιρ τής π α ­
ρουσίας πριν ή γένηται ή Ιναρξις τής συνεδρίας. ΙΙάν μέλος δέν δύναται νά συζη- 
τήση ή νά γνωμοδατήστβ αν μή πρότερον ζητήση καί λάβη τόν λόγον παρά τοΰ προ­
έδρου. Ό  τυχώ ν παραβιάζων τήν τάξιν ταύτην, ή παρεκτερεπόμενος ένώ αγορεύει 
ή διακόπτων άλλον άγορεύοντα, ο τοιοΰτος ανακαλείται είς τήν τάξιν ύπό τοΰ προ­
έδρου.

”Α ρ θ ρ ο ν 2 3 .

Αί άποφάσεις τής αδελφότητος λαμβάνονται διά φανεράς ή μυστικής ψηφοφο­
ρίας καί κατά πλειοψηφίαν, έν ίσοψηφία δε νικά ή τοΰ προέδρου ψήφος. Ή  διαλο­
γή  τών ψήφων έν ταΐς ψηφοφορίαις γίνετα ι ύπό δύο μελών δριζομένων ύπό τοΰ 
προέδρου, ώς ψηφολεκτών.

Ά  ρ θ ρ ο  ν 2 4 .

Αύστηρώς απαγορεύεται πάσα συζήτησις έν ταΐς συνεδρίαις τής τε αδελφότη­
τος καί τοΰ Δ. Συμβουλίου περί ύποθέσεως οίασδήποτε άλλης έκτος τοΰ τής αδελφό­
τητος σκοπού κειμένης.

Κ Ε Φ Α Λ Α I ΟΝ Σ Τ ’ .

Μέλη τής ’Α δελφ ότητος

’Ά  ρ θ ρ ο ν  2 5 .

Μέλη τής αδελφότητος δικαιω ματικώ ς μέν είσί πάντες οί Μ εγγουλΐται δπου 
κι άν εύρίσκωνται, προαιρετικώς δέ δσοι τών ’Ορθοδόξων Χριστιανών δπου δήποτε 
κι άν μένωσι καί δθενδήποτε καί άν ώσι, είτε Ικ  τής έπαρχίας Δρυϊνουπόλεως, είτε 
καί άλλαχόθεν προφορικώς ή  ;γγράφω ς έκφράζωσι τή  άδελφότητι τήν πρός Ιγγρα - 
φήν επιθυμίαν αύτών καί συνεισφέρωσιν έτησίως τήν ώρισμένην συνδρομήν" εκλέγον­
ται δέ ύπό τοΰ Δ. Συμβουλίου.

" Α  ρ θ ρ ο ν 20.



" Α  ρ θ ρ ο ν 26.

Τ ά  μέλη είσί τακτικά  καί καθήκον απαραίτητον εχουσιν ί'να συνεισφερωσιν ού 
μόνον τήν υλικήν αυτών συνδρομήν άλλά καί τήν ηθικήν μεριμνώντες καί συμπράτ- 
τοντες είς τήν ευόδο)σιν τοϋ σκοποΰ τής αδελφότητος, συμμορφούμενα κατά πάντα τφ 
πνεύματι τοϋ παρόντος κανονισμού. ΙΙάν μέλος προκαλοΰν σκάνδαλα ή ταραχάς έπί 
ζημ ία  τής αδελφότητος διαγράφεται έκ τοϋ μητρώου κα τ’ άπόφασιν τοϋ Α. Συμβου­
λίου, ύπό τής αδελφότητος έγκρινομένην.

"Α ρ θ ρ ο ν 2 7 .

Ή  αδελφότης άνακηρύττει, προτάσει τοϋ Δ. Συρβουλίου καί επ ίτιμα μέλη τούς 
ήίίικώς αύτήν Ινεργοΰντας εύσεβεΐς καί φιλομούσους ομογενείς ή συντελοϋντας είς 
τήν εύόδωσιν τοΰ σκοποϋ αύτής.

'Ά  ρ θ ρ ο ν 2 8 .

Τ ήν εκλογήν έκάστψ τών μελών τακτικφ  ή έπιτίμψ  έξαγγέλλει δι’ επιστολής 
αύτοΰ, ό τής αδελφότητος πρόεδρος συναποστέλλων έκάστψ αύτών τδ σχετικόν δί­
πλωμα ύπογεγραμμένον ύπ ’ αύτοϋ καί τοΰ γεν. γραμματέως καί σεσημασμένο·; τή 
σφραγίδι τής αδελφότητος άμα δέ καί άντίτυπον τοϋ παρόντος κανονισμού.

’Ά  ρ θ ρ ο ν 29 .

Π άς τις εγγραφ είς ώς μέλος τακτικόν οφείλει έντός τοΰ έτους νά καταβάλλη 
τήν έτησίαν αύτοΰ συνδρομήν, έν περιπτώσει καθυστερήσεως προσκαλείται ύπό τοΰ 
γραμματέως είς άπότισιν, μή γενομένης τής άποτίσεως προσκαλείται πρός τοΰτο 
έγγράφω ς ύπό τοΰ προέδρου' έάν δέ καί μετά τοΰτο άρνηθή τήν πληρωμήν διαγρά­
φεται έκ τοϋ μητρώου, καί τό δνομα αύτοΰ ώς διαγραφέντος άναγιγνώ σκεται έν γ ε ­
νική συνεδρία τής δλομελείας της ’Αδελφότητος.

ΚΕΦ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ζ \

Περί πα νη γύρεω ς καί εκλογής μελών Δ .  Συμ βουλίου

"Α ρ θ ρ ο ν 3 0 .

Ή  αδελφότης τελεί τήν έπέτειον άύτής πανήγυριν έν Μ εγγούλη τήν εορτήν τής 
'Α γ ία ς Τριάδος τελουμένης διά μονοκλησίας λειτουργίας καί άρτοκλασίας έν τή έκ- 
,κλησία Α γ ία ς  Τριάδος, μνημονευομένων έν αύτή τών δνομάτων τών ιδρυτών, με­
λών, ευεργετών καί προστατών τής αδελφότητος.

"Α ρ θ ρ ο ν  3 1 .

Τ ήν πρώτην Κ υριακήν μετά τήν επέτειον πανήγυριν τής αδελφότητος έκάστου 
έτους συγκαλεΐται γενική  τής αδελφότητος συνεδρία, ής ή ήμερησία διάταξις εχει 
ώς ακολούθως: 1) άνάγνωσις τών πρακτικών τής προηγουμένης συνεδριάσεως καί 
έπικύρωσις αύτών' 2) εκθεσις τών καθ’ ολον τό έτος γενομένων ύπό τής άδελφότη- 
τος καί τοΰ Δ. Συμβουλίου έργασιών άναφορικώς τής έκπληρώσεως τοϋ άρχικοΰ 
σκοποϋ αύτής' 3) εκθεσις τής οικονομικής καταστάσεως τής άδελφότητος ύπό τοΰ 
ταμείου' 4) άνακοίνωσις τών καθ’ δλον τό ετος έγγραφέντων ώς τακτικών καί επ ι­
τίμων μελών τής αδελφότητος, ώς δωρητών, εύεργετών, καί προστατών αύτής- 5) 
Ικθεσις έπιτροπής εξελεγκτικής τών λογαριασμών τής έτησίας διαχειρίσεως τών τής



αδελφότητος' 6) έκθεσις τοΰ Δ. Συμβουλίου ττρος τον σεβασμιώτατον μητροπολίτην 
Δρυϊνουπόλεως, έκτεθεΐσα τά κατά  τήν έτησίαν περίοδον ύπό τής αδελφότητος π ε ­
πραγμένα καί διαβιβάζουσα αύτφ συνάμα επίσημα έγγραφα τών τε πρακτικών τής 
έν λόγψ συνεδριάσεως, τών έν αύτή άναγνωσθεισών έκθέσεων καί καταλόγων τών 
άναφερομένων είς τό καταστατικόν καί τήν διαχείρισιν τών τής αδελφότητος, ώς καί 
τά ύπ ’ αύτής βοηθούμενα σχολεία, καί εκκλησίας τής Κοινότητος Μ έγγουλης πρός 
έκτέλεσιν τής προσηκούσης αρχιερατικής έπιβλέφεως.

"Α ρ 9 ρ ο ν 3 2 .

Κ ατά πάσαν τριετίαν συνψδά τώ 13ω άρθρω τοΰ παρόντος Κανονισμού έν τή 
κατά τήν Κ υριακήν μετά τήν πανήγυριν τής αδελφότητος συγκροτούμενη γενική 
συνελεύσει θέλει περιλαμβάνεσθαι έν τή ήμερησίο» διατάξει καί τό ζήτημα τής έκλο- 
γ ή ς  νέων μελών τοΰ Δ. Συμβουλίου πρός αντικατάστασή τών άποχωρούντων. Τό 
νέον Δ. Συμβούλιον άμα έκλεγόμενον παραλαμβάνει πάσαν τήν διαχείρισ ιν άπό τοϋ 
άποχωροΰντος τέως τοιούτου καί πρώτιστα πάντων εχει καθήκον ί'να διά γράμματος 
έξαγγείλη  τφ  σεβασμ. μητροπολίτη Δρυϊνουπόλεως τήν έκλογήν αύτοΰ διαβιβάζων 
όσα έγγραφα διαλαμβάνονται έν τφ  άρθρψ 13ω έδαφίω 6φ  τοΰ παρόντος Κανονισμού.

"Α ρ θ ρ ο ν 3 3 .

Δύο εβδομάδας προ τής ημέρας τής έτησίας γενικής συνεδρίας ή αδελφότης 
είς γενικήν συνεδρίαν συγκαλουμένη διορίζει επιτροπήν άποτελουμένη έκ μελών 
τεσσάρων, άνά δύο έξ έκάστης τών δύο ένοριών έν Μ εγγούλη λαμβανομένων, εντο­
λήν εχουσαν ί'να έντός οκτώ ημερών έξελέγξη τούς λογαριασμούς τής διαχειρήσεως 
τοΰ ταμείου καί ύποβάλλη τφ  προέδρψ τής αδελφότητος τό πόρισμα τής έξελέγξεως 
μετά διασαφητικής έκθέσεως" μετά τοΰτο συγκαλεΐται ή έτησία γενική  τής αδελφό­
τητος συνεδρία τή πρώτη Κ υριακή μετά τήν επέτειον πανήγυριν, καί έκτελοϋνται 
πάντα τά έν τοΐς αρθροις 31— 32 τοΰ παρόντος Κανονισμού διαγορευόμενα.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Η ' .

Περ! σ φ ρα γΐδ ος

"Α ρ θ ρ ο ν 34 .

Ή  αδελφότης κέκτηται κυκλικοΰ σχήματος σφραγίδα φέρουσαν έν τφ  μέσο.) 
μέ τήν εικόνα τής 'Α γ ία ς  Τριάδος πέριξ δέ τάς λέξεις «Φ ιλεκπαιδευτική καί Φ ιλό­
πτωχος ’Αδελφότης Μ εγγουλιτών 1906 έν Κωνσταντινουπόλει».

ΚΕ Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  0 ' .

Περί ευεργετών, π ρ ο σ τ α τ ώ ν  καϊ δωρητών

Ά  ρ θ ρ ο ν 3 5 .

Πάσα έκτακτος προσφορά τάς πεντήκοντα λίρας όθωμανικάς ύπερβαίνουσα γενο- 
μένη έφάπαξ ή άνά δέκα λίρας έπί πέντε ετη, κατά συνέχειαν θεωοεΐται προστασία" 
τό δέ δνορα τοΰ προστάτου γράφεται χρυσοίς γράμμασιν έπί πίνακος άνηρτημένου 
έν τή σχολή καί τή αιθούση τής ’Αδελφότητος. Π άσα ύπερβαίνουσα τάς τριάκοντα 
λίρας ευεργεσία καί πάσα ύπερβαίνουσα τάς δέκα δώρημα, τά  δέ ονόματα τώ ν εύερ-



γετών καί τών δωρητών καταγράφονται έν ίδιαιτέροις π ίναξι άνηρτημένοις έν τή 
σχολή καί τή αιθούση τής αδελφότητος' εις πάντας δέ τούτοις ήτοι προστάτας, εύερ- 
γέτας καί δωρητάς οι’ επισήμου έπιστολής τοϋ Δ. Συμβουλίου έξαγγέλλεται ό τ ί­
τλος, καί συναποστέλλεται σχετικόν χρυσοΰν δίπλωμα, σεσημασμένον τή σφραγίδι της 
αδελφότητος, καί φέρον τάς ύπογραφάς τοϋ προέδρου καί τοΰ γραμματέως ώς καί 
άντίτυπον τοϋ Κανονισμού.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Γ .

Περί τής έν Μ έγγουλη  α ντ ιπρ οσ ω πευ τικ ής  Έ φ ο ρ ο ε π ιτ ρ ο π ή ς  τής  ’Αδελφότητος

’Ά  ρ θ ρ ο ν 3 6 .

Διορίζεται έν Μ έγγουλη έφοροεπιτροπή άντιπροσωπεύουσα τήν έν Κωνσταντι- 
νουπόλει αδελφότητα τών Μ εγγουλιτών, έκλεγομένη κατά τόν ακόλουθον τρόπον. Τ ά  
έν Μ έγγουλη μέλη τής αδελφότητος εντολή τοΰ Δ. Συμβουλίου διά πρακτικοΰ φέ- 
ροντος τάς ύπογραφάς τοΰ ήμίσεως πλέον ένός τών μελών δεικνύουσι διπλάσιον αρι­
θμόν έκλεξίμων, έξ ών τό Δ. Συμβοΰλιον έκλέγει διά μυστικής ψηφοφορίας τέσσαρα 
πρόσωπα ενα πρόεδρον εναλλάξ, κατά τό δον άρθρο ν, ενα ταμίαν, ένα γραμματέα 
καί ένα σύμβουλον, άνά δύο έξ έκάστης ένορίας. Τό πρακτικόν τής έκλογής υπογε­
γραμμένο'/ ύπό τών μελών τοΰ Δ. Συμβουλίου καί σεσημασμένον τή σφραγίδι τής 
αδελφότητος υποβάλλεται διά γράμματος τοΰ προέδρου τφ  σεβασμ. μητροπολίτη 
Δρυϊνουπόλεως, δστις έπικυροΐ αύτό καί διαβιβάζει τοΐς έκλεγεΐσ. προς άνάληψιν 
τών καθηκόντων αυτών. Ή  τετραμελής αΰτη έφοροεπιτροπή έχει καθήκοντα : 1) νά 
διαχειρ ίζετα ι τά τών Σχολών καί ιερών εκκλησιών τής κοινότητος Μ έγγουλης, έν 
συνεννοήσει πάντοτε μετά τοΰ Δ. Συμβουλίου τής έν Κων) λει αδελφότητος τών Μεγ- 
γουλιτών, κρατοΰσα τακτικά  διαχειρ ιστικά  βιβλία πρακτικών τών συνεδριών αυτής’ 
2) νά ύποβάλλη τφ  Συμβουλίω τής αδελφότητος κατά τριμηνίαν, λογαριασμόν τών 
εισπράξεων καί δαπανών, καί έκθεσιν λεπτομερή τών ύπ ’ αύτής πεπραγμένων καί 
τής καταστάσεως τών ιερών έκκλησιών καί τών σχολείων- 3) νά είσπράττη τάς συν- 
δρομάς δλων τών έν τή πατρίδι διαμενόντων μελών τής αδελφότητος έπί διπλοτύ- 
ποις άποδείξεσι, φερούσας τήν σφραγίδα τής αδελφότητος καί τάς ύπογραφάς τοΰ 
προέδρου καί ταμίου τής άδελφότητος. 4) νά συνεννοήται καί ύποδεικνύη τφ  Δ. 
Συμβουλίφ τής άδελφότητος δ,τι θεωρεί συντελεστικόν προς εδρυθμον λειτουργίαν 
τοΰ σχολείου, σύστασιν παρθεναγωγείου καί διακόσμησιν τών ιερών έκκλησιών, ών 
μέτρων ή δριστική αποδοχή ή άπόρριψις άπόκειται τή έν Κωνσταντινουπόλει έδρευ- 
ούση άδελφότητι" 5) νά προσλαμβάνη καί διορίζη διδασκάλους καί διδασκαλίσσας, 
έν συνεννοήσει μετά τοΰ Δ. Συμβουλίου τής άδελφότητος' νά έπιβλέπη καί έπαγρυ- 
πνή περί έφαρμογής έγκεκριμένου παρά τής ιεράς μητροπόλεως προγράμματος τών 
σχολών, έπί τής εύπρεπείας τών ιερών έκκλησιών καί έπί τής διανοητικής καί χ ρ ι­
στιανικής μορφώσεως τών μαθητιώντων τέκνων τής κοινότητος, παρέχουσα τούτοις 
δωρεάν βιβλία διδακτικά καί γραφικήν υλην' 6) έν τή λήξει έκάστης έτησίας δια­
χειρίσεων ή έφοροεπιτροπή νά συγκαλή τά έν Μ έγγουλη μέλη τής άδελφότητος καί 
νά καθυποβάλλη είς τόν έλεγχον αυτών, δσα συνετελέσθησαν κατά τήν έτησίαν 
περίοδον μετά τών σχετικώ ν διαχειριστικώ ν βιβλίων καί πρακτικών κατόπιν δέ τής 
προσηκούσης έξελέγξεως διά τοΰ πρακτικοΰ τακτικοΰ γνωστοποιείται διά τοΰ Δ. 
Συμβουλίου τή άδελφότητι τό πόρισμα έξελέγξεως καί υποδεικνύεται ή περί τής 
έφοροεπιτροπής γνώ μη, έάν τά  αύτά πρόσωπα δέον ινα καί δεύτερον ετος έξακολου- 
θήσωσιν εργαζόμενα, ή γένηται τούτων ή άντικατάστασις διά- νέων εφοροεπιτρόπων, 
ώς ανωτέρω.



« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α » '

Περί Κ ανονισμού  

"Α ρ θ ρ ο ν 37 .

Ό  παρών κανονισμός ισχύει διά μίαν εξαετίαν άπό τής ημερομηνίας τής ύπό 
τή ; Α .Θ .ΙΙ. τοΰ Οικουμενικοΰ ΙΙατριάρχου Ιπικυρώσεως αύτοΰ, μεθ’ ήν δύναται νά 
τροποποιηθή τή προτάσει μεν τοΰ Δ. Συμβουλίου και άποφάσει γενικής συνελεύσεως 
έγκρίσει δέ τών σεβαστών Π ατριαρχείω ν.

"Α ρ θ ρ ο ν 38 .

Πάσα συμπληρωματική διάταξις έν τοΐς πρακτικοΐς τής άδελφότητος αναγρα­
φόμενη μή άντιβαίνουσα τψ σκοπώ τής άδελφότητος, άφορώσα δέ λεπτομερείας ισχύει 
ώς διάταξις τοΰ παρόντος κανονισμού.

ΚΕΦΑΛΑ ΙΟΝ IB ' .

Περί διαλύσεω ς τής Ά δ ελφ ό τη το ς  

Ά  ρ θ ρ ο ν 39 .

Έ ν  περιπτώσει διαλύσεως τής άδελφότητος ή περιουσία αύτής περ ιέρχετα ι είς 
τά σχολεία καί τάς δύο έκκλησίας 'Α γίου Νικολάου καί 'Α γίου ’Αθανασίου Μ έγγου- 
λη- διά τών σεβαστών Π ατριαρχείω ν καί τής ίεράς Μ ητροπόλεως Δρυϊνουπόλεως.

ΤΟ Δ Ι Ο Ι Κ Η Τ Ι Κ Ο Ν  Σ Υ Μ Β Ο Υ Λ ΙΟ Ν

Κ Ε Φ Α Λ Α I  ΟΝ Ι Α ' .

Παναγιώτης Δ . Γκαραβέλλης (Π ρόεδρος)  
Δ ημ ήτριος  Σ τα υ ρ ίδ ης  ( ’Α ντιπρ όεδ ρ ος)  
Β α σ ίλε ιος  Δ .  Τ σ ιά τ σ η ς  (Τ α μ ία ς )  
Γεώργιος Ά θ .  Φωτιάδης (Γ ρ α μ μ α τευ ς)

Γεώργιος  Δ .  Σ ιέ μ π ε ν ο ς  (Μ έλος)  
Γρηγόριος  Π. Νόνης (Μ έλος)  
Κ ω ν)νος  Β. Δ ά φ λ ο ς  (Μ έλος)  
Κ ω ν)νος  Ά θ .  Σ ίλ η ς  (Μ έλος)

Κ Α Τ Α Λ Ο Γ Ο Σ  ΤΩΝ ΜΕΛΩΝ Α Δ Ε Λ Φ Ο Τ Η Τ Ο Σ  
Οί έν Κωνσταντινουττόλει

Γεώργιος  Δ . Σιέμττενος  
Ιωάννης Κ. Σιέμττενος  

Γεώργιος  Φ. Μττολοδίνας  
Φώτιος Γ. Μιτολοβίνας  
Σ τα ύ ρ ος  Φ. Κωσταρέλλης  
Νικόλαος Σ τ .  Κ ωσταρέλλης  
Χ α ρ ίσ η ς  Ν. Μττολοβίνας  
Μιχαήλ Πρ. Κωσταρέλης  
Σ τέφ α νο ς  ©. Κ ωσταρέλης  
Κ ω ν)νος  Ο. Κ ωσταρέλης  
Χ ρή στος  Π. Έ ξ ά ρ χ ο υ  
Νικόλαος Εΰθ. Έ ξ ά ρ χ ο υ  
Α ν τ ώ ν ιο ς  Β. Έ ξ ά ρ χ ο υ  
Κ ω ν)νος  Ά ν .  Έ ξ ά ρ χ ο υ

Γεώργιος  Χρ. Έ ξ ά ρ χ ο υ  
Δ ημ ήτριος  Χρ. Έ ξ ά ρ χ ο υ  
Νικόλαος Χρ. Έ ξ ά ρ χ ο υ  
Πέτρος Ν. Β ίλ λ ια ς  
Κ ω ν)νος  Ά θ .  Σ ίλ η ς  
Νικόλαος Ά θ .  Σ ίλ η ς  
Νικόλαος I. Σ ινανόττουλος  
Δ ημ ήτριος  Ν. Σ ινανόττουλος  
Σ τα ύ ρ ο ς  Δ .  Δρούμττουλας  
Β α σ ίλ ε ιο ς  Σ τ .  Δρούμττουλας  
Δ ημ ήτριος  Σ τ .  Δρούμττουλας  
’Α θ α νά σ ιο ς  Σ τ .  Δρούμττουλας  
Ν ικόλαος Χρ. Βούτσερος  
’ Ιωάννης Χρ. Βούτσερος
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Πέτρος Χρ. Βούτσερος  
Δημήτρ. Χρ. Βούτσερος  
’Α ντώ νιος  Χρ. Βούτσερος  
’Α λέξα ν .  Χρ. Βούτσερος  
Μάρκος Γ. Βούτσερος  
Δημήτρ. Εύθ. Βούτσερος  
Γεώργιος  Ή λ .  Φώτου 
Δημήτρ. Γ. Φώτος 
Γεώργιος  Ά θ .  Φωτιάδης 
Η λίας  Ά θ .  Φωτιάδης 

Δ ημ ήτριος  Π. Φώτος 
Σ τα ύ ρ ο ς  Π. Φώτος 
Γεώργιος  Δ .  Φώτος 
Χ ρη στός Κ α ρ α γ ιά ννη ς  
’ Ιωάννης Χρ. Κ α ρ α γ ιά ννη ς  
Β α σ ίλ ε ιο ς  Σ τ .  Γκούνης 
Γεώργιος  Β. Γκούνης 
Μιχαήλ Γ. Τ σ έλιος  
Β α σ ίλ ε ιο ς  ’Αθ. Καραδήμος  
Χ ρ ή σ τος  Β. Δούκας  
Σ τα ύ ρ ο ς  Π α π α χ ρ )λ ο υ  
Ε υ ά γ γ ε λ ο ς  Πατταχρ)λου  
Γεώ ργιος  Εύ. Γκΐνος 
Μηνάς Γ. Γκΐνος 
Χ α ρ ά λ α μ π ο ς  Τ σ ί π α ς  
Λ εω νίδας Χαρ. Γκΐνος 
Μ ιλτιάδης Γ. Σ τάθη ς  
Κ ω ν)νος  Ν. Μηλιώνης  
Νικόλας Κ. Μηλιώνης 
Λ εω νίδας Κ. Μηλιώνης 
Δ ημ ήτριος  Κ. Μηλιώνης 
Κ ω ν)νος  Κ α ρα γ ιά ννη ς  
Κ ω ν)νος  Β. Δ ά φ λ ο ς  
Γεώργιος  Σ τ .  Δ ά φ λ ο ς  
Δ ημ ή τρ ιο ς  Λ. Δ ά φ λ ο ς  
Δ ημ ήτ ριος  Λ. Δ ά φ λ ο ς  
’ Ιωάννης Ζήκος 
Β α σ ίλ ε ιο ς  I. Ζήκος 
Νικόλαος Χρ. Ά ρ γ ύ ρ η ς  
Πέτρος Ν. Ά ρ γ ύ ρ η ς  
Χ ρήστος  Ν. Ά ρ γ ύ ρ η ς  
Σ τα ύ ρ ος  Λ. Ά ρ γ ύ ρ η ς  
Κ ω ν)νος  Λ. Ά ρ γ ύ ρ η ς  
Γεώργιος  Σ τ .  Λ άζου  
Ιωάννης Δ .  Λ άζου  

Ν ικόλαος Γκαλμπάκας  
Κ ω ν)νος  Ά θ .  Τ σ ίμ α ς  
Θεόδωρος Ά θ .  Τ σ ίμ α ς

Β α σ ίλ ε ιο ς  Ά θ .  Τ σ ίμ α ς  
Χ ρ ή σ τος  Τ σ ίμ α ς  
Θωμάς Χρ. Τ σ ίμ α ς  
Δημ ήτριος  Γ. Μόσχος  
Α θ α ν ά σ ι ο ς  Π. Μόσχος  
Β α σ ίλ ε ιο ς  Π. Μόσχος  
Λουκάς Ά θ .  Μ όσχος  
Ά χ ι λ λ ε ΰ ς  Ά θ .  Μ όσχος  
Ν ικόλαος Ά θ .  Μόσχος  
Π α να γιώ τ .  Δ .  Γκαραβέλης  
Γεώργιος  Π. Γκαραβέλλης  
Β α σ ίλ ε ιο ς  Δ . Τ σ ιά τ σ η ς  
Πέτρος Π. Τ σ ιά τ σ η ς  
Σ πυ ρ ίδ ω ν  Π. Τ σ ιά τ σ η ς  
Γεώ ργιος  Π. Τ σ ιά τ σ η ς  
Α θ α ν ά σ ι ο ς  Εύ. Μανέκας  
Πέτρος I. Γ κ ιόλμος  
Σ τα ύ ρ ο ς  Π. Γκιόλμας  
Α θ α ν ά σ ι ο ς  Γ. Γκιόλμας  
Ε ύ ά γ γ ε λ ο ς  Γ. Γκιόλμας  
’Η λίας  Γ. Γκιόλμας  
Θ εοδόσιος  Ά γ γ έ λ η ς  
’Η λίας  Ν. Ά ρ γ ύ ρ η ς  
Σ τα ύ ρ ο ς  Ζ Ά γ γ ε λ ί δ η ς  
Δημ ήτριος  Σ τ .  Ά γ γ ε λ ί δ η ς  
’ Ιωάννης Κ ολ ίτας  
Ε ύ ά γ γ ε λ ο ς  Σ τ .  Κ ολίτας  
Β α σ ίλ ε ιο ς  Σ τ .  Κ ολ ίτας  
Δ ημ ήτριος  Κράνος  
Θεόδωρος Β έργος  
Γρηγόριος  Π. Νόνης  
Σ τα ύ ρ ο ς  Γρ. Μ άντζιος  
Χ ρή στος  Γ ρ. Μ άντζιος  
Χ ρή στος  Β. Τ σ ιά μ η ς  
Μιχαήλ Γ. Νόνης  
Χ α ρ ά λ α μ π ο ς  Γ. Νόνης  
Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  Γ. Νόνης  
Μιχαήλ Νικολαΐδης  
Β α σ ίλ ε ιο ς  Μ. Νικολαΐδης  
Α θ α ν ά σ ι ο ς  Ν. Ν ικολαΐδη ς  
Σ πυ ρ ίδ ω ν  Ά θ .  Ν ικολαΐδης  
Δ ημ ήτριος  Π. Κολιός  
Δημ ήτριος  Π' Χρήστου  
Πέτρος Π " Χ ρ ή σ τ ο υ  
Νικόλαος Π ' 'Χ ρ ή σ τ ο υ  
Μιχαήλ Π ' 'Χ ρ ή σ τ ο υ  
Ή λ ί α ς  Π ' 'Χ ρ ή σ τ ο υ  
Κ ω ν)νος  Π " Χ ρ ή σ τ ο υ
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Οί έν τή π α τ ρ ί δ ι  Μ έγγουλη

Δ ημ ήτ ριος  Γκαραβέλλης  
Π α ναγιώ τη ς  Μόσχος  
Γεώργιος  Σ τ .  Μόσχος  
Δ ημ ήτριος  Τ σ ιά τ σ η ς  
Π αναγιώ της Δ . Τ σ ιά τ σ η ς  
Ε υ ά γ γ ε λ ο ς  Μανέκας  
Ν ικόλαος Ε. Μανέκας  
Ι ω ά ν ν η ς  Γ. Γκιόλμας  
Γεώ ργιος  Γ. Γκιόλμας  
Π αναγιώ της Τσ άμης  
Κ ω ν)νος  Π α π α γεω ργ ίο υ  
’Α χ ιλλεύς  Κ. Γκανάς  
’ I ωάννη ς Κ . Γ κανδς  
Χ α ρ ίσ η ς  Κ. Γκανάς  
’Α ν α σ τ ά σ ιο ς  Μήχος  
Νικόλαος Β έργος  
Ή λ ί α ς  Κ ολίτας  
Θεοδόσης Ζαφείρης  
Λ ά ζα ρ ος  Ά ρ γ ύ ρ η ς  
Πέτρος Σ τ .  Δ ά φ λ ο ς  
Χ ρή στος  Μ αστούρας

Νικόλαος Μ άστουρας  
Πέτρος Καραδήμος  
Γεώ ργιος  Μηλιώνης 
Νικόλαος Δούκας  
Χ α ρ ά λ α μ π ο ς  Γκΐνος 
Χ ρήστος  Π. Γκΐνος 
Σ τα ύρ ος  Γκούνης 
Γεώργιος  Σ τ .  Ζώης 
Δ ημ ήτριος  Γ. Ζώης 
’Α θ α νά σ ιο ς  Γ. Ζώης 
Γεώ ργιος  Σ τ .  Ζωΐδης  
Νικόλαος Β ίλ ια ς  
Χ ρή στος  Ν. Β ίλ ια ς  
’Α θ α νά σ ιο ς  Φώτος  
Π ρ ω τ ο πα πά  - Γεώργιος  
Παιτα - Χ ρισ τόδουλος  
’Α θ α νά σ ιο ς  Λ α β δ α ν ίτ ης  
Γεώργιος  Σ ίλης  
Κ ω ν)νος  Μ ητσηγιώ ργης  
Ιωάννης Ν. Β ίλ ια ς

Γεώργιος  Π απαδόπουλος  
Νικόλαος Μ άντζιος

Οί έν ’Εσκή - σεχήρ

Β α σ ίλ ε ιο ς  Ν. Μ άντζιος  
Θ εοχάρης Θ. Ζαφείρης

Οί έν Ρουμανίς»

Λεω νίδας Τριανταφ υλλίδης  
’Αλέξ.  Π. Τ ριανταφυλλίδης  
Δημ ήτριος  Π. Μ όσχος

Γεώργιος  I. Κ ολ ίτ α ς  
Δ ημ ήτριος  I. Κ ολ ίτα ς  
Γρηγόριος  Ν. Ά ρ γ ύ ρ η ς

Δ ημ ήτριος  Ά θ .  Καραδήμος  
Β α σ ίλ ε ιο ς  Χρ. Σ τάθη ς  
Γεώ ργιος  Π. Σ τά θ η ς

Οί έν ’Αμερική

Ή λ ί α ς  Σ τ .  Κωσταρέλλης  
’ Ιωάννης Πατταχριστοδούλου

Ε π ίτ ιμ ο ς  Πρόεδρος  
Η Α. Σ Ε Β Α Σ Μ ΙΟ Τ Ή Σ  Ο Μ Η Τ Ρ Ο Π Ο Λ ΙΤ Η Σ  Δ Ρ Υ  Ι Ν Ο Υ Π Ο Λ Ε Ω Σ

Λ Ο Υ Κ Α Σ

‘Ο παρώ ν Κ α νονισ μ ός  ένεκρίθη και έπεψηφίσθη, έν τή συνεδριάσει  τής Ί ε ρ ά ς  Συνό­
δου τής 18 Φεβρουάριου 1 9 0 6 .

Έ κ  του Γραφείου τής I. Συνόδου  
τή 3η  Μ αρτίου 1 9 0 6  

τ .σ .  Ό  ά ρ χ ιγ ρ α μ μ α τ ε ύ ς
f  Ά ρ χ ι μ .  Α Θ Α Ν Α Σ Ι Ο Σ  Π IΠ Ε Ρ Α Σ



:<ΗΠΕ I ΡΩΤΙ Κ Η Ε Σ Τ Ι Α »  

Σ Χ Ο Λ Ι Ο

Δέν θά ασχοληθούμε μέ ολα δσα άναφέρονται στον Κανονισμό, άπό τά όποια 
φαίνεται τό πνεΰμα πού κυριαρχούσε μεταξύ τών ιδρυτών της ’Αδελφότητας, θ ά  
σταθούμε δμως σέ μερικά σημεία:

Τό 1906 γίνετα ι ή επίσημη αναγνώριση της Α δελφ ότητας άπό τό Π ατριαρχείο. 
Ή  Κ οινότητα δμως τών Μ εγγουλιτών προυπήρχε καί τά μέλη της προσέφεραν χ ω ­
ρίς ιδιαίτερη οργάνωση. Αύτό άποδεικνύει καί ή επ ιγραφ ική  μαρτυρία ή όποία ανα­
φέρει δτι τό σχολείο τοΰ χωριοΰ κτίστηκε τό 1862 μέ τίς εισφορές τών Μ εγγουλιτών 
τής Κωνσταντινούπολης.

Ή  επιστασία, ή έγκριση καί ή αναγνώριση τών συλλόγων ήταν στήν ευθύνη τοΰ 
Π ατριαρχείου. ’Α ξίζει νά σημειωθεί δτι σέ κανένα άρθρο τοΰ Κανονισμού καί σέ 
καμμιά πληροφορία τής παράδοσης δέν άναφέρεται παρέμβαση ή ανάμιξη τής ξένης 
αρχής. ’Απαγορευόταν άλλως τε αυστηρά κάθε συζήτηση ξένη πρός τούς σκοπούς 
τή ς  ’Α δελφότητας.

"Ενας άπό τούς σκοπούς τής ’Α δελφότητας ήταν ή ίδρυση Π αρθεναγωγείου στό 
χωριό κάτι πού, άγνωστο γ ια τί, δέν Ιγ ινε .

’Ιδ ια ίτερη  μέριμνα βλέπει κανείς στή σύνθεση τοΰ Α. Συμβουλίου τής ’Αδελφό­
τητος καί τής εφοροεπιτροπής τοΰ χωριοΰ. Ή  αντιπροσώπευση σε ίσο βαθμό καί τών 
δυό ενοριών τοΰ χωριοΰ έπέτρεψε τήν ευρυθμη λειτουργία τοΰ Α. Συμβουλίου καί δη­
μιούργησε τίς πρϋποθέσεις γ ιά  τήν εύόδωση τών σκοπών τής ί'δρυσης.

'Ο ρίζετα ι έπίτιμος Πρόεδρος ό έκάστοτε Μ ητροπολίτης Δρυϊνουπόλεως, δ οποίο,; 
«κυριαρχική δικαιώματι» εποπτεύει γ ιά  τήν εκτέλεση τής άποφάσεως τής ’Α δελ­
φότητος.

Τέλος πρέπει νά τονίσουμε οτι στόν κατάλογο τών 183 Μελών άναφέρονται καί 
Μ εγγουλίτες πού διέμεναν σ’ άλλα μέρη. άκόμη καί στήν Α μ ερ ικ ή . Αύτό σημαίνει 
μιά άριστη οργάνωση τής άδελφότητος καί μιά ενθερμη συμπαράσταση δλων.

Ε  77 Τ Λ  Ο Γ  Ο Σ

’Α π ό  εκείνη  την κοινωνία τών Μ ε γ γ ο υ λ ι τ ώ ν  στην Κωνσταντινούπολη πολ­
λοί άπέκτηοαν μ ε γά λ η  περιουσία. ’Α ρκ ετο ί  έπέστρειραν στό χωριό. Μ ερ ικ ο ί  δεν 
γνώ ρισαν την ευτυχ ία  τον γυρισμόν. "Α λλο ι άπέκτηοαν περ ιβόητες  κρατικές  
ϋέσ ε ις ,  οπως ό ’Α χ ιλ λ ε υ ς  Ά ϋ .  Μ όσχος,  που έ ξ ε λ έ γ η  βουλευτής αργότερα.. Π ά ν ­
τω ς ,  οί ιΜ ε γ γ ο ν λ ί ι ε ς  της Π ό λ η ς ,  τόσο πρ ιν  νά ίδαυϋεϊ  ή ’Α δελφ ό τη τα  δσο και 
ιιετά, δοήϋ-ηοαν. Μ π ο ρ ε ί  νά ακολούθησαν άσχημα και δραματικά  γεγονότα , μπο­
ρ ε ί  οί τελευτα ίοι δ ιω γμ ο ί  τώ ν 'Ε λ λ ή ν ω ν  άπό την Κωνσταντινούπολη νά ε ξ α φ ά ­
νισαν κάθε έλληνικό στοιχείο, δμως οί Μ ε γ γ ο υ λ ί τ ε ς  έζησαν στήν Π όλη ,  έδρ α ­
σαν και έγρ α ψ α ν  μέ  τόν τρόπο τονς ένα σημαντικό μέρος  της ιστορίας τής ’Α δ ε λ ­
φ ότητας  Π ερ ισ τερ ιο ύ  Π ω γω ν ίο ν .

Η ΑΔΕΛΦΟΤΗΤΑ ΣΤΑ ΠΡΟΠΟΛΕΜΙΚΑ ΚΑΙ ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΑ ΧΡΟΝΙΑ

Μ ετά τή διάλυση τής ’Αδελφότητος Μ εγγουλιτών στήν Κων) λη, εγινε στήν 
’Αθήνα επανασύστασή της τό 1925 μέ τόν τίτλο

«ΣΓΝΑΕΣΜ ΟΣ Α Λ Λ Η Λ Ο Β Ο Η Θ ΕΙΑ Σ ΤΩΝ ΕΝ Λ Θ Η Ν Λ ΙΣ 
Μ Ε Γ Γ Ο Γ Λ ΙΤ Ω Ν  Η Α Γ ΙΑ  Τ Ρ ΙΛ Σ »  

ή όποία παρέμεινε στή ζωή μέχρι τό 1940. Το 1946' δμως επανιδρύεται μέ τόν τίτλο 
«Α Δ Ε Λ Φ Ο Τ Η Τ Α  ΙΙΕ Ρ ΙΣ Τ Ε Ρ ΙΟ Τ  Π Ω ΓΩ Ν ΙΟ Γ ΙΩ Α Ν Ν ΙΝ Ω Ν  

Η  Α Γ ΙΑ  Τ Ρ ΙΛ Σ »  
καί παραμένει δπως εχει μέχρι σήμερα.
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ΑΠ. Π. ΠΑΠ ΑΘ Ε Ο  Δ Ω Ρ Ο Υ

Η ΟΡΓΑΝΩΣΗ ΤΗΣ ΑΥΤΟΑΙΟΙΚΗΣΕΩΣ 
ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΤΟΥΡΚΟΚΡΑΤΙΑ ΣΤΗΝ ΗΠΕΙΡΟ

Α '

Κ ατά τήν έποχή τής μακραίωνης Τουρκοκρατίας —  ίδίοις στήν ’Ή πειρο, πού 
φθάνει τούς πέντε αιώνες —  6 υπόδουλος τότε Ε λληνισμός έξεμεταλλεύετο κάθε 
ευκαιρία —  όπως τήν πνευματική υπεροχή έναντι τοϋ κατακτητοϋ, τά γράμματα, 
τό εμπόριο, άκόμα καί τόν τρόπο τής Διοικήσεως —  γ ιά  νά περιορίση κατά κάποιον 
τρόπο τήν οποιαδήποτε εξάρτησή του άπό τόν σκληρό δυνάστη. Νά λ .χ . μερικές κατά 
καιρούς τέτοιες ευκαιρίες, κυρίως γ ιά  τούς Ή πειρώ τες: α) Κ άποια  προνόμια, ιδίως 
τής Ε κ κλησ ία ς —  πού έπεκτείνονταν καί στήν, εστω καί περιωρισμένη, Αύτοδιοί- 
κηση —  όπως γ ιά  τήν τέλεση θρησκευτικών καθηκόντων, ρύθμιση (ορισμένων διαφο­
ρών, συγκέντροοση φόρων κλπ., μέ ίσχύν ευρύτερη στά πιό άπομεμακρυσμένα καί δυσκό. 
λως ελεγχόμενα, άλλά καί μάλλον ανεκμετάλλευτα ώς άγονα γ ιά  τόν κατακτητή 
χω ριά, β) Οί ισχυροί καί αναπόσπαστο: δεσμοί τών Ή πειρω τώ ν μέ τή γενέτειρά τους, 
μέ τήν οποία τούς συνέδεε —  καί τούς συνδέει πάντοτε —  όχι τόσο ο φυσικός, ανύ­
παρκτος άλλωστε ή ελάχιστος, πλούτος, όσο αύτός ό τόπος ώς πατρίδα, καί τά προ­
σφιλή πρόσωπα, ή Παράδοση, δ άφθονος ιδρώτας πού χύνουν, καθώς οι αγώ νες τους 
καί προ πάντων οί θυσίες γ ιά  τήν ’Ελευθερία, γ) Τ ά  ανωτέρω εκδηλώνονταν άκόμη 
έντονώτερα στούς καλούς αύτούς πατριώ τες, όταν —  άπό ανάγκη έπιβιώσεως άπό τίς 
στερήσει; ή τίς διώξεις τοϋ κατακτητοϋ, ή άκόμη καί γ ιά  νά γνωρίσουν «πολλών άν­
θρωπο)-/ άστεα καί νόον» (Ό μ . Ό δ . α, 3) —  βρίσκονταν μακράν τής πατρίδος. 
Διότι, τότε προστίθετο καί δ καλλιεργούμενος Νόστος, ή Νοσταλγία, μετέφεραν δέ 
μέ τήν επιστροφή τους ή —  άν τό τελευταίο δέν καθίστατο δυνατόν —  έστελλαν ή 
κληροδοτούσαν δλον τους τόν ύλικό ή καί πνευματικό πλούτο πού είχαν αποκτήσει 
στήν ξενητιά. Μετεφύτευαν ετσι μάλιστα άμεσα καί έμμεσα καί τά φώτα τής Δύ- 
σεως καί τού λοιποϋ ’Ελευθέρου Κόσμου, δπου δέν Ιλειπε καί τό φιλελεύθερο ενί­
οτε καί φιλελληνικό ΙΙνεϋμα.

’Εν τώ μεταξύ οί προσπάθειες αύτές τών ραγιάδων στήν ίδια τήν άφιλόξενη 
άπό τόν κατακτητή γή  τους έπεξετείνοντο καί σέ ειρηνικές μεθόδους καί θυσίες, ώστε 
νά περιορίζουν κατά τό δυνατόν τήν πολλαπλή καί ασφυκτική εξάρτησή τους άπό τόν 
ανυπόφορο δυνάστη —  οικονομική, διοικητική κλπ. —  Κ αί διέθεταν προς τοΰτο 
οί πρόγονοί μας τό παν. Υ πενθυμ ίζω  ενδεικτικά τήν παρακάτω  άπό 1-7-1893 συγ­
κ ινητική καί τολμηρή απόφαση τών κατοίκων τής Κοινότητος Δραμεσών Δωδώνης, 
πού τήν ελαβαν «κοινώς καί όμοφώνως», προκειμένου νά απαλλαγούν άπό τό υπόλοιπο 
«τοΰ χρέους τοΰ ήμίσεος χωρίου», πού εκμεταλλεύονταν άκόμη όργανα τοΰ κατα- 
κτητοΰ. Πρόκειται γ ιά  απόφαση πρότυπο άμεσου δημοκρατικής άποφάσειος, μεστής 
φιλοπατρίας, αυτοθυσίας, γενναιοδωρίας, αμοιβαίας εμπιστοσύνης καί ευσυνειδη­
σίας, πού θά τή ζήλευε άσφαλώς καί σήμερα κάθε συλλογικό δργανο όποιασδήποτε 
βαθμίδας Διοικήσεως, Αύτοδιοικήσεως καί Συνδικαλισμοΰ, γνήσιο σέ Δημοκρατικό, 
φυσικά, Π ολίτευμα:

«"Απασα ή Κοινότης τοΰ χωρίου Δραμησιούς συνελθοΰσα κοινώς καί όμοφώ-



νο)ς διώρισεν ώς αντιπροσώπους καί πληρεξουσίους της τούς συγχωριανούς Νάσιον 
ΙΙαντούλαν, Α ναγνώ στην Ά γ γ έ λ η , Κώστα Γκόλα, Κώστα Π απά (ΙΙαπαθεοδώ ρου), 
Κώστα Μάρκον, Ά ναστάση Τόλη, Χρηστό Γ ιώ ργι, Κώστα Γκαραμέτην καί Σπΰρον 
Γιαννοΰτσον καί Σιόζο Κ ύργιον, παρέχουσα αύτοΐς το δικαίωμα νά συνεργασθώσιν 
υπέρ της αποπληρωμής τοϋ υπολοίπου τοΰ χρέους τής αγοράς τοΰ ήμίσεος χωρίου 
μας καί υπέρ τοΰ φρεγατίου τοΰ ίδιου μεριδίου Σίμου Γκιούνι, δανειζόμενοι διά λο­
γαριασμόν τής Κοινότητας, πωλοΰντες τοΰ κάθε ένός χρεώστου ε'ίτε γεννήματα είτε 
ζώα εϊτε μάνδρας, είτε δ,τιδήποτε έκαστος άπό σήμερον μέχρις οδ εξοφλιθώσιν ολα 
τά  χρέη  τής ρηθείσης Κοινότητος διά συναλλαγμάτων είς διαταγήν έφέντη Ρέντα 
καί Γούσενας Τσορεπάκα καί έως ού συναχθώσιν δσα άπαιτοΰνται έξοδα διά τήν 
μετάβασιν τοΰ φερεγατίου άπό τό δνομα τοΰ Σ . Γκιούνι είς τά ονόματα τής ρηθείσης 
κοινότητος, ύποχρεούμενοι συνάμα είς ή καί δύο έκ τών άνωτέρω πληρεξουσίων, 
οίτινες θά κάμωσιν άποκλειστικώς τήν εϊσπραξίν νά κρατήσωσιν τακτικόν λογαρια­
σμόν δοΰναι καί λαβεϊν μέ καθαράν τήν συνείδησιν καί θεοφοβίαν. Τ άς πράξεις καί 
αποφάσεις, άς ήθελον κάμει καί ένεργήσει οί ρηθέντες πληρεξούσιοι, τάς θεωρεί ή 
Κοινότης εγκύρους καί άμετατρέπτους. Έ φ ’ ώ έφοδιάζει αυτούς διά τοΰ παρόντος 
πληρεξουσίου ύπογράφουσα αύτό δΓ ενδειξίν καί ασφάλειαν.

Έ ν  Δραμεσίοις τή 1η Ιουλ ίου  1893 
(Υ πογραφές) Χριστογιάν (ης) σπυρομάντζος γιανιθοδωρής Χροιστοζώοις Βασίλοι-

γέλοις».
(βλ. 'Α π. Π. ΙΙαπαθεοδώρου: Δ Ρ Α Μ Ε Σ ΙΤ ΙΚ Α , Ά θ . 1970, σσ 94— 9 8 ) .

Ύ πό τέτοιες συνθήκες καί εκμεταλλευόμενοι κάθε εύκαιρία οί ραγιάδες Ή π ε ι-  
ρώτες κατέβαλλαν κάθε δυνατή προσπάθεια νά έπιβιώσουν καί νά οργανώσουν τή 
ζωή καί τήν Κοινωνία τους, μικρή ή μεγάλη, ώσπου νά αποκτήσουν καί τό «βααικώ- 
τερο ποθούμενο», οπως άποκαλοΰσε δ ΙΙάτερ  Κοσμάς τήν Ε θ ν ικ ή  Έ λευθερία  τους.

Ή  οργάνωση άκόμα αύτή κατέληγε ενίοτε καί σέ εύρύτερη περιοχή ομάδων 
χω ριώ ν μέ μορφή κάποιας 'Ομοσπονδίας των, μέ χαρακτήρα μάλιστα, δχι μόνον 
στοιχειωδώς ή καί σέ μεγαλύτερο βαθμό αύτονομουμένης, οικονομικής κυρίως Διοι- 
κήσεως ή Αύτοδιοικήσεως (Ζαγοροχώρια) , άλλά καί Σ τρατιω τικής άκόμη, ανα­
φανδόν στρεφομένης ένίοτε καί κατά τοΰ Κ ατακτητοΰ (Σουλιωτική· 'Ομοσπονδία) .

Οί ιδιόρρυθμες αύτές «όργανώσεις Διοικήσεως» καί ιδίως Αύτοδιοικήσεως μέσα 
στήν ίδ ια  τήν ’Ο θωμανική Αυτοκρατορία, ώδηγοΰσαν αναπόφευκτα στήν άνάπτυξη 
κάποιου ίδιου Δικαίου, μέ κανόνες, πρότυπα έγγράφω ν, οπως τό παραπάνω κλπ.. 
καί μέ βάση τίς κατά τόπους καί καιρούς συνθήκες, έθιμα καί παραδόσεις, τήν Ε ­
θνική έν γένει Κληρονομιά, καί ιδίως τό Ε κκλησ ιαστικό  Δίκαιο, ή άκόμη καί 
ιδ ίες ποΰ δέχονταν άπό τό ’Εξωτερικό, μέ το οποίο έπικοινωνοΰσαν διά τών Παροι­
κιών. Κ αί ολα αύτά, φυσικά, προσπαθούσαν νά μή ερχωνται σέ άντίθεση, τυπικά 
τούλάχιστον, μέ τό ίσχΰον Δίκαιο τής Τουρκικής Νομοθεσίας, ώστε νά μή όδηγοΰν σέ 
άμεση σύγκρουση μέ τό, εστω καί άνεπιθύμητο Τουρκικό Κράτος, πού είχε πάντα 
στή· διάθεσή του καί τήν αδυσώπητη καί άπάνθρωπη βία.

Διασώθηκαν άπό τούς τελευταίους ιδίως αιώνες τής Τουρκοκρατίας έδώ στήν 
’Ή πειρο πολυάριθμα καί ποικίλα έγγραφα συναλλαγών καί διαφόρων πράξεων συλ­
λογικών κλπ., άλλα τών όποιων είναι ήδη γνωστά καί δημοσιευμένα καί άλλα —  
πολλά άσφαλώς —  άδημοσίευτα καί άκόμη άγνωστα ευρύτερα, πού δίνουν σαφή 
εικόνα τής έξελίξεως καί διαμορφώσεως τοΰ άνωτέρω «Ελληνικού» Δικαίου στις 
διάφορες μορφές του. ’Ή δη  προ 15ετίας περίπου δημοσιεύσαμε σειρά διαφόρων τέ­
τοιων έγγράφω ν συναλλαγών καί συλλογικών άποφάσεων, οπως πληρεξουσίων, δη- 
λοποιήσεων, άμεσων Κοινοτικών άποφάσεων —  πού ώς πρός τόν τρόπο λήψεώς τους, 
θυμίζουν τήν ’Α ρχα ία  Ε κ κ λ η σ ία  τοΰ Δήμου τών ’Αθηναίων —  πω λητηρίω ν, ένε-

κ Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »



« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α » 23

χείρων κ.ά., της Κοινότητος Δραμεσών Δωδώνης άπό τό ’Α ρχείο Κων) νου Π απα- 
θεοδώρου (Δ Ρ Α Μ Ε Σ ΙΤ ΙΚ Α , ’Αθ. 1970, σσ. 109— 32 κ .ά . ) .

’Αξιομνημόνευτη ανάλογη εργασία είναι κα ί Iκείνη  πού δημοσίευσε ό κ . Σ τά ­
θης Α αμπρίδης γ ιά  τήν Αυτοδιοίκηση τών ’Ά νω  Σουδενών (Ζαγοριοΰ) κατά  τήν 
Τουρκοκρατία (Δελτίο Π νευματ. Έ νημερ . τής Ή πειρω τ. Ε τα ιρ ε ία ς  Ά θ . τ. 3 3 / 
10-1-79 καί «’](». Λαμπρίδης» Βιβλιοθ. Ή π , Έ τ .  ’Αθ. άρ. 49 , σ. 49  κ .έ ') .

Β '

Π ρόσφατα δ κ. ΙΙάνος Τ ζιόβας —  γνωστός στά Η π ειρ ω τ ικ ά  γράμματα μέ 
ιστορικές κυρίως μονογραφίες καί μέ ποιητικές συλλογές —  μέ ενα τελευταίο του 
σύντομο άλλά περιεκτικό καί καλογραμμένο βιβλίο «Ή  Κοινοτική διένεξη τοΰ Σκα- 
μνελίου στά 1871» ’Ιω άννινα 1983, έφερε στό φώς τής δημοσιότητας, εκτός τών άλ­
λων, καί ούο σημαντικά κείμενα Κοινοτικών Κανονισμών τών Ζαγοροχωρίων κατά 
τά τελευταία γ ιά  τήν ’Ή πειρο  χρόνια, τής Τουρκοκρατίας. (Σ χετ ική  κριτική μου 
τοΰ βιβλίου βλ. καί έφημ. «Πρωινά Νέα» ’Ιωάννινα 1 6 1 2 -8 3 ) .

Μιά σύντομη αναφορά στό περιεχόμενο τοΰ βιβλίου αύτοΰ θά μάς δώση καί μιά 
εικόνα γ ιά  τήν εξέλιξη τής Αύτοόιοικήσεως κατά τά  χρόνια αύτά τής Τουρκοκρα­
τίας στό Σκαμνέλι μέ κάποια προέκταση καί στά λοιπά Ζαγοροχώρια άλλά καί στή 
λοιπή περιοχή τών Ίω αννίνω ν.

’Ή δη  στόν Πρόλογο έπισημαίνεται κάποια κακοδιοίκηση τών υπευθύνων, πού 
ώδήγησε στή διένεξη άλλά καί στή σύνταξη τελικά  τοΰ Κοινοτικοΰ Κανονισμοΰ.

Στό πρώτο άπό τά τρία  κύρια κεφάλαια πού άκολουθοΰν δημοσιεύεται τό ανέκ­
δοτο πρακτικό ένοικιάσεως κτημάτω ν τής Σ χολής Σκαμνελίου, πού βρίσκονταν στή 
Βεσσαραβία —  Ρωσικής τότε Έ π ικρα τε ία ς —  άπό τούς ύπευθύνους διαχειριστάς 
τής κοινότητος μέ πολύ χαμηλό καί άσύμφορο γ ιά  τήν Σχολή μίσθωμα. Ε πακολού­
θησε ευθύς άμέσως δικαία  αγανάκτηση καί ζω ηρά άντίδραση έκ μέρους τών λοιπών 
κατοίκων τοΰ Σκαμνελίου καί τής εύρωστης τότε Π αροικίας τών Σκαμνελιωτών τής 
Προύσας Μ. ’Ασίας, μέ αποτέλεσμα νά προκληθή μακρά άλληλογραφία μεταξύ τών 
άνωτέρω καί τής Ί .  Μητροπόλεως Ίω αννίνω ν, τοΰ ένταΰθα Ρωσικού Προξενείου 
κλπ., δπως τήν άποκαλύπτει στή συνέχεια δ Π .Τ ., πού είναι λίαν ενδιαφέρουσα γ ιά  
τήν έν λόγω έξέλιξη τής Αύτοδιοικήσεως. ’Έ τσ ι οί παραπάνω  διενέξεις καί ή άλλη­
λογραφία, έκτός τοΰ γεγονότος δτι έδικαίωσαν τελικά τούς Σκαμνελιώτες, έγιναν 
αφορμή νά έπισημάνουν καί κάποια κενά καί άτέλειες τοΰ τρόπου λειτουργίας τών 
κοινοτικών διοικήσεων καί νά προκαλέσουν τή σύνταξη καί περαιτέρω βελτίωση συγ­
κεκριμένων καί (ολοκληρωμένων Κοινοτικών Κανονισμών. Φθάνομε δηλ. στόν πρώ ­
το γ ιά  τό Σκαμνέλι στήν αρχή Κοινοτικό Κανονισμό (17-9-1874) , μέ τόν δποΐον 
καθορίζονται σαφέστερα τά καθήκοντα καί οί αρμοδιότητες τών Έφοροεπιτροπών 
καί τών Δημογερόντων, ώστε νά προλαμβάνονται ή τουλάχιστον νά περιορίζωνται 
τυχόν άτασθαλίες τους ιδιαίτερα στά οικονομικά.

'βρ ισμένα  δμως κενά καί στόν Κανονισμόν αύτόν, τά δποΐα έκμεταλλεύθηκαν 
στή συνέχεια καί πάλι κάποιοι ασυνείδητοι ’Εφοροεπίτροποι, μόλις μετά 14ετία 
(1888) ώδήγησαν στή σύνταξη πληρεστέρου καί πιό συγχρονισμένου Κοινοτικού 

Κανονισμού τής Μ ητροπόλεως Ίω α νν ίνω ν  (1909) .
Ό  Κανονισμός αύτός τής Κοινότητος Σκαμνελίου —  πού ήταν ανέκδοτος άπό 

δσα γνωρίζουμε σήμερα —  διαλαμβάνεται στό Γ ' κεφάλαιο τοΰ έν λόγω βιβλίου, 
έπιδοκιμασοείς παρά πάντων τών ένδημούντων μελών τής Κοινότητος καί δ ια ι­
ρείται σέ 9 κεφάλαια, άνάλογα μέ τά αντικείμενα πού εξετάζει- αποτελεί δέ στό 
είδος του έπίτευγμα γ ιά  τήν έποχή του καί πρότυπο γ ιά  άρκετά χρόνια, πού δέν ά-



πέχει πολύ δμολογουμένως καί άπό τούς σχετικούς σημερινούς κανονισμούς, καί 
πολύ περισσότερο άπό τούς δλίγον μεταγενέστερούς του, οπως άπό εκείνον τής Μη- 
τροπόλεως Ίω αννίνω ν, καθώς μαρτυρούν καί τά εύστοχα σχόλια καί σχετικές π α ­
ραπομπές καί συγκρίσεις στις όποιες προβαίνει δ κ. Π . Τζιόβας.

Ή  μακρά αύτή παράδοση τής Αύτοδιοικήσεως άπό τήν εποχή τής Τουρκοκρα­
τίας μέ τήν αρκετά προοδευτική γ ιά  τήν έποχή καί τις συνθήκες τής έποχής έκεί- 
νης όργάνωση καί λειτουργία καί μέ βάση τελικά πληρών Κ αταστατικών (Κανονι­
σμών) , ιδίως στήν ’Ή πειρο καί ιδιαίτερα στά Ζαγοροχώρια, εχει μεγάλη σημασία 
γ ιά  τήν ιστορία καί έξέλιξη τής Αύτοδιοικήσεως, προκειμένου νά κατανοήσωμε καί 
τή  σημερινή τοιαύτη.

Κ αί σήμερα άλλωστε άκόμη στις Κ οινότητες πολλά επίσημα ή ανεπίσημα στοι­
χε ία , ώς πρός τόν τρόπο διοικήσεώς τους —  θετικά ή καί αδυναμίες —  άνάγονται 
στό έγγύτερο ή καί άπώτερο εκείνο παρελθόν (λ .χ. γ ιά  επίλυση κάποιας διαφοράς, 
δπως γ ιά  δρια χω ραφιώ ν, προτού έπικαλεσθοϋν οί ενδιαφερόμενοι τήν επίσημη Δ ι­
καιοσύνη, καταφεύγουν στή διαιτησία τών Κοινοτικών ’Αρχόντων καί τών ευυπολή­
πτω ν γερόντων (Δημογερόντων) . Κ α ί άπό αύτή λοιπόν τή σκοπιά ή εύρότερη με­
λέτη τών Κανονισμών καί άλλων σχετικών έγγράφω ν ή άκόμη καί προφορικά καί 
έμπρακτα παραδεδομένων, επιβάλλεται δχι μόνον γ ιά  τό επιστημονικό, άλλά καί 
γ ιά  χρηστικό καί έμπρακτον ενδιαφέρον, γ ιά  τήν βελτίωση καί προσαρμογή στήν 
Ε λ λ η ν ικ ή  πραγματικότητα  τής Τ οπικής Αύτοδιοικήσεως —  τουλάχιστον τής υπα ί­
θρου —  άλλά καί τής Διοικήσεώς εύρύτερα τής Ε λ λ η ν ικ ή ς  Πολιτείας. ’Έ τσ ι θά 
διατηρήση καί τήν κατά τό δυνατόν περισσότερο Ε λ λ η ν ικ ή  παραδοσιακή φυσιογνω­
μία., τόσο απαραίτητη  κ α τ’ εξοχήν σήμερα πού τό Κοσμοπολίτικο πνεύμα απειλεί 
ίσοπέδωση τών λαών καί ένιαία τυποποίηση χω ρίς τήν —  άπαραίτητη  —  Ε θ ν ικ ή  
Τ αυτότητά  τους, πράγμα πού άποτελεϊ τόν έσχατον ϊσως κίνδυνο ιδιαίτερα γ ιά  τούς 
μικρούς λαούς. Γ ιατί ανέκαθεν ή Κοινότητα εΐναι το συντηρητικό άλλά καί άναγεν- 
νητ'ΐκό έκεΐνο μόριο, πού βιολογικά άλλά καί Ε θνολογικά  ανανεώνει καί τόν άστικό 
πληθυσμό.



Π Α Ν Ο Υ  ΔΗΜ.  Τ Ζ Ι Ο Β Α

Ο ΙΩΑΝΝΙΝΩΝ ΓΕΡΒΑΣΙΟΣ £  ΡΟΛΟΓΑΣ'
Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  Ε Β Δ Ο Μ Ο

ΤΟΝ Κ Α ΙΡ Ο  ΤΗΣ Π Ο Λ ΙΟ Ρ Κ ΙΑ Σ

Μέ τήν έναρξη του πολέμου τοΰ 1912— 191,'], 6 Τούρκος αρχιστράτηγος 
Έ σσάτ - πασσας1 είχε παρατάξει αμυντικά2 τον κύριο όγκο τοΰ στρατού του στά 
οχυρά τοΰ Μ πιζανίου, ένώ συνεχώς ένισχΰονταν άπό τις τουρκικές δυνάμεις, πού 
είχαν αποσυντεθεί άπό τόν σέρβικο στρατό στό μέτωπο τής Μ ακεδονίας.3

Ή  εφαρμογή τοΰ στρατιωτικού νόμου εΐχε σάν συνέπεια απάνθρω πα μέτρα 
κατά τοϋ άμαχου πληθυσμοί. Ο ι τραγικές αυτές συνέπειες παρουσιάζονται άπό 
αΰτόπτες μάρτυρες και ιδιαίτερα άπό τή σύζυγο τοΰ τότε Γάλλου προξένου των 
Γιαννίνων, Δυσσάη, που παραστατικά δίνει δλο τό σκηνικό τοΰ τρόμου τών ήαε- 
ρών τής πολιορκίας.4

Μέ τήν έναρξη τών επιχειρήσεων, ή τουρκική διοίκηση τών Γιαννίνων, μέ 
κόοιο σκοπό της τήν τρομοκρατία τοϋ άμαχου πληθυσμού είχε εξοπλίσει άτακτες

Σ υ ν έχ ε ια  εκ τοϋ προη γουμ ένου  τόμου , σελ. (’>80.
1. Ό  Έ σ σ ά τ  π α σ ά ς  ή τα ν  γ ό νο ς  α ρ χ ο ν τ ικ ή ς  ο ικ ο γένε ια ς  που ά λ λ α ξο π ίσ τη σ ε. Π ρ ο έ ρ ­

χ ο ν τα ν  κ α τ ’ άλλους άπό τή ν  ο ικο γένε ια  τώ ν  Γ λυκ ή δω ν. Β λ . Ε ύ α γ . Μ πά γκα , Ι Ιώ ς  ε ίδα  
από τ ά  Γ ιά νν ιν α  να π έφ τ η  το  Μ π ιζά ν ι, π ερ ιοδ ικό  ’Η π ε ιρ ω τ ικ ή  Έ τ ία ,  τ . 10 (1961) σ. 
131 —  Κ . Μ έρτζιου , Ή  ο ικ ο γένε ια  τώ ν  Γ λυκέω ν η Γ λ υ κ ή δ ο ν , περ ιο δ ικό  ’Η π ε ιρ ω τ ικ ά  
Χ ρονικά , τ . 10 (1935) σ. 5 - 6 σημ. 6, όπου α ν α φ έρ ε ι τή ν  π α ρ ά δο σ η  που ακούσε άπό 
τόν  π α τέ ρ α  του , σύμφχονα μέ τή ν  όποία  ό Έ σ σ ά τ  π α σ ά ς καί ό Β εή π  6 έη ς  κ α τά γο ν τα ν  
άπό έξ ισ λ α μ ισ θ έν τα  πρό γο νο  τ ή ς  ο ικ ο γέν ε ια ς  Γ λυκ ή δω ν. Γ ιά  τό ν  έξ ισλα μ ισ μ ό  μέλους 
τ ή ς  ο ικ ο γέν ε ια ς  τ ώ ν  Γ λ υ κ ή δ ο ν  βλ. Π . Ά ρ α 6 α ν τ ιν ο ϋ , Χ ρ ο ν ο γ ρ α φ ία  τ ή ς  ’Η πείρου , τ . Β , 
έν Ά θ ή ν α ις  1856, σ. 263, Θ. Π α γ κ ά λ ο υ , ’Α π ο μ νη μ ο νεύμ α τα , τ . Α , ’Α θή να ι 1969, 
σ. 260. ’Ά λ λ ο ς ,  τέλ ο ς , σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  α ν α φ έρ ε ι, ότι ό Έ σ σ ά τ  π ρ ο ερ χό τα ν  άπό μ ία  κόρη 
πού α ρ π α ξ α ν  οί π ρ ώ το ι Τούρκοι πού ε γ κ α τα σ τά θ η κ α ν  σ τά  Γ ιά ν ν ιν α  κ α ί νυ μ φ εύ τη κα ν 
Έ λ λ η ν ίδ ε ς  μέ τό  ζόρ ι, τ ί ς  γ ν ω σ τέ ς  'Ε φ τά μ π ο υ λ ε ς . Β λ. Β α σ ιλείου  Ι Ιυ ρ σ ιν έλ λ α , 'Ι σ τ ο ­
ρ ία  τ ή ς  π ό λ εω ς τώ ν  Ί ω α ν ν ίν ω ν , ’Ι ω ά ν ν ιν α  1959 - 1960, σ. 51, Θ ά λεια  Φ λώ ρ α  - Κ α ρ ά ­
β ια , ’Ε ν τυ π ώ σ εις  άπό τό ν  πόλεμο  το ύ  1 9 1 2 -1 3 , ’Α θ ή ν α ι 1936, σ. 139.

2. Γ ιά  τ ή ν  α μ υ να  πού ά ν τέ τα ξ ε  δ Έ σ σ ά τ  π α σ ά ς σ τά  Γ ιά ν ν ιν α  τοϋ  ά πονεμ ή θη κε άπό τό  
Σ ο υ λ τά ν ο  ό τ ίτ λ ο ς  το ΰ  Γ α ζή . Β λ . Ή λ .  Κ α τσ α ντώ ν η , Ή  έκπ ό ρ θη σ ις  τοΰ  Μ πιζανίου, έν 
Ά θ ή ν α ις  1914, σ. 106.

3. Τ ό  α ρ χε ίο  Ί ίο ά ν ν ο υ  Α ά π π α  κα ί ’Α ν τ ιγ ό ν η ς  Τ ζα β έλ λ α  (1 9 1 2 -1 9 1 3 )  κα ί ή α π ελ ευ θ έ­
ρω ση τ ώ ν  Ί ω α ν ν ίν ω ν , π ρ ο λεγό μ ενα  σ χό λ ια  Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς  I .  Ν ικολα ίδου , εκδόσ εις  Ε . 
Η .Μ ., ’Ιω ά ν ν ιν α , 1975, σ. 11.

4. Β λ. G U Y  C H A N T E R P L E U R E , LA V IL L E  A S S 1 E G E E . Ja n in a  —  O c to b e r  1 9 1 2 - 
M a rs  1913, P aris , C A L M A N N  - Z E V V , E D 1 T E U R S , 3 R U E  A U B E R  3, Μ ετά φ ρ α σ η  
Γ . Τ σοκόπουλου, εκδό σ εις  E .H .M ., ’Ιω ά ν ν ιν α  1975, όπου γ εν ικ ά  ά ν α φ έρο ν τα ι σκηνές 
τ ή ς  π ο λ ιο ρ κ η μ ένη ς π ό λ η ς τ ώ ν  Γ ια ν ν ίν ω ν  κ α ί τρ α γ ικ ά  π ερ ισ τ α τ ικ ά  τώ ν  κ ατο ίκω ν άπό 
τό  Ό κ τ ώ β ρ η  τοΰ  1912 μ έχ ρ ι κ α ί τό ν  ’Ιο ύν ιο  το ΰ  1913.



ομάδες τουρκοπαίδων, πού είχαν ηλικία μικρότερη τών 20 ετών.5 Ο ι άτακτες αύτές 
δυάδες σκότωναν γ ιά  χά ρη  γούστου οποίον τούς εκανε κέψι. Κακοποιά στοιχεία 
βρήκαν τήν εύκαιρία νά βγάλουν τά  κοινωνικά τους άπωθημένα και ενα κλίμα 
τρομοκρατίας καί άστυνόμευσης σκέπαζε τή σκλαβωμένη άκόμα πόλη. Τό πρώτο 
θύμα τών άτακτων αύτών ομάδων ήταν ό παπα - Θωμάς, πού τότε ήτον εφημέ­
ριος τού ίεροΰ ναού τής Π εριβλέπτου.6 'Ο  παπα - θ ω μ ά ς δέχτηκε τά φονικά τους
βόλια τήν ώρα πού πήγαινε στήν εκκλησία νά λειτουργήσει καί ό θάνατός του,
στά τέλη τού Ό κτώ βρη  τού 1912, άναγγέλθηκε μέ τηλεγράφημα τοϋ Γερβασίου 
στο Π ατρ ιαρχείο  στις 26 τού Ό κτώ βρη  τού 1912, δηλαδή 21 μέρες μετά άπό 
Γην έναρξη τού πολέμου.7 'Ο  τραγικός θάνατος τού παπα - Θωμά, παρά τήν τρο­
μοκρατία πού επικρατούσε, προξένησε μεγάλη συγκίνηση στόν χριστιανικό πλη­
θυσμό καί τήν ήμερα τής κηδείας του σύσσωμη ή πόλη τόν ακολούθησε μέχρι τό 
νεκροταφείο τής Π εριβλέπτου μέ επικεφαλής τόν επίσκοπο Δωδώνης Π ανάρετο 
Ξανθόπουλο.8 Ά π ό  τήν πλευρά του, δ μητροπολίτης Γερβάσιος άρχισε έντονες 
παραστάσεις στόν Τούρκο στρατιωτικό διοικητή τών Γ ιαννίνω ν Έ σσάτ, καί μέ 
διπλωματικό τρόπο καί μέ τήν πολιτική τή ς  μή βίας πέτυχε τόν αφοπλισμό τώ ν 
φανατισμένων τουρκικών ομάδων, σώζοντας τόν πληθυσμό άπό κίνδυνο -θανά­
σιμο.9 Α ρ γό τερ α , οταν τά  Γ ιάννινα  παραδόθησαν στόν ελληνικό στρατό, ή έφορο- 
επιτροπεία τών Γ ιαννίνω ν ένέκρινε μηνιάτικη βοήθεια στή οικογένεια τοΰ π α π α - 
Θωμά, πού ειχε μείνει στό έ’λεος.10

Ό  Ό κτώ βρη ς τοΰ 1912, δ Γολγοθάς τοΰ σκλαβωμένου Γ ιαννιώ τη , ειχε εναν 
βαρύ καί τραγικό άπολογισμό. Μ έχρι τό τέλος του πέντε κληρικοί είχαν  παραπεμ- 
φ θεϊ στό έκτακτο τουρκικό στρατοδικείο καί καταδικάστηκαν σέ θάνατο χώ ρια  
ά π’ τούς λαϊκούς. Μ προστά στό κλίμα αύτό τής τρομοκρατίας, σήκωσε τό ανά­
στημά του δ μητροπολίτης Γερβάσιος, διαμαρτυρόμενος στις τουρκικές αρχές γ ιά  
τήν τύχη  τών ιιελλοθανάτων, ασχετα αν ο'ι διαμαρτυρίες του δέν άκοόστηκαν άπό 
τόν τότε Τούρκο νομάρχη τών Γ ιαννίνω ν.11 Έ κτός άπό τούς κληρικούς, οί τουρκι-

5. Γ ρ α φ τή  α φ ή γη σ η  το ΰ  Κ ώ σ τα  Κ οντοσάκου, πού δημ οσ ιεύτηκε σ τή ν  εφ η μ ερ ίδ α  « Π ρ ο ιϊ-  
ν ό ς  Λ όγος» , σ ά ν α π ά ν τη σ η  σέ σ χετ ικ ό  ά ρ θ ρ ο  το ΰ  Γ ιά νν η  Ν ικο λ α ΐδη  μέ τ ίτλ ο  « Ο ί μ ε γ ά ­
λοι κα ί ή κρίσ η  τ ή ς  'Ισ τ ο ρ ία ς» . Β λ . έφ . Π ρ ω ιν ό ς  Λ ό γο ς , φ ύλλο  7 072)29  - 6 - 1979.

6. Β λ . Π ά ν ο υ  Δ ημ. Τ ζ ιό β α , Θ ω μ ά ς  Μ έκαλης, τό  π ρ ώ το  θΰμ α  τ ή ς  π ο λ ιο ρ κ ία ς τ ώ ν  Γ ιαν- 
ν ινω ν , έφ η μ . « ’Η π ε ιρ ω τ ικ ό ς  Ά γ ω ν » , φ ύλλο  14 .957 /3 .11 .1981 , όπου ά ν α φ έ ρ ε τ α ι τό  π ε ­
ρ ισ τα τικό  τ ή ς  δο λο φ ο νία ς κ α τ ’ α φ ή γ η σ η  τοϋ  νέου - του Θ ω μ ά  Χ α ρ α λ ά μ π ο υ ς. Σ τ ο  αύτό 
κείμενο  π α ρ ο υ σ ιά ζετα ι κ α ί μ ικρή  β ιο γ ρ α φ ία  το ΰ  π α π α  - Θ ω μ ά  Μ έκαλη.

7. Β λ. εφ η μ ερ ίδ α  Π ρ ο ό δ ο ς  Κ ω ν σ τα ντινο υ π ό λ εω ς, φύλλο 3 0 4 1 ) 2 6 -1 0 - 1 9 1 2 .
8. Β λ . Π ά ν ο υ  Λημ. Τ ζ ιό β α , ό .π ., εφ η μ ερ ίδ α  Η π ε ιρ ω τ ικ ό ς  ’Α γώ ν , φύλλο 14957)3-11-1981.
9. Β λ . Π ά ν ο υ  Δ ημ. Τ ζ ιό β α , ο .π ., εφ η μ ερ ίδ α  ’Η π ε ιρ ω τ ικ ό ς  ’Α γ ώ ν , φ ύλλο  14957) 3-11-1981.

10. Β λ. ά ν έκ δ ο τα  π ρ α κ τ ικ ά  έφ ο ρ ο επ ιτρ ο π ε ία ς  Ί ω α ν ν ίν ω ν , ο .π ., ά ρ ιθ . π ρ α κ . 961 π α ρ . 5, 
σ. 405. Ή  έφ ο ρ ο επ ιτρ ο π ε ία  συνήλθε σ τ ις  6 τοΰ  ’Α πρ ίλη  το ΰ  1913 κ α ί α π ο φ ά σ ισ ε  τά  
έ ξ η ς :  « Ε π ε ιδ ή  ή ο ικο γένε ια  το ΰ  π α π α - Θ ιο μ α , εφ η μ ερ ίο υ  Π ερ ιβ λ έπ το υ , δσ τις , ώ ς 
γνο^στόν, ά ν ά νδρ ο ίς  έδολοφ ονή θη  π εσ ώ ν  τό  π ρ ώ το ν  θ ΰ μ α  τ ή ς  το υ ρκ ική ς βα ρβ αρότη- 
τ ο ς , π ά σ χ ε ι ο ίκονομ ικώ ς, ή έφ ο ρ ο επ ιτρ ο π ε ία  έκ κ α θ ή κ ο ντο ς  ίορισε μ η ν ια ίον  επ ίδομ α  
έκ δ ρ α χ . τεσ σ α ρ ά κ ο ντα  (ά ρ ιθ . 40) ά ρ χό μ εν ο ν  άπό τό ν  τ ρ έ χ ο ν τ α  μήνα» . 'Ο  γ ιό ς  τοϋ 
π α π α  - Θ ω μ ά  δέν  θ υ μ ά τα ι π ό τε  σ τα μ ά τη σ ε  ή  χ ο ρ ή γη σ η  το ΰ  έπ ιδ ό μ α το ς . Β λ . Π ά ν ο υ  
Δημ. Τ ζ ιό ς α , ο .π ., έφ η μ ερ ίδ α  ’Η π ε ιρ ω τ ικ ό ς  ’Α γώ ν , φ ύλλο  149 5 7 )3  - 11 - 1981.

11. 'Η  έφ η μ ερ ίδ α  Π ρ ο ό δ ο ς τ ή ς  Κ ω ν σ τα ντινο ύ π ο λ η ς , σέ ά ρ θ ρ ο  τ η ς  μέ τ ίτλ ο  «Φ όνοι κα ι 
συ λλήψ εις» , γ ρ ά φ ε ι:  « Έ ν  Ί ω α ν ν ίν ο ις  τέσ σ ερ ες  ιε ρ ε ίς  π α ρ επ έμ φ θ η σ α ν  είς  τό  Σ τρ α - 
το δ ικ ε ΐο ν . Α ί π α ρ ά  τ ώ  Ν ο μ ά ρ χ η  δ ια μ α ρ τυ ρ ία ι το ΰ  Μ η τροπολίτου  δέν έλ ή φ θ η σ α ν  υ π ’ ο- 
ψ ιν» . Β λ . έφ . Π ροόδος ,  φ ύλλο  3 0 4 1 )2 6 -  1 0 -  1912.



χές αρχές τών Γιαννίνων ήταν ιδια ίτερα σκληρές στους αντάρτες, πού τύχαινε 
νά πιάσουν στή διάρκεια τής πολιορκίας.12 Αύτοί, χω ρ ίς όίλλη διαδικασία, στέλ­
νονταν στο έκτακτο στρατοδικείο καί δικάζονταν σέ θάνατο, μέ αποτέλεσμα τά 
πλατάνια τών συνοικιών τής πόλης νά γεμίσουν νεκρούς.13 Τ ήν τραγική  εικόνα 
urtc τήν παρουσιάζει ό Π έτρος Ζω νίδης στήν παρακάτο.) γρα φ τή  του αφήγηση:

( (Τελευταίω ς δμω ς, τόν Δεκέμβριο) ' τ ον 1912  ή τί/ν Ια νο υ ά ρ ιο ν  τοϋ 
1913, συνέπεσε  σ’ ενα παρεκκλήσι ε ξ ω  τής πόλεω ς και οτήν περ ιοχή  τοΰ 
Λ ρίσκου νά πιάσουν 3— 4 άτομα ώ ς καί έναν παπά., τους οποίους ιιε ιέφερον  
πεζή  ε ίς  Ι ω ά ν ν ιν α ,  κρεμάσανιες  μάλιστα ε ίς  ιόν λαιμόν τοϋ παπά καί ενα 
μεγάλο  κουδούνι άπό γιδοπρόβατα., οπότε τήν άλλην ημέραν έ γ ιν ε  ή δίκη  
ε ίς  τό άνώταιον δ ικαστήριον «Ινταρε -  μιντοιλίαη» καί τους και ε δίκασαν  
όλους, ώ ς  συνήθως, ε ίς  θάνατον διέ απαγχονισμού. Λ ό γ ω  όμως τοΰ ίσχύ- 
οντος προνομίου τώ ν Π α τρ ια ρ χ ε ίω ν ,  πρ οκειμένυυ διά  καταδίκην κληρικού  
έπρεπε νά δώοη τήν ουγκατάϋεσ ιν  καί ό Μ τη ρο π ο λ ίτη ς ,14 οπότε έκλή&η καί  
ύ αείμνηστος Γερβάσ ιος .  Ό  χώ ρος  καί οί διάδρομοι τοϋ έπ ί τής κεντρ ι­
κής πλατε ίας  δικαστηρίου, παρά τήν επικρατούσαν τρομοκρατίαν,1* ήταν κατά-  
ιιεστος άπό Τούρκους καί χρ ισ τ ια νούς , άναμένον τες τήν προσέλενσιν τοΰ δε­
σπότου, τόν όποιον τόσον έλάτρευον καί ε ίς  ιόν μόνον not! ε ίχαν  έναπσϋέσει  
όλας τάς ελπ ίδας  των καί όταν τοϋ έζη τήθ η  η συγκατάθεσης διά ιόν παπά  
υψωοε τό ανάστημά του θ α ρ ρ α λ έο ς  καί μέ καιανιρή οργήν  τους άπήντησε:

—  Ό χ ι  μόνον δ ιά  τόν παπά δεν δ ίνω  ουγκατάϋεσ ιν ,  άλλά καί ούτε 
καί γ ιά  κανέναν άπό τους άλλους που ήταν μα ζί  του. Σ ε ί ς  έ χ ε τ ε  τό δ ικ α ί­
ωμα νά κάνετε δ,τι -θέλετε, $χω  όμως νά σάς πώ  ότι,  αν κρεμάσετε  50 ή 
100 ή 500 ή 1000, ύ ελληνισμός δέν χάνετα ι.

Κ α ί  άμέσως άπεχώ ρη σε  τής α ΐϋούσης, υπό τήν ιαχήν εκ π λ ή ξ εω ς ,  η όάου 
καί θαυμασμού από τους παρισταμένους χριστιανούς,  γ ια τ ί  ποιός ε ίχ ε  τήν 
δύναμιν εκε ίνην  τήν σ τ ιγμή ν  νά χε ιροκροτήσε ι;  Ι Ί ά ν ιω ς ,  δ παπάς  γλ ίτω σε ,  
ενώ οί άλλοι έξετελέοϋη σα ν» .16
II παραπάνω  λεπτομερής π ερ ιγραφ ή  τού Ζιονίδη, πέρα ως πέρα αληθινή,

12. Β λ. Σ τ ε φ ά ν ο υ  Μ π έττη , Τ ό ν  κα ιρό  πού πολεμούσα ν στό Μ π ιζά ν ι, π ερ ιοδ ικό  ’Η π ε ιρ ω ­
τική  Ε σ τ ία ,  τ . 7 (1 9 5 8 ), σ. 17 κ .έ .

Ι·!. Β λ. G U Y  C H A N T E R P L E U R E , ό .π ., σ. 19, οποιι ή σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  ρ η τά  γ ρ ά φ ε ι:  « Χ ο ρ ι­
κοί κ α τα δ ικ α σ θ έν τες  ύπό τοϋ  σ τρ α το δ ικε ίο υ  έκρ εμ ά σ θη σ α ν  ε ις  τ ά  δ έν δ ρ α  τιόν δρόμω ν. 
Ό θ ω μ α ν ίδ ε ς  έπ ίρ /α ν  έκεΐ ή σ υ χο ι; μέ τ ά  π α ιδ ιά  το)ν, διό. ν ’ απολαύσουν τό  θ έα μ α  αυτό. 
Τ ή ν  έπο μ ένη ν  ε ίς  τ ά ς  οδούς τ ά  χ α μ ίν ια  έπ α ιζα ν  τό  κρέμ α σμ α» .

1Ί. Β λ. Π ά ν ο υ  Δ ημ. Τ ζ ιό β α , ’Η π ε ιρ ω τ ικ ά  σύ μ μ εικ τα , Ή  λύση το ΰ  π ρ ο ν ο μ ια κ ο ί ζη τή μ α ­
τ ο ς  σ τά  1891, π ερ ιοδ ικό  ’Η π ε ιρ ω τ ικ ή  Ε σ τ ία  (ετο ς  1 9 8 1 ), τ . 29, σ. 388. Σ ύ μ φ ω ν α  μέ 
τή ν  εγκύκλ ιο  τοϋ  Σ ο υ λ τά ν ο υ , πού λύνει τό  προνομ ιακό  ζή τη μ α  σ τά  1891 κα ί π οοκε ιμ έ­
νου π ερ ί κ η ρ ύ ξεω ς τοϋ  σ τρ α τιω τικ ο ύ  νόμου «οι έγ κ λ η μ α τ ία ι τώ ν  εντό ς  το ΰ  μέρους 
έκείνου συμβησομένο>ν έγκλη μ ά τιο ν  δ ικά ζο ντα ι μέν α ν εξ α ιρ έ τω ς  έν τ ω  στρατοδικείο), 
ά λ λ ά  κα ί έν τη  δ ια δ ικ α σ ία  τα ύ τη  τ ά  σ τ ρ α το δ ικ ε ία  τη ροΰ σ ι τή ν  άνω τέρο) π ερ ί προβω - 
ποκρατήσεο)ς κ α ί φ υ λα κ ίσ εω ς τώ ν  κλη ρ ικώ ν κ α ί ιερ έω ν  έκ τεθ ε ΐσ α ν  τά ξ ιν » .

15. Β λ . G U Y  C H A N T E R P L E U R E , ό .π ,, σ. 19, όπου ή σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  γ ρ ά φ ε ι:  «Ο ί α τ υ χ ε ίς  
αύ το ί, το ύ ς  όποιους α δ έ ξ ιο ι ζ α π τ ιέ δ ε ς  ά π έσ π α σ α ν  μέσα άπό τ ά  σ π ίτ ια  το)ν, τό  βράδυ 
κ α θ ’ ήν  ώ ρ α ν  α ί θύρα ι κ λ ε ίο ντα ι ή σ ύ χω ς π ρ ό ς  τό ν  εξω τερ ικ ό ν  κόσμον, είνε ο’ικογε- 
νε ιά ρ χα ι» .

1C. Β λ . ϊ  Ιέ τ ρ ο υ  Ζ ω ν ίδ η , ’"Α γνω σ τες σ τ ιγ μ έ ς  τ ή ς  προσφ ιοράς το ϋ  Γ ερβ α σ ιου , εφ η μ ερ ίδ α  
’Ε λεύ θ ερ η  Γ ρ α μ μ ή  Ί ω α ν ίν ω ν , φ ύλλο  391) ·> - 2 - 1979.
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επαληθεύεται πανηγυρικά  άπό τήν άλλη αύτόπτη μάρτυρα, τήν G hy C hante- 
p le u re .17 Ή  αλήθεια τοϋ κειμένου τοΰ Ζω νίδη επαληθεύεται καί άπό τόν ’ίδιο τόν 
Γεοβάσιο, πού στά μέσα τοΰ Ό κτώ β ρ η  τοΰ 1912 στέλνει αναφορά στόν πατρ ι­
ά ρχη  σχετική μέ τήν κατάσταση τής Η π είρ ο υ  καί ζητεί τή μεσολάβησή του στήν 
(τουρκική, κυβέρνηση τής Κ ωνσταντινούπολης γ ιά  τίς βια ιοπραγίες τών Ά λβα- 
ΐ'ών.18 Τ ήν άπελπιστική αύτή κατάσταση τήν άντιμετώπισαν μέ επ ιτυχία  τόσο ή 
Αη Διεύθυνση δσο καί δ μητροπολίτης Γερβάσιος. Ε ιδικότερα δ Γερβάσιος ειχε 
αρχίσει, διαρκούντος τοΰ πολέμου, τ ίς  ένέργειές του γ ιά  τήν τύχη  τών φυλακισμέ­
νων,19 τηλεγραφώ ντας στόν π α τρ ιάχη  καί ζητώντας του νά προβεϊ στις κατάλλη­
λες ενέργειες, μέ κύριο σκοπό νά τούς δοθεί χά ρη .20 Παράλληλα, ή Αη Διεύ­
θυνση, λίγες εβδομάδες πριν  αρχίσει δ πόλεμος, ένήργησε κρυφό έρανο, μεταξύ 
ιών κατοίκων τής πόλης, πού εδωσε τό ποσό τών 2.500 λιρών στερλινών. Τό -ποσό 
δαιχειρίστηκε δ μητροπολίτης Ίω αννίνω ν Γερβάσιος καί < <)ιειάϋη πρός πλήρωοιν  
πλείοτων έϋν ικώ ν  ανα γκ ώ ν  διαρκούσης τής  πολιορκίας τής  ηόλεω ς και ονγκε-  
κ ρ ψ έ ν ω ς  νπερ  τών ο ικ ογενε ιώ ν τώ ν έν φ ν λα χ α ϊς  κρατουμένων απόρω ν , τών  
άπα,γχονισϋέντων, πρός χορί/γησιν μ ικρώ ν δώ ρω ν καί πλείοτας αλλας εϋν ικά ς  
σ,νάγκας».21 Ό  Λ ιβαδέας, στόν όποιο ανήκει ή παραπάνω  ιστόρηση, φω τίζει πολλά 
κρυφά σημεία καί μάς προξενεί εντύπωση τό γεγονός δτι, ένώ σέ ιστορικά κεί­
μενα μεταγενεστέρων παρουσιάζεται στή σχετική βιβλιογραφία, εντούτοις παρα- 
λείπεται ειδικά αύτή ή παράγραφ ος, μέ αποτέλεσμα νά υπάρχουν κενά καί λαθε­
μένες εκτιμήσεις, πού έχουν ζωή τόσων χρόνων. Α ύτή ακριβώς ή παράγραφος 
coC Α ιβαδέα έχει γ ιά  μάς ιδια ίτερη σημασία, γ ια τί μέ βάση αύτή τήν παράγραφο 
καί σέ συνδυασμό μέ τά  στοχεΐα, πού θά  παρουσιάσουμε παρακάτω, θά αποδεί­
ξουμε δτι οί κομματικές διαφορές τών τότε κοματικών παρατάξεω ν, τής Κόσσας 
καί τής Β λιώ ρας καί αργότερα τοΰ ’Α νεξάρτητου κόμματος, είχαν βαθιά εισχω-

17. Β λ. G U Y  C H A N T E R P L E U R E , ο .π ., ο. 19 κ .έ .
18. Ή  ά ν α φ ο ρ ά  τοϋ Μ η τροπολίτου  Γ ερ β α σ ίο υ  σ τά λθη κ ε  σ τ ις  16 το ν  Ό κ τ ιό β ρ η  τοϋ  1912 

κ α ί μ ετα ξ ύ  τώ ν  ά λλω ν α ν α φ έρ ε ι κ α ί τ ί ς  έ ξ η ς  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ιε ς : « Έ ν  Π  ρεμ ετή  συνελή- 
φ θ η σ α ν  Ενδεκα πρόκρ ιτο ι, έν ο ϊς κα ί ό γ ρ α μ μ α τε ύ ς  τ ή ς  Μ η τρ ο π ό λεω ς. ’Ε π ίσ η ς  έν 
Π α ρ α μ υ θ ία  Μ α ρ γα ρ ίτ ιο υ  κα ί Γ Ιά ρ γα  σ ννελή φ θη σ α ν  οί π ρ ό κρ ιτο ι μ ετά  τώ ν  α ρ χ ιερ α ­
τ ικ ώ ν  επ ιτρ ό π ω ν . Σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  ά λ β α ν ικ α ί συ μμορία ι π ερ ιέρ χ ο ν τα ι τή ν  ύ π α ιθ ρ ο ν  χ ω ρ ά ν  
κ α ί ερημώ νουν τελ ε ίω ς  τ ά  χω ρ ιά . Α ί συμμορία ι κ α τέκα υσ α ν  ά φ ο ύ  π ρ ο η γο υ μ ένω ς έλεη- 
λά τη σ α ν  τ ά  χ ω ρ ιά  Ρ α ψ ίσ τα , Ν εοχω ρόπουλον, Μ π ά ρ τζ ι, Β ο δ ίδ ισ τα , Ι Ιισ ια ν ά , Σ ερ β ια ν ά , 
Ρ α β ίν α , Κ ρυφ οβού νι, Θ ερ γ ια κ ή σ ι κ α ί Κ ο λ ιο νά τη  κ α ί έφ όνευσα ν πολλούς χω ρ ικο ύ ς. Ε ίς  
τό  χω ρ ίο ν  Ν ε γ ρ ά δ ε ς  έκαυσαν τή ν  έκκλησ ίαν κ α ί έλεη λά τη σ α ν  τ ά ς  ο ικ ία ς κα ί δ ιήρπα - 
σαν τ ά  π ρ ό β α τα , τ ά ς  α γ ε λ ά δ α ς  κα ί τ ά  υ π ο ζύ γ ια . Ή  α ύτή  α π ελπ ισ τικ ή  κ α τά σ τα σ ις  
έπ ικ ρ α τε ΐ καί ε ις  ολα τ ά  χ ω ρ ιά  κ α ί τ ά ς  πό λεις  τ ή ς  ’Η π είρ ο υ» . Β λ . έφ . ΙΙρ ο ύ δ ο ς , 
φ ύλλο  304(0 31 - 10 - 1912.

19. Β λ . G U Y  C H A N T E R P L E U R E , ο .π ., σ. 19. όπου ή σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  γ ρ ά φ ε ι:  « Τ ά  μπουν­
τρ ο ύ μ ια  ε ϊνε γ ε μ ά τ α  άπό το ύ ς  δ υ σ τυ χε ίς  α υτούς α νθ ρ ώ π ο υ ς, το ύ ς οποίους δέρνουν ανη­
λεώ ς. ’Α πό τό  μ έρ ο ς τ ώ ν  φ υλα κώ ν, κ α τ ά  τη ν  εσ π έρ α ν , νομ ίζε ι τ ις  οτι ακούει κ ρ α υ γά ς 
κ α ί ή 'Ι ε ρ ά  Έ ξ έ τ α σ ις ,  ή κ ά τι ά ν ά λ ο γο ν , φ α ίν ε τα ι ο τ ι δέν  κ α τη ρ γ ή θ η  ε ίς  τ ά  ’Ιω ά νν ινα » .

20. Β λ . έφ η μ ερ ίδ α  Π ρ ό ο δ ο ς , φύλλο 3 0 4 6 )3 1 -  10 - 1912.

21. Β λ . Ά λ .  Λ ιβαδέ,ω ς, ο .π ., σ. 190 κ .έ . Τ ό ν  έρανο  α ν α φ έρ ε ι επίσημο έ γ γ ρ α φ ο  τ ή ς  ’Η π ε ι­
ρ ω τικ ή ς  Ε τ α ιρ ε ία ς  χ ω ρ ίς  ημ ερ ο μ η νία , που α π ευ θυ νό τα ν  σ τόν π ρόξενο  Φ ορέστη  και 
ζητού σε ν ά  ένεργηθεΐ. έρ α νο ς  υπ έρ  τ ή ς  ’Η π ε ιρ ω τ ικ ή ς  Ε τ α ιρ ε ία ς  σε μ εγ ά λ η  κλίμ α κα . 
Σ τ ό  έ γ γ ρ α φ ο  ά ν α φ έρ ο ν τα ν  τ ά  ο νό μ α τα  13 π ροσώ πω ν, άπό  τ ά  π λουσ ιοτερα  τ ή ς  π ό λ η ς, 
άπό  τ ά  όπο ια  ζητο ύ ντα ν  τό  ποσό τ ώ ν  χ ιλ ίω ν  χρυσ ώ ν ε ϊκ ο σ ο φ ρ α γκ ω ν.
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ηήσει στους κύκλους τής Α ης Διεύθυνσης, μέ αποτέλεσμα ή μία παράταξη  νά διεκ- 
δικεΐ τα προπεΐα  άπό τήν άλλη.22

ΙΙροσωπικά αύτό πιστεύουμε καί τό πιστεύουμε άπό κάτι νεώτεοες δημοσιεύ- 
σεΐΓ. πού κι αυτές δέν έχουν χρησιμοποιηθεί καθόλου στί; σχετική βιβλιογραφία. 
’Ενδεικτική είναι ή  περίπτωση τοϋ γιατρού Χρόνη, πού σέ σχετικό του κείμενο, 
βασισμένο στόν Φίλιππο Σαγκούνη, μέ τόν τίτλο «Τό χιμοτάτον 1912— 1913», 
παρουσιάζει τά ονόματα τών οργανωμένων μελών του και παραλείπει μερικά άπό 
αύτά, πού ωστόσο άναφέρονται άπό τόν Ά λ . Λιβαδέα. Μέλος τού κομιτάτου ό 
Α ιβαδέας, αναφέρει στόν έβδομο κύκλο τής οργάνωσης τό όνομα τοϋ Θανάση Τσε- 
κοόρα, ένώ άντίθετα ό Χ ρόνης τό παραλείπει.23

Τό δημοσίευμα τοϋ Χρόνη δέν πέρασε άπαρατήρητο άπό τήν ίδια την εφη­
μερίδα. πού, βάζοιτας τά πράγματα  στή θέση τους. τού άπάντησε μέ άρθρο της, 
πού φέρει τόν τίτλο« «Μία επιβεβλημένη Ιστορική συμπλήρωσις —  μερικοί πού 
παοελείφθησαν». Σ τό  άρθρο τής εφημερίδας άναφέρονται. τά έξη ς:

« Ό π ω ς  και άλλαχοϋ γράφομεν ,  ό Ιατρός κ. Νι,κ. Χ ρ ό ν η ς  εδημοοίευσεν  
ε ις  τόν «’Η π ε ιρ ω τ ικ ό ν  ’Α γ ώ ν α » κατάλογον δλο>>· τών μετασχόντοω· ε ι ς  τό 
Ε λ λ η ν ικ ό ν  Κομιτάτον της  πόλεως. Ε ί ς  τόν κατάλογον τούτον περ ιλαμβά­
νονται και οοοι κατά την πολιορκίαν τών Ί ω α ν ν ίν ω ν  προοέη ερον τάς πολυ­
τίμους ε ϋ νικάς υπηρεσίας των. Έ κ  τοϋ καταλόγου δμω ς τούτου παρελεί-  
ΐ/ ϋησαν καί ονόματα, προοώπιον, τά όποία ε ίς  μεν την πάλιν ά π ετέλ.ουν τόν 
πυρήνα τής συλλογής πληροφοριών, ε ίς  την νπαι&ρον όε υπή ρξα ν  τά εκλε­
κτότερα και τά πλέον δραστήρια μέλη  τοϋ Κομιτάτου. Οντα), έκ τον κατα­
λόγου π α ρ ελ ε ίφ θ η  τό όνομα τοϋ τότε μητροπολίτου Γερβασ ίον  και τον συμ­
πολίτου μας κ. Ά ϋ α ν .  Τ οεκούρα, δστις καί ετ ίμηοε διά. τής παρουσίας τον 
τάς έορτάς. Ε π ίσ η ς ,  παρελείι/ Οη και τό όνομα τοϋ Χ ρ .  Παπαδοπούλα»’, έκ  
Δ ρα μ εα ιώ ν ,24 δστις δ ιεκρίνετο  διά. την τόλο)]ν τον και την π ίο τ ιν  τον είς  
τόν αγώ να . "Α λ λη  παράλ.ειψις τής δημοσιενσεω ς  το ύ  κ . Δ .  Χ ρόνη  ύπήρςε  
δτι α ί συνεδριάσεις  τών κρατούντο))' τά νήματα τή ς  σνγκεν  ιοιόσειος πλη­
ροφοριών έλάμβανον χώ ραν καί ε ίς  την Μ ητρόπολη·,  ύπό τήν προεδρίαν τοϋ 
μητροπολίτου Γ ερ β α σ ίο ν ».23

Ή  εφημερίδα «’Η πειρωτικός ’Αγών», μέ αύτό της τό άρθρο, βάζει π ραγμ α­
τικά τά  πρόσωπα τής έποχής στή θέση τους καί δικαιώνει τά όσα έγραψ ε ό ’Επα­
μεινώνδας Σ ω τηριάδης. Τό τότε πα ιδί τών 18 χρόνων, μέ ολη τή δροσιά τών 
αγνών χεριώ ν του, Κγραψε στά ανέκδοτα απομνημονεύματά του, τήν αλήθεια. Οί, 
συναντήσεις τοΰ Έ λ λ η να  προξένου, τών προκρίτων καί τού τότε μητροπολίτου 
Γερβασίον, τό γράφ ει αύτός 5 αύτόπτης μάρτυρας, γίνονταν στή μητρόπολη. Θά 
καταχωρίσουμε μόνο μία παράγραφ ο άπό τ ίς  γρα φ τές άναμνήσεις τοϋ Σ ω τηριάδη  
χάρη τής Ιστορικής αλήθειας»:

22. Ό  Π α ν α γ ιώ τ η ς  Δ α γ κ λ ή ς , π ρ ό εδ ρ ο ς  τ ή ς  ’Η π ε ιρ ω τ ικ ή ς  Ε τ α ιρ ε ία ς ,  ε ίχ ε  κ α τα δ ικ ά σ ει, 
σ τ ίς  28 τοϋ  Α ύγουστου  τοϋ  1912, σέ θά να το  το υ ς δυο κ ορυ φ αίους κ ο μ μ α τά ρ χ ες  τή ς  
Β λ ιώ ρ α ς  ’Α θ . Σ τ ο ύ π η ν  κ α ι Δ η μ η τρ ώ ν  Κ ίγκ ο ν . Ε ιδ ικ ά  δ Α ιβ α δ έα ς  π α ρ α τ η ρ ε ί:  « Ε ίς  
τ ά ς  ο ξε ία ς  τ α ΰ τ α ς  α ν τ ιθ έσ ε ις  ο φ ε ίλ ο ντα ι κα ί οί βα ρύ τατο ι χα ρ α κ τη ρ ισ μ ο ί προσ ώ πω ν 
ά μ φ οτέρο ιν  τ ώ ν  π α ρ α τ ά ξεω ν , οί έν τ ο ϊς  σ χ ετ ικ ο ϊς  έ γ γ ρ ά φ ο ις  Λ ναφ ερόμεναι» . Β?,. Ά λ .  
Α ιβ α δ έω ς , ο.π ., σ. 99 κ .έ .

23. Β λ . έφ . ’Η π ε ιρ ω τ ικ ό ς  ’Α γ ώ ν , φ ύλλο  924 4 )2 2  - 2 - 1903.
24. Δ η μ οσ ιεύ ετα ι κ α ί ή φ ω τ ο γ ρ α φ ία  τοΰ  α γ ω ν ισ τή  Π α π α δο π ο ύ λ ο υ .
2ό. Β λ . έφ . ’Η π ε ιρ ω τ ικ ό ς  ’Α γώ ν , φ ύλλο  924 4 )2 2  - 12 - 1963.



« Ό  δεσπότης κα'ι οί λ ίγοι άπό τους δημογέροντες  ε ίχα ν  και άλλες  νπη-  
ρεοίες. Σ υν α ντή σ ε ις  μέ παπ άδες  χω ρ ιώ ν ,  προμήθειες  και άποστολ.ές τσα­
ρούχια»’ και άλλων εφοδ ίω ν στήν ύπαιθρο, κρυφ ές  συναντήσεις  μέ  τον “Ε λ ­
ληνα πρόξενο, όλο. μαζ'ι αποτελούσαν κ αϋημερ ινή  άπ.ασχόληση, που δέν Άρ­
γησα νά μ ά ϋω  την ουσία καϊ τους σκοπούς της...».26

f
"Τ στερα ά π ’ αυτά τά  ατράνταχτα  στοιχεία, είναι αδύνατο νά πιστέψουμε 

καθ’ ολοκληρίαν τό Ν ίκο Χρόνη, πού αγνοεί και παραλείπει πρόσωπα, πού διε- 
δραμάτισαν σημαντικό ρόλο τήν εποχή εκείνη. Ή  απάντηση πρός αποκατάσταση 
τή ς αλήθειας είναι μία. 'Ό τ α ν  τό κομιτάτο δίνει στό Γερβάσιο τή διαχείρ ιση  τών 
2 .500 χρυσών λιρών στερλινών, εΐναι ολοφάνερο οτι δχι μόνο ήταν μέλος του, άλλά 
και κάτι παραπέρα, δηλαδή ήταν ηγετικό του στέλεχος.

Έ κτος άπό τόν έρανο, πού ένήργησε ή Αη Διεύθυνση, ό Γερβάσιος άπό τήν 
πλευρά του, μέ άδειο σχεδόν τό ταμείο τών ελεών, επειδή οί τόκοι οί εξαμηνιαίοι 
τής ’Ε θνικής Τ ραπέζης και οί τόκοι τών ελληνικών κοινοτήτων τής Β ιέννης καθυ­
στερούσαν, γ ια τ ί ή ταχυδρομική επικοινωνία ειχε διακοπεί λόγοι τοΰ πολέμου, προ­
τείνει στήν ολομέλεια τής έψοροεπιτροπεΐας τή  σύναψη δανείου 1.000 λιρών Τουρ­
κίας γ ιά  τ ις  τρέχουσες ανάγκες, μέ τόκο 4% . 'Η  πρόταση έγινε δεκτή, πλήν δμως 
τό δάνειο Οά γίνονταν τμηματικά καί σύμφωνα μέ εκτίμηση τών αναγκώ ν.27 Ή  
προσοχή τοΰ Γερβασίου, κατά τή διάρκεια τής πολιορκίας, στράφηκε στόν άμαχο 
πληθυσμό καί γ ιά  τό σκοπό αύτό σίς 13 τοΰ Φλεβάρη τοΰ 1913 συνέρχεται ύπό 
τήν προεδρία  του ή επιτροπή τών Π ασχαλείων διανομών. Ή  επιτροπή, άφοΰ ελαβε 
γνώση (τήν γνωστήν πενίαν τών έν τώ  Π ασχαλείω  καταλόγω διαλαμβανομένων, 
ά φ ’ ετέρου δέ δτι ύπάρχουσιν καί ετεραι οίκογένειαι μή έκτεθεΐσαι μέχρ ι τοΰδε 
πρός έλεοδότησιν, ούχ ήττον δεινώς πάσχουσαι κατά τάς κρίσιμους ταύτας περ ι­
στάσεις, άπεφάσισεν δποος διά  μέν τάς πρώ τας διανεμηθή τό ποσόν τό κατά τά  
Χ ριστούγεννα διανεμηθέν, επί τή βάσει τοΰ είδικοΰ καταλόγου, αί δέ δεύτεραι άνα- 
γραφώ σιν έν ιδιαιτέρα στήλη τοΰ αύτοΰ καταλόγου, καί ούτω τό ολικόν ποσόν 
άνέρχεα ι είς γρόσια τριάκοντα μίαν χιλ ιάδα τετρακόσια τεσσαράκοντα πέντε πρός 
γρ . 20 τό μετζίτιον, ήτοι λίρ. όθωμ. διακοσίας ένενήκοντα τρ ε ις  καί γρ . 1 5 )4 0  
(άρ ιθ . 239 κα. γρ . 1 5 )4 0 )» .28

Σ τήν αύτή συνεδρία τή ς  έφοροεπιτροπείας, ό Γερβάσιος πρότεινε οπως: 
«κατά τάς χαλεπάς ταύτας περιστάσεις παρασχεθή  έκτακτός τη ς  γενναιοτέρα βοή­
θεια άποκλειστικώς είς άξιοπασχούσας οίκογενείας, καθόσον α ί λοιπαί δ ίς κ α θ ’ ε­
βδομάδα κατά τήν επικρατούσαν τάξιν  έλεοδοτοΰνται, άπεφασίσθη έγκριθέντος 
κ α θ’ ολοκληρίαν τοΰ έκ τή ς στοιχειώδους φ ιλανθρω πίας επιβαλλομένου τούτου μέ­
τρου, οπως καταρτισθή κατάλογος επί τή βάσει, πληροφοριών, ας οί έφοροεπίτρο- 
ποι. θέλουσι παράσχη. Π ρός σύνταξιν δέ τούτου διωρίσθησαν οί κ. Π . Κ ίνκος, Γ.

26. Β λ . ’Ε π α μ ε ιν ώ ν δ α  Σ ω τη ρ ιά δ η , Ο ί α ν α μ νή σ ε ις  τ ή ς  ζιοής μου, ερ γο  α νέκδοτο , ανευ 
ά ρ ιθμ ή σ ειο ς σελ ίδω ν , α ρ χε ίο  Τ ο ύ λ α ς Σ ω τ η ρ ιά δ η , Θ εσσαλονίκη . Ε υ χ α ρ ισ τώ  πολύ τή ν  
κ ά το χ ο  το ϋ  α ρ χε ίο υ  γ ιά  τ α  σ το ιχ ε ία  πού μοΰ έδω σ ε καί τή ν  α δ ε ια  γ ιά  τή  δημοσ ί­
ευσή του ς.

21. Β λ. ά ν έκ δ ο τα  π ρ α κ τ ικ ά  έφ ο ρ ο επ ιτρ ο π ε ία ς  Ίυ ια ν ν ίν ω ν , ο .π ., σ. 398, π α ρ . 3, ά ρ ιθ . 
9 5 6 )3  - 2 - 1913. Ή  απόφ α σ η  Ι χ ε ι  ώς έ ξ η ς :  «Ο ΰτω  ή έφ ο ρο επ ιτρ ο πή  συνάπτουσα  τό  
ε ίρ η μ ένο ν  δά νειον  μ έχρ ι 1 .000 λ ιρώ ν Ό θ ω μ .  κ α τά  τμ ή μ α τα , ά ν α λ ό γ ω ς  τώ ν  παρουσ ια - 
ζομ ένω ν α ν α γ κ ώ ν  κα ί έπ ί ετησίου τό κ φ  4%  θέλε ι έξα κολουθή ση  ερ γα ζό μ ενη  κ α τά  
τύ π ο υ ς  έπ ί το ϋ  πα λ α ιο ύ  κανονισμού».

28. Β λ . ά ν έκ δ ο τα  π ρ α κ τ ικ ά  έφ ο ρ ο επ ιτρ ο π ε ία ς , ο .π ., σ. 398, ά ρ ιθ . π ρ α κ . 9 5 6 )3 -  2 - 1913.



Γκάνιος, Π . Χ ρυσοβιτσινός καί Ί .  Μ ηλιώνης, οΐτινες θέλουσιν έργασθή ύπό τήν 
προεδρίαν τής Α. Σεβασμιότητος».29

Τ ά  ποσά πού ξόδεψε τό ταμείο τών ’Ελεών, κατά τή διάρκεια τής πολιορκίας 
καί τοΰ πολέμου, είναι καταχωρημένα στό σχετικό προϋπολογισμό πού συντάχθηκε 
μετά άπό τήν απελευθέρωση, τόν ’Α πρίλη τοϋ 1913. Έ κ ε ΐ δ καλόπιστος μελετητής 
θά βρει τό ολικό ποσό μέ τήν έγγρα φ ή  «υπέρ τοΰ ’Η πειρωτικού άγώνος δραχ.
ιο .ο ο ο » .30

29· Β λ. ά ν έκ δ ο τα  πρακτικό; έφ ο ρ ο επ ιτρ ο π ε ία ς , δ.π ., σ. 398, ά ρ ιθ . π ρακ. 9 5 0 )3  - 2 -1 9 1 3 . 
30· Β λ . ά ν έκ δ ο τα  π ρ α κ τ ικ ά  έφ ο ρ ο επ ιτρ ο π ε ία ς , ο .π ., σ. 910 κ .έ ., οπου υπάρχει, ολόκλη ρος

ό πρ ο ϋ π ο λο γ ισ μ ό ς τ ή ς  π ό λη ς ά ν α λυτικ ά .



Α Ν Α Σ Τ Α Σ Ι Ο Υ  ΕΥΘΥΜΙΟΥ

ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΚΟΝΙΤΣΗΣ
1

Δέ στδειπα μιά δέ στδειπα δυό, (Μάλιο Ντερβέναγα)
Δέ στδειπα τρεις καί π έν τε ;
Μή παραβγαίνης σταϊβουνά, ψηλά καί τδ Νεντροΰζι1.
Ν ’ έκεΐ ’ν’ δ Δήμος κ ι’ δ Μ ακρής, κ ι’ δ γυιδς τοΰ Κ αραγιώργου,
ΙΙοχουν τά γένεια  δυδ π ’θαμές, καί τά μαλλιά στές πλάτες.
Κ ι’ εσύ Μάλιο μ’ δέν τάϊκουσες, σοΰ πήραν τδ κεφάλι.

( ’Αϊτό Νικ. Καραμήτρον  Φούρκα)

2

Βουλιοΰμαι μιά, βουλιοΰμαι δυδ, βουλιοΰμαι τρεις καί πέντε.
Βουλιοΰμαι νά ξενητευτώ, στά έρημα τά ξένα.
Κ ι’ δσα βουνά κΓ αν πέρασα, ν’ δλα τά παραγγέλλιο.
—- Βουνά μου μ.ή χιονίσετε, κάμποι μή παχνιστήτε.
"Οσο νά πάγο) καί ναρθώ, καί πίσο.) νά γυρίσω,
Βρίσκω τά χιόνια  στά βουνά, τούς κάμπους παχνισμένους'
Κ αί πίσο) - πίσω γύρισα, στά έρημα τά ξένα.

(Τό γ ύ ρ ισ μ α  εΐναι:  ξένε λεβέντη μου)  
(Τ ρ α π έζιου )

3
Ά φόντας καί γεννήθηκα, ν’ ά π ’ τήν καϊμέν’ τή μάννα,
Ν ’ δλο τά Ξένα τριγυρνώ, τά ξένα περβατάω.
Ί ! ; ( ιε  ή καρδιά μου γ ιά  νερό, τά χε ίλη  μου γ ιά  μήλο,
Διώώ γ ιά  μοσκοστάφυλο, ν’ άπό τήν περγουλιά μου.
Τ ρ ίγ ια  κοράσια τ ’ ακόυσαν, τρ ίγ ’ άρραβωνιαζμένα
—  Γιά σήκ’ ά π ’ αυτου νειούτσικε, καί κάτσε παρακάτω.
Νά φέρωμε κρύγιο νερό, νά π ιής νά ξανασάνης.

(Τό γ ύ ρ ισ μ ά  του εΐναι:  Μ αρ γ α ρ ιτα ρ έν ια  μου γ ι ό χ  μώρε γ ι ό χ )

4

Ά ρχοντοπούλα έπλενε, στή βρύση στά ΙΙλατώ νια .
Ε ίχ ’ άσημένιον κόπανο, μαλαματένια πλάκα.
Κ ι’ άπδ τήν πλύση τήν πολλή, κ ι’ ά π ’ τά ψιλά τραγούδια.
Τ ής έτσακίσθ’ δ κόπανος, κ ’ ή πλάκα ν’ έραγίσθη.
Κ ι’ δ ήλιος κατηφόρησε, καί τήν καλησπερίζει.
—  Κ αλησπερά σου κόρη μου —  Κ αλώς τον ήλιο πούρθε.
—  Κόρη μου μάσε τδ πανί, καί σήκωσε τήν πλάκα,
Τ ί πά ή μέρα βράδιασε καί θά σέ πάρ’ ή νύχτα.
—  Τδ πώς νά πάω στο σπήτι μου, θά μέ μαλώσ’ αφέντης.
Ν ’ 6 κόπανος τσακίσθηκε, κ ’ ή πλάκα ν’ έραγίθη.

(Τραττεζιοΰ)
(Τ ό  γ ύ ρ ισ μ ά  του ε ίναι:  "Αειντε κόρη μ’ μέ μάρανες  
α ειντε  κόρη μ’ μέ ζο ύρ λ α νες ) .



5

Μή μέ μαλώνης Γ ιώ ργαινα , καί μή μέ παραπαίρνης'
Θά λά σέ κάμω πεθερά, θά σοΰ φωνάζω μάννα.
Θά πάρω τήν Π αρασκεβή, τή μοναχή σου κόρη,
ΓΙοχ’ αρραβώνες δώδεκα, καί δαχτυλίδια  πέντε.

(ΤοΟ χοροΰ. Τ ό  γ ύ ρ ισ μ α  εΐναι:  Γ ιω ργάκενα  καϋμένη)

6

Μάννα καί γυιός έμάλωναν, γ ιά  μιά Ά ρβανιτοπούλα.
—  Μάννα μου νά τήν πάρωμε, τήν Ά ρβανιτοπούλα,
Μάς τάζουν χ ίλ ια  πρόβατα, καί πεντακόσια γ ίδ ια '
Μάς τάζονε κ ι’ οχτώ σκυλιά, μ’ εφτά ντζιομπαναραίους.
—  Ν ’ όξω σκυλί π ’ τδ σπήτι του, κ ι’ άπό τό ριζικό μου.
—  Έ γ ώ  θά φύγω μάνα μου, κ ι’ έσΰ θά μετανοιώσης.
Σάν θάρθ’ ή μέρα τ ’ Ά γ ιω ργ ιο ϋ , κ ’ ή Π ασκαλιά ή μεγάλη’
Θά πας μάννα μ’ στήν έκκλησιά, θά πας νά προσκυνήσης.
θ ά  ίδής τούς νιούς, θά ίδής τές νιές, θά ίδής τά π α λληκάργια ’
Θά ίδής τόν τόπο μ’ αδειανό, καί τό στασίδι μ’ άδειο.
Κ αί τότε θά μέ θυμηθής, θά είπεϊς «πουν’ ό Γ ιω ργάκης;»

(Τοΰ τ ρα πεζ ιο ύ )

7

Ν ύχτα ’ναι κ ι’ ας χορεύομε, καί κένας δέ μάς γλ ιέπει.
Μας γλιέπουν τ ’ άστρα τ ’ ουρανού, καί τό λαμπρό φ εγγάρι 
Μάς γλ ιέπει τ ’ άρχοντοίπουλο, πού κυνηγάει τήν κόρη.
Κ ’ ή κόρ’ άπό τό φόβο της, κ ι’ άπό τήν εντροπή της,
Μέ τόν Ά γ ιώ ρ γ ’ άπέρασε, καί κάμει τόν σταυρό της,
—  Ά γ ιώ ρ γ η  μου θαματουργέ, μεγάλο ’ν’ τ’ όνομά σου.
Νά μέ γλυτώσης καϊτερώ, καί νά μέ διαφεντέψης.

(ΤοΟ χοροΰ)

8

Ν άχα νεράντζι νάριχνα, στό πέρα παραθύρι.
Νά τσάκιζα τό μαστραπά, πούχεν τό καργιοφύλλι.
Κ ι’ ο μαστραπάς τσακίστηκε, τό καργιοφύλλ’ εχύθη.
Τό μαντηλάκι πού κεντάς Ρόιδω  μου, σ’ εμένα νά τό στείλης,
Νά μή τό στείλης μόναχο, άλλά μέ τήν αγάπη .
Κ ι’ εκείνη τό παράεικουσε, καί μόναχο τό στέλνει.
Σ τά  γόνατά του τδβαλιε, καί τό συχνορωτοΰσε.
—  Γιά πές μου μαντηλάκι μου, άν μ’ άγαπά  ή κυρά σου;

(ΤοΟ χορού)

9

"Ολα τά δέντρα τής αυγής, δροσιά ’vat γιομισμένα,
Κ ι’ εμένα τά ματάκια μου, δάκρυα ’ναι ποτισμένα.
Πούεισουν τρανταφυλλένια μου, τόσον καιρό χα μ ένη ;
’Ή μουν στά πλά για  ποβοσκα, στούς κάμπους πού κοιμούμουν.
’Ή μουν στήν πέρα π ιπεργιά , πού μάζευα π ιπέρι.
’Έ λ α  τρανταφυλλένια μου, ελα κάτσε κοντά μου,
Κ αί πιάσε τό χεράκι μου, καί ρώτα τήν γκαρδιά  μου,
Πού γ ιά  τ’ Ισένα λαχταράει, σάν τό πουλί χτυπ ιέτα ι.

(ΤοΟ τ ρ α π εζ ιο ύ )



Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Υ  Β. ΛΩΛΗ

ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΑ ΣΥΜΜΕΙΚΤΑ
ι

Ο Χ Α Σ Κ Α Ρ Η Σ
Ή  Ά ποκρηά , κατ’ εξοχήν χριστιανική  γιορτή , εκτός άπό τά  γλεντοκοπήματα 

και τ ίς  μασκαράτες, συνοδεύεται καί άπό σημαντικά αλλα έθιμα, πού έχουν σχέσι 
μέ τό θρησκευτικό εξαγνισμό, τήν έ'ναρξι τή ς νηστείας καί τή θεία  κοινωνία, καί 
πού ολοκληρώνουν τό νόημα τη ς  Χ ριστιανικής θρησκείας, ώς θρησκείας τής άγά- 
πης, καί τό νόημα τή ς Ά π οκρη α ς ώς εορτής προετοιμασίας τώ ν χριστιανώ ν διά 
τήν λαμπροφόρον εορτήν τή ς Ά ναστάσεω ς. Τ ρ ία  άπό τά  έθιμα αύτά, τό έθιμο τών 
επισκέψεων άλληλοσυγχωρήσεως καί σ υμφ ιλ ιώ σ εις, τό πα ιγν ίδ ι τοϋ «Χάσκαρη», 
καί τό έθιμο τής τελείας νηστείας τής καθαροεβδομάδος, θά μας άπασχολήσουν 
στό παρόν σημείωμα.

Π α λη ά  είναι ή συνήθεια, κατά τήν. όποιαν δσοι πρόκειται νά κοινωνήσουν 
τών άχράντων τοϋ Χριστοί) μυστηρίων νά Θέλουν νά συγχωρεθούν άπό τούς συγ­
γενείς καί τούς φίλους —  τό επιτάσσει άλλωστε καί ή θρησκεία —  διά τυχόν μικρο- 
παρεξηγήσεις ή φιλονικίες πού έχουν εισχωρήσει ανάμεσα τους. Σ έ  μιά τέτοια 
περίπτωση τό πρώτο βήμα τό κάνουν οί νεώτεροι. Αυτοί θά πρέπει νά πάνε νά 
φιλήσουν τό χέρ ι τώ ν γεροντοτέρων, νά συμφιλιωθούν μαζύ τους καί νά πάρουν 
συγχώ ρεσι.

Σ τή ν  πατρίδα  μου, τήν ’Ή π ε ιρ ο , τό έθιμο αύτό τοΰ χειροφιλήματος τής άλλη­
λοσυγχωρήσεως καί τής συμφιλιώσεως σιινδέεται μέ τ ίς  Ά πόκρηες, καί τότε τηρεί­
ται ιδιαιτέρως, επειδή άκριβώς οι Ά π όκρη ες είναι ή  άρχή τής νηστείας, τής περ ι­
συλλογής είς σεαυτόν καί τής προετοιμασίας διά τήν θείαν κοινωνίαν, πού θά λάβη 
χώ ραν μετά τό πέρας τής νηστείας, ήτοι τήν Κυριακή τοΰ Π άσχα.

Έ τ σ ι ,  καθώ ς ένθυμοΰμαι, τήν τελευταία Κυριακή τής Ά π οκρη α ς έπρεπε νά 
έπισκεφθοΰμε ολα τά  συγγενικά σπίτια γ ιά  νά φ ιλήσομε τό χέρ ι τοϋ Π αππού καί 
τής Γ ια γ ιά ς, τοΰ Θείου καί τής Θείας, τοΰ Νονού καί τής Νουνας. κτλ. Γ ιά  τούς 
συγγενείς πού βρίσκονταν σέ άλλα χω ρ ιά  αύτό εΐχε γ ίνε ι μιά άπό τις  προηγούμε­
νες Κ υριακές τής Ά ποκρη α ς ή τήν Τσικνοπέμπτη.

Ή  έπίσκεψις αύτή ά ρχιζε συνήθως μετά τή  δύσι τοϋ ήλιου, δταν δηλαδή στα- 
ματοΰσε ή διασκέδασι στήν πλατεία τοϋ χωριοΰ γ ιά  νά συνεχιστή άργότερα στά 
συγγενικά σπίτια. Μ ιλάμε πάντα γ ιά  παλαιότερες εποχές καί γ ιά  μικρά χα>ριά πού 
οί διασκεδάσεις είχαν  τή μορφή οικογενειακών συγκεντρώσεων.

Ή  σειρά μέ τήν όποία Οά επισκεπτόμαστε τά  διάφορα σπίτια ήταν πάντα
καθιερωμένη καί στηριζόταν κυρίως στήν άρχή  δτι έπρεπε μέσα σέ λιγώτερο χρόνο 
νά έπισκεφθοΰμε περισσότερα σπίτια. Έ κ ε ΐ δέ ή διαδικασία ήταν πάντα  ή ίδ ια . Ή  
κόρη τοΰ σπιτιοΰ θά  εστρωνε τό «σοφρά» καί θά έφερνε τό «μπουρέκι», άκοπο 
δπως ήταν μέσα στό «σνί», πού ειχε γ ίνε ι επίτηδες περιποιημένο γ ι ’ αυτούς που 
θά επισκεπτόταν τό σπίτι καί γ ιά  τό επίσημο άποκρηάτικο τραπέζι τής οίκογενείας.

Μ ετά τό κέρασμα αύτό, ή οικοδέσποινα μας έ'δινε άπό ενα αυγό, συνήθως
βρασμένο, φιλούσαμε τό χέρι τών γεροντοτέρων καί φεύγαμε. Τ ά αυγά φυσικά 
δέν τρώ γοντα ι κατά τό διάστημα τή ς νηστείας, άλλά καί δέν πρέπει νά μείνουν
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γιά  μετά. γιατ'ι τά αυγά  πού Οά χρησιμοποιηθούν τό Π ά σ χα  πρέπει νά συγκεν­
τρωθούν κατά τό διάστημα τής Μ εγάλης Σαρακοστής.

Τώ ρα. τό πώς καταναλΐσκονταν τά αυγά  ποϋ μαζεύαμε άπό τά συγγενικά 
σπίτια, είναι μιά άλλη ιστορία και άφορά τό έθιμο ή μάλλον τό παιγνίδ ι τοϋ 
«Χάοκαρη».

'() «Χάσκαρης», άπό τήν αρχαία  ελληνική λέξι χάσκω, ποϋ σημαίνει ανοίγω  
τό στόμα, παίζεται ώς έξη ς: Σ έ κάποιο άπό τά  συγγενικά σπίτια γ ίνετα ι ή  μεγάλη 
άποκρηάτικη συγκέντρωσις. Έ κ ε ΐ τό αυγό, φυσικά βρασμένο, κρεμιέτα ι μέ σπάγγο 
άπό τό ταβάνι, ή άπό μιά ρόκα καί κάποιος τό κινεί πέρα - δώθε σάν εκκρεμές, 
στό ύψος τοΰ στόματος τών παικτών που κάθονται κυκλικά και περιμένουν μέ τά  
χέρια  ακίνητα καί τό στόμα ανοικτό γ ιά  νά τό χάψουν. "Ο πω ς δέ καταλαβαίνει 
κανείς, οί πιό τυχεροί εΐναι αύτοί πού έχουν μεγάλο στόμα καί πιό άτυχοι σ’ αύτούς 
πού τυχαίνει τό αυγό πού δαγκώνουν νά εΐναι μισοβρασμένο, γιατί τότε πασαλεί­
φονται μ αυγό καί δλη ή παρέα ξεκαρδίζεται στά γέλια.

"Ο πω ς εΐναι επόμενο, ύστερα ά π ’ όλα αύτά τά  φ α γη τά  μέ τά τυρομποι'ιρεκα 
καί τά  αυγά  — νά μή ξεχνάμε ότι βρισκόμαστε στήν Κυριακή τής Τ υρινής —  τά 
στομάχια έχουν παραγεμίσει καί θέλουν άρκετή δία ιτα  γ ιά  νά έπανέλθουν στόν 
κανονικό τους ρυθμό. Ν ά  λοιπόν μιά καλή ευκαιρία νά νηστέψη κανείς τελείως 
αρκετές μέρες. Π ρά γμ α  πού κάνουν συνήθως οί γεροντότεροι γ ιά  τήν ψ υχή  τους.

"Οποιος τό καταφέρει αύτό ώς τό Σ άββατο  τών 'Α γίω ν Θεοδώρων, μπορεί 
τότε νά κοινωνήση καί τυγχάνει σεβασμού και έκτιμήσεως ά π ’ δλους, δπως π.χ . 
στόν ΙΙόντο, δπου τό έθιμο αύτό λέγεται «"Α ϊ - Θοδώρισμαν». Ά λλά  καλά εΐναι 
καί νά νηστέψη κανείς τελείως μέχρι τήν Κ αθαρή Π έμπτη , δπως προσπαθούν νά  
κάμουν στινήθως στήν πατρ ίδα  μου τήν ’Ή πειρο , οπότε, αν μή τ ί άλλο, κατά τό 
λαϊκόν λεγόμενον, Οά μπορέση «νά πιάση Π έρδικες», πράγμα  πολύ δικτκολο καί 
σχεδόν άκατόρθωτο. Πολλοί βέβαια έκαναν απόπειρες νά πιάσουν Π έρδικες, ή του­
λάχιστον τά περδικάκια τους, μά στάθηκε αδύνατον. ( ’Ενώ δέν έχουν ικανότητα 
ί’ψηλοΰ πετάγματος, έχουν μεγάλη ικανότητα παραλλαγής μέ τό έδαφ ος). Δέν 
αποκλείεται νά συνέβαινε αύτό γ ια τ ί έτρω γαν τήν Κ αθαρή Τ ετάρτη  τό βράδυ ή 
γιατί έπιναν κανένα κας>έ ποΰ καί ποΰ στά ένδιάμεσα.

★

II

Η 25n Μ Α ΡΤΟ Υ Σ Τ Η  Λ Α Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  Μ ΑΣ

Ή  25η Μ αρτίου εΐναι συγχρόνω ς εθνική καί θρησκευτική γιορτή. 'Ω ς εθνική 
γιορτή εΐναι φυσικό νά άσκή μικρή έπίδρασι στή δημιουργία  τοπικών εθίμων. 
Αλλά και ώς θρησκευτική γιορτή  κλεισμένη πάντοτε στόν κύκλο τής νηστείας τής 

μεγάλης σαρακοστής, παρέχει ελάχιστες ευκαιρίες γ ιά  τή διάπλασι εθίμων .καί 
λαογραφικών παραδόσεων.

Π α ρ ’ δλα αύτά δμως, χω ρ ίς νά μπορώ νά προσδιορίσω άπό πότε, στήν Ή π ε ιρ ο  
και ιδιαιτέρως στό Π ω γώ νι, έχει επικρατήσει κατά τήν 25η Μ αρτίου τό έθιμο τοΰ 
«Κουδουνίσματος», δπως θά τό ονομάζαμε. Τό έθιμο αύτό, πού πιθανόν νά συν­
δέεται μέ τό χαρμόσυνο γεγονός τής άνακηρύξειος τής ελληνικής ανεξαρτησίας, 
έχει ώς εξή ς:

Ά π ό  τήν παραμονή, κάθε πα ιδ ί ετοιμάζει διάφορά κουδούνια πού βρίσκει 
άχρησιμοποίητα στό σπίτι του. «Κυπριά» άπό γκεσέμια ή άλογα μοναστηριών,



«μπουμπουνέλλες» άπό κριάρια , «κουδούνια» άπό πρόβατα, «τσιοκάνια» άπό γελά­
δια, «γαργάλια» άπό αρνιά καί κατσίκια, άνάλογα μέ τό τί υπάρχει πρόχειρο αυτή 
τήν ήμερα στό σπίτι. ’Ιδ ια ίτερη  προσοχή δίδεται οτό μέγεθος καί στόν αχό τοΰ 
κουδουνιοΰ, γ ιά  νά  είναι ανώτερο άπό τών άλλων παιδιών, γ ι ’ αύτό καί προτι- 
μώνταί οί «κύπροι» καί οί «μπουμπουνέλλες». Ά φ ο ΰ  ετοιμαστούν δέ. τοποθετούν­
ται σέ μέρος ά π ’ δπου μπορούν νά τά  πάρουν εύκολα καί μέσα στό σκοτάδι, δίνεται 
ειδική παραγγελ ία  στη μάνα τοϋ σπιτιοΰ νά τά ξυπνήση στίς 12 η ώρα τά μεσά­
νυχτα γ ιά  νά βγοΰν νά κουδουνίσουν. Π ροσοχή μήπως ξεχάσουν καί προλάβη 
κανένα άλλο παιδί καί τούς «τσάκιση», χτυπώ ντας πρώτο τά  κουδούνια του.

Σ τ ίς  12 ή ώ ρα τά  μεσάνυχτα ή καί άργότερα. άνάλογα μέ τό ξυπνητήρι πού 
εχει ό καθένας, τά  πα ιδ ιά  βγαίνουν μέσα στή νύχτα καί χτυπούν τά κουδούνια 
στην αυλή τους. Κ αμμιά φορά, άν είναι κανένας βιαστικός, χτυπάει τά κουδούνια 
στίς 11.30, οσοι δέ κάθονται κοντά στήν ’Εκκλησία τρέχουν νά χτυπήσουν τήν 
καμπάνα. Μ ετά τά  παιδιά  συγκεντρώνονται δυό δυό, τρ ία  τρ ία  μαζύ καί ή φασα­
ρία συνεχίζεται έπί μιά καί δυό ώρες μέοα στή νύχτα.

Τ ην άλλη μέρα, άνήμερα τοΰ Ευαγγελισμού, τά  πα ιδιά  πρέπει νά γυρίσουν 
μέ τά κουδούνια τους έδώ καί έκεΐ καί νά τά  λαλήσουν οτούς κήπους τοΰ σπιτιοΰ, 
στ’ αλώνια, στ’ αμπέλια καί στά χω ράφ ια , προ παντός δέ σέ μέρη πού φυτρώνει 
χορτάρ ι (τήν έποχή αύτή ά ρχίζε ι καί πρασινίζει) γ ιά  νά διώξουν τά φ ίδια , δποος 
λένε, λέγοντας καί τό σχετικό τραγούδι.

Φεύγατε φίδια, 
φεύγατε γκουσταρίδια, 
εφ θασ’ ό Β αγγελισμός 
νά σάς κόψη τό λαιμό, 
νά σάς ρ ίξη  στό ποτάμι, 
νά  σάς φάν οί καλογέροι 
μέ ψωμί καί μέ πιπέρι.

Β έβααι τό έθιμο αύτό μπορεί νά έρμηνευθή σάν ένα είδος μαγείας, σάν μιά 
προσάθεια καταπολεμήσεως τοΰ μεγάλου έχθροΰ τοΰ άνθρώπου καί τών κοπαδιών, 
δηλαδή τών φιδιώ ν, καί καταστήσεως αύτών ακίνδυνων σέ εποχή οπως ή ανοιξι, 
δπου τά μέν φ ίδ ια  μόλις ξυπνούν άπό τή χειμερία νάρκη τους, οί δέ άνθρωποι 
καί τά ζώα γυρίζουν καθημερινώ ς μέσα στά χόρτα καί διατρέχουν διαρκώς τόν 
κίνδυνο ν ’ άποθάνουν άπό τά  δηλητηριώδη δήγματα τών φιδιών. Ή  ερμηνεία 
αύτή φαίνετα ι πολύ πιθανή, διότι ή 25η Μ αρτίου συμπίπτει σχεδόν μέ τήν έαρι- 
νην ισημερία (22 Μ αρτίου). Λέν άποκλείεται δμως τό έθιμο αύτό νά έ'χη καί 
καμμιά άλλη μεταγενέστερη σημασία περί της έκδιώξεως τών Τούρκων άπό τα 
μέρη, πω ς ή Ή π ε ιρ ο ς , δπου μέχρ ι τοΰ 1912 ήσαν ύπό τόν τουρκικό ζυγο, σέ 
μιά μέρα δπως ή 25η Μ αρτίου, κατά την όποιαν ή έλευθέρα Ελλάδα πανηγύ­
ριζε τήν Α νεξα ρτη σ ία ν  της.
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ΠΑΙΔΙΚΟΣ ΒΙΟΣ
ΠΕΡΙΟΧΗΣ ΚΡΥΦΟΒΟΎ ΚΑΙ ΠΕΣΤΩΝ*

5. Τά σκουτιά καί σκεπάσματα τής σαρμανίτσας

Τα στρώματα καί τά σκεπάσματα τής σαρμανίτσας τά λένε: «Σαρμανότσιολο, 
τσιόλια τ ’ς σαρμανίτσας, σκοΰτες τ ’ς σαρμανίτσας, τσιόλια τ ’ πιδιοΰ».

Π άνω  στήν ψαθούλα τής σαρμανίτσας, κάτω δΐ]λαδή, στρώνουν ενα σκοΰτ’νο 
(σκοΰτινο) τσιόλι σάν τά  σπάργανα περίπου. Ε ίνα ι άργαλίσιο καί λίγο νεροτρουβι- 
σμένο. ’Έ χο υ ν  δυό τέτοια συνήθως, γ ια τί τά  κατουράει τό παιδί καί τ ’ αλλάζουν 
«νά τό βγάζουν στόν ήλιο νά  ξεμυρίζ’».

"Ενα προσκεφαλάκι δχι άργαλίσιο μά άπό πανί, «γιά νά μή γρατσνάει τό πα ι­
δί», νά ’ναι μαλακό. Μ έσα τό γεμίζουν μέ λίγα προβατομάλλια καθαρά καί μάλιστα 
«άρνοπόκια». Δέν τοΰ φτιάνουν ψηλό μαξιλάρι «γιά νά μή φκιάσ’ καμπούρα τού πι- 
δί». ΓΙάνω ρίχνουν τό «σκεπαστάρι ή σαρμανότσιολο ή σκόντα η τσιόλι τ ’ς σαρμα­
νίτσας», οπως τό λένε. Τοΰτο έ'χει μέγεθος, ίσο ποΰ νά. σκεπάζει καλά δλη τή  σαρμα­
νίτσα καί νά πέφτει άπό τά  πλευρά. Ε ίνα ι υφαντό στόν αργαλειό. Μ πορεί, μονόχρω­
μο υφαμένο, μά μπορεί καί μέ αράδες. ’Ό χ ι  δμως μέ χτυπητά  χρώ ματα οί αράδες, 
γιά  νά μή λερώνεται εύκολα. Τό σαρμανάτσιολο πού σκεπάζει τήν κούνια, έκτός πού 
πρέπει νά ’ναι ζεστό, πρέπει νά ’ναι κι εμφανίσιμο. Γ ιατί, οταν φορτώ νεται τή σαρ- 
μανίτσα ή γυναίκα  καί πάει στό χω ρά φ ι ή στήν εκκλησία, αύτό ρ ίχνει πάνω. Ή  μά­
να έχει κ ι’ άλλα σκούτ’να τσιόλια πού τά ρίχνει άπό μέσα άπό τό μεγάλο σκεπα- 
πτάρι τούς κρυαδερούς μήνες. Τό καλοκαίρι τοΰ ρ ίχνει τό σαρμανότσιολο, ώς τή 
μέση τής σαρμανίτσας καί πάνω κατά τό κεφάλι κανένα άσπρο πανάκι σάν σεντονακι. 
Πολλές φορές τό καλοκαίρι, γ ιά  νά μή τό ένοχλοΰνε οί μύγες τοΰ ρ ίχνει πάνω  άπό 
τό πρόσωπο καί ν ’ άκουμπά στή στεφάνα, τό κεφαλομάντηλό της. Κ αί μάλιστα τό 
φακιόλι (άσπρο κεφαλομάντηλο). Ή  τριχούλα είναι απαραίτητο εξάρτημα τής σαρ­
μανίτσας. Ε ΐνα ι μιά τριχούλα λιανή πλεχτή (σάν πλεξούδα), άπό προβατομάλλια, 
ώς μιάμιση όργιά  μακριά. Μ ’ αύτή ή μάνα δένει τό παιδί οταν «ξετσαντζίσ’», οπως 
λένε. Δηλ. οταν δυναμώσει καί κλωτσάει καί πάει νά γυρίσει άπό τή  σαρμανίτσα. Τό 
δένουν στό ύψος τοΰ στήθους καί τών γονάτων, περνώντας τήν τριχούλα άπό τίς  
τρύπες τών πλαγιανώ ν σανίδων τής σαρμανίτσας. Τ ήν τριχούλα αύτή στά χω ριά  τή 
λένε καί φασκιά. 'Υ πάρχει σέ χρήση καί μιά άλλη τριχούλα ώς τρε ις  - τέσσερις ορ­
γιές. ΕΤναι χοντρότερη άπό τήν προηγούμενη καί κατά τόν ίδιο τρόπο πλεγμένη. 
Καί πιο γερότερη φυσικά. Μ ’ αύτή ή μάνα φορτώ νεται τή σαρμανίτσα, γ ιά  νά  πάει 
κάπου. "Ο ταν δέν τή χρησιμοποιεί, τή ν  έ'χει μαζεμένη καί κρεμασμένη κάπου στό 
σπίτι. Δέν τήν χρησιμοποιεί νά φορτω θεί ξύλα ή άλλο πράμα. Μ ’ αύτή, οπιος θά 
δοΰμε παρακάτω, οταν μεγαλώσει, τό φορτώνεται «γκούτσια», γ ιά  νά κάνει δουλειές. 
(Π ε ρ ιγ ρ α φ ή  καί παρουσίαση από τίς  γρ ιές  πού άναφέρουμε, καθώ ς καί άπό τά  ίδια

*’ Σ υ ν έχ ε ια  έκ τοΰ προηγουμένου τόμου, σελ. 693.
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τα  αντικείμενα που έχουν στήν ατομική τους συλλογή οί συλλογείς Χρ. Σκανδάλης 
καί Ε ύγ. Κ οντογιάννη).

Π ρέπει νά αναφέρουμε καί τό έξη ς: Τ ά  σαρμανότσιολα τά έχει φέρει ή μάνα 
άπό νύφη. Μόνο αν εϊναι παρακάτω παιδί (δεύτερο, τρ ίτο ), μπορεί νά τό εχει ύφά- 
νει στό σπίτι τή ς  πεθεράς της, Ά ν  δέν έ'χει τά  τσιόλια αυτά, τή γελάνε. Τ ίς  τριχοΰ- 
λες επίσης τοΰ πρώτου παιιδοΰ, οί περισσότερες, τις φέρνουν άπό νύφες. ( Ή  συνή­
θεια  τούτη παραμένει καί πολλές πού φτιάνουν τό προικιό στό χωριό, φτιάνουν καί 
σπάργανα παρά τά αγοραστά πού φέρνουν σά νύφ ες).

6. Πλύσιμο, νύχια , μαλλιά

Λέν πλένουν τό βρέφος ολόκληρο τίς πρώτες μέρες. «Γιά νά μή πρηστεί ού ά- 
φαλός τ ’». Κ αί δσο νά θρέψει ό αφαλός, δέν τοΰ ρίχνουν νερό πάνω στό σώμα. Σ υ ­
νήθως περιμένουν, δσο «νά πέσ’ δ αφαλός». Μόλις πέσει, ή τόν πετανε σέ «άπάτ’γο 
μέρος» ή τόν κρατάει ή μάνα «μεριασμένο στ’ν κασέλα, γ ιά  νά τοΰ δίνει σάν μεγαλώ­
σει νά βρίσκει κάτι πού εχασε». Ή  άκόμη, «γιά  νά γυρίζει άπό τά  ξένα».

Τ ά  νύχια  δέν τά  κόβουν ποτέ πρ ιν  άπό τίς σαράντα «γιά νά μή γέν’ τό πιδί 
κλέφτ’ς». ( Ή  συνήθεια δ ιατηρείτα ι καί σήμερα).

Τ ά  μαλλιά τοΰ μωροΰ τά κόβουν στό χρόνο καί όχι γρηγορότερα. Τ ά  κόβουν 
στ’ αγόρ ια  καί στά κορίτσια. Μ όλις τά κόψουν, δέν τά πετανε, «Τά βάζουν στό 
πορσκέφαλο τ ’ πιδιοϋ γ ιά  νά μή, ζουρλένεται». ( Ή  συνήθεια νά  κουερύουν τά πα ι­
διά στό χρόνο, δέν κρατιέτα ι μετά τό 1960 σ’ ολα τά σπίτια τών χω ριώ ν. 'Η  συνή­
θεια δμως, δταν τό κουρέψουν νά βάζουν τά μαλλιά στό προσκέφαλο τοΰ παιδιού, 
διατηρείται σέ πολλά σπίτια. Τ ίς  πληροφ. εχουμε άπό Μ. Σ ιούτη καί ’Ό λ γ α  Κον- 
το γ ιά ν ν η ) .

7 Τά ροΰχα  του μωροΰ καί το ά λ λ α γ μ α

"Ω ς τίς, πέντε μήνες, τό σπαργανώνουν καί τό τυλίγουν μέ τίς φασκιές. Μόλις 
«πιαστεί», δηλ. μεγαλώσει νά τό πιάνεις, τ ’ αφήνουν καί τά  χεράκια έξω άπό τίς 
φασκές. Μά, άν γρατσουνιέται μέ τά νύχια  του, τοΰ δένουν τά  χέρ ια  μέσα στή φα­
σκιά. Μ ετά σάν αρχίσει νά κάθεται, τοΰ φοράνε φουστανάκι, αγόρι ή κορίτσι είναι. 
Ά π ό  μέσα, καμιά μαλακή φανελίτσα και πουκαμισάκι άπό κάποιο πανί, ή άπό άλλο 
χνουδωτό. Τό φουστανάκι τό φορούσαν πρ ιν  άπό τό 1955, ώς τά  πέντε χρόνων τά 
παιδιά . Μετά τούς έβαζαν παντελονάκια οί μανάδες. Π ρ ιν  άπό τό 1940 τά  παιδιά στά 
χω ρ ιά  μας, φορούσαν φουστανάκια ώς τό χρόνο πού πήγαιναν στό σχολείο. Βρακά- 
κια, οπως μάς είπαν οί γρ ιές, δέ φορούσαν πριν άπό τό 1955 οί περισσότερες οίκο- 
γένειες στά παιδιά . Μάλιστα, πριν άπό τό Σ α ράντα , δέ φορούσαν σέ κανένα παιδί 
ως τά  δώδεκα χρόνων βρακί. Τ ά  κορίτσια δέ φορούσαν ώς τά  9— 10 χρόνων. Μετά 
πού μεγάλωναν καί τά  γελοΰσαν τ ’ αγόρια , δταν κάθονταν «χάβδα» έβαζαν. Ά κόμ η, 
δπως τό γράφουμε σέ άλλη λαογραφική μας συλλογή. (Ο ίκογ. Β ίο ς), δέ φορούσαν 
καί οί περισσότερες γυναίκες βρακί πριν άπό τό 1930. Σ τά  μικρά, φορούσαν φου­
στανάκι γ ιά  νά μή τό κατουράνε καί γ ια τ ί μπορούσαν εύκολα νά κάνουν τίς σωματι­
κές τους ανάγκες τά  παιδιά .

Τ ά  τ ε ρ λ ί κ ι α, ήταν μικρά καλτσάκια σάν παπουτσάκια, πλεχτά μέ μαλ­
λί. Τ ά  βάζαν στά πόδια τοΰ μικρού, άπ’ δταν εβγαινε άπό τή  φασκιά καί δέν έ'λει- 
παν τό χειμώνα άπό τά  πόδια του, δταν μπουσούλαγε. Π απουτσακια, πρ ιν  απο το 
1955, δέν φορούσαν στά μικρά, γ ια τ ί δέν είχαν. Εξάλλου, γ\>ριζαν ξυπόλυτα καί τά 
μεγαλύτερα παιδιά . Ή  σαλιαρίτσα ήταν απαρα ίτητη  γιά  τό μωρό, δταν τό τάϊζαν, μά



-/(/'ι τις άλλες  ώρες, γ ιά  νά μή /νερώνεται μέ τά σιάλια του. Τ ήν έφτιαναν άπό πανάκι 
ή να; πλεχτή μέ βελονάκι μέ ψιλή πλεξιά. Τήν κούμπωναν πάνω καί πίσω άπό τό 
κεφάλι του μέ ενα κουμπάκι ή μέ κόπτσα. Τό κατσιουλάκι τοΰ μιαρού, τό φορούσαν 
όταν τό ξεσπαργάνιοναν καί τό έπαιρναν στήν αγκαλιά. Πολλές μανάδες τό έβαζαν 
τό κατισουλάκι καί οταν τό είχαν στήν κούνια. Τό κατσιουλάκι ήταν ένα σκουφάκι 
πλεγμένο μέ μαλακό μαλλί. Ε ίχε καί δυό σχοινάκια γ ιά  νά δένει κάτω από τό σαγόνι. 
(Μετά τό 1955— 00 φοορΰνε στά παιδιά  αγοραστά οκουφάκια). "Ο ταν αλλάζουν 
το μιαρό, περνούνε τά ρουχαλάκια του ολα πάνω στή φιατιά γιά  νά ζεσταθούνε μά καί 
«γιά νά φύγουν τά δαιμον κά».

"Οταν π ιαστεί τό πα ιδί καί μπουσιουλήσει η περπατήσει, τοΰ1 έχουν καί τά «τσι- 
ουρεπάκια», που τά φοράνε μέ τό κρύο. Τ ά τσιουρεπάκια είναι πλεχτά στά κονταρί- 
τσια (βελόνες πλεξίματος λ ιανές). ’Έ χουν καί δυό αράδες άπό χρωματιστό γνέμα 
στήν κορυφή π ιό κάτω ή καί στό κότσι πιο πάνω. ’Έ χουν κα'ι co τσερεπόσκοινο γιά  
νά τά δένουν, νά μή πέφτουνε.

Τ ά  πρώτα παντελονάκια πού φτιάνανε στά μικρά, ήτανε μέ «τΐοάντζες». Κλει­
στά μπροστά καί μέ μιά τρυπούλα γ ιά  νά κατουράνε τ ’ αγόρια . Π απουτσάκια φο­
ρούσαν αργά  τά μικρά. Π αλιά είχαν τσαρουχάκια. ’Α ργότερα παπουτσάκια δχι μέ 
κορδόνι, γιατί δέν μπορούσαν νά τά δένουν καί νά τά λύνουν. Τ ά  παιδιά , πριν άπό 
ιό 1950, τά. έβγαζαν τά παπούτσια τούς ξερούς μήνες γ ιά  νά μή τά χαλάνε. 01  γο­
νείς μέχρι τό 19(50 παίρνανε τά παπούτσια τοΰ παιδιού πάντα «μπόλικα» (μεγαλύτε­
ρα!, γιά  νά τά έχει καί τήν άλλη χρονιά. ’Επίσης καί ολα τά ρούχα τοΰ παιδιού 
ψτιάνονταν ή αγοράζονταν πάντα μπόλικα, γ ιά  νά «ψτρήσουν» καί ως τόν άλλο χρό­
νο. (Π λ η ρ . άπό τίς παραπάνω  γρ ιές! .

"Ο ταν τό πηγαίνουν τό μικρό στήν εκκλησία ή στήν νουνά του ή στό πανηγύρι, 
τό λούζουν καί τ ’ αλλάζουν. (Τ ή  συνήθεια αύτή κρατάνε κα'ι σήμερα). Τά ρούχα 
τοΰ παιδιού στο πλύσιμο τά λαγαρίζουν καλά. (Κ α ί αύτή ή συνή&εια δ ια τη ρείτα ι).

8. Μοίρες καί μοίρωμα

Σ τ ις  τρεις έρχονται οί μοίρες καί τό μοιρώνουν. Τό σημαδεύουν στό στόμα ή 
στό χέρι ή στό πόδι ή κάπου άλλου. Ο ί μοίρες κάθονται γύροι - γύρια. Λεν τ ις  βλέπει 
ούτε ή μάνα ούτε κανένας άλλος. Μόνο τις ακούει «οποίος είναι παστρικός» (καθα­
ρός). «Κάνα παιδί πού είναι παστρικό, μπορεί νά τίς ακούσει τί λένε». (Ο ί συνή­
θειες γιά  τό μοίρωμα πιστεύονται καί σήμερα).

9. Μύθοι γ ιά , τ ίς  μ ο ίρες

«Λένε πώ ς μιά μάνα άκσε κατά λαχού μιά μοίρα πού είπε πώς τό πα ιδ ί της θά 
πέθαινε. Τότενες κι αύτή τό έκλεισε σέ μιά γιάλα νά μή πεΟάνει». (Ά π ό  τό στόμα 

Ο λγας Κ οντογιάννη, Π εσ τά ).
“Αλλος μύθος:
«Μιά φορά μιά μάνα. είχε δυό παιδιά . "Ενα κοριτσάκι μεγάλο κι ένα μικρό 

πιδί (α γό ρ ι) . "Ενα βράδυ πάεισαν οί μοίρες στό πα ιδ ί καί έλεγαν τί θά πάθει. Ή  
αδερφή του άκουγε τ ί έλεγαν οί μοίρες. Ή  πρώτη μοίρα τού λέει: Έ κ ε ΐ πού θά δια­
βάζεις θά καείς μέ τή λάμπα. Μ ετά παα ίν’ κί δεύτερ’ κ'ι τ ’ λέει: Ά ν  δέν καείς μέ 
τ ’ λάμπα, Οά πέεις νά σκοτοιθεΐς. "Τ οτερα  παα ίν’ κί ή τ ρ ίτ ’ κί τ ’ λέει: ’Ά ν  δέ πέεις 
νά σκοτωθείς, θά πν ιγε ίς  στό π η γά δ ’. Ή  αδερφή του πού τ ’ ακούσε τό φύλαγε μή 
πάθει τίποτε. Μεγάλωσε τό παιδί. Π ή γε  στό σχολείο. Τό φύλαγε μή καεί μέ τ ’ λάμπα 
εκεί π ’ θά  διάβαζε. Δέν είχε μαρτυρήσει στή μάνα τίποτε. Μ ιά φορά έκεΐ πού δ ιά ­
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βαζε, άναψε δυό φορές τό κεφάλι του μά ή κουπέλα τό 'σβήσε. Μ ιά μέρα πήγαν 
μα ίί στό πηγάδι γ ιά  νερό. Έ κ ε ΐ κάτω εβγαζε νερό, κόντεψε νά πέσει μέσα, μά ή 
αδερφή του τό επιασε κ α ί δέν έ'πεσε. Μ ετά τό πα ιδ ί σάν τό φύλαγε ή αδερφ ή του, 
πέθανε κι’ αύτό ό'ρθιο έκεΐ πού στέκονταν». (Ά π ό  τό στόμα τής Μ αρίας Σ ιούτη , 
Κ ρυφ οβ ό).

Κ αί άλλος μ ύ θ ο ς:

«Μιά φορά ήταν ένας άνθρω πος καί τοΰ είχε δώσει 5 Θεός ενα παιδί. Καί τοΰ 
είχαν γράψ ει οί μοίρες νά πάρει μιά γυναίκα  άπό ξένο χίοριό πού τό χώ ρ ιζε μέ τό 
δικό του ενα ποτάμι. Κ αί πώ ς θά  πν ιγ ε ί στό γύρισμα άπό τή νύφη σ ’ αύτό τό ποτάμι. 
Κ αί ό πατέρας του εΐδε στ’ όνειρό του τ ί θά πάθαινε τό παιδί. Έ κ ε ΐ στ’ όνειρό του 
είδε κ ι’ έναν άνθρωπο άγνωστο. Κ αί τοΰ είπε εκείνος 6 ξένος: "Ο ταν παντρέψ εις τό 
παιδί σου νά μέ καλέσεις. Κ αί γ ιά  νά μέ καλέσεις, νά ρ ίξε ις τρ ία  μήλα κατά τόν 
ουρανό γ ιά  νά καταλάβω έκεΐ ποΰ θά  είμαι, γ ιά  νά ’ρθω. "Ο ταν δμως πάντρευε τό 
πα ιδ ί ό πατέρας, ξέχασε νά ρ ίξ ’ τά  τρ ία  μήλα τόν ανήφορο. Ά ρρώ στησε κακά γ ιά  
νά πεθάνει. Μ αζεύτηκαν δλοι γύρω  του καί τόν ρώ τησ αν: Μ ήπως έ'χεις τίποτα ταμέ- 
νο π ’Θενά; Τ ότις αυτός θ ’μήθκε κ ι’ έρρ ιξε τά  τρ ία  μήλα τόν ανήφορο. Γέοεψε καί 
παρουσιάστηκε κ ι’ έκεΐνος πού ειχε δει στ’ όνειρό του. Κ ίνησαν γ ιά  τή νύφη. Στό  
γύρισμα τ ’ άλλα αλόγα πέρασαν τό ποτάμι. Τοΰ γαμπρού δμως στάθηκε στή μέση, 
κόλωσε καί δέν εβγαινε. Τότε έκεΐνος ό ξένος ανέβηκε στις μοίρες καί τ ίς  παρακά- 
λεσε νά τού δώσουν λίγα  χρόνια  άκόμη, γ ιά  νά περάσει. 01  μοίρες τοΰ είπαν νά πάει 
νά ρωτήσει τή  μάνα ή τόν πατέρα  του, αν τοΰ δίνουν λίγα χρόνια, άπό τά δικά τους. 
Ό  πατέρας τοΰ είπε: ό'χι τά  θέλω τά χρόνια  ιιου. Μ ετά πήγε στή μάνα του. Κ ι’ έ- 
κείνη τοΰ εΐπε:ι Δέν τά  δίνω, γ ια τ ί τά  χρόνια  τά  έ'δωοε ό Θεός γ ιά  μένα καί όχι γ ιά  
σένα. Κ αί μετά ξανανέβηκε πάλι έκεΐνος δ ξένος στις μοίρες. Κ ι’ εκείνες τοΰ είπαν: 
Ά φ ο ΰ  οι γονιοί σου δέν σοϋ έδωσαν, δέν κάνει κανένας άλλος νά σοΰ δώσει. Μόνο 
ή γυναίκα  του, τού εΐπαν, μπορεί νά τοΰ δώσει άπό τά δικά τη ;. Ρώτησαν καί τή 
γυναίκα τοΰ γαμπρού καί είπε πώ ς δίνει τά  μισά άπό τά δικά της. Μόλις είπε αύτή 
τήν κουβέντα ή γυναίκα, άμέσως τ ’ άλογο πετάχτηκε καί βγήκε πέρα. Μ ετά στό 
γλέντι ό ξένος έκεΐνος εξαφανίσθηκε. Κ ι’ δταν πέθαναν, πάνε καί οί δυό μαζί τήν 
ίδ ια  μέρα, γ ια τ ί είχαν άπό ΐσια  χρόνια». (Ά π ό  τό στόμα τής Μ αρίας Σ ιούτη, Κ ρυ­
φοβό) .

Π αραθέτουμε κ ι’ έναν άκόμη μύθο δπως μάς τόν είπε ή Μ αρία Σ ιούτη άπο 
Κρυφοβό. Δέν ξέρουμε αν έχει σχέση μέ τ ίς  μοίρες, δμως λέγεται στόν καιρό τών 
νεογέννητων βρεφών καί τώ ν λεχο')νων.

«Μιά βουλά πέραε ό μεγάλος. Κ ι’ ήθελε νά είναι τά παιδιά  σερκά. Τ ότις τ ί νά 
κάν’ κι ή θειά  μαμή, π ’ γ ίν ’κε κουπέλα. Τσακώ ν’ κί φκιάνει τά ψουλιά άπό κερί. 
(Τ ά  γεννητικά του όργανα άπό κ ερ ί). ’Έ κουψ ι κί τά  μαλλιά κι άφκε τσιαμπαλΐκι. 
Έ ρ χ ι τ ι  κι οΰ μεγάλος καμιά. φορά. Κ αί λέει: Τσαιμπαλίκι έδώ τσιαμπαλΐκι έκεΐ. 
Θειά μαμή, θειά μαμή, τά  ψουλιά άπό κερί. Τ ά  εΐδε τά  ψουλιά πού ήταν άπό κερί. 
Κ ι λέει μετά ό μεγάλος: Π οΰ είνι ή  μαμή. Τ ’ λέν: Κ άτω  «τό Φ ραξιόλογγο πήραν 
οί τζόεις τά  πιδιά. Τ ίσ  λέει έκεΐνος, πήραν τζόεις τά  π ιδ ιά ; Κουσή νά γλυτώσ’ τά  
παιδιά . Κ ι έ'τσ’ γλύτωσε τό πα ιδ ί. Γλύτωσε κ ι ή  μάνα κι ή θειά  μαμή άπό τόν με­
γάλο». (Ά π ό  τό στόμα τή ς Μ αρίας Σ ιούτη, δπο)ς τό ακούσε άπό άλλη γρ ιά  παλιό- 
τερ η ).

10. Φυλαχτό

Στό  φυλαχτό βάζουν: σκούπα γ ιά  νά π α ίρ ’ τό κακό, θυμίαμα από τό έξαιρέτω
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τ ' παπά, ’Ά ρ τ ο  άπό τή  Μ εγ. Π έφ τη . Τ ά  ράβουνε ολα σέ μιά σακουλίτσα καί τά εΐ- 
χουν κάπου έκεΐ στήν κούνια.

'Έ ν α  άλλο φυλαχτό πού είνα ι τοΰ παιδιού καί τό ’χε ι ραμμένο κάπου στή φασκιά 
ή στά ρουχαλάκια του, ή  σάν μεγαλώσει τό έχουν κρεμασμένο στό λαιμό, είναι τό 
γκόλφι. Β άζουν: λουλούδι επιτάφιου, νύ χ ι νυχτερ ίδας, θυμιάμα άπό τό έξαιρέτω, 
άρτο Μ. ΙΙέφ τη ς , παλιούρι μονόκλωνο καί τρούμπλινο (βοτάνι οά σφοντήλι). Τά 
ράβουν σέ μιά σακουλίτσα. Π ά ντω ς σημειώνουμε πώ ς δέν είναι ξέχω ρα  αύτά πού 
βάζουν στό φυλαχτό καί στό γκόλφι. Μ πορεί νά βάλουν σχεδόν τά ΐδ ια  καί στό ενα 
καί στ’ άλλο. Β άζανε οπως λένε οί γρ ιές  κ ι’ άλλα: Π όδια  τυφλοπόντικα, «σφάκα. Τό 
φυλαχτό κρατούσαν τά  π α ιδ ιά  πάνω  τους, ώσπου καταλάβαιναν καί δέν τό ήθελαν 
πιά, γ ια τ ί ντρέπονταν άπό τ ’ άλλα πού τά  κοροΐδευαν: «Σό’ χει ή  μάνα σ’ φυλαχτό, 
νά μή τ ’ς π ά θ ’ς τ ίπ ο τ ε !» λένε τά  πα ιδ ιά , γ ιά  νά πειράξουν άλλο πού έχει πάνω του 
φυλαχτό.

’Έ ξ ω  άπό τή  σακουλίτσα τού φυλαχτού, ράβανε καί κάνα φτηνό σταυρουδάκι, 
άν είχανε. Μ όλις περπατήσει, τό φυλαχτό τοϋ τό βάζουν μέσα άπό τά  ρούχα του. 
(Μ ετά τό 1960, δέν πολυβάζουν φυλαχτό στά  παιδιά , παρά  σταυρούς καί Π αναγί- 
τσες τού εμ πορ ίου). (Τ ίς  πληροφορίες γ ιά  τά φ υλαχτά  έχουμε άπό Μαρ. Σ ιούτη, 
Μ αρ. Σκανδάλη άπό Κ ρυφοβό καί ’Ό λ γ .  Κ οντογιάννη καί Ά μ . Γ εω ργίου άπό Πε- 
σ τ ά ) .

11. Β ασκανιά , ξεβ ά σ κ α μ α
Τό μικρό πα ιδ ί, πιστεύουν, πώ ς βασκαίνεται συχνά. Τ ή  βασκανιά τήν παραδέ­

χονται καί σήμερα στά χω ρ ιά . Ε ίνα ι κάτι πού δ ιατηρείτα ι μέ αμείωτο τό διαφέρον. 
Μ εταχειρ ίζοντα ι τούς ίδ ιους τρόπους γ ιά  ξεβάσκαμα. "Ο ταν ένας ξένος δει τό παιδί, 
«γιά  νά  μή π ά ρ ’ άπό μάτι» βάζει λίγο σάλιο του στό στόμα τοΰ παιδιού, περνώ ντας 
τό σαλιωμένο χ έ ρ ι του στά χείλη τοϋ παιδιού.

Γ ιά  νά ξεβασκάνουν τό πα ιδ ί, τό περνάνε πάνω  στη φωτιά.
Σ υ νή θ ω ς, δταν κλάψει στά καλά καθούμενα τό παιδί, δταν άρνεΐτα ι νά φάει, 

λένε πώ ς ε ίνα ι βασκαμένο. Ά κ ό μ η , δταν άρρω στήσει απότομα. Ό  πιό συνηθισμένος 
τρόπος τοΰ ξεβασκάματος είνα ι τό σβήσιμο κάρβουνων. «Τοΰ σβοϋν’ κάρνα», οπως 
λένε. Σ ’ ενα ποτή ρ ι νερού ρ ίχνουν κάρβουνα νά σβηστοΰνε μέσα. Κ άθε φορά πού 
ρίχνουν τό κάρβουνο ονοματίζουν ενα άτομο πού το ξέρουν δτι ματιάζει, ή  πού είδε 
τό πα ιδ ί πρόσφ ατα . "Ο ποιο κάβρουνο καθήσει στόν πάτω , εκείνος μάτιασε τό παιδί. 
Ά ν  κανένα κάρβουνο δέν καθίσει κάτω, τότε τό παιδί δέν είναι ματιασμένο! Μ ετά, 
μέ τό νερό, ραντίζουν τό κεφ άλι τοϋ παιδιού καί τό άλλο τό ρίχνουν στό σταχτολόγο 
καί στή φ ω τιά  «γ ιά  νά  φ ύ γ ν ’ τά  κακά».

Γ ιά  νά  ξεματιάσουν τό πα ιδ ί άπό έναν πού τόν ξέρουν «τού πα ίρν ’ εννιά φ τύ ­
ματα». ’Ή ,  πρέπει, νά έρ θ ει νά  φτύσει τό πα ιδ ί τρ ε ις  φορές νά  ξεματιαστεί. "Α ν 
δέ θελήσει, τότε τού πα ίρνουν χώ μ α  άπό τή  δρασκελιά τού δεξιού ποδαριού του. Τό 
ρ ίχνουν στό π ο τή ρ ι τό χώ μ α  νά  π ιε ι τό πα ιδ ί νά ξεβασκαθεΐ.

Κ α τά  αλλο άπλό τρόπο, τό σταυρώνουν μέ άλάτι νά ξεματιαστεί. ’Επίσης, σταύ- 
ρωμα μέ θυμ ιάμα , νά  ξεματια στεί. Τ ά  σπειρ ιά  αλατιού καί τού θυμιάματος πρέπει 
νά είνα ι τρ ία .

"Ο τα ν  πά θα ινε  τό π α ιδ ί «σκέλ’σμα», έπα ιρναν χώ μα  άπό τήν πατησιά «τού 
σκελσμένου» καί έκαναν δ ,τ ι είπαμε παραπάνω .

12. "Οταν δ.: ζοΟνε τ ά  π α ιδ ιά

"Ο τα ν σέ κάποια  ο ικογένεια  δέ ζοΰνε τά  πα ιδ ιά , τότε μόλις γεννη θ εί τό παιδί,
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το παίρνει η μαμή ή άλλη γυναίκα κα'ι τό βγάζει σ' ενα τρίστρατο τοΰ χωριοΰ. Τ ’ 
αφήνει καταμεσις στό δρόμο και κρύβεται παράμερα. 'Ό π ο ιο ς  περάσει πρώ τος καί τό 
απαντήσει στό δρόμο, τοΰ φωνάζει ή μαμή «Στάσου κουμπάρε να στέκντι τ ’ς μάνας 
τά  πιδιά». «Στέκουμε κουμπάρα, νά στέκνται τ ’ς μάνας τά  πιδιά», λέει εκείνος. Α ύ­
τός ιιετά, θά βαφτίσει τό παιδ ί κα ί πρέπει νά τό βγάλει Σ τρ α τή  ή Στρατούλα, ανά­
λογα μέ τό φύλο. Σ τά  χω ριά δσα παιδιά  λέγονται Σ τρατής, έχουν τό όνομα άπό τέ­
τοια περίπτωση. Σ τό  Κρυφοβό υπάρχει τέτοια  περίπτωση παιδιού οικογένειας ποΰ 
δέν της ζοΰσαν τά παιδιά . Ό  Σ τρα τή ς , τό παιδί αύτό, είναι τώ ρα άντρας 30 χρό­
νων. ( 'Η  συνήθεια αύτή δ ιατηρείτα ι καί τήν πιστεύουνε).

Κ ατά αλλη δοξασία λένε π ώ ς; γ ιά  νά ζήσει τό παιδ ί μιας οικογένειας πού τής 
πεθαίνουν, πρέπει νά τοΰ αλλάξουν τό όνομα καί τό νουνό. Καί κατά μιά άλλη δοξα­
σία, γ ιά  νά ζήσει τό παιδί, πρέπει νά τό βαφτίσει ενα άτομο μικρής ηλικίας πού 
νά ναι «όρφανοκοίλκο», δηλ. ορφανό στήν κοιλιά τής μάνας του. επειδή τό χρονικό 
αΰτό διάστημα χάθηκε ό πατέρας του.

Πολλοί, γ ιά  νά τούς ζήσει τό παιδί, «τό τάζουν». Σ υνή θω ς τό τάζουν νά γίνει 
παπάς, δταν μεγαλώσει. ( 'Υ πάρχουν τέτοιες περιπτώσεις ατά χω ριά  πού γράφ ουμε). 
’Ά λλοτε κάνουν τάμα, νά πηγαίνουν κάθε χρόνο μιά ορισμένη γιορτή  στό μοναστήρι 
τό παιδί. Τάζουν «ζώματα», λειτουργίες κλπ. Καί μιά φράση, δπως μας την είπε ή 
Μ. Σ ιούτη : «Θ έμ’ κί κυράμ Π α να γιά  μ ’ άστου νά ζήσ’ κί θά στού δώκου στ’ν εκ­
κλησία ο ’. Π α π ά  θά τού κάνω».

13. ’Α πόκομμα τοΰ τιαιδιοΟ

'Ό τ α ν  ή μάνα «άποκόψει» τό πα ιδί ή τό ξεκόψει», δπως λένε, γ ιά  νά τής «στρίψ’» 
τό γάλα καί νά μή ξαναφέρει, κάνει τό εξής:

Π α ίρνει λίγα κάρβουνα, βγάζει λίγο γάλα άπό τό βυζί της καί τά σβήνει. Μ ε­
τά τά  παίρνει καί τά ρ ίχνει πίσω της «γιά νά πάει τό γάλα πίσω κί νά χαθεί». Τ ά  
κάρβουνα αύτά δέν τά  πετάει παρά τά  μεριάζει, νά μή χαθούνε. Θά τά χρειαστεί, 
δπως άναψέραμε άλλου, δταν ξανακάνει παιδί. Τότε θά τά  ρ ίξε ι στή φω τιά  να 
καούνε γιά  νά ξαναέρθει γάλα. (Τοΰτο τό κάνανε παλιά, πριν άπό τό 1940, οι γυ ­
να ίκες).

'Τ π ά ρ χ ε ι κι άλλος τρόπος γ ιά  νά στρίψει (χ α θ ε ί)  τό γάλα. Π αίρνουν τό 
σφοντήλι μέ τ ’ α δρά χτι καί τό φέρνουν γύρω  στήν πλάτη τής γυναίκας «γιά νά 
σ τρ ίψ ’ τό γάλα, δπως στρίβ’ τ ’ ά δρ ά χτ’ γλήγορα». (Ά π ό  τή Μ αρία Σ ιούτη , Κ ρυ­
φοβό. Τή συνήθεια λίγες τήν κάνουν μετά τό 1 9 6 0 ). Π ρέπει νά σημειώσουμε πώς 
τό στρίψιμο μέ τ ’ α δρά χτι καί τό σφοντήλι, γίνετα ι κατά τό ηλιοβασίλεμα «γιά νά 
βασ’λέψ’ κί τό γάλα».

14. ’Α στέρας τ’ πιδιοΰ

"Ο ταν τό μικρό σκούζει μερόνυχτα, «γιά νά μή μπαϊλίσ’ άπό τό οκουσμό», «τ’ 
γράφουν τ ’ ν ’ αστέρα». «Τ ’ ν ’ αστέρα τ ' πιδιοΰ τ ’ γρ ά φ ν ’ σ’ ενα χα ρτί κί τό κρι- 
μαν στ’ γρεντιά». «Λέει ή μάνα τ ’ πιδιού σέ κεών πού γράφ ει τήν αστέρα τ ’ πι- 
δ'.οϋ»: «Τί γρ ά φ ς αύτοΰ;» Κ αί έκεΐνος λέει: «Γράφου τ ’ ν’ αστέρα τ’ πιδιοΰ». Το 
κάνουν τρεις φορές. Δέ. γράφουν γ ιά  τά  άβάφτιστα παιδιά  αστέρα.

( Ή  συνήθεια επαψε πριν από τό 1940. Ή  γρ ιά  Μ. Σ ιούτη  που μάς δίνει την 
πληροοφρία, δέν θυμάται τ ί γράφ ανε πάνω στό αστέρι τοΰ παιδιού. Π άντω ς, λέει 
πώ ς γράφανε λόγια άπό τήν εκκλησία. Οΰτε μπαρέσαμε νά βροΰμε τέτοιον αστέρα, 

-------- ------------------------  --------------



γιατί κάηκαν τό Σ α ρ ά ντα  τά  σπίτια τοΰ Κρυφοβοΰ. Ούτε καί ατά Ιϊεσ τά  μπορέ­
σαμε νά βρούμε αστέρα).

15. Αρρώστιες μικρών παιδιών

"Ο πω ς μάθαμε άπό τις  γρ ιές, ή πιό επικίνδυνη καί φοβερή αρρώστια τοΰ λαοΰ 
γιά τά μικρά παιδιά  είναι «ή σούφρα». (Ρ ω τήσ αμ ε παιδίατρο ΙΙεστών καί μάς 
εΐπε πώς ή αρρώστια λέγεται στήν ιατρική Λ υστροφία). Τό παιδί που πάΟαινε 
σούφρα σούφρωνε, ζάρωνε τό σώμα του καί μαζευόταν «γρούδα» (κουβάρι). Γ ιά  
νά θεραπευτεί τό παιδί, τοΰ δίνανε «τό σουίρροχόρτι» (ενα βοτάνι πού βγαίνει 
παντού στά χω ριά  I. Κ ατά άλλο ξόρκι κάνουν τό έξη ς : Μέλι, ρίχνουν μέσα σ α­
πάντα ξυλαράκια άπό σαράντα φ ράχτες. Τ ά  βράζουν καί ιά δίνουν νά πιε! τό 
παιδί καί γίνετα ι καλά. (Μ ετά τό 1ί)(>0 πηγαίνουν στό γιατρό γιά  τήν αρρώστια 
αυτή».

« Κ ά χ τ ρ α » .  Τ ή  λένε καί «κάφτρα». Β γα ίνε ι στό στόμα τοϋ παιδίοϋ. 
(FITναι ή στοματίτιδα κατά τούς γ ια τρούς). Γ ιά  νά περάσει ή κάφτρα τών π α ι­
διών έκαναν τοΰτα: Τ ρ ία  Σαββάτα, τρεις Οειάκες (θείες) περνούν μέ τό άκρο τής 
κόσας τών μαλλιών στό στόμα τοϋ παιδιού γ ιά  νά καθαρίσει άπό τήν κάφτρα. 
«Νά πάρ’ μή τν κόσα τ ’ν κάφτρα», οποις λένε.

Λέγουν καί τά  λόγια: «Π άρε Οειάκω τ ’ν κάχτρα».

Κ ο ι λ ι ά .  Γ ιά  τούς πόνους τής κοιλιάς λένε: «Τοϋ στρίβ’ ή κοιλιά».
«’Έ χε ι πονάκια». «Τό πονάει ή καρδούλα τ ’» (τήν  κοιλιά τή λένε καρδιά  στά χω ­
ρ ιά ). Γ ιά  νά τοΰ περάσει ή κοιλιά, τοΰ βράζουν κράνα καί δίνουν νά πιει τό κρα- 
νύζουμο. Τ ά  κράνα τά έχουν ξεραμένα άπό τό καλοκαίρι.

Ε γ κ α ύ μ α τ α .  Τ ά  λένε καψίματα. «Κάηκε τό πιδί. Ζεματίσκι». Τ ά  παι­
διά καίγονται συνήθως μέ ζεματιστό νερό, στή φωτιά, καί μέ λάδι. όταν τη γα ν ί­
ζει ή μάνα καί δέν προσέξει. Πάνοο στό κάψιμο ρίχνουν μελάνι από τό καλαμάρι 
τοΰ παιδιού πού πάει στό σχολειό ή λάδι κρύο χω ρ ίς νά τό ζεστάνουν. "Τστερα 
φτιάχνουν «κεραλφή» καί βάζουν πάνω στήν πληγή τοϋ εγκαύματος. Τ ήν κεραλφή 
τή φτιάχνουν μέ κερί μέλισσας, λάδι. θυμιάμα, νερό στραγγισμένο εννιά φορές. 
Τήν κεραλφή αύτή χρησιμοποιούνε καί οί μεγάλοι, άκόμη καί σήμερα.

Κ α ρ  κ α λ ι ά ς .  (Κ οκκύτης). Γ ιά  τόν καρκαλιά, δίνουν στά παιδιά  νά 
πιοΰνε «γουμαρόγαλο» (γάλα γαλαρίας γα ϊδούρας) ένα κύπελο. Σ τά  πιό μεγαλύ­
τερα δίνουν αίμα λαγού. (Δίνουν καί σήμερα στά παιδιά  γαϊδουρόγαλο καί αίμα 
λαγού νά πιοΰνε γ ιά  τόν καρκαλιά).

Θ έ ρ μ ε ς .  "Ο ταν τό μικρό έχει θέρμες τό αλείφουν μέ λαδάκι στό κορμί.

Σ ύ γ κ α μ α .  "Οταν τό πα ιδ ί συγκαίγονταν, τοϋ έριχναν λίγο καιρέ.

Λ ι π ο θ υ μ ί ε ς .  Λένε: «ΛιγοΟΰμσι, λιγοθμάει». "Ο ταν τό μικρό λιποθυ­
μάει, λένε πώς τό «πιάν’ εξω  ά π ’ έδώ». Κ άτι δηλ. σάν σεληνιασμός, οπως λέγουν. 
Γ ιά νά περάσει στό πα ιδ ί ή  ανωμαλία αύτή, τό πηγαίνουν νά τό διαβάσει ό 
παπά:.

Γ ιά  νά μή « γ ε ν ’ γ κ α λ ι ο ύ ρ κ ο »  τό παιδί ή «σκαϊντό» (άλλοίθωρο», 
τοϋ δένουν ενα μαντίλι στό κεφάλι.

Κ ρ ι θ α ρ ά κ ι .  Γ ιά  νά  περάσει τό κριθαράκι τοϋ ματιοϋ, πρέπει νά «τό άλχτί- 
σ ίΐ ένας πού είνα ι πρώτο κουταβάκι» (πρω τότοκος). Λέει σάν τό άλιχτάει: «’Ά μ !



άμ! κριθαράκι, είμαι πρώτο κουταβάκι». Τ ρ ία  πρω ϊά  τό άλιχτάει καί νά ’ναι καί 
νηστικός».

Μ π α σ τ ρ α β ί τ σ ε ς .  Γ ιά  νά χαθούνε οί μπραστραβίτσες άπό τά χέρ ια  
τών παιδιών, πρέπει νά τ ίς  τρίψουν «στό έξαιρέτω» μέ θυμιάμα. ’Ή  κατά άλλο 
ξόρκι: «Ν ά βάλουν τό χέρ ι μέ τ ίς  μπραστραβίτσες στό νερό τ ’ απόβραδο» πού 
Οά βγούνε τά άστέρια καί νά λένε: «Μ παστραβίτσες στό νερό τ ’ άστρια στόν 
ουρανό».

(Μ ετά τό 1960, γ ιά  δλες σχεδόν τ ίς  παθήσεις τών παιδιών πηγαίνουν στο 
γιατρό. Τ ά  ξόρκια τά περισσότερα τά κρατάνε μερικές γρ ιές άκόμα στά χοιριά. 
Τ ις  πληροφορίες έ'χουμε άπό τίς  γρ ιές πού άναφ έραμε).

16. Π ροφυλάξεις άπό κινδύνους

'Ό τ α ν  φέρνουν τό μικρό μέ τή σαρμανίτσα στό χω ράφι καί τ ’ αφήνουν στήν 
άκρη, βάζουν στή σαρμανίτσα σκόρδο «γιά νά μή ζγώνουν τά  φ ίδια  στό παιδί, 
γιατί τά μικρά μυρίζουν άπό γάλα».

"Ο ταν τρώ βει χώ μα τό παιδί, πρέπει «νά τό ζγιάσει τρ ία  Σ α β βά τα  αράδα 
ό νουνός του». (Σ ή μ ερ α  δέ γίνετα ι κάτι τέτοιο).

17. Φό6ος καί ξεφ όδισμα

"Ο ταν τό παιδί ξεπετάζεται στόν ΰπνο, τό πηγαίνουν στήν εκκλησία καί τό 
βάζουν κάτω άπό τό ράσο τοΰ παπά τή στιγμή  πού διαβάζει τό Ευαγγέλιο. ’Ή  τό 
διαβάζει ό παπάς. ( Ή  συνήθεια διατηρείτα ι καί σήμερα άκόμη).

’Ά ν  φ οβηθεί απότομα τό πα ιδί, τοΰ βάζουν χώμα στόν κόρφο του νά ξεφο- 
βηθεί. Ά κόμ η. τοΰ βάζουν στόν κόρφο άσφάκα. γ ιά  νά ξεφοβηθεϊ.

Γ ιά  νά μήν τό π ιάνει φόβος, τοΰ ρίχνουν τρ ία  Σαββάτα χώμα στις δρασκε­
λιές του.

Γ  ιά νά ξεφοβίσουν τό παιδί, ρίχνουν θυμιάμα πάνω σέ άναμμένο κερι.
Ά μ α  κόβεται ή φωνή παιδιού απότομα άπό φόβο, προσπαθούν νά τήν ξανα- 

φέρουν μέ φόβο. Σκάζουν μπαρούτι ή ρίχνουν τουφέκι. (Π ληροφορίες άπό τίς 
προηγούμενες γρ ιές. Τ ίς  συνήθειες κρατούν καί σήμερα στά χω ριά. Τ ήν τελευ­
ταία  μάλιστα, στά Π εστά  ένας γέρος, τήν πραγματοποίησε μετά τό 1955. Ά π ό  
τότε δέν έ'χουμε άλλη περίπτοοση νεώτερη γ ιά  τόν τρόπο αυτό επαναφοράς τή ς 
φω νής ).

18. Π ερπάτημα παιδιού

Γ ιά  τό χρόνο πού κάθεται τό παιδί στόν κώλο λένε: «Τ ’ς καλομάνας τό παιδί
ο τ’ς πέντε κάθεται μέ μαξιλάρ’ καί στις έξ ι καλοκάθεται». Δηλ. στούς πέντε μήνες
πρέπει νά κάθεται άκουμπώντας σέ μαξιλάρι καί στούς εξι νά κάθεται καλά στόν 
κώλο.

Γ ιά  νά κάθεται στόν κώλο, τοΰ στρώνουν ένα τσιολάκι στό χώμα κάτω, τοΰ 
δίνουν καί δυό κουτάλια νά τά  βροντάει καί νά παίζει. ’Ά ν  έχουν άλλο βραγκα- 
νίδι. τοΰ τό δίνουν νά παίξει.

Μ π ο υ σ ι ο ύ λ ι σ μ α .  Λένε: «Μπουσιουλάει. μπουσιουλάει». Τ ’ αφήνουν
κάτω καί ξεκινάει μόνο του νά μπουσιου?.ήσει σάν τού έρθει ή  οίρα.

'Ό τα ν  πάρει νά σταθεί δ'ρθιο, τότε στέκονται μπροστά μ ανοιχτά τα  χέρ ια
λέγοντας του: «’Ό χ ! ό'χ! ό'χ! στράτα! στράτα!».



"Ο ταν περπατήσει τό παιδί, λένε: «Κίνσι, κινάει, κίνσι νά περπατήσει».
Τ υχα ίνει δμως παιδί, νά μή σηκώνεται νά περπατήσει, «νά μή κινάει». Τότε 

κάνουν τό έξης, νά τό κάνουν νά περπατήσει: «Π α ίρνουν  μερικά τσακνάκια (ξερά  
Ηυλάκια) καί τά  φορτώνουν στήν πλάτη του μέ μιά τριχοΰλα. Τοϋ δίνουν στό χέρ ι 
καί ένα σκοπάκι (μπαστουνάκι). ’Έ τσ ι νομίζουν πώς Οά «κινήσει» τό παιδί, θά 
περπατήσει.

(Τοι'ιτη ή τελευταία συνήθεια, δέν γίνετα ι μετά τό 1960).

19. Μ εταφορά τοΰ παιδιού

Τό μικρό, ή μητέρα του, τό μεταφέρει στήν αγκαλιά της τυλιγμένο, τόν κρύο 
καιρό σ’ ένα τσιολάκι καί τόν καλό μέ τά  απλά ρουχαλάκια του. ’’Ετσι τό παίρνει 
νά πάει στή γειτόνισσα.

"Ο ταν παλιότερα πήγαινε στό χω ράφ ι, τό έπαιρνε στή σαρμανίτσα. Φορτω­
νόταν τή  σαρμανίτσα μέ τήν τρ ιχ ιά  πού είχε έπί τοΰτο.

Σ τήν εκκλησία τό πήγα ιναν μέ τή σαρμανίτσα. ’Έ πα ιρνε τό παιδί ή μάνα 
αγκαλιά κι έμπαινε καί τή σαρμανίτσα τήν άφηνε στό χα γ ιά τ ι τής εκκλησίας. Ά λλά  
καί σέ μιά γω νιά  στό γυναικείο, μπορούσε νά έχει τή σαρμανίτσα μέ τό παιδί.

"Ο ταν κάνει δουλειές στό σπίτι ή μάνα καί δέν τήν αφήνει τό παιδί, τότε τό 
παίρνει «γκούτσια» (φορτωμένο στήν πλά τη ). Τό τυλίζει σέ ενα τσιολάκι καί τό 
φορτώνεται, περνώντας ένα δέσιμο στό ύψος τής ράχης τοΰ παιδιού καί άλλο στις 
άντζες του. Μέ τό πα ιδ ί γκούτσια ή μάνα κάνει τίς περισσότερες δουλειές. 
Γάστρα, πήξιμο τυριού, σκούπισμα σπιτιού, πότισμα ζώων στή βρύση, φύλαγμα 
ζώων καί κάθε εργόχειρο. (Σ ήμ ερα  τά φορτώνονται μόνο μερικές γυναίκες καί 
οί γρ ιές;).
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ΕΥΘΥΜ ΙΟΥ Σ Κ Α Λ Τ Σ Α
Προέδρου Δ .  Έ φ ε τ ε ίο υ  ’Αθηνών

Αί άποφάσεις τοϋ δήμου Α θηναίω ν ησαν πάντοτε όρθαί;

Η ΔΙΚΗ ΚΑΙ Η ΕΙΣ ΘΑΝΑΤΟΝ ΚΑΤΑΔΙΚΗ 
ΤΩΝ ΝΙΚΗΤΩΝ ΣΤΡΑΤΗΓΩΝ 

ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΝ ΑΡΓΙΝΟΥΣΑΙΣ ΝΑΥΜΑΧΙΑΝ
Τά ολέθρια άποτελέσματα τής δημαγωγίας

Ή  τραγική  περίπτοισις τών οκτώ νικητών Σ τρατηγώ ν τών Α θηναίω ν, οιτινες 
εΐχον τήν ευθύνην κατά τήν έν Ά ργινούσ α ις  ναυμαχίαν καί οί όποιοι, παρά τήν 
επιφανή νίκην των κατεδικάσθησαν είς θάνατον καί έδημεύθη ή περιουσία των, 
αποτελεί παράδειγμα μοναδικόν καί πρωτοφανές είς τήν παγκόσμιον ιστορίαν. Καί 
είναι μέν αληθές οτι, πολλάκις, ηγήτορες, άτυχήσαντες καί άπολέσαντες ύπαιτίω ς 
Γ, άναιτίω ς τήν μάχην, έτιμωρήθησαν, εϊτε διά λόγους δικαιοσύνης είτε διά λόγους 
σκοπιμότητος πρός κατευνασμόν τής λαϊκής οργής. Ά λλά  νικητής, καί μάλιστα 
νίκης λαμπράς, ουδέποτε κατεδικάσθη, καί μάλιστα είς τήν ποινήν τοϋ θανάτου, 
δΓ ένδεχομένην αμέλειαν ή παράλειψ ιν, σημειωθεΐσαν κατά τήν δ ιεξαγω γήν τής 
νικηφόρου μάχης. Κ αί είναι πολύ φυσικόν, κατά τήν διάρκειαν τής μάχης, δπου 
αί αποφάσεις λαμβάνονται υπό τήν πίεσιν τοΰ χρόνου καί τών γεγονότων καί υπό 
ιόν κρότον τών τηλεβόλων, νά σημειωθούν καί παραλείψεις καί άμέλειαι καί σφάλ­
ματα, άλλά καί σημαντικαί άπώλειαι εμψύχου καί αψύχου υλικοΰ, πράγματα  τά 
όποια καί ό ίκανώτατος η γέτη ς δέν δύναται νά σταθμίση καί πρόβλεψη απολύτως. 
Τά δημοκρατικά πολιτεύματα παρέχουν τάς μεγαλυτέρας εγγυήσεις δικαιοσύνης, 
ί| μοναδική δέ περίπτω σις τών Ά ργινουσώ ν, αποτελεί τό μειονέκτημα καί τό παθη­
τικόν τοΰ πολιτεύματος τούτου. Π ρά γμ α τι, ένώ μόνον είς τό δημοκρατικόν πολί­
τευμα υπάρχουν αί μεγαλύτεροι εγγυήσεις δικαιοσύνης, λόγιο τής ελευθερίας καί 
ιής ισονομίας τών πολιτών, έν τούτοις ενεδρεύουν καί οί μεγαλύτεροι κίνδυνοι αδι­
κίας. οταν οί αδίστακτοι δημαγω γοί, εκμεταλλευόμενοι τήν παρεχομένην είς αυτούς 
χρήσιν της ελευθερίας, μεταβάλλουν τόν λαόν είς όργίλον όχλον. Ε ίνα ι καί τοΰτο 
ένα μεγάλο έμφυτον μειονέκτημα τή ς  δημοκρατίας, διότι δέν δύναται ανευ παρα- 
βιάσεως τών αρχώ ν της, νά έμποδίση, τούς επιδιώκοντας τήν ανατροπήν της, τήν 
χρήσιν τοΰ δικαιώματος τής ελευθερίας, είς πάντας παρεχόμενης αδιακρίτως.

Π οια. λοιπόν, ήτο ή λειτουργία τοΰ θαυμασίου αθηναϊκού πολιτεύματος, τό 
όποιον ύπήρξεν ό οδηγός καί τό πρότυπον τών πολιτευμάτων ολοκλήρου τοΰ δυτικού 
κόσμου μέχρ ι τών ήμερων μας; Α πομένει νά έξετάσωμεν, έάν αί αποφάσεις τής 
εκκλησίας τοΰ δήμου, έ'χοντος διοικητικάς καί δικαστικάς έξουσίας. ήσαν πάντοτε 
όρθαί ή όχι καί έάν δ έχων ηύξημένας έξουσίας δήμος εΐχε πάντοτε τήν ικανό­
τητα, εις τάς πολιτικάς καί δικαστικάς υποθέσεις, νά διακρίνη τά  δρια μεταξύ 
δικαίου καί αδίκου, τά όποια εμφανίζονται έκάστοτε ώς ρευστά, δυσδιάκριτα και 
μεταβαλλόμενα. Τό πολίτευμα, θεω ρητικώ ς τουλάχιστον, ήτο τέλειον καί βάσις τής 
δημοκρατίας ήτο, ιδίως μετά τήν συνταγματικήν μεταρρυθμισιν τοΰ 462 π.Χ ., 0 
έλεγχος έκάστου πολίτου ύπό τοϋ συνόλου τών πολιτών, οπως και το σύνολον τών



( Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α » '

πολιτών ύπό οίουδήοπτε πολίτου. Κ αί περαιτέρω , κατά τήν θεωρητικήν Οεμελί- 
(ΐ)πιν τοΰ πολιτεύματος, βάσις τή ς ευδαιμονίας ήτο ή ελευθερία και βάσις ελευ­
θερ ία : ή εύψυχία  (τό δέ εΰδαιμον τό ελεύθερον, τό δέ ελεύθερον τό εΰψυχον, 
Θοι-κ I I  4 3 ) . '

Ή  λέξις «Δημοκρατία», είς δλας σχεδόν τάς χώ ρας τής γής είναι λίαν δημο­
φιλής καί δ ιατηρεί τήν ελληνικήν της προέλευσιν, εχει δέ προσλάβει έκτεταμένην 
χρήσιν ιδίως μετά τόν δεύτερον παγκόσμιον πόλεμον. ’Ενώ ό ορισμός τής έννοιας 
Γ ή ς  δημοκρατίας ήτο σαφής κατά τήν αρχαιότητα  (καί όνομα μέν διά τό μή ές 
ολίγους, άλλ’ είς πλείονας οίκεϊν δημοκρατία κέκληται, Θουκ. I I  3 7 ) , είς τήν 
σημερινήν εποχήν δέν υπάρχει σαφής καθορισμός καί ουσιαστική εφ αρμογή τής 
έννοιας της. Π ερ ί δημοκρατίας όμιλεΐ καί ή Δύσις καί ή ’Ανατολή, άλλά άλλην 
έννοιαν δίδει είς αυτήν ό δυτικός κόσμος καί άλλην ό ανατολικός. Βεβαίως, τό 
εύρύτερον νόημα τής λέξεως «δημοκρατία» εΐναι γενικώς εύπρόσδεκτον, διότι θεω­
ρείται ώς εχον άμεσον σχέσιν μέ τήν έξασφάλισιν τών ανθρωπίνων δικαιωμάτων 
εντός μιάς μορφής ίσότητος καί ευνομίας τών πολιτών. Ή  ιδανική έννοια τής 
δημοκρατίας γίνετα ι περισσότερον αισθητή είς τήν σύγχρονον εποχήν, δπου σημει­
ώνονται παγκοσμίου έκτάσεως πολιτικοί καί οικονομικοί αναστατώσεις μέ ποικίλης 
μορφής κοινωνικούς πειραματισμούς. Ή  ελληνική άρχαιότης, έν άντιθέσει μέ τούς 
πολιτισμούς καί τά έθιμα τών ανατολικών λαών. έχαρακτηρίζετο ύπό μιας προηγμέ­
νης άντιλήψεως ιδέας, διά τήν άνάπτυξιν τοϋ ελευθέρου ατόμου. Π α ρά  ταΰτα, 
Οά ήδύνατο τ ις  νά παρατηρήση, δτι αύτή ή προοδευτική άντίληψ ις δέν ήσθάνθη 
rnv αντινομίαν τοΰ «ελευθέρου» καί τοΰ «δούλου» καί έπρεπε νά έπικρατήση ό Χ ρι­
στιανισμός διά νά έξαφανίση τήν διάκρισιν ταύτην (Ο ύκ ένι ’Ιουδαίος ουδέ Έ λ -  
λην, ούκ ένι δοΰλος ουδέ ελεύθερος, ούκ ένι αρσεν καί θήλυ, Γαλ. γ 2 8 ) .

Ά λλά  καί είς τούς κ αθ’ ήμας χρόνους, ί| Μ εγάλη Β ρεταννία  θεω ρείται δτι 
έχει τούς καλυτέρους δημοκρατικούς θεσμούς καί ή δημοκρατία λειτουργεί έκεΐ 
κατά τρόπον ζηλευτόν καί άνευ ανωμαλιών. Ή  δημοκρατία δμως αύτή έλειτούρ- 
γησε μόνον είς τήν μητρόπολιν, ενώ είς τάς αποικίας έφηρμόσθη τυραννικόν σύστημα. 
Τ φ  1774 έψηφίσθησαν είς τήν Α γ γ λ ία ν  οί πέντε αμείλικτοι νόμοι, σπείροντες είς 
τάς αποικίας τοιαύτην αδικίαν, οΐαν, ώς έλέγετο ύπό τών Α μερικανώ ν, μόνον οι 
Τούρκοι ήσαν Ικανοί νά διαπράξουν. ’Ε ξ  άλλου, δ Βασιλεύς, είς τόν λόγον τοΰ 
θρόνου έβεβαίου, δτι αί άποικίαι δέν θά ήλευθερώνοντο ποτέ, δπως όμοία προφ η­
τεία θά έπαναληφθή είς βάρος τή ς Ε λλάδος μετά τινας δεκαετηρίδας άπό τόν 
οργανωτήν πάσης τυρανννίας έν Ευρώ πη, άπό τόν Μ έτερνιχ, βεβαιώσαντα διά 
λογαριασμόν τοΰ Σουλτάνου, οτι Ελληνικόν ’Έ θνος δέν υπάρχει καί συνεπώς 
οι’>δείς λόγος περί ελευθερίας του. Έ ν  τούτοις. εντός δύο ετών (1776) είσήρχετο 
ό Ούάσιγκτον, έπί κεφαλής έλευθερωτικών στρατευμάτων, εις τήν Βοστώνην, είς 
δέ τήν Φιλαδέλφειαν έψηφίζετο τήν 4ην ’Ιουλίου 1776 ή πολύκροτος Λ ιακήρυξις, 
ητις κατέληγεν: «Είναι ολοφάνερη αλήθεια, δτι δλοι οί άνθρω ποι έ.πλάσθησαν ϊσοι 
καί έφωδιάσθησαν άπό τόν Δημιουργόν μέ απαράγραπτα  τινα δίκαια, οΐα ή ζο)ή, 
ή ελευθερία καί ή επ ιδ ίω ξις τή ς  ευημερίας...» Α ί νψηλαί δμως αύταί ά ρ χα ί δέν 
ετηρήθησαν δ ι’ δλους τούς ανθρώπους καί πολλοί απορούν, πώ ς έν ’Έ θνος, στηρι- 
χθέν είς τήν αρχήν δτι δλοι οί άνθρω ποι εΐνα ι ϊσοι, συναινεΐ είς τήν διατήρησιν 
τής δουλείας. Ό  Θωμάς Τζέφερσον, δστις συνέταξε τό σχέδιον τής Δ ιακηρύξεω ς 
τής Α νεξαρτησ ίας, εΐχεν ομιλήσει σαφώς έναντίον τής δουλείας, δτε ήτο νεαρός 
δικηγόρος. Ά λ λ α  ό ίδιος είχε δούλους. Σ χετικ ώ ς, τό περιοδικόν «Έ μπονυ»  γρά φ ει: 
Ή τ ο  χαρακτηριστικόν τών λαμπρών νεαρών επαναστατών τής εποχής εκείνης νά 
κάνουν κάτι παρόμοιον, ενώ εκείνοι έπελάμβανον τά  οφέλη τής δουλείας. ’Ίσ ω ς  
ησαν οπαδοί τή ς α ρχής, κ αθ’ ήν είναι προτιμότερον νά γίνετα ι κατάχρησ ις τής 
ελευθερίας, παρά νά μήν υπάρχη  καθόλου ελευθερία. ’Ά ν  πρέπει, λοιπόν, νά ι['έξω-



μεν τήν ’Α θηναϊκήν Δημοκρατίαν, οτι δέν έτήρησε τάς περ ί ίσότητος καί ελευ­
θερίας ύψηλάς αρχάς, πρέπει όμοίως ν« κατηγορήσωμεν καί τάς μεταγενέστερης 
δημοκρατίας δι’ όμοιας καταχρήσεις.

Τό ερώτημα πού τίθετα ι έν προκειμένω είναι, εάν έπέτυχεν ή δχ ι είς τήν 
αποστολήν της ή έκκλησία τοΰ ’Αθηναϊκού Δήμου καί άν είχε πολιτικόν κατ’ αρ ­
χήν  αισθητήριον.

Ε ίς  τήν πρώ την εκατονταετίαν τοϋ δημοσίου βίου τών ’Α θηνών, ανήκουν 
μερικά παραδείγματα. Μ έγα βήμα είς τήν όργάνωσιν τών ’Α θηνών, ώς έλευθέ- 
ρας πολιτείας, υπό περιορισμούς κατ’ αρχάς, αποτελεί ή είς τόν Δράκοντα άνά- 
θεσις συντάξεως Συντάγματος, τό οποίον ήνοιξεν την θύραν τής δημοκρατίας. 
’Εν συνεχεία έξελέγη ό Σόλων μέ πλήρη έξουσιοδότησιν διά τήν σύνθεσιν τοΰ 
νέου καταστατικού χάρτου, προσηρμοσμένου πρός τά  δεδομένα καί τάς ιδιαιτέρας 
συνθήκας τής έποχής. Ό  Κλεισθένης έξελέγη άπό τόν λαόν ώς συντάκτης τοΰ τρίτου 
Σ υντά γμ α τος οκτώ περίπου δεκαετίας υστέρα άπό τόν προηγούμενον. Κ ατά τάς 
α ρχά ς τοΰ 5ου αίώνος, παραμερισθέντων τών άκολουθούντων φιλοπερσικήν στάσιν 
Ά λκμεωνιδών, έξελέγησαν έπ ιτυχώ ς έπ ιφανείς ανδρες, ό Μ ιλτιάδης καί ό Θ εμι­
στοκλής. Ό  πρώ τος επ ιτυγχάνει τήν νίκην τοΰ Μ αραθώνος (4 9 0 ) , έν συνεχείς 
δέ, ή δεκαετία πού άκολουθεΐ εως τό 480 καλύπτεται μέ συνεχή εγκρισιν ύπό τοΰ 
δήμου τών προτάσεων τοΰ Θεμιστοκλέους, τών άναφερομένων είς τήν προπαρα- 
οκευήν τής πολιτείας διά τήν έπιτυχή άπόκρουσιν τή ς νέας περσικής εισβολής. Ό  
δστρακισμός, πού ήτο καθιερωμένος θεσμός είς τόν δημόσιον βίον τών ’Α θηνών, 
ώφέλησεν άρνητικώς τόν δήμον διά  τής άπομακρύνσεως δλων τώ ν σημαινόντων 
πολιτικών τής έποχής, δημοκρατικών καί ολιγαρχικώ ν, οΐτινες ήτο δυνατόν, κατά 
την νομίμως ίσχΰουσαν άντίληψιν, νά  άποτελέσουν έμπόδιον είς τήν εγκρισιν τοΰ 
μεγαλεπηβόλου Θεμιστοκλείου ναυτικού προγράμματος. ’Εξωστρακίσθησαν τότε ό 
"Ιπ π α ρ χο ς , δ ’Αλκιβιάδης, ό Ξάνθιππος καί ό ’Α ριστείδης. Τό αποτέλεσμα τής 
όξυδερκείας, διά τήν θεμελίωσιν τής κατά θάλασσαν κυρ ιαρχία ς τών ’Α θηνών, 
ύπήρξεν ή νίκη τή ς Σαλαμΐνος (4 8 0 ) καί έν συνεχεία τών Π λαταιών καί τής 
Μυκάλης. Β ραδύτερον δμως, λόγφ τή ς  κτηθείσης μεγάλης ισχύος αύτού, δ μεγα­
λοφυής Θεμιστοκλής κατέστη επικίνδυνος καί ανυπόφορος είς τήν πόλιν τών ’Α θη ­
νών καί ενεκα τούτου, μετά τό ετος 472 κατώρθωσεν ή ύπό τών Σ παρτιατώ ν ύπο- 
στηριζομένη μερίς τοΰ Κ ίμωνος νά έξορίση τοΰτον δ ι’ όστρακισμοΰ καί ούτω επεσε 
θϋμα τοΰ φοβερού τούτου δπλου τοΰ όστρακισμοΰ καί αύτός ούτος δ πρω τεργάτης 
τής Έ λληνικής Ισ το ρ ία ς , είς δν κατά μέγα μέρος ο’)φείλετο ή ελευθερία τώ ν 'Ε λ­
λήνων, ή ακμή τή ς δημοκρατίας καί ή  άνάδειξ ις τού κλέους καί τής δόξης τής 
πόλεως τών ’Αθηνών.

Ή  κυρία μορφή τών εκδηλώσεων τοΰ πολιτικού αισθητηρίου τών ’Α θηναίων 
ανάγεται εις τήν έκλογήν τώ ν καταλλήλων αρχόντων. Ούτω, δ ’Α ριστείδης, ηγέτης 
τών ολιγαρχικών, μετά τόν θάνατον τοΰ Μιλτιάδου, τοποθετείται αρχη γός τής ’Α θη­
ναϊκής Σ υμμαχίας, όχι στρατιωτικός ή πολιτικός, άλλά οικονομικός, αξίω μα διά 
τό όποιον έκρίθη άποκλειστικώς αρμόδιος, λόγιο τή ς εγνωσμένης έντιμότητός του. 
'Ο  διάδοχός του είς τό ολιγαρχικόν κόμμα, Κ ίμων, διορίζεται α ρχη γός έκστρα- 
τευτικοΰ σώματος, λόγω στρατιωτικής του υπεροχής. Τ ήν ιδίαν επ ιτυχίαν έμφα- 
νίζει δ δήμος τώ ν ’Α θηναίω ν διά τής έκλογής τοΰ ’Εφιάλτου καί τοΰ Περικλέους 
έπ ί μακρόν. Έ γκ ρ ίνετα ι ύπό τοΰ Δήμου τών ’Α θηναίω ν ή είσήγησις τοΰ πρώτου 
διά τήν μεταρρύθμισιν ένίων θεμελιωδών διατάξεω ν τοΰ Σ υντάγμ ατος τοΰ Κλει- 
σθένους (4 6 2 ), λόγω τών μετά τούς νικηφόρους πολέμους έπελθουσών κοινωνικών 
και οικονομικών μεταβολών. Ή  έν συνεχεία αποδοχή τών προτάσεων τοΰ Π ερ ι­
κλεούς, συνεχώς έπί τρε ις  σχεδόν δεκαετίας, άποδεικνύει τό υψηλόν πολιτικόν α ισθη­
τήριον τοΰ Δήμου τών ’Α θηναίω ν. Β εβαίω ς, υπάρχουν καί σκιαί κα ί δυσμενείς



χρίσεις δ ιά  τά ς  αποφ άσεις τοΰ δήμου, οιαι είνα ι κα ί οι γενόμενοι άδικοι όστρα- 
κισμοί πολιτικών, ώς ή τοΰ Κ ίμωνος καί τοΰ Θουκυδίδου τοΰ Μελησίου (δχ ι 
τοΰ ιστορικού τοΰ Ό λ ό ρ ο υ ) . 'Η  έ'γκρισις τών εισηγήσεων τοΰ Περικλεούς, διά τήν 
έσοκερικήν πολιτικήν, θεω ρείτα ι ορθή, αν καί υπάρχουν καί επιφυλάξεις, διότι 
«έποίησε δέ καί μ ισθοφόρα τά  δ ικαστήρια  ό Π ερικλής πρώ τος άντιδημαγω γώ ν 
jroor τήν τοϋ Κ ίμω νος ευπορίαν» (Ά ρ ισ τ .  Ά θ η ν . Πολ. X X  Τ Ι Ι  3 ), καί οΰτω 
διά τοΰ χρή μ α τος δ ιέφ θειρε τό πολίτευμα καί ύπέθρεψε τήν αργίαν, παραδώσας 
τό Κ ράτος εις τήν δ ιάθεσιν τώ ν δημαγω γώ ν. ’Αντιθέτους, δέν υπάρχουν μαοτυ- 
ρίαι, πείθουσαι δ ιά  τό στασιαζόμενον ζήτημα τή ς εξω τερικής πολιτικής τούτου, δτι 
ήδύντο νά α ποτροπή  δριστικώ ς ή μεγάλη σύγκρουσις μέ τήν Σ πάρτην.

Ε ις τό βρα χύ  καί σύντομον τοΰτο μνημόνιον, δ ιαφαίνετα ι δτι, κατά κανόνα, 
καί εκτός ώ ρισμένων εξαιρέσεω ν, ή εκκλησία τοΰ Ά θη να ϊκοΰ  Δήμου έξέδιδεν 
όρθάς αποφάσεις.

Ά λ λ ’ εάν ή εκκλησία τοΰ δήμου εΐχεν υψηλόν πολιτικόν αισθητήριον καί 
έξέδιδεν όρθάς, κατά κανόνα, αποφάσεις επ ί θεμάτων άπτομένων τής πολιτικής, 
τοΰτο δέν συνέβαινε πάντοτε κα ί δταν ή εκκλησία τοΰ δήμου έλειτούργει ώς δικα- 
στήριον. Ε ις  τήν περ ίπτω σιν ταύτην καί εις ώ ριμένας υποθέσεις, ό δόλος, ή  απειλή 
δίας. α ί μ η χα νορρα φ ία ι, τά  δικονομικά τεχνάσ ματα  καί κυρίω ς ή αχαλίνωτος 
δημαγω γία , παρέσυρον τόν δήμον εις έσφαλμένας αποφάσεις.

Κλασσικήν περ ίπτω σ ιν  τή ς  έπιδράσεω ς τή ς  άνευ ορίων δημαγω γίας αποτελεί 
ή εις θάνατον καταδίκη  τών οκτώ νικητώ ν στρατηγώ ν εις τήν έν Ά ργινούσ α ις  
ναυμαχίαν. Ή  άνάμνησ ις τής τρα γω δία ς, ή όποία έπηκολοΰθησεν εις τάς ’Α θή­
νας μετά τήν  ναυμαχίαν  τών Ά ρ γινο υ σ ώ ν  καί αί συνθήκαι υπό τάς όποιας έλαβε 
χώ ραν, είναι δ ιαφ ω τισ τική  καί διδακτική.

Ό  αγώ ν μ ετα ξύ  ’Α θηνώ ν καί Σ π ά ρ τη ς  κατά τό ‘25ον ετος τοΰ Πελοποννη- 
σιακοϋ Πολέμου (4 0 6  π .Χ .) ,  έπρόκειτο νά  κριθή  κατά  θάλασσαν, εις τό Α ίγα ΐον, 
όπου άμφ ότεροι οί αντίπαλοι είχον συγκεντρώσει τάς ναυτικάς των δυνάμεις, οί 
μέν ’Α θηνα ίο ι είς τήν Σ ά μ ον , οι δέ Π ελοποννήσιοι εις τήν Χ ίον. Κ ατά  τά ς άοχάς 
τοΰ έτους 406, ή κατάστασ ις ήτο δυσμενής διά  τους ’Α θηναίους, διότι ό στόλος 
τών Π ελοποννησίων, υπό τόν νέον α ρ χη γό ν  Κ αλλικρατίδαν (διαληλυθότος ήδη  τοΰ 
τής να υμ α χ ία ς χρόνου τοΰ Λ υσ άνδρου), άπαγορευομένου υπό τοΰ νόμου τών Σ π α ρ ­
τιατών τοΰ δ ίς να υαρχεΐν , εΐχε  κατορθώ σει νά άποκλείση τόν υπό τόν Κονωνα 
στόλον τώ ν ’Α θηνώ ν εντός τοΰ λιμένος τή ς Μ υτιλήνης, ενώ ή πόλις αύτη έπολιορ- 
κεΐτο συγχρόνω ς υπό τώ ν σπαρτιατικώ ν στρατευμάτων καί άπό ξηράς. Ή  ειδησις 
αΰτη κατεθορύβησε τούς ’Α θηναίους, οϊτινες. προ τοΰ διαφαινομενου σοβαροί' 
κίνδυνου, παρεμέρισ αν τά  άφ ρ ίζοντα  πολιτικά πάθη  καί ή εκκλησία τοΰ δήμου 
ψ ηφίζει επειγόντω ς τήν προετοιμασίαν 110 τρ ιήρω ν καί εγκρ ίνει προς τόν σκοπόν 
τούτον τήν  χρησ ιμοποίησ ιν  τών θησαυρών τή ς  πολιούχου θεάς ’Α θήνας.

Ε ν τ ό ς  τρ ιάκοντα  ήμερω ν, ό στύλος ούτος ήτο έτοιμος, ένισχυθείς δε και, υπό 
άλλων 40 πλοίων, άποσταλέντω ν υπό τών συμμάχων, επλευσεν πρός τήν νΐ|σον Λ έ­
σβον. πρός άπελευθέρω σιν τοΰ άποκεκλεισμένου έκεΐ στόλου τών ’Α θηνών. Ουτω, οι. 
δύο αντίπαλοι στόλοι συνηντήθησαν παρά  τά ς  Α ργινούσας νήσους, ήτοι παρά τάς 
τρεις μ ικράς νήσους κειμένας μεταξύ τών Ν .Α . ακτών τής Λέσβου καί τών απέ­
ναντι ακτών τή ς  Μ. Ά σ ία ς , δπου λαμβάνει χώ ραν ή περίφημος δια τας συνεπείας 
της να υμ αχία , ή τ ις  ύπήρξεν  α ιματηρά, πολύωρος και πεισματώδης (μεγίστη γαρ 
μνημονεύεται αύτη να υμ α χία  γεγενημ ένη  το ΐς  "Ελλησι πρός "Ελληνας, Διοδ. X I I I  
9 8 ) . Έ λ α β ο ν  μέρος έν συνόλω 270 πλοία άμφοτέρω ν τώ ν αντιπάλων (120  σπαρ­
τιατικά καί 150 α θ η ν α ϊκ ά ), επ ί τών οποίων έπέβαινον περ ί τούς 60 .000  μαχητών 
(ναΰτα ι κα ί ό π λ ΐτα ι) , άπωλέσθησαν υπέρ τά ς  10.000 άνδρών καί  ̂κατεστράφησαν 
καί άπό τά ς  δύο π α ρ α τά ξε ις  102 πλοία, έκ τώ ν οποίων τα  περισσότερα (69 περι-
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που) άνήκον εις τούς Πεπολοννησίους. «Ά πώλοντο δέ τών ιιέν ’Α θηναίων νήες 
πέντε καί εΐκοσιν αύτοίς άνδράσιν έκτός ολίγον τών πρός τήν γην προσενεχθέν- 
των, τώ ν δέ Πελοποννησίων Λ ακωνικαί μέν εννέα, πασών ούσών δέκα, τών δ ’ άλ­
λων συμμάχων πλείους ή εξήκοντα» (Ξεν. Έλλην. Α  Τ Ι  3 4 ) . "Ο ταν δ Καλλικρα- 
τίδας διεπίστωσεν, οτι ό αθηναϊκός στόλος ήτο υπέρτερος καί τοΰ εϊπεν ό Μ εγα- 
ρεύς 'Έ ρμ ω ν νά αποφυγή τήν σύγκρουσιν, ό γενναίος Σ π α ρ τιά τη ς άπήντησεν, οτι 
δέν έχει νά χάση τίποτε ή Σ π ά ρ τη  μέ τόν θάνατόν του (φ εύγε .ν  δέ αισχρόν έφη 
εΐναι, Ξεν. Έλλην. A V I I  32-33) καί οΰτω επεσεν εις την πρώ την σύγκρουσιν. προ- 
τιμήσας νά τίμηση τήν πατρίδα  του μέ ένα ένδοξον θάνατον, παρά μέ μίαν νίκην. 
'Ο  Π . Κανελλόπουλος γρ ά φ ε ι (« 'Ισ τορ ία  τής ’Α ρχα ία ς Ελλάδος», τόμ. 1ος, σελίς 
168) οτι «ό Λύσανδρος δέν θά  έ'διδε ποτέ τέτοιαν άπάντησιν καί κανένας άρχι- 
ναύαρχος, πού τήν προσωπική του τιμή θά τήν έβλεπε συνυφασμένη μέ τό συμ­
φέρον τής πατρίδος του, δέν θάδινε μιά τέτοια άπάντησι. 'Ο  Κ αλλικρατίδας δέν 
κατάλαβε τήν  διαφορά μεταξύ Θερμοπυλών καί ’Αργινουσών».

Μ ετά τήν νικηφόρον ναυμαχίαν, οί νικηταί στρατηγοί, ήτοι οί έ'χοντες τήν 
ευθύνην τής ναυμαχίας οκτώ στρατηγοί τών ’Α θηναίων (δ Π ερικλής, ό άπό ’Ασπα­
σίας υιός τοΰ μεγάλου άνδρός —  οί έτεροι δύο έκ τοΰ πρώτου γάμου υιοί του καί 
δ ίδιος προσεβλήθησαν άπό τόν φοβερόν λοιμόν καί άπέθανον, —  δ Θράσυλ?νθς. δ 
Αιομέδων. δ Λυσίας, δ ’Α ριστοκράτης, δ Έ ρασινίδης, δ Π ρω τόμαχος καί ό Ά ρ ι-  
στογένης, Ξεν. Έλλην. A  V I I  2) συνήλθον εν ουμβουλίφ καί πυνεσκέφθησαν εάν 
έπρεπε νά καταδιώξωσι τόν ήττηθέντα  εχθρικόν στόλον πρός πλήρη καταστροφήν 
τούτου, εκμεταλλευόμενοι τήν επιτυχίαν των, καί νά πλεύσωσι πρός άπελευθέρωσιν 
τοϋ είσέτι πολιορκουμένου υπό 50 σπαρτιακών τρ ιήρω ν Κόνωνος, ή μάλλον νά 
μεριμνήσωσι διά τήν διάσωσιν τών έν τώ  πελάγει επιπλεόντων νεκρών αυτών καί 
ναυαγών. Κ ατά τήν σύσκεψιν, ό Διομέδων ύπεστήριξε νά μή καταδιώ ξω σι τόν 
εχθρικόν στόλον, ουδέ νά σπεύσωσι πρός άπολύτρωσιν τοΰ πολ ορκουμένου Κόνω­
νος, άλλά νά άσχοληθώσι μόνον μέ τήν διάσωσιν τών ναυαγών καί τήν περισυλ­
λογήν τών νεκρών, πράγμα  δμοις οπερ δέν έλαβεν ύ π ’ οψιν ή εκκλησία τοΰ δήμου, 
ώστε καί υποτιθεμένου οτι οί λοιποί ήσαν ένοχοι, ούτος ήτο αθώος.

Μ ετά πολλάς συζητήσεις, τό συμβούλιον τών στρατηγών, άποδεχθέν τήν πρό- 
τασιν τοϋ στρατηγού Θρασύλου, άπεφάσισε νά έφαρμόση διπλοΰν σχέδιον, ήτοι 
εν τμήμα τοϋ στόλου νά πλεύση πρός καταδίω ξιν τοΰ εχθρού καί άπελευθέρωσιν 
τοΰ Κόνωνος, έτερον δέ τμήμα έκ 47 τρ ιήρω ν, υπό τούς τρ ιηράρχους Θρασύβου­
λον καί Θ ηραμένην, νά άσχοληθή μέ τήν περισυλλογήν τών ναυαγών καί ναυαγίων. 
Φαίνεται ομως, οτι ή δ ιαταγή  αΰτη, ελλείψει συντονιστού άρχιναυάρχου, έλήφθη 
μέ βραδύτητα καί καθυστέρησιν, έν τώ  μεταξύ δέ. έπελθόντος σφοδρού άνεμου καί 
χειμώνος, ούδεμίαν έκ τών ληφθεισών αποφάσεων ήδυνήθησαν νά έκτελέσωσι. 
«Ταΰτα δέ βουλομένους (τούς στρατηγούς) ποιεΐν άνεμος καί χειμών διεκώλυσεν 
αυτούς μέγας γενόμενος» (Ξεν. Έλλην. Α Τ Ι  3 5 ).

Έ ν  τώ μεταξύ, οί νικηταί στρατηγοί ΰπέβαλον, ώς ειχον υποχρέωσιν, εις τόν 
δήμον έ'κθεσιν περ ί τών γεγονότων, τουτέστιν διά τά αποτελέσματα τής ναυμαχίας! 
διά τάς άποΛείας εκατέρωθεν κατά τήν ναυμαχίαν καί τέλος ανέγραψ αν εις τήν 
έκθεσίν των οτι, λόγω ένσκηψάσης μετά τήν ναυμαχίαν κακοκαιρίας, δέν κατέστη 
δυνατή ή διάσωσις δλων τών ναυγών καί ή περισυλλογή τών νεκρών. Κ αί ενώ 
κατ’ άρχάς, άμα τή λήψει τής έκθέσεως, ούδεμία σκέψις έγινε περί παραλείψεως 
καθήκοντος, έν τούτοις, μετ’ δλίγας ημέρας, επειδή οί άπολεσθέντες ναυαγοί και 
μή προσηκόντως κηδευθέντες νεκροί ήσαν πολλοί, οί αδίστακτοι δημαγω γοί ’Α ρχε- 
δαμος, Κλεοφών καί άλλοι, ένεκεν τοΰ μονίμου φθόνου αυτών κατά τών πολεμικών 
άνδρών, έδημιούργησαν θόρυβον καί ήρέθισαν τήν κοινήν γνώμην, ιδίως τούς 
συγγενείς τών πνιγέντω ν καί έστράφησαν κατ’ ά ρ χά ς εις βάρος τοΰ Θρασυβού­



λου καί του Θ ηραμένους. 'Ο τ α ν  οί δυο οΰτοι τρ ιή ρα ρχο ι, οί δ ιαταχθέντες νά μερι- 
μνήσωσι δ ιά  τήν  περισυλλογήν τώ ν νεκρών και διάσωσιν τών ναυαγώ ν, ά φ ίχθ η - 
λ αν εΐς ’Α θή να ς, φ οβηθέντες έκ τώ ν διαδόσεων μήπω ς είσαχθοΰν είς  δίκην ώς 
υπαίτιοι παραλεί-ψεως καθήκοντος καί δικαιολογούμενοι έπέρριψ αν τάς εύθΰνας είς 
βάρος τών σ τρατηγώ ν. Ο ί τελευταίοι, μαθόντες ταΰτα, ύπέβαλον νέαν εκθεσιν, είς 
ci|V οποίαν ύπ εσ τήρ ιξαν , χ ω ρ ίς  νά αναιρούν τήν προηγουμένην, οτι αν τελικώς 
ία ή ρ χ εν  ευθύνη, αύτη  έβάρυνε τόν Θ ηραμένην καί τόν Θρασύβουλον, προσέθετον 
όμως, δτι ούτε καί αυτοί είχον ευθύνην, διότι ή μη διάσωσις τών ναυαγώ ν ώφεί- 
λετο είς τήν μετά τήν  ναυμαχίαν  έπελθοΰσαν απότομον καί σφοδράν κακοκαιρίαν. 
Ά λλά  ή δύναμ ις τών δημ α γω γώ ν παρέσυρε τήν εκκλησίαν τοϋ δήμου είς τήν λ,ήψιν 
αποφ άσ εοχ π ερ ί καθα ιρέσ εω ς τών οκτώ στρατηγώ ν, διά παράλειψ ίν ίεροϋ καθή­
κοντος καί άνακλήσεως τοΰτων ε ίς  ’Α θή να ς πρός απολογίαν ενώπιον τή ς  εκκλη­
σίας τοΰ δήμου, διότι «ληξάσης τής να υμ αχίας τούς ναυαγούς ούκ άνείλοντο καί 
Γας νενομισμένας τ ιμ ά ς το ϊς νεκροΐς ούκ άπέδωκαν».

Έ κ  τώ ν ναυμαχησάντω ν οκτώ στρατηγώ ν, ό Π ρω τόμαχος καί ό ’Α ριστογέ- 
νης, προβλέποντες τήν τύχην που τούς άνέμενε, δέν προσήλθον, διαφυγόντες είς 
rάς άκτάς τή ς  ’Ιω ν ία ς  («ούκ άπήλθον είς ’Α θήνας φοβηθέντες τήν οργήν τοΰ 
πλήθους εφυγον», Ξ ενοφ . Έ λλην. A  V II  1 - 2 ) ,  οί δέ έτεροι έξ, ύπακούσαντες είς 
τά κελεύσματα τοΰ δήμου καί εχοντες τήν συνείδησίν των ήσυχον, βέβαιοι όντες 
περί τή ς άθω ότητός των, αφόβω ς έπλευσαν πρός τόν λιμένα τοΰ Π ειραιώ ς. Τ ινές 
ιιάλιστα έκ τούτων, δέν ήτο δυνατόν νά φαντασθώ σιν δτι ό δήμος τώ ν ’Α θηναίων 
Οά τούς Οανατώση, άφοΰ υπή ρξα ν  οί κύριοι συντελεσταί τής νίκης τοΰ αθηναϊκού 
στόλου, οπως δ Θράσυλος, 6 ναυαρχώ ν κατά τήν ήμέραν της νικηφόρου ναυμα­
χ ία :, ή δ Π ερικλής, δ καταβυθίσας διά τοΰ έμβόλου του τήν ναυαρχικήν τρ ιήρη  
πιΰ Κ αλλικρατίδα, ή δ Α υσίας, δστις ναυαγός ών δ ίδιος, διεσώθη ώς έκ θαύμα­
τος. Ε ύθύς ώ ς οί στρατηγο ί ά φ ίχθ η σ α ν  είς ’Α θήνας, κατηγορήθησαν ενώπιον τής 
εκκλησίας τοΰ δήμου επ ί παραβάσει καθήκοντος ού μόνον έκ μέρους τών δημα­
γωγών. άλλά καί υπό τοΰ τρ ιη ρά ρχου  Θ ηραμένους, δστις ήτο κ α ί, ό κύριος κατή­
γορος, μολονότι αν ύπήρχεν  ευθύνη άμέλειάς τίνος, αύτη έβάρυνε κατά κύριον 
λόγον αύτόν τούτον τόν τρ ιή ρα ρχον , τόν δ ιαταχθέντα  υπό τών ναυάρχω ν νά περι- 
συλλέξη τους ναυαγούς καί νεκρούς. Ο ί ναύαρχοι, μετά τήν απαγγελίαν τοΰ κατη- 
γορητηρίου έξέθηκαν συνοπτικώς καί διά βραχέω ν τά  λαβόντα χώ ραν γεγονότα 
καί ύπεστήριξαν δτι. ενώ αυτοί κατεδίωκον τά εχθρ ικά  πλοία, κατόπιν διαταγής 
των, ή περισυλλογή τών νεκρών καί ή διάσωσις τών ναυαγώ ν ειχεν άνατεθή είς αύ­
τόν τούτον τόν κατήγορόν των Θ ηραμένην καί δτι, παρά  τήν άνάρμοστον δ ιαγω γήν 
τοΰτου, δέν έπ ιρρ ίπτω σιν αύτώ ευθύνην τινα άμελείας, διότι ή μή έκτέλεσις τής 
δ ιαταγής των ώφείλετο είς τήν τρικυμίαν. Έ κ  τής συντόμου ταύτης έκθέσεως τών 
γεγονότων, έδημ ιουργήθη  ευμενής διά τούς κατηγορουμένους ατμόσφαιρα. Ο ί 
σκευωροί δμως, βλέποντες τήν ευνοϊκήν τροπήν τής διαδικασίας καί φοβηθέντες 
άΟο'ιωσιν τών στρατηγώ ν, έπέτυχον αναβολήν τής ύποθέεως δ ι’ άλλην έκκλησίαν, 
επί τώ λόγω δτι έπλησίαζε τό σκότος καί δέν θά ήτο δυνατόν νά διακριθή ή άνά- 
ιασις τών χε ιρώ ν δ ιά  τήν ψ ηφ οφ ορίαν, πρός σχηματισμόν τής πλειοψηφίας. Σ υ γ ­
χρόνως δμως έπρότειναν δολίως καί δ δήμος άπεδέχθη . δτι ή Βουλή θέλει υποβά- 
λ[] προβούλευμα περί τοΰ τρόπου, κ α θ ’ δν θέλουσι δικασθή οί κατηγορούμενοι. 
’Εν τώ  μεταξύ, οί δημαγω γο ί ήρέθιζον διά  παντός τρόπου τά πνεύματα καί τούς 
συγγενείς τών ναυαγώ ν καί τώ ν νεκρών, μέ σκοπόν νά προκαλέσουν συγκίνησιν 
καί έξέγερσ ιν  τών πολιτών, οϊτινες μετεϊχον είς τήν έκκλησίαν τοΰ δήμου. Ό  
θη ρα μ ένη ς μάλιστα, μετεχειρ ίσθη  άνέντιμον και άνήθικον τρόπον, διά νά προκα- 
λέση τήν έ'ξαψιν τώ ν παθώ ν καί δημιουργίαν εντυπώσεων. ’Έ πεισε μερικούς 
ανθρώ πους νά προσέλθουν είς τήν  κ α τ’ έκείνας τάς ήμέρας τελουμένην έορτήν



τών Ά πατουρίω ν, εις ήν συνεώρταζον δσοι άνήκον εις τήν ιδίαν φατρίαν, μελα- 
νοφοροΰντες καί μέ ξυρισμένην τήν κεφαλήν, προσποιούμενοι οτι ήσαν σ υγγε­
νείς δήθεν τών ναυαγών καί τών νεκρών. («05 μέν οΰν περί θηρα μ ένη ν  παρε- 
σκεύασαν ανθρώπους μέλανα Ιμάτια έχοντας καί έν χρώ  κεκαρμένους πολλούς έν 
ταύτη τή εορτή, ινα πρός τήν εκκλησίαν ήοικεν ώς δή συγγενείς οντες τών απο­
λωλότων καί Καλλίξενον έ'πεισαν έν τή Βουλή κατηγορεί ν τών στρατηγών», Ξένον. 
Έλλην. A  V I I  8 ) . Ή  σκηνή αύτή, πού έ'λαβε χώ ραν έν Ά θ ή ν α ις  κατά μήνα 
Σεπτέμβριον τού 406 π.Χ ., έπανελήφθη μέ καταπληκτικήν ομοιότητα κατά τό 
Δεκεμβριανόν κίνημα τού 1944, εις τήν οδόν Σταδίου, οπού μετεφέρετο υπό άνδρών 
φέρετρον πλήρες λίθων καί ήκολοΰθουν αύτό γυναίκες μελανειμονούσαι όλοφυρό- 
μεναι, ώς δήθεν σύζυγοι ή άδελφαί ή μητέρες τοΰ δήθεν αδίκως φονευθέντος. Ή  
ομοιόμορφος αύτη έπανάληψις τής ανωτέρω σκηνής, οφείλεται προφανώς εις απλήν 
σύμπτωσιν καί ούχί εις τήν  άρχαιομάθειαν τών οργανωτών τής σκηνοθεσίας, οί 
όποιοι δέν φαίνετα ι πιθανόν οτι ειχον άναγνώσει τόν Ξενοφώντα. "Ο πως καί δ 
Ίμ β ρ α ή μ  ΙΙα σ ά ς, χω ρίς νά έ'χη διαβάσει θουκυδίδην, κατά τήν κατ’ ’Ιούλιον 
1826 πορείαν του έκ Καλαβρύτων πρός τήν πεδιάδα τοΰ ’Ά ρ γο υ ς, ήκολούθησε τό 
δρομολόγιον πού είχεν ακολουθήσει ό Βασιλεύς τής Σ π ά ρτη ς Ά γ ι ς  κατά τό 13ον 
έτος τοΰ Πελοποννησιακοΰ πολέμου εις τάς συγκρούσεις του μέ τούς Ά ρ γείο υ ς. 
"Ίσως ομως ό ακολουθών τόν Ίμ β ρ α ή μ  Π α σ ά ν  Γάλλος Σ υνταγμ ατάρχης Σουλεϊ- 
αάν Μ πέης (Σ Ε Β )  νά  έ'δωσε σχέδιον πορείας εις τόν σατράπην, διότι ένδεχομέ- 
νωςνά έγνώριζεν έκ τής ιστορίας τοΰ Θουκυδίδου τήν πορείαν τοΰ ’’Αγίδος.

Οΰτω, διά τών δολίων τούτων ενεργειών, οί δημαγω γοί έπέτυχον ινα ή βουλή 
υιοθέτηση σχέδιον προβουλεύματος, προταθέντος ύπό τοΰ Καλλιξένου, κατ’ άπαί- 
υησιν τών έξερεθισθέντων συγγενώ ν τών θυμάτων, κ α θ ’ δ ή άπολογία τών κατη­
γορουμένων έθεωρεΐτο περαιωμένη καί δλη ή διαδικασία συμπεπληρωμένη κατά 
Γην προηγουμένην εκκλησίαν τοΰ δήμου καί δέν άπέμενε παρά ή ψηφοφορία τών 
πολιτών κατά φυλάς περί τής ένοχης ή μή τών κρινομένων. Τό προβούλευμα 
αύτό παρεβίαζεν δλους τούς τύπους τή ς διαδικασίας καί αυτήν τήν αλήθειαν, 
διότι κατά τήν προηγουμένην εκκλησίαν έγένετο απλή προκαταρκτική έξέτασις 
καί ούδεμία άνάκρισις δ ιεξήχθη , ούδέ προθεσμία εύλογος παρεσχέθη εις τούς 
κατηγορουμένους, ινα προπαρασκευάσο^σι τήν απολογίαν αυτών. Έ κτός τούτου, 
δμω:;, τό προβούλευμα παρεβίαζε καί τό ψήφισμα τού Καννώνου, δ ι’ ου ώρίζετο. 
οτι δέον νά γ ίνετα ι κεχωρισμένως δ ι’ έ'καστον κατηγορούμενον ψηφοφορία, ενώ 
κατά τό προβούλευμα, διά μιας μόνον ψ ηφοφ ορίας έ'μελλε νά άποφασισθή ή ένοχή 
ή ή άθωότης τών οκτώ στρατηγώ ν συνάμα. Πόσον σοβαρά ήτο ή ύπό τοΰ άνω 
ψηφίσματος έπιβαλλομένη διάκρισις έκαστου κατηγορουμένου καί πόσον έπικίν- 
δυνος ήτο ή προταθεΤσα συλλήβδην κρίσις δλων τών κατηγορουμένων, άνεφάνη 
εις τήν παροΰσαν περίπτωσιν, κ α θ ’ δσον, ώς έλέχθη ανωτέρω, κατά τό συγκρο- 
τηθέν μετά τήν νίκην στρατιωτικόν συμβούλιον, δ Λιομέδων είχε προτείνει νά 
άσχοληθώσιν δλαι a t  δυνάμεις μέ τήν περισυλλογήν τών νεκρών καί ναυαγών, κεχω- 
ρισμένως δέ κρινόμενος δ στρατηγός οδτος, έ'δει νά κηρυχθή αθώος, έστω καί άν 
ήσαν ένδεχομένως ένοχοι οί άλλοι στρατηγοί. ’Αλλά καί ό Λυσίας έκρίθη μετά τών 
άλλων στρατηγών συγχρόνω ς και ήτο καί ούτος ναυαγός καί έσώθη μετά πολλοΰ 
κόπου. Μέ τό σκανδαλώδες ομως προβούλευμα, τό όποιον ήτο προϊόν τών σκευω­
ριών, τών δολοπλοκιών καί τής δημαγω γίας, ή άπόφασις θά έξεδίδετο διά μιας 
καί μόνης ψ ηφοφ ορίας περ ί πάντων τών κατηγορουμένων.

Μόλις συνήλθεν ή εκκλησία τοΰ δήμοΌ καί δ κήρυξ άνέγνωσε τό προβού­
λευμα καί έπρόκειτο νά άρχίση ή ψ ηφοφορία, αν καί πολλοί πολΐται, κυρίως δε 
οί συγγενείς τώ ν ναυαγώ ν καί τών νεκρών, διέκειντο δυσμενώς πρός τούς στρα- 
Γηγούς, λόγω τής διαστροφής τών γεγονότω ν καί τής δημιουργίας σκοπίμως δυσμε­



νούς ψυχολογικοΰ κλίματος, εν τούτοις δέν έ'λειψαν καί οι έντιμοι πολίται και ύπε- 
ηασπισται τοϋ νόμου, οΐτινες έπεχείρησαν νά καταπολεμήσωσι τό άδικον καί άντι- 
δικονομικόν τοΰτο προβούλευμα. Ε ίς έξ αυτών, ό Εύρυπτόλεμος, χρησιμοποιών ώς 
οπλον την γραφ ήν παρανόμων, κατηγόρησε τόν Καλλίξενον δτι τό προβούλευμα 
τής βουλής ήτο παράνομον, διότι ώριζε κοινήν δ ι’ δλους ανεξαιρέτω ς τούς κατη­
γορουμένους δίκην («μια ψήφο) απαντας κρίνειν», Ξενοφ. Έλλην. A Υ ΙΤ  84) καί 
rove άπεστέρει τό δικαίωμα τής απολογίας, μέ τήν  άποψιν δέ αυτήν συνεφώνουν 
και άλλοι πολίται. Έ ν  περιπτώσει προσβολής τοΰ προβουλεύματος ώς παρανόμου, 
έ'δει νά διακοπή ή  διαδικασία μέχρ ις οτου άποφανθή ή εκκλησία αν πράγματι τό 
προβούλευμα ήρχετο είς σύγκρουσιν μέ τους κειμένους νόμους. Τό πλήθος δμως, 
έρεΟιΐόμενον υπό τοΰ Θ ηραμένους καί τών δημαγω γώ ν καί φοβούμενον, διά τής 
διακοπής τής δίκης, άΟώωσιν τών κατηγορουμένων, έβόα «δεινόν είναι εί μή τις 
έάσει τόν δήμον πράττειν δ άν βούληται» (Ξένον. Έλλην. A  Υ Ι Ι  12 ). Ή  γνώμη 
τοΰ πλήθους ήτο, δτι ό δήμος μπορεί νά παραβιάζη, δταν συγκαλεΐται ώς δικαστή- 
ριον, τούς νόμους καί οΰτω αί εύγενεϊς φ ω να ί τών χρηστότερων πολιτών, που ΐψ ώ - 
Οησαν καί ήμφεσβήτησαν τήν ορθότητα καί νομιμότητα τής διαδικασίας αυτής 
έπνίγησαν είς τάς κραυγάς τοΰ παραφερομένου υπό τών δημοκόπων πλήθους. Ε ις 
δέ έκ τών δημαγωγών, δ Λυκίσκος, διά νά καταφοβίση τούς αντιλέγοντας, υπέ­
βαλε πρότασιν, καθ’ ήν, εάν δέν αποσύρουν τήν ένστασιν καί επιμένουν νά τηρηθή 
δ νόμος, θέλουσι συμπεριληφΟή είς τήν τών στρατηγών κατηγορίαν («καί, τούτους 
nj αυτή ψήφοι κρίνεσΟαι ήπερ καί τοΰς στρατηγούς», Ξενοφ. Έλλην. A V I I  1 3 ). 
Κατόπιν τούτου, δ Εύρυπτόλεμος ήναγκάσθη. υπό τήν έπίδρασιν τοϋ φόβου, νά 
άποσι'ιρη τήν πρότασιν του περί έλλείψεως νομιμότητος τοΰ προβουλεύματος.

’Αλλά καί οί πρύτανεις, δηλαδή οί επίτροποι τής βουλής, οί κατά νόμον προ- 
εδρεύονες τής εκκλησίας τοΰ δήμου καί διευθΰνοντες τήν συζήτησιν καί τάς εργα­
σίας αυτής, οΐτινες έθεώρουν δμοίως τό προβούλευμα καί τόν τρόπον διαδικασίας 
παράνομον, άπειληΟέντες καί ούτοι υπό τοΰ Καλλιξένου διά τής αυτής ώς ανω 
απειλής, ήναγκάσθησαν νά υποχωρήσουν, πλήν τοΰ πρύτανεως Σο^.ράτους τοΰ 
Σωφρονίσκου. δστις έπέμενε μέχρι τέλους έντίμως διαμαρτυρόμενος καί μή επη­
ρεαζόμενος έκ τής απειλής, έδήλωσεν δέ, δτι 0ά πράξη  τά πάντα κατά νόμον 
(«πλήν Σ ω κράτους τοΰ Σωφρονίσκου, ούτος δέ ούκ έφη άλλ’ ή κατά νόμον πάντα 
ποιήσειν»). Έ ν  συνεχεία, δ Εύρυπτόλεμος έπεχείρησεν έκ νέου νά άποτρέψη τήν 
εφαρμογήν τοΰ παρανόμου προβουλεύματος δ ι’ άλλου τρόπου. Χρησιμοποιών τό 
δικαίωμα τοΰ λόγου που είχεν ώ ς μέσον ΰπερασπίσεως, κατηγόρησε κατ’ άρχάς 
δύο στρατηγούς, τόν Π ερικλέα καί τόν Διομέδοντα, διότι ήμπόδισαν τούς άλλους 
στρατηγούς νά καταλογίσουν είς τήν έκθεσίν των ευθύνην είς τόν Θηραμένην καί 
ιόν Θρασύβουλον διά τήν παράλειψ ίν διασώσεως καί περισυλλογής τών ναυαγών 
καί νεκρών τής ναυμαχίας. Έ ν  συνεχεία άνέφερε τό δικαίωμα τών κατηγορου­
μένων νά άπολογηθοϋν καί προέτεινεν οπως ή δλη διαδικασία δ ιεξαχθή  εϊτε κατά 
ώ  τ|)ήφισμα τοΰ Καννωνοΰ, είτε κατά τόν νόμον περί ιεροσυλίας καί προδοσίας. 
Επιπροσθέτου έπεσήμανεν είς τόν δήμον, δτι ή  απαγγελία  κοινής κατηγορίας καί 
ή διεξαγω γή κοινής δίκης δ ι’ δλους τοΰς στρατηγούς («μια ψ ήφω  απαντας κρί- 
νειν») ήτο ένδεχόμενον νά δδηγήση είς αδικίας, άφοΰ δλοι οί στρατηγοί δέν είχον 
τάς αύτάς εΰθύνας, ύπενθυμίζων τήν περίπτω σιν τοΰ στρατηγοΰ Λυσίου, δστις 
ναυαγός ών έ'δει νά δικασθη κατά τό προβούλευμα μετά τώ ν άλλων στρατηγών, 
διότι δέν έμερίμνησε διά  τήν διάσωσιν τών άλλων ναυαγών. Π εραίνω ν τήν υπέρ 
ιών στρατηγών άγόρευσίν του, δ Εύρυπτόλεμος συνεβούλευσε τούς ’Α θηναίους νά 
τιμήσουν διά στεφάνων τούς νικήτας, αντί νά καταδικάσωσιν αυτούς είς θάνατον 
καί ύπέβαλεν είς τόν δήμον πρότασιν πρός έ'γκρισιν, κ α θ ’ ήν έ'καστος τών στρατη­
γών νά δικασθη κεχωρισμένως συμφώνους πρός τό ψ ήφισμα τοϋ Καννώνου. Τήν
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πρότασιν ταΰτην, γενομένης ψ ηφοφορίας, ένέκριναν οί πλείστοι τών πολιτών, οί 
αντίπαλοι ομως τοϋ Εύρυπτολέμου. καταδημαγω γοϋντες τόν δήμον, κατεπολέμησαν 
μέ νέα δικονομικά τεχνάσματα καί νέας δολοπλοκίας. Έ χρησιμοποίησαν ώς δργα- 
νόν τω ν τόν Μενεκλήν, οστις έβεβαίωσε δ ι’ δρκου, οτι τό λεγόμενον ψήφισμα Καν- 
νώνου (όνομασθέν οδτω έκ τοϋ προτείναντος αύτό πολίτου, άγνωστον πότε.) ήτο 
παράνομον. Κ ατά τούς ίσχύοντας τότε νόμους, εάν έδίδετο όρκος ύπό πολίτου, οτι 
ψήφισμά τι ήτο παράνομον, άνεστέλλετο ή ισχύς αυτού. Κατόπιν πάντων τούτων, 
ή  εκκλησία τοϋ δήμου άπεφάσισε νά  έφαρμόση πάλιν το προβούλευμα της βουλής 
τό έγκριθέν κατόπιν τής προτάσεως τοΰ Καλλιξένου.

Κ αί οΰτω έ'κλεισεν ό θλιβερός επίλογος τής νίκης τών Ά ργινουσώ ν καί συνε- 
Γελέσθη τό άπαίσιον έγκλημα τών αιώνων, διά τή ς καταδίκης εις θάνατον καί τής 
δημεύσεως τής περιουσίας τών οκτώ αθώων καί γενναίων νικητών στρατηγών, μή 
έξαιρεθέντος οΰτε τοϋ ναυαγοΰ Αυσίου, ούτε τοΰ Διομέδοντος, άπέθανον δέ οί έξ 
παρόντες διά τοϋ συνήθους τρόπου τοϋ θανάτου, ήτοι διά κωνείου, καί έδημεύθη 
ή περιουσία αυτών. Κ αί ό Ξενοφών καταλήγει μέ διαφαινομένην θλΐψ ιν: «Καί μετά 
ταΰτα κατεψηφίσαντο (οί ’Α θηνα ίο ι) τών ναυμαχησάντων στρατηγώ ν οκτώ όντων 
(έξ  παρόντες καί δύο ερήμην), άπέθανον δέ οί παρόντες έξ» (Ξενοφ. 'Ελλην. Α 
V I I  3 4 ) . «Ούτω δέ ό δήμος τότε παρεφρόνησε». γρά φ ει ό Διόδωρος, «καί παρο- 
ξυνθείς αδίκως ύπό τών δημαγω γώ ν, τήν οργήν άπέσκηι^εν εις άνδρας ού τιμω ­
ρίας, άλλά πολλών επαίνων καί στεφάνων άξιους».

Μ αταίως, μετ’ ολίγον, ό δήμος, άντιληφθείς οτι παρεσύρθη εις πλάνην ύπό 
τών δημαγω γώ ν καί. μετανοήσας, παρέπεμτμεν εις δίκην έκείνους, οΐτινες τόν έξη- 
πάτησαν. «Κ αί ού πολλώ χρόνω  ύστερον μετέμελε τοϊς Ά θηναίο ις» , γράφ ει δ 
Ξενοφών (A  V I I  3 4 ) . Ο ί ’Α θηναίοι ώς υπευθύνους διά τήν έξαπάτησίν των 
έθεώρησαν τόν Καλλίξενον καί τέσσαρας άλλους, οΰς άπαντας έφυλάκισαν, πλήν 
δμο,κ ούτοι κατώρθωσαν καί άπέδρασαν. Βραδύτερον, χορηγηθείσης αμνηστίας, 
ό έπιστρέψας εις ’Α θήνας Καλλίξενος δέν κατεδιώ χθη. άφέθη  δμως νά άποθάνη 
έξ ασιτίας, μισηθείς καί περιφρονήσεις ύπό τών ’Α θηναίων. Ά λ λ ’ ό ιθύνων νοΰς 
τής σκευωρίας, ό Θ ηραμένης, ό σκηνοθέτης τών μαυροφορεμένων καί κουρεμένων 
ανθρώπων, πρός συγκίνησιν καί ερεθισμόν τοΰ δχλου. ούδεμίαν ύπέστη τιμωρίαν, 
διότι έκ τών παρασκηνίων ενεργών, δέν ύπήρχεν εις βάρος τοι> αποδεικτικόν στοι- 
χεΐον ένοχής. Τό κακόν είχε συντελεσθή καί τά  ολέθρια αποτελέσματα δέν ήτο 
δυνατόν νά άνατραποΰν.

Ή  δίκη τών στρατηγών παρουσιάζει δύο κυρίως φάσεις. Τήν δικονομικήν 
καί τήν ουσιαστικήν. Κ αί ή μέν δικονομική πλευρά έχει σχέσιν μέ τήν όργάνω- 
σιν, τήν σύνθεσιν καί τήν αρμοδιότητα τή ς  εκκλησίας τοΰ δήμου. Αύτη ήτο τό 
κυρίαρχον σώμα τή ς δημοκρατίας μέ εύρείας καί σπουδαίας αρμοδιότητας καί 
δικαιοδοσίας. Ή  εκκλησία τού δήμου έψ ήφιζε τούς νέους νόμους μετά προηγου­
μένην εις αύτήν υποβολήν τού σχετικού προβουλεύματος άπό τήν βουλήν τών πεν- 
τακοσίων, άπεφάσιζε διά  τήν σΰναψιν ειρήνης, έξέλεγεν (ορισμένους άρχοντας, 
καί ήσκει έν γένει τόν έλεγχον τής διοικήσεοος. Παραλλήλους δμο^ς πρός τά  νομο­
θετικά, διοικητικά καί διπλωματικά καθήκοντα της, έκέκτητο καί δικαστικήν εξου­
σίαν, έπιβάλλουσα τήν ποινήν τού Θανάτου ή τής εξορίας καί τής δημεύσεως τής 
περιουσίας εις ώρισμένας περιπτώσεις. Ε ίχεν  άρμοδιότητα νά δικάση τού; ήττη- 
μένους στρατηγούς, άκόμη καί τούς νικητάς, εις περίπτωσιν πού δέν ειχον τηρη- 
σε τά  νόμιμα. Σ πουδα ία  αδικήματα κατά τής ασφαλείας τοΰ Κ ράτους κ.ά. έδικά- 
ζοντο άπό τήν βουλήν καί τήν έκκλησίαν τοΰ δήμου. 'ΌΘ εν, κα τ’ αρχήν νομίμως 
παρεπέμφθησαν οί στρατηγοί εις τήν έκκλησίαν τοϋ δήμου, μετά τό σχετικόν προ­
βούλευμα τής βουλής, αντί τή ς  'Η λ ια ίας, πού ήτο τά κύριον, τό τακτικόν, οπως θά 
έλέγομεν σήμερον, δικαστήριον τής Π ολιτείας - Κ ράτους. Ή  διαδικασία δμως πού

ο λ λ λ λ λ λ λ λ »  ----------------  — l l .—  _________ j



ΙτηοήΟη. κ«τά τήν δ ιεξαγω γήν τής δίκης, ήτο άντιδικονομική καί παράνομος, 
Λΐό11 Ανω τό ίσχΰον ψήφισμα τοΰ Καννώνου ώριζε κεχο>ρισμένην ψηφοφορίαν 
6Γ έκαστον κατηγορούμενον, έν τοΰτοις, διά τεχνασμάτων καί άλλων δολιοτήτων 
/.αί δικονομικών παραβιάσεων, ένεκρίθη προβούλευμα τής βουλής, κατά τό όποιον 
fnot μιας μόνης ψηφοφορίας έμελλε νά άποφασισθή ή ένοχή ή ή άθωότης τών 
οκτώ κατηγορουμένων στρατηγώ ν συνάμα, μέ τά  έντεΰθεν θλιβερά καί δλέθρια 
αποτελέσματα. ’Ά λλη δικονομική παράβασις ήτο ή στέρησις τοΰ δικαιώματος τής 
απολογίας τών κατηγορουμένων, διότι άνακριβώς έκρίθη δτι οί στρατηγοί άπελο- 
/ήθησαν έν τή προτέρα έκκλησία, ένώ κατ’ έκείνην έγένετο συνοπτική καί προ­
καταρκτική έξέτασις τών γεγονότων. Ά λλά είς τήν δίκην έκείνην δέν παρεβιά- 
,ιθησαν μόνον ουσιώδεις δικονομικοί κανόνες, άλλά έθυσιάσθη καί ή ουσία τής 
ύποθέσεως, καί έξεδόθη άδικος άπόφασις, κ α θ ’ δσον ούδέν στοιχεΐον ενοχής προέ- 
κυψεν είς βάρος τών κατηγορουμένων καί παρά ταΰτα ούτοι κατεδικάσθησαν είς 
[ήν ποινήν τοΰ θανάτου, ένώ βάσει τών υπαρχόντων στοιχείων ή άθωότης των 
ήτο έκδηλος.

Ά λλά διατί ή έκκλησία τοΰ δήμου έξέδωκε μίαν τόσον άδικον άπόφασιν; 
Λΐήπως οί στρατηγοί παρέλειψαν πράγματι τήν έκτέλεσιν τοΰ καθήκοντος των καί 
ήμέλησαν διά τήν διάσωσιν τών ναυαγώ ν; Ό  II . Κανελλόπουλος γράφ ει έπ’ αυτού 
τά έξης εις τήν 'Ιστορίαν τής Α ρ χ α ία ς  Ελλάδος (πρώ τος τόμος, σελ. 1 6 9 ) : 
« 'Ό πω ς γράφ ει ό Μ πιονρυ (B u ry ), ή πιό βάσιμη υπόθεση είναι δτι ό αθηναϊκός 
λαός είχε δίκιο στήν πεποίθησή του δτι κάπου είχε σημειωθή μιά έγκληματική 
αμέλεια καί ή φυσική συγκίνηση άπό τήν αγανάκτηση πού αίσθάνθηκε τόν παρέ- 
συρε νά διαπράξη καί αυτός ένα έγκλημα». 'Ό π ω ς  δμως έσημειώθη ανωτέρω, μετά 
τήν λήξιν τής νικηφόρου ναυμαχίας, συνήλθεν τό στρατιωτικόν συμβοΰλιον καί 
έλαβε, κατόπιν συζητήσεων, δυο σημαντικάς αποφάσεις: Π ρώτον, μία δΰναμις νά 
καταδιώξη τόν εχθρικόν στόλον πρός ολοκληρωτικήν συντριβήν τούτου ά φ ’ ένός 
καί ά φ ’ ετέρου πρός άπολύτρωσιν τοΰ πολιορκουμένου Κόνωνος καί, δεύτερον, 
έτέρα δΰναμις, ύπό τούς τρ ιηράρχους Θηραμένην καί Θρασύβουλον, νά άσχοληθή 
μέ τήν περισυλλογήν τών ναυαγίων, άλλ’ έν τώ μεταξύ, ένσκηψάσης σφοδράς 
τρικυμίας, παρεκωλύθη ή διάσωσις τών ναυαγών. Ε ίνα ι βεβαίως πιθανόν νά καθυ- 
στέρησεν ή λήψις τής άποφάσεως ταύτης, ή βραδύτης δμως αΰτη ώφείλετο κυρίως 
είς τήν απουσίαν ένός ισχυρού άρχιναυάρχου καί ή διχογνω μία πολλών ισοτίμων 
ναυάρχων είναι φυσική είς τοιαύτας περιστάσεις. Ά λλά  καί αν ύποτεθή. δτι α ιτία  
τοΰ αποτελέσματος ήτο ή βραδύτης τής λήψεως τής άποφάσεως καί ή έν τώ μεταξύ 
μεταβολή τών καιρικών συνθηκών έπί τά χείρω , ήτο δίκαιον νά καταδικασθώσι, 
καί μάλιστα εις θάνατον, οί νικηταί νίκης περιφανούς; Ό  πόλεμος, δυστυχώς, 
οδηγεί συχνά εις τοιαϋτα έπακόλουθα καί δέν υπάρχει περίπτω σις δ ιεξα γω γή ς 
μάχης, δπου αί αποφάσεις λαμβάνονται έσπευσμένως υπό τήν πίεσιν τών πραγμά- 
ιω\ καί οι αστάθμητοι παράγοντες έξαπατούν καί τούς μεγαλοφυείς ηγήτορας, 
χω ρίς νά σημειωθούν άμέλειαι ή  παραλείψεις μ ικραί ή μεγάλαι καί α ί όποΐαι εξα ­
φανίζονται άπό τό επ ιτυχές αποτέλεσμα. Ε ίς  τό Βατερλώ δέν ένίκησεν ό Ούέλ- 
λιγκτον ούτε ό Ναπολέων, άλλά ή μοίρα. Ή  Θεία Π ρόνοια  έκρινεν, δτι έ'πρεπε 
να άλ?νάξη ή κατάστασις πραγμάτω ν είς τήν Ευρώπην καί πρός τοΰτο δέν έχρειά- 
0On τίποτε άλλο, παρά όλίγας σταγόνας βροχής, διά νά στρέψη τόν ρούν τή ς ιστο­
ρίας είς τήν επιθυμητήν κοίτην. Τόν Ναπολέοντα δέν τόν ένίκησεν ό Ούέλλιγκτον, 
αλλά ή μοίρα. Ή  ιστορία δέν τόν έχρειάζετο πλέον. ’Ιδού καί έν παράδειγμα  άπό 
τήν νεωτέραν ιστορίαν σχετικόν μέ τάς άναποφεύκτους παραλείψεις κατά τήν διε­
ξαγω γήν μαχών: Ε ίς  τήν μάχην τών Δερβενακίων κατά μήνα ’Ιούλιον 1822, 
μερικοί αρχηγο ί, έπί κεφαλής τμημάτων, δέν ύπήκουσαν είς τήν διαταγήν τού 
αρχιστρατήγου Κολοκοτρώνη καί δέν μετέβησαν είς τάς καθορισθείσας θέσεις, μέ



56 « Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »

αποτέλεσμα νά δ ιαφ ύγη  μεγάλο τμήμα τοΰ έχθροΰ. Π ράγμ ατι, είχε διατάξει τόν 
Γιατράκον καί τόν Τσόκρην νά  μεταβοϋν μέ τούς άνδρας των εις τό Χ αρβάτι των 
Μυκηνών, πλήν δμως οΰτοι ούτε μετέβησαν έκει, ούτε ειδοποίησαν περί τούτου 
τόν αρχηγόν των, ινα  λάβη ενδεχομένως άλλα μέτρα, <V άναθέσεως τής αποστο­
λής εις άλλα πρόσωπα. Οΰτω, ό Δράμαλης, μέ ενα μεγάλο στρατιωτικόν τμήμα., 
δ ιέφυγεν άπό τό αφύλακτον εκείνο μέρος, άλλως θά συνετρίβετο εντελώς καί Οά 
έφονεύετο ενδεχομένως καί ο ίδιος. «’Ά ν  είχαμε δικαστήρια, είπεν ο Κολοκοτρώ- 
νης εις τούς άπειθήσαντας καπεταναίους πού παρέλειψαν τήν έκτέλεσιν τής δια­
ταγής, θά σάς έτουφέκιζαν». Κ ατά  κανόνα, αί λεπτομέρειαι ένός σχεδίου οίασδή- 
ποτε μάχης, έφ ’ δσον δέν άσκοΰν έπίδρασιν εις τό άποτέλεσιχα, παραβλέπονται.

’Εάν έρευνήσωμεν, καί μάλιστα εκ τών υστέρων, μετά σχολαστικότητας ολας 
τάς κινήσεις καί ένεργείας κατά τήν δ ιεξαγω γήν τής έν προκειμένφ ναυμαχίας, 
θά  ήδύνατο νά ύποστηριχθή, βάσιμους ή άβασίμως, δτι έξ ώρισμέ/νων σφαλμάτων 
τών διοικητών, α ί άπώλειαι εις πλοία καί άνδρας υπήρξαν άδικαιολογήτως μεγά­
λοι καί δτι ή  νίκη, ήδύνατο νά κερδηθή, εάν έγίνοντο οίκονομίαι δυνάμεων καί 
εύφυέστερον σχέδιον, μέ τήν απώλειαν πέντε μόνον τρ ιήρω ν καί ούχί 25. Κ α τ’ αύτόν 
δμως τόν τρόπον άγόμεθα είς συμπεράσματα άτοπα, αν δχ ι γελοία. Έ ν  προκει- 
μένω, οί στρατηγοί ούδέν καθήκον παρημέλησαν, ή δε αδυναμία περισυλλογής 
τών ναυαγών ώφείλετο άποκλειστικώς εις ένσκήψασαν τρικυμίαν. Τούτο είναι άναμ- 
φισβήτητον καί άποδεδειγμένον, ώστε αύτός ούτος δ δήμος κα τ’ ά ρχά ς έπείσθη 
καί ήτο έτοιμος νά άθωώση τούς κατηγορουμένους, πλήν δμως ό φθόνος τών αντι­
πάλων πολιτικών παρατάξεω ν κατά τών νικητών στρατηγών, αί σκευωρίαι, αί 
δολοπλοκίαι, τά  απατηλά δικονομικά τεχνάσματα, ή κακοήθεια, ή  αχαλίνωτος δημα­
γω γία, ή  κατά παραγγελ ίαν οχλοκρατική διαδήλωσις τών δήθεν συγγενών τών 
θυμάτων, ή δργανω θεΐσα υπό τοΰ Θηραμένους διά τής έμφανίσεως «άνθρώπων 
φερόντων μέλανα ίμάτια  καί έν χρώ  κεκαρμένους», δ έρεθισμός τής κοινής γνώ ­
μης, ή παρόξυνσις τών αισθημάτων τώ ν συγγενών τών ναυαγών καί τών νεκρών 
καί ή πρωτάκουστος διαστροφή τών γεγονότων καί τής αλήθειας, ώδήγησαν τόν 
δήμον τώ ν ’Α θηναίω ν είς τήν εις θάνατον καταδίκην τών νικητών στρατηγών, 
αντί νά έκφραση χά ρ ιτα ς καί ευγνωμοσύνην προς αυτούς διά το λαμπρόν κατόρ­
θωμά των. Οΰτω, ή πόλις έστερήθη, έν μέσω δεινών κινδύνων, τών ίκανωτέρων 
αυτής ήγετών. Ό  Π απαρρηγόπουλος γράφει, δτι «ουδέποτε αμάρτημα πολιτικόν 
έτιμωρήθη μετά τοιαύτης ταχύτητος κα ί αύστήρότητος, δσον τό αμάρτημα τοΰτο 
τών ’Αθηναίων». Π ράγμ ατι, μετ’ ολίγον χρόνον οί ’Α θηναίοι, οΐτινες είχον διο­
ρίσει στρατηγούς δλιγώτερον ικανούς τών αδίκως θανατωθέντων, ύπέστησαν πανω- 
λαθρίαν είς τούς Α ίγός Π οταμούς, δπου ού μόνον άπώλεσαν τήν μάχην, άλλά καί 
τόν πόλεμον καί οΰτω έπλήρωσαν ακριβά τό τελευταίον ανοσιούργημα. Τό άπο- 
τέλεσμα τούτο τής δίκης ήτο άραγε ενα καλώς ώργανωμένον πολιτικόν έγκλημα 
καί μία πολιτική δολοφονία μέ δικαστικοφανή μανδύαν καί ήθέλησεν ό Θηραμέ- 
νης, μαζί μέ τούς άλλους ολιγαρχικούς, νά στέρηση τήν ιδέαν τής δημοκρατίας 
άπό μερικούς δοκιμασμένους οπαδούς της, δπιος ήσαν οί περισσότεροι άπό τούς 
καταδικασθέντας στρατηγούς; Ό  Π α να γιώ τη ς Κανελλόπουλος καταλήγει καί σε 
ενα άλλο συμπέρασμα (« Ισ το ρ ία  τή ς ’Α ρ χα ία ς Ελλάδος», 1ος τόμος, σελίς 1 7 1 ): 
« Ή  δημοκρατία έχει ενα έ'μφυτο μεγάλο μειονέκτημα. Δέν μπορεί, χω ρ ίς  νά παρα- 
βιάση κάπως τίς  αρχές της, νά έμποδίση εκείνους πού θέλουν νά τήν ανατρέφουν, 
νά κάμουν χρήση τής ελευθερίας πού χα ρίζε ι σ’ δλους».

Τό θαυμάσιον, λοιπόν, αύτό πολίτευμα,' τό πρωτότυπον, τό μή μιμούμενον 
ετέρους («παράδειγμα δέ μάλλον ο'ντες αύτοί τισίν ή μιμούμενοι ετέρους». Θουκυδ.
I I  3 7 ), δέν κατώρθο>σε νά χαλιναγώ γηση τήν μαινομένην δημαγω γίαν, τήν οδη­
γούσαν είς τήν νόθευσιν τοϋ πολιτεύματος καί είς ολέθρια αποτελέσματα. Κ αί ή
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εκκλησία τοϋ δήμου, έκτελοΰσα διοικητικά καί δικαστικά καθήκοντα, παρεσύρετο 
ϊΰκόλως άπό τούς κακοήθεις δημοκόπους καί έξέδιδεν ολέθριας αποφάσεις. ’Α ραγε 
καί ή δικαιοσύνη τοΰ Ά ρ είο υ  Π άγου, έκτελοΰντος παλαιότερον, προ τής μεταρ- 
ριΌμίσεως τοΰ 462. δικαστικά καί διοικητικά έργα, ή τις τόσον άκριβοδικαίως άπε- 
φαίνετο. ώστε έλέχθη οτι «οΰδείς πώποτε, οΰτε φεύγω ν άλούς, ούτε διώκων ήττη- 
Οείς, εκρινεν ώς αδίκως έδικάσθη τά  κριθέντα», ήτο λόγου κόμπος ή έργων 
αλήθεια;

Ά λ λ ’ εάν ή εκκλησία τοΰ δήμου τών ’Α θηναίων, βάσει τοΰ προβουλεύματος 
ιης βουλής τών πεντακοσίων, κατεδίκασεν εις θάνατον αθώους νικήτας στρατη­
γούς, παρασυρομένη υπό τής έπιτηδειότητος τών δημαγωγών, μία άλλη βουλή εις 
τούς νεωτέρους χρόνους, άπήλλαξεν ενα ένδοξον στρατάρχην δ ι’ αποδεδειγμένα 
,κράλματα καί πεπλανημένας εκτιμήσεις κατά τήν διάρκειαν μιας άτυχους μάχης.

"Οταν, διαρκοΰντος τοΰ πρώτου παγκοσμίου πολέμου, δ Γερμανός στρατη­
γός Α Ο Τ Ν Τ Ε Ν Τ Ο Ρ Φ  διέταξε, κατά μήνα Μάϊον τοΰ 1018, σφοδράν έπίθεσιν 
καί κατέλαβε τό Σειιέν ντε ντάμ καί τό Σουασόν, άπειλήσας συγχρόνω ς σοβαρώς 
και τό Π αρίσ ι, οί Γάλλοι έθορυβήθησαν καί ήσαν έτοιμοι νά έγκαταλείψουν τήν 
πρωτεύουσαν. Ευθύς ώς έξεδηλώθη ή έπίθεσις, ό ΙΙετα ίν  εστειλεν εις τήν μάχην 
πέντε μεραρχίας καί ό Δ ιοικητής Σ τρ α τ ιά ς  Τανσέ ν τ ’ Έ σπερέ έ'θεσεν εις τήν διά- 
θεσιν τοΰ μαχομένου εις τό πεδίον τών επιχειρήσεων Ντυσέν τρ ία  σώματα στρατοΰ. 
Ό  αρχιστράτηγος δμως Φός, κρατεί μεγάλας δυνάμεις αδρανείς, μολονότι τό μέτω- 
πον εις τό σημεΐον τής έκδηλωθείσης έπιθέσεως είχεν ανάγκην καί άλλων επικου­
ριών. Ε ις τάς διαμαρτυρίας τής Κυβερνήσεως, εξηγεί ότι είναι αρχιστράτηγος 
καί παρακολουθεί τό μέτωπον έν τώ συνόλω του. δέν δύναται δέ νά διαθέση δλας 
ca; εφεδρείας καί νά κατευθύινη τάς δυνάμεις του πρός τόν Μ άρνην, διότι δέν 
ήτο βέβαιος ότι τά στρατηγικά σχέδια  τών Γερμανών δέν προβλέπουν τήν δημι­
ουργίαν ένός άλλου μετώπου. Στό  Π αρίσ ι, ή Βουλή αναζητεί ενόχους, π ιστέύουσα 
οτι μία τόσον ολοκληρωτική καί έξουθενωτική ήττα, πού έπληξεν ένα στρατόν ό 
όποιος ποτέ άπό τό 1914 δέν ειχεν υποχωρήσει, πρέπει νά Οφείλεται σέ κάποιο 
σφάλμα. Τ ά  περισσότερα πυρά δέχεται ό στρατηγός Φός, ό όποιος έκράτησε τάς 
ναλλικάς εφεδρείας εις τόν Βορράν καί δέν έπίστευεν εις τήν σημασίαν τής έπι­
θέσεως έναντίον τον Σεμέν ντε ντάμ. Ο ί βουλευταί πού δέν έχουν μεγάλην συμ­
πάθειαν πρός τούς στρατιωτικούς, τόν κατηγορούν ότι ονειροπολεί κατά τήν κατά- 
στρωσιν τών σχεδίων καί αγνοεί τόν στρατιώτην καί τήν μάχην, οτι έπλανήθη εις 
τάς εκτιμήσεις του καί έσυρε τήν πατρ ίδα  του εις τήν καταστροφήν. Ό  Κλεμανσώ 
γνωρίζει δτι, εις τάς ανώτερο;» κατηγορίας, υπάρχει αρκετή δόσις αλήθειας, άλλά 
κρίνει δτι δέν είναι ώρα διά τήν άνάλυσιν τών εύθυνών καί τήν έκτίμησιν τών 
σφαλμάτων, ούτε είναι ορθόν, διαρκούσης τή ς μάχης, νά άντικατασταθοΰν οί δεδο- 
κιμασμένοι κατά τό παρελθόν στρατηγοί. Ό  βουλευτής Ζομπέρ έπρότεινε νά συγ- 
κροτηθή εξεταστική τών πραγμάτοον επιτροπή έκ βουλευτών. Αν δμως οί στρα­
τηγοί έσύροντο εις τό δικαστήριον, κατηγορούμενοι δ ι’ ανικανότητα καί κακήν 
οργάνωσιν, ύποχρεούμενοι νά δικαιολογήσουν βήμα πρός βήμα και ώραν πρός 
ωραν τάς ένεργεΐας των καί τάς αποφάσεις των. πού έλαμβάνοντο μέσα εις τήν 
κλαγγήν τών δπλων καί τόν ορυμαγδόν καί τήν σύγχυσιν τής μάχης, ποια ώφέ- 
λεια θά προέκυπτεν; Κ α ί ενώ οι ρήτορες έμαίνοντο κατά τοΰ Φός, ήγέρθη  και 
ανήλθεν εις τό βήμα ό τ ίγρ η ς  μέ τά  γκρ ίζα  γάντια , αύτός ό σκληρός Κλεμανσώ μέ 
γο άντιμιλιταριστικόν του πνεύμα, πού παλαιότερον ειχεν είπή « Ό  πόλεμος είναι 
πολυ σοβαρόν ζήτημα, δέν μπορούμε νά  τόν έμπιστευθούμε εις τούς στρατηγούς», 
και μέ φωνήν ένρινη καί βραχνήν πού άντήχησεν εις τήν μεγάλην αίθουσαν τοΰ 
Κοινοβουλίου, ενώ οί άκροαταί έκράτουν τήν αναπνοήν των, ώμίλησεν ώς εξή ς: 
«Οί στρατιώται μας, οί μεγάλοι στρατιώ ται μας, έχουν καλούς αρχηγούς, έχουν



μεγάλους αρχηγούς, έχουν άξιους στρατηγούς... Τούς είδα αύτούς τούς αρχηγούς 
,τώς πολεμούν. Δίνουν τήν πλέον σκληράν μάχην τού πολέμου μέ ηρωισμόν πού 
δέν βρίσκω λέξεις νά σάς  περ ιγράψ ω ... Κ αί εΐμεθα, λοιπόν, ημείς εκείνοι, πού θά 
ζητοΰμεν εξηγήσεις άπό τούς άνθρώπους αύτούς, πού πήραν αποφάσεις μέσα στή 
μάχη ; *Αν μού ζητείτε κάτι τέτοιο, διώ ξατέ με καλύτερα άπό τό βήμα τούτο. Έ γ ώ  
δέν θά τό κάνω ποτέ». Ή  αίθουσα έδονήθη από χειροκροτήματα, ή τιμή τού Φός 
είχε σωθή καί ή ιστορία δέν έκηλίδωσε τήν δόξαν τών στρατηγών.

Ε ίς  τήν δίκην δμως τών νικητών στρατηγώ ν είς τάς Α ργινούσ ας, δέν άντή- 
χησεν παρομοία ισχυρά φωνή ώς εκείνη τοΰ Κλεμανσώ, άλλ’ έπεβλήθη ή κακο­
ήθης φωνή τών άδιστάκτων δημαγω γώ ν καί συνετελέσθη τό φρικτόν έγκλημα τών 
αιώνων, μέ ολέθριας συνεπείας, παρόμοιον τοΰ όποιου ούδαμοΰ αναφέρει ή Ιστορία.

Κ αί αύτή ή εύγενής καί δικαία φωνή τοΰ φιλοσόφου Σωκράτους, κατεπνίγη 
μέσα είς τήν βοήν τών φωνασκούντων δημαγωγών.



E. Ν. ΠΛΑΤΗ

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ ΝΙΚΟΥ ΝΙΚΟΛΑΪΔΗ
Α '  Ε ισ α γω γ ικ ή  Σημείωση

'() ορος «β ιβλιογραφία» χρησιμοποι εί ται  στην εργασ ία αντη μέ  στενή έν­
νοια: περιορίζ εται  ατά δημοσιεύματα γ ι ά  τον Ν ί κ ο  λΝ ικολαίδη και δεν εκ τ ε ί ­
νεται και στην «έργαγραφία»  τον, δεν περ ιλαμβάνει  δηλαύ'η και  τά δικά τον 
δημοσιεύματα.

'I I  β ιβλιογραη ική αντί] εργασία πολύ απέχει  άπό τδ νά προσ εγ γ ί ζ ε ι  στην 
ιδεατίι πληρότητα.  Κ ι  αν εμφαν ί ζε τα ι  έδώ,  είναι  επε ιδή ,  αντ ίθετα προς τις δημο­
σιευμένες ώς  τώρα γ ιά  τό Μ  μα β ιβλιογραη ίες,  παρουσιάζει  μιά σχε τ ική π λ η ­
ρότητα και μπορε ί  έτσι ν ’ άποτελέσει  μιά καλι / λ ίγο - πολύ βάση γ ιά  η ιλ,ολογι­
κές ιιελέτες τον νικολα'ίδειου έργον άλλα και  νά ένεργήσε ι  ώς  κίνητρο γ ιά  ν' ά- 
νο.λ.ηη: ί)εί άπό κάποιον ε ιδικευμένο τό πόνημα της οσο το δυνατό πληρέστερης  
6 ιβλιογραι/ ίας τον συγγραφέα,  αυτόν,  την όποια άναιιένει  —  οπως καί  τόσα 
άλλα -— ή φ ιλολογ ική μας  έπιστήμη.  "Ωστε κάδε  σνμπλήρωση,  ενδεχομένως  
καί διόρί)(»ση, της εργασίας  αυτής  εΐναι  εύπρόσδέκτη.

Γ ιά  τη συγκέντρωση τών στο ιχείων της β/βλιογρο.ι/ ίας μ.ου δυσκολεύτηκα  
οχι λίγο,  επε ιδή οί ύπάρχονσες βιβλιογραη ίες,  οσο πολύτ ιμες  κι αν μου στάθη­
καν - -  χ ω ρ ί ς  αυτές  δέν θά ε ί χα μπορέσει  νά. προχωρήσο.) στη Si-κή μου — , 
πάντως είναι  ατ ελε ίς  κι ε λ λ ι π ε ί ς · ε ξ άλλου . οί έ.:ω α π ’ αυτές  β ιβλ ιο γρα φικ ές  
παραπομπές, πού βρίσκονται μέσα σέ δημοσιεύματα γ ιά  τόν X  ικολαίδη,  είναι  οί 
περισσότερες ατελέστατες .  5Έ τ σ ι ,  αναγκάστηκα νά διεξαγάγο> ό Ιδιος β ιβλιογρα-  
•Ι κι'η έρευνα.  Μ έ  βάση τά πορίσματά της,  συμπλήρωσα τις περισσότερες  β ιβλιο­
γραφικές  πληροφορί ες ,  με ρ ι κέ ς  καί τις διόρί)toon, ενώ ελάχ ιστες  —  πληροφο-  
ρίες σχεδόν όλες γ ιά  βιβλία,  οχι γ ιά  έκδοτ ικώς  άναυτοτελή δημοσιεύματα  —  
απλώς τις βρήκα στόν έ λε γχο  πλήρει ς .  "Οσα λήμματα καταρτίστηκαν έτσι,  παρου­
σιάζουν μιά β ι βλ ιογραφική  πληρότητα  —  πού στην περίπτωση τών άναντοτελών  
δημοσ ιευμάτων . φτάνε ι  ώ ς  τήν άναγραφή  καί  τών σελίδων.  "Ο μω ς  αρκετές  άπό 
τις βιβλιογραη. ικές πληροφορί ες ,  πού βρήκα δημοσιευμένες ,  δέν καπόρθωσα νά 
τις ε λ έ γ ξ ω  κι ενδ εχομένως  τίς  αν μ  πληρώσω κλπ.  —  και  σέ τούτο έ γκ ε ι τα ι  ή 
’κεριά αδυναμία τής έργασίας  μου. ’Έ τ σ ι ,  άρκέστηκα νά σημειώσω άπό που έχω  
αρνσθεϊ  τ'ην καϋ-εμιά. Δ ε ύ τ ε ρ η  αδυναμία προκύπτει  άπό τό οτι δ έν  ε ίναι  δυνατό  
να μη μον έχουν δ ια φ ύ γ ε ι  κάμποσο, δημοσιεύματα γ ιά  τον Ν  ικολα ίδη. Γ ι α τ ί  άπό 
ια λήμματα τής εργασ ίας  αυτής  λ ί γ α  αποτελούν προσκοπική ιιον Ανακάλυψη,  ενώ 
τα. περισσότερα σνγκροτήϋηκαν μέ  άφετηρ ία  δημοσιευμένες ήδη πληροφορί ες .

•1 >’ λοιπόν δέν βρήκα v ’ άναφέρετα ι  κάπου κάποιο δημοσίευμα,  πιθανότατα ούτε 
>'ο.ι τό άνακάλνψα.  Ε ύ λ ο γ η  ομως είναι  ή εικασία,  ότι τά δημοσιεύματα τής κατη-  
γοριας αυτής ον·τε πολλά ε ίναι  ούτε σημαντικά.

Ώ ς  βάση. γ ιά  τη β ιβλ ιογρ αφι κή  μου άναζήτηση έ/.αβα τήν παλαιότερη σχε-  
ιικΐι έργασία,  τή Β ιβ λ ι ο γρ α φ ί α  Χ α τ ζ η φ ώ τ η  ( 1 9 6 7 )  (βλ .  λ. 9 1 ) ,  μέ  15 λήμ­
ματα. Συ μπ λη ρω μα τ ικ ά  χρησιμοποίησα:  α )  τή Β ιβ λ ι ογ ρα φ ί α  Π ε ρ ά ν ϋ η  (1 969
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π ιθ αν ότα τα) (6λ .  λ. 9 3 ) ,  με  19 λήμματα,  άπό τά όποια τά 12 δ ικά τ ο ν  β )  τη 
Β ι β λ ι ο γ ρ α φ ί α  Γ ιαλονράκη (μ ε τά  τό 1 9 7 0 )  (βλ .  λ. 10 3 ) ,  με  23  λήμματα,  άπό τά 
οποία τά 6 δ ικά τ ο ν  γ )  τη Β ιβ λ ι ο γ ρ α φ ί α  Βαλ κάνον  ( 1 9 8 0 )  (βλ .  λ. 11 2 ) ,  με 21 
λήμματα,  άπό τά όποια τά 11 δικά τον.

Πο λλές  σχε τικά και  χρήσ ιμε ς  β ιβ λ ιο γρ αφι κές  παραπομπές,  ά ί ιο οημ ε ί ω  τες  
μάλιστα οί περισσότερες  γ ιά  την  Ικανοποιητική τους πληρότητα,  βρίσκονται  στήν 
εκτενή μελέ τη  τοϋ Στρατί /  Τ σ ί ρ κ α : « Ό  δ ι ηγ ημα το γρ άφο ς  Ν ί κο ς  Ν ι κο λ α ΐδ η ς » 
(1 9 5 0 )  (βλ.  λ. 52 ) .  Ά π ό  τίς υπόλοιπες  άναφέοο) εκε ίνες  που υπάρχουν οτά 
κε ίμενα τών Φράγκου,  Καρακάση,  Ά λ ι ϋ έ ρ ο η ,  Μαλάνου  (βλ.  λλ. 13,  57,  76,  101  
αντίστοιχοος) ,  σχεδόν δμως όλες β ιβλ ιογραφικά  ατελε ίς  ή και  άτβλέστατες.

Ε ιδ ικ ά  γ ιά  τά δημοσιεύματα στά «Κ υπ ρ ι α κά  Γράμματα:) , πολύτιμο  —  παρά  
τά κάποια λαϋάκ ια του —  ε ίναι  τό «Εύ ρετ ήρ ιον  " Κ υπ ρ ι α κώ ν  Γ ρα μμ άτ ω ν” , 1934
— 105(h), Λ ευ κ ω σ ία ,  1967,  τοΰ Ά ν δ ρ έ α  Μ .  Λό η .  Π ρ έ π ε ι  ομο>ς νά μνημον ευτ ε ί  
και τό βιβλίο τής  Κα τερ ίν ας  Πλαοοαρά:  «Σ τ ρ α τ ή ς  Τσ ίρκας,  Β ιβ λ ι ο γρ α φ ί α
1926 — 1978»,  Ά ϋ ή ν α ,  1979,  'Ελλην ικό  Λ ογ οτ εχν ικ ό  καί  cΙστορικό  ’Α ρ χ ε ί ο , 
επε ιδή πολλά σχε τ ι κώς  άπό τά δημοσιεύματα τοΰ Τσ ίρκα άναφ:έρονται στόν Νικο-  
λαίδη.  Σ τ α  δύο αύτά β ιβ λ ιογραφικά  ερ γα  απαντάται  άρκετες  φορές  τό όνομα 
του Νικολα ίδη ·  δεν  τό έκρινα όμως εύλογο νά τά περ ιλάβω στή β ι βλ ιογραφία  μου.

Τ ό  έ ξ η ς  παραπεμπτ ικό σύστημα ταιριάζει ,  καί  άλλωστε χρησιμοποι εί ται ,  
οτήν εργασ ία αυτή.  Σ τ ή ν  παραπομπή σημειώνεται  ό σ.ριϋμος του λήμματος τοϋ 
δλον δημοσιεύματος ή, αν πρόκει ται  γ ιά  απόσπασμα., καί ό ή οί άριϋμο'ι τής  ή τών  
σελίδων του. Ό  άρ ιϋμός τοΰ λήμματος ε ίσάγε τα ι  απαραί τητα μέ  τό σημείο λ.' 
άντίϋετα,  ό άριϋμός τής σελίδας  ε ίσάγε ται  μέ  τό σημείο σ. (ή σσ.) ιιόνυ δπου 
αλλιώς δ η μ ιουργε ϊται  κάποια άσάφεια.  Π ρ ό ς  άπλή διευκόλυνση τοϋ αναγνώστη  
ανα γράφ ετα ι  κατά κανόνα στήν αρχή τής  παραπομπής  καί  τό όνομα τοΰ συγγρα-  
ΐ/ .'α τοΰ δημοσιεύματος.  Α ν  μέσα στό λήμμα ε ίναι  άν αγ εγ ρα μμ έ ν ε ς  καί μία ή 
περισσότερες  αναδημοσι εύσεις ,  η παραπομπή γ ί νε ται  στή σελίδα τής τελευταίας  
αναδημοσίευσης ώς  περισσότερο προσιτής·  έτσι,  Σ α χ ί ν η ς  λ. 39,  42— 44,  σημαί­
νει  παραπομπή στίς σσ. 42— 44 τοϋ βιβλίου τον Σ α χ ίν η ,  στό όποιο έχει. άναδη-  
μοο ιευϋεΐ  ή άρχ ική  δημοσίευση καί  τό όποιο είναι  καί  αυτό άναγεγραμμένο  μέσα 
στό λήμμα 39.  " Α ν  δμως  μέσα στό λήμμα γ ίν ε τα ι  παραπομπή σέ άλλο λήμμα  οτό 
όποιο έχε ι  γ ί ν ε ι  ή άναδημοοίευση  —  τοΰτο συμβαίνει  στίς περ ιπτώσε ι ς  που στό 
βιβλίο τοϋ δεύτερου λήμματος έχουν περιληη ϋε ϊ  πολλές  άναδημοσι εύσεις  ή καί  
αρχικά δημοσιεύματα  — , τότε με τά τό σημείο λ. αναγράφονται ,  χωρισμένο ι  μέ  
λοξή γραμμή ,  καί  τών δύο λημμάτων  οί άρώμοί ,  ά λ Χ  άκολου&εϊ ό άριϋμός  τής  
σελίδας τοϋ δεύτερου μόνο λήμματος·  έτσι,  Ά λ ι ϋ έ ρ σ η ς  λ. 3 / 7 6 ,  6 — 7, σημαίνει  
παραπομπή στίς σσ. 6— 7 τοΰ άν αγε γρα μμέ νο υ  στό λ. 76 βιβλίου,  στό όποιο μαζι  
μέ  άλλα έχε ι  άναδημοσι ευϋε ϊ  καί τό κείμενο τοΰ Άλ ι&έ ρο η  τον λ. 3· επίσης,  
Τσίρκ ας  λ. 5 2 / 1 1 2 ,  27 σημαίνει  παραπομπή στή σ. 27 τον ά ν α γ ε γ  ραμμένου στο 
λ. 112 βιβλίου (τό όποϊο μάλιστα συμβαίνει  νά μήν ε ίναι  τοϋ Τσ ί ρκα  άλλά ν α- 
ποτελειται  άπό αναδημοσι εύσεις  κε ιμέ νω ν  τοϋ Ν  ικολαίδη καί  μ ερ ικ ών  ερμηνευ­
τών τον, άνάμεσά τους καί  τοϋ Τσίρκα ,  καί άπό πρωτοδημοσιενόμενα κείαενα
τοΰ επ ιμε λητ ή  τής  έκδοσης Νίκο υ  Β α λ κ ά ν ο ν ) , ατό όποιο έχε ι  άναδηιιοσιεονει
καί τό κείμενο τοϋ Τ σ ίρ κα  τοϋ λ. 52.

Σ η μ ε ι ώ ν ω  τέλος δτι, ή όρϋογραφία  γενικό, καί  ή γλωσσική διατύπωση των
μηνών,  τών πόλεων  και  τών εκδοτών  δέν  έχουν άκολουϋήσει  οπωσδήποτε  εκε ί ­
νες  τών δημοσιευμάτων.  ’Έ τ σ ι ,  περ ισπώ τό όνομα του Ή  ικολαίδη (από  σεβασμό 
στόν Ίδιο) '  γρ ά φ ω  «Ά&ήνα»  ( έν ώ  πολλά έντυπα έχουν  « Αϋϊ /να ι» ) ·  γράφο) 
οΜ ά ιο ς » ( ε πε ιδ ή  τά «Μ άη ς » ,  « Ι ού λη ς» ,  «2Vιόβρης» και  τα ομοια ε ίναι  τόσο άκα-



AQiodtjza σε κ ε ίμ εν α  τι/ς άοτ ικής  γλωοοας  υοο και τα τοαοονγια. ·οε ντνιιένονς 
πολιτ ικά)" και  ε ξ ο β ε λ ί ζ ω  τά -ν κάπο ιων  εκδοτικών  οίκων.  Σ ε  με,ρίκες ομως  
πε ρ ιπ τ ω οε ι ς  ηροέκρ ινα  νά δ ιαιηαηαιο την  τυπωμένη  όιατόποοι ι ,  ΰπότε jijv ε:)εοα 
μέσα σέ ε ι σ α γ ω γ ι κ ά .

Δ ε κ έ μ β ρ ι ο ς  1 9 8 3  Ε . Χ . Π .

Β ' Ή Βιβλιογραφία
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’ Γ ίέρ’ ά π ’ τό κ α λό  καί τό κ α κό” », έφ η μ . «Τ αχυδρόμ ος» , Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ια , 3 - 4 -  
1949. Ά ν α δ η μ ο σ ιε ύ τη κ ε  οτό β ιβλ ίο  τοΰ σ υ γ γ ρ α φ έ α : «Κ αζαντζάκης, Ντοστο- 
ν ιέφ σ κ η »  (Μ ε λ έ τ η , Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ια ,  1957) μ ετά  τό κ ε ίμ εν ο  τή ς  μ ε λ έ τ η ς  α ύτής , 
στις σσ. 65— 71 τοΰ β ιβ λ ίου , μ έ  χ ρ ο ν ο λ ο γ ία  1948. Σ τ ό  β ιβλ ίο , α τϊς  σο. 73— 77, 
ε χ ε ι  π ε ρ ιλ η φ θ ε ί  κα ί σ υ μ π λ η ρ ω μ α τικ ό  κ ε ίμ εν ο  τοΰ σ υ γ γ ρ α φ έ α  γ ιά  τόν  Ν .Ν . 
χω ρ ίς  τ ίτλ ο , μ έ  χ ρ ο ν ο λ ο γ ία  1956. (Α ρ ιθ μ ό ς  λ ή μ μ α το ς  τοϋ π α λ α ιό τερ ο υ  κ ε ι­
μ ένο υ  44α, τοϋ νεό τερ ο υ  44(3).

45. Ε λ έ ν η  Β ο ΐσ κ ο υ : «Ξ α να δ ια β ά ζο ντα ς τά " Τ ρ ία  κ α ρ φ ιά ’’», έφ η μ .
«Τ α χυ δρόμ ος» , Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ια ,  1 7 - 4 -  1949. ( Ά π ό :  Τ σ ίρ κ α ς λ. 52/1.12, 1 9 ).

46. Κ ώστας Π ρ ο υ σ ή ς : «Ν ίκου Ν ικ ο λ α ΐδ η : "Τ ά  τρ ία  κ α ρ φ ιά ” , μ υθ ισ τό­
ρημα. Κ ύ π ρ ο ς, 1948, σσ. 332», π ερ . «Κ υπριακά  Γ ράμματα», Λ ευκω σία , Κ ύπρος, 
1 Δ \  τ ε ΰ χ ο ς  167. Μ άιος 1949, σσ. 169— 170.

47. I .  Μ. Π α ν α γ ιω τ ό π ο υ λ ο ς : «Α ίγυπ το ς. Τό π α ρ α μ ύ θ ι τή ς  Χ αλιμας. 
Τ ό  Κ άιρο π ο λ ιτε ία  τή ς  Α φ ρ ικ ή ς» , π ερ . «Ν έα Ε σ τ ία » , τόμος 45, τ ε ΰ χ ο ς  527,
1 5 - 6 - 1 9 4 9 ,  οσ. 770— 778. Ά ν α δ η μ ο σ ιε ύ τη κ ε  στό β ιβλ ίο  τοΰ σ υ γ γ ρ α φ έ α : 
« Σ κ α ρ α β α ίο ς  ό ιερός. Ή  Α ίγυ π το ς» , Α θή να , 1950. (Α ν α φ ο ρ ά  στόν Ν .Ν . στις 
σσ. 773 κα ί 67 ά ν τ ισ το ίχ ω ς ) .

48. Μ υρτιώ τισ σ α : Σ υ ν έ ν τ ε υ ξ η  μ έ  τόν  Μ. Γ ια λ ο υ ρ ά κ η . έφ η μ . « Τ α χυ ­
δρόμος». Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ια ,  17 - 7 -1 9 4 9 . ( Ά π ό :  Τ σ ίρ κ α ς λ . 52 /112 . 18 ).

49. Λ εω ν ίδ α ς  Π α υ λ ίδ η ς : «Ν ίκου Ν ικ ο λ α ΐδ η : " Τ ά  τρ ία  κ α ρ φ ιά ”ς. π ερ . 
« Ό  α ιώ να ς μας», Α θ ή ν α , π ερ ίο δ ο ς  Γ ' ,  τ ε ΰ χ ο ς  12, Δ εκ . 1949. σσ. 383— 384.

50. Γ λ α ΰ κ ο ς Ά λ ιθ έ ρ σ η ς : «Τά τρ ία  κα ρφ ιά » , π ερ ιο δ ικ ό ς  τόμος « Α λ ε ­
ξα ν δ ρ ιν ή  Λ ο ο γ τεχ ν ία  1949», σσ. 73— 74. Π ρ ό κ ε ιτα ι γ ιά  έπ ισ τολή  π ρ ό ς  τόν 
Ν .Ν . πού  δ η μ ο σ ιεύ ετα ι ά ν τ ί γ ιά  κ ρ ιτ ικ ή . Ά ν α δ η μ ο σ ιε ύ τη κ ε  σ τ ό : Ά λ ιθ έ ρ σ η ς  
λ . 76, 26— 28· έ κ ε ί έ χ ο υ ν  π ρ ο σ τεθ ε ί κα ί τά  σ χ ετ ικ ά  «Σ ημειώ ματα» άρ. 18 και 
20 ( α π ’ δπου  έ χ ο υ ν  έδώ  α ν τλ η θ ε ί τά  β ιβ λ ιο γρ α φ ικ ά  σ το ιχε ία  τή ς  ά ρ χ ικ ή ς  
δ η μ ο σ ίευ σ η ς) .

51. Τ . Κ. Π α π α το ώ ν η ς : « Ό  q:>ίλoς μου ό Ν άζος», σ τό : Γ εω ρ γ ίο υ  Ά . 
Ν άζου  «’Ί χ ν η » ,  Α θ ή ν α , 1950, σσ. 9— 27. ( Α ν α φ ο ρ ά  στόν Ν .Ν . στή σ. 2 1 ) . 
’Ά ς  σ η μ ειω θε ί ο τι ό Κ αρακάσ ης (λ . 57, 14) ά π ο κ α λ ε ί τό β ιβ λ ίο : « Ά π α ν τ α  
τοΰ  Νάζου'». .

52. Σ τρ α τή ς  Τ σ ίρ κ α ς : « Ό  δ ιη γ η μ α το γ ρ ά φ ο ς  Ν ίκος Ν ικ ο λ α ΐδ η ς» , π ε ρ ιο ­
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δικός τόμος «’Α λ ε ξα ν δ ρ ιν ή  Λ ο γ ο τ ε χ ν ία  1950». ’Α λ ε ξά ν δ ρ ε ια , σσ. 59— 79. Π ρό- 
κ π ια ι  γ ι  ατό  πρώ το  τμ ή μ α  ( :  «Π ρόλογος»  καί «Π ρώ το  Μ έρος» ) μ ια ς γ ε ν ι ­
κής μ ε λ έ τ η ς  γ ιά  τόν Ν .Ν . πού  δ έν  ο λοκ λ ηρώ θ ηκ ε . ( ’Α πό Β ιβ λ ιο γρ α φ ία  
Π λασσαρα λ. 11 0 ). ’Α να δ η μ ο σ ιεύ τη κ ε  στό λ . 1 12 /17— 47.

53. Τ ά κ η ς  Π α π α τσ ώ νη ς : 'Ο μ ιλ ία  άπό  τόν  Ρ α δ ιο φ ω ν ικ ό  Σ τα θ μ ό  τή ς
Α θήνας, ά να δ η μ ο σ ιευ μ ένη  σ τή ν  « Η μ έρ α »  τή ς  1 3 -1 1 -1 9 5 2 .  ( ’Α π ό : Καρα- 

κάοης λ . 57. σ. 14 καί, άόριστα, σ. 180). Δ έ ν  βρήκα  νά  κ υ κ λ ο φ ο ρ ο ύ σ ε  σ τήν 
'Ε λ λ ά δ α  εκ ε ίν ο ν  τόν  καιρό  έ φ η μ ε ρ ίδ α  μ ’ αύτό τό άνομα. έκ το ς άπό  μ ία , στήν 
Π άτρα, πού  ούτε  έ χ ε ι  τέτο ιο  δη μ ο σ ίευμ α  μέσα στό φ ύ λ λ ο  τή ς  π ιό  π ά ν ω  η μ ε­
ρομηνία ς ο ύ τε  φ α ίν ε τ α ι π ιθα νό  νά  τό έ χ ε ι  μέσα οέ κάποιο  ά λ λ ο  φ ύ λ λ ο . Δ ε δ ο ­
μένου  οτι σ τό : ’Α λ ιθέρ σ η ς λ . 76, 29— 31, α ν α δ η μ ο σ ιεύ ετα ι άπό τή ν  «Ή μ ερα »  
κριτική  τοΰ σ υ γ γ ρ α φ έ α  (β λ . λ . 58) γ ιά  β ιβλ ίο  τοϋ Κ αρακάση (βλ . λ. 5 7 ) , 
δ η μ οσ ιευμ ένη  άρα  μ ετα ξύ  1953 και 1958, ε ικάζω  δτι π ρ ό κ ε ιτα ι γ ιά  α ίγυ π τ ιώ - 
πκη  έφ η μ ερ ίδ α  —  π ο ιά ν  ά λ λ η  άπό τ ή ν  α λ ε ξ α ν δ ρ ιν ή  « 'Η μ έρ α » ; "Ο μ ω ς γ ιά  
τήν έφ η μ ερ ίδ α  αύτη  ά ν α φ έ ρ ε τα ι στό σ χετ ικ ό  άρθρο  τή ς  « Μ εγά λ η ς  Ε γ κ υ κ λ ο ­
πα ίδειας τή ς  Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή ς  Λ ο γο τεχ ν ία ς»  τοΰ Χ άρη Π άτση δτ ι κ υ κ λ ο φ ό ρ η σ ε  
άπό 1942 έω ς 1947 (π ρ β λ . κ α ί: Γ ια λ ο υ ρ ά κ η ς  λ. 90, 56 2 ).

54. Σ τ ρ α τ ή ς  Τ σ ίρ κ α ς : « 'Έ ν α  β ιβλίο  ζω ής. Ν ίκου Ν ικ ο λ α ίδ η : "Τ ό  Β ιβ λ ίο  
t o o  Μ ο ν α χ ο ΰ ” », έφ η μ . «Φωνή», Κ άιρο, φ ύ λ λ ο  31, 1 - 1 -1953 . 'Α να δ η μ ο σ ιεύ ­
τηκε σ τήν  έφ η μ . « Ή  Α υγή » , ’Α θή να . 1 0 - 1 -1 9 5 3 . ( 'Ό λ α  άπό  Β ιβ λ ιο γρ α φ ία  
Π λασσαρα λ. 163).

55. Κ ώ στας Π ρ ο υ σ ή ς : «Ν ίκου Ν ικ ο λ α ΐδ η : ''Τ ό  Β ιβλίο  τοΰ Μ ο ν α χ ο ΰ ” , 
Κάιρο, 1951», π ερ . «Κ υπρ ιακά  Γ ράμμα τα» . Λ ευκω σ ία  Κ ύπρου . 1 Η ',  τ ε ΰ χ ο ς  
211. Ί ο ν .  1953, σσ. 28-— 30.

56. Α ίμ ( ίλ ιο ς )  Χ (ο υ ρ μ ο ύ ζ ιο ς ) : « 'Έ ν α ς  π α ρ α γνω ρ ισ μ ένο ς . Ν ίκου  Νικσ- 
λ α ΐδ η : "Τ ό  Β ιβλίο  τοΰ Μ ο ν α χ ο ΰ ” ( " ’Α ν θ ρ ώ π ιν ε ς  κα ι ά ν θ ιν ε ς  ζ ω έ ς ” . " Ό  
χρυσ ός μ ύ θ ο ς ” · δύο  τόμοι μ έ λ υ ρ ικ έ ς  π ρ ό ζ ε ς )» , έφ η μ . « Ή  Κ αθη μ ερ ινή » , 
’Α θήνα. 2 - 4 -1953 , σσ. 1— 2.

57. Σ τα ΰ ρ ο ς  Κ α ρα κά σ η ς: « Ή  ζωή κα ί τό έ ρ γ ο  τοΰ Ν ίκου  Ν ικο λ α ΐδ η» , 
’Α θήνα, 1953, « Π ρα κτορε ΐον  Π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  Σ υ ν ε ρ γ α σ ία ς» , σ χή μ α  8ο, σ ελ ίδ ε ς  
200. Τ υ π ώ θ η κ ε  στό Κάιρο.

58. Γ λ α ΰ κ ο ς ’Α λ ιθ έ ρ σ η ς : Κ ρ ιτική  τοΰ π ιό  π ά ν ω  β ιβλίου  τοΰ Κ αρακάση 
στήν «Η μ έρα » . Ε ικά ζω  πώ ς ό τ ίτλ ο ς  τη ς  ή τα ν : « Σ τ. Κ αρακάση " Ή  ζωή κα ι 
τό έρ γ ο  τοΰ Ν ίκου Ν ικ ο λ α ΐδ η ” , Κ άιρο, 1953». ’Α να δη μ ο σ ιεύ τη κ ε  σ τό : ’Α λ ι­
θέρσης λ . 76, 29— 31, μ έ  τ ίτλ ο  « Η μ έρ α »  κ α ι ύ π ό τ ιτλ ο  σέ π α ρ έν θ εσ η  αύτό  
πού εικάζω  π ώ ς ύ π ή ρ ξ ε  ό τ ίτλ ο ς  τή ς  κ ρ ιτ ικ ή ς . ’Α σ φ α λώ ς π ρ ό κ ε ιτα ι γ ιά  τή ν  
«Ή μερα» τή ς  ’Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ια ς  (β λ . λ. 5 3 ) .

59. Λ ( ε υ τ έ ρ η ς )  Ρ α φ τ (ό π ο υ λ ο ς )  : « Ά π ό  τόν  κόσμο τοΰ π ν εύ μ α το ς . Π λ η ­
ροφ ορ ίες κα ί Σ χ ό λ ια » , καθ. έφ η μ . «Τ α χυ δρόμ ος» , Β όλος. 8 - 1 2 - 1 9 5 4 .  σ. 3. 
Π ερ ιέχ ε ι π λ η ρ ο φ ο ρ ίε ς  γ ιά  τόν  έ π ικ ε ίμ εν ο  έορτασμό στόν «Π αρνασσό» τή ς  
’Α θή να ς (βλ . λ . 60) κ α θώ ς κ α ί γ ιά  τόν Ν .Ν .

60. Π ε ρ . «Ν έα Ε σ τ ία » : «Ν ίκος Ν ικο λ α ΐδ η ς» . Ε ισ α γω γ ικ ό  σ η μ είω μ α  στό 
«Μ ικρό Α φ ιέ ρ ω μ α  στόν π ρ ώ τ ο  σ ύ γ χ ρ ο ν ο  Κ ύπρ ιο  λ ο γ ο τ έ χ ν η , τόν  Ν ΙΚ Ο 1 
Ν ΙΚ Ο Λ Α ’Γ Δ Η . πού  τό ν  έτ ίμ η σ ε  ή ’Α θή να  π ρ ιν  άπό  λ ίγ ε ς  ή μ έ ρ ε ς  ( 1 1 - 1 2  - 
1954) στόν "Π α ρ ν α σ σ ό ’ μ έ θ ε ρ μ ές  εκ δη λώ σ εις» , Α θ ή ν α , τόμος 56. τ ε ΰ χ ο ς  
659, Χ ρ ισ το ύ γ εν ν α  1954, σ. 105. Τ ό τ ε ΰ χ ο ς  ε ίν α ι α φ ιερ ω μ έ ν ο  σ τή ν  Κ ύπρο, 
καί τό «Μ ικρό ’Α φ ιέρω μα»  έ κ τε ίν ε τα ι σ τίς  σσ. 105— 114 κα ί π ε ρ ιλ α μ β ά ν ε ι τά 
ύπό τά  λ λ  61— 65 κ ε ίμ εν α . ’Ά ς  σ η μ ειω θε ί π α ρ εκ β α τ ικ ά  δτι λ ίγ ο  π ιό  κάτω  
(σσ. 157— 163) γ ίν ε τ α ι  ά νθολ όγη σ η  τοϋ Ν .Ν . μ έ  τό δ ιή γ η μ α  «Οί ύ π η ρ έτε ς»
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κα ι μ έ  13 π ε ζ ά  π ο ιή μ α τα  τ ή ς  σ ε ιρ ά ς  « Ό  Μ π α ξεβ ά νη ς»  άπό τ ις  « Ά νθ ρ ώ τη νες  
κα ι ά ν θ ιν ε ς  ζω ές».

61. Α ίμ ( ίλ ιο ς  ) Χ (ο υ ρ μ ο ύ ζ ιο ς )  : « 'Έ ν α  γρά μ μ α » , λ . 60. 105— 106.
62. Φ ά νη ς Μ ιχ α λ ό π ο υ λ ο ς : « 'Υ πόδειγμ α  ζωής», λ . 60. 106— 107.
63. Β άσος Β α ρ ίκ α ς : «Ν ίκος Ν ικ ο λ α ΐδ η ς  ό Κ ύπριος» , λ . 60, 108— 110.
64. Π έτρ ο ς  Χ ά ρ η ς: « 'Έ ν α ς  α γνο η μ ένο ς» , λ. 60. 110— 111.
65. ’Α λίκ η  Ν ικ ο λ α ΐδ η : «Β ιογραφ ικά» , λ . 60. 111— 114.
66. Π έτρ ο ς  Χ ά ρ η ς: « Σ ύ γ χ ρ ο ν η  Κ υ π ρ ια κ ή  Λ ο γο τεχν ία » , «Φ ιλολογική

Π ρω το χρ ο ν ιά » , έτή σ ια  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ή  κα ι φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  έκδοση, ’Α θήνα , 1956, 
σσ. 30— 32. ( ’Α να φ ο ρ ά  στόν Ν .Ν . στή σ. 3 0 ) .

67. Έ φ η μ . «Π άροικος» : « Ή  π α ρ ο ικ ία  κα ι oi π ν ευ μ α τ ικ ο ί ά νθρ ω π ο ι έκή- 
δ ευ σ α ν  χ θ ε ς  τόν  Ν ίκο  Ν ικολ α ΐδη» , Κ άιρο, φ ύ λ λ ο  26 - 2 -1956 . Π ε ρ ιγ ρ ά φ ε τ α ι 
ή τ ε λ ε τή  κα ι δ η μ ο σ ιεύ ετα ι, μ α ζ ί μ έ  ά λ λ α , κα ι ό « Ε π ικ ή δ ε ιο ς  α π ο χα ιρ ετ ισ μ ό ς 
στόν Ν. Ν ικο λ α ΐδ η »  τοϋ Σ τρ α τή  Τ σ ίρκα . ( ’Α π ό : Β ιβ λ ο ιγρ α φ ία  Π λ α σ σ α ρα  
λ . 261 —  οπου δμ ω ς τό 22  τή ς  η μ ερ ο μ η ν ία ς  π ρ έ π ε ι  νά  δ ιο ρ θω θεί σέ 26. δ εδ ο ­
μ ένο υ  δτ ι ό Ν .Ν . π έ θ α ε ν  τ ή ν  2 4 - 2 -  1956 —  και λ. 44 7 ).

68. Μ. Φ ίλ ιπ π ο ς : «Ν ίκος Ν ικ ο λ α ΐδ η ς  ό άνθρω π ιστή ς» , έφ η μ . «Π άροι- 
κος», Κ άιρο, 4 - 3 -1 9 5 6 . ( ’Α π ό : Β α λ κ ά νο ς λ . 112, 9 ) .

69. Χ ω ρίς ύ π ο γ ρ α φ ή : «Ν ίκος Ν ικ ο λ α ΐδ η ς»  π ερ . «Κ υπριακά  Γ ράμματα», 
Λ ευκω σ ία , Κ ύπρος, Κ Α ',  τ ε ΰ χ ο ς  247— -252, Ί α ν .  —  Ί ο ύ ν .  1956. σ. 261. ( Σ ύ ν ­
τομη ν ε κ ρ ο λ ο γ ία ) .

70. Σ τ ρ α τ ή ς  Τ σ ίρ κ α ς : « Β ιβ λ ιο γρ α φ ικ ό  Σ η μ είω μ α »  ( γ ιά  τά  «’Ά γ ν ω σ τ α  
κ ε ίμ ενα »  τοΰ Ν .Ν .) , έφ η μ . «Τ α χυ δρόμ ος» , Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ια ,  3 - 6 - 1 9 5 6 .  ( Ά π ό :  
Β ιβ λ ιο γρ α φ ία  Π λασ σ αρα  λ . 26 2 ).

71. Σ τ ρ α τ ή ς  Τ σ ίρ κ α ς : « Τ ’ ά νέκ δ ο τα  χ ε ιρ ό γ ρ α φ α  τοΰ Ν ίκου Ν ικολ α ΐδη  
(Ε ισ α γ ω γ ικ ό  Σ η μ ε ίω μ α )» , π ερ . « Ε π ιθ εώ ρ η σ η  Τ έ χ ν η ς » , Α θ ή ν α , χ ρ ό ν ο ς  Β ',  
τόμος Γ ' ,  τ ε ΰ χ ο ς  18, ’Ι ο ύ ν ιο ς  1956, σσ. 449— 454. Ά ν α δ η μ ο σ ιε ύ τη κ ε  σ τήν 
έφ η μ . «Π άρο ικος» , Κ άιρο, 14 - 6 -1 9 5 6 ' άποσπάσ ματά  τη ς  α να δη μ ο σ ιεύ τη κ α ν  
μ έσ α  στό Α φ ιέ ρ ω μ α  τή ς  ίδ ια ς  ε φ η μ ε ρ ίδ α ς  σ τόν Ν .Ν ., φ ύ λ λ ο  9 - 3 -1 9 5 8 . ( Ή  
π λ η ρ ο φ ο ρ ία  γ ιά  τ ις  δύο  ά να δη μ ο σ ιεύ σ ε ις  ά π ό : Β ιβ λ ιογρα ιρ ία  Π λ α σ σ α ρα  λ. 
1 1 5 ). Έ π α ν α δ η μ ο ιε ύ τ η κ ε  στό λ . 112, 52— 59.

72. Π έτρ ο ς  Σ . Σ π α ν δ ω ν ίδ η ς :  « Σ ύ γ χ ρ ο ν ε ς  μ ο ρ φ ές  τή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς  μας. 
Ν ίκος Ν ικ ο λ α ΐδ η ς» , π ερ . «Ν έα Π ο ρ εία » , Θ εσ σα λον ίκη , έ ιο ς  Β ',  τ ε ΰ χ ο ς  19, 
Σ ε π τ . 1956, σσ. 745— 749.

73. Κ. θ .  Δ η μ α ρ ά ς : « 'Ισ το ρ ία  τή ς  Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή ς  Λ ο γο τεχ ν ία ς» , Α θ ή ν α , 
β ' έκδοση, 1956, ’Ί κ α ρ ο ς .  ( Σ τ ις  σσ. 437— 438 α να φ ο ρ ά  σ ιό ν  N .N .j .

74. Γ ιά γκ ο ς  Π ιε ρ ίδ η ς :  « "Ε να ς άκόμα. Ό  Ν ίκος Ν ικο λ α ΐδ η ς» , «Φ ιλολο­
γ ικ ή  Π ρω το χρ ο ν ιά » , έτή σ ια  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ή  κ α ι φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  έ;κδοση, Α θ ή ν α , 
1957, σσ. 181— 182.

75. Έ φ η μ . «Π άροικος», Κ άιρο, 9 - 3 - 2958: Α φ ιέ ρ ω μ α  σ τόν  Ν .Ν . (βλ . 
λ . 7 1 ) .

76. Γ λ α ΰ κ ο ς Ά λ ιθ έ ρ σ η ς :  «Ν ίκος Ν ικο λ α ΐδ η ς» , Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ια ,  1958.
Π ε ρ ιέ χ ε ι :  α )  Ά φ ιε ρ ω μ α τ ικ ό  κ ε ίμ ε ν ο : « Σ τό  Σ τρ α τή  Τ σίρκα» (σσ. 3— 4)·
6— ε )  Τ ά  λ λ . 3, 20, 50, 57 (σσ. 5— 10, 11— 25, 26— 28, 29— 31 ά ν τ ισ τ ο ίχ ω ς ) - 
σ τ) « Σ η μ ειώ μ α τα »  άρ. 1— 22  (σσ. 33— 3 7 ) .

77. A l(exandre) P ap adopou lo : «Ν. N icolaid is» , L e C aire, 1958. ( Ά π ό
Β ιβ λ ιο γρ α φ ία  Γ ια λ ο υ ρ ά κ η  κα ι σ υ μ π λ η ρ ω μ α τικ ά  ά π ό : Χ α τζη φ ώ τη ς λ . 100, 
148— 14 9 ). - . :

78. ’Ά ( λ κ η ς )  Τ ρ ο π α ιά τη ς  —  Δ η μ ( ή τ ρ η ς )  Γ ιά κ ο ς: «Τά α γ α π η μ έ ν α  μου
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ιίτλ ο  «Ν ίκος Ν ικ ο λ α ΐδ η ς  ό Κ ύ π ρ ιο ς  (1884— ]9 5 6 )» . δ η μ ο σ ιεύ ετα ι ε ισ α γω γ ικ ό  
ο η μ ε ίω μ α  (οσ. 124— 1 2 6 ), στή  σ υ ν έ χ ε ια  ά ν α δ η μ ο σ ιευ ετα ι τό δ ιή γ η μ α  τοϋ 
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83. I .  Μ . Χ α τζ η φ ώ τ η ς : «ΝΤκος Ν ικ ο λ α ΐδ η ς , ε ν  α ς  ά λ η α μ ό νη το ς  Κ ύ π ρ ιο ς 
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τόμο, σ τις σσ. 100— 10.5, κ ά τω  άπό τόν  τ ίτλ ο  «Ν ίκος Ν ικ ο λ α ΐδ η ς»  υ π ά ρ χ ε ι 
ε ισ α γω γ ικ ό  σ ημ είω μ α  (σ. 100 ). έ ρ γ ο γ ρ α φ ία  και β ιβ λ ιο γρ α φ ία  Ν .Ν . (σ. 100 
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Ν ικολ α ΐδη» , π ερ . « Π ν ευ μ α τ ικ ή  Κ ύπρος» . Λ ευκω σία . I '  τ ε ΰ χ ο ς  115— 116. 
Ά π ρ . —· Μ άιος 1970, σσ. 217— 235. (Τ ό  ε ισ α γω γ ικ ό  σημείω μα  οτή σ. 217, οι 
Σ η μ ε ιώ σ ε ις  στις σσ. 234·—2 3 5 ).

97. Μ α ν ώ λ η ς  Γ ια λ ο υ ρ ά κ η ς : « Ά π ό  το Α ρ χ ε ίο  τοΰ π ερ ιο δ ικ ο ύ  ''Γ ρ ά μ ­
μ α τα ” . Ά ν έ κ δ ο τ α  γρ ά μ μ α τα  τοΰ Ν ίκου Ν ικ ο λ α ΐδ η » , π ερ . « Έ π ιθ εώ ρ η σ ις  Λ όγου 
κα ι Τ έ χ ν η ς » , Λ εμεσός, τ ε ΰ χ ο ς  6, Ί ο ύ ν .  1970. οσ. 295—«297. (Π ρ β λ . Μ ε λ ή ς  
Ν ικ ο λ α ΐδ η ς  λ . 9 9 ) .

98. Π ερ . « Έ π ιθ εώ ρ η σ ις  Λ όγου κα ι Τ έ χ ν η ς » : «Τά ά π ο κ α λ υ π τή ρ ια  τή ς 
π ρ ο το μ ή ς τοϋ Ν ίκου  Ν π<ολαΐδη», Λ ευκω σ ία , τ ε ΰ χ ο ς  11, Ν οέμβρ . 1970, σσ. 
575— 577. Π ε ρ ιέ χ ε ι  σ ύντομ ο  π λ η ρ ο φ ο ρ ια κ ό  σημείω μα  και τή ν  ο μ ιλ ία  τοϋ 
Ά ν δ ρ έ α  Π α σ τ ε λ λ ά  κατά  τά  ά π ο κ α λ υ π τή ρ ια .

99. Μ ελ ή ς  Ν ικ ο λ α ΐδ η ς : «Φ ιλολογικά  Α π ο μ ν η μ ο ν εύ μ α τ α . "  ’Η χ ώ  τή ς 
Κ ύπρου  ” , π ερ . « Ε π ιθ εώ ρ η σ η  Λ όγου κ α ι Τ έ χ ν η ς » . Λ ευκω σία , τ ε ύ χ ο ς  16, Ά π ρ . 
1971. σσ. 211— 215. (Π αρουσ ίασ η  τοϋ Ν .Ν . σ τις οσ. 211— 21 2 ).

100. I .  Μ. Χ α τζη φ ώ τη ς : «Ή  Α λ ε ξ α ν δ ρ ιν ή  Λ ο γο τεχν ία » , τόμος A ' ,  γ '  
έ'κδοση. Α θ ή ν α , 1971. (Ά να ιφ ο ρ ά  σ τόν Ν .Ν . σ τις σσ. 13, 52, 54. 70, 77— 81,
111, 134. 136. 139, 147, 149).

101. Τ ΐμ ο ς  Μ α λ ά ν ο ς : «Π ώ ς γ ν ώ ρ ισ α  τό δ ιη γ η μ α το γ ρ ά φ ο  Ν ίκο Νικο- 
λα ΐδη » , στό β ιβλ ίο  τοϋ σ υ γ γ ρ α φ έ α : « Α ν α μ ν ή σ ε ις  έν ό ς  ’Α λ ε ξα ν δ ρ ιν ο ύ , αύτο- 
β ιο γρ α φ ικ ές , φ ιλ ο λ ο γ ικ έ ς , κ ο ινω ν ικές» , Α θ ή ν α . 1971. Μ π ο υ κ ο υ μ ά νη ς, σσ.

102. Τ ΐμ ο ς Μ α λ ά ν ο ς : « Ό  Ν ίκος Ν ικ ο λ α ΐδ η ς  καί ή κριτ ική» , στό πιο
π ά νω  (λ . 101) β ιβ λ ίο  τοϋ σ υ γ γ ρ α φ έ α , σσ. 99— 100.

103. Μ α νώ λ η ς Γ ια λ ο υ ρ ά κ η ς : « Ν ικο λ α ΐδ η ς  Ν ίκος», άρθρο  στή «Μ εγάλη  
Ε γ κ υ κ λ ο π α ίδ ε ια  τή ς  Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή ς  Λ ο γο τεχ ν ία ς»  το ΰ  Χ άρη Π άτση, Α θ ή ν α , 
τόμοι 12, 1968 κ. έ ., στόν 10ο τόμο, χ ω ρ ίς  χ ρ ο ν ο λ ο γ ία  (π ά ν τ ω ς  μ ετά  τό 1970), 
σσ. 507— 510 (σ τή ν  τ ε λ ε υ τ α ία  σ ελ ίδ α  ή Β ιβ λ ιο γ ρ α φ ία ). "Α ς σ η μ ειω θε ί π α ρ εκ ­
βα τικά  δ τ ι μ ετά  τό άρθρο  ά να δη μ ο σ ιεύ ο ντα ι τά δ ιη γ ή μ α τα : « Ή  Σ κρόφ α » , 
«Οί υ π η ρ έτε ς»  καί « Σ ά  σκυλί»  (σσ. 510— 521. 521— 525, καί 525— 527 ά ν π -  
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104. Ν ίκος Π α π π ά ς :  « Ή  ά λ η θ ινή  Ί ο τ ο ρ ία  ιή ς  Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή ς  Λ ογο­
τε χ ν ία ς  (1100— 1973)», Α θ ή ν α , 1973. Τ ύ μ φ η . (Α ν α φ ο ρ ά  στόν Ν .Ν . στις 
σσ. 336—3 3 7 ) .

105. K ostas A s im a k o p o u lo s : Σ η μ ε ίω μ α  (σ. 115) (σ έ  ρουμ α ν ική  μ ετά ­
φ ρ α σ η ) γ ιά  τό δλ ο  έρ γ ο  τοΰ Ν .Ν ., π ρ ιν  άπό τό «Scroafa» (σσ. 115— 138), 
μ ετά φ ρ α σ μ α  άπό  τό ν  A tanasie  P ap ap a n u  τοϋ δ ιη γή μ α το ς  «Σ κρόφ α » , στό

190).

95— 99.
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«A nto log ia N uvcle i N eogreccsti» , A n to lo g a re  si P re fa ta  K ostas A sim akopou los, 
T ra d u ce re  co lcc tiv , B u cu rcsti, 1975, E d itu ra  U nivers. (Π αραθέτο) π α ρ α λ ε ίπ ο ν - 
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ιό θ ά ν α τό  του» , δ ιμ . π ε ρ . «Ν έα Έ π ο χ ή » , Λ ευκω σ ία , τ ε ΰ χ ο ς  117, Μ άρτ. —  
Ά π ρ . 1976. σσ. 168— 170. Α ν α δ η μ ο σ ιε ύ τ η κ ε  μ έ  τόν  τ ίτ λ ο : «Δ έν  ξ έ ρ ε ις  σέ τί 
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ο ιό  λ. 112, 48— 51.
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μέσα σ ιό  π ο λ ύ τ ο μ ο  έ ρ γ ο  το υ  « 'Έ λ λ η ν ε ς  Π εζο γ ρ ά φ ο ι» , τόμ ος Ε ' : «Κ ω νστα ν­
τ ίνο ς  θ ε ο τ ό κ η ς ,  Κ ώ σ τας Β ά ρ ν α λ η ς , Ν ίκο ς Ν ικ ο λ α ΐδ η ς . Κ λ έω ν  Π α ρ ά σ χο ς, 
Ή λ ία ς  Β ε ν έ ζ η ς . Γ ιά ν ν η ς  Χ α τζ ίν η ς» , Α θ ή ν α , 1976. Κ ολλάροο. (Τ ό  κ ε ίμ εν ο  
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τομη ’Ισ τ ο ρ ία  τή ς  Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή ς  Λ ο ο γ τ ε χ ν ία ς . 1000— 1930», β ' έκδ . «μέ Σ υ μ ­
π λ ή ρ ω μ α  Δ η μ ή τ ρ η  Γ ιά κ ο υ , 1931— 1976», Α θ ή ν α , 1976. Π α π α δ ή μ α ς. ( Α ν α ­
φορά  σ τόν  Ν .Ν . σ τ ις  σσ. 382 κ α ι 3 9 1 ) .

110. Κ ώ σ τα ς Α. Π η λ α β ά κ η ς :  « Ή  Λ εμ εσ ό ς σ ’ ά λ ο υ ς  κ α ιρούς» , Λ εμεσός,
1977. ( Α ν α φ ο ρ ά  σ τόν Ν .Ν . σ τ ις  σσ. 220— 221, 228— 231, 338, 3 4 8 ).

111. Λ ίν ο ς  Π ο λ ίτ η ς :  « 'Ισ το ρ ία  τ ή ς  Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή ς  Λ ο γο τεχ ν ία ς» , Α θ ή ν α ,
1978, Μ ο ρ φ ω τικ ό  " Ι δ ρ υ μ α  Ε θ ν ικ ή ς  Τ ρ α π έ ζ η ς . ( Α ν α φ ο ρ ά  στόν Ν .Ν . στή σ. 
2 6 0 ).

112. Ν ( ίκ ο ς )  Β ( α λ κ ά ν ο ς ) :  « Π ρ ο λ ο γ ικ ό  Σ η μ είω μ α »  οτό β ιβ λ ίο : «Ν ίκος 
Ν ικ ο λ α ΐδ η ς . "11 Δ ιη γ ή μ α τ α  ( Ε π ι λ ο γ ή ) ” » ( έ π ιμ έ λ ε ια :  Ν ίκο ς Β α λ κ ά ν ο ς ) , 
Α θ ή ν α , 1980. Σ ίσ υ φ ο ς  (Κ ώ σ τα ς Τ α ο υ σ ιά ν η ς ) .  Μ ετά  τό « Π ρ ο λ ο γ ικ ό  Σ η μ ε ί­
ωμα» (σσ. 7— 14) (δ π ο υ  κ α ί ή Β ιβ λ ιο γ ρ α φ ία , σ. 13) κα ι π ρ ιν  άπό  τά  δ ιη γ ή ­
ματα  ά ν α δ η μ ο σ ιε ύ ο ν τ α ι τά  έ ξ ή ς  κ ε ίμ ε ν α :  Τ σ ίρ κ α ς  λ λ . 52, 17— 47· 106, 48— 51·
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σ η μ ε ιω θ ε ί ο τ ι σ τή ν  ά ρ χ ή  - ά ρ χ ή  (σ. 6 )  έ χ ε ι  τ ε θ ε ί  ά ν ώ ν υ μ ο  σ ημ είω μ α  «Γιά τή ν  
έκδοση».

113. Ά ν ώ ν υ μ ο  (ά σ φ α λ ώ ς  το ΰ  Β α λ κ ά ν ο υ )  « Σ η μ είω μ α  γ ιά  τή ν  έκδοση», 
στό β ιβ λ ίο : « Ν ίκος Ν ικ ο λ α ΐδ η ς  τ ή ς  Κ ύ π ρ ο υ . 'Τ ό  Σ τρ α β ό ξ υ λ ο  (Π ώ ς  π λ ά θ ε ­
ται έ ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς ) ” , Α ' έ π α ν έ κ δ ο ο η »  (έ π ιμ . Ν ίκο ς Β α λ κ ά ν ο ς ) ,  Α θ ή ν α , 
1980, Σ ίσ υ φ ο ς  (Κ ώ σ τα ς  Τ α ο υ σ ιά ν η ς ) ,  σσ. 7— 8. Ε π ίσ η ς  σ τις  σσ. 10—41 έ χ ε ι  
τ ε θ ε ΐ  α ν ώ ν υ μ η  « Σ η μ είω σ η »  γ ιά  τό  π ρ ιν  ά π  α ύ τή  κ ε ίμ ε ν ο  τοΰ Ν .Ν . Τ ό άνά- 
λ ο γ ο  έ χ ε ι  γ ί ν ε ι  σ τ ις  σσ. 227— 228.

114. Α ν ώ ν υ μ η  (ά σ φ α λ ώ ς  τοΰ  Ν ίκου  Β α λ κ ά ν ο υ )  « Σ η μ είω σ η »  π ρ ιν  άπό
τό ν ικ ο λ α ΐδ ε ιο  κ ε ίμ ε ν ο , στό β ιβ λ ίο : «Ν ίκου Ν ικ ο λ α ΐδ η : "Τά τρία κ α ρ φ ιά
(Μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α )” , Α ' έπ α ν έ κ δ ο σ η »  (έ π ιμ . Ν ίκο ς Β α λ κ ά ν ο ς ) . Α θ ή ν α . 1980, 
Σ ίσ υ φ ο ς  (Κ ώ σ τα ς  Τ α ο υ σ ιά ν η ς ) ,  σ. 7.

115. Κ ώ σ τα ς Ε . Τ σ ιρ ό π ο υ λ ο ς : «Μ ιά ιδ εο λ ο γ ικ ή  π ε ρ ιπ έ τε ια . Ή  " π ε ρ ι­
π έτ ε ια  σ υ ν ε ιδ ή σ ε ω ς ” το ϋ  Α ίμ . Χ ο υ ρ μ ο ύ ζιο υ » , σ τό : «Σ η μ εχον  το ϋ  Α ίμ. Χ ουρ-
μ ουζίου» , Α θ ή ν α ,  1983, Τ ε τ ρ ά δ ια  « Ε υ θ ύ νη ς» , άρ. 20, σσ. 175— 185. ( Α ν α ­
φ ορά  σ τό ν  Ν .Ν . σ τ ις  σσ. 178— 180 κ α ι 1 8 2 ).

116. Γ ( ιώ ρ γ ο ς ) Φ ιλ ίπ π ο υ  Π ιε ρ ίδ η ς :  « Ό  τ ε χ ν ίτ η ς  Ν ίκο ς Ν ικ ο λ α ΐδ η ς» ,



π ερ . « Ό  κ ύκλ ος» , Λ ά ρνα κα , τ ε ΰ χ ο ς  7— 8, Ί α ν .  —  Ά π ρ . 1981, οσ. 3— 6.
117. Π α ύ λ ο υ  Δ ρ α ν δ ά κ η : « Μ εγά λ η  Ε λ λ η ν ικ ή  Ε γ κ υ κ λ ο π α ίδ ε ια » , « Σ υ μ ­

π λ ή ρ ω μ α  Γ.'», σ. 828: λ ή μ μ α  γ ιά  τόν  Ν .Ν ., ύ π ο γρ . Μ ( ε λ ή ς )  Ν ( ικ ο λ α ΐδ η ς ).
118. Χ άρη Π ά τ ο η : «Ν έα Ε λ λ η ν ικ ή  Ε γ κ υ κ λ ο π α ίδ ε ια » , τόμος 18, σ.

371 : λ ή μ μ α  γ ιά  τόν  Ν .Ν ., χ ω ρ ίς  ύ π ο γ ρ α φ ή .
119. Σ τ ή ν  Ε γ κ υ κ λ ο π α ίδ ε ια  τοΰ λ . .118. σ τόν τόμο « Ε λ λ ά ς» , σσ. 758—

759: ά να φ ο ρ ά  οτόν  Ν .Ν ., ύ π ο γ ρ . I .  Μ. Χ α τζη φ ώ τη ς.
120. Χ άρη Π ά τ ο η : «Ν έα Μ ε γ ά λ η  Ε λ λ η ν ικ ή  Ε γ κ υ κ λ ο π α ίδ ε ια » , τόμος

25, σ. 90 : λ ή μ μ α  γ ιά  τόν  Ν .Ν ., χ ω ρ ίς  ύ π ο γ ρ α φ ή . ("Α ς  σ η μ ειω θε ί οτι στό 
λή μ μ α  έ χ ε ι  τυ π ο γ ρ α φ ικ ώ ς  π ε ρ ιλ η φ θ ε ϊ  κα ι σ τ ίχο ς  άπό ά λ λ ο  λ ή μ μ α ) .

121. « Ή  Μ ε γ ά λ η  Α μ ε ρ ικ α ν ικ ή  Ε γ κ υ κ λ ο π α ίδ ε ια » , τόμ ος 17, σ. 231, 
λ ή μ μ α  γ ιά  τόν  Ν .Ν ., χ ω ρ ίς  ύ π ο γ ρ α φ ή .

122. Σ τ ή ν  Ε γ κ υ κ λ ο π α ίδ ε ια  τοΰ λ . 121. στόν τόμο « Ε λ λ ά ς» , σ. 609:
ά να φ ο ρ ά  στόν Ν .Ν ., χ ω ρ ίς  ύ π ο γ ρ α φ ή

123. Π ά π υ ρ ο ς  - Λ α ρ ο ύ ς : «Γ εν ικ ή  Π α γκόσ μ ιος Ε γ κ υ κ λ ο π α ίδ ε ια » , τόμος 
10, σ. 518: λ ή μ μ α  γ ιά  τόν  Ν .Ν ., χ ω ρ ίς  ύ π ο γ ρ α φ ή .

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Η :  Τ οποθέτη σ α  τ ις  γ ε ν ι κ έ ς  ’Ε γ κ υ κ λ ο π α ίδ ε ιε ς  σ ιό  τέλ ο ς , 
έπ ε ιδ ή  δ έ ν  μ π ό ρ εσ α  νά  6ρώ  σ τους ο ικ ε ίο υ ς  τόμ ου ς χ ρ ο ν ο λ γ ία  τή ς  έκδοσης.

Γ '  Π α ρ ά ρ τ η μ α

Γ ιά  τή ν  κα τά ρτισ η  μ ια ς π λ ή ρ ο υ ς  Β ιβ λ ιο γ ρ α φ ία ς  Ν ίκου Ν ικο λ α ΐδ η  π ρ έ π ε ι 
ν ά  λ η φ θ ο ΰ ν  ύ π ό ψ η  κα ί, μ ε τά  άπό έ λ ε γ χ ο , ε ϊτ ε  σ υ μ π λ η ρ ω θ ο ΰ ν  (έ ν δ ε χ ο μ έ -  
νω ς, ά φ ο ΰ  δ ιο ρ ω θ ο ΰ ν ) ε ϊτ ε  ά π ο ρ ρ ιφ θ ο ΰ ν  οί ε ξ ή ς , β ιβ λ ιο γρ α φ ικ ά  ά νεπ α ρ κ έ- 
σ τα τες  π λ η ρ ο φ ο ρ ίε ς  μ ε ρ ικ ώ ν  άπό  το ύ ς  π ιό  π ά ν ω  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς :

I .  Ό  ιΦ ράγκος:
α )  κ ά ν ε ι λ ό γ ο  γ ιά  «σύντομο σημείω μα» τοΰ Π α ρά σ χου  στόν —  κατά  τή 

δ ια τύπ ω σ ή  του —  Κ ή ρ υ κ α  τή ς  Α μ ε ρ ικ ή ς  «άπ’ άφ ορμ ή  τοΰ " Σ κ έ λ ε θ ρ α ” , 
θαρρώ » (λ . 13, 44 )·

β) έπ ίσ η ς  ά ν α φ έ ρ ε ι «σύντομο σημείω μα» τοΰ Μ. Β άλσα στά «Γράμματα» 
τή ς  Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ια ς  (λ . 13, 4 4 )·

γ )  γ ρ ά φ ε ι  ά κ όμ η : «Τώ ρα τε λ ε υ τα ία , μ έ  τή ν  ά φ ιξη  ιοΰ Ν ικ ο λ α ΐδ η  στήν 
Α θ ή ν α »  έ γ ρ α φ α ν  « λ ίγα  ά ρθρ α  ( . . . )  ό Μ άριος Β α ϊάνος κ ι ό Ν ίκος Α λ ε ξ ίο υ , 
ό π ρώ τος γ ιά  ν ά  μ ά ς  πα ρ ο υσ ιά σ ει τόν  ά νθρω πο  και τόν  τ ε χ ν ίτ η , ό δ εύ τερ ο ς  
π ιό τερ ο  γ ιά  ν ά  μ α ς  φ α ν ερ ώ σ ε ι τό δη μ ιουργό»  (λ . 13. 4 5 ) .

I I .  Ό  ’Ά λ φ α  γ ρ ά φ ε ι:  « Ί σ ω ς  δμ ω ς σέ κ α το π ινέ ς  [ ε π ιφ υ λ λ ίδ ε ς ] ,
π α ίρ ν ο ν τ α ς  άφ ορμ ή  άπό τή ν  ά λ λ η  δ ο υ λ ε ιά  τοΰ σ υ γ γ ρ α φ έ α  πού  κατά  τό 
τιλείστο  τη ς  μ έ ν ε ι  ά γνω σ τη  σ τήν Ε λ λ ά δ α ,  ν ά  μ ιλ ή σ ο υ μ ε  εκ τετα μ ένα »  (λ . 14).

I I I .  'Ο  Μ ε λ ή ς  Ν ικ ο λ α ΐδ η ς : «Μ έ τή ν  εύ κ α ιρ ία  τή ς  έδώ  προσ ω ρ ινή ς 
δ ια μ ο νή ς  τοΰ εξα ιρ ετ ικ ο ύ  Κ υ π ρ ίο υ  λ ο γ ο τ έ χ ν η  Ν ίκου  Ν ικο λ α ΐδ η  δ ιάφ ορα  
π ερ ιο δ ικ ά  κ ι ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  ά ίρ ιέρω σαν θερμ ά  σ χό λ ια  κ ι ε κ τ ε ν ε ίς  μ ε λ έ τ ε ς  γ ιά  
τό έρ γ ο  του. Ή  "Π ν ευ μ α τ ικ ή  Ζ ω ή ” , πού  και ά λ λ ο τε  ε ίχ ε  τή ν  εύ κ α ιρ ία  νά  
το ν ίσ ε ι σέ Ιδ ια ίτερ ο  σ η μ είω μ ά  τη ς  τή  μ ε γ ά λ η  ά ξ ία  κα ί σημασία  τοΰ  π ο λ ύ τ ι­
μου έρ γ ο υ  του, ε ίχ ε  τή σκέψ η  —  κι ελ π ίζ ε ι νά  μ ή ν  ά ρ γή σ ει νά  τή ν  π ρ α γ μ α ­
τοπ ο ιή σ ε ι —  ν ’ ά σ χ ο λ η θ ε ΐ μ ’ αύτό  π λ α τ ύ τε ρ α  κα ί βαθύτερα· στό ά να μ ετα ξύ  
( . . . )  δ η μ ο σ ιεύ ε ι σ ή μ ερα  τό άκόλουθο  σ ημ είω μ α  τοΰ δ ιευ θ υ ν το ϋ  της» (λ .
27, 2 3 1 ). Α κ ο λ ο υ θ ε ί τό  κ ύ ρ ιο  μ έ ρ ο ς  τοΰ  λ ή μ μ α το ς  αύτοΰ . ’'A c  σ η μ ειω θεί 
ο τι «ό δ ιευ θ υ ν τή ς»  ε ίν α ι ό ίδ ιο ς ό Μ ε λ ή ς  Ν ικ ο λ α ΐδ η ς .

— . . . . . . .  Τ— . . . . . . . A . t · . —  ■ »  „ .........................



IV . 'Ο  Τ σ ίρ κ α ς στό λ . 52 /112 , 39, π α ρ α θ έ τε ι άπό τόν  P hileas L ebcsgue, 
μέ μόνη  π α ρ α π ο μ π ή : «M ercure de F rance».

V . Ό  Κ αρακάσης στό λ . 57 π α ρ α θ έτε ι, χ ω ρ ίς  κ αθόλου  π α ρ α π ο μ π ή , άπό 
τούς κ ά τ ω θ ι:

α )  Λ ουι Ρ ο υ ο σ έ λ  (οτή  σ. 16)·
(3) Κ λ έω να  Π α ρά σ χο  (στή  σ. 1 6 ). (Π ρ ό κ ειτα ι ά σ φ α λ ώ ς γ ιά  χω ρ ίο  άπό  τό 

κ ε ίμ ενο  πού  ά ν α φ έ ρ ε τ α ι έδώ  στό Ι α ) .
γ )  Κλ. (ά σ φ α λ ώ ς, Κ ώ στα) θ ρ α κ ιώ τ η  (στή  σ. 164)· 
δ )  Τ εϋ κ ρ ο  Ά ν θ ία  (στή  σ. 16 5 ). ( Ά π ό  τόν  έ λ ε γ χ ο  πού  δ ιε ξ ή γ α γ α  άπο- 

κ λ ε ίετα ι νά  ε ίν α ι άπό κ ε ίμ ε ν ο  δ η μ ο σ ιευ μ ένο  στά «Κ υπριακά Γ ρ ά μ μ α τα » ), 
ε )  Γ ρ ά φ ε ι ακόμη στή σ. 17S: «Μ ’ αύτή  τή ν  ευ κ α ιρ ία  [ έ ν ν .  τή ς  δημοσ ί­

ευσης στά «Κ υπριακά Γ ράμμα τα»  τή ς  « Ε κ λ ο γ ή ς»  άπό τό τό τε  (1946) άδη- 
μοσ ίευτο άκόμη «Β ιβλίο τοϋ Μ ονα χού»  τοϋ Ν .Ν . κα ι έκ δοσ ης σ χετ ικ ο ϋ  άνα - 
ϊύ π ο υ ] δ ιά φ ορο ι Κ ύπ ρ ιο ι λ γ ο τ έ χ ν ε ς ,  σάν τόν  Τ εϋ κ ρ ο  Ά ν θ ία , τόν  Κ ώστα 
Π ρουοή. τή ν  Μ αρ ίκα  Ρ ουσ ια  κ .α ., ά σ χο λ η θ ή κ α νε  π λ α τ ιά  μ έ  κ ρ ιτ ικ ές  ά ν α λ ύ - 
οεις. πού δ η μ ο σ ιευ τή κ α νε  στόν κ α θ η μ ερ ινό  κ α ι π ερ ιο δ ικ ό  τύπο».

V I .  Ό  Σ π α ν δ ω ν ίδ η ς  π α ρ α τη ρ ε ί δ τ ι ό  νΑ λ κ ή ς  θ ρ ύ λ ο ς  «πρόσεξε» τόν  
Ν .Ν . «χω ρ ίς ν ά  σ υ λ λ ά β ε ι, κ α ι μ έ χ ρ ις  εσ χά τω ν  άκόμη, έω ς π έρ υ σ ι [δ η λ α δ ή  
έω ς τό 1955], τή χα ρα κ τη ρ ισ τικ ή  γρ α μ μ ή  τοϋ π ν ε ύ μ α τ ό ς  του» (λ . 72, 745 ).



/ Ό Γ Ο Τ Ε Χ Π Ι Δ
ΩΔΗ ΣΤΗ ΘΕΣΣΑΛΙΑ

Σ ’ αυτόν τόν κάμπο μέ τά νερά στά χω ράφ ια  καί τήν γαλάζιαν  άχλύ
έβαλα τά σύνορα τοΰ χρόνου καί τών πουλιών
παρατημένο καράβι γιομάτο τέφρα καί δ ίχω ς κατάρτι νά περιμένει
περιλειπόμενους ποιητές πού παραπαίουν σ’ ένα καθρέφτη
τόν ’Ιω άννη τόν Πρόδρομο νά Ιρθει μ’ ενα κλαρί άγριελιάς
καί τό κεφάλι του στόν δίσκο τής Ή ρω διάδας ήλιος άνατέλλων
γ ιά  τήν μεγάλη έκλειψη στό τέλος τοΰ δρόμου μέ τά εικονίσματα
ό καταζητούμενος όδοιπόρος αφοπλισμένος έφηβος
ώσεί ήλιοτρόπιον έν ώρα νυκτός καί καπνός άναβαίνων μέ τον άνεμο
πάνα) ά π ’ τίς ισοϋψείς χρυσόχρους φυλλωσιές τών κυμάτων
στίς δυό σειρές τής άτέρμνης στράτας νά σύρονται οί σύντροφοί μου
μαστιγούμενοι α ιχμάλω τοι καί νικημένοι απόστολοι

Κύριε,
τήν υπόσχεση πού εγινε άγριόχηνες σ’ αυτόν τόν απέραντο κάμπο 
τήν εφερα στά φύλλα μιας άνεμώνας γέφυρα γ ιά  τόν σταχτί ουρανό 
λίγο πριν ξημερώσει ό Θεός περίπατων άναμέσον τών στάχεων 
άνοιξη ακριβή πού ταριχτεύτηκε άνανθη καί λιγοστή στίς ένέδρες 
οί Ιππείς άποθέσαμε τήν σπάθην καί ζητήσαμε μιά στάμνα, 
γ ιά  τά παιδικά  μας όνειρα λήκυθος πλήρης δακρύων τής αυγής, 
δτε ή αμαξοστοιχία χαράκω νε τίς γυμνές αποστάσεις 
κ ι’ ;μεΐς δέν είχαμε γ ιά  τούς ζευγωλάτες ούτε κόκκον σινάπεως 
περιδεείς μοναχοί υπό σκήτην παρανάλωμα τοΰ πυρός έν χειμώνι 
βέβαιοι γ ιά  τά ορνίθια πού άναζητοΰσαν τή φωνή του;.
’Έ ρχομα ι λικνιζόμενον παραλήρημα έπί τήν ’ίριδα τής εσπέρας 
κλώνος π ικρής κληματαριάς φορτωμένος γλυκύτατον καρπό 
γ ιά  τό χτυπημένο περιστέρι στόν κόρφο τών φυλακισμένων 
αετός πληγωμένος στούς βορεινούς καταρράκτες νά ονειρεύεται 
ανοιχτές πεδιάδες στρωμένες φώς άπό κρύσταλλα 
ερειπωμένους μιναρέδες, θάλασσες θημωνιές, κίτρινα γεννήματα 
κ ι’ έναν παμπάλαιο·/ άρμαπά νά σύρει τόν πελώριο ήλιο τοΰ κάμπου. 
’Έ ρημ η  ώρα τοΰ φθινοπώρου
σ’ αυτόν τόν άπέραντο κάμπο τής Θεσσαλίας μέ τά κοπάδια 
κορυφαία χοροΰ αρχα ίας τραγω δίας ζευγνύουσα βουβάλους 
ή  ροδόπεπλος στά κρηπιδώ ματα τοΰ χάους εξόριστη άντάρτισσα 
ήνίοχος άκύμαντος ό μΰθος τών Κενταύρων καί τών ’Αργοναυτών 
απλοϊκό τραγούδι τών Γκαραγκούνηδων στήν ήμέρα τής Π ασχαλιάς 
γ ιά  τούς ξένους προσκυνητές τά Τ έμπη  πάνω στούς χάρτες τους 
δέν φτιάνουν μονάχα είδωλα τών παρόχθιων οραμάτων 
νά έπιπλέουν στήν άκινησία τών νερών τοΰ Πηνειοΰ μέ τόν ’Ό λυμπο 
άναδυοόμενους θεούς τόν Γιάννο καί τήν Π αγώνα 
ακροβολιστής στόν Τύρναβο κείνο τό πρωί πού φόρτωναν τά πιάνα 
οί Γερμανοί στήν αύλή τοΰ Δημαρχείου πίσω ά π ’ τό ουράνιο τόξο . 
γ ιά  μιά προσευχή τώρα στίς υψηλές σκήτες τών Μετεώρων 
ό κοσμικός έν ίερομονάχοις μή εχων ποΰ τήν κεφαλήν κλΐναι



« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι ;

Κύριε,
πώς νά συγκολλήσω τά θρύμματα άπό χρόνια πτερόεντα 
κάνω σ’ αύτό τό τοπίο μέ τίς διαχεόμενες εικόνες πού μάζωξα 
σ’ εν απροσκέφαλο χω ρίς ύπνο
ό Χείρον  νά ζο')νει τό Π ήλιο μέ τήν ποδιά τή ; θάλασσας
καί τά νερά στά ριζά τών άπροσκύνητων πύργων βροντή φωνής μεγάλης
γιά τό έστηκός άρνίον τής ΙΙάτμου καί τόν ίππον τόν χλωρόν
ή μυθολογία τοϋ σύμπαντος φτερά νηκτικώ ν πτηνών τής πεδιάδας
πάνω σ’ ένα στάχυ ακάνθου καί φθόγγος χαριτω μένης καρδερίνας
ώς τήν αιωνιότητα ίχνη  βημάτων πού χάνονται τήν αυγή
πήλινο σαρκίον πού κρατεί τήν φλόφα τής βιβλικής πυράς
σμήνη τών Αποδημητικών γεφυρώνουν τήν άβυσσο
ώσεί κορυδαλλός στά θερισμένα χω ράφια τον Αύγουστο.
Ποταμός οί ελπίδες τής αυριον
φλέβες τής μνήμης καί κάτοπτρον τού βυθού τό δικό μου σουραύλι 
γιά  τούς ξωμάχους τοΰ γυάλινου πύργου ενα χρυσό φεγγάρι 
πού κάθεται πάνω στις κεραμιδένιες γλάστρες τής αυλόπορτας 
κρατώντας το σύγνεφο καί τούς ίσκιους τής ομίχλης 
ό τρελλός όνειροπόλος ιεραπόστολος
πού ντύνεται μέσα στούς κάλυκες τών άνθέων τήν κίτρινη γύρη
πειρατής έξομολογούμενος έν(όπιον τοΰ ίερέως
αύτά τά κόκκινα μήλα σ’ ενα πανέρι γιομάτο άπό έρωτα καί φύλλα
γιά  τά καμένα χορτάρια τών πόλεων μέ τίς καμινάδες
στήν άγρια πέτρα τοΰ Καυκάσου λευκό περιστέρι
πριν αλέκτωρ φωνήσαι τήν ημέρα τοΰ κάμπου στίό βαμβακοφυτείες
έ Τσέγκις Χάν μ’ έκεΐνον τόν κότσυφα τοΰ Μαρτίου στό δόρυ
γιά τούς πεινασμένους λωτοφάγους τής ρακένδυτης Κ ίρκης
θά συνάξουμε τούς καβαλλάρηοες πριν έπιστρέψουν
οί καπνοί άνυορα κλήματα κρεμασμένα στά φτερά τών αποδημητικών
σ’ αύτόν τόν κάμπο μέ τά νερά στά χω ράφια καί τόν ακίνητο πόθο
στούς γαλάζιους καλαμώνες πάνω στήν ωχρά τών όχτων
μακρυνό ταξίδι πού χάνεται στήν άχλύ τής αύταπάτης.
Έρίβολος γή  τής Θεσσαλίας
θαμπή ιστόρηση παλαιάς εκκλησίας ύπό σκιάν μηλέας
αμπάρι σίτου, πύθος οίνου καί μέλιτος ξανθοΰ κρατήρας
στά μάτια τών νηπίων ή ζωή χω ρί τό δέος τής έρημου
καί χρυσή ακτίνα ροδίζουσας αύγής στά βλέφαρα τών νεκρών
πού χτυπήθηκαν μέ τούς ξανθούς Ούνους κάτω άπό κλαίουσες ιτιές.
Πώς νά μαζέψω τά θρύμματα τοΰτα
μέσ’ άπ’ αύτό τό ανθρώπινο σύμπαν έντός μου
γιά νά χωρέσεις μ’ ένα ραγισμένην αυλό θησαυρός αδαπάνητος
στούς δρόμους τής ασφάλτου καί στά ποδόσφαιρα τής Κ υριακής;
Κύριε,
θά έρθω πάνω σ’ ένα κελάηδημα πέρδικας
σκηνογραφία Α καθίστου 'Ύμνου καί εύωδία όρύγανης νηστείας
μ εκείνο τό αυτόματο καί τρεις αράδες φυσ ίγγια  χιαστί
γλαυκός ίππεύς τής όρθρινής φ άλαγγας πού χάθηκε
(ΐνήμων γενόμενος τής υπόσχεσης γ ιά  τόν ιδρώτα τών φτωχών
Προμηθεύς χω ρ ίς αλυσίδες καί χω ρίς ήπαρ γ ιά  τόν γύπα
ή γενεά τών ολβίων πάνω σέ χαρταετούς καί μαγνητόφωνα

L  ._____________ _____ — ------ —



τά σύνορα τών πουλιών στή φωνή μου
επίπεδα ρευστά φράχτες άπό χρώ ματα ακατανόητα καλοκαίρια
ώς τήν άκρη τοϋ χάους ή ά γ ια  γαλήνη
ποϋ στρώνεται άργά άργά μέ τήν ανάσα τής γόνιμης γής
γ ιά  ενα μήνυμα στις σιδηρένιες άντένες
Σ ’ αύτόν τόν κάμπο μέ τά  πατήματα τών καιρών στόν άέρα
ωριμάζουν τά πεπόνια καί τά σΰκα στις αιώρες τής νύχτας
Κ λίμαξ τοϋ Ίω άννου ή φωνή τής άηδόνας λουλούδια καί κεράσια
μοναξιά τής άπόστασης δπου βυθίζονται τά δρη
στρουθίον 6 άνθρωπος γ ιά  συνάντηση τών πελαργών
λειψή σταγόνα ΰδατος φορτωμένης τήν μνήμη τών ουρανών περιπατει
ελεύθερος δούλος σταυροφόρος μέ τό σπαθί καί τό ύνίον
κάτω άπό παμπάλαιες σκηνογραφίες κατ’ εικόνα καί καθ’ δμοίωσιν
κρατώντας σχοινί άπό ικρίωμα καί άμάραντον άνθος
γ ιά  τήν πρω ία καί γ ιά  τό εσπέρας δ μεθισμένος Π άνας
ναυαγός στήν άκτή τής έρήμου & λαμπρός αύτοκράτωρ
νά συνάξει τήν ποθεινή πατρ ίδα  σ’ έναν άδειον άσκό κύματα γα λά ζια
γ ιά  ένα είδωλο θαμπό στά πράσινα κλήματα καί στά χρυσά χω ράφια.

Δ Η Μ Ο Σ Θ .  Κ Ο Κ Κ Ι Ν Ο Σ

★

ΣΥΝΟΜ ΙΛΙΕΣ

Ό  φίλος είχε έλθει τότε άπό τήν ’Αθήνα, 
ήταν νέος καί είχε πολλά στό νοΰ,
ιδέες γ ιά  τήν κοινωνία, γ ιά  τήν τέχνη , γ ιά  τόν άνθρωπο.
άλλά δλα αύτά Ιδωμένα άπό μία μόνον άποψη
κι ήταν αύτό, δπως δταν παίρνουμε
κάποιο χρωματιστό γυαλί
καί βλέπουμε δλα τ ’ άνθρώπινα.
Ή τ α ν  ώραΐες οί βραδινές συνομιλίες,
στό μικρό γραφείο ή στους δρόμους μέ τίς ακακίες,
γ ια τί είναι ωραία πάντοτε ή σύγκριση άπόψεων,
ιδιαίτερα δταν ό άλλος συνομιλητής
έχει τήν πίστη γ ιά  τήν αλλαγή τοΰ κόσμου,
στηρίζοντάς την στή νεανική του δρμή
καί στήν προσπάθεια νά ύπερβεΐ τόν εαυτό του.
Τό μόνο πού ίσως έλειπε —  θαρρώ το πιό σημαντικό —  
ήταν πού δέν έβλεπα,
έκτός άπό δσα είναι γύρω άπό τόν άνθρωπο, 
τήν εσωτερική διάσταση τοΰ άνθρώπου, 
ίσως νομίζοντας πώ ς δλα αύτά θά βελτιωθούν, 
δταν αλλάξει ή δψη τής κοινωνίας.
Τ ίς  θυμάμαι δλες αύτές τίς βραδινές 
συνομιλίες, ιδιαίτερα στούς δρόμους μέ τίς άκακίες, 
σ’ εκείνες τίς θαυμάσιες εαρινές νύχτες, 
κ ι είναι άπό αύτές, έτσι νομίζω, άκόμα σήμερα 
σημαδεμένοι οί δρόμοι τής μικρής μας πόλης.

MIX.  Γ Ι Α Κ Η Σ



ΓΙΩΡΓΟΥ ΠΑΠΑ Σ ΤΑ ΜΟ Υ

ΣΤΑΧΤΗ ΚΑΙ ΑΙΜΑ
(διήγημα)

ή χ η ρ ί ς  I1* ;  παραλ ίες  
δ θάνατος φ τά νει, 
ντυμένος ναύαρχος

PABLO NERUDA

Είχαμε, άπό νωρίς, κατακλιθεΐ στά ξύλινα κρεββάτια μας, οπως κάθε φορά, 
γιά  νά λησμονούμε τον γύρω μας άγριο τρόμο. Ε ίταν καλοκαίρι πικρό, ταραγμένο. 
'Ένα καλοκαίρι, πού είχε χάσει το δρόμο του ανάμεσα στούς σκοτωμένους καί προ­
χωρούσε μ’ ένα ήλιο θαμπό, δακρυσμένο, φορτωμένο το σακκί τής οδύνη;, στήν π λη ­
γιασμένη του ράχη.

Κ ι’, εμείς ζούσαμε πάντα τά αιώνια ματωμένα βράδυα έκείνου τοϋ καλοκαιριού, 
μέ μιά χαίνουσα π λ η γή , άπό πάνω μας σκοτωμένο φώς στεγνής αγω νίας καί αδιά­
κοπης εγκαρτέρησης. Κ ι’ ολόγυρά μας, νιώθαμε νά μάς κυριεύει μιά βουβή φρίκη —  
αλλόκοτης σιωπής, μαζί μέ τήν τραχιά  αίσθηση τοΰ άτσαλιοΰ, τής φωτιάς καί τής 
πέτρα;.

Μιας πέτρας σκληρής, πού άνοιγε πότε - πότε βαθιές ρωγμές σά φ αράγγι, στήν 
καρδιά μας' καί πέτρωνε, μέ μιας, τό φαρμακερό χαμόγελο τής ταραγμένης ψυχής
μας.

Καί τότες, κατανοούσαμε καλά, πώς υπάρχει κάτι μέσα μας, πού είταν ισοδύ­
ναμο μ’ δ,τι μπορούσε νά ξεπεράσει τόν εαυτό μας.

Μά κι έξω ά π ’ τήν ύπαρξή μας, σπάνια, ξαναβρίσκαμε τήν νω χέλεια  τών ήσυ­
χων αργόσυρτων ωρών, τής παλιάς ξέγνοιαστης, ρεμβαστικής καλοκαιριάτικης νύ­
χτας. Γ ιατί, μέσα στους θανάσιμους βοερούς καί άπόμακρους αχούς τοΰ πολέμου, 
άκούγαμε τό καταλυτικό θούριο τοΰ μαύρου θανάτου του. Καί σά νά μάς στεφάνωνε, 
μέ λύπης άντιφ έγγι. μέσα στό πένθιμο σπίτι μας, τό γαλαζότεφρο άνθος τών σωμέ­
ν ο ) ';—  σκοτωμένων φεγγαριώ ν.

Κ ι’ έτσι άσάλευτοι, δίχως νά νιώθουμε καμιά ξεκούραση, μέσα στήν άχλύ τής 
άχαρη; εκείνης νύχτας, ξαγρυπνούσαμε άσκοπα, υπομονετικοί νυχτοφύλακες, μιας 
εφιαλτικής διαμαρτυρίας, ενάντια στό ζοφερό σκοτάδι, πού μάς σκέπαζε.

Καί καθώς προχωροΰσε ράθυμα ή νύχτα, άκούγαμε κάποτε, κάποιες ξέψυχες 
άργοσερνάμενες κραυγές, τών ζωντανών άδελφών μας, πού άχνόσβησαν στ’ άλαρ- 
γινά στενορύμια τοΰ χωριοϋ μας. Κ ραυγές, πού σέ λίγο άπολιθώνονταν σάν εντοι­
χισμένες μάταιες αγω νίες θανάτου, στά κοιμητήρια τών άπελπισμένων άναπάντητων, 
πικρών μας επικλήσεων.

Τότες, πονοΰσε δλο καί πιό πολύ, ή ραγισμένη καρδιά μας, ά π ’ τίς βροντηχτές, 
αλλεπάλληλες απουσίες αύτών, πού χάνονταν άπό κακουχία, μαλάρια καί πείνα. 
Έ :  Ίαιγε καί φλόγιζε τό στόμα μας. ή βαθιά «ναυτία τής ζωής, οχ: άπό άηδία , μά 
άπό έςαντλητική, στυφή καί άπέραντη στέρηση.

Κ ι’ δσα είχαμε μέσα μας δράματα, κατάντησαν γέρ ικα  κ ι’ άργοπέθαιναν παρα­
δαρμένα άπό σάπιες αόρατες κατα ιγίδες τοΰ πένθιμου έκείνου καλοκαιροΰ' ένός καλο- 
καιροΰ κατάφορτου μπόρες καί δάκρυα καί λάσπες στά χω ράφια μας — · τής ένδο- 
'/.ώρας μας χω ράφια —  γέρικες κ ι' εκείνες λάσπες, βαλτερές καί βαριές.



Κ αί καθώς, τό μελιχρό φώς τοϋ λύχνου μας κρύωνε καί ριγούσε μέσα στο π ι­
κρό α γιά ζει τής αυγής, σπαραχτική φωνή κοριτσιού μας αφύπνισε. Φωνή διαπερα­
στική, σάν άπό θλίψη μακρυνή φερμένη' κ ι’ έτσι άναδυοόμενη, λές, άπό τό α ρ χ ιπ έ­
λαγος τών αιώνων, μάς βύθιζε, σ’ άλλες τρικυμισμένες θάλασσες ζόφου, τρόμου καί 
φρίκης.

Ε ίνα ι μιά φωνή, αλήθεια, σταματημένη, ακόμα, μέσα μου' γ ιά  μένα, τουλάχι­
στον σταματημένη —  Μνήμη στήν αμνησία τών πολλών' μιά καί ειμουν κ ι’ έξακολου- 
θώ νά είμαι: Αυτός, πού κοιμήθηκε πάνω στήν πέτρα τοΰ χρόνου καί ξύπνησε, μέ 
τή λαχταριστή γεύση... τής λευτεριάς.

Λοιπόν, ακόμα ακούω, εκείνη τήν παλιά  λυγμική φωνή, τήν αιώνια σταματη­
μένη, μέσα στή νύχτα:

—  Κυρά Έ λένη ηη η  σηκωθείτε. ’Έ ρχοντα ι οί όχθροί, έρχονται οί Γερμανοί.
’Αμέσως, συνειδητοποιήσαμε, πώς βγήκε ο θάνατος - ναύαρχος στήν «’Αγκάλη»

μας μέ σιδερένια καράβια. Β γήκε δ ’Α ντίμαχος στίς αμμουδιές, στίς μεγάλες ήχηρές 
μας παραλίες.

Φ ύγετε νά φύγουμε, φώναζαν οί γειτονιές, δτι μας ζώσαν οί λύκοι τοΰ θανά­
του .

’Α κούσε, ή μάνα μου τό φοβερό μήνυμα, σάν άπό άέρινο βούκινο, κραυγή κυνη­
γημένη άπό βίαιο φύσημα χαλασμοΰ.

’ Ακούσε, ό πατέρας μου τό σαλπάρισμα τοΰ μαύρου θανάτου, σέ ματωμένους 
γιαλούς, δπου ξενυχτοΰσε τό κΰμα τούς νεκρούς.

Ή  καλή ανθισμένη Ροδούλα, μάς τό μήνυσε, μέ τόν τρόπο της, πώς θάπρεπε, 
εκείνο τό πρωί νά φοβηθοΰμε τό πολύ φώς, γ ιά  τό πολύ σκοτάδι, πού εσερνε πίσω του.

Κ ι’ ε'ίτανε τότες εκείνη, ώς νεοττός τής άνω καλιάς τών αγγέλω ν, ω χρά ροδίνη 
χρυσαυγίζουσα, μικρόσωμη καί λεπτοφυής...

—  ’Έ ρ χετα ι 6 θάνατος...
Ε ίταν ή φωνή τής Ροδούλας, πού σκόρπισε τρεμάμενη στίς διαθλασμένες ακτές 

τών ιριδισμών τής ψυχής μας. Ή χ ώ  είταν, πού βαστάει ακόμα σιωπηλά τήν άγοχνία 
τοΰ χθές ' καί τόν άνεμο φέρνει, τής έσχατης τραγικής μοίρας, ά π ’ τούς ωκεανούς τοΰ 
β:ωμένου μας χρόνου.

Κ ι’ εκείνος ό θάνατος; Ώ ,  κοντεύω νά τόν ξαναδώ, εξω ά π ’ τό σπίτι μας νά μέ 
περιμένει... τον παράξενο εκείνο θάνατο, τόν ντυμένο ναύαρχο. Ά π ό  τότε δ θάνατος 
περπατάει στόν κόσμο καί μέσα μου, μεταμορφωμένος σέ μπότα καί σέρνει πίσω του 
ενα θούριο, σάν χείμαρρο βοερό καί λασπερά κατάφορτο αίματα, δάκρυα, θρήνους καί 
άλαλαγμούς.

★

Ή  χρονιά έκείνη, λοιπόν, είταν τοΰ πολέμου. Κ αί τώρα, μένει μέσα μας πληγή  
τών πιό πικρών αναμνήσεων. Βλέπουμε, γυρνώντας πίσω, πένθος μονάχα' καί τής 
νύχτας τήν Ικταση καί έκσταση πάνω ά π ’ τό σύνορο τοΰ κόσμου.

Κ ι’ δ μήνας τοΰ Θέρους εκείνου, εΐτανε τοΰ σφαγμένου φεγγαριοΰ τών ρόδων 
κ ι’ οί καρδιές μας είταν ά π ’ εκείνες πού ένα τίποτα τίς παρηγορεϊ.

Σηκωθήκαμε. Γίναμε, μέ μιας, λαχανιασμένες στιγμές. Ή  γλώσσα τοΰ θανάτου 
μάς ξύπνησε, έμάς, τούς παθιασμένους γ ιά  ζω ή . Κ ι’ αφάνισε τόν ύπνο μας ή άγρια 
εγρήγορση. Θωρούσαμε ήλιους νυχτερινούς καί ή ιδέα μας εΐτανε τοΰ ξεσηκωμού τής 
φυγής καί τής άποδήμησης.

Σύραμε σύναυγα, κοντά μας κλειδιά  σκουριασμένα' κι ένα πακέτο ομολογίες - 
τραπεζογραμμάτια  παλιά , αύτά καί μόνο. Κ ι’ άφήσαμε, πίσω, πάνω στή σύγχυσή μας

—— * * ■ · ■» -  ■» ^ -■-» -»-j- - - ■ · ί ι ι  .................  . .· . .
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καί στόν τρόμο, το χρυσάφι νά μάς τό άρπάζει δ εχθρός. Ε ίταν κάτι τιμαλφή πανά­
κριβα. "Ενα σωρό φλουριά πολύτιμα, άπό μάλαμα καί σιντέφι, καί δαχτυλίδαι μέ 
μαργαριτάρια καί γιορντάνια  άπό άλπακά  καί λαζουρίτη. Κ αί τό χρυσό, ακόμα, ρο- 
λόϊ τοΰ πατέρα, ενα gold  w atch  πρώ της, κειμίλιο ά π ’ τό Μπόστον, μέ λαμπρές, στό 
καπάκι του φαγιάντσες.

ΚΓ υστέρα τά θαυμαστά φεστόνια καί κεντήματα της μητέρας, μέ δαντέλλες 
πλουμισμένα’ τά παλιά  ακόμα φιορίνια καί βραχιόλια , μέ φίλντισι κα ί μάργαρο, π ά ­
νω σέ μάλαμα κ ι’ ασήμι, ολα ρ ιγμένα  φίσκα στό διπλοαμπαρωμένο μας φορτσέρι.

Μ ά εγώ , πιο πολύ π ικράθηκα , γ ιά  τόν πολύτιμο κ ι’ αξέχαστο φωνογράφο, τοΰ
μεσοπόλεμου, πού αφήσαμε πάνω  στό πελώριο τραπέζι τοΰ σαλονιού μας, μέ εκατό 
καί βάλε δ ιαλεχτές πλάκες, πού άπολαμβάναμε τήν μελω δία τους, στις αλησμόνητες 
φιέστες καί χρυσές γ ιορτές μας: Τ ά  «δημοτικά τραγούδια», μέ τό Ρούκουνα, τήν 
«Ίλλουζιόν» καί τήν «Κομπαρσίτα» καί τό «Γαλάζιο  Δούναβη» καί τίς «Ν ύχτες τής 
Μόσχας»... Κ α ί τό νοσταλγικό εκείνο «Βαλς τών κεριών», πού, άκόμα, τούς σ τί/ους 
του, θυμάμαι, μέσ’ ά π ’ τή θολή φ ω ταύγεια  τοΰ χθ ες : «Σε λ ίγο  ή νύχτα  θά σβήσει /  
τό φώς θ’ απλω θεί μέσ’ στή γή  /  κ ι’ ή ά γά π η  μας θάναι στή δύση /  τήν ώρα πού ό 
ήλιος θά βγει...» .

"Ο μως, ό ήλιος θά έβγαινε π ικρός, εκείνη  τήν ήμερα, ά π ’ τό μακρινό Α ιγα ίο ,
θ ά  εβγαινε μέ πολλαπλή  α γω νία  καί λάμψη δραματική , άνάμεσα Σ κάντζουρα  καί
Σκύρο, σάν στρογγυλό μέταλλο σ τα χτ ί, σάν πελώ ριο  δολλάριο, ασημωμένο μέ τέφρα 
καί α ίμα. Κ ι’ ή μ ικρή  φ τω χή  ζω ή  μας θά εφ ριττε, γονατισμένη  κάτω  ά π ’ τό πυρό 
σπαθί ένός τέτοιου ήλιου, στήν π ιο  εύλογημένη  ώρα τής σκληρής του φω τοχυσίας.

Στό οισάκκι μας μέσα, είδα  πώ ς δέν βάλαμε τίποτα  σημαντικό ά π ’ ενα νεκρό 
αμπελόφυλλο, λ ίγο  μαΰρο ξερά ψ ω μί, νωπό καί λυγρό, ποτισμένο', ώ ς είταν ά π ’ τ ’ ά ­
φθονα δάκρυα μας. Α υτός ό φ τω χός χα βα λ ές μας! "Ε να τσουβάλι πετρω μένο πόνο, 
γ ιά  τούς ώμους μας.

Κ αί ξεκ ινήσαμε, άφήνοντας π ίσω  μας πόρτες βαριοαμπαρω μένες, παντζούρια  
θεόκλειστα κ α ί τήν  α κ α το ίκ η τη , απά νθρω πη  έρημιά .

Οί δρόμοι γέμ ισ αν βήμ ατα  κα ί σκιές πού ψηλαφούσαν τό σκοτάδι κ α ί σέ λ ίγο  
τό μισόφωτο. Κ α ί τά πόδ ια  μας π α γω μ ένα  άπό  τόν π α ν ικ ό , π ώ ς νά τά  ζεστάνουν, οί 
έλπιδοφόρες σπίθες τώ ν άστρω ν;

Κ αί β γή κ α μ ε  έξω  α π ’ τό χω ρ ιό . Ή  σιωπή  τών ασ τερ ιώ ν, πού ξεψυχούσαν, π λ ή ­
γω νε τούς βράχους ολόγυρα , κ ι ή στράτα μας π ίσω  γρά φ ονταν μέ πόνο κ α ί α ίμ α , 
καθώς μέ π ρ α ό τη τα  κ α ί βεβα ιότητα  επ ιχε ιρού σ α μ ε κ ι’ εμ είς τά  μ ε γ ά λ α : Θ έλαμε νά 
ζήσουμε λεύτεροι!

—  ”Α χ , άς είσαι κ α λ ά  κοριτσάκ ι μου, πού μάς έδωσες χ α μ π έ ρ ι. ..  "Α ς είσαι 
χα λά ..., μονολογούσε ή γ λ υ κ ιά  μάνα  μου, σ ιάζοντας ολοένα τό μαύρο τη ς  μ α ντή λ ι. Κ ι’ 
έτρεχα  π ίσω  τη ς  έγώ  κ ι ’ ό αδερφ ός μου κ ι’ όλο τή ν  ί'οια επω δό ά κ ο ύ γα μ ε , σάν μοι- 
ρ ιολόγι: «”Α ς  είσαι καλά..,.».

Κ ι’ α νταπαντούσ α  μέσα μου έν σ ιω π ή : Ύ π ό μ εινε  ψ υ χή  μου τήν  π α ρ α φ υ λ α κή
σου!

Μ προστά ό Π α τέρ α ς ά νο ιγε  στράτα  στό μ ισόφω το. Κ ι’ αύτός μέ σ ιω πή  ψ υ χή ς, 
πού είνα ι ό καλύτερος τρόπος τή ς  έκ φ ρασ ης τοΰ ανέκφ ρασ του . Κ α ί μ ο νά χα  στό μ έ­
τωπό του, σ κά ζα νε ζ ε υ γ ά ρ ι ουράνια  τό ξα ' κ ι ’ έκ ε ΐ ή λ ιο ι σ ιω πη λο ί γλ ισ τρούσ αν αρμο­
νικά, σαν φ τερά  μ ε γ ά λ α  ελ ευθερ ία ς —  ’Α γ γ έ λ ω ν  τού Γ κ ρ έκ ο  —  φ τερά  σκοτεινά , 
πού ονειρεύονταν νά σ υγκρουστοΰνε μέ τή ν  χ α ρ α υ γ ή .

Έ τ σ ι ,  λο ιπόν , τρ έ χ α μ ε  κ α τά  τά  βουνά γ ιά  νά σωθούμε ά π ό  τό θάνατο . Κ ι’ ό 
θάνατος τούτος έπ α ιρ νε  όσο α νεβ α ίνα μ ε  πρός τά  ψ η λ ώ μ α τα  ολοένα  κ α ί ά λ λ η  μορφή 
μέσα μ ας. Γ ινό τα ν  μ ιά  ανάσ α  ζω ο γό να  κ α ί σ φ οδρή, πού  σ υντηρεί ά κ ό μ α  κ α ί τά  κόκ-



καλα πανάρχαιω ν νεκρών, γινόταν βουνό θεόψηλο, ουρανός γαλανός, άσπρο μαν­
τήλι, φ ιλί καί στεναγμός κ ι’ άστέρι.

Κ άθε δχτρα, γ ιά  δποιονε, μάς είταν π ιά  περ ιττή , μιά κ ι’ είχαμε πάρει τούς 
δρόμους τών άστρων. Ψ άχναμε κάπου, γ ιά  μιάν αγά πη , έκεΐ πού δέν ε ίχε γεννηθεί. 
Καί καθώς συλλογιζόμασταν τόν θάνατο, μαχαίρ ι φαρμακερό έμπαινε στήν ψυχή μας 
κ ι’ οδυνηρό μερμήδισμα ό θάνατος τών άλλων, οποίοι καί νάταν αυτοί

Κ ι’ άνηφορίζαμε! Ή  μάνα, ώς πάντα, βάδιζε δεύτερη στούς δρόμους' καί Μνή­
μες πελώριες τήν συνόδευαν στά σκιόφωτα. Έ κ ε ΐ πού έλεος δέν εχει τό άγριο λυκαυ­
γές καί δέν εχει τέλος ή ερημιά. Καί μπροστά πάντα ό πατέρας, σ’ αδιάβατα μονο­
πάτια  τοΰ πόνου, αιώνιος στρατοκόπος τοΰ θρύλου καί τοΰ θανάτου, όλος ρωμαλέα 
διάθεση συμφιλίωσης με τή ζω ή, μέ τήν ιερότητα τής ζιοής καί δέν τόν έφτανε ή 
μάνα καί φώναζε: «Καρτέρα»' κραυγή άπό μιά καρδιά άπελπιστικά βουβή, παρα- 
δομένη σ’ ένα άέρινο αδιάκοπο μοιριολόγι: «Καρτέρα...» καί μιλοΰσαν τά λιθάρια 
καί ζωντάνευαν τά δράματα, μ’ αύτήν τήν παράκληση τοΰ απελπισμένου καρτερεμοΰ.

Μάς εΐταν μαζί καί δ ιδαχή , πώς δηλαδή: Οί κορυφές Ιχουν δάκρυα καί ή άπο- 
μόνωση άπ’ τούς άλλους έχει οδύνη.

Καί κάθε φορά, πού τό κουράγιο της σώνονταν, δίπλωνε τίς φτεροΰγες της, ή- 
σκιαγμένη ψυχή της, στό νεκρόν όρίζοντα, καί δέν πρόσμενε π ιά  τίποτα μέσα στό 
τίποτα... Μούσκευε μονάχα ή φωνή της τό ξηρό φώς, χω ρίς νά π ν ίγετα ι, μέ μιά 
μόνο λέξη: «Καρτέρα...». Ή  κόμη της είταν μαδημένη ά π ’ τούς άγριους καιρούς τής 
ζω ής καί μονά /α  τό μαΰρο μαντήλι της πλατάγιζε πένθιμα, στόν πρωινό άνεμο καί 
μύριζε: ματωμένο καλοκαίρι, χλωμό αύγινό φ εγγάρι καί γη ς.

Καί σ’ ολη αύτή τήν δραματική δδοιπορία τοΰ ανήφορου, πάντα πιό πίσω δια­
βαίναμε μεΐς, τά παιδιά  —  καθυστερημένα κυνηγούσαμε, λές. τούς άνέιιους τών όρέ- 
ων, ψηλά — , ενα κοπάδι άπό άϋλα άλογα καί κουρασμένου; "Λη Γιώ ργηδες.

Μέ τά πολλά, φτάσαμε, σέ μιά πρώ τη κορφή. Κ αί κεΐ σταθήκαμε γ ιά  λ ίγο, σάν 
πολυδαρμένα' δέντρα, στή φωτομπόρα. Κ αίγονταν τό όνειρο έκεΐ. Ό  άνεμος βαθύς- 
κ ι’ έλπίδα διαχέοταν. διασπασμένη ά π ’ τήν φοβερή κατα ιγ ίδα  τοΰ Ε ίνα ι, πού μάς 
έδερνε, μέ άγριο φώς, σέ ύψος γκρεμοΰ, δ ίχω ς βούληση.

Συνήλθαμε στήν κορφή. Λησμονήσαμε, γ ιά  μιά στιγμή, σέ άτέρμονη αναμονή 
ζω ής, τά βάσανα τοΰ κατατρεγμού, τοΰ διωγμού καί τοΰ χαμού μας. 'Ύστερα, πα ίρ­
νοντας νέες δυνάμεις, κυλήσαμε πίσω, στό μεγάλο ρέμα τοΰ Ά ρ ά π η .

Τ ά  πολλά αηδόνια, έκεΐ μέσα, μιλοΰσαν σέ μένα, τόν πιο ευαίσθητο, μ’ ολη τήν 
μεταφυσική φρικίαση τής γοητείας τοΰ πνεύματος. Κ αί δέν ήξερα —  καταλάβαινα 
λίγο, μόλις έβλεπα —  δμως θαρροΰσα, πώ ς τό τραγούδι τους —  κάλεσμα —  είχε 
χρώ μα τής υγρής βιολέττας καί τών κρίνων καί κάθε τρίλλια τους δρόσος είταν, 
αύγινών δακρύων.

Τό ρέμα έκεΐνο, βαθύ καί πολύδροσο μέ δάση στοιχειόδαρτα στίς όχθιές του, 
σάν καί τοΰ Χ αιριμονά- εύκολα μπορούσες έκεΐ νά χάσεις τό δρόμο σου. Μά εγώ , ό 
αδερφός μου, οί γονείς μου —  ιδίως εγώ  —  είχαμε πάρει τούς δρόμους τής αυγής* 
τήν ώρα, πού ένα παραθύρι τών άστρων άνοιγε καί μάς εγνεφε, έκεΐ, πού έπρεπε νά 
πάμε καί νά σταθούμε. 'Ο  μόνος δρόμος γ ιά  μάς εΐτανε τής λευτεριάς, τοΰ καημοΰ 
καί τού αίματος. Ε ΐτανε δ δρόμος, πού τόν πάτησαν καί τόν διάβηκαν οι γενιές των 
προγόνων, λυώνοντας τά σίδερα τοΰ σκλαβωμοΰ καί τοΰ θανάτου καί φτιάχνοντας 
σκαλωσιές πρός τ’ άστρα τοΰ λυτρωμοΰ.

Αύτά σκεφτόμουνα' κ ι’ ένας άχός σπαραχτικός βοοΰσε μέσα μου, κάνοντας δλο 
καί πιό σιωπηλή τήν υλακή τοΰ Κέρβερου.

-—■ Π ρέπει νά ζήσω, νά ζήσω, νά ζήσω' νά ζήσω μονάχα! Ε ίχα  έμπιστοσυνη 
καί στόν πατέρα, πού μοίραζε δίκαια τό ψωμί καί τήν έλπίδα . Ε ίχ ε  καθαρή συνεί­
δηση —  συν-είδηση, ώ αύτό, τό υπέροχο θαύμα, δλων τών θαυμάτων τοΰ κόσμου!

Ε Σ Τ Ι Α »



Κ ι’ είταν γ ιά  μένα, ή φωνή αυτής τής συνείδησης, ή πρώτη αχτίνα  φωτός μέσα άπό 
το σκοτάδι τής λησμονιάς. Γι’ αύτό καί στάθηκε πάντα κοντά μου, νά μοΰ παρέχει 
ασφάλεια καί πατρίδα, στό ανασφαλές καί ξ ε ν ιτ ε μ έ ν ο  μου πάρ’ -ε ίμ ι!

*

Περάσαμε δλη τήν μέρα μας έκεΐ στο βαθύ στοιχειόδαρτο ποτάμι τοΰ Ά ρ ά π η . 
’Έ πα ιζα  όλημερίς στις πυκνόφυτες δχθιές του, κάτω ά π ’ τά πελώρια πλατάνια . Και 
στις παλτιές μεγάλες του στέρνες κυνηγούσα καβούρια καί ψάρια τοΰ γλυκοΰ νεροΰ, 
μέ σφλομους φαρμακερούς, αλόη κ ι’ άλλα π ικρά, στουμπισμένα άγριοβότανα. Κ ι’ ώς 
αποτελείωνα τό ψάρεμα, Ιρριχνα , δπου στέρνιαζε τό νερό, χάρτινα  βαποράκια, φορ- 
τωμένα όνειρα καί ψωμί... Κ αί ταξίδευα κ ι’ εγώ μαζί τους.

Μ έχρι πού βράδυασε! "Ενας βοσκός, τότες, περαστικός άπ’ εκείνα τά μέρη μ’ 
άσπρη καί γλαυκή φωνή μέσα στ’ άπόβραδο, κρεμασμένη στά δέντρα, μας ειπε άρ- 
γόσυρτα καί σχεδόν ψιθυριστά:

—  ’Έ ρχοντα ι Γερμανοί... ’Έ χουν σταθεί μικρή άπόσταση πιο πάνω σ’ ένα μαν­
τρί, μά... όπου νάναι θάρθουν... ’ Ωχ εκείνος ο βοσκός, πώς νά τόν λησμονήσω; Είτα- 
νε βοσκός... τών άστρων! Τό χάος έκτιζε μέ τής καρδιάς του τά χτυπήματα ' καί μέ 
τής ψυχής του τή δύναμη, δοξαρωτά έπέτανε γιοφύρια, νά περάσουμε. Μοιροδοσιά, 
άκόμα, στούς άδερφούς του, Ικανέ δίκαια, τοΰ κόσμου ίσια χω ρίζοντας τ’ άστέρια.

— ·' ’Έ ρχοντα ι Γερμανοί... μάς είπε πάλι.
Κ ι’ εγώ χω ρίς νά τούς δώ, μέ μιας τούς φαντάστηκα δλους, σάν μαΰρο φάσμα 

θανάτου κ ι’ ένιωθα πώς είμουν στά πορθμεία τοΰ Χάροντα. Τό άρωμα ά π ’ τά κυ­
κλάμινα τής φρίκης κρατώντας στά χέρ ια  μου καί τούς τό ξεπουλοΰσα. Ε ίταν, ωστό­
σο, στ’ αλήθεια, τό φάσμα, ένός θεόρατου θανάτου, πού έφτανε ά π ’ τίς ηχηρές μας 
παραλίες έως έδώ, σάν παπούτσι δ ίχω ς πόδι, σάν φορεσιά δίχω ς άνθρωπο.

Σηκωθήκαμε βράδυ. Κ αί φύγαμε γρήγορα άπό μυστικούς ατραπούς καί δρό­
μους άγριμιώ ν' σέ δάση μεγάλα καί σκοτεινά περιπλανηθήκαμε. Ή  άγά πη  έτρεχε 
πρώτη, γ ια τ ί αύτή τρέχει πάντα πιο γρήγορα άπό τήν. σκέψη καί τό θάνατο. Πιά- 
σαμε στό πρώτο νύχτωμα τά κ α ταρράχια . Φτάσαμε ώς τό Διαβολοστρούγγι. Κορ- 
φιανός τόπος, δλος δρυμό γύρω του καί μάργωμα καί στο μεσοκαλόκαιρο άκόμα. 
Έ δώ , δ ούρανός έχτισε τό σπίτι του, γ ιά  νά μεγαλώνει τήν ζωή τής αστραπής του. 
Έ δώ , λοιπόν, γεννήθηκε τό φως. πού καίει, προσφορά ολονύχτια. Έ δώ  ή λαλιά τοΰ 
δέντρου, ή χειρονομία τοΰ πυρόλιθου, έδώ δαίμονες καί άγγελοι ακονίζουνε σπαθιά, 
άπ’ τόν γρανίτη  τής αλήθειας.

Μά τί κοινό μπορούσαν νάχουν ολα αυτά, μέ τήν κατήφεια  τής τραγω δίας μας;
Καθίσαμε, λοιπόν, σ’ εκείνο, τόν άπόκοσμο τόπο, μέ τήν πίστη, πώς δέν θά 

δίναμε σημάδια ύποταγής σέ κανένα τύραννο, δ,τι κ ι’ αν γίνονταν. Κ ι’ οί μέρες περ­
νούσαν στό προχωρημένο φυλάκιο εκείνων τών καιρών μας, αφήνοντας μιά πη χτή  
σκόνη μνήμης πάνω μας καί μια στυφή γεύση άλλοτινοΰ μεσεμοΰ.

Ό  δρόμος τώρα, πού άφήσαμε πίσω μας, είταν άνοιγμένος ά π ’ ένα παράλογο 
άνεμο, πού στόν πηγαιμό μας φύσαγε δυνατά καί μάς έσπρωχνε πρός τά ψηλώματα, 
ραίνοντας φορές βιολέττες τά ποτάμια καί τίς ψυχές μας. Κανένας δέν κοιτούσε πίσω 
του τό θάνατο, πού έρχονταν.

Στό Διαβολοστρούγγι καθίσαμε δέκα ολάκερα μερονύχτια, σέ κάτι στρουγγο- 
κάλυβα βοσκών. Κ λειστήκαμε, κ ι’ άπό πόρτες άκόμα, μέ προσχώσεις άπό ξερά ξύλα 
καί φύλλα, σάπιους κορμούς καί λασπωμένα νερά.

Ά π ό  κεΐ είδα τ ’ άστρα, άρίφνητο πλήθος γαλαξίες γελαστοΰ φωτός νά κατε­
βαίνουν, πνίγοντας στή φωτομπόρα τους, τό πέραμα τοΰ Διαβόλου, τίς νύχτες μέσ’ 
στό λιγοστό άφωνο φ εγγάρ ι.

Τόσος ούρανός, ώστόσο έκεΐ κ ι’ εγώ  δέν ε ίχα  ουρανό νά καθήσο) νά κλάψω. Εΐ-



μουν τόσο φτο^χός καί μόνος. Μόνος απορημένος καί άπορος, πάνο) σε μιά «πλούσια» 
γή , πού παχα ίνει άπό τή στάχτη , άπό τά αίματα κ ι’ άπ’ τά μυαλά τών σκοτωμένων 
άνθρώπων τοΰ πολέμου. Στήν καρδιά μου υπήρχαν καί ζοΰσαν, δμως, εγκαταλειμμέ­
νοι, πού τρεμούλιαζαν ά π ’ τόν τρόμο τοΰ χαμοϋ, άνθρωποι ενδεείς καί περιδεείς, άπο­
ροι καί απορημένο ι, σάν κ ι’ εμένα.

Ό  άνθρωπος, έλεγα τότε, οικεί τό είναι. Αυτό τό σπίτι του. Κ ι’ άν υπάρχει ώς 
αληθινός είναι οικείος καί οίκειωμένος, μέ τήν ά γά πη . ’Έ χ ε ι  επίγνωση αυτής τής 
α γάπης στή σιωπή καί στήν άγω νία καί πίσω ά π ’ τήν άκατάπαυστη ροή τοΰ κόσμου 
άγω νίζετα ι μιά αόρατη, άκατάλυτη παρουσία, νά τον προστατέψει.

Μά καί τούτη ή παρουσία τοΰ άόρατου, δσο κ ι’ άν είταν έδώ στά ψηλώματα 
αισθητή δέν μας έστελνε καμιά, προστασία. Κ αταδιωγμένος κ ι’ αύτός σάν καί μάς 
αγρίεψε α π ’ τόν κάματο, άπό τήν οργή, τόν φόνο, τήν πείνα καί τήν στέρηση.

Ά κουμπούσα τό γλυκό εαρινό μου κεφάλι στά γόνατα τής γή ς  κ ι’ άφουγκρα- 
ζόμουνα τόν οχτρό, πού έρχονταν... άπό τήν θάλασσα καί τώρα ά π ’ τό ποτάμι, αβέρ­
τος καί ανεμπόδιστος. Κ ι’ ό χρόνος τοΰτος τής φ ρ ιχτής μου άγω νίας, καθώς μπερ­
δεύονταν στόν άγκυλωτό σταυρό τοΰ τρόμου, μάτωνε. Κάθε ώρα, πού περνούσε, κα­
θώς έφτανε ή νύχτα, κ ι’ άπό μιά σταλαματιά αίματος έπεφτε μέσα μου.

'Ωστόσο τά γα λά ζια  μεσημέρια γαλήνευα. Έ κ ε ΐ ψηλά τής σιωπής μου ή καρ­
διά, δέν ήξερε άπό νύχτα. Ζοΰσε το ύπερούσιο μαζί καί τό άνθρώπινο. Ή  σιωπή τό­
τες γινόταν ακριβή, φωλιά τής ψυχής κ ι’ άληθινός άγώ νας, γ ιά  τήν ούσία τοϋ κό-
C" ’.OU.

Κ ι’ έλεγα μέσα, στό τείχος εκείνο τής λησμοσύνης, πού είναι τό φώς:
—  Μή ξεχάσεις,' ουρανέ, νά μοΰ πεις, πόσο μέσα στό πυρό αύτό καλοκαίρι σου, 

τόσες άλλες ψυχές μαργώνουν" καί πόσο άλλοΰ, οί ζεστοί φωτασμοί σου κρυώνουν...
’Ώ , τί ομορφος, πού είναι ό κόσμος, δταν είναι ελεύθερος!!! Κ αί μέσα στό φώς 

του τό ζεστό νά κυματίζει ή φωνή τής σωτηρίας.
Σ τά  μεσημέρια, μέ τούς χίλιους δράκοντες τών παραμυθιών, στό λιοστάλαγμα 

μέσα, πού συγκρατιοΰνταν τά νερά καί βγαίναν οί νεράιδες’ ψηλή στό Διαβαλοστρούγ- 
γ ι ,  ένιωσα πώ ς ή γή  άκουμποΰσε, άπό τή μιά μεριά στήν οχθη τών ρημαγμένων 
ονείρων μου. Ά π ό  τήν άλλη, ή ζωή μοΰ φαινόταν σιοστή καί σίγουρη, μά αδύναμη, 
ξαπλωμένη στά χόρτα. Σέ στιγμ,ές, αύτή τήν μικρή καί αδύνατη ζίοή τήν ξυπνούσαν 
τ ’ άγρίμ ια  καί τήν σήκωναν λίγο πιό πάνω άπό τήν χθαμαλή άνημποριά της, οί 
σταυραετοί. Τ ήν ζέσταινε, άκόμα, μ’ άστραφατερά δράματα ένας ήλιος στάχτινος 
καί ιερός, πού λημέριαζε στις μαδέρες καί στούς γρανιτένιους βράχους, δλημερίς.

Τότες τό σώμα —  τό στόμα μίλαγε μέσα μου μέ τετράφωτα ρόδα, μά ό άνε­
μος τής άμάχης, πού έφτανε άπό κοντά, κουβαλούσε τίς μαδημένες έλπίδες κ ι’ έκανε 
τή σκέψη νά κρουσταλλιάζει στούς καθρέφτες τοΰ νεροΰ καί τήν καρδιά νά γίνεται 
φοβισμένο φεγγάρι.

Κ αί κάποτε άκουγα πάλι, άπό μακρυά τά καρφιά νά σταυρώνουνε τό ευλογη­
μένο φώς, μέσα στήν τραγική  φωνή τής σωτηρίας, πού ζιογράφιζε στήν παλάμη· της, 
τά βήματα τής αύγής:

—  Φ ύγετε νά φύγουμε, δτι μάς έφαγαν τά σκυλιά...
Καθώς είπε κ ι’ 6 Μ ακρυγιάννης, στόν καιρό του, σ’ έναν άλλο, σχεδόν δμοιο ' 

χαλασμό. Τότες πού οί προπαποΰδες μας έφτασαν έως έδώ, στό Διαβολοστρούγγι, να 
σωθοΰν, καθώς έκαιγε κ ι’ έσπερνε άλάτι τό νησί μας δ Μ περκόφτσαλης. "Ομοια 
δίχεστη χρονιά τό 1822 καθώς αύτή τό 1944 —  24 ’Ιουλίου* —  παραμονή τοΰ πα­
νηγυριού μας. Μήνας ίδιος, ημερομηνία, ώρα... "Ολα ίδια!

Β λέπ ε  κ α ί τ ο  β ιβλ ίο  τοίί Γ ιά νν η  Δ ια κ ο γ ιά ν ν η : Ο ί Τ α γ μ α σ φ α λ ίτ ε ς . Ν τοκουμ ένα  άπό 
α ρ χ ε ία  το υ ς ... βελ . 104.

■



"Αλμυρή απόσταση. ’Ακάνθινη φωνή, δραματική καί δύσκολη πάλι ή ώρα.
Φ ριχτές σκέψεις εφ ιαλτικές, μέ σπαραχτικούς ιστορικούς παραλληλισμούς, πλημ ­

μύριζαν τήν σκοτασμένη μου συνείδηση.
’Έ βλεπα  ξανά παραλίες καί χω ριά  νά καίγονται καί τόν "Ελληνα - άνθρωπο - 

σύνορο άπαρτο, φυλαγμένο άπό άνεμους συμφοράς καί ολέθρου. Κ ι’ άπάνω σ’ ενα 
βράχο μέ ημίγυμνο ύφος, πού διαπερνούσε τό κυανό τής νύχτας, μιά αποθέωση δρα­
μάτων, γραμμένη, μέ στιμόνι καί ύφάδι, σ’ ένα φλάμπουρο, πάνω στόν πλουμισμένο 
-ου φόντο: Λευτεριά ή θάνατος.

Νογοΰσα, μέσα σ’ αύτά τά δράματα, νά στροβιλίζουν δλες οί ακατάλυτες δυνά­
μεις τής ράτσας μου. Μά τί μπορούσα νά κάνω ενα μικρό πα ιδ ί' ένα πλάσμα άοπλο, 
αδύναμο, εφήμερο, καμωμένο άπό λάσπη καί όνείρατα. Σκεφτόμουνα μόνο, Αύτό μο­
νάχα, τότες, μπορούσα νά κάνω. Καί τό έκανα. Μικρό θά πεις καί άσήμαντο πράγμα , 
γιά  κείνους τούς δύσκολους καί χαλεπούς καιρούς ή σκέψη. Μά έλεγα, μέ τό νοΰ 
μου, πώς άμα δέν είσαι άξιος γ ιά  τά μικρά, σοΰ διαφεύγουν άργότερα καί τά μεγάλα.

Λοιπόν, έκεΐ στήν κορφή, δπου τό στέκι τοΰ σωμοΰ μας, ε ίχα  τό βιγλοστάσι τής 
σκέψης μου. Καί κάθε πρωί στοχαζόμουνα, πώ ς πέρα ά π ’ τό ποτάμι υπήρχαν γέροι, 
λησμονημένοι, ορφανοί, σέ έρμα χω ριά, πού τραγουδούσαν άνάκουστα μέσα τους, γ ιά  
τά παιδιά τους, πού πολεμούσαν στά βουνά. Ά νάκουστα, γ ια τ ί ή σιωπή τών ψυχών 
τους, ολοένα τούς φοβέριζε. Μά βολές τό τραγούδι τούς ατσάλωνε. Γινόταν σίδερο. 
’Έ βγαινε ά π ’ τήν ψυχή τους ματωμένο:

«Α πόψε θά πλαγιάσουμε σέ μαλακό χορτάρι
θά δώσει καί θά πάρει
τό γλέντι μας πα ιδιά
κ ι’ ά ς  έρθει ό Χάρος γ ιά  νά δει
μέ τί κορμιά θά μπλέξει
άς έρθει κ ι’ άς διαλέξει
κ ι’ άς μπει στή μαύρη γη* ...

"Ως πότε πιά , έλεγα εγώ, πού τούς άκουγα, "Ως πότε π ιά  τήν πόρτα τοΰ ανέφι­
κτου θά χτυπάμε, δλοι έμεϊς οι τραγικοί άνθρωποι. Α κόμ α  δ κλήρος δέν έσώθηκε 
τοΰ Κ άϊν; Δέν ξετυλίχτηκε τό κουβάρι τοΰ κακοΰ;

Κ ι’ εγώ ά π’ τή μοίρα αύτοΰ τοΰ κακοΰ, πού δέρνει προαιώνια τόν άνθρωπο, δέν
ξέφυγα. Λυσσασμένοι λύκοι, κοπάδι θρήνου καί θλίψης, άρχισαν ν’ αλυχτάνε μέσα
μου καί νά σπαράσσουν τή γαλήνη μου, μέσα σ’ ενα πνιγηρό χνώτο σύννεφα, πού τά 
φτιάχνει β βοριάς, μέ τά ποτάμια.

Α παρηγόρητος στό βιγλοστάσι μου, φώναζα, εκλα ιγα  μέ σπαραγμό άνελέητα ' 
άνέκλητα απαρηγόρητος.

‘Ηρθαν κοντά μου δ πατέρας, ή μητέρα, δ άδερφός μου.
—  Τ ί έχεις πα ιδ ί μου... μέ ρωτοΰσε επίμονα δ πατέρας.
Σιωποΰσα μέσα στούς λυγμούς μου. Δέν μποροΰσα νά μιλήσω... ’Έ δε ιχνα  μο­

νάχα, έδειχνα μέ τρεμάμενο χέρι ά π ’ τό βιγλοστάσι μου, κατά τό χωριό μας.
Καπνός πυκνός, μ’ αλλεπάλληλα τεράστια κυματιστά σύννεφα, ανέβαινε κατά 

τόν ούρανό.
Είταν μεσημέρι εύδίας. Στό αίθριο βάθος, ή γαλάζια  χώ ρα, ή θάλασσα άλέκια- 

στη. Καί μονάχα πεντάψηλη στήλη καπνοΰ ανέβαινε, άνέθρωσκε άκατάπαυστα, μέσα 
στό στυαρωμένο φώς.

Πέφταν, θαρροΰσα, βροχή μέ τίς σταχταρίδες μαζί, τά σκοτωμένα πουλιά τής 
μεγάλης μας πορείας, υστέρα άπ’ τίς καταιγίδες, τούς πικρούς χειμασμούς τοΰ μεσο­

* Οί σ τ ίχο ι ^ ίνα ι —  θαρρώ —  τοϋ Νίκου Καρβοΰνη. Β λ έπ ε  κ α ί Π . ’Α νταίου: « Ή  τέχνη  στό 
πλευρό τοΰ λαοδ πο6 μ ά χ ετα ι» , έφ ημ. «Τά Νέα» 1 9 .2 .8 3 .



καλόκαιρου, τούς φριχτούς φαρμακερούς άνεμους, τούς πνιγηρούς ήλιους, τίς τρ α γ ι­
κές δίψες, τίς πράσινες πείνες, στά βαλτονέρια τοΰ πολέμου.

Κ αί τώρα νά, στήλη καπνοΰ, μέσα στό μπλάβον ορίζοντα.
—  Οί εχθροί, οί Γερμανοί, οί άλάριχοι λύκοι κα ΐγαν τό σπίτι μας. το σπίτι μ α ς ! !
—  Ά χ ,  πατέρα, είναι βαρύ τό σπίτι πάνω στήν καρδιά μας... κράξαμε μέ π α ­

ράφορο πόνο, εμείς τά πα ιδιά .
Μέ τριάκοντα αργύρια, ίσως μ’ ενα δηνάριο πούλησαν κάποιοι τότες, τούς κα­

λούς άνεμους στήν πύλη τοΰ καλοκαιριού. Ποιος δέν θυμάται ποιός; Ε κ ε ίνες  τίς 
ζοφερές μέρες, πού δ αδερφός σκότωνε τόν αδερφό του κ ι’ ο ούρανός στής πυρκαγιάς 
τά  χέρ ια  παραδίνονταν" καί τό αίμα έτρεχε πάνω στήν πέτρα τ ή ; σκληρή χαράζον­
τας στράτες βαθιές μέσα στό σκοτάδι.

Ά λ λ ά  ή ζω ή, ή δική μας σώθηκε, ή ζωή μας! Αύτό γ ιά  μάς είχε σημασία, τό 
πώ ς ή ζω ή μας είχε  σωθεί.

Τό προμήνυμα τοΰ θανάτου, πού έφτανε α π ’ τήν θάλασσα σά ναύαραχος, μ’ 
αγκυλωτούς σταυρούς νά μάς αφανίσει, μάς τό έφερε μιά μικρή ανθισμένη ροδούλα, 
α π ’ τ’ αύγινό παράθυρό της. Αύτή στάθηκε ή αρχή  τής σωτηρίας μας.

Μέσα στήν ένδεια, τόν πόνο, τήν οδύνη, πού μάς εφερε ή καταστροφή της φω­
τιάς, μόνο τόν Θεό μπορούσαμε νά δεχτοΰμε καί νά μάς δεχτεί.

Τούς άστεγους δέχεται καί έρχεται μαζί τους συνοδίτης καί συνοδοιπόρος ό 
Θεός. Μάς παρηγορούσε, π ικρά, ό λόγος τοΰ σοφοΰ: «Κάψε τό σπίτι σου! Φ ωνάζει ό 
Θεός: ’Έ ρχομ α ι. 'Ό ποιος έχει σπίτι δέν μπορεί νά μέ δεχτεί».

★

Γυρίζαμε πίσω στό χωριό μέ συνοδίτη τό θ εό ! Ή  θύελλα τοΰ πολέμου καί τής 
καταστροφής είχε κοπάσει. Ή  πομπή μας σκυθρωπή καί επίσημη: Πεζολάτες είμα- 
σταν π ιά  μιας «ειρηνικής» φωτιάς. ’Ιδού λέγαμε, στό δρόμο μας, ή άκτίς τής έλπί- 
δος θά διώξει τό έρεβος. Ή  γαλήνη θά έξώσει τόν τυφώνα.

’Ίσ κ ιο ι καί άπόηχοι μέσα στή Μοναξιά" βαδίζαμε αργά καί πένθιμα. Μάς συνεί­
χ ε  άκόμα φόβος πολύς. Κ αί βυθισμένοι στή θύελλα τής κραυγής μας, ή άβυσσος, 
[ΐάς έστελνε βαθιά τόν φριχτό ρόγχο τοΰ θανάτου.

Κ Γ δσο ζυγώναμε στό ρημαγμένο μας τόπο, τόσο αγρίευαν καί μεγάλωναν τά 
κόκκινα μάτια  τοΰ ολέθρου, δεμένα στό μεγάλο σύννεφο. Καί μέσα στήν απάνθρωπη 
σιωπή μας, άκούγαμε τήν παρηγορητική  λαλιά τοΰ πατέρα, τήν ίδ ια  πάντα φράση 
νά έπαναλαμβάνει:

—  "Ολα πρέπει νά τά ζε ί ό άνθρωπος' ολα νά τ ’ αφήνει νά περνούν άπό τό 
αίμα του...

Ε ίταν ή θλιβερή επωδός τής επιστροφής, άπό το διωγμό μας, πρός τά βουνά. 
« 'Ό λ α  πρέπει νά τά ζεί ο άνθρωπος...».

Μέ τά πολλά φτάσαμε μπροστά στό σπίτι μας. ’Αγνώριστο. Ξέσκεπο καί έρειπω- 
μένο. Γυμνά παράθυρα έχασκαν μέ πένθος στό χάος. Χαλάσματα καπνισμένα' οί τοί­
χοι του γκρεμοί, που τούς έφτιαξε καί τούς όρθωσε ή πυρκαγιά , στο άγριο καί ολέ­
θριο πέρασμά της.

Μ είναμε σύξυλοι καί αμίλητοι, γ ιά  μιά στιγμή, μπροστά στά θλιβερά καί φο- 
βερά μας ερείπια. Κ ι’ είταν σά νά λέγαμε —  σάν σέ προσευχή:

—  Λ ίγη  α γά πη  άδερφοί, λ ίγη  άγάπη  στόν πόνο μας, λ ίγη  βοήθεια... νά στε­
γαστούμε. "Ομως κανένας δέν μάς απαντούσε. Ό  πλησίον μας ε ίχε πεθάνει ή κ ι’ αν 
ζοϋσε θά είταν ή κόλασή μας...

Ή  μητέρα σέ λίγο, έβγαλε άγρια  σπαραχτική κραξιά πουλιοΰ, πού τοΰ χάλασαν 
τή φωλιά του.

Συγκλονιστήκαμε. Σπάραξε ώς τά τρίσβαθα ή καρδια ' κι ιος συνήλθαμε «ανα­



στημένοι» ά π ’ τή στάχτη τοΰ σπαραγμού' κρατοΰσαμε στά μάτια μας, Ινα σύννεφο 
άπό θάνατο.

Προχωρήσαμε σιωπηλά στά χαλάσματα, ανάμεσα στους ωχρούς καί ξευτισμέ- 
νους τοίχους. Ά τμ ίδ ες  καπνού άνάθρωσκαν άκόμα άπ’ τά ερείπια . Κ άναμε, μέ τόν 
πατέρα μαζί, ν’ άποσπάσουμε ενα τσίγκο ά π ’ τήν σποδό, γ ιά  νά φτιάξουμε «στέγη», 
νά στραχιάσουμε, νά περάσουμε τή νύχτα, πού έφτανε.

Τον εΐοα κ ι’ οπισθοδρόμησε έντρομος...
- Τ ί ε ίν α ι; τοΰ είπα.
-  Νά, έκεΐ, μοΰ έδειξε, πάνω στή στάχτη ενας σφαγμένος, ακέφαλος άνθρω-

ΓΛ '
ΓΓό αίμα του κατάξερο είχε κουρνελιάσει πάνω στή στάχτη. Σ τά χτη  καί αίμα 

είχαν γίνει ενα. Ό  σφαγμός του είχε γ ίνει μετά τήν πυρπόληση. Μάς είταν εντελώς 
άγνωστος. Φορούσε χα κ ί στολή. Θά είταν στρατιώτης, αγωνιστής, ά π ’ τίς δμάδες 
των ελεύθεροιν παρτιζάνων.

Τον σύραμε έξω ά π ’ τό καμένο μας σπίτι, τόν άγνωστο, ακέφαλο νεκρό. Μ ύριζε' 
καί δέν είχαμε φτυάρι καί τσαπί νά τόν θάψουμε. Τυλίξαμε τό κατακρευοργημένο 
του σώμα μέ κουβέρτα. Πλύναμε μέ ξύδι καί λάδι τά ξεραμένα αίματα καί τόν άποθέ- 
σαμε σέ μιά γω νιά, σκεπάζοντάς τον, μέ τήν άφθονη στάχτη τών ερειπίων μας.

★

Τώρα, δέν άπόμεινε τίποτα, ά π ’ εκείνον τόν ολεθρο. Μήτε εκείνη ή σποδός τής 
πυρπόλησης μήτε κ ι’ εκείνο το χρώμα ά π ’ τό λυωμένο σώμα τοΰ άγνωστου νεκρού. 
Μόνο ή στάχτη τών όνειρο»'/ μας, στάθηκε .μέσα μας ζεστή καί ποτέ δέν κρυώνει, 
μαζί μέ τήν μυστική φο»νή. τοΰ τότε προστάτη μας άστεγου, φτωχοΰ θεού : «Οΰς 
εγώ έφύτευσα, εγώ εκτίλλω».

Τ ίποτα  δεν άπόμεινε, παρά μονάχα ή π ικρή άνάμνηση —  κ ι’ αύτή πρέπει α ιώ ­
νια νά μείνει —  ή άνάμνηση τής δοκιμασίας μας, πού ο σπασμός της, μάς ανέβαζε 
τότε, ώς τ’ άστρα' καί κλα ίγαμε τόν άγνωστο κατασφαγμένο άνθρωπο άδερφό μας 
μέσα στά ερείπια τοϋ πυρπολημένου μας σπιτιού, γ ιά  νάχουμε ενα περήφανο μέτωπο 
αντίκρυ στο φώς καί στό χάος τών αυριανών άστρο»'/.

Μά εγώ δέν θά ξεχάσω μήτε τήν κραυγή της μητέρας" τό σπαραχτικό θρήνο, 
πού έσυρε μπροστά στά ερείπια. "Ενα θρήνο, πού καί τώρα, φορές έρχεται μέσα 
μαυ, μέ τίς φωνές τών γέρικω ν ημερών πού πέρασαν καί μέ συγκλονίζει.

Σήμερα, έκεΐ πέρα, κάτο» ά π ’ τόν απελπισμένο ήλιο τοΰ θανάτου καί τής έρη- 
μίάς, βλέπω τού; ζευγαρωμένου: ίσκιους τών πεθαμένο)'/ γονιών μου’ τούς βλέπω 
νάρχονται κοντά μου κατάμονοι άπό τήν άγνωστη χώ ρα τοΰ τρόμου καί τής σκοτει­
νιάς καί νά μοΰ λένε:

- Τώρα τράβα τόν ειρηνικό σου δρόμο. Τ ώ ρα πρέπει στό καμένο χωριό νά 
μή δλέπεις, τά τριμμένα κόκκαλα, τό ματωμένο άμπέχωνο τοΰ στρατιώτη, ούτε νά 
δέχεσαι , γ ιά  τόν άνθρωπο άδερφό σου, τοΰ σφαγμοΰ τή μοίρα.

Τρόμαξα καί κοίταξα κατά τόν ήλιο καί τόν ρώτησα:
"Ηλιε αδερφέ μου, ήλιε πλυμένε μέ τό φώς έκείνου τοΰ «αίθριου» ματωμένου 

καλοακιριού, μή καί μέ ξέχασες; Μή καί μέ λησμόνησες, στά ζοφωμένα - ματωμένα 
στυαροδρόμια τής γή ς  καί σάπισαν οί αρχαίες βροχές τά βήματά μου’ κ ι’ άπόμεινε, 
αλί, μονάχα  το ’Ό νειρο, σκαλισμένο, μέ δάκρυα, πάνω στό βράχο τοΰ κόσμου. "Ενα 
όνειρο, πού μαζί μ’ αύτό, έτσι, θά μάς εκλα ιγε ή λυσίκομη λευτεριά πού τότε περι­
μέναμε ;

”Ω, ναί, σά νά μοΰ είπε δ ήλιος, δέν σέ ξέχασα, παλιέ μου φίλε. Σου φωτίζω  
τώρα τό δρόμο τών άπέθαντων νεκρών. Σέ βοηθώ νά άναζητήσείς τό χαμένο βιω-



μένο χρόνο-, άνοίγοντας τήν παλιά , κατάκλειστη πόρτα τής μνήμης σου... 
'Ολοζώντανοι καί πάλι μπροστά μου οί γονείς μου.
—  Δώσε τό χέρι σου νά πάμε μαζί, μοΰ λένε, σέ χώρους, δπου οί εναλλασσόμε­

νες νύχτες, μέρες καί εποχές, δέν σέ πείθουν σέ τίποτα... Έ κ ε ΐ, θά σου φαίνετα ι, πώς 
έχεις τήν αίσθηση τοΰ απείρου. Έ κ ε ΐ, θά δεις, πώς ή αυγή τοΰ θανάτου μας θά περ ι­
λούσει, μέ δάκρυα θαμβούς, τίς π ικρές, πού πέρασαν μέρες τής παρουσίας μας πάνω 
στή γή .

—  ’Έ δω σα διάρκεια, τούς απαντώ σιγά καί φοβισμένα, σ’ ένα γεγονός λησμο­
νημένο... Ρυτό μόνο έκανα... Κ ι’ ύστερα απόλυτη, νεκρική σιγή.

Μέσα σ’ αυτή τή σιγή ένιωσα τούς πεθαμένους αγαπημένους μου ανθρώπους 
λετυερωμένους ά π ’ τήν εξουσία τοϋ χρόνου καί τοΰ γεγονότος, πού τό θέλουν νά μέ­
νει σάν ανάμνηση, καθώς καί ή δική τους ψυχή, σέ τούτη τή Γή!

Μά ή απουσία τους, γ ιά  μένα, μέ κάνει πάντα, νάμαι απαρηγόρητος. Γλυκαίνει 
μόνο τόν πόνο τής ψυχής μου ή ιδέα πώ ς: Μόνο ή απουσία τελειοποιεί απόλυτα, 
δ,τι είλικρινά καί βαθιά αγαπάμε!

( Ά τγ’ τήν α νέκ δοτη  σ υ λ λ ο γή  δ ιη γ η μ ά τ ω ν : « Σ Τ Α Χ Τ Η  & ΑΙΜΑ»)

★
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Φ εύγω, μή μέ κοιτάτε έτσι, δέν είμαι μεθυσμένος 
ή απόφαση μεγάλωσε μέσα μου κι έβγαλε φρούτο 
καί τδφαγα κι έχω  μιά τέτοια δύναμη πού δέ μέ σταματάει 
ούτε τής μάνας μου ή ευχή ούτε ή κατάρα.

’Έ τσ ι ε ίχα  πει, δέν ξέραμε άπό κόσμο, είχαμε τήν εντύπωση
πώς ή βρίζα ήτανε τό καλύτερο γέννημα
έτσι δπο)ς φύτρωνε στόν άποσαθρωμένο βράχο
έπί τοΰ όρους πού ό θεός μονάχα κατοικούσε
μερικά γ ίδ ια  λ ίγα  πρόβατα κι εμείς.
Ή  μάνα μου έφερε σάν παράδειγμα  το αρνάκι, 
παλιό παραμύθι, πού έφυγε άπ’ τό κοπάδι 
ξεμοναχιάστηκε μέσα στή νύχτα  καί φαγώθηκε 
άπ’ τήν αρκούδα πέρα έκεΐ στό Πέταλο.

Έ γ ώ  τούς κοιτοΰσα στά μάτια, στά μάτια δλους τούς κοιτούσα 
ένα τοπίο συνηθισμένο σάν ολα ένα γύρω, 
μά ποΰ είμαστε, λοιπόν, στήν κοιλιά τής φάλαινας 
ή μέσα στον κόσμο;

Π ράγμα πού κυλάει δεν π ιάνει ρίζες
είπε 5 πατέρας, παλιό παραμύθι δσο κι 5 κόσμος,
ένώ οί άλλοι μέ έξέταζαν
λές καί βλέπαν νά βγάζει φτερά ο μεγάλος τράγος 
καί νά πετάει, σίγουρο ήταν πώς θά πέσω.

Δέν ρίζωσα, ή αρκούδα μέ κυνήγησε μέχρι θανάτου 
καί φτερά έβγαλα καί πέταξα, 
κι ώς εχω πέσει
μέ τή φτερούγα μου στό χώ μα σχεδιάζω  
αύτό τό ποίημα.

Σ .  Ν Τ Ο Μ Α Λ Η Σ



ΗΝΙΟΧΟΣ*
(Μ νά μ α  Π ολύζα λος μ ’ ό ) Γ έλ α ς άνέθηκε ψ α ν ά σ σ (ω ν )

(Ν ικ ά σ α ς  ϊτ π τ ο ισ ι Π )ο λ ύ ζα λ ο ς μ ’ ά ν έθ η κ (εν ) 
(υ ιό ς  Λ εινο μ ένεο ς , τ ) ο ν  α ε ξ ’ ευώ νυμ’ "Α ττολ(λον)

Δ έ στέκουμα ι χ α λ κ ό ς  ψ υ χ ρ ό ς  έδώ
σάρκα ο λ ο ζώ ντα νη  κάτω  ά π ’ τόν  χ ιτ ώ ν α  φ ρ ίσσ ει
και το ΰ τ ε ς  ’δώ  οί π τ υ χ έ ς  —  ’ίδ ιε ς  κ ο λ ό ν ες  δω ρ ικ ές
οτητό  πού  μέ κ ρ α τα ν ε
κύμ ατα  ε ίν α ι σ ύ μ μ ετρ α  άπό τό α ίμα μου
πού π υ ρ ω μ έν ο  άπό  τή ς  ν ίκ η ς  τό θυμό
γο ρ γ ά  έν τό ς  μου ά ν α φ τερ ο κ ο π ά ε ι.

Κ ι’ αν δ ά χ τ υ λ α  τοΰ  "ΓΙλιου ρόδ ινα , χρ υ σ ά
τη ς  ιρ ίμ ο ρ φ η ς  Ε κ ά τ η ς  τ ’ ά ρ γ υ ρ έ ν ια
στό φ ω ς  το υ ς  μ έ  χ α ϊδ ε ύ ο υ ν ε , κ α λ ο δ ε χ ο ύ μ ε ν α
κ ι’ ά κ α ρ τερ ά ω  τα  κα ι ά ν τ ιχ α ιρ ετ ά ω  και δ έν ω  τα
μ" δσο —  π ο λ ύ  —  ιό  μέσαθέ μου φ ω ς
κ ι’ δσο ά π ’ τό μ έ τα λ λ ο  ομ ορφ ιά
τρ ύ γη σ ε  ό α ρ χα ίο ς  τ ε χ ν ίτ η ς
Καί φ ω ς έν τό ς , —  τή ς  τ έ χ ν η ς  φ ώ ς
τοΰ ή λ ιο υ  τό κ αφ τό , τοΰ φ ε γ γ α ρ ιο ύ  χλ ω ρ ό
—  τοΰ κόομου φ ώ ς
τό τ ρ ιλ α μ π έ ς  τή ς  ν ιό τη ς  μου φ τ ιά χ ν ο υ ν  άσ τέρ ι.

Κι ο ΰ τε  πού  χ α λ ιν ά ρ ια  μ ο ν α χ ά  στα χ έ ρ ια  μου .
Ψ υ χ ή  τοΰ Κόσμου έγ ώ
τοΰ έφ η β ο υ  —r τώ ν  έφ η β ω ν  ψ υ χ ή
τή ς  ζω ν τα νή ς  τή ς  ν ιό τη ς  τή ν  ιμυχή κρατάω .

Τό μάτι τώ ρα πράο . ή σ υ χο , γ α λ ή ν ιο
κι’ άναλογιέμαι. τή γνώση τής άλκής
πού ό ά χ τ ιδ ο  βόλος σ φ ρ ά γ ισ ε  στό μ έτω π ό  μου.

Ο ρθός, σ τητός, μ έ δ ίχ ω ς  έπαρσ η  
δ ίχ ω ς  τώ ν  κ ο ύ φ ω ν  το ύ ς  α λ α λ α γ μ ο ύ ς  
δ ίχ ω ς  εκ ε ίν α  τά π α ντο ε ιδ ή  χ α λ κ ά  η χ ε ία  
κ ι ’ ο ύ δ έ  μ ’ ά ρ χ ο ν τ ικ ή ς  γ ε ν ν ια ς  κ λ α γ γ έ ς

 ̂ Βραβείο Πανελλήνιου Διαγωνισμού Δ ελφικών Ά μ φ ικ τυ ο ν ιδ ν  1983.



κάποιο  μ ικρό  ά χνό ς^εγγο  χ α μ ό γ ε λ ο υ  στά χ ε ίλ ι]  μου μ ονά χα
τή ς  ν ίκ η ς  τή  χ α ρ ά  σ ιω π η λά
μά π λ ή ρ ω ς  μέσα  μου ή χο ϋ σ α  εύ φ ρ α ίν ο μ α ι
Κ αι σ ιγο υ ρ ιά  —  σ τέρ εα  τά  πό δ ια  νά  πατάω
Γ νώ θι σ ’ α ύ τό ν
κ α ι τό Ε  τό Δ ε λ φ ικ ό  —  « Σ ύ  Ε ΐ  ό θ ε ό ς»  
στοΰ Φ οίβου τό να ό  τά  χ α ρ α γ μ έ ν α  —  ό δ η γ η ιέ ς  
τόν  Κόσμο τώ ρα  ά να μ ετρ ά ω .

Κ ι’ ά ν  το ύ ς  σ γο υ ρ ο ύ ς μου β ό σ τρ υ χο υ ς
τοΰ  Α ίολου  π ν ο έ ς  δ έ ν  ξ α ν ε μ ίζ ο υ ν ε
—  ξ ω θ ιές  του οί κ ό ρες , ρ ίγ ο ς  στό κορμ ί μου —
κ ι’ άν  κ α τα λ ά γ ια σ α ν , άνασ ασμιά  νά  π ά ρ ο υ ν
γ ιά  ν ’ ά ν τρ ιέ ψ ο υ ν  π ά λ ι ε ΐν α ι μου οί χ υ μ σ ι
τ ι ό φ ω το β ό λο ς π ά ν τ α  έν τό ς , φ ω νή  μ ε γ ά λ η  κ ρ ά ζε ι με :
Π ο τέ  μ ή ν  π ε ις  π ώ ς  έφ τα σ ες  
Π ά ν τα  ν ά  φ τ ά ν ε ις  γ ιά  ν ά  ξ εκ ιν ά ς  
τ ι π ά ν τ α  ά π ά τη τε ς  κ ο ρ φ ές  
π ά ν τα  ά σ τέρ ια  π ιό  λ α μ π ρ ά  
κ α ι γ α λ α ξ ίε ς  π ιό  μ ε γ ά λ ο ι.

Κ αι νά μ α ι ε γ ώ  ξ α νά

ν Ο ϊ " Ο ϊ ντο ρ ή , ’Ό ϊ  ’Ό ϊ  ψ αρή
’Ό ϊ  ν Ο ϊ φ ο ρ ά δ ες  μου κ α λ λ ίσ φ υ ρ ε ς
ώ ς  τό τε  στό Κ ρισσαϊο π εδ ίο  νά  ξ ε χ υ θ ο ϋ μ ε
ν ’ ά χ ο ΰ ν  τρ ιγ ύ ρ ω  μ α ς  τή ς  φ ό ρ μ ιγ γ α ς  σκοποί
οί «νεα τές» , κ ι’ ο ί «υπάτες»  χ ο ρ δ έ ς .
κ ι’ ό «δώ ριος ρυθμός»

—  «πλή κ τρ ο ν  Ή λ ίο υ  φάος» 
ν ά  τρ α γο υ δ ή σ ο υ μ ε  μ α ζ ί χ α ρ ά  
το ΰ  ά γ ώ ν α  τοΰ τρ α νο ΰ  τοΰ τίμ ιου  
π ο ύ  ά π ’ τ ’ ’Α π ό λ λ ω ν α  τό φ ώ ς  δ ικα ίω σ η  θά λά β ει.

Κ αι σ τέκω  έδώ , ο χ ι  έπ ιτύ μ β ια  ένθ ύμ η σ η
μόνο  π α ν ώ ρ ια ς  ε π ο χ ή ς  γ λ υ κ ο α χ ό ς
μ ιά  άκόμα  δ ια μ α ντό π ετρ α  σ τή ς π λ ά σ η ς  τό β ρ α χ ιό λ ι
ξόμπλχ ά ξετ ίμ η το  σ τή ν  α π λ ω μ έ ν η  τή ς  Π υθώ ς όμ πόλ ια
φ θ ό γ γ ο ς  κ α ι φ ράση  μουσική
σ τ’ άείροο , σ τ’ ά ε ίφ ω το  τό Δ ε λ φ ικ ό  τρ α γο ύ δ ι.

Σ υ γ κ α ιρ ιν ό  π α ιδ ί  —  
χ υ μ ό  —  ij/υ χ ή  κ α ί δέξου  μ ε 
χ έ ρ ι  ά π λ ω τό  κ ι’ ά γκ ά λ ια σ έ  με 
κα ι μ έ  τόν  'Ή λ ιο  τόν  ξανθό  
Φ ώ ς τή ζω ή —  Τ ρ α γο ύ δ α .

« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »

Κ Ω Σ Τ Α Σ  Μ ΙΧ Α Η Λ



« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α » '

Ε Υ Α Γ Γ Ε Λ ΙΣ Μ Ο Σ

Ό  Ε υ α γγελ ισ μ ός  
κατέβηκε μέσα μο υ . . .  
ήτανε τότες 
όπου μέ έπισκέφθηκες 
θ εέ  μου
καί ’γώ , καί ’γ ώ . . . 
τρέμοντας, κρατούντας 
χό σπόρο  
τοΰ Λόγου Σου 
στόί σπ λάχνα  μου . . .
. .πώ ς 6ά κυοφορήσω  
σέ τί πάναγνους  
Θά βαδίσω

α γρ ού ς
σέ τί απάτητες κορφές 
8ά περπατήσω . . .  
μ’ άμόλυντο αχνάρι, 
πώς θά σηκώσω 
τή βαρειά Σου χάρη  
έτοΰτο τόν ασήκωτο 
γ ιά  τήν καρδιά  
τ’ άνθρώπου, 
τόν πάλευκό Σου 
κρίνο, καί Λ όγος Σου

να γινω .

Τ Α Σ .  Κ ΟΥΤΣ Ο Γ Ι Α Ν Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

★

Η Λ ΙΟ Β Α Σ ΙΛ Ε Μ Α

Στήν ήσυχη σιμά  τή θάλασσα  
στ’ άστραφτερό τό άκρογυάλι, 
τό μάτι άφήνετ’ άπαλά  
σ’ ενα  ταξεΐδ ι μακρυνό, δαθειά  
μέσ’ στού πελάου τήν απεραντοσύνη. 
Είν’ οί στ ιγμ ές τ’ απόβραδου, καθώς 
ο'ι χρυσόφω τες τοΰ ήλιου αχτίνες  
ή κάθε μιά καί όλες άντάμα  
μέσ’ στό βαθύ τό πέλαο ανταμώ νουν  
τό στερνό τής μέρας τό χορό γ ιά  

νά  χορέψουν 
Κι’ είν’ έτοΰτος ό χορός ό φωτεινός 
τόσο ξεκοΰραστος καί ντελικάτος , 
πού ή ματιά άρνιέται ν ’ άποδιο^ξει 
τοΰτο τό πάμμορφο τό θέαμα

τό λαμπερό, 
τοΰ ταξειδιοΰ τό π λά νεμ α  ν ’ αφήσει. 
Σ τιγμές αναπόλησης γλυκ εία ς  

σιμώνουν
στό νοΰ σου κουρασμένε οδοιπόρε, 
σάν if  άποσπέρι στόν ά ρ γό  τόν 

ερχομό του 
χ α ρ ίζ ’ α πλόχερα  στόν ήλιο πού 
σιγοσβήνει, τήν πιό λαμπρή θεσπέσια  

μορφή του.

ΔΗΜ.  Κ Α Π Ε Τ Σ Ω Ν Η Σ



«ΥΠΕΡ ΤΟΥ Κ Α Τ Α Ξ Ι 9 ΘΗΝΑ!»

«Καί ύπέρ τοΟ καταξιωθήναι ή μας» 
γ ια τί δέν άκοΰμε καί δέν βλέπουμε, 
τόν δρόμο μας δείχνουν κι’ έμεϊς  
στήν θάλασσα  πέφτουμε καί πνιγόμαστε, 
γ ι ’ αύτό κα'ι γ ιά  ά λλ α  καί γ ιά  ά λ λ α  
τό «καταξιωθήναι» ζητούμε γ^’.ατιστοί.
"Ας είναι λερω μένος ό παπάς, ;;ού ψέλνει 
κι’ α ς είναι άκατάστατα  έδώ μέσα, 
έμεΐς σκΰδουμε καί παρακαλοΰμε, 
σάν τά δαρμένα όρφανά  
που άλλου δέν έχουν άποκοΰμπι 
παρά  μόνο στό «καταξιωθήναι».

« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »

Λ Ι Γ Α  ΠΡΑΓΜΑΤΑ

Μοΰ είπαν πρέπει νά  ετοιμαστούμε.
Τό φ ευγιό  θά γ ίνε ι ξεφνικά. Οί άποκευές 
συνεχώ ς πρόχειρες στόν διάδρομο, άλλά  
τώρα, πού καλοψάχνω μέσα κι1 έξω  
βλέπω μέ λύπη δ,τι έμειναν  
πολύ λ ίγ α  π ρά γμ α τα , πού α ξίζουν. . .

Π. Σ Ω Τ Η Ρ Χ Ο Σ

★

ΙΕΡ Η  ΜΟΝΑΞΙΑ

"Ησυχο τ ’ ακρογιάλι, γαλανό, 
βαθύσκιωτα πέρα στό ψήλωμα τά πεύκα, 
καί ή άνασαιμιά τής θάλασσας, σά χάδι 
άπαλό
στήν ώρα αύτή τοΰ δειλινού τή μυστική!
Κ αμμιά τοϋ άγριου ανθρώπου παρουσία.

Κ ι’ έτσι καρδιά μου πικραμένη 
ά π ’ τήν πολλή ασχήμια καί τή  ροή 
τοϋ μίσους στό χω ριό, στήν πολιτεία 
μπορείς νά δροσιστείς καί ξαλαφρώσεις.

Κ ι’ ας ερθει τότες δποια ταιριάζει 
ανάμνηση νά σέ λ ικ ν ίσ ει. . .

Κ αί ψάλλοντας τόν υμνο πρός τόν Πλάστη 
μπορείς πρός τήν γαλήνη τοΰ απείρου 
νά πετάξεις
στοΰ γλάρου επάνω τά  όλόασπρα φτερά.

Κ. Μ Π Ρ Α Τ Σ Ο Σ



Α Ρ Σ Ε Ν Η  Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Ι Κ Ο Υ

Ο ΔΡΟΜΟΣ ΤΟΥ ΕΘΝΟΥΣ ΜΑΣ'
(ΑΝΗΦΟΡΟΣ "Η ΚΑΤΗΦΟΡΟΣ;)

"Ολα αύτά τά πράγματα , που μπορούν νά τά ίδοΰν, υπό τό φώς τής ημέρας 
άκόμη και οι κουκουβάγιες, μόνον τό 'ΤπουργεΤο τής Π αιδείας μας καμώνεται πώς 
δέν τά βλέπει. Ά λλά  συνάντησε καμιά φορά αντίσταση αρρενωπή και σκληρή, δταν 
αδικεί τόν μαθητή, σάν μέλλοντα πολίτη; Π ρόσ εξε καμιά φορά τό γεγονός οτι πολι­
τισμένοι καί μεγάλοι λαοί, πού ή γλώσσα τους  μιλιέται στόν κόσμο άπό τεράστιες 
μάζες ανθρώπων, —  Ά γ γ λ ο ι ,  Ρώσοι. Γάλλοι, Κινέζοι, Ιά π ω ν ε ς  —  κανακεύουν 
τ ί ;  ξένες γλώσσες σάν μάθημα στά σχολεία τους; ’Ή  άναλογίστηκαν καμιά φορά 
πολλοί ά ρ μ ό δ ι ο ι τό δτι δέν μπορούν συχνά αυτοί οι ίδιοι νά περάσουν τά 
σύνορα τής χώρας  χω ρ ίς  διερμηνέα, καί δτι στήν ξένη γή . μπροστά άπό μιά και­
νούργια πραγματικότητα θετική καί σκληρή, αχρηστεύονται καί οί υπνωτικές πόζες 
καί οί διανοητικοί γιγαντισμοί οί τόσο αγαπητοί στό λ1 τόπο μας: Μά έδώ σέ μάς 
ή ξένη γλώσσα είχε γίνει άπ ’ α ρχή ς προνόμιο, άφοΰ εγινε πρώτα τό κλωτσοσκούφι 
τής ιιέσης Π αιδείας μας, καί μόνον δσοι είχαν χρήματα μπορούσαν νά τή μάθουν. 
Καί αυτοί φυσικά θά τή μιλούσαν στά διεθνή συνέδρια ή μαζί μέ χαριτω μένες δέ­
σποινες καί δεσποινίδες στά ντόπια σαλόνια τού. ας πούμε, καλού κόσμου. Τ ά  ίδια  
γίνονταν παλιά καί στήν άλλη Ευρώπη, στήν έποχή δμως τοϋ μακάριου νυσταγμού, 
πού έσβησε οριστικά τό 1914, μέ τήν πρώτη κανονιά τού πρώτου παγκόσμιου πο­
λέμου. Καί, τώρα, ή ξένη γλώσσα έγινε έκεΐ βασικό όπλο στόν αγώ να γ ιά  τήν 
ιπαρξη . ’Εδώ δμως όχι. Ή  Π ολιτεία τήν αγνοεί. Τ ή  μαθαίνει όποιος μπορεί. 
'Ό ποιος δέν μπορεί, όποιος δηλαδή δέν εχει τήν άπαιτούμενη οικονομική άνεση, 
άς προτιμήσει σάν καταφύγιο τήν μακάρια άγνοια. Δ ιαφορετικά βλέπουν τ ίς  γλώσ­
σες οί ξένοι. Ό  Μ πέρναρντ Π ήρς. πού εγρααΙιε τελευταία μιά εξαιρετική 'Ισ το ­
ρία τής Ρ ω σ ίας (1 9 6 5 ), σημειώνει, τή στιγμή πού άρχισε ή ξένη βοήθεια, κατά 
τή διάρκεια τοΰ δεύτερου παγκόσμιου πολέμου, νά φτάνει κατά κύματα στήν εξαν­
τλημένη άπό τούς σκληρούς αγώ νες Ρο)σία. «τήν ξαφνική έξαρση τής αγγλικής 
γλώσσας στά ρωσικά σχολεία». ’Έ τσ ι. ή βασανισμένη χώ ρα  αναγνώ ριζε πόσο 
μεγάλη σημασία θά  είχε στό μέλλον γιά  τόν λαό της, που μόλις εβγαινε άπό μιά 
φριχτή δοκιμασία, ή γνώση μιας πολυμιλημένης ξένης γλώσσας.

Μά μήπως αύτά μονάχα συνθέτουν τό φάσμα τής ντροπής μας; «Τί νά σου 
πρωτοθυμηθώ, καλέ μου νοικοκύρη;», λέει ή λαϊκή παροιμία. Καταλαβαίνουμε τάχα  
πόσο προσβλητικό είναι γ ιά  τό λαό μας τό να ανοίγει πάντα τήν πρώτη πανηγυ­
ρική παρέλαση στίς ’Ολυμπιάδες, —  ενα δικαίωμα πού τοϋ χαρίζει ή Ισ το ρ ία , —  
καί νά βολεύεται σχεδόν πάντα στήν ουρά ιών αποτελεσμάτων μέ τή λήξη τής 
μεγάλης παγκόσμιας συγκέντρω σης; Κ αί αύτό συμβαίνει όταν ένας χείμαρρςο εκα­
τομμυρίων πλημμυρίζει τόν αθλητικό μας χώρο καί ενα εξαίρετο αθλητικό υλικό 
«φθονεί στόν τόπο μας.

Σ υ ν έχ ε ια  έκ τοΰ  π ρ οη γουμ ένου  τόμου , σελ. 713.



Καταλαβαίνουμε πόσο αφύσικο εΐναι γ ια  τόν λαό πού γέννησε τον ’Α ρχι­
μήδη, τον Ευκλείδη, τον Δημόκριτο, τόν Διοφάντη. να μετακαλεί ξένους τεχν ι­
κούς. δταν καταπιάνεται μέ κανένα σημαντικό τεχνικό έργο. επειδή έδω λείπουν, 
οχι οί τεχνικοί, αλλά ή οργάνωση.

Καταλαβαίνουμε πόσο ατιμωτικό είναι γ ιά  μιά χώρα σε'σμόπληκτη άπό κατα­
βολής αιώνων, που ζεΐ στά κράσπεδα τοΰ τεχνικού πολιπσμοΰ καί μαγεύεται άπό 
τά ούνισέξ, τις περούκες, τά διάφορα ρουζ, τά «ντιαυλληπτικά χάπια  και τά  δια­
ζύγια. νά μετακαλεί ξένους σεισμολόγους σέ μιά σοβαρή εκδήλωση τοϋ ’Εγκέλα­
δου. Και μάλιστα άπό βόρειες περιοχές, που τις έχει ξεχάοει ό Ε γκέλα δος  και, 
που έδώ καί οκτώ άκόμη αιώνες ήταν τό ορμητήριο πειρατ<ον και μισθοφόρων 
πού ήταν ή μάστιγα τών βόρειων ευρωπαϊκών χωρών, μά άκόμα καί τής δικής μας 
Μεσογείου.

Μά μήπως φτάσαμε στήν τελεία; Είμαστε ένας λαός, αυτό τό αναγνώ ρι­
σαν καί παλιά καί πρόσφατα οί ξένοι, —  προικισμένος μέ όξύτατο καλλιτεχνικό 
αισθητήριο. Δυστυχώς δμως. παρά τις έν εΐδει κράματος, σοβαρέ; έλληνοξένες 
καλλιτεχνικές εκδηλώσεις, καί τήν αφθονία τών Φ εστβάλ, που καμαρώνουν καί 
κορδακίζονται αηδιαστικά καί αύτοδιαφημίζονται, άν και ή συγγένεια  τους μέ τίς 
Μούσες τό πιό συχνά, εΐναι πολύ πενιχρή , ό τόπος δέν κανακεύει τις μεγάλες του 
καλλιτεχνικές μονάδες. Ευτυχώς υπάρχει ή ξένη γή, πού εΐναι πιό δίκαιη. Σκε- 
φτειτε τήν Κάλας εγκατεστημένη μόνιμα έδώ. Κ αί τόν Κ αβάφη, πού, αν δέν 
ζοΰσε εξω άπό τόν τόπο, είτε θά γινόταν υποχρεωτικά ('υλικός κάποιου σημαντι­
κότερου, —  κατά τά κριτήρια  της έποχής, —  υπηρέτη τών Μουσών, είτε σάν 
καθαρευουσιάνος θά στελνόταν στό «πυρ τό έξώτερον» μαζί μέ τόν Μ ωρεάς, γιά  
νά συναντήσουν τόν κουμπάρο τους τό γέρο Διάβολο. Καί τόν Ρίτσο, καί τόν 
Σ εφ έρη , καί τόν Έ λύτη , μορφές φωτεινές τής ποίησής μας, πού τούς έσωσαν άπό 
τ ’, μικρόχαρη ζήλεια οί πρεσβευτικές θέσεις καί οί ιδεολογίες καί τό ελαστικό 
μάτι τών ξένων ειδικών. Ό  Χαλεπάς. καλλιτέχνης μεγάλος, πού σάν ήμίτρελος 
βοσκός έζησε τήν καλλιτεχνική πορεία τοϋ κόσμου, άπό την κλασική του Κοιμω- 
μένη ώς τά έξπρεσιονισπκά ξεσπάσματα τής τελευταίας μεταθανάτιας έκθεσής 
του, δέν ακούεται πιά. γ ια τί πέθανε στά χέρια  μας. Ό  Γκύζης, επειδή είχε τήν 
κ ίλή τύχη  νά ζήσει καί νά δ ιδάξει στό Μ όναχο καί νά βραβευθεΐ στο διαγωνισμό 
γ ιά  τήν ανέγερση μνημείου γιά  τούς Βαυαρούς πού σκοτώθηκαν στόν πόλεμο τοϋ 
1870, είχε τή μεγάλη τύχη  νά παρουσιαστεί άπό τούς Γερμανούς στή σειρά τών 
μεγάλων καλλιτεχνών. Αύτός ό τόπος χωνεύει ριζικά καί εύκολα τή δόξα καί τίς 
αξίες πού τή στήνουν ορθή. Δέν αφήνουμε εύκολα τή μνήμη τους νά διαρρεύσει 
προς τόν παγκόσμιο χώρο, ούτε τό όνομά τους, δταν εΐναι ζωντανοί. ’Εκτός φυσικά 
άν πρόκειται γ ιά  ονόματα πού τά  εκτοξεύουν, δέν ξέρουμε δμως μέ πόση επιτυχία, 
π ρο ; τούς ουρανούς τής παγκόσμιας δόξας, οί ντόπιες μοντέρνες σχολές ζω γρα­
φ ικ ή ; καί τά  διάφορα πολυύμνητα ρεσιτάλ τραγουδιού, πού τά βραβευμένα τρα­
γούδια τους δέν ξέρω  έως ποιό βαθμό έχουν κατακλύσει τά  ξένα ελαφρά κέντρα, 
αν τά έχουν άκόμη καί γνωρίσει.

Ή  αλήθεια ή πικρή εΐναι, δτι μέσα στόν παγκόσμιο επιστημονικό καί καλλι­
τεχνικό χώρο δέν κατέχουμε δυστυχώς τή θέση ποϋ μάς ανήκει, άφοΰ μέ μόνον 
τού; ξεπορτισμένους 'Έλληνες επιστήμονες καί καλλιτέχνες, —  ξεπορτισμένους 
είτε άπό τά πολιτικά πάθη είτε άπό τήν πίεση κάποιας αμαρτωλής κλίκας —  στή­
σαμε στό χώρο αύτό, σάν λάβαρα  εθνικά, σπουδαία ονόματα, πού τά  τιμάει ο 
πολιτισμένος κόσμος. Πρόκειται δμως μόνον γιά  ανθρώπους πού τούς έδιωξε ο 
τόπο;. "Οσο γ ιά -τούς  έδώ! Ή  φήμη τους δέν ξεμυτίζει εύκολα άπό τά σύνορα 
μας. Χ ω ρίς  γνωριμίες προσωπικές στις ξένες χώρες, χωρίς  ξένους φίλους και
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συχνά χω ρ ίς  πολλά έξοδα  καί κάποιο όργιο  δραστηριότητας. καί ό πιο προικι­
σμένος καλλιτέχνης μας βλέπει τη  φήμη του νά συρρικνώνεται μέσα στόν στενό
έλλαδικό χώ ρο. Τ όν Γουναρόπουλο, επειδή ζούσε στό Π αρίσ ι, τόν αναφέρει δ 
σπουδαίος Ιταλός καλλιτέχνης καί τεχνοκριτικός Σ εβ ερ ίν ι στό βιβλίο του. αρκετά 
παλιό τώ ρα : Σ  κ έ ψ  ε ι ς  π ο ΰ  ά ν α φ έ ρ ο ν τ α , ι  σ τ ι ς  ε ι κ α σ τ ι ­
κ έ ς  τ έ χ ν ε ς .  Θ ά τόν άνάφερε αν ζοΰσε έδώ ; Σ τά  περίφημα λεξικά τοϋ 
Κ νάουρ, τή ς  μοντέρνας τέχνης, πού α ρ χ ίζε ι μέ τούς ίμπρεσιονιστές. καί τής 
Τ η ρ η μ έ ν η ς  τέχνης, πού ξεκινάει ουσιαστικά μέ τούς Κυβιστές καί τούς Φώβ, 
είδα τό έξη ς  καταπληκτικό: Σ τό  πρώτο δέν υπά ρχει ούτε ενα έλλην ικό όνομα. 
Σ τό  δεύτερο μόνον τέσσερα, κα ί ελάχιστες γραμμές γ ιά  το καθένα: Σ τάμος,
Μ ακρής. Π ράσ ινος καί Τ σ ίγγο ς . Ό  Σ τά μ ος άπό τή Ν έα  'Ύόρκη. δ Μ ακρής άπό 
τό Κ άιρο, ό Π ρά σ ινος άπό τήν Κ ωνσταντινούπολη καί ό Τ σ ίγγο ς άπό τήν ’Ελευ­
σίνα βέβαια, ζεί δμως στό Π αρ ίσ ι. Θ ά ήταν τό όνομά του στό λεξικό αν ζοΰσε 
έδώ; Β ρ ίσ κετα ι έκεΐ μέσα τό όνομα τόσοον σημαντικών ζω γράφ ω ν πού ζοΰν έδώ 
πέρα ; Έ δ ώ  τούς τρώ ει ό τόπος. Έ δ ώ  τό χάος αντικαθιστά  τήν τάξη . τό ρου- 
σφέτι, τόν νόμο. Σ τή ν  ξένη  γη  ό 'Έ λληνας καταλαβαίνει δτι άλλος αέρας φου­
σκώνει τά πα ν ιά  καί δτι, γ ιά  νά επιβιώσει, δέν τόν βοηθάει οΰτε ή χαρούμενη
οκνηρία, ούτε τά  τερτίπ ια , οΰτε οί κουμπαριές, οΰτε ή υποταγή τής συνείδησης, 
άλλά μονάχα ή δουλειά και ό σεβασμός τοϋ νόμου. Γ ια τ ί σέ ξένα  κλίματα εύκολα 
μεταβάλλονται οί μέτοικοι σέ ά χυ ρ α  τών αστών, αν δέν αγωνιστούν πεισματικά
γιά  νά κερδίσουν κάποια  θέση κάτου άπό τόν ήλιο.

'Ό λ α  αυτά στήν περ ιοχή  τή ς Τ έχνη ς . Ε π ε ιδ ή  δμως δέν κάνει πάντα ζημία 
ή πολυλογία κα ί κατά τόν παλαιό Π λίνιο  «.GRAEOA R E S  E S T  N I H I L  V E ­
L A  R E». είνα ι δηλαδή συνήθεια  ελληνική τό νά μην κρύβει κανείς τίποτε, θά
κάμω άκόμη μιά μικρή προσπάθεια  γ ιά  νά άποκαλύψω δ.τι μοΰ προκαλεϊ ντροπή 
στήν πολιτείας μας σάν λαοΰ. Ή  α ρχα ία  Ε λλάδα , αυτός ό περιορισμένος χώρος 
πού γέννησε έναν μεγάλο λαό, δέν έζησε σάν ένα μετέωρο πού ελαμψε, θάμπωσε
καί έσβησε μιά γ ιά  πάντα . Ά λ λ ά  κ ι αν στήν περιοχή  τών Γραμμάτω ν καί τής
Τ έχνης νέα δα ιμόνια  δημιούργησαν νέο καλλιτεχνικό κλίμα καί ό εξπρεσιονισμός 
σάρωσε αρμονία  καί χρυσ ή  τομή καί κλασική ομορφιά, καί ό Μ αγιόλ δήλωσε δτι 
προτιμάει από τήν ελληνική γλυπτική  τήν γλυπτική τών Μ αύρων, δμως στόν 
τομέα τή ς Ε π ισ τ ή μ η ς  ή α ρ χα ία  ελληνική προσφορά στέκει πάντα σάν ή πανάρ- 
χα ια  ρ ίζα της, άφοϋ αύτή ή προσφορά τήν  προίκισε μέ τά τρ ία  βασικά της όρ­
γανα : τή Λ ογική , τή  Μ έθοδο καί τά  Μ αθηματικά . Κ αί δμως μέ εντυπώσιασε 
εφέτος ή σπουδή μας νά ησυχάσουμε άπό τόν Α ριστοτέλη , πού στόν κόσμο γ ιο ρ ­
τάζετα ι δέν ξέρω  ποιά δική του έπέτειος. Ά κ ο υ σ α  στήν τηλεόραση γ ιά  κάποιο 
συνέδριο έδώ  στόν τόπο μας με συμμετοχή εκατό Ε λλήνω ν σοφών καί είκοσι 
ξένων. Κ αί αύτό ήταν δλο. Έ ν ώ  θά έπρεπε όλος ό λαός νά ενημερωθεί, γ ιά  νά 
συμμετάσχει στόν εορτασμό τή ς  μνήμης ένός πνευματικού γ ίγα ντα , πού φώτισε 
τόν δρόμο τοΰ ανθρώ που πρός τήν  πρόοδο, τήν άλλη μόλις μέρα ξαναχώ θηκε 
στό χρονοντούλαπο ή μνήμη τοΰ υπέροχου αύτοΰ άντρα, ένώ οί απόηχοι τών 
διάφοοων φεστιβάλ επί μέρες τριβόλιζαν τά  αύτιά  καί έβαζαν σέ δοκιμασία τό 
γούστο μας καί τή ν  υπομονή μας, ή μάς βύθιζαν σέ μιά υπνωτική έκσταση μέ
τήν ακαρπή  τους μετριότητα. Θά τρίζουν ασφαλώς στόν τάφο τά κόκκαλα τοϋ
Σ τα γε ιρ ίτη , οταν θά  ακούει δτι τά  πα ιδ ιά  τοΰ τόπου του τραβούν γ ιά  μετεκπαί­
δευση στις εφαρμοσμένες επ ιστήμες σέ ξένες χώ ρες, δπου είναι πιθανόν δτι στή 
δική του εποχή  οί κάτοικοι νά περπατούσαν άκόμη μέ τά τέσσερα. Ή  αφήνον­
τας τόν άλλοτε τόσο φω τεινό  ελληνικό χώ ρο, παρακαλούν νά γίνουν δεκτοί γ ιά  
τήν α να γκα ία  έπι μόρφωση σέ γειτονικές βαλκανικές χώ ρες, πού στήν εποχή του
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αποτελούσαν τόν βάρβαρο περίγυρο τής πολιτισμένης έλληνικής γης.
Κ αί τί νά ποΰμε γ ιά  τόν Ίπ π ο κ ρ ά τη ; Α ϊτή  ή μεγάλη μορφή πού έστησε 

έναν από τούς στύλους τοΰ οικοδομήματος της εΰποιΐας, αυτόν πού άναφέρεται 
στήν υγεία  τού ανθρώπου, —  καί ποιά είναι ή σημασία του αύτό τό ξέρουν καί 
οι άροιοστοι μά καί οί γεροί, —  αυτή ή μεγάλη λοιπόν μορφή θεω ρητικά μόνον 
γνω ρίζει τιμές καί δόξες έδώ πέρα. γ ια τί, έπί τοΰ πρακτικού πεδίου, πολύ δρα­
στικότερα άπό δώ θεραπεύεται αλλού η φήμη του. Λεν θά μπορούσαμε βέβαια, 
σάν μικρός λαός νά έχουμε τήν αξίωση νά φτιάχνουμε τά. αεροπλάνα Κονκόρντ, 
είτε νά έχουμε έργοστάσια σάν τοΰ Φόρντ καί τοΰ Κρούπ ή ή πολεμική μας 
δύναμη νά προκαλεΐ τό δέος έχΟρών καί φίλων. Θά μπορούσαμε δμως, ά π ό  
ν τ ρ ο π ή  σ έ δ ι ά κ ρ ι σ η ,  οπως λέει ή παροιμία, άφοΰ μάλιστα σημαν­
τικός άρ'Ομός σπουδαίων Ελλήνω ν γιατρώ ν είναι σκορπισμένος στήν υδρόγειο, 
νά οργανώσουμε έτσι έδώ τίς ιατρικές σπουδές, ώστε νά έρχονται έδώ ο! ξένοι, 
γ ιά  νά σπουδάσουν ιατρική. Κ αί όχι νά στέλνουμε έμείς κάθε χρόνο πρός ξένα 
παιδευτικά λιμάνια στρατιές νέων πού άπότυχαν στις εξετάσεις, χω ρίς βέβαια 
νά είναι γ ι αύτό πάντα χειρότεροι άπό έκείνους πού πέτυχαν. πού. κατά κάποιο 
δμως σοβαρό μέτρο, ήταν. "Ετσι, αρκετοί άπό αυτούς γυρίζουν καλά καταρτι­
σμένοι καί ευσυνείδητοι έπιστήμονες. ΓΙολλοί δμως άλλοι, πού τοΰς διευκολύνει 
στά χάριν σπουδών ταξίδ ια  μόνον καί μόνον ή οικονομική άνεση τών γονέων, —  
καί «ύτός είναι ένας πονηρός τρόπος επιλογής πού δέν έχει βέβαια καμιά σχέση 
μέ τί) φυσική επιλογή τοΰ Δαρβίνου, πού διευκλούνει δμως τούς εΰτυχούντας καί 
κρατούντας στό νά σπρώχνονται πρός τήν κοινωνική έπιφάνεια, —  πολλοί άλλοι 
ναυαγούν στούς ξένους παιδευτικούς χώρους καί είτε γυρίζουν χω ρ ίς  δίπλωμα 
είτε μηχανεύονται έκνομους τρόπους γ ιά  νά τό άποχτήσουν. Καί αΰτό τό εθνικό 
ρεζίλεμα, ειδικά γ ιά  τόν τομέα τή ς ιατρικής, πού τίς επιστημονικές ρίζες της 
έστησε έδώ δ 'Ιποκρά τη ς μέ μιά πλειάδα μεγάλων γιατρώ ν, έδώ καί δυό χιλιά­
δες πεντακόσια χρόνια, συγχρόνω ς μέ τόν δρκο της. που είναι τό μεγάλο ανθρω­
πιστικό μήνυμα πού πρέπει πάντα νά συντροφεύει κάθε επιστημονική δράση, κάνει 
πώς δέν τό βλέπει ή ελληνική πολιτεία. Κ αί δμως Οά έπρεπε νά είχε σκανδαλί­
σει τόν ίήλο κάθε καλά νοούμενου Κ ράτους τό γεγονός δτι. γ ιά  νά τιμηθεί ο 
μεγάλος δικός μας. ό Παπανικολάου, τό Π ανεπιστήμιο τής Ν έας 'Τ όρκης φύτεψε 
ενα δεντράκι, πού είχε μεταφερθεί άπό τήν Κώ, μπροστά στήν ιατρική του 
Σχολή, γ ιά  νά δίνουν έκεΐ τόν δρκο τοΰ 'Ιπποκράτη  οί νέοι του γιατροί. Αυτή 
ή τιμή πού άπονέμεται άκόμη στούς ανθρώπους τ ή ; γη ς αύτής, που μέ τή μεγα- 
λοφυία τους έκαμαν πιό ανεκτή τή ζωή τοΰ ανθρώπου επάνω στόν πλανήτη, θά 
έπρεπε και τά  μάτια νά μάς ανοίξει καί τό φιλότιμο μας νά κεντήσει. Τέτοιο 
πράγμα  δμως δέν φ α ίνετα ι νά γίνετα ι. Ό  μακάριος νυσταγμός μιας σημαντικής 
μερίδα ; τοΰ πληθυσμού καί ή αθεράπευτη ήθική πόρωση μιας άλλης, δυσκολεύουν 
τή λύση τοΰ ελληνικού προβλήματος, πού είναι δμως απόλυτη ανάγκη νά στοιχειο- 
Οετηθεί τίμ ια  καί λογικά, έκτος αν έπιθυμοΰμε νά πάψουμε νά  υπάρχουμε σάν, 
κατ’ έπίφασιν τουλάχιστο, έλεύθερος λαός. Αύτό βασικά συμφέρει σέ δλους τους 
"Ελληνες, καί στά θύματα καί στους θύτες. Ευτυχώ ς, οί αλλεπάλληλες φ ριχτές 
δοκιμασίες, που έχουν γονατίσει πολλές φορές τόν ελεύθερο ελληνισμό, σέ σημείο 
πού νά κινδυνεύει ή ’ίδια του ή ύπαρξη, δημιούργησαν στόν τόπο μιά σημαντικη 
μερίδα άνθρώπ(ον πού ξέρουν καί νά βλέπουν καί νά σκέπτονται. Αύτό δμως δεν 
άρκεί, δταν ή δέν έχει τό θάρρος νά  αγω νιστείς γ ιά  τό καλό τοΰ τόπου η τα  
ατομικά σου συμφέροντα δέν σου επιτρέπουν νά καταλάβεις δτι, δσο τό έθνί'/ο 
συμφέρον νοθεύεται, τό ατομικό συμφέρον μέσα στό πέρασμα τοΰ χρόνου καταν­
τάει γράμμα  κενό. Κ αί δέν μπορεί νά περιμένει κανείς τίποτε ουτε απο εκείνους
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πού μεταβάλλονται σέ κάτω χρα σουδάρια μπροστά άπό τις  βαρείες αξιώσεις τής 
δύσκολης ιστορικής στιγμής ούτε άπό εκείνους πού κλωτσάνε χω ρίς ενδοιασμό 
τό βαρύ καθήκον απέναντι τής ολότητας γ ιά  νά θεραπεύσουν ταπεινούς καί μικρό- 
χάρους έγιοισμούς. Μένουν τώ ρα οι άλλοι. Αυτοί ποΰ διαθέτουν καί θάρρος καί 
ήθος. Αυτοί δεν είναι λίγοι. Ή  δύσκολη ζωή τούς δξυνε τό νού. Ν ιώθουν δτι ό 
σεισμός ετοιμάζεται καί δτι δέν είναι ανάγκη νά εξαντλήσει τήν κλίμακα Ρ ίχτερ  
γιά νά θάψ ει κάτω άπό τά ερείπια ολόκληρο τόν ελληνισμό. Κ αί καλό είναι νά 
τό αισθανθούν αύτό δλοι δσοι άντικρύζουν τή σημερινή κατάσταση τού τόπου μέσα 
άπό τό πρίσμα τής αιωνιότητας. Και πρώτη πρώτη ή Π ολιτεία . Αύτή πρέπει 
πρώτη νά οπλιστεί μέ ντροπή, άφού ταΐζει σκόπιμα μέ μάταιη αισιοδοξία τούς 
πολίτες της.

’Έ τσ ι. ξαναγυρίζουμε στόν τίτλο μας. Κ αί πρέπει, επιτέλους, νά ντραπού­
με, αν δέ θέλουμε νά πάψουμε νά υπάρχουμε, γιατί, άν δέν άκουμπήσει σέ 
βάσεις πιο τίμ ιες καί πιο ηθικές, θά συνθλίβει τό μικρό μας έθνος ανάμεσα στις 
δυο κοσμοθεωρίες, πού μέ τ ίς  εξάψ εις τους απειλούν μέ άφανισμό πολύ πιο μεγάλους 
καί πολύ πιο άνοιχτομάτηδες άπό μάς.

Είναι λοιπόν απαραίτητο νά βρούμε φάρμακα. Γ ιά  νά βρούμε δμως τά φ άρ­
μακα, πρέπει πρώ τα πρώτα νά κάμουμε ορθή διάγνωση σχετικά μέ τά α ίτια  πού 
προκάλεσαν τή μερική εθνική παρακμή μας. "Οσο τά αίτια αυτά θά δρουν, ή θερα­
πεία θά  είναι αδύνατη. Τώρα, καί ή άρρώστια καί ή θεραπεία  συζητοΰνται πολύ 
καί σέ εθνική μάλιστα κλίμακα. ’Επειδή δμως. ώς τήν ώρα, άπαντήσεις σχετικές μέ 
τή διάγνωση καί τή θεραπεία  σέ πλατύτερη βάση δέν έχουν δοθεί, έκτός άπό εκεί­
νες πού προτείνουν τά κόμματα, καί αυτές άσςιαλώς δέν είναι άνεπίληπτες, άφοϋ  
έχουν κυοφορηθεί στά σπλάχνα οργανισμών πού εύθύνονται βασικά γιά  τό κατάν­
τημά μας, ό κάθε πολίτης, καί ό καλός καί ό κακός, έχει τήν υποχρέωση νά σχη­
ματίσει μιά γνώμη, καί. εάν έ'χει τήν εντιμότητα καί τό θάρρος νά τήν πει άλλά 
καί νά τή γράψ ει, γ ια τ ί καί γ ιά  τόν καλό καί γ ιά  τόν κακό πολίτη μ ί α είναι 
ή ορθή λύση τοΰ εθνικού μας προβλήματος. ’Ε γώ  αύτό τό καθήκον θά τό κάμω 
τ ώρα λιτά καί άπέριττα . Μέ δσο τό δυνατόν περισσότερη ειλικρίνεια καί λιγότερα 
λόγια.

Κ αί πρώ τα πρώ τα τό βασικό. Π ρ έπ ε ι νά  πάψουμε νά πιστεύουμε, δτι είναι 
τέλειος δ λαός καί ελεεινοί οί ήγέτες του. μιά ιδέα που τήν προωθούν συνεχώς 
στό προσκήνιο καί φ ιλάνθρω ποι καί ίδεολόγοι, μά και φ ατρ ίες καί πολιτικές παρα­
τάξεις. Σ ή μ ερα  ό κάθε λαός εύθύνεται γ ιά  τούς ήγέτες του καί τ ις  π ρά ξεις τους. 
Σήμερα  ή μεγάλη τους μάζα μπορεί νά διαβάσει, μπορεί σχετικά νά κρίνει, μπορεί, 
αν θέλει, ορθά νά ψηφίσει, μπορεί, άν θέλει, αποτελεσματικά νά άντιδράσει, είναι 
επιτέλους σέ θέση νά ξέρει τΐ ακριβώς τή συμφέρει. Π έρασαν οί εποχές τοΰ Λου­
δοβίκου 14ου καί τού Ά λέξαντρου  τοΰ πρώτου. Τότε οί μάζες οί λαϊκές δέν είχαν 
οί'τε δρόμους, οΰτε ψήφους, οΰτε πληροφόρηση, οΰτε γράμματα. Καί διιως μπό­
ρεσαν νά τινάξουν στόν άέρα οικοδομήματα πού τά είχε στήσει ή μοίρα. Σήμερα, 
καί λαός, καί πολιτισμός, καί θεωρίες αντίπαλες, καί συμφέροντα εφάπτονται. Κ αί 
σήμερα μπορούμε άκριβώ ς νά ξέρουμε τί μάς αδικεί. Ευτυχώ ς, ή ψεύτικη γλώσσα 
πού τήν είχαμε στήσει δια ιτητή στή μοίρα μας, άφού, χω ρ ίς  νά τήν καταλαβαίνει 
ή μεγάλη μάζα τού πληθυσμού, ήταν ή μόνη πού είχε τό δικαίιυμα νά μάς μιλά 
γιά τούς νόμους, τό πολίτευμα, τήν επιστήμη και τήν παιδεία, έ'χει άπω θηθεί εις 
γην άβατον. "Ολα δμως τά  αλλα βάσανα μένουν. Κ αί πρώτα πρώτα, είμαστε λαός 
μικρός καί μονωμένος μέσα σέ πολύ μεγαλύτερες λαϊκές ενότητες, πού τίς ενώνουν 
είτε ή καταγω γή τής γλώσσας τους είτε κάποια εθνική συνείδηση: Σλάβοι, Ά γγλ ο - 
σάξονες, λαοί πού μιλούν γλώσσες λατινογενείς κλπ. ’Ε μείς οΰτε σέ μιά μεγάλη



εθνική ομάδα μπορούμε νά ένταχθοϋμε καί ή γλώπιαι  μ α : ιίνα ι ή μόνη γλωσσά της 
Ε ύοώ πη; πού εχει δικό τ η ;  αλφάβητο. Ε μ π ό δ ιο  σημαντικό αν κα! δέν θέλουμε 
νά τό καταλάβουμε, γ ιά  νά μή θυμώσουν οί μεγάλο; μας προγονοί. Σ το ν  μεγάλο 
κόσμο είμαστε μόνοι. "Τ στερα , είμαστε λαός πού εχει έπ'ι πολλούς α ιώ νες γνω ρίσ ει 
τήν  ύποτέλεια, γ ια τ ί αύτό ήταν ή σκληρή του μοίρα. Καί οί α ιω νόβιες ύπο τελείες 
δέν συντελούν συχνά στή διαμόρφω ση ορθώ ν χα ρακτήρω ν. Κα) το κακό εχει πολύ 
βαθιές ρίζες καί ξεκινάει άπό τους καιρούς τής ρω μαϊκής κατοχής. «Ο ύ γά ρ  μό­
νον ά φ ’ ών έπαθον έλεήσαι τις άν τούς "Ελληνας, έ'τι δέ μάλλον έΐ[ οίς επραξαν», 
γρφ ει 6 μέγας Πολύβιος. Ά π ό  τότε μιά χω ρ ίς  τέλος σειρά άπό λογής λογής ζυγούς 
κάθησαν στό λαιμό τοΰ βασανισμένου μ ικ ρο ί λαοΰ καί δέν τόν άφ ησ αν ποτε να 
άνασάνει. Φ εουδαρχίες, όπως τή ς Δύσης, αρ ιστοκρατίες όμοιες με εκείνη τοΰ δέ­
κατου τέταρτου Λουδοβίκου, φανατισμοί φ α τρ ιώ ν  και θρησκευτικές δοκιμασίες και 
οί Φ ράγκοι καί οί Τούρκοι έπ ί ολόκληρους α ιώ νες έβασάνισαν τούς ά τυ χο υ ς Ρ ω ­
μαίους τής Α νατολής, πού έπάλευαν γ ιά  τήν  επιβίω ση μέσα στό χώ ρο τη ς  Β αλ­
κανικής. συζώντας μέ άλλες φυλετικές ομάδες, πού μιλούσαν άλλες γλώσσες, που 
είχαν  άλλες ρίζες, καί στούς πρώ τους α ιώ νες λάτρευαν καί άλλους θεούς. Ε ιά  τόν 
λαό τών 'Ελλήνων είναι πραγματικό  κατόρθω μα τό ότι έφτασε οτό Ε ίκοσιένα  χοιρίς 
νά χάσει τήν εθνική του συνείδηση, άν καί δέν στάθηκε ποτέ λαός αύσ τηρα  προ- 
σκολλημένος. σάν λαός γνήσιω ν χω ρ ικώ ν, στό χώ μ α  πού τόν έτρεφε. Μ έ τή ν  Ε π α ­
νάσταση άποχτήσαμε τήν τυπική  ελευθερία, τήν ουσιαστική όμως όχι, αφού τόν 
κυρίαηχο χω ρ ίς  γά ντια  τόν άντικατάστησαν οί γαντοφορεμένοι Ε υρω παίο ι μέ τήν 
επικουρία ό χ ι τών αγω νιστώ ν, άλλά τών τζακιώ ν Μ ω ριά  καί Ρούμελης καί νήσων. 
Οί γνήσιοι αγω νιστές, οί αληθινοί ήρω ες τοΰ ’21 ε ίχα ν  χα θ ε ί, είτε στό πεδίο τής 
μάχης είτε στις πα γ ίδες πού τούς έστησαν ο ί προεστοί. Ό  Μ ιαούλης στάλθηκε 
άπό τούς προύχοντες τή ς "Τ δρ α ς νά α να τινά ξει τόν στόλο τοϋ ’Έ θ νο υ ς . Ό  Δημη- 
τρης 'Τψ ηλάντης, μορφή πού θά  μπορούσε νά τιμήσει μέ τό ήθος τη ς  όποιουδή- 
ποτε λαοΰ ιστορία, πέθανε αγνοημένος στό περ ιθώ ριο . Τοΰ Κ ολοκοτρώνη έσωσαν 
τή ζωή δυό θαρραλέοι δικαστές. Ό  Ν ικη τα ρά ς πέθανε αγνοημένος, φ τω χ ό ς καί 
τυφλός. Ό  Κ αραϊσκάκης σκοτώθηκε προδομένος. Ε υτυχώ ς πού άλλες υψηλές μορ­
φές —  Μ πότσαρης. Διάκος, ΙΙαπαφ λέσ σας —  πρόφτασαν νά πέσουν στό πεδίο 
τής μάχης καί έτσι γλίτωσαν άπό τόν σ ίγουρο κατατρεγμό, πού Οά σήκωναν εναν­
τίον τους οί εύτυχοϋντες καί κρατούντες, δηλαδή τά  τζάκια· αύτοί πού έφ α γα ν  τόν 
Κ απιδ ίστρια  γ ιά  νά φέρουν τούς Β αυαρούς. "Ο ποιος διάβασε μέ προσοχή  τά  ’Α πο­
μνημονεύματα τοΰ Μ ακρυγιάννη, Οά ήλθε σέ επαφή, μέ κάποιο οδυνηρό ρ ίγος, μ’ 
εκείνο τό ύπουλο κλίμα αόρατω ν άλλά σταθερώ ν επ ιρροώ ν πού νόθευαν πρώ τα 
α π’ δλα τό φρόνημα, ιδια ίτερα  μέ τήν οικονομική καταπίεση, τών κατώ τερω ν οικο­
νομικά στρωμάτων τοΰ πληθυσμού. Ο ί περιβόητοι κλέφτες, οί Χ οντρογιαννα ϊο ι, 
πού μέ τήν εντολή τοΰ Ζ α ΐμ η : Β άρα!, σ’ ενα συμπόσιο στά Κ αλάβρυτα , έρρ ιξα ν  
τίς πρώ τες επαναστατικές σφαίρες στό Μ ω ριά. αδικήθηκαν και ζορ ίστηκαν τόσο 
πολύ άπό τό άρχοντολόι πού κυβερνούσε τόν τόπο, ώστε μέ τά  δικά τους κεφάλια 
ασκήθηκε ο δημόσιος δήμιος στήν Ά κροναυπλ ία , χρησ ιμοπο ιώ ντας τή  λαιμητόμο, 
τή  μηχανή πού ό δόκτωρ Γ κυγιοτέν  είχε  εφ εύρει γ ιά  νά κόβει τών αντιδραστικώ ν 
Γάλλων τ ίς  κεφαλές. Κ αί δέν ήταν μονάχα ή προσπάθεια  έξουδετέρω σης, άπό τά 
τζάκια καί τούς έπήλυδες, τών γνήσιω ν αγω νιστώ ν, πού χα ρα κτή ρ ιζε  τή  μετακαπο- 
διστριακή περίοδο, μιά προσπάθεια  πού στάθηκε ή ρίζα  τής οργανω μ ένης ληστείας, 
ιιάστιγας., τή ς  χώ ρα ς ώς τ ίς  πρώ τες δεκαετίες τοΰ δικού μας α ιώ να. Τ ό π ιό  σο­
βαρό, τό πιό βαρύ τη ς παραπάτημα , πού στάθηκε γ ιά  τό λαό της. —  εξακολουθεί 
μάλιστα νά υπάρχει ώς τά σήμερα, καμουφλαρισμένο, καί νά ά νθε ί καί νά εύδοκι- 
μεί, —  μιά χο)ρίς τέλος πη γή  οδυνών, ε ΐνα ι τό ξεπούλημα στούς ξένους τή ς  νεόζυ-



μης ανεξαρτησίας μας. ’Ά γγλ ο ι, Γάλλοι, Ρώσοι, μέ αντιπροσώπους ιούς έδώ 
φραγκοψορεμένους έπήλυδες η μελοδραματικούς φουστανελλάδες, έξακολουθοΰν νά 
αλωνίζουν στόν τόπο μας ως τ'ις α ρχές σχεδόν αυτού τοΰ αιώνα. Καί ακόμη καί 
σήμερα, αν καί αναγκαστικά άλλαξαν κάπως τά πράματα, ακολουθώντας υποχρεω­
τικά τήν καθοδική πορεία του αναλφαβητισμού μας. καινούργιους προστάτες γ ιά  
μα; γεννοβόλησε ό πλανήτης. Κ αί τά τζάκια μας, δ,τι άπόμεινε δηλαδή άπό αυτά, 
εξακολουθούν νά παίζουν ενα ρόλο όχι τελείιος καθαρό στήν εθνική μας ζωή. Μά 
έξακολουθοΰν άκόμη νά υπάρχουν καί νά ψευτοκυβερνοΰν τά τζάκια πού έφεραν 
τόν ’Ό θ ω ν α  καί ύστερα τήν δονική δυναστεία; 'Τπάρχουν βέβαια κατάλοιπα, δχι 
όμως μεγάλα πράματα, από αύτά. Ά λλά  φαίνετα ι ότι ό τόπος αυτός εχει τό προνό­
μιο νά γεννοβολάει τζάκια  νέα στό χώρο τής πολιτικής, νά παρουσιάζει δηλαδή οί- 
κογένεεις πού έχουν τήν ικανότητα νά δίνουν στήν πολιτική σκηνή τοΰ τόπου, έπί 
δύο καί τρεις καί τέσσερις γενεές, προσωπικότητες πού καί τήν πνευματική δύναμη 
έχουν καί τήν αρετή πού χρειάζετα ι σήμερα γ ιά  νά κυβερνηθεί ενας λαός. Β έβαια 
αυτή ή διαδικασία έρχεται κάπως σέ αντίθεση καί μέ τά πορίσματα τής βιολογίας, 
πού δέχεται τήν κληρονομικότητα σέ πολλές αρρώστιες, δχι δμως στίς πνευματικές 
καταβολές, καί μέ τό δ,τι συμβαίνει στόν δικό μας ευρωπαϊκό χώρο. Έ νώ  δηλαδή 
στήν άλλη Ευρώπη τά ονόματα άνδρών παγκοσμίου κύρους —  Τσώρτσιλ, Καβούρ, 
Μπίσμαρκ, Ν τε Γκώλ ·—  δέν άκούγονται πιά σέ κυβερνήσεις καί υπουργεία , ούτε 
καν στίς εφημερίδες, έδώ σέ μας, οχι μόνον κάποιες οικογένειες έχουν τό προνό­
μιο νά δίνουν άπό τήν άρχή  αύτοΰ τού αιώνα ανθρώπους πού παίζουν ρόλο πρω­
ταρχικό στήν εθνική μας ζωή, άλλά καί νέες δυναστείες συνεχώς ξεφυτρώνουν στά 
πατρικά μας χώματα, άς ελπίσουμε γ ιά  τό καλό τοΰ τόπου καί δλο)ν φυσικά τών 
Νεοελλήνων.

★

Τ ώ ρα γ ια τ ί ολη αυτή ή έπομβρίη λόγων; Γ ι ’ αυτόν πού γράφ ει είναι άπλώς 
ξέσπασμα δίκαιης οργής. Μέσα δμως σέ αύτό τό μάταιο ξέσπασμα υποβόσκει ή 
έλπίδα, δτι ίσως μέ αύτό θά  κινηθεί ή σκέψη, έστω καί ένός πολίτη, σκέψη αγκυρο­
βολημένη στούς παλιούς πολιτικούς μαντρότοπους, πού χαρακτηρίζουν τήν πολι­
τική μας ζωή, γ ιά  νά τόν αναγκάσει νά σηκώσει άγκυρα γιά  υγιεινότερα κλίματα 
δημοκρατικά.

Τώ ρα ποιά θά  είναι αύτά τά  κλίματα; Θά είναι τά  κοινωνικά περιβάλλοντα 
δπου: Α παλλαγμένος από τό αφιόνι πού επιστημονικά σταλάζεται μέσα του, ό 
λαός θά  πάψ ει νά έχει, ποδηγετημένος άπό μιά ήγεσ ία  πού θά  θελήσει νά είναι πιό 
δίκαιη, πιό ανθρω πιστική καί πιό πατριω τική  ή δράση της, μεγάλη ιδέα γ ιά  τόν 
εαυτό του. Θά αρχίσει νά βλέπει ορισμένα πράγματα· Α ύτά πού χτυπούν στό μάτι 
ένός αμερόληπτου θεατή. Θά πάψει νά θεωρεί φ υ σ ι κ ό τό δτι μετακαλοΰμε, 
στό χώρο αύτό πού στάθηκε τό λίκνο τής επιστήμης, ξένους τεχνικούς γ ιά  σημαν­
τικά τεχνικά εργα : πα ιδιά  λαών πού έδώ καί χίλ ια  μόλις χρόνια, ασκώντας τήν 
πειρατεία, έκαναν τόν τότε γνο3στό κόσμο, τόν πολιτισμένο, νά τρέμει. Ή  αλλα 
παιδιά λαών, πού ξεκινώντας, μόλις προ χιλίων πεντακοσίων ετών. άπό την ασια­
τική στέπα, άφοΰ έφτασαν καίοντας καί θύοντας, μέ αρχηγό  τόν Α ττίλ α , ώς τά 
Καταλανικά πεδία, εγκαταστάθηκαν στό τέλος οριστικά, σάν λαός έξα ίρετω ν γεω ρ­
γών, στίς όχθες τού Δούναβη. Καί έ'γιναν, χω ρίς καμάρια, χω ρίς αύτάρκεια γ ιά  
την καταγω γή τους, χω ρ ίς  τή δική μας προγονοπληξία, υπόδειγμα πολιτισμένου 
λαοΰ, πού κάποτε τοΰ ζητάμε, εμείς οί απόγονοι τοΰ Δημόκριτου καί τοΰ Δ ιοφάντη, 
άφοΰ στά Μ αθηματικά στηρίζεται ή  νέα επιστήμη, τά  μαθηματικά του φώτα. Λ ιγό- 
τερη, λοιπόν, αύτάρκεια δέν θά  μάς έζημίωνε.
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Ά ς  δοΰμε τώρα καί μερικές άλλες ρίζες τών δεινών μας.
Ε ίνα ι πρώτα πρώτα ή πίστη, πού σταλάζεται μέσα μας από τί]Υ κούνια, οτι 

εΐναι δυνατό, επ' αόριστον, λαοί αγγελικοί νά ανέχονται σατανικούς άρχοντες. λαοί 
ηθικοί, Ανήθικους άρχοντες, λαοί Αστραφτεροί, βρωμερούς άρχοντες, καί οΰτω κα­
θεξής, καθώ ς Οά έλεγαν οί, παλαιότεροι καθαρολόγοι συμπολίτες μας. Χοντρικά, 
ό κάθε λοός έ'χει τούς κυβερνήτες, πού τοϋ ταιριάζουν. Δέν πρέπει, λοιπόν, να θ ρ η ­
νεί γ ια  τή μοίρα του, Αφού, άν Θέλει, μπορεί νά τήν Αλλάξει, καϊ Αφού στή χορεία 
τών πολιτικών Ανδρών τής χώ ρας, υπάρχουν πολλοί κα'ι έντιμοι καί καλοπροαίρε­
τοι, πού έχουν κάθε δίκιο νά δυσφοροΰν, γιατ'ι ή παθητική στάση τοΰ λαοΰ Απέ­
ναντι στό κατεστημένο Αχρηστεύει και τά προσόντα τους καί τήν Αγαθή τους 
πρόθεση.

"Ύστερα έρχεται τό ρουσφέτι. Τό ρουσφέτι τό κάνε·, ό πολιτικός' το ζητάει 
ομως ό πολίτης, πού Αγκομαχεΐ, μέρα καί νύχτα, στις σκάλες τών πολιτικών γρ α ­
φείων. Τό σύστημα εΐναι παλιό, ιιά ενώ ν ιά  τούς άλλου" Εόοωπαίους καί τό 
S P O I L  S T  S T E M  καί τό S T S T E M E  I >Ε ί >Κ! ’«)ΤΤ IL L E S  είναι ιστορία, γ ιά  μάς 
τό τούρκικο ρυσβιέτ ζεί καί βασιλεύει. Και φουσκώνει μέ περιττό κόσμο τόν προϋ­
πολογισμό. καί καθίζει μετριότητες στούς νευραλγικούς θώκους, καί χω ρ ίς  προ­
σόντα Ανθρώπους εκεί δπου ουσιαστικά προσόντα είναι Απαραίτητα, καί Αδικεί 
οποίον έχει μέν δικαιώματα, δέν μπορεί δμως νά τά  διεκδικήσει. καί, γεμίζοντας 
μέ ιιά'ίες ΑνειΌύνων τά δημόσια γραφ εία , καί τό συναίσθημα τής ευθύνης ναρκώ­
νει καί τήν  απόδοση νοθεύει καί ελαχιστοποιεί. Π ρέπει νά τό πάρουμε Απόφαση: 
’Ά ν  δέν πάψει, ό βουλευτής, νά είναι ό διεκπεραιωτής τών Ατομικών υποθέσεων 
τών οπαδών του. δέν Οά γίνουμε ποτέ πολιτισμένος τόπος. Και απορεί κανείς πώς 
άνθρωποι πού επί δεκαετηρίδες έκπροσωποΰν τό λαό στό ωραίο μα ; κοινοβούλιο, 
συχνά έξυπνοι καί Ικανοί, βολεύονται μέ αύτή τήν Αθλιότητα καί Αδικούν συνει­
δητά έναν Ιστορικό λαό, πού είναι ά ξ ιο ;, όπιο; καί νά τό πάρεις, καλύτερης τύχης.

★

Καί τώρα, μιά τελευταία μικρή παράγραφος, πριν φθάσουμε στό επιμύθιο. 
'Υ πάρχει ένας σημαντικός Αριθμός Νεοελλήνων, πού συνηθίζει ολα τά κακά, που 
τόν βρίσκουν, νά τά  Αποδίδει στις ξένες επεμβάσεις. Αυτές οί επεμβάσεις υπάρχουν, 
αφοΰ μέ τή μανία μας νά βλέπουμε τόν τόπο μονάχα μέσα Από τό πρίσμα Ατομι­
κών συμφερόντων, τόν έχουμε καταντήσει Αμπέλι ξέφραγο, δπου μαίνονται και 
Ακολασταίνουν, μέ δικά μας συχνά χέρια , ξένα συμφέροντα. Σ υχνά  μέσα, στό ίδιο 
μας τό χώμα, δεχόμαστε Αμίλητοι προσβολές καί ταπεινώσεις, πού δέν θά  τ ίς  δεχο- 
ταν ποτέ ενα ; Ε υρω παίο;. Κ άποτε μάλιστα, πάει πολύ; καιρός, προσπαθούσαμε 
νά δικαιολογήσουμε ψυχολογικά αυτό τό φαινόμενο μέ τή φράση: Ο ί "Ελληνες 
εΐναι λαός πολιτισμένος. Μέ τήν έννοια, βέβαια, ότι λαός πολιτισμένος εΐναι ό'ποιος 
μέ χριστιανική Ανοχή χωνεύει τίς προσβολές. Έ άν, δμως, οι ξένοι μάς Αδικούν 
σ ύ σ τ η μ α  τ  ι κ ά καί Ασύστολα, τί κάνουν οί "Ελληνες πού συνεργάζονται 
μαζί τους; Γ ιατί δέν θά μπορούσε βέβαια ποτέ νά ευδοκιμήσει ή ξένη επιβουλή, 
έάν δέν έβρισκε, έδώ στόν τόπο, πρόθυμους και Αργυρώνυτους μεσάζοντες, "Ελλη­
νες τό όνομα καί τό θρήσκευμο. επίβουλους, δμως, γαλεότους τής εθνικής μας τιμής.

Πεσμένη, λοιπόν, ή στάθμη τοΰ λαοΰ. Π εσμένη καί ή στάθμη τών κρατουν­
τών. Καί έάν αύτό δέν Αλλάξει, δέν μάς μένει τίποτε άλλο, άπό τό νά χωνέψουμε 
παθητικά τήν κακή μας μοίρα. Καί Οά βρισκόταν τίποτα τό πιο τραγικό άπό ενα 
τέτοιο κατέβασμα αυλαίας, μπροστά στήν πορεία ένός λαοΰ, πού τόσο Αγωνίστηκε 
γιά  τήν Ανθρώπινη κουλτούρα; Ν ά  τό ποΰμε αύτό, θ ά  ήταν καί υπερβολικό και
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άδικο. Γ ιατί, γ ιά  νά τόν γνω ρ ίσ ει κανείς, δέν πρέπει νά τόν δει δταν ή σκληρή του
μοίρα τον εχει ήδη φθείρει τούς αρμούς καί δταν καμιά φορά ή αδυσώπητη βιο­
πάλη τόν αναγκάζει νά παρεκκλίνει από τόν ίσιο δρόμο ή νά ύποταγεί. Π ρ έπ ε ι νά 
τόν δε! σέ μιά ηλικία δπου παράγοντες εξωτερικοί δέν έχουν άκόμη προφτάσει, 
εϊτε ηθελημένα είτε μή. νά. επηρεάσουν βλαπτικά τό ήθος του. Ό  πρώτος εΐναι ή 
φυσική ανωριμότητα μεγάλου ποσοστού γονέων, μιά ανωριμότητα πού πηγή  καί 
α ιτία είναι σέ μάς, σ’ αύτό τό δεύτερο μισό τοΰ αιώνα, ή  ξαφνική μεταπήδηση 
πολλών οικογενειακών συγκροτημάτων άπό ενα οικονομικό S T A T U S  Q U O  σ’ ενα 
άλλο πολύ ψηλότερο. Αύτό τό σπάσιμο τών άρμών τής παλαιότερης οικογένειας καί 
ιδιαίτερα ή, κατά λόγον αντίστροφο προς τήν μείωση τού αριθμού τών μελών της, 
αύξηση τών είσοδημάτιον, χω ρίς τήν ανάλογη προπαίδεια τών φορέων σ’ ενα και­
νούργιο οικονομικό καθεστώς, εύθύνεται κατά τό μεγαλύτερο ποσοστό γ ι ’ αύτό τό 
σπάσιμο τοϋ ορθού ήθους σέ πολλά παιδιά , πού εΐναι τελείως ανεύθυνα γ ι ’ αύτό. 
"Οσοι είχαν την καλή τύχη νά γνωρίσουν μέσα στις αίθουσες διδασκαλίας τά
παιδιά αύτής τής γής, φ τω χά  καί πλούσια, εάν έστηναν άπάνου τους μάτι στατικό,
ιιά καλοπροαίρετο, είναι ασφαλώς σέ θέση νά ποϋν τί θαυμάσιο υλικό ανθρώπινο 
σκεπάΕουν τά δημοτικά μας σχολεία, πόσο πλούσιο σέ αίσθημα και. πνευματική 
δύναμη. Γ ιά  μένα. πού ετυχε νά ζήσω αρκετά παιδικό καί εφηβικά μου χρόνια  μέ 
παιδιά ξένων λαών, καί άλλα τριάντα πέντε μέσα στις αίθουσες διδασκαλίας τών 
σχολείων μας. είναι πεποίθηση τό δτι 6 "Ελληνας - παιδί, άν συγκριθεϊ μέ άλλων 
λαών τά παιδιά , βρίσκεται σέ, στάθμη υψηλότατη, καί είναι σέ θέση, άν δέν αδι­
κηθεί άπό τού; μεγάλους, άν αύτοί δέν σπάσουν τήν πνευματική καί συναισθη­
ματική του δύναμη μέ. τό δικό τους κακό παράδειγμα  ή μέ τήν έπιπόλαιη ή τήν 
έγώτροπη αντιμετώπιση τής ζωής τοϋ σπιτιού τους και τοϋ κοινωνικού τους περ ι­
βάλλοντος, νά αλλάξει ριζικά τό κοινωνικό πρόσωπο τού λαού μας. καί νά τού 
δώσει, κάτω άπό τόν ήλιο, τή θέση πού τού τα ιριάζει.

Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι

★

ΜΑΝΑ
’Έ ξω  άπό πρακτικά  σχήματα 
έρχεσαι συχνά στόν υπνο μου 
νά μοΰ μ ετα γγ ίζε ις  το ιερό ρίγος σου 
νά χορταίνω  κλάμα!

Τ Ε Χ Ν Η
Δέν είναι σελίδα, κάμπος είναι, 
δέν είναι στίχος, ποτάμι είναι, 
δέν είν’ λερός ιδρώτας, λύθρο είναι' 
κι εγώ
δέ ζήτησα μαχαίρ ι, μολύβι ζήτησα.

Ε Π ΙΘ Ε Ώ Ρ Η Σ Η
Ό  κόσμος γύρισαν.
Κ αί τά κοστούμια τών ηθοποιών 
παίζουν γ ιά  τις καρέκλες τοΰ θεάτρου.

Μ Ε ΓΑ Λ Η  Π Α Ρ Α Σ Κ Ε Υ Η
Εικόνα 6 Χριστός
κι άλήθεια ή κουστωδία τών Ρωμαίων.



ΤΗΛΕΟΡΑΣΗ
—  Γιατί κάνουν πόλεμο, μπαμπά;

» γ ιατί  τόν δέρνουν;
» Γιατί τόν σκότωσαν, μπαμπά;
» Να σκοτώσουμε δλους τους κακούς. . .

ΑΛΩΣΗ
.Στή «χάρτα τής Ελλάδος» 
πάν’ ά π ’ τή Βασιλεύουσα, 
διαβάζω «Έδουλώ θ η [ ι  ε ν ».
Τώρα,
στόν καταστατικό μας χάρτη
καί πάνω ά π ’ τήν καρδιά τ’ ανθρώπου
ποιος Ρ ήγ α ς  θά τό γράφει:
«Έ άλωμεν»!

ΑΝΘΡΩΠΟΙ
Τό βλέμμα σίδερο, 
ό λόγος βόλι' 
καί τό κορμί 
ταμπούρι δίχως έξοδο.
( Ό  κόσμος γέμισε χελώνες!)

Ο Σ Τ ΙΧ Ο Σ
Χωρίς συμβουλές 
παραγεμίσματα 
καί συνταγές.
Προτιμότερες 
οί σφυριές 
κι οί σφήνες.

ΕΜΠΟΡΟΣ
Πάνω στήν καρέκλα του 
ντυμένος σάν ηθοποιός 
μέ ρυθμικές κινήσεις σταθμισμένες 
έλάνσαρε τό ρήμα «μεταποιώ».

Ο Β Α Σ Α Ν ΙΣ Τ Η Σ  ΞΥΠΝΏΝΤΑΣ
Τέντωσε χέρια 
Τέντωσε πόδια
καί προσπάθησε νά περπατήσει στα δυό.

ΨΥΧΗ
Σ ’ άναρχο μπλάβο ώκεανό 
τά σύννεφα στραγγίζαν τή χολή τους.
Καί σ’ είδα
μέ τιμονιέρη κοψιά από γρανίτη, 
ελλειπτικά νά σκίζεις τό διάστημα,
—  αστροβολίδα φωτεινή σέ κοσμοχαλασιά —  
ευθύς γ ιά  τ ’ άλλο!

Κ Ω Σ Τ Α Σ  Γ. ΤΣ ΙΛ ΙΜ Α Ν Τ Ο Σ
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Χ Ρ Η Σ Τ Ο Υ  Π Ε Τ ΡΟ Υ

Η ΔΙΠΛΗ ΘΕΣΗ
(δ ιήγημα)

Ή  πόρτα πίσω μας είχε κλείσει. Ανάσανα ανακουφισμένος. Λεν είναι καί 
λίγο πράγμα ν ’ ανασαίνει κανείς τόν αγέρα  τοΰ εξω κόσμου· τοϋ πραγματικού κό- 
σιιου, ο αν άνΟριοπος κανονικός.

Μόλις τά πνευμόνια μου ήρθανε σ’ έπας)ή μέ τον αγέρα εκείνο ένιωσα στίς 
ακοές των ποδιών μου νά φυτρώνουνε φτερά. Τ άχυνα  τό 6ήμα μου σχεδόν ασυναί­
σθητα. Ό  θυρωρός τής σχολής, που μέ βαστοΰσε άπό τό μπράτσο καί που είχε 
όναλάβει νά μέ οδηγήσει καί νά μέ τοποθετήσει στή θέση σ ’ ένα από τά βαγόνια 
τού τρένου που θά μέ πήγαινε στήν πατρίδα μου, υποχρεώθηκε νά κάνει τό ίδιο.

’Έ πειτα  άπό τρεις μέρες είχαμε Χριστούγεννα. Χαρά, σέ όλο τόν κόσμο, χαρά 
γιά ολο τον κόσμο. ’Εμένα δμως κάτι μοΰ έλειπε· ένα κομμάτι, άπό τήν καρδιά 
μου. ένα μεγάλο κομμάτι δέν ήτανε λέφτερο. Δέν είχα μπορέσει νά τό πάρω μαζί 
μου. Είχε προτιμήσει να κρατηθεί πίπω άπό τήν πόρτα. ’Έ τσ ι  έφευγα μέ μισή 
καρδιά. Ί Ι  άλλη μισή Οά συντρόφευε εκείνους τούς φίλους, πού υποχρεωτικά θά 
περνούσανε μακριά άπό τόν κόσμο, αυτές τις δεκαπέντε μέρες, επειδή οί δικές 
τους πατρίδες ήτανε πολύ μακρυτερα άπό τή δική μου. Ή  δυνατότητα τής  άμεσης 
επαφής μέ τον κόσμο ήτανε τοποθετημένη γ ι ’ αυτούς, χρονικά, στόν ’Ιούνιο.

Οί φωνές τους ηχούσανε άκόμη μέσα στ’ αυτιά μου. Δέν ήξερα αν μέ είχανε 
ακολουθήσει άπό μόνες τους ή ά.ν τίς είχα. πάρει εγώ μαζί μου σάν κάτι τό πολύ 
αγαπημένο. Τό γεγονός πάντως ήτανε πώς μέσα στό κεφάλι μου είχα μιά απο­
σκευή πολύτιμη.. Τούς σκεφτόμουνα τόσο έντονα, ώστε οί φωνές καί οί θόρυβοι τών 
δρόμων πού περνούσαμε, μέχρι πού νά φτάσουμε στό σιδηροδρομικό σταθμό, δέν 
είχε σταθεί δυνατόν νά αγγίξουνε τά άκουστικά μου τύμπανα. Ο ί φωνές τών φίλων 
μου, τών συντρόφων μου, τ ’ απωθούσανε όλα. Μέ ήθελαν δικό τους καί τ ίς  ήθελα 
δικές μου.

Γ ι ’ αυτούς, άλλά και γ ιά  μένα, ό κόσμος δέν ήτανε πολύχρωμος. ’Ή τα νε  μονό­
χρωμος! Γ ιά  ορισμένους μάλιστα, ό κόσμος είχε βγεί, άπό τά χέρια τοΰ Π λάστη ,
μαύρος!

Μετά άπό μιά ώρα περίπου, μέ τό εισιτήριό μου στήν τσέπη, ήμουνα καθι­
σμένος στή θέση μου, μέσα στό βαγόνι, περιμένοντας τό τρένο νά ξεκινήσει.

Τήν έποχή εκείνη, οί θέσεις στά τρένα δέν ήτανε άριΟμημένες. ’Έτσι, υ κάθε 
επιβάτης μπορούσε νά διαλέξει τή  θέση του. Ά ν .  λοιπόν, τό τρένο δέν είχε πολ­
λούς επιβάτες, είχα πολλές πιθανότητες ή διπλανή θέση νά μείνει αδειανή. Αύτό 
σήμαινε πολλά! Πρώτον, Οά ταξίδευα μόνος, χω ρ ίς  ερωτήσεις πού μπορεί νά  
ή αίνε κι ενοχλητικές. Δεύτερον, ή σ κ έ ψ η  μου Οά είχε τή δυνατότητα νά πετάξει 
Ελεύθερα δπου εκείνη ήθελε, εξω άπ ότό πλαίσιο που Οά ήτανε υποχρεωμένη νά 
κινηθεί, άν κάποιος μοΰ άνοιγε συζήτηση. Καί, τρίτον, Οά μπορούσα νά πάρω καί 
κανέναν υπνάκο, άφοΰ ή διαδρομή Οά ήτανε γ ιά  μένα, οπτικά, άν υπαρκτή. Κ αί 
οπως έδειχνε τό πράγμα, ή θέση Οά έμενε αδειανή, επειδή τό τρένο είχε ξεκινή­



σει εδώ καί κάμποση ώρα καί δέν τήν εΐχε καταδεχθεί κ α ν έν α ;! Γ ιατ! μπορεί νά 
είχε μειώσει τήν αξ ία  της ή δική μου παρουσία. Ά λλα γελάστηκα! Σέ μιά στιγμή 
καί ενώ ήμουνα καλά τυλιγμένος στή μοναξιά μου και ε ίχα πιάσει ψιλοκουβέντα 
μέ τή σκέψη μου, έ'νΐίοσα τή μύτη μου νά τή σπάζει ενα άρωμα δυνατό. Ή  θέση 
εΐχε καταληφθεί. Αύτός πού είχε καθήσει δίπλα μου ήτανε γυναίκα. Το είδος τοΰ 
αρώματος μιλούσε κ α θ α ρ ά ! Αυτόματα ύποχρέωσα τή σκέψη μου νά βουβαθεί. Ή  
προσωρινή μου γειτόνισσα, αφού βολεύτηκε στή θέση της, θεώρησε καλό. ίσως 
επειδή ήθελε νά μοΰ κάνει πιό αισθητή τήν ύπαρξή της, νά φυσήξει στό πρόσωπό 
μου ελαφρά τόν καπνό τοΰ τσιγάρου της. Έ γ ώ ,  πάντως, δέν άφησα νά φανεί δτι 
ενοχλήθηκα, αν καί ήμουνα βέβαιος πώς ή κυρία, έκτος άπό τό άρωμα και τόν 
καπνό, είχε καρφώσει απάνω στό πρόσωπό μου και τά δυό της τά μάτια., θ ά  έλεγα, 
άν δέν υπήρχε κίνδυνος νά παρεξηγηθώ , πώς αισθανόμουνα σέ όλη τήν επιφάνεια 
τοΰ προσώπου μου τά  άγγίσματα  από τις ματιές της σάν τσιμπηματάκια από καρ­
φίτσα. ’Ά ρ χ ισ α  νά προετοιμάζομαι. Συνήθως, τίς τέτοιες ματιές τις ακολουθούν 
ερωτήσεις,!

—  Πηγαίνετε γ ιά  τίς διακοπές σας, νεαρέ;
—* Μάλιστα, τής απάντησα ευγενικά, δίνοντας δμως στή φωνή μου τόν τόνο 

πού θά τής έδινε νά καταλάβει πώς δέν ήμουνα διατεθειμένος νά. δεχθώ ερωτήσεις 
ενοχλητικές.

Μά, δυστυχώς, ή κυρία ήτανε αποφασισμένη νά ικανοποιήσει, μέ τήν ευκαι­
ρία. κάποιες άπό τ ίς  περιέργειές της.

—  Είμαι σίγουρη πώς Οά σάς ενοχλεί.
Εννοούσε τή μονοχρωμία.
—  ’Ό χ ι  καί τόσο, οσο φαντάζεστε, ’Έχιυ  προσαρμοστεί.
—  Ά σ φ α λ ώ ς  Οά αστειεύεστε. Δέν εΐναι δυνατόν νά μή σάς ενδιαφέρει ή 

ομορφιά τών τοπίων, λόγου χάρη, πού ξετυλίγονται έξω άπό τά τζάμια τοΰ παρα­
θύρου, τή στιγμή αύτή.

—  "Οσο κι άν σάς φανεί παράξενο, δέν μ’ ενδιαφέρει, διότι έχω προσαρμο­
στεί' στήν προκειμένη περίπτωση, σημαίνει δτι έχω ξεπεράσει τήν περιέργεια,

—  Ναι.  άλλά δέν σάς γεννιέται κάποτε ή επιθυμία;
—  "Αν σάς έλεγα οχι, θά έλεγα ψέμματα.
—  Μά τότε. πώς;
—  Ακούστε, κυρία μου. Π έρα  άπό τά βλέφαρά μου εΐναι δλα ίδια. Καί τά 

βουνά, καί τά δάση, καί οί Θάλασσες, καί οί κάμποι, καί δ ουρανός. , , καί δ,τι αλλο 
δέν έχει φω νή.Π ίσως δμως άπό τά βλέφαρά μου υπάρχει κάτι, πού εσείς δέν είναι 
ανάγκη νά τό χρησιμοποιείτε καί τόσο συχνά: ή φαντασία! Αύτή, λοιπόν, μοΰ 
δίνει τή δυνατότητα νά φτιάχνω καί νά βλέπίο πράγματα πού εσείς, δσο καί νά τό 
Θελήσετε. δέν πρόκειται νά τά δείτε ποτέ.

—  Δέχομαι δτι, μέ τή φαντασία σας, είστε σέ θέση νά φτιάξετε καί νά δείτε 
πράγματα  πού εμείς, δσο καί νά τό θελήσουμε, δέν πρόκειται νά τά δούμε. Αύτά 
δμως πού φτιάχνετε καί βλέπετε εΐναι, δπως καί νά τό κάνουμε, εξωπραγματικά.

—  Πολύ σοιστό αύτό πού είπατε, άλλά δ,τι εΐναι πραγματικό δέν Οά πει πώς 
εΐναι καί ωραίο πάντα. Καί γ ιά  νά μή νομίσετε πώς μέ αύτά πού λέω π ρ ο σ π α θ ώ  

νά σάς πείσω πώς γ ιά  νά...συλλάβετε τό πραγματικό μέγεθος τής αξ ίας πού έ'χει 
γ ιά  δλους ή φαντασία πρέπει νά τυφλωθείτε, θ ά  σάς πώ κάτι άλλο, πού πιστεύω 
δτι θά τό δεχτείτε χω ρ ίς  αντιρρήσεις- αύτή άκριβώς ή αδυναμία μου νά έ'χω μια 
άντικειμενκιή αντίληψη τοΰ γύρω  μου κόσμου, μιά οπτικήν αντίληψη, είναι που 
πολλές φορές μέ κάνει, εμένα τουλάχιστον, νά νιώσω τόση μοναξιά, σέ σημείο- που 
νά έχω κάποτε τήν τμευδαισθηση πώς είμαι ό μοναδικός άνθρωπος πού υπάρχει σε



« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α » 101

ολόκληρο τό σόμπαν. Οί άκρες τών βλεφάρων μου είναι τό ακράτητο σημείο του, 
τά σύνορά του νά πονμε. Και μέσα σ’ αύτόν καί «φοΰ δέν υπάρχει άλλος, λέω πέος 
final και ό άημιουργάς του και δ ιδιοκτήτης του. Σ ’ αύτόν τόν απέραντο χώρο 
χτίζω ο.τι μου αρέσει καί γκρεμίζω δ,τι νομίζω δτι δέν τό έφτιαξα καλό, χωρίς  
νά δίνω λογαριασμό σέ κανέναν· Μέ άλλα λόγια, μέσα σ’ αύτόν είμαι Θ ε ό ς ! 
Έ ξ ω  ά π ’ αύτόν, αυτόματα, χάνω τήν  ιδιότητά μου τή θεϊκή καί γίνομαι ένας άν- 
Οοωπος. σχεδόν, αποστρατευμένος.

—  Αυτά πού λέτε δέν έχουν καί πολύ μεγάλη σχέση μέ τή λογική.
—  ’Έ χετε  δίκιο. Μέ τή  λογική έκείνων πού βλέπουν τό πράγμα  επιφανειακά, 

δέν έχουν καί πολύ μεγάλη σχέση...
Καί τής χαμογέλασα, πορσπαθώτνας νά κάνω τό χαμόγελό μου δσο τό δυνα­

τόν πιο αδιόρατο. ’Εκείνη δμως. που δέν είχε ξεκολλήσει τά μάτια της άπό τό 
πρόσωπό μου, τό πρόσεξε.

—  Θά μπορούσα, αν τό ήθελα, περνώντας μέσα άπό τό χαμόγελο, ποΰ προ­
σπαθείτε νά μοΰ κρύψετε, νά μάθω τί υπάρχει πίσω α π ’ αύτό.

-  Γνώμη μου είναι, νά μην κάνετε τόν κόπο· νά μήν τό Οελήσετε, διότι φώς
δέν υπάρχει μονάχα πίσοί άπό τό χαμόγελό μου. άλλά καί μπροστά. Κοιτάξτε γύρω
σ ας!

Αύτό τή ς  τό είπα έτσι, γ ιά  νά τήν πειράξω. Καί τό πέτυχα. ΤΙ επιτυχία δμως 
είχε σάν συνέπεια ή διπλανή θέση νά όρφανέψει. Πάντως, άπό τήν δρφάνια ποΰ 
τή βρήκε, δέν νομίζω νά αίσθάνθηκε καί άσχημα.

Ξανατυλίχθηκα στή ζεστασιά τής μοναξιάς μου καί εΐπα στή σκέψη μου 
χαρούμενος1:

—  «’Έλα, τυχερή είσαι. Ή  κυρία, μέ τή φυγή  της, σέ άπάλλαξε άπό τό 
πλαίσιο».

’Έκανα δμως λάθος! Ή  κυρία είχε φύγει γ ιά  νά ετοιμάσει γ ιά  τή σκέψη μου 
ενα πλαίσιο καινούργιο! Αύτό τό διαπίστωσα έπειτα άπό λίγα λεπτά. Ό  διάδρομος 
μέχρι τήν ώρα εκείνη ήτανε έρημος. ’Αλλά ξαφνικά καί λίγο - λίγο είχε άρχίσει 
ν’ αποκτά, γ ιά  τούς επιβάτες τοΰ βαγονιού, ενδιαφέρον! Κ αί τό πιο άξιοσημείωτο 
ήτανε. δτι δλοι τους σταματοΰσαν στό σημείο άκριβώς πού βρισκόταν τό κάθισμά 
μου! Σ τήν  άρχή, νόμισα πώς είχανε μουδιάσει καί ήθελαν νά ξεμουδιάσουν. Ή  
στάση δμως ποΰ έκαναν, στό σημείο πού καθόμουν εγώ, μέ υποχρέωσε νά κατα- 
λάβω. Τά βήματα σταματοΰσαν σ’ εκείνο τό σημείο, επειδή σ’ αυτούς πού άνήκαν 
τά πόδια, ή κυρία μέ τό άριομα καί τόν καπνό είχε φυτέψει τήν περιέργεια. Χ ωρίς 
νά τό θέλω, είχα γίνει εκείνη τήν ώρα αύτό πού τραβούσε τό ενδιαφέρον. Ή  κατά­
σταση πού είχε δημιουργηθεΐ μέσα στό βαγόνι ήτανε γ ιά  μένα δυσάρεστη. Χωρίς 
βέβαια αύτό νά σημαίνει πώς δέν ήτανε καί διασκεδαστική, αν τήν έβλεπε κανείς 
από διαφορετική οπτική γωνία.

Ξαναπέταξα άπό πάνω μου τή μοναξιά καί γ ιά  τή σκέψη μου ένιωσα πόνο.
—  «Τό σουλάτσο πού ήθελες νά κάνεις, δέν θά τό κάνεις. Φαίνεται, κ ό σ μ ο ς  

ανάμεσα σ τ ’ άλλα θά πει, πως δέν μπορείς νά πηγαίνεις δπου θέλεις καί οποτε εσύ 
τό θέλεις».

Τά βήματα στό διάδρομο πλήθαιναν. ένώ μέσα μου ένιωθα μιά όχι καί τόσο 
ανεξήγητη εύφορία. Σ ίγο υ ρ α  τό νά παρατηρείς ακουστικά τούς άλλους καί νά 
φτιάχνεις μέ τή φαντασία σου τήν έκφραση τών προσώπων τους, τήν ίδια έ'κφρα- 
σι1 γ ιά  δλα τά  πρόσωπα, τή στιγμή πού αυτοί οί άλλοι σέ βλέπουν καί σέ παρα­
τηρούν, θεωρώντας σε σάν κάτι τό ουδέτερο, σάν μιά καρέκλα νά ποΰμε, μή μοΰ 
πείτε πώς δέν είναι διασκεδαστικό...

’Εγώ, λοιπόν, ή καρέκλα, εκείνες τίς στιγμές ε ιχα  νιώσει αφάνταστα δυνα-



τός. Είχα καταφέρει, χωρίς νά το προσπαΟήσο), νά εξαφανίσω χί\ γοητεία των
τοπίων, πού θά έπρεπε ’ίσως νά είχαν σαγηνεόσει τά βλέφαρα των έπιδαχών. \ϊ,ν _
τά πρόσεχε κανένας! 'Όλοι τους είχαν συγκεντρώσει την προσοχή τους απάνω μου\

Νομίζω πώς ήρθε ή ώρα, άν και κάπως καθυστερημένα. νά τούς ζητήσω συ- , 
γνώμην, επειδή οί επιβάτες τής διαδρομής εκείνης δεν θέλησαν νά γοητευτούν 
εξαιτίας μου απ’ αύτά. Ό  λόγος τής απροθυμίας τους άσφαλώς δεν ίιηνοκόταν 
στό δικό μου κεφάλι. Ζητώ, όμως, συγνώμην εγώ, άντι γιά '/.νάνους, γνυτι είμαι 
σίγουρος πώς κανείς τους δέν είχε μαντέψει χό παράτονο τους.

Δεν ξέρω πόση ώρα είχε περάσει άπό τη οτιγμη πού &1γα u iy/W \ νά γίνο- _
μαι τό επίκεντρο τοΰ ενδιαφέροντος. Αύτό ομιος που θυμάμαι καλά. άν κάν r /ουν 1 
περάσει κάμποσα χρόνια άπό τότε, είναι τό πόαο ξαλαφρωμένος ειγα. νιώοεν άπο 
τό βάορς μιας απορίας, μόλις φτάσαμε στο τέλος τ η ; διαδρομής.

Πραγματικά, φαίνεται πώς τό περισσότερο ενδιαφέρον, αντ'ι να το ο\ γ ;υ&ν - 1 
τρώνουν οί δεσμώτες, τό συγκεντρώνουν τα δεαμά! Και κεΐ νομίζω πως ν>οιον&- 
ται τό λάθος! Γιατί έτσι, αντί να θρυμματίζονται τα &,ομά, ^υμματνζονταν ο\ 
δεσμώτες.

κΗΠΕ\ΡΠΤ \Κ Η  E X T lA »

ΣΕΦΕΡΗΣ

Σωριάζοντας μας οάν δεμάτια ό χρόνος \ι ύηο\»νί\ 
γυρνά μιά μέρα, γνέψει οτούς λίγους διαλεχτούς, 
μ’ έ'να πουλί πού ψάλλει κάπου έκει ά ενα κλωνί, 
ώσάν τον Κ., ή οάν έοέ. τούς εκλεκτούς, 
οιοΓ) φθόνου τά χτυπήματα εύκολο οτόχο, 
ώστε σκυφτοί πρέπει νά φεύγουμε οιο ζόφο.

Έ ι ο ί  καθώς ό συγγραφέας πού οδύνη  αποχωρεί 
βλέπει στίς απέραντες τή ς οιαοηοοας προοπτικές 
νά πλέουν τά λόγια του οάν οπόροι μικροσκοπτκοί. 
φορτία τ ’ αγέρα ή νότες πού σκορπίζουν τα  π ο υ λ ώ , 
μέχρι τό τέλος τών ερώτων δίχως δοκιμές, 
πιό ώριμη άπ1 τις π ρ ά ξε ις ή  μορφή του ή  κουοτ\κ\γ

Σάν τους αρχαίους, θα πρέπει βέβαια οί δικοί οου 
να φύγαν άπ’ τη Δήλο ή τη Ρόδο, άποίκους,
μ’ ήλιου θεούς να μετρηθούν, οταθμούο, ipuvow, να \o\www\>
στή Νάπολι, οιο Ρίο, ττέρ’ άτι1 ανθρώπων οίκους
νά δώσουν την ελληνική γραφή ο' άλλων av^piimwv γέννιν 
ενα καινούργιο ύγρον ϊΐΰρ  άτι’ τη οτκτ\ οου ττεννα.

Τί θαύμα, άφοϋ δημίουργεκ; μετα ύ\\ V αφήνετο.. 
ο ι’ άπωλεοΒέντα αντικείμενα νοϋ ττου αγαπάει, 
οποίος ιιροοέχει τον κρυφό \\ι$υρο «γροικάν.
Σ '  δ λ ο υ ς  μ α ς  δ ε ί χ ν ε ι ς  τ ο  δ ρ ό μ ο  τ \ ο υ  ο \  \ \ i \ q k s \  i \ i \ \ m ' .

ε ι ρ η ν ι κ ή  ο ι γ ή .  γ ι α τ ί  κ α \ α  τ ο  ε ί χ α ν  m m \ ,  

π α κ ;  κ α ι  σ τ ο ν  θ ά ν α τ ο  κ α ν ε ί ς  \ m \ ) ( \  ν ε ο  m \  ν α  h i m

KCWEUI

W^KP\0 l .
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ΠΡΟΣΕΓΓΙΣΗ ΣΤΟ ΚΑΦΚΑ
(δοκίμιο)

I I  ά να η ο ρ ά  π ά νω  οτ'ις έννο ιο / .ο γ ίε ς  τοΰ π ν ευ μ α τ ικ ό ν  κ α ί  τοΰ μ ε τ α φ υ σ ικ ο ϋ  
ιδ ια ί τ ερ α  Κ ά φ κ α ,  που ε π ι χ ε ι ρ ε ί  νά κ α λ ύ ψ ε ι  σ φ α ι ρ ι κ ό τ ε ρ α  ο μ ω ς  τους  ψ ν χ ισ μ ο υ ς  
κα'ι τ ι ς  ε ν α ισ ϋ η σ ί ε ς  άπό τδ ε ρ γ ο  του, π ε ρ ιλ α μ β ά ν ε τ α ι  κ α τά  κ ε ίμ ε ν α  ο τά π α ρ α κ ά τω  
κει/ άλα ια :

1. \ ίκ η  —  I I  ύρ γο ς .  Ί ί  τελευταία , π ρ ο ς  Ε β ρ α ί ο υ ς  επ ισ τολή .  ' Υ π ά ρ χ ε ι  έ δ ώ  
ιιιά επ ο π τ ε ία  κ α ι  μ ιά  τολμηρή κ ά π ω ς  προο πέλασ η ,  οέ μ ιά  θ ρ η σ κ ε υ ό μ εν η  μ ε τα -  
<1 νσική.

2. Τ δ  π α ρ ά λο γο  ενα ν τ ίο ν  τον κ α θ ιε ρ ω μ έ ν ο υ .
I I  άνάλ.υση επ ιχ ε ιρ ε ί  έδώ νά βρε ϊ  μ ιά  διέξοδο ανάμεσα στή δ ιαλεκτ ική και  

στήν άπελπ ιαία.  ’Ά ρ ν η σ η  καί ΰέπη ά/.λάζονν συνεχώς  ϋεώρηση  άλλά και  οικεία  
πρόσωπα..

3. I I  Μ ετα μό ρ ΐ/  οιπι/. Ε ίν α ι  ένα  προ<( ητ ικό  ε υ α γ γ έ λ ιο  γ ι ά  τή ν  τ ύ χ η  πού  
π ε ρ ιμ έ ν ε ι  κ ά ποτε  τό ά ν ϋ ρ ό τ ι ιν ο  γέν ο ς .

4.  7 ό)6 κα ι  Κ ά φ κ α .
5. I I  σχέσι/ τοΰ Κ ά η κ α  μ ε  τή ν ε ο ελ λ η ν ικ ή  γ ρ α μ μ α τ ε ία .
(>. Σ ημ ε ιώ νο υ με  άκόμα οτι , αυτή ή ίδια άναφορά μας  δεν έ χε ι  δ ε χ β ε ϊ  

κανένα δανεισμό άπό παρόμοια κε ίμενα,  που άσχολ,οϋνται δοκ ιμιογραφικά  μέ  τόν 
Κάη κα.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  Α '

Α ν α μ φ ισ β ή τη τα  ύ π ά ρ χ ο υ ν  π ο λ λ έ ς  κα ι π ο ικ ίλ ε ς  ε ρ μ η ν ε ίε ς  κα ι οπω σδή­
ποτε θα σ υ να ντή σ ο υ μ ε  άκόμα π ερ ισ σ ό τερ ες  στό μ έ λ λ ο ν  π ά νω  στή Δ ΙΚ Η  κα ι 
στόν Π Υ Ρ Γ Ο  τοΰ Κ άφκα. Κ αι α ύ τ ές  τ ις  κατατάσ σ ουμε κ α ί τ ις  τα ξ ινο μ ο ύ μ ε  
οχήν π ο λ ιτ ικ ή , ύ π α ρ ξ ια κ ή , κ ο ινω ν ικ ή  κα ι πο λ ιτ ισ τ ικ ή  θέση και σ υ ν έπ ε ια .

Έ τ σ ι έ χ ο υ μ ε  α ν τ ίσ τ ο ιχ α :
1. α. Τ ή ν  κ α ταδίω ξη  κα ι έκ τέ λ ε σ η  χ ω ρ ίς  κ αμ μ ία  σ υ γ κ εκ ρ ιμ έ ν η  κ α τη ­

γορ ία  έ ν ό ς  Α θ ώ ο υ .
β. Τ ή ν  εν το λ ή  δ ιεκ π ερ α ίω σ η ς  γ ιά  μ ιά  έργα σ ία . άπό μ ιά  δ ια δο χ ικ ή  πα ρ ο υ- 

οία π ρ ο ϊσ τα μ ένω ν  πού  τε λ ικ ά  έπ ικ α λ ο ϋ ν τα ι τό ά ν εύ θ υ ν ο .
2. Τ ή ν  α π ελ π ισ ία  και τό π α ρ ά λ ο γ ο  άπό τ ίς  μ ά τα ιε ς  α ύ τ ές  π ρ ο σ π ά θ ειες

καί τή ν  γνώ σ η  γ ιά  £να σ υ γ κ εκ ρ ιμ έ ν ο  α ίσθημα  έ ν ο χ η ς .
3. Τ ό ν  τρόπο  α ύ τή ς  τή ς  π ρ ο σ π ά θ εια ς , πού  ο ρ γ α ν ώ ν ετα ι μ έσ α  σέ μ ιά

αστική, α ν ε π τ υ γ μ έ ν η  δμ ω ς κ ο ινω νία .
4. Τ ίς  ιδ έ ε ς  κ α ί τ ίς  σ κ έ ψ ε ις  π ά ν ω  σ ’ α ύ τ ές  τ ίς  ε ν έ ρ γ ε ιε ς ,  έ ν ό ς  π ο λ ιτ ι­

σ μένου  κα ί έλ ε ύ θ ε ρ ο υ  α νθρώ που .
'Ω στόσο δ έ ν  π ρ έ π ε ι  π ο τέ  ν ά  ξ ε χ ν ά μ ε  δ τ ι ό Κ ά φ κ α  ε ίν α ι ε ν α ς  γ ν ή σ ιο ς  

γό νο ς  τοΰ Ε β ρ α ϊσ μ ο ύ . Ό  ’Ιο υ δ α ϊσ μ ό ς μ ετα β ιβ ά ζετα ι σ’ α ύ τό ν  μ έ  μ ιά  σ τέρ εα
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δ ια δ ο χή  άπό παράδοσ η, κ λη ρ ο νο μ ικ ό τητα , φ υ λ ε τ ικ ή  ακ έψ η , ά λ λ ά  κα ι μ έ  τή ν  
α γω ν ία , γ ιά  έ ν α  ά δ ια φ ιλ ο ν ίκ η το  σ υ γκ λ ο ν ισ τ ικ ό  ιστορικό δεδ ο μ ένο . Κ αϊ τό 
τ ε λ ε υ τ α ίο  αύτό , ε ίν α ι ή ά π ό λ υ τη  γν ώ ο η  τοΰ ερχομοί) τοϋ Χ ρίστου . Ό  Κ άφκα, 
μ ο ρ φ ω μ ένο ς  Ε β ρ α ίο ς  τή ς  ε π ο χ ή ς , κ α τα λ α β α ίν ε ι σωστά, o n  ή γ έ ν ν η ο η  τοΰ 
θ ε α ν θ ρ ώ π ο υ  υ π ε ρ φ α λ α γ γ ίζ ε ι  τή ν  θρ η σ κευ τικ ή  του π 'σ τη  γ ιά  μ ιά  ιστορική 
έλ ευ σ η  έ ν ό ς  ή κα ι κάπο ιου  Μ εσσία. Ό  Κ άφ κα  μ ε γ α λ ώ ν ε ι,  ά ν α τρ έ φ ε τα ι κα ί 
ζ ε ϊ  μέσα  σ τή ν  Κ εντρ ικ ή  Ε υ ρ ώ π η . Μ α θ α ίνε ι, ίσως κα ι θά ε χ ε ι  δ ιαβάσ ει ολα  τά 
κα θέκα σ τα  πού  σ υ γκ ρ ο το ύ ν  άδιάσπα στα  τή ν  Χ ρ ισ τια ν ική  α λ ή θ ε ια  και ά γω ν ία  
γ ι ’ α ύ τή ν  τή ν  ά να μ φ ισ β ή τη τη  π ρ α γμ α τ ικ ό τη τα , τή ν  τόσο ουσ ιαστική  γ ιά  τις 
ισ το ρ ίε ς  τώ ν  λ α ώ ν , τή ν  τόσο επ α να σ τα τ ικ ή  γ ιά  τή ν  φ ιλο σ ο φ ία  τοϋ μ εγά λ ο υ  
άνθρω π ισμ οϋ . Δ η λ α δ ή  αύτή  τή ν  δ ιαπ ίσ τω σ η , α ύ τ ή ν  τή ν  τρομ ακ τικ ή  δ ια φ ορά  
π ο ύ  υ π ά ρ χ ε ι  ά νά μ εσ α  σ τήν ιστορική  ά π ό δειξη  κα ι σ τήν  ιστορ ική , μάτα ια  
π λ έ ο ν , ά να μ ο νή , τή ν  ν ο ιώ θ ε ι κα ι τή ν  α ισ θ ά νετα ι σεισμ ικά , σ τις άκρατες εύα ι- 
σ θησ ίες τή ς  έμ π ν ε υ σ η ς  κ α ι τώ ν  ψ υ χ ισ μ ώ ν , πού  σ ’ αύτή  τή ν  π ερ 'π τω σ η  ε ίνα ι 
ή ενόρασ η , ά λ λ ά  κα ι κ ά π ο ια  π ν ευ μ α τ ικ ή  κυ ρ ίω ς , δ ιορα τικότη τα .

’Α ν α γκ ά ζετα ι, λο ιπ ό ν , ό Κ ά φ κα  ν ά  χρη σ ιμ οπ ο ιή σ ει τά εύ ρή μ α τα  τής 
( έ β ρ α ιο γ ε ν ο ϋ ς )  έ μ π ν ε υ σ η ς  γ ιά  νά  δώ σει π ε ισ τ ικ ά  π λ έ ο ν  τήν δ ια λ εκ τ ικ ή  τοϋ 
ίστορ ικοϋ  δ εδ ο μ ένο υ  σ τή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή  του καταξίω ση  καί σ τήν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  
του  ενόρα σ η . Π ά ν το τε  ό IΟ Υ Δ Α · ΙΣ Μ Ο Σ  ε π ιθ υ μ ε ί και ά να ζη τά  τόν  Κ Υ Ρ ΙΟ . 
’Έ τ σ ι  ά ν α φ α ίν ε τα ι δμ ω ς καί τό ίδ ιο  σ τήν  τ έ χ ν η  τοϋ Κ άφ κα  καί μέσα άπό 
τ ή ν  τ έ χ ν η  τοϋ Κ άφ κα , Ο  Π Υ Ρ Γ Ο Σ  Κ Α Ι Η  Δ ΙΚ Η . Π ά νω  σ ’ αύτά  τά δύο 
α φ η γή μ α τα , άν  π ρ ο σ έξο υ μ ε  σωστά, θά δο ϋμ ε , οτι ύ π ά ρ χ ε ι  ά ν τ ίσ το ιχα  ό αύτός. 
ό  μ ο να δ ικ ό ς, π α ρ ο νο μ α σ τή ς. Δ η λ α δ ή , στόν Π Υ Ρ Γ Ο  ό Κ άφ κα  ά να ζη τα , μ έ  ικα ­
νοπο ίη σ η  σ χεδ ό ν , τόν  έν α , τόν έν τ ο λ έα , τόν  Κ Υ Ρ ΙΟ . Σ τή ν  Δ ΙΚ Η  ό Κ άφκα 
ά να ζη τά  μ έ  ά γ ω ν ία  τή ν  κ α τη γο ρ ο ύ σ α  ά ρ χή  ή τόν  2να  πού  π ρ έ π ε ι νά  ε ίνα ι 
κ α ί έδώ  ό Κ Υ Ρ ΙΟ Σ . Ό  κ ο ινό ς π α ρ ο νο μ α σ τή ς ε ίν α ι ο χ ι τό πο ιός ε ίν α ι ό 
Κ Υ Ρ ΙΟ Σ , ά λ λ ά  ή μ ά τα ιη  ά να ζή τη σ η , ή ά γ ω ν ιώ δ η ς  δ ια δρομ ή  γ ιά  τή ν  ε ξ α ­
κρ ίβωση,  πού  έ π ιβ ά λ ε τ α ι ν ά  π ρ ο κ α λ έσ ε ι π ιά  εν α  τρόπο  θρησκευτπ<ης αύτο- 
γ ν ω σ ία ς  κ α ί φ υ λ ε τ ικ ή ς  α ύ το κ ρ ιτ ικ ή ς . 'Ω στόσο, έδώ  ό Κ άφ κα  δ ια ισ θ ά νετα ι 
άτι έ χ ε ι  π ρ ο χω ρ ή σ ε ι π ο λ ύ  μ έσα  σ τήν π α γ ιω μ έν η  δ ια λ εκ τ ικ ή  τή ς  Ε θ ν ικ ή ς  
του ά μ φ σ β ή τη σ η ς γ ιά  τόν  Ε Ν Α . τόν  Κ Υ Ρ ΙΟ . ’Έ τ σ ι  έχ ο υ μ ε  τή ν  ά γ ω ν ία  καί 
τ ή ν  π ίκρ α  του ν ά  κ α τα γ ρ ά φ ο υ ν  έπ ιδ έξ ια  τή ν  σ ω τήρ ια  ειδοπο ίησ η  άπό  ενα  
π α ρ ά λ ο γο  κ ά π ο ια ς  επ ίκ λ η σ η ς  πού  α ύ το φ ω τίζετα ι καί πού α π ε υ θ ύ ν ε τ α ι ποικι- 
λό τρ ο π α  σ τή ν  θ ρ η σ κ ο φ υ λ ετικ ή  ε ρ μ η ν ε ία  κα ί άρνη σ η . Κ ι έτσ ι κ α τα λ ή γ ο υ μ ε  
επ ίσ η ς  σ τή ν  ά π ελ π ισ ία  πού  έ γ γ ρ ά φ ε τ α ι  στό μ α ρ τυ ρ ο λ ο γ ίο  τη ς  ά ν θ ρ ώ π ιν η ς  
π ο ίη σ η ς ιδ ια ίτ ερ α  δ τα ν  ή Τ Ε Χ Ν Η  ε ίν α ι τό φ ιλοσ οφ ικό  α ίτια τό  γ ιά  τ ίς  μισο­
τ ε λ ε ιω μ έ ν ε ς  π ν ε υ μ α τ ικ έ ς  π ρ ο σ π ά θ ε ιες  δ ιδ α χή ς , ά να φ ο ρ ά ς, π ρ ο φ η τε ία ς  καί 
ενόρα σ η ς.

Σ τ ή ν  τ έ χ ν η , ή ένόρασ η  έ χ ε ι  τό σ π έρ μ α  τή ς  π ρ ο φ η τε ία ς . Τόσο δμω ς ή 
ένόρασ η  δσο καί ή π ρ ο φ η τε ία , σ υ ν δ έο ν τα ι ά να γκ α σ τ ικά  μ έ τό π α ρ ά λ ο γο , πού 
κ α ί αύτό  τό δ η μ ιο υ ρ γ ε ί ή ά π ε λ π ιία  άπό τόν  χ ρ ό νο  καί ή ά νθ ρ ώ π ινη  ποίηση. 
Σ τ ή ν  Δ ΙΚ Η  ά φ ιε ρ ώ ν ε τ α ι κα ί κ υ ρ ια ρ χ ε ί  ή σκέψ η  γ ιά  τόν  Κ Υ Ρ ΙΟ , πού  ένώ  
ε ίν α ι ιστορικά  γνω σ τό ς , εμ ε ίς  τό π α ρ α γ ν ω ρ ίζ ο υ μ ε  αύτό.

Σ τ ό ν  Π Υ Ρ Γ Ο  π ρ υ τ α ν ε ύ ε ι ή ίδ ια  σκέψ η  γ ιά  τόν  Κ Υ Ρ ΙΟ  μ έ  τά  αύτά  καί 
δμοια  χα ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ά  πού  σ υ ν α ν τά μ ε  οτή  Δ ΙΚ Η . 'Η  εκούσ ια  αύτή  ή άκού- 
σια στάση ο δ η γ ε ί ά ν α π ό φ ευ κ τα  τόν  Κ άφ κα  σ’ ένα  φ υλεκτικό . α δ ιέξοδο  μ ε  
έ ν τ ο ν η  ά π ελ π ισ ία . Ή  ά π ελ π ισ ία  σ τή ν  τ έ χ ν η  ε ίν α ι ποίηση κα ί στή ζωή δ ίν ε ι 
τό  π α ρ ά λ ο γο . Τόσο στή ζωή δσο κα ί σ τή ν  Τ έ χ ν η , τό π α ρ ά λ ο γο  ε ίν α ι ή 
Υ Σ Τ Α Τ Η  Ε Α ΙΊ ΙΔ Α



Τ ό  π α ρ ά λ ο γ ο  σ τή ν  Δ Ι Κ Η  κ α ί στόν Π Υ Ρ Γ Ο  ε ίν α ι, δ τ ι ό Κ ά φ κα  π ροσ π α ­
θε ί ν ά  ύ π σ δ ε ίξ ε ι  τ ή ν  θ ρ η σ κ ο κ ο ινω ν ικ ή  θ ε μ ελ ίω ο η  π ά ν ω  σ ’ έν α  ιστορικό 
γ ε γ ο ν ό ς  κ ι δ τ ι α ύ τό ς . ό ίδ ιο ς  ό Ε β ρ α ίο ς  Κ ά φ κ α  π λ έ ο ν , ά φ ο ΰ  δ ιαπ ιστώ σ ει 
ιή ν  α π α ρ α σ ά λ ε υ τ η  Σ Ι Ω Π Η  π ο ύ  ε π ικ ρ α τ ε ί σ τή ν  Α Ν Τ ΙΠ Ε Ρ Α  Ο Χ Θ Η . χ ρ η ­
σ ιμ ο πο ιε ί τ ή ν  ά π ε λ π ισ ία  κ α ί τή ν  π ο ίησ η  μ ια ς  ά γω ν ιώ δ ο υ ς  κα ί μ ά τα ιη ς  α να ­
ζή τη σ η ς. Τ όσο  ό Π α ϋ λ ο ς  δσο κ α ί ό Κ ά φ κ α . έ γ ρ α φ α ν  α ς  επ ισ το λ έ ς  τους 
π ρ ό ς  το ύ ς  Ε β ρ α ίο υ ς .  Ό  Α ν θ ρ ώ π ιν ο ς  Ε ύ α γ γ ε λ ισ τ ή ς ,  γ ιά  τή δ ια χ ρ ο ν ικ ή  αύτή  
π λ η ρ ο φ ο ρ ία , ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί ν ά  ε ιν α  γ ν ή σ ιο ς . 'Ω στόσο, α ύτό  έδώ  ε ίνα ι σ τοχα­
σμός. ά γ ω ν ία , π ικ ρ ία , α π ε λ π ισ ία . Ε ίν α ι  ά να ζή τη σ η  ζω ή ς καί κ ά π ο ια ς έλ ά χ ι-  
σ της π ρ ο σ δ ο κ ία ς . Κ α ί φ α ί ν ε τ α ι ' δ τ ι β ρ ίσ κ ετα ι μ α κ ρ υ ά  άπό  τον  θ ε ό  τοΰ 
Π α ύ λ ο υ .

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  Β '

Μ έ τόν  Κ ά φ κ α  π α ρ α τ η ρ ε ϊτ α ι α ύτό  τό φ α ιν ό μ ε ν ο : "Ο τι δ η λ α δ ή  δοο π ε ρ ­
ν ά ε ι ό κ α ιρ ό ς , τόσο δ ιε υ ρ ύ ν ε τ α ι  ή σημασία  τοϋ έ ρ γ ο υ  του , υόσο γ ίν ο ν τα ι 
θ ε τ ικ ώ τ ε ρ ε ς  ο ί λ ε π τ ο μ έ ρ ε ιε ς  π ο ύ  τό έ ν έ π ν ε υ σ α ν  καί τό σ υ νθ έτο υ ν .

Ε κ ε ίν ο  δ μ ω ς π ο ύ  σ υ ν δ έ ε ι τό ν  Κ ά φ κα  μ έ  τή ν  τρ α γ ικ ό τη τα  τώ ν  γ ε γ ο ν ό ­
τω ν. πού  δ ια δ ρ α μ α τ ίζ ο ν τ α ι κ α ί π ο ύ  μ α ς  κ α τα φ τ ά ν ο υ ν  σκλη ρότα τα , ε ίν α ι ό 
έπ ισ η μ α ιν ό μ ε ν ο ς  κ ο ιν ω ν ικ ό ς  κ α ί π ο λ ιτ ικ ό ς  π ρ ο β λ η μ α τισ μ ό ς. Έ δ ώ  ό Κ άφ κα  
π α ίρ ν ε ι τά  έ π ά λ λ η λ α  εξ ω τε ρ ικ ά  σ τ ιγ μ ιό τυ π α  τοϋ  δ ιη ν ε κ ο ΰ ς  καί. μ έ  τή ν  α ν ε ­
π α ν ά λ η π τ η  ε σ ω σ τ ρ έ φ ε ια  έ ν ό ς  π ρ ο φ η τ ικ ο ύ  σ υ γ γ ρ α φ έ α , τά  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι Μ ΥΘΟ 
καί Θ Ε Μ Α  στό «Π Α Ρ Α Λ Ο Γ Ο ». 'Ό μ ω ς  τό τε  ή σ υ ν έ π ε ια  καί ή επ ίπ τω σ η  π ρ ο ­
σ ε γ γ ίζ ο υ ν  τό ν  μ έ γ ισ τ ο  χώ ρ ο  τώ ν  α ν α μ ν ή σ εω ν . ’Έ χ ο υ ν  τή ν  ά φ ε τη ρ ία  τους 
π λ έ ο ν , ά λ λ ά  κ α ί ά π ο κ το ϋ ν  κ α ί τό π α ρ ά λ ο γ ο  σ το ιχε ίο  μ ια ς, ίσω ς π ιθ α ν ή ς , π ρ ο ­
φ η τε ία ς . Τ ή ς  έ ν δ ε δ ε ιγ μ έ ν η ς  π ρ ο φ η τ ε ία ς  γ ιά  τή ν  π ο λ ιτ ικ ή  μο ίρα  τοϋ « Ε Ν Ο Σ »  
α νθρ ώ π ο υ .

Ε ιδ ικ ό τε ρ α  τό  ά το μ α  το ϋ  Κ ά φ κ α  έ χ ε ι  τό α ίσθημα  τής έ ν ο χ η ς  κα ί π ρ ο σ έρ ­
χ ε τ α ι σ τή ν  « Δ ΙΚ Η »  ν ’ ά λ ο γ ο η θ ε ί κ α ί ν ά  δ ικασ θεί. Σ έ  πο ιό ν  καί γ ια τ ί, άφ οΰ  
τίπ ο τα  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  τό  σ υ γ κ ε κ ρ μ έ ν ο ; Ά λ λ ά  α ύ τή  ή π ρ ο σ έλ ευ σ η  κ α ί π α ρ α ­
δοχή  δ έ ν  ε ίν α ι  Π Α Ρ Α Λ Ο Γ Ο , δ τα ν  ύ π ά ρ χ ο υ ν  τά  υ ψ η λ ά  μ η ν ύ μ α τα  τή ς  δ ικα ιο ­
σ ύ ν η ς  κ α ί τ ή ς  ε λ ε υ θ ε ρ ία ς ,  δ τα ν  ύ π ά ρ χ ε ι  ό π ο λ ιτ ισ μ ό ς τοΰ 20οΰ α ίώ να ;

Μ ή π ω ς ό Κ ά φ κ α . μ έ  τή δ α ιμ ο ν ικ ή  ένόρα σ η  τώ ν  υ π α ρ ξ ισ τ ικ ώ ν  δ εδ ο μ έ­
ν ω ν  π λ έ ο ν ,  έ ξ α ρ θ ρ ώ ν ε ι κ α ί γ ε λ ο ιο π ο ιε ί  τ ή ν  Λ Ο Γ ΙΚ Η , πού  ρ υ θ μ ίζε ι τ ίς  σ χ έ ­
σ εις τοϋ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  κ α ί τή ς  κ ο ιν ω ν ία ς ;

Σ τ ό ν  Π Υ Ρ Γ Ο , τό ά το μ ο  τοϋ  Κ ά φ κ α  ά κ ο λ ο υ θ ε ΐ τόν  ά ντ ίθ ετο  δρόμο τοΰ 
Γ ιό ζεφ . Π ρ ο σ π α θ ε ί ν ’ ά ν α κ α λ ύ ψ ε ι  τή ν  π ρ ο ϊσ τά μ ενη  ά ρ χή  κα ί ε λ π ίζ ε ι .  Ά λ λ ά  
τ ί ε λ π ίζ ε ι  δ ιά  τή ς  λ ο γ ικ ή ς , α ύ τ ό ς  ό χ ω ρ ο μ έ τρ η ς , δ τα ν  τά π ά ν τα  κ α τα λ ή γ ο υ ν  
στό 1 +  1 =  2 ;

Γ ε λ ο ιο π ο ιε ί  κ α ί σ’ α ύ τό  τό  σ η μ είο  τό ν  μ έ γ α  ρυθμ ισ τικό  π α ρ ά γο ν τα  τής 
ισ ο ρ ρ ο π ία ς  ό Κ ά φ κ α  κ α ί π ρ ο β ά λ λ ε ι  κ α ί έδ ώ  τό π α ρ ά λ ο γ ο , σάν ένα  καθαρό 
π ρ ο ϊό ν  ψ υ χ ισ μ ώ ν , γ ια τ ί  βα σ ικά  π ο τέ  ή ψ υ χ ή  καί τό  σ υνα ίσ θημ α  δ έν  εξ ισ ώ ­
νο ν τα ι μ έ  τ ή ν  λ ο γ ικ ή .

Σ τ ή ν  Μ Ε Τ Α Μ Ο Ρ Φ Ω Σ Η  ό Κ ά φ κ α  σ υ λ λ α μ β ά ν ε ι τό δ έο ς  καί τό τρομ α ­
κτικό  κ εν ό . π ο ύ  π ρ ο κ α λ ε ΐ  ή σ υ ν έ π ε ια  έ ν ό ς  α ιφ ν ιδ ια σ τ ικ ο ύ  Π Α ΡΑ Λ Ο Γ Ο Υ  
άπό τ ή ν  α λ λ α γ ή . Κ α ί κ υ ρ ίω ς  π ε ρ ιγ ρ ά φ ο ν τ α ι  οί α ν τ ιδ ρ ά σ ε ις  γ ιά  τ ίς  κ α ιν ο ύ ρ ­
γ ιε ς  σ υ ν ή θ ε ιε ς  έ ν ό ς  ά λ λ ο υ  σ χ ή μ α τ ο ς  ζω ή ς . πού  π ρ έ π ε ι  ν ά  έπ ιζή σ ε ι, έ ν ώ  ή 
α ν θ ρ ώ π ιν η  σ κ έψ η  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί ν ά  κ α ρ π ο φ ο ρ ε ί σ υ λ λ ο γ ισ μ ο ύ ς  ο π ω ς καί πρώ τα .
Υπάρχει μιά τρομακτική γραμμή απελπισίας, πού σημειώνει τήν άπομόνωση



τοϋ χ τ υ π η μ έ ν ο υ  ά νθρώ π ου  κα ι π ρ ο φ η τ ε ύ ε ι,  ίσω ς μ έ τό ελ λ ε ιπ τ ικ ό  ύ φ ο ς  μ ια ς 
προσω π ική ς ο δ ύ ν η ς , τή ν  π α ρ ο υ σ ία  τοϋ π α ρ ά λ ο γο υ . Κι έδώ  τό π α ρ ά λ ο γο  ε ίνα ι 
ή προσ πά θεια  π ρ ο σ α ρ μ ο γή ς στούς ν έ ο υ ς  δρ ο υ ς τή ς  ζω ής. ’Α ντίθ ετα , ή λ ο γ ικ ή , 
ή ό ιτο ιαδήποτε λ ο γ ικ ή , σ υν ισ τα  μ ιά  εξα φ ά ν ισ η . Μ ιά  α ύ ιο κ το ν ία .

Α λ λ ά  τό Π Α Ρ Α Λ Ο Γ Ο  ύ π ά ρ χ ε ι  π ά ν το τε  σ τους ά νθ ρ ώ π ο υ ς κα ι σ τις  π ο ι­
κ ίλ ε ς  έκ δ η λ ώ σ ε ις  το υς . Έ φ ’ όσον τά  π ά ν τ α  ξ εκ ιν ο ύ ν  άπό τό σ υνα ίσ θημ α , τό 
Π Α Ρ Α Λ Ο Γ Ο , π α ρ α μ έ ν ε ι ή ούσ ία  τή ς  ζω ής. Κ άθε ύ ψ η λ ό  δ η μ ιο ύ ρ γη μ α  τή ς  
τ έ χ ν η ς  κα ί τή ς  π ο λ ιτ ικ ή ς  α π ο β λ έ π ε ι πρώ τισ τα  στό μ έ λ λ ο ν . Ά λ λ ά  μ έ λ λ ο ν  
ίσον τό ά γνω σ το , ίσον μ έ  τό Π Α Ρ Α Λ Ο Γ Ο , γ ια τ ί  μόνο  αύτό  ίσω ς δ ια ισ θ ά νε­
τα ι, ’ίσως π ρ ο φ η τε ύ ε ι. Ή  έκ φ ρα σ η  κα ι ή ε ρ μ η ν ε ία  μ ια ς  έ π ο χ ή ς  ε ίνα ι όραμα- 
τισμός κα ί δ χ ι  1+ 1 . Ή  μ η χ α νο κ ρ α τ ία  καί ή τ ε χ ν ο λ ο γ ία  ξ εκ ιν ο ΰ ν  α ρ χ ικ ά  άπό 
τή ν  έμ π ν ε υ σ η , ή όποία  ίσοϋτα ι μ έ  τό π α ρ ά λ ο γο . Ε ίδ ικ ώ τερ α  ή τ έ χ ν η  άπό 
τή ν  παράδοσ η  μ έ χ ρ ι τό μ ο ν τέρ νο , ε ίν α ι Π Α Ρ Α Λ Ο Γ Ο , γ ια τ ί π ρ ο η γ ε ίτα ι καί 
έ ξ ιδ α ν ικ ε ύ ε ι. Δ η λ α δ ή  ύ π ε ρ β ά λ λ ε ι τ ίς  ά ν θ ρ ώ π ιν ες  δυ ν ά μ ε ις .

'Ω στόσο, ή είσοδος τοΰ Φ Ρ Ο Ύ Ν Τ  σ τήν ιστορία τοϋ ά νθρώ που  έδω σ ε 
μ ιά  περ ισ σ ότερο  άκρ ιβ ή  γνώ σ η  τώ ν  δ υ να το τή τω ν  τοϋ Π Α ΡΑ Λ Ο ΓΟ Υ .

Κ α τέλ η ξε  ό Φ Ρ Ο Υ Ν Τ , δ α  μ έσ α  σέ κ ά θε  άτομο ύ π ά ρ χ ε ι  έν α  ά π έρ α ντο  
η λ ά μ α  πού  ά ν τ ιπ ρ ο σ ω π εύ ε ι τή ν  Ψ Υ Χ Η , τ ίς  π ερ ιπ τώ σ ε ις  κα ί ε ίνα ι έκ ε ϊν ο  διά 
μέσου τοϋ οποίου γ ίν ο ν τ α ι ο ί τομ ές.

Π ο λ υ ά ρ ιθ μ ες . Π ο ικ ίλ ες . Τ ρ ο μ α κ τικές. Κ αί αύτή  ή α σ ύ λ λ η π τη  καί αθέατη  
ούσ ία  ρ υ θ μ ίζε ι δπ ω ς θ έ λ ε ι τ ή ν  ύ π α ρ ξη , χ ω ρ ίς  π ο τέ  ν ά  έ χ ε ι  προσ δ ιορ ισ τε ί 
μ έ λ ο γ ικ ή  τό βάρος κ α ί τό σ χή μ α . Δ η λ α δ ή , έ χ ο υ μ ε  έδώ  ro Π Α Ρ Α Λ Ο Γ Ο  και 
τή ν  γ ε ν ικ ό τ η τ ά  του , πού  κ υ ρ ια ρ χ ε ί  στή ζω ή , στόν ά νθρ ω π ο  κ α ί ε ίν α ι απο­
κ α λ υ π τ ικ ό  σ τή ν  ο ν ε ιρ ικ ή  δ ίνη , πού  σ υ ν δ έ ε ι τή σ υ νε ίδη σ η  μ έ  τό ύ π ο σ υ νε ίδη το .

Ο  Κ ά φ κ α  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιε ί επ ίσ η μ α  π λ έ ο ν  τό Π Α Ρ Α Λ Ο Γ Ο  σάν μ ιά  δ ια ­
μ α ρ τυ ρ ία  ε ν α ν τ ίο ν  τοϋ κα θ ιερ ω μ ένο υ . Ή  έπ ίμ ο νη  άνα ζή τη ση  τοϋ ύ π έρ τα - 
του στον «Π Υ ΡΓΟ » δ έ ν  ε ίν α ι τ ίπ ο τε  ά λ λ ο  π α ρά  ή α νθ ρ ώ π ινη  ιδέα τή ς  προ­
σ ω πικ ότη τα ς , πού  ά ν τ ιτ ίθ ε τα ι σ τήν  ό π ο ια δή πο τε  εν το λ ή . Ά λ λ ά  λ α μ β ά νετα ι 
π ο τέ  ύ π ’ δ ψ ιν  αύτή  ή δ ια μ α ρ τυ ρ ία , αύτή  ή ά ντ ίθ εσ η ; Μ όνον τό Π Α ΡΑ Λ Ο ΓΟ  
σ χη μ α το π ο ιε ί κ ατά  κ ά πο ιον  τρόπο  αύτή  τή  «διαδικασία  - έλπ ίδα » .

Σ τ ή  Δ ίκ η , τό σ υνα ίσ θημ α  τή ς  έ π ο χ ή ς  ύ π ά ρ χ ε ι  κα ί ύ π ο β ο η θ ε ϊ σ τή ν  τρα ­
γ ικ ό τη τα  τή ς  σ υ ν τρ ιβ ή ς  τή ς  ά ν θ ρ ώ π ιν η ς  ά ξ ιο π ρ έ π ε ια ς . Ή  δύ να μ η  τοϋ π ε ρ ι­
β ά λ λ ο ντο ς . ή ά γ ω γή  κ α ί ή η θ ικ ή , α ύ τά  τά  μ έτρ α  τή ς  ά ν θ ρ ώ π ιν η ς  κο ινω ν ία ς, 
ε ίνα ι ά δ ύ να το ν  νά  ά ντ ιδ ρ ά σ ο υ ν . Ό  Γ ιό ζεφ  π ρ ο σ έ ρ χ ετα ι π ά ντα , δ έ χ ε τ α ι κα ί 
ά ν α μ έ νε ι. Α ν τ ιλ α μ β ά ν ε τ α ι δτι έ χ ε ι  μ προσ τά  του τό κ υ ρ ια ρ χ ικ ό  π α ρ ά λ ο γο  
έν ό ς  κ α θ ιερ ω μ ένο υ . Υ π οτά σ σ ετα ι. Ά λ λ ά  μ έ  τόν  τρόπο  του.

Γ εν ικ ώ τερ α , σ τή ν  ά νθ ρ ώ π ινη  π α ρουσ ία  άνά  το ύ ς  α ίώ ν ες , ή τ έ χ ν η  ε ίν α ι 
έκ ε ίν η  πού  σ τη ρ ίζε ι τά  ιδ α ν ικ ά  κα ί έ κ φ ρ ά ζ ε ι τή ν  έμ π ν ευ σ η . Κ αί στά  δύο 
ύ π ά ρ χ ε ι  τό Π Α Ρ Α Λ Ο Γ Ο  οά ν  α ιτία . Γ ια τ ί μόνο  ή Τ έ χ ν η , σ ύ μ φ ω να  μέ. τ ίς  
έκάσ τοτε ά ν τ ιλ ή ψ ε ις  γ ιά  τή μ ο ρ φ ή , π ρ ο σ φ έ ρ ε ι ίσω ς μ ιά  π λ η σ ιέσ τερ η  γνώ σ η  
γ ιά  τό Π Α Ρ Α Λ Ο Γ Ο . Π ά ντο τε , τό  κ α θ ιερ ω μ ένο  ρ υ θ μ ίζε ι τ ίς  σ χ έσ ε ις  τοΰ 
άνθρώ που  μ έ  τή ν  κ ο ινω ν ία . Καί σ χ εδ ό ν  π ά ν το τε  ά π ο β α ίν ε ι βασανιστικό. Τό 
κ α θ ιερ ω μ ένο  έ κ φ ρ ά ζ ε τα ι κα ί έ ν ε ρ γ ε ϊ  σ υ ν ε χ ώ ς  δ ιά  μέσοι; τή ς  σ χο λ α σ τ ικ ό ­
τη τα ς  κα ί τή ς  γ ρ α φ ε ιο κ ρ α τ ία ς . Α κ ο λ ο υ θ ε ί κα ί δ έν  π ρ ο η γ ε ίτα ι. 'Ο σ ά κ ις δέ, 
σ υ μ π λ η ρ ώ ν ε ι ή έκ π ρ ο σ ω π εί κ α ί τό π ο λ ιτ ικ ό  μ έρο ς , τό τε  ή β α ρβ α ρότη τα  κ α ί 
τό α ν ε λ ε ύ θ ε ρ ο  ε ίν α ι τά  π ρ ό σ θ ετα  σ το ιχε ία .

Π α λ α ιό τερ α , ή  κ λα σ ική  τρ α γ ω δ ία  έδω σ ε  τό μ έτρ ο  τή ς  ά ρ μ ο ν ία ς , τή ς  
σ ο φ ία ς κα ί λ α τ ρ ε ία ς  π ρ ό ς  τό κα θή κ ον  κ α ί τό ύ ψ η λ ό  ν λ ε ιτ ο ύ γ ρ η μ α  τή ς  ιό τε
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θρησκευ ιικ ό ιη τα ς . Έ ξ  ά λ λ ο υ , ή σ ύ γκ ρο υ ο η  μ ετα ξύ  β ού λη σ η ς καί π ε π ρ ω ­
μένου ύ ιιη ρ ξ ε  κ α ί αύτή  ε ν δ ε ικ τ ικ ή  τοϋ ύ φ ο υ ς  τών α ρ χα ίω ν  δρ α μ α το υ ρ γώ ν. 
Ά λ λ ά  π ά ν το τε  έ β γ α ιν ε  άτι’ αυτά  ή ύ π ο τα γ ή  καί ή χ ω ρ ίς  όντίρ ρ η σ η  π α ρ α ­
δοχή ο ιή  μοίρα.

Ο  Κ άφκα γ ν ω ρ ίζ ε ι, ο π  ιό τ έ λ ο ς  ε ίν α ι εν α  κ α ί μ ό νο : τό α νθρ ώ π ινο , 
'ί ίο ιό ο ο  δ ια μ α ρ τύ ρ ετα ι. Κ αί επ ε ιδ ή  τά  ό π λ α  καί ιά μέοα  ιώ ν  θ νη τώ ν  ε ίνα ι 
μικρά γ ι ’ α ύ τό ν  τόν  α γώ να , επ ικ α λ ε ίτα ι, άπό έμ π ν ε υ σ η  κ α ί τα λ έν το , τό 
ΙΙΛ ΡΛ Λ Ο Γ Ο .

Σ κ έ φ τ ε τ α ι  σωστά ό Κ άφκα, δτι ή λ ο γ ικ ή  π ρ ο σ φ έρ ε ι σ υ ν ε χ ώ ς  ιό  καθιε- 
ρω μένο . χωρ'κ; δμω ς ν ’ α λ λ ά ζ ο υ ν  ή ιύ χ η . τά δ ε ιν ά  καί ή κατάρα . πού σημα­
δεύ ο υ ν  ιή ν  ά νθρ ώ π ινη  παρουσ ία . Μ ή π ω ς, λο ιπ ό ν , ιό FΙΑ Ρ Λ Λ Ο Γ Ο . πού  έδώ  
ε ίνα ι π α ρα π λή σ ο  μέ τήν  νοη μ α τικ ή  δόνηση τή ς  θρησ κείας, γ ίν ε τ α ι νά  χρησ ι- 
μ εύ ο ε ι ε υ ε ρ γ ε τ ικ ά  γ ιά  τή ν  α ν θ ρ ώ π ιν η  μ ο ίρ α ;

Γ ιατί τό Π Α Ρ Α Λ Ο Γ Ο  κ α λ ύ π τε ι, έ ν  σ χέσ ε: μ έ τή ν  λ ο γ ικ ή , π ο λ λ α π λ ά ­
σια ,έκταση τή ς  υ π α ρ ξ ια κ ή ς  π α ρ ο υ σ ία ς  τοϋ ανθρώ που .

Ό  Κ άφ κα  μέ τό έρ γ ο  του δ ια χ ω ρ ίζε ι τή ν  τρ α γ ικ ό τη τα  τή ς  λ ο γ ικ ή ς  άπό 
ιή ν  ε ύ ιυ χ ία  του Π Α ΡΑ Λ Ο ΓΟ Υ . Καί δ ίν ε ι, ’ίσιος μόνο α ύτός. τή ν  α π α ρ χή  
τής δ ια μ α ρ τυ ρ ία ς  γ ιά  ιό κα θ ιερ ω μ ένο , πού  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί καί σ υ ν τη ρ ε ί τή ζωή. 
κα τα ιρ εύ γο ντα ς. ίσω ς, στό έ λ ε ο ς  τή ς  π ο ιη τ ικ ή ς  π ρ ο β λ η μ α τ ικ ή ς , δπου  κ ι αν 
βρίσκεαι, δπου  κι αν ύ π ά ρ χ ε ι.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  Γ '

"Ε να  άπό τά π ιο  σ υ γκ λ ο ν ισ τ ικ ά  κ ε ίμ ε ν α  τοϋ Κ άφ κα  π ι σ τ έ  ύ ω  δτι 
ε ίνα ι ή Μ ετα μ όρφ ω σ η. Α ύτή  τή φ ορά  δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι ό τρόπ ος τή ς  Τ ε χ ν ο λ ο ­
γ ία ς  μέ τίς ε φ α ρ μ ο σ μ έ ν ες  τε χ ν ο κ ρ α τ ικ ά  δ ιαβ ιώ σ εις, πού  τόν  β λ έπ ο υ μ ε  στήν 
αποικία  ιώ ν  τ ιμ ω ρ η μ έν ω ν  καί στόν Τ σ ά π λ ιν . αύτή  τή φ ορά  δ έ ν  σ υ να ντά μ ε  
τή ν  ανα ζή τη σ η  γ ιά  τόν  έ ν τ ο λ έ α  τοϋ Π ύ ρ γ ο υ  καί τή ν  π αράθεσ η  τή ς  α πρό­
σω πης δ ια δ ικα σ ία ς γ ιά  τό ά ιρηρημ ένο  κα ί γ ε ν ικ ό  κ α τη γο ρ η τή ρ ιο  τή ς Δ ίκ η ς.

Α ν τ ίθ ε τ α , έ χ ο υ μ ε  έδώ  έ ν α  π ρ ο φ η τικ ό  ειδοπο ιό  μ ή νυ μ α , δμοιο σ χεδ ό ν  μέ 
ιή ν  Α π ο κ ά λ υ ψ η  τοΰ ΙΩ Α Ν Ν Η , πού  θά χ τ υ π ή σ ε ι κ ά π ο τε  τό β ιολ ογ ικό  σ χή μ α  
τή ς  ά ν θ ρ ώ π ιν η ς  πα ρουσ ία ς .

Ό  Κ άφκα λ ο γ α ρ ιά ζ ε ι αύτό  τό κά π ο τε , πού  θά δ ια φ ο ρ ο π ο ιή σ ει έξουθε- 
ν ω π κ ά  τό τω ρ ινό  άνθρώ τανο  σ χή μ α  μ έ  μ ία  μετασ άρκω σ η. πού τήν β λ έπ ο υ μ ε  
νά  γ ίν ε ια ι  στό εκούσ ιο  τή ς  Κ ίρκης, π ά ν ω  σ τους σ υ ν τρ ό φ ο υ ς  τοΰ Ό δ υ σ σ έ α  
καί στό ακούσιο τή ς  Μ οίρας, πού  έ ρ χ ε τ α ι  έδώ  νά  σ τήσει τό σ κηνικό  τής 
α π ό γνω σ η ς, στό εσ ω τερ ικ ό  μ ια ς ασ τικής εύ ρ ω π α ϊκ ή ς  ο ικ ο γ έν ε ια ς .

Τ ό  π α ρ ά λ ο γο  στό κ ε ίμ εν ο  αυτό  τοΰ Κ άφ κα  ε ίν α ι δτι. μέσα από αύτή  τή 
Μ εταμόρφ ω σ η - Μ ετασ άρκω σ η. εξα κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  καί δ ο υ λ ε ύ ο υ ν  ή α νθρ ώ π ινη  
οκέψ η  καί ό ίδ ιο ς α ύτό ς δ ια λο γ ισ μ ό ς, ά λλ ά  κα ί ή σοφ ία  τοΰ π ιθα νο ΰ  καί 
τυ χ α ίο υ  γ ε νέ σ θ α ι.

Καί τό π α ρ ά λ ο γο  αύτό , μ έσ α  στόν ίδ ιο  μ ετα μ ο ρ φ ο ύ μ εν ο  π ά σ χ ο ν τα  καί 
δ ια φ ο ρ ο π ο ιη μ ένο  ά νθρω πο , ά φ οΰ  μ α ς  χ λ ε υ ά σ ε ι π ά ν ω  σ τήν κο ινή  ά πόγνω σ η , 
π ά νω  στό Γ ια τ ί τή ς  Μ οίρας γτά  τή ν  επ ιλ ο γ ή  και τή ν  εκ λ ο γ ή  τή ς  σ υ γ κ εκ ρ ι­
μ έ ν η ς  π ερ ίπ τω σ η ς , α ρ χ ίζ ε ι κα ί π ρ ο σ ε γ γ ίζ ε ι, μ έ  ιόν  γνω σ τό  καί σ υνη θ ισ μ ένο  
τρόπο, σ τις λ ο γ ικ έ ς  α ν τ ιδ ρ ά σ ε ις  κ α ί σ τήν  έμ π ρ έπ ο υ σ α  σ υ μ π ερ ιφ ο ρ ά . 'Υ πάρ­
χ ε ι  έδώ  τώ ρ α  μ ία  σ ύμ μ ετρη  δ ιά τα ξη  π α ρ ά λ ο γ ο υ  κα ί λ ο γ ικ ο ύ . 2να  μ αθημ α­
τικό ε ίδος σ υν  κ α ί π λ ή ν , πού  μ α ς  φ α ν ε ρ ώ ν ε ι σ υ ν έ χ ε ια  το ύ π ε ρ γ ή ϊν ο  π ρ ό ­
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σω πο τή ς  Μ οίρας, έ ν ώ  οί ρ υ τ ίδ ε ς , π ά ν ω  σ ’ αύτή  τή  δ ια φ ά ν ε ια , μ ε τα φ ρ ά ­
ζοντα ι σ τή ν  επ ιγ ρ α μ μ α τ ικ ή  π α ρ α γ γ ε λ ία  πού  μ α ς δ ια δ η λ ώ ν ε ι:

—  Ι ΙΡ Ο Σ Ε Ξ Τ Ε !  Α Υ Τ Ο  Ι Σ Ω Σ  Γ Ι Ν Ε Ι  Κ Α Π Ο Τ Ε  Σ ' Ο Λ Ο Υ Σ  Μ Α Σ.
Π ρόσθετα , στή μ ε γ ά λ η  ένόρασ η  τή ς  τ έ χ ν η ς , π ρ έ π ε ι ν ά  ά ν α φ ε ρ θ ο ϋ ν  και 

τά  τρ ία  β ιβλία , πού  κ α τα π ιά ν ο ντα ι λ ε ιτο υ ρ γ ικ ά  γ ιά  τή ν  α ν θ ρ ώ π ιν η  μο ίρα  
άπό τό μ έγισ το , τό π ρ ο φ η τ ικ ό  κ α ι τό κοσ μ ογή ϊνο . Ε ίν α ι ή π ο λ ιτ ικ ο π ο ιη μ ένη  
εφ α ρ μ ο γή  τή ς  τ ε χ ν ο λ ο γ ία ς , —  Ο Ρ 1 Ό Υ Ε Λ  1984 —  ε ίν α ι ή Μ εταμ όρφ ω σ η, 
π ού  ε ίν α ι κα ι ή έπ ικ α ιρ ικ ή  μ α ς  θ ε μ α το γρ α φ ία  τοϋ έμ φ οβου  δ ια λογ ισ μ ού  κ α ί 
ε ίν α ι οί ά ρ ιθ μ η μ ένο ι τοϋ Κ α νέτι, πού  μ α ς μ ιλ ά ν ε  γ ιά  τή ν  ακριβή  γνώ σ η  στόν 
κάθε εν α  άπό  μάς. π ά ν ω  στή χρ ο ν ικ ή  δ ιά ρ κ ε ια  τή ς  ζω ή ς του. ’Έ ρ γ ο  θ εα ­
τρικό. πού  έ π α ιξ ε  σ τή ν  ’Α θ ή να  τό Κ.Θ.Β. Ε λ λ ά δ ο ς  Φ.Φ. 15.5.75 (Κ ρ ιτικ ή  
Μ. Π ρ ά τσ ικ α ς) .

Ό  Κ άφ κα , στή Μ ετα μ όρφ ω σ η , χ ρ η σ ιμ ο π ο ιε ί τό χρ ό νο  σ άν π α ρ ά λ ο γ ο  τή ς 
μετασά 'ρκω σης καί τή ν  λ ο γ ικ ή  σάν π α ρ ά λ ο γ ο  στό ά φ ύ ο ικ ο  αύτό  ερ ώ τη μ α  τής 
κάπο ιος καί τή ς  δ ή θ εν  ά ν α φ α ιν ο μ έ ν η ς  ά π ά ντη σ η ς. ’Α κόμα έδώ , ά π ο δ ιώ χνο ν- 
raj ή έλ π ίδ α  καί ή προσδοκία , γ ιά  τή ν  επ α ν α φ ο ρ ά  στό πρώ το  ά νθρ ώ ια νο  
σ χή μ α . ’Έ τ σ ι  β γ α ίν ε ι  ή σ υμ π ερα σ μ α τικ ή  κ α τά λ η ξη , δ τ ι αύτό  τό κ ά π ο τε  θά 
γ ε ν ικ ε υ θ ε ΐ  π ά νω  στό ά νθ ρ ώ π ινο  γ έ ν ο ς , ίσω ς σάν βελτίω σ η , ίσω ς σάν τελ ε ί-  
ωση κ ά πο ια ς β ιο λ ο γ ικ ή ς  δ ια δρομ ή ς. Δ η λ α δ ή , έ χ ο υ μ ε  π ά λ ι μπροστό τή ν  Μ οίρα 
σάν π α ρ ά λ ο γ ο  μ ιας έπ ισ τη μ ο ν ικ ή ς  π α ρ α τή ρ η σ η ς , πού  αύτή  τή φ ορά  δ έν  ε ίν α ι 
α ρ νη τική  ά λ λ ά  θετική  - Π οίηση  τοϋ π α ρ ά λ ο γο υ , πού  δ ίν ε ι τό δεδ ο μ ένο  τής 
επ ισ τη μ ο ν ικ ή ς  θεώ ρησ η ς γ ιά  τό π ιθα νό , τό  ά ν α μ ενό μ εν ο , ά σ χετα  αν αύτό 
τό ε ίδος ε ίν α ι εκούσ ιο  ή άκούσιο.

Ό  Κ άφ κα , στόν Δ α ρβ ιν ισ μ ό , μ έ  τά ά ρ χ ικ ά  σ υμ π τώ μ α τα  γ ιά  τό ά νθρ ώ ­
π ινο  σ χή μ α , μάς π α ρ α δ ίν ε ι τή ν  ύπ ό σ χεσ η  μ ια ς έ ν δ ε ιξ η ς  γ ιά  τό ιελ ευ τα ίο  
αύτό  καί τό ίδ ιο  ά νθ ρ ώ π ινο  σ χή μ α .

'Π  Μ ετα μ όρφ ω σ η  σ υνισ τά . στό σ ημείο  αύτό , μ ιά  β ία ιη  ά να τρ ο π ή  τή ς  
δ α τ ε τ α γ μ έ ν η ς  β ιο λ ο γ ικ ή ς  τά ξη ς  μέσα  κι έξω  άπό τή ν  έν α ν θ ρ ω π ισ μ έν η  α ιω ­
ν ιό τη τα  κ α ί σοφία . Κ αί ή ά λ λ α γ ή  α ύτή  βασικά —  καί τοΰτο  ά π ο δ ε ικ ν ύ ετα ι —  
χ ω ρ ά ε ι σ τή ν  έμ π ε ιρ ικ ή  π λ έ ο ν  δ ια κ ίνη σ η  έν ό ς  π ρ ο φ η τισ μ ο ϋ . χα ρ ισ μ α τικ ό  
π ά ν τα  δ εδ ο μ ένο  τοϋ ύ π ερ β α τ ικ ο ΰ . Μ ιά μετασ άρκω σ η. δ εμ έν η  μ έ  μ ιά  ά π ειρ η  
εύα ισ θησ ία , πού  μόνο  τό ϊσω ς καί τό π ιθα νό  μ π ο ρ ε ί ν ά  τρο φ ο δο τή σ ει κα ί νά  
μ π ο λ ιά σ ε ι τόν  μ ετα φ υ σ ικ ό  δ ια λο γ ισ μ ό  τοΰ έν ικ ο ΰ  καί τοϋ π λ η θ υ ν τ ικ ο ΰ . ’Έ τ σ ι  
αύτό  τό τρομ α κ τικ ό  οδο ιπορ ικό  τοΰ Κ άφ κα  δ έν  ε ίν α ι τ ίπ ο τα  ά λ λ ο  π α ρ ά  ϊσω ς 
ή ε ύ α γ γ ε λ ίζ ο υ σ α  θετ ικ ά  π ρ ο σ έγγ ισ η  σ τήν Δ ε ύ τε ρ η  Π α ρουσ ία .

'Ω στόσο, έκ ε ίν ο  πού  έ χ ε ι  σημασία  έδώ . ε ίν α ι ό δ ια λο γ ισ μ ό ς τοϋ ά νθρ ώ ­
που. πού  ζε ί κα ί έπ α θ ε  α ύ τή  τή Μ εταμ όρφ ω σ η  - Μ ετασάρκω ση. Ό  Κ άφκα 
π ρ ο σ π α θ ε ί νά  σ κ ια γρ α φ ή σ ει, ε λ λ ε ιπ τ ικ ά  δμω ς. τή ν  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  εσ ω τερ ικ ότη τα  
τοϋ ά νθρώ που  Ζ ο υ ζο υ ν ιο ύ  καί νά  μ ά ς  μ ετα δώ σ ει αύτή  τή φ οβ ία  καί τήν  
μο ίρα  τή ς  έπ ικ ο ιν ω ν ία ς . Κ αί ξ α ν α β λ έπ ο υ μ ε  π ά λ ι έδώ  αύτή  τή ν  π αράθεση  τή ς 
ισ ορροπ ία ς τοΰ  π α ρ α λ ό γο υ  μ έ  τή ν  λ ο γ ικ ή , νά  έν α λ λ ά σ σ ετα ι μ έ  έ ν α  λ ε π τό ­
τατο  στοχασμό κα ί νά  γ ίν ε τ α ι  π ν ε υ μ α τ ικ ή  ροή καί π ροφ η τισ μ ός, β γ α λ μ έ ν α  
άπό έν α  προσω πικό  ύ π ο κ ε ίμ εν ο  ή ά ν τ ικ ε ίμ εν ο , δ εδ ο μ έν ο  ποί) σ τέκ ετα ι σάν 
μο ιρα ίο  κα ί ϊσω ς ά ν α π ό φ ευ κ το  στόν μ ε λ λ ο ύ μ ε ν ο  χώ ρ ο  - χρόνο .

Π ρόσθετα , αύτό τό ’ίδιο  βασικό εύ ρ η μ α  τοΰ Κ ά φ κ α  σ τή ν  Μ εταμόρφ ω σ η, 
π ρ ο σ π α θ εί π ο λ ύ  ά ν θ ρ ώ π ιν α  ν ά  μάς μ ετα δώ σ ει τόν κ τυ π η μ έν ο  δ ια λογ ισ μ ό  τοΰ 
π ά σ χ ο ν το ς  ά π ’ α ύτή  τή ν  τόσο ά π ρ ό β λ επ τη  κα ί α ιφ ν ίδ ια  μετασάρκω σ η. ’Έ τ σ ι 
δμω ς, μ ά ς έ π ικ ο ιν ω ν ε ΐ κ α ί μ α ς σ υ ν δ έ ε ι ύ π α ρ ξ ια κ ά , μ έ τή ν  μ εγ ίσ τη  κα ί τή ν  
ά π έρ α ν τη  μ α τιά  π ά ν ω  στό χώ ρ ο  κ α ι σ τόν χ ρ ό ν ο  καί μ έ  τή  σ ιω πή π ο ύ  τή  6λέ-



π ο ύ μ ε  νά  σ φ ρ α γ ίζε ι, τόσο τυ π ο π ο ιη μ έν α  και τόσο κο ινό τυπ α , κάθε όΐ>ο κάθε 
έκ φ ρα σ η  και κά θε εκ δή λω σ ή  του. Μ α τ ιέ ς  χ ω ρ ίς  σ κ ιές , μ α τ ιέ ς  δ 'χ ω ς  χρ ώ ­
ματα. Μ όνο μ ιά  α δ ιά φ ορη  έ π ιφ ά ν ε ια  μ έ μυσ τικά  άπό π ίκ ρ α  και ό δ ύ ν η . Α ύτός 
ε ίνα ι ό σ υ νή θ η ς  βαθμός τή ς  ύ π ο δ ο χ ή ς  καί αύτό  ε ίν α ι τό μ ή ν υ μ α  πκό  τοϋ 
Κ άφκα. άπό  τή ν  π ιθ α νή  μετασάρκω ση .

Μ ιά  δ ια χρ ο ν ικ ή  ο τ ιγμ ή  έ ν ό ς  π α ρ ά λ ο γο υ , μ π ο λ ια σ μ ένη  στό τρ α γ ικ ό  δέος 
ιοΰ α νέκ φ ρ α σ το υ  και μτά π λ α τ ιά  κα ί π ιθ α νή  υπ ό σ χεσ η  τής μ ο ίρ α ς αύτή  τή 
φ ορά . π ά νω  στό Ι Σ Ω Σ  κά π ο ια ς κα ι μ ια ς  δ ια φ ο ρ ετ ικ ή ς  β ιο λ ο γ ικ ή ς  και α να ­
π ό φ ευ κ τη ς  μ ε τα λ λ α γ ή ς , στό α νθ ρ ώ π ινο  γ έ ν ο ς  καί σ χή μ α . Π ρ ο χω ρ ώ ν τα ς  δμω ς 
καί, π ιό  π έρ α . ό Κ άφ κα  μ α ς δ η λ ώ νετ  επ ιγρ α μ μ α τ ικ ά  και κάποιο  ά λ λ ο  π α ρ ά ­
λογο . Καί αύτό  ε ίνα ι τό  Γ Ι Α Τ Ι  τή ς  Μ ετα μ όρφ ω σ ης, πού  μ π ο ρ ε ί νά  τ ύ χ ε ι  
σέ κ ά πο ιον  άπό  εμ ά ς  καί σέ κ ά π ο ια  σ τιγμ ή  τοϋ α νθρ ώ π ινο υ  καί γ ή ιν ο υ  ιδια ί­
τερα  βίου. Π ρόσθετα , ίσω ς έ χ ο υ μ ε  έδώ  καί τό π α ρ ά λ ο γο  τή ς  'Α ν α γ κ α ιό τη ­
τας. πού  μ ερ ισ μ α τικ ά  β γ α ίν ε ι  άπό τή ν  μοίρα  τοΰ χρ ό νο υ , οάν δομή τή ς  φ ο ρ ­
μ α ρ ισ μ ένη ς πτά α ιω νιότη τα ς.

Δ η λ α δ ή , χρ ό ν ο ς , μο ίρα  καί ά να γκ α ιό τη τα , κ ά π ο τε  θά ά ν α τρ έ ψ ο υ ν  τό 
π α ρ ά λ ο γο  τή ς  σ υ νή θ ε ια ς , πού  σ υ μ β α ίνε ι νά  ε ίν α ι γ ιά  τόν  ά νθρω πο  ή ά π ελ · 
πισία τή ς  π α λ α ιό τη τα ς . άπό τό σ χή μ α  του.

Ά κ ό μ α  έδώ  έχουμ ε, κα ί τή ν  έσω τερτκή  ματιά , πού  α ρ χ ίζ ε ι νά  μ α ς  παρου- 
σιάζετ τ ίς  ά ν τ ιδ ρ ά σ ε ις  π ά νω  σ τούς δύο  σ υ μ β α λ λ ό μ εν ο υ ς  σ υ ν τε λ ε σ τέ ς  γ ι ’ αύτή 
τή ν  π ρ ω το γ εν ή  καί δ ε υ τ ε ρ ο γ ε ν ή  φ άσ η  τή ς  δ ια φ ο ρ ο π ο ίη σ η ς, στό α νθρ ώ π ινο  
σ χήμα  κα ί πού  ε ίνα ι, π ρώ τον , ή σ υ μ π ερ ιφ ο ρ ά  τώ ν  σ υ γ γ ε ν ώ ν  ά π ' αύτό τό 
μ εγά λ ο , τό  α ιφ ν ιδ ια σ τικ ό  κ α ι τό —  γ ια τ ί  ο χ ι ;  —  π ροσ β λη τικ ό  κακό πού  βρήκε 
τή ν  ο ικ ο γ ενε ια κ ή  ά ξ ιο πρ έπετα  καί. δ εύ τερ ο , ή εσ ω τερ ική  ενδοσ κόπησ η , άπό 
τόν  ίδιο αύτό  χ τ υ π η μ έ ν ο  ά νθρω πο , πού  μ ά ς φ α ν ε ρ ώ ν ε ι σκέψ η , στοχασμό καί 
σ υνα ίσ θημ α , μέσα  σέ μ ιά  προσ ω πική  ά φ ή γη σ η . Καί δλ α  αύτά  τά  φ οβ ερά , 
τά σ υ γκ λ ο ν ισ τ ικ ά  καί τά  τρομ ακ τικ ά , πού  γ ίν ο ν τ α ι π ά ν ω  στή σάρκα καί σ τήν  
ψ υ χή  τοΰ έν ό ς  καί τοΰ κάπο ιου  ά νθρ ω π ά κ ο υ , φ τ ιά χ ν ο υ ν  τό ά ν α μ ε νό μ εν ο  
προ φ η τικό  δέος γ ιά  δλ ο υ ς  μας.

Ά λ λ ά  τ ί ε ίν α ι ή Μ εταμ όρφ ω σ η  τοΰ Κ ά φ κα ;
" Ισ ω ς  να  ε ίν α ι ή εξομ ολ όγη σ η  τή ς  ά ν α γκ α ιό τη τα ς . " Ισ ω ς  νά  ε ίν α ι τό 

μ ο ιρολόγτ τοΰ  χρ ό νο υ  π ά ν ω  στόν έπ τλ εγ μ έν ο  χώ ρο . ’Ί σ ω ς  νά  ε ίνα ι ή π ρ ο ­
σ ευ χ ή  τοΰ π α ρ ά λ ο γ ο υ , πού  δ ια ισ θ ά νετα ι δτι κ ά ποτε  θά γ ίν ε ι  χά ρ η  στή Μ ετα ­
μόρφ ω ση, μ ιά  βα ρετή  λ η ξ ια ρ χ ικ ή  π ρά ξη .

Ά λ λ ά  κα ί τό γ ρ ά μ μ α  π ρ ο ς  τόν  Π α τέρα , τό πα ρ ο μ ο ιά ζο υ μ ε , μ έ  μ ιά  σ υμ ­
βολική δμω ς π α ρ α λ λ α γ ή , μ έ  έκ ε ΐν ο  τόν  σ υ γκ λ ο ν ισ τ ικ ό  ή χο  τοΰ σταυρ ικού  
Η Λ Ι Η Λ Ι Λ Α Μ Α  Σ Α Β Α Χ Θ Α Ν Ι. Τόσο τό γρ ά μ μ α , δσο καί αύτή  ή άναφ ώ - 
νηση, μ α ζ ί μ έ  τή ν  ά π ό γνω σ η  τή ς  ε γ κ α τ ά λ ε ιψ η ς , μαζί μ έ  τή δ ια μ α ρ τυ ρ ία  τοΰ 
σ υ ν εχ ιζ ό μ εν ο υ  βασανισμοΰ, δ έν  ε ίν α ι τ ίπ ο τε  ά λ λ ο  παρά  ή έκ  βα θέω ν 
επ ίκ λη σ η  π ρ ο ς  τόν  π α τέ ρ α  καί κ τή το ρ α , νά  γ ίν ε ι ,  νά  σ τέρ ξ ε ι νά γ ίν ε ι ,  
ά σ χετα  άπό τή ν  κ α τα γ ρ α φ ό μ ε ν η  ρήση τή ς  Ά γ 'α ς  Γ ρ α φ ή ς , σ το ρ γ ικ ό ς  γ ιά  τά 
δικά του πλά σ μ α τα . Ό  K0q«<a έδώ . π α ρά  τή ν  κοινή τα υ τό τη τα  τη ς  κάπο ιας, 
έστω, δ τα τα γμ ένη ς  ά νω θ εν  άδτα φ ορ ίας κα ί γ ιά  νά δώ σ ει, ίσως. μ ιά  π ιό  γ ν ή ­
σια δ ιερ γα σ ία  σ τις σ ε ισ μ ικές μ ε τα φ υ σ ικ έ ς  έ ν ν ο ιο λ ο γ ίε ς  τοΰ α νθ ρ ώ π ινο υ  καί 
τοΰ ύ π ερ β α τ ικ ο ΰ , φ α ίν ε τα ι ν ά  τα κ το π ο ιε ί τή ν  ενό τη τα  τή ς  ο δ ύ ν η ς  τώ ν  σ π λ ά ­
χ ν ω ν  κα ί τή ς  σ κέψ η ς, μ έ  τό ν ’ ά ν α φ έ ρ ε τ α ι σ τήν  ή χο π λ α σ τ ικ ή  δόνηση τής 
μ α τα ιό τη τα ς κα ί τή ς  ά π ελ π ισ ία ς . π ο ύ  έκ π έμ π ε τα ι σ π α ρ α χτικ ά , άπό τό κάθε 
εγ κ α τ α λ ε ιμ μ έ ν ο  π α ιδ ί κα ί πλάσ μα .

Ά λ λ ά  π ρ έ π ε ι  ν ά  μ ιλ ή σ ο υ μ ε  άκόμα  κα ί γ ιά  τό υ φ ο ς  καί τή ν  τ ε χ ν ικ ή  τοΰ
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Σ υ γ γ ρ α φ έ α .  Β λ έπ ο υ μ ε ,  λο ιπόν ,  έκ τος  από τ ή ν π ρ ω τό λ ε ια  Α μ ε ρ ικ ή  του, πού 
ε χ ε ι  κα ί έ ν α  λ υ ρ ικ ό  δεδομένο ,  τά  ύ π ό λ ο ιπ α  έ ρ γ α  too Κ άφκα  νά  π αρουσ ιά ­
ζο υ ν  μ ιά  ύ π ο δ ε ιγ μ α τ ικ ή .  μ ιά  π ο λ ύ  στέρεα  ενότητα  ΰ φ ο υ ς  καί ι ε χ ν ικ ή ς .  'Υπάρ­
χ ε ι  ή μακ ρ ιά  φράση  (γν ω σ τό  χα ρα κ τη ρ ισ τ ικά  τού Π ρ ο ύ σ ι ) .  πού  μάς  θυμ ί­
ζε ι  λογ ισ τ ική  τα χτοπο ίη σ η ,  π ά ν ω  σ’ έ ν α  ρεαλ ιστικά  δο ύ να ι  καί λ α β ε ΐν .  Ε γ κ ε ­
φ α λ ικ ό ,  στήν  πρώ τη  του γ ν ω ρ ιμ ία ,  τά γρ ά ψ ιμ ο  τοϋ Κά<|>κα, έ ρ χ ε τ α ι  σ ιγά  - 
σ ιγά  νά  μας  πε ίσ ε ι ,  δτι κ ά τω  άτν αύτή  τή ν  ξερή  καί ιή ν  ωμή. π ο λ λ έ ς  φορές ,  
λε κ τ ικ ή  ά να φ ο ρ ά ,  ύ π ά ρ χ ο υ ν .  βρίσκονται,  ά λ λ ά  καί κατασ κευάζοντα ι  σ υ ν έ ­
χε ια ,  οί δ ια φ ά ν ε ιε ς  μ ια ς  ε λ λ ε ιπ τ ικ ή ς  γ ρ α φ ή ς ,  δηλω τ ικ ό  σήμα π ιάς  π ρ ω τ ο γ ε ­
νο ύ ς .  ά λ λ ά  προ ικ ισ μ ένη ς ,  π ο ιη τ ικ ή ς  εύαισθησίας.

Ή  ά ν ά π τυ ξ η  τού μύθου καί ή ά ν έ λ ιξ η  τοΰ α ρ χ ικ ο ύ  π ρ ό β λ η μ α ι ισμοΰ. μέσα 
στό στροβίλισμα τή ς  ά να ζή τη σ η ς  κα ί τή ς  μ ατα ιότητας ,  μέσα ο" αύτό τό κατα­
σ κευασ μ ένο  ο δ υ ν η ρ ά  κ άτοπτρο  τού άνθρ ώ π ο υ  καί τοΰ ύ π ε ρ β α π κ ο ύ ,  μάς θυ μ ί­
ζει τή ν  μουσ ική  φράσ η  τού Μ π ετ ό β ε ν .  Τόσο ό Κ άφκα, δσο καί ό Μ πετόβεν ,  
μάς π α ρουσ ιά ζουν  μιά σειρά άπό δ ια δ ο χ ικ έ ς  σημειώ σεις ,  μ ιας έσ ώ τατης  δ ιερ ­
γασ ίας .  πού .  έ ν ώ  μας δ ε ί χ ν ο υ ν  καί μ ά ς  π ρ ο δ ια θ έτ ο υ ν  δ α  θά κ α τα λ ή ξ ο υ ν  σάν 
έκφ ρασ η  καί σάν ερ μ η ν ε ία ,  κ ά π ου  καί κ άποτε ,  σ υ ν α ν τ ά μ ε  ε υ θ ύ ς  αμέσω ς μιά 
αντ ιπα ρά θεσ η ,  μιά π α ρ α λ λ α γ ή  καί μιά κορύ φ ω ση ,  οέ π α ρ α π λ ή σ ιε ς  φ ό ρ μ ες  
τοΰ σύν  καί τοΰ π λ ή ν ,  άπό τόν  ίδιο αύτό σ υγκ λον ισ τ ικ ά  δ ιαλογισμό. Μιά 
πα ρα τή ρη σ η ,  μιά σ υ ν έ χ ε ια  κάπο ιας  γ ν ω σ τ ή ς  α να φ ο ρ ά ς ,  πού σ η μ ε ιώ ν ετα ι  δια­
χρον ικά  άπό  τό ά τε λ ε ύ τη το .  τό δ υ σ π ε ρ ίγ ρ α π το  μ α ρ τυ ρο λ ο γ ίο  τοΰ θεού Σ ίφ υ -  
φου  καί τού ά νθρώ πτνου  Σ ίσ υ φ ο υ .

Η  έλ λε ιπ ττκή  γ ρ α φ ή  τοΰ Κ ά φ κ α  σημαίνε ι  Γ ή ν  άνα β λ ύ ζο υ σ α  π ο ;ηστι τής  
ά π ελ π ισ ία ς  κα ί τό π α ρ ά λ ο γ ο  τής  α ίοθαντ ικότητάς  του μπροστά  στό χρόνο  
καί στή δ ια τ ε τ α γ μ έ ν η  α ν θ ρ ώ π ιν η  σ υμ π ερ ιφ ορά .  Δ η λ α δ ή ,  έ χ ο υ μ ε  καί πάλι 
έδώ, άκόμα  μιά π αράθεσ η  τ ή ς  ά π ο κ λ ε ισ τ ική ς  μο ίρας  τοΰ ιρα ν ικ ού .  πού  εξα ­
κ ολουθ ε ί  ν ά  γ ί ν ε τ α ι  θρη νη τ ικ ό  καί δραμ ατουργ ικ ό .  ο ι ί ς  έπ ί μ έ ρ ο υ ς  άνα- 
φ ο ρ έ ς  του. Π ά ν τ α  τό σταυρ ικό  τ έ λ ο ς  σ υ ν υ π ά ρ χ ε ι  στό δ ια ψ α ιν ό π εν ο  θάνατο  
καί σ φ ρ α γ ίζ ε ι  α δυσ ώ πη τα  τή ν  έξομολ όγηση  τή ς  κ άπο ιας  εσ ω σ τρέφ ε ια ς ,  δταν  
αύτή  π ρ ο σ π α θ ε ί  νά  έπ ικο ινω νήσ ετ  μέ  τήν  έλ λε ιπ ττκή  γ ρ α φ ή .  'Ο  άνθρω πος  
ε ίνα ι  π ρ ώ τα  π ο ιη τ ή ς  καί έπ ε ιτ α  κα τα σ τροφ έα ς .  Τ ο  πρώ το  χρ ε ιά ζ ε τ α ι  τό 
τα λ έ ν το  τοϋ γ ν ή σ ιο υ  καί τοΰ ά λη θ ινοΰ .  Τό δ εύ τερ ο  α π α ιτε ί  τό τα λ έ ν το  τής 
π ρ ω τ ο γ ε ν ο ύ ς  κακότητας .

Ή  ε λ λ ε ιπ τ ικ ή  γ ρ α φ ή  στίς α ν α φ ο ρ έ ς  της ,  γ ί ν ε τ α ι  σ ι ον  Κ άφ κ α  τό χ α ρ ι­
σματικό γ ιά  τή ν  Μ οίρα  καί το μερισματικό  άπό  ι ήν Μοίρα, [ [οίηση ίσον μέ 
δη μ ιουργ ία .  'Ό μ ω ς  αύτό  κ α τα λ ή γ ε ι  π ά ν τ ο τ ε  στήν  α πελ π ισ ία  καί στό π α ρ ά ­
λογο .  Ή  ε λ λ ε ιπ τ ικ ή  γ ρ α φ ή  είνα ι  ή δ ιασ ύνδεσ η ,  ε ίνα ι ή έκορραση, ε ίνα ι  ή 
τελε ίω σ η ,  ε ίνα ι  ή π α ρ ο υ σ ία  μ ια ς  προσπά θ ε ια ς ,  πού  π ο τέ  δ έ ν  γ ίν ε τ α ι  ουσια­
στικό καί π ο τέ  δ έν  φ τ ιά χ ν ε τ α ι  α ντ ικε ίμ ενο .

"Α ς  μή ξ ε χ ν ά μ ε ,  οτι μόνο  ή έλ λ ε ιπ ττκ ή  γ ρ α φ ή  στήν  διακτνηττκή π α ρ ο υ ­
σία τής  εύα ισθησ ίας  τοΰ υ π ερ β α τ ικ ο ύ ,  γ ίν ε τ α ι  αποκλε ισ τικό  ύ ιτοκείμενο  πού 
π α θ α ίν ε ι  καί έκφ ράζετατ ,  χ α μ η λ ό φ ω ν α  όμως καί έπ ιγραμματτκά , α νάμεσα  στή 
σ κλ η ρό τη τα  τ ή ς  μ ικ ρή ς  καί α σ ή μ α ντη ς  ζω ή ς  καί τής  τρ ισ μ έγ ισ τη ς  μοίρας.

Σ τ ό ν  Κ άφ κα  σάν π ρ ο σ έ γγ ισ η  βρ ίσ κου με:
1. Τ ή ν  ένόρασ η  γ ιά  τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ο π ο λ τ α κ ή  τ ύ χ η  τώ ν  α ν θ ρ ώ π ιν ω ν ·  

δ ικα ιω μάτω ν.
2. Τ ή ν  έννοτα καί τήν δ ια λεκτ ικ ή  τή ς  α π ελ π ισ ία ς  στίς α ν θ ρ ώ π ιν ε ς  δια-' 

στάσεις  τής μ α ρ τυ ρ ία ς .
3. Τ ή ν  δ ια μ α ρ τυ ρ ία  γ ιά  τ ή ν  πολιτ ική  καταπ ίεση .



4. Τ ή ν  λ ο γ ικ ή  και τό π α ρ ά λ ο γο  σ τήν π ο λ ιτ ικ ή  ζωή τω ν  ά νθ ρ ω π ίνω ν .
5. Τ ή  μ νή μ η  γ ιά  τό π α ρ ελ θ ό ν , τό π α ρ ό ν  και τόν  π ροφ ητισμ ό  γ ιά  τό 

π έλ λ ο ν .
Η  π ρ ο σ έγγ ισ η  στόν Κ ά φ κ α  σ η μ α ίνε ι μ ιά  τολμ η ρή  π ρ ά ξη  α υ το κ ρ ιτ ικ ή ς , 

επ ικ ο ιν ω ν ία ς  και εξο ικ ε ίω σ η ς μ έ τή ν  τρ ο μ α χτικ ή  τα υ τό τη τα  έν ό ς  ε π ιγ ρ α μ ­
ματικού π α ρ ά λ ο γ ο υ , πού  μ ε τρ ά ε ι τα κα θέκα σ τα  και τά κ α θ η μ ερ ινά  μ έ  τά  
δικά του μ έτρα .

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  Δ '

Ό  ’Ιώ β , σάν θρ η σ κευ ό μ ενο  β ιβ λ ικό  πρόσω πο, σ η μ ε ιώ νε ι τή ν  α π όλυτη  
σ χεδόν  ύπακοή  στόν Μ έ γ α  Ν όμο, σ η μ ε ιώ ν ε ι τή ν  χ ω ρ ίς  α ντ ίρ ρ η σ η  και χ ω ρ ίς  
δ ια μ α ρτυρ ία  ύ π ο τα γ ή  γ ια  τά π ιθ α ν ώ ς κα κόμ ορφ α  καϊ π ο ικ ίλ α  χ τ υ π ή μ α τα  
τή ς ζω ής, πού  ιο ΰ  δ ίνε ι ό Κ ύρ ιος σάν δοκιμασία  εύ λ ά β ε ια ς .

Μ ιά  σ υ ν έ χ ε ια  π ίσ της , πού  δ έ ν  ά μ φ ιβ ά λ λ ε ι γ ιά  τή ν  όρθή κρίση τοϋ μ ε γ ά ­
λου  θ ε ο ύ  καϊ μ ιά  στάση έ γ κ α ρ τέ ρ ισ η ς  γ ιά  ιόν  σ κληρότατο  κ λήρο  πού τοϋ 
έλ α χ ε , ε ίν α  ή σ φ ρ α γ ίδ α  τ ή ς  π ε ρ ίφ η μ η ς  Ι ώ β ε ια ς  υπ ο μ ο νή ς. 'Υ π ά ρ χ ε ι έδώ  
σοφία, ά λ λ ά  κα ϊ έν α ς  α ν θ ρ ώ π ιν ο ς  αυτοσκοπός, πού π ρ έ π ε ι νά  κ α τα γ ρ ά φ ε ι 
καϊ πού  έ π ιβ ά λ λ ε τα ι νά  π α ρ α τη ρ ε ί κα ϊ π ιθ α νό τα τα  νά  π ρ ο β ά λ λ ε ι τά  σ υ γ κ ρ ι­
τικά  δ εδ ο μ έν α  γ ιά  π ροσ φ ορά  δ ιδ α χ ή ς , γ ιά  δ ε ίγ μ α  ομοιότητας, γ ιά  ύ π ό δ ε ιγ μ α  
λ ε ιτο υ ρ γ ικ ό τη τα ς  καϊ ιε ρ ο υ ρ γ ία ς  π α ρ ό μ ο ιω ν  σ τοχασ μώ ν. Α ύτό  ε ΐν α ι τό λ η ξ ι­
αρχικό  μ α ρ τυ ρ ο λ ο γ ίο  τοϋ 'Ιώ β .

Α ν α ν τ ίρ ρ η τ α , ή ροή τώ ν  π ε π ρ ω μ έ ν ω ν , ξ εκ ιν ώ ν τ α ς  άπό  τόν  Γ ε ν ά ρ χ η  
’Ιώ β , α υ τή ς  τή ς  σ φ ρ α γ ιδ ο π ο ιη μ έ ν η ς  π ιά  σ υ μ π ερ ιφ ο ρ ά ς , π ε ρ ν ά ε ι άπό π ο λ λ α ­
πλά  επ ε ισ ό δ ια  μέσα  σ τις φ λ ο γ ε ρ έ ς  δ ια σ υ νδ έσ ε ις  χώ ρ ο υ  - χρ ό νο υ  καϊ εβ ρ α ­
ϊσμού.

'Ω στόσο, δ η λ ώ ν ο υ μ ε  έδώ , ότι τό κ ε ίμ εν ο  αύτό ά ν α φ έ ρ ε τα ι μόνο  στήν 
έπ ο π τε ία  κα ϊ στά π ε π ρ α γ μ έ ν α  προ σ ώ π ω ν  καϊ δ χ ι στις καταστάσ εις, οί οπο ίες 
καϊ π ιθα νό τα τα  γ ίν ε τ α ι  νά  μ α ς π ρ ο σ α να το λ ίσ ο υ ν  σέ δ ια φ ο ρ ετ ικ ο ύ ς  καϊ τόσο 
έ π 'κ α ιρ ο υ ς π ο λ ιτ ικ ο κ ο ινω ν ικ ο ύ ς  πρ ο β λ η μ α τισ μ ο ύ ς. ’Έ τ σ ι  σ τα μ α τά μ ε τώ ρα  στό 
βιβλίο  τοΰ Σ β ά ρ τ ς  Μ π ά ρτ « Ό  Τ ε λ ε υ τ α ίο ς  τώ ν Δ ικα ίω ν»  —  βραβείο  Κον- 
κούρ ■—  πού  κ υ κ λ ο φ ό ρ η σ ε  μ ετά  τόν  Β ' Π α γκ ό σ μ ιο  Π ό λ εμ ο , τό 1959. Σ τό  
βιβλίο  αύτό. ό σ υ γ γ ρ α φ έ α ς , π ρ ο ε κ τε ίν ο ν τα ς  τή ν  χα ρα κ τη ρ ισ τικ ή  ιώ βεια  ύπο- 
μονή καί ύ ο π τα γ ή  μέσα  σέ φ ο β ερ ο ύ ς  κ α ιρ ο ύ ς γ ιά  τή ν  ίδ ια ιτερ ό τη  ra  τή ς  
φ υ λ ή ς  καϊ τοΰ γ έ ν ο υ ς  του, δ η μ ιο υ ρ γ ε ί έ ν α  χα ρ ισ μ α τικ ό  - πρόσω πο πού  αύτο- 
θυσιάζετα ι.

"Ε ν α  πρόσω πο πού κ λ η ρ ο ν ο μ ε ί ά δ ια μ α ρ τύ ρη τα  τή ν  ιστορική  μ ο ίρα  τή ς  
επ ιτα γ ή ς  κα ί τοΰ  οποίου ό θά να το ς π ρ ο σ φ έ ρ ε ι τή ν  κο ινή  ικανοπο ίησ η  τή ς  
ευα ισ θησ ίας τοΰ σ υ ν εχ ιζ ό μ εν ο υ  θυ σ ια σ τη ρ ;ου.

Ό  Ρ ό λο ς, λ ο ιπ ό ν , κα ί ή Π αράσταση , πού έ χ ο υ μ ε  έδώ . δ έν  χ ρ ε ιά ζ ο ν τα ι 
σ κηνοθέτη  κ α ί σ ενά ρ ιο , γ ια τ ί  τόσο ή α ρ χή  δσο κα ί τό τ έ λ ο ς  ε ίν α ι γνω σ τά . 
Κι αύτό  ε ίν α ι ή έν το λ ή  ά νω θ εν , πού  μ ετα β ιβ ά ζετα ι χα ρ ισ μ α τικ ά  στόν «Τ Ε ­
Λ Ε Υ Τ Α ΙΟ  Τ Ω Ν  Δ ΙΚ Α ΙΩ Ν »  κα ί σ χη μ α το π ο ιε ί κα ί μ ιά  δ εύ τερ η  οψη άπό  τό 
τόσο π λη θ ω ρ ικ ό  σ τή ν  κ ο ιν ο τυ π ία  τπά πρόσω πο τοΰ 'Ιώ β .

Ό  Κ ά φ κα  δμ ω ς μ έ  τ ίς  π ν ε υ μ α τ ικ έ ς  π ρ ο σ π ελ ά σ ε ις  του δ έ ν  π ρ ο σ π α θ ε ί νά  
κακοπο ιήσ ει έν ν ο ιο λ ο γ ικ ά  τόν  ιερό  νόμο. Δ έ ν  σ κ ο π εύ ε ι νά  ά φ α ιρ έο ε ι τή ν  
σεβαστική  ν ο μ ο τέ λ ε ιά  του μ έ  τόν  δ ια φ ορ ιομ ό  τώ ν  υ π α ιν ιγ μ ώ ν  του.

Ή  δ ια μ α ρ τυ ρ ία  του , π ο ύ  ε ίν α ι βα πτ ισ μ ένη  οτόν  ελ λ ε ιπ τ ικ ό  λ ό γ ο  καϊ σ τήν



τε χ ν ικ ή  τής ίκραίρεσης, δ ια π ε ρ ν ά ε ι τή ν  β ιβ λ ική  σιω πή τοΰ κ α τεσ τη μ ένου  
και δ έ ν ε τα ι στή φ ό ρ μ α  τή ς  α να ζή τη σ η ς.

’Έ τ σ ι  ό ’Ιώ β , χ ά ρ ις  στόν Κ άφ κα , σ τέκ ετα ι κα ί π α ρ α μ έ ν ε ι μ ό νο ς αύτός. 
στά γ ε γ ο ν ό τ α  πού  π ισ τοπο ιούν , δ τ ι τό π λ ή ρ ω μ α  τοΰ χρ ό ν ο υ  άπό έδώ  και 
πέρα . ε ίνα ι ή κάπο ια  ά π α ρ ά δ εχ τη  δ εο ν το λ ο γ ία  πού  π ρ έ π ε ι ν ' α λ λ ά ξ ε ι. Χ ώρος 
και χ ρ ό ν ο ς  ά ρ χ ίζο υ ν  πτά τά  μ ο ιρ ο λό γ ια . Α ύτό  κ ά ν ε ι ό Κ άφ κα , αύτό  ύ πα ιν ίο - 
οετα ι στόν Ιώ β  και στις τυ π ο π ο ιη μ έ ν ε ς  α ν θ ρ ώ π ιν ε ς  δ ια δ ικα σ ίες  τή ς  σ υ μ π ε­
ρ ιφ ορά ς. ά λ λ ά  κα ί τή ς  κ λ η ρ ο νο μ ικό τη τα ς.

Ό  Κ άφ κα  μ ε τα τρ έ π ε ι τή ν  ιερ ό τη τα  τή ς  ιώ β ε ια ς  μ ν ή μ η ς  σέ α ναζήτησ η , 
ι ί]ν α γ ω ν ία  τοΰ χώ ρ ο υ  σέ πρόσω πο σ υ γ κ ρ α τ η μ έν η ς  ίσω ς ε ιρ ω ν ε ία ς  και τήν 
α π ελ π ισ ία  τοΰ π επ ερ α σ μ έ νο υ , σέ ά λ λ ό τρ ιο υ ς  ψ α λ μ ο ύ ς  μ π ετο β εν ίσ τικ η ς  
ένά τη ς .

Τόσο ή ά γ ω ν ία  δσο κα ι ή α π ελ π ισ ία  ε ίν α ι ή άρνηση  και ή θέση πάνω  
στή σ χέσ η  Ί ώ 6  κα ί Κ άφ κα , κα ί ένα λ λ ά σ σ ο ντα ι μ η νυ μ α τ ικ ά . Τό νέο  τοϋ 
Κ άφκα ίσω ς έ χ ε ι  ένα  π ρ ο ε ιδο π ο ιη τ ικ ό  χα ρ α κ τή ρ α  k u i  δ η λ ώ ν ε ι δ τ ι πέρα  από 
τή ν  π ο λ λ α π λ ή  δ εχ τ ικ ό τη τα  τοΰ Ί ώ β ,  ή ά να ζή τη ο η  ε ίν α ι ό δ ο νο ύ μ ενο ς  στο­
χα σ μ ός τή ς  σ ιω πής τώ ν  α δ υ νά τω ν , τώ ν  όδο ιπ ο ρ ο ύντω ν  καί κ υ ρ ίω ς έκ είνο υ  
πού  τοΰ μ έ λ λ ε ι  νά  γ ίν ε ι  ό τ ε λ ε υ τα ίο ς  τώ ν  Δ ικ α ίω ν . Δ έ ν  ε ίν α ι δμω ς μόνο 
ό Κ άφκα πού , ά ντ ί τή ς  ύ π ο τα γ ή ς  τοΰ Ί ώ β .  δ ίν ε ι στόν α νθ ρ ώ π ινο  λογισμό 
μέσα  άπό τή ν  α να ζή τη σ η , τ ίς  δ ια μ α ρ τυ ρ ίε ς  του. Ε ίν α ι καί ό " Ε λ λ η ν α ς  σ υ γ ­
γ ρ α φ έ α ς  Δ η μ ή τρ η ς  Χ ατζής.

Σ τ ό  β ιβ λ ίο  του —  Τ Ο  Τ Ε Λ Ο Σ  Τ Η Σ  Μ ΙΚ Ρ Η Σ  Μ Α Σ  Π Ο Λ Η Σ  —  γ ρ ά ­
φ ε ι γ ιά  τή ν  ιδ ια ιτερ ό τη τα  μ ια ς έβ ρ α ϊκ ή ς  κ ο ινό τη τα ς , τή ς  οπο ίας τό πρόβλημ α  
ε ίν α ι έ ν α ς  ν έο ς  Ε β ρ α ίο ς , πού  δ έ ν  π ε ιθ α ρ χ ε ί σ τούς νό μ ο υ ς κα ί φ υσ ικά  στις 
ύ π ο θ ή κ ες  τοΰ Τ ώ β  καί τή ς  διαστιοράς. Ό  ν έο ς  α ύτός. μέσα άπό προσω πική  
δ ια γ ω γ ή  καί δ ια μ α ρ τυ ρ ία  γ ιά  τό κ α τεσ τη μ ένο , π ρ ο κ α λ ε ί μόνος τόν  άφ ανι- 
σμό του. Π ρόσ θετα  μ π ο ρ ο ΰ μ ε  νά  ίσ χυ ρ ισ θ ο ϋ μ ε . δτι ό Κ άφ κα  καί ό Χ ατζής 
υ π ή ρ ξ α ν  ίσως οί π ρόδρομ ο ι γ ιά  τή ν  έν ο π λ η  καί μ ονα δ ική  εξέγΓερση στήν 
κ α το χή , τώ ν  Ε β ρ α ίω ν  τή ς  Θ εσ σ α λο ν ίκη ς στό Β ' Π αγκόσμ ιο  π ό λ εμ ο  στό στρα­
τόπεδο  τή ς  Τ ρ εμ π λ ίν κ α .

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  Ε '

Ή  σ χέσ η  Κ ά φ κ α  καί ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή ς  γ ρ α μ μ α τε ία ς  δ έ ν  ά ν α λ ύ θ η κ ε  μ έχρ ι 
τώ ρα  στά ούσ ιαστικά  δεδ ο μ έν α  καί σ τις έπ ιδ ρ ά ο ε ις  κα ί τ ίς  σ υ ν έ π ε ιε ς  τους 
γ ύ ρ ω  άπό τόν  σ ύ γ χ ρ ο ν ο  π ν ευ μ α τ ικ ό  π ρ οβ λ ημ α τισ μ ό  μας.

Ό  Κ ά φ κα  έ γ ιν ε  π ιθ α νώ τα τα  π ο λ ύ  άργ'ά γνω σ τό ς στόν τόπο μ ας. χά ρ ις  
σ τήν  ιδ ια ιτερ ό τη τα  κ ά πο ια ς π ο λ ιτ ικ ή ς  θέσης, πού  ά να ζη τή θ η κ ε  κα ί έπ ισημάν- 
θη κε κ υ ρ ίω ς στή Δ ΙΚ Η . "Ο μ ω ς έτσι. α γ ν ο ή θ η κ ε  ό βασικός προσανατολισμ ός 
καί π α ρ α μ ερ ίσ θ η κ ε  ή δ εο ν το λ ο γ ία  τή ς  μ ε τα φ υ σ ικ ή ς  εύ α ισ θη σ ία ς, ένώ  ή ένα- 
γ ώ ν ια  ά π ελ π ισ ία  τοΰ π α ρ ά λ ο γο υ  σάν δ ια μ α ρ τυ ρ ία , μ ιά  καί δ έ ν  ή τα ν  π α ρ α ­
π λ η ρ ω μ α τικ ή  γ ρ α φ ή , σ τήν  ά ν α ζη το ύ μ εν η  ρ εα λ ισ τικ ή  μ α ρ τυ ρ ία , τέθ η κ ε  σέ 
δ εύ τερ η  μοίρα.

Ή  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή  γ ρ α μ μ α τ ε ία  δ έ ν  π ρ ό σ εξε κα ί δ έν  μ π ό ρ εσ ε νά  σ χολ ιάσ ει 
δ ο κ ιμ ιο γρα φ ικ ά , τό ύ φ ο ς  τοΰ σ υνολ ικ ού  έρ γ ο υ , τή ν  εγ κ ε φ α λ ικ ή  γ ρ α φ ή , τήν 
τ ε χ ν ικ ή  τή ς  ά φ α ίρ εσ η ς κα ί τόν  ελ λ ε ιπ τ ικ ό  λό γο .
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Οί ρ ίζε ς  τή ς  φ ό ρ μ α ς τή ς  Κ α φ κ ικ ή ς  γ ρ α φ ή ς  ξ ε κ ιν ά ν ε  άπό  τον  Π όε, π ε ρ ­
ν ά ν ε  άπό τον  Π ρούστ κα ι τον  ’Έ σ σ ε . Κ αι ατού ς τρ ε ις  α υ το ύ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς , 
βρ ίσ κουμε τη ν  μ ετα φ υ σ ικ ή  το υ ς  έ γ κ ε φ α λ ικ ή  γ ρ α φ ή , τη ν  ά φ α ίρ εσ η  κ α ι τον  
ε λ λ ε ιπ τ ικ ό  λό γο . πού  μόνο  στον Π Ρ Ο Υ Σ Τ  έ χ ε ι  ά ντ ικ α τα σ τα θ ε ΐ μ έ  λ υ ρ ικ ή  
πρόζα .

Μ π ο ρ ο ύ μ ε νά  π ο ύ μ ε , 6τι ή ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή  γ ρ α μ μ α τε ία  β ρ ίσ κετα ι άκόμα 
στή θέαση τή ς  Κ α φ κ ικ ή ς γ ρ α φ ή ς  και ε ίν α ι μα κρυά  άπό  τή ν  δοκχμ ιογραφ ική  
και κρ ιτ ική  θεώ ρησ ή  της. Σ τ α  τ ε λ ε υ τ α ία  όμω ς χ ρ ό ν ια , επ ισ η μ α ίνο υ μ ε  'Έ λ ­
λ η ν ε ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  πού  μ ο ιά ζο υ ν  σ τήν  Κ αφ κ ικ ή  γ ρ α φ ή . Κ ι α ύ το ί ε ίν α ι στα 
β ιβ λ ία :
Ό  Α ρ ισ το τ έ λ η ς  Ν ικ ο λ α ΐδ η ς  —  Ή  έξα φ ά ν ισ η , Β ' κ εφ ά λ α ιο
'Ο  Ν έσ τορας Μ άτοας —  Ό  μ ικ ρό ς  Σ τρ α τ ιώ τη ς
'Ο  Σ π ύ ρ ο ς  Π λ α σ κ ο β ίτη ς  —  Τ ό φ ρ ά γ μ α
Ό  Ν ίκος Ά θ α ν α ο ιά δ η ς  —  Π έρ α  ά π ’ τό "Α νθρώ πινο
'Ο  "Α ρ η ς ’Α λ εξά νδ ρ ο υ  —  Τό κ ιβώ τιο
'Ο  Τ η λ έ μ α χ ο ς  Ά λ α β έ ρ α ς  —  ’Α π ’ ά φ ο ρ μ ές

Ά κ ό μ α  ε ίν α ι π ο λ λ έ ς  σ ε λ ίδ ε ς  άπό  τά  β ιβ λ ία  τή ς  Κ ω στούλας Μ ητροπού- 
λου . τοϋ Γ ιώ ρ γο υ  Π α πά . Γ ιώ ρ γο υ  Ο ικονόμ ου . Γ ιώ ρ γο υ  Π α ν α γ ο υ λ ό π ο υ λ ο υ , 
Μ ούλιου , Μ άκη Π α νώ ρ ιο υ . Ε λ έ ν η ς  Α αδια , Φ ώ ντα  Κ ο νδ ύ λ η , Π α ν . Π ολυ- 
χρ ο νό π ο υ λ ο υ , Σ τα ύ ρ ο υ  Α ν τ ω ν ίο υ , Μ. Λ α μ πα δα ρ ίδου . Ν. Κ α χτ ίτσ η , θ ε ο φ . 
Φ ρα γκ όπουλου .

Ά ς ιο π ρ ό σ ε χ τη  ,πρω τοπορ ια κή  ε ίν α ι κ α ι ή θ ε α τρ ο λ ο γ ία  τού Ά λ έ ξ η  Σ ο λ ο - 
μού, ατό ν ' ά ν εβ ά σ ε ι στή σκηνή  μ έ  δική  του γ ρ α φ ή , τή  Δ ΙΚ Η . ’Ί σ ω ς  έδώ  
και νά  ε ίν α ι ή α ρ χή  γ ια  π ερ ισ σ ό τερ ες  μ ε λ λ ο ν τ ικ ά  θ ε α τρ ικ έ ς  δ ια σ κ ε υ ές  π ά νω  
στον Κά(ρκα.

Π ρόσθετα  ή Θ 1ΊΛ Ε ΙΑ  τοϋ Γ ιώ ρ γο υ  Σ κ ο ύ ρ τη , τό θεα τρ ικό  έ ρ γ ο  πού  
π ρ ω το π α ίχθ η κ ε  σ τή ν  Π ά τρα , τον  κα ιρό  τή ς δ ικ τα το ρ ία ς, έ χ ε ι  κ ι αύτό  τη ν  
μυστηρ ιακή  ά να ζή τη σ η  τοϋ π ιθ α νο ύ  Κ αφ κ ικοΰ  χα ρ α κ τή ρ α . Τ ο ν  Α ύγουσ το  
τοϋ 1975 ή Φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  Φ ω νή τή ς  Ά χ α ΐα ς  έτα χε ίρ η σ ε , πρώ το  έν τυ π ο , τή ς  
ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή ς  γ ρ α μ μ α τε ία ς , νά  θέσ ε ι τον  προβλημ α τισ μ ό  τού Κ ά φ κα  σέ μ ια  
π α ν ε λ λ ή ν ια  έ ρ ε υ ν α  κα ι δφ η .

Α ρ γ ό τ ε ρ α , τό π ερ ιο δ ικ ό  «Δ ιαβάζω », τ ε ύ χ ο ς  5ο. έδω σ ε μ ία  ίσω ς π λ η ρ έ ­
σ τερη  μορφ ή  γ ιά  τό Κ αφ κικό  έρ γο . Σ τ ά  π λ η ρ ο φ ο ρ ια κ ά  σ το ιχε ία  ό μ ω ς τή ς  
π α ρ α τ ιθ έμ εν η ς  και ύ π ε ύ θ υ ν η ς  β ιβ λ ιογρα ιρ ία ς . δ εν  ά ν α φ έ ρ ε τ α ι ή Φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  
Φ ω νή τή ς  Ά χ α ΐα ς  καί ή το λ ιμ η ρ ή  π ν ευ μ α τ ικ ή  π ρ ω το β ο υ λ ία  τη ς . Ή  Ν έα  
Ε σ τ ία , ε ίχ ε  π α ρ ο υ σ ιά σ ε ι κ ι α ύτή  τό 1952 Κ α φ κ ικά  κ ε ίμ εν α .

Ο ί κ ρ ιτ ικ ο ί τή ς  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή ς  γ ρ α μ μ α τ ε ία ς  δ εν  π λ η σ ία σ α ν  ιδ ια ίτ ερ α  
άκόμα κ α ι τώ ρ α  —  1983 —  τό Κ αφ κ ικ ό  έρ γο . Σ τά θ η κ α ν  περ ισ σ ότερο  —  οπω ς 
π ρ ο α ν α φ έρ α μ ε  —  στο ρεα λ ισ τικ ό  δ εδ ο μ ένο  τή ς  μ α ρ τυ ρ ία ς  π ο ύ  ύ π ά ρ χ ε ι  στή 
Δ ΙΚ Η . Τ ις  σ φ α ιρ ικ ές  δ ιασ τάσ εις, δ η λ α δ ή  τή μ ετα φ υ σ ικ ή , τό Π α ρ ά λ ο γο , τή ν  
άφ α ίρεσ η  κ α ί το ν  έλ λ ε ιπ τ ικ ό  λ ό γ ο , δ εν  τά  μ έτρ η σ α ν  σάν ά ξ ιο λό γη σ η  τ ε χ ν ι ­
κής. ’Έ τ σ ι,  ο ί κ α ιν ο ύ ρ γ ιο ι 'Έ λ λ η ν ε ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  δ έν  γ ίν ο ν τ α ι κ α τα νο η το ί 
η κα ί δ έ ν  επ ιβ ά λ λ ο ν τα ι, αν  χρ η σ η ιο π ο ιο ΰ ν  α υ τή ν  τή ν  τ ε χ ν ικ ή  τή ς  γ ρ α φ ή ς .

Σ η μ ε ιώ ν ο υ μ ε  άκόμα, π λ η ρ ο φ ο ρ ια κ ά  δμω ς, οτι, ό τα ν  έ γ ιν ε  μέσα  στή Δ ι­
κ τατορ ία  τό  βασ ιλ ικό  ά ντ ικ ίνη μ α , κ ά π ο ια  ε φ η μ ε ρ ίδ α  τή ς  ε π ο χ ή ς  πα ρομ ο ία σ ε 
τις δ ια δ ικα σ ίες  τή ς  π ο λ ιτ ικ ή ς  β ο ύ λ η σ η ς τού π α λ α τ ιο ύ , μ έ  τον  ομ ότιτλο  
Π ύ ρ γ ο  τού Κ άφ κα .
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Σ έ  δο κ ιμ ιο γρα ςη κή  μ α ς δο υ λ ε ιά  πού  ε ίν α ι:
1. ’Α νά μ εσ α  σ την εύ ρω π α ϊκ ή  καί ξ ένη  π ε ζ ο γ ρ α φ ία  —  Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Η  

Ε Σ Τ Ι Α ,  τ ε ΰ χ ο ς  351 -352 , ’Ιο ύ λ ιο ς  - Α ΰ γο υ ο το ς  1981.
2. Ό  πρ ο β λ ημ α τισ μ ό ς χ ω ρ ίς  προσανατολισ μ ό . Τ ά  θεα τρ ικ ά  μ ας. Σ ύ γ ­

χ ρ ο ν η  Σ κ έ ψ η , φ ύ λ λ ο  52, Φ εβ ρ ο υά ρ ιο ς 1981.
Ε ίχ α μ ε  έπ ισ η μ ά ν ε ι δημόσια  κα ι ύ π ε ύ θ υ ν α  οτι, τόσο τό ε λ λ η ν ικ ό  θεατρ ικό  

έρ γ ο  δσο κ α ι ή ε λ λ η ν ικ ή  π ε ζ ο γ ρ α φ ία , ά ρ νο ΰ ντα ι π ε ισ μ α τικ ά  νά  έκ σ υ γχρ ο - 
ν ισ θ ο ϋ ν , το υ λ ά χ ισ το ν  σ την τ ε χ ν ικ ή .

Ή  γ ν ω ρ ιμ ία , ή έπ ικ ο ιν ω ν ία  κ α ι ή μ ε λ έτη  μ έ  τον  Κ άφ κα  μ π ο ρ ε ί νά  γ ίν ε ι  
εδ ώ  άφ ορμή  και ν ά  δώ σει τ η ν  ευ κ α ιρ ία  γ ιά  μ ιά  ε π ιβ α λ λ ό μ ε ν η  διαφ οροποίηση  
κ α ιν ο ύ ρ γ ια ς  μ ο ρ φ ή ς  γ ρ α φ ή ς .

"Α ν  σ υ ν εχ ίσ ο υ μ ε  νά  γ ρ ά φ ο υ μ ε  έτσ ι σ την π ε ζ ο γ ρ α φ ία  κ α ι στο θέα τρο  καί 
ν ά  σ κεφ τό μ α σ τε  τό ί'διο, σ τις κ ρ ιτ ικ ές  μ α ς  ά ξ ιο λ ο γή σ εις , τότε ά νή κ ο υ μ ε  στα 
π ο λ λ α π λ ά  σ χή μ α τα  κ ά π ο ια ς  ξ ε χ α σ μ έ ν η ς  μ ο ρ φ ή ς.

Ό  Κ άφ κα .
Ε ίν α ι ή π ε ρ ιπ έ τ ε ια  τή ς  ομ ο ιότητας. Μ ιλ ά ε ι γ ιά  τή ν  χα ρ ισ μ α τικ ή  άπελ- 

ιπσ ία  τή ς  μ ετα φ υ σ ικ ή ς , τη ς  α φ α ίρ εσ η ς, τοΰ ελ λ ε ιπ τ ικ ο ύ  λ ό γ ο υ .
Μ ιλ ά ε ι γ ιά  τή ν  ά π ελ π ισ ία  τοΰ γ ίγ ν ε σ θ α ι μέσα  στο χώ ρο . οτό χρ ό νο , στά 

ά νθρ ώ π ινα . Ό  κ ο ινό ς  π α ρ ο νο μ α σ τή ς α ύ τή ς  τή ς  ομ ο ιότη τα ς μ α ς έ χ ε ι  έπ ιβλη - 
θ ε ϊ  νά  ε ίν α ι ή σ ιω πή  τω ν  πά ντω ν .

Ό  Κ ά φ κ α  αύτό  δ έ ν  τό π α ρ α δ έ χ ε τ α ι κ α ι π ρ ο σ π α θ ε ί νά  τό προσπεράσ ει. 
Α ύτή  ε ίν α ι ή π ερ ιπ έτε ια . Ή  κο ινή  μ α ς  μ ο ίρα  κ α ί τ ύ χ η , σ τις  π α ρ α λ λ α γ έ ς  
τή ς  ε ν α γ ώ ν ια ς , σ υ μ π α ν τ ικ ή ς  ά π ελ π ισ ία ς .

Μ όνο, ή π ε ρ ιπ έ τ ε ια  τή ς  ομ ο ιότη τα ς ε ίν α ι έκ ε ίν η  πού  κ α λ ο υ π ιά ζε ι τήν  
σ ύμ μ ετρη  μ ετα φ υ σ ικ ή  σέ δ ιέξοδο  κα ι θρ ή νο  τή ς  ά π ελ π ισ ία ς  καί σέ έπ ιτρεπό- 
μ ε νη  α γ ω ν ία  τή ς  δ ια λ εκ τ ικ ή ς .

'Η  ά β εβ α ιότητα  δ έν  ε ίν α ι δη λω τικ ό  ά να ζή τη σ η ς σ την α ιτ ιοκρα τία  των 
ψ υ χ ισ μ ώ ν , ε ν ώ  τό Κ αφ κ ικό  π α ρ ά λ ο γ ο  β ρ ίσ κετα ι ά ρ κ ετά  μ ακρ ιά  ά π ’ αύτήν 
τή ν  σ υ γ κ εκ ρ ιμ έ ν η  ο ρ ο λο γ ία , πού  π ρ ο σ π α θ ε ί μ ’ ά φ έ λ ε ια , νά  βυθομετρήσει 
τ ή ν  α νθ ρ ώ π ινη  μοίρα .

’Α κόμα, ή ά β εβα ιότητα  κ α τα σ κ ευ ά ζε ι σέ δ ε ιλ ο ύ ς , το ύ ς  μ ικρομ εσαίους, 
στήν ά ν τ ίλ η ψ η  τή ς  ζω ής.

Ό  Κ ά φ κ α  π ε ρ ν ά ε ι τή ν  όμοια  ζωή μ έσ α  άπό τή ν  π ν ευ μ α τ ικ ό τη τα  τής 
κ ά π ο ια ς  κ α ί π ιθ α ν ή ς  π ροσ ω π ικότη τα ς. Ό  ά νθρ ω π ο ς έδώ , δ έ ν  ε ίν α ι ό φ τω ­
χ ο ύ λ η ς  τοΰ θ ε ο ϋ ,  ά λ λ ά  ό κάποιος.

Δ έ ν  α ίύτοκατασ τρέφ ετα ι, λ ο ιπ ό ν , ό Κ ά φ κ α  γ ια τ ί  ά να ζη τα  τό άνθρώ πινο  
δ ικ α ίω μ α  μ έσ α  στή ροή τοΰ ανασ τάσ ιμ ου  π α ρ ά λ ο γο υ  καί γ ια τ ί π α ίζε ι δλους 
το ύ ς  ρ ό λο υ ς τω ν  επ ο χ ώ ν , δ τα ν  σ η κ ώ νε ι α ύτός, κα ί μόνο  α ύτός. τή ν  αυλαία  
τοΰ έλ λ ε ιπ τ ικ ο ΰ  χώ ρ ο υ .

Γ ιά  ν ά  π λ η σ ιά σ ε ι κ α ν ε ίς  τό σ ύνδρομ ο  τή ς  ά π ελ π ισ ία ς , ο τή ν  προμηθεϊκη  
ιδ ιο σ υ γκ ρ α σ ία  τοΰ  Κ άφ κα . π ρ έ π ε ι  νά  ε ίνα ι π ο ιη τή ς . Π ο ιη τή ς  π ρ ώ τα  κ ι υστέρα  
κ α τη γ ο ρ ο ύ μ ε νο ς  κ α ι υπ ό δ ικ ο ς.



ΕΙΡΗΝΙΚΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ

Σ τ ο ν  ’ Ιρλα νδό  π ρ ω τ ο μ ά ρ τ υ ρ α  Μ π ό μ π η  Σ ά ν τ ς  
π ο υ  π έ θ α ν ε  υ σ τ έ ρ α  ά π ο  6 6  μέρες  α π ε ρ γ ί α ς  π ε ί ν α ς  

τ ό  Μάη του 1981

Σ τ ο ν  τόπο  σου μοσκοβολά 
έ ν α ς  ή λ ιο ς  ά τέρ μ ο νο ς  
μ έ  τό κ ε φ ά λ ι τό δικό σου, τό π ο ρ το κ α λ ί 
κα ι τα χ έ ρ ια  τα δ ικά  σου. τα α ν θ ρ ώ π ιν α  
κα ι τη μ ε γ ά λ η  σου καρδιά .
Τ ά  π α ιδ ιά  π ε ρ π α το ύ ν  
δυο  μ π ό γ ια  ψ η λ ό τερ α  
από  π α λ η κ α ρ ιά  κα ι π ε ρ η φ ά ν ε ια 3 
κ ρ α το ύ ν  έ ν α  κ λ α ρ ά κ ι λ ε μ ο ν ιά ς  
καί τρ α γ ο υ δ ά ν ε , 
οί γ έ ρ ο ι β ρ ή κ α νε  μ ια  λ ά μ ψ η  
πού  ξ έχ α σ α ν  στον π ό λ εμ ο  
τό τε  πού  ή τα ν  π α ιδ ιά .
Π ρ ο σ κ υ ν ο ύ ν  κ α ι τά  χ έ ρ ια  το υ ς  
ο μ ο ρ φ α ίν ο υ ν  τη ν  ώ ρα  πού  
β ά ζουν  τη ν  τρ α γ ιά σ κ α  κάτω  
άπό τη ν  άμασ κάλη  τους.
Σ τ ο ν  τόπο  σου τον  α νή λ ιο  
ο ρ γ ιά ζ ε ι μ ιά  εκδ ίκησ η  άπό 
γ η , άπό γ υ ν α ίκ ε ς  κ ι’ άπό δ έν τρ α  
κα ί μ ιά  κ α τά ρα  π α ιδ ιώ ν .
Τ ά  π α ιδ ιά  σέ ν ιώ θ ο υ ν  κ α λ ύ τ ερ α , Μ πόμ π  
κ ι’ α π ’ τ ις  γ υ ν α ίκ ε ς  κ ι! α π ’ τά  δ έ ν τ ρ α  
κ ι’ δ τα ν  σέ κ α τέβ α ζα ν  στο χώ μ α  
τά  χ έ ρ ια  το υ ς  χ ό ρ ε β α ν  μ έ τη ν  κ α ρ δ ιά  το υ ς  
κα ι τά  μ ά τια  το υ ς  θ έ ρ ιε υ α ν  γ ια  νά  σ τεγνώ σ ο υ ν . 
Τ ώ ρ α  ε ίνα ι κα λο κ α ίρ ι 
ό τόπος σου μ υ ρ ίζ ε ι δπ ω ς τον  ά φ η σ ες 
μ έ  κ ά τι π ιό τερ ο  άπό φ ε γ γ ά ρ ι  ώ ριμο.
Ο ί ε ρ γ ά τ ε ς  σέ ν τ ύ ν ο υ ν  μ ’ έ ν α  μ ν η μ ε ίο  λ ε υ κ ό
πού  π ιά ν ε ι  ά π ’ τη ν  ά να το λ ή
κ α ί π ά ν ω  σ’ δ λ η  τή θάλασσα
κ α ί τά  π α ιδ ιά  σέ τα ξ ιδ εύ ο υ ν
π ά ν ω  σ’ έ ν α ν  ή λ ιο  μ εθ υ σ μ ένο ν
στη θάλασσα πού  μ ά ς  ά φ η σ ες.
Ο ί έ ρ γ ά τ ε ς  τώ ρα  τρ α β ο ύ ν  τό σ κοινί 
γ ιά  νά  ματώ σ ει π έ ρ α  ώ ς π έρ α .
Ο ί έ ρ γ ά τ ε ς  σέ ν ιώ θ ο υ ν  κ α λ ύ τερ α , Μ πόμπ.

Α. Π Ε Ρ Δ Ι Κ  Ο Υ Λ Η Σ



ΟΜΑΔΙΚΟ ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ
Π Ο Ρ Ε ΙΑ  Σ Ε  ΑΝΗΦΟΡΙΚΟ ΚΑΙ ΕΠΦΔΥΝΟ ΔΡΟΜΟ

Φ ίλ ο ς ,  τ α κ τ ικ ό ς  α ν α γ ν ώ σ τ η ς  τ ή ς  « ’Η π ε ιρ ω τ ικ ή ς  Ε σ τ ί α ς » ,  μέ σ υ ν ά ν τ η σ ε  σέ β ιβ λ ιο π ω ­
λε ίο  τ ή ς  ’Α θ ή ν α ς  κα ι  χ α ρ ι τ ο λ ο γ ώ ν τ α ς  ε ίπ ε  ά ν ά μ ε σ α  σ έ  ά λ λ α :  «Τ ον  δρόμ ο  π ο ύ  π ή ρ ε ς  έσύ, 
θ ά  μ α ς  ν εκ ρ ο φ ιλ ή σ ε ις  δλους» .  Ό  δ ρ ό μ ο ς  π ο υ  μου χ ά ρ α ξ ε  ό Δ η μ ο σ θ έν η ς  Κ όκκ ινος  άναθέ-  
τ ο ν τ ά ς  μου α υ τ ό  τ ό  π ικ ρ ό  καθήκον, ε ίνα ι  α ν η φ ο ρ ικ ό ς  καί  έπ ώ δ υ ν ο ς .  " Ο τ α ν  φ εύγουν  ά π ό  
κ ο ντά  μ α ς  δ ικ ο ί  μ α ς  ά ν θ ρ ω π ο ι  ή ζωή α δ ε ιά ζ ε ι ,  φ τω χ εύ ο υ μ ε  α ν ε π α ν ό ρ θ ω τ α  κα ί  κανε ίς  
δέν σ τ έ ρ γ ε ι  νά ζήσ ει  σ ’ αύ τήν  την  φ τ ώ χ ια .  ‘Ο λ ο γ ο τ έ χ ν η ς ,  ε υ α ίσ θ η τ ο ς  δ έ χ τ η ς  τω ν  μηνυ­
μ ά τ ω ν ,  γ ε μ ά τ ο ς  ό ρ ό μ α τ α  καί  ε λ π ί δ ε ς ,  π ο υ  τ ι ς  σέρνε ι  μ α ζ ί  του ώ ς  τήν τ ε λ ε υ τ α ία  του 
π ν ο ή ,  κι δ τ α ν  άκόμη  οί  μέρες το υ  ε ίνα ι  μ ετρ η μ ένες ,  σ υ λ λ ο γ ί ζ ε τ α ι ,  δ ί π λ α  σ τ ’ α λ λ α ,  σ τ α  
ττιό ο ικε ία  κ α ί  α π α ρ α ί τ η τ α  π ρ ό σ ω π α  π ο ύ  α π ο χ ω ρ ί ζ ε τ α ι  κ α ί  τ ό  α ό ρ α τ ο  π ρ ό σ ω π ο  τοΰ άνα- 
γ ν ώ σ τ η ,  τοΰ  έ ρ γ ο υ  του ,  ο ρ α μ α τ ί ζ ε τ α ι  τη  δ ιά ρ κ ε ια  α ύ το ΰ  τοΰ έ 'ργου καί  δέν έ'χει κανε ίς  
τ ό  δ ι κ α ίω μ α  νά  κ α τ α δ ικ ά σ ε ι  τη  σ τερν ή  του  αυτή  έ π ιθ υ μ ία .  Ω ς ά ν θ ρ ω π ο ι ,  έ 'χουμε υ π ο χρ έ ­
ω σ η  νά  τ ιμ ο ύ μ ε  τή  μνήμη τω ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν  κα ί  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  τω ν  δ ικώ ν  μ α ς  α ν θ ρ ώ πω ν ,  των 
σ υ να δ έλ φ ω ν  μ α ς .  Μ’ α υ τή  τήν  έν ν ο ια  α ν α λ α μ β ά ν ω  κάθε  φ ο ρ ά  α υ τό  τ ό  καθήκον π ο ύ  μου 
ά ν α θ έ τ ε ι  ή δ ιεύθυνση τοΰ  π ε ρ ιο δ ικ ο ύ  καί  ο μ ο λ ο γ ώ  μέ μ ε γ ά λ η  δ υ σ φ ο ρ ία  γ ι α τ ί  τό  θεωρώ 
σκληρό  κ α ί  ά χ α ρ ο .  Ο μ ω ς  χ ω ρ ί ς  ν ά  κ ερ δ ίζω  τ ί π ο τ α  ά π ’ α υ τ έ ς  τ ι ς  ν ε κ ρ ο λ ο γ ή σ ε ις ,  ά π ό  
α ύ τό ν  τ ο ν  γ υ ρ ισ μ ό ,  ά λ α φ ρ ώ ν ω  τή ν  κ α ρ δ ιά  μου καί  ε ίμ α ι  εύτυ χή ς  π ο ύ  δέν φ έρν ο μ α ι  σκλη­
ρά  σ τ η  μνήμη π ρ ο σ ώ π ω ν  π ο ύ  α γ ά π η σ α  κ α ί  μέ  α γ ά π η σ α ν ,  π ο ύ  το ύ ς  τ ι μ ο ύ σ α  ώ ς  π ρ ο σ ω π ικ ό ­
τ η τ ε ς  καί  ε ίχ α  π ο λ ύ  υψηλά σ τ η  σ υ ν ε ίδ η σ ή  μου τό  έ 'ργο τ ο υ ς ,  ά ξ ιο  κάθε θ α υ μ α σ μ ο ύ  καί 
μ α κ ά ρ ι  νά  έμ ενα ν  π ο λ λ ά  χ ρ ό ν ια  δ ί π λ α  μ α ς  κ α ί  νά  σ υ ν έ χ ι ζ α ν  τή  δ ρ α σ τ η ρ ι ό τ η τ α  το υ ς  γ ι α  
τ ό  καλό  τού  κ όσμου  κ α ί  εύχο μ α ι  τ ά  μ ικ ρ ά  α ύ τ ά  ενθ υ μ ή μ α τ α  νά  γ ίν ο υ ν  α φ ορμ ή  γ ι α  π α ρ α ­
π έ ρ α  μελέτη  τώ ν  π ο λ υ τ ά λ α ν τ ω ν  συ να δέλ φ ω ν  π ο ύ  έ δ ω σ α ν  την  ψυχή το υ ς  σ έ  δ , τ ι  π ο λ ύ  α γ ά ­
π η σ α ν .  ’Α λ λ ά  δ χ ι  μόνον α υ τ ο ί  π ο ύ  ά ν α φ έ ρ α μ ε  καί  έκεΐνοι,  π ο ύ  ά θ ε λ ά  μ α ς  ε μ ε ιν α ν  εξω, 
κ α ί  οί  κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς ,  ή Λ α μ π έ τ η ,  ό Γ ια ν ν ίδ η ς ,  ό Τ σ ι τ σ ά ν η ς ,  ό Λ ια ρ ό π ο υ λ ο ς  καί  τό σ ο ι  ά λ ­
λ ο ι .  " Ο λ ο ι  ά ρ ι σ τ ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ι  καί  φ ίλ ο ι .  Κ α ί  ε ρ χ ε τ α ι  α υ θ ό ρ μ η τ α  τ ό  δάκρυ  ε μ π ρ ό ς  σ τ ο ύ ς  νιό- 
σ κ α φ τ ο υ ς  τ ά φ ο υ ς  κ α ί  σ τ ο  φ ά σ μ α  τού  θ α ν ά τ ο υ  π ο ύ  καραδοκεί .  Κ α ί  σ έ  τ ο ύ τ ε ς  τ ι ς  ώρες 
ά ν α θ υ μ ά μ α ι  τήν  ά σ τ ο ρ γ ί α  τού  Κ ρ ά τ ο υ ς ,  π ο ύ  ένώ έ δ ω σ ε  μέρος  τ ή ς  σ ύ ν τ α ξ η ς  τοΰ βαθμού 
Τ μ η μ α τ ά ρ χ η  Α '  γ ι ά  νά  γλ υ κ ά ν ε ι  τ ά  γ ε ρ α τ ε ι ά  το υ ς  μέ α ν τ ά λ λ α γ μ α  τ ή ς  μ α κ ρ ό χρ ο νη ς  π ρ ο σ ­
φ ο ρ ά ς  το υ ς  σ τ ο  έθνος ,  δέν α ν α γ ν ω ρ ί ζ ε ι  σ ’ α υ τ ο ύ ς  το ύ ς  εθνικούς  έ ρ γ ά τ ε ς  ο ύ τ ε  το  δ ικ α ίω ­
μ α  τοΰ έ π ι δ ό μ α τ ο ς  τοΰ  θ α ν ά το υ .  Δ η λ α δ ή  π έ ρ α  ά π ό  τ ι ς  π ικ ρ έ ς  σ τ ι γ μ έ ς  π ο ύ  αφήνει  γ ι α  
τ ο ύ ς  ά π ο μ ε ί ν α ν τ ε ς  το ύ ς  φ ορ τώ νε ι  κ α ί  μέ  ολόκληρο τ ό  β ά ρ ο ς  τώ ν  έξόδων.

Π α ίρ ν ω  τον  α ν η φ ορ ικ ό  καί  έπώ δυ νο  δ ρ ό μ ο  κ α ί  φ έ το ς  μέ π λ ή ρ η  έ π ί γ ν ω σ η  τ ή ς  ευθύνης 
π ο ύ  εχε ι  ό ά ν θ ρ ω π ο ς  π ρ ο ς  τον  ά ν θ ρ ω π ο ,  ό φ ίλ ο ς  π ρ ο ς  τό ν  φ ίλ ο ,  ό σ υ ν ά δ ελ φ ο ς  π ρ ό ς  τον 
σ υ νά δελφ ο .  Τό ε ρ γ ο  το υ ς  σ η μ α ν τ ικ ώ τ α τ ο  ζ η τ ά  τήν  π α ρ α π έ ρ α  δ ια κ ρ ίβ ω σ η .

Λ Ι Ν Ο Σ  Π Ο Λ Ι Τ Η Σ :  Σ τ ι ς  21 Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ  1 9 8 2  π έθ α ν ε ,  ’Α κ α δ η μ α ϊκ ό ς  καί  ο μ ό τ ιμ ο ς  
κ α θ η γ η τ ή ς  τοΰ  Π α ν ε π ισ τ η μ ίο υ  Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η ς .  Ό  Λ ίν ο ς  Π ο λ ίτ η ς  γ εννήθ ηκε  τ ό  1 9 0 6  στη ν  
’Α θήνα, τ έ τ α ρ τ ο ς  γ ι ό ς  τοΰ  π α τ έ ρ α  κ α ί  ι δ ρ υ τ ή  τ ή ς  ελλη ν ική ς  λ α ο γ ρ α φ ί α ς .  Σ π ο ύ δ α σ ε  στην 
’Α θήνα, σ τ ή  Γ ε ρ μ α ν ία  καί  σ τ ή  Γ α λ λ ία .  'Υ π η ρ έ τ η σ ε  ε π ιμ ε λ η τ ή ς  τώ ν  χ ε ιρ ο γ ρ ά φ ω ν  της  
’Ε θν ική ς  Β ιβ λ ιο θή κ η ς  ( 1 9 2 9 — 1 9 4 3 )  κα ί  α ρ γ ό τ ε ρ α  έφ ο ρο ς  α ρ χ α ιο τ ή τ ω ν  κ α ί  δ ιευθυντής  
τ ή ς  ’Ε θν ικής  Β ιβ λ ιθ ή κ η ς  ( 1 9 4 5 — 1 9 4 8 ) .  Τ ό  1 9 4 8  ή φ ιλ ο σ ο φ ικ ή  σ χ ο λή  τοΰ  Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο 0



Θ εσ σ α λ ο ν ίκ η ς  τον  εξέλ εξε  τα κτ ικ ό  καθηγητή της νεώτερης έλληνικής φ ι λ ο λ ο γ ία ς  κι έδί-  
δαξε ε ίκ οσ ι  χ ρ ό ν ι α .  Τό 1 9 6 1 ,  σ τ ι ς  19 Μαΐου, τόν υποδέχτηκε στην  Α κα δη μ ία  ό Α κ α δ η ­
μαϊκός Κ ω ν σ τα ντ ίν ο ς  Τ ρ υ π ά νη ς .  Σ υ ν έγρ α ψ ε  π ο λ λ έ ς  π α λ α ιο γ ρ α φ ικ έ ς ,  φ ιλ ο λο γ ικ ές  και β ι­
β λ ιο γ ρ α φ ικ έ ς  ε ρ γ α σ ί ε ς .  " Ε ρ γ α  του, τ ά  κυριότερα: « Κ α τ ζο ύ ρ μ π ο ς »  κριτική έκδοση. «Θ έμα­
τα  τής  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς  μ α ς »  ( 1 9 4 7 ) .  «Γύρω σ τ ό  Σ ο λω μ ό »  ( 1 9 5 8 ) .  « Ό  Σ ο λω μ ός  σ τ ά  Γράμ­
μ α τα» ,  «Ποιητική ’Α ν θ ο λ ο γ ί α »  ( 1 9 6 4 — 1 9 6 6 )  έ'ξι τ ό μ ο ι .  « ' Ά π α ν τ α  Δ ιο νυσ ίο υ  Σολω μού»  
( 1 9 4 8 — 1 9 6 0 ) .  Τό έ ρ γ ο  του  ύπή ρξεν  έ ρ γ ο  έρευνας  καί α π ο κ α τ ά σ τ α σ η ς .  Τ ά  Κρητικά 'Έ π η ,  
τό Δ η μ ο τ ικ ό  Τ ρ α γ ο ύ δ ι ,  ό Κ ά λ δ ο ς ,  ό Π α λ α μ ά ς ,  ό Π α π α δ ια μ ά ντ η ς ,  ό Σ εφ έρης κ.ά. μελετή­
θηκαν μέ έττιμέλεια .  Έ ξ έ δ ω σ ε  σ υ νο π τ ικ ό  δ ι ά γ ρ α μ μ α  τής « ' Ι σ τ ο ρ ία ς  τής Ν έας  ‘Ελληνικής  
Λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς »  π ρ ώ τ η  έ'κδοση Μ ά ρτιος  1 9 6 8  κι έ β γ α λ ε  υστέρα  ( 1 9 6 9 )  συμπληρω μένη  τήν 
« Ι σ τ ο ρ ί α »  αΰτή .  'Ιδρυτικό  μέλος  καί π ρ ό εδ ρ ο ς  τοΰ ’ Ινστ ιτούτου  Νεοελληνικών Σπουδώ ν  
τοΰ Π α ν ε π ι σ τ η μ ίο υ  Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η ς ,  μέλος  πολλώ ν  συμβουλευτικών επ ιτ ρ ο π ώ ν  τού Π α νεπ ι­
στη μ ίο υ  Θ ε σ σ α λ ο ν ίκ η ς  και τών Υ π ο υρ γ ε ίω ν  Π α ιδ ε ία ς  και Π ολ ιτ ισμ ού ,  μέλος τοϋ Μορ­
φωτικού ' Ι δ ρ ύ μ α τ ο ς  τής  ’Εθνικής Τ ρ α π έ ζ η ς .  "Ανθρω πος σ εμ ν ό ς ,  μελετηρός,  ό θάνατός  του  
άφησε κενό δ υ σ α να π λ ή ρ ω τ ο .  ’Α ν τ ι γ ρ ά φ ο υ μ ε  μ ί α  π α ρ ά γ ρ α φ ο  α π ό  τά δοκίμιο .  « Η Κρητική 
π ο ίη σ η :  « 'Ο  Κ ο ρ νά ρο ς  ήταν ,  φ α ίνε τ α ι ,  φύση π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  λυρική, κι άκόμη σ ά ν  τους  
λαϊκούς π α ρ α μ υ θ ά δ ε ς ,  ε ΐχε  τό  χ ά ρ ι σ μ α  τό  ά φ η γη μ α τ ικ ό ,  τής π λ α τ ι ά ς  δ ιή γη ση ς .  Γ ι’ αυτό  
καί σ τ ά  ώ ρ ιμ α  χ ρ ό ν ι α  του  μά ς  δίνει τό α ρ ισ τ ο ύ ρ γ η μ ά  του, π ού  είναι και α ρ ισ το ύ ρ γ η μ α  
τής νεοελληνικής φ ι λ ο λ ο γ ί α ς  ολόκληρης, τόν  « Έ ρ ω τ ό κ ρ ιτο » .  Μέ άπόλυτη  άνεση, μέ άκρα  
κατοχή τών εκ φ ρα στικ ώ ν του μέσω ν, ό π ο ιη τή ς  σ έ  π ά νω  ά π ό  1 0 .0 0 0  σ τ ίχ ο υ ς  μάς διη­
γε ίτα ι  τήν ερωτική ισ τ ο ρ ί α  τοΰ Έ ρ ω τ ό κ ρ ιτο υ  καί τής Ά ρ ε τ ο ύ σ α ς .  « Ό  Έ ρ ω τό κ ρ ιτο ς» ,  
δ πω ς π ο λ λ έ ς  φ ορ ές  τόν  χ α ρ α κ τη ρ ίζο υν ,  είναι ένα μακρύ α φ η γη μ α τ ικ ό  π ο ίη μ α ,  π ού  μ ά ς 
γοητεύει  α κ ρ ιβ ώ ς μέ τήν ά νεσ η  αύτη τήν α φ ηγηματική  ( α ν τ ίσ τ ο ιχ ο  μέ τό  κατ’ έξοχήν  
ά φ η γ η μ α τ ικ ό  π ο ί η μ α  τής ’Α ν α γ έ ν ν η σ η ς ,  τόν  « Ό ρ λ ά ν δ ο  Φουριόζο» τού Ά ρ ι ό σ τ ο ) .  'Ο π ο ι ­
ητής β ρ ίσ κ ε τ α ι  εντελώ ς μ έ σ α  σ τ ό  π ν ε ύ μ α  τής ε π ο χ ή ς ,  π α ρ ά λ λ η λ α  δμως β ρ ίσκεται  καί 
π ο λύ  κ οντά  σ τ ό  λαό- ό σ τ ί χ ο ς  του π λ η σ ι ά ζ ε ι  τό  σ τ ί χ ο  τού δημοτικού τ ρα γουδιού ,  έχει  
τήν ϊ δ ι α  θ ερ μ ό τ η τ α ,  τήν ϊ δ ι α  α μ εσ ό τ η τ α  τής έκφραση. Γι’ αύτό καί ό « Ερω τόκριτος» α γ α ­
πήθηκε ά π ό  τό  λ α ό ,  δ ια β ά σ τ η κ ε  π ο λ ύ  σ τ ά  χ ρ ό νια  τής Τουρκοκρατία ς ,  καί υπήρχα ν  στήν  
Κρήτη άνθρ ω π οι  π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ’ α π α γ γ ε ί λ ο υ ν  κ ο μ μ ά τ ια  ολόκληρα ά π  έξω». Ο καθη­
γη τής  κ. Γ. Π. Σ α β β ί δ η ς  μ ιλ ώ ντα ς  σ τή ν  κηδεία  τού Λίνου  Πολίτη ε ΐπε  καί τούτα  τά  ση­
μαντικά  γ ι ά  τήν π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ α  καί τό χα ρ α κ τή ρ α  του: «Κ ομψ ός και χ α ρ ιτω μ ένος ,  ακατα­
π ό νη τ ο ς  και α φ ο σ ιω μ έ ν ο ς ,  έφερε  α ν ά λ α φ ρ α  και με σεμνήν υπερηφ άνεια  την πνευματική  
κ ληρονομιά  ενός ο ν ό μ α τ ο ς  π ο υ  δ εσ π ό ζ ε ι  π ο λ ύ π λ ευ ρ α  σ τ ο  νεώτερο ελληνισμό  π ά νω  α π ο  
ένα α ιώ να .  Και την κλη ρονομ ιά  αυτή ο Λ ίνο ς  Π ολίτης  —  ό π ω ς ά λ λ ω σ τ ε  και τ α  ά λ λ α  π ρ ο ι ­
κ ισ μ ένα  α δ έ λ φ ια  του —  την α ν τ ι μ ε τ ώ π ι σ ε  π ά ν τ α  ως εθνικό α γ α θ ό ,  π ο υ  όφειλε  ν α  το  
υ π ε ρ α σ π ι σ τ ε ί  και να  το  π ο λ λ α π λ α σ ι α σ ε ι ,  γ ι α  να μ ο ιρ α σ τ ε ί  με ο σ ο  το  δυνατόν  π ε ρ ι σ σ ο τ έ ­
ρους 'Ε λ λ η ν ε ς  ή φ ίλους  του  ελλη νισ μ ού .  Δ ε ν  ήταν  π ο τ ε  «μ α ντζή ρ ης»  α λ λ ά  «κ ιμ πά ρη ς»  
σ ε όλα  του  —  ό π ω ς  λ έμ ε  σ τη  Βόρειο  Ε λλα δ α » .  Τ έτο ιο ι  δα σκ α λοι  δέν π ρ επ ε ι  να φευγουν  

τόσο  γ ρ ή γ ο ρ α .

Β Α Γ Γ Ε Λ Η Σ  Σ Κ Ο Υ Β Α Ρ Α Σ :  Τ όν  γ ν ώ ρ ι σ α  νέο, ο τ α ν  κατέβηκε τά σ κ α λ ιά  τών γ ρ α ­
φείων τού  π ε ρ ιο δ ικ ο ύ  «Π α να θ ή να ια »  νά μέ γ ν ω ρ ί σ ε ι .  1 9 6 4 .  Γεννήθηκε τό 1 9 2 1 ,  π ο ι ο ς  θά  
τό έ λ εγ ε  π ώ ς  ό ν έος  εκείνος ε π ισ τ ή μ ο ν α ς  θά π έ θ α ιν ε  σ έ  ήλικ ία  μόλις  61 χρόνων. Α εικ ί­
νητος,  σ ο φ ό ς  σ τ ό  λ ό γ ο  του, ή ξερ α  π ό σ ο  π ά θ ο ς  κρύβονταν  σ τ ι ς  ε ρ γ α σ ίε ς  του. Ε τσ ι  οταν  
ήρθε ή είδηση τού  θ α νά το υ ,  ήταν  σ α ν  νά  έ χ α ν α  δικό μου άνθρω πο. Ή τ α ν  δικός μου άνθρω­
π ο ς  ό Β α γ γ έ λ η ς  Σ κ ο υ β α ρ ά ς .  Μ ιλούσε  μ ’ εκείνη τή διάθεση π ο ύ  σ έ  κάνει νά α γ α π ή σ ε ι ς  τόν  
άνθρω πο  καί α ύ τό  τό  μα ρτυρούν  οί σ υ νά δελφ οί  του  καί οί μαθητές  του. Α ναδημοσιεύουμε  
ά π ό  τ ό  π ε ρ ι ο δ ικ ό  « Σ κ ι ά θ ο ς » ,  Γ ενάρης,  Φ λεβάρης, Μάρτης 1 9 8 3  τόν  «τελευταίο  α π ο χ α ιρ ε ­
τ ισ μ ό »  τού καθηγητή τού  Π α ν επ ι σ τ η μ ίο υ  Αθηνών κ. Α. Κομίνη:  « Α ξ έ χ α σ τ ε  συνά δελφε και 
α κριβέ  μ α ς  Β α γ γ έ λ η ,  Ή χ ε ΐ  άκόμη σ τ ’ α υ τ ι ά  μ α ς  ή φωνή σ ο υ  καί ό ήρεμος ά λ λ ά  μεστός  
λ ό γ ο ς  σ ο υ  δ ια ν θ ισ μ έ ν ο ς  μέ σ τ ί χ ο υ ς  ά π ό  τήν ύ μ ν ο γ ρ α φ ί α  τών τελευταίω ν εορτώ ν.. .  Σ ε  τέ­



118 «ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»

τοιες  σ τ ιγ μ έ ς  ό λ ό γ ο ς  είναι αδύναμ ος νά έκφράσει τήν συντριβή, πού  δλοι οί φ ίλο ι  σου  
α ισ θ α νό μ α σ τε  μαζεμένοι  εδώ γύρω ά π ό  τό π ο λύ π α θ ο  σκήνωμά σου.. .  Υ π ή ρ ξ ε ς ,  ά ξ έχ α σ τ ε  
φίλε, σ π ά ν ιο  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  σεμνότη τος  καί ά π λ ό τη το ς ,  πού  πο λλ ές  φορές έ π α ιρ ν ε  τή μορφή 
φανερής α δ ια φ ο ρ ία ς .  Δ έν  γνω ρίζω  π ρ ο σ ω π ικ ά  π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α  άλλου άνθρώπου ά π ό  σ ένα  
τόσ ο  άθόρυβου, που  νά δημ ιούργη σε τόσ ο  θόρυβο ά π ό  όπου  π έ ρ α σ ε .  Κανείς  μας δέν π ί ­
στεψε τ ις  ό π ο ιες  εύκολες εξη γή σ εις  δόθηκαν κατά καιρούς. ’Εμείς ξέρομε π ώ ς ό θόρυβος  
εκείνος ήταν ά π ο τ έ λ ε σ μ α  τής « β ία ια ς  πνοή ς»  ό π ω ς λέει ή Γραφή, πού  έφερνε ή π α ρ ο υ σ ία  
σου».. . Πόσο γρ ή γ ο ρ α  ό φ ίλος  μου ανέβηκε τά σ κ α λ ο π ά τ ια  τής 'ιεραρχίας.  Γεννήθηκε στο  
χωριό Βα ρνάβα  τής ’Α ττικής.  Σ π ο ύ δ α ε  φ ιλ ο λ ο γ ία  στήν Αθήνα, μετεκπαιδεύτηκε μέ υ πο ­
τρο φ ία  κρατική σέ  ευρωπαϊκά π α ν ε π ισ τ ή μ ια  και άνακηρύχθηκε ά ρ ισ το υ χο ς  διδάκτωρ τής  
φ ιλ ο σ ο φ ία ς  του Π ανεπ ιστη μίου  Αθηνών. Υ π η ρ έ τ η σ ε  ώς καθηγητής σέ δ ιάφ ορα γυ μ νά σ ια  
και α π ό  τό 19 6 3  ώς τό 1 9 6 7  ώς συντάκτης του Μεσαιωνικού ’Αρχείου  τής Ακαδημίας  ’Α­
θηνών. Δ η μ ο σ ίευ σ ε  π ολλές  μελέτες και π ε ρ ισ σ ό τ ερ α  ά π ό  3 0 0  μελετήματα μεταξύ τών όποιων:  
«Πέτρος Μ άγνης» ( 1 9 5 7 ) ,  «Τό χρονικό τής Συκής» ( 1 9 5 9 ) ,  «Τό π α λ ιό τερ ο  άρμα τολίκι  
του Πηλίου καί οί Α ρ β α νίτες  στή Θ εσ σ α λ ο μ α γ νη σ ία »  ( 1 7 5 0 — 1 7 9 0 )  ( 1 9 5 9 ) ,  « ’ Ιωάννης 
Π ρίγκος»  ( 1 9 6 4 ) ,  «Ζ α γορ ια νό  Π αροιμ ιστήριο»  ( 1 9 6 6 ) ,  « Ο Α ίγυ πτ ιώ τη ς  πο ιη τή ς  Ευ­
σ τ ρ ά τ ι ο ς  Νέος» ( 1 9 7 9 ) ,  « Α π ό  τό λειμώ να τής Π αράδοσης» ( 1 9 8 1 )  καί άλλα . Δη μ οσί-  
εψε σέ  π ερ ιοδ ικ ά  καί ε ' α μ ε  δ ια λέξε ις .  Τά β ιβ λ ία  πού  άνα φ έρα μ ε  καί εκείνα π ού  π α ρ α ­
λείψαμε, π α ρ ο υσ ιά ζο υ ν  τον Σκουβαρά ά π ό  τούς φ ιλολόγ ους  έκείνους π ού  ή έρευνα καί ή 
συ γ γ ρ α φ ή  τούς γ ίνε τ α ι  π ά θ ο ς .  Τώρα πού  γράψω αυτές τ ις  λ ίγ ε ς  γ ρ α μ μ έ ς  είναι σά ν  νά 
βλέπω  τον άνθρωπο μ ’ εκείνο τό βαθύ βλέμ μα , τον παρατηρητικό  καί γα λή νιο .  Τελειώνω  
μέ μιά σ ε ιρ ά  ά π ό  τον «Τελευταίο χ α ιρ ετ ισ μ ό »  τοΰ καθηγητή Α. Δ. Κομίνη: «"Ας είναι 
ελαφρό τό χώ μα π ού  θά σέ  σ κ επά σ ει» .  Πέθανε σ τ ις  12 Ί α ν ο υ α ρ ίο υ  19 8 3  καί τάφηκε στήν  
π α τ ρ ί δ α  του Βαρνάβα.

Γ. Ν. Μ Α Κ Ρ Η Σ : Σ τ ις  2 7  Ί α ν ο υ α ρ ίο υ  1983  πέθανε  ό δη μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς  Γ. Ν. Μακρής. 
’Ε ργ ά στη κ ε  ώς συντάκτης και αρχισυντάκτη ς  σ τ ις  π ε ρ ισ σ ό τ ερ ε ς  άθηναϊκές έφημερίδες.  
Γεννήθηκε στήν Ά μ ι σ ό  του Πόντου και ήρθε π ρ ό σ φ υ γ α ς  στήν  ’Αθήνα τό 1 9 2 2 .  Σ πούδα σ ε  
νομικά σ το  Π ανεπ ιστή μιο  ’Αθηνών καί π α ρ ά λ λη λ α  άσχολήθηκε μέ τήν κριτική τού κινη­
μα τογρά φ ου .  'Εκαμε μ ετα φ ρά σεις  καί έδούλεψε γ ι ά  τ ις  εξωτερικές ειδήσεις. ’Εργάστηκε  
στήν «Πρωία», στήν « ’Αθηναϊκή», στήν « Ελευθερία», σ τ ά  «Ν έα», στο  « Ρ ιζ ο σ π ά σ τ η » ,  στήν  
«  Ελευθεροτυπία» .  ’Α π ό  τούς πρώτους κριτικούς τοΰ κ ινημ ατογράφ ου  εκτός ά π ό  τ ίς  εφη­
μερίδες έγραψ ε  στή «Ν έα  Ε σ τ ία »  καί στήν « ’Επιθεώρηση Τέχνης». Στήν κατοχή σ τ α μ ά ­
τησε  νά γρά φει επειδή ό κ ινημ ατογράφ ος εκείνη τήν π ερ ίο δ ο  έ π α ιζ ε  γερμ α νικές  τα ιν ίες  
καί δέν είχε  καμιά  όρεξη νά τ ίς  κρίνει . Στή «Ν έα Ε σ τ ί α »  έγραψ ε εκτεταμένη μελέτη:  
«Τό αεροπ λά νο  καί ή εποχή  μας» καί π ο λλ ές  μ εταφ ράσεις .  'Ο λ ό γ ο ς  του ά π λ ό ς  καί κατα­
νοητός έδινε  όλη τήν ομορφ ιά  του κ ινημ ατογράφ ου  πού  άφηνε τή νηπιακή του ηλικία  καί 
άναδείχθηκε τέχνη π ε ρ ιο π ή ς .  Τό 1 9 7 4  συγκέντρω σε  μεγά λο  μέρος τών κριτικών του σέ  δύο 
τόμους μέ τ ίτλο  «Κ ινη μ α το γ ρ ά φ ο ς»  ( α ' .  Ό  π ρ ώ το ς  μ ισ ός  αιώνας καί β ' .  'Η μετα π ολε­
μική έ π ο χ ή ) .  Ό  Γ. Ν. Μακρής πού  έγραψ ε καί μέ τό ψευδώνυμο «Παρατηρητής» ήταν  
γεννημένος  κριτικός. Ζοΰσε τό κ ινημ ατογραφικό  έργο  καί υλοποιούσε  τ ις  ιδέες τού σκη­
νοθέτη καί ε ικονογραφούσε τό π α ί ξ ι μ ο  τού ήθοποιού.

Α Ρ Η Σ  Δ Ι Κ Τ Α Ι Ο Σ :  Σ τ ι ς  8 Μαρτίου 198 3  ττέθανε ό ποιη τής ’ Αρης Δ ικτα ίος  (Κώ­
σ τ α ς  Κωνσταντουράκης τοΰ Ε μ μανουή λ).  Γεννήθηκε στο  Η ρ ά κ λ ε ιο  Κρήτης τό Δεκέμβριο  
τοΰ 1 9 1 9 .  Τό 1 9 3 9  γράφτηκε στή νομική σχολή  του Π ανεπ ιστη μίου  ’Αθηνών α λλά  μέ τον  
π ό λε μ ο  καί τήν κατοχή έγκατέλειψ ε τ ίς  σπ ο υ δές  του. Ά φ οσ ιώ θη κ ε  στή λ ο γ ο τ ε χ ν ία .  Μαθη­
τής ακόμη σ το  Γυμνάσιο  έγρα ψ ε  καί τύπω σε  τ ίς  4  πρώ τες  του π οιητικές  συ λ λο γές  ( 1 9 3 4  - 
1 9 3 8 ) .  Τ α υτόχρονα  συνεργάσθηκε σέ λ ο γο τεχν ικ ά  περιοδν**£’ καί έφημερίδες. 'Εγραψε  
κριτικές σ τ ά  π εριοδ ικά  «Φ ιλολογικά Χρονικά» καί σ τον  «Αιώνα» π ο ύ  υπήρξε καί α ρ χ ι­
συντάκτης του. « Κ α ιν ο ύ ρ γ ια  έποχή». Υ π η ρ έ τ η σ ε  ώς υπά λλη λος Π ρ ογρ ά μ μ α τος  τοΰ ΕΙΡ  
( 1 9 4 6 — 1 9 5 1 )  καί 1 9 5 9 — 1 9 6 5  διευθυντής τών εκδόσεων Φέξη. ’Ε χρ η μ ά τ ισ ε  μέλος τής
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Ε π ι τ ρ ο π ή ς  Ε λ έ γ χ ο υ  Κινηματογραφικώ ν ταινιών του Υ φ υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  Προεδρίας .  Τ ύπω σε  
πολλά  β ιβ λ ία  «Π οιήματα ( 1 9 3 5 — 1 9 5 3 ) »  ( 1 9 5 4 ) ,  « Σ ’ αναζήτηση του ’Α πόλυτου»  ( 1 9 5 6 ) ,  
«Πολιτεία Β '»  ( 1 9 5 8 ) ,  « ’Α ν θ ο λ ο γ ία  Βουλγαρικής π ο ίη σ η ς »  ( 1 9 7 1 ) ,  «Ο ί ελληνικές πρω ­
τοβουλγαρικές  ε π ιγ ρ α φ έ ς »  ( 1 9 8 8 ) .  Μετέφρασε: Γκαΐτε, Ν ίτσε ,  Ρίλκε, Τ ό μ α ς  Μάν, Ζίντ,  
Χάμψον, Ν τ ο σ τ ιγ ιέφ σ κ ι ,  κ.ά. Ταξίδεψε πολύ  καί βραβεύτηκε μέ Α '  βραβείο π ο ιή σ εω ς  
(Κ ρατικό) και Κρατικό βραβείο δοκιμίου, καθώς και ξένα  βραβεία  και δ ια κ ρ ίσ ε ις .  ’Α π ό  
καιρό ήταν ά ρρω στος  άλλα  κανένας δέν π ίσ τ ε υ ε  π ώ ς  θά π έθ α ινε .  Καί π έθ α νε  π ο λ ύ  φτω­
χός.  Τό μαρτυρούν εκείνοι π ο ύ  τον παρ α σ τ ά θη κ α ν  τήν τ ελευ τα ία  ώρα. Μερικοί σ τ ίχ ο ι  του: 
«‘Η ποίηση».

«Μά έσύ Ποίηση,
πο ύ  εντυνες μ ιά  φορά τή γυμνή μέθη μας,
δταν  κρυώναμε και δέν ε ίχ α μ ε  ρούχα νά ντυθούμε,
όταν  ονειρευόμ αστε  γ ι α τ ί  δέν υπήρχε  άλλη ζωή νά ζήσουμε,
δέν θά υπάρξουν  π ι ά  σύννεφα γ ι ά  νά ταξιδέψουμε στή ρέμβη μας;
δέν θά ύπάρξουν  π ι ά  σ ώ μ α τ α  γ ι ά  νά ταξιδέψουμε τον ερωτά μας;
Μά έσύ Ποίηση,
π ο ύ  δέν μπορείς  νά κλειστείς  μέσα  σ έ  σ χή μ α τα ,  
μά έσύ Ποίηση,
π ο ύ  δέν μπορούμε νά σ ’ α γ γ ί ξ ο υ μ ε  μέ τό λ ό γο
έσύ, τό στερνό ίχ ν ο ς  τής π α ρ ο υ σ ία ς  τοΰ Θεού α ν ά μ ε σ α  μας,
σώ σε τήν τ ελευ τα ία  ώρα τούτη τού ανθρώπου,
τήν π ι ο  στυγνή  και τήν π ιο  α π εγνω σμ ένη
π ο ύ  ό Θ άνατος,

π ο ύ  ή Μοναξιά,
π ο ύ  ή Σ ιωπή, 

τον καρτερούν σέ  μιά σ τ ιγ μ ή  μελλούμενη».

Κ Ω Σ Τ Α Σ  Κ Ρ Ο Ν Τ Η Ρ Α Σ :  Πέθανε σ τ ι ς  10 Φεβρουάριου 198 3  ενας ά π ό  τούς π ιο  
παλιούς  ηθοποιούς ,  σκηνοθέτες. Γεννήθηκε τό 190 3  στήν ’Αθήνα. Σ π ο ύ δ α σ ε  νομικά σ το  
Πανεπιστήμιο  ’Αθηνών και θεατρική τέχνη στήν  Δ ρ αματική  Σχολή  τού Ε λ λ η ν ικ ο ύ  ’Ωδείου.  
’Έ λ α β ε  μέρος σ τ ο  «Θέατρο Τέχνη ς»  τοΰ Σ πύ ρ ου  Μελά όπου  έμφ ανίστηκε σ έ  σημαντικούς  
ρόλους σ τ ά  θέατρα  « ’Αθήναιον» και «Β α σ ιλ ικ ό » .  Τό 1 9 2 6  ά νέλ α β ε  τή διεύθυνση τής  
Σχολής Μ εταξά και ά π ό  τό 1 9 3 6  έπιδόθηκε στή ραδιοφωνική σκηνοθεσία , π ρ ώ τ α  σ τ ο  
Ραδιόφωνο καί ύστερα στήν  Τηλεόραση. Σκηνοθέτησε έκατοντάδες  ραδιοφωνικά έ ρ γ α  όλων  
τών ειδών. Τ ρ α γω δ ία ,  κωμωδία, έπιθεώρηση, ξένο δράμα. Δ ί π λ α  στή σκηνοθεσία  δ ια ­
σκεύασε γ ι ά  τό  Ραδιόφωνο θεατρικά ε ρ γ α ,  μ υθιστορή ματα, ά ρ χ α ΐα  έ ρ γ α  και π ο λ λ ά  άλλα .  
Δ ίδα ξε  ώς καθηγητής υποκριτικής σ έ  δραμοττικές σ χ ο λ ές  και έχρ η μ ά τ ισ ε  διευθυντής  
δ ρ α μ α τ ολογίου  σ τή ν  Ε .Ρ .Τ . Τ ά  έ ρ γ α  π ού  έ'γρσψε: « Ή  κυρία κάνει σ π ό ρ »  (Β ρ α β είο  Σ α β-  
βίδειου Δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ ) ,  « Σ ύ ζ υ γ ο ι  No 2» ,  «Μάρκες» κ.ά. ’Έ κ α μ ε  π ο λ λ έ ς  ο μ ιλ ίε ς  καί μέ 
τή σ ύ ζυγό  του εγρα ψ ε  τήν τρίτομη « ’Ε γκ υκ λο πα ίδ ε ια  τής Ε λ λ η ν ικ ή ς  Μ υθολογίας» ,  «Τό  
μικρό Μυθολογικό Λεξικό» και τό « Σ υ μ π ό σ ι ο  τών Έ π τ ά  Σοφών». Μ ετάφρασε και δ ια ­
σκεύασε τήν « ’ Ιλιάδα», τήν « ’Ο δύσσ εια» ,  τήν « Π α γ κ ό σ μ ια  Ί τ σ ο ρ ί α » ,  τον « Ρ ιχ ά ρ δ ο  τον  
Λεοντόκαρδο» κ.ά. καί σ υ μπλήρω σ ε  και ενημέρωσε τήν 5τομη «Ν έα  Ε γ κ υ κ λ ο π α ί δ ε ι α  τοΰ  
Παιδιού» τής Α. Μ εταξά - Κροντηρά. "Οταν άκόμη φοιτούσε  στή Δραματική  Σχολή  γνώ ­
ρισε τήν ’Α ντ ιγόνη  Μεταξά π ο ύ  κα τόπ ιν  τήν παντρεύτηκε. Α φιέρω σε σχεδόν  δλη τή ζωή 
του σ τ ο  θέατρο καί αύτό εΐναι ενδεικτικό τής σ υ νέπ ε ιά ς  του.

Σ Τ Α Θ Η Σ  Δ Ρ Ο Μ Α Ζ Ο Σ :  Δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς  και κριτικός Θεάτρου. Ο Δ ρ ο μ ά ζ ο ς ,  ό σ ο ­
βαρός καί ευπ ρ οσ ή γορ ος  αύτός  π νευ μ α τ ικ ό ς  έ ρ γά τ η ς  ανήκει στή γε ν ν ι ά  τών Ελλήνων πού  
π ο λλ ά  ύπέφεραν ά π ό  τή μ ισ α λ λ ο δ ο ξ ία  τών μεταπολεμικώ ν κατεστημένων. Τον δίω ξαν ,  τον
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έξόρ ισαν,  του φυλάκισαν  ώς το 1 9 6 0  καί άφοΰ τοΰ κλόνισαν τήν υ γ ε ί α  τόν ά π όλυσ α ν ,  
ά λ λ α  ή Δ ικ τ α τ ο ρ ία  δέν δ ε ίλ ια σ ε  αυτόν τόν ά ρρω στο  άνθρωπο νά τόν ξα νασυλλάβει .  Σ ι γ ά  
ά λλά  σ τα θ ερ ά  οδηγήθηκε σ τ ό  θά να το  σ τ ις  5 ’Α π ρ ιλ ίο υ  1 9 8 3 .  Τόν ε ίχ α μ ε  γν ω ρ ίσ ε ι  στά  
β ά ρ β α ρ α  χρόνια ,  φ ίλος  που  ήξερε τήν α ξ ία  τής φ ιλ ία ς ,  π ρ ο σ ιτ ό ς  καί άνεξίκακος,  ϊσ ίος μέ  
τους μορφωμένους καί τούς αμόρφωτους,  μέ τούς π λο ύ σ ιο υ ς  καί τους φτωχούς,  γ ι ο μ ά τ ο ς  
έπ ιε ίκ ε ια ,  μέ π ο λ λ έ ς  γν ώ σ ε ις ,  μελετηρός καί ερευνητικός. ’Ε ργά στ ηκ ε  στήν άρχή στήν  
έφημερίδα «Α ΰγή» καί υ στέρα  στήν  «Καθημερινή» όπου  κρατοΰσε τή στήλη τής θεατρι­
κής κριτικής. Οί κριτικές του δείχνουν καί τήν π ολυ μ ά θ ειά  του. Ε γραψ ε ση μ α ντικά  βι­
β λία:  «Θ ητεία»,  π ο λ ι τ ι κ ά  καί π ο λ ι τ ι σ τ ικ ά  δοκίμια ,  « ’Ο ρχή στ ρα  καί Α υ λ α ία »  ( 1 9 6 6 )  στά  
ό π ο ιο  όμιλει γ ι ά  τόν τρό π ο  π ού  π ρ έπ ε ι  νά π α ρ ο υ σ ιά ζε τα ι  τό αρχαίο  δρ ά μ α  καί έδινε  
μ έσ α  σ τ ά  μέτρα τών π α ρ α δεδεγμ ένω ν  λύσ εις  γ ι ά  π ο λ λ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ α  κι αύτό τό δ ι α π ί ­
σ τ ω σ ε  ή κριτική. Τ ύπω σε  άκόμη τό β ιβ λ ίο  « Σ α ιξ π η ρ ικ ά »  καί τό β ιβ λ ίο  «Ο ί δεσμοί τοΰ 
νεοελληνικού έθνους μέ τήν ά ρ χ α ία  Ε λλάδα  καί τό Βυζάντιο».  Τόν α γ α π ή σ α μ ε  π ο λύ  τό 
Στάθη Δ ρ ο μ ά ζ ο  οταν  άκόμη οί π ε ρ ι σ τ ά σ ε ις  δέν ήταν φιλελεύθερες. Ε ίχε  τό  θάρρος νά 
ά ν τ ιμ ετω π ίζε ι  τ ις  δυσκολίες μέ χ α μ ό γ ελ ο ,  γ α λ ή ν ι α  μά τια  καί καθαρή καρδιά.

ΠΟΛΥΞΕΝΗ ΚΑΡΑΜΠΑ: Πέθανε μόνη καί ά π ο ξεχα σ μ ένη  μιά α γ α π η μ ένη  μορφή τών 
έλληνικών γρ α μ μ ά τ ω ν .  Φίλη τών ελληνικών γρ α μ μ ά τ ω ν .  Τήν χτύ π η σ ε  έπώδυνη άρρώ στεια  
καί άφησε τή στερνή της πνοή στή Ρ ουμ α νία  (Β ουκουρέστι)  οδός ’Α π ολοντόρ  2 2 .  Ή  Πολυ­
ξένη Κ α ρ ά μ π α  μετάφ ρασε π ο λ λ ά  έλληνικά έ ρ γ α  σ τ ά  ρουμανικά.

Π ΕΡ. Α Θ Α Ν Α Σ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  : Κ ριτικός  καί ά π ό  τούς διευθυντές τοΰ περιοδικού « Δ ι α ­
βάζω». Πέθανε σ τ ις  14 Α π ρ ιλ ίο υ  1 9 8 3 .  Πρέπει νά σημειωθεί ότι σ τ ις  σ ελ ίδες  τοΰ περιο-  
δικοΰ του ό ’Α θ α να σ ό π ο υ λο ς  συγκέντρωνε τό λογοτεχν ικ ό  και π ο λ ιτ ισ τ ικ ό  δυναμικό, τό κι­
νούμενο, τής  χώ ρας.

Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Ο Σ  Σ Τ Ε Φ Α Ν ΙΔ Η Σ :  Κρατώ σ τ ά  χ έρ ια  μου τή «Φ λογέρα τοΰ Β α σ ιλ ιά »  τού 
Κωστή Π αλαμά (έκδοση τοΰ Ι δ ρ ύ μ α τ ο ς  Π αλαμά)  σέ  μετάφραση τού Θεόδωρου Στεφανίδη  
καί Γιώ ργου Κ α τ σ ίμ π α λ η  μέ τ ίτ λ ο  «T he K ing’s Flute» καθώς τόν σ υ λ λ ο γ ίζ ο μ α ι  φυλλομε­
τρώ ντας τήν έκδοση πού  τήν π ρ ο λ ο γ ίζ ε ι  ό Charles D ieh i  καί κάνει τήν ε ισ α γω γή  ό Ε. Π. 
Π α π α νοΰτσ ος  σκέφτομαι π ό σ ο  μικρή είναι ή ζωή τοΰ άνθρώπου. Αύτός ό Θεόδωρος Στε-  
φ ανίδη ς,  π ο ύ  π έθ α νε  σ τ ις  13 τοΰ Α π ρ ίλη  1983  σ τ ό  Λονδίνο, γεννήθηκε στή Βομβάη τής 
’ Ινδίας τό  1 8 9 6  ά π ό  γονε ίς  Σ μυρνιούς ,  π ο ύ  εγκαταστάθηκαν  στήν Κέρκυρα τό  1906 .  
Ο Θεόδωρος Σ τεφ ανίδης  π ά ε ι  στήν ’Α γ γ λ ί α ,  κι ώς τ όσ ο  έ'ρχεται νά κα τα τα χτε ί  εθελον­

τής,  φ ο ιτά  στή Σ χο λ ή ,  ο νο μ ά ζετα ι  ά νθ υ π ο λ ο χ α γ ό ς  έφεδρος τοΰ πυροβολικού  καί παίρνει  
μέρος σέ  π ο λλ ές  μά χες  τοΰ Μακεδονικού Μετώπου. Σ πο ύ δ α σ ε  ιατρική σ τό  Παρίσι καί τό 
1 9 2 8  ειδικεύεται στήν  α κ τ ινο λ ο γ ία  καί άσκεί τό ε π ά γ γ ε λ μ α  τού άκτινολόγου  στήν Κέρ­
κυρα. Σ το ν  β '  π α γ κ ό σ μ ιο  π όλεμ ο  κατατάχθηκε ώς επ ία τ ρ ο ς  σ τ ο ν  ά γ γ λ ικ ό  σ τ ρ α τό  καί 
ύ στερα  ά π ό  τόν π ό λεμ ο  διορίσθηκε σ τό  νοσοκομείο Λ ά μ πεθ  τού Λονδίνου. "Εγραψε ε π ισ τ η ­
μονικές ε ρ γ α σ ίε ς  α γ γ λ ικ ά ,  άλλά  τ α υτ όχρονα  καλλιεργεί  καί τήν π ο ίη σ η .  Λ άτρης τής Πα- 
λαμικής π ο ίη σ η ς  μα ζί  μέ τόν Γιώργο Κ α τ σ ίμ π α λ η  μεταφράζει καί κυκλοφορεί τό 19 2 5  
έ π ιλ ο γ ή  π ο ιη μ ά τ ω ν  ά π ό  τ ις  σ υ λ λο γές  « ’Ί α μ β ο ι  καί ’Α ν ά π εσ τ ο ι» ,  «Τάφος», « ’Ασάλευτη  
ζωή», «Κ αημοί τής Λ ιμ ν ο θ ά λ α σ σ α ς » ,  π α ρ ά κ α ιρ α  καί ά π ο σ π ά σ μ α τ α  ά π ό  τό «Δω δεκάλογο  
τοΰ Γύφτου» καί τή «Φ λογέρα τού Β α σ ιλ ιά » ,  ένώ τό 1 9 6 9  τά  Τ ρία  π ο ιή μ α τ α  (Φοινικιά, Α ­
λ υσ ίδες ,  Σ ά τυρ ος  ή τό  Γυμνό Τ ρ α γ ο ύ δ ι ) .  Τό 1 9 5 7  τά Π α νεπ ισ τή μ ιο  τής Μέμψιδας Η.Π.Α· 
εκδίδει τ ό  «Δ ω δεκάλογο  τοΰ Γύφτου» ά π ό  τή μετάφραση τοΰ Σ τεφανίδη  καί τοΰ Κ ατσιμ-  
π α λη .  Τό β ιβ λ ίο  εχει καί τό έλληνικά κείμενο. Τό 1 9 8 2  τό Ί δ ρ υ μ α  Κωστή Π α λα μ ά  (ύπ  
άρ. 4 )  τυπώνει τή «Φ λογέρα τοΰ Β α σ ιλ ιά »  τών ίδιω ν μεταφραστών. Καί έδώ ύ πά ρχε ι  έλ- 
ληνικό κείμενο. Ό  Σ τεφ α ν ίδ η ς  μετάφ ρασε  ολόκληρο τόν « Έ ρ ω τόκρ ιτο»  τοΰ Κορνάρου. 
Η μετάφραση αύτη δημοσιεύθηκε στήν «G reek  Gazette» .  ’Ενδιαφ έρον  είναι ενα  κείμενο  

του γ ι ά  τόν Κ αραγκιόζη  π ο ύ  δημοσιεύθηκε στήν ϊδ ια  επιθεώρηση. Ή  μελέτη του  Έ π ισ κ ο -  
π η σ ι ς  τής υ δρ ο β ιο λ ο γ ία ς  τών γλυκέω ν ύδάτων τής Κερκύρας καί τινων άλλων περιοχώ ν



τής Ε λ λ ά δ ο ς »  π ο ύ  ύ πή ρξε  ε ρ γ α σ ί α  δέκα καί π ε ρ ισ σ ό τ ερ ω ν  χρόνων, βραβεύτηκε ά π ό  τήν 
’ Α κ α δ η μ ί α  ’Αθηνών. ‘Ο Σ τ ε φ α ν ίδ η ς  έκαμε  και μ ια  α ν θ ο λ ο γ ία  τής νεοελληνικής π ο ίη σ η ς ,  
έ γ ρ α ψ ε  τό  έ ρ γ ο  « Ε λ λ η ν ι κ ο ί  Χ ορ οί»  καί μερικά π ο ιή μ α τ α .  ’Α ντ ιγρ ά φ ο υμ ε  ά π ό  τήν έκδοση  
τής « Φ λ ο γέρ α ς  τοϋ Β α σ ιλ ιά »  τήν άφιέρωση:

«Τ Ο Υ  Π ΑΛΛ Η  
π ο ύ  χ ρ ό ν ι α  δούλευε τούς  α ψ ε γ ά δ ια σ τ ο υ ς  

δ εκ α π ε ντ α σ ύ λ λ α β ο υ ς  τής  ΙΛ ΙΑ Δ Α Σ  
’Αφιερώνω  

τούς  δ εκ α π εντ α σ ύ λ λα β ο υ ς  

τής Φ Λ Ο Γ Ε Ρ Α Σ  Τ Ο Υ  Β Α Σ Ι Λ Ι Α  

’Α θή ναι α '  τοΰ Α ϋ γ ο ύ σ τ ο υ  1 9 0 9  Κ Ω Σ Τ Η Σ  ΠΑΛΑΜ ΑΣ
Σ π ά ν ι ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  καί σ υ ν ε ρ γ ά τ η ς  ό Σ τε φ α ν ίδ η ς ,  π ο λ λ έ ς  φορές ακούσαμε γ ι ’ αυτόν  

καί ά π ό  το ν  Γ ιώ ρ γ ο  Κ α τ σ ίμ π α λ η .

Α Ρ Κ Α Δ Ι Ο Σ  Λ Ε Υ Κ Ο Σ :  Ό  π ε ζ ο γ ρ ά φ ο ς  ήρθε σ τ ά  γ ρ ά μ μ α τ ά  μας μέ όρμή. Τό πρώ το  
του μ υ θ ισ τό ρ η μ α  « Σ έ  π ό λ ε μ ο  μέ τόν  έα υ τό  μου» δημοσιεύθηκε τό 1 9 3 2  σ τ ο  π εριοδ ικό  «Νέα  
Ε σ τ ί α »  μέ τό  ψευδώνυμο Ά ρ κ ά δ ι ο .  Τό 1 9 3 4  ένθαρρυμένος  τυπώνει τό  μυθιστόρημα «Κρί-  
σ ι ς »  καί έ ν θ ο υ σ ί α σ ε  τήν κριτική π ο ύ  σ χ ε δ ό ν  τόν  κ α τ έ τ α σ σ ε  στήν πρώτη σ ε ιρ ά  τών π εζο-  
γράφω ν τοΰ εσω τερικού  μ ο ν ό λ ο γ ο υ .  Σ τ ο  μ υ θ ισ τόρ η μ α  αυτό π ού  κυκλοφόρησε σέ  δεύτερη  
έκδοση τό  1 9 5 6  δ ιν ό τ α ν  εικόνες έ σ χ α τ η ς  ένδ ε ια ς .  Ή  π ε ί ν α  καί ή τ α λ α ιπ ω ρ ία  τοΰ ήρωά  
του ε ρ χ ό τ α ν  μ ’ έναν  ά λ λ ο  τ ρ ό π ο  ά π ό  έκεΐνον τοΰ Κνούτ Χάμψουν, όπ ω ς τό α ξ ιο λ ο γ ε ί  καί 
ό Αίμ. Χ ο υ ρ μ ο ύ ζ ιο ς .  " Ισ ω ς  νά  μήν ε ίχε  τήν έσωτερική τεχνική μυθιστορή ματος  ή « Κ ρ ίσ ις»  
ήταν δμω ς δυνα τό  καί νευρώδες π ε ζ ο γ ρ ά φ η μ α ,  να τ ο υ ρ α λ ισ τ ικ ό ,  μέ π η γ α ί α  έμπνευση  γ ρ α μ ­
μένο. Ε ίχ ε  ο λ α  τ ά  π ρ ο τ ε ρ ή μ α τ α  τών καλών π ε ζο γ ρ α φ η μ ά τ ω ν  τοΰ καιρού. ^Ηταν ή εικόνα  
τής γεν ικ ή ς  οικονομικής κρ ίσ η ς  π ο ύ  έφ ερνε  τήν ά ν ε ρ γ ί α  καί τό  άδ ιέξοδο .  Τά 1 9 3 5  τύ­
π ω σ ε  τό μ υ θ ισ τό ρ η μ α  « Κ ίτ ρ ιν ο  καί Γ α λ ά ζ ιο »  καί τό 1961  τό μ υθιστόρημα « Δ α ίμ ο ν ε ς  καί 
Σ τα υ ρ ο ί» ,  καί τ ά  δύο δμ ω ς δέν ε ίχα ν  τ ί π ο τ α  κ α ινο ύρ γ ιο  οϋτε  έφ τανα ν  στήν ένταση  
τήν « Κ ρ ίσ ι » .  © α ρρεΐς  καί κατέβηκε τό  τ α λέν τ ο  του σ ’ εκείνα τ ά  δύσκολα καί τρομ ερά χρό­
νια  τής δ ι χ τ α τ ο ρ ί α ς .  Σ τ ο  μ ετα ξύ  μ εσ ο λ ά β η σ α ν  γ ε γ ο ν ό τ α .  Ο π ό λ ε μ ο ς ,  ό έμψύλιος καί ή 
μετελευθερωτική καθίζη ση,  έ τ σ ι  τ ό  β α σ ικ ό  έ ρ γ ο  τοΰ Λευκού π α ρ έ μ ε ιν ε  ή « Κ ρ ίσ ι ς »  ένώ τόν  
βρήκε ό θ ά ν α τ ο ς  σ τ ι ς  2  Α ύ γ ο ύ σ τ ο υ  1 9 8 3 .  Μερικές σε ιρές  ά π ό  τό π ε ζο γ ρ ά φ η μ α  « Κ ρ ίσ ις» :  
« Χ ά λ ια  ά δ ιό ρ θ ω τα ,  τ ί  τ ά  θ ές . . .  Καί σ ά  μπ ορ είς ,  π έ ς  καί σέ  κανένα τ ί π ο τ α  γ ι  αυτά.  
Κ ρ ί σ ι ς ! . . .  σοΰ  λ ένε . . .  Κ ρ ί σ ι ς ! . . .  σ ’ ά ρ π ά ζ ο υ ν  ά π ’ τ ά  μοΰτρα . Γενικό τό  κακό!  Μή 
μιλάς μ ι λ ιά  κι έχε ι  καί χ ε ιρ ό τερ α .  Σ ο ύ ς ! . . .  Τ σ ιμ ο υ δ ιά .  Τ ί  νά τούς  ά π α ν τ ή σ ε ις ;  Πώς 
έχει κρίση , τό  ξέρω βρέ π α ι δ ι ά ,  α ύ τό  έ λ ε ιπ ε  δά ,  νά μήν τό  ξέρουμε.  Μά καί γ ε ν ι κ ό  τ ό 
κ α κ ό ;  ’Α λήθεια ;  Ν ά  τό  π ισ τ έ ψ ω ;  Γενικό τά κακό! Κ α λά  βρέ π α ι δ ι ά .  Ομω ς αύτοί όλοι  
πού κ αλοντύνονται καί καλοτρώ νε καί γ λ ε ν τ ά ν ε  καί χ α ίρ ο ν τα ι  π ά ν τ α  τ ά  καλά; Α π ό  ποΰ  
είναι;  ’Α π ’ τ ό ν  Ά ρ η ;  Δ έ ν  είναι  ν τ ό π ιο ι  τούτης  τής Γής,  τούτης τής  ά λητήριας  μάνας,  
πού ά λ λ α  έχε ι  π α ι δ ι ά  κι ά λ λ α  ά π ο π α ί δ ι α ;  "Η μή πω ς σ τ α μ ά τ η σ α ν  ώρα, λεφτό, οι κοσμι­
κές σ υ γ κ ε ντ ρ ώ σ ε ις  σ τ ά  τ ό σ α ,  σ τ ’ ά ν α ρ ίθ μ η τ α  μ έ γ α ρ α ,  οπ ου  δέν ξέρουν π ο ι ά  ε μ φ ά ν ι σ η  
«π α ρ ιζ ιά ν ικ ο  μ ο ντέλ ο »  νά  φ ορέσουν  καί νά θα υμ ά σ ουν ,  τ ί  δ ια λ ε χτ ά  π ρ ά γ μ α τ α  νά κατεβά­
σουν σ τ ό  σ τ ο μ ά χ ι  τ ο υς ;  "Η μή πω ς κλείνουν τ ά  κέντρα, τά θεά μ α τα ,  τ ά  ραφτάδικα, τά  
κοσ μ η μ α τοπω λεία ,  τ ’ ά νθ οπω λεία ,  τ ά  γο υ ρ ο υ νά δ ικα ,  οί κοσμικές τ α βέρνες  π ο λυ τ έλ ε ια ς ,  
όπου δέν π ρ ο φ τ α ίν ο υ ν  νά  μ π α ι ν ο β γ α ί ν ε ι  ό κ ό σ μ ος;  ”Ε; Τ ί γεν ικ ό  κακό λ ο ιπ ο ν ,  μοΰ κο­
π α νά τε  καί π ρ ά σ ι ν α  ά λ ο γ α . . .  Κ ρ ί σ ι  ς ! . . . » .

Ν Ι Κ Ο Σ  Ε. Μ Η Λ Ι Ω Ρ Η Σ  : Γεννήθηκε σ τ ά  Βουρλά Μικράς ’Α σ ί α ς  τό  1 8 9 6  καί πέθανε  
στήν ’Α θή να  σ τ ι ς  3 Α ύ γ ο ύ σ τ ο υ  1 9 8 4 .  Υ π η ρ έ τ η σ ε  σ τ ό  σ τ ρ α τ ό  καί έ φ τ α σ ε  σ τ ό  βαθμό τοΰ  
σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η .  Η π νευ μ α τ ικ ή  του  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ό τ η τ α  εκδηλώθηκε νωρίς  καί περιστρά φ ηκε  
Υυρω ά π ό  τήν ι σ τ ο ρ ί α  καί τ ά  γ ε γ ο ν ό τ α  π ο ύ  σ υ ν τ ά ρ α ξ α ν  τήν π α τ ρ ί δ α  του  καί δλη τήν  
Ανατολή . Μ έλος τής  ’Ε π ι τ ρ ο π ή ς  τή ς  σ υ ντ ά ξεω ς  τώ ν «Μ ικρασιατικώ ν  Χρονικών» καί τής
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έψ. «Μικρασιατική Ηχώ», εγρα ψ ε  άρθρα, μελέτες και β ιβ λ ιο κ ρ ισ ίες  σέ  θέματα  μ ικρα σια ­
τικά. 'Ε γ ρ α ψ ε  π ο λλ ά  ερ γα :  Βούρλα καί Βουρλιώτες ( 1 9 3 9 ) ,  Ά ν α ξ α γ ό ρ ε ι ο ς  Σχολή  Βούρ­
λων ( 1 9 4 0 ) ,  Ό  Π αλαμάς καί οί Π ρ ό σ φ υ γες  ( 1 9 5 0 ,  β' 1 9 / 6 ) ,  Ι σ τ ο ρ ι κ ά  καί Λαογραψ ικά  
τών Βουρλών Σ ύμ μ ικ τα  ( 1 9 5 7 ) ,  7 ά  Βούρλα τής Μικράς ’Α σ ί α ς ,  Μέρος Α '  ιστορικά  
( 1 9 6 7 ) ,  Π αροιμίες  τών Β ουρλώ ν τη ς  Μι:<ρ£ς ’Α σ ί α ς  καί άλλες  π α ρ ο ιμ ίε ς  ( 1 9 5 7 — 1 9 5 8 ) ,  
Τό Κ ύλισμα  καί άλλες  ισ τορ ίες  ά π ό  τή ζωή τών Βουρλιωτών ( 1 9 5 8 ) ,  Σ ά β β α ς  Π<χπαγρη- 
γο ρ ιά δ η ς ,  ε κ πρ όσ ω πος  μ ιας  ε π οχή ς  καί ένός  π ερ ιβ ά λ λ ο ν το ς  ( 1 9 6 1 ) ,  Οι Κ ρ υπ τοχρ ισ τ ια -  
νοί ( 1 9 6 2 ) ,  Ή  πνευματική  εισφορά τών Μ ικρασαιτών ( 1 9 6 3 ) ,  Σ ύ λ λ ο γο ς  Μικρασιατών  
ή « Α νατολή» ( 1 9 5 6 ) ,  Τ ά  Βουρλά τής Μικράς ’Α σ ί α ς ,  μέρος Β' Λ α ογ ρα ψ ικά  ( 1 9 6 5 ) ,  
Η Μικρασιατική τραγοοδία στή Λ ο γ ο τ ε χ ν ί α  καί στήν  Τέχνη ( 1 9 6 7 ) ,  Ή  Μικρασιατική  

π α ρ ά δ ο σ η  καί οί νεώτερες γενεές  ( 1 9 6 9 ) ,  Τά έλληνικά χω ριά  τής π ερ ιο χή ς  τών Βουρ­
λών τής Μ. ’Α σ ί α ς  ( 1 9 7 0 ) ,  σ το ιχε ία  τοΰ γλω σ σ ικ ού  ιδιώ ματος τών Βουρλών τής Μ. Α ­
σ ί α ς  ( 1 9 8 2 ) ,  Μένος Φιλήντας ό Γ λ ω σ σ ο λ ό γ ο ς ,  ό Λ ο γ ο τέχ νη ς ,  ό ’ Α νθρωπος ( 1 9 7 2 ) ,  Ή  βα­
θύτερη τομή τής εθνικής μας ισ το ρ ία ς  ( 1 9 7 3 ) ,  Μ ικρασιατικές επ ιφ υλλίδες  ( 1 9 7 4 ) ,  Οί 
Μ ικρασιατικές Σ που δ ές  ( 1 9 7 5 ) ,  'Ο 'Α γ γ ε λ ο ς  Σ ημητριώ της καί τό νεοελληνικό πρόβλη μ α  
( 1 9 7 6 ) ,  Μ ικρασιατικά κείμενα ( 1 9 7 7 ) ,  Α πόη χοι  τοΰ Μικρασιατικού ολέθρου σ τήν  π ο ίη ­
ση καί ά λλα .  ‘Η κριτική τοΰ Νίκου Μηλιώρη είναι αναλυτική καί κ α τα το π ισ τ ικ ή .  Κ λασ­
σ ικός  ό λ ό γ ο ς  του. Σ το  β ιβ λ ίο  μας «Μνήμη Μ ικρασίας»  γρ ά φ ου μ ε  γ ι ά  τον μελετητή Μη­
λιώρη: «Ε ίναι νά θαυμάζει κανείς τήν αντοχή τής μνήμης αυτής π ού  έκρυψε σ τ ά  σκοτεινά  
βάθη τού υποσυνείδητου δ,τι π ιο  ιερό καί α θ άνατο  ύπά ρχει  στήν  ψυχή τοΰ ανθρώπου γ ι ά  
τον άνθρωπο. Σ τ ά  α π ομ νη μ ονεύμ α τα  τών απλώ ν ανθρώπων ζωντανεύουν μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ά  έκ­
πλη κτα  μ ά τια  εκείνων πού  εζησαν  και υστέρα  ά π ό  τά  γ ε γ ο ν ό τ α  κι έχουνε  τό βλ έμ μ α  σ τρ α μ ­
μένο σ τούς ήρεμους κάμπους τής π α τ ρ ί δ α ς  ή π ρ α γ μ α τ ικ ή  εικόνα τής θηριωδίας  καί θά 
μείνει αιώνιο σ τ ί γ μ α  καί άσβη στη  ταραχή τής καρδιάς .  Τ ις  σ ελ ίδ ες  τους θά τ ις  δ ια β ά ­
ζουν τά π α ι δ ι ά  μας καί θά φρίττουν .  Μερικοί α φ ηγη τές  τ ά  μεταφέρουν μέ τόση τέχνη  
καί π ε ισ τ ικ ό τη τα  πού  ανεβάζουν  τό δάκρυ. "Ο λα τά  συγκέντρω σε, τά  β ιβ λ ιο γ ρ ά φ η σ ε ,  τά  
κωδικοποίησε ό Νίκος Ε. Μηλιώρης...» . ’Έ ρ γ ο  μεγάλο ,  κ οπ ια σ τ ικ ό ,  έθνικό. Μεγάλη ή απώ ­
λεια  γ ι α τ ί  σ τούς  καιρούς μας τέτοιο ι  π ι σ τ ο ί  τής ιδέας δέν υπάρχουν.

Α Ρ Η Σ  Χ Α Τ Ζ ΙΔ Α Κ Η Σ :  Τον Σ επ τ έμ β ρ ιο  τοΰ 1 9 8 3  πέθ α νε  ένας ά π ό  τούς  βασικούς  
π ο ιη τές  τής γ ε ν ιά ς  τοΰ 1 9 3 0 .  Π α ρ α γνω ρ ισ μ ένος  κι α ύτός  ά π ό  τό π νευμ α τ ικ ό  κοττεστη- 
μένο, δ ,τ ι έχει δώσει είναι δ ια λ εγμ ένο .  Γεννήθηκε τό 1 9 0 9  σ το  'Ηράκλειο τής Κρήτης,  
σ π ο ύ δ α σ ε  νομικά στήν ’Αθήνα καί ά σκ η σε  τό ε π ά γ γ ε λ μ α  τού δη μ οσιογράφ ου  στήν ’Αθή­
να. 'Ω ς  τό  1 9 4 4  δ ημ ο σ ιο γρ ά φ η σ ε  στή «Βραδυνή» κι ά π ό  εκεί καί π έ ρ α  έργάσθηκε σ τ ις  
εφημερίδες τής Κρήτης ά π ό  οπου  καί συνταξιοδοτήθηκε.  Τελευταία έμενε στήν ’Αθήνα 
κι άφού έξαντλη μένος  έμ ε ινε  σ το  κρεβάτι τον βρήκε ό θάνατος  ένώ είχε  π ο λ λ ά  άκόμη να 
είπεί.  Έ χ ρ η μ ά τ ισ ε  συντάκτης,  αρχ ισ υντά κ τη ς ,  π ο λ ιτ ικ ό ς  ά ρθρογρά φ ος  καί σημειωματο-  
γρ ά φ ο ς ,  σύνθετο ταλέντο ,  πο ιη τή ς ,  π ε ζ ο γ ρ ά φ ο ς ,  δ ραματικός  πρω τοεμ φ α νίστηκ ε  μέ β ιβλίο  
τό 1 9 3 0  μέ τ ίτ λ ο  «Κ οντυλιές» ,  τό 193 3  τύπ ω σ ε  τ ά  « Ί δ α ία »  πού  τον έ'καμε αμ έσω ς γνω­
σ τ ό  γ ι α τ ί  τά  π ο ιή μ α τ α  εκείνα φανέρωναν ποιητή  μέ αίσθηση, λυρισμό καί σκέψη. ’Ακο­
λούθησαν οί σ υ λ λο γές  «Πολιτείες  τών ωρών» ( 1 9 3 6 ) ,  « Ι σ τ ό ς  τής ’Α ράχνη ς»  ( 1 9 6 2 ) ,  
« Κ λ α υ σ ίγ ελ ο ς »  ( 1 9 6 8 )  καί τό 1 9 7 5  τά «Κύκνεια». Έ κ τ ο ς  ά π ό  τά  π ρ ω τ ό τ υ π α  αυτά  βι­
β λ ία  μετάφ ρασε π ο ιή μ α τ α  τοΰ Πώλ Ζεραλντύ « Έ σ ύ  κι Έ γ ώ »  ( 1 9 4 4 )  π ού  αποτελούν  
ενα  είδος ά π ά ντη σ η ς  σ τ ο ν  ’Ά λ κ η  Θρύλο π ο ύ  τοΰ έγρα ψ ε  π ώ ς ή πο ίη σή  σου μοιάζει  μ εκεί­
νη τού Γάλλου συναδέλφου του. ΤΗταν ή έπυχή  π ού  ό Χ ατζ ιδάκης  δέν ε ίχε  άκόμη γνω ­
ρίσει  τήν πο ίη ση  τού Ζεραλντύ. ~Ηταν ω ρ α ία  ή μετάφραση, σ τ ά  μέτρα τού πρω τοτύπου ,  
γ ι α τ ί  ή γνώση τοΰ ξένου έργου  π ρόδινε  καί τήν εύρυμάθεια τοΰ μεταφραστή. Πρέπει να 
αναφέρω τή φ ιλ ία  μου μέ τον ποιητή . Κι αυτό γ ίνε τ α ι  α ι τ ία  νά μοΰ έμ πιστευθ εί  τή συλ­
λογή  « Κ λ α υ σ ίγ ελ ο ς »  π ρ ιν  τυπωθεί γ ι ά  νά τοΰ πώ  τή γνώμη μου. Γνώριζα τήν πο ίη ση  τού 
Χ ατζιδάκη ά π ό  τήν εποχή  τών « Ί δ α ίω ν »  καί ή εξέλιξή  του δπω ς εφτανε  ώς τό «Κ λαυσι-  
γ ε λ ο ς »  ήταν αισθητή. Τοΰ σ ύ σ τ η σ α  τήν έκδοση κι έ γ ι ν ε  α ιτ ία  ή γνώμη μου νά β γά λει  ά π ό



τό σ υ ρ τ ά ρ ι  ά λ λ ε ς  δύο σ υ λ λ ο γ έ ς  « ’ Α γ χ ο ς »  ( 1 9 7 1 )  καί τά  «Κύκνεια». Τό 1931 ανέβ α σ ε  
στό  θ έ α τ ρ ο  δ ιασκευή τοΰ « Π α το ύχα » ,  τό  1 9 4 0  δ ρ α μ α τ ο π ο ί η σ ε  τή ζωή τοΰ Κώστα Καριιω- 
τάκη, σ τ ό  θ εα τ ρικ ό  του  « Π ρ έβεζα » ,  τό 1 9 4 0  τό  θεατρικό  « Σ π ι ν α λ ό γ κ α » ,  τό 1 9 6 5  τό  θεα­
τρικό « Σ ά ν  τ όν  Ψ η λο ρ ε ίτη »  μέ θ έμ α  τή ζωή τοΰ Βενιζέλου, τό θεατρικό « ’Α π ό  τό Φόδελε 
στό  Τ ο λέδ ο»  μέ α ν τ ικ ε ίμ ε νο  τή ζωή τοΰ Δ ομ έν ικ ου  Θ εοτοκόπουλου, δ ρ α μ α τ ο π ο ίη σ ε  τή 
ζωή τού Κ α ζ α ν τ ζ ά κ η  «'Ο  Κ α ζ α ν τζ ά κ η ς  σ τ ό  δ ικ α σ τή ρ ιο  τοΰ Θεού» καί τό «Ζάν ντ ’ Ά ρ κ » .  
ΤΗταν γ ν ώ σ τ η ς  τοΰ  Θ εάτρου  καί τό  α π ο τ έ λ ε σ μ α  αΰτώ ν τών γνώ σ εω ν  είναι ή μελέτη γ ι ά  
τό Θ έα τρ ο  τής  Κρήτης π ο ύ  δημοσιεύθηκε σ τήν  «E ncic loped ia  della Spettaclo». Στήν  
εφ η μ ερίδα  « Δ ρ ά σ η »  τοΰ  Η ρ α κ λ ε ί ο υ  τ ύ π ω σ ε  σ έ  συ νέχε ιες  ά λ λ α  δ ρ ά μ α τα :  «Μέ είδες
γυμνή», « Π α ύ λο ς  Σ α ρ ό » ,  « Β ά ν  Γκόγκ» κ .ά. " Ο λα  του τ ά  έ ρ γ α  ανέβηκαν ά π ό  πο λλ ο ύ ς  θ ιά ­
σους καί τόν  ά ν ά δ ε ι ξ α ν  μέλος  τής  Ε τ α ι ρ ε ί α ς  θεατρικών σ υ γγ ρ α φ έω ν .  Τό τελευταίο του 
π ο ιη τικό  έ ρ γ ο  «Κ ύκνε ια »  έ δ ινε  τό  π α ν ό ρ α μ α  τής π ο ίη σ ή ς  του, σ τ ους  δρόμους πού  άκολού- 
θησε, τό καρυω τακικό  κλίμα , π ο ύ  ζ ο ΰσ ε  έ ντ ο να  σ τ ά  ά π α ι σ ι ό δ ο ξ α  π ρ ώ τα  π ο ιή μ α τ ά  του 
καί τήν έξ ο δ ο  ά π ό  α ύ τό  π ρ ό ς  τ ά  ξέφ ω τα  τοΰ ρεα λ ισ τ ικ ού  α νθρ ω π ισ μ ού  καί τήν α ισ ιοδ οξ ία .  
Τά «Κ ύκνε ια »  ά π ο κ ρ υ σ τ α λ λ ώ νο υ ν  τή β ιο θ εω ρ ία  του: Δ η μ οσ ιεύ ουμ ε  μερικούς σ τ ίχ ο υ ς :

« Σ τ ’ ά ν ή λ ι α γ α  δ ω μ ά τ ια  έ νό ς  γέρ ο υ  κι άσθενοΰς  
δέν έ μ π α ι ν ε  π ο τ έ  σ τ α λ ι ά  ά π ’ τού ήλιου τ ις  ά χ τ ίδ ε ς  
κι εκείνος έρευε  διαρκώς- τό  π ν ε ΰ μ α  καί ό νοΰς  
σ β ή ν α ν ’ ά ρ γ ά  καί τέλ ε ιω να ν  τής ζήση ς του οί σ ελ ίδ ες .

Μά έ'να π α ι δ ί  π ο ύ  κ ρ ά τα γ ε ν  ένα  μικρό καθρέφτη 
χ ά ρ ι σ ε  μ ιά ν  ά χ τ ί δ α  φώς μ ’ αύτόν ,  σ τ ο ν  άσθενή  
καί καθώς τοΰ ήλιου  ή θαλπω ρή ’π ά  σ τ ό  κορμί του πέφτει  
θαρρεί  κι α ύ τό ς  οτ ι  ε»ας ν ιος  καί π ά λ ι ν  ε ίχε  γ ίν ε ι» .

Α ύ τό ς  μέ λ ί γ α  λ ό γ ι α  ή τα ν  ό π ο ιη τ ή ς  Χ α τ ζ ιδ ά κ η ς .  Ή  π ο ίη σ ή  του καί τό θέατρό του  
ας γ ί ν ε ι  α ι τ ί α  νά  μήν τ ό ν  ξ ε χ ά σ ο υ ν  οί ά νθρω π οι .

Β Α Σ Ι Λ Η Σ  Α Ρ Χ Ο Ν Τ Ι Δ Η Σ :  Φ ιλ ό λ ο γ ο ς  καί δ ιανοητής .  Β ιβ λίο  δέν κυκλοφόρησε άλλά  
αύτό δέν ε ίνα ι λ ό γ ο ς  γ ι ά  νά  α γνο η θ ε ί  ή π ρ ο σ φ ο ρ ά  του. Ό  ’Α ρ χο ντ ίδ η ς  άνδρω μένος  μέ 
τά ζε ίδ ω ρ α  ν ά μ α τ α  τοΰ δ η μ ο τικ ισ μ ο ύ ,  υ σ τ έρ α  ά π ό  τ ις  σ π ο υ δ έ ς  του σ τ α διο δ ρό μ η σ ε  στή  
Μέση ’Ε κ π α ίδ ε υ σ η ,  σ υ νε ρ γ ά σ τ η κ ε  μέ τόν  Ε. Π. Π α π α νο ΰ τ σ ο  σ τ ό  Δ ιδ α σ κ α λείο  Μυτιλήνης  
καί δ η μ ο σ ίεψ ε  π α ι δ α γ ω γ ι κ ά  μ ε λ ε τ ή μ α τ α  καί β ιβ λ ιο κ ρ ισ ί ε ς  σ τ ις  έφημερίδες τής π α τ ρ ί δ α ς  
του καί σ έ  π ε ρ ι ο δ ικ ά .  Γεννήθηκε τό  1 9 0 4  στή  Μ όρια Μυτιλήνης.

Σ Τ Ρ Α Τ Η Σ  Θ Ρ Α Σ Υ Β Ο Υ Λ Ο Σ  Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ  IΑ Δ Η Σ  : Τ εχνοκρίτης π ού  άναδείχθηκε σ έ  μιά  
ά π ό  τ ις  κορυφ αίες  θ έ σ ε ις  τού αιώ να  μ α ς ,  γεννήθηκε τό 1 8 9 7  στή Μυτιλήνη καί ε γ κ α τ α σ τ ά ­
θηκε σ τ ό  Π α ρ ίσ ι .  Πέρα δμ ω ς ά π ό  τήν κριτική του  μ α τ ιά ,  ά π ό  τούς  ιδρυτές τοΰ π ε ρ ιο ­
δικού «C ach iers  d ’ A rt»  καί π α ρ ο υ σ ί α σ ε  π ο λ λ ά  β ι β λ ί α  π ο ύ  δείχνουν  καί τήν π ο ρ ε ί α  του σ τόν  
εκδοτικό χώ ρο. ’Εκείνο π ο ύ  συνδέει  τόν  Έ λ ευ θ ερ ιά δ η  μέ τόν τ ό π ο  π ο ύ  γεννήθηκε είναι ή 
καθιέρωση τού  έ ρ γ ο υ  τού λαϊκού ζω γ ρ ά φ ο υ  Θεόφιλου καί ή ίδρυση μουσείου καθώς καί 
δεύτερου μ ο υ σ ε ίο υ  καί β ιβλιοθή κης  στή  Μ αρειά  τής  Μυτιλήνης. Χωρίς αύτόν, ισως νά  
ε ίχα νε  χαθε ί  π ο λ λ ά  έ ρ γ α  τοΰ  Θ εόφιλου  καί θά ήταν έλ λε ιπή ς  ή προβολή  του σ τό  Παρίσ ι,  
όπ ου  ή φήμη τοΰ  λαϊκού φ ο υ σ τ α νέ λ α ,  ή ζω γραφ ική  του γ ι ’ αύτόν  ήταν  ο π ω ς τό κελάηδισμα  
γ ι ά  τό π ο υ λ ί .  Σ υ ν ε ρ γ ά τ η ς  μέ τό  ψευδώνυμο Τ ερ ιά ντ  σ τ ό ν  « ’Α δ ιά λ λ α κ το »  καί τό 193 2  
μαζί μέ τό ν  A lb er t  S k iza  ιδρύει τό  π ερ ιο δ ικ ό  «Μ ινώ ταυρος» .  Σ τό  π εριοδ ικ ό  αύτό έβαλε  
τήν ψυχή του.  « Γ ρ ά φ ε ι ,  σ υ νθ έτε ι ,  σ ε λ ιδ ο π ο ιε ί  καί ε π ιλ έ γ ε ι  τ ις  ά ν α π α ρ α γ ω γ έ ς  τών έργων  
■πού σ υ μ π λ η ρ ώ νο υ ν  ά ρ θ ρ α  γ ι ά  ύ π ε ρ ε α λ ισ τ ικ ά  θ έ μ α τ α  τών Μ πρετόν,  Έ λ υ ά ρ ,  Τ ζα ρα ,  Κρα- 
βέλ, καί ά λ λ ω ν»  θά  γρ ά ψ ει  ό Δ ημ ήτ ρ η ς  Π α π α σ τ ά μ ο υ  σ τ ό  π εριοδ ικ ό  «Ν έα  Ε σ τ ία »  σ .  1 4 4 5 ,  
τεΰχος  τής  15 Σ ε π τ τ .  1 9 8 4 ,  ά π ’ δ π ο υ  καί π α ίρ ν ο υ μ ε  π ο λ λ ά  σ τ ο ιχ ε ία  γ Γ  αύτό τό σύντομο  
β ιο γ ρ α φ ικ ό .  Τ ό  1 9 3 7  σ υ ν ε τ α ιρ ί ζ ε τ α ι  μ έ  αμ ερ ικα νικ ό  εκδοτικό οίκο καί έκδίδει τήν έπ ι-



' «ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤ ΙΑ»

θεώρηση « Ο ίσ τ ρ ο ς»  (V e r v e ) .  Τό περιοδ ικό  αυτό σ υγκ έντρω σε  έ ρ γ α  τών Μ ατίς ,  Μπράκ,  
Μ πονάρτ καί πολλώ ν άλλων. 'Έ β γ α λ ε  συνολικά 2 5  τεύχη καί σ ’ αύτά σ υγκ έντρω σε  ο,τ ι  
π ιο  καλό ύπήρξε στήν  έποχή  του καί ώς εμφ άνιση , ή επιθεώρηση αύτά  άνεβάζει  πολύ  ψηλά 
καί τήν τυπογραφ ική  τέχνη. Μέ δ,τι κ α τα π ια νό τ α ν  ό Τεριάντ  του έδινε τήν πνοή τής δη­
μ ιο υ ρ γ ία ς .  Α λλά  καί μόνο τά δύο μουσεία  μέ τά  ό π ο ια  π λ ο ύ τ ισ ε  τό νησί του τόν κάνουν 
άνθρωπο μέ φρόνημα υψηλό. 'Ο κριτικός λ ό γ ο ς  του Τ εριάντ  ήταν δ ιαυγής  καί π ε ι σ τ ι ­
κός. Πέθανε σ τ ό  τέλος  τού 1 9 8 3 .

Ν Ι Κ Ο Σ  Μ Ο Σ Χ Ο Σ :  Σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  καί έκδοτης γεννήθηκε στήν Π άτρα ό Νίκος Μόσχος  
τό 1 9 1 2 .  ’Ε γκ α τα σ τά θη κ ε  στήν Αθήνα καί ασχολήθηκε μέ εκδοτικές ε ρ γ α σ ίε ς ,  π α ρ ά λ λη ­
λα  έγρα ψ ε  δ ιη γή μ α τα ,  μελέτες,  μυθιστορήματα. 'Ο ό ρ ίζο ν τ ά ς  του απ λω νότ α ν  καί ώς τήν 
ι σ τ ο ρ ία  καρπός τής ο π ο ία ς  είναι ή μελέτη του γ ι α  τόν Π αναγιώ τη Κ αραντζά , πού  δημο- 
σιεύθηκε σέ δύο τεύχη 1 9 5 8  καί 1 9 5 9  στήν «Π ελοποννησιακή Πρωτοχρονιά» καί είναι  
α ξ ιό λο γη  γ ι α τ ί  σ ’ αύτήν συγκεντρώθηκαν δλα  τά  υ π ά ρχ ο ντα ,  αλλά  καί ήρθαν σ τό  φώς 
καί νέα  σ τ ο ιχ ε ία  γ ι ά  τή ζωή καί τ ίς  έΟνικές δ ρ α σ τη ρ ιότητ ες  τοΰ π α τρ ινο ΰ  ήρωα του 1 9 21 .  
"Άλλα β ιβ λ ία  τοΰ Νίκου Μόσχου είναι τ ά  δ ιη γ ή μ α τ α  «Β α ρυχειμ ω νιά»  ( 1 9 5 4 ) ,  ή μελέτη 
«'Η γυνα ίκ α  σ τον  έρωτα κλπ.» ( 1 9 5 3 )  καί τά μυθισ τορή μ α τα  « Σ τή  σ κ ιά  τής ’Α κρόπο­
λης» ( 1 9 5 4 )  καί «Χαρούμενη Σ τρ ά τ α »  ( 1 9 5 6 ) .  Μέλος τής Ε τ α ι ρ ί α ς  Ε λ λ ή ν ω ν  Λ ογοτεχνώ ν,  
δ,τι έδωσε ώς τό θάνατό  του ήταν π ρ ο σ ε γ μ έ ν α .  Πέθανε στήν ’Αθήνα τόν ’Οκτώβριο τοΰ 
1 983 .

Σ Τ Ρ Α Τ Η Σ  Δ Ο Υ Κ Α Σ :  Σ τ ις  2 7  Νοεμβρίου  1 9 8 3  πέθ α νε  ό π ε ζο γ ρ ά φ ο ς  Σ τρατής
Δ ούκας. 7 Ηταν καί ζω γρ ά φ ος .  Γεννήθηκε τό 1 8 9 5  σ τ ά  Μ οσχονήσια , τήν α ρ χ α ία  δηλ. Ε ­
κατόν νησο, στή δεξιά  ε ίσοδο  τού Άίδραμυτινοΰ κόλπου, α π ένα ντ ι  στή Λ έσ β ο  καί κοντά  
σ τ ά  π α ρ ά λ ια  τής Μικράς Α σ ί α ς .  Τελείω σε τό γ υ μ ν ά σ ι ο  τών Κυδωνιών τό  1 9 1 9  καί γ ρ ά ­
φτηκε στήν νομική σχολή τοΰ Π ανεπ ιστη μίου  ’Αθηνών, διέκοψε δμως τ ίς  σ π ου δές  του μέ 
τήν κήρυξη τοΰ Α '  Π αγκόσμ ιου  π ο λέμ ο υ .  Έ π ισ κ έ φ τ η κ ε  τό "Α γιον  ’Ό ρ ο ς  καί έζησε  τό  
δρά μ α  καί τό μεγαλείο  τής μ ο να ξιά ς .  Θ υμάμαι π ο ύ  μοΰ ε ίπ ε  ( 1 9 5 4 )  μέ τήν ευκαιρία  
τής α '  έκδοσης τοΰ β ιογραφ ικοΰ  μυθιστορήματος « ’ Ιωάννης Κουκουζέλης», «άν κάποτε  
γράψω γ ι ά  τ ά  χ ρ ό ν ια  μου σ τό  ’ Ορος θά χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή σ ω  τήν ψ υ χο λο γ ία  τοΰ Κουκουζέλη  
σου» καί δντως έζησε  τά  τελευταία  του χρόνια  στή μοναξιά ,  δταν αναγκάσθηκε νά πάει  
σ τό  γηροκομείο . Πώς είναι ή μοίρα μερικών ανθρώπων; ’Έ ζ η σ ε  καί στή Λ έσβο  καί μέ 
φίλους έκαμε λα ογρ α φ ικ ές  μελέτες.  Κ ατατάχθηκε έθελοντής στήν Ε θ ν ικ ή  ’Ά μ υ ν α  καί 
υ πηρέτησε ώς σ τρ α τιώ τ ης  καί ώς αξ ιω μ α τικός .  Γενναίος στρ α τιώ τ ης  τοΰ άπονεμήθη,  
κατά τ ί ς  μά χες  τοΰ μακεδονικού μετώπου τό α γ γ λ ι κ ό  π α ρ ά σ η μ ο  καί 6  π ολεμ ικ ός  σ ταυ­
ρός. Δ ια σ υ μ μ α χ ικ ό  π α ρ ά σ η μ ο  ανδρεία ς  π ήρε  καί γ ι ά  τ ις  ύπηρεσίες  του σ τ ις  μά χες  τοΰ 
μικρασιατικού  μετώπου δπου  τρα υμ ατίστη κε.  Τόν Α ϋ γ ο υ σ τ ο  τοΰ 1 9 2 4  ένδιαφέρθηκε και 
γ ι ά  τή μεταφύτευση στήν Ε λ λ ά δ α  ανατολικώ ν β ιο τ εχν ιώ ν  καί οικοτεχνιών ( α γ γ ε ι ο π λ α σ τ ι ­
κής τής Κ ιου τά χε ια ς  καί τοΰ ανα τολ ίτικ ου  χ α λ ιο ΰ ) .  Τό 19 2 3  ο ρ γά νω σ ε  έκθεση σχετικών  
προϊόντων, π ινάκω ν τοΰ Κ όντογλου , ενώ τό Ν οέμ βρ ιο  τοΰ ’ίδιου χρόνου μαζί μέ τό ζω γρ ά ­
φο Π απαλουκά ξ α να π ή γ ε  σ τ ό  "Α γιο  ’Ό ρ ο ς ,  έμ ε ινε  ένα χρόνο κάνοντας αρχιτεκτονικές  ή 
είκονογραφικές μελέτες καί χ ειρογράφ ω ν. "Ο ταν γ ύ ρ ισ α ν  οί δυο αύτοί άντρες  ά π ό  τό ’ Ορος  
ορ γά νω σ α ν  στή Θ εσσαλονίκη  ζωγραφική έκθεση έργω ν  τού Π απαλουκά μέ θέμ α τα  τ ο π ί α  
καί βυζα ντ ινά  α ν τ ί γ ρ α φ α  καί δ ιάκοσμο. "Υστερα ό Δούκας π ή γ ε  στή Μυτιλήνη κι εκει 
μαζί μέ τόν Σ τράτη  Μυριβήλη ίδρυσαν τό « Σ ύ λ λ ο γ ο  Μουσικών Τεχνών». Στήν  Αθήνα σύ­
στ η σ ε  τήν έ τ α ι ρ ία  Δ ιακοσμ ητικώ ν Τεχνών μαζί π ά λ ι  μέ τόν Π απαλουκά ά λλα  και τον  
Κ όντογλου . ’Ά ρ χ ι σ ε  νά γρά φ ει «Γ ρ ά μ μ α τα  σέ  νέο μου φίλο»  σ τ ά  π εριοδ ικά  «Φιλική 
Έ τ α ι ρ ί α » ,  τό «Φ ρα γ γέλ ιο» ,  τόν « ’Ελεύθερο Λ ό γ ο »  καί σ τ ό  «Τ ρ ίτο  Μάτι» ά λλα  καί άλλες  
του σ υ νε ρ γ α σ ίε ς  δημοσιεύονται σ τ ις  έφημερίδες «Μ ακεδονία» καί « ’Ελεύθερος Λ ό γ ο ς» .  
Δούλεψε τό  1 9 2 5 — 1 9 2 7  σ τ ο ν  ’Ο ρ γ α ν ισ μ ό  Α γ γ ε ι ο π λ α σ τ ι κ ή ς  τής Κ ιουτ ά χε ια ς  ως καλλι­
τεχνικός  διευθυντής. Μέ κλονισμένη ύ γ ε ία  π ά ε ι  στή  Θ εσσαλονίκη  κι εκεί ε π ιδ ίδ ετ α ι  μονος  
του στή ζωγραφική ά λλά  μόλις  άποκ α τα σ τά θη κε  ή υ γ ε ία  του ά ρ χ ισ ε  περιοδείες  σ  όλη
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τήν Μακεδονία . Τό 1 9 2 9  δημοσιεύει τήν « ' Ι σ τ ο ρ ία  ένός  αιχμαλώ του»  π ο ύ  π ρ ο κά λ εσ ε  με­
γάλη  εντύπω ση έτσ ι π ο ύ  ό Φώτος Πολίτης,  ό  Φώτης Κ όντογλου  καί άλλοι νά γράψουν γ ι ά  
τήν ά ξ ί α  του ώς λ ο γο τέχνη μ α .  "Εκανε τα υτόχρονα  καί μιά έκδοση δικών του έργω ν ζω­
γραφικής ( 1 9 3 0 )  σ χ έ δ ια  και ελ α ιο γ ρ α φ ίε ς  πού  ξ ά φ νια σ α ν  μέ τήν ιδ ιοτυ πία  τους .  Τό 1 9 3 0  
«Είς έαυτόν» σ τ ο χα σ μ ο ύ ς  σ υ νεχ ίζο ντα ς  τ ις  λ ο γο τεχν ικ ές  του σ υ νε ρ γ α σ ίε ς  σ τ ις  έφημ. 
«Πρωΐα», «Π ολιτεία» ,  «Νέο Κόσμο» κ.ά. καθώς και περιοδικά . 1 9 3 5 — 1 9 3 7  εκδίδει τό 
περιοδικό «Τό Τ ρίτο  Μάτι» ό ρ γα νο  τών νέων τάσεω ν. Τό 1 9 3 7 — 1 9 3 9  υπηρετεί ώς γ ρ α μ ­
ματέας τής τουριστικής επ ιτρ ο π ή ς  Θ εσσαλονίκης καί μέ την κήρυξη τοΰ Β' Π αγκοσμ ίου  
Πολέμου ξαναϋπηρετεΐ  ώς α ξ ιω μ ατικός  σ τ ις  τ ά ξε ις  τοΰ στρατού .  Κ ατά  τήν κατοχή τον  
πιάνουν  οί Γερμανοί καί τον β α σ α ν ίζο υ ν .  Τό 1 9 4 6  ΰτιηρετεϊ σ τ ά  κινητά ιατρεία τοΰ Ε λ ­
ληνικού Έρυθροΰ Σ ταυρού  καί τό 1 9 4 8  δημοσιεύει τό π ρώ το  μέρος τής ε ισ α γ ω γ ή ς  στο  
«Είκονογραφικό έ π ο ς  τής ’Ανατολικής ’Ε κκλησίας»  καί σ υ γχρ όνω ς  κρατάει τήν τεχνο-  
κριτική σέ  δ ιάφ ορα  περιοδικά . ’Α π ό  τό 1 9 5 2  καί υστέρα δημοσιεύει ε ρ γ α σ ίε ς  του σέ β ι­
βλ ία  «Γ ρ ά μ μ α τα  καί Σ υν ο μ ιλ ίες»  γ ι ά  τον « Χ α λ επ ά »  τόν « 'Ο δοιπ όρο»  καί αλλα . Χρόνια  
ήταν Γενικός Γ ρ α μ μ α τ έα ς  στήν Ε τ α ι ρ ί α  ‘Ελλήνων Λ ογοτεχνώ ν.  'Η ιδ ιοτυ πία  τής π ε ζο ­
γ ρ α φ ία ς  καί τής δ ο κ ιμ ιο γρ α φ ία ςτο ΰ  Δούκα είναι οτι ά π ό  β ιβ λ ίο  σέ  β ιβ λ ίο  ανανεώ νεται.  
’Ά ν θ ρ ω π ο ς  πού  ά φοσιώ νονταν σ τ ο  έρ γ ο  του ο ,τι έδωσε ήταν καλό. Α ναδημοσιεύουμε  γ ι ά  
τούς α να γνώ σ τ ες  τής «Ή πειριοτική ς Ε σ τ ί α ς »  μικρό α π ό σ π α σ μ α  ά π ό  τό  « Β ίο ς  ένός  Α ­
γίου»:

«Τή μέρα τοΰ Μ εγάλου Σ α β β ά τ ο υ  —  2 3  τοΰ ’Α π ρ ίλη  1 9 3 8  —  άφοΰ ά π ό  βραδίς  είχε  
παρακολουθήσει ά π ό  τόν εξώστη τήν π ερ ιφ ορ ά  τοΰ ’Ε π ιτ α φ ίο υ ,  χτυπήθηκε ά π ό  ή μ ιπ λ η γ ία ,  
πού τόν κάρφωσε ακίνητο σ τ ο  κρεββάτι τοΰ πόνου.

Μές στά στενόχω ρο δω μά τιο  οί μέρες του περνοΰν  π ένθ ιμ α  μονότονες .  Καθηλωμένος  
στήν απόμερη γωι/ιά του, άντικρύζει γύρω τ ’ α γ α π η μ έ ν α  π λ ά σ μ α τ ά  του, ά ναμετρώ ντας  τή 
μαρτυρική του ζωή καί π ερ ιμ έν ο ντ α ς  τό θάνατο. Σ ιω π η λό ς  ά π ό  συνήθεια άφα ιρείτα ι ώρες 
ολόκληρες κ ο ιτά ζοντα ς  τά  εκμαγεία  τών έργω ν του, καί ζητώ ντας,  κατόπιν ,  νά τοΰ ξεσκε­
πά σ ου ν  τά  τελευταία  π ρ ο π λ ά σ μ α τ ά  του που  τυ λ ιγ μ έν α ,  π ερ ίμ εν α ν  ακόμα, νά τ ’ α π ο ­
τελειώσει.  Τελευταία  ή κα τά σ τα σ ή  του είχε καλυτερέψει καί ό καθηγητής πού  τόν π α ρ α ­
κολουθούσε έβρισκε  πώ ς γ ρ ή γ ο ρ α  θά ά π ο κ α τ α σ τ α ίνο ν τ α ν  τό δεξί του χέρι ,  γ ι ά  νά  ξα ναρ­
χ ίσε ι  τήν ε ρ γ α σ ί α  του, μ ’ ολο π ο ύ  ά π ό  χρόνια  ε ίχε  πά ρ ει  τή συνήθεια νά δουλεύει μέ τό  
άριστερό.

Καί ή τ ελευ τα ία  μέρα —  ή έπ α ύρ ιο  τής  'Υψώσεως τοΰ Σ ταυρού  —  έδε ιχνε  π ώ ς  δε 
θά ’ταν διαφορετική. Πήρε τή μόνιμη θέση του καί βυθίστηκε σ τούς  άτέλειω τους συλλο­
γ ισ μ ο ύ ς  του. Λ ί γ ο  ά ρ γ ό τερ α  τοΰ π ό ν ε σ ε  ή αριστερή  ώμ οπλάτη  του κι οι δικοί του κά- 
λεσαν το γ ι α τ ρ ό  π ο ύ  τοΰ έκαμε μιά έλαφρά έπάλειψη. Σ υνομ ιλοΰσε  φυσικώ τατα μ α ζί  του  
κι ένώ τοΰ μετροΰσε τό σ φ υγ μ ό ,  εκείνος π τύχω νε  τό σ ινδόι  μέ τό  ελεύθερο χέρι του, σ ά  
νά ’ταν  π ηλός .  « Σ τ ο ιχ η μ α τ ίζ ω  πώ ς θά φθάσει τά  έκατό», ε ίπε  τελειώ νοντας τήν εξέτασή  
του ό γ ι α τ ρ ό ς ,  μέ βεβαιότητα .

Μιά ώρα, μ’ ολα  ταΰτα ,  ά ρ γ ό τερ α ,  λ ίγ ο  π ρ ιν  ά π ’ τό μεσημέρι,  καλοΰσε μέ αγωνιώδη  
φωνή τήν άνιψιά  του π ού  μόλις  ε ίχε  άποσυρθεΐ ,  άφοΰ τοΰ π ρ όσ φ ερ ε  τό καθημερινό, λ ιτ ό  
του π ρ ό γ ε υ μ α .  ’Εκείνη έτρεξε  ά μ έσ ω ς κοντά του κι εκπληχτη άντιλήφθηκε π ώ ς  είχε  πάθει  
νέα π ροσβολή .  ‘Η γ λ ώ σ σ α  του τραύλιζε .  Κ ο ίτ α ξε  ε π ίμ ο ν α  γ ι ά  τελευτα ία  φορά, σ ά ν  ολα  
τά δ ημ ιου ρ γή μ α τ α  του νά ε ίχαν  ζωντανέψει και τόν  περικύκλωναν, φ ίλη σ ε  μέ π ε ρ ι π ά θ ε ια  
τήν α γ α π η μ ένη  άνιψιά  του, χ α μ ο γ έ λ α σ ε  μέ α πέραντη  καλοσύνη κι έκλεισε τ ά  μ ά τια  γ ι ά  
πά ντα .

Ό  κύκλος τών ημερών του είχε  συμπληροοθεί. Η τ ελευ τα ία  σ τ ιγ μ ή ,  έφθασε,  σ βή νοντα ς  
ά π α λ ά ,  ά π ’ τά  κουρασμένα μ ά τια  του, τό  π ρ ό σ κ α ιρ ο  τ ο π ί ο  τής ζωής. 'Ο Χ α λ ε π ό ς  ά π ’ 
αυτή τή σ τ ιγ μ ή  υπά ρχε ι  σ ά ν  θρύλος. Είναι 6  καλλιτέχνης π ού  έζησε  τή ζωή του  πλήρη,  
τρυγ ώ ντα ς  ώς τόν π ά τ ο  τό  ξέχειλο  ποτή ρι  τοΰ π ό νο υ  καί τής δημιουργικής χ α ρ ά ς  πού  
ταΰ π ρ ό σ φ ερ ε  ή αδυσώπητη μ ο ίρ α  του. 'Ο μ εγαλοφ υής καλλιτέχνη ς μέ τό  καλλιτεχνικό
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δαιμ όνιο ,  π ο ύ  δέν υποτά χτη κε  σ τ ο υς  σ υ μ β ιβ α σ μ ο ύ ς ,  δέν προσκύνησε  τή δύναμη. Έ π α ν α -  
σ τ ά τ η ς  σ τ ά  καθιερωμένα, στερη μένος  ά π ό  κάθε ά π όλα υσ η ,  ολ ιγ α ρ κ ή ς  καί άσκητικός ,  <χκοΰ- 
ρ α σ τ ο ς  μόνο σ τ ις  άνώτερες π ρ ο τ ρ ο π έ ς  τοΰ π νεύ μ α τ ο ς ,  ήταν επ όμ ενο  νά μαρτυρήσει . ”Ε- 
ζησε  και ά π έθ α νε  όπ ω ς οί ο σ ιο ι ,  «ΑΚΤΗΜΩΝ», μέ μόνη του π ε ρ ι ο υ σ ία  τ ά  π ή λ ιν α  του 
π ρ ο π λ ά σ μ α τ α ,  συλλήψεις μές α π ’ τ ις  α σ τ ρ α π έ ς  τής φ α ν τ α σ ία ς  του  καί τ ις  φ λόγ ες  ένός  
έ'ρωτα α ν ικανοποίητου .  Τούς τελευταίους  μήνες τους π έ ρ α σ ε  ό ρ α μ α τιζό μ ενο ς  τ ά  μεγ ά λα  
έ ρ γα ,  α σ ύ λ λη π τ α  π νευ μ α τ ικ ά  π α ρ α λ η ρ ή μ α τ α ,  π ο ύ  δέ 6ά δοΰν π ο τ έ  τής ήμέρας τό φως.  
Τί μ ’ αύτό; τά  ε ρ ε ίπ ια  τοΰ έρ γου  του είναι α ν υ π ο λ ό γ ισ τ η ς  σ η μ α σ ί α ς .

”0  Χ α λ ε π ά ς  αφήνει π ίσ ω  του π α ρ ά δ ο σ η .  Σ τ ό  έ ρ γ ο  του συγκ εφ α λα ιώ νοντα ι  καί άνα-  
κεφαλαιώ νονται τ ά  όνειρα  ολόκληρων γενεών. Αυθεντικός έρμηνευτής τοΰ κλασσικού, στέ­
κει σ τ α θ μ ό ς  μαζί καί αφ ετηρία  νέα. Τό ανθρώπινο όμως δρά μ α  του θά μάς μείνει γ ι ά  
π ά ν τ α  ά γ νω σ το  καί μυστηριώδες.

Μ’ α ΰ τά  τά  λ ό γ ι α  τόν θρήνησε ένας  ευάριθμος όμ ιλ ο ς  ανθρώπων ευαίσθητων, πού  ό 
θ ά να τός  του τούς  κατελύπησε,  ένώ συνόδευαν  τό  σκήνωμά του τήν 11η πρωινή τής έπομέ-  
νης στήν τ ελευ τα ία  του κατοικία . . .» .

Τ έλος τό Νοέμβρη τού 1 9 8 3  π έθ α να ν  άλλοι δύο συνάδελφοι ,  μέλη τής Ε τ α ι ρ ί α ς  
Ελλήνων Λ ογοτεχνώ ν  ό Γ Ε Ρ Α Σ Ι Μ Ο Σ  Α Ν Τ Ω Ν Α Τ Ο Σ , π ο ιη τή ς .  Τό π ρώ το  του β ιβ λ ίο  τύ­

π ω σ ε  τό 1 9 5 8  μέ τόν τ ίτ λ ο  «Δ άκρυα» καί ό π ε ζο γ ρ ά φ ο ς  Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ  Λ Ι Α Κ Ο Σ ,  αύτός  πέθανε  
τόν Α ύ γο υ σ το  τό  1 9 8 3 .

Γράψαμε γ ι ά  π ο λλ ο ύ ς ,  οί π ιο  π ο λλ ο ί  γ νω σ το ί  καί καλοί φίλοι και άνθρω ποι.  ’Αφή­
σ α μ ε  καί όσους δέν ήρθαν έ μ π ρ ό ς  μα ς .  Πόσο ώραϊο θά ήταν νά βρ ισκότα ν  κ ά π οιος ,  νεώ- 
τερος ,  νά τόν σ υμπληρώ σ ει αύτόν τόν κ α τά λογ ο ,  αύτόν  τόν α π ο λ ο γ ι σ μ ό  π ο ύ  μέ μεγάλη  
δ υσφ ορία  ά λ λ ά  καί μέ μεγάλη  α γ ά π η  συνθέτουμε έμεΐς  χρόνια  τώρα ύπα κούοντας στήν  
εντολή τοΰ διευθυντή τής « ’Ηπειρωτικής Ε σ τ ί α ς »  και πού  ή δημ οσιογραφική  μας συνεί­
δηση δέν μάς έ π ιτ ρ έ π ε ι  νά μήν άνταποκριθοΰμε .  Ο λ ο γο τέχνη ς  υλοποιεί  τά  γ ε γ ο νό τ α ,  τις  
ιδέες,  δ ,τι  συνθέτει τή ζωή κι αύτό κάμαμ ε στή μακριά π ο ρ ε ία  τοΰ βίου  μας.  Μερικοί έχουν  
νεκρολογηθεΐ σ τό  περιοδικό  π ρ ιν  ά π ό  τή δική μας αναφορά, γ ι ’ άλλους δέν μπορέσαμε  
νά βρούμε σ τ ο ιχ ε ία  π έ ρ α  ά π ό  τούς τ ίτ λ ο υ ς  τών βιβλίω ν τους .  Ζητούμε συγγνώ μ η  καί τήν 
ε π ιε ίκ ε ια  γ ι ά  τυχόν  λάθη.

Γ. Μ. Π Ο Λ ΙΤ Α Ρ Χ Η Σ

★

Μέ πρωτοβουλία τής Ήπειρ. Στέγης  Γραμμάτων & Τεχνών

ΙΔΡΥΘΗΚΕ ΟΜΟΣΠΟΝΔΙΑ ΙΩΝ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟΝ ΣΩΜΑΤΕΙΟΝ 
ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ

Π ραγμα τοποιήθη κε ,  μέ  πρωτοβουλία τής  ’Η π ε ιρ ω τ ικ ή ς  ϋ τ έ γ η ς  Γραμμάτων κα ί  Τεχνών, ί Γ  
συνάντηση εκπροσώπων των πνευματικών σωματείων τής έλλην ικής  επα ρ χ ία ς ,  προκειμενου 
νά συγκροτηθεί ί ν α ς  δ '.επαρχιακός φορέας, πού νά κ α λύπτε ι  δλόκληρο τόν χίδρο τή ς Ιλ λη ν ικ η ί 
έπ α ρ χ ία ς  (δηλ. έκτος ά π ’ τήν ’Αθήνα, τόν Π ειρα ιά  κ α ί  τήν Θεσσαλονίκη, πο6 δ έ ν 'έχουν τά  ίδ ια 
προβλήματα μέ τήν π ερ ιφ έρε ια ) .

Ή  συνάντηση τούτη, πού ε ίχ ε  τήν μορφή τής  πρώ της εκκίνησης γ ι ά  τήν καταστατική  κατα­
βολή τής προσπάθειας, , έ γ ιν ε  στά Γιάννινα κα ί  στήν "Αρτα, δπου, στό διήμερο 25 κ α ί -26 Φε" 
βρουαρίου, συζητήθηκε τό καταστατικό  καί  έ κ λ έχ τη κ ε  προσωρινή έπ ιτροπή ,  γ ιά  νά λά βει vo|it-
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κήν υπόσταση. γεγο νό ς πού Οχ δρ ιοθετήσει, κυρ ιο λεκ τικά , τήν μοίρα τ ί , ;  π νευμ α τική ς κα ί π ο λ ι­
τ ισ τ ικ ή ; ζω ή ς τή ς  π ερ ιφ έ ρ ε ια ;. Γ ια τ ί, τό α ίτη μ α  αυτό, πού συ ζη τε ίτα ι, άπό χρόνια  κ α ί πού, 
ά.~" τό 1966, έτέθη  τότε ατό Α ' Π α ν ελλ ή ν ιο  Λ ο γοτεχν ικό  Συνέδριο Λ αρίσης (τό όποιο ε ίχ ε  ορ­
γανώ σει ό Σύνδεσμος Γραμμάτω ν κ α ί Τ εχνώ ν Θ εσ σ α λ ία ς), άπατέλεσε μόνιμη έπ ιό ίω ξη  όλων των 
πνευματικώ ν Ανθρώπων τή ς ε π α ρ χ ία ς .

"Έ τσι, τώ ρα , πού ή κ ίνηση αύτή α ρ χ ίζ ε ι νά π α ίρ νε ι σάρκα κ α ί όστα, π ρ α γμ α τώ νετα ι ένα 
όνειρο, γ ιά  μ ια  κ α τά κτη σ η , πού Οά δώ σει νέες δ ια σ τά σ εις , στόν ά γώ να  τής επ α ρ χ ία ς  νά αύτο- 

νομηθεΐ '/.αί νά δημ ιουργήσ ει, με τ ίς  δ ικ ές  τη ς  έ π ά λ ξ ε ις , τ ίς  προϋποθέσει; έκ ε ΐν ε ς  πού θά κ ά ­
μουν εφ ικτή  τήν αποκέντρω ση κ α ί ποϋ θά τήν διαφυλάξουν ά π ’ τ ίς  Ε π ιδ ρ ο μ ές»  τών έ -  Α θη νώ ν 
δρμωμένων μεγαλοσχημ όνω ν ή νεοφ ώ τιστω ν. Κ α ί. άκόμα, μ ιά  τέ το ια  ομοσπονδία, εκτός α π ’ τήν 
δυνατότητα  δ ιεκ δ ίκη σ η ς τή ς οφειλώ μενης κ ρ α τ ικ ή ς  συμπαράστασης, Οά προσφέρει κ α ί τ ίς  κ α λ ύ ­
τερες δυ ν α τέ ; έ γ γ υ ή σ ε ι; ,  τόσο γ ιά  τήν δ ια φ ύλα ξη  τή ς εθνική ς μας φ υσ ιογνω μ ία ς, δσο κ α ί γ ιά  
τήν άξιοπο ίηση τώ ν ιθαγενώ ν πνευμ α τικ ώ ν  κ εφ α λ α ίω ν , πού δ ια θ έ τε ι, μ α ζ ί μέ τήν Ιστορική μ νή ­
μη κ α ί τήν παράδοση, 6 κάθε τόπος.

Μ ά λισ τα , στήν έπ ο χ ή  τούτη , πού μ ε τα σ χ η μ α τ ίζ ε τ α ι ή άνθρώ πινη κ λ ίμ α κ α  κ α ί πού τά  μ έ ­
τρα έκφεύγουν α π ’ τόν περ ίγυρο  τ ή ;  δεδομ ένης ά ν τ ίλ η ψ η ς, ή α ξ ία  πού έ χ ε ι  ό χλω ρ ό ς κορμό; τ ή ;  
έ π α ρ χ ία ς , δπου δέν α λλο ιώ θηκαν ή δράση κ α ί τά  σ τ ο ιχ ε ία  τή ς  έ λ λ η ν ικ ό τ η τ α ;, ή σύμπηξη ένό ; 
διευρυμένου δ ιεπ α ρ χ ια κ ο ΰ  οργάνου σ υ ν στά α να ντ ίρρη τα  κ ι ’ ένα  χρ έο ς ϋψ ιστης έ π ιτ α γ ή ς .

Έ ξ  ά λλου , κ α τ ’ αυτόν τόν τρόπο , θά κ α τα σ τε ί δυνατόν νά σ υ μ μ ετά σ χε ι ένερ γά  κ α ί ή Τ ο π ική  
Α υτοδιο ίκηση, (στήν ευθύνη τή ς  δ π ο ία ;  π έ φ τ ε ι τό μ εγα λ ύ τερ ο  β ά ρ ο ς ), έ φ ’ δσον ή α π α λ λ α γ ή  
άπ" τήν έξά ρτηση  τοϋ κλεινού  ά σ τεω ς, ά φ ’ ένός κ α ί ά φ ’ ετέρου, ή αυτοδύναμη ανάπτυξη  θά έ χ ε ι  
ώ ς συ νέπεια  τήν γέννησ η  μ ια ς  ν έ α ς  περ ιόδου . Γ ι ’ αΰτό, π α ρ ’ 8λο πού δέν ύπήρξε στ ις π ρ ώ τες 
έπ ισ η μ ά ν εις , κ α μ ιά  α ντα πόκρ ιση , ο ί εκπρόσω ποι τών π νευ μ α τ ικ ώ ν  σ ω μ α τε ίω ν , που αποφάσισαν 
αυτήν τήν συνάντηση, ήρθαν στά  Γ ιά νν να  ίδ ία ις  δ α π ά ν α ις  —  κ α ί νά  σ κ εφ τε ΐ κ α ν ε ίς  δ τ ι , γ ιά  
έκ δη λώ σ εις  α μ φ ίβ ο λη ς απόδοση ς, δαπανώ ντο»  εκα το μ μ ύρ ια — , αποφ ασ ισ μένο ι νά  κινήσουν αύτόν 
τόν π ο τα μ ό , πού θά χ α ρ ά ξ ε ι τά  σύνορα τ ή ;  έ π α ρ χ ία ς , πολύ π ιό  πέρ α  άπό έ κ ε ΐ, δπου τά  κ ρά τη σ ε, 
ώ ς τώ ρα , ή π ερ ιχ α ρ α κ ω μ έ ν η  φ ιλο σ ο φ ία  τή ς  πρω τεύουσ ας.

Ή  ’Η π ε ιρ ω τ ικ ή  Σ τ έ γ η  Γ ραμ μ ά τω ν κ α ί Τ εχ ν ώ ν , κ ά τω  ά π ’ α ύ τέ ; τ ί ς  συνθήκες, π ερ ιο ρ ίζο ν ­
τα ς  τ ίς  α ρ χ ικ έ ς  φ ιλ ο δ ο ξ ίε ς  γ ιά  π α ν ε λ λ ή ν ιο  συνέδριο (δ π ω ς ε ίχ ε  ξ ε κ ιν ή σ ε ι)  κ α ί ,  υστέρα άπό συν­
εννόηση με έκπροσώ πους σ ω μ α τε ίω ν  άπό δ έκ α  - δώ δεκα  νομούς, (έν α  μ ο ν ά χα  άπο  κ ά θ ε  ν ο μ ό ) , 

άνάλαβε τή ν  ευθύνη γ ιά  τή ν  οργάνω ση  τ ή ς  π α ρ α π ά ν ω  συνάντησης.

Τ ό γ εγ ο ν ό ς  α ύ τό , πού θά ε ίν α ι ίσ ω ς τό  π ιό  ση μ α ντικ ό  γ ιά  τή ν  μ ο ίρ α  τή ς  π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  ε π α ρ ­
χ ία ς ,  κ λ ε ίν ο ν τ α ς  τόν κύκλο  τώ ν συ ζητήσ εω ν κ α ί  τώ ν π ρ ο κ α τα ρ κ τ ικ ώ ν  α γώ ν ω ν τόσων π ν ε υ μ α τ ι­
κών ά νθρώ πω ν, πού θητεύουν στον χώ ρ ο  τή ς  έ π α ρ χ ία ς ,  θά χ α ρ ά ξ ε ι δ π ω σ δ ή π ο τε  τή ν  α φ ε τη ρ ία  ά π ’ 
τά  μ ε γ ά λ α  κ έν τρ α  προς τον ίδ ιο  μ α ς τό λ α ό , θά τόν ο δ η γ ή σ ε ι σ τ ις  π ρ α γ μ α τ ικ έ ς  μ α ς  ρ ίζ ε ς  κ α ί

άκόμα, θά σ τ η ρ ίξ ε ι τή ν  π α ρ α π έρ α  μ ετά β α σ ή  μ α ς , μέσα σ τ ις  υ π ερ εθ ν ικ ές  κ ο ιν ό τ η τ ε ς , π ά νω  στό

έδαφ ος τώ ν δ ικ ώ ν  μ α ς ά ξ ιω ν .

Κ α ί, κ ά τω  άπό τούς κ α λ ύ τερ ο υ ς  ο ιω νο ύ ς, π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή θ η κ ε , σ τ ις  2 5  κ α ί  2 6  Φ εβρουάριου, 
ή συνάντηση τώ ν  εκπ ρ ο σ ώ πω ν , ά::ό  δ έκ α  νομ ού ς, αυτώ ν ποϋ δυνή θη κα ν νά  έρθουν, ισαρ ίθμ ω ν π ν ε υ ­

μ α τ ικ ώ ν  σ ω μ α τε ίω ν , γ ιά  τή ν  συγκρότη σ η  π α ν ε λ λ ή ν ια ς  ο μ οσ πονδία ς (α υτώ ν τώ ν  φ ορέω ν) τή ς  

έ π α ρ χ ία ς .  Κ α ί, μέ τή ν  θυσ ία  τώ ν άνθρώ πω ν α υ τώ ν , χ ω ρ ίς  τή ν  π α ρ α μ ικ ρ ή  κ ά λ υ ψ η , τόσο άπό  μ έ ­

ρους τοΰ Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  Π ο λ ιτ ισ μ ο ί), δσο κ α ί  ά π ό  μέρους τ ή ς  τ ο π ικ ή ς  ευθύνης γ ιά  Ενα τ έ το ιο  γ ε -  
γ ο ν ό ; ,  π ρ ο χώ ρ η σ ε  στήν ε π ε ξ ε ρ γ α σ ία  κ α ί  τή ν  ψ ή φ ισ η  τοΟ κ α τα σ τα τ ικ ο ύ , ιδρύ οντα ς τή ν  'Ο μ ο σ π ο ν­

δ ία  τω ν Π ν ε υ μ α τ ικ ώ ν  Σ ω μ α τ ε ίω ν  τ ή ς  'Ε λ λ η ν ικ ή ς  ’Ε π α ρ χ ία ς .  ’Έ τ σ ι ,  μ έ  τή ν  πρ ιο το β ο υλ ία  το ύ τη  

"ή ς  ’Η π ε ιρ ω τ ικ ή ς  Σ τ έ γ η ς  Γ ρ α μ μ ά τω ν  κ α ί Τ ε χ ν ώ ν , πού δ ίν ε ι  μ ιά ν  ά κ ό μ α  π ρ ω το π ο ρ ία  στήν π ν ε υ ­

μ α τ ικ ή  π α ρ ά δο σ η  τώ ν  Ί ω α ν ν ίν ω ν  κ α ί  τ ή ς  ’Ά ρ τ α ς ,  θ ε μ ε λ ιώ θ η κ ε  Ι ν α  κ ίν η μ α , πού  θά βα ρύ νε ι, 

περ ισσότερο  ϊσ ω ς ά π ’ δ λ ε ς  τ ί ς  ά λ λ ε ς  «πτερόεσ σες»  κ α ί  θ ο ρυβ ώ δεις  ε κ δ η λ ώ σ ε ις ,  στήν σ ύ γχρ ο νη  

τν ευ μ α τ ικ ή  ζω ή  τοϋ τόπου  μ α ς  κ α ί  πού , στό ε γ γ ύ ς ,  μ έ λ λ ο ν , θά  έ π α ν α τ ο π ο θ ε τ ή σ ε ι, σέ ά λ λ ε ς  δ ια -  

ιτ ά σ ε ις , τ ή ν  ε ισ φ ορά  τ ή ς  έ π α ρ χ ία ς  στόν έθ ν ικ ό  μ α ς  π ο λ ιτ ισ μ ό . Κ ρ ίμ α , μ ο ν ά χ α , πού δέν ά ν τ ιμ ε -
:ω π ίσ τη κ ε  μ ’ ε κ ε ίν η  τή ν  α ρ χ ο ν τ ιά  κ α ί  τή ν  φ ιλ ο ξ ε ν ία , πού ε π έ β α λ ε  ή π α ρ ά δ ο σ η  τοΰ τόπου  κ α ί
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τό μήνυμα πού έφεραν, άπό δέκα. νομούς τής χώ ρα ς,  οί έκπρόσωποι των σωματείων, 8λοι  γ ν ω ­
στοί πνευματικοί  άνθρωποί,  πού ξεκίνησαν γ ι ’ αυτήν τήν μικρή άμφικτυονία.

']Ι συνάντηση τούτη, πού ε ίχ ε  τήν μορφή κ α ί  τήν κρισ ιμότητα ένός συνεδρίου, άρχισε στά 
Γιάννινα, στήν αίθουσα τής ’Η πε ιρω τ ικής  Σ τέγη ς ,  τόν περασμένο Φεβρουάριο καί,  τόσο 
γ ιά  λόγους δ ιεπαρχ ιακής  δεοντολογίας ,  οσο καί  γ ιά  λόγους π τ ω χ ε ία ς  (δέν πρέπε ι  νά φοβού­
μαστε τή λ έ ξ η ) ,  συνεχίστηκε στήν ’Ά ρ τα ,  μέ πλούσια κάλυψη τοΰ Μουσικοφιλολογικοΰ Συλλόγου 
«ΣΚΟΓΤΑΣ», δπου καί ολοκληρώθηκαν οί εργασίες της .  Σ ’ αυτήν, συμμετείχαν τά σω ματεία  τή ;  
Ε τ α ι ρ ε ί α ς  θεσσαλικών Ε ρευν ώ ν  τοΰ Βόλου (αντιπρόεδρος Γιάννης Σ α κ ε λ λ ίω ν ) ,  τοΰ Συνδέσμου 
Θεσσαλικών Γραμμάτων καί Τεχνών τής Λάρισας (πρόεδρος Βάσος Κ α λ ο γ ιά ν ν η ς ) , τοΰ ’Εκδρο­
μικού καί Μορφωτικού 'Ομίλου Τρικάλων (πρόεδρος Κ. Σταυρόπουλος) , τής ’Η πειρω τ ικής  Στέ­
γ η ς  Γραμμάτων καί Τεχνών (πρόεδρος Δ. Κ όκ κ ινος ) ,  τού Πενυματικοϋ 'Ομίλου Θεσπρωτίας (έκ- 
πρόσωπος Ν. Β ένος) ,  τοΰ Μουσικοφιλολογικοΰ Συλλόγου Λευκάδας «ΟΡΦΕΓΣ» (Α. θ ε ρ μ ό ς ) ,  τού 
Μουσικοφιλολογικοΰ Συλλόγου "Αρτας «ΣΚΟΓΦΑΣ» (πρόεδρος Κ. Β ά γ ια ς ) ,  τοΰ Πνευματικοί) 
Κέντρου Λήμου ’Αγρίνιου ( θ .  Π ο λ ί τ η ς ) ,  τής 'Ε τ α ιρ ε ία ς  Φωκικών Μελετών (πρόεδρος Γ. Κου- 
τσοκλένης) ,  τής 'Ε τα ιρ ε ία ς  Λογοτεχνών τής Νοτιοδυτικής 'Ε λλάδος  (πρόεδρος ’Αλ. Μαρασλής), 
πολλοί  άνθρωποι τών γραμμάτων, τής τέχνη ς  καί  τής διανόησης, καθώς κ α ί  μεγάλος άριθμός, 
μέ ένεργετ ική  συμμετοχή, ά π ’ τά Δ ιο ικη τ ικά  Συμβούλια τών σωματείων. Κ αί,  μέ Προεδρείο ά π ’ 
τούς Βάσο Καλογιάννη,  Ευστράτιο Ι Ια τσα λ ιά  (ά π ’ τήν άντιπροσωπεία τοΰ «ΣΚΟΓΦΑ») καί Γιάννη 
Σα κελλ ίω να ,  πού έπικουρούμενοι, στήν γραμμα τε ία ,  ά π ’ τούς Χρ. Σκανδάλη ( Ή π ε ιρ .  Στέγη)  
καί  Κ. Νικολάου («ΣΚΟΓΦΑΣ»), ή συνάντηση έδωσε τούς άναμενόμενους καρπούς, κάνοντας 
π ρ α γμ α τ ικ ό τη τα  τήν 'Ομοσπονδία τών Πνευματικώ ν Σω ματε ίων τής 'Ε λ λ η ν ικ ή ς  έπα ρχ ία ς .  ’Α­
κόμα, εκ λ έ χ τη κ ε  ή Προσωρινή Διοικούσα ’Επιτροπή, πού άποτελέστηκε ά π ’ τούς Δ. Κόκκινο. 
Κ. Β ά γ ια ,  Ά λ έ κ ο  Μαρασλή, Α. θερμό καί  Κ. Σταυρόπουλο, ορίστηκαν τά Γ ιάνν ινα ώς προσω­
ρινή έδρα καί  άποφασίστηκε, γ ιά  τό φθινόπωρο, ή σύγκληση τής πρώ της Γενικής Συνέλευσης 
τής 'Ομοσπονδίας,  μέ  μ εγ ά λ η  διεύρυνση καί  άπό εγγρα φ ές  άλλων σωματείων άπό ολόκληρη τήν 
Ε λ λ ά δ α  (ή χώρα δ ιαιρέθηκε σέ πέντε  π ερ ιφ έ ρ ε ι ε ς ) ,  πού θά πάρει  τήν έκταση καί  τήν μορφή 

πανελληνίου συνεδρίου.
Κάτω ά π ’ αυτές τ ί ς  συνθήκες καί  μέσα σ’ ένα κ λ ίμ α  αδελφικής συνεργασίας, οί έκπρόσω- 

πο ι  τών σωματείων, καθώς καί  δσοι έλαβαν μέρος σ’ αυτό τό διήμερο, ξεκίνησαν έναν αγώνα 
τής  έλλην ικής  έπα ρ χ ία ς ,  πού θά πρέπε ι  νά τόν θεωρήσουμε, δλοι  οί άνθρωποι πού θητεύουμε 
στόν αυχμηρό χώρο της ,  ώς τό μεγαλύτερο χρέος άπέναντι στόν τόπο καί  στόν λαό μας. Το 
πρώτο καί  κρίσιμο βήμα έγ ιν ε ,  μέ τήν καλύτερη δυνατήν υπόσχεση, γ ιά  νά κάνουμε τήν έπαρ- 
χ ί α  αυτοδύναμη, άνεξάρτητη καί ,  πρό παντός,  θεματοφύλακα τών αξιών μας.

Δ .  Κ Ο Κ Κ Ι Ν Ο Σ

★

ΜΟΥΣΕΙΟ ΒΡΕΑΔΗ
’Α π ’ δ ,τ ι  ξέρουμε τό  Μουσείο Βρέλλη είναι τό ιτρώτο Μουσείο κέρινων ομοιωμάτων  

στή χώρα μα ς .  Κι είναι π ρ ά γ μ α τ ι  άξ ιο ι  κάθε επ α ίνο υ  οί άδερφοί Βρέλλη, ιτοϋ μέ πρω­
τερ γά τη  κι έμπνευστή  τόν Παύλο Βρέλλη (γ νω σ τ ό  στήν  "Ηπειρο μά καί σ τ ό  πανελλήνιο  
γλ ύ π τη  και ζω γ ρ ά φ ο)  ά π ετό λ μ η σ α ν  τή δ η μ ιο υ ρ γ ία  τοΰ ω ραίου τούτου μουσείου τών Ίω α ν-  
νίνων. Γ ια τ ί ,  β έβα ια ,  δέν είναι καθόλου εύκολο νά κάνει κανείς π ρ ά ξη  μ ιά  τ έτ ο ια  θαυμά­
σ ι α  ιδέα. Οί δυσκολίες π ού  είχαν ν’ α ν τ ιμ ετω π ίσ ο υ ν  γ ι ά  νά φέρουν σ τ ό  φώς έτοΰτο το  
μοναδικό ντοκουμέντο Τέχνης καί ο μ ορ φ ιά ς  ούτε λ ί γ ε ς  ύπήρξαν  ούτε α σ ή μ α ντες .  Ωστόσο,  
ο λ α  ξεπεράστηκαν  μέ τήν ύπομονή, τή θ υ σ ία  —  σ υ χν ά  —  και τή δύναμη τής ά γ ά π η ς  
π ρ ο ς  τήν τέχνη καί τόν  τ ό π ο  της ,  π ο ύ  ετρεφεν δλη ή ο ικογένεια  Βρέλλη. Καί τώρα, καθώς



ά π ό  μερικά χρ όνια  είναι έτοιμο  τό  εξα ίρετο  τούτο μουσείο, μττορεΐ κάνεις νά θαυμάσει
δλες αυτές τ ις  ωραίες φ ιγούρες ,  τ ις  στημ ένες  μέ σ π ά ν ιο  καλλιτεχνικό γ ο ύ σ τ ο  μ έσ α  σ τ ό ν
περιο ρ ισ μ ένο  χώρο, Ιστορικές π ρ οσ ω π ικ ότη τες  τής ’Ηπείρου, φ τ ια γ μ έ ν ες  ά π ό  άτόφιο  
κερί ά π ό  τό  χέρι ένός  καθαρού καλλιτέχνη , τοϋ Παύλου Βρέλλη.

Γιά νά π ά ε ι  κανείς έκεΐ π ρ έπ ε ι  νά π ά ρ ε ι  ά π ό  τά Γ ιά νν ινα  τήν αστική συ γκ ο ινω ν ία
(λεωφορεία π ρ ο ς  « Μ ο υ ζα κ α ίο υ ς» ) . Τό μουσείο θά τό βρει λ ί γ α  χ ιλ ιό μ ετ ρ α  άπ·’ τήν πόλη ,  
πάνω  σέ  μιά β ίλλα ,  στήν  άρχή του χωρίου Μουζακαίοι.  Είναι ενα  μικρό ά λ λ ά  κομψό π α ρ α ­
δοσιακό κτίριο  μέ τ έσ σ ερ ις  έκθετήριες α ίθουσ ες ,  π ρ ο β λ έπ ετ α ι  δμως —  καθώς μάς ε ΐπεν  
ό κ. Βρέλλης —  οί α ίθουσες  νά γ ίνο υ ν  δέκα μέ τή μεγάλη  έπέκταση  του σημερινού μ ι­
κρού οικήματος.  "Ας ελ π ίσ ο υ μ ε  πώ ς τούτο δέ θ’ ά ρ γ ήσ ε ι .  Γιατί σ τ ι ς  καινούργιες  τούτες
αίθουσες  θά έκτεθουν έξήντα π ε ρ ίπ ο υ  άκόμα  κέρινες μορφές, π ρ ο σ ω π ικ ό τη τες  του ηπειρω­
τικού, κυρίως, π α ρελθόντος ,  ά λλά  μέ πα νελ λ ή ν ια  α κ τινοβ ολ ία  ( τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν ) ,  π ο ύ  έδρα­
σα ν  και δ ιέπρεψαν σ τ ις  π ερ ιο χ ές  τής Τ έχνης,  τών Γραμμάτων καί τών εθνικών άγώνων.  
Σ τό  σημερινό μουσείο οί α ίθουσες ,  καθώς ε ίπ α μ ε ,  είναι τ έσ σ ερ ις .  Η μία ,  π λα ισ ιω μ ένη  μ’ 
ενα ντεκόρ, π ρ ά γ μ α τ ι  υποβλητικό, π ο ύ  ά ρ χ ίζε ι  ά π ό ν α  διάδρομο π ρ ιν  μ π ούμ ε  στήν α ίθουσ α  
καί ό όπ ο ιος  κατεβαίνει  σ ’ αυτή ά π ό  μ ιά  Ισ ό γε ια  στενή σκάλα, μάς π α ρ ο υ σ ιά ζε ι  τό  
περίφημο «κρυφό σκολειό» τής τουρκοκρατίας .  Οί φ ιγούρες ,  φ υσικώ τατες ,  π λ α σ μ έ ν ε ς  κατά  
τρόπ ο  λεπτομερειακά  νατουραλιστ ικό ,  ζω ντανές ,  άληθοφανείς , δέν έχουν και π ο λ λ ά  νά  
ζηλέψουν σ έ  π ο ιό τ η τ α  τ ο υλά χ ισ το ν  ά π ό  τό  π ερίφη μο μουσείο τής Μαντάμ Τ ισ σ ώ  σ τ ό
Λονδίνο.  Κ ι’ δλα αυτά, καθώς ε ίπ α μ ε ,  δεμένα μ’ έναν π ε ρ ίγ υ ρ ο  π ρ ο σ ε χτ ικ ά  έπ ιμελημ ένο
και τ α ιρ ια σ μ έ νο  μέ τό δλο Θέμα, π ο ύ  π α ρ ουσ ιά ζου ν .  Οί ά λλες  αίθουσες  βρ ίσκονται πάνω  
α π ό  τούτη, σ τό  ισ όγε ιο  π λέον  κι είναι,  καθώς κι ή πρώτη, ώ ρα ιότα τες  σέ  εκθέματα, άν καί 
εδώ ενας χώρος κάπως π ιο  μεγαλύτερος ,  θά έπ έτ ρ ε π ε  μ ιάν  άκόμη καλύτερη τοποθέτηση  
στήν α ίθουσ α  τών π ρ α γ μ α τ ι κ ά  έκπληκτικών άνθρώπινων κέρινων ομοιω μάτω ν, π ού  π α ρ ο υ ­
σ ιά ζε ι .  Γ ι ’ αυτό, τό γρ η γορ ότ ερ ο  τελε ίω μα τοΰ νέου Μουσείου Βρέλλη, π ο ύ  δλοι ευχό­
μ α στε  νά μήν ά ρ γ ή σ ε ι ,  γ ι ά  τό καλό όχι μόνο τής π ό λη ς  μας μά καί τής ση μερινής έλλη­
νικής Τέχνης,  θά λύσει —  ε λ π ίζο υμ ε  —  π α ρ ό μ ο ι α  σάν  καί τούτο π ρ ο β λ ή μ α τ α  καί θά δώσει  
σ ’ ολόκληρο τό  έλληνικό κοινό, μά καί σ τούς  ξένους, πού  επ ισ κ έ π τ ο ντ α ι  δλο καί π ι ο  συ­
χνά τήν "Ήπειρο, τήν ευκαιρία νά χαροΰν —  τελειω μένο π λέον  καί συμπληρω μένο  —  
τό μοναδικό μουσείο κέρινων μορφών του έλληνικοΰ χώρου.

Β. Μ Α Ρ Γ Α Ρ Η Σ

★

ΕυΥΕΥΘΕΡΟ ΑΝΟΙΧΤΟ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ 
ΔΗΜΟΥ ΙΩΑΝΝΙΤΩΝ

Ά π ό  τήν αρχή τοϋ τρέχοντα χρόνου, λε ιτουργε ί  στήν πόλη μας τό ’Ελεύθερο ’Ανοιχτό Π α ­
νεπιστήμιο τοϋ Δήμου Ίω α ν ν ιτ ώ ν ,  πού ξεκίνησε, κάτι» ά π ’ τούς καλύτερους δυνατούς οιωνούς, 
μ ’ εναν κύκλο μαθημάτων καί  δμ ιλητών δψηλής πανεπ ισ τημ ιακής κλάσης ,  καλύπτοντας ενα 
εύρύτερο φάσμα θεμάτων, πού άνταποκρίνετα ι  τόσο στά σύγχρονα δεδομένα τή ς  επιστημονικής 
θεώρησης, 8σο κ α ί  στήν μ εγά λ η  πνευματική παράδοση τοϋ τόπου μας. Τό γεγονός  αύτό, πού 
συμπληρώνει τήν γενικώτερην υποδομή τής μορφωτικής,  πνευματ ικής ,  επιστημονικής καί  π ο λ ι ­
τ ιστ ικής  κίνησης των Ί ω α νν ίν ω ν ,  αποτελε ί  π ρ ά γμ α τ ι  μιά πολυσήμαντη κατάκτηση τής  Δ ημο­
τ ική ς  ’Α ρχής ,  πού άνοιξε νέους δρίζοντες, π ερ ’ ά π ’ τήν πεπα τη μ ένη ,  δημιουργώντας ετσι ϊν α  
οιευρυμένο πεδίο  προσιτής συμμετοχής τού λαοΰ στόν χωρο τής  γνώσης καί  των προβληματ ι­
σμών. Μάλιστα, δν κρίνουμε ά π ’ τήν άθρόα προσέλευση καί  τό ένδιαφέρον τοΰ κοινοϋ, μποροϋμε 
νά  ποΰμε, π ώ ς  ή προσφορά αύτή τοΰ Δήμου Ί ω α ν ν ιτ ώ ν  ε ίνα ι  ά π ’ τ ι ς  π  ιό σημαντικές πράξεις  
πού θά μπορούσε νά κ άμε ι .  Γ ι ’ αύτό, Ικε ΐνο  πού ε ίχ ε  κανε ίς  νά προσθέσει, έκτός ά π ’ τήν εύθύνη
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δλων μας γ ιά  τήν στήριξη καί  τήν ζ χ ρ χ ζ ί ρ χ  ανάπτυξη τοΰ ’Ανοιχτού Πανεπιστημίου Ίωανν ίνω ν,  
ε ίναι  ή ευχή καί  γ ιά  κάποιο  άνοιγμα τών προσκαλούμενων δμ ιλητών, έξω άπό τήν κατηγορία 
τών πανεπιστημιακών δασκάλων, πράγμα  πού θά έδινε μιά ιδια ίτερη φυσιογνωμία , ενώ θά τό 
έδενε καλύτερα μέ τούς έξωπανεπιστημιακούς φορείς καί τά πνευματικά κ εφ ά λα ια  πού συνθέ­
τουν τήν πολιτ ιστ ική  κίνηση τής ζωής τοΰ τόπου μας καί γεν ικώ τερα  τής ελλην ικής  επαρχίας.  
Μιά πρώτη ίδεοδότηση πού ίσως νά ε ίναι  πολύ χρήσιμη.

'k

-ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΕΣ ΕΠΙΛΟΓΕΣ,,
Ό  Ραδιοφωνικός Σ τα θ μ ό ς  Ίω α νν ίνω ν  καθιέρωσε κάθε 15 μέρες μ ιά  πρότυπη  εκπομπή,  

τ ις  « Λ ογοτεχν ικ ές  Ε π ι λ ο γ έ ς » ,  πού  γρ ά φ ε ι  κι επ ιμελείται ό γνω σ τό ς  Ή π ειρ ώ τη ς  λογοτέ­
χνης (πο ιη τής ,  π ε ζο γ ρ ά φ ο ς ,  κριτικός και δ ιανοούμ ενος)  Γ. Μ. Οικονόμου. Ή  εκπομπή αυτή 
π οΰ  ξεχωρίζει τ ό σ ο  γ ι ά  τήν υψηλή π ο ιό τ η τ α ,  δσο  και γ ι ά  τήν αυστη ρότη τα  τών κριτη­
ρίων τοΰ συντάκτη της, ά ποτελεϊ  μιά π ρ α γ μ α τ ικ ή  κατάκτηση τής ε π α ρ χ ί α ς ,  ποΰ  θέτει κυ­
ριολεκτικά νέα μέτρα γ ι ά  ολόκληρη τήν ραδιοφω νία  καί τηλεόραση τής π α τ ρ ί δ α ς  μας,  
δεδομένου οτι ή στάθμη τής κριτικής α π ο τ ίμ η σ η ς  καί ή α ντικε ιμενικότητα  τής Αξιολό­
γη σ η ς  είναι π έ ρ ’ ά π ’ τήν συνηθισμένη έλληνική κλίμακα. Γ ια τί ,  έκτός ά π ’ τήν αισθη­
τική π λη ρ ό τη τα  και τήν καλλιτεχνική δομή τών κειμένων της, κρατεί μ ιά  όραση  βάθους,  
έκπληκτικής πο ιοτ ικ ή ς  θέρμης καί, μέ δ ιευρύνσεις  έσωτερικης θεώρησης,  δημ ιουργεί  Ανυ­
π ο ψ ία σ τε ς  δ ια σ τ ά σ ε ις  λογοτ εχν ικ ή ς  α να φ ορ ά ς ,  π ρ ά γ μ α  πού  σ υ νισ τά ,  γενικώτερα, άληθινή 
π ρ ο σ φ ο ρ ά  και υ π ό δ ε ιγ μ α  γ ι ά  τήν π ο ιό τ η τ α  τής  ραδιοφω νίας  μας.  Γ ι’ αύτό, θά έ'πρεπε, 
δπω ς γρά ψ αμε  καί γ ι ά  τήν αλλη, εξ ίσου  θα υ μ ά σ ια ,  έκπομ πή  τοΰ Ραδιοφωνικού Σταθμού  
Μ εσ ο λ ο γγ ίο υ  « Λ ο γ ο τεχν ικ ά  Τέταρτα» ,  π οΰ  έχε ι  στήν  εύθύνη του ό Ά γ ρ ιν ι ώ τ η ς  λ ο γο τ έ ­
χνης 0 .  Π ολίτης,  νά τήν π ροσέξουν  ιδ ια ίτερα ,  οί αρμόδιοι  καί νά φροντίσουν  γ ι ά  τήν 
ά ναμετάδοσή  τους ,  σ έ  μεγαλύτερο  βεληνεκές εμ β έλ ε ια ς .  Δ ιό τ ι ,  ο τα ν  κ ατα τρίβονται μέ 
τετ ρ ιμ μ ένες  συνεντεύξεις ,  ανέκδοτα «αστέρω ν» καί δ ιη γή σ εις  χθαμαλής «κουλτούρας»,  
είναι κρίμα νά χά νοντα ι  τέτο ιες  εύκαιρίες,  π ο ύ  θα μ π ορούσα ν  να δώσουν ζω ντανές  άρτη- 
ρίες γ ι ά  κ ά π ο ια ν  ά π ο π α γ ί δ ε υ σ η  ά π ’ τήν λ ιμ νά ζο υ σ α  συνήθως ρηχότητα σ ’ αύτόν τόν 
χώρο. Καί,  τέλος ,  νά άνταποκριθοΰν  σ τ ις  α να ζητ ήσ εις ,  έξω ά π ’ τ ις  α νά π η ρες  κινήσεις  
π ολλώ ν  αύτόκλητων α γνώ στω ν,  πού  έ'χει ή έποχή  τούτη τών διαψεύσεων καί τών πρ ο σ δο ­
κιών τού συ γχρ ό νο υ  άνθρώπου.

Δ . Κ Ο Κ Κ Ι Ν Ο Σ

★

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ ΓΕΓΟΝΟΤΑ
Β Ρ Α Β Ε ΙΑ  Α Κ Α Δ Η Μ ΙΑ Σ  A0HNQ N

’Ανάμεσα σ’ αυτούς πού βραβεύτηκαν, κατά  τήν πανηγυρική συνεδρία τής 31ης Δεκεμβρίου
1983, ά π ’ τήν ’Ακαδημία ’Αθηνών, υπάρχουν πολλο ί Ή π ε ιρ ώ τ ε ς ,  συνεργάτες καί  στενοί φίλοι 
τής «’Η πε ιρω τ ικής  Ε σ τ ία ς » .  Τό γεγονός αύτό, πού τ ιμ ά ε ι  τόσο τόν τόπο μας, 8σδ καί  τόν 
κύκλο του περιοδικού, ικανοποίησε ιδ ια ίτερα  τόν πνευματικό κόσμο, καθ’ οσον οί βραβευθέντες, 
έκτός ά π ’ τή θητεία  τους στά γράμματα,  κρατούν κι εναν ξεχωριστό δεσμό μέ τήν προσπάθειά μας.
Γ ι ’ αύτό, συμμετέχοντας στήν δ ίκα ιη  τούτη αναγνώριση τής προσφοράς τους. χαιρετίζουμε  τήν 
στέψη τους καί ,  μέ δλη τήν θέρμη τής ψυχής μας, τούς συγχαίρουμε, ευχόμενοι νά κατα κτή­
σουν κα ί  νέες δ ιακρίσεις. Κ αί,  πιο  συγκεκριμένα, θά θέλαμε νά άναφερθούμε δνομαστικά, στόν 
ποιητή ^αράντο Παυλέα , π αλ ιό  καί  διακεκριμένο συνεργάτη μας, πού τ ιμήθηκε  μέ βραβείο 
γ ι ά  τό βιβλίο του: «Τ’ όνομά μας ήταν ένοχή», στόν Ή π ε ιρ ώ τ η  φ ίλο  καί  συγγραφέα; ΓεώργΙ0 
Π λατάρη ,  πού βραβεύτηκε γ ιά  τό θαυμάσιο 'έργο του «Κώδικας χώρας Μετζόβου τών Ιτω ν  1708—

- . . ■ _____ - - .............. - - ................ ....... ^ -----------------------------------. . .  ..............Β
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ΙίΙιίΤ . στόν Ή πε ιρώ ττ ,  λογοτέχνη . φίλο καί  συνεργάτη τή ;  «Ήπειρ'»·:'.·/.?,; Έ 3Χ ία ;  Βασίλη 
Μάκη, πού κατάκτησε τό « Έ π α θ λ ο  Ά δαμα ντ ίου  Κοραή» μέ τό έργο του: « Π ο λ ιτ ικές  ιδέες τοΰ 
Κοραή», στόν Ή π ε ιρ ώ τ η  συγγραφέα., φ ίλο και  π αλ ιό  συνεργάτη μας Νίκο Κοσμά, πού βραβεύ- 
τηκε γ ια  τό πολυεδρικό συγγραφικό του έργο καί στήν Γιολάντα ΙΙατεράκη, πού τ ιμήθηκε  με τό 
Βραβείο Οϋράνη, γ ιά  τήν μ εγά λ η  προσφορά της  στήν πα ιδ ική  λογοτεχν ία .  Α κ ό μ α ,  σημειώνουμε 
τήν βράβευση, μέ τό Χαλκό Μετάλλιο  τ ή ;  ’Α καδημίας ,  τοΰ γνωστού ηθοποιού, σκηνοθέτη, π ο ιη ­
τή καί συγγραφέα θάνου Κωτσόπουλου, τοΰ πεζογράφου Κώστα Καλατζή  καί τοΰ πο ιητή  Νίκου 
Καρύοη, γ ιά  τήν κατάκτηση τών αντίστοιχων Βραβείων Οϋράνη, καθώς τοΰ «ΙΙειραϊκοΰ Συνδέ­
σμου», πού πήρε τό Χαλκό Μετάλλιο  τής  ’Ακαδημίας γ ιά  τά 100 χρόνια λε ιτουργ ία ς  του καί 
τής Τ ρικαλ ινής  Μαρίας Κ λιάφα, γ ιά  τό βιβλίο τ η ς :  «Θεσσαλία 1881— 1081».

' k

Η Η Π Ε ΙΡ Ώ Τ ΙΚ Η  Σ Τ Ε Γ Η  ΓΡΑ Μ Μ Α ΤΩ Ν  Κ Α Ι Τ Ε Χ Ν 9 Ν
Σ τό  π ρώ το  τρίμηνο τού 1 9 8 4 ,  ή Ηπειρωτική Σ τ έ γ η  Γραμμάτω ν καί Τεχνών, έκτος  

α π ’ τ ις  πνευματικές  και καλλιτεχνικές  σ υνα ντήσ εις ,  π ρ α γ μ α τ ο π ο ί η σ ε  κα! τ ις  παρ α κ ά τω  
ά ξ ιό λ ο γ ε ς  έκδηλώσεις , π ού  σ υ γκέντρω σαν  ιδ ια ίτερο  ένδιαφέρον:

Δ ιάλεξη  τού Κ ώ στα Νικολαΐδη, άντιπροέδρου  της και γνω σ τού  λογοτέχνη ,  μέ θέμα  
τήν πο ίη σ η  τοΰ Κ. Καβάφη καί τήν ά ξ ία  της γ ι ά  τήν  έποχή  μας,  π ο ύ  ε γ ι ν ε  σ τ ι ς  12 
Ί α νο υα ρίο υ ,  στήν  Α ίθ ο υσ α  Τέχνης.

Ομαδική "Εκθεση Ζωγραφικής τών μελών τής Σ τ έ γ η ς ,  στήν  δική της Α ίθουσα ,  πού  
π α ρ ο υ σ ία σ ε  ξεχω ριστό  ενδιαφέρον,  δ ίνοντας  μιάν α ντιπροσω πευτικήν  εικόνα τ ό σ ο  τοΰ  
δυναμικού, σ ’ αυτόν τόν τομέα, δ σ ο  καί τής στάθμ η ς  π ο ιό τ η τ α ς  τώ ν καλλιτεχνώ ν πού  
ελαβα ν μέρος σ ’ αύτήν.

Τιμητική εκδήλωση, αφιερωμένη στήν μνήμη τοΰ μέλους τής Σ τ έ γ η ς ,  γνω σ τού  όρει-  
βάτου καί καλλιτέχνη  φω τογράφου ’Α π ο σ τό λ ο υ  Βερτόδουλου, μέ ειδική ο μ ι λ ία  τής  φιλο ­
λόγου Μαίρης Κωστή, πού  π ρ όβα λε ,  μέ ειδική α ξ ιο λό γη σ η ,  έ γχρ ω μ ες  δ ιαφ άνειες  (σ λ ά ϊτ ς )  
ά ιτ ’ τό μ εγάλο  καί θαυμάσ ιο  φω τογραφικό αρχείο τού αλησμόνητου  καλλιτέχνη φ ω το γ ρ ά ­
φου καί Ή π ειρ ώ τη  ορειβάτη.

Σ τ ις  2 5  Μαρτίου, έ π ίσ η ς ,  ή γνω στή Γ ια νν ιώ τ ισ σ α  λ ο γ ο τ έ χν ιδ α ,  λ α ο γ ρ ά φ ο ς  καί 
ίδρύτρια τοΰ Λ αογραφικοϋ  'Ο μ ίλου  «Κ ρυσ τάλλης»  Ερμηνεία Φωτιάδου, μέλος τής  Σ τ έ ­
γη ς ,  έδωσε διάλεξη μέ θέμα: «Ζ α γόρι - 4 6  π ο λ ι τ ι σ μ έ ν α  χωριά», π ού  ση μ είω σ ε  λαμπρή  
έ π ιτυ χ ία .

Ειδικότερα, σ τ ις  2 5  Φεβρουάριου π ρα γμ α το π ο ιή θ η κ ε  σ τήν  Α ίθ ουσ α  τής Σ τ έ γ η ς  ή Συ­
νάντηση τών ’Εκπροσώπων τών Πνευματικών Σω ματείω ν  α π ό  1 1 νομούς τής χώρας (σ χ ε ­
τ ικά, γρά φουμε, σέ άλλο  ση μείω μα, π ιό  έκ τετα μ ένα ) ,  οπου ε γ ι ν ε  καί ή πανηγυρική  έναρ­
ξη του συνεδρίου γ ι ά  τήν ίδρυση τής Ο μ ο σ π ο ν δ ία ς  Πνευματικών Σω ματείω ν  τής  Έ λ λ η ­
νικής Έ π α ρ χ ί α ς .  Τήν π ρ ω τοβ ου λ ία ,  γ ι ’ αΰτό τό μ εγ ά λ ο  γ ε γ ο ν ό ς  στήν ζωή τής π νευμ α ­
τικής έ π α ρ χ ί α ς ,  ώς γνω σ τόν ,  τήν ε ίχε  ή ’Ηπειρωτική Σ τ έ γ η  Γραμμάτω ν καί Τεχνών, άνα·  
λα μ β ά νο ντ α ς ,  μαζί μέ τήν εύθύνη, κι’ έ'ναν ρόλο δ ιεπ α ρχια κ ή ς  ο ντό τη τ α ς ,  σ έ  πα νελ λ ή ν ια  
κλίμακα. Ή  ιστορική, π ρ ά γ μ α τ ι ,  τούτη συνάντηση, πού  θά μείνει ώς ό ρ ιο θ εσ ία  σ τ ούς  
αγώ νες  τής έλληνικής έ π α ρ χ ί α ς  γ ι ά  τήν πνευματική  άποκέντρω ση καί τήν αύτονόμησή  
της, ολοκληρώθηκε, τήν άλλη μέρα, στήν  "Αρτα, μέ τήν φ ιλ ο ξεν ία  τοΰ  Μ ουσικοφιλολογι-  
κοϋ Σ υλλόγου  «Σ κο υ φ ά ς»  ( α π ’ τά  λ α μ π ρ ό τερ α  π ρ ο π ύ ρ γ ι α  καί τ ις  μ εγαλύτερες  φωτεινές  
έ π ά λξ ε ις  τής έ π α ρ χ ί α ς ) .

Έ ν  τ ούτ ο ις ,  π ρ έπ ε ι  νά σημειωθεί , δτι ,  γ ι ά  δ λ ’ αύτά, δυστυχώ ς, δέν υπή ρξε  καμμ ιά  
βοήθεια π ρ ο ς  τήν Σ τ έ γ η ,  π α ρ ά  τ ις  έπ α νε ιλη μ μ ένες  ενημερώσεις καί τήν έ π ισ ή μ α νσ η  τής  
εύθύνης, πού  εχει ,  έν π ρ ο κ ε ιμ ένη ,  ή κρατική αντίληψη. Ε τσ ι ,  δυστυχώ ς, π α ρ ’ ολο πού  
υπά ρχουν  οί διακηρύξεις  γ ι ά  π ο λ ιτ ισ τ ικ ή  καί πνευματική  αποκέντρω ση καί π α ρ ’ δλο πού  
δ α π α νώ ντα ι ,  σέ  έκδηλώσεις  αμ φ ιβόλου  ά ξ ία ς  ολόκληρα εκατομ μύρια ,  οί π ρ ο σ π ά θ ε ιε ς  σάν
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α υτές ,  αφήνονται ένετελώς ακάλυπτες ,  π ρ ά γ α  ιτοΰ υ ποχρέω σε  και τους συνέδρους τής  
π α ρ α π ά ν ω  συνάντησης νά π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή σ ο υ ν  αύτόν τόν άθλο ί δ ί α ι ς  δ α π ά ν α ι ς .  
Τ ου λά χ ισ τον ,  εΤναι θλιβερό φαινόμενο,  ποϋ  π ρ ο σ διο ρ ίζε ι  και την αντίληψη τών αρμοδίων,  
σ χετ ικά  α π ένα ντ ι  στήν πνευματική ε π α ρ χ ία .

★

ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ

ΔΗΜΟΣΘ. Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ο Υ
ΓΗ « Η π ε ιρ ω τ ικ ή  Ε σ τ ία »  Θεσσαλονίκης, πού, ώς γνωστόν,  α ποτελε ί  Ινα θαυμάσιο πνευμα­

τικό κέντρο στήν συμπρωτεύουσα, οργάνωσε, τήν 1η Φεβρουάριου, εκδήλωση γ ιά  τήν επέτειο  τής 
Ουσίας τοΰ ποιητή  Λορέντζου Μαβίλη, ή οποία έσημείωσε εξα ιρετική επ ιτυ χ ία .  'Ο μ ιλητή ς  είταν 
ό Δημοσθ. Κόκκινος, πού μίλησε μέ θέμα: «Λορέντζος Μαβίλης, ό αρματωμένος πο ιητής» ,  σ’ 
ένα πολυπληθές καί υψηλής στάθμης ακροατήριο, δίνοντας μ ιά  λαμπρή παρουσία τής  έπαρχίας  
κα ί  άποτίοντας τόν όφειλόμενο φόρο στόν ήρωα τοΰ Δρίσκου, πράγμα  πού εκτ ιμήθηκε  ιδια ίτερα 
ά π ’ τούς πνευματικούς ανθρώπους τής  Θεσσαλονίκης. Μάλιστα, ή εκδήλωση αΰτή, πού συγκέν- 
τρωσεν, εκτός ά π ’ τούς εκατοντάδες Ή π ε ιρ ω τ ώ ν ,  καί κορυφαία ονόματα άνθρώπων τών γρ α μ ­
μάτων καί  τών τεχνώ ν, ύπήρξε, σύν τοϊς  άλλοις ,  καί  μιά ευκαιρία  έπαφής,  γνω ριμ ίας  καί στε- 
νώτερης σύνδεσης μέ τήν ’Η πε ιρω τική  'Ε σ τ ία  Θεσσαλονίκης, ή οποία έ χ ε ι  ένα. πολυσχιδές πνευ­
ματικό καί πολιτ ιστικό  έργο.  Π ρ έπε ι  νά σημειωθεί, άκόμα, δτι  ή δραστήριχ αύτή ηπε ιρωτ ική  
οργάνωση, πού προεδρεύεται ά π ’ τόν δικηγόρο καί  Δημοτικό Σύμβουλο Θεσσαλονίκης κ. Γαβριήλ 
Μ ιχα ήλ ,  σ τεγά ζετα ι  σέ ιδιόκτητον οροφο, διευθετημένον μέ παραδοσιακή διακόσμηση, καί ,  εκτός 
ά π ’ τήν αίθουσα εκδηλώσεων, τήν βιβλιοθήκη, τά  γραφε ία  κα ί  τ ίς  εγκαταστάσεις  γ ιά  τήν λ ε ι ­
τουργία  της  γ εν ικά ,  εκδίδε ι  τό περιοδικό «’Ή πειρος»  καί  δ ιατηρε ί ,  μέ  δμίλους νέων, ομάδες 
χορευτικών συγκροτημάτων, προσφέροντας,  ατούς συμπατριώτες μας τής Θεσσαλονίκης, μιά. πρα­
γμ α τ ικ ή  ή π ε ιρω τ ική  στέγη κ ι ’ Ινα ζεστό κ λ ίμ α ,  τόσο απαρα ίτητα  γ ιά  τήν έποχή  μας.

★

Δ. Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ο Υ  Κ Α Ι Γ ΙΑ Ν Ν Η  Σ Α Κ Ε Α Α I ί?ΝΑ
Σ τ ι ς  7 Μαρτίου, οί λ ο γο τ έχνες  Δ ημ οσθ. Κόκκινος καί Γιάννης Σ ακελλίω ν, προσκε­

κλημένοι ά π ’ τήν ’Εθνική 'Ε τ α ιρ ε ία  ‘Ελλήνων Λ ογοτεχνώ ν,  μ ίλησαν  στήν ’Αθήνα.
Οί δύο ο μ ιλ ίε ς  τής έ π α ρ χ ί α ς ,  πού  ε ντ υ π ώ σ ια σ α ν  τ όσ ο  γ ι ά  τήν π ο ιό τ η τ α  οσο  

καί γ ι ά  τήν π α ρ ρ η σ ί α  τών λόγω ν τους ,  π ρ α γ μ α το π ο ιή θ η κ α ν  στήν  Α ϊθ ο υσ α  Α νταποκρι­
τών Ξένου Τύπου  καί ε ίχαν  ώς αντικείμενο  τήν π α ρ ο υ σ ί α  τής ελληνικής πνευματικής έπ α ρ ­
χ ί α ς  σ τόν  σύ γχρ ο νο  εθνικό μας π ο λ ι τ ι σ μ ό .  Μ άλισ τα ,  π ο λλ ο ί  ά π ’ τους ανθρώπους τών 
γρ α μ μ ά τ ω ν ,  τούς  δ ιανοουμένους καί άκαδημαϊκούς, πού  τ ίς  παρακολούθη σαν, εκφράστη­
καν μέ ένθουσια σμ ό  καί· ιδιαίτερη εκτίμηση γ ι ά  τήν οντότητα  τής π ερ ιφ έρ ε ια ς ,  π ο ύ  έδωσε  
μιά  κ α ινο ύρ γ ια  φωνή κι’ έφερεν ένα νέο μήνυμα, π ρ ά γ μ α  π ο ύ  χαρακτηρίστηκε ώς άξιο-  
σημείω το γ ε γ ο ν ό ς .  ’Ακόμα, π ρ έπ ε ι  νά σημειωθεί δτι ,  τόσον  ό Δ .  Κόκκινος, ο σ ο  καί ό 
Γιάννης Σ ακελλίω ν, κ α τή γγ ε ιλ α ν  τήν παρακμή τών περιχαρακω μένω ν κέντρων τής πρω­
τεύουσας,  δ ιαμαρτυρήθηκαν γ ι ά  τήν έπιδρομή τών έξ ’Αθηνών ποικιλωνύμων «κουλτουριά­
ρηδων» καί,  π α ρ ο υ σ ιά ζ ο ντ α ς  τ ίς  έπ ά λ ξ ε ις  καί τους  α γώ νες  τής π νευμ ατικής  έ π α ρ χ ία ς ,  
τ ό ν ισ α ν  τήν ανάγκη τής π ρ α γ μ α τ ικ ή ς  α ποκέντρω σης καί τής πνευματικής α ύ το νο μ ία ς  τής 
π εριφ έρ ε ια ς .  Είδικώτερα, έκτος ά π ’ τήν εύρύτερη αναφορά τής π ρ ο σ φ ο ρ ά ς  τής ε π α ρ χ ία ς  
σ τή ν  έθνική μας φ υ σ ιο γν ω μ ία  καί στήν  αποθησ αύριση  τών άξιών του λαού μας,  υπέδειξαν  
καί συγκεκριμένα  μέτρα, καλώντας τήν κρατική αντίληψη νά άναλάβει  τ ίς  εύθύνες που  
τήν βαραίνουν,  γ ι ά  νά κρατήσουμε τήν εθνολογική μας οντότη τα  α ν ά μ ε σ α  στους σ ύ γχρ ο ­
νους λαούς.

.* *· * -  -  i .......... .......  ................  .......... ι ■ i  Λ + Λ Λ  a i *  -  - .
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Η Ε Π Α Ρ Χ ΙΑ  ΕΞί? ΑΠ’ ΤΑ ΣΥΝΟΡΑ

Το θεατρικό έργο τοΰ Δημοσθ. Κόκκινου «ΑΟΓΣΒΙΤΣ», πού κέρδισε τό I I I  PRIX  AVEC 
D ll’I.OME DE MEDAILLE D’ ARGENT DE LA M IL E  DEBORDEAUX στόν Διεθνή Διαγωνι­
σμό Γραμμάτων A RTS Ε Τ  LET T E R S τή ; Γαλλίας, κυκλοφόρησε, μέ πολλή επιτυχία, απ’ τόν 
εκδοτικό οίκο Ι.Α PEN SEE U NIVERELLE τών ΙΙαριοίων, σέ μετάφραση τοΰ γνωστού έλληνιστή 
καί θερμού φιλέλληνα ROLAND 1 IT BON, καθηγητοϋ τοΰ πανεπιστημίου τής AVIGNON.

★

ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΕΙΣ

Α Ν Α Γ Κ Α ΙΑ  ΕΞΗΓΗΣΗ

Ή  καθυστέρηση τής κυκλοφορίας τής «Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Η Σ  Ε Σ Τ Ι Α Σ »  οφείλεται  
σέ μ εγάλες  οικονομικές δυσκολίες ,  π ού  καθιστούν π ροβλη ματική ,  δχι μ ο νά χα  τήν 
κανονική έκδοση, ά λλά  καί τήν π α ρ α π έ ρ α  συνέχ ιση  τής τ ρ ια ντα τρ ιά χρ ονη ς  π ο ρ ε ία ς  
της.  Γ ια τί ,  π ρ ο σ π α θ ώ ν τα ς  νά ισ ορροπήσουμε,  μόνοι και αβοήθητοι,  π ά νω  σ ’ ενα  
τεντωμένο σκ οιν ί ,  ά ντ ιμ ετω πίζο υμ εν  ενα  βάρος π ρ α γ μ α τ ι κ ά  δ υ σ β ά σ τα χ το .  Γ ι’ αυτό,  
ζητούμε τήν κατανόηση τών συνδρομητών καί τών ά ναγνω στώ ν,  έ λ π ί ζ ο ν τ α ς  οτι δέν 
θά ύποκύψουμε, π α ρ ’ δλο πού  κρατούμε, σ τους  ρ α γ ισ μ ένο υ ς  ώμους μας,  ενα ολό­
κληρο βουνό. Κι* αυτά, καθ’ όν χρόνον τό α ίτη μ α  γ ι ά  τήν π εριλάλητη  αποκέντρωση  
και τήν π ο λ ιτ ισ τ ικ ή  άνάπτυξη  τής ε π α ρ χ ί α ς ,  έν χορδαις καί τ υ μ π ά ν ο ις ,  κατακλύζει  
τις  π ό λε ις ,  τά  χωριά καί τούς μικρούς ο ικ ισμούς τής π α τ ρ ί δ α ς  μας.  Κρϊμα!

ΑΝΘΟΛΟΓΗΣΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΠΟΙΗΣΗΣ Σ Τ Α  ΙΤ Α Λ ΙΚ Α

Γνωστός Εκδοτικός ’Οργανισμός τής Ιτα λ ίας πήρε τήν πρωτοβουλία νά δημοσιεύσει μιά 
Σ υ λ λ ο γ ή  στίχων «Ελλήνων Ποιητών τής Γενιάς τοΰ Μεταπολέμου» μέ τόν τίτλο LO SFECCHIO 
(Ο Κ Α θΡΕΙΙΤ Π Σ ).

Πρόκειται γιά  μιά προσπάθεια πού Ιχε ι σάν σκοπό νά γνωρίσει στό ιταλικό κοινό τήν εξέ­
λιξη τής ελληνικής ποίησης καί τήν συμμετοχή σ’ αυτήν εκείνων τών ποιητών πού (έκτός άπό 
μιά ή-δυό περιπτώσεις) είναι παντελώς άγνωστοι στό λαό τής "Ιταλίας παρόλο πού δπάρχουν 
αξιόλογα στοιχεία στήν ποίησή τους.

Είναι μιά ενέργεια πού συμβάλλει στή σύσφιξη τών φιλικών δεσμών μεταξύ τών δυό λαών 
τόσον όμοιων σέ χαρακτήρα, νοοτροπία, έκφραση καί ειρηνικές επιδιώξεις.

Άπό τήν πλευρά αύτή θά πρέπει νά χαιρετιστεί καί νά θεωρηθεί σάν πραγματικά μνημειώ­
δες έργο άξιο προσοχής. Ό  Εκδοτικός ’ Οργανισμός, σ’ δ,τι αφορά τό έλληνικό μέρος τής 
εργασίας, άνάθεσε τήν επιμέλεια στόν συμπατριώτη μας ποιητή καί συνεργάτη τής «Η.Ε.» Νίκο 
Μπλέτα Δούκαρη.

I. ΟΡΟΙ ΣΓΜΜΕΤΟΧΗΣ

1 .  θέμα ελεύθερο.
2. Κάθε ποιητής μπορεί νά καταλάβει μέ τό κείμενο άπό 1  έως 10  σελίδες, μέ ένα ή περισ­

σότερα ποιήματά του. Ή  κάθε σελίδα θά περιέχει δχι περισσότερους άπό 3(5 στίχους καί σάν 
τέτοιοι θά υπολογίζονται δ τίτλος τοΰ ποιήματος καί τά μεσοδιαστήματα.

3. Τά ποιήματα, δαχτυλογραφημένα ή καθαρογραμμένα μέ τό χέρι, θά είναι στά έλληνικά
καί μόνο. Ή  μετάφραση θά γίνει μέ τήν ευθύνη τοΟ Εκδότη.
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4. Βιογραφικό σημείωμα, μέχρι δέκα αράδες, υπολογιζόμενες ατούς 36 στίχους της πρώ­
της σελίδας.

5. Δεν άπαιτεϊται καμιά οικονομική συμμετοχή (επιβάρυνση) άπό τήν πλευρά τοΰ ποιητή, 
στά έξοδα έκδοσης, μόνον ή παραγγελία (ρεζερβάρισμα) τριών αντιτύπων γιά κάθε καταλαμ­
βανόμενη σελίδα, π .χ . : σελ. 1 X 3  έν δλω βιβλία 3, σελ. 2 X 3  έν 5λω βιβλία G κ.ο.κ.

G. Τά κείμενα Οά στέλονται: NIKOS BLETAS DUCARIS
VIA ΜΛΗΙΟ Μ US OLE SI 10 
■10138 BOLOGNA - ITALIA

7. Τά κείμενα θά υποβληθούν στή μελέτη υπεύθυνης ’Επιτροπής πού Οά άποφανθεΐ δν είναι 
δημοσιεύσιμα (δεν αντιβαίνουν στούς νόμους τής ’ Ιταλικής Δημοκρατίας κλπ.).

8. "Οταν τά κείμενα έγκριθοΰν τ ό τ ε  κ α I μ ό ν ο ν  ό ’Εκδοτικός 'Οργανισμός θ’ άπο- 
στείλει στόν ποιητή κ α τ ε υ θ ε ί α ν  επιστολή και θά τοΰ ανακοινώνει Επωνυμία, Διεύθυνση 
κ ι’ άλλες λεπτομέρειες πού άφοροΰν σχήμα, σελίδες τοΰ τόμου, ποιότητα χαρτιού κλπ.

!). Κ ι’ ο ποιητής, μέ τή σειρά του, τ ό τ ε  κ α ί  μ ό ν ο ,  θ’ άποστείλει στόν ’Εκδοτικό 
'Οργανισμό κ α τ ε υ θ ε ί α ν  :

α) Τπεύθυνη Δήλωση οτι ή έργασία είναι δική του, έλεύθερη άπό κάθε έπιβάρυνση ή δι­
καιώματα τρίτων καί οτι δίνει τήν συγκατάθεσή του στόν ’ Ιταλικόν ’Εκδοτικόν ’ Οργανισμό νά τήν 
δημοσιεύσει, χωρίς καμμίιι αντίρρηση ή απαίτηση (κοπυράιτ). Ή  Τπεύθυνη Δήλωση Οά σταλεί, 
τυπωμένη ιταλικά κ ι ’ έτοιμη γιά  υπογραφή στδν ποιητή.

β) Τόν άριθμό των έπί πλέον αντιτύπων πού θέλει νά παραγγείλει.
γ) Μιά προκαταβολή 2.000 λιρεττών (εκατό δραχμές πεοίπου) γιά κάθε αντίτυπο πού 

ϊίαράγγειλε.

I I .  ΕΝ ΕΡΓΕΙΕΣ ΤΟΓ ΙΤΑΛΙΚΟΓ ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΓ

1 .  θ ’ άποστείλει τό βιβλίο στά μέσα μαζικής πληροφόρησης (τηλεόραση, ραδιόφωνο, τύπο 
κλπ.) γιά  νά γίνουν αναγγελίες καί κριτικές.

2. θά διοργανώσει έκδηλώσεις παρουσίασης τοΰ έργου στό κοινό άπό προσωπικότητες τών 
γραμμάτων καί τής τέχνης.

3. ’Εφόσον δ ποιητής δώσει τήν έ γ γ ρ α φ η  σ υ γ κ α τ ά Η ε σ ή τ ο υ θά γνωστο­
ποιήσει δνομα καί διεύθυνση στις έκδοτικές επιχειρήσεις πού ένδεχομένως προτίθενται νά δη­
μοσιεύσουν τά έργα του στήν ’ Ιταλία ή σ’ άλλη χώρα.

4. Ειδική Κριτική 'Επιτροπή Οά άπονείμει A, Β, 1’ βραβείο στά τρία καλύτερα ποιήματα. 
Τά βραβεία θά δοθοΰν σέ γιορτή πού θά γίνει στήν ’ Ιταλία.

5. Έ ν χ  τουλάχιστον αντίτυπο τοΰ έργου θά κατατεθεί στις Κρατικές Βιβλιοθήκες τής ’ Ιτα­
λίας.

G. θά προβει σ’ δποια άλλη ένέργεια κρίνει πρόσφορη καί θετική γιά νά γίνει γνωστό τό 
βιβλίο κ ι’ οί ποιητές πού συμμετέχουν.

Μέ βάση τήν έπιστολή καί τούς ορούς, πού περιέχονται σ’ αύτή, 6 ποιητής πρέπει νά 
στείλει τά έργα του μέσα σέ 45 ΜΕΡΕΣ.

ΔΙΑΦΟ ΡΑ

ΔΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Σ  ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΣ

Ή  Η Π Ε ΙΡΩ Τ ΙΚ Η  ΣΤ Ε Γ Η  ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ ΚΑΙ ΤΕΧΝΩΝ προκηρύσσει πανελλήνιο  
Βραβείο Δ ιη γ ή μ α τ ο ς ,  π ού  άθλοθετεΐ ό λ ογοτέχνης  Δημοσθ. Κόκκινος, Δ )ν τ ή ς  τής « Η π ε ι ρ ω ­
τικής Ε σ τ ί α ς »  και Πρόεδρος τής ΗΠ. ΣΤ. ΓΡ. ΚΑΙ Τ Ε ΧΝΩ Ν, στήν  μνήμη τής Τζέκας I. 
Α α γ ω νίκ α  ( Τ Ι Α ) ,  μέ τό  συμβολικό  έπ α θ λο  τών 1 0 .0 0 0  δραχμών, ύπό  τους έξης  δρους:

1. Τ όσο τό θέμα, δσο και ή μορφή τής  γρα φ ής  των υποψηφίων διηγημάτω ν, χωρίς
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κανέναν π ερ ιο ρ ισ μ ό ,  αφήνονται στήν  εκλογή των συγγρ α φ έω ν .
2 .  Τά κείμενα π ρ έπ ε ι  νά εΤναι δακτυλογραφημένα, νά έχουν έκταση ά π ό  8— 2 5  κα­

νονικές σ ελ ίδ ες  και νά υποβληθούν, σ έ  τ ρ ί α  α ν τ ίτ υ π α ,  ώς τ ις  3 0  Σ επ τ εμ β ρ ίο υ  1 9 8 4 ,  στήν  
διεύθυνση: Η Π Ε ΙΡΩ Τ ΙΚ Η  ΣΤ Ε Γ Η  ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ ΚΑΙ ΤΕΧΝΩΝ —  Ε Π ΙΤ Ρ Ο Π Η  Δ Ι Α .  
ΓΩΝΙΣΜ ΟΥ Δ ΙΗ Γ Η Μ Α Τ Ο Σ  ΣΤΗ  ΜΝΗΜΗ Τ Η Σ  Τ Ζ Ε Κ Α Σ  I. Λ Α Γ Ω Ν ΙΚ Α  - ΤΊΛ, όδός  
Ζυγομάλλη, άρθ. 16, 4 5 3  33  Ι ω ά ν ν ι ν α .

3 .  ‘Η συμμ ετοχή  γ ίνε τ α ι  μέ ψευδώνυμο, π ού  θά α να γ ρ ά φ ετα ι  τ όσ ο  σ τ ά  κείμενα, οσο
καί στήν θέση τοΰ ά π ο σ τ ο λ έ α ,  ένώ τά  π ρ α γ μ α τ ι κ ά  σ το ιχε ία  τοΰ σ υ γρ α φ έ α  θά εΐναι μέσα  
σέ μικρό φάκελλο, σφ ρα γισ μ ένο ,  π ού  θά φέρει,  ά π ’ εξω, τό ψευδώνυμο τοΰ υποψηφίου.

4 .  'Η α π οσ τ ολή  θά γ ί ν ε ι  μ ο νά χα  ταχυδρομικώ ς, μέ σ υστημένο  φάκελλο, σύμφ ω να μέ 
τίς  π α ρ α π ά νω  υ πο δ ε ίξ ε ις .

5 . ‘Η Κριτική ’Ε π ιτρ ο π ή ,  πού  θά εΐναι τριμ ελής ,  θά έχει τό  δ ικαίω μα νά ανοίξει  μόνο
τούς φακέλλους πού  θά κριθοΰν γ ι ά  πρώτη, δεύτερη καί τρίτη δ ιάκριση.

6 .  Ή  απονομή τοΰ Βραβείου θά γ ίνε ι ,
1984.

ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

Ν α π ο λ έ ο ν τ ο ς  Σ τ α μ .  Δ ό κ α ­
ν ά  ρ η .  «Ο Β Ο Ρ Ε Ι Ο Η Π Ε ΙΡ Ω Τ Η Σ  
Α Γ Ω Ν ΙΣ Τ Η Σ  Κ. Π Α Λ Α Σ Κ Α Σ »  καί 
«Μ ΙΧΑΗΛ Γ. Σ Ι Σ Ι Ν Η Σ » ,  Ι σ τ ο ρ ι κ έ ς  
μονογρα φ ίες .

Α να μ φ ισ β ή τητ α  ό Ναπολέων Δοκανά-  
ρης, είναι ένας  τα λα ντ ο ύχο ς  ιστορικός  έ- 
ρευνητής π ρ ο ικ ισ μ έν ο ς  μέ οξεία κρίση καί 
μοναδική όραση στήν  πρόκριση  τοΰ ουσιώ­
δους,  έπ ισ η μ α ίν ε ι  τήν καταξιωμένη π ρ ά ­
ξη τοΰ ατόμου  γ ι ά  νά συνθέσει τήν ισ το ­
ρ ία  ολόκληρου λαοΰ, σύμφ ω να μέ τή δια-  
τυπωθεΐσα ά π ό  τό Γερμανό ιστορικό Μόμ- 
ψεν άρχή: «Δέν  ύπά ρχει  ισ το ρ ία  λαών, ύ- 
π ά ρ χε ι  ισ το ρ ία  άτόμων», Μέ τήν έννοια  
οτι τά  ά τ ο μ α  εΐναι έκφραστές  τής α γ ω ­
ν ιστικής π ο ρ ε ία ς  τών λαών.

Τό «"Ιδρυμα Βορειοηπειρωτικών ’Ερευ­
νών» έξέδωσε τήν πρώτη ιστορική μονο­
γ ρ α φ ία  γ ι ά  τόν βορειοηπειρώτη άγω νιστή  
Κ. Παλάσκα, μέ έξαιρετική, μ ά λ ισ τα ,  ε π ι ­
μέλεια, καί μ έ σ α  σ τ ά  π λ α ί σ ι α  μ ιας  ερ­
γώδους π ρ ο σ π ά θ ε ι α ς  γ ι ά  τήν τεκμηριω­
μένη προβολή  τής εθνικής π α ρ ο υ σ ία ς  και 
τών διεκδικήσεων τών 'Ελλήνων τής  Β. 
’Ηπείρου.

« ’Α π ό  τό π ά ρ σ ιμ ο  τής Πόλης καί έ­
π ε ι τ α  καμιά  άλλη  έλληνική περιοχή  δέν  
διεκδίκησε μέ τόσ ο  π ε ί σ μ α  καί τόση ά- 
γω νισ τ ικ ό τη τα  τό  άναφέρετο  δικαίω μά της

έ ειδική φιλολογική  έκδήλωση, μ εσ α  σ το

νά ζήσει έλεύθερα, όσον  ή μαρτυρική π ε ­
ριοχή τής Βορείου ’Η πείρου. Μόνο στήν  
περιοχή  τής Χ ειμ άρρας  ε ΐχα ν  σημειωθεί  
π ε ρ ισ σ ό τ ερ ε ς  ά π ό  4 0  μικρές ή μ εγάλες  
έξ εγ έρ σ ε ις . . .» .

Σ ’ αύτόν  τόν έθνικά ά γ ω νιζό μ ενο  χώ­
ρο και σ υγκεκριμένα  σ τ ό  χωριό Κ οσόβο  
τής Πρεμετής, γεννήθηκε ό Κ. Π αλάσκας.  
’Α π ό  μικρός ακολούθησε τό  ε π ά γ γ ε λ μ α  τών  
οπλώ ν. Τό 1821 π ρ ω το π ο λ ε μ ά  σ τό  Δ ρ α ­
γ α τ σ ά ν ι  και τρ α υ μ α τ ίζετ α ι .  Μετά ά π ό  
π ε ρ ι π έτ ε ιε ς  φθάνει στήν  έξεγερμένη  Ε λ ­
λ ά δ α  καί διακρίνεται γ ι ά  τήν πολεμική  
του δ εξ ιο τεχν ία .  Σημαντική  εΐναι ή π ρ ο σ ­
φορά του σ τ ό  ηπειρω τικό σ ώ μ α  τοΰ σ τ ρ α ­
τη γο ύ  Χ α τ ζημ ιχά λη  - Νταλιάνη  στήν  Κρη­
τική ’Ε π α ν ά σ τ α σ η  καί στήν  Ή π ε ιρ ο θ ε σ σ α -  
λική ’Ε π α ν ά σ τ α σ η .

Ή  μεθοδική ταξινόμη ση  τής ΰλης,  ή 
έπ ιστημονική  σ χ ο λ ία σ η  ανέκδοτων ε γ γ ρ ά ­
φων και ή κριτική θεώρηση τοΰ έ ρ γο υ  ένός  
π ο λέ μ α ρ χο υ  σ έ  σ υ σ χ ε τ ισ μ ό  μέ τή σ τάση  
τών άνθρώπων τής επ οχή ς  του, σμιλεύουν  
ά δρά  τήν π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τ α  ένός  ά γ νο ΰ  π α ­
τριώτη καί δ ιαφ ω τίζουν  π ο λ λ έ ς  π τ υ χ έ ς  τοΰ  
τ α ρ α γ μ ένο υ  έθνικοΰ μας βίου.

Η δεύτερη μ ο ν ο γρ α φ ία  έχει ενα πρόσθε-  
το ηθικό π α ιδ α γ ω γ ι κ ό  σ τ ό χ ο :  « Ό  ήρωας»  
— Μιχαήλ Γ. Σ ισ ίνης  —  «εΐναι ενας α ­
γ ν ό ς  ά γ ω ν ισ τ ή ς  μέ σ π ά ν ι α  ηθικά, π νευ ­

μα τικά  και ψυχικά π ρ ο σ ό ν τ α ,  π ού  ό τρό­



136' « Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »

π ο ς  ζωής του μπορεί νά προβληθεί σά ν  
π ρ ό τ υ π ο  σ τ ο υς  μ ετα γενεστέρους» .  Γ ιατΐ  
κατόρθωσε στήν  ’Οθωνική 'Ε λλά δα  νά έπ ι-  
βάλλει έμ π ρ α κ τα  τή διάκριση τών «θεμι­
τών» κι άθέμιτω ν» δ ια τα γώ ν  τής εξο υ σ ία ς ,  
δηλαδή πολΰ  π ρ ιν  κατοχυρωθεί νομοθετικά  
και σ υ ν τ α γ μ α τ ικ ά  σά ν  άρχή τοΰ δικαίου,  
τής γ νω σ τή ς  σήμερα  «διάκρισης τών δι­
οικητικών πράξεω ν - ε λ εγ χ ο ς  νομιμότη-  
τος» .  Ε π ί σ η ς  π ρ έπ ε ι  νά τονισθεΐ ό βαθύ­
τ α τ ο ς  ά νθ ρ ω π ισ μ ός  του π ρ ο ς  τούς ά μ α ­
χους  καί τους έ ξ α π α ιη θ έ ν τε ς  ο π λ α ρ χη ­
γο ύ ς ,  καθώς καί ό συνεχής του α γ ώ να ς  
γ ι ά  τή συ ντ α γμ α τ ικ ή  κατοχύρωση τών 
ελευθεριών του έλληνικοΰ λαού.

* 0  Μ. Γ. Σ ισ ί ν η ς  δέν υπηρέτησε καμιά  
σ κ ο π ιμ ό τ η τ α .  Στάθηκε π ά ν τ α  δ ίπ λ α  στόν  
ελληνικό λαό  και ά ν ή γ α γ ε  σέ  «εθνικό»  
συμφέρον,  μ ονά χα  τό συμφέρον τοΰ λαού.

Ή  κρινόμενη μ ο ν ο γ ρ α φ ία  εμ π λ ο υτ ίζε ι  
σ η μ α ντικά  τήν υ π ά ρχ ο υ σ α  β ιβ λ ιο γ ρ α φ ία  
γ ι ά  τούς  δημιουργούς τοΰ σ ύ γχρ ο νο υ  ελ ­
ληνικού κράτους. Μέ συνείδηση ακέραια  
εξοβελ ίζε ι  ό ιστορικός  τή μονομέρεια καί 
διαλύει τόν « π ν ιγε ρ ό »  λ ιβανω τό τοΰ σ κ ό ­
π ιμ ο υ  ύμνου. ΕΤναι μ ιά  επαινετή  π ρ ο σ π ά ­
θεια  γ ι ά  νά  δοθοΰν τ ά  σ ω σ τ ά  μεγέθη τής  
π ρ ο σ φ ο ρ ά ς  γνω σ τώ ν και «αγνώ στω ν» ά- 
γω νιστώ ν.  Κ άτι π ο ύ  α π ό λ υ τ α  δικαιώνει  
τή σ υ ν έ π ε ια  και τό π ά θ ο ς  γ ι ά  τήν α λή ­
θ εια  τοΰ ακάματου  ερευνητή.

★

Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ς  Π α π α δ ά κ η :  
«ΤΟ  Η Θ Ο ΓΡΑ Φ ΙΚ Ο  Σ Τ Ο Ι Χ Ε Ι Ο  Σ Τ Ο  
Ε Ρ Γ Ο  ΤΗ Σ Χ Ρ Υ Σ Α Ν Θ . Ζ Ι Τ Σ Α Ι Α Σ » .

«Ή  Χρυσάνθη Ζιτσαία δέν έκανε ειδικά ή- 
θογραφία. Τό ηθογραφικό στοιχείο ενυπάρ­
χει στό εργο της, ακόμα -καί τό ποιητικό. 
Ε ίναι βγαλμένο μέσα άπό τά βιώματα της, 
σάν μιά πηγαία ανάγκη πνευματικής έκφρα­
σης».

Μιά προσέγγιση τοΰ λόγου τής Χρ. Ζι- 
τσαίας, άπ’ τή σκοπιά τοΰ ήίΙογραφικοΰ στοι­
χείου, επιχειρεί ή Έ λ . ΙΓαπαδ., κατά τρό­
πο πού δείχνει καί πλήρη γνώση τοΰ ένυ- 
πάρχοντος ύλικοΰ καί .ιδιαίτερη ικανότητα 
στήν παρουσίασή του.

Καί είναι μαστορεμένη ή ανάλυση μέ τά 
τελώνια τής Χρ. Ζιτσαίας, άλλά καί τίς 
ολοκληρωμένες εικόνες καί τους ανθρώπι­
νους χαρακτήρες τών έργων της, πού ξε­
περνούν τό πνευματικό περιβάλλον τους 
καί τήν έποχή τους.

Η Έ λ . ΙΙαπ., λαογράφος με γρήγορη συ­
νείδηση, μάς έδωσε ένα ακόμη δείγμα τής 
αρετής της, μέ τή λιτή καί πάντα εύστοχη 
γραφή της. Γιατί ό λόγος τής Χρ. Ζιτσαί- 
ας. σάν αγκωνάρι καί τής παράδοσης, χρεια­
ζόταν μάτι ολοκάθαρο γιά  νά ιχνηλατήσει 
άλάνθαστα μιά πολύπτυχη ιστόρηση βιωμά­
των.

★

Δ η μ ή τ ρ η  Ν ι κ ο ρ έ τ ζ ο υ :  « Σ Τ Ο ­
Χ Α Σ Μ Ο Ι Σ Τ Ό  ΗΜΙΦΩΣ», Ποιήματα.

Μ είνε γ ιά  π ά ν τ α  π ο ιη τή ς , σ’ ο νε ιρ ι­
κή χ α ρ ά

καί μ ες στους ή λ ιους ή ρ εμ ο ς Απο­
σ π ερ ίτη ς  σβήσου 

κ ι α λ ά ρ γευ ε , κ ι ά λ λ ά ρ γ ευ ε , στοΰ σ τ ί­
χο υ  τ ά  φ τ ε ρ ά  

τή  θε ία  μουσική σου...

Σ τίχος  π άλλευκος, τοϋ ήλιου τ ρ ε χ α ν τή ρ ι 
που δέν άπόκα μ ε ν ά  κουβαλά  το ύ ς  καημ ούς 
τον  κόσμου. ’Έ μ π ν ευ σ η , α σ τρ α π ή  κα τά - 
φ λ ο γ η , σ τήν άσΰνορη π ο ρ εία  το ΰ  ά ν θ ρ ω ­
πον. Τ ρ α γ ο ύ δ ι άπό  ρ ο δ ό σ τα μ α  γ ιά  ά γ ά π η  
κ ι ουρανό, ο τα ν  π ικ ρ ή  γ ίν ε τ α ι  ή δ ια π ίσ τω ­
ση οτι ή γ η ς  δέν ε χ ε ι δά κ ρ υ  γ ιά  κ α νένα ν. 
"Ο π ο ιο ς  βέβηλος ή κ εν ό δο ξο ς χα ρ α κ τή ρ ισ ε  
τό ν  σ φ ρ ιγη λ ό  π α ρα δοσ ια κό  σ τ ίχ ο  «βα λσ α- 
μοφιένο ήχο»  δέν  εχ ε ι ν ά  γ υ ρ ίσ ε ι π ίσ ω  μά  
νά  κ ο ιτά ξ ε ι μ προστά , έδώ  στό  τώ ρ α , οπου 
κ α θ ά ρ ιο  φ ω ς  α ίμ ο ρ ρ α γ ε ΐ ή φ λ έβ α  το ϋ  ου­
ρανού κ α ί δ ή λ ιο ς ο νε ιρ εύ ετα ι τή ν  π ρ ώ τη  
α ν α το λ ή  το υ  μέ τό  φ τερ ιο τό  τρ α γ ο ύ δ ι τοΰ 
Δ ημ. Ν ικορέτζου .

Μ ιά ν ένα ρ μ ό ν ια  σύζευξη  λόγου κ α ί ε ι­
κ ό ν α ς  υπ ο β ά λλει σ υ γκ ινη τ ικ ά  γ ιά  ν ά  α ν ­
τ ικ ρ ίσ ο υ μ ε , μέ ορφ ικό  α π ό η χο , το υ ς  λυ­
γμ ο ύ ς ζω γρ α φ ισ μ έν ο υ ς  στόν κ α θ ρ έφ τ η  κα ι 
τ ή ς  π ετα λ ο ύ δ α ς  τό  ονειρο ν ά  σ κ ιρ τά  σ τα  
β λ έφ α ρ ά  μ α ς. Π ο ίη σ η  γ ε μ ά τη  μουσικό ρ ί­
γ ο ς . Ά ν ά β ρ α  εω θινή .



Κ α ί 6 σ εμ νό ς δη μ ιο υ ρ γό ς  τα χ υ δ ρ ό μ ο ς  
τ ή ς  σ ιω π ή ς σέ ά ν έ γ γ ιχ τ η  α ρ μ ο ν ία . *0  Δ ημ. 
Ν ικ. ε ίνα ι ε ν α ς  φ ο ιβ ό λ η πτο ς κ α ι γ ο ρ γ ό - 
π λευ ρος νοΰς —  α π ο σ π ερ ίτη ς  τ ή ς  μ α γ ε ία ς  
το ύ  κόσμου.

★

Ε λ έ ν η ς  Σ ι γ  ά  λ α - Δ ι γ ε ν ο -  
τγ ο 6 λ ο υ: « Θ Α Λ Α Σ Σ Ι Ν Η  ΕΞΟ­
Δ Ο Σ » ,  Ποιήματα.

Ε σ ένα  δέν μπορώ νά σέ μισήσω  
μ ά γ ι σ σ α  μάνα, αγ α πη μ ένη  
θ ά λ α σ σ α  τών ονείρων μου 
ά γ λ ά ϊσ μ α  τής ψυχής μου.

Δ έν  είναι ή π ο ιή τρ ια  ό έκτακτος άπε-  
σ τα λμ ένος  τών θεών γ ι ά  νά λ υ γ ίσ ε ι  μέ 
φώς τά  κορφοβούνια του τρόμ ου  ή νά σ π ά ­
σει μέ θυμό τ ις  άλυσίδες  τής γύρω μας  
υποκ ρισ ία ς .

Μιά γ α λ ά ζ ι α  εποχή  είναι π ο ύ  τ ινάζει  
ά π ’ τή μήτρα τής θ ά λ α σ σ α ς  κυανές η μέ­
ρες γ ι ά  τήν 'Ά νο ιξη  τής α γ ά π η ς .  Τότε  πού  
δλη ή φύση θά γ ί ν ε ι  μαντήλι π λ ο υ μ ισ τ ό  
γ ι ά  τό λα ιμ ό  έψταπάρθενης σ ι γ ή ς .  Νά  
κοιμηθεί ή κάθε γ ε ιτ ο ν ιά  στήν  α γ κ α λ ιά  
τοΰ Μάη. ' Ε τσι ,  μπορεί ή αυγινή  γ λ ά σ τ ρ α  
νά ξυπνήσει στεφ άνι τής ειρήνης και τό  
Α ιγαίο  π α ρ ά δ ε ισ ο ς  τής γ ή ς ,  καθώς ό σ τ ί ­
χος του ονείρου ά π α λ ά  θά άνταμώνει τή 
θά λα σ σ α .  "Ο πω ς,  άκριβώς, ή πο ίη ση  τής  
Ελ. Σ ι γ .  - Δ ι γ .  π ού  μεταβάλλει  τόν π υ ­

ρετό τής ήμέρας σέ  γ α λ ά ζ ι α  π ε ρ ιπ έτ ε ια  
τών ματιών.

★
Έ ρ α τ ο ϋ ς  - Α ι κ α τ ε ρ ί ν η ς  Γ. 

Μ έ λ λ ο υ: « Σ Π Ο Ν Δ Η  ΣΤΗ  ΜΝΗ­
ΜΗ ΤΟ Υ », Ποιήματα.

'Εφτάστερη ή πούλια μοΰ φέγγει 
καί τυλίγομαι στό κορμί σου 
σάν πολύχρονος κισσός.

Επιτάφιος θρήνος γιά  τό σύντροφο της 
ζωής της, είναι ή συνθετική ελεγεία τή; 
Έ ρ . Μέλ. Ό  λυγμός της παίρνει τήν ανα­
πνοή &σπρων πασχαλιών καί γίνεται §πί- 
κληση τρυφερή: « Έ λ α  κοντά μου. Μή βρα­
χείς, μή μοΰ κρυώ σβιςϊ».

Λόγος τής καρδιάς, ποΰ δσο κι δν ή ποι- 
ήτρια διαλαλεΐ δτι ή ματωμένη σκέψη «δέν 
μπορεί νά γίνει τραγούδι», εχει τής ερημιά; 
τήν απόμακρη μουσική, τής κραυγής τήν 
απελπισμένη ή χ ώ : «δποια άνοιξη Ονειροπο­
λήσω εσένα ζητώ».

Ποίηση στό ρυθμό των δακρύων. Στή γο- 
ερή ανάκληση μνήμης ζωηφόρας: «περιμέ­
νω τήν ανάσα σου». Γιά νά γίνει ό τωρινός 
σκοπός τής ζωής της αληθινό τραγούδι.

*

Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ς  I. Ν ι κ ο λ α ί δ ο υ :  
«Ο Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Ο Σ  ΤΥΠ Ο Σ  ΚΑΤΑ  
ΤΗΝ Π Ρ Ο Α Π Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ω Τ ΙΚ Η  ΠΕ­
Ρ Ι Ο Δ Ο » .

« Τ α  Γ ιά νν ιν α  ε ίχ α ν  ή δη  τ α υ τ ισ τ ε ί άπό 
α ιώ ν ες  μέ τή ν  πορ εία  το ΰ  Ν έου  'Ε λ λ η ν ι­
σμού, ποΰ κ α τέτε ιν ε  στή μ ο ρ φ ο λό γη σ η  μ ια ς 
ζω ή ς  μέ σ α φ ή  τ ά  π ε ρ ιγ ρ ά μ μ α τ α  τ ή ς  ε θ ν ι­
κ ή ς  τ α υ τό τη τα ς , μέ π ρ ο σ α ρ μ ο γή  τ ή ς  π α ­
ρ ά δο σ η ς στή φ ιλ ο σ ο φ ία  κα ί τ ις  μ εθόδους 
τ ώ ν  α ν α π τυ γ μ έν ω ν  χω ρ ώ ν  τ ή ς  Δ ύσ ης καί 
π ρ ώ το  ιδα ν ικό  τ ή ν  απόκτησ η  τ ή ς  ελ ευ θε­
ρ ίας» .

Ή  ιστορ ική  ο ξυ δέρ κ εια  τ ή ς  ’Ε λ . Ν ικ. 
κ α τα ν ίκ η σ ε  τή ν  κ λεψ ύδρα  ενό ς π α ν η γυ ρ ι­
κ ο ί,  κ α ί μέ τό ν  μ ίτο  η π ε ιρ ώ τ ικ ο υ  πλο υμ ι­
διού ά νασύ νθεσ ε τή  «ζώ σ α  φ ω νή »  το ΰ  Τ ύ ­
που κ α τ ά  τή ν  π ρ ο α π ελ ευ θ ερ ω τικ ή  π ερ ίοδο . 
Π ρ ώ τ ισ τ ο  μ έλημ α  τ ώ ν  εφ η μ ερ ίδ ω ν  τ ή ς  ε­
π ο χ ή ς , α ν εξ ά ρ τη τα  άπό τό ν  τόπο  έκδοσ ης, 
ή τα ν  νά  κρα τή σ ουν σέ εγρ ή γ ο ρ σ η  τό  φ ρ ό ­
ν η μ α  όλιυν τώ ν  Ή π ε ιρ ω τ ώ ν .

Σ ίγ ο υ ρ α , ομ ω ς, μέ τή  «Φ ω νή τ ή ς  Ή π ε ι ­
ροι»), εφ η μ ερ ίδ α  τ ώ ν  Ί ω α ν ν ίν ω ν , που κ ύ ρ ι­
ος σ υ ντά κτη ς τ η ς  ή τα ν  δ Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Χ α τ ζή ς , 
ή Κ οινή  Γ νώ μ η  α φ υ π ν ίζε τα ι κα ί ξ α ν α β ρ ί­
σκει τή ν  εθνική  μνήμη.

Ή  θ ε μ α τ ο γ ρ α φ ία  τ η ς  κ α λ ύ π τε ι ε ξ α ν τλ η ­
τ ικ ά  ολα τ ά  π ρ ο β λ ή μ α τα  τ ή ς  επ ο χ ή ς . ’Ε ­
θν ικ ά  ( ’Α λβα νικό  ζή τη μ α  —  Ρ ο υ μ α ν ικ ή  
π ρ ο π α γ ά ν δ α ) , εκπ α ιδευ τικ ά , εκκλησ ιασ τικά , 
κ ο ινω νικά  (έρή μ ω σ η  τ ώ ν  χ ω ρ ιώ ν  —  λ η ­
σ τ ε ία ) , χ ω ρ ίς  ν ά  π α ρ α λ ε ίψ ε ι τ ί ς  σημειού- 
μ ενες  στό δ ιεθν ή  χώ ρ ο  εξ ε λ ίξ ε ις .

’Α π ο φ θ εγ μ α τ ικ ή  ε ίνα ι ή  δ ια π ίσ τω σ η  τ ή ς  
ισ το ρ ικ ο ύ : « 'Ο  δ η μ ο σ ιο γρ ά φ ο ς τ ή ς  Τ ο υ ρ ­



κ ο κ ρ α τ ία ς  ή τα ν μ α χ η τή ς  π ρ ώ τη ς  γ ρ α μ μ ή ς» .
Π ρ ο ε ίπ α μ ε ' ν ικ ή τρ ια  το ΰ  χρόνου  ά να δε ί- 

χ τη κ ε  ή Έ λ .  I .  Ν ικ . Ή  μ εστω μ ένη  α ν α φ ο ­
ρά τη ς  π ερ ιχα ρ ά κ ω σ ε  τή ν  ουσία ένός π α λ ­
λα ϊκού  « γ ίγν εσ θ α ι»  στόν δυναμ ικό , πειστι­
κό κ α ί χυ μ ώ δ η  λόγο  τη ς . Ό  τό τ ε  «έφ ημε- 
ρ ιδ ια κός»  σ τό χο ς  βρήκε τό ν  ά ξ ιο  α ναλυτή  
κ α ί ερμ ηνευτή  του.

★

' Ε τ α ι ρ ε ί α ς  ’Η π ε ι ρ ω τ ι κ ώ ν  
Μ ε λ ε τ ώ ν :  « Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Ο  ΗΜΕ­
Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο  1984» .

Σ έ  π ρ ο λσ γικ ό  του σ η μείω μα ό Πρόεδρος  
τής Ε.Η.Μ. κ. Κων. Φρόντζος, χαρακτη ρί­
ζει τό « ’Ηπειρωτικό Η μερολόγιο»  σάν  
«μ ιά  σοβαρή π ρ ο σ π ά θ ε ι α  καί έκφραση τής  
επ ιστημονικής  καί πνευματικής  ζωής τής  
’Η πείρου».

Π ρ ά γ μ α τ ι ,  ή ε π ιλ ο γ ή  τής ΰλης π ού  α νά ­
γ ε τ α ι  σ ’ όλους  τους  τομείς  του π νε ύ μ α ­
το ς  —  ισ τορία ,  α ρ χ α ιο λ ο γ ία ,  λ α ο γ ρ α φ ία ,  
αρχιτεκτονική , λ ο γ ο τ ε χ ν ία  —  καί α ξ ιο λ ο ­
γε ίτα ι  μέ α υ σ τη ρ ό τα τα  κριτήρια , έγ γ υά -  
τα ι  τή συνεχή, π λέο ν ,  ε π ι τ υ χ ί α  ένός πανη-  
πειρω τικ ά  α να γνω ρ ισ μ ένου  ετήσιου εκδο­
τικού θεσμού.

Είναι αδύνατη ή π α ρ ο υ σ ία σ η  όλων τών  
θεμάτων. Κ αταφ εύγουμε  α ν α γκ α σ τ ικ ά  στήν  
μ νε ία  μόνον τών συνεργατώ ν  πού  είναι οΐ:  
Ν. Τωμαδάκης, Π. Χρήστου, Μωϋσής μο­
να χό ς ,  Γ. Φρέρης, Φρ. Τ ζ ιό β α ς ,  Α. Γλα-  
β ίν α ς ,  X. Ζ ιτσ α ία ,  Φ. Β ιτάλης,  Κ. Κί- 
τ σ ο ς ,  X. Ρ έ π π α ς ,  Κ. Λ α ζα ρ ίδη ς ,  Α. Μπου-  
ρατζή - θ ώ δ α ,  I. ’Α ν α σ τ α σ ίο υ ,  Ν. Δοκα-  
νάρης, Γιάν. Κ α ρ α β ίδ α ς ,  Ε. Κουρμαντζή - 
Παναγιωτάκου, Ν. Ζούκη, Γ. Π λατάρης,  Τρ. 
Π α π α ζήσ η ς ,  Ά ρ .  Γεροντικός, Α. Δερέκα,  
I. Ν. Ν ικολαΐδης,  Σ .  Σ κα ρ γ ιώ τη ς ,  Β. Μά- 
κης, Κ. Ο ΐκονομόπουλος,  Ν. Τ έντας ,  Γ. 
Οικονόμου, Κ. Ν ικολαΐδη ς,  X. Μουστάκας,  
Β. Χ α ρ ίσ η ς ,  Σ .  Μ πέτης,  Σ ,  Μουσελίμης,  
Γ. Τ ουσίμης  και Γ. Παρθενίου.

Οί φ ω τογρ α φ ίες  π ου  αποτελούν  τήν έ- 
νότητα «Σ υρράκο»  είναι τού Τένη Πανα-  
γιω τ ίδ η  καί τό εξώφυλλο τού αρχιτέκτονα  
Β. Χ α ρ ίσ η .  Τήν έκδοση έπιμελήθηκαν οί 
λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  I. Νικολαΐδης καί Κώ στας  
Π. Β λάχος.

Δ η μ ή τ ρ η  Γ.  Ο έ μ ε λ η :  « Π Α Ρ Α ­
Δ Ο Σ Ε Ι Σ  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α Σ  Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η Σ » .

« . . . Τή  λέξη ''μουσική”  άπό τό "μού­
σα” , τή βρίσκουμε γιά πρώτη φορά στή δω­
ρική χορική ποίηση, στόν πρώτο ’Ολυμπιώ­
ν ικο τοΰ Πινδάρου, άπό τό έτος 476 π.Χ. 
Παλαιότερα, ή μουσική, σάν μιά ενότητα, 
πού τήν αποτελούσαν ποίηση, τραγούδι, έ- 
νόργανη συνοδεία καί χορός, απαιτούσε ό- 
λόκληρο τον άνθρωπο καί έπιδροΰσε επάνω 
του δχι σάν τέχνη μέ τή σημερινή σημασία 
(καλή τέχνη), αλλά σάν μορφοποιητική 
δύναμη. Γ ι ’ αύτό χρησίμευε καί στήν Π αι­
δεία σάν μέσο αγωγής».

Ε γχ ειρ ίδ ιο  προορισμένο, κυρίως, γιά 
σπουδαστές τοΰ Κρατικού ’ Ωδείου Θεσσαλο­
νίκης, τό όποιο ό Λημ. θεμ. διευθύνει μέ 
έπαινετή φιλοδοξία κι ασίγαστο πάθος, γιά 
θεμελίωση μουσικής αγωγής σύμφωνης 
πρός τούς όραματισμούς εμπνευσμένων δι­
δασκάλων, είναι οί Παραδόσεις του τής Ι ­
στορίας τής Μουσικής.

Μέ μιά συνοπτική καί οΰσιαστική άναδρο- 
μή στήν αρχική μολπή ως τήν πολυκύμαν­
τη κι ατελεύτητη υπερκόσμια μελωδία τής 
έποχής μας, υπερκαλύπτεται, κατά τόν πλη­
ρέστερο τρόπο, ή ανάγκη τής «διδακτέας» 
ΰλης τοΰ ΐσχύοντος κρατικού αναλυτικού 
προγράμματος. Ή  επιστημονική, δμως, εμ- 
6'ρίθεια δέν οριοθετεί, απλώς, τήν «Ιστορι­
κότητα» τοΰ «γίγνεσθαι» μιας εξελικτικής 
ανάτασης τού έντονου ήχου, αλλά επιση­
μαίνει τό καίριο μέ επιγραμματική αξιολό­
γηση τής προσωπικής εισφοράς κάθε δημι­
ουργού. Αυτή ή κριτική στάση, πού κρυ- 
σταλλοποιεϊ τήν άναφορά μέ τή διαύγεια 
τής αντικειμενικότητας, αποτελεί καί τήν 
«ειδοποιό διαφορά» άπό άλλες ανάλογες έκ- 
δόσεις.

«Χαρακτηριστικό τής μουσικής τοΰ Βάγκ.- 
νερ είναι " ή  λεγόμενη ατελείωτη μελω­
δία” , πού κινείται αδιάκοπα καί χωρίς τέ­
λος (χωρίς πτώσεις). ’ Ιδιαίτερο χαρακτη­
ριστικό αποτελεί τό καθοδηγητικό μοτίβο 
(ZEITM O TIV)».

Ό Δ .θ . γνωρίζει νά μαγνητίζει μέ τήν' 
απλότητα πού άποκρυπτογραφει τό αιώνιο 
μήνυμα. Γιατί δέν είναι μονάχα ό &ριστα 
καταρτισμένος μουσικολόγός αλλά καί §νας



"139

ευαίσθητος δημιουργός μέ έμφυτο καί τό 
χάρισμα τοΰ λόγου. Κ άτι πού κάνει τ ίς  π α ­
ραδόσεις «τής 'Ιστορίας της Μουσικής» τερ­
πνό ανάγνωσμα κ α ί μάθημα γλαφυρό.

★

Ν ι κ ο λ ά ο υ  Κ.  Μ ά ρ τ η :  «Η ΠΛΑ­
Σ Τ Ο Γ Ρ Α Φ Η Σ Η  ΤΗ Σ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α Σ
ΤΗ Σ Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν Ι Α Σ » .

Μ έ τή  λ έξη  —■ έννοια  Μ α κεδο ν ία  δέν  εν ­
νοούμε μόνο τό  δ ιο ικητικό  —  γ ε ω γ ρ α φ ικ ό  
δ ια μ έρ ισ μ α  τ ή ς  'Ε λ λ ά δ ο ς  τοΰ  β ο ρ ρ ά , ά λ λ α  
καί τή ν  π ο λ ιτ ισ τ ικ ή  πορ εία  τοΰ  λαοΰ τη ς , 
δηλ. τή ν  ισ το ρ ία  τη ς .

Κ α ί κ α λ ό π ισ τα  θ ά  δ ιαποροϋσε ό ενη μ ερ ω ­
μένος ά ν α γ ν ώ σ τη ς , ό π λη ρ ο φ ο ρ η μ έν ο ς  π ο ­
λ ίτη ς : άφ οΰ  αύτό ε ίνα ι αυτονόητο  γ ια τ ί  α υ ­
τή  ή έκδοσ η ;

Μ ά α κ ρ ιβ ώ ς γ ιά  νά  μήν ε χ ε ι κ α νε ίς  τό 
άλλοθι τ ή ς  ά γ ν ο ια ς  γ ιά  όσα ά λ λ ό τρ ια  συμ­
φ έρο ν τα  εξυ φ α ίνο υν  γ ιά  τή ν  π α ρ ερ μ η νε ία  
τή ς  ισ το ρ ία ς  τ ή ς  Μ α κεδο ν ία ς σέ π α γκόσ μ ιο  
επ ίπεδο , ακόμ η  κ α ί σ ή μ ερα , που μ ετά  τή  
Β ε ρ γ ίν α :  «οί Μ α κεδό νες β α σ ιλ ε ίς  δ έν  αν- 
τε ξ α ν  κ α ί β γή κ α ν  άπό το ύ ς  τά φ ο υ ς  του ς 
γ ιά  νά  δ ιώ ξου ν το ύ ς π λ α σ το γ ρ ά φ ο υ ς  τ ή ς  ι ­
στορ ία ς τή ς  Μ α κεδονίας» .

Ε ίνα ι ισ τορ ική  α λ ή θ εια  οτι οί "Ε λ λη νες  
τ ή ς  Μ α κεδον ία ς μ εγα λ ο ύ ρ γη σ α ν  1.000 κα ί 
πλέον χρ ό ν ια  π ρ ιν  εγκ α τα σ τα θ ο ύ ν  οί σλαϋοι 
στή χερσόνησο  τοϋ  Α ίμου. Σ υ ν ε π ώ ς  κ ά θε 
ισ χυ ρ ισ μ ό ς γ ιά  «μακεδονική»  κ α τ α γ ω γ ή  
του ς ε ίν α ι α σ τή ρ ικτο ς κ α ί κ ω μ ικ ό ς. Κ ι α υ ­
τό , α κ ρ ιβ ώ ς, σ το χ εύ ε ι, μέ α δ ιά σ ε ισ τα  στοι­
χε ία , νά  κ α τα δ ε ίξ ε ι ή ε ρ γ α σ ία  τοΰ  Ν . Μ α ρ ., 
ω σ τε νά  πεισθοΰν κ α ί οί π ιό  κακό π ισ το ι οτι. 
δέν ε ίνα ι δυ να τή  ή δ η μ ιο υ ρ γ ία  ε θ ν ό τη τα ς  
μέ κ υ β ερ νη τ ικ ές α π ο φ ά σ εις  κ α ί μέ τ ή ν  οί- 
κειοποίηση τοΰ  ο νό μ α το ς, τ ή ς  ισ το ρ ία ς  κα ί 
τ ή ς  π ο λ ιτ ισ τ ικ ή ς  κ λη ρονομ ιά ς ά λλω ν λαώ ν.

Ή  Δ η μ ο κ ρ α τία  τώ ν  Σ κ ο π ιώ ν  τ ή ς  Γ ιο υ γ ­
κ οσ λα β ία ς , ιδρύ θη κ ε  τό  1945 κ α ί ε ίν α ι έ­
να κ α τά λο ιπ ο  το ΰ  ερυθρού  δ ιεθν ισ μού  σ τά  
Β α λ κά νια . ’Ή δ η  ή Β ο υ λ γα ρ ία  φ α ν ερ ά  τό  
ά ποκή ρυξε. Ά π ό  τό  1956 τό  Κ .Κ .Ε . χ α ρ α ­
κτήρ ισ ε «λάθος»  τή ν  π ρ ο γεν έσ τερ η  π ο λ ιτ ι­
κή του.

'Ο  Ν . Μ ά ρ τη ς  π ε ίθ ε ι μέ τ ή  γ ρ α φ ή  κα ί

Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α *

τή ν  εικόνα . Ο ί δημ οσ ιευόμ ενες φ ω τ ο γ ρ α ­
φ ίε ς  ά π ’ τή ν  ισ το ρ ία  τ ή ς  Μ α κεδο ν ία ς δια- 
ιμεύδουν τούς- μ εγ α λ ο μ α ν ε ΐς  μ υ θο π λ ά σ τες 
τώ ν  Σ κ ο π ιώ ν  —  σ φ ετερ ισ τές  άλλότρ ιου  
πολ ιτισ μού . Γ ια τ ί δ ε ίχνουν οτι κα ί οί λ ίθοι 
« φ θ έ γ γο ν τα ι»  τή ν  ελ λ η ν ικ ό τη τά  τη ς .

★

Β. Κ. Μ ά ρ γ α ρ η :  «Ν Ε Ο Ι Σ Τ ΙΧ Ο Ι » ,
Ποιήματα.

Πώς ξέμαθε ή καρδιά μου νά π ικ ρα ίνετα ι  
στή νυχτω σιά' τόσο  ττού δέν σκώνει π ιά ,

τόσ ο  πού  δέν σηκώνει π ι ά  τόν  ήλιο.

Ποίηση ώριμη· συγκρατημένη  στήν  α ν ά ­
σ α  «καβαφικού» ΐσοκρατήμ ατος.  Ή  δυ­
σβά σ τα κ τη  σ ιγή  λιώνει μέ ζεσ τό  χνώτο  
τής άνοιξης  καί φέρνει τήν α ν α τ ρ ιχ ίλ α  
σ τ ό  φυλλοκάρδι κατάπυκνου  σκοταδιού:  
τό σ π ό ρ ο .  Γ ta  νά έ λ α φ ρ ο π ερπ α τησ ε ι  ή 
α ν ά σ α  τοΰ μεσημεριοΰ σ τους  γ όν ιμ ους  
λόφους τής ζωής καθώς σ έ  μυστικό χορό  
δένεται τό  σύννεφο μέ τή γή.

'Υ πάρχουν  καί σ τ ι γ μ έ ς  π ο ύ  ό π όνος  
σ έ  ματώνει μέ τήν πα ρ α δοχή  τής κατα­
βολής π ο υ  φθάνει στήν  αλλοτρ ίω ση .  Καί 
σ τ ι γ μ έ ς  π ου  ό ήρεμος σ τ ο χ α σ μ ό ς  ά γ ει  
σ έ  πολύκαρπη ώριμότητα. Ποίηση άπλή·  
καταδεκτική. Βαθειά ανθρώπινη.

★

Μ α ρ ι έ τ τ α ς  Λ ο μ π ι ά ν κ ο :  
«ΜΕ ΟΛΟΦΩΤΑ ΝΗΜΑΤΑ», Ποιήματα.

Τή λ ίμνη  διάβηκα γυμνή 
κ ι ανέβηκα στό λόφο μέ τά  πεΰκα.
Νά μέ δ ε χ τ ε ίς , ήρθες σάν φως 
κ ι έγ ιν α
χαρα υγή  σου κ ι ήλ ίανθός.

Π αφλασμός ε ίνα ι ό εΰωδιασμένος άπό τή 
γύρη τοΰ ήλιανθου σ τ ίχος καθώ ς ή παλλό- 
μενη θω πεία  - μουσική μ ετα β ά λ λ ει, μέ τή 
μ ελω δία  των πλανητώ ν, τή στίλβουσα νιότη 
σέ φλογέρα τοΰ μύθου. Έ τ σ ι ,  δ πληγω μ ένος 
λόγος δέν άποσαθρώνεται στις άρτη ρ ίες τοΰ 
χρόνου κ ι δταν, άκόμη, τό μ α σ τίγ ιο  τής 
δίψας βεβηλώ νει τήν έξέγερογ) τή ς  φιονϊ}ς
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μέ δογματικούς χαρακτηρισμούς τοϋ θείου: 
Χριστέ: Πανώριε  ’Αποστάτη ή ’Απόκληρων 
Μονάρχη. Κάθε προσδιορισμός της ελπίδας  
μέ χο ϊκές  διαστάσεις μεγαλώ νε ι  τήν π λ η γή  
καί  τό μαρτύριο τού Προμηθέα.

Υ π ά ρ χ ε ι  πέραν τοΰ φόβου (καί  τοΰ τά ­
φου: ό Λάζαρος άναστήθηκε, γ ιά  νά πεθά- 
ν ε ι ! )  6 ερωτικός στ ίχος —  άνθος στις κα- 
τακόρυφες χαράδρες τοΰ ονείρου καί  στα­
γόνα άπό φως σέ έναστρη περιπλάνηση. 
"Ο,τι  εξευμενίζε ι ,  τελ ικά ,  τό σκοτάδι γ ιά  
νά μας φέρει ,  μέ  ράμφος περιστεριού, στορ­
γή  καί  ομορφιά τό μαργαρ ιτάρι  τής έμπνευ­
σης,  ποΰ ωρίμασε τό δάκρυ τής ψυχής της , 
άναπαλμό τής καρδιάς τοΰ κόσμου. Ε ίνα ι  ή 
«θηλυκή» ποίηση πού γενοβολά, μέ τή χ ά ­
ρη της ,  τή δ ιάρκε ιά  της .

"Α ν ν α ς Δ ε ρ έ κ α :  «ΜΕ Π Ο Σ Ο Υ Σ
Τ Ρ Ο Π Ο Υ Σ  ΓΕΝ ΝΗ ΘΗ Κ Α ΑΠΟ ΤΟ  
ΚΕΦΑΛΙ Ε Ν Ο Σ  ΘΕΟ Υ», Ποιήματα.

Ό λ α  είνα ι λ έξε ις , β α λ μ έν ες  ή μιά 
δ ίπ λ α  στήν άλλη.

’Ά λ λ ο τ ε  τα ιρ ια σ τά  κι άλλοτε όχι.
Χ ιυρ ίς α ν τ ίρρ η σ η , δ σ τ ιχ ο υ ρ γ ικ ό ς  αύτο- 

χα ρ α κ τη ρ ισ μ ό ς, οσον επ ιτυ χ ή ς  κ α ι αν  ε ίνα ι, 
δέν  π ρ ο σ ιδ ιά ζει στή  πο ίηση τ ή ς  !Ά ν .  Δερ. 
Γ ια τ ί  υπ ά ρ χο υ ν  κ α ί σ τ ιγ μ έ ς  πού π ρ ο σ ε γ γ ί­
ζουν τή  γ υ να ικ ε ία  ευ α ισ θ η σ ία : «στό σκο- 
τά κ ι γ δ ύ ν ο ν τα ι μόνο οί π ο νεμ ένες»  ή τή ν  
κ ρα υ γή  πού π ερ ικ λε ίε ι αλη θ ινή  α ν α τ ρ ιχ ίλ α : 
«ολα  τ ά  σ π ίτ ια  ποΰ α γ ά π η σ α  τ ά  π ή ρε  ό 
θά να το ς» .

'Τ π ά ρ χ ε ι,  άκόμ η , μ ιά  σ ύ γχρ ο νη  θ ε μ α τ ι­
κή π ν ιγμ έν η  σέ μ νή μ ες τρ α υ μ α τ ικ ές , δο σ μ έ­
νη μέ πο ιη τική  δύναμ η  κ α ί μουσικό λυρι­
σμό. Π α ρ ά  τό  εύρος κ α ί τή ν  σκόπιμη πε- 
ζολογική  δ ια φ υ γ ή , ό λ ό γο ς  κ ρ α τά  μέ π ε ι­
σ τ ικ ό τη τα  τό  π η γα ίο  τ ή ς  έμ π νευσ η ς μ αζί 
μέ τή ν  υπόσχεσ η  π ώ ς  το ύ τη  ή ζύμη θ ά  κ α ρ ­
ποφ ορή σει τή ν  λυ τρ ω τ ικ ή  π λ η μ μ ύ ρ α  τώ ν  
κ ρα δα σ μ ώ ν ά γ ρ υ π ν η ς  ψ υ χ ή ς  σ τ ις  κ α θ η μ ε ­
ρ ινές ο ίμ ω γ ές  τοϋ  α νθρώ που .

★
Κ ώ σ τ α  Γ. Μ ί σ  σ  ι ο υ: «ΠΡΟ —

ΚΑΤ», Ποιήματα,

Μά π οΰ  νά φ α ντα ζόμ ουνα
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ττώς ενα  π ιό ν ι  ασή μ α ντο  
θά ’-παίζε ρόλο  
Ρυθμιστή.

Δ έν  είναι ό πο ιη τή ς  Κ. Μισ.,  δημιουρ­
γ ό ς  επ α να σ τα τ ικ ώ ν  θουρίων, ά λ λ ά  ό μελο- 
π ο ιό ς  τοϋ σ τ εν α γ μ ο ΰ  τοΰ σκεπτόμενου  
ανθρώπου, π οΰ  δέν έγκ λώ β ισ ε  —  μέ αυ­
τάρεσκη υ πο τα γ ή  ·—  τόν κόσμο σ έ  ΐ ν τ σ ες  
2 4 .  Γνωρίζει δτι τό χα μ ό γ ελ ο  είναι, στόν  
καιρό μας,  ά γ α θ ό  έν ανεπαρκείς*. Καί 
π ρ ο σ π α θ ε ί  νά ανατρέψει μέ τό λ ό γ ο  τήν 
ισχύ τής α γ ο ρ ά ς  —  κοινής καί μαύρης!  
Μέ σ τ ί χ ο  - κρύσταλλο φωτός. Μέ έμπνευ ­
ση άπλή, πού,  ομως, έχει δλη τήν πυρε­
τική γ ο η τ ε ί α  τής μ ετα μ εσ ο νύχτ ια ς  π ρ ο ­
σευχής τοΰ ασκητή.

★

Ε υ α γ γ ε λ ί α ς  Π α π α χ ρ ί σ τ ο υ  
- Π ά ν ο υ :  «Η Α Π Ο Κ Α Λ Υ Ψ Η  ΤΟΥ
ΙΩΑΝΝΗ», Δ οκίμιο .

« . . . Ή  ποίηση υπηρετε ί  μέ εναν ξεχω ρ ι ­
στό τρόπο τόν άνθρωπο, πού π λ α ν ιέ τ α ι  α ­
λύτρωτος,  καθώς α ναζητε ί  ν ’ άναπαυθεΐ στό 
ύπερφυσικό μέσα άπό τό λυρικό στοιχείο καί 
τήν ε ιλ ικρ ίνε ια  τής  Τ έχν η ς .  Μ’ αυτά τά 
δεδομένα, 6 υπερρεαλισμός έ χ ε ι  έπ ιτύ χε ι  
τήν υπέρβαση πρός μιά πρα γμ α τ ικ ό τη τα  δ­
ραματική κάποτε ,  ονειρική συνηθέστερα, 8- 
που δ άνθρωπος χω ρε ΐ  ώς πνεΰμα, σίδμα 
καί  ψ υ χ ή .

Ή  ’Αποκάλυψη τοϋ ’Ιωάννη ύπερβαίνει 
μ ιας  εμπειρ ικής  πραγματικότητα ς  πού δυ­
ναστεύει  κα ί  παραπλανε ϊ  ολόκληρο τόν άν- 
Ορωπο. Ή  ’Αποκάλυψη αποκαλύπτει  μιάν ϋ- 
περπραγμα τ ικότητα ,  μέσα στήν οποία  φθά-- 
νε ι  δ άνθρωπος μέ τή δύναμη τής  θρησκευ­
τική ς  πίστης».

'Η  προσέγγιση τοΰ θείου λόγου δέν · γ ίν ε ­
τα ι  με  τήν αποσαφήνιση τοΰ δραματισμοϋ, 
τήν αποκάλυψη τοΰ συμβόλου ή τήν άπόδει- 
ξη τής  «κρυμμένης» αλήθειας  τοϋ άριθμοϋ. 
Ά λ λ ά  με τήν ανάλυση τής άφθαρσίας τοΰ 
λόγου μέ σκέψη υπέρλαμπρη καί  διαυγέστα­
τη .  Γ ιά  νά γ ίν ε ι  άπ’ δλους κατανοητό τό 
Ιπ ο ς  τής  πνευματ ικής κα ί  β ιολογικής .περι­
π έτ ε ια ς  τοϋ άνθρώπου.

’Αναμφίλεκτα δ κόσμος είναι ή θεϊκή μή­



τρα τοΰ λόγου. Γ ι ’ α υ τ ό : <ή άφωνη μαρτυ­
ρία τών πραγμάτω ν κα ί  ή κραυγή τών όν- 
των έγκυμονοΰν τή μέ?λουσα δόξα καί  δ ι ­
καιολογούν τήν έπιθυμία τους γ ιά  δπέρβα- 
ση». Γιά νά φθάσει,  έτσι, ατό άδυτο τοΰ 
φθόγγου ό ξάστερος στοχασμός, έκε ϊ  πού τό 
φως θεολογεί  μέσα στήν εικόνα γ ιά  νά δ- 
περβεϊ  τήν απτή π ρ α γμ ατ ικότητα  πού τόν 
περ ιβάλλε ι .  ’ Εδω 6 λόγος δαμάζει  τήν ά- 

■ γρ ιότητα  των αντιθέτων, δ ιατρυπώντας τό 
φράγμα των αισθήσεων καί  υπερπηδώντας 
τό στρόβιλο τοΰ κενοΰ.

Ή  Ε ΰ α γ γ .  Η α π .  - Πάνου, προικισμένη μέ 
αλάθητο κριτήριο —  ή πίστη θερμουργεΐ 
τήν αλήθ ε ια  —  κρυσταλλοποιε ϊ  τή σκέψη 
καί  τήν έξακτινώνει  άξια  χρηστ ική :  ή
πνευματική στάση τοΰ ανθρώπου προσδίδει 
ποιότητα  στό χρόνο. Κ αί στό δοκίμιό της 
κ α λ λ ιε ρ γ ε ίτ α ι  ή υψηλή πο ιότητα  τοΰ λό­
γου, εκε ίνη  πού γονιμοποιέ!  τήν επαναστα­
τική έκρηξη τοΰ νοΰ μέ τήν ενέργεια  θείας 
πνοής. Γ ια τ ί  ό προσωπικός της  λόγος ταυ­
τ ίζετα ι  μέ τήν ενόραση τοΰ μύστη τής Α ­
ποκάλυψης πού ε ίναι ένταγμένη  στήν έκ ­
φραση των ουράνιων δυνάμεων τοΰ θεοΰ.

*

Π α ν α γ ι ώ τ η  Β λ α χ ο ι τ ο ύ λ ο υ :  
«ΤΑ ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΣΤΗ ΖΩΗ Μ ΑΣ. —  
Α Ρ ΙΘ Μ Ο Ψ Υ Χ Ο Λ Ο Γ ΙΑ .  —  Β Α Σ Ι Κ Η  
Τ Ρ Ι Λ Ο Γ Ι Α .  —  ΝΟΜ ΟΙ ΤΗ Σ Π ΡΑ ­
ΓΜΑΤΙ Κ ΟΤΗ Τ Ο  Σ »,  Μ ελετήματα.

«Τ ή  χ ω ρ ίς  τή  συνείδηση το ΰ  α νθρώ που  
’Α λ ή θ ε ια  α ίσθόινοντα ι οί Μ υ στικ ισ τές» . Ε ί ­
ν α ι α ν α μ φ ισ β ή τη τη  γ ιά  το ύ ς  «μυημένους 
τώ ν  ερ γα σ τη ρ ίω ν »  ή δ ια τυ πού μ ενη  α ρ χή , 
" Ο π ω ς  κα ί γ ιά  το ύ ς  π ισ το ύ ς  θ ια σ ώ τες  τώ ν  
συ να φ ώ ν δο ξα σ ιώ ν  το ΰ  φ ιλοσόφ ου B E R G ­
S O N . Κ α ί, ίσ ω ς , γ ιά  πολλούς άκόμη, πού 
ρ ίχνουν «εσω τερ ικό»  φ ώ ς  σ τήν π ρ γ μ α τ ι-  
κ ό τη τα , γ ιά  ν ά  φ θά σ ουν σ τή ν  ’Α λ ή θ ε ια  α ­
σ φ α λ ώ ς, ojtioς ό Π α ν .  Β λ ά χ ο ς , μέ τ ά  πα- 
ρουσ ια ζόμ ενα  μ ιπ ρ ο π ο νή μ α τά  του .

Π ρ ά γ μ α τ ι ,  δ Π .Β . ,  σ τ ις  δύο π ρ ώ τ ε ς  Α­
ν α φ ο ρ έ ς  το υ , μ ά ς  ε ισ ά γ ε ι σ τή ν  έννο ια  τοΰ 
α ρ ιθμ ο ύ  ώ ς  δ ύ ν α μ η ς κ α ί επ ισ τή μ η ς . « Ό  
α ρ ιθ μ ό ς  ε ίν α ι ή ε ικ όνα  τ ή ς  Δ η μ ιο υ ρ γ ία ς , ή 
ούσία τ ώ ν  σ το ιχ ε ίω ν  τ ή ς  π ρ α γ μ α τ ικ ό τη το ς»  
γ ι ’ αύτό  κ α ί χ ω ρ ίς  τ ά  Μ α θ η μ α τ ικ ά  «παύει
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κ ά θ ε  α ν τ ίλη ψ η  τοΰ  κόσμου τώ ν  φ α ινο μ ένω ν 
καί τοΰ κόσμου τώ ν  ιδεώ ν» .

Ή  τόσο κ α τα το π ισ τ ικ ή  ε ισ ή γ η σ η : « Τ ά  
Μ α θη μ α τικ ά  στή  ζω ή  μας»  θά έπρ επ ε  νά 
γ ίνουν  π ρ ο λογικό  σ η μ είω μ α  σέ κάπο ιο  ά π ’ 
τ ά  β ιβ λ ία  μ α θ η μ α τικ ώ ν  το ΰ  Γ υμ νασ ίου , γ ιά  
νά  κερδίσουμε τή ν  ά γ ά π η  τοΰ  μ α θη τή , άλ­
λ α  κα ί τή ν  ευνοϊκή α ν ά λ ο γη  σ τάσ η  του , 
γ ια τ ί  σ υ νε ιδη το π ο ιε ί π ώ ς  «ή επ ίδ ρ α σ η  τώ ν  
α ρ ιθ μ ώ ν  στήν α ν θ ρ ώ π ινη  ζω ή  εχει. τή ν  α ρ ­
χή  άπό τή ν  τ ά ξ η  κι άρμ ον ική  θέση  τώ ν  α ­
ρ ιθ μ η τικ ώ ν  σ χέσ εω ν το ΰ  Σ ύ μ π α ντο ς» , κ ά τι 
πού ή « ’Α νθρ ω π ο ψ υ χο λ ο γ ία »  μέ π εισ τικό ­
τ η τ α  κ α τα δ ε ίχ ν ε ι.

Ή  « Β α σ ική  Τ ρ ιλ ο γ ία »  μέ τή  γνω σ τική  
τ η ς  δομή «ή γν ώ σ η  ε ίν α ι α π ο τέλ εσ μ α  μ ια ς 
τα υ το λ ο γ ία ς»  συ νισ τα  τή ν  α φ ε τη ρ ία  γ ιά  τή ν  
κατα νόηση  τ ή ς  έπ ιχε ιρ ο ύ μ ενη ς  ερ μ η νε ία ς  
τ ώ ν  Χ όμ ω ν τ ή ς  Π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ς , σ τή ν  έ- 
π ώ νυ μ η  συνοπτική , μ ά  ολοκλη ρω μ ένη  δ ια ­
τρ ιβ ή . Μ ετα φ έρ ο υ μ ε  δυό, ά π ’ το ύ ς  πολλούς 
ε π ιτυ χ ε ίς , ά φ ο ρ ισ μ ο ύ ς: « Ή  ’Α λ ή θ ε ια  ε ίνα ι 
ή α π ό λυ το ς σ υ μ φ ω νία  τ ή ς  σ κ έψ εω ς π ρ ό ς 
τή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τα »  κ α ί « Ή  ένό τη ς  ε ίς  τό ν  
π νευ μ α τικ ό ν  κόσμον ε χ ε ι ώ ς συ νιστα μ ένην 
τή ν  ’Α γά π η ν » . ’Έ ρ γ ο  α γ ά π η ς  γ ιά  τό ν  συ­
νά νθ ρ ω π ο , ε ίν α ι δλο τά  έρ γ ο  το ΰ  Π .  Β λ α χ . 
Γ ια τ ί τό ν  ύποβοη θεΐ σ η μ α ντ ικ ά  ν ά  κ α τα ­
στήσει σ υ νε ιδη τή  τή ν  εξ έ λ ιξ ή  του . « ’Α π ό ­
λ υτο ς Α νυπα ρξία  δέν  νο ε ίτα ι. Ή  π ρ α γ μ α τ ι­
κ ό τη τα  ε ίνα ι κ ά τ ι θετικόν» . ’Ι δ ίω ς  οί «Ν ό ­
μοι τ ή ς  Π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ ο ς»  έπ ισ φ ρ α γίξο υ ν  
τή ν  π ίσ τη  το υ  στόν σ κεπτόμ ενο  ανθροίπο 
κ α ί σ τή ν  ικ α νό τη τα  το ΰ  κ ά θ ε  ατόμου  νά  
ε ίσ έλθει στόν Ίδ εό κ ο σ μ ο  μέ θυσ ία  κα ί ή- 
ρω ϊσμό .

★

Σ α ρ ά ν τ ο υ  Π α υ λ έ α :  « Π Ο ΙΗ ­
Τ Ι ΚΟΙ  Σ Υ Ν Ε Ι Δ Η Σ Ι Α Κ Ο Ι  Δ Ι Α Λ Ο ­
ΓΟΙ Α  και Β», π ο ιή μ α τ α .

"Ανθρωπε τής  καλύβας, δόσμου λ ίγο  νερό,
ε ίναι  φρυγμένα τά  χ ε ί λ η  μου,
δόσ’ μου λ ίγ η  ειρήνη μέ τό γύρισμα τής

(στροφής σου,
δρόμε μάκρυνε
σά σμ ίγε ις  τήν κ α τα χ ν ιά  τής  γ ή ς  καί  τ ’

(οΰρανοΰ
κ’ είναι τά πράγματα μόλις δπαρχτά.
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Ά ν ά φ τ ε  τούς μεγάλους ενθουσιασμούς σόι 
(φω τιά  στή μέση τής γή ς ,  

Ά ν ά φ τ ε  μιά πανανθρώπινη φω τιά  νά ζεστά· 
(νω τήν καρδιά μου.

Μιά φω τιά ενά ντ ια  σ ’ δλα  τά ψ έμματα  
είναι ή μ εγα λόπνευσ τη  π ο ίη σ η  τοΰ Σα-  
ράντου Παυλέα. 'Ενα έ π ο ς  γ ι ά  τον άγο3- 
ν ιστή, ήρωα καί μάρτυρα, ανώνυμο άν­
θρωπο τής επ οχή ς  μας.  ’Ακριβώς, γ ι ά  νά 
μη φ ο β ό μ α σ τε  τήν αλήθεια, ό σ τ ί χ ο ς  του  
σ η μ α ίνε ι  τήν κ α μ π ά να  τής συνείδησης μέ 
τό σ π α θ ί  τοΰ κεραυνού. Ο λ ό γ ο ς  του π ο ­
λύκλωνος κ ελαδισμός  πουλιώ ν  λαβωμένων  
χωρίς ουρανό. Πρώτα γ ι ά  τόν συνάνθρω­
π ο ,  δπου  τής γή ς:  « π ρ έπ ε ι  νά σηκώσου­
με ένα νέο πρωί π ά νω  σ τό ν  κόσμο». Ύ ­
σ τερ α  γ ι ά  τόν "Ελληνα: « Ό λ ε ς  οΐ π ε δ ι ά ­
δες μας τελειώνουν και η συχάζουν  σ τ ό  Αι­
γ α ίο  Π έλα γος» .  Καί, τέλος ,  γ ι ά  τήν αι­
ω νιότητα τής ψυχής μα ς:  «α θά να το  κι ά- 
νίκητον ό θά να τος  μέ α ναγορεύει» .  Σ π ο υ ­
δή ελευθερίας εΐναι τ ά  έπη τοΰ Σ α ρ .  Παυ­
λέα . Μέ θροϊστική α ρ μ ο ν ία  ή λέξη γ ο ν ι ­
μοποιέ !  τή μ οναξιά  γ ι ά  νά έρθει τό ν ι­
κητήριο π ρ ω ί  δπου  δλοι —  « ε ϊμ α σ τ α ν  έ­
ν α  ρόδι ό καθένας,  μ ’ δλα  τ ά  ρου μ π ίν ια  
τών κόσμων» —  θά βροΰμε γρ α μ μ έ ν ο  τόν  
π ρ ο ο ρ ισ μ ό  μας στήν καρδιά τοϋ Θεοΰ. 
Π ρ ά γμ α τι ,  ή έμπνευσή  του μετουσιώνε-  
τα ι  σ έ  χ τύ π ο  καρδιάς ,  πού  θεμελιώνει τό  
θάρρος στή  σ υ νέχ ε ια  τής  μορφής, στή δι­
άρκεια  τής α λ λ α γ ή ς  μας.  Σ τό  π ά θ ο ς  τοΰ  
Θεοΰ γ ι ά  τήν Τ ελε ιότητα!  Καί π ο ιό ς  εΐ­
ναι ό σ κ ο π ό ς  τής θεόδμητης μοίρας μας;

Ό  α γ ώ ν α ς .  Ή  πά λη  ε νά ντ ια  σ έ  κάθε 
έφ ησυχασμ ό.  'Η τόλμη γ ι ά  τήν έξαρση.  
Τήν αλήθεια. Τήν καθαρότητα. Τήν Ελευ­
θερία. Γνωρίζει ό πο ιη τή ς  π ώ ς κάθε α ­
στέρι εΐναι ένα «μυστικό»  δάκρυ τοΰ Θε­
ού και π ώ ς  κάθε λουλούδι μεγαλώνει μέ 
τής α υ γή ς  τά  δάκρυα. Γ ιά νά  άναδει-  
χτεΐ ή ομορφ ιά  δύναμη τοΰ ούρανοΰ και 
ισχύ Προμηθεϊκή τοΰ κάθε ανθρώπου γ ι α ­
τί « χρ ειά ζετα ι  νά π εθα ίνουμ ε  καθώς π ρ έ­
π ε ι» .

Ό  «έσω τεριστής»  Σ .Π. α ντ ιπα λεύ ε ι  μέ 
λ ό γ ο  φωτεινό τή γύρω μας κλειστή σ ιω ­
π ή .  Γ ιά νά βροΰμε ώς "Ελληνες τό «έλ-  
ληνικό καί π α ν ά ξ ιο  π ε ρ π ά τ η μ ά  μα ς»  κι ώς
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άνθρωποι τήν περιφρόνηση γ ι ά  έτοιμα-  
σμ ένους  π α ρ α δ ε ίσ ο υ ς .

Κυρίως, νά βροΰμε τήν ψυχή μας,  τήν 
ώρα πού  τό χ ά ος  γ ε μ ίζ ε τ α ι  μέ τήν τάξη  
και τή μουσική τών άστρων.

'Ο Σ α ρ ά ντ ο ς  Παυλέας εΐναι ό  τρ α γο υ ­
δ ισ τ ής  τής ανθρώ πινης μ ο ίρ α ς .  Ή  έτοιμό-  
φυλλη εΐναι,  δωδωναία δρύ, πού  άποκρυ-  
π τ ο γ ρ α φ ε ΐ  τό χ α ιρ ετ ισ τή ρ ιο  τοΰ ήλιου:

Σ ταθείτε  δρθιοι,  περνάει  ό μ έγος  οΐω- 
ν ο σ κ ό π ο ς !

γ ι ά  νά ση μ ατοδοτήσ ει ,  έτσ ι ,  καί τό π α ­
νανθρώ πινο εύρος μ ια ς  π ο ίη σ η ς  γυμ να­
σ μ ένης  στήν α υστη ρότη τα  τής προφητεί­
ας  καί τήν ένθεση έκστασ η.  Η έσωτερι-  
κή λυρική δύναμη - φώτιση, εΐναι ή π ε μ ­
π τ ο υ σ ία  τής γρ α φ ής  του. Καί ή ξεχωρι­
στή μοναδική π ρ ο σ φ ο ρ ά  του.

★

I. Β α σ ι λ ε ί ο υ :  « Σ Τ Η  Σ Ι Κ Ε Λ Ι Α
Α Ν Α Ζ Η ΤΩ Ν Τ Α Σ  ΤΗ ΜΕΓΑΛΗ ΕΛ­
Λ Α Δ Α ».

Το μικρό αύτό β ιβ λ ίο  π ερ ιο ρ ίζετα ι  α­
π ο κ λ ε ισ τ ικ ά  σ έ  δ ,τι ε ίχε  κ ά π ο ια  σχέση  
μέ τή Μ εγάλη Ε λ λ ά δ α .

Δ έ ν  π ρ ό κε ιτα ι ,  συνεπώ ς,  γ ι ά  ένα κεί­
μενο ταξιδ ιω τικό , άναφερόμενο στή ση­
μερινή ζωή τών κατοίκων τής Σ ικελίας .  
’Α λλά  γ ι ά  μιά σπουδή τής «έλληνικότη-  
τα ς »  τοϋ νησιού, μέχρι τόν 2ο  αιώνα π. 
X., μέ οδηγό τό  μνημείο, τήν ιστορική 
μνήμη καί τήν ευα ισ θ η σ ία  τοΰ περιηγητή  
π ο ύ  γνώ ρ ισ ε  π ολλώ ν  άνθρώπων τούς τό­
π ο υ ς  καί τή συμ π ερ ιφ ορ ά .  ’Έ τ σ ι ,  ή γνώ­
μη του, έχει τήν αύθεντικότητα τοΰ γ ε ­
γ ο ν ό τ ο ς  καί τήν ζείδωρη έξαρση τής αν­
θρώπινης μ ε γ α λ ο υ ρ γ ία ς ,  καθώς διατυπώ­
νεται μέ λ ό γ ο  ά μ εσ ο  καί ούσιαστικο:  
« Σ ά ν  ύλοποίηση  καί μορφ οποίηση τής 
σκέψης καί τοΰ ονείρου, τών ιδανικών και 
τής ομ ορ φ ιά ς ,  οί ναοί συ μ β ολ ίζου ν  άρι- 
σ τ ο υρ γ η μ α τ ικ ά  τήν ιερή, τήν όνειρεμενη  
π ρ ο σ έ γ γ ι σ η  τής ανθρώπινης ψυχής μέ το 
άόρατο  θειον, τήν άνείπω τη  έκστασ ή  της 
ά π ’ τήν ιδεατή αύτή συνά ντηση . Εΐναι το 
π έ τ ρ ιν ο  έ π ο ς ,  τό ύπέροχο  π ο ίη μ α ,  γ ι ο  
μ ια ν  ξεχωριστή κι ανεπ α νά ληπ τη  έποχη,



μέ ανώτερη κι α σύλλη πτη  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η ­
τα , μέ βαθιά  συνα ίσθηση  τής αληθινής  
τέχνης» .

Μ υθολογία,  ισ τορία ,  ναοί,  θέατρα , φύ­
ση, ά λλά  και επ ιγρ α μ μ α τ ικ ή  α ν α φ ο ρ ά  σέ 
πρ ο σ ω π ικ ό τη τ ες  τοΰ πνεύ μ α το ς  και τή ς  
πολιτ ικ ή ς ,  μέ  επ ίκ α ιρ ες  σ υ ζ ε ύ ξ ε ις  τής π α ­
ράδοσης και τής σ ύ γχ ρ ο νη ς  π ρ α γ μ α τ ικ ό ­
τη τα ς ,  δπου  τό  σ υ ν τ α ίρ ι α σ μ α  (θ ρ η σ κ ε ία
- έθ ιμ ο)  διατηρούν μιάν έλλη νίδα  μνήμη,  
συνα ποτελοΰν  τήν ϋλη μ ιας  σπονδυλω τή ς
—  κατά πόλη  —  κα τα γρα φ ή ς  στο ιχε ίω ν ,  
κρίσεων καί εντυπώσεων. Π ροσφ ορά  σ η ­
μαντική μιά καί «στή σ ύγχρονη  Ι τ α λ ί α  
δέν αρέσει π ο λύ  κι α π ο φ εύ γετ α ι  νά  τ ο ν ί­
ζετα ι  τ ί  εχει προσφέρει  ό  έλληνικός ττο- 
λ ιτ ισ μ ό ς  ιδ ια ίτερα  στή Σ ικ ε λ ία .  Τ ά  ιτα­
λικά β ιβ λ ία  ε λ ά χ ι σ τ α  μ ιλάνε  γ ι ά  τή  Με­
γά λη  Ε λ λ ά δ α » .

Φυσικά τό β ιβ λ ίο  του I. Β α σ ιλε ίου  βέν  
φιλοδοξεί νά καλύψει α νά λ ο γο  κενό. Δ έν  
χρειά ζετα ι  άλλω στε .

Ό  φω τογραφικός φακός του ξέρ ε ι νά  
συ λλα μ β ά νει  τή σ τ ιγ μ ή  του μεγαλείου ,  καί 
ή πα ρά θεση  π ίν α κ α  νομ ισ μ ά τω ν  —  «σέ 
π ρ α γ μ α τ ι κ ά  ε ο γ α  τέχνης» —  ε π ιβ εβ α ιώ ­
νουν τό υψηλό ε π ίπ ε δ ο  του έλληνικοΰ π ο ­
λ ιτ ισ μ ού .  Καί πού  συνεχώς υ π ο μ ιμ νή ­
σκει μέ τ ίς  τ ό σ ο  π ρ ο σ ε γ μ έ ν ε ς  αναφορές  
του σέ  έ'ργα ή χρονικά τής επ ο χή ς :  « ’Έ ­
χουν πει ,  π ώ ς  ό ναός  τής 'Ο μ όνο ια ς  ε ί ­
ναι τ όσ ο  τέλε ιο ς ,  δσο ενας σ τ ο χ α σ μ ό ς  του  
Α ρ ισ τ ο τ έ λ η ,  κι έχει τόση έξα ρ σ η , δση 
μιά ώδή του Πινδάρου» ή « Ά φ ο ϋ  οι Σε-  
λινούντιοι δέν ξέρουν νά υ π ερ α σ π ίσ ο υ ν  
τήν έλευθερία τους, ά ς  γ ίνο υ ν  σκ λά β οι» .

'Ο I. Β α σιλε ίου  κατέχει τό  μυστικό νά  
μαγεύει  καί νά δ ιδάσκει,  μέ τό νά  μ ε τ α ­
τρέπει  τήν π ο ιη τ ικά  δοσμένη εντύπω ση  
σ έ  πνευματική  μέθη δ ιάρκειας .  Ό  λ ό γ ο ς  
του, είναι π ά ν τ α  κομψός,  καίριος  κι α ­
π ο κ α λυ π τικ ό ς .  Είναι 6  π ερ ιη γη τή ς  μέ τήν 
δράση τοϋ ιστορικού, τήν ευα ισ θη σ ία  τού 
καλλιτέχνη καί τήν ά ξ ιά δ α  τοΰ π ρ ο ικ ι ­
σμένου  άφηγητή: « Ή  δυναμικότητα καί ή 
ζω τικότητα  τής  ελληνικής φυλής ε π ιβ ε ­
βαιώ νεται μέ τήν εκτεταμένη δ ια σ π ο ρ ά  
τ η ς . . . » .

‘Η κρίση τοΰ I. Β α σ . ,  π λη σ ιά ζε ι  τ ά  γ ε ­
γ ο ν ό τ α  μέ αντικειμενικότητα  κι ομορφ ιά .  
Μέ ανθρω πιά . "Έτσι ή γρα φ ή  τοΰ δ ιανο­
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ούμενου π εριηγητή  χ α ρ ά σ σ ε ι  καί τήν π ο ­
ρεία τής νεοελληνικής σκέψης.

★

Σ ό ν ι α ς  Π υ λ ο ρ ώ φ  _ Σ ο υ τ η -  
ρ ο ύ δ  η: «Π Ο ΙΗ Μ ΑΤ Α Τ Ο Υ  ’83» .

Σ α ρ ά ντ α  χρονώ  
τα φ ό π ετρ ες  σ κ ο ρ π ίσ α ν ε  
μ π ρ ο σ τά
τά  χ ίλ ια  καί ενα όνειρά  μας.

Μιά π α ρ θένα  ή λ ια χτ ίδ α  π α ιχ ν ι δ ίζ ε ι  στή  
μυστική σύναξη  τών λέξεων τής Σ όν .  Πυλ. ·■ 
Σ ουτ . ,  γ ι ά  νά νοημ α τίσ ει  μέ —  μονόηχη  
έστω  —  μελωδία τ ίς  χ ιλ ιοφ ερμ ένες  σκέ­
ψεις μας,  τήν ώρα π ο υ ,  ενώ α π ο λ α μ β ά ­
νουμε δτι ά π ό μ ε ιν ε  ά π ’ τ ίς  α ναμνήσεις ,  
δια π ισ τ ώ νουμ ε ,  μέ σ υ γκ α τ ά β α σ η ,  πώ ς δ- 
λοι οί «κάπω ς α ντ ιδρ α σ τ ικ ο ί» ,  τ α κ τ ο π ο ι­
ήθηκαν σέ  «κ ά π ο ια  μετριότητα». Καί δε­
χ ό μ α σ τ ε  τό  φ αινόμ ενο  ώς φυσιολογικό ,  
καθώς μοναδικό ιδανικό τής έ π οχή ς  μας  
είναι ή ά φ ισ ο κ ό λ λη σ η !

Μπορεί, δμως, καί ά ν τ ιπ ερ ν ά  μέ σ υ γ ­
γνώμη τήν κοσμική χυδαιότη τα  καί τήν 
ευκαιριακή ιδεολογία ,  γ ι α τ ί  βα θύτα τα  π ι ­
στεύει σ τ ό ν  άνθρωπο καί τή μοίρα του,  
π α ρ ά  τήν καταστροφική του μονομανία:  
«Μιά ολόκληρη γή  τήν κάναμε μόνοι μας  
τάφους».

'Η Σ . Πυλ. - Σ ουτ . ,  δέν είναι ό α π λ ό ς  
πα ρα τη ρητή ς  τών εξελίξεων, ά λλά  ο θα­
ν ά σ ιμ α  πλη γω μ ένο ς  ά π ό  έπαρχιακή  α ν ία  
μα ντατοφ όρος  λ ό γ ο ς  τής έ λ π ί δ α ς ,  πού  
έ π ιζε ί  χάρη στήν καυτή α ν ά σ α  τοΰ έρωτα
—  σ φ ρ α γ ίδ α  ζωής κ;<ί τέχνης.

Ν Ι Κ Ο Σ  Α, Τ Ε Ν Τ Α Σ

★

’ I ω ά  ν ν ο υ Ν ι κ ο λ α  ΐ  δ ο υ: «ΖΑ-
ΓΟ ΡΙ»·  Δ ο κίμ ιο ,  ’ Ιωάννινα 1 9 8 2 .

Είναι ά ξ ιό λ ο γ ο  αύτό τό β ιβ λ ίο ,  Κ αρπός  
βαθύτερης εσωτερικής α νά γκ η ς ,  κατάθεση  
καί μ α ρτυ ρ ία  προσκυνητή π ού  οδ ο ιπ ό ρ η σ ε  
μέ τήν καρδιά  του, φ λ ο γ ίζ ε τ α ι  ά π ό  π ά ­
θος ,  α ϊσ θ η μ α  έντονο,  Ανυπόκριτο.
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'Ο χώρος και ή μοίρα του δέν π ερ ι -  
γρ ά φ ο ντ α ι  άπλώς·  ώς συνήθους. Δ έν  εξαν­
τλούνται καί δέν άπομένουν  λ ό γ ο ς  κενός.  
Γίνονται ήχος καί κ ά π οτε  τρα γού δ ι .  Μνή­
μη π ο ύ  διαρκεΐ.

'Υ πάρχουν ,  έδώ σ ελ ίδ ες ,  δπου  κινείται  
και θεάται μόνον ό π ο ιη τή ς .  Α ύτός  πού  
ά γ γ ι ξ ε  τήν ανθισμένη π έ τ ρ α  κι ’ένοιωσε  
τήν πνοή  της. Κι αύτή ή π α ρ ο υ σ ία ,  ή λυ­
ρική α να δίπ λω σ η  τής φωνής π οΰ  άχνο-  
τρέμει  μέσα  στή συγκίνησή  της, έλκύει 
άρωμα- μιαν αίσθηση λεπτή ποϋ  δέν 
τή σ υνα ντά ς  π ά ν τ α  σ τ ά  δοκίμια.

’Ακόμη, σ τ ις  ιστορικές αν ιχνεύ σ εις  και 
στήν δλη π ρ ο σ π ά θ ε ι α  ν’ ά π οχτή σ ει  π ε ρ ί ­
γ ρ α μ μ α  τό  παρελθόν ,  κυριαρχούν, συνή­
θως, δράση καί κρίση ώριμη, π ο ύ  και φω­
τ ίζο υν  και ανασύρουν —  δταν  εΐναι δυ­
νατό —  τ ά  γ ε γ ο ν ό τ α  σ τ ό  χώρο τους.

Ω σ τ ό σ ο ,  ανα φ α ίνοντα ι  και α π ρ ό ο π τ α '  
δ υσά ρεσ τα .  Κι αύτό πού  έδώ δέν αρέσει  
ίσως σ τόν  α να γνώ στη ,  εΐναι δτι ή ά γ ά π η  
τού σ υ γ γ ρ α φ έ α  γ ι ά  τό Ζ α γόρι καί τούς  
π α λ ιο ύ ς  άνθρώπους του, δέν έλ έγ χ ετ α ι  
π ά ν τ α  καί κ ά π ο τε  φτάνει στήν  υπερβολή,  
προκα λώ ντα ς  α μ φ ιβ ο λ ίες ,  γ ι ά  τήν α ν τ ι ­
κειμενικότητα, σ τ ό  σημείο εκείνο.

‘Ο Γ ιάννης Ν ικολαΐδης,  βέβα ια ,  εΐναι 
ώ ριμος άνθρω πος κι εχει τήν πε ίρ α  του  
σ τ ό  γρ ά ψ ιμ ο  —  άλλά , έδώ, σ έ  τούτη τήν  
π ε ρ ίπ τ ω σ η ,  φα ίνετα ι  π ώ ς  τοΰ ξεφεύγει ,  
καμιά  φορά, ή κ α τά στα ση ,  καί μάλλον  
δέν τηρεί τ ίς  κατάλληλες  α π ο σ τ ά σ ε ις .

Ζ α γ ο ρ ίσ ι ο ς  ό ίδ ιο ς ,  κινείται π ε ρ ι σ σ ό ­
τερο συναισθηματικά·  ιδίως δταν  ιχνο γρ α ­
φεί τούς π α λ ιο ύ ς  σ υ μ π α τ ρ ιώ τ ες  του. Τόν  
πα ρ α σ ύ ρ ει  ή μεγάλη ά γ ά π η  γ ι ά  τόν  τ όπο  
του, τή γενέθλ ια  γή  του· αυτή ή μέθη 
τοΰ πο ιη τή  —  εραστή της.  Καί ίσ ω ς  
επ α ινε ί  υπερβολικά.

Καί κάποτε  α ναρω τιέσαι:  Μά δέν έ β γ α -  
λε, λο ιπόν ,  αύτός  ό τ ό π ο ς ,  καί κλέφτες,  
καί α π α τεώ νες ,  καί σ υ νερ γ ά τες  τών Τούρ­
κων; Καί οί γυναίκες τοΰ Ζ α γοριοΰ  έτσι  
ήταν δλες;  Νοικοκυρές καί ά γ ιε ς ;  Δ έν  εί­
χαν καί «κουσούρια»;

Ά λ λ ά ,  α ς  τό παραβλέψ ουμ ε.  Ή  γή  τοΰ 
Ζ α γοριοΰ  εΐναι κρύσταλλο καί π ά θ ο ς .  
Ό  άνεμ ος άνηφορίζει π ά ν τ α  σ τ ις  π λ α γ ι έ ς  
της. Καί τά  χρ ώ μ α τα  σ α λ ε ύ ο υ ν  α ν α τ α ρ ά ­
ζοντα ι ,  μ έσ α  στήν  άυλη μουσική τους .

Ό  Γιάννης Νικολαΐδης έγρ α ψ ε  ώς π ο ι ­
ητής. Καί ή γραφή του έχει π ολλούς  ή­
χους ,  π ο λύ  φώς ά π ’ αύτή τήν ά σ τερ ό εσ σ α  
κίνηση τών χρωμάτων τής γή ς  τοΰ Ζα- 
γοριοΰ· ά π ’ αύτό τό α γ έρ ω χο  μέταλλο  τών 
δγκων καί τών γρα μμώ ν.

★

Ά  ν ν α ς  Δ ε ρ έ κ α :  « Α Ν Ν Α  Δ Ε Ρ Ε -
ΚΑ»· Ποιήματα, Γιάννινα  1 9 83 .

Γ ιά  τήν Ά ν ν α  Δ ερέκα ξαναγράφαμε. Α0- 
τή ή γυνα ίκα  ε χ ε ι,  συνήθως, αξιοσημείω ­
τε ς  π ο ιη τ ικ έ ς  ανησυχίες. Κ αι τώ ρα. άξιο- 
πο ιώ ντας π ά λ ι τήν ευαισθησία τη ς , π α σ χ ί­
ζ ε ι  νά  μας άποσπάσει τήν προσοχή μέ τό 
Απλό κα ί μ α ζί π ερ ιεκτ ικ ό . Τήν παρατήρη­
ση κ α ί τό τραϋμα τη ς , Τήν οδυνηρή Ιπισή- 
μανση.

Α σ ή μ α ντα  περ ισ τα τικ ά  παίρνουν, εδώ. 
άλλην δφ η’ φ ω τίζοντα ι π ο ιη τ ικ ώ ς κ α ί προ- 
καλοΰν ενδιαφέρον μέ τό μήνυμά τους.

Ή  Δ ερέκα δ ε ίχ ν ε ι νά βα σανίζετα ι, συνή­
θω ς, μέσα σ’ §ναν έρωτισμό ανεκπλήρω το. 
Α κ ό μ η , τήν ένο χλ ε ΐ κα ί ή π ιο  γεν ική  άρ­
νηση- τό αδιάφορο κ α ί τό κουραστικό τοϋ 
κύκλου τη ς  γύρω τη ς . Κ α ί, εύαίσθητη κα­
θώς ε ΐν α ι, δ ια γρά φ ει τά  8ρια τοΰ έαυτοΰ 
τ η ς ’ τήν αντίσταση κα ί τήν αποστροφή της, 
τήν άγω ν ία κ α ί τό πάθος της —  τήν ψυ­
χοσύνθεσή τη ς .

Π α ρ α τη ρ εί κα ί ονειρεύετα ι, θ υ μ ά τα ι, ι ­
χ ν η λ α τε ί κ α ί ζω γρ α φ ίζε ι. Κ αί μέσα σέ άρ- 
κ ετές  ζω γρ α φ ιές  τη ς , α ίω ρ εΐτα ι πολλή Α­
θωότητα ,  πολλή  συγκίνηση. Υ π ά ρ χ ε ι π ο ί­
ηση πού σέ Α γγίζει" πού κάποτε σέ κάνει 
δικό της μέ τήν ω ριμότητά τη ς .

Δέν Α ποδίδει, βέβαια , πά ντα  καρπούς ό 
λόγος τής Δ ερέκα έδώ . Δέ γ ίν ε τ α ι συνε­
χώ ς  τραγούδι κ α ί μήνυμα. Α ρ κ ετ ές  φορές, 
δλα έξαντλοϋνται στήν Αρχή. Ή  άγαθή πρό­
θεση δέν «υλοποιείτα ι» κα ί ή φωνή σβήνε­
τα ι μέσα στό άσήμαντο καί στό Απλοϊκό. 
Ά λ λ ο τ ε ,  π ά λ ι, 6 ή χο ς  θυμ ίζε ι ξένη άγω- 
ν ία  κ α ί προβλημ ατική . Ε π ιδ ρ ά σ ε ις  δρατές 
Α ποκαλύπτονται Ιδω  κ ι έκ ε ΐ, πού  προκαλοϋν 
άμέσως τήν εντύπωση, δ τι ή π ο ιή τρ ια  δέν 
έ χ ε ι  δαμάσει, Ακόμη, αρκετά , τίς προτι­
μήσεις κ α ί τ Ις  συμπάθειές τη ς πρός Αλλες 
φωνές.
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Π άντως ,  π α ρ ’ I X ’ α Ο ~ ά, ή Λερεκα οέ χ ά ­
νε: τήν α; '7 . της .  ’Έχε·. τ:ο·.ητ'.κό πάθος καί 
τό ρίγος της  δέν ε ίναι πάντα συνηθισμένο, 
^ ' ΐγκ ινε ΐ  καί ,  κάποτε, αφοπλίζει .

★

Κ οι σ τ  α Ν ι κ ο λ α  ΐ  δ ο υ: « Π Ο Ι­
Η Σ Η » .

Κ ά π ο ιες επ ιφ υ λ ά ξ ε ις , γύ ρ ω  ά π ’ τή ν  πο ί­
ηση τοΰ  Κ ώ σ τα  Ν ικο λα ίδο υ , κ υρ ίω ς σέ δ ,τι. 
σ χ ετ ίζ ε τα ι μέ τή  δομή τη ς , ε ίνα ι δυνα τό , 
νομ ίζω , νά. δ ια τη ρ ή σ ει κα νε ίς .

Σ ’ ένα μ εγά λ ο  μ έρ ο ς τή ς  υπόψ η γ ρ α φ ή ς , 
ή έκφ ρ α σ η  δέν ά π ο κ α θ α ίρ ετα ι κα ί δέ συμ­
π τύ σ σ ετα ι π ά ν τ α  π ο ιη τ ικ ώ ς ' δέν α π ο β ά λλ ε­
τα ι, δ η λ α δ ή , ή π ερ ιτ τ ή  λ επ το μ έρ ε ια  στήν 
α ν τ ίσ τ ιξη , τό  π ερ ιττό  αυ τονόητο  στο ιχείο , 
κα ί κ υ ρ ια ρ χ ε ί, έν τέλε ι ή α φ η γ η μ α τ ικ ή  α ­
νά πτυ ξη .

'Ο  π ο ιη τή ς  υ π ο χω ρ ε ί έδώ  κα ί α ν α φ α ίν ε ­
ται ό α φ η γ η τ ή ς :  Α υτός που ξα να κ ερ δ ίζε ι 
τόν ειρμό το υ  κ α ί π ερ ιγ ρ ά φ ε ι μέ λ επ το μ έ­
ρ ε ιες , ομαλά  κα ί γν ώ ρ ιμ α , έκείνο  πού τόν 
α π α σ χο λ εί.

Μέ α λ λ α  λ ό γ ια : Τ ά  π ο ιή μ α τα  τοϋ  Κ ώ σ τα  
Ν ικολα ίδου  θά. μπορούσαν νά χ α ρ α κ τ η ρ ι­
στούν, α ρ κ ετέ ς  φ ο ρ ές , ώ ς  π ρ ό ς τό  ε ιδολο­
γικό  το υ ς , κα ί π εζ ο γ ρ α φ ία . Λ υρική  α φ ή γ η ­
ση.

’Α λ λ ά ,  δέν π ρ ό κ ε ιτα ι γ ιά  κ ά τ ι τό  συνη­
θισμένο έδώ . Γ ιά  λόγο εύκολο κ α ί κοινό, 
πού τό ν  ακούει κ α νε ίς  α δ ιά φ ο ρ α  κ α ί τόν  
π ρ ο σ π ερ ν ά , άφ οΰ τό ν  κ α τ α τ ά ξ ε ι  σ ύ μ φ ω να  
μέ τ  ΐ | ν α ν τ ίλη ψ η  κ α ί τή ν  α ισ θ η τική  του.

Λ υ τά  τ ά  κ είμ ενα , όποια  κι αν  ε ίνα ι ή 
τ ε χ ν ο τ ρ ο π ία  του ς, έχουν π ο ιό τη τα , ρυθμούς, 
α ίσ θ η μ α  κ α ί μουσική πού α γ γ ίζο υ ν  τό ν  α ­
να γνώ σ τη  β α θ ιά .

Ό  Κ ώ σ τα ς  Ν ικ ο λ α ΐδ η ς , όσο κ ι αν ολι­
σ θα ίνει π ρ ό ς  τ ή ν  π εζ ο γ ρ α φ ία , π ρ ό ς  τή ν  Α­
φ ή γη σ η , ε ίν α ι π ο ιη τή ς.

Ε υ α ίσ θ η το ς  κ α ί δ ια κ ρ ιτ ικ ό ς , θλ ιμ μ ένος 
κι α ίσ θ α ν τ ικ ό ς , σάν έ ρ χ ε τα ι ό σκοτεινός 
καί δύσκολος κ α ιρό ς τ ή ς  σ υ γκ ο μ ιδ ή ς , κ ά θ ε­
τα ι δ ίπ λ α  στό α να μ μ ένο  τζά κ ι κ α ί θυμ ά τα ι 
τ ή ν  ο δο ιπ ο ρ ία : Ε ικ ό ν ε ς  π α λ ιές , ρ α γ ισ μ έ ­
ν ε ς - π ρ ό σ ω π α  α φ α ν ισ μ ένα  κ ι α δ ικ α ίω τα , 
γ έ ρ ο ν τε ς  κ α ί ν ύ φ ες  το ϋ  λαού, π ο λ εμ ισ τές

« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α » ' ·

πού χά θ η κ α ν  καί το ύ ς  λησμόνησ αν, ξυ π ό ­
λητο. π α ιδ ιά , ξυπό?.ητες μ η τ έρ ες , χ ω ρ ιά  
πού  ρ η μ ά χ τη κ α ν , ενώ , επά νω  στό γυμ νό  
φ θ ινο π ω ρ ινό  τοπ ίο  πού σ υ νεχώ ς α ίω ρ ε ΐτα ι 
μέσα στή  μνή μη  του , π έ φ τ ε ι  μ ιά  ψ ιλ ή  βρ ο ­
χ ή , γ ε μ ά τη  ήχο υ ς λεπτο ύ ς κ α ί π ίκ ρα .

Ε ίνα ι θρ ή νο ς κα ί νόσ τος, συγκίνησ η  κ α ί 
π α λμ ό ς πού α ν α δ ιπ λ ώ ν ο ν τα ι ψ ιθ υ ρ ισ τά , ά- 
β ία σ τα , χ ω ρ ίς  επ ιτή δευ σ η . ’Έ τ σ ι ,  ο π ω ς ό 
λ υ γμ ό ς τοΰ  άπλοϋ, το ΰ  ξ εχα σ μ ένο υ  α ν θ ρ ώ ­
που τόν  π λ ή γω σ ε  πολύ ή μ ο ίρα , ανεβ α ίνε ι, 
κ ά π ο τε , σ τά  χ ε ίλη , κ α ί ξεσ πά ει σέ κ λά μ α  
σιω πηλό.

Κ ι α ύ τή  ή α θ ω ό τη τα , κ ι α υτό  τ ό  α π ρ ο σ ­
ποίητο , σέ γοη τεύου ν πολύ κι εύκολα σέ κ ά ­
νουν δικό το \'ς . Ό  π ο ιη τή ς  θ υ μ ά τα ι π ά ν τα  
καί μ ο ιρολογε ί. Κ α ί δέ σ το λ ίζετα ι' μ ά  π ρ ο ­
σ π α θ ε ί νά π ά ρ ε ι μόνον α να π νο ή . Ν ά  μ ιλή ­
σει ά πλά  μέ το ύ ς  κ α η μ ούς το υ ' ο π ω ς, π ε ­
ρίπου, γ ίν ε τ α ι κα ί στό  Δ ημοτικό Τ ρ α γ ο ύ δ ι.

Ε ίν α ι μ ιά  φ ω νή  ά μ εσ η , ελ λ η ν ική ' δ εμ έ­
νη π ά ν τ α  μέ τή  γ ε ν έ θ λ ια  γ η  τ η ς . Φιονή 
βα σανισ μένη  πού α ν εβ α ίν ε ι κ α ί π ερ ιπ λ α να - 
τα ι, έπά νω  σέ α ρ χ α ίε ς  χ ω ρ ιά τ ικ ες  γ ε ιτ ο ­
ν ιές , κα ί ρα ίνε ι μέ γύ ρ η  κ α ί τ έ φ ρ α  τ ά  έ- 
ρείπ ια .

★

Κ ά p λ Π ό π  π  ε ρ: «Η Α Ν Ο ΙΧ Τ Η
ΚΟΙ Ν Ω Ν Ι Α  ΚΑΙ ΟΙ Ε Χ Θ Ρ Ο Ι ΤΗΣ»·  
Δ ο κίμ ιο ,  ’Αθήνα - Γιάννινα  1 9 8 2 .

Σ τό  δοκίμιό  του « Η ανοιχτή  κοινωνία  
καί οί έχθροί της»,  ό Κ άρλ Π όππερ  ε π ι ­
χειρεί ν ’ α ξ ιο λ ο γή σ ε ι  τό  έ ρ γ ο  κορυφαίων  
σ το χα σ τώ ν ,  οι όποιο ι  έ π η ρ έα σ α ν  άποφ α-  
σ ισ τικώ ς  -—  κι επηρεάζουν άκόμη —  τήν 
π ο ρ ε ί α  τοϋ ανθρωπίνου γένους· ιδίως είς 
ο,τ ι άφορά  στή λ ε ιτ ο υ ρ γ ία  τών κοινωνιών 
καί στήν έλευθερία τοΰ ατόμου .

Καί είναι, συνήθως,  σκληρός στήν κρί­
ση του. ‘Ο ίδ ιο ς ,  ε ξη γώ ντα ς  αυτήν τή 
σ τά σ η  του, γρά φ ει  σ τ ό ν  π ρ ό λ ο γ ό  του, με­
ταξύ  τών άλλων, καί τ ά  έξης:

« "Αν σ ’ αύτό τό β ιβ λ ίο  διατυπώ νονται  
λ ό γ ι α  σκληρά γ ι ά  ορ ισμ ένους  ά π ό  τούς  
μ εγαλύτερους πνευματικούς  η γ έτες  τής ά ν .  
θ ρω πότητας ,  κίνητρό μου δέν είναι,  ελ­
π ίζ ω ,  ή έπ ιθ υ μ ία  μου νά τούς μειώσω.
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’Α φ ετηρία  είναι, μάλλον ,  ή π επ ο ίθ η σ ή  μου 
οτι ,  αν  ό π ο λ ι τ ι σ μ ό ς  μας  π ρόκειτα ι νά  
έπ ιζή σ ε ι ,  π ρ έπ ε ι  ν ’ ά π ο β ά λο υ μ ε  τή ·τννή- 
θεια νά εκδηλώνουμε α π ερ ιό ρ ισ το  σ ε β α ­
σ μ ό  α π ένα ντ ι  σ τ ο υς  μεγάλους  ανδρες .  Οί 
μ εγά λοι  ανδρες  μπορεί νά  δ ια π ρ ά ξου ν  με­
γ ά λ α  σ φ ά λμ α τα -  καί,  οπ ω ς π ρ ο σ π α θ ε ί  νά  
δείξει αύτό τό β ιβ λ ίο ,  ορ ισμ ένο ι  ά π ό  τους  
μ εγαλύτερους η γέτες  τού παρελθόντος  υ­
π ο σ τή ρ ιξ α ν  τήν αέναη επίθεση  κατά τής  
ελευθερίας και τοΰ λόγου».

‘Ο Π όππερ  δ ιαθέτει σ π ά ν ι α  όραση καί 
σκέψη. Και π α ρ ο υ σ ιά ζε ι  μ εγάλο  ενδ ια ­
φέρον. Δ έν  είναι κ ά π οιος  συνηθισμένος  
διανοητής.  Είναι ξεχω ριστός .  ’Ε λ έ γ χ ο ν ­
τα ς  τά σ υνα ίσ θη μ ά  του, περνάει μέσα  
σ τ ά  φ ιλοσοφικά  σ υ σ τ ή μ α τ α  μέ θαυμαστή  
ψ υ χρ α ιμ ία  και ά π ο φ α σ ισ τ ικ ό τη τα .  Δ έν  χ ά ­
νει τόν π ρ ο σ α ν α τ ο λ ισ μ ό  του και δέν π α ­
γ ιδεύετα ι σ τ ις  λεκτικές ά κ ρ οβ α σ ίες .  Πα­
ραμένει σαφ ής .  Και ή μέθη τοϋ α σ τ ρ α φ τ ε ­
ρού σ τήν  έ π ιφ ά ν ε ιά  του φιλοσοφικού λ ό ­
γου ,  τοΰ λ ό γ ο υ  π ου  κ άποτε  ήχεΐ χωρίς  
και νά σ η μ α ίνε ι ,  δέ φαίνεται νά  τόν κα­
τ α λα μ β ά νε ι .

"Εχει κάτι τό σ ίγο υ ρ ο  καϊ τό κατα­
λυτικό σ τ ι ς  ά ν ιχνεύ σ ε ις  του. Καϊ δ ιατυ ­
πώνει εύθέως τά  σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ ά  του.

Χ αρακτηρίζει ,  λόγου  χάρη, τόν Πλάτω­
να, μ εγά λ ο  και γοητευτικό  σ τ ο χ α σ τ ή ,  ά λ ­
λά ,  π ο λέμ ιο ,  τελικώ ς, τής ελευθερίας καί 
τής προόδου· τόν ’Α ρισ τοτέλη ,  « π α ρ ά  τήν  
τ ε ρ ά σ τ ια  μάθηση και τήν εκπληκτική εμ­
β έλε ια  τής σκέψεώς του, π α ρ ά  τό οτι έπε-  
νόησε τή Λογική» , δχι και πολύ  π ρω τό­
τυπ ο  διανοητή- τόν "Εγελο «τελείω ς σ π ά ­
νιο καϊ καλοπροαίρετο  κοινωνιολόγο»,  
πού  ομως « π α ρ α π λ ά ν η σ ε  πλήθος ανθρώ­
πων μέ δυνατή σκέψη και άπεδείχθη  ψευ­
δής προφήτης».

"Ο λ’ αύτά ,  βέβα ια ,  είναι γνω σ τά-  τά  
έχουν υ ποσ τηρίξε ι  και άρκετοΐ άλλοι πρό  
π ολλοΰ .  Ο Π όππερ , ομω ς, δέν εξαντλεί­
ται καί δέν εφησυχάζει  σ τους  χαρακτη ρι­
σ μ ο ύ ς .  Προχωρεί π α ρ α π έ ρ α .  Εξετάζει  
καί τό κατά π ό σ ο ν  αυτοί οί φ ιλόσοφοι  
έπ ηρ έα σ α ν ,  μέ τό έ ρ γ ο  τους ,  τήν α νθρώ πι­
νη σκέψη- π ο ι ο ς  ήταν —  καί εΤναι —  ό 
ρόλος τους καί π ο ι ά  ή συγκεκριμένη ευ­
θύνη τους γ ι ά  τά  δεινά  τής Δημ οκρατίας-

γ ι ’ αύτή τήν π ο ρ ε ία  τοΰ πλήθους καί 
τών πολιτικώ ν  σ χημ άτω ν  μέσα  σ τ ό  χρόνο.

Καί κατα λή γει ,  μερικές φορές,  σέ  π ο ­
λύ ένδ ια φ έροντα  σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α ,  π ού  έ­
χουν οξύτητα, π ρ ω τ ο τ υ π ία  καί βάρος ι­
δ ια ίτερο . Δ έ  λε ίπουν ,  φυσικά, καί τά  
τρω τά. "Ο σο κι αν έπιδιώκει ό Πόππερ  
τή συνεχή άντικειμενικότητα καί τό  σωστά  
σ τ ις  έ π ισ η μ ά ν σ ε ις  του, δέν τά  καταφέρ­
νει π ά ν τ α .  Προκύπτει ,  άλλω στε ,  καί θέμα  
ιδ ιο σ υ γ κ ρ α σ ία ς .  ΕΤναι θετικός άνθρωπος  
ό Π όππερ .  ’Επιζητεί ,  ά π ’ τόν άνθρώπινο  
λ ό γ ο ,  νά  α ιτ ιολογ ε ίτα ι  έπαρκώ ς καί μέ 
σαφήνεια- ιδίως οταν  άναφέρε-ιαι σ έ  β α ­
σ ικ ά  θέματα  τής κινήσεως τοϋ άτόμου  μέ­
σ α  στήν εύρύτερη κοινότητα. Υιοθετεί, ε ­
δώ, δ,τι π ρ ο έρ χετα ι  μάλλον ά π ό  τή λ ο γ ι ­
κή ε π ε ξ ε ρ γ α σ ί α  καί τήν ελεγχόμενη  εμ­
π ε ιρ ία -  π α ρ ά  τό μεταφυσικώς αίωρούμενο,  
τήν άψηλάφητη σ υγκίνησ η  καί τό  πο ιη ­
τικό π ά θ ο ς .

Καί κάποτε ,  αύτή ή σωστή τοποθέτησή  
του, τόν π ρ ο κ α τα λ α μ β ά νε ι  καί τόν οδη­
γ ε ί  στή δυσκαμψία καί τήν έπ ίσ π ε υ σ η ,  α ­
π έ να ν τ ι  σέ  θέσεις  άντίθετες  π ρ ο ς  τ ίς  δι­
κές του. Κι δταν  ά π ο ρ ρ ίπ τ ε ι ,  καί μάλι­
σ τ α  έπί  τροχάδην,  τ ίς  απόψ εις  τοΰ Γιά- 
σ π ε ρ ς  γύρω ά π ό  τό υπα ρξιακό  πρόβλη μα,  
δέν μπορούμε νά συμφωνήσουμε άβασάνι-  
σ τ α  μα ζί  του.

‘Ο Γ ιά σ π ερ ς  ίσ ω ς  είναι ευάλωτος σέ  
άρκετά μέρη τού έργου  του άλλά , σ ’ αύτό  
τό σ υγκεκριμένο  σημείο  του, δπου  καί 
άναφέρεται ό Π όππερ , ά γ γ ί ζ ε ι  μιά π ρ α ­
γ μ α τ ικ ό τ η τα  καί μάλλον  κυριολεκτεί.

Υ π ο σ τ η ρ ίζ ο υ ν  ορ ισ μ ένο ι ,  οτι τά έν 
λόγω  δοκίμιο  είναι καί έρ γ ο  φιλοσοφικό,  
μέ τήν πλήρη έννοια .  Πρόκειται γ ι ά  π α ­
ρεξήγηση· Παρ’ δλο πού  κ άποτε  προκα-  
λεί τήν έντύπω ση τής φιλοσοφικής π ρ α ­
γ μ α τ ε ί α ς ,  δέν έχει ,  τελικώς, τό ξέχωρο  
καί τό  ίδιον τής φιλοσοφικής σκέψεως.  
Δ έν  ά ντα π ο κ ρ ίνετα ι ,  δσο  π ρ έπ ε ι ,  σ τ ις  ά- 
π α ρ α ίτ η τ ε ς  ά π α ιτ ή σ ε ις .

Ό  Π όππερ  δέν άσχολε ίτα ι  εδώ καί μέ 
τήν καθαυτό προβληματική  τής Φιλοσο­
φ ία ς .  Δ έ  σ τ ο χ ά ζ ε τ α ι ,  α ς  πούμ ε ,  δπω ς έ­
νας  Χ άιντεγκερ  γ ι ά  νά θυμηθούμε κά­
π ο ιο  σ ύ γ χ ρ ο νό  του. Καί μήτε τόν ενδιαφέ­
ρουν, ιδ ια ιτέρω ς, π ρ ο β λ ή μ α τ α  καθαρώς φι­



λ ο σ ο φ ικ ά  ο π ω ς  τό  « 'Έ ν α »  καί τό  «μή 'Έ ­
να »  τό  « Ε ί ν α ι »  καί τό  Μηδέν» κλπ.

Ά λ λ ω σ τ ε ,  κάτι τ έ τ ο ιο  δέν ήταν  οϋτε  
και σ τ ι ς  π ρ ο θ έ σ ε ι ς  του. Κ α τ α π ι ά ν ε τ α ι ,  
τώ ρ α ,  μέ τή Φ ιλ ο σ ο φ ία ,  όχι τ ό σ ο  γ ι ά  νά  
φ ιλ ο σ ο φ ή σ ε ι  άκ ριβώ ς  ό ίδ ιος -  ά λ λ ά  —  ό­
π ω ς  δ ιευ κ ρ ινή σ α μ ε  καί στή ν  άρχή  —  γ ι ά  
νά  σ χ ο λ ι ά σ ε ι ,  κυρίως, ο ρ ισ μ ένο υ ς  μ ε γ ά ­
λους  π ο ϋ  ά κ ρ ιβ ώ ς φ ιλοσοφ ούν.

Ό  Π ό π π ε ρ ,  δηλαδή, κ ινείται ώς κ ρ ιτ ι­
κός τής  Φ ιλ ο σ ο φ ία ς  έδώ. Καί φ λ έγετ α ι  
ά π ό  τήν ε π ι θ υ μ ί α  νά φανεί χ ρ ή σ ι μ ο ς .  Καί  
ε ΐνα ι .  Τόν  δ ια π ε ρ ν ά  ή α γ ω ν ί α  γ ι ά  τήν ε­
λευθ ερ ία  τοΰ  ά τ ό μ ο υ  καί τή Δ η μ ο κ ρ α τ ία .  
Κ αί μ ά χ ε τ α ι  γ ι ’ α υ τ έ ς ,  π ρ ο σ π α θ ώ ν τ α ς  νά  
έ π ισ η μ ά ν ε ι ,  σ τ ά  έ ρ γ α  τών μεγά λω ν  σ τ ο ­
χ α σ τ ώ ν  τή ς  ά νθ ρ ω π ό τη το ς ,  καθετί τό έ- 
χθρικό καί τό ε π ιζ ή μ ιο .

Κι ε π ά ν ω  σ ’ α υ τό  τό σ π ο υ δ α ι ό τ α τ ο  θέ­
μ α , τό  ΰπόψη β ιβ λ ίο  του,  α π ο τ ε λ ε ί  π ρ ο σ ­
φ ορά  μ εγ ά λ η  καί α ξ ίζ ε ι  κάθε π ρ ο σ ο χή .

Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ  Μ. Ο Ι Κ Ο Ν Ο Μ Ο Υ

★

Κ ώ σ τ α  Ν ι κ ο λ  α  ΐ  δ η:  « Ν Ο Σ Τ Ι -  
Μ ΟΝ Η Μ ΑΡ», Έ ξ ι  π ο ιή μ α τ α .

Κ α θυσ τερ η μ ένο  εφ τα σ ε  σ τ ά  χ έρ ια  μας  
τό ποιητικό βιβλίο τοϋ Κ. Νικολαίδη « Ν  ό- 
σ τ ι μ ο ν ή μ α ρ  >, καθυστερήσαμε καί 
μεϊς  μέ τό πνίξ ιμ ό  μας ά π ’ τό βιβλιομάνι,  
μά σή μ ερα  τό άνασΰραμε ά π ’ τό σωρό. 'Η  
σ υλλογή  ά ποτελε ΐτα ι άπό έξη  ποιήματα. Ή  
έλεγε ιακή  μορφ ή  στήν ποίηση συγκινεΐ τόν  
ποιητή, πού καί τό προηγούμ ενο  βιβλίο του  
« Δ  ο ξ  α  σ τ ι κ ά», πού ε ίδαμε ( Ή π .  Ε σ τ ί α ,  
τ εΰ χ ο ς  332 79) τό ίδιο ελεγειακή είχε  μορ­
φ ή . Κ αί στήν καινούργια  συλλογή  τούτη,  
θ ά  βροΰμε τίς  ίδ ιες  ά ρ ετές  στήν ποίησή του,  
τ ά  ίδια χα ρ ίσ μ α τα  τοΰ ποιητή, ετσι, πού 
θά έπ α να λά β ο υ μ ε  τούς  ίδιους επαίνους γ ιά  
τ ό ν  ακρατο  λυρισμό του, πού τό  πλημμυρί­
ζει σ άν  πλα τύς ποταμ ός,  τ ίς  πλούσιες καί 
π ο λύ χ ρ ω μ ε ς  ε ικόνες του πού ξεπετιοΰνται  
σά ν  π ίδα κ ες ,  γ ιά  τή σω στή γνώ σ η  τ ώ ν  κ α ­
ν ό νω ν  τ ής  καλής  παραδοσιακής ποίησης  
(τοΰ  μέτρου  καί τοϋ ρ υ θ μ ο ΰ ) ,  τ ήν  ενα λ λ α ­
γή  τ ώ ν  1 δσΰλλαβω ν μέ μικρότερους στίχους,  
οπο>ς Ικ α νέ  ό Π α λ α μ α ς ,  γ ι ά  ν ά  σπάζει  τή

μονοτονία τους κι όλων έκείνοον τώ ν  μυστι­
κών πού κάνουν τ ό ν  ποιητικό λόγο μουσικό 
καί πλαστικό. Ο ί δύο συλλογές  « Δ ο ξ α -  
σ τ ι κ ά» καί « Ν ό σ τ ι μ ο ν  ή μ α ρ »  εί­
ναι βγα λ μ ένες  ά π ’ τήν ψυχή τοΰ ίδιου δό­
κιμου τεχνίτη  καί μοιάζουν σά  δίδυμα α ­
δέρφια.

Τ ό  πρώτο ποίημα —  έλεγείο  είν’ άφιε- 
ρωμένο στόν « ’Ανδρόνικο τό  παλικάρι μας»  
πού σκοτώσανε μπαμπέσικα καθώς πέρναγε  
τόν  κάμπο καβάλλα  στό φαρί του. Τό  ελε­
γε ίο  είν’ ένα  συγκλονιστικό μοιρολόγι,  μά 
τόσο λυρικά δοσμένο πού συγκρομίζει τόν  
ανα γνώ στ η .  Σ τ ό  τελευταίο τρα γούδι « ’Ά λ ­
λο δέν  κράτησε ή μνήμη μου άπό σέ», κα­
ταλαβαίνουμε π ώ ς  ό ’Α λ έξα νδρ ο ς  ήταν ά- 
γω νιστής τή ς  ’Α ντίστασης. Σ τό ν  εμφύλιο 
Μ εγαλοβδομαδιάτικα, τόν  πιάσανε καί τόν  
εξόρισαν  σ ’ ένα  ξερονήσι, οπου «μας εί­
πανε πώ ς πέθανε  στό έρημο νησί /  εκεί τόν  
χω μα τίσ ανε  /  ανάμεσα  στά  σκοινά, στό κύ­
μα τ ’ αρμυρό». Τό  ελεγείο  κλείνει μιαν 
ανυπέρβλητη καλλιτεχνική ομορφιά κ’ ή 
βαθιά συγκίνηση κάνει ν ’ άναβλύζει τό δά­
κοι μας.  Γιατί ό ’Α λ έξα ν δ ρ ο ς  δέν είν’ δ ε ­
νας, ό α ντά ρτη ς  αγω νιστής τ ή ς  Κατοχής.  
Ε ί ν ’ όλάκαιοος ό βασανισμένος,  ό σταυρω­
μένος λαός μας. Τ ό  κομμάτι της  σελ. 13 
« Κ α λ έ  μου στίχε ,  κλπ.» είν’ ε να  δυνατό  
κομμάτι πού κρύβει τόν  εθνικό μας πόνο:  
«...καί μεϊς νά  τόν δουλέψουμε τό λόγο  
μας /  τή σάρκα του ν ά  δέσουμε τόν  πόνο  
μας /  καθώς τό σίδερο χτυπάει  στ’ άμόνι  
του  ό γύ φ τος  /  κι άπάνω του ζεστή γ ιά  ν ’ 
άκουμπήσουμε /  άκέρια τήν  'Ελλάδα μας».  
Τό τρα γούδι είνε πνιγμένο  στό λυγμό, στή 
συγκίνηση καί στό λυρισμό.

Τ ό  τρα γούδι «Μ έρες τοΰ 1936— 1939»  
μάς μιλάει πολύ ζω ντα νά  μέ τήν  άφη γημα-  
τική καί περιγραφική του μορφή τή γ ιομά­
τη ομως άπό λυρισμό, ρυθμούς καί μέτρα  
(αληθινό πεζοτράγουδο)  κι άπεικονζει τή  

σκληρή, βασανισμένη ζωή στά βουνά καί στά  
χω ράφ ια  καί δίνει ά ν ά γλ υ φ α  τό χα ρα χτή ρα  
τοΰ ’Ηπειρωτικού λαοΰ, τόν αναλλοίωτο ά π ’ 
τά  παμπάλαια χρόνια  ως σήμερα. Ν ά  μιά  
πολύ όμορφη εικόνα: «Ο ί μάνες  μ α ς  α ν έ β α ­

ζ α ν  σκυφτές /  τή σαρμανίτσα τους, τη 
φύτρα  στήν κοιλιά /  καί σφ ούγγιζα ν  τον  
ίδρω τα  μέ τής  ποδιάς τήν άκρη». Τ ό  τρα­
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γ ο ύ δ ι μ α κ α ρ ίζε ι κείνους πού δέ γνώ ρ ισ α ν  
τ ά  β ά σ α να  τ ή ς  Φ υλής σ τήν Κ α το χ ή  κα ι 
φ ύ γα ν ε  π ρ ιν  τόν  π ό λ εμ ο : «Δ έν γνώ ρ ισ α ν  τό 
σ ίδερο , τη  φ λ ό γ α  κα ί τό  α ίμ α  /  τά  χ ά λ κ ιν α  
τ ά  π ρ ό σ ω π α  μέ τ ά  β α ρ ιά  τ ά  μ α ύ ρα  το υ ς πο- 
δή μ α τα » . Ή  α ν α φ ο ρ ά  του  στήν κα το χ ικ ή  
Φ ρίκη είνε π λ α τ ιά  κ ’ οί σ τ ίχ ο ι του  τού το ι 
ε ίν α ι χ α ρ α χ τη ρ ισ τ ικ ο ί:  « α σ ή κ ω το ς ό πόνος 
μ α ς  δέ γ ρ ά φ ε τ α ι  σέ σ τ ίχ ο υ ς  /  θ ά  τα ίρ ια ζε  
κ α λ ύ τερ α  ν ά  γ ίν ο ν τα ν  τ ρ α γ ο ύ δ ια  /  α ρ γ ό ­
συρτα. τ ή ς  τ ά β λ α ς  μ α ς  τ ά  κ λ έφ τ ικ α  τ ρ α γ ο ύ ­
δ ια  /  π ικ ρ ά  τ ά  μ ο ιρ ο λό γ ια  μας» . Τ ό  τ έ τ α ρ ­
το  τρ α γ ο ύ δ ι τό  γρ α μ μ έν ο  γ ιά  τό  Γ ερ ο  Δ ά ­
σκαλο «τόν κυρ - Α π ό σ τ ο λ ο  Α .Π .  έτώ ν  
ο γ δ ό ν τα  ενν ιά  /  γ ρ α μ μ α το δ ιδ ά σ κ α λ ο υ  στά  
χρ ό ν ια  μέ τό  Τ ούρκικο», ε ίν α ι έν α ς  ύμ νος 
σέ κείνους το ύ ς  δα σ κά λους πού κ ρά τη σ α ν  
ορθή  τή ν  'ψυχή τού  Γ ένο υ ς κι ά σ β η σ τη  τή  
φ λ ό γ α  τ ή ς  Λ ευ τερ ιά ς , τή ν  α γ ά π η  στήν Π α ­
τ ρ ίδ α , τή ν  έννο ια  τ ή ς  σ υ νέχε ια ς  τ ή ς  Φ υλής. 
Λ επ το μ ερ ε ια κή  ή π ερ ιγ ρ α φ ή  τ ή ς  δρ ά σ η ς 
κα ί τ ή ς  ζω ή ς του ς, μέ « τή  σπ ίθα  οπ ω ς λ α μ ­
π ά δ ια ζε  κα ί χόρευε  στα. μ ά τ ια  τους» . Κ ι ό 
π ο ιη τή ς  θ ά  γ ρ ά ψ ε ι μέ κ α η μ ό : « ’Ά ,  ν ά  μπό- 
ρ α γ α  στό σ τ ίχο  μου ολάκερη  ν ά  κλείσω  / 
τή ν  ψ υχή  έκείνω ν τώ ν  δα σ κά λω ν μας» . Τ ο ύ ­
τ ο ς  ομ.ως ό δά σ κ α λ ο ς, ο τα ν  τ ’ α π α ίτη σ ε  ό 
κ α ιρ ό ς  στά θη κ ε  κ ι Α γω νισ τή ς. Κ α ί κ α μ ά ­
ρω νε σ τά  γ ε ρ α τ ιά  του  γ ιά  τό ν  «έπα ινο  τοϋ 
σ τρ α τη γ ο ύ  κ α ί τό  π αράσ ημ ο  /  σ τή  μάχη  
τοϋ  Κ ιλ κ ίς , στή  Τ ζο υ μ α γ ιά » . " Ο μ ω ς  «δ κυρ 
’Α π όστολος Α .Π .  έτώ ν  ο γ δ ό ν τ α  έννιά» , Α­
να π α ύ τη κ ε . Γ ίνη κ ε  μ νή μ η , θρύλος, τ ρ α γ ο ύ ­
δι τοΰ  π ο ιη τ ή : «κα ί στήν αυλή του  μ ονα χά , 
ά π ό μ εινα ν  θ λ ιμ μ ένα  /  ή κυδω νιά  κα ί ή ρο­
δ ιά , τό  γέρ ικ ο  τό  κλή μα» .

Τ ό  π έμ π το  τ ρ α γ ο ύ δ ι τ ή ς  συ λλο γή ς « Ν  ό- 
σ τ ι μ ο ν  ή μ  α ρ», «Τ ό  παλ ιό  π α ιδ ικ ό  μ α ς 
φ ε γ γ ά ρ ι» , ε ίν ’ ένα  λυρικό ίν τερ μ έν τζο . Νο- 
σ τα λ γ ικ ό , ό νε ιρ ο πλ εγμ ένο . ’Ε μ πνευ σμ ένο  
κ ά το υ  άπό μ ιά  φ εγγα ρ ο λο υ σ μ ένη  β ρ α δ ιά , 
πού θ ά  μ α ς  μ ιλήσει γ ιά  μ ιά  π α λ ιά  έρω τική  
ισ το ρ ία , που θ υ μ ά τα ι 5 π ο ιη τή ς  κ α θ ώ ς  κ α ­
θ ισ μ ένο ς στή  μικρή του  β ερ ά ν τα  β λ έπ ει τό  
μ ά σ τρ ο  Β α γ γ έ λ η . Ά ν α θ ιβ α ίν ε ι  άπό  μέσα 
του ή λεβ έντικη  ζω ή  του , δ χ α μ ό ς  τ ή ς  Α γα­
π η μ ένη ς πού ό πό λεμ ο ς τή ν  έκα νε  ά ψ υχο  
κουφ ά ρ ι. Τ ώ ρ α  ζε ϊ μέ τ ί ς  Α ναμνήσεις του  
κ ι ό π ο ιη τή ς  τό νε  ξ α ν α β λ έπ ε ι:  « τό  ξα νθ ό  
π α λ ικ ά ρ ι ξ α ν α γ ίν ε τ α ι ό μ ά σ τρο  Β α γ γέ λ η ς » ,

πού ολομ όνα χος ρ εμ β ά ζε ι στή β ερ ά ν τα . Τ ό  
τελ ευ τα ίο  τρ α γ ο ύ δ ι «Ξ εν ιτεμ ένο  μ α ς  πουλί 
κα ί π αραπονεμ ένο» , π ρ έπ ε ι νά  ’νε ένα  γ ρ ά μ ­
μα σ ’ Αδερφό ή φ ίλο  γκα ρ δ ια κό , πού θ ’ Α­
φ ήσ ει δ π ο ιη τή ς  νά  ξ ε χ υ θ ε ί Απ’ τή ν  ψ υχή  
του , όλη κείνη  ή ο μ ο ρ φ ιά  τώ ν  λα ο γρ α φ ικ ώ ν  
εικόνω ν πού πλημμυρίζουν τή ν  ψ υχή  του , 
τού  χω ρ ιού  κ α ί τ ή ς  ζω ή ς του , μ ’ έναν ά ­
κρα το  κα ί π ά λ ι λυρισμό. Κ είνο  τό  στόλ ι­
σμ α τ ή ς  νυ φ ού λα ς (τή ς  Ά ν ν ο ύ λ α ς )  ε ίν ’ 
ένα  Α ληθινό δ ια μ ά ν τι δη μ ο τικ ή ς πο ίη σης μ ’ 
ένα  δ ρ α μ α τικό  φ ινά λε, κ α θ ώ ς  οί Γ ερ μ α νο ί 
βά λα νε στό σημάδι τό  ψ ίκ ι τή ς  χ α ρ ά ς  στόν 
κάμπο , τή  γ α μ ή λ ια  πομπή  «κα ί ξάπλιοσεν 
ό χ ά ρ ο ν τα ς  Α ράδα τ ά  κ ο ρμ ιά  το υ ς /  ώ ς 
έπ ινα ν  κα ί χόρευα ν  κα ί λ έγ α ν  τ ά  τρ α γ ο ύ ­
δια» . Ή  β α ρ β α ρ ό τη τα  τώ ν  «πολιτισ μένω ν» 
θ ύ ν ν ω ν , μέ τ ά  έν σ τ ιχ τ α  τού  θεριού , άπο- 
δ ίνετα ι έντονη  κα ί μ ά ς  γ ιο μ ίζε ι φ ρ ίκ η . Ή  
σελ. 31 ε ίν ’ ένα  λυρικό, μά  θρηνη τικό  ρέκβι­
εμ , πού σ υ γκλονίζει τή ν  ψ υχή  μ α ς κ α θώ ς 
τελ ε ιώ ν ε ι μ ’ α υτούς το ύ ς  δυο τρ α γ ικ ο ύ ς  
σ τ ίχ ο υ ς , γ ιο μ ά το υ ς  α π λ ό τη τ α : «έκεί πού 
σ υ λλα β ίζετα ι ή Μ οίρα  τώ ν  π ρ ο γό ν ω ν  μ α ς /  
θά  πάρουνε τή  θέση το υ ς καί το ΰ τα  μ α ς  τά  
π ά θ ια » , πού δέν έχουν τελ ε ιω μ ό , γ ιά  νά  
θυμη θούμε τό  Σ κ ια θ ίτη  Κ οσ μ οκα λόγερο : 
« Σ ά  ν ά χα ν  ποτέ τελε ιω μ ό  τ ά  π ά θ ια  κι οί 
καημοί τού  κόσμου».

Δ Η Μ Ο Σ Θ Ε Ν Η Σ  Ζ Α Δ Ε Σ

★

Δ η μ ο σ θ έ ν η  Ζ α δ έ :  «Σ Τ Η  Θ Ε Σ Η  
Τ Ο Υ  Α Λ Λ Ο Υ », Νουβέλα, 1 983 .

Π α ίρ ν ο ν τ α ς  σάν δεδομ ένο , ότι κ ά θε  λο­
γο τεχν ικ ό  βιβλίο  είναι —  ή π ρ έπ ε ι νά  
ε ίνα ι ■—- ένα  ολοκληρω μένο  έργο  τέ χ ν η ς , 
μ ιά  α υ τό φ ω τη  κα ί αυ τοδύνα μ η  μ ονά δα , θ ’ 
Α ποφύγω  ν ’ Α να φ ερθώ  στήν Α κτινοβολία 
τ ή ς  μέχρι, τό  1981 λ ο γ ο τεχ ν ικ ή ς  προσφο- 
μ ά ς  τοϋ  Δ. Ζ α δ έ , πού τό ν  ύψ ω σε σέ μια 
π α ν ελ λ ή ν ια ς  Α να γνώ ρ ιση ς προσο ίπ ικότητα  
τοΰ  έντεχν ο υ  λόγου, κ α ί θ ά  περ ιο ρ ισ τώ  α ­
πο κλεισ τικ ά  σ τή ν  κ ρ ιτικ ή  Α ποτίμηση τοΰ  
νέου βιβλίου του , τ ή ς  νουβέ/ια ς « Σ Τ Η  Θ Ε ­
Σ Η  Τ Ο Τ  Α Λ Λ Ο Τ » , κ ο ιτώ ν τα ς  τη  σάν α ­
ν ε ξ ά ρ τη τη , α υ θυ π ό σ τα τη  δη μ ιουργία , κ ι α ς  
είν α ι τό  22ο βιβλίο τοΰ  ίδ ιου  σ υ γ γ ρ α φ έα .

______ _ _____________________
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Σ χ ε τ ικ ά  μ έ  τ ό  θ έ μ α  τ ή ς  κ ρ ιν ό μ ε ν η ς  νο υ ­
β έλ α ς  : "Ο λ ο ι οί λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  έ μ π ν έ ο ν τα ι τ ά  
θ έ μ α τ ά  το υ ς  ά π ό  τ ί ς  δ ρ α σ τ η ρ ιό τ η τ ε ς  τ ή ς  
α ν θ ρ ώ π ιν η ς  π ο λ ιτ ε ία ς  (σ υ ν ύ π α ρ ξη ς  —  α ­
λ ίμ ονο  —  α π έ ρ α ν τ ω ν  φ ο ν ικ ώ ν  β α λ τό το π ω ν  
καί μ ικ ρ ώ ν  α ν θ ό κ η π ω ν ) , σ υ μ β α ίν ε ι δ έ , πολ­
λές  φ ο ρ έ ς , σ υ γ γ ρ α φ ε ίς ,  πού κα το ικο ύ ν  σέ 
δ ια φ ο ρ ε τ ικ ά  μ ή κ η  κα'ι π λ ά τ η  το ϋ  π λ α ν ή τη  
μ α ς , νά  χρ η σ ιμ ο π ο ιο ύ ν  σ ά ν  γ ε ν ε σ ιο υ ρ γ ό  π υ ­
ρ ή να  σ τή  σ υ γ γ ρ α φ ή  έν ό ς  β ιβλ ίου  τ ό  Ιδιο 
θ έμ α . Λ υ τή  ο μ ω ς  ή σ υ ν τυ χ ία  δέ  σ η μ α ίνε ι 
π ώ ς  τ ά  ό μ ο ιο πύ ρ η να  β ιβ λ ία  μ ο ιά ζο υ ν  μ ε ­
τ α ξ ύ  τ ο ν ς . Κ ά θ ε  ά λλο . Κ α ί το ύ το , γ ια τ ί  ό 
μ υ θ ισ τ ο ρ ιο γ ρ ά φ ο ς  (ο χ ι  δ ισ το ρ ικ ό ς )  ε ίν α ι 
ε λ εύ θ ε ρ ο ς , ε π ισ τ ρ α τ ε ύ ο ν τ α ς  τ ή  φ α ν τ α σ ία  
του , ν ά  χ ε ιρ ισ τ ε ί  τό  θ έμ α , ν ά  π λ ά σ ε ι π ρ ω ­
τ α γ ω ν ισ τ έ ς ,  κ ο μ π ά ρ σ ο υ ς , σ κ η ν ικ ά  κ α τ ά  τή  
δική το υ  α ν ε ξ έ λ ε γ κ τ η  κ ρ ίσ η . " Ε ν α  ά π ό  τ ά  
σ π ά ν ια  θ έ μ α τ α , πού  κ εν τρ ίζο υ ν  τ ή  φ α ν τ α -  
σα  τ ώ ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  κα'ι γ ο η τεύ ο υ ν  τ ό  α ­
ν α γ ν ω σ τ ικ ό  κ ο ινό , ε ίν α ι κα'ι ή  α π ό λ υ τη  ε­
ξ ω τ ε ρ ικ ή  ο μ ο ιό τη τα  δ ίδ υ μ ω ν  α δ ε ρ φ ώ ν  κα ί 
οί ε π ιπ τ ώ σ ε ις  τ η ς  σ τή  ζω ή  κ α ί σ τό  π ε ρ ι­
β ά λλ ο ν  το ν ς . Ό  Ά λ έ ξ .  Δ ο υμ ά ς, π α τ έ ρ α ς  
(1 8 0 3 — 1 8 7 0 ) , ε κ μ ετα λ λ ευ ό μ εν ο ς  σ χ ετ ικ ό  
θ ρ ύ λ ο , έ γ ρ α ψ ε  ε ν α  ε ν δ ια φ έ ρ ο ν  μ υ θ ισ τό ρ η ­
μ α , « Τ ό  Σ ιδ η ρ ο ϋ ν  Γ Ιροω πεΐον» , μέ κ εν ­
τρ ικ ο ύ ς  « ή ρ ω ες»  δ ίδ υ μ α  β α σ ιλ ό π α ιδ α , α π ό ­
λ υ τα  ομ ο ια  σ τή  σ ά ρ κ ινη  δ ιά π λ α σ η , α νόμ ο ια  
ο μ ω ς σ τή ν  ψ υ χ ο π ν ε υ μ α τ ικ ή  δομή το υ ς .

Ά π ό  α ν ά λ ο γ η ς  υ φ ή ς  π υ ρ ή ν α  ξ ε κ ιν ά  κ ι 
δ Δ . Ζ α δ έ ς  τή  νο υ β έλ α  το υ . Δ ίδυμ ο ι οί π ρ ω ­
τ α γ ω ν ισ τ έ ς  τ η ς , δ έν  ε ίν α ι βα σ ιλό πο υ λα , α λ ­
λ ά  π ρ ο ο δ ευ τ ικ ά , σ τ ο χ α σ τ ικ ά  χ ω ρ ια τό π ο υ λ ά . 
Ε ίν α ι  τό σ ο  ό μ ο ια , ώ σ τε  α κ ό μ α  κ α ί ή μ ά ν α  
το υ ς  δέ μ π ο ρ ε ί ν ά  τ ά  ξ ε χ ο ίρ ίσ ε ι. Κ α ί ομιος 
δ Δ . Ζ α δ έ ς  δ έν  π ε ρ ιο ρ ίζ ε τ α ι μόνο σ τή  σω ­
μ α τ ικ ή  δ ιά π λ α σ η , ά λ λ ά  π ρ ω τ ο τ υ π ώ ν τ α ς  ε ­
π ε κ τ ε ίν ε ι  τ ή ν  α π ό λ υ τη  ο μ ο ιό τη τα  τ ώ ν  δίδυ- 
μο:>ν κ α ί σ τό ν  ψ υ χ ο π ν ευ μ α τ ικ ό  τ ο υ ς  κόσμο, 
σ τό  χ α ρ α χ τ ή ρ α  τ ο υ ς . * 0  κ α θ έ ν α ς  έ τ ρ ε φ ε  
γ ιά  τ ό ν  ά λ λ ο ν  α π ε ρ ιό ρ ισ τ η  ά γ ά π η , εκ τ ίμ η σ η  
κα'ι ά φ ο σ ίω σ η . Τ ά  σ υ ν α ισ θ ή μ α τ α  α υ τ ά  συ­
ν ε χ ίσ τ η κ α ν  ά π α ρ α μ ε ίω τ α  κ ι ο τα ν  τ α υ τ ό ­
χ ρ ο ν α  γ ν ώ ρ ισ α ν  κ ’ ε ρ ω τε ύ τη κ α ν  π α ρ ά φ ο ρ α  
τ ή ν  ϊδ ια  κ ο π έ λ α  κ ι ά κ ό μ α  ο τα ν  εκ ε ίνη  π α ν ­
τρ εύτη κε . τ ό ν  ε ν α ν  α π ’ α υ το ύ ς , α γ α π ώ ν τ α ς  
π α ρ ά λ λ η λ α , ό'χι ε ρ ω τ ικ ά , ά λ λ ά  ά δ ε ρ φ ικ ά , 
τό ν  ά λλο . Ά π ό  τό  σ η μ ε ίο  α ύ τό  ή νο υ β έλα  
α ρ χ ίζ ε ι  ν ά  φ λ ο γ ίζ ε τ α ι,  κ υ ρ ια ρ χ ο ύ μ εν η  άπό

τ ό  α σ ίγ α σ το , ά ν έλ π ιδ ο  π ιά , ερ ω τικό  π ά θ ο ς , 
πού εξώ θ η σ ε  τό ν  π α ρ α μ ερ ισ μ ένο  σέ, ά ν τ ί- 
θ ετο  π ρ ό ς  τ ί ς  υ π α ρ ξ ια κ ές  κ α τα β ο λ ές  του , 
κ α κ ο ύ ρ γη μ α , τό  β ιασ μό  (κα ί τή  γο ν ιμ ο π ο ί­
ησ η) τ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς  το ΰ  π ο λ υ α γά π η το υ  ά- 
δ ερ φ ο ΰ  το υ  κ α ί τ ε λ ε ιώ ν ε ι μέ τ ή ν  κ ά θ α ρ σ η , 
σ ύ μ φ ω νη  μέ τ ί ς  π ρ ο σ ω π ικ ές  δ εο ντο λ ο γ ικ ές  
ε κ τ ιμ ή σ ε ις  το ΰ  σ υ γ γ ρ α φ έα .

Ή  νο υ β έλα  « Σ Τ Η  Θ Ε Σ Η  Τ Ο Τ  Α Λ - 
Δ Ο Τ »  σάν έ ρ γ ο  τ έ χ ν η ς :  Π ο τ έ  δέν κρίνω  
τό  μ ό χθο  έν ό ς  π νευ μ α τ ικ ο ΰ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  (μ ε ­
γα λώ νυ μ ο υ  ή μ ικρώ νυμου φ ίλου  ή  ά γ ν ω ­
στου , α δ ιά φ ο ρ ο ) , π ρ ιν  τό ν  μ ελ ετή σ ω  σ ω ­
σ τά  κ α ί τό ν  α φ ο μ ο ιώ σ ω  στό σύνολο κα ί 
σ τ ις  λ επ το μ έρ ε ιε ς . Γ ια τ ί  τό τ ε  μόνο, άφ οΰ  
δ η λ α δ ή  ε ίσ δύσ ω  στο σ τοχα σ μ ό  κ α ί στή  γ ρ α ­
φή τοΰ  σ υ γ γ ρ α φ έ α , μ πορώ , κ ρ α τ ώ ν τ α ς  τή  
σκέψ η κ ά τω  ά π ’ τό ν  έ λ ε γ χ ο  τ ή ς  σ υ νείδη ­
σή ς μου, ν ά  κ ρ ίνω  μέ π λ η ρ ό τη τα  κ α ί α ν ­
τ ικ ε ιμ ε ν ικ ό τ η τα  μ ιά  λ ο γ ο τεχ ν ικ ή  ή  ο ικονο­
μολογική  π ρ ο σ φ ο ρ ά . Μ έ α ύ τόν ά κ ρ ιβ ώ ς  τό ν  
π ά γ ιο  τρ ό π ο  ερ γ ά σ τ η κ α  ά ν α λ ύ ο ντα ς  τ ή  νέα  
δ η μ ιο υ ρ γ ία  το ΰ  Δ . Ζ α δ έ . Κ α ί έμ όρφ ιοσ α  τή  
γνο>μη οτι π ρ ό κ ε ιτα ι γ ιά  μ ιά  υ ψ η λ ή ς πο ιό ­

τ η τ α ς  λ ο γ ο τεχ ν ικ ή  σύνθεση , πού ά νεπ ιφ ύ - 
λ α χ τ α  τή ν  κ α τα τά σ σ ω  ά ν ά μ εσ α  σ τά  π ιό  
σ η μ α ντ ικ ά  ε π ιτ ε ύ γ μ α τ α  το ΰ  α κ ά μ α του  οσο 
κ α ί π ο λ υ τά λ α ντο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  τη ς . Κ α ί τ ώ ­
ρα, κ α θ ώ ς  σ υ γκ ινη μ έν ο ς  τή ν  ξ α ν α ζώ  α ύτή  
τή  σ τ ιγ μ ή  πού γ ρ ά φ ω , κ α ί τ ή ν  κ ο ιτώ , π ρ ώ ­
τ α  (μ έ χ ρ ι  τή  σελ . 32) ν ά  κ.υλά σ ά ν χα ρ ο ύ ­
μενο ρυά κι ύ μ ν ώ ν τα ς  μέ τό  ήρεμο  κελά ρι- 
σμ ά το υ  τό  μ εγ α λ ε ίο  τ ή ς  ο ικ ο γενε ια κ ή ς καί 
μ ά λ ισ τ α  τ ή ς  α δ ε ρ φ ικ ή ς  ά γ ά π η ς , τ ή ν  εύτυ- 
χ ία  τ ή ς  α ν η φ ο ρ ικ ή ς  μά  κ α ί συ νά μ α  π ρ ό σ χ α ­

ρ η ς  ζω ή ς , τή ν  α ξ ία  τ ή ς  έ ν τ ιμ η ς  δ η μ ιο υ ρ γ ι­
κ ό τ η τ α ς  σ υ νυ φ α σ μ ένη ς μέ τ ό ν  ά νθρ ω π ισ μ ό , 
κ α ί ύ σ τερ α  β λέπ ω  τό  ρυά κι, μ α γ εμ έν ο , θ α ρ ­
ρ ε ίς , ά π ’ τ ή ν  εμ φ ά ν ισ η  μ ια ς  ν έα ς , ό 'μορφης 
γ υ ν α ίκ α ς , ν ά  μ ε τα μ ο ρ φ ώ ν ετ α ι ξ α φ ν ικ ά  σέ 
θολό , βουερό π ο τά μ ι, κ εν τρ ισ μ ένο  άπό  τό ν  
θυ ελ λ ώ δη  ά νεμ ο  τ ή ς  κ α τα σ τρ ο φ ή ς  κ ι ά π ’ 
τ ή ν  άλλόκοσμη, π α γ ε ρ ή  πνοή  τοϋ  θανάτου , 
σ κ έφ το μ α ι π ώ ς  δ Δ . Ζ α δ έ ς  δέ  θ ’ ά ποφ α- 
σ ιζε  τή  σ υ γ γ ρ α φ ή  αύτοΰ το ϋ  δύσκολου έρ ­
γο υ , α ν  δέν  ε ίχ ε  π επ ο ίθ η σ η  σ τ ις  π εζο γρ α - 
φ ικ έ ς  το υ  ικ α ν ό τη τ ες , στό  έ 'μφυτο πο ιη τικό  
το υ  τ ά λ α ν τ ο , στό  δη μ ιο υ ρ γ ικό  κρ ιτικ ό  στο­
χα σ μ ό  του . ’Έ τ σ ι :  σάν π ε ζ ο γ ρ ά φ ο ς  μέ με­
γ ά λ ε ς  εκ φ ρ α σ τ ικ έ ς  δ υ ν α τό τη τε ς  π ρ ό σ φ ερε
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τή ν  εμ πνευση  και τ ή ν  πλοκή τοϋ  μύθου, τή ν  
ά ρ τ ια  άρχιτεκτόνησ ή ί κα ί τή  συγκλονισ τική  
α πόδοσ η  τ ω ν  ρεα λ ισ τικώ ν κα ί τώ ν  συνα ι­
σ θ η μ α τικ ό » ’ σ το ιχ ε ίω ν  σέ σ τ ιγ μ έ ς  που α ­
π ο κ ο ρ υ φ ώ ν ετα ι ή έντα σ η  κα ί ξ ε χ ε ιλ ίζ ε ι ό 
π ό νο ς, σάν π ο ιη τή ς  μέ α υ ξη μ ένη  ευα ισ θη ­
σία δ ια π ότισ ε  μέ τό  λυρισμό του  τό  κ είμ ε­
νο καί τό  δ ιακόσμησ ε μέ θα υ μ ά σ ιου ς λ ο γο ­
τεχν ικ ο ύ ς  ζ ω γ ρ α φ ικ ο ύ ς  π ίν α κ ες  κα ί σάν β α ­
θ υ σ τό χα σ το ς  κ ρ ιτ ικ ό ς  επ έτ υ χ ε  τώ ν  τεσ σά- 
ροίν κ εν τρ ικ ώ ν  «ηρώ ω ν» τή ν  ψ υχοπνευμα - 
τ ικ ή  δόμηση, πού ά π ο τελ ε ί ά λ λ ω σ τε  κ α ί τό 
κ υρ ιότερο  θεμ ελ ια κό  υλικό τ ή ς  σ υ να ρ π α σ τι­
κ ή ς α ύ τή ς  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς.

Β Α Σ Ι Λ Η Σ  Ε Υ Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ  - ΓΑΖΗΣ

★

Π έ τ ρ ο υ  Χ ά ρ η :  «ΦΩΤΑ Σ Τ Ο  ΠΕ­
Λ Α Γ Ο Σ » .

Τό π ρ ά γμ α τ ι  αξ ιόλογο βιβλίο κι ό έπιδε-  
κ τ ικός  αναγνώστης ουχνά συναντιόνται.  Τ ό­
τε τό πνευματικό αγαθό μ ιλ ά ε ι  άμεσα στήν 
καρδιά  και  τό στοχασμό. Μ’ αυτές τ ις  προ­
ϋποθέσεις τό διάβασμα κατα ξ ιώ νετα ι .  Τό 
πνεΰμα κ α λ λ ιε ρ γ ε ίτ α ι ,  κ ι  δταν συντρέχει 
κ ι ή βούληση τοΟ άναγνοιστη, γ ίνε τα ι  δύνα­
μη ζωής κ α ί  δημιουργίας.

Ό  Αναγνώστης γνω ρ ίζετα ι  μέ  τό κάλλος 
καί  τό νόημα των κειμένων κι έ χ ε ι  μαζί 
-τους κάπο ια  δ ιαλεκτ ική  σχέση, δταν συμ­
βαδίζουν: δ ανθρώπινος χαρακτήρας,  τό ε π ί ­
πεδο τής πνευματ ικής του στάθμης κι ό ά- 
παιτοόμενος χρόνος μελέτης .

Τ ά γρά μ μ α τα  ε ΐναι  υπόθεση μορφώσεως,, 
δηλαδή πνευματ ικής  κ α λ λ ιέ ρ γ ε ια ς ,  τό τ α ­
λέντο «δωρεάς δνωθεν».

Οί κριτικοί  μας κ ι  αΰτοί ακόμη ασχο­
λούνται μόνον μέ τά  καινούργια  βιβλία, αυ­
τά κρίνουν, φυσικά δσα προλαβαίνουν, γ ι α ­
τί ό εκδοτικός οργασμός τ ή ;  εποχής  μας 
δέν τους επ ιτρέπ ε ι  ούτε νά τά δοϋν δλα!

Π αρά ταΰτα δπάρχε ι  περίπτωση νά μ ε ί ­
νε ι  ά ζή τη το  στις προθήκες τών β ιβλιοπω­
λείων αξιόλογο βιβλίο. 'Η  άδιαφορία τοϋ α­
ναγνώστη έ χ ε ι  πολλούς λόγους:  Τό θέμα. 
τοΰ βιβλίου, τήν πνευματ ική  του στάθμη, τό 
γνωστό ή άγνωστο δνομα τοΰ συγγραφέα, τήν

άπουαία τής  κριτ ικής ,  τήν έλλε ιψ η  δ ια φ ή ­
μισης, τήν ανωριμότητα καί  ανεπάρκεια  
τοΰ αναγνώστη καί  πολλούς άλλους .  Ξεχά- 
σαμε κι έναν λόγο σπουδαίο πού αφήνει  α ­
διάφορο τον σημερινό αναγνώστη: ε ίναι δ 
φυγόκεντρος χαρακτήρας τοΰ σύγχρονου πο- 
λιτισμοΰ μας.

’Ε νδε ικ τ ικά  αναφέρουμε τά παραπάνω, 
γ ια τ ί  συμβαίνουν καί  πλε ϊστα  δσα παράξενα 
σάν αύτό: Λ έγ ετα ι ,  οτι τό πο ιη τ ικό  έργο 
τοϋ Όδυσσέα Έ λ ύ τ η  δέν τό πλησίασαν ου­
σιαστικά ούτε οί κρ ιτ ικοί  τοΰ τόπου μας, άν 
καί  φαίνετα ι  προσιτό σέ «πολλούς».

ΤΙ λυδία  λίθος στά βιβλία ε ΐναι ό χρό­
νος, απόσταση πού μας χ ω ρ ίζ ε ι  άπό τήν 
πρώτη δημοσίευσή του. Αύτή επ ιτρέπε ι  στους 
ε ιδήμονες τό π ιό  Αντικειμενικό κο ίτα γμα .  
Τά διαχρονικά  κριτήρια ,  ξέμακρα Από π α ­
ρωπίδες καί  έμπάθειες ,  ε ΐναι  κατά  κανόνα 
αντ ικε ιμεν ικά .  ’Έ τ σ ι  λέμε  μέ βεβαιότητα, 
δ ,τ ι  άντεξε στό χρόνο ή δ .τ ι  δέν τό εξου­
θένωσε ό χρόνος.  Π ρόκειτα ι  γ ιά  τό βιβλίο, 
πού ή αισθητική του κ ι  ή αλήθεια  του βρί­
σκεται έπέκε ινα  τοΰ χρόνου.

Στά λογοτεχν ικά  βιβλία τί  σέβεται ό 
χρόνος;  τή  μορφή, τό περιεχόμενο η καί 
τά  δυό μαζί ,  σάν ένα συμπαγές σύνολο κ ά λ ­
λους καί μ ην υμ άτω ν ;

'Η  μορφή σέ δποιοδήποτε γλωσσικό σχή­
μα συναντιέται στή γλώσσα μας :  ’Αρχαία, 
'Ε λλην ιστ ική ,  Βυζαντινή, Καθαρεύουσα καί 
Ν εοελληνική ,  μή ξεχνάμε  οτι  ή γλώσσα μας 
ε ίναι μ ία ,  στηρίζετα ι  στήν πίστη γ ιά  ζωή 
τοΰ Γένους, τήν ωραιότητα τής τέχνη ς ,  τή 
μόρφωση καί  γεν ικ ά  τήν προσωπικότητα τοΰ 
συγγραφέα. Γράφει άψογα τή σύγχρονη νεο­
ελληνική  μας ό συγγραφέας πού κ α τέ χ ε ι  
δλες τ ί ς  μορφές τής  γλώσσας μας στήν φ α ι ­
νομενολογική της πορεία  καί  προσφέρει μέ 
τέχνη  τά κείμενά  του.

Τό νοηματισμένο περιεχόμενο είναι- ή
σάρκα καί  τά όατά τοϋ λόγου τών κειμένων. 
Τό βιβλίο δέν γράφ ετα ι  γ ιά  νά γράφεται ,  
ά λλά  γ ιά  νά μας δδηγήσει  κοντά στήν αν­
τ ικε ιμεν ική  αλήθεια ,  τή μιά καί  μόνη πού 
ε ΐναι ό θ ε ό ς  ή τ ίς  έπ ί  μέρους α λ ή ­
θειες ,  οί όποιες μέ τήν ανθρωποκεντρική 
τους υφή ε ΐν α ι :  βιοτικές , κοινωνικές, ψυχο­
λογικές , .  π ολ ιτ ισ τ ικές ,  ο ικονομικές κα ί  χ ί ­
λ ιε ς  δυό ,δλλες.



« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  ΕΣ Τ ΙΑ »· '

Ή  απήχηση τής ομορφιάς καί  τής  α λ ή ­
θειας στόν σύγχρονο κόσμο μαρτυρεΐται άπό 
τήν πρώτη καί  μοναδική εκδοτική Ιπ ι τ υ χ ία  
δλων τών έποχών κ ι  δλων των θρησκειών, 
πού ε ίν α ι :  Ή  Β ί β λ ο ς .  « 'II Β ί ­
βλος! Μεταφράστηκε σέ 1253. γλώσσες και  
δ ιαλέκτους!  514 ’Αφρικανικές,  146 ’Ασια­
τ ικές  καί Εύρωπαϊκές  κ α ί  293 τής Λ ατιν ι ­
κής ’Αμερικής». ( Έ φ η μ .  « Ή  Καθημερινή» 
1 .1 .8 4 ) .

’Αφορμή γ ιά  τ ί ς  άνωτέρω σκέψεις στά­
θηκαν τά δ ιη γ ή μ α τ α :  « Φ ώ τ α  σ τ ό
π έ λ α γ ο ς »  τοΰ Πέτρου Χάρη, δεύτε­
ρη έκδοση, β ιβλ ιοπω λεία  τής  « Ε σ τ ία ς » ,  
σελ. 204, ’Αθήνα 1983.

Τά δ ιη γή μ α τ α  «Φώτα στό πέλαγος» έκ- 
δόθηκαν πρώτη φορά τό 1958, δηλαδή τώ ­
ρα καί είκοσι πέντε  χρόνια .  Ή  άπόσταση 
τούτη ε ίναι  σεβαστός χρόνος σέ δ ιάρκε ια  
ροής καί πνευματ ικά  γεγονότα  κ α ί  μάς έ- 
π ιτ ρ έ π ε ι  Αντικειμενικές κρίσεις καί  σωστά 
συμπεράσματα.

Ή  κριτική τοΰ 1958 δ ικα ιολογημένα  τά 
δέχτηκε  μέ ένθουσιασμό κ ι  ε γκώ μ ια .  Σ ή μ ε ­
ρα ή δεύτερη έκδοση, κο ιταγμένη  α ν τ ικ ε ι ­
μενικά στή μορφή καί  τό περιεχόμενο,  π α ­
ρουσιάζει περισσότερο ένδιαφέρον. Ή  αισθη­
τική πλευρά τών δ ιηγημάτω ν ε ίναι  κλασσι­
κή,  έκφραση τής  λ ο γ ικ ή ς  καί τοΰ μέτρου, 
μέ Ακρίβεια φαντασίας. ΙΙαντοΰ ένάργε ια ,  
δ ιαύγε ια  κι έντονη ή αίσθηση τοΰ πρόσφα­
του. Οί αισθητικοί μας δέκτες δέχοντα ι  τήν 
πνευματική συγκίνηση καί  τήν απόλαυση τοΰ 
ωραίου σάν τό βιβλίο νά κυκλοφορήσει σή­
μερα γ ιά  πρώτη φορά.

Πώς συμβαίνει  ή α ισθητική τών δ ιη γ η ­
μάτων τοΰ Πέτρου Χάρη νά ε ίναι  σημερινό 
γ ε γ ο ν ό ς ;

Τό έρώτημα έ χ ε ι  καί  τήν απάντησή του. 
Μέ τό προσεκτικό διάσβασμα παρακολουθού­
με τ ι ς  διαρθριομένες πνευματ ικές ολότητες , 
προϊόν φαντασίας καί  λ ο γ ικ ή ς  επεξεργα σ ί­
ας τή ς  καρδιάς κ α ί  τού νοΰ τοΰ ακαδημα ϊ­
κού μας, πού τήν πλουτίζουν νοηματικές  Α- 
ριστες Αναλογίες κα ί  ψυχολογικές  διεισδύ­
σεις στό λαβύρινθο τοϋ είναι.

Ό  κόσμος τους συντίθεται άπό τά φως 
τής  α ιώ ν ιας  'Ε λλά δο ς ,  π ραγμ ατ ικό  κ α ί  νο­
ητό, καί  τό φως αύτό προσφέρει χαρά , ε λ ­
π ίδες ,  δνειρα κα ί  αύτογνωσία. Τ ά  ψανερώ-

ματά του: Π ατρ ίδα ,  έλευθερία, αξιοπρέ­
π ε ια ,  θρησκεία, ήθ ική ,  ο ικογένε ια ,  δ ικα ιο ­
σύνη, έργασία, τ ιμ ή . . .

Ό  κόσμος τών άξιων τοΰ Διευθυντή τής 
«Νέας Ε σ τ ία ς »  ε ίναι  ουσιαστικά ελληνικός ,  
ζυμωμένος μέ α ίμα  καί  θυσίες αιώνων γ ιά  
έλευθερία κ ι  Αξιοπρέπεια. Δ ιαθέτε ι  πανα ν­
θρώπινη Ακτινοβολία, διότι  ή αλήθεια ,  8- 
π ω ς  ή ήμέρα, ε ίναι  γ ι ά  βλον τόν κόσμο, 
δπου γή ς .

Τ ά  Ανο>τέριο προσφέρουν οικείο, καταδι-  
κό μας  περιβάλλον. "Ας πούμε, τό τζάκι  
τοΰ πατρικού μας Αναμμένο μέ τή χ α ρ ά  τής 
φ α μ ίλ ια ς  γύρω γύρω. Ζωή άνθρώπινη, Α- 
ξ ιοβίωτη, μέ πρ α γμ α τ ικ ή  συνείδηση τής 
τ ρ ισ χ ιλ ιόχρονης πορείας τοΰ τόπου καί  τοΰ 
Γένους. Τπεύθυ νο  πλησίασμα τής  π ρ α γ μ α ­
τ ικότητα ς ,  θαρραλέο, γενναίο ,  Αποφασιστι­
κά τολμηρό.

Στήν π ερ ιοχή  τή ς  μορφής δ ιαφεντεύει  ή 
παρουσία τής  γλώσσας τοΰ δ ιηγηματογρά-  
φ ο υ : ρωμέικη,  ρο>μαλέα, λεβέντικη ,  κρου­
στή, Αψογη. Τό Ακουσμά τη ς  συγκινεΐ  κ ά ­
θε Νεοέλληνα τοΰ κάμπου, τοΰ βουνοδ, τοΰ 
π ελάγους  κ α ί  τής  ξεν ιτε ιδ ς .

Τό μουσικό Ακουσμά της  Αφήνει τά  χ ν ά ­
ρ ια  τής  Αρχοντιάς κ α ί  τής  αΰτάρκειας στόν 
καλόβουλο κα ί  καλόκαρδο Αναγνώστη. 'Ο 
φιλότ ιμος αναγνώστης έ χ ε ι  στήν δσφρησή 
του έντονο τό ζωογόνο Αρωμα τοΰ άγροΰ, λ ί ­
γ ε ς  σ τ ιγμές  πρό τοΰ θερισμού!

Ή  γλώσσα τοΰ Πέτρου Χάρη Αρδεύεται 
Από τήν Οπερτρισχιλιόχρονη γλωσσική μας 
παρουσία : κ α λ λ ιερ γη μ ένη ,  μεστή, δυναμική, 
δλοζώντανη, χω ρ ίς  νά ύστερεΐ  σέ π ληρότη­
τα .  Υ π ο β ά λ λ ε ι  ώς ολότητα καί  πάθος ου­
σ ιαστικής λεπτομέρε ιας .  'Ο πεζός λόγος 
τού συγγραφέα θυμίζει  έργο κλασσικού τ ε ­
χ ν ίτη  σέ πεντελίσ ιο  μάρμαρο. Δ ιαβά ζετα ι  μέ  
Ανεση κ α ί  ένδιαφερον.

Τό περιεχόμενο,  συναρτημένο μέ τή μορ­
φή τής  γραφής ,  κρα τε ί  μ ιά  στάθμην δψηλής 
πο ιότητας .  'Γψηλό αύτό, υψηλή ή μορφή 
του. Ε ίν α ι  ή σάρκα κα ί  τά όστα τής  μορ­
φής,  Αλλά ουναποτελοΰν μ ’ αύτήν τήν πνευ­
μ ατ ική  π ε ίρ α  τής  ζωής .

Τό περιεχόμενο τών δ ιηγημάτω ν τοΰ Π έ ­
τρου Χάρη ε ίνα ι  ό Αρχαίος ’Ιωνικός ναός 
σ’ Ιναν έλληνικό ήλιο ,  τή ς  χιόρας μας μέ 
τδν γαλανό τη ς  οΰρανό. Φυσικά δ σηκός τοΰ
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να οΰ ε ίναι  αθέατος, αλλά  συναντιέται άπό 
«τά μ ά τ ια  τής ψυχής» μας στήν πορεία, στό 

διάβασμα, δπως άπό τόν μύστη στην τ ε λ ε ­
τουργία. ”Ετσι  δέν λ ε ίπ ε ι  '/a  ό μυστικισμός 
σ’ ενα δραματικό τόνο. Αυτός συχνά σπάει 
τήν έπ ιφ άν ε ια  των φαινομένων καί  μάς ο­
δ η γ ε ί  στόν κόσμο τοϋ ε ίναι.

Ι ΐανταχοΰ  παρούσα ή αίσθηση τοΰ δουλε­
μένου μέ ταλέντο, μεράκι,  μόχθο και  πόνο. 
Δέν βρίσκεται εΰκολα ό δρόιιος γ ι?  τόν ε­
αυτό μ α ς !

Τ ά  δ ιη γ ή μ α τ α  «Φώτα στό πέλαγος» τοϋ 
Πέτρου Χάρη τά  μισά τοποθετούνται στή 
Γερμανική κατοχή  καί τά υπόλοιπα στις 

σκληρές ώρες τής  εσωτερικής δοκιμασίας 
τοΰ “Ε λ λ η ν α  Ανθρώπου ή γεν ικά  τοϋ αν­
θρώπου. ΙΙαντοΰ πάθος καί  αγωνία  γ ιά  
ζωή.

Ό  μόχθος καί  τό μεράκι τοΰ διηγηματο- 
γράφου ε ίναι  ψυχογνωστικός, όχ ι  γ ιά  λό­
γους φτηνού εντυπωσιασμού, ά λ λ ’ άπό βού­
ληση σταθερή νά κάνε ι  συνειδητή τήν εσω­
τερική μας λε ιτουργικότητα  καί  ταυτόχρο­
να υπεύθυνη τήν παρουσία κα ί  τή δράση 
μας.  Β λ έπ ε ι  τά  πά ντα  κάτω  άπό τήν άκτί- 
να τή ς  α ιώ νιας  Ε λ λ ά δ ο ς  καί  των δ ιαχρο­
νικών άς ιών.

Ή  καθημερινή ζωή μας τοποθετεί  κοινω- 
νοϋς Ιπ ιφ ανε ιώ ν  στις ανθρώπινε;  σχέσεις, 
στό μόχθο, τόν πόνο, τή  χαρά , τ ις  αρρώ­
στιες ,  τον θάνατο.  Αύτά βλέπουμε, ά.κοϋμε. 
διαβάζουμε' μ ’ δ λ λ α  λόγ ια  μαθαίνουμε ε ι ­
δήσεις .  Οί ρ ίζες τοΰ γ ίγνεσθαι  μας μένουν 
άγνωστες .  Αυτές αποκαλύπτε ι  δ Χάρης μέ 
τά διηγήματα, του, δηλαδή τά μυστικά τής 
ψυχικής ζωής στήν καθημερινότητα τοΰ ε λ ­
ληνικού χώρου. Ό  κόσμος του υποβάλλει, 
συγκινεΐ, α ιχ μ α λ ω τ ίζε ι  κ α ί  μας έςανθρω- 
π ίζ ε ι ,  δσο γ ίν ε τ α ι ,  μέ τήν αφύπνιση τής 
συνειδήσεώς μας.

”Λν δέν ξέραμε, δτι  τό βιβλίο αϋτό γ ρ ά ­
φτηκε  τώρα καί  είκοσι πέντε  ολόκληρα χρό­
νια. τότε θά ε ίχ α μ ε  τή βεβαιότητα δτι  τυ­
πώθηκε σήμερα. Αΰτό σημαίνει , δτι  δ χρό­
νος τό σεβάστηκε, οπως συμπεριφέρεται στό 
χρυσό κ α ί  σέ κάθε π ρ αγμ ατ ική  ποιότητα.

Ή  επισήμανση κ ι  ή καταγραφή μιας ε ­
π ιτ υ χ ία ς  τών Γραμμάτων μας. οπως ε ίναι 
τά  «Φώτα στό πέλαγος» τοΰ Πέτρου Χάρη, 
ε ίναι πνευματικό χρέος,  παραμένε ι  ή οΰ-

σιαστική σχέση μέ τό κεφάλα ιο  αΰτό, π ρ α γ ­
ματικό σκαλοπάτι  γ ιά  τή βελτίωση τοΰ πνευ­
ματικού μας ε ίναι .

Ι ΩΑΝΝΗΣ Γ. Θ Ε Ο Χ Α Ρ Η Σ

★

Γ ι ά ν ν η Σ φ α κ ι α ν ά κ η :  «ΤΑ
ΠΟΙΗΜΑΤΑ».

’Έ κ α ν α  ενα  γυρ ισμ ό  στά  υψίπεδα, τ ή ς  σι­
ω π ή ς, δ ια β ά ζο ν τα ς  ξ α ν ά  τ α  π ο ιή μ α τα  τή ς  
Π ρ ο σ ω π ικ ή ς  ’Α ν θ ο λ ο γ ία ς  τοϋ Γ ιά νν η  Γ. 
Σ φ α κ ια ν ά κ η , 1938— 1958, πού ε ίχε  τή ν  κ α ­

λοσ ύ νη , εδώ  και δέκα  χρ ό ν ια , ό φ ίλ ο ς  μου 
π ο ιη τή ς , νά μοΰ στείλει.

Τ ά  π ο ιή μ α τα  τοϋ Γ ιά νν η  Σ φ α κ ια ν ά κ η  
ε ίν α ι ό αυ θεντικό ς λό γο ς το ϋ  γνή σ ιου  λυ­
ρ ισμού' π α ρ ά λ λ η λ α  ε ίνα ι ό λ ό γο ς  πού επ ι­
β ιώ νει. Κ α ί επ ιβ ιώ νε ι συ νή θω ς ό λ ό γο ς  τή ς  
ε γ ρ η γ ό ρ σ ε ις .  Π ρ ά γ μ α τ ι άπό τό ν  Μ ΰθο τώ ν  
Σ τ α γ ό ν ω ν  ακόμ α , ή ποίηση β ρ έχε ι φ ώ ς  
α ίγ λ η ς  κα ί ο μ ο ρ φ ιά ς  μ έσ α  στή  συνείδηση 
τοΰ  κόσμου.

'Ο  π ο ιη τή ς  ισ το ρ ε ί τ ίς  λ α μ π ρ ές  π νευ μ α ­
τ ικ ές  μ α ρ τυ ρ ίες  το υ  κα ί π ρ ο χ ω ρ ε ί σέ μ ιά  
χρυσ ή  υπέρβασ η  π έρ α  άπό τ ά  συ μ βατικά  
όρ ια  τή ς  ά γ ε ώ ρ γ η τ η ς  κα ί ά μ ύ θευ τη ς χ ώ ­
ρ α ς το ΰ  π ερ ιπ α θ ο ύ ς ψ εύ δους τ ή ς  ζω ή ς . Ε ί ­
ναι όλος μ ετα π λ ά σ μ α τ α  κ α ί ο ρ ά μ α τα  κα ί 
π λέκ ε ι ΰμνους q ερμ ένους ά π ’ τό ν  ήλιο κ ι’ 
άπό  τό ν  ίσκιο πού οί ά νεμ ο ι χαλκεύουν.

'Ο  Σ(| α κ ια νά κη ς μ ά ς ο δ η γ ε ί π ρός τ ά  ι ­
στορ ικά  π α ν τ έρ η μ α  το π ία  μ α ς , πού χα ίνου ν  
ρ η μ α γ μ έν α  κ ά τω  άπό κάποιο  ανοίκειο  ψ υχρό  
φ ώ ς  πού μ ά ς μ α ρ γώ ν ει. Π α ν τ ο ΰ  ν ύ χ τε ς  κα ί 
υ γ ρ ά  λ ιθ ό σ τρ ω τα , σ π ίτ ια  α π ελ π ισ ία ς  κα ί 
μ ιά  προσευχή  πάνω  ά π ’ τό  Μ ΰθο.

Η ά μ ε  μ α ζί μέ τόν  πο ιη τή  νά  τα ξ ιδ έψ ο υ ­
με σ τά  νη σ ιά  του , πού επ ίσ η ς  τα ξ ιδεύ ο υ ν . 
Ν ο ιώ θουμ ε κρουστή  τή ν  π α ρ ο υ σ ία  το ΰ  α ν ­
θρώ που  κάτο) άπό  ενα  γυ μ νό  ουρανό. 'Ο  
ά ν θ ρ ω π ο ς α ισ θ ά ν ετα ι τή ν  ψ υχή  το υ  ρ α γ ι­
σμ ένη , κ α θ ώ ς  ε χ ε ι χ τυ π η θ ε ί ά π ’ τή ν  ε γ κ ό ­
σμια μ ο ίρ α  τη ς . ’Ε μ β ιώ ν ε ι τό  υ περβα τικό  
θεμ έλ ιο  τ ή ς  ΰ π ά ρ ξ εω ς  μ έσ α  σ τήν α ν ο ιχτή  
άνο ίκεια  κ α ί α ν εξ ιχ ν ία σ τ η  π λ η γή , οπ:ου οί- 
κεΧ τό  άπειρο , μέ τ ή ν  έννο ια  τοΰ  ’Έ ρ ω τ α  
κ α ί τοΰ  Θ α νά του .

^ ν ^ ^ - ~ ~ ~ ^ « Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »



Ό  π ο ιη τή ς  Γ . Σ . σ τέκει κ α θ ώ ς  6 Ρ ίλ κ ε  
ικ έτη ς  μ π ρ ο σ τά  στά άπειρο  μέσα  σ τήν αν­
θηρή Κ ο ιλ ά δ α  τοΰ "Η λ ιο υ . Έ κ ε ΐ  ζ ε ΐ τή ν  
π α ρουσ ία  τοϋ  διακονιού μέ ολη τή ν  π νευ μ α ­
τική  ά δ ιά σ τα τ η  τροποπο ίη σ η  τοϋ  ένθα δ ι- 
κοϋ. Ε ίν α ι έκ ε ΐ μ α ζ ί μέ το ύ ς  α δ ερ φ ο ύ ς του  
π ο ιη τές τ ή ς  λευ τερ ιά ς  κ α ί το υ ς βά ρδο υ ς 
τ η ς  ά γ ω ν ία ς  τώ ν  κυ μ ά τω ν.
. ’Ανάμεσα, σ τά  νη σ ιά  που τα ξ ιδ εύ ο υ ν  ε ί­

ναι κ α ί τό  νη σ ί ρ ιγμ έν ο  μ εσ ο π έλ α γα ' αΰτό 
τό  γ ιο φ ύ ρ ι τ ώ ν  λαώ ν, τό  δ ιχ τ ά μ ι τ ή ς  ζω- 
ής. Ό  π ο ιη τή ς , Κ ρ η τ ικ ό ς  δ ίδ ιο ς , τ ρ α γ ο υ ­
δά τοΰ το  τό  νοτ ισ μ ένο  μ α ρ γ α ρ ιτ ά ρ ι το ΰ  έλ- 
λαδικοΰ Ν ότου . Τ ρ α β ά ε ι κ α τά  τή ν  Λ ιβυκή 
Θ ά λα σ σ α  του  όπου στέκουν τ ά  βουνά γ ι-  
γ ά ν τ ια , βουνά  σάν π α ρ θ εν ικ ά  όνε ιρα  α π ά ­
τη τα . Έ κ ε ΐ  όπου ό Ο υρα νός έχτ ισ ε  τό  σπ ί­
τ ι  του . Κ ο ντά  έκε ΐ κ α ί δ π ο ιη τή ς , πού q έρ- 
νει τό ν  ήλιο μ έσ ’ στό δ ισ ά κ ι το υ  άπό  τ ά  
β ά θη  τ ή ς  Λ ιβ υ κή ς Θ ά λ α σ σ α ς. Α ισ θ ά ν ετα ι 
γεννη μ έν ο ς  μέ τό ν  ά νεμ ο  κ α ί μέ φ ω νή  του 
ζυμω μ ένη  μέ τ ’ άσ τρ α π ο λέκ ι. Ε ίν α ι ό π ο ιη ­
τή ς  ό π ερ ίε ρ γ ο ς  ξ ω μ ά χ ο ς , μέ τό  χ ρ ώ μ α  τ ή ς  
α σ τρ α π ή ς στό πρόσω πό του .

Ό  Γ ιά ν ν η ς  Σ φ α κ ια ν ά κ η ς  ε ίν α ι ενή μ ερος 
τοΰ  ε ίμ αρμ ένου  προορισμού του . 'Ω ς  λυρ ι­
κός π ο ιη τή ς, ξέρ ε ι π ώ ς  κ ι άπό τ ί ς  αβύσ­
σους μ π ο ρ εί ν ’ α ν θ ίσ ε ι τό  ά νείκ α σ το  ά νθο ς 
τ ή ς  ευδοκ ία ς. Ξ έρει άκόμα, ποΰ χα ίνο υ ν  
οί κοσμ ικές δ ια ρρα γέ,ς, γ ιά  νά  ε ισ β ά λε ι ή 
μουσική τ ή ς  α ιω ν ιό τη τα ς .

'Ο  π ο ιη τή ς  α υ τό ς μ π ο ρ εί νά  ρ ίξε ι τό  ό­
νομά  του στή θά λα σσ α  έπάνο) άπό τό  β ρ ά ­
χο , γ ια τ ί  έχε ι φ τά σ ε ι μέ γ εν ν α ιό τ η τα  στό 
υψ ηλότερο  επ ίπ εδο  τ ή ς  υ π α ρ ξ ια κ ή ς  το υ  ε­
λευθερ ία ς. Ά π ό  έκ ε ΐ μ π ο ρ εί νά  συνθέσει τ ά  
Τ ρ α γ ο ύ δ ια  τ ή ς  Α υ γ ή ς . Μ α ζί του  θ ά  συμπο- 
ρευτοΰμε κ ι’ εμ ε ίς . Θ ά  ματώ σ ουμ ε τ ά  χ έρ ια  
μ α ς μέ τ ίς  φ ω ν έ ς  τώ ν  λουλουδιώ ν θ ά  γ υ ­
ρ ίζουμε σ τ ις  α μ μ ο υ δ ιές το ϋ  κόσμου γ ιά  νά  
βροΰμε το ύ ς  χα μ έν ο υ ς  ’Α ρ γ ο ν α ύ τες .

Σ τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  τ ή ς  α υ γ ή ς  ό ά ν θ ρ ω π ο ς 
α ίρ ε τα ι σ τά  υ π α ρ ξ ια κ ά , α λ η θ ινά  το υ  επ ί­
π εδα , γ ιά  νά β ιώ σει τό  β α θύτερο  νόη μα  τή ς  
Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς . Π ε ρ π α τ ά ε ι  δ ά ν θ ρ ω π ο ς  μέ 
το ύ ς  π ρ ω ιν ο ύ ς  α δ ερ φ ο ύ ς του , τ ά  πουλ ιά  κα ί 
τ ί ς  π ικ ρ ο δ ά φ ν ες  σ τά  ρα χο β ο ύ ν ια  τ ή ς  ’Ε ­
λευ θ ερ ία ς. Ή  φ ω νή  γ ίν ε τ α ι  υ γ ρ ή  μ ελ ω δ ία  
κ α ί κ υ μ α τ ίζε ι τ ά  όνειρα  κ ι’ ά κ ο ύ γο ντα ι π α ­
ρ α μ ύ θ ια  γ ιά  τό  λαό κ α ί γ ιά  τ ό ν  ήλ ιο . Τ ό ­

« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η

τε ς , ά κ ρ ιβ ώ ς τ ό τ ε ς , ή ’Ε λ ευ θ ερ ία  α ποτελεί 
κα ί γ ιά  τόν  π ο ιη τή  κ α ί γ ιά  τόν  ά νθρ ω πο  υ­
ψ ηλή μ α ρ τυ ρ ία  τοΰ  γε γ ο ν ό το ς , ό τι ό κόσμος 
εκ τε ίν ε τα ι π έρ α  άπό  τή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τα , 
π ρ ό ς τί] δ υ ν α τ ό τ η τ α .

'Η  πο ίη ση τοϋ Γ ιά νν η  Σ φ α κ ια ν ά κ η  μοι- 
ά ζε ι σάν τή ν  α νθ ισ μ ένη  γή  τοΰ  τόπου  του, 
τή ν  γ ε μ ά τ η  γλυκα σ μ ό , ά νθό  κα ί κα λο σ ύ νη . 
Ε ίν α ι μ ιά  ποίηση πού κ ελ α η δ ε ΐ σάν τό  λ α ­
λούμενο χα μ όπευκ ο  τοϋ  κάμπου, σάν τή ν  
π η γ ή  τώ ν  άη δονιώ ν, σάν τή ν  π λ α γ ιά  τοΰ 
λόη ου.

Θ α υ μ ά ζε ι κ α ν ε ίς  τή ν  κ α τ α γ ω γ ή  τ ή ς  φ ω ­
τ ιά ς . 'Ο  π ο ιη τή ς  έδώ  δ η μ ιο υ ρ γε ί πο ίη ση ά- 
π οκα λυ πτική  πού  μ ετα φ έρ ε ι τή ν  φ ω τ ιά  άπό 
συνείδηση σέ συνείδηση. Σ υ νο μ ιλ εί μέ τό  
υπερούσιο  κα ί ζ ε ΐ στή  γ ε ιτ ο ν ιά  το ϋ  Θεοΰ 
κ α θ ώ ς  β ιώ νει τό  νό η μ α  τ ή ς  π α τ ρ ίδ α ς  έκεΐ 
εντο ν ό τερ α . 'Η  π α τ ρ ίδ α  γ ιά  τό ν  π ο ιη τή  ε ί­
να ι μ ιά  π υ ρ κ α ϊά  π ρ ο γο ν ικ ή  ψ η λο ρ είτ ισ σ α . 
Τ ό  τρ α γ ο ύ δ ι το υ  ε ίν α ι ά γρ ιο π ερ ίσ τερ ο . Τ ρ ι- 
γ ό ν α  στό μ ερ ο β ίγλ ι, ό ύ ετό ς  ό π λη σ ίσ τ ιο ς , 
ό ά μ ω μ ο ς άπό γν ώ σ η , δ ά τ ρ ω το ς  άπό  φ ευ ­
γ α λ έ ε ς  κ α τ α ιγ ίδ ε ς .

Σ τ ο ύ ς  « Κ α λ α ρ ρύ τες»  το υ  ό Γ ιά ν ν η ς  Σ φ α -  
κ ια νά κ η ς γ ίν ε τ α ι  α υ θ εντ ικ ό τερ α  λυρικός. 
Ό  σ τ ίχ ο ς  το υ  μ εσ τό ς, ά δ ρ ό ς , δω ρ ικό ς , ε­
λεύθερος, σ υ γκ ινε ΐ κ α ί εξυ ψ ώ ν ει τή ν  ψ υ­
χή . Μέ το ίις « Κ α λ α ρ ρ ύ τες»  τοϋ  Σ φ α κ ια - 
νάκη  π ερ νά μ ε  σέ δ ρ ά μ α τα  κ α τά σ τ ικ τ α  άπό 
σύμβολα. Ν ο ιώ θουμ ε τό ν  άνεμο  ν ά  θρο ε ΐ 
σ τά  φ ύ λλα  σά μ ιά  α ιω ν ιό τη τα . Ζ οϋμε στό 
σ ιω πηλό  άλυτο  τοΰ  π ά θ ο υ ς κ α ί σ τή ν  ν ο ­
σ τ α λ γ ία  γ ιά  τό  γυρ ισ μ ό  σ τά  υ ψ ίπ εδ α  τ ή ς  
σ ιω πή ς. Γ ινό μ α σ τε  μ α ζ ί μέ τό ν  π ο ιη τή  κυ­
ν η γο ί το ύ  ά νέφ ικτο υ  κ α ί τοΰ  ά ν επ ίσ τρεπ το υ . 
Κ α τα λ α β α ίνο υ μ ε  π ώ ς  γ ίν α ν ε  τό σ α  π ο τ ά ­
μια  μέ δάκρυα  κα ί πόσες θ ά λα σ σ ες μέ σ φ α ­
γ μ έ ν ε ς  μ έρ ες. Σ τ ή ν  πορ εία  μ α ς , ένα  άστρο 
μ ά ς  ο δ η γ ε ί, έ χ ο ν τα ς  π ά ν τ α  τ ή ν  γεύσ η  τή ν  
επ ίμονη  το ΰ  ά νείπω του .

Μέ τή ν  ποίηση το ΰ  Γ .Σ .  βυ θ ιζόμ α στε 
στήν υπέρβασ η . Ε ίν α ι ή ποίηση ισ το ρ ικό ­
τ η τ α ς  —  ά ν επ α ν ά λ η π τη  σ τ ιγ μ ή  μέσα  στό 
χρόνο , κ α τά  τή ν  όπο ια  δ π ο ιη τή ς  α π ο φ ά ­
σισε γ ιά  τό  τ ί  θ ά  είναι δ εα υ τό ς  του . Σ τ ή ν  
ποίηση τοΰ  Γ .Σ .  ή υπόστασ η  ά λ η θ ο πο ιε ΐτα ι 
μ έσα  σ τή ν  ά γ ά π η , πού ε ίν α ι π ά ν τ α  ά γ ά π η  
γ ιά  τό ν  άλλον. Ε ίν α ι τ έλ ο ς  ή ω ρ α ία  αυτή  
πο ίη ση μ ιά  θα υ μ α σ τή  π νευ μ α τ ικ ή  λε ιτο υ ρ γ ία



πού μ υ θολογε ί  τ ή ν  ά ρ ρ η τ η  α ίσθηση τ ώ ν  ό­
ρκον τοΰ ανθρώ που .  Α ύτή  ή συ νεπαφ ή  μέ 
τ α  ορια τ ή ς  ά ν θ ρ ιο π ινό τη τ α ς  ε μ π εδ ώ ν ε ι  τή ν  
τ ρ α γ ικ ή  συνείδηση τ ώ ν  δ εσμώ ν κα ί  τ ή ς  ε ­
λευθερίας,  τ α υ τ ό χ ρ ο ν α :  ’Ά ν θ ρ ω π ο ς  «τί τό 
ον;» .  Ή ρ ω α ς  α ν α ίτ ιο ς  καί ανέσ τ ιος  κάτιο 
ά π ’ τους  ουρανοξύστες ,  π ερ ιμ έ ν ο ν τ α ς  ν ά  
ξημερώσει» .

★

Ε λ έ ν η ς  Σ ο φ ρ ά :  «ΑΘΗΝΑ Τ Α Ρ-
Σ Ο Υ Λ Κ ».

Π ολλές  καλές  θύμησες καί χρυσές α ν α ­
μνήσεις σοϋ φέρνει τό βιβλίο τής Ε λ έ ν η ς  
Σοφρά, πού παρουσιάζει μ ιά  άορή καί α ­
πέθαντη μορφή τών Νεοελληνικών Γραμμά­
τιών, τήν Ά  θ η ν α Τ α ρ σ ο ύ λ η .

Ή  Ταρσούλη ήταν ένας άνθρωπος, πού 
τό πέρασμά της  άπό τήν πρόσκαιρη καί ε ­
φήμερη ζωή άφησε ανεξ ίτηλες  μνήμες!  
Προσωπικά θά τή θυμάμαι αύτή τή θαυμα­
στή δέσποινα τής ρωμαλέας σκέψης καί  ο­
μορφιάς, σάν μιά 8 π  α ρ ξ η στεφανω­
μένη, μέ θάλπος φωτός. Ό  Λόγος της ή ­
ταν αυθεντικός, λεπτοφυής,  γλαφυρότατα ά- 
γνός. ’’Ηταν μ ιά  παρουσία αγ ιότητας  μέσα 
στό εχθρικό σόμπαν.

Μαζί με τήν αλληλογραφ ία  πού ε ίχ α  μέ 
τή συγγραφέα των Ά σ π ρ ω ν  Νησιών ε ίχ ε  
παραπέσει  καί  τό βιβλίο τής κ. Έ λ .  Σο­
φρά, προλογισμένο άπό τόν άείμνηστο, έπί- 
σης, Γιάννη Χατζίνη.

Τό βιβλίο αύτό τής Σοφρά δέν φιλοδοξεί 
κρ ιτ ικές  δάφνες, άλλά ε ίναι  ένα απέριττο 
καλογραμμένο κείμενο,  πού προβάλλει  έμ- 
φαντικά καί μέ α γά πη  τή ζο)ή καί  τήν 
πνευματική δράση τής  σεβαστής Κυράς τών 
« Κ ά σ τ  ρ ω ν καί  των Π ο λ ι τ ε ι -
ώ ν » τοΰ Μ ω ρ ι ά .

Τό βιβλίο της ,  λοιπόν, ή κ. Έ λ .  Σοφρά
τό έγραψε γ ι ά  νά τ ιμήσει  μιά ή ρ ω t  8 α 
τοΰ Π ν ε ύ μ α τ ο ς ,  γ ιά  μιά δ ιακε­
κριμένη γ  υ ν α ί κ α, πού ή π  ρ ο σ φ ο -
ρ ά τ η ς  στή διαμόρφσωη καί  άνάπτυξη 
τοΰ νεολληνικοΰ πολιτισμού ε ίναι  ά ν υ - 
π  ο λ ό γ  ι σ τ η .

Ή  Έ λ .  Σοφρά έπ ι  - τέλεσε ένα χρέος, ω ­
στόσο, σημαντικό,  γ ια τ ί  μας έδωσε τό πορ- 
τραΐτο τής  Ταρσούλη μέ τρόπο Απλό καί

απέριττο καί  μέ μ ιά  συγκίνηση καί  έγκαρ- 
δ ιότητα  ασυνήθιστη. Π α ρ ά λ λη λ α ,  ή συγ­
γραφέας παραθέτε ι  καί χαρακτηρ ιστικά  κ ε ί ­
μενα τής αείμνηστης Ταρσούλη. Περισσότε­

ρο ή κ. Σοφρά, άπό τό τρισδιάστατο έργο 
τής  Ταρσούλη, ζωγραφικό,  λαογραφικό, 
ποιητ ικό  - λογοτεχν ικό ,  ενδιαφέρθηκε γ ιά  
τό π  ο ι η τ ι κ ό έργο. Πλούσιο, εκφρα­
στικό καί  λεπταίσθητο τό λυρικό στοιχείο 
στήν Ταρσούλη. 'Ο στίχος λ ιτός,  παραδο­
σιακός,  μ ιλ ά ε ι  στήν καρδιά ' ή σκέψη άνά- 
λαφρη, ανθηρή. Καί άπο χτά ε ι  ιδ ια ίτερη ση­
μασία ή ποίηση αύτή σήμερα, δπου δ άν­
θρωπος έφυγε άπό τά έσωτερικά τοπ ία τής 
ευαισθησίας. Τώρα πού ή χρησιμοθηρία ε ί ­
ναι τό μέγιστο κίνητρο τής σύγχρονης ψυ­
χ ή ς .  Καί πού αύτή στέκει έρημωμένη άπό 
άλλα  κ ίνητρα αισθητικά ,  μεταφυσικά, α γ ά ­
πης ,  έρωτα, ευγένειας.

Έ τ σ ι ,  ή τέτο ια  ποίηση, ένώ είναι ή ά- 
γνόητα  καί  ή αγά πη ,  δλοένα λησμονιέται. 
'Ωστόσο ή ποίηση τής  Ταρσούλη έ χ ε ι  δυνα­
τότητες αντοχής καί  ή Σοφρά τό Αποδεί­
χνε ι  πο ικ ιλότροπα τοΰτο στό βιβλίο της.

'Ό λ α  αύτά ίσως νά μήν έχουν τή σημα­
σία πού πάμε  νά τούς δώσουμε. Σημασία έ ­
χ ε ι  τό πρόσωπο, ή άδρή παρουσία, τής Ταρ­
σούλη στά Ν εοελληνικά Γράμματα. Κι αύτό 
τό π έτυχε  έξοχα ή Ε λ έ ν η  Σοφρά με π λ η ­
ρότητα καί  σαφήνεια κ α ί  σωστή πληροφό- 
ρηση.

Π α ρ ά λ λη λ α  ή Σοφρά δε ίχνε ι  μέ  π λη θω ­
ρική έκφραστικότητα κα ί  ζωντάνια  τή συγ­

κίνηση καί  τό θαυμασμό γ ιά  τό πρόσωπο 
πού σκιαγραφεί.  Θά π ρ έπε ι  νά σημειωθεί 
πώ ς  & λόγος τής  κ. Ε .  Σοφ. ε ίναι  καθάριος,  
κελαριστός, ευθύς, τ ίμ ιος  καί  άρκετά γ λ α ­
φυρός.

Ή  συγγραφέας αποφεύγει  τ ίς  πομπώδεις  
έκφράσεις , τ ίς  τυμπανοκρουσίες, τά  μ εγα λ ό ­
στομα λόγια .  Μάς πε ίθε ι  μέ τήν ευγένεια  
τής σκέψης της .  μέ τή γοητευτ ική  της έκ­
φραστικότητα.

Τά βιβλίο τής Ε .Σ . ,  τό αφιερωμένο στήν 
Ά θ η ν ά  Ταρσούλη, ε ίναι  καί  καλαίσθητο 
στήν εμφάνιση. Προκαταλαμβάνει  ευμενέ­
στατα τον αναγνώστη προτού ακόμα τό μ ε ­
λετήσει .  'β ρ α ΐε ς  φωτογραφίες  πλαισιώνουν 
τά  κείμενα .  Τό ίίφος ε ίνα ι  καλοσυνάτο, μέ  
μ ιά  Αβρότητα τό κάθε τ ι  ειπωμένο πού θ έλ ­



γ ε ι ,  γ ο η τεύ ε ι κα ί ξεκουράζει τόν α ν α γνώ ­
στη.

Μέ τό β ιβλίο  αυτό, ξαναφέρνουμε στή 
μνή μη μας τήν ά ξ ιά γα σ τη  μορφή τής Τ α ρ­
σούλη. Μορφή άπό τ ί ς  ση μ α ντικότερες τών 
Ν εοελλη ν ικώ ν Γ ραμμά τω ν. Π αρόμοιες τ έ ­
το ιες  ερ γα σ ίες  άν γράφ οντα ν, θά βοηθούσαν 
π ληρέσ τερα  τόν αυριανό λ ό γ ιο  γ ιά  τή συγ­
γραφ ή μ ια ς  έμ π ερ ισ τα τω μ ένη ς 'Ισ το ρ ία ς 
τή ς Ν εο ελ λη ν ικ ή ς  Λ ο γο τεχ ν ία ς  άπό τόν 
Σολω μό κ α ί δώ θε. Α ν ά μ εσ α  στις Έ λ λ η ν ί-  
δες λ ο γ ο τ έ χ ν ιδ ε ς , ή Ταρσούλη θά ε χ ε ι  θέση 
π ρ ω τα ρ χ ικ ή , γ ια τ ί  α λη θ ινά  τή ς α ξ ίζ ε ι.

★

Μ α ν ώ λ η  Π ρ ά τ σ ι κ α :  « Α Ν Α Ζ Η ­
Τ Η Σ Η » ,  -ποιήματα, ’Α θήνα 1 9 8 3 .

'Ο Μ ανώ λης Η ρ ά τσ ικα ς ε ίν α ι κυρίω ς 
π εζο γ ρ ά φ ο ς- κ α ί μ ά λ ισ τα  ά π ’ τούς π ιό  ση­
μαντικούς τή ς  γ εν εά ς  του. 'Ωστόσο, δέν 
π α ύ ε ι ν ’ α ν α ζ η τ ε ί  τήν έκφραση 
κα ί στόν π ο ιη τ ικ ό  λ ό γο . :νΕ τσ ι, στήν πρ ό ­
σφατη λυρ ική  του : « ’Α ν α ζ ή τ η σ η »
έ π ιδ ιώ κ ε ι νά  μ α ς προσ - φ έρει μ ιά  Αθροιση 
ισχυρών του έντυπώ σεω ν κ α ί τό φ ευγα λέο  
σημαδεμένο χ α μ ό γελ ο  τών καιρώ ν του.

Ή  π ο ίη σ η  τοΰ Μ .Π . ά ν θ ίζε ι μέσα στήν 
έξαρση τή ς  υπάρξεω ς στό άκροτελεύτητο  ε ­
κείνο  σημείο τοΰ εσχάτου νοή μ α τος , δπου κα ι 
μ ιά  μ ικρή  έ λ π ίδ α  σω τη ρ ία ς του. Έ κ ε ΐ  σ’ αύ­
τό τό ση μείο , στήν ακρη του εν τελ ώ ς , δ 
π ο ιη τή ς  αύτός δ ε ίχ ν ε ι  δ τι υ π ά ρ χε ι δ ά - 
γ ν ω σ τ ό ς ,  ή δμ ο ια  π ά ν τα  π ερ ίπτω σ η  
συ μ μ ετοχή ς στή σ χ η μ α τικ ή  άντιμ ετά ιπ ισ η  τών 
έκά στοτε ιστορικώ ν μορφω μάτω ν κ α ί τήν 
τραγω δία , τοΰ Ανθρώπου, στόν κ ό σ μ ο .

Στήν «’Α ναζήτηση» δπ -ά ρ χ ε ι 8λη ή ά σ π α ί- 
ρουσα π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τα , σ τ ις  π ιό  χα ρ α κ τη ρ ι­
στ ικ ές μορφές έμβ ίω σής τη ς . Κ α ί πρώ τα  δ 
θάνατος, πού κ α τά ντη σ ε  μ ιά  έπάνοδος στό 
Μ ηδέν, ά π ’ τό μ ικρό φ ω τεινό  μεσοδιάστημα 
τή ς  ζω ή ς , τή ς  Ανάμεσα - άβύσσω ν: Φόβου κ α ι 
ε λ π ίδ α ς !  Κ α ί ή δ ια ιώ ν ια  προσμονή μ α ς . 
Π ά ν τα  δ θάνατος, πού στή ζωή έ π ιμ έ ν ε ι νά 
σ τ έκ ετα ι, στόν δπο ιο  ή χο  μέσα κα ί Ιξω  
άπό τό δνέιρο .

'Ο  π ο ιη τή ς  τή ς  «’Α ναζήτησης» γυρεύει δ ι­
εξόδους, ά λ λ ά  τ ε λ ικ ά  μας φ ανερώ νει π ώ ς 
δ κόσμος κ α ί δ χρόνος κατά ντησ αν Αδιείσ-

δυτο ι. Μόνο ή ποίηση στέκει μοναδική 
"καρφωμένη» κ ίνηση, μ ιά  ερμηνεία  α ιω νιό­
τη τα ς , μ ιά  έξαρση, μια. λεη λα σ ία , μιά βαγ­
γ έ λ ι α ,  'ένας όδυρμός. 'Ό λ α  τά άλλα έκ- 
κρεμοΰν επάνω  άπό τήν άβυσσο τοΰ μηδενό; 
κ ι 6 κύκλος χ α ίν ε ι άκλεισ τος.

'Ο  π ο ιη τή ς  τή ς «’Α ναζήτησης» δεν Αν­
τ έ χ ε ι  τήν Αναμονή ούτε μ ια ς σ τ ιγμ ή ς, γ ια ­
τ ί  τή  θεω ρεί σάν τελ εσ ίδ ικ α  χαμ ένη . Ή  
σ τιγμ ή  ε ίν α ι τό δριζοντιω μένο όνειρο, ε ίνα ι 
ό νεκρός πού σήμερα - αύριο κηδεύετα ι. 'Η 
μόνη περ ι - ουσία τοΰ άνθρώπου στόν κόσμο 
ε ίν α ι μ ιά  μαρτυρία σ τ ιγμ ή ς, ή μ ιά  δια - 
μαρτυρία , αν θέλ ετε , κ ά τι σάν κατά λοιπο  ά- 
πο γρα φ ή ς, κ α τα γρα φ ή ς ή δ ια γρα φ ή ς. Τό 
σύμπαν έφτασε νά ε ΐν α ι κ ά τ ι χω ρ ίς έπαύ- 
ριο. Ή  ζω ή σταθμός έπ ικ α ιρ ό τη τα ς , άλλά 
κ α ί τέρμα γ ιά  κάθε μεταφορά. Τ ά Αλλα δλα 
έχουν λησμονηθεί κ α ί δέν μπορούμε π ιά  νά 
μ ιλά μ ε  γ ιά  τό α ιώ νιο , τό ά ν ώ λ ε θ ρ ο, 
γ ιά  τή μ ε γ  ά λ η έ λ π ί δ α .

Ό  Μ .Π . βρίσκει τήν α ιω νιότη τα  μέσα στό 
α ιώ νιο  παρόν. Τά π ρ ά γμ α τα  σχεδιάζουν π ά ν­
τα  ά δε ιες  ώρες. Οί υπο - θέσεις γ ίνο ντα ι, 
μέ μ ια ς , άρχε ΐο . 'Η  Ν ύχτα τοΰ μέλλοντος 
2000 μ .Χ . γ ίν ε τα ι, προο ιω νίζετα ι νά γ ίν ε ι, 
μ ιά  μεγέθυνση, με μ ιά  μαζί περίπτιοση «ά­
τυχου» δ ιαλόγου. Ή  συν - είδηση μηδενίζε ι 
τή συνείδηση κα ί τά σχήματα  φτάνουν νά ε ί ­
να ι άνθριοποι μ ια ς μ ικρής πόλης κα ί δμοιό- 
τη τε ς  στά χρ ώ μ α τα , στις μετακινούμενες - 
σκ ιές τή ς μοίρας.

'Η  έγκοσ μ ιότη τα , στήν «’Αναζήτηση» τοΰ 
Μ .Π ., ε ίν α ι σωστή κα ί σοβαρή μέσα στήν 
κ ο ινω νιολογική  προβληματική  τη ς . ΕΤναι 
μ ιά  φυσική παραδοχή  μέσα στό χρόνο, πού 
ξεδ ιπ λώ νετα ι π ικρός μέσα στό πνεύμα, γ ιά  
τό όποιο «ού τόπος». Τό μόνο πού «παρη- 
γορεΐ» εΤναι τά Α γιασμένα πτώ μ α τα , ά π ’ τ ίς  
π ο λ λ ές  σφ ραγίδες τοΰ θανάτου.

Π άνω  ά π ’ δλα  στήν «’Αναζήτηση» έ κ - 
πτύσσετα ι μ ιά  Α γωνία, ό χ ι μέ τήν έννοια 
τοϋ φόβου ή τοΰ τρόμου ή τή ς η ττοπά θε ια ς, 
ά λ λ ά  μέ τήν έννοια τή ς οριακής έμβίωσης. 
Μ ιας έμβίω σης, πού έκμετρά τό βάθος τής 
υπαρξ ια κής μας έκπτω σης μέσα στό κενό 
των έκ μ α γε ίω ν , δπου ουτοπικά έζησε, δού­
λεψ ε , π έθ α ν ε : δ κ α ν ε ί ς ,  πα ντ ί
καιρ'φ.



Ό  Μ .I I . ,  δπίος άλλω στε κα ι 6 ίδ ιο ς ο ­
μολο γε ί, έ χ ε ι  μ ιά  εντελώ ς προσωπική μ ε ­
θοδολογία έκφρασης, πού κ υμ α ίνετα ι α νά­
μεσα ελευθερίας κα ι α να γκα ιό τη τα ς μέ τήν 
είσ - χώρηση πά ντα  τοϋ «πεπρωμένου». Αυτή 
ή είσ - χώρηση δ ικ α ιο λ ο γε ί κ α ι τό αδέσμευ­
τό μας, μ ιά , θά λ έγ α μ ε , κατακόρυφη α να­
τύπωση ένός σκοτωμένου ο ν ε ί ρ ο υ

'Ο  π ο ιη τή ς  τή ς «Α να ζήτησης»  κά νε ι μ ιά  
δ ια λ εκ τικ ή , μέ σοφό λυρικό λόγο, χρονικο- 
γραφώ ντας ενα άθροισμα ισχυρών εντυπώ σε­
ων. 'Ο δη γε ί τή συν - είδηση σέ μαρτυρίες εν ­
δόμυχου ψυχισμού, δπου 6π ·· άρχουν φ ιλ ά ν ­
θρωποι τά  έρ ε ίπ ια  των αναμνήσεων. Ό  δρό­
μος του πρός τό ε ίν α ι, α π ο τελ ε ί μ ιά  π α ­
ράλληλη  δδοιπορία. Παντού ή ψ υχική  έν­
δε ια  κ α ι δ άπελπισ μός. Κ α ι οι καρδιές μας 
στά θεμ έλ ια  τού πεπρω μένου.

Ό  Μ ανώλης Π ράτσικας ε ίνα ι π ο ιη τή ς , 
πού δ ια  - σώ ζει τά  φ αινόμενα , μέσα στο δέος 
κ α ί στήν αυταπάτη  τών καιρώ ν του. "Ενα 
δέος, πού α π ε ιλ ε ί τήν κοινή μο·ίρα κα ί τή 
μοίρα τοΰ προσώπου, μέσα στις Αδυσώπητες 
δ ια δ ικα σ ίες τών καθημερινώ ν μας τύρβεων. 
Κ α ί στις απρόοπτες συνέπειες του βίου, ή 
παρουσία του δέους γ ίν ε τα ι ισχυρός όντολο­
γ ικ ό ς  δ ε ίκ τη ς , καθώ ς ξα νά ρ χετα ι μέσα στήν 
α?α>νια ανακύκληση αδυσώπητο, άμετά κλη- 
το , προκαθορισμένο. . . τό δέος!

Ή  «’Αναζήτηση» ε ίν α ι μ ιά  συλλογή , μέ 
αποκαλυπτικές έκστασ ιάσεις λυρικών ανα­
βαθμών, πού τ ις  δ ια κ ρ ίνε ι ή μοναδικότητα. 
Μιά μοναδικότητα, πού μ 3 επ ιγρ α μ μ α τική  
ποίηση μάς κά νε ι μέσα κα ι στόν π ιο  π ν ιγ η ­
ρό Αγνωστικισμό μας νά νιώθουμε π ώ ς α ­
ποτελούμε δμοια περ ίπτω σ η συμμετοχής κα ί 
στίς π ιό  μυστικές έμ φ άνειες του οντος, στις 
δπο ιες π ερ ιπ λο κές τή ς τρ α γ ικ ή ς  ίου έγκο- 
σμ ιότη τας.

Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Σ  ΠΑΠΑΣΤΑΜιΟΣ

★

Ν. Β. Τ υ τ τ ά λ δ ο υ :  «Π Α Ν Α Γ ΙΕ Σ
ΤΗ Σ  Κ Ρ Η Τ Η Σ » ,  Ποίηση. ’Αθήνα.
1 9 8 3 .

" Ε ν α  «Θεομητορ ικό  οδοιπορικό» κα ί  μ ά ­
λ ιστα  μέ «ποιητική διάθεση», γ ρ α μ μ έ ν ο  άπό 
ένα ν  άξ ιο  τ ε χ ν ί τ η  τ ο ΰ  λόγου,  ο π ω ς  τ ό ν  Ν  ί-

■/.ο Β . Τ  υ π  ά  λ δ ο, δέν μπ ο ρ εί  ν ά  ε ίναι 
μόνο φανέριοση  τ ή ς  α ισ θ η τ ικ ή ς  ομ ο ρ φ ιά ς ,  
αλλά  καί  ρίπιση τοΰ « Ό  ρ θ ό δ ο ξ ο υ  ν- 
π  α  ο ξ  ι α ν. ο ΰ ν ο ή μ α τ ο ς ,  οπω ς  ό ίδ ι ­
ο ;  ό π ο ιη τή ς  ση με ιώ νει  στό « προα νά κρου­
σμα» που π ρ ο τά σ σ ε ι  στό 'Ο δ ο ιπ ο ρ ικ ό  του. 
Τ οΰτο  το Θεομητορ ικό  οδοιπορικό, μέ  τ ί τλ ο  
« 11Λ Μ Λ Γ Ι Ε  2  Τ Η Σ  Κ Ρ Η Τ Η Σ » ,  πού κυ­
κλοφ όρησ ε  άπό τ ι ς  εκδόσεις  « Τ Η Ν Ο Σ »  ( Ά -  
Οήναι, 1983) ,  ε ίναι μ ιά  θαυ μάσ ια  ποιητική 
συλλογή ,  μ ιά  πο ιη τ ική  οδο ιπορ ία  σέ είκοσι 
Π α ν α γ ί ε ς  Κ ρ η τ ικ ές  μέ ισ ά ρ ιθ μ α  σ υ νθετ ι ­

κά πο ιήματα .
'Ο  Τ υ π ά λ δ ο ς  σέ το ύ τη  τή  σ υλλογή  μ ας  

δίνει τόν  καλύτερο  εαυτό του, οχ ι  μόνο γ ιά  
τήν  α ρ τ ιό τ η τ α  τοΰ στ ίχου,  ά λ λ α  κ α ί  γ ι ά  τή ν  
έμπνευση καί  τ ή  σύνθεση. Σ τ ή ν  π ρ ο η γ ο ύ ­
μενη συλλογή του, « Τ ό  Δοοδεκάορτον», μ ας  
ε ίχε  ιστορήσει  τ ι ς  θε ίες  ε ικόνες  τοΰ  Δωδε-  
κάορτοιι  μέ σ τ ίχ ους  εξα ίσ ιους ,  που μ ά ς  έμ ­
π α ζ α ν  στό α ισθ ητ ικό  και  θεολογικό  μ υ σ τή ­
ριο τ ώ ν  Ε ικ ό νω ν ,  καί  μ άς  άν έσ υραν  άπό τ ά  
γ ή ϊν α  κ α ί  μ ά ς  Ανέβαζαν σέ υψ η λ ές  π ν ε υ μ α ­
τ ικέ ς  σ φ α ίρ ε ς .  Έ δ ώ  μ ά ς  π ροσ κ α λε ΐ  ν ά  ο­
δοιπορήσουμε μαζί  του « ά ν ά μ εσα  οΰρανοΰ 
καί  γ η ς ,  στό μ α τοβ α μ ένο  κι αγ ια σ μ ένο  Κ ρ η ­
τικό χ ώ μ α » ,  στή « να ό σ π α ρ τη  κ α ί  Π α ν α -  
γ ιό σ π α ρ τη »  Κ ρ ή τη .

'Ο  π ο ιη τής ,  δπ ω ς  καί στό «Διοδεκάορτο», 
δέν ίο'τορεΤ α π λ ώ ς ,  ά λ λ α  μέ α φ ο ρ μ ή  τό  ναό 
τ ή ς  Π α ν α γ ί α ς  που π ερ ιγ ρ ά φ ε ι ,  μ ά ς  χαρ ί-  
ζει ε ξα ίσ ιε ς  π ο ιη τ ικές  συνθέσεις ,  που άντι-  
στ ο ιχ ες  σπά ν ια  σ υ ναντάμε  στό χ ώ ρ ο  τοΰ  ν ε ­
οελληνικού ποιητικοΰ λόγου. Τ ό  μέτρο, πού 
χρ ησ ιμ οπο ιε ί  γ ι ά  κ ά θ ε  πο ίημα, υ π η ρ ε τε ί  π ι ­
στά. τό ν  λόγο .  Κ α ί  ρ ιπ ίζε ι  π ρ α γ μ α τ ικ ά  τό 
’Ο ρ θ ό δ ο ξ ο  υπα ρ ξ ια κό  νόημα, πού ενυπ ά ρ ­
χ ε ι  στή λ α τρ ε ία  καί  στήν  προσκύνηση τ ή ς  
Π α ν α γ ί α ς  Μ η τ έ ρ α ς  τοϋ  θ ε ο ΰ .  Κ ι  ε ίναι  α ­
ξ ιοζήλευτο ι  οί μετρ ικο ί  τόνοι  πού χ ρ η σ ιμ ο ­
ποιε ί  στό στ ίχο  του. ’Αξιοζήλευτοι, γ ια τ ί  
μ ά ς  δίνουν τό  μουσικό χ ρ ώ μ α  πού κυ ρ ια ρ ­
χ ε ί  σέ κ ά θ ε  πο ίημα. Κ α ί  τούτο ι  οί  μουσικοί  
χ ρ ω μ α τ ισ μ ο ί  ε ίναι  αντ ίσ το ιχο ι  μέ τού ς  βυ­
ζαντ ινούς  αυ τούς  πού μ ά ς  π α ρ ά δ ω σ ε  ή εκ­
κλησιαστική μ α ς  ποίηση. Ά π ’ α υ τή ν  τή ν  
άποψ η ,  ό Τ υ π ά λ δ ο ς ,  ξ α ν α γ υ ρ ίζ ε ι  σ τ ίς  ελ ­
λη ν ικότα τες  κ α ί  ό ρ θ ο δ ο ξ ό τ α τ ε ς  ρ ίζε ς  , τοΰ 
ποιητικού μ α ς  λόγου, κ α ί  δένει  τ ό  χ τ ε ς  μέ 
τό  σή μερα . Κ ά τ ι  πού έκα με  δ Ό δ υ σ σ έ α ς
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« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ί Α » '

Έ λ ΰ τ η ς  στό « Ά ξ ι ο ν  έστί», στήν ποιητική 
σύνθεση πού τοΰ χά ρ ισ ε  τό  Ν ομπελ .

Π ο ιή μ α τ α  δπω ς,  « Ά κ ρ ω τ η ρ ι α ν ή  —  Το-  
πλοΰ», « 'Ο δ η γ ή τ ρ ια  Γ ω ν ιά ς» ,  « Ε ίσ ο δ ίω ν  
Θεοτόκου Χ αν ίω ν» ,  «Φ α νερ ω μ ένη  Τ ρ ά χ η ­
λο», γ ι ά  ν ά  α ν α φ έ ρ ω  μερικά ,  φ ανερώ νουν  
τό ν  ποιητ ικό  μόχθο  τοΰ  δημιουργού  του ς ,  
τ ή ν  ευαισθησία  κα'ι τό τα λέν το  το υ :

Π έ τ ρ ι ν ο  κ ρ α τ α ίω μ α  στό θαλασσινό
ήλιο.

Τ ερ π ν ό  δο ξ ο λ ό γ η μ α  στόν π α φ λ α σ μ ό  
τ ώ ν  γ λ ά ρ ω ν .  

Π ε π ο ικ ιλ μ έ ν η  άπό λ α λάρ ια  κ α ι  σου- 
π ιοκόκκαλα . 

Μ η τέρ α  τ ώ ν  σ τ ο χ α σ μ ώ ν  τοΰ λο­
στρόμου τ ή ς  βά ρδ ια ς .  

Σ τ ή ρ ι γ μ α  τοΰ ίλασμοΰ τ ή ς  ά λ α φ ίν α ς  
κ α ρ δ ιά ς  μου. 

Κ τ έ ρ ισ μ α  στό δεητικό  Α π ό δ ε ιπ ν ο  
τ ώ ν  φοιν ικ ιών.

Ο ί  ε ικόνες  ποΰ χρ ησ ιμ οπο ιε ί  δ Τ υ π ά λ δ ο ς  
στό  Θεομητορ ικό  οδοιπορικό του ε ίνα ι  κ α ­
τ ά μ ε σ τ ε ς  άπό Ε λ λ ά δ α  καί  ’Ο ρ θ ο δο ξ ία .  Ε ί ­
να ι  ή Ιδ ια  ή Π α ν α γ ι ά  τ ή ς  Ε λ λ ά δ α ς ,  ή Μ ά ­
να τοϋ Χ ριστού  καί  ή Μ ά ν α  τοΰ α ν θ ρ ώ πο υ :

Μ ΰρο τοΰ ά φ ρ ο π έλ α γ ο υ
μέ τοΰ βορ ιά  τοΰ Τ ρ ά χ η λ α  φ ερμ έν ο
άπό  μ α ρν έρου ς  κι ά ν εμ ό τ ρ α τε ς .

Μΰρο ά π '  ά γ ρ ιό μ ε ν τ α
κ α ί  κ α υ κ α λ ή θ ρ α  α π λ ό χ ε ρ α  σπαρμένο .
άπό  κ υ ρ ά δ ες  Δ εκα πεν τ α ρ ίτρ ιε ς .

" Ε ν α  αλλο  στο ιχείο  —  σημαντ ικό  καί 
τοΰτο  —  ποΰ υ π ά ρ χ ε ι  σ ’ αυτή  τ ή ν  π ο ιη τ ι ­
κή σύνθεση τοΰ  Τ υπάλδου ,  ε ίνα ι  τ ό  δέσιμο 
μέ τ ή ν  παράδοσ η ,  μέ τή ν  ί δ ια  τ ή ν  ψ υ χή  
τοΰ λαοΰ, ο π ω ς  μ ά ς  τ ή ν  κ λη ροδότη σ ε  τό  
δημοτικό  μ α ς  τ ρ α γ ο ύ δ ι .  Ά λ λ ά  μέ τ ή ν  π α ­
ράδοση τ ή ν  ά π ο κ α θ α ρ μ ένη  άπό τ ά  δυσει-  
δα ιμον ικά  στο ιχεία .  Μ έ τ ή ν  π α ρ ά δ ο σ η  έ- 
κείνη ποΰ έμφύσησε στή ν  ψ υ χή  το ΰ  λαοΰ 
ή μυρ ιόπαθη  καί  μυριόκαλη ’Ο ρ θ ο δ ο ξ ία .  
Σ τ ό  π ο ίη μ ά  το υ  « 'Ο δ η γ ή τ ρ ια  Λ ιθ ινώ ν »  λο- 
γ ο υ χ ά ρ η  υ φ α ίν ε ι  π ά ν ω  στό εξα ίσ ιο  δ η μ ι ­
ο ύ ρ γη μ α  τ ή ς  λα ϊκή ς  μούσας «Τ ό  Γ ιοφύ ρ ι  
τή ς '  ’Ά ρ τ α ς » .  Ά λ λ ά  υ φ α ίνε ι  μέ  κ α θ α ρ ά  
πνευματ ικό  στημόν ι  κ α ί  υ φ ά δ ι ,  κ ρ α τ ώ ν τ α ς  
μόνο τ ή ν  τ ε χ ν ικ ή  τ ή ς  ύ φ α ν σ η ς  άπό  τ ό  π ρ ω ­

τότυπο . Κι ε ίναι νά  θαυμάζε ι  κ ανε ίς  π ώ ς  
δένει  τό χ τ έ ς  μέ τό  σή μερα . Κ α ί  δ ίνε ι  ά λ ­
λες δ ιασ τάσ εις .  Κ ι  ά ν α β α π τ ίζ ε ι  τ ή ν  ψυχή  
τοΰ λαοΰ στήν κ ολυ μβήθρα  τ ή ς  ’Ο ρ θ ό δ ο ­
ξ η ς  β ι ο τ ή ς :

Ά θ λ ο φ ο ρ ο ΰ ν τ ε ς  μάσ τορο ι  κι ένδοξοι 
μ α θ η τ ά δ ε ς  

ρημοκλησάκι σ τέρ ιω να ν  στήν Σ τ ε ί -  
«ν ,  στ ις  Λ ίθ ινες .  

Σ α ρ ά ν τ α  μέρ ες  χ τ ίζουνε  μ ’ ι δ ρ ώ τ α  
κ α ί  νηστεία .

5  7

Μ υστρί κα ί  π έ τ ρ α  οί μάστοροι  καί 
λάσ πη οί μ α θ η τ ά δ ε ς

—  ψ ω μ ί  κι ελ ιές  όλημερ ίς  κα ί  π ρ ο ­
σευχή τό  βρ ά δυ  —  

μικρή εκκλησία  σ τερ ιώ σ α νε  κι εύλά- 
βεια  γύ ρ ω  άπλώ θη .

Κ ι  ή ρ θ ες ,  Κ υ ρ ά  'Ο δ η γ ή τ ρ α ,  μέ τή  
σεμνή μ ο ρ φ ή  σου, 

γλ υ κ ά  κ ρ α τ ώ ν τ α ς  τό ν  Χ ρ ισ τό  στά  
κ ρ ιν ο δ ά χ τ υ λ ά  σου, 

κατο ίκη σες  στό Σ π ί τ ι  σου. Κ ι  α- 
σ τ ρ α ψ ’ ευθύς τό  θ ά μ α !

Τ ό  ίδιο κάνε ι  δ Τ υ π ά λ δ ο ς  οτα ν  μπάζει 
στήν ποίησή του  τ ή  βυ ζαντ ινή  τεχν ική ,  τή  
μορφή τοΰ  Κ οντακίου ,  ο π ω ς  σ τ ά  π ο ιή μ α τα  
« 'Ο δ η γ ή τ ρ ια  Γ ω ν ιά ς »  καί  « Ή  Κ υ ρ ία  τ ώ ν  
’Α γ γ έ λ ω ν » .  Μ ’ ολα το ΰ τ α  τ ά  σ τ ο ιχ ε ία  —  
καί  κ ε ίνα  πού δ χ ώ ρ ο ς  δέν  μ ά ς  επ ιτρέπε ι  
νά  παρουσιάσουμε —  ή ποίηση τοΰ Τ υ ­
π άλδου  μ ά ς  π ρ ο σ φ έ ρ ε τ α ι  α ν α ν εω μ έν η  καί  
στή μ ορφ ή  κα ί  στήν ουσία.  Μ ά  π ιότερο  δ ε ­
μένη μέ τό  ’Ο ρ θ ό δ ο ξ ο  φ ρ ό νη μ α ,  αύτό  πού 
ά π ο τελ ε ΐ  τ ή ν  ουσία  τη ς .

Ν Ι Κ Ο Σ  Α Ρ Β Α Ν Ι Τ Η Σ

★

Δ η μ ο σ θ έ ν η  Κ ό κ κ ι ν ο υ :  «Η
Α Ν Α Β Ι Ω Σ Η  Τ Η Σ  Α Ρ Χ Α Ι Α Σ  ΤΡΑΓΩ ­
Δ Ι Α Σ  ΚΑΙ ΤΟ Ν Ε Ω Τ Ε Ρ Ο  Θ Ε Α Τ ΡΟ »,
Δ ο κ ίμ ια ,  Θεσσαλονίκη  1 9 8 2 .

'Ο γν ω σ τό ς  π νευμ α τ ικ ός  π α ρ ά γ ο ν τ α ς  
τών Ί ω α νν ίνω ν  Δημ οσθένης Κόκκινος, που  
τυπώνει συνήθως τ ά  β ι β λ ί α  του στή Θεσ­
σαλονίκη, κυκλοφόρησε π ρ ό σ φ α τ α  μερικά
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δοκίμια  μέ π έ ρ α  γ ι ά  π έ ρ α  π ρ ο σ ω π ικ ο ύ ς  
καί ά ξ ιο π ρ ό σ ε χτ ο υ ς  σ τ ο χ α σ μ ο ύ ς  του γ ύ ­
ρω ά π ό  τή σύ γχρ ονή  μας θεατρική π α ι ­
δεία  καί ά π ό  τ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ α  μ ια ς  σ ω σ τ ό ­
τερης, φυσικά καί ο υ σ ια σ τικ ό τερη ς ,  εξυ­
πηρέτη σή ς  της .  Και π ρ ο λ ο γ ικ ά ,  σ πεύδε ι  
νά υ π ο γ ρ α μ μ ίσ ε ι  τήν ανάγκη ίδ ιά ζο υ σ α ς  
α να β ίω σ η ς  τοϋ α ρ χ α ίο υ  μας τ ρ α γ ικ ο ύ  Λ ό ­
γου ,  μακριά  ά π ό  μερικές άκραΐες σ ύ γ χ ρ ο ­
νες π α ρ α μ ο ρ φ ώ σ εις  του.  Και π ά ν τ α  μ έσ α  
σ τ ά  π λ α ί σ ι α  του γ νή σ ιο υ  ά νθρω πισμ οΰ ,  
πού  είχε  σταθεί  καί ό β α σ ικ ότερος  σ τ ό χ ο ς  
τοΰ α ρ χ α ίο υ  έλληνικοϋ π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ ,  ά π ό  
τ ίς  κορυφαίες εκδηλώ σεις τοΰ ό π ο ιο υ  υ­
πήρξε  ά να μ φ ισ β ή τη τα  τό δ ίκ α ια  ο ν ο μ α ­
τ ισ μ έ ν ο  ά ττικό  δ ράμα .  Σ τήν  έπ ο χή  έτού-  
τη, π ο ύ  ό άνθρω πος κ α τα δυνα στεύετα ι  
ά π ό  τούς  φοβερούς α ν τ ι κ α τ ο π τ ρ ι σ μ ο ύ ς  τοΰ  
τεχνολογ ικ ού  κατακλυσμού  καί ά π ό  τήν ά-  
π ο μ υ θ οπ οίησ η  τής μικρής του ζωής π ά ν ω  

σ τ ό ν  πλα νή τη  μα ς ,  ό ρόλος τοΰ άνθρω-  
π ισ μ ο ΰ ,  ώς έννο ια ς  ά κ ρ α ία ς ,  επ έκ ε ινα  τοΰ  
ά συνείδη του  κόσμου, Α π οβ α ίνει  α ύ τό χ ρ η μ α  
μιά μεσσιανική  ά π ο σ τ ο λ ή ,  γρ ά φ ε ι  ό λ α μ ­
π ρ ό ς  Ή π ε ιρ ώ τ η ς  λ ο γ ο τ έ χ ν η ς  καί άνθρω-  
π ισ τ ή ς .  Ώ ς  ά ν τ ίδ ο τ ο  τοΰ τεχνο λο γ ικ ο ύ  
τούτου κατακλυσμού καί τής κ υρ ια ρ χία ς  
τών απάνθρω πω ν δυνάμεων π ού  ξεκινούν ό ­
π ω ς  £να π ο τ ά μ ι  τήν ώρα τής θύελλας ,  ό 
σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  ορθώνει τά  σ ύ νο ρ α  καί τά  
είδω λα π ο ύ  έπ ί  χ ιλ ιά δ ε ς  χ ρ ό ν ια  τώρα ά- 
π ο τέ λ ε σ α ν  τήν α ΰ το ε π ιβ ε β α ίω σ η  και τήν  
κατακύρωση τής α νθρώ πινης ζωής. Αύτήν  
τήν έπιδ ίω ξη  θά ζητούσε  κι ά π ό  τή σ ύ γ ­
χρονη έρμηνε ία  τοΰ ά ρ χ α ίο υ  ά ττικοΰ  δρά ­
μα τος:  χωρίς νά ά π ο ρ ρ ίπ τ ε ι  ά  π ρ ιό ρ ι  ή 
ολοκληρωτικά τήν ανανέω ση αυτής  τής  
ερ μ η νεία ς .  Ό  Δημ οσθένης Κόκκινος, π ο ύ  
βαθιά  καί έμ π ρ α κ τα  μελέτησε τό  σ ύ γ χ ρ ο νο  
θέατρο, έπ ιμ ένει  π ά ν τ ο τ ε  στήν  άνάδειξη  
τών άξιών π ού  θεμ ελ ίω σα ν  τόν άνθρώ πινο  
π ο λ ι τ ι σ μ ό ,  άξιών π ο ύ  όχι μόνο σ έ β ε τ α ι ,  
μά κι άνα δείχνε ι  ή σω στή έρ μ η νε ία  τοΰ  
ά ρ χ α ίο υ  έλληνικοϋ θεατρικού λό γο υ .

Μέ αυτές  τ ίς  άφετηρίες  ά ξ ιο λ ο γ ε ΐ  ό 
σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τ ί ς  έρμηνευτικές —  τ ί ς  σκη- 
νοθετικές καλύτερα —  π ρ ο σ π ά θ ε ι ε ς  τοΰ  
Λίνου Καρζή καί τοΰ  Σωκράτη Κ αραντι-  
νοΰ, στή μνήμη τοΰ ό π ο ιο υ  καί Αφιερώ­
νει τό  β ιβ λ ίο  του αύτό , χ ω ρ ίς ,  εννοείται  
νά  π α ρ α λείψ ει  καί τ ι ς  σ χετ ικ ές  π ρ α γ μ α -

τ ο π ο ι ή σ ε ί ς  τοΰ  Ρ οντήρη, τοΰ  Μινωτή, τοΰ  
’Α λέξη  Σ ο λω μ ο ΰ ,  τοΰ Κ ά ρολου  Κούν, τοΰ  
Μ ουζενίδη καί τού Σ π ύ ρ ο υ  Ε ύ α γ γ ε λ ά τ ο υ .  
Και τεκμηριώ νει τ ί ς  σ χ ε τ ι κ έ ς  του  ά π ό ψ ε ις  
π α ρ α θ έ τ ο ν τ α ς  κριτ ικές  π α ρ α σ τ ά σ ε ω ν  ά ρ ­
χ α ίο υ  και νεώτερου δ ρ ά μ α τ ο ς ,  ά π ό  τούς  
τρεις  μ έ γ ι σ τ ο υ ς  δ ρ α μ α τ ο υ ρ γ ο ύ ς  τής  ε λ ­

λ η ν ι κ ή ς  ά ρ χ α ιό τ η τ α ς  καί τ ό ν  ’Α ρ ισ τ ο φ ά νη  
ϊ σ α μ ε  τό  Μ ολιέρο, τ όν  Μ πέκετ  καί τόν  
Σ έρ ιφ φ .  Γ ενικ ότερ α  δμ ω ς οφ είλε ι  κανείς  
νά  υ π ο γ ρ α μ μ ί σ ε ι  τή λ α τ ρ ε ί α  τοΰ σ υ γ γ ρ α ­
φ έα  στή χώ ρα π ο ύ  γ έ ν ν η σ ε  τό θ έ α τ ρ ο  καί  
σ τ ό  θεατρικό  τη ς  ιδ ια ίτ ερ α  Ιδανικό, π ο ύ  
ύψωσε τόν  ά νθ ρ ω π ο  ώς τή σ φ α ίρ α  τή ς  μυ- 
θ ο γ ο ν ί α ς .

Λ Η Μ Η Τ Ρ Η Σ  Γ Ι Α Κ Ο Σ

★

’Α ν δ ρ έ α  Π ε τ ρ ί δ η :  «Π I Κ Ρ Η
Γ Ε Ν Ε Σ Η » ,  Π ο ιή μ α τ α ,  Π άφ ος  1 9 8 3 .

Ή  συλλογή  τούτη τοΰ κ . Ά ν δ ρ έ α  Π ε τ ρ ί­
δη ε ίν α ι Ενα βιβλίο  —  π ρ έπ ε ι νά  τδ ποϋμε 
ά π ’ τήν ά ρχή  —  πού  α ξ ίζ ε ι  νά  τδ προσέ­
ξ ε ι κ α ν ε ίς . Γ ια τ ί δ νέος αύτός Κ ύπρ ιος συγ­
γρ α φ έα ς , παρά  τδ  δ τ ι δέν .εχε ι π ίσω  του 
δ λ λ ε ς  έκδοθεΐσες π ο ιη τ ικ έ ς  ε ρ γ α σ ίε ς , πα- 
ρδτι σ τερ ε ίτα ι σχεδδν πα ντελο ύ ς σ χ ετ ικ ή ς  
δη μ ιο υ ρ γ ική ς π ε ίρ α ς , φ α νερώ νει στδ βιβλίο 
του τούτο μ ιά  ά ξ ιο σ η μ είο η η  ω ρ ιμ ό τη τα  κα ί 
έρείσ μ α τα  σ ίγουρα γ ιά  τή  θεμ ελ ίω σ η  μ ια ς 
ξεχω ρ ισ τή ς μ ελ λ ο ντικ ή ς  π ο ιη τ ικ ή ς  δημιουρ­
γ ία ς . "Η δη ατήν παρούσα συ λλογή  του ύ- 
πάρχουν κ ο μ μ ά τια  ( π .χ .  τδ  «Βραδυνός λό ­
γο ς Α '» )  μεστά  κ α ί δ λ ο κ?η ρ ω μ ένα , π ο ιή ­
ματα  σφύζοντα —  μ π ο ρ εί νά  π ε ι  κ α ν ε ίς  —  
δπου ή φράση, σ φ ιχ τή  κ α ί σ π α θά τη , καθώ ς 
ύφ α ίνετα ι μ ’ Ιναν προσεγμένο  κ α ί φ ορτισμέ­
νο συναισθηματικά  μουσικδ λ ύ γ ο ,  μ ’ §ναν 
ακραιφνή  λυρισμό, φ έρνε ι τδ  προσδοκώμε- 
νο άγαΟδν α π ο τέλεσ μ α . Π αρόμοια  μέρη  δέν 
ε ΐν α ι π ο λ λ ά  στή μ ικρή  τούτη  π ο ιη τ ικ ή  ίρ-  
γα σ ία , δμω ς σίγουρα α ρ κ ετά  γ ιά  νά  τ ε κ μ η ­
ριώσουνε τήν π α ρ α π ά νω  άποψ η . Ο ί σ τ ίχο ι 
τοΰ  σ. «καταγράφουν» ώ ς έ π ί τδ  πλεΐστον 
προσ(οπικά β ιώ μ α τά  του, σ τοχεύοντα ς, ϊτ σ ι ,  
στήν έπ ίτευ ξη  μ ια ς  π ο ίη σ η ς , έμπνευσμένης 
<έκ τ δ ν  Ινδόν», Ινδ ς  λόγου πυκνού κ α ί κρα- 
δα ίνοντος μπρδς στούς κτύπους μ ιδ ς  πλού­
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« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ ΤΙΑ » * -159

σιας έσωτερικότητας. 'Ο χ .  II.  κ ινε ίτα ι  συ­
ναισθηματικά άπό εντονες ο ικογενε ιακές  καί 
ατομικές έμπε ιρ ίες ,  ά π ’ τήν πικρή καί 
γκρ ίζα  π ρ αγματ ικότητα ,  πού άποστέργει συ­
χνά νά μας χαμ ογελάσ ε ι ,  κουμπώνοντας τήν 
καρδιά  μας μέ κάθε είδους καταφρόνια. Ή  
ϊδ ια  π ίκρα  καϊ στά κομμάτια ,  πού άναφέ- 
ρονται στήν πολύπαθη, τή χολιασμένη κι 
άγέλαστη , τήν τυραγνισμένη Κύπρο. "Ομως 
ολα τούτα παρατηρούμε συγχρόνως πώ ς  δέν 
εμποδίζουν τδν II. νά πιστεύει  στήν άκα- 
τανίκτη  δρμή τής ζωής ,  στή μορφή μιας 
περιχαρούς προσδοκίας καί εγκαρτέρησης 
καί  νά βρίσκει διεξόδους αισιοδοξίας.  Τά 
πάντα  θά φύγουν σάν μ ιά  σκοτεινή μπόρα: 
(«Συλλογισμοί», «Κάλεσμα.;) . Γενικά, οί 
στ ίχο ι  τοΰ βιβλίου ε ίναι  —  οπως ε ίπαμε  καί 
στήν άρχή —  προσεγμένοι,  περ ιεκτ ικο ί ,  έ- 
π ιγρ α μ α τ ικο ί ,  πάλλοντες .  Κ αί παρά τό ότι 
κάμποσες φορές (σ. 7, 10) δέν συνιστοϋν 
τ ίποτε  άλλο  άπό πεζολογ ία ,  εντούτοις σέ μ ε ­
ρικές περ ιπτώσεις  καταφέρνουν δ χ ι  μόνο νά 
ξεπεράσουν τό μέτριο, άλλά  συγχρόνιος νά 
φτάσουν σέ επίπεδο π ρ αγμ ατ ικά  ικανοποιη­
τ ικό :  ("Συλλογισμοί  Α ' ·, «Βραδυνό: λόγο : 
Β '»)  .

★

Φ ο ί β ο υ  Δ  έ λ φ η : «ΧΑΡΑΥΓΜ»,
ιτοιητική σύνθεση, ’Αθήνα 1 9 8 3 .  Εκ­
δόσ εις  « Ό μ φ α λ ό ς » .

Ό  κ. Φ. Δ. είναι  πολύ γνωστός άνάμε- 
σα στούς σημαντικούς (έδώ κ ι  έξω) γ ιά  
νά τοΰ κάνε ι  κανε ίς  μ ιά  I’R A E FA T lO N IS  
LOCO ξεχωριστή παρουσίαση. Γ ιατ ί  ό π ο ιη ­
τής αύτός, πού μέ τήν εμπνευσμένη 
πέννα του διακονεϊ τά σύγχρονα Γράμματά 
μας πάνω άπό 45 ολόκληρα χρόνια, ϊ χ ε ι  
διίισει στόν νεοελληνικό Ιίαρνασσό ενα έργο 
μ εγάλο ,  πού ή πληθωρικότητά  του κ α ­
θώς καί  ή ιδιοτυπία του δέν ε ίναι τά μόνα 
άξιοπρόσεχτα στο ιχεία .  Π ρ ά γμ α τ ι ,  ή π ο ί ­
ησή του, μέ τόν χυμώδη, τόν καθόλου βε­
βιασμένο λόγο, τόν εύθύ καί  τόν πλούσιο, 
τόν εμψυχωμένο άπό τ ίς  άρετές μιας γ ό ­
νιμης κα ί  σχεδόν διαρκούς έμπνεύσεως, έ ­
χ ε ι  άπό τά  πρώτα κ ιόλας  δημοσιεύματά του 
προσεχτε ί  καί  άποτιμηθε ΐ  νωρίς άπό 
τούς κριτ ικούς μας. Τή δημιουργική τούτη

πορεία  τή συνεχίζει  ώς τά σήμερα. Ό  
κόσμος άπό τόν όποιο ξεκινά καί  στόν ό­
ποιο κ α τ α λ ή γε ι  ή ποίηση τοΰ κ. Λ. ε ίναι  δ 
άνθρωπος: ό άνθρωπος κα ί  ή εσωτερική του 
(περισσότερο), (ή μακαριστή) πληρότητα . 
Έ δ ώ  πάνου στή μικρή μας γή  —  τή χ α μ έ ­
νη σέ ποιος Ξέρει ποιές απόμακρες παρυφές 
τοΰ σύμπαντος —  είμαστε μόνοι. "Ομως δχ ι  
έγκα τα λ ε ιμ μ έν ο ι :  ψηλά ά π 1 τούς ουρανούς 
ή μυστική ετυμηγορία τών θεών καταφάσκει 
ύπέρ τοϋ μέλλοντος μας. Τό λαμπρό φως 
τών άστρων, πού πλημμυρίζει  τόν άγ ιο  τού­
το τόπο τών ’Ολυμπίων καί κατα υγάζε ι  ό- 
λόκληρη τήν οικουμένη, ε ίναι ή πιστή μαρ­
τυρία τής εύνοιας τοΰ ούρανοΰ.

Ή  άνέσπερη κι ακριβή τούτη π αρακατα­
θήκη τοΰ θεού Φοίβου —  ή σοφή π η γή  τής 
π α νά ρ χα ιχς  κ ι δμως αστείρευτης Κασταλλί-  
ας — , θά μάς οδηγήσει μέ σιγουριά τά βή­
ματά μας ανάμεσα ά π ’ τ ίς  μπόρες τής γ  ή ι - 
νής μας περ ιπ έτ ε ια ς  πρός δ , τι σωστό καί  
καλόν κ α ί  θά φέρει μέσα μας τήν ποθητή 
γαλήνη  καί  τήν ισορροπία. Κ άτ ι  περισσότε­
ρο: μαζ ί  της  θά κερδίσουμε τήν άξιοπρέ- 
π ε ιά  μας. Ή  βελτίωση τού ανθρώπου, ή 
άνοδός του πρός τ ίς  σφαίρες,  πού τοΰ ετο ί­
μασαν στά βάθη τους οί μυστικές ρ ίζες τής 
υπόστασής του, περνά άπό τόν άφθαρτο νό­
μο τής ’Αλήθειας ,  τής  αύτοολοκλήρωσης. 
Ό  μοναδικός μας στόχος πρέπε ι  νά είναι 
ή έπ ιδ ίωξή  τους. Ή  καλυτέρευση τής ψυ­
χ ή ς  μας, πού συντελεΐται  μόνο καταυτόν 
τόν εύλογημένο τρόπο, φέρνει μέ τή σειρά 
της τήν πλήρη, τή γεν ική  μας τελε ιότητα .  
Καί μάς δημιουργεί  «ο'ίους ε ίναι δεις»,  8- 
πω ς λ έ γ ε ι  καί  ό Σ τ α γ ε ιρ ίτη ς .  Πάνω έκε ί  
στις (σκιερές π λ α γ ιέ ς  τοΰ ΙΙαρνασσοϋ δ δ ε λ ­
φικός δ λόγος κρατά γ ιά  μας τά κ λε ιδ ιά  
τοΰ Παραδείσου...  Πέρα άπό τούτα, τδ α ι ­
σιόδοξο κ ύττα γμα  τής ζωής χαρακτηρ ίζε ι  
δ ίχω ς  άλλο τούς στίχους τοΰ κ. Δ. "Ενας 
ύμνος συγχρόνως πρός τήν εξα ίσ ια  φύση και  
πρός τδ φυσικώς ζήν, πρός τήν εξω τερ ί­
κευση δλων τών δυνάμεων μας (ψυχικών 
καί  σω ματ ικώ ν) ,  πρός τήν παγκόσμια α δελ ­
φοσύνη καί τήν α γά πη .

“Οσον άφορα τώρα τή μικρή τούτη συλ­
λογή ,  παρατηρούμε πώ ς τή χαρακτηρίζουν 
Ι ν γέν ε ι  τά  ίδ ια  γνωρίσματα,  πού χ α ρ α κτ η ­
ρίζουν κ α ί  τ ίς  ά λ λ ες  σ χετ ικές  έργασίες τοΰ



Δ . ,  οί ίδ ιο ι  εκφραστικοί τρόποι, οί ’ίδ ιες  μ έ ­
θοδοι'  γ ρ α φ ή ς :  Ό  λόγος δ παραστατικός
κ α ί  χε ιμαρρώ δης,  τό πλούσιο συναίσθημα, 
οί λαμπρές κ α ί  δυνατές (συμβολικές πολλές  
φορές) ε ικόνες, συχνά ή πυκνή γραφή. Ή  
φιλοσοφική κ α ί  μουσική διάθεση. Τό π ερ ιε χ ό ­
μενο κ ιν ε ίτα ι  κ ι  αυτό στά χοντρικά σϋνοοα 
πού πλαισιώνουν τ ίς  σκέψεις τοΰ δημιουρ­
γού τη ς .  Το βιβλίο ε ιδ ικότερα ε ίνα ι  μιά λυ­
ρική —  πιό  πολύ —  σύνθεση, πού τραγου­
δά τό παντοδύναμο βασίλειο τοΰ έρωτα —  

τ ή ς  μεγ ίσ της  καί  ζωοφόρου αΰτής δύναμης 
τής φύσης. Ή  ακατανίκητη  μ α γ ε ία  του, 
πού γ ε μ ίζ ε ι  τήν καρδιά μας μέ ακατάβλητο 
πόνο καί  ευτυχία , έρχετα ι  άπό πολύ μ α ­
κριά,  ά π ’ το άρχέγονο θεϊκό σκοτάδι,  ά π 5 τά 
άδηλα κ ι  άπρόσιτα π εδ ία  ένός κόσμου ύπερ- 
βατικοΰ.. . Μερικά ά π ’ τά καλύτερα κομμά­
τ ια  βρίσκονται στις σελίδες '25 ( 1 ) ,  34,
35,  42 ( 2 ) ,  44 ( 1 ) .

Β. Μ Α Ρ Γ Α Ρ Η Σ

★

Π α ν α γ ι ώ τ η  Σ τ α ύ ρ α κ α :  
« Α Ν Τ Ι Θ Ε Σ Ε Ι Σ  Σ Υ Γ Κ Λ Ι Ν Ο Υ Σ Ε Σ » ,  
Ποιήματα, ’Α θήνα 1 9 8 3 .

Μ ιά σπ ίθα  πού κρυ β ό τα ν  στή  σ τ ά χ τ η , κα ί 
που, δτα ν ό νε ιρα  κ α ί Ιδ α ν ικ ά  κ α ί α γ ώ ν ες  τ ι-  
νά χ θ η κ α ν  στόν α έρ α  κ α ί α π ο δ ε ίχ θ η κ α ν  α ­
π ώ λ ε ια  σ τ ιγ μ ώ ν  ζω ή ς ολόκληρης, ξ επ ετά -  
χθ η κ ε  «έν π ν εύ μ α τ ι ελευ θερ ία ς»  κ ι ε γ ιν ε  
σ τ ίχο ς, κι ε γ ιν ε  πο ίη ση. Α υτό ε ίνα ι τό  π ο ι­
ητικό β ιο γρ α φ ικ ό  ζο ιής τοϋ  ΓΓ. Σ .  πού μ ά ς 
έδω σε σ τά  τελ ε υ τα ία  3 χ ρ ό ν ια  3 π ο ιη τ ικ ές  
συ λλογές . Σ υ λ λ ο γ έ ς  π ρ ο β λ η μ α τ ισ μ ο ί, ευ α ι­
σθ η σ ία ς , α ν θ ρ ω π ιά ς , όπου ή πο ίη ση συνε­
γ ε ίρ ε ι τή ν  ψ υ χή  το ϋ  α ν α γ ν ώ σ τη  «μ έ  λ ο γ ι­
σμό καί μ ’ όνειρο». Π ο ίη σ η  έξο μ ο λ ο γη τικ ή , 
α π έρ ιτ τη  στή  φ ό ρ μ α  τ η ς , λυρική στό υ π ό ­
σ τρ ω μ ά  τη ς . Μ έ α φ α ιρ έσ ε ις  ε λ εγ χ ό μ εν ες , 
μέ σ υ γκρ α τη μ ένη  έλ λ ε ιπ τ ικ ό τη τα , χ ω ρ ίς  
τ ί ς  α κ ρ ό τη τες  πού έ χ ε ι υ ιο θετή σ ει ή συνειρ ­
μική τεχν ικ ή  στήν ποίηση.

Σ τ ι ς  « ’Α ν τ ιθ έσ ε ις  συγκλίνουσες»  συλ­
λαμβάνουμ ε τό ν  π ο ιη τή  ν ά  δ ια λ έ γ ετ α ι μέ 
τό ν  εαυτό του , δ ίβουλον, έτα σ τικό ν . (Μ ά ς 
τό  π ρ ο α ν α γ γ έ λ λ ε ι ό ίδ ιο ς , ά λλω σ τε , μέ τό  
α π ό φ θ ε γ μ α  το ΰ  'Η ρ α κ λ ε ίτο υ  « έδ ιζη σ ά μ η ν

έμ α υ τό ν » ) . Κ α ί νά  α τεν ίζ ε ι π ρ ο ς  τό  ’Ε ­
πέκ ε ιν α  μέ πολλούς δ ισ τα γ μ ο ύ ς :

Ή  Α ντίληψ η /  «περ ί α θ α να σ ία ς»  / α ­
πο τέλεσ μ α  α γ ν ο ια ς  /  τοΰ  σ τ ιγμ ια ίο υ  
τ ή ς  ζω ή ς μ α ς /  στόν ά χρ ο νο  χρόνο  / 
ή /  τ ή ς  π α ρ α δ ο χ ή ς  /  ο τι «ούδέν ά- 
π ό λ λυ τα ι;»

Δ ισ τα γμ ο ύ ς οί όποιο ι
δέν α φ ή νουν /  τ ά  λευκά π ερ ισ τέρ ια  
/  φ ω λ ιέ ς  νά  γεμ ίσ ο υν  /  α υ τή ν  /  τή ν  
ασ ή μ α ν τη  σ φ α ίρ α  /  σ τους α ιώ ν ες  τ ή ς  
ύ π α ρ ξ ή ς  τη ς .

’Α λλά  ή υ π α ρ ξ ια κ ή  α γ ω ν ία  δυναστεύει 
τό ν  π ο ιη τή :

σή μερα , /  ά ν ά σ τ α τ ’ ή ψ υχή , έλύγι- 
σε, /  σά ν έν ιω σε /  π ώ ς  δέν  υ π ά ρ χε ι 
λύτρω σ η . /  Δ υνά σ τη ς /  ή  ύλη /  θά  
τή ν  κ υβέρνα .

"Ο μ ω ς , ή έλ π ίδ α  δέν  χ ά ν ε τ α ι:
Π ροσ δοκ ώ  στόν α χ ρ α ν το  /  δίχρονο 
χρ ό νο , /  τό ν  ρ υθμ ιστή  /  τ ή ς  οικονο­
μ ία ς  σ τή  φύση /  κ α ί ελπ ίζω .

Κ α ί επ α ν έ ρ χ ε τα ι ό π ο ιη τή ς , στό δεύτερο 
πιό φ ω τε ινό  κ α ί π ιό  συνειδησ ιακό μ έρ ο ς τή ς  
σ υ λ λ ο γή ς, μέ περ ισ σ ό τερ η  σ α φ ή ν ε ια :

Κ ι ε ίμ α ι ./ χ ω ρ ίς  αποσ κευές /  κ ι ε ίμ αι 
γυ μ ν ό ς  /  άπό τ ά  βά ρη μ ια ς  ζω ή ς ... / 
κι έλπ ίδα  μου /  ά π ’ τό  τ α ξ ίδ ι  α ύτό , / 
μ ή π ω ς κ ι άνα κα λύψ ω  /  έ'να Θ εό /  
ν ά  μ ’ ά να σ τή σ ει.

Κ α ί, τό τ ε , ά ν α θ υ μ ά τα ι ε ικ ό νες π α ιδ ικές, 
ο τα ν  π ή γ α ιν ε  σ κ υ φ τό ς ν ’ ά σ π α σ θ ε ί τόν  Έ -  
στα υρω μ ένο , ενώ  τ ώ ρ α :

σ τέκ εσ ’ α π ό μ α κ ρ α  /  κ α ί άπό  κ ε ΐ /  
κ α ί τό  σταυρό  /  κ α ί τό ν  άνθοστόλι- 
στον  Θ εό /  θ ω ρ ε ΐς .

Γ ιά  ν ά  φ ίΛ νάξει ό π ο ιη τ ή ς : «“Α ς  ήτα ν 
σή μ ερα  τό  χθ ές» . Κ α ί γ ιά  νά  μ α ς  μιλήσει, 
στους τελ ευ τα ίο υ ς  σ τ ίχ ο υ ς  τ ή ς  σ υλλογή ς, 
γ ιά  μ ιάν  « α γ ια  μ ετά νο ια , β ά λσ α μ ο  α γ ά π η ς  
στήν ψ υχή » , πού, ά ν επ α ίσ θ η τα  θ ά  λέγα μ ε , 
θ α μ π ο φ έ γ γ ε ι στό Ε ίν α ι το υ , κ α θ ώ ς :

ό π ό νο ς /  π ερ ίσ σ εψ ε πολύ  /  κ ι ή θλ ί­
ψ η /  σύ ντρ ο φ ο ς π ικ ρ ό ς . /  Κ ι ή βρυ­
σο μ ά να  τ ή ς  ζω ή ς  /  σ τέρ εψ ε  άπό  α ­
γ ά π η . /  Κ ι ο λ ό γυ ρ ά  σου /  γ ρ α μ μ α ­
τ ε ίς  /  κα ί δ ίπ λ α  /  Φ α ρ ισ α ίο ι.

Ό  π ο ιη τή ς , λυρ ικά  Α π έρ ιττο ς σ τή ν  υφ ή  
τοΰ  στ ίχου  του , δ ίψ υ χ ο ς  στόν στοχασ μ ο
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του , μ α ς ανο ίγε ι ενα  π α ρ ά θυ ρο  α ιθ ρ ία ς  κα ί 
μ α ς  επ ιτρ έπ ε ι νά  π ιθα νο λο γή σ ο υ μ ε  οτι ε ί­
ναι «δ δοκώ ν έστά να ι»  το ϋ  Π α υ λ είο υ  λό­
γου. Ό  Π .Σ .  μέ τ ι ς  « ’Α ν τ ιθ έσ ε ις  συγκλί- 
νουβες»! π α σ χ ίζ ε ι νά β ρ εθ ε ί κ ο ντά  στή  θ έ ­
αση τ ή ;  Α ’κ ον ιότη τος . ΤΗ τ α ν  κ α ιρ ό ς !

Ν. Β. Τ Υ Π Α Λ Δ Ο Σ

★

Φ. Μ. Π έ τ σ α  —  Γ.  Α.  Σ α p α-  
λ ή: « Α Ρ Ι Σ Τ Η  ΚΑΙ Δ Υ Τ Ι Κ Ο  ΖΑ-
Γ Ο Ρ Ι »  (έκδοση « Ενωσης ’Α ρ ίσ τη ς  - 
Βίκου Ζ α γο ρ ίο υ » ) ,  Αθήνα, 1 9 82 .

Μιά σπάνια (κα ί υ π ο δε ιγμ α τική ) έργα- 
σ ία, πού άποθησαυρίζει ο / ι  αονάνα τήν ι ­
στορία, τήν παράδοση, τήν μνήμη κα ί τήν 
ιδ ια ίτερη  φυσ ιογνω μία τής ’Α ρίστης (κα ί, 
κοντά σ’ αΰτήν, κ α λύ π τε ι κα ί ολόκληρο τδ 
δυτικό τμή μα) Ζαγορίου, αλλά κα ί πού μνη- 
μ ειώ νει δυναμικά τ ις  αξ ίες αυτής τής π ε ­
ρ ιο χή ς. πού κρα τάει μ ιά  ξεχω ριστή  θέση, 
τόσο στήν ’Ή π ειρ ο  8αο κα ί στήν γεν ικότε- 
ρην ιστορία τοΰ νεο'ιτερου ελληνισμού. Γ ια ­
τ ί, τό Ζ αγόρι, πού στάθηκε μ ιά  ξ εχω ρ ι­
στή π ο λ ιτε ία  κα ί διέστρωσε τις  Αρθρώσεις 
τοΰ αυτόνομου κράτους τοΰ ’Αλή Πασσα, 
ανάπτυξε έναν δικό του πο> ιτισμό καί δη ­
μιούργησε ένα πρότυπο δ ιο ίκησ ης, πού τό 
άνάδειξαν σ’ ένα μέγεθος, στόν κορμό τής 
έθνικής μας ιστορίας. Κ α ί, γ,ι’ αΰτό, ή 
παρουσία τούτης τής εργασ ίας, π α ίρνει μ ιά  
ΐδιάζουσα βαρύτητα, πού τήν τοποθετεί σ’ ε ­
να  επ ίπ εδο , πολύ π έρ ’ ά π ’ τήν συνηθισμέ­
νη μορφή παρόμοιας αναφοράς.

Κ άτω  ’ Απ’ τδ παραπάνω  πρίσμα, Αξιολο­
γώ ντα ς τήν προσφορά των γνωστων Ή π ε ι-  
ρωτων δύο συγγραφέω ν, τοΰ καθη γη τή  τής 
’Α ρχα ιο λο γ ία ς Φώτη Μ. Π έτσα κα ί τοΰ Γ ε ­
νικού Ε π ιθ ε ω ρ η τή  Μέσης ’Ε κπα ίδευση ς, φ ι­
λολόγου κα ί λογοτέχνη  Γιάννη Α. Σαρα- 
λή , μπορούμε νά πούμε, πώ ς έδωσαν γ ιά  
τόν τόπο τους τήν μεγαλύτερη  καί πολυ­
τ ιμ ότερη  δυνατήν δπηρεσία. Κ α ί, άκόμα, κ α ­
τέθεσαν Sva κεφ άλα ιο  Ανυπολόγιστης Αξίας, 
γ ιά  τήν δπόσταση κα ί τήν έπιβί(ι>ση τής γ ε ­
νέθλ ια ς π α τρ ίδα ς (ε ίνα ι κα ί οί δυο ά π ’ τήν 
’Α ρίστη Ζ α γορ ίου ), πού θά διαφ υλάξει, ώς 
κ ιβω τός, ά π ’ τήν Αναπόφευκτη άφ άνεια ,

στήν δπο ία  ο δ η γε ί ή νέα φ ιλοσοφία των 
λω τοφάγω ν τοΰ α ιώ να μας. Γ ι’ αΰτό, τώρα 
πού ή μετάβασή μας, σέ χώρους υπερεθνι­
κών διευρύνσεων, χ ρ ε ιά ζ ε τα ι τήν ιστορική 
μνήμη κ α ί τ ις  ρ ίζες τή ς παράδοσης, τά β ι­
βλία  αύτής τή ς κ α τη γο ρ ία ς αποτελούν τ ις  
α ν α γκα ίες έκε ΐνες κ α τα θέσ εις , πού θά κ ρ ί­
νουν αΰτήν τήν ίδ ια  τήν μοίρα τοΰ τόπου1 
μας.

Ε ιδ ικότερα , ή κοινή τούτη π ρ α γμ α τε ία , 
πού έγ ιν ε  μέ πολύ μόχθο κ α ί, προπαντός, 
μέ Ανυπολόγιστη άνάλωση χρόνου, Ανταπο- 
κρ ίνετα ι ατό α’ίτη μ α  πού έπ ισ ημάναμε κ α ί 
ά π ο τελ ε ΐ π ρ ά γμ α τι μ ιά  συγκροτημένη μ ελ έ ­
τη , σφαιρικής θέασης κα ί δυναμικής α ξ ιο ­
πο ίησης, δλης τή ς πο ρ εία ς , μέσα στόν χρό­
νο κα ί στήν ανθρώπινη ζω ή . τή ς ’Α ρίστης 
Ζαγορίου. Γ ια τ ί, δέν ε ίν α ι μονάχα  ή έπ ι- 
στημονική έρευνα καί ή άμεση τοπογρα φ ι­
κή τεκμηρίω ση, πού δ ίνει έναν στέρεο καί 
δλοκληρωμένον . άξονα, αλλά  κα ί ή ζω ντα ­
νή. σχεδόν συναισθηματική ανάπτυξη, μέσα 
σ’ ένα κ λ ίμ α  κοντινής εικόνας κ α ί ζεστής 
ψαύσης, πού μετα β ά λλει τά  σ το ιχ ε ία , τά 
π ερ ισ τα τικ ά , τά  πρόσωπα κα ί τ ις  σ τα τισ τ ι­
κές αναφορές, σέ χλω ρ ές φ λέβες γνιοριμί- 
ας, δίνοντας τ ις  Α φετηρίες γ ιά  τήν κα λύ­
τερη προσπέλαση. Κ α ί, γ ιά  τήν έπά ρκεια  
τής έπ ο π τε ία ς , μαζί μέ 8 λ ’ αύτά, ή γ εω λ ο ­
γ ικ ή  χαρτογράφηση κ α ί ο! Αντιπροσωπευ­
τ ικ ές  φ ω τογραφ ίες τοΰ Α. Κ α λογερ ίδη , συμ­
πληρώνουν κα ί ό π τικά  τήν δ ια χεόμ ενη  α ί ­
σθηση στά κ είμ ενα , πρ ά γμ α  πού προσθέτει 
κ α ί μ ιά  μοναδική κατάκτηση τή ς γραφ ής 
αύτοΰ τοΰ ε’ίδους. Έ τ σ ι ,  ή μνη μειώ δης έκ ­
δοση γ ιά  τήν ’Α ρίστη, πού Ι γ ιν ε  μέ θαυ­
μάσια Α ρχιτεκτονική  δργάνωση τή ς Ισω τε- 
ρ ικής άρθρωσης τή ς δλης κα ί μέ ε ιδ ο λ ο γ ι­
κή ταξινόμηση δλων των εκφάνσεων τής ι ­
στορικής δ ιαδρομής, συνιστα μ ιά  ζώσα πνευ­
μ α τική  μεταξίω ση, πού προσφέρει, γ ιά  τόν 
κάθε Ζαγορίαιο κ α ί, ε ιδ ικότερα , γ ιά  τόν =Α- 
ριστινό, τήν ά ξ ια  μ ια ς ολόκληρης π α τρ ί­
δας. Γ ι ’ αύτό, θά ήταν μ έγα  ευτύχημα, Αν 
υπήρχαν, γ ιά  τήν Αποψιλούμενη έπ α ρ χ ία , 
τώρα πού Α ντιμ ετω πίζει 8να μ ελα γχο λ ικό  
λυκόφως, παρόμ,οιες Ιρ γα σ ίες . γ ιά  τήν Αν­
το χή , Αφ’ ενός, τή ς έθνικής μας καταβο­
λ ή ς  κ α ί, Αφ’ έτέρου, γ ιά  τήν συνθετική 
χαρτογράφηση τοΰ νεώτερου Ιλλη νισμοδ, πού



προέκυψε ά π ’ τήν τραγω δία  κ α ! τ ’. Ιπ ο -  
των χρόνων τής δουλείας. Κ ρίμα πού τό Υ ­
πουργείο  Π ολιτισμού, αφήνοντας τήν ευθύ­
νη στούς ωμούς τής πεπερασμένες δυνατό­
τη τα ς  των ατόμων, δέν φροντίζει —  έστω 
-/.αί στήν πρόνοια γ ιά  τήν διατήρηση των 
παραδοσιακών οικισμώ ν —  γ ιά  τήν ενθάρ­
ρυνση κα ί τήν στήριξη μ ιας τέτο ια ς προ­
σπά θειας.

Τό βιβλίο, γ ιά  τήν ορθότερη δ ιάταξη  τής 
Ολης, χω ρ ίζε τα ι σέ δυό μέρη καί τήν ευθύ­
νη , γ ιά  τό καθένα, τήν έχουν, ανάλογα μέ 
τήν ε ιδ ικ ό τη τα , οί δυό συ γγρα φ είς, παρ’ ολο 
πού εργάστηκαν, άπό κοινού, πάνω  στό εν ι­
αίο σωμα των κειμένω ν . Κ α ί, συγκεκριμέ­
να , τό Πρώτο Μ έρος, ποϋ περ ιλαμ β άνει τήν 
Γ εω γρα φ ία , τήν Ισ τ ο ρ ία  καί τά  Μ νημεία, 
τό ε χ ε ι ο κα θη γη τή ς Φ. Μ. Π έτσ α ς, ενώ, 
τό Δεύτερο Μ έρος, ποϋ περ ιλα μ β ά νει τήν 
Π ο λ ιτε ία , τήν Κ οινω νία κα ί τήν Λ αογρα­
φ ία , τό ε χ ε ι  6 φ ιλόλογος κα ί λ ογοτέχνη ς 
Γ. Α. Σ αραλής.

Τ έλος , ή «"Ενωση Ά ρ ίσ τη ς  —  Βίκου Ζα- 
γορίου» (Πρόεδρος Στ Σ υκιώ τη ς, Α ν τ ιπ ρ ό ­
εδρος Ν . Φ ω τεινή ς, Γεν. Γραμματέας Μ. 
Π απακώ σ τας, Τ α μ ία ς Στ. Γ ιέπ η ς κα ί Σύμ­
βουλος Ά ν τ . Μ ουδόπουλος), έγγρά φ οντας 
μ ιαν αληθινή  π εργα μηνή  στό ένεργητικό  
τη ς , άνάλαβε τήν τόσο καλαίσθητη  κα ί δα ­
πανηρή Εκδοση.

'k

Τ ί τ ο υ  Π.  Γ ι ο χ ά λ α :  «ΤΟ ΕΛ-
Λ Η Ν Ο Α Λ Β Α Ν  I KON Λ Ε Ξ Ι ΚΟΝ ΤΟΥ  
ΜΑ Ρ Κ Ο Υ  Μ Π Ο Τ Σ Α Ρ Η »  (έκδοση της  
’Α καδημίας  ’Αθηνώ ν),  Ά θ ή ν α ι ,  1 9 8 0 .

\

Ό  Τ ίτος Γ ιο χά λ α ς , ά π ’ τούς Εξέχοντες 
επιστήμονες φ ιλολόγους κα ί διανοούμενος 
μέ ευρύτερη έπ ο π τε ία  στόν χώρο τής ελλη- 
νοαλβανικής κα ί ιτα λ ική ς φ ιλο λο γ ική ς έ ­
ρευνας, ε ΐνα ι ενα δυναμικό κεφ ά λα ιο , πού 
κ α λ ύ π τε ι ένα κενό, στόν τόσο κρίσιμο το­
μέα αυτής τή ς π ερ ιο χή ς . Κ α ί, σήμερα, πού 
ή διεύρυνση κ α ί ή ανάπτυξη, σέ ακαδημ α ϊ­
κό Επίπεδο, μ ια ς νέας περιόδου αναδίφησης 
κα ί θεμελίω σης τής βαθύτερης διάστρωσης 
των δεδομένων πού σ χ ετ ίζοντα ι μέ τήν εθν ι­
κή μας παρουσία, θά π ρ έπ ε ι νά. άξιοποιη-

θε ΐ, κα τά  τόν καλύτερο δυνατόν τρόπο. 
Γ ια τ ί, Εκτός πού οί ε ιδ ικο ί επιστήμονες 
στήν άλοανολογία  ε ΐνα ι ανα γκα ίο ι —  καθ’ 
δσον, άλλω στε, τόσο ή λ ο γο τεχν ία  δσο καί 
ή γεν ικότερη  π ο λ ιτ ισ τ ικ ή  φυσιογνω μία τής 
’Α λβανίας ε ΐν α ι συνυφασμένη με τόν ήπει- 
ρωτικό κορμό —  γ ιά  τήν προώθηση των 
σπουδών κα ί πρός αυτήν τήν ειδίκευση, π α ­
ραμένει πάντα  μ ιά  πολύ σημαντική κ α τά ­
θεση τή ς νεώ τερης γρ α μ μ α τε ία ς μας. χω ρίς 
τήν Αξιολόγηση κα ί τήν Επεργασία τών πο­
λύτιμω ν ντοκουμέντων.

"Ε τσ ι, κάτω  άπ* α,ύτήν τήν θεώρηση, ή 
εργασία  τοϋ Τ ίτου Γ ιο χά λ α  π α ίρ νε ; κ ι ενα 
πρόσθετο βάρος, ενώ δημ ιουργεί, πα ρ ά λ λ η ­
λα . κα ί μ ιά  θαυμάσια προσπέλαση γ ιά  τήν 
έντονώτερη Εστίαση φωτισμοί! τή ς ίστορ ικής 
οντότητας τών Σουλιω τώ ν. Κ α ί, άκόμα, έν 
συναρτήσει μέ τήν άλλη Εργασία του γ ιά  
τήν Σκεντέρμπεη  (Γ . Κ α σ τρ ιώ τη ), δίνονται 
νέες δ ιαστάσεις, πού ανοίγουν ένα γόνιμο 
πεδ ίο  προοπτικής γ ιά  τήν φ ιλολογική  ερευ­
νά . Γ ι’ αύτό, πέραν ά π ’ τήν γλω σσολογική 
κ α ί φ ιλ ο λ ο γ ική  καθαυτό ά ξ ια , ή π ρα γμ α ­
τ ε ία  τούτη, πού συνδέεται μέ τήν ακτινοβο­
λ ία  τοΰ Μάρκου Μ πότσαρη, εν έχ ε ι κα ί τις 
άφορμήσεις εκ ε ίνες , πού Επιτρέπουν καί 
τεκμηριώ σεις σπάνιας αξία ς. Δ ιό τ ι, ή μέρι-, 
μνα κ α ί δ άγώ νας τοΰ πολεμάρχου αύτοΰ, 
γ ιά  τήν κατα γρα φή  κα ί τήν δυναμική προ­
σέγγιση  τή ς Ελληνικής κ α ί τή ς άλβανικής 
λ α ϊκ ή ς  γλώ σσας, έ χ ε ι  δπωσδήποτε μ ιά  μη- 
νυματική  προέκταση, πού δεν θά π ρ έπ ε ι νά 
τήν περιορίσουμε μονάχα στόν ουδέτερο φ ι­
λολογικό  τομέα. ’Ε ξάλλου , τό λεξικό  αύτό, 
πού π ερ ιέ χ ε ι μ ιά  εσώτερη γέφυρα επαφής 
κα ί πού άνταποκρίνετα ι στήν άνάγκη τής 
έπο χή ς Εκείνης, ε ΐν α ι κ ι ενα κείμενο ε ιδ ι­
κής Ιστορικής σημασίας. Κ αί γ ι ’ -αύτό, ή 
προσφορά τή ς  ’Α καδημίας ’Αθηνών γ ιά  τήν 
πολυδάπανη Εκδοσή του, άναντίρρητα , συνι- 
στα μ ιά  πράξη αξ ιέπ α ινη .

Ό  Τ ίτος Γ ιο χά λ α ς , π ρ έπ ε ι νά Εργάστη­
κε μέ πολλή  ά γά π η , νά διέθεσε πολύν χρί" 
νο κ α ί. προπαντός, νά Εξάντλησε δλη 
σχετ ική  βιβλιογρα φ ία , γ ιά  νά δώσει αΰτήν 
τήν π ρ α γμ α τε ία , τόσο γ ιά  τήν δική μα? 
δσο κα ί γ ιά  τήν. ξένη Επιστημονική Ερευ­
να . Μ άλιστα, δν λάβουμε ύπόψη μϋς' 
ίδιάζουσα περ ίπτω σ η  μ ια ς τέτο ια ς φ ιλολο­
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γ ική ς  αποκατάστασης χ%\ χρ ησ τ ική ;  συγ­
κρότησης, |ΐττopoO-us νά πούμε οτι τό πόνη­
μα αύτό, ποΰ χρειάστηκε βαθιά γνώση τ·:ον 
στοιχείων της γλωσσικής δομής καί  της εν- 
νοιολογικής αντ ιστοιχ ίας ανάμεσα στήν α λ ­
βανική καί τήν έλληνική  ποΰ όμιλοΰνταν 
τότε, οδηγούμαστε στήν παραδοχή , πώς ό 
συγγραφέας υπήρξε ίσως ο πιο  ένδεδειγμέ- 
νος γ ι ’ αύτόν τον άθλο. Γ ιατ ί ,  δέν ε ίχ ε  μο­
νά χα  τήν δυνατότητα επαφής μέ τήν έν λό­
γω Θεματογραφία, άλλά διέθετε καί  τόν α ­
ναγκαίο  φ ιλολογικό  οπλισμό, ποΰ τοϋ ε π έ ­
τρεψε, όχ ι  μονάχα νά αξιολογήσει καί νά 
προσδιορίσει τ ίς  ερμηνευτικές συσχετίσεις 
των λέξεων, άλλά  καί  νά ταξινομήσει μ ε ­
θοδικά, σέ μιά υποδε ιγματικήν ίσως συνθε­
τική μορφολογία, δλο τό δυναμικό τοΰτο 
γλωσσολογ ικό Ολ ικό .

’Ακόμα, οί προσωπικές παρατηρήσεις ,  ό 
ευρύτερος σχολιασμός καί οί άρχειοδιφικοί  
ύπομνηματισμοί,  πού συμπληρώνουν τήν 
συγκέντρωση των χειρογράφων, καλύπτουν 
τά κενά καί  Αναπληρώνουν τήν τυχόν ανε­
πάρκε ια  των Απαραίτητων εκείνων σ τ ο ιχ ε ί ­
ων, ποΰ δεν μπορεί  παρά νά υπάρχουν σέ 
παρόμοιες καταθέσεις  χε ιρογράφων. ’Έ τ σ ι ,  
τό Έ λληνοα λβαν ικό  Λεξικό τοΰ Μάρκου 
Μπότσαρη, στήν έκδοση τούτη, πα ίρνε ι  π λ α ­
τύτερο φάσμα, ολοκληρώνεται  ώς φ ιλ ο λ ο γ ι ­
κή οντότητα Ιστορικής Αξίας καί  γ ίνε τα ι  
προσιτό (είτε  ώς πηγή  γ ιά  τούς μ ελετητές  
ε ίτε ώς Ινδιαφέρουσα γραφή γ ιά  κάθε μή 
ε ιδικόν)  , μέ τήν επάρκεια  τών δεδομένων 
τεκμηριώσεων καί προσωπικών επεξ η γή σ ε ­
ων, πρά γμ α  πού προσγράφεται στό εν ερ γ η ­
τικό τής προσφοράς τοΰ Ή πειρώτν,  συγγρα­
φέα, καθώς καί στήν δραστηριότητα τής ’-Α­

καδημίας  ’Αθηνών.

★

Ρ ο ζ έ  Μ ι λ λ ι έ ξ :  « Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο ­
Γ IΟ ΚΑΙ Μ Α Ρ Τ Υ Ρ Ι Ε Σ  ΤΟ Υ Π Ο Λ Ε ­
ΜΟΥ ΚΑΙ ΤΗ Σ  Κ Α Τ Ο Χ Η Σ »  (χρ ο ν ι ­
κό) ,  Αθήνα, 1 9 8 2 .

Ό  Ροζέ Μ ιλλιέξ ,  πού Αγάπησε τόν τόπο 
μας καί  πού, στά συνταρακτικά χρόνια ,  τόν 
υπηρέτησε, τόσο Απ’ τ ίς  γραμμές τής  ’Αν­
τίστασης δσο κ ι  Απ’ τή θητε ία  του στόν

πνευματικό χώρο, δέν ε ίναι μονάχα ενας 
Γάλλος τής  Ε λ λ ά δ α ς ,  άλλά  κι ένα σημαν­
τικό κεφάλαιον ώς παρουσία στά σύγχρονα 
γράμματά μας. ’Έ τ σ ι ,  ή προσφορά του, π ε ­
ρισσότερο ελλην ική  παρά γ α λ λ ικ ή ,  α ποτε ­
λε ί  μιά κατάθεση ίδιάζουσας βαρύτητας, πού 
καταλαμβάνει  μ ιά  ιδ ια ίτερη θέση καί  πού, 
συνδυαζόμενη μέ τήν μόνιμη εγκατάστασή 
του στήν χώρα. μας (είνα ι  σύζυγος τής γ ν ω ­
στής λογοτέχν ιδας  Τ ατ ιάνα ς  Μι?, λ ι ί ξ ) ,  Ολ 
πρέπε ι  νά πολ ιτογρα φη θεΐ  στήν νεώτερη 
γρ α μ μ α τε ία  μας. ’Ακόμα, ό Ρ. Μ ιλλιέξ ,  στις 
τέσσερις καί  παραπάνω δεκα ετ ίες  της θη­
τε ίας  του στήν Ε λ λ ά δ α ,  γνωρίστηκε μέ 
δλους τούς πνευματικούς φορείς, στήν ’Α­
θήνα καί στήν περ ιφέρε ια ,  συνδέθηκε με τήν 
γενικότερη  προσπάθεια, σ’ αύτόν τόν τομέα, 
καί  συμμετέχει,  πολύ πρόθυμα, σέ ολόκλη­
ρη τήν κίνηση, συμβάλλοντας, δσο ε λ ά χ ι ­
στοι, γ ιά  τήν θεμελίωση τής  μετα π ο λ εμ ι ­
κής  έ λ λ η ν ο γ α λ λ ικής κουλτούρας. Γ ι ’ αύτό, 
έκτός ά π ’ τ ίς  αναντίρρητε:  π εργα μηνές  ποΰ 
δ ικαιούται,  οφείλουμε νά τοϋ άναγνωρίσου- 
με κι εναν τ ιμητικό  έπαινο.

Τό « Η μ ερολόγ ιο  καί  Μαρτυρίες τοϋ ΙΤο- 
λέμου καί  τής Κατοχής» ,  ποΰ αποτελε ί  κι  
ενα συγκινητικό ντοκουμέντο τών χρόνων 
τής κ α το χή ς ,  ε ίναι  μιά σπάνια  μαρτυρία κι 
ένα συγκλονιστικό χρονικό, που χνω τ ίζε τ α ι  
μέ τήν βιωμένη μνήμη τοϋ συγγραφέα καί 
πού, άποκαθαρμένο ά π ’ τ ί ς  αποστάσεις τών 
γεγονότων, αναπνέει σ’ <§να θελκτικό κ λ ί ­
μα Απλότητας στήν αφήγηση. Έ τ σ ι ,  μέ τήν 
έπώνυμη καί υπεύθυνη μαρτυρία, συγκροτη­
μένη σέ μιά εσωτερική οργάνωση συσχέτι- 
σης καί  ροής τών περιστατικών, άν α γά γε ι ,  

αύτήν τήν ψυχική καί πνευματική χα ρ το ­
γράφηση, πού εζησε ό ίδ ιος καί  πού κρά τη­
σε, ώς ακριβό Αντίκρυσμα ζω ής ,  γ ιά  νά 
δέσει καί τήν ύπαρξιακή του υπόσταση, σ’ έ­
ναν λόγο ε κπ λ η κ τ ική ς  καθαρότητας. Καί, 
μέσ’ άπό ένα τέρπον υπόστρωμα κραδασμών 
καί  ευρύτερης Αναφοράς στά γεγονότα  καί 

στά πρόσωπα, κατορθώνει να δώσει μ ιά  φ ω ­
τεινή πορεία  πνευματ ικής  περ ιήγησ ης,  ποΰ 
δ ιαποτίζε ι  τά  κ ε ίμ ενά  του μ ’ εκείνο τό λ ι ­
τό κ α ί  γλαφυρό Οφος, πού χαρα κτηρ ίζε ι  τήν 
γραφή τοΰ Ροζέ  Μ ιλλ ιέξ .  Μάλιστα, μέ τήν 
Ανεπιτήδευτη δράση, τήν αυθόρμητη διάθεση



καί τήν αίσθηση τής ατμόσφαιρας εκείνων 
τών χρόνων, ο! μαρτυρίες αυτές παίρνουν 
ϊ ν α  καθαρό βάρος λογοτεχν ική ς  αξ ίας, 
π ρ ά γμ α  που, συνδυαζόμενα μέ τήν δ ια λ ε κ τ ι ­
κή οργάνωση τοΰ διανοουμένου, κάνουν τό 
βιβλίο τοΰτο νά ε ίναι ,  κοντά στ’ άλλα ,  κι  
ενα σημαντικό τεκμήριο  τής  άδικημένης Έ ­
θνικής μας ’Αντίστασης, πού θά έπρεπε νά 
έκδοθει, μέ δ ική  μας φροντίδα, όχ ι  μονάχα 
στά έλλην ικά ,  άλλά  στά γ α λ λ ικ ά  καί  στά 
α γ γ λ ικ ά ,  γ ιά  νά δ ικα ιωθεί ,  8πως τής  α ξ ί ­
ζ ε ι ,  μ ιά  τέτο ια  έγκυρη κα'ι καλογραμμένη 
μαρτυρία ένός έξέχοντα  πνευματικοΰ ανθρώ­
που, πού κ ατα ξ ιώ νε ι ,  με  τήν ίδ ια  του τήν 
θητε ία  στήν έποχή  τής  φασιστικής θεομη­
νίας ,  τήν κοινότητα τοΰ γαλλ ικού  καί  τοΰ 
έλληνικοΰ λαοΰ.

Κάτω α π ’ τό παραπάνω πρίσμα, γ ιά  νά 
δώσουμε μ ιά  ε ικόνα τοΰ βιβλίου πού παρου­
σιάζουμε, καταχωρούμε τό κατατοπιστικό 
σημείωμα, πού δημοσιεύεται στό έξώφυλλό 
του: «Άφοΰ μας μετέδωσε, γ α λ λ ικ ά  πρώτα, 
στό HOMMAGE A LA G RECE 1940— 1914 
(1979) κ ι  Ι λ λη ν ικ ά  Οστερα, στό «’Α φιέρω­
μα στήν Ε λ λ ά δ α »  1940— 1944 (1 9 8 0 ) ,  τήν 
δμαδική φωνή θαυμασμού τών Γάλλων π α ­
τρ ιωτών καί  διανοουμένων, ό ROGE M1L- 
L IEX. κατα θέτε ι  σήμερα τή δική του προσω­
π ική  μαρτυρία. Νεαρός, τότε, καθηγητής  
κα ί  άπό τό 1941 βοηθός διευθυντής τοϋ Γ α λ ­
λικού ’Ινστιτούτου τής  Α θ ή ν α ς ,  στάθηκα 
π ρ α γμ α τ ικ ά  αύτόπτης μάρτυρας τής ιστορι­
κή ς  έλλην ικής  τετρα ετ ία ς .  Συνεπαρμένος 
άπό τό μεγαλε ίο  τοΰ μοναδικοΰ, έθνικοΰ καί 
αντιφασιστικού άγώνα τοΰ ελληνικού λαού, 
Αναστατωμένος ά π ’ τά  μοναδικά, επίσης, 
μαρτύριά του, σημείωνε πού καί  πού στό 
«ήμερολόγιό» του μερικά στ ιγμιότυπα ά π ’ τή 
μ ά χ η  τού επιστρατευμένου Έ θ ν ο υ ς  κα ί  τών 
απειράριθμων έθελοντών τής ’Εθνικής Α ν ­
τ ίστασης. . .  2 ’ αυτές τ ί ς ,  μέχρ ι  σήμερα, Α­
νέκδοτες σ τ ιγμ ια ίε ς  εντυπώσεις  προστίθεν­
τα ι  έδώ κ α ί  τρεις  π ιό  σφαιρικές μαρτυρί­
ες πού τ ις  μ,ετέφερε ό ROGE MILLIEX, 
παράνομα, τό 1942, στούς Αντιστασιακούς 
συμπατριώτες του τής  Μασσαλίας κα ί  τής 
Λυών, άνο ιχτά  π ιά  καί  δημόσια σ’ δλόκλη-  
ρη τή Γ α λ λ ία  τό 1945— 46.. .»

★

Ρ ή γ α  Σ κ ο υ τ έ λ α :  «Μ Α Χ Ο Σ
Π Λ Η Θ Υ Σ Μ Ο Σ » (μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α ) ,  Α­
θήνα, 1 9 8 2 .

"Ενα ιδιότυπο μυθιστόρημα, πού Αντανα­
κ λά  στήν έπ ιφ άνε ια  τό συνταρακτικό φ ά ­
σμα τοΰ βυθού, παρμένο Απ’ τήν Ανύποπτη 
πα ιδ ικ ή  ψυχή, στά χρόνια τής  κα τοχή ς ,  τό 
£ργο τοΰτο θά έπρεπε  νά ε ίχ ε  ξεχωρίσει 
κα ί  νά πάρε ι ,  Ανάμεσα στήν λογοτεχν ία  πού 
άναφέρεται  σ’ αΰτήν τήν θεματογραφία,  μιά 
ιδ ια ίτερη  θέση. Γ ια τ ί ,  τά  δρώμενα δέν ε ί ­
να ι  ούτε τά  Ιπώνυμα ένόματα οϋτε οί σ χ η ­
ματικοί  έκεΐνοι  ήρωες πού μένουν ά π ’ τήν 
δ ιαλογή  τή ς  ιστορίας, άλλά τά οδυνηρά 'ί­
χνη  στήν άθέατη πλευρά τής  πα ιδ ική ς  η λ ι ­
κ ία ς ,  εξω ά π ’ τήν ιδεολογική παγίδευση, 
στήν τρ α γω δ ία  τής  έμφύλιας σύρραξης ανά­
μεσα στούς άντάρτες τοΰ Ζέρβα καί τοΰ 
ΕΛΑΣ.

Έ τ σ ι ,  μέσ’ ά π ’ τά γκρεμισμένο θάμβος 
κα ί  τά  μαδημένα δνειρα, μπροστά στήν 
Ακατανόητη π ρ αγματ ικότητα ,  πού στήνονταν 
στά Απορημένα μά τ ια  ώς δ ιαχεόμεενς  εφ ι ­
αλ τ ικ ές  ε ικόνες, χω ρ ίς  ενα χέρ ι  γ ι ’ αύτες 
τ ί ς  τρυφερές υπάρξεις , γ ίν ε τα ι  πιό κοντινή 
κα ί  π ιό  ορατή ή τραγική  σκηνογραφία τής 
άδελφοκτονίας,  ξεκινώντας ά π ’ τ ίς  ίδ ιε ς  Α­
φετηρ ίες .  Κ αί  οί Αναζητήσεις, μέσ’ ά π ’ τά 
πάθη  καί  τ ί ς  φορτισμένες λέξε ις ,  πού δ ια­
ποτίζουν τόν χαμηλόν ουρανό μέ τ ί ς  μ ε γ ά ­
λες  άνατάσεις καί  τ ις  άποτεφρωμένες προσ­
δοκίες,  κατακλύζονται  ά π ’ αΰτήν τήν πικρήν 
Αλόη, πού χνώ τισε  τήν πυρακτωμένη Αποτύ­
πωση τής  δψης τοΰ κόσμου.

Γ ι ’ αύτό, τούτη ή «άτυπη μορφή τής  ι ­
στορίας», πού δέν γράφ ετα ι  πάνω σέ βάθρο, 
πού δέν χαράσσεται στό χαρτ ί  καί  πού δέν 
στηρίζετα ι  στίς έξωτερικές σημάνσεις, κρα­
τ ε ί  τό δράμα καί  τό μεγαλε ίο  τής άλήθει- 
ας .  Κ α ί  ε ίναι  β ιώματα, σ’ έ-ναν ρευστό πο­
ταμό άπό γεγονότα ,  άπό βουβά πρόσωπα κι 
άπό τρομαγμένα βλέμματα,  πού δέν Αφυδα­
τώνονται Απ’ τήν δ ιαλεκτική  κατασκευή 
καί  πού, Ακόμα, δέν ξεθωριάζουν, κ ι  8ταν 
■έρχονται στήν έπ ιφάνεια .  Μάλιστα, μέ 
τήν αίσθηση τοϋ παραληρήματος καί  τόν 
πυρετό, πού δέθηκαν στήν άθώα παιδ ική  
καρδιά , παραμένουν πάντα  Απυρόβλητα, 
πέρ’ Απ’ τ ί ς  δ ιαθλάσεις  καί  τήν κριτική
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απόρριψη των μ εγά λω ν, γ ιά  νά γιομίσουν 
τήν έρημο. "E va κάτοπτρο, πού κρυστάλλω ­
σε τά  ’ίχνη  αυτής τή ς συγκλονιστικής ι ­
στορίας, στόν δρεινόν δγκο των Τζουμέρ­
κων, δπου έκτυλ ίχτη κ α ν  τά  κύρια γεγο νό ­
τα  τή ς τρ α γω δ ία ς των χρόνων εκείνω ν, 
χν ω τ ίζε τ α ι τώρα κ α ί, με τήν ανάσα τοΰ 
συγγραφέα , π α ίρ νε ι άπρόοπτες δ ιαστάσεις. 
Γ ια τ ί, ή βαθύτερη διάστρωση των βιωμάτων 
αυτών, πού ε ίνα ι πά ντα  μ ιά  άνο ιχτή  τραυ­
ματική  μαρτυρία , πού δέν αποβά λλετα ι ού­
τε  μέ τήν έμ π ειρ ία  τή ς κο ινω νικής συνεί­
δησης, μ ετα ξ ιώ νετα ι σέ δ ιά ρκεια , μέσα στόν 
χρόνο κα ί στό τοπ ίο , ποϋ κ α τα κρ α τεί τήν 
ύπερβατή π ρ α γμ α τικ ό τη τα , δ ίνοντας £να άν- 
τιτερ μ ιν ισ τικό  δ ιά φ ρα γμ α , πού δέν μπορεί 
νά δπερκεραστεΐ ά π ’ τή ζω ή . Γ ι’ αύτό, δ 
Ρ ή γα ς Σκουτέλας, κινούμενος σ’ αύτόν τόν 
άνοικονόμητο κα ί ομ ιχλώ δη  χώ ρο, δυνήθηκε 
νά άνασυνθέσει, μέ άποκαθαρμένα θραύ­
σματα μνήμης κα ί μέ ζέουσες συναισθημα­
τ ικ έ ς  οντότητες, δ χ ι μονάχα αύτόν τόν α ­
θέατο  κόσμο τοΰ βυθοΰ άπό ενα ανθρώπινο 
σύμπαν, άλλά  κ α ί τό αΐωρούμενο εκείνο π ά ­
θος τής άτμόσφαιρας, πού σημάδεψε τήν μ ε­
τα πολεμ ική  περίοδο, μέ τ ις  προεκτάσεις ώς 
τήν δική μας γενεά , τουλάχιστον. Κ αί, ά ­
κόμα, δ συγγραφέας αύτός μέ τήν απόστα­
ση ά π ’ τήν ιδεολογική  έλξη καί μέ τήν ά- 
φ ανάτιστη  νη φ α λ ιότη τα , πού κράτησε ώς α ­
φ ετηρ ία  προσπέλασης, δυνήθηκε νά διαφυ- 
λάξει τήν ζωή κα ί τούς ήρωές του ά π ’ τήν 
ά δη φ α γία  των πολ ιτικ ώ ν  θεω ριώ ν, νά μήν 

ύποστοΰν έπαυξήσεις τά  δρώμενα, παγώ νον­
τα ς τ ίς  ε ικόνες κα ί περ ιορ ίζοντας τήν τ ή ­
ξη τών ειδώ λω ν μέσα στόν χρόνο πού γ ε ν ­
νήθηκαν.

’Έ τσ ι, τά μυθιστόρημα, γραμμένο μέ τήν

ΤΕΧΝΟΚΡΙΤΙΚΑ

ύφέρπουσα έλ λ ε ιπ τ ικ ό τη τα  τών εικόνων, πού 
τοΰ έπ ιτρ έπ ε ι τ ίς  μεταβάσεις κ α ί τ ίς  ενα λ ­
λ α γές  των άναγκα ίω ν σκηνικώ ν, γ ίν ε τα ι 
μ ιά  όλοκληρω μένη σκηνή, δπου έκτυλίσσε- 
τα ι τό υπαρκτό σωμα τή ς  π ιό  συνταρακτι­
κής έπο χή ς τοΰ τόπου μας. Κ α ί, χάρη  στις 
άρετές τοΰ  συγγραφέα, δέν περ ιχα ρ α κώ νε­
τα ι ά π ’ τήν α ίχμ η ρ ό τη τα , ά π ’ τόν πόνο κ ι 
ά π ’ τήν έγκ α τά λ ε ιψ η  στό δέος τή ς εμ φ ύλ ι­
ας τρ α γω δ ία ς , π ρά γμ α  πού, στις περισσότε­
ρες π ερ ιπ τώ σ εις  παρόμοιας φ ιλοδοξ ία ς, ε ­
ξέρ χετα ι ά π ’ τά  δρια  τή ς κοινής συγκατά­
θεσης. Γ ια τ ί, δ Ρ ή γ α ς  Σ κουτέλα ς, πεζό- 
γράφος μέ προίκ ιση γ ιά  τήν θήρευση τοΰ 
Ινανθρωπισμένου περ ιστατικού, μέ άποτοξι- 
νωμένο κα ί διολισθαΐνον χιούμορ κ α ί μέ 
σπάνια αίσθηση μ ιδ ς  δποφώσκουσας υ π α ιν ι­
κ τ ικ ή ς  πο ίη ση ς, κατορθώ νει νά άμβλύνει τήν 
ένταση τοΰ φωτισμού, δ ίνοντας, έντούτοις, 
δλη τήν έκταση κα ί δλο τό βάθος πού κρύ­
βει στήν άραίωση τή ς  φράσης.

Ε ιδ ικότερα , στό βιβλίο τούτο, δπου π ά ­
σχισε νά επ ιφ ορτιστεί δ ίδ ιος ά π ’ τήν έπ ί- 
δραση ένός φορτίου πού μ ένει πά ντα  άναμ- 
μένο κάρβουνο γ ιά  δσους τό α γγ ίζο υ ν , παρά 
τήν δπαρξιακή πύρρωση πού δη μ ιουργεΐτα ι 
μέ τήν τήξη  τών κρυσταλλωμένων εικόνων, 
ή γραφή του δέν παρασύρεται άπό εξα λλ α ­
γές  κα ί δ ια τη ρ εί τήν άπλότη τα  πού τή ς δ ί­
ν ε ι ή άντιαστική  περ ιγρ α φ ή , προφυλάγον- 
τα ς τό ίίφος τοΰ λόγου άπό παντός είδους 
φ ιλ ο λ ο γ ικ ές  π α χύνσεις. Κ α ί, με τά  παρα­
πάνω  δεδομένα, νομίζουμε πώ ς τό μυθιστό­
ρημα τοδτο, πού ε ίν α ι κα ί ντοκουμέντο μ ιας 
γ εν εά ς , θά έπρεπε νά ε ίχ ε  προσεχθεί π ε ­
ρισσότερο.

Δ .  Κ Ο Κ Κ Ι Ν Ο Σ

I  
ΕΚΘΕΣΕΙΣ

Η Π Ε ΙΡ Ώ Τ ΙΚ Η  Σ Τ Ε Γ Η  ΓΡΑ Μ Μ Α ΤΩ Ν  Κ Α Ι T EX N Q N  
Ο Μ Α Δ ΙΚ Η  Ε Κ Θ Ε Σ Η  Ζ Ω Γ Ρ Α Φ ΙΚ Η Σ
(Αίθουσα Η.Σ.Γ.Τ. — 18 εω ς 31.1.84)

Παρά τήν έλλειψη « α γ ο ρ ά ς » ,  ττου αποθαρρύνει  τ ις  π ρ ο θ έσ εις  ττολλών καλλιτεχνών,
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τ ά  Γ ιάννινα  είναι π ά ν τ α  ενα  κέντρο, πού  δίνει — το υλ ά χ ισ τ ο ν—  τ ις  άναγκαίες  πρ ο ϋπ ο θ έ ­
σ ε ις  γ ι ά  κάποιαν  αξ ιόλογη  κίνηση και σ τόν  το μ έα  τών εικαστικών ενδιαφερόντων. Κι* 
αυτό, προ ϊόντος  του χρόνου, δέν μπορεί,  π α ρ ά  νά δώσει τούς αναμενόμενους καρπούς.  
Για τί ,  ή πόλη τούτη, π ο ύ  κράτησε μιά μακρά πνευματική  π α ρ ά δοσ η  καί πού,  σ τ ά  τελευ­
ταία  χρόνια ,  διεκδικεΐ μιά πρω τοποριακή  ανάπτυξη  σέ δλους τούς τομείς ,  θά π ρ έπ ε ι  νά 
καλύψει κι* αυτήν τήν άραίωση. ’Ά λ λ ω σ τ ε ,  τά μοντέρνα σ π ί τ ι α ,  τά  π α νά κ ρ ιβ α  έ π ι π λ α  και 
οί ατομικές  βιβλιοθήκες,  πού  δημιουργούν  τό κατάλληλο κλίμα γ ι ά  τήν π ο λ ιτ ισ τ ικ ή  άνα-  
βάθμιση  τής καθημερινότητας, θά διευρύνουν τά  ό ρ ια  τής καλλιτεχνικής π ρ ο σ π έ λ α σ η ς  
και θά προκαλέσουν  τ ις  θετικές έκείνες α ν τ ιδ ρ ά σ ε ις ,  πού  ανο ίγ ο υν  τό δρόμο γ ι ά  τήν συνάν­
τηση μέ τόν καλλιτέχνη . "Ε τσι,  έ χο ντα ς  τήν έ λ π ί δ α  π ώ ς οί ά κ α ρ π ες  εμ π ορικ ά  έκθέσεις  
αύτής τής κ α τη γο ρ ία ς ,  δσο και νά δυσκολεύουν τούς εκθέτες, προσφέρουν  τήν δυνατότητα  
κ α λλιέρ γε ια ς  και π α ιδ ε ία ς ,  επ ιβά λλετα ι  νά συντρέξουμε,  οπ ω ς μπορεί ό καθένας μας,  
τήν π ρ ο σ π ά θ ε ι α  πού  καταβάλλουν,  τόσο οί δυο γκαλερΐ (Α ίθ ου σ α  Τέχνης « Έ π ο χ ή »  καί 
«*Εργαστήρι 17 ), δσο καί τά  ειδικά ατελιέ  καί τά  κ α τα σ τή μ α τ α  έ'ργων τέχνης τής π ό ­
λης μας γ ι ά  νά στηρίξουμε,  ά φ ’ ένός,  τήν καλλιτεχνική π ρ ο σ φ ο ρ ά  καί,  ά φ ’ έτέρου, γ ι ά  νά 
άξιοποιηθοΰν  οί ν τό π ιες  δυνάμεις ,  πού  δ ιαθέτουμε σ ’ αυτόν τόν δύσκολο χώρο.

Κ άτω άπ* τό  π α ρ α π ά ν ω  π ρ ίσ μ α ,  νομίζω, π ρ έπ ε ι  νά α ντ ιμ ε τω π ίσ ο υ μ ε  καί τήν ομαδική  
εκθεση ζωγραφικής τών ϊ ιαννιωτών καλλιτεχνώ ν, π ο ύ  ορ γά νω σ ε  ή Ηπειρωτική Σ τέ γη  Γραμ­
μάτων καί Τεχνών γ ι ά  τά  μέλη της,  π ρ ο σ φ έρ ο ντ α ς ,  όχι μ ονά χα  τήν εύκαιρία  ο ύ σ ια σ τι-  
κώτερης γ ν ω ρ ιμ ία ς ,  άλλά  καί τήν δυνατότη τα  νά εκτιμήσουμε καλύτερα τό ε ρ γο  τού κα- 
θενός. Κ ι’ αυτό, π ρ ο  π α ν τ ό ς ,  είναι πού  π ρ έπ ε ι  νά μάς σ τ α μ α τ ή σ ε ι ,  σ τό  σ η μείω μα τούτο,  
γ ι α τ ί  μάς έπ ιτρ έπ ε ι  νά κινηθούμε, μέ π ερ ισ σ ότερ η ν  οικειότητα, π ρ ά γ μ α  π ο ύ  ενέχει,  πέρ* 
ά π ’ τήν ικανοποίηση τών καλλιτεχνώ ν γ ι ά  επ ικ ο ινω νία  σ τ ό ν  τ ό π ο  τους ,  τό ενδιαφέρον καί 
μ ια ς  συνοπτικής ά π ο γ ρ α φ ή ς .  Ξεκινώντας,  λ ο ιπ όν ,  ά π ’ αυτήν τήν θέση, θά επ ιχειρ ήσ ου μ ε  
μιά κριτική π α ρ ο υ σ ία σ η ,  χωρίς  αναλυτική αξ ιολόγη σ η ,  ακολουθώντας τήν αλφαβητική  
σειρ ά ,  σύμφ ω να μέ τόν σχετικό  κατά λογο ,  π α ρ ’ δλο π ο ύ  ή αναφορά σ τούς συνα δέλ­
φους καί συνεκθέτες δέν είναι καθόλου εύκολη ή ακίνδυνη ύπόθεση.

Ε Λ ΠΙ ΝΙ ΚΗ ΒΑΜΠΟΥΛΗ: Σ τ ίς  τρεις έλ α ιο γ ρ α ψ ίες ,  ηθογραφική απεικόνιση , μέ λυ­
ρικό στο ιχε ίο  καί λαϊκή α π λ ό τη τα ,  δπου  α ν τ ικ α τ ο π τρ ίζετ α ι  τό γνώ ριμο  τ ο π ίο ,  κατορθώ­
νει νά δέσει τήν ρομαντική της διάθεση μέ τήν αίσθηση τής π ρ οσ ω π ικ ής  ε ιλικρίνειας.  Είναι  
μιά ζωγραφική, πού  π λ η σ ιά ζε τ α ι  χωρίς καμμ ιά  δυσκολία  καί πού,  μέ ορθόδοξη δομή καί 
ανόθευτα χρώ ματα , εχει τήν ομορφ ιά  τής π α ρ ά δ ο σ η ς .  Καί ,  στήν άκουαρέλλα, ή εντύπωση  
γ ίνε τ α ι  π ιό  πληθωρική, ένισχυμένη α π ’ τήν δ ιαφ άνε ια  τών εκφραστικών υλικών.

ΜΑ Ρ Ι Α ΚΗΤΑ: Καί στούς τρεις π ίν α κ ες ,  ο·’ ενα τόξο έλά χιστω ν  άποκλίσεω ν , υπάρχει  
ή συγκροτημένη εντύπωση, μέ ορθή κατανομή τής χρωματικής ε π ιφ ά ν ε ια ς  καί συγκρατημένη  
έξαρση , π ρ ά γ μ α  πού  δίνει τήν δ ιά σ τα σ η  τής ά μ εσ η ς  επαφής ιδ ια ίτερα  στήν «νεκρή φύ­
ση» ή αίσθηση τής ϋλης εχει ρεαλιστική απόδοση  ενώ δέν λ ε ίπ ε ι ,  γεν ικά  ά π ’ τήν ζ ω γ ρ α ­
φική της,  ή ευαισθησία  καί τό στο ιχε ίο  τής προσω πικής  αναζήτησης.  Γ Γ αυτό, π ισ τ εύο υ μ ε  
π ώ ς ,  μέ κάπω ς αυστηρότερη άσκηση, ή ζωγράφο.; θά δυνηθεί νά δώσει πολύ  π ερ ισ σ ό τ ερ ες  
καλλιτεχνικές  κατακτήσεις .

Ε Υ Γ Ε ΝΙ Α Γ. ΜΑΚΡΗ:  Σ υμ μετέχει  μέ δυο π ίν α κ ες ,  π ο ύ  δίνουν, οχι μ ονά χα  τό μέτρο  
τής σω σ τής άντίληψης, ά λλά  καί τήν ευα ισ θη σ ία  τής καλλιτεχνικής δράσης ,  π ο ύ  άναδει-  
k v j o u v  τ ό  κριτήριο τής ζω γράφου. Στή «νεκρή φύση», ή ισορροπημένη ηρεμ ία  καί τό άχνο  
κάρβουνο μέ τήν μουσική κίνηση τής γρ α μ μ ή ς ,  ά π ο τυ π ώ νετα ι  ή οντότητα  τής σύνθεσης,  
υ πο τα γ μ ένη  σ έ  μ ιά  π ε ιθ α ρ χ ία  μορφής, κάνοντας ώραΐο π ρ ά γ μ α τ ι  σύνολο. Σ τό ν  άλλο  π ί ­
νακα, έ π ιτ υ γ χ ά ν ε τ α ι  μιά ώρα μέ λυρική ά τ μ ό σ φ α ιρ α  καί ρομαντική ρέμβη, δπου  τό βάρος  
τών όγκων χάνεται μ έσ α  στήν  ποιητική  δ ια φ ά νε ια  τής  άκουαρέλλας.

Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Ο Σ  Μ Α Λ Δ Ο Γ Ι Α Ν Ν Η Σ : ’ Ιδιόρρυθμη καί πρω τότυπη ,  μέ α π ρ ό ο π τ α  υλικά,
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ή ζωγραφική τούτη έχει ,  μαζί μέ τήν σύμμεικτη τεχνική, μιά πολυεδρική καλλιτεχνική έκ­
φραση. Γ ια τ ί ,  ό ζω γ ρά φ ος  σ υ να ντ ά τα ι ,  τόσ ο  στήν σύλληψη, δσο και στήν  εκτέλεση και μέ 
τόν ποιητή  καί μέ τόν φιλόσοφο και μέ τόν επ ισ τ ή μ ο να .  ’Έ τ σ ι ,  οί π ίν α κ ές  του, α ν ο ίγ ο ν ­
ται σ ’ ενα  ευρύτερο φ ά σ μ α  α να φ ορ ά ς ,  έχουν μιά τολμηρή α υ το νο μ ία  ό καθένας καί, προ  
π α ντ ό ς ,  αφήνουν περιθώ ρια  στήν φ α ν τ α σ ία  του θεατή. ’Ακόμα, ή αφ α ίρεση  καί ή αναζή­
τηση, μέ π ρ ο σ ω π ικ ά  σ ύ μ β ολα  καί καθαρά έντονα  χρώ ματα ,  κρατουν πολύ  δνειρο, καυστική  
κριτική καί μιά ίδεοκρατική μυθολογία .

ΤΕΜΗ Μ ΑΝΕΚΑ: Παίρνει μέρος μέ π έ ν τ ε  π ορ τρ α ιτα ,  καμω μένα μέ τήν άχνη α π ό ­
χρωση τοϋ π α σ τ έ λ ,  π ο ύ  ξεχωρίζουν γ ι ά  τήν πειθαρχημένη  μουσική ευα ισθη σία ,  γ ι ά  τήν  
ποιητική δράση καί γ ι ά  τήν ονειρώδη υ φ ο λο γία  τής μορφής. Ή  ζω γρ ά φ ο ς ,  κάτοχος  τής  
χρωματικής α ξ ία ς  καί ασκημένη, ώς τά ακραία δρ ια  τής τεχνικής,  κατορθώνει νά α γ γ ί ζ ε ι  
τό βυθό τής ανθρώπινης ύπα ρξης καί νά τόν δ ια χέε ι ,  μ ’ έκεΐνο τό χνούδι ά π ό  φώς καί 
σιωπή, στήν  ε π ιφ ά ν ε ια  μιας  δ ια φ εύ γ ο υσ σ ς  ά ντα νά κ λα σ η ς ,  π ρ ά γ μ α  π ού  κάνει τ ις  π ρ ο σ ω ­
π ο γ ρ α φ ίε ς  αυτές νά κινούνται σέ μιά δική τους δ ιά σ τα σ η .

Θ Ε Ο Φ Ι Λ Ο Σ  ΜΑ Ν Τ Ζ Ι ΟΣ :  Μέ καθαρά ζω γ ρα φ ικ ά  κριτήρια  καί ορθόδοξη κλίμακα,  
δπου κυριαρχεί τό λ ιτό  μέτρο καί ή λυρική δ ιάθεση, π α ρ ο υ σ ιά ζε ι  μ ιά  στέρεη κατάκτηση,  
πού  τόν τοποθετεί  σ ’ ένα  α ξ ιό λ ο γ ο  ε π ίπ εδ ο .  Είδικώτερα, σ τ ο ύς  π ίνα κ ες  π ο ύ  είναι καμω­
μένοι μέ στυλό  («νεκρή φύση» I καί II καί «Μ ονοδέντρ ι»),  ό ζω γράφ ος  κατορθώνει νά δώ­
σει τήν α ξ ία  τής γρ α μ μ ή ς ,  μέ αρχιτεκτονική οργά νω σ η  τού χώρου καί τής π α ρ ά σ τ α σ η ς ,  
σέ κ ά π ο ια  αλάθευτη αισθητική μετάλλαξη, π ο ύ  ξα φ νιάζε ι ,  τόσο  γ ι ά  τήν αντικειμενική  
της μορφή, δσο  καί γ ι ά  τήν γοητευτική της α ρ μ ον ία .  Κ αί,  ακόμα, σ τ ό ν  π ίν α κ α  μέ τό  
π α σ τ έλ  ( « κ α μ π α ν ί τ σ ε ς » ) ,  δίνει  ένα λ επτα ίσ θ η το  θέμα, δ ια π ο τ ισ μ έ ν ο  μέ α π λ ό τ η τ α  καί 
μουσική εντύπω ση.

ΒΑΝΤΑ Ρ ΟΜ ΑΝΟ  - ΜΑ Τ Σ Ι Ρ Α :  Σ ’ έναν υ π ο λ ο γ ισ μ έν ο  χώρο, π ο ύ  άναδεικνύει τήν  
α υτονομ ία  τών αντικειμένων καί πού,  μέ τήν έλλειπτική  α νά πτυξη  τών χρωμάτων ή τής  
φωτεινής κίνησης τής γρ α μ μ ή ς ,  ή ζω γ ρ ά φ ο ς  ξέρει νά ά ξ ιο π ο ιε ΐ  τήν πο ίη ση  τής έφ έσ τ ια ς  
καθημερινότητας. Καί ,  ακόμα, τόσο  σ τ ί ς  συνθέσε ις  μέ τό λάδι,  δσο καί σ τ ίς  « χ α ρ ά ξε ις » .  
Στήν «α σπ ρόμ α υρη  κλίμακα», μέ θέμα  «νεκρή φύση», κατορθώνει νά δημ ιουργή σει  υ περ β α ­
τικές οντότητες ,  π ο ύ  κρατούν, μαζί μέ τήν όρατή καλλιτεχνική ομορφ ιά , κι* έναν  ίδ ιά ζοντα  
δ ιά λ ο γ ο  μέ τόν άνθρωπο τής έπ οχή ς  μας.  ’ Ε τσι ,  εκτός ά π ’ τό καθαρό π ε ρ ί γ ρ α μ μ α  καί 
τήν πρόκληση τής φ α ν τ α σ ία ς ,  υπά ρχει  π ά ν τ α  καί τό κλίμα μ ιά ς  α ν ά λ ο γη ς  α τ μ ό σ φ α ιρ α ς ,  
δοσμένη ά π ό  κά ποια ν  α π ό σ τ α σ η .

Γ Ε Ω ΡΓ ΙΑ  Μ Π Α Λ Τ Ο Γ ΙΑ Ν Ν Η : Δυο  π ο ρ τ ρ α ιτ α  μέ λάδι κι* ένα τρ ίτο ,  ε π ίσ η ς ,  μέ 
κάρβουνο, έχουν  δλον τόν αυθορμητισμό , τήν συγκίνηση  ά π ό  έγγύτ ερ η  θέση καί τήν α ξ ία  
τής π ρ οσ ω π ικ ής  κατάκτησης, π ο ύ  δικαιώνουν τόν ά γ ώ ν α  τής ζωγράφου. Γ ια τί ,  π έ ρ ’ ά π ’ 
τίς  υψηλές θεωρίες καί τά  χρησμ ικά  μ α νιφ έστα ,  ή τέχνη κρίνεται,  τελικά, σ τό  ά π ο τέ λ ε σ μ α .  
Καί τά  π ο ρ τρ α ιτα  τούτα, ιδίως εκείνα μέ τό κάρβουνο, καθώς καί ό μ εγ ά λ ο ς  π ίν α κ α ς  μέ 
τό λάδι,  κρατούν άνθευτη τήν έκφραση τής φ υ σ ιο γ ν ω μ ία ς  καί τής μορφής, ενώ ή παιδ ική  
αθωότητα καί ποιητική κίνηση (το υ λ ά χ ισ το ν  σ τ ό  ένα  ά π ’ τά π α ιδ ικ ά  π ο ρ τρ α ιτα  μέ κάρ­
βουνο) ,  χαρ ίζουν  μιά συγκίνηση  σχεδόν  κλασικής α γ νό τ η τ α ς .

ΕΛ ΕΝΗ ΜΠ Ο Τ Σ Ι Ο Υ :  Σ υμ μετέχε ι  μέ τ έσ σ ερ α  έ ρ γ α  (δυο μέ λάδι,  ένα μέ π α σ τ έ λ  
κι* ένα μέ κάρβουνο),  π ο ύ  έχουν ώς κεντρικό θέμα τόν  άνθρωπο, έκφρασμένον στήν  δ ι ά ­
σ ταση  τοΰ ίδ ιου  τοϋ σώ μ α τ ός  του. Κ ινείται,  β έβα ια ,  σ ’ έναν δύσκολο χώρο, δπου  ή τ ο π ο ­
θέτηση καί ή ανάγκη τής τολμηρής έκφρασης δημιουργούν  μιά π ε ρ ισ σ ό τ ερ ο  προσω πική  
αναφορά. Ομω ς, ή ζω γρ ά φ ο ς  κυριαρχούμενη ά π ό  δυναμική πρόθεση, ρευσ τοποιε ί  τά  π ε ρ ι ­
γ ρ ά μ μ α τ α  καί,  δ ίνοντα ς  κ ά π ο ια  υπερρεαλιστική  δ ιά σ τα σ η ,  καταφέρνει νά κρατήσει τήν α ί ­
σθηση καί τήν λογική συγκρότη ση  τής εικόνας.  Είδικώτερα, σ τ ό  π ο ρ τρ α ΐτο ,  μέ π α σ τ έ λ ,
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ή ζωγραφική της π λο υ τ ίζε τ α ι  καί μέ λυρική πνοή , καθώς καί μέ ευαίσθητη μουσική διάθεση,  
π ρ ά γ μ α  π ο ύ  ά ξ ιο π ο ιε ΐ  καλύτερα αύτή τήν σπουδή τοϋ ανθρώπινου τ οπ ίου .

ΙΩ ΑΝΝΗΣ Π Α Π Α Κ Ω Σ Τ Α Σ : Μέ κά ποιες  διακυμάνσεις  (ώς π ρ ο ς  τήν θ ε μ α τ ο γ ρ α φ ία  
καί τήν χρωματικήν υλη ) ,  οί έλ α ιο γ ρ α φ ίε ς  του κρατούν μιά ζωγραφική ά ξ ία ,  που  άναδει-  
κνύεται καλύτερα στήν  ποιητική ένατένιση  τοΰ τ ο π ίο υ .  Καί ,  π ά νω  στήν ελεγχόμενη  κλί­
μακα τής ορθόδοξης αισθητικής α π ε ικ ό ν ισ η ς ,  δ ιαστρώ νεται ή εσώτερη διάθεση τοΰ καλλι­
τέχνη  καί έ π ιτ υ γ χ ά ν ε τ α ι ,  σ τ ις  π ι ό  χαρακτηριστ ικές  π ε ρ ι π τ ώ σ ε ι ς ,  ή ρομανική ά να γω γή ,  
π ο ύ  δίνει σ τους  π ίν α κ ες  αυτούς μιά αίσθηση φυσικής αυθεντικότητας.  Πιστεύουμε, άκόμα,  
π ώ ς  ή αναζήτηση, μέσα  σ τόν  ίδ ιο  χώρο, π ροσφ έρει  στόν  ζω γράφ ο μεγαλύτερες  παρορμή-  
σ ε ις ,  π ού ,  μέ τά  π ρ ο σ ό ντ α  πού  δ ιαθέτει ,  θά ά ξ ιο π ο ιή σ ε ι  τ ις  δυνατότητες  του.

ΑΛΕΞ. Π Α Π Α Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ Ο Υ : ’Εκθέτει μιά υποβλητική α γ ι ο γ ρ α φ ί α  (λά δ ι )  σ έ  φο­
ρητή εικόνα, π ο ύ  άναδεικνύει τήν άσκητική πο ίη ση  τοΰ ζω γράφου καί πού δίνει μαζί καί 
τήν εγκ ρ ά τ εια  τής βυζαντινής  π α ρ ά δ ο σ η ς .  Ιδ ια ίτερα , ό χαμη λός  τόνος  τών χρωμάτων καί 
ή άντιρητορική υ φ ο λο γία  τής μορφής, π α ρ ο υσ ιά ζο υ ν  ενα ξεχω ριστό  ένδιαφέρον  καί κατα­
κυρώνουν τό α π ο τ έ λ ε σ μ α .  Σ τ ά  α λ λ α  π έ ντ ε  ε ρ γα ,  π ο ύ  ξεκινούν α π ’ τήν νύξη τής φ α ντ α ­
σ ί α ς  καί τήν σχη μ α τική  μεταξίωσή τους  σέ  ανθρωποκεντρικές μορφές ,  άποτελούν  μιά  
φ α ντ α σ μ α γο ρ ικ ή  ένανθρώ πιση, π ού  κυμαίνεται α π ’ τήν συνείδηση τοΰ κοινωνικού χώρου 
ώς τήν υπερβατική π α ρ α μ υ θ ο λ ο γ  ία, π ρ ά γ μ α  π ο ύ  κάνει,  τήν μικροζωγραφική τούτη, νά σ υ γ ­
γενεύει μ ’ έναν ιδ ιότυπο  έ'λλογο σουρρεα λισμό .

Σ Ο Φ Ι Α  Π Α Π Α Σ Τ Υ Λ Ο Υ : Θά σ ταθούμε,  εΐδικώτερα, σ τ ά  δυό π ο ρ τρ α ΐτα ,  πού  κυριαρ­
χούνται ά π ό  δυναμική παρόρμηση, ή ό π ο ία  α ντα να κ λ ά τα ι ,  μέ κ ά π οια  έλευθεριότητα, στήν  
σπουδή τής άνθρώπινης μορφής. Ή  ζω γρά φ ος  δέν π α ρ α σ ύ ρ ετ α ι  — κ Γ  αύτό εΐναι ενα  μ ε γ ά ­
λο π ρ ο σ ό ν —  ά π ’ τήν εκφραστική α π οτύ π ω σ η  τής εσώτερης δ ιά σ τ α σ η ς  καί κατορθώνει νά  
τ ιθασσέψ ει ,  σ έ  καθαρά ο ρ ια  λογικού  έξ π ρ εσ σ ιο ν ισ μ ο ΰ ,  τήν ψυχική ανάδυση. Μ άλιστα , σ ’ 
α υτό  τό σημείο ,  ίσ ω ς  π α σ χ ίζε ι  ν ά  δώσει τήν χρωματική έκείνη σύνθεση, π ο ύ  θά τήν άξιο-  
π ο ιο ΰ σ ε  καλύτερα.

Κάτω ά π ’ αύτήν τήν συνοπτική  φ α σ μ α τ ο σ κ ό π ισ η ,  π ο ύ  δέν έκτείνεται π έ ρ ’ ά π ’ τήν 
π εριή γη σ η  μονά χα  μέ ά φ ορ ισ μ ού ς ,  μπορούμε  νά π ούμ ε,  γεν ικά ,  π ώ ς  ή ομαδική τούτη εκ- 
θεση τών ζωγράφω ν τής ’Ηπειρωτικής Σ τ έ γ η ς  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι ,  σ τό  μεγαλύτερο  μέρος της,  
μ ιά  άνεβασμένη  στάθμη π ο ιό τ η τ α ς .  Καί,  αν  λάβουμ ε  ύ π ’ όψη μα ς ,  δτι τά  Γ ιά νν ινα  δέν 
έχουν, σ ’ αύτόν τόν τομ έα ,  τήν μεγάλη π α ρ ά δοσ η  π ού  έχουν σ τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α ,  δικαιούμαστε  
νά π ισ τεύο υ μ ε  π ώ ς  δ ιαθέτουμ ε π ά ντ ω ς  ενα α ξ ιό λ ο γ ο  ντό π ιο  καλλιτεχνικό δυναμικό, που  
θά π ρ έπ ε ι  νά  τό  π ρ ο σ έξο υ μ ε  καί νά τό υποστηρίξουμε .

Λ ΗΜΟΣ Ο.  Κ Ο Κ Κ Ι Ν Ο Σ

Υ.Γ.: Στήν  π α ρ α π ά ν ω  έκθεση συμμ ετείχε ,  μέ τ έσ σ ερ α  έ ρ γ α  ( τρ ία  λάδι καί ένα π α -  
σ τ έ λ ) ,  καί ό ύπογράψω ν.

★

Η Ε Κ Θ Ε Σ Η  ΤΟΥ Χ Ρ Η Σ Τ Ο Υ  Χ Ρ Η Σ Τ ΙΔ Η
(Αίθουσα Τέχνης «ΕΠΟΧΗ» — 27 Γενάρη εως 11 Φλεβάρη)
Ά π ’ τ ίς  άξιολογώ τερες, ή έκθεση ζω γρ α φ ικ ές  τοΰ Χρ. Χ ρηστίδη, έδωσε τήν ευκαιρ ία  στό 

κοινό τή ς πόλης μ α ς , τόσο γ ιά  μ ιά  γνω ρ ιμ ία  μ αζί του, δσο κ α ί γ ιά  νά Εκτιμήσουμε τήν κ α λ ο ­
ζυγισμένη λυρική αίσθηση ένός δλοκληρωμένου κ α λ λ ιτ έχ ν η . Γ ια τ ί, έκτός ά π ’ τήν ορθόδοξη άντί- 
ληψη των χρω μάτω ν, τήν υπολογισμένη κατανομή τή ς έπ ιφ ά ν εια ς κ α ί τήν στερεή συγκρότηση 
τή ς π ο ιη τ ικ ή ς1 έκφρασης πού χ α ρ α κ τ η ρ ίζε ι ' τούς π ίνα κ ες του, δ ζιογράφος χνω τ.ίζει τήν άτμό-



σφαίρα τών θεμάτων του μ ’ ενα μουσικό τόνο. Κ ι ’ έτσι,  τόσο τό σχέδιο, δσο καί  ή σύνθεση στά 
τοπία καί στις μυθολογικές νύξεις, παίρνουν μιά διάσταση κλασικής ισορροπίας καί  μιά σπάνια 
ευγένεια ,  πού τά ά ν α γ ά γ ε ι  σ’ ένα επίπεδο άνεβασμένης άντίληψης.  ’Ακόμα, πρέπε ι  νά στα­
θούμε, ε ίδ ικώτερα, στήν πειθαρχημενη  ομορφιά, στήν ή π ια  μορφή κ α ί  στό λυρικό στοιχείο, πού 
κρατούν τά χαρακτηριστικά  άπ ’ τήν άνόθευτη συγκίνηση, χω ρ ίς  νά δεσμεύεται ά π ’ τήν λογική 
τροχοπέδη! Γ ι ’ αύτό, μπορούμε νά πούμε, πώς ή έκθεση τούτη, άποτέλεσε πρά γμ α τ ι  μ ιά  θαυ­
μάσια προσφορά, πού δέν ξέρουμε, ομως, αν άξ ιοποιήθηκε, στό βαθμό πού τής  άξιζε ,  ά π ’ τού,; 
φιλότεχνους. Τ έλος ,  δέν παραλείπουμε νά σημειώσουμε, δτι δ κ α λ λ ιτ έχ ν η ς ,  έκτός ά π ’ τήν 
πλήρη κατοχή τής τεχν ικής  καί  τήν καλή χρήση των υλικών (λάδι  καί π α σ τέλ ) ,  ξέρει νά 
οργανώνει τ ίς  ιδέες μέ τά αισθήματα, δίνοντας μιά προσωπική θεώρηση, πού άναδεικνύει τό 
κεντρικό σημείο άναφοράς. Κ ι ’ αύτό, πού δέν τό πετυχαίνουν πολλοί  ά π ’ τούς σύγχρονους ζ ω ­
γράφους, νομίζουμε, ξεχω ρ ίζε ι  τόν Χο. Χρηστίδη, ένώ τοϋ π α ρ έχε ι  τήν δυνατότητα νά κ ιν η ­
θεί.  χω ρίς  τήν άνοικονόμητη εκείνη κραυγή τή ς  άτακτης  εντύπωσης, πού τόσο πολύ διατα- 
ράσσει τ ίς  εικαστικές άπόπειρες τών ήμερων μας. Αύτό, ιδια ίτερα , ε ίναι ορατό στούς π ίνακες 

τίς Αγιογραφίες,  δπου ή βυζαντινή κ λ ίμ α κα  καί ή χρω ματική  πα ρ α λ λ α γή ,  ελεγχόμ ενη  
ά π ’ τήν αυστηρότητα τής παραδοσιακής θεματ ικής ,  άναδεικνύουν τ ίς  ικανότητες καί  τήν γ ν η ­
σιότητα τοϋ κ α λ λ ιτ έχ νη .

Δ Η Μ Ο Σ Θ . Κ Ο Κ Κ Ι Ν Ο Σ

★
Η Ε Κ Θ Ε Σ Η  Τ Η Σ  Ε Ρ Σ Η Σ  Χ Α Τ Ζ Η Μ ΙΧ Α Λ Η

(Αίθουσα « Ε ργαστήρ ι  - 17»)

Η Έ ρ σ η  Χ α τζη μ ιχά λη ,  ζω γρ ά φ ο ς  καί διανοούμενη μέ άνο ιχτο ύ ς  ορ ίζο ντες ,  φέρνει  
τήν γ ο η τ ε ία  τοΰ λαίκοΰ μύθου, δ ιαστρω μένη  μέ τήν πο ίη σ η  τής καθημερινότητας,  χωρίς  
νά π α ρ α π α ίε ι  σ τ ις  αναζητή σεις  τοΰ παρανοϊκού  ή τοΰ άφηρημένου χώρου. Έ τ σ ι ,  περνώ ν­
τας ά π ’ τήν απλοϊκότητα  τής π α ιδ ικ ή ς  π ερ ιή γ η σ η ς ,  μ έσ ’ ά π ό  κ ά π ο ια  μ οτ ίβ α ,  π ο ύ  δέν 
χάνουν τήν μνήμη καί τό  κλίμα μιας  κληρονομημένης π α ρ ά δ ο σ η ς ,  κατορθώνει νά κρατή­
σει,  τόσο  στήν θ ε μ α τ ο γρ α φ ία  δσο και στήν  συγκρότηση τής ζω γραφικής μ ετά π λα σ η ς ,  
έκείνη τήν μυθολογία  τοΰ λαίκοΰ μας βίου .  Καί δίνει ,  π έ ρ ’ ά π ’ τ ίς  καθαρές ά ξ ίες  τής ηθο­
γ ρ α φ ία ς ,  τήν ζεστή ά τμ ό σ φ α ιρ α ,  τό άποκαθαρμένο  άνθρώπινο το π ίο ,  καί,  π ρ ό  π α ν τ ό ς ,  τήν 
ζώ σα τ ο ιχ ο γ ρ α φ ία  ά π ’ τ ίς  υ πομ νή σ εις  τής λαϊκής μας τέχνης.  Κ ι’ αύτό, π ο ΰ  ενέχει τό 
μήνυμα γ ι ά  τήν ανίχνευση τής κοντινής π η γ ή ς ,  δ ιαρθρώνεται,  δχι μ ονά χα  μέ τά  σκηνικά  
καί τήν π α ρ ο υ σ ία  ένός γνώ ριμου  π ε ρ ιβ ά λ λ ο ν το ς ,  ά λλά  καί μέ τήν χρωματική ευα ισθησία  
τής ζωγράφου. Γ ια τί ,  ή διατήρηση τής κλίμακας, στήν π α λ έ τ τ α  τής σ ύ γχρ ονη ς  ζ ω γ ρ α ­
φικής έκφρασης,  τής λυρικής λ ιτό τη τα ς  π οΰ  έχουν τ ά  υφαντά καί τά  κεντήματα, δέν είναι  
εύκολο π ρ ά γ μ α .  Καί, στήν έποχή  τούτη μέ τά  ά π ρ ό ο π τ α  κά τοπ τ ρ α  καί τήν άφυδάτωση  
τής σ υ γκίνησ ης ,  ή π α ρ ά σ τ α σ η  τοΰ ονείρου καί ή άθωότητα τής άντιδιαλεκτικής συμ μ ετοχή ς ,  
άποτελεΐ  μιά π ρ α γμ α τ ικ ή  κατάκτηση, π ού  δικαιώνει τόν καλλιτέχνη . Γ ι’ αύτό, ή ζ ω γ ρ α ­
φική τής Έ ρ σ η ς  Χ ατζημ ιχά λη ,  έχο ντα ς  τήν μακρά π ο ρ ε ί α  τών βιω μάτων, σ ’ αύτόν τόν  
χώρο, ά π ’ τήν μεγάλη μητέρα της ’Α γ γελ ικ ή  Χ ατζημ ιχά λη ,  δ ιαφ υλάσσει  τήν ύφή, τό φώς, 
τήν γρα μ μ ή  καί τήν άφέλεια  τοΰ βαθύτερου υ π α ιν ιγ μ ο ύ ,  π ο ύ  ά ν τ ικ α τ ο π τρ ίζε ι  τόν βυθό 
τής φ υ σ ιο γ ν ω μ ία ς  τής ρωμιοσύνης.  Καί ,  άκόμα, ή καλλιεργημένη δράση τής ζωγράφου,  
πού  δ ια π ο τ ίζ ετ α ι  μέ τήν ποιητική αίσθηση καί οίκοδομεΐται μέ τήν θεωρητική άρχιτεκτό-  
νηση τοΰ διανοουμένου, μεταξιώνει ,  δ λ ’ αύτό τό π λ ο ύ σ ιο  υπόσ τρω μ α,  σέ  ζω ντανές  άπε ι-  
κονίσε ις ,  δ ίχω ς τήν παραμόρφ ω ση τής εγκεφαλικής κατασκευής. Μ άλισ τα ,  σ τόν  κορεσμένο  
τοΰτο καιρό, π ού  ό άνθρω πος π ά σ χ ε ι  γ ι ά  μιά ρωγμή, προκειμένου  νά  ά π α λ λ α γ ε ΐ  ά π ’ τήν 
α ιχμ α λ ω σ ία  τής υλικής π ο λ ιο ρ κ ία ς ,  ή ζωγραφική αυτής τής μορφής σ υ ν ισ τά  καί μιά



ν η σ ίδ α , ενα ελεύθερο π ε δ ίο ,  δ π ο υ  μ π ο ρ ε ΐ νά  σ υ ν α ν τή σ ε ι τή ν  α λ ή θ ε ια  κ α ι τή ν  μ α γ ε ία  τοΰ 
π α ρ α μ υ θ ιο ύ . Έ ξ  ά λλο υ , ή τεχ ν ικ ή  κ α τ ά ρ τ ισ η , ή π ε ιθ α ρ χ ία  τ ο ν  χ ρ ω μ α τ ικ ό ν  π λ ά ν ω ν  κ α ί 
τ ά  γ ν ώ ρ ιμ α  λ α ϊκ ά  μ έ τρ α , π ο ύ  κ υ ρ ια ρ χο ΰ ν  σ τ ο υ ς  π ίν α κ ε ς ,  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ ν  τ ι ς  α ν α γ κ α ίε ς  π ρ ο σ ­
β ά σ ε ις  κ α ί α φ ο μ ο ίω σ η , δ ίν ο ν τ α ς  τή ν  δ υ ν α τ ό τ η τ α  γ ιά  μ ιά ν  α ν α ν τ ίρ ρ η τ η  κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ή  δ ι­
κ α ίω σ η , π ρ ά γ μ α  π ο ύ  κ α τα ξ ιώ ν ε ι τή ν  Θ ητεία  τή ς  ’Έ ρ σ η ς  Χ α τ ζ η μ ιχ ά λ η .

Κ ά τω  ά π ’ τό  π α ρ α π ά ν ω  π ρ ίσ μ α , ή εκθεση το ύ τη  π α ίρ ν ε ι  κ ι ’ ένα  ε ιδ ικ ό  β ά ρ ο ς , π ο ύ  
θ ά  π ρ έ π ε ι  νά τό  π ρ ο σ έ ξο υ μ ε  ιδ ια ίτ ε ρ α  κ α ί νά  τό  α ξ ιο λ ο γ ή σ ο υ μ ε .

Λ Η Μ Ο Σ Θ . Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ο Σ

★

ΡΟΥΜΑΝΙΚΗ ΕΚΘΕΣΗ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΣ

Μετά τήν ’Αθήνα καί ύπό τήν αιγίδα τών Δημάρχων θ εο χ . Μαναβή και Σπύρου Κα- 
τσαόήμα, πραγματοποιήθηκε οτΐς πόλεις Θεσσαλονίκη καί ’Ιω άννινα "Εκθεση Φωτογρα­
φίας μέ θέμα τούς άγώνες τοϋ λαοϋ τής Ρουμανίας γιά τήν συγκρότηση τοΰ έθνικοϋ, ε­
λεύθερου και άνεξάρτητου κράτους.

Ή  ’Έκθεση, πού ήταν καλλιτεχνική καί πληροφοριακή δημιουργία ειδικών ύπηρε- 
σιών τής ρουμανικής κυβέρνησης, ε ίχε  στόχο τήν ένημέρωση τής διεθνούς κοινής γνώ ­
μης γιά τούς έθνικοαπελευθερωτικούς αγώνες τού ρουμανικού λαού. ’Επίσης γιά τήν, 
κατά τό πέρασμα τών αιώνων, πνευματική καί οικονομική ανέλιξη τών φιλοπρόοδων κα­
τοίκων μιδς πλουτοόότρας χώρας, άλλά καί γιά τήν τωρινή τους θέση, πού ριζοσπαστικά 
διαμορφώνει ή φιλελεύθερη, καί φιλειρηνική έμπνευση ένός πολιτικού ήγέτη μέ παγκό­
σμια ακτινοβολία: τού NICOLAE CEAUSESCU. Ό  Ρουμάνος πρέσβης κ. NICOLAE 
ECOBESCU καί ό μορς^ωτικός άκόλουθος τής πρεσβείας κ. FLORIA N  UNCHIASU, κα­
τέβαλαν σύντονες προσπάθειες γιά τήν επιτυχία τής έκδηλώσεως πού θεωρήθηκε άπαρ- 
χή γ ιά 'μ ια ν  ευρύτερη επαφή δύο, πράγματι, φ ίλων λαών, μέ πατροπαράδοτα κοινές πο­
λιτιστικές επιδιώξεις.

Ά π ό  τούς αρχαίους χρόνους οί 'Έ λλ η νες  καί οί Ρουμάνοι άπόκτησαν στενούς δε­
σμούς αϊματος καί παιδείας στούς οποίους στήριξαν τήν εύρύτερη αλληλοκατανόησή τους 
(παλαιότερες διενέξεις στηριγμένες σέ άβάσιμες δοξασίες πού καλλιεργούσαν επιτήδεια 
οί χασομέρηδες τής παραοκηνιακής παραπολιτικής άγυρτίας γιά ’ίδιον οφελος, ξεχάστη- 
καν μέσα στή γενική  κατακραυγή τών δύο λαώ ν) καί έμπέδωσαν στήν ειλικρινή συνερ­
γασία τή διεθνή τους πορεία, γεγονός πού καί σήμερα επιμαρτυρεί ή ’ίδια πολιτική βού­
ληση.

Α ναμφισβήτητα οί έλληνορουμανικές σχέσεις θά είναι πάντα οίκεϊες. Δίκαιη, συνε­
πώς, ήταν ή μεγάλη καί ενθουσιώδης προσέλευση τού κοινού καί στήν Θεσσαλονίκη καί 
στά Γιάννινα, καί ή δημόσια έκφραση τών άριστων εντυπώσεων του γιά τά επιτεύγματα 
τού σύνοικου στή Βαλκανική φιλόπονου ρουμανικού λαού.

Ν ΙΚ Ο Σ  Α. Τ Ε Ν Τ Α Σ

★

II
ΘΕΑΤΡΟ

ΔΗΜΟΤΙΚΟ Π ΕΡΙΦ ΕΡΕΙΑ ΚΟ  ΘΕΑΤΡΟ ΙΩΑΝΝΙΝΑΝ

Τό Δημοτικό Π εριφερειακό θέατρο Ίω α νν ίνω ν  (Δ Η .Π Ε .θ .I .)  μ α ς  παρουσ ία σε· τό
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πρώτο θεατρικό του έρ γ ο : Τόν «Ε χθρό τοϋ Λαοΰ» τοΰ Ε ρρίκου Τ ψ ε ν . Μέ τό και­
νούργιο τοΰτο σχήμα, ελπίζουμε πώς οί θεατρικές δυνάμεις τοΰ τόπου, πού χρόνια τώρα 
πασχίζουν, μέσα άπό πολλούς σκοπέλους, νά βρουν κάποιο στέρεο κατάλυμα, άραξοβό- 
ληοαν. Τούς συνέτρεξαν, ασφαλώς, κατά τρόπον δυναμικό σχετικές κυβερνητικές άπο- 
φάσεις και ή άρρωγή τοϋ υπουργείου Πολιτισμού, "Ομως αύτά έπεσαν οπωσδήποτε σέ 
καλή γή ... Τό διάλεγμο τώρα τοϋ ’Ί ψ ε ν  γιά τό παρθενικό βάπτισμα τής σκηνής μας στά­
θηκε, πιστεύουμε, σωστό. Γιατί ό γίγαντας τοΰτος τοϋ παγκόσμιου θεάτρου δέν ύπήρξε 
μόνον ή μήτρα, πού γονιμοποίησε και γέννησε ολόκληρο τό μετασαιξπηρικό θέατρο μά κι 
ένας μέγιστος τοΰ άνθρωπισμοΰ. Τό ρωμαλέο πνεΰμα του ράπισεν άνηλεώς τό στείρο 
καί τυφλό κόομο τής συνείδησης, το βόρβορο, μέσα στόν όποιον έρπει —  συχνά άνήμ- 
πορη καί σκλαβωμένη —  ή ψυχή μας: τήν κακία, τήν έλλειψη ρεαλισμού, τό ορόβο τοϋ 
ανθρώπου νά άντηιετωπίοει μέ μεγαλύτερη δύναμη αύτά πού τόν κάνουν περισσότερο 
αξιο τοΰ ονόματος του, πιό αληθινά υπερήφανο καί άξιοπρεπή. « Ό  εχθρός τοΰ Λαοΰ» 
συγκαταλέγεται ανάμεσα στά θεατρικά έργα, πού «χτυπητά» θέτουν τέτοια προβλήματα. 
Δράμα, πού καθώς στήνει μέ σπάνια δύναμη καί μαεστρία κλασσικές «συγκρούσεις», σχε­
δόν μιας παντοτεινής προοπτικής, ήρωες ζωντανότατους, πλούσια πλοκή καί δράση, μας 
τραβά, παρά τίς κάποιες συσσωρεύσεις υπερβολής, ιδίως πρός τό τέλος, ώς τά σήμερα, 
όπως βέβαια, συμβαίνει καί μέ άλλα έργα τοΰ θαυμαστού Νορβηγού δραματουργού.

'Η  παράσταση στάθηκε (γεν ικά) πολύ ικανοποιητική. Ό  κ. Ν. Παπαδάκης, σάν σκη­
νοθέτης, μπόρεσε μέ άρκετή φαντασία νά μάς δώσει (περισσότερο μ έχρι καί τήν τρίτη 
πράξη) μία πλαστική, εύρρυθμη καϊ σωστή σκηνοθεσία, παρά τήν κάποια φόρτισή της, 
μ’ έναν κάπου - κάπου δικό μας ψυχισμό. Ή  κ. Έ λ . Μαυρομάτη, έδωσε μία πολύ ζεστή 
καί πολύ άληθινή Καίτη. Τά ίδια περίπου θάχαμε νά ποΰμε καί γιά τον Μ. Κίλλ καί Πε- 
τερσεν τών κ.κ. Mix. Κωοτόπουλου καί Γ. Τάτση, άντιοτοίχως. 'Ο κ. Μπ. Πισιμής στό 
ρόλο τοΰ Χόρστερ σωστός, 6 κ. Γ. θω μάς σάν δήμαρχος Στάκμαν μάς χάρισε, παρόλο τό 
κάπως «τεντωμένο» του παίξιμο, μερικά πολύ ωραία ερμηνευτικά «κρεσσέντα». Ό  ’Ά λ - 
σακσεν τοϋ κ. Γ. Τζέρμπου πολύ πειθαρχημένος κι εύστοχος.

Ό  κ. Γ. Κυριακίδης, πληθωρικός κι έκφραστικώτατος, στάθηκε σάν θω μάς Στάκμαν 
αρκούντως καλός. Ή  κ. Ά ρ . Βεάνου, σάν Π έτρα Στάκμαν, στά σωστά της μέτρα. Οί κ.κ. 
Μ. Μπίζος και X. ’Αναστασίου, μεσ’ στίς άκρες, μπορούμε νά ποΰμε καλοί. Τά σκηνικά 
καί τά κοστούμια, τέλος τής Ρ. Γεωργιάδου, «έδεσαν» άρμονικά μέ τήν παράσταση.

Β. ΜΑ Ρ Γ Α Ρ Η Σ
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