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Τό παιδαγωγικό εγκόλπιο τοϋ Θεσσαλοϋ Διονυσίου Πουρή

ΙΙολλά βιβλία ή χειρόγραφα τής προεπαναστατικής, άλλα καί τής προτρικουπι- 
κής μετεπαναστατικής περιόδου, δεν έχουν ακόμα άναγνωρισθή έσωτερικά ώς πρός 
τήν πριοτοτυπία, τή γλώσσα καί το βαθύτερο διαφωτιστικό ή ιδεολογικό τους περιε­
χόμενο. Τά βιβλία αυτά είναι ο ί ά γ ν ω σ τ ο ι  γ ν ω σ τ ό  ί τής νεοελληνικής 
βιβλιογραφίας, πού δεν αξιώθηκαν ακόμα νά πάρουν τή θέση πού τούς αξίζει στήν 
ιστορία ’καί στή γραμματολογία μας. Πολλά είναι τόσο σπάνια καί μοναδικά, πού 
στις βιβλιογραφίες μας αναγράφεται ή ύπαρξή τους σέ κάποιες άπόμακρες, έπαρχια- 
κές, ιδιωτικές ή ξένες βιβλιοθήκες, πού πολλές φορές είναι απρόσιτες ή έχουν μετα- 
φερθή ή διαλυθή, όπως του Μιχαλόπουλου, τού Λευκαδίτη, τού Χατζηδήμου καί πολ­
λών άλλων, χίορίς νά γίνει καμμιά προσπάθεια φοποτυπικής τους διάσωσης καί το­
ποθέτησης σέ κεντρικές δημόχρηστες βιβλιοθήκες. Είναι ενα άπό τά κατεπείγοντα 
προβλήματα καί αιτήματα των νεοελληνικών σπουδών ή αναζήτηση καί έξασφάλι- 
ση των μοναδικών αυτών « σ π ά ν ι ο ι  ή τ ω ν», δεδομένου δτι, τις περισσότερες 
φορές, ή σπανιότητά τους αποτελεί συνάρτηση καί άπόρροια του διαφωτιστικοΰ δο­
γματικού ή αγωνιστικού περιεχομένου τους. Λυτά τά βιβλ.'α, δπωςή «Ελληνική 
Νομαρχία», ή «Αδελφική Διδασκαλία», παλαιότερα ή αγωνιστικότατη «Πίστις» 
του Νευταρίου Τέρτου, οι Ικοόσεις τού Ρήγα, 6 «Φλόρος» του Φιλιππίδη, τελευταία 
ή «Βοσκοπούλα τοΰ Αιγαίου Ιίελάγους» τοϋ θ . Γρυπάρη, πού τήν άναστύλωσα προ- 
πέρυσι στή «Φιλολογική ΙΙρωτοχρονιά», είχαν μεγάλη διάδοση καί κυκλοφορία στον 
καιρό τους, αλλά εξαφανίστηκαν μέ το πέρασμα του χρόνου γιά τό προοδευτικό πε­
ριεχόμενό τους. Πολλοί γιά νά τά διασώσουν στις βιβλιοθήκες τους τά ακρωτηριά­
ζανε, αλλά καί πάλι στα χέρια τών διαδόχων τους δέν εϋρισκαν σο>τηρία καί γινό­
ταν προσφορά στον "Ηφαιστο.

"Ενα απ' αυτά, τά μαρτυρικά θά λέγαμε, σπανιώτατα βιβλία είναι καί τό έπι- 
γραφόμενο:

«Πραγματεία στοιχειο')δης περί τών χρεών τοΰ άνθρίόπου μετά προσθήκης κα- 
νόνο>ν τινών περί χρηστοηθείας καί άλλο)ν πάνυ χρησίμων. Μετάφρασις έκ τής· 
Ιταλικής Γλώσσης Δ ι ο ν υ σ ί ο υ  Ί  ε ρ. Π ο υ ρ ή  του έκ Τρικκάλων, 
έπιθεωρηθείσα καί διορθωθεΐσα παρά Σπυρίδωνος Βλαντή, χάριν τών Κοινών



Σχολείων της Ελλάδος. ’Ey Βενετία. Ιίαρά Νικολάφ Γλυκεϊ τώ Έ ξ  ’ Itoavvi- 
νω'ν 1812 8ο j j l . (16 ,5X 10,1). Σελ. ιε' +  IX  τρ. +  119. (Βλ. τή φωτοτυπία 
τής προμετωπίδας τοϋ βιβλίου, πού καταχωρεΐται στη μελέτη έτούτη, καθώς 
καί τήν πρώτη σελίδα τής αφιέρωσης) .

Αυτό τό βιβλίο, καθώς θά δούμε άπό τήν περιγραφή και τήν ανάλυση τοΰ περιε­
χομένου του αποτελεί, περισπούδαστο γλυισσικό καί ιδεολογικό μνημείο τοΰ νεο­
ελληνικού διαφωτισμού, είναι ενας αθησαύριστος θησαυρός τής νεοελληνικής παι­
δείας καί λογοτεχνίας —  γλωσσοπαιδευτικό δοκίμιο μεγάλης αξίας, πού γίνεται 
ακόμα σπουδαιότερο, γιατί προβάλλεται, πολύ πριν άκόμα καλά - καλά έπιβληθεΐ 
δ Κοραής, σαν τολμηρό κήρυγμα γιά τή διάδοση τών Ιδεών τοΰ διαφωτισμού, καί 
εχει άκρως εκλαϊκευτικό περιεχόμενο, θέλοντας νά κάνει κοινό κτήμα τοΰ Γένους 
τή συγχρονισμένη παιδεία, τήν απλή γλώσσα, τήν Ευρωπαϊκή μόρφωση, τις έπι- 
στήμες, τή φωτογραφία, μ5 ενα λόγο τις πιο εθνοσωτήριες καί εποικοδομητικές αρ­
χές τοΰ διαφωτισμού, πού στήν έξάντλησή του εΰρισκε, άπ’ τούς πατριαρχικούς καί 
φαναριώτικους κύκλους απροσμέτρητες αντιδράσεις.

Ή  σ π α ν ι ό τ η τ ά  τ ο υ ,  παρ’ δλον δτι τό βιβλίο κυκλοφόρησε σέ επανει­
λημμένες έκδόσείς καί ήταν σχολικό βιβλίο καί ηθικοπλαστικό ανάγνωσμα, προορι­
σμένο γιά τά σχολεία καί τό πλατύτερο κοινό, μόνο στή γλώσσα καί στο τολμηρό 
προοδευτικό του περιεχόμενο μπορεί ν’ αποδοθεί. ’Έτσι, ενώ κυκλοφόρησε άπό τά 
μεγαλύτερα Ικδοτικά καταστήματα τοΰ Γλυκύ τής Βενετίας, καί διαδόθηκε, μέ τό 
μηχανισμό πού διαθέτανε, πλατύτατα σ’ δλη τήν ’Ανατολή, καί άρίθμησε μέσα σέ 
μιά δεκαετία πέντε εκδόσεις —  ίσως καί περισσότερες —  καί £γινε τόσο γνωστό 
καί αγαπητό, ώστε νά μεταφραστεί γρήγορα σέ λογιώτερη γλώσσα καί χωρίς τά 
ενοχλητικά στους συντηρητικούς λογιωτάτους σχόλια καί υπομνήματα τοΰ πρώτου 
μεταφραστή του, άπό τον επιφανέστατο λόγιο τής εποχής, τόν Γεώργιο Γεννάδιο, 
τό βιβλίο καταδικάστηκε στήν άφάνεια, ώστε ή πρώτη έκδοσή του παραμένει δπως 
τήν καταγράψαμε παρακάτω, στά 1812, νά μείνει μέχρι πέρυσι, πού ευτύχησα νά 
βρω ενα αντίτυπό της στήν Πόλη, ανύπαρκτη, καί ή βιβλιογραφική της καταγρα­
φή νά στηρίζεται στο μοναδικό άντίτυπο πού είδε στά 1850 ο Α. Παπαδόπουλος 
Βρεττός καί τό καταχώρησε μέ τό γνωστό του ατελέστατο σύστημα (απλή, καί 
πολλές φορές περιωρισμένη αναγραφή τών τίτλων χωρίς άλλες πληροφορίες γιά 
τό σχήμα, τις σελίδες καί τή βιβλιοθήκη, πού υπάρχει τό βιβλίο κλπ.) στή μνη­
μειώδη κατά τά άλλα βιβλιογραφία του, πού στάθηκε ή πρώτη καταγραφική 
αναστύλωση τοΰ νέου ελληνισμού, ή μεγαλύτερη φιλολογική προσφορά τοΰ περα­
σμένου αιώνα μαζί μέ τή «Νεοελληνική Φιλολογία» τοΰ Σάθα καί τήν «'Ιστορία τοΰ 
έλληνικοΰ ’Έθνους» τοϋ Κ . Παπαρρηγόπουλου.

’Ά λ λ ε ς  έ κ δ ό σ ε t ς, μεταγενέστερες, τόσο στά προεπαναστατικά, δσο 
καί στά μετεπαναστατικά χρόνια, μάς είναι γνιοστές τέσσερες. Μιά στά 1818, πού 
μοΟ είναι γνωστή άπό τόν παλιό βιβλιοκατάλογο τής Γυμνασιακής Βιβλιοθήκης 
ΙΙλωμαρίου (Μυτιλήνης) , όπου δμως τό άναγραφόμενο άντίτυπο δεν βρέθηκε, δταν 
στά 1937, ώς καθηγητής τότε τοΰ Γυμνασίου, Ικανα τήν κατάταξη καί καταγρα­
φή τών βιβλίου της. Μιά στά 1830, πού έγινε βιβλιογραφικά γνωστή στά 1957 
κατ’ άνακοίνωση τοΰ Κ. Μέρτζιου καί καταχίορήθηκε στις προσθήκες τής «Ε λλη­
νικής Βιβλιογραφίας» Γκίνη - Μέξα. Τρίτη, ύστερα άπό εναν χρόνο —  μοναδικό 
φαινόμενο κυκλοφορίας — στά 1831, άπό άλλο τώρα τυπογράφο τής Βενετίας, τον 
Φραγκίσκο Ά νδρεόλα, πού μοναδικό της άντίτυπο εχει διασωθή στή Γεννάδιο Βι­
βλιοθήκη (M .G.L. 308) . Τέταρτη, τοΰ 1853, πού μοναδικό της άντίτυπο, πού δεν 
υπάρχει, κατά περίεργο τρόπο πουθενά άλλοΰ, βρίσκεται στήν Εθνική Βιβλιοθήκη 
τής Ελλάδος (Παιδ. 569°). Καί πέμπτη, τοΰ 1855 —  μέσα σ’ ενα περίπου χρόνο 
εξαντλήθηκε ή προηγούμενη έκδοση καί βγήκε νέα, τόσο μεγάλη ήταν ή διάδοση 
τοΰ περισπούδαστου βιβλίου —  καί αυτή, δπως οί προηγούμενες στή Βενετία, αλλά
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δχι πια απ' το Γλυκύ, πού σταμάτησε στό μεταξύ τις εκδόσεις, αλλά άπό τό «Ε λ ­
ληνικό τυπογραφείο του 'Αγίου Γεωργίου», πού οί εκδόσεις του άνταποκρινόταν σέ 
παιδευτικές ανάγκες τοΰ ελληνισμού καί είχαν περισσότερη έγκυρότητα, δηλαδή 
ήταν διαλεγμένες, έλεγμένες καί έπίσημα αποδεκτές ώς πρός τό περιεχόμενό τους. 
’Απ’ δλες αύτές τις έκδόσεις, πού παρουσιάζουν κάποιες διαφορές καί παραλείψεις, 
μικρές η σημαντικές γιά μας σήμερα, ιδίως στό λεκτικό, ή έγκυρότερη, δηλαδή

Π Ρ Α Γ Μ Α Τ Ε ΙΑ  Σ Τ Ο Ι Χ Ε Ι Ώ Δ Η Σ  

ΠΕΡΙ ΤΏ Ν  ΧΡΕίϊΝ
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αυτή πού αντιπροσωπεύει τό συγγραφέα, καί έπέχει θέση χειρογράφου, είναι ή 
πρώτη έκδοση, ή προεπαναστατική, πού άντίτυπό της, δπως είπα, έχω άποκτήσει 
άπό πέρυσι. Μέ τήν άνεύρεση καί τήν άνακοίνωσή του συμπληρώνεται ενα σημαν­
τικότατο κενό τής «Ελληνικής Βιβλιογραφίας» Γκίνη - Μέξα, τό σπουδαιότερο δ- 
μο>ς είναι, δτι άποκτοϋμε τήν άρχέτυπη αύθεντική μορφή του Ιργου —  κείμενο, 
γλώσσα καί περιεχόμενο —  καί μπορούμε νά βγάλουμε έγκυρότερα συμπεράσματα 
άπ" τή μελέτη του περιεχομένου του, καί νά έκτιμήσουμε άσφαλέστερα τήν προσ­
φορά τοΰ φωτισμένου συγγραφέα του, πού είναι ένας άσημος ρασοφόρος τής δουλείας, 
’Λρτινής καταγωγής, ξεκινημένος άπ’ τή φωτοδότρα Θεσσαλία καί ’Ήπειρο.

Π ε ρ ι γ ρ α φ ή  τ ή ς  Ι κ δ ο σ η ς  βιβλιογραφική, βασισμένη πάνω στό 
δικό μου μοναδικό άντίτυπο τής πρώτης έκδοσης τοΰ 1812, πού είναι έξαιρετικά 
φροντισμένη, χο)ρίς λάθη καί παρατυπώματα, άπ" τις πιό καλαίσθητες μικρόσχημες



τοΰ Γλυκύ, δώσαμε παραπάνω, καί τή συμπληρώνουμε εδώ μέ τήν περιγραφή τών 
περιεχομένων κ α! τή διάταξή τους στή σύνθεση τοΰ θαυμαστού βιβλίου, πού μίλησε 
τόσο πλατιά γιά πολλά χρόνια, και φώτισε τόν προεπαναστατικό καί μετεπαναστα- 
τικό έλληνισμό με τις έθνοπαιδευτικές διαφωτιστικώτατες ιδέες του. Στήν αρχή 
(σελ. γ ' - ε ')  είναι καταχο>ρημένη, σάν πρόλογος και εισαγωγή στό βιβλίο, μιά 

έπιστολή τοΰ μεταφραστή Δ ι ο ν υ σ ί ο υ  II ο ύ ρ η, χρονολογημένη «Έ κ Μεδιο- 
λάνων 1810. ’ Ιουλίου 28». Τήν επιστολή αυτή, πού δείχνει τή λογιότητα καί το 
ευρύ ζωντανό πνεύμα τού μεταφραστή, τήν παραθέτουμε ολόκληρη παρακάτω. Στις 
σελ. στ ' - Γ υπάρχει ενας «Πίναξ συνοπτικός τών χρεών τοϋ ανθρώπου» πού διευ­
κολύνει τήν ευκολότερη χρήση καί τή βαθύτερη κατανόηση του βιβλίου. Στή σελ. 
ια' - ιγ ' καταχωρεΐται ενας συμπληρωματικός πίνακας μέ τόν τίτλο: «ΙΙίναξ συνο­
πτικός περί τών κανόνων τής χρηστοθείας». Στις σελ. ιδ' καί ιε' υπάρχουν δυό 
προσευχές, ή μιά «Πρό τής ένάρξεως τών μαθημάτων» καί ή άλλη «Μετά τήν τε- 
λείωσίν τών μαθημάτων». Στή σελ. ιστ ', πού δεν εΐναι άριθμημένη, ενα συμβουλευ­
τικό, χωρισμένο σέ στίχους, απόσπασμα γιά τή\Γ ευσέβεια, τήν επιμέλεια καί τή 
χρηστότητα άπ’ τις Παροιμίες τού Σολομώντος (κεφ. δ ' ) Γ Ά π ό  τή σελ. ι ',  ύστερα 
άπό μικρή εισαγωγή, αρχίζει ή μετάφραση του «Περί χρεών τού ανθρώπου» βι- 
βλίον τοΰ Φρ. Σοαβίου, πού ο μεταφραστής δεν τόν αναφέρει πουθενά, θέλοντας 
πιθανώτατα νά κατοχυρώσει τήν έκδοσή του άπό κάθε υποψία, ή αντίδραση, πού 
θά γεννούσε στούς ιερατικούς κύκλους, Ιδίως τής Ελλάδας, τό γνωστότατο άπό πολ­
λές· μεταφράσεις έργων του στά ελληνικά, δνομα τού μεγάλου Ίταλοΰ παιδαγωγού 
καί φιλοσόφου, τόσον ώς καθολικοΰ, δσον καί ώς πρωτοστάτη καί επιστήμονα τοΰ 
έγκυκλοπαιδισμοΰ. Τό κείμενο χωρίζεται σέ κεφάλαια, καί πιάνει 80 σελίδες. Τό 
πρώτο έξετάζει τά χρέη τοΰ ανθρώπου προς τόν Θεόν. Τό δεύτερο τά χρέη του πρός 
ήμάς τούς ίδιους. Τ  ότρίτο τά χρέη τοΰ ανθρώπου πρός τούς άλλους, πού τά χω­
ρίζει σέ χρέη γενικά, χρέη θετικά, καί χρέη μερικά. Στά τελευταία περιλαμβά­
νονται τά χρέη «πρός τούς γονείς, τούς άδελφούς καί συγγενείς, τούς διδασκάλους, 
τούς εύεργέτας, τούς μεγαλυτέρους καί άνωτέρους, τόν ήγεμόνα καί τούς υπηρέτας 
του, τήν πατρίδα, τούς φίλους (έκλογή φίλων καί χρέη πρός τούς φίλους) . Γιά νά 
κάνει τό βιβλίο του πιο αποδοτικό στά ήθοπλαστικά του διδάγματα, ό πατριωτικώ-. 
τατος μεταφραστής διάλεξε απ’ τόν Λισωπο καί άλλους μυθογράφους, ή καί ό ίδιος 
σύνθεσε 27 χαρακτηριστικούς μύθους, πού τούς καταχώρησε σέ ξεχωριστό κεφάλαιο 
τής έκδοσής του (σελ. 81 - 104) μέ τόν τίτλο «Μ ύ θ ο ι ή θ ι κ ο ί». Κάθε μύθος 
συνοδεύεται στο τέλος μέ τό επιμύθιο. "Ολοι οί μύθοι είναι διατυπωμένοι σέ μιά 
απλή, ζωντανή, στρωτή γλώσσα, τήν πιο ζωντανή τής εποχής, πού συμβαδίζει μέ 
τις γλωσσικές ιδέες τοΰ μεταφραστή, δπως τις διατυπώνει στον πρόλογο καί στον 
επίλογο τοΰ έργου του. Τ ό βιβλίο κλείνει μ’ ενα διάλογο, μοναδικό στο είδος, τό πε­
ριεχόμενο, στή γλώσσα, καί στις Ιδέες του, πού εκλογές του καταχωρούμε στή συνέ­
χεια τής μελέτης μας αυτής, Τόν ακολουθεί « Π α ρ ά ρ τ η μ α ,  περιέχον τινάς 
άναγκαίας ειδήσεις κατ’ έρωταπόκρισιν πρός χειραγωγίαν τών μαθητών εις τήν 
γνώσιν τής φιλοσοφίας». Είν’ ενα κείμενο καταπληκτικό στή σύνθεση καί στή 
ζωντάνια του, τολμηρότατο στις ιδέες καί στή γλωσσά του, άπό τά πιο ακραία τοΰ 
προεπαναστατικού διαφωτισμού.

Ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τοΰ βιβλίου, άν καί δεν άναφέρεται γιά τούς προληπτικούς 
λόγους, πού μνημονεύσαμε παραπάνω, είναι ο Φραγκίσκος Σοάβιος (Fragois Soave) 
(1743 - 1 8 0 6 ), επιφανής ’ Ιταλός παιδαγωγός καί φιλόσοφος, καθηγητής τοΰ 

πανεπιστημίου τής Παβίας καί αργότερα τοΰ Μιλάνου, όπου καί πέθανε, καί δπου 
τόν γνώρισε καί τόν ακούσε πιθανώτατα δ μεταφραστής. *Ηταν θερμός φιλέλλη­
νας. Ή  άσχολία του μέ τήν άρχαία γλώσσα καί φιλολογία δέν περιοριζόταν μόνο 
στή διδασκαλία καί στά φιλοσοφικά του εργα, αλλά έπεκτεινόταν καί σέ δημιουρ­
γικότατες μεταφράσεις αρχαίων ποιητών καί συγγραφέων, οπως τοΰ "Ομηρο, τοϋ



Ησίοδου κλπ. Τό τελευταίο εργο του γιά τήν Καντιανή φιλολογία βγήκε στά 1804. 
Πολλά εργα τοΰ Σοαβίου μεταφράστηκαν στήν έλληνική καί άσκησαν σημαντικώ- 
τατη έπίδραση στή νεοελληνική παιδεία. Ό  Κωνσταντάς στά 1864 μετάφρασε τά 
«Στοιχεία φιλοσοφίας, ηθικής καί μεταφυσικής»', πού ξαναβγήκαν σέ δεύτερη Ικ- 
δοση στά 1818. Ό  Κωνσταντίνος Οικονόμου ό έξ Οικονόμων μετάφρασε στά 1814, 
τά «’Ηθικά διηγήματα» τοΰ Σοαβίου, ενα βιβλίο, πού στέκεται στό ξεκίνημα τής 
νεοελληνικής διηγηματογραφίας καί διαβάστηκε πολύ σ’ όλο τόν Ιλληνισμό, δπως 
δείχνουν οί πολλές μεταγενέστερες έκδόσεις του (βλ. σχετικά τήν διεξοδική με­
λέτη μου: «Ιστορία  καί θεωρία τοΰ νεοελληνικού διηγήματος τή δημοσιευμένη ώς 
εισαγωγή στήν « ’Ανθολογία τοΰ Έληνικοΰ διηγήματος». ’Αθήνα 1969 καί βγαλ- 
μένη σέ ξεχωριστό ανάτυπο) . ’Αργότερα ό Κ. Βαρδαλάχος εδωσε μεταφρασμένη 
τήν «.Ιστορία τοΰ Εβραϊκού λαοΰ», τυπωμένη στήν ’ Οδησσό στά 1831. Ό  Σερραΐος 
λόγιος Εμμανουήλ Φιοτιάδης στά 1833 στή Βιέννη μετάφρασε τό φιλολογικό κοι- 
νιονιολογικό εργο τοΰ Σοαβίου: «Συζήτησις περί τής φυσικής συστάσεως μιας κοι- 
νιονίας καί μιας γλώσσης...». Τά «Ηθικά Διηγήματά» του επεξεργάστηκε σέ δεύ­
τερη μετάφραση ό Κ. Λειβαδεύς. Τής μετάφρασης αυτής έγιναν πολλές εκδόσεις. 
Οί πρώτες στή Βενετία στά 1859 καί 1861. Επίσης μεταφράστηκε καί ή ’ Ιταλι­
κή του γραμματική, τυπωμένη στήν Κέρκυρα στά 1849. Οί τόσο πολλές μεταφρά­
σεις μέ τις έπανειλημμένες εκδόσεις καί έπανεκδόσεις τους δείχνουν πόση μεγάλη 
διάδοση γνώρισε ό συγγραφέας αυτός στήν Ε λλάδα τόσο στά πρίν, δσο καί στά 
μετά τήν Επανάσταση χρόνια. Τήν μεγαλύτερη δμως διάδοση είχε τό βιβλίο πού 
έξετάζουμε σήμερα: « Π ρ α γ μ α τ ε ί α  σ τ ο ι χ ε ι ώ δ ' η ς π ε ρ ί  τ ώ ν  
χ ρ ε ώ ν  τ ο ΰ  ά ν θ ρ ώ π ο υ» δπως τό επιγράφει. Ε κτός απ’ τις πέντε έκ- 
δόσεις καί έπανεκδόσεις τής μετάφρασης τοΰ Διονυσίου Πούρη, πού μνημονεύσα­
με, τό βιβλίο μεταφράστηκε, δπως είδαμε, κι’ άπό τόν Γεώργιο Γεννάδιο καί είχε 
καταπληκτική κυκλοφορία σ’  δλα τά κέντρα τοΰ Ελληνισμού, δπου τυπώθηκε καί 
ςανατοπώθηκε πολλές φορές καί χρησιμοποιήθηκε στά κατώτερα σχολεία σαν 
διδακτικό βιβλίο χρηστοήθειας, Έπίσημα μάλιστα αναγράφεται στους τίτλους τών 
έκδόσεων ή ένδειξη «πρός χρήσιν τών δημοτικών σχολείων».

Ή  μ ε τ ά φ ρ α σ η  τ ο ΰ  Γ ε ν ν α δ ί ο υ  τυπώθηκε στή Μόσχα στά 
1819 καί άπό τότε ξαναβγήκε μέχρι τοΰ 1860 πολλές φορές. Στά 1840, 1841 καί 
1846 στήν Πόλη. Στά 1853 στήν ’Αθήνα. Στά 1855 στήν Σμύρνη. Θά ύπάρχουν 
δμο)ς καί άλλες ενδιάμεσες καί μεταγενέστερες έπανεκδόσεις της, πού δέν μάς 
είναι γνωστές. Ή  μετάφραση τού Γενναδίου είναι λογιώτερη καί περιορίζεται άπο-

* Λ '  ί /  <> — * 1 ί f 1 \ \κλειστικα στην απόδοση του πτιοτοτυπου. Μ  αυτήν παραμερίστηκε απο τα σχο­
λεία ιδίως, ή λογοτεχνική, δημοτική μετάφραση τοΰ Διονυσίου Πούρη, πού τόσο 
ό πρόλογος, δσο καί δ διαλογικός της έπίλογος γιά τή φιλοσοφία, τις επιστήμες, τήν 
άπλή γλώσσα κλπ. προκαλοΰσε αντιδράσεις στούς γραμματισμένους τής έποχής. 
"Οπως είδαμε δμως δέν έπαψε καί ή μετάφραση αυτή νά τυπώνεται καί νά κυ­
κλοφορεί σέ χιλιάδες άντίτυπα στή μετεπαναστατική Ε λλάδα ώς στά 1860 καί πέ­
ρα. Ό  Γεννάδιος στον τίτλο τής μετάφρασής του δέν παράλειψε τό όνομα τοΰ συγ­
γραφέα.

Ό  π ρ ώ τ ο ς  μ .ε τ α φ ρα σ τ ή ς τής Χρηστοήθειας τοΰ Φφ. Σοαβίου 
είναι ό ιεροδιάκονος Δ ι ο ν ύ σ ι ο ς  Π ο ύ ρ η ς ,  Τρικκαλινός, Ά ρτινής κατα­
γωγής. Στήν τελευταία έκδοση τής Βενετίας άπό παραδρομή γράφεται Πουρής. 
'Όπο)ς αναγράφει 6 ί'διος στον τίτλο τής έκδοσής του καταγόταν άπ’ τά Τρίκαλα. 
Καί όπιος καταφαίνεται άπ’ τόν τόπο ακί τή χρονολογία τής προτασσομένης στή 
μετάφρασή του πρός τον έκδοτη τής Βενετίας Μιχαήλ Γλυκύν επιστολής του, ζοΰσε 
στό Μιλάνο (Μ εοιόλανα). Τόν ’ Ιούλιο τοΰ 1810 βρισκόταν στήν ακμή του, δου­
λεύοντας έκεί ώς κληρικός ή ώς δάσκαλος. Πιθανώτατα χρημάτισε μαθητής τοΰ
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μεγάλου Σοαβίου, πού, οτκος είδαμε παραπάνω, ήταν, ώς τά 1808 πού πέθανε, 
καθηγητής στό Μιλάνο, καί τόσο ή διδασκαλία του, δσο καί τά συγγράμματα του 
είχαν μεγάλη απήχηση. ’Απ’ δσα γράφει στο Γλυκύ, καθώς καί στο διαλογικό του 
σημαντικώτατο έπίλογο, δ φωτεινός αυτός Ήπειροηο-Θεσσαλός λόγιος ήταν εύπαί- 
δευτος καί φωτισμένος κληρικός μέ πλατεία συγχρονισμένη μόρφωση, κάτοχος τής 
Ιταλικής γλώσσας καί φιλολογίας. ’Ά λλες πληροφορίες γιά τή ζωή καί τή δράση 
του δέν Ιχουμε. Ουτε ξέρουμε πότε πέθανε. ΙΙάντο)ς στά 1812 ήταν πια φτασμένος 
καί ώριμος στήν ήλικία. Στήν «Έλληνική Βιβλιογραφία» Γκίνη - Μέξα (Λ ' 727) 
αναγράφεται μιά αγγελία του γιά τήν έκδοση ενός μεγάλου Χάρτη, μέ τόν τίτλο 
« Π  ρ ο κ ή ρ υ ξ ι ς » καί τήν προσφώνηση: «Φιλογενέστατοι ζηλωταί τής βελτιώ- 
σεως τής Ναυτικής», χρονολογούμενη «16 ’ Ιουνίου 1812. Τριέστη». Ή  αγγελία 
αύτή βρισκόταν ώς στά 1944 στή Δημοσία Βιβλιοθήκη Κερκύρας, άλλα κατά τήν 
πυρκαϊά άπ’ τούς βομβαρδισμούς τών Ιταλώ ν, ακολούθησε τήν τύχη τών άλλων 
θησαυρών τής μοναδικής καί πλουσιώτατης εκείνης βιβλιοθήκης τοΰ Ίονίου. Έ  
βιβλιογραφική τους δμως άναγραφή μάς δίνει μερικά στοιχεία γιά τόν άγνο)στό 
μας απ’ άλλοΰ μεταφραστή. ’Έτσι διαπιστώνουμε, δτι ζοΰσε ή ειχε συναλλαγές μέ 
τήν Τεργέστη, πού στά χρόνια αυτά είναι μεγάλο πνευματικό κέντρο τοΰ έλληνισμοΰ 
τής διασποράς. ’Ίσω ς, μάλιστα, εκεί νά εργαζόταν, διδάσκοντας καί ιερουργώντας 
σ’ εναν απ’ τούς δυο ναούς τής ανθηρότατης παροικίας, καί ή παρουσία του στό 
Μιλάνο, άπ’ δπου γράφει δυό χρόνια πριν άπ’ τήν κυκλοφορία τής «Προκήρυξής» 
του στήν Τεργέστη, στον εκδότη Μιχαήλ Γλυκύ, νά ήταν παροδική. ’Έχει επι- 
σκεφθεΐ επίσης ό ΙΙούρης τή Βενετία, δπου γνώρισε τό Σπυρίδωνα Βλαντή καί άλ­
λους λογίους, καθώς καί τόν τυπογράφο Μιχήλ Γλυκύ, πού τό έκδοτικό εργο του 
εκθειάζει στον πρόλογό του: «άλλ’ δλην σου τήν περιουσίαν τήν κατέβαλες (καθώς 
όφθαλμοφανώς είδον μόνος μου) διά νά τυπώσης καί νά συνάξης άπό δλα τά μέρη 
πολλά βιβλία, σπάνια καί εξαίρετα διά τήν ωφέλειαν τοΰ γένους μας, καί ούτως 
έμιμήθης τήν φίλεργον μέλισσαν, ήτις συνάζει Απ’ δλα τά άνθη τό γλυκύ της μέλι 
διά νά καταγλυκάνη τήν γεΰσιν τών ανθρώπων. . .». "Οπιος κι άν είναι, ο φωτεινό­
τατος αυτός ρασοφόρος τής διασποράς, πνεΰμα άνήσυχο καί νεωτεριστικό, είναι 
εμποτισμένος άπ’ τις προοδευτικώτερες άρχές τοΰ διαφωτισμού. Δέν ξέρουμε, αν 
εβγαλε τό μεγάλο «Χάρτη» του γιά τούς ναυτικούς, ούτε τί εγραφε στήν αγγελία 
του, δπου υπογράφεται «Ό  φ ι λ ό π α τ ρ ι ς  Δ ι ο ν ύ σ ι ο ς  Ί  ε ρ. Π ο υ ­
ρ ή ς ,  Θ ε σ σ α λ ό ς» καί δπου προσφωνεί τούς "Ελληνες ναυτικούς: «Φιλογενέ- 
στατοι ζηλωταί τής βελτιώσευς τής Ναυτικής». Οί προθέσεις του παρουσιάζονται 
πλατύτερες. Βλέπει τήν «ά ν έ γ ε ρ σ ι ν», δπως άποκαλεΐ τήν αναγέννηση καί τήν 
άπελευθέρωση τής Ε λλάδας «τής δυστυχοΰς πατρίδος μας» στήν έμποροναυτική 
ανάπτυξη τοΰ νέου ελληνισμού*, πού βρισκόταν ήδη άπό τά 1800 στή μεγαλύτερη 
άκμή της, ώστε νά κινεί τις αντιδράσεις καί τό φθόνο τών Ευρωπαίων. Καί ή έκ­
δοση τής μετάφρασης τοΰ Σοαβίου, καθώς καί τά ύπομνήματά του γιά τήν παι­
δεία καί τό φωτισμό τής Ε λλάδας είναι υπαγορευμένα άπ’ τή βαθειά του φιλοπα­
τρία. Ό  ξενιτεμένος αυτός Θεσσαλός ρασοφόρος βλέπει μέ πόνο τήν καθυστέρηση

Σχετικά μέ τήν παμμεσογειακή ναχτιλιακή κυριαρχία καί τήν εμπορική ανάπτυξη τοϋ ελλη­
νισμού τής διασποράς μέσα στή δεκαετία (17ί)5— 1805) βλ. τή β ' έκδοση τής «Ελληνικής 
Νομαρχίας» τόσο τό κείμενο, οσο καί τήν εισαγωγή τον καί τά υπομνήματα του, καθώς καί 
τό περίφημο γαλλικά γραμμένο «'Τπόμνημα γιά τή σημερινή κατάσταση τοΰ πολιτισμού στήν 
Ε λλάδα», μεταφρασμένο στή δημοτική καί καταχωρημένο στον Α ' τόμο τής τετράτομης έκ­
δοσής μου τών «Άπάντιον» Κοραή ( ’ ΛΟήνα Ιίιιίΐί, σελ. 133— 100). Ά πό τότε ό διαφωτισμός 
σημειώνει νέα περίοδο διάδοσης καί επιρροής, γίνεται πανελλήνιο παμβαλκανικό πνευματικό 
κίνημα.

*



τής έλληνικής παιδείας καί άπό τήν προσωπική ή καί τή διδακτική του πείρα —  
γιατί πρέπει δπιοσδήποτε νά χαράξει γραμμές καί νά άποδείξει τις ένδεικνυόμενες 
απ’ αυτά τά πράγματα λύσεις στό γλωσσοπαιδευτικό καί διαφωτιστικό πρόβλημα 
τής σκλαβθ)μένης πατρίδας.

Οί ι δ έ ε ς  τ ο υ  γιά τή γλώσσα διδασκαλίας τών κατοηέρων τάξεων, γιά 
τήνέποχή πού γράφονται, είναι πολύ προοδευτικές. Βγαίνουν άπό ενα προσιοπικό 
του προβληματισμό ώς δασκάλου, αλλά καί άπό τή μελέτη τών έργων.τών Θεσσα- 
λών συμπατριωτών του, Δανιήλ Φιλιππίδη καί Γρηγορίου Κωνσταντά, πού πρώτοι 
μαζί μέ τόν ποιητή Χριστόπουλο, συνεχίζοντας τό έργο τοΰ Κανταρτζή καί τοΰ Ρή­
γα, ύψωσαν τή σημαία τοΰ δημοτικισμού καί έγραψαν τά πρωτότυπα έργα τους καί 
τις μεταφράσεις τους στή δημοτική, υποστηρίζοντας τήν άναγνοφιση καί τήν εισα­
γωγή της στά σχολεία. Τοΰ Γρ. Κωνσταντά μάλιστα τήν απλοελληνική μετάφραση 
τοΰΣοαβίου, πού 6 πρόλογός της αποτελεί ένα διαπρύσιο μανιφέστο τής δημοτικής, 
ο Διονύσιος ΙΙούρης τήν αναφέρει σέ μιά υποσημείωσή του (σελ. 111 τοΰ βιβλίου 
του) καί τή συσταίνει ώς τό πιό κατάλληλο βοήθημα γιά τή σπουδή τής φιλοσοφίας, 
τής λογικής, μεταφυσικής καί ηθικής. Τις γλωσσικές ιδέες τοΰ Κωνσταντά, πού 
φαίνεται τόν γνώρισε καί προσωπικά, τις άναγνωρίζει καί τις διακηρύχνει άπό 
τήν παιδαγωγική του εμπειρία καί άναγκαιότητα δ ΙΙούρης. «Πολλάκις έστοχά- 
σθην», γράφει μέ θάρρος στον πρόλογό του, «οτι ή μέθοδος εις τά κοινά γράμματα, 
τήν δποίαν μετεχειρίζοντο τινές, ώς τώρα, δέν ήτο ώφέλιμος, έπειδή οί άρχάριοι 
παΐδες, μή καταλαμβάνοντες τά άναγιγνωσκόμενα διά τό ύψηλόν ΰφος, έκυριεύον- 
το άπό μεγάλην αμέλειαν καί δυσαρέσκειαν, χο)ρίς νά προχωροΰσιν παντάπασιν εις 
τήν μάθησιν. ΙΙρέπει κατ’ άρχάς οί παΐδες νά παραδίδωνται μαθήματα εις βιβλίον, 
τ ό  δ π ο ΐ ο ν  ν ά  ε ί ν α ι  γ ε γ ρ α μ μ έ ν ο ν  ε ι ς  τ ή ν  γ λ ώ σ σ α ν ,  
τ ή ν  δ π ο ί α ν  δ μ ι λ ο ΰ σ ι ν, ένα μέν διά νά διαβάζωσι μέ ευκολίαν, άλλο 
δέ καί> διά νά καταλαμβάνωσι τά άναγινωσκόμενα. Καί δέν φθάνει τοΰτο μόνον, 
αλλά νά καρποφοροΰνται ακόμη καί νά ωφελούνται άπό αυτό, διά νά διορθρώσωσι 
το ήθος τους, καί τοιοΰτον βιβλίον είναι ή παρούσα πραγματεία».

Ό  πατριώτης μιλά, λοιπόν, μέ κΰρος καί πόνο, σάν φωτισμένος πνευματικός 
άνθρωπος καί δημοτικιστής παιδαγωγός. Μέ τό κΰρος τοΰ παιδαγιογοΰ, πού άντι- 
μετωπίζει κάθε μέρα τό πρόβλημα τής γλώσσας στή διδασκαλία του. Καί μέ τόν 
πόνο τοΰ πατριοπη, πού θέλει νά μορφωθοΰν τά σκλαβωμένα ελληνόπουλα, καί νά

, , , , ουν» ,  οηλαοη ν αποκτησουν γνο^σεις και να μορφάσουν χα ­
ρακτήρα. Μ’ αυτό τό σκοπό, προβαίνει στήν έκδοση τοΰ βιβλίου του, πού τό ονομά­
ζει «Χρηστοήθεια», γιατί άποβλέπει στή δημιουργία άνθρώπων πού ξέρουν τά κα­
θήκοντα καί τά δικαιώματά τους, καί είναι λυτρωμένοι άπό τήν άμάθεια, τις προ­
λήψεις καί τις δεισιδαιμονίες. Γι’ αύτό προσαρμόζει τό βιβλίο του στήν έλληνική 
πραγματικότητα, προσθέτοντας δικά του κεφάλαια, δπως έκεΐνο τό θαυμάσιο, τό 
άναφερόμενο στά χρέη τοΰ άνθρώπου πρός τήν πατρίδα, πού αποτελεί ένα τολμη­
ρό πατριωτικό σάλπισμα. Σ ’ αύτό μιλα γιά τούς άρχαίους, θυμίζει τόν πατριωτι­
σμό τους, τήν αύτοθυσία τους καί ζητά νά τούς μιμηθοΰν οί σκλαβωμένοι "Ελληνες. 
Σ ’ ένα διδακτικό βιβλίο αύτό τό κήρυγμα δημιουργεί κινδύνους, πού δ συγγραφέας 
τούς παρατρέχει μέ τή συντομία του. Στις ψυχές ομως τών νέων είχε μεγάλη απή­
χηση. ’Άναβε τή φλόγα τοΰ πατριωτισμού, δημιουργούσε σκέψεις, όνειρα, ιδανικά. 
Έπλαθε μορφές. Φώτιζε.

«Κάθε ένας, γράφει, χρεο>στεΐ νά αγαπά τήν πατρίδα του, καί νά σπουδάζει 
νά τής προςενή πάντοτε τό μεγαλείτερον καλόν. "Οταν τύχη νά πολεμηθή άπό 
τούς εχθρούς, αυτός πρέπει νά τήν διαφεντεύση μέ δλην του τήν δύναμιν, μάλιστα ά- 
κόμη, άν είναι χρεία, πρέπει νά θυσιάση καί τήν ιδίαν του ζωήν. Εις τοΰτο έχομε ν



λαμπρά παραδείγματα έκείνους τούς θαυμαστούς προγόνους μας, δηλαδή τόν Μιλ- 
τιάδην, τον Λεωνίδαν, τον Θεμιστοκλήν, καί άλλους αναρίθμητους, οί οποίοι έθυ- 
σιάσθηκαν διά τήν άγάπην τής πατρίδας. Εις καιρόν ειρήνης πρέπει καθείς νά φυ- 
λάττεται νά μην τήν άτιμάζη ή ταράττη μέ κακά έργα, μάλιστα πρέπει νά ζητή 
νά τήν έκλαμπρύνη μέ τάς άρετάς του καί μέ τάς δουλεύσεις του καί νά τήν ώφε- 
λή μέ τούς κόπους του. .

Ό  μ υ θ ο γ ρ ά φ ο ς .  Γιά νά ζωντανέψει τή διδασκαλία του γιά τά χρέη τοΰ 
ανθρώπου καί νά δώσει στά ελληνόπουλα τή χαρά τής λογοτεχνικής αφήγησης, 6 
Διονίσιος ΙΙούρης προσθέτει στο ήθοπλαστικό βιβλίο του καί 27 μύθους, πού άλλοι, 
δπως είπαμε είναι, παρμένοι καί διασκευασμένοι άπ’ τόν Αίσωπο καί άλλους μυθο- 
γράφους, άλλοι είναι πριοτότυποί, συνθεμένοι μέ τέχνη καί σοφία άπό τόν ίδιο τό 
συγγραφέα. Ή  γλώσσα τών μύθων αυτών είναι απλή, ζωντανή, λογοτεχνική, καί 
θά ήταν πιο καθαρή στό τυπικό της, αν δέν τήν άλλαζε δ επιμελητής τής έκδοσης 
Σπυρίδων Βλαντής. Μέ τήν έκτασή τους πολλοί μύθοι μοιάζουν μέ μικρά ώραΐα 
αφηγήματα, πολύ διδακτικά καί χαριτωμένα. ’Αλλά καί οί ιδέες τών μύθων είναι 
κοινωνικές, συγχρονισμένες, ήθοπλαστικές, μέ λαϊκά περιεχόμενα. Παραθέτω τόν 
μύθ:>, πού έχει τόν τίτλο: « Ό  χωριάτης, οπού οδηγεί τόν γάιδαρον του εις τήν α­
γοράν» :

«"Ενας χα>ριάτης μέ ενα του υιόν ώδηγοΰσε ένα γάιδαρον εις τήν άγοράν. 
Συναπαντώντες τους κάποιοι άνθρωποι* ίδε, είπον, τί άνόητα ζώα! έχουν τόν γάιδα­
ρον καί αυτοί πηγαίνουν πεζοί. Τοΰτο, ακούοντας ο γέρων, ευθύς έκαβαλίκευσεν. 
’Αλλά πηγαίνοντας ολίγον εμπρός, κάποιαι γυναίκες’ ίδε, έφώναξαν, τί άδιάκριτον 
γερόντιον! πώς αναγκάζει εκείνο το ταλαίπωρον παιδίον νά τρέχη πεζόν κατόπιν 
του! Τότε δ γέρων έξεπέζευσε καί έβαλεν έπάνω τόν υιόν του, αλλά μετ’ ολίγον 
μερικοί άνθρωποι γηραλέοι' παιδάριον, έκραξαν, δέν εντρέπεσαι νά κάθεσαι, σύ 
δπού έχεις καλούς πόδας, αφήνοντας νά άδημονή πεζός αυτός ό δυστυχής γέρων; 
'Ο  γέρων τότε άνέβηκεν καί αυτός εις τόν γάιδαρον. Ά φοΰ ομως έκαμον όλίγον δρό­
μον, άρχισαν τινές νά λέγουν’ ταλαίπωρον ζώον! αύτοί οί αδιάκριτοι' χωριάται θέ­
λουν νά τό σκοτώσωσιν. Ό  γέρων δέν ήξευρεν τί νά κάμη. Ά π ό  τό άλλο μέρος, έ­
χοντας έγνοιαν, οπού ό γάιδαρος νά φθάση καλά γερός εις τό παζάρι, δένοντας
τούς πόδας του καί περνώντας μίαν ράβδον ανάμεσα, μαζί μέ τόν υίόν του, έβάλ- 
θηκαν νά τόν σηκώσουν εις τούς ώμους των. Εις αύτό τό παράξενον θέαμα δλοι 
άρχισαν νά τούς σφυρίζωσιν' ίδε, λέγοντες, τί καλόν άρνάκι, άξιον νά τό φέρη τινάς 
εις τό ραβδίον του! Ό  χο>ριάτης, τέλος πάντων, άπελπισθείς «δέν είναι τρόπος», 
είπε. «νά κάμη τινάς νά σιωπώσι τά κακά στόματα τών ανθρώπων. Είναι καλλίτε-

'  f ? »  t \ ν  5 Γ ι ·  * > η / 1 _  '  . Λ w - 'ο ον να καμω εκείνο, ο που εκαμνα εξ αρχής, και να αφησω, οπου καΗε ενας να
φλύαρη δ,τι θέλει' καί κατεβάζοντας τόν γάιδαρον του καί λύνοντάς τον, τόν άφησε 
νά πηγαίνη μόνος, χωρίς νά ψηφά πλέον τά οσα έλεγον οί άλλοι.

—  Δέν πρέπει νά, προσέχωμεν εις εκείνο, όπού λέγουσιν οί αμαθείς ή οί πο­
νηροί άνθρωποι, αλλά πρέπει νά πασχίζιομεν νά κάμνωμεν τό καλόν, καί νά άφή- 
νωμεν νά φλυαρή ό καθένας κατά τήν αρέσκειάν του».

Φ α ν τ ά σ μ α τ α .  "Ενας άλλος μΰθος, ό κ β ', μέ τόν τίτλο «Τ ό φ ά ν τ α- 
σ μ α» συνδέεται μέ τό διαφωτισμό, μέ τό ορθολογιστικό πνεύμα τοΰ Ρήγα, μέ τή 
«Φυσική» του, πού τή δεύτερη έκδοσή της αναφέρει ό συγγραφέας στήν ύποσημεί- 
ωσή του (σελ. 9 9 ) .  Α π ’ τήν ύποσημείωση αύτή διαπιστώνουμε, δτι δ ωραίος αυτός 
μΰθος είναι πρωτότυπος καί μάλιστα εμπνευσμένος άπό πραγματικά περιστατικά, 
συνεπώς έχουμε, ένα πρωτότυπο κείμενο, έργο φαντασίας, πού άνάγεται στις αρ­
χές της νεοελληνικής αφηγηματικής πεζογραφίας, πού ξεκινά άπ’ τό μΰθο. «Ό  
παρών μΰθος γράφει ό συγγραφέας στήν ύποσημείωσή του, ό όποιος είναι θεμε­



λιωμένος έπάνω είς αληθές συμβάν, έτέθη επί ταυτου, διά νά ξεκόψη άπό τούς 
παιδας τούς ματαίους φόβους, τούς οποίους έμβάλλουσιν είς αυτούς αί βάγιαι καί 
δούλοι. Λοιπόν, άς έπιμελούμεθα νά τούς πληροφοροΰμεν έντελώς διά τήν ματαιό­
τητα καί διά τό ψευδός τών τοιούτων προλήψεων. Εις τούτο θέλει ωφελήσει μεγάλως 
καί ή άνάγνωσις του εν Βενετία τυπωθέντος πολλά άξιολόγου βιβλίου, του έπιγραφο- 
μένου «Φυσική δημώδης πρός παυσιν τής δυσιδαιμονίας, έν ετει 1790». Ό  συγγραφέ­
ας γιά νά λύτρωση τά παιδιά άπό τούς φόβους, τις τρομάρες καί τά φαντάσματα, ϊ- 
πλασε αύτό τόν ώραΐο μύθο, πού τόν παραθέτουμε ολόκληρο:

« Έ ν  παιδάριον ετρεξε μίαν νύχταν πεφοβισμένον πρός 
τόν πατέρα του καί είπε τρέμοντας, δτι ειχεν ιοεϊ τρομερόν τι 
φάντασμα. 'Ακούοντας, είχε κρότον εις τόν δρόμον, έβγήκα 

β εις τό παράθυρον καί μοί έφάνη εν μεγάλον εΐδωλον δλον άσ-
Χ προν, όπού ήρχετο μέ βίαν, καί εκαμνε φοβερο>τατον κτύπον.

Ό  πατήρ του χαμε γελώντας* κάμε καρδίαν, τού είπεν αΰριον
■ βράδυ θέλει ίδεΐ τί πράγμα ήτον τό φάντασμα. ΆφοΟ ήλθεν 

ή νύκτα, αυτός άπό τά δύο μέρη του δρόμου εδεσεν £να σχοινί. 
Τό φάντασμα έπαραστάθη είς τήν συνηθισμένην ώραν. Ό  
υιός τρομαγμένος* ιδού, είπεν, έρχεται. Σιο>πα, άπεκρίθη ό 
πατήρ καί μήν όμιλεΐς. 'Ώ ς τόσον τό φάντασμα έπροχωροΟσεν 
μετά σπουδής. \\λλά, φθάνοντας έκει δπου ήτον δεμένον τό 
σχοινί, χωρίς νά το καταλάβη, έκτύπησεν είς αύτό καί Ιπε- 
σεν εις τήν γην. 'Ο πατήρ τότε, παίρνοντας τόν υιόν του άπό 
τήν χεΐρα* έλα, του λέγει, υίέ μου, νά Ιδης τί ήταν τό φάντα­
σμα. Έβγαίνοντες όμοΟ καί οί δύο, εύρήκαν άνθρωπον τυλι- 
μένον μέσαν είς τήν λάσπην. Τούτος έξεφάντωνε, μέ τό νά 

, φοβίζη τούς άπλουστέρους. Είχε προσωπεΐον καί δλόγυρά
του ενα μεγάλον άσπρο πανί, καί περιεφέρετο έπάνο> είς δύο 
υψηλότατα ξύλα. Εκείνην τήν νύχτα δμο>ς έπλήρωσε πολ­
λά ακριβά τήν ξεφάντωσίν του. (Έπιμύθιον:) Έ άν τινες 
σάς ομιλήσουν διά φαντάσματα ή διά άποθαμμένους, όπού 
περιτριγυρίζουν τήν νύχτα ή διά παρόμοια πράγματα, μή πι­
στεύετε ποτέ τίποτα, διότι είναι δλα ψέμματα, διά νά κάμουν 
φόβον είς τούς παΐδας καί εις τούς άμαθείς» (σελ. 98 - 99) .

Ν ά ζ ι α  κ α ί  χ ά δ ι α .  Πολύ χαριτο>μένος είναι καί 6 μύθος, πού εχει τίτλο 
«Γάιδαρος κολακεύο>ν τόν αύθέντην του». "Οπως καί γιά τούς άλλους δέν έκανα άκό- 
μα έρευνα γιά νά διαπιστο')σω τήν πρωτοτυπία του. Χρησιμοποιεί δμο>ς λέξεις, μέ άν- 
στίστοιχες τουρκικές κατακυρωμένες περισσότερο απ’ τις αντίστοιχες έλληνικές καί 
ά να ντι κατάστατες.

«Έ ν α ς  γάϊδαρος, βλέποντας, δτι εν σκυλάκιον ήτον άπό 
τόν αύθέντην του κατά πολλά ήγαπημένον καί έτρέφετο άπό 
τά πλέον τρυφερά φαγητά καί έχαϊοεύτετο κάθε ήμέραν, ένώ 
αύτός ήταν πάντη καταφρονεμένος, άρχισε νά λέγη εις τόν 
έαυτόν του* πόθεν είναι άραγε, οπού τούτο ζωάριον είναι άπό 
τόν αύθέντην μου τόσον πολλά ήγαπημένον, καί έγώ νά μήν 
είμαι; Τί κάμωσι αύτό τάχα; ’Ο χ ι, άλλο, βέβαια, παρά θέλ­
γητρα (τουρκιστί νάζια) , πηδήματα καί χάϊδια. ”Αν αύτά 
είναι αρκετά, διατί νά μή κάμω καί έγώ τά 8μοια; Έ νώ  έ- 

’ στοχάζετο ουτοις είς τόν έαυτόν του, ιδού καί Ιρχεται δ αύ-
θέντης του. Νομίζοντας νά κάμη μίαν εύγένειαν ο άστόχα-
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στος γάιδαρος, σηκώνεται εις τούς δύο πόδας του καί μέ τούς 
άλλους δύο τρέχει είς τόν λαιμόν του αύθέντου του. Είς αυτήν 
τήν άμπιοξιν 6 αύθέντης ολίγον έλειψε νά πέση κάτω είς τήν 
γην. "Οθεν οργιζόμενος" εχω, τοΰ λέγει, δυσγενέστατον ζώ- 
ον, νά βλέπω καί άπό αύτάς παίρνοντας μίαν ράβδον, τόσες 
ξυλιές του εδωκεν, ώστε τοΰ Ικοψεν ευθύς τήν θέλησιν τοΰ 
νά τόν χαϊδεύση πλέον. (Έπιθύμιον:) Μή έπιχειρίζεσθε πο­
τέ διά νά κάμετε εκείνο είς τό όποιον δεν έχετε έπιτηδειό- 
τητα. Καί εκείνο όπού κάμνετε, μάθετε νά τό κάμνετε μέ 
χάριν καί μέ καλόν τρόπον».

Καί οί άλλοι μύθοι είναι ολοι καλοδιαλεγμένοι καί ζωντανοί. Τό διάβασμά τους <
ξυπνά τό ένδιαφέρον, τό δίδαγμά τους άποτυπιόνεται στήν ψυχή. Είναι μιά εποχή πού '
δ Ελληνισμός ζητά τό ανάγνωσμα, τό ευτράπελο συνδυασμένον με τό διδακτικό. Τήν «
Γδια σχεδόν χρονιά καί ό Κοραής, άνταποκρινόμενος σ’  αυτή τήν άνάγκη, εβγαλε '
τόν Αίσωπον κι εγραψε κι ό ίδιος μερικούς πρωτότυπους μύθους. Ή  προσφορά δμο>ς 
αύτοΰ τοΰ άπλοΰ δασκάλου είναι πιο ζωντανή, πιό λογοτεχνική καί πις παιδαγο)γική. :

Ό  δ ι α φ ω τ ι σ τ ή ς .  Τό αποκορύφωμα δμως τοϋ βιβλίου, πού τοΰ δίνει ενα :
εξαιρετικό χαρακτήρα καί τό κατατάσσει ανάμεσα στά μαχητικά, τά προοδευτικά ?
βιβλία τοΰ νεοελληνικού διαφωτισμού, εϊναι ο διάλογος πού δ συγγραφέας βάζει στό ·
τέλος, μέ τόν τίτλο «II α ρ ά ρ τ η μ α περιέχον τινάς αναγκαίας ειδήσεις κατ’ έ- 
ροιταπόκρισιν πρός χειραγωγ/αν τών μαθητών είς τήν γνώσιν τής φιλοσοφίας»*. Ό  ··.<
διάλογος αύτός πιάνει 15 σελίδες τοΰ βιβλίου, (σελ. 105 -119 ) καί είναι άποκαλυ- ί
πτικός, γιατί συγκεντρώνει περιληπτικά, προβάλλει παιδευτικά καί εκλαϊκεύει πα- c]
τριωτικά, μέ μιά καταπληκτική τόλμη καί σαφήνεια, δλες τις αρχές τοΰ «διαφωτι- 
σμοΰ, μέ σκοπό νά σώσει τή σπουδαστική νεότητα άπό τά βρόχια τοΰ λογιωτισμοΰ, 
καί τοΰ καλογερίστικου μεσαιωνικού σκοταδισμού, νά δείξει πού βρίσκεται ή ά λ η-
θ ι ν ή π α ι δ ε ί α ,  ή εθνική, ή νεωτεριστική, ή συγχρονισμένη, δπως τήν εβλεπε
ο Ρήγας καί ο Κοραής, πού ακριβώς αυτά τά χρόνια μέ τούς «Αυτοσχεδίους Στοχα- -j
σμούς» του, άγωνίζεται νά τή μεταλαμπαδεύσει στήν υπόδουλη Ελλάδα, παραμερί- Ί
ζοντας καί σχεδόν εξουδετερώνοντας τά φωτοσβεστικά κηρύγματα τών σχολαστικών, ·
δπως ό ’ Αθανάσιος Πάριος, h Νεόφυτος Δούκας καί πολλοί άλλοι, πού μέ τήν συνέρ- “

■γεια τοΰ Πατριαρχείου ήθελαν ν’ άνακόψουν τήν δρμή τοΰ ΈλληνισμοΟ πρός τά 
γράμματα καί τις επιστήμες, νά σταματήσουν τό άκράτητο ρεΰμα τών σπουδαστών .
πρός τήν Εύρ(όπη, Νά κρατήσουν, τήν Ε λλάδα απομονωμένη μέσα στό σκότος τής 
δουλείας καί τής άμάθειας, τά σχολεία της καθηλωμένα στήν άποκλειστική καί άπό- 
χρημα άποβλακωτική διδασκαλία τής γραμματικής καί τοΰ συντακτικοΰ μέ τις νη­
στείες καί τό φάλαγγα. Τή φωτοσβεστική τους αναχρονιστική τάση αντιπροσωπεύει 
δ ’Αθανάσιος ΪΙάριος, σχολάρχης τής Χίου, πού, στά 1802, εβγαλε τήν περίφημη 
σκοταδιστική φυλλάδα» Άντιφώνησις πρός τόν παράλογον ζήλον τών άπό τής Εύ- 
ρώπης ερχομένων φιλοσόφων, δεικνύουσα δτι μάταιος καί άνόητος είναι ό ταλαντι- 
σμός οποΰ κάνουσι τοΰ γένους μας, καί διδάσκουσα ποία είναι ή δντως, ή άληθινή 
φιλοσοφία. Τούτοις προσετέθη καί παράνεσις ώφελιμοτάτη πρός τούς άδεώς πέμπον- 
τας τούς υιούς των είς τήν Ευρώπην χάριν πραγματείας. Άμφότερα σχεδιασθέντα καί 
συντεθέντα παρά Ναθαναήλ Νεοκαισαρέως, τοΰ έν τψ Ά γ ίω  "Ορει ήσυχάζοντος...».
Ό  Πάριος δέν τολμά νά παρουσιαστή μέ τό πραγματικό του όνομα. Τόσος είναι, ό πα-

«Φιλοσοφία», λέγοντας τότε εννοούσαν τις επιστήμες, το διαφοτισμό, τήν πέρα κι άντίθετα 
άπ’ τά γραμματικά παιδεία.
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ραλογισμός καί δ μισονεωτερισμός του βιβλίου του, πού έμπνέεται απ’ τούς κύκλους 
τοΰ Πατριαρχείου. Μέ τήν μεσακονική αύτή νοοτροπία, πού αποκλείει κάθε αλλαγή 
στο εκπαιδευτικό μεσαιωνικό πρόγραμμα τής γραμματικής, κατηγοροΰνται ώς άθεοι 
καί καταδιώκονται οί σπουδασμένοι στήν Ευρώπη νέοι επιστήμονες, δπως δ Βενια­
μίν ο Αέσβιος, ό Καΐρης, ό Κούμας, ό Βάμβας καί τόσοι άλλοι πού ήρθαν στήν Ε λ ­
λάδα γιά νά τή συγχρονίσουν μέ τήν έπιστημονική διδασκαλία τους, τά πειράματα, 
τή φιλοσοφία, τήν αστρονομία, τις φυσικές έπιστήμες.

Στή δύσκολη αύτή καμπή, ερχεται νά δώσει τή μάχη του, άπό τή δική του σκο­
πιά καί μέ τό δικό του τρόπο, ο έμπνευσμένος Τρικαλινός ρασοφόρος Διονύσιος Πού- 
ρης, βγάζοντας τό περισπούδαστο αύτό εγχειρίδιο, μέ αποκλειστικό σκοπό νά φωτί­
σει τούς νέους καί νά τούς δείξει τό δρόμο τής αληθινής προκοπής, τής αληθινής παι­
δείας. Είναι καταπέλτης. Μιλα μέ άφορισμούς. Οί αρχές τοΰ 0ιαφο)τισμοΰ είναι γι’ 
αύτόν Ευαγγέλιο. Δέν χρειάζονται συζήτηση. Δέν επιδέχονται άμφισβήτηση. Είναι 
εγκύκλιο καί κατήχηση μιας νέας θρησκείας ό διάλογός του, τής φιλοσοφίας, «θείας 
επιστήμης». Τό φιοτεινό του πνεΰμα τά αγκαλιάζει δλα. Γιά πρώτη φορά στήν Ε λ ­
λάδα υστέρα απ’ τήν «Έλληνική Νομαρχία» γίνεται ενας τέτοιος προγραμματισμός 
πρός τήν παιδεία, τό θετικό επιστημονικό πνεΰμα καί τήν αναγέννηση. Ό  διάλογος 
προχοιρεί άπό έρώτηση σέ έρώτηση καί καλύπτει δλο τό διαφχοτισμό στις γενικές του 
αρχές καί κατευθύνσεις, δίνοντας πληροφορίες καί άνοίγοντας στις ψυχές τών νέων 
τού; πιο ανοιχτούς ορίζοντες τής φωτισμένης Ευρώπης, τόν πόθο, τό θαυμασμό γιά 
τις υψηλές κατακτήσεις τής ανθρώπινης σκέψης, τήν ανάγκη νά πέσει τό μεσαιωνι­
κό σκότος καί νά λυτρωθεί ό ελληνισμός άπό τά δεσμά τής αμάθειας καί τής καθυ­
στέρησης.

. . Ο ΔΙΑ Λ Ο ΓΟ Σ ΓΙΑ  ΤΟ ΔΙΑ Φ Ω ΤΙΣΜ Ο  '

Ή  Φ ι λ ο σ ο φ ί α .  Ά π ό  δλα τά πράγματα τοΰ κόσμου, διακηρύχνει ό έμπνευ­
σμένος αυτός άπόστολος τοΰ διαφιοτισμοΰ, τό καλλιώτερον καί χρησιμώτερον είναι 
ή φιλοσοφία. Ή  φιλοσοφία είναι γνώσις θείοιν τε καί άνθρ<οπίνο)ν πραγμάτων, τέχνη 
τεχνών καί έπιστήμη επιστημών. Διά νά απολαύσει ενας νέος τήν θείαν επιστήμην 
πρέπει μικρόθεν νά άφίσει πάσαν ματαιοπονίαν καί κάθε παιγνίδι, καί ευθύς νά προσ- 
κολληΟεΐ είς τήν φιλοσοφίαν, πλήν καί είς τοΰτο πρέπει νά πηγαίνει βαθμηδόν, του- 
τέστι πρώτον είς τό ενα, Ιπειτα είς τό άλλο, καί οΰτω καθεξής. Πρέπει πρώτον νά 
διαβάζει καθαρά, νά κάμει αρχήν είς βιβλίον τό οποίον νά είναι γραμμένον είς τό ά- 
πλοΰν, καί όχι είς τό έλληνικόν, επειδή είς τό ελληνικόν διαβάζοντας οί παΐδες καί 
μή άπολαμβάνοντες, δέν προχιοροΰσε τελείως, μάλιστα ή τοιαύτη άνάγνωσις άτονί- 
ζει τό πνεΰμα τους, χαυνο')νει τόν νοΰν τους, σκοτίζει τόν εγκέφαλόν τους καί ένί λό-

\  ̂ ·\ » ί ο  \ ς. / «ν* /γο) τους ρίπτει εις μιαν μεγαλωτατην αμελειαν και ουσαρεσκειαν». ι στερα πρεπει 
νά μάθει καλά γραμματικά, άλλά <άς μή άπατάται θαρρο>ντας ότι είς τά γραμματικά 
στέκεται δλη ή μάθησις καί ή ευδαιμονία, έπειδή άπό αυτά καμμία αυξησις τοΰ νοός 
του δέν γίνεται, είμή μόνον κάποιος στολισμός, καί μία προετοιμασία διά νά προχω­
ρήσει μετά ταΰτα πλέον εύκόλως είς τάς Έπιστήμας. Καί λοιπόν πρέπει νά δοθή είς 
τάς Έπιστήμας. Τ ά  μέρη πού συνιστώσι τήν φιλοσοφίαν είναι ή γραμματική, ή λο­
γική, ή αριθμητική, ή γεωμετρία, ή άλγεβρα, ή τριγο>νομετρία, αί κοινο>νικαί τομαί, 
ή φυσική, ή μεταφυσική, ή ήθική, ή ρητορική, ή θεολογία, ή χημική, ή φυσική ί- 
στορια, η φυσιολογία, η βοτανική, η ανατομία, η χειρουργια, μαιευτική, η υδρογρα­
φία. ή τοπογραφία, ή γεοιγραφία, ή κοσμογραφία, ή ζωγραφική, ή άρχιτεκτονική, 
ή Οπτική, ή άστρονομία. "Ολα αύτά, άφοΰ μάθει ενας νέος καί εχει ακόμη τόν φόβον 
τοΰ θεοΰ καί τήν αρετήν, τότε αυτός λέγεται άληθής Φιλόσοφος. Ά νίσω ς δμως ενας
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νέος δέν εχει. εΐδησιν άπό κανένα άπό αυτά, τό όνομα μόνον εχει τοΰ λογικού ανθρώ­
που καί τό σχήμα και δέν διαφέρει τελείως άπό τά άλογα ζώα».

' Συνεχίζοντας μέ τήν ί'δια ανάταση, πληροφορεί «τους νέους τί είναι, τί έπιδιώ- 
κει καί τί αξία Ιχει «καθεμιά» επιστήμη γιά τόν άνθρωπο:» Ή  αριθμητική, ή γεω­
μετρία, ή γεωγραφία, ή άλγεβρα, ή φυσική, ή χημική. Στό πείσμα τών σχολαστικών 
πού τήν περιφρονοΰσαν, εξυμνεί τήν φυσική καί τήν άλγεβρα, πού τήν θεωρεί «μά­
θημα πολλά έξαίρετον, επειδή δσους λογαριασμούς δέν ήμπορεΐ νά κάμει τινάς μέ 
τήν άριθμητικήν, μέ τήν άλγεβραν τούς τελειώνει ευκόλως, καί έν ένί λόγψ μέ αυ­
τήν δ νέος τετραγωνίζει τόν νοΰν του ήτοι τόν αυξάνει καί τόν μεγαλύνει, πλήν άν 
δέν παραδοθή καί είς τήν φυσικήν, δέν ήξεύρει τούς όρους τής φύσεως». 'Ύστερα 
έ'ρχεται στά «Σχολαστικά», δπως λέγει τήν λογική, τήν ήθική, τή μεταφυσική, τή 
ρητορική καί τή θεολογία, δηλαδή τις θεωρητικές επιστήμες. Ξεχωριστά μιλά γιά 
τήν άξία τής ρητορικής καί τής αστρονομίας, πού τόσο τήν καταδιώκανε οί σχολα­
στικοί: «είναι μάθημα, τονίζει χρησιμώτατον καί ώφελιμώτατον. . . άναγκαιότατον 
καί είς τήν εκκλησίαν, διότι, χωρίς αύτήν, δέν ήμπορεΐ νά έξεύρτ  ̂ τινάς τά πασχά- 
λια δύο ή τρεις χιλιάδων χρόνων». Καί τέλος σταματά στήν ιατρική καί έπισημαίνει 
τούς σπουδαιοτέρους κλάδους της. Τή βοτανική (φαρμακολογία) , τήν δστελογία, 
τήν άνατομία, τή χειρουργική, τήν μαιευτική, πού προορισμός της είναι νά έλευθε- 
ρα'>νη τάς γυναίκας άπό τόν κίνδυνον είς καιρόν τής γέννας των. Διά τήν ελλειψιν 
έπιτηδείων ιατρών, τονίζει, άποθνήσκουσι πολλαί γυναίκες έλεεινώς μαζί μέ τά βρέ­
φη των». Γιά τήν ιατρική καί τή χρησιμότητά της κάνει δλόκληρο κήρυγμα «Τήν 
ιατρικήν», γράφει, έ'πρεπε νά τήν σπουδάζουν όλοι οι άνθρωποι, διότι τόσον είναι 
ωφέλιμος καί άναγκαία, δσον δλοι εί'μεθα υποκείμενοι είς τάς συχνάς μεταβολάς τοΰ 
καιροΰ καί είς άρρωστίας’ έπειδή δέν είναι ώρα, μήτε στιγμή, δπού νά μή μεταβάλ- 
λωνται οί άνθρωποι άπό τήν μίαν κράσιν είς τήν άλλην, δηλαδή έκεΐ δπου είναι υ­
γιείς γίνονται ασθενείς, έκεΐ δπου είναι δυνατοί, γίνονται άδύνατοι. . .». Στήν έρώ­
τηση, άν υπάρχουν καί άλλα μαθήματα, άπαντά σάν άληθινός φιλόσοφος: «Μαθήμα­
τα είναι πάμπολλα, τά όποια τώρα διά συντομίαν τά άφήνομεν, επειδή είμαι βέβαιος, 
δτι ενας νέος, άφοΰ παραδοθή αυτά δπού είπομεν, δέν θέλει αμελήσει καί τά έπίλοι- 
πα. Διότι προχωριύντας είς τάς έπιστήμας, τόσον ηδύνεται, ώστε δπού πολλάκις με­
λετώντας άλησμονά καί τό φαγητόν καί τόν ύπνον καί δλα τά άλλα». Στήν έρώτηση 
τοϋ νέου συνομιλητή του, άν μπορεί νά ζήσει 6 άνθρωπος στον κόσμο χωρίς αύτά τά 
μαθήματα, δ έμπνευσμένος κήρυκας τής παιδείας καί τοΰ φωτισμού άπαντά μέ τό υ­
ψηλό φρόνημα τοΰ ανθρωπισμού, τής άνθρώπινης τελείωσης «Ναι! ζή, πλήν δέ ζή 
καθώς δτι μή ήξεύρων κανένα επιτήδευμα, θέλει γίνει ή χαμάλης, ή αγελαδάρης, ή 
νά παστρεύη τούς δρόμους άπό τάς άκαθαρσίας».

Κ έ ν τ ρ α  τ ο ΰ  δ ι α φ ω τ ι σ μ ο ύ .  Συνεχίζοντας τό διαφωτιστικό του κή­
ρυγμα δ Τρικαληνός μύστης, πληροφορεί τούς νέους γιά τά κέντρα, δπου διδάσκον­
ται οί έπιστήμες καί ή φιλοσοφία. Δίνει ενα δδηγό γιά τήν προσέγγιση τών νέων τής 
εποχής του μέ τό Ευρωπαϊκό πνεΰμα. Αύτά τά μαθήματα, γράφει, τά παραδίδουν 
παντοΰ, πλήν είς τήν Ευρώπην τά παραδίδουν μέ μεγάλην ευκολίαν, διότι αύτοί οί 
Διδάσκαλοι δσα έχουν νά παραδώσουν, δλα σχεδόν τά παραδίδουν πειραματικώς, 
διά τοΰτο οί μαθηταί τά καταλαμβάνουσι μέ ευκολίαν. Αύτά παραδίδονται πρώτον 
είς τό ΙΙαρίσιον τής Φράντζας μέ μεγάλην ευκολίαν, διότι έκεΐ είναι τήν σήμερον 
πολλά πειράματα. Δεύτερον είς τήν Παυΐαν τής ’Ιταλίας, πλησίον τών Μεδιολάνων, 
διότι έκεΐ συνάζονται μαθηταί άπό δλα τά μέρη. Τρίτον είς τήν Μπολωνίαν, είς τήν 
Πίζαν, εις τήν Βειένναν καί είς άλλα μέρη». Σ ’ αύτό τό σημείο άναγκάζεται μέ μιά 
υποσημείωσή του, αντιμετωπίζοντας τις κατηγορίες τών σχολαστικών τοΰ καιροΰ του, 
νά ύπενθυμίσει στους νέους, δτι τά φώτα τής Ευρώπης μόνον στούς σοβαρούς καί φι- 
λέρευνους νέους άποβαίνουν ώφέλιμα, στούς άρριβίστες καί ματαιόδοξους κάνουν κα­

Ji*



κό. «Είς αύτά τά μέρη, τονίζει, πρέπει νά πηγαίνωσιν άνθρωποι με φρένας, ήγουν 
άνθρωποι μέ γνώσιν και μέ ήθη χρηστά, καί δχι αναλφάβητοι καί πετεινόμυαλοι, £- 
τοιμοι εις τήν καταφρόνησιν τών θείων έντολών* επειδή οί τοιοϋτοι άφοΰ μάθουν νά 
άναγιγνώσκουσι τήν έφημερίδα, νομίζουν πώς ήξεύρουσι τά τε ουράνια καί έπίγεια. 
Φεϋ, τής ανοησίας των!» Έ  δοκησισοφία πολλών νέων, πού έρχόταν στήν Ε λλάδα 
μέ εύρωπαϊκές σπουδές, πολύ έπείραζε τον πατριωτισμό του εμπνευσμένου αύτου λο- 
γίου τής διασποράς. Καί ό ’Ανώνυμος τής «Ελληνικής Νομαρχίας» κάνει παρόμοιες 
έπικρίσεις, καυτηριάζοντας τούς δοκησίσοφους καί άρνησιπάτριδες “Ελληνες τοϋ 
εξωτερικού.

Ό  έ λ λ η ν ι κ ό ς δ ι α φ ω τ ι σ μ ό ς .  Στήν έρώτηση του νέου συνομιλητή 
του, άν καί. στήν Ε λλάδα παραδίδονται επιστημονικά μαθήματα, ο συγγραφέας του 
Διαλόγου, 4^αντά μέ υπερηφάνεια, δτι «Ναί, καί εις τήν Ε λλάδα, παραδίδονται, μά­
λιστα είς τήν Κωνσταντινούπολή, είς τήν Χίον, εις τήν Σμύρνην, εις τές Κυδωνιές, 
είς τά Ιωάννινα, είς τό Βουκουρέστιον, καί είς άλλα μέρη διάφορα, διότι έκεΐ όλί- 
γος καιρός είναι, όπού έπήγαν διδάσκαλοι φιλόσοφοι καί έπιστήμονες, οί όποιοι έ- 
σπούδαξαν άλλος είς τό Ιίαρίσιον, άλλος είς τήν Βιένναν, άλλος είς τήν ΙΙαυίαν, άλ­
λος είς τήν Πίζαν, καί άλλου. Μάλιστα τήν σήμερον εύρίσκονται "Ελληνες είς αύτάς 
τάς ’Ακαδημίας, οί όποιοι αγωνίζονται διά τήν ώφέλειαν και άνέγερσιν του Ε λλη ­
νικού Γένους». Δέν αναφέρει όνόματα, αλλά είναι πολύ κατατοπισμένος στήν έκπαι- 
δευτική κίνηση τής πατρίδας του. Άναφέροντας δλα τά διαφωτιστικά κέντρα του νέου 
ελληνισμού, ύπαινίσσεται όλους τούς κορυφαίους διαφωτιστές, δπως τήν Δίορόθεο 
ΙΙρώϊο (στήν Πόλη) , τόν Κούμα καί Οικονόμου (στή Σμύρνη) , τόν Βενιαμίν καί τόν 
Καίρη (στις Κυδωνιές) τόν Ψαλλίδα (στά Γιάννενα) , στή Χίο τό Β α ρ δ ά τ υ χ ο  
καί Τσελεμπή κλπ. Δένάναφέρει τό Γιάσι, πού ή Ηγεμονική "Ακαδημία του μέ τό 
Φιλιππίδη, Στεφ. Δούγκα κλπ. άνθιζε αύτά τά χρόνια. Έ τσι, ό ΙΙούρης δείχνει στούς 
νέους, δτι καί στήν Ε λλάδα άρχισε μιά νέα περίοδος φωτισμού. Τ ά  λόγια του δμως 
γιά τούς νέους 'Έλληνες έπιστήμονες, πού μέ τήν ευρωπαϊκή τους μόρφωση καί τόν 
φλογερό πατριωτισμό τους «αγωνίζονται διά τήν ώφέλειαν καί άνέγερσιν τού Ε λλη ­
νικού Γένους», έχουν βαρύτητα, καί μάς συγκινούν. Δείχνουν τόν πατριωτικό όραμα- 
τισμό τού φωτισμένου αυτού λογίου, πού στήν έπόμενη άπόκρισή του έξορκιζει τούς 
νέους νά είναι καί νά λέγονται "Ελληνες καί δχι Ρωμηοί, νά βαφτίζουν τά παιδιά 
τους μέ τά όνόματα τών ένδόξων προγόνων τους, γιά νά θυμούνται καί νά μιμούνται 
τά έργα τους. «ΙΙοτέ μή θελήσετε, διακηρύχνει νά όνομάζουν Ρωμαίοι, άλλά 'Έ λλη­
νες, διότι οί Ρωμαίοι, ήγουν Ρωμάνοι έβαρβάρωσαν καί ήφάνισαν τήν Ε λλάδα, τήν 
γλυκυτάτην μας πατρίδα. Καί άν τινας νέος έχει όνομα ή ροηιαι'κόν, ή εβραϊκόν, ή 
ρωσσικόν, ή άραβικόν, πρέπει εύθύς νά τό αλλάξη (έξω άπό τήν Πίστιν μας, δτι 
είναι άγιοπάτη) καί νά όνομάζεται μέ όνομα ελληνικόν, τουτέστιν ή Μιλτιάδης, ή 
Θεμιστοκλής, ή ’Αχιλλεύς, ή θησεύς, ή ’Αλέξανδρος, ή Πλάτων, ή Δημοσθένης κλπ., 
καί τότε ενας, αλλάζοντας τό όνομα, θέλει έντρέπεται νά μήν £χη καί τά έργα τών

■ προγόνων το υ ..» . Ά π ό  τότε άρχισε δλος 6 ελληνισμός νά παίρνει αρχαία όνόματα,
• ν’ αλλάζει άκόμα καί τά Χριστιανικά, πράγμα πού έπροκάλεσε άντιδράσεις καί άπα-
■ γορευτικές διαταγές τού Πατριαρχείου. Ή  στροφή αύτή πρός τήν αρχαιότητα έκ- 
.φράζει τό νέο πατριωτισμό, τή συνείδηση τήν έθνική τοϋ Νέου Ελληνισμού, τή γι­
γαντωμένη τροπή πρός τήν Ιδέα τής απελευθέρωσης καί τής ανεξαρτησίας, πού ό 
'.Διονύσιος Πούρης τήν άποκαλεΐ «ά ν έ γ ε ρ σ ι ν», μέ τήν έννοια τής παλιγγενεσίας.

’Α ν θ ρ ω π ι σ μ ό ς .  Συνεχίζοντας τό διαφοπιστικο πατριο>τικό του κήρυγμα
• 6 συγγραφέας, αφιερώνει τρεις περίπου σελίδες (σελ. 1 Ιβ - 119) τοΰ «Διαλόγου» 
του στόν τρόπο τής διδασκαλίας καί στή συμπεριφορά τών δασκάλων πρός τούς μα­
θητές. Προορισμός του άληθινοϋ δασκάλου είναι νά μορφυ>νει έλευθέρους άνθρώπους, 
;δχι ψοφοδεεΐς ραγιάδες. Ή  διδασκαλία πρέπει νά έμπνέεται άπό ανθρωπισμό καί ά-
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γάπη προς τό πα;δί. 11 αγριότητα τών δασκάλων, οί βάρβαρες, οί άπάνΟριοπες σο>- 
ματικές ποινές, πού τρομοκρατούσαν τούς νέους καί τούς έκαναν να μισού; τό σχο-
 ̂  ̂ 1 \ / \ S> " 9 ' f Λ t f  ̂ ^ f /Αειο και τα γρο:μμα\.α, να ΌΛεπουν το οασκαλο σαν τύραννο και oyjjuo, πρέπει ν αν- 
τικατασταθοϋν άπό τήν παιδαγωγική διδασκαλία, καί οί ποινές πρέπει νά γίνουν η­
θικές, έποικοδομητικές, καί οί αμοιβές νά πάρουν χαρακτήρα πνευματικό, ώστε ν’ 
αναπτύσσουν το ζήλο καί τήν άμιλλα. Αύτά νά χρόνια καί δ Κοραής είχε στιγματί­
σει τήν αγριότητα τών δασκάλου ν, ο Θεσσαλός δμως διαφωτιστής μιλα μέ τήν δική 
του πείρα ως δασκάλου, καί διαγράφει ενα ολόκληρο σύστημα άνθρωπιστικής καί 
εποικοδομητικής διδασκαλίας. «Οί δδάσκαλοι, γράφει, ποτέ δέν πρέπει νά μεταχει- 
ρίζωνται ήθος άγριον καί σκληρόν είς τούς παιδας, άλλ’ ήμερον, γλυκύ καί κολα­
κευτικόν. Δέν πρέπει νά μεταχειρίζωνται μήτε φάλαγγα, μήτε ξύλον, μήτε βέργαν, 
μήτε άλλο κανένα τιμωρητικόν οργανον, διά νά τιμωρούν τούς παιδας, ωσάν τινες 
άσπλαχνοι τύραννοι. Ά λ λ ’ άν τινας νέος δέν προχωρεί είς τό μάθημά του, πρέπει δ 
διδάσκαλος νά τον βοηθή καί νά τοϋ τό έξηγή πολλές φορές, έως δπού νά τό καταλά- 
βη. Είδέ καί είναι βαρύσκοπος καί αμελής, πρέπει πρώτον νά τόν νουθετή μέ λόγια, 
λέγοντάς του: διατί, άδελφέ μου ή υιέ μου, διατί δέν άγαπας τό καλόν σου, τήν προ­
κοπήν σου, κλπ. Καί άν μέ τούτο δέν διορθώνεται, πρέπει νά τόν έπιπλήττη μέ λό­
για, δχι δμως άγρια, οπού νά τό κάμη νά σκληρύνη χειρότερον, αλλά μέτρια. Καί 
άν ποτέ κάμη κανένα πταίσιμόν, πρέπει νά τόν βάλη είς τήν μέσην τών άλλων παί- 
δων, καί νά είπή δτι τούτο έκαμε τούτο ή εκείνο τό κακόν, καί ας σταθή δρθιος είς 
δλίγην ώραν, ή άς μή τοϋ δώση νά φάγιτ] είς τήν διορισμένην ώραν, καί αύτά είναι 
αρκετά είς ενα τοιοϋτον μαθητήν. Ά π ό  τό άλλο μέρος, άν δ διδάσκαλος βλέπη κανένα 
μαθητήν του, όπού προχωρεί είς τά μαθήματα περισσότερον άπό τούς άλλους, πρέ­
πει νά τόν έπαινή έμπροσθεν αύτών, δχι δμως τόσον, ώστε δπού νά τόν κάμη νά ύπε- 
ρηφανευθ?|, άλλά μετρίως, καί άν καταλάβη δτι δ μαθητής είναι τφ δντι άξιος, πρέ­
πει τον τοιοϋτον νά τον στεφανώση μέ κλάδους, ήγουν κάμοντας ένα στέφανον άπό δά­
φνην, ή άπό ελαίαν, ή άπό λουλούδια, ή άπλώς άπό κλάδους τών δένδρο)ν, καί στρι- 
φογυρίζοντές τον οί παΐδες μέ τον στέφανον είς τήν κεφαλήν μέσα είς τό σχολεΐον 
ή ολόγυρα άπό τό σχολεΐον, άν ήμπορέση καί μέσα είς τήν χώραν ή πολιτείαν, άς

,  _  *  /  f  ^  \ j  \  τ  — 9 t  y \  ν  tείπουν και κανένα στίχον εγκωμιαστικόν (τον οποίον στίχον πρεπει να τον εχει ο 
διδάσκαλος ήτοιμασμένον) , καί τότε, βέλποντες τούτο οί παίδες, θέλουν συνερισθή 
καί προχωρήσει είς τό έργον τους».

Δ η μ ο τ ι κ ή  έ κ π α ί δ ε υ σ ι ς .  ’Ακόμα πιο σπουδαίο είναι τό κεφάλαιο 
τοΰ διαλόγου τό άναφερόμενο στή δημοσυντήρητη τότε δημοτική εκπαίδευση. Ό  
Διονύσιος ΙΙούρης, ονειρεύεται τή διάδοση τής παιδείας σ" δλα τά λαϊκά στρώματα. 
Ζητα τήν κατάργηση τής προνομιακής οίκοδιδασκαλίας τών πλουσίων. «Οί παιδα­
γωγοί, διατρανώνει, πρέπει νά πληρώνονται άπό τό κοινόν, διά νά. πηγαίνουν καί 
δλοι οί πτο)χοί είς τά γράμματα. ’Ά ν  τινάς δμως έχη τόν τρόπον, άς πάρη τόν διδά­
σκαλον καί είς τό δσπίτιόν του. Αυτοί οί παιδαγωγοί πρέπει νά έξεύρουν δχι μόνον 
τά κοινά γράμματα, άλλά καί τά ελληνικά, επειδή άν ο διδάσκαλος δέν είναι εγκρα­
τής τής τέχνης, τότε δ ενας τυφλός οδηγεί τόν άλλον» (σελ. *118) .

Κ ο ρ α σ ι α κ ή π α ι δ ε ί α .  Τό τέλος τοϋ διαλόγου είναι άφιερωμένο 
στή γυναικεία εκπαίδευση. Ό  Διονύσιος ΙΙούρης, σάν φωτισμένος παιδαγωγός, ύπο- 
στηρίζει δτι όλες οί έλληνίδες πρέπει νά μαθαίνουν γράμματα, νά μορφώνονται. Ή  
μεσαιωνική αντίληψη, δτι ή γυναίκα πρέπει νά είναι πλασμένη γι’ αύτά (6 θεός τής 
έδωσε μακρυά μαλλιά καί κοντό νοϋ) χρειάζεται άποφασιστικό ςερίζωμα. Ή  «άνέ- 
γερσις τοΰ γένους» χρειάζεται μορφωμένες μητέρες. Καί δχι μόνο τά κοινά γράμμα­
τα, άλλά καί τά άνώτερα, πρέπει νά ακολουθεί ή Έλληνίδα. Τέτοιες ιδέες, τέτοιες 
προοδευτικές απόψεις γιά τήν εκπαίδευση τής γυναίκας δέν-ξέρω νά έχουν διατυ­
πωθεί, καί μάλιστα μέ τόση έμφαση, πριν άπό τόν ΙΙούρη στήν προεπαναστατική
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Ελλάδα. Ό  ΙΙούρης τή γυναικεία παιδεία τήν παρουσιάζει σαν αίτημα προόδου καί 
ακμής του νέου έλληνισμου, καί τήν προβάλλει θαρραλέα, κατηγορηματικά, χωρίς 
καν νά συζητά τά επιχειρήματα καί τις σκουριασμένες ιδέες τών σκοταδιστών, πού 
τούς άποκαλεΐ «μισοκάλους» καί «κακογράϊδια>\ At κόραι (κορίτζια) , διατρανώνει 
απερίφραστα, πρέπει νά εμβουν είς τά γράμματα μικρόθεν, καθώς κάμνουν είς τήν 
Κωνσταντινούπολή, είς τήν Χίον, καί είς τά Τωάννινα, καί άν έχουν τόν καιρόν ή 
τόν τρόπον άς ακολουθήσουν καί τά Γραμματικά (δηλαδή αρχαία ελληνικά, ρητο­
ρική, ποιητική κλπ.) . Μάλιστα μία κόρη όταν έξεύρη καί έπιστήμας, ήγουν φιλο­
σοφικά, αύτή τότε επαινείται άπό δλους τούς άνθρώπους καί μακαρίζεται. Ά λ λ ’ άν 
καμμίαν φοράν άκούση κανένα μισόκαλον ή κακογραίδιον, όπού νά λέγη, τί τά θέ­
λουν αί κόραι τά γράμματα, άς μή δώση άκρόασιν είς τούς τοιούτους, άλλ” άς τούς 
άφίση νά ξεσχίζωνται φλυαροΰντες, καί άς άκολουθή τό εργον της. Πρέπει ακόμη 
αί κόραι νά μάθωσι καί κανένα έργόχειρον, μέ το οποίον αί μέν πλούσιαι νά διασκε- 
δάζωσι τόν καιρόν τους, αί δε πτωχαί νά έβγάζωσι τήν καθημερινήν τους τροφήν. 
Διότι, μία κόρη, ή μία γυνή, δταν δέν έξεύρει μήτε γράμματα, μήτε έργόχειρον, εί­
ναι χειρότερα άπό ενα ξύλον άπελέκητον, τό όποιον τρέφεται είς τόν λόγγον του, 
καί αί τοιαΰται, μήν έξεύρουσαι νά κάμνωσι τίποτε, κάθονται καί καταλαλοΟσι τό'* 
πλησίον τους, καί τοΰτο είναι τό χείριστον πάντων τών ελαττωμάτων». Μ* αυτές τις 
αρχές άναπτύχθηκε στήν προεπαναστατική Ε λλάδα  ή χειροτεχνία καί ή οικιακή 
βιοτεχνία ύφασμάτων μέ τόν περίφημο άργαλειό, πού στάθηκε μιά άπ’ τις σπου­
δαιότερες βάσεις τής έθνολογικής οικονομίας καί έξελίχθηκε σέ πολλά κέντρα, ιδίως 
στά Άμπελάκια, σέ έξαγωγική βιομηχανία. Αύτό τό θαύμα ξεκίνησε απ’ τό έργό- 
χειρο τής Έλληνίδας, πού τήν αξία τους, ήθική καί οικονομική, εκτίμα μέ τόση διο­
ρατικότητα ό έμπνευσμένος αυτός διαφωτιστής τοΰ ελληνισμού απ’ τή σκοπιά τής 
έμποροναυτικής άνάπτυξης τοΰ ελληνισμού τής διασποράς, σέ εποχή πού ετοιμαζό­
ταν νά βάλει σέ ένέργεια τό άπελευθεροηικό της π'ρόγραμμα ή Φιλική Ε ταιρία.

Ε θ ν α π ό σ τ ο λ ο ς .  Κλείνοντας τό περίφημο αύτό βιβλίο πού, μέ τις πολλές 
έκοόσεις καί έπανεκδόσεις του, διαβάστηκε πλατιά άπ’ δλο τόν ελληνισμό, καί ιδίως 
άπό τούς μαθητές, τούς σπουδαστές καί τούς νέους, πού όργοΰσαν γιά μάθηση καί 
ζητούσαν κάποιο προσανατολισμό σέ έποχή πού άρχισε νά επιβάλλεται καί ν’ ακτι­
νοβολεί σ’ δλο τόν έλληνισμό ή έθνική συνείδηση καί νά προβάλει αιτήματα καί έ- 
θνικούς απελευθερωτικούς σκοπούς, ντυμένη μέ τήν αίγλη τής αρχαίας δόξας καί 
τοΰ προγονικού παρελθόντος, κλείνοντας λοιπόν αύτό τόν απρόσιτο σήμερα θησαυ­
ρό, άλλά τόσο πασίγνωστο καί κοινόχρηστο στήν έποχή του βιβλίο τοΰ άγνωστου 
αύτοΰ πατριώτη, πού δείχνει πώς ήταν ένας άπ’ τούς φοηισμένους λογίους καί δα­
σκάλους τής εποχής του, προσπαθούμε νά αναγνωρίσουμε τή φυσιογνωμία του καί 
νά τόν τοποθετήσουμε άνάμεσα στούς συγχρόνους του, σέ μιά θέση πού νά είναι 
ανάλογη μέ τούς οραματισμούς, τις ιδέες, τούς σκοπούς καί τήν απήχηση πού ειχε

% t f \ t A ' * y f τ\ \ ** \ fto κήρυγμα του στους συγχρόνους του. Δεν ανήκει στους σοφούς, αν και οεν φαίνε­
ται μικρής σοφίας άνθριοπος, τούς μεγάλους δασκάλους καί λογίους τής εποχής του, 
ούτε οιεκδικεΐ μιά θέση άνάμεσά τους. Κινείται, δπ<ος πολλοί πατριώτες τοΰ και­
ρού του, πού έβγαζαν ή χρηματοδοτούσαν βιβλία, σέ λαϊκή βάση, μέ τό μοναδικό 
σκοπό νά ο’)φελήσει τό Γένος του, νά βάλει κι αύτός ένα λιθάρι στό άνέβασμα τής 
τεράστιας αυτής μυλόπετρας, πού έβγαινε μέσα άπό τά έρείπια αίο>νων καί άντιπρο- 
σώπευε τήν νεοελληνική άναγέννηση, « τ ή ν  ά ν έ γ ε ρ σ ι ν  τ ό ΰ έ λ λ η- 
V ι κ ο ΰ Γ έ ν ο υ ς», δπως τήν άποκαλεΐ, περιλαμβάνοντας μέσα στον όρο «άνέ- 
γερσις» τά πάντα, δλα τά αιτήματα καί τούς πόθους τών συγχρόνων του Ελλήνων, 
άκόμα καί τά άναφερόμενα στήν απελευθέρωσή τους, καί ιδίως αύτά. Στά 1812, 
δυό χρόνια μετά τήν κυκλοφορία τοΰ μοναδικού αύτοΰ βιβλίου του, τόν βρίσκουμε 
δπως είδαμε, στήν Τεργέστη, νά έχει έτοιμη καί νά άναγγέλνει τήν έκδοση μιας



«Η Π ΕΙΡΩ ΤΙΚ Η  Ε ΣΤ ΙΑ »

μεγάλης Χάρτας, πού θά γινόταν ενα σημαντικό βοήθημα αχούς "Ελληνες ναυτι­
κούς καί ποντοπόρους, σ’ όλους, όπως τούς άποκαλεΐ, τούς «φιλογενεστάτους ζηλο)- 
τάς της βελτιώσεως τής ναυτικής», τής ελληνικής, βέβαια, ναυτικής, πού τούς δη­
μιουργούς της εξυμνεί δ Κάλβος καί τούς άποκαλεΐ «πρωτοστάτας ’Ελευθερίας» 
στήν α’)δή του «Ωκεανός». Στήν προκήρυξη τής Χάρτας του —  πού ήταν ώς σκοπός 
κάτι άνάλογο μέ τή Χάρτα τοΰ Ρήγα, υπογράφεται «δ φιλόπατρις Διονύσιος Τερ. 
Πούρης Θετταλός». Αυτός λοιπόν 6 ιερομόναχος τών Τρικάλων, πού ζοΰσε καί δροΰ- 
σε στά μεγάλα λιμάνια καί κέντρα τής διασποράς, Τεργέστη, Βενετία, Μιλάνο, εί­
ναι ενας νέος εθναπόστολος τής παιδείας καί τοΰ διαφωτισμού, πού αγωνίζεται 
δίπλα στούς μεγάλους διαφωτιστές τής εποχής του, πού τό εργο τους έκθειάζει καί 
θαυμάζει στό βιβλίο του (σελ. 116) , άγο)νίζεται κι αυτός νά μεταδώσει τά φώτα 
τής φιλοσοφίας καί τών επιστημών, τήν έθναπελευθερωτικήν ιδέα σέ πλατύτερη 
βάση, δπο)ς έκανε δ Ρήγας μέ τήν «Φυσική» του καί δ ’Ανώνυμος "Ελληνας μέ τήν 
«Ελληνική Νομαρχία» του. Γι’ αύτό τό λόγο τό βιβλίο του έχει τό μορφή κατήχη­
σης εθνικής, κρυμμένης επιτήδεια μέσα στις σελίδες μιάς χρηστομάθειας, μεταφρα­
σμένης άπ ’ τό Ιταλικ ό, είναι βιβλίο προπαγανδιστικό, βαθύτατα εκλαϊκευτικό καί 
πατριωτικό. Προσπαθεί μέ τις φωτεινές του ιδέες ν’ αγγίζει τό λαό στά κατεσπαρ- 
μένα πλατύτατα στρώματά του. Τ ό φρονημαστικό εθνικό περιεχόμενο τοΰ βιβλίου 
του, εκπορεύεται άπ’ τις προδευτικές ιδέες τοΰ καιροΰ του, άπό βαθειά κατανόηση 
τών άρχών καί αιτημάτων τοΰ νεοελληνικού διαφωτισμού, άπό πλατειά έποπτεία 
καί γνώση τών κατακτήσεών του.

Γίνεται έτσι ένας φωτεινός, πολύτιμος οδηγός γιά τούς νέους.

Δέν είναι χωρίς σημασία τό γεγονός, δτι είναι Θεσσαλός, μέ ’Ηπειρωτική κα­
ταγωγή, φίλος τοΰ Γλυκΰ, κατάγεται άπό "μιά περιοχή, πού αύτά τά χρδνια πρω- 
τοπατοΰσε στό διαφωτισμό μέ τό Ρήγα, τόν Κ(ονσταντά, τό Φιλιππίδη, τόν Κού- 
μα, τόν Οικονόμου καί τόσους άλλους μεγάλους έθνοφωτιστές (βλ. τή μελέτη μου: 
Ή  συμβολή τής Θεσσαλίας στό νεοελληνικό διαφωτισμό» στά «Θεσσαλικά Χρονικά» 
τοΰ 1985) . Στή χορεία αυτών τών έθνοφωτιστών δ Τρικαληνός αυτός ιερομόναχος 
Διονύσιος Πούρης διεκδιεκΐ μιά ξεχωριστή θέση. ’Αντιπροσωπεύει τό λαό, άποτεί- 
νεται στά κατώτερα στρώματα μέ άπλότητα καί πατριωτισμό, επιδιώκει νά φωτί­
σει τούς νέους, νά τούς μάθει νά είναι καί νά λέγονται 'Έλληνες καί νά μιμούνται 
τά έργα τους. ’Α π ’ τις άπλές σελίδες του άνακύπτει ένα δλόκληρο σύστημα έθνο- 
παιδευτικοΰ προγραμματισμού. Θάλεγε κανείς, δτι τό βιβλίο αύτό αποτελεί μιά επι­
τομή τής «Ελληνικής Νομαρχίας» στά παιδευτικά της αιτήματα.

Στό πρόσωπο τοΰ άγνωστου αύτοΰ δασκάλου τής δισποράς δ νεοελληνικός δια­
φωτισμός, ή κυνηγημένη φιλοσοφία, τό έπιστημονικό πνεΰμα βρίσκει τόν καλλίτερο 
καί τολμηρότερο άπολογητή καί προπαγανδιστή του. Ά λ λ ά  βρίσκει καί ή πατριω­
τική έθναπελευθερωτική ιδέα, ή άπλοελληνική περιφρονημένη γλώσσα, ή δημοτι­
κή παιδεία, ή δουλωμένη Έλληνίδα, το βασανισμένο άπ’ τούς δασκάλους Ελληνό­
πουλο, τό τρομαγμένο άπ’ τά φαντάσματα καί τις δυσιδαιμονίες παιδί, βρίσκει στό 
νεωτεριστικό κήρυγμα τού Θεσσαλοΰ έθνοφωτιστή τήν εύγλωττότερη υπεράσπιση 
καί λύτρωση. 'Ό λα  αύτά, δπως άναλυτικώτερα είδαμε νά μάς τά άναπτύσσει δ ί­
διος μέ τήν πειθώ τής αλήθειας καί μέ τήν σαφήνεια τής επιστημονικής του σκέ­
ψης, συνθέτουν καί διαγράφουν μέσ’ άπό τό βάθος τών χρόνων μιά μορφή έξοχη 
καί συγκροτημένη, φωτεινή καί προβληματισμένη, πού συνεχίζει καί προωθεί xc 
έργο τοΰ Ρήγα, τοΰ Κοραή, τοΰ Φιλιππίδη, τοΰ Κωνσταντά, καί τοΰ Ανώνυμοι' 
συγγραφέα τής «Ελληνικής Νομαρχίας», έκλαϊκεύει τις ιδέες τους καί προοπαθε' 
νά τις ενσταλάξει στις ψυχές τών νέων τοΰ καιροΰ του, νά τις κάνει μέ τούς μύθους 
τούς άφορισμούς, τις πληροφορίες, τις οδηγίες καί τά παραγγέλματα του πράξη

ιι·



«[ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»

Είναι ένας υπέροχος καταχτητής, πού του χρωστά ή έποχή του, ιδίως ή νεολαία 
τής έποχής του, τήν έκλαίκευση των αρχών του διαφωτισμού, του νέου πνεύματος. 
Σέ μια ύποσημείωσή του, δπως είδαμε, συσταίνει καί έκθειάζει τήν ώφελιμότητα 
τής «Φυσικής» του Ρήγα. Α ργότερα δοκιμάζει νά βγάλει κι αύτός «Χάρτα» για 
τούς ναυτικούς. ’Αποβλέπει στο λογοτεχνικό ανάγνωσμα, δπως 6 Ρήγας, και συν­
θέτει ή διασκευάζει σέ ζωντανή γλώσσα, ώραιότατους μύθους. Είναι στην περιοχή 
του έ'νας άφανής έθναπόστολος. Μέ τό βιβλίο του, πού κατόρθωσε νά παρουσιάσει, 
σαν ήθοπλαστικό έγχειρίδιο, χωρίς νά προκαλέσει άντιδράσεις στους σχολαστικούς 
κύκλους, χωρίς νά προσκρούσει στίς αντιλήψεις τής έποχής του, μίλησε σ ’ δλο τόν 
έλληνισμό γιά πολλά χρόνια και άναδείχθηκε έ'νας καταχτητής του νεοελληνικού 
διαφωτισμού, ενας προπαγανδιστής του στα πλατιά λαϊκά στρώματα, σ’ δλα τά 
σκλαβωμένα άπό τό διπλό ζυγό τοΟ Δασκάλου καί τοΰ Τούρκου έλληνόπουλα.'



ΣΤΕΦ. ΜΠΕΤΤΗ

ΖΩΤΟΣ, ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΚΑΙ ΣΤΕΦΑΝΟΣ 
ΤΖΙΓΑΡΑΔΕΣ*

I I I

’Α π ό σ τ ο λ ο ς  Τ ζ ι γ α ρ ά ς .  Ό 'Απόστολος Τζιγαράς νεώτερος άδελ- 
<ρός του Ζώτου γεννημένος κι αύτός οτά Γιάννινα, άφοϋ έοπούδαοε τά έγκύ- 
κλια μαθήματα στήν ίδια μέ τόν αδελφό του Σχολή των Φιλανθρωπηνών του νη­
σιού καί Οπό τόν ίδιο κατά πάσαν πιθανότητα Δάσκαλο καί ήγούμενο τής όμώ- 
νυμης μονής παπα - Ίωάσαφι*, ταξίδεψε νωρίς στη Μολδαυία καλεσμένος άπό 
τόν έκεί διαπρέποντα αδερφό του, όπου έζησε αρκετόν καιρό άγνωστο τί με- 
τερχόμενος. ‘Όταν τό 1591, καθώς είπαμε, ό Ζώτος έγκατέλειψε τό ’ Ιάσιο καί 
κατέφυγε στή Βενετιά ό Απόστολος τόν άκολούθησε κι εγκαταστάθηκε κι αύ­
τός έκεί, όπου καί πέρασε τό ύπόλοιπο της ζωής του. Ειδήσεις έπαρκείς γιά τΙς 
επαγγελματικές ή άλλες άσχολίες τού Άποοτ. Τζιγαρά κατά τή διάρκεια τής 
μακράς παραμονής του (1591-1637) στή Βενετιά δεν έχουμε. Φαίνεται έν 
τούτοις, πώς ασκούσε μ’ έπιτυχια, καθώς οί περισσότεροι άπό τούς έκεί συμπα­
τριώτες, τό έμπόριο, επιχειρώντας μάλιστα πρός χάριν του μακρινά πρός τΙς 
μεγάλες πόλεις τής Ρωσίας ταξίδια. Γιατί σέ έπιστολές του άπό Μόσχα (τής 17 
Μαρτίου 1593) ό Έλασσώνος ’Αρσένιος πρός τό Γαβριήλ Σεβήρο όρθόδοξο μη-

'■ Σ υνεχ ε ία  εκ τού π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ο υ ,  σ ε ^  ^

16) Ό  Ίιοάσαφ Φιλανθρ<υπηνός ό  τελεΐ’ταϊος άπό τους έξοχους τής γενιάς του ηγούμε­
νος τής ομώνυμης μονής τοΰ νησιοΰ καί δϊντής τής Σχολής της ανακαίνισε κατά τις 
σωζόμενες επιγραφές τό 1542 εκ βάθρων καί ιστόρησε «διά δαπάνης ιδίας» τό καθο­
λικό της. Στή γνωστή μάλιστα κατά τή βόρεια πλευρά τοΰ Νάρθηκα εικόνα, οπου 
Ιστορούνται πέντε «προκεκοιμημένοι» Φιλανθριοπηνοί γονυπετοϋντες προ τοΰ 'Αγίου 
Νικολάου καί στό είλητάρι που κρατάει αυτός ό Ίωάσαφ διαβάζουμε: «Καί ΰπέρ 
τοΰ εν ίερομονάχοις Ίωάσαφ τοΰ ΦιλανΟροπηνοΰ όμοΰ δε καί μετά των αϋτοΰ φοι­
τητών ώς λαμπρως επιμελώς καί καλλίστως έκόσμησαν τόν εμον  οίκον...», 'Ο  ίδιος 
ακόμα Ίιοάσαφ θά έπισκευάση τό 1550 την μονή Στοΰπαινας ατό Μιτσικέλι καί τό 
1560 θά κτίση τούς περί τό καθολικό τής δικής του μονής τρεις ιδιόρρυθμους νάρθηκες 
στό μεσημβρινό άπό τούς οποίους 0ά ιστόρηση καί τους εφτά άρχαίους φιλοσόφους. 
ΙΙρβλ. Άραβαντινοΰ Χρονογραφία IV σελ. 223, Λάμπρου Ν.Ε. ΙΓ  σελ. 279 -280 , 
ΙΙαρνασσός Ζ (1888) σελ. 57, Λαμπρίδου Ά γ α θ . Λ σελ. 41 κ χι Ζαγορ. Λ 411, Ά .  
Ξυγγοποΰλου: Μεσαιοιν. Μνημεία τής ’Ηπείρου. Ή .τ. Χρ. 1 3 3 -4 0 , Δ .Ι .Ε .Ε . X  τεΰχ. 
4 σελ. 61 κ.κ., Ή π . Χρ. 192!) σελ. 3 καί Ή π . Χρ. 1ί>3(> σελ. 10. Τέλος στην κτιτο- 
ρική επιγραφή τοΰ Σωτήρα Βελτσίστας άποτεθεΐσαν έκεί περί τό 1580 δ Ίωάσαφ Φι· 
λανΟρωπηνός, που βοήθησε στην άνέγερση καί ιστόρησή του, άναφέρονται σαν «ποο- 
κεκοιμημένος καί αείμνηστος» (πρβλ. Ή . Εστία 1958 σελ. 823). Σσχέση ακόμα 
6 Ίιοάσαφ αυτός μέ τόν άναφερόμενο άπό τούς Βελούδο και ’Λθηναγόρα (δ.π.) ομω- 
νυμό του άπό τά Γιάννινα μοναχό ΰπεφημέριο τοΰ 'Αγίου Γεωργίου Βενετίας κατά τό 
1576 δεν φαίνεται νά εχη.



τροπολίτη Βενετίας (Φιλαδελφείας) γράψει; «Τά τοιαΰτα σου άγαθοεργήματα 
παρά πολλών τοίνιν μεμάθηκα καί μάλιστα νϋν παρά τοϋ τιμιωτάτου κυρίου ’Α­
ποστόλου του έζ Ίωαννίνων τής 'Ηπείρου ένταΰθα παραγενομένου πραγμα­
τείας έ ν εκ εν ... καί ταύτας (τάς εικόνας) άποστέλλω πρός σέ μέ τόν γραμ­
ματοκομιστή κυρ 'Αποστολήν τόν άδελφόν κυροΰ Ζώτου Σπαθαρίου...»

Μέ τό όνομα τοϋ Τζιγαρά αύτοϋ συνδέεται ό περίφημος χρονογράφος του 
Φευδωροθέου Μονεμβασίας, τό κληροδοτημένο άπό τόν άδελφό του Ζώτο χει­
ρόγραφο τοϋ όποιου ό 'Απόστολος έφερε γιά πρώτη φορά μέ τόν τύπο σέ φώς. 
Γιά την έκδοση αυτή, παλιά δσο και σπάνια, θά μιλήσουμε διεξοδικό στή συνέ­
χεια. 'Από τή διαθήκη έν τούτοις τοϋ 'Αποστόλου Τζιγαρά, πού έγραφε ό ϊδιος 
στή Βενετιά στις 1.10.1625 καί συμπλήρωσε στις 9.9.1630 δημοσίευσε δέ στό 
ιταλικό της πρωτότυπο και σέ μετάφρασή του ελληνική ό Κ. Μέρτζιος, άντλοϋ- 
με καί τις άκόλουθες ένδιαφέρουσες γιά τόν Τζιγαρά αύτόν ειδήσεις. Μέ τή 
διαθήκη του ό ’Απόστολος πού φυλάσσεται, καθώς σημειώνει ό ϊδιος Μέρτζιος, 
σέ περγαμηνή στήν έλληνική Κοινότητα τής ιταλικής αύτής πόλης, άφήνει πρώ­
τα 500 δουκάτα στήν έκεί έκκλησία ^οΰ Άγιου Γεωργίου των Γραικών διατάσ- 
σοντας νά δίδεται άπό τό έτήσιο έσόδημά τους 10 δουκ. στούς παπάδες της 
γιά νά τοϋ κάνουν δυό μνημόσυνα τό χρόνο καί νά μνημονεύουν σ’ αύτά τά 
ονόματα τών Αποστόλου, Γεωργίου, Γερασίμου, Παγώνας, Παναγιώτη και Κυ­
ριάκού. Άπό τά ονόματα αύτά, τά Γεωργίου καί Παγώνας είναι τά όνόματα τών 
γονέων του, τό Γερασμίμου είναι πιθανώτατα τό βαφτιστικό τού Ζώτου, τό Πα­
ναγιώτη τού δεύτερου έτεροθαλή άδελφοΰ του, πού φαίνεται είχε προαποθά- 
νει, και τό Κυριάκού άγνωστο. Αφήνει άκόμα μέ τή διαθήκη του ό Απόστολος 
«εις τήν πατρίδα μου, καθώς γράφει, τά Γιάννινα εις τό μοναστήρι του Αγίου 
Νικολάου παπά Γιαννούσου Τουρμπανά, όπου είναι θαμμένοι οί συγγενείς μου 
δουκ. 100 διά τήν ψυχήν μου μέ τόν δρον νά είναι ύποχρεωμένοι κατ’ έτος 
πάντοτε τήν ήμέραν τού Αγίου Νικολάου νά προσκαλοΰν τούς άλλους ιερείς 
τών μονάστηρίων τού μέρους έκείνου καί νά μοϋ ψάλλουν έν μνημόσυνον διά 
τήν ψυχήν μου και διά τήν τών συγγενών μου... Αφήνω, συνεχίζει, εις τό μι­
κρότερο παιδί τοϋ πρωτεξαδέλφου μου Σεβαστιανού Τζιγαρά εις τά Γιάννινα δουκ. 
50 όνομαζόμενον Λάμπρον έφάπαξ καί άν ήθελε τοϋτο άποθάνει νά είναι τών 
αδελφών του. Αφήνω είς τούς υιούς τοϋ Στάμου Άψαρά έπίσης πρωτεξαδέλφου 
μου δουκ. 50 δι’ δλους έφάπαξ. Αφήνω είς τήν κόρην τοϋ ποτέ Ίωάννου Τζι- 
γαρά πρωτεξαδέλφου μου δουκ. 20 καί έφάπαξ... Αφήνω είς τήν άνεψιάν μου 
Ρωξάνην δουκ. 10 καί είς τήν Ίσαμπέλλαν δευτέραν άνεψ:άν μου άλλα 10 δουκ. 
καί είς τήν Ζαφειρούλα — κόρην τις ποτέ Ζαφείρως άνεψκ;; μου άλλα 10 δουκ. 
έφάπαξ είς πάσας. Ούτως αί είρημέναι άνεψιαί είναι ύποχρεωμέναι νά παρα- 
καλοΰν κύριον τόν θεόν δΓ εμέ διότι πάντοτε έκοπίασα δι αύτάς καί τάς άνέ- 
θρεψα άπό μικρά κοριτσάκια καί πέραν μέ θυσίας καί ένοχλήσεις ώς τοίς πάσι 
γνωστόν τυγχάνει τοίς γνωρίζουσί με καί δηλώ άτι μέ όσους συνηλλάγην δέν  
έχω κανένα χρέος ούτε έν σολδίον... Έάν οί έπίτροποί μου, γράφει, παρακά­
τω (δηλ. ό Πρόεδρος καί τό συμβούλιο τής έλλην. Κοινότητας Βενετίας), δέν 
ήθελον έπενδύσει τά 500 δουκ. καί δέν ήθελον διαθέσει τό διάφορόν των ώς 
άνω διέταξα, έν τοιαύτη περιπτώσει θέλουν νά έλθουν τά παιδιά τού είρημένου Σ ε­
βαστιανού Τζιγαρά η όποιος θά έπιζήσει έκ τούτων οί όποιοι θά έχουν τό δι­
καίωμα νά άποσύρουν τά 500 δουκ. έλευθέρως άπό δπου εύρίσκονται καί τά με­
ταφέρουν είς τήν πατρίδα μου μέ τά όποια θέλω νά άνεγείρουν πρός άνάπαυ- 
σίν μου μίαν έκκλησίαν είς τήν συνοικίαν Τζιγαρά καί νά τήν άφιερώσουν είς 
τόν παντοκράτορα... Αφήνω έν βιβλίον πού έγραψα μόλις τώρα έλληνιστί τι- 
τλοφορούμενον Χρονογράφος ήτοι Χρονικά τής Σχολής τοϋ Αγίου Γεωργίου 
τών Γραικών μέ τόν δρον ϊνα έντός έτους έκτυπωθή εις τό δνομά μου έπώνυ-



μον καί πατρίδα μου καί άν δέν τυπωθή θέλω νά δοθη τό βιβλίον εις τούς μονα­
χούς τού 'Αγίου Νικολάου Τουρπανά στα Γιάννινα, ώς προ ολίγου ώνόμαοα, 
ϊνα οί συγγενείς μου ήμποροϋν νά τό διαβάζουν πρός άνάμνπσίν μου αλλά 
χωρίς νά τό άφαιρέσουν άπό τό Μοναστήριον καί είς αύτούς άφήνω τόν παλαιόν 
μου πίνακα 12ον Ξέρξου ήγεμόνος τοϋ Ρασσάν...».

Στό τέλος τής διαθήκης καί σέ μεταγενέστερο (8.9.2630) ιδιόγραφο συμ­
πλήρωμά της άναφέρεται πώς στούς γνωστούς έπιτρόπους του, προσθέτει ό ’Α­
πόστολος, και τήν άνεψιάν του Ρωξάνη Τζιγαρά «ήτις, καθώς γράφει, θά προη­
γείται τών άλλων καί αύτή θά διαθέτη τά πάντα παρόντων τών άλλων έπιτρό- 
πων και θά είναι ώς πρόεδρος τούτων...»π.

'Η διαθήκη δημοσιεύτηκε στις 7.6.1637 ήμέρα τοϋ θανάτου του. ’Από τις 
πιό πάνω περικοπές της τις άξιολογώτερες συνάγουμε καί τά άκόλουθα. Πώς 
ό Άπόστ. Τζιγαράς παρέμεινε άγαμος άσχοληθείς μέ τήν άνατροφή καί άπο- 
κατάσταση τών ορφανών καί άπροστάτευτων, γιατί ή μάνα τους ξαναπαντρεύ­
τηκε, άνεψιών του, θυγατέρων τοϋ αδελφού του Ζώτου άπό τις όποϊες, καθώς 
φαίνεται, καί ή δευτερότοκη Ζαφείρω είχε παντρεφτή άλλά πέθανε εύθύς μετά 
τό γάμο της αφήνοντας κόρη ορφανή, πού έφερε τ’ όνομά της. Πώς διατηρούσε 
στενές μέ τή γενέτειρα καί τούς σ’ αύτή συγγενείς του σχέσεις πρός τούς όποι­
ους μαζί μέ τήν Ελληνική Κοινότητα τής Βενετίας έμοίρασε τά ύπάρχοντά του. 
Διαπιστώνεται κι έδώ ή στενή σχέση τής οικογένειας πρός τή μονή τών Φιλαν- 
θρωπηνων τού νησιού, πού άναφέρεται γιά πρώτη όσο ξέρω φορά καί σάν μο­
ναστήρι Άγ. Νικολάου Τουρμπανά, στό όποίο πέρα άπό τό σεβαστό γιά τήν 
έποχή χρηματικό ποσό τών 100 δουκ. πού άφήνει, θέλει νά μετατεθή σ’ αύτούς 
καί τό χειρόγραφο βιβλίο του πού, καθώς λέει, «έγραψα μόλις τώρα» δηλ. μόλις 
πρό τής 1.10.1625 χρονολογίας σύνταξης τής διαθήκης του καί τιτλοφορούμενο 
«Χρονογράφος ήτοι Χρονικόν τής Σχολής του Άγιου Γεωργίου τών Γραικών» 
έφ’ όσον μέσα σ’ ένα χρόνο, άπό τό θάνατό του ϊσως, δέν έκδοθή μέ τόν τύ­
πο.18. Μαθαίνομε μ’ άλλα λόγια, πώς ό Απόστολος Τζιγαράς ήταν κι ό ίδιος

17) Ή  Ρ ω ξ ά ν η  αύτή τριτότοκη θυγατέρα  του Ζ ώ τ ο υ  την όποία ό Α π ό σ τ ο λ ο ς  μέ συμπλη­
ρωματικό, κ α θ ώ ς  είπαμε, άρθρο  τής Διαθήκης του καθιστούσε ούσιαστικό εκτελεστή 
τη ς  εμεινε ά γαμ η  «τή  24 δέ Αύγουστου 1617 έγενετό δεκτή είς τό παρά τήν εκκλη­
σίαν μοναστήριον τ ώ ν  ελληνίδων καλογραιών καί έγινε μοναχή δμον μετά τής υπηρέ­
τρ ιας  τη ς»  (Π ρ 6 λ .  Μέρτζιου Θημ. Φλαγγίνης κ.λ. σελ. 7(1). Συμπληρωματικά γιά τή 
Ρ ω ξ ά ν η  αύτή σημειώνουμε καί τ ά  εξή ς  ένδιαφέρο\'ται. 'Ο  επιμελητής αρχαιοτήτων 
Κ εφαλληνίας  Ν. Γιαννόπουλος έπισκεφθείς κατά  Σ ) 6 οι ον 1921 τήν γυναικεία μονή 
'Α γίου  Ά ν δ ρ έ ο υ  « α )  περιέγραψεν ιερά άμφια  εργόχειρα χρυσοκέντητα τής Ρ ω ξά νη ς  
Ζ ώ του  Τ ζ ιγ α ρ ά  6 οε6 όδα  Ο ύγγροβλαχίας  (sic) γενομένης μοναχής και μετονομασθεί- 
σης Ρ ω μ ύλ η ς  χροολογημένη τ φ  1(ϊ.Η!) β )  περιέγραψεν εικόνα χαλκογραφικήν έν πλαι- 
σίω  τοϋ Ζ ώ τ ο υ  Τ ζ ιγ α ρ α  έ ξ  Ίω α ν ν ίν ω ν  ήν δημοσίευσε καί ό αείμνηστος Σ π .  Λάμπρος 
έν τ φ  Ν .Ε . έ ξ  άλλου αντιτύπου γ )  περιέγραψε μεγάλην εικόνα έν πλαισιω επί κη­
ρ ω τ ή ς  οθόνης γρα φ εισαν  τ ω  1639καί ά ν ω  μέν είκονίζουσαν τήν Θεοτόκον εχουσαν τόν 
π αίδα  Ί η σ ο ΰ ν  έν άγκάλαις  καί δύο αγίους εκατέρωθεν κάτω δέ έν προτομή τάς  προ­
σ ω π ο γ ρ α φ ία ς  τής Ρ ω ξ ά ν η ς  ώ ς  Ρ ω μ ύλης μοναχής τοΰ πατρός αυτής Ζ ώτου  Τζιγαρά 
καί τή ς  μητρός αυτής αμ φ οτέρω ν  έν π αραδόξοις  έμφιέσεσι . . . »  (ΓΙρδλ. Ν .Ε. ΙΕ 
σελ. 350 - 6).

18) Φαίνεται πώς στή 6ι6λιοθήκη τής μονής συνήθιζαν νά καταθέτουν ο'ι λόγιοι της έπο­
χής τά ανέκδοτα χειρόγραφά τους γιά φύλαξη άλλά καί γιά μελέτη άπό τους ένδια- 
φερόμενους κατά τό παράδειγμα τοϋ περίφημου Κουδαρά, που βρίσκονταν εκεί ώς τα 
τελευταία άληπασαλικά χρόνια (ΓΙρβλ. Νέος Κουβαρά 19<>1 σελ. 5).



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ

λόγιος, έθεράπευε δηλ. πλάϊ στόν Κερδώο καί τό λόγιο 'Ερμή, γιατί έκτός άπό 
κάποιες βέβαιες, καθώς πιστεύουμε, προσθήκες καί συμπληρώσεις του στό Χρο­
νογράφο-0 τοΰ Φευδοδωροθέου, πού είχε περιέλθει μετά τό θάνατο του Ζώτου 
στά χέρια του, έγραψε κι αύτός όμώνυμο καί άνάλογο έργο άναφερόμενο στήν 
ιστορία τής Σχολής τοϋ 'Αγίου Γεωργίου των Γραικών τής Βενετίας19. Τό όνο­
μα τού Τζιγαρά αύτού έν τούτοις σάν λόγιου καί άνθρώπου των γραμμάτων 
κατά τή σκοτεινή έκείνη περίοδο τής Ιστορίας μας συνδέεται, καθώς έίπαμε, 
περισσότερο μέ την κατά τό 1631 καί μέ δαπάνες του έκδοση στή Βενετιά τοΰ 
Χρονογράφου, έργου τοϋ Δωρόθεου μητροπολίτη Μονεμβασίας, πού πραγματι­
κά λεγόταν Ιερόθεος, γιατί Δωρόθεος δέν ύπήρζε άλλά άπό άμνησία μάλλον 
τοϋ έκδότη, πού κρτοϋσε τό χειρόγραφο 32 χρόνια στά χέρια του, παρά άπό 
λάθος τυπογραφικά, γράφτηκε στον τίτλο Δωρόθεος κι έτσι έφθασε, παρά τΙς 
κατοπινές πολυάριθμες έκδόσεις του, ώς έμάς. Τό έργο, καθώς ήδη άναφέ- 
ραμε, είχε συντεθή άπό τόν Ιερ ό θεο  μεταξύ τοϋ 1588- 1591, όταν αύτός συν­
οδεύοντας σέ ταξίδι του πρός Μόσχα τόν Πατριάρχη Ιερ εμ ία  Β' τόν Τρανό, 
βρέθηκε φιλοξενούμενος στήν αύλή τοΰ Μολδαυοϋ ήγεμόνα Πέτρου Μίχνα, 
«κελεύσει» κατά τό Σάθα, αύτοϋ τοϋ τελευταίου. Κατά δήλωση όμως ρητή τοϋ 
‘Αποστόλου Τζιγαρά, πού μνημονεύει ό Λεγκράν, τό έργο συντάχτηκε κατά 
διαταγή τοϋ Πέτρου Μίχνα?· μέ τή βοήθεια δμως καί τή φροντίδα τοϋ Ζώτου Τζι- 
γαρά.

1 ίι) 'Γί άπόγινε τό εργο «ί>τό τοϋ Ά π . Τζιγαρά παραμένει άγνωστο. Κατατέθηκε στή μονή 
κατά τήν επιθυμία τοΰ συγγραφέα του η παρέμεινε στή Βενετιά καί λανθάνει κάπου 
στά ’ Αρχεία της; ΙΤάντος δέν είδε, όαο ξέρω, τό φως τής δημοσιότητας ούτε άπό 
κανέναν άναφέοθηκε ποτέ.

20) Ό  Αείμνηστος μάλιστα Χουσ, ΙΙαπαδόπουλος σέ μελέτη του σχετική (Έκκλ. Φάρος 
lit 12 σελ. 440 κ.κ.) διατυπο'ινει τή γνιόμη «ότι τό Χρονικό τοΰ 'Ιεροθέου οϋδέν έτερον 
είναι ή τό χρονικόν τοΰ 1570 υπό Μανουήλ Μαλαξοΰ συνταχθέν έπηυξημένον διά μετα­
γενεστέρων προσθηκών», τις όποιες προσθήκες καί συμπληρώσεις εκτεινόμενες μέχρι, 
τοΰ 1(ϊ2ί), δηλ. σέ διάστημα 3(5 ετών άπ ότό θάνατο τοΰ 'Ιεροθέου (πέθανε τόν Α π ρ ί­
λιο τοΰ 1 5ί)3) , έπέφερε αυτός ό Ά πόστ. Τζιγαράς. «Κ ατά τά έτη ταΰτα, συνεχίζει ό 
J Ιαπαδόπουλος, πολλάκις άναμφι(>όλως μετέίίη χάριν εμπορίου ό ’Λπ. Τ ζ. εξ Ένετίας 
εις Μόσχαν καί πολλάς ήδύνατο νά πορισθή ειδήσεις περί των λεπτομερειών τής ίδρύ- 
πεος τοΰ Π ατριαρχείου ...». Καί τελεαόνει: «Είναι προφανές ότι ή συμπλήρωσις καί 
διασκευή τοΰ Χρονικοΰ έγένετο έν Ένετία εξ·ού καί σεχτικαί τινές λεπτομέρειαι...» (δ.κ. 
σελ. 4Γ> 1 - 2 ). Δείγμα μάλιστα τέτοιας προσθήκης όφειλόμενης προφανώς στόν ’Λπ. Τζ. 
είναι, καθώς πιστεύουμε, ή τελευταία πρόταση τοΰ γνωστοΰ άποσπάσματος τοΰ Χρονο­
γράφου τοΰ άναφερομένου στό Ζώτο Τζιγαρά. ’Εκείνο δηλ. τό «καί εζησαν ήγαπημέ- 
νοι μέ τά τέκνα α υ τ ώ ν ...» , εχει προστεθή άρκετά άργότερα άπό τό 1 58 8 -1 591 , διά­
στημα που ό 'Ιερόθεος ευρισκόμενος στό ’ Ιάσιο συνέταξε τό Χρονογράφο.

21) Ό  Λ. Φωτεινός (ό.κ. σελ. 87) αναφέρει σάν ήγεμόνα Μολδαυίας μετάξι) τών ετών 
15X3 - 1501, ήγεμονεύσαντα γιά δεύτερη ίρορά, τόν ΙΙέτρο Βοείιόδα Σκιόπου, ό όποιος 
«διά τάς παρανόμους άπαιτήσεις τής Πόρτας παρητήθη τοΰ θρόνου καί άπήλΟεν εις Π ο­
λωνίαν» καί γιά τόν όποιο λέει πώς «δέν έστάΟη ουτε προ αύτοΰ οΰτε μετ’ αυτόν δικαι­
ότερος ήγεμών καί μέ άκραν πραότητα καί ευσπλαχνίαν εις τό ύπήκουν, δι’ ο καί έκο- 
ότερος ήγεμών καί μέ άκραν πραότητα καί ευσπλαχνίαν εις τό νπήκουν, δι’ ο καί εκα­
λείτο πατήρ κ ο ιν ό ς...» . Εις δέ τή Βλαχιά ήγεμονεύοντα κατά τήν ίδια χρονική περίο­
δο (1(;κΓ, - 1 51) 1 ) καί γιά δεύτερη επίσης φορά τόν Μίχνα ΒοεΟόδα «τόν τουρκευθέντα 
εντελώς» διάφορον κατά τό χαρακτήρα τον Πέτρου τής Μολδαυίας τοΰ Σκιόπου «ήτοι 
τοΰ Κου.τζοϋ» (Φωτ. ό.π. σελ. 1 1 0 -1 ) .  ’Αρκετά δέ άργότερα μεταξύ τών ετών 1G15-



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΛλ»

Ό πλήρης τίτλος τής έκδοσης, καθώς τόν παραδίδει ό ίδιος Λεγκράν, είναι 
ό άκόλουθος: «Βιβλίον ιστορικόν περιέχον έν συνόψει διαφόρους καί έξόχους 
ιστορίας άρχόμενον άπό κτίσεως κόσμου μέχρι τής άλώσεως Κωνσταντινουπό­
λεως καί έπέκεινα. Συλλεχθέν μέν έκ διαφόρων άκριβών Ιστοριών καί είς τήν 
κοινήν γλώσσαν μεταγλωττίσθέν παρά τοϋ ίερωτάτου μητροπολίτου Μονεμβα- 
σίας Δωροθέου.

Νεωστ'ι δέ τυπωθέν μετά έζόδων τοϋ εύγενεστάτου κυρίου ’Αποστόλου Τζι- 
γαρά τοΰ έζ  Ίωαννίνων καί Ίωάννου ’Αντωνίου τοΰ Ίουλιανοϋ είς κοινήν ώ- 
φέλειαν. Περιέχον καί πίνακα πλουσιώτατον πάντων των άξιομνημονεύτων πρα­
γμάτων. Μετά προνομίου καί άδειας τής Γαληνοτάτης τών Βενετών αυθεντίας.

Ένετίησιν. ’Έτει Κυρίου ,αχλα'.
Παρ’ ’ Ιωάννη Άντωνίω τώ Ίουλιανω».

Περιγράφοντας τήν έκδοση ό ίδιος βιβλιογράφος άναφέρει πώς τό βιβλίο 
είναι σέ σχήμα 4ο συγκείμενο άπό 26 φύλλα χωρίς άρίθμηση — τό 26ο είναι 
εντελώς λευκό — καί ΨΚ' (720) σελίδες. Πάνω άπό τόν τίτλο φέρει τό σήμα 
τοϋ τυπογράφου, χαρακτηρίζεται δέ σπανιώτατο. Ή παρούσα έκδοση, συνεχίζει 
ό Λεγκράν, φαίνεται νά είναι ή πρώτη, γιατί κανείς μέχρι σήμερα τουλάχιστο 
δέν έχει έπισημάνει άλλη άρχαιότερη. Καταχωρεί δέ ευθύς άμέσως άπσσπάσμα- 
τα άπό τις τρεις προτασσόμενες τοΰ έργου άφιερωτικές έπιστολές τοΰ έκδοτη, 
πρός τό βοεβόδα Ούγγραβλαχίας ’Αλέξανδρο22 τήν πρώτη, πρός τόν όρθόδοξο 
μητροπολίτη Φιλαδελφείας (Βενετίας) Θεοφάνη Ξενάριο τή δεύτερη καί πρός 
τούς όρθοδόζους χριστιανούς «τοίς έντευξομένοις, καθώς λέει, τή παρούσπ ιστο­
ρική βίβλω» τήν τρίτη. Τις μεταφέρω στή συνέχεια αύτούσιες σάν δείγμα χα­
ρακτηριστικό γραφής του.

α) «Τώ Γαληνοτάτω καί λαμπροτάτω αύθέντη Ιωάννη Άλεζάνδρω Βοεβό­
δα αΰθέντη Ούγγροβλαχίας καί Πογδανίας Κραγιόθας καί τών έξης πάσαν υ­
γείαν καί ευτυχίαν παρά τοΰ ένός έν  Τριάδι Θεοΰ (κεφ.). Νόμος εύρίσκεται 
λαμπρότατε καί Γαληνότατε αύθέντη βαλμένος όχι μόνον άπό βασιλείς καί νο- 
μοθέτας δικαίους, άλλ’ άπ’ αύτόν τόν θεόν καμωμένος ό όποιος νόμος θέλει 
έκείνοι νά χωροϋσιν εις τήν κληρονομιά τοϋ άποθανόντος όσοι είναι κατά τό 
αίμα συγγενείς πλησιέστερον τών άλλων...

• ·· ·· ·  . . · · · · .  · « · ·»* * » ■· ·· · 1 « ·· «·· 
β) Τώ πανιερωτάτω καί σοφωτάτφ Μητροπολίτη Φιλαδελφείας κυρί^ Θεοφάνη 

Ξενακίω έπιτρόπ^ καί έξάρχω Πατριαρχικώ (κεφ .).
. .  .προσφέρω το νά τό κρίνης μέ τήν σοφίαν σου καί νά τό δοκιμάσης, καί 

τότε νά όρίσης νά δημοσιευθή είς τόν κόσμον καί τοΰτο άν γένη θέλω πέμψη 
άντίτυπα πανταχου καί μάλιστα είς τήν Κωνσταντινούπολιν είς τάς χείρας τοϋ 
εύγενεστάτου Μιχαήλ τοϋ Καββάκου τοϋ πιστοΰ φίλου τής πανιερότητός σου 
καί έμοΰ. . .

lfil!) ηγεμονεύει στή Μολδαυία ό Ραδούλ Ι5οε6όδας I ' Μίχνας (Φο>τ. π.π. <7ελ. 98). 
Είναι φανερό, πώς κάποια σΰγχνση εχει επικρατήσει στά ονόματα τών ήγεμόνιον αντών 
και πώς ό ΙΙετρος ό επιλεγόμενος Σκιόπου είναι ό πεθερός τοϋ Ζώτοι» Ταγαοά. ’Ά ;  
σημειωθή εδώ, πώς ό Φοτεινός σ’ αύτή τήν ιστορία οΐ’δέ μνεία κάνει τον ονόματος τοϋ 
Ζιΰτου γαμβροί» και πρ<Γ>τοσπαθάριου τ°0 Μολδαιιοΰ ηγεμόνα.

22) Ό  ποοπάπος αιτοΰ τοΰ Αλέξανδρου, που άπό τ ο  1(531 ηγεμονεύει για δεύτερη tf-oyit στί| 
Μοδλανία, ήταν αδερφός τοΰ ΙΙετρου Βοεόύδα, τοΰ όπο^ί^ τήν κόρη Μαρία είχε παν- 
τοεψτη ό Τίιγαράς (ποβλ. Ή π . Χρ· 1935 σελ. 79 καί Δ. Φοτεινοϋ δ.π. σελ. 10;'».),

: f
I
' ι 
j i



γ) Πάσι τοίς εύσεβέσι καί όρθοδόζοις χριστιανοίς τοίς έντευξομένοις τρ 
παρούσρ ιστορική θίβλω ‘Απόστολος ό Τζηγαράς υγείαν καί ευτυχίαν έν  Χριστφ 
τώ θεώ (κεφ.)·

...Τοϋτο τό ιστορικόν βιβλίον τοϋ μακαρίτου έκείνου Δωροθέου κατά τινα 
θείαν πρόνοιαν ήλθε είς τά χέρια του έν μακαρία μνήμη γενομένου λαμπροτά- 
του καί γενναιοτάτου κυρίου Ζώτου τοϋ Τζηγαρδ τοϋ έμοϋ γνησίου όμοπατρίου 
τε καί όμομητρίου άδελφοϋ' δς διά τήν άκραν αΰτοϋ σύνεσιν καί άλλας πολλάς 
άρετάς όπού είχε άξίως έκλεχθεΐς καί γέγονε γαμβρός καί πρωτοσπαθάριος 
τοϋ γαληνοτάτου πριγκίπου κυρίου κυρίου Πέτρου Βοϊβόδα αϋθεντός πάσης Μολ­
δοβλαχίας καί έξης πολών άλλων προκριθε'ις ώς και άπασαν αϋτοϋ τήν ζωήν εύ- 
σεβώς καί εύλαβώς διετέλεσεν. Είτα έξ  έκείνου κατήντησεν εις έμ έν α ...)) .

Στή συνέχεια αύτών τών τριών άφιερωτικών έπιστολών συνεχίζει ό Λεγ- 
κράν υπάρχει είδηση τοϋ τυπογράφου, πού καταχωρεί μέ τήν όρθογραφία της 
είς δέ τή σελίδα 600 τού κειμένου άναγράφονται τά άφορώντα τό Ζώτο Τζιγα- 
ρά, πού άναφέραμε. Στήν άρχή τού βιβλίου καί στό πίσω μέρος τοϋ τρίτου 
φύλλου ύπάρχει σ’ αύτή τήν έκδοση, κατά τό Λεγκράν πάντοτε, τό πορτραίτο 
τοϋ Ζώτου Τζιγαρά. Είναι, λέει, μέτρια εικόνα έπΐ ξύλου γύρω άπό τήν όποία 
διαβάζουμε: «Είκών τού λαμπροτάτου κυρίου Ζώτου τοϋ Τζηγαρδ τοϋ έξ  Ίω- 
αννήνων πρωτοσπαθαρίου καί γαμβρού τοϋ γαληνοτάτου ήγεμόνος πάσης Μολ­
δοβλαχίας κυρίου κυρίου Πέτρου Βοϊβόδα (κεφ .). Δεξιά τοϋ κεφαλιοΰ ύπάρχει 
χέρι πού κρατάει γυμνό σπαθί καί άριστερά: ΕΤΩΝ ΛΖ')). Τό έργο, καθώς πλη­
ροφορεί σ’ άλλο σημείο πάλι ό Λεγκράν, έκδόθηκε καί τό 1637 χρόνο θανάτου 
τοϋ Άπ. Τζιγαρά άπό τόν ‘διο τυπογράφο. Ανεξάρτητα, γράφει, άπό τά τρία 
άρχικά μέρη (έννοεί τις τρείς άφιερωτικές έπιστολές τοϋ Τζιγαρά), πού περι­
λαμβάνονται είς τήν πρώτη έκδοση αύτοϋ τοϋ βιβλίου, βρίσκει κανείς είς τό 
φύλλο 6 τό άκόλουθο περίεργο προνόμιο: Τό προνόμιο αύτό παρατιθέμενο ά- 
μέσως παρακάτω στήν ιταλική άφορό τήν γιά μιά δεκαπενταετία άποκλειστική 
άπό τόν Τζιγαρά έκτύπωση τοϋ Χρονογράφου έντός τών όρίων τής Βενετικής 
πολιτείας άρχόμενο άπό τις 17.8.1629, στό έγγραφο δέ, καθώς βλέπω, ό Τζι- 
γαράς άποκαλεϊται «FIDEL SUDDITO DELLA REPUBLICA NOSTRA)). Καί τελειώ­
νει ό Λεγκράν: «Κάτω άπό τό προνόμιο αύτό βρίσκεται ή σφραγίδα τοϋ Άποστ. 
Τζιγαρά. Άποτεθεϊσα μέ παχειά μελάνη ή σφραγίδα αύτή δέν άφησε ένα καθαρό 
έκτυπο. Διαβάζει κανείς έν  τούτοις χωρίς πολλή δυσκολία τις λέξεις: ΑΠΟΟΤΟ- 
AOC TZITAPAC.

Μεγάλη ήταν ή διάδοση καί άπήχηση τής έκδοσης αύτής μεταξύ τών Ε λ ­
λήνων τής Τουρκοκρατίας γιά μακρότατη σειρά έτών. «Ή συγγραφή τοϋ Δωρο­
θέου, παρατηρεί ό Σάθας, είς άπλοϋ,ν έκτεθειμένη ύφος έχρησίμευσεν έπί 200 
έτη ώς τό μόνον ιστορικόν βιβλίον είς χείρας τοϋ έλληνικοϋ λαοϋ, διό καί 
πολλάκις άνετυπώθη μετά μεταγενεστέρων προσθηκών...)). Καί ό Λάμπρος: «Κα­
τέστη ό Χρινογράφος τό άγαπητόν άνάγνωσμα τών 'Ελλήνων έπί δυό όλοκλή- 
ρους αίώνας. ’Εντεύθεν καί αί πολλαί τοϋ έργου αύτοϋ έκδόσεις άριθμοϋσαι 
άπό τοϋ 1631 έως τοϋ 1818 τάς δέκα έννέα...».

θεωρώντας γενικώτερα τήν έκδοση τού Χρονογράφου άπό τόν Τζιγαρά 
παρατηρούμε πώς, διότι άκριβώς αύτή άποτελεί ένα άπό τά άξιόλογα δείγματα 
πνευματικής παραγωγής τοϋ έλληνισμοϋ μετά τήν "Αλωση, μπορεί νά έντά: 
χθή στό γενικώτερο πρόβλημα τής έντυπωσιακής έμφάνισης έλληνικών βιβλίων 
κατά τόν 1Ζ' αίώνα, πού έπισημαίνει σέ πρόσφατη μελέτη του1’ ό καθηγητής

231 Οί ελληνικές εκ&όππς τΓ,ς SA C R A  C O N G R E G A T IO  DE P R O P A G A N D A  FID E . 
Jhiov. τόμ. Ι Σ Τ '  σελ. f>08 κ.κ.
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Ζαχ. Τσιρπανλής. Τό πρόβλημα, πού μόνο βιβλιογραφικά έχει μελετηθή, συνί- 
σταται στοΟς σκοπούς πρώτα, πού άπέβλεπαν οί "Ελληνες λόγιοι τής έποχής 
έκδίδοντας τά βιβλία τους, στό άναγνωστικό κοινό πού άπευθύνονταν, την έπί- 
δραση πού άσκούσαν στις ευρύτερες λαϊκές μάζες κ.λ.

IV .

Σ τ έ φ α ν ο ς  Τ ζ ι γ α ρ ά ς .  Ό Στέφανος Τζιγαράς άπό τά Γιάννινα, 
γράφει κατά μετάφρασή μου ό Λεγκράν24, παιδί τοϋ Κωνσταντή Τζιγαρά καί τής 
’Αλεξάνδρας - Αιμιλίας, γεννηθείς τήν 20 ’Απρίλη 1637 είσήλθε στό έλληνικό 
Κολλέγιο στις 10 ’ Ιουνίου 1655 «AVEC DISPENSE D’ AGE)). Έγκστέλειφε τό 'ίδρυ­
μα στις 4 Σεπτεμβρίου 1655 γιατί δέν μπορούσε νά συνηθίση στήν πειθαρχία. 
Κατά τήν εισδοχή του στό έλληνικό Κολλέγιο ό Στέφ. Τζιγαράς παρουσίασε 
τό άκόλουθο πιστοποιητικό. «‘Ημείς Καλλίνικος έλέω θεού Μητροπολίτης Ίω- 
αννίνων καί έξαρχος Κέρκυρας

Σύν τοϊς κάτωθεν ύπογεγραμμένοις τιμωτάτοις άρχουσι δηλοποιοΰμεν εις 
όλους όσοι θέλουσι άναγνώση τά παρόντα ήμέτερα γράμματα ότι ό παρών 
νέος Στέφανος τό όνομα, Τζιγαράς τό παράνομό του, είναι γέννημα και θρέμ­
μα της θεοοώστου έτούτης πόλεως τών Ίωαννίνων νόμιμος υιός Κωνσταντά 
Τζιγαράς (sic) καί ’Αλεξάνδρας - Αιμιλίας τής αύτοΰ γυναικός, Ίωαννίτης έκ­
παλαι ευσεβής τήν πίστιν τήν τύχην εύγενής είναι κατά τήν ήλικίαν έως δε- 
κακτώ (sic) χρόνων' μισέβη άπ’ έδώ μέ σκοπόν νά ύπάγη εις τήν μεγαλόδο- 
ξον παλαιάν εκείνην Ρώμην διά νά σέβη εις τό έλληνικόν φροντιστήριον, έ- 
χωντας μεγάλον καί θερμόν πόθον εις τό νά σπουδάξη, έχωντας άκόμι καί άπ’ 
έδώ ίκαναΐς άρχαίς τών σπουδών. Μαρτυροϋμεν λοιπόν εις όλους αύτόν τόν 
νέον παιδί τιμημένον σεμνόν καί φρόνιμον καθώς καί ή δοκιμή τό θέλει άποδή- 
ξει, μάλιστα καί συνιστώμεν αύτόν πάσι τοίς τοϋ σεμνού έκείνου φροντιστη­
ρίου τιμιωτάτοις καί λαμπροτάτοις προεστώσι, καί δεόμεθα ϊνα μή άποτύχρ τοϋ 
έλπιζομένου σκοπού τό όποιον θέλει ήσται εις θεοϋ δόξαν και εις πολύ όφε­
λος τοϋ ήμετέρου γένους, καί μάλιστα εις τούς καιρούς έτούτους εις τούς 
όποιους είναι μεγάλη ένδεια σοφών άνθρώπων. Καί διά νά έχει έτζη τό άλη- 
θές έδοξε νά τόν συντροφεύσωμεν μέ τό παρόν ήμέτερον γράμμα τό όποιον 
ύπεγράψαμεν ιδία χειρί.

Έδόθη εις Ιωάννινα Ίανουαρίου η' αχνε'. 
f  Ταπεινός Καλλίνικος Μητροπολίτης Ίωαννίνων

Ίοάννις Πασμίς μαρτηρό τα ανοθεν.
Ζαχαρίας Σουγδουρής μαρτιρό τά άνοθεν.
Νικόλαος Πουλημένος μαρτοιρό ουτος.
Λεοντάρις Γλυκης μαρτιρο ως άνωθεν.
Νικόλαος Βασιλόπουλος μαρτυρο ουτος)).

Στις περιεχόμενες παραπάνω άπό τό Λεγκράν γιά τό Στέφανο Τζιγαρά ει­
δήσεις καί ξεχωριστά στό καταχωρούμενο άπ’ αύτόν έμμάρτυρο γράμμα μέ τό 
όποίο ό μητροπολίτης καί οί έδώ άρχοντες συνιστοϋσαν θερμά τόν εύγενή Ή- 
πειρτώη άπερχόμενο γιά σπουδές στό Έλληνικό Κολλέγιο τής Ρώμης παρατη­
ρούμε τά άκόλουθα. Μάς είναι δύσκολο νά έξηγήσουμε, πώς οί ιΓαννιώτες, Μη­
τροπολίτης καί προεστοί, έπέτρεψαν καί μάλιστα μέ τόση προθυμία στό νεαρό 
Τζιγαρά νά φοιτήση στό Σχολείο αύτό τής Ρώμης πού ίδρυσε ό Πάπας (1622),

24) Έ λλ. Β ιβλιογραφία  Ι Ζ ' αιών, τόμ. V σελ. 308.



αναγραφόμενο, πώς δέν μπορούσε νά συνηθίση στήν πειθαρχία. Αύτό άλλω­
στε έχει συμβή, δσο ξέρω, και μ' άλλους μαθητές τοΰ Κολλεγίου, πού προ­
τίμησαν νά τό έγκαταλείψουν διατηρώντας, καθώς ό Τζιγαρας, τήν όρθόδοζη 
πίστη τους παρά νά παραμείνουν καί νά προσχωρήσουν στόν καθολικισμό. Άλ­
λά καί τό δτι οί είσαγόμενοι στό Γυμνάσιο λίγους μήνες μετά τήν σ’ αύτό είσο­
δό τους ύποχρεώνονταν νά δώσουν μιά ομολογία πίστεως καί δρκο (γιά τΙς 
υποχρεώσεις πού άναλάβαιναν) άλλως θά έπρεπε νά έγκαταλείψουν τή Σχολή, 
άποτελεϊ ίσως τόν ούσιαστικώτερο λόγο άποχώρησης ή άποπομπής τού Τζιγαρά 
άπ’ αύτή.

Δύο σημεία, τέλος, τής συστατικής αύτής έπιστολής τοΰ Τζιγαρά θά πρέπει 
νά προσέξουμε άκόμα. Πρώτα «ταϊς ίκαναίς, καθώς γράφει, άρχαϊς των σπου­
δών)) πού είχε άπό τά Γιάννινα ό ύποψήφιος φοιτητής τοΰ Κολλεγίου. Ποΰ μ’ άλ­
λα λόγια, σέ ποιά Σχολή καί ύπό ποιο Δάσκαλο έθήλασε ό Τζ. αύτές τΙς ίκαναΐς 
άρχαίς τών σπουδών του;

Δυστυχώς τά σχολικά πράγματα τής πόλης μας κατά τό πρώτο μισό τοΰ 17ου 
αιώνα, παρά τις ώς τώρα προσπάθειες, εξακολουθούν νά παραμένουν μάλλον 
σκοτεινά. Τό γραφόμενο άπό τόν Παρανίκα27 δτι «ή ίδρυθεϊσα έπί τής άκμής 
τών Δεσποτών τής Άγγελωνύμου γενεάς Ελληνική Σχολή έν τώ φρουρίω Ί -  
ωαννίνων διετηρήθη ακμαία και μετά τήν Διονυσίου τοΰ φιλοσόφου έπανάστα- 
σιν» δέν άνταποκρίνεται στά πράγματα, γιατί, καθώς μαθαίνουμε άπό διαθήκη 
τοΰ έκ Τρικάλων Λάνθου Μονδάνου, πού συντάχτηκε στις 16)7)1611 στά Γιάν­
νινα καί πού ύπογράφει σάν μάρτυρας καί ό γνωστός Μάζιμος Πελοπονήσιος 
σύμφωνα μέ τήν όποια ό διαθέτης άφήνει 1000 δουκάτα «νά δίδεται τό διάφορόν 
τους είς τό Σχολεΐον, όπου θέλει γινή διά τούς σπουδαίους είς τά Ιωάννινα))28, 
Σχολή άνώτερη στήν έποχή αύτή έδώ δέν ύπήρχε. Θά άκολουθήση ή ’Επανά­
σταση μέ τά δεινά της καί γιά πολλά χρόνια δέν μπορεί νά γίνη βέβαια λόγος 
γιά Σχολή καί μάλιστα άνώτερη.

’Αλλά καί ή ίδρυθεϊσα τό 1647 άπό τόν Έπιφάνιο Ηγούμενο ομώνυμη Σχο­
λή, γιά τά όχτώ τούλάχιστον έπόμενα μέχρι δηλ. τό 1655 χρόνια, δέν έλειτούρ- 
γησε έλλείφει διδασκάλου. Μένει ή όλίγο άσαφής είδηση, πάλι τοΰ Παρανίκα30, 
κατά τήν όποία τό 1645 στά Γιάννινα «ύπήρχον πολλοί μαθηταί τοΰ έκ Ζακύνθου 
Νικολάου Κουρσούλου» σύμφωνα μέ μαρτυρία τοΰ 'Αθηναίου Νικηφόρου Πριγ- 
γιλέως. Ό Κοΰρσουλος ομως ό ίδιος έδίδασκε ή φιλοσοφικά του προβλήματα 
διδάσκονταν στά Γιάννινα δέν καθορίζει.

Πιστεύω έν τούτοις πώς ή Σχολή τών Φιλανθρωπηνών στό νησί έζακολου- 
θοΰσε καί τήν έποχή αύτή νά λειτουργή και πώς σ’ αύτή, γιά τή γνωστή άκόμα 
στενή σχέση τής οικογένειας μέ τή μονή, ό Στέφανος Τζιγαρας έφοίτησε.

Δεύτερο σημείο τής έπιστολής, πού τράβηξε τήν προσοχή μας, είναι ή 
έκεΐ μαρτυρούμενη άπό τό Μητροπολίτη καί τούς άρχοντες «μεγάλη ένδεια σο­
φών άνθρώπων)) ανάμεσα τους, τήν όποία έπιχειροΰν νά θεραπεύσουν άποστέλ- 
λοντας ένα προικισμένο κι εύγενή νέο γιά σπουδές στή Δύση, γιά τόν όποίο 
και εύχονται νά πετύχη οτούς σκοπούς του πράγμα πού «θέλει είσται, καθώς 
γράφουν, είς θεοΰ δόξαν καί είς πολύ όφελος τοΰ ήμετέρου γένους καί μάλι­
στα είς τούς καιρούς έτούτους...)).

27)  I ίοίίλ. Σχεβίαομα κ.κ. σελ. (12,
28) ΙΓοΠλ. ΊΙπ . Χο. 1 «ίΐΒ- σελ. 1 7 -8 .
2!)) ΙΙρβλ. Βελούδου ίκπ. σελ. 1 Οί».
30) "Ο .π . σελ. 62 σηΐ. 2.
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Διαπιστώνεται μ’ άλλα λόγια άπό τούς παράγοντες τής Γιαννιωτικής Κοινό­
τητας τής έποχής, ή άζία τής παιδείας καί ή άνάγκη τής πλατείας στό λαό διά­
δοσής της. Ό Διαφωτισμός δηλ. φαίνεται νά σημειώνη άπό τότε στήν πόλη μας 
τά πρώτα δειλά του βήματα.

Δέν ζέρουμέ άν ό Τζιαγαράς ό Στέφανος μετά τήν άποχώρησή του άπό 
τό Κολλέγιο τής Ρώμης έφοίτησε στό νεοϊδρυμένο τότες (1655 -7 ) στήν Πά- 
δουα άπό τό μεγάλο Μακεδόνα σοφό καθηγητή σέ διάφορα ’ Ιταλικά Πανεπι­
στήμια άπόφοιτο δέ τοΰ Κολλεγίου τής Ρώμης ’ Ιωάννη Κωττούνιο όμώνυμο Φρον­
τιστήριο ή καί στό Πανεπιστήμιο αυτής τής πόλης.

Στούς δημοσιευμένους καταλόγους τών φοιτητών αύτοϋ τοϋ Πανεπιστημίου 
κατά τήν ίδια περίοδο τό όνομά του δέν άναφέρεται30®. Ποΰ κατευθύνθηκε λοι­
πόν καί πού έζησε μετά τή φυγή του άπό τή Ρώμη ό Τζ. δέν στάθηκε δυνατό 
νά έξακριβώσουμε. "Ενα έν τούτοις στοιχείο δτι κατά τό ^659 τούλάχιστον εύρί- 
σκονταν στή Βενετιά, είναι έπίγραμμά του άρχαιοελληνικό, μόνο δείγμα γραφής 
παί παιδείας του κλασσικής, πού σύνθεσε είς έπαινον τοϋ κατά τό χρόνο αύτό 
έκδοθέντος στήν ιδια πόλη «Τετράγλωσσου θησαυροΰ))31 τοϋ Γερασίμου Βλάχου 
καταχωρούμενο αύτούσιο άπό τό Λεγκράν, τό άκόλουθο: .

«Ήδυεποϋς πολυγλώττου μούσης όστις έέλθρ ’ 
αύδήν εύτάκτως δαιδάλεην λαλέειν 
δεϋρ’ ϊθι θαρρών, θησαυρόν θαμιναίς ύπό χερσί 
τουδ’ άνέλιττ’ άνέρος τόν πολυδαιδάλεον 
Πανδώρης εύρήσεις πάνδωρον πίθον ώσπερ 
παντοδαπήτε χύδην δώρα χαριζόμενον, 

δρχατον εύανθή πολυποίκιλον αΐόλου αύδής,
- τοίς τε έπερχομένοις πάσιν άνοιγόμενον.

Ός γάρ παντοδαποίς προσπτάσα φυτοίσι μέλισσα 
έκ πάντων γλυκερών μήδετ’ ίοϋσα μέλι 
οϋτως οϋτος άνήρ έσθλών βίβλων παρά πάντων 
δαιδαλέην αύδήν άναλεξάμενος 
πάσαν θησαυρφ παλυδαιδαλέω άνέθηκε 
πολυμαθημοσύνης ένεκα κ' εύπορίης 
δν γε ετερχόμενος πολλρ σπουδρ, φιλόμουσε, 
χάίρε καί εΟ πράττειν τώ πονέσαντι λέγε».

σπουδαστών τοΰ πανεπιστημίου τής ΙΙαδοΰης Ε .Ε .Κ .Σ . τόμ. Λ Ζ (1969  - 70) σε?.. 260 - 
336 καί ΛΗ (1ί)71) σελ. 84 -1 9 5  καί 196 - 206.

31) Ό  πλήρης τίτλος τοΰ έργου είναι ό ακόλουθος: «Θησουοος τής εγκυκλοπαιδικής 6άσεως 
τετράγλο>σσος (κεφ.) Μετά τής τών επίθετων εκλογής καί διττοΰ τών λατινικών τε 
καί ’ Ιταλικών πίνακος.
Έ κ διάφορον παλαιών τε καί νεωτεοικν λεξικών συλλεχΟείς παρά Γερασίμου Βλάχου 
τΰο Κρητός.
Καθηγουμένου τής μονής Μεγάλου Γεο>ογίου /ίκαλοτοΰ Κήουκος τοΰ ίεροΰ Ευαγγελίου, 
καί τών επίσημον κατ’ άμφοτέρας τάς διαλέκτους διδασκάλου. Σελ. 688. Θεω δοτήρι 
πάντο*ν δόξα καί κλέος. ΈτυπιόΟη εν Πενετίαις ετη άπό τής ένσάοκου οικονομίας τοΰ 
Κυρίου ημών ,αχνΟ'. ΙΙαρά Ίοάννη Πέτρο τώ Μινέλλο Λουκικώ τυπογράφφ επιμε­
λείς καί διορθιόσει Αρσενίου ίερομονάχου Καλοΐ'δη τοΰ Κρητό».
(Αιμ. Λεγκράν Ε.Η. 17ος αιών τομ. I I  σελ. 115). .



Γιά ένα κατόπι μακρό χρονικό διάστημα τά ίχνη του χάνονται έντελώς καί 
μόνο άπό τό 1682 τόν βρίσκουμε έγκατεστημένον στή Βενετιά καί μέλος μά­
λιστα τής αδελφότητας «' Αγιος Νικόλαος)) τών έκεί Ήπειρωτών. Άπό τότε καί 
μέχρι τό^1705 τόν συναντούμε συχνά στό δημοσιευθέν άπό τόν άείμνηστο Κ. 
Μέρτζο Ηπειρωτικό Αρχείο τής Βενετίας.

Συγκεκριμένα άπό τό έτος 1690 ώς τά 1701 εΐοπράττει σάν πληρεξούσιος 
τού Δασκάλου τής Σχολής Έπιφανίου τών Γιαννίνων τό γι’ αύτόν προοριζόμε- 
νο κληροδότημα, τών ετών δηλ. 1690 και 91 γιά τό Μιχαήλ Μήτρο τόν κατόπι 
γνωστότατο άρχιερέα καί λόγιο Μελέτιο Γεωγράφο καί τών 1694 μέχρι τό 1701 
γιά τόν Παρθένιο Κατζιούλη, καθώς οί καταχωρούμενες έκεί σχετικές άποδεί- 
ξεις καί άναγραφές του καταστίχου τής Κοινότητας. Στις 20 Μαϊου 1703, κα­
θώς διαδάζουμε στό βιβλίο γάμων τής ίδιας Κοινότητας, παντρεύεται γιά δεύ­
τερη μάλλον φορά «τήν ’Αγγέλαν τού καπετάν ’Αγγέλου Καλανδρίνου έκ Κρή­
της». Στό γάμο του μάλιστα αύτόν παρέστη σάν μάρτυρας καί ό γνωστός Ήπει- 
ρώτης Δάσκαλος έφημέριος τότε τής έλληνικής Κοινότητας Βενετίας Μεθόδιος 
’Ανθρακίτης. Τέλος στό βιβλίο βαφτίσεων τής ένορίας ύπάρχει ή άκόλουθη άνα- 
γραφή κατά τό επόμενο έτος: «1704 Ίανουαρίου 18 έθ. ή "Ανζελα τού Στεφά­
νου Τζιγαρά καϊ Βιολάντας Καλανδρίνου)).

"Ενα χρόνο κατόπι, κατά τό μητρώο τής ’Αδελφότητας τού Αγίου Νικολάου 
τών Ήπειρωτών τής Βενετίας, όπου τόνομά του εξακολουθεί ν ’ άναφέρεται σάν 
μέλος της ένεργό, καί τά ίχνη τοϋ Στεφ. Τζιγαρά χάνονται οριστικά. Δυστυχώς 
ή διαθήκη του, καθώς τών παλαιοτέρων συγγενών του Ζώτου καί ’Αποστόλη, 
άπό τήν οποία καί ειδήσεις περισσότερες γιά τή ζωή του καί τόν άκριβή χρό­
νο τοϋ θανάτου του θά είχαμε, δέν έχει έλθει, δσο ξέρω, σέ φώς. Τό ότι όμως 
καί μόνο διαμένοντας ό Τζιγαράς άύτός έπί μακρά σειρά έτών στή Γαληνότα­
τη Πολιτεία, ύπήρξε ό μόνιμος σχεδόν πληρεξούσιος τών έδώ Δασκάλων γιά τήν 
είσπραξη καί άποστολή τής μισθοδοσίας τους, μάς επιτρέπει νά συμπεράνουμε, 
πώς καί ύπόληψης πολλής μεταξύ τών ομογενών έχαιρε καί γιά τήν παιδεία τού 
τόπου του ξεχωριστά ένδιαφέρονταν.

Αύτά γιά τούς τρεις επιφανείς Γιαννιώτες Τζιγαράδες. Θεωρώντας γενικώ- 
τερα τό βίο και τήν πολιτεία τους θά πρέπει νά σταθούμε στή σπάνια γιά τήν 
έποχή παιδεία τους, τή μαρτυρούμενη ροπή τους γιά συγγραφή καί μελέτη, 
τή φιλογένειά τους, τή μέριμνά τους τέλος γιά διάδοση μεταξύ τών ομογενών 
τών φώτων τής μάθησης «ώς τού μόνου φαρμάκου θεραπείας τού πάθους των». 
Ή περίπτωσή τους δικαιώνει άκριβώς τόν Ήπειρώτη ιστορικό τής Παιδείας έπΐ 
Τουρκοκρατίας, πώς «έν ’ Ιωαννίνοις», λίκνο τού Διαφωτισμού καί τής Νεοελλη­
νικής ’Αναγέννησης, «τά γράμματα έκαλλιεργοΰντο άνέκαθεν».

ΤΕΛΟΣ

32) Πρόσφατη ερευνά μου στή μονή Φιλανθρωπηνών «τό ήμέτερον μοναστήριον» (πώς καί 
γιατί άγνωστο) τών Τζιγαράδων γιά κάποιο σωζόμενο ίσος στοιχείο (επιγραφή, ει­
κόνα κ.λ..) ποί» νά μαρτυράει τή σχέοη τής οικογένειας μ’ αυτό δέν απέδωσε δυστυχώς



ΚΩΣΤΑ Δ. ΒΕΛΙΑΡΟΥΤΗ

Ο ΑΓΙΟΣ ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΓΡ Α Μ Μ Ε Ν Ο

Ό  ρόλος της γυναίκας του Ε λένη ς  καί τών συγγενών της

(Ή  πίστη μου στό Χριστό είναι λαμπρότερη καί άπ’ αύ- 
, τόν τόν ηλιο) .

Ό  Β ι ο γ ρ ά φ ο ς  τ ο υ

Τ α βασανιστήρια καί ό μαρτυρικός θάνατος τοΰ Νεομάρτυρα Γεο>ργίου τοΰ «έξ 
Ίωαννίνων», δπως άποκαλείται, αποτελεί ενα φαινόμενο ήρωϊκής έθνικής καί θρη­
σκευτικής αντίστασης κατά τοΰ Τούρκου τυράννου στά σκοτεινά χρόνια τής σκλα­
βιάς. Είναι σχεδόν άγνωστος ο ρόλος, πού διαδραμάτισαν τόσο ή γυναίκα του Ε λένη, 
δσο και τό συγγενικό της περιβάλλον γιά νά κρατήσει 6 Νεομάρτυρας μέχρι τό τέλος 
τήν υπέροχη αύτή στάση, πού συγκλόνισε τά Γιάννινα καί ολάκερη τήν ’ Ηπειρο.

' ★

Τον Γεώργιο, δπως είναι γνωστό, υστέρα άπό πολλές ψυχολογικές πιέσεις, φρι­
χτά βασανιστήρια, κρέμασαν οί Τούρκοι στό Κουρμανιό, στά Γιάννινα τις 17 Ίανου- 
αρίου 1838. Τ ά  Γιάννινα τότε, οπο3ς καί άλλες περιοχές τής Χώρας μας έμειναν υ­
πόδουλα στούς Τούρκους σύμφωνα μέ τήν πολιτική «τών προστάτιδων δυνάμεο>ν», αν 
καί ή ’Ήπειρος είχε γράψει σελίδες δόξας στον αιματηρό καί πολύχρονο ’Αγώνα τής 
Εθνεγερσίας. Καί άς μή ξεχνάμε, δτι τά Γιάννινα είχαν ύποδουλιοθεΐ στούς Τούρ­
κους άπό τά 1430 καί γι’ αύτό είχε γίνει βαρύς δ ζυγός τοΰ δυνάστη. Καί μπορούμε 
νά άναλογιστοΰμε τις σκληρές συνέπειες, πού ειχε ή μακρόχρονη νύχτα τής σκλαβιάς. 
Α ρπαγές τής γής, οικονομική αθλιότητα, καταπίεση,.βιασμοί, απογοήτευση οδηγού­
σαν στήν έξωμοσία. Στά παλαιότερα είχαμε τον ομαδικό έξισλαμισμό. Καί άπό τό 
1700 τήν ατομική έξωμοσία. Ή  χριστιανική, ομως, πίστη, τότε συνυφαίνονταν μέ τήν 
εθνική συνείδηση καί έπηρέαζε τούς άπλοϊκούς καί αγράμματους ανθρώπους.

IV  αύτό δέν πρέπει νά μάς εντυπωσιάζει, τό δτι ο Νεομάρτυρας ήταν ένας άν­
θρωπος τοΰ λαοΰ. Καί πολύ σωστά γράφει 6 Γιάννης Ήλαχογιάννης γιά τούς Νεομάρ- 
τυρες τής έποχής τής Τουρκοκρατίας: Καί τό παράξενο είναι, πώς οί περισσότεροι 
άπό τούς νέους 'Αγίους ήταν άνθρωποι τοΰ λαοΰ, σεμνοί, νέοι, τεχνίτες ταπεινοί. Καί 
τά συχνά έπαγγέλματά τους. ΙΙραγματευτής, τσελεπής (πο)λητής προβάτ<ον) , ρά­
φτης, ψωμάς, κάλφας (οικοδόμος) , άγωγιάτης, περιβολάρης, ξο>μάχος (γε(οργός) 
κλπ.

Ό  Γεώργιος ήταν ιπποκόμος σέ Τούρκο αξιωματικό, πού υπηρετούσε στον 
Έμίν ΙΙασιά, πού ήταν παιδί τοΰ Κιουταχή. Είχε γεννηθεί στό χωριό Τσοΰρχλι τών 
Γρεβενών άπό χριστιανούς καί εύσεβεΐς γονείς. Στά Γιάννινα ήρθε γιά πρώτη φο- 

, ρά γύρο) στά 1830. 'Όλοι τόν θεο)ροΰσαν Τούρκο καί τον έφώναζαν Χασάν.
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Θά πρέπει νά σημειώσω, δτι ο Γεώργιος δέν είχε άλλαξοπιστήσει.

-Σ τ ά  1836 ορρΓ.βωνιάστηκε τήν χριστιανή Ελένη καί άποκαλύφτηκε στήν πό­
λη, δτι yjTav χριστιανός. Έτσι ξέσπασε μεγάλο σκάνδαλο. Οί Τούρκοι, πού προσπα- 
θοΟαν νά χτυπήσουν τήν εθνική συνείδηση μέ τόν έξισλαμισμό, έγιναν πυρ καί μα­
νία. Στο μεταξύ παντρεύτηκε τήν Ελένη καί άφοΰ πέρασε άπό δικαστήριο κατα­
δικάστηκε σέ θάνατο.

ΙΙολύ λίγα μέχρι τό 1953 γνωρίζαμε γιά τήν Ελένη, τούς συγγενείς της καί 
τό ρόλο, πού έπαιξαν γιά νά μήν λυγίσει ό άξιος εθνομάρτυρας. Εκείνη τή χρονιά 
6 ιστορικός τών Γιαννίνων Δ. Σαλαμάγκας στό βιβλίο του γιά τόν Νεομάρτυρα 
κατεχώρισε καί μιά άνέκδοτη βιογραφία του 'Αγίου άπό άγνωστο συνθέτη.

Σήμερα μπορώ νά ύποστηρίξιο, δτι τό χειρόγραφο αύτό, πού εχει τό συναξάρι 
καί τήν άκολουθία (πού δυστυχώς δέν τήν κατεχώρισε) είναι τοΰ Ζαφείρη Γραμ- 
μενιάτη3, πού ήταν μαθητής καί ό πρώτος βιογράφος καί ύμνογράφος τοΰ Κοσμά 
τοΰ Ίσαπόστολου. Καί είναι ή καλύτερη απ’ όσες εχομε μέχρι σήμερα. Οί πλη­
ροφορίες, πού μάς δίνει στή βιογραφία έχουν μεγάλη αξία γιατί δ Ζαφείρης ήταν 
θείος τής Ελένης καί είχε γερή πένα,

Ή  Ελένη, λοιπόν, ήταν .Γραμμενιάτισσα. Οί γονείς της Βασίλειος καί Περι­
στέρα ήταν άπό τό Γραμμένο καί Ιμειναν στα Γιάννινα σ’ ενα φτωχικό καλύβι, 
έκεΐ πού βρίσκεται σήμερα τό σπίτι τοϋ Νεομάρτυρα. Σέ μικρή ήλικία δρφάνεψε 
ή Ελένη, πού ήταν μιά σεμνή κοπέλλα «πτιοχής μέν τοΐσδε τοίς προσκαίροις, πλου- 
σιωτάτης δέ τοίς ψυχικοΐς χαρίσμασι». Οί γονείς της ήταν είς τό «άκρον εύσεβεΐς 
άμφότεροι απλοί καί άκακοι». Ά φοΰ εχασε ή Ελένη τούς γονείς της έμεινε στό 
πατρικό της σπίτι μέ τήν θεία της Θεοφανώ καί τόν θείον της Κωνσταντίνον, πού 
ήταν αδέρφια τής μητέρας της. Ό  Κωνσταντίνος ήταν δάσκαλος καί λόγιος, δπως 
μάς λέγει ό Π. Άραβαντινός. Καί ήταν γνωστός με τό δνομα Κωνσταντίνος δ Γραμ- 
μενιάτης. Α δελφός δλων αυτών ήταν καί δ Ζαφείρης2, πού τότε υπηρετούσε στό 
Μπεράτι δάσκαλος στό εκεί ελληνικό σχολείο, πού είχε ιδρύσει ο Πατήρ Κοσμάς.

Ά λ λ ά  ας ίδοΰμε πώς περιγράφει τήν οικογένειά του δ συνθέτης. «Ή  μήτηρ 
δμως αυτής ήτο ώς άγνή περιστερά. Ή  Περιστέρα μάλλον άπλουστέρα καί &κα- 
κος έτύγχανεν ούσα τό κακόν έκ νεότητος μή μεμαθηκυία μηδέ κ’ άν ήθελε έρ- 
γάσεσθαι τό κακόν έπισταμένη, καθώς καί οί γονείς αυτής. Οδτοι, τοίνυν, οί άπλοί 
καί άκακοι γονείς τεκόντες άνέθρεψαν τήν σεμνήν αυτήν νεάνιδα ώς άγνήν Περι­
στεράν, κοπιώντες κατέλιπον αυτήν τήν σεμνήν νεάνιδα υπό τήν προστασίαν τοΰ 
πρός μητρός αυτής θείου καί αδελφής αύτοϋ θεοφανοϋς, ύφ’ ών τήν προστασίαν 
καί χειραγωγίαν καί καλήν ανατροφήν έξέβη μέν θυγάτηρ τών εύσεβών καί ά- 
κάκων αυτής γονέων Βασιλείου καί Περιστέρας, αξία δέ άδελφή τοΰ τε πρός μη­
τρός αυτής θείου καί θείας αυτής βεοφανοΰς, αξία δε τοΰ μακαρίου αύτής συζύ­
γου, τοΰ αοιδίμου τούτου καί γενναίου τοΰ Χριστοΰ Γεωργίου τοΰ Νέου». Βλέπο­
με καθαρά δ συγγραφέας νά τονίζει τό άξιο συγγενικό περιβάλλον τής Ελένης.

Είναι άναμφισβήτητον, δτι ή οικογένεια τών Χριστοδούλου ή Χριστοδουλίδη 
ήταν άπό τό Γραμμένο. Είναι μιά ιστορική οικογένεια, γιατί διακρίθηκε γιά τά 
γράμματα, τή θρησκευτική πίστη καί τήν αρετή. Γύρω στά 1900 ζοΰσαν δυο καλό- 
·■·.·'?- ο'\ά κελλιά τοΰ Αρχαγγέλου, στό Γραμμένο, οί λεγόμενες Χριστοδοΰλες. Καί 
παιδί τοΰ Ζαφείρη ήταν δ φωτισμένος μητροπολίτης Παίσιος.

Ά φ οΰ  παντρεύτηκε δ Γεώργιος τήν Ελένη ακολούθησε τό άφεντικό του στό 
Μπεράτι, δπου έμεινε μέχρι τόν 'Ιούνιο τοΰ 1837 καί έκανε συντροφιά μέ τον 
θείο του Ζαφείρη.



«ΗΠ ΕΙΡΩ ΤΙΚ Η

Έ τσι ό Γεώργιος συνδέθηκε με τόν πνευματικό καί χριστιανικό κύκλο τής 
Ελένης. Έ χοντας καλή καταβολή καί άφοΰ βρέθηκε σ' ενα θαυμάσιο περιβάλλον 
τονώθηκε μέσα του ή έθνική συνείδηση καί έξοπλίστηκε μέ τήν τόλμη καί τήν ψυ­
χική ανάταση, γιά νά άντιμετωπίσει ήριοϊκά καί γαλήνια τό μαρτύριο.

"Οταν ήταν στή φυλακή δέν έλύγισε στις απειλές τών Τούρκων, πού δέν τόν 
συγχωρούσαν γιά τήν έμμονή στις πεποιθήσεις του. Καί ούτε τόν έκαμψαν οί συμ­
βουλές τών έξωμοτών, πού πήγαιναν στό δεσμωτήριο. Τότε οί Τούρκοι άρχισαν τά 
βασανιστήρια στό Γεώργιο. ’Ανάμεσα στά άλλα τοΰ εδεσαν τά πόδια στό ξύλο καί 
έπάνω στό σώμα του τού έβαλαν μεγάλη κοτρώνα «λίθον ,βαρύτατον καί παμμεγέ- 
θη λίαν έπέθηκαν έπί τοΰ στήθους αύτοΰ, ύπτιου κειμένου, ον μόλις τέσσερας έκί- 
νουν διά τήν βαρύτητα». '

Ά π ό  τή βιογραφία πληροφορούμεθα, δτι ή γυναίκα του καί οί συγγενείς της, 
άφοΰ κατέβαλαν άκαρπες προσπάθειες γιά νά τόν σώσουν, τόν Ιμψύχωναν καί τόν 
ένθάρρυναν νά μή λυγίσει. «Ούκ επαυον μέντοι πέμποντες εις τό δεσμωτήριον πρός 
τόν "Αγιον άνθρώπους, παραθαρρύνοντες καί παρορμώντες αύτόν εις τό μαρτύ- 
ριον». Καί ό Γεώργιος άπαντοΰσε: «Μή φοβάστε άδέλφια, έγώ γάρ προθύμως ύπέρ 
Χριστοΰ τοΰ θεοΰ μου έκχύσω τό αίμα μου».

Τέλος τήν παραμονή οί βασανιστές του ερριξαν βραστό λάδι στή γυμνή πλά­
τη του. ’Αλλά καί πάλι ό Γεώργιος δέν ύπέκυψε. Μποροΰμε νά φανταστούμε, δτι 
ή συμπαράσταση τής Ελένης καί τών θείων της έδυνάμωσαν καί ένίσχυσαν τήν 
αντίστασή του κατά τών Τούρκων. Τήν κρίσιμη αύτή στιγμή τοΰ συμπαραστάθη­
καν δλόψυχα. Καί οί ώρες ήταν δραματικές, συγκλονιστικές γιά τόν Γεώργιο. Τ ά  
Γιάννινα καί ή ύπαιθρος παρακολουθούσαν μέ κομμένη ανάσα τήν ήρώ'ίκή στάση 
τοΰ Γεωργίου, πού τόν δδηγοΰσαν στήν κρεμάλα. Καί ή συγκίνηση έκορυφώθηκε, 
δταν δ Γεώργιος μέ άφθαστο ήρωϊσμό καταφρόνησε τόν θάνατο καί τόν αντιμετώ­
πισε μέ ψυχική γαλήνη. Καί γράφει ό Ζαφείρης: «θάμβος ήν καί εκπληξις με­
γάλη τοΐς δρώσι τόν νέον τοΰτον άθλητήν καί γενναΐον τοΰ Χριστοΰ μάρτυρα προ- 
θύμο)ς τε καί άπτοήτως ώς έπί πανήγυριν τρέχοντα έπί τοΰ μαρτυρίου τό στάδιον». 
Καί παρακάτω μάς διηγιέται γιά τόν Νεομάρτυρα: «Τ ό δέ πρόσωπον αύτοΰ ώς 
πρόσο)πον άγγέλου καθόράτο φαιδρόν καί χαριέστατον καί δλον έξαστράπτον ήλια- 
κών δίκην άκτίνων έκ τής ένδόθεν χαράς καί εύφροσύνης τρέχων πρός τοΰ μαρ­
τυρίου στάδιον».

’Έτσι στό Κουρμανιό, άφοΰ εκανε τό σταυρό άπαγχονίστηκε καί παρέδωκε τό 
πνεΰμα 6 «γενναίος μάρτυς τοΰ Χριστοΰ καί άθλητής, άπτόητος καί 8λο)ς άτρεμής».

Οί λαϊκές μάζες υστέρα άπό τρεις μέρες Ικαναν λαμπρή καί μεγαλοπρεπή 
κηδεία τοΰ Γεωργίου. Καί άψηφοΰντες τούς Τούρκους τοΰ έφόρεσαν τόν φωτοστέ­
φανο τοΰ Νεομάρτυρα.

Εκείνη τήν έποχή πρέπει νά άναφέρο), δτι τό κατεστημένο τής πόλης σπαρασ- 
: σόταν άπό κομματικά πάθη άπό άφορμή τά λάσσα. Τό άρχοντολόϊ τών Γιαννίνων 
! είχε χωριστεί σέ δυο φατρίες πού άλληλοκατηγοριόταν στό Ν. Ζωσιμά γιά κατα- 
; χρήσεις, καί άτασθαλίες στή διαχείριση τών χρημάτοίν τών Ζο)σιμάδο>ν. Είχαν φτά- 
: σει σέ τέτοιο σημείο, πού είχε πικραθεί πολύ καί δ Ν. Ζωσιμάς, δπως φανερώνεται 
: άπο ένα άνέκδοτο γράμμα του στό μεγάλο δάσκαλο Κ . ’Ασώπιο.

Σοίστά καί δίκαια οί ύμνογράφοι καί οί βιογράφοι ύμνοΰν τούς Νεομάρτυρες. 
!Καί δέν είναι τίποτα άλλο παρά τό τραγούδι γι’ αύτούς. Καί είναι δυστύχημα, δτι



μας λείπει ή ακολουθία τοΰ Ζαφείρη γιά τόν έθνομάρτυρα Γεώργιο. Γιατί ό Ζα­
φείρης είχε δημιουργική καί φιλολογική φλέβα στήν υμνωδία. ’Έτσι στο Γραμμένο 
άνήκει και ή τιμή, δτι μιά οικογένεια του μέ μόρφωση, ευσέβεια καί άρετή, πού 
είχε στούς κόλπους της τόν "Αγιο Γεώργιο, επαιξε σπουδαίο ρόλο γιά νά σταθεί 
άλύγιστος στις πεποιθήσεις του. ,

Καί ας τελειώσω μέ τήν φράση τοΰ βιογράτου του: «ΤΩ γενναιότητος άθλη- 
τικής, ώ καρτερίας μαρτυρικής, α) σπουδής φιλοχρίστου ούρανίων έγκωμίων άξια!».

Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ :

1. 'Τπήρχε παράδοση στήν οικογένεια μας, δτι 6 παππούς μου άπό τον πατέρα Νικ. 
Βελιαρούτης, πού χρημάτισε δάσκαλος στο Δυρράχιο τής ’ Αλβανίας, στή Ζίτσα καί άλλου 
στά μέσα τοΰ περασμένου αιώνα, δταν φοιτούσε στή Ζω σι μαία Σχολή έφιλοξενεΐτο σαν συγ­
γενής τής Ελένης στό σπίτι της.

2. Σάπφειρος Χριστοδουλίδης η Ζαφείρης δ Γραμμενιατης (1765— 1856). Βλέπε πε­
ρισσότερα γιά τό Ζαφείρη «Ή π . Ε στία » - Αΰγουστος 1962 σελ. 669.

3. Τήν γνώμη μου, δτι τό συναξάρι τό εγραψε δ Ζαφείρης τήν στηρίζω α) στήν έξι-
στόρηση λεπτομερειών τής ζωής τοϋ Νεομάρτυρα και ιδιαίτερα απο τη ζ<οη του στο Μπκ- 
ράτι καί β) στήν δλη δομή τής βιογραφίας, πού φαίνεται, δτι ό συγγραφέας είναι λόγιος 
καί ταλέντο στήν εκκλησιαστική ΰμνογραφία. .



ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΤΡ. ΠΑΠΑΖΗΣΗ

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΗ ΣΥΛΛΟΓΗ ΛΟΓΙΩΝ 
ΕΛΛΗΝΩΝ ΕΠΙ ΤΟΥΡΚΟΚΡΑΤΙΑΣ’

Μ) Καβαλλιώτης Θεόδωρος ή Θεοδώρητος ( — 1786) . Μοσχόττολις

. Διδάσκαλος τού Γένους, ίεροκήρυξ, πρωτοπαπάς. Έμαθήτευσεν υπό τόν Ευ­
γένιον εις τά Ίιοάννινα και είτα εις τήν Κοζάνην. Διηύθυνεν σχολήν τής πατρίδος 
του και έξέδωκεν Γραμματικήν εις Μοσχόπολιν τό I860. Συνέγραψεν Λεξικόν 
Β λαχοαλβανικόν.

(Ζαβίρας 320 —  Βρεττος Β 2Γ>9 —  Κουρίλας 93 —  Σάθας 495 —  Μ. Ήμερο?.. 1911 σ.
17] — Εύαγγελίόης Α 134 — \Λρα6αντινός —  Εγκυκλοπαίδεια*)

Θ) Κάβρας Ζήσης η Κάβουρας Άμπελάκια

Ιατροφιλόσοφος τών αρχών τού ΙΘ  αίώνος. ΈδιδάχΟη είς τήν πατρίδα του 
και έδίδαξεν εις Βουκουρέστιον. Έσποΰδασεν ’ Ιατρικήν καί Φιλοσοφίαν έν Ί έν - 
νη. Μετέφρασε στοιχεία ’Αριθμητικής, ’Ά λγεβρας, Φυσικής, πρός χρήσιν τών Ε λ ­
ληνικών σχολείων, και συνέδραμε τόν Κωνστανταν είς τάς μεταφράσεις του.

(Η ρεττός'Β . 269 —  Κιγάλας 41 —  Σ ά θα ς G19 —  Ζα6ίρας 30Γ) Αναστασίου 216 —  
Τσοποτός 170 —  Άραβαντινός —  Εγκυκλοπαίδεια!.)

Η) Καγκελλάριος Αλέξανδρος Ιωάννινα

Λόγιος τού ΙΗ ' αίώνος καί μαθητής τού Σουγδουρή. Ά ποδημήσας είς Βενε­
τίαν έγένετο δορθωτής εκκλησιαστικών συγγραμμάτων καί κάτοχος ξένων γλωσ­
σών. Μετέφρασε τήν ιστορίαν τού Γάλλου R O L L IN , έκδοθείσαν έν Βενετία τό 
1750.

(Βρεττος Β 2Π9 — Κιγάλας 41 — Βελουδος 137 —  Άραβαντινός)

Η) Καγκελλάριος Γεώργιος Ιωάννινα

Μετέφράσεν έκ τού ’ Ιταλικού τόν 6ίον τού Μεγάλου Πέτρου.
1

(Κιγάλας 42)

Η) Καζαντζής Κων)ντινος (1864— 1927) 'Ιωάννινα

Λόγιος, έμπορος τό επάγγελμα. Έσπούδασεν Νομικά είς τάς ’Αθήνας, τό Μ ο­
νάχον καί τό ΒερολΤνον. 'Τπήρξε δημοσιογράφος, βουλευτής Ίοχχννίνων καί Γεν.

* Συνεχεία εκ τοΰ προηγουμένου, σελ. 38.



Διοικητής Μακεδονίας. 'Έγραψε διηγήματα και εζησε πολλά ετη εις τήν ’Αμε­
ρικήν.

(Έγκιιχλοπαιδεΐαι)

Η) Καλλιάφας Σιτυρίδων (1885—  ) Δρόβιανη

Έσποΰδασεν εις Α θή νας και επειτα Παιδαγωγικήν και Φιλοσοφίαν εις τήν 
Ζυρίχην. Διήλθεν άπάσας τάς βαθμίδας τής έκπαδεΰσεως, 1947 τακτικός καθηγη­
τής τής παιδαγωγικής εις τήν Φιλοσοφικήν σχολήν, και ήτο πολυγραφώτατος.

(Έπετηρίς Φιλασ. σχολής ’Αθηνών 1954 - 55 —  Έγκνκλοπαιδείαι)

Θ) Καλλίνικος Δ ' Κ ων)λε«ς ( — 1792) Ζαγορά (Πηλίου)

Έ μ  αθήτευσεν έν τή πατρίδι του. Άνεδείχθη Μητροπολίτης Προϊλάβου και τό 
1757 Πατριάρχης Κων)πόλεως. Έκπεσών τοΰ θρόνου έπέστρεψεν εις τήν πατρίδα 
του δπου εζησε μέχρι τοΰ θανάτου του. Εΰπαίδευτος. Τήν πλουσίαν βιβλιοθήκην 
του τήν έδώρησεν είς τήν πατρίδα του. Συνέγραψε στιχουργήματα. Ό  αδελφός 
του άνεδείχθη Μητροπολίτης Δημητριάδος (Β όλου).

(Σ ά θ α ς  604 —  Μελετίου Δ 222 —  Βρετός A 203 —  Άραβαντινός —  Εΰαγγελίδης A 202
•— Τσοποτός 167 —  Σκαρλάτος Τ .Β . 542 —  Μάγνης 85 —  Δελτίον Ίστορ. Έθνολο. 1928
σ. 52 —  Έγκυκλοπαιδεΐαι)

Μ) Κάλλιστος ’Ανδρόνικος ( — 1486) Θεσ)νίκη

’Επιφανής λόγιος τής ’Αναγεννήσεως, μετά τήν "Αλωσιν. Είδήμων Ελληνι­
κές καί Λατινικής γλώσσης, έδίδαξεν ώς καθηγητής έν Ρώμΐ], Φλωρεντία, Παρι- 
σίους καί συνέγραψεν αρκετά.

(Ζαβίρας 67 —  Σάθας 74 —  Λάμπρος Ε 201 —  Μ. Ήμερολόγιον 1911, σ. 168 —  Έγκν- 
κλοπαιδεΐαι)

Η ) Καλούδης Γεώργιος ’ Ιωάννινα

Διδάκτωρ τής φιλοσοφίας τοΰ Πανεπιστημίου ’Αθηνών καί Διευθυντής τής
Ζωσιμαίας Ίωαννίνων.

(Γάγαρης 1896)

Μ ) Καμαριώτης Ματθαίος ( — 1489) Θεσ)νίκη

Λόγιος ίερεύς. Έ δίδαξεν ώς πρώτος καθηγητής τής Πατριαρχικής Σχολής.
Έ δίδαξε Φιλοσοφίαν καί συνέγραψε αρκετά ρητορικά καί φιλοσοφικά συγγράμ­
ματα. ’Έ σχε μαθητήν τον Γεννάδιον Σχολάριον.
(Σ ά θ α ς  60 —  Ζαβίρας 71 —  Μελέτιος Γ  334 —  Μακ. Ήμερολόγιον 1911 σ. 1G8 —  

Έγκυκλοπαιδεΐαι)

Μ ) Καμπίτης ΠατταφιλίτπΓου Νάουσα

Μαθητής εξαίρετος τοΰ Μπαλάνου. Συνέγραψε τήν ακολουθίαν τοΰ Ά γ .
Θεοφάνους καί ά'λλα.

(Σ ά θ α ς  597 —  Ζαβίρας 400 —  Μ. Ήμερολ. 1911 ο. 175)



Μ) Καμπίτης ’Αναστάσιος ( - 1822) Νάουσα

Τίός τοΰ Παπαφιλίππου. Έξεπαιδεύθη έν Κοζάνη (1768— 70) καί έν Ρα- 
ψάνη, υπό τόν κλεινόν Πέζαρον. Έσχολάρχησεν έν τή πατρίδι του, επειτα έμαθή- 
τευσεν έν Θεσσαλονίκη υπό τόν ’Αθανάσιον τόν.Π άριον, τόν όποιον διεδέχθη έν 
τή Σχολή τό 1786. .

(Σ ά θ α ς  599 —  Μεϊδάνης (54 —  Γϊαρανίκας -17 —  Ζα6ίρας 198, 400 —  Εΰαγγελίδης A 
13;) —  Άρα(>αντινος)

Μ) Κατπτζόγλου Κων)νος ό Βοδενών Κοζάνη

Τό 1875 έμαθήτευσεν έν Κοζάνη καί μετά έν Χάλκη. Τό 1910 άνήλθεν είς 
τόν Έπισκοπκόν θρόνον τής Φλωρίνης καί έν συνεχεία τών Βοδενών.

(Παν. Λεύκο>μα Σ  69)

Μ) Καπνουκάγιας Χρηστός (1 9 0 0 - ) „ Σ ιά τισ τα

Καθηγητής τής Λατινικής Φιλολογίας εις τό Πανεπιστήμιον τών ’Αθηνών. 

(Έπετηρίς Φιλοσ. 1954 - 55) „

Η) Καποδίστριας Ιωάννης (1776— 1831) Άργυρόκαστρον

Ή  οικογένεια Καποδίστρια έκ Β. ’Ηπείρου μετανέστη εις Κέρκυραν, δπου 
έγεννήθη ό Κυβερνήτης Ίίοάννης Καποδίστριας. Προγονικός οίκος αυτού έσώζε- 
το μέχρι τό 1935.

(Εΰαγγελίδης A 187 —  Ζοίττος σ.  81)

Η) Κάιητας Α. Ήπειρώτης

Έδίδαξεν είς τήν σχολήν τής Καλλιπόλεως.

(Εΰαγγελίδης A G8)

Μ) Καραβία θάλεια (γένος Φλωριά) (1877—  ) Σ ιά τισ τα

Έσπούδασε καλάς τέχνας είς τό Μόναχον καί είς Παρισίους. Είς τήν Κων- 
σταντιναύπολιν, δπου διέμενεν, έπροσωπογράφησε μέλη τής Βασιλικής οικογένει­
ας τής Τουρκίας καί άλλες προσωπικότητες. Έ γκατεστάθη είς τήν ’Αλεξάνδρει­
αν, παρηκολοΰθησε δέ και έζοιγράφισε αγώνας τό 1912— 1922.

(Μ. Εγκυκλοπαίδεια)

Μ) Καραγιάννης Θεόδωρος (Φόν) (1810— 1873) Κοζάνη

Έγεννήθη έν Βιέννη, δπου ό πατήρ του διετήρει μέγαν έμπορικόν οίκον. Έ - 
σπουδασε τήν Φιλοσοφίαν. ’Από τό 1829 είργάσθη είς τό 'Ύπουργεΐον Ε ξω τερ ι­
κών τής Αυτοκρατορίας. Αιετέλεσε βουλευτής Βιέννης, καθηγητής ΙΙανεπιστημί- 
μίου καί πρόεδρος τό 18G6 τής Αύτοκρατορικής ’Ακαδημίας. Συνέγραψε καί έξέ- 
δ<υκε πολλά. Έτιμήθη μέ τίτλον εύγενείας καί μέ τήν ονομασίαν δδοΰ.

«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ Ε£ΤΙΑ>Λ Λ Α Α Λ Α Α Λ Α Λ ,Λ /ν ^ ^ Λ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ν ^ ^ Α #219

(Λιούφης 283 —  Λάμπρος "Ελληνες έν Ουγγαρία 44 —  Μακ. Ήμερολόγιον 1932 α. 167)



«ΗΠΕΙΡΩ ΤΙΚΗ Ε Σ Τ ΙΑ »

Η) Καραγιάννης Κων)τΐνος "Ηπειρος

Λόγιος καί σύμβουλος τοΰ Ή γεμόνος τής Βλαχίας. ’Οργάνωσε την Α καδη­
μίαν τοΰ Ίασίου.

(Ή π . Ε στία  1973 σ. 425)

Θ) Καραϊωάννης Κων)ντΐνος Τρίκαλα

Ευπατρίδης. Έμαθήτευσεν υπό τον Ευγένιον είς τά ’ Ιωάννινα καί έσπούδα-
σεν ιατρικήν καί φιλοσοφίαν εις τήν Νεάπολιν. Διεκρίθη ώς ιατρός καί αρχίατρος
της Αυλής τοΰ Γρηγ. Γκίκα έν Μολδαυΐα. Συνέγραψε «Θησαυρόν γραμματικής» 
καί «Σΰνοψιν λογικής».

(Βρεττός Β 271 —  Ζαβίρας 399 —  Σά θα ς 556 —  Εύαγγελίδης —  Β 399 —  Άραβαντι- 
νός —  Έγκυκλοπαιδεΐαι)

Η) Καραϊωάννου Στέφανος , Ιωάννινα

Μετέφρασεν έκ τής Λατινικής εις τήν απλήν ελληνικήν Ιστορίαν καί ανακα­
λύψεις τής ’Αμερικής. ’Ή κμασε περί τό 1768.

(Σάθας 607 —  Ζα6ίρας 535)

Μ) Καρακάσης Δημήτριος (1734—  ) Σ ιάτιστα

’ Ιατροφιλόσοφος. Έμαθήτευσεν είς τήν πατρίδα του καί έσπούδασεν ιατρι­
κήν καί φιλοσοφίαν έν Γερμανί^. Άνηγορεύθη διδάκτωρ τής ’ Ιατρικής, τήν όποί­
α νήσκησεν έν Λαρίσση, Σιατίστη, Κοζάνη καί ακολούθως είς Βουκουρέστιον, 
δπου υπό τοΰ Ή γεμόνος διωρίσθη Διευθυντής τοΰ έκεΐ Νοσοκομείου. Συνέγραψεν 
ιατρικά βιβλία καί ποιήματα.

(Σ ά θ α ς  559 —  Ζαβίρας 254, 277 —  Βρεττός Β 271 —  Παρανίκας 55 —· Άποσχό?Λΐ) 62 
-—■ Κιγάλας —  44 Λιούφης 285 —  Βακαλόπουλος 14 — ■ Μεϊδάντ\ς 53 —  Μακ. Ήμερολό- 
γιον 1911 σ. 174 —  Έγκυκλοπαιδεΐαι)

Μ) Καρακάσης Κ«ν)ντινος (1760—  ) Σιάτιστα

’ Ιατροφιλόσοφος. Τίός τοΰ Δημητρίου. Έσπούδασεν είς τήν Γερμανίαν καί
ήσκησεν έπιτυχώς τό επάγγελμά του έν Κωνσταντινουπόλει. Συνέτρεξε τήν σχο­
λήν τής πατρΐδος του, διέδωσε τον δαμαλισμόν καί έγραψε περί τής τυπογραφίας 
τής Βλαχίας.

(Μεϊδάνης 54 —  Λιούφης 286 —  Άραβαντινός) .

Η) Καραπάνος Κων)ντίνος (1840— 1914) "Αρτα

Νομικός. Έσπούδασεν είς ’Αθήνας καί Παρισίους. Έπεδόθη εις τήν ’Α ρ­
χαιολογίαν, διενεργήσας ά ν α σ κ α φ ά ςέν  Δωδιόνη, ευρήματα έδώρησεν είς τό 
Έθνκόν ΜουσεΤον. Διετέλεσε βουλευτής ’Ά ρτη ς καί υπουργός κατ’ έπανάληψιν. 
’Έγραψε περί «Δωδώνης καί έρειπίων της».

( Ή π .  Ε σ τ ί α  1957 σ. 49G —  Έγκυκλοπαιδεΐαι)
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«Η Π ΕΙΡΩ ΤΙΚ Η

Η) Καροπτάνος Αλέξανδρος (1865— 1946) "Αρτα

Τίός τοΰ Κωνσταντίνου. Έσπούδασε Νομικά. Διετέλεσε πρέσβυς είς τήν Ρ ώ ­
μην καί τούς Παρισίους. Μετέσχε τοΰ Ήπειρωτικοΰ άγώνος. Έχρημάτισεν υπουρ­
γός ’Εξωτερικών τό 1916.

|| > (Έγκυκλοπαιδειαι)

Μ) Καροπτατσίδης Δημήτριος (1849— 1911) Κοζάνη

Έμαθήτευσεν έν τή πατρίδι του καί έσποΰδασε Φιλοσοφίαν. Έ δίδαξεν έπ'ι 38 
έτη μέχρι τοΰ θανάτου του είς Τσοτΰλιον, Σιάτισταν, Καστοριάν, Βέροιαν, Θεσ­
σαλονίκην και Κοζάνην.

(Λιουφης 247)

■ |· Θ) Καραπέτζης Στέριος Άμττελάκια
% , '  , ,% ’Ά ρ  ιστός χειρουργός. Συνέγραψε διατριβήν μή έκδοθείσαν.

f  (Κιγάλας 44 —  Αναστασίου 222 —  Λεονάρδος 150) ■
%  ‘ .
|  Θ) Καραστέργιος Γεώργιος Τρίκκαλα

' ’
% Μορφωμένος, συνέθεσεν ποίημα υπό τόν τίτλον «Κΰκλωψ» καυτηριάζων τόν

5 1 ’Αλήν, ό όποιος τόν συνέλαβε και τόν κατεδίκασεν εις θάνατον. Άπέθανεν έκ 
φόβου.

1
.1
I

'\Ζ

(Έγκυκλοπαιδειαι)

Θ) Καρστσάς Νικόλαος ’Αγραφιώτης

I  Λόγιος. Ό  Ευγένιος Βούλγαρης τόν αναφέρει ώ ς «όίνδρα αριστον και ούκ
έν δευτέρω τά τής φιλολογίας τιθέμενον». -

-15 (ΙΙαρανίκας 85 —  Εΰαγγελίδης A 194 —  Άραδαντινός)

£ Θ) Κασσαβέτης Νικόλαος Ζαγορά
I  , . , , ,
ΐ .  Λογικότατος. Έσχολάρχησεν είς τήν πατρίδα του κατά τό 1775. Μαθητής 
·. του νπήρξεν ό διδάσκαλος τοΰ Γένους Γρηγόριος Κωνσταντάς.

 ̂ (Εΐ'αγγελίδης A 202, 207 —  Τσοποτός 1GG —  Άραδαντινός —  Μ. Έγκυκλ.)

Θ) Κασσαβέτης 'Αλέξανδρος (1871—  ) Ζαγορά
, >V. * ■

Ί| Έγεννήθη είς τήν ’Αλεξάνδρειαν. Έσπούδασε Νομικά. Διετέλεσε πολιτευτής 
δ; Βόλου, πρόεδρος τής Λέσχης Φιλελευθέρων καί υπουργός.

(ΆραΟαντινός —  Έγκυκλοπαιδειαι)

$  · ' 
:»'· Η) Καστανάς Ιωάννης "Ηπειρος

y  Λόγιος. Τίός τοΰ Καστανά, όπλαρχηγοΰ τών Τζουμέρκο)ν. 'Υ πήρξε μαθητής 
| τοΰ ΙΤαλαμά, φίλος τοΰ Χ ρ. Περραιβοΰ καί θαυμαστής τοΰ Ρήγα.

(Άραίίαντινός)
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Μ) Καστριώτης ή Καστοριώτης Γεώργιος Καστοριά

'Ίδρυσε τό 1705 τό έν τΓ\ πατρίδι σχολεΐον. Μεταναστενσας εις την Βλα­
χίαν, άνεδείχθη μέγας αυλάρχης τοΰ πρίγκηπος Κωνσταντίνου Μπρακοβάνου. Φέ­
ρεται και ώς Ήγεμών της Βλαχίας.

(Μέοτζος 4G7 —  Μ. Ήμερολόγϊον 1909 α. 290)

Μ )  Κατακάλου Μελέτιος (Καστρίκιος) Θεσ)νίι<η

Ά νή ρ  βαθείας παιδείας καί γνώστης της Ελληνικής καί Λατινικής. Διετέλε- 
σεν Ιερεΰς έν Θεσσαλονίκη, ήσπάσθη τόν Καθολικισμόν καί έγένετο Καρδινάλιος. 
Μεταμεληθείς έπανήλθεν είς τους κόλπους τής ’ Ορθοδόξου ’Εκκλησίας, προαχθείς 
είς ’Επίσκοπον Σερβίων τό 1734 καί Κοζάνης τό 1745.

(Λιοΰφης 54)

Μ) Κατακάλου ’ Ιγνάτιος Θεσ)νίκη

Έγγονός τοϋ Μελετίου. Διετέλεσε αρχιδιάκονος τοΰ Μητροπολίτου Θεσσαλο­
νίκης καί έν συνεχείς Επίσκοπος, τό 1782, Σερβίων Κοζάνης.

(Αιοΐ'φης 57) ·

Η) Κατζιούλης Παρθένιος ( — 1717) Μέτσοβον

Λόγιος. Εφοίτησεν εις την σχολήν τοΰ Μετσόβου καί έν συνεχεία είς τά ’ Ι­
ωάννινα υπό τόν Σουγδουρήν, οπου καί έχειροτονήθη ιερεΰς. Έδίδαξεν εις τήν 
πατρίδα του Ζίτσαν καί αλλαχού. Τήν εποχήν αυτήν συνεκέντρωσεν (πορευόμε- 
νος πρός πάσαν κατεΰθυνσιν τής ’Ηπείρου) 720 παροιμίες καί αποφθέγματα τοΰ 
Λαοΰ., άναδειχθείς ό πρώτος μεταβυζαντινός παροιμιογράφος καί λαογράφος. Τό 
1693 δκορίσθη Διευθυντής τής Έπιφανείου Σχολής, τήν δποίαν επί 25ετίαν δι- 
ηΰθυνεν. Συνέθεσε τό Παροιμιαστήριον καί αποφθεγμάτων απάνθισμα πατέ(κον 
καί φιλοσόφων.

(Ζαβίοας 508 —  Σάθας 599 —  Βρεττός Θ 206 —  φύαγγελίδη.ς Λ 156 —  Ή π. Εστία  
1973 α. 82 —  Μελέτιος Δ 145 —  Άοαδαντινός —  Χατζιμιχάλη)

Η) Κατσαρός Νικόλαος ( — -1850) Πάργα

Έσποΰδασε Θεολογίαν έν Ρώμη. Παπολάτρης, έγένετο Καρδινάλιος τό 1815.
Διά μίαν ψήφον ΰστέρησεν παπικής έδρας, άνελθόντος τοΰ Πίου Θ '. Φιλοσυγγε-
νής, άπεβίωσεν ίιπέργηρος.

( ’Λρα6«ντιν6ς)

Η) Κατσυφός Βασίλειος ’ Ιωάννινα

’Εφοίτησεν είς τήν Ίόνιον ’Ακαδημίαν. Έδίδαξεν είς τήν Σχολήν Ευελπί-
δων επί πολλά ετη, τιμηθείς δεόντως.

( ’Ηπ. Εστία 1970 α. 7) ■
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Μ) ‘ Καυτοντζόγλου Λύσανδρος (1812— 1885) Θεσ)νίκη

Γόνος επιφανούς οίκογενείας. ’ Ιδιοφυία αρχιτεκτονική. Έσπούδασεν έν Γαλ­
λία, Ίταλί<? καί έβραβεύθη διά χρυσού βραβείου έν Μιλάνω. Διετέλεσεν εταίρος 
Άκαδημιών καί καθηγητής Πολυτεχνείου (1844— 1862), πολλά δέ εργα του κο­
σμούν τάς ’Αθήνας (Πολυτεχνεϊον, Άρσάκειον, ναοί).

( Έγκυκλοπαιδεΐαι)

Μ) Καυταντζόγλου Λυσσίμαχος (1870— 1932) Φεσ)νίκη

Ύίός τοΰ Λυσάνδρου. Έσπούδασε Νομικά είς ’Αθήνας, Γερμανίαν καί Γαλ­
λίαν. Διετέλεσε γενκός διευθυντής τοΰ 'Τπουργείου Ε ξωτερικών καί πρεσβευτής 
έν Μαδρίτη. Έ γραψ εν άρθρα είς τόν Τύπον.

( Έγκυκλοπαιδεΐαι)

Μ) Κ αυταντζόγλου ’ Ιωάννης (1873— 1930) Θεσ)νίκη

Τίός τοΰ Λυσάνδρου. Έσπούδασε Νομικά είς ’Αθήνας, Γερμανίαν καί ’Α γ ­
γλίαν. Έγένετο υπουργός.

(Έγκυκλοπαιδεΐαι) .

Η) ■ Καψηρεύς Σπυρίδων Πάργα

Λόγιος τών αρχών τοΰ ΙΘ ' αϊώνος. Έφοίτησεν είς Κέρκυραν καί διεκρίθη 
διά τόν ζήλον του πρός τήν πρόοδον. Συνέγραψε δοκίμιον περί αρετών κτλ. Ά π έ - 
Οανε νέος.

(Βρεττός Β 275 —  Παοανίκας 7G —  Κιγάλας 47 —  Μ. Εγκυκλοπαίδεια) .

Η) Κεραμεύς Νικόλαος ( — 1672) Ήπειρώτης

’ Ιατροφιλόσοφος καί θεολόγος. Έμαθήτευσεν είς ’ Ιωάννινα, δπου καί έδίδα-
- ξεν. Έφοίτησεν είς ’Ακαδημίας τής Βενετίας καί άλλων πόλεων. Έ γκατεστάθη είς 

τήν Κωνσταντινούπολιν καί άπέθανεν είς τό Ίάσιον. Έγραχ^ε κατά τής αρχής 
τοΰ Πάπα. Συνέγραψε θεολογικά καί φιλοσοφικά λεξικά.

(Εΰαγγελίδης A 1G5 —  Ζαβίρας 473 —  Σ ά θα ς 322 — Μελέτιος Γ . 472 —  Ή .  Ε σ τία  
1961 σ. 100 —  Βρεττός Α 206 —  Παν. Λεύκιομα Ε 222 —  Μ. Έγκυκλοπ.)

Μ) Κεραμόιτουλος ’Αντώνιος (2870—  ) Βλάτση

Αρχαιολόγος. Έσπούδασε φιλολογίαν είς ’Αθήνας, τήν όποιαν καί ήσκησεν 
ώς έκπαιδευτικός. ’Αργότερον έπεδόθη είς τήν αρχαιολογίαν είς Βιέννην, Βερο- 
λίνον καί Μόναχον. Τό 1902 έγινε δημόσιος υπάλληλος. Διετέλεσε καθηγητής Π α ­
νεπιστημίου καί ακαδημαϊκός. Ένήργησε πολλάς άνασκαφάς καί συνέγραψε πολλά 
αρχαιολογικά καί άλλα βιβλία.

(Έπετηρίς Φιλοα. Σχολής 1954 - 55 — ■ Έγκυκλοπαιδεΐαι)

? Μ) Κλεάνθης Σταμάτιος (1802— 1862) Βελβεντός (Κοζάνης)
.

'· φημισμένος άρχιτέκτων. Ή γωνίσθη ώ ς 'Ιερολοχίτης είς Δραγατσάνι. Έσποΰ-
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δασεν ’Αρχιτεκτονικήν εις Γερμανίαν, άριστεύσας, Έγκατεστάθη είς ’Αθήνας, τάς 
οποίας έκόσμησε Si’ έργων του. Άπέθανε πένης.

(Μαρκεζίνης Δ 175 —  Έγκυκλοπαιδεΐαι)

Μ) Κλείδης Γεώργιος τοΰ Αημ. (1793— 1851) Κοζάνη

Πεπαιδευμένος, έμαθήτευσεν έν Κοζάνη, οπου και έδίδαξε. Τό 1821 άπήλ- 
Οεν είς Πέστην, διδάσκων και σπουδάζων ’ Ιατρικήν και γλώσσας. Διετέλεσε σχο- 
λάρχης Βελιγραδιού επί πενταετίαν. Τό 1850 έπέστρετ^εν είς τήν πατρίδα του. 
Λίαν ευφυής καί ετοιμόλογος, ήσχολήθη είς μεταφράσεις ξένοη- συγγραφέων.

(Λιοΰφης 818 —  Άραβαντινός)

Η) Κλωνάρης Χριστόδουλος τοΰ ’ Ιωάν. (1780— 1848) Λιασκοβέτσι (Ζαγορίου)

Πρώτος πρόεδρος τοϋ Ά ρείου Πάγου. Έδιδάχθη είς Βουκουρέστιον υπό τοΰ 
Λ . Φωτιάδη και είς Παρισίους Νομικά. Έδίδαξεν έν Κοζάνη. Διετέλεσεν υπουρ­
γός Δικαιοσύνης καί γερουσιαστής. 'Τπήρξε βαθύς νομομαθής.

(Παρανίκας 58 —  Λαμπρίδης Ζαγ. Λ 57 —  Εύαγγελίδης Α 127 —  Λιοΰφης 204 —  Καλ- 
λινδέρης 52 —  Ή π . Εστία 1D5H σ. 674 —  Ή π . Χρονικά 1937 σ. 5)

Η ) Κοδράτος ’Αθανάσιος ’ Ιωάννινα

Μετέφρασεν έκ τού Γαλλικού πόνημα Λέ - Σαγίου.

(Κ ιγ ά λ α ς  4) .

Η) Κολοβέτος ή Κολοβός Σπυρίδων (1763-— 1838) Ιωάννινα

Λόγιος καί ευπατρίδης. Μαθητής Μπαλάνου. Είς Βιέννην έξέμαθε ξένας 
γλώσσας. Ά σκήσας τό έμπόριον άπέτυχεν, έπιστρέψας δέ είς Ίοχχννινα έδίδαξεν 
είς Μπαλαναίαν καί μετά τήν καταστροφήν τών Ίωαννίνων τό 1821 είς Ζαγόριον.

(Ά ρ α β α ν τ ιν ό ς )

Θ) Κολουρής Χρύσανθος Τσαριτσανη

Έλλογιμώτατος, απεφοίτησε τής σχολής τής πατρίδος του, τής οποίας καί 
έγένετο σχολάρχης περί τά τέλη τού Ι Ζ ' αίώνος.

(Ά ρ α 6 α ν τ ιν ό ς )

Θ) Κόμμας Δοσίθεος Τρικκεύς Τρίκκαλα

Λόγιος. 'Ιερομόναχος τών αρχών τού ΙΘ ' αίώνος. Γνώστης τής Ελληνικής, 
Γαλλικής καί Ρωσσικής, συνέγραψεν έν Μόσχα, οπου άπεδήμησεν, τρίγλωσσον 
λεξικόν τό 1811.
(Κιγάλας 49 —· Βρεττός Β 279 —  Εΰαγγελίδης ·Α 231 —  Άραβαντινός)

Θ) Κομμητάς Στέφανος (1770— 1834) Κωφοί (Αλμυρού)

Διαπρεπής λόγιος τοϋ ΙΘ ' αίώνος. Έσποδύασεν έν Βιέννη. 'Τπηρξε στέλεχος



τής Φιλικής Εταιρείας είς τό Βουκουρέστιον. Ή τ ο  πολυγραφώτατος, συνέγραψε 
δε πρακτικήν γραμματικήν έν Βιέννη, ώς και ΙΟτομον 'Ελληνικήν ’Εγκυκλοπαίδειαν 
τό 1814. Επίσης Γεωγραφίαν έν ΙΙέστη τό 1828, σειράν παιδαγωγικών μαθημά­
των κλπ. '

(Εΰαγγελίδης A 203 —  Ζα6ίρας 537 —  Βρεττος Β 279 —  Κιγάλας 49 —  ’Αναστασίου 
221 —  Τσοποτος 170 —  Έγκυκλοπαιδειαι)

Η) Κομνηνός μοναχός "Ηπειρος

Ή κμασεν είς τάς άρχάς τού ΙΕ ' αίώνος. Έμόνασεν είς τήν έν νήσω Ίω α ν - 
νίνων μονήν τού Σπανού. Συνέγραψε μετά τού συνεργάτου του Πρόκλου τό «Χ ρο ­
νικόν τής ’Ηπείρου».

ΓΑραβαντινός)

Η) Κονεμένος Γεώργιος (Βέης) (1822— 1894) Πρέβεζα

Γόνος εύγενεστάτης οίκογενείας. Έσποΰδασεν είς Κέρκυραν καί άκο?νθύθως 
είς τό Πανεπστήμιον ’Αθηνών. Διετέλεσε διευθυντής τής Τουρκικής Πρεσβείας 
’Αθηνών καί τοποτηρητής Σάμου τό 1849. Τό 1861 άντεπροσώπευσε τόν Σουλτά- 
νον είς τήν Πετροΰπολιν, είς το{<ς γάμους τού Τσάρου. Έχρημάτισε Γενικός Π ρό­
ξενος Κέρκυρας.

(Ή π . Χρονικά Παράρτημα 1 - 3 σ. 39 —  Ή π . Ε σ τία  1959 σ. 12 —  Έγκυκλοπαιδειαι)

Η) Κονεμένος Νικόλαος (1832— 1906) Πρέβεζα

Λογοτέχνης. Έ ξάδελφος τού Γεωργίου. ’Έγραψε σατιρικούς στίχους, καθώς 
καί περί γλώσσης, καταφερόμενος εναντίον τού Ψυχάρη.

(Έγκυκλοπαιδειαι)

Η) Κόνδης Ματθαίος Δρόβιανη

Λόγιος. Ίερεύς, θεαρέστίος καί επωφελώς ζήσας.

(Άρα6αντινός)

Η) Κονιάρης Ιωάννης Ιωάννινα

Ευπατρίδης. Έφοίτησεν είς Κέρκυραν, δπου έπί Ά λ ή  κατέφυγεν ή οίκογέ- 
νειά του. Έσποΰδασε νομικά είς Παρισίους. Ή σκ η σε τήν δικηγορίαν είς ’ Α θή­
νας, τών όποιων διετέ?νεσε καί Δήμαρχος. Συνέταξε ωδήν διά τόν φιλέλληνα Γκύλ- 
φορδ. .

(Βρρττός Β 250 —  Μ. Εγκυκλοπαίδεια)

Η) Κονομάτης Χριστόδουλος (1880— 1849) Καλωτά (Ζαγορίου)

Μαθητής τού Ψαλλίδα. Εύπαίδευτος, διε6κοσεν έν Ζαγορίω  μελετών καί γρά- 
φων. ‘ .

(ΆραΟαντινός) .



ΚΟΣΤΑ. π .  ΒΛΑΧΟΥ

ΚΤΗΜΑΤΟΛΟΓΙΑ ΤΩΝ ΜΟΝΟΝ ΤΗΣ ΠΕΡΙΟΧΗΣ
ΚΟΥΡΕΝΤΟΝ - ΙΟΑΝΝΙΝΠΝ *

6. Τό Ιερόν  Μοναοτήριον Αγ. Δημητρίου (Διχούνι)

φ. 81 Είς τον Καζάν παραμυθίας (άϊδωνάτη) έπαρχίας τοΰ άγιου Ίωαννίνων.
Το Ιερόν Μοναστήριον τοΰ 'Αγίου Δημητρίου δνομαζόμενον ντιχούνι, συν­

ορεύει ανατολικά μέ τόπον τοΰ χωρίου Τοσκεσάκι καί λάλεζας, άπό τό βώρειον 
μέρος μέ τόπον τοΰ χωρίου ραδοβήζντι, άπό δυτικά μέ τόπον τών χωρίων ντο- 
βλά καί Βαρμπότα είς τόν πάτον τοΰ ποτάμιου άπό τό εν μέρος είναι δ λάκκος
τοΰ Κωστάκη όνομαζόμενος καί άπό τό άλλο κουτζπιαϊς καί στήν ράχη, καί
άπό μεσημβρίαν μέ τόπον τών χωρίθ)ν Βερνίκου καί στραγανέτζη

’Εντός ,τών άνωθεν συνόρων υπάρχει τό Ιερόν Μοναστήριον είς μίαν 
κοιλάδα περικυκλωμένον μέ δένδρα παμπάλαια, είς τά ίδια συνόρα- 
τα υπάρχει καί μετόχι τοΰ είρημένου Μοναστηριού τιμόμενον έπ’ ό- 
νόματι τοΰ άγίου Ίωάννου τοΰ Προδρόμου δνομαζόμενον ντοβλά.

χωράφια στρέμ,

. 100 είς πολλά κομάτια εντός τών άνωθεν συνόρων πλησίον τοΰ
άγίου Δημητρίου, καί έως τήν κάμηναν είς τό δίχαλό στούς 
δύο λάκκους τής λάλεζας 

50 είς πολλά κομάτια. έντός τών άνωθεν συνόρων πλησίον τοΰ 
άγίου Ίωάννου τοΰ Προδρόμου.

20 είς δύο) κομάτια έντός τών άνωθεν συνόρο>ν ονομαζόμενα τοΰ 
Μουντζούρι καί Κωστάκη.

170

50: είς κομάτια 3 σβεστιάρι δνομάζεται, έντός τών άνωθεν συν­
όρων, διά τά όποια υπάρχει ταπή Βασιληκόν έπ’ όνόματι 
τοΰ Ηγουμένου Ιω σή φ  άγορασμένα προ δύο) Ιτη άπό τούς 
άγάδες παραμυθιώτες Μελέκιντίνου καί Άμπάζη σαλή, 
έπειδή αυτοί επερναν άπ’ αύτόν τόν τόπον είς τά δέκα δύω, 
καί τόν έπώλησαν τράβηξαν χέρι. είς αύτόν τόν τόπον ί)~ 
πάρχει καί παρακλήσι τοΰ άγίου Γεωργίου, συνορεύει είς 
τά τζέρα όνομαζόμενα μέ βερνίκου.

Τ ’ άνωθεν διακόσια είκοσι στρέματα χωράφια ξερικά εύρησκόμενα έντός τών 
άνωθεν συνόρων είναι κτήματα τοΰ άνωθεν Ίεροΰ Μοναστηριού τοΰ άγίου Δη-

Συνέχεια έκ τον προηγουμένου, σελ. 27.
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μητριού ντιχούνι καί του Μετοχιού αύτοϋ ώς φαίνωνται έξαμνιμονεύτων χρό­
νων, διά τά όποια συνόρατα καί χωράφια ύπήρχον καί ταπιά παλαιά ατινα 
διερπάγησαν κατά τό Ιτος 1854 έν καιρψ τής άνταρσίας όμου μέ δλλα τά ιερά 
σκεύη καί λοιπά πράγματα τού Μοναστηριού, μόνον τό νέον ταπή υπάρχει διά 
τόν τόπον σβεστιάρι ώς άνωθεν φαίνεται. 'Ό σα στρέματα δουλεύονται δίδεται 
τό δέκατον είς τόν Βασιλικόν Χαζνέν, τό δέ ήμορον όπου συνάζεται οίκονο- 
μοΟνται τά Ιξοδα του Μοναστηριού καί του Μετοχιού. Τοιαύτα τά εδρον άπό 
τόν προκάτοχόν μου μακαρίτην Παίσηον δστις Ιζησε χρόνους 102: καί τοιαύτα 
τά γνωρίζω καί τά εχω είς τήν κατοχήν μου πρό 15: ϊτη  όπου ήγουμενεύω 
είς τό Ιερόν τούτο Μοναστήριον και όμολογώ έν θεοφοβία 
καί δποφαίνομαι. 1866. άπριλίου 23 Μοναστήριον ντιχούνι.

Τ .Σ  1 ηοσήφης ηερομοναχος ηγούμενος του ηερου μαναστηρη τηουνη(;) 
αγηου δημητρηου

1. Τύπος σφραγίδας (διαμ. χιλ. 420) τής μονής. Έπιμελως σβησμένες καί οι δύσ σέ έπάλ- 
J. ληλονς κύκλους, έπιγραφές καθώς καί ή παράσταση.



Κ. Γ. ΤΣΑΙ Μ ΟΥ
'Αρχαιολόγου '

ΚΑΤΑΣΚΕΥΗ ΚΑΙ ΒΑΦΗ 
ΤΩΝ ΑΤΤΙΚΩΝ ΑΓΓΕΙΩΝ

Ή Ελλάς είναι χώρα μέ τις σπουδαίες αρχαιότητες, πού αέ κάθε γωνιά της 
καί μέσα στά χώματά της υπάρχει θαμμένος και ένας αρχαίος πολιτισμός. Άπό 
καιρό σέ καιρό έρχεται σέ φως κάποιο σπουδαίο εύρημα. Ναός, γλυπτά, ψηφιδω­
τά, άγγεϊα. Σήμερα ομως θά άναφερθοϋμε στήν τεχνική τών άττικών αγγείων. 
Πώς δηλαδή οί αρχαίοι έφτιαχναν καί έζωγράφιζαν τά έξοχα πήλινα άριστουρ- 
γήματά τους.

Επάνω σέ μικρές επιφάνειες, μέ τήν καλλιτεχνία, που τούς διέκρινε, έδι­
δαν εικόνας άπό τήν καθημερινή ζωή τους, άπό τούς μύθους τών θεών των.

’Έδιδαν ζωή μέ τήν τελειότητα τής άηεικονίσεως προσώπων, λύπης, χαράς, 
τής κινήσεως τοϋ σώματος, μέ τις ωραίες πτυχώσεις τών ένδυμάτων.

Τά κυρίως χρώματα, πού επικρατούν στά άττικά άγγεία είναι τό μαύρο και 
τό κόκκινο.

’Έχομε δύο γνωστούς ρυθμούς, τόν μελανόμορφο (ή μορφή μαύρη, ένώ τό 
βάθος του άγγείου κόκκινο) και τόν έρυθρόμορφο (τελείως άντίθετο, τό βάθος 
άγγείου μαύρο και αί μορφαι κόκκιναι).

Θά προσπαθήσουμε νά έζηγήσωμε διά τού δημοσιεύματος τούτου, δτι αύτοί 
οί καλλιτέχναι, δέν έχρησιμοποίουν βερνίκι γιά τήν ζωγραφική. Κάθε άλλο. Πη­
λός, σκέτος πηλός, μόνο καλλίτερα επεξεργασμένος. "Ισως κάνει έντύπωοη 
αύτό, άλλά παρατηρήσεις και άλλαι έργασίαι άρχαίων κομματιών άγγείων στό μι­
κροσκόπιο, άποδεικνύουν τό γεγονός.

Θά προσπαθήσωμε νά παρουσιάσωμε, πόσο γνώσται τής τεχνικής ήσαν εκεί­
νοι, οί όποιοι έδημιούργησαν ένα τόσο λαμπρό πολιτισμό.

Τά άττικά άγγεία ήσαν άριστουργήματα. Δέν ήταν μόνο κομψοτεχνήματα, 
άλλά έπαιξαν καί σημαντικό ρόλο στήν οικονομία τών ’Αθηνών.

Γιά τήν άνταλλαγή έμπορευμάτων, κυρίως σίτου πού είχαν άνάγκη, έδιδαν 
εκτός τών άλλων προϊόντων των (λάδι, κρασί) καί άγγεία. Γι’ αύτό βρίσκομε 
παντού στόν τότε γνωστό κόσμο άττικά άγγεία.

"Ας δούμε τώρα άναλυτικώτερα, πώς έφτιαχναν αύτά τά άριστουργήματα.
Ός κυρία ύλη έχρησιμοποιούσαν πηλό καί μάλιστα σιδηρούχο, δηλαδή νά έ- 

χη πρόσμιξη σιδήρου.
Αύτόν φυσικά τόν εϋρισκαν σέ διαφόρους περιοχάς κοντά στήν ’Αθήνα, ό­

πως στό Μαρούσι. Άλλά μεταξύ άλλων περιοχών, βρήκαν οί έρευνητές, στήν 
’Αττική ένα κοίτασμα στόν Διόνυσο, τό όποιο είχαν έκμεταλλευθή οί ’Αρχαίοι 
κατά τούς κλασσικούς χρόνους.

Άλλά τό πρώτο στάδιο δέν είναι μόνο ή κατάλληλη έκλογή τοϋ πηλού, άλλά 
και ή ε π ε ξ ε ρ γ α σ ί α  α ύ τ ο ύ .  Πριν νά φτιάξουν τό άγγείο μέ τόν σι­
δηρούχο πηλό, έπρεπε νά γίνη μιά κάποια κατακρήμνηση τούτου. Σέ μεγάλους 
λάκκους άνακάτευαν τόν πηλό μέ νερό. Τότε συνέβαινε τό εξής; Κάτω στόν



πυθμένα κατακάθονταν όλες οί ξένες ουσίες καί τά τραχίπατα συστατικά τοΰ 
πηλοϋ. Αυτό δέν έχρησιμοποιεϊτο και άπερρίπτετο.

Στήν μέση, στήν δεύτερη στιβάδα, έπεκάθετο ό πηλός ώς πλαστική μάζα.
Αύτό λοιπόν έπαιρναν γιά νά πλάσουν τό άγγείο.
'Υπάρχει καί ή τρίτη στιβάδα, ή επιφάνεια. Έδώ έπέπλεε τό ύδατόλυμα. Αύ­

τό περιελάμβανε τά λεπτότατα σωματίδια τοϋ πηλοΟ ΰπό μορφή αιωρήματος, ό- 
φείλοντος τήν σύσταση του στίς φυσικές κολλοειδείς ιδιότητες τοΰ πηλού, άλλά 
καί στήν επίδραση ένός άντικροκιδωτικοϋ μέσου, πού έμπόδιζε τήν συμπύκνωση 
και καθίζηση τών μορίων τού πηλοϋ καί τά διετήρει έν αίωρήσει. Τό μέσον αύτό 
συνίσταται σέ ποσότητα άλκαλίου, κατά πάσα πιθανότητα ποτάσσα. Τήν ποτάσσα 
έπαιρναν οί άρχαίοι, ώς στάχτη ξύλου.

Αύτο'ι έγνώριζαν καλά, 6τι ή προσθήκη άλκαλίου προσέδιδε πλαστικότητα 
στόν πηλό. Άλλά τό μεγαλύτερο μέρος τού άλκαλίου έμεινε στό διάλυμα καί 
αύτό βοηθούσε στό χρώμα της διακοσμήσεως.

Αύτό τό αιώρημα, τό έπαιρναν, τό έξάτμιζαν, ώστε νά γίνη πυκνό και έτσι 
έχουν πλέον έτοιμο τό ύλικό, πού θά χρειασθοΰν γιά νά ζωγραφίσουν τΙς παρα­
στάσεις έπάνω στά άγγεία. Αύτό ήταν κάπως σκουρότερο άπό τόν πηλό του κυ­
ρίως άγγείου. Τώρα έρχόμαστε στήν δεύτερη φάση, τ ή ν  κ α τ α σ κ ε υ ή  
τ ο ύ  ά γ γ ε ί ο υ .  -

Ό άγγειοπλάστης, γιά νά δώση μορφή σέ αύτή τήν άψυχη μάζα, έχρησιμο- 
ποιούσε τόν τροχό. Αύτός ήταν άπλός. Άπετελείτο άπό ένα μεγάλο δίσκο ξύλι­
νο, πήλινο ή λίθινο, ό όποιος έστηρίζετο πάνω σέ ένα στήριγμα.

Στήν μέση τοΰ τροχοϋ έβαζε ό άγγειοπλάστης τήν μάζα τοϋ πηλοϋ και ένώ 
περιφέρετο ό δίσκος τοϋ τροχού και μέ τήν βοήθεια τών χεριών του, έδιδε τό 
σχήμα, πού ήθελε νά φτιάξη. Άπό άγγειογραφίές, πού άπεικονίζουν παραστά­
σεις κατασκευής άγγείων, βλέπομε, ότι ύπάρχει βοηθός, ό όποιος γυρίζει τόν 
δίσκο τοΰ τροχού.

’Έτσι έφτιαχνε τό κυρίως σώμα τού άγγείου. Χωριστά τώρα θά φτιάξη τήν 
βάση καί τΙς λαβές, όπου θά προσαρμόση έπάνω στό άγγείο.

Άφοϋ έτελείωνε τό πλάσιμο τοϋ άγγείου, δέν τό έβαζε άμέσως στό φούρνο. 
Τό ξήραινε στόν άέρα, τόσο ώστε νά γίνη «σκληρό σάν δέρμα); όπως λένε οί 
άγγειοπλάστες. Άφού έξηραίνετο, έλείαιναν τήν έπιφάνεια, γιατί μόνο πάνω σέ 
λεία έπιφάνεια μπορούσε νά τοποθετηθή τό στρώμα τού χρώματος.

"Ηρθε ή στιγμή νά δείξη όλη τήν καλλιτεχνική του ικανότητα ό άγγειοπλά- 
> στης. "Ηρθε ή στιγμή νά άπεικονίση τΙς παραστάσεις πού θέλει, μέ τό μεγαλείο 

τού πνεύματός του.
Ό πηλός πού έχρησιμοποιείτο γιά τήν διακόσμηση, έτοποθετεϊτο σέ σχετι-

■ κώς λεπτό στρώμα, καθ' όσον τό έπίστρωμα μετά τήν πύρωση έχει πάχος 20 -40 μ.
Τό χρώμα τό κόκκινο τοΰ βάθους τοΰ άγγείου, τό έδιδε τό άχρωμάτιστο κε- 

;ραμικό ύλικό του άγγείου. Καμιά φορά όμως, έκαλύπτετο καί αύτό τό μέρος τοϋ 
1 άγγείου άπό λεπτή έπίστρωση άπό άραιωμένο χρωστικό πηλό.

Άφού έτελείωνε ή διακόσμηση, τό άγγείο έπρεπε νά ψηθή. 'Έτσι έρχόμα- 
:στε στήν τρίτη φάση καί σπουδαιότερα, τ ή ς  π υ ρ ώ σ ε ω ς .

Τά άγγεία τώρα τά έβαζαν στούς φούρνους. Άπό τήν άγγειογραφία μαθαί­
νομε πώς ήταν περίπου οί φούρνοι.

"Ηταν κάτι παρόμοιο μέ αύτούς, πού ύπάρχουν στά σπίτια τών σημερινών 
,έλληνικών σπιτιών. Έδώ όμως δέν μπορεί νά είναι μικρός. Τό ϋψος του μπορεί 
νά φθάση στά 3 μέτρα. Διαιρείται σέ δύο όριζόντια τμήματα.

Τό ένα, τό έπάνω, είναι τό θολωτό μέρος, όπου έτοποθετουσαν τά άγγεία. 
. Τό άλλο, τό κάτω, είναι γιά τήν καύσιμη ύλη.



Φυσικά π ρ έπ ε ι ν ά  υπ ά ρ χο υ ν  τρ ία  το υ λ ά χ ια το ν  α ν ο ίγ μ α τα .
Τό έ ν α  ά ν ο ιγ μ α , σ το ν  π υ θ μ ένα , απ' δπου π ε ρ ν ο ύ σ ε  ή φ λ ό γ α  κσ ί τά  θερμά 

κ α υ σ α έρ ια , τό  ά λλο , σ έ  κάπ ο ια  π λ ευ ρ ά  τη ς  θό λου  το ύ  φ ο ύ ρ νο υ , α π ’ δπ ου έτοπο- 
θ ετο ϋ σ α ν  τά  α γ γ ε ία . ’Επ ίσης άπό α ύ τό  τό  ά ν ο ιγ μ α , μ π ορ ούσ α ν  ν ά  π α ρακολου­
θούν κα ί τή ν  καύση.

Τό τρ ίτο , ε ύ ρ ίσ κ ε το  σ τή ν  κορ υφ ή , γ ιά  ν ά  φ ε ύ γ η  ό κ π ν ό ς  κ α ί ν ά  ρ υ θ μ ίζετα ι 
τό  ρ εύ μ α  ά έρ ο ς . Τ ο ύ το  έ π έ τρ ε π ε , δ π ο τε  ή θ ε λ ε  ό ά γ γ ε ιο π λ ά σ τη ς , ν ά  γ ίν ε τ α ι ή 
καύση πλούσ ια σ έ  ο ξ υ γ ό ν ο  (ό ξ ε ιδ ω τ ικ ή )  ά ν ο ίγ ο ν τ ά ς  το  κ α ί πτω χή (ά να γω γ ική ) 
κ λ ε ίν ο ν τά ς  το. "Οπως κα ί σ ή μ ερ α , έπ ρ επ ε  ν ά  η τα ν  φ τ ια γ μ έ ν ο ς  μ έ  θ έ ρ γ ιε ς  κλα­
ριών κα ί επ ίστρω μα πηλού.

Κ α τά  τό  ψ ήσιμο τω ν α γ γ ε ίω ν  δ ια κ ρ ίν ο μ ε  τ ρ ε ϊς  φ ά σ εις .
Α ' φ ά σ η  Ό ξ ε ι δ ω τ ι κ ή .  Ή  κα ύ σ η  γ ίν ε τ α ι κ α ν ο ν ικ ά . Σ το ν  φ ούρνο  υ­
π ά ρ χε ι ά ρ κ ε τό  ο ξ υ γ ό ν ο  άπό τό ν  ά έρ α  πού ε ισ έ ρ χ ε τ α ι άπό τό  ά ν ο ιγ μ α  τή ς  ορο­
φής.

Κ α τά  τή ν  καύση , ό ά ν θ ρ α κ α ς  το ύ  ξύ λ ο υ , έ ν ώ ν ε τα ι μ έ  δύ ο  ά το μ α  οξυγόνου , 
πού β ρ ίσ κ ετα ι σ τό ν  ά έ ρ α  το ύ  χώ ρου το ύ  φ ο ύ ρ ν ο υ  κ α ί π α ρ ά γ ε τα ι έ τσ ι τό  δ ιο ξε ί­
δ ιο  τού  ά νθ ρ α κο ς . (CO.,) . Ό λ η  ή έπ ιφ ά ν ε ια  το ύ  ά γ γ ε ίο υ  τ ό τ ε  ή τ α ν  κ ό κ κ ι ν η .

Ή  πρώτη φάση π α ρ α τε ίν ε τα ι έπ ί ώ ρ ες  ύπό θ ε ρ μ ο κ ρ α σ ία  800", α ρ κ ε τ ή  γ ιά  νά 
φηθή τό  ά γ γ ε ϊο ,  ά λλά  δ έ ν  ή τα ν  κ α τά λ λ η λ η  γ ιά  ν ά  π α ρ α χθή  τό  χρώ μα  το ύ  ά γγε ίο υ , 
πού ή θ ε λ ε  ό α γ γ ε ιο π λ ά σ τη ς .
ΕΓ φ ά σ η .  Α ν α γ ω γ ι κ ή .  Ό  α γ γ ε ιο π λ ά σ τη ς  τ ό τ ε  έ κ λ ε ιν ε  το ύ ς  άεραγω- 
γ ο ύ ς  τού  φ ο ύρνου  ή  ά κό μ η  έ β α ζ ε  χλω ρά ξύ λ α  σ τή ν  φωτιά. ’Ε λ α ττώ ν ε τα ι τό  οξυ­
γ ό ν ο  τού  χώ ρου το ύ  φ ούρνου . Ό  ά ν θ ρ α κ α ς  το ύ  ξύ λ ο υ  ε ν ώ ν ε τα ι τώ ρα, άφοϋ δέν 
ύ π ήρ χε ά ρ κ ε τό  ο ξ υ γ ό ν ο , μ έ  έ ν α  ά το μ ο  ο ξ υ γ ό ν ο υ  κ α ί π α ρ ά γ ε τα ι έ τσ ι τό  μονο- 
ξ ε ίδ ιο  του  ά ν θ ρ α κ ο ς  ( C 0 ) .

Αύτό τ ε ίν ε ι  νά  μ ετα τρ ο π ή  σ έ  δ ιο ξ ε ίδ ιο  το ύ  ά ν θ ρ α κ ο ς  κ α ί ά ν α γ κ α σ τ ικ ά  παίρ­
ν ε ι ά τομ ο  ο ξ υ γ ό ν ο υ  άπό τό  τ ρ ιο ξ ε ίδ ιο  το ύ  σ ιδ ή ρ ο υ  το ύ  π η λο ύ  (F e .0 :l) κα ί τό ά- 
ν ά γ ε ι σ έ  μ ο ν ο ξ ε ίδ ιο  το ύ  σ ιδή ρ ο υ  (F e03+CQ->2FeO+C.*.,,) . Α ύ τό  έ χ ε ι  χρώμα έκ 
φύσεως όχ ι κ ό κ κ ι ν ο ,  ά λλά  μ ε λ α ν ό φ α ι ο .

Ά λ λ ά  τά  ά γ γ ε ΐα  κ α τά  τό  ψ ήσιμο ά ν α δ ίδ ο υ ν  υ δ ρ α τμ ο ύ ς . Π ιθ α ν ό ν  ν ά  έν ιοχυ- 
ον το  κα ί μ έ  δ ο χ ε ίο  ν ε ρ ο ύ , πού έ β α ζ α ν  σ τό  σ τό μ ιο  το ύ  φ ο ύ ρ νο υ . Α ύ το ί βοηθού­
σαν ν ά  π αραχθή τό  έ π ιτ ε τα ρ το ξ ε ίδ ιο  το ύ  σ ιδ ή ρ ο υ  ( F e ,0 , )  κ α τά  τή ν  άντίδραση 
3 F e L.0 :i+ C 0H > 2Fe10 1 + C 0 L,. Μ ετά  τ ή ν  ά ν α γ ω γ ικ ή  α ύ τή  κα ύ σ η , δ λ η  ή  έπ ιφ ά ν ε ια  τοϋ 
ά γ γ ε ίο υ  ή τα ν  μ α ύ ρ η .

Κ ατά  τή ν  φάση α ύ τή  ή θ ερ μ ο κ ρ α σ ία  α ύ ξ ά ν ε τ ο  κ α τ ’ ά ρ χ ά ς  σ έ  950°, όπότε 
έπ ή ρ χ ε το  ή π ερ ίτη ξη  τω ν ά λκα λ ίω ν  τή ς  θα φ ής, κ α τό π ιν  δ έ  έ μ ε ιώ ν ε τ ο  σ έ  900°. 
Ή  φάση α ύ τή  δ έ ν  ύ π ε ρ έ β α ιν ε  τά  30 λεπ τά .
Γ '  φ ά σ η .  Έ π α ν ο ξ ε ί δ ω σ η .  Ό  ά γ γ ε ιο π λ ά σ τη ς  ά ν ο ιγ ε  το ύ ς  άεραγω- 
γο ύ ς , έ τσ ι ε ίσ ή ρ χ ε το  ο ξ υ γ ό ν ο  σ τή ν  ά τμ ό σ φ α ιρα  το ύ  φ ο ύ ρ ν ο υ . Α ύ τό  ενώ νετα ι 
μ έ  τό  μ ο ν ο ξ ε ίδ ιο  (FeO) ή  μ έ  τό  έ π ιτ ε τ α ρ τ ο ξ ε ίδ ιο  το ϋ  σ ιδ ή ρ ο υ  (F e 30 4) κ α ί έτσι 
έ χ ο μ ε  πάλι τρ ιο ξ ε ίδ ιο  το ύ  σ ιδή ρ ο υ . Δηλ. ό σ ίδ η ρ ο ς  το ύ  π η λού  ξ α ν α έ π α ι ρ ν ε  
τό  ο ξυ γ ό ν ο , πού ε ίχ ε  χ ά σ ε ι κ α τά  τή ν  έ ν α γ ω γ ικ ή  φάση.

Τό σώμα τού  ά γ γ ε ίο υ , πού ή τα ν  ά κά λυ π το  άπό δ ια κ ό σ μ η σ η  έ γ ίν ε τ ο  κ ό κ κ ι ­
ν ο .  "Ε νώ  ή βαφή, λόγω  τω ν ά λκα λ ίω ν  π α ρ έ μ ε ιν ε  μ α ύ ρ η .

"Ε γ ιν α ν  π α ρ α τη ρ ή σ ε ις  τω ν δύ ο  έπ ιφ α ν ε ιώ ν  στό ή λ ε κ τ ρ ο ν ικ ό  μ ικ ρ ο σ κ ό π ιο .  
Π α ρ ετη ρ ή θ η , δ τ ι ή  α κά λυ π τη  έπ ιφ ά ν ε ια  ε ίν α ι τρ α χ ε ία , έ μ ε ιν ε  π ορώ δης κ α τά  τήν 
καύση. Μέσω των πόρων ή τα ν  δ υ ν α τό , κ α τά  τ ή ν  έπ α ν ο ξε ίδ ω σ η , ή  δ ιε ίσ δ υ σ η  του 
ο ξυ γ ό ν ο υ  κα ί ή ο ξε ίδ ω σ η  το ύ  μα ύ ρ ου  έ π ιτ ε τ α ρ τ ο ξ ε ιδ ίο υ  (F e30,,) π ρός κ ό κ κ ιν ο  
τρ ιο ξ ε ίδ ιο  το ύ  ο ιδ ή ρ ο υ  (Fe .O ,) . Ή  έπ ιφ ά ν ε ια  το ύ  μ α ύ ρ ο υ  επ ισ τρ ώ μ α το ς  ε ΐν α 1 
λ επ τό κ κ ο κ η  κα ί π υ κνώ τερ α  σ υ ν τ ε τη γ μ έ ν η .  Τ ά  ά λ κ ά λ ια  έ χ ο υ ν  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι Μ'α



υαλώδη έπίστρωοη. Γι’ αύτό τόν λόγο τό όξυγόνο δέν μπορούσε νά είλέλθη, καί 
έτσι δέν συνέβαινε άπανοζεΐδωση δηλ. νά πάρη ξανά τό κ ό κ κ ι ν ο  χρώμα.

Είπαμε όμως, ότι τό 6άθος τού άγγείου κυρίως έμεινε άκάλυπτο άπό τόν 
χρωστικό πηλό.

'Υπάρχει όμως, ένα άγγείο τού Διονύσου τού Έξηκία άπό τήν εποχή τού 
Πεισιστράτου, περίπου 530 π.Χ., στό όποίο τό κόκκινο χρώμα τού άγγείου δέν 
προέρχεται άπό τό σώμα τού πηλού, άλλά είναι ζωγραφισμένο, όπως καί τό 
μαύρο. Αύτός ό χρωστικός πηλός ώξειδούτο όπως ό πηλός τού άγγείου κατά τήν 
έπανοξείδωση' Ή έξήγηση δίνεται περισσότερο άπό τήν ό ρ υ κ τ ο λ ο γ ι κ ή  
σύσταση τών δύο πηλών.

Γερμανοί παρατηρηταί διεπίστωσαν, ότι γιά τό μαύρο χρώμα έχρησιμοποι- 
οΰσαν οί άρχάίοι ί λ λ ι τ ι κ ό  πηλ ό ,  πού περιείσε σημαντική ποσότητα Κ.Ό. 
Αύτό προκαλοΰσε δέ κατά τήν άναγωγική καύση, χαμηλό πορώδες τής χρωματι­
κής έπιστρώσεως.

Γιά τό κόκκινο χρώμα τής έπιστρώσεως κ α ο λ ι ν ι κ ό  πη λ ό ,  πού ήταν 
πτωχός σέ Κ20 καί παρέμεινε πορώδης κατά τήν άναγωγή καί ώξειδούτο πάλι 
κατά τήν έπανοξείδωση, όπως τό άγγείο.

Μετά τήν τρίτη φάση τό άγγείο είναι έτοιμο. Ή φωτιά έσβήνετο καί ό φούρ­
νος άφήνετο νά κρυώση.

'Όλα αύτά φαίνονται εύκολα καί άπλά σέ γενικές γραμμές, άλλά καταλα­
βαίνουμε, ότι γιά νά φθάση στό τελικό άποτέλεσμα έπρεπε ό άγγειοπλάστης νά 
παρακολουθή συνεχώς τό ψήσιμο, άν ύπάρχη ή κατάλληλη θερμοκρασία καί πό­
ση ώρα θά έπρεπε νά διαρκέση κάθε φάση.

Άπό τά άπορρίμματα τών άνασκαφέντων άγγειοπλαστείων, καταλαβαίνομε, 
ότι πρέπει νά είχαν καί άποτυχίες. Πολλά μπορούν νά συντελέσουν. 'Όπως, 
ή μή κατάλληλη θερμοκρασία, ή κακή τοποθέτηση τών άγγείων μέσα στόν φούρ­
νο, ώστε νά μήν έρχονται άπ’ εύθείας σέ έπαφή μέ τήν πυρακτωμένη άτμόσφαι- 
ρα τού φούρνου καί πολλά άλλα. Γιά νά άποφύγουν, όσο μπορούσαν, τις άποτυ­
χίες αυτές, είχαν μικρές όπές στις πλευρές τού θόλου τού φούρνου. Άπ’ αύ- 
τές παρακολουθούσαν τί συνέβαινε στό έσωτερικό τού φούρνου. Επίσης έκεί 
τοποθετούσαν καί μικρά δοκιμαστικά κομμάτια. Αύτά ίσως νά ήταν άπό σπα­
σμένα ή άπό άχρηστευθέντα άγγεία κατά τήν βαφή.

- Κατά χρονικά διαστήματα τά έπέσυραν μέ τήν βοήθεια άγκιστροειδών ρά­
βδων καί βάσει αύτών παρακολουθούσαν τό ψήσιμο καί τήν βαφή τών ύπολοίπων 
άγγείων, πού ήταν μέσα στόν φούρνο. Φυσικά εύρέθησαν τέτοια δοκιμαστικά 
κομμάτια στήν άγορά τών Αθηνών.

Φθάσαμε στό τέλος τού δημοσιεύματος. Φανταζόμεθα, ότι μέ τά λίγα αύτά 
θά έγινε άντιληπτό, ότι οί άρχαίοι γιά τήν διακόσμηση τών άγγείων τους, δέν  
έχρησιμοποίησαν ποτέ β ε ρ ν ί κ ι ,  άλλά πηλό, κατάλληλα έπεξεργασμένο καί 
μέ κατάλληλες προσμίξεις. Εκείνο πού έχει τεράστια σημασία γιά τήν άπόδο- 
ση τού χρώματος, είναι τό κατάλληλο ψήσιμο μέ τις φάσεις, πού περιγράψαμε.

Θέλαμε νά παρουσιάσουμε μέ αύτό τό δημοσίευμα ,ένα μέρος άπό τις τε­
χνικές γνώσεις, πού είχαν οί άρχαίοι, γιά τήν δημιουργία αύτών τών άθανάτων 
έργων τέχνης. ■

Κ Ι  Β Λ I  Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

* Ulrich Hofmann, Die chemisehen Grundlagen der griechischen Vasenmalerei. Angew. Chem.
’ 74 Jahrg 1962.
I J. V. Nodle, The techniques of painted attic pottery. London 1966.
! Σπ. Ίακοβίήη, Ή μελανή ΰαφή τών άηχαίον άγγείον. Άοχαιολογικα ’Avu/.fxtu 196!).
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ΧΑΛΚΕΥΤΙΚΗ ΚΑΙ ΧΑΛΚΙΝΑ ΣΦ ΥΡΗ ΛΑ ΤΑ  ΣΚΕΥΗ'
Μέθοδοι Διακοσμησης 

χ χάλκινα, ^ τ α ΐ '^ Γ 'γ  * α1, παλι*  διακόσμηση στά σινιά, άλλά καί σέ δλα

Έ δ ώ  Εχουμε ενα opto. Τ ό Svou* v ,  V 3  V  ' , ν !Γ/  ν , , 1  ο;ομα και η χρονολογία έμπαιναν πολλές φορές μεσο
γραμμές η μεσα σε^οιακοσμη,,.κο πλαίσιο.’Ακόμ^ καί μόνα τους τά ί'δια τά γράμ
' 1Λ  l? * ‘"°,υ Υ/^αν Τραμμένα, αποτελούσαν διακόσμηση, κυρίως στό γύρω χι
Αυτο το είδος το συναντούμε στά βαθιά σκεύη, πού ή έπιγραχή ή τό σνέδιο ,ιέ τ<

re ,r , , ; , , , ' - ' , ,  ' , I1 !>■ ε ς , κύκλοι συγκεντρικοί σέ κανονικές άποστά-σεις, που γίνονταν στο τσάην* . * .  / -̂ # \ τ*- Τ  ̂ ,λ ,  , 1? I Ι· Χίι μυτη του μαχαιριού (γλυφτη) . Μετα τόν πό­λεμΟ  ̂ 41) G L./.JL0C ι7, V7, c c » -Λ — r r „ ·< , · ," m, ™ Λευει to ^σαρκι, δποτε δεν συναντουμε πλέον γραμμές.
£ £VGC CiOLfj \ r\ a u a , .  ___> <· .. . *. . r i

φορές μεσα στις 
ιματα,

, , . , , χείλος,
σκεύη, που ή επιγραφή ή τό σχέδιο μέ τό δια- 

σμητικό τους πλαίσιο μπαίνει στήν κοιλιά ή τόν λαιμό.
Me ιό κ α λ ε μ  ̂ , ^σφυροκάλεμο ή σκαρπέλλο (λειτουργεί μέ τή βοήθεια τοΰ

σφυριοΰ που κ c υ π α̂  άπό πάνο3 καί βρίσκεται σέ κάθετη θέση πρός τό χαλκά)......... . . . . .  - 1 __ ' - ί
, , . - . . . - 

'  οςές γραμμές κύκλον αν δλη τήν περιφέρεια στό σινί, τό ταψί, τό δίσκο ή καί τό
πιάτο. Αλλοτε, οί γραμμοΰλες ήταν ή ι«ά  δίπλα στήν άλλη καί έγραφαν κύκλο δια-f νκεκομμενο η

έκαναν μια άλλη απλή διακόσμηση τό ψ α ρ ο κ ό κ κ α λ ο. Μέ μικρές; κοφτΐ 
καί λοξές γραμμές κύκλοναν δλη τήν περιφέρεια στό σινί, τό ταψί, τό δίσκο ή καί 1

* ΤΡ«ΙΨ°0λες ήταν ή μια δίπλα στήν άλλη καί έγραφαν κύ
ιμένο ή γέμιζαν όλα τά χείλη τοΰ πιάτου σέ ακατάστατη διάταξη.
Τ ά  καλέμια δέν μοιάζουν στήν κόψη τους καί έτσι Ιχουμε διάφορα σχέδια, 

π.χ. άλλο σχηματίζει μικρά νί σάν νυχιές καί γεμίζει τά πλατειά χείλη τοΰ πιάτου, 
άλλο έχει σχηματισμένο έζερχο (αρσενικό) ένα αστράκι ή μιά μαργαρίτα πού μέ τό 
κτύπημα βγαίνει έσώγλυφο (θηλυκό) στό χάλκινο. Αυτά λέγονται τ σ ι τ σ έ κ ι α 
δηλ. λουλούδια καί ήταν αμέσως μετά τις γραμμές καί τό ψαροκόκκαλο ή πιο συνηθι­
σμένη διακόσμηση πού είδε καί έκανε ό παππούς στά νιάτα του καί εξακολουθεί νά 
φτιάχνει καί το>ρα. Μ' αύτά σχημάτιζε μιά κυκλική μπορντούρα άπό άνθάκια ή ά- 
στράκια. Ό  ’ίδιος λέγει, πώς ή πλούσια διακόσμηση, γιά τήν οποία θά μιλήσουμε πα­
ρακάτω, ήταν παλιότερη άπ’ αύτόν, τότε πού οί άνθρωποι ήταν πιό εύποροι καί βα­
στιόταν καλά ακόμη. Μέ τούς πολέμους καί τις καταστροφές δέν είχαν καιρό γιά πολ­
λά στολίδια. ·

Ή  διακόσμηση πού γίνεται μέ το σφυροκάλεμο λέγεται κ τ υ π η τ η και φαί­
νεται στήν ανάποδη τοΰ σκεύους.

Μέ τά καλέμια πού λέγονται χ ε ι ρ ο κ ά λ ε μ α (δέν θέλουν σφυρί καί εί­
ναι σέ πλάγια θέση προς το χαλκό) έκαναν τη ψ ι λ η δ ο υ λ ε ι ά  που ήθελε λε­
πτό σχέδιο. Μ’ αύτά μπορούσαν νά β γ ά ζ ο υ ν  ρίνισμα καί νά κάνουν τή γραμ- 

fj, χοντρή ή βαθιά, ζιγκζακωτή, δοντοηή, κυκλική ή ισια αναλογα με την κίνηση 
>ύ δίνει ό σκαλιστής στό χειροκάλεμο, καθώς τό παίζει μέ τό χέρι του. Έ νας καλός 
ιαλιστής μπορεί νά κάνει πολύ καλή διακόσμηση, κυρίως σέ καμπύλες έπιφάνειες μ

που
σκv f v  w  ν  r ι ^  ι >v ι  v v  w  ^ r  w  r v *» »  '  *  ’  ·  *  ̂  .  4 9 * t  f

αυτόν τόν τρόπο. Βέβαια πρέπει νά ΐχει καί πολλά καλέμια. Αυτη είναι η γ ρ α μ- 
μ ω τ ή ή χ α ρ α κ τ ή διακόσμηση.

Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου^ <τελ. 57.



Είναι καί ή φ ο υ σ κ ω τ ή διακόσμηση, γνωστή σαν γιαννιώτικη, πού υιο­
θετεί περισσότερα στοιχεία μπαρόκ σε αντίθεση με τις άλλες που προτιμούν τα άνα- 
τολικά. Αύτή γίνεται μέ πίσσα ή ενα μίγμα άπό ρετσίνι, ώχρα καί λάδι, πού γεμί­
ζει τό σκεύος. Τό κτύπημα, δταν κρυώσει ή πίσσα, γίνεται απ’ Ιξω  μέ τό σφυροκά- 
λεμο, πού βυθίζεται εύκολώτερα στό χαλκό, ό όποιος συναντα μιά μαλακή, άλλά στα­
θερή αντίσταση35. Γιά τό βαθύ αύτό ανάγλυφο παλιότερα στόν Πόντο κυρίως, χρησι­
μοποιούσαν μ ο λ ύ β ι  ή ξ ύ λ ο  σάν κόντρα.

Τέλος, ή πιό έντυπωσιακή καί παλιά μέθοδος γιά τά σινιά κυρίως, τά κεντη­
μένα, άλλά και γιά μεγάλες, πλατιές επιφάνειες, μέθοδος ξεχασμένη σχεδόν άπό 
τούς νεώτερους (μερικοί δέν τήν γνο>ρισαν καθόλου) , είναι αύτή πού γινόταν μέ τό 
κ ε ρ ί36.

Γιά τή δουλειά αύτή χρειάζεται πρώτα νά πιάνει τό χέρι καί επειτα όπομονή. 
’Απαραίτητα υλικά είναι: αγνό μελισσοκέρι και καυστικό υγρό. Αύτό είναι ν ι - 
τ ρ ι κ ό  ο ξ ύ  γιά τά σκεύη μέ λεπτό φύλλο (π.χ. γιά τά σημερινά πού είναι 
βγαλμένα άπό τόν κύλινδρο) ή β ι τ ρ ι ό λ ι  (άκουαφόρτε) διαλυμένο μέ νερό 
1 :3 , γιά τά χειροποίητα χοντρά φύλλα. Χρειάζεται έπίσης νερό ζεστό καί κρύο γιά 
το μπάνιο τών μπακιρικών. .

Βασική προϋπόθεση γιά νά βγει καί νά π ι ά σ ε ι παντού τό σκάλισμα - κέν­
τημα είναι α) νά απλωθεί παντού καί σέ ίδιο πάχος τό κερί, πού ποέπει νά είναι δπωσ- 
δήποτε μελισσοκέρι. β) Τό σκάλισμα νά φτάνει ώς τό μέταλλο καί νάναι προσεκτικό 
πάνο) στό σχέδιο, γ) Τό υγρό νά μήν ξεφεύγει πέρα άπό τό κερί καί φάει τό χαλκό 
εκεί πού δέν πρέπει, δ) Νά μή μένει λιγότερο χρόνο καί δέν πιάσει, οδτε περισσότερο 
καί τρυπήσει δ χαλκός.

’Έβαζαν λοιπόν πάνο> στό κερί τό χαρτί με τό σχέδιο πού ήθελαν καί τό πατού­
σαν άπαλά πρώτα μέ λεπτό μολύβι, γιά νά φανεί. 'Ύστερα άφαιροϋσαν τό χαρτί καί 
μ5 ενα αίχμηρό έργαλείο χ ά ρ α ζ α ν  τό σχέδιο πάνο) στό κερί, πράγμα πού μπο­
ρούσαν νά κάνουν καί κατευθείαν, χωρίς τή βοήθεια του χαρτιού. ΙΥ  αύτό καί ή μέ­
θοδος λέγεται χ α ρ α κ τ ή σ έ κ ε ρ ί .  Τό σχέδιο επρεπε νά διαπέρνα τό κερί 
καί νά φτάνει ώς τό μπακίρι. Τό άφηναν νά στεγνώσει καί μετά ερριχναν βιτριόλι ή 
νιτρικό πού εμπαινε μέσα στά χ α ρ ά γ μ α τ α  καί οξείδωνε τόν χαλκό (τόν 
ετρωγε οπο)ς λένε). \\φοϋ τό άφηναν δρισμένο διάστημα, περισσότερο τό βιτριόλι καί 
λιγότερο το νιτρικό 37, άφαιροϋσαν τό κερί ζεσταίνοντας τό σκεύος ή βουτώντας το δλό-

3ίί. Ή  φουσκωτή (γιανναότικη) μέθοδος χρησιμοποιείται πολύ σήμΓρα, γιά τά περισσότερα 
διακοσμητικά χάλκινα .είδη, καθώς και γιά τά επάργυρα.

30. Πληροφορίες γι’ αυτήν είχα άπό διάφορες πηγές εκτός άπό τόν Καζαντζίδη, άλλά δέν 
είχα δει πώς εφαρμόζεται. Γιά καλή μου τύχη ομως, λίγο πριν δημοσιευτεί τό κείμενο, 
ό παππούς πάλι καί ό γιός του, μου εδειξαν ξαφνικά εναν νεαρό συγγενή τους πού δού­
λευε μέ κερί. Τήν έκπληξη διαδέχτηκε ή περιέργεια κι ετσι βρέθηκα στό εργαστήριό
του. Έκεΐ είδα τήν παλιά μέθοδο νά ξαναζωντανεύει άπό εναν νεαρό 33 χρόνων, τόν
’Απόστολο Καλομενίδη, πού τή δουλεύει μέ όρεξη, μεράκι καί φαντασία, παρασυρμένος 
ομως άπό τήν έποχή πού θέλει νά προβάλει την προσωπικότητα, σκαλίζει περισσότερο 
μοτίβα τής δικής του φαντασίας (φυτικά λουλούδια σέ στυλ μπαρόκ) και λιγότερο πα­
ραδοσιακά. Βγαλμένος άπό οικογένεια χαλκουργών, εμαθε νά σκαλίζει μέ κερί μόνος 
του πριν λίγα χρόνια, μέ βάση κάτι πληροφορίες πού τοΰ εδωσε ενας άλλος Σουρμενίτης 
χαλκουργός πού εχει άπό καιρό πεθάνει. ’Άρχισε νά πειραματίζεται καί έφτασε σέ αξιο­
θαύμαστα άποτελέσματα. 

i\7. Τό νιτρικό εξατμίζεται γρήγορα σέ 3— 4 λεπτά καί γι’ αύτό συμφέρει περισσότερο άπό
άποψη χρόνου. Τό βιτριόλι άργεΐ νά εξατμιστεί, άλλά τρ<όει καλύτερα καί βαθύτερα τά
παλιά χοντρά χειροποίητα σκεύη.



κλήρο μέσα σέ ζεστό νερό πού είναι αποτελεσματικότερο καί πιό εύκολο. 'Ύστερα 
τό ξέπλεναν διαδοχικά γιά νά φανεί καθαρό το σχέδιο. ’Ά ν  κρατούσαν τό βιτριόλι 
περισσότερο απ’ δ,τι έπρεπε, το σινί τρυποϋσε. Ε πίσης, άν δέν ήταν δουλεμένο όμοι- 
όμορφα τό σκεϋος δηλ. άλλοΰ ήταν πιό χοντρό καί άλλου πιό ψιλό, άπό τό πολύ σφυ- 
ρηλάτημα, τό καυστικό υγρό τρυποϋσε τό άδύνατο αύτό σημείο. ’Ά ν  έμενε λιγότερο, 
δέν έβγαινε καλά τό σχέδιο. Γενικά χρειάζεται άγρυπνη παρακολούθηση άπό τόν σκα­
λιστή καί κάποια προφύλαξη άπό τά δηλητηριώδη άέρια, γι’ αύτό 6 σημερινός σκα­
λιστής χρησιμοποιεί μάσκα, ένώ οί παλαιότεροι έβαζαν κάποιο πανί στό πρόσωπό τους.

Τ ό γ έ μ ι σ μ α  στά σχέδια γινόταν κατευθείαν πάνω στό κερί ή στό χέρι, 
μέ τό καλέμι. Είναι γ ρ α μ μ ω τ ό ,  δηλ. μικρές πυκνές παράλληλες γραμμοΰ- 
λές, καί ά μ μ ο υ δ ι ά, δηλ. πυκνές τελείες σάν τούς κόκκους τής άμμου, ή τέλος 
συνδυασμός καί τών δύο. Ή  άμμουδιά χαρακτηρίζει περισσότερο τά σκεύη πού προέρ­
χονται άπό τήν Α νατολή , κυρίως άπό τήν Συρία.

ΙΙαλιά, τήν διακόσμηση τήν έκανε ό ίδιος ό τεχνίτης πού έφτιαχνε τό σκεύος. 
Στήν άρχή ξεκίνησε κάποιος κι έβαλε ένα μικρό σχέδιο άπό μεράκι. "Ενας άλλος 
πρόσθεσε κάτι παραπλήσιο. Καί καθένας πρόσθετε κάτι κατά τό κέφι του. Μπορού­
με νά πούμε, πώς μιά βάση γι’ αύτό ήταν καί ή έπιγραφή, μέ τό πλαίσιό της. Ή  
διακόσμηση γινόταν κατ’ άπαίτηση τοΰ παραγγελιοδόχου. Πολλές φορές ζητούσε συγ­
κεκριμένο σχέδιο άπό τόν χαλκιοματά ή πολύ σπάνια, τού τό έδινε ό ίδιος δ πελάτης 
σέ χαρτί ή σέ σκεύος πού μπορεί καί νά μήν ήταν μπακιρένιο. Γιατί άκόμη καί τις 
φόρμες άπό τά πήλινα ή τά ξύλινα σκεύη έπαιρναν οί μπακιρτζήδες καί τις έκαναν σέ 
χαλκό. Πολλές φορές, μιά νοικοκυρά πήγαινε στόν μπακιρτζή καί άφοΰ έλεγε γιά ποιά 
χρήση ήθελε τό σκεΰος, τοΰ τό περιέγραφε περίπου, γιά τό σχήμα καί τό μέγεθος. Καί 
κείνος, άν γινόταν, πραγματοποιούσε τήν παραγγελία. "Ο,τι δηλ. ήταν πήλινο γιά τούς 
φτωχούς, γινόταν μπακιρένιο γιά τούς πλούσιους, τουλάχιστον στήν άρχή. ’Έτσι, αυτοί 
πού ζητούσαν νά διακοσμηθή τό σκεΰος τους ή άγόραζαν τό ήδη διακοσμημένο, ήταν 
οί πιό εύποροι, επειδή γενικά ή διακόσμηση, τό στόλισμα, ήταν καί είναι δείγμα 
πλούτου. Στήν εποχή τής Τουρκοκρατίας είναι γνωστό πώς τόν πλοΰτο τόν είχαν 
οί Τούρκοι, οί Εβραίοι καί λίγοι "Ελληνες, έμποροι κτλ. Φυσικό λοιπόν καί τά δια- 
κοσμητικά μοτίβα νά κλείνουν πρός τις δικές τους προτιμήσεις καί έτσι νά κυκλοφο­
ρούν σ’ δλο τό Βαλκανικό χώρο, άσχετα άν έβγαιναν άπό ελληνικά χέρια.

Διακοσμητικά θέματα.

Τ ά  πιό συνηθισμένα άπ’ αύτά είναι τά κυπαρισσάκια, τά κουκουνάρια, τά ρό­
δια, τά κλαδιά, τά κυκλικά σχήματα με σχέδια στό εσωτερικό τους, τά είδη άνοιχτής 
ή κλειστής τουλίπας, τά σχηματοποιημένα άνθοδοχεΐα μέ λουλούδια, τά μπρίκια, τά 
γκιούμια μέ τά παράξενα χερούλια καί τό γεμάτο κεντίδια σώμα οί έκκλησιές, οί κυ­
κλοτερείς ή ίσιοι μαίανδροι (άλυσίδα δπως τό λένε) , τά φύλλα σέ συνεχόμενη κυκλι­
κή διάταξη καί πλήθος άλλα σχέδια καί σχήματα. Εκείνο πού κάνει έντύπωση είναι 
ή εναλλαγή τών σχημάτων αύτών σέ ένα σκεΰος μέ πυκνότητα πού ξαφνιάζει καί 
μπερδεύει. Νομίζει κανείς πώς έχει μπροστά του πολλά μοτίβα, ένώ είναι ένα, δυο 
καί σπανιιότερα τρία, μόνο πού εναλλάσσονται κανονικά μέ ελάχιστες, άφανείς σχε­
δόν διαφορές. Τ ά  πιό πλούσια σχέδια βρίσκονται στά σινιά. Στό κέντρο τους πάντα 
φάνταζε τό άστρο (ή πεντάλφα ή άστέρι τοΰ Δαβίδ^ συμβολικό σημάδι τών Εβραίων, 
ή μιά πολύφυλλη μαργαρίτα μέσα σέ μικρότερο κύκλο. Τ ά παραπληρωματικά σχή­
ματα γέμιζαν μέ φύλλα καί άλλα σχέδια. Ό  φόβος τοΰ κενοΰ εδώ δέν καταστρέφει 
τήν άρμονία στήν διάταξη τών μοτίβων. Υπάρχει κενό μόνο, εκεί πού πρέπει νά ύ- 
πάρχει μελετημένο μέ άκρίβεια.
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Κέντρα οπού γινόταν ή διακόσμηση

Τ ά κέντρα διακοσμητικής ήταν έκεΐ δπου υπήρχε Ιδιαίτερη εύημερία. Στον 
Ελληνισμό τής ’ Ανατολής ήταν ή Καισαρεία τής Μ. Ά σίας. Έ κεΐ οί άνθρωποι ξέ­
βρα σα ν  τις πολύ άμεσες βιοτικές άνάγκες38. Τόν χειμώνα κυρίως, πού είχαν περισ­
σότερες έλεύθερες ώρες, γιατί ήταν περιορισμένοι άπό τό κρύο, κάθονταν καί σκά­
λιζαν πάνω στό χαλκό. Στήν περιοχή τού Πόντου, ή Προύσα, ή Οίνόη, τά Σούρμενα 
καί κυρίως ή Τραπεζούντα, ασχολήθηκαν μέ τό σκάλισμα. Πάνω απ’ δλα τά μέρη 
δμως, κυριαρχούσαν στή διακόσμηση ή Πόλη καί τά Γιάννενα. Έ κεΐ έστελναν πολ­
λοί τά σινιά τους νά τούς τά σκαλίσουν μέ τήν παραδοσιακή τέχνη τοΰ χεριοΰ είδικοί 
σκαλιστές. Τό γ ι α ν ν ι ώ τ ι κ ο καί τό π ο λ ί τ ι κ ο  κέντημα στά μπακί­
ρια ήταν κάτι τό ξακουστό. Κι’ άνάμεσά τους ή Θεσσαλονίκη μέ τήν παλιά παράδοση 
στο χαλκό άπό τήν ρωμαϊκή εποχή τής «χαλκεωτικής στοάς», στό χώρο τής σημερι­
νής Παναγίας Χαλκέων καί ακόμη παλιότερα. Γιά τήν νεοπερη έπίδοσή της στό σκά­
λισμα έχουμε λίγες μαρτυρίες άπό δσους παλιούς χαλκουργούς έμειναν. Αυτοί θυμούν­
ται ακόμα ένα «μπάρμπα Κώστα» σκαλιττή πού άφησε εποχή. Πάει κι’ αυτός. Μέ τό 
ένδιαφέρον τώρα τοΰ κόσμου γιά τό χαλκό, τό σκάλισμα τό πήραν στά χέρια τους οί 
νεώτεροι. Τό Μοναστήρι στή σημερινή Σερβία, έχει αφήσει παράδοση στή Χαλκευ­
τική καί πολλοί Μοναστηριώτες συνέχισαν στή Θεσσαλονκη τήν τέχνη τους, πριν ά- 
κόμα έλθουν οί πρόσφυγες τής ’Ανατολής.

Ά λ λ ά  καί γυρολόγοι σκαλιστές άκούγονταν κοντά στόν Περλεπέ (Πρίλεπ) καί 
Κρούσοβο, ελληνικοί τόποι πού ανήκουν το')ρα στή Σερβία’ οί κάτοικοί τους έγκα- 
ταστάθηκαν στά πρώτα χρόνια τοΰ 20οΰ αίώνος στή Μακεδονία καί Θεσ/νίκη. Πολλοί 
άπ’ αύτούς είναι άριστοι χαλκουργοί. Στά νεώτεα χρόνια άναπτύχθηκαν ή Βέροια, ή 
νΕδεσσα, ή Κοζάνη, οί Σέρρες, ή Κομοτηνή καί έγιναν αυτοδύναμες στήν έπεξεργα- 
σία χαλκοΰ καί στή διακόσμησή του.

*

Η. ΓΑ Ν Ω Μ Α

Τ ά μπακίρια φάνταζαν στά μαγαζιά κατακόκκινα, κι’  άστραφταν στόν ήλιο, άν 
ήταν άραδιασμένα έξω, γιά νά τραβούν τόν πελάτη. ’Ή  έφευγαν κατευθείαν άπό τό 
εργαστήρι στό εμπόριο καί γέμιζαν τά παζάρια στις διάφορες περιοχές. ’Ή  άκόμη, 
τάπαιρνε ένας μικρέμπορας μέσα σέ τσουβάλι καί γυρνοΰσε τά χωριά. "Ομως, άπό 
τή στιγμή πού ό πελάτης θά αγόραζε ένα σκεΰος μαγειρικής ή μεταφορας τροφής ή 
ύγροΰ, έπρεπε νά τό δώσει γιά γάνωμα. ’Έτσι λέγεται τό κασσιτέρωμα. Κι’ αύτό, 
γιατί τά χάλκινα σκεύη πού χρησιμοποιούνται γιά τήν τροφή πρέπει όπωσδήποτε νά 
είναι γανο>μένα, αλλιώς μέ τις τροφές ή τόν βρασμό όξειδο')νονται (πρασινίζουν) καί 
προκαλουν δηλητηριάσεις. Το οξείδιο τοΰ χαλκοΰ είναι άπό τά πιό ισχυρά δηλητή­
ρια. "Οταν δμο)ς ένα σκεΰος είναι γιά μεταφορά νεροΰ, ή είναι τό καζάνι πού βράζει 
νερό μόνο γιά τήν πλύση, δέν χρειάζεται γάνωμα. Αυτονόητο είναι πώς τά κλειστά 
βαθειά σκεύη, δπιος τό γκιούμι. τό μπρίκι, τό παγούρι ή άλλα παρόμοια γιά λάδι, ού­
ζο, γλυκό κρασί, νερό, δέν μποροΰν νά γανο)θούν εσωτερικά. Αύτά τά υγρά μένουν 
σέ αγάνωτο σκεΰος χωρίς φόβο. Δέν γανώνονται έπίσης τά σκεύη γιά τήν πλύση, 
τήν θέρμανση, φοπισμό, καθώς καί τά διακοσμητικά εί'δη. Σέ πολλά μέρη, στή Δυ-

38. Τό οκάλισμα δέν σύμςερε. ’Έτοοιγε πο?α) χρόνο καί οί φτωχοί μπακιρτζήδες πού δού­
λευαν γιά τό μεροκάματο, δέν είχαν χρόνο για τέτοιες ψιλοδουλειές. Σκάλιζαν μόνο όνό- 
ματα και χρονολογίες πού συχνά τά έγραφαν οί πελάτες στό χαρτί καί αυτοί μόνο ττ. 
αντέγραφαν. Οί Τούρκοι τούς ζητούσαν άστρα, φεγγάρια καί Ανατολίτικα σχέδια στις 

τυχόν διακοσμήσεις.
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τική Μακεδονία το διαπίστωσα προσωπικά, γανώνουν σχεδόν δλα τά σκεύη, κυρίως 
τά βαθειά, απ’ έξω. Αύτό, δπως μοϋ είπαν, τό κάνουν γιά νά κλείσουν καί οί παρα­
μικροί πόροι και νά μήν διαρρέει τό υγρό, άλλά καί γιά καθαριότητα νά μήν έχουν 
νά τρίβουν κάθε τόσο τά χαλκώματα. Τό γάνιομα καθαρίζει ευκολότερα άπ’ τις κα­
πνιές καί τις βρωμιές.

Ό  παππούς λέει, πώς τό φαγητό πού βράζει σέ αγάνωτο μπακίρι, άν τό αδειά­
σει κανείς αμέσως, δπιος είναι ζεστό, δέν βλάφτει. Καλά είναι νά μήν γίνεται ούτε 
αύτό.

'Ό ταν δμως ενα πιάτο π.χ. ή μιά κατσαρόλα είναι μισογανωμένο, τότε ή διπλή 
οξείδωση πού γίνεται άπό τό χαλκό καί άπό τόν κασσίτερο (καλάι) είναι πολύ έπι- 
κίνδυνη. Γι’ αύτό, οί νοικοκυρές γάνωναν καί πολλές γανώνουν ακόμη, συχνά τά 
σκεύη τους. Τ ά  πηγαίνουν στά γανωτζίδικα (καλαϊτζίδικα ή κασσιτερωτήρια) ή 
συνήθως περνά ό γανωτζής τις γειτονιές μ’ ενα τσουβάλι στόν ώμο καί μαζεύει δ,τι 
εχει κάθε νοικοκυρά γιά γάνωμα. Αύτός είναι τώρα άπό τούς λίγους πλανόδιους τε­
χνίτες πού εξακολουθούν νά γυρνούν τις γειτονιές φωνάζοντας, «γανώνω, δ γανω- 
χζής» ή νά κτυποΟν ενα κουδουνάκι πού δ ήχος του είναι γνωστός σε δσους ένδιαφέ- 
ρονται.

Γ ά ν ω μ α  ή κ α σ σ ι τ έ ρ ω μ α  ή κ α λ ά ϊ σ μ α '  λέγεται ή έπά- 
λειψη ένός χάλκινου σκεύους μέ μίγμα άπό κασσίτερο. Αύτό γίνεται άπό τόν ίδιο τόν 
γανωτή (γανωτζή) ή κασσιτερωτή ή καλαϊτζή, στό έργαστήριό του πού λέγεται γα- 
νωτζίδικο, κασσιτερωτήριο, ή καλαϊτζίδικο. Παλιότερα οί μπακιρτζήδες ήταν καί 
γανωτζήδες. ’Αργότερα διαχωρίστηκαν. Μάλιστα ύπήρχαν καί γυρολόγοι γανωτζή- 
δες μέ τό καπελάκι τους πού ειχε τά εργαλεία στόν ώμο. Αυτοί γυρνοΰσαν τά σπίτια 
καί γάνωναν τά μικροπράγματα (κουτάλια, πηρούνια) επί τόπου.

Υπάρχουν δμως ακόμη, κυρίως στις επαρχιακές πόλεις, μπακιρτζήδες πού είναι 
καί γανωτές39. Τ ό κασσιτερωτήριο εχει κι’ αύτό ενα καμίνι, μιά φυσούνα (μοχάνι), 
τό πιο σύγχρονο, γαργάρα χειροκίνητη ή ρεύματος, μιά τσιμπίδα, άλλά καί βαμβά­
κια, σκόνες ύγρά καί βέργες άπό καλάϊ (κασσίτερο) πού λάμπουν άσημένιες.

Τ ά  υλικά πού χρειάζονται γιά τό γάνωμα είναι: Κ α σ σ ί τ ε ρ ο ς ,  μέταλλο 
άτοξικό (καλάϊ) πού κυκλοφορεί στό Ιμπόριο καί σέ λεπτές βέργες τών 100 γρ. 
συνήθως, γι’ αυτήν τήν δουλειά, ύ δ ρ ο χ λ ω ρ ι κ ό ο ξ ύ  (σπίρτο τοΰ άλατος ή 
κεζάπι Λ/± κιλού) σβησμένο καί ά μ μ ω ν ι α κ ό ά λ α ς  (νισαντίρι). Τό νισαντί- 
ρι χρειάζεται, γιατί βοηθά νά πιάσει τό καλάϊ. Τιόρα, ύπάρχουν φάρμακα πού εύκο- 
λύνουν περισσότερο άπό τά πατροπαράδοτα υλικά.

Τ ό γάνωμα θεωρείται δ ι α 6 ο λ ο δ ο υ λ ε ι ά. Είναι δύσκολη τέχνη γιατί εχει 
νά κάνει μέ φάρμακα καί γραμμάρια. Γι’ αύτό, ανάμεσα στούς χαλκωματάδες καί 
κασσιτερωτές κυκλοφορεί τό έξης ανέκδοτο: .

«Μιά φορά ενας μπακιρτζής προσπαθούσε μάταια νά γανώσει. ’Έ βαζε καλάϊ, 
άλλά άποτύχαινε. Στέλνει λοιπόν τό τσιράκι του στή βρύση νά πλένει τά μπακίρια, 
μέ τήν έντολή, «άν σέ ρωτήσουν τά γάνωσε τ’ άφεντικό σου τά μπακίρια, τά γάνω- 
νωσε, ν’ απαντήσεις, καί δ,τι ακούσεις νάρθεις νά μοϋ τό πεις». Στή βρύση τό παιδί 
συνάντησε τό διάβολο, μεταμορφωμένο σέ άνθροmo καί αύτός τό ρώτησε γιά τό γά­
νωμα. Τ ό τσιράκι απάντησε, δπως είχε δασκαλευτεί. «Μωρέ καί πού βρήκε νισαντίρι; 
(κατ’ άλλους «είδες τί κάνει τό νισαντίρι;») ειπε ψυθιριστά δ διάβολος. Τό παιδί 

τώπε αύτό στό άφεντικό του καί κείνος βάλθηκε νά ρο)τά καί νά ψάχνει στά παζά­
ρια γι’ αύτό τό «διαβολόπραμα». "Οταν τό βρήκε πέτυχε το σωστό γάνωμα». ,

39. Π ιο συνηθισμένο είναι τό αντίθετο. Γανωτές που κάνουν καί τούς μπακιρτζήδες, δταν 
σπάνια χρειαστεί. Βέβαια κάποτε δόξασαν τό επάγγελμα σαν χαλκοματάδες, αλλά τωο« 
οί καιροί άλλαξαν. j
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’Ά ν  τά σκεύη είναι καινούργια, τά γανώνουν άμέσο>ς, χωρίς καμμιά προεργα­
σία. ’Ά ν  δμως, είναι μισογανωμένα ή λερωμένα, πρέπει πρώτα νά τά καθαρίσουν 
καί μετά νά τά γανώσουν. Γι’ αύτό τά καίνε πάνιο σέ καστανίσιο ξυλοκάρβουνο,, 
νά «σκάσουν» οί λέρες καί μετά τά τρίβουν καλά καί πολλές φορές μέ άμμο ή στάχτη. 
Ξεπλένουν το σκεΰος καί τό βάζουν πάλι στή φωτιά. Έ νώ  πυρώνεται, μέ τήν τσιμ­
πίδα παίρνουν μιά τουλούπα βαμβάκι, τή βουτούν μέσα στό σβησμένο κεζάπί. 
καί άλείφουν μ’ αύτό δλη τήν επιφάνεια πού θά γανωθεΐ, γιά νά καθαρίσει άπό κάθε 
είδους βρωμιά. ’Ά ν  είναι πολύ λερωμένο τό σκεΰος τό τρίβουν πάλι μέ άμμο. 'Ύστε­
ρα τό ξεπλένουν μέ νερό καί τό στεγνώνουν πάνω στή φωτιά40.

Ό  γανωτής, ένώ τό σκεΰος βρίσκεται πάνω στό καμίνι, ρίχνει πρώτα άπό ενα 
πιάτο λίγο νισαντίρι, πού είναι σάν άσπρη χοντρή σκόνη ή βουτά μέσα σ’  αύτό τό 
βαμβάκι καί υστέρα τό απλώνει προσεκτικά στήν έπιφάνεια πού θέλει νά γανώσει.

■ Τό νισαντίρι βοηθά στόν καθαρισμό τοΰ σκεύους καί συγχρόνιος είναι διαλυτικό γιά 
τό καλάϊ, τό ψ ι λ α ί ν ε ι, δποίς λένε. Κατόπιν άκούμπά στό ζεστό σκεΰος τήν 
άκρη τής βέργας άπό καλάι πού λυιόνει στό σημείο επαφής της. Α πλώνει προσεκτι­
κά μέ τό βαμβάκι τό μίγμα πού δημιουργεΐται άπό τόν κασσίτερο καί τό άμμωνιακό 
αλάτι. (Στά βαθιά σκεύη δπου δέν χωρά εύκολα τό χέρι, χρησιμοποιεί τήν τσιμπίδα) . 
Κ ι’ ετσι χάρη στή φωτιά καί τήν συνεχή κίνηση τοΰ βαμβακιού άλείφεται τό μίγμα 
ομοιόμορφα σ’ δλη τήν έπιφάνεια. Ό  κασσιτερωτής πρέπει νά ξέρει καλά τις άναλο- 
γίες καί νάναι ταχύς καί άκριβής, νά απλώνει τό μίγμα στήν έπιφάνεια τοΰ σκεύους 
σέ έλάχιστες στιγμές, γιά νά μήν κρυώσει καί πήξει.

'Ορισμένα σκεύη τά γανώνουν μόνο άπό μέσα, δπως τό σινί ή τό καζάνι. ’Ά λ λ α , 
μόνο άπ’ έξο>, δπως το γκιούμι καί τό μπρίκι. Αύτό τό κάνουν, γιά κ α λ ύ τ ε ρ α ,  
δπιος μοΰ είπαν οί γυναίκες, (αύτό τό καλύτερα είναι δτι μέ τό γάνωμα κλείνει κάθε 
πόρος άπό τό μέταλλο καί άποκλείονται οί διαρροές) , άλλά καί γιά καθαριότητα 
νά μήν μαυρίζει ό χαλκός, οξειδώνεται χαλάει, καί ετσι έχουν κάθε τόσο τριψίμα­
τα. Στά χωριά τής Φλώρινας είδα δτι, τά γκιούμια καί τά μπακράτσια πού τά βά­
ζουν καί στή φωτιά, τά βάφουν μιά πιθαμή πάνο> άπό τόν πάτο σέ μαΰρο χρώμα, 
γιά λόγους αισθητικής, νά μή φαίνονται δηλ. οί καπνιές. '

θ. ΕΠΙΣΚΕΥΕΣ - ΣΥΝΤΗΡΗΣΗ

"Οταν λέμε έπισκευές, έννοοΰμε τά κ ο λ λ ή μ α τ  α, τά μ π α λ ώ μ α-
τ α, τις α λ λ α γ έ ς  σ’ ενα φθαρμένο σκεύος41. ΙΙ.χ. τά πιάτα πού Ιχουν τρυ-
πήσει γύρο» - γύρο» στό ποδαράκι κολλλιοΰνται μέ καλάϊ ή άντικαθίσταται δ πάτος 
τους μέ άλλον πού προσαρμόζεται μέ τήν μέθοδο τών δοντιών. Τ ό καλύ­
τερο δέσιμο γίνεται μέ τό πύρο>μα στή φοιτιά, τή β ρ ά σ η, δηλαδή νά
έρθει καί νά γίνουν τά δύο κομμάτια ενα σώμα. ’Ά ν  εχει φαγωθεί τό
χείλος και άνοιξε, μπορούν νά τό μπαλώσουν μέ ενα κομμάτι χαλκό άπό 
άλλο παλιό σκεΰος καί νά τό δέσουν μέ καρφιά (περτσίνια) . Μπαλώματα μέ 
δόντια δμως βρίσκουμε καί σέ πάτους άπό μπακράτσια. Ά ν  ενα σκαλισμένο σινί ή

40. Λυτή ή διαδικασία τής προπαρασκευής, πού τήν είδα στή Θεσσαλονίκη καί σέ κασσιτε­
ρωτές στήν 'Έδεσσα, στή Φλώρινα, στό ’Αμύνταιο καί σέ άλλα μέρη, είναι αρκετά κο­
πιαστική καί «χάρη, ιδίως οταν πρόκειται για μεγάλα, σκεύη. Στήν επαρχία, οί κασσι­
τερωτές κυρίως είναι εκείνοι πού έπιζοΰν άπό αύτό τό παραπλήσιο επάγγελμα, γιατί οί 
άνθρωποι τοϋ χωριοΰ μπορεί νά μήν αγοράζουν καινούργια μπακίρια, γανώνουν ομο>ς 
καί επιδιορθώνουν τά παλιά, κατα<( εύγοντας συχνά σ’ αύτοίις τούς τεχνίτες.

I 41. Λ υτές τις δουλειές τις φτιάχνουν οί χ α λ κ ω μ α τά δες  ή οί γ α ν ω τ ές  πού τού ς Αντικαθιστούν 
στούς μικρούς τόπους.



πιάτο ράγιζε ή έσπαζε στήν περιφέρεια, έκαναν τήν μπουντζοκόλληση, μέ προσοχή 
μή βλαφτεί πολύ τό σχέδιο. Δηλ. έριχναν πάνω σέ κείνο τό σημείο, άφοΰ τό θέρμα- 
ναν καλά, λίγο μπρούντζο σέ σκόνη, γιά νά κολλήσει. ’Ά ν  αύτό ήταν πολύ δύσκο­
λο, τότε μ’ ενα είδος διαβήτη τό π ε ρ γ ι έ λ ι  ή κ ο μ π ά σ ο  έφτιαχναν μιά 
δεύτερη περιφέρεια, ωστε νά μείνει εξω τό άχρηστο μέρος. ’Έτσι, συμβαίνει μερι­
κές φορές, ή μπορντούρα τοϋ χείλους νά είναι άλλου παρμένη, άλλου όχι.

’Ά ν  τό σημείο δπου είναι^ή θηλειά γιά τό χερούλι, χαλάσει καί δέν κρατάει, βά­
ζουν έκεΐ άλλο κομμάτι πού μπορεί καί νά διαφέρει τελείως στό σχήμα. Π.χ. τό ένα 
θλήκι νά είναι σάν κορδόνι καί τό άλλο ενα κομμάτι σκαλισμένο μέ μιά τρύπα αντί γιά 
θηλειά. ’Εκείνα τά σκεύη πού φθείρονται περισσότερο είναι τά γ  κ ι ο ύ μ t α. "Ο ­
ταν καταστραφεΐ δ πάτος τους, τόν βγάζουν, μαζί μέ λίγο μέρος άπό τά σάπια τοιχώ­
ματα καί προσθέτουν άλλο. Τότε τό γκιούμι γίνεται πιο κοντό άπ’ δ,τι πρέπει, έκτος 
άν βάλουν αντίστοιχο κομμάτι μέ λίγο υψος γιά τοιχώματα. 'Ό ταν άπλώς τρυπήσει 
λίγο σέ ενα σημείο, τό κολλούν μέ σκέτο καλάϊ.

Τ ά  καπάκια χάνονται εύκολα καί σπάνια αντικαθίστανται. Γι’ αύτό τά περισ­
σότερα άπό τά παλιά σκεύη πού έχουν σωθεί είναι χωρίς αύτά.

I. ΣΥΝΤΕΧΝΙΕΣ (ΕΣΝΑΦΙΑ)

Τ ά έσνάφια, δηλ. τούς επαγγελματικούς συλλόγους πού έχουμε σήμερα, τά 
άποτελοϋσαν, στήν πατρίδα τοΰ παπποΰ τά Σούρμενα, σύμφωνα ;ιέ τά δικά του λό­
για, δλοι μαζί οί τεχνίτες δλων τών επαγγελμάτων, δπως τώρα είναι τό επαγγελ­
ματικό επιμελητήριο. Στήν αγορά ήταν τό μαγαζί τοΰ ράφτη, τοΰ τσαγκάρη, τοΰ 
σιδερά, τού μπακιρτζή καί άλλων, τό ενα δίπλα στό άλλο. Πρόεδρος δλων τών 
καταστηματαρχών πού ειχε τήν επιστασία καί τήν πατρική φροντίδα τους, ήταν 
ένας, δ Έ  σ ν ά φ μ π α σ ί ς ,  πού ήταν τό σπουδαιότερο πρόσω πο στά παζάρια καί 
ή διαδοχή του γινόταν μέ μιά μικρή τελετή (ειδικά ροΰχα, σημάδια κ τλ .). Ό  πα­
λιός έσνάφ μπασίς χειροτονοΰσε τό νέο. ’Απ’ τις παλιές εκείνες γιορτές, αύτό πού 
έχει μείνει τώρα, είναι τά εγκαίνια τών καταστημάτων. Τό έσνάφι προφύλαγε τούς 
τεχνίτες άπό πολλούς επαγγελματικούς κινδύνους, τούς προωθοΰσε καί τούς εκπρο­
σωπούσε στις αρχές.

Κ. ΥΠ Ο Κ ΕΙΜ ΕΝ ΙΚ ΕΣ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  ΤΟΥ ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΟΔΟΤΗ 

α) Γιά τους τεχνίτες.

Οί "Ελληνες ήταν οί πρώτοι στή σειρά πάνω στήν τέχνη τοΰ χαλκωματά. Μετά 
έρχόταν οί ’Αρμένιοι, οί Εβραίοι (κυρίως έμποροι χαλκοΰκαί λιγότερο τεχνίτες), 
οί Ρώσοι, πού δέν είχαν ιδιαίτερη Ιπίδοση. Οί Τάταροι, δηλ. οί Τούρκοι τής Κρι­
μαίας, δουλεύουν καί τώρα τά μπακίρια, όπως τότε. Καί τότε, δπως καί το')ρα, δλοι 
οί τεχνίτες δέν ήταν τό ΐ'διο ευθείς καί τίμιοι. Μερικοί έβαζαν στά σκεύη παλιά ημε­
ρομηνία καί τά έθαβαν. "Οταν μετά άπό καιρό τά έβγαζαν, τά πουλούσαν άκρι* 
βώτερα σάν παλιά. Αύτό, εννοείται, άρχισε νά γίνεται τότε πού τά παλιά άπέκτη- 
σαν αςια. -

Π ρ ό σ φ υ γ ε ς  κ α ί  Ν τ ό π ι ο ι .

Ντόπιοι δέν ύπάρχουν πιά. Οί ελάχιστοι τελευταίοι τής σειράς πέθαναν πριν 
άπό λίγα χρόνια. ’ Ηταν άνθρωποι πιο εύκατάστατοι άπό μας, άγαποΰσαν τά γράμ­
ματα καί έστρεψαν τά παιδιά τους πρός τά έκεί. ’Έτσι δέν ακολούθησαν τήν τέχνη, 
πού έφυγε πλέον άπό αύτούς, άλλά έγιναν γιατροί, δικηγόροι, τέλος πάντων, γραμ



ματιζούμενοι καί μεγάλοι42. Μερικοί πήγαν στή Βέροια, δπου άνΟίζει ή τέχνη μας. 
Τήν χαλκευτική κρατούν τώρα καλά στά χέρια τους οί πρόσφυγες κυρίως Πόντιοι 
καί Βορειοηπειρώτες Πρόσφυγας Πόντιος σέ μεγάλη ήλικία ήταν δ Χαραλαμπίδης 
πού πέθανε τό 1970. Συνεχίζει τήν τέχνη δ γιός του. «Τ σ τερ α  άπό τό σχωρεμένο μέ­
νω έγώ», λέει ό παππούς. Οί άλλοι χαλκουργοί είναι πιο νέοι καί πάνε τήν τέχνη άπό 
τόν πατέρα στό γιό.

β) Γιά τήν τέχνη τοΟ χαλκού άπό τόν ϊδιο.

Ά π ό  μικρό παιδί τόν Ιπαιρνε ό δικός του παπούς άπό τό χέρι καί πήγαιναν 
σέ σπίτια Σουρμενιτών γιά νά πάρουν παραγγελίες γιά χάλκινα. Καθόταν μετά στό 
μαγαζί κοντά στόν παππού καί Ικλεβε τέχνη. 'Ό μως γρήγορα εκείνος πέθανε καί 
στά δώδεκά του χρόνια πήγε δ Παναγιώτης στό Βατούμ τής Ρωσίας μαζί μέ άλλους 
μπακιρτζήδες, πού έξασκούσαν έκεΐ τήν τέχνη πλούτιζαν καί γυρνούσαν μετά στά 
μέρη τους. Τό 1910 εκανε μέ τ’  άδέλφια του μαγαζί στά Σούρμενα. Καί δπως λέει 
δ ίδιος, δέν τό κούνησε άπό τόν τόπο του' συνέχεια δούλευε γιά τις οικογενειακές 
άνάγκες τους43. Τό 1930 άπό τόν Πόντο ήρθε στή Θεσσαλονίκη. Γιά 20 χρόνια έγ- 
κατέλειψε τήν τέχνη γιατί τά χρόνια γιά τούς πρόσφυγες ήταν δύσκολα καί που­
λούσε γάλα άπό τις αγελάδες του. "Οσοι τόν γνωρίζουν άπό τότε, μοΰ είπαν, πώς 
εύρισκες στό γάλα του δυο δάκτυλα βούτυρο. ’Έπειτα μπήκε στό έργαστήρι τοΰ 
ΙΙανίδη μάστορας, γιά λίγο καιρό καί μετά άνοιξε δικό του μαγαζί μέ τό γιό του.

Μέσα στό μαγαζί του βρίσκονται άκόμα σκεύη πού τάφτιαξε δ ίδιος άπό παλιά 
καί τά κρατά γιά ενθύμιο, π.χ. ενας μαστραπάς μέ πολύ ώραΐο σχήμα καί χρονολο­
γία 1905. Είναι άπό.τά  πιο άγαπημένα του κομμάτια, γιατί είναι άπό τά νεανικά 
του εργα. Τ ά τελευταία χρόνια, εφτιαξε ενα άλλο παράξενο σκεύος σάν σταμνί σέ 
σχήμα άνεστραμμένου κώνου μέ έπίσης κωνικό καπάκι, άπό παλιά κομμάτια ένω- 
μένα μέ ραφές καί χερούλια σάν ριπίδια. Βρίσκεται στό Λαογραφικό καί Εθνολο­
γικό Μου-εϊο Μακεδονίας μέ αριθμό 1521. Μέ τή φαντασία του κάνει καί συνδυα­
σμούς δπως μιά παλιά ρηχή κατσαρολίτσα δμοια μέ πλακερό, μέ μπρούντζινα χε­
ρούλια σάν κοχύλια, τήν συνταίριαξε μέ ενα καπάκι πού έφάρμοζε ακριβώς. Είχε πά­
νω του μονογράμματα καί χρονολογία 1772. Γιά τά παράξενα άνθεμο>τά χερούλια μέ 
διαβεβαίωσε, πώς είναι τά παλιά. Αύτό τό καταλαβαίνει κυρίως άπό τά καρφιά πού 
τά δένουν, άλλά καί τό σχήμα τους είναι παλιό. ’Έ τσι, εκανε ενα πολύ δμορφο καί έμ- 
πορεύσιμο σύνολο. Τό σκεύος αύτό βρίσκεται στό Μουσείο μέ άρ. 1558.

Κάποτε καί δ ίδιος δ παπούς δούλευε μέ τό τσάρκα καί διακοσμούσε μέ τόν γλύ- 
φτη τά σκεύη φτιάχνοντας γύρο) γύρο) παράλληλες γραμμές.

Σέ μιά άπό τις επισκέψεις μου στό εργαστήριό του τον είδα νά διακοσμεί ενα 
ανοιχτό πιάτο, λεγγέρι, πού τό εφτιαξε άπό ενα παλιό χαλασμένο σινί. ’Έκαμε τήν 
περιφέρεια σάν φεστόνι καί σέ κάθε του ήμικύκλιο εβαλε ενα λουλουδάκι σάν άστράκι, 
το τσιτσέκι. Αύτό το εογαζε κάθε φορά μέ ενα κτύπημα τοΰ καλεμιοΰ (σφυροκάλαμο 
ή σκαρπέλο —  κτυπητή διακόσμηση). Τ ό καλέμι πάλι, μέ εξεργο τό σχέδιο στήν 
άκρη του, τό εφτιαξε μόνος του άπό χυτοσίδερο.

42. ’Τποθετω πώς οί ντόπιοι πλούτισαν άπό τήν τέχνη τους, άν καί σχεδόν κανείς άπό τους
πρόσφυγες χαλκουργούς, γιατί μόνο τέτοιοι υπάρχουν το')οα, δέν μοΰ ομολόγησε κάτι
τέτοιο. Διαπίστωσα, πώς θεωρούν τους έαυτούς τους άνώτερους στήν τέχνη άπό τούς
ντόπιους καί, φυσικά, μιά καί δέν συνάντησα πρός τό παρόν κανένα ντόπιο χαλκουργό, 
παρ’ ϋλες τις ερευνες, δέν μπορώ νά εξακριβώσω τήν άλήθεια τοϋ πράγματος.

43. Λυτό τό λόγο είχε πάντα στά χείλη ό παππούς, οταν τόν ρωτούσα γιά λεπτομέρειες τής
τέχνης καί σκεύη μακριά άπό τήν πατρίδα του.



■ΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»

Διάκριση παλιών καί νέων σκευών

Ό πωσδήποτε ενας χαλκωματάς, άλλά καί ενας πού δέν είναι ο ίδιος τεχνίτης, 
ξέρει δμως τά χάλκινα, μπορεί νά καταλάβει τά τ ο ρ ν ε υ τ ά  άπό τά χ ε ι ρ ο­
π ο ί η τ α σκεύη. Γιατί στήν πρώτη περίπτωση ό χαλκός είναι ι σ ο π α χ ή  ς 
μιά καί είναι φύλλο περασμένο άπό τόν κύλινδρο καί ό μ ο ι ό μ ο ρ φ ο ς, επειδή 
ύπάρχει τό καλούπι στόν τόρνο.

’Ανάμεσα δμως στά παλιά, είναι δύσκολο νά καταλάβουν τά παλιό- 
τερα κομμάτια, μέ βεβαιότητα ή προσέγγιση χρονολογίας άπό τή μορφή, τό σχή­
μα καί τόν τρόπο δουλειάς, γιατί αύτά έβγαιναν συνέχεια στό ίδιο καλούπι (φόρμα) 
περίπου. «Μόνο μέ ήμερομηνία μπορούμε νά τά καταλάβουμε» λέει ό παππύς, «ή άν ξέ­
ρουμε δτι ενα σκεύος βρίσκεται στήν κατοχή κάποιου άπό χρόνια, ή είναι κληρο­
νομιά του κλπ. Τότε σιγουρευόμαστε γιά τήν παλαιότητά του. ’Ακόμα άν υπάρ­
χει κάποιο διακριτικό σημείο, δπως τά καρφιά, οί γραμμές, πού είναι ενα δριο, 
γιατί ξέρουμε πώς μετά τόν τελευταίο παγκόσμιο πόλεμο σταμάτησαν νά δουλεύουν 
μέ τό τσάρκι».

y ) Γιά τό μέλλον τής τέχνης τοΰ χαλκοΰ.

«Οί παλιοί χαλκουργοί φεύγουν σιγά - σιγά καί ή τέχνη μας θά χαθεί κι’ αύτή 
μέ τήν πρόοδο τοΰ πολισμού’ κι’ αύτό θά γίνει μάλλον γρήγορα, γιατί αυξάνονται 
καθημερινά τά ηλεκτρικά καί πλαστικά σκεύη. "Ο,τι μπορούμε νά κάνουμε τώρα ε­
μείς: μεταποιήσεις ή διορθώσεις ή καί νέα σκεύη σέ παλιά σχέδια, δπως αύτά πού 
κάνω μόνος μου μέ τούς παλιούς τρόπους. ’Ακόμη, νέα σχήματα πού θά χρησίμευαν 
γιά διακόσμηση ή γιά σύγχρονη χρήση π.χ. σταχτοθήκες, τσιγαροθήκες κτλ. νΟλ’ 
αύτά αγοράζονται πιό πολύ άπό τούς ξένους τουρίστες, άπό δικούς μας μορφωμένους, 
ή άλλους πού έχουν μεράκι γιά τό μπακίρι. Οί περισσότεροι τά βρίσκουν άκοιβά καί 
άχρηστα καί ίσως έχουν δίκιο. ’Έτσι όπως Ιγινε τώρα τό μπακίρι, πρέπει νά τ’ άγα- 
πάς γιά νά τό δουλέψεις, γιατί ή χαλκευτική είναι δύσκολη καί σκληρή τέχνη. Ε ­
μείς δμως τήν αγαπούμε καί γώ δέν μπορώ νά κάνω μέρα χωρίς νά πιάσω τ’ αγαπη­
μένα μου σφυριά καί μπακίρια».

Αύτά τά είπε ό παππούς τό 1971 τό καλοκαίρι. Πέρασαν εξι χρόνια άπό 
τότε καί είδα κάτι πού μέ ένθουσίασε. Οί ίδιοι άνθρωποι πού τότε Ιλεγαν μέ πα­
ράπονο, πώς θά σβήσει ή τέχνη τους καί δτι δέν βγαίνει τό μεροκάματο καί δτι δου­
λεύουν πώ  πολύ μέ τούς ξένους, πήραν τώρα τήν πάνω βόλτα. ’Ανανέωσαν τά μα­
γαζιά τους καί τά μεγάλωσαν. Δουλεύουν σχεδόν μέ μανία, γιατί τό μπακίρι τώρα 
φεύγει είτε σάν παλιό, είτε σάν καινούργιο τορνευτό. ’Ακόμη, σάν παλιό ύλικό σέ νέ­
ες φόρμες γιατί οί παλιοί τό νοστάλγησαν καί οί καινούριοι τό γνώρισαν καί τό άγά- 
πησαν. Προπαντός τώρα διακοσμούν πάλι τό χαλκό μέ παλιά παραδοσιακά σχέδια ή 
νέα τής δικής τους φαντασίας μέ φύλλα καί λουλούδια. 'Ο λα τά παλιά άστόλιστα σι­
νιά γεμίζουν μέ μεμονωμένα ή συνεχόμενα σχέδια σέ στύλ μπαρόκ πού καλύπτουν 
ολη τήν επιφάνεια. ΙΙαράδειγμα ό γιος τοΰ παππού δ Λνδρέας που μόνο πουλούσε 
χάλκινα, τώρα δουλεύει μέ όρεξη καί σκαλίζει πολύ καλά μέ τό καλέμι καί τό σφυρί, 
κι’  δπως λένε οί γείτονες χαλκουργοί, «έπειδή είναι γιος μπακιρτζή τήν ά ρ π α ξ ε  
άμέσως τήν τέχνη».

δ) Νέα φάση, νέοι τρόποι καί μέσα δουλειάς (παλιά σκεύη σέ νέα σχήματα 
καί χρήσεις).

Γιά νά έπιζήσουν οί χαλκουργοί υιοθέτησαν τις εύκολίες τής εποχής, κυρίως 
61 νέοι, γιατί οί παλιοί δέν ξεκολλούν εύκολα άπό τό σφυρί καί τό χέρι. Παίρνουν



το χαλκό σέ έτοιμες χελώνες ή άλλα έ τ ο ι μ α '  φ ύ λ λ α  η δ ί σ κ ο υ ς  
περασμένα δλα άπό τόν κ ύ λ ι ν δ ρ ο44. Αύτά ’τά φύλλα τά δουλευουν στους τ ό ρ ­
ν ο υ ς  (μαζγαλότορνους) με τά διάφορα κ α λ ο ύ δ ι α .  Βέβαια, δεν λείπει 
καί ή δουλειά στό χέρι, υπάρχουν άλλωστε τόσες λεπτομέρειες. Τ ά  παλια μαυρισμε- 
να σκεύη γυαλίζονται στή β ο ύ ρ τ σ α  καί τόν κ ε τ σ έ πού γυρνούν σέ ρό­
δα μέ ταχύτητα καί άντικατέστησαν τό τσάρκι καί τά μαχαίρια τού χαλκοΰ, τά δποΐα 
άφαιροΰσαν τήν έξωτερική φλούδα. Τό μαχαίρι γλύφτης, πού έκανε τις γραμμές άν- 
τικαταστάθηκε άπό τό κ α λ έ μ ι καί το σ φ υ ρ ί  πού κτυπά σέ βάθος και δη­
μιουργεί αύτή τήν φουσκο>τή διακόσμηση πού καταλαβαίνεται άν γυρίσουμε το 
σκεΰος άπό τήν άνάτ;οδη. Έ  π ί σ σ α  πήρε τήν θέση τής τεχνικής μέ τό κερί 
καί δίνει τελείο>ς διαφορετική εντύπωση κάνοντας άνάγλυφα τά διάφορα σχή­
ματα πού είναι κυρίους άνθικά καί φυλλόσχημα. Στά μηχανοποίητα σκεύη οί περισσό­
τεροι δίνουν μιά αίσθηση οιακόσμησης μέ μ ι κ ρ ά  κ τ υ π ή μ α τ α τ ο ΰ  σ φ υ ­
ρ ί  ο ΰ πού έχει κάπο>ς στρογγυλεμένη τήν έπιφάνεια, ώστε νά βυθίζεται έλαφρά 6 
χαλκός στό σημείο τής έπαφής του. Αύτό είναι καί τό τελευταίο πράγμα πού κάνουν 
μέ τό χέρι. Φυσικό είναι, μιά τέτοια βιάση καί άγωνία γιά νά καταναλωθούν, κυρίως 
στόν τουρισμό, μικροαντικείμενα, οιακοσμητικά κ.ά. νά άφαιρεΐ τό παλιό μεράκι άπό 
τήν δουλειά.

Γενικά, αύτό πού περνά τώρα είναι νέα σχήματα μέ βάση τήν παλιά φόρμα. 
Δηλ. σ’ ενα γκιούμι άφαιρεΐται 6 πάτος καί στή θέση του προστίθεται μιά κατσα­
ρόλα, στήν κοιλιά έ'νας λουλάς, πάνω ενα καπάκι άπό μπρίκι καί γίνεται άμέσως 
κάτι σαν ποτιστήρι, ολο άπό παλιά κομμάτια. ’Ή  τό παλιό σχήμα μεταποιείται μέ 
τέτοιο τρόπο, ώστε νά άξιοποιηθεΐ ή διακόσμηση του άν υπάρχει. ΙΙ.χ. ενα σινί μέ 
ήμερομηνία 1772 καί μονογράμματα τά επιδέξια χέρια τού παππού τό έκαναν ενα 
μεγάλο αμφορέα υψους 70 έκ. μέ τήν προσθήκη χαμηλού ποδιού καί έφεραν τήν έπι· 
γραφή στή μέση τής κοιλίας, γιά νά προκαλεΐ τόν άγοραστή, χωρίς νά κοπεί που­
θενά το αρχικό σκεΰος. "Οταν παλιότερα τον ρώτησα, γιατί δέν τό άφησε σινί, μοΟ 
ομολόγησε: «Δέν είχε άλλη διακόσμηση έκτος άπό τις γραμμές, οπο)ς άλλθ)στε καί 
τά περισσότερα πολύ παλιά σκεύη καί δέν θά τδπαιρνε κανείς. Βλέπεις πρέπει καί νά 
φάμε».

ΙΙαρασύρθηκε καί ό παππούς γιά λίγο άπό τις βιοτικές άνάγκες. νΙσο)ς σήμερα 
δέν θά κατέληγε σ’ αύτή τή λύση. .

Οί γέροι χαλκουργοί, πού μετριούνται τώρα στά δάκτυλα, λυποΰνται γι’  αύτή 
τήν Αναγκαστική έξέλιξη τής τέχνης τους καί κουνούν το κεφάλι μέ σημασία. Δέν 
μποροΰν καί δέν θέλουν νά προσαρμοστούν. Εξακολουθούν νά δουλεύουν μέ τόν παλιό 
τρόπο καί τά παλιά μέσα, γιά νά κρατήσουν τήν τέχνη τους π α ρ α δ ο σ ι α κ ή  
κ α ί  ά ν ό θ ε υ τ η ώς τό θάνατό τους' είναι γΓ αύτούς τιμή καί καμάρι νά λένε 
πώς δ ο υ λ ε ύ ο υ ν  μ έ τ ό χ έ ρ ι .

- Ε Π ΙΛ Ο Γ Ο Σ *
Ό παππούς Παναγιώτης Καζαντζίδης, μύστης μιας πανάρχαιας τέχνης, ά ν  

καί δέν είναι ντόπιος Σαλονικιός, συμβάλλει σημαντικά στή χαλκουργική. τής 
Θεσσαλονίκης. Πολλοί νεώτεροι χαλκουργοί βγήκαν άπό τά χέρια του, γιατί 

ι δούλευε καί δουλεύει παρά τά 94 χρόνια του μέ μεράκι καί φαντασία χωρίς νά 
ι σηκώνει (στήν κυριολεξία) τό κεφάλι του άπό τό σφυρί, καθισμένος άνάμεσα

«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ

44. Έδοι στή Θεσσαλονίκη υπάρχει εταιρεία χαλκόν nov  λεκόνει παλιά σκευή καί τρο<|>ο- 
' δοτεί μέ φτηνό χαλκό τους χαλκωματάδες (ίλης τής Μακεδονίας.
* Τίι μικρό non πόνημα, για λόγους ανεξάρτητους από τήν θέλησή μοιι, δεν ανταποκρι\τ ^ μ 

Απόλυτα στις έπιδκήΕεις μου. Ελπίζω, στό μέλλον να αξιοποιήσω πιό σωστά τα στοιχεία 
ποΰ εχω γιά τήν Χα?νκευτική τής Θεσσαλονίκης καί τής Μακεδονίας.



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»

στά προγονικά του έργαλεία. Kt’ αύτό, γιατί κυλάει μέσα του αίμα χαλκουργών 
καί γιατί έμαθε νά μιλάει καλά μέ τό χαλκό, νά άγαπά τό κάθε σκεΰος πού πιά­
νει στά χέρια του, νά τό ζυγίζει, νά τά μετρά, νά τό κουβεντιάζει. Παλεύει νά 
δώσει σωστά και γρήγορα τά σκυτάλη τής τέχνης, μέ δλα της τά μυστικά, στό 
γιό του καί τόν έγγονό του. Θδναι εύτύχημα νά προλάβει, πρίν σβήσει ή φωνή 
τσΰ παλιότερου χελκουργοΰ πού ζεϊ καί δουλεύει άκόμα σ’ όλη τήν Κεντρική 
καί Δυτική Μακεδονία, άπ’ δσο μπόρεσα νά διαπιστώσω ώς σήμερα.

"Οταν περνώ καί τόν βλέπω, χαριτολογώντας τοΰ λέω: (ί-τΗρθα νά δώ δν 
ζεϊς. Κράτα άκόμα, κάνε κουράγιο νά πιάσεις τά 100, έχεις πολλά νά πεις». ΚΓ 
αύτός, χωρίς νά σηκώσει τό κεφάλι, μοϋ άπαντά χαμογελαστά: «Μή φοβάσαι, 
ζώ άκόμα, δέν παραδίδω εύκολα τό σφυρί. Α ύ τ ό  ε ί ν α ι  ή ζ ω ή  μ ο  υ)).

ΓΛΩΣΣΑΡI

Ά  μ ό ν ι: Σιδερένια τετράγωνη βάση γιά τό κτύπημα τού χαλκοΰ στήν πρώ­
τη του επεξεργασία.

’Α ρ σ ε ν ι κ ό :  Κοροϊδευτική προσφώνηση γιά τό χαλκό πού σπάει κατά το
σφυρηλάτημα. Θ η λ υ κ ό :  Τό αντίθετο.

’Α μ μ ο υ δ ι ά :  Είδος διακόσμησης μέ πυκνές δουλίτσες σάν τήν άμμο.
’Α ν ε β α ί ν ε ι  ή β ρ ω μ ι ά :  Οί ξένες πρός τό χαλκό ύλες πού εΐναι ελα­

φρότερες ανεβαίνουν στήν επιφάνεια σάν άφρός.
’Α τ ο ξ ι κ ό  μ έ τ α λ λ ο :  Αύτό πού δέν σκουριάζει μέ τόν χρόνο καί δέν

δημιουργεί χημικές ένώσεις καί δηλητηριάσεις.
Β α θ α ί ν ε ι  ή μ α ζ ε ύ ε ι :  Τό μπακίρι κοιλαίνει καί συμπιέζεται ή

έπιφάνειά του.
Β α ρ ι ά :  Μεγάλο βαρύ σφυρί ώς 3,50 κιλά, γιά νά σφυρηλατούν τό χαλκό

στό άμόνι, ιοσότου γίνει φύλλο.
Β ρ ά σ η :  Λέγεται ή στιγμή πού τό σίδερο εχει πυρώσει καλά καί μπορεί νά 

κολλήσει μέ αλλο.
Γ  ά σ τ ρ α :  Κυκλικό θολωτό σκεύος άπό λαμαρίνα μέ χερούλι στήν κορυφή

καί λίγο γυρισμένη πρός τά ?ξω , τήν περιφέρεια. Τό καλύπτουν μέ ζεστή στάχτη 
καί ψιλά κάρβουνα, οταν σκεπάζουν τό ταψί πού εΐναι πάνο) στήν πυροστιά. ’Έτσι 
λειτουργεί σάν φούρνος μέ άριστα αποτελέσματα.

Γ  ρ α μ μ ω  τ ό': Είδος διακόσμησης μέ μικρές πυκνές παράλληλες γραμμού­
λες.

Δ ό ν τ ι α  ή ν ν χ ι α : Τ ά  μικρά παράλληλα κο\|πματα πού πλέκονται μέ
τρόπο, ωστε νά ενώνονται δυο κομμάτια χαλκού.

Θ η λ ε ι έ ς: Ο! χάλκινες βέργες πού εΐναι καρφωμένες σέ δύο αντίθετα ση­
μεία τού χείλους ενός σκεΥκνυς. Στρίβουν κατάλληλα σάν φιόγκος, γιά νά περνούν 
άπό μέσα τά άκρα (άγκιστρα) άπό τό χερούλι.

Θ λ ή κ ι: Ό  μικρός χαλκάς άπ’ δπου κρεμούν τά χάλκινα.
Κ α α ρ σ χ ά ν: Τό μέρος απ’ δπου εβγαινε ό ελαττωματικός χαλκός καί αρ­

γότερα, ό ίδιος αύτός χαλκός.
Κ α λ ό  χ ρ (7) μ α: Τό κατάλληλο χρώμα πού εδειχνε οτι έπρεπε νά σταμα­

τήσει τό λυώσιμο τού χαλκού.
Κ α λ ό  σ ι. ν ί: Τό επίσημο σινί πού ήταν καί τό επίσημο τραπέζι.
Κ α μ ί ν ι: Τό κτιστό μέρος στό εργαστήρι, δπου έκαιγαν τά κάρβουνα καί 

πύρωναν τό χαλκό.
ύ r  t m  x -  \ /  > t  r \ '  vh α ρ φ  ω  τ ο: Ιο  σκε\>ος που καρφώνεται στις ενώσεις με. καρφια απο υερ-

γες χαλκοΰ πού γίνονται μέ κεφάλι στό καρφί καλούπι.
Κ α τ μ έ ρ ι α: Οί ραβδώσεις πού δημιουργούνται μέσα στό σώμα τοΰ χαλ­

κοΰ, άν δέν ανακατευτεί καλά στο λυώσιμο.



Κ ο π ί δ ι α :  Ατσάλινες βέργες μέ πλατειά μΰτη γιά νά κόβουν τό χαλκό, δταν
είναι συμπαγής.

Κ ο ρ ά κ ι :  Πολύ μυτερό καί στενό εΐδος σιδεράδικου άμονιοΰ, μικρότερο
δμως. γιά νά έπεξεργάζονται τά κλειστά σκεύη.

Κ ο υ π ά λ (ι) ή τ ο κ μ ά κ (ι)  ή μ α τ σ ό λ α  ή ξ υ λ ό σ φ υ ρ ο :  
Τό ξύλινο σφυρί γιά νά καμπυλώνουν τό ψύλλο, νά τοΰ δώσουν κλίσεις, νά τό στρώ- 
σουν.

Κ ο υ ρί: Ξύλινη τετράγωνη βάση μέ βαΟουλο'ψατα στις πλευρές πού χρησί­
μευαν σάν καλούπι γιά ορισμένα σκεύη. Στήν ϊδια έμπηγαν τά διάφορα έργαλεΤα, 
δπως τό κοράκι καί ακόμη κάθονταν ό τεχνίτης δταν δούλευε.

Λ ο υ λ ά ς :  Ή  μακριά σωληνοειδής εξωτερική εκροή πού είναι κολλημένη
στήν κοιλά τοΰ σκεύους. Είναι τό χαρακτηριστικό γνώρισμα γιά τό νερόμπρικο καί 
τό ,τσαερό.

Μ α κ α ρ ά ς: Ό  ξύλινος κύλινδρος, στενότερος στό μέσο γιά νά τυλίγεται
τό σκοινί, πού μοιάζει μέ καρούλι. Είναι τό σπουδαιότερο εξάρτημα τοΰ τσάρκι.

Μ α σ ι ά :  Ή  σιδερένια τσιμπίδα γιά νά πιάνουν τόν πυρωμένο χαλκό.
Μ α χ ά ν, μ ο χ ά ν ι, φ  υ σ ο ύ ν α ή φ  υ σ ε ρ ό: Εργαλείο ξύλινο

πού μέ τό άνοιγοκλείσιμό του γεμίζει καί διοχετεύει αέρα στό καμίνι.
Μ π α κ ί ρ ι: Ό  χαλκός κυρίως στή μορφή σκευών. Ά π ό  κεϊ οι χαλκουρ­

γοί λέγονται καί μπακιρτζήδες. ,
Μ π ε. ρ ν τ ά χ: Τό τελευταίο κτύπημα γιά νά στρώσει ό χαλκός.
Ν ι σ α ν τ ί ρ ι: Άμμωνιακό άλας, σέ σκόνη, γιά νά πιάνει τό γάν(ομα (κασ-

σιτέρωμα).
Π  α τ ή 0 ρ α : Σανίδι στήν ελεύθερη άκρη τοΰ σχοινιού πού κρατάει τό μο-

χάνι, γιά νά τό πατά ό χαλκωματάς καί νά ρυθμίζει τόν αέρα.
Π α τ ο ύ ρ α : Ή  θέση, πού δημιουργεϊται στό χείλος ενός σκεύους, γιά νά

πατάει τό καπάκι.
Π  ε ρ γ ι έ λ ι ή κ ο μ π ά σ ο: Ό  πρωτόγονος διαβήτης μέ τό καρφί καί

τόν σπάγγο, ή ό διαβήτης ιιέ τά δύο σιδερένια σκέλη.
Π ε ρ κ ε λ ε ύ ω : Χαράζο) κύκλο μέ τόν διαβήτη.
Π ε ρ τ σ ι ν (ο τ ό: Τό σκεύος πού εχει στούς συνδέσμους κ α ρ ι ά τ υ ­

λ ι χ τ ά  ά π ό  φ ύ λ λ ο  χ α λ κ ο ΰ. Τό κεφάλι τους δημιουργεϊται άπό τις 
δυο μεριές (περτσίνι) μέ τό κτύπημα στό σκεΰος, άφοΰ βάλουν ενα κόντρα από τό 
κάτω μέρος. '

Ρ α φ ή :  Ή  γραμμή πού σχηματίζεται άπό τήν ένωση δύο άκρ(υν τοΰ χαλκοΰ.
Σ τ ρ ώ ν ε ι  ό χ α λ κ ό ς :  ’ Ισιώνει καί χάνονται οί ανωμαλίες.
Τ  α σ λ ά κ ι α : Τ ά  κομμάτια χαλκοΰ πού κόβουν άπό τήν χελώνα και μετά

'  X Λ -\ Λ \  f  3 5 ? / .τα μικρά φύλλα που γίνονται απ αυτα.
Τ σ ά ρ κ ι :  Τό εργαλείο μέ τό όποιο γυάλιζαν τά σκεύη καί έκαναν τις δια-

κοσμητικές γραμμές.
Τ σ ι ρ ά κ ι :  Ό  μικρός βοηθός, τό παιδί πού μάθαινε ακόμη τέχνη, χωρίς νά

αναλαμβάνει ευθύνες, άλλά έκανε περισσότερο βοηθητικές δουλειές.
Τ  σ ι τ σ έ κ ι: Τό μικρό κτυπητό σχέδιο, αστράκι, λουλουδάκι, νυχάκι, πού

έβγαινε μέ ενα κτύπημα τοΰ καλεμιοΰ. Τ ά έβαζαν συνήθοκ στή σειρά.
Φ ο ΰ ρ ν ο ς: Τό υπαίθριο καμίνι πού τό έσκαβαν στή γή καί τό γέμιζαν κάρ­

βουνα.
Χ ε λ ώ ν α :  Τό κομμάτι τοΰ χαλκοΰ, δηλ. μιά πλάκα ομοια μέ τοΰβλο πού ή­

ταν ή μορφή τήν οποία έδιναν στό υγρό χαλκό, δταν αδέιαζαν τό-καμίνι.
Ψ α λ ί δ ι: Τό ειδικό ατσάλινο εργαλείο μέ τό όποΐο έκοβαν τό φύλλο τοΰ

χαλκοΰ.
ΤΕ ΛΟ Σ



Α Ν Ν Α Σ  ΓΟ Υ Η Λ - ΜΠΑΔΙΕΡΙΤΑΚΗ

(Βοηθρΰ "Εόρας Λαογραφίας  

Πανεττηστημίου ’Αθηνών)

Η ΠΑΡΑΔΟΣΙΑΚΗ ΦΟΡΕϊΙΑ ΑΠΟ ΤΟ 
ΓΗΡΟΜ6ΡΙ ©etHPSTIA? ΚΑΙ ΤΑ ΚΟΣΜΗΜΑΤΑ TH?

Τ ό Γηρομέρι, χο>ριο τής έπαρχίας Φιλιατών, πού βρίοκεται στους πρόπο- 
δες  τοΰ βουνού Φ αρμακοβούνι, ήταν όνομαστό στά χρόνια τά παλιά γιά τήν ό­
μορφη  και πλούσια ενδυμασία πού φ ορούσαν  οί γυναίκες και σέ αλλα  τρία 
γειτονικά χωριά, δηλαδή στή Φ ανερωμένη, τό Φοινίκι και τή Σίδερη.

Σ τή ν  παραδοσιακή αυτή φορεσιά , ή γυναίκα φ ορούσε εσωτερικά τό π ο υ ­
κ ά μ ι σ ο  και μετά τό μ ι σ ο φ ό ρ ι ,  ενώ  εξωτερικά φ ορούσε τό γ ε λ έ ­
κι ,  τό φ ο υ σ τ ά ν ι ,  τήν π ο δ ι ά ,  τήν σ α ν τ α ρ μ ά κ α ,  τό ζ ο υ -  
ν  ά ρ ι  καί τό σ ε γ κ ο ύ ν ι .  Σ τά  πόδια φ ορούσε τ σ ε ρ έ π ι α ,  κ ά λ ­
τσες δηλαδή  και παπούτσια πού ήσαν γνω στά  μέ τήν ονομασία κ ο υ ν τ ο ϋ- 
ρ ε ς. Ό  κ εφ αλόδεσμ ος της, πού ήταν λιτός, ερχόταν σέ αντίθεση μέ τά βα- 
ρειά και πλούσιό της κοσμήματα.

Τό πουκάμισο

Τ ό  πουκάμισο, τό ρ ο υ τ ί, οπως τδλεγαν, τό έ'φτειαχναν συνήθως άπό 
άσπρο κάμποτο ή άπό χασέ. Δ έ ν  έ'λειπε όμως και τό άκριβό πουκάμισο φτειαγμέ- 
νο άπό μεταξω τό αγοραστό στήν Κ ω ν)π ολη  (φ ω τ, 2 ).

Φωτ. 3. Τό Γηρομέρι Φωτ. 2. Τό πουκάμισο

Ά π ό  τή 0FiT>i αϋτη Οΰ ήθελα νά pityaoi στήσω τ<»ν Κο Ξπ. Μαλεντζή που είχε οχι μόνο τήν 
υπευθυνότητα τών ((ωτογραιμών, αλλα χαΐ τήν καλοσύνη να μέ σι-στήση στις ,πληροφοριο- 
δότριες μ ον Κα Φωτεινή Κώττη κ;~ί Διδα Ολγα Βρυσελλα.



’Α γόραζαν ϋφαομα αρκειό γιά τά δύο κεντρικά φ ύ λλα , lie; μ α ν ε  (;, κα­
θώς και γιά τά δύο πλαϊνά φ ύλλα , ιά λ α γ κ ι ό λ ι α. Τύ μήκος ιού πουκα­
μίσου έχρτανε ω ς  τή μέοη τής γάμπας και σκεπαζόταν εντελ ώ ς άπό τό φ ου στά ­
νι. Τά μανίκια ήοαν φαρδειά  και μακριά τόοο. όσο νά φαίνονται κάτω άπό τά 
μανίκια τοϋ φουστανιού, οί κεντημένες μέ δαντέλλα  μ π ι μ π ί λ α 1 άκρες 
του. Μ έ τήν ίδια κεντητική τεχνική κεντούσαν τύ άνοιγμα τοϋ λαιμοϋ, πού 
έφ τανε μέχρι τή μέση περίπου.

Τό κέντημα στόν ποδόγυρο άλλοτε είχε μπιμπίλα πλατύτερη άπό έκείνη 
πού κεντούσαν στις άκρες τών μανικιών, άλλοτε δμ ω ς εφ τειαχναν  κέντημα πο­
λύ πυκνό πού μόλις τό τέλειωναν, τό μούσκευαν ο ιό νερό, γιά νά σφ ίξου ν  οί 
κλωστές και νά σουρώοη ό π οδόγυρος «γιά περισσότερη ομορφιά».

Τό μισοφόρι

Τό μισοφόρι, πού ήταν πιό μακρύ από τύ πουκάμισο, τό έρρα βα ν  άπό φ α - 
νέλλα  ή χασέ ή άπό μπατίστα και σέ χρώματα ρόζ, θαλασσι και άσπρο. Τ ά  μι­
σοφόρια  ήσαν και ολόκληρα, χω ρίς μανίκια και μισά, σά φ ούστες. Τ ά  κεντήμα- 
τά τους φτειαγμένα μέ φεστόνι είχαν διάφ ορα  σχέδια, άν και τό πιό συνηθι­
σμένο σχέδιό τους ήσαν τά γαρυφαλλάκια ,

Τό γιλέκι

Τό γιλέκι ήταν ραμμένο άπό ειδικό τεχνίτη, τόν τερζή , πού ήταν ρά φ τη ς 
και χρυσοκέντητης. Τό ύφασμά του, σέ χρώματα πράσινο, μπλε και συνηθέ- 
στερα κόκκινο, ήταν από βελούδο καί οί ίδιες οί γυναίκες τό έδιναν στόν  τερζή . 
Αύτός τούς έ'παιρνε τά μέτρα, έκοβε τό ϋφαομα, τό κεντούσε και τούς τό έδινε 
τελειωμένο. Π ολλές φ ορές, οταν ή οικογένεια  είχε π ολλά  ρούχα γιά ράψιμο 
καί γιά κέντημα, ό  τερζής έρχόταν στό σπίτι, όπου και έμ ενε, έω ς  δτου τελ ειώ ­
σουν οί δουλειές. Ό ν ομ α στός  τερζή ς στήν Θ εσπρωτία, εδ ώ  και πενήντα  χ ρ ό ­
νια, ήταν ό Ή λίας Ν ούσας.

Τ ό κέντημα στό γιλέκι, πού έφ τανε  λίγο πιο κάτω άπό τή μέση και δέν  εί­
χε μανίκια, ήταν φ τειαγμένο μέ χ ά ρ τ ζ ι. Τ ά  χάρτζια ήοαν, στά π αραδεί­
γματα πού θά άναφερθοϋν, χρυσονήματα στριμμένα οέ  λεπτά κορδόνια2.

Τό σχέδιο σχεδιαζόταν σέ χαρτί πού πρόχειρα μετά κ ά ρφ ω νε ό τερζή ς 
πάνω στό ύφασμα. "Υστερα ό χρυοορράτπης, ακολουθώντας τό π ερίγραμμά του, 
έ'ρραβε τό χρυσογάϊτανο μέ πολύ λεπτή κλωοτή , τό ρ ά μ μ α. 'Ό τ α ν  τέλειω - 
νε ό  τερζής, έβγ α ζε  τό χαρτί καί στήν καλή μεριά τού γιλεκιοϋ έμ εν ε  μόνο 
τό διακοσμητικό. σχέδιο. Τ ά  σχέδια  αύτά, άπό τά ω ραιότερα  τοΰ εϊδους, τά όνό- 

ν μαζαν β ι ο λ ι ά 3.

^1) Μπιμπίλα, λέγεται ή δαντέλλα πού πλέκεται με το βελονάκι μέ λευκή ή πολύχρο)μη με- 
ταξιοτή κλωστή καί στολίζει τά τελεκόματα τοϋ ποδόγυρου, τών μανικιών και τό άνοιγμα 
τοΰ λαιμού. Βλ. Π ό π η ς Ζ (ό ο α, Κεντήματα καί κοσμήματα τής ελληνικής φορε­
σιάς. ’Αθήναι 19Γ>β, σελ. J1.

! 2) Χαρακτηριστικά μοΟ ελεγε ή πληροφοριοδότου. ’Όλγα Ηηυσέλλα, <’Τ1 ™ Χ(?υσόνημα που 
μεταχειρίστηκε ό τερζής γιά νά φτειάξη το κέντημα στή φορεσιά τής μητέρας της, ήταν 
φτειαγμένο άπό χρυσάφι που πήραν, οταν ελυι»ισαν τούρκικες λίρες.

1 8) Πληροφορίες: Φωτεινή ΚοΥττη.
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Τό φουστάνι

Τ ό ύφ ασμ α  τοΰ καλού φουστανιού άλλοτε τό έφ ερνα ν  άπό τήν Κ ων)πολη  
και τότε ήταν μ εταξω τό και «εκανε νερά  σά τόν ταφτά», άλλοτε ήταν φιλιπ- 
πιώτικο. ’Έ φ ε ρ ν α ν  τό ύφασμα άπό τή Φιλιππούπολη τής Βουλγαρίας καί ήταν 
ριγωτό, μέ ρίγες συνήθίος κόκκινες σέ κάμπο μπλε.

Τ ό κέντημά του, πού ήταν μαΰρο, ήταν φτειαγμένο και αύτό μέ μεταξωτή 
κλωστή  και ήταν έρ γ ο  τοΰ τερζή.

Τ ά  μανίκια του ήσαν μακριά και φ αρδειά  και οί άκρες τους είχαν πολύ 
ψιλό κέντημα πού ήταν δμοιο μέ εκείνο πού έβαζαν  στό άνοιγμα του λαιμού.

Τό ρούχινο φουστάνι

Ρούχινο έλεγα ν  τό τσόχινο φουστάνι πού τό φορούσαν  γιά καλό τό χειμώ­
να  οΐ γυναίκες πού είχαν τρία έω ς  τέοσαρα  χρόνια παντρεμένες. Τ ό χρώμα 
του ήταν ή σκούρο μπλέ ή μαΰρο. Γιά νά μή φαίνεται πένθιμο, έρραβαν στόν 
ποδόγυρο, σέ ώ ρα ίου ς συνδυασμούς, κόκκινες και κίτρινες λουρίδες πού ήσαν 
π λ εγ μ έν ες  μεταξύ  τους.

Οχ ά κ ρες τών μακριών του μανικιών ήσαν στολισμένες μέ κόκκινο μετα­
ξω τό  γαϊτάνι, έν ώ  μαΰρο κεντητικό διάκοσμο είχε ό γιακάς, τό άνοιγμα τοΰ 
λαιμοΰ και ή άκρη τοΰ ποδόγυρου. Γ'ιά αντίθεση τά κουμπιά, πού στόλιζαν τό 
στήθος, ήσαν φ τειαγμένα  μέ κόκκινα μπρισίμια.

'Η σανταρμάκα

Σ α ντα ρμ ά κ α  έλ εγα ν  τό κοντογούνι, δηλαδή τόν χρυσοκεντημένο γυναι­
κείο έπενδύτη πού έφ τα νε  ώ ς  τή μέση και έμοιαζε μέ έφαρμοστή ζακέτα πού 
είχε μακριά μανίκια Kai μεγάλο άνοιγμα στό στήθος. Τό ύφασμά της άπό μαύρη 
τσόχα  ή μαΰρο βελούδο  εϊ*ε πολύ ώραΐα  κεντητικά μοτίβα, πού ήσαν γνωστά
< _ / ν „ω ς ρ ί ζ ε ς .

‘Η ποδιά

Τ ό ύ φ ασμ α  τής καλής ποδιάς, πού είχε χρώμα βυσσινί, τό έφ ερναν  άπό 
τήν Κ ω ν )π ολ η  και τό ονόμαζαν γ κ ι ζ  ί. ’Έ λ ε γ α ν : θ ά  βάλουμε οήμερα τις 
γκιζένιες ποδιές.

Τ ό κύριο κεντητικό μοτίβο, ή ρ ί ζ α ,  έμπαινε στή μέση τής ποδιάς διπλή 
έ ν ώ  στις άκρες, δεξιά  και αριστερά έμπαινε μονή.

Σ τή  μέση ή ποδιά «σού ρω νε» και τήν έδεναν  πίσω μέ κορδέλλα.

'Η ζώνη καί τό ζουνάρι '

Ή  ζώνη τής ποδιάς ήταν φτειαγμένη άπό μαύρη τσόχα καί ήταν καί αύτή 
χρυσοκεντημένη . Π άνω  άπό τή ζώνη φ ορούσαν  τό ζουνάρι άπό ίκρασμα άγο- 
ραστό.

Τά σιγκούνι

Σ ιγκούνι, πού δέν  τό είχαν ολες, όνόμαζαν τό μακρύ ξεμανίκωτο καί στε­
νό έπενδύτη, πού ήταν φτειαγμένος άπό μάλλινο ύφασμα τής νεροτριβής σέ



χρώμα μαύρο. Ό  κεντητικός του διάκοσμος, άπό κόκκινα μπριοίμια ή ιαν  καί 
αύτός έργο του τερζή. Ό νομ αστός, στά χρόνια μετά τή λήξη τοϋ πρώτου π αγ ­
κοσμίου πολέμου, ήταν ό Π απασταύρου άπό τή γειτονική Σ ίδερη .

Τά τσερέπια

Σ τά  πόδια φ ορούσαν  τά τσερέπια, κάλτσες μάλλινες π λεγμ ένες μέ καρα- 
μάνικο μαλλί πού τό έφ ερνα ν  άπό τή Φιλιππούπολη. Τά τσερέπια^ πού έ'φτα- 
ναν μέχρι τή μέση τής γάμπας και τά στερέω ναν  μέ καλτσοδέτες, ήταν άσπρα 
μέ ώραϊα φυτικά σχέδια δπω ς π.χ. τό κλωνάρι, άλλοτε πράσινο και ά λλοτε κα- 
φετι πού είχε κόκκινα ή πορτοκαλιά άνθάκια.

Οί κουντοΟρες _

Γιά καλά παπούτσια φ ορούσαν  τις κουντοϋρες πού έμοιαζαν μέ τις γ ν ω ­
στές μας λουστρινένιες γόβες.

Ό  κεφαλόδεσμος

Τά μαλλιά τους τά έκαναν χωρίστρα στή μέση και τά έπλεκαν δυο π λ ε­
ξού δες πού τις ένω ναν  στό σβέρκο μέ κόκκινη κορδέλλα . Π άνω  άπό τό μαϋρο 
η καφετι τσεμπέρι φ ορούσαν  μαντήλι τουλουπανένιο σέ χρώ μ α  μαϋρο, καφετι 
και πιο σπάνια βυσσινί. Σ τις  άκρες τοϋ μαντηλιού έρρα βα ν  ώ ρα ϊες  χρωματι­
στές μπιμπίλες σέ σχήμα λουλουδιώ ν, πού τις έπλεκαν ξεχω ριστά .

Τά κοσμήματα τους

’Α νάλογα  μέ τήν οικονομική τους δυνατότητα φ ορού σα ν  φ  λ  ω  ρ ι ά πού 
ΐήσαν πεντόλιρα, είκοσάρια, τριαντάρια και κωνσταντινάτα πού ά λ λ οτε  τά ερ - 
ραβαν πάνω  στό ύφασμα τοϋ φουστανιού , σάν  διακοσμητικό μοτίβο, ά λ λ οτε  τά 
•κρεμούσαν άπό τρεις ή πέντε άσημένιες άλυσίδες πού τις «κ άρφ ω να ν» π ά νω  
στή σανταρμάκα.

Οί πολύ πλούσιες τύλιγαν γ ύ ρ ω  άπό τή μέση τους μιά μεγάλη  μεταξω τή  
μαντήλα μέ τέτοιο τρόπο ώ στε  νά χρησιμεύη σά φ όντο  γιά τό πιο δμ ορφ ό  τους 
ιστολίδι τό κ ε μ έ ρ ι ,  είδος πόρπης πολύ μ εγάλη ς, πού επάξια  άντιπροσώ* 
^ιπευε τή ξακουστή γιαννιώτικη αργυροχοϊκή.



Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α
ΑΠΟΣΤ. ΜΠΕΝΑΤΓΗ 

Φιλολόγου

ΑΛΚΑΙΟΥ ΠΟΙΗΜΑΤΑ
(εισαγωγή - μετάφραση - σχόλια)

Ή  ποίηση τοΰ ’Αλκαίου είναι σ έ  μεγάλο βαθμό ή άμεση άντανάκλαση μιας 
ζω ή ς δοσμ ένη ς στη δράση , ιδιαίτερα στά πολιτικά και τους εμφύλιους πολέ­
μους. Ό  ίδιος γεννήθηκε γ ύ ρω  στά 630 π.Χ. ’Έ ζη σ ε  σέ μιά έποχή πού ή Λέ­
σβος  συνταράζονταν  άπό εσω τερικές εριδες. Οί αριστοκρατικές οικογένειες τής 
Μ υτιλήνης, μετά τήν κατάρρευση τής παλιάς μοναρχίας, συναγωνίζονταν με­
ταξύ  τους γιά  τήν απόκτηση τής εξουσίας, αύτό δμως προκάλεσε μιά σειρά από 
ά γ ώ ν ες , στούς οποίους ό ’Α λκαίος ήταν συνήθως άντίθετος μέ τήν «εξουσία». 
"Ο ταν  γ ύ ρ ω  στά 612— 608 π.Χ. ό τύρρανος Μ έλαγχρος άνατράπηκε άπό τόν 
Π ιττακό και τά  ά δέλφ ια  τοΰ ’Αλκαίου, ό ίδιος φαίνεται πώς ήταν πολύ νέος 
γιά νά παίξει ενα ρόλο. ~Ηταν δμ ω ς άρκετά μεγάλος γιά νά πολεμήσει, στό 
π λευ ρό  τοΰ Πιττακοΰ, εναντίον τών ’Αθηναίων στό Σ ίγειο  πριν τό 600 π.Χ. ’Έ ­
πειτα δμ ω ς ή συμμαχία διαλύθηκε και ό ’Αλκαίος στράφηκε κατά τοΰ Πιττα- 
κοΰ, πού είχε βρει στό πρόσωπο τοΰ Μ υρσίλου £να σύμμαχο και φαίνεται δτι 
κ υ βέρνη σε μαζί του τή Μ υτιλήνη. Τ ό  αποτέλεσμα ήταν ό ’Αλκαίος μέ τόν α­
δ ε λ φ ό  του ’Αντιμενίδα* νά ζητήσουν καταφύγιο στήν Π ύρρα. "Ο ταν πέθανε ό 
Μ υρσίλος, ό  ’Α λκαίος γύρισε στήν πατρίδα του, άλλά  σύντομα ξαναπήγε έξο- 
ρία. Αύτή τή φ ορά  ταξίδεψ ε πολύ καί έφ τασε μέχρι τήν Αίγυπτο. Ό  άδελφός 
του ύπ ηρέτη σε στό στρατό τώ ν  Β αβυλωνίων. Λίγο πριν άπό τή λήξη τής αϊσυ- 
μνητείας του, λέγεται οτι ό  Πιττακός σ υ γχ ώ ρεσε  τόν ’Αλκαίο και αύτός γύρισε 
στήν πατρίδα του. Τ ά ποιήματα τοΰ ’Αλκαίου, γραμμένο σέ  Αιολική διάλεκτο, 
διακρίνονται σέ υμνους, στασιωτικά, συμποτικά και ερωτικά.

Α

'Αστράφτει1 τό μεγάλο σπίτι άπό λαμπρές άρμάτες' καί δλπ Λ σκεπή
είναι όμορφα στολισμένη 

μέ λαμπρές περικεφαλαίες, πού άπό τήν κορυφή τους κρέμονται
άσπρες φοϋντες άπ’ άλογότριχες2, 

στολίδια γιά τά κεφάλια τών άντρων* λαμπρές περικνημίδες άπό
χαλκό,

πού προστατεύουν άπό τά δυνατά χτυπήματα, κρεμασμένες ολό­
γυρα κρύβουν τά ζυλοκάρφια, 

θώρακες άπό νέο λινάρι* καί κοίλες* άσπίδες είναι στιβσγμένες
στό πάτωμα"

καί κοντά τους σπαθιά άπό τή Χαλκίδα^ καί πολλές ζώνες καί
χιτώνες’

αώτά δέν μπορούμε νά τά ζεχάσουμε, άπό τότε πού πρώτοι άναλά>
βαμε τούτο τό καθήκον^.
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Β

Δέν καταλαβαίνω τήν πάλη τών άνέμων7* 
γιατί τό ένα κύμα κυλάει άπό τούτη τήν πλευρά, 
τό άλλο άπ’ τήν άλλη, καί μείς στή μέση τους 
παραδέρνουμε μέ τό μαύρο μας καράβι,

κοπιάζοντας μές σέ πολύ μεγάλη θύελλα' 
τή σκάτσα τή σκεπάζουν τ ’ άπόνερα, - 
είναι τελείως κατεστραμμένο πιά κάθε πανί 
κι έχει μεγάλα σκισίματα

τά σκοινιά είναι χαλαρά καί τό διάκι8. . .

Γ

Τώρα9 πρέπει ένας άνθρωπος νά μεθύσει καί μέ δλη τή δύναμή του'ο 
νά πίνει, γιατί ό ΜυρσΙλος είναι νεκρός11. .

Δ

Βρέχει ό Δίας, άπό τόν ούρανό έρχεται μεγάλη 
θύελλα, κι έχουν παγώσει τά τρεχούμενα νερά.,

’Αψήφησε τή θύελλα, βάζοντας φωτιά στό τζάκι, 
σέ κροντήρι συγκερνώντας άφθονο μελόγλυκο 
κρασί, καί γύρω άπ’ τούς κροτάφους σου τοποθετώντας 
ένα μαλακό μαξιλάρι12.

Σ Χ Ο Λ Ι Α

1. Στό ποίημα αύτό, παρατηρεί ό Page, Sappho and Alcaeus, σε?.. 211, εχουμε μιά μονα­
δική περιγραφή τής ενδυμασίας και πανοπλίας, πού φορούσαν στις κύριες Αιολικές πό­
λεις τής Μ·. Άσίας. Οί αλ?-αγές πού έγιναν στήν ’Ηπειρωτική Ελλάδα εκατό χρόνια 
πρίν, δέν έφτασαν μέχρις έκεΐ.

2. Τά γυρτά λοφία χαρακτηρίζουν τά κράνη σάν παλιάς μόδας: οί Κορινθιακές περικεφα­
λαίες, πού φορούσαν οί υπ?.ίτες, είχαν ενα λοφίο τοποθετημένο σέ ράχη γύρο) Από τήν 
κορυφή τοΰ κράνους ή δέν είχαν καθόλου λοφίο.

3. Γϊ,β. Ά ν θ . Παλατίνα 14.73.fi, δπου ενας Δελφικός χρησμός τοΰ 7ου π .Χ . πιθανώς κά­
νει λόγο γιά τούς λ ι ν ο θ <ί> ρ η κ α ς Άργείονς. Άλλοΰ τούς άπό λινάρι θώρακες, 
πού πρέπει νά είχαν λίγη πρακτική Αξία, εκτός εάν είχαν μιά μεταλλική σύνδεση ή 
προσαρτήματα, φορούν οί βάρβαροι ή είναι ενα Αντικείμενο κατάλληλο γιά Αφιέρωση. 
*0  "Ομηρος χρησιμοποιεί τό λ ι ν ο θ ώ ρ η ξ  γιά τόν ’Ά μφ ιο, ενα σύμμαχο τών 
Τρώων (Ί λ . Β 830) καί γιά τό Λοκρό Αίαντα (Ί λ . Β 529). Οί Άσσύριοι, οί Φοίνι­
κες καί οί Σΐιριοι, στήν εκστρατεία τοΰ Ξέρξη, είχαν θο>ρακες άπό λινάρι (Ή ρ ό δ . 7, 
G3, 89). Ό  Αιγύπτιος Ά μ α σ ις  Αφιέρωσε ενα λινό θώρακα στό ναό τής Ά θη νά ς στή 
Λίνδο (Ή ρ όδ . 2, 182) καί εστειλε εναν άλλο, θαυμάσια ύφασμένο, στή Σπάρτη (*Η- 
ρόδ. 3, 4 7 ). '
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Τό επίθετο, που απαντάει καί στόν Τυρταίο καί στό Μίμνερμο (βλ. Page, δ.π., σελ. 217), 
δέν μάς βοηθάει νά άποφανθούμε, άν οί άσπίδες ήταν αύτές, πού χρησιμοποιούσαν οί 
οπλίτες ή δχι.

Ή  Χαλκίδα ήταν γνωστή γιά τά σπαθιά της.

«Προφανώς τό ποίημα γράφτηκε τήν παραμονή τής μάχης' είναι αβέβαιο αν δ ’Αλκαί­
ος είναι στήν πατρίδα ή στήν έξοοία, καί Αδύνατο νά προσδιορίσουμε τό ποίημα σέ κά­
ποια ειδική φάση τής καριερας του» (Π .β . Bowra, Greek Lyric Poerty, From Aleman 
to Simonides, σελ. 137— 8 : « Ό  ’ Αλκαίος άναφέρει λεπτομερώς τό άπόθεμα τών δπλων, 
πού αύτός και οί φίλοι του έχουν σέ ετοιμότητα πρίν άπό τή δράση. ( . . . )  “Ολο τό 
κομμάτι υποδηλώνει εναν Αξιωματικό πού απολαμβάνει τήν επιθεώρηση τών Ατομικών 
ειδών καί προσβλέπει μέ εμπιστοσύνη στήν καλή χρήση, πού θά τούς γίνει».

Τό απόσπασμα παρατίθεται άπό τόν Ηράκλειτο, 'Ομηρικές ’ Αλληγορίες, 5, σάν ενα 
παράδειγμα άλληγορίας. 'Ο  ϊδιος τονίζει δτι ή πρώτη εντύπωση πώς οί στίχοι περιγρά­
φουν μιά πραγματική θύελλα στή θάλασσα, δέν πρέπει νά γίνει πιστευτή, γιατί τό ποί­
ημα είναι γιά τό Μυρσίλο καί τήν «τυραννική» του συνίομοσία έναντίον τών Μυτιλη- 
ναίων. «Έ δ ώ  ακόμη, συμπληρώνει ό Bowra, («.π., σελ. 153, 4) ό ’Αλκαίος φαίνεται 
νά μιλάει γιά τούς φίλους του καί τούς συναδέλφους του στήν πολιτική, οταν περι­
γράφει τήν κατάστασή τους σάν εκείνη ένός πλοίου, πού ταράζεται άπό Αντίθετους Α­
νέμους. ( . . . )  Οί αντίθετοι άνεμοι είναι οί διαφορετικές πολιτικές δυνάμεις μέσα άπό 
τις οποίες πρέπει νά περάσει καί τις οποίες δέν καταλαβαίνει».
Τόν πρώτο στίχο τοΰ άποσπάσματος μεταφράζουν: «I do not understand the strife of 
the winds» (Bowra), «I cannot tell the lie of wind» (Edmonds). «I cannot tell where

*0  Page (ο.π. σελ. 185— 8) συμπλήρωσε τό ποίημα.

Τό Απόσπασμα παρατίθεται Από τόν ’Αθηναίο, Δειπνοσοφιστές, 10.430 α : κατά γάρ 
πάσαν ώραν καί πάσαν περίπτωσιν πίνων ό ποιητής ούτος ( ’Αλκαίος) εύρίσκεται χει- 
μώνος μέν έν τούτοις" (Δ ) ' . . .  έν δέ ταΐς εύφροσύναις* (Ακολουθούν οί δύο στίχοι τοΰ 
ποιήματος).

Ό  Ό ράτιος σύμφο^να μ5 αύτό τό στίχο επλασε τήν Αρχή τής ωδής 1,37 γιά τό θάνατο 
τής Κλεοπάτρας: munc est bibendum, munc pede libro /  pulsanda tellus, κτλ.

Ό  Μυρσίλος πέθανε πρίν νά εκλεγεί ό Πιττακός αίσυμνήτης.

Ό  Ό ράτιος μιμήθηκε τό ποίημα αύτό στήν ώδή 1. 9. Βλέπουμε έδώ πώς, «οταν ή βρο­
χή καί ή παγωνιά τόν κρατούν στό σπίτι, ό ’Αλκαίος δέν βλέπει άλλη λύση άπό τή 
συμποσιακή χαλάρωση». .

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ:

' 1. C. Μ. Bowra, Greek Lyrik Poetry, From Aleman to Simonides, Oxford, 1961, β 
εκδ. 1967, σελ. 135— 38, 153—54, 157—58.

2. D. A. Campell, Greek Lyric Poetry, a Selection, McMillan, 1967, 1972, σελ. 298—300
3. Ν. Γ. Κονομή, "Ελληνες Λυρικοί ( ’Εκλογή Κειμένοιν) Α ', Θεσσαλονίκη 1970, σελ. 

49— 51, 53.
4. J. Μ. Edmonds, Lyra Graeca I, Loeb Class. Librar., Λονδίνο, 1922, 1963, σελ. 332—35.
5. D. L. Page, Sappho and Alcaens, Oxford, 1955, 1959, σελ. 185— 188, 209—223, 238, 

309— 10.
6. Th. Reinach : A Puech, Alcee, Sappho, Coll. des Un. de Fr., Παρίσι 1937, άνατύπωση 

1960, σελ. 69—70, 72—73, 113— 114.
7. H. W. Smyth, Greek Melic Poets, Biblo and Tannen, New York, 1963, σελ. 215—17, 

223.
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’Επιμελητοΰ τοϋ Πανεπιστημίου Ίωαννίνων

Η ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΚΑΙ ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΗ 
ΚΑΤΑΣΤΑΣΙΣ ΤΩΝ ΕΑΑΗΝΩΝ ΦΟΙΤΗΤΩΝ*

( Ε Ρ Ε Υ Ν Α )

8. Έξομολόγησις και Θεία Κοινωνία

α. 1. "Οπως ή διαπραγμάτευσις δλων τών μέχρι τοΰδε άναφερθέντων θε­
μάτων, ουτω καί τά περί έξομολογήσεο>ς καί Θείας Κοινωνίας έχουν περισσότερον 
κοινιονιολογικό παρά θεολογικόν χαρακτήρα. Εις τήν ’Ορθόδοξον Εκκλησίαν ή 
έξομολόγησις —  μετάνοια είναι εν έκ τών 7 μυστηρίων. Οί κοινωνιολόγοι βλέπουν 
τήν έξομολόγησιν ώς «εξαιρετικά πολύπλοκον ψυχολογικόν πρόβλημα» W eber134. 
Οί θεολόγοι τουναντίον δέν αμφιβάλλουν μέν διά τήν ψυχολογικήν πλευράν τής 
μετανοίας, θέλουν όμως νά τήν βλέπουν ώς ένα μυστήριον135 είς τό όποιον συμμετέ­
χει ή θεία συνεργασία136. 'Αναμφιβόλους «εμφανίζεται ή ψυχική άλλαγή ή «μετά­
νοια^ πάντοτε ώς το μέγιστον μυστικόν τής θρησκείας, επειδή όμως ή Κοινωνιολογία 
δέν ήμπορέΐ νά έρευνήση μεταφυσικάς άξίας, βλέπει τήν μετάνοιαν ώς «θεραπείαν 
ψυχής»137 (Schelsky) . Είς τόν πίνακα 23 παρουσιάζεται μία ταξινόμησις είς όμά- 
οας εντελώς γενική, ή οποία έξάγεται μετά τήν μηχανικήν επεξεργασίαν τών στοι­
χείο)'/. Ιίεραιτέρω καταβάλλεται προσπάθεια νά σχηματισθοΰν είδικώτεραι ταξινο­
μήσεις.

Πίναξ 23. Έξομολόγησις τών φοιτητών κατά φΰλον.

’Άρρενες θήλεις Σύνολον
% «  %

Ουδέποτε έξωμολογήθησαν ...................  47,1 23,1 40,1
Έςιομολογήθησαν ώς μ α θ η τα ί..............  18,6 28,2 21,2
Έξωμολογήθησαν πρό 5 ετών ............  2,9 10,3 4,9
Έξωμολογήθησαν πρό 3 ετών ............  17,6 12,8 16,3
ι Εξομολογούνται τακτικά .....................  13,8 2δ,6 17,1

Σ ύ ν ο λ ο ν :  1 0 0 = 1 0 2  100 =  39 1 0 0 = 1 4 1

2. Ή  αναλογία τών έξομολογουμένων φοιτητών είναι πολύ χαμηλή. Τ ό αύ­
τό φαινόμενον παρατηρεΐται καί εις τήν Καθολικήν Εκκλησίαν138. ’Ακολούθως δί­
δονται εξ ομάδες φοιτητών άναφορικώς μέ τό θέμα:

Ό μάς Λ .: Δέν έξο>μολογήθησαν ποτέ. Ούτοι έχουν έλάχιστον ή κανένα
σύνδεσμον μέ τούς θεσμούς τής Εκκλησίας. .

’ Σ υ ν ίχ π α  l·/. τοι*< προηγουμένου, <η'λ. 90.



Ό μάς I!.: Ούτοι βασικώ ς δέν ε ίνα ι κ α τά  τού θεσμού τής έςομολογήσει.);
ούοέποτε όμως έξω μολογήθησαν. διότι δέν έδ<οσαν σ ημ ασ ίαν εις τδ μυστήριον.

Ό μάς I'·: Ούτοι δέν εξω μολογήθησαν ποτέ. θά το έκαναν εύχαρ ίστω ς άλ­
λα είτε το αμέλησαν, είτε δεν εύρον τδ κα τά λλη λο ν πρόσωπον, ε ίτε δέν επεδίωξαν 
νά τδ συναντήσουν.

Ό μάς Λ.: Ουτοι προ πολλοΰ χρόνου έξω μολογήθησαν μ ία ν  ή δύο φορά;
σήμερα όμως δέν έξομολογούνται πλέον. Τούτο συνέβη είτε διότι έχασαν τήν οη- 
μασίαν τού μυστηρίου, είτε διότι άπώ λεσαν τήν έμπ ιστοσύνην εις τά  πρόσωπα τή; 
"Εκκλησίας, δηλ. τούς ιερείς ή διότι έξη να γκά σ θη σ α ν κάποτε ώς μ α θη τα ί να εξο­
μολογηθούν.

Ό μ άς Κ.: Ουτοι έξω μολογήθησαν έπανε ιλλημ ένω ς ά λλ α  παρημέλησαν τον
τελευταίο-/ καιρόν. "Ως α ίτ ια  άναφέροντα ι ή α μ έλε ια  ή διότι δέν τδ έθεώρησαν απο­
λύτω ς άναγκα ΐον ή διότι δέν εύρον ακόμη τδν κα τά λλη λο ν  έξομολόγον. Οί φοιτη  
ταί αυτής τ ί(ς όμάδος μπορεί εις το εγγύς  μέλλον νά εξομολογηθούν.

Ό μ άς Σ Τ .: Ουτοι ε ίνα ι πιστοί εις τήν Ε κ κ λ η σ ία ν , ε ίνα ι ’Ορθόδοξοι, οί ό­
ποιοι συχνά έκπληροΰν τδ καθήκον αυτό.

Ά ς  ίδωμεν μερικάς λεπτομερείας τώ ν ομάδων το ύτο ν :
Λ. ΙΓρόκειται περί μ ιας δμάδος φο ιτητώ ν οί όποιοι απορρίπτουν δ ιαρρήδην τήν 

άπ α ίτησ ιν  ταύτην τής Ε κ κ λ η σ ία ς . Αι' αυτούς τδ μυστήριον τούτο δέν έχει ούοε- 
μίαν σημασίαν. «Ούτε δ ίνω , ούτε πα ίρνω  κάτι- ε ίπ εν ένα φ ο ιτη τή ς  τής δμάδος
ταύτης (συν. 106) , < δέν θέλω νά μάθη κα νε ίς  τι εχο> κάνει»  (συν. 1 9 ) ,  «νομίζω
πώς δ θεσμός αύτός δέν ε ίνα ι σοιστος" (συν. 2 ) .  Οί φ ο ιτη τα ί ούτοι σχεδόν ολοι 
ανήκουν εις τήν ομάδα εκείνω ν οί όποιοι άρνοΰντα ι τήν ύπ αρ ξ ιν  τού Θεού, ή άμφι- 
ταλαντεύοντα ι ή θεωρούν τδν Τησοΰν Χριστόν κοινόν άνθρωπον. 63,6%  όλων τών 
φοιτητώ ν, οί οποίοι θεωρούν τδν Ί η σ ο ϋν  Χ ριστόν ώς άνθρωπον μόνον, ουδέποτε
έξωμολογήθησαν (24,4%  εκείνω ν οί όποιοι π ιστεύουν ότι ό ’ Ιησούς Χ ριστός είναι 
υιός τού Θεού, έξομολογούνται τακ τικά ) .

15. Οί φο ιτητα ί τής δμάδος αυτής ούδέν έχουν έναντι ον τής έξομολογήσεω: 
καίτο ι ουδέποτε έξω μολογήθησαν. 'Α π λώ ς δέν ευρίσκουν τίποτε εις τδ θέμα αύτί. 
ΙΙρδς τί θά έπρεπε κανείς νά έξομολογηθή ; Τούτο ό ι’ αύτούς δέν έχει νόημα. Έάν
κανείς θέλη νά έξομολογηθή, ε ίνα ι ελεύθερος, μόνον αυτοί οί ίδ ιο ι τή ν  θεωρούν πο­
λυτέλε ιαν ή ώς κάτι τδ περιττόν.

Γ. Οϋδείς τής δμάδος αυτής γνω ρ ίζε ι τή ν  έξομολόγησιν. Έ ν τούτοις θά ήθελαν 
ολοι νά εξομολογηθούν κάποτε. ’Έ χουν μ ίαν ύπολανθάνουσαν α νά γ κ η ν  έξομολογή- 
σεως. Ούτοι αποτελούν τήν μεγαλυτέραν ομάδα εκείνω ν οί όποιοι δέν έχουν προσέλ- 
θει οι' έξομολόγησιν. Οί πλείστο ι τούτων δέν έχουν προοή εις τήν ένέργειαν ταυ- 
την ένεκα άμελείας. ’Ά λ λ ο ι θεοηοούν νά  ύποστηρ ίζουν ότι δέν εύρον τδν κατάλλη­
λον άνθρωπον ή δέν τό ν  έζήτησαν ή δέν τούς έόόθη y’j ευκ α ιρ ία .

Α. Ο! φο ιτητα ί τής δμάδος αυτής έχουν βεβαίως π είραν τής έξομολογήσεως, 
όμως δέν θέλουν πλέον νά έξομολογηθούν. Ό ς κύριον α ίτ ιο ν  ά να φ έρ ετα ι ή μείωσις 
τής σημασίας τού μυστηρίου, δ κλονισμός τής έμπ ιστοσύνης εις τά  πρόσωπα τή; 
Ε κ κ λ η σ ία ς , ό φόδος τής έπ αναλήψεω ς τών ιδ ίω ν σ φ α λμ ά τω ν, τά  οποία ήδη κάνει; 
έχει έξομολογηθή ή ή άπογοητευτική  πείρα έκ τής πρώ της έπ αφ ής μέ τδ μυστή­
ριον. Τέτοιοι άνθρωποι εύρ ίσκοντα ι κα ί εις τήν Α υτικ ή ν  Γερμανίαν, ώς άποδει- 
κνύουν139. παρόμοιαι έρευναι.

Ε. Οί φο ιτητα ί τής δμάδος ταύτη ς  έξω μολογήθησαν προ ολίγου καιρού προ; 
τδ παρόν όμως δέν εξομολογούνται. 'Ίσιος νά πράξουν τούτο εϊς τδ έγγύς  μ έλ λ ο ν . 
Ούτοι δικαιολογούν τήν συμπεριφράν τω ν διά τής αδ ιαφορ ίας, τώ ν κακώ ν π ρ ο σ ώ ­
πων τής 'Ε κκλησίας, τήν μείω σιν τής σημασίας τοΰ μυστηρίου ή τήν έλ λε ιψ ιν  ε3<'>- 
τερ ικής α νάγκ ης δΓ έξομολόγησιν.
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Στ. Τελευταίαν άναφέρομεν τήν δμάδα έκείνων οί όποιοι έξομολογοΰνται τα­
κτικά. Ούτοι ευρίσκουν είς αύτήν ψυχικήν γαλήνην (συν. 3) , άνακούφισιν (συν. 
4 0 ) , ήθικήν άσφάλειαν (συν. I I I ) ,  γαλήνην τής συνειδήσεως (συν. 104) , άφεσιν 
τών αμαρτιών, δύναμιν διά μίαν νέαν αρχήν είς τ?όν αγώνα τής ζωής, (πολλαί συ­
νεντεύξεις) , συμβουλάς καί άλλα πολλά. Ό  W . James, θεωρεί τούς ανθρώπους τής 
δμάδος αυτής, ώς ανθρώπους οί δποΐοι θέλουν νά ζοΰν μέ ειλικρίνειαν καί δέν έπι- 
θυμοΰν νά καλύπτουν τάς αδυναμίας των.

"Οπως γίνεται σαφές άπδ τόν πίνακα 23 αί φοιτήτριαι έξομολογοΰνται είς δι­
πλάσιάν αναλογίαν έν σχέσει πρός τούς φοιτητάς. Άναφορικώς μέ τήν σχολήν είς 
τήν δποίαν ούτοι φοιτούν, προηγείται ή Φιλοσοφική, άκολουθεΐ ή Ιατρική , ένώ ή 
Νομική έρχεται τρίτη. Βλέπει κανείς δτι μέ τήν αύξησιν τών Πανεπιστημιακών 
έτών μειοΰται ή συχνότης τής έξομολογήσεως. Δέν είναι περίεργον δτι τέκνα ευσε­
βών .γονέων έξομολογοΰνται τακτικώτερον. Επίσης ή κρίσις τής έξομολογήσεως, 
ανεξαρτήτως έάν δ φοιτητής έξομολογεΐται ή δχι, έξαρτάται πολύ άπό τά κίνητρα 
έκκλησιασμοΰ τών γονέων του. 'Όλοι οί φοιτηταί τών Χριστιανικών Ε νώσεων έξο- 

,. μολογοϋνται τακτικά. Φοιτηταί οί δποΐοι ελαβον τό άπολυτήριον του Γυμνασίου 
είς πόλεις 25.000— 100.000 κατοίκων, έξομολογοΰνται τακτικώτερον άπό άλλους 
οί δποΐοι προέρχονται άπό τόπους μικροτέρους ή μεγαλυτέρους. Φοιτηταί οί δποΐοι 
έμεγάλωσαν είς μεγαλουπόλεις, έλάχιστοι έξομολογοΰνται. Τ ό φαινόμενον τοΰτο 
είναι ενας νόμος σχεδόν τής Κοινωνιολογίας τής Θρησκείας τής συγχρόνου κοινω­
νία;. Αυξησις τής πόλεως σημαίνει τήν μείωσιν τής θρησκευτικότητος.

β. θεία Μετάληψις. Ή  ’Ορθόδοξος Εκκλησία θεωρεί τήν συμμετοχήν είς τήν 
Θείαν Κοινωνίαν υποχρεωτικήν διά τά μέλη της. Συμφώνως πρός τήν δογματικήν 
τής Όρθοδόξου Εκκλησίας είναι δυνατή ή συμμετοχή είς τήν Εκκλησίαν μόνον 
έάν έκπληροΰται δ θεσμός αύτός. «Ή  Θεία Μετάληψις προϋποθέτει ενα στενόν σύν­
δεσμον μέ τήν Εκκλησίαν. Ήμπορεΐ κανείς νά είπή δτι έκεΐνος, δ δποΐος συμμετέ­
χει συχνά είς τό μυστήριον τοΰτο, δύναται νά θεωρηθή πιστόν μέλος τής Ε κ κ λη ­
σίας .141
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"Οποις φαίνεται έκ τοΰ σχεδιαγράμματος II , ή συμμετοχή είς τήν Θείαν Κοι­
νωνίαν περισσότερον άπό 4 φοράς τδ ετος είναι μεγαλυτέρα τών φοιτητριών (23,1%) ,



ένώ τών φοιτητών πολύ μικροτέρα (5,9%) . Ό  αριθμός εκείνων οί οποίοι συμμετέ­
χουν είς τήν Θείαν Κοινωνίαν 1— 4 φοράς τό ετος, είναι επίσης διά τάς φοιτήτρι­
ας μεγαλύτερος άπό Ικεΐνον τών φοιτητών. Επίσης και είς τήν Γερμανίαν ή συ- 
χνότης τής μεταλήψεως τών φοιτητών, είναι μικρότερα είς σύγκρισιν μέ άλλας 
έπαγγελματικάς τάξεις142. 47,9% τών Ελλήνων φοιτητών καί 18% τών φοιτητριών 
ήδη άπό ένός έτους καί πλέον δέν έχουν μεταλάβει, Άναφέρονται έντελώς διάφο­
ρα αίτια του γεγονότος αύτοΰ. Κανονικώς διά τήν συμμετοχήν είς τό μυστήριον τής 
Θείας Κοινωνίας ή ’ Ορθόδοξος Εκκλησία θέλει νά προηγηθ7| μετάνοια - έξομολό- 
γησις. Ή  πραγματικότης αυτή, ήτοι ή έπίσκεψις προηγουμένως είς τόν έξομολό- 
γον, έμποδίζει μερικούς φοιτητάς. Ή  μακρά απουσία τών φοιτητών άπό τάς οικίας 
των άναφέρεται ώς εν τών αιτίων (συν. 8 2 ) . Είς δύο περιπτώσεις άπήντησαν οί 
έροοτηθέντες δτι δέν είναι απαραίτητος ή προσέλευσις εις τό μυστήριον αύτό διά νά 
γίνη κανείς καλύτερος (συνς 50, 57) . "Οπως κατά τήν προσευχήν καί τήν έξο- 
μολόγησιν οΰτω καί ένταΰθα μέ τήν αΰξησιν τών Πανεπιστημιακών ετών μειοΰται 
τό ποσοστόν τών συμμετεχόντων. Μία συσχέτισις του εκκλησιασμού τών γονέων καί 
τής συμμετοχής τών τέκνων είς τό μυστήριον τής θείας Κοινιονίας, εδειξεν δτι οί 
γονείς οί όποιοι εκκλησιάζονται τακτικά παρουσιάζουν τέκνα μεταλαμβάνοντα δι­
πλάσια είς τόν άρθιμόν άπό εκείνους οί όποιοι δέν πηγαίνουν είς τήν ’Εκκλησίαν. 
100% τών φοιτητών οί όποιοι μεταλαμβάνουν περισσοτέρας τών 4 φοράς, πιστεύουν 
δτι ό Ίησοΰς Χριστός είναι υιός τοΰ Θεοΰ. 28,9% τών φοιτητών, οί όποιοι ήδη άπό 
2 Ιτη καί πλέον δέν Ιχουν μεταλάβει, πιστεύουν τό αύτό περί τοϋ Ίησοΰ Χριστοΰ. 
Τοΰτο θά τό έπερίμενε κανείς διότι ή Θεία Μετάληψις δέν είναι τίποτε άλλο παρά 
ή πρόσληψις τοΰ Ίησοΰ Χριστοΰ άπό κάθε Χριστιανόν.

9. Τό πρόβλημα τών γενετησίων σχέσεων και οί φοιτηταί

α. Γενικά. Είναι εκτός πάσης άμφιβολίας δτι τό πρόβλημα τών γενετησίων 
σχέσεων είναι συνδεδεμένον αέ πολλά άλλα .προβλήματα καί ή ρύθμισίς του συν­
δέεται μέ σειράν κοινωνικών φαινομένων. "Οπως ή Θρησκεία οΰτω καί τό θέμα 
αύτό ανήκει είς τά διεθνώς ενδιαφέροντα θέματα143.

Ή  θέσις τών φοιτητών έναντι τοΰ προβλήματος αύτοΰ έξαρτάται άπό τήν κα- 
τάστασιν τής έν γένει διαρθρώσεως τοΰ συνόλου τοΰ πληθυσμοΰ, έντός τοΰ όποιου 
ζοϋν. Δέν είναι ιδική μας ύπόθεσις νά μελετήσοψεν έκ θεμελίων τήν κοινωνιολογι­
κήν ση’ ΐασίαν τοϋ προβλήματος αύτοΰ, πράγμα τό όποιον είναι έξαιρετικώς δύσκο- 
λον'44. Παραμένομεν λοιπόν Ιντός τών πλαισίων τής ήμετέρας έρεύνης ήτοι κατά 
πόσον ή συμπεριφορά τών φοιτητών έναντι αύτοΰ του προβλήματος εχει σχέσιν μέ 
τήν υπόλοιπον θρησκευτικήν καί κοινωνικήν ζωήν. «Ή  κοινωνιολογική σημασία 
τής άνθρωπίνης γενετησίου σχέσεως στηρίζεται είς τό γεγονός δτι τό γενετήσιον 
ένστικτον είς τόν άνθρωπον στηρίζεται είς τήν κοινότητα καί Ι'χει αποφασιστικήν 
σημασίαν τόσον διά τό άτομον αύτό καθ’ έαυτό όσον καί διά τήν ομάδα»14*.

Είς τάς σπουδαιοτέρας κοινωνικάς λειτουργίας τής άνθρωπίνης γενετησίου 
λειτουργίας απαριθμεί τις: τήν έκπλήρωσιν τών βιολογικών σκοπών τής διατηρή- 
σειος τοΰ είδους, τήν ικανοποίησιν τοΰ βιολογικού ενστίκτου, τήν κοινωνικήν άσφά- 
λειαν τής οίκογενείας καί τήν έξύψωσιν τής προσωπικότητος είς ανώτερα επίπεδα 
μορφών διά τής άγάπης, τής' άφιερώσεως κλπ.146. «Ή  παράνομος γενετήσιος σχέ- 
σις παραμένει βασικώς κάτι τό άσύνδετον καί όδηγεΐ δντως είς τήν κατάρρευσιν 
τής κοινωνικής τάξεως»147, «Λι σχέσεις τής θρησκευτικότητος πρός τό γενετήσιον 
ένστικτον, γράφει ό Max W eber, είναι ώρισμένως συνειδηταί, ώρισμένως ύποσυ- 
νείδηται, ώρισμένως άμεσοι, ώρισμένως εμμεσοι, άλλά πάντοτε ιδιαιτέρως έσωτε- 
ρικαί»’4*. «Υπάρχει μία δίψα γιά άγάπη, είπεν είς φοιτητής’ οί φοιτηταί έχουν ή



κακόν προσανατολισμόν έν σχέσει μέ το πρόβλημα αύτό ή δέν έχουν κανένα» (συν. 

" >  · . , , . -Μερικοί .φοιτηταί δέν έγκρίνουν βεβαίως άφ ’ ένός μέν τάς προγαμιαίας σε­
ξουαλικάς σχέσεις, είναι δμως τής γνώμης δτι μία έπαφή τών δύο φύλων διά προσ­
ανατολισμόν θά ήτο κάτι χρήσιμον. Τό θέμα δμως δέν είναι τόσον άπλούν διότι 
«συμφώνως πρός δλας τάς πληροφορίας δέν υπάρχει άμφιβολία, δτι μία στενή σύν- 
δεσις δύο άτόμων αντιθέτου φύλου αργά ή γρήγορα όδηγεΐ εις μίαν σεξουαλικήν 
σχέσιν»149. .

Κατά τήν περίοδον τών τελευταίων έτών άναμφιβόλως παρετηρήθησαν άλλα- 
γαί είς τήν θεώρησιν τοΰ προβλήματος τούτου. 'Ύστερα άπό έκατοντάδων έτών ού- 
σιωδώς θρησκευτικής, ήθικής, κοινωνικής καθωρισμένης κατανοήσεως τοΰ γενετη­
σίου ένστικτου, έμφανίζεται μία σταθερά άπόκλισις άπό τούς θεσμούς οί όποιοι μέ­
χρι σήμερον είχον απόλυτον χαρακτήρα»150 (Shelsky) . Ή  διάρθρωσις τής ζωής 
είναι τοιαύτη, ιδιαιτέρως είς τάς πόλεις, ώστε τά ήθικά σύνορα άναφορικώς μέ τάς 
γενετησίους σχέσεις νά ύπερπηδώνται άνευ ούδεμιάς σκέψεως151.

β. Ή  Ελληνική ’Ορθόδοξος ’Εκκλησία θεο)ρεΐ τά ς -Ι ξω  τοΰ γάμου σχέσεις, 
προ καί μετά άπό αυτόν, παρανόμους σχέσεις152. Δι’ αυτήν μόνον δ γάμος είναι 6 
παραδεκτός δρόμος διά τήν ίκανοποίησιν τοΰ γενετησίου ένστικτου, πολλφ δέ μάλ­
λον απαγορεύει καί άπεχθάνεται πάσης φύσεως σεξουαλικάς διαστροφάς (δμοφυ- 
λοφιλίαν) .

Άναφορικώς πρός τό θέμα αύτό ήρωτήθησαν οί φοιτηταί: «Πώς σάς φαίνεται 
ή διδασκαλία τής Εκκλησίας περί σεξουαλικής άγνότητος πρό τοΰ γάμου; Παρα­
καλώ νά δικαιολογήσετε τις απόψεις σας. Μήπιος ή διδασκαλία αύτή διαταράσσει 
τή θρησκευτική σας συνείδησιν καί τις σχέσεις σας μέ τήν Ε κκλησία;» (έρ. 40α 
καί 40β) . «Είναι δυνατόν ενας νέος νά μείνη άγνός μέχρι τοΰ γάμου του;» (έρ. 
40γ).

40,3% όλων τών φοιτητών θεωροΰν τήν άπαγόρευσιν αυτήν τής ’Εκκλησίας 
ώς έσφαλμένην, ήτοι 15,4% τών φοιτητριών καί 50% τών φοιτητών.

1. Οί περισσότεροι φοιτηταί, οί όποιοι απορρίπτουν - αποκρούουν τήν άπαγό- 
ρευσιν αυτήν, υποστηρίζουν δτι ή έγκράτεια άντιστρατεύεται εις τούς φυσικούς νό­
μους καί ώς έκ τούτου ή ’Εκκλησία εύρίσκεται έν άδίκψ. Ουτοι θεωροΰν τάς έπα- 
φάς αύτάς ώς όρθάς βιολογικώς’ ή έγκράτεια θά ήδύνατο νά έπιφέρη είς τήν φυ­
σιολογικήν λειτουργίαν τοΰ άνθρωπίνου όργανισμοΰ και τήν έν γένει ψυχολογικήν 
κατάστασιν άσχημα άποτελέσματα.

Ενταύθα άναφέρομεν μερικά άπό δσα ύπεστήριξαν οί φοιτηταί έπί τοΰ θέμα­
τος αυτού καί τά όποια είναι αντιπροσωπευτικά τής όμάδος ταύτης: «’Εγώ βρίσκω 
τήν άπαγόρευσιν τής ’Εκκλησίας άδικη, διότι είναι άφύσικη» (συν. 56) , «ή διδα­
σκαλία αύτή τής ’Εκκλησίας είναι άπαράδεκτη, διότι τις έπαφές αυτές τις έπι- 
βάλλει ή φύσι» (συν. 47) , «ή έπαφή αύτή είναι ή μεγαλύτερη χαρά τοΰ άνθρώ- 
που, είναι ή φύσις τοΰ ανθρώπου» (συν. 7 7 ). «Κατά τήν γνώμην μου ή άνατομική 
τελειότης τής γυναικός δέν είναι κανένα κριτήριο τής ηθικότητάς της. Βασικά πι­
στεύω πώς 6 άνδρας δέν μπορεί νά συγκρατηθή διότι αύτό είναι μία βιολογική ά- 
ναγκαιότητα* θά πρέπη νά μπορή νά έχη σχέσεις ήδη άπό τά 13 του χρόνια. Ό  
αυνανισμός καταστρέφει τόν άνθρωπο. Θά μοΰ ήταν έντελώς αδιάφορο έάν ή μέλ- 
λουσα σύζυγός μου ήταν άθικτη ή οχι. Θά μοΰ ήταν άρκετό νά έκπληρο>νη αύτή 
τις άλλες προϋποθέσεις» (συν. 8 2 ). «Τοΰτο είναι έσφαλμένον, άντιστρατεύεται στους 
νόμους τής φύσεως» (συν. 95) . Δέν είναι εΰκολον νά έξηγήση κανείς τί έννοοΰν οί 
φοιτηταί μέ τόν όρον «φυσικόν»153. Έσκεμμένως ούτοι δέν ήρωτήθησαν πότε θά 
ταίριαζε νά ελθη κανείς είς γάμου κοινωνίαν. Δέν είναι ή άναμονή τού γάμου έντός 
τοΰ οποίου ή ’Εκκλησία έπιτρέπει τήν έκπλήρο)σιν τοΰ φυσικοΰ τούτου νόμου, άλλά



άπλώς αύτό πού κάθε φοιτητής θεωρεί ώς «φυσικόν». Τοΰτο γίνεται σαφές άπό 
τάς αυθορμήτους έκφράσεις μερικών φοιτητών, οί όποιοι ήδη άπό τό 17ον, 16ον, 
ltrov, 14ον καί μάλιστα άπό τό 13ον ετος τής ήλικίας των είχον τοιαύτας σχέσεις, 
ώς έντολήν τής φύσεως τήν όποιαν ούτοι έξετέλεσαν. Οί περισσότεροι δμως βλέ­
πουν τήν Ιναρξιν τών σχέσεων αυτών ώς δμαλήν άπό τό 17ον ή 19ον Ιτος τής 
ήλικίας154.

2. Επειδή είναι δύσκολον νά άντισταθοΰν ώρισμένοι φοιτηταί εις τόν «φυσι­
κόν νόμον» διά τόν λόγον τοΰτον θεωροΰν τήν θέσιν τής Εκκλησίας ώς μή όρθήν. 
Κατά τήν γνώμην των ούδείς δύναται νά μείνη εγκρατής και νά άσκή βίαν έναν­
τίον τών νόμων τής φύσεως. Ούτοι δέν χρειάζονται νά δικαιολογήσουν τήν θέσιν 
των, λέγουν άπλώς: «είναι άδικον, διότι είναι αδύνατον νά τό έφαρμόση κανείς». 
Ή  άποψις αύτή είναι τών πλείστων φοιτητών τής όμάδος αύτής. «Ή  άποψις τής 
Εκκλησίας δεν είναι δικαία' είναι αδύνατον νά άκολουθήση κανείς τήν έντολήν αυ­
τήν τής Εκκλησίας, διότι ό νέος άνθρωπος δέν μπορεί νά περιμένη μέχρι τό γά­
μο» (συν. 135) . «Κατά τήν γνώμην μου ή έντολή αύτή τής άπαγορεύσεως πρέπει 
νά αναθεωρηθώ, διότι είναι αδύνατον νά έφαρμοσθή (συν. 93) .

3. "Εν μέρος τών φοιτητών τής όμάδος ταύτης προπαθεΐ νά θεμελιώση τήν ά- 
ποψίν του μέ τόν ισχυρισμόν δτι ή έγκράτεια καί ή αναμονή τοΰ γάμου δυνατόν 
νά προκαλέση άσθενείας' ούτοι δέν αναφέρουν ούδεμίαν συγκεκριμένην ασθένειαν. 
Έ ν α ς δευτεροετής φοιτητής τής ’ Ιατρικής ώνόμασε μίαν ασθένειαν τήν έπιδιδυμεί- 
τιδα* (έξηκριβώθη δμως άπό ήμάς δτι ή άσθένεια αδτη προκαλεΐται άπό ύπερβολι- 
κώς συχνάς σεξουαλικάς σχέσεις)ι55. ’Άλλοι τονίζουν δτι ή ψυχολογική πίεσις εί­
ναι δυνατόν νά είναι επικίνδυνη διά τήν ψυχικήν υγείαν τοΰ άτόμου156. «Δέν συμφω­
νώ μέ τήν  ’Εκκλησίαν" ή καταπίεσις δυνατόν νά προκαλέση είς τό άτομον ψυχολογι- 
κάς διαταραχάς» (συν. 1 2 4 ), « . . . δ  άνθρωπος ζηλεύει έάν οί άλλοι Ιχ ο υ ν ...»
(συν. 8 9 ).

4. Ώ ς τετάρτην υποομάδα θά ήδύνατο νά άναφέρη τις ώρισμένους φοιτητάς, 
οί όποιοι θεωροΰν τόν γάμον ώς τόν δρθότερον τρόπον διά τήν ίκανοποίησιν του έν­
στικτου αύτοΰ' νομίζουν δμως δτι ό γάμος είναι κάτι πού άργεΐ πάρα πολύ. «Νομίζω 
δτι σήμερα ό γάμος είναι κάτι πού λαμβάνει χώραν πάρα πολύ άργά' δέν μπορεί κα­
νείς νά περιμένη εως τότε. Πολλοί άνθρωποι δέν παντρεύονται νέοι» (συν.57) . Ό  
ίδιος φοιτητής είναι τής γνώμης δτι έκαστος έπιτρέπεται νά Ιχη σεξουαλικάς σχέ­
σεις άπό τά 17 του χρόνια. "Ενας άλλος φοιτητής: «Ή  άπαγόρευσις αύτή είναι πά­
ρα πολύ περιοριστική' είναι φυσιολογικά άδιανόητον ενας άνθρωπος νά μή εχη μία 
φιλενάδα μετά τά 18 του χρόνια. Αυτός καί αύτή θά άποφασίσουν έάν θά παντρευ- 
θοΰν' μήπως θά επρεπε νά περιμένουν μέχρι τό 30ον Ιτος τής ήλικίας τους» (συν. 
130) . ’Εκτός αύτοΰ οί φοιτηταί νομίζουν δτι ή γενετήσιος ώρίμανσις τοΰ ανθρώπου 
σήμερον επέρχεται ταχύτερον. ’Ή  ή· σωματική έπιτάχυνσις τής ανθρώπινης άναπτύ- 
ξεως εχει ώς άναγκαστικήν συνέπειαν τήν σεξουαλικήν ίκανοποίησιν (συν. 28) . Δι’ 
αύτήν τήν έπιτάχυνσιν καί ψευδοωρίμανσιν ώμίλησεν ό Shelsky157.

5. Τό καθημερινώς δλο καί προκλητικώτερον περιβάλλον καθιστά τήν εγ­
κράτειαν συνεχώς δυσχερεστέραν. ΙΙαλαιότερον ίσως είχε δίκαιον ή ’Εκκλησία, σή­
μερον δμως δχι, «διότι οί συνθήκες τής ζωής σήμερον έχουν αλλάξει» (συν. 27) . 
Μία φοιτήτρια' «Ή  διδασκαλία αύτή δέν είναι ορθή. ’Εγώ δέν λέγω κατηγορημα­
τικά δτι είναι έσφαλμένη. "Ενεκα τών κοινωνικών συνθηκών £χει καταντήσει ουτο­
πία, διά τό 80% τών άνθρώπων είναι άδύνατον σήμερα νά έφαρμοσθή. Μπορεί κα­
νείς νά παντρευθή αργότερα, τό νά μένη κανείς χωρίς σχέσεις μέχρι τήν ήμερα τοΰ

* Έπιδιδνμεϊτις ~  φλεγμονή τών ορχεων προκαλουμενη ένεκα βλενορροίας ή φυματιώσεις' 
μεγάλη σι>χνότης σεξουαλικών οχεσεοιν επιταχύνει υπερβολικά τήν πιθανότητα μολύνσεως, 
δμος ή σχέσις καθ’ εαυτήν δέν είναι αιτία. .



γάμου του, έξαρτάται άπό τήν ψυχοσύν^εσίν του καί τις συνθήκες. Έ ν τούτοις δέν 
δικαιολογώ τόν έφήμερο έρωτα. Ί2στόσο ή διαφορά μου μέ τήν Εκκλησία δέν ση­
μαίνει τήν προσωπικήν μου στάσιν έναντι τοΰ προβλήματος»' (συν. 86) .

Τέλος έ'νας αριθμός φοιτητών αυτής τής όμάδος δέν βλέπει κανένα νόημα εις 
τ'/,ν στάσιν αυτήν τής Εκκλησίας σχετικώς μέ τήν έγκράτειαν. Ε γκράτεια ; Διά 
ποιον σκοπόν; Τίνος ένεκα; Είς μίαν έποχήν, κατά τήν όποιαν ή οργιαστική δύνα- 
ποΐον σκοπόν; Τίνος ενεκα; Είς μίαν έποχήν, κατά τήν όποιαν ή οργιαστική δύνα- 
μις είναι τό κεντρικόν σημεΐον τών προσπαθειών διά μίαν ατομικήν ευτυχίαν, λη­
σμονεί κανείς τήν σημασίαν τοϋ γενετησίου ένστικτου διά τήν κοινωνίαν ώς σύνολον. 
'Ό χι, ή Έκκλ ησία δέν έχει δίκαιον. Διατί θά έπρεπε δ άνθρο)πος νά μήν άπολαύ- 
στ( κάτι τό όποιον έπιθυμεΐ; «Μήπως έπειδή τό απαγορεύει ένας άνθρ(όπινος νόμος;» 
(συν. 19) . Ό  ίδιος φοιτητής είναι τής γνώμης δτι αί σχέσεις αύται είναι δυνατόν 

νά-αρχίζουν άπό τό 15ον έτος τής ήλικίας. Είς τήν έρο'πησιν εάν είναι δυνατόν νά 
μείνη κανείς άγνός μέχρι τοΰ γάμου, άπήντησεν δτι τοΰτο είναι έντελώς δυνατόν, 
είπε·/ μάλιστα δέ δτι γνίορίζει μερικάς περιπτο>σεις. Ή  διδασκαλία τής έκκλησίας 
είναι άνευ σημασίας «διότι ό οργανισμός ζητά τήν άπόλαυσιν (συν. 64) , ή «αύτό 
είναι έντελώς προσωπική ύπόθεσις' γι’ αύτό πρέπει νά άποφασίση ή δύναμις τοΰ 
αύτονόμου ανθρώπου τοΰ ατόμου» (συν. 77) . Είς τήν περίπτωσιν ταύτην ή αύθεν- 
τία τής Έκκλησίας έντελώς απομονώνεται καί ή άνεξαρτησία τοΰ ατόμου τονίζεται 
πέρα άπό κάθε θεσμόν.

γ. ΙΙερίπου 10% τών φοιτητών δέν εδο>σαν μίαν σαφή άπάντησιν μέ ναι ή 
δχι. Ούτοι αμφιταλαντεύονται μεταξύ τοΰ ύπέρ ή κατά τής στάσεως τής Ε κκλησί­
ας. Διά τήν άπόοειξιν τοΰ άγώνος ό όποιος λαμβάνει χώραν είς τό έσωτερικόν έκά- 
στου άνθρο^που, θά παρουσιάσωμεν μίαν σειράν άπαντήσεο)ν τών έρωτηθέντο>ν: «Ή  
Εκκλησία ώρισμένοις έχει δίκαιον, ώρισμένως άδικον, βασικως εγώ είμαι κατά αυ­
τών τών σχέσεοίν, στραπατσάρεται, πληγώνεται ηθικά καί ψυχικά» (συν. 2) . «Ή  
διδασκαλία είναι βεβαίως δρθή, διότι αποκλείεται ό κίνδυνος ασθενειών, ή δέ έγ- 
κράτεια είναι απαραίτητη γιά τήν σο>ματικήν ώρίμανσιν τοΰ ατόμου. Ά π ό  τήν άλ­
λη μεριά δμως αισθάνεται κανείς έντονη τήν έπιθυμίαν πού προκαλοΰν οί δρμόνες» 
(συν. 11 ). «Ή  θέσις τής Έκκλησίας είναι δρθή. Οί προγαμιαίες σχέσεις είναι μία 
κοροϊδία τοΰ γάμου, άπό τήν άλλη μεριά δμο>ς ή έγκράτεια είναι κάτι τό αφύσικο' 
φύσις καί Θρησκεία στήν προκειμένη περίπτο>σι είναι δύο άντιστρατευόμενα στρατό­
πεδα. Μιά μέτρια χρήση δέν θά τήν έβλεπα κακή» (συν. 37) . «Οί προγαμιαίες 
δμως σχέσεις είναι κάτι τό κτηνώδες, τό Ορθόν ομο>ς είναι άδύνατον νά έφαρμο- 
σθή» (συν. 8 7 ).

Παρομοίως έκφράζονται καί άλλοι φοιτηταί. Είς τάς έκφράσεις αύτάς είναι σα­
φής ό άγών μεταξύ τοΰ θεσμοΰ τής Έκκλησίας καί τών ένστικτων τοΰ άνθρο'ίπου.

ν  ΤΤΐ Τ ι  t  w % % *  ν  f  / *ο. Είναι αςιοπαρατηρητον οτι μερικοί φοιτηται χρησιμοποιούν ουο μέτρα και 
δύο σταθμά. Είς τήν έρώτησιν έάν ή έγκράτεια μέχρι τοΰ γάμου είναι δυνατή, 5,1% 
τών φοιτητριών καί 27,4% τών φοιτητών άπήντησαν δτι είναι αδύνατη. Διά τήν θέ- 
σιν τών φοιτητών είναι χαρακτηριστικόν δτι αυτοί δέν θέλουν νά περιορισθοΰν οί 
ίδιοι, άπαιτοΰν ομως αγνότητα άπό τό άλλο φΰλο: «Ή  διδασκαλία αύτή είναι δρ­
θή, δεν τήν παραδέχομαι δμιυς γιά τούς άνδρες" μόνο γιά τις γυναίκες πρέπει νά 
ίσχύττ]. Έ γώ  δέν θέλω ή σύζυγός μου νά είναι χρησιμοποιημένη» (συν. 92) . «Είναι 
δυνατόν νά μείνη μέχρι τοΰ γάμου κανείς χωρίς σχέσεις' γιά τούς άνδρες δμως αύ­
τό δεν πρέπει νά ίσχύη, γι’ αύτούς δέν έχει συνέπειες" γιά τις γυναίκες δμως είναι 
έντελώς όρθή. Έ γ ώ  δέν βέλο) καμμία γυναίκα ή όποία προηγουμένου έχει δοθή σέ 
άλλον  ̂ (συν. 127). *

Τήν σημασίαν τοΰ κοινωνικού έλέγχου ίδιαιτέριος δεικνύει ή έκφρασις ένός 
φοιτητοΰ: ·<βρίσκο) τήν άπαγόρευσι αύτή πολύ δύσκολη γιά τούς άνδρες, γιά τις



γυναίκες δμως έντελώς δρθή1 θέλω έ γάμος νά παραμείνη ένα μυστήριο' έκτός αύ­
τοΰ τέτοιες σχέσεις προσβάλλουν τήν αξιοπρέπεια τής οικογένειας» (συν. 88) .

ε. 40,5% των έριοτηθέντιον εχει τήν γνώμην, δτι ή Εκκλησία έχει δίκαιον. 
Οί φοιτηταί αυτοί γνιορίζουν σαφώς τήν δυσχέρειαν τοΰ προβλήματος. Ούτοι χρη­
σιμοποιούν δχι διαφορετικά επιχειρήματα τών φοιτητών τής πρώτης δμάδος. Είναι 
βεβαίως κατά τών προ ή μετά τον γάμον σχέσεων έξω τοΰ γάμου, δέν θέλουν δμως 
τό θέμα αύτό νά είναι ταμπού, ζητοΰν μίαν θρησκευτικήν καί φυσιολογικήν Ερμη­
νείαν. «Έ άν κανείς απομονώνεται άπό τήν κοινωνία, άποβλακώνεται. Έ γώ  είμαι 
υπέρ τών σχέσεων τών δύο φύλων μέ τό σκοπό τόν προσανατολισμό. Τό σέξ δέν πρέ­
πει νά είναι ενα ταμπού· Πρέπει έμως νά δοθή μία πλήρης έρμηνεία τής έγκρατεί- 
ας, δχι γιά σεξουαλική συνομιλία άλλά γιά ψυχική έπαφή» (συν. 2 5 ). Τήν άνάγ- 
κην δΓ ένα τοιοϋτον προσανατολισμόν, τόν έσφαλμένον προσανατολισμόν πολλών 
φοιτητών καί μαθητών υπογραμμίζει ή Α . Κριαρά είς μίαν ερευνάν της158. Διά τούς 
φοιτητάς τούτους τό «φυσικόν» δέν είναι βιολογικής φύσεως άλλά τό άνεγνωρισμέ- 
νον ήθος159. «"Ωριμος σημαίνει κατά τήν γνώμην τών φοιτητών αυτών δχι δ Ανε­
πτυγμένος άπό τήν άποψιν τών γεννητικών όργάνων, τοΰ νά έχη κανείς γεννητικά 
όργανα, άλλά ό άνδρας καί ή γυναίκα οί δποΐοι Ιχουν σαφή συνείδησή τοΰ φύλου 
των καί οί όποιοι μπορούν νά συγκρατοϋνται»160. «Παρά τό γεγονός δτι έγώ βρίσκο) 
πώς ή ύπόθεσις δέν είναι θέμα τής Εκκλησίας, είμαι έν τούτοις σύμφωνος μέ τήν 
θέσιν τής Εκκλησίας» (συν. 10).

2 Μεταξύ τών διαφόρων δικαιολογιών δίδεται δ γάμος καί ή συζυγία ώς ή 
βασικωτέρα διέξοδος τού ενστίκτου, ή δέ άξία τοΰ γάμου τονίζεται εντελώς ιδιαι­
τέρως. Ή  άποψις αύτή τονίζεται κυρίως άπό μέρους τών φοιτητών. Άναφορικώς 
μέ αύτά γράφει δ Η. Buerger -Prinz: «Ή  προγαμιαία γενετήσιος εγκράτεια τής 
γυναικός άναφέρεται πάντοτε είς τήν μελλοντικήν της συζυγίαν καί οικογένειαν161. 
’Ακόμη καί οί άρρενες έρωτηθέντες θεοιροΰν τάς προγαμιαίας σχέσεις έν άφορά πρός 
τήν συζυγίαν ώς παρανόμους: Ουτω είπεν ένας φοιτητής τοΰ Πολυτεχνείου: «Δέν 
έπιδοκιμάζω τήν ηδονήν τής στιγμής' ποιόν σκοπόν έξυπηρετοΰν αυτές οί σχέσεις; 
Ή  Εκκλησία είχε δίκαιο πλήρως. Τέτοιες σχέσεις είναι κατά τήν γνώμη μου μία 
σιν» (συν. 99) . Ή  εγκράτεια προ τοΰ γάμου δικαιολογείται μέ πολλούς τρόπους. 
Ή  ’Εκκλησία έχε δίκιο πλήρως. Τέτοιες σχέσεις είναι κατά τήν γνώμη μου μία 
προδοσία. Ό  άνθρο>πος δέν έχει καμμία άρχή, κανένα νόμο, κανένα φραγμό. Είναι 
μία άσυνειδησία. Ό  γάμος είναι κάτι τό ιερό. Ά λλοιώς χάνει άπό τήν άξία του» 
(συν. 4 1 ) . Ό  γάμος είναι τό στεφάνι τής νίκης, είναι ενα μυστήριο (συν. 4 0 ). 

«Έ γ ώ  θεωρώ τήν θέσιν τής ’Εκκλησίας ορθή' δ υποψήφιος σφυρηλατεί τόν χαρακτή­
ρα του γιά τόν γάμο, εκτός αύτοΰ είναι εντελώς ύγιής καί ώριμος καί τά παιδιά 
του είναι έπίσης ύγιά καί δέν εχει σχέσι μέ κανενός είδους κοινωνικά δράματα» 
(συν. 5 8 ) , «καί άν ακόμη δέν λάβουμε ύπ’ δψι τούς λόγους ύγείας οί δποΐοι δέν δι­

καιολογούν τέτοιες σχέσεις, έγώ δέν θέλω δ γάμος μου νά είναι μία κοροϊδία» (συν. 
76) . Πολλοί φοιτηταί είναι τής άπόψεως οτι οί προγαμιαΐαι σχέσεις καθώς καί οί 
σχέσεις έκτος τοϋ γάμου έχουν καταστροφικές συνέπειες. «Αυτές οί σχέσεις μολύ­
νουν τήν ζωή καί μετά τόν γάμο, στις διάφορες συγκρούσεις αμέσως σκέπτεται κα­
νείς τις προγαμιαίες σχέσεις τοΰ άλλου» (συν. 9 ) .  «Αύτή, (ή έγκράτεια πρό τοΰ 
γάμου) είναι γιά τήν γυναίκα τό εχέγγυο γιά τήν πίστι της καί μετά τόν γάμο» 
(συν. 9 0 ) . Έ π ’ αύτοΰ γράφει ό U,Reer: «Οί προγαμιαίες σχέσεις έχουν τό μειονέ-■ 

κτήμα ότι συνηθίζουν τό άτομο στήν γνωριμία μέ άλλα άτομα κατά σύντομα χρο­
νικά διαστήματα καί τόν ένα μετά τό άλλο. Αύτό κάνει τόν άνθρωπο νά ζητά καί 
διά τής έρεύνης τοΰ Kinsley'62. Διαφορετικώς πως έκφράζει τήν ίδιαν γνώμην καί 
φοιτητής τής Φυσικής: «Ή  άπαίτησις τής Εκκλησίας είναι πολύ δύσκολο νά έφαρ- 
μοσθβ, έν τούτοις αύτή βασικά έχει δίκαιο. Αύτές οί σχέσεις όδηγοΰν στήν διαφθο­
ρά καί σέ μιά δχι καί τόσο δμαλή συμβίωσι μετά τόν γάμο’ 6 άνδρας καί ή γυναί-



κα θά ζητήσουν πάλι τις σχέσεις μέ τον παλιό τους φίλο. Έ γώ  είμαι τής γνώμης 
ότι ή άγνότης είναι ή καλύτερη προϋπόθεσι γιά μία αρμονική συμβίωσι. . .» {συν. 
137) ,ω. Ά λλοι φοιτηταί: «Οί προγαμιαίες σχέσεις έχουν σαν συνέπεια τήν άστά- 
θεια τής συζυγικής πίστειος» (συν. 42) . «Έ γώ  δίνω δίκαιο στήν Εκκλησία ’ ή συ­
νήθεια γίνεται μέ τόν καιρό ενα πάθος, πού ύπάρχει ό κίνδυνος νά διαρκέση καί με­
τά τόν γάμο. . .» (συν. 3 4 ). 13% όλων τών διαζυγίων έχουν ώς αιτίαν τήν απιστί­
αν164. Έ π ’ αύτοΰ γράφει ό Riesmann'65. «Α σφαλώ ς πολλά άπό τά διαζύγια είναι τό 
άποτέλεσμα μιας άχαλινώτου περιπετείας είς το σεξουαλικόν πεδίον».

3. Ό  G. Richard λέγει ότι τό περιβάλλον παίζει ώς ψυχολογικός παράγων
σημαντικόν ρόλον. Αύτό ήμπορεί νά προξενή είς ενα εγκρατή συμπλέγματα κα- 
τοηερότηος. Μία καθαρή δμοος προσωπική θέσις μέ τήν σταθεράν άπόφασιν «όχι 
πρό τοΰ γάμου» δίδει είς τόν νέον άνδρα καί τήν γυναίκα ασφάλειαν καί ψυχολογι­
κήν ισορροπίαν166. ν

"Ενας λόγος διά τόν όποιον μία όμάς φοιτητών δίδει δίκαιον είς τήν ’Εκκλη­
σίαν είναι ό κίνδυνος άφροδισίων νοσημάτιον. Άναμφιβόλο)ς: «Ή  άγνότης είς άμ- 
φότερα τά φΰλα ούδεμίαν επιβλαβή συνέπειαν έχει»167’ τούναντίον αί συνέπειαι έξ 
άφροδισίων νοσημάτων είναι όλως έπικίνδυνοι168. Τό 1947 ή πολυκλινική Βόλου 
έδημοσίευσεν τάς άσθενείας τών άρρωστων οί όποιοι ήλθον πρός θεραπείαν. Κ ατω ­
τέρω παραθέτομεν τάς άσθενείας καί τόν άριθμόν τών περιπτώσεων διά νά λάβη 
ό αναγνώστης μίαν ιδέαν τής καταστάσειος:

Καρκίνος 31 Φλεγμονή πνευμόνιον 57
Τΰφος 59 Φυματίο)σις 178
Πλευρΐτις 48 Γρίππη 1392
Ελονοσία 2794 Σύφιλις 7431169, 170

Μέ’ έμφασιν Ιτόνισεν είς φοιτητής, ό όποιος δέν είχεν ούδεμίαν σχέσιν μέ τήν 
Εκκλησίαν: «Έ γώ  βρίσκω πώς ή Εκκλησία εχει δίκιο. Οί σεξουαλικές σχέσεις ά- 

παιτοΰν χρήμα, χρόνο καί υγεία» (συν. 131) . “Ενας φοιτητής τής Ιατρικής άπήν- 
τησεν είς τήν ιδίαν έρώτησιν: «Ή  διδασκαλία αύτή είναι ορθή. Ή  έγκράτεια κά­
νει τόν άνθρωπον ψυχικώς άτρωτον καί όργανικώς ισχυρόν» (συν. 80) .

4. Μερικοί φοιτηταί βλέπουν είς τήν άχαλίνοπον σεξουαλικήν έλευθερίαν 
τήν ο άλυσιν τής κοινωνίας (συν. 8, 12, 54) . Τούναντίον ή εγκράτεια θεωρείται 
ώς κάτι τό ύψηλόν «δέν είναι μόνον οί κίνδυνοι τής υγείας, τής άποτυχίας τοΰ γά ­
μου καί ή ψυχική έξαθλίωσι' έγώ στήν έγκράτεια βλέπω τήν διαφορά μεταξύ άν- 
Ορώπου καί ζώου» (συν. 75) . Γενικώς αί σχέσεις αύταί άποκρούονται ώς εξής: 
« . . .α ύ τ ό  είναι ή διαφθορά τοΰ ένστικτου, οδηγεί σέ περαιτέρω δ ια φ θ ορ ές ...»  
(συν. 6 7 ). Έ ξ  άλλου οί φοιτηταί είς τήν έγκράτειαν βλέπουν μίαν δύναμιν ή δποία 
συντελεί είς τόν σχηματισμόν καλοΰ χαρακτήρος. Αί έπόμενοι έκφράσεις καθιστοΰν 
τοΰτο σαφές: «Αύτό είναι ορθόν, ό άνθροιπος πρέπει νά είναι εγκρατής, έτσι ισχυ­
ροποιεί τόν χαρακτήρα τ ο υ . . . »  (συν. 2 3 ) , «ή αξία τοΰ ανθρώπου έγκειται είς τό 
νά συγκρατή εαυτόν...» (συν. 39) , «έγώ πιστεύω πώς αύτό είναι άπολύτ<ος όρθόν" 
έτσι οδηγείται κανείς στόν σεβασμόν τοΰ άλλου φύλου. Ή  έγκράτεια επιτρέπει είς 
τόν νέον άνθρο)πον νά όλοκληριοθή σωματικά καί πνευματικά, καί τόν προετοιμάζει 
γιά τήν έγγαμο συμβίωση» ησυν. 13 4 ).

Ό μοιας άπόψεως είναι καί ό ψυχίατρος Richard" κατά λέξιν γράφει: «Δέν 
έπιτρέπεται νά άφεθοΰμε εντελώς άδέσμευτοι κατά τήν διάρκειαν τής νεότητος πα- 
ραοίόοντες εαυτούς είς τά ένστικτα θεωροΰντες ότι είναι κάτι το φυσικόν. Είναι α ­
δύνατον άτιμωρητί νά άπαρνηθώμεν τήν άνάπτυξιν τοΰ ψυχισμού μας. Ί Ι  προετοι­
μασία διά τήν ζωήν άπαιτεί όλας τάς δυνάμεις μας διά νά κατορθώσιομεν νά έκ-
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πληρώσωμεν τά καθήκοντά μας έναντι τοΰ γάμου, τής οίκογενείας ή τοΰ έπαγγέλ- 
ματος»171. Τδ δτι ή έγκράτεια δίδει είς τόν άνθρωπον δυνάμεις είναι έκτός πάσης 
άμφιβολίας172" 173 '  174.

5. Χαρακτηριστική διά τόν κοινωνικόν έλεγχον είναι ή άπάντησις μιας φοι­
τήτριας: «Είναι δρθόν. Νομίζω πώς έάν έκανα κάτι τέτοιο, θά έχανα τήν άξιοπρέ- 
πειά μου» (συν. 4 2 ) .  Τρεΐς φοιτηταί έδωσαν ένα είδος θρησκευτικής θεμελιώσεως 
διά τήν ορθότητα αυτής τής θρησκευτικής άπόψεως: «Είναι δρθή διότι στηρί­
ζεται στήν Θεία Χάρι» (συν. 8 5 ) , «είναι πάρα πολύ δρθή' άνθρωποι οί δποίοι έχουν 
προοδεύσει είς τήν πίστιν, μποροΰν νά τήν έφαρμόσουν, είναι δυνατοί. Αύτά τά έν­
στικτα έχουν δοθή άπό τόν Θεό" ό τρόπος δμως πού τά χρησιμοποιεί κανείς είναι άνή- 
θικος και τότε τά αποτελέσματα είναι άσχημα. Ό  άνθρωπος μόνος του είναι άδύνα- 
τος, έχει ανάγκη άπό τό πνεΰμα τοΰ Θεοΰ καί γι’ αύτό στρέφεται πρός αύτόν, γιά 
νά άντληση δύναμι άπό Αύτόν» (συν. 100) . «Ή  έγκράτεια άμφοτέρων τών φύλων 
είναι απαραίτητη γιά τόν σεβασμό πρός τόν Θεό καί πρός τό άλλο φΰλο, άκόμη καί 
δταν τό άλλο φΰλο παρουσιάζει κάποιαν αύθάδεια» (συν. 126).

Ώ ς συνάγεται έκ τοϋ πίνακος 24, αποκρούονται αί προγαμιαίαι σχέσεις περισ­
σότερον άπό τάς φοιτήτριας παρά άπό τούς φοιτητάς. Τούναντίον ή ασέβεια έναντι 
τών γονέων είναι τό μεγαλύτερον ηθικόν σφάλμα κατά τούς φοιτητάς παρά διά τάς 
φοιτήτριας. ■

Έ κ  τών έρωτηθέντων, τών όποιων οί γονείς έκκλησιάζονται τακτικά, διπλάσιος 
άριθμός θεωρεί τάς έξω τοΰ γάμου σεξουαλικάς σχέσεις ώς μεγαλύτερον σφάλμα, 
έν σχέσει μέ τούς φοιτητάς τών όποιων οί γονείς δέν έκκλησιάζονται. Υπάρχει μία 
σαφής διαφορά έν σχέσει μέ τήν έρώτησιν ταύτην είς δλα τά σημεία ώς ήδη περιε- 
γράψαμεν μεταξύ τοΰ έρωτωμένου δ δποίος κατάγεται άπό θρησκευομένους γονείς 
καί τοΰ έρωτωμένου δ οποίος κατάγεται άπό γονείς οί δποΐοι πηγαίνουν μεν είς τήν 
Εκκλησίαν άλλ’ όχι διά λόγους θρησκευτικούς.

στ. Οί φοιτηταί ήρωτήθησαν: Ποιο άπό τά έπόμενα ήθικά σφάλματα εί­
ναι τό σοβαρώτερον:

1. Ή  στρατάλη τοΰ χρήματος τών γονέων;
2. Ή  ασέβεια πρός τούς γονείς;
3. Αί άθέμιτοι γενετήσιαι σχέσεις;
Δι’  έκάστην έρώτησιν έδόθη εν παράδειγμα. Σκοπός τής έρωτήσεως αύτής 

ήτο νά μελετηθούν τά ήθικά κριτήρια τών έρωτηθέντων. Τό δτι ή άπάντησις είς 
τήν έρώτησιν είναι δύσκολος, ήτο γνωστόν, παρουσιάσθη δμως και μία τετάρτη έκ- 
δοχή.

Πίναξ 24. Τ ό σοβαρότερον ηθικόν σφάλμα ένός Νέου κατά τήν άποψιν τών φοιτητών.

’Ασέβεια έναντι τών γονέων. . . 
’Αθέμιτοι γενετήσιαι σχέσεις. . 
Σπατάλη τοϋ χρήματος τών γο­
νέων ................................................
Ύπόσχεσις γάμου καί απάτη . . 
Ούδεμία άπ ά ντη σις .....................

Σύνολον:

’Άρρενες Θήλεις Μ.Ο.

41,2 17,9 32,7
18,6 69,2 32,7

14,7 2,6- 11,4
13,7 2,6 10,6
11,8 7,7 10,6

100% = 102 100% = 39 101%=41

“ Οσο μεγαλύτερος είναι δ άριθμός τών κατοίκων μιας πόλεως είς την όποιαν 
έγεννήθη 6 έρωτηθεές, τόσον μεγαλυτέρα είναι ή άπαίτησις του δια σεξουαλικήν



Ελευθερίαν. "Επίσης πολύ μεγάλον ρόλον είς το πρόβλημα α0x6 παίζει ή άπασχό- 
λησις τοΰ έρωτωμένου κατά τόν έλεύθερον χρόνον του. Οί φοιτηταί οί όποιοι ασχο­
λούνται μέ τόν χορόν καί τάς διασκεδάσεις κατά τόν έλεύθερον χρόνον των, τείνουν 
περισσότερον είς σεξουαλικήν έλευθερίαν άπό φοιτητάς οί δποΐοι χρησιμοποιούν 
διαφορετικώτερον τόν έλεύθερον χρόνον τιον.

Φοιτηταί τής Φιλολογίας, τής Νομικής καί τής "Ιατρικής Εγκρίνουν πολύ όλι- 
γώτερον τάς προγαμιαίας σεξουαλικάς σχέσεις' τούναντίον φοιτηταί τής Κτηνιατρι­
κής άναλογικώς εόρίσκονται είς τήν κορυφήν έκείνων οί δποΐοι ΘεωροΟν θεμιτάς 
αύτάς τάς σχέσεις (61,5% έναντι 40,3% τοΰ Μ.Ο.) . Τ ά  45,4% τών φοιτητών τής 
’ Ιατρικής ΘεωροΟν τάς προγαμιαίας σχέσεις ώς τό μεγαλύτερον ηθικόν σφάλμα, τού­
ναντίον μόνον τό 12,5% τών φοιτητών τής Γεωπονοδασολογικής καί 7,7% τής Κ τη­
νιατρικής. Δυνάμεθα Ενταύθα νά έπαναλάβωμεν τήν άποψιν τοΰ Η. Hunger: « 'Ό ­
σον περισσότερον συμμετέχει ό νέος είς τήν Εκκλησιαστικήν ζωήν, τόσον περισσό­
τερον περιωρισμέναι είναι αί σχέσεις του μέ τό άλλο φΰλον καί τάνάπαλιν»175. Πολ­
λοί τονίζουν τήν Εγκράτειαν ώς πηγήν δυνάμεως καί τήν άσκησιν ώς τήν άρίστην 
δύναμιν τής ένεργείας διά πολιτιστικάς καί κοινωνικάς προσφοράς176. ΤαΟτα δμως 
έχουν συνήθως άμεσον σχέσιν μέ μίαν ίδεολογίαν ή μέ μίαν'μορφήν θρησκευτικής 
δραστηριότητος.

Ε π ’ αύτοΟ γράφει δ ψυχίατρος Richard: «Έ ν πάσει περατώσει ή Θρησκεία 
φαίνεται νά βοηθά πάρα πολλούς ανθρώπους είς τήν προσπάθειαν των νά φθάσουν 
τό προσωπικόν ήθικόν ίδεώδες* ή μείωσις του θρησκευτικοΰ συναισθήματος τών τε­
λευταίων Ετών δεικνύει δτι ή ηθική διαρκώς κατέρχεται ιδιαιτέρως διότι δέν ύπάρ- 
χουν νέα ιδεώδη είς τήν θέσιν τών παλαιών»177.

Ή  προσωπική άποψις τοΰ έρωτωμένου συχνάκις λαμβάνει τήν σφραγίδα της 
άπό τό περιβάλλον Εντός τοΰ δποίου ούτος ζή. Πολλάκις τά Επιχειρήματα δέν εί­
ναι τόσον σπουδαία δσον ή δύναμις τής θελήσεως, ή δποία Εδημιουργήθη κατά τόν 
ένα ή τόν άλλον τρόπον. Τοΰτο καθίσταται σαφές άπό τήν συνήθη έκφρασιν τών 
φοιτητών: «είναι ορθόν άλλά δύσκολον νά έφαρμοσθή», γεγονός τό δποΐον δεικνύει 
τήν σύγκρουσιν τοΰ δέοντος μέ τό είναι.

Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι



ΘΕΜ ΙΣ ΤΟΚΛΕΟΥΣ Β. ΠΑΠ Α ΘΑ Ν Α ΣΙΟ Υ  
Θεολόγου Καθηγητοΰ

Η ΕΡΓΑΣΙΑ ΚΑΤΑ ΤΗΝ I P I T I A N U  Α Ν Π Α Μ Γ
Ήσκοΰντο είς τήν εργασίαν τόσον, ώστε «προς έργα χειρών και πόνων ύπο- 

μονήν ήσαν εύψυχοι»211. Τοϋτο παρατηροΰμεν είς τά τέκνα τοΰ Ιακ ώ β, άλλά καί 
είς τον ’ Ιωσήφ, 6 όποιος είς τήν Αίγυπτον «φιλεργείν παρεκάλει»212 τούς Αιγυπτί­
ους, διά νά αντιμετωπίσουν τήν έπερχομένην περίοδον αφορίας.

Τήν έργασίαν οί ’ Ιουδαίοι συνέδεον στενώς, κατά τόν Ίώσηπον, μέ τήν ευσέ­
βειαν. Όρμώμενοι έκ τής θεμελιώδους αρχής δτι τά πάντα έκ τού Θεού απορρέουν 
καί δτι Αύτός τά πάντα επιβλέπει, έπίστευον ότι και ή εργασία και δλαι αί λοιπαί 
άσχολίαι τοϋ βίου δέν πρέπει νά αποβλέπουν είς τήν υλικήν ευημερίαν τοϋ ατό­
μου, άλλ’ οφείλουν νά έχουν ιός σκοπόν τήν ευσέβειαν’ «πάντα τάλλα τέλος εχειν 
τήν ευσέβειαν»213. Πηγή δέ τής εύσεβείας είναι οί Νόμοι, έκ τής μελέτης καί τηρή- 
σειος το'ιν όποίων μανθάνει ό άνθρωπος δτι ούτοι δέν άπήτουν τήν. τιμήν καί τόν σε­
βασμόν χάριν αργίας ή τρυφής, άλλά τούναντίον άπήτουν «μείζονας άθλους καί πό­
νους»214, άπό τήν νομιζρμένην καρτερίαν, τήν έπιβληθεϊσαν εϊς τούς Λακεδαιμονίους. 
Ούτοι ώς γνιοστόν, ασκούμενοι μόνον είς τήν τέχνην τοΰ πολέμου, «μήτε γην είργά- 
ζοντο, μήτε περί τέχνας έπόνουν», άλλ’ ήσαν «πάσης έργασίας άφετοι (αργοί) »215. 
’Επειδή δμως καί οί ’ Ιουδαίοι είχον ιδιαίτερον σεβασμόν πρός τούς νόμους, μέ άπο- 
τελεσμα να κατηγορωνται οτι χαριν τρυφής και αργίας ετιμων αυτούς, οι αυτο 
καί ό Ίώσηπος αναγκάζεται νά απόσειση τήν κατηγορίαν καί νά τονίση τήν έπιβο-

καί τήν άνάπαυσιν, «ϊν’ ώσπερ υπό πατρί τούτω καί δεσπότη ζώντες μήτε βουλομε-
**»« » / ρ  f ι ί t ·* ί , 717νοι μηοεν μήθ υπ αγνοιας αμαρτανωμεν» .

Ά λ λ ά  τόν σεβασμόν τών ’ Ιουδαίο>ν πρός τήν έργασιαν αποοεικνυει ο Ιωσηπος
καί έκ διαφόρο>ν έργων τοΰ ’ Ιουδαϊκού πολιτισμού, ονομαστοτερον τών οποίων ήτο
ό περικαλλής ναός τοΰ Σολομώντος. Τόσην λαμπρότητα είχεν ούτος, κατά τόν Ιώ- 
σγ^πον, ώστε έθαυμάζετο διά τήν λεπτήν καί άρίστην τέχνην* «τό ο έξωθεν ^ερι- 
ηγμένον ετι μάλλον τώ κάλλει τής έργασίας ήν έκπεπονημένον»218. 'Ως γνωστόν οί

ι'ί Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου, of/.. 1ο2.
211. Ί<·»σήπου, Ίο\»ί>. ’Λοχ. Β , I.
212. Λΰτόθι JJ, 192.
213. Ίοσήπου Κ ατ’ Άπί<·>νος Β, 10, 181.
214. Λΰτόθι 31, 228.
215. Αίιτόθι 31, 229.
21*5. Λΰτόθι 3Π, 283.
217. Αυτόθι 17, 174.
218. Ίοΐίτήπου Ίου?>. ’Λ ρχ .  I B ' .  115.



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ

κλειστικώς είς τήν προσκόλλησήν είς τόν Νόμον, οστις, άπαγορεύ(ον τήν ύφ οίανδή- 
ποτε μορφήν παράστασιν τοΰ Θεοΰ καί τήν ί'δρυσιν διαφόρων ναών, δέν έδιδεν έν 
τούτω τήν άπαιτουμένην είς τόν τεχνίτην ελευθερίαν, άλλά καί ε̂ίς τόν χαρακτήρα 
τής φυλής, προσέτι δέ καί είς ίδιαιτέρο)ς ίτσορικούς λόγους»220. Έν πάση περιπτώσει 
6 Σολομών άνψκοδόμησε τούτον διά τής προσωπικής εργασίας καί υλικής προσφο­
ράς τών υπηκόων του. Κατά τήν διήγησιν του Ίωσήπου, σύμφωνον ούσαν καί μέ 
τήν Παλαιάν Διαθήκην, ή προετοιμασία άνοικοδομήσεως του ναοΟ ήρχισε άπό τόν 
Δαυίδ, ό όποιος είχε συγκεντρώσει τούς έργάτας, κατένειμε τούτους είς ώρισμένον 
είδος έργασίας, ώς άλλους λατόμους, άλλους «παραφέρειν λίθους» καί άλλους διά 
διαφόρους άλλας έργασίας. Ήτοίμασεν ακόμη καί διάφορα υλικά διά τήν άνοικο- 
δόμησιν, ώς «πολύν σίδηρον καί χαλκόν είς τά έργα καί ξύλα κέδρινα πολλά καί 
παμμεγεθέστατα Τυρίων αύτψ ταϋτα πεμπόντων καί Σιδο)νίων»221. Έ κ  του έργου 
τούτου πληροφορούμε θα άκόμη καί τήν ύπαρξιν έπιστατών είς τάς μεγάλας έργα­
σίας, καί δή τάς οίκοδομικάς, οίκοδόμιον καί άλλων τεχνιτών222.

Ό  Ίώσηπος όμιλεΐ καί περί έξειδικεύσεως έργατών Ιουδαίων είς διαφόρους 
τέχνας. Ούτως ό Η ρώδης, έπιθυμών νά άνοικοδομήση έκ νέου τόν καταστραφέντα 
ναόν του Σολομώντος, «έργάτας μυρίους τούς έμπειροτάτους έπιλεξάμενος... καί 
τούς μέν διδάξας οικοδόμους, έτέρους δέ τέκτονας, ήπτετο τής κατασκευής απάντων 
αύτψ προθύμως προευτρεπισμένων»223. Γνωστοί ήσαν καί οί υλοτόμοι ή «ύλουργοί» 
καλούμενοι, οί όποιοι προήρχοντο κυρίως έκ τής Σιδώνος καί διά τήν έργασίαν των 
έλάμβανον «μισθόν» m . Τέλος οί Ίσραηλΐται είργάζοντο καί ώς όπλίται έπ’ αμοι­
βή, δηλαδή ώς μισθοφόροι στρατιώται22\ Όμιλών καί άλλαχοϋ 6 Ίώσηπος περί τής 
αμοιβής τής έργασίας, θεωρεί αύτήν άναγκαιοτάτην, δικαίαν καί ώς κίνητρον πρός 
δημιουργίαν, ένφ άντιθέτως άρνησις αύτής οδηγεί είς τήν έσχάτην ένδειαν καί 
ώς έπακόλουθον εχει τόν μαρασμόν. Τούτο στηρίζει είς τήν περίπτωσιν τής άνοι- 
κοδομήσεως του να ου έπί Ήρώδου, δπου οί τεχνΐται έπαυσαν νά έργάζωνται, ένεκα 
ένδείας, άφου δέν προσεφέρετο ό μισθός «έκ τής κατά τό ιερόν έργασίας». Τότε «6 
δήμος... προνοούμενος τώ ντεχνιτών καί είς τούτους άναλουν τούς θησαυρούς βουλό- 
μενος, καί γάρ είς μιαν τις ώραν τής ημέρας έργάσαιτο, τόν μισθόν υπέρ ταύτης 
εύθέο^ς έλάμβανε»226.

Οί ’ Ιουδαίοι δέν είργάζοντο μόνον είς περιόδους εύημερίας καί μέ μοναδικόν 
στόχον τήν ίκανοποίησιν υλικών συμφερόντων ή τήν δημιουργίαν πολιτισμού πρός 
δφελος του κοινωνικού συνόλου, άλλά καί είς στιγμάς κρίσιμους διά το έθνος ή τήν 
φυλήν το)ν. Ό  Ίώσηπος αναφέρει χαρακτηριστικάς περιπτο>σεις, όπου οί Ιουδαίοι

♦ είς στιγμάς έθνικου κινδύνου έργάζονται έντατικώς καί μέ καρτερίαν καί υπομονήν
• διά τήν διατήρησιν τής άκεραιότητος τής πατρίδος των. Εργάζονται πλησίον του 
ί βσαιλέως Ήρώδου συνεχώς διά τήν άνοικοδόμησιν τειχών πρός άπόκρουσιν τών 
I Ρωμαίων. Τόσος δέ ήτο 6 ένθουσιασμός το)ν, ώστε «πολλής χειρός έργαζομένης,

1 2Ιίί. Ίοισήπου - Κ ατ’ Ά πίονος Β, 20, 182.
I 220. Βασ. Μ. Βέλλα, ’Ένθ* Λνωτροο) - Κ ατ’ Άπίοινος Β . (ύποσημείοχτις), σελ. 185.

221. Ίωσήπου - Ίουδ. Ά ο χ . Ζ , 235.
222. Αυτόθι Η , 60.

,223. Αυτόθι ΙΕ, 390.
*,224. Αυτόθι Η , 52.
1225. Αυτόθι Θ, 188.
22G. Αυτόθι Κ, 219.



ήρτο κα ί τ 7. τρ ία χώ ματα εύπ ετώ ; Ε ρ γ ά ζο ντα ι όμως κα ί πλησίον τοϋ Ίο ισή -^  
κατά  τήν έπανάστασιν τη ; Γ αλιλα ίας εναντίον των Ρ ωμαίων. Ο ϋτω ; 6 Ίώσηπο- 
άναφέρει: των καταλεγέντω ν έκαστη (στρατιά) τού; ή μ ίσ ε ι; έπί τήν ατρατείαν
έκπέμπουσα τού; λο ιπού; έπί συμπορισμον α υτο ί; τών επ ιτηδείω ν κατεΐχεν, ώς τού; 
μέν εις δπλα, τού; δε εις έργασίαν δ ιηρήσθαι, κα ί τοϊς τά  σ ίτα  πέμπουσιν άντιχο- 
ρηγείσθαι παρά των οπλιτών τήν ασφάλειαν»228. Κ α ί δσους λαούς ακόμη κατέκτων 
κατά  τού; πολέμου; οί Ιουδαίοι, όχι μόνον δέν τούς κατεπ ίεζον εις τήν έργασίαν 
τ(ον, άλλαά  τούς έπροστάτευον «έργάζεσθαι τήν γην». Τοΰτο συνέβη μέ τήν φυλήν 
των Β ενιαμ ιτώ ν κατά  τήν κα τάκτησ ιν  τής γη ς  Χ αναάν, δπου κα ί συνεχώρησαν τού; 
οϊκήτορας, ώστε νά μή είνα ι φόρου υποτελείς κα ί έπαυσαν, «οί μέν τοΰ κτείνειν, οί 
δέ κινδυνεύει-/ έργάζεσθαι τήν γην»229. ’Α ποτελεί κα ί τοΰτο σοβαράν άπόδειξιν τοΰ 
σεβασμού τών Ιο υδ α ίω ν  προς τήν έργασίαν. Ε πομένω ς κα ί π άλ ιν πληροφορούμεθα 
έκ τού Ίω σήπου ότι δ ’Ιουδαϊκός κόσμος κα ί έν ειρήνη κα ί έν πολέμψ ήγάπα τήν 
έργασίαν κα ί διά τής έντιμου άσκήσεώς της άπέκτα τά α να γκ α ία  διά τήν συντή- 
ρησίν του κα ί δΓ α ύ τή ; ακόμη ώδηγείτο εις τήν πρόοδον.

Β ασική  ασχολία τών Ιο υδ α ίω ν  ήτο, ώς κα ί άλλαχοΰ έλέχθη, άπό τών άρχαιο- 
τάτω ν χρόνων ή γεω ρ γ ία  κα ί ή κ α λλ ιέρ γε ια  έν γένε ι τής γής. Ό  λόγος αυτός φαί­
νεται υποχρεώνει κα ί τον Ίώ σηπον νά τονίση ιδ ια ιτέρω ς τήν ασχολίαν αυτήν τών 
συμπατριω τώ ν του, ή οποία άποδεικνύει πράγματι κα ί τήν μ εγάλην φιλοπατρίαν 
των. Ε ίναι γνωστόν ότι οί ’Ιουδαίοι κατοικούν κυρ ίω ς κα ί κατά  τήν εποχήν τοΰ 
Ίω σήπου τήν ΙΙαλα ιστίνην, γνω στήν ώς χώραν, έκ τής όποιας «ρέει μέλι καί γά­
λα». Το πλείστον τής χώρας αύτής ήτο άγονον κα ί ξηρόν. Α υτή ν τήν αγαθήν χώ­
ραν «νεμόμενοι ταύτην εκπονούμε'/»230, λέγε ι ό Ίώ σηπος, έπ ιχειρώ ν νά έξάρη τήν 
φιλοπονίαν κα ί έργατικάτητα  τών συμπατριιοτών του. ’'Α λλω στε δέν υπάρχει ευτυ­
χέστερο'/ πράγμα άπό τήν ομόνοιαν μεταξύ τών ανθρώπων, λέγε ι άλλαχοΰ, εν ει­
ρήνη δέ ούτοι τέχνα ις ή γεω ρ γ ία ις  προσενέχειν»231, δηλαδή νά άσχολώνται εις τά; 
τέχνας ή τήν γεω ργ ίαν. Ί Ι  ένασχόλησις λοιπόν μέ τήν γεω ργ ίαν καί τάς τέχνας 
έθεωρείτο τ ιμ η τικ ή  κα ί έντιμος, κατά  τον Ίώ σηπον. Τοΰτο ανα γκ ά ζετα ι νά τovioijj 
ούτος εις τό έργον του «κατ’ ’Α πίωνος», διότι οί ’Α λεξανδρινοί συγγραφείς καί φι­
λόσοφοι κατηγορούν τούς Ιουδα ίους ή είρωνεύοντο τούτους, δτι είχον ενασχολήσεις 
ταπ ε ινά ; κα ί άρμοζούσας μόνον εις ανθρώπους δούλους ή χαμηλοΰ πνευματικού επι­
πέδου.

Ε ίναι γεγονός δτι κα ί κατά  τήν εποχήν, εις τήν οποίαν άναφέρετα ι ό Ίώση- 
πος, πολλα ί εκτάσεις γή ς  ήσαν καλλ ιεργημ ένα ι εις Ιεροσόλυμα. Εις πολλάς πε- 
ριοχάς μάλιστα  ήτο ανεπτυγμένη  ή γεω ργ ία  εις μεγάλον βαθμόν, διότι οί κάτοικοι 
των «ήσαν τό πλέον γεωργοί κα ί τα ίς άπό τώ ν καρπών έλπ ίσ ιν αεί προσανέχον- 
τες»232. Ί'ήν ρ ίζαν τής άσχολίας τών Ιουδαίο)'/ μέ τήν γεω ργ ίαν ανάγει ό Ίώση­
πος εις τήν έποχήν τοΰ άδελφοκτόνου Κ ά ϊν , ό οποίος «πρός τό κερδαινειν μονον 
άποβλέποιν γή ν τε άροΰν έπενόησε πρώτος»233. Ά ργότερον άναφέρονται ό Νώε, ο 
οποίο; «μετά τήν έπομβρίαν τής γής... έπ’ έργα γή ς  χω ρεί κα ί καταφυτεύσας αυ­
τήν άμπέλο ις»234 κα ί οί υιοί του, οί όποιοι «γήν πολλήν γεωργοΰντες αφθονία ; απο-

227. Ί ω σ ή π ο υ  - Ί ο ν δ .  Ά ο χ .  ΙΔ , 473— 474.
228 Ίοχτήπου - ’ Ιουό. Πόλεμος Β ,  584.
22!). Ί ο σ ή π ο υ  - ’ Ιουδ. Ά ο χ . 129.
230. Ί ο α ή π ο υ  - Κ α τ ’ Ά π ί ο ν ο ς Α ,  12, 60.
231. Ί ο σ ή π ο υ  - Κ α τ ’ Ά π ί ο ν ο ς Β ,  41, 2ί>4
232. Ίοαηπον .  - Ί ο υ δ .  ΙΓόλ. Λ, 84.
233. Ί ο σ ή π ο ν  - Ί ο υ δ .  Ά ο χ .  Α , 53.
234. Αυτόθι Λ, 140.



λαύοιεν τών καρπών»’ ’5, ο δέ Σαούλ, 6 άργότερον βασιλεύς τοΰ Ισρα ή λ , «άπό τών 
περί τήν γεωργίαν παραγενό;ιεος έργων»/<6, έρχεται είς τήν πόλιν καί αναλαμβά­
νει τό έργον άπελευθερώσεως τών συμπατριωτών του άπό τούς εχθρούς, οί όποιοι 
τόν ήπείλουν. ’ Ιδιαιτέρως δμως διαφωτιστική περί τής έπιδόσεως τών ’ Ιουδαίων 
είς τήν γεωργίαν είναι καί ή έξής μαρτυρία του Ίωσήπου: «Θαυμαστήν έπίδοσιν 
ελαβεν έ τών Εβραίων λαός καί ή Ιούδα  φυλή πρός γεωργίαν τραπέντων καί τήν 
τής γής επιμέλειαν»237. Έ ξ  αύτοϋ λοιπόν σαφώς καταδεικνύεται δτι οί Ιουδαίοι 
ήσαν κυρίως λαός γεωργικός. Ή  έπιμέλεια επομένως «τής γής καί τών ταύτης 
έργων»238 ήτο τό βασικώτερον μέλημά των, τό πλεΐστον δέ τών φυλών τοΰ Ισρα ή λ  
«έπ’ έργα γής έχώρησαν»239. Τήν άνάπτυξιν άλλωστε τής γεωργίας ηύνόουν καί οί 
βασιλείς τού Ισραήλ, ώς ό Ίεροβοάμ, ό όποιος «γεωργικός ών σφόδρα τής γής έπε- 
μελεΐτο, φυτοΐς αυτήν καί παντοδαποϊς ηθηνών σπέρμασι»240. Καί πολιορκούμενοι 
επίσης οί Ιουδαίοι δέν έγκατέλειπον τήν γεωργίαν, άλλ’ ό βασιλεύς, δταν ώχύρω- 
νε 'τήν πόλιν διά διαφόρων τειχών, παρεχώρει καί περιοχήν διά τήν γεωργίαν «IV 
ε'ί ποτε τής έξωθεν τροφής άπορία γένοιτο, μηδέ ταύτη κάμοιεν οί τήν αύτών σω ­
τηρίαν τφ φρουρίψ πεπιστευκότες»241.

Μίαν μόνον περίπτωσιν άπονίας τών Ιουδαίων άναφέρει ό Ίώσηπος καί άρ- 
νήσεως άσκήσεως τής γεωργίας ύπ’ αυτών- δταν δ ΙΙετρώνιος ήθελε νά τοποθέτη­
ση τό άγαλμα τοΰ Καλιγούλα είς τόν ναόν, τότε οί Ιουδαίοι είπον: «τεθνηξόμεθα 
δέ πρότερον ή παραβήναι τούς νόμους». Τούτου ένεκα «τοΰ γεωργεΐν άπερίοπτοι 
το λοιπόν ήσαν καί ταΰτα τής ώρας οΰσης πρός σπόρφ, πολλή τε ήν προαίρεσις αύ­
τοΐς καί τοΰ θνήσκειν έπιθυμίας πρόθεσις, ή τήν άνάθεσιν θεάσασθαι τοΰ άνδριάν- 
τος»242. Διαπιστοΰται οΰτω καί δι’ άλλην μίαν φοράν ό άπόλυτος σεβασμός τών Ι ­
ουδαίων είς τόν Νόμον, ώστε προτιμούν τήν άπονίαν καί τήν άργίαν άπό τήν πα- 
ράβασίν του. Τό ώς άνω γεγονός ώδήγει τούς Ιουδαίους είς άποστασίαν έκ τής 
γεωργίας, είς τόν κίνδυνον ή γή νά μείνη άσπορος, δπότε αί ληστεΐαι έπληθύνον- 
το243. Επομένως «τό φυλάττειν τούς νόμους καί τήν κατά τούτοις παραδεδομένηΥ 
ευσέβειαν»244 ήτο διά τούς Ιουδαίους τό άναγκαιότατον έργον τής ζωής των. ’Ά σ π ο ­
ρος έπίσης παρέμεινεν ή γή κατά τήν διάρκειαν τοΰ πολέμου τών Ιουδαίων πρός 
τούς Ρωμαίους245. Τόση ήτο τότε ή κατήφεια τών Ιουδαίων καί ή έρημία τής πε­
ριοχής, ώστε έβλεπε τούς ποταμούς «ρέοντας ούκ έπί γήν γεωργουμένην, ούδέ ποτον 
άνθρώποις ή βοσκήμασιν»24ή. Έ χομεν λοπόν είς τάς περιπτώσεις αύτάς κάμψιν τής 
γεο)ργίας, κτηνοτροφίας καί τής φιλοπονίας έν γένει τών Ιουδαίων.

Πληροφορίας άξιολόγους έχομεν έπίσης έκ τοΰ Ίωσήπου περί τοΰ τρόπου καί 
τών μέσυ>ν καλλιεργείας τής γής. Οΰτο) γνωστά ήσαν είς τού; γεωργούς ή ΰνις, ή 
οίκελλα καί πολλά άλλα χρήσιμα διά τήν γεωργίαν247, ένώ ή άροτρίωσις καί ή
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σπορά έπραγματοποιοΟντο ύπό ζεύγους βοών, όδηγουμένων 6πό βοηλατών. Ταΰτα 
ήσαν έζευγμένα μέ «τούς ζευκτήρας ιμάντας», κατεσκευασμένους άπό τάς «δοράς»248 
βοών ή άλλων ζώων. Φαίνεται μάλιστα οτι ή άροσίς τών αγρών διά βοών μόνον κα'ι 
δχι δι’ άλλων ζώων ήτο έπιβεβλημένη εις τούς ’ Ιουδαίους ύπό τοΰ Νόμου. Τοΰτο 
προκύπτει άπό τήν όμιλίαν τοΰ Μωϋσέως όλίγον πρό τοΰ θανάτου του, δπου λέγει: 
«βουσίν άροΰν τήν γήν, καί μηδέν τών έτέρων ζώων σύν αύτοΐς ύπό ζεύγλην άγον­
τας»249. Μετά τήν άροσιν καί σποράν τών άγρών ήκολούθει ο θερισμός τοΰ σίτου
καί ή τριβή τών σταχύων έπί τοΰ άλωνος. Οΰτω «τόν σίτον άκμάζοντα... έθέριζον»250.

Είναι γεγονός δτι τό ενδιαφέρον τών Ιουδαίων καί τήν αγάπην των πρός τήν 
εργασίαν ιδιαιτέρως ένίσχυσε καί ή ευφορία τής περιοχής, ή όποία ιδιαιτέρως το­
νίζεται καί έξαίρεται ύπό τοΰ Ίωσήπου. ΙΙεριγράφων ούτος τό εύφορον τής Γαλι- 
λαίας, λέγει δτι ήτο «πίων πάσα καί εΰβοτος καί δένδρεσι παντοίοις κατάφυτος». 
Αύτή άκριβώς ή αφθονία άγαθών συνετέλεσε τά μέγιστα, ώστε νά παρακινήση πρός 
έργασίαν «καί τόν ήκιστα γης φιλόπονον»251. ’Αξία ιδιαιτέρας προσοχής είναι ή έν 
λόγψ μαρτυρία, διότι βεβαιώνει δτι τά κίνητρα καί αί εύνοϊκαί συνθήκαι τής έρ­
γασίας προκαλοΰν όπωσδήποτε τό ενδιαφέρον τών ανθρώπων μέ αποτέλεσμα νά μή 
μένη ούδέν μέρος τής γης αργόν.

Μετά τήν Γαλιλαίαν άκολουθεΐ ή Περαία, γνωστή διά τό «μαλθακόν αύτής καί 
πάμφορον», τής όποιας «τά πεδία δένδρεσι ποικίλοις κατάφυτα»252 ήσαν. Ή  έλαία, 
ή άμπελος καί οί φοίνικες ήσαν τά κυριώτερα τών δένδρων της. Είς τήν εύφορίαν 
ασφαλώς συνετέλεσαν καί οί πολλοί χείμαρροι καί αί πηγαί τής περιοχής. Ά λλά  
καί ή Καπερναούμ «θαυμαστή φύσιν τε καί κάλλος»253 ήτο καί εύφορωτάτη, τόσον 
διά τό ευκρατον τοΰ άέρος, δσον καί διά τήν ποικιλίαν τών φυτών, τών δένδρων 
καί τών καρπών αυτών. Τέλος γνωστή ήτο καί ή Χαναάν διά τήν «τών καρπών 
εύθηνίαν»254. Ώφείλετο δέ αύτή είς τήν εύφορίαν τής γής’ «ή γάρ φύσις τών Χα- 
ναναίων γής τοιαύτης τις έστιν, ώς ϊδοι τις άν πεδία μεγάλα καί καρπούς φέρειν ίκα- 
νώτατα»255. Έγνώριζον άκόμη νά αρδεύουν καί τήν γήν256. Μεγάλαι οΰτως έκτά- 
σεις είχον άρδευθή καί παρεδίδοντο είς τήν καλλιέργειαν- Αύτή λοιπόν ή «γη άγα- 
θή καί παμφόρος»257, ή όποία εκτρέφει «παραδείσους καλλίστους τε καί πυκνοτά- 
τους»25θ ύπήρξεν ή εύνοϊκωτέρα προϋπόθεσις διά τήν άνάπτυξιν τών καλλιεργειών 
καί τήν πρόοδον τής γεωργικής των έργασίας. Τόση δέ ήτο ή εύφορία της, λέγει 
δ Ίώσηπος, ώστε «ούκ άν άμαρτεΐν τι να είπόντα θειον είναι τό χωρίον»259. Τοΰτο 
φανερώνει λοιπόν δτι ή ευλογία τοΰ Θεοΰ ήκολούθει τότε καί πάντοτε άκολουθεΐ 
τήν έργασίαν τοΰ άνθρώπου. Είναι έκτός πραγματικότητος ό άνθρωπος, όταν πι­
στεύω δτι μόνον είς τόν ίδικόν του παράγοντα στηρίζεται ή πρόοδος καί ή εύημερία 
του, άνευ τής θείας έπεμβάσεως, ένισχύσεως καί συμπαραστάσεως. ’Άλλωστε δέν 
είναι άγνωστοι καί άπό τήν Θείαν Άποκάλυψιν καί άπό τήν καθ’ δλου 'Ιστορίαν
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περιπτώσεις αμαρτίας καί άπομακρύνσεως τοΰ ανθρώπου άπό τόν Θεόν, όπότε καί 
ό θεός άπέστρεφε τό πρόσωπόν του άπό αυτόν. Επομένως ούδεμιάς άμφισβητήσε- 
ως επιδεκτικόν δύναται νά θεωρηθή τό υπό του Μωϋσέως λεχθέν, όλίγον πρό τοϋ 
θανάτου του, πρός τούς Ίσραηλίτας δτι «μία πάσιν άνθρώποις άγαθών κτήσεως αί­
τια ό Θεός ευμενής' μόνος γάρ δοΰναί τε ταΰτα τοίς άξίοις καί άφελέσθαι τών άμαρ- 
τανόντων είς αυτόν ικανός»260. Άπομάκρυνσις δμως έκ τοϋ ΘεοΟ Ιχει ώς συνέπειαν, 
κατά τόν Ίώσηπον, τήν όργήν του ΘεοΟ καί τήν ενεκα αύτής ακαρπίαν τής γής. 
Έπακόλουθον δέ τής άκαρπίας ήτο ή έλλειψις τροφών, όπότε τότε «νόσοι τών σώ ­
μα τ<ον καί πάθος ήδη λοιμικόν έκράτει»261.

Ά λ λ ’ δ Ίώσηπος μάς πληροφορεί καί περί τών έκ τής έργασίας προϊόντων 
τών Ιουδαίων ,τά όποια μαρτυρουν, οχι μόνον τόν βαθμόν προόδου τής γεωργίας, 
άλλά καί τήν φιλοπονίαν καί ικανότητα αύτών. Είς πολλά σημεία τών Ιργων τοΰ 
Ίωσήπου γίνεται λόγος περί καλλιεργείας μεγάλων έκτάσεων γής είς τήν Παλαι­
στίνην διά τοΰ σίτου. Ουτω σίτος έκαλλιεργείτο «έν ταΐς άνωθεν Γαλιλαίας κω- 
μαις»262, είς Σαμάρειαν, Ίεριχοΰντα263 καί άλλαχοΰ. ’Ά λ λ α  βασικά προϊόντα -ήσαν 
τό έλαιον καί ό οίνος264. Αύτά τά προϊόντα προσεπάθουν νά αποκτούν είς έπαρκή 
ποσότητα «δπως £χωσι διά τοΰ χειμώνος τρέφεσθαι»26ί. Τοΰτο άκριβώς μαρτυρεί καί 
τήν βασικότητά των. Καί οταν άκόμη ώχύρωσαν οί Ιουδαίοι τά Ιεροσόλυμα, πρός 
άπόκρουσιν τοΰ Ρωμαϊκοΰ κινδύνου, τά προϊόντα αύτά ήσαν τά πρώτα έντός τών 
τειχών. Χαρακτηριστικώς άναφέρει ό Ίώσηπος δτι «σίτος. . .άπέκειτο πολύς καί 
πολύν χρόνον άρκεΐν ίκανώτατος οίνός τε πολύς ήν καί ελαιον, ετι δέ παντοΐος 
Οσπρίων καρπός καί φοίνικες έσεσώρευντο»266. Γνωστά ήσαν έπίσης ή καλλιέργεια 
τής κριθής, ή δποία καί αύτή έλικμήζετο «έπί τής άλωος»267, δ άρτος, τό άλευρον, 
δ λίβανος καί άλλα268.

Ιδιαιτέρας σπουδαιότητος δμως είναι αί πληροφορίαι τοΰ Ίωσήπου περί τής 
Καπερναούμ, δχι μόνον διά τό εύφορον τοΰ έδάφους, άλλά περισσότερον διά τά πολύ 
άξιόλογα. προϊόντα της. Ούτω «καρύαι μέν γε, φυτών τό χειμεριώτατον, άπειροι 
τεθήλασιν,. . . φοίνικες. . . συκαΐ δέ καί έλαίαι πλησίον τούτιον»269. Ε κτός λοιπόν 
τής συκής καί τής έλαίας πληροφορούμεθα καί τήν ύπαρξιν τής καστανέας. Τ ό 
σπουδαιότερον δμως τούτων είναι δτι «ού μόνον τρέφει παρά δόξαν τάς διαφόρους 
οπώρας, άλλά καί διαφυλάσσει», δπότε «σταφυλήν τε καί σΰκον δέκα μησίν άδεια- 
λείπτως χορηγεί, τούς δέ λοιπούς καρπούς δι’ έτους δλου περιγηράσκοντας έαυ- 
τοίς»270. Γνωστόν άκόμη ήτο καί τό βάλσαμον271, ούσία ρητινώδης άνακουφίζουσα 
έκ τών πόνων, τό δποϊον έφύετο είς Ιερ ιχ ώ . Τέλος, έκτός τών γεωργικών, γνωστά
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ήσαν καί τά προϊόντα έκ τοΰ ορυκτού πλούτου, ά ς 6 χρυσός, ό άργυρος, ό χαλ­
κός272, «ό Αργός. . .σίδηρος. . . ετι δέ καί μόλιβος»273.

’Ά λλη  πολύ σημανιτκή καί στενώς συνδεδεμένη μέ τήν έργασίαν πληροφορία 
τοΰ Ίωσήπου είναι b τρόπος τής ανταλλαγής καί μετρήσεως τών προϊόντιον, τόσον 
υπό τοΰ Ιουδαϊκού λαού, δσον καί ύπό τών αρχόντων του. Επειδή δέ ή Παλαιστί­
νη είχεν άνεπτυγμένην είς βαθμόν πολύ ικανοποιητικόν τήν γεωργίαν, διά τοΰτο 
καί οί άρχοντες διαφόρων άλλων γειτονικών περιοχών έζήτουν νά Ανταλλάξουν προ­
ϊόντα τής χώρας των μέ βασικά γεωργικά προϊόντα έκ τών Ιουδαίων. Οϋτως ό βα­
σιλεύς τών Τυρίων ζητεί άπό τόν Σολομώντα νά άνταλλάξη «ξύλα πολλά καί με­
γάλα κέδρου τε καί κυπαρίσσου» εκ τοΰ Λιβάνου, απαραίτητα διά τόν ναόν τόν όποι­
ον άνωκοδόμει ο Σολομών, ένψ εκείνος θά τούς παρεΐχεν «αντί τούτων σίτον»274, 
τοΰ δποίου είχον ανάγκην, διότι κατώκουν νήσον. Ό  Σολομών τότε «αυτόν ήμείψα- 
το, σίτου μέν αύτώ κατ’ ετος πέμψας δισμυρίους κόρους καί τοσούτους έλαίου βά- 
τους, Ό  δέ βάτος δύναται ξέστας έβδομήκοντα δύο' τό δ’ αύτό μέτρον καί οΙίομ 
παρεΐχεν»275. Μανθάνομεν ένταΰθα τήν ύπαρξιν μέτρων μετρήσεως τών προϊόντων, 
αντιστοίχων τών σημερινών μέτρων καί σταθμών, διά τών οποίων ζυγίζονται τά 
προϊόντα. Γνωστός ήτο ό βάτος, μέτρον χωρητικότητος ύγρών, άντιστοιχοΰν πρός 
τήν αιγυπτιακήν άρτάβην καί τόν άττικόν μετρητήν276, καί πρός 72 ξέστας, κατά 
τόν Ίώσηπον, καί ό κόρος, δηλαδή μέτρον χωρητικότητος, γνωστόν παρ’ Έβραΐ- 
οίς, διά τήν μέτρησιν τών ξηρών καρπών, ίσοδυναμοΰν πρός δέκα Αττικούς μεδί­
μνους277. Είς τήν Γαλιλαίαν, ή δποία ήτο έλαιοφόρος, τό Ιλαιον έπωλεΐτο είς τούς 
Αμφορείς ή τά ήμιαμφόρια, ή δέ τιμή καθωρίζετο Ανά Αμφορέα ή Ανά ήμιαμφό- 
ριον278.

Έκτος δμως τών μέτρων μετρήσεως τών προϊόντων, γνωστά ήσαν κατά τάς 
Αγοραπωλησίας αυτών καί διάφορα νομίσματα, είς τά όποια εδιδον τήν Αντιστοι­
χίαν τών Α ττικών νομισμάτων. Ουτω γνωστός ήτο τότε «6 σίκλος νόμισμα Ε βραί­
ων ών Ά ττικάς δέχεται δραχμάς τέσσαρας»279 καί τό τάλαντον. Μάλιστα δέ κατά 
τήν πώλησιν τοΰ σίτου ύπελογίζετο ή τιμή διά τών ταλάντων280. Τέλος, δέν Ιλειπον 
καί τά μεταφορικά, μέσα τών προϊόντων έκ τών τόπων παραγωγής. Οΰτως εΐχον 
τότε τάς καμήλους καί τούς δνους διά τήν μεταφοράν τοΰ σίτου281, διά νά κρατοΰν 
«τά είς αυτούς επιτιθέμενα βάρη» καί γενικώς διά νά βοηθοΰν «είς τά απαραίτητα 
πράγματα διά τήν εργασίαν καί τήν γεωργίαν»282.

Ά λ λ ’ έκτος τής γεωργικής ζωής ιδιαιτέραν μνείαν κάμνει 6 Ίώσηπος καί 
περί τής ποιμενικής ζωής τών Ιουδαίων. Καί ή Παλαιά Διαθήκη καί ή Α ποκα­
λυπτική Γραμματεία μάς πληροφορούν δτι οί Εβραίοι, μέχρι καί τής έγκαταστά- 
σεώς των είς τήν Παλαιστίνην, διήγον βίον νομαδικόν. Μέ σαφήνειαν δμως Ανα­
φέρει τούτο ό Ίώσηπος, λέγων δτι οί Ιουδαίοι εκαλούντο ποιμένες, έπειδή Ακριβώς 
διήγον νομαδικόν βίον. Έκρίθη δρθή ή όνομασία, λέγει, διότι «τοΐς Ανωτάτω προ-
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γόνοις ημών τό ποιμαίνειν πάτριον ήν»283. Καί πράγματι' τοΰ Ά β ε λ  «ποιμενικδς 
ήν ό βίος»284, ό δέ ’ Ιακώβ είχεν όρισθή ύπό τοΰ θείου του Λάβαν έπιμελητής ποι­
μνίων285. ’Ακόμη καί γυναίκες έποίμαινον πρόβατα, ώς αί θυγατέρες τοΰ ίερέως 
Ραγουήλ, «α'ί τών τοΰ πατρός ποιμνίων έπεμελοΰντο>286. Καί κατά τούς μεταγενε­
στέρους χρόνους ό Ίώσηπος άναφέρει ονόματα πολλών ποιμένων, οί όποιοι μάλι­
στα, ενεκα τής ταπεινής έργασίας των, ήσαν άγνωστοι ή καί άσημοι, ώς π.χ. ό 
Άθρόγγης «άνήρ. . .ποιμήν. . .καί άνεπιφανής τοΐς πάσιν είς τά πάντα ών»287. Συ­
νωστισμός ποιμένιον, αναφέρει ό Ίώσηπος, παρετηρεΐτο εις τά διάφορα φρέατα 
διά τό πότισμα τών ποιμνίων. Τοΰτο δέ συνέβαινεν, έπειδή πολλά χωρία δέν είχον 
μεγάλην έπάρκειαν ΰδατος, όπότε «προκτελάμβανον οί ποιμένες τά φρέατα, δπως 
μή προεξαναλωμένου τοΰ υδατος ύπό τών άλλων σπανίζοι ποτοΰ τά θρέμματα»288. 
Τήν πληροφορίαν αυτήν δίδει μόνον ό Ίώσηπος, διότι τοΰτο δέν μνημονεύεται είς 
τήν' Παλαιάν Διαθήκην.

Ώ ς τόποι βοσκημάτων άναφέρονται ύπό τοΰ Ίωσήπου, ειτε έρημοι περιοχαί, 
είτε υψηλά δρη, ειτε άλλαί τινες πρόσφοροι πρός τοΰτο. Ούτως ό Μωϋσής, βόσκων 
τά πρόβατα τοΰ πενθεροΰ του «έπί τό Σιναιον καλούμενον δρος άγει τά ποίμνια" 
τοΰτο δ’ έστιν ύψηλότατον τών ταύτη όρών καί πρός νομάς άριστον, αγαθής φυομέ- 
νης πόας»289, ένίϋ φύλακες ποιμνίων μνημονεύονται είς τήν έρημον «πολύν. . . δια- 
-ρίβοντες χρόνον»290. Πάντως ή Παλαιστίνη γενικώς άναφέρεται ώς χώρα «ευφυής 
πρός νομάς»291, ή δέ κτηνοτροφία ήτο άνεπτυγμένη είς μεγάλον βαθμόν. Γίνεται 
λόγος περί ύπάρξεως πολλών προβάτων292, κριών293, ταύρων294, βοών295 καί άλλων, 
ώς καί πολλών προϊόντων έξ αύτής. Τών προβάτων έγίνετο κουρά296 τήν έποχήν. 
τοΰ θέρους, έκ δέ τοΰ έρίου κατεσκεύαζον ένδύματα σινδόνας297 καί άλλα υφαντά298. 
Τ ά υφαντά καί διάφοροι διφθέραι έκ τοΰ δέρματος τών ζώων έχρησίμευον πολλά- 
κις ώς σκέπη καί βοήθεια έκ τών καυμάτων καί έκ τής βροχής299. Τέλος, γνωστά 
ήσαν καί ,τά προϊόντα έκ τοΰ γάλακτος300 τών προβάτων.

Ά λ λ ’ οί Εβραίοι, έκτος τής γεωργίας καί κτηνοτροφίας, αί δποΐαι ήσαν βα- 
σικαί ένασχολήσεις των, ήσκουν καί πολλά άλλα έπαγγέλματα. Αύτά όπωσδήποτε 
μαρτυρούν τήν άνοδον τοΰ πνευματικού καί πολιτιστικού των έπιπέδου, ή όποία 
οφείλεται πρωτίστως είς τήν έργασίαν. Άναφέρονται τά έπαγγέλματα τοΰ κουρέ-

«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ» 269

283. Ίωσήπου - Κ ατ’ Άπίωνος Α ' 14, 91.
284. Ίωσήπου - Ίουδ. Ά ρ χ . Α , 53.
285. Αυτόθι, Α , 297.
286. Αυτόθι Β , 259.
287. Αύτόθι ΙΖ , 278.
288. Αυτόθι Β , 258. ό
289. Αύτόθι Β , 264— 265.
290. Αύτόθι Σ Τ , 298.
291. Αύτόθι Θ , 220.
292. Αύτόθι ΙΗ., 354.
293. Ίωσήπου - Ίουδ. ΙΙόλ. Ε , 319.
294. Ίωσήπου - Ίουδ. Ά ρ χ . Θ ',  271.
295. Ίωσήπου - Ίουδ. Πόλ. Ε , 572.
296. Ίωσήπου - Ίουδ. Ά ρ χ . Σ Τ ' ,  297.
297. Λύτόθι 131.
298. Αύτόθι Γ, 108.
29!Ι. Αύτόθι Γ, 132.
300. Αύτόθι Α , 54.



ως301 καί τοΟ πιλοποιοΰ, ιδίως διά τήν κατασκευήν πίλων «τοΐς πάσιν ίερεΰσι»302. 
Γνωστή ήτο καί ή ραπτική τέχνη, ή δποία ιδιαιτέραν επιτυχίαν είχεν είς τήν κα­
τασκευήν των χιτώνων τής ιερατικής τάξεως καί ιδία τών άρχιερέων, τών δποίων 
δ χιτών «ραπτδς έπί τών ώμων είναι»303. Ό  Ίώσηπος δμιλεΐ έπίσης καί περί άλλων 
επαγγελμάτων είς Ιεροσόλυμα, δπου κατά τήν είσοδον τών Ρωμαίων «έριοπώλιά 
τε ήν καί χαλκεία καί ίματίων αγορά»304, ένψ άλλαχοΰ μνημονεύει καί τδ επάγ­
γελμα τοϋ αρτοποιού305, επί τής έποχής τοΰ βασιλέως Ήρώδου. ’Ά λλα  γνωστά ε­
παγγέλματα είς τούς Εβραίους είναι «τών λατόμων. . .καί τεκτόνων»306, ένψ άλ­
λαχοΰ δ Ίώσηπος δμιλεΐ περί λατόμων καί οικοδόμων, τούς όποιους έμίσθωσαν «5 
άρχιερεύς Ί ώ δ α ς  καί δ βασιλεύς Ίώασος»307 διά τήν επισκευήν τοΰ ναοΰ, ώς καί 
περί λιθοτόμων308 χρησιμοποιούμενοι κυρίως διά τήν δχύρωσιν τών Ιεροσολύμων 
έναντίον τών Ρωμαίων. Κατά τήν άσκησή τέλος τών επαγγελμάτων των δέν ήτο 
άγνωστος καί ή πονηρία. Γνωστός άπό τήν Παλαιάν Διαθήκην ήτο δ Νάβαλος «ώς 
σκληρός καί πονηρός τοΐς έπιτηδεύμασι»309.

Παρ’ δλον δτι, ώς γνωστόν, οί Ιουδαίοι δέν είχον σημειώσει ιδιαιτέραν έπίδο- 
σιν είς τάς τέχνας, έν τούτοις δέν υστέρησαν, ούτε ώς τεχνΐται, ούτε είς τήν άνά- 
πτυξιν τών Καλών Τεχνών. Οδτοι, πρό τής ένάρξεως έκάστης οικοδομικής έργα­
σίας, καθίστων «άρχιτέκτονας τοΐς εργοις»310. "Οταν δέ ήσαν τά πάντα έτοιμα διά 
τήν οικοδομήν, «τούς αρχιτέκτονας έκέλευον ένεργεΐν»311. Λίαν σημαντικήν έπίσης 
πληροφορίαν μάς δίδει δ Ίώσηπος περί τοΰ ύψους τών οικοδομημάτων* «τριώροφα 
γάρ αύτοΐς πολλά καί τετραώροφα πεποίητο, καί τή πολυτελεία τή περί τήν κα­
τασκευήν ήν ήσθήναι μετ’ έκπλήξεως»312. Τοΰτο φανερώνει δχι μόνον πρόοδον είς 
τήν έργασίαν των, άλλά μαρτυρεί καί τήν σημαντικήν έξέλιξιν τής τεχνικής καί 
οικοδομικής έν γένει, ώστε νά παρουσιάζουν οικοδομήματα λίαν άξιόλογα καί άρι- 
στουργήματα τέχνης, ώς ήτο δ περικαλλής ναδς τοΰ Σολομώντος' Ό  ναός ούτος, α- 
ριστον δημιούργημα άρχιτεκτονικής, γλυπτικής καί διακοσμητικής, είναι ή _ση- 
μαντικωτέρα μαρτυρία, ή δποία μάς άγει είς τό συμπέρασμα δτι οί ’ Ιουδαίοι είχον 
άναπτύξει είς βαθμόν λίαν Ικανοποιητικόν, καί τάς Καλάς Τέχνας. Έκεΐ διακρί- 
νομεν «κιονόκρανα άργυρε α»313, «χρυσή τε τράπεζα τήν δλκήν πολυτάλαντος καί 
λυχνία χρυσή μέν δμοίως πεποιημένη. . .»314, έκεΐ τούς γλύπτας, οί δποΐοι «ανεγλυ- 
ψαν λεπτομερεΐ καί φιλοπόνψ τή πορεία τών ποδών έκαστον, ή δέ τέχνη των ήτο 
τόσον λεπτή, ώστε «φαντασίαν τών κατά φύσιν μάλλον ή τέχνης μιμημάτων πα-
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ρεΐχεν»315. Έκεΐ τέλος γνωρίζομεν τήν άνάπτυξιν τής διακοσμητικής τέχνης316. Δέν 
ήσαν άγνωστοι άκόμη καί οι τεχνΐται «λίθων πολυτελών»317. Τέλος ό ’ Ιώσηπος 
μνημονεύει καί «τεχνίτας όπλοποιούς καί άρματοποιούς καί οργάνων τέκτονας»318, - 
ώς καί τούς μεταλλεύοντας, οί όποιοι «υπό γήν άπαντώντες έν τοΐς μεταλλεύσεσι 
διεμάχοντο»3*9. -

’ Ιδιαιτέρως διαφωτιστικός είναι ό Ίώσηπος, δσον άφορα εις τό ένδιαφέρον τών 
συμπατριοπών του διά τό έμπόριον. Παρουσιάζων τούς Ιουδαίους ώς μή Ενδιαφε­
ρομένους διά τό έμπόριον λέγει: «Ήμεΐς τοίνυν ουτε χώραν οίκοΰμεν παράλιον, 
ούτ’ έμπορίας χαίρομεν»320. Είναι γεγονός, ώς πλειστάκις έλέχθη άνωτέρω, δτι οί 
Ίσραηλΐται ήσαν κυρίως λαός νομαδικός καί γεωργικός. Ή  χώρα δμως, τήν όποιαν 
κατώκουν, προσεφέρετο διά τήν άνάπτυξιν του έμπορίου, διότι, ώς έκ τής γεωγρα­
φικής της θέσεως, «άπετέλει τόν συνεκτικόν κρίκον Αίγυπτου καί Συρίας, ’Ασσυ­
ρίας καί Βαβυλο^νίας»321. Αί χώραι λοιπόν αύταί μέσψ τής Παλαιστίνης διεξήγον 
τόέμπόριόν των. Αύτή ή σπουδαιότης τής γεωγραφικής των θέσεως τούς ώδήγησεν, 
άπό τής έποχής κυρίως του Σολομώντος καί έν συνεχεία, είς τήν άνάπτυξιν του 
εμπορίου, είς τό όποιον άργότερον μεγάλως εύδοκίμησαν. Είς τούτο συνετέλεσεν, 
άφ’ ένός μέν ή Βαβυλώνιος αιχμαλωσία (586 π.χ.) , άφ ’ έτέρου δέ ή διασπορά 
τών ’ Ιουδαίων. Τά γεγονότα αύτά, δυνάμεθα νά εΐπωμεν, τούς ήνάγκασαν νά τρα­
πούν είς τό έμπόριον. Φαίνεται μάλιστα δτι έδημιουργήθη καί ιδιαιτέρα τάξις έμ­
πόριον. Τούτο δύναται νά συμπεράνη τις εκ τίνος μαρτυρίας του Ίωσήπου, δπου 
μνημονεύεται «Ιουδαίος τις έμπορος Άνανίας δνομα»322. Ιδιαιτέραν εύδοκίμησιν 
είχε τό έμπόριον του σίτου323, του όποιου εκαμεν έξαγωγήν είς άλλας χώρας διά 
θαλάσσης. Είς τοΰτο δμως συνέβαλλον καί οί λιμένες τής Μεσογείου, οί όποιοι εί­
χον περιέλθει είς χείρας τών Ισραηλιτών. Ουτω γίνεται λόγος ύπό του Ίωσήπου 
περί «λιμένος έξαγιογίου. . . έν Σιδώνι»324. Λιμένας φαίνεται δτι κατεσκεύασαν καί 
οί Ρωμαίοι, είς δέ έξ αύτών ήτο μεγαλύτερος του Πειραιώς325. Τέλος, ό Ίώσηπος 
όμιλεΐ καί περί ύπάρξεως άγορας παρ’ Ίουδαίοις, μάλιστα δέ πρίν άκόμη φθάσουν 
είς τήν Παλαιστίνην. Ούτως, ένώ ήσαν άκόμη είς τάς σκηνάς «όδοί διά μέσων (αύ- 
τών) έτέμνηντο, καί κόσμος ήν άγοράς, καί τών πωλουμένων έκαστον έν τάξει δι- 
έκειτο, καί δημιουργοί τέχνης άπάσης έν τοΐς έργαστηρίοις ήσαν»326. Ύπήρχον δμως, 
λέγει ό Ίώσηπος, κατά τήν άσκησιν του έμπορίου ή κατά τάς συναλλαγάς έν γέ- 
νει καί περιπτώσεις αίσχροκερδείας, δπου «τούς δύο ξέστας δραχμής μιας πωλου- 
μένους, έν δέ τοΐς Γισχάλοις τούς όγδοήκοντα ξέστας δραχμών τεσσάρων, παν τό 
έλαιον οσον ήν έκεΐ διεπέμψατο»327. Τοΰτο έπέτρεψε καί ήνέχθη ό Γδιος δ Ίώ σ η - 
πος, οχι θεληματικώς, άλλ’ έκ του φόβου του πλήθους.

"Οπως ύπό τών ύπηκόο)ν τών διαφόρων λαών, ουτω καί ύπό τών Ε βραίων
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κατεβάλλετο κατά τούς χρόνους τοΰ Ίωσήπου έκ τοΰ προϊόντος τής έργασίας των καί ή 
ύπό τών αρχόντων έπιβαλλομένη φορολογία. Ή  φορολογία αύτή ήτο, άλλοτε λογική καί 
άλλοτε επαχθές καί καταπιεστική. Οΰτως οί άρχοντες καί ήγεμόνες τών Ισραηλιτών 
κατά τήν έποχήν τής Ρωμαϊκής κυριαρχίας έφορολόγουν τό έθνος «μέχρι ψυχής»32*, ένφ 
πολλάκις ύπό τών βασιλέο>ν τοΰ Ισραήλ, αντί φορολογίας, έπεβάλλετο ή προσφορά 
έργασίας διά κατασκευήν εΙρηνικών Ιργο>ν. Τοΰτο συνέβη έπί τής έποχής τοΰ Σο­
λομώντος, δ όποιος «έπέταξε παρά τφ λαφ φόρον έργασίας τρισμυρίους, οίς άπασιν 
τήν έργασίαν κατέστησε μερίσας αυτήν συνετώς»329. Ιδιαιτέρως ύπεχρεοΰντο είς 
φορολογίαν οί Ιουδαίοι, δταν υπεδουλώνοντο. Οΰτως δ βασιλεύς τών ’ Ασσυριών 
ήπείλει τούς ΙΙαλαιστινίους μέ δλοσχερή καταστροφήν, έάν δέν αποδώσουν τούς 
φόρους, τούς δποίους δ πατήρ του ώρισε νά πληρώνουν330. Τό αύτό συνέβη καί μέ 
άλλον Άσσύριον βασιλέα, τόν Χουσάρσαθον, δ όποιος έπέβαλεν είς τούς Ιουδαίους 
«φόρους. .  ,μείζονας»331. Ή  δυσκολία τών βασιλέων διά τήν είσπραξιν τών φόρων 
ήτο μεγάλη, δταν είς τήν χώραν παρουσιάζετο αφορία τής γής332. 'Υπήρξαν δμως 
καί βασιλείς ή άρχοντες, οί όποιοι άπήλασσον τής φορολογίας, είτε τούς υπηκόους 
των, εί’τε καί έκείνους τούς δποίους κατέκτων διά τοΰ πολέμου. Οΰτως ό Δημήτριος 
παρήγγειλεν είς τούς Ιουδαίους διά τοΰ Ίωνάθαν δτι θά άπαλλάξη αυτούς «τών 
φόρων καί τών συντάξεων»333, τούς δποίους έπλήρωνον, ένφ οί Βενιαμΐται «συνεχώ- 
ρησαν φόρους τελεΐν»334 τούς κατοίκους τών Ιεροσολύμων.

Έ φ ’ δσον καί παρ’ Ίωσήπψ κυριαρχεί ή άντίληψις δτι τά πάντα έκ τοΰ Θεοΰ 
άπορρέουν, άναμφισβητήτως καί ένταΟθα ή έργασία χαρακτηρίζεται ώς εύλογία 
Θεοΰ, διά τοΰτο καί ή ύποχρέωσις τών Ιουδαίων τής έποχής του νά εύχαριστή- 
σουν τόν Δημιουργόν διά τάς υπ’ Αύτοΰ παρασχεθείσας εύνοϊκάς συνθήκας κατά 
τόν χρόνον τής άσκήσεώς της θεωρείται ιερά καί έπιτακτική. Οΰτως, οί Ιουδαίοι, 
μνήμονες τών πατρίων παραδόσεων καί πιστοί τηρηταί τοΰ Νόμου καί τής θεοσδό- 
του Θρησκείας τοΰ Μωϋσέως, 6t’ εορτών, θυσιών καί άλλων θρησκευτικών έκδηλώ- 
σεων, έξακολουθοΰν νά άποδίδουν τήν τιμήν καί τάς ευχαριστίας πρός τόν θεόν 
διά τήν πλουσίαν συγκομιδήν καί τήν δλην ευδαιμονίαν των. Χαρακτηριστικόν εί­
ναι τό γεγονός δτι μετά τήν συγκομιδήν τών καρπών, καί πριν ακόμη έγγίσουν 
αυτούς, λαμβάνουν εν μέρος «καί τόν Θεόν ήγούμενοι τιμάν δίκαιον είναι πρώτον, 
παρ’ ου τής ευπορίας τούτων Ιτυχον, τάς άπαρχάς αύτφ τής κριθής έπιφέρουσιν»335. 
Ό  τρόπος δέ τής προσφοράς τών απαρχών ήτο δ έξης: Άφοΰ έξήραινον τούς έκ 
τών σταχύων καρπούς καί άπεφλοίιονον αυτούς, ώστε νά είναι έτοιμοι πρός άλεσιν, 
προσέφερον είς τόν Θεόν τούς πρώτους καρπούς, τό δέ υπόλοιπον «άφιάσιν είς χρή- 
σιν τοΐς ίερεΰσι». Έκαμνον ακόμη καί θυσίαν άρνίου «έπί ταϊς άπαρχαΐς τών καρ­
πών»33* ώς δλοκαύτωμα είς τόν Θεόν. Είναι τοΰτο μία σαφής άπόδειξις τής πλή­
ρους άναγνωρίσεως ύπό τών Ιουδαίων τής συμπαραστάσεως τοΰ θεοΰ είς τήν έρ­
γασίαν των. Είς τό σημεϊον τοΰτο είναι ανάγκη νά τονισθή δτι καί σήμερον τοιού- 
του είδους θρησκευτικαί έκδηλώσεις δέν είναι άγνωστοι είς τήν ’Ορθόδοξον Χρι­
στιανικήν ’Εκκλησίαν, δπου αΰτη, δχι μόνον εύλογεΐ τούς πρώτους καρπούς τής
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334. Αύτόθι Ε ' ,  129.
335. Αύτόθι Γ ' ,  250.
33G. Αύτόθι Γ ' ,  251.
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γης, άλλά καί πάντοτε εύχεται «υπέρ ευκρασίας αέρων, ευφορίας των καρπών τής 
γής>'.

Έκτος τών απαρχών ύπήρχον καί άλλαι ευχαριστήριοι έορταί, δπου έτέλουν 
διαφόρους θυσίας, ώς ή Πεντηκοστή «καθ’ ήν προσάγουσι τφ Θεφ άρτον αλφίτων... 
θυμάτων δέ άρνας δύο». Αί άπαρχαί άλλωστε ήσαν κατ’ άπαίτησιν τοΰ Μωσαϊκοΰ 
νόμου, δ δποϊος ώριζεν ώς άναγκαιοτάτην τήν προσφοράν τών πρώτων καρπών είς 
τον Θεόν, άλλά καί τήν προσφοράν τής «δεκάτης», ή όποία πρέπει νά αναλίσκεται 
«μετ' όρφανών καί χηρευουσών γυναικών»337. Άργότερον αί άπαρχαί καί ή δεκάτη 
προσεφέροντο είς τούς Λευίτας, «IV αίεί τή θρησκεία παραμένωσι καί τής θερα­
πείας ώσιν άχώριστοι τοΰ Θεοΰ»338.

Καί κατά τούς χρόνους τοΰ Ίωσήπου οί Ιουδαίοι έτήρουν τήν έβοομαδιαίαν 
άνάπαυσιν' «τήν γάρ έβδόμην ήμέραν σάββατα καλοΰμεν»339, γράφει, όπου «σχολήν 
άπό τών πόνων κατά ταύτην άγομε ν»340. Πάντοτε εκρινον ώς ίεροηα τον καθήκον οί 
Εβραίοι τήν τήρησιν τής αργίας τοΰ Σαββάτου καί ώς άνάγκην τής ψυχής τήν 
επικοινωνίαν των μέ τόν Θεόν, ύστερον άπό τόν μόχθον τής έξαημέρου έργασίας. 
Διά τοΰτο ούδεμία έργασία καί συναλλαγή έπετρέπετο κατά τήν ήμέραν αυτήν. 
ΤΗτο τό Σάββατον «αργίας παντός χρήματος Ίουδαίοις ήμερα»341. Ά κόμη καί κατά 
τάς μάχας ή τούς πολέμους προσεπάθουν νά τηροΰν τήν άργίαν αύτοΰ342. Ύπήρχον 
δμως περιπτώσεις δπου, οταν εβλεπον δτι 6 κίνδυνος ήτο μέγας διά τήν πατρίδα 
των, οί Ιουδαίοι «άφιέμενοι τήν εορτήν έχώρουν έπί τά δ π λ α .,.μ η δ έ  τής άργής 
εβδομάδας έννοιαν λαμβάνοντες». Έθεωρεΐτο τοΰτο ώς Ιερά άγανάκτησις έναντίον 
τών Ρωμαίων, οί όποιοι θά κατέλυον τήν θρησκείαν τών πατέρων των, δι’ αύτό καί 
ό «τής εύσεβείας θυμός έποίησε πλεονεκτήσαι καί κατά τήν μάχην»343. Πάντως, 
ανεξαρτήτως δλων αύτών τών έξαιρέσεων, ό ίδιος ό Ίώσηπος μαρτυρεί, δτι απείχε 
κατά τό δυνατόν τών πολεμικών δραστηριοτήτιον, οταν ή επομένη ήμερα ήτο τό 
Σάββατον**4.

Ά λ λ ’ 6 άγιασμός τοΰ Σαββάτου δέν συνετελεϊτο μόνον διά τής καταπαύσεως 
κατ' αύτό άπό πάσης έργασίας, άλλά καί διά τής άκροάσεως τοΰ νόμου. Ούτως 
6 νόμος καί τότε ώριζε νά άφήνουν δλας τάς άλλας έργασίας τούλάχιστον καθ’ έκά- 
στην έβόομάδα, διά νά άκούουν τήν άνάλυσίν του καί νά μανθάνουν αύτόν μέ άκρί- 
βειαν345. Τό άξιον προσοχής ένταΰθα είναι τό ύπό τοΰ Ίωσήπου άναφερόμενον, δτι 
καί άλλοι λαοί έζήλωσαν τήν εύσέβειαν τών Ιουδαίων καί έτήρουν τήν έβδομαδιαίαν 
άργίαν, ιδίως δέ οί 'Έλληνες346. Είναι γεγονός δτι παρά τοΐς Έθνικοΐς συναντά τις 
τηρουμένην τήν άργίαν τοΰ Σαββάτου, ώς καί άλλα Ιουδαϊκά έθιμα. Ύπήρχον δμως 
καί περιπτώσεις, δπου είς τούς Ιουδαίους παρενεβάλλοντο προσκόμματα καί διάφορα 
εμπόδια διά τήν τήρησιν τής άργίας τοΰ Σαββάτου. Ουτιος ή Ή ρωοιάς κατωνείδιζε 
τήν αργίαν347, ό δέ Άντίοχος τής Συρίας δέν έπέτρεπεν «άργεΐν τήν έβδόμην...
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άλλά βιαζόμενος πάντα πράττειν δσα δή καί. ταΐς άλλαις ήμέραις»348. Αύτά δμως 
καί πολλά άλλα μεγαλύτερα εμπόδια δέν ήσαν Ικανά νά καταργήσουν τήν ίεράν 
αυτήν ύποχρέωσιν έναντι τοΰ Δημιουργού.

Καί ό κοινωνικός θεσμός τής άγραναπαύσεως ή τοΰ «Σαββατιαίου έτους», ώς 
καί τού «’ Ιωβηλαίου» έξακολουθοΰν νά έχουν έφαρμογήν είς τούς ’ Ιουδαίους καί 
κατά τούς χρόνους τοΰ Ίωσήπου, διότι «ταΰτα... παρέδωκε Μωϋτής». Τό Σαββατι- 
κόν έτος ήτο στενά συνδεδεμένον μέ τήν αργίαν τοΰ Σαββάτου, διότι «ώσπερ...δι’ 
έβδομης ήμέρας τήν άπό τών έργων προεΐπεν άνάπαυσιν», ουτω καί «δι’ έβδόμου 
έτους άνεσιν δίδωσι τή γή άπό τε άροτρου καί φυτείας». Τό μέτρον αύτό, ώς γνω­
στόν, είχεν έπιβληθή διά τήν έξασφάλισιν μεγαλυτέρας γονιμότητος τής γής. Τό 
νέον τό όποιον πληροφορούμεθα ένταΰθα άπό τόν Ίώσηπον, είναι δτι καί κατά τό 
Σαββατιαΐον ετος άνεπτύσσετο τό πνεύμα τής αγάπης καί τής φιλαδελφίας μεταξύ 
τών άνθρώπων, άφοΰ τά αυτοφυή προϊόντα τής γής κατ’ αύτό προσεφέροντο είς κοι­
νήν χρήσιν δλων τών άνθρώπο>ν «τών τε όμοφύλων καί τών άλλοτριοχώρων, μηδέν 
έξ αυτών φυλάττοντας»349. ’Αλλαχοΰ άναφέρει δτι κατά τό «Σαββατικόν Ιτος» «μήτε 
τόν άπό τών δένδρων καρπόν λαμβάνουσι, μήτε σπείρουσιν»350. ’Αμφότεραι αί άνω 
τέρω μαρτυρίαι άποδεικνύουν πλήρως τό ένδιαφέρον τών οίκονομικώς εύρωστοτέρων 
πρός τούς έχοντας άνάγκην βοήθειας, διότι ή ύποχρέωσις νά άφήνουν τούς καρπούς 
είς τά δένδρα έπέτρεπε τήν χρησιμοποίησιν αύτών ύπό τών πτωχών.

Ά λ λ ά  καί τό Ίωβηλαΐον ετος ή τόν «Ίώβηλον», κατά τόν Ίώσηπον, έξηκο- 
λούθουν νά έορτάζουν οί Ιουδαίοι καί νά αφιερώνουν αύτό είς τόν Κύριον. Κατ’ 
αύτό, γράφει δ Ίώσηπος, «οί' τε χρεώσται τών δανείων άπολύονται»351 καί οί άγροί 
άποδίδονται είς τούς αρχικούς αύτών κυρίους. Ό  τρόπος δέ τής μεταβιβάσεως ήτο 
ό έξής: Μόλις ήρχιζεν δ έορτασμός τοϋ Ιωβηλαίου συνηντώντο καί δ πωλήσας τό 
κτήμα καί δ άγοράσας αύτό καί άφοΰ έκαμνον έκτίμησιν τών καρπών τοϋ κτήματος 
καί τών γενομένων είς αύτό δαπανών, έάν οί καρποί εύρίσκοντο πλεονάζοντες, έ- 
λάμβανε τόν άγρόν δ πωλήσας αύτόν, έάν δμως τά έξοδα ύπερέβαινον τήν αξίαν 
τών καρπών, tote έκράτει δ αγοραστής τό κτήμα' «ίσων δέ συναριθμουμένων τών 
καρπών καί τών άναλωμάτων άποδίδωσι τοΐς καί πρότερον νημηθεΐσι»352. Τό αύτό 
ϊσχυε καί διά τάς οικίας τών χωρίων. "Οσον αφορά δμως είς τάς οικίας τών πόλεων 
έπρεπε πρό τής λήξεως τοΰ Ιωβηλαίου νά καταβληθή τό άργύριον είς τόν άγορά- 
σαντα αύτήν, διά νά άποδοθή είς τόν κάτοχόν του' άλλως «βέβαιοί τήν κτήσιν» 
είς τόν άγοράσαντα353.

νΕντονον προβάλλεται καί έπί Ίωσήπου τό λεγόμενον «κοινωνικόν πρόβλημα». 
Τήν ΰπαρξιν τούτου δικαιολογεί ή συνεχιζόμενη διάκρισις τών άνθρώπων είς πλου­
σίους καί πτωχούς. Πηγή τοΰ πλούτου άρχικώς ήτο ή κτηνοτροφία καί ή γεωργία. 
Άργότερον δμως οί Ιουδαίοι, δταν ήσχολήθησαν μέ τό έμπόριον, τάς τέχνας καί

■ άλλα έπαγγέλματα, έδημιούργησαν καί άλλας πηγάς, οπότε δ πλούτος ή ή πενία 
ύπήρξαν ή αφετηρία τής δημιουργίας τών διαφόρων κοινωνικών τάξεων. Ουτω 
μνημονεύεται ύπό τοΰ Ίωσήπου πλούσιός τις έκ πόλεως Έμμάν, δ όποιος ήτο ποι- 
μήν τριών χιλιάδων προβάτων καί χιλίων αιγών, φυλαττομένων ύπό τοΰ Δαυίδ354,
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ένψ άλλαχοΰ αναφέρει δτι «πολλοί τά Γάδαρα κατώκουν πλούσιοι»355. Δεν ήτο ά ­
γνωστος άκόμη καί ή διάκρισις τών ανθρώπων, άναλόγως τών οικονομικών των, είς 
εύπόρους καί απόρους356. Δέν αγνοεί ακόμη δ Ίώσηπος τάς κοινωνικάς τάξεις τών 
Φαρισαίων, Σαδδουκαίων καί Έσσαίο>ν. Μάλιστα δέ διά τήν μερίδα τών Σαδδου- 
καίων αναφέρει δ-Ίώσηπος, δτι αΰτη άνήκεν είς τήν ιερατικήν άριστοκρατίαν καί 
ύπερεΐχεν, δχι μόνον πνευματικώς, άλλά καί όλικώς. Είς τήν τάξιν αυτήν κατά τούς 
μετά τήν Βαβυλώνιον αιχμαλωσίαν χρόνους ήρχισε νά συσσωρεύεται δ πλούτος352.

Λίαν τιμητικώς δμιλεΐ δ Ίώσηπος διά τούς Έσσαίους ή Έσσηνούς, δπως τούς 
άποκαλεΐ. Ούτοι ήσαν άνδρες φιλόπονοι, ή κυρία ασχολία των ήτο ή γεωργία358, ή 
δέ αρετή των ήτο άξιοθαύμαστος. Είς τήν άσκησιν τών διαφόρων έπαγγελμάτων 
δέν ύπήρχεν ούδέν έμπόδιον. Είχον έφαρμόσει τήν αρετήν τής κοινοκτημοσύνης, 
άφοΰ «τά χρήματά τε κοινά έστιν αύτοΐς, απολαύει δέ ούδέν δ πλούσιος τών οίκείων 
μειζόνως ή δ μηδ’ δτιοϋν κεκτημένος»359. Δέν φροντίζουν διά <τψ άπόκτησιν δού­
λων, άλλά άποδέκτας τών έκ τής έργασίας προσόδων καθιστούν άνδρας αγαθούς360. 
Δέν άσκοϋν έμπόριον, διότι «ούτ’ άγοράζουσιν, ούτε πωλοϋσιν»361, άλλ’ είς έκεινον 
πού έχει ανάγκην προσφέρουν, χωρίς νά αναμένουν τήν άνταπόδοσιν. Έ χοντες τήν 
πίστιν δτι ή έργασία είναι ευλογία καί δώρον ΘεοΟ, προ έκάστης ένάρξεως αύτής, 
προσεύχονται «καί μετά ταυτα πρδς ας έκαστοι τέχνας ΐσασιν»362. Ή  έργασία των 
συνεχίζεται μέχρι τής πέμπτης ώρας, μετά τδ πέρας τής δποίας συγκεντρώνονται 
ε·ς τδν ίδιον τόπον. Γνωστά ήσαν είς αύτούς καί τά έπαγγέλματα του σιτοποιοΰ (αρ­
τοποιού) καί τοϋ μαγείρου. . Τδ άπόγευμα «πάλιν επ' εργα μέχρι δεόλης τρέπον­
ται»364. Μνημειώδη θεωρεί δ Ίώσηπος τήν έντιμότητα κατά τήν άσκησιν τής έργα­
σίας των, διότι τήν αλήθειαν ήγάπων κατά τάς συναλλαγάς το)ν καί τούς ψευδο­
μένους έτιμώρουν. Τήν κλοπήν καί τδ άνομον κέρδος έθεώρουν βαρύτατον άμάρτη- 
μα, διά τοΰτο καί δ νόμος των ώριζεν, δπως «χείρας κλοπής καί ψυχήν άνοσίου κέρ­
δους καθαρόν φυλάξει ν»365. Τέλος βασικήν άρετήν οί Έσσηνοί, κατά τδν Ίώσηπον, 
είχον τήν ακτημοσύνην, διά τοΰτο καί του εισερχομένου είς τδ άσκητικόν τάγμα έ- 
δημεύετο ή περιουίσα υπέρ αύτοΰ. Ουτο) «τών έκάστην κτημάτων άναμεμιγμένην 
μίαν, ώσπερ άδελφοις άπασιν ούσίαν είναι»366.
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ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ
ΠΑΛΙΜΨΗΣΤΑ

’Αρχαϊκά παλίμψηστα, λέξεις σ&ησμένες, 
έννοιες — πλέον άδιά&αστες, λησμονημένες. 
Ράκη παληά μαζί μέ νέα ραμμένα ράκη, 
ζωές νεκρές, πολιτισμοί, ψυχή του κόσμου, 
άρχαϊκά παλίμψηστα θεών και ήρώων, 
προσθήκες και σβησίματα, πού παν να δείξουν 
τόν ’Όσιρη και τόν Χριστό δίδυμη δψη.

Καί τά Εύαγγέλια ταπί της Σφίγγας!

Παλίμψηστα, λατρείες, Ιερές συνήθειες, 
που σ’ ενα χάος αισθημάτων μάς μεθάτε, 
φέρνετε τά παλιά κοντά στά νέα ρίγη.
Χλωμές εικόνες, δάκρυα του φθινοπώρου, 
σμίγει μαζί σας τής τρυγόνας τό τραγούδι 
τό νέο τραγούδι κάθε δράδυ, κάθε αύγούλα, 
τό ϊδιο τραγούδι τής τρυγόνας νύχτα - μέρα.

Τό ϊδιο τραγούδι τής ψυχής του κόσμου!

ΤΑΚΗΣ ΣΙΩΜΟΠΟΥΛΟΣ

Η Δ Ο Κ Ο Σ

ΙΙερνώντας V  '
κρίκους άπό ήλιο' .
στό υδάτινο ραβδί μου, 
προσπαθώ
νά γεμίσω τό άχρωμο χάος μου, 
περπατώντας ■
σέ μιά άτερμονη δοκό, 
μέ τή σιγουριά τοϋ πατώματος* 
στό θάνατο
πού είναι ή πηγή τής άνυπαρξίας μου.

MIX. ΟΙΚΟΝΟΜΙΛΗΣ



ΑΡΣΕΝΗ ΓΕΡΟΝΤΙΚΟΥ

ΠΑΛΑΙΟΙ ΚΑΙ ΝΕΟΙ
( Δ ο κ ί μ ι ο )

ΙΙάνε κάμποσα χρόνια πού ο Πολωνός φιλόλογος Ζιελίνσκυ έγραψε ένα θαυ­
μάσιο βιβλίο μέ τόν τίτλο: Εμείς καί οί ’Αρχαίοι. Ή ταν μιά συγκινητική καί συ­
νάμα σαφής έκκληση στήν έποχή μας νά στραφή ξανά μέ έταστικό μάτι πρός εκεί­
νη τήν περιορισμένη, μά τόσο ζωντανή καί τόσο δημιουργική, κοινωνία τοΰ αρχαί­
ου έλληνικοΰ κόσμου, πού έστησε μιά φαεινή κρηπίδα γιά τήν ελευθερία καί μας 
κληροδότησε τά σπέρματα γόνιμων πνευματικών άγώνων.

θάχουν περάσει άπό τότε πενήντα περίπου χρόνια, καί τόσα γνώρισε στά χρό­
νια αύτά ή σάρκα τοϋ ανθρώπου στή γή μας, ώστε ο κόσμος μας δέν έστρεψε μονά­
χα τά νώτα στούς αρχαίους τών δύο χιλιάδων ετών’ οί νέοι άνθρωποι τής έποχής 
μας κοιτάζουν μέ περιφρόνηση καί τούς αρχαίους τής έποχής μας, αυτούς δηλαδή 
πού περπατούν άκόμη τή γή μέ μερικές δεκαετηρίδες στή ράχη. Καί έάν δέν ήταν 
τίποτε άλλο, πού νά χαρακτήριζε τούς χρόνους μας σάν πρωτότυπα επαναστατι­
κούς, αύτό θά έφτανε. Γιατί ποτέ ώς τώρα, μέσα στήν ιστορική ροή, δέν αμφισβη­
τήθηκε μέ τέτοιο μένος ή αυθεντία τής ηλικίας. Θυμίζει αύτό τούς πανάρχαιους 
χρόνους τής άνατροπής τής Μητριαρχίας.

Ό  συντάκτης του μικρού αύτοΰ Δοκιμίου δέν μπορεί νά πάρη θέση στή δια­
μάχη αύτή, άφοΰ δέν είναι ουδέτερος θεατής, άλλά ανήκει στή χορεία τών απο­
διοπομπαίων. Τοϋ έχει γίνει όμως συνείδηση το ο,τι —  αύτό άλλωστε είναι ζήτη­
μα πρακτικής άριθμητικής, —  μέ δσο περισσότερα χρόνια πολλαπλασιάζονται τά 
έργα μιας πονηρής καί διεφθαρμένης φύσης, τόσο καί πιο Ιπώδυνη γίνεται ή πα­
ρουσία της στό κοινωνικό σώμα’ δτι δηλαδή ένα χαλασμένος άνθρο>πος, πού σέρνει 
στή ράχη του άρκετές δεκαετηρίδες, είναι πιο έπικίνδυνος άπό έναν άλλο, πού 
βρίσκεται στή νηπιακή ήλικία τής φαυλότητας, καί δέν μπορεί νά διεκοική έναν 
σεβασμό, πού ταριάζει ίσο)ς στά χρόνια του, δέν ταιριάζει δμως στις πράξεις του.

Ά κόμη καί τό συνεχές πιπίλισμα τής καραμέλλας πού λέγεται πείρα παρου­
σιάζεται κάπως ανεδαφικό στήν έποχή μας. Γιατί, άν σέ παλαιότερους όμαλούς 
καιρούς ο κάθε καινούργιος χρόνος τήν πλούτιζε καί τήν πλάταινε, τί γίνεται στή 
δύσκολη έποχή μας, όπου συχνά ό κάθε νέος χρόνος δέν συμπληρώνει καί δέν προσ­
θέτει κάτι νέο στόν τομέα τοϋ έπιστητου, μά συχνά μεταβάλλει ριζικά ή καί άνα- 
τρέπει δεδομένα, πού τά θειορούσαμε ιερά καί άπαραβίαστα; Αυτές οί αδιάκοπες 
αλλαγές, τό ξαφνικό νέκρωμα κάποιου τομέα τοΰ γνωστικού κατεστημένου ή τό 
ξαφνικό ψαλίδισμα Ιδεών, πού παρουσιάζονταν σάν ατράνταχτες σέ .μάς άπό τήν 
ώρα πού μπήκε τελεία καί παΰλα στήν ανάπτυξη τής πρσοωπικότητάς μας, θά 
μάς έμείο)ναν σάν χρήσιμες κοινωνικές μονάδες, άν δέν μάς βοηθούσε ο μεγαλύ­
τερος όγκος τών βαμμάτων πού γνο>ρίζει μιά πιο μακριά ζο)ή, καί πού αποτελούν 
ένα ιδιαίτερο είδος πείρας: μιας πείρας πού δέν έκδηλώνεται μέ συμβουλές καί 
ρητά, δηλαδή μέ ψυχρές έγκεφαλικές αντιδράσεις, άλλά μέ ορμέμφυτες καί όρθές
στάσεις στήν κατάλληλη ώρα. Αύτή ή ειδική πείρα, γιά οσους άπό μάς τούς ήλι-
κιο)μένους διατηρούν ένα μίνιμουμ άνθρωπισμοΰ, μάς κάνουν μονάδες κοινοτικά 
χρήσιμες, καί δχι ή πανδαημοσύνη, πού οί παλαιότεροι συνάδελφοί μας έν ήλικία 
τήν θεωρούσαν τεκμήριο αμάχητο τής ύπεροχής τους. Ποιός δμως μπορεί στούς 
καιρούς μας νά καμαρώνη γιά πανδαημοσύνη, άν δέν έχη πηδήσει άπό τόν μαντρό- 
τοιχο κάποιου φρενοκομείου;



Σέ παλαβότερους καιρούς ήταν διαφορετικά, τά πράγματα. Υπήρχαν άνθρω­
πο*. πού έβρισκαν τό θάρρος νά καυχιώνται γιά παντογνωσία, γιά μιά 6α0:ιά και 
ουσιαστική· Ιγκυψη σέ δλους τούς κλάδους τοΰ έπιστητοΰ. Στους Μέσου- χρόνους, 
πολλοί πίστευαν δτι μέ τή βοήθεια τοΰ άνιοθεν φωτισμού καί με τή μελέτη τοΰ 
γνωστικοΰ περιεχόμενου τοΰ Τρίβιουμ καί τοΰ Κουαντρίβιουμ ήταν σέ θέση νά συ­
ζητούν «περί δλιον τών γνωστών πραγμάτων καί περί άλλων τινών ακόμη».

Α κόμη  καί μερικούς αιώνες άργότερα, ό Βάγκνερ τοΰ πρώτου Φάουστ πι­
στεύει δτι μέ τή μελέτη μπορεί νά μ ά θ η  τά πάντα:

M it Eifer habe ich mich der Studien beflissen Zwar weiss viel doch mochte 
ich alles wissen.

(Μέ ζήλο Ιχω καταπιαστή μέ δλες τις σπουδές1 καί ή αλήθεια είναι δτι £μα- 
θα πολλά' θέλω δμως νά τά μάθω δλα.)

Τήν εποχή δμως τοΰ Γκαΐτε, έδώ καί έκατόν. πενήντα χρόνια, δ άνθρωπος 
τών Γραμμάτων ήταν άκόμη κύριος τής άγοράς, γιατί ή εφαρμοσμένη επιστήμη 
ήταν ακόμη ενα νήπιο στά σπάργανα. "Ενας έξαιρετικός άνθρωπος μποροΰσε νά 
τά μάθη δλα, γιατί τά δλα ήταν λίγα. Ή  Φιλοσοφία ήταν ο μεγάλος στίβος δπου 
άσκοΰνταν ή σκέψη, ήταν δμως τελείως απροσπέλαστη στόν πολύ λαό. Καί σήμε­
ρα άκόμη οί νεώτεροι μεγάλοι φιλόσοφοι, δ Κάντ, δ Έ γελος, ό Φίχτε, πού έχουν 
κωδικοποιήσει τή φιλοσοφική σκέψη καί τήν έξέραναν, ξεχνώντας τόν Πλάτωνα, 
τόν αθάνατο ποιητή, είναι απροσπέλαστοι άκόμη καί στό καλλιεργημένο κοινό. Καί 
αύτό σέ μιά έποχή δπου οί καλλιεργημένοι άνθρωποι, γιά νά βρουν κάποιο νόημα, 
κάποια γραμμή πλεύσεως μέσα στόν σημερινό πολυσύνθετο κόσμο, ζητοΰν σέ πολύ 
πρακτικότερα πεδία κάποια σημεία προσανατολισμού. Καί αύτά τά προσφέρουν οί 
εφαρμοσμένες επιστήμες, πού έχουν σέ τέτοιο βαθμό πλουτιστή καί μεστώσει, ώστε 
μάς έμαθαν νά βλέπουμε άπό πολύ μακριά, νά άκοΰμε άπό πολύ μακριά άλλά καί 
νά σκοτωνόμαστε άπό πολύ μακριά. Καί αυτές δμως άκόμη οί εφαρμοσμένες έπίστή- 
μες Ιχουν τόσο διογκωθή, ώστε γιά νά γίνη εφικτή ή πρός τά εμπρός πορεία τους, 
διακλαδίζονται συνεχώς, γιατί πνίγονται άπό τό νέο υλικό πού συνεχώς τούς προσ­
φέρει ή Ιρευνα. Καί κάθε τόσο νέοι επιστημονικοί κλάδοι παρουσιάζονται στό προ­
σκήνιο τής επιστήμης, μέ μειωμένο βέβαια τό πλάτος τών διαφερόντιον τους, μέ 
φυσική δμως καί αναγκαία ροπή πρός μεγαλύτερη έμβάθυνση σχετικά μέ τά θέ­
ματα πού τούς άπασχολοΰν. ’Έτσι οί άνθρωποί τους απομονώνονται ίσως άπό τή γύ­
ρω ζο)ή, μά καί εμάς τούς μέσους ανθρώπους δέν μάς βοηθοΰν στό νά τήν κατα­
λάβουμε, γιατί ή πενιχρή γενική μόρφωση δέν είναι ή κατάλληλη πρόσβαση γιά 
τομείς πού απαιτούν μιά Ιξιδιασμένη προετοιμασία καί ‘ίσως ειδική πνευματική 
προίκιση. Ή  Μεταφυσική, Ιλεγε ό Γκαΐτε, γυρίζει συνεχώς μεσα σ’ £ναν φαΰλο 
κύκλο, δπως ή γάτα πού παίζει μέ τήν ούρά της. ’Έτσι τήν Ιβλεπαν οί άμύητοι. 
Νά ποΰμε πώς τό ’ίδιο συμβαίνει τώρα, γιά μάς τούς άπροετοίμαστους, καί μέ τήν 
επιστήμη, δέν θά είναι ίσως υπερβολή. Γιατί πώς μπορούμε νά πατήσουμε τόν κύ­
κλο εμείς οί γενικής μόρφωσης άνθρωποι, καί νά βροΰμε άκρη στά πνευματικά γι- 
γανταιωρήματα τών ειδικών καί στά μαθηματικά τους γράμματα, πού είναι σ’ έμάς 
τόσο απροσπέλαστα, δσο τά ιερογλυφικά στή μάζα τών Αιγυπτίων; Διψάμε δμως 
πάντα γιά μιά κάποια ερμηνεία τοΰ κόσμου. Καί συχνά αναλαμβάνουν τή διαφώ­
τισή μας οί άνθρωποι τής νεφελοκοκκυγίας, δοκησίσοφοι, πού δλα τά μαθαίνουν 
στόν χρόνο πού τούς αφήνουν ελεύθερο ή ιγκυψη στήν κοινωνιολογία καί οί διά­
φορες άλσαίες τέρψεις. Βέβαια μερικοί άπό αυτούς, πού εκμεταλλεύονται τήν πη­
χτή μας αμάθεια σχετικά μέ δ,τι πραγματικά κινεί σήμερα τόν κόσμο, μάς χαρί­
ζουν ποΰ καί που τήν άμαρτωλή άπόλαυση νά γελάμε- μαζί τους, πάντα δμως άπό 
τά παρασκήνια. Τούς ύπόλοιπους δμως τούς άφήνουμε νά γίνονται οί ζευγολάτες

.«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ »



3'ά  π νευμ ατικ ά  μας χ ω ρ ά φ ια , μέ γ ω ν ιά  τήν οΐστρηλαττ/μένη ήμ ιμάθεια , κα ί τις  
θολέ; κο ινω νικές τοποθετήσεις κ α ί να μάς μεταβάλλουν σέ πε ιθήνια  καματερά, 
όπως γ ίν ε τα ι στή γή  μας από τήν εποχή τού Ά δ ά μ  ως τά σήμερα. Ί'ί έχεις Γ ιάν­
νη; Τι ε ίχα  π ά ντα !

Ή  μάζα  τώ ν άνθρώ πω ν τά π άθα ινε  πάντα  αύτά  στον κόσμο μας. Ί'ώρα όμως 
-ά ζούμε κ α ί μείς οί ονομαζόμενοι π νευματικο ί άνθρωποι, νέου είδους παρίες, μέσα 
στο φάσμα τώ ν ομάδων πού απ αρτίζουν τή σημερινή  κο ινω νία , γεμάτοι οίηση γ ια  
τή δημ ιουργική μας παρουσία  στή γή , πάντα  όμως «ψυχάρια πάντοτε μανθάνοντα  
καί μηδέποτε εις έπ ίγ νω σ ιν  α λή θε ια ς  έλθεΐν δυνάμενα». Ξένοι πάντα  σέ ό,τι με­
θοδεύεται γύρω  μας γ ιά  τό καλό μας κα ί πιό συχνά γ ια  το κακό μας, έχουμε γνώ- 
ιιη γ ια  όλα, σχεδόν σέ όλα άκατατόπ ιστο ι, κα ί παραδομένοι στον ανεδαφικό μας 
εγωκεντρισμό, περιμένουμε κάποια  Κ ίρ κ η  πού στο τέλος θά μας κλείση  στή μάν­
τρα της ή τόν μεσα ιω νικό  μάγο πού θά μάς άνα γκ ά ση  νά  χορεύουμε στούς ήχους 
τού δικού του φλάουτου, σάν μ αγεμένα  ποντίκ ια . Κ α ί πάνο) απ ’ τά  κεφ ά λ ια  μας 
οί Ίειοψηφ ίες, δυνατές από τή ν  μάζα  τής καμουφλαρισμένης ή απροσχημάτιστης  
όίας πού δ ιαθέτουν, κανονίζουν όπως τούς άρέσει τή μοίρα μας.

Μά δέν ε ίνα ι μόνον ή έφαρμοσμένη έπ ιστήμη  πού στέκετα ι μπροστά μας σάν 
εμπόδιο κα ί μάς κόβει τήν πνοή, όταν προσπαθούμε νά  νοιώσουμε τόν κόσμο. Κ α ί 
σέ άλλους τομείς τού έπ ιστητοϋ, όπως στήν οικονομία, μένουμε ουσιαστικά  άκατα- 
τόπιστοι, αν κ α ί π ιπ ιλ ίζο υμ ε  συνεχώ ς μέ αυταρέσκεια  τό ιδικό της γλωσσάριο.

’Α κόμη κα ί στήν περιοχή τής Τ έχνης, τής νέας εννοείται, όπου τό πλήθος 
τών κοινών άνθρώ πω ν άπό μάς υπ οτίθετα ι ότι περ ιμένει νά φω τιστή  γ ιά  νά τού 
γίνη  προσιτή, είμαστε τόσο φορτισμένοι μέ παρελθόν, ώστε δέν είμαστε ουσιαστικά  
σέ θέση νά ερμηνεύσουμε εκείνο, πού χρέος μας ε ίνα ι νά ερμηνεύσουμε, γ ιά  νά 
διευκολύνουμε τήν προσπέλαση σ’ αύτό τού μέσου ανθρώπου. ’Έ τσ ι μένει αύτός 
άκατατόπιστος κα ί στα  νέα ρεύματα τής Λ ογοτεχνίας ή τών εικαστικώ ν τεχνών, 
περιμένοντας άπό μάς επί μ ατα ίω  τόν φωτισμό του.

Έ π ί ματα ίω ' γ ια τ ί φ α ίν ε τα ι πώς ό άνθρωπος, σάν οντότητα πνευματική , δέν 
καταλύετα ι τήν ώρα τού φυσ ικού θανάτου, α λλ ά  πολύ πρωτύτερα. Φτάνει κάποια  
στιγμή στή ζω ή  του, όπου δέν μπορεί π ιά  ό άνθρωπος νά νοιώση τήν νέα προσφο­
ρά, ιδ ια ίτερα στον τομέα τής τέχνης, δέν παύει όμως νά προσποιήται ότι συμβαδί­
ζει μέ τήν εποχή του. Κ α ί γ ι ’ αύτό υπάρχουν άνθρωποι πού μιλούν κα ί γράφουν  
μέ πλαστό ενθουσιασμό γ ιά  τή ν  μοντέρνα ποίηση , τό σημερινό θέατρο, τις νέες κ α λ ­
λιτεχνικές σχολές, ένώ στά βάθη τής ψ υχή ς λατρεύουν τόν παλαιό  ρωμαντισμό, τή 
^ωγραφική τού τέλους τού περασμέναου α ιώ να  κ α ί τήν άδολη μελωοια τού μελο­
δράματος. Γ ίνοντα ι άμφιπρόσω ποι όπως ό παλα ιός Ία νό ς.

Δέν ε ίνα ι όμως μόνον αυτή  ή άδυναμ ία  τώ ν ή λ ικ ιω μένω ν άνθρώπων, όταν ε ί­
ναι αμ ετακ ίνη τα  βέβαιοι γ ιά  τή ν  π νευμ α τικ ή  τους εύροια. ’Έ χουν κα ί τήν άτυχη  
ροπή νά βλέπουν ά φ ’ υψηλού τήν π ρ ακ τικ ή  όψη τής ζω ής κα ί τούς ανθρώπους της.
Ακόμη κα ί έκείνους πού βάζουν σέ ενέργεια  τήν πολυσύνθετη μηχανή  πού τρέφει, 

ντύνει κα ί σ τεγ ά ζε ι τόν κόσμο. Δέν ζη μ ιώ νε ι βέβα ια  ή προσοχή γ ιά  τ ις  υψηλές  
πνευματικές αυθεντίες, δέν βλάπει όμως καθόλου κα ί εκείνη  πού στρέφετα ι προς 
εκείνους, πού, μέ τόν πρακτικό  τους ρόλο μέσα στή σκηνή τού κόσμου, κάνουν, όχι 
μονόν δυνατή, α λλ ά  κα ί ανεκτή  τή  ζω ή . 'Ο παλα ιός Σουητώνιος έγραφε: Βλέπε 
~αντα τόν απ έναντι σου σάν ελέφαντα , έστω κα ί άν σοϋ φ α ίνετα ι ψύλλος. Λς κ ά ­
νουμε έτσι κα ί μεϊς όλοι οί παλα ιότερο ι, πού γράφουμε ποιήματα κα ί δοκίμια καί 
μυθιστορήματα κα ί δ ιατρ ιβές, κα ί κο ιτάμε σάν ταγο ί τον κόσμο άπό τό ύψος τού 
σωρού τώ ν σελίδω ν μας. Μέ τό νά μ ιλάε ι μέ ε ιρω νική  αύτάρκεια  ο Βολταΐρος γ ιά  
~ήν κο ινω νία  τή ς  έποχής του, συνήργησε στήν εμφάνιση , λ ίγ α  χρόνια ύστερα, τής 
ψυχοσύνθεσης έκείνου τού μ π αλω ματή , πού έστειλε στή λαιμητόμο τόν Λ αβουαζιέ,



τόν πατέρα τής νέας χημείας, μέ τόν άφορισμο: Ί1 δημοκρατία δέν έχει ανάγκη 
άπό χημικούς.

Νά δμως π;ύ τώρα στήν εποχή μας έγινε ελέφαντας ό παλαιός ψύλλος τοΰ 
18ου αιώνα: ή εφαρμοσμένη επιστήμη. Οί άνθρωποί της γράφουν νέα έπη μέ τή 
γλώσσα τών μαθηματικών καί τών εργαστηρίων. Δέν γνωρίζει βέβαια έπιδόσεις 
στόν ατομικό λυρισμό ή γλώσσα αύτή. ’Έχει δμως δλη τήν συνταρακτική ποίηση 
τοΰ αγώνα γιά έπιβίωση και Ικανοποίηση τής θεάς άνάγκης, πού είναι ή κινητή­
ρια δύναμη τής "Ιστορίας. Καί δυστυχώς έμεΐς, οί λεγόμενοι πνευματικοί άνθρω­
ποι, άγωνιζόμαστε μέ όπλα τίς γενικότητες, σ' έναν κόσμο δπου βασιλεύουν οί ει­
δικοί, καί πού σέ ελάχιστες δεκαετηρίδες άλλαξε καί δψη καί χρώμα καί γεύση, 
πράγμα πού παλαιότερα άπαιτοΰσε χιλιετηρίδες δλόκληρες. ’Έτσι παλεύουμε σάν 
τό ποντίκι στήν πίσσα, ρυμουλκημένοι άπό πονηρά ρυμουλκά, πάντα δμως* περήφα­
νοι γ ιά 1τόν ρόλο πού παίζουμε στή γή. .

Τώρα είναι καιρός νά άφήσουμε τίς γενικότητες και νά κινηθοΰμε σέ χώρους 
καθαρά προσωπικούς, πού είναι καί οί πιό σίγουροι.

Τοΰ καθένα μας ή πείρα είναι δύο ειδών: εκείνη πού κερδίζει μέ τήν μελέ­
τη, καί εκείνη πού κερδίζει μέ τήν άμεση επαφή μέ τήν ζωή, μέ τά βιώματα δη­
λαδή τής προσωπικής του ιστορίας. Ή  πρώτη άχρηστεύεται συνεχώς μέ τό κύλημα 
τοΰ χρόνου, καί γι’ αύτό ώριμοι καί ύπερώριμοι δέν νομιμοποιούνται δταν σ’ αύτή 
στηρίζουν τίς αξιώσεις τους γιά υπεροχή.

Ή  άλλη δμως πείρα, εκείνη τών βιωμάτων, είναι κάτι πού είναι πάντα ζων­
τανό καί συνεχώς πλουτίζεται. ’Ό χι δμως τών βιωμάτων, πού άποτελοΰν τήν κα­
θημερινή άχροη ροή τής ύπαρξης, άλλά εκείνων πού σημαδεύουν κατά τέτοιο τρόπο 
τή ζωή μας, ώστε παρουσιάζονται πάντα ζωντανά σέ στιγμές άνάγκης ή υψηλής 
συγκίνησης. Αύτά τά βιώματα είναι πού αποτελούν τήν προσωπική τοΰ καθενός 
ιστορία, δπως τά ιδιαίτερα δραματικά επεισόδια τής ζωής τής άνθρωπότητας καί 
δχι ή άχροη επανάληψη μέσα στόν χρόνο τοΰ τυπικοΰ άγώνα γιά τήν ύπαρξη, συν­
θέτουν τό σώμα τής ανθρώπινης ιστορίας.

Στήν πεϊρα αύτή τή δεύτερη, πού στηρίζεται σέ μάς, μέ τά περισσότερα χρό­
νια, σέ πυκνότερη μάζα δραματικών βιωμάτων, έμεΐς οί παλαιότεροι στηρίζουμε, 
δίκαια δμως, τούς ισχυρισμούς μας γιά τήν άμεσή μας χρησιμότητα σ’ εναν κόσμο 
πού αγωνίζεται γιά νά μάς άγνοήση. Γιατί ή πρώτη, αύτή πού κερδίζεται μέ τά 
βιβλία, γίνεται συχνά ενα περιττό βάρος γιά τούς κουρασμένους εγκεφάλους μας. 
Νά ενα παράδειγμα:

Ά π ό  τόν Μπέρτραντ Ράσελ έμαθα μέ ποιούς σκολιούς καί δχι πάντα οσίους 
τρόπους γεννήθηκαν καί άντρώθηκαν τά πρώτα Τράστ. Καί τόν πρώτο τους προο­
ρισμό μάς τόν έκθέτει δ αθάνατος Μάρκ Τουαίην σ’ ενα του σαρκαστικό αφήγημα: 
«Μιά μύγα έφερνε βόλτες σέ κάποιον δρόμο τοΰ Σικάγου μαζί μέ τίς δυό της κόρες. 
Ξάφνου ή μιά ζήτημα λίγη σοκολάτα. Καί ή καλή μητέρα τήν έμπασε σ’ ένα ζαχα­
ροπλαστείο καί τήν έβαλε νά δοκιμάση άπό μιά πάστα - σοκολάτα. Καί η μικρή 
έπεσε αμέσως ξερή, γιατί τήν σοκολάτα τήν προμήθευε τό άμερικανικό τράστ τής 
σοκολάτας. Ή  πονεμένη μάννα βγήκε μέ τήν άλλη κόρη της στό δρόμο. Μά καί 
αύτή πεθύμησε λίγο λουκάνικο. Πρόθυμη ή θλιμμένη μητέρα τήν έμπασε σ’ ένα 
αλλαντοποιείο. Μά πέθανε άμέσως ή μοναχοκόρη δταν δοκίμασε ένα λουκάνικο τοΰ 
μαγαζιοΰ. Ή τα ν  αγορασμένο άπό τό αμερικανικό τράστ τών άλλαντικών. ’Απελ­
πισμένη ή μάννα μύγα βγήκε άπό τό κατάστημα καί άποφάσισε νά βάλη τελεία 
στή ζωή  της. Καί περνώντας μπροστά άπό ένα κουρείο είδε μιά ταινία μέ έντομο- 
κτόνο νά κρέμεται άπό τή λάμπα. Ρίχτηκε άμέσως έπάνω. Μά ποΰ νά πεθάνη; Β 
ταινία ήταν άπό τό αμερικανικό τράστ τών δηλητηρίων.»

’Ά ν  τώρα είχα περιοριστή στήν πείρα πού συναποκομίζει κανείς διαβάζονταί



βιβλία, θά έμενα μέ τήν εντύπωση δτι το τραστ είναι ενας οργανισμός κακοποιών 
μέ υπερτροφική έξυπνάδα πού πλουτίζουν, δηλητηριάζοντας με σοκολατες και λου­
κάνικα, τούς ’Αμερικανούς πολίτες. ΙΙέρασαν δμως άπό τότε πολλές δεκαετηρίδες. 
Καί ιαά προσωπική εμπειρία διαρκής καί οδυνηρή μοΰ δίδαξε δτι πρέπει νά δώσω . 
τελείων οιαωορετικο περιεχόμενό στη λεςη Ιραστ. ώερο) τωρα οτι τα τραστ οεν 
ασχολούνται πια με μικροπονηριες του παςαριου, με σκοπο ενα κάποιο εμπορικο 
κέρδος καί μέ μέσο τις μικροδηλητηριάσεις τοΰ κοσμάκη μέ καραμέλλες καί λου­
κάνικα. Τώρα τά τραστ μιλούν τήν εύγενική γλώσσα τής σιωπής, καί άνατρέπον- 
τας τήν παλαιά ρήση τοΰ Βάκωνα: Natural non imperatur nisi parendo
(ή Φύση δέν μπορεί νά κυβερνηθή παρά μόνον άπό δποιον τής υπακούει) , 

βιάζουν τή Φύση, ζητώντας της κάτι πού, καθώς κάθε μέρα διαγράφεται πιό κα­
θαρά στήν πορεία μας έπάνω στή γή, πολύ σύντομα δέν θά μπορέσει πιά νά κάμη: 
δηλαδή νά θρέψη τόν άνθρωπο. Τ ά  τράστ, μικρά καί μεγάλα, τοΰ προσφέρουν κάθε 
λογής εύκολίες, πού ουσιαστικά συνθέτουν τήν φυσιογνωμία τής καταναλωτικής 
κοινωνίας μας: Φάρμακα, αποσμητικά, διατηρημένες τροφές, απορρυπαντικά, φιλμ 
πορνό, καλώδια, μηχανές, αυτοκίνητα, χαρτί καθαριότητος. Μποροΰν δμως νά αυ­
ξήσουν πολύ τήν ποσότητα τοΰ σταριού πού άπαιτοΰν τά δισεκατομμύρια τών άν- 
θρώπινων στομάτων; Φυσκά, άν έως τώρα μποροΰν, πολύ σύντομα δέν θά μποροΰν, 
Αφού μάλιστα ή γή μας είναι χωρισμένη σέ μονάδες ασήμαντες, μικρές, μεγάλες καί 
τεράστιες, πλούσιες καί θεόφτωχες, βιομηχανικούς γίγαντες καί βιομηχανικούς νά­
νους καί συνεπώς δέν έχουν δλες τις ίδιες ικανότητες, άς τό ποΰμε ώμότερα, τήν 
ί'δια δύναμη, γιά νά ικανοποιήσουν τις ανάγκες τών άνθρώπων τους σέ τροφή. Γί­
νεται μάλιστα καί τό έξης σόλοικο. Οί χώρες πού παράγουν σωλήνες, καλώδια, 
τουφέκια άκριβείας, περροΰκες, μηχανές ντήζελ καί άλλα συντηρούν σχετικώς καλά 
τούς πληθυσμούς τους, —  είναι άλλωστε ζο)ηροί καί έπικίνδυνοι πληθυσμοί ·—  ένώ 

' οί χώρες τής πρωτογενούς παραγ<ογής μαστίζονται άπό τήν φτώχεια καί τούς λι­
μούς. «Ε ύ ’ μέν γάρ φερομένης τής γεωργίας έρριονται αί τέχναι άλλαι απασαι» 
έγραψε ό παλαιός Ξενοφών. Μιλοΰσε δμιος γιά άλλη έποχή καί γιά μιά καί τήν ίδια 
χώρα. Στήν έποχή μας τά πράγματα άλλαξαν ριζικά. Μπορεί σέ μερικές χώρες 
νά εύδοκιμή ή πρωτογενής παραγ<ογή, καί σέ άλλες ή δευτερογενής, αύτή δηλαδή' 
πού εξασφαλίζει τά σύνεργα πού συνθέτουν μιά πολιτισμένη, κατά τήν άντίληψη 
τών καιρών μας, διαβίοιση. Μά δυστυχώς, ή ρήση τής κλασικής πολιτικής οικονο­
μίας: «6 άνθρο>πος γιά νά ζήση πρέπει πρώτα νά τραφή» εξακολουθεί νά παραμέ­
νει ατράνταχτη. Καί δέν είναι μόνον αύτό. Ή  έπιστήμη μάς ύπόσχεται γιά τό μέλ­
λον ένα μέσον δρο ζωής πού θά ξεπερνάει τόν αιώνα, ύπόσχε :η ευφρόσυνη γιά κεί­

νους πού έχουν γεννηθή, δέν ξέρο) δμως άν θά είναι το ϊδιο ευφρόσυνη γιά κείνους 
>πού θά γεννηθούν στό μέλλον καί θά ζητήσουν τροφή μέσα στούς κόλπους τής άν- 
θρώπινης συντεχνίας μας.
• Γύρο) στά 1800, δταν παρουσιάστηκε ή γνωστή  βιομηχανική έπανάσταση, 6 

ίάγγλικανος πάστορας Μάλθους έγραψε το περίφημο βιβλίο, δπου Αναζητεί τά αί­
τια τής φτ(όχειας, τής Αβάσταχτης τότε, τών λαϊκών τάξεων. IV  αύτόν τό σημαντι­
κότερο ήταν ή αύξηση τοΰ πληθυσμοΰ. Γιά νά Αντιμετωπισθή αύτή ή καταθλιπτι- 
κή διόγκωση τής μάζας τών άνθρώπων, είχε καί ή έποχή του τούς δικούς της 
(τρόπους: επιδημίες, σιτοδείες, πολέμους κτλ. "Ο Μάλθους συνιστά τόν έλεγχο τών 
γεννήσεων, καί σάν πιστός χριστιανός, προτείνει τήν ’Αποχή, ιδιαίτερα γιά τις 
φτιοχές οικογένειες, πού είχαν ειδικώτερα, δπως συμβαίνει καί τώρα, τήν τάση νά 
διογκώνονται. Αύτό πρέπει νά γίνεται, λέει, ώς τήν ίορα «πού θά βροΰμε τόν τρό­
πο νά κάνουμε νά φυτρώνουν δύο στάχυα σταριοΰ έκεΐ πού ή φύση δίνει μόνον ένα».

Αύτόν τόν τρόπο τώρα τον βρήκαμε. Ή  έντατική καλλιέργεια καί τά χημικά 
λιπάσματα έχουν δχι διπλασιάσει, άλλά πολλαπλασιάσει τό στάχυ τοΰ Μάλθους. 
ΧαΙ δέν είναι μόνον αύτό: ή έπιστήμη Ανακάλυψε πλήθος τρόπων γιά τόν Ελεγχο



τών γεννήσεω ν. Οί Ό τζίνο  κα ί Κ λάους ώ ρ ισαν "Ις μέρες όπου μένει χω ρ ίς  άποτέ- 
λεσιια  ή γενετή σ ια  ομ ιλ ία  μέσα στόν κα ταμ ήνιο  κύκλο  τή ς  γ υ ν α ίκ α ς . Έ κτος άπό 
τήν π α λα ιά  α γ γ λ ικ ή  ρεδιγκότα, το παλα ιό  ά ντ ισ υλλ υπ τ ικ ό , β γ ή κ α ν  τώρα καινούρ­
γ ια  κάθε λογής. Κ α ί ή έκτρωση συμπληρώ νει μέ επ ιτυχ ία  τήν άμ υνα  κατά τών 
γεννήσεω ν. Έ χ ο υν όμως τάχα  από όλα αυτά  μειω θή  οί γεννή σ ε ις  κ α ί συνεπώς ό 
πληθυσμός τής γ ή ς ; Κάθε άλλο ! Λ ίγ ες  εκατοντάδες εκατομμυρ ίω ν ήταν  ό πληθυ­
σμός αυτός τον καιρό του Μ άλθους. Τώρα μ ετρ ιέτα ι μέ δ ισεκατομμύρ ια , γ ια τ ί έχουν 
δαμαστή ή άποδυναμωθή οί π αλα ιές  φοβερές μ ά στ ιγες  πού ερημώνουν τή γη.

Κ α ί με τις συνεχείς δμως προόδους τής ια τρ ική ς  επ ιστήμ ης, κα ί αυτές ακόμη ο! 
«ρ ιχ τές  π ληγές αφήνουν στον άρρωστο, στις περισσότερες π ερ ιπ τώ σεις , μ εγάλα  περι­
θώρια χρόνου ώς τήν ώρα τής νεκρώ σιμης ακολουθίας. 'Ύ στερα μπήκε ή καθαριό­
τητα , πού τονώνει ασφαλώ ς τήν ύγε ία ' ελαττώ θηκε ό κόπος πού χ ρ ε ιά ζετα ι γ ιά  νά 
κερδηθή όχι μόνον ό έπιούσιος άρτος, πού σέ π αλα ιό τερα  χρόνια  λατρεύονταν σαν 
είδωλο, καθώς ξέρουν οί παλαιότεροι, μά κ α ί πολύ ούσ ιαστικότερη  τροφή, σέ σημείο 
μάλιστα, ώστε π ιστεύω  δτι πολλοί από τούς ε ιδ ικευμένους στο γου ίσκυ κ α ί τό σέξυ 
δέν ξέρουν ότι τό ψω μί φ τ ιά νετα ι μέ αλεύρ ι, κα ί ότι το αλεύρ ι ε ίνα ι αλεσμένο στά­
ρι. "Ολα αύτά, ε ιδ ικά  στις λεγάμενες πολιτισμένες χώ ρες άχρήστευσαν τήν εντολή 
περί άποχής τοΰ Μάλθου, κα ί αποδυνάμωσαν τ ις  ά λλες ά ντ ισ υ λ λ η π τ ικ έ ς  διεργασίες 
σέ σημείο πού νά αύξάνε ι ση μ αντικά  ό αριθμός τών ανθρώ πω ν ακόμη κ α ί στις χώ­
ρες πού έχουν συνειδητοποιήσει τούς κ ινδύνους πού δημ ιουργεί ή α λό γ ισ τη  αύξηση 
του πληθυσμού. Λ ύτήν δμως τήν αύξηση  στις προηγούμενες χώ ρες ε ίνα ι φυσικό νά 
τήν έπιδιώκουν κα ί οί οργανωμένες ενότητες πού λέγο ντα ι Κ ρ ά τη , αφού είνα ι γνω ­
στό ότι τό μεγάλο ψάρι τρώει τό μικρό, κα ί ε ίνα ι φυσ ικό  νά μή θέλουν νά γίνουν 
μικρά ψάρ ια . Λύτή ή τελευτα ία  π ο ικ ιλ ία  τής αύξη σ η ς τοΰ πληθυσμού μόνον σ' έ­
ναν ενωμένο κόσμο μπορεί νά λε ίψ η , στον ενωμένο κόσμο, πού ε ίνα ι γ ιά  τήν άνθρω- 
πότητα ή έσχατη σω τηρ ία , ή μόνη λύση  πού θά δ ικα ιώ ση  τή ν  ύπ αρξη  τοΰ ανθρώ­
που στή γή . Τ ήν λύση  αύτή  δέν πρόκειτα ι βέβαια νά  τήν υιοθετήσουν οί μεγάλες 
αλλά κα ί προηγμένες χώρες, πού λυμ α ίνοντα ι τόν πλούτο τοΰ π λ α νή τη . Λ ύτές, εξα­
σφαλίζοντας στούς ανθρώπους πού ζοΰν στά σύνορά τους μ ια  α νεκ τή  δ ιαβ ίω ση, το­
νώνουν μαστεύοντας τή φύση, μέ τό α ίμα  τών άλλω ν, τών μ ικρώ ν τών αδυνάτων, 
αδέσμευτων, τών καθυστερημένω ν, τ ις  δικές τους νεόζυμες αρ ιστοκρατίες, πού εί­
να ι πιό έξυπνες, πιο δυναμ ικές κα ί πολύ πιό υπ οκρ ιτ ικές από τ ις  π αληές. Γ ι’ αυτό 
ό ’Ό ττο Κ έν ιχ , βραβείο Νόμπελ τής Β ιολογίας τοΰ 1 9 7 3 , έγρ α ψ ε : «'() τρίτος παγκό­
σμιος πόλεμος άρχισε' ε ίνα ι ό πόλεμος τοΰ ανθρώπου εναντίον τής φύσης . Λύτός 
δμως ακριβώς ό τρίτος πόλεμος εγκυμονεί τον τέταρτο. Γ ιατί αύτή  ή νευρ ική  υπερ­
θέρμανση πού τήν προκαλεί μέσα στούς τεράστιους τώρα ο ικ ισμούς ή γεμ ά τη  αγω­
νία  προσπάθεια γ ιά  τήν απόλυτη  κυρ ιαρχ ία  τοΰ πολιτισμένου, καθώ ς αύτοτιτλο- 
φορείτα ι, ανθρώπου, επάνω στον άψυχο κόσμο κ α ί στούς ακόμη απολίτιστους 
κατοίκους του κα ί ό άκαμπτος ζήλος του γ ιά  τή ν  εξά ντλη σ η  μέ κάθε μέσο, θεμιτό ή 
αθέμιτο, κάθε βιοτικής ήδονής, προσπάθεια  πού θυμ ίζε ι τόν σύλλογο συναποθανου- 
μένων τής Κ λεοπάτρας, προκαλοΰν μ ιά  κάθετη  πτώ ση τοΰ ήθνυς του. Φ αίνεται πώς 
το καλό ήθος, πού στάθηκε ή ζύμη  κάθε αγα θή ς π λευράς στήν μ ακρ ινή ν  ιστορία τού 
ανθρώπου, κα ί ό ακόρεστος άγώ νας γ ιά  ηδονή, πού τόν σ υδ α υλ ίζε ι ή χω ρίς χαλινό  
έγωτροπία, είνα ι ποσά άντιστρόφω ς ανάλογα . Μά θά ρω τήση κ α ν ε ίς : πρέπει να 
μείνουν στον τόπο τά β ιολ ιά ; νά ζοΰμε όπως έζούσαμε, όταν κατορθώ σαμε νά δα­
μάσουμε τή φ ύσ η ; νά μείνουμε πιστοί σέ π αληές π ε ιθαρχ ίες , πού τις  ε ίχε επιβάλει 
ή ’Α νάγκη , όταν κατορθώσαμε νά  δαμάσουμε τό δ ιά σ τη μ α ; νά μείνουμε τυφ λ ά  συν­
τηρητικο ί γ ιά  νά μή μάς πουν επ αναστάτες ; Νά μείνουμε π ιστο ί στά  π άτρ ια , ν* 
μήν άφήσουμε νά πνεύση πνοή ζωογόνου ανέμου επάνω στο τέλμ α  τής παράδοσης, 
μέ κίνδυνο νά εξουθενωθούμε; Κ α ί αύτό βέβαια δέν ε ίνα ι σωστό, συχνά  μ άλιστα  εΐ-



ναι επικίνδυνο. rO καθολικός ιερωμένος Ε. Χούκ, μέλος άπό εκείνες τίς άποστολες 
ιεραποστόλων πού στέλνονταν στήν Ά π ω  Ανατολή καί γιά προσηλυτισμό, μά, ί'σως 
περισσότερο, γιά τήν διεύρυνση τής έπιρροής τών μεγάλων εύρωπαϊκών δυνάμεων 
στον χώρο τής κινεζικής αυτοκρατορίας, σ’ ενα του βιβλίο γραμμένο γύρο) στά μέ­
σα τοΰ περασμένου αιώνα: Α ν α μ ν ή σ ε ι ς  ά π ό  ε ν α  τ α ξ ί δ ι  σ τ ό  
Θ ι β έ τ ,  άναφέρει τό εξής δραματικό περιστατικό: «Ό  κινέζος στρατηγός Μαο - 
Λίγκ στάλθηκε άπό τον αύτοκράτορα γιά νά οαμάση μιαν άνταρσία στό Θιβέτ. Καί 
δταν ήλθε ή ώρα νά περάση μέ τόν στρατό του τό βουνό Βά Χό οί όδηγοί τόν ειδο­
ποίησαν δτι στό διάβα πρέπει νά είναι όλοι άμίλητοι, γιατί καί οί φωνές θά έφτα­
ναν γιά νά έξαπολύσουν τίς χιονοστιβάδες. Ά μ έσω ς μιά διαταγή στάλθηκε στά τμή­
ματα, καί δ στρατός, αθόρυβα καί σιωπηλά, άρχισε νά χώνεται στό έπικίνδυνο πέ­
ρασμα. Μά σύμφωνα μέ παληά αύτοκρατορική εντολή, πού ίσχυε γιά πολιτείες καί 
στρατόπεδα, έπρεπε ένας κανονιοβολισμός νά χαιρετίση τήν νέαν αυγή. Ό  Μάο - 
Λίγκ οέν τόλμησε νά τήν άγνοήση. Καί άμέσως τεράστιος δγκος χιονιού κατρακυ­
λώντας άπό τίς άπότομες πλαγιές τών Ίμαλαίων, έθαψαν τόν Μάο Λίγκ καί τόν 
στρατό του». Λυτήν τήν τυφλή ύποταγή στήν παράδοση κοιτάει νά χτυπήση ή νέα 
Κίνα μέ τόν άντικομφουκικό της ζήλο. Καί Γσως αυτήν τήν τυφλή ύποταγή πρέπει 
νά τήν χτυπήσουμε, καί μεΐς, νέοι, ηύξημένοι καί παλαιοί. Πρέπει δμως αύτό νά γί-

X f \ t XV t ) < } / 1 Λ * < Iνεται με μέτρο και φρόνηση και οχι με επαναστατικές εκρηςεις σε πλατείες και σε 
καλντερίμια. Γιατί τό δεύτερο δέν μάς συμφέρει. Καί θά έξακολουθεί νά μή μάς 
συμφέρει, δσο δέν θά φτάσουμε στήν μόνη λογική λύση τοΰ προβλήματος, πού ανα­
ζητεί τό πώς μπορεί τό άνθρώπινο γένος νά έπιβιώση επάνω στήν ταλαίπωρη γή.

Ή  λύση αύτή είναι μία: ή ένωση δλου τοΰ κόσμου κάτω άπό τά ίδια συστή­
ματα, οικονομικά καί άλλα. Αύτή δμως ή λύση θά άπαιτήση καιρό γιά νά λάβη σάρ­
κα καί Οστά. Καί πιθανόν νά μήν μπορέση νά φτάση έγκαίρως. Γιατί είναι ενδεχό­
μενο νά άντιδράσουν σ’ αύτή τήν μόνη λύση εκείνοι πού θά βγοΰν ζημιωμένοι άπό 
αυτήν. Οί λόγοι: χώρες, λαοί, οικονομικά συγκροτήματα, ή άριστοκρατία τής γής 
μας, που μέ τήν ωμή ή τήν καμουφλαρισμένη, μέ γεμάτη εύλαβικό άνθρωπισμό βία, 
νέμεται κυριαρχικά τόν πλανήτη, παρέχοντας στόν ύπήκοο τίς λιγοστές θερμίδες πού 
τοΰ χρειάζονται γιά νά τραφή. Αύτή ή καμουφλαρισμένη σε επιστήμη τραγωδία, 
πού στήν παγκόσμια σκηνή παίζεται μέ δρώντας τούς δυνατούς καί τούς αδύνα­
τους λαούς, παίζεται καί στήν κάθε χώρα, άκόμη καί στήν πιο πλούσια, μέ ηθοποι­
ούς τήν άριστοκρατία, πού κυβερνάει μέ δπλα τήν οικονομία καί τήν-έπιστήμη, καί 
τήν μάζα πού κυβερνιέται, μέ τόν φυσικό πόθο νά ζήση, δπως ζοΰν έκείνοι πού ζοΰν 
καλύτερα άπό αυτήν. Γιατί πάντα ισχύει ή ρήση τοΰ Ξενοφώ.τα: Φιλεΐ τό υπήκοον 
δμοιοΰσθαι τοΐς άρχουσι. Στον πόλεμο αύτό ή υποκρισία πα·'ζει ένα ρόλο πολύ ση- 
μαντκιό, καί θά τιμοΰσε τούς βιβλικούς φαρισαίους ό τρόπος τής δράσης της. θ ά  
άναφέρω ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα. Σέ κάθε χώρα, συνεπώς καί σέ μάς, βομ­
βαρδίζεται ο πληθυσμός μέ τούς ονομαζόμενους μέσους δρους, ενώ είναι γνωστόν δτι 
ό κάθε Άνθρωπος ζή τόν εαυτό του καί συμμετέχει ζο>ηρά στην γύρο) του κίνηση, 
δσο φυσικά είναι σέ θέση νά ύπολογίση τον άντίκτυπό της στην δική του ζωή . "Ο ­
ταν μιλάμε στόν όποιονδήποτε πολίτη γιά μέσο έτήσιο εισόδημα, τοΰ δημιουργούμε 
πρός στιγμήν μια ψυχική ευφορία, που πολυ σύντομα ομιος την παγαίνει ή απτη πρα­
γματικότητα. Είναι βέβαια ευχάριστο νά πληροφορείται ό πολίτης δτι περνάει τά 
•/ίλια οολλάρια τό κατά κεφαλήν εθνικό εισόδημα». Ή  κεφαλή δμως αύτή, πού γι’ 
αύτήν τοΰ μιλάει 6 οικονομολόγος, είναι μιά άφηρημένη δντότητα. Καί δταν δ βιο­
παλαιστής σταματήση στήν δική του συγκεκριμένη κεφαλή, καί στις συγκεκριμένες 
κεφαλές γνωστών καί εύτυχούντων καί κρατούντων, αντιλαμβάνεται δτι δέν είναι 
δυνατόν νά είναι χίλια δολλάρια κατά κεφαλήν το εισόδημα τής κεφαλής τής δι­
κής του καί τών άνθριόπων τοΰ σπιτιοΰ του, δταν άλλων συντοπιτών κεφαλές, πού 
τροφοδοτούνται άπό τόν ϊδιο εισοδηματικό κορβανά έχουν δεκαπλάσιο ή καί §κα-



τονταπλάσιο κατά κεφαλήν εισόδημα, πού καί αύτό αντλείται άπδ τδ εισόδημα το 
έθνικό. Αύτή λοιπόν ή κατά πλάσμα οικονομική Ισότητα, δμοια μέ τήν κατά πλά­
σμα ισότητα απέναντι τοΰ νόμου, καί άλλες παρεμφερείς ισότητες, συνθέτουν τήν 
δημοκρατική μας οντότητα. Καί καλύτερα θά ήταν οί αρμόδιοι, άντί νά προβαίνουν 
σέ. τέτοιας λογής εωλες κατατοπίσεις, νά φρόντιζαν, γιά νά έμπεδωθή μιά δημοκρα­
τία πραγματική, καί νά άντικατασταθοΰν μέ πραγματικές Ισότητες οί ισότητες οί 
πλασματικές.

Αύτή ή τακτική πού εφαρμόζεται καί στις σχέσεις μεταξύ κρατών καί, μέσα 
στόν ίδιο λαό, στις σχέσεις μεταξύ κράτους καί πολίτη, είναι ή αίτια τής κακοδαι­
μονίας τοΰ καλοΰ μας κόσμου, μιας κακοδαιμονίας πού δέν θά πάψει νά τονώνεται άπ’ 
τόν χρόνο πού περνάει. Έ ν τώ μεταξύ, διαμορφώνονται οί δύο μεγάλες άπειλές, πού 
στέκονται σάν έφιάλτες πάνω άπ’ τά κεφάλια μας: ή αύξηση του πληθυσμοΰ τής 
γής καί τό όργιο τών έξοπλισμών. Αύτό ή άνθρωπότητα τό ε'χει άντιληφθή άπό τό 
τέλος τοΰ Αου παγκομίου πολέμου, καί γι’ αύτό τής ερριξαν, σάν στάχτη στά μά­
τια, πρώτα τήν Κοινωνία τών Ιθνών καί υστέρα τόν ’Οργανισμό τώ Ηνωμένων Ε ­
θνών, άπταηλά άπεικάσματα τής παγκόσμιας ένωσης τών άνθρώπων. Πανηγύρισε 

■ή άνθρωπότητα καί τις δυό φορές, γιατί μέ τήν άφέλεια πού χαρακτηρίζει τά συν­
αισθηματικά ξεσπάσματα τής άνθρωπίνης μάζας, δέν μπόρεσε νά άντιληφθή εγκαί­
ρως δτι καί οί δύο παγκόσμιοι όργανισμοί πού δέν διέθεταν καμιά ουσιαστική δύνα­
μη, γιά νά άντιδράσουν στήν ωμή βία τών μεγάλων καί δυνατών, στό βέτο τους καί 
τά κανόνια τους, ήταν άπλά έπ’ εύκαιρίαις καταπραϋντικά φάρμακα στις κρίσιμες 
στιγμές τής άρρο')στειας πού βασανίζει τόν κόσμο. "Η μάλλον έπαιξαν καί παίζουν 
τόν ρόλο τών άποσμητικών, πού τόσο έκθειάζει ή τηλεόραση, καί πού προορίζονται 
στό νά ξορκίζουν μέ τόν άπήγανο τις δυσάρεστες δσμές, πού μάς έρχονται άπό στό­
ματα, μασχάλες, μύτες, πόδια ή άλλοθέν ποθεν καθώς θά ελεγε δ πολύς Κόντος. Καί 
αύτό τό ρόλο θά Εξακολουθήσουν νά παίζουν, δσο δέν θά διαθέτουν τήν μάζα τής ώ- 
μής βίας, πού χρειάζεται γιά νά έπιβάλουν τόν ένδιάθετο πόθο τών σωστών άνθρώ­
πων δλης τής γής γιά δικαιοσύνη καί ειρήνη. Αύτήν τήν δικαιοσύνη καί αυτήν τήν 
ειρήνη, πού τις άντιμάχονται οί σημερινοί τεράστιοι καί σκοτεινοί καί άδίστακτοι 
όργανισμοί συμφερόντων, οικονομικών όμάδων, κρατών ή συνασπισμών, πού μπρο­
στά σ’ αύτούς, μοΰντζες νάχουν τά τράστ τοΰ Μάρκ Τουαίην, πού δηλητηρίαζαν τις 
μύγες.

Μήπως δλα αύτά πού γράφω τώρα είναι ένα άπλό ταξίδι στήν χώρα τής Ου­
τοπίας; Πιστεύω πώς δχι. Γιατί στούς καιρούς μας ή μακρυά καθημερινή πείρα δέν 
έπιτρέπει άκαρπες νοσταλγίες, δπως εκείνες πού κίνησαν τόν Morus καί τον Camba- 
nella πού κοίταζαν πρός τά πίσω, πρός τό μεσαιωνικό Κράτος τοΰ Θεοΰ, τήν ώρα 
οπού ή νέα άστική τάξη, μέ βατήρα τήν νέα οίκονομία, ξεκινοΰσε τήν οικονομική 
έποποιία της, μέ θεωρητικό της τόν Τόμας Χόμπς.

Δέν είναι όμως μόνον τά προβλήματα τής πληθυσμιακής πίεσης καί ενός πι- 
θανοΰ έξοντωτικοΰ πολέμου τά μόνα πού άπασχολοΰν τόν σημερινόν άνθρωπο, τόν 
άνθριοπο κάθε ήλικίας. 'Γπάρχουν καί άλλα, πού δ καθένας, άν φυσικά δέν είναι 
τυφλός, προσπαθεί νά τά λύση μέ βάση τά πνευματικά του έφόδια, μά καί τήν πεί­
ρα πού τοΰ χάρισε ή ζωή , αύτήν τήν πείρα πού είναι συνάρτηση τοΰ βιωτικοΰ του 
πλούτου, πού ό όγκος του, γιά τούς δμαλούς άνθρώπους είναι κι’ αυτός συνάρτηση 
τής ήλικίας του. «Τό ποριζόμενον άεί ύπεκρεί» λέει ό ΙΙλάτωνας στό Συμπόσιο, δη­
λαδή δτι κερδίζει ί  άνθρωπος τοΰ γλυστράει μέσα άπ’ τά δάχτυλα. Μά αύτό ισχύει 
περισσότερο γιά τά υλικά άγαθά. "Οσο γιά κείνα πού κερδίζονται μέ τό μάτι, καί 
γεννοΰν συγκίνηση βαθειά μπορεί νά χάνονται βέβαια μέ τήν πάροδο τών έτών, σάν 
συνάρτηση τής μνήμης πού Ιξασθενή" δταν δμως πρόκειται γιά υποστασιακού βά­
ρους βιώματα, αύτά δέν ύ π ε κ ρ έ ο υ ν άλλά ένωμένα, δεμένα μέ τήν άτομι-



κή ψυχή συνοδεύουν τόν άνθρωπο ώς τήν τελευταία του ώρα. Ή  μνήμη τοΰ μυαλοΰ 
άσωτεύεται, ή μνήμη τής καρδιάς ποτέ.

Είπαμε δτι έκτος άπό τά δύο βασικά προβλήματα, υπάρχουν καί άλλα πού θυ­
μίζουν τις ποικίλες ένοχλήσεις πού πολιορκοΰν ενα σώμα πρίν άρριοστήση βαρειά. 
Ό  μεγάλος ψυχολόγος Κόνραντ Λόρεντς, βραβείο Νόμπελ τής ιατρικής, σ’ ενα του 
βιβλίο: Τά Οκτώ θανάσιμα άμαρτήματα τοΰ πολιτισμού μας, έκτος άπό τά δύο πού 
άναφέραμε παραπάνω, άναφέρει καί άλλα έξη πού άπειλοΰν σήμερα τό ανθρώπινο 
γένος καί πού είναι δικά του δημιουργήματα. Λυτά είναι: 1) Ή  καταστροφή τοΰ 
περιβάλλοντος. 2) Ή  πορεία έναντίον τοΰ έαυτοΰ μας, δηλαδή δ ξέφρενος άνταγω- 
νισμός, πού τονώνει τον έγωϊσμό σάν πάθος καί μάς σκεπάζει μέ ενα καυκ'ι Αναι­
σχυντίας, πού γίνεται συνεχώς πηχτότερο. 3) Ή  προοδευτική μαλθακότητα, πού 
οδηγεί πρός τήν χαύνωση. 4) Ό  έκφυλισμός, πού άκολουθεΐ τήν χαλάροιση τής φυ­
σικής επιλογής. 5) Έ  αύξηση, προοδευτικά, τής ροπής τοΰ άνθρώπου στό νά παρα­
σύρεται άπό κάθε λογής κηρύγματα, καί 6) Ή  διακοπή τών σχέσεων μέ τήν Πα­
ράδοση. Έ δώ  6 συγγραφέας επικρίνει αυστηρά τούς νέους. Δέν μποροΰμε δμιος νά 
άπορρίψουμε περιφρονητικά σάν άσύστατα αύτά πού λέει, γιατί πολλά χρόνια ε- 
βλεπε καί σημείωνε, καί ειδικός ψυχολόγος είναι, καί στό κάτο) τής γραφής, καί 
βραβείο Νόμπελ είναι. Μέ τέτοια δεδομένα δέν είναι δυνατόν παρά νά βλέπη αύτός 
ο άνθρωπος πιο καθαρά τόν κόσμο, παρά δσοι τόν κοιτάζουν μέ ξένα γιαλιά ύστερα 
άπό εντατική διδασκαλία τοΰ ποδαριοΰ. Στή συμπεριφορά μας, τά κίνητρα είναι δισυ­
πόστατα: είναι ιδεολογικά καί ψυχολογικά. "Οταν ενεργούμε, κινούμαστε καί άπό τά 
πρώτα καί άπό τά δεύτερα. Τ ά πρώτα δμως είναι κάτι πού παρουσιάζεται πρόσφα­
τα στήν μετά Χριστόν Ιστορία , δειλά μέ τήν Αναγέννηση καί ύστερα μέ τήν δρμή 
άγριου ανέμου άπό τήν γαλλική Επανάσταση καί ύστερα, καί συνεχώς άλλάζουν 
μορφή καί συνεχώς συμπλέκονται. Ή  ήρωϊκή λέξη: Ελευθερία π.χ. πού είναι σή­
μερα ή σημαία σέ κάθε λαϊκό άγώνα, γεννήθηκε μέσα στήν νέα μας ιστορία μέ τήν 
γαλλική έπανάσταση, σάν σύνθημα μάχης μέσα στούς κοινιονικούς άγώνες. Υ π ά ρ ­
χει μιά αναφορά σ’ αύτή τήν υψηλή έννοια στό Πουργκατόριο τής Θείας Κ ωμωδίας' 
μιλάει δμιος ένας άρχαΐος ό Βιργίλιος, σ’ έναν άρχαΐο τόν Κάτωνα τής Ίτύκης καί 
άναφέρεται στήν ηθική έλευθερία, πού άναζητάει δ Δάντης. Φυσικά πάντα δ άνθρω­
πος ποθούσε τήν έλευθερία νά βελτιώνει τήν μοίρα του καί νά διεκδικεί ελεύθερα 
αύτό τό δικαίοιμα. ’Ό χι δμως γιά τήν ηθική, τήν άφηρημένη έννοια τής λέξης, 
μά γιά τις πρακτικές έπιδράσεις της στήν καθημερινή ζωή. "Οταν τό· 1789 έστει­
λαν οί επαρχίες τής Γαλλίας τοΰ Λουδοβίκου 16ου τά αίτήματά τους και τά προσόν­
τα τους στήν πρώτη γαλλικήν Εθνοσυνέλευση μέ τά περίφημα Cahiers, σέ κανένα 
άπό αύτά τά τετράδια δέν ύπάρχει σάν λαϊκό αίτημα ή λέξη Έλευθερία. Ζητούν 
κλήρο, ζητοΰν Ανακούφιση άπό τούς δυσβάστακτους φόρους, ζητούν περισσότερη 
κοινωνική δικαιοσύνη στήν κατανομή τών υλικών άγαθών, πού γεννούσε ή γαλλι­
κή γή. Δέν είναι λοιπόν ιδεολογικά τά κίνητρά τους, είναι καθαρά ψυχολογικά. 
Αύτά πού στέκουν πάντα βάθρο στις πράξεις τών άνθρώπων άπό τήν έποχή Πιθη­

κανθρώπου τοΰ Όρθιου ώς τήν έποχή τοΰ Homo sapiens. Καί βασικά αύτά τά κί­
νητρα, πού ξεκινούν άπό τά ένστικτα τής αύτοσυντήρησης καί τής διακονισης, στέ- 
:κονται πάντα στήν ρίζα τής ύπαρξης μας καί σχεδόν πάντα σέ άντιδικία μέ τά άλ­
λα, τά ιδεολογικά, πού είναι γέννημα τής κοινο>νικής ζωής καί συνεχώς άλλάζουν, 
δπιος Αλλάζει καί αύτή. Γι’ αύτό Ακριβώς οί καιροί πού έδωσαν τούς μεγάλους κλα­
σικούς, καιροί δπου οί ιδεολογικές περικοκλάδες δέν είχαν γνωρίσει τήν σημερινή 
τους Ακμή, αυτήν τήν Ακμή πού Απειλεί μέ Ασφυξία τήν Αληθινή καί αιώνια φύση 
χοΰ άνθρο'ίπου, έδωσαν στό θέατρο έργα, πού νά προτιμούν πάντα οί μεγάλοι σκηνο­
θέτες. Ξέρουν δτι τά έργα αύτά, παρά τό γεγονός δτι προσφέρονται στόν θεατή με 
Αναχρονιστική σκευή, έν τούτοις τοΰ φαίνονται πάντα νέα, άφού τοΰ έπιτρέπουν νά 
3λέπη μέσα άπό τό πλέγμα τού κοινωνικού θώρακα πού μ’ αύτόν τόν έφωοίασε ή



κο ινω νική  ζω ή , πιο βαθειά  άπό τή ν  υπ ο κρ ιτ ική  του α ύτάρ κ ε ια , τή ν  α λ η θ ινή  του 
φύση. Ε ίναι δηλαδή πάντα  επ ίκα ιρα .

Εις τά οκτώ δμως θανάσ ιμα α μ αρ τήμ ατα  τοΰ πολιτισμού μας πρέπει νά  προσ- 
τεθή κα ί ένα ένατο : Τ ήν τα χ ύτη τα  πού χ α ρ α κ τη ρ ίζε ι τ ις  δ ιεργασ ίες  πού συντελοΰν- 
τα ι μέσα στό κοινω νικό σώμα κ α ί έπτιρέπουν συχνές κ α ι αποτομες μεταβολές τοϋ 
status quo τοΰ κόσμου. Οί ήλ ικ ιω μένο ι άνθρωποι τή ς  έποχής μας ε ίχ α ν  τή ν  καλή  
κ α ί τήν κακή τύχη  ν’ α ντ ιμετω π ίσουν τόσο συχνές κ α ί ρ ιζ ικ ές  α λ λ α γ έ ς  καταστά- 
σεων —  κο ινω νικές, έδαφ ικές κλπ . —  στό συγκρότημα  τοΰ κόσμου μας, ώ στε α να γ ­
καστικά  έγινε πιο οξύ τό βλέμμα τους, κ α ί π ιό  δραστήρ ια  ή π ε ίρα  τους, κ α ι πιο ευέ­
λικτο  τό μυαλό τους, άπό δτι ή ταν  τώ ν ανθρώ πω ν περασμένω ν α ιώ νω ν . Ενας άν­
θρωπος πού δ ιδάχτηκε στό σχολείο τή ν  Γ εω γρ α φ ία  π ρ ιν άπό τό 1 9 1 4  Οά έτριβε σ ί­
γουρα τά  μ άτια  του, άν άνο ιγε έναν ά τλ α ντα  σήμερα γ ιά  π ρ ώ τη  φοράς. Μέσα σέ ε­
ξήντα  χρόνια έχουν έξαφ ανιστή  αυτοκρατορίες κ α ί κ ρ ά τη  κ α ί δημ ιουργηθη  τόσες 
στον γή ϊνο  χώρο νέες γεω γ ρ α φ ικ ές  οντότητες, ώστε θά νόμ ιζε δτι ά ν τ ικ ρ ύ ζε ι μπρο­
στά του έναν άλλο κόσμο. Τ ώ ρα, άν ό ίδ ιος άνθρωπος κ ο ιτά ξε ι ιστορ ικά , άς ποΰμε, 
τον κόσμο αύτό, θά δ ιαπ ίστω ση ά λλ α γές  άκόμη πιό παράξενες. Λ ύτοκρατορ ίες ύπερ­
συντηρητικές δπως ή Ρ ω σία  τώ ν Τ σάρων κ α ί ή Κ ίν α  γ ίν ο ν τα ι πρωτοπόροι τοΰ ι­
στορικού ύλισμοΰ. Τό ίδ ιο συμβαίνε ι κ α ί μέ π αλη ές  ά π ο ικ ίες , δπως ή Κ ούβα κα ί τό 
Β ιετνάμ , ενώ άλλες δπως ή ’ Ινδ ία  κ α ί πολλές α φ ρ ικ α ν ικ έ ς  χώ ρες, άπαλλαγμένες  
άπό τον ξένο ζυγό  πού φ α ί ν ε τ α ι ,  παλεύουν έναντίον τοΰ ξένου ζυγοΰ πού δέ ν 
φ α ί ν ε τ α ι ,  κα ί πού έκ φ ρ άζετα ι οχι μέ κ α νό ν ια , ά λλ ά  μέ ευσεβή γλυκό λο γα  καί 
τραπεζογραμμάτια . "Ολες αύτές οί άπότομες ά λ λ α γ ές  σέ δ ιάσταση  κρατώ ν είχαν 
βέβαια τόν θλιβερό τους άντ ίκτυπ ο  σέ τεράστιες μάζες ανθρώ π ω ν, πού ξα φ ν ικ ά  σύρ­
θηκαν μέ μ ιά  παλίντροπη ά κ α τα μ ά χ η τη  β ία  άπό τό Ζ ενίθ  εις τό Ν αδίρ ή τό άντί- 
θετο. Α υτής τής φοβερής παλ ίρρο ιας ε ίχ α  τή ν  ευκ α ιρ ία  νά  παρακολουθήσω  σάν 
θεατής κάποιες δραματικές σ τιγμ ές στήν Ε λ β ε τ ία , μέ τόν πρώτο παγκόσμ ιο  πό­
λεμο. Έ κ εΐ, δπου α δ ελφ ικά  συμφύρονταν οί βαρειά  τραυματισμένο ι Γ άλλο ι κ α ί Γερ­
μανοί, ενώ κ ινούνταν π λά ι τους έ Μ ουσολίνι κ α ί ό Α έν ιν , π λ ή θ η  άνθρώ π ω ν πού τούς 
είχαν ρ ίξει έκεΐ οί άντίξοοι άνεμοι, ζοΰσαν μέ α γ ω ν ία  τά  μ η νύμ ατα  τώ ν νέων κ α ι­
ρών περιμένοντας τήν λύτρω ση ή τόν άφανισμό . 'Έ νας Ρώσος φ ίλος μου ό Ντιβιλ- 
κόβσκυ ζοΰσε στήν Γενεύη μέ ψω μ ί κ α ί τσ ά ϊ μ α ζ ί μέ τή ν  μ ητέρα  του κ α ί τή ν  αδελ­
φή του, ένώ ί  πατέρας  του, άνώ τατος κρατικός υπ άλλη λο ς , ε ίχ ε  π εθάνε ι εξόριστος 
στή Σ ιβηρ ία . Τό 1 9 1 8  δ Δ ημήτρης, στά δεκαεννιά  του χρόνια  γύρ ισε  στή Ρωσία. 
Κ α ί ύστερα άπό δύο τρ ία  χρόνια  αύτό τό π α ιδ ί τό άγαθό  μά  δυναμ ικό  κ α ί πανέξυ­
πνο, πού πέρασε μέ ψω μ ί κα ί τσά ϊ τά  π α ιδ ικ ά  του χρόνια , μάς έστε ιλε , σέ μάς τούς 
φίλους του, πρόσκληση νά τόν έπισκεφθοΰμε στή Ρ ώ μη δπου έφτασε σάν πρώτος 
γραμματέας τής ρω σικής Π ρεσβείας, γ ια τ ί ή Ι τ α λ ία  ή τα ν  ή πρώ τη  ευρω π αϊκή  χω- 
πού ήλθε σέ δ ιπ λω μ ατική  επαφή μέ τό νεόζυμο σοβιετικό κράτος. Ά π ό  τό Ναδίρ 
εις το Ζενίθ, μαζί δμως μέ τήν φ υμ α τ ίω σ η , πού ή υπερβολική  λ ιτή  έλβ ετ ικ ή  δία ιτα  
τοϋ είχε χαρ ίσει.

"Ενα άλλο παράδειγμα, πτώ σης τώρα άπό τό Ζ ενίθ εις τό Ν αδίρ, πού δέν μπο­
ρώ κα ί αύτό νά το ξεχάσω . Τ ήν ίδ ια  έποχή πού ξεκ ινούσαν οί Ν τιβ ιλκόβσκυ γ ια  
τήν μακρυνή τους πατρ ίδα  έφ ταναν άπό τήν π ατρ ίδα  α ύτή  στήν Ε λ β ε τ ία  άλλοι άν­
θρωποι, Ρώσοι κα ί Ρωσίδες τής άρ ιστοκρατίας πού τούς τ ίνα ξε  σ τά  τέσσερα σημεία 
τοΰ ορίζοντα ή μαρξιστική  κοσμογονία. ’Ε κεί έφ τα να ν  σχεδόν συγχρόνω ς ή βασι­
λ ική  μας ο ικογένεια  μαζί μέ τούς ανθρώπους της κ α ί τούς θεω ρητικούς της  κ α ί μι*  
Κ υρ ιακή , στή Γενεύη, στήν ρω σική έκ κ λη σ ία  ά ντ ίκ ρ υσα  ένα σ υγκ λο ν ιστ ικό  θέαμα, 
πού έδοκίμασε τήν έφηβ ική  του ψ υχ ή . Μ έσα στήν έκ κ λ η σ ία  ή τα ν  ή προ>τη μας βα­
σ ίλισσα, μετά τήν Α μ α λ ία ,  ή ’Ό λ γ α  τοΰ Γεωργίου τοΰ πρώ του, κ α ί γύρο) τη ς  οαν 
κοπάδι αλαφ ιασμένο ένα πλήθος άπό ρωσίδες άρ ιστοκράτισσες άπό μ εγά λ α  τζάκ ια . 
ΤΗ λθαν άπό τά  ώ ρα ια  τους μέγαρα  κ α ί άπό τή ν  αύτοκρατορ ική  α υλ ή  τώ ν Τσάρων,



σάν ναυάγια οίκτρά, νά έξωκείλουν στήν χώρα τών Ελβετών καί νά κερδίζουν πι­
κρά γι’ αυτές ψωμί σάν δασκάλες ξένων γλωσσών, σερβιτόρες, γκουβερνάντες ή 
dames de compagie. ’Αγωνία καί πόνος ήταν γραμμένα στις ώραΐες μορφές 
τους. ’'Αθλια ροΰχα σκέπαζαν τά κορμιά τους. Καί σάν νά είχαν κυριευθή άπό τό 
συναίσθημα δτι δίκαια πληρώνουν γιά κάτι, σταυροκοπιούνταν καί έγονάτιζαν καί 
Ικλαιγαν χωρίς φωνή καί φιλούσαν τήν πλάκα καί χτυποϋσαν κατά γής τό μέτω­
πο. ΤΗταν σάν χορός άρχαίας τραγωδίας πού θρηνούσε σιωπηλά γιά τή μοίρα του. 
"Γστερα άπό μισόν αιώνα έχω πάντα ζωντανή αύτή τήν σκηνή στή μνήμη μου, ένώ 
ξέχασα χημικές άντιδράσεις, μαθηματικούς τύπους καί όνόματα άγαπητών, παληά, 
άνθρώπων. ’Έ χω πλήθος άπό τέτοια βιώματα πού μοΰ τά χάρισαν τά χρόνια καί 
πού συγκρατοΰν μιά ειδική πείρα, πού δέν μπορούν νά ξερριζώσουν άπό μέσα μου 
ούτε οί φαντασίες ούτε ή θεωρητική κραιπάλη. Αύτή ή πείρα, μοΰ έπιτρέπει νά 
βλέπω μέ μάτι πιό ξάστερο τόν κόσμο πού πέρασε καί ίσως καί κείνον πού έρχεται. 
Γιατί πιστεύο) δτι αύτός δ τελευταίος ρίζα του θά Ιχει τόν πρώτο, καί δτι είναι κενοί 
λήροι τά κηρύγματα γιά ενα κόσμο νέο πού θά πετάξη τόν παληό στόν κάλαθο 
τών άχρηστων Καί τόν κόσμο αύτό τόν νέο πάντα θά τόν κυβερνάει ή θεά ’Ανάγκη, 
πού είναι μία καί αδιαίρετη, δπως καί τόν παληό. Χρέος μας, συμφέρον μας είναι 
νά κάνουνε πιό όμαλό τόν δρόμο της. Αύτό δέν θά τό πετύχουμε μέ ντανταϊστική 
άρνηση, μέ καταλυτικό βερμπαλισμό ή μέ Ιξαλλη ρητορία, άλλά μέ δυναμική φρό­
νηση, μέ λακωνισμό λιτό καί μέ άκατάλυτη προσπάθεια γιά νά πλησιάζουμε πάντα 
περισσότερο, παρά τις παγίδες πού στήνουν σπείρες, κλίκες καί στενά συμφέρον­
τα, τήν ψυχή τών άλλων άνθρπων. Καί έμεις οί παλαιότεροι Ιχουμε τήν ύποχρέ- 
ωση νά άξιοποιήσουμε γιά τό συμφέρον τών άλλων αύτήν τήν Ιδιαίτερη πείρα μας, 
έάν ύπάρχει, έάν θέλουμε νά δικαιολογήσουμε τήν παρουσία μας στόν κόσμο, έάν 
δέν θέλουμε νά μάς κοιτάζουν άφ’ ύψηλοΰ άπό τά χαμηλά. Καί οί άλλοι δέν πρέπει 
νά μάς άγνοοΰν ή νά μάς άρνοΰνται, γιατί μάς Ιχουν ανάγκη.
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A t ΛΗ ΓΕΦΡΑ
— ’Έτσι, βέβαια, ξυπνήσαμε σέ τοϋτο τό άλλο όνειρο' στριμωγμένοι 

καί κατάκοποι, άπ. ’να σκοτεινό ταξίδι, πού κανένας δέ θυμάται.
Τώρα, πλέον, αύτή ή παράξενη άπορία — αύτό τό αίνιγμα.
Δέν ξέρω, άληθεια, τί χρώμα μπορεί νά’χει ή έλπίδα.
’ Ισως, ή οδοιπορία μας νά τέλειωσε κιόλας έδώ.
’ Ισως, πάλι, νά μήν άρχίσαμε κάν.
Τό σίγουρο, πάντως, είναι, ότι άπλώς περιμένουμε.

Μιλούσε άργά. Κι άφηνε τις λέξεις νά αίωροΰνται γυμνές, σ’ ενα κενό κατα- 
κόρυφο. Καί τό χάος Ιλαμπε έκτυφλιοτικά, σ’ εκείνη τήν άχρονη μοναξιά του. 
Καί χάνονταν τά λόγια του στήν άβυσσο. Κι έπεφτε, γύρω του, ενα φάσμα χωρίς 
περίγραμμα. Καί τραγουδούσε λευκούς ήχους ή σιγή. Καί κάλπαζαν, κάλπαζαν 
άφωνα άλογα μακριά. Ή  έρημία πού γέμιζε άδειες εικόνες, τό φως πού χαμήλωνε 
ξαφνικά* ή έρημία πάλι, έκεΐνος ο παράξενος χαρταετός, στό βάθος τοΰ ορίζοντα, 

μοναχός του, λησμονημένος, άδειος.

— 'Ωστόσο, κάνε πώς δέν καταλαβαίνεις, πρόσθεσε τό ίδιο άργά.
"Ετσι κι άλλιώς, δέν ύπάρχει ύπόθεοη. Τό έργο παίζεται καί 
ξεπαίζεται, γ:ά νά μήν παιχτεί ποτέ. Καί είμαστε, πιά, αύτό 
πού μπορούμε νά είμαστε: Εκείνο πού άναζπτείται.

Ό  άλλος δέν άποκρίθηκε. Κρατούσε μονάχα μιά τρύπια κιθάρα, κρατοΰσε 
μονάχα τις άδειες χορδές, μονάχα τόν άδειο άνεμο, καί το τελευταίο καράβι τών 
ματιών του, βουλίαζε σέ μιά κίτρινη θάλασσα.

Καί ήταν ή πέμπτη μέρα, πού έσκουζαν οι νυχτερίδες, πού χτυπούσαν έντρομες 
τά φτερά τους* ή πέμπτη μέρα, πού ή νύχτα κρέμονταν μετέωρη, στάζοντας σφα­
γμένο φώς.

'Ύστερα, τό εκκρεμές, έκεΐ, στόν απέραντο θάλαμο, καταμεσίς' τό πανάρχαιο, 
αίχμηρό εκκρεμές, τό εκκρεμές, το έκκρεμές —  ή αλυσοδεμένη κραυγή.

Καί τ ’ άλογα νά καλπάζουν ολοένα στις πλαγιές, οί χαίτες νά ξεχωρίζουν ορ­
θωμένες στήν καταχνιά* ν’ άκούγονται, πάντα, οί λευκοί ήχοι, ή άδεια σιωπή, έκεΐ- 
να τά σκοτεινά άνθη, πού δέν είχαν χρώμα, πού δέν είχαν βάρος, πού άνθιζαν μόνο 
στήν απουσία τους.

— "Οπως ή τελευταία κραυγή, μίλησε πάλι. -
"Οπως ή τελευταία κραυγή, πού τρύπησε τό κενό’
όπως τό κενό, πού τρύπησε τό άλλο κενό* 
όπως τό μαχαίρι, πού καρφώθηκε στόν ήχο* 
όπως ό ήχος, πού έπαψε πιά νά ήχεί.

Κοίτα 
άγριόπαπιε

ξε τήν εικόνα. Τό ποτάμι άκινητοΰσε στο βραδινό φώς. Κάτι κόκκινες 
ς βάραιναν στις καλαμιές. Καί χαμήλωσε, τότε, ένας ανήσυχος άνεμος,



σκορπόντας άυλη' τέφρα, σκοτεινή γύρη άπό εξωτικά λουλούδια. Καί τό φως φτε- 
ρούγισε φοβισμένα. Και - κομματιάστηκε τό φως. 'Ένα χρώμα θολό. Ή  θάλασσα, 
η- θάλασσα, - καμπυλωμένη στήν απόσταση, βουλιαγμένη στήν πρωινή καταχνιά, 
ατελεύτητη γιά πάντα.

Καί μονάχα έκείνη ή γυναίκα, πού στεκόταν έκεΐ, στήν άκρη τών βράχων. 
Καί πάσχιζε -νά κρατήσει τις μακρινές φωνές, τις μακρινές εικόνες —  μά δέ χει­
ρονομούσε: Δέ σάλευε. Κοιτοΰσε τήν πομπή, τά σπασμένα πρόσωπα, τά σπασμένα 
βήματα' ενα παιδί πού επαιζε μέ τό φεγγάρι, έπάνω στά ήσυχα νερά, στήν ακύ­
μαντη λίμνη. Καί δε σάλευε ή γυναίκα μέ τά ξέπλεκα μαλλιά. Δέ σάλευε. Κοιτοΰ- 

. σε <'πάντα ,έ«εΐνο τό ξανθό παιδί, πού έμοιαζε νά παραδίνεται, νά χάνεται σέ κά­
ποιαν άλλη λάμψη, σέ κάποιο άλλο παραμύθι. ' '

— Αύτό τό φως! φώναζε άμέσως. Αύτό τό άνελέητο φως!
Νά βλέπεις, πάντα, έκεϊνο πού είναι κιόλας χαμένο.

Ή  θάλασσα ξανά, ή θάλασσα, καμπυλωμένη στήν απόσταση, γυμνή, λουσμένη 
στήν προκνή λάμψη, άτελεύτητη γιά πάντα.

— Χαμένο! Χαμένο! Χαμένο!

Κι άκούστηκαν, μονομιάς, γρήγορα χτυπήματα άπό σφιγμένες γροθιές. Ξα­
φνιασμένα πουλιά δρμησαν καί χάθηκαν στίς αμυγδαλιές. Καί τά παράθυρα άνοι­
ξαν διάπλατα, άρχισαν νά χτυπιοΟνται δυνατά. Νά διαλύονται σέ χίλια κομμάτια. 
'Ύστερα, ξεχώρισαν εκείνες οί λιπόσαρκες, άποστεωμένες γριές, πού μοιρολογοΰσαν 
έπάνω στό λευκό σκήνωμα. Καί τά μάτια τους έφεγγαν τρύπια" ό ήχος έβγαινε 
βραχνά, μακρόσυρτα" τό φώς δέν είχε άλλη δύναμη' χαμήλωνε, τρύπωνε στίς χα ­
ραμάδες βουβό, ανήμπορο' ό νεκρός βούλιαζε στή σιώπη του, κατρακυλοΰσε στή 
σκόνη του' οί καμπάνες χτυποΰσαν αργά' έσκυβαν οί γριές, αναδεύονταν τά χέρια 
τους, στριφογύριζαν τά χέρια τους, κοκκαλιάρικα, άσαρκα, στεγνά* δ ήχος μύρι­
ζε μούχλα* τό φώς πάγο>νε άργά —  πάγοισε όλότελα.

Καί στίς γυμνές άμΰγδαλιές, πέρα σ’ έκεϊνο τό αχνό ποτάμι, άρχισαν νά πέ­
φτουν, άργά, κομματιασμένα σύννεφα. "Ενας ούρανός γεμάτος ξεκομμένα, τεφρά 
χρώματα" ή ίδια σιωπή' νά χαμηλώνει στούς λόφους. '

Κι έτρεχε, άκόμα, ή γυναίκα μέ τά ξέπλεκα μαλλιά, κυνηγώντας τήν άλαρ- 
r γινή καί διάφανη έποχή της. Έ τρεξε πολύ, ώσπου χάθηκε κι αύτή μές στ’ όνειρό 
' της. .

Καί τά λόγια, πιά, έχασαν τό νόημά τους. Τ ά  δάχτυλα μόνο χάιδευαν τις ύ­
στατες φωνές στό πιάνο. Κι άνέβαινε ή μουσική, ή νοσταλγία χλώμιαζε" τά χρώ ­
ματα έσβηναν, χάνονταν τ’ άλογα" δ άνεμος αποχαιρετούσε τά πουλιά" δλα ξανα-

,γυρνοΰσαν στήν απουσία τους.

— "Άς πηγαίνουμε, μικρή μου Ρεβέκκα, είπε σιγά. ”Ας πηγαίνουμε.
Τούτος δ καιρός, δέν είναι δικός μας. Ποτέ, άλλωστε, δέν ήταν 
δικός μας ό καιρός. ’Εμείς, ξέρεις, λιποταχτούμε πάντα.
Καί πάντα, Ρεβέκκα, έ, μικρή μου Ρεβέκκα, άνήκουμε σέ μιάν 
άλλη έποχή, σ’ έναν άλλο κόσμο, σ’ έκεϊνο τό μακρινό τρα­
γούδι, πού δέ θ’ άκούσουμε ποτέ.

■ Σήκωσε το χέρι του. Μέτρησε τήν απόσταση. Άνηφόρισε στήν έρημη πλαγιά. 
Καί στήν άρχή τοϋ κάμπου, πού έγερνε, πάντα, στήν ’ίδια καταχνιά, στάθηκε.
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Δέν είχε φεγγάρι —  άς μην είχε φεγγάρι. Εκείνες οί μαυροφορεμένες γριές, 
άχνιζαν σ’ ενα κατακίτρινο φως. Καί το σκήνωμα, τυλιγμένο μέ τό λευκό σεντόνι, 
παραδομένο, πιά, στή δική του, αιώνια παγωνιά, κατέβαινε άργά, δλο κατέβαινε. 
Κι εστεκαν πάντα όρθιες οί γρές. Καί δέ μιλούσαν. Δέν είχαν άλλη φωνή. Κοιτού­
σαν άκίνητες, έξαντλημένες, βουλιαγμένες σ’ έκεΐνο τό σφαγμένο φώς.

"Υστερα, ήρθαν απροσδιόριστες σκιές επάνω στή λίμνη. Λησμονημένα νού­
φαρα αναταράχτηκαν ανάμεσα' απλώθηκαν σέ μιά έκταση έρημη, Αποκεφαλισμένη.

Καί χέρια στεγνά, άτέλειωτα χέρια, κοκκαλιάρικα χέρια, άρχισαν νά τρα­
βούν τό κρεμασμένο σχοινί. Νά σφίγγουν τή θηλειά στό λαιμό. Νά σφίγγουν μέ 
λύσσα. Καί τίποτα δέν ακούστηκε. Καί ξανά Ιπεσαν ή πανάρχαια σιωπή, ή άβυσ­
σος πού Ιλαμπε εκτυφλωτικά, ή άχρονη απουσία.

Ξεχώρισαν λέξεις. Τό ϊδιο παράπονο. Τό ίδιο παραμιλητό:
"Οπως ή τελευταία κραυγή, πού τρύππσε τό κενό 
όπως τό κενό, πού τρύππσε τό άλλο κενό. 
όπως τό μαχαίρι, πού καρφώθηκε στόν ήχο 
όπως ό ήχος, πού έπαψε π(ά νά ήχεϊ.

Α Ρ Α Γ Ε . . .

^Αρα γε αύτό μας τό ύφος, τό κατάφορτο 
καί τόσο σκυθρωπό,
στά χίλια δυο γραπτά καί στίς άναζητήσεις
— δρα γε — γιατί νδναι έτσι κατάφορτο 
καί τόσο σκυθρωπό;
Γιατί νά λέει διαρκώς γιά τρικυμίες καί σάλους, 
μέ τή στυφή του γλώσσα, τή γεμάτη σύνεφο, 
πού ασθμαίνει - άσθμαίνει, κάθε πού 
νομίζουμε πώς κάτι λέμε ή πώς θά ποΰμε;

"'Αρα γε, μόνο ή τραγικότητα 
μιλεί γιά μεγαλείο στήν Ποίηση, 
καί γιά πετάγματα στούς ούρανούς 
μ’ αίμάσουσσες καρδιές 
καί μέ ψυχές διαρκώς άλγοΰσες;
Ά ρ α  γε αύτή 'ναι μόνο ή Ποίηση;

Καί τό τραγούδι, τό τραγούδι μας, 
που πήγε τό τραγούδι;
Τό πήραν, μήπως, και τό λένε μόνο τά πουλιά; 
Γιατί τό λένε μόνο τά πουλιά 
κΓ έφυγε άπ* τούς άνθρώπους;
Δώσμου τόν τρόπο νά σκεφθώ,
Μεγάλε Κύριε,
γιατί τό πήραν καί τό λένε μόνο τά πουλιά!

ΤΑΚΗΣ ΤΣΙΑΚΟΣ



ΤΑ ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΑ ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΑ ΔΥΟ ΖΩΓΡΑΦΩΝ, 

ΤΟΥ ΑΓΓΛΟΥ EDWARD LEAR 

ΚΑΙ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΔΑΣ ΘΑΛΕΙΑΣ ΦΛΩΡΑ - ΚΑΡΑΒΙΑ

κ .  Μ Η Ί Τ Α Κ Η

0  1 ’Α ν ε π ί σ η μ ε ς  Π η γ έ ς

Αύτός πού θέλει νά μελετήσει τα γεγονότα μιας ορισμένης εποχής, πάντοτε βέ­
βαια αί' συνάρτηση μ’ εναν ορισμένο τόπο, έχει μπροστά του δυο ειδών ιστορικές πη­
γές, τις επίσημες και τίς ανεπίσημες. Μέ τόν δρο «επίσημες πηγές» εννοώ τά κεί­
μενα εκείνα πού έχουν γραφτεί από ανθρώπους, οί όποιοι ώς πολιτικοί, ώς διπλωμά­
τες, ώς στρατιωτικοί έπαιξαν ρόλο προ>ταγο>νιστή στά γεγονότα πού αφηγούνται. Τ ά  
έργα τής κατηγορίας αυτής, πού άναφέρονται συνήΟιος σέ πολιτικές ζυμώσεις, σέ δι- 
πλιυματικά παρασκήνια και σέ πολεμικές επιχειρήσεις, δσο κι αν είναι αξιόπιστα καί 
σπουδαία γιά τό πλήθος τών άγνωστων πληροφοριών πού μάς παρέχουν, έχουν εναν 
ά π ρ ό σ (ο π ο χαρακτήρα καί είναι πολύ ψυχρά. Ή  θέα άπό μιάν ορισμένη από­
σταση τών γεγονότων και ή άντικειμενικότητα Οεοιρούνται, βέβαια, βασικές αρετές 
τού ιστορικού. Ή  έλλειψη ομο)ς προσκοπικής μέθεξης τού συγγραφέα στά γεγονότα 
πού άφηγείται, αποστερεί στό τέλος τό έργο του άπό τό στοιχείο εκείνο, τό όποιο στ ’ 
άγγλικά άποκαλείται human interest, πού Οά πεί ενδιαφέρον γιά τόν άπλό άνθρωπο.

Υπάρχουν δμως, δπο)ς άνέφερα κ(χί πιό πάνυ), καί οί «ανεπίσημες πηγές». Π ρό­
κειται γιά τά κείμενα εκείνα πού έχουν γραφτεί άπό άνΟρώπους, οί οποίοι συνήθως 
συμπτωματικά ή άναγκαστικά, άλλά καμιά φορά και εκούσια γιά ειδικούς λόγους, 
βρέθηκαν κοντά στή δίνη τών μεγάλιον γεγονότων* αυτοί δέν υπήρξαν πρωταγωνι­
στές, υπήρξαν άπλοι θεατές καί όχι σπάνια θύματα τών γεγονότο>ν’πού άφηγοΰνται.

 ̂ *0 f  ̂ ~ \ f O f  9 ^ ' 9 /2,τα εργα της κατηγορίας αυτής το κέντρο βάρους πεφτει οχι στα γεγονότα της πρίο- 
της γραμμής, τά όποια άλλωστε οί συγγραφείς αύτοι γνιυρίζουν άπό δεύτερο καί τρί­
το χέρι, άλλά στά μετόπισθεν. Τίς μαρτυρίες τού είδους αυτού οί έπαγγελματίες ιστο­
ρικοί τις περιφρονούν. Κι δμίος αυτές οί δεύτερης σειράς μαρτυρίες τών μετόπισθεν 
πολύ συχνά άποδεικνύονται άκρως πολύτιμες, γιατί μάς επιτρέπουν νά δούμε τά 
πράγματα όχι άπό τήν πλευρά τού προίταγωνιστή, άλλά τού θεατή, δηλαδή άπό μιάν 
άλλη, έντε?,ώς άντίΟετη, οπτική γιυνία. νΚτσι απ’ αυτές μαθαίνουμε γιά τό πώς σκέ­
φτεται, πώς αισθάνεται καί πώς ζεί ό ά π λ ό ς λ α ό ς τά μεγάλα γεγονότα τής 
εποχής του, ή εξέλιξη τών όποίο>ν άποβαίνει ρυθμιστικός παράγοντας άλλοτε λίγο, 
άλλοτε πολύ κι άλλοτε ριζικά και τής δικής του μοίρας. 'Υπάρχει δηλαδή σ ’ αυτές μιά 
άλλη διάσταση, ή δ ι ά σ τ α σ η τ ο  ύ ά ν 0 ρ ώ  π ο υ, πού λείπει κατά κανό- 

r να άπό τις λεγόμενες επίσημες πηγές. Και χωρίς τή διάσταση αύτή δέν μπορούμε νά 
, έχουμε τό σωστό μέτρο γιά νά κρίνουμε τά γεγονότα και τά πράγματα, μικρά καί με­
γάλα, μιά; εποχής κι ένός τόπου. Μόνο λοιπόν αυτές οί περιφρονημένες «άνεπίση-

(  ’  ,  "  λ  / \ r f  '  9 Λ  / * '  Τ  > f! μες πήγες» κανουν λογο για ενα σωρο ανθρώπινες καταστασεις, που είναι απαραι-



τητ^ς γιά νά γνωρίσουμε όχι πιά τά γεγονότα πού σημάδεψαν τήν πορεία μιας Ιπο- 
χής, άλλά το πνεΰμα καί τήν περιρρέουσα ατμόσφαιρα μιας έποχής: τό σωματικό 
πόνο, πού αποκαλύπτει τό βάθος της ανθρώπινης ψυχής' τόν ηρωικό καί τόν άντιη- 
ρωικό θάνατο, πού άπό τήν άποψη τοΰ αποτελέσματος μετράει τό ϊδιο, άλλ’ άπό άποψη 
ηθική δ άντιηρωικός θάνατος παρέχει ενα διαφορετικό μέτρο της αξίας καί τής αξιο­
πρέπειας τοΰ ανθρώπου’ τήν πείνα, πού πέφτει στ’ αστικά κέντρα μέ τόν αποκλεισμό, 
καί τή βιολογική εξαθλίωση τοΰ ανθρώπου συχνά άντιστρόφως ανάλογη πρός τό επι­
δεικνυόμενο εσωτερικό μεγαλείο’ τήν ψυχική έξαρση πού προκαλοΰν τά κοσμοϊστορικά 
γεγονότα καί τή φοβερή δύναμη πού αντιπροσωπεύει ή συντελούμενη ψυχική ένότητα 
ενός έθνους μπροστά στό μεγάλο κίνδυνο* ή ηθική άναξιότητα, πού γίνεται άκόμη πιο 
αποκρουσηκή, οταν εκδηλώνεται, αέ στιγμές κρίσιμες, οπότε κανείς" περιμένει μιάν 
ανάταση καί ό'χι κατάπτωση τής ψυχής.

θ ά λ ε ι α  Φ λ ω ρ α - Κ α ρ α δ ί α  (1871 - 1960)

Επειδή ακριβώς δέν είμαι έπαγγελματίας ιστορικός κι επειδή πάντοτε μ’ ένδια-
t e r  nt  A  * ί  \ \ f «  5 /φέρει ο παραγοντας α ν U ρ ω  π ο ς περισσότερό απο τα γεγονοτα, οι «ανεπίση­

μες πηγές» μέ συγκινοΰν προσωπικά και μ’ έλκύουν ζωηρότερα άπό τ'ις έπίσημες. Μιά 
τέτοιαν ανεπίσημη μαρτυρία σχετικά μέ τήν απελευθέρωση τών Ίωαννίνων είχα δια­
βάσει πρίν άπό χρόνια πολλά καί μοΰ είχε κάνει τότε βαθειά έντΰπωση. ’Έτσι κάθε 
φορά πού γίνεται λόγος γιά τούς άπελευθερωτικούς αγώνες έπάνω στά ηπειρωτικά 
βουνά καί γιά τό Ορυλικό Μπιζάνι, αμέσως άνακαλεΐται στή μνήμη μου τό χρονικό 
εκείνο τοΰ πρώτου βαλκανικού πολέμου πού εγραψε μιά σπουδαία γυναίκα. Πρόκει­
ται γιά τις Ενιυτιώοεις άπό τον πόλεμο τ ον 191.2 -1 9 1 3 :  Μακεδονία - ’'Ηπειρος 
(Α θ ή ν α  1930) τής ζωγράφου Θάλειας Φλωρά - Καραβία άπό τή Σιάτιστα τής Δ. 
Μακεδονίας.

"Ο πως εΤναι γνωστό, ή Φλοίρα - Καραβία άκολουθοΰσε τόν ελληνικό στρατό 
στή θριαμβευτική προέλασή του πρός τις ώς τότε τουρκοκρατούμενες βόρειες επαρ­
χίες τής Ελλάδας καί αποθανάτισε μέ τήν τέχνη της τά μικρά καί τά μεγάλα γεγο­
νότα τής ηρωικής εκείνης έποχής. ’ Αν κρίνουμε πόσο δύσκολη ήταν ή φωτογράφιση 
καί πόσο σπάνιο τό πολεμικό φωτογραφικό ρεπορτάζ στίς πρώτες δεκαετίες τοΰ αιώ­
να μας, καταλαβαίνουμε τί πολύτιμο υλικό μάς άφησε ή εκλεκτή αύτή Μακεδόνα μέ 
τά σχέδιά της. Λεν είναι τής άρμοδιότητάς μου νά μιλήσω κριτικά γιά τό ζωγραφικό 
εργο τής Φλωρά - Καραβία και πρόθεσή μου είναι νά παρουσιάσω τό πεζογραφικό 
της εργο, άλλά πρέπει νά πώ δτι πολύ δύσκολα μπορεί κανείς νά εξετάσει τό πρώτο 
χωριστά άπό τό δεύτερο, γιατί τόσο τό ενα δσο καί τό άλλο αποτελούν έκφραση τής 
ωραιότερης καί υψηλότερης στιγμής τοΰ νεώτερου ελληνισμού, τή στιγμή πού ή 
Μ ε γ ά λ η  ’ Ι δ έ α  άπό εθνική ιδεολογία γινότανε εθνική πραγματικότητα.

Τό ζωγραφικό εργο τής Φλωρά - Καραβία είναι πολύτιμο άκόμη καί κατά 
τοΰτο. Είναι κοινός τόπος τό αισθητικό άξίωμα δτι ή τέχνη άρχίζει έκεΐ πού στα­
ματάει ή τεχνική, δηλαδή ή φωτογραφία. Ό  φωτογραφικός φακός άποτυπώνει 
πιστά τήν εξωτερική όψη τών πραγμάτων. Ή  τέχνη, ή ζωγραφική στήν προκεί- 
μενη περίπτωση, επιχειρεί νά κρατήσει μαζί μέ τήν έξωτερική έκφραση κάτι καί 
άπό τό εσωτερικό εκείνο φώς τής ανθρώπινης ψυχής. Συνεπώς τά σχέδια τής Φλώ­
ρα - Καραβία άπό τους πολέμους τού 1912 καί τού 1913 δέν είναι άπλα στιγμιό­
τυπα, άλλά προσπάθειες νά σωθεί κάτι άπό τή μυστική έκείνη δύναμη πού μεταμόρ­
φωνε τούς απλούς καί σκληραγωγημένους άνΟρώπους τής γής, άλλά καί τούς μαλ-



Οακους α σ τ ο ύ ς  o f σ υ ν ε ιδ η το ύ ς  ηρ ω ες σ τα  π εδ ία  τώ ν μαχώ ν. II γρ ιά  τού .Μπιζανίου 
/../.·· Μ ο π ο ία  « « t v  άγαΟ ό π νεύ μ α  τ ρ ιγ υ ρ ίζ ε ι ά νά μ εσ α  στά  ερείπ ια  τον καταστρεμμέ- 
νοί' άπ ο  το ν  πολεμο χ ω ρ ιο ύ  τη ς, δέν ε ίν α ι ί:νκ «φ ω το γρ α φ ικ ό »  στιγμ ιότυπο  πού Οά 
θ ρ έψ ε ι τ ις  α ν ά γ κ ε ς  τ η ς  έπ ικ α ιρ ό τη τα ς ' ε ίνα ι fvk  άπό τά  πολλά πρόσιοπα της υπο­
μ ο νη τ ικ ή ς  κ α ι α π ο φ α σ ισ μ έ ν η ς  ν ά  επ ιβ ιώ σ ε ι σ" α ύτή  τή δύσκολη γη ελληνικής ψ υ ­
χής. Α ν  Οά Ο ελησουμε ν ά  βρούμε τό α ντ ίσ το ιχ ο  π ορτρα ίτο  τ η ;  στή λογοτεχνία μας, 
Οά π ρ έπ ε ι τό τε  ν ά  τή  σ υνδ έσ ο υμ ε  μέ τ ι ;  Μ εσ ο λο γγ ίτ ισ σ ε ; στη Γ υν α ί κ α  τής Ζ ά ­
κ υ ν θ ο ς  τ ο ν  Σ ο λ ω μ ο ΰ . To ίδ ιο  κ α ι ο τσ α ο ύσ η ς  τώ ν Τ ο ύρ κ ο ν α ιχμαλώ τω ν, δ όποιος, 
κ α θ ώ ς  μ α κ ρ ιά  άπ ό  τ ις  σ υ ν τ ρ ο φ ιέ ς  καί τ ις  σκηνές τώ ν ομοφύλων του βυθίζει τό 
βλέμμα του  γ ε μ ά τ ο  θ λ ίψ η  κι α π ό γ ν ω σ η  στόν ανο ιχ τό ν ορ ίζοντα, υψώ νετα ι σέ σύμ­
βολο του  άνΟ ροιπου π ο υ  ξ α φ ν ικ ά  α να κ α λ ύπ τε ι ότι ή απογύμνω ση  άπό τά  ιδανικά  
ίο υ  ε ίν α ι πιο ο δ υ ν η ρ ή  και άπό τ ή ν  ή τ τα  του. Κ άθε φ ο ρ ά  πού τόν βλέπω, ό νούς 
μου π η γ α ίν ε ι  σ τό ν  ’Α ν τώ ν ιο , σ τόν ή ττη μ ένο  ’Α ντώ ν ιο  τού γνω στού καβαφ ικού π ο ι­
ήμ ατος, ν ’ α κ ο ύ ε ι τή  μ ο υσ ικ ή  το ύ  α ό ρ α το υ  θε ϊκού  θ ιά σ ο υ  πού εγκαταλείπει τήν ’Α λε­
ξ ά νδ ρ ε ια .

Ή  Θ ά λ ε ια  Ψ λω ρά ΚαραΓ)ία φ τ ά ν ε ι στο στενό α νάμ εσα  Λ ευκάδα  και Α καρ­
ν α ν ία  τ ά  ξ η μ ε ρ ώ μ α τ α  τ ή ς  ί) Ί α ν ο υ α ρ ίο υ  1 91 ο  μέ τό πολεμικό σκάφος « ’Α μ φ ιτρ ί­
τη» κ α ί τ ή ν  ά λλ η  μ έρ α  φ τ ά ν ε ι μέ τή ν  «Π ύλαρο» σ τήν ΙΙρέίίεζα . 'Αμέσως μετά α ρ ­
χ ίζε ι ή π ο ρ ε ία  π ρ ο ς  τό εσ ω τερ ικ ό  τή ς  Ί Ιπ ε ίρ ο υ  μέ πρώτο σταθμό τη Φ ιλιππιάδα 
σ τ ις  12  Ί α ν ο υ α ρ ίο υ .  Ή  κω μόπ ολη α ύ τή  ε ίνα ι κ α τά  κάποιο τρόπο ί] είσοδος στή 
ζώ νη  τώ ν  π ο λ εμ ικ ώ ν  επ ιχ ε ιρ ή σ ε ω ν . «//ολεμικα προπύλαια»  τ >) χαρακτηρ ίζει ή σ υ γ ­
γ ρ α φ έ α ς 1. ι' E d o )  ο ί  ε ι π ε π ο ι σ ε ι ς  ε ί π α  τ ελε ί ι ο ς  diu.ij ο ρε τ ικές »  παρατηρεί. « Ε ι ς  
7 ή Θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η  έ χ ε ι  εκη υλισι ΐή πλέον  η πολεμικι/ οιγις.  (>ί άϊ ιωματ ικο' ι  χ ω ρ ί ς  
ππαϋ ιά  κα ί  ο ί  σ τ ρ α τ  ιώτα, ι  χμυρ ίς  όπλα,  με  τα. χ έ ρ ι α  ο τ ί ς  τσέπες,  δ ι άγ ουν  τι/ν αν ι ­
αρή ~<οη τ o r  σ τ ρ α τ ώ ν α ς .  Έ ά /υ  ομο>ς βλέπε ι  κ α ν ε ί ς  ε ικό νες  ξ ω η ρ ά ς  πολεμικής κι- 
ν ή σ ε ω ς .  —' τ ρ α τ ι ώ τ α ι  n o r  </ε ύ γ ο ν ν  οπλ ισμένο ι  καί σ τρατιώτη/  nor  γ ε ρ ί ξ ο π 1 πλη-  
γ ο ψ έ ί Ό Γ  ά γ γ ε λ ι ο ί )  όρ ο ι  n o t ’ τ ρ έ χ ο ν ν  εΐ/ ίπποι καί αί ' τοκίνητα πηγα ι νοερχόμενα  ά-  
κατάπαΐ ' στα  νύχτα,  μ έ ρ α ,  κ ά ρ α  n o r  ϊ ε κ / νο ύ ν  <j ο ρ ι ω μ έ ν α  κονραμάνα  καί βαρέλια  
μέ τ υ ό η ι α α ,  τρ αυ ι ι α τ Κ /ό ρ α  n o r  έ ρ χ ο ν τ α ι  α υ γ ά ,  απαλά,  όπόί)εν ξ επροβάλλουν  τ' α ­
χ τ έ ν ι σ τ α  καί  ι/αερ ίσμένα  απο  τό μ π α ρ ο ύ τ ι  κεη άλια τ ιυν εύξοΊνιον μάξι  μέ τις μύτε ς  
τ ώ ν  τ ου</ ε κ ι ι υ ν  κ ατ '  έ π άν ιυ ,  n o r  τα κ ρ α τ ο ύ ν  ακόμα στΰ χέρι  οαν  στι/ριγ/ια, παν ά- 
χ ώ ρ ι σ τ ό  τ ο υ ς  ούν τ ρο ι /ο ,  νοσοκόμο/ μέ  τ ι ς  κ άτ ασ π ρε ς  π οδ ι έ ς  πού τρέχοεν  ελαφρά,  
γ ρ ή γ ο ρ α  άπ ό  σ κ η ν ή ς  ε ι ς  σκ η νή ν .  Iιότι  γ ι α  νοσοκομεία,  άϊ/ου κατέλαβαν  ο,τι ν-  
π ή ρ χε  κατο ικήσ ιμο/ '  ώ ς  κ τ ί ρ ι ο ν ,  έ ο τ η σ α ν  καί  πολλές σκη νές  άσι/ αλ.έστατες ατό 
κρύο  καί  τή β ρ ο χ ή » 2.

'Εδώ σ τή  Φ ιλ ιπ π ιά δ α  τ ’ α υ τ ο κ ίν η τα  κατεβάζο υν  συνεχώ ς πληγω μένους άπό τά 
ψ ηλά  β ο υ νά . «Μάτια ,  γ ε μ ά τ α  πόνο ,  κ άτ τ υχ ρα  π ρόσ ωπα ,  υπομονετ ικά στόματα σιο> 
πι/λά. n o t ' <)έν λ έ γ ο υ ν  κ α ν έ ν α  π α ρ ά π ο ν ο ,  μ ο ν ά χ α  αν α σ τ ε ν ά ξ ο υ ν  βα&ειά»3.

Σ υ χ ν ά  δ μ ω ς  μ έσ α  άπό τό χ ε ιρ ο υ ρ γ ε ίο  εκ σ τρ α τε ία ς  άκούγοντα ι π ικρές κραυ­
γές π ό νο ι1:

—  « Ω χ  ι ιάνα '/or, ό μ α ύ ρ ο ς  μ\ τί έ π α ϋ α » 4!

J. Θ ά λ π α ς  Φλ( >ο« - Κ α ο α β ί α ,  Ε ντυπ ώ σ ε ι - uni) τον πόλεμο τον ΜΙ:} - !■’> : .\/ακπ)οι·ία- 
ί  ί  π  ι  ιοο^  Ά  θ η ν α  ΙίΙ.'ΪΙ», σ. S J .

-·  Η. Φ λ ο ι ο ά  - Κ α ο α β ί α ,  ό.π., n. HI -2 .
W. Φ / . ο ρ ά  - Κ α ο α β ί α ,  ο .π . ,  σ .  Η 1.

-·■ (■). Φ λί 'ΐοά  - Κ α ο α β ί α ,  ο .π . ,  σ. 8H.



Και ί) σκηνή τούτη θυμίζει μιαν άλλη παρόμοια σκηνή, πού διαδραματίζεται 
πάλι στά ηπειρωτικά βουνά, μόνο πολν ψηλότερα τούτη τή φορά, στά βουνά της Βο­
ρείου ’Ηπείρου, είκοσι εφτά χρόνιο άργότερα, δταν σύψυχο τό έθνος συσπειρωμένο 
σέ μιά τρομερή γροθιά άναχαιτίζει τόν ’ Ιταλό επιδρομέα. Μάς τήν περιγράφει ό 
μεγάλος ποιητής τοΰ καιροΰ μας, ό Ό δυσσέας Έλΰτης, στό σύγχρονο μεγάλο «έ­
πος» τοΰ γένους, Τό ’Ά ξ ιο ι '  Έ ο τ ί :

«Νύχτα πάνω στη νύχτα βαδίζαμε ασταμάτητα, ενας πίσω άτι τόν άλλο, ίδια 
τυφλοί... Κ ι δτι ήμασταν σιμά πολν στά μέρη δπου δεν εχει καθημερινές και σκά­
λες, μήτε άρρωστους καί γερούς, μήτε ((.τοίχους και πλούσιονς, το καταλαβαί­
ναμε. Γ ιατί κι ό βρόντος ηέρα, κάτι σάν καταιγίδα πίοο) άπ τά βουνά, δυνάμωνε
t  /  Cf  Λ  r  '  '  r  / / '  /  ^  ~  5 ?ολοένα... ι  στερα και γιατί, ολοένα πιο συχνά, τνχαινε τωρα ν απαντούμε, απ 
τ άλλ,ο μέρος νά ’ρχονται, οί άργές οί συνοδείες μέ λαδωμένους... " Ομως έμεϊς 
τό μόνο πον προοέχαμε ήταν εκείνες οί φω νές μέσα στά σκοτεινά, που ανέβαιναν, 
καυτές άκόμη άπό την πίσσα τοϋ βνϋοϋ η τό θειάφι. α'Οι οι, μάνα μου», «Οί οι, 
μάνα μου)), καί κάποτε, πιο σπάνια, ενα πνιχτό μουσούνισμα, ϊδιο ροχαλητό, πον 
ελεγαν, δσοι ξέρανε, είναι αυτός ό ρόγχος τον ϋανάτου»5.

Τ ά  δυο αύτά επεισόδια μάς μαθαίνουν δτι σέ τούτο τό βραχότοπο ή έλευθερία 
είναι ποτισμένη καί, κερδισμένη μέ πολύ αίμα και πολλή οδύνη' κι οτι σχεδόν κάθε 
γενιά καλείται νά πληρώσει τό δικό της φόρο σέ αίμα και οδύνη.

Εΐναι γνωστή ή θέση τής σύγχρονης ιατρικής δτι ό άνθρωπος είναι μιά ενι­
αία ψυχοσωματική μονάδα' κι δτι τά πάθη και. οί πληγές τοΰ σώματος θεραπεύον­
ται καί κλείνουν πιο εύκολα και πιο γρήγορα, δταν ό ψυχισμός τοΰ άνθρώπου είναι 
γερός καί τό ηθικό του ακμαίο. Ή  Φλωρά - Καραβία ερχεται σέ καθημερινή επα­
φή μέ τά πληγωμένα παλικάρια καί είναι σέ θέση νά διαπιστώνει πόσο υψηλό είναι 
τό ηθικό τους.

«Ε ις  τό νοσοκομείο ειόα εύζωνο με τό πόδι δεμένο έως έπάνο) άπό σοβαρό 
τραύμα», άφηγεΐται' «τά μάτια τον ομως έλαμπαν, δταν μιλοϋαε γιά τη μάχη. Ά -  
ννπομονεϊ νά ϋεραπευϋή, νά ξαναπάη στη ϋέση τ ο ν  ϋέλει νά μπή κι αυτός οτά 
Γιάννινα  ώ ς  πολεμιστής:

—  Νά πάρ ’ ον διάονλονς τονν πατέρα ι ’ ς ' τώρα στον τέλους ΰά τον κιοτέψω»6 
διαμαρτύρεται.

Έπάνω στά βουνό βέβαια οι μάχες συνεχίζονται. Καί συνέχεια καταφθάνου· 
νέες ενισχύσεις γιά νά θρέψουν τήν άνθρωποφάγο μηχανή τοΰ πολέμου.

« "Ο /ο  καί φθάνουν νέοι οτρατιώ τες , νεογνμναστοι, με t i j  καινούργιες στο 
λές_ με τά δροσερά πρόσωπα γεμάτα ζωή, ενσταλ.εΐς, μέ ζωηρό βάδισμα, πρά&ν 
μοι νά βαπτ ιοΰούν κι αντοί στη (/ωτιά τοϋ Μπιζανιοϋ», σημειώνει ή συγγραφέα 
στ’ οδοιπορικό της. «Κατήντηαε πλέον τίτλος τιμής νά πάη ό στρατιώτης κατά r 
Μπιζάνι καί νά πάρη τό παράσημο τής πληγής. Μ έ Ιδιαίτερη υπερηφάνεια λέγοι 
οί. τρανματίαι, δταν τους ρωτούν πον έπληγώάηκαν:

—  ’Επάνω στό Μ πιζάνι»7!

5. Ό δυσσέα Έλΰτη, Τό ”Αξιόν Έοτί, Α θήνα 1950, σ. 8 0 -1 .
G. Θ. Φλορα - Καραβία, ο.π., σ. 97.
7. Θ. Φλωρά - Καραβία, ο.π., σ. 102,



«ΗΠ ΕΙΡΩ ΤΙΚ Η  Ε Σ Τ ΙΑ »

Τό υψηλό ηθικό φρόνημα τών πολεμιστών φαίνεται, ακόμη κι άπό τοΰτο. Οί 
μορφωμένοι από τούς στρατιώτες, παρ' δλη τήν κόπωση, τή βροχή και τή λάσπη, 
έχουν διάθεση γιά φιλολογικές συζητήσεις καί γι’ απαγγελίες ποιημάτων. « ’Ακαδη­
μία τών σκηνών» όνομάζει ή συγγραφέας μιά παρόμοια συντροφιά, πού τήν ακούει 
στοϋ Έμίν ’Αγά, δπου τό στρατηγείο τών επιχειρήσεων, ν’ άπαγγέλει Μαβίλη. Καί 
θυμάται τότε δτι κάτο) στή Φιλιππιάδα είχε συναντήσει τό στρατιωτικό ιερέα πού 
είχε πάρει μέρος στήν επίθεση τοΰ Δρίσκου καί είχε συμπαρασταθεί τόν ήρωα - 
ποιητή στις τελευταίες στιγμές του.

— « Τον επνιξε τό αίμα που έπάγωνε στό λαιμό του, τρέχοντας άπό την α­
νοιχτή τιληγή τώ ν  παρειών, εω ς  νά τόν πάω με τ’ άλογό μου μιά ώρα οτό νοσο­
κομείο», είπε ό παπα- Φώτης στή Φλωρά - Καραβία. Κι δταν εκείνη τόν ρώτησε:

—  «Κ αι πού είναι ό τάφος του τώ ρα »;  
ό παπα - Φώτης «έκίνηοε ϋλιδερά τό κεφάλι κι άντί ν* άπαντήοη εκανε μιά χειρο­
νομώ οάν νά διέγραφε κάτι άόριοτο και μεγάλο οτό κενόν, σάν νά εδειχνε μιάν  
άβυσσο»... Καί προσθέτει ή συγγραφέας: «Μ ήπως ό βωμός τής πατρίδος εχει τό-

\ w fi7ΐο και ορια» ,

Στις 17 Φεβρουάριου ή Φλωρά - Καραβία βρίσκεται πίσω στή Φιλιππιάδα καί 
περιγράφει τά γεγονότα τών κρίσιμιον εκείνων ημερών κάτω άπό τό γενικό τίτλο: 
« Η  πρώτη άνοιξη στην ’Ή π ειρο ».

«Π οτέ μάτια άνθρώπων δέν προσηλώθηκαν στόν ουρανό με τόσο καρδιοχτύ­
πι, μέ περισσότερη αγωνία. Θά βρέξη, θά χιονίση, ϋά φυοήξη πάλι ό άγριος εκεί­
νος άνεμος που ξερρίζωοε σκηνές και άνήρπαοε στέγες ;  Κ ι εκείνη η βροχή που 
σαπίζει τά μέλη, που διαπερνά τό σώμα και σάν νπουλος έχθρός φονεύει κρυφά 
και λίγο - λίγο ; Οί σκέψεις δλων πηγαίνουν σέ κάθε μεταβολή τοϋ καιροϋ αμέ­
σως μακρυά, επάνω στά βουνά και τά στενά , δπου εχει ξεχειμωνιάσει ό στρατός 
άγωνιζόμενος πεισματωδώς κατά τοΰ οχυρωμένου έχθροϋ, ό ηρωικός στρατός μέ 
την θαυμασίαν τον αντοχή και τό ψυχικό του σθένος τό άκατάδλητο, που γεννά  τά 
μεγάλα ε\Η’η. Κ ι έπέραοε τό χειμώνα επάνω στ ’ απόκρημνα βουνά τής Η π ε ίρ ου  
μέ τά καμένα χωριά τριγύρω, άπό τά όποια έφυγαν οί κάτοικοι, γυμνοί και πει- 
νασμένοι. Και μ ’ δλες τις βροχές, τά χιόνια, τοί'ς παγερούς άνέμους προχωροϋ- 
οεν ό στρατός περικυκλώνοντας τόν εχθρό μέ άξιοθαύμαστη γενναιότητα και καρ­
τερία. Τά μάτια τών στρατιωτών δέν γυρίζουν πίσω νά κοιτάξουν και νά νοσταλ­
γήσουν τις έστίες τ ω ν  προσηλώθηκαν έκεΐ, μέ τόν άπειρο πόθο δλης τής φυλής 
συγκεντρωμένο οτό άφοβο βλέμμα, στήν ονειρευτεί πόλη μέ τήν ένδοξη  ιστορία, στά 
Γιάννενα' τά Γ ιάννενα  έγιναν ή πόλις τών θρύλων καί τώ ν  ιιύθων" μέ τις  σιδε­
ρένιες ·θύρες, που χρειάζεται υπεράνθρωπη δύναμη νά τ’ ά νο ιξη * καί ό καΰένας  
προσφέρει πρόθυμα τά χέρια του, τά στήθη γιά νά σχηματίσουν τή μεγάλη αντή 
δύναμη, πού μπροστά σ αυτήν ϋά συντριβή ή επιμονή τοϋ έχ'θροΰ καί &ά τιέοουν 
περήφανα όχυρώματα καί θ’ ανοίξουν οί σιδερένιες πύλ,ες»9.

Υπάρχει μεγάλη μυστικότητα, όπως άλλωστε είναι φυσικό, γύρω άπό τίς πρω­
τοβουλίες τοΰ ελληνικού στρατού στήν πρώτη γραμμή. 'Ό λα  δμως δείχνουν δτι κάτι 
μεγάλο ετοιμάζεται, δτι κάτι μεγάλο θά συμβεΐ. u H  έπίθεσις είναι πλέον έπί dri­

ft. θ .  Φλο)ρΰ - Καραβία, δ.π., σ. 99.
9. θ .  Φλο>ρά - Καραβία, δ.π., σ. 1 1 0 -1 .



ραις. Ain ή την η ορά ι/ιιίνεται από τάς κινήσεις δτι δέν α ρ γ ε ί ς  σημειώνει ή συγ­
γραφέας στ’ οδοιπορικό της στις 18 Φεβρουάριου στοΰ Έμίν Ά γ α 10. "Ολοι πια ξέ­
ρουν δτι έπίκειται. ή τελική γενική επίθεση καί βρίσκονται σέ μιά νευρική διέγερση. 
Ά κόμη καί οί τραυματίες, πού άρνιούνται νά ύπακουσουν στις. συμβουλές τών για­
τρών καί άξιοΰν νά σταλούν επάνω στό μέτωπο: ' ···>··

—  «Π έντε  μήνες πολεμούμε γι αντά τά Γιάννενα και τώρα νά λείψωμε^ τώ­
ρα που ϋά  τά πάρωμα», φωνάζουν11. > i/ ,

Τήν Τρίτη 19 Φεβρουάριου χαράματα άκουγονται οί πρώτοι κανονιοβολισμοί. 
01 εΰζα)νοι τραβούν γιά τό Μπιζάνι τραγουδυ')ντας καί ή συγγραφέας στοχάζεται 
βλέποντας τους: ·· ·

«Χ αρά  στά παλικάρια, που δίνουν τόσην ομορφιά στη φωτιά και τό ΰάναιο' 
μέ την υπέροχη περιφρόνηση τοΰ κινδύνου και με την αγάπη τής ώραϊας πάλης 
γιά  τήν ελευθερία, τραγουδούν τά ηρωικά παιδιά, ένώ οί οβίδες πέφτουν: επάνω 
οτά βουνά, έκεΐ που ϋ' άνεδοΰν, καί με συγκίνηση τους άκοννε όσοι .στέκουνε οτήν 
άκρη τοϋ δρόμον»12. ’

Τό ΐδιο βράδι ήρθαν οί ποώτοι τραυματίες, πολλοί είναι βαρεία πληγωμένοι. 
Μιά αδελφή τοΰ Έ ρυθροΰ Σταυροΰ φωνάζει τή Φλωρά - Καραβία νά μπει σέ μιά 
σκηνή τοΰ νοσοκομείου διακομιδής γιά νά δει τόν άγνωστο στρατιώτη.

((Μέσα οτή μοναχική σκηνή», γράφει αργότερα ή ίδια, «σ’ 'ένο. φορείο, ξα ­
πλωμένο ενα ώραϊο νέο παλικάρι, ολοζώντανο ακόμα, με τά μαλλιά , τον. άχακτα, 
μακρνά - ποιός ξέρει πόσον καιρό πολεμούσε στά βουνά! Φαίνεται: σά»' νά χαμο­
γελά, σάν νά κοιμάται και νά βλέπη γλυκό όνειρο· καμμιά έκφραση πόνον ότά 
κανονικά τον, τά ώραϊα χαρακτηριστικά' τρυφερά τά γυναικεία χέρια σάν μητέ­
ρας τό διορϋώνονν, του χαϊδεύουν τό πρόσωπο, χλ,ιαρό άκόμα... Καί. κάτω άπό 
τήν έρημη σκηνή ό ταπεινός στρατιώτης, ό άγνωστος ήρως, πήρεν άπό αγνωσία  
χείλη φιλιά και δάκρυα, που δέν τά πήρεν άπό τους δικούς του; που ΰά τόν. λαχτα­
ρούνε, που ϋά τόν περιμένουν. "Υστερα άπό λίγες ώρες τόν επήρΦ’ τέοσαρές σύν­
τροφοι, τυλιγμένο σ ενα σεντόνι, καί τόν πήγαν στό βουναλάκι μέ τους .οιανρους 
άπό ξύλο κι άπό κλαδιά νά πάρη κι αυτός μιά ΰεσούλα στή γή -τής Ήπειρον... 'Ό 
τιάτερ Γεράσιμος... έδιάδασε την ενχι) κι ενα κλαδάκι δάφνης έ<τ>]μείωσ£ τόν τά­
φο τον στρατιώτου»13. ' . f 1

Τώ ρα  κείτεται απάνω στήν τσουρουφλισμένη χλαίνη 
Μ 5 ένα σταματημένο άγέρα στά ήσυχα μαλλιά 
Μ ’ ένα κλαδάκι λησμονιάς στ ’ αριστερό τον αυτί -
Μοιάζει μπαξές που τον(/νγαν άξαφνα τά πουλιά 
Μοιάζει τραγούδι που τό φ ίμωσαν μέοα στή σκοτεινιά 
Μοιάζει ρολόϊ αγγέλου που έοταμάτηοε .
Μ όλις είπανε « γειά παιδιά» τά ματοτσίνορα 
Κ ι ή απορία μαρμάρωσε. . .

Τ ώ ρα  χτυπάει πιό γρήγορα τ’  όνειρο μέο* στό αίμα 
Τον κόσμον ή πιό σωστή στιγμή σημαίνει: ■·*· .

'5V.

■*.ι:

iv

10. Θ . Φλ<»ρά - Καραβία, «.π ., σ. 113.
11. Θ. Φλο>ρά - Καραβία, ο.π., α. 114. - ............... ■­
12. Θ. Φλορΰ - Καραβία, ο.π., σ. 118. · . * :·^μ.
13. Θ . Φλωρά - Καραβία, ο.π., σ. 121. . ' *-■· * -·-»»».· Ο 4
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Έλενϋερία,
"Ελληνες υεο' στά σκοτεινά δείχνουν τό δρόμο:
Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ι Α  '

Μακριά χτυπούν καμπάνες άπό κρύσταλλο
Ανριο, αύριο, ανριο: Τό Πάσχα τον Θεοΰ14...

’Έτσι θά θρηνήσει, αλλά και θά βροντοφωνάξει μ’ έξαρση κι έπαρση τριάντα 
χρόνια αργότερα πάλι ό Έλΰτης γιά τό χαμό ενός άλλου άγνωστου στρατιώτη στά 
ίδια αύτά βουνά γιά τό ϊδιο αγαθό, τό μέγιστο καί τό πρώτο, τοΰ ανθρώπου: τ ή ν
έ λ ε υ θ ε ρ ί α . . .

Πέμπτη 21 Φεβρουάριου. « Έ  π ε σ α ν  τ ά  Γ ι ά ν ν ε ν α » ,  γράφει στο 
πολεμικό όδοιπορικό της ή Φλωρά - Καραβία καί παράλληλα σημειώνει τήν αρχική 
δυσπιστία ορισμένων στό συγκλονιστικό νέο καί άλλων τό μεγάλο ένθουσιασμό. 
« Ό λ ω ν  οί ψυχβς έμεγάλωοαν τήν ώραίαν εκείνη στιγμή» προσθέτει15.

’Αρχίζει ή πορεία πρός τά Γιάννενα. Κι ό δρόμος πρός τά Γιάννενα περνάει 
μέσ’ άπό τά λημέρια τοΰ πολέμου, τά όποια τώρα κάτω άπό τό γλυκό ανοιξιάτικο φ ω ς 
καί τή λάμψη τού ήλιου μεταμορφο>νονται σέ τοπεΐα ειρήνης καί ομορφιάς: «Π ε ρ ­
νούμε τό Αυγό, έκεΐ δπου εϊχε κολλήσει ό στρατός μας ό καημένος τ όσον καιρό, 
οτά φοβερά κατσάβραχα. Και τί ήλιος! Τ ί  καλοσύνη! Π οιό  είναι λοιπόν τό φοβε­
ρό Μπιζάνι; Αντοι οί ήμεροι, στρογγυλοί />όφοι; Κ άτι τοίχοι ασπρίζουν έκεΐ. Τ ί  
ασήμαντα πράγματα φαίνονται τώρα, h o i  στόν ήλιο, χ ω ρ ίς  φόβο»16!

Μέσα στήν πόλη οί Γιαννιώτες γιορτάζουν τό Π άσχα τών Ελλήνων καί χαι- 
ρετιώνται στό δρόμο μέ τό λόγο εκείνο πού έπιβεβαιώνει τήν ανάσταση τοΰ Θεοΰ, 
τήν ανάσταση τοΰ ’Έθνους:

, — «Χριοτός Ά νέσ τη » !
Κάνουν τό σταυρό τους, γελοΰν μέ βαθειάν αγαλλίαση, τρέχουν πάνω - κάτω, 

καμαρώνουν τούς στρατιώτες κι ανοίγουν τά σπίτια τους γιά νά δεχτούν τούς έλευ- 
θερωτές αδελφούς: _

—  «Μόνο πον δεν ϋά μπορέσωμε νά σάς ευχαριστήσω με, δπως πρέπει», λένε
μέ συστολή. « Ή  πολιορκία δέν άφησε τίποτε».

Καί δείχνουν τό ψωμί πού τρώνε, καμωμένο άπό καλαμπόκι καί βελανίδια.
—  «Πολλοί πέΰαναν άπό τήν πείνα», προσθέτουν.
Κάτι τέτοιες στιγμές μελαγχολούν κι άναθυμοΰνται:
—  « Τ ί νποφέραμε! Μ άς χτυπούσαν τις ϋ νρες  τό βράδι, μάς φοβέριζαν, φ υ ­

λάκιζαν! Φόβος και τρόμος! Μ άς έβασάνιζαν, μάς έϋανάτωναν χ ω ρ ίς  νά πολν- 
εξετάσουν»17.

Ή  χαρά δμως πάντα νικάει τή θλίψη.
—  «77 είναι τοΰτο; Λέει ενας γέρος στ ανροκοπονμένος. Π ο ν  χό έλπίζαμε

εμείς αντό τό ΰάμα! Κ αι σκονπίζει γελώντας τά δάκρυα τον, τά γλυκύτερα χω ρίς  
άλλο τής ζω ής τ ου»18. '

«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ

14. Όδυσσέα Έλυτη, ΤΑ σ μ α  η ρω ικ ό  και π ένθ ιμ ο  γ ιά  τ ό  ‘χ α μ ένο  ά νθ υ π ο λ ο χ α γό  τ ή ς  ' Α λ ­

β α νία ς , ’Αθήνα 31971, <τ. 14, 35 - G.

15. 0 .  Φλο>ρά - Καραβία, ο.π., σ . 123.

1Γ>. θ .  Φλωρά - Καραβία, ο.π ., σ . 125.

17. θ .  Φλίορα - Καραβία, ο.π., α. 127.

1Κ. θ .  Φλίορΰ - Καραβία, δ.π., σ. 128.



Ό  βασανισμένος άπό τήν πολιορκία Γιαννιιότης συμπονεΐ τά ταλαιπωρημένα 
άπό τίς κακουχίες τού πολέμου καί τοϋ χειμώνα παλικάρια. «Κ αί βλέπει μέ στοργή 
τονς εύζώ νονς  πού, στά χάλια που ήταν, έντρέποντο νά εμπουν ατά Γιάννενα. Φ α­
γω μ ένες  οί χακί φουστανέλλες, χωρίς φούντες τά λερωμένα φέσια, τρύπια τά 
τσαρούχια, πάνω στους βράχους τ όσον καιρό. "Ενας ενζωνος 'έδειχνε ντροπαλός 
χαμογ ελεώντας κάτι μεγάλα μπαλώματα που εβαλεν ό Ιίόιος στη φορεσιά τον, χάριν 
τής περιστάσεως, πον ϋά έμπαινε στήν πόλη. Δεν έφαντάζετο πόσο τιμητικά

/  ί ·  r/ 1 ^  ^  f  '  V \ /  \ V  Λ 9 \  \πραγματα διηγούντο ολες εκείνες οι ραφές και τα κομματια που ελειπαν απο το 
γύρο τής φ>ονστανέλλας του»19.

Μέσα στήν ψυχική ευφορία και τήν άτμόσφαιρα πανηγυριού, πού επικρατεί 
μέρες τώρα στήν πόλη, ή συγγραφέας άναλογίζεται και τήν άλλη πλευρά, πού 
δλοι τήν ξεχνούν τέτοιες ώρες, τούς ήττημένους. “ Οταν οί άντιπρόσωποι τού Έσά* 
πασά παρέδωσαν «άνευ δρων» τά Γιάννενα και τό Μπιζάνι, παρέδωσαν μαζί καί 
τριάντα χιλιάδες στρατού. Αυτές οί χιλιάδες τών αιχμαλώτων άντιπροσωπεύουν μιά 
μορφή ανθρώπινης δυστυχίας, άπό τίς πιό βαρειές. «Δέν εγονν τίποτε τό κοινό μέ 
τόν τριγνρο κόσμο, ον τε στή μορφή, ούτε στην ψυχή», παρατηρεί ή Φλωρά - Καρα- 
βία. μΛ ερωμένοι, ξεσχισμένοι άπό τόν μακρόν αγώνα κι αυτοί, ελεεινοί στήν οψη, 
σέρνουν τά κουρασμένα πόδια, που ήλθαν άπό τά βάθη τής Μ. ’Ασίας, τά βουνά 
τής  ’Αρμενίας και τις αμμώδεις εκτάσεις τής ’Αραβίας και Σ υρ ία ς , άπό 9Α ρ ­
βανιτιά και Ρούμελη, καί άγγαρεύϋηκαν νά βαστάξουν τή δύναμη ένός κολοσσού, 
που κατέρρεεν είς τήν μοιραία διάλυσή του. ’Έ ξ ω  άπό τόν κ ι σ λ ά, τό μεγάλο 
στρατώνα, ενα πελώριο κτίριο μέ απέραντη πλατεία εμπρός, υψηλά πρός τό Κ ά­
στρο, μέ θέα τής ωραίας λίμνης άπό πίσω, μυρμηγκιές αιχμαλώτων χύνονται άπό 
τή θολωτή μεγάλη θύρα και σκορπίζονται στήν πλατεία. Δέν μπορεί νά φαντασθή 
κάνεις τραγικωτέραν εικόνα τής τελείας καταπτώοεως. Εξαντλημένοι, πολλοί 
μόλις κρατιώνται όρθιοι ή σωριάζονται κάτω, ξαπλώνοντας στόν ήλιο, επάνω

\ /  C /  \ ί  '  \ / .  9 C S  \ e* /  tστους μανρισμενονς μανονες, στα ελεεινά ρακη, αοιαφοροι για ο,τι γίνεται γνρο 
τ ονς, άναμένοντες τό μοιράίον. ’’Από τά μάτια τους εχει σβήσει κάθε σκέψη και
μόνον τό ένστικτον τοΰ ζώου που πεινά, που υποφέρει, νομίζει κανείς οτι ρυθμί­
ζει τις κινήσεις τους καί δίδει στά πρόσωπά τ ονς κάτι άσχη^ιους μορφασμούς.

*Απλώνουν τό χέρι καί κοιτάζουν, όπως fra κοίταζε πεινασμένος σκύλος που 
φοβάται νά φω νάξη . Γιατί πολεμούσαν τόσον καιρό; Χ ω ρ ίς  άλλο δέν ξέρουν πλέ­
ον ή ίσω ς  καί νά μή τό ήξενραν ποτέ. Π ώ ς  $ά τό ήξευρεν εκείνος δ ’Αράπης τοΰ 
Σάμ, ό μονόφθαλμος, ό ρ ιγώ ν  υπό τήν χονδρήν τον κουκούλαν, που σκυμμένος 
σκουπίζει λαίμαργα μέ τό ψωμί τον τήν καραβάνα τον, γιατί έπολεμονσε οτό Μπι- 
ζάνι καί ποιός ήταν ό έχθρός»20;
, Τό υψηλό φρόνημα τών Ελλήνων στρατιωτών καί ή μεγαλοσύνη τής ψυχής
τους φανερώνεται καί τώρα μπροστά στή θέα τών δυστυχισμένοι αιχμαλώτων.

—  « Τ ί  νά σου κάνουν κι αντοί, λέγει μ' ευγενικόν οίκτο ενας ενζω νος · κι αυ­
τοί έκαναν τό καθήκον τ ονς σάν κι εμάς· κι αντοί είναι ήροϊες... είναι γιά λύπη»...

'Τπάρχουν μερικά δρόσημα στήν πορεία τών λαών, τά όποϊα οί εκάστοτε έπι- 
γενόμενοι δέν πρέπει νά λησμονούν, γιατί απ’ αύτά άντλούν δχι μόνο κουράγιο, άλλά 
καί πολύτιμα διδάγματα γιά τή δική τους μοίρα καί τή δική τους ευθύνη. Τέτοια 
δρόσημα στή νειότατη ιστορία τής Ελλάδας εΤναι τό 1912 μέ τήν απελευθέρωση

19. Θ. Φλώρα - Καρα6ί«, δ.π., σ. 133.
20. Θ. Φλίορα - Καραβία, (ί,π., α. 134-5.
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τής Θεσσαλονίκης και της Μακεδονίας, το 15)18 ι«ε τήν απελευθέρωση τών Ίω α ν- 
νίνων καί τής Ν. Ηπείρου, τό 1919 μέ τήν απελευθέρωση τής Αλεξανδρούπολης 
καί τής Δ. Θράκης. Καί τά τρία αύτά χρονικά καί τοπικά δρια εκφράζουν τό α- 
πλωμα τών φτερών τής ελληνικής ψυχής γιά τήν πραγματοποίηση τής ενότητας τοΰ 
κατακερματισμένου άπό τό 1453 ελληνισμού. Καί δέν αντιπροσωπεύουν μόνο 
σταθμούς στήν ιστορική πορεία τοΰ έθνους, άλλά φανεριόνουν τή μυστική καί ακα­
τάλυτη δύναμη τής ελληνικής ψυχής, πού, δταν βρίσκει τήν εσωτερική της ισορ­
ροπία καί ενότητα, μεγαλουργεί, καί αντίθετα, δταν τήν τρώει τό σαράκι τής φι- 
λαρχίας καί τής διχόνοιας, σέρνει τόν τύπο δτό χείλος τοΰ γκρεμοΰ.

Τό οδοιπορικό τής Φλωρά - Καραβία δέν είναι, βέβαια, κανένα παραγκωνι­
σμένο αριστούργημα τής νεοελληνικής πεζογραφίας, δέν πρόκειται δμως καί γιά κανέ­
να ασήμαντο κείμενο. Ή  αφήγηση κυλάει άνετα μέ μιά φονερή προσπάθεια άπό τή 
μεριά τής συγγραφέα νά προσδώσει στήν έκφρασή της κάποιο λυρικό τόνο. Σ ’ αύ­
τή τή συγκεκριμένη μάλιστα περίπτωση ό λυρικός τόνος ήταν ίσως αναπόφευκτος, 
άν λογαριάσουμε πώς ή συγγραφέας είναι γυναίκα καί καλλιτέχνιδα. 'Ωστόσο νο­
μίζω πώς, αν οί εκφραστικοί τρόποι τής Φλωρά - Καραβία ήταν λιτότεροι καί αδρό­
τεροι, τό κείμενό της θά κέρδιζε περισσότερο σέ βάθος καί. πειθώ.

E d w a r d  Lear (1812 -1888)

Ή  περίπτωση τής Θάλειας Φλωρά - Καραβία, μιας ζωγράφου πού μάς άφησε 
κι ενα πολύ ένδιαφέρον οδοιπορικό άπό τή Μακεδονία καί Θράκη, ανακαλεί στή μνή­
μη τήν αντίστοιχη περίπτωση τοΰ ’Ά γγλου ζωγράφου Edward Lear, πού έπισκέ- 
φτηκε τις ίδιες περιοχές πρίν εκατό περίπου χρόνια (1848, 1849) κι έγραψε κι 
αύτός ενα πολύ ένδιαφέρον οδοιπορικό τής περιοδείας του.

Τό 1847 ό Lear τό πέρασε ζωγραφίζοντας στήν Καλαβρία. Καί. τόν επόμενο 
χρόνο μέ αφετηρία τήν Κωνσταντινούπολη αποφάσισε νά περιέλθει τήν Ελλάδα 
καί τήν ’Αλβανία γιά νά γνίορίσει άπό κοντά τις ε ξ ω τ ι κ έ ς  αύτές γιά τήν 
έποχή εκείνη επαρχίες τής Κύρωπαϊκής Τουρκίας. "Ο πως σημειώνει στόν πρόλογο 
τού οδοιπορικού του Journals o f  a Landscape Painter (1 8 5 1 ), πού κι αύτό εχει 
ενα ήμερολογιακό χαρακτήρα, «το νά όώ  τψ· κλασική κοιλάδα τώ ν  Τεμηών, το 
"Αγιον  ’Ό ρ ο ς  τον ’Ά ϋ ο )  και τά ρομαντικά Γιάννενα  ητανε πάντοτε μιά άπό τΙς 
επιΰνμίες μον»21. ’Έτσι στίς 9 Σεπτεμβρίου τοΰ 1848 ξεκίνησε μέ τό αυστριακό 
ατμόπλοιο τής γραμμής, τό «Ferdinando», γιά τή Θεσσαλονίκη, τήν όποία βρήκε με­
λαγχολική ώς πόλη καί, άκόμα χειρότερα, χολερόπληκτη. Έ σπευσε λοιπόν νά φύγει τό 
γρηγορότερο άπό τή Θεσσαλονίκη καί τράβηξε βορεινότερα, μέ πρώτο σταθμό τά 
Γιαννιτσά. Μετά κατευθύνθηκε πρός τό Μοναστήρι, πού τοΰ εκανε έξαιρετική έν- 
τύπιυση ώς πολιτισμένος τόπος, τήν ’Αχρίδα καί τή Στρούγγα. ’Απ’ δπου περνούσε 
σημείωνε τήν ομορφιά τοΰ τοπείου, τις έναλλαγές τοΰ φωτός, τά μνημεία, τις γρα ­
φικές τοπικές φορεσιές’ δ,τι δηλαδή μπορούσε νά ενδιαφέρει ενα ζωγράφο, πού είχε 
Ιδιαίτερα ασκημένη εύαισθησία σ ’ δ,τι τοΰ παρείχε ερεθισμούς καλλιτεχνικής δημι­
ουργίας. Μόλις 6 Lear έφθανε σέ κάποια πόλη, αναζητούσε αμέσως τ ’ αξιοθέατά 
της, μνημεία καί τοπεΐα* γιά νά τά ζωγραφίσει καί νά τά περιγράψει στ’ δδοιπο- 

_ρικό του. Τ ’ οδοιπορικό αύτό περιλαμβάνει λοιπόν τις εντυπώσεις ένός καλλιτέχνη

21. Edward Lear, J o u r n a l s  o f  a L a n d s c a p e  P a i n t e r  i f i
- G r e e c e  a n d  A l b a n i a ,  Λονδίνο 1965, a. 17.
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και δχι τίς παρατηρήσεις ένός περιηγητή μέ ιστορική συνείδηση. 'Ωστόσο πολύ συ­
χνά οί έντυποοσεις του, γραμμένες σέ α ν ύ π ο π τ ο  χ ρ ό ν ο  κα'ι χ ω ρ ί ς  
σ κ ο π ι μ ό τ η τ α ,  περιέχουν πολύτιμες Ιστορικές πληροφορίες.

Ά π ό  τήν Α χ ρίδα  κινήθηκε πρός τήν Κρόϊα, τήν πατρίδα τοΰ Σκεντέρμπεη, κι 
άπό κεΐ στή Σκόδρα, τό Δυρράχιο, τό Βεράτι καί τή Χειμάρα, τή Μάνη αύτή τής 
Β . ’Ηπείρου. 'Έ να ταξίδι στήν ορεινή Αλβανία μέσα στό καταχείμωνο πριν άπό 
εκατόν τριάντα χρόνια ήταν, βέβαια, δθλος απίστευτος. Ή  ταλαιπωρία ήταν φοβε­
ρή, οι δυσκολίες μεγάλες καί ή δοκιμασία τής ψυχικής καί σωματικής αντοχής τοΰ 
ανθρώπου καθημερινή. Π αρ ’ δλα αύτά ό Lear δέν τδβαλε κάτω. Μέ τυπικό έγγλέ- 
ζικο φλέγμα καί ανεξάντλητο πικρό χιούμορ έπέμεινε νά πραγματοποιήσει καί νά 
ολοκληρώσει τήν καλλιτεχνική του περιοδεία κάτω άπό τίς πιό αντίξοες συνθήκες. 
Πολλές φορές φαινότανε ν’ απολαμβάνει τό ταξίδι αύτό στή βυθισμένη σ’ ενα με­
σαιωνικό πρωτογονισμό Αλβανία. Ερχόταν δμως καί στιγμές πού ή δυσφορία του 
ξεπερνοΰσε τό δριο ασφαλείας καί τότε πιά παρηγοριόταν στή σκέψη οτι κατευ- 
θύνεται πρός τό νότο, δτι μπαίνει σέ λίγο στήν ’Ήπειρο, δτι δηλαδή επιστρέφει στόν 
πολιτισμό.

Γιά τό Lear δ δρος Αλβανία είναι καθαρά γεωγραφικός καί δχι έθνικός καί 
μάλιστα μέ τά ιστορικά δεδομένα τής έποχής εκείνης. Τό 1848 τά βόρεια σύνορα 
τής 'Ελλάδος έκτείνονται άπό τόν Άμβρακικό ώς τόν Παγασητικό κόλπο. Πάνω 
άπό τή γραμμή αύτή υπάρχει άκόμη ή οθωμανική αυτοκρατορία, ή Ευρωπαϊκή 
Τουρκία μέ τίς διοικητικές περιφέρειές της. Ό  ορος Αλβανία καλύπτει λοιπόν δχι 
μόνο τήν περιοχή στά βόρεια τοΰ Βερατίου, δπου στήν άρχαιότητα καί τό μεσαίωνα 
είχαν άκμάσει σπουδαία ελληνικά κέντρα, άλλά καί στά νότια τοΰ Βερατίου, στή 
Β. καί Ν. ’Ή πειρο. Ό  πληθυσμός στή Β. ’Ήπειρο είναι, βέβαια, άνάμικτος κι υ­
πάρχουν καί Τούρκοι καί Αλβανοί, όμως τό κυρίαρχο στοιχείο έδώ γιά αιώνες εί­
ναι τό έλληνικό. Έ δ ώ  π ι ά  ε ί ν α ι  Ε λ λ ά δ α .  Τοΰτο φαίνεται καθαρά 
στό σημείο έκεΐνο τοΰ οδοιπορικού τοΰ Lear, δπου ό ’Ά γγλος ζωγράφος συνοδευό- 
μενος άπό τόν 'Έλληνα οδηγό του Γιώργο Κοτσάκη πορεύεται άπό τήν Αυλώνα πρός 
τό Α ργυρόκαστρο. Εντύπωση πάλι κάνουν στό Lear οί φορεσιές τών γυναικών 
στήν κοιλάδα τής Δερούπολης. Ό  οδηγός δμως δέν προσέχει τίς φορεσιές, βλέπει 
τούς άνθρώπους καί φωνάζει δυνατά γεμάτος ενθουσιασμό:

—  «Αύτοι είναι " Ελληνες , "Ελληνες, signore! Δε βρισκόααστε πιά άνάμεοα 
οε ’Αλβανούς, signore! Δ όξα  τώ θ ε ώ ,  εϊμαοτε μακριά άπ ανιους τους poveri 
disperati! Qui siamo in Epiro, signore! Ringraziamo il cielo! Εϊμαοτε άνάμεοα 
σε Ή π ε ιρ ώ τες »22!

Κι άργότερα, δταν ό Lear άποφασίζει νά διακόψει τήν περιοδεία του γιά νά 
περάσει τό χειμώνα κοντά σέ φίλους στήν Αίγυπτο καί τό Σινά, σχεδιάζει νά ξα- 
νάρθει τοΰ χρόνου στήν Α λβανία γιά νά «τελειώσει με τΙ/ν 5Ή πειρο» (to  fimish 
with Epirus)11.

Πραγματικά ό Lear ξαναγυρίζει στήν ’Ήπειρο τήν άνοιξη τοΰ 1849 μέ σκοπό 
νά δει δ,τι δέν πρόλαβε στό προηγούμενό του ταξίδι καί νά προχωρήσει κατόπιν άνα- 
τολικότερα πρός τό Μέτσοβο, τά Μετέωρα, τά Τέμπη, τό Βόλο καί, άν τό έπιτρέψουν 
οί καιρικές συνθήκες, τό 'Ά γιον  ’Ό ρος.

Σ τις  3 0 Μαΐου τό βράδι φτάνει στά Γιάννενα, δπου πρόκειται νά μείνει γιά 
τρεις μέρες. Στή σύντομη αύτή διαμονής του στά ρομαντικά δπως λέει δ ΐδιος, Γιάν­
νενα, ξοδεύει τό χρόνο του σέ μακρινούς περιπάτους καί ζωγραφίζοντας. Ή  περι­
γραφή πού μας δίνει άπό τήν ωραία πρωτεύουσα τής Ηπείρου είναι σπουδαία καί

22. Ε. Lear, δ.π., ο . 161.
23. Ε. Lear, δ.π., σ. 171.
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i , . , , „ , , *’ διαβάζοντας της κανείς σήμερα μελαγχολεί, δταν άναλογισΟεΐ δτι δλη αύτή ή ομορφιά
ί εχει πνιγεί πίσω από τούς φοβερούς όγκους τοΰ μπετόν.

«Ξέχωρα  από τι) θερμή ψιλό ξενία στην οικογένεια Δαμασκηνού», γράφει, «μιά 
παραμονή οτά Γιάννενα είναι πολύ ευχάριστη καί, αν ήταν δυνατό, &ά περνούσα 
πρό&νμα τό καλοκαίρι μου έδώ. Δ εν  είναι εύκολο νά χαρ,εϊ κανείς τήν ομορφιά τοΰ 
τοπείον αύτοΰ σε μιά βιαστική επίσκεψη. Οί γραμμές τώ ν  γύρο βουνών είναι ε ξα ι­
ρετικά μεγαλοπρεπείς και δεν υποτάσσονται αμέσως στους κανόνες τής τέχνης, ενώ  
άπό τήν άλλη μεριά οί γυμνοί άπό βλάστηση λόφοι και ή πεδιάδα δίνουν ok μιά 
πρώτη ματιά τι/ν εντύπωση μιας άγονης χώρας. Μόνο οταν ό καλλιτέχνης αρχίζει 
νά έπικοινωνει με τις συστάδες τών δέντρων και τά χτίσματα, αυτόχρημα γραφικά, 
που οέ μικρές ένότητες δένουν κατά τρόπο μοναδικό με τους γύρο λόφους, την πε­
διάδα καί τή λίμνη, αρχίζει ν' αντιλαμβάνεται τό ανεξάντλητο άπόΰεμα πραγματι­
κής όμορψιιάς που άφθονεϊ στά Γιάννενα.

Κατά τή διάρκεια τών τριών αύτών ημερών ό χρόνος πέρνασε πολυ γρήγορα, 
γιατί υπήρχαν ευχάριστες άπασχολήσεις γιά κάθε ω ρ α : ’Άλλοτε καθόμουνα στο 
λόψο, που υψώνεται στά δυτικά τής πόλης, απ’ δπου τό Μιτσικέλλι, τό μεγάλο 
βουνό στήν ανατολική πλευρά τής λίμνης, διαγράφεται χαριτωμένο' άλλοτε πήγαινα  
//’ ευχαρίστηση άπό τόπο σέ τόπο περνώντας μέσα άτι' δλες τις δυτικές συνοικίες, 
άπ’ δπου τό πελώριο φρούριο τής Λ ιϋαρίτσας, ερειπωμένο σήμερα, με τ’  ασημέ­
νια τζαμιά του και τά σκουροπράσινα κυπαρίσσια του παρέχει εικόνες σπάνιας ο- 
μορψιάς· άλλοτε παρακολουθούσα άπό τά τείχη τών ερειπίων τήν ποικιλία στους τό­
νους τοΰ q ωτός, καθώς συννεφιά και λιακάδα εναλλάσσονταν πάνω στή γαλανή έ- 
πιφάνεια τής λίμνης και πότε τά σύννεφα έσκίαζαν τή χερσόνησο τού κάστρου καί 
πότε ό ήλιος χρύσωνε τό μικρό νησάκι στους πρόποδες τού μεγαλοπρεπούς δρονς, 
εννοώ τό Μιτσικέλλι. ’Άλλοτε πάλι περιπλανιόμουνα οτά βόρεια προάστεια τής πό­
λης, ή όποια στό σημείο αύτό ενώνεται με τό τοπεΐο κατά τέτοιο τρόπο, ώστε νά 
σχηματίζει εναν εξοχο ορεινό ορίζοντα μέγιστου καί ϋψιστου κάλλους. 5Ά λ λ ε ς  φο­
ρές περιπλανιόμουνα στά χαμηλότερα μέρη κοντά στή λίμνη, δπου απολάμβανα τήν 
ι ε ρ ή  ηρεμία τού σκοτεινού νερού, καϋώς πάνω του σάν σε καθρέφτη άντανακλού­
σαν τά είδωλα τού μεγάλου τεμένους καί τών οχυρώσεων τοϋ κάστρου.

Ποτέ δεν κουραζόμουνα νά περπατώ) ε ξω  ατήν ανοιχτή πεδιάδα, στ’ ανατολικά 
ι η τα δυτικά τής πόλης, δπου έβοσκαν χιλιάδες ζωντανά κι ’έδιναν μιά ΰερμή οίκει- 
ι ότητα στό χοίρο, κι δπου περνούσαν με μεγάλη νωχέλεια κάτασπροι πελαργοί άνα- 

ζητώντας τροφή· ή έπαιρνα τή βάρκα καί περνούσα αντίκρυ στό μικρό νησί γιά νά
■ £Λ(οκε<ι θώ τό Μοναστήρι, δπου εκείνος ό εκπληκτικός Ά λ ή  πασάς βρ,ήκε τό ΰάνα- 
’ το- ή καθόμουνα στήν όχθη τής λίμνης δυτικά τοΰ κάστρου καί ζωγράφιζα  τό ΰλιβε-  

ρό τεράστιο δγκο τού παλατιού του στή Λιθαρίτσα με τις κορφές τού Όλύτσικα πέ- 
. ρα στό βάθος. Γ ιά  ώρες μπορούσα νά χαζεύω στό εσωτερικό τού κάστρου, αντίκρυ 
ί άπό τό σεράϊ τοΰ Ά λ ή  πασά, περπατώντας άνάμεσα στά ερείπια τώ ν  οχυρώσεων ή 
■.πλησιάζοντας τόν περίεργα διακοσμημένο τάφο, δπου άναπαύεται τό σώμα τον άν- 
> #ρώποι> εκείνου, που ’έκανε τόσα χρόνια τόν κόσμο νά τόν τρέμει. rΗ τα ν  μιά αίσθη- 
\χική χαρά νά παρακολουθεί κανείς πώς μέ τήν ’έλευση τής εσπέρας βάθαιναν τά 
,χρώματα στους άμορφους βορεινούς λόφους καί πώς οί. σκιές αγκάλιαζαν σιγά -  σι-
• y« 7k  χαράδρες στις πλαγιές τών βουνώ ν»24.

24. Ε. hear, ο.π ., σ . 199 - 200.



Ή  παράλληλη περίπτωση τών δυο καλλιτεχνών, τοΰ Edward Lear καί τής Θά­
λειας Φλώρα - Καραβία, οί όποιοι κάτω άπό διαφορετικές συνθήκες καί σέ διαφορε­
τικές έποχές περιήλθαν τήν ’Ή πειρο και μας αφησαν έκτος άπό τό ζωγραφικό εργο 
τους καί πολΰ ενδιαφέροντα ήμερολόγια τών κινήσεων τους, μ’ έκανε νά τούς μνημο­
νεύσω μαζί.

Τή σύζευξη αυτή τήν υπαγόρευσε δμως κι Ινας οίλλος λόγος. Τό οδοιπορικό τής 
Φλωρά - Καραβία έξαντλειται μέσα στά δρια τής Ν. ’Ηπείρου καί τελειώνει μέ τήν 
είσοδο τοΰ έλληνικοΰ στρατοΰ στά Γιάννενα. Γιά νά μή ξεχνούμε λοιπόν δτι ή Ν. καί 
Β . ’Ή πειρος αποτελούν μιάν αδιάσπαστη γεωγραφική, Ιστορική, πολιτιστική καί ε­
θνική ενότητα καί μαζί πολύτιμο κλάδο τοΰ ευρύτερου έθνικοΰ έλληνικοΰ κορμοΰ άνα- 
φέρθηκα καί στό ημερολόγιο τοΰ Lear.

Τ ά  ελεύθερα άπό τό 1913 Γιάννενα δέν εκφράζουν τό τέλος τής μεγάλης προσ- 
παθείας τοΰ ήπειρωτικοΰ έλληνισμοΰ γιά τήν εθνική του αποκατάσταση καί ενότητα. 
Ε ί ν α ι  μ ό ν ο  ή α ρ χ ή  τ η ς .

ΟΙ Φ Α Λ Η Ρ Ε Ι Σ

Πολιτείες ’ Ιδανικές οραματίστηκαν οί Φαληρεις* «
Καί τήν ’ Ιδέα τής μεσότητας 
’Αντλήσανε άπό τήν άπειρη σκοπιμότητα 
Κ ι’ δπλίστηκαν μέ τήν αγέραστη Πανσοφία

τών Περιπατητικών καί Νομοφυλάκων.
Μίσησαν τήν χλιδή, τήν πολυτέλεια καταξευτέλισαν

Κι’ αυτοί στ’ απόκρυφα τους εντευκτήρια 
Κυρίαρχο λατρέψανε τόν συβαριτισμό τους.
Ηλιόμορφοι ’’Αρχοντες, τής Πολιτείας Επιμελητές 
Μέ τό τέθριππο άρμα τους, περιπολοΰν καί σήμερα, 

τις «ύποπτες» άγυές 
Τής Τυραννίδας τηρητές,

δουλοπρεπεΐς στίς κουρασμένες καταφάσεις τους. . .  
Οί Φ α λ η ρ ε ι ς  ήγεμονεύουν τις Δημοκρατίες, 

άπό τότες'
Μισούν τό ’Ανελεύθερο, ώ δέν μπορείς 

νά πεις,
Καί τήν ’Ολιγαρχία πάνδημα καταδικάζουνε.
Μά πού πιστεύουνε καί πώς;

σέ ποιο άθώρητο Καθεστώς*
—  Προσωπικής Κυριαρχίας —

Μονάχα οί Φίλωνες, καλά θά ξέρουν!!

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΑΠΑΣΤΑΜΟΣ



Δ Η Μ Ο Σ Θ .  Ν Α Σ Ο Υ Λ Η

Τ’ ΟΝΕΙΡΟ ΤΟΥ ΓΕΡΟ - ΒΑΓΙΑ
Δ ι ή γ η μ α  . . .

—  Φουρνέλλοο... Βάρδα φουρνέλλοοο...
Ούρλιαζε χαράματα ό γέρο - Βάγιας, βάνοντας χωνί τά χέρια του νά τον α ­

κούσει ή γειτονιά καί δλο τό χωριό.
—  Φουρνέλλοοο... Βάρδα φουρνέλλοοο...
Κι ως νά τελειώσει το διαλαλητό, άρχισαν νά σκάζουν τά φουρνέλλα τό ’ να 

ξοπίσω στ’ άλλο. Μμπάμ - μπουμ, μπίμ - μπάμ. Σείστηκε ό τόπος! Μεγάλος σαμα­
τάς, αντάρα! Τρόμαξαν οί χωριανοί καί πιλαλούσαν στά σοκάκια, νά μάθουν τ’ είν’ 
το κακό πού γίνεται. Είδαν ν’ άσκώνεται σύγνεφο ό κουρνιαχτός κι άπόρεσαν.

—  Τ ’ είναι μωρέ, γιά όνομα τοΰ Θεου —  φωνάζαν —  ποιος χωριανός τρελλά- 
θηκε πρωί - προκ κι εταξε νά μάς κάψει... ’Έ λα Χριστέ καί Παναγιά... Ποιος νάναι 
τούτος;...

Τράβηξαν τσούρμο οί-χωριανοί στή ράχη του χωρίου, στό ψήλωμα. Βρήκαν τό 
γέρο - Βάγια πάνο) στά βράχια τής αυλής του, χαμένον στούς καπνούς, άνταρια- 
σμένον> ν’ άγκομαχάει καί νά μάχεται πεισματικά, «πεζός Ά η  - Γιώργης» λες, πού 
πάλευε ν’ αφανίσει τό θεριό μ’ ενα λοστάρι, κρατώντας το γερά στά μαλλιαρά τά 
μπράτσα του, ξεστηθο^μένος. ' *

Στάθηκαν απορημένοι οί χίυριανοί, τόν κοίταζαν.
—  Έ ...  ώρέ γίρο - Βάγια, παλάβο)σες μωρέ καημένε κι εβαλες μέ τό νοΟ σου 

νά μάς κάψεις; Φτάνει πιά. νΑλλο φουρνέλλο βάνεις πάλι;
—  Νά, 6 καπετάνιος —  είπε —  κάποιος καί θά τόν συγυρίσει... έννοια σας.
Τή δουλειά του ό γέρο - Βάγιας. Μήτε πού τούς πήρε είδηση. Πήρε φόρα,

δάγκωσε τά χείλια του, σφήνωσε το λοστάρι μέ δση δύναμη στά θέμελα του βράχου 
κι υστέρα τό πέταξε γιομάτο γαίματα.

—  Σατανά, Γιωσφόρε —  είπε καί σάλεψε πρός τήν κορφή τού βράχου άργά - 
άργά, άποκαμοψένος. ’Άνοιξε αγκαλιά τά μπράτσα του, άνάσανε. Τ ά  δρολάπια 
τρέχανε στά μαλλιαρά του στήθια. Σκούπισε μέ τήν τραχιά παλάμη του τή φαλά­
κρα του κι εστριοσε τά κρεμαστά παχιά μουστάκια του. Περίεργοι, άποσβωλωμένοι 
οί χωριανοί τόν κοίταζαν. Γύρισε κι αύτός τούς είδε. Τό μάτι του φωτιά. "Αρπαξε 
μιά φούρκα δίχαλη στο πλάϊ του. ’Ανασκάλεψε καί σήκωσε ψηλά μέ δαύτη, δυο 
μπόγια ένα στοιχειό, θανατωμένο. Ό  δράκος τ’ Ά η  - Γιοο>ργιοΰ μέ μαυροπράσινο 
τριγωνικό κεφάλι, φοβερό...

—  "Α !... ΙΙαναγιά μου —  έκαμαν οί χο)ριανοί καί πισοίπλάτισαν μέ κομμένη 
ανάσα -—  Παναγιά μου... πώς δέ σέ πήρε ο φόβος καί τάβαλες μέ τούτο τό στοιχειό; 
Τί άποκοτιά ήταν τούτη γέρο - Βάγια...

Εκείνος χτυπώντας τήν πατούσα του σάν άλογο, άνοιξε τό στόμα του πλατειά 
πηγάδα κι άρχισε γέλιο γάργαρο καί δυνατό, λές καί ξεμπούκαρε τής κεφαλής ή 
νερομάνα. Τ ά  μάτια του πετουσαν τώρα φλόγες κι έλαμπαν άπό χαρά. Τ ’ άγριο 
στοιχειό ανήμπορο νά κάμει πιά κακό, χτυπιόταν πέρα - δώθε, 16ανε τά δυνατά του



νά ξεφύγει, μά λίγο - λίγο οί άρμοί του λυότανε κι ίσιωνε σιγά - σιγά σάν καμπανό- 
σκοινο. Σαστισμένοι άκόμη οί χωριανοί, τόν κοίταζαν καλά - καλά, τί θ’ άποκάμει.

-—  Τρελλάθηκε —  είπανε —  τό δίχιος άλλο 6 άνθριοπος...
—  Τρελλάθηκα —  οΰρλιαξε ξαφνικά κι ό γρεο - Βάγιας. Ναί, μωρές χωριανοί, 

τρελλάθηκα. Καλά τό λέτε. Είμαι τρελλός άπό χαρά, άπό χαρά μαθές, άπό χαρά. 
Σήμερις δύο στοιχειά ξοιλόθρεψα, δύο στοιχειά μαζί... Μπάς κι είναι λίγο τοΰτο;...

—  Δύο;... Τί λες μωρέ θεριό; Σωστά τό λες; Καί ποΰναι τ’ άλλο;...
—  Ψέματα ποτέ δεν κρένει ο γέρο - Βάγιας. Τό ενα, νάτο, είπε. Είναι τού­

τος έδώ ό δαίμονας άτόφιος, πού τόν γλέπετε. Φώλιαζε χρόνια καί χρόνια τώρα 
στήν αύλή μου ό αντίχριστος. Πάσκισα, ξαναπάσκισα νά τ’ άφανίσω, μά δέν μπό­
ρεσα. Τ ό τουφέκισε μιά δυό φορές, μά τίποτες. Τρύπωνε στά ριζά τοΰ βράχου έκεΐ­
νο καί μέ περγελοΰσε πετώντας τά ψαλλιδυηά, φαρμακερά γλωσίδια του, τής Κό­
λασης τό δαιμονικό. Ή  κατάρα φιόλιασε γιά καλά στό σπίτι μου κι έχανα τά σερ- 
νικά μου τά παιδιά αράδα - αράδα1 κι ενα μονάχα γλύτωσα. Τό ξέρετε μαθές.

—  ’Έχεις τό δίκιο σου φτωχέ, ποιος λέει όχι. Μά, τ’ άλλο τό στοιχειό πού φό­
νεψες, ποΰ είναι γέρο - Βάγια, νά τό δοΰμε;...

—  Τ ’ άλλο —  εκαμε b γέρος —  τ’ άλλο;... Τ ’ άλλο είναι ή φτώχεια, μωρές, 
ή φτώχεια... Φίδι κολοβά κι αύτή, φαρμακερό καί σ’ αφανίζει λίγο - λίγο ύπου­
λα. Τήν £φερ’ άπ’ έδώ , τήν εφερ’ άπ’ έκεΐ, τήν πάλεψα στήθος μέ στήθος χρόνια 
καί χρόνια τώρα καί δέ δείλιασα. Τό ξέρετε δά... εύκολα δέ λυγάει 6 Βάγιας. Καί 
πάλεμα στό πάλεμα, τήν πάτησα καί τούτη στό λαιμό καί γλύτωσα.

Γέλασαν οί χωριανοί μέ τήν ψυχή τους. Σάλεψε τό μυαλό του —  είπανε —  
δέν είναι άλλο...

—  Καί πώς τήν πάτησες τήν καταραμένη στό λαιμό νά τήν πατήσουμε καί
μεΐς; Τόν ειρωνεύτηκαν οί χο>ριανοί. ,

—  Νά μωρές, τούς είπε.
Καί πέταξε τό στοιχειό πάνω άπ’ τά βράχια. ΙΙήρε τόν κατήφορο έκεΐνο  ̂ λες 

καί ζωντάνεψε. ’Ανασάλεψαν σάν καλαμιά οί χωριανοί. ’Έβγαλε άπ’ τόν κόρφο 
του εκείνος ενα γράμμα. Τ ’ άνοιξε τρέμοντας άπό χαρά καί τδδειξε τεντώνοντας 
τ’ άρκουδίσιο μπράτσο του μέ φόρα.

—  Νά μωρές, κοιτάχτε το. Στήν πρώτη - πρώτη αράδα κι δλας. Τό γράφει 
ό γιός μου ό Νάσιος. Ό  ίδιος μέ τό χέρι του. Χτές μοΰ τό διάβασε ό παπ’ - Αύδής. 
«Χαλάλι τά κόπια σου πατέρα... ’Έ γινα πιά δάσκαλος κι δπου νάναι διορίζομαι 
μέ γερό μιστό. ’Έτσι τ’ όνειρο θ’ αληθέψει κι άρχισε νά τοιμάζεσαι. Τό καινούργιο 
σπίτι θά τό χτίσουμε πατέρα». Νά, ετσι δά, τήν πάτησα στό λαιμό τή σκρόφα.

Κούνησαν τό κεφάλι οί χιοριανοί καί γέλασαν.
—  Ά μ .. .  μωρέ καημένε... Ά μ ’ ετσι πές μας ντέ... Έ σ ’ είσαι μέ τόν Κατή 

γενιά καί ποιος σέ πιάνει... Τόν ειρωνεύτηκαν πολλοί.
—  Έ . . .  τόν καψερό —  είπαν άλλοι -—  μή γελάτε. Μακάρι νάναι κι 8τσι, 

μακάρι τό φτωχό.
Πάνο) στήν ώρα νά κι ό καπετάνιος, δ Νωματάρχης τοΰ χωριοΰ. Είδε ασάλευ­

το τ’ άγριο στοιχειό, στρωμένο κατά γής ώς τρεις όργιές κι άπόρεσε. Ξέτασε δλους 
καί τό γέρο κι Ιμαθε τά καθέκαστα.

—  'Ώστε άπ’ τή χαρά σου γέρο εβαλες φωτιά στά τόπια... ,
—  ’Απ’ τή χαρά μου καπετάνιο, άπ’ τή χαρά μου. Λίγο τδχείς τοΰτο, πού 

θά χτίσω τό σπιτάκι, πού μιά ζωή νειρεύτηκα έγώ κι ή βάβω μου;... Νά τί μοΰ 
γράφει ό Νάσιος μου, ο γιός μου ντέ, ποδγινε τώρα δάσκαλος. «Τό καινούργιο σπί­
τι θά τό χτίσουμε πατέρα...». Μικρή χαρά είναι τούτη;... Μά πάνω στό καλό ξεκίνη­
μα πού λέτε καπετάνιε, νάσουτος κι δ Σατανάς πού γλέπετε... Μπόδιο καί καλά 
στά πόδια μου. Σήκωσε μπόϊ καί σούριζε σφεντονίζοντας μέ τά γλωσσίδια του φαρ­
μάκι. Δέ δείλιασα. ’Έ ... είπα τρισκατάρατε κι ήρθε ή ώρα σου. "Ωρμησα κατά πάνω
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του ;ιέ λύσσα. Π εισμάτωσα. Τ ούμπηξα τό λοστάρι μου στό καύκαλο. ΙΙήδηςε τό 
γαΐμα του. Παράδωκε 6 Θεόριχτος, τής Εΰας ό κατάρατος κ ι ή χαρά μου δ ίπ λω ­
σε, δίπλο>σε καπετάνιε... το κατάλαβες;...

—  Ναί... κατάλαβα, είπε 6 νιοματάρχης. ’Όμορφο παραμύθι ώς εδώ... μα πώς 
Ί-οροΰσες νά φονέψεις κ ι άνθρωπο γέρο - Β ά γ ια  κα ί... καί νά σέ φάει ή φ υλ α κ ή ;
Τοΰ λόγου σου κατάλαβες;... Εέρεις πώς μέσα στο χωριό απαγορεύονται τά  φουρ- 
νίλλα καί μάλιστα  χωρίς τήν άδεια  τής α ρχής;... Τ ί νά σέ κάμω τώ ρα;... Τ ά στοι- 
νεΐα σου —  είπε ό καπετάνιος κ ι έβγαλε χαρτί νά γράψει —  Πώς σέ λένε; Πότε 
καί ποΰ γεννήθηκες;

—  Πώς μέ λένε ;... Αύτό έλειαε, νά μήν τό ξέρεις θά τοϋ λόγου σου...
—  Λέγε. ΙΙότε γεννήθη κες; Ρώτησε π άλ ι ό καπετάνιος.
—  Έ ... αύτό μακάρι νάξερα. Πέρασαν τόσα χρόνια. Τούρκικο ήταν μ ιά  φο­

ρά... Ξέρω κα ί γ ώ ; Ποιος μάς μετρούσε τότες δά...
—  ’’Ονομα πατρός, μητρός, ςαναρώτησε νευριασμένος τώρα ό καπετάνιος.
— Ά μ , κα ί τούτους καπ ετάνιε μου μέ χλωρό κλαρ ί δέν τούς αφήνεις γλέπω .

Τί τούς θέλεις; Χρόνια τώρα πού χάθηκαν. Το ίδιο στοιχειό τούς έφαγε κι 
αυτούς, ή φτώ χεια ... Λ σ’ τους έκεΐ πού κοίτονται.

—  Είσαι ασυνεννόητος. Ναρθεΐς άμέσως στό Σταθμό ή δ’ αλλ ιώ ς... κ α τα λα ­
βαίνεις, είπε ό καπετάνιος κ ι έφυγε (Οργισμένος.

Τον κοίταζε 6 γέρο - Β άγ ια ς  πούφευγε.
—  Κ αλά, είπε. Μά έγώ το σπ ίτ ι θά τό χτίσω  κα ί πές κα ί γράψε δ,τι θές τοΰ 

Λόγου σου.
Έ φ υγα ν κ ι οί χωριανοί ένας - ένας κ ι έμειν’ ό γέρος μόνος του. ’Α νέβηκε στήν 

πιό ψηλή κοτρώνα. Σταυροποδιάστηκε έκεΐ συλλογισμένος. ’Έ βγαλε τήν πυξαρένια  
ταμπακιέρα του. ’Έ κλωσε τσιγάρο μέ καλαμποκόφυλλο. Τό σ ιάλιω σε καλά , το 
κόλλησε. Τό κρέμασε δεξιά στο χ ε ίλ ι του. ’Έ βγαλε τή στουρναρόπετρα. Πάτησε 
πάνω της τήν ίσκα . Χτύπησε μ ιά  δυό μέ τόν πρυόβολο, τήν άναψε. ’Ά ν α ψ ε  τό τσ ι­
γάρο του. Φουγάρο τά ρουθούνια του. Ν τουμάνια β καπνός. Ά ν ά σ α νε . Α λ ω νά ρ η ς  
κι ό ήλιος καντήλιασε πρω ί - πρωί. Β γήκε α π ’ τό χαμώ ϊ κι ή ασπρομάλλα ή βά- 
6(0 του. Είχε ζυμώσει απ ’ τά  χαράματα κ ι έψηνε π ιτταστές.

—  "Αιντε —  τοϋ φώ ναξε —  κατέβα τώρα  κα ί φτάνουν τά μπουμπουνητά σου.
“Εκαμες τόν κόσμο μέ λαχτάρα  άσχώρετε, πρω ί - πρω ί. Ά ι ν τ ε  κ ι έλα νά φας τήν  
πιτταστή ζεστή. .

Κατέβηκε βράχο τό βράχο ό γέρος. Σταυροποδιάστηκε στής σκαμ ιάς τόν 
ίακιο, στήν πεζούλα. Τούφερε τήν π ιτταστή  ή βάβω του ζεστή κα ί τήν κατάπ ιε  κ ε ί­
νος δυό μπουκιές, χω ρίς ανάσα.

—  Πού λές, θά τό χτίσω  έγώ τό σπ ίτι βάβω —  είπε σάν άπόφαγε —  θά το 
χτίσω.

—  Είσαι ό λωλός μέ τ ’ όνειρα καημένε —  είπε ή βάβω —  κα ί λές κα ί τσαμ­
πουνάς όλο χαμένα. Τ ’ ακούει κ ι ο κόσμος κα ί γελάε ι. Μ ακάρι νά μπορούσαμε κα ί 
|ΐεϊς καμιά φορά, νά δοΰμε άσπρη μέρα, μά ή φτιοχεια  μάς γονάτισε, δέ γλ έπ ε ις ;
Έπειτα τά χρόνια πέρασαν. Ποΰ νά στεριώσεις τήν έλπίοα σου; Στό γιο μονάχα;
Τί νά σοϋ κάμει τό π α ιδ ί μ ’ ένα μιστό, π ’ ακόμα δέν τόν είδε; Ά ς  ήταν τοΰ λό­
γου του, νά ςανασάνει λ ίγο κ ι εμάς... περίσσευε...

—  Έ ... μωρή βάβω μου λ ιγόψυχη ... Θά τό χτίσω  έγώ το σπ ίτι κα ί γέλα  τοΰ 
λόγου σου δσο θές. Μιά ζωή αγέρα δέ μούδωκες ποτές κα ί μούκοβες τις  φτεροΰγες 
ν.άθε φορά. Μά τώρα... Χμ... τώρα  δέ σ’ ακούω π ιά . ’ ΙΙρθε ή ώρα, νά τό χτίσω  τό 
οπιτάκι μας, νά... έκεΐ... στο ψήλω μα, καταρραχής, κορώνα τοϋ χωριού μας... Κ α ­
τάλαβες; Κ ατάλαβα νά λές.

Ά . . .  μωρή χαμένη  βάβω, πόσο λ ιγό ψ υχ η  ε ίσ α ι!.. . Θά τό χτίσω  έγώ το σπ ίτι
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μας... Ιεε... πάρτο χαμπέρι, θ ά  τό χτίσω... Θά πάρω πρωτομάστορα πού λες τό 
Λιονταρή και θά τ’ άσκώσει έκεΐνος, μέ κόκκινο κι άσπρο μάρμαρο πελεκητό άρά- 
δα - άράδα, ώς δέκα όργιες τό ψήλος κι άλλο τόσο, μ’ όντάδες πάνο) - κάτω και κα­
θιστικά καί τζάκια αρχοντικά. Κι άπ’ εξω, γύρω - τρογύρο.), μ’ άνάερες κρεββάτες 
δμορφες, προσηλιακές κι απόσκιες, μπλεγμένες μες στά πέργουλα δλο σταφύλια 
ρουμπινιά, ξανθά, κεχριμπαρένια, γιά ν’ άγναντεύουμε βάβω μου άπ’ έκεΐ ώς πέρα 
στήν ’Αρβανιτιά, σ’ ’Ανατολή καί Δύση.

Θά πλακοστρώσου καί μι’ αύλή μ’ Ινα πηγάδι άναμεσίς, λές μεσοχώρι θάναι, 
γιά νά χορέψει δλο τό χωριό στό γάμο τοΰ παιδιοΰ μας. Κι ενα τρογύρω στήν αυ­
λή, θενά φυτέψω έγώ άγραμπελιές καί γιασεμιά £να πλήθος, πού θά μοσκοβολάνε 
τό Μαγιάπριλο καί θά γιομίζει άνθόχιονο ή αύλή τό ντάλα καλοκαίρι.

Κι εν ’ άλλο άκόμα μωρή βάβω, τό καλύτερο καί πώς τό ξέχασα μαθές. Μέσ’ 
στόν ψηλότερον όντά θά βάλουμε τό κάντρο τοΰ μοναχογιοΰ μας καί πλάι - πλάϊ του 
μιά Γιανοβέφα -όμορφη μέ μάτια γαλανά, ξανθομαλλοΰσα, νά μάς γιομίσουν έγγό- 
νους κι έγγονές, νά τούς θωροΰμε βάβω μου καί μεΐς, νά ξανανιώνουμε...

’Ά κουγε σκυμμένη ή βάβω του τό παραμύθι καί λογάριαζε...
— · θ ά  γίνουν δλα τοΰτο γέροντα; Τόν ρώτησε θλιμμένη. Τ ά χρόνια πέρασαν, 

βαρύναμε καί μάς τραβάει ή γής... Τ ά  λόγιασες κ α λ ά -κ α λ ά ; θ ά  ζήσουμε;
. —  θ ά  γίνουν μωρή βάβο) μου —  είπε ό γέροντας — . Ά ϊντε  καί νά δεις. Ή
μάνα μοΰ τό φχήθηκε κι ήρθε ή ώρα. Νάτην κι αλήθεψε. Δέ γλέπεις;... Μεγάλο 
πράμα ή εύκή τής μάνας. Τό λέει καί τό τραγούδι:

' «Μέ τήν εύκή σου μάνα μου χίλια χρόνια θά ζήσω
καί χίλι’  άγγόνια θά χαρώ, δυσέγγον’ άλλα τόσα.
Τήν ιδια σκέπη θάχουμε, τό ϊδιο τό τραπέζι, 
παππούς έγώ τρισεύτυχος, μ’ άγγόνια ευτυχισμένα, 
θά διαλαλοΰμε τή χαρά, ώς τ’ άστρα καί πιό πέρα».

Νά, έτσι δά θά γίνει, δπο)ς τό λέει. Καί θάσαι μωρή βάβω μου καί σύ. Μαζί 
θάμαστε μαθές. Τό λέει καί γιά τούς δυό μας τό τραγούδι βάβω μου καί γιά τούς 
δυό μας ντέ, ή εύκή τής μάνας μου...

—  Ναί... καί γά τούς δυό μας γέροντα. Καί γιά τούς δυό μας ίδια θάναι ή 
μοίρα μας, ώς πού θά ζοΰμε. Ή  ίδια κι άπαράλλαχτη δπως τώρα —  είπε ή βάβω 
του καί σκούπησε τόν καημό άπ’ τά μάτια της μέ τήν άλατζαδένια της ποδιά.

Δέν πέρασε καιρός κι ήρθε ό διορισμός τοΰ γιοΰ. Τό κράτος τόν διώρισε στά 
σύνορα τής Βουλγαρίας δάσκαλο στό «Υψηλόν». ’Έτσι τό λέγαν τό χωριό «Υψη­
λόν». Διωρίστηκε δά κι ο φίλος του ό Βασίλης. Δάσκαλος κι αύτός, σ’ άλλο χωριό, 
άλλά στό «Χαμηλόν». Στά ιδια σύνορα κι αύτός. Στής γής χ ψ  άκρη.

—  Γλέπεις μωρή βάβω μου, τί άξιο παιδί πού εχουμε; Είπε περήφανος σάν 
τόμαθε δ γέρο - Βάγιας. —  ’Ά ν  δέν είχε b γιός σου άξία, δέ θά τόν στέλναν στό 
«Ψηλό» χο)ριό. Κατάλαβες; Θά τόν διόριζαν κι αύτόν στό «Χαμηλό», δπως τόν άλ­
λον... ’Ά ν  είσαι άξιος, νάσαι... Τό κατάλαβες;... Έ ...  μωρέ γιέ μου, νάσαι καλά 
καί θά τό χτίσουμε τό σπίτι γιέ μου... Ναί, ναί, ναί...

Οί μέρες χαρούμενες, ποτάμι λές μέ γάργαρο νερό καί διάβηκαν γοργά - γορ­
γά κι ήρθε ή χαρά, ή πρώτη χαρά στό σπίτι. ’Έστειλε γράμμα b γιός κι έπιταγή



χίλιες δραχμές. Κράτησε y.t έκεΐνος πεντακόσιες. Τρανή χαρά καί πανηγύρι 6 γέ­
ροντας κι ή βάβω του. Χίλιες δραχμές!... Κοίταζαν τό χιλιάρικο, τό ξανακοίταζαν 
κι ό νοΟς τους σάλευε. Δέν είχαν στή ζωή τους ξαναδεΐ.

—  ’Άϊντε βάβω μου. Καλή άρχή —  είπε δ γέρος καί χάϊδεψε τή φαλάκρα του 
μέ τό χιλιάρικο —  χιλιόχρονος νά γίνεις γιε μου. Τόειδες μωρή βάβιο;... Στόλεγα 
καί £έν πίστευες καημένη, πώς θάρθουν δλα όμορφα... -

—  Ναι γέροντα... Νάναι τό παιδί καλά, δλα θά γίνουν. Πιστεύο) τωρα —  ειπε 
δισταχηκά ή βάβο).

—  Έ τσι ντε... ΙΙάρε τ’ άπάνο) σου. Μαράζιωσες φτωχή. ΤΗρθε ή χαρά στό 
σπίτι |ΐας, χτύπησε τήν πόρτα μας και μπήκε μέσα. Πές της ντέ, καλωσόρισες κυ- 
ρά... Πές της... Πάρε σκαμνί καί γώνιασε, καλή μου... μή μάς φύγει...

. Τήν άλλη μέρα Ιφτασε καί τ’ δργανο μ’ ένα χαρτί στό χέρι...
—  ’Έ λα, πατερούλη —  τοϋ είπε. Έ χ εις  μιά κλήση. Είσαι κατηγορούμενος.

ΙΙρ έπει νά πάς στό δικαστή, θαρρώ  γιά κείνα τά φουρνέλλα... .
Δαγκάθηκε δ γέρο - Βάγιας. Έ φ τασε τό ταχιά στήν πολιτεία. Τόν δίκασε δ 

δικαστής, τόν καταδίκασε:
’—  «Τετρακόσια ςδραχμάς πρόστιμον, τοΰ είπε, διότι τό αδίκημά σας εμπίπτει 

είς τόν Νόμον Ζ.Ξ.Ψ. παράγραφος 3 περί έκρηκτικών υλών κτλ. κτλ. λίαν έπιεικώς. 
Ευχαριστώ. Πηγαίνετε παρακαλώ», είπε εύγενέστατα ό κύριος δικαστής.

Δηλητήριο κατάπιε δ γέρος. Έ φυγε. Έ δ ω κ ε . τό χιλιάρικο στό δικολάβο νά 
πληρώσει.

—  Τόσα τό πρόστιμο, τόσα τά δικαστικά, τόσα ή άμοιβή μου, είπε δ δικολά- 
6%, «σύνολον δραχμαΐ έννεακόσιαι πεντήκοντα».

Πήγε νά πάθει δ άνθρωπος. Πήρε τ’ αποδέλοιπα άπ’ τό χιλιάρικο καί γύρι­
σε στό σπίτι άποβραδίς, φαρμάκι.

—  Τί Ιγινε γέροντα; τόν ρώτησε ή βάβω του. .
—  Τίποτις, είπ’ έκεΐνος μουδιασμένος. Νά, μέ φοβέρισαν Ιτσι δά, νά μήν τό

ξανακάμω... .
Τής Ικρυψε τή συμφορά, νά μή κρεπάρει.
Δέν πέρασαν μέρες καί μπήκε δ. καινούργιος μήνας. Καινούργιο γράμμα άπό 

τό γιό, καινούργια έπιταγή.

—  «Νά μέ συμπαθάς, πατέρα, πού σου στέλνω τόσο λίγα τούτη τή φορά, δυο 
κατοστάρικα. Είχα Ιξοδα πολλά αύτόν τό μήνα. Έ ρραψ α καί λόγου μου ένα κο­
στούμι. Πρώτη φορά στά χρόνια μου. Δάσκαλος γλέπεις καί δέν μπορείς νά βγεις 
στόν κόσμο δπως κι δπως. "Ολοι σέ κοιτούν καί σέ κουβεντιάζουν. ’Αγόρασα βε­
ρεσέ κι ενα γιατρίτικο καπέλο, μιά γραβάτα κόκκινη, λουσάτη, ένα πουκάμισο, πα­
πούτσια πο ύδέ νείχα (τά παλιά τά πέταξα. Νισάφι, πέντε χρόνια άβγαλτα) . Κι 
ένα καλό μπαστούνι γιά νά μέ στιμάρει δ κόσμος. Τοΰτο καί τόν άλλο μήνα, θά 
δυσκολευτούμε λίγο. Κάντε ύπομονή, κι δλα καλά θά πάνε.

»Σοΰ γράφω καί τοΰτο νά χαρεΐτε. Λένε πώς θα μάς δώσουν κι ένα έπίδομαρ 
έκατό δραχμές τό μήνα, γιά νά μήν άκοΰμε κάτι άκαμάτηδες, πού ξεσηκώνουν τή 
φτωχολογιά ένάντια στό κουβέρνο.

»Σοΰ στέλνω καί μιά φωτογραφία μέ κολλάρο καί γραβάτα, γιά νά μέ γλέπετε 
κάθε φορά καί νά μέ χαίρεστε. Στό χέρι μου κρατώ τό μπαστουνάκι μου καί στ’  άλ­



λο τό γιατρίτικο καπέλο δλο χάρη. Στή φωτογραφία τό καπέλο δέν τό φόρεσα. 
Μου είναι λίγο μεγάλο καί μέ κάνει άσκημο. Ά ργότερα θά πάρω πιό καλό. Δέν 
είχε άλλο ό Ιμπορας κι έπρεπε νά τό πάρω. Θάρθει λέει αύτές τίς μέρες στό «Ψηλό 
χωρ;ό» 6 κύριος Νομάρχης καί δέν κάνει νά μάς δει ξεσκούφωτους. Μάς θέλει μ’ 
έπίσημο καπέλο καί γραβάτα δλους τούς μεγάλους τοΰ χωριοΰ».

Γλυκόπικρα μαντάτα. Χάρηκαν, πικροχάρηκαν δ γέροντας κι ή βάβω του. 
Κοίταζαν, καλοκοίταζαν τό κάντρο τοΰ μοναχογιοΰ κι δλο καμάρωναν.

—  Λεβεντονιός, βάβω, 6 γιόκας μας. Σωστός μεγαλοάρχοντας μοΰ φαίνεται.
Σά  γιατρός, σά βουλευτής, σά δικηγόρος... Έ ,  βάβω μου, τί λές ;. . .  Αύτό τό κάν­
τρο θά κρεμάσουμε στόν ψηλό όντά μας πού θά χτίσουμε. “Ομορφα σοΰ πάνε, γιέ 
μου. τοΰτα τά στολίδια —  είπε ό γέροντας κι έσφιξε τό κάντρο στήν καρδιά του 
απάνω. ·

—  ’Ό μορφα —  είπε κι ή βάβω του —  πώς τά χρωστάει άκόμα τό παιδί.

—  Κ αλά, μωρή β ά β ω . . .  Πάλι τό λόγο τόν πικρό απόσωσες; Ά ρχή  είναι 
άκόμα. Στάσου ντέ. - . Περίμενε. . .

Ό  καιρός ποτάμι πάντα καί κυλοΰσε μέρα τή μέρα. Κι έστελνε ό καλός γιός 
ο,τι μποροΰσε. Δύσκολη ζωή. Ό  μιστός του δλο μίκραινε, ποτές του δέ μεγάλωνε 
μέ τήν ακρίβεια πουπεφτε δλο ένα.

Πέρασαν ετσι χρόνια. Καί τό σπίτι άκόμα νά στηθεί στό ψήλωμα κορώνα.
Σήμανε κι ή κακιά ή ώρα, ή χαλασιά τοΰ κόσμου, ό πόλεμος. Ό  δεύτερος με­

γάλος πόλεμος, σάν νά μην έφταναν οί πρώτοι καί κόπηκε ή άναπνοή τής γής.
—  Χαλασιά μου, έκανε ή βάβω, δταν τ’ άκουσε. Τό παιδί μας, γέροντα!. .  .
Καί πέτρωσε μέ κομμένη άνάσα στήν πέτρινη πεζούλα τής αυλής.
—  ’Έ .  . . μωρή βάβω! Μή φέρνεις τήν άπελπιπσιά. Μή χάνεις τήν έλπίδα 

σου, είπε δ γέρο - Βάγιας. "Ολα τά παιδιά θά πάνε καί μπροστάρης θάναι δ Α ρ ­
χάγγελος. Κράτα τήν πίστη σου γερά. Κάτω άπ’ τίς μεγάλες φτέρουγες θά τά φυ­
λάει τά παιδιά μας. Καί πιό πολύ τό Νάσιο μας. Μιά πόρτα μέ τόν άγιο μαθές, μιά 
δρασκελιά. Έ π ειτα  καί κείνο τό καταραμένο τό στοιχειό πού φώλιαζε στήν αύλή 
μας, τό ξωλόθρεψα. Κράτα τήν πίστη σου, κράτα τήν έλπίδα σου κι δλα καλά θά 
πάνε. Νά, καί θά δεις... Θά τελειο'ίσει δ πόλεμος, θά γυρίσουν τά παιδιά μας νι­
κητές, θάρθει κι δ Νάσιος μας άθιος καί κατάγερος, θά χτίσουμε καί...

—  Σώπασε πιά, γέροντα! Λωλάθηκες μέ τοΰτα τά χτισίματα. Τό παιδί μας 
στή φοηιά καί καίγεται καί σύ νειρεύεσαι. Φτάνει τό παιδί μας νάρθει κι άλλο τί­
ποτες. . . , ξέσπασε ή βάβα) κλαίγοντας. . . Τ ό παιδί μ α ς ! . .  . Τό παιδί μ α ς !. . .

Τήν άλλη μέρα, τήν παράλλη, πάνω στή φωτιά καί στό χαμό, πήρε τόϋ γιοΰ
α * ξ. *ενα γραμμα ο γέρος.

«Πατέρα, π ό λ ε μ ο ς !... έγραφε βιαστικός δ Νάσιος. Χτυπάνε οί φασίστες τήν 
πατρίδα μας καί φεύγω γιά τό μέτωπο. Δέν προλαβαίνω νά σάς δώ. Παρακαλάτε 
τό Θεό νά τούς νικήσουμε, νά σώσουμε τήν τιμή, τή λευτεριά μας καί τόν τόπο μας 
καί νά γυρίσουμε δλα τά παιδιά καλά. Γράμμα τώρα άπό τό μέτωπο...

»Ζήτο) ή Ε λλάδα  μας.

Σάς άσπάζομαι μέ σεβασμό κι άγάπη 
Νάσιος»



—  ΙΙαλληκάρι μου! μουρμούρισε μ’  άναφιλητά δ γέρος. Ζήτο) ή Ε λλάδα.
Καλή τύχη, γιέ μου κι ώρα σου καλή. -

—  Α ρχάγγελέ μου, παρακάλεσε κι ή βάβω, κάμε τδ θάμα σου, κάμε τδ θάμα 
συο, Α ρχάγγελέ μου! . .  .

Ό  πόλεμος δούλευε τώρα μές στά πόδια τους. Άκούγονταν τής μάχης τ’ άχη- 
τό. Αύτοΰ κι αύτοΰ βροντούσαν τά κανόνια ασίγαστα κι άστραφταν στά βαρυχείμω- 
να πηχτά σκοτάδια. Μέγα πανηγύρι δ πόλεμος καί μέ' πολλά σφαχτάρια. Μέγας 
κι δ καημός κι ό θρήνος μέγας. Ματώνονταν τά παλληκάρια αράδα κι Ιπεφταν 
στίς γράνες. Άφουκράζονταν τήν άγωνία τοΰ κόσμου και τό βοητό τ’  άγριου πο­
λέμου δ γέροντας κι ή βάβω του, και λούφαζαν στό χαμώι μέ κομμένη άνάσα.

—  Άκοΰς, μωρή βάβω... άκοΟς τό πώς κυλάνε οί βροντές τών κανονιών στίς 
χοΰνες; ΆκοΟς, μωρή βάβω μου, άκοΰς;. . . Είναι ή όργή τοΰ Νάσιου μας, ή δική 
μας, τών παππούδων ή όργή, πού πήρε παγάνα τούς όχτρούς. Δέ θά περάσουν, μωρή 
βάβω. Νά καί θά δεις. Δέ θά περάσουν.

Πίκρα τήν πίκρα ήρθε δ ’Απρίλης με τήν άνοιξη λουλουδιασμένη. Πολύς δ 
ροδαμός. Άνθισαν τά λειβάδια. Έ λειωναν οί γυάλινες βουνοκορφές μεσούρανα καί 
χάνονταν. ΤΗρθαν τά χελιδόνια. ΤΗρθε καί τό όργανο. Έκτελοΰσε υπηρεσία.

—  Έ λ α , πατερούλη! τοΰ είπε. Νά, πάρε αύτό, είναι δικό σου.
Πήρε τό φάκελλο μέ τό βουλοκέρι δ γέρος, θάρρεψε πώς είναι γράμμα τοΰ 

παιδιοΰ του. Τ ό κοίταξε καλά - καλά... δέν ήταν.
—  Πάλι στόν κατή μέ στέλνεις; ρώτησε τό χωροφύλακα.
—  Μακάρι νάταν κι Ιτσι, είπ’ έκεΐνος. Υπόγραψε τώρα γιατί βιάζομαι.
—  Νά, Ινα σταυρό θά βάλω, δέν ξέρο) γράμματα, Ικανέ δ γέρος καί σταύρω­

σε τ’ δνομά του στό χαρτί.
—  Δέν πειράζει. "Ο,τι χρειάζεται τούτη τή στιγμή. Έ πειτα  πόλεμο Ιχομε 

καί θέλουμε πολλούς - πολλούς σταυρούς... Καημένε γέρο... Τπομονή! είπε κι εφυ- 
γε βιαστικός δ χωροφύλακας.

Τ Α Ξ Ι Δ Ι Α
Πόσα διόδια, 
στήσαν στό δρόμο σου, 
φυλάκια πόσα
γιά νά περάσεις. '

Σέ κάθε σύνορον ύπερόριου ταξιδιοΰ 
ενας φρουρός πάντα παρουσιάζει όπλα.

Κάποτε θά ταξιδέψουμε 
χωρίς φρουρούς στά σύνορα, 
χωρίς Ιλεγχο στίς άποσκευές μας.
"Αλλοι θ άδιαλέξουν γιά μάς τό βαγόνι μας, 

τή στολή μας.
Πολλοί θά μάς συνοδέψουν
"Ολα είναι γνο)στά πώς Ιτσι θά γίνουν.

ΚΟΣΤΑΣ Γ. ΤΣΙΛΙΜΑΝΤΟΣ



Α Υ Τ Α  Τ Α  Χ Ω Μ Α Τ Α

Αυτός ό τόπος,
αύτά τά χώματα είναι ιερά.
Ραντίστηκαν μέ ίδρωτα καί μέ αΐμα 
τών γονιών μας, 
σ ’ αύτά ησυχάζουν, 
θάναι ασέβεια τό ξύπνημα.
Είναι πλασμένα άπό ψίομί 
κι από αλάτι 
φτώχεια κι αξιοπρέπεια, 
τραγούδι καί θρήνο, 
σιγή καί οδύνη .
κι άπό φώς πού παλεύει 
νά συντρίψη τό σκοτάδι.
Αύτή ή χώρα είναι πλασμένη 
άπό Θεούς κι άπό φωτιά,
Μύθο καί στάχτη.
Είναι ταγμένη στόν ήλιο
καί στή θάλασσα,
στό πνεύμα καί τήν τέχνη.

L  1  \  \ / V > 3 - »Α υτα τα χώματα ειμαστ εμείς,
/ 5 1 ~ /γεννήματα απ των πικραμένων 

τή φτωχή μπουκιά
\ '  ί \ 5 3 fκαι τήν οργή τ αντρειωμενου,

τής λευτεριάς οί φλογισμένοι σταυραετοί,
καβαλλαραΐοι τοΰ ήλιου,
πουχουμε στά ματωμένα στήθια μας
τών αθανάτων τήν ψυχή,
στά δυνατά τά νύχια μας
βροντά, βαρύς, ό στραφτοβόλος
τοΰ Δία κεραυνός. .

ΦΟΚΙΡΝ I. ΚΑΨΑΑΗΣ

«ΕΙΔΥΛΛΙΟ »

Δίπλα μας τά ξύλα στό βωμό . 
της 'Ιερής θυσίας περιμένουνε τήν δαδα 
Γύρω σιωπή! κι άπό μακρυά 
τσιγγάνικα τραγούδια, 
ύμνοι άντηχοΰσαν στήν σκιά.
Στά πόδια τοΰ βωμοΰ 'Ικέτες 
στής μοίρας τυλιγμένοι τό κουκούλι 
προσμένουμε τήν λύτρωση άμίλητοι.

ΠΑΝΟΣ ΤΖΙΟΒΑΣ



I. Γ .  Θ Ε Ο Χ Α Ρ Η

ΤΗΝ ΩΡΑ ΤΟΥ ΣΧΟΛΕΙΟΥ
( Δ ι ή γ η μ α )

Είναι γερά δεμένη μέ χοντρά σίδερα πάνω σέ μιά αιωνόβια δρύ. Παλιά καμ­
πάνα άπ’ τήν Τεργέστη, ή καμπάνα τού "Αη - Νικόλα, δωρεά ξενητεμένων μας. 
Κοντά στ’ άλλα καλεί χαρούμενα τά πρωινά τά παιδιά τού χωριού στό σχολειό.

Ή  κυρά Νάκαινα έκλεισε χρόνος που μέ τά βλαστάρια της, τόν Γιάννη, τόν 
Νικολή, τή Μαριώ, καί τόν άντρα της δούλευαν στό Μόναχο. Είχαν συνηθίσει στόν 
ξένο τόπο, μέ ξένους ανθρώπους, μ’ άλλες συνήθειες καί σκληρά μά τίμια κέρδι­
ζαν τό ψωμ( τους. Ή  αρρώστια τής γιαγιάς, τής πεθεράς της, τή γυρίζει στό χω ­
ριό. Ή  κυρά Μαρία εχει πέσει άπό γεράματα στό κρεβάτι. Γνωστική, έργατική, 
μετρημένη γυναίκα, τό ρώτημα τού χο^ριού, άλλά τά χρόνια, βλέπεις. Μέ τήν κυρά 
Νάκαινα τό πήρε λίγο άπάνο) της, Ισως βοήθησαν καί τά φάρμα, άλλά πεδεύεται.

Ό  καιρός περνάει κι ή γιαγιά τά Γδια και τά ίδια. Ή  κυρά Νάκαινα γιά δλα 
άντρας καί γυναίκα μαζί. Ξενύχτι κοντά στά γηρατειά, στή ?νάτρα, στά ζωντανά, 
στά χωράφια, σ ’ δλα αύτή, χωρίς βαρυγγωμιά. Μέ τή σκληρή δουλειά, μέρα - νύ­
χτα, ξεχνάει τόν καημό της, τήν ξενιτειά.

Ό  σπαραγμός φουντώνει κάθε πρωΐ, τήν ώρα τού σχολειού. Ό  ήχος τής 
καμπάνας τής ξεσχίζει τά φυλ?,οκάρδια. Μηχανικά καρφώνει τά μάτια της στό 6ου- 

1 βό κρεμαστάρι, πού κρέμονται οι υφαντές τσάντες τών παιδιών της, δπως τότε.
: (Τά βιβλία είναι άκόμη μέσα μέ τά μισογραμμένα τετράδια. Τις είχε ύφάίνει ή ίδια 

στό αργαλειό μέ ξενύχτι, τραγούδι κι όνειρα. Ό  ΓΆ η  - Γιώργης, λεβέντης κι άξιος 
καβαλάρης νά σκοτώνη τόν δράκο, στολίζει τήν μιά πλευρά τους, κι άπ’ τήν άλλη 

1 Ενας περήφανος δικέφαλος αητός ολοζώντανος. 5'Ετσι τό βρήκαμε, λέει. Αύτά ύ- 
ι φαιναν κι οί γιαγιάδες μας χρόνια. Δέν αντέχει τήν συμφορά, αφήνει τά πάντα 
j στήν σπιτομάνα καί πασχίζει ν’ άνασάνη στήν αυλή. Τ ’ αγέρι πού φλυαρεί άμέρι- 
, μνο στά φύλλα τής σκαμνιάς τήν συνεφέρνει. Κοντά στό λάρωμα, νά πάλι ή καμ- 
1 πάνα τού "Αη - Νικόλα γιά τό σχολειό. Σ ω στό  βάσανο. Τέτοιο ώ ρα  ξεπροβόδιζε
• τά βλαστάρια της γιά τό δάσκαλο, καί τώ ρα ;

Στό γκαλτερίμι άκούγονται παιδικά βήματα, γέλια, πειράγματα. ’Απέραντη 
ί ζωντανή καλωσύνη στό δρόμο. Τά παιδιά τής γειτονιάς πορεύονται στό σχολειό. 
Τρέχει στό σεντούκι καί γεμίζει τήν ποδιά της καρύδια, μύγδαλα, σταφίδες και 
βιάζεται νά τά προλάβη. Μέ σπουδή φιλεύει τά λιανοπαίδια, τά φιλεΐ καί τούς λέει 
μέ καημό:

—  Νά σέ φιλήσω γιά τόν Γιάννη μου, γιά τόν Νικολή μου, γιά τή Μ αριώ μου.
Ή  φωνή της τρέμει, τά μάτια της υγραίνονται καί ή καρδιά της ματώνει.
Τά παιδιά σέ μιά υποβλητική σιωπή χαίρονται μέ τά αθώα μεγάλα μάτια τους 

τις λιχουδιές. Δέν μπορούν τά καημένα ν’ αρθρώσουν λέξη. Σαστίζουν κι αδυνα­
τούν νά πούν «εύχαριστώ». Προχωρούν, μασούν καρπούς καί πρόσχαρα καλημερί­
ζουν τούς πραστικούς συντοπίτες. Τί πηγαία ευγένεια! Φτάνουν στή λιάσσα, άνά-



iitOfx από δασ ιά  πλατάνια , πού ενώ νει τ ις  όχθες τοΰ ποταμοΰ. Ο ι μεγάλοι βοηθούν 
τά  μ ικρά κα ί ρ ίχνοντα ι απ έναντι.

Κ οντά  στο γ ιο φ ύ ρ ι άπ αντοΰν τόν μπάρμπα Θ ανάση, ζ ω ν τά ν ιά  τρ α ν ή  σαν τόν 
Π ίνδο. Τά χ α ίρετα ι, πάντοτε αγαπούσε τά  π α ιδ ιά , αλλά δέν μποροΰν τά  χείλη του 
νά  τό δείξουν. Ε ίχε παρακολουθήσει τή ν  σκηνή μέ τή ν  κ υρ ά  Ν ά κ α ινα  κα ί είχε 
χάσει τό κ έφ ι του. ’Έ τσ ι β η μ ατ ίζε ι γ ιά  το χ ω ρ ά φ ι μέ β α ρ ιά  α π ’ τα  γη ρ ατε ιά  καί 
τή ν  συλλοή δρασκελιά. Δέν είχε ξεκόψει πολύ κ ι ό βραχνός μονόλογός του, λές κι 
ήταν φ ω νή  τής  γη ς  μας, κ α θ α ρ ίζε ι σ την π ρ ω ϊνή  υ γ ρ ή  ή σ υχ ία , σ άν  άκουσμά ξώ- 
κοσμο.

—  Κ αταραμ ένη  ξεν ιτε ιά , μας ξεσπ ίτω σες, μάς ρ ή μ α ξες  ά π ’ τ ά  ζώ ντα, μά; 
άρρώ στησες, θά  μας χάσης, τ ί  κάναμε Θέ μ ο υ !, λέει κ α ί ξα να λ έε ι π ικραμένα.

Τ ά π α ιδ ιά  ξεκ εθαρ ίζουν καλά τά  λό γ ια  του. Τ ά μ εγα λύτερ α  καλαταβαίνουν 
πολλά. Τ ά μ ικρά τραγουδοΰν κ α ί μασοΰν σ τα φ ίδ ες.

Ή  κυρά  Ν άκα ινα  δουλεύει κ α ί σ τά  χ ω ρ ά φ ια , σω στός ά ν τρ α ς , γυνα ίκα  μέ 
βούλησι κ ι ά ξ ιά δ α . «Ή  ανάγκ η  κάνει τόν ά νθρω π ο  θεριό». Έ κ ε ΐ στή  γαλήνη  τής 
υπ α ίθρου τό μυαλό τη ς  βοσκάει στη Γ ερ μ α νία , στους δ ικούς τη ς. Κ ο ντά  στή συλ­
λοή, ερχετα ι κα ί τό τρ αγ ο ύδ ι: « ’Α νά θεμ ά  σε ξ ε ν ιτ ε ιά  μέ τά  φ α ρ μ ά κ ια  πδχεις». 
Τ ραγουδάει κα ί βρέχει τήν ά ξ ίν α  τη ς  μέ θερμό θολό δάκρυ. 'Ό τα ν  άποκάμη κά­
θετα ι άπολιθωμένη στήν γκορτσ ιά .

Σ το  διάσελλο στους θάμνους, τά  σχο ινά  κ α ί τό θ υ μ ά ρ ι τ ’ ά γρ ιο π ο ΰλ ια  αμέριμνα 
τραγουδοΰν κ α ί πα ίζουν τρ υφ ερ ά  μέ τά  π α ιδ ιά  το υς. Τ ά κ α λο τυχ ίζε ι ή κυρά Νά- 
κα ινα , τά  καλοτυχ ίζει δ ικαιολογημένα.

Κ α ταρ ρ α χ ιά  οί π ροβ ατίνες στο οάσκημα κάνουν π ερ ίσ σ ια  χ ά δ ια  στ’ αρνιά  
τους. Τ ά προσέχουν, τά  συμμαζεύουν, τά  θηλάζουν, τά  χ α ίρ ο ντα ι αχόρταγα , τά 
καμαρώνουν χαρούμενα σέ σ τ ιγμ ές  απ έρ α ντη ς  ευ τυ χ ία ς . Τ ις  μ α κ α ρ ίζε ι κ ι αυτές μέ 
τό δίκιο της. Ζ εΐ μ ια  κουφόβρυση μέσα της, πού τελευ τα ία  ύπο\[ηάζεται, πώς θά 
τήν ρ ΐξη  στά κάρβουνα.

Τήν δυστυχ ία  τη ς  τή ν  γεύ ε τα ι μόνη της, σάν άντρ ας. Σ τή ν  ά ρρω στη  πεθερά 
της τσιμουδ ιά , στόν ά ντρα  τη ς  κα ί τά  π α ιδ ιά  τη ς  κουβέντα . Γ ρ ά φ ε ι γράμματα , μι­
λάει στο τηλέφω νο, λέει πολλά γ ιά  τή ν  γ ια γ ιά , τά  φ ά ρ μ α κ α , τ ά  σ παρτά , τό βιός, 
γ ιά  δλα, χώ ρ ια  άπ ’ τόν καημό της. Α υτό ν  τόν θ έλε ι δικό τη ς, καταδ ικό  της. Τδχει 
αρχή νά  μήν π ικ ρ α ίνη  κανένα, τώ ρ α  πώ ς νά  τή ν  π α ρ α β ή ; Σ υ χ ν ά  λέει:

—  Τ ί νά  κάνουμε, έτσ ι τό θέλει ό Μ εγα λο δ ύνα μ ο ς!
Τήν πληγή τή ς  καρδ ιάς τη ς  μ ατώ νε ι επ ίμονα κά θε  π ρ ω ί ή καμ π άνα  τήν ωρα 

τοΰ σχολειοΰ. Ξ υπνάει μέσα τη ς  σ τιγμ ές, πού τή ν  π ν ίγο υν . Ε ίνα ι ή  ώ ρα , πού καλο- 
στράτιζε τά  πα ιδ ιά  τη ς  γ ιά  μάθηση , γ ιά  προκοπή κ α ί τώ ρα ... Τ ώ ρα  πόνος, αβάστα­
χτος πόνος.

Τό μόνο γ ιατρ ικό , σωστό βάλσαμο, τό ε ικόνισμ α  τή ς  Π α να γ ία ς . Έ κ ε ΐ ξανοίγει 
τήν καρδιά  της, έκεΐ αποκαλύπτει τό σ αρ ά κ ι πού τή ς  τρ ώ ε ι τά  σ ω θ ικ ά . Μέσα οε 
μ ιά  ατέλειω τη σ ιω πή, πού νο μ ίζε ι δ τι θά  τή ν  φ ά η  τό σ π ίτ ι, π ρ ο σ εύχ ετα ι, κλαίει κι 
ελπίζει. ’Α νάμεσα  ά π ’ τά  α να φ ιλ η τά  μέ δυσκολία ξεχ ω ρ ίζο υν  ο ι λόγο ι τη ς:

-  Π αναγ ιά  μου, φέρε κοντά τά  π α ιδ ιά  μου, τόν ά ντρ α  μου... Ρ ή μ αξε  Τ0 
σπιτικό μας... Σ ύ  πού ξέρ ε ις  τόν πόνο τ ή ς  μάνας... βοήθησέ μας... βοήθησέ μας·

'Ό λα  θυμ ίζουν α ρ χ α ία  τρ α γ ω δ ία . ’Έ ξω  βρέχει μέ τή ν  κα ρ δ ά ρ α  κ ι ο'ι ά σ τρ α · 
πές αύλακώ νουν σκληρά τά  σ ύννεφ α . Ό  βορ ιάς μ ο υγκ ρ ίζε ι ά νά μ εσ α  στά  πεΰκα ν-1 
ή  σκεπή τρ ίζε ι. Ν ομίζεις, δ τι δλα θά  σω ρ ιαστούν. Σ τό  π α ρ α γ ώ ν ι ή γ ια γ ιά  κοιμά­
ται, ίσω ς απ ’ τά  φάρμ ακα .
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Πώς ό Λάζαρος βολεύτηκα πλάϊ σ’ εναν κληρικό κι αύτά
πού μαζί του πέρασε

Τήν άλλη μέρα, μοΰ φάνηκε πώς δέν ήμουνα έκεΐ ασφαλής κι έφυγα γιά ενα 
μέρος που τό λένε Μακέδα, οπου τά κρίματά μου μέ οδήγησαν ί ενα κληρικό, πού 
πηγαίνοντας νά τοΰ ζητήσο) ελεημοσύνη μέ ρώτησε αν ήξερα νά βοηθάω στή λει­
τουργία. Έ γ ώ  είπα ναι, δπως καί ήταν ή αλήθεια, γιατί άν καί τόσο μέ κακομετα­
χειριζόταν, χίλια ώραΐα πράγματα μέ δίδαξε, ό αμαρτωλός έκεΐνος τυφλός, κι αύ­
τό ήταν ενα άπό κείνα. Τελικά ό κληρικός μέ πήρε γιά βοηθό του.

Γλύτωσα άπό τόν κεραυνό κι έπεσα στήν αστραπή, γιατί ήταν ό τυφλός μπρο­
στά σ’ αύτόν ενας Μεγαλέξαντρος, κι άς ήταν ή προσωποποίηση τής τσιγκουνιάς 
όπως διηγήθηκα. Δέ λέο) τίποτα περισσότερο άπό αύτό: δλη ή αθλιότητα τοΰ κό­
σμου κρυβόταν μέσα του. Δέν ξέρο) άν ήταν έτσι άπό φυσικοΰ του ή άν τήν περιβλή- 
Οηκε μαζί μέ τό ιερατικό του σχήμα.

Αύτός είχε μιά παλιά κασέλα κλεισμένη μ’ ενα κλειδί, πού τό είχε δεμένο μ’ ενα 
λουρί στό σκαπουλάριο καί μόλις έφτανε τό ψο)μί άπό τήν έκκλησιά, άπό τό χέρι 
του κατ’ ευθείαν στήν κασέλα έπεφτε. Κι άμέσοίς μετά τήν κλείδωνε. Καί σ ’ όλό- 
κ?.ηρο τό σπίτι δέν υπήρχε τίποτα φαγώσιμο, δπιος συμβαίνει σ ’ δλα τ ’ άλλα σπί­
τια: Κανένα κομμάτι χοιρινό κρεμαμένο στό τζάκι, λίγο τυρί αφημένο σέ καμιά 
τάβλα ή στό ντουλάπι, κανένα πανεράκι μέ κομμάτια ψωμί πού περίσεψαν άπό τό 
τραπέζι, πού θαρρώ πώς άκόμα και σ ’ αύτά δέ θά μπορούσα ν’ άπλωσα), καί μόνο 
μέ τά μάτια θά παρηγοριόμουν.

Μονάχα υπήρχε μιά πλεξούδα κρεμμύρια, κλειδωμένα κι αύτά σ ’ ένα δωμά­
τιο στή σοφίτα τοΰ σπιτιού. ’Απ’ αύτά είχα έγώ δικαίοψα νά παίρνω ένα κάθε 
τέσσερεις μέρες, κι δταν τοΰ ζητούσα τό κλειδί γιά νά πάϋ) στό δωμάτιο, άν τυχόν 
ήταν κανείς παρών, έβαζε τό χέρι στό εγκόλπιο καί μέ μεγάλη επιφύλαξη τό έβγα­
ζε καί μοΰ τό έδινε λέγοντας: Πάρε καί γόρνα το άμέσως καί μήν άρχίσης νά 
τσιμπολογάς. Λές κι άπό κάτο> υπήρχαν δλες οί προμήθειες τής Βαλέντσιας, μέ τό 
νά μήν ύπίρχη σ’ αύτό τό δωμάτιο, καθώς είπα, άλλο πράγμα άπό τά καταραμένα 
τά κρεμμύδια, πού κρέμονταν άπό ένα καρφί, πού αύτός τά είχε καλά μετρημένα, 
άν γιά κακιά μου τυχη έπαιρνα περισσότερα στό πιάτο μου, θά μοΰ κόστιζε ακρι­
βά. Τελικά έγώ πέθαινα τής πείνας. ’Ά ν  και γιά μένα λίγη ευσπλαχνία είχε, μέ

Σρνίχπα έκ τον ποοηγονμκνου, σελ. 1Γ>Γ>.



τόν εαυτό του ήταν καλύτερος. ΙΙέντε φέτες κρέας ήταν ή συνηθισμένη του μερίδα 
γιά γεΰμα καί δείπνο. Ή  αλήθεια είναι πώς μοιραζόταν μαζί αου τό κρεατόζουμο. 
"Ο σο γιά κρέας, τό μάτι μου! Τίποτα περισσότερο από λίγο ψωμί και ικέτευα τό 
Θεό νά μέ πάρη.

Τά Σάββατα  έτρωγαν σ’ αύτόν τόν τόπο κεφάλια αρνίσια και μ’ εστελνε νά 
αγοράσω ενα πού κόστιζε τρία μαραβέδια. Εκείνο τό μαγείρευε κι έτρωγε τά μά­
τια καί τή γλώσσα, καί τό πίσω μέρος καί τό μυαλό, καί τό κρέας πού στά μάγουλα 
υπήρχε καί μοΰ έδινε ολα τά κόκκαλα ροκανισμένα. Καί μοΰ τά έδινε στό πιάτο 
λέγοντας: ·

-— · ’Ά ντε  φάε, θριάμβευε, καί γιά σένα είναι δ κόσμος. Καλύτερα ζής έσύ 
κι άπό τόν Πάπα.

«Τέτοια ζωή νά σοΰ δώση 6 Θ εός!» ελεγα γώ  άπό μέσα μου.
Μέσα σέ τρεις εβδομάδες, μένοντας μαζί του, αδυνάτισα τόσο πού δέν μπορού­

σα νά κρατηθώ στά πόδια μου, άπό καθαρή πείνα. Είδα πώς θά πήγαινα κατ’ εύ- 
θείαν στόν τάφο αν 6 Θεός καί ή γνώση μου δέν μέ βοηθούσαν. Βέβαια δέν είχα 
ποΰ νά χρησιμοποιήσω τά κόλπα μου μιά καί δέν υπήρχε πράγμα γιά ν’ αρπάξω, 
άλλά άκόμα κι άν υπήρχε κάτι, δέ θά μπορούσα νά τόν τυφλώσω, δπως έκανα μ’ ε­
κείνον τόν άλλον πού δ Θεός νά τόν συχωρέση, αν άπό κείνη τήν κατακεφαλιά πέ­
θανε, καί πού άκόμα, άν καί παμπόνηρος, μέ τό νά τοΰ λείπει εκείνη ή ανεκτίμητη 
αίσθηση, δέ μέ καταλάβαινε. 'Ό μ ω ς αύτός δ άλλος είχε τέτοια όξύτατη δράση πού 
δέ θά υπήρχε άλλος ομοιός του. Στήν περιφορά τοΰ δίσκου, δέν έπεφτε άσπρο πού 
νά μήν τό δει. Τό ενα μάτι είχε στόν κόσμο καί τ’ άλλο στά χέρια μου. Χόρευαν 
τά  μάτια του στό δίσκο ασταμάτητα. ’Ή ξερε πόσα άσπρα πρόσφεραν, πρίν τά με­
τρήσει, καί μόλις τέλειωνε ή προσφορά μοΰ άρπαζε τά πανεράκι καί τό έ'βαζε πάνω 
στό βωμό.

Δέν κατάφερα νά τού αρπάξω ουτ1 £να άσπρο δλο τόν καιρό πού ’ε'ζησα ή μαλ- 
λον πού πέθαινα μαζί του. Ά π ό  τήν ταβέρνα δέν τοΰ έ'φερα ποτέ ενα άσπρο κρα­
σί, παρά μέ κείνο τό λίγο πού άπό τήν προσκομιδή είχε βάλει στήν κασέλα του, 
τό βόλευε έ'τσι πού νά τοΰ κρατάει δλη του τήν εβδομάδα.

Καί γιά νά κρύβη τή μεγάλη του τσιφουτιά μοΰ έλεγε:
—  Κοίτα, παιδί μου, οί ιερείς πρέπει νά είναι πολύ εγκρατείς στό φαγητό 

καί τό πιοτό τους καί γι’ αύτό έγώ δέν ξανοίγομαι δπως οί άλλοι άνθρωποι.
"Ο μως ό άτιμος ψευδόταν αναίσχυντα, γιατί στίς συγκεντρώσεις καί στίς κη- 

δεΐες πού ψάλλαμε, μέ ξένα έξοδα, έτρωγε σά λύκος κι έπινε περισσότερο κι άπό 
αλήτη. Καί μιά καί μίλησα γιά κηδείες, ό Θεός άς μέ συχωρέση, ποτέ δέν υπήρξα 
εχθρός τής ανθρώπινης φύσης παρά μόνο τότε. Κι αύτό γιατί τρώγαμε καλά καί 
μέ χόρταιναν. Ευχόμουνα κι άκόμα Ικέτευα τό Θεό, κάθε μέρα νά σκοτώνη κά­
ποιον. Κι δταν κοινωνούσαμε τούς αρρώστους, κι ιδιαίτερα στό εύχέλαίο, καθώς ό 
Ιερέας ζητά νά ψάλλουν δλοι δσοι βρίσκονται έκεΐ, έγώ φυσκά δέν ήμουνα 6 τελευ­
ταίος στήν προσευχή, καί μ’ δλη μου τήν καρδιά καί τή δύναμη ζητοΰσα άπό τόν 
Κύριο, δχι νά τόν βάλη δπου χωρεΐ, δπως λένε, άλλά γρήγορα νά τόν πάρη απ’ αύ­
τόν τόν κόσμο. Κι δταν κάποιος άπ’ αυτούς γλύτωνε (ό Θεός άς μοΰ τό συχωρέση) 
χίλιες φορές τόν έστελνα στό διάβολο. Κι οποίος πέθαινε άλλες τόσες εύχές έπαιρ­
νε άπό μένα. Γιατί δσο καιρό εκεί έμεινα, καί Οάταν περίπου εξι μήνες, μονάχα 
είκοσι άνθρωποι πέθαναν, κι αυτούς θαρρώ πώς έγώ .τούς πέθανα, ή γιά νά πώ 
καλύτερα, πέθαναν κατά παραγγελία δική μου. Γιατί βλέποντας ο Θεός τόν άπελ- 
πισμένο καί συνεχή θάνατό μου, θά σκέφτηκε πώς ώφειλε νά τούς σκοτώση γιά νά 
σώση έμενα. Ά λλά  άπ’ αύτό πού ύπέφερα τότε σωτηρία δέν υπήρχε. Κι άν τήν 
ήμερα πού κάποιον θάβαμε, έγώ ζοΰσα, τις ήμερες πού δέν υπήρχε νεκρός, γιά
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νάμαι από τήν προηγούμενη μέρα καλά μαθημένος στό φαΐ, γυρνώντας στήν κα­
θημερινή μου πείνα, τήν ένιωθα δυνατώτερα. 'Ώ στε πουθενά δέν υπήρχε ανάπαυ­
ση παρά μόνο στό θάνατο πού πολλές φορές τόσο γιά μένα οσο και γιά τούς άλ­
λους τόν ευχόμουνα. "Ο μως δέν τόν βρήκα άν καί πάντα βρισκόταν μέσα μου. 
Σκέφτηκα πολλές φορές νά φύγω απ’ αύτόν τόν τσιγκούνη αφέντη, άλλά γιά δυό 
λόγους δέν τό έκανα: Π ρώτα γιατί δέν τολομούσα νά έμπιστευθώ τά πόδια μου, 
καθώς φοβόμουν τήν αδυναμία απ' τή φοβερή πείνα πού ειχα. "Ύστερα γιατί συλ­
λογιζόμουνα κι έλεγα: «Έ γ ώ  είχα δυό άφεντάδες: ό πρώτος μέ πέΟαινε στήν πεί­
να, κι έγκαταλείποντάς τον, έπεσα σ ’ αύτόν τόν άλλο, πού μ’ £χει κιόλας ρίξει μες 
τόν τάφο απ’ αύτήν. Ά ν  λοιπόν φύγιο κι άπό αύτόν καί πέσω σ ’ άλλον χειρότερο 
τί άλλο μου μένει παρά νά πεθάνιο;»

’Έτσι δέν τολμούσα νά σαλέψω γιατί πίστευα πώς δλα τά στάδια θά ήταν 
άκόμα χειρότερα. Καί πώς κατεβαίνοντας άκόμα ενα σκαλί δέν θά ήχοΰσε Λ άζαρος 
κι ούτε θ’ άκουγόταν πιά στόν κόσμο13. Καθώς λοιπόν βρισκόμουν σέ τέτοια απελ­
πισία, πού παρακαλώ τό Θεό νά γλυτώνη απ' αύτήν κάθε πιστό χριστιανό, καί μή 
ξέροντας τί νά σκεφτώ, βλέποντας π ώ ; πήγαινα άπ’ τό κακό στό χειρότερο, μιά 
μέρα πού εκείνος ό ελεεινός καί τρισάθλιος αφέντης μου ελειπε μακριά, εφτασε 
στήν πόρτα μου 2να κλειδαράς, πού έγώ πιστεύιο πώς ήταν άγγελος σταλμένος γιά 
μένα άπό τό Θεό, πού λατρεύω. Μέ ρώτησε άν είχα τίποτα νά κάνη. «Σ έ μένα πολ­
λά Οάχες νά κάνης καί δέ θάταν λίγο νά μέ σιόσης», είπα σιγά γιά νά μή μ’ άκοΰ- 
ση. Καί καθώς δέν ήταν ώρα νά τήν ξοδεύο) σ ’ εύχαριστεΐες, φωτισμένος από τό 
"Αγιο Πνεύμα τοΰ είπα: «Θείε, ενα κλειδί άπ’ αύτή τήν κασέλα εχω χάσει καί 
φοβάμαι μήπως ό κύριός μου μέ τιμωρήσει. Στή ζωή σου, νά τό δής άν μέσα στά 
κλειδιά πού έχεις υπάρχει κανένα πού νά κάνη, καί θά σοΰ τό πληρώσω.

’Ά ρχισε νά δοκιμάζη ό αγγελικός κλειδαράς τό ενα καί τ ’ αλλο από ενα με­
γάλο κρίκο πού τά είχε καί γώ τόν βοηθούσα μέ τίς αδύναμες προσευχές μου. 'Ό ταν  
τό βρήκε κι άνοιξα, είδα στά ψωμιά τό πρόσωπο τοΰ Θεοΰ καθώς λένε, μέσα στήν 
κασέλα. Τοΰ είπα: Έ γ ώ  δέν εχω χρήματα γιά νά σέ πληρώσω γιά τό κλειδί, δμως 
πάρε άπ’ αύτά τήν πληρωμή. ·

Αύτός πήρε ενα καρβέλι άπό κείνα, αύτό πού τοΰ άρεσε' καλύτερα καί δίνον- 
τάς μου τό κλειδί έφυγε πολύ εύχαριστημένος άφήνοντάς με εμένα περισσότερο.

t \ \ cf c/ « ' ' t * Λ ' t λ .Έ γω  δεν αγγιςα τίποτα για την ωρα ο>στε να μην γινη αντιληπτή ή ελλειψη 
κι ακόμα γιατί βρέθηκα ξαφνικά κύριος τέτοιου Οησαυροΰ πού μοΰ φάνηκε πώς ή 
πείνα δέ θά τολμούσε νά μ’ αγγίξει.

ΤΗρθε ό μίζερος αφέντης μου καί θέλησε 6 Θεός νά μην κοιτάξει γιά τούς άρ-> « V . Λ * / Ι " '  ' *ί ' ' V 9\ \ / 3 /τους που ο άγγελος είχε πάρει. Και την αλλη μέρα σαν εφυγε απο το σπίτι ανοίγω 
τόν ψωμένιο μου παράδεισο καί περιλαβαίνο) στά χέρια μου καί τά δόντια μου £να 
καρβελάκι καί μέ δυό δαγκωματιές τό εξαφάνισα καί δίχοίς νά ξεχάσω  τήν κασέλα 
ανοιχτή, αρχίζω νά σαρώνο) τό σπίτι μέ μεγάλη χαρά, καθώς μοΰ φαινόταν πώς με 
κείνο τό πράγμα διορθωνόταν άπό δώ και πέρα ή θλιβερή ζο)ή. Καί ετσι μ’ αύτόν 
τόν τρόπο πέρασε εκείνη ή μέρα καί ή επόμενη υπέροχα.

'Όμο)ς δέν ήταν τής τύχης μου νά κρατήσει πολύ αύτό, γιατί τήν τρίτη ήμέρα 
μοΰ ήρθαν τά πράγματα ανάποδα. Καί τόν βλέπο) άκόμα, κι άς πέρασε τόσος και­
ρός, αύτόν πού μέ θανάτιονε στήν πείνα, πάνω άπό τήν κασέλα μας νά γυρίζει καί 
νά ξαναγυρίζει καί νά μετρά καί νά ξαναμετρά τά ψωμιά. Έ γ ώ  έκανα τόν άδιά-

1 :ϊ. Λογοπαίγνιο: Ά π ό  τή μια δκ Οά γραφόταν τούτο τό βιβλίο. Ά π ό  τήν άλλη δεν θ ’ ά- 
κοι·γόντουσαν τα ξυλαράκια τοΰ Άγιου Λαζάρου. ΤΗταν τρία ξυλαράκια πού τό χτυπού­
σαν στό ενα χέρι Ύ*« νά ζητούν βαήθρια στό Τολέδο, καί σέ άλλα μέρη.



φορο καί στήν κρυφή μου προσευχή, τά παρακάλια καί τις ικεσίες έλεγα «"Αγιε 
Γιάννη μου, στράβωσε τον » 14.

Ά φ ο ΰ  πολΰ ώρα έκανε τόν λογαριασμό του μετρώντας μέ μέρες καί μέ δά­
κτυλα, είπε:

—  ’Ά ν  δέν φύλαγα τόσο καλά τοΰτη τήν κασέλα Οάλεγα πώς μοΰ έχουν πά­
ρει άπό μέσα ψωμιά, άλλά άπό σήμερα καί μπρός, μόνο γιά ν’ αποκλείσου κάθε υπο­
ψία θά κρατώ καλό λογαριασμό: εννιά μένουν κι ενα κομμάτι.

«Ε ννιά κακά νά σοΰ στείλει ό Θεός», ελεγα μέσα μου. Μοΰ φάνηκε πώς μ’ αύ­
τό πού είπε μοΰ πέρασε τήν καρδιά μέ κυνηγού σαΐτα, κι άρχισε τό στομάχι μου 
νά μέ ταράζει στήν πείνα, καθώς έβλεπα νά γυρνώ στήν παλιά δίαιτα. Έ γώ  γιά 
νά παρηγορηθώ ανοίγω τήν κασέλα καί καθώς έβλεπα τό \μωμί, άρχισα νά τό θαυ­
μάζω, μή τολμώντας νά τ ’ αγγίξω . Τά μέτρησα μήπως κι άπό καλή τύχη ό χαμέ­
νος είχε λαθέψει καί βρήκα τόν λογαριασμό του πιό σωστό άπ’ δ,τι θά επιθυμούσα. 
Τό περισσότερο ποΰ μπόρεσα έγώ νά κάνω ήταν νά τους δώσω χίλια φιλιά καί τό 
πιό ευγενικό πού κατάφερα ήταν *άπό τό κομμάτι νά πάρω μιά ψιλή φέτα, καί μ52 # \ c f ν / / c / \  t crr\αυτήν περασα εκείνη την ήμερα, οχι τοσο χαρούμενη οσο τήν προηγούμενη. Ο ­
σο δμως ή πείνα μεγάλωνε, κι άφοΰ τό στομάχι ήταν συνηθισμένο σέ περισσότερο 
ψωμί εκείνες τις δυο - τρεις ήμερες πού είπα, πέθαινα μαΰρο θάνατο. ’Έτσι πού 
αλλο δέν έκανα δταν βρισκόμουν μόνος παρά ν’ ανοίγω  καί νά κλείνω τήν κασέλα 
καί νά άποθαυμάζω εκείνο τό πρόσωπο τοΰ Θεοΰ καθώς λένε τά μωρά. "Ομως ό 
ίδιος ό Θεός, πού βοηθά τούς δυστυχισμένους βλέποντάς με σέ τέτοια δυσκολία, έ­
φερε στή σκέψη μου μιά μικρή ιδέα. Καί καθώς συλλογιζόμουνα είπα: Αύτό το 
μπαοΰλο είναι παλιό και μεγάλο καί σπασμένο σέ μερικές μεριές καί μέ κάποιες, έ­
στω  καί μικρές, τρύπες. Μπορεί κανείς νά σκεφτεϊ πώς ποντικοί μπορεί νά μπαί­
νουν μέσα καί νά τρώνε τό ψωμί.

Ν ά τό πάρω δλο δέν είναι ενέργεια σωστή, γιατί θά προσέξει τήν έ'λλειψη αυ­
τός πού άλλοιώς δέν μπορεί νά ζήσει. Αύτό σά νά τρώγεται». Κι άρχιζίο νά τρίβω 
τό ψωμί πάνω σέ κάτι δχι πολύ άκριβά καλύμματα τοΰ βωμοΰ πού έκεΐ βρισκόντου-

\  \  er  \ V  X 5 3/Λ Λ ν  \ / \ 9 Λ Λ t t k  α  9  \  \σαν και το ενα το έπιανα και τ αλλο ταφηνα με τροπο που απο το κασέ ενα απο τα 
τρία - τέσσερα έτριψα κι άπό λίγο. ’Έπειτα σάν κίσσα έφαγα έκείνα τά ψίχουλα 
καί κάπως παρηγορήθηκε. "Ο μως έκείνος καθώς ερχόταν γιά νά φάη κι άνοιξε τήν 
κασέλα, είδε τό κακό καί πίστεψε πώς χωρίς άμφιβολία ήταν οί ποντικοί αυτοί πού 
τή ζημιά τοΰ είχαν κάνει, γιατί ήταν πολύ πειστικό τό φάγωμα, δπως ακριβώς αύ' 
τοί τό καταφέρνουν. ’Έψαξε δλη τήν κασέλα άπ’ τή μιά άκρη ώς τήν αλλη καί είδε 
κάποιες τρύπες καί ύποπτεύθηκε πώς άπό κεί είχαν μπή. Μέ φώναξε λέγοντας: 
Λ ά ζα ρ ε ! κοίτα, κοίτα τί έφοδος έγινε απόψε στό ψωμί μ α ς! Έ γώ  έκανα πολύ τόν 
απορημένο καί τόν ρώτησα τί ήταν αύτό! Τί νάναι! είπε αυτός. Ποντίκια, πού δέν 
άφήνουνε τίποτα δρθιο.

Καθήσαμε νά φάμε καί θέλησε ό Θεός καί τούτη τή φορά πήγαν δλα καλά 
καί μοΰ έδωσε καί πιό πολΰ ψωμί άπ’ δ,τι ό άθλιος μοΰ εδινε γιατί έκοψε μ’ ένα 
μαχαίρι δλο εκείνο πού νόμιζε ποντικοφαγωμένο, λέγοντας: «Φάε αύτό, ό ποντικός 
είναι πράγμα καθαρό».

Κι ετσι εκείνη τήν ήμερα, προσθέτοντας καί τό ποσοστό τής δουλειάς τών χε­
ριών μου ή γιά νά πώ καλλίτερα τών νυχιών μου, τελειώσαμε τό φαγητό άν κι έγώ 
ποτέ δέν τάρχιζα καν.

Καί μετά μέ βρήκε άλλο κακό καί τόν είδα νά ψάχνει καί νά βγάζει καρφιά 
άπ’ τούς τοίχους καί νά γυρεύει σανίδες μέ τις όποιες κάρφωσε κι έκλεισε δλες τις

ΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»

14. Ό  "Αγιος Γιάννης ήταν προστάτης οσονν ίιπηοετοΰσαν.
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τρύπες τής παλιάς κασέλας. « Ώ  Θεέ μου!» είπα έγώ τότε «μεσα σε ποση μιζέρια 
καί δυστυχία καί καταστροφές βρισκόμαστε εμείς πού έχουμε γεννηθή καί πόσο 
λίγο διαρκούν οί χαρές αυτής τής γεμάτης μόχθους ζωής μας! Νάμαι τώρα πού 
πίστευα πώς μ’ αύτό τό φτωχό καί θλιβερό τρόπο θά διορθωνόταν καί θά πέρναγε 
ή πείνα μου καί ήμουνα σχεδόν ευτυχισμένος καί χαρούμενος. 'Ό μ ω ς δέν τό θέλησε 
ή κακοτυχία μου, καί ξυπνώντας αύτόν τόν άθλιο αφέντη μου καί χαρίζοντας τον 
μεγαλύτερη φιλοπονία απ’ δση είχε από φυσικού του —  αφού οί περισσότεροι ά ­
θλιοι σπάνια διαθέτουν τέτοιο πράγμα —  τώρα κλείνοντας τις τρύπες τής κασέ­
λας, έκλεινε τήν πόρτα τής παρηγοριάς μου κι άνοιγε τήν άλλη τών μόχθων μου».

'Έ τ σ ι  θρηνούσα έγώ καί στό μεταξύ ό προσεκτικός μου μαραγκός μέ πολλά 
καρφιά καί σανίδες τέλειωσε τό εργο του, λέγοντας: «Τ ώρα, κύριοι προδότες πον­
τικοί, σάς συμφέρει ν’ αλλάξετε σχέδια γιατί σ’ αύτό τό σπίτι θάχετε κακά ξεμπερ- 
δέματα». Μόλις βγήκε άπό τό σπίτι του πάω νά δώ τό εργο του καί ανακάλυψα πώς 
δέν άφησε στήν έρημη καί παλιά κασέλα τρύπα γιά νά μπορέσει νά περάσει ουτε 
μυίγα. Άνοίγίο μέ τό ανώφελο πιά κλειδί μου χωρίς ελπίδα πώς θά μπορέσω νά 
έχω κανένα οφελος καί είδα τά δυο - τρία ψωμιά, τ’ άρχινισμένα πού ό αφέντης είχε 
πιστέψει γιά ποντικοφαγωμένα, κι έβγαλα άπ’ αύτά άκόμα λίγα ψίχουλα, κόβοντας 
πολύ προσεκτικά μέ μιά επιδέξια χρήση τοΰ μαχαιριού. Καθώς ή ανάγκη εΐναι τό­
σο σπουδαίος δάσκαλος κι όπως έγώ βρισκόμουν πάντα σέ μεγάλη ανάγκη, νύχτα 
καί μέρα σκεπτόμουνα τί τρόπο θά εύρισκα νά κρατηθώ στή ζωή.

Καί σκέπτομαι πώς γιά νά βρω  εκείνες τις μαύρες λύσεις μοΰ ήταν οδηγός ή 
πείνα, γιατί λένε πώς τό πνεΰμα μ’ αυτήν κινείται ένώ συμβαίνει τό άντίθετο μέ 
τήν αφθονία κι αύτό συνέβαινε ασφαλώς καί σέ μένα. Μιά νύχτα λοιπόν πού ήμουνα 
απασχολημένος μ’ αύτή τή σκέψη, λογαριάζοντας πώς μπορούσα ν’ άξιοποιήσω καί 
νά έπ(θφεληθώ άπό τήν κασέλα, κατάλαβα πώς ό αφέντης μου κοιμόταν, γιατί τό 
μαρτυρούσε μέ ροχαλητά καί μέ κάποιες πολύ δυνατές ανάσες πού έπαιρνε δταν 
κοιμόταν/ Σηκώθηκα πολύ προσεκτικά κι έχοντας σκεφτεΐ άπό τήν ήμέρα τί έπρε­
πε νά κάνο), κι άφού είχα άφήσει ένα παλιό μαχαίρι πού έκεΐ υπήρχε σέ μέρος πού 
νά τό βρώ εύκολα, πά(ο στήν έρημη κασέλα κι άπό κεΐ πού είχα δει πώς είχε μι­
κρότερη αντίσταση τήν τρύπησα μέ τό μαχαίρι χρησιμοποιώντας το σάν τρυπάνι. 
Κι δπ«)ς ή παλαιότατη κασέλα, μέ τό νά είναι τόσων χρόνων βρισκόταν δίχως δύ­
ναμη καί καρδιά, άπό πρίν ήδη πολύ μπαμπακιένια καί σαρακοφαγωμένη, μετά μοΰ 
παραδόθηκε καί δημιουργήθηκε στό πλευρό της, γιά τή σωτηρία μου μιά καλή τρύ­
πα. Ά φ ού  έγινε αύτό, άνοίγω πολύ άργά τήν πληγωμένη κασέλα καί ψάχνοντας τό

. Λ % /> —  f  V  f t  / V  ~  Τ  Τ  \ > “9 νψθ)μι που βρήκα μοιρασμένο, έκανα οπιος παραπανω εχει περιγράφει. Και μ αυτο 
κάπως παρηγορημένος, ξανακλείνοντας γύρισα στό άχυρόστρωμά μου πού πάνω 
της αναπαύτηκα καί κοιμήθηκα λιγάκι. Π ράγμα πού τό έκανα άσχημα καί τό άπέ-
c t  \ t t  c  '  ν  Τ  r  V  Λ ' ?  '  Α  / Λ  \ > Ο·  \ Τοιοα στο οτι οεν ετρο^γα. Κι ετσι Ua ηταν, γιατί ρεοαια εκείνο τον καιρό δεν ήταν 
οί ανησυχίες τοΰ βασιλιά τής Γαλλίας πού θά μέ κρατούσαν άγρυπνο’5.

Τήν άλλη μέρα έγινε άντιληπτή ή ζημιά άπό τό άφεντικό μου, τόσο τοΰ ψω­
μιού δσο καί τής τρύπας πού έγώ είχα κάνει κι άρχισε νά στέλνει στό διάβολο τούς 
ποντικούς καί νά λέει: Τί νά πούμε γι’ αύτό; Ποτέ άλλοτε δέν είχα άντιληφθεΐ πον-

1 J ·> \ Λ t \ /τικους σ αυτο το σπίτι, παρα τ<ορα.
Κι αναμφίβολα θάλεγε τήν αλήθεια. Γιατί πραγματικά άν υπήρχε σπίτι σ ’ ο­

λόκληρο τό βασίλειο ευνοημένο ειδικά στό δικό τους τό θέμα, αύτό, πολύ λογικά, 
έπρεπε νά είναι, γιατί δέ βολεύει νά κατοικούν ποντικοί δπου δέν υπάρχει τίποτα 
νά φάνε.

15. ’Ί σ ο ς  νπονοέΐ τόν Φραγκίσκο τόν I που τό χειμιόνα τοϋ 1526 ήταν αιχμάλωτος της *1- 
σπανίας στό κάστρο τής Μαδρίτης.



Ξαναρχίζει νά ψάχνει γιά καρφιά σ το σπίτι καί τούς τοίχους καί σανίδες γιά 
νά κλείσει τις τρύπες. Σάν ήρθε ή νύχτα κι δ ύπνος του, έγώ σηκώθηκα πάλι στο 
πόδι μέ τό εργαλείο μου κι ο,τι αυτός βούλωνε τήν ημέρα ξεβούλωνα έγώ τή νύχτα.

Μέ τέτοιο τρόπο γινόταν καί τόση βιασύνη είχαμε πού δίχ<ος αμφιβολία γιά 
τοΰτο θά πρέπει νά λένε: «δπου μιά πόρτα τήν κλείνουν, άλλη ανοίγει». Τελικά μας 
φαινόταν σά νά έχουμε άναλάβει. νά τελειώσουμε τό υφαντό τής Πηνελόπης, γιατί 
δ,τι έφτιανε αύτός τήν ήμερα, τό χαλούσα έγώ τή νύχτα καί μέσα σέ λίγες μέρες 
καί νύχτες τήν κάναμε τήν καημένη νά έχει τέτοια φόρμα, πού άν κάποιος ήθελε 
νά μιλήσει σωστά γι’ αύτήν, μάλλον παλιό θώρακα από άλλοτινούς καιρούς παρά 
κασέλα θά τήν έλεγε, τόσα καρφιά μεγάλα καί μικρά είχε επάνω της. Καί σάν είδε 
πώς σέ τίποτα δέν τόν ωφελούσε αύτό τό μέτρο, είπε:,

Αύτή ή κασέλα είναι τόσο κακοπαθημένη κι είναι άπό ξύλο τόσο παλιό καί 
λεπτό πού δέ θά υπάρξει ποντικός πού νά μπορέσει νά τού αντισταθεΐ Κι έχει γίνει 
πιά έτσι πού άν εξακολουθήσουμε νά τή χρησιμοποιούμε κι άλλο, Οά μείνουμε χω­
ρίς τίποτα. Καί τό χειρότερο είναι πώς άν καί δέν αξίζει τίποτα, δμως θά μάς λεί- 
ψει λείποντας καί θά μπώ καί στά έξοδα νά πληρώσω τρία καί τέσσερα ρ.εάλια. Ή  
καλλίτερη λύση πού βρίσκω, αφού ή άλλη ώς τώρα δέν ωφέλησε, εΐναι νά πολεμήσω 
άπό μέσα αύτούς τούς καταραμένους ποντικούς.

Μετά βρήκε δανεικά μιά φάκα καί μέ κομμάτια τυρί - καθαρίσματα πού άπό 
τούς γείτονες ζητούσε, ό γάτος ήταν κιόλας οπλισμένος μέσα στήν κασέλα, πράγμα 
πού γιά μένα ήταν μοναδική προσφορά. Γιατί άν σκεφτεΐ κανείς πώς έγώ δέν είχα 
ανάγκη άπό πολλές σάλτσες γιά· νά φάω, χαιρόμουνα έπιπλέον καί τά καθαρίσματα 
τοΰ τυριού πού άπό τή φάκα έβγαζα καί πού χωρίς αύτό δέ θά συγχωρούσα τόν 
ποντικό πού έτρωγε τό ψο)μί.

Κ αθώς εύρισκε τό ψωμί ποντικοφαγωμένο καί τό τυρί έπίσης, δίχως νά έχει 
πιαστή κι ό ποντικός πού τό έτρωγε, διαολόστελνε καί ρωτούσε τούς γείτονες τί 
μπορούσε νά εΐναι αύτό πού έτρωγε τό τυρί καί πού τό έβγαζε απ’ τή φάκα χωρίς 
αύτή νά πέφτη ούτε νά βρίσκεται μέσα ό ποντικός. Συμφώνησαν οι γείτονες πώς 
δέν ήταν ποντικός αύτός πού έκανε τή ζημιά, γιατί κάποια φορά θά πιανόταν καί 
κανένας. Τού είπε ένας γείτονας:

—  Στό σπίτι σας έγώ θυμάμαι πώς υπήρχε κάποιο φίδι κι αύτό θά πρέπει νά- 
ναι σίγουρα. Καί είναι λογικό, καθώς είναι μακρύ, μπορεί καί παίρνει τό μεζέ, κι 
ακόμα μέ τήν πορτούλα κλειστή, καθώς δέν μπαίνει ολόκληρο μέσα, μπορεί καί ξα ­
ναφεύγει. Διέδωσε σ ’ δλους αύτό πού έκεΐνος τού είπε κι άλλαξε πολύ ό αφέντης 
μου κι άπό τότε δέν κοιμόταν πιά τόσο ήσυχος καί μέ κάθε σαράκι πού τή νύχτα 
μές τά ξύλα άκουγόταν θαρρούσε πώς ήταν τό φίδι πού τού ροκάνιζε τήν κασέλα. 
’ Αμέσους βρισκόταν στό πόδι καί μ’ ένα ρόπαλο πού στό μαξιλάρι του είχε βάλει απ' 
δταν τού είπαν έκεΐνο τό πράγμα, χτυπούσε τήν αμαρτωλή κασέλα μέ δυνατές ρο- 
παλιές νομίζοντας πώς θά τρομάξει τό φίδι. Καί τούς γείτονες τούς ξυπνούσε μέ

\ t \  t r  ι  / «ν * 9 Λ Λ  *τον κροτο που εκανε και μενα δεν μ άφηνε να κοιμηΐκο.
Ε ρχόταν στό αχυρόστρωμα καί τ’ αναποδογύριζε και μένα μαζί, πιστεύοντας 

πώς τό φίδι θά ερχόταν σέ μένα νά κουλουριαστη στό άχυρο ή στό σακκάκι μου, για­
τί τοΰ έλεγαν πώς πολλές φορές τή νύχτα μπορούσε νά συμβή αύτά τά ζώα αναζη­
τώντας ζέστη, νά πάνε στά κρεβάτια τών παιδιών κι άκόμη νά τά δαγκώσουν ή νά 
τά κάνουν νά κινδυνέψουν.

Έ γ ώ  πολλές φορές έκανα τόν κοιμισμένο καί τό πρωΐ μοΰ έλεγε: « ’Απόψε, 
νεαρέ, δέν ένοκοσες τίποτα; Λοιπόν κυνηγούσα τό φίδι κι ακόμα σκέπτομαι μήπως 
κι έρθη μέ σένα, στό κρεββάτι, γιατί τά φίδια είναι πολύ κρύα ζώα κι αναζητούν τή 
ζεστασιά.



—  Παρακάλα τό Θεό νά μή μέ δαγκώση, ελεγα έγώ, γιατί τρομερό φόβο εχω.
Μ’ αύτό τόν τρόπο ήταν συνεχώς ξύπνιος κι ορθός πού μά τήν πίστη μου ή 

φιδούκλα η ό φίδαρος γιά νά μιλήσω πιό σωστά, δέν τολμούσε νά ροκανίζη τή νύ­
χτα ούτε νά σηκώση τήν κασέλα. "Ομως τήν ημέρα, ενόσω βρισκόταν στήν εκκλη­
σία ή άλ?νθύ, έκανα τίς επιδρομές μου. Κι αύτός βλέποντας τίς ζημιές καί τήν ελά­
χιστη γιατρειά πού μπορούσε αύτός νά βρή, πηγαινοερχόταν τίς νύχτες καθώς είπα 
σωστό στοιχειό.

Έ γώ  φοβόμουν μήπως μ’ εκείνους τούς αιφνιδιασμούς μέ τσακώσει μέ τό
c / \ f * '  * ν  χ '  ** f \ / '  '  Ο / S· 'κλειδί, που κατα) απο τ αχυρα ειχα, και μου φάνηκε πιο σίγουρο να το ραζω τη 

νύχτα στό στόμα. Γιατί ήδη άπό τότε πού ζούσα μέ τόν τυφλό, τό είχα κάνει σωστή 
τσέπη κι ετυχε νά εχο) μέσα δώδεκα καί δεκαπέντε άκόμη μαραβέδια, δλα σέ νόμι­
σμα μισού άσπρου, χο>ρις νά μ’ ενοχλούν στό μάσημα. Γιατί άλλιώς δέ θά ήταν 
δυνατόν νά εχω ούτε ενα άσπρο χωρίς δ καταραμένος ό τυφλός νά πέσει πάνω του 
άφού δέν άφηνε ραφή ή μπάλωμα πού νά μήν τό \[>άχνει συνεχώς.

’Έτσι λοιπόν καθώς λέω έβαζα κάθε νύχτα τό κλειδί στό στόμα καί κοιμόμουν 
δίχως άνησυχία πώς ό μάγος αφέντης μου θά τό βρή. 'Ό μ ω ς δταν ή καταστροφή 
είναι νά έρθει, είναι επιπλέον καί πολύ φιλόπονη. Θέλησε ή τύχη μου ή μάλλον τά 
κρίματά μου, καί μιά νύχτα πού κοιμόμουν, τό κλειδί νά μπή στό στόμα μου, πού 
αναγκαστικά τό είχα άνοιχτό, μέ τέτοιο τρόπο καί σέ τέτοια θέση, πού ό αέρας 
και ή άνάσα πού έγώ έβγαζα στόν ύπνο μου νά περνά άπό τήν τρύπα τού κλειδιού 
πού ήταν φτιαγμένο άπό καλάμι καί νά σφυρά, καθώς ή συφορά μου τό θέλησε, 
πολύ δυνατά. ’Έτσι ό άγρυπνος άφέντης του τό ακούσε, καί πίστεψε πώς δίχοκ άμ- 
φιβολία τούτο ήταν τό σφύριγμα τού φιδιού καί σίγουρα Οά τό έπιανε. Σηκώθηκε 
πολύ άργά μέ τό ρόπαλο στό χέρι άκολουθώντας τόν ήχο τού φιδιού. ’Έ φτασε σέ 
μένα πολύ - πολύ σιγά, γιά νά μήν τόν νοιώσει τό φίδι. Κι δταν πλησίασε, σκέ- 
φτηκε πώς έκεΐ, στ’ άχυρα δπου ήμουν έγώ πεσμένος, στή ζεστασιά μου θά είχε 
έρθει. Σηκώνοντας ψηλά τό ξύλο, θαρρώντας πώς είναι ακριβώς άπό πάνω του 
καί πώς άν τού δώσει μιά γερή ροπαλιά Οά τό σκοτώσει, μέ ολγ\ του τή δύναμη μου 
ρίχνει στό κεφάλι ενα τόσο δυνατό χτύπημα πού όλότελα άναίσθητο καί πολύ βαριά 
πληγωμένο μέ άφησε.

Καθώς κατάλαβε πώς μέ είχε χτυπήσει, γιατί έγώ Οά πρέπει ν’ άφησα μεγάλο 
βογγητό μέ τό άγριο χτύπημα, θέλησε νά μέ σύρει κοντά του καί φωνάζοντάς μου 
δυνατά καί καλώντας με, προσπάθησε νά μέ συνεφέρη. Καθώς δμως μ’ άγγιξε μέ 
τά χέρια, ένοιωσε τό πολύ αίμα πού έχανα καί κατάλαβε πόσο μέ είχε χτυπήσει. 
Πολύ βιαστικά πήγε νά βρή φως και γυρίζοντας μ’ αύτό μέ βρήκε νά βογγάω ά ­
κόμα μέ τό κλειδί στό στόμα, πού ποτέ δέν έγκατέλειψα, τό μισό άπ’ εξω , σίγουρα

f λ λ  ι χ  \ cr ν ^ y τ ρ -με τον τροπο πον θα ηταν την ωρα που σφυρουσα μ αυτο.
’Απορημένος ό φονιάς τών φιδιών, γιά τό τί μπορούσε νά είναι εκείνο τό κλει­

δί, τό έξέτασε, βγάζοντάς το ολόκληρο άπ’ τό στόμα καί είδε τί ήταν, γιατί στις εγ­
κοπές σέ τίποτα δέν άλλαζε άπ’ τό δικό του. ΙΊήγε καί τό δοκίμασε κι άποδείχτηκε 
ετσι ή διαολιά. Θά πρέπει νά είπε ό βάναυσος κυνηγός: «Τόν ποντικό καί τό φίδι

 ̂  ̂ «  \ ν  * ν  \ ν  τ  ί  '  '  tπου με πολεμούσαν και μου έτρωγαν το εχει μου τα επιασα». 1 ια το τι συνευη τις 
επόμενες τρείς μέρες καμιά μαρτυρία δέ Οά δίόσω γιατί βρισκόμουν στήν κοιλιά 
τού κήτους16. Μόνο αύτό πού διηγήθηκα τό ακόυσα μετά, σάν συνήλθα, νά τό λέει 
δ ίδιος 6 άφέντης μου, πού σέ δσους έκεί έρχονταν τό ιστορούσε μέ κάθε λεπτομέ­
ρεια. Μετά άπό τρείς μέρες βρήκα τίς αισθήσεις μου καί βρέθηκα πάνω στ’ άχυρό- 
στρωμά μου μέ τό κεφάλι ολόκληρο μπλαστρο>μένο και γεμάτο λάδια κι άλοιφές κι 
απορημένος είπα: «Τί είναι αύτό;»

1Γ>. Σάν τόν ’Ιωνά πού εμεινε τοπς μεηες καί τοεΐς νύχτες στήν κοιλιά τού κήτους.



’ «ΗΠ ΕΙΡΩ ΤΙΚ Η  Ε ΣΤ ΙΑ »

Μοΰ άποκρίθηκε ό σκληρός Ιερέας:
—  ’Απόδειξη πώς τούς ποντικούς και. τά φίδια πού μέ κατέστρεφαν τούς τσά­

κωσα πιά. Καί κοιτάχτηκα καί είδα πόσο κακοπαθημένος ε’ίμουν καί ύποπτεύθηκα 
τή συμφορά μου.

Εκείνη τήν ώρα μπήκε μιά γριά, πού ήξερε νά βάζει τά κόκκαλα στή θέση 
τους καί οί γείτονες. Κι άρχισε νά μοΰ βγάζει τούς επιδέσμους άπό τό κεφάλι καί 
νά μοΰ περιποιείται τό χτύπημα. Καί καθώς μέ βρήκαν μέ τις αισθήσεις μου, χα- 
ρήκανε πολύ καί είπανε: Ά φ οΰ  ήρθες στά συγκαλά σου ό Θεός νά δώσει νά μήν εΐ­
ναι τίποτα.

Έκεΐ ξανάρχισαν νά διηγούνται τά βάσανά μου, καί νά γελούν μ’ αύτά, ένώ 
έγώ ό κριματισμένος έ'κλαιγα. "Τστερα άπ’ δλα αύτά μοΰ έδωσαν νά φάω γιατί ή­
μουν πολύ εξαντλημένος καί μόλις πού μπόρεσαν νά μέ συνεφέρουν. Κι ετσι σιγά - 
σιγά', στίς δεκαπέντε μέρες σηκώθηκα καί ξεπέρασα τόν κίνδυνο, άλλά όχι δίχως 
πείνα κι οΰτε όλότελα γερός.

Τήν επόμενη μέρα άπό εκείνη πού σηκώθηκα, ό κύριος αφέντης μου μέ πή­
ρε άπό τό χέρι καί μ’ εβγαλε εξω  άπό τήν πόρτα κι άφοΰ μ’ άφησε στό δρόμο, μοΰ 
είπε:

—  Λάζαρε, άπό σήμερα ανήκεις πιά στόν εαυτό σου καί δχι σέ μένα. Ψάξε 
γιά αφέντη καί πήγαινε στήν ευχή τού Θεοΰ. Γιατί έγώ δέ θέλω κοντά μου τόσο 
φιλόπονο υπηρέτη. Δέν είναι δυνατόν παρά νά εΐσουν οδηγός τυφλού.

Καί σταυρώνοντάς με, σά νά εΐμουν δαιμονισμένος, γυρνά καί μπαίνει στό 
σπίτι καί κλείνει τήν πόρτα. του.

Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι

Α Π Ο  Π Ο Ρ Τ Ρ Α Ι Τ Ο

Μπροστά στά μάτια μας μελάγχολη σκέψη
αστράφτει θάμπος ομορφιάς. . .
’Απόψε πού ξεκίνησα γιά τ’ άστρα
θυμήθηκα πώς ξέχασα στή γή σου τήν καρδιά μου.
Ώ ς  μέ ταξίδεψες σάν άρμενο στά πέλαο τής θλίψης,
απόψε σάν προσευχή νά ’ρθείς στή μοναξιά μου.
Σάν προσευχή διαβάζω τό «γιατί».
Μ’ αύτό καλομερώνω τά μάτια σου,
μ’ αύτό καλονυχτώνω τή σκέψη σου αδερφή.
Σάν θάνατος ή άνοιξη αγγίζει τήν καρδιά μας
κι ή σκέψη μου σάν ουρανός τυλίγει τή μορφή σου.
’Αλήθεια, ποιός θά σκοτώσει το θάνατο πού σέρνουμε μέσα μας;
Ξεκίνησα τραγουδιστής καί σάν μοιρολογίστρα βρέθηκα / \ > / μετρώντας την ανασα σου.
’Από τή σιωπή σου ώς τή χαρά ποτέ μου δέν ταξίδεψα 
γιά νά μετρήσω τούς καημούς καί τις λαχτάρες σου.
Μ’ ένα «γιατί» ρωτάω γιά τή χαρά πού πέρασε άνέγγιχτη 
καί γιόμιοε παράπονο καί νύχτα τήν ψυχή μ α ς . . .

ΝΙΚΟΣ ΜΟΥΛΙΑΣ



ΤΟ "ΑΡΜΑ ΘΕΠΤΙΛΟΣ,, ΚΑΙ Η ΕΠΑΡΧΙΑ
Τό «"Αρμα Θέσπιδος», πού συγκροτήθηκε ϋστερ’ απ’ τήν αναντίρρητη δια­

πίστωση πώς ή 'Ελλάδα δέν περιορίζεται μονάχα στό ιοστεφές Άστυ, ξεκίνησε 
άπ’ τήν "Ηπειρο. Καί, επειδή βρίσκεται ακόμα στήν άρχή καί, ώς έκ τούτου, 
δέν έχει πάρει τήν οριστική του μορφή, θεωρούμε άναγκαΐο νά έκθέσουμε κά­
ποιες σχετικές άπόψεις μας. Δέν θά σταθούμε στήν συγκρότηση τής δομής και 
στήν προοπτική τής άποστολής τοϋ όργανισμοϋ. Γιατί, πιστεύουμε πώς, έκεΐνο 
πού θά κρίνει τελικά αύτήν τήν προσπάθεια, είναι ή σύνδεσή της μέ τήν επαρ­
χία. Ή οργανική συμμετοχή καί ή άνάληψη εύθύνης, πού θά έζασφαλίσει στό 
"Αρμα Θέοπιδος ένα εύρύτερο ύπόβαθρο γιά τήν ένταξη τών έκδηλώσεων αύ~ 
τών στή ζωή της και στή γενικώτερη πνευματική και καλλιτεχνική έκφραση τής 
επαρχίας, νομίζουμε πώς αποτελεί, στήν προκειμένη περίπτωση, τήν μοναδική 
εγγύηση επιτυχίας. Καί ή πρώτη έζόρμηση, έτσι όπως έμφανίστηκε στό ξεκί­
νημά της, δυστυχώς, δέν έχει αύτές τις βασικές προϋποθέσεις. ’Έτσι, ή έμ- 
φάνιση τού "Αρματος Θέσπιδος, μας έδωσε τήν έντύπωση πώς έρχεται, ώς πε- 
ριφερομένη μονάδα πολιτιστικών έκδηλώσεων, χωρίς τήν γνώμη και τήν ύπεύ- 
θυνη συμμετοχή πνευματικών δυνάμεων τής έπαρχίας, πράγμα πού, κατά τήν 
άποψή μας, έμποδίζει νά γίνει ούσιαστικά, ή μονάδα αύτή, όργανο και έκφραση 
δική της. ·

Κάτω άπ’ τό παραπάνω πρίσμα, τό ξεκίνημα τοϋ "Αρματος Θέσπιδος, νομί­
ζουμε, πώς θά πρέπει νά τό κρίνουμε — καλοπροαίρετα πάντα — κάπως αύστη- 
ρά, έστω και άν ή πρόθεσή του έγινε μέ τήν καλύτερη δυνατή μέρινμα γιά 
προσφορά στό χώρο τής έπαρχίας. Ή έκπροσώπηση τών φωτεινών επάλξεων, 

ι πού, εϊτε ώς οργανωμένες έστίες είτε ώς μεμονωμένες περιπτώσεις, πασχίζουν
* νά κρατήσουν τήν πνευματική φυσιογνωμία καί κινούνται μέσα σ’ έναν αύ-
I μηρό χώρο άσκητικής θητείας, συνιστά οπωσδήποτε και τό μοναδικό και ά-
■ ναντικατάστατο κεφάλαιο γιά τόν έθνικό μας πολιτισμό. Και άπό αύτοϋ, άκρι- 
! 6ώς, θά έπρεπε νά γίνει ή έκκίνηση καί όχι άπ’ τήν ’Αθήνα, γιά νά μήν μείνει 
! δίχως τις ρίζες καί τά άναγκαία έρείσματα, πού θά τήν έκαναν ύπόθεση τής 
| έπαρχίας. Γιατί, δέν άρκοϋν μονάχα τά χρήματα, οί διοικητικοί μηχανισμοί γιά 
| τήν λειτουργία τοϋ όργανισμοϋ καί ή εύχέρεια νά διατίθενται άξιόλογες καλλι­
τεχνικές μονάδες γιά μιά τόσο μεγαλεπήθολη φιλοδοξία, έφ’ όσον οί πρωταρ­
χικοί παράγοντες (πού είναι ή πνευματική ύποδομή καί ή ύφιστάμενη πραγμα­
τικότητα) ή άγνοοϋνται ή άντιμετωπίζονται ώς παθητικοί δέκτες. Ή πνευματική 
ζωή τής έπαρχίας έχει δικές της βάσεις και δικά της έγγενή κεφάλαια. Καί, γι’ 
αύτό, δέν είναι ποτέ δυνατόν νά άγνοηθεί, προκειμένου νά γίνει κάτι γιά τήν 
πολιτιστική της ζωή, όταν μάλιστα ή προσπάθεια αύτή έχει ώς στόχο της νά 
καλύψει άνάγκες σ’ αύτόν τόν τομέα. Γιατί, διαφορετικά, φοθούμαστε πώς τά 
άποτελέσματα δέν θά άνταποκρίνονται στίς προσδοκίες, όπως έγινε καί μέ τήν 
'Εταιρεία Πολιτιστικών Έκληδώσεων γιά τήν ’Επαρχία, πού, και γι’ αύτήν, γρά­
ψαμε τά ίδια, όταν συγκροτήθηκε.

Τώρα, έκεΐνο πού, κατά τήν γνώμη μας, επιβάλλεται νά γίνει, γιά νά πά-



ρει, τό "Αρμα Θέσπιδος, εύρύτερη συμμετοχή καί να γίνει περισσότερο υπό­
θεση τής επαρχίας, εΐναι πρώτα ή οργανική σύνδεσή του μέ τά πνευματικά σω­
ματεία καί τούς παράγοντες τής πνευματικής καί καλλιτεχνικής ζωής τής επαρ­
χίας καί, υστέρα, ή συμμετοχή τών πνευματικών της έκπροσώπων (ένας άπό 
κάθε περιοχή) στήν διοίκηση τοΰ οργανισμού, σέ ποσοστό μάλιστα πού νά τούς 
δίνει τήν πλειοψηφία, καθώς καί ή ειδική ύηοστήριξη, μέσα στά πλαίσια τής 
αποστολής του, τών θεατρικών μονάδων στό χώρο τής έπαρχίας.

Τό ’Υπουργείο Πολιτισμού, νομίζουμε, θά έχει τήν βοήθεια, άν ζητή­
σει τήν υπεύθυνη συμμετοχή τής έπαρχίας στήν Διοίκηση καί στόν προγραμ­
ματισμό, γιά νά έπιτύχει.

Δέν είναι άργά. Μέ τήν έμπειρία, πού θά πρέπει νά έχουν οΐ άρμόδιοι τού 
Α.Θ. άπ’ τήν μέχρι τώρα περιοδεία τους, πιστεύουμε πώς είναι άνάγκη νά άξιο- 
λογηθεϊ ή δεδομένη πραγματικότητα καί νά γίνει άναδιάρθρωση τοϋ οργανι­
σμού. Τώρα, πού δέν έχει άκόμα παρελθόν, πού βρίσκεται στήν άρχή καί, ώς 
έκ τούτου, είναι δυνατόν νά διορθωθούν οί παραλείψεις, νά διευρυνθοΰν οί βά­
σεις του και νά έρθει πραγματικά πολύ κοντά στήν έπαρχία. Τό ‘Υπουργείο 
Πολιτισμού, σέ μιά τέτοια περίπτωση, θά έχει τήν άνταπόκριση καί τό έδαφος, 
πού δέν ύπάρχουν στήν ’Αθήνα.

ΔΗΜΟΣΟ. ΚΟΚΚΙΝΟΣ

Τ ΙΜ Η Τ ΙΚ Η  Γ ΙΟ Ρ ΤΗ  ΓΙΑ TO N  MIX. ΠΕΡΑΝΘ Η

Σ τ ι ς  19* 12,76, δ Μ ουσικοφιλολογικός Σύλλογος  « Σ κ ο υ φ ά ς » ,  τίμησε τ ά  σαράντα  χρόνια 
τή ς πνευματικής ζω ή ς  τοϋ Μ ιχάλη Π εράνθη . Ή  εκδή λω ση  αυτή, πού πήρε διαστάσεις ένός 
σημαντικού πνευματικού γ εγονότος, άποτέλεσε τήν στέψη καί τήν δικαίοιση τοϋ Μιχ. Π εράν- 
θη στήν γενέθλια γή . Γ ιατί, ο Μιχ. Π εο ά ν θ η ς , δπ ω ς πολύ όρθά  τονίστηκε άπ ’ τούς ομιλη­
τές , δέν εγινε αύτόμ ολος, δέ ξέκοψ ε άπ ’  τήν πνευματική ζω ή  τή ς "Α ρ τ α ς  καί κράτησε πάν­
τ α  επαφ ή  μέ τι'ιν ’Ή π ειρο . Ά κ ό μ α , ενα μεγάλο μέρος άπ ’  τό  εργο του, άναφέρεται στήν 
Ά ρ τ α  κι έχει ύπόστριομα τήν π αράδοση , τήν Ιστορία, τήν φυσιογνωμία τοΰ τόπου καί 
τήν ακτινοβολία τοΰ  ηπειρωτικού χώρου. Γ ι ’ αύτό ή έκδήλιοση υπήρξε πράγματι συγκινη­
τική, ένω έ δ ω σ ε  τήν ευκαιρία γιά μιά εύρύτερη παρουσίαση καί αξιολόγηση τής π ροσφ οράς jj 
του σ τ ά  ελληνικά γρ ά μ μ α τα . Γιατί, ή συνοπτική αν α φ ορά  στόν συ γγραφ έα  τού «Δαίμονα» : 
καί τώ ν  « Σ ο υ λ ιω τ ώ ν » , πού π οόσφ ερε  χιλιάδες πολύτιμες σελίδες στήν σύγχρονη, γραμμα- * 
τεία  μ ας καί πού έδ ω σ εν  ένα κλίμα ελληνικής ά τμ όσφ α ιρ α ς  καί θερμής καλλιέπειας στόν 
στοχ α σμ ό  και στήν οικείωση τω ν  Ιστορικών γεγονότω ν , έδειξεν —  έστω  και μέ αύτόν τόν 
τρόπ ο  —  τήν επιφάνεια και τό  ειδικό βά ρ ος  πού έχει ή μεγάλη καί πολύμοχθη εργασία του 
καί, γι’ αύτό, πιστεύουμε π ώ ς τ ώ ρ α , πού γίνεται μιά αποτίμηση καί πού άξιολογείται t o  

πνευματικό μ ας δυναμικό σ τ ά  επίπεδα συνολικής π ρ οσφ ορ ά ς αυτής τής κλίμακας, ό «Σ κ ο υ -  Τ  
φ α ς » ,  μέ τήν μ ακρά  π αράδοση  καί τήν σ οβα ρ ότη τα  πού τόν ξεχωρίζει άνάμεσα στίς φ οτει- * 
νές επ άλξεις τή ς  ελληνικής επαρχίας^ έπ ραξε  πολύ καλά καί άνταποκρίθηκε σ ’ ένα πνευ­
ματικό χρέος . Έ κ τ ο ς  απ ’ τόν  επίτιμο πρόεδρό του κ. Ξεν. Κ οτσαοίδα , πού σκιαγράφησε, μέ 
π λ η ρότη τα  κι έναν λόγο θερμ ό, τόν τιμοιμενο, π ροσκάλεσε και άλλους τρεις ομιλητές, ειδικά 
γ ιά  τήν εκδή λωση . ·

’Έ τσ ι μίλησαν ό κ. Λημ. Κόκκινος γιά τήν φυσιογνωμία καί τό  κλίμα τοΰ ιστορικού μυ- 1 
θ ιστοοή μ ατος , ό κ. Π αν. Κ α ρ α γ ιώ ρ γ ο ς  γιά τό  ύ φ ος καί τήν γ λ ώ σ σ α  καί ό κ. Χ αρ . Μαύρο- .· 
μ άτη ς γ ιά  τόν στοχ α σμ ό  καί τό  δοκίμιο τοΰ Μιχ. Π εράνθη . Καί «ύτή  ή ανάπτυξη, μέ τα  κρι­
τή ρια  καί τήν πρισματική θεώ ρη ση , άπό διαφορετικές όψεις, έκάλυψε, κατά  τόν καλύτερο 
τρ όπ ο , και τις π ροθεσεις τοΰ «. Σ  κουφά» καί τις απαιτήσεις μιας παρόμοιας γιορτής. ^

Δ. Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ο Σ
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Η ΔΙΑΛΕΞΗ ΤΗΣ ΣΤΕΓΗΣ
Ή ’Ηπειρωτική Στέγη Γραμμάτων καί Τεχνών, ώργάνωσε μιά πολύ ενδιαφέρουσα 

διάλεξη, πού δόθηκε στήν αϊθουσα τής Ζωσιμαίας Παιδαγωγικής 'Ακαδημίας Ίωαννίνων.
Ή διάλεξη, πού γράφτηκε άπ’ τόν κ. Άρσένη Γεροντικό και 'έκφωνήθηκε άπ τόν κ. Μιλτ.
Τσίρα (ηθοποιό, σκηνοθέτη καί συνεργάτη τής «Η.Ε.»), είχε ώς θέμα τόν Ιωάννη Καπο- 
δίστρια («Καποδίστριας, ό πρώτος κυβερνήτης τής Ελλάδος») ΰπήρξεν ενα σημαντικό 
πνευματικό γεγονός, καί μιά ξεχωριστή προσφορά τής Στέγης. Γ ιατί, έκτος άπ’ τήν έμ- 
περιστατωμένη σχετικήν εισήγηση καί τήν συνοπτική άναφορά πού έκαμε ό Πρόεδρος τής 
Στέγης κ. Δημ. Σιωμόπουλος, ή φυσιογνωμία τοΰ Καποδίστρια καί ή κρίσιμη έκείνη 
εποχή γιά τό άναστημένο Γένος, φωτίστηκε άπ’ τόν κ. Γεροντικό πάνω σέ διαστασεις 
ευρύτερης προοπτικής καί άξιολογήθηκε μέ κριτήρια προσωπικής θεώρησης τής ιστορίας.

. ΓΓ αύτό καί ή ομιλία αύτή δόθηκε στά Τρίκαλα μέ φροντίδα τού ΕΜΟΤ καί στήν ’Έδεσσα 
μέ πρωτοβουλία καί ευθύνη τής Νομαρχίας Πέλλης, ένώ προγραμματίστηκε, γ ιά  τό φθι­
νόπωρο, να δοθή καί στήν ’Αθήνα στά πλαίσια τής πνευματικής δραστηριότητας τής ’Η­
πειρωτικής 'Εταιρείας. Καί στις άλλες περιπτώσεις ή διάλεξη εκφωνήθηκε άπ’ τόν κ. 
Τσίρκα, πού τής έδωσε, έπί πλέον, ειδικό χρώμα καί άνάπτυξη μέ θαυμάσια άρθρωση.

Η ΕΚΘΕΣΗ ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΚΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ
(Αίθουσα τοΰ Συλλόγου «’Απόστολος Παύλος»)

Στήν έποχή τούτη, ό άνθρωπος πασχίζει νά μήν άλλοτριωθεΤ ώς ήθική καί ψυχική 
όντότητα καί πού οί ιδέες καί τά βιβλία κινούνται χωρίς σύνορα σ’ εναν χώρο οίκουμε- 
νικής συνείδησης, ή έκθεση τού χριστιανικού βιβλίου, πού όργανώθηκε στήν πόλη μας, 
τόν Μάρτη, ήταν σημαντικό γεγονός. Πρόκειται γιά  μιά θεώρηση κάτω άπ’ τό πρίσμα τής 
χριστιανικής δράσης, πού δίνει τήν δυνατότητα γιά  κάποια εύρύτερη έποπτεία τής άν- 
θρώπινης πορείας στήν άναζήτηση γ'ιά την δικαίωση καί γ ιά  τήν συνάντηση μέ τόν Θεό. 
ΓΓ αύτό, πιστεύουμε πώς ή προσφορά τής γνωριμίας μέ τήν πνευματική έκφραση του 
χριστιανισμού, πέρ’ άπ’ τήν ενημέρωση καί τό φιλολογικό ή λογοτεχνικό ενδιαφέρον, εχει 
μιά πιό μεγάλη προέκταση καί άνοίγει τούς δρόμους γ ιά  εναν πλατύτερο προβληματι­
σμό πάνω στήν πάσχουσα καί άνιχνεύουσα συνείδηση τού εκπληκτικού μας αιώνα. ’Ακό­
μα, δείχνει τήν άντοχή καί τήν άνάγκη νά μήν άφήσουμε τίς μηχανές δίχως άνθρώπινο 
όνειρο, νά μήν χάσουμε τήν άναζήτηση πού καταξιώνει τήν άνθρώπινη ζωή καί τήν πάλη 

>■ γιά τήν δημιουργία μιάς κοινωνίας πιό δίκαιης καί πιό ειρηνικής. Ή  ήμερότητα καί 
ή άγάπη, πού δόθηκε άπ’ τόν χριστιανικό λόγο καί πού καταξιώθηκε, ώς κοινωνική έπα- 
νάσταση, μέ τήν θυσία τών μαρτύρων, άνταποκρίνεται καί στό μήνυμα τών συγχρό­
νων καιρών γιά νά λείψουν τά έρείπια, νά σταματήσει ό ποταμός τού αίματος, νά γ ί ­
νουν άδελφοί οί λαοί τής γής καί νά σηκωθεί τό πένθος καί ό πόνος άπ’ τίς χώρες πού 
δοκιμάζονται άπ’ τήν άποθηρίωση καί τόν άντικατοπτρισμό τών νέων ειδώλων. Αύτές

• τις έκκινήσεις, άκριβώς, δίνει γιά  τόν σκεπτόμενον άνθρωπο ή έκθεση χριστιανικού βι- 
I βλίου, μέ τήν έ'κταση τής παρουσίας έκατοντάδων βιβλίων πού στάθηκαν οριακοί στα­
! θμοί γιά τήν διάστρωση τού άνθρώπινου πολιτισμού πάνω στή γή. Καί νομίζουμε πώς, 
ι περ’ άπ’ τήν άναφορά τούτη καί πέρ’ άπ’ τίς δυνατότητες πού προσφέρει γ ιά  περισσο­
ί τερη άξιολόγηση άπό όποιαδήποτε γωνία θεώρησης, κρατεί ενα ίδιάζον βάρος, πού δέν 
f μπορεί παρά νά διευρύνει τούς ορίζοντες γ ιά  περισσότερη σκέψη καί γ ιά  φιλοσοφική 
| άποτίμηση, μέσα στήν γλυκύτητα καί στήν έλευθερία, πού έφερε ό χριστιανικός Λόγος, 
ί ΔΗΜ Ο ΣΘ . Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ο Σ

ΕΝΑ ΡΟΥΜΑΝΙΚΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ
ROM ANIAN  R K R IEW  (Ρουμανική ΈπιΟπόρηπη). Είναι ηιχάριοτο οτι τόν τελευ­

ταίο καιρό οί ο γ ίπ ΐΐς  τής πατρίδας μας μέ τίς Βαλκανικές χώοι^ς διευρύνονται ολο και



περισσότερο. ’Έ τσι, παράλληλα μέ τήν αποκατάσταση τών διπλωματικών σχέσεων? παρα­
τηρείται καί μιά αναθέρμανση των έπ’ ανταλλαγή εκπολιτιστικών έκδηλώσεων, οργανώνον­
ται εκδρομές καί συνεχώς αύθάνεται 6 αριθμός τών Ελλήνων σπουδαστών στά άνώτατα 
Εκπαιδευτικά ιδρύματα τής Ρουμανίας και τής Βουλγαρίας.

Γενικά άρχισε νά αναπτύσσεται μιά στενότερη επικοινωνία μέ τους βορεινούς γείτονες 
μας μέ τούς οποίους τόσα κοινά γνωρίσματα εχουμε σάν λαός.

Μία εναργή εικόνα τής σύγχρονης πνευματικής ζωής στή Ρουμανία μάς προσφέρει 
τό περιοδικό «Ρουμανική Έπιθε(όρηση» τοΰ οποίου τό πρώτο τεϋχος τοϋ 1977 μόλις εφτα- 
σε στή δεύθυνση τής « ’Ηπειρωτικής Εστίας». Τό ρουμάνικο αύτό περιοδικό πού έκδίδεται 
στό Βουκουρέστι 4 φορές τό χρόνο στά ’ Αγγλικά, Ρωσικά, Γαλλικά καί Γερμανικά, άσχο- 
λείται μέ τή Λαογραφία, τή Λογοτεχνία καί τις Καλές Τέχνες. Σημειώνουμε μερικά άπό 
τά περιεχόμενα τοΰ τεύχους: «Ά π ό  τό παρελθόν στό μέλλον», μελέτη τοϋ Όβίντιου Πα- 
παντίμα γιά τή οουμάνικη λαϊκή τέχνη και ακολουθεί μιά σειρά ρουμανικών λαϊκών τραγου- 
διών καί παραμυθιών. Ό  ΙΊά6ελ Ρουξαντόιου ερμηνεύει τήν ποιμενική μπαλλάντα «Μιορί- 
τα» σάν μιά έκφραση τών προσδοκιών τοΰ ρουμάνικου λαοΰ, ένώ ό Άντριάν Φόκι εξετάζει 
Γην γνησιότητα καί τήν επίδραση τών ρουμάνικων δημοτικών τραγουδιών. Ό  Πάουλ Πετρέ- 
σκου γράφει γιά τήν ρουμανική πολιτιστική οντότητα μέσα στό ευρωπαϊκό σύνολό της, ό Β α­
λέριου Φιλίμον γιά τό μυθώδες στά ρουμάνικα παραμύθια, ό Γκεόργκε Μουντέαν γιά τήν 
λαογραφία και τήν φιλολογία, ό Γκεόργκε Φίρκα γιά τή ρουμάνικη μουσική, ό Ντάν Γκριγκο- 
ρέσκου γιά τή ζωγραφική καί τή γλυπτική (καί τονίζει τό παράδειγμα τοϋ ζωγράφου 
Ντιμίτρι ΙΊατσουρέα πού είναι επηρεασμένος άπό τή Βυζαντινή τέχνη). Ή  Άλεξάντρα  
Τίτου εξετάζει τήν απλότητα τοΰ λαϊκού πολιτισμού. Σ τά  ερωτήματα πού είχε θέσει ή διεύ­
θυνση τού περιοδικού σχετικά μέ τό μέλλον τής λαϊκής τέχνης άπαντά μία όμάδα έρευνη- 
τών, έθνολόγων καί λαογράφων. ’Ακολουθεί σχόλιο γιά τά έβδομηντάχρονα τής ρουμανι­
κής λαϊκής εξέγερσης, ποιήματα τών Γκεόργκε Κόσμπουκ καί Τοϋντορ Άργκέζι, σέ ωραία 
ρυθμική μετάφραση καί αποσπάσματα άπό εργο τοΰ ’ Ιον Λουκά Καρατζιάλε .

Σ τ ις  τελευταίες άπό τις 1(50 μεγάλες σελίδες τοϋ περιοδικού παρουσιάζονται τά νέα 
βιβλία, μερικά άπό τά όποια σημειώνουμε: «Σύντομη έγκυκλοπαίδεια ρουμάνικων παρα­
μυθιών» τοΰ Όβίντιου Μπαρλέα, « Ό  μαστρο-Μανώλης», πολύγλωσση έκδοση τής πιό 
γνωστής ρουμάνικης λαϊκής μπαλλάντας, άπό τήν καθηγήτρια Ζωή Ντουμιτρέσκου - Μπου- 
σουλένγκα (πού άς σημειωθεί οτι εχει παρόμοιο θέμα μέ τό δικό μας κτίσιμο τοΰ γεφυ- 
ριοΰ τής ’Ά ρ τ α ς ) , «Τάσεις τής ποηήσεως τοΰ 20οΰ αιώνα», τοϋ Ντάν Γκοιγκορέσκου, « Ή  
ρουμανική λογοτεχνία καί ή Ανατολή», τοΰ Μιρκέα Άνγκελέσκου, «Λαϊκή μουσική» τοΰ 
Τράιαν Μίρζα, «Ρουμανική. διακοσμητική τέχνη», τής νΟλγας Μπόύσνεαγκ, « Ή  τέχνη τής 
ξυλογλυπτικής στή Ρουμανία» (άλμπουμ μέ φωτογραφίες - δείγματα).

Καί τό αξιόλογο αυτό ρουμάνικο περιοδικό τελειώνει τό τεύχος του μέ σημειώματα γιά 
τό θέατρο καί τόν κινηματογράφο, γιά τά εθνογραφικά μουσεία καί τήν σημασία τους, και 
γιά πολλές εκπολιτιστικές εκδηλώσεις πού έγιναν στή φίλη Ρουμανία κατά τό πρώτο τρί­

μηνο τοΰ νέου έτους.
ΠΑΝΟΣ ΚΑΡΑΓΙΩΡΓΟΣ

ΒΡΑΒΕΥΣΕΙΣ
'Η  « ’Ηπειρωτική Ε στία», μέ ξεχωριστή ικανοποίηση, συγχαίρει τούς συνεργάτες καί 

φίλους της Δημ. Γιάκο καί Κιτσο Μακρή πού ημήθηκαν μέ 6ρα6εΐο άπ’ τήν Ακαδημία ’Α­
θηνών (ό πρώτος γιά τήν μελέτη του: «Ιστορία τοΰ ελληνικού λογοτεχνήματος άπό ΙΘ ' 
αιώνα ως σήμερα» καί ό δεύτερος γιά τό <1ι6λίο του «Πηλιορείτικη Λαϊκή Τέχνη» καί τούς 
Σπΰρον Ινοκκίνην καί Αημ. Σταμέλλον πού πήραν άντιστοίχιος τό Κρατικό Βραδεϊο γιά τήν 
Ταξιδιωτική Λογοτεχνία καί τήν Μυθιστορηματική Βιογραφία.



ΝΕΚΡΟΛΟΓΙΑ

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Η Σ  Δ Α Φ Ν Η Σ
"Εφυγε τελευταία άπό τήν σκηνή αύτοΰ τοΰ κόσμου ό Γρηγόρης Δάφνης, ό άδελφός 

τού φίλου μου Κώστα Δαφνή. Τόν γνώρισα στήν Κέρκυρα, δπου υπηρετούσα σάν καθη­
γητής τής Ιερατικής Σχολής, τό 1928. τΗταν τότε άκόμη παιδί 18 ετών. Παρά τά λίγα  
του χρόνια, δμως είχε μιά καταπληκτική πνευματική ωριμότητα. Είχε και κάτι άλλο πού 
ξεχώριζε άπό τόν μέσο έλληνικό τύπο: ΤΗταν όλιγόλογος καί στοχαστικός. Καί ή ’ίδια 
του άκόμη ή έμφάνιση, ή στάση τοΰ κορμιού του, οί τρόποι του, ή μετρημένη του χειρο­
νομία, έδιναν τήν έντύπωση ξένου πολιτισμένου άνθρώπου. Είχε και κάτι άλλο, που δυσ­
τυχώς συνήθως μάς λείπει: εΐχε καλής ποιότητος χιούμορ, πού τό εδινε χωρίς νά γε­
λάει, μέ μιά κάπως έξιδιασμένη ένταση τών μυωπικών ματιών του. Πρόκειται γ ι ’ αύτό 
τό καθαρά άγγλικό χιούμορ, πού οΐ "Αγγλοι τό ορίζουν: A jest with a sad brow.

Ό  Γηργόρης Δάφνης ήταν ενας γνήσιος διανοούμενος, μέ πάντα δμως ζωντανό τό 
ενστιχτο πού σπρώχνει τόν άνθρωπο στή δράση του καί στους άγώνες της. "Ετσι εξη­
γείται καί ή ζωή του, πού τόν δοκίμασε μέ κινδύνους καί περιπέτειες, άκριβώς μέ τήν 
άμείλικτη έπαφή μέ τήν καθημερινή ζωή σέ δίσεχτα χρόνια. Καί άκριβώς επειδή σκληρά 
τόν δοκίμασε, τοΰ χάρισε τήν ικανότητα νά γονιμοποίηση τις  λαμπρές πνευματικές του 
καταβολές στό σπουδαίο ιστορικό εργο πού άφησε πίσω του. Αύτό τό εργο θά διατηρή- 
ση ζωντανή τή μνήμη τοΟ Γρηγόρη Δαφνή μέσα στόν κόσμ.ο τών Γραμμάτων μας. Καί 
ιδιαίτερα τό κλασικό πιά: Ή  'Ελλάς μεταξύ τών δύο Πολέμων καθώς καί ή εξαντλητι­
κή καί βαθυστόχαστη παρουσίαση τής ζωής τού ’ Ιωάννη Καποδίστρια, τού μεγάλου θύ­
ματος τής έλληνικής Ιστορίας, θά μείνουν σάν μνήμες έσαεί ΐστρικής άκρίβειας καί 
τιμιότητας.

’Εμείς πού τόν γνωρίσαμε καί τόν εκτιμήσαμε σάν άνθρωπο τόν Γρηγόρη Δαφνή, 
έμείς πού τόν γνωρίσαμε καί τόν εκτιμήσαμε έπίσης βαθειά σάν ιστορικό συγγραφέα 
μέ ψηλής στάθμης σκέψη καί ήθος, πενθούμε γ ια τί ό τόπος τόν έχασε τόσο γρήγορα.

Α. Γ Ε Ρ Ο Ν Τ ΙΚ Ο Σ

ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

Π έ τ ρ ο υ  Χ ά ρ η :  «ΕΛΛΗ Ν ΕΣ ΠΕ-
ΖΟΓΡΑΦΟ!» (Κων. Οεοτόκης —  Κώ­
στας Βάρναλης —  Νίκος Νικολαΐδης
—  Κλέων Β. Παράσχος —  Ή λίας Βε- 
νέζης —  Γιάννης Χατζίνης). Τόμος 

i πέμπτος, ’Αθήνα 1976.

Στην έποχή τούτη, πού ή λογοτεχνία καί 
| γενικώτεοα ή κουλτούρα Ανοίγεται σ’ εναν 
ί ύπερεθνικό χώρο μέ οικουμενική προοπτική, 
j ή Ανάγκη νά κρατήσουμε τή δασική διά- 
| στρώση τής πνευματικής εθνικής φυσιογνι»- 

μίας, είναι ϊσως ενα αίτημα πού Απορρέει 
άπό τήν βαθΰτερην υπαρξιακή αγονία νά

μήν χαθούμε στόν άφευκτο συγκρητισμό τοΰ 
σύγχρονου πολιτισμού. Γι’ αύτό, ό άθλος 
τοΰ κ. Πέτρου Χάρη νά δώσει Αναλυτικά, 
μέ εξαντλητική ψηλάφηση, μέσοι σέ Ατμό­
σφαιρα λογοτεχνικής θέρμης, τούς νεώτε- 
ρους "Ελληνες πεζογράφους, Ανταποκρίνε- 
ται σ’  αυτήν τήν Αναγκαιότητα. Γιατί, τό 
κύριο σώμα και ή πρωταρχική έκκίνηση γιά 
τή συγκρότηση τής πνευματικής Αναγέννη­
σής μας ϋστερ’ Απ’ τό χάος, μέ τις σκόρ­
πιες έστίες στή νύχτα τής δουλείας, υπήρ­
ξε ή έλληνική πεζογραφία. Καί, μέ τούς 
"Ελληνες πεζογράφους, κύριος, ώς Αναζή­
τηση τής πατρώας ρίζας καί ώς έκφραση 
τής καταβολής ενός νεοελληνικού λόγου, 
διαστρώΟηκε γενικότερα ή πνευματι­
κή μας οντότητα. Αύτόν τόν κρίσιμο χ<ο-



Ου, (i/tot' τόσο δύσκολα μποριί νά γίνε; μιά 
εύρύτερη αξιολογική θεώρηση, καλύπτει ί| 
πολυμαθή καί· πολύτομη προσφορά τοϋ κ. 
Πέτρου Χάρη. ’Ό χ ι  μονάχα με το κύρος 
και την επιφάνεια τοΰ ακαδημαϊκού, άλλά
—  πρό παντός —  μέ τήν ευαισθησία έπα- 
ηιής και τήν πληρότητα τής ερευνάς, κάτ<» 
άπό τό πρίσμα πολυεδρικής διάθλασης καί 
διεισδυτικής άνίχνευσης, εκτείνει τήν κρι­
τική άνατομία καί τήν αισθητική άποτίμη- 
ση τής παρουσίας καί τής προσφοράς τών

< 7 — *■ i 5 'πιο αντιπροσωπευτικών [ΐορφων απ τους 
πεζογράφους εκείνους πού δεσπόζουν στήν 
νεώτερη ελληνική γραμματεία. "Ενα εργο 
πολύτιμο, χρήσιμο κιχί αναγκαίο? πού απο­
τελεί άληθινό κορμό γιά τή συγκρότηση 
ένός πίνακα πρωταρχικής σημασ'ας ox»j 
νεώτερη βιβλιογραφία μας. Ό  πέμπτος τό­
μος, μάλιστα, καλύπτει ίσιος τόν πιό ζων­
τανό χώρο. Γιατί, οί προεκτάσεις του φτά-

χ y t j  « I wνουν, χωρίς να χανουν απ την ε.ταση κι 
άπ* τό ρίγος τής άρχικής αφετηρίας, ώς 
τίς ριζοσπαστικές αναζητήσεις καί τήν εμ­
βάθυνση πού εφεραν τά μεταπολεμικά χρό­
νια. Καί γι’ αύτό, εκτός άπ’ τήν αμεσότη­
τα σύνδεσης μέ τά ιδια τά κείμενα γιά τήν 
άναγκαί πρόσβαση τής υποκειμενικής θεώ­
ρησης, χρειάζεται υπεύθυνη συμμετοχή καί 
ολοκληρωμένη ενημέρωση, τόσο α τά  βιο- 
γραψικά οσο καί στήν εκτεταμένη βιβλιο­
γραφία γύρω άπ’ τούς εξι πολυσήμαντους 
πεζογράφους που αποτελούν τό άντικείμενο 
τής έργασίας. Καί έδώ, ό κ. Πέτρος Χ ά ­
ρης κατορθώνει ν’ ανοίξει τόν καθιερωμέ­
νο κύκλο κριτικής αποτίμησης, νά δώσει 
τη διευρυνση που απαιτεί μια αυτονομη με­
λέτη γιά τόν καθένα χιυριστά καί νά άνα- 
δείξει, θέ τήν άνεση καί τή σαφήνεια πού 
πρέπει νά απαιτούν αύτές ο» πραγματείες, 
τήν ακτινοβολία καί τίς επιπτώσεις πού είχε 
τό 8ργο τους στή νεώτερη λογοτεχνία μας. 
’Έ τσι, κερδίζεται μιά κατάκτηπη καί ά- 
πλώνεται, πάνω στήν απόσταση τής επι­
σκόπησης, ενα ποιητικό κλίμα, πού κρατά- 
ει τήν ανάλογη συναισθηματική φόρτιση, 
ό)στε τά ντοκουμέντα, οί παρενθέσεις καί ή 
άναφορά νά γίνονται άπό πολύ κοντά, χω­
ρίς τήν ούδέτερη εκείνη έκταση, πού πε­
ριχαρακώνει τόν αναγνώστη, άφαιοώντας 
τήν άφή άπ’ τόν καυτό πυρήνα. Μέ τή μέ­
θοδο αύτή αγγίζεται τό αντικείμενο καί

πλησιάζεται, μέσα σ’ ενα πεδίο ο’ικεί-:·.ς ολ· 
νάντησης καί αφομοίωσης, δχι μονάχα ή 
πορεία καί τά ίχνη, άλλά καί αύτή ά.:όμ:< 
ή ψυχοπνευματική οντότητα τών πεζο- 
γράφων. Πρόκειται, άναντίρρητα, γιά ύ- 
πεύθυνη ανάπτυξη, πού, εκτός άπ’ τή γνώ­
ση καί τίς αναγκαίες κεραίες επαφής, χρει­
άζεται παρρησία καί θάρρος, γιατί οί πε- 
ξογράφοι, πού εξετάζονται στόν πέμπτο τό­
μο, είναι δεμένοι μέ ιδεολογικά κινήματα, 
μέ γεγονότα καί μέ ονόματα υπαρκτά καί 
στόν σημερινό στίβο τής πνευματικής καί 
πολιτιστικής μας ζωής. Καί, στό σημείο 
τοΰτο, πού είναι γιά πολλούς ενα επίκεν­
τρο ειδικού φάσματος, ή τοποθέτηση καί 
ή Ανάλυση γίνεται μέσ’ απ’ τά ίδια τά κεί­
μενα, μέ τήν απλότητα, τήν πυκνότητα καί 
τή γλωσσική άβρότητα πού χαρακτηρίζουν 
τόν λόγο τοΰ κ. Πέτρου Χάρη, καθώς καί 
τήν άπόσταση εκείνη πού άποκαθαίρει άπό 
όποιοδήποτε φαινόμενο φανατισμού.

Ά-

Κ ί μ «  ν α Τ  ζ ά λ λ α : «ΣΚΑΚΙ».
Νουβέλλα. Γιάννινα, 1977.

Ό  Κίμων Τζάλλας, ϋστερ’ άπ’ τήν « Ε ­
πίθεση» και τό «Κλείσιμο τοΰ κύκλου»' 
(διηγήματα), που τόν ξεχώρισαν άνάμε- 
σα στους λογοτέχνες, δίνοντας του μιά 
θέση κι ενα ειδικό βάρος στήν πρωτοπο­
ριακή πεζογραφία, ερχεται νά διεκδικήσει

> « \ f '  > i f και μια σημαντική κατακτηση, περ απ
τήν έντυπωσιακή εκείνη παρουσία του. Τό 
νέο τούτο πεζογράφημα (νουβέλλα καί ουό 
διηγήματα), είναι άπ’ τά επιτεύγματα 
τής άποκαθαρμένης ποιητικής έκφρασης 
στό χώρο τής-ύπαρξιακής άγωνίας. Γιατί, 
έκτος άπ' τήν πύκνωση καί τήν κρυσταλ­
λωμένη ατμόσφαιρα, χωρίς σκηνικό φορ­
τίο και χωρίς τήν αφυδάτωση πού δίνει 
ή φιλολογία τής άναπαραστασιακής φθο­
ράς, κρατάει τήν ελξη άπ’ τήν άμεσότη* 
τα καί τήν άξια  μιας αίσθησης καί μιας 
δράσης στόν πυρήνα τής ψυχικής ζωής κοί

λ  .  /  j /  r i £της φαντασίας. Ετσι, μετουσιωνεται σ ε­
ναν χώρο Αντανάκλασης καί ευαισθησίας, 
ή ρευστότητα τής πάσχουσάς συνείδησης 
καί τά βιώματα τής δοκιμασίας τής άν·: 
θρώπινης υπόστασης στή σκοτεινή καί



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ

ώδη μορφή μιάς δεδομένης πραγματικότη­
τας. Μιά τοιχογραφία εφιαλτικών εικόνων 
άπ’ τήν δικτατορία, πού συνέχονται στό 
κύριο υπόστρωμα μέ άντίληψη που είναι 
παραπλήσια μέ τήν πεζογραφία τοΰ Κάφ- 
κα. Κι δλ’ αυτά, διανυμένα μ’ ένα Ανθρώ­
πινο όνειρο άπό πόνο καί άγάπη γ ιά  τόν 
δεσμώτη τής ταραγμένης ευμάρειας μπρο­
στά στόν ορίζοντα γιά μιά φυγή, Υ»ά μιά 
έξοδο άπ’ τήν άβυσσο.

Ό  Κίμων Τζάλλας εΐναι άκόμα ένας 
συγγραφέας μέ λιτό λυρικό διάστρωμα 
καί κυριαρχείται άπό έναν άσκητικό άνα- 
χωρτηισμό, που όδηγεϊ πολλές φορές ώς 
τήν παραίσθηση και τήν ένταση τών αι­
σθημάτων, διαποτισμένος άπό συγκίνη­
ση γιά  τόν άνθρωπο και τή μοίρα του. 
’ Ιδιαίτερα, ή νουβέλλα έχει μιά δραματι­
κή άνέλιξη μέ έντονα χρώματα καί θέρμη, 
έτσι που τό κείμενο παίρνει μιάν αυτονο­
μία άπ’ τή δύναμη τών λέξεων, δπως στήν 
ποίηση, ένώ ή συγκρότηση γίνεται μονά­
χη της στόν άναγνώστη, μονάχα μέ τις  ει­
κόνες. Γ ι’ αύτό, νομίζουμε πώς τό £ργο 
τούτο προσφέρεται καί γ ιά  θεατρική καί 
γιά κινηματογραφική άξιοποίηση.

Τ η λ έ μ α χ ο υ  Ά  λ α β έ ρ α :  «ΑΠ’ Α­
ΦΟΡΜΗ». Διηγήματα. Θεσσαλονίκη, 
1976.

τα πρόσωπα παίρνουν μια <η|>η κοντινή, ένώ 
ή ποοοπτική εκτείνεται πέη’ απ’ αύτά, σ’ ε- 
ναν ευρύτερο χώρο, ΰπου υπάρχουν καί τα 
όνειρα καί ή απογοήτευση. Είναι οπωσδή­
ποτε μιά καινούργια προώθηση πού όίνει 
τή δυνατότητα να πυκνώσει ό συγγραφέας 
τήν έκταση τών ερεθισμών, νά κάμει άκό­
μα πιό προσωπική τή γραφή καί, ταυτόχρο­
να, νά φορτίσει, μέ περισσότερο συναίσθη­
μα, τις εικόνες. Γι’ αύτό, τά διηγήματα 
τοΰτα, περισσότερο ίσιος άπ’ τά προηγού­
μενα £ργα του, έχουν τό βάρος τής δική; 
του έκφραστικής καί χαρακτηρίζουν τό ύ­
φος τοΰ Τ . Άλαβέρα.

Κοντά σ’ δλ’ αύτά, πρέπει νά προσθέ­
σουμε τήν κοινωνική συνείδηση καί τήν πά­
λη γιά νά άντέξει, ό σύγχρονος άνθρωπος, 
στήν πίεση τής αποξένωσης καί τής αλλο­
τρίωσης πού φέρνει ή ζωή τής έποχής μας 
μέ τή σμίκρυνση τής αύτονομίας του, πράγ­
μα πού γίνεται ορατό στά διηγήματα τοΰ 
Θεσσαλονικιώτη, συγγραφέα. Καί, μέ κά­
ποιαν κεντρική διεύρυνση, πετυχαίνει νά ά­
νοιξη τά περιθώρια, δώθε άπ’ τόν θόρυβο 
καί τις συσχετίσεις τής καταναλωτικής κοι­
νωνίας, γιά περισσότερο ατομική ζωή στη.' 
μόνωση ενός άπαραβίαστου κύκλου. "Ενα  
κέρδος, λοιπόν, στή δύσκολη μάχη γιά τή 
διαφύλαξη τής εύαισθησίας καί τής σκέψης 
άπ’ τήν ένταση καί τό θόρυβο που λεηλατεί 
τή ζωή στις μέρες μας.

*0 εσωτερικός μονόλογος, μέ τις προεκ­
τάσεις ώς τή σφαιρική θεώρηση τής ζωής, 
δίνει μιά αίσθηση κι ενα προσωπικό μέτρο 
άπ’ τήν ανθρώπινη ζωή στά τελευταία διη­
γήματα τοϋ Τηλ. Άλαβέρα. Ή  καθημερι- 

ι νότητα καί ή ποίησή της, πού διαρρέει μέσ’
■ άπ’ τήν τύρβη καί τά περιστατικά, έδώ εύ- 
; ρύνεται χωρίς σχηματοποίηση, χωρίς καθι-
• ερωμένες σκηνογραφίες καί φτάνουμε στή 
ι συνάντηση καί στή συνομιλία καθ’ εαυτούς, 
(περιχαρακωμένοι άπ’ τή διάρκεια κάποιας 
jΑτομικής αναχώρησης, 
j Καί, γι’ αύτό, ή πεζογραφία τοΰ Τ .Λ ., 
ιμέ τήν καλλιεργημένη λεπτότητα καί μέ τή 
|συγκίντ>ση πού εκλύεται άπ’ τήν απλότητα 
τών νύξεων, κρατεί ενα ελαφρό ρίγος πού 
γίνεται άτμόσφαιρα. ’Έτσι., κάτω άπ* αύ- 
(ΐόν τόν ενδοθεν φωτισμό, τά πράγματα καί

Π έ τ ρ ο υ  Χ ρ ο ν ά :  «ΑΝΑΜ ΕΣΑ
Σ Τ Α  Φ ΙΔ ΙΑ  ΚΑΙ Σ Τ ’ ΑΗΔ Ο Ν ΙΑ ». 
Ποιήματα. ’Αθήνα, 1972.

. θά θυμηθώ τό γέρο φωτογράφο, τις 
άλχημεΐες του μέ τά νερά καί μέ τά 
φάρμακα καί τις αλλήθωρες μορφές 
πού στέγνωνε στόν ή/αο..........................

Μιά βαθύτατη πίκρα, σχεδόν άκίνητη
ι )  ̂ /  #/ *άπ το άγγιγμά τής μοίρας κι ενα ενα­
γώνιο υπαρξιακό ρίγος πού δονεί τό ά- 
θέατο υπόστρωμα, κρατεί ή ποίηση τοΰ 
Πέτρου Χρονά. ’Απ’ τήν άπόσταση, πού 
τόν δένει μέ τά όνειρα καί τά παιδικά 
χρόνια τής Πόλης, έρχεται τώρα όδοιπό-
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ρος άπό ενα ακαθόριστο ταξίδι ώ ς  έδώ ,  
γ ι ά  εναν ενδότερο μον όλ ογ ο ,  κάτω άττ' τ ό  
βάρος καί τήν άχλύ μtάς ττρ ύ ιμης ά ν ο ι ­
ξης πιύ δέν πρόλαβε ν' ανθίσει. Γ ι’ αύτό, 
στά ποιήματα του πού ζευγνύουν τά χρό­
νια μιάς είκοσιπενταετίας, άττό τότε πού, 
μαζί μέ τόν Ά μ π α τζή  καί τούς άλλους 
πνευματικούς συντρόφους τής Πόλης, έ­
βγαζαν τό περιοδικό «Πυρσός» κι είχαν 
μιά έ’παλξη (ίσω ς τήν τελευταία ως τώ ­
ρα) ά π ’ τή μεγάλη παράδοση στο Φα­
νάρι, υπάρχει τόση γλυκόπικρη ευωδία 
καί νόστος χωρίς ψευδαισθήσεις.

Καί, μέ αυτήν τή διάστρωση, έρχεται 
στις εκπληκτικές σκοινοβασίες τών και­
ρών μας, διανοίγοντας τήν προοπτική καί 
άναζητώντας, μ ’ εναν ασκητικό λόγο, δια- 
πιτισμένον όπό ήρεμη μέθη, τήν άρχή τής 
τηγήζ γιά τήν ανθρώπινη μοίρα και τήν 
καινούργια υπόσχεση γιά  κάποια οικου­
μενική συνείδηση. Γ ι’ αυτό, οί λέξεις του 
είναι φορτισμένες μέ θέρμη καί, γ ι ' αύτό, 
άκονισμένες πάνω σ τις  κρυσταλλωμένες 
εικόνες. Μιά μουσική αίσθηση, πού διαρ­
ρέει άπό τις βαθειές ρωγμές κι ενας μα- 
κρυνός φωτισμός, πού γεννάει διαθλάσεις, 
δένουν μέ απλότητα τις σκέψεις καί τήν 
πειθαρχημένη φαντασία τού ποιητή, γιά  
νά μείνει μαζί κι ενας πικρός φιλόσοφος. 
Καί τά ποιήματα, πού είναι ά π ’ τήν αν­
θοφορία αύτών τών χρόνων (ά π ’ τή συλλο­
γή του «Σφενδόνη», Πόλη, 1959  —  «U m ­
bra Rerum», Αθήνα, 1964  καί τό τρίτο  
μέρος ανέκδοτα, άπό έκεΐ καί δώ θε), είναι 
χωρίς κανένα ίχνος χρόνου, χωρίς φθορά 
καί πάντα στόν ίδιο ύπαρξιακό χώρο. ’Έ ­
τσι, ή παρουσία τούτη τιύ Πέτρου Χρονά, 
πού μένει άνάμεσά μας δίχως τή θεσπέ- 
σια εκείνη πνευματική παρέα τής Πόλης 
—  άλλοι ζοϋν ακόμα έκεΐ, άλλοι έχουν 
πεθάνει καί άλλοι σκόρπισαν — , σ τις  
πρωτοποριακές γραμμές, πάντα ευαίσθη­
τος καί πάντα μέ τή δική του δράση έν 
έγρηγόρσει, ποιητής ώριμος καί μαζί νεα­
νικός. Καί ή φωνή του, μέ τή λιτότητα  
καί τόν αυστηρό λυρικό τόνο, δίνει μιά 
ξεχωριστή παρουσία στά σύγχρονα έλλη- 
νικά γράμματα.

λέει στόν κηπουρό νά κλαδεύει τήν

( δράνα
άποτραβιέται στό γρί.ιφείο το·' κ .1 λο­

γαριάζει
κοντά σ ’ ενα παλιό σπαθί που σκούρικ- 

(σε στή θήκη του

Τί χρειάζονται τόσα πολυθόρυβα τη-
(λέφωνα

σ ’ εναν κόσμο που 6ου6άθηκε ή ψυχή
(του;

Δ η μ ή τ ρ η  Σ τ α θ ό π ο υ λ ο υ ;

« A I Σ  I ( Μ Α ) » . Π οιήματα. 1976 .

Ό  λυρικός ποιητής μέ τήν βιβλική έκ­
σταση, τήν ήρεμη ενατένιση καί τήν χρι­
στιανικήν υπαρξιακή αγωνία, στά νέα ποιή­
ματα του, δίνει καί μιά διάστρωση τής σύγ­
χρονη,ς κοινο>νικής συνείδησης. Ό  Δημ.

ταθόπουλος είναι άπ’ τις φιοτεινες παρου­
σίες στά σύγχρονα γράμματά μας πού Ε­
χουν μιά διεύρυνση τη ς αίσθησης τοϋ τρο­
μακτικού τούτου αιώνα μας, στηργμένη 
στην ήμερότητα καί στήν μεγάλην υπόσχε­
ση τοΰ Χριστιανισμού. Γ ι ’ αύτό, ό λόγο; 
του είναι διαποτισμένος μέ τήν προσδοκία 
τής ειρήνης, όπου αγγίζει τόν μονόλογο τής 
προσευχής καί παίρνει τήν ωριμότητα τής 
θέρμης άπ’ τήν πίστη γιά τήν ανθρώπινη 
μοίρα πάνω στή γη. 'I I  λιτότητα τής £κ 
φράσης, πού κρατεί τήν πΐ'κνότητα άπό μια 
βαθειά 6ιθ)μένη συγκίνηση, καί τήν φωτο­
σκίαση άπ’ τήν κλίμακα ενός ψαλμοϋ, φέρ­
νει πάντα τήν άφ θαρτη ούσία καί ανοίγει 
τις διαστάσεις σ ’ εναν στοχασμό πού εχει 
αφετηρία καί σκοπό, πού δέν είναι ελεγος <1 
μελαγχολική διάθεση. Γιατί, μέ τό μέγιστο 
μήνυμα (αύτό πού δέν μπορεί νά ξεπερα- 
σει ό άνθρωπος χω ρίς νά άποβάλει τήν 
£θϊκή του αδυναμία), που έ'φερεν ό Χο1" 
στός στή γή, εχει διαιώνια άξία  6 ανθρώ­
πινος βίος.

'Ο  ξενοδόχος μέτρα περίλυπος τ ’ αδεια
(τραπέζια,

Τ ά  μ ά τια  τής έλιάς πλημ­
μυρίζουν ελεος



αί ήμέραι μου ώσει σκιά έκλήθησαν 
και έγώ ώσει χόρτος έξηράνθην

Δ. Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ο Σ

Λ ά μ π ρ ο υ  Ζ ι ώ γ α :  «ΤΡΑΓΟΥ­
Δ ΙΑ  ΣΤΑ  ΞΕΝΑ» (Δωρικές). ’Αθήνα, 
1976.

*0 κ. Ζιώγας φανερώνεται μέ μιά ευαι­
σθησία σχεδόν παιδική, τόσο διάφανη, τόσο 
λαγαρή! Καί ό πόνος του, ή νοσταλγία 
του εχει τήν ίδια παιδική καθαρή άτμό- 
σφαιρα. Ή  συλλογή του (σελ. 4ί)) χωρί­
ζεται σέ «νοσταλγία», «ερωτικά», καί «διά­
φορα». 'Αρπαγμένος άπό τήν θύελλα τοΰ 
εθνικού διχασμού, βρέθηκε «φυγάς» στή 
Ρουμανία σέ μιά ηλικία σχεδόν παιδική, 
άλλ’ αρκετά (όριμος, ά'ιστε νά εχει έντονα 
βιώματα άπό τήν πατρίδα. Έκεΐ στά ξένα 
τήν νοσταλγεί καί τήν τραγουδεΐ παθητι- 
·/.·;.:

Σ * /  t rτον κοσμο υπαρχουν 
πολλές όρφάνιες.
"Αν θέλεις δμως νά μάθεις 
ποιά εΤναι ή πιό πικρή, 
ρώτα έμένα 
πού τις γεύτηκα δλες 
καί θά σοΰ άπαντήσω:

«Ή  πιό πικρή έρψάνια
εΤναι ή όρψάνια τής πατρίδας».

’ Ιδιαίτερα τραγική καί λυρική μαζί εί­
ναι ή «Ερημιά». Ό  ποιητής γύρισε κάποτε 
στήν πατρίδα, στό χόριό του, στό σπίτι του. 
"Ο μ ω ς δέν βρίσκει κανέναν. Τή μόνη^ πού 
άπόμεινε, τή «νύφη» πού ογδόντα χρόνια 
καρτερούσε τό γαμπρό, τή ρωτάει γιά μάνα, 
γιά πατέρα, γιά δλους' καί παίρνει τήν α­
πάντηση, δτι τούς πήρε ό Θεός. Καί πώς ό
Θεός θά πάρει κι αυτόν, άν έφευγε κάπο- ' 

i ♦ « »  t τε κι αυτη —  κ εμενε μονος.
Τήν ίδια τρυφερότητα δείχνει καί στά 

ερωτικά. Ούτε θρίαμβος, ούτε σπαραγμός* 
άλλά μιά χαρά ή ενα κλάμα παιδιού, πού 
τό δάκρυ του είναι τόσο καθάριο.

Σ τ ά  «διάφορα» προβάλλει ή μορφή τοϋ 
Μ . Λουντέμη, πού τόν γνώρισε ό ποιητής 
στή Ρουμανία καί τώρα τακτοποιεί τά κα­
τάλοιπά του μεταξύ Α θήνας καί Ρουμανίας. 
*Τπάρχουν καί άλλοι στίχοι πού προδίδουν 
τόν άνθρωπο καί τόν άνθρωπιστή. Θά λέγα­
με δτι οί στίχοι αυτοί νοθεύονται άπό κά­
ποια έγκεφαλικότη,τα ή άπό κάποιο «πρό­
γραμμα».

Έκεινο πού ιδιαίτερα κάνει εντύπωση εί­
ναι ό χριστιανισμός του. Σέ δ,τι άφορά στήν 
άνθρώπινη εύαισθησία καί καλοσύνη πρό­
τυπο παραμένει ό Χριστός. Ά π ’ αύτόν ζη­
τάει παρηγοριά, βοήθεια, ιάπάντηση. Ή  
καμπάνα τοϋ χωριού ή οί καμπάνες τής 
Ρουμανίας ή ποιά μελέτη ήθικο - άνθριοπι- 
στική τόν οδηγεί συχνά στά πόδια τοϋ Χρι­
στού;

ΔΗΜ. Σ ΙΩ Μ .

Κ ώ σ τ α  Ν ι κ ο λ α ΐ δ η :  «Η ΖΩ Ο Δ Ο ΧΟ Σ» ’Αθήναι, 1977

’Ά ν  βρίσκονταν σέ πολ?.ές περιοχές τοΰ τόπου ενας ερευνητής τής ψυχικής τους ιστο­
ρία;, δπως ό Κώστας Νκολαΐδης, θά είχαμε μιά πολύ σαφέστερη, άλλά καί δικαιότερη,

1 εικόνα τοΰ ελληνισμού άπό ο,τι εχουμε σήμερα, πού μας τήν διδάσκουν τά σχολικά έγχει- 
® ρίδια καί οί άφόρητοι βερμπαλισταί δχι πάντα ανιδιοτελών ρητόρων. Γιά νά εχουμε δμως 
> μιά τέτοια ιστορία, θά εποεπε νά εχουμε πολλούς άνθριόπους σάν τόν Κώστα Νικολαίδη, 

πράγμα πού δυστυχώς δέν συμβαίνει. Αύτός ό άνθρωπος είναι πρώτα-πρώτα ποιητής, 
i καί μάλιστα άπό κείνους πού βλέπουν λόγω ψυχικής ιδιοσυστασίας μέ καλοπροαίρετη καρδιά 

τόν κόσμο. Κοιτάζει μέ άγάπη, καί πάντα μέ άγάπη, τόν συνάνθρωπο ζωντανό ή νεκρό καί 
! γι’ αύτό, στυγνή ή ας τήν πούμε άδέκαστη ιστορία τών γεγονότων, δπως τήν θέλει ή αύ- 
ΐ στηρή έπιστήμη? δέν μπορεί νά γράψει. Μπορεί δμως νά διαισθανθή καί να συνειδητοποιηση 
I δλα εκείνα τα ψυχικά κίνητρα πού πρυτάνευαν στή ζωή τοϋ υπόδουλου έλληνισμοΰ, καί που
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μέ τήν θαυμάσια έντασή τους τόν έκαμαν ικανό νά έπιΟιώση μέθα σ τόν  αδυσώπητο κατα­
τρεγμό τής μοίρας. Ό  αγαπητός καί νεκρός τώρα φίλος, ό Ά ριστος Σταθόπουλος, πού 
έκλεκτική ψυχική συγγένεια τόν Ανάγκαζε νά δούλεύη σα ν  το ν  Νικολαίδη, μάς εδωσε στά 
διηγήματα του μια εικόνα τής ζωής τής υπαίθρου σέ μιά ελληνική περιοχή πολύ μακρυνή 
άπό μάς, στήν ορεινή Μεσσηνία. Καί οί άνθρωποι που μάς δίνει ό Σταθόπουλος είναι 
όμοιοι μ’ εκείνους τοΰ Νικο?ιαίδη. Αύτό δείχνει πόσο μονόχνωτος καί πόσο άμείλικτος στά­
θηκε ό παιδαγοιγός, δηλαδή ό ξένος ζυγός. Καί ακριβώς επειδή αύτός χτύπησε κατάρριζα 
κάθε προσπάθεια γιά εκπολιτιστική άνωση, εκαμε δυνατή τήν πλούσια ανθοφορία τοϋ αισθή­
ματος, τήν ζιοντανή συμμετοχή τής καρδιάς τοΰ μεμονωμένου άτόμου καί τής κοινότητας 
στόν άγώνα γιά τήν επιβίωση. Μέ αύτήν τήν ένδοστρεφή, μά ζωντανή προσπάθεια ολόκλη­
ρων αιώνων, μπόρεσε νά έπιζήση. ό ελληνισμός καί νά φτάση στήν Εθνεγερσία.

Τώρα τά πράγματα άλλαξαν. Στήν έποχή μας τεράστιες μάζες άνθρώπων, καί σέ μας 
δπως καί άλλοΰ, άγο>νίζονται, δ'χι γιά τό απολύτους άναγκαίο, πού άπαιτεΐ ή έπιβίο>ση) άλλα 
γιά τό πλούσια περιττό. Φτάσαμε καί μεΐς στήν πολιτιστική στάθμη πού τήν δίνει θαυμάσια 
ό ορισμός τοΰ Βολταίρου: «ό άνθρωπος είναι ενα ζώο πού τρώει, χωρίς νά πεινάει, πίνει; 
χωρίς νά διψάει, καί κάνει ίδρωτα σέ δλες τίς εποχές». Τώρα φτάσαμε έκεί. Είμαστε 
κ α λ ύ τ ε ρ α  άπό πριν, ή άν είμαστε καλύτερα, είμαστε τάχα κ α λ ύ τ ε ρ ο ι  άπό 
πρίν; Ό  καθένας άς κοιτάξη τόν κόσμο γύρω του, άς ένδοσκοπηθή, καί ας άπαντήση χωρίς 
φό6ο καί χωρίς πάθος.

Ό  Κώστας Νικολαίδης μπήκε σέ σχετικά μεγάλη ήλικία στά γράμματα, φέρνοντας 
6μο>ς μαζί του, σάν δυναμική μαγιά, τό τίμιο καί αρχαίο καταπίστευμα τών άγνών φίλτρων, 
πού τοΰδωσαν τή δύναμη νά γράψη τό ϊπος ένός χωριού, τοΰ δικού του χωρίου. ’Άνθρωπος 
ά'γνός πλούσιος σέ αίσθημα καί φύση γνήσια ποιητική, μάς έδωσε ενα εργο γεμάτο συγ­
κίνηση, γράφοντας τήν ιστορία τοΰ χιοριοΰ του, καί πιστεο) οτι μέ τό εργο του αύτό, όπως 
έξ άλλου καί μέ τό λιγοστό του ποιητικό εργο, δέν θά άναμοχλεύη μόνον σταθερά καί εν­
τατικά καί γόνιμα στις δικές μας ψυχές τό πλούσιο συναισθηματικό υπόστρωμα πού τό σκε­
πάζει ή μοντέρνα τέφρα, άλλά οτι καί στους επιγόνου; θά κατορθώνει πάντα κάτι νά θυ- 
μίζη άπό τόν συναισθηματικό πλούτο πού εθρεψε τό Γένος.

Α Ρ ΣΕ Ν Η Σ ΓΕ Ρ Ο Ν ΤΙΚ Ο Σ

★

Γ ι ώ ρ γ ο υ  Λ έ λ ι ο υ :  « Φ Υ Σ ΙΟ ­
ΓΝ Ω Μ ΙΕ Σ ΤΟ Υ ΞΕΝΟΥ ΕΝΤΕΧΝΟΥ  
ΛΟ ΓΟ Υ».

Λίγα είναι τά μελετήματα στή γλώσσα 
μας γιά τίς ξένες λογοτεχνίες' γΓ αύτό ή 
σειρά των δοκιμίων τοΰ κ. Γιώργου Δέλιου 
γιά τούς μεγάλους τής αμερικανικής, κυ- 
ρίιος} λογοτεχνίας καλήπτει ενα κενό καί 
συγχρόνως καταξιώνει τήν ικανότητα τοΰ 
μελετητή νά μάς 6οηθήση νά πλησιάσουμε 
τά μεγάλα δημιουργήματα.

Γνώστης τής αμερικανικής γραμματείας 
ό συγγραφέας, στό πρώτο μελέτημά του 
μάς προσφέρει τίς έμπειρίες του άπό τήν 
έξοικείο>σή του μέ τούς πιό άντιπροσωπευ- 
τικούς Αμερικανούς πεζογράφους παρακο­
λουθώντας τήν πορεία τοΰ μυθιστορήματος 
άπό τήν έποχή τοϋ λιγότερου γνωστού στόν

τόπο μας Χένδρυ Τζαίημς ώς τήν έποχή 
τοΰ πασίγνωστου ’Έρνεστ Χέμινγουαίη.

Σ τό  δεύτερο δοκίμιο αναλύει, <ίσο είναι 
δυνατό σ’ εναν περιορσμένο χώρο, τ'» έργο^ 
ιού Ούίλλιαμ Φώκνερ κάνοντας ιδιαίτερο 
λόγο γιά τά μυΟιστορήματά του «ΤΙ βουή 
καί ή μανία», δπου περγράφεται τ'» ;:ατάν- 
ιημα μιάς ξεπεσμέ/ης Αριστοκρατικής οί- 
κογενείας τοϋ άμερικανικοΰ νότου, καί τό 
*Ψυχοραγώντας», δπου «ό αναγνώστης δια­
πιστώνει το αίσθημα τής καρτερίας, τήν πί- 
ϊτη τών απλοϊκών άνθρο'ίπων στό φανόμε- 
ιο τής ζωής, δπως κι άν τήν αντμετωπί- 
Ιουν». Καί μιλώντας γιά τά εργα τοϋ Φώκ- 
ίεο δ μελετητής δέν άρκεΐται μόνο στήν 
πλοκή τους άλλά αναλύει τό ύφος τους, μι­
λάει γιά τό πρό6?αμια τοΰ χρόνου, παραλ- . 
ληλίζε μέ άλλους συγγραφείς καί κάνει 
αναφορές καί στή δική μας λογοτεχνία.

.1



Ή  ΕΘΝΙΚΗ,,
Ή πρώτη καί μεγαλύτερη Ελληνική 

’Ασφαλιστική Εταιρία,ίδρυδεισα τό 1891,
μέ καταβεβλημένον κεφάλαιον 

Δρχ. 345.600.000.
μέ άποδεματικό Δρχ. 1.300.400.000

μέ έπενδύσεις σέ ακίνητα καί χρεώ- 
γραφα Δρχ. 4.515.000.000

μέ 160.000 πελάτες σέ όλους τούς 
Κλάδους Άσφαλίσεως,

μέ πλήρες δίκτυον 269 Υποκαταστημά­
των καί Πρακτορείων σ όλες τίς πόλεις

τής Ελλάδος,
ά β φ α Α ί ζ ε ι  

κ ά θ ε  κ ί ν δ υ ν ο ν  κ α ί  
π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  ητΑήρη κάΑ υ ι)ι.

Ή  Ε Θ Ν Ι Κ Η , ,

όημαίνει όιγονριά
Διεύθυνσις : Καράγεώργη ΣερβΙος 8, Άθήναι (Τ.Τ. 125)



Οί άλλοι μεγάλοι της αμερικανικής λο­
γοτεχνίας μέ τούς οποίους άσχολεΐται ό κ. 
Δέλιος στό 6ι(>λίο του είναι ό Τζών Στάιν- 
μπεκ καί ο Ούώλτ Ούίτμαν. Ό  -τάινμπεκ, 
λέει ό δοκιμιογράφος, «είναι ο συγγραίμ'ας 
που ακροάζεται τους σφυγμούς τής επο­
χής». Ίδαίτερη μνεία γίνεται για τα όνο 
πιο γνιοστά έργα τοΟ Στάινμπεκ: «Τ α στα­
φύλια τής οργής» καί το « ’ Ανατολικά τής 
Έδέμ».

*0 Ούώλτ Ούίτμαν είναι για τόν κ. Δε- 
λιο «ρεαλιστής, ρητορικός, χειμαρριόδης, ώ- 
κεάνειος καί μαζί έπκός καί ειδυλλιακός, 
αναλυτικός καί λεπτολόγος, παλμοιδης, ά- 
τομκός, μέ μιά πλατύτερη αίσθτντκή θέα»—  
λόγια πού φτάνουν νά σκιαγραφήσουν εναρ­
γέστατα τή μορφή τοΰ μεγάλου ’Αμερικα­
νού ποιητή.

Τά δυο υπόλοιπα μελετήματα μιλάνε γιά 
δύο σύγχρονους θεατρικούς συγγραφείς μέ 
διεθνή επιτυχία: τόν Ίονέσκο καί τόν Μπε- 
κετ. .

★

«Μ ΙΧΑΗΛ ΠΕΡΑΝΘΗΣ, ΣΑΡΑΝΤΑ Χ Ρ Ο ­
Ν ΙΑ  Δ Η Μ ΙΟ Υ Ρ ΓΙΑ Σ» . ’Αθήνα, 1976.

Τό εργο τού Περάνθη είναι γνωστό στό 
Πανελλήνιο. ’Από καμμιά βιβιοθήκη δέν 
λείπουν τά βιβλία του, κι άν οί "Ελληνες 
διαβάζαμε περισσότερο άπό τούς άλλους 
λαούς, τά εργα τοΟ Περάνθη δέν θά ελει- 
παν άπό κανένα έλληνικό σπίτι. Οί πρα­
γματικές δμως διαστάσεις τοΟ εγκατε­
σπαρμένου σέ διάφορα έντυπα εργο τιυ 
συγγραφέα τών «Σουλιωτών» φαίνονται ά 
δρά στή Βιβλιογραφία που κυκλοφόρησε 
πρόσφατα μέ τήν ευκαιρία συμπληρώσεως 
40 χρόνων πνευματικής έργασίας και 
προσφοράς του συγγραφέα. Ό  τόμος αύ­
τός που κυκλοφόρησε μέ κατατοπιστική ει­
σαγωγή τοΰ κ. Ι.Μ. Χατζηφώτη καί μέ τή 
συνεργασία τής κ. Νίκης Πολίτη, καί έκ- 
τείνεται μέσα σέ 524 σελίδες, περιλαμ­
βάνει, στό πρώτο μέρος, «βιογραψικό χρο- 
νολόγιο», δπου παρακολουθεί κανείς τήν 
πορεία τής ζωής του συγγραφέα. Στό δεύ­
τερο μέρος καταγράφονται τά βιβλία του 
Περάνθη πού κυκλοφόρησαν σέ αυτοτελείς 
τόμους (καί που φτάνουν στόν έντυπωσια-

κό άριθμό τών 72), άκολουθουν ο» μετα­
φράσεις καί οί διασκευές, τά μυθιστορή­
ματα πού δημισιεύτηκαν σέ διάφορες εφη­
μερίδες καί περιοδικά, οι εκδόσεις άπό 
τόν συγγραφέα διαφόρων εφημερίδων και 
περιοδικών, έργασίες μεταγενέστερες, τά 
πεζογραφήματα καί τά χρονογραφήματα 
(πρωτόλεια και μεταγενέστερα), οί τα ξι­
διωτικές εντυπώσεις, τά ποιήματα, οί με­
ταφράσεις καί οί διασκευές ξένων ποιη­
μάτων καί οί πραγματικά πολυάριθμες 
διαλέξεις και ομιλίες, τά κριτικά σημειώ­
ματα γ ιά  τά νέα βιβλία, γ ιά  τις νέες τα ι­
νίες και τις θεατρικές παραστάσεις καθώς 
καί τά κείμενα που μεταδόθηκαν άπό τό 
ραδιόφωνο και τήν τηλεόραση. Καί τό 
δεύτερι μέρος κλείνει μέ τήν άναγραφή 
κειμένων τού Περάνθη πού μεταφράστηκαν 
σέ ξένες γλώσσες.

Στό τρίτο μέρος περιλαμβάνεται κατα­
γραφή του δ,τι γράφτηκε γ ιά  τον Περάν­
θη στό διάστημα τών 40 χρόνων (1936 - 
7 6 ). Καί γ ιά  νά πάρη κανείς μιά ιδέα, 
Αναφέρουμε δτι έδώ τά λήμματα είναι 
1067. Στό τέταρτο μέρος παρατίθενται 
άποσπάσματα άπό κρίσεις καί σχόλια γ ιά  
τό εργο του συγγραφέα. Τά όνόματα πού 
υπογράφουν τά άποσπάσματα αποτελούν 
εγγύηση γιά  τή μεγάλη πράγματι προσφο­
ρά του Ήπειρώτη λογοτέχνη.

Κρατώντας κανείς τόν ογκώδη αύτό τό­
μο τής Βιβλιογραφίας του Περάνθη, δπου 
μέ μεθοδική τάξη άποθησαυρίστηκαν όλες 
οί πηγές πληροφοριών γ ιά  τό εργο του, 
ενα εργο εθνικό ένός καθαυτό 'Έλληνα 
συγγραφέα, χαίρεται καί θαυμάζει εναν 
Περάνθη στίς πραγματικές του διαστά­
σεις.

ΠΑΝΟΣ ΚΑΡΑΓΊΟ ΡΓΟ Σ

Κ α ί τ η ς  Π α π α δ ά κ η  —  Κ α ρ α - 
μ ή τ σ α : «ΕΠΤΑ ΙΟ Υ Ν ΙΟ Υ ». Δ ι­
ηγήματα. ’Αθήνα 19 77.

Δεκατρία διηγήματα σύντομα, μέ ^λό­
γο ζεστό, γοργό κι άνετο ξετύλιγμα τοΟ 
μύθου, ψυχολογική έμβάθυνση και πολύ 
συναίσθημα, περιέχει τό βιβλίο αύτό, τρ ί­
το κατά σειράν, στήν ώς τώρα πνευματι­



κή προσφορά, τής πεζογράφου —  ποιή- 
τριας Καίτης Παπαδάκη ■—  Καραμήτσα. 
Ισ τορίες παρμένες Από τή ζωή, σκιτσα- 
ρισμένες μέ γυναικεία εύα«σθησίσ, φιλο­
σοφική διάθεση και μέ κάποια ποιητική 
ρωμαντική χροιά, δημιουργούν άμεση συγ­
κινησιακή έπίδρσση στήν ψυχή του άνα- 
γνώστη. Γ ιατί μιλούν απλά κι ά ληθινά, 
γύρω άπό τόσα περιστατικά και περι­
πτώσεις, συνηθισμένες ή μοναχικές, τής 
ζωής καί τής άνθρώπινης μοίρας. Τό κα­
θένα συνθέτει κι όλοκληρώνει, χωρίς πε­
ριττολογίες, τόν δικό του κόσμο, που μέ­
σα του καθρεφτίζονται τά όνειρα, οί πό­
θοι, οί άπογοητεύσεις, οί έλπίδες κι οί 
μοιραίες διαψεύσεις τών ηρώων. Ή  πα­
ραστατικότητα τών προσώπων μάς πεί­
θει κι Αποκαλύπτει τόν έσωτερικό προ­
βληματισμό τους, τή συναισθηματική τους 
υπόσταση, η τήν υποταγή τους στή μοίρα. 
«Ειμαρμένη, Ειμαρμένη τή λένε μοΰ ψιθύ­
ριζαν τά δέντρα σειώντας τά κλαδιά τους. 
Ή  μοίρα σου μου φώναζε τό φεγγάρι καί 
μοϋγνεφε μες άπ’ τις φυλλωσιές», (σελ. 
4 0 ). Ευγενικοί, συγκροτημένοι, υπομονε­
τικοί, ζούν τό έσωτερικό δράμα τους μ’ 
Αξιοπρέπεια, έστω καί πληγωμένη. Συχνά 
μιά άγάπη προδομένη, πού τή λαχταρού­
σες άκέραια, άληθινή, τήν περίμενες σάν 
ηλιο, κι έρχεται σάν μπόρα, ρίχνει τό βά­
ρος τής σκιάς της καί ρυθμίζει μέ τήν πι­
κρή της άνάμνηση, δλη τή ζωή. «. . . 'Η 
λίμνη τών ματιών τής Κλαίρης σκοτείνια­
σε. . . έγινε κατάμαυρη καί δέν ξαναβρή- 
κε ποτέ πιά τό πράσινο χρώμα της. . .» 
(σελ. 4 4 ). Κάθε φράση έ'χει τή σωστή θέ­
ση της και τήν υποβλητική της δύναμη. 
Τό λυρικό μέ τό δραματικό στοιχείο συν­
υπάρχουν καί συναρπάζουν. «"Οταν πέρα­
σε ή ώρα καί κατέβηκε τό σούρουπο, έ­
νιωσα μιά παράξενη ελξη γ ιά  τούτη τή 
μοναχική γυναίκα. . .» (σελ. 3 8 ). Μιά πα­
ράξενη ελξη, θά λέγαμε, πώς ΑσκοΟν 
στόν άναγνώστη, τά μικρά, άλλά πυκνά 
σέ περιεχόμενο, αύτά διηγήματα.

★
Κ ώ σ τ α  Δ .  ’ Α β ρ α ά μ :  «ΣΑ Ρ ­

Κ Α Σ Μ Ο Ι» . Ποιήματα. Λαμία, 1977.

Πολλές άλήθειες κλείνουν, πολλά ξεσκε­
πάζουν καί καυτηριάζουν, οί σφιχτοδεμέ-

νοι κι άρρενωποί στίχοι τών «Σαρκα­
σμών». Τά συνθέτει ό πόνος, ή Αγανάκτη­
ση καί ή άγάπη, πολλή άγάπη, γ ιά  τόν άν­
θρωπο. «Πές τα κι άκέρια καί γυμνά». 
Ό  Παλαμικός στίχος - ρήση, πού Εχει γιά 
μότο σ’ ενα ποίημα ό Κ.Α. βρίσκεο έδώ 
τή σωστή καί δυναμική εφαρμογή του. 
«Κράτα ντουφέκι καί τιμής ιδανικό». ’Α­
παραίτητα καί τά δύο γ ιά  τόν άγώνα τού 
Καλού. «Τή Λευτεριά, τήν ’Ανθρωπιά, τό 
Δίκιο καί τό ’Ίσ ιο . . , «Καί δέν εΐναι 
καθόλου εΰκολο αύτό τό είδος τής ποίη­
σης. Χρειάζεται γερό, εμπειρο, καί τολ­
μηρό χέρι, γ ιά  νά κάνει τό στίχο νυστέρι, 
ν’ Ανοίγει τις κακοψορμισμένες πληγιές 
και στίλέττο, νά χτυπάη τ ’ άδικα, τά ΰπο- 
κριτικά, τά ίίπουλα κι έγκληματικά, δλα 
«συστατικά τής άρρωστης κοινωνίας» ό­
πως καί τής πολιτικής σκοπιμότητας, που 
δέν εΐναι και λίγα. Δέν καταγγέλλει ά­
πλώς τά «κακώς εχοντα», δέ σατιρίζει 
γιά έξευτελισμό κάθε άνταξιότητας («μπο­
ρεί νά είδες κάποιους γίγαντες νά μοιά­
ζουνε ποντίκια...») άλλά Αναταράζει τά 
στεκάμενα νερά, ξυπνάει τις ψυχές, γιά  
Αγώνα, γ ιά  πάλη ενάντια στό κακό. ’Ό χι 
μοιρολατρεία κι υποταγή». «"Ολα αύτά 
μπορεί νά τάειδες καί νά ίδεΐς χειρότερα 
δμως ποτέ μήν πεις πώς πρέπει νά παρα- 
δ ο θ ε ΐς ...»  Μέ τή σιωπή γίνεσαι συνένο­
χος τής Αδικίας, καί «θέλει βαρύ τό βήμα 
σου τό χρέος /  σάν τού τσολιά. . . πού 
στέκεται όρθός, ζεστός στή σκοπιά 
του. . .» Ή φυγή - ή δποια φυγή - είναι 
προδοσία. Στό ποίημα «ΑΥΤΟΧΕΙΡΑ Σ»  
Αφιερωμένο στόν Καρυωτάκη, πού είδε,
yt  / / ^ \  /εννοιωσε, πόνεσε, σαρκασε. . . μα λιποτα- 
κτησε, γράφει «’Ά ν  τήν όργή, τήν πίκρα 
καί τήν Αηδία σου /  δέν εκλεινες στή στεί­
ρα γή τής άρνησής σου / μά τις ξεδίπλω-

Λ \  f  t  \  t  *νες σημαίες και φασγανα / να πάρουνε οι 
πελταστές κουράγιο στις σκοπιές τους / 
θά σ’ έμακάριζα, άγνέ όργοτόμε τής άλή- 
θειας. . .».

Άλλά και άλλα ποικίλα θέματα σατι- 
ρίζονται εύστοχα, δπως «Ή Καθαρεύου­
σα» « Ό  μικροαστός» «Πτωχαλαζόνες» 
«Ιστορία» «Τιμωρία» «Σύγχρονη Ποίηση» 
και λοιπά που σηκώνουν κι Αξίζουν τό 
Σαρκασμό. Τελειώνω μέ τό ποίημα «ΠΛΑ­
ΣΤΟΓΡΑΦ ΙΑ»

~ > ~ > ~ '~ '« Η Π Ε ! Ρ Ω Τ 1ΚΗ ΕΣΤΙΑ»



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»'

Ή  λευτεριά δέ σ’ εκανε θετό της, 
άφοΰ αλυσοδέθηκε άπ’ τους προστάτες. 
Ξύδι τής δώσαν καί χολή στόν πυρετό

<ΤΤ)ς,

δταν στις χάψες ρέβανε οί πριοτολάτες 
Κι δταν πεθάναν τους περάσαν σέ 6ι6λίο 
μνημόσυνο μακρύ, απόηχος σαρκαστικός, 
για νά μετράν οί ποητές τό μεγαλείο 
κάποιου λαοΰ πού τόν γεράσαν στανικώς.

ΧΡΥΣΑΝ ΘΗ Ζ ΙΤ Σ Α ΙΑ

★

' Α γ α θ ή ς  Ν ο τ ί δ ο υ  —  Δ ρ ί - 
τ σ ο u : «Π Ο ΡΕΙΑ  ΣΤΗ  ΣΚ Λ Α ­
ΒΩΜΕΝΗ ΓΗ». Διηγήματα.

Τήν ’Αγαθή Νοτίδου —  Δρίτσου, τήν 
είδαμε σ’ ενα βιβλίο της μέ στίχους γιά  
τήν πρόωρα χαμένη κορούλα της, σ’ ενα 
άλλο λαογραφικό της βιβλίο καί τώρα τή 
βλέπουμε σέ μιά μικρή συλλογή της μέ 
εννιά διηγήματα. Τό κύριο χαρακτηριστι­
κό γνώρισμα τοΰ λόγου της είνε ή «λαϊ­
κότητα». Γιατί ό πεζός λόγος τής Νοτίδου 
δέν εΐνε καθαυτό «εντεχνος» μέ τήν έ'ννοια 
τοΰ κομψού, όμσρφοδουλεμένου λόγου. Ά ­
κόμα καί σολοικισμούς θά βρούμε στις 
σελίδες της. Πού, παναπεΐ πώς ή συγγρα­
φέας έκφράζεται μέ τόν τρόπο πού ενας 
λαϊκός άφηγητής (ενας παραμυθάς τό κά­
νει —  άπλά, δπως έ'ρχεται στή γλώσσα ό 
λογος. Κι αυτο εχει τη χαρη του οπως ή 
λαϊκή τέχνη, δπως ή λαϊκή μουσική, δπως 
ή λαϊκή ζωγραφική. Διατηρεί δλη τή δρο­
σιά καί τή χάρη τής άπλότητας καί τής 
γνησιότητας τοΰ αισθήματος.

Τά διηγήματα τής Ά .  Νοτίδου μπορεί 
νά μή είναι ολοκληρωμένα δλα, μπορεί με­
ρικά νά φαίνονται λειψά, δμως δλα είναι 
ποτισμένα μ' ένα λαογραφικό χρώμα γ ια ­
τί κλείνουνε πολύ λαογραφικό στοιχείο, 
πού τά κάνει πολύτιμα μέ τό λαογραφικό 
περιεχόμενό τους. Βέβαια, θά μπορούσανε 
νά γραφούν μέ λίγη προσπάθεια καλύτε­
ρα μά, έ'τσι δοσμένα, μάς πλημμυρίζουν 
μέ πολλή άνθρωπιά. Χωρίς μεταφυσικούς 
προβληματισμούς, προβληματίζουν τόν 
άναγνώστη πάνου στήν καλωσύνη καί 
τά πατριωτικά του αισθήματα, πού πρέ­

πει νά διακρίνουν τόν άνθρωπο. Οί άν­
θρωποί τους κινούνται άπλά σ’ ενα φυσι­
κό περιβάλλον, πού πείθει πώς είν’ άνθρω­
ποι σωστοί κι δχι κατασκευασμένα νευρό- 
σπαστα, έγκεφαλικά δημιουργήματα τοΰ 
συγγραφέα. "Ολα στά διηγήματα τής Νο­
τίδου εΐναι άληθινά και σ τ’ άληθινά μέ­
τρα τους. ‘Η υπερβολή, τό υπερφυσικό, 
είν’ άγνωστα γιαυτήν. Δέ διάβασα τό 
πρώτο βιβλίο της, μέ διηγήματα κι αύτό. 
Μά, είδα πώς τό δεύτερο εΐνε θεατρικό. 
Βέβαια ό θεατρικός λόγος χρειάζεται εμ­
πειρία θεατρική γιαυτό δέ μπορούμε νά 
ξέρουμε πόση θά είταν ή επιτυχία του στή 
σκηνή. Γ ιατί ό θεατρικός λόγος πρέπει 
νά ζωντανεύει πάνου στή σκηνή κι δχι μέ 
τό διάβασμα. Τή Νοτίδου, λοιπόν, τήν 
προτιμώ, άπόσα έ'χω διαβάσει δικά της, 
στά λαογραφικά της κείμενα, δίχως ν’ ά- 
πορρίπτω, βέβαια, τό διηγηματογραφικό 
της εργο.

★

Ε ύ α γ .  Π α π α ν ι κ ο λ ά ο υ  ( Ψ ι - 
ν ι ώ τ η ) : «ΜΟΡΦΕΣ ΖΩΗΣ».
Πεζογραφήματα.

Τριάντα χρόνια πνευματικής καρποφορί­
ας οί «Μορφές Ζωής» τοΰ Ε . Παπανικο- 
λάου (Ψινιώτη). Τριάντα χρόνον πνευμα­
τικός μόχθος, άπόδωσε 98 κείμενα μόνον —  
«άντιστάθηκαν στό χρόνο», λέει ό συγγρα­
φέας τους. Πιστεύω πώς στάθηκε πολύ αυ­
στηρός μπροστά στά γραφτά του καί Οά 
παραστεΐ ή άνάγκη μιας δεύτερης διαλο­
γής. Γατί δέν μπορεί τοΰτα τά !)8 κείμενα 
νά είναι άριστουργήματα καί τ ’ άλλα πλή­
θος νά είναι γ ι ά . . .  πέταμα. Μά, κι άν ά­
κόμα δέ φτάνανε τήν τελειότητα αύτουνων, 
πάλι θάπρεπε νά μάς δοθούν. Ό  συγγρα(|>έ- 
ας μάλλον άδικεί τά γραφτά του. Γιατί α­
νάμεσα στις σελίδες των χρονογραφημάτων 
του υπάρχουν έκλεχτές σελίδες, άρτιες, μο- 
ναδκές^ πού μοΰ θυμίσανε τό λαμπρό λόγο 
τοΰ Π . Παλαιολόγου. Λόγος κοφτός, περιε­
κτικός, πού δέν εχει, τίποτα τό περιττό. ’Ά ν  
οί χρονογράφοι μας είχανε τυπώσει τό ερ­
γο τους, τοΰ Ε. Παπανικολάου Οά βρισκό­
τανε στήν πρώτη γραμμή σέ μά σνγκριση.



Ή  Ζωή ■—  μέ τούς πόνους και τις χαρές 
της, τις πίκρες, τά βάσανά της, τις έλπίδες 
κα'ι τις απαντοχές της, νά τί απασχολεί τό 
χρονογράφημα. Ή  Ζ(οή σ’ ολες τις εκφάν­
σεις καί τίς εκφράσεις. Καί, κάτι αλ/.ο α­
κόμα: κι ό ’Άνθρωπος. Γιατί δίχως τόν άν­
θρωπο ή έννοια τής ζωής θά εϊτανε κού­
φια —  «παν μέτρον άνθρωπος». Μέ τούτου 
τοΰ άνθρώπου τό μόχθο καί τά βάσανα, τίς 
μικροχαρές καί τίς λύπες θά καταπιαστεί 
ό συγγραφέας, άπ’ τή στιγμή πού γεννιέται
ίσαμε τή στγμή πού θά πεθάνει. Θά σκύψει

t '  « j — » * πανου του και σ αφουγκραστει το χτύπο
τής ταλανισμένης καρδιάς καί θά καταγρά- 
ψε τούς παλμούς τη.ς. θ ’ άγκαλιάσε μέι ζε- 
στασά τόν αδύνατο, θά ψέξε μέ οργή τό 
σκληρό. Θ ά μάς μλήσει μέσα στούς δίσε­
χτους καιρούς γιά τή ‘μεγάλη ελειψη τής 
Ανθρωπιάς —  πρωταρχικό στοιχείο τής 
προκοπής τ ’ άνθρώπου.

Άποτείνετα μιά στό συναισθηματισμό 
μας καί προσπαθεί νά μαλακώσει τήν καρ­
διά μας πού σκλήρυνε —  πέτρα! —  καί μιά 
στό πνεύμα πού τό καλεΐ σ’ ανάταση κι ά- 
ναβάφτιση μέσα στά πυκνά επεισόδια, τής 
έθνικής ζωής καί τίς άπλές, ανθρώπινες 
ιστορίες. Προσπαθεί στή γοητεία τοϋ κα­
κού καί τοϋ πλάνου. Κ ανατρέχει στό Π α­
ρελθόν. Μ άς μιλάει γιά πράξεις - υποδεί­
γματα. Γιά στιγμές πού υπογραμμίσανε αι­
ώνες. Μά, θά μιλήσει καί γιά τό Μέλλον —  
ενα Μέλλον ζοφερό κάτου άπ’ τίς σημερι­
νές συνθήκες πορείας τοϋ παραζαλισμένου 
άνθρώπου. Τό Χ τες καί τό Ανριο. Τό'να εί- 
νε τό θεμέλιο τής δημιουργίας μας, τ ’ άλλο 
ή ελπίδα μας κι ό σκοπός μας. Γιά τήν ύ­
παρξη τοΰ άνθριόπου, γιά τήν άέναη ροή 
τής ύπαρξακής μας οντότητας.

Διάβασα μ’ άληθιήν λαιμαργία τά μικς»ά 
τοϋτα κομμάτια. Καί σφίγγω τό χέρι τοΰ 
συγγραφέα τους, πού μόχτησε 30 ολάκερα 
χρόνια φροντίζοντας τό πνευματικό άναβά- 
φτσμα τοΰ άνθρώπου τής έπαρχίας, τή στι­
γμή πού τό Κέντρον, όμφαλοσκοπικά καί 
μυωπικά, τήν άγνοεΐ καί τήν περιφρονεϊ.
Κ _  «  t / ϊ  »  »  ίεινα τα κομματια γύρο απο την ορφανεια 
είναι άνεπανάληπτα καί κείνα τοΰ αδικημέ­
νου, θά μοΰ μείνουν άξέχαστα ίίσο ζώ.

★

Α η μ .  Β.  Σ ι ω μ ό π ο υ λ ο υ :  
«ΗΠΕΙΡΩ ΤΙΚΑ». Μελετήματα.

Δόκιμος μελετητής ό Δ.Β. Σιωμόπου- 
λος, μάς προσφέρει 'ένα τόμο άπό 250 σε­
λίδες μέ διάφορα μελετήματα καί κριτικές 
έργασίες του πολύτιμες. "Ολα γύρο άπ’ 
τόν Ήειρωτικό χώρο, άιτ’ τή παμπάλαια 
ιστορία τής Ηπειρώτικης γής. Θ’ αρχί­
σει τά «Ήειρωτικά» του άπ’ τούς Μιο­
μάρτυρες καί τήν 'Εθνική Αναγέννηση, 
μιά διάλεξη πού δόθηκε στή Ζωσιμαία 
Παιδαγ. Ακαδημία τό 1971. Υπογραμμί­
ζει ό συγγραφέας τή συμβολή τοΰ θρη­
σκευτικού παράγοντα στήν Αναγέννηση 
τοΰ σκλαβωμένου έ'θνους καί ιδιαίτερα με­
ρικών φωτεινών μορφών πού μέ τό μεγα­
λείο τής πίστης καί τής αγάπης στή Βου­
λωμένη Ελλάδα που κλεινότανε στήν ψυ­
χή τους εμψυχώνανε τούς ραγιάδις, τονς 
δυναμώνανε μέ κάθε τρόπο καί προπαντός 
μέ τό παράδειγμά τους καί τήν πράξη 
τους καί πού άγγιζαν τά δρια τών νεομαρ- 
τύρων. "Ενα μεγάλο ποσοστό τής Έθν. 
Αναγέννησής μας οφείλεται σ’ αύτές τίς 
άγιασμένες μορφές πού ό Δ. Σιωμόπου- 
λος μάς παραθέτει και σκιαγραφεί μέ λί­
γα λόγια στό πρώτο μελέτημα - διάλεξή 
του. Μ’ εύλάβεια καί θαυμασμό, σμιλεύει 
τίς  μορφές τους καί μάς προσκαλεΐ σ’ έ­
να πνευματικό προσκύνημα. Γλαφυρός, μ’ 
ενα λόγο στέρεο καί μιά λαγαρή δημοτική 
γλώσσα, μάς συναρπάζει καί μάς συγκ:- 
νεϊ.

"Επειτα θά περάσει στήν «Προετοιμα 
σία τοΰ 21 καί τό ηπειρωτικό δέον» γιά  
νά τιμήσει τή συμβολή τής ιδιαίτερης .ra- 
τρίδας του στό μεγάλο Σηκωμό. Καί, “it 
μάς άποδείξει πώς, τούτο τό «δέον» κα- 
τεχει την ηπειρωτική ψυχή τοσο στ αντι­
στασιακά γεγονότα, δπως καί στις λοι­
πές εκφάνσεις τής ηπειρώτικης ψυχής, άπό 
τήν πανάρχαιη έποχή τοΰ Θαρύττα μέχρι 
σήμερα. Είναι ό πυρήνας κάθε μεγάλης 
πράξης μέ τήν όποία μεγαλουργεί ενας λα­
ός.

Θ’ άκολουθήσουν τρία καθαρά κριτικά 
κείμενα γύρο άπ’ τή «Λογία ποίηση» καί 
την επίδρασή της πάνου της τοΰ Ηπει­
ρώτικου χώρου, γύρο άπ’ τή μεγάλη μορφή 
τού Ά λ . Πάλλη καί γύρο άπ’ τήν ποίηση

^ ^ ^ ■ w ^ -βΗ Π ΕΙΡΩ ΤΙΚ Η  ΕΣΤΙΑ»



και τόν κόσμο τοΰ Κ. Κρυστάλλη. ’Εδώ 
ό συγγραφέας άποχτάει τάν τίτλο τοΰ ά­
ξιου κριτικού, μέ τή σωστή κριτική μα­
τιά  καί τό όξύ κριτικό λεπίδι πού εισχω­
ρεί ώς τό βάθος του έ'ργου τών δύο κο­
ρυφαίων ηπειρωτικών πνευματικών άνθρώ­
πων και στό εργο δλων έκείνων τών ποι­
ητών που έμπνεύστηκαν άπ’ τό ήπειρωτι- 
κό μεγαλείο.

Άνατριχιαστικές οί συγκρίσεις τής 
κατάστασης τής παιδείας στ’ άλλα δια­
μερίσματα τής υπόδουλης, ή μή, χώρας 
καί τής παιδείας στά Γιάννενα τον περα- 
σμένον αιώνα. Ένώ σ’ αυτά, λειτουργού­
σε μιά οργανωμένη κ’ έξευρωπαϊσμένη 
παιδεία, στ’ άλλα μέρη ή άμορφωσιά έ­
πνιγε τήν ψυχή καί τό πνεΰμα τοΰ Έλλην. 
λαοΰ. Τ ’ άποσπάσματα άπό τόν κανονι­
σμό τής Ζωσιμαίας Σχαλής τοΰ έτους 
1878, κινούνε τό θαυμασμό μας. Μέ σπά­
νια ιστοριοδιφική ικανότητα άξιου έρευ- 
νητή, ό συγγραφέας μάς παραθέτει τά 
πολύτιμα στοιχεία του. Τά δυο τελευταία 
μελετήματα δείχνουν: τό πρώτο, μιά βα­
θιά ιστορική γνώση κ’ Εθνική συνείδηση 
βαθύτατη, τό δεύτερο, μέ πόση καθαρότη­
τα μπορεί νά διακρίνει μέσα στίς εθνικές 
συφορές τό σωστό και τό δίκιο. Γ ιατί δέν 
είναι οί πολλοί κείνοι πού είδανε τή Μ ι­
κρασιατική καταστροφή μέ τήν αυστηρό­
τητα κι άμεροληψία που τήν είδε ό Σιω- 
μόπουλος. Μέσα σέ λίγες σελίδες, σκια-

■ γράφησε τό δράμα τού 1922 ζωντανά καί
* > 'Ο  ' '• παραστατικα, έτσι που να διεγείρει τή σ υ - 

ι νείδησή μας μπροστά στή μικρότητα καί
■ ταπεινότητα τών θλιβερών έκείνων πρω­
ί τεργατών τής παρακμής καί τής κατα- 
:στροφής.

Ό  Δ. Β. Σιωμόπουλος, άγνωστος άπό 
ισι/γκεντρωμένη δουλιά του σέ μένα ’ίσα· 
ιμε σήμερα πνευματικός εργάτης, κέρδισε 
τήν έκτίμησή μου καί τό άξίζει. Είν’ έ'νας 
(ικανός μελετητής, ιστοριοδίφης καί κρι­
τικός άναλυτής. Χάρηκα πολύ γιά  τή γνω­
ριμία μου μέ τό έ'ργο του.

ΔΗ Μ Ο ΣΘ ΕΝ Η Σ ΖΑΔΕΣ

★

«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ Ε ΣΤ I

Δ έ σ π ω ς Κ α ρ β έ λ η :  «Ο Α Κ Η Σ
ΜΕ ΤΗΝ Α ΓΙΑ». Ποιήματα γ ιά  μικρά 
παιδιά.

Ή  Ήπειρώτισσα συνάδελφος κ. Δέσπω 
Καρβέλη δέν είναι μονάχα μιά δασκάλα 
που νά περιορίζεται καί νά έκτελεΐ μέ ευ­
συνειδησία τά διδαχτικά της καθήκοντα, 
οσα άπό υπηρεσιακή άποψη άπαιτεΐ άπ’ 
αύτήν ή διδασκαλική της ιδιότητα. Πέρα 
άπ’ τήν εύσυνείδητη καί καρποφόρα δου­
λειά της μέσα στό σχολείο, άποδείχτηκε 
καί φωτισμένη παιδαγωγός πού άσχολή- 
θηκε μέ τά σοβαρά προβλήματα τής παιδι­
κής ήλικίας. 'Ο  παιδαγωγικός της έρωτας 
ζευγαρωμένος μέ τό ιδιαίτερο λογοτεχνι­
κό ταλέντο πού τή διακρίνει, τήν παρώ­
θησε καί τής έ'δωσε τή δυνατότητα νά πα­
ρουσιάσει άξιοσημείωτα έπιτευγματα, πέ­
ρα άπ’ τις  άλλες δραστηριότητές της, καί 
στόν τομέα τής παιδικής λογοτεχνίας.

'Ο : « Ό  "Ακης μέ τήν "Αγια» άποτελεί- 
ται άπό εξ ποιήματα, που ταιριάζουν σέ 
παιδιά μικρής ήλικίας. Σ ’ αυτά, παρατη­
ρεί καννέας, οχι μόνο πώς έχουν πετυχη­
μένη όμοιοκαταληξία, άλλ’ δτι καί οί κα­
τάλληλες γ ιά  τά παιδιά λέξεις είναι πολύ 
καλοβαλμένες. ’Έ τσι τά ποιήματα αύτά 
διαβάζονται πολύ εϋκολα άπό τόν παιδό- 
κοσμο τής μικρής ήλικίας καί είναι δυνα­
τό νά πάρει άπ’ αύτά τή χαρά πού πρέ­
πει. Παραθέτω μερικούς στίχους άπό τό 
ποιηματάκι «Ή  Λενιώ καί ή Τασούλα» 
(Σελ . 2 4 ):

Μανουλίτσα μας, μανούλα 
κάνε μαζ «ύτή τή χάρη! 
δυο βαρκούλες μέ πανάκι 
μιά ή κάθε μια νά πάρει.
’Άσπρη τής Λενιώς, σαν γλάρος 
τής Τασώς σάν παπαρούνα, 
ξεκινάν άπ’ τ ’ Ακρογιάλι'
Πέρα ή θάλασσα φορτούνα...

Το έπάνω μισό μέρος κάθε σελίδας τό 
καλύπτει έγχρωμη εικόνα πολύ παραστα­
τική καί πολύ ταιριασμένη στούς στίχους 
πού άκολουθοΰν στό άλλο μισό τής σελί­
δας. Ή  πτυχημένη αύτή εικονογράφηση 
άπό τή Σεβαστή Καραβοκύρη. ’Έ τσι τό



βιβλιαράκι αύτό μπορεί νά χαρακτηριστεί 
σάν £να άπ’ τά  ωραιότερα βιβλία πού 
μπορούν νά δοθούν στά χέρια τών μικρών 
παιδιών σάν έλευθερο άνάγνωσμα. Τό πε­
ριεχόμενο καί ή πλοκή τών λέξεων πού ά- 
ποτελοΟν τά ποιήματα, 8σο και οί έγχρω­
μες ζωντανές εικόνες, ευχαριστούν αφάντα­

στα καί διδάσκουν ταυτχρονα τό μικρό ά- 
ναγνώστη.

Χωρίς δισταγμό μττορεΐ αύτό νά θεωρη­
θεί σάν μιά πολύτιμη άκόμα προσφορά τής 
κ. Δέσπως Καρβέλη πρός τήν παιδική μας 
λογοτεχνία.

Κ Ω ΣΤΑ Σ Π. ΛΑΖΑΡΙΔΗ Σ

ΤΕΧΝΟΚΡΙΤΙΚΑ:

Απ’ τίς παραστάσεις "ΑΡΜΑΤΟΣ ΘΕΣΠ1Δ0Σ,,
Γρ. Λενοποϋλου: Ο Ποττολάροζ}}

Τό "Αρμα Θεάτρου, ξεκίνησε «π* τήν πόλη μας γιά ενα εύρύτερο φάσμα πολιτιστι­
κών εκδηλώσεων (θεατρικές παραστάσεις, διαλέξεις, εκθέσεις πινάκων, χορούς κλπ.). Σημει­
ώνουμε πώς, απ’ τά Γιάννινα, επίσης, ξεκίνησε, έδώ καί δεκαεφτά χρόνια, δ αγώνας γιά 
τήν έξοδο άπ’ τήν ’ Αθήνα τοΰ Εθνικού Θεάτρου καί την αναβίωση τοϋ "Αρματος Θέσπιδος, 
μέ τήν πρωτοβουλία τοΰ περιοδικού «Ηπειρωτική Ε στία» καί μέ τό σύνθημα: « Ή  επαρχία ζη­
τάει θέατρο», πού πήρε πανελλήνιες διαστάσες στόν τόπο τής έπαρχίας καί τής ’Αθήνας.

Θά σταθούμε στή δεύτερη θεατρική παράσταση, πού εδιοσε τό Α .Θ . στήν αίθουσα τοΰ 
«Παλλάδιου», στις 26 ’ Απριλίου, μέ τό εργο τοΰ Γρ. Ξενόπουλου: « Ό  Ποπολάρος».

Τό εργο αύτό τοϋ Ξενόπουλου, πού, παρά τήν ηθογραφική του φλυαρία καί τήν χαλαρή 
θεατρική του οικονομία, εχει πολλές πυκνώσεις μέ κοινωνική συνείδηση καί ανθρώπινη ευ­
αισθησία, πιστεύουμε πώς προσφέρονταν γιά τή σκηνή τού Α .Θ ., περισσότερο άπ’ ό,τι 
προσφέρονταν ό «Ρωμαίος καί Ίουλιέττα» τοΰ Σαίξπηρ. ΓΓ αύτό, μπορούμε νά ποΰμε, οτι 
πέτυχε νά δώσει μιά σκηνική προσφορά εύληπτη καί ενα κλίμα οικειότητας, πού βοήθησε 
γιά εναν διάλογο μέ τό κοινό καί γιά μιά ικανοποιητική ανταπόκριση στις απαιτήσεις του. 
Έ ν  τούτοις δμιος, νομίζουμε πώς, μέ λίγη αυστηρότητα άκόμα, στήν κύρια γραμμή τής σκη­
νοθεσίας τού Μιχ. Μπούχλή; θά ήταν δυνατόν νά εχουμε μιά πιό καλή επιτυχία, έφ5 δσον 
ή σκηνή αύτή, δπως πιστεύουμε, εχει τήν ευχέρεια νά ζητήσει τίς δυνάμεις πού χρειάζονται, 
προκειμένου νά δώσει παραστάσεις ένός υψηλού επιπέδου. Γιατί, ή αποστολή της —  άλλιο- 
στε —  δέν μπορεί νά ορίζεται άπ’ τήν οικονομική ανεπάρκεια, πού υποχρεώνει, σέ πολλές 
περιπτώσεις, τό ελεύθερο θέατρο, νά κινείται μέ πνεύμα φειδιολής οικονομίας γενικώτερα.

Πιό συγκεκριμένα, νομίζουμε πώς ή σκηνοθεσία θά επρεπε νά προσέξει περισσότερο, 
τόσο στή διανομή καί διδασκαλία τών ρόλων, δσο καί στόν χαρακτήρα γνεικά τής πάλης νά 
κρατηθούν οί αποστάσεις ανάμεσα στό Άρχοντολόι καί στό Λαό, πού κρατούν τό κυριώτε- 
ρο βάρος πού θέλησε νά έκφράσει έδώ ό συγγραφέας.

Καί ή γνώμη μας, έν προκειμένη, είναι πώς, στό σημείο τούτο, πού είναι καί τό πιό 
ευαίσθητο, άφέθηκε μεγάλη πρωτοβουλία στους πρωταγωνιστές καί, ιδίως, στό θαυμάσιο 
κατά τ ’ άλλα, καί ίκανώτατο ήθοποιό Βαγγέλη Πρωτοπαπά, πράγμα πού, πολλές φορές, 
άγγιζε τά ακραία έκεΐνα δρια, άπ’ δπου δέν επιτρέπεται νά έξέλθει ή κίνηση καί ή προ­
έκτασή της μέ τίς λέξεις. Καί γιά τήν Μαίρη Λαδοπούλου, πού εδειξε προσόντα καί άνε­
ση κίνησης, υπήρξαν περιπτώσεις πού θά γίνονταν ίσιος νά δώσει περισσότερο βάθος στις 
συναισθηματικές μεταπτώσεις, ποί» τής έπέβαλεν ενας άθλος άνάμεσα στήν ταξική συνείδη­
ση καί στήν ανοιχτή πραγματικότητα τής ηλικίας τής Ζαμπέλλας. '() Χρηστός Πολίτη;, 
πού είναι ενας νέος ηθοποιός μέ υποσχετική εμφάνιση, θά απέδιδε περισσότερο, άν είχε 
ύ ίδιος μιά πιό καθαρή άρθρο>ση καί, πρό παντός, μιά συμμετοχή πιό αυθόρμητη στόν 
ρόλο τοΰ Πεμπονάοη. Γιομάτος ανθρωπιά, πού έδωσε στόν ρόλο τοϋ γιατρού Μαρινέρη μιά



ξεχωριστή αίγλη κι εναν κεντρικόν άξονα στήν εσωτερική δομή τής παράστασης, ήταν 6 
έξοχος πράγματι ηθοποιός Γιάννης Κάσδαγλης, πού κατόρθωσε νά στήσει εναν θαυμάσιο 
θεατρικό τύπο βγαλμένον απ’ τό πνεΰμα καί τήν ποίηση τοΰ έργου. Μπορούμε νά ποΰμε, 
πώς ό Κάσδαγλης ίσως πρόσφερε περισσότερα απ’ οσα είναι δυνατόν νά ζητήσει κανείς 
άπ* τόν ίδιο τόν ρόλο του. Ή  Νανά Τσόγκα, κινήθηκε μέσα σέ προδιαγραμμένα πλαίσια, 
δπου δέν είχε ευκαιρία γιά νά πάρει μιά δική της αύτονομία. Στόν ρόλο τής ’ Ελντας, πού 
ζυγίζει πολύ στήν θεατρική αύτή παράσταση, ή Κατερίνα Μαραγκού πιστεύουμε πώς, άν 
είχε καταβάλει μεγαλύτερη προσπάθεια γιά νά άποφύγει τις* εύκολες λύσεις στίς ψυχολο­
γικές καί. τις αισθηματικές μεταβάσεις, θά άξιοποιοΰσε καλύτερα τά προσόντα της.

Σωστά στάθηκε ό Κο>στής Μεγαπάνος στόν ρόλο τοΰ Μπράουν, μέ τήν μικρή παρα­
τήρηση πώς, σέ ώρισμένα σημεία, εδειξε υπερβολικά πειθαρχημένος. Ή  Έλευθερία Σ π α ­
νού, ώς Ινοντεσσίνα Μαρία, δυνήθηκε νά δημιουργήσει μιά θεατρική οντότητα σύμφωνα 
μέ τις απαιτήσεις τοΰ έργου, πού κάλυψε καί τις προθέσεις τοΰ σκηνοθέτη καί τό ειδικό 
μέρος An* τήν ήρωΐδα της. Τό ίδιο, ή Μαίρη Βασιλείου, ώς Τερέζα, κράτησε τήν' φυσιο­
γνωμία καί τήν απόσταση, μέ ταξικά κριτήρια, πού τήν δικαίσαν στήν προσπάθειά της» 
Άνταποκρίθηκε στίς υποχρεώσεις της, στόν ρόλο τής Κάρας, ή Μαρία Τενίδου, ένώ ό Τζώρ- 
τζης, μέ λίγη προσοχή καί λιγώτερη ελευθεριότητα, διαθέτει ευκινησία καί έκφραστικό- 
τητα. Τέλος, ό ΙΙάνος Βασιλειάδης, στόν σύντομο ρόλο τοΰ Αύγουστή, κατόρθωσε νά πυ­
κνώσει τόν διάλογο, νά δώσει χρώμα στόν λόγο του καί νά κρατήσει εναν άνθριοπισμό καί 
μιάν απλότητα πού τόν ξεχώριοε πολύ εύκολα.

Ή  σκηνοθεσία τοΰ Μιχ. Μπούχλη, πέρ* απ’ τήν άποψή μας πού γράψαμε στήν αρχή, 
δόθηκε μέ προσοχή καί σωστά κριτήρια γιά τήν όρνάνωσή της στήν σκηνή. Τό ίδιο καί οι 
ενδυμασίες τοΰ Γιάννη Καρύδη, πού έγιναν μέ γοΰστο καί μελέτη.

Γιά τήν μουσική τοΰ Νίκου Κιζηλοΰ θά είχαμε νά Αναφέρουμε μονάχα τήν λιτότητα 
καί τήν ποίησή της, άλλά δέν ξέρουμε άν ήταν άναγκαία γιά τήν παράσταση.

Βοηθός σκηνοθέτη εΓταν ό ’Άγγελος Σιδεράτος, πού πρέπει νά εχει καί αύτός ενα 
μερίδιο απ’ οσα έχουμε εκθέσει παραπάνω, · .

Μέ αυτές τις Αξιολογήσεις καί τις προσιυπικές απόψεις, πού̂  είναι γραμμένες άπό Αγά­
πη καί καλή προαίρεση νά βοηθήσουμε —  άν μας είναι δυνατόν — τόν Α .Θ ., θελήσαμε νά 
μιλήσουμε γιά τήν παρουσία του στήν πόλη μας.

Δ Η Μ Ο Σ Θ Ε Ν Η Σ  Κ Ο Κ Κ Ι Ν Ο Σ



Η ΕΚΘΕΣΗ ΤΟΥ ΔΙΟΙΚΗΤΟΥ

ΤΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΕΛΛΑΔΟ Σ κ. ΞΕΝ· ΖΟΛΩΤΑ
Στήν έτησία Γ ενική Συνέλευση τ«ν μετόχων τής Τραττέζης Ελλάδος, τήν 28ην ’Α ­

π ρ ι λ ί ο υ  έ.ε., ό διοικητής τοϋ ιδρύματος καθηγητής κ. Ξενοφών Ζολώτας ττροέβη στήν 
ακόλουθο έκθεση έπί τών εξελίξεων τής ελληνικής οικονομίας καί έιτί τού ισολογισμού 
τοΰ έτους 1976:

Τά ακαθόριστα £σοδα τής Τραπέζης τής 
χρήσεως τοΰ έτους 1076 άνήλθαν σέ 5.874. 
139.421 δραχ. καί οί συνολικές δαπά/ες λει­
τουργίας της, στις όποιες περιλαμβάνονται 
οί αποσβέσεις καί προβλέψεις, σέ ‘2.71 (ΐ. 
444.885 δρχ. Επομένως, πραγματοποιήθη­
κα ν καθαρά κέρδη 3.1 57.694.537 δρχ.

Ά π ό  τά καθαρά κέρδη τής χρήσεος δια­
τίθενται, σύμφωνα μέ τό άρθρο 71 τοΰ Κα- 
ταστατκοΰ, γιά τήν καταβολή πρώτου με­
ρίσματος 31.500.000 δραχ. που αντιστοι­
χούν στό 12% τοϋ καταβεβλημένου μετο­
χικού κεφαλαίου. Επειδή τό τακτικό άπο- 
θεματικό εχει εξισωθείς μέ τό μετοχικό- 
κεφάλαιο τής Τραπέζης, προτείνουμε στή 
Γενική Συνέλευση, έκ μέρους, τοΰ Γενι­
κού Συμβουλίου καί μετά άπό σχετκή από­
φασή του νά διατεθούν, σύμφωνα μέ τ'·') 
ϊδιο άρθρο, καί 141.000.000 δραχ. γιά τή / 
καταβολή πρόσθετου μερίσματος. Συνεπώς, 
προτείνουμε νά δανεμηΟοϋν άπό τά κέρδη 
συνολικά 182.500.000 δραχ. Μέ βάση τήν

t  »  «  ̂ »  Λ  'πρόταση αυτή το μέρισμα κατα μετοχή 
είνα 1-380 δραχ., έναντι 1.200 δραχ. τής 
προηγούμενης χρήσεος. Τό άρθρο 71 τοΰ 
Καταστατικού προβλέπε έπίσης οτι τό υ­
πόλοιπο ποσό τών κερδών, μετά τήν κατα­
βολή τοΰ πρόσθετοι.· μερίσματος, περιέρχε­
ται στό Ελληνικό Δημόσιο, ώς συμμετοχή 
του στά κέρδη τής Τραπέζης. Γιά τή χρή­
ση, τοΰ 1970 τό ποσό αυτό ανέρχεται σε 
2.985.194.537 δρχ.

Τά συνολικά ακαθάριστα έσοδα τής 
Τραπέζης μετά τήν αφαίρεση τών χρεωστι­
κών τόκων, αύθήθηκαν τό 1!)7<ϊ κατά 19(1 
έκατ. δραχ. ή 3 ,4% , σέ σύγκριση μέ τά 
έσοδα τοΰ 1975. Στήν αύξηση αυτή συ,'έ­
βαλαν κυρίως ή απόδοση τον τοποθετήσε- 
ίον τής Τραπέζης στό εξωτερικό, οί μεγα­
λύτερες εισπράξεις άπό τίς έργασίες σέ 
συνάλλαγμα καί, τά αυξημένα έσοδα άπ ’> 
τήν χρηματοδότηση τής οικονομίας, Α ν τί­
θετα, μειοτική επίδραση στά εσοϋα τής

Τραπέζης είχαν ή αύξηση τοΰ όρίου τών 
χαμηλοτόκων χορηγήσεων πρός τήν ’ Α­
γροτική Τράπεζα καί σημαντικά μεγαλύτε­
ρες ενετοκες καταθέσεις τών εμπορικών 
τραπεζών στήν Τράπεζα τής Ελλάδος.

ΟΙ συνολικές δαπάνες λειτουργίας τής 
Τραπέζης, στις όποιες περιλαμβάνονται οί 
αποσβέσεις καί προβλέψεις, εφθασαν τό 
1976 τά 2.716,4 έκατ. δραχ. Ειδικότερα, 
οί δαπάνες γιά αποδοχές τοΰ προσωπικού 
οί όποιες περιλαμβάνουν καί τίς εισφορές 
τής Τραπέζης στά ασφαλιστικά ταμεία αυ­
ξήθηκαν κατά 589,4 έκατ. δραχ. *Η αΐίξη- 
ση αύτή όφείλεται στις γενικές μισθολογι- 
κές αυξήσεις ποΰ χορηγήθηκαν στος τρα­
πεζικούς υπαλλήλους, στή βαθμολογική καί 
μισθολογική εξέλιξη τοΰ προσωπικού, και 
τέλος, σέ περιορισμένες βελτιώσεις που έ­
γιναν στό μισθολόγιο, τών μικοοβάθμων κυ­
ρίως υπαλλήλων.

1. Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ ΙΚ Ε Σ  Ε Ξ Ε Λ ΙΞ Ε ΙΣ ΣΤ ΙΙΝ
Τ Ε Λ Ε Τ Τ Α ΙΑ  ΔΙΕ Τ ΙΑ

Οί εξελίξεις που σημειώθηκαν στήν ελ­
ληνική οικονομία τά δύο τελευταία χρόνια, 
ήταν στό σύνολό τους ευνοϊκές, ιδίως «ν 
ληφθοΰν υπόψη ή διεθνής οικονομική συγ­
κυρία, τά δυσχερή έσιοτερικά . οικονομικά 
προβλήματα, πο κληροδότησε ή δικτατορία 
καί οί οικονομικές επιπτώσεις ποΰ είχαν τά 
γεγονότα τοΰ 1974. Ή  οικονομική ανάκαμ­
ψη άρχισε άπό τος πριότους μήνες τοΰ 1975, 
συνεχίσθηκε μέ επιταχυνόμενο ρυθμό τό 
1976 καί, σύμφοννα μέ ολες τίς ένδε’ξεις, 
προβλέπεται καί γιά τό τρέχον ετος υψη­
λός ρυθμός οικονομικής άνόδου. Άκόμη ση- 
μαντικώτερο είναι οτι ή οικονομική ανά­
καμψη συνοδεύθηκε άπό βαθμιαία επιβρά­
δυνση τοΰ πληθωρισμού, σχετικά ικανοποιη­
τικές εξελίξεις στό ισοζύγιο πληρωμών καί 
βελτίωση τών συνθηκών άπασχολήσεως.

2. ΙΤΟ Λ ΙΤΙΚ ΙΙ ΓΙΑ ΤΙ IN Α Ν Α Σ Χ Ε Σ Η  
Τ Ο Τ  Π Λ Η Θ Ω Ρ ΙΣ  Μ Ο Τ

Ό  ρυθμός πληθιορισμοΰ διατηρήθηκε σχε-
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τικΰ {’ψηλός στή διάρκεια τοΰ π ρώ του  ε ­
ξαμήνου τό 1 ί*7G, άλλα  σημείωσε  επιβρά­
δυνση τό δεύτερο εξάμηνο . Ό  πληθω ρι­
σμός οφείλεται άπό τό  1975 και μετά , σέ 
αΐ'θανόμενο βαθμ ό ,  σέ έ σ οτ ε ρ ικ έ ς  επιδρά­
σεις πού προκαλοΰνται κυρίως  άπό τήν αύ­
ξηση τών χρηματικών ε ισοδη μάτω ν ,  Ι δ ιο ς  
μεσολαβητικών ε π α γγ ελμ άτω ν  και αυ τοα ­
πασχολούμενον άλλά καί τ ο ν  μ ισ θ όν  καί 
ημερομισθίων, μέ ρυθμό σημαντικά ταχύτε ­
ρο άπό τήν άντίστοιχη αύξηση  τώ ν  τιμών. 
Σ ύμφωνα μέ τ ά  στοιχεία τής εθνικής σ τ α ­
τιστικής υπηρεσίας, τό μέσο βιομηχανικό ω ­
ρομίσθιο στό τρίτο τρίμηνο τοΰ 1076 ήταν 
28'7% υψηλότερο σέ σύγκριση μέ τό  τρίτο 
τρίμηνο τοΰ 1975. ' II  άντίστοιχη αύξηση  
μεταξύ τών ετών  1 ί>74 καί 1975 ήταν 26,1%. 
Εξάλλου, οί άντίστοιχες αυξήσεις  τ ή ς  μέ­
σης μηνιαίας άμοιβής τ ώ ν  μ ισ θ ω τ ώ ν  στό  
εμπόριο ήταν 26,8% καί 21,3%·.

3. 1 I P O B A H M A T A  Ν Ο Μ Ι  Σ  Μ Α Τ Ι Κ Ι Ί Σ  
ΚΑΙ 1 Ι Ι Σ Τ Ω Τ Ι Κ Η Σ  Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η Σ

Τά προβλήματα πού άντιμετοπίξουν οί 
νομισματικές άρχές είναι ή συνεχιζόμενη 
μέ ταχύ ρυθμό αύξηση τής προση οράς χρή­
ματος καί ή έξασφάλιση ορθολογικής κα­
τανομής τών διαθέσιμον άποταμιευτικών 
πόρων. Ή  άντιμετώπιση τών προβλημάτον 
αυτών δυσχεραίνεται άπό τήν ίδια τή διάρ­
θρωση τών πιστωτικών άγορών. Συγκεκρι- 
μένα, ή συγκέντρωση στις εμπορικές Τρά­
πεζες τοΰ μεγαλυτέρου μέρους τής ιδιοτι- 
*/ής άποταμιεύσεως, πού δέν επενδύεται ά­
πό τος ίδιους, τούς άποταμιευτές, οδηγεί 
τελικά σέ υπέρμετρη διεύρυνση τών βραχυ­
προθέσμου Ιδίως πκτπόσεον πρός τόν έμ- 
ποροβιομηχανικό τομέα, μέ συνέπεια τή διαρ­
ροή σημαντικών τραπεζικών διαθεσίμων στή 
Χρηματοδότηση άνεπιθυμήτον είσαγογών 
πολυτελών άγαθών ή άλλων κερδοσκοπι - 
Χ(ον δραστηριοτήτων. ’Αντίθετα, ή χρημα­
τοδότηση τών λοιπών τομέων τής οικονο­
μίας δυσχεραίνεται ή εξακολουθεί νά έξαο- 
τάται σέ μεγάλο βαθμό άπό τήν Τράπεζα 
τής Ελλάδος, μέ άποτελεσμα τήν αύξηση 
τής π ροσ φ ορ άς  χρήματος καί γενικότερα 
τών ρευστών διαθεσίμων τής οικονομίας.

J L ,

4. Ε Λ Λ Ε Ι Μ Μ Α  Τ Ο Τ  Λ Η Μ Ο Σ Ι Ο Τ  Τ Ο ­
Μ Ε Α  Κ Α Ι  Ν Ο Μ Ι  Σ  Μ Α Τ Ι  ΚΙ I I i ;  Ο Ρ ­
Ρ Ο Ι  II  Α .

Οί δανειακές ανάγκες  τοΰ δημοσίου τομέα, 
π α ρ ά  τή σημαντική μείωσή τους (!>ς .ποσοστό 
τοϋ ακαθάριστον  εγχώριου προϊόντος,  ήταν 
και κ ατά  τό  197(> υψηλές καί άσκησαν  πίεση 
στή νομισματική κυκλοφορία. ΙΙρο6λέπεται  
δέ νά  ασκήσουν σημαντική πίεση και κ α ­
τ ά  τό  τρέχον έτος. Ό  συνολικός δανεισμός 
τοϋ δημοσίου τομέα  έκτιμάται σέ 30 ,β δι- 
σεκ. δραχ μ .  γιά τό  197(1 ή σέ 3,8% τοϋ 
ακαθάριστου  εγχώριου  προϊόντος (έναντι 
(>% τό 1975).  Γ ιά τό  τρέχον έτος οί δανει­
ακές ανάγκες  τοϋ δημοσίου τομέα  προθλέ- 
πεται νά φ θάσουν  τ ά  57 δισεκ. δραχ .  ί] 
5%  τοϋ ακαθάριστου εγχώριοί '  προϊόντος.

-. 1 1 Ρ Ο Ι 5 Α Η Μ Α Τ Α  Ι Σ Ο Ζ Τ Γ Ι Ο Τ  1 ΙΛ Η -
ΡΩΜΩΧ

Κ α τ ά  τ ό  1976 τό  έλλειμμα τοϋ ισοζυγίου 
τ ρεχουσώ ν  σ υναλλαγώ ν  παρέμεινε στό  ίδιο 
περίπου επίπεδο τοϋ 1975. ’Έ τ σ ι  γιά τ έ ­
τ α ρ τ ο  κ α τ ά  σειρά  χρόνο, τό έλλειμμα τ ρ ε ­
χουσών  σ υναλλα γώ ν  ΰπερέβη τό ένα δισε­
κατομμύριο δολλάρια. Π α ρ ά λ λ η λ α ,  σημει­
ώθηκε π εραιτέρω  διεύρυνση τοϋ εμπορικού 
ελλείμματος,  ή οποία ό μ ω ς  αντισταθμί­
στηκε άπό τήν α ύ ξηση  τοϋ π λεονάσμ ατος  
τό) ά δη λ ω ν  συναλλαγών.  Ή  χ ρ η μ ατοδότη ­
ση τοΰ ισοζυγίου π λη ρ ω μ ώ ν  δέν παρουσίασε 
δυσχέρειες στό  107(1, λόγ ω  τής  αυξημένης 
εισροής ιδιωτικών κεφαλαίων,  ιδ ίως  κ α τ α ­
θέσεω ν  σέ  σ υνάλλαγμ α  'Ελλήνων έρ γ α τώ ν  
καί μεταναστών .

Η. Κ Ι Ν Η Σ Η  Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ω Ν

Ή  αυτόνομη εισροή Ιδιωτικών κεφαλαίων  
σημείωσε  σημαντική αύξηση  τό 19 7(1 κ ι.ί 
ήταν επαρκής νά  χρηματοδοτήσει  τό  έλλειμ­
μα  τρεχουσώ ν  συναλλαγών.  ' I I  εξέλιξη  α υ ­
τή οφείλεται  ειδικότερα στή μεγάλη α ύ ξη ­
ση κ ατά  77% τ ή ς  εισροής κ α τα θ έσ εω ν  σέ 
σ υνάλλα γμ α '  Ή  αυτόνομη εισροή ίδιωτικώ.· 
κεφαλαίω ν  υπερκάλυψε τί] μείωση τής  κα­
θαρής  μ εταβολής  τ ώ ν  εμπορικών πιστώσευι/ 
τοϋ ε ξω τ ερ ικ ο ί  καί είχε απ οτέλεσμα  νά μει­
ω θεί  τό εξωτερικό  δημόσιο χρέος.



ΚΟΠΟΙ ΤΥΡΟΙ





¥

'Μέ καταθέσεις
°Trtv  ΑΓΡΟΤ,ΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ
κερδίζετε περισσότερα

•Απόλυτη εξασφάλιση 
του μόχθου σας.

•Με τήν εγγύηση 
τοΰ κράτους.

’Σιγουριά καί κέρδοο 
για όλους.



ΒΕΓΓΑΖΗ-ΚΑΪΡΟ-ΝΤΑΧΡΑΝ 
ΚΟΥΒΕΪΤ-ΝΤΟΥΜΠΑΪ
Τά Ελληνικά φτερά συνδέουν 
πέντε πόλεις-κλειδιά μέ τήν ’Αθήνα 
μέ συχνές πτήσεις τήν έβδομάδα

Στά πολυτελή ΜΠΟΐΓΚ 8ά χαρήτε τή 
μοναδική έξυπηρέτηση. τήν άνεση, 
τά γευστικό φαγητά, καί φυσικά, 
τήν Έλληνική φιλοξενία σέ 
διεθνές περιβάλλον.
Γιά δουλειές ή γιά τουρισμό 
ή ΟΛΥΜΠΙΑΚΗ προσφέρει πάντα 
τό πιό εύχάριστο ταξίδι.


