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Η ΠΑΙΔΕΙΑ ΣΤΗΝ ΑΡΤΑ  
ΚΑΤΑ ΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΤΗΣ ΤΟΥΡΚΟΚΡΑΤΙΑΣ

Μετά τήν αλιυση τής Κ ω ν)πόλης άπό τούς Τούρκους, έκτος ά π ’ τά λίγα μι
κρά σχολεία, που λειτουργούσαν κρυφά σέ μερικά μοναστήρια, λειτουογοΰσαν δη
μόσια καί τρ ία  μεγάλα σχολεία

Τό ενα ά π ’ αυτά λειτουργούσε στήν ΚωνΓπολη, ή περίφημη Μεγάλη τοΰ γέ
νους σχολή, τό άλλο στην Άδριανούπολη καί τό τρίτο στά Γιάννενα. Ά λλ ά  και πε
ρισσότερα νά ήταν τά σχολεία αύτά, δέν ήταν άρκετά νά έξασφαλίσουν στό υπό
δουλο γένος, πού απλωνόταν ά π ’ τόν Αίμο καί τά παράλια τής Μαύρης Θάλασσας 
μέχοι τήν Αίγυπτο και άπ’ τη Μικηά Ά σ ία  ιιέχοι τό Ίόν ιο  πέλαγος καί τήν ’Αλ
βανία, άχαλάρωτη Ε θν ικ ή  συνείδηση, νά προφνλάξουν αυτή άπό τούς πειρασμούς 
καί τούς κινδύνους τής απορρόφησης καί τοΰ έξισλαμισμού καί ν ’ αναπτύξουν τήν 
εθνική μόρφωση καί τό εθνικό φρόνημα σέ τέτοιο βαθμό, ώστε νά μπορέσουν στήν 
κατάλληλη στιγμή ν ’ άνακτήσουν ξανά τήν ελευθερία τους. .Χρειαζόταν νά γίνει 
κατι σπουδαιότερο καί συστηματικότερο, κάτι γενικότερο καί ευρύτερο, γ ιά  νά βρει 
"ο γένος τό δρόμο του. Χρειαζόταν εναν άνθρωπο, πού νά οργανώσει τό εργο αύ- 
ο και νά μπορέσει νά έμφυσήσει ζωή και. δύναμη στό παρόν, καρτερία στόν υπό

δουλο ελληνικό λαό, πού είχε άποκαρδιωθεΐ ά π ’ τά δεινά τή ;  δουλείας, πίστη δέ 
ακλόνητη στό μέλλον τον. Ό  άνθρωπος αυτό; δέν μπορούσε νά ήταν άλλος άπό τόν 
Οικουμενικό Π ατρ ιάρχη .

Ό  Μωάμεθ Β '  6 Πορθητής, θέλεις άπό πολιτική σύνεση, θέλεις άπό ό,τιδή- 
ποτε αλλο, πήρε τήν απόφαση ν ’ άναδείξει τόν Π α τρ ιάρχη  τοΰ Οικουμενικού Θρό
νου Εθνάρχη τών ΰποδοΰλων Ελλήνων καί νά τόν προικίσει όχι μονάχα μέ θρη
σκευτική, άλλά καί πολιτική εξουσία. Ό  Π ατριάρχης υπήρξε πραγματικά ή κε
φαλή καί ή ψυχή  τοΰ υπόδουλου ’Έθνους. Στόν Π ατρ ιάρχη  κατέφευγε στά δύσκο
λα χρόνια ό σκλαβωμένος λαός, ά π ’ αυτόν άντλοΰσε καρτερία στή δοκιμασία, πα-

I ρηγορια στή θλίψη, φωτισμό στήν άμηχανία, θάρρος στούς κινδύνους, ελπίδα καί 
-τιστη γιά  Χ(', μέλλον

I  , > είπε, ύστερα άπό δυό αιώνες ό Κοραής, ότι «ή γλώσσα είναι εκείνη πού
■  θεει, συμφιλιώνει, ενώνει καί αφομοιώνει τούς λαού:*, τό <*ΐχε σκεφθεΐ και. τό
I  Καταβάλει σέ πραγματικότητα δυό αιώνες ένωρίτερα ο Π ατρ ιάρχης  τού Οικον-

■  μενιν.ον θρόνου  Ι ε ρ ε μ ία ς  ό Β ' .  ό επιλεγόμενος Τρανό;.
Και άληθινά, ή  γλώσσα ενώνει τούς λαού;, όταν βρεθεί κάποιος άπό μά; σέ



ξένη Χώρα και ακούσει, λέξεις ελληνικές, πόσο δέ συγκινεϊται και δέ σταματά και 
δέν προσέχει κα'ι δέ γνωρίζεται, και δέ συνδέεται μέ αυτόν πού μίλησε ελληνικά εί- 
π- έλληνας είναι αύτός, εϊτε ξένος.

'Ο  Π α τρ ιάρχης  Ι ε ρ ε μ ία ς  ό Β '  στιγκάλεσε τό 1595 Σύνοδο στήν Κων)πολη, 
στήν οποία πήραν μέρος οί Μητροπολίτες καί επίσκοποι τον Οικουμενικού Θρόνον 
καί οί Π ατρ ιάρχες  ’Αλεξάνδρειάς - ’Αντιόχειας καί Ιεροσολύμων.

Ό  Π α τρ ιά ρ χη ς  Ιερ εμ ία ς ,  άφοΰ ανακοίνωσε στούς άλλους κληρικούς τό σκο
πό τής Συνόδου, τούς υπέδειξε τήν ανάγκη ίδρύσεοκ σχολεόον γ ιά  τήν πνευματι
κή, ήΟική καί θρησκευτική μόρφωση τοϋ λαού. Ή  σύνοδος στή συνέχεια αποφά
σισε τά εξής:

«'Έκαστον επίσκοπον έν τή εαυτού παροικία φροντίδα καί δαπάνην τήν δυνα- 
μένην ποιεΤν, ώστε τά ΟεΤα καί ιερά γράμματα δύνασΟαι διδάσκεσΟαΓ βοηθεΐν δε 
κατά δΰναμιν τοΐς έθέλουσι διδάσκει ν καί τοΤς μαΟεΐν προαιρουμένης, εάν τών έπι- 
τηδείων χρείαν έχωσι»

Μαζί μέ τή συνοδική αύτή απόφαση τών έπισκόπ(ον, τό Π ατρ ιαρχείο  έκρινε 
αναγκαίο, γ ιά  νά διευκολύνει τήν ίδρυση καί συντήρηση τών σχολείων, νά ιδρύσει 
τά σχολεία σέ Μοναστήρια καί μετόχια και να τά προικίσει μέ ναούς και άλλα κτή
ματα, τών οποίων τά εισοδήματα νά ξοδεύονται, αποκλειστικά γιά τις ανάγκες τών 
σχολείων. Καί ή μέν μισθοδοσία τών δασκάλοη» δέν ήταν σοβαρή υπόθεση, όσο ή
ταν ή διατροφή καί ή διαμονή τών φτωχών παιδιών, πού έρχονταν άπό μακρινά 
μέρη καί που ήταν δωρεάν, εκτός άπό τούς εύπορους πού κατέβαλλαν τά έξοδα γιά 
τήν κατοικία καί τήν τροφή. Καί άν τά έσοδα δέν έπαοκούσαν, τότε βοηθούσαν οί 
ΐδιοι οί Μητροπολίτες και οί επίσκοποι. Ά λλά  όσο μεγάλη και άν ήταν ή γενναιο
δωρία τών Μητροπολιτών καί έπισκόπων, όσο γενναίες καί άν ήσαν οί εισφορές 
τών μοναστηριών, ήταν αδύνατο νά δώσουν στό έθνος αρκετό αριθμό σχολείων, τά 
όποια καί τήν θρησκεία τους καί τή γλώσσα τους διά μέσου τής δουλείας νά φυλά
ξουν καί τά ήθη αδιάφθορα νά διατηρήσουν καί τό συναίσθημα τ ή ς  καταγωγής 
και τόν πόθο γιά  ανάκτηση τής ελευθερίας νά γεννήσουν.

Γ ι ’ αύτό τό Π ατρ ιαρχείο  σκέφτηκε νά ζητήσει τί) συνδρομή όλων τών Έλλή- 
>ων, δσοι θά μπορούσαν νά βοηθήσουν στήν ίδρυση καί συντήρηση τών σχολείων.

Σ τ ή  φωνή τής πατρίδας, πού μέ τό στόμα τού Π ατρ ιάρχη , ζητούσε νά συνει
σφέρουν τά τέκνα της τόν όβολό τους γιά. φωτισμό τών τέκνων της, άνταποκρίθη- 
καν επίσκοποι, ήγεμόνες, καλόγηροι, έμποροι, συντεχνίες καί ιδιώτες. "Ολοι πρό- 
σφεραν, άλλοι τά μικρά ή μεγάλα κέρδη τους. άλλοι τις πολυετείς οικονομίες τους 
καί άλλοι μέρος τοΰ μισθού τους, δπιος οί επίσκοποι: Ά ρ τ η ς  καί Ναύπακτου Νεό
φυτος Μαυρομάτης, Μονεμβασίας Γρηγόριος Σωτήριος. Λαοίσης λιονύσιος, 
οί "Ελληνες ήγεμόνες τής Βλαχίας Μολδαυΐας Μουρούζης, ’Τψηλάντης, Σοΰτσος. 
Καρατζάς κλπ., οί άπλοι ιδιώτες καί έμποροι δπως ό Κούμας (1057)  και οί αδελ
φοί Μαοοΰτσοι (1742)  ίδρυσαν καί συντήρησαν στά Γιάννενα σχολεία πού έφε
ραν τό όνομά τους κ.ά. Ά λλά  όλους αύτούς υπερέβαλε σέ γενναιοδιορία ό Μανολά- 
κης άπό τήν Καστοριά, πού ίδρυσε σχολεία οτή Καστοριά (ΙίίοΟ), στήν ’Ά ρ τ α  
(1 (ί (>2), στή Σκόπελο, στό Αίτωλικό, στήν Κων)πο/.η, στή Χίο καί σέ άλλα. μέρη, 
άκόμα και πολλά άλλα σχολεία συνέδραμε οικονομικά. ’Επί σειράν ετών, πλήρωνε 
τούς μισθούς τών καθηγητών τής Μεγάλης τοΰ Γένους σχολής καί όπου παρουσι
αζόταν εμφανιζόταν αύθορμήτως βοηθός ό μεγάλος αύτός Πατριώτης.

Τό πατριωτικό έργο τών έπισκόποιν, τών ηγεμόνων, τών ιδιωτών, τών έμπο
ρων καί τών συντεχνιών συμπλήρωσαν οί Κοινότητες, οί όποιες μέ τις κοινές ει
σφορές εξασφάλιζαν τά έξοδα γιά  τή συντήρηση τοΰ σχολείου.

’ Ετσι ζητούνταν καί βρίσκονταν τά αναγκαία μέσα γ ια  τήν συντήρηση τών



σχολικήν άπ τ ί ;  Κοινότητες. Από rot·: Επ ισκόπους καί τούς εφόρους τον σχο
λείου εκλεγονταν καί διορίζονταν μεταξύ τών μορφωμένων κληρικών οί καταλλη
λότεροι καί οί ικανοτεροι δ ιδ)λοι γ ια  τή δ ιδ )λ ία  καί ανατροφή τών rrrxihi«T)v. Στή  
συνέχεια οί επίσκοποι ζητούσαν τήν έκδοση Π ατριαρχικού  Σ ιγγιλ ίου μέ τό όποιο 
κανονιζόταν οριστικά το ζήτημα τοΰ σχολείου. Ή  δέ περιουσία τοΰ σχολείου κηρυσ
σόταν ίερή καί παραβίαστη . Τ ή  δέ διαχείρ ιση ανέθεταν σέ επιφανείς άνθρώπους 
τοΰ τόπου, οί όποιοι ασκούσαν καί τήν έπιΟ)ση τοΰ σχολείου μέ πρόεδρο τόν έκά- 
(Ί τ ο γ ε Μητροπολίτη.

Τό Π α τρ ια ρ χε ίο  ώς άνωτάτη σχολική άρχή  τών υποδούλων Ελλήνων δεν έ- 
ξέδιδετ σ ιγγ ίλ ια  καί συνοδικά γράμματα  γ ιά  νά ιδρύσει μόνο σχολεία καί νά τά 
προικοδοτήσει μέ χτή μ α τα  καί εισοδήματα εξασφαλίζοντας έτσι τή λειτουργία τους, 
δέν άρκοΰνταν στό vex διορίζει τους δασκάλους καί τούς εφόρους, στούς όποιους α
νέθετε τί] δκχχείριση τής περιουσίας τών σχολείων κηρύσσοντας t i c  περιουσίες αυ
τές Ιερές καί απαραβίαστες,  εξασφαλίζοντας προληπτικά άπό κάθε επιβολή μέ επι
τίμια καί άφορισμούς, άλλά έμπαινε και στήν εσωτερική εργασία και τάξη τών σχο
λείων. ορίζοντας τα διδασκόμενα μαθήματα, τίς ήμερε: και ώρες εργασίας, τίς η 
μέρες τών διακοπών, τή συμπεριφορά τών μαθητών μεταξύ τους καί απέναντι στο 
δάσκαλο, τή δ ια γω γή  τών έφόρυιν καί τοΰ δασκάλου ώς καί πολλές άλλες λεπτομέ
ρειες.

'Έ ν α  τέτοιο σ ιγγίλ ιο  έξέδοσε τόν ’Απρίλιο τοΰ 1BG9 ό Οικουμενικός Π α τρ ι 
άρχη ς  Μεθόδιος ό Γ γ ιά  τό κοινό σχολείο τής ’’Αρτας, ποΰ θεωρείται καί τό αρ 
χαιότερο άπ ' όλα τά σιγίλλια. Τό κυριότερο μέρος τοΰ σιγιλλίου δηλ. εκείνο πού 
άναφέρεται στήν ίδρυση καί λειτουργία τοΰ σχολείου έχει επί λέξη ώς εξής:

«"ίν,χ ί) μέν εκκλησία αυτή τοΰ έν ’Αγίοιος πατρός ημών Βασιλείου, ένδον 
τής μητροπόλειος ταΰτης ’Ά ρ τ η ς ,  μετά τής ένορίιχς αυτής καί τών κτημάτων αυτής 
κινητών τε και άκινήτων εΐη παντελεύθερος άκαταπάτητος καί άκαταζήτητος πα
ρά παντός προσώπου ιερωμένου τε καί λαϊκοΰ έν λόγιο σταυροπηγίου καί παρά τοΰ 
ήδη ά ρχιερέω ς καί π α ρ ά  τών μετέπειτα τελουμένου κοινώς τοΰ μνημοσύνου τών 
ονομάτων αυτών έν τή εκκλησία ταύτη καί οί'δέν άλλο. καί είναι καί όνομά,'εσθαι 
σχολεΐον κοινόν τής πολιτείας ταΰτης ’Ά ρ τ η ς  κατασταΟέν διά καταβολής τών 
χρημάτω ν τοΰ διαληφθέντος άοχοντος κυρίου Μανολάκη, μνημονευομένου καί τοΰ 
ονόματος αυτοΰ παρρησ ία  έν τή εκκλησία ταΰτη ώς ευεργέτου τής πολιτείας τού
της καί τά μέν εισοδήματα τής ενορίας ταΰτης και τών κτημάτων κα! αφιερωμά
των αυτής τό»’ ήδη όντων, καρποΰσθαι καί λαμβάνειν τόν διδάσκαλον εις διατρο
φήν αΰτοΰ' τών δέ μετέπειτα γενησομένων κτημάτων έν τή εκκλησία ταύτη διά 
χρημάτω ν τοΰ άρχοντας τούτου παρά  τών άποκατασταθέντων επιτρόπων συνάγειν 
ταΰτα τους έπιτρόπους, καί μετά τόκου τών λοιπών χρημάτων κυβερνάν δι’ εκείνων 
τόν τε μισθόν τοΰ διδασκάλου καί τήν διατροφήν τών μαθητών' είναι δέ τους μα- 
Οητάς τούτους τραφησομένονς έ.κεΐθεν τόν άριθμόν δώδεκα, έκλέγεσθαι δέ τούτους 
επιτηδείους καί ευφυείς.  Τνα μή μάτην ό σπόρος τής διδασκαλίας καταβάλλητε, εί
ναι δέ καί έπί πάσι τούτοις προστάτην, κυβερνήτην καί επιτηρητήν τόν ήδη ιερώ- 
τατον Μ ητροπολίτην Ν αυπάκτου  καί ’’Α ρτης κυρ - Βαρθολομαίον, καί οΰδένα άλ
λον. έ φ ’ ορου ίω ή ς  αΰτοΰ διανθεντεΰτορα τής σχολής ταΰτης καί πάσης αυτής ύ- 
τοθέσεως, έ’χειν τε τήν  εξουσίαν ταύτην καί άδειαν παρά τε τοΰ συστήσαντος ταύ- 
την, άρχοντος καί π α ρ ’ ημών τε καί τής ί,εράς συνόδου: Πρώτον έκλέγειν επιτρό
πους, οΐτινες άν γνωσθεΤεν αΰτω άξιοι τής υπουργίας ταύτης άπό τής πολιτείας 
ταΰτης καί είναι τούτοις τόν αρ ιθμό πέντε ( ό ) ,  άπό τε κληρικών καί άρχόντων, δεύ- 
~εοον δέ μετά πείραν καί τήν δοκιμήν, δστις άν γνωσθείη ανεπιτήδειος καί οκνη
ρός τή υπουργία  ταΰτη  άποβάλλεσθαι παρά  τούτου καί έκλέγεσθαι έτερον άντ’ ε
κείνου και. άποκαθίστασθαι.  Τρίτον, οντινα βούλεται τών δασκάλων είσάγειν εις τό
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σχολεΐυν αυτό, γνωσθέντα τοιάω ώ ; ευσεβή, ώς όοΟόδοξον, ώς ικανόν παραδοΰναι 
μαθήματα και μαθητάς ώφελήσαι μετά δέ τήν πείραν γνωσθέντα ανωφελή τή σχολή 
και τοίς μαθητευομένοις ή διά τοΰ βίου αισχρότητα, ή διά αμέλειαν διδασκαλία;,  
ή αίτιον σκανδάλων, ή κατ’ άλλον' τρόπον ανοίκειον, εκείνοι μέν άποπέμπειν τής 
σχολής, έτερον δέ τόν διοικοΰντα αύτή' άντε ισάγων άναντιρρήτιος: Τέταρτον τών 
μαθητών όντινα γνοίει άνεπιτήδειον πρός μάθησιν καί σκανδάλων παραίτιον., ή ά- 
τακτον άποβάλλειν τού συνεδρίου τών λοιπών καί άντισάγειν έτερον: Πέμπτον, τά 
χρήματα ταύτα, ήτοι τάς δύο χιλιάδας γροσίων μετά τών άποκατασταΟέντων επι
τρόπων, βάλλειν έν προσώποις καί τούτοις άναμφιβόλοις, επί τόκω τά δέκα πρός 
ένδεκα ήιΠσυ καί άγοράζειν κτήματα επικερδή καί άφιερούν διά γραμμάτων εις 
τήν σχολήν ταύτην, ώστε διά τού καρπού εκείνων καί τού τόκου τών ετέρων άσπρων 
διακυβερνάσΟαι τόν μισθόν, τού διδασκάλου καί τήν τροφήν τών δώδεκα μαθητών, 
μηδενός έχοντας άδειαν έν τοίς πέντε τούτοις κεφαλαίοις ένανταοΟήναι τώ μητρο
πολίτη, μήτε τών έπιτρόπων, μήτε τού διδασκάλου, μήτε τών μαθητών, μήτε άλλου 
τι,νός, άλλά τούτον μόνον είναι τόν διοικητήν, συναινούντων καί συνυπουργούντων 
καί τών έπιτρόπων καί συμβουλευόντων έν πάσι, πλήν έχούσης τής Οελήσεως αυ
τού τήν κυρίαν έν πάσι τούτοις. Μετά δέ τόν θάνατον τούτου, μηδείς τών γενησο- 
μένων μητροπολιτών έν τή επαρχία  τούτη έχει άδειαν είσέρχεσθαι έν τή διοικήσει 
τού σχολείου τούτου, ούτε έν τή έκλογή τού διδασκάλου ή τών μαθητών, ή τών έπι
τρόπων, ούτε έν τώ είσοδήματι τής εκκλησίας τούτη;,  πλήν τού μνημοσύνου τών 
ονομάτων αυτών' άλλ’ εί καί τυχόν έπίσταται γράμματα, μή άδειαν έχειν άποκσ- 
Οιστάν εαυτόν διδάσκαλον τής σχολής, καί άποβάλλειν τόν διδάσκαλον έπί τό λαμ
βάνει ν τόν μισθόν αυτός τής διδασκαλίας, άλλά παντελώς αύτόν μέν απέχει ν τού
των πάντων, τούς δέ τότε επιτρόπους διακυβερνάν άπαντα, τήν τε σχολήν καί τά 
εισοδήματα τής ένορίας ταύτης, και τά χρήματα  καί τά κτήματα ταύτα τά άφιερω- 
Οέντα παρά τοΰ άρχοντας καί τήν εκλογήν τών διδασκάλων καί τών μαθητών, καί τήν 
έκλογήν τού τεθνηξομένου τών επιτρόπων, ή τού άφροντίστως διακειμένου, καί α υ 
τούς μόνους είναι κυβερνήτας τής σχολής καί ούδένα άλλον, καί παρά τούς δώδε
κα μαθητάς, εΤ είέν τινες θέλοντες μαθητευθήναι διά τροφής οικείας αυτών, καί 
κακοί δντες έχέτωσαν άδειαν είσέρχεσθαι ε ί ;  τήν σχολήν καί σπουδάζειν. Έζήτησε 
δέ ό ϊερώτατος ούτος μητροπολίτη; Ναυπάκτου καί ’Ά ρ τ η ς  κύρ Βαρθολομαίος, 
χάριν τής αύτού υπουργία ; καί τού κόπου αυτού μετά τόν θάνατον αυτοΰ άναντιρ- 
ρήτω ; είσάγειν τούς επιτρόπους τα παιδία, εί τόχωσι. τών συγγενών αύτού εις τό 
σχολεΐον, έπί τώ  διδάσκεσθαι τά ιερά γράμματα τής Ελληνικής δηλονότι διαλέκτου 
καί τών λοιπών μαθημάτων, καί διατρέφεσθαι έκεϊνα, (ί); και τούς λοιπούς μαθη
τάς καί συνεχωρήθη αύτώ».

Τό δέντρο τής παιδείας στήν Αρτα, φαίνεται πέος καλλιεργούνταν καί πριν 
άπό τό 1(562. Αύτό προκύπτει άπό τό γεγονός ότι ό Μάξιμος δ Γραικός ( ό κατά 
κόσμον Μιχαήλ Τριβώ λης) ,  διδάχτηκε τά εγκύκλια μαθήματα στήν ’Ά ρ τ α  περί τό 
1500 μ.Χ. καί τά τελειοποίησε στήν ’Ιταλία κλπ.

Α ρ γ ό τερ α  ίσιος άπό έλλειφη οικονομικών πόρων ή διδακτικού προσωπικού, 
σταμάτησε ί] λειτουργία τής σχολής. Καί τό 1(>(>2 ό Καστοριανός Μανολάκης ίδρυ
σε σχολή στήν ’ Αρτα, τήν οποία κατοχύρωσε μέ τό παραπάνω σιγγίλιο καί λειτούρ
γησε μέχρι τό 1821. Κατά τήν περίοδο αυτή δίδαξαν οι παρακάτω διδάσκαλοι:

'Ο  Σωφρόνιος Αειχούδης άπό τήν Κεφαλληνία, ό όποιος άπό τό 1070 ά ρχ ι
σε νά διδάσκει φιλοσοφία άπό τήν έδρα καί νά κηρύττει τόν λόγο τοΰ Θεού άπό 
τόν άμβωνα. "Ο ταν όμως αργότερα, έπεσε λοιμός στήν ’Ά ρ τ α  κατέφυγε γ ιά  μιά 
τριετία στήν Μακεδονία καί Θεσσαλία συνεχίζοντας νά διδάσκει σέ άλλα σχολεία, 
ysv νά κηρύττει, άπό τόν άμβωνα τών έκκλησιών τόν λόγο τού Θεού, ΙΙερί τό 1690 
δίδαξε ό Γεράσιμος Παλλαδά; και στή συνέχεια ό Αρχιμανδρίτης Μακάριος Κα-



(Ιαδδάς, τον όποιο διαδέχτηκε ό Γρηγόριος 'Ιερομόναχος το 1 (59G. Γό I ρηγόριο 
διαδέχθηκε ό Χρύσανθος ό Ή πε ιρώ της ,  ό οποίος δίδαξε μέχρι τό 1711. Ά π ό  το 
1720 μέχρι τό 1770, μια ζωή ολόκληρη, δίδαξε ό Ά ρτ ινός  Α θανάσ ιος  Νικολόπου- 
λος. Και καθώς μας πληροφορεί, ό Γεώ ργιος Αί.νιάν, επί δύο έτη μαθήτευσε στό 
Χικολόπουλο και 6 Ευγένιος Βουλγαρις. Κατά τό 1770 δίδαξε ό Ευστράτιος ό ' Ι 
ερομόναχος άπό τό Βιθουκούκι. Ά π ό  τό 1800 μέχρι τό 1821, πού έκλεισε ή σχο
λή τής ’Ά ρ τ α ς  λόγω τής 'Ελληνικής "Επανάστασης δίδαξε ό δημοφιλής Μεσολογ- 
γίτης Λημήτριος Οίκονομόπουλος, ό Βενδραμής μαθητής τής ΤΙαλαμαίας Σχολής.

Ή  σχολή άρχισε νά λειτουργεί ξανά τό 1833 μέ πρώτο δάσκαλο τόν Κων)νο 
Καραπάνο άπό τήν Α καρνανία ,  ό όποιος δίδαξε μέχρι τό 1840.

Γιά τήν περίοδο 1833—-1900 ()ά κάνουμε λόγο σέ άλλο σημείωμά μας.
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ΙΩΑΝΝΗΣ ΜΠΑΙΡΑΚΤΑΡΗΣ
Ό  π ερ ίφ η μ ο ς  σ η μα ιοφ όρος το ΰ  1821

Δ έ  μ ν η μ ο ν ε ύ ο υ ν  δ ιό λ ου  οί ε γ κ υ κ λ ο π α ί δ ε ι ε ς  μ α ς  τό θαυμάσ ιο  π α λλ η κ ά ρ ι  
τού  1821 Γ ιά ν νη  Μ παϊρακτάρη! Γ ε ν ν ή θ η κ ε  τ ή ν  6 Μάρτη 1796 στό Σούλ ι,  γ ιά  τό 
ό πο ιο  ά γ ω ν ίο τ η κ ε  μ ’ α ύ τ α π ά ρ ν η σ η  ώ ς τό 1822, "Επειτα α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  ο τ ή ν  έ π α ν α -  
σ τ α τ η μ έ ν η  Δυτική Σ τ ε ρ ε ά  τό  Μάρκο Μ πότσαρη ώς σ η μ α ιο φ ό ρ ο ς  του . Τ ή ν  ιδιό
τητα  α ύτή  εξ α ιρ ε τ ικ ά  τ ίμ η σ ε  καί ά π ’ α ύτή  στό έ ξ η ς  ό Γ ιό ν ν η ς  Σ π ύ ρ ο υ  θά μ ε ίνε ι  
σ τ ή ν  ιστορία τ ή ς  Π α λ ι γ γ ε ν ε σ ί α ς  ώς Γ ιά ν ν η ς  Μπαίρακτάρης- ,

Κ ατά τ ή ν  έ κ σ τ ρ α τ ε ία  τού  Μ ουοταή τ η ς  Σ κ ό ν τ ρ α ς  ό Μ πότσ αρη ς έ ο τ ε ι λ ε  μ έ  
τ ο ύ ς  έ ξ α δ έ ρ φ ο υ ς  του  Τ ο ύσα  Μ πότσαρη καί Νάοη Νίκα καί τό  σ η μ α ιο φ όρ ο  του  
Γ ιά ν ν η  Μ παϊρακτάρη  τ ή ν  7 Α ύ γο ύ σ το υ  1823 ν ά  μ π ο ΰ ν  στό π ε ρ ί  τό Κ α ρ π εν ή σ ι  
ε χ θ ρ ικ ό  σ τ ρ α τ ό π ε δ ο ,  ό π ο υ  ν τ υ μ έ ν ο ι  ά ρ β α ν ίτ ικ α  καί μ ιλώ ντα ς  ά ρ β α ν ίτ ικ α  κατά- 
φ ε ρ α ν  ν ά  π ά ρ ο υ ν  π λ η ρ ο φ ο ρ ίε ς  γ ιά  τ ις  δ υ ν ά μ ε ι ς  καί τ ις  θ έ σ ε ι ς  τού  Μ ουσταή’. 
Κι ό τ α ν  μ ε τά  δ υ ο  μ έ ρ ε ς  έ π ε σ ε  στό Κ ε φ α λ ό δ ρ υ σ ο  τη ς  Ε υ ρ υ τ α ν ία ς  ό Μάρκος, ό 
Μ πα ίρ α κτάρ η ς  έ γ ι ν ε  σ η μ α ιο φ ό ρ ο ς  τού  Κώστα Μπότσαρη. Π ο λ έ μ η σ ε  γ ε ν ν α ί α  στις 
μ ά χ ε ς  Μ εσ ο λ ο γ γ ίο υ  - Αίτωλικού, Ν εό κ α σ τρ ο υ  και του  Ί μ π ρ α ή μ  καί Σ α λ ώ νω ν .  Τό 
Φ λ εβ ά ρ η  1825 π ρ ο β ιβ ά σ τ η κ ε  σ ' α ντ ισ τρ ά τη γο*  καί τό  Μάρτη τοϋ  1826 σ έ  σ τ ρ α 
τη γ ό ' .

Τ έλ η  Δ ε κ έ μ β ρ η  1825 ά π ο σ π ά σ θ η κ ε  ά π ό  τό ό π ρ α γ ο  στή Δ ε ρ β έ κ ισ τ α  σώμα 
τού  Κώοτα Μ πότσαρη καί μ π ή κ ε  μ ’ ά λ λ ο υ ς  στό π ο λ ιο ρ κ η μ έ ν ο  Μ ε σ ο λ ό γ γ ι ,  όπ ο υ  
καί δ ια κ ρ ίθη κ ε .  Τοΰ ε ί χ α ν  τόση  ύπόληψ η , ώστε ν ά  τοΰ  α ν α θ έ σ ο υ ν  τ ό ν  ε π ικ ίν 
δ υ ν ο  π ρ ο μ α χ ώ ν α  Λ ο υν έτα ,  δ τ α ν  ό Γ ιώ ρ γη ς  Κ ίτσος σ υ κ ο φ α ν τ ή θ η κ ε 7.

'Α ξ ιο μ ν η μ ό ν ευ το ι  ε ίνα ι  δ υ ό  δ ιά λ ο γ ο ι  π ο γ ι ν α ν  σ τ ’ ά ρ β α ν ίτ ικ α  σ τή ν  ά ρ χ ή  
καί στό  τ έ λ ο ς  τού Μάρτη τοΰ  1826 μ ε τ α ξ ύ  τοΰ  Γ ιά ν νη  Μ παϊρακτάρη  μ έσ α  ά π ό  τά 
τ ε ί χ η  τοΰ  Μ εσ ο λ ο γ γ ίο υ  κι ε ν ό ς  Τ ο υ ρ κ α λ β α ν ο ΰ  α π έξω . Ε ίχ ε  π έ σ ε ι  τό  Βασιλίδι
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I Ι α ο α σ ο ν λ ι ώ τ η ς  ά π ο  τ ο  / ό ρ ι ό  Μ ο ν σ ιώ τ ισ σ α .  1 Ι ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  (’>}.. σ τό  π ρ ό ς  το  τ έ λ ο ς  ε π ι 
μ ν η μ ό σ υ ν ο  δ η μ ο σ ίε υ μ α .
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Έ ν ( Ι .  Η '  1114 κα ί
7. 1ν ι ι  σ ο μ ο ύ λ η ,  Έ ν θ .  Η 1 ι ΐ ! . Β λ .  και  Λ. Μ ι τ  ά  κ )| , Γ ε ι ό ρ γ ι ο ς  Κ ί τ σ ο ς ,  

« Ή ε ι π ρ ο τ ι κ ή  'Ε σ τ ί α »  ( 1 9 8 0 )  κ ε φ .  στ ’ Σ υ κ ο φ α ν τ ί ε ς  σ. ·98(ί κ. ε.  Κ α ί  ά ν ά τ .  σ. 12 κ. ί .
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καί ό Ν τολμ ά ς κι οί Τ ούρκοι ε ίχ α ν  π λ η ρ ο φ ο ρ ίες  πώς οί ε λ ε ύ θ ε ρ ο ι πολιορκημέ- 
νο ι δ έ ν  ε ίχ α ν  τ ρ ο φ έ ς . Αύτά έ λ ε γ α ν  ά π έζω , ό π ό τ ε  ό Μ παϊρακτάρης λ έγ ε ι:

— Ό τ α ν  ά κ ο ΰ ς  τά γα ϊδ ού ρ ια  π ού  γ κ α ρ ίζο υ ν , ώ ρέ Τ ούρκ ε, μ ήν ελ π ίζε ις  γιά  
Μ εσ ολόγγι, μ ό ν ο  φ ύ λ α ξε  τό κεφ άλι σ ο υ . . .

Καί μ ετ ά  ά π ό  μ έ ρ ε ς  σά  σώ θηκαν καί τά ποντίκια καί τά γα ϊδούρια  καί κάθε  
ε ίδ ο υ ς  τροφ ή καί οί π ο λ ιο ρ κ η μ έν ο ι ζ ο ΰ σ α ν  μ έ  π ικ ρ α λή θ ρ ες, ό ίδιος Τ ούρκος  
φ ώ να ξε τό  Σουλιώ τη κ α π ετά νιο :

— Ό ρ έ  Κ α πτάν Γ ιά ννη , ο ύ τ ε  γα ϊδ ού ρ ια  ά κ ο ύ γ ο μ ε ν , ο ύ τε  σκυλιά' τί τά έκά- 
μ ε τ ε ; Ί δ έ τ ε  τ ή ν  κατάστασή σας" ε ίσ τ ε  φίλοι μ α ς καί παλληκάρια καί σ ά ς  θ έλ ο 
μ ε τό κ α λό . Π α ρ α δ ο θ είτε  ν ά  γ λ υ τ ώ σ ετε . Ε ίδέ αύτού θά λ υώ σετε δλοι κι ά λλο  
διάφ ορο δ έ ν  έ χ ε τ ε .

— Π ό σ ε ς  φ ο ρ έ ς  π ρ ο σ κ υ ν ά ς  τή μ έρ α , ώ ρέ Τ ούρκ ε; τού λ έ γ ε ι  ό  Μπαϊρα- 
κτάρης.

— Π έ ν τ ε , ά π οκ ρ ίνετα ι ό  Τ ούρκ ος.
— Π ρ ό σ θ εσ ε , λ έ γ ε ι ,  κι ά λ λ ε ς  δ υ ό  καί π αρακ άλα  τό Θεό ν ά  μή φ θά σομε σ ’ 

έ κ ε ίν η  τή ν  ώρα.
— Γιατί; ρωτά ό Τ ούρ κ ος .
— Έ τ υ χ ε ,  τού  λ έ γ ε ι  ό  Μ παϊρακτάρης, καμιά φορά νά  δ ε ίς  πώς θ ε ρ ί 

ζ ο υ ν  οί έ ρ γ ά τ ε ς  τά σ τ ά χ υ α ;
— Ναί, ά π οκ ρ ίνετα ι.
— 'Έ , καθώ ς εκ ε ίν ο ι  μ π α ίν ο υ ν  καί β γ α ίν ο υ ν  μ έ τά δ ρ επ ά νια  θ ερ ίζο ν τα ς  

άπό τή μιά μ έχρ ι τή ν  ά λ λη  άκρη, έτσι θά κ ά μ ο μ ε κι έ μ ε ίς , κι αύτό π ού  λ έ ς  δ έ  
γίνετα ι.

— ’Α λλάχ β έ ρ μ ε σ ιν , λ έ γ ε ι  (ό  Θ εός  ν ά  μή δ ώ σ ε ι)8. . .
Στό Μ εσ ολ όγγ ι φ έρ νετ α ι ν ά χ ε  110 ά ν τ ρ ε ς 9 καί άπ ό  τή ν 'Έ ξοδ ο  β γ ή κ ε  σώος 

καί ά λη θινά  θ ερ ισ τ ή ς  έχ θ ρ ώ ν . 'Α κ ολούθ η σ ε τ ό ν  Κ αραϊσκάκη κι έ λ α β ε  μ έρ ο ς  
στίς θ ρ υ λ ικ ές  μ ά χ ε ς  τή ς  'Α ρ ά χο β α ς  κατά τού Μ ουσταή καί τού Δ ίστομου κατά 
τού Ό μ έ ρ  Κ α ρ υ σ τ ινο ύ 10, ένώ  τή ν  22 ’Απρίλη, π ού  π λη γώ θη κ ε θανάσιμα ό Σ τρα
τη λάτη ς τή ς Ρ ο ύ μ ε λ η ς , λαβώ θη κε κι ό  Μ παϊρακτάρης σ τ ’ άρ ιστερό  χ έ ρ ι11.

Τό 1828 π ο λ έ μ η σ ε  στίς μ ά χ ε ς  Κ λεπά καί Τ έρ ν ο β α  Κ ραβάρω ν, στό Πατρα- 
τσίκι ( ’Υπάτη) , Θήβα καί σ τή ν τελ ευ τα ία  ύ π ό  τό Δημήτρη Ύ ψηλάντη μάχη  τής  
Πέτρας'^.

’Επί Κ αποδίοτρια  μ έ  τό  σχη μ ατισμ ό τών χιλιαρχιώ ν έ γ ι ν ε  π εντα κ ο σ ία ρ χο ς  
σ τή ν 3η χ ιλ ια ρ χία  ύ π ό  τό Γ ια ννά κ η  Σ τράτο καί οτό σχηματισμό τών ταγμάτω ν  
τού ά ν α τ έ θ η κ ε  ή ά ρ χ η γ ία  τού  Η' τ ά γμ α τ ο ς  ’Ε λ ε υ σ ίν α ς 13.

Σ ά ν ά ντ ιπ ρ ό σ ω π ο ς τή ς  Ε ' ’Ε θ ν ο σ υ ν έ λ ε υ σ η ς  ζή τη σ α ν μ έ  τό Τ ζα β έλα  καί 
ή Ε θ ν ο σ υ ν έ λ ε υ σ η  έ ν έ κ ρ ιν ε  τή ν  12.1.1832 ν ’ ά π οκ τή σ ου ν στέκια οί Σ ουλιώ τες  
3τό ’Α γρ ίνιο  καί τή Ν α ύπ α κ το14, ένώ  ά κ όλουθα  ό Μ παϊρακτάρης σ υ ντά χθ η κ ε  μέ  
τ ο ύ ς  σ υ ν τ α γ μ α τ ικ ο ύ ς 15.

Τό 1836 π ή ρ ε  μ έ ρ ο ς  σ τή ν  ’Ε πα νά στα ση  τή ς Α ιτω λοακαρνανίας γιά  τή ν άπο-

8. Άλληλογρφία Φρουράς Me-σολογγίου, 6ι6λ. ΓΑΚ, έπιμ. Έμμ. ΙΙςχοτοψάλτη, σ. 543.
Βλ. και σ. 156 ποΰ ζητιόταν ν’ αυξηθούν οί άντρες τον.

!). Κ α <Τ ο μ ο ν λη . Ένθ. Β' 215 καί 243.
10. Σ π η λ ι ά δ η , Ά πομν. Γ' 1 58 - I) και ΓΑΚ, Βλαχ. κοντί Ι'.ι, άρ. 280.
11. ΓΑΚ, Βλαχ] οπ. π. καί Σ π η λ ι ά δ η , οπ. π. π. Γ' 28!). "Οπως Οά δούμε άκό

λουθα στό επιμνημόσυνο είχε ξαναπληγωθεί στήν 'Άρτα.
12. ΓΑΚ, Β λαχ. οπ. π.
13. Λ Ε ΙΙ. 5, 48.
15. ’Αρχεία Λ. καί Γ. Κονντονριώτη, 6ι6λ. ΓΑΚ, έπιμ. Κ. Διαμαντή, άρ. 8 τόμ. 10 σ. 506.
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σειση  τής Β αβαροκρατίας. Π ορεύτη κ ε άπό Βραχώρι μ έ τό Σωτήρη Στράτο καί 
τή 12.3.1836 ο υ γ κ ρ ο ύ ο τη κ ε σ τού ς  Γ ο ρ ια νά δ ες  εξω  άπό τό Κ αρπενήσι μ έ τό 
Γρίβα, άλλ' ά να γκ ά ο τη κ ε ν' άπ οσυρ θεϊ μ η ρός στα πολυάριθμα βασιλικά στρα
τεύμ ατα . Π ροφανώ ς άπ' αύτό καί κυρίως άπό φράση τού τύπου, δτι ό  Γρίθας π ο 
λ έμ η σ ε  «τόν Γ ιά ννη ν  Μ παϊραχτάρην καί τ ό ν  έ χ ά λ α σ ε ν » 1'’, παρ ασύρ θη κ ε ό Κτε- 
ν ιά δ η ς  ν ά  τ ό ν  φ έρει σ κ οτω μ ένο  καί νά  παραποιήσει τ ό ν  καθάριο επ αναστάτη  
κ α π ετά νιο  ο έ  λ ή σ τ α ρ χ ο 17, σ υ γ χ έ ο ν τ ά ς  το ν  μ έ  τ ό ν  λή σ τα ρχο  Βασίλη Μπαϊραχτά- 
ρη πού  φ ο νεύ θ η κ ε  ά λλοΰ  λ ίγ ε ς  μ έ ρ ε ς  ά ρ γ ό τ ερ α  τ ό ν  ίδιο μ ή να  καί έ τ ο ς 18.

Π άντω ς ό. π ερ ίφ η μ ος ήρω ας π έ θ α ν ε  17 χ ρ ό νια  ά ρ γ ό τ ερ α  στό ’Α γρίνιο μ ’ 
έ ν α  τ υ χ ερ ό  χ α ρ ο ύ μ ε ν ο  θάνατο: «Ό  ά ν δ ρ ε ϊο ς  Β αίραχτάρη ς, τό άτρόμητο πα
λικάρι τοΰ Σ ουλίου, δστις έδ ύ ν α τ ο  ν ά  π ρ ά ξει τεράστια  ότε  ή θ ε λ ε  φθάσει ή ώρα 
τοϋ έθ νικ οΰ  ά γ ώ ν ο ς ,... άκούω ν ν ά  άναγινώ σκεται έ ν  ά ρ θ ρ ο ν  τοΰ «Αϊώνος», δΓ 
ού έ λ έ γ ε τ ο  δτι μετά δ ύ ο  τ ρ ε ις  η μ έρ α ς  είσβά λλουσι τά Ρωσικά στρατεύματα καί 
δτι σ κ οπ ός  τή ς ε ισ β ο λ ή ς  είνα ι ή καταστροφή της 'Οθωμανικής Α ύτοκρατορίας  
καί ή άντικατάστασις διά τής Ε λ λ η νικ ή ς  φυλής, έκ υ ρ .εύ θ η  ύπ ό  τοσαύτη ς αιφνί
διας χ α ρ ά ς , ώστε μόλις έπ ισ τρ έφ α ς ε ις  τή ν οικίαν του έ π ε σ ε ν  άπόπληκτοςλ)1''.

Τ ήν ίδια μ έρ α  άλλη  έφ η μ ερίδα  έγ ρ α ψ ε  πιό π ολλ ά  επ ιμ νη μ όσ υνα -
«Κατά τάς τελ ευ τα ία ς  ή μ έρ α ς  τοΰ π α ρ ελ θ ό ν τ ο ς  μ η νό ς  Μαίου ά π έ θ α ν ε ν  αί- 

φνιδίως έ ν  ’Αγρινίι*), π ερ ί τό π εν τη κ ο σ τ ό ν  έβ δ ο μ ο ν *  τής ηλικίας του έτ ο ς , ό 
Σ υ ντα γμ α τά ρ χη ς τής φ ά λ α γ γ ο ς  Ι ω ά ν ν η ς  Μ παϊρακτάρης.

Ό  Μ παϊρακτάρης ή τον  ε ίς  τών έ ν δ ο ξ ω ν  πρω ταγω νιστώ ν τοΰ έθ νικ οΰ  μας ά- 
γ ώ νο ς , ά ν ή κ ε  δ έ  ε ίς  τ ό ν  ήρω ικόν έ κ ε ϊν ο ν  λ ό χ ο ν  τών καί π ρό  τοΰ ά γ ώ ν ο ς  ε ίς  
τ ό ν  π ό λ ε μ ο ν  έζη σ κ η μ έν ω ν  μαχητώ ν τοΰ Σ ουλίου, ο ϊτινες  φ υ τ εύ σ α ν τ ες  πρότε- 
ρ ο ν  άλλοΰ , ώς ε ίς  φυτώριον, τό δ ε ύ τ ε ρ ο ν  τής έλ λ η νικ ή ς  α ύτονομ ία ς, μ ετέφ ε- 
ρ ο ν  καί μ ετ εφ ύ τ ευ σ α ν  αύτό ε ίς  τή ν σ η μ ερ ιν ή ν  του θ έσ ιν , καί δ ε ν  έπ α υ σ α ν  καλ- 
λ ιε ρ γ ο ΰ ν τ ε ς  καί ά ρ δ ε ύ ο ν τ ε ς  αύτό μετά  τών λοιπώ ν 'Ε λλήνω ν, έω ς οτου  έρρι- 
ζώθη ασφαλώς και ή θλάστησίς του δ έ ν  έ τ ρ ε χ ε  π λ έ ο ν  κ ίν δ υ ν ο ν .

Ε ϊδετε το ύ ς  ο μ ο κ έν τ ρ ο υ ς  ε κ ε ίν ο υ ς  κύκ λους, το ύ ς  όπ ο ιους  βολή  λιθαριού  
ύ π ό  παιδικής χ ε ιρ ό ς  ρ ιφ θ έντος  σχημ ατίζει έπί τής λ εία ς  τών ύδάτω ν έπιφανεί- 
α ς ; Πώς εκ τείνοντα ι μ α κ ρ υ νό μ ενο ι άπό τοΰ κ έν τρ ο υ  καί έκ τ ε ινό μ εν ο ι κατά 
μ ικρόν έξ α λ ε ίφ ο ν τ α ι; Οΰτως ή μ νήμη τοΰ έλ λ η νικ οΰ  ά γ ώ νο ς  ή μ έρ α ν  π α ρ ’ ή- 
μ έ ρ α ν  ά μ υδρ ότερ α  αφ ήνει ε ίς  ή μ άς τά ϊχ νη  της, όχι τ ό σ ο ν  διά τή ν π α ρ έλ ευ σ ιν  
Ό ΰ χ ρ ό ν ο υ , δ σ ο ν  διά τή ν δ ιαφ οράν τών ηθών καί τών αισθημάτω ν καί τή ν έ ν  

γ έ ν ε ι  έ π ε ν ε χ θ ε ϊσ α ν  ε ίς  τ ό ν  κοινω νικόν καί πολιτικόν ήμών β ίο ν  μεταβολήν"  
διότι τάς ή μ έρ α ς  τής άφοσιώ σεως δ ιεδ έχ θ η σ α ν  ήμέραι ίδ ιοτελεία ς τάς ή μ έρ α ς  
τή ς έθ νικ ή ς  ομ ο φ ρ ο σ ύ νη ς  ή μ έρ α ν  φ υ χρ ά ς ά π ογνώ σεω ς.

Διά το ύ ς  θ ρ η νο ΰ ντ α ς  τή ν ο δ υ ν η ρ ό ν  κατάστασιν ταύτην, διά τούς θ ρ η νοΰ ν-  
τας τάς ελ π ίδ α ς  τοΰ μ έ λ λ ο ν τ ο ς  ε ις  τάς ά ν α μ νή σ ε ις  τοΰ π α ρ ελ θ ό ν τ ο ς , διά τούς  
β λ έ π ο ν τ α ς  τή ν  μ έλ λ ο υ σ α ν  σωτηρίαν ε ίς  τή ν γεφ ύρ ω σιν τής δ π ιο θ εν  μετά  τής  
έ μ π ρ ο σ θ ε ν  ήμών ό χθ η ς , όπ οια ς βαθυτάτης θλίφεω ς άφορμή ή άρσίωσις αΰτη  
τών στίχω ν τών άντιπροσώ πω ν τοΰ π α ρ ελ θ ό ν τ ο ς  αγω νιστώ ν ή έ ν ό ς  μ ετά  τοΰ  
ά λλου  κατάβασις ε ίς  τ ό ν  τάφ ον τών γ ε ν ν α ίω ν  τής έθ νικ ή ς  ήμών άποκαταστάσε-

11>. Έ ( | . «ΆΟηνά», 2 1.3. 1 8311.
J7. X Κ τ ί·· ν ι ά 6 η ,  'I I αιματηρά έξέγερσις τής Α καρναν ίας  τοϋ 183H, έη . «ΙΙροιία»,

14.7.1835: «κατά τήν νμπλοκήν ίψονεΰθη ό λήσταρχος Μπαϊρακτάρης».
1S. Έ ( ( . «ΆΟηνά», 5.4.183(1 κα! Κ « α ο μ ο ν λ η .  Η μερολόγ ιο ,  ίπ ιμ .  Έ μ .  11 (ιιοτο-

ιΐ'άλτη, σ. 72 - 3.
1 1 1 . Έψ. «’Ελπίς», 18.(ί.1853.
* ”Αν γεννήθηκε τό 1798, πραγματικά πέθανε σέ ήλικία' 35 ετών.



ως π ρ ο μ ά χ ω ν ! Καί π ολύτιμ α  λ είψ α να  ιδίως τή ς μ ε γ ά λ η ς  ε κ ε ίν η ς  ζύ μ η ς  τών Σ ου
λιωτών, τή ς ζ ύ μ η ς  ε κ ε ίν η ς  δΓ η ς  έζυ μ ώ θ η  ά λ λ ο τ ε  ό λ ο ν  τό ε θ ν ικ ό ν  τού άγώ- 
ν ο ς  φ ύραμ α , δ έ ν  έ μ ε ν ο ν  ώς π α ρ η γ ο ρ ία  τη ς καί έ γ γ ύ η σ ,ς  π ερ ί τοϋ  μ έλ λ ο ν το ς , 
καθώς π ο τ ε  ή γ ε ν ε ά  τών Αίποτιδώ ν π α ρ ά  τοίς ά ρ χα ίο ις  Μ εσσηνίοις, ώ οτε ή έγ -  
κατάλειψ ις ημώ ν παρ ' αύτώ ν κατά τά ς  π α ρ ο ύ σ α ς  μάλιστα π ερ ισ τά σ εις  ν ά  θεω- 
ρήται ώς εθ ν ικ ή  σ υ μ φ ορ ά  καί ώς τοιαύτη ν ά  θ ο η ν ή τ α ι;

Τ οιαύτα λ υ π η ρ ά  αισθήματα ή τ ο ν  ά ξ ιο ς  ν ά  δ ιεγ ε ίρ η  άπ οθνήσκ ω ν ε ις  π ά σα ν  
ελ λ η ν ικ ή ν  κ α ρ δ ία ν  ό κατ' ε ξ ο χ ή ν  Σ η μ α ιοφ όρ ος τή ς Ε λ λ η ν ικ ή ς  Έ π α να στά σεω ς, 
ό σ η μ α ιο φ ό ρ ο ς  τού  ύ π ά του  τών ήρώ ω ν τη ς Μ άρκου Β ότσαρη, ’ Ιω ά ννη ς  Βαϊρακτά- 
ρ ης. Λ αθώ ν ά π ό  τού  1820 τά ό π λα  μ ετά  τοϋ  ά ε ιμ νή σ του  α ρ χ η γ ο ύ  του διεκρί- 
θη έ ν δ ό ζ ω ς  ε ις  ό λ α ς  τ ά ς  κατά τό έ τ ο ς  έ κ ε ϊν ο  καί τό έ π ό μ ε ν ο ν  μ ά χα ς  τών Σ ου
λιωτών ε ις  Β ο γ ό ρ ιτ σ α ν , Τ σαρίτσαινα , Γ ρ ε β ε ν ιζ ά ν α ν , Λ έλοθα , Π έ ντ ε  Π ηγάδια  
κλπ. ε ις  Κ α τσα νοχώ ρ ια , δ π ο υ  έπ λ η γώ θ η  ό Μ άρκος καί ήχμαλω τίσθη ό Π ουλής, 
ο λόκ λη ρ ο ι δ έ  τώ ν 'Ο θω μανώ ν έκ ατόμ βα ι ά ντή μ ειψ α ν τά παθήματα ταΰτα τών 
Ε λ λ ή ν ω ν  ε ις  τή ν  "Α ρταν, ό π ο υ  έπ λη γώ θ η  ό ίδιος ό Β αϊρα χτά ρη ς, καί τ έ λ ο ς  ε ις  
τή ν Ρ ιν ιά σ α ν .

Μ ετέβη  ά κ ολ ού θ ω ς μ ετά  τού  Β ότσ αρη  ε ις  Π ε λ ο π ό ν ν η σ ο ν , ε π α ν ή λ θ ε  μ ετ ’ 
αύτοΰ ε ις  Μ ε σ ο λ ό γ γ ιο ν , ό θ ε ν  έ γ ι ν ε ν  ή π ρ ό ς  β ο ή θ εια ν  τών έ ν  Ή πείρω  Σουλιω
τών έκ σ τ ρ α τ εία  καί έ π ο λ έ μ η σ ε  κ α τ’ α ύ τή ν ε ις  τάς π ερ ιω νύ μ ο υ ς  μ ά χα ς  τής  
Π λάκ ας καί τού  Π έτα, τ ό τ ε  ιδίως λ α β ώ ν τή ν  ση μ αίαν τοϋ Μάρκου, καί τό ε ις  
ό λ η ν  τ ή ν  ζω ή ν  του  μ ε ίν α ν  έ κ τ ο τ ε  ε ις  α υ τ ό ν  to  έ ν δ ο ξ ο ν  έπ ώ νυ μ ο ν  τοϋ Μπαϊ- 
ρακτάρη.

Έ π α ν ε λ θ ώ ν  έ κ ε ίθ ε ν  ε ις  Μ εσ ο λ ό γ γ ιο ν , π α ο ε υ ρ έ θ η  καί μ έ ρ ο ς  ένεργητικώ - 
τα τον  έ λ α β ε ν  ε ις  ό λ η ν  τ ή ν  π ρώ τη ν τοϋ  φ ρουρίου  έ κ ε ίν ο υ  πολιορκ ία ν ύπ ό  τού  
Ό μ έ ρ  π α σά . Σ υ ν ε ξ ε σ τ ρ ά τ ε υ σ ε  μ ετά  ταϋτα ε ις  τή ν κατά τού Σ κόρδα έκστρα- 
τ ε ία ν  καί έ π ο λ έ μ η σ ε ν  ε ις  τ ή ν  έ ν  Κ αλλιδρόμη μ ά χη ν , καθ’ ή ν  έ π ε σ ε ν  έν δ ό ξω ς  
ό Β ότσ α ρ η ς. Μετά τ ό ν  θ ά ν α τ ο ν  τούτου , λ α β ό ν τ ο ς  τού ά δ ελφ ο ϋ  αύτοΰ Κ. Β ό
τσαρη τή ν  ά ρ χ η γ ία ν  τοϋ  σώ μ ατος τούτου , ό  Μ παϊρακτάρης έ ζη κ ο λ ο ύ θ η σ ε ν  άπο- 
τελ ώ ν μ έ ρ ο ς  α ύ τοΰ , καί π α ρ ε υ ρ έ θ η  ε ις  δ λ σ ς  τά ς  μ ετά  τών Τ ούρκω ν σ υμ πλοκ άς  
μ έχρ ι τή ς  ά ν α χ ω ρ ή σ ε ω ς  τού  Σ κόδρα .

Ά π ο β ιβ α σ θ έ ν τ ω ν  τών Α ιγυπτίω ν ε ις  Π ε λ ο π ό ν ν η σ ο ν , τότε μ έ ν  σ υ ν ε ξ ε σ τ ρ ά 
τ ευ σ ε  μ ετ ά  τή ς φ ά λ α γ γ ο ς  τών Σουλιω τώ ν κατά τών ν έ ω ν  τούτω ν έχ θ ρ ώ ν καί 
σ υ ν ε π ο λ έ μ η σ ε ν  ε ις  τ ή ν  έ ν  Κ ρομμυδίω  μ ά χ η ν , μ ετ ’ α ύ τή ν δ έ  μ ετ α θ ά ντ ο ς  μ έ 
ρ ο υ ς  τών Σ ουλιω τώ ν ε ις  β ο ή θ ε ια ν  τοΰ  ύ π ό  τού  Κ ιουταχή π ο λ ιο ρ κ ο υ μ έν ο υ  Με
σ ο λ ο γ γ ίο υ , ε ίσ ή λ θ ε  μ ε τ ’ αύτώ ν δ ια σ χίσ α ς  τά έχθ ρ ικ ά  πλήθη ε ις  τή ν κ ινδ υ νεύ -  
ο υ σ α ν  π ά λ ιν , καί δ ι έ μ ε ν ε  π ο λ ε μ ώ ν  μ έχ ρ ι τή ς άλώ σεω ς.

Μετά τ ή ν  άλω σιν τού  Μ εσ ο λ ο γγ ίο υ  ό Μ παϊρ-;κτάρης έπ ικ εφ α λ ή ς έ ν ό ς  σώ
μ ατος τοΰ  Κ. Β ότσ α ρη  έ π ο λ έ μ η σ ε  ε ις  Δ ίσ τομ ον, δπ ου  οί Σουλιώται έ ν τ ό ς  ολί
γω ν οικιώ ν κ λ ε ισ θ έ ν τ ε ς  ά ν τ έ σ τ η σ α ν  ήρωικώς κατά π ολλώ ν χιλιάδω ν έχθ ρ ώ ν έ 
ως δτου  έ λ υ σ ε ν  έ π α ν ε λ θ ώ ν  τή ν  π ο λ ιο ρ κ ία ν  ό έ ν δ ο ξ ο ς  Κ αραϊσκάκης. Μ εταβάς 
άκ ολούθω ς μ ετά  τών λο ιπ ώ ν σω μ αταρχώ ν ε ις  ’Α ρ ά χο β α ν  ή ρ ίσ τευ σ ε καί κατά  
τή ν έ κ ε ί  σ υ γ κ ρ ο τ η θ ε ϊσ α ν  π ερ ικ λ εή  μ ά χ η ν  καί έ κ ε ίθ ε ν  έκ σ τ ρ α τ εύ σ σ ς  ε ις  Ά θή  
ν α ς , σ υ ν ε μ ε ρ ίσ θ η  καί τ ή ν  δ ό ξ α ν  καί τή ν  ά π ο τ υ χ ία ν  τής εκ σ τρ α τεία ς  έκ ε ίν η ς .

Μετά τ ή ν  έ λ ε υ σ ιν  τοΰ  Κ υ β ερ νή τ ο υ , δ ισρισθείς π εν τ α κ ο σ ία ρ χ ο ς . έστράτευ- 
ο ε ν  ύ π ό  τ ό ν  .Ύ ψ ηλάντην, λ α β ώ ν δ ια κ εκ ρ ιμ έν ο ν  μ έ ρ ο ς  ε ις  ό λ α ς  τάς έ ν  τή .Α
να τολικ ή  Έ λλ ά δ ι στρατιω τικός τ ό τ ε  κ ινή σ εις , καί ιδίως ε ις  τή ν π ερ α τώ σα σσν  
τό ν  έ λ λ η ν ικ ό ν  ά γ ώ ν α  μ ά χ η ν  τή ς Π έτρα ς.

Έ κ ένω σ ε ,ν  οΰτω ς ό Μ παϊρακτάρης τό π ρ ώ τ ο ν  καί τό τ ε λ ε υ τ α ϊ ο ν  π υ ρ ο β ό λ ο ν  
τοΰ έθ ν ικ ο ΰ  π ο λ έ μ ο υ . Κ αθ’ ό λ ο ν  δ έ  τό δ ω δ εκ α ετ ές  τούτο  σ τ ά δ ιο ν  τώ ν  ά γ ώ ν ω ν  
του, δ ιεκ ρίθη , όχ ι μ ό ν ο ν  διά τ ή ν  ά τ ρ ό μ η τ ο ν  ά ν δ ρ ε ία ν  του , άλλά  καί διά τήν
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στρατ ιωτικήν του  π ε ιθ α ρ χ ία ν  καί τό π ρ ό ς  τ ο ύ ς  ν ό μ ο υ ς  τ ή ς  Π α τ ρ ίδ ο ς  σ έ β α ς .  Μέ 
τ ά ς  ά ρ ε τ ά ς  τα ΰ τ α ς  έ κ ο σ μ ε ϊτ ο  καί ώς τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  έ ν  έ ν ε ρ γ ε ί α  έπ ί  Κ υ β ε ρ ν ή 
του  καί ώ ς άξ ιω μα τ ικ ό ς  τ ή ς  φ ά λ α γ γ ο ς  έπ ί  τ ή ς  βασιλ  κ ή ς  Κ υ β ε ρ ν ή σ ε ω ς .  Ά π ο κ α -  
τα σ τ α θ ε ίς  τ ε λ ε υ τ α ίο ν  ε ί ς  Ά γ ρ ί ν ι ο ν  έ ζ η  β ίο ν  ή σ υ χ ο ν ,  ά ν α π ο λ ώ ν  τό  π α ρ ε λ θ ό ν  
καί ά τ έ ν ί ζ ω ν  ε ί ς  τό  μ έ λ λ ο ν  τ ή ς  Π ατρ ίδος .

Ά π έ θ α ν ε  δ έ  θ ά ν α τ ο ν  ά ξ ιο ν  τοΰ  βίου του, θ ά ν α τ ο ν  μ α ρ τ υ ρ ο ϋ ν τ α ,  ό π ο ιο ν  
ή το  τό  κ α τ α κ υ ρ ιε ΰ ο ν  τ ή ν  ψ υ χ ή ν  του  α ίσθημα. Διότι ε υ ρ ισ κ ό μ ε ν ο ς  ε ί ς  τ ή ν  άγο-  
ρ ά ν  μ ετά  τώ ν  δ ια φ ό ρ ω ν  ά λλ ω ν  σ υμ π ο λ ιτώ ν  το υ  Σουλ ιω τώ ν καί ά ν α γ γ ε λ ί α ς  τ ιν ό ς  
έ λ θ ο ΰ σ η ς ,  καθ '  ή ν  τό  μ έ λ λ ο ν  τ ή ς  'Ε λ λ ά δ ο ς  π α ρ ισ τ ά ν ε τ ο  ώς ε υ τ υ χ έ ς  καί λ α μ 
π ρ ό ν ,  ή δ έ  ά π ε λ ε υ θ έ ρ ω ο ι ς  τώ ν  ύ π ό  δ ο υ λ ε ία ν  έ λ λ η ν ικ ώ ν  έ π α ρ χ ιώ ν  ώ ς έπ ικει-  
μ έ ν η ,  έ κ υ ρ ιε ύ θ η  ύ π ό  τ ο σ α ύ τ η ς  α ιφ ν ίδ ια ς  χ α ρ ά ς ,  ώ σ τε  έ ξ έ π ν ε υ σ ε  μ όλ ις  έ μ β ά ς  
ε ί ς  τή ν  ο ικ ίαν  του  καί ά ν α γ γ ε ί λ α ς  ε ί ς  τ ο ύ ς  έ ν  τώ "Αστει 'Α θ η να ίο υ ς  τ ή ν  έ ν  Μα- 
ραθώ νι ν ίκ η ν .

Αίωνία Σ ο υ  ή μ νή μ η , Γ ε ν ν α ί ε  ά γ ω ν ισ τά  καί ά γ α θ έ  πολ ίτα  ' Ι ω ά ν ν η  ' Ι ω ά ν ν η  
Μ παίρακτάρη! Γ αίαν  έ χ ο ι ς  έλ α φ ρ ά ν!» -" .

Δίκαια ή 'Ε π ιτρ ο π ή  'Α γώ να  κ α τ ά τ α ζ ε  τό Γ ιά ν νη  Μ παίρακτάρη  στή Δ ε ύ τ ε ρ η  
τά ξη  'Αξιωματικών τού  182121.

20. Έ(|  . « Ά θ η ν ά » ,  1«.ΐ;.1Κ5:ί.
21. ΛΚΗ, Μητςιώ» ’Αξιωματικών, άρ. ι!7.
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ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΑ ΣΥΜΕΙΚΤΑ*
Η Α Ν Α Γ Κ Α Σ Τ Ι Κ Η  Π Α Ρ Α Ι Τ Η Σ Η  ΤΟ Υ  ΜΗΤΡΟΠΟΛΙΤΗ 

Ι Ω Α Ν Ν ΙΝ Α Ν  Σ Ο Φ Ρ ί? Ν IΟ Υ  Χ Ρ Η Σ Τ Ι Δ Η  Τ Η Ν  1-6-1906 
Μ Ε  Β Α Σ Η  Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α  Σ Τ Ο Ι Χ Ε Ι Α

Στί> τεύχος Ηό7— 359 τοϋ περιοδικού «Ί Ιπειρωτική 'Κστία» (1 9 8 2 ) ,  δημο
σιεύτηκε ή αξιόλογη εργασία τοΰ Αιδεσ. πρεσβυτέροι1 Γεωργίου \ ρ .  Χαραμαντά, 
uf τίτλο «’Η ύπό τον Μητροπολίτου Ιιοαννίνιον Σοφρυινίου Χρηστίδη ( 1 8G9 
1SK9 τό α '  καί 1902 —190(1 τό (V) ΙδρυΟείσα τό 1871 Ι ε ρ α τ ικ ή  σχολή Μεταμορ- 
ρώσεως Ίωαννίνων, ό κανονισμός αύτής κ«! τά «εν Ίω αννίνο ις  Ιουδα ϊκά»  τοϋ 
1872». Σ τή  σελίδα 19 τοϋ πιχραπάνω τεύχους ό συγγραφέας γράφει ότι ό Σοφρώ- 
νιος ποίμανε τήν 'Ιερά  Μητρόπολη τοιλ· Ίοιαννίνιον μέχρι τήν 1.1>.190ίί όπότε υπέ
βαλε «οίκειιοΟελή παραίτησιν τή εκκλησία».

Λεν συμφωνώ ιιέ τόν συγγραφέα γ ιά  τή θεληματική παραίτηση τοϋ τότε Μη- 
τοοπολίτη Ίωαννίνων Σοφρωνίου, γιατί νεώτερα καϊ ανέκδοτα στοιχεία πείθουν ότι 
ή παραίτησή του ήταν αναγκαστική και πραγματοποιήθηκε χά ρη  «τή μεγάλη αν
τίδραση τή :  τότε αντιπροσωπείας τής πόλης τών Ίοκχννίνιον. Τό Ιστορικό τ ή :  ό
λη: ύπόΟεσης είναι τό παρακάτω:

Σ τ ΐ :  21 τού Νοέμβρη τού 1905 συνέρχεται ή αντιπροσωπεία τής πόλης των 
Ίωαννίνων, δηλαδή τά μέλη τής Δημογεροντίας καί τής έφοροεπιτροπείας, καί έ
λαβε τρεις σημαντικές αποφάσεις σχετικά μέ τόν Μητροπολίτη Σοφρώνιο πού «λό
γιο 6α0έω: γήρατος» θεωρήθηκε υπεύθυνος γιά  τήν «δημιουργηΟεϊσαν έκρυΟμσν 
κατάστασιν τής Τ έρας Μητροπόλεως Ιωαννίνων»1

Οί σημαντικέ: αποφάσεις τής αντιπροσωπείας τή :  πόλης ήταν οί παρακάτω ’ 
«Λ) Ν ά διακόψη καί διακόπτει άπό σήμερα πάσαν επίσημον σχέσιν2 τής τε έφο- 
ροεπιτροπεία: και τής Δημογεροντίας μετά τή :  Λ .Σ . τού Μητροπολίτου Ίω ανν ί-  
νιον κ. Σοφρωνίου, άτε ανέφικτου τυγχανούσης πάσης συννενοήσειος μετ’ Λυτής 
λόγιο τού άσυναρτήτου καί ακαταλόγιστου. Η )  Νά ύποίίληΟή εκτενές σχετικόν ν- 
τόμνημα τή Μεγάλη τοϋ ι Χριστού Εκκλησ ία3 και πρός τούτο ορίζεται επιτροπή

Συνέχεια έκ τού προηγουμένου, ον/. .  27 κιχ! τέλος.
1· Βλ. τό ΰπ’ άριθ. 75ιί)21-11-1 !)0f> ανέκδοτο πρακτικό τής αντιπροσωπείας πο/.ευις, ’Λρ 

χείο Μητροπόλεως Ίοκχννίνοιν, βιβλίο πρακτικών έτών 1 !)0Γ) - 1 !)1 ό, σ. 22 κ.έ.
“· — τις 16 τοϋ Φλεβάρη τοΰ 18!)1, δηλαδή μετά τί] λύση τοΰ προνομιακού ζητήματος τοϋ

18!Π, μέ εγκύκλιο τοΰ 11 ατρ ιάρ /η ,  ό Μητροπολίτης καΟιεροινονταν Πρόερος τών Κοι
νοτικών Σ ω ματε ίω ν  τής Μητροπόλεως Ίωανν ίνω ν.  Βλ. ΙΙάνου Λημ. Τζιόβα, ’Η π ε ιρ ω 
τικά σύμμεικτα, 'Η  λύση τοΰ προνομιακού ζητήματος τοΰ 18!* 1, περιοδικό ’Ηπειρωτική 
Έ στί ,  τ. 21. (1 !>81), σ. 38!).

'*· Σ ιιμφωνα μέ τό άρθρο 8 τής τουρκική; νομοθεσίας σχετικό, μέ τό  αναγκαία προσόντα
«τ(ον εις άρχιερατείαν έκλεξιμων», οί αρχιερείς είναι ισόβιοι «αλλ* έό,ν χριστιανοί επαρ
χίας τίνος παρουσιάσωσιν αγω γήν  κατά τοΰ άρχιερέως των. τότε ή Σύνοδος τών μη- 
τροπολιτών, άψοΰ μετέλΟη πρότερον όλους τούς διαλλακτικοί1;  τρόπους μέχρις ι-ολο- 
7ο» τινός δ ιαστήματος καί διά τών πλησιόχωρων αρχιερέων ένασχοληθή είς έξετασιν
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άποτελουμένη εκ τών κ.κ. 1. Μίσιου, ΛΟ. Στούπη, \ .  Κίγκου, Γ. γΓ'ΖρτΙι ] . Κιου- 
ρή κ(χι Περικλ. Μολυβχχδα, οίτινες καί Οά ΰπογράψωσι τοΰτο εν όνόματι της ’Αντι
προσωπείας. Γ )  Ν ά  υποβληΟή επίσης άντίγραφον τοΰ παρόντος πρακτικού εις τήν 
Αΰτοΰ θειοτάτην Π αναγιότητα  τόν Οικουμενικόν ΙΙατράρχην  καί τήν περί Αυτήν 
'Αγ ίαν  καί Ί ε ρ ά ν  Σύνοδον μετά τής θερμής παρακλήσεως δπως τό ταχυτερον εν 
τή διακρινοόση Αύτάς πατρική μερίμνη, προβώσιν εις αντί κατάστιχο ιν τοΰ νΰν Μη- 
τροπολίτοί' δ ι’ Ι ε ρ ά ρ χ ο υ  ανταξίου πρό : τήν γνωστήν κατάστασιν4 τής επαρχίας 
Ίωαννίνιον»3.

Τό υπόμνημα, πού διέταζε ή αντιπροσωπεία, αυντάχθηκε α π ς  (ί τοΰ Λεκέμ- 
6ρη τοΰ 1905, άπό τά μέλη τής επιτροπής, πού άναφέρΟηκαν καί είναι τό παρα
κάτω καί μέχρι τύ>ρα ανέκδοτο:

« Ά π ο φ ρ ά ς  τω όντι τή ήμετέρα επαρχία  ήτο ή ημέρα εκείνη, καθ’ ήν ή Λυ
τού Οεοφιλία ό "Αγιος Περιστεράς Κύριος Μελέτιος6 τό εαυτοΰ φρόνημα καί τό 
τής δλης επαρχίας ύποκαταστήσας, ένί δέ μόνον άνακοινωσάμενος, άπήντησεν, ώς 
άπήντησεν εϊς τό τηλεγράφημα, δπερ τότε ή "Τ με τέρα Οειοτάτη .Παναγιώτητα, εν 
τή παρησία Αυτής καί. τή πατρική υπέρ τοΰ θεόθεν έμπεπιστευμένου Αύτή ποιμνίου, 
μερίμνη ηύδόκησεν ν' άποστείλη διαπειθομένη, ότι αρεστή τυγχάνει τή ’Επαρχία  
ή άνάδεις ις  τής Α. Σε6ασμιότητος τοΰ τότε Μητροπολίτου Ν ίκαιας Κυρίου Σο- 
φρωνίου ' ώς Μητροπολίτου Ίωαννίνων. "Η ’Επαρχία  δέν έξανέστη διά τήν παρα- 
χάραξ ιν  τοΰ φρονήματος αυτής άμέσως τότε, ϊνα μή γεννηΟώσι σκάνδαλα καί πρά
γματα  τί] Μεγάλη τοΰ Χριστού εκκλησία παράσχει, καί διότι έγιγνώσκομεν ότι ή- 
μεΐς δυνάμεθα ν ’ άντιδιοικηΟώμεν. έτρέφομεν δέ τήν ελπίδα ότι ή Λ. Σεβασμιότης 
0ά ήδΰναντο εϊς τά στοιχεκοδέστατα τουλάχιστον καΟήκοντιχ αυτής νά επαρκή, οί 
δέ καιροί ήταν τότε ομαλοί. Ά λ λ ’ άτυχώς πάσ<χ ημέρα παρερχομένη νέαν προσέτι- 
Οεν (sic) άπόδειξιν τή :  τελείας ασυναρτησίας καί άλογιστίας, τής εντελούς καί 
πλήρους άνεπαρκείας τοΰ Μητροπολίτου ημών. Άλλ" ένεκαρτέρομεν σεβόμενοι τόν 
άνδριχ, άτε επί πολλά έτη τήν ήμετέραν επαρχίαν ποιμάναντα8, οπωσδήποτε καί υπό 
χριστιανικών τινων άρετών περικοσμοΰμενον. Αλλά νΰν τό κακόν υπερξεχείλισεν. 
Θά ήτο ανιαρόν ν ’ «ναγράψ | |  t i c  σκηνάς. οίας καΟ έκάστην σχεδόν έν τή Ιερ ά

καί ειρηνοποίησιν, έάν οί άναψερθέντες έπιμένωσιν άπαιτούντες τήν διαδικασίαν, τοτι 
θέλει μετακαλείσθαι ενταύθα ό έγκαλούμενος χχρχιερεύς». Παρακάτω το S άρθρο τής τουρ
κικής νομοθεσίας διαχυιρίζει τά  πνευματικέ! καί κοσμικχχ χχδικήματα καί διαγράφει τούς 
τρόπους πού εξετάζονται τέχ παράπονα, καθώς και τις ποινές πού έπιίίάλλονται άπό 
τήν τουρκική νομοθεσία. Βλ. Λημ. Νικολαΐδου, ’Οθωμανικοί κοιδικες, Κωνσταντινού
πολη 1 8 9 0 , τ. ·'!. σ. 27Γ>9 κ.έ.

•1. Ή  γνωστή κατάσταση τής επαρχίας τών Ίω ανν ίνω ν  ποί' χχναφέρει τό ανέκδοτο πρα
κτικό τής αντιπροσωπείας,  δημιουργήθηκε άπό τό πολύκροτο λημογεροντιακό ζήτημα 
καί άπό τή διαμαρτυρία τής επαρχ ία :  γ ιά  τήν κατάργηση τοΰ Αναχρονιστικού θεσμού 
«γέννημα καί θρέμμα» πού έμπόδιζε τούς άποικους νέχ μετέχουν στή διαχείριση τχόν 
κοινήν καί άκόμη έφερε άντιρρήσεις γιά τή δημιουργίχχ τού Μεικτού εκκλησιαστικού 
δικαστηρίου. Βλ. Ανέκδοτο κώδικα Δημογεροντίας τού Ζαγορίου, ’Αρχείο Μητροπό- 
λεως Ίωαννίνω ν,  (>ιβλίο Hi, έτχον 18118— 19011, σ. 3.17 κ.ε. 

ό. Βλ. τό ύπ’ άριΟ. 75(1)21-11-1905 χχνέκδοτχι πρακτικό τής άντιπροσυιπείας πόλεως, 
ο.π., σ. 22.

II. Σ τ ά  18119. τό IΙατριαρχείο , έκτιμχόντας τις πολύτιμες υπηρεσίες τού Μελετίου Γεωργι-  
άδη πρός τήν 'Ιερατική σχολή της Νήσου, τής οποίας ήταν άμισθος σχολάρχης άπό 
τό 1 878. τ ι > ν προήγαγε σέ αρχιερέα μέ τόν τίτλο «περιστεράς». Βλ. Φωτίου Γ. Ο ικο
νόμου, ' I I  έν Ίοιαννίνοις. ’Εκκλησία, Ά π ό  τή ς  ίδχιύσεώς της μέχρι των καθ’ ήμας χρό
νων, Ά θ ή ν α ι  19<>(>, σ. 29:



»11 < " 1 \' Μ * | Τ ρ θ π θ λ ί ' 1  Ο ΙΗ Ι  ί >UI V O l 'O  I . 1 ί \' ί- r O I U D T l t l  δ  I < ΐς  δ ε ν  γ ί Ν ' ί ό ο Χ ε ί  ΤΙ ^ έ ά \ ’ J tO tJ t t l

xu  γελάσΐ] δ ια  τήν κωμικοτητα αυτού η νά κλαυσ>| διά τήν οίκτρότητα τής κατα- 
πτάσευ>ς. Αλλά πιστεύομεν δτι καί ή 'Τ μ ετέρα  θειοτάτη ΙΤαναγιότης καί ή περ'ι 
Αί'τήν Α γ ία  κ«χι Ιερ ά  Σύνοδος9 Οά έχΐ | ικανά δείγματα τής διανοητικής παραλυ
σίας τ ή :  λ . 'Σ .  τοΰ Μητροπολίτου ήμών έν τιχϊς έπιστολαίς αύτοΰ. "Ωστε δέν θεω- 
ροΰμεν άναγκαΐον  νά διατρίψωμεν περί πράγματα , ών ή έκθεσις είνε δυνατόν νά 
Οεορηθή ότι έγένετο πρός έμπαιγμόν και διακοιμώδησιν, τινά δ' είνε τοιαΰτα, ώστε 
νά αϊσχΰνεται τή ν ’ ά να γρ ά ψ η  έν υπομνήματι μέλλοντι ν’ άναγνωσθή ενώπιον ον- 
τ 111 (s ic)  σεμνού συνεδρίου. "Εν μόνον πρέπει νά γ ινώσκητε,ΙΙαναγιώτατε Λέσπο- 
τα καί Σεβ ασ μ ιώ τατο ι  Μητροπολΐται,  ότι άπό πολλοΰ Μητρόπολις Ίω ανν ίνω ν  δέν 
ύφίσταται, ό δέ Μ ητροπολίτης ήμών χρησίμευσεν άπλώς :τρός κατάγελον μέν καί 
χλεύην ί ί ;  τούς αλλοθρήσκους, καταισχύνων δέ τοΰ Χριστεπωνύμου πληρώματος, 
πρόε ούδέν δ ’ άλλο, διότι οί άποτομώτατοι αύτοΰ, πρέπει καί ή γεροντική καχυποψία, 
(τρόποι)  κατέστησαν αυτόν άφόρητον μέν είς τούς προσφεύγοντας πρός αυτόν 
χριστιανούς, οΰς δ ι ’ ύβρεων βαναύσων υποδέχεται καί δΓ ύβρεων αποπέμπει ούχί 
σπανίως ίς (s ic )  άντικούων δυστυχώς άνυποφόρον δ ι’ εις τά σωματεία. ατινα άνά 
παν (>ήμα αυτών προσκρούωσιν εις τήν ατονίαν καί χαλάρωσιν τών διανοητικών 
αύτοΰ δυνάμεων, ά φ ’ ού αδυνατών ού μόνον νά διευθύνει τάς συζητήσεις άλλά καί 
ν' άντ ιληφθή  κάν τής έννοίας τών ύποβαλλομένων υποθέσεων, ώς πρόεδρος δέ τής 
δικαστικής Δ ημογεροντ ίας10 παχιλήν δεικνύον άγνοιαν καί τής δικονομίας καί τών 
κρατούντων νόμων. Τ ά  κτήματα τών μονών11 έγκατελείφθησαν ερμαιον τοΰ τυχόν
τος φ ιλάρπαγος ,  ούδείς δέ κήδεται ουδέ φροντίζει πρός προστασίαν ούτε αύτών, 
ούτε τοΰ Ιερού κλήρου είς ου τάς τάξε ις  νΰν καί αγράμματοι άγω γε ίς  προσετέθη- 
σαν. Αλλ’ ούδ’ είνε ά τυ χώ ς  άρνητικώς μόνον επιβλαβής' καιριώτατα συμφέροντα 
αυτού τοΰ Οικουμενικού θρόνου καί τοΰ γένους παρορα καί καταπατεί. Οΰτω μετά

7. ’Ο 2 οφρώνιος ατά  1Κ97 είχε έκλεγεί Μητροπολίτης Νίκαιας.  Βλ. Φωτίου Γ. Ο ικο
νόμου, ο. π .,  σ. 49.

X. ’() Σοφ ρό ιν ιος  Χ ρηστ ίδης  έξελέγη  τό πρώτον Μητροπολίτης Ίω ανν ίνω ν  ατά 18ΐ;3,
μετατεθε ίς  άπό τή Μητρόπολη τή ς  Βέρροιας,  καί εμεινε στήν πόλη τών Ίωαννίνων
σάν πνευματικός αύτής α ρχ η γ ό ς  μέχρι τά  1889, που εκλέχτηκε Μητροπολίτης τής Θεσ
σαλονίκης. Βλ. Φωτίου Γ. Οικονόμου, ό. π. σ. 48. 

ί). Κατά  τό άρθρο 1 τής  τουρκικής νομοθεσίας περί τοΰ τρόπον τοϋ προσωπικοί σχηματι
σμού τή ς  Ί ε ρ ά ς  Συνόδου « Ή  'Ι ε ρ ά  Σύνοδος ,  συνισταμένη έκ δώδεκα μητροπολιτών 
τοϋ οικουμενικού πατριαρχικού θρόνοι1, ύπό τήν προεδρίαν τού ΟΙκοΐ’μενικού πατριαρ- 
χου διατελούσα, επειδή κατά  τήν  ανέκαθεν επικρατούσαν καί καθεστώσαν ταξιν  θεω- 
ρεΐτα ι πάντοτε  ή πνευματική άρχή πάντω ν  τώ ν ύπό τόν οικουμενικόν πατριαρχην δια 
τελούντοιν χρ ιστιανικών λαών, θέλει καταβάλλη πάσαν σπουδήν καί προσπάθειαν εις 
δλας τ ά ς  πνευματικάς υποθέσεις  τού έθνους κατά  τοί 'ς ιερούς εκκλησιαστικούς κανό
νας». Βλ .  Δημ. Νικολαίου, ί). π.,  σ. 27(>3 κ.έ.

1 0 . Χρέη Μητροπολιτικοΰ δικαστηρίου, πριν άπό τήν οριστική καθιέρωση τού Μεικτού Ε κ 
κλησιαστικού δικαστηρίου πού καθιερώθηκε μέ τήν μεταβολή τού κοινοτικού κανονισμού 
τού 1908, έκτελοϋσε γιά τήν πόλη ή Δημογεροντία της και γιά τά τμήματα οί αντί
στοιχες τοϋ Ζαγορίου καί τών τριών τμημάτων. Βλ. ’Ανέκδοτα πρακτικά εκκλησια
στικού δικαστηρίου 1904— 1905, ’Αρχείο Μητροπόλεως Ίωαννίνων.

11. Τά κτήματα τών μονών είναι καταχωρημένα, τόσο στό βιβλίο τής Μοναστηριακής επι 
τροπής ( ’Αρχείο Μητροπόλεως) όσο καί σέ ειδικό κτηματολόγιο. Μέρος του ειδικού 
βιβλίου τοϋ κτηματολογίου τών Ιερώ ν Μονών τής ’Επαρχίας Κουρέντων, δημοσίευσε 
ό Κώστας Βλάχος. Βλ. Κώστα II. Βλάχου Κτηματολόγιον τών μονών τής περιοχής 
Κουρέντων Ίωαννίνο>ν, περ. ’Ηπειρωτική 'Εστία, τ. 25, (1977),  σ. 27 κ. ε.
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θαυμασμόν έπεδείκνυε τά έργα  τής ενταύθα άτυχώς ΙδρυΟείσης προπαγανδικής ’Ι
ταλικής χειρωνακτικής σχολής12 ζητών τήν εκφραπιν εύγνωμοσννης τών κατοίκων 
πρός τήν Ιτα λ ικ ή ν  κυβέρνησιν διά τό ευεργέτημα τοΰτο! παρεθάρρυνε δέ και προ- 
έτρεπεν εϊ;  ενέργειαν έν τή νοθεία τοΰ πνεύματος αΰτοΰ τόν διερμηνέα τοϋ Ρωμα
νικού προξενείοΐ' και ταύτα ενώπιον άνωτέρων υπαλλήλων τή ;  Σεβαστής Αύτοκρα- 
τορικής Κυβερνήσει»:.  Ά λλά μή συναισθάνεται δ,τι λέγει, μή εννοεί τί περί αυτού 
συμβαίνει; ΤΙλΟεν εις τοΰτο ήβη τής ηλικίας, έν ή ό άνθρωπος τέλειον τήν μνήμην 
καί κρίσιν αποβάλλει. Ο ντω  γεύματος (sic) χάριν  δρηάιο: έπέπληξε τόν δεξιόν 
ψάλτην τοΰ Ιεροΰ ναού Αρχιμανδρείου, διότι δέν έιραλλε τή 21η Νοεμβρίου τά 
τροπάρια τής 'Τ π α π α ν τή ;  και διέταξεν αύτόν τοΰτο, μόλις δέ πολλών συνδραμόν- 
τιον καί τό ατοπον ύποδεικνυόντοιν κατωρΟώθη νά πεισΟή, δτι τότε έόρταζεν ή εκ
κλησία τά εϊσόδια. τή :  Οεοτόκου. Β αθέως λοιπόν συναισΟανομένη ή αντιπροσωπεία 
τής πόλεως τήν βαρεΐαν ευθύνης ήν φέρει ενώπιον τ ή ;  εκκλησίας καί τού γένους, 
εάν διατελεΐ άνεχομένη τήν τοιαύτην οϊκτροτάτην τής επαρχίας κατάστασιν είς 
καιρού; χαλεπούς. συνελΟούσα έψηφίσατο δπερ, λαμβάνει τήν τιμήν έν τώ έπισυ- 
νημμένω πρακτικό) νά ύποβάλη τή Α .θ .  Παναγιότητι και τϋ περί Αυτήν 'Α γ ία  καί 
Ί ε ρ α  Συνόδω καί θερμώς Ικετεύει τήν Μητέρα εκκλησίαν νά λάβη έπειγόντοις πα 
τρικήν περί τής Ε π α ρ χ ία ς  πρόνοιαν καί άπαλλάττουσα αυτήν τοιούτου Ά ρ χ ιερ έω ς  
πέμψη ήμίν Μητροπολίτην άνδρα χριστιανικών άρετών καί φίλογενών αισθημά
των, άντάξιον τών νύν αντίξοων περιστάσεως»1'.

Μετά άπό τις παραπάνω διαδικασίες τά κοινοτικά σωματεία διέκοψαν τ ί ;  συ
νεδριάσεις μέχρι τήν αντικατάστασιν τού Σοφρωνίου14 πού δέν άργησε νά γίνει. 
Ό  πατρ ιάρχης Ίω ακ τ ίμ  ό Γ '  αναγνώρισε τό δίκαιο αίτημα τής πόλη; τών Ί ω α ν 
νίνων άλλά μέχρι τίς άρχές τοϋ Φλεβάρη δέν είχε άκόμη αντικαταστήσει τό Σο- 
Φρώνιυ'γ Έ ν  τούτοις κάτω άπό τό γενικό κλίμα τ ή ;  άποδοκιμασία;, ό γέροντας Μη
τροπολίτη;. υποχρεώθηκε νά ύποβάλλει τήν παραίτησίν του τήν 1η τού Ίο ν ν η  τοΰ 
.190ίί πιεζόμενο; τόσο άπό τήν πόλη δσον καί άπό τή Σύνοδο. Σ τ ι ς  8 τού Ίοΰνη  
τοϋ 1906 ό άντιπρόσωπος τή ;  πόλη; στήν Κων)πολη Φακατσέλη; τηλεγραφεί στό 
Ριαννιώτη Χρήστο Ρ ήγα ,  δτι ή Σύνοδο; δέχτηκε τήν παραίτηση τού Σοφριονιου 
καί ζήτησε άπό τήν πόλη νά υπόδειξη τόν κατάλληλο αντικαταστάτη’6. Ή  άντιπρο-

12. 'Ιδρυτής τής έπαγγελματικής χειρωνακτικής σχολής, καθώς καί τοΰ εμπορικού έ.τι- 
μελητηρίου καί τών δύο σχολών έπαγγελματικής έκπαίδευπης ήταν ή ’ιταλική πολιτική 
τής εποχής που έκη ράβονταν στά πρόσωπα τών δύο ’Ιταλών προξένων, τού De Gou- 
bernantis και τού Millelire. Βλ. Ά ν τ .  Γ. Καρτάλη, Ή  ’ιταλική πολιτική έν ’Αλβανία 
καί τπί-  Βαλκανίοις,  έν Ά θ ή να ις  11114, σ. 21ί —  Ε λευθερ ίας  I. Χικολαίδου, Ξένες προ
παγάνδες καί εθνική αλβανική κίνηση στις Μητροπολιτικές έπαρχίες Λυυραχίου καί Βε- 
λεγράδων κατά τα  τέλη τού 19ου καί τ ί ;  άρχές τοϋ 20οϋ αιώνα, Ε κδόσεις  ΙΜ ΙΛΧ, 
Ιω ά ν ν ιν α ,  1!) 7 S, σ. Κ.'!.

'.'ί. Βλ. Α νέκδοτα  πρακτικά έ <τ οροεπιτροπείας Ίωανν ίνω ν,  ί*. π., 23 κ .έ .
'4 .  Βλ. τίι ύπ’ άριΟ. 7(ίΐ! I 11-S-190I! ανέκδοτο πρακτικό τής έ(| οροεπιτροπείας Ίωαννίνιον, 

ό. π., α.  35, οπού ρητά άναιρέρεται οτι οί συνεδριάσεις τού σωματείου ξανάρχισαν τον 
Αύγουστο τού 11*01).

15. Βλ. τίι ΰπ’ άριθ. 75S) 11<-2-1!»οι! ανέκδοτο πρακτικό τής αντιπροσωπείας Ί ιοαννίνον ,
' ί. π., π. 211.

1ι>. Τό τηλεγρά(|ημα. τού Φακατσέλη ήταν τί) παρακάτω:
« 1 245  1 ) S - I I -1 uni;

Χρήστου Ρήγαν ,  Ιω ά ν ν ιν α  
! 1 αοαίτησιν Μητροπολίτου έδέχθησαν. 'Τποδείξατε κατάλληλον. Φακατσέλης.»
Βλ. το ύπ’ άριθ. 7C312S-I5-1 !MHi ανέκδοτο πρακτικό τής αντιπροσωπείας Ίωανν ίνω ν,
ί». π., σ. 3(ι κ. έ.



σωπεία τής πόλης τηλεγράφησε αυθημερόν στόν Π ατρ ιάρχη  Γοακεΐμ τόν I καί 
ίαόδειξε σάν αντικαταστάτη τοΰ Σοφρυινίου ή τόν τότε Μητροπολίτη τής Καισα- 
ρείας Γερίιάσιο 'Ωρολογά, ή τών Σερρών Γ ρηγόρ ιο1'. Σ τ ί ς  15 τοϋ Ιοΰνη τοι· 190(> 
φτάνει ατά Γιάννινα τό παρακάτω ανέκδοτο τηλεγράφημα τοϋ Π ατρ ιάρχη , ποΰ α
ναγγέλλει τόσο τήν αποδοχή τής παραίτησης τοϋ Σοφρωνίου, δσο και τήν εκλογή 
τοϋ διαδόχου του.

«Λημογεροντίαν καί Σωματεία Ιωαννίνων - Ιωάννινα 
Ί ε ο ά  Σύνοδος ούχι ανευ λύπης δεξαμενή παραίτηση· Μητροπολίτου ημών άντικα- 
τέσ τη σ εν  Αυτόν διά Πισσιδείας Γερασίμου. Συγχαίρομεν  άπάσ;| επαρχία Π ατρ ιάρ 
χης ’Ιωακείμ»18.

"Ετσι τό δλο πολύκροτο θέμα, εκλεισε. 'Ο  Σο:, ρώνιος μετά άπό τήν παραίτη
σή του δέν μετατέθηκε σέ άλλη Μητρόπολη μέχρι τό θάνατό του.

Η λ. τό ύπ’ αριΟ. 7 Κ3) 28-β-1 ;·()(> άνρκδοτο πρακτικά τής αντιπροσοιπηας, <>. π., α. 31. 
Βλ. τό ύπ’ άριθ. 7β4)2-6-190·>, ανέκδοτο πρακτικό τής άντιπροσοιπρίας, ο .π . ,  η.  32.
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JUHNKOI ΙΤΑΛΟΙ ΕΙΣ ΠΡΕΒΕΖΑΝ ΚΑΙ ΚΡΗΤΙΚΟΙ
Ί Ι  ΙΙρέβεζα but τής συνθήκης τοΰ 11 (χ α α < χ ο <) <) ι χ c (1717) έκηρύχΟη έλευθέρα 

πόλις, P O R T O  F R A G O  (1717— 1797) .  Στον αιώνα τοΰτον σάν τό μόνο έμπορι- 
κό και διαμετακομιστικο γιά  δλην τήν Ήπειρο κέντρο. f ϊ/ e μεγάλην ναυτικήν και 
εμπορικήν κίνηση. Βενετζάνικα, ’Ιταλικά, ] 'αλλικά καϊ ’Αγγλικά εμπορικά πλοία 
κατέπλεαν στό λιμάνι, μεταφέροντας προϊόντα τή :  Λυτικής βιοτεχνίας και πα ίρ 
νοντας άπό τήν Πρέβεζα και άπό τήν Π ά ρ γα  τά πορτοκάλια καί λεμόνια στήν Τ ερ 
γέστη καί ’Ιταλικούς λιμένας. Περίφημα ήταν ενα είδος κίτρων πού όλη τήν π α 
ραγωγή ί b ί to ς τής Ι ίάργας ,  μεταφέρνανε, τά βενετσιανικα πλοία καί τά Αυστρια
κά στήν Τεργέστη, χάριν  τής πλούσιας Ε β ρ α ϊκ ή ς  παροικίας τής Αυστριακή: Μο
ναρχία ;.  Τ ά  κίτρα αύτά έχρησιμοποιοΰντο but τούς 'Εβραίου: χάριν θρησκευτικών 
σκοπών, ιbituς τήν εποχή τής αρχής τοΰ νέου έτους πού κατά τήν 'Εβραϊκήν χρο
νολογίαν έπεφτε στά μέσα Σεπτεμβρίου (νουμηνία). Κάθε εβραϊκή οικογένεια έ
πρεπε νά γιορτάζει τό νέο έτος μέ ενα κίτρο τεχνηέντως διακοσμημένο, δπω: ήμεϊ: 
έχουμε έορτάσιμο τό Χριστουγεννιάτικο δέντρο ή τό ij'onii σταυρικού σχήματος η 
τή βασιλόπιττα.

Κάθε μεσογειακό Βασίλειο, έπρεπε, λοιπόν νάχει στό λιμάνι μας καί ένα πρό
ξενον γιά νά επιλύει τελωνειακά προβλήματα μεταξύ έμποροπλοιάρχων εύρωπαίων 
και τών τοπικών αρχών Οθωμανικών (μετά τό 1898 η τών Βενετικών άπό τό 
(1717 1797).

Τό έτος 1840 ή μεγαλόνησος Κρήτη, πολιορκηΟεϊσα επί 20 έτη άπό τούς 
Τούρκους, κατεχομένη άπό τού; Βενετούς άπό το 11?()4, παρεδόθη διά συνθήκης 
στόν Σουλτάνο τής Τουρκίας.

Πολλές οικογένειες τότε Κρητών γ ιά  νά ι’ιπο(| ύγουν τόν Τουρκικό ζυγό, με
ταναστεύσανε στά. 'Επτάνησα, όπου μεταφέρανε τήν επική, θεατρική τέχνη καί 
λογοτεχνία.

’Επί Τουρκοκρατίας ( 1 797- -1 9 1 2 ) , ή Πρέβεζα διετέλει μέ ειδικό καθεστώς, 
έπικαλουμένη τήν συνθήκη Μαρτίου 180(ί, μεταξύ Σουλτάνου και. Βενετία.: Σ τά  
χρόνια τοΰτα, παίζονταν στήν Π ρέβεζα άπό ερασιτέχνες, βιοτέχνες, otic πλατείες 
κατά τις αποκριές, θεατρικά έργα τή :  Κ ρητική: λογοτεχνία:, δπω : ό Πανάρετος 
ό Χάσης κλπ.

Ζωγράφοι μεγαλοςτ’είς μεταφέρανε τήν έξοχη Κρητική ζ(υγραφική τών φο
ρητών εικονισμάτων στά 'Επτάνησα καί. στήν Πρέβεζα, κατεχομένην άπο τούς Β ε
νετούς (1717 - 1 7 9 7 ) .  Τέτοιοι ζωγράφοι, είναι γνωστοί ό Λοξαρας. δ ΤΙλίας και 
Λέος Μόσχος. ’Έ ρ γο ν  τών τελευταίων είναι ό Νυμφίος πού στήνουμε στό κέντρον 
τής Μητροπολιτικής έκκλησίας τοΰ ναοΰ Α γ ίο υ  Χαραλάμπον: τήν Μεγάλη Ε β δ ο 
μάδα τής Λαμπρή:.  Ευτυχώ: διασοιθηκε άπο τήν ιεροσυλίαν τοϋ Στυλιανού. ’Ι 
δού ό άνθρυιπος, λέγοντα στήν εκκλησιαστική εικονογραφία, τέτοιοι φορητοί πι- 
νακε:.

Λποικοι ή πρόσφυγες Κρήτες ήρθαν άπό τήν Λευκάδα εις Πρέβεζαν δπου 
έκτισαν ένα μικρό έξωκλήσι στό Ψαθάκι, τόν "Αγιο Μηνά. Ό  ναός ό μεγαλοπρε
π ή :  καί άντισεισμικός ναός Αγίου Μηνά καθεδρική εκκλησία τοΰ Η ρακλείου  Κρή-
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ιη ;,  κ πσ μ α  ηπειρωτου αρχιτέκτονα, όπιο; γράφει η στα I Ιροπύλαια τον ναοΰ επι
γραφή . άρχισε να κτίζεται τό 18(>4, λόγο  τη ;  τότε Κρητικής Επανάστασης (1864 

Ι81ί7 Αρκάδι κλπ.) σταμάτησε ή οικοδόμηση καί ολοκληρώθηκε τό 1906 έπί 
ΰομοστείας πρ ίγκηπος Γεωργίου. Κόστησε ή κατασκευή τούτοτι 2000 οθωμανικές 
λίρες. Χρειάζεται κάποιος λόγιος ή ιστοριοδίφης φιλόλογος ΙΙρεβεζάνος νά έπισκε- 
φ()ή να φω τογραφ ήσ ει  και εξετάσει τό εικονοστάσι και. τέμπλο τοΰ ναΐσκου 'Αγιον 
\Ιηνά  στό ΨαΠσν.ι καί γράφει σχετική μελέτη. Σ τόν  χώρο αυτό, όπον ή Ηίλλα τοΰ 
1'εργάκη - Κονεμένου Μπέη ανακαλύφθηκαν, δάπεδα ψηφιδωτών ρωμαϊκής η Β υ 
ζαντινής βίλλας.

ΙΙρεβεζάνοι Κ ρητικής  κ αταγω γής  έλΟόντες άπό Λευκάδα είναι οί αδελφοί Κα- 
λαϊτζάκη, μακαρίτες τώρα. 'Ομοίως ή οικογένεια Σουίδα ή οί απόγονοί της.

Τό ότι ή οικογένεια τοΰ Σ ο υ ίδα  είναι κρητικής προέλευσης μαρτυρεί τό ξέ- 
οω, καί άπό ερευνά μου 'Η  ονομασία κιχ! τό περίφημο Μεσαιωνικό Λεξικόν. Ε λ 
ληνικόν τον Σ ού ϊδα  τό επιμαρτυρεί.

( )ί Ιστορικοί ερίζουν γ ιά  τήν κ αταγω γή  τοΰ περίφημου τούτου Λεξικοΰ. ’ Ας 
κοιτάξει όποιος ένδιαφέρεται Ιστορικός ΙΙρεβεζάνος τήν Βυζαντινή Ιστορία τοϋ 
Κ. Ά μάντου .  σχετικά.

Τ Ι Κ ρητκή  λοπόν παροικία  ί| προσφυγιά  στήν 'Ά γ ια  Μαύρα ένισχύθηκε μετά 
τί|ν συνθήκη Β ενετ ίας καί Τουρκίας Πασσάροβιτς (1 7 1 7 ) ,  οπότε οί Βενετοί ε
ξουσιάστε ς τοΰ Μίοριά, έξεκένωσαν τήν χώραν και οί τελευταίοι άφοΰ μπαρκάρα
νε στόν δόμον τοΰ Α γ ίο υ  Λαυρέντιου Μ ωριά πέρασαν στήν Ζάκυνθο καί άπό κεί 
στ’ άλλα έπτάνησα. Τότε βγήκε ή παροιμ ία  ά ν τ ί ο Γ λ α ο έ ν τ ζ α. Γλα- 
ρέντζια αξιόλογο λιμάνι τελωνείο καί κάστρο κτισθέν άπό τήν Κλαρενζίανη, κόρη 
τοϋ Βιλλαρδονΐνον, π ρ ίγ κ η π α  τής Ά χ α ΐ α ς .  Έ κ ε ΐ  σώζονται τιόρα τά έρίπεια άλλου 
Φραγκικού Κάστρου τό Χλομοντσι (στή Κυλλήνη).

Ί δ έ  Μίλλες Λ άμπρου - Φουριώτη σελ. 133.
Τότε ήλθε στήν Π ρέβεζα  (1717  1 798) βενετοκρατούμενη και ή οικογένεια

ΓΙαροΰση.
Στόν  σημερινό ναό τοΰ Α γ ίο υ  Νικολάου πιχλαιοΰ, βρήκαν μιά επιγραφή, έπι- 

τάφειο πλάκα μαρμάρινη, εξιο στήν ιιεσημβρινή Πύλη τοΰ Ί ε ρ ο ΰ  στό παλαιό νε
κροταφείο. Τ Ι  έπ ιγο α φ ή  λέει, όπως τήν άναγνώσαμε μέ τόν γυμνασιάρχη κ. Μιχά- 
λη Κατσαρίνη  τά  εξής:

« Ο Λ Η  Η  Κ Α Λ Η  Ο ικογένεια  Π αρονση  εφερεν διά εναν αιώνα σχεδόν έκ- 
δουλενσεις εις τό Κ ράτος τής Γαλλίας. Κ α θώ ς καί ό έντεΰθα κείμενος καλός Κων
σταντίνος Ι Ιαρονσης.  άπεβίωσεν τής αυτής υπηρεσίας Προξενικός Γαλλικός πρά- 
κτωρ τή ηλικία 63 ετών, τελευτήσας τή 8η Α π ρ ιλ ίου  έτους 1853». Γραμμένη ή 
έπ ιγραφ ή  διά  κεφαλαίων γραμμάτων. Ή  μητέρα του Περικλή Σκεφερη, πρεσβευ
τή καί υ φ ) ρ γ ο ΰ  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ώ ν  τό 1957. ήταν τής οικογενειας Παρουοη οπως ιιοΰ το 
είπε, ό αείμνηστος Ποεβεζάνος .

Ε ίχε  λοιπόν έπί βενετοκρατίας ή Π ρέβεζα  (1717 1 797) Γαλλικό Προξενείο.
’Ά γ γ λ ο ι  προξενικοί πράκτορες στήν Π ρέβεζα  καί έπί Βενετοκρατίας ήσαν ό 

’Ά γ γ λ ο ς  Σ ά ν τ ε ο ς  στό προξενείο τοΰ οποίου κατέλυσε ό Λορδος Βυικον επανερχό
μενος άπό τήν  επίσκεψή του στόν Ά λ ή  ΤΙασόί ( 1 8 0 9 ) .  Ή τ α ν  Γενικός Βρεττανός 
Πρόξενος, μέ γραμματέα  τόν Κωνστ. Ά θ α να σ ιά δη  αγγλομαθή.

Μ έχρ ι  τό 1912, έτος άπελευθερώσεως τής Π ρέβεζας άπό τους Τούρκους ήσαν 
πρόξενοι, Αυστρίας,  ό Ζ α χα ρ ία ς  προξενικός πράκτωρ τοΰ Λόϋδ Τριεστινο, εχων 
συνεργάτην τόν Βέλιο. Τ ά  ετη 1870- 1900 πράκτωρ ήταν της Αυστρίας ο Μαρ-

— ον6α: Χαντάκι ,  χα ρ ά κ ω μ α  ( Λο.τιν. >.
—οντάριο  (Λ α τ ιν . )  : Μαντήλι γ ιά  τό λαιμό, ίή ο ο τ α  (A fS .  X. Ά ν ί ΐο κ ό τ η ) .
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κοβιτ;. Κόρη τούτου ί] Γιοβάνκα. Έ γινε  σύζυγος 'οϋ \ιονυσίου 11 οόίκ>], όστι; 
jav εργολάβος οικοδόμος έκτισε τό Δικαστήριο, Χουκιμέτ έξοχο άρχιτεκτόνημα 
Γερμανού αρχιτέκτονα (1 8 9 2 ) .  Α δ ελ φ ό :  τής Γιοβάνκας, ήταν ό Βλαδίμηρο; 
Βλάντη;.  Σ τό  παλαιό νεκροταφείο τών Καθολικών στήν Πρέβεζα τούς Καφενέ- 
δες ήταν ενας τάφος (Μ άρκοβιτς).  Ά π ό  τό 1798 ή Ρωσία είχε προξενείο στήν 
ΙΙρέβεζα Σω τήρης Λουΐζης λεγόταν. Τελευταία έως τό 1912 πρόξενος τοΰ Τ σάρον 
ήταν ό Σκέφερης.  Τής Ι τ α λ ία ς  είναι ό Φόντας, τής Αγγλίας ό Ιναΐσαρ Κονεμέ
νο;. Προξενείο ’Α γγλίας τό κατεδαφισθέν κτίριον όπου τό Φαρμακεΐον Κανέλου.

Τ ής Γαλλίας ό Καρντσινός, επειτα ό ΙΙάληος, τελευταία (ώς τό 194 7) ό Π έ
τρο; Καρύδης. "Ολοι οί πράκτορε; έκτος τή ;  επίσημης άντιπροσυιπεία; τού κρά
τους των, έκαμαν· και Τελωνειακήν εργασίαν.

Σ τήν  Πρέβεζαν κατέφυγαν μετά τήν αποτυχίαν τής απελευθερωτικής, άπό 
τούς Αυστριακούς, έπαναστάσεως τοΰ 1848 ’Ιταλοί. Ά π ό  τήν Πούλια καί Καλα
βρία. Ή  σαν Γ>() περίπου οικογένειες, μέ κτήματα και περιβόλια στον "Αγιο Σ π υ 
ρίδωνα όπου τώρα ελαιοτριβείο καί στρατκυτική βάση, έκεϊ όπου αύτοκτόνησε τό 
1928 ό Καρυωτάκης. Οί καθολικοί αύτοί έδιώχτηκαν ιιετά τό 1945. 'Ο  ναός των 
"Αγιος Ά νδ ρ έα ς  σώζεται άλλ ά τοΰ άπέσπασε τό κωδωνοστάσι μέ τ!; δύο μικρές 
καμπάνες, ό Π απαζόγας (τό 1947- -50 )  καί τ ί ;  πρόσθεσε στό Πύργο, βενετικό ρο
λό' κτισΟέν τό 1 752.

Σώζονται πολλά οικογενειακέ* παρωνύμια στήν Πρέβεζα άπό τόν καιρό τή ; 
Βενετοκρατίας όπως π.χ. Ρέτζος, Κατίβος Μ αμφοέδα;,  Φονιαρα;, Σκούρα;, Μο- 
ροζίνι κλπ. τα πλεΐστα είναι παρατσούκλια.

Α Α
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ΚΩΣΤΑ Π. Λ Α Ζ Α Ρ ΙΔ Η

ΑΠΟ ΙΗ  2ΠΗ ΚΑΙ ΤΟ ΕΡΓΟ ΕΝΟΣ ΖΑ ΓΟ ΡΙΪΙΟ Υ ΚΟΜΠΟΠΔΝΝΙΤΗ
Γιά τού; Ζαγορίσιου; πρακτικού; ή έμπειρικούς γιατρούς, τού; γνωστούς μέ τό 

νενικώτερο όνομα -Κο;ιπογιαννίτες>. έχουν ασχοληθεί αρκετοί μελετητές κι'  έχουν 
γραφτεί γ : '  αύτούς o'sς τώρα αρκετά πράγματα. Μερικοί συγγραφείς τού; έ'/ουν χα ρα 
κτηρίσει σάν κοινωνικά αποβράσματα, πού χαρακτηριστικό του; γνώρισμα κατά 
τή διάρκεια τής ζωής του; καί τήν εξάσκηση τοΰ έργου τους τοΰ ψευτογιατρού, ήταν 
ή απάτη σέ βάρος τών αμαθών πληθυσμών τών περασμένων έποχών, ή άγυρτία καί 
ή εκμετάλλευση. Ί ’πήρςαν όμως καί αρκετοί συγγραφείς καί λόγιοι, πού απόδωσαν 
στούς Κομπογιαννίτες επαινετή δραστηριότητα μέ πολύ εύεργετικές συνέπειες γ ιά  τό 
κοινωνικό σύνολο. ’Άφθονοι είναι οί συγγραφείς, πού στά γραφτά του; κείμενα τού; 
επαινούν', γιατί,  πλημμυρισμένοι αύτοί άπό άνθρωπιά. προσπαθούσαν νά κάνουν 
ευσυνείδητη εργασία καί νά. ανακουφίσουν τούς συνανθρώπους του; πρός τό γενικό 
όφελος τής κοινωνίας.

Σημαντικό; συγγραφέας, πού διατύπωσε πολύ κολακευτικά λόγια γ ιά  τούς πρα
κτικού; αύτούς γιατρούς, ύπήρςεν ό Μελέτιος ό Γεωγράφος. Γιά όλους τούς Ζαγορί
σιους έχει γράψει αύτό; πολύ κολακευτικά, χωρίς νά παραλείψει νά διατυπώσει καί 
είδικώτερα εγκώμια γΓ αύτούς. Γράφε ι:1 <()ί έγκάτοικοί (τού Ζαγοριοΰ) είναι φιλό
καλοι, φιλοπάτριδες, γενναίοι, άγχίνοες, έστιν οτε καί αυτοφυείς ιατροί, το όποιον 
άποδεικνύει τήν έμφυτον αύτών προς τάς μαθήσεις διάθεσιν. . .». ’Εκτός ομω; από 
αύτόν καί άλλοι σημαντικοί συγγραφείς έχουν διατυπώσει άρκετά εγκωμιαστικά 
λόγια γΓ  αύτούς τού; πρακτικού; γιατρού;, πού τού; έλεγαν καί -Βικογιατρού; , 
γιατί αύτοί κατά κύριο λόγο τά βότανα, μέ τά όποια εφκιαναν τά σχετικά φάρμακα, 
πού χρησιμοποιούσαν στή γιατρική του; τέχνη, τά μάζευαν άπό τή χαράδρα τού Β ί
κου. ΓΓ αυτού; ό καθηγητή ; Λιον. Τουλιάτο; σέ μιά μελέτη του2, έκτο; άπό πολλά 
άλλα. σημειώνει καί τά ε ; ή ; :  Ά π α ;  εύρισκόμεθα έπί τού θέματο; καί επειδή οί
τών Ζαγοροχωρίοιν -κομπογιαννίτε; κατέχουν εϊ;  τήν έμπειρικήν ιατρικήν τή ;  χ ώ 
ρα; μα; κάποιαν θέσιν Ξεχωριστήν, διά τήν οποίαν ή ιδιαιτέρα πατρί;  των θά έχη 
ένα έπί πλέον τίτλον νά σεμνύνεται ιδιαιτέρω;, διά τούτο ά; μά; έπιτραπή νά 
προσθέσωμεν, οτι ή έπ α ρ /ία  Ζαγορίου μέ τά 46 έν ολω χωρία της, ήτο κατά τούς 
2— Η παρελθόντα; αιώνα; μιά από τά ; περισσότερον προηγμένα;, άπό τά; πλέον 
πολιτισμένα;, λόγω τή ; αποδημία; π/.είστων έκ τών κατοίκων τη ;,  άλλά καί άπό 
τά; ωραιοτέρα; περιοχά; τή ;  Έλλάοο;· . Μνημονεύει εδώ ό συγγραφέα; τήν προσπά
θεια τών Ζαγορίσιων νά ιδρύσουν στό Ι’ογκοββ ΙΙανεπιστήμιο. Καί παρακάτω έςα- 
κολουθεί νά γράφει: Έ ά ν  όμως διά λόγου;, πού β χώρο; δέν μά; έπιτρέπει νά άνα-
φερωμεν, δέν κατέστη δυνατή ή ΐδρυσι; τού Ιΐανεπιστημ.ίου ε ;.; τό Ζαγόριον. έλει- 
τουργησεν ούχ’ ήττον εΐ;  τήν κοιλάδα του' «πρακτική τι;  Σχολή ιατρική; , ή οποία 
χωρίς αίθουσα; ανατομία; καί έργαστηρίων, χω ρ ί ;  νά άπονέμη πτυχία  καί τίτλου;, 
«νεδειξε τού; περιφήμου; αύτού; κομπογιαννίτα; , πολλοί τών οποίων ύπηρςαν

Γ  Μ ε λ ε τ ίο υ :  <Γεοιγρ%ΐί7. . Β ε ν ε - ί χ  1-SI>Τ. αελ .  '27:i.

Αιονοβίου Τ ο υ λ· .4 του : Οί Κ ο μ π ο γ ι α ν ν ί τ ε ;  ατήν 'Λ ρ χ χ ί α  v.O . y z i v  Τ ν κ ν Λ χ
. Π εριοοι/ .ό  >Έγ·/υ'/.λοπαί5·.7. τυ, : Ια τ ο ρ ία ;  . Τ ό μ ο ;  Λ . αελ.  17;’ .

'*■ Τή  Χ αράδρα του Β ίκου  χ α ρ α κ τ ή ρ ιζ ε ' ,  σάν «κ ο ιλ ά δ α " .



’ Αττοψη χαράδρα ς  Βίκου

τόσον άξιοι καί Ικανοί, ώστε νά έςασκοΟν το επάγγελμά τον  έπιτυχώς καί εύφήμιος 
καί πέραν ετι τών όρίων τής πατρίδος των. ’Ήτοι είς τήν Τουρκίαν, τήν Βουλγα
ρίαν καί τήν Σερβίαν, δπου τ'.νές εξ αύτων έγένοντο διάσημοι καί περιζήτητοι». Ό  
ίδιος ό Καθηγητής παραθέτει σέ συνέχεια τά επαινετικά λόγια, πού εγραψε γ ι ’ αύ
τού; ό Ιΐουκεβίλ: «οί αγράμματοι αύτοί εμπειρικοί τοΰ Ζαγορίου, καίτοι δέν ειχον 
ιδέαν τής ανατομίας, έξετέλουν έν τούτοι; συχνάκις τοιαύτης σπουδαιότητος χειρουρ
γ ικάς επεμβάσεις καί μέ τόσην έπιδεξιότητα, ώστε νά καταπλήσσουν καί τούς πλέον 
επιοεξίους Ευρωπαίους χειρουργούς». Το θαυμασμό τους γ ιά  τούς πρακτικούς γ ια 
τρούς τοϋ Ζαγοριοΰ, τούς «Βικογιατρούς», έχουν διατυπώσει καί πολλοί άλλοι, "Ελ
ληνες καί ξένοι, όπιο; β Γιάννης Βηλαράς, β D um ont καί άλλοι.

Μέ λίγα λόγια μπορούμε νά ποϋμε συμπερασματικά, πώς οί Κομπογιαννίτες» 
από το Ζαγόρι, έξω άπό λίγες έξαιρέσεις, κατά τίς όποιες ύπήρξαν καί μερικοί απ’ 
αύτούς κακοήθικοι καί μέ άγυρτικό χαρακτήρα, ή πλειονόητά τους άναδείχτηκε πολύ 
ωφέλιμη στήν κοινωνία. Δικαιολογημένα οί τέτοιοι καλοί Βικογιατροί χαρακτηρί
ζονται σπουδαίοι πρόδρομοι τής ιατρικής επιστήμης. Οί παρατηρήσεις τους, πού 
έκαναν σέ πολλές περιπτώσεις, οδήγησαν τήν επιστήμη σέ θετικές ερευνες καί σέ 
πολύτιμα συμπεράσματα γύρω άπό τό τόσο σημαντικό καί τόσο λεπτό λειτούργημα 
τή ;  τέχνης τοΰ ’Ασκληπιού. Τόσο έχουν έκτιμηθεΐ καί έξακολουθοΰν νά έκτιμοΰνται 
καί σήμερα άκόμα τά χειρόγραφα βιβλία τους (δευτέρια) . στά όποια είναι γραμ
μένα τά γιατροσόφια τους (ιατρικές οδηγίες) , ώστε αύτά νά θεωρούνται πολύ ση
μαντικά καί έχουν γίνει κάπως περιζήτητα.

"Ενας ά π ’ αύτούς τούς. ευσυνείδητους, καί ικανούς πρακτικούς Ζαγορίσιους γ ια 
τρούς, πού εζησε καί έκανε τό γιατρό κατά τόν περασμένο αιώνα, ήταν κ ι’ ό Στεφά
νής Κς άπό κάποιο χωριό τοΰ Κεντρικού Ζαγοριοΰ. Τό χωριό του βρίσκεται δχι 
πολύ μ.ακρυά άπ’ τή χαράδρα τοΰ Βίκου. Τ ήν  τέχνη τοΰ πρακτικού γιατρού αύτός 
τήν κληρονόμησε άπό τον πατέρα του τόν Κωνσταντή Κς, πού κ ι ’ αύτός πάλι άπό 
τ οδικό του τόν πατέρα, δηλαδή τόν παππού τοΰ Στεφάνή. ’Από κάτι παλιά  χαρτιά,

κ



πού βρήκε άπό τόν πατέρα του ό Στεφάνής κ ι '  άπό τά γιατροσόφια τοΰ πατέρα του, 
είχε κάνει τή διαπίστωση, πώς άλλοιώτικα έκαναν το γιατρό στά παλιότερα τά 
χρόνια κι’ άλλοιώς στον καιρό του. Ε ίχε  καταλάβει πολύ καλά, πώς στή γιατρική 
είχε Ερθει κάποια έξέλιξη. Τοΰ παπποϋ του τά γιατροσόφια έμοιαζαν πιό πολύ μέ 
βιβλία «Σολομωνικής» παρά μέ βιβλία γ ιά  γιατρό.

Ά φοΰ έμαθε τά πρώτα γράμματα στό σχολειό τοΰ χωριοΰ του καί τέλειωσε

σ’ αύτό καί τό Ε λληνικό ,  τόν έστειλε 6 πατέρας του στά Γιάννινα στό Γυμνάσιο. 
Σκόπευε όέ κατόπι άπό τό Γυμνάσιο νά τόν στείλει νά μάθει τή γιατρική  τέχνη κοντά 
στό φημισμένο γιατρό άπό τό Σκαμνέλι τόν Ά δ ά μ  Γοργίόα. Γιά τόν Ά δ ά μ  Γοργίδα 
ά άπό τά ’Ά ν ω  Σουδενά γιατροφιλόσοφος καί συγγραφέας Ί .  Λαμπρίδης έχει γρά 
ψει τά εξή ς :4 «Ά δάμ  Γοργίδας, μαθητής τοΰ Μεγάλου Οικονόμου, διακεκριμένος 
πρακτικός ιατρός, έν Βούδω-Πέστη σπούδασα ς τήν ιατρικήν, καί ποιητής έκ Σκαμνε- 
λίου. διακριθείς δέ καί ώς βοτανικός τής εποχής εκείνης, μεταφράσας καί έκδούς 
καί πόνημά τι περί χολέρας. Οδτος έγκατεστάθη έν Ίωαννίνοις τώ 1833 καί διέ- 
πρεψεν ιδίως επί φιλανθρωπία, έπισκεπτόμενος καί χορηγών φάρμακα τοΐς πτωχοις. 
ένέδυε δέ πολλάκις καί ετρεφεν αύτούς έπίσης, δι’ δ καί πτωχός άπέθανεν. Ούτος τώ 
1840 συνέστησεν έν Ίωαννίνοις καί πρακτικήν ιατρικήν σχολήν έν τή οικία αύτοΰ 
καί έόίόασκεν έπί εξαετίαν άποφοίτους ιδία τοΰ Γυμνασίου Ίωαννίνων Φαρμακολο
γίαν καί Παθολογίαν, οΐτινες παρηκολούθουν αυτόν καί εις τάς κατ’ οίκον επισκέ
ψεις·.

'Ο πρόωρος δμαις καί ξαφνικός θάνατος τοΰ πατέρα του στό χωριό στάθηκε 
έμπόοιο στό Στεφάνή νά πραγματοποιοηθοΰν τά σχέδιά του. Στενοχοιρέθηκε πολύ. 
γιατί δέν μπόρεσε νά διδαχτεί κάπως συστηματικά τήν τέχνη τοΰ γιατροΰ ά π ’ τό 
διάσημο Γοργίδα. Αποφάσισε δμως νά έπιδοθεΐ στό έπάγγελμα τοΰ «Κομπογιαννίτη 
μέ τις θεωρητικές γνώσεις πούχε πάρει άπό τον πατέρα του καί μέ τά όσα υλικά 
εφόδια (σέ έργαλεΐα καί γραπτά  γιατροσόφια) , πού τοΰ είχε άφίσει 6 πατέρας του 
πεθαινοντας. Ό  παππούς του Λουκάς Κς, ό πατέρας του Κωνσταντής Κς καί παρά 
πολλοί άλλοι Ζαγορίσιοι Βικογιατροί άπό τά γύροι στό δικό του χωριά: Βραδέτο, 
Καπέσοβο, Τσεπέλοβο. Σκαμνέλι, Μ πάγια, Νεγάδες, Φραγκάδες, Λιασκοβέτσι, Σω- 
ποτσέλι. Βιτσα, Μονοδέντρι κλπ. συνήθιζαν άπο τά παλιά  άκόμα χρόνια νά ταξι
δεύονται σέ μακρυνούς τόπους, οπού έκεϊ μετέρχονταν το έπάγγελμα τοΰ πρακτικού 
γιατροΰ. Πήγαιναν στήν Πελοπόννησο, στή Μακεδονία καί Θράκη, στή Σερβία, Βουλ
γαρία, Ρουμανία καί Α νατολή . ’Εκεί παράμειναν αρκετό χρονικό διάστημα. 3, 4. 
5 ή καί περισσότερα χρόνια. Κατόπι γύριζαν γ ιά  λίγο χρονικό διάστημα στό χωριό 
τους. κοντά στήν οικογένειά τους γ ιά  νά ξαναφύγουν πάλι γ ιά  τέτοια μακρυνά τα
ξίδια.

Ό  Στεφάνής Κς είχε διαπιστώσει κ ι’ είχε σχηματισμένη πικρή πείρα άπό τήν 
περίπτωση τοΰ πατέρα του γ ιά  τις δυσκολίες καί τά βάσανα, πού είχαν τά μακρυνά 
αύτά ταξίδια καί γ ιά  κείνον, πού ταξιδεύονταν, άλλά καί γ ιά  τήν οικογένεια, πού 
άφινε αύτός στό χωριό του. Ά φ οΰ  παντρεύτηκε κιόλας, πήρε τήν άπόφαση νά κάνει 
τό γιατρό οχι σέ μέρη μακρυνά, άλλά σέ περιοχές πού ήταν πιό κοντά πρός τό χωριό 
του καί τήν οικογένειά του. Σάν τέτοια πιό κατάλληλη περιοχή γ ιά  νά άσκήσει αύτό 
τό επάγγελμά του βρήκε ό Στεφάνής Κς τό κομμάτι τής πατρίδας μας πούναι ανά
μεσα στή Θεσσαλία καί Μακεδονία στά χωριά πού ήταν γύρο) στήν ’Ελασσόνα καί 
τόν Τύρναβο. Ά π ό  κεϊ ήταν μπορετό σ’ άύτόν νάρχεται κάθε καλοκαίρι, κατά τόν 
Αύγουστο μήνα, στό χωριό του. Καί έτσι έκανε. Ά π ό  τό ταξίδι του αύτό έρχονταν 
στά τέλη 'Αλωνάρη (Ιούλιο) κάθε χρόνο στό χωριό του καί έφευγε ως τά μέσα 
του Τρυγητή (Σεπτέμβρη) . Κατά τό διάστημα τής παραμονής του στό χωριό δμως
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ό Στεφάνής δέ σιγούρευε μέ τδ νά καλοπερνάει μέ τήν οικογένειά του καί νά δια
σκεδάζει, οπιος έκαναν οί άλλοι ταξιδευμένοι χωριανοί του. Τό χρονικό αύτό διάστημα 
τών 40— 45 περίπου μερών τό χρησιμοποιούσε κατάλληλοι, κάνοντας σχετικές προ
ετοιμασίες γ ιά  τή δουλειά του, πού θά έκανε κατά τού; υπόλοιπους 1 0 —11 μήνες 
τής υπόλοιπης χρονιάς.

‘Από τότε πού πήρε τήν άπόφαση νά κάνει τόν πρακτικό γιατρό, σάν τόν πατέρα 
του, μιά άπό τις πρώτες φροντίδες του ήταν ν’ αντικαταστήσει τήν παλιά, τήν άρχέ- 
γονη δοντάγρια τοϋ πατέρα του, πού τήν είχε κληρονομήσει κ ι ’ αύτός άπο τό δικό 
του πατέρα, μέ μιά καινούρια τέτοια γ ιά  νά βγάζει τά δόντια άπό τούς άρρωστους 
πελάτες του πιό εύκολα. Ά κ ό μ α  φρόντισε νά προμηθευτεί ενα καινούργιο κοφτήρι 
γ ιά  τά «αίματα». Τ ά  χρόνια εκείνα συνηθίζονταν πολύ σά μέσο θεραπείας, σέ περί
πτωση πού κάποιος άρρωστοΰσε άπο κρυολόγημα, νά παίρνουν ά π ’ αύτόν κάμποσο 
αίμα. Τοΰ έκαναν δηλαδή σχετική αφαίμαξη μέ τις «κοφτές βεντούζες». Οί άλλες 
οί βεντούζες χωρίς αφαίμαξη λέγονταν «κούφιες». Γιά νά ρίξουν κοφτές βεντούζες 
σέ κάποιον, έκαναν μερικές επιπόλαιες χαρακιές μέ τή μύτη άπο το ξυράφι στις πλά
τες τοϋ άρρωστου καί πάνω σ’ αύτές τις χαρακιές τοποθετούσαν μιά βεντούζα, πού, 
καθώς φούσκωνε αύτή άπομυζοΰσε καί κάμποσο αίμα άπό τις χαρακιές. Ή  ποσότητα 
άπό το αίμα έφτανε συνηθέστατα ως μισή βεντούζα, δηλαδή μισό ποτήρι περίπου. 
Πίστευαν πώς έτσι γίνονταν καλά ό άρρωστος, δηλαδή ό κρυωμένος. Τήν άφαίμαξη 
αύτή μέ τις κοφτές βεντούζες τήν έκαναν μερικοί πολύ ταχτικά, κάθε άνοιξη καί 
κάθε φθινόπωρο, χωρίς καν ν' άρρωστήσουν. Νά τί γράφει κάποιο συμφωνητικό ενός 
πρακτικού γιατροΰ κατά τό 1819, πού συμφωνήθηκε γ ιά  κοινός γιατρός στό Κου
κούλι: «Οί υποφαινόμενοι έσυμφωνήσαμεν διά ιατρόν τών όσπιτιών μας διά δύο έτη 
άπο τήν σήμερον τον κ. Μ. Τσοπλέκαν καί διά χρονικόν μισθόν του θέλει λαμβάνει 
ώς κάτωθεν συφώνος ό καθείς μέ εύχαρίστησιν καί τών δύο μερών αύτά δέ θέλουν 
είναι διά μόνον τάς έπισκέψεις του καί α 'ί μ α τ α διά δέ τά ιατρικά του θέλει 
πληρώνεται μέ 15 τοΐς % περιπλέον άπό ότι πωλοΰνται εις Ιω ά νν ινα  τά φαρμακο- 
πωλεΐα . . Α π ’ αύτό τό χαρτί φαίνεται πολύ καθαρά ή μεγάλη σημασία πού έδι
ναν στά «αίματα». Α ργότερα  δμως είχε βρεθεί ένα μικρό τετράγωνο μέ κυβικό σχήμα 
μεταλλικό μηχάνημα γ ιά  τις χαρακιές, ώστε άποφεύγονταν ή χρησιμοποίηση τοΰ 
ξυραφιού. ΙΙατοΰσαν αύτό ελαφρά στό κορμί τοΰ άρρωστου. Μέ τό πάτημα αύτό έβγαι
ναν προς τά έξω κάτι κοφτερά λεπιδάκια σάν τήν άκρη τοΰ ξυραφιού κΓ έκαναν 
τής ελαφρές χαρακιές. ΙΙάνω σ’ αύτές τοποθετούσαν τή βεντούζα, άπό τό τράβηγμα 
τής οποίας έβγαινε τό αίμα. Αύτό τό εργαλείο γ ιά  τά αίματα τό θεώρησε άπαραί- 
τητο γ ιά  τή δουλειά του καί φρόντισε νά τό προμηθευτεί μαζί μέ τή δοντάγρια.

Κατά τά άλλα τόν βόλευαν πο/.ύ καλά τά όσα βρήκε από τον πατέρα του, ήτοι: 
ένα μικρό ξύλινο γουδάκι γ ιά  νά τρίβει σ’ αύτό τά φάρμακα, μιά μικρή, πολύ μικρή 
ζυγαριά τοΰ χεριού, γ ιά  νά ζυγίζει τις αναλογίες άπό τά φάρμακα μαζί μέ τά σχε
τικά μεταλλικά σταθμά τοΰ μισοϋ, ενός, δύο, πέντε κλπ. δραμιών. "Ολα αύτά τά 
σταθμά βαλμένα σέ μιά μικρή πέτσινη σακκούλα, καθώς καί έναν μικρό κυλιντρικό 
γυάλινο σωλήνα μέ χαραγμένε; σ’ αύτόν γραμμές (υποδιαιρέσεις) γ ιά  νά κανονίζει 
τις αναλογίες από τά ύγρά. πού χρησιμοποιούσε γ ιά  τήν παρασκευή τών φαρμά
κων. Τ ά  σχετικά φάρμακα παρασκευάζονταν είτε σέ χάπια ,  είτε σέ υγρή κατάσταση 
(σιορόπια) . Ε ίχαν  δέ αύτά το γενικό χαρακτηριστικό όνομα «μαντζούνια». Τ ά  θερμό

μετρα δέν είχαν διαδοθεί αρκετά άκόμα γ ιά  τή μέτρηση τή ; θερμοκρασίας τοΰ κορ
μιού. Τήν ύπολόγιζαν μέ τή μέτρηση τών σφιγμών τοΰ χεριοϋ.

Ό  Στεφάνής Κς. δταν αποφάσισε νά γίνει Κομπογιαννίτης, σάν τόν πατέρα 
του, πέρα άπό τά παραπάνω έργαλεια καί χρήσιμα μέσα τής γιατρικής, πού έφο-
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οιάστηκε άπό τον πατέρα  του, πρόσεξε πολύ νά έπιδοθεϊ καί στή μελέτη κατά συστη
ματικό τρόπο τών γραφτώ ν σημειώσεων γύρω άπό τή γ ιατρ ική  του τέχνη, πού τίς 
ε ίχε γραμμένες ό πατέρας του σ’ ενα χοντρό δευτέρι. Τ ίς  σημειώσεις αυτές τίς διά
βαζε καί τίς ματαόιάβαζε καί φρόντιζε νά τίς εφαρμόζει μέ πολλή ακρίβεια. Οί 
γιατρικές συμβουλές πού είχε γραμμένες σ’ αύτό τό βιβλίο ό πατέρας του ο Κων- 
σταντής Κς έλεγαν τέτοια π ρ ά γμ α τα :  Γιά παλαιόν καί νέον βήχαν, έπαρε ρίγανη.
Κοπάνισε την καλά ως ότου γ ίνε ι  σκόνη. Βάλε την κατόπι μέσα σέ ενα σύκο καί νά 
φάγη αύτό ό άρρωστος. Νά τρώ γη  ένα σύκο τό πρωί καί ένα το βράδυ κατά σειράν 
4 0  ήμέρας. Καί άπερνάη ό β ή χ α ς .  ’Ά λ λ η  συνταγή: <· Α - ά τά μάτια δπου Ιχουν φα
γούραν. ’Έ π α ρ ε  αίμα άπό φάσαν ή άπό τρυγώνα ή άπό πέρδικα καί στάξε είς τά 
μάτια δπου τρώγουν 2— 3 φοραίς καί άπερνα ή φαγούρα τους». ’Ά λ λ η :  «Λιά νά κι
νήσουν τά ρούχα τής γυναίκας.  ’Έ π α ρ ε  πολυτρίχ ι τάτουλα6, πού έχει στά φύλλα της 
κάτι κόκκινες μικρές βούλες σάν αίμα 10 ιός 20 δράμια ριζάρι καί δύο όκάδες καλό 
κρασί, Αύτά θά τά βάλης στή φο>τιά νά βράσουν ώς που νά μήνη μόνο μισή όκά. 
Κατόπι τά σ τρ α γγ ίζη ς  καί ρίχνεις καί 50  δράμια έληάς. Ά π ό  αύτό νά πίνη ή γ υ 
ναίκα άπό ένα φλυτζάνι πουρνό καί βράδι καί έρχονται τά ρούχα της». ’Ά λ λ η :  
«Φάρμακο διά σπλήναν. ’Έ π α ρ ε  5— 6 λεμόνια, ξεζούμισε τα καί βάλε τό ζουμί σέ 
ένα ποτήρι όπου ρίχνεις καί ένα αυγό, άλλά τό αύγό νά μή φαίνεται. Θά τά άφίσης 
μιά βραδιά έξω είς τά άστρα καί τό πρωί θά βγάλης τό αυγό καί τά τό πετάξης. 
Κατόπιν θά π ίνης τό ζουμί τού λεμονιού νηστικός κάθε πρωί γ ιά  2— 3 ήμέρας καί 
ύγιαίνης. Αλλά τά αύγά  νά είναι φρέσκα. Αύτό το ζουμί φέρνη όφελος καί στήν κ ι
τρινάδα». ’Ά λ λ η :  < Περί τής αγκινάρας. Τ ά  φύλλα της καί τήν ρίζαν βράσαι μέ 
άσπρο κρασί. "Ας π ίνη  συχνά εκείνος πού έχη  τήν γονόριαν, ήγουν τό σκουλαμέντο 
καί ωφελείται.  ’Ά ς  π ίνη  ομοίως καί εκείνος δπου έχει τήν δυσουρίαν καί κινά τό 
ούρος». Στό βιβλίο αύτό τού πατέρα του γράφονταν άφθονες οδηγίες γ ιά  τίς θερα
πευτικές ιδιότητες πού έχουν πολλά βότανα, δπως τό ρεσκάρτερο, τό άγαρικό, ή 
άριστολο'χία, ή γλυκόρριζα , το κενταύριο, τό ααστικάγκαθο, το ντισέκο, τό άσπράγ- 
καθο, τό μοσχάγκαθο, τό τραγάγκαθο, ή άψυνθία. ό υσωπος, ή ρίγανη, τό φλυσκούνι. 
ή αλισφακιά, ό ήδύοσμος. ό κύστος, ή καλαμίνθα, τό θυμάρι, ή θρούμπη, ή μαντζου
ράνα, ό μελίλωτος. ό απήγανος,  τό περδικοπόδαρο, ό κόλιαντρος, ό μάλαθρος. τό 
σέλινο, τό πύρεθρο, ή βαλλεριάνα κλπ.

Μέ τέτοια λοιπόν εφόδια γ ιά  τή γ ιατρ ική  τέχνη  ό Στεφανάκης έκανε τόν πρα- 
χτ ικό  γιατρό σέ αρκετά χω ρ ιά  τοϋ Θεσσαλικοΰ χώρου. Λέν τού άρεσε καί πολύ νά 
αλλάζει περιοχές, Γιά τό λόγο αύτόν είχε άποχτήσει αρκετές γνωριμίες με τούς 
κάτοικους τών χω ριώ ν γύρω άπό τόν Τύρναβο καί τήν Ελασσόνα. Ηταν άρκετά 
πρόθυμος καί ευσυνείδητος στή δουλειά του, πού τή θεωρούσε καί ο ίδιος σάν ιερή 
αποστολή καί γ ιά  τό λόγο αυτόν είχεν άποχτήσει τήν άγάπη , τήν εμπιστοσύνη κα: 
τήν εκτίμηση τού κόσμού τής περιοχής,  δπου έκανε τό γιατρό. Ά π ό  «Στεφάνής» 
έγινε γλ ήγορα  «Κύρ Στεφάνής». Λέκα ώς έντεκα μήνες τό χρόνο βρίσκονταν πάντοτε 
κοντά στούς κατοίκους τών χωριών, πού έξυπακούεται πώς δέν είχαν άκόμα ελευ- 
τερωθεϊ άπό τόν Τούρκικο ζυγό, καθώς είναι γνωστό, καί μονάχα γ ιά  ένα μήνα ή 40 
μέρες κάθε καλοκαίρι —  Ιο ύ λ ιο  - Αύγουστο —  έρχονταν στό χωριό του γ ιά  νά 
ξεκουραστεί, βέβαια, άλλά καί γ ιά  νά κάνει καινούργιες προμήθειες σέ φαρμακευτικά

. τα σχετ ικά  μονοπατια τής χαραδρας, οσο και τα περισσότερα 
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τανα, πού ήταν σημειωμένα ατά χειρόγραφα άπό τόν πατέρα του γιατροσόφια. Ά κόμ α  
ήξερε άπό τόν πατέρα του καί τίς σχετικές τοποθεσίες, δπου εύκολα εϋρισκε τό κάθε 
βότανο πού τόν χρειάζονταν, καί μάλιστα άπό ποΰ έπρεπε νά το μαζέψει τό καθένα, 
δηλαδή άπό ποιά τοποθεσία, γ ιατί  δέν έχουν δλα τά βότανα τήν ίδια δραστική ιδιό
τητα, άλλά έχουν διαφορετική τέτοια, ανάλογα μέ τον προσανατολισμό τής κάθε 
τοποθεσίας (ανήλιο μέρος ή προσήλιο) .

Ά π ό  άλλα φυτά μάζευε μονάχα τά λουλούδια τους, άπό άλλα τά φύλλα ή τά 
κοτσάνια (βλαστάρια) καί άπό άλλα έβγαζε τή ρίζα τους μ ’ ένα μικρό πρόχειρο 
σκαφτικό έργαλεΐο. Υ πή ρχα ν  καί βότανα πού τά μάζευε ολόκληρα (φύλλα, λουλού
δια, κοτσάνια) . Τ ά  βότανα τά έβαζε σέ ξεχωριστές σακκοΰλες πάνινες καί τά μετά- 
φερνε στό χωριό. Είχε προορισμένο ξεχωρι στό  δωμάτιο, πού τά άφινε νά ξηραθούν. 
Το ξήραμα γίνονταν στόν ίσκιο καί όχι στόν ήλιο. Μονάχα τίς ρίζες άφινε γ ιά  νά 
ξηραθούν στόν ήλιο. 'Ά μ α  ξηραίνονταν αύτά, άλλα τά στούμπιζε στο γουδάκι καί τά 
έκανε σκόνη, πού αύτή τή σκόνη τήν τοποθετούσε σέ πολύ καθαρές άσπρες σακκου- 
λίτσες. Σ ’ άλλες δέ μεγαλύτερες σακκοΰλες τοποθετούσε ολόκληρα ξηρά βότανα. Ά π '  
δςω δέ άπό κάθε σακκούλα έγραφε καθαρά τό όνομα άπό κάθε βότανο, "Ολα δέ αύτά 
τά τοποθετούσε καί τά ταξινομούσε στό μ,εγάλο ντουλάπι τού σπιτιού του, πού άπό 
τόν παππού του άκόμα είχε τό ονομα «σπετσαρίαχ. IIόση ποσότητα μάζευε άπό τό 
κάθε βότανο, καί άπό ποιο βότανο μάζευε τά φύλλα ή τά λουλούδια του ή τίς ρίζες, 
δέν είναι δυνατό νά ξέρουμε ημείς σήμερα. Πάντως μάζευε άπήγανο. οψτιά, θερμο- 
χόρτι, μέντα, ζεντιάνα, δαχτυλίτιδα, μελίλωτο, άγιόσμο, μελισσοβότανο, βαλλεριάνα. 
μολόχα καί πολλά άλλα, καθώς καί ρίζες άπό δρακοντιά καί άπό μπλομπάγκο κλπ. 
Επειδή στο χωριό του δέν υπήρχαν δάση άπό πεύκα, παράγγελνε σέ φίλους του 

άπό τό Σκαμνέλι καί τοΰ μάζευαν καί τοΰ έφερναν άνθος ρετσινιού» άπό πευκό
δεντρα Ή τ α ν  οέ αύτό τό «άνθος ρετσινιού» κάτι σταγόνες σά ρεβύθια άπό πολύ 
καθαρό άσπρο ρετσίνι, πού το βγάζουν στά κλωνάρια τους τά πεύκα. Κ ατά τόν 
καιρό τής παραμονής του στό χωριό δέ μάζευε καρπούς άπό κέδρα (κεδρομπόμπο- 
λα) , γ ιατί αύτά ήταν άκόμα άγουρα (πράσινα) . Ι Ιαράγγελνε τή γυναίκα του καί 
τοΰ μάζευε 2— 3 οκάδες ά π ’ αύτά άπό τό Νοέμβρη μήνα καί πέρα. οπότε τά κεδρομ- 
πόμπολα ωρίμαζαν καί γένονταν κοκκινόμαυρα. ’Έ τσ ι έπαιρνε κεδρομπόμπολα περι- 
σινής χρονιάς, μαζί του. όταν έφευγε άπό τό χωριό. Πέρα άπ’ αύτά τά βότανα καί 
τά ύλικά πού εΐπαμαν παραπάνω, δέν έπαιρνε άλλα ύλικά πού τά χρησιμοποιούσε 
κατά τή διάρκεια τής χρονιάς στήν παρασκευή τών μαντζουνιών του. όπως ήταν 
τό κρασί, τό ξύδι, τό τσίπουρο, τό μέλι, τό θειάφι, το ξύγκι, καί άλλα, γ ιατί τέτοια 
ύλικά εύρισκε εύκολα έκεΐ πού ταξιδεύονταν.

’Έτσι ό Κύρ Στεφάνής, κατά τό πρώτο δεκαήμερο τοΰ «Τρυγητή» άφινε τό χ ω 
ριό του γ ιά  νά κάνει τό ταξίδι του. Τότε τά συγκοινωνιακά πράγματα δέν ήταν δπως 
είναι σήμερα. Τ ά  ταξίδια πρός τή Θεσσαλία καί τή Μακεδονία γίνονταν μονάχα μέ 
τά μουλάρια καί τά άλογα. ’Έ πρεπε  δέ αυτός γ ιά  νά φτάσει ως έκεΐ άπό το χωριό 
του νά ταξιδέψει γύρω στίς 5— Β μέρες. Ό  Κύρ Στεφάνής τοίμαζε έγκαιρα τά 
πράγματά του, δταν έπρόκειτο νά φύγει. Έξυπακούεται πώς δέν έπαιρνε μαζί του 
μπαούλα καί βαλίτσες, όπως γίνεται σήμερα. Τακτοποιούσε μέ μεράκι κΓ έβαζε σ’ 
ένα δισάκκι τά εργαλεία τής γιατρικής, πού σημειώθηκαν παραπάνω, καθώς καί τίς 
σακκοΰλες μέ τ άβότανα. Σ ’ άλλο δέ ένα δισάκκι έβαζε τά εσώρουχά του, τά ξυράφια 
του καί τά βιβλία του (τά γιατροσόφια) . Α παραίτητο  πράγμα κΓ άχώριστος σύν
τροφος, πού έπαιρνε πάντοτε μαζί του ήταν ή μεγάλη, χοντρή καί καλοφιασμένη 
μάλλινη μπρούτσα του. Αύτή τοΰ χρησίμευε καί γ ιά  πανωφόρι τό χειμώνα καί γ ιά  
όμπρέλλα σέ καιρό βροχής, άλλά καί γ ιά  σκέπασμα στόν δπνο του. Πάντοτε έφευγε 
άπό το χωριό του άκολουθώντας πορεία προς τά ανατολικά. Γιά νά τον πάει μέ τρι
ήμερη πάνω - κάτω πορεία άπό τό χωριό του ώς έκεΐ πού ήταν τά ’Ηπειρωτικά τά 
σύνορα, άγώ γιαζε  πάντοτε τό γερό μουλάρι κάποιου ανεψιού του. Αύτό ήταν ζώο



ανθεκτικό. ώστε καί το βάρος νά σέρνει στή ράχη του, άλλά καί νά ςεκουραΐ,εται 
κάπου κάπου ο γιατρός καβαλικεύοντας σ’ αύτό γ ιά  κάμποσο χρονικό διάστημα. 
Τρεις περίπου μέρες έκαναν νά φτάσουν στά ’Ηπειρωτικά σύνορα με διανυκτερεύσεις 
σε διάφορα ενδιάμεσα χωριά τοΰ Ζαγοριοΰ κΓ άλλο τόσο σχεδόν πέρα άπό τό Ζαγορι 
σ' άλλο Η πειρω τικό  χώρο. Φτάνοντας στά σύνορα τοΰ Ζαγοριοΰ. χωρίζονταν άπ 
τόν άνεψιό του, πού γύριζε πάλι στο χωριό, ενώ ό Κύρ Στεφάνής ευρισκε άλλον 
άγωγιάτη μέ ζώο γ ιά  νά φτάσει στον προορισμό του. ’Ά λλ ες  τρεις μέρες σχεδόν 
πορεία. Κατά τό γυρισμό του τό καλοκαίρι έρχονταν στό χωριό μέ άγωγιάτες Θεσ- 
σαλούς ή Μακεοόνες. Μάλιστα πολλές φορές έφερνε άπο κεί περισσότερα ζώα φορτω
μένα μέ σιτάρι γ ιά  τίς χρονιάτικες ανάγκες άπό ψωμί ολόκληρης τής οικογένειάς 
του, επειδή στό χωριό του δέν καλλιεργούσαν πολλά χωράφια  μέ σιτηρά.

ΙΙολλά χρόνια κράτησε αύτό τό σύρε - ελα τοϋ Κύρ Στεφάνή πρός αύτά τά 
αέρη. "Ολόκληρες δεκαετίες. Είχε άποδειχτεί αύτός πού καλός νοικοκύρης στό χω- 
οιό. Ά π ό  οικονομική άποφη τά βόλευε μιά χαρά. Καθώς έλεγε, είχε τή δυνατότητα 
νά σπουδάσει έπιστήμονα γιατρό τό παιδί του, άν είχε τέτοιο. Δέν ειχε άποκτήσει 
γιά κακή του τύχη άρσενικό παιδί. Μονάχα τρία κορίτσια είχε πού τάχε καί τά τρία 
πολύ καλοπ α ν τ ρ ε μ έ ν α .

Στα πολλά αυτα χρονιά τής εςασκησης της τέχνης του γιατρού, είχαν ιοε τα
■ ματια του πολλά περιστατικα γυρω απο' πολλές αρρώστιες των πελατών του και 
διηγόνταν πολλές ιατρικές ιστορίες. "Ενα τέτοιο πολύ παράξενο περιστατικό, πού τό 
διηγόταν αύτό πολλές φορές κατά τά γεροντικά του χρόνια, πού ησύχαζε στό χωριό 
του. είναι καί τό παρακάτω.

Καθώς σημειώθηκε καί πιό πάνω, στά χωριά τής περιοχής, πού έκανε το γ ια 
τρό ό Κύρ Στεφάνής είχε πιάσει πολλούς φίλους. "Ενας ά π ’ αύτούς τούς καλούς του 
φίλους ήταν σ’ ένα χωριό τής Θεσσαλίας, πού ήταν άκόμα σκλαβωμένη στούς Τούρ
κους. ό Σωτήρης Μπόγος. Κατά τό Σεπτέμβρη μήνα μιάς χρονιάς ά π ’ αυτές πού 
πήγαινε δ Κύρ Στεφάνής εκεί φτάνοντας στο χωριό τοϋ Σωτήρη, έμαθε πώς αύτός 
ήταν άρρωστος. Μάλιστα κΓ δ Σωτήρης, βλέποντας πώς είχε μπει δ Σεπτέμβρης μή
νας, περίμενε μέρα μέ τή μέρα νά φανεί δ γιατρός γ ιά  νά τόν κάνει καλά. Μαθαί
νοντας τόν ερχομό τοϋ γιατροΰ, σηκώθηκε άπο τό κρεββάτι καί σβαρνίζοντας τά άρ
ρωστα πόδια του, σύρθηκε νά βρει το γιατρό. ’Ά μ α  τον ειδε ό Κύρ Στεφάνής, κόν
τεψε νά μήν τόν γνωρίσει. Ή τ α ν  πετσί καί κόκκαλο. Κιτρινισμένο- κΓ έλεγες δτι 
θά τοΰβγαινε ή ψυχή κείνην τήν ώρα. Τόν είδε δ γιατρός καί τόν φοβήθηκε.

Ό  κακόμοιρος δ Σ ω τή ρη ς!!·  · . Ε ίχε άπό τό καλοκαίρι άρρωστος πριν καί δυο 
μήνες πάνω κάτω. “Ύπόφερνε άπό τρομερούς πόνους τοΰ στομαχιού. Δέν μπορούσε νά 
φαγει τίποτε. Τοϋ είχε κοπεί ή δρεξη. Ά κό μ α  δέ το χειρότερο ήταν πού είχε χάσει
και τον ύπνο του. Δέν μπορούσε νά κλείσει μάτι ούτε μέρα ούτε νύχτα γ ιά  πολύν
καιρό. Τον είχαν αποφασίσει γ ιά  θάνατο δλοι στό χωριό.. Βλέποντάς τον έτσι ο γ ια 
τρός, στενοχωρήθηκε κΓ αύτός πολύ, μά δέν άπελπίστηκε. Ά φοϋ χαιρετήθηκαν, τόν 
ρώτησε μέ πολύ γλυκό τρόπο νά τοϋ πει γ ιά  τήν άρρώστια του.

—  Νά! δέ μέ βλέπεις, γιατρέ, τί έχο); Πεθαίνω άπό τούς πόνους κΓ άπό τήν 
πείνα. Έ χ ω  τρομερούς πόνους στό στομάχι καί δέν μπορώ νά φάω δ κακομοίρης 
ουτε χαψιά. Έ χ ω  πολλές βραδιές νά κλείσω μάτι. Μοϋ φαίνεται πώς εχω μέσα
μου ενα μπάκακα, ένα ζωντανό πράμα στο στομάχι μου, πού τρώει άπό μένα. ’Ά ν
μπορεσεις, γιατρέ, νά μοΰ βγάλεις αύτόν τον μπάκακα άπο μέσα άπό τό στομάχι 
Ι«υ, τότε μοΰ φαίνεται, δτι θά γίνω καλά. . .

Ο Κύρ Στεφάνής ακούσε μέ προσοχή, άλλά καί μέ μεγάλη συμπόνια τόν καϋ-
νο ϊο Σωτήρη. Τοΰ εδωκε θάρρος, πώς θά τόν κάνει καλά, πώς θά βγάλει ".πα-

κακα» άκό ιό στομάχι του, άλλά πρέπει νά περάσουν κάμποσες μέρες. Ό  γιατρό,: δέ 
οιαστηκε νά τοϋ εφαρμόσει καμμιά ειδική θεραπεία αμέσως άπό τήν πρώτη μέρα.



ΙΙληροφορήθηκε πώς τού; καλοκαιρινούς μήνες ό άρρωστο: πελάτης του είχε περά
σει ju άπολύ σοβαρή ήθική καί οικονομική στενοχώρια. Αιτία δέ αΰτοΰ τοΰ χακοδ 
ήταν κάποιο άτυχο συνοικέσιο τής κόρης του. ’Αποφάσισε νά τον παρακολουθήσει 
συστηματικά γ ιά  2— 3 μέρες. ’Έβαλε κάτη» όλη τήν εμπειρία του, συμβουλεύτηκε τά 
χειρόγραφα βιβλία του μέ τά γιατροσόφια. Χρησιμοποίησε μονάχα κάτι πρόχειρα 
φάρμακα, όχι γ ιά  θεραπεία, άλλά γ ιά  νά καθησυχάσει τόν άρρωστο κάπως ψυχολο
γικά, Λέν ήταν τότε τά επιστημονικά μέσα, πού υπάρχου / σήμ.ερα γ ά νά διαπιστώ
σει τήν αιτία τοΰ κακοΰ, δπως ακτινογραφίες κλπ. Μ όλα ταΰτα διαπίστωσε αμέσως 
ά π ’ τήν αρχή πώς ό Σω τήρη; δεν έπρεπε νάχει καμμιά σοβαρή οργανική πάθηση 
στο στομάχι του.

Ό  φίλος του ό Σωτήρης, άν καί ήταν άρρωστος, δέν έκανε άλλη δουλειά, παρά 
πηγαινοέρχονταν στο γιατρό, παρακοιλώντας τον νά τόν άπαλλάςει άπό τό κακ.ό.

Βγάλε μ.ου γιατρέ τό μ.πάκακα πού έχω έ2'ό >J - -/ κ. /> -τρώει άπό μ.ένα. ε/.εγε 
με παρακάλια ό άρρωστος Σωτήρη; κΓ έδειχνε το στοηά/ι του. Ά π ο  τά πολλά ό 
γιατρός, άφοΰ πέρασαν έτσι 2-—8 μέρες, ρώτησε "ό Σ ω τή ρ η :

--  Λέ μοΰ λές, Κύρ Σιοτήρη. μή'τω; θυμάσαι νά έπιε: καμμιά φορά, πού ήσουν 
πο/.ύ διψασμένος. νερό άπό καμμιά λούμπα, δηλαδή άπό κανένα βαθούλωμα, πού 
είχε στεκούμενο νερό καί όχι τρεχούμενο; "Αν γίνηκε ένα τέτοιο πράγμα, μπορεί 
μαζί μέ τό νερό νά κατάπιε; καί κανένα αύγουλάκι άπό μπάκακα, άπο κείνα πού 
θά ήταν στο νερό.

’Ο Σωτήρης έρριςε τή θύμησή του στά περασμένα κα- θυμήθηκε πώς είχε συμ
βεί ενα τέτοιο πράγμα όχι μονάχα μιά, άλλά πολλές φορές. Τό πρόσωπο τοΰ γ ια 
τροΰ χαροποιήθηκε κάπως. Στεριώνονταν ή πεποίθηση στον άρρωστο, πώς είχε τό 
ϋπάκακα στο στομάχι του καί τόν ενοχλούσε. ’Ά λλ ω ς τε αύτό ή σαν καί τό παρά
πονο τοΰ Σωτήρη άπό τή στιγμή, πού είδε “ό γιατρό.

Ό  γιατρός, ό Κύρ Στεφάνής, έστειλε πάλι καί κείνη τήν ημέρα τόν άρρωστο 
στο σπίτι του, μέ τή σύσταση νά ςανάρθει πάλι τήν άλλη μέρα τό πρωί γ ιά  νά τόν 
έςετάσει καλά. Νά μήν έρθει όμως νηστικός, άλλά νά γ άγει κάτι τό ποιοι.

Τό άπόγιομ.α αυτής τής μέρας ό γιατρό; βγήκε όςω άπό τό χωριό γιά  νά βρει 
σέ κανένα ρεματάκι τίποτα βαλτονέρια. στά όποια νά έοΰν όατράχια. Σεπτέμβρης 
μήνας, καθώς είπαμαν. Λέν άργησε ό γιατρός νά βρει τέτοιο πράγμα. Κατόρθωσε κι 
πιασε έναν μπάκακα. τόν τύ/.ιςε στό πάνινο μαντήλι του καί τόν σιγούρεψε στήν 
τσέπη του. 'Ύστερα άπ’ αύτό γύρισε στό δωμάτιο (κονάκι) , όπου έμενε.

Τήν άλλη μέρα τό πρωΐ έφτασε πάλι ό Σωτήρης. Ί  ) γιατρός καλοδέχτηκε. όπως 
πάντοτε τόν άρρωστο. Τοΰ έδωκε άρχικά νά πάρει ένα εμετικό, ενώ τό μπάκακα τόν 
είχε στήν τσέπη του. Τό έμετικό δεν άργησε νά κάνει τήν ένέργειά του. ’() γιατρός 
τότε τοΰ παρουσίασε λεκάνη γιά τόν εμετό. Κάνοντας όμως ό άρρωστος τόν εμετό στή 
λεκάνη, ό γιατρός με τρόπο καί στήν κατάλληλη στιγμή πέτασε άπό τό μαντήλι τό 
μπάκακα μ.έσα στή λεκάνη. 'Ά μ α  τελείωσε ό εμετός καί συνήλθε κάπως ό Σωτήρης,
τοΰ είπε ό γιατρός σέ τόνο χαρούμενο·

Ελα. φίλε κύρ Σωτήρη, καί γλύτωσες πιά άπό τό μ π ά κ α κ α : . . . Χάτος, τόν 
έβγαλες μέ τόν εμετό. Τώρα πάει πιά το κακό. Μή ποβάσαι. Έ γ ιν ε ;  καλά. Λέν έχεις 
πόνο στό στομάχι.

'Ο άρρωστος Σωτήρης, δέν ήταν δυνατό νά γ ίνε1 διαφορετικά, τό πίστεψε αύτό. 
'Έβλεπε με τά μάτια του τό μ.πάκακα μέσα στή λεκάνη, πού είχε πεταχτεΐ  κατά τόν 
εμετό άπό τό στομάχι του. Μάλιστα έτρεςε καί πήρε τό μπαστούνι (ματσούκα) τοΰ 
γιατροΰ. πού τό είχε στή γωνιά άπό τό δωμάτιο καί- πρσπ.-ιΝη .ε ;Γ ' ι j τ σ \ ά πατήσει 
στήν κοίΛίά του τό μ.πάκακα γιά  νά τόν εκδικηθεί. /,ίγοντα : θυμωμένα:

Αχ! κέρατά! Εσύ ήσουν, πού με οασάνίλες τόσον καιρό καί κόντεψα νά 
πεθάνω. Πού έτρωγες άπό τό στομάχι μου καί μέ πονοΰσε τόσο:



. . Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η

Ό  ρόλος τοΰ γιατρού είχε πιά σχεδόν τελειώσει ώ; π: 
τήρη. Ε ίχε  πιστέψει αύτό; πώς α ιτ ία  της αρρώστιας του ήταν ό μπάκακας. Έ λ ε ιφ ε  
αυτός. θά έλειπαν καί οι πόνοι στο στομάχι του. Γ() Κύρ Στεφάνής περιορίστηκε μο
νάχα νά δώσει στόν πελάτη  του μερικά χά π ια  γ ιά  ψυχολογικούς λόγους καί ιδιαί
τερα κάποιο δυναμωτικό μαντζούνι. Σίγουρα ό καϋμένος. ό αφελής Σω τήρη; άπό 
τή μεγάλη του στενοχώρια είχε πάθει πολύ σοβαρό νευρικό κλονισμό καί μέ τή 
φαντασία του νόμιζε, πώς είχε τρομερούς πόνους στο στομάχι, χωρίς νάχει σ' αύτό 
καμμιά πάθηση. Στήν αρρώστια αύτή τοΰ Σωτήρη οί σημερινοί γιατροί πιθανόν 
νάδιναν τό χαρακτηρισμό κάποιου .«μεταβολισμού» ή τής <νευροφυτικής δυστονίας» 
κλπ. Στήν περ ίπτω ση τής θεραπείας τοϋ Σωτήρη έπαιςε σημαντικό ρόλο ή ύποβολή. 
Ά π ό  τά παραπάνω  γ ίνετα ι φανερό πώς οί Ζαγορίσιοι Κομπογιαννίτες μεταχειρίζον
ταν σέ πλατειά  κλίμακα, καί τήν υποβολή σά. μέσο θεραπεία.; των πελατών τους.

Γ() Σοιτήρης έγινε βλοκληρωτικά καλά άπό τόν Κύρ Στεφάνή. Σέ κάμποσες 
μέρες κονόμησε δυο λίρες καί ήρθε νά τίς δώσει γ ιά  αμοιβή τοΰ γιατρού, πού τόν 
έκανε καλά. Μά ό Κύρ Στεφάνής τό θεώρησε αμάρτημα νά τίς κρατήσει καί τίς 
δυό. Κράτησε μονάχα τή μιά. Σκέφτηκε πώς ήταν καί μέ τή μιά λίρα πολύ καλά 
πληρωμένος β μπάκακας.

Ά π ό  τότε δικαιολογημένα ανέβηκε στή συνείδηση τών κατοίκων τής περιοχής 
ή έκτίμηση πρός αύτό τό γιατρό καί ή έμπιστοσύνη τους πρός τή θεραπευτική του 
ικανότητα. Πότε παράτησε τό επά γγελμ ά  του αύτό ό Κύρ Στεφάνής δέν Ξέρουμε μέ 
ακρίβεια. Πάντως, άμα πέρασαν αρκετά τά χρόνια του κι άρχισαν νά τόν περιτρι
γυρίζουν τά γεράμ ατα ,  τραβήχτηκε ά π '  αύτό το επάγγελμα καί έκατσε στό χωριό 
του. Ζοΰσε γέρος π ιά  μέ ήσυχη τή συνείδησή του. ότι έκανε καλά τή δουλειά του καί 
ευχαριστούσε τό θ ε ό ,  γ ιατ ί  τόν βοήθησε τόσες δεκαετίες νά εκπληρώσει τό καθήκον 
του. Δέν επαψε ομο)ς ώς τά τελευταία χρόνια του νά παρέχει σ' όλους τίς συμβου
λές του. Μάλιστα, δταν κατά  τά τελευταία του χρόνια, πού είχαν διορίσει στό χωριό 
του γιατρό μέ π τυ χ ίο  άπό το Πανεπιστήμιο τής Α θή να ς ,  κΓ αυτός ο καινούριος καί 
σπουδαγμένος γιατρός δέ δίσταζε πολλές φορές νά προσφεύγει στόν Κύρ Στεφάνή 
καί νά συμβουλεύεται τήν έμπειρία του. Ο Κύρ Στεφάνής πίστευε -τήν πρόοδο καί 
καμάρωνε γ ιά  τήν έςέλ ιςη  τής γ ιατρ ικής  επιστήμης. Μέ τό μυα/.ό του έκανε πολλές 
προβλέψεις γ ι ’ αύτή. Δέν μπορούμε μονάχα νά ξέρουμε έμεΐς τώρα, άν είχε προβλέ- 
ψει. δτι, πριν περάσουν καλά καλά εκατό χρόνια περίπου άπ ' τό θάνατό του, θά γ ί 
νονταν καί στόν τόπο του, δηλαδή στά Γιάννινα, Πανεπιστήμιο, άπό τό οποίο θά 
βγαίνουν γιατροί επιστήμονες. Τέτοιος ύπήρςεν ό Ζαγορίσιο; Κομπογιαννιτη; γ ια 
τρός Κύρ Στεφάνής Κς. Τ ό  άν άνταποκρίθηκε πέρα πέρα στό έργο του κατά τήν 
έποχή πού Ιζησε,  δέν είμαι σέ θέση νά τό κρίνω εγώ. Ο καθένας μπορεί να ογά- 
aci διάφορα συμπεράσματα κατά τήν κρίση του.

Πέρα ά π ’ τούς πολλούς Κομπογιαννίτες γιατρούς πού είχε βγάλει τό Ζαγόρι 
κατά τά παλιά  χρόνια  τής Τουρκοκρατίας άνάδειςε καί παρά πολλούς γιατρού; επ ι
στήμονες κατά  τόν περασμένο αιώνα άπό τότε πού συστήθηκε στήν Α θ ή ν α  το Πανε
πιστήμιο τής πατρ ίδας μας καί κατόπι. Τό ζήτημα δμως αύτό γ ιά  τούς πολλούς και 
καλούς γ ιατρούς τοΰ Ζαγοριοΰ κατά τον περασμένο καί τόν τωρινό αιώνα θά άπο- 
τελέσει αντικείμενο άλλης μελέτης.

Κλείνοντας τό σημείωμά μου αύτό. θεωρώ υποχρέωσή μου νά τονίσω το εςής: 
Γώρα μέ τήν ί’δρυση καί κλάδου τής ιατρικής έπιστήμης στό Πανεπιστήμιο των 

J ιαννίνων, καλά θά ήταν νά συστα.θεΐ στόν ’Ηπειρωτικό μας χώρο ένα μουσείο γύρω 
άπ’ τήν ιατρική έπιστήμη. Νά μαζευτούν σ’ αύτό τά παλιά εργαλεία καί τά γιατρο
σόφια τών εμπειρικών αύτών γ ιατρώ ν άπό τον Ηπειρωτικό μας χωρο καί ιοιαιτερα 
άπό το Ζαγόρι.  ’Έ χ ω  τή γνώ μη  πώς υπάρχουν άκόμα αρκετά τέτοια. Σάν εορα οε 

μουσείου αΰτοΰ νά γ ίνει  το χωριό  Σωποτσέλι (Διλοφο) τοΰ Ζαγοριοΰ. 1 ό χωριό



Ε Σ Τ Ι Α »

αύτό προσφέρεται γ ιά  τό σκοπό αύτό καί εχει τή δυνατότητα νά στεγάσει ένα τέτοιο 
ίδρυμα. ΙΙροτείνω νά γίνει στό χ<υριό αύτό, γ ιατί αύτό εχει κάποια παράδοση ώς 
προ; τήν ιατρική επιστήμη έδώ καί πολλά χρόνια. ’Ά λ λ ω ς  τε επιβάλλεται νά γίνει 
αύτό, κατά τή γνώμη μου, γιατί σ’ αύτό γεννήθηκε ά μεγάλος Ή πειρώτης έπιστήμο- 
να; καί μεγάλος εύεργέτης τοΰ ΙΙανεπιστημίου μας μακαρίτης Γιώργος Β. Μιχαη- 
λίδης. 'Έτσι. νομίζω, θά τιμηθεί καθώς πρέπει ή μνήμη τοΰ μεγάλου αύτοΰ επιστή
μονα.

7 Γιά τά, βότανα τοϋ Βίκου ό αναγνώατης. α; διαβάοει τήν εργασία τοϋ /.· Κ. Γκανιάτσα {ιέ 
τίτλο: ΊΙ χαράδρα τοϋ Βίκου, τά βότανα καί οί βικογιατροι - κομπογ ιαννίτες■. Ιίεριοδ'.κό
■•■•’Ί  Iττ3'.ρος> , χρόνων 1 ί*Τί) καί 1980.

S. Γιά  τούς Κ ο μ π ο γ ι α ν ν ί τ ε ;  έχουν  γ ρ ά ψ ε ι :  α )  ό Νικ. ΙΙατσελης: Κομπογιαννίτες», Περιοδικό
Η π ε ι ρ ω τ ι κ ή  'Κ α τ ία  ( Τ ε ϋ χ ο ;  1 κ α ί  2 τοΰ 1 9 5 2 ) .  .ν) ο Γεώργιο; Βαβαρέτος: Κο·ιπογ:αννί-

το ;  - .\Ι α τα ο υ κ ά ό ε ;  κ λ π . '  11)72. Βλ.  άριΒ. :>Γ» 6'Λλιαράκι τής ΒιολιοΟήκΥ]; τή; Η π ε ιρ ω τ ι
κ ή ς  Ε τ α ι ρ ε ί α ς  ’Αθηνών:



Κ Ω Ν ) N O Υ  ΑΘ.  Δ Ι Α Μ Α Ν Τ Η

ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΑΓΙΟ ΤΟ ΧΩΡΙΟ 
ΡΟΔΑΥΓΗ ΤΩΝ ΤΖΟΥΜΕΡΚΩΝ

Τά παρακάτω Δημοτικά Τραγούδια  τά μάζευα άπό τό 1928 εχος 1942 στο 
-/ιυριό μου Ροδαυγή τών Τζουμέρκων (παλιότερα Νησί στα Νέας Ε λλ άδος) ,  ακού
οντας τα άπό τή Μάνα μου, τή Βά6ω αου, τόν Π ατέρα  καί τίς Α δ ερ φ έ ς  μου, δηλ. 
ιιέσα ατό στενό οικογενειακό περιβάλλον τοϋ σπιτιοϋ Μερικά είναι ολόκληρα, άλ
λα είναι ελλιπή καί άπό άλλα σώζονται μονάχα μερικοί στίχοι η και μονάχα δ τί
τλο;. Ή  δημοσίευσή τους νομίζω δτι είναι χρήσιμη, γ ιατ ί  σέ αντιπαραβολή μέ άλ
λες συλλογές μπορεί νά γίνουν οί απαραίτητες συμπληρώσεις καί νά γίνει γνυχπό 
ολόκληρο τό Τραγούδι ή οί παραλλαγές του.

Ά π ό  τά Τραγούδια αύτά άλλα απαγγέλλονται απλώς σάν παραμύθι άλλα τρα  
γουδιοΰνται χωρίς  χορό καί όργανα, άλλα τραγουδιούνται μόνο μέ χορό, άλλα τρα
γουδιούνται μέ όργανα καί, χορό καί άλλα άπλώς παίζονται μέ τα όργανα καί χορεύ
ονται χωρίς τραγούδι.

1. Ο ΓΑΜΟΣ ΤΟΥ ΚΩΣΤΑ

Σαράντα  μύλοι νάλεθαν τό στάρι γ ιά  τό γάμο.
Σαράντα  νύφες ζύμωναν μπουγάτσιες γ ιά  τό γάμο.
Σαράντα  ραφτάδες έρραφταν τή ;  νύφης τό σαγάκι
Πουλάκι· πάησε κ ’ έκατσε στοΰ Κιονσταντά τό γόνα: 

ό —  Κώστα μου, μήν ξοδιάζεσαι καί μή χάνεις τό βιο σου.
Ε ψ έ ς  ί'ιμαν στους ουρανούς, σ’ άνάφεραν μέ τούς άπεθαμενους.
—  Μάνα μ’, τί λέγει τό πουλί, τί λέει τό χελιδόνι;

-  Κώστα μου, λέγει τό πουλί άγΞη (Γ= ά ν ο ι ξ η )  καί καλοκαίρι.

2. ΤΟΥ ΚΩΣΤΑ

'Ο  Κώστας τό Μάη γεννήθηκε, τό Μάη γυναίκα πήρε,
τό Μάη νέβουλήθηκε στά ξένα γιά  νά πάει.
- -  Ά ϊτα ίρ ι  μ’, άϊταιράκι μου νέμένα πού μ’ αφήνεις;

— Σ ’ αφήνω στή μανούλα μου, στήν πικροπεΟερά σου,
5 Τό γιόμα σου είναι πέρδικα καί, τό γλυκό κρασί-

τό δείπνο σου είναι ψημένο αρνί καί τό γλυκό κρασί'
όντας δειπνάει δ βασιλιάς νά στρώνεις νά κοιμάσαι.

3. ΤΟ ΡΗΓΟΠΟΥΛΟ ΚΑΙ Η ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΑ

Ρηγόπουλος παντρεύεται, βασιλοπούλα παίρει.
•—  Γιά έ’βγα. μάνα τοΰ γαμπρού καί πεθερά τής νύφης.
Κ ή πεθερά σάν τ ’ ακούσε πολύ τής κακοφάνη.



\ \οτρά<( ruv τά  μ ανίκ ια  της  κ ελεμπε ή τ ρ α χ η λ ιά  τ η ;
Γι κι όλό'.'1'yu η ποδ ιά  τ η ; ,  ά γ νό  m u r /u n i τ ΰ η \ .

Χονσό Πμ/ Ί ιr/. ι νάδραξε και τό φκοαράκ  στά χ έ mu. 
i In tοFι τά όρη από μπροστά κιu τύ (ίθυνα από πίαιο 
( ϊ | : παίρει τά όρη ψάχνοντας και τά βουνά ρ ω το ύ ντα ς).
Γυρίζει πέτρες στ ή σειρά, γυρίζε ι  τρεΤς και πέντε.
Β ρ ίσ κ ε ι  ν ά σ τ ρ ίτ η  π α ρ δ α λ ό  κι ο χ ιά  με δυο κ εφ ά λ ια .

10 Τ ά  'φερε,  τά τηγάνισε α αφόρητο  τη γά ν ι .
'Έ λ α ,  ν ύ φ η  μ \  νά  φ α ς  φ α ΐ ,  χ έ λ ια  τ η γ α ν ισ μ έ ν α .
Ε μ ε ί ς  ζακόνι τό ’χουμε στό δικό μας τό χ ιο ρ ιό : 

πρώ τα  νά παίρε ι  ή  πεθ ερ ά  και δεύτερα  ό α φ έντη ς  
και τρ ίτα  και στερνότερα νά  πα ίρε ι  και η νύ φ η .

15 Γπήρ;: π ρ ώ τα  ή πεθ ερ ά  και τό 6αλε οτό χέ ρ ι .
Έ π ή ρ ε  κι ό α φ έ ντ η ς  της  και τό  ’βαλε στ' αχείλ ι .
Έ π ή ρ ε  κ’ ή νυφούλα της  και τό ’βαλε στό στόμα.
Και μέ την π ρ ώ τη  πη ρ ο υ ν ιά  κ α ρ δ ιά  τη ς  φαρμακώ Ο η.

Χ ερό, μανούλα μ’ κ ’ έσκασα, νερό και π ά η  η καρδούλα 
20  — Μ ικρή  νήμουν και γ έ ρ α σ α ,  τή  β ρ ύ σ η  δεν τη ν  ξέρω .

Χ ερό ,  ν ά φ έ ν τ η  μ \  κ ’ έσκασα, νερό και π ά η  η καρδούλα .
Τ Ιμ α ν  μ ικ ρός  στά  γ ρ ά μ μ α τ α  και γ ί γ κ α  παλληκάρ ι .

...........................τη  β ρ ύ σ η  δεν τ η ν  ξ έ ρ ω .
Λ ϊτα ίρ ι  μ ',  ά ϊτ α ιρ ά κ ι  μου, έ π λ ά ν τα ξ ε  η  κ α ρ δ ιά  μου.

- ό  Τ ό  μ α σ τ ρ α π ά  τ η ς  ά δ ρ α ξ ί  στη  β ρ ύ σ η  γ ι α  ν α  π ά ε ι .
Σ τ ά λ α ξ ε ,  βρύσ η ,  μ ια  φ ο ρ ά ,  σ τά λ α ξε ,  β ρ ύ σ η ,  δύο.

( Τ η ν  ε ίχε  χώσει, η  μ ά να  του τ I\ β ρ ύ σ η  κ α ί  δεν έ τ ρ ε χ ε  ν ερ ό )
Ό σ ο  νά  π ά ε ι .  (ίσο νάρΟεΐ τη  β ρ ίσ κ ε ι  π ε θ α μ έ ν η .
Σ τ η ν  κ ά σ σ α  τ η ;  ά κ ο ύ μ π η σ ε  και ξ ε ψ υ χ ά ε ι  μ α ζ ί  τη ς .
Τ ά  π ή ρ α ν  κα ί  τ ά  βάλανε τά  δυο  σέ ε ν α  λάκ κο .

ΗΟ Ό  νέος  βήκε κ ά λ α μ ο ς  κ ’ ή ν έ α  κ υ π α ρ ίσ σ ι .
Λ υ γ ίζ ε ι  τότε  ό κ ά λ α μ ο ς ,  φ ιλ ε ΐ  τό  κ υ π α ρ ίσ σ ι
Γ ι α  ιδέστε ,  χ ώ ρ ε ;  και χ ω ρ ί α  κ α ι  σ ε ίς  μ ώ ο ’ β ιλ α έ τ ια ,
δέ φ ιλ η Ο ή κ α ν  ϊο ιν τ α ν ά ,  φ ιλ ιώ ν τ α ι  π ε θ α μ έ ν α .

4. ΣΤΗ Ν  ΤΑ Β Λ Α

Φίλοι μ , καλιοσορίσεταν νά φάμε και να πιοϋμε.
Κι αύριο καλές αντάμωσες, τά που θ' ανταμωθούμε.
Μέσ στον Αϊ-Λιά στον πλάτανο που ’ναι μια κρύα βρύση.
1 Ιώχουν οί κλέφτες μάζωξη κι έχουν παλιά λημέρια,

Γ) I Ιώχουν αρνιά καί ξαίνονται, κριάρια σουφλισμένα.
1 Ιώχουν κι ενα γλυκό κρασί από την \ \ γ ι α  Μαύρα.
ΙΙώχονν τη Ρ ή να  ατό πλευρό που τους κερνάει και πίνουν.

- Κέρνα μας, Ρ ή να  μ’, κέρνα μας, κέρνα νόσο νά φέΐ,ει 
"Οσο νά σκάσ' ό Αυγερινός, νά πάει η Πούλια  γιόμα 

1 0 ............................... κι. ό ήλιος μεσημέρι.

5. Ο  Π Α Ρ Α Π Ο Ν Ε Μ Ε Ν Ο Σ  Γ Ι Ο Σ  Σ Τ Η  Μ Α Ν Α  ΤΟ Υ

\ ιώ ξε  με, μάνα μ', δ ιώ ξε με, μέ ξύλα, μέ λ ιθάρια ,
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α .Ίκνι», μι/να ιι , 11 (ι κ !> ι ι κε ι ;το:\ ι:α χελιδόνια.
Τά yi-v.ihovut νΰ γνρνοΰν ( ιι: νάρχουνται)’ κ ι εγώ να πάνοι ακόμα. 

") Κι « δε ο σαπεΐ ή όμπόλια nor n q αγγίζοντας τά δάκρυα.
Κι Γί Μ π μαλλιάσ' ί] γ  λώσσα ο ου ρωτούντας τούς διαβάτες: 

\ια.βατες. πού δκχβαίνετε, στρατιώτες, πού περνάτε, 
ιιί)ν εϊδεταν τό γιάκα μου, κι αύτάνο τό λεβέντη.

(-)ί-1ιχχ(ι) μ’, καί άν τον εϊδαμαν. γκιό δέν τόν γνωρααμαν.
Κίχεν ελιά στό μάγουλα, νέλιά στήν άμασκάλη.
Λύτον στόν κάμπο τών Γ ια ν ν ίν ιο ν ................

ιιανοα πουλιά τόν έτρωγαν κι άσπρα τόν τριγύριζαν.

Σιιν  τεοδικούλα θλίβεται, σό\' τό παπ! μαδιώται.

6 Η ΣΚΛΑΒΑ ΠΟΥ ΠΕ ΘΑΙ Ν Ε Ι  ΓΙΑ ΤΗΝ ΤΙΜΗ ΤΗΣ

Βασιλοπούλα. άρμάτωναν να πάει με το καράβι.
Χίλια (|)λ<οοάκια 'Ξόδιασε νά πάει μέ τήν τιμή τ»);.
Καοαβοκύρης άκληρος στόν κόρφο τη ;  απλώνει 
Κι ι/ύτήν άπό ίο φόβο τη: κι άπό τήν εντροπή τ));

5 ιιέσ’ στό κατάρτ’ άκούμπησε καί ή <|'υχη της βήκε.

7 ΤΟΥ ΡΗΓΑ Η ΘΥΓΑΤΕΡΑ

Τού I Ιαπαγιώργη ή άνεμισιά, τού Γ>)]γα ή θυγατέρα.,
.rriV./fι ασημένιον αργαλειό καί κρουσταλλένιο χτένι.
Ά π ό  γο βρόντο τ' αργαλειού καί τόν ήχο τής κόρης 
ό ήλιος άντραλίστηκε κι αργεί νά βα.σιλένει 

Γ) Πολύ κάνεις, ήλιε μ’, νά βγεις κι αργείς  νά βασιλέψεις, 
ϋ έ  καταοιώται ί) άργατιά κ οί ζενοδουλευτά.δες.

8 Η Χ Α Ι Δ Ω

Τί νά σέ κάμω, Χάϊδω μου, νέσύ Οελεις παιγνίδια.
Κι εγώ νά παίζω  <̂)ύ μπορώ, μηδέ καί νά γελάσω, 
θέλεις στήν κούνια κούνα με. θέλεις στήν σαρμανίτσα.
.Μέ τό ποδάρι κούνα ιιε και μέ το χέρι γνέσε, 

ό Μέ τ" άργυρό τάχείλι σου πέσε γλυκό τραγούδι:
- ’Ακούστε, εσείς οί ανύπαντρες κ’ οί κακοπαντρεμένες.

Η ιό νά μή (Ζηλέψετε, μηδ’ άσπρα, μηδέ γρόαια, 
μπροστά στόν άντρα τόν καλό, μπροστά στό παλληκάρι.
Έτσι νάγάπησα κι εγώ και πήρα βερεμιάρη.

In Τοΰ κάνω δείπνο. δέ δειπνεί, τού στρώνω, δέν κοιμάται.
Τοΰ στρυινω πέντε στρώματα, χρυσές προσκεφαλάδες:
—  Σ ήκω, βερέμη, πλάγιασε, σήκω βερέμη, πέσε.
Κι άπλωσε τό χεράκι σου στόν αογυρό μου κ.όρψο 
να. βρεις τού Μάη τις δροσιές, τ ’ Απρίλη τά λουλούδια.

I·) Κγύ> (Ιά πάω νά παντρευτώ νά πάρω παλληκάοι.

i w .  ■■ ..... :....................................



9. ΤΟ  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι  TOY Τ Σ Α Γ Γ Α ,  ΚΛΕΦΤΗ Α Π Ο  ΤΗ Ρ Ο Δ Α Υ Γ Η

Σκύψτε. βουνά, σκύψτε κλαριά, καί σείς κοντοραχοΰλες, 
νά πάει η φωνή στο σπίτι, μου, στή δόλια τή γυναίκα, 
Μάθε το και συ, I ιώργη μο\', μέσα στή φυλακή:
Έ μενα  μ’ έπιασαν ψηλά στην "Α για  Κυριακή.

10 ΣΟΥ ΔΙ ΝΩ ΛΙ ΤΡΕΣ ΜΑΛΑΜΑ

Σοΰ δίνω λίτο 6c μάλαμα κι οκάδες νάν’ τ ’ ασήμι.
Κ αί π α ίρο  δίπλα τά  βουνά κι ορθά τά κορφοβούνια, 
άλλου νά μάσω άμάραθα κι ά π ’ δλα τά βοτάνια, 
νά φάει ή γ η ;  τά μάραθο, κ'  ή πλάκα τά βοτάνια,

11. Η ΡΟΥΣΣΑ

Κ άτω στά πέντε μάρμαρα, στά έξι λιθαρίτσια, 
κοιμάται ή Ροΰσσου μοναχή, κοιμάται άποσταμένη 
Κ ’ ή μάνα της τής έλεγε, κ ’ ή μάνα της τής λέγει:
—  Γ ιά  σήκω, Ρούσσα μ \  κι άλλαξε και μ ή βαρειοκοιμάσαι 

Γ> κ’ οί συμπεΟέροι νέρχονται, έρχονται νά σέ πάρουν.
Τ ί  συμπεΟέροι εΤν’ τούτοι, μαΰροι σάν τά κοράκια; 

Καλώς νάρΟοΰν, μανοΰλα μου, καλώς και νά κοπιάσουν. 
Μήν τους είπεΐς πώς πέΟανα, πώς είμαι πεθαμένη. 
Ν ά 'τ ο ΰ ς  πεις πώς παντρεύτηκαν, πώς είμαι παντρεμένη. 

10 Π ή ρ α  τήν πλάκα πεθερά, τή μαύρη γήση άντρα 
κι αύτά τά λιανοχάλικα τά πήρα συγγενάδια.
Κι εγώ πάιυ στήν Άλησμονιά  π ’ άλησμονιώνται, ό κόσμος. 
Λησμονάει ί) μάνα τό παιδί καί τό παιδί τή μάνα. 
Λησμονιώνται καί τ ’ αντρόγυνο, τό πολυαγαπημένο,

] a .................  . . . . το πριυτοστεφανωμένο
.................................καί νά μέ παντεχαίνουν:
όντας άσπρίσ’ ό κόρακας, νά γένει περιστέρι'
όντας άνΟίσ’ ό ξέρακας, νά βγάλει νιό βλαστάρι'
όντας Οά στΐΊ[>’ (ή: στερέψ’) ή θάλασσα, νά γένει περιβόλι

( Σ  υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι )



Χ Ρ Η Σ Τ Ο Υ  Σ Κ Α Ν Δ Α Λ Η

ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ ΤΟΥ ΠΑΛΙΟΥ ΣΠΙΤΙΟΥ 
ΚΑΙ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΗ ΖΩΗ'

Περ ιοχής  Κρυφοβοΰ ’Ηπείρου

(Λ Α Ο Γ Ρ Α Φ ΙΚ Η  Σ Υ Λ Λ Ο ΓΗ )

Πρώτο Βραδεΐο Κουτλιδείου ΔιαγωνισμοΟ 1977— 1978 
τοΰ Λυκείου Έλληνίδω ν

Γ'. ΘΕΣΗ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ ΣΤΗΝ ΟΙ ΚΟΓΕ ΝΕΙ Α

α ' )  Γέννηση κοριτσιού στό σπίτι κα ί π ρόω ρος θ ά να τός  του

1) Π ρ ιν  άπό τό 1935, ή γ έ ν ν η σ η  κοριτσιού στό σπίτ ι  ή τα ν  ε υ χά ρ ισ το  γ ε 
γονός  καί τό δ ε χ ό τ α ν  φ υσ ιο λο γ ικ ά .  Και τοΰτο γ ιά  τρ ε ις  κ υ ρ ίω ς  λ ό γ ο υ ς :  α )  
Γιατί τό κορίτσι π ρ ό σ φ ε ρ ε  στό σπίτι,  οσο νά π α ν τ ρ ε υ τ ε ί ,  δ ο υ λ ε ύ ο ν τ α ς  στά 
χω ρ ά φ ια  καί φ υ λ ά γ ο ν τ α ς  τά ζώα. β)  Γ ιατί  τά κορίτσια  τά  π ά ν τ ρ ε υ α ν  χω ρ ίς  
προικιό. Μ έ τό ρουχισμό καί δυό τρ ία  χ α λ κ ώ μ α τα  ( ά γ γ ε ιά  χ α λ κ ω μ α τ έ ν ια ). 
Τό μόνο έξοδο ή τα ν  ό γ ά μ ο ς  ( γ λ έ ν τ ι .  κ λ π . ) .  γ )  Π α ν τ ρ ε ύ ο ν τ α ς  τά κορίτσια  
σ τό  χω ρ ιό  μέσα. θά ’ρ χ ο ν τ α ν  στό σπίτι καί θά 'δ ιν α ν  «καμιά σ τάλα  ν ιρό  στά 
γερόντια», γ ιατί  οί ν ύ φ ε ς  καί τά π α ιδ ιά  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ι ο ύ ς  παρατούσ αν .

Α π ’ ό τα ν  ά ρ χ ισ α ν  νά  δ ίν ο υ ν  προικιό, λ ίγ ο  ώ ς  τή ν  Κ ατοχή  και π ο λ ύ  μ ε 
τά και πάρα  π ολύ  μ ε τά  τ ό ΐ  961 ( ά π '  ό ταν  ά νο ιξε  ή Γ ε ρ μ α ν ία ) ,  θ ε ω ρ ο ύ ν  τή 
γέννη σ η  τού κοριτσιού, στό σπίτι δυσάρεστο  πράμα. Α ν α φ έ ρ ο υ μ ε  κα ί  τό έ ξ η ς  
περιστατικό πού  σ υ ν έ β η κ ε  π ρ ιν  άπό λ ί γ α  χρόν ια .  « Σ έ  μιά ο ικ ο γ έ ν ε ια  άκού- 
σκε μιά μ έρα  μο ιρολόγ ι .  Μ α ζ ώ χκ ε  κόσμος καί τί νά  δει!  Μ ο ιρ ιο λ ό γ α γ ε  ή π ε 
θερά γ ια τ ί  ή ν ύ φ η  ε ί χ ε  κ ά ν ε ι  κι α λ λ η  κ ο πέλ α !  Μ ώ ρ ’ τί π ά θ α μ α ν!  Δ έ ν  μάς 
έ φ τα ν α ν  οί τέσσερ ις!  Μ ά ς  ή ρ θ ε  κι ά λ λ η !»

Τό κορίτσι τό λ έ ν ε  «ξενογωνιά» . γ ια τ ί  θά π άε ι  σέ ξ έ ν ο  σπίτι.

2 )  Π ρ ό ω ρ ο ς  θ ά ν α τ ο ι ;  κ ο ρ ι τ σ ι ο ύ  Τόσο γ ιά  τό κορίτσι 
οσο καί τό άγόρ ι  πού  θά π ε θ ά ν ο υ ν  μ ικρά  λ έ ν ε  π ώ ς  «τό π α ίρ ’ν οί ά γγέλ ο ι»  
Ό τ α ν  π ε θ ά ν ε ι  κορίτσι τή ς  π α ν τ ρ ε ιά ς  λ έ ν ε  « π α ν τρ εύ κ ε  τό χάρο». Ό  ν ο υ ν ό ς  
θάζει στήν  κάσα «τά στεφ ά νια» .  Ακόμη λ έ ν ε  καί τή φράσ η  «Τ ην  π ά ν τ ρ ε ψ α  
τήν τσ ιούπρα μ ι  μιά π ή χ '  πανί». (Ο ί  σ υ ν ή θ ε ιε ς  δ ια τη ρ ο ύ ντα ι  καί στις δυό 
π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ις ) .

β ) Λ έξεις, φ ρ ά σ εις, π ρολή ψ εις καί δ εισ ιδ α ιμ ο ν ίες  γ ιά  τά  κ ορίτσ ια

«Τά τραβ άει  ό δ ιάολος  άπ ' τά μ α λ λ ιά  κί μ ε γ ά λ ω ν ’ γ λ ή γ ο ρ α  τά τσιου- 
πριά». λ έ ν ε  οί γ ο ν ε ί ς .  Τ οΰτο  έτιειδή Β λέπουν  τά κορίτσια  τους  νά  άναπτύσ -  
οονται γ ρ ή γ ο ρ α  καί π ρ έ π ε ι  νά  τά  έτοητάσουν γ ιά  γαμ πρό .  "Ο λ α  τά κορίτσια

—ννρχρια εκ τοΰ ποοηγουμένον, σελ. 44.



π ισ τ εύ ο υ ν  πώς. ό ταν  «πδήσουν τό ζω νάρ ι  τ' θ ι ο ΰ  γ ίν ο ν τα ι  π ιδ ιά  σερκά». ( " Ο 
ταν  π η δ ή σ ο υ ν  τό ο ύ ρ ά ν ιο  τόξο. ά λ λ ά ζ ο υ ν  φ ΰ λ ο ) .  Τ ό  ϊδιο π ισ τ εύ ο υ ν  και τά 
αγόρ ια .  (Η  π ρ ό λ η ψ η  π α ρ α μ έ ν ε ι ) .  ’Ακόμη π ισ τ εύ ο υ ν  π ώ ς  αμα ε ν α  κορίτσι 
δρασ κελ ίσ ε ι  κάπο ιον  δε  θά π ά ν ε  οί δ ο υ λ ε ιέ ς  —  εκ ε ίνο υ  τοΰ ανθρώ που  —  κα
λά έτά τρ ία  χρόν ια .  Γ εν ικ ά  δταν  ίδοΰν  στό όνε ιρ ο  κορίτσι, ε ίνα ι  καλό. « β γ α ίν ’ 
σι καλό».

Κοριτσιού πού  θά τοΰ λ υ θ ο ύ ν  οί κ α λ τσ ο δ έτες  ή θα τοΰ πέσ ο υ ν  οί κ ά λ 
τσ ες  ή τά τού κ οπε ί  τό λ ά σ τ ιχο  και θά τοΰ πέσ ε ι  τό βρακί σέ γ ιο ρ τε ρ ή  μέρα  
και σέ χορό  οτό μεσοχώ ρι,  στ ιγματ ίζετα ι ,  ν τρ ο π ιά ζετα ι  κι αυτό  καί ή ο ίκογέ- 
ν ε ιά  του και κ α τα ν τά  π α ρ ο ιμ ιώ δ ε ς  πα ρ ά δε ιγμ α .  « Σ ά ν  ή τσ ιούπρα  ( τ ' ς  τά δ ε )  
π 'τ 'ς  έπ ε σ α ν  τά τσ ιουρέπ ια  στό μ ’οοχώ ρ  ».

Γιά τά άνή θ ικα  κορίτσια λ έ ν ε :  «Είνι τ ’ σκοινιοΰ κι τ παλουκ ιοΰ» . «Λιο- 
γ έ ν ν η τ  ». λ έ ν ε ,  δ τα ν  θ έ λ ο υ ν  νά  χ α ρ α χ τ η ρ ία ο υ ν  μιά όμορφ η .  «Τ αντασμένη» . 
τη ν  έγω'ί'στρια. « Ό ν ε ιρ ο π α ρ μ έ ν ’». δ τα ν  δ ε ί χ ν ε ι  σημάδια  φ α ντα σ ιώ σ εω ν,  ψ υ 
χώ σ εω ν .  ν ε υ ρ ώ σ ε ω ν .  « Σ τρ ίγ λ α » .  τό ν ευ ρ ικ ό  κορίτσι και τή γ υ ν α ίκ α  γε ν ικ ά .  
Γιά  τή ν  ύποκρ ισ ία  τή ς  κ ο π έ λ α ς  λ έ ν ε  τή χα ρα κ τη ρ ισ τ ική  φ ρ ά σ η :  «"Οσο είν ι  
ά ν ύ π α ν τ ρ  γ ίν ιτ ι  γ ι ο υ φ ύ ρ ’ νά  π α τ ή ε ις  ά π ά νο υ  τ ς » .  «Σ ήκ ουσ ι τού νούρου». 
λ έ ν ε  γ ιά  τό κορίτσι πού  έρω τοτροπε ϊ .  «Τ 'ς  λ α λ ά ε ι  τού κ ο υ κ ο υ ρ έ λ ’». λ έ ν ε  γ ιά  
τό κορίτσι πού  κ α τά λ α β ε  τον  έα υ τό  του καί ζητάε ι  ε ρ ω τ ικ ές  σ χέσ ε ις .  «Ψώ- 
μουσι». λ έ ν ε  γ ιά  τό κορίτσι πού έφ τ ια σ ε  στήθια». «Κιτρινιάρα», τό ώ χρό .  Κά
θε μ ά να  προσπα θ ε ί  και πασκίζε ι  νά μή ε ίνα ι  ή κόρη ιη ς  «κιτρινιάρα», γ ιατί  
δ υ σ κ ο λ εύ ετα ι  ν ά  τή ν  π α ν τρ έ ψ ε ι .

« θ ά  τά φ ο ρ τω θ ο ύ ν  οί τσ ιούπρις» . λ έ ν ε  τή φράση  γ ιά  τά γ ιδοπρόβατα  
πού θά τά π ά ρ ο υ ν  προίκα  σάν θά π α ν τρ ε υ τ ο ΰ .

«Γ ίγκε  γ κ ρ υ τζ ιά  μ ’ κουπέλα » ,  λ έ ν ε  γ ιά  ιό κορίτσι πού π έρ α σ ε  ιά δώδεκα.
«Κ ουπέλ α  τ ’ς πα ντρ ε ιά ς» .  Λ έ γ ετα ι  γ ιά  τά  κορίτσια πού είνα ι οέ ήλ ικ ία  

γάμου . «ΞΓί'σκιουτη» ( χ ω ρ ίς  ή σ κ ιο ) .  Λ έγετα ι  γιά κορίτσι πού  δ έ ν  ένθουστά- 
ζει τό παρουσιαστικό  της. «Τ σουλουφρ ίζ ιτ ι» .  Λ ένε .  δ τα ν  τό κορίτοι κρατάει 
γ ια λ ί  καί χ τ έ ν ι  καί φ τ ιά ν ε ι  τό τσ ουλ ούφ ι .  «Φιαάσκε». Λ έγετα ι ,  ό ταν  το κο
ρίτσι β ά νε ι  φτ ιασ ίδ ια ,  γ ιά  νά  φ α ν ε ί  όμορφο  καί δέ  σ τηρ ίζετα ι  οτά φυσ ικά  της 
κάλη. «Μ ορφονιά», λ έ ν ε  γ ιά  τό όμορφοκόριτσο». «Κ αγκ ελοφ ρύ δα» .  Γιά τό 
κορίτσι πού  έ χ ε ι  ώ ρα ΐα  μάτ ια  και φ ρύδ ια .  «Γραμμένα  μάτια», γ ιά  τό κορίτσι 
μέ ώραΐα  μάτια. «Λ’γ ο ύ λ α »  ( λ ι γ ο ύ λ α ) , γ ιά  ιό  κορίτσι πού ε χ ε ι  μ ικρή σωμα- 
ιική δ ιάπλασ η .  Σ υ ν ή θ ω ς  οί χω ρ ικ ο ί  θ έ λ ο υ ν  τά κορίτσια «σωματώδικα» καί 
π α χ ιά .  Τ ό τ ε  λ έ ν ε :  «γερή κουπέλα».

y ) Ή λ ικ ία  π α ντρ ε ιά ς  κοριτσιού και γνώ μ η  του γ ι ά  τό γ ά μ ο

"Ο τα ν  τό κορίτσι ε ίνα ι  σέ ήλ ικ ία  γά μ ο υ  λ έ ν ε  «πα ντρ ο υ λ ο υ γ ιέτα ι»  « ε ί - . 
ναι στ π ρούξ ιν ιές» .  ε ίνα ι  ά π ά ν ’ στ 'ς  προυξ ιν ιές» .

Ή  μ ικρότερη  ήλικ ία  πού  ά ρ ρ α β ω ν ιά ζο υ ν  τό κορίτσι σ τήν  ο ικ ο γ έ ν ε ια  ε ί 
ναι 12 χρ ό ν ω ν .  Σ τ ά  δώ δεκ α  ό α ρ ρ α β ώ ν α ς  γ ίν ε τ α ι  σ υ νή θ ω ς  γ ιά  λ ό γ ο υ ς  σ υμ 
φ έρο ντο ς .  Δ η λ .  ή θά ζητήσει τή ν  κόρη γ α μ π ρ ό ς  γ ιά  νά κληρονομ ήσ ε ι  π ε ρ ι 
ουσία ή θά β ιαστούν νά  τή ν  ά ρ ρ α β ω ν ιά ο ο υ ν  μέ πλούσ ιο  γα μ π ρ ό ,  π ά ν τ α  μ ε 
γ α λ ύ τ ε ρ ο  της  κατά πολύ .  Κατά τά α λ λ α  τό π α ν τρ ο λ ό γ η μ α  μέ  τά κορίτσια άρ- 
χ ίζ ε ι  μετά  τά 14. Τό κορίτσι πού  θ ’ άρραβω ν ιασ χε ί  στά δώ δεκ α  θά π α ν τ ρ ε υ 
τε ί  οπω σ δή ποτε  μετά  τά δεκατέσ σερα .  Έ ν ώ  τό άρρ α β ω ν ια σ μ ένο  στά δεκ α τέσ 
σερα μ π ο ρ ε ί  νά π α ν τ ρ ε υ τ ε ί  αμέσως, άν  θ έ λ ο υ ν  γα μ π ρ ό ς ,  ν ύ φ η .  πεθ ερ ικά ,  
κλπ. Τ ό  ά ρραβώ νιασ μα  στά δώ δεκ α  ή καί παρακά τω  (10. 11) σ υ νη θ ίζο ντα ν  
πρ ιν  από τό 1920. Σ ή μ ε ρ α  σ πά ν ια  γ ίν ε τα ι  τέτοιο  άρραβώ νιασμα . Π αλιά  «έπι



« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »

ιοηρκ ίας»  γ ι ν ο ια ν  ά ρ ρ α β ώ ν ια σ μ α  πα ιδ ιού  (α γ ο ρ ιο ύ  και κ ο ρ ιτ σ ιο ύ ' καϊ στή 
νη π ια κ η  και πα ιδ ικ ή  ηλ ικ ία .  (ΓΙληρ . τού Κ. Τ σ ιά π α  75 χ ρ ο ν ώ ν ) .  Τ ά  κ α νό ν ι
ζαν οί γ ο ν ε ί ς .  1ά  π α ιδ ιά  δ έ ν  έ ρ χ ο ν τ α ν  καθόλου  σ' έ π α φ ή  πρ ιν  νά  φ τά σ ο υν  σέ 
ηλικ ία  γά μ ο υ .  " Ο τ α ν  έ φ τ α ν α ν  σέ ηλ ικ ία  νά  κ α τα λ ά β ο υ ν  τούς  λ έ γ α ν :  « Σ ’ 
έ χ ο υ μ ι  ά ρ ρ α β ω ν ια σ μ έ ν η » .  Ή  «ο έ χ ο υ μ ε  ά ρ ρ α β ω ν ια σ μ έν ο  μέ την  ιάόε». γ ιά  
ιο α γ ό ρ ι  τή ς  ο ικ ο γ έ ν ε ια ς .

Κ ά ν ο υ μ ε  λ ό γ ο  π α ρ ά λ λ η λ α  καί γ ιά  ιό α γό ρ ι  Γή ς  ο ικ ο γ ένε ια ς .  Τ ούτο  άρ- 
ρ α β ω ν ιά ζ ο υ ν  καί π α ν τ ρ ε ύ ο υ ν  μ ετά  τά 16 του χρόν ια .  Καί τότε  ή γ ιά  λ ό γ ο υ ς  
κ λ η ρ ο ν ο μ ιά ς  άπο  τό κορίτσι ή γ ια τ ί  έ χ ε ι  π ε θ ά ν ε ι  ή μ η τέ ρ α  στό σπίτ ι καί ό 
π α τ έ ρ α ς  π α ν τ ρ ε ύ ε ι  τό π α ιδ ί  «νά β ά λ 'ν '  γ υ ν α ίκ α  στού σπίτ '  νά  τ ’ς ρ ίν '  τού 
ψουμί.  ν ά  τ 'ς  π λ έ ν  τά σ κουτ ιά  κί νά  κ ά ν '  ό λ ις  τ 'ς  γ υ ν α ικ ί ι ς  δ ’λε ιές» .  Σ τ ή ν  
π ερ ίπ τω σ η  μ ικ ρ ο π α ν  ψ έ μ α τ ο ς  τού π α ιδ ιο ύ  σ υ ν ή θ ω ς  ή ν ύ φ η  ε ίνα ι  μ ε γ α λ ύ τ ε 
ρη άπο  τό γ α μ π ρ ό .  Κι α ύ τ ό  τό κ α ν ο ν ίζ ε ι  ό π α τ έ ρ α ς ,  «γιά νά μ π ο υ ρ ε ί  νά κάν ' 
δ λ ε ιέ ς .  κι ό χ '  ν ά ν ι  ν ιά ν ια ρ ο υ  κί νά  μ π ε ι  στό σ π ίτ '  νά  μη μ π ο ρ ε ί  νά ρ ίξ ’ ουτι 
άλά τ  οτού  φ α ΐ» .  Ακόμη μ ικ ρ ο π α ν τ ρ ε ύ ο υ ν  τό παιδ ί  «γιά νά  τό σμάσ ν π '  γυ -  
ρίζ έ δ ώ  κί κεί». Καί σέ μ ιά  ά λ λ η  π ερ ίπ τω σ η  τό μ ικ ρ ο π α ν τ ρ ε ύ ο υ ν  «δταν τ 'ν  
ά γ κ α σ τ ρ ώ σ ’ τ ν ’ ισ ιο ύ π ρ α  κί βήκι στού φ α ν ιρ ό  ή άγκ α σ τρ ιά  κί δ έ ν  μ πορούν  
νά ιο ύ  ρ ίξ  ν τού  πιδί».

Σ ή μ ε ρ α  τά π ε ρ ισ σ ό τε ρ α  κορίτσια  τ’ ά ρ ρ α β ω ν ά ζ ο υ ν  μετά  άπό τά δεκάξι.  
Α ν τ ιμ ε τ ω π ίζ ο υ ν  κα ί  το π ρ ό β λ η μ α  τή ς  π ρο ίκ α ς  καί ά ρ γ ο ΰ ν  π ο λ λ έ ς  φορές .  
«Μιτά ιά δ ε κ α ο χ τ ώ  ν ά  τ ’ν  έτοητάσουμε» . λ έ ν ε .  Τ ις  μ ο ν α χ ο κ ό ρ ε ς  τις άρρα- 
β ω ν ιά ζο υ ν  οί γ ο ν ε ί ς  σέ μ ικρή  ή λ ικ ία  καί σ ή μ ερ α  δ π ω ς  πα λ ιά  (μ ετά  ια 
2.3— 1 4 ) .

Π ρ ιν  άπό  τό Σ α ρ ά ν τ α  «δέ ρ ο υ π ο ύ ν τ α ν »  καθόλου τό κορίτσι στήν  περί-  
πτωση τ ή ς  π ρ ο ξ ε ν ιά ς  κα ί ά ρ ρ α β ώ ν α ς .  Ό  π α τ έ ρ α ς  μου καί ή μ η τέ ρ α  μου π α ν 
τρ ε ύ τη κ α ν  ώ ς  έ ξ η ς : «Ρωτήθ καν  π ρ ώ τα  ά π λ ώ ς  ιά π ιδ ιά  αν  θέλουντ ι» .  Μ ετά 
δλ α  τ '  ά λ λ α  τά κ α ν ό ν ισ α ν  οί γ ο ν ε ί ς  τους  καί σ τε ίλ α ν  μάλ ιστα  στό γα μ π ρ ό  πού 
β ρ ίσ κοντα ν  στό σ τατό  «ενα  ζ ε υ γ ά ρ ι  τσ ιουρέπ ια  ( κ ά λ τ σ ε ς  μ ά λ λ ιν ε ς )  κί τού 
δ α χ λ ί δ '».

Γ ε ν ικ ά  ιό κορίτσι δ έ \ ’ ε ί χ ε  δ ικα ίω μα  νά  δ ια λ έ ξ ε ι  τόν  ά ν τρ α  της. Τ όν  
δ ιά λ ε γ α ν  οί γ ο ν ε ί ς  της. Κ ο ίταζαν  καί ξ έ τ α ζ α ν : «"Α ν ε ίν ι  ερ γα τ ικ ό  πιδί». «"Αν 
ε ίν ι  ή σ υ χ '  ή ο ικ ο γ έ ν ε ια » .  «"Α ν έ χ ’ν  λ ί γ α  χ ο υ ρ ά φ ια  κί νά  μ ή ν  ε ίν ι  ντίτι'  πι- 
θ α μ έν '  κα ί τ ’ φ ε κ α λ ε ύ ρ η δ ε ς » .  ( Τ ο ύ ς  π ο λ ύ  φ τ ω χ ο ύ ς  τούς λ έ ν ε  του(|>εκαλεύ- 
ρηδες .  Δ έ ν  έ χ ο υ ν  ά λ ε ύ ρ ι ,  τό ψ ω μί στο σ π ί τ ι 1. Μ ετά  έ ξ έ τ α ζ α ν  τό σόι τού γ α μ 
πρ ο ύ  άπό  «δυό ζω νά ρ ια » .  Μ ή π ω ς  έ χ ε ι  κ α ν έ ν α  έ λ ά ττ ω μ α  ό ’ίδιος μ ή π ω ς  έ χ ο υ ν  
τ' α δ έ ρ φ ια  του .  οί γ ο ν ε ί ς .  Καί άκόμη  μ ή π ω ς  ε ί χ ε  ό π α π π ο ύ ς  καί ό π ρ ο π ά π 
π ο υ ς  του. Δ η λ .  ν ά  μ ή ν  έ χ ε ι  τό σόι. κουτσ ούς ,  σ τραβούς,  ά λ λ ο ίθω ρους .  σακά- 
τη δ ε ς .  Μ ό ν ο  δ τ α ν  ή ν ύ φ η  ε ίνα ι  π ο λ ύ  φ τ ώ χ ιά  ή μ ε γ ά λ η  μ π α ίν ε ι  σέ σόι π ό ’χ π  
σ α κ ά τ η δ ες  κα ί π ο λ ύ  φ τ ω χ ο ύ ς .

Α κόμη  ο π ο ίος  έ χ ε ι  π ο λ λ ά  κορίτσια  τά π α ν τ ρ ε ύ ε ι  όπ ω ς  δπω ς. «"Οποιος 
έ χ ε ι  π ο λ λ ά  κορίτσ ια  κ ά ν ε ι  καί τό γ ύ φ τ ο  σ υμ πέθ ερο» .  (Τ ο ύ τ ο  κο ιτάζουν  καί 
σ ή μ ερ α  ά κ ό μ η ) .

Μ ό λ ις  έ ρ χ ο ν τ α ν  π ρ ο ξ ε ν ιά  γ ιά  τό κορίτσι τού λ έ γ α ν ε  μόνο : «’Έ χ ο υ μ ε  
π ρ ο υ ξ ιν ιά  άπό  τό ν  ( τ ά δ ε ) .  Τ ί  λ έ ς  τ ο ύ ν  θ έ λ  ς ;  —  Α φ ού  θ έ λ ε τ ε  ο ε ϊς .  . ..  έ λ ε 
γ ε  ε κ ε ίν η .  Τ ίπ ο τ ε  ά λ λ ο .  " Α ν  ά ν π σ τ έ κ ο ν τ α ν  τό κορίτσι «ιό χ ο ύ γ ια ζ α ν  καί τό 
δ ερ ν α ν » .  « θ ά  τ ο ύ ν  π ά ρ ’ς κί θά σκάε ις ,  πού  θά το ύ ν  βρε ις  τούν  καλύτερο» . 

" Α λ λ ο τ ε  π ά λ ι  οί γ ο ν ε ί ς  εκ β ία ζ α ν  τό κορίτσι: «Δ ώ καμαν  λ ό γ ο  τώρα. ντρου- 
π ια σ τήκ α μ α ν» .  Π ή γ α ι ν α ν  οί γ ο ν ε ί ς  τού  κοριτσιού π ε ρ χ ό τ α ν  τού γα μ π ρ ο ύ  «κι 
έ κ λ ε ιν α ν  τή  δλ ε ιά » .  Τ ό  κ λ ε ίσ ιμ ο  δ έ ν  ή τα ν  τότε  τ ίποτε  ά λ λ ο  παρά φ ω νά ζον -  
τα ν  « σ υ μ π εθ έρ  » καί κ α ν ό ν ιζ α ν  τή ν  ή μ ε ρ ο μ η ν ία  τού γά μ ο υ .  Προικιό δ έ ν  έ-



όιναν .  'Ακόμη π α λ ιά  π ρ ιν  ιό 1920 δ έ ν  « ά λλ α ζα ν  δ α χ ιυ λ ίδ ι» .  Μ έ  έ ν α ν  ά π λ ό  
λ ό γ ο  γ ιν ό τ α ν  δλα . Α λ λ ά  κα ι  δ α χ τ υ λ ίδ ι  πού  ά λ λ α ζ α ν  α ρ γό τε ρ α ,  δ έ ν  άντά- 
μ ω ν α ν  «τά παιδιά». 'Α π λ ώ ς  σ τ έ λ ν ο ν τ α ν  τά  δ α χ τ υ λ ίδ ια  κι ά π ’ τ ις  δ υ ο  μ ερ ιές .  
"Ο τα ν  τό κορίτσι δ έ ν  ή θ ε λ ε  κ ά πο ιον  ή μόνη  λύση  ή τα ν  νά  π άε ι  «νά ρ ’χ τ ε ί  σι 
κ ά ν α  γκ ρ ιμ ό  ή ν ά  π ν ι γ ε ί  σι καμ ιά  λούτσα».

Γ α μ π ρ ό ς  καί ν ύ φ η  ο δ λ η  τή δ ιά ρ κε ια  τής  α ρ ρ α β ώ ν α ς  δ έ ν  έ π ρ ε π ε  νά εί- 
δω θοΰ ν  ποτέ ,  ο ΰ τ ε  ν ά  α ντα μ ω θ ο ύ ν ,  ο ύ τε  νά  χ α ιρ ετ η θ ο ύ ν .

Ή  κόρη, δ τα ν  έ ρ χ ό τ α ν  καμ ιά  φ ο ρ ά  στό σπ ίτ ι  ό γ α μ π ρ ό ς  νά  ζητήσε ι  τί
ποτε  (ά λ έ τ ρ ι ,  κασμά, μ ο υ λ ά ρ ι) ,  « γ ίν ο υ ν τα ν  ά μ ούν  ά π '  τού σ π ίτ ’» (Δ η λ .  έ 
φ ε υ γ ε ) .  Τ ρ ύ π ω ν ε  στό κατώ γι ,  π ίσω  άπό  τή θημω νιά  μ έ  τά ξ ύ λ α ,  π ή γ α ιν ε  
στή γε ιτόνισ σα ,  έ π α ιρ ν ε  τή ν  β α ρ έ λ α  ή τό κασάρχ καί τή ν  τρ ιχ ιά  καί π ή γ α ιν ε  
γ ιά  ξύλα .  "Α ν  βρ ισκόταν  μ έσ α  στό σπίτ ι  κα ί έ μ π α ιν ε  ό γα μ π ρ ό ς ,  έ β γ α ιν ε  π η 
δ ώ ν τα ς  άπό  τό π α ρ ά θ υ ρ ο  άν  δ έ ν  ε ί χ ε  σ ιδερ ιές .  Δ ια φ ο ρ ε τ ικ ά  τ ρ ύ π ω ν ε  πίσυ) 
άπό  το α μ πάρ ι  ή άπό  καμ ιά  κ α σ έ λ α  "Α ν  στό δρόμο σ υ ν α ν τ ιό ν τ α ν  γ α μ π ρ ό ς  
και ν ύ φ η ,  ά ν α μ έ ρ α γ ε  έ ν α ς  άπό  τούς  δύο. "Α ν  ή τα ν  φ ο ρ τω μ έ ν η ,  ξ ε φ ο ρ τ ω ν ό 
τα ν  καί ά ν α μ έ ρ α γ ε .  ’Α κόμη  κα ί  τον  π εθ ερ ό  καί τά  κ ο υ ν ιά δ ια  άν  σ υ να ντο ύ σ ε ,  
έ π ρ ε π ε  ν ά  άνα μ ερή σ ε ι .  Τό  κορίτσι δ έ ν  έ λ ε γ ε  «άρραβωνιάστηκα» π α ρ ά  «μ’ 
άρραβώ νιασαν» .

Μ ε τά  τον  π ό λ ε μ ο  τού Σ α ρ ά ν τ α  κα ί  ώς ιό I9 6 0  π ερ ίπ ο υ  δ ια τη ρ ο ύ ν τα ν  
α υ τ έ ς  οί Π α λ ιέ ς  σ υ ν ή θ ε ιε ς  μά  δ χ ι  στον α ύσ τηρό  βαθμό δ π ω ς  π αλ ιά .  Δ η λ .  δ έν  
έ ρ χ ό τ α ν  ή ν ύ φ η  στον άρραβω ν ιασ τ ικό  τη ς  μά ε κ ε ίν ο ς  π ή γ α ιν ε  σ τής  π εθ ερ ά ς  
καί μ ά λ ισ τα  τον  δ ε χ ό τ α ν  κα ί  ή κόρη . Τ ο ν  κ ερ ν ο ύ σ ε  χ ω ρ ίς  νά  μ ιλ ή σ ο υ ν ε  καί 
ν ά  π ο ύ ν ε  π ο λ λ έ ς  κ ο υ β έ ν τ ε ς .  Σ τ ό  π ρ ο ξ ε ν ο λ ο γ ιό  ζη τούσ α ν  καί τή γ ν ώ μ η  τοΰ 
κοριτσιού. "Α ν  ά ρ ν ιό τα ν  κ α ί  δ έ ν  ή θ ε λ ε  τον  γ α μ π ρ ό  πού  τή ς  τάζαν ,  τή ν  π ί ε 
ζαν  δ π ω ς  π α λ ιά  οί δ ικοί της ,  ώ σπου ν ά  τή ν  κ α τ α φ έ ρ ο υ ν ,  «γιά τό  κ α λ ό  τ ’ς δ 
π ω ς  λ έ γ α ν » .  "Α ν  κ ό β ο ντα ν  ή π ρ ο ξ ε ν ιά  έξα ιτ ία ς  τού κοριτσιού πού  δ έ ν  δ ε χ ό 
ταν .  τότε  στό σπίτ ι  τή ν  μ ά λ ω ν α ν  «καί τ ’ς  τ ο ΰ χ α ν  πάσα μ έ ρ α  φώνασμα». 
Γ ιαύτό  τό κορίτσι σέ δ ε ύ τ ε ρ ο  τ υ χ ε ρ ό  δ έ χ ο ν τ α ν  ά να γκ α σ τ ικά  «νά μή τραβή- 
σει τά ίδια». Μ ετά  το 1961 τό κορίτσι ρω τιέτα ι  οπω σδήποτε ,  άν  τον  θ έ λ ε ι  τό 
γ α μ π ρ ό .  Δ ια φ ο ρ ετ ικ ά  δ έ ν  γ ί ν ε τ α ι  ή  δο υ λ ε ιά .  Κ άπου κάπου  δμ ω ς π ιέ ζε τα ι  τό 
κορίτσι άπό  μ ε ρ ικ έ ς  ο ικ ο γ έ ν ε ιε ς  ν ά  δ ε χ τ ε ί  τό γα μ π ρ ό  πού  τή ς  β ρ ή κ α ν  οί δ ι 
κοί ιης. «Τά παιδ ιά» (έ τσ ι  λ έ γ ο ν τ α ι  ό γ α μ π ρ ό ς  καί ή ν ύ φ η )  π η γ α ίν ο υ ν  και 
στά π α ν η γ ύ ρ ια  μ αζ ί  καί σ τούς  γό μ ο υ ς .  Π ιά νο ν τ α ι  καί άπό  τό χ έ ρ ι  σάν  άρρα- 
β ω ν ια σ μ έν α  πού  είνα ι.

Σ ή μ ε ρ α  πού  κ ο υ β ε ν τ ιά ζε ι  ή κόρη μέ  τόν  άρραβω νιασ τικό  καί ιτάει καί 
στό π α ν η γ ύ ρ ι ,  «ορμηνεύετα ι»  άπό τή  μ ά να  «νά μή χ α σ κ ο υ γ ε λ ά ε ι  στό δρόμο 
μί το ύ ν  ά ρ ραβω νιασ τ ικό  τ 'ς  κ ί τ ’ γ ια λ ά ε ι  οί' κόσμος». Καί άκόμη τ ή ν  «ορμη
ν εύ ε ι  ή μ ά ν α  τη ς  «νά ’χ ε ι  τό νοϋ  της  νά  μή τ '  μαλάξ.  ό ά ρ ρ α β ω ν ια σ π κ ό ς  τ ’ς».

Κ άθε ο ικ ο γ έ ν ε ια  φ ρ ο ν τ ίζ ε ι  νά  π α ν τ ρ ε ύ ε ι  τό κορίτσι «δπως τό ’κ α ν ε  ή 
μ ά ν α  τ'» ( π α ρ θ έ ν ο ) .  Καί άπα ίτηση  τοΰ  γ α μ π ρ ο ύ  καί τ ω ν  π ε θ ε ρ ικ ώ ν  ε ίνα ι  ν ά  
ναι ή ν ύ φ η  «δπως ι ν έ κ α ν ε  ή μ ά να  τ ’ς». ( Τ ο ύ τ η  ή σ υ νή θ ε ια  δ ιατηρε ίτα ι  

άκόμη καί σ ή μ ε ρ α ) .
"Ο τα ν  τό κορίτσι τή ς  ο ικ ο γ έ ν ε ια ς  «άκουστεϊ». δηλ .  άκουσ τοΰν  λ ό γ ια  σέ 

βάρος του γ ύ ρ ω  άπό  τή ν  ήθ ική  του ,  ν τρ ο π ιά ζε ι  τή ν  ο ικ ο γ έ ν ε ια  «καί δ έ ν  έ χ ε ι  
μ ούτρα  νά  β γ ε ι  σέ κόσμο», δ π ω ς  λ έ ν ε .  Κ α κ ο μ ετα χ ε ιρ ίζο ντα ι  τό κορίτσι γ ο 
ν ε ίς  καί ά δ ε ρ φ ό ς  μ ε γ ά λ ο ς .  Δ έ ν  τ ’ ά φ ή ν ο υ ν  ν ά  π ά ε ι  σέ π α ν η γ ύ ρ ι  καθόλου ο ΰ 
τε νά  χο ρ έ ψ ε ι .  «’Έ χ ’ς μ ο ύ τρα  ν ά  β γ ε ί ς  κ ί στό μ σοχώ ρ '  κί ν ά  μ π ε ις  κ ι  στό 
χο ρ ό ;» ,  τή ς  λ έ ν ε .  Τ ό  κ ορ ίτσ ι  πού  θά «άκουστεϊ», φ ρ ο ν τ ίζ ε ι  ή ο ικ ο γ έ ν ε ια  ν ά  
τό π α ν τ ρ έ ψ ε ι  μ α κρ ιά  άπό τό χω ρ ιό ,  μέ κ α ν έ ν α ν  σακάτη, μ έ  π ολύ  φ τω χ ό ,  ή 
τ έ λ ο ς  μέ  χη ρ ο .  γ ιατ ί  δ έ ν  τό ζη τά ε ι  κ α ν έν α ς .



( Ή  σ υ ν ή θ ε ια  σ υ ν ε χ ίζ ε τ α ι  κα ι σ ήμερα .  Μ όνο μ ερ ικά  κορίτσια  πού  «άκού- 
γονται»  φ ε ύ γ ο υ ν  μόνα  τους  άπό  τό σπίτι και δ ο υ λ ε ύ ο υ ν  σ τήν  π ό λ η  ή στό 
εξω τε ρ ικ ό ) .

Τ  ί γ ί ν ε τ α ι  μ έ τ ό κ ο ρ ί τ σ ι  π ο ύ  κ λ έ β ε τ α ι  ή ά κ ο- 
λ ο υ θ ε ί  τ ό ν  κ α λ ό ν  τ η ς .  Μ ε τά  τό 196/' δ έν  έ χ ε ι  γ ί ν ε ι  ά π α γ ω γ ή  
κοριτσιού. Τ ά  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν α  χ ρ ό ν ια  και π ρ ο π ά ν τ ω ν  π ρ ιν  άπό τόν  π ό λ ε μ ο  γ ι 
νόταν  π ο λ λ έ ς  ά π α γ ω γ έ ς  κοριτσιών. "Α ν  τό κορίτσι δ έ ν  ή θ ε λ ε  τό νέο ,  ε κ ε ί 
νος βρ ίσκοντας  τή ν  ευ κα ιρ ία  σ ’ ερημ ικό  μ έ ρ ο ς  τή ς  έκ οβ ε  «τήν κόσα». ( π λ ε 
ξίδα τώ ν  μ α λ λ ιώ ν ) .  Τ ό τε  οί δ ικοί τη ς  ή π α ϊρ ν α ν  εκδ ίκηση  ή τό π ιό  σ υ ν η θ ι 
σμένο  π α ν τ ρ ε ύ α ν  τή ν  κόρη μ έ  τό ν έο  θ έ λ ο ν τ α ς  και μή. 'Ό τ α ν  ή θ ε λ ε  κα ί ή 
κόρη. έ ν ώ  οί γ ο ν ε ί ς  τ η ς  δ έ ν  ή θ ε λ α ν ,  τότε  εκ ε ίνη  ά κ ολουθ ούοε  τόν  νέο .  Π ή 
γα ιν α ν  μ όλ ις  «κλέβονταν»  σέ σ υ γ γ ε ν ικ ό  σπίτ ι  τοΰ γ α μ π ρ ο ύ  (θε ία ,  ξ α δ έρ φ η ,  
κ λ π .) .  ’Έ μ ε ι ν α ν  έκεί.  Μ ε τά  μ εσ ολ α βούσ ε  ή σ υ γ γ έ ν ισ σ α  γ ιά  τά  παρακά τω . 
Οί γ ο ν ε ί ς  τή ς  κ λ ε μ μ έ ν η ς  δ έ ν  π η γ α ίν ο υ ν  στά σ τέφ α νο .  Ο ύ τε  δ ίν ο υ ν  προικιό, 
ουτε  ρούχα .  ’Α ρ γ ό τ ε ρ α  άν  τά  «σιάσουν», π η γ α ίν ε ι  ή μ ά να  σ τήν  κόρη τ η ς  καί 
τής δ ίν ε ι  καί λ ί γ α  ρ ο ύ χ α  άπό τό προικ ιό  της. Σ έ  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς  μ ε τά  άπό τά 
σ τέφ α να  τή ς  κ λ ε μ μ έ ν η ς  κόρης  π η γ α ίν ο υ ν  στό οπ ίτι  τη ς  μόνο  οί ά δ ε ρ φ έ ς  της  
κ ρυ φ ά  βέβα ια  άπό τόν  π α τέρα .  Μ όνον ,  δ τα ν  κ ά ν ο υ ν  έ γ γ ό ν ια  οί κ λ ε μ έ ν ο ι  π η 
γ α ίνο υ ν  καί οί γ ο ν ε ί ς  τή ς  γ υ ν α ίκ α ς .  Τ ό τ ε  τά σ ιάζουν. Σ υ ν ή θ ω ς  δ ίν ε ι  κα ί  κ α 
ν έ ν α  χ ω ρ ά φ ι  ή πρόβατα  ή γ ίδ ια  ή γ ε λ ά δ ι  προικ ιό  ό π α τέ ρα ς ,  έφ ό σ ο ν  τό ε ί χ ε  
ταμένο  ν ά  τό δώσει σέ π ερ ίπ τω σ η  πού  θά τή ν  π ά ν τ ρ ε υ ε  μ έ  τή ν  θέλησ ή  του 
γ ή ν κόρη. Τά περ ισότερα  κορίτσια  πού  κ λ έ β ο ν τ α ν  μέ ν έο  καί έφ όσ ον  τό ’θε- 
λα ν  καί μ όνα  τους .  τό έ λ ε γ α ν  σέ κα μ ιά  θεία  ή ξ α δ έρ φ η .  Ή  θε ία  αύτή  χ ρ ε ι 
άζονταν  σ τήν  π ερ ίπ τω σ η  π ο ύ  τ ή ν  κόρη  δ έ ν  ή θ ε λ α ν  γ ιά  ν ύ φ η  οί γ ο ν ε ί ς  τοϋ 
γαμπρού ,  γ ια  νά β ρ ο υ ν  ε κ ε ί  κ α τ α φ ύ γ ιο  μόλ ις  κ λ ε φ τ ο ϋ ν ε .  "Οταν ή κόρη  θ έ 
λε ι  νά  γ λ υ τ ώ σ ε ι  άπό  γά μ ο  π ο ύ  γ ί ν ε τ α ι  π α ρ ά  τή θέλησ ή  της .  τό τε  σ υ ν ε ν ν ο 
είται μέ τό ν έ ο  καί τή ν  κ λέβ ε ι .  «Ν άρ’ς νά  μέ  κ λ έ ψ ε ι ς  γ ιατ ί  θ έ λ ’ν νά  μέ  παν-  
τ ρ έ φ ’ν μ έ  άλλον» ,  λ έ ε ι  ή κ ο πέ λ α .  Σ τ ή ν  π ερ ίπ τω σ η  αύτή  είνα ι  ε ν η μ ε ρ ω μ έ 
νος κάποιος άπό τό σ υ γ γ ε ν ο λ ό γ ι  τή ς  κ όρης  «πού τή ν  ό ρ ν ε ύ ε ι  κί τ ’ς κ ά ν 1 πλά-  
πς». Μ έ τόν  σ υ γ γ ε ν ή  π ο ύ  ξ έ ρ ε ι  καί βοηθάει στό κ λ έ ψ ιμ ο  τ ή ς  κόρης, οί γ ο 
νε ίς  της  «δέν κ ρέ ντ ι  γ ιά  χρόνια» . ( Δ έ ν  μ ιλ ο ύ ν ε ) .

Ή  κόρη κατά  τή ν  ά π α γ ω γ ή  μέ  τή θέλησ ή  τη ς  κι οσο «νά β ά λ ’ τού στι- 
φάν», π ρ ο σ π α θ ε ί  μ έ  κ ά θε  τρόπο  ν ά  « φ λ ά ξ ’ τ ή ν  τιμή τ ’ς». γ ια τ ί  φοβ ατα ι  μ ή π ω ς  
χα λάσ ει  ή δουλε ιά .  "Α ν  κατά τ ύ χ η  ττιν άφ ή σ ε ι  ό ν έ ο ς  «άφοϋ τν α ν α σ κ υ λ ώ σ  » 
( τή ν  δ ια φ θ ε ίρ ε τ ) .  τό τε  δέ  γ υ ρ ί ζ ε ι  σ τούς  δ ικούς  της .  «’Ή  π α α ίν ’ σ τ’ν  π ό λ ’ κί 
γ έ ν τ ι  πτάνα». ή τό π ιό  σ υ νη θ ισ μ ένο  « π έ φ τ ’ σι καμιά  λούτσα κί πν ίε τα ι»  ή 
«γκρεμίζιτι  σί κάνα σ κ έ μ ’» ( π έ φ τ ε ι  άπό  β ρ ά χ ο ) .

Τό ζ ε υ γ ά ρ ι  «πού κ λ έφ κ ε » .  μ π ο ρ ε ί  ν ά  κ ρ υ φ τ ε ί  στό χω ρ ιό  ά λ λ ά  καί τό 
πιό σ υνηθ ισμ ένο  σέ ά λ λ ο  δ ιπ λ α ν ό  χω ρ ιό  δπου  κ α το ικε ί  ό σ υ γ ε ν ή ς  τοΰ ν έο υ  
ή τής νέας .

”Α ν  τό κορίτσι έ χ ε ι  τή ν  έ ν η λ ικ ίω σ η  πού  λ έ ε ι  ό νόμος τού β γ ά ζο υ ν  οί 
ά λ λ ο ι . τ ή ν  ά δ ε ια  γ ά μ ο υ  (π ε θ ε ρ ό ς ,  γα μ π ρ ό ς ,  σ υ γ γ ε ν ε ί ς ) .  ’Ά ν  δμω ς δ έ ν  έ χ ε ι  
τήν  ήλ ικ ία  πού  π ρ έ π ε ι ,  τό τε  π ρ έ π ε ι  ν ά  «ρωτθοΰν» οί γ ο ν ε ί ς  τή ς  κόρης .  Τ ο ύ ς  
κ α τα φ έ ρ ν ο υ ν  τ ίς  π ερ ισ σ ό τε ρ ες  φ ο ρ έ ς  λ έ γ ο ν τ α ς  «Τώρα δέ  β γ α ίν '  τίποτι.  Τά 
πιδιά θέλντ ι .  Κ οιμήθκαν  μαζί». Καί αν  π ά λ ι  δ έ ν  δ ίνο υ ν  τή ν  σ υγκ α τά θεσ η ,  π η 
γ α ίν ο υ ν  στό Δ ε σ π ό τ ι  καί τα κ τοπο ιούν  τό ζή τη μ α  τού γάμου .

« Π ερ ιπτώ σ ε ις  ά π α γ ω γ ή ς  μ έ  τή θέλησ η  καί τών δυο π α ρ α τη ρ ο ύ ν τα ι  σ υ 
χ ν ά  μ ετα ξύ  ν έ ω ν  πού  ε ίχ α ν  σχέσ η  σ υ γ γ έ ν ε ια ς  μ ετα ξύ  το υ ς  (ξα δ έρ φ ια ,  σ υ μ 
πεθεριό  κ λ π . ) .  Τ ό τ ε  κ α τ α φ ε ύ γ ο υ ν  στό Δ εσ π ό τ ι  λ έ γ ο ν τ α ς :  « θ έ λ ν τ ι  τά  π ιδ ιά  
κί τ ’ν  άγκάστρω σι τώ ρα  τ ’ν  κ ουπέλα » .  Ό  Δ ε σ π ό τη ς  δ ίν ε ι  σ υ ν ή θ ω ς  τ ή ν  άδεια.



Σ έ  κάθε περ ίπ τω σ η  ά π α γ ω γ ή ς  ή ο ικ ο γ ένε ια  πού εχ ε ι  ιό κορίτσι κοι 
«κλέφ κε» . «ντροπιάζετα ι»  και δ υ σ κ ο λ εύ ετα ι  να  π α ν τ ρ έ ψ ε ι  καί τ 1 ά λ λ α  κορί- 
ιοκι της.

’Ά λ λ ο τ ε  πά λ ι  ο ικ ο γ έ ν ε ιε ς  ιό έ χ ο υ ν  σέ καμάρι  λ έ γ ο ν τ α ς : «ε ϊχαμαν  δμορ- 
<ρες κ ο π έ λ ε ς  κι μάς  τ ’ς έκ λ εψ α ν» .

Σ τ ό  Κ ρυφ οβό  άπό τό 1912 π ή γ α ιν α ν  καί o r  ά λ λ α  χω ρ ιά  νά «κλέψ ουν»  γ υ 
ναίκα. Τ ό τε  μαζί μέ ιόν  γ α μ π ρ ό  π ή γ α ιν α ν  καί άλλο ι  φ ίλο ι  του εφ οδ ιασ μένο ι  
μέ  διτλα καί ά λ λ α  ε ρ γ α λ ε ία  νά  σ πάσουν  τήν  πόρτα  τής κόρης,  γ ια τ ί  τή ν  άρπά- 
ζα ν ε  καί άπό  τό σπίτι της ακόμα. ( Οί σ υ ν ή θ ε ιε ς  γ ύ ρ ω  άπό τήν α π α γ ω γ ή  τού 
κοριτσιού δ ια τη ρ ο ύ ν τα ν  ώ ς  τά 1950. Τ ό τε  έ γ ι ν ε  στό χω ρ ιό  πού  γ ρ ά φ ο υ μ ε  καί 
ή τ ε λ ε υ τ α ία  ά π α γ ω γ ή .  Π αρά  τή ν  έξ έ λ ιξ η  καί τήν  έ φ α ρ μ ο γ ή  νό μ ω ν  «τό κ λέψ -  
μο» κοριτσιού καί δ λ ε ς  οί δ ιαδ ικασ ίες  γ ύ ρ ω  άπό αύτό. δ έν  δ ια φ έ ρ ε ι  άπό  τό π α 
λτό «κλέψμο» ( π ρ ιν  άπό  τό 1920) σέ πο λ λ ά .  Δ η λ .  καί τά τ ε λ ε υ τ α ία  μ ετά  τόν 
π ό λ ε μ ο  στόν τρόπο τους  έμοταζαν μέ τά παλ ιά .  Τ ις  πληρ .  γ ιά  τά πα λ ιά  έ χ ο υ 
με  άπό : Σ ω τ .  Κ αρανίκα  95 χρ ο ν ώ ν .  Π. Δ η μ η τρ ίο υ  75 χ ρ ο ν ώ ν .  Μ. Σ ιο ύ τ η  70 
χ ρ ο νώ ν .  Τά κ α ιν ο ύ ρ γ ια  άπό ν ε ώ τ ε ρ ο υ ς  χω ρ ικ ο ύ ς  καθώς καί άπό προσωπική  
έμ πε ιρ ία .

( Σ υ ν ε χ  ί ζ  ε  τ α ι )



α λ ε ξ . λ α ζ α ν η

Σ υ ν τ α ξ ι ο ύ χ ο υ  Διδασκάλου

ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΑΤΣΑΝΟΧΩΡΙΩΝ ΗΠΕΙΡΟΥ-
ΤΑ Α ΙΝ ΙΓ Μ Α ΤΑ

Τ ά  Α ιν ίγ μ α τ α  πού χρησιμοποιούνται στά Κ ατσανοχώρια είναι σχεδόν δμοια μ ’ 
αύτά πού υπάρχου ν  καί σ’ άλλες περ ιοχές  της ’Ηπείρου μέ μικρές δια φορές,  χωρίς 
νά μπορούμε νά δεχτούμε άβασάνιστα πώ ς αύτά είναι γνήσια Κατσάνικα δημιουρ
γή μ α τα .

Τ ά  α ιν ίγ μ α τα  χρησιμοποιούνται κυρίως άπό τά πα ιδ ιά  αλλά κι άπό μεγάλους 
σέ νυχτέρ ια  κι άλλες ομαδικές γ ε ω ρ γ ικ ές  έργασίες γ ιά  νά περνάει ή ώρα ευχάριστα. 
Γάν πρόθεμα στά χ ω ρ ιά  μας βάζουν .τό: "Ενα είδος, πάσα είδος συνηθέστατα ή "Ενα 
είδος - είδος ή εχο) ενα είδος τί είδος κλπ . Π αρά  τήν προσπάθεια μας νά συγκεντρώ
σουμε οσο μπορούσαμε περισσότερα α π ’ αύτά, δέν κατορθώσαμε, γ ιατ ί  βρήκαμε με
γά λ η  δυσκολία στή συλλογή τους. Αυτό εγινε γ ιατ ί  άπό τή μιά μεριά δέ χρησιμο
ποιούνται σήμερα τά α ιν ίγ μ α τα  σά μέσο ψ υ χα γω γ ία ς  μιά κι 6 σημερινός προσφέρει 
άλλα άφθονα υλ ικά  καί πνευματ ικά  π α ιγν ίδ ια  κι άπό τήν άλλη γ ιατί  μέ τή μετα
πολεμική μετακ ίνηση  πληθυσμών ή καί μεμονωμένων άτόμων, δέν είμαι σίγουρος 
πώς το υλικό πού θά μάζευα  ήταν γνήσιο Κατσάνικο. πού λέγεται στήν περιφέρεια 
πού εξετάζω , άν καί κατάγομαι ά π ’ αυτή κι αρκετά μού είναι γνωστά. Ι'ι αυτό 
στάθηκα μόνο σ’ εκείνα πούθεώρησα σάν σίγουρα καί γνήσια Κατσάνικα κι αύτά 
παραθέτω έδώ, εστω καί λ ίγα  στον αριθμό:

" Ε ν α  ε ϊδ ο ς  π δ σ α  ε ίδος :
1. Ά νο ιγοκλειοϋν  οί κάραις κι δ κλέφτης μένει μέσα. ( Ό  ήλιος) .
2. ’Έ χ ω  ένα βαρελάκι π δχε ι  δυο λοϊών κρασάκι. (Τό αυγό) .
3. ”( )λ ’ μέρα π ιρπατάε ι  κι τού βράδ

μέν’ μί τού στόμα άν’χτό .  (Τό τσαρούχι ή τό παπούτσι) .
4.  Χίλιοι μίλιοι καλοέροι

σ’ ένα ράσο τυλιγμένοι. (Τό ρό ϊδο) .
5 . Λεσπότης δέν είμαι, κορώνα φορώ

ρολόϊ δέν είμαι τις ώρες μετρώ. (-() πετεινός) .
6. Κλειδώνου μανταλώνου

κι ού κλέφτης μένει μέσα. ( Ό  ή λ ιο ς ) .
7. Τ ’ άνντιοου τραβάει

κι ή Θοδωρούλα τρ α γ ’δάει. ( Ή  καμπάνα) .
8. Γύρου γύρου κάγκ ιλλα

κί μέσα μέν’ ού φράγκους. (Τό στόμα, τά δόντια, ή γλώσσα) .
9. Τού σαλιώνου, τού μαλλιώνου

• κί στούν κώλου σου τού χώνου. ( Η  κλωστή με τό βελόνι) .
10. Κόκκινη κί μαλλιαρή

γ ιά  τούν κώλουσ’ εΐν’ καλή. ( II βελέντζα) .
11. Τού π ’κ ά μ ’σου τσ’ βάβους

π ’θινά ραφή δέν ε χ ’
ή
Τού ρ (ου) τί τσ’ γρ ιάς



π ’θινά ραφή δέν ε /  . (Τό αυγό) .  Παραλλαγές ΙΙλαίσιας, Ελληνικού - Ά ε-  
τορράχης.

J2. Τεντουμένους μπαίν’
ζαρουμένους βγαίν’. ( Έ  κάτσα) .

13. Ιν/ τ’ αντιρου στούν κώλου
κί συμμουρφών' τούν κόσμου. (Το βελόνι μέ τό ράμμα) .

14. Ά π ’ άσπρ’ πέτρα ψ’χή  γεννιέται. (Το αϋγό) .
15. Τό ένδυμά του αχειροποίητο

κι άποθανόν βαπτίζεται. ( Ή  σειρά: αϋγό, κατόπουλο πού μετά τή σφαγή 
του όαπτίζεται γ ιά  νά μαδηθεΐ) .
Τό α ι ν ι γ  μ α α ύ τ ό  μοΰ τό είπε ή, ΗΟντούτις σχεδόν, θεοδώρα Γιαν- 
νούλα άπό τά II λαίσια. ΙΙρόκειται γ ιά  άγράμματη γυναίκα κι επειδή δεν 
τό βρήκα σ’ άλλο χωριό, υποπτεύομαι πώς είναι άπό τά αινίγματα έκεινα 
πού πολλές φορές αύτοσχεδιάζουν τά παιδιά τήν ώρα πού ασχολούνται μ’ 
αύτά. ’Αλλά κι έτσι άν είναι, τό θεώρησα πώς έχει τήν άξια του γ ι ’ αύτό 
καί τό καταχωρώ έδώ.

1(ί. Τέσσερ' άδέρφια αγκαλιασμένα 
σ’ ενα σεντόνι τυλιγμένα

Vτέσσερ’ άδερφάκια σ’ ένα μπαουλάκ . ('Μ καρύδα) .
17. ’Άσπρου σάν τυρί κί τυρί δέν είνι

έ χ ’ νουρά σάν τού πουντίκ’ καί πουντίκ’ δέν είνι. (Τό ρεπάνι) . Ά ετορράχη.
18. 'Έ να  είδος πάσα είδος

περπατάει κί βγά ζ’ άλάφια. (Τό χτένι) .
19. Ό λ ’ τήν μέρα π ίν ’ αίμα

κί τού βράδ’ μιτράει τάστρα. ( Ή  βουκέντρα) .
20. Τήν άνοιξη σ’ ευχαριστώ, τό θέρος σέ δροσίζω

σέ θρέφ(ι) τό χινόπωρο, χειμώνα σέ ζεσταίνω. (Τό δένδρο) Άετορράχη.
21. ΙΙέντε τούν παν, τέσσερ γυρνάν. ('() πεθαμένος). I! λαίσια.
22. Μέ παλούκια στού κιφάλ

χ έ ζ ’ έλιές κατράει λάδ’. ( 'Η  γ ί δ α ) .
23. Στεγνός μπαίν’,μουσκεμένους βγαίν’. ( Ό  γκουδάς) .

ή ................ .
Στεγνό τούν βάζου, μουσκεμένου τούν βγάζου. Πλαίσια.

24. Ψηλός, ψηλός καλόερος
καί κόκκαλα δέν έ χ ’. ( Ό  καπνός).

25. Ανάμεσα τά δυό βουνά . 
βούβαλος βοά. (Ή  πορδή) .

2(ί. Ά νάμισα τά δυό βουνά
κιμέσα ή κόρη σφάζονταν. (Τό σκότωμα τής ψείρας). Ιΐλαίσια.

27. Έ χ ο υ μ ’ ένα πλί
π ’γνιννάει άπού τ’ μύτ’. ('Η π έν ν α ) .

2S. 'Ένας κοντός καλόερος
ζωμένος μΐ πουλλά ζουνάρια. (Ού τάλλορους) . 
ή
ού γυοος μου ού ΙΙαπαθόδουρους 
μί τά πουλλά ζουνάρια.

29. Έ να  κουκκαλάκ’ , άλάφια κατιβάζ’. 
ή
Ού γυοός μ' ού κοντοθόοουρους 
τ ’ άλάφια κατιβάζ’.. (Τό χτένι) .



30. "Εχου κατιτί μέσα σ’ ενα '/.’τί
άν χάσου τοϋ κατιτί τί τού θέλου τού κ ’τ ί ; (Έ. καρδιά) .

31. Πέφτου μπρός κί γουνατίζου,
τό μακρύ μου στο σχιστό σου. (Το κλειδί στήν κλειδαριά τοΰ μπαούλου) . 
Πλαίσια.

32. ’Έ χο υ  μιά τσίιιόπα, εχει γένεια καί μουστάκια
κί παλούκια στού κ ιφάλ’ χ έ ζ ’ ήλιές κατράει λάδ . ( Έ  γίδα) . Νιστορα.

33. Στραβουλέκατους πατέρας
δμουρφου πιδί, ζουρλό άγγόν’. (Τδ κλήμα, σταφύλ’ κρασί) .

34. Περνάει ρά χ’ σί ρά χ’
κι όμορφαίν’ τού γκόσμου. (Τό ψαλλίδι) .

35·. ’Α π’ άπόξ’ άγκαθουτό, άπού μέσα τού πιτσί
κί παραμέσα τό πιο καλό φαί. (Τό κάστανο)' Νιστορα.

46. ’Ά ντρας άντερου τραβάει
κι ή Θουδώρα τραγ’δάει. ( Ή  καμπάνα) . Ε λληνικό .

37. Λάκκου, λάκκου πάαινα 
πιρδικούλις εύρισκα 
τά φτερά τους έτρωγα
τό κορμί τους π ίτα γα .  (Τό σταφύλι) . Ε λληνικό .
σάν άλουγου τρέχ’ κί πόδια δ έν έ χ ’. (Τό ποτάμι) . Ε λληνικό .

39. Σκίζω νίζω τού δεντρί 
βρίσίικου μέσα πιθιρά κί πιθιρό 
νύφη κί γαμπρό. (ΤΙ καρύδα) .

40. Πράσινους πύργους, κόκκινα τιζμάκια
κί μέσα κατοικούν, μαΰρΓ ’Αραπάκια. (Τό καρπούζι) .  II λαίσια.

41. Κλειδώνου τού σπιτάκι μ’
κί κλέφτ’ 6ρίσ1ικου μέσα. (’Ά λ λ η  εκδοχή γιά  τόν ή ' -io) .

42. Δυό κοντοκαλόεροι
τραβιοΰντ’ άπό τά γένεια. (Τά λινάρια) .

43. "Ενα «ραΐ, μικρό τραι
μί δώδικα τουμάρια. (Τό κρεμμύδι) .

44. Τού τυί τού τυουκόπ’ - τοΰ μαχαίρ’ δέν τού κό,ί
όλους ού κόσμους τοφαγαν - κι ού Χ ’στος δέν τόφαγι. ( Ί ο  βυζί τής γυ 
ναίκας) .

45. Ά σ π ο υ ς  ού κάμπου: μαύρα τά γίδια. (Τό βιβλίο) .
46. Κοντός κοντά καλόερος

καί τελειωμό δέν ε χ ’. ( Ό  δρόμος).
47. Κούφιους πλάτανους

κιού βρόντους μιγάλους. (Τό κλάσιμο) .
48. Τού τσίτζιλου. τού μίντζιλου 

νά τσιτζιλίσ’ ή μάννα μου
κί πάλι νά τού φέρου. ( Ή  π α λ ά ντζα ) .

49. Ενας κοντός καλόερος
μι τού τσάχαλου στούν κώλου. (Ή  ελιά) .

50. Εν-χ πράμα, σ’ δλα μπαίν’. (Τό όνομα) .
ν

I Μ·. .  Δέν άναγραφο) στό κάθε αίνιγμα τδ χωριό στό όποιο λέγεται γιατί σ ’ όλα τά Κα 
τσανοχοίρια λέγεται μέ ελάχιστες  παραλλα γές .  Έ κ εΐ  ποό γράί|ο> ονόματα χωριών,  
το κανω γιατί μοΰ (ραίνεται πώ ; υπάρχει τό αίνιγμα μόνο σ ’ αότό τό χωριό i| υπάρχί'ί 
και στ άλλα αλλά μέ διαφορά έκ»| ράσεοις.

( Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι



Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η

ΣΥΝΕΠΕΙΕΣ Μ 10 ΙΟΝ ΓΗΡΑΣΜΟ ΤΟΥ ΠΛΗΘΥΣΜΟΥ
Η  Ι Ι Α Λ Η  Τ Ω Ν  Γ Ε Ν Ε Ω Ν

Ά π 6  τά γνωστά δημογραφικά φαινόμενα, το λιγώτερο αμφισβητούμενο, το 
καλύτερα μετρούμενο, τό ασφαλέστερο σέ εξέλιξη, τό σημαντικώτερο σέ συνέπειες 
καί το πιο εύκολο στήν μακροχρόνια πρόβλεψη είναι ο γηρασμός του πληθυσμού.

Ή  κατανομή ενός πληθυσμοΰ ανάλογα μέ τις ηλικίες, ή κατά ηλικίες δηλ. διάρ
θρωσή του (ανήλικοι, ενήλικοι, υπερήλικες) διαφοροποιείται διαχρονικά. Ή  διά
κριση αυτή, αρκετά γενική, βοηθάει ακόμα στον προσδιορισμό τοΰ ένεργοΰ πληθυ
σμοί, δεδομένου ότι. σήμερα, κατά κανόνα οί ανήλικοι (!)— 19 ετών) καί οί υπερή
λικες (60 ή 65 ετών καί άνιο) εργάζονται σέ μικρό ποσοστό. Είδικώτερα, ή ήλικία 
τή ;  άπασχολήσεως των νέων καί τής συνταξιοδοτήσεις των υπερηλίκων ρυθμίζεται 
νομοθετικά καί αποτελεί καί όριο διακινήσεως τοΰ δημογράφου καί τοΰ στατιστικο- 
λόγου γιά  τον καθορισμό τοΰ ένεργοΰ πληθυσμοΰ. Ά π ό  μαθηματική άποψη ή ανα
λογία τών ύπερηλίκων στό σύνολο τοΰ πληθυσμοΰ καί ή διαχρονική εξέλιξη αυτής 
τής αναλογίας μετράει καί άποδεικνύει τον βαθμό γηρασμοΰ ενός πληθυσμοΰ,

’Έτσι σέ πολλές χώρες στά τελευταία 200 χρόνια ό αριθμός τών ήλικιωμένων 
(60 ή 65 ετών καί άνω) έχει διπλασιαστεί καί πέρασε άπό 8,8% τό 1776 στο 16,5% 

τό 1959 στή Γαλλία γ ιά  τούς άνδρες άνω τών 60 ετών καί άπό 7,3% στό 19,6%. γιά  
τις γυναίκες γ ιά  τό ίδιο χρονικό διάστημα.

Στις λοιπές χώρες ό μέσος όρος αύξήσεως τοΰ ποσοστού γηρασμοΰ τοΰ πληθυ
σμοΰ γιά  τά δύο φΰλα (άνδρες - γυναίκες) μετρήθηκαν ή έκτιμήθηκαν ώς έξης:

(Ή λικ ία  60 ετών καί άνω)
1950 1980 (εκτιμήσεις)

Δυτική Γερμανία 13.8 18,9
Βέλγιο 16,0 18,6
Γαλλία 16,2 17,1
Ι τ α λ ία  12,0 16,7
’Ολλανδία 11,5 14,4
’Α γγλία  - Ουαλία 15,7 21,0
’Ισπανία ' 10,3 13.6

Το γεγονός οφείλεται, όπως καί άλλοτε, έχουμε εξηγήσει, στήν συνεχή αύξηση 
τοΰ μέσου όρου τής ζιοής, λόγω μειώσεως τής θνησιμότητας άπό τήν αποτελεσματική 
καταπολέμηση αρκετών ασθενειών καί έπιδημιών, άλλα καί τήν συνεχή μείωση τών 
γεννήσεων (γηρασμός άπό τήν β ά σ η ) .

Στήν Ε λ λ ά δ α  τό ποσοστό τοΰ πληθυσμοΰ ήλικίας 65 ετών καί άνω πέρασε άπό 
7% τό 1951 σέ 11,1 % τό 1971, ενώ ό .πληθυσμός 60 ετών καί άνω έκτιμάται σήμερα 
σέ 17,5% περίπου.

’Έτσι μακροχρόνια καί άσφαλής συνέπεια άπό τόν γηρασμό τοΰ πληθυσμοΰ 
είναι ή αύξηση τών κοινωνικών βαρών καί συνεισφορών γ ιά  τούς εργαζομένους, τόν 
ενεργό δηλ. πληθυσμό, όπου ένα ποσοστό 15— 20% γηρασμένου πληθυσμοΰ (δηλ. 
συνταξιούχο)*/) σημαίνει παρακράτηση τοΰ 20% τοΰ εισοδήματος τους, μόνο γ ιά  συν- 
ταξιοδότηση τών ύπερηλίκων, πέρα άπό τις κρατήσεις καί λ η π έ ς  συνεισφορές γιά  
τά βάρη τών νέων (διατροφή, μόρφωση, υγεία) , πού είναι επίσης κοινωνικό βάρος 
πού επιμερίζεται στούς εργαζομένους.

Γ. Π Α Τ Σ Ο Υ Ρ Ο Υ



Καί τούτο  έπειδή, ανεξάρτητα άπό τό πολιτικό καθεστώς, οί άνεργοι (άνάπη- 
ροι, νέοι. υπερήλικες) ζοΰν εϊς βάρος τών εργαζομένων, Τό μόνο πού ποικίλλει είναι 
ή φύση τής πιστώσεως» καί ή θεσμική ή ή ήθική της αιτιολόγηση. ’Έ τσ ι,  δταν ή 
αναλογία τών άνεργων σέ σχέση μέ τούς έργαζομένους αυξάνει, πρέπει νά αυξηθεί, 
υπέρ τών άνέργων καί ή συνεισφορά τών παραγω γικώ ν  ηλικιών.

Καί κατά κανόνα οί εργοδότες καί τό Κράτος προσπαθούν νά μεταφέρουν τον 
κύριο όγκο τών βαρών στούς έργαζομένους είτε μειώνοντας αναλογικά τις συντά
ξεις (καί ό άποτελεσματικώτερος τρόπος είναι ή επιβράδυνση τοΰ ρυθμού αναπροσαρ
μογής τους) ή αυξάνοντας τις συνεισφορές τών εργαζομένων. Τό τελευταίο μπορεί 
έπίσης νά λάβει τήν μορφή έπιβραδύνσεως τοΰ ρυθμού αναπροσαρμογής τών μισθών. 
Τέλος άλλη λύση είναι ή διαφοροποίηση τής αναλογίας υπερηλίκων πρός τούς έργα
ζομένους, μέ τήν διαφοροποίηση τής ηλικίας, εξόδου άπό τήν ένεργό απασχόληση 
(συνταξιοδότηση) , πού στήν περίπτωση αύτή είναι ή αύξηση (ή τουλάχιστον ή μή 

μείωση) τής ηλικ ίας συνταξιοδοτήσεως. Τό τελευταίο θεωρείται ή πιό ανώδυνη 
λύση, γ ιά  κοινωνίες μέ έντονο ρυθμό γηρασμού, χωρίς προβλήματα ανεργίας τών 
νέων καί γ ιά  έργαζομένους σέ μή ανθυγιεινές καί έλαφριές άπασχολήσεις. Τό κύριο
μειονέκτημα τής λύσεως είναι ή διαιώνιση τής γεροντοκρατίας.

Τ ά  κοινωνικά βάρη άπό τόν γηρασμό τοΰ πληθυσμού βαρύνουν τούς έργαζομέ
νους αναλογικά μέ τό ποσοστό καί ρυθμό γηρασμού τοΰ πληθυσμοΰ μέ τήν προϋπό
θεση μειώσεως στό ελάχιστο τών έξόδων διοικήσεως καί διαχειρίσεως τών διαφό
ρων συνταξιοδοτικών οργανισμών, μέ τήν οργάνωση, κωδικοποίηση καί μηχανογρά
φηση τών βασικωτέρων εργασιών. Καί τοΰτο, επειδή, καί τά έξοδα διοικήσεως καί 
όργανώσεως τών Ταμείων τελικά οί ασφαλισμένοι τά πληρώνουν.

Καί γ ίνετα ι πιό κατανοητό, άν σκεφθούμε δτι κάθε ταμείο πρέπει νάναι αυτο
δύναμο, αύτοχρηματοδοτούμενο καί δτι μακροχρόνια οί υπέρ τρίτων φόροι (άπό τήν 
εισφορά γ ιά  τούς λεμβούχους τών νήσων καί τό ταμείο τών οδηγών, μέχρι τά διά
φορα χαρτόσημα) , όλο·, πιστεύουν δτι πρέπει νά καταργηθοΰν σταδιακά.

’Έ τσ ι οί ασφαλισμένοι κάθε Ταμείου πρέπει νά συντηροΰν μέ τις εισφορές 
τους, τούς συνταξιούχους τοΰ ταμείου τους, νά μετέχουν στις διαπραγματεύσεις αύξή- 
σεως τών συντάξεων γ ιά  νάχουν κΓ αύτοί τό δικαίωμα συνταξιοδοτήσεως, άργότερα, 
μέ προκαθορισμένα κλιμάκια  (ο,τι αύτοί έδωσαν στούς άλλους) . Γιά τούς φθίνοντες 
κλάδους τής π α ρ α γω γή ς  (π .χ .  ύαλουργοί) τό πρόβλημα είναι πιό σύνθετο.

Ή  σκοπιμότητα λοιπόν προβλέψεως, προγραμματισμού καί χρονικής κλιμακώ- 
σεως τών έπιβαρύνσεων άπό τόν γηρασμό τοΰ πληθυσμού, στούς έργαζομένους, γ ίνε
ται αναγκαία  γ ιά  τήν έκτόνωση καί κλιμάκωση τών έπιπτώσεων στήν οικονομία καί 
τις όμάοες τών άπασχολουμένων τών παραπάνω συνεπειών, κυρίως γ ιά  τά ταμεία 
συνταξιοδοτήσεως, άπό τήν συνεχή αύξηση τών συνταξιούχων καί τήν ποσοστιαία 
μείωση τών άπασχολουμένων.

’Αλλά ή πρόβλεψη καί ο προγραμματισμός επιβάλλεται καί γ ιά  λόγους συγκε
ρασμού τών κοινωνικών βαρών πού θά επιβαρυνθούν οί έργαζόμενοι άπό τούς νέους, 
πού σάν ποσοστό διαφοροποιούνται συνεχώς σέ σχέση μέ τον συνολικό πληθυσμό. 
Είδικώτερα ό άριθμός τών νέων αύξομειώνεται άπό τις διαφοροποιήσεις τού ρυθμού 
γεννητικότητας καί τήν συνεχή έπέκταση τών σπουδών (χρονικά, ποσοστικά) , πού 
συνεπάγεται αναβολή εισόδου στήν ένεργό άπασχόληση. Σήμερα, ή ενεργός άπα- 
σχοληση στά άνεπτυγμένα κράτη άρχίζε ι  κατά μέσο όρο στά 18, ένώ πρό 200 έτών 
άρχιζε στά 11 ή 12.

ΙΙρέπ * ι άκόμα νά τονιστεί δτι γ ιά  κοινωνίες μέ έντονη τάση γηρασμού καί 
διαρκή επομένως αύξηση τού ποσοστού τών υπερήλ ικον , ή λύση τής αύξησε ως τού 
ορίου ηλικίας γ ιά  τήν συνταξιοδότηση, θά ήταν οπισθοδρόμηση καί ακατανόητη σέ 
=~οχή Ιντονης τεχνολογ ικής προόδου καί αύξήσειυς τής παραγωγικότητας,  ένώ ή



συνεχής μείωση τή ;  ηλικίας συνταξιοδοτήσεις καί ή καθιέρωση τής 35ετίας αποτε
λούν κεκτημένα δικαιώματα τών έργαζομένων.

Ά κό μ α  σέ κοινωνίες μέ προβλήματα άπασχολήσεως τοΰ νέου πληθυσμού, θά 
ήταν καί αντικοινωνικό, άφοΰ κάθε υπερήλικας στερεί τήν απασχόληση άπβ ένα 
νέο καί δυσκολεύει τήν ανανέωση τοΰ παραγωγικού δυναμικού.

Τέλος, γ ιά  τήν λύση έπιβραδύνσεως τοΰ ρυθμού αναπροσαρμογής τών συντά
ξεων στις οικονομικές καί τιμαριθμικές εξελίξεις, κυρίως γ ιά  τίς χαμηλές συντά
ξεις, παρατηρεΐται ότι ή συνεχή; χαλάρωση τών οικογενειακών δεσμών, καθιστά 
οΰσιαστικώτερη τήν παροχή ικανοποιητικών συντάξεων στούς ηλικιωμένους, έπειδή 
τά βάρη εξατομικεύονται συνεχώς καί αποσυνδέονται άπό τήν οικογενειακή, παρα
δοσιακή τους άλληλοκάλυψη, μέ συνέπεια τήν απαραίτητη οικονομική αύτάρκεια 
τών απομάχων τής ζωής.

’Έτσι λόγω τοΰ γηρασμού τοΰ πληθυσμού ή αναλογία τών υπερηλίκων σέ σχέση 
μέ τούς ενήλικους (καί επομένως εργαζομένους) συνεχώς αυξάνει, άλλά καί ή είσο
δος τών νέων στήν ενεργό  ζωή, συνεχώς έπιβραδύνεται άπό άποψη ηλικίας, έπειδή 
ή επέκταση τής παιδείας (χρονικά καί ποσοτικά) χρειάζεται περισσότερο χρόνο. 
Καί τά κοινωνικά βάρη γ ιά  τούς έργαζομένους αυξάνουν συνεχώς, ώστε ώρισμένες 
άλληλοϋποχωρήσεις θά γίνουν απαραίτητες, μελλοντικά, γ ιά  νά μήν αρχίσει νά 
κλυδωνίζεται ή αλληλεγγύη τών γενεών.

Είδικώτερα ή συνεχής πίεση τών εργαζομένων γι  άτήν μείωση τοΰ ορίου συντα- 
ξιοόοτήσεως, ή έπέκταση τής 3δετίας παντού, ή συνεχής αύξηση τοΰ μέσου δρου 
ζωής (μακροζωία) καί ή μείωση τών γεννήσειον (άνανέωση τοΰ πληθυσμοΰ) θά 
έχει τίς έξης συνέπειες, κατ’ ανάγκη, στό μέλλον:

—  αύξηση τών συνεισφορών τών έργαζομένων, καί ενδεχόμενα καί τών εργο
δοτών

—  αναθεώρηση τής ηλικίας συνταξιοδοτήσεως
-  επιβράδυνση τοΰ ρυθμού προσαρμογής τών συντάξεων (καί κυρίως τών υψη

λών) σέ σχέση μέ τίς άποδοχές τών έργαζομένων καί τίς τιμαριθμικές
εςελιςεις.

ΙΙαράλληλα β στόχο; τών έργαζομένων γ ιά  τήν δθήμερη απασχόληση καί τήν 
εβδομάδα τών 40  ωρών καί διάφορες άλλες ελαφρύνσεις γ ιά  τά ανθυγιεινά καί 
έπίπονα επαγγέλματα  είναι κάτι το αυτονόητο.

Τέλος τό αίτημα τής έποχής γ ιά  περισσότερη καί καλύτερη έκπαίδευση τών 
νέων μαζί μέ τήν επαγγελματική τους αποκατάσταση καί τήν γρήγορη έξέλιξή τους 
(τόπο στά νειάτα) . προσδιορίζει τήν οξύτητα τού προβλήματος χρηματοδοτήσεως 

καί κοινωνικών βαρών καί προδιαγράφει τό νέο φαινόμενο τών κοινωνιών, μέ ατελή 
οργάνωση καί ανάπτυξη, πού τείνει νά μετατρέψει τήν ταξική πάλη σέ πάλη τών 
γενεών. Είναι ή απειλή πού προέρχεται άπό τήν συνεχή διαφοροποίηση τού ποσοστού 
έργαζομένο)'/ καί μ ή έργαζομένων (σπουδαστών - συνταξιούχων) . πού καταλήγει 
στήν συνεχή αύξηση τών κοινωνικών βαρών, πού έπιμερίζονται στούς έργαζομένους.

’Έ τσ ι ό προγραμματισμός καί ή έκτίμησις τοΰ ύψους καί τού ρυθμού διαφορο- 
ποιήσεως τών βαρών, ό διάλογος μέ τού; ενδιαφερομένους, ή αύξηση τής παραγω 
γικότητα ; καί ή ανάπτυξη τής τεχνολογίας, ή εξάλειψη τών εισοδηματικών καί. 
φορολογικών Ανισοτήτων καί ή πληροφόρηση τών ένοιαφερομένων γ ιά  τίς διάφορο^ 
ποιήσεις πού έπέρχονται καί ώρισμένες πλάνες «περί τά πράγματα», μπορούν νά έλα- 
φρύνουν τίς συνέπειες μέ άμοιβαΐες υποχωρήσεις καί παραχωρήσεις.

Ή  αύξηση λοιπόν τής παραγωγικότητας τών έργαζομένων μέ σχετικά γρήγορο 
ρυθμό θά επιτρέψει τήν κάλυψη μέρους τών δαπανών άπό τήν συνεχή αύξηση τής 
αναλογίας τών ανενεργών, έπειδή δικαιολογεί τήν αναπροσαρμογή τών αποδοχών 
αυξητικά καί τήν μείωση τού ωραρίου. ’Έ τσ ι ή βελτίωση τοΰ έκπαιδευτικοΰ συστή



ματος καί ή είσοδο; τών νέων επιβάλλονται άπό τήν ανάγκη βελτιώσεως τή·ς άπο- 
δόσεως τών έργαζομένων.

Η επ α γγ ελμ α τ ικ ή  προώθηση τών νέων σάν αίτημα πρέπει νά πάψει νά στηρί
ζεται σέ (ορισμένες λαθεμένες εκτιμήσεις. 'Έ τσ ι,  ενώ επιβάλλεται άπό τήν ανάγκη 
αξιοποιήσεως τής ορμής, τοΰ ενθουσιασμού καί τής βελτιωμένης μορφωτικής στάθμης 
τους, άλλά καί τήν χα μ η λ ή  γαμηλιότητα  (τάση προς γάμο) . πρέπει νά συνεκτιμά 
καί τά σημερινά δεδομένα.

Ε ΐδ ικώ τερα  ή μέση διάρκεια ζωής συνεχώς επιμηκύνεται καί μαζί μ’ αυτή καί 
κάθε φάση της. Μπορεί β Μοναπάρτης νάγινε στρατηγός στά 25 του. άλλά, τότε ή 
μέση διάρκεια ζωής ήταν λιγότερο άπο 50  ετη. ’Έ τσ ι μιά επαγγελματική  εξέλιξη 
εκείνης τής εποχής είναι άνεφάρμοστη σήμερα.

'Ακόμα τβ σύνθημα <τόπο στά νειάτα» είναι παραπλανητικό καί προέρχεται 
άπο τούς μεσήλικες πού προσπαθούν νά έπωφεληθοΰν άπβ τις εθελούσιες εξόδους, 
τις μειώσεις τών ηλικ ιών συνταξιοδοτήσεις καί τις κάθε μορφής εκκαθαρίσεις στήν 
ιεραρχία. Γιά τούς νέους ή εξέλιξη θάναι ή καθιερωμένη μέ σπάνιες εξαιρέσεις 
ειδικών ταλέντων καί αυτό όχι σέ παραδοσιακούς τομείς.

Τέλο ς οι συνταξιούχοι, μέ τις τάσεις αύξήσεως τών ύπερηλίκ<ον πού υπάρχουν, 
σήμερα, αποτελούν το δυσκολότερο πρόβλημα, άφού παρακράτηση εισοδήματος 11% 
ή 15% άπο τούς έργαζομένους, μόνο γ ιά  τήν συνταξιοδότησή τους δπως προδιαγρά
φουν οί ρυθμοί έξελίξεως τοΰ όγκου τους, θά άπαιτήσει γενική άναθεώρηση πολλών 
πραγμάτων, έπειδή όπως καί νά «σιτίζονται» οί συνταξιούχοι, ζούν άπό τό εισόδημα 
τών απασχολούμενιον. Ή  δέ συνεχής αύξησή τους διαταράζει τήν παραδοσιακή 
ισορροπία έργαζομένων - άνενεργών. πού αναλογικά τείνει νά διπλασιαστεί, μέ άντί- 
στοιχο διπλασιασμό τών βαρών γ ιά  τούς έργαζομένους.

Κ αί τούτο ισχύει είτε έχουν ύψηλή σύνταξη είτε όχι, επειδή στήν δεύτερη περί
πτωση, ένώ αποτελούν κοινωνική έλάφρυνση, επιβαρύνουν τήν οίκογένειά τους 
μέ τελική συνέπεια στήν συρρίκνωσή της. δηλ. τον περιορισμό τών γεννήσεων.

Ά λ λ ά  καί γενικώτερα οί δαπάνες κοινωνικής πολιτικής γ ιά  νοσοκομεία, γηρο
κομεία καί ή ιατροφαρμακευτική περίθαλψη τών ύπερηλίκων, μειώνουν αναγκα
στικά τις γεν ικές  δαπάνες παιδείας καί γενικά  ύποδομής γ ιά  τούς νέους, μέ τελική 
κατάληξη τήν μείωση τής γεννητικότητας, πού τελικά επαυξάνει τόν γηρασμό τοΰ 
πληθυσμού.

Α ν τ ίθ ε τα  οί ύψηλές συντάξεις (ορισμένων κατηγοριών άποτελούν έκτος άπό 
κοινωνική αδ ικ ία  μιά άκόμη άφορμή γ ιά  τήν πάλη τών γενεών πού οιαφαίνεται στόν 
ορίζοντα, χω ρ ίς  νά χρε ιάζετα ι  νά αιτιολογηθούν ιδιαίτερα οί λόγοι.

Τό πρόβλημα λοιπόν τών συνταξιούχων μέ τήν συνεχή αύξησή τους είναι τό 
όξύτερο καί ή λύση του άποτελεΐ μέλημα πολλών κρατών πού προσπάθησαν νά μειώ
σουν «τεχνικά» τόν αριθμό τους ώς εξής:

Μέ τήν θεσμοθέτηση τής έθελούσιας παραμονής στήν έργασία όσιον μπορούν 
καί θέλουν. Ε ιδικές μελέτεςπού έχουν γ ίνε ι  σχετικά δικαιολογούν τήν σκοπιμότητα 
το ύμέτρου, έπειδή τό απότομο πέρασμα άπό τήν πλήρη απασχόληση στήν πλήρη 
αδράνεια εχει ψυχολογικές έπιπτώσείς μέ άποτέλεσμα αυξημένη θνησιμότητα τών 
ύπερηλίκων κατά  τό πρώτο ετος τής συνταξιοδοτήσεώς τους. Ειδική μορφή τού π α 
ραπάνω μέτρου είναι κλιμακωμένη αποχώρηση πού συνίσταται στήν μή συνεχή α π α 
σχόληση μετά τήν συνταξιοδότηση, όπως γίνεται μέ τούς γεωργούς καί τούς έλευθε- 
ροεπαγγελματίες.

Προϋποθέσεις έφαρμογής τού μέτρου τούτου είναι: νά μή υπάρχει ανεργία καί 
κυρίως γ ιά  τούς νέους καί νά ύπάρξει διαφοροποίηση τής άπασχολήσεως γ ιά  τούς 
χειρονάκτες καί άπασχόληση πού δέν απα ιτε ί  γρήγορη αντίδραση. Τέλος, γ ιά  τί :



υπαλληλικές καί πνευματικέ; απασχολήσεις δέν πρέπει ή παραμονή στήν εργασία 
μετά τήν συνταξιοδότηση, νά συνδυάζεται μέ τήν κατοχή καί μονοπώληση τού π ά 
λη ού πόστου, άπό ανθρώπους μέ παρωχημένες ιδέες. Οί παλιοί στήν περίπτωση 
παραμονής του; μπορούν νά άναλάβουν ελέγχους, μελέτες, στατιστικές κτλ.

’Ακόμα ή κατάργηση τών συνεισφορών (ατομικών καί έργοδοτικών) γ ιά  τούς 
συνταξιούχους (π.χ. 65— 70 ετών) πού εξακολουθούν νά εργάζονται, άποτελεϊ 
πρόσθετο κίνητρο, γ ιά  τήν απασχόληση τών συνταξιούχων καί κοινωνική ελάφρυνση 
γ ιά  τις κοινωνίες πού τά εργατικά χέρια δέν επαρκούν.

Συμπερασματικά σημειώνεται δτι ό γηρασμός τοΰ πληθυσμού πού συνεπάγεται 
αύξηση τών υπερηλίκων καί συνταξιούχων δημιουργεί κοινωνικά καί οικονομικά 
προβλήματα, πού απαιτούν διεξοδική μελέτη, ώστε ή διαφαινομένη «πάλη τών γ ε 
νεών» νά κλιμακωθεί διαχρονικά καί νά εκτονωθεί χάρ.ν τής κοινωνική; ισορροπίας 
καί ευημερίας, πού προϋπήρχαν στις παραδοσιακές αναλογίες τής πληθυσμιακής 
οιαρ Βρώσεως,

Δέν θά ήταν ολοκληρωμένη ή θεώρηση τών συνεπειών άπό τό γηρασμό τού πλη
θυσμού μόνον μέ τις οικονομικές συνέπειες καί τά κοινωνικά βάρη πού τόν ακολου
θούν, άν δέν έπισημανθούν καί οί γενικώτερες επιπτώσεις στήν εξελικτική διαδι
κασία τών κοινωνικών μέ τάσεις δημογραφικοΰ γηρασμού.

Τό εκλογικό σώμα γερνάει παράλληλα μέ τόν γηρασμό τοΰ πληθυσμού καί 
κυρίως άπό τόν γηρασμό τοΰ γυναικείου εκλογικού δυναμικού, πού είναι πιά συντη
ρητικό, λόγω έντονώτερης προσαρμογής του στήν παράδοση. ’Έ τσ ι,  παράλληλα μέ 
τόν γηρασμό τού πληθυσμού, ή ψυχή τών νέων άπό τήν ύπαιθρο (αγροτική έξοδος) , 
διαφοροποιεί συνεχώς τον πολιτικό χάρτη κάθε χώρας, χωρίς νά παραβλέπουμε τόν 
σχετικό γηρασμό, στο εσωτερικό κάθε πολιτικής παρατά ξεως. άπό τήν αδυναμία τών 
νέων, στις κοινωνίες μέ μειωμένο ρυθμό πληθυσμιακής άνανεώσεως, λόγω μειοψη
φίας, νά ασκήσουν πιέσεις γ ιά  τό πλασάρισμά τους στό πολιτικό προσκήνιο, όπου ενα 
νέο σέ διάρθωση εκλογικό σώμα, θά αύξανε τις πιθανότητες εκλογής τους.

Τέλος, άπό προοπτική άποψη τό πρόβλημα συνεχώς θά όξύνεται καί 6 γηρα
σμός τοΰ πληθυσμού μέ τις συνέπειες πού προαναφέρθηκαν θά συνεχιστεί, επειδή ή 
καταπολέμηση ώρισμένων νοσημάτων καί ασθενειών (καρκινογόνων, καρδιακών) , 
θεωρείται δυνατή, μέ άποτέλεσμα τήν μείωση τής θνησιμότητας, πού θά δώση νέα 
ώθηση στό ρυθμό καί τό ποσοστό ύπερηλίκων. ’Έτσι ή ανάγκη τις βελτιώσεις τού 
ρυθμού πληθυσμιακής άνανεώσεως μέ τήν αύξηση τών γεννήσεων αποτελεί τόν κοινό 
παρονομαστή καί τόν μακροχρόνιο στόχο, επειδή παράλληλα μέ τά άλλα μέτρα θά 
βελτιώσει τήν συσχέτιση, στό μέλλον, τής αναλογίας ένηλίκων - ανενεργών καί θά 
επιβραδύνει τόν ρυθμό γηρασμού τού συνολικού πληθυσμού.

Σάν τελική παρατήρηση παραμένει ότι τό πρόβλημα είναι πολύπλευρο καί μετα
τοπίζονται στούς ύπεύθυνους τοΰ προγραμματισμού καί τών Αποφάσεων.

Καί άντί γ ιά  ύποδείξεις, λύσεις καί προτάσεις θά σημειώσουμε δτι τό φάσμα 
τών πληθυσμιακών προβλημάτων άν καί όξύτερο σήμερα ξεσήκωνε ανέκαθεν τήν 
υπεύθυνη ηγεσία. Τό παράδειγμα τοΰ αύτοκράτορα Αύγουστου συνιστά τήν κατ’ έξο- 
χήν  περίπτωση φωτισμένου ηγέτη σ’ ο,τι άφορα τά πληθυσμιακά προβλήματα. Ε π ε ι 
δή α ’ίσθάνθηκε τόν διπλό κίνδυνο άπό τήν διαφθορά τών ηθών καί τήν πληθυσμιακή 
μείωση (άπό τήν στράτευση, τις άπώλειες τών πολέμων καί τόν εποικισμό τών νέων 
εδαφών) θεσμοθέτησε, σέ μιά Ρώμη, πού βρισκόταν στό άπώγειο τής λαμπρότητάς 
της, νόμους πού άπόβλεπαν νά διευκολύνουν τούς γάμους, νά κολάσουν τήν άγαμία 
καί νά δυσχεράνουν τά διαζύγια.

Έπεμβαίνοντας ακόμα στό κληρονομικό δίκαιο, τιμωρούσε τούς άγαμους καί 
άτεκνου; μέ τήν δημιουργία τού IUS T R IU M  L ID E R O R U M . 'Ακόμα δημιούργησε 
ειδικά προνόμια γ ιά  όσου; είχαν πάνω άπό τρία παιδιά ένισχύοντάς τα μέ διάφορα 
πλεονεκτήματα στήν διαδοχή καί φορολογία.



Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

ΙΩΑΝΝΗ Ρ. ΙΊΑΝΕΡΗ

Ο «LAELiUS DE ΑΜ ΙΟΊΊΑ» 
ΔΙΑΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΚΙΚΕΡΩΝΑ ΣΕ ΣΧΕΣΗ 

ΜΕ ΤΗΝ ΑΡΧΑΙΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Σ κ ο π ό ς  τ ή ς  ε ρ γ α σ ία ς
Σ τ ή ν  εργα σ ία  αύτή  έπ ιδ ιώ κ ετα ι  ή έξέταση τοϋ «Π ερί φ ιλ ίας»  δ ιαλόγου  

ίου Κ ικέρω να  σέ σχέση μ έ  τά α ρ χα ία  ε λ λ η ν ικ ά  φ ιλο σ ο φ ικ ά  κ ε ίμ ε ν α  άπό  σκοπιά 
καθαρά φ ιλοσ οφ ική .  ’Έ τ σ ι  βρ ίσκεται έξω  άπό  τόν  ειδικό σκοπό μας  ό π ρ α γμ α -  
ιολογικός ύ π ο μ ν η μ α π ο μ ό ς  τοϋ δ ια λόγου ,  έκτος  άπό λ ί γ ε ς  ά ν α γ κ α ΐε ς  έξα ιρέ-  
σεις, καθώς και ή ά ν α φ ο ρ ά  σέ ά λ λ α  κ ε ίμ εν α  τοΰ Κ ικ έ ρω να  ή ά λ λ ω ν  Λ ατ ίνω ν  
σ υ γ γ ρ α φ έω ν ,  έκτός  π ά λ ι  άπό κά π ο ιε ς  ά ν α γ κ α ΐε ς  π ερ ιπ τώ σε ις .

Σ τ ό  πρώ το  μ έ ρ ο ς  τή ς  ερ γα σ ία ς  μας  α ν α ζ η τ ο ύ μ ε  το ύ ς  ά ρ χ α ίο υ ς  "Ελληνες· 
φ ιλοσ όφους άπό τούς  οπο ίους  α ν τ λ ε ί  ή μέ τούς  οποίους —  πιό σπάνια  —  σ υ γ 
κρούετα ι ό Κ ικέρω ν.

Σ τό  δ εύ τερ ο  μ έρο ς  έ π ιχ ε ιρ ο ϋ μ ε ,  ά κ ο λ ο υ θ ό ντα ς  τις π α ρ α γ ρ ά φ ο υ ς  τοϋ δ ια 
λόγου, ένα  σχολ ιασμό και μ ιά  δ ιεξοδ ική , δσο μπορέσ αμε ,  ύπομ νη μ α τ ισ τ ική  άν- 
π παραδολή  τώ ν  χ α ρα κ τη ρ ισ τ ικώ ν  θέσεω ν  τοϋ λ α τ ιν ικ ο ύ  κ ε ιμ ένο υ  μέ  άντίστοι- 
χ ε ς  θέσεις  α ρ χ α ίω ν  ε λ λ η ν ικ ώ ν  φ ιλ ο σ ο φ ικ ώ ν  κυ ρ ίω ς  κ ε ιμ έ ν ω ν ,  γ ιά  νά  φ α ν ε ί  
ό βαθμός τής εξά ρ τη σ η ς  ή τή ς  σ χέσ η ς  ιοϋ Κ ικέρω να  καθώ ς και τή ς  αντ ίθεσης
— δπου ύ π ά ρ χ ε ι .

Β αθύτερος  σκοπός τής  ερ γα σ ία ς  α ύ τ ή ς  ε ίνα ι  ή π α ρα κολ ούθη σ η  άπό μιά ε ι 
δική σκοπιά τής  π ο ρ ε ία ς  καί τή ς  π ά λ η ς  τοϋ αρχα ίου  ε λ λ η ν ικ ο ύ  σ τοχασμού στήν 
πρώτη φάση τής  έ ξ ά π λ ω σ ή ς  του στόν κόσμο.

Ά ' Π η γ έ ς  τ ο ΰ  Κ ικέρω να  στά δ ιά λ ο γο  α ύ τό ν

Ή  φ ιλ ία  ε ίνα ι  π ρ ώ τ α - π ρ ώ τ α  δ ε μ έ ν η  μέ  τή β ιοθεωρία  τώ ν  Π υ θ α γ ο ρ ε ίω ν  
στόν Π υ θ α γ ό ρ α  αποδ ίδετα ι  ή π ε ρ ίφ η μ η  ά ρ χή  «τά τώ ν  φ ίλ ω ν  κοινά», πού  θά 
γ ίν ε ι  δεκτή  άπό μ ε τ α γ ε ν ε σ τ έ ρ ο υ ς  του φ ιλ ο σ ό φ ο υ ς 1 καθώ ς καϊ άπό τόν  Π ανα ί-  
τ>ο,2 άπό τόν  οποίο, δπ ω ς  θά δο ύ μ ε  στή σ υ ν έ χ ε ια ,  ά ν τ λ ε ϊ  άμεσα ό Κ ικ έ ρ ω ν .3

Οί Προσωκρατικοί,  δσο τά  άποσπάσματά  τους  μάς  έ π ιτ ρ έ π ο υ ν  να  ξέρουμε ,  
μ ιλούν γ ιά  τή φ ιλ ία  ευ κα ιρ ια κά  μόνο .4

1. Πο6λ. ’Λριστοτ. «’I I 0. Νικ.» 1166 a, Ι ΐλάχ. «Φαΐδρ.» 279 c.
2 Ρ .  25, 26. Βλ. Μ. Pohlenz, «Antik.es Cicero  De officiis und das Lebensi-Fiihrertum: 

deal des Panaitios», A m sterdam  1867 (άνατΰπ. Leipzig / Berlin 1934), 63.
3, Στή συγκεκριμένη περίπτωση δεχόμαστε οτι ό Κικέρων μέ τήν απέραντη έλληνομάθειά 

του μπορούσε νά επικοινωνήσει καί άμεσα μέ τήν πυθαγόρεια γραπτή παράδοση, δσΐι 
διατηρήθηκε ως αυτόν. (Πρ6λ. «De amic.» § 13),

4. Η. Diels - W. Kranz, «Die Fragm ente  der Vorsokratiker, Griechisch und Deutsch». 
Dublin / Zurich, Weidmann 197115: Η ρ ά κλ ε ιτο ς  49, Δημόκριτος 97, 98, 99, 100, 101, 
103, 106, 107, 109. Κ.ά.



'J I 11>iλ i< i (ix; ιριλυοοφικό θέμα έξε  ι άζε  i in δ ιεξοδ ικό  άπό cu χ ρ ό ν ια  ιοΰ Σ ω  
κράτη  και μετά. Ό  Ξ ε ν ο φ ώ ν  παρουσ ιάζε ι  τόν  ’ίδιο τό Σ ω κ ρ ά τ η  ν ά  έ ρ ε υ ν α  τή 
φιλία.·'' "Ο π ω ς  θά φ α ν ε ί  στη σ υ ν έ χ ε ια  ό Κ ικέρω ν  μ ιμείτα ι  ή θυμ ίζε ι  α ρ κ ε τέ ς  φ ο 
ρ ές  σ ω κρατ ικές  θέσε ις  άπό α ύ τ έ ς  πού  ά ν α φ έ ρ ε ι  ό Ξ ε ν ο φ ώ ν .6

Ί ο  θέμα ιης φ ιλ ία ς  ώς πρ ο δα θμ ίδα ς  ιοϋ «ί'·ρ<ι)τα» εξ ε τά ζε τα ι  άπό ιόν  ΙΙλά- 
κονα σ ιό ν  «Αύσιδα»1 ιό έ ρ γ ο  α ύ ιό  ό Κ ικέρω ν ε λ ά χ ισ τα  φ α ίν ετα ι  νά  τό άκο 
λ ο υ θ ε ί .7 ’Α π ε ν α ν τ ία ς  μ ιμείτα ι,  ό χ ι  σ υ χ ν ά ,  ά λ λ α  έ ρ γ α  τοΰ Π λ ά τ ω ν α 8 καί.  δσο 
μπορεί,  τή μορφ ή  τώ ν  π λ α τ ω ν ικ ώ ν  δ ια λό γω ν .

'Ο  Α ρ ισ τ ο τ έ λ η ς  μ ε λ ε τ ά  δ ιεξοδ ικά  καί οέ βάθος τή ςη λ ία  στά « Η θ ικ ά  Νικο- 
μ ά χ ε ια » 9 καί στά « Η θικά  Ε ύ δ ή μ ε ια » .10 ά π ο τ ε λ ό ν τ α ς  τή ν  κ ύρ ια  προσιτή σ ’ έμας 
π ηγή  ιοϋ Κ ικέρω να ,"  δ π ω ς  θά  φ α ν ε ί  στό δ εύ τερ ο  μέρος  τής  έρ γα σ ία ς  μας.

Ό  θ ε ό φ ρ α σ τ ο ς ,  μαθ η τή ς  τοΰ Π λ ά τ ω ν α  καί φ ίλ ο ς  τοΰ ’Α ρ ισ τοτέλη ,  έ γ ρ α ψ ε  
έ ρ γ ο  «Π ερί φ ιλ ία ς» .12 πού  δ έν  έφ τα σ ε  ώ ς  έμας.  Ό  Κ ικέρω ν  δμ ω ς τό ε ί χ ε  δια
βάσει to βιβλίο έκεΐνο ,  δ π ω ς  π ρ ο κ ύ π τ ε ι  άπό  τή μ α ρ τυ ρ ία  τοΰ  A. Gellius: hunc 
l ibrum Μ . Cicero v idetur  legisse.13

Καί ιούς  δυο Π ερ ιπ α τη τ ικ ο ύ ς ,  ιόν Ά ρ ισ τ ο ι έ λ η  καί ιό θ ε ό φ ρ α σ τ ο ,  ιούς 
ξ έρ ε ι  κα λά  ό Κ ικέρω ν  καί άμεσα  καί έμμεσα, μέσω  τοΰ Π α να ίτ ιου ,  πού  σ υ ν 
δυάζει π λ α τ ω ν ικ ές ,  π ε ρ ιπ α τ η τ ικ έ ς  καί σ τω ικές  ά ν π λ ή ψ ε ι ς  κα ί έπ η ρ έ α σ ε  βαθιά 
ιόν Κ ικέρω να .  Ά π ό  ιά κ ε ίμ ε ν α  ιοΰ Π α να ίτ ιο υ  μ α ς  σ ώ θηκαν  π ε ν ι χ ρ ά  άποσπά- 
σ μα ια .  Ξ έ ρ ο υ μ ε  δμω ς δτι έ γ ρ α ψ ε  έ ρ γ ο  «IΓερί καθήκοντος» , πού  π ρ έ π ε ι  νά  τό 
χρησ ιμοπο ίησ ε  π ο λ ύ  ό Κ ικ έ ρ ω ν 14 —  στό έ ρ γ ο  ιου αύτό ό Π α να ίτ ιο ς  φ α ίνετα ι  
να  θ ε ω ρ ε ί  τή <ριλία ΰψ ιστο  άγαθό  τής  ζω ή ς .15

'Έ τ σ ι  ό Κ ικέρων, δ π ω ς  π ερ ίπ ο υ  καί ό Π ανα ίτ ιος ,  κ ινε ίτα ι  ά νά μ εσα  στη 
στωική α ύσ τη ρότη τα  καί τή ν  π ερ ιπ α τη τ ικ ή  ήπ ιότητα , μέ  ά ρ κ ε τέ ς  ακαδημαϊκές  
έπ ιδράσ εις .  Ή  στάση ίου ά π έ ν ο ν τ ι  οτούς  Έ π ικ ο υ ρ ε ίο υ ς  καί ι ο ύ ς  Κ υ ρ η να ϊκ ο ύ ς  
ε ίνα ι  πολεμική .

5. Ξενοφ. «Ά πομν.»  I I  5 κ.έ.
6. ΙΙοΙίλ. τήν κχ 6οm ι τοΰ Heimeran, «Μ. Τ. Ciceronis, Laelius D e  amicitia», Miinchen

1961, 135 κ .f . Kοί van f αναγκαίο στό κεφάλαιο αύτό τής έργασίας μας νά μή συγκεν
τρώσουμε τά στοιχεία  τών περιπτώσεων που ό Κικέρων άναφέρεται σέ καθένα άπό τούς
αρχαίους “Ελληνες, ά<ροΰ οί περιπτιόσεις αυτές είναι τόσο πολλές, ώστε γεμίζουν τό
Λεύτερο μέρος τής έργασίας αυτής.

Τ. Μιά ομοιότητα («De amic.» § 50 - Πλάτ.  «Λΰσ.» 214 b) σχετική μέ τήν άρχή «δμοιον - 
όμοιοι» αποτελεί , πιστεύουμε, συμπτοιματική αναφορά καί τών ί)ύο σέ προσυικρατική θέση. 
Λεν είναι όμοις τυχαία, πιστεύουμε, καί ή ομοιότητα «De amic.» § 18 - «Λΰσ.» 214 d 
I |ίλ. § IS).

8 . I I . χ. «De amic.» § ι; - Ι Ιλάτ .  « Ι Ιολ ιτ .»  412 d, 381 a, «Φαϊ,Λρ.» 2711 b, 234 e κ.α.
Στό «De legibus» (I  83— 84) μιλά ό Κικέροιν ευκαιριακά γιά  τή φιλία  μιμούμενος το
προοίμιο τών πλατοινικών «Νόμων» (624 a - 734 d ) ‘ πρόλ. Κ. Γρόλλιος, «Κικέρων
και πλατωνική ’Ηθική», ΆΟήναι I960, 58 κ.έ., ιδ ια ίτερα 59 σημ. 2.

9. |!ι(1λία (“)'  καί Γ (1155 11 72 a ) .
10 . ΙϊιΓ,λίο Ι Γ  (244- 405).
!1. 11 ρ(>λ . R. Compes, «Ciceron, Laelius de amicitia», Paris, «Les Belles Lettres» 1971,

XLIII,  L. Laurand, «Ciceron, L’ amitie», Paris 1952, X.
12, 1 ϊλ . Ci. Heylbut,  «De Theophrasti  libris περί φιλίας», Bonn 1876.
13. «N o d es  Atticae» I 9. 11. 11 o6 λ. Heimeran 127— 128, C. Nauck ,  «Laelius. De amici-

tia», Berlin 1879, 1, A. Fitzek, «Laelius. De amicitia», Paderborn  1956, 53.
14. 11ρ(1λ. H e im eran  128.
15, Πλ. Pohlenz 39, 133.



Μ έ τό θέμ α  τ ή ς  φ ιλ ία ς  κ α τ α π ιά ν ε τ α ι  ό Κ ικ έ ρ ω ν  μ έ  σ υ ντο μ ία  καί στό «De 
officiis» ( δ π ο υ 16 τίς  α π ό ψ ε ις  του  τ ις  ά ν ά γ ε ι  στό «Laelius, D e  am icitia») κα ι στό 
«De finibus b o n o ru m  et m a lo ru m » .17

Ή  σ υ γ γ ρ α φ ή  ε ίδ ικ ο ΰ  έ ρ γ ο υ  γ ιά  τή  φ ιλ ία  π α ρ ο υ σ ιά ζ ετα ι  άπό  τόν  Κικέ- 
ρ ω να  ώ ς  ε κ π λ ή ρ ω σ η  π ρ ο τ ρ ο π ή ς  τοΰ  φ ίλ ο υ  κ α ί  εκ δότη  του  A t t i c u s :18 cum  enim 
saepe m ecum  ageres (sc. A ttice) ,  u t  de am icitia  scribercm  aliquid, digna mihi res 
cum  o m n iu m  cognitione turn n os tra  fam iliar ita te  visa es t.19 Π ρ έ π ε ι  δμ ω ς  ν ά  δ ε 
χ τ ο ύ μ ε  o n  ή σ υ γ γ ρ α φ ή  τοΰ  έ ρ γ ο υ  ά π ο τ ε λ ε ϊ  π ρ ιν  ά π ’ δ λ α  πρόθεσ η  τοϋ  ϊδιου 
τοΰ Κ ικ έ ρ ω ν α  ν ά  δ ο υ λ έ ψ ε ι  έ ν α  χ α ρ ιτ ω μ έ ν ο  θ έ μ α  τ ή ς  φ ιλ ο σ ο φ ικ ή ς  π α ρ ά 
δοσης.

Ό  Κ ικ έ ρ ω ν  σέ δ ,τ ι  π ή ρ ε  ά π ό  τ ο ύ ς  ά ρ χ α ίο υ ς  ' Έ λ λ η ν ε ς  π ρ ο σ θ έτε ι  τ ις  π ρ ο 
σ ω π ικ ές  του  ε μ π ε ιρ ί ε ς  κ α θ ώ ς  κα ί  τ ί ς  ρ ω μ α ϊκ έ ς  π ρ α κ τ ικ έ ς 20 καί π ο λ ιτ ικ ές21 έ- 
φ α ρ μ ο γ έ ς  τ ή ς  φ ιλ ία ς ,  άκ όμ α  κ α ί  γ ιά  ά ν ά δ ε ιξ η  στά  ά ν ώ τα τ α  π ο λ ιτ ικ ά  ά ξ ιώ μ α τ α : 
non enim tu  possis, quam vis  excellas, om nes  tuos ad  hono res  am plissimos perdu- 
cere: u t  Seipio P. R u p i l iu m  p o tu i t  consu lem  efficere, f ra trem  ejus L uc ium  non  
potuit .22 Ή  ρ ω μ α ϊκή  ζωή δ έ ν  έ χ ε ι  ν ά  δ ε ίξ ε ι  α ύ τ ο θ υ σ ίε ς  φ ίλ ω ν .  "Ο π ο υ  ό Κικέ- 
ρων μ ιλ ά  γ ιά  τ έ τ ο ι ε ς  φ ιλ ικ έ ς  ά φ οσ ιώ σ εις ,  κ α τ α φ ε ύ γ ε ι  σέ π ρ ό τ υ π α  ε λ λ η ν ικ ά .23 
Οί Ρ ωμαίο ι  δ έ ν ο ν τ α ι  σ υ ν ή θ ω ς  σέ  μ ιά  π ο λ ιτ ικ ή  φ ιλ ία  π ιό  π ο λ ύ  ( idem  velle atque 
idem nolle ea d e m u m  f irm a  am icitia  est, θά π ε ι  ό Σ α λ λ ο ύ σ τ ιο ς 24) κα ί ό Καΐσαρ 
π α ρουσ ιά ζετα ι  ώ ς  am icus  popu li  R o m an i .  Δ έ ν  έ λ ε ιψ α ν  βέβα ια  κ α ί  σ τήν  π ο λ υ 
τ ά ρ α χ η  Ρ ώ μ η  οί ά γ ν έ ς  φ ιλ ί ε ς ,  τ ί ς  ό π ο ιε ς  δ μ ω ς  ε ίν α ι  τόσο δύσ κολο  ν ά  τ ίς  άνα- 
ζητά  κ α ν ε ί ς  στό στίβο τοΰ  σ κ λ η ρ ο ΰ  ρω μα ϊκού  π ο λ ιτ ικ ο ΰ  ά ν τα γω ν ισ μ ο ϋ ,  δπου  
τίς ψ ά χ ν ε ι  ό σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τοΰ  «De amicitia».

Ό  Κ ικ έρω ν ,  μ έ  ε ξ α ίρ εσ η  τ ή ν  ά ν τ ιφ α τ ικ ή  π α ρ α δ ο χ ή  τ ή ς  χρησ ιμ οπο ίησ ης  
τή ς  φ ιλ ία ς  γ ι ά  τ ή ν  ά ν ο δ ο  στά ά ν ώ τ α τ α  άξ ιώματα , π λ ά θ ε ι  μ έ  έ λ λ η ν ικ ά  ύ λ ικ ά  
μ ιάν  ά λ η θ ιν ή  φ ιλ ία :  ά π ο ρ ρ ίπ τ ε ι  τή  στω ική  ά π ο ψ η  δτ ι  ή  φ ιλ ία  ε ίνα ι  δ υ να τή  
μόνο  μ ε τα ξ ύ  τ ώ ν  σ ο φ ώ ν 25 καί τή  θ ε ω ρ ε ί  π ρ α γμ α το π ο ιή σ ιμ η  ά νά μ ε σ α  στούς

16. II 31. "Ετσι πρέπει νά δεχτούμε οτι ό «Lailius», γραμμένος τό καλοκαίρι τοϋ 44 π.Χ. 
(πρβλ. Nauck 1), αποτελεί ώς ενα βαθμό προγύμνασμα γιά τό «De officiis» (πρ6λ. 
Heimeran 127).

17. I 20, 65— 70, II 24— 27, II I  21, IV 24.
18. Ή ταν τρία χρόνια πιό μεγάλος άπό τόν Κικέρωνα καί πέθανε δεκατρία χρόνια πιό υ

στέρα (Κικέρων: 106—43 π .Χ .).
19. «De amic.» § 4.
20. Πρ6λ. Combes XLVI.
21. Πρβλ. Fitzek 54, Nauck 1.
22. Βλ. «De amic.» § 73.
23. "Ο.π. § 15: vix tria aut quattuor nominantur paria amicorum (δηλαδή Ά χιλλέας καί 

Πάτροκλος, Θησέας καί Πειρίθοος, Όρέστης καί Πυλάδης, Δάμων καί Φιντίας). Ή  
προσπάθεια τοϋ Κικέρωνα νά διαιωνίσει κι ενα ρωμαϊκό άνάλογο (quo in genere spe- 
rare videor Scipionis et Laelii amicitiam notam posteritati fore ο.π.) δέν επαληθεύ
τηκε άπό τό χρόνο. Πρβλ. § 72 (inferiores extollere).

24. «Catilina» 20. Πρβλ. Fitzek 54: die amici des Romers sind seine clientes, sind seine 
Parteiganger. Πρβλ. «De amic.» § 77, 95, 96.

25. "Ο.π. § 18. Πρβλ. E. Zeller, «The Stoics, Epicureans and Sceptics», London 1870, 
298 κ.έ.



ανθρ ώ π ο υ ς ,  δ τα ν  τούς  σ υ ν δ έε ι  ό Α νθρωπισμός26 καί ή άρετή  —  σ ύ μ φ ω ν α  μέ 
ι ή ν  άρ ιστστελική  ιδ ια ίτερα  θεωρία.

Σ η μ. 1. Σ τό  κεφάλαιο  ττού ακολουθεί κρίναμε σ κ ό π ιμ ο ,  γ ι ά  διευκόλυνση του άνα-  
γνώ στη, νά σ τ εγ ά ζ ο υ μ ε  κάτω ά π ό  σύντομη έ π ικ εφ α λίδ α  τή λατινική φράση καί τά σ χ ό λ ια  
μέ τ ις  ά ν τ ί σ τ ο ι χ ε ς  άρχαΐες  έλληνικές θέσεις  πού  σ χ ε τ ίζο ν τ α ι  μέ τή λατινική φράση.

Σ η μ. 2 .  'Η ά ν α γκ α ιό τ η τ α  τών π α ρ α π ο μ π ώ ν  ε π έβ α λ ε  τήν εσωτερική άρίθμιση  (μέ  
γ ρ ά μ μ α τ α )  τών φράσεων π ού  σ χ ολ ιά ζου μ ε ,  δταν είναι π ερ ισ σ ό τ ερ ες  ά π ό  μ ία  στήν  Υδια 
π α ρ ά γρ α φ ο .

Β '  Φιλοσοφικός σχολιασμός

Α ντίστοιχες αρχαίες έλληνικές θέσεις 

§ 1 - 5

Ε ίνα ι  τό προοίμ ιο  τοΰ δ ια λ ό γο υ .  Ό  Scaevola, ό ο ίω νοσκόπος.27 θά μ ε τα 
φ έ ρ ε ι  τή σ υζήτησ η  τοΰ LaeliusM γιά  τή φ ιλ ία  του μέ  τόν  P. Scipio Africanus 
τό νεό τερ ο .29

Χ αρακτηρισ τική  ομοιότητα μ έ  τή ν  ά ρ χή  π λ α τ ω ν ικ ώ ν  δ ια λ ό γ ω ν ,  π .χ .  τοΰ 
«Φαίδωνα», δπου  τή συζήτηση τοΰ Σ ω κ ρ ά τ η  μέ  τόν Κ έβ ητα  και τό Σ η ιμ ία  γ ιά  
τή ν  αθανασ ία  τής  ψ υ χ ή ς  μας  τή μ ε τ α φ έ ρ ε ι  ό Φ αίδων.

"Ο μως, έ ν ώ  ό Π λ ά τ ω ν  έ ξ α φ α ν ίζ ε ι  τόν  εα υ τό  του άπό τούς  δ ια λ ό γ ο υ ς  του ,30 
δέν  κ ά ν ε ι  τό ίδιο κα ι ό Κ ικ έ ρ ω ν : eius d isputationis sententias m em oriae  m anda-  
vi, has  hoc libro exposui arbitra tu  meo (§ 3). cum  enim saepe m ecum  ageres, 
ut de amicitia scriberem aliquid, digna mihi res (...) visa est (§ 4).

§ 6

Α ρ χ ίζ ε ι  τό κύρ ιο  μ έ ρο ς  τοΰ δ ια λό γο υ  (πού  θά π ά ε ι  ώς τή ν  π α ρ ά γ ρ α φ ο

2G. Π ρβλ .  Γρόλλιος 63.
27. Q. Mucius Scaevola augur (§ 1— 3, 4, 5. 7, 8, 14, 16, 25, 33, 37, 40, 50, 100) ήταν 

γαμπρός τοΰ Laelius, πολιτικός, νομομαθής, ρήτορας και ύπατος ατά 117 π.Χ.
28. C. Laelius sapiens, τό κΰριο πρόσωπο τοΰ διάλογοί'. Γεννήθηκε στά 186 π.Χ.,  υπήρξε 

δήμαρχος, ταμίας,  πραίτωρ καί στά 140 π.Χ. ύπατος (§ 96). Παρακολούθησε τούς 
Στωικοϋς  Διογένη καί Παναίτιο  καί τοΰ Αποδόθηκε ό χαρακτηρισμός τοΰ σοφοϋ γιά 

τήν κλίση του προς τή φιλοσοφία.
29. P. Cornelius Scipio Aemilianus minor. Γεννήθηκε στά 185 π.Χ. ΤΗ ταν  υιοθετημένος 

άπό τό γιό τοΰ Σκ ιπ ίω να  Άφοικανοΰ  τοΰ πρεσβΰτερου. Σ τ ά  146 π.Χ. κατάστρεψε τήν 
Καρχηδόνα (§ 11). 'Τ πήρξε  δήμαρχος, ταμίας καί δυό φορές ύπατος, στά 147 καί 131 
π.Χ. (§ 111.

30. Ή  μοναδική αναφορά τοΰ ονόματος τοΰ Πλάτωνα Αποτελεί στήν ουσία συγκινητική καί 
σεμνή αΰτοεξαφάνιση: «ετυχον δέ (.. .) τ ίνες παραγενόμενοι;  (.. .) Πλάτω ν δέ, οΓμαι, 
ήσθένει» («Φαίδ.» 59 b ) .

Γιά εΰρΰτεοη συσχέτιση Ανάμεσα στόν Π λάτω να  καί στόν Κικέριονα, ιδιαίτερα στη 
μορ(( ή τών διαλόγων τους. βλ. G. Zoll, «Cicero Platonis aemulus. Untersuchung liber 
die F o rm  von Ciceros Dialogen besonders von De oratore», Diss., Freiburg  / Zurich
1962. Γιά επιδράσεις τοΰ Π λ ά τω να  στόν Κικέρωνα στό χώρο τής  ’Ηθικής βλ. Γρόλλιος 
ό.π. 59 (σημ. 2) κ.έ. καί γ ιά  πιό ειδικές επιδράσεις στό χώρο τής Θεολογίας βλ. τού 
Γδιου « Ή  έπίδρασις τής πλατωνικής παραδόσεως επί τής θεολογίας τοΰ Κικέρωνος», 
«Πλάτων» A' / Β '  (1952) 275 κ.έ. ( ιδ ια ίτερα).



« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α » 211

100). ό όποπχ; οτήν  ούσία  δ έν  ε ίνα ι  δ ιά λογος ,  το υ λ ά χ ισ το  μέ  τ ή ν  π λ α τ ω ν ικ ή  
σημασία, άφοϋ  λ ε ίπ ο υ ν  οί ά ντ ιθέσ ε ις  κα ι δλο ι σ υ μ φ ω ν ο ϋ ν  π α θ η τ ικ ά  μ έ  τις 
απόψεις  τοϋ Laclius. Ή  προσ πά θ ε ια  τοϋ Κ ικ έ ρ ω ν α  νά  δώσει στό έ ρ γ ο  του 
μορψή δ ιαλογ ική  ε ξ α ν τ λ ε ίτ α ι  μέ  μ ε ρ ικ έ ς  ( έξ ι  σ υ ν ο λ ικ ά ) 31 π α ρ ε μ β ο λ έ ς  έντε-  
λώς τυπ ικές ,  ά σ χ ε τ ε ς  άπό  τ ις  ά π ό ψ ε ις  τοΰ Laelius. ό οποίος ά να π τύσ σ ε ι  τό θέμα 
του σέ πα θη τ ικ ο ύς  α κροα τές  και δ έ ν  δ ια κ όπτετα ι  ο ύ τε  καί τ υ π ικ ά  άπό τήν  
παράγραφ ο  33 ώ ς τό τ έ λ ο ς  τοΰ έ ρ γ ο υ  (§  104).

α ' Πλατωνική φραστική φόρμα  
sunt ista Laell

Τ υ π ικ ή  π λ α τ ω ν ικ ή  φ ρασ τική  φόρμα .  Π ρ 8 λ .  ΓΓλάτ. «Πολιτ.» 412 d: «έστι 
ταΰτα», 3 8 1 a :  «έστι δή ταΰτα», «Φαϊδρ.» 279 b :  «ταΰτ’ έσται», 234 e: «είεν».

β' Ό  Λαίλιος άποκαλεϊται σοφ ός
unimi te sapienteni et appel lant et existiniant

Π ρ ο σ φ ιλ ής  στούς Σ τ ω ικ ο ύ ς  χα ρα κ τη ρ ισ μ ό ς  τοϋ Laelius, όπαδοϋ  τή ς  Μ έσης 
Σ ιοας.32

§ 7

α" Ό σοφ ός Σωκράτης
Athenis unum accepimus, (...) Apoll in is  oracu lo  sapienfiss imuni judicatum

11ρ6λ. Π λάτ .  «Ά π ο λ .»  2 1 a :  « ά ν ε ϊλ ε ν  ούν  ή Π υ θ ία  μ η δ έ ν α  σ ο φ ώ τερ ο ν  
είναι», Ξ ενο φ .  « Ά π ο λ .»  1 4 : « ά ν ε ϊλ ε ν  ούν  Α π ό λ λ ω ν  μ η δ έ ν α  ε ίνα ι  ά ν θ ρ ώ π ω ν  
έμοϋ μ ή τε  έ λ ε υ θ ε ρ ώ τ ε ρ ο ν  μ ή τε  δ ικα ιότερον  μ ή τε  σ ω φ ρο νέστερ ο ν» ,33 σ χόλ .  στό 
στίχο 144 τώ ν  « Ν εφ ε λ ώ ν»  τοϋ Α ρ ισ τ ο φ ά ν η :

« Σ ο φ ό ς  Σ ο φ ο κ λ ή ς ,  σ ο φ ώ τερ ο ς  Ε ύ ρ ιπ ίδ η ς  
ά ν δ ρ ώ ν  δέ  π ά ν τ ω ν  Σ ω κ ρ ά τ η ς  σοφώτατος».

β ; Γιατί ό  Λαίλιος είνα ι σοφ ός
te autein (sc. Laeii)  (...) non solum natura et moribus verum etlam studio et doctrina  
esse sapienteni...

Ό  Laelius χα ρ α κ τη ρ ζ ετα ι  στω ικά  κ υ ρ ίω ς  σοφός (n a tu ra  et m o r ib u s ) .  Γιά 
τούς Σ τω ικ ο ύ ς  ή «φύσις» τοϋ άτόμου ε ίνα ι  μ έ ρ ο ς  τοΰ «δλου» ύ π ο τ α γ μ έ ν η  στόν 
«κοινόν νόμον», πού  τα υ τ ίζ ε τα ι  μ έ  τόν  «όρθόν λ όγον»  και μ έ  τό θεό :  «μέρη 
γάρ είσιν αί ή μ έτερ α ι  φ ύ σ ε ις  τή ς  τοΰ δλου  ( . . . ) .  ο ύ δ έ ν  έ ν ε ρ γ ο ϋ ν τ α ς  ώ ν  άπα-
γο ρ εύ ε ιν  ε ϊω θεν  ό νόμος ό κοινός, δσ περ  έσ τ ίν  ό όρθός λόγος ,  δ ιά  π ά ν τ ω ν  έρ-
χόμενος. ό α ύ ιό ς  ών τ ώ  Διί, κ α θ η γ ε μ ό ν ι  τούτα) τή ς  τώ ν  δ ν τω ν  δ ιο ικήσ εω ς 8ντι» 
(Δ ιογ. Λαέρτ. «Ζήνων» 8 8 ) .  «πρώτος ό Ζ ή ν ω ν  έν  τώ  «Π ερί ά νθ ρ ώ π ο υ  φ ύσ ε-  
ως» τέλος  ε ίπ ε  τό ό μ ο λ ο γ ο υ μ έ ν ω ς  τή φ ύ σ ε ι  ζ η ν .34 δ π ερ  έστί κ α τ ’ α ρ ε τ ή ν  ζην  
(πρ6λ. m oribus)·  ά γ ε ι  γ ά ρ  πρ ό ς  τα ύ τη ν  ή μας  ή φύσις»  (ο.π . 87 ) .

§ 8

Τό καθήκον  
ab isto off ic io

Τό «καθήκον» μ έ  τήν  έ ν ν ο ια  τοΰ ήθικοΰ χ ρ έ ο υ ς  ά π α ν τα  γ ιά  πρώ τη  φ ορά

31. § 6, 8, '16, 25, 32, 33.
32. Βλ. § 7 β, δπον άναπτύσσσετο.ι πιό διεξοδικό, τό ίδιο Οίμα.
33. Πρβλ. Fitzek 59.
34. Ή  άρχή αύτή ξεκίνα άπό τόν Πλάτ<»ν<ι· βλ. Γρόλλιος ο.π. 273.



στό Ζ ή ν ω ν α  τόν  Κ ιτιέα , ιδ ρ υ τή  τή ς  ά ρ χ α ία ς  Σ τ ο ά ς :  «κατω νομάσθη δ ’ οΰτω  
ύ π ό  πρώ του  Ζ ή ν ω ν ο ς  τό καθήκον»  (Δ ιο γ . Λ αέρτ. «Ζήνο)ν» 10 8 ). Π ρ β λ . ο .π . 107: 
«έτι δ έ  κα θήκον φ α σ ιν  ε ίν α ι 8 π ρ α χ θ έ ν  ε ύ λ ο γ ο ν  [τε] ϊσ χ ε ι α πολογισ μ όν» , ο .π . 
108: «καθήκοντα  μ έ ν  ο ΰ ν  δσα λ ό γ ο ς  α ίρ ε ι π ο ιε ϊν , ώ ς έ χ ε ι  γ ο ν ε ίς  τ ιμ ά ν , ά- 
δ ελ φ ο ύ ς , π α τρ ίδ α , σ υ μ π ερ ιφ έρ εσ θ α ι φ ίλ ο ις» .35 Α ύτή  τή στω ική  χ ρ ο ιά  έ χ ε ι  ή 
έ ν ν ο ια  τοΰ κ α θή κ ο ντο ς  κα ι στή σ υ γ κ εκ ρ ιμ έ ν η  φ ράσ η  τοΰ Κ ικέρω να .

§ 9

Στωική άπάθεια
quo inodo (...) mortem filii tulit

Σ τω ικ ή  ά τμ όσ φ α ιρα  στό έ ρ γ ο . Γ ιά  το ύ ς  Σ τω ικ ο ύ ς  μ ονα δ ικό  ά γα θ ό  ε ίν α ι 
ή α ρετή  κ α ι μ ο να δ ικ ό  κακό ή κακ ία . Ή  ύ γ ε ία , ή ζω ή, ή π ερ ιο υ σ ία  κ λ π . ε ίνα ι 
ήθ ικ ώ ς ά δ ιά φ ο ρ α , «ούδέτερα»  (Δ ιο γ . Λ αέρτ. «Ζ ήνω ν» 36. 1 1 7 ). Τ ή  δ ιδα σ κα λ ία  
τώ ν  «ουδετέρω ν»  ε ίσ ή γ α γ ε  στό Σ τω ικ ισ μ ό  ό Μ ιλ τ ιά δ η ς  άπό  τή Χ ίο (ο .π . 3 7 ) .

Ή  ά ρ χή  δμ ω ς τή ς  ά π ά θ ε ια ς  ξ ε κ ίν α  άπό τό Δ η μ όκ ρ ιτο ,36 σ τή ν  οπο ία  ά λλ ο υ  
ά ν α φ έ ρ ε τα ι ε ύ θ έω ς  ό Κ ικ έ ρ ω ν : D em ocritus (...) ille sum m um  bonum  εύ θ υ μ ία ν  
e t saepe άθα μ β ία ν  ap p e lla t.37 D cm ocriti au tem  securitas quae est anim i tam quam  
tranqu illitas, quam  appella t ευ θ υ μ ία ν ...38

§ 10

α ' Ό  Κάτων χαρακ τηρίζετα ι πιό σ οφ ός  άπό τό Σωκράτη
cave Catoni39 anteponas ne istum quidem ipsum, quern Apollo(...) sapientissimum ju- 
dicavit: huius enim facta, illius dicta laudantur.

Ή  τέτο ιου  ε ίδ ο υ ς  σ ύγκ ρ ισ η  δ έν  έ χ ε ι  π ρ ο η γο ύ μ εν ο , έ χ ε ι  δμ ω ς έπόμενο· 
ό Π λ ο ύ τ α ρ χ ο ς  μ έ όμοιο έ π ιχ ε ίρ η μ α  π ρ ο σ π α θ ε ί ν ’ ά π ο δ ε ίξ ε ι δτι ό Μ. ’Α λ έ 
ξα νδ ρ ο ς  ε ίν α ι π ιό  μ ε γ ά λ ο ς  φ ιλ ό σ ο φ ο ς άπό  τόν  Π λ ά τ ω ν α : « Π λά τω ν μ έ ν  γά ρ  
μ ία ν  γ ρ ά φ α ς  Π ο λ ιτε ία ν  ο ύ δ έ ν α  π έ π ε ικ ε ν  αύτή  χρ ή σ θα ι δ ιά  τό α ύσ τη ρόν . ’Α
λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  δ ’ ύ π έ ρ  έβ δο μ ή κ ο ντα  π ό λ ε ις  βα ρδά ρο ις  έθ ν εσ ιν  έγ κ τ ίσ α ς  κα ι κατα- 
σ π ε ίρ α ς  τή ν  ’Α σίαν  έ λ λ η ν ικ α ϊς  π ό λεσ ι, τή ς  ά ν η μ έρ ο υ  κα ί θη ρ ιώ δο υ ς έκ ρ ά τη σ ε 
δ ια ίτη ς, κ α ί το ύ ς  μ έ ν  Π λ ά τω ν ο ς  ο λ ίγ ο ι νό μ ο υ ς ά ν α γ ιγ ν ώ σ κ ο μ ε ν , το ϊς  δ ! ’Α λ ε
ξά νδρ ο υ  μ υ ρ ιά δ ες  ά νθ ρ ώ π ω ν  έχ ρ ή σ α ν το  κα ι χ ρ ώ ν τ α ι ( .. .) ·  ε ικ ό τω ς ά ν  φ ιλοσο- 
φ ικ ώ τα το ς  νομ ίζο ιτο  (sc. ό 'Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς)»  (« Π ερ ί ’Α λ εξά ν δ ρ ο υ  τ ύ χ η ς  ή άρε- 
τής» Α ' 5 ) .

35. Ό  Ζήνων i-γραψε εργο «Π ερί καθήκοντος» (Διογ. Λαέρτ. «Ζήνων» 4) καθώς καί δ 
Π αναίτιος καί ό μαθητής του Ποσειδώνιος (ο.π. 123), τόν όποιο ακούσε στή Ρόδο τό 
78 π.Χ . ό Κικέρων (βλ. Ε. Zeller - W. Nestle, «Grundriss der Geschichte der griechischen 
Philosophie», μτφρ. X. Θεοδωρίδη, ’Αθήνα 1942 ,319). Γιά τά καθήκοντα στόν Παναί- 
τιο βλ. Pohlenz 138, Zeller - N estle 317.

36. D K  174, 189, 191, 194, 231, 235, 257, 285, 297, 188: «ορος συμφορών καί ασύμφορων 
τέρψις καί άτερπίη».

37. «De fin.» V 29, 87. Πρβλ. Cic. «Epist. XV» 16,1, «Tusc.» V 36, 104.
38. «De fin.» V 8,23. ΓΓρβλ. F. Lortzing, «tlber die ethischen Fragmente Demokrits»,

«Sophien - Gymnasium» 8 (1873) 19 κ.έ., J. Paneris, «Die Staatsphilosophie De- 
mokrits im Hinblick auf die Lehre der alteren Sophisten», Diss., W ien 1977, 8 κ.έ.

39. M. Porcius Cato Censorius (234— 149 π .Χ .). 'Τπήρξε ύπατος στά 195 π.Χ . Διακρίθηκε
γιά τήν ανδρεία του στους πολέμους καί γιά τήν πρακτική σοφία τής ζωής. Σ ’ αυτόν
άναφέρεται τό εργο τοΰ Κικέρωνα «Cato major, D e senectute».



β ' Α ν α φ ο ρ ά  σ τ ο ύ ς  σ ο φ ο ύ ς  
viderint sapientes

Ο ί Σ τ ω ικ ο ί έ ν α σ μ ε ν ίζ ο ν τ α ι ν ά  ά λ λ η λ ο χ α ρ α κ τ η μ ίζ ο ν τα ι σ οφ ο ί40 κ α ί σ τήν  
α τμ ό σ φ α ιρ α  α ύ τή  ν ιώ θ ε ι ιδ ια ίτ ε ρ η  εύ χ α ρ ίσ τη σ η  ό L aelius, ο π α δό ς  τή ς  Μ έσης 
Σ το ά ς , μ α θ η τή ς  το ΰ  σ τω ικοΰ  Δ ιο γ έ ν η  κ α ί το ΰ  Π α ν α ίτ ιο υ .41

γ  ' Π λατωνική φραστική φ όρμα
tali amico orbatus, qualis(...) nemo uniquani erlt, (...) nemo certe fuit

Χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ή  ο μ ο ιό τη τα  μ έ  τ ή ν  π λ α τ ω ν ικ ή  φ ράσ η  «ά λλά  χ ω ρ ίς  μ έ ν  
σοΰ έσ τε ρ ή σ θ α ι το ιο ύ το υ  ε π ιτ η δ ε ίο υ , ο ίο ν  ε γ ώ  ο ύ δ έ ν α  μ ή π ο τε  εύρήσω ...»  
(«Κ ρίτω ν»  Κ ε φ . 3 ) .
δ ' Π λά νη  ή λ ύ π η  γ ιά  τή ν  άπώ λεια  φίλου

eo errore careo, quo amicorum decessu plerique angi solcnt

Ξ α ν ά  σ τω ική  ά π ά θ ε ια , ά φ ο ΰ  κ α ί ό θ ά ν α το ς  τοΰ φ ίλ ο υ  ε ίν α ι «ούδέτερον»  
(Δ ιο γ . Λ α έρ τ . «Ζ ήνω ν»  36, 1 1 7 ) .42

§ 11

α ' Στωική άηοτίμηση τώ ν σκ οπ ώ ν τή ς ζω ή ς
consul bis(...) duabus urbibus eversis inimicissimis(...) pietate in matrem, liberalitate 
in sorores, bonitate in siios...

Τ ή ν  κ ο ιν ω ν ικ ή  ά ν ά δ ε ιξ η  κα ί τή  β ο ή θ ε ια  π ρ ο ς  το ύ ς  ο ικ ε ίο υ ς , μ ’ ολο  π ο ΰ ν α ι 
«ούδέτερα» , τά  ε ίσ η γ ε ϊτ α ι ό Σ τω ικ ισ μ ό ς43 (κ α ί εν α ρ μ ο ν ίσ θ η κ α ν  εύ κ ο λ α  μ έ  τή 
ρω μαϊκή  π ρ α κ τ ικ ό τ η τ α )  : « ά λ λ ά  μ ή ν  ο ύ δ ’ έ ν  έρημ ίςι φ α σ ί (sc . Χ ρ ύ σ ιπ π ο ς  καί 
Ζ ή ν ω ν )  β ιώ σ ετα ι ό σ που δα ίος· κ ο ιν ω ν ικ ό ς  γ ά ρ  φ ύ σ ε ι κα ί π ρ α κτ ικ ό ς»  (Δ ιο γ . 
Λ αέρτ. «Ζ ήνω ν»  1 2 2 ). «ομοίω ς δ έ  κ α ί ά ρ χ ικ ο ύ ς  μ ό ν ο υ ς  ε ίν α ι (sc . το ύ ς  σο
φ ο ύ ς )»  (δ .π . 1 2 4 ) . «ό μ έ ν τ ο ι Π α ν α ίτ ιο ς  κ α ί Π ο σ ε ιδ ώ ν ιο ς  ο ύ κ  α ύ τά ρκ η  λ έ γ ο υ σ ι 
τή ν  ά ρ ε τ ή ν , ά λ λ ά  χ ρ ε ία ν  ε ιν α ί  φ α σ ί κ α ί ( . . . )  χ ο ρ η γ ία ς  κ α ί ισ χύ ο ς»  (ο .π . 128 ). 
« π ο λ ιτεύ σ εσ θα ί φ α σ ί τό ν  σ ο φ ό ν  ( . . . )  κ α ί ( . . .)  πα ιδοπο ιή σ εσ θα ι»  (δ .π . 1 2 1 ) . 
«δοκεϊ δ έ  α ύ τ ο ΐς  κ α ί γ ο ν έ α ς  σ εβ ή σ εσ θ α ι κ α ί ά δ ε λ φ ο ύ ς  έ ν  δευ τέρ ς ι μοίρςι μ ετά  
το ύ ς  θεο ύς»  (δ .π . 1 2 0 ) .

β ' Τά γ ερ ά μ α τ α  ά φ α ιρ οϋ ν  τ ή ν  ά νθη ρ ότη τα  
senectus(...) aufert(...) viriditatem

"Α ν  κ α ί ή σ κέψ η  α ύ τή  ά π ο τ ε λ ε ϊ  κ ο ινό  τόπο, δ έ  μ π ο ρ ο ΰ μ ε  ν ά  μή θυ μ η θο ύμ ε 
κ ά π ο ιο υ ς  ά ρ χ α ίο υ ς  ε λ λ η ν ικ ο ύ ς  σ τ ίχ ο υ ς , π .χ .  τοΰ  Μ ίμ ν ε ρ μ ο υ :

« έ π ε ί δ ’ ο δ υ ν η ρ ό ν  έ π έ λ θ η  
γ ή ρ α ς  ( . . . ) . 44
ο ύ τω ς  ά ρ γ α λ έ ο ν  γ ή ρ α ς  έθ η κ ε  θ εό ς .43
έ π ή ν  δή το ΰ το  τ έ λ ο ς  π α ρ α μ ε ίψ η τ α ι ώ ρ η ς ,( . . .)
π ο λ λ ά  ( . . . ) έ ν  θ υ μ ψ  κ α κά  γ ίγ ν ε τ α ι .46

ΊΟ. Βλ. Διογ. Λαέρτ. «Ζήνων» 124.
41. Πρ6λ. A. Kornitzer, «Μ. Tulli Ciceronis, Laelius de amicitia», Vindobonae 1888, 50, 

Heimeran 128. Πρ6λ. § 6a, 10a.
<2. Πρ6λ. § 9.
43. ΓΙρβλ. Fitzek 53— 54.
44. E. Diehl («Anthologia Lyrica Graeca» fasc. 1 MCMIL) fr. 1,5.
45. "O.jr. fr. 1,10.
46. "O.jt. fr. 2,9— 11.

( Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι )



Λ Ο Γ Ο Ϊ ί Χ :
NJ

Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Υ  Μ. Ο Ι Κ Ο Ν Ο Μ Ο Υ

Ο ΕΝΑΣ ΤΟΥ ΘΕΟΥ
Τό τί μπορώ νά κάνω, άφου άπορρίψω « υτο που τώρα συνεχώς κάνω —  δη

λαδή, εάν όντως μπορώ, τί όντως μπορώ — αφήνει ά νέγγ ιχτο  τό ερώτημά του. Ε 
ρώτημα πρώτο καί έρώτημα τελευταίο, δπου ή νόηση, ώς νόηση πού εννοεί και κα
τανοεί, εξαντλεί τ ις  δυνατότητες κα'ι σ ιγεΐ μέσα στήν απορία της

'Ό τα ν  οδηγηθώ  εδώ, φτάνω στό ξέφωτο τοΰ περιγράμματος μου και αγγίζω  
τό άγιο πρόσωπό μου. Καί μπορώ, μόνο, νά ϊσταμαι ακίνητος πιά, λουσμένος καί 
μοναχικός, κι αύτό τό άπαστράπτον περίγραμμά μου, νά έκλΰει διαρκώς τόν άυλο 
πυρετό του.

'Ό λ α  ίσως έχουν τεθεί καλώς, ή όλα ίσιος δέν έχουν ακόμα τεθεί καν’ καί βλέ
πω αίφνιδιασμένος. πώς ή απάντηση αφανίζει διαρκώς τόν εαυτό της, καί τό ερώ
τημα διαρκώς άνασύρεται ακέραιο μπροστά ιιου.

Π ώ ς παίζεται τό πα ιχν ίδ ι;
Κ ανείς, φυσικά, που έπαιξε καί εμαθε, δέν μπορεί καί δέν επιθυμεί ν’ απαν

τήσει. γ ια τ ί αυτός ποϋ ?στ(ο μαθαίνει, μαθαίνει μόνο νά σωπαίνει
'Ωστόσο, τολμά νά επιμένει καί νά ρωτα εκείνος πού ακόμα εχεΓ καί δέν μπο

ρεί νά έχει πιά, παρά μονάχα τήν έσχατη δυνατότητα: Ν ά  ρωτήσει μέν, αλλά, νά 
μην μπορεί άλλο νά ρωτάει.

Διακινδυνεύει αυτός πού δέν εμαθε ακόμα: Ό  λεπρός.
Κ αί σωπαίνει αυτός πού εμαθε πιά: Ό  όλος καί ό μοναδικός.
Π ώς, λοιπόν, παίζεται τό πα ιχν ίδ ι; Π ώ ς φτάνει κανείς, άπό κανείς ανώνυμος 

καί βλάκας, ν ’ απογίνει ακριβώς ό Κ ανείς; Ό  πρώτος πού βλέπει, καί δέν παρα
πατάει μέσα σ’ αύτό πού βλέπει, καί ό πρώτος πού διασώζεται κι ανεβαίνει αγέρω 
χος προς τό μοναδικό του ύφος.

'Ό λ α  πίσω χάνονταν στό άψηλάφητο σκότος. Καί τό αίνιγμα, αόρατο καί παν-! 
τοδύναμο πάντα, κρατούσε μυστική τή θανατηφόρα μουσική του "

Τό δάσος τής πρώ της λήθης, ήταν τοΰ δντος ή πρώτη νύχτα, όπου ρωτούσε 
μόνον ή απουσία καί απαντούσε μόνον ή σιωπή της.

Τό ον, εκεί πού άνίχνευε τούς φευγαλέους ίσκιους και τρυγούσε τό ανώνυμό 
τους, ακούσε, ξαφνικά, νά «σημαίνει» μακριά τό φω ς καί ονειρεύτηκε.

Ό  «νόστος» της λάμψης πού καίει καί αποκαλύπτει, μυστηριακός μέσα σ’ αύ
τό τό άρχέγονο καί αίωρούμενο δειλά όνειρο, έθαλλε πάντα βαθιά  κρυμμένο τό 
άλικο άνθος του.

. Και τό ον κάποτε υποπτεύτηκε αύτό τό κρυμμένο άνθος, καί κάποτε υπάκουσε 
στό μήνυμά του καί ξεκίνησε.

’Εκείνο πού εκτεινόταν πέραν τοΰ δάσους, δέν ήταν ξανά τό σκότος, ουτε ο 
ίσκιος καί τό ανώνυμό του. Ή τ α ν  τό άλλο. Τό ακριβώς πέραν τού σκότους. Τό μα
γικό άγνωστο πού περίμενε υπομονετικά τόν περίεργο κυνηγό, γιά  νά τόν σαγη- 
νεύσει ή νά τόν «σκοτώσει».

Τό ον, ταξιδεύοντας όλη τή μεγάλη νύχτα τής πρώ της λήθης του, έφτασε τά 
χαράματα  στήν πρώτη τάφρο τών όρκον, καί, μ’ ενα τιτάνιο πήδημα, άφησε στό βά
θος τά  σκοτεινά νερά καί πέρασε στήν απέναντι όχθη : Στό άλλο.

Ή τ α ν  τό πρώτο σκίρτημα τής ιστορίας του. Κ αί γύρω, εκείνο πού γέννησε 
κι εθρεψε τό όνειρο τοΰ δντος, έλαμπε ολόγυμνο σάν τό άμόλυντο χρ υσ ά φ ι.



Τό ον στάθηκε ξαφνιασμένο στό κατώφλι τοΰ ματιού του, κα'ι είδε Είδε τή 
Aiuajni' ειδε τό φ ώ ς νά ξεπερνάει τή  χ ίμ α ιρ α  τών όγκων και τών γραμμών, καί νά 
κατακαίει τόν ορίζοντα Κ αί είδε τόν ορίζοντα νά καταρρέει, μονομιάς, καί νά κα
ταβροχθίζεται. στό συνεχώς πέραν τού όρίζοντός του.

Ιν αί τό ον ταράχτηκε.
Τό μάτι δέν μπορούσε νά σταθεί. Ή  αντίσταση είχεν ισοπεδωθεί. Καί τό φώς, 

η μαγική λάμψη, περνούσε, «έκαιγε» καί δέ σταματούσε πουθενά.
Τό δν είχε ξυπνήσει στήν έρημο.
Ό  χώ ρος, εκείνο ποΰ πλέον εκτεινόταν, ολοένα πλέον εκτεινόταν, σβήνοντας 

στήν τρέλα τού ασύλληπτου.
Τό δν άκινητοποιήθηκε ά π ’ τήν παραξενιά . Καί ήταν τό δν τό πρώτο πιά, 

πού έπρεπε, τότε ακριβώ ς, νά σηκώσει τό κρεμασμένο χέρι του καί νά σκεπάσει τά 
ιιάτια  του. Ν ά  τά προφ υλάξει —  γ ια τ ί τά  μάτια του πραγματοποιούσαν τό ανήκου
στο: ’Έ βλεπαν δ,τι δέν μπορούσαν νά κατανοήσουν.

Ή  τρ α γω δ ία  είχεν ήδη ξεκινήσει.
Ή  γνώ ση χά ραζε τά  πρώ τα  της ίχνη  καί προανάγγελλε τό φόνο της.
Τό παλιό βασίλειο, τό βασίλειο τής λήθης καί τής άνοινυμίας, δπου τό δν μπο

ρούσε μόνο νά  συλλέγει καρπούς καί νά σκούζει άπλώς. χω ρ ίς  νά ξέρει γιατί, α
κριβώς. σκούζει, παραχω νόταν κιόλας βιαστικά, ώς άμυδρό νεφελωμα, στήν πα ι
δική ανάμνηση, κα ί κάθε προσπάθεια  επ ιστροφής εκεί, ήταν τελεσίδικα καταδικα
σμένη.

Τό φ ώ ς, έντονο καί εκτυφλωτικό, λευκό καί μαζί πάγχρω μο, είχε τρυπήσει 
τό εκτεθειμένο μάτι κα ί τώ ρα πυρπολούσε τόν εγκέφαλο.

Τ ό  δν δέν έβλεπε, μόνον, δ,τι δέν μπορούσε νά κατανοήσει. ’Α ντιμετώπιζε τό 
ασυνήθιστο π ιά : Κ αταλάβαινε, ακριβώ ς, αύτή τήν αδυναμία του, ώς αδυναμία α
ξεπέραστη καί παντοτινή.

Τό δν είχε α ρ χ ίσ ε ι νά υποφ έρει' νά βασανίζεται. Ε ίχε διανύσει νύχτα  τήν ί
δια τη νύχτα , καί ή αυγή , αύτό πού καίει καί αποκαλύπτει τά πράγματα, δέν ήταν 
πλέον έ'ξιο του. Η τα ν  καί μέσα του καί δέν μπορούσε νά τό άρνηΟεΤ.

Τό φ ρ ά γμ α  σωριάστηκε. Ό  τυφλοπόντικας βρήκε τόν καθρέφτη  του.
Τό δν, έγκαταλείποντας στό σκοτεινό δάσος τό αγαθό και κλειστό του μάτι,

μέ τά τέσσερα, α δέξ ια  πόδια  του, σηκώθηκε στά δύο, σταθερά του πόδια, πέρασε
στήν επόμενη φάση του, άνοιξε τό μάτι του κι άρχισ ε νά βλέπει.

Ν ά  β λ ^ ε ι  τί, ακρ ιβώ ς; ’Α κριβώ ς: Τό αχανές καί τή σπαραγμένη στό γιγαν- 
πο έκτασή του.

Τό ρ ίγος, τδ πρώ το κύμα τοΰ ψ ύχους καί ή πρώ τη παγω νιά  τοΰ αίματός του, 
γεννήθηκε ίσω ς στό κρεμασμένο χέρ ι του καί ίσιος πέτρωσε μές στό κεφάλι του, 
μαζί μέ τό κεφάλι του.

Τό χ έ ρ ι του, (ή  φυσική του λόγχη  χ::ί τό θάρρος τη ς ) , μπορούσε νά τό απλώ
σει μπροστά καί νά  τρέξει. Ν ά  τρέξει. βέβαια, δσον, ακριβώς, μπορούσε' άλλα, να 
τρέξε ι μόνο πρός τό ά ναρχο , πρός τό ατελεύτητο —  τό συνεχώς ακατανόητο.

Δηλαδή, δέν μπορούσε νά τρέξει κάν.
Τό πρώ το ρ ίγο ς δέν γεννήθηκε στό κουρασμένο χέρι του, καί μήτε πέτρωσε 

στό κεφάλι του. Τό πρώ το ρ ίγος ήταν ή α ιφ νίδ ια  κατολίσθηση πού, εκείνη ακρι
βώς τή μοναδική σ τιγμή , ξεκίνησε ά π ’ τ:1 'ίεφάλι του καί έξερράγη  στό κρεμασμέ
νο χέρι του.

Κ αί τότε, μέ μιά κάθιδρη  καί απελπισμένη προσπάθεια, αύτό τό συντριμμενο 
(έρι κ ινήθηκε σπασμωδικά, ύψώθηκ; ,|’ηλά κι άρχισε νά πάλλεται άδειο

Λέν ήταν ό καρπός ψηλά. Καί τό χέρι δέν ζητούσε νά φτάσει κανέναν καρπό. 
Ψ ηλά, ε ΐνα ι τώ ρα  ή απουσία καί τό χέρ ι, άπό χέρι ανώνυμο καί μουγγό πού μά
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ζευε ανύποπτο τόν καρπό του, εκτινάσσεται έξω  ά π ’ τόν εαυτό του καί προσπαθεί 
νά μιλήσει. Ν ά  έκφράσει.

Ν ά  έκφράσει τ ί; Τοΰτο ακριβώς: "Ο τι βρίσκεται τώρα εξω, στό ακατανόητο, 
καί δτι κατέχει, π ιά , τό ολέθριο προνόμιο νά τό ξέρει.

Τό δν, μέ τό χέρι εξω , μέ τό χέρ ι παλλόμενο στό αδιέξοδό του, αρπάζει τήν 
πρώ τη πέτρα καί τήν πετάει μέ δύναμη πρός τά ’κεΐ, προς τό άπειρο, σάμπως γιά  
νά τό έξορκίσει καί μαζί νά τό φοβίσει

Κ αί τό άπειρο, αδιάφθορο καί αδιάφθορο, παγερό κα! δύσφατο, σ ιγεί παρ
θένο καί παρθένο πάντα, αφήνει τό α ίνιγμά του νά πλανηθεί άνέγγιχτο .

Λάμπουν δλα εωσφορικά καί παράξενα, σάν σέ μιαν απίστευτη λάμψη, που 
καταυγάζει, τό συντριμμένο στερέωμα καί τήν άβατη γή.

Κ ι εκεί, καταμεσίς στό αγύριστο τοΰ εκτυφλωτικού πρωινού, τό δν συλλαμ
βάνει, ξαφνικά, τό χέρ ι του, νά πετάει πανικόβλητο πέτρες, γ ιά  νά σκεπάσει αύτή 
τήν τρομερή τρύπα, ά π ’ δπου δρμάει τό φω ς άνηλέητα καί τυφλώνει.

Κ αί τό δν αρχίζε ι νά συνταράζεται.
Μέσα σ’ αύτό τό άτίθασσο τού χρόνου καί τοΰ χώρου, μέσα σ’ αύτό τό αχανές 

πού, τώ ρα μόλις, έχει αρχίσει νά τό υποπτεύεται καί νά τό συνειδητοποιεί ώς α χα 
νές, μαθαίνει δτι δέν μπορεί νά ελπίζει άλλο —  γ ια τ ί ακριβώς μαθαίνει πλέον, δτι. 
ά γ γ ιξ ε  τό έσχατον δριο καί είναι αδύνατο τό παραπέρα.

Τ ά  πάντα, εκτείνονται πάντα.
Τό τερατώδες, διογκώνεται συνεχώς πρός τό συνεχώς τερατώδες.
Τό δν συσπάται αλαφιασμένο. Κάτι τό χειρότερο: Τό δν ξέρει γ ια τί συσπά- 

τα ι ακριβώς.
'Ο  ανώνυμος φόβος τού ζώου πού κάποτε κρυβόταν στούς ϊσκους, τού ζώου 

πού κάποτε γρύλιζε ανύποπτο καί μάζευε τόν καρπό του —  εκείνη ή αρχαία , τυ 
φλή καί ενστικτώδης μέριμνα γιά  τόν επιούσιο καί μόνο —  αλλάζει, μεταμορφώνε
ται, καί στή θέση του, τρέμει τό επώνυμο ρίγος τοΰ κενοΰ καί τής ενδεχόμενης α
πώλειας μές στό κενό —  ή πρώτη γνώση καί ή πρώ τη διαπίστωση, δτι δλα ξαναρ
χίζουν έκεϊ πού πάντα ξανατελειώνουν.

Τό δν, ύπακούοντας στό αδήριτο πεπρωμένο του νά προχωρήσει, περίεργο καί 
ανήσυχο α π ’ τήν ίδ ια  τή φύση του, δέν άρκέστηκε μόνο στό νά συλλέγει, άπλώς, 
τήν τροφή του. Ή θ ε λ ε  νά μάθει καί τό παραπέρα. Κ αί τό μαθαίνει. Κ αί τώρα,
αύτήν τή γνώση δέν τή θέλει. Τή φοβάται. Τοΰ θυμίζει διαρκώς τό άπέραντο καί
τό αδύνατο νά τό προσπελάσει.

'Έ να , μόνο, πράγμα  μπορεί νά «διασώσει» τό δν: Ή  λησμοσύνη.
’Έ χ ε ι περάσει στό χώρο καί ακούει τό χώρο νά ή χε ΐ τό άχωρο —- καί πρέ

πει, αμέσως, νά σφραγίσει τ ’ αυτιά του, γ ια τ ί άκοΰν δ,τι δέν άκούγεται.
’Έ χ ε ι περάσει στό χρόνο καί βλέπει τό χρόνο νά κινεί τό άχρονο —  καί πρέ

πει, αμέσως, νά σφραγίσει τά  μάτια του, γ ια τ ί βλέπουν δ,τι δέν βλέπεται.
Π υρετικά  καί βάναυσα, τό χέρι. συσπειρώνεται κ ι αρχίζε ι νά «.δρά.·>, έτσι πού 

νά μή θυμάται.
'Α ρπάζει τ ις  σωριασμένες πέτρες καί υψώνει, ξανά, τόν προστατευτικό τοί

χο —  τό φ ράγμα. Π ερνά  μέσα στό φρούριο, κλείνεται στά υπόγεια κι αρχίζε ι νά 
σκάβει ατέλειωτα. Ν ά  ξεθάβει συνεχώς και συνεχώς νά οίκειοποιεΐται τά  πτώμα
τ α - δ.τι ανασύρει, δ,τι διαμορφώνει καί δ,τι στοιβάζει γύρω  του.

Ή  «δράση» του κάποτε εξαντλείται. Τό δν καλύπτει γρήγορα  τά  περιθώ ριά  
του κα ί φτάνει στό τέλος, εκεί πού δέν εχει τ ί άλλο «καινούριο» νά κάνει, κι επει
δή δέν έχει τί άλλο νά κάνει, ξανακάνει τά  ίδ ια  ά π ’ τήν άρχή . ’Επαναλαμβάνει.

Ό  κύκλος σπαράζει μέσα στήν επανάληψη τού Ιδιου κύκλου καί τό δν, «γεμί
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ζοντας» τό χρόνο του μ’ αύτή τήν επανάληψη, χάνει τήν αίσθηση τοΰ χρόνου καί 
κατρακυλά πρός τή λησμοσύνη.

Λησμονεί καί λησμονεΐται.
Ή  νέα λήθη: Ή  κακομοιριά.
Τό νέο σκότος: Ή  φλυαρία.
Εικόνα σ παραγμοί. Ή  γνώση καί τό όν' ενα δν γονατισμένο καί δειλό που, 

επειδή ακριβώς φοβάται νά βλέπει, δέ θέλει νά βλέπει' κλείνει τά μάτια του, αύτο- 
τυφλώνεται καί γυρ ίζει πίσω: Σ τό  ζώο Σ τή ν  ανωνυμία.

Το δν ξεπέφτει στό χείριστο. Ά σω τεύετα ι στό χειρωνακτικό. Κυριολεκτικά: 
«Σκοτώνει τήν ώρα του». Γ ίνετα ι νοικοκύρης. Π αντρεύεται καί γεννάει παιδιά . 
Γίνεται μιά μανάβης ή μπακάλης, βιομήχανος ή εφοπλιστής. ’Επιδιώκει καί αγω νί
ζεται συνεχώς νά «κάνει» καί νά «έχει».

"Οσο δέν καταλαβαίνει τί ακριβώς κάνει, κάνει αύτό πού ακριβώς δέν κ α τα 
λαβαίνει. Φροντίζει νά μήν κρατάει ακίνητο τό χέρ ι του, γ ια τ ί ή ακινησία τοΰ ελευ
θερώνει τό χρόνο κι ό ελεύθερος χρόνος αφυπνίζει τή σκέψη του καί οδηγεί κα
τευθείαν στό αδιέξοδο.

Μά οσο φροντίζει νά λησμονεί τό χρόνο, τόσο ξεχνάει ποιος είναι, τόν ίδιο 
τόν εαυτό του, ώς εαυτόν όρθιο, καί γίνετα ι ακριβώς αυτός: "Ε νας ανάξιος τοΰ 
χρόνου. Ό  'χνύπαρκτ,νς. Ε κείνος γ ιά  τόν όποιο δέ γίνετα ι λόγος ποτέ. Ό  άζήτητος. 
Ό  περιττός. Ό  έμπορος. Ό  παντρεμένος. Αύτός πού δέν αντέχει. Α υτός μέ τούς 
πολλούς. Ό  εντός τής μάντρας. Α ύτός πού διαρκώς μεριμνά, γ ιά  νά έχει δ ,τι δέν 
πρέπει νά κατέχει. Ό  έχων περιουσία. Ό  κακομοίρης. Ό  αόμματος.

Τό χέρ ι άφέθηκε αδέσμευτο στόν πανικό του. Κ αί τό πανικοβλημένο χέρ ι, κα
ταστροφικό καί βάναυσο καί άφρίζον, σ φ ραγίζει ξανά τή ρωγμή καί κλείνει έξω 
τή γνώση

Μά ή μοίρα τής γνώ σης είναι ή μοίρα τού ένός καί τοΰ μοναδικού, πού ά γ γ ι
ξε τό απαγορευμένο καί τώ ρα δέν μπορεί ν ’ άπολησμονηθεΐ

’Οφείλει νά εΐναι καί νά διαρκεΐ —  έστω κι αν εκεί, στό άναρχο καί στό άπέλ- 
πιδο, οφείλει νά α ίμορραγεί τήν ίδ ια  τήν ψυχή του

Αύτό πού έφτασε ακριβώς στήν ώ ρα του, άρνεΐτα ι τήν ώρα καί δέν έχει άλ
λην ώρα' ξεπέρασε τό δριο τοΰ χρόνου καί πλέον αποτελεί τό χρονικώς έκεΐθεν: 
'Εκείνο πού συνεχώς θά άνιχνεύει —  κ ι α ς άνιχνεύει συνεχώς τήν «καταδίκη» του.

Ε ίνα ι τό καθαυτό ίδιο. Ό  άδάμας ό α ιθέριος τού μάγου Ά λα ντίν  καί τοΰ Θεού 
τού ίδιου τό κρυμμένο κάτοπτρο, οπου μέσα του, τό τυφλό θεάται τό πρόσωπό του 
καί τό κουφό ακούει τή φωνή του.

Καί τούτος ό άδάμας, κατακτώντας τό πολύτιμο, περνάει στό απαραίτητο τών 
καιρών καί διαφυλάσσεται ώς τή συντέλειά τους.

Τέτοια ή μοίρα τού θεϊκού: Τό θαύμα!
"Ο ταν ή φύση κερδίσει τόν οφθαλμό της, δέν τόν βγάζει πιά. Τόν κρύβει καί

■όν φυλάει «ώς κόρην οφθαλμού»
"Ομως, πώ ς γ ίνετα ι κανείς ένας; Π οιος ενεργεί; Ή  τύ χη ; Ή  επιλογή; Π οιός 

πρόκειται νά γεννηθεί ώς ό ά ξ ιος; Γ ια τ ί αύτός καί όχι εκείνος; Ή  φύση ενεργεί 
κι ας κρατήσει τό μυστικό της.

Στόν έναν πού άντιστάθηκε, σ’ αύτόν πού δέν πέρασε μέσα, στό μαντρί, μέ
τους πολλούς, άλλά παρέμεινε δρθιος, ανάμεσα στά ορια, τό άλαλο χέρι, καθώς αΐ-
ωρειται καί πάλλεται στή φλυαρία, του, ξαφνιάζεται, σάν άπό δύναμη μυστηριακή 
αρπαγμένο, καί άκινητει' ό'χι γ ιά  νά ξανατρομάξει καί νά ξεπέσει πάλι στήν άρ
νηση καί στήν ανωνυμία —  μά γ ιά  νά ίδεϊ, επιτέλους, κατάματα, εκείνο πού πυρπο
λεί τή σκέψη του καί αφανίζει τή φυλή του.
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Σ τ ιγ μ ή  αιφνίδια, κοσμογονική, δπου ή μητέρα - Φύση μιλάει κρυφά στόν ε
κλεκτό της ' καί το ξεκρέμαστο, άπολεσΟέν χέρι, μ’ fvu νέο, αποφασιστικό πήδημα, 
ξαναπερνάει τήν τάφρο, εισέρχεται, πάλι στήν έρημο και ξεκινά νά κατακτήσει τή 
μορφή του καί. νά διασώσει το πολύτιμο.

Κυοφορείται, πλέον, 5 φορέας τοΰ μοναδικού: Ό  ’ΆνΟροχτος. Αυτός: Ό  Π α 
τήρ, δ Τ ίός καί τδ "Αγιον Πνεύμα. 'Ο "Ενας τής μητέρας - Φύσης κι δ "Ενας τού
πατέρα - Θεού: Ό  "Αξιος!

Τούτο τό χέρι πού στάθηκε ξαφνικά, γ ιά  δεύτερη φορά, πού άποκολλήθηκε 
ξανά α π ’ τόν ώμο του καί στέκεται παράμερα, ακίνητο καί μετέωρο, μπροστά στήν 
πρόκληση τού άδειου, τούτο, ακριβώς, τό άχραντο χέρι, εγκλωβίζει και επισημαί
νει τό χρόνο ώς χρόνο, τδ χώρο ώς χώρο κι αρχίζει νά παρατηρεί

Ό  «ακίνητος» χρόνος κι ό «ακίνητος» χώρος, γίνονται δ πρώτος χρόνος καί 
δ πρώτος χώρος ενώπιον, εκείνο τό ακριβώς άλλο, τδ ακριβώς ενώπιον, δπου ανά
μεσα. του καί ταυτόχρονα εξω του, γ ιά  πρώτη φορά και μονάχα γιά  πρώτη φορά, 
τό δν θά κινήσει τή σκέψη του καί θά γευτεί τδ άγριο μεγαλείο της

Τδ δν θά κρατήσει, τώρα, τά δυδ του πόδια αλύγιστα, θ ά  σκύψει, γ ιά  λίγο, 
κάτω, πρός στούς άλλους, πρός τδ πλήθος, θά κατανοήσει εκείνο πού θά ίδεί κι
αμέσως, 0 ’ άποστρέψει τό πρόσωπό του.

Τδ πρώτο χέρι πού σταμάτησε ξαφνικά, καθώς τό δν ξυπνούσε στην έρημο, 
δέν μπορούσε νά κοιτάξει κάτω, τούς άλλους’ τδ πλήθος. Τδ πλήΟο: δέν ήταν άκό
μα πλήθος. ’Απούσιαζε δ παρατηρητής του.

Τδ δεύτερο χέρι πού ακίνητε! εδώ, βλέπει' μπορεί νά βλέπει τούς άλλους, γ ια 
τί αύτοί οί άλλοι είναι τώρα εκεί: Κάτω άπ’ τά πόδια του. Καί τούτο τδ ακίνητο στό 
ύψος του χέρι, κατέχει τήν πρώτη εμπειρία του, τδ πρώτο βίωμά του Τήν εμπει
ρία καί τό βίωμα τού κοπαδιού. Είναι δ παρατηρητής. "Ο εκλεκτός πού ανέβηκε 
ψηλά, σ’ ενα σημείο, στό σημείο τον, γ ιά  νά υπάρξει.

Καί τό δν, αηδιασμένο τώρα. θά παραμείνη στήν κορφή του, θά πριονίσει τά 
πόδια του γιά  νά μήν ξαναγυρίσει καί θά ξεστομίσει τδ αμείλικτο καί σωτήριο ερώ
τημά του:

Πού ήμουν; Καί τί έκανα;
Δέν ήμουν καί δέν έκανα. ’Ή μ ουν  έκεΐ, μέ τό πρόσωπο τού άλλοι', γιατί φο

βόμουν τδ δικό μου πρόσωπο. ’Ή μουν πάντα δ διπλανός μου. Π άντα  έκεΐ δέν ή
μουν. Ό  διπλανός μου περνούσε διαρκώς στόν άλλον. Σ τό  διπλανό του διαρκώς. 
Καί τό κοπάδι άσώτεψε καί λήστεψε τδ πρόσωπό μου.

Δέν ήμουν έκεΐ. Λεν ήμουν εγώ. Είδα τήν άβυσσο καί, σπάραξε τδ χέρι μου. 
Κι άφησα τό χέρι μου νά τρέμει. Κι εγινε ή άφρισμένη μηχανή. Τ ά  πράγματα  πού 
μάζευα νά σκεπαστώ έγινα. Τ ά  ασήμαντα. Καί ή περιουσία άσώτειρε καί λήστεψε 
τό πρόσωπό μου .

Ξεκινώ. Δέν εχω χρόνο, γ ιά  νά χάσω τδ χρόνο μου. Είμαι δ αιφνίδιος. Ό  α
σπασμός τής αστραπής είμαι. Καί φεύγω. Καί φτάνω εδώ, ολόγυμνο; καί μοναχι
κός, γ ιά  νά συναντήσω καί νά άσπαστώ τδ πρόσωπό μου.

Φτάνω γ ιά  νά υπάρχω. Καί μπορώ μόνο νά υπάρχω, δταν αποβάλλω τά ίμα- 
τιά μου καί ακρωτηριάσω τδ χέρι μου. Τό χέρι μου. Λεν τδ Οέλα) τό χέρι μου. 
Τδ πετώ στούς άλλους καί βρίσκω τήν κρυμμένη θέση μου. Τ ή  θέση νά βλέπω και 
νά κατανοώ, δτι αύτό, έκεΐ, τδ εξω, παρόν καί άπόν ενώπιον μου, άχλωρο καί άπο- 
τιστο, μπορώ μόνο νά μήν τό κατανοώ καί νά γεύομαι διαρκώς τό αίνιγμά του.

’Α φήνω τή χίμαιρα. Καί γεννιέμαι τώρα δά. Καί φτάνω στόν έσχατο στα
θμό. Καί φτάνω τδ άδειο. Καί τό απέραντο φτάνω. Καί τό ελάχιστο καί τό μέγι-
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c t o  φτάνω. Κι ακούω τή γ ιγάντια  μουσική. Καί βλέπω τή γ ιγάντια  εικόνα. Καί 
-/οατώ τά μάτια μου, καί κρατώ τ ’ αυτιά μου ανοιχτά.

Βρίσκομαι, επιτέλους, μέσα στό αίνιγμα καί μέσα στό ερώτημά του υπάρχω. 
Είμαι ή είδησή τους καί είμαι ή συνείδησή τους.

Λάμπει ή φωνή μου άποκαθαρμένη. Καί ραίνουν τήν ψυχή μου μέ άνθη καί 
λιβάνι καί άγιο νερό.

Τό δν, αγέρωχο καί αξιοπρεπές, χω ρ ίς  χέρι, τό όν - ό ’Ά νθρω πος,  ένα μό
νο μάτι, ένα μόνο, τεράστιο καί ορθάνοιχτο μάτι — δ ’Ά νθρω πος,  δ αμωμος καί 
δ πάναγνος, δ φωτισμένος κι ό ελεύθερος, δ "Ενας καί δ μοναδικός, φτάνει στό πρώ
το καί στό έσχατο καί βλέπει τό πρόσωπο τοΰ θεοΰ.

★

Τ. S. E L IO T
(Μετ. Α Ν Τ Ρ Ε Α  Φ Ο Υ Σ Κ Α Ρ Ι Ν Η )

ΓΕΡΟΝΤΙΟΝ
Λέν έχεις νειότη δέν έχεις ήλικία
Άλλά σάν νά ήταν ένας ΰπνος μετά τό δείπνο
ΙΤοΰ ονειρεύεται καί τά  δυο

’Εδώ είμαι, ένας γέρος σέ μήνα στεγνό,
ΓΙοΰ εν’ αγόρι μοΰ διαβάζει, περιμένοντας τή βροχή.
Δέ βρέθηκα ποτέ στις θερμές πΰλες 
Κι οΰτε πολέμησα μες στή ζεστή βροχή
Οΰτε τό γόνατό μου βουλίαξε στους βάλτους μέ τ ’ αλάτι κρατώντας ί'ψκομένο

(ναυτικό σπαθί,

Τσιμπημένος άπ’ τις μύγες, χτυπημένος,
Τό σπίτι μου, ένα σπίτι έρειπωμένο,
Κι ό έβραίος ιδιοκτήτης κάθισε στό περβάζι τοΰ παραθύρου,
Γενημένος σέ καταγώγια  τής Ά ντβέρπ ,
Γέμισε φουσκάλες στις Βρυξέλλες και ξεφλούδισε στό Λονδίνο.
Ή  κατσίκα βήχει τή νύχτα στό άποπάνω χω ράφ ι '
Βράχια, βρύα, άνθη τής πέτρας, σίδερα, σκατά 
Ή  γυναίκα φυλάει τήν κουζίνα, φτιάχνει τσάι,
Τό βράδυ φταρνίζεται, ψαχουλεΰοντας τή γκρινιάρα ύδροροή της.

Είμαι ένας γέρος,
Χοιντροκέφαλος σέ ανεμόδαρτους τόπους.

Σημεία παίρνονται γ ιά  θαύματα, «θά θέλαιιε νά δοΰμε ένα σημείο!»
Ή  λέξη μέσα στή λέξη, ανίκανη ν ’ αρθρώσει μιά λέξη.
Σπαργανωμένη μέ τδ σκοτάδι. Σ τή  νεότητα τοΰ χρόνου.
Ηρθε δ Χριστός.

Τόν διεφθαρμένο Μάη, ή κρανιά κι ή καστανιά καί τ' ανθισμένο δέντρο τοΰ Ιούδα ,  
Ετοιμα να  φαγωθούν, νά μοιραστούν καί νά πιωθοΰν 

Αίες σέ ψίθυρους' ά π ’ τόν κΰριο Σιλβέρο 
Μέ χέρια άβρά, στή Λιμόζ
ιΐοίι δλόκληρη τή νΰχτα.-περπατοΰσε στό διπλανό δο)μάτιο'
Από τόν H akagaw a, που υποκλίνεται ανάμεσα σέ Τισιάνους'

Ά π ’ τή M adam e de Tornquis t,  στό σκοτεινό δωμάτιο

i l n t i i i  - - - - - ....... - . . .  : ____ί α  ι



Μ ετατοπίζοντας κεριά ' άπο τή F ra u le in  von K ulp
Π ού γύρισε στήν αίθουσα, τό ενα χέρ ι άκόμη στην πόρτα. ’Ά δ ε ιες  σαΐτες 
"Τφαίνουν τόν άνεμο. Δέ βλέπω φαντάσματα,
Γέρος εγώ  σ’ ενα σπίτι γεμάτο άπό ρεύματα 
Κάτω άπό ενα πόμολο πού μπάζει αέρα.

Μετά άπό τόση γνώση, ποια συγγνώ μη; Σκέψου τώρα 
Ή  ιστορία εχει πολλά ελκυστικά μονοπάτια, επινοημένες διαβάσεις 
Κ αί εξόδους, μας απογοητεύει μέ φιλοδοξίες πού ιριθυρίζει στ’ αυτί,
Μάς οδηγεί μέ ματαιοδοξίες. Σκέψ ου τώρα
Μ άς δίνει τότε πού η προσοχή μας περισπάται
Κι δ,τι δίνει μάς τό δίνει μέ τόσα ΰπουλα μπερδέματα
"Ωστε τό δόσιμο νά κάνει τήν πείνα ακόρεστη. Ή  πάλι δίνει άργά
’Εκείνο πού κανείς πιά δεν πιστεύει, ή κι αν άκόμη τό πιστεύει,
Τό πιστεύει μονάχα στή μνήμη, αναθεωρημένο πάθος. Η  πάλι δίνει νωρίς
Σ έ  αδύναμα χέρια , 8ντι σάν σκέψη μπορεί νά τά  καταφέρει
Μ έχρις δτου ή άρνηση προπαγανδίσει ενα φόί»ο. Σκέψου
Λεν μάς γλυτώ νει ό φόβος ή τό κουράγιο. ’Ακολασίες αφύσικες
Υ ιοθετούνται άπ’ τόν ήρωϊσμό μας. ’Α ρετές
Πού βιάζονται πάνω μας άπό τ ’ αδιάντροπα κρίματά μας.
Λυτά τά δάκρυα τινάζονται ά π ’ τό δέντρο τής οργής.

Π ετά γετα ι ό τ ίγρη ς στό νέον αιώνα. Μ ας καταβροχθίζει. Σκέψ ου επί τέλους
Δέν καταλήξαμε σέ συμπεράσματα, δταν εγώ
Σκληραίνω  σ’ ενα σπίτι νοικιασμένο. Σκέψου επί τέλους
Λεν παρουσίασα άσκοπα αύτό τό θέαμα
Κι οΰτε άπό κάποια παρόρμηση οπωσδήποτε
Διατακτικών δαιμόνων.

θ ά  σέ άντάμωνα έδώ μέ τιμιότητα.
’Εγώ , τόσο κοντά στήν καρδιά σας, μά πού έφυγα
Γ ιά  νά χάσω τήν ομορφιά μέσα στόν τρόμο, τόν τρόμο στήν ανάκριση.
’Έ χα σ α  τό πάθος μου: γ ια τ ί θάπρεπε άραγε νά τό κρατήσω 
Ά φ ο ΰ  δλα κανείς πρέπει νά τά νοθεύει;
’Έ χα σ α  τήν δράση, τήν όσφρηση, τήν άκοή, τή γεύση, τήν αφή:
Π ώ ς νά τά μεταχειριστώ  λοιπόν γιά  πιό στενή έπαφή μαζί σας;

Αύτά μέ χίλιες άλλες μικροσκέψεις
Π αρατείνουν τήν ωφέλεια τοΰ ψυχρού τους παραληρήματος,
Ε ρεθ ίζουν  τή μεμβράνη, δταν ή αίσθηση ψ υχραίνεται,
Μέ σάλτσες καυστικές, πολλαπλασιάζουν τήν ποικιλία 
Σέ μιά έρημο καθρεπτών. Τ ί νά κάνει ή άράχνη,
Ν ά  άναστείλει τά  έργα της, καί τό ζιζάνιο τί νά κάνει
Ν ’ αναβάλει; Ή  D e B ailhache, ή Φρέσκα, ή κυρία Κάμμελ στροβιλίστηκαν 
Π έρα άπό τήν τροχιά  τής ’Ά ρκτου  πού σιγοτρέμει
Σ έ άτομα θρυψαλιασμένα. Ό  Γλάρος εναντίον τοΰ άνεμου, στά άνεμόδαρτα στενά 
Τ ής Bell Isle , ή τρέχοντας στό άκρωτήρι Χόρν,
’Ά σ π ρ α  φ τερά  στό χιόνι, τό βάραθρο νά διεκδικεί,
Κι ένα γερόντιο πού σπρώχνεται ά π ’ τά  Μ ελτέμια 
Σέ μιά νυσταλέα γωνιά.

’Έ νοικοι τοΰ σπιτιού.
Σκέψ εις ένός στεγνού μυαλοΰ, σέ έποχή στεγνή.



Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Υ  Π Α Π Α Σ  Τ Α Μ  Ο Υ

ΓΟΒΓΙΝΑΣ ΚΑΙ ΑΛΗ ΠΑΣΑΣ
(μυθιστορία)

Π Ο Λ ΕΜ ΙΑ ! Πολέμια ασταμάτητα. Κ αί κάθε μέρα οί Κλεφταρματολοί στό Ό ροι 
τοΰ ’Αλί), μέ τό σπαθί καί τό ντουφέκι, στήν παίδευση.

ΙΙα νε  τά Σούλια. Χ άθηκαν τ’ αγλύκαντα. Κ αί μνέσκουν Ιρμα καί ξεθεμελιω
μένα, στά κακορίζικα μολυβένια κ ι’ άγρια  βουνά τους.

Περπατάνε τ ’ ασκέρια τοΰ Πασά, τ’ ασκέρια τών Χριστιανών ’Αρματολών, μέχρι 
τήν Σαμοβίνα, τήν Κ ιάφα καί τό Κ οΰγκι. Βλέπουν τήν δόξα, νά περπατεΐ μονάχη 
στά ραχοβούνια τοΰ Σουλιοΰ. "Οπου σταθούν έρήμωση καί θλίψη καί γή  γυμνή , κα- 
τάξερη, ποτισμένη με αίμα.

Σκούζουν στήν. άγρια  ερημιά νυχτοπούλια καί μπαι'κοΰσες πλήθος. Σταυραετοί 
ούρανόφερτοι αυλακώνουν τά ύψη. Μαυρολογοϋν τά ζάλογγα , ά π ’ τά κοράκια.

K t’ οί νιζάμηδες, πού μέναν απόλεμοι, τό ρίχνουν γ ιά  μάθηση στό σημάδι. Φυ
τεύουν βόλια στά δέντρα' κ ι’ άντιλαλοΰν βαριά τις ντουφεκιές οι ερημιές, τά βουβά 
φαράγγια , τ ’ ακατοίκητα χω ριά.

Κ αί μονάχα οί Κλεφταρματολοί κοιτάνε, μέ παράπονο τούς περήφανους αϊτούς, 
πού πετάνε πάνω ά π ’ τά θεόψηλα κράκουρα, πελώριοι κ ι’ αστραφτεροί. ’Λφεντάδες 
τών Ουρανών καί τής γης.

Οί μόνοι, π ’ άπόμειναν λεύτεροι, νά βιγλίζουν, άπό ψηλά, τοΰτο τόν άγιο α ιμα
τόβρεχτο τόπο, τόν σπαρμένο στάχτη κ ι’ άλάτι, δπως τό Γαρδίκι, ενα καιρό.

Τ ά χε ι υποταγμένα τά Σουλιοτοχώρια ό ’Α ντίχριστος. Κ ι’ όσοι Σουλιώτες άπό- 
μειναν βιγλίζουν τά κονιαρεμένα περήφανα βουνά τους, άπ ’ τά Ε φ τάνησ α , μέ δα- 
κρυσμένα μάτια.

'Ωστόσο, ό ’Α λής στέλνει σ’ εκείνες τις έρημιές, τις δοξασμένες, τά φουσάτα 
του, νά βλέπουν καί νά μαθαίνουν τί θά πει έρήμωση, άγριο χά κκ ι κ ι’ άπάνθρωπος 
γδικιωμός. Κ ι’ Ιτσ ι, μπορεί, νά συνετίζονται κ ι’ οί Γραικοί Κ απεταναΐοι.

Μά τήν μόνη κρυφή χαρά, πδχουν δλοι ετούτοι οί Γραικοί, είναι πού δέν έχουν 
Σουλιώτες μπροστά τους, νά σηκώνουν ντουφέκι καί νά ματώνουν, μέ τά  βόλια τους, 
άδερφούς.

"Οσοι, τώρα, Γραικοί καί Τουρκαρβανίτες βρίσκονται στό Ό ρ δ ί τοΰ ’Α λή, γυ 
μνάζονται νύχτα καί μέρα, καί καρτεροΰν πολέμους.

Σ τις  μάκρυνες οδοιπορίες, στ’ αβάσταχτα βάσανα, στις οδυνηρές κακουχίες, 
στά βοερά καί συγνεφιασμένα σεκλέτια, στούς λυπημένους καϋμούς καί στους άγριους 
τής ψυχής δαρμούς. . . σ’ δλες τοϋτες τις φοβερές μπόρες, ό Γ ο β γ  ί ν α ς, πρώτος 
τις περνάει, χω ρίς μιά τόση δα, άνημποριά.

"Ολο αύτό τόν καιρό, οί Ρουμελιώτες Κ λεφταρματολοί, έχουν κάνει δικό τους 
σινάφι. Κ ι’ έ Γοβγίνας, σέ κείνη τήν πρωτόγονη, μά άδερφική συντροφιά, είναι δ 
πιο αγαπητός.

Ό  Κ αραϊσκάκης, τόν λέει π ερ ιπα ιχτικά  βρακοκαπετάνιο, μιά πού πέταξε τό άντε- 
ρί καί τό νησιώτικο βρακί κ ι’ εγινε άπό θαλασσινός κουρσάρος, στεριανός Κλεφταρ- 
ματολός. 'Ωστόσο, τό παλιό καραβοκυρίστικο καπετανλίκι δέν ήταν ν’ άποξεχαστεΓ 
καί τοΰ πάγα ινε βρακοκαπετάνιος.



Ό  Πανουριά; τον φώναζε κοντοπατριώτη, παιδιά τή·.: Α νατολική ; Ρούμελη;, 
(ί); ήταν. ΚΓ 6 ’Ίσκιος, μέ τον Κονταξή, τον νοιώθανε άνάμεσά τους, σάν Ρωμιό 
Χασαντάραγα, μεγαλόπρεπος, (ό; φάνταζε, καμάρι καί ίσκιος λεβεντιάς τών Κλεφτών.

Μέ τόν Διάκο, είχανε 'ίδια φερσίματα καί ίδια χούϊα καί τόν συμπαθούσε' κι όλο 
ενα καί πιό πολύ τον αγαπούσε, έτοΰτο τον ψηλό ξερακιανό Λιμνιώτη, ο Θανάσης.

Μ’ άπό δλους τούς Χουσμετλήδες τοΰ Ά λ ή .  εκείνο; πού δέν τόν αποχωρίζονταν 
σχεδόν ποτέ;, ήταν ό Άνδροΰτσο;. Βλάμη καί Βλάμη τόν πήγαινε. Μιά καί ό'ιντί- 
ζανε, δπου κΓ άν άνταίναν' μέρα καί νύχτα τήν πέρναγαν μαζί: στήν Καζάρμα, 
στο ραχατλίκι, στό καπηλειό, στή φέστα, στήν παίδευση τών οπλών. στά βουνά τά 
κακοτράχαλα, τά ματιομένα, τού Σουλιοΰ.

ΚΓ έλεγε παινετικά καί μέ καμάρι, στις συντροφιές του, ό Δυσσέας, γ ιά  τον 
Ά γ γ ε λ ή ,  δτι είναι άπ’ τά λ ίγα σαΐνια, πού γνώρισε στή ζωή του, σάν ’Αρματολός. 
"Ενας λεβεντονιός, πούχε χαρά το βόλι.

Ξεχώρισε, ανάμεσα στούς Χουσμετλήδες τοΰ Βεζύρη, ό Γοβγίνας. ’Έ γ ινε ,  κο- 
σμ,ολόητος καί ξακουστός πολέμαρχος, μέσ’ στό ’Οροί.

Μιά μέρα, πού ο Δυσσέας βρέθηκε στον ’Οντα τοΰ Ά λ ή  Πασά, κουβέντιασαν, 
γ ιά  κείνον, τόν Λιμνιώτη. . .

—  Νά τόν διορίσεις, μέ φιρμάνι, αρματολό τής Ευριπος, άφέντη . . . Γιατ’ ο
ποίο; βεζυρίζει τον Εύριπο, βεζυρίζει τήν Ε λ λ ά δ α  ούλη' τήν εχει στά χέρια του. 
πώ ; το λένε!

Είναι το διάρμα τή ;  Χαλκίδα;, Βεζύρη μου. Γιβραλτάρ' καί Βαρδιάτορες, οί 
ζυγωμένοι σου.

—  Γιβραλτάρ, ορέ μπίρουμ, καί οιαγνωμιά δέν έχω ' Ά γ κ α λ ά  μπιστεμό δέν 
κρατώ, καί δίζω, γ ιά  τόν άλλο Μιχαήλο. . . θ έ λ ω  νά πώ, γ ιά  το οιακόνι μου, τόν 
Νταλίπη, πού δέν δρασκελάει κΓ αύτός πιθαμή τήν Σιδερόπορτα τοΰ Ντερβενιού, 
Δράσκελο, δέν κάνει μπροστά, δ κιοτή; καί τζαναμπέτης.

Σκιάζεται καί φοβάται τον Ρεσίτ Μπέη τή ;  Χ α λ κ ί δ α σ ά ν  ό οιάολος τό λιβάνι.
Γ ιά  ταΐνι, ζεΰκι κΓ άλιμούργιασμα είναι τούτοι ορέ;. . .
Βάϊ, βάϊ, κασαβέτι, ά π ’ τόν άρναούτη, δέν χαλεύω . . .
Ά μ  τώρα, τί άνάγκη τον εχω. Στέκει στο Νεγρεπόντε. ό σκιπιτάρη;, ό δγλο^μ

Ι’οβγίνας. αποκούμπι καί απαντοχή!
—  Ά κουμπέτι,  νά μήν τά πολυλογούμε καί γ ιά  νά μή οαρυγκομάς. γ ιά  όλα 

τούτα, Βεζύρη μου, έχει; ,  στ’ αλήθεια, άξιο πιά, γ ιά  τό Γριπονήσι άρματολό' ζα- 
πώνει τόν λόγο δ Δυσσέα;, δριμωμένος ά π ’ τό άψί σερμπέτι.

’Έ χ ε ις ,  μαθές, ζεϊμπέκη καί ζαπτιέ, νά τόν λογιάζει, γ ιά  τήν δύναμη καί τήν 
παλληκαριά του, ό ουρανός κΓ ό κόσμος.

—  Διβάν, ούρλιαξε μέ μιας ό Ά λ ή ς ,  χτυπώντας άγρια τά χέρια του. . . Φώνα- 
ξέ τονε, ορέ;, τον δερβίση τόν Γοβγίνα, νάρθει στόν όντα μου, πού τον θέλω. . .

Μπαίνει σέ λίγο στό σαράϊ. Στέκει στήν πόρτα, ντελίνι πανύψηλο. Ανασαίνει ό 
όντας τοΰ Βεζύρ Ά λ ή ,  περηφάνεια, κάτω ά π ’ τον θεόσταλτο, τοΰ παλληκαριοΰ, ίσκιο.

ΚΓ δ μοβόρος Τύραννος, ό γερασμένος Λιόντας τοΰ Γιαννίνου' ετούτη τή 
στιγμή, γέλασε θριαμβευτικά, καμαρώνοντας τού; δυο τζοχανταραίους του. καπετα- 
ναίου; πιά, στ’ αρματολίκια τής Λιβαδιά; καί Έ γρίπου . Άνδροΰτσο καί Γοβγίνα.

θαύμαζε  τήν παλληκαριά, όποια καί νάταν. Τήν διάβαζε στά μάτια, τήν άλκή 
τής ψυχής, τήν γενναιότητα. Στά γερά σιδερένια κορμιά στάμπερνε τήν ρωμαλαιό- 
τητα. Τήν ορμή ξεχώριζε στ’ άδολα ν ε ιά τα τ ώ ν  Ρωμιών Καπεταναίων του. ή έρευ- 
νητική καί φλογερή, μά ξαδιάντροπη κΓ άπόνετη, κΓ αμαρτωλή ψυχή του.

—  Ε σε ίς ,  ορές, βροντοφώναξε χαρούμενα, καί γέλασε τό πλατύ του γλέφαρο τό
συγνεφιασμένο, ε σ ε ί ς  είστε ή ελπίδα καί ή άπαντοχή μου. . . Εσείς, πού κου
ρελιάσατε τά φουσάτα τών οχτρών μου. δπου τά συντύχατε!!!



Αντε, ογλου λ'τελικανή 1 οβγίνα. καί θά διαφεντέψει; τ ' άρματολίκι τής Έ γ ρ ι -  
πο:. Ac ντε, τσοτ^ουκλάρ τ>_άνουμ, και θάσαι πρώτος στο νησί σου. Γιατί τούς είδα 
;όσα χρονιά, τούς παλιούς τζοχανταραιους μου. Μιχαήλο καί Νταλίπη, τί άχαΐρευτα 
'ουλάπια είναι το:.

Σταυροδρομίτες άνεπρόκοποι. ορέ Γοβγίνα.
Τράβα, μπρέ στά Ξηροχώρια καί πέστα τους. . . Βράζει τό καζάνι τους' καί 

ιιέ ζεματιστό νερό θά ξεπλύνω τά κακούδια τους.
—  Ε, μιά και τδφερε κουβέντα, έφέντη, έχω κΓ εγώ ενα γύρεμα.
—  Τ ί εΐναι, μπρέ, γ ιά  καλό.

-  Γιά καλό Βεζύρη μου. . . νά, δυο χρόνια μ' έχεις στή δούλεψή σου καί στό 
χουσμέτι σου καί χω ρ ίς  βαργωμό καί βαρυγγώμηση έκανα ό.τι μπόρεσα γ ιά  σένα. . . 
•/.αί πάντα στούς όρισμούς σου είμαι.

Μά άσε με. νά πάω γ ιά  λίγο στόν τόπο μου. . . Νά, τήν δόλια λεχώνα, νιογέν
νητη γυναίκα μου, νά ιοώ. Μοΰκανε παιδί καί δέν τό λεχούδι' νά το κανακέψω το 
μαλέτσικο, ό δόλιος!

-  Μάσαλα καρτασίμ, μάσαλα! Νά σοΰ ζήσει ορές. . . Νά πας, νά πας μέ τό 
καλό καί μοϋ λες στό γυρισμό τά καθέκαστα, άπ ' το Γριπονήσι, σκούζει μακρόθυμα 
ό Ά λ ή ς .

ΙΙάρε κ ι ’ ένα αράπικο κα/.κάνι, καί τράβα.
—  Σ εΐζη ,  τοίμασε το φαρί, ορέ, βάλτου καί τό τακίμι.
Μά σέ πάνε, Γοβγίνα, νά σέ πάνε αντίπερα, τά τρικκεριώτικα σκαριά καί 

σλέπια. ’Εσένα. . . καί τής καλόδεχτης συνοδείας σου τό φαρί. . .
Καβαλλικεύει τ ’ άλογο ένα μαβύ, μουχλιασμένο καί παχνιασμένο πρωί, στά έβγα 

τοΰ 1819.
Καλπάζει μέσα στή χιονούρα. Καταλυτής τοϋ κακοΰ, άγιος καβαλλάρης, τής 

φτωχολογιάς. Ε λευθερω τής!  Γίνεται σύγνεφο, φωτιά κΓ άστροπελέκι, σάν τροχά
ζει τό φαρί λαχανιασμένο, στήν χιονισμένη στράτα. Λέν ποσταίνει έκεΐνο τό γερό 
φαρί. Τραβάει ακούραστα. ΙΙετάει, σάν νάχει φτερά. ’Αχνίζει το κορμί του στό κα- 
ούνι καί στήν παγω νιά .  Καί τά φαλαρά του κουδουνίζουν' καί γ ιγλίζουν τά μπ ιχλ ιμ
πίδια του, σάν καρδερίνες φυλακωμένες.

—  ’’Αιντε, δ ιασαχτζή  μου, ντοΰρε, τοΰ λέει, καί τοΰ χαϊδεύει τήν χα ίτη  του.
Ά ι ν τ ε ,  λιάπη  μου, μαλαματένιε ' καί σφουγγίζει τόν ιδρό τοΰ αλόγου, μέ το

μανικοκάπι του.
—  Ά ϊ ν τ ε ,  λεβέντη μου κΓ άσίκη μου, χα ϊδάρη κανακάρη μου.
Καί τβ παρ ίππ ι  τρέχει ,  σάν άνεμος. ’Ά γ γ ε λ ο ς  σωστός, μέ ζαλικωμένο πάνω 

του τόν ”Α γγελο.
Περνάει κάμπους, βουνά, άνηφοριέ- κατηφοριές, διάσελα λαγκαδιές, ρουμάνια 

καί δρόμους, ξέχιονες πλαγ ιές ,  χιονοσκέπαστα κορφοβούνια, νεροσυρμές καί βαλτο
τόπια, άδεντρες μαδάρες καί χωράφια , μπαΐρια  καί σπαρτά. Πατάει σ αμπέλια, 
πετάει σέ ξάγναντα. Ρ ίχνετα ι  σ’ απάτητα  παχνιασμένα φαράγγια .  Περνάει ποτάμια 
φουσκωμένα.

Βλέπει άγνάτια  πάλι τήν ά γά π η  του τήν παλιά, τήν Θάλασσα, νά στραφτα- 
Λΐάζει, λουλακί μαγνάδι.  Καί ρουφά, με ανάσα βαθιά, τούς ανέμους καί το φώς τής 
γαλάζιας μεγάλης Ε υ χ ή ς  της.

Τήν ώρα εκείνη , πού ή καρδιά  του σκίρτισε γ ιά  τήν θάλασσα' χλιμίντρισε τ 
άλογο πονεμένα καί λάκτισε τρανόχαρα.

—  ’ Α χ, δ ια χα χ τζή  μου, τζόγια  μου, διαβάζεις το^ς λογισμούς μου. . . μονο
λόγησε 6 Γοβγίνας καί δάκρυσε.

Κ αλπάζει, τώ ρα, τ ’ άτι, άκρη άκρη, στό μακρυνάρι τής άμμος. Λ παντεχει ενα 
ζαβωλη βαρκάρη, β καβαλλάρης.

« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α » '



—  Νά μέ πας στού Κουτμάνη το κάτεργο, τζόγια  μου - καλό πα ιδ ί .  . . Κάπου 
εδώ, σέ κάποιο κόρφο' είναι αραγμένο.

—  Πώς, μετά χαράς, καπετάνιο.
Βρήκαν, τό κάτεργο, σ’ ένα κρυφό όρμο καί τό τσούρμο νά κοιμάται ξαπλωταριά, 

στή άμμο.
—  ’Έ ϊ  Θανάση, κράζει ό Γοβγίνας, άντε Θανάση, κάνε μιά παλληκαριά και 

σύρε με αντίπερα, μέ το φαρί μου.
—  Νά σέ πάω καπετάνιε, κρένει λιγόψυχα καί ταραγμένα ό Κουτμάνη:. . . 

μά τί μαντάτα μάς φέρνεις;
—  Πάμε καί θά στά πώ στό καράβι, ταξιδεύοντας. Μέ καρτερούν αντίπερα, 

έκεϊ στό Γριπονήσι, Σκουρτανιώτης, Τσιλιμίγκος, Μαυρούτσικος, Ντερνετσιώτης καί 
Κατσικογιάννης.

θάρθουν, κοντά (.ιου στό Λύμι, γ ιά  νά πάμε.
—  Τήν έχτρητα τήν παλιά ξεσκάλισες δρέ Γοβγίνα. θ ά  βαρέσεις, μπρε, τούς 

Κοτσαμπάσηδες;
—  Δέν ξέρω. . . δπως μέ φωτίσει δ Γεραμπής, ή μέ σκοτίσει ό Δαίμονας, θά 

γίνει.
Έ χ ο )  καί γλέπεις τού Καραί'σκάκη τό ζακόνι σώψυχα. "Αμα θέλω γίνομαι ά γ 

γελος καί βολές διάολος κερατωμένος. ’Έ τσ ι είμαι εγώ.
Ξόρμισαν, σέ λίγο, α π ’ τόν κόρφο, στά κάτεργο τοΰ Κουτμάνη μπαρκαρισμένοι,

δ Γοβγίνας καί τό φαρί του.
—  Τ ί θές, ρέ Θανάση, δευτέρωσε τό λόγο δ Γοβιός, τί θές καί τούς θυμάσαι 

τούς Κοτσαμπάσηδες.
Νά, οπού νάναι φτάνει ή μεγάλη ώρα. Ν ά . . .  κοίταξε, όσο πάει εύδιάζει δ 

ουρανός. Κοντοζυγώνει ή μέρα τού ξεσηκωμού. Ή  μέρα πού προσμέναμε χρόνια, 
έρχεται. Τότες, πού θά γίνει δ ξεσηκωμός καί μαζί κ ι’ ό χαλασμό: καί τό μακέλεμα. 
Κ ι’ ά π ’ τά αίματα καί τά ρέπια τά σπίτια τά καμένα, τά θρύψαλα καί τά συντρίμ
μια τά ματωβαμμένα, θ’ άναστηθεί ή Λευτεριά.

—  Είναι τούτα, πού κρυφολέγονται, σωστά, ρέ Ά γ γ ε λ ή .
—  Δέν λέω. . . άλλο τίποτα. . . Τώρα άκούς, ύστερα θά δεις, καί στερνά θά 

πεις .  . . Μονε μιλιά. . . Μή μάθουν τίποτα, οί Τρισκατάρατοι. . . Κατάλαβες;
Μπρος τώρα, πλοιρισε γ ιά  τήν Σπιάδα, πού μέ προσμένουν τά παλληκάρια. Νά 

μέ βγάλεις στή Σπιάδα.
—  Στή Σπιάδα, Καπετάνιε, δπου θέλεις, είπε δ Κουτμάνης, καί μέσα του λαλά- 

διζε ή καρδιά του φοβισμένη, γ ιά  τούτα πού άκουσε, λαλάδιζε ασταμάτητα, σάν 
πανιά μπρατσέρας, στήν άπονεμιά.

Ξεμπάρκαραν στής Σπιάόας τήν άμμούδα. Έ κ ε ϊ  τούς πρόσμεναν παλληκάρια, 
μέ τόν Κατσικογιάννη κεφαλή. Καί πήγαν, δλοι μαζί, καί κόνεψαν σ’ ενα σπίτι 
συγγενών τοΰ καπετάνιου, στις Όροβιές.

Ξέφρενο ραβαΐσι χαράς φτιάχτηκε άναπάντεχα έκεϊ. Ζεύκι φραντικό παρα- 
δεισένιο. ’Ή πιανε ,  χορέψανε, είπανε τραγούδια τής Κλεφτουργιάς. Καί τό τσιρα- 
κλίκι όλο μερακλώθηκε.

Ή τ α ν  κ ι’ ένας άπό τήν Σκεπαστή, πούχε φωνή αηδόνι, καί πάνω στό σερμπέτι 
του, τολεγε τόσο δμορφα, πού μαζεύτηκε κόσμος δξω ά π ’ τό κονάκι, γ ιά  ν’ άφουγ- 
κραστεϊ τούτον τόν πρωτάκουστο τραγουδιστή.

" ίσ τερ α .  . . πέρασεν ή ώρα. Μπαίλτισαν, άπό φαγί πιοτί καί γλέντι.
Μεσάνυχτα περασμένα' κ ι ’ δ Γοβγίνας έστειλε, παλιό του βλάμη αδελφοποιτό, 

νά πάει μαντατοφόρος στό Λύμι. Νά πάει νά βρει τον ραμολή γερο - Ά λ εξά κ η  καί 
νύγμα νά τοΰ κάνει. ’Ό χ ι  πολλά αβέρτα λόγια, στό άβίζο. Λ ίγες κουβέντες σταράτες 
καί τσακανιστές, σάν στάλες χοντρές πού πέφτουν άσταμάτητα στό καύκαλο τυρα- 
γνισμένου, πού τόν βασανίζει απονοςτζελάτης:



—  II ές, ορέ στό νουνό μου, πώς ήρθε τό βαπτιστίκι του. Τοΰτα. Κ αι θά κατα
λάβει.

Τ ά  ξημερώματα έφτασε ό μαντατοφόρος στό Λύμι. Π ήγε στοΰ Δημητροϋ τοΰ
Ά λεξάκη  τό κονάκι. Χ τυπά τήν πόρτα. Β γαίνει δ γέρος:

—  Μ πάρμπα, καλώς τά δέχτηκες. . . ΤΗρθε άψΰ τό βαπτιστίκι σου.
—  Τ ί λές μπρέ τζάνουμ, ποιδ βαπτιστίκι, γελάς με, π ρ ω ί-π ρ ω ί;
—  Ό  Γοβγίνας. . . δέν σ’ έχει νουνό; Λυτός, ήρθε.
—  Σωστά κρένεις;
—  Σωστά μ π ά ρμ π α . . .
Τοΰρθε μέ μιας λιγοθυμιά. Π έφτει στό πλατύσκαλο. Γκέζος δ γέρος. Φόβος τόν 

κυρίεψε πολύς καί ά τού ήρθε νά πεθάνει.
Τρέξαν οί δικοί το υ . . . ξύδι καί κρύο νερό τοΰ ρίξανε στό γλέφαρο καί τρό

μαξαν νά τόν συνεφέρουν.
Μ αζεύτηκαν όλοσούσουμα τά συγγενολόια τών προεστών, στοΰ πρωτόγερου Ά 

λεξάκη τό κονάκι. Τσουράπηδες, Κ αραβόληδες. . . οί λογής - λογής τέτοιοι.
Ά ψ ώ νει δ άζάς, δ γέρος, τόν λόγο του. Ά γ κ α λ ά , είναι μισοπεθαμένος, άπό τό 

φόβο του καί τό πικρό σεκλέτι.
—  ΤΗρτε ό ερημοσπίτης καί χαλασοχώ ρης' καί μας περιμένει φοβέρα καί αίμα, 

φωτιά καί χά κκ ι μάς καρτερεί, σύντεκνοι. . .
θ ά  μάς κρεμάσει, ό λεχρίτης, ζωντανούς στόν πλάτανο καί θά ξεκληρίσει τις 

φαμιλιές μ ας!! Τ ί θ’ αποκάνουμε;
—  Γώ λέω, πετιέτα ι θαρρετά, κοντραμπαντιέρης κ ι’ έρίφης, ώς ήταν, δ Τσου- 

ράπης, ν’ α ρ μ α τ ω θ ο ύ μ ε .  Νά κάνουμε μισγάλια τά  παραθύρια μας. Ν ά 
πάρουμε, δσα πα ιδ ιά  δικά μας, είναι καλά ντουφέκια. Νά πιάσει τό καθένα κ ι’ ενα 
μισγάλι. Ν ’ άμπαρώσουμε, μ’ άπεράτες γερούς, τις πόρτες τών σπιτιώνε μας. Ν ά γ ί 
νουν κούλιες σωστές. Κ ι’ άμα θέλει ας έρθει.

—  Μπόσκος ντίπ , είσε ρέ Τσουράπη. ’Έ κρινε δ Καραβόλης. Δέν τόν ξέρεις, 
μαθές, καλά τόν Γοβγίνα, γ ιά  τοϋτο τά λές, ετοΰτα. Ρ ώ τα  μένα! Τούτον, βρέ, δέν 
τόν κολλάει, μηδέ βόλι, μηδέ σπαθί, μηδέ άλεπουδιά. . . Κ ι’ άμα τόν πάρουμε μέ τό 
κακό, τότες είναι, πού θά μάς κάψει. Τ ά  χρόνια  κείνα- κ ι’ ήξερε νά πολεμάει. Π ά- 
γαινε, τώρα, σάν σοΰ βαστά, ποϋρχεται ά π ’ τό Ό ρ δ ί τ ’ Α λήπασα, Ιτοΰτο τό λυκο- 
τσάκαλο νά τό κάνεις ζάπ ι.

Θά μάς κάνει κόσκινο τά κορμιά μας, μέ τά βόλια του’ καί θά μάς κάψει ζων
τανούς, μέσα στά κονάκια μας. Μήν τόν αγριέψουμε, κατακαϋμένε, γ ια τ ί καήκαμε. 
Καήκαμε ζω ντα νο ί. . .

•—  Τ ί νά κάνουμε, τότε ζαβώ ληδες;
Νά, τί νά κάνουμε, είπεν δ Πρωτόγερος. θ ά  τοΰ στείλουμε μπαχτσίσι, μέ τόν 

βλάμη του, πού μάς έφερε τά χαμπάρια . Κ αί μείς νά πάμε νά λουφάξουμε στό λα
γούμι.

Τόπος κρυφός καί άβρετος εκείνος... Ά μ α  προδοθοΰμε, άς μάς σκοτώσει.
—  Κ αί τί νάναι τό μπαχτσίσ ι;
—  Νά, τί νάναι: Μέσα σέ πεσκίρι νά τυλίξουμε τζοβαϊρικό, μαργαριτάρι κι 

ασήμι.
Αντεστε, φέρτε, δ,τι έχετε, νά τοΰ τά στείλουμε. Ν ά τζερεμετιστοΰμε, νά χ α 

ρατσωθούμε, γ ιά  νά γλυτώσουμε ζωή καί βιός, γ ιά  δ’ αλλιώς πάμε χα ϊμένοι, άπ ’ τό 
λυσσιακό, πού ήρθε, νά γυρέψει γδικ ιω μό.

Μάζεψαν στή στιγμή, τζοβαϊρικά ακριβά, άσημικά πολύτιμα, φλουριά αρμα
θιές, πόρπες μαργαριταρένιες.

—  Σύρτα του, λένε, στό πα ιδ ί, καί θά σωθοΰμε ετσι. . . οί παρπατζήδες, πού 
μάς βρήκε μπελάς, άπ’ τόν χα ΐνη .
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Πήρε τό πισκί;οι τό παραφουσκοι;ιένο ό Βλάμης. Τό όάζει στόν κόρφο του. 
I ί ά s τήν στράτα, στράτα τ ’ άκροθαλάσσι. Γιόμα συντυχαίνει μεσοστρατίς τοΰ: κα- 
βαλλάργ,οες.

—  Ί'ί ρέ, Β λ ά μ η ;
-  Νά... έδειξε τό σφιχτοοεμένο πεσκίρι. Πουγκί...  νά χορταίνει τό ;'.άτι σου.

Νά, μπαχτσίσι γ ιά  νά σταθοΰν ορθά τά κεφάλια τους.
Βάφτηκε φαρμακερό τό χαμόγελο στά χε ίλη  τοϋ Γοβγίνα. κι είπε:
—  ’Ορές, καραγκιοζλίκια... .  ξαγοράζουν τήν ζήση τους. μέ τζοβαΐρια κι άση- 

μικά τά ρεζίλια... Μά τοΰτα, είναι γ ιά  άλλονε σκοπό, πεσκέσι. ΙΙάρτα. ορέ βλάμη, 
καί σύρτα στον Ά η  Γέροντα. Νά τά δώκεις στά χέρια τοΰ Γούμενου Γκοσίφη, νά 
τά φυλάξει. ΚΓ δταν έρθει ή ώρα πιάνουν τόν τόπο, πού τούς πρέπει...  ΚΓ εμείς 
οί άλλοι πάμε...

Καλπάζουν βροντερά τ άλογα, μέ ζάλο ζαρκαδιού. Καί πρώτο τό φαρί τοΰ 
Ά γ γ ε λ ή  πηλαλάει, σαΐτα στο δρομί, το μονοπάτι, σάν τό βερβερίζει τό ζέγγ ι .  IΓ η - 
οάει τά σκοινιά, μέ σάλτα μεγάλα. Άφροκοπάει.  Τεντώνεται δοξαριοτά, ώς τά 
μεσούρανα. Νλιμ.ιτρίζει βαλαντωμένο.

ΚΓ ύστερα σίφουνας ακράτητος ξεχύνεται, κατά τά σπίτια πέρα...
Απόβραδο! Καί μπήκαν οί καβαλλάρηδες, μεγαλόπρεπα, στό Λύμι. Κροτά

λιζαν, μέ τροκ τά πέταλα στά καλντερίμια: γκ ά π α  - γκούπα —  γκράπ - γκ ρ ο ύπ !...
’Ά νοιγαν  κρυφά τά παραθυρόφυλλα. Καί πάγαιναν κΓ έρχονταν οί λαλιές, μέ 

τό μαντάτο το καλό. Ή ρ θ ε  τής Γοβγίνας ό γιός. Γαζής καί ΙΙρωτοκλέφτης - Κα
πετάνιος.

—  Πούναι τη ή δόλια, ψέλλισε ενα λαδικό, ώς στέκονταν στό παράστομα, τήν 
στιγμή πού πέρναγαν οί καβαλλάρηδες.

Πούναι τη, ή δόλια ή Μαριώ, ή Καπετάνισσα, νά καμαρώσει τον γιόκα της, 
γα ζή ,  Καπετάνιο, τροπαιοΰχο... πού κοιμάται τον άξύπνητο. ή έρμη, καί τήν τρ<«>ει 
ό σκούληκας, στό μαΰρο χώμα.

Ά κου σε  τό μούρμουρο τοΰ θανάτου, ό Ά γ γ ε λ ή ς .
-  θε ιάκο , τί λές; Παραμιλάς; Τ ί  λές γ ιά  τον πεθαμό τής Γοβγίνας...

—  Τ ί άρά, γιόκα μ’ δέν τό ξέρεις, πούς πέθανε ή μάνα σου;
- -  II έ 0 α ν ε ! ' '

- Πέθανε, μαθές. κΓ άφησε στερνή της έπιθυμιά καί παρακάλεση, κακό μήν
κάνεις στούς άζάδες, σάν θά ματαρθεϊς, ο,τι κΓ άν σούκαναν έκεΐνοι.

Οειακούλα μου!! Τέτοια παράγγειλε ή μάνα, μέ το χαμό της... Τέτοιο ξόρ- 
κισμα. ή δόλια, καλή μου, μάνα;

Τούς δίνω, μοίρες, τούς δίνω συχωροχάρτι, γ ιά  τήν παραγγελ ία  τής Καπετά
νισσας. άπό τόν Κάτω Κ ό σ μ ο .

Κατέβηκε, μ.έ μιας, α π ’ τ’ άλογο. Τ ά  μάτια του μεγάλωσαν. Γίναν πελώρια, 
σάν δυο ούρανοί σταχτεροί' έτοιμοι νά βρέξουν.

Π ήγε κεΐ, στό ςάγναντο, πού τήν είχαν θάψει. Τάφος νιοσκαμμ.ένος, νωπός. 
Παράμερα χορταριασμένο τό κιβούρι τού πατέρα.

’Έ βρεχε μιά ψιλή, σιγανή βροχούλα. ΓΓά δάκρυα τοΰ Γοβγίνα ήταν πιό πολλά, 
ά π ’ τις βροχής τίς στάλες. Καφτά πέφταν στή γής, πιό αστραφτερά, πιό πολύτιμα, 
ά π ’ τά μαργαριτάρια τών κοτσαμπάσηδων.

Στόν τάφο απάνω, σκυμμένο, τόν συντυχαίνει κΓ ό Α ναγνώστης.
— Α δερφέ μου!!!
Σταυροφιλιοΰνται κΓ ύστερα, ξεσποΰν σέ κλάμ.α άσταμάτητο. Κλαΐνε, κλαΐνε 

κΓ οί δυο μ’ άστείρευτα πικρά δάκρυα πάνω ά π ’ τών γονιών τους τά δακρύβρεχτα, 
ταπεινά κιβούρια.

ΚΓ ήταν γονέγοι τίμιοι, φτωχοί, μά γ ιά  προκοπή πλασμένοι. Ενάρετοι καί 
γνωστικοί, μέ ίρτσι καί με φρόνηση.



'Τστερα, σηκώνεται ολόρθος ό 'Αναγνώστης:
"Αδέρφι. Ά γ / ε λ ή ,  άπροσκύνητος στάθηκες στήν γυφτουργιά τήν κοτσαμπά- 

σ;-/.η. Κ ε φ 7. λ ή . γ ιά  ρουκιά, δεν έσκυψες. Κοληγιές. μέ τούς δαιμόνους καί 
τού; όαόαράόες. δέν έκανες. Αεβέντρα καί περήφανη τήν αρχόντισσα ψυχή σου, 
(Vi; τώρα, κράτησες. Μπράβο σου!!!

Ο: όρμήνειες τών συχωρεμένων τών γονιών μας δέν πήγαν  στα χαϊμένα. 
Μπήκαν στό αίμα μας, καί στάλαξαν στήν ψυχή μας. Ι ίητ ιά  γερή, γ ιά  τό σβολο- 
τύοι τή: άγιας καλοσύνης.

"'Αιντε, νά πάμε στο χόρ ιό ,  τώρα. Νυχτώνει καί... Κοίτα, μήν κάνεις τό κακό... 
σε κανέναν.

Τό συχνοέλεγε. ή μακαρίτισσα' καί τ ' άφησε στερνή παραγγελ ία  της.
Σε προσμένει στό σπίτι ή συντρόφισσά σου καί ή θυγατέρα σου. Τό μάθανε, 

πού ήρθες. Ποιος ξέρει.
"Άιντε πάμε. Τί συλλογιέσαι; θ ά φ τα  όλα, όσα σέ βασανίζουν, στή στάχτη 

τοΰ χρόνου, πού πέρασε.
Τήν γυναίκα... τήν θυγατέρα... Ναί, τούς πόνεσα... θ ά  κλάψω πάλε, εκεί. 

"Έγινα κλαψιάρης, βρε αδέρφι, έδώ στόν τόπο μου, μέ τοΰτο τόν γυρισμό.
Μά, άν είναι... Μέ κείνους, ομο>ς, τούς κοτσαμπάδης, πώς θά γίνει;  Νά ξέρεις, 

δέν ξεχνιέται, ό.τι έγινε τότες. Βλέπεις, φαρμάκι είναι τη, αδέρφι, ή προσβολή, 
j 1 ώς νά τό καταπιείς;

Νά τό καταπιείς.
"Ένας λόγος είναι. Ντροπής σημάδι, μαθές, ν’ αφήνεις αβάρετους, τούς 

πού σέ καταφρόνεσαν βαριά, κάποιο καιρό... Μιά κ ι’ είναι, δμως, τής μάνας προ
σταγή καί θέληση, θά γίνει, όπως τό έταξε.

Όρφανεψαμε. Λ; κάνουμε τό τάμα τής πεθαμένης μάνας. ’Ά γ ιο ς  ό λόγος 
της. "Ας γίνει, όπως τό θέλησε.

Καί κείνα τά Ολοζώντανα όνείρατά της. αδέρφι μου. Α ναγνώ στη , πιάνεται ή 
ψυχή μου καί πνίγομαι, σάν τά θυμάμαι, όπως μάς τά λεγε ή μακαρίτισσα. Ό νε ί-  
ρατα τοΰ μακελεμ.οΰ καί τοΰ χαμού μας. Λές, ορέ, νά μάς βγούνε αληθινά;

’Ά σε  τά ονείρατα. καΰμένε, στά ονείρατα πιστεύεις; Νά. γ ιά  δες, τρεμο
φέγγει το λυχνάρι μας. Φτάσαμε στό σπίτι. Κι ή κατα/.αϋμένη ή Γιάννω, δέν το- 
μαθε πώς ήρθες.

—  Αέν τομαθε καί κοιμάται' κι είναι νά τήν ςυπνήσω. μέ το λυπηρό τρα
γούδι τοΰ καπετάνιου, πού περαστικό; διαβαίνει άπό τό σπίτι του. τήν γυναίκα 
του τήν καπετάνισσα νά δει. γ ιά  λίγο.

Στέκει άπόκοντα στό παραθύρι καί τής τό λιανοτραγουδεο;

^Κοιμάται ή καπετάνισσα, κοιμάται ή καϋμένη 
στά κόκκινα τριαντάφυλλα, στά άγρια λουλούδια, 
θαμαίνουμαι, λογιάζομαι το πώς νά τήν ξυπνήσω.
Νά τήν δροσίσο) μέ νερό, φοβάμαι μήν κρυώσει, 
νά τήν ραντίσω μέ κρασί, φοβάμαι μή μεθύσει.
Κόβω άπό γαρουφαλλιά λουλούδια μυρωδάτα 
ρίχνω, ξυπνάω τήν Γιάννω μου, τήν καλομαυρομάτα...-

ΙΙετιέται ή Γιάννω στή νπόρτα. Ρ ίχνεται,  μ’ άναφιλν,τό, στήν αγκαλιά  του. 
—κιαζεται καί τό λεχούδι στόν ύπνο του' καί πλημμυράνε δάκρυα τά μελίσσια, ζωη- 
pa ματάκια του. Ξάφνου, σταματά τό κλάμα καί κοιτάζει τό/ πατέρα του παρά
ξενα. Γά μάτια παίζουν υγρά καί πανέξυπνα. Μεγαλώνουν, ο λ ο καί πιό πολύ, γ ί 
νονται ήλιοι αστραφτεροί κάί μεγάλοι.

Τ ί  νά πριοτοποϋν, τί νά πρωτοθυμηθοΰνε! ! !



Σάν πέρασε τό μπουρίνι τής συγκίνησης καί ξαστέρωσε ό ουρανός τής ψυχής, 
βόλεψε τ ’ αλογό του ο καπετάνιος στό χά νι κι εστειλε πρωτομήνυμα, μέ τόν αδερ
φό του, νά μαθευτεί ά π ’ δλους, εχτρούς καί φίλους, πώς ήρ θ ε .

Φτάσαν οί βλάμηδες στό σπίτι του, γ ιά  τά καλωσορίσματα, κ ι’ είπαν νά μα-
ζευτοΰν όλοι στοΰ Μαστρο - Κολλιαρούδα τό κονάκι.

Νά ξαναθυμηθοΰνε τά παλιά" ν’ ακούσουν καί τά καλά χαμπέρ ια , πουφερνε 
ά π ’ τά ξένα. τά μακρυνά, 6 Κ απετάνιος.

Ά στροφ έγγει τοΰ Κολλιαρούδα τό κονάκι. Κ αί συνάζονται δλοι έκεϊ, τό συνά- 
φι τοΰ Γοβγίνα.

—  Κοπιάστε γιολδάσηδες, κοπιάστε αδερφοί! τούς καλοδέχονται νοικοκύρης 
καί καπετάν - Γοβγίνας.

Ε ίναι ό Κ ούτπας, δ Γαβέτης, δ παλιός παιδικός βλάμης, 6 Σπάρος, δ Μπλέ- 
τσος, δ Λιολιός, τοΰ Σπαρή δ Π αντελιός.

"Ολο τό παλιό τσοΰρμο στήν «Ευαγγελίστρια» τοΰ Καραβόλη, ενα καιρό. Κ ι’
άναθυμοΰνται, μέ συγκίνηση, τήν παλιά  κουρσάρικη ζωή τους.

’Εκείνο τό φοβερό ταξίδι στό Τ σά γεζι. Τό μακέλεμα τών νιζάμηδιον στή 
Σκιάθο. Τό πούντιασμα τοΰ γερο - Γοβγίνα, ό χαμός του.

Κ ι’ εκείνο τό στυγγάρισμα τοΰ Καραβόλη, στήν μπούμα... γ ιά  γέλ ια  καί γ ιά  
κλάματα.

Κάθησαν ούλοι ανακούρκουδα πάνω στά πολύχρωμα στεγάδια, στά φαντά κυ- 
λ ίμ ια  καί στά κεντητά χράμια.

Φέραν οί γυναίκες ν’ άποδειπνήσουν κιεσκέκι αχνιστό καί τσορβά ριζάλευρο. 
Κρασόπιναν καί τά λέγανε.

Ά ναλογίστηκαν τούς Κοτσαμπάσηδες... πόσο κάτω πέσανε, νά κρύβονται στό 
λαγούμι. Καί γ ιά  νά φυλάξουν τό βιό τους, φέρανε μαντουδιανούς αραμπάδες, βο'ίδα- 
μάξια γερά, νύχτα, κ ι’ αδέιασαν τά σπίτια τους. Καί κουβάλησαν τά σέα τους καί 
τά  καλά τους σέ κρυφούς τόπους, ν’ άποφύγουν τή φωτιά. Γιατί κατά πώς λέγονταν, 
θά τά ,καίγε τά κονάκια τους δ Κ απετάν Γοβγίνας.

Κ αί κείνο, πάλε, ποδταν γ ιά  λυπημό, μά καί γ ιά  γέλιο, ήταν ο χαμός τοΰ
ΙΙατεροΰ, τοΰ μισερού τοΰ σπιούνου κ ι’ άχερόμυαλου.

Σάν πώ ς μαθεύτηκε, μαθές, δ ερχομός τοΰ Γοβγίνα, στό Λύμι, τόν επιασε βα
ριά ή καρδιά του' κ ι’ άπόσωσε δ φτωχός, μαγαρισμένος...

Μ εσάνυχτα περασμένα. Ε ίπανε πολλά... Στερνά ό Γοβγίνας σηκώθηκε ά π ’ τό 
μιντέρι καί στάθηκε όρθός, καταμεσής στήν κάμαρη.

Κ άτι σπουδαίο καί πολύ σοβαρό φαινόταν πώ ς ήθελε νά πει στή συντροφιά.
Α πλώ θη κε σιωπή βαθειά. Κ ι’ δλοι στήλωσαν τά μάτια τους άπάνΐϋ του.

Τ ά  χε ίλη  του τρέμαν, σάν άπό συγκίνηση καί τά ματοκλάδια συγνέφιασαν, 
γκρίζωσαν βαθιά τά μ άτια ' άστραφταν πότε πότε, μ’ ενα δάκρυ μάργαρο, πετρωμένο 
στήν άκρη τους.

—  ’ Α δ έ ρ φ ι α  μ ο υ ,  ’Αφεντόπουλα, Λιμνιώτες,
Δέν ροβόλησα στον τόπο μας, άπό τήν Ή π ε ι ρ ο ς ,  γ ιά  νά πάρω κα-

ποιανοΰ πρω τάτα. Μηδέ γ ιά  νά καταλύσω τήν αρχή , τήν ληστρική τών κοτσαμπά-
σηδων. Έ τοΰτοι οί κιαφήρηδες καί σπιοΰνοι, πού συνεργάζονται μέ τούς οχτρούς 
μας καί δουλεύουν γ ιά  τόν Τοΰρκο τόν αφέντη τους, στραγγίζοντας τό αίμα τό δικό 
μας... ά ς τ ό  β ρ ο ύ ν ε  ά π ’ άλλους, ώς ερθει ή ώρα τους' κ ι’ άπ ’ τό θ ε ό  
τής Λευτεριάς.

Έ χ ω  βγάλει εγώ τήν απόφασή μου' Τσάταλο δέν ρίχνω σέ κανέναν, μηδέ 
κακό ήρτα κανενοΰ νά κάνο.), έτούτη τήν καλή ώρα τοΰ γυρισμού, στήν πατρίδα.

’Ά λλ ο  λογιάζω  νά σάς μολογήσω, πιά τρανό, πιά δμορφο. K t’ δ,τι θ’ άκούσετε, 
νά τό βολέψετε σωστό v.t’ άγκρέμιστο μέσα στήν καρδιά σας. Κ ι’ δξω από τούτη 
νά μή βγει, μηδέ γ ιά  χωρατό. Τ έ λ ε ψ ε  !



Π αραμύθι δέν είνα ι, σάν κείνα, πού άκούγαμε άπό πα ιδ ιά , γ ιά  τό ξεμαρμάρω- 
μα κάποιου βασιλιά μας. Π αραμύθι δέν είναι, γ ιά  νά δώσει κουράγιο κ ι’ ελπίδα 
στους βασανισμένους, στους  προδομένους, στούς πού λαχταρίζουν λύτρωση καί λευ
τεριά.

Π αραμύθι δέν είνα ι... Τ ί είναι τό λοιπόν;
Ε ίνα ι τό ξ ε σ ή κ ω μ α , ορέ, πού έλπ ίζαμε καί καρτερούσαμε αιώνες

νάρθει, τό ξεσήκω μα γ ιά  Λ ευτεριά.
’Ό ν τα ς  σημάνει ή μεγάλη  "Ω ρα, πορευτής άς άκολουθήσει & πασαένας, άπό 

σάς, σέ καινούριους δρόμους, πού σάς ανοίξαμε π ιά  έμεΐς, οί Κ λέφτες κ ι’ ’Αρμα
τολοί.

Κ ι’ ώς τρανόχαρο θά φτάσει έδώ τό μήνυμα τής ’Έ γερσ ης, ν’ αρπάξετε, δλοι 
μαζί, ντουφέκι κα ί σπαθί' κ ι’ δλοι παρόντες στό ιερό κάλεσμα τής Π ατρίδας. Καί 
μέ τά καράβια, ή κα ί μέ τά  στεριανά φουσάτα, νά ξεσηκωθείτε μέ μ ιας, πρώτοι εσείς, 
παδά στό Γριπονήσι.

Νά μή βρεθεί ψ υχή νά μολέψει ’Ό νομ α  καί τιμή αύτοϋ τοΰ τόπου. Κ αί καθώς 
θ’ αρματω θείτε καλά, νά π ιάσετε πόλεμο σκληρό, με τήν Τουρκιά. Κ ι’ άπό τήν Ρού
μελη φτάνουμε καί μείς. Κ αί μονάχους στόν άγώ να σας δέν σάς αφήνουμε.

Λ όγια  τ ίμ ια  είν’ δλα αύτά, πού σάς λέω , καί σωστά καί δουλειές παστρικές 
κ ιδχι μπελαλίδ ικες ψευτοκουβέντες.

Μόνο, κρατείστε τήν άνάσα σας, γ ιά  λ ίγο . Μονοιάστε, άγαπηθείτε, μ’ άγα- 
πημό περίσσειο κα ί καλοπροαίρετο. Κ αί τό χ ε λ ι δ ό ν ι  θά σάς φέρει τό 
κ α λ ό  χα μ π έρ ι. Δέν θ’ άργήσει.

’Ά ν τε , τώ ρα, στήν υ γε ιά  τής Λ  ε υ τ ε ρ ι άς ! ! !
Κ α ί βάλτε τα βαθιά στό νοΰ σας δλα τοΰτα.
—  Σ τήν ύ γ  ε ι ά τής Λ ε υ τ ε ρ ι ά ς  !
Βροντοφώναξαν δλοι μαζί κα ί τσούγκρισαν τά ποτήρια τους, πίνοντας τό γλυκό 

σερμπέτι τους, στό μυστικό έκεϊνο ραβαΐσι, γ ιά  χά ρη  μιάς Κυράς, πού τήν λένε 
Λ ευτεριά κ α ί τήν προσμένανε νάρθει, μές στό σκοτάδι, σάν μ υ ρ ο φ ό ρ α ,  σάν 
άστέρι, σάν Α μ α ζό ν α  λαμπροφόρετη, μέ τό σπαθί στό χέρ ι.

Μ ελω δία κρυφής χα ρά ς φτεράκιαζε μές στις ψυχές. Γλεντοκόπαγε μέσα τους 
ή θεά άξιοσύνη, μέ τή ν  ρ ιγη λή  ραψωδία τοΰ κλέφτικου τραγουδιού:

«Πότε νάρθει ή άνοιξη, νάρθει τό καλοκαίρι, 
πού νά φουντώσουν τά  κλαδιά , νά κλείουν τά μονοπάτια 
νά πάρω  τό ντουφέκι μου, νά ζώσω τό σπαθί μου, 
νά πάρω  δίπλα τά  βουνά, δίπλα  τά κορφοβούνια, 
νά ψένω στείρα πρόβατα κ ι’ δλο π α χ ιά  κριάρια , 
νά κάμω μάνες δ ίχω ς γιούς, νυφάδες δ ίχω ς άντρες...»

ΤΗ ρθα, αδερφοί, στερνομιλάει ό Γοβγίνας, νά σάς φέρω μπαρούτι καί φωτιά 
καί τό καλό μ α ν τ ά τ ο .

Τ  ί π  ο τ ’ άλλο... " Ω ρ α  σας Κ αλή.
I

★

Χ Α Ρ Α Μ Α Τ Α . ’Α στάρι σιντιφένιο άστροβολεί ό Ουρανός. Ά πόκοψ ε ή βροχή. 
Σ τ ’ απόβροχο κουρνέλιασαν νερά κρουσταλλιασμένα καί λάμπιζαν άπάνω στούς λα- 
σπόδρομους.

Κ ι’ ώστόσο, στήν γα λ α χτέν ια  φεγγοβολή, τό ξάστερο δέν άπόσβυσε. Α χνά ρ ι 
άστράφτει στήν Α ν α το λ ή ' κ ι’ άτσάλι αύλακιάζει τόν ούράνιο αχάτη .
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Κλαρί δέν σειέται' μήτε μούρμουρο χαράς, μηδέ λύπης. Κ. 6 σ μ ο ς ά π ο - 
ο ρ ο χ  ι ά ρ η ς μουδιασμένος, κουρασμένος ά π ’ τήν ανέχεια καί τήν απαντοχή, 
βαρυεστημένος ά π ’ τον αποδιωγμό καί τον άπελπισμό. Σκλάβος στον άφορισμένο, πού 
δέν είναι δλοτρίγυρα έκεϊ μήτε το πνεύμα, μηδέ ή ψυχή του, μά μέ τον αγέρα καί 
τήν άνάρια άχλύ, φτάνει του ή μπόχα τής τυραννίας καί τοϋ σκληρού δοκιμασμοϋ.

Ό λά νο ιχτα  τά μάτια τοΰ Γοβγίνα, άστρίτες στο ξάστερο. Ξαγρυπνισμένα στήν 
αστροφεγγιά, ά π ’ τήν άποθυμιά καί τον πόνο. Ά π ’ το μεσονύχτι κ ι’ ύστερα κουβέν
τιασε μέ τον δ α ί μ ο ν α - ά ν τ ί μ α χ  ο . Κουβέντιασε, σάν θερμασμένο παιδί. 
Ή ρ θ ε  τρεις βολές μπροστά του ζωντανός, μελανός ό ’ Λ μ ύ ρ ω τ ο ς καί τούκα- 
νε καί τούπε πολλά ανομολόγητα κ ι’ άνέγνωμα.

Τόν άλάλιασε μέ ρωτήματα, ά π ’ άλάργα κι ’άκαταλόγιστα τον πιλάτευε, μέ 
λόγια σάν καί τούτα:

—  Έ ,  ορέ, Ά γ γ ε λ ή  παλληκάρι μ’, ε σ ύ  ’σαι; Γιατί ήρθες εδώ; Νά κάνεις 
τ ί ; Δέν σέ διώξαν εκείνοι άπόνετα, ά π ’ τόν τόπο σου; Λέν σέ βάρεσαν, μέ δεκανίκι, 
στό κεφάλι; Λέν πέθαναν βάρβαρα τούς γονείς σου, νά βγάλουν, μέ γινάτι, το 
άχτι  τους;

Είσαι ό κ α τ α τ ρ ε γ μ έ ν ο ς ! 'Εγώ  στό λέω, ό Σατανάς, καί δέν κάνεις
καλό στό λαό σου, άμα δέν άμπώσει τον νοΰ σου ή άμαχη" καί δέν πάρεις χάκκι.
’Ά ν  δέν ματώσεις το μαχαίρι σου καί δέν κουρσέψεις, γ ιά  γδικιωμό, τά πλούτη 
τών οχτρών σου.

Τ ί  μέ κοιτάς έτσι. τρομαγμένος; Ιν ι ο τ ή ς είσαι μωρέ; 'Εσύ δέν βοήθη
σες τόν χαμόδρακα, μιά σταλιά παιδί,  μηδέ κιότεψες στά πολέμια τοϋ ’ Λ λ ή καί
φάνηκες βαρβάκι αιματοστάλαχτο καί φοβάσαι τούς Κοσταμπάσηδες τώρα;

—  Λέν τούς φοβάμαι, ό χ ι '  κιοτής δέν είμαι Σ α ϊ τ ά ν . ’Εβλιά, Χα- 
χάμη, πώς νά σέ πώ, δέν τούς φοβάμαι, μά... τά ζύγιασα καλά. Κάης δέν γίνομαι' 
νά μακελευτούμε άναμετάξυ μας, Ρωμιός μέ τον Ρωμιό, καί σύ νά γελάς. Γιαζίκ. 
είναι, μπρε. Τρισκατάρατε... Ινι’ άγκαλά, σάν κάψω τό έ'χει τους, δέν θά κάψουν καί 
αυτοί τό έδικό μου;

"Αμα ματώσω τό χαρμί μου, στο αίμα τους. δέν θά ματώσουν, μέ βεντέττα καί 
τά δικά τους παιδιά τά μαχαίρια τους, μέ τών ϊδικών μου συγγενών τό αίμα;

Ό χ ι . . .  δέν βγαίνει πέρα αύτό. Καί δέν γίνεται τέτοιο πράμα άπό μέρους μου, 
μαύρο αφεντικό, Χριστιανομάχε, βλάστημε καί ζουράρη. Κακό στον τόπο μου δέν 
κάνω. Τ έ λ ε ψ ε  ! !

’Έ φυγε σέ μαύρο πάνο> σύγνεφο τ’ άερικό, μά σέ λίγο ματαήρθε, πιο ζαβό 
καί πιο δριμωμένο.

—  Τ ί μέ πιλατεύεις, ρέ δαίμονα, τοΰ λέγει δ Γοβγίνας βαλαντωμένος, τί σοΰ 
έκαμα καταχανά. Καί τί θέλεις, άπό μένα;

'Ακούσε... άκουσέ με νά... έρχομαι απ’ τήν δόλια μάνα σου, Χρυσαετέ' κι 
α π ’ τόν ίρτσιμένο καψοτάτα σου.

Ί ούς βρήκα, κάπου έκεϊ, σ’ ένα σιντιφένιο αλαργινό, γαλάζιο φαράγγι,  στρω
μένο ασφόδελο καί κρίνα. Τρώγαν τόν άρτο :ών ’ Λ γ γ  έ λ ω ν .

—  "Ωρα καλή, καλοί μου άνθρωποι...
—  Καλώς τόν Α φ έντη ,  μοΰ λένε.

’Έ ρχομαι α π ’ τον Α π ά ν ω  Κόσμο καί σάς φέρνω μήνυμα καλά, ά π ’ τόν 
γιόκα σας τόν Ά γ γ ε λ ή .

Τ ά  γερόντια βάλανε τά κλάματα. Σκούζαν οί Ψυχούλες τους, σάν τά πλη γω 
μένα νυχτοπούλια.

—  Τ ί κάνει ό γιο- μας, έφέντη;
Τ ί  νά κάνει, τούς λέω, νά, ήρτε στό Λύμι καί θά βάλει φωτιά καί τσεκούρι 

στούς προσκυνημένους καί θά χαλάσει τήν σφηγκοφωλιά τοΰ κάθε λαογδάρτη 
κοτσαμπάση.
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—  Έ ,  καλά θά χάνει, είπεν ό Καπετάν Ν ικόλας, θαρρετά. Καλά θά κάμει... 
"Ο,τι κάμανε, νά λάβουν, οί παρλιακοί τζαναμπέτες καί τζελάτες.

Τ ’ άκούει ή γρ ιά  Γοβγίνα' καί βαλαντώνει ά π ’ τόν καϋμό της.
—  Ά  π ο υ -π ο ύ ... Τ ί λές άρά Ν ικόλα, παραλόϊσες. Νά κάψει τόν κόσμο! Τό 

λέει, άρά, τοΰτο ό Χριστός; Δέν νομάζεις Θεό καί σ’ εχει καί στόν 11αράδεισό του;
-  Τράβα, καλέ μαυροφουστανελλά μου, καί πές το του. Θά τόν καταφρονέψω 

καί θά τόν καταραστώ. ΚΓ ή κατάρα τής μάνας, δπως ξέρεις, π ιάνει. Θά τόν κα 
ταραστώ τόν Α γλύκαντο , άμα κάνει κακό στόν κοσμάκη.

—  ΙΙοιόν κοσμάκη, άρή Γοβγίνα, ποιόν;
...ξαναλέει πιό πεισμωμένος ό γέρος της, εδώ μάς έστειλαν άνωρα στά σκιαρά 

φαράγγια τοΰ Θανάτου δλους... Καί σύ λές Κοσμάκη, τούτη τήν φάρα;
—  Καί νεκρός, Ν ικόλα, καί μυαλό δέν βάζεις;
Εγώ στό λέω νά τό ξέρεις, θά στείλω μ’ αγγέλους τήν κατάρα μου. άμα τυ

χόν απλώσει χέρι κακούργο στόν κόσμο ο γιός μας, άλλο δέν λέω πλειό. Τέλεψε.
Ψυχοσάββατο κΓ οί Ψ υχές ευφραίνονταν στόν ουρανό κΓ άγάλλονταν μ’ ανοι

γμένα λευκά φτερά στό άπειρο, όλες χαρά, μιά καί οί άνθρωποι τίς θυμήθηκαν' καί 
τίς μνημόνεψαν στή γή .

—  Τότες - λέει ό άναποδιασμένος - άνοιξα κΓ εγώ τό στόμα μου νά κρίνω '
νά ψελλίσω κΓ εγώ μιά γνώ μη, στον τσακωμό πάνω τών γερόντων σου. Μά, ξά
φνου, μ’ άντέκοψε Φωνή ’Α ρχαγγέλου, μέ σύγνεφο κΓ αστροπελέκια καί μέ ξενό-
μισε άπ’ τούς Ούρανούς, μ’ έρριξε στά Τάρταρα.

'Ωστόσο, εγώ δέν κάθησα στά σκότη. Πήρα ξανά τά τρίστατα τής γή ς. ’Έ π ια - 
σα τά σταυροδρόμια ξανά, νά σέ βρω, νά σέ ρωτήσω.

—  ’Εσύ, εσύ. μπρέ...άγγελε, Ά γ γ ε λ ή , μέ ποιανού λόγια τραβάς' τής μάνας ή 
τοΰ πατέρα σου, τά μιλήματα, στέργεις;

—  Μέ κανενοΰ, Σατανά, ... μέ τά δικά μου, μέ τής δικής μου καρδιάς....
’Έ φ υγε ό Τρισκατάρατος Ψ υχοβγάλτης... μά μέ τό θαμποχάραμα ξανάρθε,

στερνή φορά, νά ξεστομίσει ό νταραβερτζής καί ξαγοράρης, τά παραμαντέματά του 
τά ξιππασμένα.

—  ’Ά λ λ α  τόσα τζοβαΐρια έχεις, ψωριάρη καί ψωρίτη, ά π ' όσα πήρες, άμα ξε
κληρίσεις τήν φάρα τήν κοτσαμπάσικη.

—  ΙΙοιά τζοβαΐρια, όρε. Έ ξω αποδώ ; Τοΰτα μωρέ τά 'στειλα στοΰ Ά η  - Γ έ
ροντα τόν Γούμενο, νά τά ’χουμε γ ιά  ίμντάτι, σάν θά ξεκινήσει ή ' Ε π α ν ά 
σ τ α σ η .  Καί σύ μέ ψέγεις, πώς τά κράτησα γ ιά  δικό μου έχ ε ι. . .

Τέτοια λεπτά άνόμαχτα καί καταραμένα, είναι τα γ ιά  δικά σου, κΓ όποιος 
άλλος τά κρατήσει, I ιούδας λογίζετα ι, I ιούδας σωστός.

—  Έ ,  τότες, σάν μηδέ τά φλουριά στέργεις, μηδέ τό χά κκ ι σου στούς Κο- 
τσαμπάσηδες κάνεις' σάμπως, μωρέ, θά πάρεις τό γριπονησιώτικο άρματολίκι; Χ ω
ρίς αίμα, φωτιά καί θά να το ; ’Έ τσ ι είναι οί αρματολοί; Ά να ίμ α χτο ι σερσέμηδες 
καί κ ιοτήδες;

Δέν έβαψες, κακομοίρη μου, τά χέρ ια  σου μέ αίμα, άρματολίκι δέν έ χ ε ι! ! !
—  Τ ’ άρματολίκι θά τό πάρω στά σέρτικα πολέμια' καί στις άψές τίς μάχες.

Αντε, παράτα με. δαίμονα, ψεύτη καί καυγατζή . Κατά πίσω μου σ’ έχω ...
καί μή μέ πιλατεύεις άλλο...

Σάν άπόσωσε. τό πικρό παραμιλητό κΓ άπόκοψε τό άλόγιστο άλαλητό τής 
υπνολαλίας' τότες, σηκώθηκε ή Γιαννούλα' λιβάνισε τά εικονίσματα κΓ έκανε με
τάνοιες στο Χριστό μπροστά.

Καί ν ά , έσκασε άναυλα, ο άναθεματισμένος Βελζεβούλης.
Μέρψε μέ μιας, ή αγριεμένη καρδιά τοΰ Γοβγίνα. Κ αταλάγιασε τό πάθος τής 

ψυχής. Έ π α ψ ε  νά κοχλάζει τό αίμα.



ΚΓ ήρθε, μετά, γελαστό, τό φως τής μέρας, μέσα στήν κάμαρη.
-—· Ά χ ,  αγκούσα, μ’ επν ιγε, ως τό χάραμα, μαρή Γιάννηω ... Βρυκόλακας 

ήρθε νά μέ χ α λ ά σ ε ι . . .  ’Ά ς  είσαι καλά, όρή γυναίκα. Χ άθηκαν κΓ έσκασαν τά 
πνεύματα τής προδοσίας καί τοΰ χαμού. Χ αρέπι δέν κάνω π ιά  στόν άλλο, μόνο Τούρ
κος άπιστος, μήν είναι... ’Ά ς  είσαι καλά, πού τό άγιο  μοσχολίβανό σου έσκασε τόν 
Σατανά.

Κ ι είμαι καλά τώρα, πού κέρδισε ό θεό ς τής ’ Α γ ά π η ς '  καί μετανοιω- 
μό δέν θάχω ποτές, γ ιά  τοΰτο τό πράμα.

Κ αί μέσα στό λαβάτισμα, νανουρίστηκε ξανά, ή Γιάννω κΓ έγειρε κουρασμένα 
πάλι στό προσκεφάλι της.

Ό  Γοβγίνας ερριξε πανώ πλατα  τήν κάπα του καί σύρθηκε αθόρυβα, ώς τ ’ ά-
χοώρι.

Σελώνει τό φαρί. Ζέβει το, σέ μιά σούστα. Βολεύει απάνω είδίσματα καί σέα 
χρειαζούμενα.

Γλυκοξυπνά τήν Γιαννούλα. ΚΓ ώς νά τήν άνεβάσει στή σούστα μονολογεί. 
Τ ή ς λέει παινέματα... καί τά ποτάμι, νά βουίζει στό νού του. Δέν κόπασε δ αχός 
άκόμα...

■—  ’Ά ,  νά σέ πάρω, Π α να γιά  μου, καλή, άγγελοπρόσωπη καί θεοσκέπαστη ' 
μέ τό παιδί σου, τήν κορασιά μου τήν ά γγελ ικ ά τη  μεγαλομάτα, νά σέ πάω , Π ανα
γ ιά  μου, έσένανε καί τό παιδί σου, σέ τόπο σίγουρο, νά γλυτώσεις ά π ’ τήν θύελλα 
τοΰ κατατρεγμού, πού έρχεται.

Ά ν τ ε ,  τοιμάσου, νά παμε...

★

θ ά  βρεθεί, τάχα , άνθρωπος ψυχωμένος, νά τά κόψει καί νά τά κάψει τά γ α ϊ
δουράγκαθα; θ ά  βρεθεί;

Γ ιατί, ζέχνει δ τόπος, ποιός τ’ άρνεϊται, ποιός λέει όχι, ά π ’ τήν μπόχα, πού 
βγάζουν ο! δούλοι, οί πουλημένοι σερσέμηδες Τουρκοκοτσαμπάσηδες... Ζέχνει...

Μά νά, πού θά ξεβρωμίσει τόν τόπο, τοΰτο τό ποτάμι, πού έρχεται γάργαρο καί 
γουργουρίζει ψιθυριστά, άπό ψηλά, ά π ’ τούς γκρεμούς καί τά  φ αράγγια . Τ ί λέω, 
γουργουρίζει. Μ πρέ, αύτό έρχεται, μέ κατεβασιά ακράτητη. Κ αί θά πάρει, αμάν, 
θά πάρει δποιο λέσι καί ψοφήμι βρει μπροστά του. θ ά  ξεκαθαρίσει τόν τόπο. Λαμ- 
π ίκα  θά τόν κάμει.

Φτερώνει δ λογισμός μου, ν’ ακούω τήν νεροβροντή του, τό άγριο βουητό του 
καί σύκοντα, σέ ουρανούς άλαργινούς, τά μπουμπουνητά, μ’ άστραπές γαλανές, κΓ 
άστροπολέκια.

Ά ν τ ε ,  ανυπόμονη καρδιά καί μή νοιάζεσαι. ’Έ φτασε τό κάλεσμα. Στήν κα
τεβασιά καί σύ. Ροβόλα. Νά ξεπλυθεΐ δ τόπος α π ’ τόν βρώμικο τόν Τύραννο.

Κ α ί, τότες, Π αναγιά  μου, καλή μου Α ρχόντισσα, θά μέ δικαιώσεις, πού δέν 
έκανα κακό στούς συντοπίτες μου καί δέν λέρωσα, μέ αίμα, τά χέρ ια  μου τά τι- 
μ η μ ένα !!

—  Τ ’ έχεις, μωρέ, Ά γ γ ε λ ή , κρένει στό πρωτοξύπνημά της ή Γιανούλα, τ ’ έ
χε ις  καί μονολογείς φτεροπετάμενος δλη τήν νύχτα ; Κ αί τώρα, πού χάραξε, κοι- 
μιστός καί ξυπνητός, λες γ ιά  Πατρίδες καί ξεσηκωμούς, γ ιά  ποτάμια φουσκωμένα.) 
γ ιά  σατανάδες, γ ιά  Π αναγιές Ούρανόπλαστες.

Τ ί είναι δλα τοΰτα; Π αραλόϊσες;
-—  Ά χ ,  μωρέ, Γιαννούλα δέν τά ξέρεις, πώ ς φαίνονται, σά θεοπάλαβοι καί 

ζουρλοί, δσοι άκοΰνε μέσα τους τά μ ε γ ά λ ο  κ ά λ ε σ μ α  τής Π α τρ ίδ α ς!!!



’Ά ντε , ξεκινάμε κΓ είναι μετρημένες ο! μέρες, πού μας χωρίζουν ά π ’ τό κά
λεσμα τοΰτο. Τ ί θ’ απογίνει, θά μάθεις...

ΚΓ ή Γιαννούλα τίποτα δέν νογοΰσε ά π ’ δλα τοΰτα, πού τής ’μολογοΰσε δ 
άντρας της.

★

Κίνησε ή σούστα, μέ τήν φαμίλια  τοΰ Κ απετάνιου πάνω. Τ ’ άλογο τροχαλοΰσε 
φτερωμένο. Οί ρόδες τής άμαξας τρίζαν στις κακοτοπιές, στις στράτες τις λασπερές 
καί κακοτράχαλες.

Ή  κορασιά κοιμώταν γλυκά στήν αγκαλιά  τής μάνας. Ό  Ά γ γ ε λ ή ς  συλλογισμέ
νος, μακροχαίτης ηνίοχος, χαλιναγω γούσε τ ’ άτι, άφωνος κΓ δρθός.

ΙΙάχνη  ασήμωνε τά μακρυνά λιβάδια. Κ αί τά κρουσταλλωμένα νερά, στραφτά- 
λιαζαν, στήν κονταυγή. Τ ά  δάση πέρα, τά στεφάνωνε γαλανή καταχνιά . Κ αί λάγα- 
γαν τά κοτσύφια λεύτερα στις ρεμματιές. ΚΓ ή Ψ υχή  εκλαιγε μέσα σέ κλουβί, θαρ
ρείς, φυλακωμένη, κλειδομαντρωμένη, μέ σίδερα πικρών κρυφών καϊμών καί πόνων.

ΚΓ δ δίφρος τοΰ Γοβγίνα φτέρωνε γλοριόζος, στό γαλάζιο  φως. Κ άλπαζε τ’ άτι, 
στό κακόστρατο μονοπάτι, ακράτητο κΓ αφηνιασμένο. Χύνονταν, μέ όρμή, στά μα
κρυνά βουνόπλαγα καί διάβαινε τά διάσελα, σάν ανήμερο άγρίμ ι.

Μ εσημέρι' καί κόντυαν νά φτάσουν στό Ξηροχώρι. Λεΰκες μέ φυλλώματα μετα
ξωτά, πνιγμένα  στό σιντέφι λαμποκοπούσαν, σάν σειρές άπό πανύψηλου; στρατιώτες, 
άραδαριές ατέλειωτες, στούς ορίζοντες πέρα.

"Ενα τζάμι ύψωνε κακόκεφα τούς μιναρέδες του, στό μουντό υγρό ούρανό. Χ ιλιά
δες βαρβάκια, κυρκηνέζια καί καλιακούδια ρέκαζαν στά πλατάνια  καί θρηνούσαν, 
λές, μέ γαΰρα λύπη, τήν άραχλη σ κ λ α β ι ά .

Ό  Κ άμπος τοΰ Ξηροχωριοΰ παχνιασμένος' μαραζιάρης ζαγκανας' κοιμώταν 
άνένοιαστος κάτω ά π ’ τό παχύ  πέπλο τής ομίχλης του.

Σ π ίτια  ψηλά, ολόγυρα στήν αγορά' καί στά χα γ ιά τ ια  μαντζουράνες καί κυλί- 
μια. ΚΓ άνθρωποι παρδαλοί, νά τοιμάζουν τήν πραμάτια τους κάτω άπ’· τις τέντες, 
γιά  τό δευτεριάτικο παζάρι. Νά μυρμηγκίζει πολύβοα τ ’ άνθρωπομάνι. Κατάβηκαν 
οί Βουνίσιοι, βλέπεις, ά π ’ τά χω ριά  του; ολόγυρα, νά ψωνίσουν φτηνά στό παζάρι.

Κόσμος πολύς, στήν άγορά. Τούρκοι καί Ρωμιοί ανάκατοι. Π ραματευτήδες 
κάθε λογής: Σ ιμ ιτζήδες, παπλω ματάδες, τσαμπάσηδες, καλαϊτζήδες, σαράφηδες, 
σελεπιτζήδες, καβάφηδες, λαχανάδες, κοντραμπατζήδες, άπο κάθε καρυδιάς καρύδι 
μουστερήδες.

Κ αί νά, μπαίνει ή σούστα τού Γοβγίνα, στο μεϊντάνι τοΰ παζαριοΰ.
Τότες, σταμάτησαν, μέ μιας, πουλητές κΓ άγοραστάδες, τήν άναδουλειά τους. 

Στάθηκε βουβός ό κόσμος καί κοίταζε θαυμαστά καί περίεργα τόν ξένο, πουμπαινε 
στήν Πολιτεία άναπάντεχα, δλος περηφάνεια καί λεβεντιά.

—  Μπρέ, ποιός είναι τοΰτος, δ Κ λεφταρματολός, σερδάρης, μέ τ ’ ασημένια τ’ 
άρματα καί τήν άντρίκεια γεροδεσιά, σιγομουρμούριζαν, μουστερήδες έμποροι κου
τοπόνηροι.

Κ Γ  άλλοι στέκαν χάσκα τό στόμα, στόμα πού καίει ά π ’ τήν χαύνωση, σάν φουρ- 
νάκι πανισμένο.

Κάποιον ά π ’ έτούτους, τόν ρωτάει απότομα, δ Γοβγίνας:
—  Σάν ποδναι, ορέ, γιολδάση, τό σαράι τοΰ σερίφ Ν ταλίπη , πού κάνει έδώ, 

τόν Βαλή.
-— Νά, έκεΐ άκρη στό τζαμ ί, σερδάρη μου, είναι τό κονάκι, έκεϊ καί τό καρα- 

κόλί του. ^
Στέκει λ ίγο  στό μαργέλι, δ Γοβγίνας, άφουγκράζεται. Σ πρώ χνει κατόπιν τό 

κεμπέγκι τής πόρτα, μέ βιά ' καί μπαίνει.
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Σάν αστραποκαμένο; τον άντίκρυσε, ό Νταλίπη;.
—  Τ ά  μάτια μου βλάφτηκαν!!!  Ψέμματα είναι, άναρωτήθηκε.
“Ο χι ψέμματα οέν είναι.
—  Ό  Γοβγίνα; είμαι' κΓ έρχομαι νά διαφεντέψω τ' αρματολίκι τοϋ Ξηροχω- 

ριοϋ. Φιρμάνι εχω ά π ’ τον Βεζύρη.
Ξεράθηκε πιά 6 Βαλή - Νταλίπης. Κέρωσε ά π ’ τήν λύπη του καί φαρμακώθηκε.
Οί Τουρκαλβανοί του στέκονταν τ '  άπίσω άραδάκια. παραλυμένοι κ ι’ εκείνοι, 

ά π ’ τό βαρύ κεντέρι καί κατσούφηδες.
•—  Β ρήκε; τόν καιρό νά ρθεΐς, είπε χολιασμένος καί φουρκισμένο; ό Ν ταλίπη;.  

’Εδώ σφίγγει τόν ’Αφέντη μας ο ’Ισμαήλ - Πασόμπεης' καί ού τόν ά φ η κ ε ; ; . . .
Ό  καλό; γιολδάση;, σέ τέτοιε; άνάγκε; φαίνεται.
Ό  πόλεμο;, μαθέ;,  δέν άρχισεν ακόμα, μά όπου νάναι θά δροντήςει τό ντουφέκι, 

θ ά  βαρεθούν οί Πασάδε;, μέ τον Ά λ ή .
—  Σύχασε, δρέ, Νταλίπη, καί δέν σοϋ παίρνο) τά πρωτάτα, τώρα δα.
Ν ’ άποχειμωνιάσει, μπρέ. Νά φουλουριάσουν τά κλαδιά. Νάρθει καλά ’Άνοιξη 

καί σ’ άφήνω γειά. Τό βροντάω, γ ιά  τά Γιάννενα, ξανά. Στον αφέντη Ά λ ή  νά κάνω 
μιντάτι, πού θά κιντυνεύει. Κ ι ’ ύστερα, σάν τελειώσουν τοϋτα τά πολέμια' οί δυό μα;, 
θά δοΰμε, τί θ’ αποκάνουμε.

Μόνε, κοίτα τή φαμίλια μου, μή καί πάθει τίποτας.
—  Τήν φαμίλια σου!!! ΙΙοιό; κοτάει, νά τήν αγγίξε ι ,  ξεθάρρεψε, ό κατσα

διασμένο; Νταλίπης, π ο ι ο ; ;  Καί μεϊς εδώ πέρα, Καπιτάνιο, τί κάνουμε; Τά 
μπόσκα φυλάμε;

—  Τ ήν  φαμελιά!! Τήν μόνη χαρά κ ι’ άπαντοχή του. Οχι,  π ώ ;  θά τήν χ ά 
λαγαν, οί Κοτσαμπάσηδες. . .

Μά θ’ άναβε δγλήγορα, τόξερε αύτό; ό Γοβγίνας, ή πυρκαϊά τή ;  ’Επανάσταση; 
κ ι’ ή άγρια φωτιά τη ;  θά σκόρπαγε δλούθε τό χαρέπι της. θ ά κ α ιγ ε  ό.τι συντύχαινε 
στή φλογάτη στράτα τη ; ,  θ ά  κούρσευε χωριά καί διό; κΓ ανθρώπου;, δάση, κλαριά 
καί πράμματα.

Κ ι’ ή φαμελιά, ήσυχο κΓ άβλαβο πράμμα, δμως αδύναμο, ποιος ύξερε τήν τύχη

Ωστόσο, εδώ στο Ξηροχώρι, είναι άλλοιώς βολεμένη. ’Εδώ ’ναι τόπο; σίγουρος. 
ΙΙοιός ξέρει τήν φαμελιά τήν δική του; ΙΙοιό; νάρθει επίτηδες, νά τήν χαλάσει. Ποιο; 
άβανιάρη;. ακόμα, θά τό τολμήσει, νά τήν προδώσει, στήν Τ  ο υ ρ κ ι ά;

Νά, ή ’Ά νοιξη , έφτασε. ΚΓ αύτή τήν ’Άνοιξη ,  τούτο το Καλοκαίρι, μαρασκίνο 
λιοπερίχυτο σερμπέτι μεθάει τ ί; ψυχές, τις σκλαβωμένες.

Μιά ελπίδα καλή. σάν πουλί, πουρπουλίζει μέσα του;.
Τ ά  χελιδόνια στις παλιές φωλιές τους, κόνεψαν χαρούμενα καί τραγούδησαν 

πρωΐ, γ ιά  τ ί ;  βαρυεστημένε; καρδιέ;, νά τ ί ;  καλοκαρδίσουν- Καί τά λελέκια, βιγλά- 
τορε; καλαμοκανάδε;, πάνω στό καμπαναριό τής εκκλησία;, δέν σάλευαν ά π ’ τήν 
θέση τους, δέν πέταγαν στά λιβάδια. Μόνε κοίταζαν μακρυά, τούς ουρανούς. Προ
φήτες λευκοφορεμένοι καί βαθιά συλλογισμένοι, διάβαζαν τά εαρινά σύγνεφα, πού 
έ'ρχονταν άπ’ αλάργα.

Μή καί είδανε, ή μάθανε, πώς πόλεμος τρανός άναψε, ή θ’ ανάψει, έτούτο τόν 
κα ιρό ;

Μά ό Νταλίπης, χολιασμένο; κΓ άψύχωτο; πρόσμενε, τούτη τήν ώρα, τόσου; 
μήνε;, νά ρθεΐ τήν ώρα τοΰ Πολέμου τοϋ Ά λ ή  Καί νάτη ήρθε.

—  Ά ;  ξεκουμπιστεΐ, συλλογίστηκε, ό λαβαμπίδη; τοΰ Α φ έντη  του, χωρίς νά 
γίνει σκοτωμός, καί νά ίδώ τί θ’ άποκάμω πάρα πέρα.

Μιά μέρα, πριοΐ, λέγει τοϋ Γοβγίνα, καπανταήδικα:
—  Τό Ά σ ί  Βιλαέτ. τό δικό μας. ατόφιο καί άπείραγο θά μείνει, Α γγελή, ζαμ- 

πίτη. ’Ετούτος ό τόπος, πού τάχτηκα, νά φυλάω εγώ. θά πατηθεί, ά π ’ τούς οχτρού;



".α;. Τούρκοι τοΰ Ρεσίτ τή ; Χαλκίδας, ά π ’ τό Ντερβένι καί δώθε, δέν περνάνε, γ ια  
νά σεριανίσουν αβέρτα τά χω ριά, πλιατσικολογώντας. Φύλακας κΓ όργοτόμος στ’ α
σκέρια τους τοΰ λόγου μου.

Βαλλαί, δέν περνάνε δρασκελιά το Ντερβένι. . . ’Έ τσ ι νά πεις στο Βεζύρη καί 
τοΰ στέλνω, μέ σένα, τά σαλιάμια μου καί τά προσκυνήματα, μου.

— - Κ αλά, δρέέ, σερίφ Ν ταλίπη, καλά. θ ά  τοΰ τά πώ δλα, ατό Βεζύρη, όπως τό 
θέλεις. Μόνε κοίτα, νάσαι καί σύ γιασακτσής καλός στήν πόρτα σου. ΚΓ άστα τά ντερ
βένια, γ ι ’ άλλους. Καί πάψε, όρέ, νά τυραγνάς τούς Ρωμιούς, τό καλό πού σοΰ θέλω, 
σ' όλο εδώ τό βιλαέτι σου, γ ια τ ’ είναι μεγάλο γ ια ζίκ ι.

Καί ποΰ ξέρεις; Μπορεί νά πληρώσεις τά λύτρα, γ ιά  τήν δχτρητα πδχεις στο 
ραγιά, καμιά βολά. Μπορεί νά πάθεις, καϊμακάμη μου, συμφορές γ ι ’ αύτά σου τά κα 
κότροπα φερσίματα.

ΚΓ άπ’ τούς ύποταχτικούς σου, εκείνος ο κουτσός ό Μ πέης, κατασκότωσε τόν 
κόσμο, γ ιά  το τίποτα. ΚΓ ό Μπουλούμπασης ά π ’ εδώ, μαθαίνω, κάνει ζεύκια καί κα 
λοπερνάει στά Β λαχοχώ ρια, καί ξεκληρίζει φαμελιές, γ ιά  ένα κατσίκι, σάν τοϋ τ’ άρ- 
νηθοΰνε. . .

— - Μ εεζελά! ! ! Βοιός τά λέει έτοΰτα καπιτάνιο. Έ γ ώ  νά πειράξω άνθρω πο; Μή 
μέ κολάζεις, όρε, καί μ’ οϊντίζεις μέ τον Ά λ ή  τον Ά ησαννιώ τη .

Δέν χαλεύω έγώ πλούτια καί ζαϊρέδες, άπ’ τούς γκιαούρηδες. Ναμουσλούδης 
είμαι έγώ. "Οποιος, δμως, δέν παίρνει ά π ’ τοΰ νταβά μου το δασκάλεμα, τόν δένω 
χεροπόδαρα καί ντέτεστε γ ιά  τόν δαρμό καί τό τσουμπρούκι.

- ’Ά σε τού: μαραμπάδες σου, όρέ, Ν ταλίπη , γ ιά  δεν παίρνει ό χρόνος. Λού
φαξε. γ ιά  τό καλό πού σοΰ θέλω, στό ξαναλέω. Καί νάσαι πάντα στό χα ζή ρ ι, γ ιά  νά 
στέκει όρθιο τό κεφάλι σου. . . νέτα σκέτα. . . Γκέκε;

•—  Γκέκε, Κ απιτάνιο.
—  'Ά ντε τώρα, τζοχαντάρη μου Ν ταλ ίπη . . . Σ ' ά'φήνω γ ε ιά . . . Σελιάμ άλεϊ-

*ήμ·
•—  Σελιάμ άλεϊκήμ, καπιτάν Γοβγίνα καί τά σαλιάμια μου τά πολλά, νά πας, 

στόν ’Ά ρχοντα  Βεζύρη.
Ε ίπε καί ξαλάφρωσε, ό Ν ταλίπης, α π ’ τόν χαβαλέ τοΰ Λυμνιώτη, πού τον βά

ραινε αβάσταχτα, τόσους μήνες.

★

Μ ά η ς, 1 8  2 0. ΚΓ έπρεπε ό Κ απετάν Γοβγίνας νάταν άπό καιρό στά 
Γιάννενα.

Ό  Σουλτάν Μ αχμούτ δ Β ' έστειλε, λέει, τό Χά τ ι  σ ε ρ ί φ  κΓ έβγαλε μέ 
τοΰτο, τελευταίο χα ίνη  κΓ έπίορκο τόν Ά λ ή  Πασά, τόν Τεπελενλή. Γύρεψε, άκόμα, 
νά τοΰ πάνε πάνω σέ κανίσκι τό κεφάλι του, στήν Πόλη,

Τό φίρμάνι δόθηκε στά χέρ ια  τοΰ Ισμαήλ ΙΙασόμπεη.
'Εφ τά Πασάδες τώρα, είπαν, οί μποτσίληδες πάνε νά βαρένουν τον Ά λ ή  νά 

πολιορκήσουν Κάστρα καί μπρούτζια, νά θρυμματίσουν ντάπιες, νά πατήσουν ταμ
πούρια καί μετερίζια.

Νίλα θά γενεΐ μεγάλη. Μ πήκαν στο χορό τοϋ Πολέμου κΓ οί Σουλιώτες. Ξανα- 
γυρισαν στούς ιερούς βράχους τους, άπό Κέρκυρα καί ΙΙά ρ γα ' καί καμώνονται Β λά
μηδες, τοΰ άσπονδου οχτροΰ τους.

Καβαλλικεύει τ’ άτι του ο Γοβγίνας. Δ ιποδίζει γοργοφτέρουγος καί τοΰ δίνει 
ορόμο. Φτάνει στή Λ ιχάδα τά ξημερώματα. Α παγορεύει τον παλιό I Ιεράτη τόν 
Χαρομπιτη. Δέν τον βρίσκει πουθενά. Στερνά μαθαίνει, πώ : τόν κατάπιε ή θάλασσα, 
οτι τόλεγε καί τοχε προμαντέψει, ο άμοιρος.



236 « Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »

Βρίσκει δυό παιδιά , καϊκτζίδες, άπ ’ τά Γιάλτρα. Τόν περνάνε αντίπερα στή 
Ρούμελη, μέ τό καΐκι του;.

Ά π ό  Στυλίδα το βροντάει ό Ιναβαλλάρης. Κουρνιαχτός στό ταχύ πέρασμά του. 
Μιά καί δυο στά Γιάννενα. 'Ολόγυρα τά σύρραχα πιασμένα' μπουλούκια, μπουλούκια 
μαζεύεται ή Τουρκιά, γ ιά  νά σκοτώσει τον γερολιόντα τοΰ Γιαννίνου, στήν μονιά του.

Φτάσαν κΓ οί εφτά Πασάδες' καί τ ’ ασκέρια του; μιλιούνια ζέχνουν τελματω
μένα, στήν προσμονή. Δίνεται κάποτες ή προσταγή κΓ ό πόλεμος αρχίζε ι  άγριος, 
σκληρός, αδυσώπητος.

Μέρα νύχτα, καίγεται ό τόπος, ά π ’ τό χαλάζι,  πού ρίχνουν τά λιανοτούφεκα 
κΓ ά π ’ τή βροχή μπομπάρδες, πού ρίχνουν τά κανόνια.

ΚΓ ό Γοβγίνας ξεχώρισε, σάν άπό τούς πιό άξιου; μπεχλιβάνηδες πολεμιστές, 
σ’ έκείνονε τόν πόλεμο. Σ ’ οποίο μετερίζι στάθηκε' έχουν νά τό λένε, δσοι τόν είδανε, 
πώς άντρίκεια καί μ’ άποκοτιά πολέμαγε. Τέτοιον στο σημάδι δέν ματαεΐχαν δεϊ. 
ΚΓ οί ’Αρματολοί κΓ οί. Άρβανιτάδες, βετεράνοι τρανοί τοΰ πολέμου, μέναν μέ τό 
στόμα ανοιχτό, ώ ; ντουφέκαγε 6 Γοβγίνα;. Μουσκετιά δέν τοΰ πήγαινε χαμένη. Κάθε 
-'•υ βόλι εϋρισκε στό ψαχνό. Ε ίχε  πέντε Ά ρβα ν ίτε ;  στό ταμπούρι του, πού τοΰ γέμ ι
ζαν σισοινέδες, γ ιά  τό γλήγορο καί σβέλτο ντουφέκισμα. Πέντε ερριχνε καί οί πέντε 
βρίσκανε στό στόχο.

Τρέμαν, δσοι στέκαν άντικρυστά του' καί τόν πολέμαγαν. Τρέμαν.
Στο τέλος, ό μ.ουφλούζης 6 Πασόμπεης δέν μπόρεσε δχι τίς ντάπιες τοΰ Κά- 

στραου νά πατήσει, μά μήτε νά τίς ζυγώσει. Ντάπιες, ταμπούρια, μετερίζια, καρα
ούλια, ούλα κράτησαν γερά.

Λύσσαξε ό Πασόμπεης' καί ή λύσσα καί τό χάκκι του, δέν έπιασαν. ΚΓ δχι 
μονάχα τοΰτο, μά έχτός, πού τήν εκδίκηση δέν πήρε, τό γέρο - Ά λ ή  νά ξεκάνει, 
σκορπώντας στ’ ασκέρια του τρόμο καί χαρέπι ' καί τό τιξαράτι του κατάντησε μπαί
γνιο καί γελοίο πράμμα.

Καί τον κοροΐδευαν οί άλλοι πασάδες σύντεκνοι του' κΓ άλλοι Ρωμιοί καί Τούρ
κοι. περχαμπέρηδες, πώς: νά τά βγάλει πέρα, μέ τό γερασμένο σατράπικο άσλάνι 
τοΰ Γιαννίνου, δέν τό μπορεί.

ΚΓ άκούγοντας τά τέτοια, δ Πασόμπεης τράβαγε τά γένεια του καί ξέσκιζε τά 
σαρίκια του. ά π ’ το κακό του.

Τόν φοβέρισε κΓ ό Πατισάχ, α π ’ τήν ΙΙόλη. Τουστειλε τρανά φιρμάνια, γ ιά  νά 
κάνει γιουρούσια άλλα. μή καί μπορέσει νά πατήσει τά Γιάννενα. Μά δέν τοΰ πέ
ρασε , . .

—  Δέν μπορώ, άνάφερε, κάνω ριτζά νά μοΰ δώκει; κΓ άλλονε γυμνασμένονε 
στρατό κΓ ασκέρι ατράνταχτο κΓ άχαμπάριστο. Γιατί άλλοιώς, ό λιόντας έτοΰτος, 
δέν δαμάζεται.

Τ ί  άλλο νά πώ ; Μιά καί δέν μπορώ ζάπι νά τόν κάνω' πάρε μου τό κεφάλι.
’Έ βγα ινε  τό 1820 κΓ δ πόλεμος εκείνος δλο καί βούρκωνε. Στήν απελπισία 

του πάνω, δ Σουλτάνος στέλνει τόν Χουρσίτ,
—  ’Ά ντε .  μεγάλε καί γενναίε Σερασκέρη μου!!! ’Άδειασε ά π ’ ασκέρια τόν 

Μωριά' καί κάνε φέτι τόν Ά λήπασ α .
Ό  μέγας Ίραδές ,  μ’ αύστηρό τόνο καί κείνος, ζερβογραμμένος σέ περγαμινή’ 

καί κάτω σέπια ζωγραφισμένο το κομμένο κεφάλι τ’ άσλανιοΰ, μέ μάτια μισόκλειστα.
«Πούργα!! Τό κεφάλι τοΰ Ά λ ή ,  σέ ντορβά στήν ΙΤόλη.
Μπίτισε τό πράγμα. ’Ά λλος λόγος δέν χωράει. ’Ανακατεύτηκαν φανερά πιά 

στό σεφέρι κΓ οί αθάνατοι Σουλιώτες, μέ τό μέρος τάχα  τοΰ Ά λ ή ,  νά περνάει μέ 
τήν τούρκικη φαγωμάρα ό καιρός, γ ιά  τό καλό τής Ρωμιοσύνης. "Έτσι τούς όρμήνεψε



νά κάμουν μυστικά κΓ απόκρυφα έκειός ό Χριστόφορος 6 Περραιβός. "Ηρθε, σ’ εποχή 
π ’ ά π οχειμ ώ νιαζε, στά Ε φ τά νη σ α  καί μέ γραφ ή  τοϋ Π ρ ίτζη π α  τοΰ Τ ψ ηλάντη .

Κ ασαβέτι κάνετε Γ ρα ικο ί- καί θ’ άλλάςουν τά π ρ ά γμ α τα . . .
Μά, τώ ρα, στήν άναμπαμπούλα, πρέπει, κάτι νά γενεΐ.
Β λέπει άπόγυρα  6 Γοβγίνας, ν’ αδειάζει, μέρα μέ τήν μέρα, τό άληπασιάοικο 

οροί. Α ρα ιώ νουν οί Ρ ω μ ιοί, καπεταναϊοι. Φεύγουν κρυφά α π ’ τήν τζατάρμα. Ποΰ 
είνα ι; οί Γριβαΐοι, ό Κ αραϊσκάκης, 6 Π ανουριάς, δ Διάκος, ό ’Ίσ κ ιος, ό Δυβουνιώ- 
της, δ Γκούρας.

"Ολοι τόσκασαν' κΓ άφήκαν τό Λ ιόντα στήν τύχη  του. νά βρυχαται στό στερνό 
παραδαρμό του.

ΚΓ δ Ά νδροΰτσος, έμαθεύτηκε, πώ ς βρίσκεται στό Θ ιάκι.
—  Μ πρέ. . . κα ί γώ  τί κάθομαι εδώ, λέει κακοκαρδισμένα, μέ τό νοΰ του, δ 

Γοβγίνας. Δέν μ π ιτ ίζε ι έτοΰτος δ Π όλεμος, ’Α ρβανιτιάς καί Τουρκίας. Βούρκωσε, 
βάλτωσε, λάσπωσε βαριά.

Κ αί γ ώ .  . . στά μ ετερ ίζια  πίσω , γ ιά  ποιόν τρώγω  τό μπαρούτι, μέ τήν φούχτα; 
Γιά ποιόν·; γ ιά  τόν μουρτά Ά λ ή ;

Ξέρεις, άμα δέν τόν ματα ϊδώ , ψωμί δέν τρώο>!! Τό λοιπόν;
Κ αί θά χάσω  τό ίρτσι μου, άμα θά φύγοι καί λιποταχτήσω , ά π ’ το κολοβωμένο 

ασκέρι του!!

★

Ό  μ π  ρ ό ς, βροντά το Ά γ γ ε λ ή ,  γ ιέ  τοΰ "Ηλιου καί τής Βροχής γ ιά  τόν Νο
τιά. Κ Γ άφησε τούς μουρτάτες κα ί κ ιαφ ίρηδες, νά φαγωθούνε, άναμεταξύ τους.

Ν ισάφι. "Ως καί στις Κ αζάρμες τους σάν νάμασταν γενιτσαριά, τούς υπηρετή
σαμε, τούς κάναμε, μέ ϊστρι, τό χουσμέτι. Τ ί χαλεύουν πλειό άπό μάς; Τώ ρα άς 
μακελευτοΰνε. Κ Γ  οποίος ζαπώ σει τόν άλλον.

Μόνο νά κρατήσει καιρό, δ φαγωμός, κα ί τό άγριο ματοκύλισμά τους. ’Α νάγκη 
είναι τοϋτο.

Γ ια τ’ είναι τό πιό τρανό αραλίκ ι έτοΰτο, γ ιά  τόν δικό μας τον ξεσηκωμό.
Τό διάφορο είναι νά φύγω , δσο πιό γλήγορα  μπορώ, ά π ’ εδώ. Κ αί νά πάω νά 

βρώ τόν αδερφοποιτό μου, τόν Δυσσέα. Τ ί καρτερώ ;
’Ά ν τε  Ά γ γ ε λ ή ,  σάν ερθει τό νύχτω μα, τράβα. Γίνε άϊτός στά ποδάρια καί 

λιόντας στήν καρδιά .
Ό  παιδεμός σου, γ ιά  Εελευτέρωμα, άπδ σκλαβιά, άρχισε. ΙΙαιοεμός άγριος, 

ήρωϊκός κΓ ατέλειω τος.
Κ αί τό μπα ϊράκι μέ τό σταυρό, γ ιά  κοίταξε, στις κορφές- κ υ μ ά τ ι σ ε .
Α ν ο ίχ τη κ α ν  τά κ ιτά π ια  τής Λ ευτεριάς. Β γα ίνει δπου νάναι, έκείνη νεκρανα

στημένη ά π ’ τή  γ ή ς  τήν ματωμένη καί γράφει γ ιά  τόν Α γ ώ ν α , πού άρχίζε ι.

Ν ά πεθάνει δ ψευτοπερχομπέρης τους καί ν’ άναστηθεΐ δ Χριστός!
Τ ό σάρτι σου τοκανες Ά γ γ ε λ ή .  Τ ράβα  γ ιά  τ ’ ’Ά γ ρ α φ α  τώρα νά

βρεις τ ’ άσκέρια τών Κ λεφτών 
καί τών Κ απεταναίω ν.

( ’Απόσπασμα άπό ανέκδοτο μυθιστόρημα: «Τό Χρονικό μιας μικρής πολιτείας κι ενος με
γάλου "Ηρώα»)



ΕΛΕΝΗ
Ά π ό  τό φώς λυγίζω καθώς κυματιστά ανασαίνεις 
τις μυροβόλες αύρες ποΰ βιαστές τ ή ; ’Ά νο ιξη ς  
μέ σπασμούς εμψυχώνουν τήν καλλίπυγη χώ ρα 
τή γερμένη μέ σκιρτήματα λιγοθυμιάς στήν άκρολιμνιά 
σέ ώρα ηλιόχαρη νά φλογοδέρνει τή γύμνια της.
Τό φώς μέ έρυθροπόρφυρα σαλεύει κύματα 
στό πρόσωπό σου καί μιάν έναρμόνια δύναμη 
νεννοβολα στά μάτια σου ’Α ρχάγγελους πυρός.
Τούς πυρσούς βαπτίζοντας σέ κίτρινους ήλιους 
χιλιάδες μικρούς ήλιους κυκλωμένους στό βλέμμα σου 
μέσα σέ πράσινη εύδία και γαλανή αναμονή 
λευκαίνουν τούς στεναγμούς ερωτευμένων γλάρων. 
’Ώ ρ α  μυροφόρα σύνευνη τών μακάρων 
άνυμέναιη καί σιωπηλή τήν παρθενιά  άναζητάς 
στόν ακύμαντο φλοίσβο πού άναμετράει 
μέ τόν ίδιο παλμό τή μουσ ική  τής C R A IO V A  
εκείνης πού άνάλυωσε μέ δάκρυ και. άσμα χαράς 
τόν πρώτο άχό τή ς έφηβίας σέ επος τοΰ κορμιού.
"Ενα D O IN A  γ ιά  τή μέθη τών κατοπινών καιρώ ν. . .

Κ αθαρμένη στό άπλετο φώ ς φίλτρο άλχημικό 
συνάζεις τους ίσκιους ανθισμένων τριανταφυλλιών 
στεφάνι γ ιά  νά πλέξεις στις πυρόξανΟες ξω θιές 
πού αναδεύονται στό τρεμούλιασμα τών καλαμιών 
μέ προμαντεύματα ακατάληπτα και ρίγος προφητικό. 
Σ έ  ελλειπτική τροχιά  γοητεύεις τ ις  αντιδράσεις 
γ ιά  νά γονιμοποιήσεις τή μήτρα τής ζωής 
μέ κάλλος, ειρήνη, πάθος και αστροπελέκι 
θεόμορφη νύμφη στόν άγυρμό τών αστεριών 
λευκή νά συναντήσεις τήν αλώβητη ψ υχή σου. 
Κολυμβήθρα τής φω τιάς τής λίμνης τό ν ερ ό !. . .

Μή δ ιαχέεσαι άλλο σέ πεντάλφες φωτός 
τί κατακαίει τούς ανήμπορους ή άρνηση 
τών βράχων νά δεχτούν τό μακρύ βουητό 
πλήθους μανιασμένου σέ άντίγνωμο χρησμό.
’Α στέρι μείνε, έξάκτινο, σ’ ενα κύκλο 
άτέρμονο καί όλόμεστο στις ψηλές δειράδε; 
κι ακόμη άπόδιωξε τό μακρυνό ζόφο 
μέ ολόγυμνο τόν όμφαλό άπό τ’ αλώνι τής σελήνης 
γ ιά  νά ίδοΰν τή σταρένια στιλπνή σάρκα 
οί άναφεΤς τών πλανητών καί εϊσπηδήσουν



στό χάος γλυκονανούρισμα τών μητέρων 
ερμα γ ιά  τ ίς  άνάρδευτες ελπίδες τών κοριτσιών 
καί έ'ριδα εράσμια  γ ιά  τούς άντρειιομένου ;.

Μ υριοχάρ ιτη , άγριοκουτσουπιά ολάνθιστη τρέμεις 
ολόκορμη καί γέρνε ις  τήν ευαίσθητη ισορροπία 
μέ ιώδεις συσπάσεις στό χέρ ι τοΰ Μάη.
Τ ό βήμα ελκει κα ί απω θεί τήν τα ρα χή  τών φρένων 
καί σ φ αδάζεις ανικανοποίητη στήν ερημιά σου! 
Α μέρω τος έρχομαι καί μέ φαλλόμορφη ισχύ.

Π ά νω  της λικνίζεσαι καί μέ μανία ταλαντεύεσαι 
τοξόσχημη  καί στερεή νά στηθείς γέφ υρα  
ή α γά π η  νά διαβεί τροφός καί χάδι τής ψ υ χ ή ς . . .

Ν Ι Κ Ο Σ  Α. Τ Ε Ν Τ Α Σ

★

Η Μ Ο Ν Α Ξ Ι Α  Τ Ο Υ  Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ο Σ

Τ ήν ώ ρα  τής πορείας σου στό Γ ολγοθά 
συλλογίζουμαι, Κ ύριε!
Τ ή ν  κορφή τοΰ μαρτυρίου σου διαβαίνεις '
δέν είνα ι ό Σ τα υ ρ ό ς
μήτε τά  καρφ ιά
δέν είνα ι οί δήμιοι
ό Π ιλάτος καί οί α ρ χ ιερ ε ίς  ουτε
ή κορυφή τοΰ μαρτυρίου σου, Κ ύριε'
ό α ιματηρός δρόμος είναι, ή χλευαστική χουή τοΰ όχλου!
Γ υρτός νά  δ ιαβα ίνεις 
όλόδρωτος,
μονάχη απάνω  σου ν ’ ά γγο μ α χά  τοΰ Σ τα υροΰ  η συμπόνια 
μέ α ιμα  καί στεναγμό νά σπέρνεις τήν όρθόκορμη ανηφόρα.
Κ αί νά  ουρλιάζουν γύρ α  σου 
καί νά κ α ταρ ιώ ντα ι γύρα  σου'
Ο ί τυφλοί πού άνάβλεψαν ουρλιάζουν, Κύριε 
οί νεκροί πού άνάστησες υψώνουν τό ανάθεμα!
Γ υρτός νά δ ιαβα ίνης 
σταυρωμένη απάνω  σου ή ’Α γάπη  
Γ υρτός νά  διαβα ίνεις 
σταυρωμένη απάνω  σου ή ’Α γάπη
πρός τήν κορυφή τοΰ πόνου, τήν κορυφή της δόξας σου θωρωντα 
Τ ή ν  απόκρημνη τής Μ οναξιάς ώρα 
συλλογίζουμαι, Κ ύ ρ ιε !

Δ. Β. Π Α Ν Α Γ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ



ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ
Μετάφραση: Φ Ο ΙΒ Ο Υ  ΔΕΛΦ Η

RAFAEL ALBERTI -  ΙΣΠΑΝΙΑ*

Κ ΙΝ Δ Υ Ν Ο Σ

Ά π ’ τ ’ άδεια παράθυρα ή φωνή τών νεκρών αΙώνων 
κατεβαίνει βουβή μέσ’ στήν νΰχτα.
"Ο μω ς κοντά εδώ ζεΐ κάποιος,
άνθρωποι, ποΰ κοιμούνται, ήσυχα στά κρεβάτια τους 
πού διέσωσε άπ’ τόν θάνατο.
"Ο μως υπάρχει πάντα ή απειλή 
γιά  κάποιο σκέλεθρο ποΰ δέν κοιμάται.

* Κορυφαίος ποιητής τής ’Ισπανίας.

GEORGE GOTT -  ΑΜΕΡΙΚΗ

Π Ο Υ Λ ΙΑ  Π Ο Ι Η Τ Ε Σ

Ά λλά  τά πουλιά ήταν έκεϊ 
πτερυγίζοντας καί σφυρίζοντας 
μέσ’ στά πύρινα  δέντρα.

Ό  ποιητής ήταν ήχος κοιμώμενος.
Τ ά  πουλιά ήταν βέβαια έκεϊ.

Μ αθαίνοντας ά π ’ τόν ουρανό καί τήν γή, 
μαθαίνοντας ά π ’ τόν εαυτό του.

Γ ρήγορα  τό τοπίο διαλύθηκε 
οπως εκανε ό ποιητής, 
δλα τ ’ άλλα μυστήρια 
είναι μόνο μυστήρια

Ά λλά  τά  πουλιά είναι έκεϊ 
πτερυγίζοντας καί σφυρίζοντας 
μέσ’ στον μεσονύχτιο αγέρα.

OLIVERFRIGGIERI -  ΜΑΛΤΑ

Ε Ι Μ Α Σ Τ Ε  Ν Ε Ρ Ο  Π Ο Υ  Γ Ο Υ Ρ Γ Ο Υ Ρ ΙΖ Ε Ι

Ή  ιστορία μας μιά μέρα θά  τελειώσει
σάν εκείνο τό ταραγμένο νερό πού σέ θερμό επιστρέφει.



εκείνο τό λιθάρι πού κυλάει πού τίθεται, 
εκείνο τό εκκρεμές ρολόγι που κάποτε σταματάει.

"Ο ταν τό βράδυ τό σκοτάδι σκεπάζει τά  σπίτια, 
κι οί γιο ι μάς ρωτούν τ ί έγινε,
αλλάζουμε συζήτηση, γιατί, δέν ξέρουμε τί ν ’ απαντήσουμε, 
κι δ παράξενος ύμνος έμφυτος τραγουδάμε:
«Είμαστε νερό πού γα ργα ρ ίζε ι καί δέν τό πίνει κανένας 
γ ια τ ί έχουν τά  κύματα αλάτι καταστρεπτικό.
Ε ίμαστε τούβλα πού άφαιρέθηκαν άπ’ τούς ναούς 
τών άρρωστων θεών, χαμένων, απελπισμένων 
σ’ έριδα άνάμεσά τους. "Ενα εκκρεμές είμαστε 
πάνω στό σημείο τής εξάντλησης τής ενέργειας.»

ITALO ROCCO

Α Ν Ε Γ Ε Ι Ρ Ε Τ Α Ι

Σ τέκετα ι πάνω  στήν ορμή τής κολώνας 
τό κιονόκρανο μέ τήν έλληνική σμίλη.
Οί σκιές ξανασηκώνουν ρόδα φωτός 
στό τραγούδι τού ερωτευμένου αηδονιού.

ROSA BERTI SABBIETI

Σ Τ Η Ν  Ε Λ Λ Α Δ Α

’Έ χ ω  μιά δεύτερη μητέρα 
γ ιά  νά τρέφ ει μέ μέλι τού 'Τμηττού 
τήν ανθισμένη μου φαντασία, 
γ ιά  νά τρέφ ει μέ λόγο τής Σ α π φ ώ ς 
τήν αμφιβολία μου τής αγάπης, 
πού τρέφ ει μέ έλληνικά ανάγλυφα 
τ ’ άγρυπνο πρόσωπο τής Σοφ ίας, 
πού τρέφ ει μέ έλληνικά ανάγλυφα 
τό νόημα μιας α ιώ νιας γλώσσας, 
πού θά θρέψει μέ τόν μύθο τ ο ί  αΰριο 
ένα μώλο φωτός
ενάντια στήν πλήμμυρα τή ς σκιάς.

MARIA TERESA CRISTOFANO -  ΙΤΑΛΙΑ

Θ Ε Ο Σ

Σ έ  ζήτησα μέσ’ στήν καρδιά  τών ανθρώπων
μέσ’ στις ιερές σελίδες
διέψευσες τήν αναζήτησή μου
μαστιγοομένη ή εξέγερσή μου
μοΰ έσκουζες μέσ.’ στήν ψ υχή
σάν πυρακτωμένη λάμα πού σκάβει.



Κ αί Σ έ  κατέχω τώρα 
μέσ’ στήν μοναξιά μου 
σύντροφο τών σιωπηλών ομιλιών 
έναν πατέρα πού δίνει τό χέρι 
κι ακούει.
Μά φοβάμαι πώς αυτός δ Θεός μου 
ανθίζει ά π ’ τόν ανθρώπινο πόθο 
τής νοητής αγάπης
κι ’Εσύ —  Τό ’Απόλυτο —  νά παραμένεις ανέφικτο 
βυθισμένος μέσ’ στό μεγαλείο σου 
γ ιά  νά φλογίζεις τά υπάκουα αστέρια.

Α Ν Ο ΙΞ Η

Σ ύ γν εφ α  τής άνοιξης 
ελαφρότητα φωτός 
ακόμα κι αν χύνουν βροχές 
ξανθισμένες ά π ’ τον ήλιο 
πάνω σέ γέρικα βάτα.

F E LIC E  CONTI

ΕΝ Α Σ Β Α Τ Ρ Α Χ Ο Σ

Ε ΐνα ι ένας βάτραχος πού βραχνός τήν νύχτα 
ουρλιάζει μέσ’ στήν μεγάλη σιωπή: 
ενας βάτραχος ξεχειλίζει μέσ’ στήν απέραντη 
σιωπή τής νύχτας.
Μ ά γ ιά  τό νικημένο σύγνεφο 
σκορπάει τό λευκό φεγγάρ ι  
μιά λάμψη μέσ’ στό σκοτάδι.
Καί τό ούρλιασμα τοϋ βατράχου έχει κιόλας 
μιά πιό γλυκειά νότα: ένα ρίγος φωτός.

V I V I A N A  V I T E R B O R I

«Η ΝΥΧΤΑ ΤΟΥ ΧΑΛΖΧΑI ΟΥ))

Τή νύχτα πριν απ’ τόν θάνατο τοϋ Πλάτωνα 
ήρθε σ’ εκείνον ένα Χαλδαϊος 
"Ενας αρπιστής έπαιζε.
Ό  Πλάτωνας ειχε πυρετό 
'Ο  αρπιστής λάθεψε μιά νότα.
Ό  Πλάτωνας ίπ|>ωσκ τό δάχτυλο.
Ό  Χαλδαϊος ανέκραξε:
«Μόνον εσείς οί έλληνες ξέρετε τήν αρμονία». 
Τήν άλλη [ΐέρα ό Πλάτοη’ας πέθανε.



Τ ί Λ

ΚΕΡΚΥΡΑ · ΓΙΑΝΝΙΝΑ
( ο δ ο ι π ο ρ ι κ ό )

Τ α ξ ιδ ε ύ ο ν τ α ς  ξ η μ έ ρ ω μ α  γ ιά  τ ή ν  'Η γ ο υ μ ε ν ίτ σ α  μιά θ ολή  σκιά ε ίν α ι  πίσω ή 
Κ έρ κ υ ρ α '  τό  μ α κρ ύ  τ η ς  κορμ ί ξ α π λ ω μ έ ν ο  ν ω χ ε λ  κά  στά  π ρ ω ινά  α τ ά ρ α χ α  ν ε ρ ά .  
Ό  ο ρ ί ζ ο ν τ α ς  χ ά ν ε τ α ι  στά  π υ κ ν ά  π έ π λ α  τ ή ς  α υ γ ή ς .  Ποΰ χ ω ρ ίζε ι  ή θ ά λα σσα , π ο υ  
ή γ ή  τη ς ,  π ο ΰ  ό ο υ ρ α ν ό ς ;  Ολα μιά μ π λ ά β α  μ α κ ρ υ ν ή  μ άζα .  Μά ν ά ,  π ά ν ω  τ η ς  
α ρ χ ίζ ε ι  ν ’ α π λ ώ ν ετα ι  δ ιά φ α ν η  ή « κροκά τη  γ ά ζ α »  τ ή ς  α υ γ ή ς .

Οί δ ο ρ υ φ ό ρ ο ι  π ο ύ  πίσω μ α ς  ά φ ίνε ι  τό κ α ρ ά β ι  κ ά ν ο υ ν  κι ά ν α ρ ιγ ά ε ι  ή  κοιμι
σ μ έ ν η  θάλασσα . Χ ιλ ιά δες  κ υ μ α τά κ ια  α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  τ ο ύ ς  δ ο ρ υ φ ό ρ ο υ ς ,  τ ’ ά π ό ν ε ρ α .  
Έ κ ε ΐ  στό  ρ ίγ η μ α  τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς  τά  χ ρ ώ μ α τα  τ ή ς  α ύ γ ή ς  κ α θ ρ ε φ τ ίζ ο ν τ α ι  ά π α λ ά ,  
ρ ό δ ινα ,  μώθ, κ ίτρ ινα , γ α λ ά ζ ια .  Κάτι ψ ά χ ν ε ι  ή μ ν ή μ η  ν ά  θ υ μ ηθε ί ,  π ο ΰ  τ ο δ ε  π ο ΰ  
τ δ ζ η σ ε ; Μιά ά κ ο υ α ρ έ λ α  σ έ  λ ε κ ια σ μ έ ν ο  ά π ’ τά  χ ρ ό ν ια  χ α ρ τ ί  π ρ ο β ά λ ε ι  στή  θ ύ 
μησή μας. Ναι ε ίν α ι  Γ ια λ ινά ς  α ύ τό  π ο ύ  ζ ο ύ μ ε .  Έ ν α ς  α π έ ρ α ν τ ο ς  π ίν α κ α ς  π ο ύ  
β λ έ π ο ν τ ά ς  τ ο ν  ά κ ο ϋ ς  μιά μ ε λ ισ τά λ α χ τ η  μελω δία .  Ή  α ρ μ ο ν ία  τώ ν  χ ρ ω μ ά τω ν  ά- 
ν α λ ύ ετα ι  σ έ  ή χ ο υ ς  π ο ύ  δ ιο χ ε τ ε ύ ο ν τ α ι  μ έ σ α  οο υ  καί μιά ά γ α λ ία σ η  σ έ  π λ η μ μ υ 
ρίζει

Μ προστά μ α ς  ή Η γ ο υ μ ε ν ίτ σ α  ά ν α κ λ α δ ίζ ε τ α ι  ξ υ π ν ώ ν τ α ς  ά π ’ τό β α θ ύ  τ η ς  
ϋπ νο .  Π α ρ ά θ υ ρ α  α ν ο ί γ ο υ ν  μ έ  ξ η ρ ο ύ ς  κ ρ ό τ ο υ ς ,  κεφ ά λ ια  π ρ ο β ά λ λ ο υ ν ,  ν υ σ τ α γ μ έ 
να  μάτια καί δ ι ε σ τ α λ μ έ ν α  ά π ό  τά  χ α σ μ ο υ ρ ιτ ά  στόματα .  Στή  π α ρ α λ ία  καΐκια φ ο ρ 
τώ νο υ ν ;  ά λ λ α  δ έ ν ο υ ν  και ά λ λ α  σ α λ π ά ρ ο υ ν  μ έ  φ ω ν έ ς  καί τό «Ν τούκου - ντού-  
κου» τών μ η χ α ν ώ ν .

Σ τή ν  κ ο ρφ ή  έ ν ό ς  κ α τά φ υ το υ  λ ό φ ο υ  π ο ύ ,  π ά ν ω  το υ  ά κ ο υ μ π ά ε ι  ή 'Η γ ο υ μ ε ν ί 
τσα, έ ν α  σπίτι δ ιό ρ ο φ ο  μ έ  κ ά π ο ιο  άλλοιώτικο ά έ ρ α  ξ ε χ ω ρ ίζ ε ι .  Μιά τ α μ π έ λ α  μ ε 
γ ά λ η  κι ε υ α ν ά γ ν ω σ τ η  λ έ ε ι  π ώ ς  ε ίν α ι  τό  Δ α σ α ρ χ ε ίο .  Μόνο α ύ τό  σ έ  π ρ ο δ ια θ έ τ ε ι  
•-.αλά καί νο ιώ θ ε ις  μιά σ υ μ π ά θ ε ια  γ ιά  τή μικρή π ό λη . Ή  λ ε ία  κ ο ρ δ έ λ α  το ύ  δ ρ ό 
μου ξ ε τ υ λ ίγ ε τ α ι  γ ιά  ά ρ κ ε τ ά  χ ιλ ιό μ ε τρ α  έξ ω  ά π ’ τ ή ν  π ό λ η  καί α ύ τό  ε ίν α ι  μ ά  ά- 
νακούφιση  καί έ ν α  χ α μ ό γ ε λ ο  α ισ ιο δ ο ξ ία ς  γ ιά  τά άκα τό  χ ιλ ιό μ ε τρ α  π ο ύ  έ χ ο μ ε  
ν ά  δ ια ν ύ σ ο υ μ ε

.’Α ρ γ ό τ ε ρ α  σ ά ν  σ τα μ α τή σ η  ή ά σ φ α λ το ς  καί μ π ο ύ μ ε  σ τ ό ν  χ ω μ α τ ό δ ρ ο μ ο  φαί
ν ε τα ι  καί ό Κ α λ α μ ά ς  π ά ν τ α  ά ρ ισ τ ε ρ ά  μας, Μιά φ α ίνετα ι  μιά χ ά ν ε τ α ι  καί πάλι 
ξα ν α φ α ίνετα ι  χ ω ρ ισ μ έ ν ο ς  ο έ  μ ικρά  π ο τα μ ά κ ια  μ έ  μ ικρά γ ρ α φ ικ ά  νη σ ιά  μ έσ α  του 
καί π ελ ώ ρ ια  δ έ ν τ ρ α  — Π λα τά ν ια  καί λ ε ύ κ ε ς  — π ο ύ  ισκ ιώ νουν  τ ή ν  π λ α τ ε ιά  του  
κοίτη.

Σ ’ όλ ο  τό  δ ιά σ τημ α  π ο ύ  τ α ξ ι δ ε ύ ε ι ς  π λ ά ι  σ τ ό ν  Κ αλαμά  ν ιώ θ ε ις  κάτι σ ά ν  χ α 
ρά ' σ υ ν α π α ν τ ή μ α τ ο ς  μ έ  φιλικό π ρ ό σ ω π ο '  καί έ ν ώ  ά κ ο λ ο υ θ ε ί ς  α ν τ ίθ ε τ η  δ ι ε ύ θ υ ν 
ση, ό έ ν α ς  ά ν ε β α ίν ε ι ,  ό  ά λ λ ο ς  κ α τ ε β α ίν ε ι ,  σ έ  π ρ ο λ α β α ίν ε ι  καί σ έ  π α ρ α φ υ λ ά ε ι  
σ ά ν  έ κ π λ η ξ η  σ έ  κ άπ ο .α  στροφ ή . ’Ε ξ α φ α ν ίζ ε τα ι  γ ιά  ν ά  σοΰ  π α ρ ο υ σ ια σ τε ί  π ιό κ ά 
τω λ α χ α ν ια σ μ έ ν ο ς ,  κι α ύ τό  τό  κ ρ υ φ τό  πάλι σ έ  δ ια σ κ ε δ ά ζ ε ι  καί π ε ρ ι μ έ ν ε ι ς  σ τ ρ ο 
φή μ έ  σ τρο φ ή  ν ά  τ ό ν  ά π α ν τ ή σ ε ις .  " Ε ν α ς  π ε ρ ί ε ρ γ ο ς  σ ύ ν τ ρ ο φ ο ς  π ο ύ  σ υ ν τ ο μ ε ύ ε ι  
Μέ τά  χ ο ρ α τ ά  του  τό  ταξε ϊδ ι .

Θ υμούμαι τό  'ίδιο τα ξε ϊδ ι ,  Απρίλη καί ξη μ έρ ω μ α .  Ή  π ρ ω ινή  κ α τ α χ ν ιά  σ κ έ π α 
ζ ε  ολη  τή  ρ ε μ α τ ιά  καί δ π ο υ  ά ρ α ίω ν ε  τό  π υ κ ν ό  τ η ς  π έ π λ ο  τά  γ ιγ ά ν τ ια  δ έ ν τ ρ α



φ α ίνο ντα ν  σ ά ν  ϊοκιοι άπόκοσμοι τρομαχτικοί μ έ σ ’ ά π ’ τά π έπ λ α  τής άνοιξιάτικης  
ομ ίχλη ς.

Τώρα ή Φθινοπωρινή διαφ άνεια  μ άς άποκαλύπτει τά μυστικά τής ρεματιάς.
Σ υ να ν τ ά μ ε  τά πρώτο σ υ ν ε ρ γ ε ίο  τοΰ στρατού πού  πλα τα ίνει τ ό ν  δρ όμ ο . Τρία 

π ρ ό σ χα ρ α  παιδιά ό έ ν α ς  στή «μπουλτόζα)) καί άλλοι δύο  μ έ  τά φτυάρια μ άς στρώ
ν ο υ ν  τ ό ν  δρ όμ ο . Τί δ ρ ό μ ο ς , ά ν  τ δ λ ε γ ε ς  πλα τεία  γιά  άλώνι δ έ ν  θ ά π εφ τες  έξω . 
Τρώει ή «μ πουλτόζα» τ ό ν  ό γ κ ο  τοϋ θ ο υ ν ο ΰ , τ ό ν  αφ α νίζει, τή ν ά κ οϋς  ν ά  μ ο υ γ 
κ ρίζει καί ν ά  ξερ ρ ιζώ νει, ν ά  σκαρφ αλώ νει καί ν ά  ισιώνει υψώματα πού  έ κ λ ε ιν α ν  
καί σ τ έ ν ε υ α ν  το ύ ς  δ ρ ό μ ο υ ς . Τά τρία παιδιά α ά ς  σ τρώ νουν π ρ ό χ ε ιρ α  τ ό ν  δ ρ ό 
μο χ α ιρ ε τ ά ν ε  φιλικά καί σ τ έκ ο υ ν  ν ' ά π ο λ α ύ σ ο υ ν  τό το ιγά ρο  τους.

Σ τόν  ύπ όλοιπ ο  δ ρ όμ ο  σ υ ν α ντ ά μ ε  π ολλ ά  μιχτά σ υ ν ε ρ γ ε ία  μ έ  στρατιώτες, 
ν α ύ τ ε ς , σ μ η νίτες  και χω ροφ ύλα κ ες. Δ ο υ λ εύ ο υ ν  μ έ  τό κεφάλι καί τή ν εύ σ υ νειδ η -  
σία τοϋ πρω τόπειρου μ έ  τή ν ά ν ιδ ιοτέλεια  τοϋ  άνθρώ που πού  β λ έπ ε ι πάνω  άπό  
κ ά θ ε μικρό καί προσω πικό σ υ μ φ έρ ο ν . Ν οιώθουν ά ρ α γ ε  π όσ ο  σ ο β α ρ ό ς  σ υ ν τ ε λ ε 
στή ς είνα ι γιά  τ ό ν  πολιτισμό, τ ό ν  τουρισμό καί τή ν οικονομ ία  τής χώ ρα ς; (Γι’ 
αύτό τό έ ρ γ ο  τους  θά ύ π ά ρ χει κάτι, μιά πινακίδα, μιά πλάκα μαρμάρινη , μιά ταμ
π έλ α  π ού  ν ά  λ έ ε ι  σ τό ν  κ όομ ο  π ού  θά π ερ ά σ ει, σ τό ν  τουρίστα, σ τ ό ν  ά ν ίδ ε ο  κά
τοικο τών π ό λ εω ν  πώς ό δ ρ ό μ ο ς  α ύ τός  π ού  θ α υ μ ά ζο υ ν  έ γ ι ν ε  άπό τίς " Ε νοπ λες  
Δ υ ν ά μ ε ις ;)

Στις ρ εμ α τ ιές  τοΰ Καλαμά κοπάδια β ο σ κ ο λ ο γ ά ν ε  καί τά κ ουδούνια  τους  
π λη μ μ υ ρ ίζο υ ν  τ ό ν  π ρω ινόν ά έρ α  μ έ  τίς ά ρ γ υ ρ ό η χ ε ς  μ ελω δίες  τους. Κ ο π έλ λ ες  
δ ρ ο σ ε ρ έ ς  καί π ρ ό σ χ α ρ ε ς  μ ά ς χ α ιρ ε τ ά ν ε . Σ υ γκ ρ ίνα μ ε τοΰτο τό ταξεϊδι μ' έ ν α  
π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  ά π ’ τό δ ρ ό μ ο  τής Π αραμυθίας. Χ ιλιόμετρα ολόκλη ρ α  χω ρίς ψυχή  
ν ά  δ ο ϋ μ ε  στό δρ όμ ο . Κάπου - κάπου φ α ίνο ντα ν  μιά γυ να ίκ α  μ έ  φ ορτω μ ένη  τή 
ρ ά χη  ξύ λ α  καί λ ια νόκ λα δα , τό κεφάλι δ ε μ έ ν ο  σφιχτά, μ' έ ν α  μαύρο μαντήλι καί 
οτό  χ έρ ι τή ρόκα. Πιστή ε ικ ό να  τή ς β α σ α ν ισ μ έν η ς  γ υ να ίκ α ς  τής 'Η πείρου. Τό 
πρόσω πό τη ς πρόω ρα γ ε ρ α σ μ έ ν ο  ά γ έλ α σ το , π ά ντ ο τ ε  'ίδιο, έ σ τ α ζ ε  π ό ν ο  καί πίκρα.

Τ ο ύ τες  οί κ ο π έ λ λ ε ς  π ού  σ υ ν α ν τ ο ύ μ ε  σ ή μ ερ α  είνα ι άλλοιώ τικες, έ χ ο υ ν  ά- 
π ο θ ά λ ει τ ό ν  π ό ν ο , τό πρόσω πό τ ο υ ς  είνα ι ό λ ο  χα ρ ά  καί ύγεία .

Πιό κάτω σ υ ν α ν τ ά μ ε  ο λ ό κ λ η ρ ες  φαμίλιες πού  κ α τ εβ α ίνο υ ν  ά π ’ τά β ου νά . 
Οί ζω η ρ όχρ ω μ ες ά ν τ ρ ο μ ίδ ες  τ ’ ά ρ γ α λ ειο ΰ  σ τ ρ ω μ έν ες  στή σ έλ α  τών μουλαριώ ν 
<αί πάνω  κάθεται καμαρωτά ό τσ έλ ιγκ α ς . ’Α κολουθεί όλη  ή ο ικ ο γ έ νε ια  άλλοι 
καβά λα  κι άλλοι π εζο ί.

"Οταν ζα να μ π α ίνω μ ε σ τή ν άσφαλτο, τά Γ ιά νν εν α  είνα ι κ οντά  πιά.
Σ έ  μιά - δυό  σ τρ οφ ές  φ αίνονται τά πρώτα σπίτια καί μιά φωτινή λωρίδα στό 

β ά θ ο ς  ά ρ ιστερά  ή λίμνη . Δ ια σ χίζομ ε τή ν π όλη  γιά ν ά  π ά μ ε στό Τζαμί π οΰναι 
τώρα Μ ουσείο. Τό σχή μ α  τοϋ τζαμιού θυμίζει πάρα π ολύ  Β υζα ντινή  έκκλησία. 
Τό τζαμί είνα ι μιά μικρή απομίμηση τή ς Ά γ ιά ς  Σόφιάς τή ς Π όλης. Τώρα είνα ι 
μ ουσ είο  καί γύρω  - γύρω  έ χ ο υ ν  στήσει β ιτρ ίνες  μ έ  ω ραιότατες φ ο ρ εσ ιές  τής 
’Η πείρου. Υ π ά ρ χ ο υ ν  καί μ ερ ικ ές  β ιτρ ίνες  μ έ  άρχαία  ά γ γ ε ϊα  π ού  β ρ έθ η κ α ν  οτά 
Γ ιά ννινα  καί ά λ λ ε ς  πάλι μ έ  νομ ίσμ ατα  ά λλα  π ολύ  παλαιά καί ά λλα  νεώ τ ερ α . ’Ε
κεί ά νά μ εσ α  στά ώμορφα β α λ μ έν α  νομ ίσμ ατα  ξε χ ω ρ ίζο υ ν  κάτι άσ η μ ένια  κουμ
πιά καί θ υ μ ίζο υ ν  έ ν α  παλαιό λαϊκό τρα γούδι πού  λ έ ε ι  γιά  τούς " Ε λλη νες άγωνι- 
σ τ έ ς  πού  σ ά ν  το ύ ς  τ ελ είω να ν  οί σφ α ίρες «γιά βόλια τ ’ άσ η μ ένια  κουμπιά β ά ζ α ν ε  
στά, ντουφέκια)). Σ τούς τ ο ίχ ο υ ς  γύρω  και σ τ ό ν  άμβω να άκατάλυπτα ίερά  'Οθω
μανικά σύμ βολα . 'Α νεβ α ίν ο ντ α ς  τή σ τ εν ή  στριφτή σκάλα π ού  ο δ η γ ε ί στό μι- 
ν α ρ έ  νιώ θεις ν ά  σ έ  κ α τ έχε ι τό δ έ ο ς  κάθε ά ρ χα ιολογικ οϋ  καί γ εμ ά τ ο υ  μυστήριο  
καί θ ρ ύ λ ο υ ς  τόπου. Σ τόν μικρό σ τ ρ ο γ γ υ λ ό  έζώ στη άπ' δπ ου  π ρ ο σ ε υ χ ό τ α ν  ό  Χό
τ ζα ς  μ έ  δυνατή  μακρόσυρτη φωνή 'Α λλάχ, τ ό ν  Μπίρ 'Α λλάχ, μ έ ν ε ις  θ α μ π ω μ ένος  
άη ’ τή θέα . Δ εξιά  ή ξα κ ο υ σ μ ένη  λίμ νη . Στή μ α ρ α γ δ έν ια  τής έπ ιφ ά νεια  β ε ν ζ ί 
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ν ε ς  π ά ν ε  κι έρ χ ο ντ α ι στό νη ο ί. Κι έδώ  μ έ ν ε ις  π ολύ  ώρα κ α ρ φ ω μ ένος ν ά  β λ έ 
π ε ι ς  καί νά  π λη μ μ υρ ίζεις  άπ ό  τή ν γ α λ ή νη  καί τήν ε ιρ ή νη  τοϋ τοπίου. "Ομως 
π αράλλη λα ψ ά χνει ή μ νή μ η  ν ά  ζω ντα νέψ ει καί ν ά  τοπ οθ ετή σ ει τ ο υ ς  θ ρ ύλους. 
Ό  π α θ ια σ μ ένο ς  έρ ω τός  του  γιά  τ ό ν  Ά λ ή  γιά  τή Κυρά Φ ροσύνη μά καί τό  
ά νη λέη το  μίσος του γιά  το ύ ς  “Ε λ λ η ν ε ς  καί κ ά θ ε τι 'Ε λληνικό, κ ά ν ο υ ν  τ ό ν  Ά λ ή  
ν ά  αποφασίσει ξ έ ρ ο ν τ α ς  π όσ ο  αύτό θά τοϋ στοιχίσει, ν ά  π ν ίζε ι τή ν  Κυρά Φρο· 
σύνη .  Τά λαϊκά τρα γούδια  τά Π αννιώ τικα μ έ  τ ό ν  μ ακρόσυρτο λ υ π η τ ερ ό  σκοπό  
Λ ένε  γιά  τ ό ν  καϋμό τοΰ Ά λ ή , τ ό ν  άθ ά στα χτο  π ό ν ο  του. Ή μορφή τή ς κυρά Φρο- 
σ ύ ν η ς  τή ς άδούλω της σ κ λά βα ς π ο ΰ μ ε ιν ε  Έ λλη νίδα  καί Χριστιανή σ τό ν  Τ ούρ 
κικο Ό ντά  τοΰ Ά λ ή , π ολύ  τρ α γου δ ή θ η κ ε στά λαϊκά τρα γούδια . "Ε νας ά μ α ν έ ς  
λυ π η τερ ός  λ έ ε ι  τοΰτα τά λ όγια  σ έ  τ ετ ρ ά σ τ ιχ α ; «Χίλια καντάρια  ζά χ α ρ η  θά ρί
ξω μ έσ ’ στή λ ίμ νη  γιά ν ά  γ λ υ κ ά νε ι τό ν ε ρ ό  ν ά  πιει ή κυρά Φροσύνη)). Νά ή ίδια 
ή λαϊκή φ υχή σ υ μ π ο ν ό ντ α ς  τ ό ν  Ά λ ή  τρ α γο υ δ ά ει μ έ  π ά θ ο ς  « Δ έν  μοΰ λ έ τ ε , δ έ ν  
μοΰ λ έ ε  ή άγά π η  πώς ξ ε χ ν ιέ τ α ι)); Τώρα αιώ νας έ χ ε ι  π ερ ά σ ει άπό τή ν έπ ο χ ή  
τοΰ Ά λ ή  καί τή ς κυρά Φ ροσύνης.

Ή λίμ νη  άπλώ νεται άθώα καί γελ α σ τ ή , ξ α ν α γ ε ν ν η μ έ ν η . Ά π , τή ν άλλη  μ ε
ριά ή πόλη  μ έ  τά παληά Τούρκικα σπίτια έχ τ ε ίνε τ α ι άφ οβα καί ειρηνικά  έ ν  S  
άπ’ τούς δ ρ ό μ ο υ ς  ά ν εβ α ίν ε ι  έ ν α  βουη τό  π ού  μαρτυράει τ ό ν  έ ν τ ο ν ο  ρυθμό τή ς  
ζωής της.

Σ τήν άλλη  άκρη τής λ ίμ νη ς  είνα ι τό χω ριό Π έραμα. Ά π ’ έκ ε ϊ π ε ρ ν ά μ ε  γιά  
νά  η ά μ ε σ τή ν περίφ ημη σπηλιά. Κάτω άπό τ ό ν  π έτ ρ ινο  ό γ κ ο  τοΰ β ο υ ν ο ΰ  ά ν ο ίγ ε -  
ται ή ε ίσ ο δ ό ς  της. Μ παίνοντας νιώ θεις μιά δροσ ιά  π ού  δ έ ν  τή ν φ θ ά νο υ ν  ο ϋ τ ε  
τά καλύτερα  μ η χα νή μ ατα  κλιματισμοΰ. Α κ ο λ ο υ θ ο ύ μ ε  έ ν α  δ ιά δρ ομ ο  έδώ  άνη- 
οορικό πιό κεϊ ό λ ο  σ τρ οφ ές. Δ εξιά  κι άρ ιστερά  μ ας οί σ τα λα χτίτες  π λα ισ ιώ νουν  
σάν βα ρύτιμ ες π τυχω τές κ ο υ ρ τ ίνες  τό σ τ ε ν ό  δ ιάδρομο. Ό  μ ικρός πού  μ ά ς ό- 
δη γέΐ έ χ ε ι  πάρει στά σ οβ α ρ ά  τή ν ά π οσ τολή ν του  καί λ έ ε ι  - λ έ ε ι . Είναι όμω ς  
άπ’ τις περ ιπτώ σεις π ού  μ ό ν ο ν  μία αίσθηση χ ρ ε ιά ζετ α ι καί κ υριαρχεί. Φ θάνον- 
τας στήν αίθουσα τών ά να χ τ ό ρ ω ν τή ν πελώ ρια θολωτή σάλα π ού  κ λείνετα ι γ ύ 
ρω άπό το ύ ς  ώ ραιώ τερους σ τα λα χτίτες  καί σ τα λα γμ ίτες  μή βιαστής ν ά  ξ ο δ έ 
ψεις ό λ ο  τό ά π όθ εμ α  θαυμασμού καί ένθ ου σ ια σ μ οΰ  π ο ϋ χ ε ις  μ έσ α  σου. Σ τέκ εις  
στό μικρό πλάτωμα π ού  έφ τια ξα ν μ έ  τσ ιμ έντο  σ χ ε δ ό ν  στή μ έσ η  τή ς σ ά λ α ς  κά
τω ά π ’ τό πελώ ριο ά ρ μ όνιο  καί νοιώ θ εις  βασιλιάς μ ό ν ο ν  έπ ειδ ή  αξιώ θηκαν τά 
μάτια σού ν ά  ά ντικ ρ ύσ ουν τοΰτο τό θ έαμ α . 'Ο λόγυρα μ ε γ α λ ο π ρ ε π ε ίς  καί άξιο- 
σ έβ α σ τ ες  μ ο ρ φ ές  βα σιλέω ν, ε ύ γ ε ν ώ ν  καί ύπηκόω ν μ α ζεύ τη κ α ν θ α ρ ρ είς  σ έ  λ α μ 
πρή σ υ νά θ ρ ο  ση. "Ήταν, λ έ ε ι  ό  ο δ η γ ό ς  μ ας τοΰτο τό σπήλαιο κ άπ οιος υ π ό γ ε ιο ς  
ποτα μός πού  ά λ λ α ξ ε  κοίτη. Ά π ό  μ ικ ρ ές ρ ω γμ ές  π ού  ε ίχ α ν  τά τοιχώματα έσ τα 
ζα ν  ν ε ρ ά  σ ά ν  δ α κ ρ υ ρ ό ες  π ού  μ έ  τά χ ρ ό ν ια  σχη μ άτισαν σ τα λα χτίτες  καί σταλα
γμ ίτες . Α ύ ξά νο υ ν  έ ν α  π ό ντ ο  κ ά θ ε 50 χ ρ ό ν ια . Α δ ύ ν α τ ο  ν ά  β ρ ε ϊς  λογα ρια σ μ ό . 
<άνεται σ έ  εκ ατομ μ ύρια  χ ρ ό ν ια . Καί ν ά  σκεφ τεί κ α ν ε ίς  πώς β ρ έθ η κ ε  τυχαία. 
Στις πρώ τες μ έ ρ ε ς  τοΰ π ο λ έ μ ο υ  μιά μπόμπα Ιτ α λ ικ ή  έ π ε σ ε  σ φ υ ρ ίζοντα ς  σ ά ν  
δαιμ ονισμένη . Σήκωσε θεαματικά τά χώ ματα καί τις π έ τ ρ ε ς  κι ό τ α ν  όλα  ή σύχα- 
σαν, κατακάθισαν. Φ αινόταν στό μ έ ρ ο ς  αύτό ν ά  χά σ κ ει τό ά νο ιγμ α  τής σπηλιάς. 
’Ε ξερ ευ νή θ η κ ε άπ ό  τ ο ύ ς  πιό τολμ η ρ ού ς  κι ό λ ο ς  ό π λη θ υ σ μ ός  τή ς π ό λη ς  έδώ  εΰ- 
ριοκε καταφύγιο. Κι άκόμα δ έ ν  ε ίχ α ν  άνακαλυφ τεί οί δ ιά φ ορ ες  α ίθουσ ες. Μό
ν ο ν  οί δ ιάδρομοι ή τα ν γνω στοί. Μετά τ ό ν  π ό λ ε μ ο  ή φήμη του έφ τα σ ε κ εί πού  
έ π ρ επ ε . Έ νδ ια φ έρ θ η κ α ν ο: Ειδικοί καί τό 1956 ά ρ χ ισ α ν ν ά  δ ο υ λ ε ύ ο υ ν  σ υ ν ε ρ 
γεία , μ έ  τή ν έ μ π ν ε υ σ μ έ ν η  κ αθοδή γη ση  μιας γυ να ίκ α ς , τή ς κυρίας Π ετρ οχείλου . 
Τ’ ό νο μ α  μοΰ φ έρ νε ι στό ν ο ΰ  τή μορφή. Μιά γυ να ίκ α  πού  ά ν  τή σ υ ν α ντ ή σ εις  
μιά φορά π ά ντα  τή θυμάσαι. Τό πρόσω πό της έ χ ε ι  ό λ ο  τό φως καί τή ζω ντά νια



:ής π ρ ο σ ω π ικ ό τη τά ς  της . Κ ρ έ μ ε σ α ι  ά π ’ τά χ ε ίλ η  της . Κι έ χ ε ;  τό ο α  ν ’ ά κ ο ύ ο ε ι  
κ α ν ε ί ς  γ ιά  τά κ α τα π λ η κ τ ικ ά  σ π ή λα ια  τοϋ  κ ό σ μ ο υ  π ο ύ  όλ α  σ χ ε δ ό ν  τά  έ χ ε ι  γ ν ω 
ρίσει.  Σ τ ή ν  Αύστρία  τό  ζ ε ύ γ ο ς  Π ε τ ρ ο χ ε ίλ ο υ  καί άλλο ι ξ έ ν ο ι  σ η η λ α ιο λ ό γο ι  π ε ρ 
π ά τ α γ α ν  έη'ί 8 μ έ ρ ε ς  σ '  έ ν α  σ π ή λα ιο  π ο ύ  ε ί χ ε  μ έ σ α  υψώματα καί γ κ ρ ε μ ο ύ ς  καί 
δ έ ν ο ν τ α ν  μ έ  σ χο ιν ιά  ν '  α ν ε β ο ύ ν  καί ν ά  κ α τ ε β ο ΰ ν  κ ο ρ υ φ έ ς  χ ε ι ρ ό τ ε ρ ε ς  άπό  
των "Α λπεω ν.

Κι έδώ  στή  σπηλ ιά  τώ ν  Ί ω α ν ν ί ν ω ν  έ ρ γ ά σ τ η κ ε  καί μ έ  τ ή ν  π ε ίρ α  π ο ύ χ ε ι  α 
π ο κ τή σ ε ι  ά ν ο ιξ ε  δ ιά δ ρ ο μ ο  καί π ε ρ ά σ μ α τ α  καί έ ν ω σ ε  τίς  π ε λ ώ ρ ιε ς  α ίθ ο υ σ ε ς  καί 
ά ν ο ιξ ε  έ ξ ο δ ο  σ τ ή ν  πίσω μ ε ρ ιά  το ύ  β ο υ ν ο ύ .  Αύτά ό λ α  ά κ ο ϋ μ ε  καί σ κ ε φ τ ό μ α σ τε  
οσ ο  σ τ ε κ ό μ α σ τ ε  στό  πλά τω μ α  τ ή ς  α ίθ ο υ σ α ς  τώ ν  α να κ τό ρ ω ν .

Μ προστά μ α ς  α ρ ισ τερ ά ,  μιά μ ο ρ φ ή  σο φ ού  ά ν δ ρ α  δ ια γ ρ ά φ ε τ α ι '  ε ίν α ι  ό Σ ω 
κ ρ ά τ η ς .  Τό μ έτω π ό  του  π λα τύ ,  τή μ ο ρ φ ή  το υ  μ α ν τ ε ύ ο υ μ ε  σκυφτή καί σ ο β α ρ ή .  
'Α ρ γ ό τ ε ρ α  π ε ρ ν ώ ν τ α ς  μ π ρ ο σ τά  μ ου  β λ έ π ο μ ε  π ώ ς  ό κ α τ ά λ λ η λ ο ς  φω τισμός δ ίν ε ι  
έ φ φ έ  π ο ύ  σ έ  κ ά ν ο υ ν  ά π ό  μ α κ ρ υ ά  ν ά  σ τ ο ιχ η μ α τ ίζ ε ι ς  γ ιά  τή ν  α ρ τ ιό τη τα  καί τή ν  
τ ε λ ε ιό τ η τ α  τ ή ς  π ρ ο τ ο μ ή ς .  " Ε ν α ς  δ ιά δ ρ ο μ ο ς  ε ν ώ ν ε ι  τ ή ν  α ϊθοησα  τώ ν α ν α κ τ ό 
ρ ω ν  μ έ  τ ή ν  α ίθο υσα  τ ή ς  Π ε ρ σ ε φ ό ν η ς .  "Ολα έδ ώ  ε ίνα ι  ν ε κ ρ ά  καί λ υ π η μ έ ν α .  "Ε 
ν α  ά λ λ ο  π ελ ώ ρ ιο  ά ρ μ ό ν ιο  κ λ ε ίν ε ι  τό  ά ρ ισ τε ρ ό  το ίχω μα. 'Από τ ή ν  ό ρ ο φ ή  κ ρ έ 
μ οντα ι π ελ ώ ρ ια  ά ν θ η  καί ά λ λ α  ά κ ά λ υ π τ α  σ χ έ δ ια  τοϋ  ά λ λ ο υ  κ ό σ μ ο υ  καί, σ π ά ν ιο  
π α ιγν ίδ ισ μ α  τ ή ς  φ ύ σ η ς  καί τώ ν  κ α ιρώ ν  μία π ο λ ύ  μ ο ν τ έ ρ ν α  ό μ β ρ έ λ α  κ υ ρ ία ς  κ ρ έ 
μ ετα ι  ά π ό  ψηλά. Τά φ ιογκάκια  τ η ς  ώραΐα  δεμ ιένα  π ε ρ ι μ έ ν ο υ ν  θ ά λ ε ν ε ς  τά  π α γ ω 
μ έ ν α  χ ε ρ ά κ ια  τ ή ς  Π ε ρ σ ε φ ό ν η ς  ν ά  τ ή ν  ξ ε κ ρ ε μ ά σ ο υ ν  καί ν ά  τ ή ν  π ά ρ ο υ ν  γ ιά  
Επίσκεψη στή μ ά ν α  γπ

Ή  α ίθο υσα  το ύ  Π λ ο ύ τ ω ν ο ς  β α ρ ε ιά  καί θλ 6 ε ρ ή  ο ά ν  π ο ύ  τα ιρ ιά ζε ι  τού  θ ε ο ύ  
ού "Αδη, κ ρ ύ β ε ι  κι α ύ τή  κάτι ά ν α π ά ν τ ε χ ε ς  έ ν α λ λ α γ έ ς .  Ή  ν ε κ ρ ή  π ο λ ιτ ε ία  έ- 

χ τ ε ί ν ε τ α ι  μ ε γ ά λ η  καί σιωπηλή. Τάφοι μ έ  π ελ ώ ρ ια  α γ ά λ μ α τα ,  π ρ ο τ ο μ έ ς  και συμ 
π λ έ γ μ α τ α  μ ορ φ ώ ν  μ έ  τ ή ν  π ρ α ό τ η τ α  το ύ  θ α ν ά το υ  ε ν α λ λ ά σ σ ο ν τ α ι  μ έ  τ ό ν  χ ιμ π α τ ζή  
καί τ ο ύ ς  π ιθ ή κ ο υ ς  π ο ύ  κ ά θ ο ντα ι  κ ο ρ ο ϊδ ε υ τ ικ ά  κσί μ ά ς  κ ο ιτά ζο υ ν .  Στά  το ιχώ μ α 
τα  δ ια κ ρ ίν ο ν τ α ι  μ π ε κ ά τ σ ε ς  κ ρ ε μ α σ μ έ ν ε ς  καί π ιό κάτω μια ώραιώτατη  λ ε υ κ ή  χ ή 
ν α  κι ά λ λ ο υ  ά γ ρ ιό π α π ιε ς .  Α ύ τέ ς  οί ά ν α π ά ν τ ε χ ε ς  έ ν α λ λ α γ έ ς  ε ίν α ι  κ ο ινά  σ η μ ε ία  
τώ ν  α ιθουσών . Μ ά λ ιμ ν ο ύ λ α  μ έ  ν ο ύ φ α ρ α ,  μιά γ λ ά σ τ ρ α  μ ’ έ ν α  π ελ ώ ρ ιο  κάκτο, 
έ ν α  θ ε ό ρ α τ ο  κλαρ ί Χ ρ ισ το υ γ ε ν ν ιά τ ικ ο υ  δ έ ν τ ρ ο υ  μ έ  τά  κ ερ ά κ ια  του , τά  χ ιόν ια  
καί τά στολίδ ια  του. ’Ε π ίσ ης  κάτι π ο ύ  ύ π ά ρ χ ε ι  σ χ ε δ ό ν  σ έ  κ ά θ ε  α ίθο υσα  ε ίνα ι  
τό  ά ρ μ ό ν ιο .  'Α π α ρ α ίτη το  σ υ μ π λ ή ρ ω μ α  γ ιά  τ ή ν  θε ία  μ υ σ τα γ ω γ ία  π ο ύ  χ ι λ ιά δ ε ς  χρό- 
ν ,α  τώ ρα  τ ελ ε ίτ α ι  έδ ώ  μέσα .

Έ δ ώ ,  λ έ ε ι  ό  μ ικρός ,  β ρ έ θ η κ ε  ό σ κ ε λ ε τ ό ς  μ ιας  α ρ κ ο ύ δ α ς  π ο ύ  έ ζ η σ ε  π ρ ιν  
τ ρ ε ι ς  χ ιλ ιά δ ε ς  χ ρ ό ν ια .  Οί χ ιλ ι ε τ η ρ ίδ ε ς  όμ ω ς  έδ ώ  μ έ σ α  έ χ ο υ ν  χ ά σ ε ι  τ ή ν  άξιο- 
π ρ έ π ε ιά  τ ο υ ς  καί δ έ ν  μ ά ς  ε ν τ υ π ω σ ιά ζ ο υ ν  τά  τ ρ ε ι ς  χ ιλ ιά δ ε ς  χ ρ ό ν ια  π ο ύ  λ έ ε ι  ό 
μ ικρός . Έ δ ώ  ό χ ρ ό ν ο ς  π ο ύ  κ υ λ ά ε ι  γ ίν ε τ α ι  μ ύ σ τη ς  γ ίν ε τ α ι  ο ικ ο δ ό μ ο ς  έ ν ό ς  γι- 
γ ά ν τ ιο υ  έ ρ γ ο υ  καί όχι χ α λ α σ τ ή ς .  Τά χ ίλ ια  χ ρ ό ν ια  ε ίν α ι  £0, 50/χ λ ι ε τ η ρ ίδ ε ς  καί 
α ντ ίσ το ιχα  ε ίκοσι π ό ν το ι  π ά χ ο ς  σ έ  κ ά θ ε  σ τα λ α χτ ίτη  καί σ ταλα γμ ίτη .  Μ πρός λοι
π ό ν  στά  γ ι γ ά ν τ ια  σ χ ή μ α τ α  τώ ν σ τ α λ α γμ ιτ ώ ν  οί χ ιλ ι ε τ η ρ ίδ ε ς  φ α ν τ ά ζ ο υ ν  μ ικρά 
cai ά σ η μ α  α νθ ρ ω π ά κ ια  π ο ύ  ά η ο σ ύ ρ ο ν τα ι  β ο υ β ά  έ χ ο ν τ α ς  κ ά ν ε ι  τό χ ρ έ ο ς  τ ο υ ς  

σ τό  μ ε γ ά λ ο  ο ικ ο δ ό μ η μ α  τοΰ  χ ρ ό ν ο υ .
Πιό κάτω τό ά π ο λ ιθ ω μ έ ν ο  δ ά σ ο ς  ύφ ώ νε ι  τ ο ύ ς  κ ο ν τ ό χ ο ν τ ρ ο υ ς  κ ο ρ μ ο ύ ς  του, 

ά λ λ ο υ ς  γ υ ρ τ ο ύ ς ,  ά λ λ ο υ ς  ο λ ό ισ ιο υς  καί ά λ λ ο υ ς  δ ιχ α λ ω τ ο ύ ς  κ ο μ έ ν ο υ ς  έ ν α  μ έ τ ρ ο  
ιάνω  ά π ’ τή  β ά σ η  το υ ς .  Τά μάτια μ α ς  γ υ ρ ί ζ ο υ ν  σ τ ή ν  όροφ ή  ν ά  θ α υ μ ά σ ο υ ν  τίς  

δ ιά φ α ν ε ς  π τ υ χ έ ς  έ ν ό ς  ά π λ ω μ έ ν ο υ  σ ε ν τ ο ν ιο ύ .
" Ε ν α ς  π ε λ ώ ρ ιο ς  ο λ ό ισ ιο ς  ο τ α λ α χ μ ίτ η ς  ο ρ θ ώ ν ε τ α ι  σ ά ν  κ ο λ ώ να  π ο ύ  κάτι άό- 

ρ α το  στηρ ίζε ι .  Μ' έ ν α  χ τ ύ π η μ α  β γ ά ζ ε ι  έ ν α  μ α κ ρ ό σ υ ρ τ ο  μ ετα λ λ ικ ό  ή χ ο .  Κ άπου



σ έ  μιά στοά π ού  άκόμα δ έ ν  έ χ ε ι  ήλεκτροφω τιστεί υψώνεται έ ν α ς  σταλαγμ ίτη ς  
σ έ  σχήμα τ έλ ε ιο υ  σταυρού.

Ξ ε χ ν ά ς  π όση  ώρα π ερ π α τά ς, ξ ε χ ν ά ς  σ έ  τί β ά θ ο ς  είσαι κάτω άπό τή γή , ξ ε 
χ ν ά ς  τό δ έ ο ς  σου  καί θ έ λ ε ις  ν ά  β λ έ π ε ις  μ ό ν ο ν  ν ά  β λ έ π ε ις  καί ν ’ α να κ α λύπ τεις . 
Έδώ μ έσα  « χ ρ ό νο υ  μή φ είδου» έ ν α ς  κ όσ μ ος  ολ ό κ λ η ρ ο ς  σοΰ άποκαλύπτετα ι καί 
π ρ έπ ει ν ά  τ ό ν  γνω ρ ίσεις. Γιά ό σ ο υ ς  έ χ ο υ ν  τή ν μανία τής φω τογραφίας θησαυ
ρός τό θέαμ α. "Ας π ά ρ ο υ ν  μολύβι καί χαρτί, μ η χ α ν έ ς , «κόντρακρομ» και φ λά ςς  
cai άς τ ρ έ ξ ο υ ν  νά  θ α υ μ ά σ ου ν, ν ’ ά π ο θ α να τή σ ο υ ν  οί θνητοί κι εφ ή μ ερ οι τ’ άκα

τάλυτα έ ρ γ α  τού χ ρ ό ν ο υ  στά σ π λ ά χν α  τή ς γ ή ς .
’Α νεβ α ίνο μ ε  τά τελευτα ία  σκαλοπάτια π ρ ό ς  τή ν έ ξ ο δ ο  καί μάς καλω σορίζει 

ή ζεσ τή  αύρα τού Σ επ τέμ β ρη . Στό σ τ ρ ο γ γ υ λ ό  κιόσκι πού  είνα ι σ τή ν έ ξ ο δ ο  τής  
σπηλιάς ξεδ ιψ ά με μ έ μιά χλ ια ρ ή  πορτοκ αλάδα . Π ρ α γ μ α τευ τές  έ χ ο υ ν  άπλώσει 
σ έ β ιτρ ίνες  Γιαννιώτικα άσ η μ ένια  στολίδια. Κ αθόμαστε ν ά  ξα π οσ τά σ ομ ε. 'Ολό
γυρα  χωράφια καί κάμποι. ’Ά ν δ ρ ε ς  καί γ υ ν α ίκ ε ς  δ ο υ λ ε ύ ο υ ν  στή γή .

Π α ίρνουμε τό κατηφορικό δρομάκι κ λ ε ίν ο ν τ α ς  τά μάτια σ τόν  ήλιο τοΰ μ ε 
σημεριού.

*

Τ Α Ξ Ι Δ Ε Υ Ο Ν Τ Α Σ

Σ ά ν  πλέαμε τό Μαλέα,
Ή  ναΰς τοΰ ΙΙάρ ι 
αρμένιζε τήν πεντάμορφη!

Ή  περισπωμένη των δελφινιών 
γράφονταν
στό πανοραματικό γράμμα 
τής γαλήνης.

Ι Ιλ ά ϊ,. . . χρυσά τά Κ ύθηρα! - ·

Κ ’ ήταν στό δείλι, 
τριανταφυλλένιο όνειρο 
ή θ ά λ α σ σ α ..

MIX. Κ. Π Ε Τ Ρ Ο Χ Ε Ι Λ Ο Σ

★

Μ Α Υ Ρ Ο

Μ αύρη
είναι ή άναστρη, άσέλινη νύ χτα ’
μαύρες είναι οί σκέψεις τών ανθρώπων ποΰ μαλώνουν-
μαΰρο είναι δ,τι βλέπει ό τυφλός-
μαΰρο είναι τό τα ξ ίδ ι
ενός χαμένου άετοΰ-
μαΰρο είναι εντελώς τό αντίθετο άπό τό άσπρο.

Κ Α Τ Ε Ρ Ι Ν Α  ΠΑΟ ΥΕΛ



Ε Υ Α ΓΓΕΛ Ο Υ  Γ. Ρ Ο Ζ Ο Υ

ΤΟ ΙΑΕΟΛΟΓΙΚΟ ΥΠΟΒΑΘΡΟ ΤΟΥ ΑΓΩΝΑ
(δοκίμιο)

Χωρίς αμφιβολία έ ν α ς  άπό τ ο ύ ς  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο υ ς  «αιφνιδιασμούς» σ τή ν ίοτορία  
ύ π ή ρ ξ ε  ή κήρυξη  καί ή τελική επικράτηση τή ς ελ λ η ν ικ ή ς  επ α νά σ τα σ η ς τοΰ  1821. 
Κ α ν έ ν α ς  άπό τ ο ύ ς  «λογικ ούς»  τή ς ε π ο χ ή ς , το ύ ς  ισ χυ ρ ο ύ ς  καί το ύ ς  κ ρ α τ ο ύ ντ ες  
τή ς Ε ύρώ πης, δ έ ν  θά μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  φ ανταστεί πιό άκατάλληλη επ ο χ ή  γ ιά  κάτι 
τέτοιο . "Ολοι δχι μ ό νο  τή ν  θ εω ρ ού σ α ν άκυρη ά λλά  καί π ρ ο έ β λ ε π α ν  3 έ6 α ιη  τήν  
ά ποτυχία  της. Κι δμω ς τά γ ε γ ο ν ό τ α  το ύ ς  δ ιέψ ευ σ α ν γ ρ ή γ ο ρ α . Κι αύτό γιατί λη
σ μ ό ν η σ α ν  μιά μ εγ ά λ η  ά λ ή θ ε ια : σ τή ν ιστορία τίποτα δ έ ν  γ ίνετα ι τυχαία' τίπο
τα δ έ ν  έρ χ ετ α ι π ρ ιν  ώριμάσει. Εΐν' άλήθεια  πώς ά ν  κ ρ ίνο υ μ ε  άπό τή ν  κατάστα
ση π ο ύ  έπ ικ ρ α το ΰ ο ε  τ ό τ ε  σ τή ν Εύρώπη μ έ  τή ν κατίσχυση τού π ν ε ύ μ α τ ο ς  τού  
δ εσ π οτισ μ οϋ  καί τή ς  ά π ολυτα ρχία ς, μ έ  τή ν παγίω οη τοΰ άστυνομικοΰ καθεστώ 
τ ο ς  τή ς Ι ε ρ ή ς  συμ μα χία ς, ό  ά γ ώ να ς  τών 'Ε λλήνω ν φ α ίνοντα ν, προκαταβολικά, 
κ α τα δικ α σ μ ένος. 'ζ?στόσο, πίσω άπό τή ν έπ ιφ ά νεια  ε ίχ α ν  άρ χίσει ν ά  ε π ε ν ε ρ 
γ ο ύ ν  εύ νο ϊκ ά  άλλοι π α ρ ά γ ο ν τ ε ς  π ού  δ έ ν  ή σ α ν ορατοί το υλά χισ τον άπό τούς  
λ ο γ ικ ο κ ρ α το ύ μ εν ο υ ς  καί κ οντόφ θα λμ ους εύρω παίους. Ποιοι ή σ α ν αύτοί θά διε- 
ρωτηθεί ό  σ η μ ερ ιν ό ς  ά να γ νώ σ τη ς; Ή  γεν ικ ώ τερ η  δ ιεθ νή ς  κατάσταση πάντω ς  
δ έ ν  ή ταν. Π ριν λίγα  μόλις χρ ό νια , τό 1815, ε ίχ α ν  τελειώ σει οί Ν α π ολεόντειο ι  
π όλεμ ο ι. Ή γαλλικ ή  πολιτιστική καί πολιτική άκτινοβολία  ε ίχ ε  βίαια έκλείφ ει. 
01 ν ικ η τ ές  ή γ ε μ ό ν ε ς  τή ς Εύρώ πης, ε ίχ α ν  άποκαταστήσει τή ν  παλιά τάζη  δημι
ου ρ γώ ντα ς , π α ρ άλλη λα , τή ν  έπ α χ θ έσ τ ερ η , ώς τότε, συμμαχία  το υ ς  π ού  μ όνο  
κατ' έύφ ημισμό μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  χαρακτη ριστεί 'Ι ερ ή . Σ τή ν πραγματικότητα στό
χ ο ς  τη ς ή τα ν  ν ά  «παγώ σει» κάθε π ροσπ ά θ εια  γιά α λλα γή  β ά ζο ν τ α ς  φ ρ έ ν ο  στις 
άξιώ σεις τών λαώ ν το υ ς  γ ιά  σ υ ντα γμ α τικ ές  έ λ ε υ θ ε ρ ίε ς . Π ρ ο έβ λ επ ε , άκόμα, σ υλ
λογικ ή  επ έμ β α σ η  γιά  δυναμική  πάταξη  κάθε ά π ό π ειρ α ς  γιά  διασάλεψ η τή ς τάξης  
δπω ς αύτοί τή ν  ν ο ο ύ σ α ν  καί τή ν ε ίχ α ν  έπ ιθά λει. Ά λ λ ά  καί ή εσω τερική κατά
σταση τή ς ’Οθωμανικής Α ύτοκρατορίας δ έ ν  ή τα ν τόσο άσχημ η  ώστε ν ά  έ δ ιν ε  
μ ε γ ά λ ε ς  έ λ π ίδ ε ς  πώ ς μιά έπ α νά σ τα σ η  σ τ ό ν  έλλα δ ικ ό  χώ ρο θά σ τέφ ο ντα ν  μ έ  
έπ ιτυχία . 'Α ντίθετα μάλιστα. Οϊ ίδιοι οί εύρω παίοι ή γ ε μ ό ν ε ς  άλλω στε, τή ν  π ρ ο 
σ τ ά τ ευ α ν  καί τή ν  β ο η θ ο ύ σ α ν  ν ά  δ ιατηρεί τούς χρ ισ τια νού ς  υ π η κ ό ο υ ς  τη ς σ έ  
υπ οτα γή . Ά λ λ ά  καί οι 'ίδιοι οί τούρκοι ή σ α ν, άκόμα, π α νίσχυρ οι π α ρ ’ δλη τή ν  
παρακμή, πού  έδώ  καί α ιώ νες ε ίχ ε  άρ χίσει καί σ υ ν ε χ ίζ ο ν τ α ν  μ έ  α υ ξο ντα  ρ υ 
θμό, τή ς κρατικής τους μ η χα νή ς  καί τοϋ  πολιτικοκοινω νικού τ ο υ ς  συστήματος. 
Τό έκπληκτικό είνα ι πώς καί ή έπ α νά σ τα σ η  στις π α ρ α δ ο υ νά β ιες  ή γ ε μ ο ν ίε ς  πού , 
μ όλις  n p iv  δ ύ ο  μ ή ν ες , ε ί χ ε  άρχίσει γιά  ν ά  κατασταλεί αμέσω ς μ ετά, μ έ  τ ό ν  πιό  
οίκτρό καί αίματηρό τρόπ ο , δ έ ν  ε ίχ ε  σ υ νετ ίσ ει το ύ ς  έ π ίδ ο ζ ο υ ς  επ α ν α σ τ ά τ ες . 
Ή  τύχη  τού Ά λ ε ξ .  Ύ ψηλάντη καί τώ ν άλλω ν ο π λ α ρ χη γ ώ ν πού  θυσιάστηκαν κά
θ ε  ά λ λο  παρά το ύ ς  π τόη σ ε καί τ ο ύ ς  ά π ο θ ά ρ ρ υ ν ε . Α π έ ν α ν τ ι  ο ’ όλα  αύτά τ ’ άρ-
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νητικά καί τ' άπαγοητευτικά , τή ν βέβα ιη  εχθ ρ ότη τα  τΰ ν  εύρω παίω ν, τή ν άδιαλ- 
λαζία τών Τ ούρκω ν, τή ν  έλλειψ η  υλικών μ έσω ν καί χρημ άτω ν οί υπ όδουλο ι "Ελ
λ η ν ε ς  έ ν α  καί μ ό νο  π λ ε ο νέκ τ η μ α  δ ιέθ ετ α ν : Τό ύψηλό τ ο υ ς  φ ρόνη μ α , τή ν  θ έ 
ληση καί τή φ λ ο γ ερ ή  το υ ς  επιθυμία ν ’ ά π ο τ ινά ξο υ ν  τό ζ υ γ ό  καί ν ά  ζή σ ο υ ν  έλ εύ -  
θεροι. Π ρ οϋπ όθεση , ώ στόσο, αύτής τής έπ ιθυμίας ή τα ν κάτι π ού  γιά  πρώτη φ ορά  
παρουσιάζεται. 'Ή ταν ή συνειδη τοπ οίη σ η  αύτής τή ς ά ν ά ν κ η ς  γιά  ελ ευ θ ερ ία . 
'Ή ταν τό ύψηλό αίσθημα πατριωτισμού καί τή ς θυσίας, ή έπ ίγνω σ η  τής έ ν δ ο ξ η ς  
καταγω γής το υ ς  καί τή ς έθ νικ ή ς  το υ ς  ιδιαιτερότητας π ού  τ ο ύ ς  έ κ α ν α ν  ν ά  νιώ
θ ουν ντρ οπ ή  γιά  τή ν τωρινή το υ ς  κατάσταση καί τίς τα π εινώ σ εις  π ού  το ύ ς  έπ έ-  
βα λα ν οί δ υ ν ά σ τ ε ς  τους.

"Ολα αύτά, θέθα ια , δ έ ν  ή ρ θ α ν μ ό να  το υ ς  έτσι ξαφνικά καί ά π ρ ό σ μ ενα . '’Ή 
ταν τό π ρ ο ϊό ν  μιάς μ α κ ρ ο χρ ό νια ς  ά θ όρ υ β η ς π ολύ τρ οπ η ς καί π ο λ ύ π λ ευ ρ η ς  π ρ ο 
ετοιμασίας. Οί εθνικ ά , ώς τότε, άνερμά τιστοι ρ α γ ιά δ ες , οί έπ ιλ ή σ μ ο ν ε ς  τής μ ε 
γ ά λ η ς  τους  κ αταγω γή ς π ρ ο σ κ υ ν η μ ένο ι καί σ υμ βιβα σ μ ένοι, δ έ ν  σήκω σαν ξα φ νι
κά τό κεφάλι συνειδητοπ οιώ ντα ς έτσι τή ν ύπ ερ ή φ α νη  γ ε ν ιά  τους. Π ροηγήθηκε  
μιά μακρότατη ψυχική καί πνευμ α τικ ή  δ ιερ γα σ ία  π ού  ά π ότοκ ός τη ς ή τα ν άκρι- 
6ώς αύτή ή ν έ α  εθνική  ά ν α γ έ ν ν η σ η , τό έθ νικ ό  γέμ ισ μ α , ή εύφ ορία  καί ή αισιο
δοξία γιά  τό μ έλ λ ο ν . Γ ιά όλα  αύτά π ολλοί καί π ολλ ά  β ο ή θ η σ α ν : Οί ε ύ ν ο ϊκ έ ς  
πρώτα - πρώτα, ο ικ ονομ ικ ές  σ υ νθ ή κ ες , τό δυνάμω μα τής να υτιλία ς καί ή έσω- 
τερική έλ ευ θ ερ ία  στις π ερ ισ σ ό τ ερ ες  έλ λ η ν ικ έ ς  Κ οινότη τες. ’Α κολούθησε ή ό- 
λ ο έ ν α  α ύ ξ α ν ό μ ε ν η  βελτίωση τή ς θ έσ η ς  τοϋ έλ λ η νισ μ οϋ  μ έσα  καί έξω  άπό τά 
όρια τής οθω μανικής αύτοκρατορίας. ’ Ιδιαίτερα σημαντικό ρ ό λο  διαδραμάτι
σ ε  καί ή δράση καί τό π ν ε ϋ μ α  τοϋ ήρωϊσμοϋ καί τή ς θυσίας τών κλεφ τώ ν καί τών 
άρματωλών π ού  διατήρη σαν ο λ ό κ λ η ρ ες  π ε ρ ιο χ έ ς  ε λ ε ύ θ ε ρ ε ς  κι άδούλω τες. Τ έ
λ ο ς  βοή θ η σα ν σημαντικά οί π ρ ο σ π ά θ ειες  μιάς ολ όκ λ η ρ η ς λ ε γ ε ώ ν α ς  άπό φλο
γ ε ρ ο ύ ς  δά σ κ α λους καί έθ ν ικ ο ύ ς  διαφωτ;στές π ού  δ ο ύ λ εψ α ν ά οκ να , μ έσα  καί 
έξω άπό τή ν 'Ε λλάδα, π ετ υ χ α ίν ο ν τ α ς  ν ’ ά φ υπ νίσ ουν τά π νεύ μ α τα  καί ν ά  έμφυ- 
σή σουν στό ύ π ό δ ο υ λ ο  γ έ ν ο ς  τή ν  σ υ νείδ η σ η  τής υψ ηλής του α π οσ τολή ς  καί τοϋ  
έθνικοϋ του χ ρ έ ο υ ς . Β έβαια  τό έ ρ γ ο  τή ς έθ νικ ή ς  αφ ύπνιση ς ε ίχ ε  ά ρ χίσει, μ έ  
π ο λλ ο ύ ς  τρ όπ ους , άπό π ολύ  π α λα ιότερα . Σ χ ε δ ό ν  δ έ ν  ε ίχ ε  σταματήσει άπό τή ν  
επ ο μ έν η  τή ς σκλα βιάς ό τα ν , δ ειλά  σ τή ν ά ρ χή  καί άΟέΟαια, ά ρ χ ισ α ν  ν ά  κ ά ν ο υ ν  
τή ν έμφ άνισή το υ ς  οί πρώτοι έ θ ν ε γ έ ρ τ ε ς  καί ά γω νισ τές  τή ς ε λ ε υ θ ε ρ ία ς , οί άρ- 
ματωλοί καί οί κ λέφ τες. Ά π ό  τά μ έσα  όμω ς τοϋ 18ου αιώνα ε ίχ ε  έν τ α θ ε ϊ καί 
ε ίχ ε  π άρει ά σ υνή θισ τες  διαστάσεις. ’Ε κείνη  τή ν  έπ ο χ ή  ιδρύθηκαν καί τά π ε 
ρισσότερα ν έ α  σ χ ο λ ε ία  μ έσ α  καί εξω  άπό τ ό ν  έλλα δικό  χώ ρο καί β γ ή κ α ν  τά 
περ ισσότερ α  βιβλία όλα  γ ρ α μ μ έ ν α  άπό έ λ λ η ν ε ς  δ α σ κ ά λους  τοϋ γ έ ν ο υ ς .  Φωτι
σ μ ένο ι π α π ά δ ες , κ α λ ό γ ερ ο ι, σοφοί σ υ γ γ ρ α φ είς  καί λόγιο ι ε ίχ α ν  ά να λ ά β ει ν ά  δι
δ ά ξο υ ν  τά έλ λ η νικ ά  γρά μμ ατα , τή ν  νεώ τ ερ η  επιστήμη, τή ν ιστορία, σ ’ έ ν α  π λή 
θος έλ λ η ν ό π ο υ λ α  π ού  διψ οϋσαν γιά  γ νώ σ ε ις  κι ή ταν, ώς τότε, κ αταδικασμ ένα  
νά  ζή σ ο υ ν  στό μ αϋρο σκοτάδι τής α μ άθειας. Δ έ ν  είνα ι τυχαίο  πώς ό Κ οσμάς  
ό Αίτωλός, ό  μ ε γ ά λ ο ς  α ύτός  έ θ ν ε γ έ ρ τ η ς  ιερ α π ό σ το λ ο ς  θ εω ρ ού σ ε τά σ χο λ ε ία  
πιό άναγκαία  άκόμα καί άπό τίς εκ κ λ η σ ίες . Μ’ α ύ τ ές  τίς π ρ ο σ π ά θ ειες  γ ρ ή γ ο ρ α  
ό άριθμός τών πνευμ α τικ ά  καί εθνικ ά  φωτισμένω ν μ εγά λ ω σ ε. Π οτέ ά λ λ ο τ ε  δ έ ν  
ήταν τόσοι π ολλοί καί δ έ ν  δ ο ύ λ ε υ α ν  μ έ  τόσο ένβ ου σ ια σ μ ό  γιά  τή ν άφύπνιση, 
τή ν έθνική  ά ν α γ έ ν ν η σ η , τή ν π ροετοιμ ασία  τοϋ ά γώ να  πού  ά ρ χ ισ ε  μ έ  τή ν  μ ετά 
δοση σ τού ς  ύ π ό δ ο υ λ ο υ ς  αισθημάτων αισιοδοξίας, έλ π ίδ α ς  καί πίστης στις ’ίδιες  
τους  τίς δ υ ν ά μ εις . ’Έ τσι έ γ ιν ε ,  σ ιγά  - σ ιγά , τό θαϋμα. Ξ α να γ ύ ρ ισ ε  ή σ υ νείδ η σ η  
τής έθ νότη τα ς , ή π ερ η φ ά νει ή ελπ ίδα  στόν, ώς τότε , φ ο β ισ μ ένο  καί ξ έ π ν ο ο  λαό. 
Αύτοί πού  σ κ έπ τ ο ντ α ν  έ λ εύ θ ερ ο ι, πού  ο ρ α μ α τίζο ντα ν  μιάν ε λ ε ύ θ ε ρ η  πατρίδα
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οταοη  πού  δ έ ν  σ τη ρ ίζοντα ν, όπω ς ά λ λ ο τε , α τούς ξ έ ν ο υ ς  ά λλ ά  θάταν π έρ α  γιά  
π έρ α  ελληνική . Κ α λλιερ γού σ α ν τά π νεύ μ α τα , α φ ύπ νιζα ν τις σ υ νειδ ή σ εις , σ υ γ 
κ έν τρ ω να ν  όπλα  καί χρήμ ατα  καί έ β α ζ α ν  τις β ά σ εις  γ ιά  τή ν κ α λ ύ τ ε ρ η  ο ρ γά νω 
ση τού μ ε λ ο ύ μ ε ν ο υ  άγώ να. Ή Φιλική ετα ιρ εία  έ γ ι ν ε  ή υ λ οπ ο ιη μ ένη  έκφραση  
αύτή ς τής δ ιάχυτη ς λ α χτά ρ α ς  καί Θ έλησης γιά  ε λ ε υ θ ε ρ ία .  Οί α γ ώ ν ες  καί ή θυ
σία, τ έλ ο ς , τού Ρ ή γα  Φ εραίου δ έ ν  ή ταν έ ν α  τυχαίο π ερ ισ τα τ ικ ό  η μ ά μ εμ ονω 
μ έν η  περίπτωση. 'Ή ταν τό π ρ οα νά κ ρ ου σ μ α  τής μ ε γ ά λ η ς  έπ οπ οίία ς πού  θά έ ρ 
χ ο ν τ α ν  καί ε ν τ ά σ σ ο ν τ α ν  στό εύ ρ ύ τ ερ ο  άγω νιστ ικό  πλαίσ ιο  τή ς έ π ο χ ή ς  .

★

Ά λ λ ά  δ έ ν  θά έρ θ ο υ μ ε  α έ  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ιε ς  γύρω  ά π ό  τά  οοα  π ρ οη γή θη κ α ν τού  
ά γώ να  καί τό πώς καί ποιοι τ ό ν  π ρ οετο ίμ α σ α ν , τ ό ν  ο ρ γά νω σ α ν  καί τ ό ν  έ φ ε ρ α ν  
σ έ  π έρ α ς . "Ολοι καί δλα  είνα ι γνω στά. Κύριος σ τ ό χ ο ς  μ α ς,  έ δ ώ  είνα ι ν ά  δώ σου
μ ε  άπάντη ση  σ ’ έ ν α  ά λλο  καίριο έρ ώ τη μ α : Τί ή ταν αύτό π ο ύ  όπ λισ ε τά χέρ ια  
τών άγω νιστώ ν καί χα λ ύ β δ ω σ ε τις ψ υ χές  τ ο υ ς ; Τί ή ταν α ύ τό  π ο ύ  τ ούς έσ π ρ ω ξε  
ν ' ά γ ν ο ή σ ο υ ν  ό λ ε ς  τις γ ν ω σ τ ές  δ υ σ μ ε ν ε ίς  σ υ ν θ ή κ ες  καί ν ά  τ ολμ ή σ ου ν ν ’ άρ- 
χ ίσ ο υ ν  άμ έσω ς έ ν α ν  άγώ να π ού , ά ντικ ειμ ενικ ά  το υ λ ά χ ισ τ ο ν ,  λ ίγ ε ς  ε λ π ίδ ε ς  ε 
π ιτυχίας π α ρ ο υ σ ία ζε; Β έβαια  ή ταν ό π ό θ ο ς  τους γιά  ε λ ε υ θ ε ρ ία .  "Ηταν, άκόμα, 
ή ά νυ π ομ ονη σ ία  καί ό ένθουσιασμιός τους, ή σ υνειδητοπ οίη ση  πώς δ έ ν  μ π ορ ού
σ α ν  ά λλο  νά  π ε ρ ιμ έ ν ο υ ν  καί πώς ή ταν ά μ εσ η  α νά γκ η  ν ά  κ ιν η θ ο ύ ν ,  ν ά  π ροχω 
ρ ή σ ου ν, νά  ζή σ ο υ ν  οί Ιδιοι μ ιάν ε λ ε ύ θ ε ρ η  ζωή, α νεξά ρτη τοι μ έ δική τ ο υ ς  πολι
τειακή καί κρατική ύπόσταση. Μαζί δ μ ω ς  μ έ  τις ε λ π ί δ ε ς  τ ο υ ς  καί τις π ρ ο σ δ ο κ ίες  
τ ο υ ς  ε ίχ α ν  άκόμη καί ά ρ κ ετ ές  αυταπ άτες. Π ολλο ί π ίσ τευα ν, π ά ντο τε , π ώ ς  θά 
τ ο ύ ς  β ο η θ ο ύ σ α ν  οί μ ε γ ά λ ε ς  δ υ ν ά μ εις . ’Ά λ λ ο ι  σ τ ή ρ ιζ α ν  ά κ ό μ α  τις έλ π ίδ ε ς  τους  
σ τού ς  ξ α ν θ ο ύ ς  ο μ ό δ ο ξ ο υ ς  τού Β ορρά  πού, σύμ φ ω να  τ ουλά χισ τον καί μ έ μερι
κ έ ς  λ α ϊκ ές  π ρ οφ η τείες , π ρ ο ο ρ ίζο ν τ α ν  ν ά  τ ο ύ ς  ε λ ε υ θ ε ρ ώ σ ο υ ν . . .  Σ έ γ ε ν ικ έ ς  ό
μως γ ρ α μ μ έ ς , οί π ερ ισ σ ότερ οι έ λ λ η ν ε ς , σ κ έ π τ ο ν τ α ν  τώ ρα  σωστά. Τήν σωτηρία 
τ ους μ ό νο  κατά έ ν α  μ έ ρ ο ς  θά τή ν έ ξ α ο τ ο ΰ σ π ν  ά π ό  τήν β ο ή θ ε ια  τών Εύρωπαί- 
ων. Ε ίχα ν συνειδητοπ οιή σει τή ν μ εγ ά λ η  ά λ ή θ ε ιο  π ώ ς  θ ά π ρ ε π ε  ν ’ άγω νιστοΰν  
μ όνοι το υ ς  καί μ όνοι το υ ς  ν ’ ά ν α λ ά β ο υ ν  τό β ά ρ ο ς  καί τή ν ευ θ ύ νη  τού άγώ να  
πού  π ρ ο ετο ίμ α ζα ν .

Κατά βά θος  ή σωστή αύτή θέση  σ τη ρ ίζοντα ν σ έ  κάτι τό  πρω τοφανέρω το  
π ού  π οτέ , παλαιότερα , δ έ ν  τό ε ίχ α ν  σ έ  τόσο ύψ η λό  β α θ μ ό  καί δ έ ν  τό ε ίχ α ν  ά- 
ξιοποιή σει δσο  στά χ ρ ό ν ια  τού Ά γώ ν α . "Ηταν τό π ν ε ύ μ α  τής θυσίας, τοΰ ήρωϊ- 
σμ οΰ  καί τής ά ν δ ρ ε ιο σ ύ ν η ς  πού  ξ ύ π ν η σ ε  μ έσα  του ς .  Ά π ’ α ύ τό  ά ντ λ η σ α ν  δύ
να μ η  καί θ ά ρ ρ ο ς  καί αύτό το ύ ς  όπ λισ ε μ έ αισιοδοξία καί πίστη σ τή ν έπιτυχία. 
’Ό χι μ ό νο  πίστεψ αν στήν ιερότητα τού άγώ να καί τ ή ν  άναγκαιότητά  του, άλλά  
καί σ τή ν δυνατότητα  ν ά  τ ό ν  φ έρ ο υ ν  οί ίδιοι, μ έ  τις  δ ικ ές  τ ο υ ς  μ ό νο  δ υ νά μ εις , 
σ έ  αίσιο π έρ α ς . Π ιστεύοντας, ώστόσο, πώς ήταν άξιοι και ώριμοι γ ι’ αύτή τήν  
ελ ευ θ ερ ία  πίστεψαν, τ ο υ τ ό χρ ο ν α  πώς ήταν, γ ι ’ αύτό , κι α ντά ξ ιο ι  τών π ρ ο γ ό ν ω ν  
το υ ς  πού α ιώ νες ο λ ό κ λ η ρ ου ς  έ ζ η σ α ν  ε λ ε ύ θ ε ρ ο ι .  Α ν ά γ ο ν τ α ς  τή ν πίστη τους  
στή ν π ρ ογονικ ή  αίγλη  δ έ ν  έ κ α ν α ν , στή ν π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τα ,  τίποτα π ερ ισ σ ότερ ο  
άπό τό νά  έν τ ά ξο υ ν ι τή ν έλ ευ θ ερ ία  καί τ’ ά γ α θ ά  τ η ς  σ ’ ε ν α  εύ ρ ύ τ ερ ο  ιδ εο λ ο γ ι
κό πλαίσιο π ού  όλ ο  μαζί σ υνόψ ιζε τή ν ιδ εολ ογία  τώ ν άγω νιστώ ν τού 2 ! , καί ή
τ α ν  αύτή πού  στάθηκε ή π α ντο δ ύ να μ η  καί ή α κ α τ ά β λ η τη  ψυχική δ ύνα μ η  πού  
τ ο ύ ς  κρά τησε ο ρ θ ο ύ ς  ώς τό τ έλ ο ς . "Οσοι άπλοι ώ ς άνθρω πο;, ε ύ θ ε ίς  καί άπέριτ- 
τοι, ή ταν οί ήρωϊκοί π ο λ ε μ ισ τ έ ς  τού 21 τό σ ο  π ο λ υ σ ύ ν θ ε τ η  και π ολύπ τυχη  ήταν  
ή ιδ εολ ογία  π ού  τούς  στή ριξε καί ήθ ικά  τ ο ύ ς  δ 'κ σ ιω ν ε .  Σ ’ αύτή ν ε ίχ α ν  ενσ ω 
ματωθεί, πρώτα - πρώτα, ό λ ε ς  οί ά ρ χ έ ς  τή ς γα λ λικ ή ς  έ π α ν ά σ τ α σ η ς .  Π αρ’ όλ ο



π ο ύ  ε ί χ α ν  κ α τ α λ υ θ ε ί σ τ ή ν  γ ε ν έ θ λ ι α  γ ή  τ ο υ ς  έ π ιζ ο ΰ σ α ν  π ά ντα  σ ’ όλη  τή ν Εύ
ρώπη θ ε ρ μ α ίν ο ν τ α ς  τ ις  κ α ρ δ ιέ ς  τω ν ά π λώ ν ανθρώ π ω ν καί γ ε μ ίζ ο ν τ α ς  έ λ π ίδ ε ς  
γ ιά  έ ν α  κ α λ ύ τ ε ρ ο  μ έ λ λ ο ν  τ ο ύ ς  έ θ ν κ ά  καί κ ο ινώ ν.κά κ α τ α π ιε ζό μ εν ο υ ς . 'Ύ στε
ρα ή τ α ν  οί δ ια κ η ρ ύ ξ ε ις  τ ή ς  α μ ερ ικ α ν ικ ή ς  έπ α ν ά σ τ α σ η ς  γιά  τή ν α νεξα ρ τη σ ία  
καί τ ή ν  έ λ ε υ θ ε ρ ία  τ ο ϋ  ά τ ό μ ο υ  π ο ύ  ε ί χ ε  π ρ ο η γ η θ ε ί καί ό λ ε ς  οί, άκόμα σ υ ν α 
φ είς  π α λ α ιό τ ε ρ ε ς  δ ιδ α σ κ α λ ίε ς  γ ιά  τ ’ α νθ ρ ώ π ινα  δικαιώματα και τις άτομ :κ ές ε 
λ ε υ θ ε ρ ίε ς  τώ ν γ ά λ λ ω ν  φ ιλοσόφ ω ν τοϋ  διαφω τισμού. Λ έν  είνα ι τυχαίο  πώς τά 
βιβλ ία  τώ ν εγ κ υ κ λ ο π α ιδ ισ τ ώ ν  ε ί χ α ν  μ ε λ ε τ η θ ε ί  μ έ  άπληστία και πώς τά ο ν ό μ α 
τα τώ ν π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ω ν  ή σ α ν  π α σ ίγνω σ τα  ο ’ ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  ε γ γ ρ ά μ μ α τ ο υ ς  "Ελλη
ν ε ς ,  π ώ ς δ έ ν  ή τ α ν  τ υ χ α ίο  π ώ ς ή μ ε λ έ τ η  τοϋ  έ ρ γ ο υ  τ ο υ ς  ε ίχ ε  σ υ νδ υ α σ τεί μέ  
τ ή ν  α ν ά π τ υ ξ η  τώ ν ο υ μ α νισ τ ικ ώ ν σ π ο υ δ ώ ν. Ό σ ο  π ο τ έ  ά λ λ ο τ ε  οί έ λ λ η ν ε ς  ξανα- 
γ ύ ρ ιζ α ν  τ ό τ ε  σ τ ις  ρ ί ζ ε ς  τ ο υ ς  α ν α κ α λ ύ π τ ο ν τ α ς  τ ο ύ ς  μ ε γ ά λ ο υ ς  κλα σικούς π ρ ο 
γ ό ν ο υ ς  τ ο υ ς  καί μ ε λ ε τ ώ ν τ α ς  τ ο υ ς  μ έ  π ά θ ο ς . Ά λ λ ά  ό νν ω σ ιο λ ο γ ικ ό ς  κ ο ρ μ ό ς  πού  
σ τ ή ρ ιζε  καί τ ρ ο φ ο δ ο τ ο ύ σ ε  τ ή ν  ιδ ε ο λ ο γ ία  τώ ν φω τισμένω ν έλ λ ή ν ω ν  τή ς έπ ο χ ή ς , 
τ ή ν  κ α θ α ρ ά  φ ιλ ε λ ε ύ θ ε ρ η  καί δη μ οκρ α τικ ή , κατά έ ν α  μ ό ν ο  μ έ ρ ο ς  ά ν τ λ ο ϋ σ ε  τίς 
θ ε μ ε λ ιώ δ ε ις  ά ρ χ έ ς  τ ο υ  ά π ό  τ ή ν  γ α λ λ ικ ή  φ ιλοσοφία τοϋ  18ου αιώνα. 'Υ πήρχαν  
μ έσ α  τ η ς  καί π ο λ λ έ ς  ά λ λ ε ς  κ α τ α β ο λ έ ς . Μιά δχι ά π ό  τίς λ γ ό τ ε ρ ο  ισ χ υ ρ έ ς  π ρ ο 
έ ρ χ ο ν τ α ν  ά π ό  τ ή ν  φ ιλ ε λ ε ύ θ ε ρ η  καί φ ιλ ελ λ η νικ ή  γ ερ μ α ν ικ ή  φιλοσοφία, τ ό ν  Χέρ- 
ν τ ε ς  καί τ ό ν  Χ α ίν τ ε ρ λ ιν , π ο ύ  κατά  τ ό ν  π ιό  γ ό ν ιμ ο  τρ όπ ο  μ π όλια σ α ν τή ν σκέψη  
τ ο υ ς  μ έ  τ ή ν  ά ρ χ α ία  ο ύ μ α νισ τ ικ ή  π α ρ ά δ ο σ η . Δ έ ν  ή τα ν, άκόμ α, λ ίγ ε ς  οί ιδ έ ε ς  
καί οί έ μ π ν ε ύ σ τ ε ι ς  π ο ύ  π ρ ο έ ρ χ ο ν τ α ν  ά π ό  τ ή ν  γ ε ιτ ο ν ικ ή  ’ Ιταλία, όπ ου  οί πα
τρ ιώ τες ο ρ γ α ν ω μ έ ν ο ι  ά λ λ ο τ ε  στις μ υ σ τ ικ ές  τ ο υ ς  έτ α ιρ ίες  τών κ αρ μ π ονάρ ω ν  
και ά λ λ ο τ ε  σ τ ις  τ ε κ τ ο ν ικ έ ς  σ τ ο έ ς , μ έ  τίς π ρ ο ω θ η μ έ ν ε ς  δη μ οκ ρ α τικ ές καί άγω- 
ν ισ τ ικ ές  τ ο υ ς  θ έ σ ε ις ,  π ο ύ  τ ό σ ο  ϋ μ ν η σ α ν  ό  Γ καϊτε καί ό  Μ ότζαρτ, ε π η ρ έ α ζ α ν  
π ο λ ύ  τ ο ύ ς  σ υ γ χ ρ ό ν ο υ ς  τ ο υ ς ...

Τ ό μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  μ έ ρ ο ς  δμ ω ς τοΰ  ιδ εο λ ο γ ικ ο ύ  ύ π ό β α θ ρ ο υ  τοϋ άγώ να, στήν  
π ρ α γμ α τ ικ ό τη τ α , ξ ε κ ιν ο ύ σ ε  ά π ό  π ο λ ύ  μ α κ ρ ύ τερ α . "Οσο κι ά ν  έ δ ε ιχ ν ε  ν ά  έ χ ε ι  
δ ια π οτισ θ εί ά π ό  τά σ ύ γ χ ρ ο ν α  ρ εύ μ α τ α , κατά β ά θ ο ς , ή τα ν  σ τ εν ά  δ ε μ έ ν ο  μ έ  τήν  
κ λα σσικ ή  έ λ λ η ν ικ ή  ά ρ χα ιό τη τ α . Οί π ερ ισ σ ό τ ερ ο ι, ά ν  δχι όλοι, οί μ εγά λ ο ι δά
σκ αλοι τ ο ϋ  γ έ ν ο υ ς  ή τ α ν  θ ρ ε μ έ ν ο ι  μ έ  τό  ούμ α νιστικ ό  π ν ε ύ μ α  καί γνώ ρ ιζα ν  σ έ  
β ά θ ο ς  τ ή ν  έ λ λ η ν ικ ή  κ λα σσικ ή  γ ρ α μ μ α τ ε ία . Δ έ ν  ή τα ν τυχαίο  πώ ς ό Ά δ . Κορα- 
ή ς, ό  π ιό  μ ε γ ά λ ο ς  ά π ό  τ ο ύ ς  δ α σ κ ά λ ο υ ς  α υ τ ο ύ ς  α γ ω ν ίζο ν τ α ν  ν ά  το ύ ς  έκδώ σει, 
ν ά  τ ο ύ ς  σ χ ο λ ιά σ ε ι  καί ν ά  τ ο ύ ς  μ ετα φ ρ ά σ ει ένώ , π α ρ ά λλ η λ α , ε ύ α γ γ ε λ ίζ ο ν τ α ν  
μ ιά ν ά ν α γ έ ν ν η σ η  το ϋ  έ λ λ η ν ισ μ ο ϋ  β α σ ισ μ έν η  σ τή ν ά ρ χαία  έλ λ η νικ ά  πρότυπα, 
τ ή ν  ά ρ χ α ία  έ λ λ η ν ικ ή  γ λ ώ σ σ α  καί σ τ ή ν  ά ρ χα ία  πολιτιστική π α ρ ά δοση .

Ά λ λ ά  δ έ ν  ή τ α ν  ό μ ό ν ο ς .  Γύρω του , π ρ ιν  καί σ ύ γ χ ρ ο ν α  μ ’ α ύ τόν , έ ρ γ ά ζ ο ν -  
τ α ν  καί μ ύριοι ά λ λ ο ι. "Αν ή εκ σ τ ρ α τ ε ία  γ ιά  διαφωτισμό, διαπαιδαγώ γηση καί έ- 
θνική  α φ ύ π νισ η  ε ί χ ε  ξ ε κ ιν ή σ ε ι  ά π ό  τ ό ν  Ε ύ γ έ ν ο  Β ο ύ λ γα ρ η , τ ό ν  Μασιόδακα, τό ν  
!^ π ό ν τ ε ,  τ ό ν  Μ εθόδιο  Α ν θ ρ α κ ίτ η  ή τ ό ν  Νικηφόρο Θ εοτόκη, σ υ νεχ ίσ τ η κ ε  καί 
ο λ ο κ λ η ρ ώ θ η κ ε  ά π ό  το ύ ς: Δ η μ . Κ α ταρτζή , Ν εόφ υτο Β όμ β α , Β εν ια μ ίν  τ ό ν  Λ έσβιο, 
'Ά ν θ ιμ ο  Γ α ζή  καί π λ ή θ ο ς  ά λ λ ο υ ς .. .  Ά π ’ α ύ τ ο ύ ς , καί τ ο ύ ς  ένθ ο υ σ ιώ δ εις  ο π α δ ού ς  
καί μ α θ η τ έ ς  τ ο υ ς , ά π λ ώ θ η κ ε τό  φώς τή ς  α υ τ ο γ νω σ ία ς  καί τή ς εθ ν ικ ή ς  άνά τα ση ς  
στις π λ ο ύ σ ιε ς  καί έ ύ η μ ε ρ ο ΰ σ ε ς ,  πρώ τα κ ο ιν ό τ η τ ε ς  τή ς Δ ;ασπ ορά ς. Οί " Ε λλη νες  
π ο ύ  σ έ  μ ε γ ά λ ο υ ς  ά ρ ιθ μ ο ύ ς  ζ ο ϋ σ α ν , τ ό τ ε  στό Α ιβ όρ νο  καί τή ν  Μασσαλία, τή Γ έ
ν ο β α  καί τ ή ν  Β ε ν ε τ ία , τή Ρ ο υ μ α ν ία  καί τ ή ν  Ρωσία έ γ ι ν α ν  οί πρώτοι κοινω νοί 
ά ύ τ ή ς  τ ή ς  ά φ υ π νισ τ ικ ή ς  ιδ ε ο λ ο γ ία ς  π ο ύ  δ έ ν  ά ρ γ η σ ε  ν ά  π ά ρ ει έθ νικ ό  καί α π ε 
λ ευ θ ερ ω τ ικ ό  χ α ρ α κ τ ή ρ α .

Γ ρ ή γ ο ρ α , ά π ό  τά  τ έλ ή , ιδίως το ϋ  18ου α ίώ νο, ή ιδ εο λ ο γ ία  αύτή, μ έ  τά π ο λ 
λ ά  έ π ίπ ε δ α  καί τ ο ύ ς  π ο λ λ α π λ ο ύ ς  σ υ σ χ ε τ ισ μ ο ύ ς  άπλώ θηκε σ το ύ ς  " Ε λλη νες  τής
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όδωμανιΚΓ,ς αυτοκρατορίας. Τ ήν μ ετ έφ ερ α ν  οί Ναυτ,κοί και οί έμ π ορ ο ι, τή ν δί
δ α ξ α ν  οί φωτισμένοι δάσκαλοι καί οί ιερ είς  στά Κρυφά Σ χολειά  και τις έκκλη- 
ο ίες . Κ ύριες δμω ς εσ τ ίες  αύτώ ν τών έλπιδοφ όρω ν μηνυμάτω ν έ γ ιν α ν  οί Σ χ ο 
λ έ ς  π ο ϋ  ιδρύθηκαν σ έ  δ ιά φ ορ ες  π ε ρ ιο χ έ ς  τής χώ ρα ς. Κ οντά στις π α λ α ιές , τήν  
Πατμιάδα πού  ε ίχ ε  ιδρυθεί άπό τά 16S9, τή ν Σ χολή  τοΰ "Αθω, πού  λ ε ιτο υ ρ γ ο ύ σ ε  
άπό παλα.ά , καί τις σ χ ο λ έ ς  τών Ί ω α νν ίν ω ν , ιδρύθηκαν κ α .ν ο ύ ρ γ ιες  δπως ή 
Πορφυριά Σ χολή  στό Καρλόβασι τής Σ άμου ά λ λ ε ς  στήν ’Ά ν τ ρ ο , Λ έσβο , Τ ήνο, 
Μαξο.

Τ ο ν  ίδιο καιρό ή π ρ οετοιμ α οία  γιά  τή ν μ ε λ λ ο ύ μ εν η  ελ ε υ θ ε ρ ία  ορ γα νώ θ η 
κ ε σ έ  άκόμα πιό ρ εα λ ισ τικ ές  β ά σ εις . Π ή ρε τήν Μορφή καί τό σχήμ α  τής Φιλικής 
Ε ταιρείας π ού  ή ιδ εολ ογία  τη ς καί τό θ εμ έλ .ο  τή ς ύ π α ρ ξή ς  τη ς ξ ε κ ιν ο ύ σ ε  άπό  

τή ν ίδια κοινή  π επ οίθηση  στις α ξ ίε ς  καί τις δ υ να τό τη τες  τού έλ λ η ν ιο μ ο ΰ  νά  
β ρ ει τό δ ρ όμ ο  του μ ό ν ο ς  του. Γ ρή γορ α  οί απόστολοι τής 'Ε ταιρείας ξεχ ύ θ η κ α ν  
ξεσ η κ ώ ν ο ντ α ν  καί ο ρ γ α ν ώ ν ο ν τ α ς  δλη τή ν 'Ε λλάδα, δ ιδά σ κ οντα ς καί κη ρύττον
τας τό Ε ύ α γ γ έλ ιο  τοΰ έλ λ η ν ιο μ ο ΰ .

Ά π ’ α ύ τού ς  ά κ ου σ α ν γιά  πρώτη φ ορά τό έλπ ιδοφ όρ ο  μ ή νυμ α καί οί κατο
πινοί λαϊκοί ή ρω ες τού ά γώ να , οί κ λ έφ τες  καί οί άρματωλοί, αύτοί πού  π ρ ο ο 
ρ ί ζ ο ν τ α ν  ν ά  τό  κ ά ν ο υ ν  π ρά ξη  π ο τ ίζο ντά ς  το μ έ τ ό ν  ίδρωτα καί τό αίμα τους. 
Α ύ.οί οί α φ α νείς  καί τα π εινοί άνθρω ποι τού λαού , π ού  ζο ΰ σ α ν  ώς τότε  μ έ  τό 
οη μ οτ.κό τρα γούδι καί τις λ α ϊκ ές  ήρω ϊκές π α ρ α δ ό σ εις , υ ιοθέτη σ α ν ομόψ υχα καί 
μ ’ ένθ ο υ ο ια ο μ ό  α ύ ιή  τή ν  ιδ εο λ ο γ ία  καί τή ν έ κ α ν α ν  θρησκεία  το υ ς  καί κ οσμ ο
θεω ρία τους. Καί όσ ο  πιό ούτοπιοτική φ α ίνο ντα ν  καί άνεδαφ ική  ο τ ο ύ ς  δειλ ού ς, 
το ύ ς  δύσπ ιστους καί το ύ ς  σκεπτικ ιστές τόσο πιό άπλή καί έφ αρμόσιμη  φ ά ντα ζε  
σ ’ αύτούς. ’Α πόδειξη  ή εύκ ολία  μ έ  τή ν όποία  μ έ λ λ ο ν τ α ν  ν ά  τήν υλοπ ο ιή σ ου ν , 
τό μ εγ α λ ε ίο  καί τό ύψηλό εθ νικ ό  φ ρόνημ α  πού  το ύ ς  έ ν έ π ν ε υ ο ε ,  ό  τ ρ ό π ο ς  πού  
θά τή ν δ ό ξ α ζ α ν  σ έ  λ ίγο  οτά π εδ ία  τών μαχώ ν.

"Αν οί ιδ έ ε ς  α ύ τ ές  δ έ ν  τ ο ύ ς  φ λ ό γ ιζα ν  τ ις  ψ υχές , δλοι αύτοί οί ή ρω ες καί 
οί Μ άρτυρες, οί γ ε ν ν α ίο ι  π ρ όμ α χοι καί οί α κ α τά β λη το ι  να υ μ ά χο ι δ έ ν  θά ύππρ- 
χ α ν  στή ν 'Ιστορία . Χωρίς αύτή τή ν Θ έληση, τ ή ν  π ίστη , τ ή ν  βεβαιότητα  στή ν ί
κη  δ έ ν  θά ύ π ή ρ χ α ν  οί Ν ικηταράδες καί οί Κ ολοκοτρω ναίοι, οί Κ αραϊσκάκηδες  
κοί οί Π α πα φ λέσσες π ού , δλοι τους, ε ίχ α ν  γ α λ ο υ χ η θ ε ί  μ έ  τό ήρωϊκό π ν ε ΰ μ α  τής  
θυσίας τών ά γώ νω ν τή ς κλεψ τουριάς άλλά  τό έ ν δ ο ξ ο  καί ά να β ιω μ ένο  μ έσα  τους  
π α ρ ελ θ ό ν  τή ς άρχαιότητας.

Τ ήν άρχαία  'Ε λλάδα καί τ ’ άπαράμιλλα  διδάγμ ατα  τής α ν δ ρ ε ία ς  καί τή ς π ο
λεμ ικ ή ς α ρ ετ ή ς  τών π ρ ο γ ό ν ω ν  το υ ς  ε ίχ α ν  ώς π ρότυπ ο καί π α ρ ά δειγμ α . Δ έ ν  ε ί
να ι τυχαίο γ ι’ αύτό πού  ό Κ ολοκοτρώ νης σ τού ς  λ ό γ ο υ ς  του  καί στις π ρ ο σ λ α λ ιές  
του ο τ ο ύ ς  στρατιώ τες του, στις π α ρ α μ ο ν έ ς  τών πιό κρίσιμων ά να μ ετρ ή σ εω ν, 
τούς  θ ύ μ ιζε  τήν άρχαία  π ρ ο γο ν ικ ή  το υ ς  καταγω γή. Δ έ ν  είνα ι τυχαίο, άκόμα πού  
ό Ρ ή γα ς  Φ εραίος ο ν ε ιρ ε υ ό τ α ν ε  τή ν άναβίω ση τής έλ λ η ν ικ ή ς  αυτοκρατορίας τοΰ  
Μ εγάλου Α λ έ ξ α ν δ ρ ο υ  καί στή χά ρ τα  του  χ ά ρ α ζ ε  τά σ ύ ν ο ρ ά  της στά δρια τής  
δικής του. Ά λ λ ά  καί σ τό ν  ’ίδιο τό λ α ό  ή ά μ εσ η  σ ύ ν δ εσ ή  του μ έ  τή ν αρχαιότητα  
γ ίνετα ι σ ιγά  - σ ιγά  βίωμα καί πίστη. 'Ό λοι τό νιώ θουν καί τό α ισθάνονται τώρα 
πώς φ έ ρ ν ο υ ν  μ έσα  το υ ς  τά β ά ρ ο ς  καί τή ν  εύ θ ύ ν η  τή ς π ρ ο γ ο ν ικ ή ς  δ ό ξ α ς  καί 
άπό τή ν δ ό ξα  αύτή ά ν τ λ ο ΰ ν  δύνα μ η  καί ύ π ερ η φ ά νεια . ’Ό χ ι ά ν εξή γ η τ α  οί στρα
τιώτες τοΰ Κ ολοκοτρώ νη ά π οκ α λ οΰ σ α ν το ύ ς  Τ ούρκ ους «π ερ σ ιά νου ς»  καί γ ιά  τό ν  
ίδιο λ ό γ ο  οί κ α π ετα νέο ι τής "Υδρας καί τώ ν Σ πετοώ ν έ δ ιν α ν  οτά πλοία  το υ ς  τά 
ονόμ α τα  τών μ εγά λ ω ν ά νδ ρ ώ ν τή ς άρχαιότητας.

’Εκεί, όμω ς πού  ή σ ύ ν δ εσ η  μ έ  τήν άρχαιότητα είνα ι ιδιαίτερα έ ν τ ο ν η  καί 
χαρακτηριστική είνα ι στό Μ ακρυγιάννη. Στά περίφ ημα α π ο μ νη μ ο νεύ μ α τά  του  
ε π α ν ε ιλ η μ μ έν α  άντικαθρεφ τίζεται αύτή ή πίστη καί ή π ερ η φ ά νειά  του, π ού  δ έ ν



είνα ι μ ό ν ο  δική του , γιά  το ύ ς  μ α κ ρ ινού ς  του π ρ ο γ ό ν ο υ ς . 'Ο νομάζει « γ εν α ίγ ο υ ς  
π ρ οπ α τέρ εςλ) τό Μιλτιάδη καί τό  Θ εμιστοκλή, τ ό ν  'Α ρ ισ τε ίδη  καί τ ό ν  Λεωνίδα  
καί ά π οδ ίδει τά κατορθώ ματά τ ο υ ς  στά φώτα πού  το ύ ς  έ δ ω σ α ν  οί φιλόσοφοι έπι- 
σ η μ α ίνο ντ α ς  έτσι τή ν ύψηλή πατριωτική σημασία τή ς Π αιδείας.

★

'Α λλά αύτή ή έ λ λ η ν ο λ α τ ρ ε ία , ή εθ νικ ή  ανάταση , ή σ υνειδη τή  σ ύ ν δ εσ η  μ έ  
τή ν ά ρ χα ία  'Ε λλά δα  δ έ ν  π αρατηρείτα ι μ ό ν ο  στό λ α ό  καί τ ο ύ ς  α π λ ο ύ ς  άνθρώ- 
π ο υ ς . "Ήταν τό ιδ εο λ ο γ ικ ό  ύ π ό β α θ ρ ο  ό λ ω ν τών φ ω τισμένω ν λογίω ν τής ε π ο 
χ ή ς . "Ολοι τ ο υ ς  ά ν α ζή τ η σ α ν  καί β ρ ή κ α ν  σ τ ’ ά ρ χαία  κ ε ίμ εν α  τεκμήρια και επ ι
χε ιρ ή μ α τ α  γ ιά  ν ά  δικαιω θούν οί ά γ ώ ν ε ς  καί ν ά  σ τη ρ ιχθ ο ΰ ν  οί άπαιτήσεις καί οί 
π ρ ο σ δ ο κ ίε ς  τω ν ύ π ό δ ο υ λ ω ν  π ού , ά π ό  τις ίδ ιε ς  π η γ έ ς , ά ν τ λ η σ α ν  κι αύτοί δύνα μ η  
γιά  ν ά  ά ρ χ ίσ ο υ ν  καί ν ά  τ ε λ ε ιώ σ ο υ ν  τ ό ν  ά γώ να . Κ α ρπ ός α ύτή ς τή ς γ ό ν ιμ η ς  επ ι
σ τροφ ή ς καί ε π α ν α σ ύ ν δ ε σ η ς  μ έ  τό ά ρ χ α ίο  π ν ε ύ μ α  είνα ι έ ν α  π λ ή θ ο ς  βιβλία δι
δακτικά, π α ρ α ιν ετ ικ ά , επ ισ τη μ ο νικ ά , ά π σ λογη τικ ά  π ο ύ  όλα  το υ ς  τά χαρακτη ρί
ζ ε ι  ή π ρ ο σ π ά θ ε ια  γ ιά  τ ή ν  σ υ ν ε ιδ η τ ή  ά φ ύπ νιση , ό  ε λ λ η ν ο κ ε ν τ ρ ισ μ ό ς  καί τό  πά
θ ο ς  γ ιά  τ ή ν  ε λ ε υ θ ε ρ ία . "Ετσι γ ίν ετ α ι ο λ ο φ ά ν ε ρ ο  πώ ς π ρ ιν  α ρ χ ίσ ε ι ή επ α ν ά σ τ α 
ση όλο ι λ ίγ ο  ή π ο λ ύ  ε ί χ α ν  ά να β α π τ ισ θ ε ί εθ ν ικ ά  καί π νευ μ α τικ ά  μ έσ α  στά ν ά 
ματα μ ιά ς δ υ ν α μ ικ ή ς  καί ζ ω ν τ α ν ή ς  ιδ ε ο λ ο γ ία ς  καί π ίστης π ο ύ  ξ ε κ ιν ο ύ σ ε  άπ ό  τά 
βά θη  τώ ν α ιώ νω ν καί τ ο ύ ς  χ ά ρ ιζ ε  δ ύ ν α μ η  καί θ ά ρ ρ ο ς .

Β έβ α ια , ύ π ή ρ ξ α ν  καί ά ν τ ιθ έ σ ε ις  καί ά ν τ ιδ ρ ά σ ε ις  καί π ο λ λ έ ς  διαφ ω νίες. ’ Ι
δ ε ο λ ο γ ικ έ ς  δ ια φ ο ρ έ ς  δ ίχ α σ α ν , ά π ο π ρ ο σ α ν α τ ό λ ισ α ν  καί π ρ ο β λ η μ ά τ ισ α ν  π ο λ λ ο ύ ς  
άπ ό  τ ο ύ ς  φ ω τ ισ μ έν ο υ ς  τ ή ς  ε π ο χ ή ς .  " Ε χο υ μ ε , ά κ όμ α , καί σ φ ο δ ρ έ ς  σ υ γ κ ρ ο ύ σ ε ις , 
έ ρ ιδ ε ς  φ ιλ ο λ ο γ ικ έ ς  καί ιδ ε ο λ ο γ ικ έ ς  δ ια μ ά χ ε ς , ό π ω ς  ε κ ε ίν η  α ν ά μ ε σ α  στό Κ οραή  
<αί τ ό ν  Κ οδ ρικ ά  καί σ α φ ε ίς  δ ια χ ω ρ ισ μ ο ύ ς  γύρ ω  ά π ό  τ ή ν  α κ ο λ ο υ θ η τ έα  π ο ρ ε ία  
τοϋ  έ λ λ η ν ισ μ ο ϋ . ’Α λλά  καί α υ τ έ ς  οί σ υ γ κ ρ ο ύ σ ε ις , ώ ς ε ν α  σ η μ είο  ώ φ έλ η οα ν. Β ο
ή θ η σ α ν  ν ά  δ ια τ υ π ω θ ο ύ ν  καί ά λ λ ε ς  σ κ έψ ε ις , ν ά  γ ίν ο υ ν  π λ α τ ύ τ ε ρ ε ς  ά ν α λ ύ σ ε ις  
καί ν ά  ε ξ α χ θ ο ύ ν  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α . ’Έ τσι όμ ω ς, στό  τ έ λ ο ς , διαμορφ ώ 
θ η κ ε σ α φ έ σ τ ε ρ α  ή ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή  ιδ ε ο λ ο γ ία  καί σκέψ η , στά  πλαίσια  π ά ντ α  τοΰ  
π ρ ω τ ό γ νω ρ ο υ  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ο ύ  λ α ϊκ ο ύ  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ , π ο ύ  γ ε ν ν ή θ η κ ε  μ έσ α  σ τ ή ν  τ ο υ ρ 
κοκ ρα τία  καί ά ν θ ισ ε  μ ε ρ ικ έ ς  δ ε κ α ε τ ίε ς  π ρ ιν  τ ό ν  ά γ ώ ν α  καί κατά τ ή ν  δ ιά ρ κ ειά  
του.

Ε ίναι λ υ π η ρ ό  π ώ ς α ύ τ ό ν  τ ό ν  π ο λ ύ τ ιμ ο  κ α ρ π ό , οί ε λ λ η ν ε ς  τή ς  ά μ έσ ω ς  μ ετ ε -  
π α να σ τ α τ ικ ή ς  π ε ρ ιό δ ο υ , τ ό ν  ά φ η σ α ν  μ ό ν ο ι τ ο υ ς  ν ά  μ ο ιρ α σ θ εί ά κ ο λ ο υ θ ώ ν τα ς  
ξ έ ν α  π ολιτιστικ ά , ευ ρ ω π α ϊκ ά , π ρ ό τ υ π α  καί υ ιο θ ε τ ώ ν τ α ς  τα δ ο υ λ ικ ά . Θά π ρ έ π ε ι ,  
έδώ , ν ά  κ ά ν ο υ μ ε  λ ό γ ο  καί γ ιά  μιά μ ε ρ ίδ α  ά ν θ ρ ώ π ω ν  π ο ύ  έ μ ε ι ν α ν  ά ν ε π η ρ έ α -  
στοι ά π ’ ό λ η  α ύ τ ή  τ η ν  π ολιτιστικ ή  καί π ν ε υ μ α τ ικ ή  κ ο σ μ ο γ ο ν ία  π ο ύ , ό π ω ς  ε ίδ α μ ε ,  
ά λ λ α ξ ε  τ ό σ ο  π ο λ ύ  καί τ ό σ ο  6 α θ ιά  τ ή ν  ψ υ χ ο λ ο γ ία  τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν  τή ς  π ρ ο ε π α ν α 
σ τα τ ικ ή ς  ε π ο χ ή ς .

Ύπήρξαν, κι αύτό είναι άκόμα χειρότερο καί πολλοί σκοταδιστές. Άνάμε- 
τους πολλοί ιεράρχες, πού δέν  πίστεψαν στήν δύναμη του έλληνισμοϋ καί 

δ έν  άσπάστηκαν τήν δυναμική καί ζωντανή ιδεολογία του. Γ Γ αύτούς, τούς άρ- 
ριθίστες και τούς τουρκόφιλους, τό συμφέρον καί ή διαφύλαξη τών προνομίων 
τους στάθηκε πάνω άπ’ δλα. "Οσο γιά τήν δική τους ιδεολογία, πού μέ πείσμα 
προσπάθησαν νά τήν επιβάλουν, ήταν ή ιδεολογία τής ύπακοής καί τής ύποτέ- 
λειας, τοϋ προσκυνήματος καί τής μοιρολατρικής άποδοχής τής δουλείας. Ά λ 
λά, ευτυχώς, οί άνθρωποι αύτοί καί οί ιδ έες  τους δ έν  μπόρεσαν νά μολύνουν τήν 
άγνότητα, τό ύψηλό ήθος καί τήν ήρωϊκή διάθεση τοϋ έλληνικοϋ λαοϋ. Γρήγορα 
άπομονώθηκαν καί άπογυμνώθηκαν άπό κάθε δικαιολογία. Τά κίνητρά τους,
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γ ρ ή γ ο ρ α  α π ο δ ε ίχ θ η κ α ν  ί δ ι ο τ ε λ ή  κ α ι  τ α π ε ι ν ά .  Α π έ ν α ν τ ι  σ τ η ν  ο κ ο ια δ ιο τ ίκ ή ,  τή ν  
αρνητική ιδ εολ ογία  το υ ς ,  έκ φ ρ α σ η  τοΰ  π ρ ο σ κ υ ν π μ έ ν ο υ  κ α τ ε σ τ η μ έ ν ο υ  τής ε π ο 
χ ή ς , ό λ α ό ς  καί οί φωτισμένοι α ρ χ η γ ο ί  του  ά ν τ έ τ α ζ α ν  μ ιαν  ά λ λ η : τ ή ν  ιδεολογία  
τής λ ε β ε ν τ ιά ς  καί τής θυσίας, τ ο ΰ  ά γ ώ ν α  καί θ έ λ η σ η ς  γ ιά  ε λ ευ θ ερ ία . Ετσι έ 
χ ο υ μ ε  κι έδώ άπτή τή ν ά ν τ ιπ α ρ ά θ εσ η : Ά π ό  τό ν α  μ έ ρ ο ς  έ χ ο υ μ ε  το ύ ς  κ ρα τούν
τες , τοΰ Φ αναριώτες καί τούς  'Ι ε ρ ά ρ χ ε ς , έ τ ο ιμ ο υ ς  ν ά  σ υστή σουν σ ’ δ λ ο υ ς  μέ  

ις γ ρ α μ μ έ ν ε ς  σ έ  μια άπολιθω μένη  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  π α ν τ α χ ο ύ σ ε ς  τ ο υ ς  Οποταγή  
και άπό τή ν άλλη το ν  α νυπότα κτο  λαό, τ ο ύ ς  κ λ έ φ τ ε ς  καί τ ο ύ ς  ά ρ μ α τ ω λ ο ύ ς ,  τούς  
φ ω τισμένους λ ό γ ιο υ ς  καί π α π ά δ ες ... Ά π ό  τό ν α  μ έ ρ ο ς  τό δη μ οτ ικ ό  τοα γούδι, ή 
λαϊκή γλώ σσα, ή φ υλλάδα του Μ ε γ α λ έ ξ α ν δ ρ ο υ  κι ά π ό  τ ' ά λ λ ο  ή στείρα βυζα ντι
ν ο λ ο γ ία  τής μ ίζερ η ς  καί μ ικ ρ ό ψ υ χ η ς  τάξη ς τω ν κ ο τ ζ α μ π ά σ η δ ω ν  καί των τουρκό- 
φιλων... Χ ρειάστηκε, β έβα ια ,  ν ά  π ε ρ ά σ ο υ ν  κ ά μ π ο σ ε ς  δ ε κ α ε τ ί ε ς  έ ω ς  δτου ωρι
μάσει ό κ α ρ π ός  τοΰ ξεσηκω μού. Χ ρειάστηκε γ ι ’ αυτό  ν ά  μ ο χθ ή σ ο υ ν  μ ερ ικ ές  γ ε 
ν ε έ ς  φωτισμένων άνθρώ πω ν καί έ μ π ν ε υ σ μ έ ν ω ν  λ ο γ ίω ν  έ ω ς  δτου π άρει ή νεώ- 
τερη  ελλη νικ ή  ιδ εο λ ο γία  τ ή ν  ά λ η θ ιν ή  της δ ιά σ τα σ η  καί τό σωστό της π ρ ο σ α να 
τολισμό. Μόνο τότε έ γ ι ν ε  δ ύνα μ η  ά κ α τά β λ η τη .  Μόνο τό τ ε  μ π ό ρ ε σ ε  ν ’ άνάψει 
φωτιές στά στήθια και ν ά  ξε σ η κ ώ σ ε ι  το ύ ς  σ κ λ ά β ο υ ς ,  ν ά  τ ο ύ ς  έμ π ν ε ύ σ ε ι  έρωτα  
σ τή ν ελ ευ θ ερ ία . Ή ά π ’ ε ύ θ ε ία ς  σ ύ ν δ ε σ ή  τ η ς  μ έ  τ ή ν  άρχαία  έλ λ η ν .κ ή  π α ρ ά δο
ση, τό ίδεαλιοτικό, αγω νιστ ικό  καί ήρωικό τ η ς  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  ή ταν τά πιό κατάλ
ληλα  ένα υ σ μ α  γιά  ν ά  π ά ρ ο υ ν  φωτιά οί Ε λ λ η ν ε ς  καί ν ά  ξε κ ιν ή σ ο υ ν  τ ό ν  αγώ
να , άφοΰ, βέβαια , πρω τύτερα ε ί χ α ν  πιστέψει οί ί δ ι ο ι  σ τ ή ν  αναγκαιότητά  του και 
οτή ν επιτυχία του. Ή γό νιμ η  άντιπ α ρ ά θ εοη  τοΰ  ε λ λ η ν ικ ο ύ  π νε ύ μ α τ ο ς , μ έ  τις 
αιώ νιες ά ξ ίε ς  του, στο σ τενόψ υ χο , μ ίζ ε ρ ο  ιδ ε ο λ ο γ ικ ό  κ α τεσ τη μ ένο  των β ο λ ε 
μ ένω ν καί των σ υ μ βιβα σ μ ένω ν τή ς ε π ο χ ή ς  έ δ ε ι ξ ε  τ ή ν  μ ε γ ά λ η  άξία. τοΰ πρώ
του καί τήν σαθρότητα, τό δ ειλ ό  καί όλ ο  ύ π ο λ ο γ ισ μ ο ύ ς  ύ π ό β α θ ρ ο  τοΰ  δ εύ τερ ο υ . 
"Ετσι τό ά ν α ν ε ω μ έ ν ο  ελ λ η ν ικ ό  π ν ε ύ μ α ,  τ ρ ο φ ο δ ο τ η μ έ ν ο  πλο ύ σ ια  άπό τή ν άρ
χα ία  π α ρ ά δοσ η  καί τ ις  ν ε ώ τ ε ρ ε ς  φ ι λ ε λ ε ύ θ ε ρ ε ς  ιδ έ ε ς ,  ήταν αύτό π ού  ξ ε 
κ ίνη σ ε και έ φ ε ρ ε  σ έ  αίσιο π έ ρ α ς  τ ό ν  ά γ ώ ν α  πού- π ο λ λ ο ί  τ ό ν  θ εω ρ ού σ α ν άκαιρο 
καί οπω σδήποτε οί σ υ ν θ ή κ ες  σ τ ή ν  Εύρώπη, δ π ω ς  δ ε ίξ α μ ε ,  δ έ ν  τ ό ν  εύ ν ο ο ΰ σ α ν .  
Αύτό γ έ ν ν η σ ε  τούς η ρω ες και τ ο ύ ς  ά γ ω ν ισ τ έ ς  τοΰ  21, δ ιδ ά σ κ ο ν τ α ς  δ λ ο υ ς , τότε  
καί τώρα, πώς πίσω άπό τή ν ύλη, τ ή ν  δ ύ ν α μ η  καί τ ή ν  λ ο γ ικ ή  βρ ίσ κετα ι  κάτι πιό 
δυνα τό , ή θέλη ση  καί ή πίστη, πού  ό τ α ν  έ ν ε ρ γ ο π ο ι η θ ο ΰ ν  σωστά τίποτα δ έ ν  μπο
ρ εί ν ά  το ύ ς  άντισταβεί. Αύτό, τό  π ν ε ΰ μ α  τ ή ς  θ υσ ία ς  καί τοΰ άγώ να ήταν ή κι
νητήρια δ ύνα μ η  πού  χα λ ύ β δ ω σ ε το ύ ς  α γ ω ν ισ τ έ ς .  Ά ς  γ υ ρ ίσ ο υ μ ε ,  όσο είνα ι δυ
να τό , πίσω κι ά ς  ψ ά ξουμ ε ν ά  τό  β ρ ο ΰ μ ε .  Χ άθ η κε  κ ά π ο υ  στό δ ρ όμ ο  πού  άρ χισε  
άπό τή ν ά π ελευθ έρ ω σ η , γύρω  στά 1830, καί μ ετά . . .  "Οτι β ρ ο ΰ μ ε ,  ότι άπό τήν 
θεία του π νο ή  νιώ σουμ ε, κ έρ δ ο ς  θά τ δ χ ο υ μ ε .  'Ό σ ο  π ο τ έ  ά λ λ ο  τ δ χ ο υ μ ε  άνάγκη, 
σή μ ερ α  τό χ ρ ε ια ζό μ α σ τ ε  ν ά  σ υ ν ε χ ί σ ο υ μ ε  τ ο ύ ς  ν έ ο υ ς  ά γ ώ ν ε ς . . .

ΕΥΑΓΓΕΛΟΣ Γ. FOZOX

_________________________________ _____________
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I

Μή ξεκ α ρ φ ώ νεις  λ ο ιπ ό ν  τό π ν ε ύ μ α
ά η ’ τά μ ακρόουρτα  βήματα των
στρατιωτών οτίς χ α μ ο κ έ λ λ ε ς
καί των παιδιών τις κ ρ α υ γ έ ς  τις π ν ιγ μ έ ν ε ς .
"Ολοι π ερ ιμ έ ν ο υ μ ε , καί νά"
μπροστά οί έ λ ιέ ς  καί τά μολύβια
π ού  σ π α θ ίζου ν  τά λόγια  σας
μ ε γ ά λ ε  Χικμέτ και Λόρκα
καί σύ ά γ ιε  Ρ ίισ ο  καί πάλι
Ά ρ α γ κ ό ν  καί Έ λιγιά  καί Λ ουντέμ η
πού  λ έ τ ε , δ έ  θά π ε ρ ά ο ο υ ν  τοΰτοι έδώ
πού  γ έ λ α σ α ν  σ ά ν  μ άς ε ίδ α ν  γ υ μ ν ο ύ ς .
Κι ακόμα δ έ ν  έμ α θ α  ν ά  φτάνω
τ ο ύ τ ες  τις ύ γ ρ έ ς  α ύ λ έ ς
μ έ  τό φιλί ή τό πιστόλι
στά δάχτυλα  τά κ ομ μ ένα '
έτσι πού  κλαίν τής γ ή ς
οί γ εν ε ιο φ ό ρ ο ι κι ά κ ούγεσ α ι ηχώ
κάτω στά ρ έμ α τα  καί
τις λ ιγ ν έ ς  π λ ά β ε ς  του δάλτου.
Έ σ ύ  Ναϊμτί, μ ή ν π λη σ ιά ζεις .
Αϋριο είνα ι π ού  θά κ ρ εμ ά σ ο υ ν  
καί μ έν α  μαζί τους, μ έ  δυό  
π ερίστροφ α στά μαϋρα χέρ ια .
Κράτα τή φωνή μου, έτσι ξα νθ ιά  
κι άστατη π ού  είνα ι, δ έ ν  είνα ι 
γιά  σ έ ν α  αύτά τά κ ρεμ ατόρια  καί 
οί γ κ ιλ ο τ ίν ες  δ έ ν  είνα ι γιά  σ έν α .
Θά γυρίσω  λ ο ιπ ό ν  κάποια νύ χτα , 
ά φ ή νοντα ς  τή φυλακή φ υχρή  καί μ όνη  
μαζί ν ά  φ ύ γ ο υ μ ε  γιά Ρ έγ κ εν σ μ π ο υ ρ κ  
κ α θάλλα  σ έ  β ρ ό χ ιν ο υ ς  π ύ ρ γ ο υ ς , 
ά α . . .  γιά  Ρ έγ κ εν σ μ π ο υ ρ κ  
καί ο ύ ρ α νό  κι άγά π η
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Σ ’ έτοϋ το  δώ τό αμπέλι 
μ έ  τις κ υ ρ ια ρ ίνες  καί τά θυμιατά  
τοϋ ’ Ιωσήφ και τ ’ ο ΰ ρ α νο ϋ  
ένιω σα τη ν όρμή  
ά χό ρ τ α γα  στά πόδια  μου, 
παιδί τής αστραπ ή ς γιά  νά ρ θ ει  
σκέφτηκα, θ έλ ε ι ν ά  κάψει.
Ά κ ούμ π η σ α  τή ν ψυχή μου  
σταυροθω ρώ ντας τ ο ύ ς  π ο λ υ έλ α ιο υ ς  
καί γλύ κ α  ύ γρ ή  πλημμύρισα, π ανω θέ σου  
άπίθωσα τό δ ρ ο σ ερ ό  χορτά ρι, 
τσίτωμα οΰ ρ α νόμ ιχτο  μ έ  πίσσα, 
κ ρ α δ α ίνο ντα ς  τό φ ο β ερ ό  ζουμ π ούλι  
στο στόμα,
στεφ α νομ ή κ η ς καί ό ρ θ ά ν ο ιχτ ο ς  άνκάλιασα
τις λ ε ΰ κ ε ς  σ έ  δυ ο  λ ο υ ρ ίδ ες
θαλα σσιές, κι ηρθα ν ά  κάτσω άη τός
π ρ ο σ ε υ χ έ ς  κ α τά κ οπ ες  φ τεροκοπ ώ ντα ς
στά μάτια σου π ού  σ έ ρ ν ο ν τ α ς
οϊ καρποί οί βυσσινιοί
έθ ά ρ ρ εφ α , καί πάλι
στής Π ρω τομαγιάς τό σκ α μ π α νέβα σ μ α
έβ ρ έθ η κ α , ά γ ύ ρ τ ε ς  μ αλλιαρούς
καί λ α ισ τ ρ υ γ ό ν ε ς  ν ’ άγιάζω ,
τρ υπ ώ νοντα ς  σ έ  μ ελ α ν ά  λεπρά δικ α
μ έ  τις ο ύ ρ έ ς  των π ο ντ ικ ώ ν
σ έ  στήθια κοριτσιών αστείρευτα
άλλά μαύρα άπό τ ό ν  π ό λ ε μ ο
καί τις κ ρ α υ γ ές  των άνθρώ πω ν,
ο λ ο έ ν α  κ άμ πιες  α νώ ριμ ες
μ έ  σ ά λτους  στά μπράτσα μιάς β ιγκ όνια ς
σ α λ π ά ρ οντα ς , καί νή μ ατα
ν ά  τ ρ έ χ ο υ ν  ά π ’ τά κλάμματα τού π εύκ ου ,
ά χ , Ναϊμτί, κι έγώ  μ έ  τις κ ο υ κ ο υ να ρ ιές
καί μ έ  τ ό ν  π ό λ ε μ ο  ν ά  π ερ νώ  τη μ έρ α
ν ε ύ ο ν τ α ς  ά γ γ έ λ ο υ ς  σ ’ έ ν α  τετρά φ υλλο
κι έσ ύ  σ α λ εύ ο ν τ α ς  τά ώ σανά
καί τά παιδιά τοϋ "Αουσθιτς
ν τ υ μ έ ν α  μ έ  κόκκαλα καί μ έ  λ ε π ίδ ε ς
τά τρίμματα μιας χα ρ α υ γ ή ς
σ έ  τ έσ σ ερ α  πόδια ν ά  σ κ ορπ ίζεις .

Α Ν Τ Ω Ν Η Σ ΧΡ. Π Ε Ρ Δ ΙΚ Ο Υ Λ Η Σ

(Μαθητής Λυκείου Ά γ ι ό ς  Λ α ρ ίσ η ς )



Α Ν Τ Ε Λ Α  Π Ο Π Ε Σ Κ Ο Υ

ΡΟΥΜΑΝΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ
Μετάφραση: Μ Α Ρ ΙΑ Σ  Μ Α Ρ ΙΝ Ε Σ Κ Ο Υ  —  Χ Υ Μ Ο Υ

Β Α Θ Μ Ι Δ Ε Σ

Π ρ ώ τ’ ά π ’ ολους μας περιμένει ή  μάνα 
βαθιά  πονεμένη, ή  μάνα π ’ δλα τά  συγχω ράει 
ενώ εμείς οι άθεοι,
οί άνέγνοιαστοι, πάντα στό πα ιγν ίδ ι δοσμένοι 
στοιβάζουμε τ ις  εγνοιές της 
πατώ ντας κρυφά σ’ επικίνδυνους χώρους 
πέρα  από τον περιορισμένο κόσμο.

★

Μ ας περιμένει επειτα παρθενική,
ή καλή,

δεμένη μ’ δρκο σάν χτίριο , 
ενώ εμείς οι ολόφωτοι

ο'ι ήρωες 
οί θρυλικοί 

χω ρ ίς  αναπαμό γυρνάμε σώοι 
από μάχες φ ρ ιχτές  
από μπερδεμένους δρόμους, 
καί ειδικά από τό κ υνήγι τής πεταλούδας.

★

Κ αί στερνά ά π ’ δλους μάς προσμένει
ή  πατρίδα,

απλόχερη σέ ήλιο καί σε γή
μάς προσμένει ήρεμα
εμάς πού σπαταλάμε άμυαλα λόγια
από αδύναμη στόχαση,
άπό επικίνδυνο φόβο
καί μπορεί άπό μαρασμό
γ ιά  νά στρέψουμε τό πρόσωπό μας
στό δικό τη ς  πρόσωπο,
τό ριτυδωμένο καί καμένο
άπό την πολύπαθη ιστορία της.
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Θ Ρ Υ Λ Ο Σ

Βρίσκουμαι σ’ έναν τοίχο οάν την ’Ά ν ν α  του Μανόλη* 
μέ τήν διαφορά πώς εγώ δεν είμαι ή ’Ά ν να  
και αυτός πού μ’ έχτισε 
δεν είδε όνειρο καμιά φορά

Λυτός μ’ έχτισε σ’ ένα τοίχο έτοιμο 
φκιαγμένο γ ια  τήν δίκιά το\> υπεράσπιση 
γ ιά  νά μην είμαι ούτε μέσα ' 
οΰτε απόξω.

Λυτός μ’ έχτισε σ' έναν τοίχο έτοιμο

καί προσπαθεί νά μέ βγάλει α π ’ όπου κι αν 
μά δεν ξέρει πιά που μ’ έχτισε.

* 2ιί|ΐφ<»να μέ τόν ρουμάνικο  θρΟλο, 6 μ άσ τορας  Μ α ν ό λ η ;  πού έ χ τ ισ ε  τό ξακουστό μονα 
’Ά ρ τ ζ ε ς ,  υστέρα άκό  όνειρο  έ χ τ ισ ε  τήν  γ υ ν α ίκ α  του ατά  θ ε μ έ λ ια  τοϋ μοναστηριού.

Φ Λ Ο Ρ Ε Ν Τ Σ Α  Α Α Μ Π Ο Υ

Ο Ι  Κ Υ Ρ Α Δ Ε Σ  Μ Ο Ι Ρ Ε Σ

01 κυράδες Μοίρες,
οί τυφλές υφάντριες μέσ’ στο λιακωτό
μέ την αγράμπελη.

’Ά χ ! 01 κυράδες Μοίρες, 
στο κέρινο δείλι 
τί όμορφα ύφαίνανε 
λινό καί κανα6όπανο!

Τί υφαίνετε κυράδες, 
τόσο ζωηρά; 
σήμερα είν’ αργά 
ή αυριανή μέρα ούτε καν ήλΠε.

Α πά ντη σ η  δέ μοΰ δώσανε..
καμιά.

"Ο Νοέμβρης πλησίαζε 
πλησίαζε τό δειλινό.

Καί χάθηκα "ψηλ·ί στά δάση 
χάθηκα μέ τά φύλλα στον άνεμο.

-  Κυράδες Μοίρες, τουλάχιστο βιαστήκατε, 
του?ιάχιστο τελειιόσατε αντό πού ύφαίνατε;



MIX. Κ Ο Ρ Δ Ω Σ Η

ΣΤΟΝ ΑΘΩΝΑ*
δ) Α γ ιο ρ ε ίτ ίκ α  «χωριά» καί κ α λ ύ β ε ς

Ό  επ ισ κ έ π τη ς  τοΰ 'Α γ ίο υ  "Ο ρ ο υ ς  εν τυ π ω σ ιά ζετα ι άπό ιά  ε π ιβ λ η τ ικ ά  α ι
ω νόβια μ ο να σ τη ρ ια κά  σ υ γκ ρ ο τή μ α τα  ά λ λ α  σ υ γ κ ιν ε ϊτ α ι κ ι άπό  τά  κ ε λ ιά  και 
τις κ α λ ύ β ες ’ τά μ ικρά  μ ονό π α τα  ή δ ίπ α τα  σ π ιτάκ ια , δπου  ά ν εξά ρ τη το ι κα 
λό γερ ο ι. πού  δ έ ν  ε γ κ ρ ίν ο υ ν  τον  τρόπο  ζω ή ς στό μ ονα σ τή ρ ι, ζοΰ ν  σαν ά γρ ό - 
ιει· ή ερ η μ ίτε ς . Π ο λ λ έ ς  κ α λ ύ β ες  μ α ζί κ ά ν ο υ ν  μιά ιδ ιόρρυθμ η  σκήτη· τά  ση
μερ ινά  «χωριά» ιού  "Α θω να , χω ρ ιά  πού  δ έν  ξ έρ ο υ ν  τί θά π ε ϊ  γ υ ν α ικ ε ίο  γ έ -  
\ίο και πα ιδ ικό  κλαψ ούρ ισ μ α .

Τ ό κ εφ α λ ο χ ώ ρ ι τού 'Α γ ίο υ  "Ο ρ ο υ ς  ε ίν α ι οί Κ α ρ υές . έν α  ε ίδος π ρ ω τε ύ ο υ 
σας πού φ ιλ ο ξ ε ν ε ί την άγιορείττκη  δ ιο ίκηση. Μ οιάζει μ έ άπόκοσμη π ο λ ιτε ιο ύ - 
λα. δπου ή ζωή κ ρα τή θη κ ε  γ ιά  δ ε κ α ε τ ίε ς  στάσιμη. Μ ετά  τή ρω σική σ κήτη  τού 
'Α γ ίου  Ά ν τ ρ έ α . τό π ερ ίφ η μ ο  « Σ ερ ά ι» , μ ό λ ις  μ π α ίν ε ις  στις Κ α ρ υ ές  εντύ π ω σ η  
σοΰ π ρ ο κ α λ ε ϊ ιό επ ιβ λ η τ ικ ό  β ο υ λ γα ρ ικ ό  κ ονάκι. Μ α γα ζ ιά , κ ελ ιά  κα ί κ ο ν ά 
κια π υ κ ν ο χ τ ισ μ έν α  καί στη μέση ό β υ ζα ν τ ιν ό ς  να ός τού Π ρω τά του , τό π ιο  σ ε
βάσμιο μ νημ είο . Σ τ ή ν  ά νη φ ο ρ ιά . μ ετά  τό τ έ λ ο ς  του χω ρ ιο ύ  τό κ ελ ά ρ υ σ μ α  τού 
νερού καί τό θρόισμα ιώ ν  φ ύ λ λ ω ν  άπό τα ψ η λόκορψ α  δ έν τρ α  ε ίν α ι οί μ ο να 
δικοί θόρυβοι πού  φ θ ά νο υ ν  στ’ α υτιά . Δ έ  χ ο ρ τ α ίν ε ις  νά  β λ έ π ε ις  φ ο υ ν το υ κ ιέ ς  
καί κ α στα ν ιές.

Σ ά ν  κάθε δμαις π ρ ο π εύ ο υ ο α , έ χ ο υ ν  καί οί Κ αρυές τ ις  α ν τ ιθ έσ ε ις  τους. 
Ο ί κ α λ ό γε ρ ο ι μ π ε ρ δ ε μ έ ν ο ι μ έ το ύ ς  λ α ϊκ ο ύ ς . Τό μ αύρο  χρώμια μ έ τό παρδα- 
\ό. Τ ά  ράσα μ έ  τά π α ν τε λ ό ν ια , πού  π λ η θ α ίν ο υ ν  τό κα λοκ α ίρ ι. 'Υ π ά ρ χ ο υ ν  ε 
π ο χές  πού  ά κ ο ύ γο ν τα ι εκ ε ί δ λ ε ς  οί γλ ώ σ σ ες  τοΰ κόσμου. Μ ά καί τά  χ τ ή ρ ια  
α π ο τελ ο ύ ν  ά νά μ εο ά  το υ ς  π α ρ α φ ω ν ία . Τ ά  δ ίπ α τα  κ ο νά κ ια  καί τά μ α γα ζ ιά  φ α ί
νονται σάν μ ύ γ ε ς  μ προσ τά  στή ρω σική σκήτη  τοΰ 'Α γ ίο υ  Ά ν τ ρ έ α . Τό όνομ α  
Σ ε ρ ά ι πού  τής δόθηκ ε ε ίν α ι δ ικ α ιο λ ο γη μ έν ο  π έρ α  γ ιά  πέρα . Χ τήρια  ε υ ρ ύ χ ω 
ρα καί κ α λ ο χ τ ιο μ έν α , ό χ ρ ό ν ο ς  δμω ς κα ί ή αφ ροντισ ιά  έρή μ ω σ α ν τά π ά ντα . 
Σ ο ΰ  δ ίν ετα ι ή εν τύ π ω σ η  π ώ ς π έρ α σ α ν  άπό ε κ ε ί Β άνδαλο ι. Σ τ η ν  τρ ά π εζα  π α 
ρ α μ ένο υ ν  ακόμη στή σειρά καθίσματα  καί Γραπέζια. Κ άπου κάπου καμ ιά  ε ι
κόνα σέ κ ο ιτά ζε ι μ έ τό γ α λ ή ν ιο  τη ς  βλέμ μ α , θλ ιβ ερ ό  ά π ο μ εινά ρ ι π α λ ιά ς  δόξας.

Τό σ που δα ιότερο  μ νη μ είο  τω ν  Κ α ρύω ν ε ίν α ι ά ιστορικός να ό ς  τοΰ Π ρω 
τάτου μ έ  τ ις  λ α μ π ρ έ ς  τ ο ιχ ο γ ρ α φ ίε ς  τοΰ δέκ α του  ιέ ιά ρ το υ  α ιώ να , φ π α γ μ έ ν ε ς  
<πό τό χ έ ρ ι  τοΰ Π α ν σ έλ η ν ο υ . Ό  ξα κουστός ζω γρ ά φ ο ς  ξ έ φ υ γ ε  άπό τη ν  π α ρ ά 

δοση χ ω ρ ίς  δμ ω ς οί ε ικ ό ν ες  του νά χά σ ο υ ν  τη ν  π ν ευ μ α τ ικ ό τη τά  το υς . Ή  Α 
νάσταση, ή Σ τα ύ ρ ω σ η , τά Ε ίσόδια  τή ς  Θ εοτόκου έ χ ο υ ν  ιή δική  το υ ς  σς^ραγί- 
δα. " Ε χ ε ι  ξ ε φ ύ γ ε ι  ό Π α ν σ έ λ η ν ο ς  άπό τά  α υσ τη ρά  πρόσω πα  τή ς  β υ ζα ν τ ιν ή ς  
τ έ χ ν η ς . Μ ας ά φ η σ ε σώ ματα  ρ ω μ α λ έα  κα ί πρόσ ω πα  φ ω τε ιν ά  μέ χρ ώ μ α τα  ζω 
ηρά  καί α νο ιχτά . Ή  λ ιτό τη τα  στά χρ ώ μ α τα , ή π ο ικ ιλ ία  στή μορίρή. ή τραχύ-

Σννέχε ια  έκ τοΰ πςιοηγορμένου τόμου, σελ. ι!!)6.



' « Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »

τη τα  κ α ι ό ρ εα λ ισ μ ό ς στον τόνο  τη ς  σ ύ νθεσ η ς, σ υ ν τέλ εσ α ν  ώ σ τε ό λ ε ς  οί το ι
χ ο γ ρ α φ ίε ς  ν ά  είνα ι μ ε γ α λ ε ιώ δ ε ις .

Σ τ ή ν  ά λ λ η  μ ερ ιά  τοΰ χω ρ ίο υ , έκατό  μ έτρ α  άπό  τό κ ονά κ ι τοΰ  Π α ντο κ ρ ά 
τορα , υ ψ ώ ν ε τα ι τό Κ ουτλουμ ούσ ι, έ ν α  άπό  τά  εϊκοσι μ ονα σ τή ρ ια  τοΰ ’Ά θ ω ν α  
μ έ τ ις  ά π α ν ω τές  το ξω τές  κ ό ρδ ες  μέσα  σ ’ έν α  κα τα π ρ ά σ ινο  ά γρό  γε μ ά το  φ ο υ ν- 
το υ κ ιές . ’Έ ξ ω  άπό τό  μ ο να σ τή ρ ι ή ζωή καί ή δροσιά  άπό τά λ ο υ λ ο ύ δ ια  κα ί τή 
βρύση μ έ  τό  ά φ θ ο νο  νερ ό . Μ ό λ ις  π ερ ά σ ε ις  τή ν  π ύ λ η  πού  σέ κ υ ρ ιε ύ ε ι ή α π ε λ 
π ισ ία  άπό  τή ν  εγ κ α τ ά λ ε ιψ η  κα ί τή ν  έρήμω ση. Ο ί έλ ά χ ισ το ι. π ερ α σ μ έν η ς  ήλι- 
κ ία ς , κ α λ ό γε ρ ο ι πού  ά π έ μ ε ιν α ν  δ έ ν  π ρ ο λ α β α ίν ο υ ν  νά  σ υ ν τη ρ ο ύ ν  τό τεράστιο  
σεβάσμιο  μ νη μ είο . Τ ό  χρ ώ μ α  δμ ω ς τώ ν  κ τη ρ ίω ν , οί ε π ά λ λ η λ ε ς  το ξω τές  στοές, 
ή κομψή φ ιά λ η  μ έ  τό κ υ κ λ ικ ό  επ ισ τέγα σ μ α , τό καθολ ικό  μ έ  τό ξ ύ λ ιν ο  καλο- 
σ κα λ ισ μ ένο  τέ μ π λ ο  —  δ ο ύ λ ε υ α ν , λ έ ε ι ,  δέκ α  κ α λ ό γε ρ ο ι γ ιά  δέκ α  ό χτώ  χ ρ ό 
ν ια  —  σέ ά π ο ζη μ ιώ νο υ ν .

Ο ί Κ α ρ υ ές  ε ίν α ι ίσω ς τό π ο λ υ π λ η θ έσ τε ρ ο  ά λ λ ' ό χ ι κα ί τό ώ ρ α ιό τερ ο  «χω
ριό» τοΰ ’Ά θ ω ν α . Ά π ό  τά υ π ό λ ο ιπ α  χω ρ ιά , ή Ν έα  Σ κ ή τη , λ ίγ α  σ π ίτ ια  π ν ι
γ μ έ ν α  κ υ ρ ιο λ εκ τ ικ ά  στο π ρά σ ινο  μ ιά  δρ α σ κελ ιά  άπό  τή θάλασσα, α ντ ικ α το π 
τρ ίζε ι τή ν  ψ υ χ ικ ή  ήρεμ ία· τή γ α λ ή ν η  πού  ά ν α ζη τ ιέ τα ι μ α κ ρ ιά  άπό  τόν  κόσμο, 
ά λ λ ά  κοντά  στή φ ύσ η . Ή  πρ ώ τη  εντύ π ω σ η  ε ίν α ι π ώ ς βρίσκεσαι σ ’ έν α  γρα - 
φ ικ ό  π α ρ α λ ια κ ό  νησ ιώ τικ ο  χω ρ ιό . Π ιό  π έ ρ α  οί κ α λ ύ β ες  τή ς  'Α γ ία ς  ’Ά ν ν α ς  
α ρ χ ίζο υ ν  άπό μ ικρό  υ ψ ό μ ετρ ο , λ ίγ ο  π α ρ α π ά ν ω  άπό τή θάλασσα, γ ιά  ν ά  φθά- 
σ εις  δμ ω ς στο κ υρ ια κ ό  κα ί σ τή ν  τ ε λ ε υ τ α ία  κ α λ ύ β α  θ έ λ ε ις  μ ιά  ώ ρα  δρόμο. Ε 
δώ καί στά Κ α υσ οκα λύβ ια  σ υ ν α ν τά ς  μ ο ν α χ ο ύ ς  πού  ε ίν α ι π ρ α γμ α τ ικ ο ί κ α λ λ ι
τ έ χ ν ε ς ,  μ ο λ ο νό τι τ ε λ ε υ τ α ία  ό άρ ιθμός το υ ς  μ ε ιώ ν ετ α ι εντυ π ω σ ια κ ά . Χ ρησι
μ ο π ο ιο ύν  τά  σ ύ ν ε ρ γ ά  τους , τά  ψ η φ ιά  καί τό χρ ω σ τή ρ α  μ έ ζ η λ ε υ τ ή  δεξ ιοτε- 
χ ν ία . Ά π ό  τά  χ έ ρ ια  το υ ς  β γ α ίν ο υ ν  σ τα υρο ί κ α ί ε ικ ό ν ες , π ρ α γμ α τ ικ ά  έ ρ γ α  τ έ 
χ ν η ς .  Μ π ή κ α μ ε σέ μ ιά  κ α λ ύ β α  τή ς  Α γ ία ς  ’Ά ν ν α ς .  Τ ό  δω μάτιο  πού  καθήσα- 
μ ε  ή τα ν  γ ε μ ά το  άπό  κ ά θε  ε ίδ ο υ ς  κ ο υ ζιν ικά . Π α λ ιά  σ κεύη  μ π α σ μ ένα  σέ χρήσ η  
έδ ώ  κα ί δ εκ ά δ ε ς  χ ρ ό ν ια  κ α ί α φ η μ έ ν α  κ λη ρ ο νο μ ιά  άπό  τόν  γ έ ρ ο ν τ α  σ τον ύπο- 
τακτικό . Α κ α τα σ τα σ ία  επ ικ ρ α το ύ σ ε  έ κ ε ϊ πού  δ έν  ε ν ο χ λ ο ύ σ ε  έν  το ύ το ις  τή ν  
δράση.

Κ αυσ οκαλύβ ια . 'Ό π ω ς  τά  β λ έ π ε ις  άπότομα  νά  π ρ ο β ά λ λ ο υ ν  στον άνήφ ο- 
ρο μ ετά  άπό τόν  μ ικρό  κ όρφ ο  πού  π ιά ν ε ι τό κα ΐκ ι, μ έ ν ε ις  έ;κθαμβος κα ί άπο- 
χ α υ ν ω μ έ ν ο ς . Σ π ίτ ια  έπ ιβ λ η τ ικ ά  καί κ α λ ο δ ια τη ρ η μ ένα  πλα κόσ τρω τα . Μ ιά ά
φ ω ν η  μ ε γ α λ ο π ρ έ π ε ια . Δ έ ν  π ρ ό κ ε ιτα ι ά π λ ώ ς  γ ιά  ή ρ εμ ία . 'Έ ν α ς  κοσμικός θά 
τ ή ν  χ α ρ α κ τή ρ ιζε  ά π ο π ν ικ τ ικ ή  ερη μ ιά . Γ ιά  τόν  σ υ χ ν ό  επ ισ κ έ π τη  κα ί θαυμα
στή τοΰ ’Ά θ ω ν α  ε ίν α ι τά  Κ τυσ οκα λύβ ια  τό τέρ μ α  μ ια ς ε υ χ ή ς ,  ε ν ό ς  ονείρου  
πού  ξ εμ α κ ρ α ίν ε ι δσο π λ η σ ιά ζε ις . Γ ιά  τόν  α γ ιο ρ ε ίτη  μ ο να χό  ε ίν α ι τό τέρ μ α  μ ια ς 
ζω ή ς. Δ έ ν  έ χ ε ι  σημασία άν τό τ έ λ ο ς  δ ια ρ κ έσ ε ι μ ε ρ ικ ο ύ ς  μ ή ν ε ς  ή δ εκ ά δες  
χ ρ ό ν ια . Έ δ ώ  δέ β α ρ α ίν ε ι ό χρ ό ν ο ς , ά λ λ ά  ή ώ ρα, ή μ έρα , ή επ ο χ ή .

'Ό τ α ν .  φ ε ύ γ ο ν τ α ς  άπό τή  Λ αύρα , π ιά σ α μ ε τή σ κάλα  πού  ο δ η γ ε ί στά Κα
ρ ο ύ λ ια  μέσα  άπό μ ιά  σχισμή β ρ ά χ ο υ , μοΰ φ ά ν η κ ε  π ώ ς  οί σ υ ν τα ξ ιδ ιώ τες  μ α ς 
π ού  σ υ ν έ χ ιζ α ν  γ ιά  τή ν  Α γ ία  ’Ά ν ν α ,  μ ά ς κο ιτοΰσ α ν  μ έ  άπορ ία . Β λ έπ ο ντα ς  
τόν  γ κ ρ εμ ό  πού  έχ α σ κ ε  π ά ν ω  άπό  τά  κ ε φ ά λ ια  μ α ς  κα ί τό κ α ΐκ ι νά  ξεμ α κ ρ α ί
ν ε ι μ έ  κ υ ρ ίε υ σ ε  δ ισ τα γμ ός κ α ί α π ελ π ισ ία  πού  μ ’ έ γ κ α τ έ λ ε ιψ α ν  δ τα ν  σ υ ν α ν 
τή σ α μ ε τόν  π ρ ώ το  ερ η μ ίτη . Κ αρούλια· κ α λ ύ β ε ς  - τρ ύ π ε ς , σ άν  φ ω λ ιέ ς  π ερ ι- 
σ τερ ιώ ν  σ τή ν  κ ο ρυ φ ή  σ τέγ η ς . ’Έ δ α φ ο ς  γ υ μ ν ό  καί ά νυ δρ ο . Β ράχο ι ξεθ ω ρ ια 
σ μ ένο ι, λ ο υ σ μ ένο ι σ τή ν  ά ρ μ ύ ρ α  καί σ τον ή λιο . Έ κ μ η δ εν ισ μ ό ς  τή ς  άνθρώ πι- 
ν η ς  ύ π α ρ ξη ς . Τ ά  Κ α ρούλ ια  ε ίν α ι ό τρόμ ος τού επ ισ κ έπ τη . Ο ί ά νθρ ω π ο ι πού 
κα το ικο ΰ ν  έδ ώ  ζω γ ρ α φ ίζ ο ντα ι στή φ α ντα σ ία  του σάν π α ρ ά ξ εν α  υπ ερ κ ό σ μ ια  
πλά σ μ α τα . Α ν ε β α ίν ο ν τ α ς  τό  μ ο νο π ά τι ό ή λ ιο ς  ε ψ η ν ε  κα ί οί π έ τ ρ ε ς  κα τρα κ υ-



Λοϋσαν κάτω  άπό τά  πό δ ια  μας. Δ ε ν  μ π ο ρ ε ί κ α ν ε ίς  ν ά  μ ε ίν ε ι  σ τιγμ ή  έκ εϊ. 
Π ή ρα μ ε τό δρόμο γ ιά  το ύ ς  Δ α ν ιη λ α ίο υ ς  κ α ι φ θά σ α μ ε ξ εθ εω μ έν ο ι. Τ ό  μ ε γ ά 
λο σ ύ γ χ ρ ο ν ο  σ π ίτι πού  σ τεγ ά ζε ι ε φ τ ά  - ό χτώ  ψ η φ ισ μ έ ν ο υ ς  ζω γ ρ ά φ ο υ ς , κ ά θε 
ή λ ικ ία ς, ε ίν α ι μ ια  δαση μ ε ς  τ ή ν  έ'ρημο.

Μ ερ ικ ές  σ κ ό ρ π ιες  κ α λ ύ β ε ς  ά π ο τε λ ο ΰ ν  τά  Κ α τουνά κ ια  και τή Μ ικρή  'Α 
γία  ’Ά ν ν α ,  ή θέα  δμ ω ς πού  σέ π ε ρ ιμ έ ν ε ι  μ ό λ ις  ά ν έ β ε ις  τό δ ιά σ ελο  σοΰ ά- 
ραιρεϊ από τή ν  ψ υ χ ή  σου κ ά θε βάρος. Ή  εντύ π ω σ η  τη ς  γ ύ μ ν ια ς  κα ι τή ς  λ ι 
τότητας σέ έ γ κ α τ α λ ε ίπ ε ι π ά ρ α υ τα . Ή  ψ υ χ ή  σου γ ε μ ίζ ε ι .  Κ όρφοι, σ κ ή τες  κ α ι 
μοναστήρια  στή σ ειρά , δσο κό β ε ι τό  μάτι. Ψ η λ ά  ό γ ρ α ν ιτ έ ν ιο ς  ’Ά θ ω ν α ς  κ α ι 
κάτω  ή θάλασσα ε κ τυ φ λ ω τ ικ ή , γ α λ ά ζ ια , α π έρ α ν τη  και μ α γ ε υ τ ικ ή . Σ ο ΰ  φ α ί
νετα ι ότι δρ ίσκεσαι στή μέση τού κόσμου. Ή  μ ε γ α λ ο π ρ έ π ε ια  τή ς  φ ύ σ η ς  έ 'χει 
κάτι τό θεϊκό . Έ δ ώ  (ρα ίνετα ι κ α λ ύ τ ερ α  άπό  π α ν το ύ  δτ ι ή χερ σ ό νη σ ο  τοϋ ’Ά -  
θω να φ τ ιά χ τ η κ ε  έ π ίτ η δ ε ς  γ ιά  θ ε ϊκή  κατο ικ ία , δπ ω ς κι ό ’Ό λ υ μ π ο ς .

( Σ υ ν ε χ ίζ ε τ α ι )

★

BERTOLT BR E C H T

ΜΕΓΑ Χ Ο ΡΙΚ Ο  Τί?Ν Ε Υ Χ Α Ρ ΙΣ Τ ΙΑ Ν

Α ινείτε τή νύκτα κα'ι τό σκότος" αύτά σοίς περιβάλλουν. 
Σ υναχθεΐτε
Α τενίσ α τε άνω θεν τούς ουρανούς.
’Ή δ η  τό φως τής ημέρας δραπετεύει.
Α ινείτε τή χλόη καί τό κτήνος" αύτά γειτνιάζουνε μέ εσάς. 
Ζώντα καί νεκρά. Ό ρ ά τ ε  καταπώς ή δική σας 
Είναι καί ή ζωή τού κτήνους καί τής χλόης.
Κ αταπώ ς ή δική σας θά πρέπει καί ή θανή τους νά  είναι. 
Α ινείτε τό δένδρον μέ αγαλλίαση έξαπλούμενο  
Π ρός τούς ούρανούς άπό ενα ψοφίμι!
Α ινείτε τό δένδρον διότι ε'φαγε άπό τό ψοφίμι 
Ά λλά , παρομοίως, αινείτε τούς ούρανούς.
Α ινείτε άπό καρδίας τήν άμεριμνησία τ ’ ούρανού!
’Ε φ ’ δσον α γνοεί τήν δψη σου καί τ ’ όνομά σου 
Ο ύδείς γνω ρίζει εάν είσαι ακόμη εδώ.
Α ινείτε τό ψ ΰχος, τό σκότος καί τόν εκφαυλισμό! 
’Α τενίσατε έξ  άποστάσεοχ.
Β λέπετε; ούδέ ενα  ιώτα δεν σάς χαρίζουν.
Α σ υγκ ίνη τοι, ήμπορεΐτε ν ’ άποθάνετε.

Μ ετάφραση Ν ΙΚ Ο Υ  Σ Π Α Ν ΙΑ



Η Φ Ω Ν Η  ΤΗΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ

Στήν έττοχή τούτη, πού καταλύεται ή συνέχε ια  τής π α ρ ά δ ο σ η ς  και ττού α νο ίγ ο ντ α ι  
νέες π ρ ο ο πτ ικ ές  γ ι ά  τόν καινούργιο  κόσμο, ή έλληνική ε π α ρ χ ία ,  π α ρ ά  τήν εγκατάλειψή  
της, κρατεί τ ις  επ ά λ ξ ε ις  άπόρθητες  καί τ ις  έ σ τ ί ε ς  αναμμ ένες ,  π ρ ο σ φ έρ ο ντ α ς  έτσ ι ,  δχι 
μ ονάχα  τήν καλύτερη δυνατήν υπόσ χεσ η ,  α λλά  καί τήν κίνηση γ ι ά  μιά ουσιαστική  ανα
νέωση. Είναι μιά νέα άνθηση, μιά π ερ ίοδ ος  νηφάλιας  έξα ρσ η ς ,  πού  ά νταποκρίνεται  
στο  κρ ίσ ιμο  μήνυμα των καιρών καί πού  δίνει ,  ακόμα, καί τ ις  α ναγκαίες  αφετηρίες γ ι ά  
γ ι ά  ένα κίνημα, γ ι ά  μιάν άνα βλά σ τη σ η ,  α π ’ τ ις  ίδ ιε ς  τής ρίζες  τής ρωμιοσύνης,  ενώπιον  
του μεγάλου  αύχμού τής σ ύ γχρ ονη ς  ερήμου. Καί ή άνοιξη  τούτη, πού  έρχεται σχεδόν  
αθέατη, χωρίς τόν κενό θόρυβο καί τούς δ ιαβρωτικούς προβολείς  πού  αφυδατώνουν τις  
λεκτικές κατασκευές,  π α ρ α μ ένει  π ά ν τ α  μιά σιωπηλή ανθοφορία , πού  ενθαρρύνει καί πού  
ύπ ό σ χε τ α ι ,  άλλά  πού  δέν τήν ά ντ ιλα μ β ά νο ντα ι  οί αρμόδιοι  καί οί έ π α ίο ν τ ε ς  σ τ ά  μεγ ά λα  
α σ τ ικ ά  κέντρα. ’Έ τ σ ι ,  άφήνεται τό βάρος καί ή ευθύνη σ τούς  ώμους τών ο λ ίγω ν  ερημι
τών, αυτών πού,  μέ τήν π ίσ τ η  τοΰ άσκητή, διακονουν τήν εθνική μας φυσ ιογνω μ ία ,  
π ε ρ π α τ ώ ν τα ς  π ά νω  σ ’ ενα τεντωμένο σ κοιν ί ,  μόνοι καί π ε ρ ίπ ο υ  αβοήθητοι,  γ ι ά  νά μήν 
ύποκύψουμε, ώς έθνος καί ώς φυλή, στήν εσωτερική πτώ χευση τής λευκής α βύσσου  πού  
α ν ο ίγ ετ α ι  μέ τήν βροχή τής αφθονίας  στήν καταναλωτική μας κοινωνία . Είναι μιά ήρωϊ- 
κή πάλη  (μέ  όλο τό βάρος τής λ έξ η ς ) ,  πού  θά έ π ρ ε π ε  νά συγκινήσει  π ε ρ ισ σ ό τερ ο ,  νά μήν 
άφήνεται μ ονά χα  στήν αντοχή αυτών τών άνθρώπων, γ ι α τ ί  απ οτελε ί  ίσ ω ς  τό μεγαλύτερο  
κεφαλαίο  γ ι ά  νά δ ιαφ υλάξουμ ε τήν μνήμη καί τήν ταυτότη τά  μας α νά μ εσ α  σ τούς  σ ύ γχ ρ ο 
νους λαούς.  Γ ι αυτό, α π ’ τήν σ κ ο π ιά  τούτη πού  μένει ακόμα όρθια, υψώνουμε φωνή 
δ ια μ α ρ τυ ρ ία ς  καί κρούομε τόν κώδωνα τής εγρ ή γο ρ σ η ς ,  πρ ιν  α π ’ τήν μάχη γ ι ά  τόν έθνι- 
κό μας π ο λ ι τ ι σ μ ό ,  καλώντας τούς υπευθύνους νά συνειδητοποιήσουν,  σέ δλο τό βά 
θος καί σέ  δλη τήν έκταση πού  επ ιβάλλουν  ο! π ε ρ ι σ τ ά σ ε ις ,  την άφευκτη ανάγκη νά 
προσέξουν  τήν έλληνική ε π α ρ χ ί α ,  νά τήν αντ ιμ ετω πίσ ο υ ν  μέ αυξημένη συνείδηση ευθύνης 
καί νά βοηθήσουν, αύτές τ ις  φωτεινές ε π ά λ ξ ε ις .  Καί, άκόμα, νά ιδοΰν τό μ εγάλο  μήνυμα  
πού  φέρει,  τήν άρρητη απ ο τα μ ίευ σ η  π ο ύ  κρατεί π ά ν τ α  α π ε ίρ α χ τ η  καί,  τέλος ,  νά θυμηθούν 
πώ ς,  δλα τά  μ ε γ ά λ α  κινήματα,, γ ι ά  τήν ανανέωση καί γ ι ά  τήν κάθαρση τής παρακμής ,  
ξεκίνησαν σχεδόν  π ά ν τ α  ά π ό  αύτό τό π ο λύ τ ιμ ο  καί άδαμαντόφ ρακτο  κεφάλαιο πού  ένα- 
ποθετει  ό λαός σ τον  αυχμηρό χώρο τής ε π α ρ χ ί α ς .  Γ ια τ ί ,  δ ιαφορετικά, θά μείνουμε μέ τά  
α γ α θ ά  τοΰ τεχνικού έπους ,  θά γυ ρ ίσ ο υμ ε  πολύ  π ίσ ω  μέ χορ τα σ μ ένες  κοιλιές  καί ίσως  
εποχούμενοι  σ τ ις  αστραφ τερές  λα μ α ρ ίνες ,  άλλά  θά ε ίμ α σ τε  κι’ εμείς ναυαγο ί χωρίς ’ Ιθά
κη, θά έχουμε  ένα άδειο δισάκκι στον  ώμο, ψ άχνοντας γ ι ά  ένα φτωχό προσκέφ αλο  μέ λ ίγ α  
τρ ιμ μ ένα  α νθρώ πινα  όνειρα. Καί δέν θά μάς σώζουν οί λα μ π ρ ές  π α ρ ε λ ά σ ε ις ,  τά μεταξωτά  
ένδύματα καί τά  α π οξη ρ α μ ένα  λ ό γ ια ,  δταν δέν θά μπορούμε νά συνα ντήσουμε τόν Θεό 
καί τά βήμ ατα  τών άνθρώπων στον  φ θ ό γ γο  ενός  κότσυφα τήν εαρινή π ρ ω ΐα .  Οί πνευ
ματικοί άνθρωποι,  πού  δέν παρασύρθηκαν άκόμα  α π ’ τόν π ο τ α μ ό  τής μετανά στευσης  στα  
μ ε γ ά λ α  κέντρα, οί λ ίγ ο ι  άναχω ρητές μέ τ ις  έ γκ α τα λειμ μ ένες  σκήτες, π ο ύ  μπορούν άκό
μα νά ονειρεύονται,  πού δέν έχα σ α ν  τήν συνάντηση μέ τόν τ ό π ο  τους καί π ο ύ  π ά σ χ ο υ ν  νά 
κρατήσουν, μέ τά χέρια  τους ,  τήν ζέουσα  λάβα  μέ τούς α ν τ ικ α τ ο π τρ ισ μ ο ύ ς  τών κενών ειδώ
λων τής έποχής  μας,  συνιστοΰν  τ ις  ζωντανές δυνάμεις  πού δ ιαθέτουμε γ ι ά  τήν αναμέτρησή
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μας μέ τό μέλλον. Γ ι ’ αύτό, π έ ρ ’ α π ’ τά λ ί γ α  χειροκροτήματα, π ρ έπ ε ι  νά προχω ρήσει,  
ή Κρατική Αντίληψη, σέ  ουσιαστική  π ρ όνο ια ,  νά πάρει  α π ο φ α σ ισ τ ικ ά  μέτρα καί νά ορ
γα νώ σει ,  τήν υποστήριξη  π ρ ος  τήν έλληνική ε π α ρ χ ί α  μέ ειδικά κριτήρια καί μέ ειδικό 
π ρ ό γρ α μ μ α .  Καί, προ π α ν τ ό ς ,  είναι ανάγκη νά ξεκινήσει α π ’ τήν ίδ ια  τήν έλληνική  
έπ α ρ χ ία ,  α π ’ αυτούς πού  απομένουν  ακόμα στον  τ ό π ο  τους ,  καί όχι α π ’ τά γραψεΐα  των 
Αθηνών. Γιατί ,  δεν χρ ε ια ζό μ α σ τ ε  τήν σ τ ίλ β ο υ σ α  ουδέτερη ζώνη των όφψικίων, των μ ε γ α 

λόσχημων πού έρχοντα ι νά τούς χειροκροτήσουμε, πού  δέν μπορούν νά συλλάβουν  αύτό  
τό μήνυμα τής άνοιξης  πού  αίο^ρεΐται έξω α π ’ τά  τείχη του κλεινού άστεω ς.  Είναι καιρός  
νά μετρήσουμε, πάνω  σέ μιά πανελλαδική  κλίμακα ιεράρχησης, τόσο  τήν ευθύνη πού  
έχουμε γ ι ά  τόν σ ύ γχ ρ ο νο  έλληνικό π ο λ ι τ ι σ μ ό ,  δσο  καί τ ις  δυνάμεις  πού  δ ιαθέτουμε γ ι ά  
νά κερδίσουμε τήν μάχη γ ι ά  τήν διαφύλαξη τής εθνικής μας υ π ό σ τα σ η ς .

Ξεκινώντας α π ’ αύτήν τήν θέση καί, κάτω άπ" τό βάρος τής συνείδησης εύθύνης, που  
έχουμε όλοι α π ένα ντι  στον  τ ό π ο  μας,  έθεωρήσαμε χρέος  νό υποβάλουμε ,  τόσ ο  π ρ ος  τό 
Υ π ο υ ρ γ ε ίο  Π ολιτισμού, δσο καί π ρ ο ς  τή Ν ο μ α ρ χία  Ί ω α ννίνω ν,  τ ις  π αρακάτω  απόψ εις  
καί π ρ ο τ ά σ ε ις  καί, συνεπείς  στον  πολύχρονο  καί πολύμ οχθο  αγώ να , πού  κάνουμε, πάνω  
ά π ό  τρείς δεκαετίες,  γ ι ά  τήν αποκέντρω ση καί τήν πνευματική α υ το νο μ ία  τής ε π α ρ χ ία ς ,  
θά π ρ οσ πα θ ήσ ου μ ε  νά κρατήσουμε όρθια τήν έπαλξη  τούτη, β έβαιοι  δτι προσφ έρουμε  
π ρ ά γ μ α τ ι  εθνικήν υπηρεσία .

ι

Προς τήν Ά ξ ιότ ιμον  
Υπουργόν Πολιτισμού καί ' Κ“ ·.■')ν 
Κυρίαν Με) ίναν Μερκούρη 
Ά ξ ιό τ ιμ ε  Κυρία Υ πουργέ ,

Με τήν ευκαιρία  τής παρουσίας ί α ;  στά Γιάννινα, θεωρώ αναγκαίο  νά έπανέλθω καί γ ρ α 
π τή ς ,  ατά δαα ε ίχ α  τήν τιμή νά Σάς αναπτύξω, πρ'ιν άπό έναν περίπου μήνα, προφορικά ατό 
Υ πουργείο  Σας.  Καί, ακόμα, ν ί  έπισυνάψο.ι, ατό παρόν, άντίγραφο τή ;  α ίτη σ ή ;  μου, γ ιά  τό 
περιοδικό «’Η πειρωτική Ε σ τ ία » ,  πού ε ίχ α  υποβάλλει —  καί πού πρέπε ι  νά Σας έχε ι  δοθεί — , 
π ; ιν  άπό τήν έν λόγω επίσκεψή μου.

1. 'ί>ς 2νας εκπρόσωπο.; τής πνευματικής ε π α ρ χ ία ; .  πιστεύω πώς τό Υ πουργε ίο  Π ολ ι
τισμού, κατά πλήρη καί αποκλειστ ική  άρμοδιότητα, θά π ρέπε ι  νά μεριμνήσει. μέ ρ ιζικά μ ί 
τρα Αντιμετώπισης,  πρώτα γ ιά  τήν στήριξη τ ή ;  υφιστάμενης υποδομής (περιοδικά,  σωματεία, 
βιβλιοθήκες, πολ ιτ ισ τ ικές  οργανώσεις , θέατρα κ λπ . ,  καθώ; καί μεμονωμένε;  περ ιπτώσεις  συγ
γραφέων καί  κ α λ λ ιτ εχ ν ώ ν ) .  Καί,  κατόπιν, ύστερ’ α π ’ τήν άπογραφή καί τήν άξιολόγηση, μέ 
τήν βοήθεια των ιδίων, νά προγραμματίσει  μιά σειρά άπό αποτελεσματικά  μέτρα, τόσο γ ιά  
τήν αποκέντρωση, τήν ουσιαστική αυτονόμηση, όσο καί γ ιά  τήν ειδ ικήν υποστήριξή τους μέ οι
κονομική κάλυψη, εν συσχετισμοί μέ τήν δημιουργία μορφωτικών πυρήνων. Λυτό μπορεί νά 
γ ίνε ι ,  χω ρ ίς  μ εγά λ α  κονδύλια, αρκεί νά ληφθεΐ  ως βάση, π ώ ;  ή διαφύλαξη τής  μνήμης καί 
τ ή ;  φυσιογνωμίας πού συνιστά τήν νεοελληνική  μας οντότητα, ύπαρχει. μονάχα στόν χλωρό 
κορμό τής επα ρ χ ία ς ,  δπου, οί λ ί γ ο ι  πού άπομείναμε,  ερημίτες καί αβοήθητοι όνειροπόλοι , π α 
σχίζουμε νά κρατήσουμε λ ίγ ε ς  εστίες άναμμένες. Γ ι’ αύτό, θά είμαστε πάντα  στήν διάθεσή 
Σας, στήν περίπτωση ποΰ κρίνετε  π ώ ;  έχε τε  ανάγκη τήν γνώ μη μα ; .

2. Γιά τά κρατικά βραβεία, τ ί ;  αγορές βιβλίων, τ ις λογοτεχν ικές  συντάξεις καί  τ ί ;  χ ο 
ρηγ ίες ,  πού ε ίνα ι  ανάγκη  νά δίνονται πριν ά π ’ τήν συνταξιοδότηση, ε ΐδ ιζά  γ ιά  τόν χώρο τ ή ;
έπα ρ χ ία ; ,  θά ε ίχ α  νά, Σδς  προτείνω τά έξη α) αυτές όλες οί διακρίσεις ,  πού αποτελούν ό-



πωσδήποτε κα ί  μ ιά  προώθηση, νά κατανέμοντα ι,  άνάλογα μέ τήν έκταση πού έχουν,  έν ια ία  
κ α ί  άδ ιαίρετα,  δλες μαζί  οί έπα ρ χ ίε ς  (δηλ.  δλόκληρη ή χώ ρα  μας πλήν  τής ’Αθήνας - Π ε ι 
ραιά καί  Θεσσαλονίκης) ,  καθώς κα ί  μέ  ε ιδ ική  άξιολόγηση τής  ανάγκης πού έχουν οί λ ο γο 
τέχνες  πού δέν ε ίνα ι  μέσα στήν πρωτεύουσα. Φυσικά, μέ τά ’ίδια αυστηρά αντ ικε ιμεν ικά  κ ρ ι 
τήρ ια  πού θά ισχύουν καί  γ ι ά  τά  δυό ύπόλοιπα κέντρα. ’Ε π ίση ς ,  το ραδιόφωνο, ή τηλεόραση;, 
τό θέατρο κ α ί  ό κ ινηματογράφος θά π ρ έπ ε ι  νά διαθέσουν ανάλογο μερίδιο κα ι  ανάλογες θέ- 
;ε ις  γ ι ά  τά πνευματ ικά  κα ί  κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ά  έρ γ α  τή ς  έπα ρ χ ία ς .  Κ αί ,  γ ιά  νά γ ίνε ι  αΰτό, πού θά 
έξασφάλιζε  τ ι ς  πρώ τες  προϋποθέσεις γ ι ά  μ ιά  αποκέντρωση, θά π ρ έπε ι  νά συμμετέχουν, μέ  τόν 
ανάλογο κ α ί  άντίστοιχο αριθμό προσώπων, στις έπ ιτροπές καί  τις υπεύθυνες θέσεις των αρμο
δίων όργανισμων, άνθρωποι ά π ’ τήν έπα ρ χ ία .  Γ ια τ ί ,  διαφορετικά,  τ ίποτε  οέν ε ίναι  δυνατόν νά 
π η ρ ίξ ε ι  όποιαδήποτε προσπάθεια τής  κρατικής  άντίληψης πρός αυτόν τόν τομέα.

β) Τό θέμα τής  συνταξιοδότησης των λογοτεχνών, πού ε ίναι  γενικώτβρο, ά λ / ά  πού εν
δ ιαφέρε ι  ιδιαζόντως τήν έπα ρ χ ία ,  θά π ρ έπ ε ι  νά τόν Αντιμετωπίσετε, νομίζω, πάνω στις έξής 
βάσεις:  ή λογοτεχν ική  σύνταξη νά δ ίνετα ι ,  άνεξάρτητα δν Ι χ ε ι  ό λογοτέχνης  πού τήν δ ικα ι 
ούται ά λ λ η  σύνταξη. Ε ίν α ι  ή έλά χ ισ τη  πρόνοια γ ι ά  τούς άνθρώπους αύτούς πού άνα)ώνονται ,  
χ ω ρ ίς  άμοιβή κα ί  χω ρ ίς  συμπαράσταση, γ ι ά  τόν εθνικό μας πολιτ ισμό. Κ αί,  γ ιά  τήν συνταγμα
τ ική  δυσκολία, πού δπά ρ χε ι  τώρα (δέν δίνονται δυό συντάξεις ά π ’ τό Δημόσιο) , νομίζω πώς 
5έν ε ίναι  δύσκολο νά χαρα κτηρ ισ τε ί ,  ή λο γο τεχν ική  σύνταξη, ως ένα είδος πρυτανικής αποζη
μίωσης ή ε ιδ ικής  τ ιμ η τ ικ ή ς  έπικουρίας. Γ ια τ ί ,  συμβαίνει  νά αναγνω ρίζετα ι  ή σύηνταξη καί 
νά  μήν κ α τα βά λλετα ι ,  δπως στήν περίπτωση τεσσάρων έκ των μελών τής  Συντακτ ικής  ’Ε π ι 
τροπής τή ς  «’Η πε ιρω τ ικ ής  'Εστίας» (Α. Γεροντικός, Δ. Σιωμόπουλος, Τ άκη ς Τσιάκος καί 
Χρυσάνθη Ζ η τσ α ία ) ,  πρά γμ α  πού τούς αποστερεί καί  τήν μικρή δυνατότητα νά έκδόσουν ένα - 
δυό βιβλία. ’Ακόμα, ή έν λόγω σύνταξη νά δ ίνετα ι  στά 55 (άντ ί  στά 65 πού ε ίναι  τώρα) χρό- 
κ α  κα ί ,  μαζ ί  μέ  κ ά π ο ια  κοινωνική διάκριση προβαδίσματος,  νά ε ίναι  τής  τάξεως τοΰ βαθμοΰ 
coO Δ )ντο5  Α '  (τούλάχ ισ τον) ,  άντί  τοϋ Τμηματάρχου Α '  πού ε ίνα ι  τώρα. Στόν ’ίδιο τομέα, γ ιά  
τούς νεώτερους λ ογοτέχνες ,  νομίζω πώ ς  ε ίναι  ανάγκη  νά έπαναφερθεΐ,  μέ βελτ ιωμένη  μορφή, 
ό θεσμός τών χορηγ ιώ ν ,  πού καταργήθηκε ,  δυστυχώς, ένώ θά έδινε τήν δυνατότητα γ ιά  κ ά π ο ια  
άνακούφιση καί  διάθεση περισσότερου χρόνου γ ιά  τήν πνευματική απασχόληση, ιδ ια ίτερα  στούς 
λ ο γο τέχνες  καί  κ α λ λ ιτ έχ ν ε ς  τή ς  έπα ρχ ία ς .

γ )  Γ ιά  τήν έπαφή των έπαρχιακω ν πνευματικών ανθρώπων, τόσο μέ τά διάφορα δ ια μ ε
ρ ίσματα τή ς  πατρ ίδας  μας ,  8σο κα ί  μέ τούς συναδέλφους του τών διαφόρων κρατών, Οποβάλλο> 
τήν πρόταση νά ληφθεΐ  ειδ ική πρόνοια, ανεξάρτητα ά π ’ τ ι ς  προγραμματισμένες περ ιπτώσεις  
τών λογοτεχν ικώ ν  καί  κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ώ ν  σωματείων τής προ>τεύουσας. ’Έ τσ ι ,  στις μορφωτικές 
t a i  πνευματ ικές α ν τα λ λ α γ ές ,  πού γίνοντα ι  μέσω τοΰ Υ πουργε ίου Σ α ς ,  νά προγραμματιστε ί  κ ι ’ 
ένας άνάλογος άριθμός ά π ’ τήν έπα ρ χ ία ,  μέ  κριτήρια  ε ίτε τών οργανώσεων στις δποΐες αύτοί 
ανήκουν, ε ίτ ε  τής  τοπ ικής  αυτοδιοίκησης κ α ί  τών πνευματικών υπηρεσιών πού πορεΐ  νά έ χ ε ι ,  γ ι ’ 
αύτόν τόν σκοπό, τό Τ πο υ ργε ΐο  Σας.  Τό ίδ ιο , περίπου, θά ε ίχ α  νά προτείνω κα ί  γ ιά  τ ι ς  ε ιδ ι 
κ ές  Αποστολές,  πού θά χρειασθει  νά πραγματοποιηθούν, γ ιά  μ ιά  καλύτερη σύνδεση κ α ί  γνω ρι
μ ία ,  στούς διεθνείς  δργανισμούς κ α ί  στις πρεσβείες μας, πού έχουν ώ ς άντικείμενο, ακριβώς, τήν 
παρουσία μας καί  τήν πνευματ ική  μας άνάδειξη έν μέσφ τών συγχρόνων λαών, καθώς καί  γ ιά  
τ ι ς  δ ιαλέξε ις  (στό έσωτερικό καί στό εξω τερ ικό ) ,  πού θά καλύψει τό Υ πουργε ίο  Π ολ ιτ ισμού ..........

‘ « Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »

Μ ετ’ έξαιρέτου τ ιμής  
ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ ΚΟΚΚΙΝΟΣ
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Π P  Ο T  A  Σ  E  I Σ  
Γ Ι Α  Τ Η Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Η ,  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  & Π Ο Λ Ι Τ Ι Σ Τ Ι Κ Η  

Α Ν Α Π Τ Υ Ξ Η  Τ Ο Υ  Ν Ο Μ Ο Υ  Ι ί ? Α Ν Ν ΙΝ ί ? Ν  Μ Ε Σ Α  
Σ Τ Η Ν  Π Ε Ν Τ Α Ε Τ Ι Α  1982-1987

Ε Ι Σ Α Γ Ω Γ Η

Στήν εποχή μας, πού  δ ιαμορφώνεται μιά νέα  προοπτική  π ο ιό τ η τ α ς  τής ζωής, π ι 
στεύομε πώς είναι ανάγκη νά π ρ ο γ ρ α μ μ α τ ίσ ο υ μ ε ,  μ έσ α  στον  γενικό κορμό τής εθνικής 
δραστηριότητας,  τήν άξ ιοπ ο ίη σ η  καί τήν ανάπτυξη  τών προϋποθέσεω ν  και τών εγγ ενώ ν  κε
φαλαίων που  εχει ό τ ό π ο ς ,  γ ι ά  μιάν αυτόνομη καί αυτοδύναμη ανάπτυξη  τής πνευματικής,  
καλλιτεχνικής καί π ο λ ιτ ισ τ ικ ή ς  κίνησης στον  χώρο του νομού μα ς .  Κ αί,  επειδή οι νέες 
συνθήκες, δημιουργούνται μέ τήν διεύρυνση τής δυνατότη τας συμ μ ετοχή ς  του συγχρόνου  
ανθρώπου σ τον  οικουμενικό π ο λ ι τ ι σ μ ό ,  θεωρούμε α π α ρ α ίτ η τ ο  νά τονίσ ουμ ε,  π ώ ς  ή μέρι
μνα γ ι ά  τήν διαφύλαξη τών ιθαγενών χαρακτηριστικών συ ν ισ τά ,  οπ ω σδήπ οτε ,  ύψιστο  
χρέος γ ι ’ αύτήν τήν ίδ ια  τήν εθνική μας φ υ σ ιο γ ν ω μ ία  Γ ι ’ σύτό, π ισ τ εύο μ ε ,  π ώ ς  ό κάθε 
πολίτης,  εν δψει τής άφεύκτου μάχης νά κρατήσει τήν μνήμη καί τ ίς  ά ξ ιες  τού τό πο υ  
του, οφείλει νά εισφέρει καί τήν δική του κατάθεση, προκειμένου  νά βοηθήσει τήν Κρα
τική ’Αντίληψη, πού  έχει καί τήν εύθύνη τόσο  σέ  π α νελλή ν ια  δσο καί διεθνή κλίμακα.

Κάτω ά π ό  αύτό τό πνεύμα ,  συνεπής π ρ ό ς  τήν θητεία μου, επ ί  δεκαετ ίες ,  σ τ ά  έλλη-  
νικά γ ρ ά μ μ α τ α  καί στή δ η μ ο σ ιο γ ρ α φ ία  (είδικώτερα της ’Ηπείρου καί τής έλληνικής  
ε π α ρ χ ί α ς ) ,  υποβάλλω τ ίς  π αρακάτω  π ρ ο τ ά σ ε ι ς ,  ώς αύτοπροαίρετη  συμβολή, στήν άρμό-  
δια πρός τούτο έπ ιτρ οπ ή  τής Ν ο μ α ρ χ ία ς  Ί ω α ννίνω ν.

I. ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΣΤΕΓΗ

Γιά νά κατσστεΐ δυνατή ή δ η μ ιο υ ρ γία  μ ιας  πρώ της καταβολής ένός  πυρήνα π ο λ ι τ ι 
στικής ζωής, θά π ρ έπ ε ι  νά γ ίνε ι ,  σέ κάθε β ιώ σιμη  κοινότητα, ενα ά ν ά λ ο γ ο  Π ολιτιστικό  
Κέντρο. Νά χ τ ισ τε ί  μέ αποκλειστική  εύθύνη τού Νομα ρχιακού  Σ υμ βουλ ίου  καί νά κρατεί,  
τόσο στήν μορφή, δσο καί σ τ ο ν  χώρο π ρ ο σ π έ λ α σ η ς ,  τήν μνήμη καί τό χρώ μα τής τ ο π ι 
κής — εί δυνατόν—  αρχιτεκτονικής καί νά καλύπτει τ ίς  α νά γκ ες  γ ι ά :  α )  Τοπικό  Μουσείο,  
β) Α ίθουσα Συγκεντρώσεων (κατάλληλη γ ι ά  δ ια λ έξε ις ,  εκθέσεις ζω γραφικής — φ ω τογρα 
φίας—  λαϊκής τ έ χ ν η ς ) ,  γ )  Βιβλιοθήκη καί ’Α να γνω σ τ ήριο  καί δ) Ξενώνα ένός  ή δύο δω
ματίων γ ι ά  έτεροδημότες  ομιλητές  ή καλλιτέχνες  ή φιλοξενούμενους τής Κοινότητας.

II. Γ Υ Μ Ν Α ΣΤ Η Ρ ΙΟ  —  Σ Τ Α Δ Ι Ο

Α ν ά λ ο γα  μέ τ ίς  α ν ά γκ ες ,  τήν κίνηση καί τήν προοπτική  τών σχολείω ν  τής Κ οινό
τητας, νά δημιουργηθεί ενα  Γυμναστήριο - Σ τά δ ιο ,  πού  νά προσφέρει  ειδικό χώρο, τόσο  
γιά  τήν άθληση (α γ ω ν ί σ μ α τ α ,  π ο δό σ φ α ιρ ο ,  π α ι γ ν ί δ ι α ) ,  δσο καί γ ι ά  τ ίς  ομαδικές εκδηλώ
σεις τού χωριού (χο ρ ο ί ,  π α νη γ ύ ρ ια ,  γ ά μ ο ι ,  ειδικές γ ιο ρ τέ ς  μέ λα ογρ α φ ικ ό  χρώμα, καθώς 
καί α ν τα λ λ α γ ές ,  γ ι ά  π α ρ ό μ ο ιες  έκδηλώσεις, μέ άλλες  π ερ ιο χ ές  ά π ’ δλη τήν Ε λ λ ά δ α ) .  
Εννοείται, δτι ,  γ ι ά  μιά τ έτ ο ια  προοπτ ικ ή ,  θά π ρ έπ ε ι  νά προηγηθεί ειδική αξ ιολόγη σ η  

και σχετική μελέτη, ώστε νά καθοριστούν, μέ τήν μεγαλύτερη δυνατή π ρ ο σ έ γ γ ι σ η ,  οί λό
γοι τής σ κ ο π ιμ ό τη τα ς  π ο ύ  επ ιβ ά λλε ι  τήν δ η μ ιο υ ρ γ ία  του.

III.  Κ ΙΝ Η Τ Ε Σ  Β Ι Β Λ ΙΟ Θ Η Κ Ε Σ

Γιά τήν λ ε ιτ ο υ ρ γ ία  και τήν κίνηση τών τοπικώ ν βιβλιοθηκών, που  6ά γ ίνουν  στό
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κάθε Π ολιτ ιστ ικό  Κέντρο, άλλά  καί, γενικώτερα, γ ι ά  τήν δυνατότητα π ρ ο σ φ ο ρ ά ς  εύρύτερου  
φ ά σ μ α τ ο ς  πνευματικών καί καλλιτεχνικών επαφών, είναι ανάγκη νά συγκροτηθούν, ενα - 
δυο συνεργεία  Κινητών Βιβλιοθηκών και ’Εκθέσεων, πού  θά περιοδεύουν, κατά καιρούς,  
σ τ ά  χωριά τού νομού. ’Έ τ σ ι ,  θά καταστεί  δυνατόν νά έ μ π λ ο υτ ίζο ντα ι  καί νά ενημερώ
νονται οί βιβλιοθήκες, ενώ, πα ρά λλη λα ,  θά μπορούν νά δημιουργούν,  μέ τήν έγγρ α φ ή  ει
δικών συνδρομητών, π α ρ α γω γικ ο ύ ς  αποδέκτες .  Ε π ί σ η ς ,  μέ τά συνεργεία  αύτά, θά πρέπει  
νά έπ ιδ ιω χτ εΐ  ή νά συνδυαστεί  καί ή τηλεοπτική κάλυψη γεγονότω ν ,  ντοκυμαντέρ καί 
π α ρ ο υ σ ία ς  γεν ικά  τών τοπικώ ν ένδιαφερόντων.

IV. Μ Ε ΙΖΟ Ν Α  Κ Ε Ν Τ ΡΑ

Γιά νά π ά ρ ει  κ ά π οια  εσωτερική οργανική σ υνά φεια ,  ή δλη αυτή π ρ ο σ π ά θ ε ια ,  είναι 
άνάγκη νά συγκροτηθούν, π α ρ ά λλη λα ,  καί Μείζονα Π ολιτ ιστ ικά  Κέντρα, τά όπ ο ια  μπο
ρούν νά έδρεύουν σ τ ις  π ο λ ίχ νε ς  δπου  υπάρχουν  Γ υμνάσια  καί Λύκεια, Έ τ σ ι ,  μέ τά  δργανα  
αύτά, θά διευρυνθούν καί θά συντονιστούν ,  κατά π ε ρ ιο χ ές ,  οί δραστηριότητες  τών Κοι
νοτικών Κέντρων, π ρ ά γ μ α  πού  θά καθιστά  εφικτή τήν παροχή  μ ιας  υπεύθυνης βοήθειας  
(τεχνικής,  γνω μοδοτικής,  υλικής, π ρ ο γ ρ α μ μ α τ ισ τ ? κ ή ς ) γ ι ά  τήν καλύτερη λ ε ιτ ο υ ρ γ ία  καί γ ιά  
τήν οργανωμένη  άλληλοσυνδρομή τών πυρήνων τής π ο λ ιτ ισ τ ικ ή ς  ζωής τών χωριών. Μάλι
στα ,  είναι α π α ρ α ίτ η τ ο  νά συγκροτηθούν, τά Δ ιο ικη τικά Σ υμ βού λ ια  αύτών τών Δευτερο
βαθμίων Κέντρων, μέ εκλεγμένους α ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ο υ ς  τών Κοινοτικών Κέντρων, ενώ, ε π ίσ η ς ,  
σ ’ ενα Τ ριτοβά θμ ιο  Σ υμ βούλιο  νομαρχιακού επ ιπ έδου ,  θά π ρ έπ ε ι  νά συμμετέχουν ,  ώς 
τακτικά μέλη, οί πρόεδροι τών Δευτεροβαθμ ίων. Κ α τ ’ αύτόν τόν τρόπο ,  νομίζομ ε ,  θά είναι 
δυνατή ή οργά νω σ η  τής π ο λ ιτ ισ τ ικ ή ς  ζωής σέ  ολόκληρο τόν χώρο εύθύνης τού νομού.

V. Υ Φ ΙΣΤ Α Μ ΕΝ Α  ΙΔΡΥΜ ΑΤΑ ΚΑΙ Σ Χ Ο Λ Ε Σ

Είναι άνάγκη νά ληφθεΐ μέριμνα, πάνοο σ ’ έ'να ε π ίπ εδ ο  μακροχρόνιας  π ρ ο ο π τ ικ ή ς ,  γ ιά  
τήν καλύτερη δυνατή ά ξ ιο π ο ίη σ η ,  π ρ ο σ τ α σ ί α  καί κατοχύρωση τών σχολών καί τών ιδρυ
μάτων (τεχνικές  σ χο λ ές ,  οικοτροφεία, μορφωτικοί σ ύ λ λο γο ι ,  αδελφότητες  κ λ π .) ,  πού  ύπάρ-  
χουν στήν ύπαιθρο. Καί αύτό θά κατα στε ί  δυνατό, άν θεο^ρήσει ή Νομαρχιακή Επιτροπή,  
τ ίς  π ε ρ ιπ τώ σ ε ις  αύτές,  ώς φύσει έντ ετα γμ ένες ,  ά π ’ τήν καταβολή τους, ιθαγενείς δυνά
μεις γ ι ά  τήν γενικώτερη άνάπτυξη  τής π ερ ιο χή ς .  ’Έ τ σ ι ,  κάτω ά π ό  ένα τέτοιο  πρ ίσμ α ,  
θά π ρ έπ ε ι  νά μελετηθεί, π άνω  σ  ένα π λ ά νο  έπ ιστημονική ς  ευθύνης, ή σ κ ο π ιμ ό τη τα ,  τό 
π εριεχόμ ενο  τής ά π ο σ τ ο λή ς  καί ή συνάρτησή τους μέ τά δεδομένα τής τοπικής π α ρ ά 
δοσης,  γ ι ά  νά ύπάρξει ή δυνατότητα ορθής κατεύθυνσης καί π α ρ ο χή ς  υπεύθυνης καθο
δήγησης.

V I .  ΜΝΗΜΕΙΑ ΚΑΙ ΤΟ Π ΙΑ

Τά μνημεία, τά  π α ρ α δ ο σ ια κ ά  κ τ ίσ μ α τ α ,  οι φυσικές καλλονές, οί έκκλησίες καί τά  
μονα σ τ ήρ ια  μέ ειδικό ένδιαφέρον, τά  γεφ ύρια  καί οί ιστορικοί χώροι είναι τό πολυσή 
μαντο κεφάλαιο, πού  θά π ρ έπ ε ι  νά προσεχθεί  ιδ ια ίτερα. Γ ι ’ αυτό χρειάζεται νά συγκρο
τηθεί —  μέ πολλή ευα ισθη σία  εύθύνης — , σέ συνεργασία , μέ τ ίς  άρμόδιες  ύπηρεσίες  τών 
’Α ρ χαιολογικώ ν  ’Εφορειών καί τών π ο λ ιτ ισ τ ικ ώ ν  συλλόγω ν ολοκλήρου τού νομού, μιά 
ειδική επ ιτρ ο π ή  νομαρχιακού έπ ιπ έδ ο υ ,  πού  θά σ υ μ π ερ ιλ α μ β ά νε ι ,  σ τ ις  άρθρώσεις δ ια
σύνδεσής της,  καί α ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ο υ ς  α π ’ τά Μείζονα Π ολιτ ιστ ικά  Κέντρα. Καί,  μέ τήν εύ
θύνη αύτού τού οργά νου ,  νά π ρ ο γ ρ α μ μ α τ ισ τ ε ί  ή διαφύλαξη, ή α ξ ιο π ο ίη σ η  καί ή άνάδειξή  
τους, σέ π α νελλή ν ια  κλίμακα, ώς έθνικοΰ κεφαλαίου.

Μ άλιστα , γ ι ά  τήν ανάκληση, στήν ενεργό  ζωή, τής θέσης καί τήτ ά κ τϊνοβολίςχς δλων 
αυτών τών άξιών, θά, π ρ έπ ε ι  νά γ ίνε ι  καί σύνδεσή τους μέ τήν ένεστώ σα μορφή τών εκδη
λώσεων (πα νη γύ ρ εις ,  γ ιο ρ τέ ς ,  λ ε ιτο υρ γ ίες  αρχ ιερα τ ικ ές ,  αγώ νες  μέ γρα φ ικά  έ π α ο λ α  κ λπ .) .
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V I I .  ΤΟ Υ Π Α Ρ Χ Ο Ν  ΠΝΕΥΜ ΑΤΙΚΟ ΔΥ Ν Α Μ ΙΚ Ο

’Αφού γ ίνε ι ,  μέ τήν βοήθεια δλων τών π α ρ α γό ν τω ν ,  μιά γενική ά π ογρ α φ ή  τού ύπάρχον-  
τος πνευματικού  δυναμικού (σω μα τείω ν,  περιοδικών, εφημερίδων, λογοτεχνώ ν, καλλιτε
χνών, φολκλορικών συγκροτημάτω ν, σ υ γγρ α φ έω ν  ιστορικών καί λαογραφ ικώ ν εργασ ιώ ν ,  
μορφωτικών ιδρυμάτων, βιβλιοθηκών, ωδείων, π ο λ ιτ ισ τ ικ ώ ν  κέντρων κ λπ . ) /  νά π ρ ο σ δ ιο ρ ι 
στούν, έν σ υνεχε ία ,  οί ευθύνες τής Κρατικής Αντίληψης α π ένα ντι  σ ’ αυτές τ ις  κινήσεις,  
καί,  κατόπιν ,  μέ κριτήρια  άντικειμενικώς αυστηρά, νά α ν τ ιμ ετω πισ τε ί  ή έν ίσχυσή  τους,  
κατά τρόπ ο  π ά γ ι ο  καί ούσιασ τικό ,  ά π ’ τό Ν ομα ρχιακό  Ταμείο.

Σ τό  σημείο  τούτο, θά π ρ έπ ε ι  νά τονιστεί ,  π ώ ς ,  γ ι ά  τήν εν ίσχυση ,  τά κύρια π ρ ο 
σόντα, πού  θά έχουν ίδ ιά ζουσα  βαρύτητα, θά κρίνονται π ά ν τ α  μέ βάση τήν π ο ιό τ η τ α  
(αισθητική καί μηνυματική),  τήν χρ ησιμότητα ,  τήν πνευματική καί επ ιστημονική  πλη ρό
τητα καί τήν άντιεπ ιχε ιρη σια κή  μορφή τής ύλης, έν συνδυασμώ  — φυσικά—  μέ τό ϋψος 
τού π ροκύπ τοντος  ελ λε ίμ μ α το ς .  Δ ε ιγ μ α τ ο λ η π τ ικ ά ,  άναφέρομε μ ονάχα  λ ίγ ε ς  π ε ρ ιπ τ ώ 
σεις ,  γ ι ά  νά δώσουμε έναν ά ξ ονα  αφ ετηρίας ,  προκειμένου νά τεκμηριωθούν οί απόψ εις  
μας:  περιοδικά  σ οβα ρά ,  β ιβ λ ία  λογοτεχν ικ ά ,  σ υ λ λο γ ές  λαογραφ ικού  καί ιστοριοδιφικού  
υλικού, έκθέσεις ζω γραφικής καί λαϊκής τέχνης (πού  δέν έχουν ώς άντικείμενο  τήν έμπο-  
ρ ΐα ) ,  π νευματικά  καί καλλιτεχνικά σωματεία ,  ο ρ γ α ν ισ μ ο ί  καί έταιρεΐες  πνευματικής ή 
π ολιτ ισ τ ικ ής  δρα σ τη ριότη τα ς ,  λ α ογρ α φ ικ ά  χορευτικά συγκροτήματο , σ ελ ίδ ες  π ν ε υ μ α τ ι 
κού καί καλλιτεχνικού περιεχομ ένου  σ τ ις  εφημερίδες, θέατρα, καλλιτεχνικές  εκδηλώσεις  
καί δ ιαλέξεις  καί, γεν ικά, κάθε τι πού  σ υ μ β ά λλει ,  αφιλοκερδώς, στήν αγ ω γή  καί στήν  
έξύψωση τού λαού (χρ ισ τ ια ν ικ ές ,  πνευματικές  καί ανθρω πιστικές  κ ινήσεις ,  μορφωτικές  
έκδρομές,  τ α ξ ίδ ια ,  γ νω ρ ιμ ίες  κ λπ . ) .

V I I I .  Ε ΙΔ ΙΚ Η  Α Ξ ΙΟ Π Ο ΙΗ Σ Η  ΤΟΥ Μ Ο Υ Σ Ε ΙΟ Υ  Π. ΒΡΕΛ Λ Η  (τό σ ο  μέ α νά λογη  οικο
νομική ενίσχυση , δσο καί μέ οργά νω σ η  π ροβολή ς  σέ π α νελλήν ια  κλίμακα)

Γιά νά μήν εΐναι ά σ υ ντό ν ισ τ ες ,  οί π α ρ α π ά νω  έκδηλώσεις , θά π ρ έπ ε ι  νά κ α τα ρτ ίζε 
ται,  επί τή βάσει έ τή σ ια ς  π ρ ο ο πτ ικ ή ς ,  ένα πρόγραμμα.,  πού  νά π ερ ιλ α μ β ά ν ει  δ λα  τά  
γ εγ ο νό τ α  αυτά, ξεκινώντας άπ'  τά κεντρικά ό ρ γ α ν α  καί φ τάνοντας  μέχρι τά κοινοτικά  
κέντρα. Καί νά ένταχθούν, κα τόπ ιν  μ ιάς  προσεκτικής έπ ιλ ο γή ς ,  σ τόν  χρόνο τής τηλεόρασης  
καί τού ραδιοφώνου, σέ ειδική έκπομ πή , πού  θά ζητηθεί μέσω τών άρμοδίω ν υπηρεσιών  
τών διαφόρων υπουργείω ν. Ακόμα, μέσα  σ τ ις  έπ ιδ ιώ ξ ε ις  ενός τέτοιου  π ρ ο γ ρ ά μ μ α τ ο ς ,  
είναι άνάγκη νά προστεθεί  καί ή π ρ ό νο ια  γ ι ά  μιά εύρύτερη έπαφή μέ τούς άπόδημους  
Ή π ειρώ τες .  Καί αυτό μπορεί νά γ ίνε ι  μέ: α)  αποστολή  έντυπων, κασεττών, φ ω το γρ α 
φιών, β) δ ιαλέξεων ά π ό  ανθρώπους τού νομού, γ )  άποστολή  χορευτικών συγκροτημάτω ν  
καί δημοτικής μουσικής καί δ) χρ η σ ιμ οπ οίη σ η ,  γ ι ά  τήν σύνδεση καί τήν γ ν ω ρ ιμ ία  βοή
θειας, ξενόγλω σσω ν έπιστημόνο^ν, φοιτητών, δημ οσιογράφ ω ν καί έπ ιχειρη μ α τιώ ν ,  πού  νά 
κ ατά γονται καί νά μένουν στήν ’Ή π ειρ ο .

Τέλος ,  νομίζομ ε  π ώ ς καί ό τουρ ισ μ ός ,  μέ τήν διάδοση καί τήν κοινότητα α ντιλή 
ψεων πού  δημιουργεί σ τ ις  σ χ έ σ ε ις  τών ανθρώπων, θά π ρ έπ ε ι  νά έξετασθεί έδώ, έν συσχε-  
τ ισ μ φ  μέ δλες τ ις  εκφάνσεις ,  πού  π έ ρ ’ ά π ’ τόν έπ ιχειρ η σ ισ κ ό  χώρο, άναφέρονται στήν  
ιθαγένεια τών αξιών σ τ ις  ανθρώπινες  σ χ έ σ ε ις .  Καί, γ ι ά  νά έχουμε,  στήν προκειμένη  
π ερίπ τω σ η ,  κ ά π οια  σοβαρή καί π ρ ο σ π ε λ ά σ ιμ η  π ρ ό σ β α σ η ,  είναι ανάγκη νά έπανδρωθούν,  
τά γρα φεία  καί οί δ ιάφορες υπηρεσίες  τού E O T  στό  νομό μας, μέ κατάλληλους ανθρώ
πους ά π ’ τόν ίδ ιο  μας τόν τόπο .

Τ Ρ Ο Π Ο Σ  Λ Ε Ι Τ Ο Υ Ρ Γ Ι Α Σ

Ε πανερχόμ ενο ι ,  διευκρι.νίζομε π ώ ς,  γ ι ά  νά φ τάσουμε στήν δυνατότητα ελέγχου  καί ο ρ 
γά νω σης ενός  τόσο  ρευστού καί εύρέος φ ά σ μ α τ ο ς  π ρ ο γ ρ α μ μ α τ ισ μ ο ύ ,  π ρ έπ ε ι  νά δημιουργη-
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6εί μιά Μεγάλη Συντονιστική  Ε π ι τ ρ ο π ή ,  ά π ό  δλες τ ις  ειδικότητες πού  σ χ ε τ ίζο ν τ α ι  μέ αύτό  
τό άντικείμενο,  πού  νά λειτουργεί  επ ί  νομαρχιακού  επ ιπ έδ ο υ  καί στήν ό π ο ια  νά συμμ ετέχουν  
ή Τοπική Αυτοδιοίκηση καί ή Αγροτική Τ ρ ά π εζα .  Γιά  τ ίς  π ρω τοβά θμ ιες  ε π ιτ ρ ο π έ ς  (το π ικ ά  
κ έντρα ) ,  καθώς καί γ ι ά  οσους 6ά έκτελοΰν ε ρ γ α σ ία ,  σ τ ά  δ ιάφ ορα  ό ρ γα να ,  νά δ ίνεται ένα  
επ ίδ ο μ α ,  ώστε νά υπά ρχει  καί τό σ τ ο ιχε ίο  τής εύθύνης. Οί π ό ρ ο ι ,  γ ι ά  τήν χρηματοδότηση  
δλης τής δ ρ αστη ριότη τας  π ού  προτε ίνουμ ε ,  νά π ρ οέρ χοντα ι  α π ’ τό Ν ομα ρχιακό  Ταμείο,  
ά π ’ τ ίς  Τ ρ ά π εζες ,  α π ’ τήν Τοπική Αυτοδιοίκηση καί α π ’ τήν ειδική βοήθεια τού κρατικού  
π ρ ο ϋ π ο λ ο γ ισ μ ο ύ  καί τυχόν εν ίσ χυσ η ς ,  ϋ στερ’ ά π ό  εισήγηση τών άρμοδίω ν ύπουργίεω ν,  
τής ΕΟΚ.

Άγ

ΔΥΟ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΕΣ ΕΠΑΛΞΕΙΣ ΤΗΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ

I

« Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Η  Φ??ΝΗ»

Δ εκα ετ ίες  ολόκληρες, ό γν ω σ τ ό ς  λ ο γο τέχνη ς  καί μαχητής,  ά π ’ τούς κορυφαίους γ ι ά  
τήν αποκέντρω ση καί τήν πνευματική α ύ το νο μ ία  τής ε π α ρ χ ί α ς ,  Γιάννης Ά ν δ ρ ικ ό π ο υ λ ο ς ,  
κ-.ατεΐ μ ιαν  ά π ’ τ ίς  π ιό  α ξ ιό λ ο γ ε ς  θέσεις  στον  πα νελλήνιο  χώρο. Είδικώτερα, μέ τήν π ε 
ριοδική έκδοση τής «Φιλολογικής Φωνής», καθώς καί μέ τ ίς  ζω ντανές  στήλες  τής έβδο-  
μ α δ ια ία ς  εφημερίδας του «Φωνή τής ’Α χ α ΐα ς » ,  έχει δημιουργήσει  μιά θ α υ μ ά σ ια  έπαλξη  
σ το  Α ί γ ι ο ,  κρατώ ντας ένα περίοτΐτον οχυρό, πού  πήρε οντότητα, διευρύνθηκε ή κίνησή του 
καί θεωρείται,  σέ  π α νελλή ν ια  κλίμακα, μιά ά π ’ τ ίς  δυνάμεις  π ρ ω τ ο π ο ρ ία ς .  ’Έ τ σ ι ,  ό Γιάν-  
νης Ά ν δ ρ ικ ό π ο υ λ ο ς ,  μαζί μέ τήν π ροσω πική  του ε ισφορά σ τά  σ ύ γ χ ρ ο να  γ ρ ά μ μ α τ ά  μας,  
προσφέρει  άκόμα καί μιά προωθημένη άφετηρία^ σ τον  ά γ ώ να  γ ι ά  τήν μοίρα  τής ε π α ρ χ ί α ς ,  
δίνοντας  δχι μονά χα  τό π α ρ ό ν ,  αλλά  καί τήν κρίσιμη μάχη γ ι ά  τό μέλλον της.

Γ ια τ ί ,  τ όσ ο  στήν «Φιλολογική Φωνή», δσο  κα* ''•τήν «Φωνή τής ’Α χ α ΐα ς » ,  ό Γ.Α. σ υ γ 
κεντρώνει π ά ν τ α  κείμενα α π ’ τούς  π ιό  δόκιμους λ ο γο τ έχν ες ,  έπ ισ τ ήμ ο νες ,  δ ιανοουμένους,  
καλλιτέχνες  καί κριτικούς, πού  καλύπτουν δλο τό <*άσμα τής π νευματικής ,  π ο λ ιτ ισ τ ικ ή ς  
καί καλλιτεχνικής ζωής καί διευρύνουν, κ α τ ’ αυτόν  τόν τρό π ο ,  τήν π α ρ ο υ σ ία  τής έπαρ-  
χ ία ς ,  ένώ, τα υτόχρονα ,  μεταξιώνονται σ ’ ένα π ο λυ σ ή μ α ντο  κεφάλαιο γ ι ά  τήν γενικώτερη  
π ο ρ ε ία  τού εθνικού μας π ο λ ιτ ισ μ ο ύ .  Γ ι ’ αύτό, σέ μιά π ερ ίο δ ο  ρ ιζοσ π α σ τ ικ ώ ν  άνακατα-  
τάξεων, πού  ύποοηλώνουν τήν μετάβαση τού συ γχρ ό νο υ  άνθρώπου σ ’ έναν καινούργιο  χώρο  
ζωής μέ υπερεθνικές π ρ ο εκ τά σ ε ις ,  άπ οτελε ϊ  άνα ντ ίρ ρ η τα  μιά κατάκτηση, γ ι ά  τήν ο π ο ία  
θα π ρ έπ ε ι  νά δώσουμε τόν έπ α ινο ,  σ ’ αύτούς τούς ώ ραίους ερημ ίτες ,  πού  δέν αύτομόλη-  
σα ν ,  κάτω ά π ’ τήν έπήρρεια  τής σ α γή νης  τών μεγάλω ν κέντρων. Μ άλιστα, θά θέλαμε νά 
γενικευσουμε,  ξεκινώντας ά π ’ τήν συγκεκριμένη π ερ ίπ τω σ η  τού εκλεκτού συναδέλφου,  
τόν καλόν ά γώ να  δλων τών πνευματικών άνθρώπων τής έ π α ρ χ ί α ς ,  πού  κρατούν όντως  
Θερμοπύλες ,  γ ι ά  νά μήν χάσουμε  τήν ιστορική μνήμη καί τήν έθνική μας φ υ σ ιογνω μ ία .  
Είναι μιά α ναγνώ ριση  πού  τήν οφείλουμε καί πού,  δυστυχώ ς, ή κρατική αντίληψη, π α ρ ά  
τ ίς  δ ιακηρύξεις καί τά  ά δ ά π α ν α  χειροκροτήματα, δέν έδειξε  δτι ά ντ ιλα μ β ά νετ α ι  τήν με
γάλη  της εύθύνη ά π ένα ντ ί  τους.

I I 

« Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΚ Α  Π Ε Ρ ΙΘ Ώ Ρ ΙΑ »

"Αλλη έπ α λξη ,  σ τον  αύχμηρό χώρο τής πνευματικής έ π α ρ χ ί α ς ,  είναι μιά ομ ά δα  πνευ
ματικών άνθρώπων, πού  κρατούν, έδώ καί χρόνια ,  τά  « Λ ο γ ο τεχν ικ ά  Περιθώρια» σ τον  Ρ α 
διοφωνικό Σ ταθμ ό τού Μ εσ ολογγ ίου .  Μάς δόθηκε, καί άλλη φορά, ή εύκαιρία νά γ ρ ά 



ψουμε σ χετ ικά  μέ τήν μεγάλη  τούτη π ρ ο σ φ ο ρ ά  καί νά αξιολογήσουμε., συγκ ρ ιτ ικ ά  μέ τήν 
Ραδιοφω νία  καί τήν Τηλεόραση, τ όσ ο  τήν π ρ ω το π ο ρ ία ,  δσο καί τό μήνυμα τούτο τής  
πνευματικής έ π α ρ χ ί α ς .  Τώρα, θά το ν ίσ ο υμ ε  ιδ ια ίτερα ,  δχι μόνο τόν πολύμ οχθο  α γώ να  
αύτών τών ανθρώπων γ ι ά  μιά διεύρυνση τής πνευματικής π ρ ο σ φ ο ρ ά ς ,  πού  ένέχει τό β ά 
ρος τής συνείδησης εύθύνης α π ένα ντ ι  σ τούς  ακροατές ,  ά λλα  καί τήν α ξ ία  καί τόν ηρωι
σμό  μ ιας  π ρ ά ξη ς ,  πολύ  π έ ρ ’ α π ’ τ ις  δυνατότητες π ο ύ  τούς π α ρ έ χ ο ν τ α ι .  Γ ια τί ,  έκτος α π ’ 
τήν συγκινητική πρ ω τοβ ου λ ία ,  πού  εχει ή κάλυψη αύτοΰ τού τομέα, δταν  μ ά λ ισ τα  γ ί ν ε 
ται σχεδόν  κ α τ ’ εξαίρεση, θά π ρ έπ ε ι  νά έξάρουμε, χωρίς ά να σ κ ο πές  και διστακτικότητα ,  
τό μέγεθος ,  τήν π ο ιό τ η τ α  καί τήν εύα ισθη σία  πού  χαρακτη ρίζουν  αύτήν τήν εκπομ πή . ’Α 
κόμα, θά ε ίχ α μ ε  νά σημειώ σουμε τήν ευρύτερη δράση, τήν βαθύτατη κ α λλιέρ γε ια ,  τήν έμ- 
βέλεια τής κριτικής σκέψης, τήν π λη ρότη τα  τής ενημέρωσης καί τήν θ α υ μ ά σ ια  π α ρ ο υ σ ί 
αση, πού  γ ίνε τ α ι  μέ αξ ιοθαύμαστη  ραδιοσκηνοθεσία , α π α γ γ ε λ ί ε ς  καί α ν α γ ν ώ σ ε ις  κει
μένων. Είδικώτερα, θά ά ξ ιζε  νά προσθέσουμ ε,  δτι τά  α ξ ιο λ ο γ ικ ά  κριτήρια καί ή συνεπής  
εμβάθυνση, σ ’ ενα φ ά σ μ α  εύρύτερης α ναφ οράς ,  ξεχωρίζουν τ ις  κριτικές α π ο τ ιμ ή σ ε ις  καί 
προσδιορ ίζουν ,  μέ σ π ά ν ι α  ευσ τοχ ία ,  τό μηνυματικό καί αισθητικό γ ε γ ο ν ό ς ,  π ρ ά γ μ α  πού  
π ροσδίνει  κύρος καί αναμφ ισβήτητη  εμ π ισ τ οσ ύ νη  α ν ά μ εσ α  σ τούς λ ο γο τ έ χν ε ς .  Γι* αυτό,  
πισ τεύο μ ε  πώ ς ή ω ραία  αυτή έπ α λξη ,  π ο ύ  τ ιμ ά ε ι ,  πρώ τα , τόν εξοχο  καί α κάματο  συνά
δελφο Θ. Πολίτη, πού  εχει καί τήν εύθύνη καί τήν κριτική π α ρ ο υ σ ία σ η ,  καθώς καί ολό
κληρη τήν πνευματική αυτή ομ ά δα ,  είναι άνάγκη νά τύχει ειδικής π ρ ο σ ο χή ς ,  νά ένισχυθεί  
ά π ’ τό υπουργείο  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  καί τήν τοπική αυτοδιοίκηση καί,  π ρο  π α ν τ ό ς ,  νά εξα σ φ α 
λιστεί,  μαζί μέ τήν οικονομική της στήριξη, ή αυτόνδμη καί αυτοδύναμη άνέλιξή της.

Γ ια τί ,  δέν είναι μονά χα  ενα βήμα μέ ακ τινοβ ολ ία  καί δυνατότητες  α να π τυ ξ ια κές ,  
αλλά καί μιά βασική υποδομή, πρω τα ρχική ς σ η μ α σ ί α ς ,  γ ι ά  τήν α ξ ιο π ο ίη σ η  τών π νευ 
ματικών δυνάμεων τής χώρας μας,  πού  δέν άλώθηκαν ά π ’ τήν εποχή  μας.

Δ Η Μ Ο Σ Ο . Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ο Σ

★

Η ΓΕΛΑ ΘΑ ΤΙΜΗΣΕΙ ΤΟΝ ΑΙΣΧΥΛΟ
'Ως έχουμε κιόλας πληροφορηθεΐ ά π ’ τόν Πρόεδρο της Αΐσχύλειας ’Ακαδημίας τής Γελάς 

Φεντέρίκο Χόεφερ, στήν Γέλα, δπου ό μέγιστος των ποιητών πέθανε, θά λάβει προσεχώς χώρα
μεγάλη έκδήλωση μέ συμμετοχή καί τής Ε λλ ά δα ς. Τό Ρόταρυ λέει πώς άγω νίζεται γ ιά  τήν
διεθνιστικότητα τών ανθρώπων, δμως εγώ διστάζω σέ τέτοιες διακηρύξεις ή προθέσεις, καί 
πού δέν ξέρει κανείς τ£ κρύβεται πίσω τους, καί ποιος είναι 6 πραγματικός τους σκοπός. Ά λ λ ’ 
έδώ πρόκειται γ ιά  νά. τιμηθεί ο Αισχύλος καί αύτδ μάς ενδιαφέρει περισσότερο ά π ’ τις  άλλες 
ακατόρθωτες προσπάθειες. Ή  έκδήλωση πού θά λάβει χ ώ ρ χ  στήν Γέλα, θά είναι ένα «GEMEL- 
LAGGIO» άνάμεσα στήν Ε λλ ά δα  καί στήν Σ ικελία , πού ήταν κάποτε ελληνική, δπως βεβαι
ώνουν τά μνημεία, ή ιστορία καί οί ελληνικές πόλεις: Ιίατάνια , Μεσσίνα, Πάνορμο, Γέλα, Συ
ρακούσα, Τράπανι (Δρέπανο), Σελινούντας, Ά κράγαντας κλπ. Ά λ λ ’ ας Α κούσ ουμ ε  ένα άπ’
τούς πρωτεργάτες τής ιδέας τής διεθνικότητας, τόν Π αρίζι.

«Μέ τήν ΑΖΙΟΝΕ INTERNAZIONE μιά πρωτοβουλία πού ποθούμε νά φτάσει σέ περάτω- 
ση καί πού πηγάζει άπ’ τό θέμα τοΰ Διεθνούς Προέδρου τοΰ Ρόταρυ γιά  τό τρέχον έτος «Διε
θνής Συμφωνία καί Ειρήνη διαμέσου τοΰ Ρόταρυ» είναι τό GEMELLAGGIO τοΰ Ρόταρυ τής 
’Ελευσίνας, στήν Ε λλ ά δα  —  πόλη γενέθλια τοΰ Αισχύλου, με τά Ρόταρυ τής Γέλας, πάλη 
δπου δ Αισχύλος έζησε μέρος τής ζωής του καί πέθανε. θ ά ν χ ι τό GEMELLAGGIO τών δύο 
6LUBS —  δεμένων μέ τά ίδιο ιδανικό, πού έχουν κοινά ενδιαφέροντα εκπολιτιστικά, πέρ’ άπό 
κάθε πολιτική ίδεολογία, θρησκευτικά πιστεύω, γλώσσα καί συνήθειες, θά συναντηθούν έδώ 
3τήν Γέλα γ ιά  νά άποφασίσάυν μαζύ πιά ισχυρές σχέσεις φ ιλίας καί νά. ισχυροποιήσουν τήν έκ-
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γ.ολ ι τ 71 συνεργασία γ ιά  μιά πιό έμβαθυνόμενη γνώση γ ιά  τόν Λ ■ ^ y ’» λ ο Ζ7,;. γ ιά  / έργα 
τον .

Σήμερα, περισσότερο άπό κάθε άλλ7, φορά, έχε ι  άνάγκη ο κόσμος, πού κινδυνεύει νά // ,
ταοτραφεϊ,  τ ίς πνευματικές ανταλλαγές  καί τίς φ ιλ ικές  συνεργασίες,  όταν γ ίνονται  μ" ε ι 
λ ικρινε ίς  διαθέσεις. 'Ο κόσμος ολόκληρος έχε ι  άνάγκη απ'  αύτή τήν εποικοδομητική συ
νεργασία . “Ο'/.ι μόνο γ ιά  τήν εξωτερική , άλλά καί τήν εσωτερική του ανοικοδόμηση. 
Ά λ λ *  τί σημαίνει γ κ ε μ ε λ λ ά τ ζ ι ο: Σύζευξη: Γό λεξικό μάς δίνει τήν εξής έξή-
γ η σ η : «δεσμός ξεχωριστής φ ιλ ίας  πού εγκαθ ίσταται  άνάμεσα σέ δυό πόλεις  πού ανήκουν σέ 
δ ιαφορετικά κράτη, μά πού υποτίθεται  πώς έχουν κοινά χαρακτηρ ιστικά* .

Τό γκεμ ελλά τζ ιο  προέρχετα ι  άπ ' τό GEMEEEO πού σημαίνει δίδυμος. ΚΓ εμε ίς  έχουμε 
άνάγκη ν ’ αναπτύξουμε δεσμούς φ ιλ ία ς  μέ τ '  αλ> α κράτη. 'Ο ελληνικός πολιτισμός σύμφωνα 
μέ τόν Ισ ο κ ρ ά τη  δέν ήταν φυλετικός, άλλά πνευματικός καί  παγκόσμιος. Κι’ έλληνες ήταν 
όλοι εκείνοι (καί ΙΙά είναι πάντα) πού έξεπαιδεύτηκαν μέ τό ελληνικό πνεύμα. Κάποτε θά 
πρέπε ι  νά μιλήσουμε γ ιά  τήν δ ιεθνικότητα τού ελληνικού πνεύματος ή τοΰ έλληνισμού. αυτού 
τού παραξηγημένου ελληνισμού, πού εξέθρεψε τήν γέρ ικη Εύρώπη.

'Ο Αισχύλος θά τ ιμηθε ί  στήν Γέλα, δπου πέθανε. ΚΓ ήταν καιρός νά τ ιμηθε ί  ό μ εγα λύ
τερος πο ιητής  των αιώνων, δ κορυφαίος τραγικός ΛΟΓΟΣ. Ή τ α ν  καιρός νά μελετήσουμε κα!
νά έμβαθύνομε στ’ αθάνατα έργα του. Ή  τιμή γ ι ’ αύτή τήν επείγουσα άνάγκη άνήκει στόν φ ί 
λο μου ποιητή ψεντερίκο Χόεφερ, πρόεδρο τής Αίσχύλειας Ακαδημίας τής Γελάς, πάνο) ά π ’ 
δλους τούς άλλους. Στο Βατικανό βρίσκεται ή επ ιβλητ ική  προτομή τού Αισχύλου μέ τήν ιερα
τ ική  του μορφή. Ή  πατρίδα  του ’Ελευσίνα άς κάνει ένα μαρμάρινο αντίγραφο. Καί τό έλληνι-  
ιό κράτος άς καθιερώσει τά Αίσχύλεια. κι ας τυπώσει άναμνηστικά γραμματόσημα. ΚΓ ας ε

ορταστεί,  δπως τού αξίζει , τό έτος Αισχύλου.

Φ Ο ΙΒ Ο Σ  ΔΕΛΦΗΣ

ΣΤΑ ΙΧΝΗ TOY JAMES JOYCE

Τό πανδοχείο στήν Ι'άϊτεργκ.άσσε τής Ζυρίχης ε ίχε  τό όνομα τής έλ π ίδ χ ς :  IIOKKXUKG .
έ / ε γ ε  στήν πόρτα του ή επ ιγραφ ή ,  λυτήν τήν ελπίδα γ ιά  ένα καλύτερο μέλλον έφερναν μαζί 
μέ τίς φτω χές  άποσκευές τους εκείνο τό βράδυ τού όκ.τώβρη τού 1904 δυό τα ξε ιδ ιώ τες  περνών
τας τό κατώφλι του' δ JAMES JOVCE καί ή συντρόφισσά του NORA I5AHNACI.E.

'Ο ,ΙΟΓΟΕ ήταν τότε 22 χρόνων. Εκτός άη ' τήν ελπίδα,  θ έ λ ω  νά γ ίνω  διάσημος δσο 
άκόμα ζιΤ>», έφερνε μαζί του κ.Γ ενα μέρος τής αύτοβιογραφίας του, σχέδια γ ιά  δ ιηγήμ ατα  ποίι 
5 /α  τους διαδραματιζόταν στήν πατρίδα του τό Δουβλίνο, κ.Γ έναν άκόμα αχώνευτο θυμό γ ιά  
τήν άποτυχία  του σ' εν αν διαγωνισμό τραγουδιού πού ε ίχ ε  καταστρέψει τά όνειρά του μιας 
/ αμπρής σταδιοδρομίας στήν ’Ό περα .

Τά σημάδια τόν πρόδοσαν. Α ίγες  μέρες αργότερα αναγκάστηκε ν' αφήσει τό φτωχό  πα ν
δοχείο τής « Ε λ π ίδ α ς »  καί νά μεταναστεύσει ξανά. γ ιά  τήν Τεργέστη αύτή τήν φορά. Ή  κα
τοπινή ζωή του δέν επαψε νά ε ίναι μιά άδιάκοπη μετανάστευση.

'Ο JAMES JOVCE γεννήθηκε στις 2 Φεβρουάριου τού 1SS2 στό Δουβλίνο άπό πάμφ τω 
χους γονείς .  'Ανατράφηκε άπό τούς ίησουίτες καί σπούδασε άπ ' τό 1898 ώς τό 1902 στό IJNT- 
V ER SITV  COLLEGE. "Γστερα άπό μιά μικρή διαμονή στό ΙΙαρίσι άπ' τό 1902 ώς τό 1903 
ξαναγυρίζει  στό Δουβλίνο. Τό 1904 συναν ά τήν NORA PERNACI.E —  ούντροορο τής ζωής του 
πού τού χάρισε δυό πα ιδ ιά  καί πού παντρεύτηκε ύστερα άπό 27 χρόνια κοινής ζωής. —  Τό 
1904 φεύγουν μαζί άπ ' τήν Ιρλανδία γ ιά  τήν Ζυρίχη, καί συνεχίζουν τήν περιπλάνησή τους 
στήν ΙΙόλα,  Τεργέστη (1904 -1905), στήν Ρώμη (1906— 1907) .  ξανά στήν Τεργέστη  (1907—  
391ό, μέ μιά δίχρονη διακοπή στό Δουβλίνο ά π ’ τό 1909 ώς τό 1911).  Τό 1915 μέχρ ι  τό 1920 
δεύτερη διαμονή στήν Ζυρίχη. Καί .ξανά στό Παρίσι (1920— 1 9 39) .  Καί τέλος, επιστροφή στήν
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Πέθανε στις 1:ϊ τοΰ Γεννάρη τό 1911, «διάσημος όσο ακόμα ζούσε», στον τόπο πού άρχι- 
; ;  τό τχέείό ι  τον.

Ε κ α τ ό  χρόνια πέρασαν * γ ' τήν γέννηση τον μεγάλου ‘ Ιρλανδόν πού σαν συγγραφέας ά- 
ποτελεί μύθο. Μύθο πού τόν δημιούργησαν όσοι διάβασαν τά έργα του γ ια τ ί  ή Ανάγνωσή τους 
δεν είναι άπλή παρακολούθηση των βιωμάτων τοΰ συγγραφέα μέ μιά ίχνηλάτηση δπου ό άνα- 
γνώστης γ ιά  νά διασταυρώσει τόν δρόμο τοϋ ,ΙΟΙΤΕ είναι υποχρεωμένος νά άναπλάσει.

Μέσα απ '  τό πλήθος άντικρουομένων θέσεων, σέ μ ιά  αστείρευτη σειρά αντιθέσεων μέ μ έ 
σο τ ί ;  λέξεις  πού χρησιμοποιε ί  έτσι. ώστε κάθε έννοια καί κάθε αντίθεση νά δίνουν ανάλογα 
μέ τις γνώσεις  - καί  τήν άγνοια -  τοΰ άναγνώστη ά λλη  μορφή, τά νοήματά του κινούνται 
γύρω άπό αναρίθμητους άξονες’ ή Ι ρ λ α ν δ ί α  καί ή ’Ηπειρωτική Εύρώπη ε ίναι ένας ά π ’ τούς 
: ο / λούς.

ντό πρώτο του μυθιστόρημα Λ I’O R TR ΑI Γ Of, THE A R T IS T  AS A VOUNC'. MAN 
(1904— 1911), ό πολαρισμός αφορά τόν πατέρα - γυιό . πού έχουν τήν θέση ’Ιρλανδ ία  - Φυγή.

'Ο ήρωας τού πορτραίτου ό STE PH EN  γυιός φ τω χή ς  καθολικής ιρλανδέζικης ο ικογένε ι
ας, άναθρεμμένος άπό τούς Ιησουίτες, άρνιέται  τόν Κλήρο γ ι ’ αύτό πού λέει  «Ζωή , καί  απο
φασίζει ν ’ άποδημήσει μέ όπλα του . .τήν  σιωπή, τήν φυγή καί τήν πονηριά γ ιά  νά βρει 
τήν άλήθεια τής πείρας καί νά σφυρηλατήσει στό άμώνι τής  ψυχής του τήν συνείδηση τοΟ λαού 
τον . Ό  πατέρας του ε ίναι . . . μ ικροϊδ ιοκτήτης,  μικροκεφαλαιοΰχος.  πότης, καλόκαρδος, π α 
ραμυθάς, γραμματικός κάποιου, μέ κάποια θεσούλα σ’ ένα ποτοποιε 'ο ,  φοροεισπράκτορας,  μπαν- 
καροτιέρης καί  πρός τό παρόν ύμνητής τού ίδιου του τοΰ παρελθόντος . "Ε να ;  ’ Ιρλανδός.

'Η αντίθεση σ’ αύτήν τήν θέση ε ίναι τό πουλί,  ο A R T IFE X .
Τό βιβλίο, πού λογοτεχν ικά  βρίσκεται κάτω α π ’ τήν επίδραση τοΰ τέλους τοΰ 19ου α ιώ 

να μέ τόν συμβολισμό γυναίκας - πουλιού τελε ιώ νε ι  μέ τήν πτήση τοΰ S T E P H E N  καί τήν ε γ 
κατάλειψη τής ’ Ιρλανδίας.

’Ό χ ι  γ ιά  πάντα. Τόν ίδιον S TE P H EN  τόν ξαναβρίσκουμε στό επόμενο έργο του τόν «0- 
ΔΓ3ΣΕΑ» (1914— 1921) ,  χωρίς  τό πρόβλημα τής αναζήτησης τοΰ πατέρα, πραγματικού ή συμ
βολικού, στραμ|ΐένον πρός τήν νεκρή μητέρα. Ι'τό Δουβλίνο.

Τήν πτήση στήν ’Ηπειρωτική Εύρώπη ακολουθεί μ ιά  αντιστροφή’ ή ονειρική πτήση τής 
M0LL1’ —  γυναίκας τού ήρωα του ΟΔΓΣΣΕΛ. H1.00M - -  ά π ’ τήν Εύρώπη στήν ’ Ιρλανδία. 
’Ανάμεσα στις δυό, ή φυγή τού συγγραφέα ά π ’ τήν Ιρλανδία καί  ή NORA BERNACI.K.

Ή  NORA μέ τήν λαϊκή προέλευση καί  τήν υποτυπώδη μόρφωση ό πατέρας της ε ίχ ε  
υπογράψει το στεφανοχάρτι του μέ σταυρό —  άντιπροσο)πεύει γ ιά  τόν .ΙΟΓΓΕ τό ιρλανδέζικο 
/άθος κ α ί  τήν ένταση. Τό ένα σκέλος ενός άλλου πολαρισμού πού στήν αντίθετη άκρη του 
βρίσκεται αύτός ό ίδ ιος, μετρημένος, συνειδητός καί  πολύπειρος. Τά ζωντανά χυμώδη λ ό γ ια  
της, -σ’ αύτό τό σπίτι  δέν μπορεί νά π /ύ ν ε ι  κανείς  ούτε ποντίκι , έχουν τήν ανάσα τής χ ώ 
ρας του όταν τά βάζει στό στόμα τής MOLLA ΙίΓ.ΟΟΜ. Ί Ι  NORA ε ι ν α ι ή ’Ιρλανδία,  αύ-
τή πού δ ,ΙΟΓΟΕ ε γ κ α τα λ ε ίπ ε ι  καί  δμως κινεί  τά  πρόσωπά του αποκλειστ ικά  μέσα οτόν χώρο 
της, πού περιφρον: ΐ καί  συγχρόνως λατρεύει μέ τόν δικό του ιρλανδέζικο τρόπο, Στήν σύντο
μη έπιστροφή του στήν ’ Ιρλανδία άνάμεσα στά 1909 καί 1911 νοιοιθει τήν απούσα ίρλανδικό- 
τητα  τής NORA πού ε ίχ ε  με ίνε ι  στήν Τεργέστη πολύ π ιό έντονα ά π ’ τήν παρούσα στό άμεσο
περιβάλλον του. «θέλω  νά : αναγυρίσω στήν ά γά πη  μου, τήν ζωή μου, τό άστέρι μου, τήν μ ι 
κρή μΰυ Ι ρ λ α ν δ ία  μέ τά παράξενα μάτια», γ ρ ά φ ε ’ ά π ’ τό Δουβλίνο.

Ό  «0Δ Γ2ΣΕ Α Σ » είναι  ένα βιβλίο ά π ’ τά πιό  -'δύσκολα» πού γράφηκαν ποτέ. Διαβάζον- 
τάς το κανείς  ε χ ε ι  μερικές στ ιγμές τήν εντύπωση πώς παρακολουθεί τήν πορεία του. Γιά λ ί 
γο. Ξαφνικά, τό μονοπάτι πού άκολουθεΰσε χάνετα ι  μέσα σέ δαίδαλους σκοτεινούς κ α 1 άπρόσι- 
ους. Μιά κίνηση στήν πορεία  μ.ιοας καί  μοναδικής μέρας —  στις 1(> ’Ιουνίου 1901 —  πού 

8μω§ δ ιαδραματίζεται  σέ πολλά  επ ίπεδα ,  πολλούς βαθμούς. Καί τήν παρακολουθούμε διστά
ζοντας άπ’ τήν καθαρή Αναγνώριση μέχρ ι  τό τεμαχισμένο π α ιχ ν ίδ ι  τής σκέψης, ά π ’ τήν υπό



νοια κατανόησης μέχρ ι  τήν βεβαιότητα. Τό κύριο τού έργου έν τούτοις δ ιαδραματίζετα ι  σ’ έ- 
ναιωρούμενους σχηματισμούς πού αντανακλούν τήν πορεία τής  ανθρώπινης συνείδησης.

Δυό φράσεις, αντιπροσωπευτικές γιά  πλήθος άλλες, δείχνουν τήν αποστολή τών λέξε
ων στό έργο αύτό τοΰ JOTCE, τήν θέλησή του νά ενσωματώσει τήν δική τους ιστορία μέσα στήν 
πορεία τής αφήγησης.

Στήν αρχή κ ι ’ 8λας τοΰ «ΟΔΓΣΣΕΑ» δ BUCK MULLIGAN μάς παρουσιάζεται « S T R IP 
PED OF H IS  GARMENTS» καί  λ ίγο  αργότερα «GOING FO R TH  HE MET B U T T E R L f» .

Π ρόκ ειτα ι  γ ιά  αραφράσεις ά π ’ τήν Βίβλο, γ ιά  άναπλάσεις  της. ’Εδώ τά λ ό γ ια  δέν εί
να ι μόνο φορείς μιας συγκεκριμένης έννοιας4 περιέχουν συγχρόνως τό παρελθόν τους μέσα στήν 
ιστορία τοΰ πνεύματος. 'Η  πρώτη φράση S T R IP P E D  OF H IS  GARMENTS είναι  υπαινιγμός 
στήν πορεία τοΰ Χρίστου πρός τόν Γολγοθά δπου οί στρατιώτες «έξέδυσαν αΰτόν τήν χλαμύδα» 
(Ματθ. 27,  3 1 ) .  "Οσο γ ιά  τήν δεύτερη, πού αποτελε ί  παράφραση τοΰ HE W E P T  B IT T E R E I  
(έκλαψε π ικ ρ ά ) ,  υπενθυμίζει τήν συμπεριφορά τοΰ Πέτρου στήν νύχτα  τών ’Ε λα ίω ν ,  «καί έ- 
ξελθών έξω έκλαυσε πικρώς». (Ματθ. 26, 7 5 ) .  Τό κείμενο τοΰ «ΟΔΓΣΣΕΑ» π ερ ιέ χ ε ι  30.000 
λέξε ις ,  τό δεκαπλάσιο  ενός καλοΰ, δ χ ι  συνηθισμένου μυθιστορήματος. Λ έξεις  δλων τών άπο- 
χρώσεων σέ διαφορετικούς βαθμούς σπανιότητας,  μέχρ ι  τήν μοναδική C E S S IL E  (αυτός πού 
υποχωρεί  στήν πίεση) πού χρησ ιμοποιε ί  γ ιά  νά χαρακτηρίσει  τόν αέρα, ένα «άπαξ λεγόμενο» 
πού συναντιέται στήν ιστορία τής  α γ γ λ ικ ή ς  λ ογοτεχν ία ς  μ ιά  μόνο φορά, σ’ ενα πο ίη μα  τοΰ Α. 
HUMΕ τό 1 5 9 9 ' .

Τ ά  νή ματα  στή ζωή κα ί  τό έργο τοΰ JO fC E  διασταυρώνονται σέ άξεδιάλεχτους  σ χ η μ α τ ι
σμούς που γ ιά  νά τούς παρακολουθήσει κανείς  θά π ρέπε ι  νά θυμάται πώ ς δ σκοπός του γρά
φοντας δέν υπήρξε ποτέ νά έξευρωπαΐσει τούς, ’Ιρλανδούς άλλα  νά μεταδώσει  τήν ΐρλανδικό- 
τητα  στούς εΰρωπαίους. Ό  ίδ ιος μεταναστεύοντας στήν ήπε ιρω τ ική  Ευρώπη δέν έγ ιν ε  ποτέ 

καθαρός εύρωπαΐος αλλά  παρέμεινε  εΰρωπαϊος - Ιρλανδός.
Ό  «ΟΔΓΣΣΕΑΣ» θά ήταν τό δυσκολώτερο ά π ’ τά  βιβλία, αν δέν ε ίχ ε  γραφ ε ί  τό τελευ- 

;αΐο βιβλίο τοΰ J O rC E ,  «FINNEGANS WAKE». "Ενα μυθιστόρημα, δπως μορφολογικά χαρα
κ τηρ ίζετα ι ,  ένα δνειρο δπως τό ε ίπε  δ συγγραφέας του, α ποτελε ί  σημείο τομής δλων τών γραμ
μών, τήν εκκεντρική έκφραση τοΰ α ιώ να μας.

Τό κείμενο τοΰ FIN NEGAN WAKE δέν «είναι» αλλά «κάνει». ’Ακόμα περισσότερο: τό 
κείμενο αύτό δέν δπάρχε ι  χωρίς  τήν συμμετοχή τοΰ άναγνώστη. Οί δ ιαδικασίες —  «έργο έν έ- 
ξελ ίςε ι»  ήταν δ αρχικός τ ίτλος  του —  Επιτυγχάνονται  μόνο στόν βαθμό πού' δ αναγνώστης συμ
μ ε τ έ χ ε ι  σ’ αύτές.  Οί λέξε ις ,  θεληματ ικά  παραφθορές τή ς  α γ γ λ ικ ή ς  μέ πο λ λα πλ ές  δυνατότη
τες  ερμηνείας,  άκολουθοΰν συχνά μιά κάθετη ιεραρχία :  θ εό ς  - Π ά π α ς  - Πλούσιος - Ά γ γ λ ο ς  - 
’Επαναστάτης  - Στρατιώ τη ς  - Κουρελιάρης - Ζώο, προκαλώντας αναστροφές σέ σχεδόν απε
ριόριστους δυναμικούς σχηματισμούς.

"Ενα π α ιχ ν ίδ ι  πού κόστισε στόν JOX’CE τό ένα τρίτο τής  δλης συγγραφικά δημιουργικής 
ίωής του. "Ενα δύσκολο π α ιχ ν ίδ ι  πού 6 κάθε Αναγνώστης μαντεύει  μ ιά  ά λ λ η  κατάσταση, ίσως 
ιολ ιτ ική ,  θρησκευτική ίσως, ή κοινωνιολογική ,  ιστορική, μυθολογική, λο γο τεχν ική . . .  "Ο,τι 

ξέρει καί  δ ,τ ι  μπορεί  νά αντλήσει  μέσα του δ καθένας.
Τό ιρλανδικό τουριστικό γραφείο  τοΰ Δουβλίνου δ ιαθέτε ι  σήμερα ένα πλάνο πού οί Επι

σκέπτες μπορούν νά συμβουλευτούν γ ι ά  νά παρακολουθήσουν τά ίχνη τοΰ LEOPOLD BLOOM μέ
σα στό Δουβλίνο τήν μέρα τής  ’Οδύσσειας, τ ι ς  16 ’Ιουνίου 1904. Σ π ίτ ια ,  καταστήματα , Εστιατό
ρια...  ολα ή σχεδόν δλα ε ίναι  ακόμα παρόντα μέ τ ι ς  βιτρίνες, τ ις  προσόψεις, ακόμα καί τά 
πόμολα τής  πόρτας τους. Τά  ί χ ν η  τοΰ BLOOM είναι  άναπλάσιμα. Τ ά  ί χ ν η  τοΰ JOTCE δέν χ α 
ράζονται.  Ό δηγοΰν  παντοΰ ή πουθενά, ένα αδιάκοπο εναλλασσόμενο π α ιχ ν ίδ ι  πού ξυπνάει,  προ- 
ια λ ε ΐ ,  προϋποθέτει άνάλογα  μέ τήν ανάπλαση τοΰ δρόμου πού κάνε ι  τό πνεΰμα μας. Κ α ί  πάλ ι  

δέν πρόκε ιτα ι  παρά γ ι ά  σημεία :  Τά σημεία  μ ιας  τομής στόν δρόμο τής  αναγνώρισης.

ΦΟΥΛΑ ΛΑΜΠΕΛΕ  
(Ζυρίχη)



ΑΓΙΟΣ ΣΤΥΛΙΑΝΟΣ Ο ΦΤΩΧΟΣ
Μιά ε λ λ η ν ικ ή  παρουσ ία  σ τό  πολύ β ο υ ο  Παρίσι

Οί «εκπλήξεις» ε ίναι μέσα στόν κανόνα τοΰ ταξιδιού καί  αποτελούνε ίσως χό μ εγα λ ύ 
τερο του θέλγητρο. "Ολοι,  λ ίγο  ώς πολύ, «ξεχωνιάζουν» κάτ ι  σέ κάθε ταξίδ ι  τους, πού εστω 
κ ι ’ αν ε ίναι πληροφορημένοι γ ι ’ αύτό, τους ταρακουνάει μέ  τέτοιο τρόπο, τούς κ α τα κτά  καί 
τούς συναρπάζει σέ τέτοιο βαθμό, πού νοιώθουνε σίγουροι σά νά τ ’ ανακαλύψανε αυτοί γ ι ά  πρώ
τη φορά, σάν νάναι δική τους ή τιμή τής  αποκάλυψής του. Η οδλαχε  καί  μένα αυτή ή ξ εχω ρ ι 
στή εύνοια μόλις στό τελευταίο  μου ταξίδ ι  στό Π αρίσ ι  —  στά προηγούμενα άπορροφημένη άπό 
τά  κραυγαλέα  μ νη μεία  κα ί  αξιοθέατα, δέν ε ίχ ε  άπομείνει  περιθώριο, γ ιά  τήν επίσκεψη στό 
Χαό ενός «φτωχούλη».. . "Ομως ή επιμονή μου μ ’ αποζημίωσε μέ μ ιά  συγκίνηση άπό τις σπά
νιες ,  πού μοϋτυχαν ποτέ,  τήν έντονώτερη ίσως. . .

Ε ί χ α  διαβάσει λοιπόν γ ι ’ αύτή τήν περ ίεργη  έκκλησιά,  πού χω μένη  στό παληό Παρίσι ,  
διασώζει  τήν έλληνοβυζαντινή λατρε ία ,  σέ π ο λλά  βιβλία καί  φυλλάδια  —  συγκομιδή άπό πα- 
ληότερα τα ξ ίδ ια  έκεΐ .  ’Ή μουνα προετοιμασμένη γ ι ά  ν ’ άντικρόσω τό «θαΰμα» λοιπόν. Κ ι ’ 8- 
μως π α ρ ’ 8λη τήν ετοιμασία, τό άντίκρυσμά του άποτέλεσε  τήν «έκπληξη», πού μ’ άφιδπλισε 
κυριολεκτικά άπό κάθε διάθεση κριτικισμού, καί  μέ  συνεπήρε μήν αφήνοντας περ ιθώρια  γ ιά  
τ ίποτε  ά λλο . . .  Ε ίν α ι  ξεχωριστό προνόμιο νά βλέπεις  νά έ π ι ζ ε ϊ  καί  ν ’ ά ν τ η χ ε ΐ  ή π α νά ρχα ια  
λειτουργία  στή γλώσσα μας, κάτω  άπό γοτθικούς θόλους καί  αψίδες άπό χ ε ί λ η  άλλοδόξων καί  
άλλοφύλλων, πού δέν θά ζητούσες σίγουρα τ ίποτα  καλύτερο στή ζωή σου... Νά σοΰ γ ν έ φ ε ι  ή 
ιστορία σου, καθώς περ ιδ ιαβα ίνεις  σ’ ένα ξένο τόπο, μοιάζε ι  μέ τ ι ς  μεγαλύτερες  συγκινήσεις  
καί χαρές πού μπορεί νά αισθανθεί ένας τα ξ ιδ ιώ της ,  ιδ ίως κ ι ’ αν ε ίνα ι  ένας ευαίσθητος δέ
κτης των «μηνυμάτων»...

Καί τό «μήνυμα» τό π ιά νε ις ,  τ έ λ ε ια  αναπάντεχα ,  σέ μ ιά  παρ ιζ ιά ν ικη  κατω φέρεια ,  Ινα 
κυριακάτικο πρωϊνό, λουσμένο σέ κείνες  τ ις  χ λ ω μ ές  αποχρώσεις τού χρυσορόδινου, που άναδί- 
νουνε οί πολυκαιρινές προσόψεις. Λ ίγο  πιο  κάτω άπό τ ι ς  ρωμαϊκές άρρένες τή ς  Λουτέτσιας,  
στήν αριστερή όχθη τού Σηκουάνα καί  στή σκιά σχεδόν τής Νότρ-Ντάμ, ανάμεσα σέ μικρο- 
μάγα ζα  καί έργαστήρια , σε καρτεράει  τό ξάφνιασμα κ ι ’ ή κ α τά πλ η ξ η . . .

θ έλ η σ α  νά τά «άποκρυπτογραφήσω» γ ιά  νά τό νοιώσω καλύτερα. Μά εκείνο άρνιότανε, 
πεισματικά  γαντζωμένο στήν απομόνωσή του, πού θά φοβότανε ίσιος μή χάσει  άπό τήν έπέλα-  
ση τών έπήλυδων.. .

Μιά μοΰ «μιλούσε» καί  μου διηγότανε  τά  περασμένα καί  τωρινά καί  μέ καλοΰσε νά τό 
,-νωρίσω, μ ιά  άπόστρεφε τό πρόσιοπό του, κρυμμένο σέ κείνη  τήν αναπάντεχη  κ ώ χ η  τή ς  γ α λ ή 
νιας πλατε ίτσα ς πού τό πα ρ α σ τέκε ι . . . ,  δ ίπλα  στό αρχαιότερο δέντρο τού Παρισιού —  άλλη 
έκπληξη  κ ι ’ αύτό.

'Η  π ιό  π α λ η ά  γνωστή έκκλησιά τής  πόλης τοΰ φωτός, «δοξολογούσε τόν Κύριο στή γλώ σ
σα των προγόνων μου, δ ιασώζοντας τήν π ιό  γνήσ ια  βυζαντινή έλληνόρρυθμη παράδοση μέσα 
στό χάος  τοΰ καθολικισμού», αύτή ή ρήση μοΰ τρ ιβέλ ιζε  τό νοΰ κ ι ’ ερχότανε σέ Ιπα να λ ή ψ ε ις  
νά μέ κατακυριεύσει. . .

Μά από κ ε ΐ  κ α ί  πέρα  ήτανε 8λα  μ η χ α ν ικ ά  κ α ί  τ έλ ε ια  φυσικά, κ α ί  τό θάμπωμα ήταν δλο 
δικό μου, δπως καί  τοΰ κάθε απροετοίμαστου έλληνα έπ ισ κέπτη ,  π ιστεύω.

Πίσω άπό τήν αύστηρή πρόσοψη μέ τό δωρικό άέτωμα, κρύβονταν ένα έσωτερικό πού χ ω 
ρίς νά εντυπωσιάζει,  επ ιβ ά λλετα ι  εντούτοις μέ τή σπάνια  του ιδιορρυθμία. Σ’ ενα πλαίσιο από 
γοτθικές Αψίδες κ α ί  θόλους κατακόρυφους, έμφανίζετα ι  ξαφνικά, στό βάθος τοΰ χοροΰ, τό βυ
ζαντινό ξυλόγλυπτο εικονοστάσι μας, μέ  τ ι ς  τρε ις  εισόδους, απαρα ίτητο  γ ι ά  τή λε ιτουργ ία  τοΰ 
Αγίου Χρυσοστόμου. 'Η  λ ε ιτουργ ία  αύτή ά ν τη χε ΐ ,  άληθινά πολύ έπίσημη, στήν π ιό  καθάρια 
ίλληνική γλώσσα τής έπο χ ή ς  τών ελληνιστικών χρόνων, ανακατεμένη μόνο κάποιες  φορές μέ 
λ ίγ α  αραβικά, άπό τούς Μ ελ χ ίτε ς ,  τούς σημερινούς κατόχους τή ς  έκκλησίας .  “Οταν Ιμπαινα
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σ’ αύτό τό άντρο τοΰ θεού,  ψάλλανε τό «εϊδομεν τό <1><τ>ς τό αληθινόν , σέ Αψεγάδιαστη έλλη- 
νιχή n p o ro p i .  γ ιά  ν’ άκολουθήσει σε λίγο  τό Πιστεύω . π ά λ ι  ελληνικά .  χωρίς  όμως τό 
,ΊΜΟΟΙ,Έ.

Κ ι '  εδώ ε ίναι τό περίεργο. ΟΙ Συριακής (καί λ ίγο  α ιγυπτ ιακής)  κ α τα γω γή ς  Μ ελχ ίτες ,  
πού τυπικά αποδέχονται  τό παπ ικό  δόγμα, θελήσανε νά κρατήσουν τήν καθαρά έλληνόρρυθμη 
βυζαντινή λατρε ία  καί  τυπικό, πού παραλάβανε άπό τούς προγόνους τους. Κ ι ’ έτσι αποκαλύ
πτετα ι ,  —  3’ όλη τήν έκτασή του —  τό μ εγαλε ίο  τής ελληνικής  πολ ιτ ιστ ικής  επιβίωσης σέ 
ίένους πληθυσμούς, πού έζεσαν κάτω άπό τή δύναμη τής ελληνικής  παράδοσης, καί  π ο λ ι τ ι 
σμού. Οί Σύροι Μ ελχ ίτες ,  καθώς καί  άλλο ι  πληθυσμοί τής περ ιοχής ,  ε ίναι γνωστό οτι  μ ιλού
σαν τήν ελληνική  κοινή,  μετά τήν επέκταση καί διάδοση τής ελλην ικής  πα ιδε ίας  στις χώρες 
τους, άπό τό Μέγα ’Αλέξανδρο καί τούς διαδόχους του. τουλάχιστο ως τό 10ο ή 12 αιώνα. Ή  
ονομασία «μελχίτες» ,  προέρχεται- άπό τήν αραβική λέξη «μελέκ-,  πού σημαίνει «βασιλεύς»,' 
καί  τού; τήν ε ί χ α ν ■ αποδώσει —  ειρωνικά κάπω ς  — , δπως  φαίνετα ι  -  οί μονοφυσΤται τής Α ί 
γυπτου, ακριβώς γ ια τ ί  ε ίχαν  παραμείνε ι  π ιστοί στή λατρε ία  τήν προερχόμενη άπό τό «βασι
λικό- Βυζάντιο, πού θάχε καί κάποια  «ιμπεριαλιστική» ίσως ταύτιση, γ ι '  αύτούς τότε, τούς 
μακρινούς κ ι '  αρχαίους πληθυσμούς πού ζούσαν κάτω άπό τήν επ ικυρ ιαρχία  του.

Οί άνθρωποι αύτοί, στούς ταραγμένους καιρούς πού ακολούθησα·, μετά τ ις  Σταυροφορίες, 
προσηλυτίστηκαν στό δυτικό δόγμα, άλλα έκράτησαν τό τυπικό καί τή γλώσσα τής άνατολι-  
κής  εκκλησίας ,  άφοΰ ε ίχ ε  καί τό θέλγητρο νά ε ίναι ή γλώσσα πιό μ ιλήθηκε άπό τούς "Απο
στόλους καί τούς Πατέρες  τής εκκλησίας .  Στή Σουαϊδά (Σιδώνα) τής Φοινίκης, διατηρούνε 
σχολείο, δπου διδάσκουνε τήν ελληνική  γλώσσα τών ευαγγελ ίω ν  γ ιά  τήν επιμόρφωση τών ι ε 
ρέων τους, πού ιερουργούνε τούς κάπου 340 .000  μ ε λ χ ί τ ε ς ,  διασκορπισμένους σ’ 8 /0  τόν γνήσιο 
κόσμο. Π αρά λλη λα  μέ τή διατήρηση τών παλαιώ ν ,  ε ίναι τόση ή προσήλωσή τους στή θρησκεία 
,-ενικώτερα, φαίνετα ι ,  άφοΰ κατάφερε ή κοινότητά τους τού ΙΙαρισιού, νά τής ,ταραχωρηθε; 
ιό 1889 μιά άπό τ ις  σπουδαιότερες εκκλησίες τής μ εγά λη ς  π ο λ ιτε ία ς  καί  σίγουρα ή αρχαιότερη.

Ε ίνα ι  αλήθεια  εξακριβωμένο ότι  6 ναός τού "Αγίου Ίουλ ια νοϋ  τοΰ Φτωχού χρονολογείται  
άπό τό 1165, παλαιότερος συνεπώς κ α ί  τής Νότρ - Χτάμ καί τοΰ λαίν - Ζερμαϊν ντε Πρέ.
Κρυμμένη σχεδόν στό ταπεινό της  περίγυρο, πώς θά μπορούσε ή αιωνόβια εκκλησία νά μας
ιστορήσει κ άτ ι  άπό τήν μοναδική άλλά  καί τόσο ταραγμένη ιστορία τ η ς ;

"Εδρα τοΰ παλαιότερου Πανεπιστημίου τών ΙΙαρισίων, σ’ αυτήν συνεδρίαζαν καθηγητές
σάν τόν θ ω μ ά  ’Ακυινάτη καί  τόν Άββλάρδο, κι" εΐοε νά εκκλησιάζονται  σάν φο ιτητές οί Ραμ- 
πελ α ί ,  Ι Ιετρά ρχης ,  ό «ζωηρός· Φρανσουά Βιγ ιόν  κ ι ’ ακόμα περαστικός ό Δάντης .  Στά γύρω 
22 κτ ίρ ια  πού τήν πλαισίωναν, στεγάζονταν οί διάφορες σχολές ,  κ ι '  οί φο ιτητές ,  μ ’ έντονη 
:άντοτε ζωή, πριν νά μετακινηθούν δλα  νοτ ιώ τερχ ,  στό λόφο τής "Αγία:  Ι’ενεβιέβης πού στέ- 

χει  τό σημερινό ΙΙάνθεον.
’Α λλά οί φοιτητές,  ποΰναι φαίνετα ι  πάντα, τό ανήσυχο στοιχείο, έδωσαν κάποτε  πού ή 

ταν άγανακτισμένοι γ ιά  τήν ολ ιγω ρία  τών πρυτάνεων, σ" ένα ξέσπασμά τους, ένα τέλος τραυμα
τικό σ’ δλα αύτά. Σέ μιά εφόρμησή τους τό 1524 τά κάναν όλα γυα λιά  καρφιά , κατέστρεφαν 
κ·" έρήμαξαν τήν πα μ π ά λ α ιη  εκκλησία,  πού γ ιά  πάνω άπό 200 χρόνια μετά έμεινε  έρημη κ ι ’ 
έγκα τα λε ιμ έν η ,  εκτός άπό μιά ανάπαυλα στά χρόνια τής επανάστασης πού χρησίμεψε γ ιά  Α
ποθήκη αλατιού, " ί ’σπου, στά 1820, ξαναδόθηκε στή χριστιανική λατρε ία ,  γ ιά  νά παραχωρη- 
θεΐ τελ ικά  στούς μ ε λ χ ίτε ς  τό 1889. Οί άνθρωποι αύτοί , πιστοί στις παραδόσεις τους, μεταφυ
τεύουνε στή ξένη γή  τ ις  λατρευτικές τους συνήθειες,  όπως τ :ς  παρέλαβαν άπό τούς προγόνους 
τους, προσφέροντάς μας μιά συγκίνηση πού α γ γ ί ζ ε ι  τά όρια τής  μυσταγωγίας .  Γιά τήν ώρα, 
όλα τούτα τά γεύονται λ ίγο ι  εκλεκτοί  πληροφορημένοι, μά μέ τόν καιρό, κ ι ’ δσο γ ίνε τα ι  πε-  
ρισσότερη γνωστή ή έκκλησιά κ ι ’ ή μοναδικότητα της , τόσο περισσότεροι θάναι κ ι ’ οί θ ια 
σώτες της - ήδη αρχίσανε διάφορα κ α λλά  ελληνικά  γραφεία  τουρισμού νά τήν περιλαμβά
νουν στις ξεναγήσεις  πού κάνουν στό Παρίσι, θ ά  ήταν εύχής εργο τό παράδειγμά  τους νά τό 
ακολουθούσαν κ ι ’ άλλοι  ιεροφάντες,  τραβώντας έτσι τόν ταξιδ ιωτικό  κόσμο άπό τά  διάφορα μπα- 
ίάρ  καί  άνεο ικδ ιήγη τα  ψώνια, πού μόνο αφαίμαξη τοΰ βαλαντίου ' προσφέρουνε κ α ί  Αχρηστο
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Λ7---"'' >'.ί τ ’ ένα τχςίί". μακρινό πού θ χ χ ε  τόσα /·>* ν' άπορροτ.ήσει τόν επ ισκέπτη .  ”Λ|ΐ·
τότε:  νά κάνει τό θαύμα του ό "Α γιο;  Ίο υ λ ια νό ς .  ανάμεσα στά τ ί ι ζ  χ λ λ χ  πού τον κατα μαρ
τυρούνε. Τό άχνό πορτραίτο του μας δ ε ίχνε ι  ενα "Αγιο γεννημένο στήν ’Α ντ ιόχε ια .  στά χρόνια
- f μ ν 0'f.."jir;>v τού Maj i j i t avoO.  '<) θρύλο;, άνάμεσα στ άλλα ,  λεετ ότι  0J λν, - ε Γ αφιερωθεί ισό
βια στόν κανόνα τής ά γν ε ίχ ς .  IIροσέκρουσε δμως στήν αντίδραση τών γονιών του, άλλά έ π ε ι 
τα ατό θεϊκό όραμα, παντρεύτηκε τυπικά μ ιά  νέα  πού τήν έμύησε στήν απόφασή του κΓ  εκεί·  
ν ν, συμφώνησε. Λ έγετα ι  ότι τήν πρώτη τοΰ γάμου τους τό νη μάτιό  τους άνάδινε τ/, μυρωδιά 
τών κρίνων και τού γαρύφαλλου, λουλουδιών τής ά γν ε ία ς .  'Ί ίνας  άλλος θρύλος δ ιη γ ιέ τ α ι  πώς 
ε ί / ε  πάρει τήν προφητεία  πώς θά έσκότωνε τούς γονε ίς  του. Γιά ν ’ άποφύγει τό κακό ε ίχ ε  ξε- 
νητευτεϊ κΓ ε ίχ ε  φύγει  μακριά . Μά μιά μέρα πού έ λ λ ε ιπ ε  άπό τό σπίτι ,  ένα ζευγάρι  ήλ ικ ιω μέ-  
νι,ιν χτύπησε τήν πόρτα τοΰ σπιτιού του. Ή τ α ν  οί γονε ίς  του. Ή  γυνα ίκα  του άνύποπτη τούς 
άνοιξε καί τούς έδωσε τό κρεββάτι της  γ ιά  νά κοιμηθούν. "Οταν όμι«ς γύρισε ό Ίο υ λ ια νό ς  κΓ 
gede τούς ξένους νά κοιμούνται στό κρεββάτι του οργίστηκε τόσο, πού πάνω σ’ ένα ψυχικό ορα
τού: σκότωσε. "Οταν έμαθε πώς έπρόκειτο γ ιά  τούς ανθρώπους πού τόν ε ίχαν γεννήσει,  κ α τ α 
λήφθηκε άπό ραθειά κατάθλιψη. Γιά νά έξαγιοθε ϊ ,  άποσύρθηκε σέ μιά ερημιά, κ.Γ εκεί 
δ ίπλα σ’ ένα ποτάμι πρόσφερε περίθαλψη καί  φ ιλοξενία  στούς ταξιδ ιώ τες .  'Γ  ένα ανάγλυφο 
Εντοιχισμένο σ’ ένα παλαιό  σπίτι τής όδοΰ Γκαλάντ, κοντά στήν εκκλησία, ε ΐκονίζετα ι  ό "Α 
γιος σέ μιά βάρκα όρθιος, μαζύ μέ τή γυναίκα του καί τό μικρό Χριστό. Τό ανάγλυφο αύτό 
λένε ότι ε ίναι τό πιό παληό στήν πόλη τοΰ Παρισιού, αναγόμενο στό 13ο αιώνα. Π ερ ίεργη  εΤ,- 
\ χ ι  ή μοίρα τών άνθρώπων κ.Γ όσιον σχετ ίζονται  μ ’ αύτούς κάποτε. Ό  "Αγιος άπό τήν ’Α ντ ι
όχε ια .  αφού εζησε καί «γνώρισε-· σάν άνθρωπος ή σάν εκκλησία τόσα, μ ε γ α λ ε ία ,  δόξες, στά
σεις, επαναστάσεις ,  άλατέμπορους κ λπ . ,  τοΰ έπέπρωτο εν τέλει  νά ξαναγυρίσει  στούς συμπα
τριώτες του καί όΓ αυτών νά. διασώζει τήν έλληνική παράδοση! Λ'άν ναός. βασικά, μπορεί  νά 
Θεωρηθεί καί νά έπ ιτελέο ε ι  κ.Γ άλλη  λε ιτουργία :  σάν τόπος συνάντησης τής Α ν α τ ο λ ή ς  μέ 
τή Δύτη, κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ή  δημιουργία  στήν πιό ψηλή ραθμίδα τής γα λλογοτθ ική ς  τέχν η ς ,  προ
σφέρει στόν επ ισκέπτη  ό ,τ ι  ωραιότερο έχε ι  ή ’Ανατολή σέ Ποίηση καί μυσταγω γία ,  κατά κο ι
νή ομολογία , καί σέ βαθμό πού νά μπορεί νά ικανοποιήσει και τόν πιό απαιτητικό .

Αγαπητέ κ. Κόκκινε,

Στό τεΰχος 35 5 -  356, τού Δεκεμβρίου.  1981, τής -Η π ε ιρ ω τ ικ ή ς  Εστίας·· . ό συνεργά
τη: σας εκπαιδευτικό:  κ. Χρήστος Δ. Τσέρης, έδημοσίευσε, μέ κχλή  πρωτοβουλία καί  άνχκ.οι- 
νοιτική πρόθεση, τό βασικό αφηγημ ατικό  περιεχόμενο ένός παραμυθιού, πού ε ίχ ε  ακούσει, σέ 
ηλ ικ ία  8—-9 χρόνων, άπό μ ιά  καλογρ ιά ,  στό Ιίαβούρι 'Ηπείρου (σελ. 109ο- - 1 0 9 6 ) .

Σκέφτηκε,  πολύ σωστά, ό κ. Τσέρης. τό αρχαίο  μ ο τ ι ’.ο τοΰ Οιδιπόδειου μύθου, γ ιά  το 
έκθετο πα ιδ ί ,  πού μοιραία, 8ταν ένηλ ικ ιώθηκε ,  σκότωσε, χωρίς  νά ττ  ξέρει,  τόν πατέρα  του 
καί παντρεύτηκε τή μητέρα του. Έ π ισ ή μ α ν ε  πολύ καλά καί τήν έμφαση τής ά φ ηγήτρ ια ς  - 
καλογριάς γ.ιά τόν προκαθοριστικό ρόλο τής Μοίρας, πού όλες οι π αραλλαγές  τοΰ σχετικού π α 
ραμυθιού τόν ύπολογίζουν.

Δυό ά λ λ α  μοτίβα ξεχωρίζουν συνήθως στις άφηγήσεις  τοΰ μοτίβου αυτού, πού ε ίναι  άρ- 
κετά δ ιαδομένες, .δ ιαχρονικά καί  δ ιεθνικά: α) τό μοτίβο τοΰ έκθετου μικρού Μωυσή, πού ρ ί 
χνετα ι  στό ποτάμι καί  περ ισυλλέγετα ι  (ή άλλοΰ από βοσκού.:, στό βουνό) καί ρ) ό περίεργος 
καί λογικοφανής «νομοθετικός»· εξαναγκασμός τοΰ ccovia, νά παντρευτεί τή γυναίκα τού σκο
τωμένου. Σημειώνω έπίσης καί  τόν συσχετισμό τών μοιραίων αυτών πατροκτονιών κα ί  μητρι-  
κ.ών γάμων μέ τή μορφή καί  ζωή τοΰ «χριστιανικού» ‘Ιούδα.

’Επε ιδή  δ κ. Τσέρης,  μέ  επαινετό  πνευματικό ήθος, «δίνει τό λόγο στούς ειδ ικούς, γ ιά

Λ Α Ν Α Η  Π Α Π Α Σ Τ Ρ Α Τ Ο Υ

★

ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ



φιλολογική ή λαογραφική αξιολόγηση» τοΰ κειμένου πού έδωσε, επιθυμώ νά τόν ένημερωσω 
(ώστε καί δ ίδιος, αν θέλει, νά επανελθεί, στό θέμα), δτι μέ τΙς παραλλαγές τοΰ Οιδιπόδειου 
μύθου, στά ελληνικά και στά ξένα παραμύθια, καί μέ τις σχετικές μελέτες, εχε ι ασχοληθεί, 
άπό τό 1943, ό αείμνηστος Γεώργιος Μέγας, μέ δύο εργασίες του, δημοσιευμένες στόν τόμο 
Γ ' — Δ'  (προχρονολογημένου 1941— 42) τής Έ πετηρίδος τοΰ Λαογραφικοΰ ’Αρχείου τής Α 
καδημίας ’Αθηνών. Οί τίτλοι τους είναι: « Ό  ’ι ο ύ δ α ς ,  ε ι ς  τ ά ς π α ρ α δ ό 
σ ε ι ς  τ ο ϋ  λ α ο 0» (σ, 3— 32) καί: 'Ο π ε ρ ί  Ο ί δ ί π ο δ ο ς  μ ΰ θ ο ς»
(σ. 196— 2 0 9 ) .

Τόσο ό κ. Τσέρης, δσο καί οί αναγνώστες τής «Ή .Ε .» μπορούν νά πλαισιώσουν τό πα
λαιό κείμενο τής καλογριάς τοΰ Βαβουριοΰ μέ τά 

’Αθήνα, Πάσχα 1982
★

ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

Κ. Ά ν α γ ν ο σ τ ό ι τ ο υ λ ο υ :  « Π Ο 
Ρ Ε ΙΑ  Π Ρ Ο Σ  ΤΗΝ Α ΙΩ Ν ΙΟ Τ Η Τ Α »  
(Σ υ ν ο μ ιλ ίε ς  μέ το Δ ά σ κ α λ ο ) ,  ’Αθήνα  
1 9 8 2 .

Ή  διαβεβαίωση τοΰ συγγραφέα δτι « . . .  
τούτη ή έκδοση, αν δέν ε ίχε  τή συγκατάθε
ση τοΰ «Δασκάλου», θά μπορούσε ίσως νά 
χαρακτηρισθεΐ πειστήριο επιορκίας» —  κάτι 
πού ε ίχε  συμβεϊ στόν Πλάτωνα γιατ ί άφησε 
νά διαφύγουν, μέ τά έργο του, δοξασίες τής 
Πυθαγόρειας διδασκαλίας —  αποτελεί ταυ
τόχρονα καί ομολογία γιά  μιά δημόσια δ ια 
πραγμάτευση ιδεωδών μυητικής ’Αδελφότη
τας καί, συνεπώς, σωστά τή χαρακτηρίζει 
καί ώς «αποκάλυψη». «Μυημένος», προφα
νώς, δ ίδιος, ασφαλώς γνωρίζει τόν διέπον- 
τα τούς μύστες νόμο, τής παροχής κλπ. των 
φώτων σέ δσους άναζητοΰν τήν αλήθεια μέ 
ταυτόχρονη απόκρυψη τής απόκρυφης διδα
χής γ ιά  κάθε απαράσκευο.

’Έ τσ ι ή «αποκάλυψή» του, δσο καί &ν π ε
ριορίζεται άπ’ τό νόμο τής σιωπής, δέν ε ί
ναι μονάχα μιά μελέτη τοΰ σκοποΰ τής υπάρ- 
ξεώς μας, αλλά καί ένας δρόμος πού δδηγεϊ 
μέ ασφάλεια πρός τήν αιωνιότητα, άφοΰ οί 
σημάνσεις του είναι χαραγμένες, μέ συνειδη
σιακή πληρότητα, σέ απρόσωπη άγάπη καί 
προσωπική ευθύνη. Καί είναι δεδομένο δτι ή 
πραγματικότητα είναι γεμάτη άπό αντινομί
ες, αντιφάσεις καί συγκρούσεις, δπου διάφο
ρες συνθήκες ρυθμίζουν τή λειτουργία τοΰ

γενικά καί πληρέστερα τοΰ Γεωργίου Μέγα. 
Μέ τόν λαογραφικό χαιρετισμό μου 

ΔΗΜ. Σ. ΛΟΓΚΑΤΟΣ 
καθηγητής Πανεπιστημίου

νοΰ μας, άλληλοσυγκρουόμενα ήθη τις ψυχι
κές μας καταστάσεις καί άνακυκλούμενα έ
θιμα προσδιορίζουν τήν ποικ ιλ ία  τών φυσι
κών μας έκδηλώσεων, μέ κοινή δμως ανα
φορά μιά διαλεκτική υφή, γ ι ’ αυτό καί ή 
ετοιμότητα τοΰ Πνεύματος, μέ τήν μεταμορ- 
φωτική ενέργεια τής σκέψης, άνιχνεύει μέ 
τή δύναμη τοΰ διαλογισμού, αλλά καί τοΰ 
διαλόγου, τήν ’Αλήθεια.

«Κριτήριο γ ιά  τήν ποιότητα ενός ανθρώ
που αποτελεί τό ποσοστό τής Α λήθειας, πού 
έχει μέσα του», επιβεβαιώνει.

Ποσοστό πάντως, αμφιλεγόμενο γιά  τήν 
εποχή μας δπου ή μάθηση άπαρνιέται τή
πίστη, ή άγάπη εκτοπίζεται άπό τή γνώση
καί δ ψίθυρος, μέ τήν ήχομαγεία  τοΰ συνθη- 
ματολόγου φανατισμού, έχει καταστεί λαο- 
βόρος -μανδραγόρας.

Τό πόνημα διαιρείται στά μέρη:

'Η  άνθρώπινη προσωπικότητα.
Ό  άνθρωπος καί ή Κοινωνία.
'Ο άνθρωπος καί ή Ολική δημιουργία.
Πεπρωμένο καί Μοιραίο.
’Αθανασία τής προσωπικότητας.

Πριν άπό κάθε βασικό μέρος προτάσσεται 
ή δομική του σκελέτωση σέ περίληψη τοδ 
κεφγαλαίου, σύμφωνα μέ τήν παλιά έπιτυχη- 
μένη μεθοδολογία τών όοθολογιστών έρευνη- 
τών.

Ή  θεματογραφία αντιμετωπίζεται μέ έσω- 
τερική ήρεμία καί διεισδυτική ικανότητα γιά



τά «εξωτερικά» πράγματα, και τήν χωρίς 
προκατάληψη έκλογίκευση τών στοιχείων, σέ 
μιάν Αρμονική σύζευξη Συνείδησης καί Ε π ι 
στήμης.

Στό πρώτο μέρος αναλύονται μέ έπιχειρη- 
ματολογική πειστικότητα οί νόμοι τής άνο- 
μοιότητας, τής κίνησης, τής άμοιβαιότητας 
τής άναλογίας καί Αναπτύσσονται οί έννοιες 
τής ήθικής, τής ελευθερίας και τής προσω
πικότητας, μέ παράθεση μάλιστα σχετικού 
δωδεκαλόγου πού άγει στό πανάρχαιο σύμβο
λο τής Σφ ίγγας, στό σύμπλεγμα πού έκφρά- 
ζει, ώς τέλειον άνθρωπον, εκείνον, πού γνω 
ρίζει, θέλει, τολμάει καί σωπαίνει. Μέ λ ίγα  
λόγια, εκείνον πού κατέστησε τήν προσωπι
κότητά του ισχυρή καί ελεύθερη. Γ ια τί: «Μό
νο μιά ισχυρή καί ελεύθερη προσωπικότη
τα μπορεί νά διασχίζει μέ μεγάλα καί στα
θερά βήματα τό μήκος τής ζωής, δημιουρ- 
γυ>ντας τήν ευτυχία γιά  τόν εαυτό της καί 
συνεισφέροντας στό σύνολο τό μερίδιο πού τής 
αναλογεί».

Στό δεύτερο μέρος γίνεται καθορισμός 
τής έννοιας τής ανάγκης καί σήμανση τοΰ 
πλέγματος των αναγκών μέ ειδική αναφορά 
στήν εργασία, τό κοινωνικό Δίκαιο, τό νόμο 
τοδ Καθήκοντος, τις  υφιστάμενες αναλογίες 
στόν άνθρωπο καί τήν κοινωνία καί προσδιο
ρίζει τό μέλλον σάν τήν ούτοπία τοϋ σήμερα. 
Φυσικά «ή λειτουργία τοϋ Νόμου τοΰ Καθή
κοντος διαγράφει τά δρια τής άτομικής ε
λευθερίας καί συγχρόνως αποτελεί τήν έγ- 
γύησή της».

Στά .τρίτο μέρος δίδονται στοιχεία Κοσμο
γονίας, αναλύονται διεξοδικά οί Νόμοι τής 
Μονάδας, τής Δυάδας (αντίθετα - ενάντια), 
τοΰ Τριαδικού καί τοΰ Τετραδικού, ή σχέση 
τής πορείας Ανθρώπου καί δημιουργίας καί 
μέ λεπτολόγους άφορισμούς ίδεογραφεΐται τό 
Καλά καί τά Κακό. «Τό κακά δέν έχε ι 6πό- 
σταση. Ε ίναι μιά έλλειψη. Τά κακό δέν ε ί
ναι άρχή δπως τά καλό, γ ια τ ί στους Ανώτε
ρους κύκλους είναι Ανύπαρκτο... Ό  υλισμός 
προσωποποιεί τό κακά καί τοϋ δίνει ύπαρ
ξη καί δντότητα καθώς γ ίνετα ι ό πατέρας 
του, γ ια τ ί πιστεύει στήν Αξία τής δλης».

Στά τέταρτο μέρος Αναλύονται οί έννοιες 
τής πράξης τοΰ πεπρωμένου καί τοΰ μοιραίου 
καί γίνεται ψαύση τής ’Αστρολογίας καί τής 
Μαγείας κ α ί «έσωτερική» Ανίχνευση τής προ- 
σευχής.

«Κάποτε στό μέλλον μέ τήν προσευχή θά 
μπορείς νά πραγματοποιείς στό περιβάλλον 
σου έκδηλα Αποτελέσματα Αρμονίας καί υ
γε ία ς ενεργώντας κατ’ εικόνα καί ομοίωση 
τοΰ δημιουργού».

Τά τελευταίο, τέλος, μέρος είναι Αφιερω
μένο στήν Τάξη, τό Χάος, τήν άποσάρκωση, 
τόν δεύτερο θάνατο τήν Αθανασία τής προ
σωπικότητας καί τήν αιωνιότητα.

« Ή  κάθαρση τής προσωπικότητας κατά 
τήν περίοδο τής γή ινης ζωής αποτελεί τήν 
εγγύηση τής αθανασίας τοϋ Ανθρώπου». Ε ί
ναι ή μόνη Αμφιλεγόμενη δοξασία, καίτοι 
πλησιάζει τήν έπικρατοΰσα ομολογία τού 
Χριστιανισμού. Καί διερωτάται, 5χι π ιά  ό 
«μυημένος», Αλλ’ δ Απλός Αναγνώστης: Μπο
ρεί ή ’Απόλυτη ’Αγαθότητα νά «θανατώνει» 
«κάθε προσωπικότητα μετά Από μιά «άτυχή» 
γήινη δοκιμασία —  στιγμιαία  Αναλαμπή στά 
φώς τής αιωνιότητας;

Νομίζουμε πώς δ ρόλος τών «φυλάκων τών 
κατωφλίων» είναι δδηγητικάς καί δχ ι Απο
συνθετικός. ’Εξάλλου τήν «πίστη» του Αντι- 
στρατεύεται ή θεμελιακή άρχή τής άγάπης 
πού δ ίδιος έγκολπώνεται: «ή Αγάπη είναι 
μιά πανίσχυρη δύναμη πού εναρμονίζει τόν 
άνθρωπο μέ τά Παν, καί διασώζει τάν άν
θρωπο —  πνεύμα καί τόν οδηγεί Ασφαλή καί 
Αφθαρτο στό βασίλειο τού ’Εμείς». Ε π ο μ έ 
νως ή προσωπική του θέση περικλείει μιάν 
Αντίφαση πού δέν έτμδέχεται «ισορροπημένη 
αποκατάσταση», καίτοι τελεολογικά άνταπο- 
κρίνεται σέ δικαιοσύνη στηριγμένη στήν άν- 
ταπόδοση.

Τ ί είνα ι, τελικά, οί «Συνομιλίες μέ τόν 
Δάσκαλο»;

Ε ίναι τά κήρυγμα πού πυκνώνει τήν άρ
χή καί τά τέλος τοΰ λόγου;

Ε ίναι μιά μυστική Μεθοδολογία γιά  τήν 
Αποκρυπτογράφηση τής ακατάληπτης μοίρας;

Ε ίναι μιά διδασκαλία γιά  τήν «εσωτερική»' 
μεταμόρφωση τοΰ κόσμου; ή

Ε ίναι, τέλος, μιά δήλωση —  διακήρυξη 
πρός τούς ένάντιους τών «κλειστών εργαστή
ρι ων» ;

Ή  σύμμειξη δλων τών παραπάνω σ το ιχεί
ων, μέ υπολογισμένη οικονομία, μας δίνει 
μιά πρωτότυπη συμπυκνωμένη έκθεση του Αν
θρώπινου ιδεώδους μέ προνομιακή Αφετηρία 
τούς Ανάλογους ιερούς προσανατολισμούς τής 
μυστικής θεουργίας καί τ ις  «έπιβεβαιωτικές»



Osjc '.; τή ; σύγχρονης επιστήμη;.
Ε ίναι εν7. πόνημα επιστημονικού μυστικι- 

σμού πού συνοψίζει κάθε έννοια με απαράμιλ
λη ακρίβεια.

Μέ μιά πραγματική και ταυτόχρονα ένο- 
ρατική (καί διορατική) αντιληπτική ευχέ
ρεια μετουσοώνει σέ διδαχή τήν αλήθεια τή ; 
άδιαιρετότητα; του σύμπαντος πού συνηχεΐ 
μέσα μας.

Ιδεο λο γ ικ ά  σχήματα και συμβολικές πα
ραστάσεις συναποτελοϋν «αύτονομημένες>· ε
νότητες με αναλυτικές προσεγγίσεις πού εξο
βελίζουν τήν ξενότητα τής χίμαιρας και τή·.' 
άνεστιότητα του μή παραδεκτού. Ό  νόμος 
τή ; «νοθείας» πού έχει καταστεί, στ!ς μέρε; 
μας, ρυθμιστής τών άνθρο'ιπινων πραγμάτων, 
μέ τήν συνεχή αφυδάτωση του μυαλού και 
τό ανεκτό» πια αγοραίο ξεπούλημα τής ψυ
χής, δέν προσιδιάζει στό ύψος ενός λόγου 
καθαρμένου στή πυρά τοϋ IIνεύματος.

Γ ι’ αύτό και πείθει μέ τήν άναγογή το·> 
στή σφαίρα του μαχόμενου <νοεΐν · εϊτε μέ 
φυσικούς νόμο’ΐς ή πνευματικούς λόγους. 
(Κατά τούς ΙΙατίρε; τή ; Ε κκ λ η σ ία ; δέν υ
πάρχουν φυσικοί κτιστοί νόμοι πού ενεργούν 
στή φύση. αλλά πνευματικοί λόγο ι). Καί 
στις δυο πιθανές περιπτώσεις (γιά  τή βε
βαιότητά τους) ή κτίση ζει «διά τής μετο
χής τής δημιουργικής, προνοητικής και ζω 
οποιού ένεργείας του Θεθ’> .  Γιά νά μπορέ
σει, κατά τήν έκφραση του ’Αποστόλου Πέ
τρου, «δ κρυπτός τή ; καρδία; άνθρωπος» μέ 
γνώση καί δικαιοσύνη νά περπατήσει μαζί 
μέ τόν μύστη κ. ' Αναγνωστόπουλο ώς τήν α ι
ωνιότητα. Αύτή, άλλωστε, είναι και ή προ
σωπική του κατάθεση γιά  τή διακονία τοϋ 
συνανθρώπου, μέ τήν κρινόμενη έκδοση.

Πρέπει, τέλος, ιδιαίτερα νά έπισημανθεΐ 
ή λογοτεχνική δεξιοτεχνία και ανέλιξη τής 
προβληματικής ατό χώρο τοϋ έσο>τερισμοϋ 
πού μέ σεβασμό διατηρεί μιαν ελληνοκεντρι
κή παράδοση γ ιά  νά τήν καταστήσει, μέ δ'.α- 
στοχαστική έκγύμναση. λόγο κατανοητό. γΓ  
αύτό και στρατηγική κατακτητική μέ ν ικη
τή τόν άνθρωπο.

Είναι ή «πορεία πρός τήν Αΐον,ιότητα· μιά 
βιοσοχική χρηστομάθεια και ενα -χαρισματι
κό βοήθημα τή ; ευγονική; τοϋ ά:-? γεωμε- 
τρουντο; ΙΙνεύματο;.

Ν Ι Κ Ο Σ  Α. Τ Ε Ν Τ Α Σ

G E O R G E  Κ Ο Κ Κ ί Π Ο 5: « L ’ 
I N F L U E N C E  H E L L E N I Q U E  C H EZ  
J E A N  M O R E A S » .

Οί σ υγκριτ ικές  μελέτες σ τ ά  νεοελλη
νικά γ ρ ά μ μ α τ α  είναι λ ίγ ε ς .  'Η λ ο γο τ ε 
χν ία  μας δέν εχει μελετηθεί συστημα τικά ,  
δέν έχουν έρευνηθεί καί δέν έχουν έρευνη- 
Θεί και δέν έχουν έντοττισθεΐ πο λλ ές  πτυ-  
χές τής οφειλής τών λογοτεχνώ ν μας σέ  
ξένους συναδέλφους τους, τταλιούς ή σ ύ γ 
χρονους, μεγάλους ή μέτριους.  Οί εξα ιρέ
σε ις  είναι ελ ά χ ισ τες .

ΓΓ αύτό μέ χα ρ ά  χ α ιρ ετ ίζουμ ε  τήν π ο 
λύ ενδια φέρουσα  ε ρ γ α σ ί α  τού νέου μελε
τητή τής λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς  μας,  τοΰ κ. Γιώρ- 
γου  Δημοσθ. Κόκκινου, πού  έρχεται νά 
συμπληρώ σει ενα κενό στήν περιοχή  αυτή 
μέ τή μελέτη του γ ι ά  τήν έλληνική ε π ί 
δραση σ τό  έ ρ γ ο  τού Ζάν Μωρεάς. Μέ 
τήν ε ρ γ α σ ία  αύτή, πού  έγκρίθηκε ά π ό  τή 
Φιλοσοφική Σ χολή  τού Π α νεπ ιστημίου  τής 
Ά β ι ν ι ό ν  μέσα  σ τ ά  π λ α ί σ ι α  τών μετα
πτυχιακώ ν σπουδώ ν πού  έκανε εκεί ό κ.
Κόκκινος,  έρχοντα ι σ τ ό  φώς νέα σ τ ο ι 
χεία τόσο  ά π ό  τή ζωή δσο καί ά π ό  τό 
έρ γ ο  τού ποιητή  τών «Σ τροφ ώ ν».  Σ ημ α ν
τική είναι ή εξακρίβωση τής κατα γω γής  
τού Ζάν Μωρεάς πού  γ ίνε τ α ι  στό  κεφά
λαιο  τής ισ το ρ ία ς  της οικογένειας  τού
ποιητή , τού ό π ο ιο υ  οί π ρ ό γο νο ι  κ α τά γον 
ταν ά π ό  τήν ’Ή π ε ιρ ο ,  καί π :ό  συγκεκρι
μένα, ά π ό  τό μικρό χωριό Π λα ίσ ια  τής 
ε π α ρ χ ί α ς  Δωδώνης, 32  χ ιλ ιόμ ετ ρ α  άπό
τά  Γιάννενα.

Σ τό  έπ ό μ ενο  κεφάλαιο  μαθαίνουμε γ ι ά  
τά νεανικά χρόνια  τού ποιητή  στήν ’Α
θήνα (δπου  καί γεννήθηκε) καί α ρ γότερα  
στή Γαλλία ,  όπου  π ή γ ε  γ ι ά  σ πουδές  καί 
έζησε τά  ύ π ό λ ο ιπ α  χρόνια  τής ζωής του.  
Σ τό  ερώτημα τί έκανε τόν Μαρεάς νά 
εγκατασταθεί ορ ιστ ικά  στή Γ αλλία  ό σ υ γ 
γρ α φ έα ς  τής μελέτης π α ίρνε ι  θέση καί 
μάς πληροφορεί δτι εκείνο πού  τόν τρά
βηξε ήταν τό «φ ιλολογικό  περιβά λλον»  
τής Γ α λ λ ία ς .  Ζεί εκεί «αναζητώ ντας λο
γοτεχνικές  φόρμες π ιο  ε π α να σ τ α τ ικ ές  η 
π ιο  κλασσικές  άλλά  ή καρδιά του μένει 
π ισ τ ή  στήν π α ρ ά δοσ η  τής π α τ ρ ί δ α ς  του».

Πιο κάτω έξετάζεται δ ιεξοδικά ή π ε ρ ί 
οδος τής ζωής καί τού έργου  τοΰ ποιητή



« Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Η  Ε ΣΤΙ

στό  Παρίσι πού  α ρχίζε ι  ά π ό  τό 1 8 7 9 .  
Έ φ τ ά  χρόνια  α ρ γ ό τερ α  ή εφημερίδα «Φιγ-  
καρό» θά δημοσιεύσει τό μα νιφ έστο  του  
γ ι ά  τόν Σ υμ βολ ισ μ ό .  Τό 1 8 9 7 ,  ό π ο ιη 
τής επιστρέφ ει  στήν π α τ ρ ί δ α  νά λάβει  
μέρος σ τόν  π ό λεμ ο  εναντ ίον  τής Τουρ
κ ίας καί ή ήττα τόν συνθλίβει .  Τό ταξίδ ι  
αυτό του εμπνέει ενα ά π ό  τά  ση μ α ντικό
τερα ε ρ γ α  του, τ ις  « Σ τρ ο φ ές»  πού  θά 
δημοσιευθεί α ρ γό τερ α .  Σ τό  Παρίσι γνω 
ρ ίζεται μέ τά μ ε γ ά λ α  ονό μ α τ α  τής επ ο
χής: τόν Μ αλλαρμέ, τόν Μοορρά, τόν  
Μ παρρές.  Τό 1 9 0 6  π α ίζ ε τ α ι  στή σκηνή 
τής Αθήνας τό θεατρικό του ερ γ ο  « Ιφι
γένε ια »  μέ μεγάλη ε π ιτ υ χ ία .  Προς τό τέ 
λος τής ζωής του α π οκ τά  τήν γαλλική  
υπηκοότητα.

Σ τό  τρίτο  μέρος τής μελέτης εξετ ά 
ζεται ό Μωρεάς ως "Ελληνας σ υ γ γ ρ α 
φέας και π οιητής πού  ζει τό γλω σ σ ικ ό  
ζήτημα, τή διαμ άχη  μεταξύ Βλάχου καί 
Ροΐδη. Ο ίδιος π α ρ α τ ά σ σ ε τ α ι  στήν  
πλευρά  του Ροΐδη καί δέν π α ρ α δ έχετα ι  
τόν Βηλαρά. Γράφει μ ά λ ισ τ α  καί μία  
μελέτη δπου  φαίνεται ή ωριμότητα, ή ει
ρωνεία καί ή σταθερή του σ τά σ η  α π έ να ν 
τι στό  γλω σ σ ικ ό  ζήτημα.

Ενδιαφέρον π α ρ ουσ ιά ζου ν  ε π ίσ η ς  τά  
α π ο σ π ά σ μ α τ α  πο ιη μ ά τω ν  τοΰ Μωρεάς δ
που  ό μελετητής εχει ε ντ ο π ίσ ε ι  όχι μό
νο τήν έλληνική επ ίδραση  στό  εργο  τού 
ποιητή  αλλά  καί τόν ε μ π λ ο υτ ισ μ ό  τής  
γα λλική ς π ο ίη σ ης  μέ σ τ ο ιχ ε ία  έλληνικά,  
γ ε γ ο ν ό ς  πού καταξιώνει τήν συμβολή του 
Γ ιώργου Κόκκινου στή μελέτη τής σ υ γ 
κριτικής φ ιλ ο λ ο γ ία ς .

Πιό άναλυτικά, ό μελετητής βρίσκει δτι 
στό  π ο ίη μ α  « Ό  π ερ ιπ α θ ή ς  προσκυνητής»  
υπάρχει επ ίδ ρ α σ η  ά π ό  τήν έλληνική μυ
θ ολογία ,  ένώ στή «Μελαγχολική μελωδία»,  
επ ίδραση  ά π ό  τή σ ύγχρονή  του Ε λ λ ά δ α .  
Ε π ί δ ρ α σ η  έ π ίσ η ς  ά π ό  τά έλληνικά δη
μοτικά τ ρ α γ ο ύ δ ια  έχουν καί τά π ο ιή μ α 
τα  « Ο μοιοκα τα ληξίες»  «Μαριώ» καί « Η 
π ισ τή  γυναίκα», ένώ ή « ’Εριφύλη» καί ή 
« Γ αλάτεια»  είναι έμ πνευσεμ ένα  ά π ό  τήν 
αρχαιότητα .

Α λλά  ή π ιό  μεγάλη επ ίδραση  ά π ό  τήν 
α ρ χ α ία  Ε λ λ ά δ α  βρίσκεται στήν « Ι φ ι γ έ 
νεια» του Μωρεάς, πού  τήν έγρα ψ ε  ό π ο ι-
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ητής μέ σκοπό  νά αναβιώ σει τό άρχαΐο  
δράμα.

Ή  μελέτη καταλήγει  μέ μιά μικρή ανθο
λ ο γ ί α  ά π ό  γνώ μ ες  α ναγνω ρισμ ένω ν  Γάλ
λων ποιητών καί πεζογράφο^ν γ ι ά  τόν  
Μωρεάς. 1 Η πιό  χαρακτηριστική ά π ’ αυ
τές είναι ή γνώμη τοΰ Πώλ Βαλερύ: « Ο 
Μωρεάς είναι μιά σ π ο υ δ α ία  π ρ ο σ ω π ικ ό 
τητα γ ι α τ ί  έχει προσφέρει  στή γαλλική  
γλ ώ σ σ α  τόν ελλη νισ μ ό  εκείνον πού  τόση  
άλλοι σ υ γγ ρ α φ ε ίς  θά αναζητούν ε π ίπ ο ν α  
νά αποκτήσουν».

Π Α Ν Ο Σ  Κ Α Ρ Α Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ

★

Κ ώ σ τ α  Ο ι κ ο ν ό μ ο υ :  «Α Ν Α Λ Υ Ο 
ΜΕΝΗ ΣΙΩΠΗ» ( π ο ι ή μ α τ α ) ,  Αθήνα
1 9 8 1 .

Ξεκινώντας άπΊ τις πρωτεϊκές πηγές, δ
που ή ποίηση χνοη ίζεται μ’ ενα θάμβος μ ε 
ταφυσικής μνήμης, 6 ζωγράφος και δ γλύ
πτης, κινούμενος πάνω σ’ Ινα βαθύχροον ι
ριδισμό μουσικής αίσθησης, καταδύεται στόν 
πυρακτωμένο βυθό ένός ήφαιστείου στόν ου
ρανό. Κ αί, εξαϋλώνοντας τόν δγκο, δίνει ε- 
ναν περίγυρο ονειρικό, μιά φωτεινή παρα
σκιά πού δέν τήκεται, χω ρίς στερεά σκηνικά, 
γιά  νά φτάσει ν* α γγ ίξε ι τήν Αποκάλυψη αυ
τής τής άνερμήνευτης σπίθας, πού ενυπάρ
χε ι στήν σκευή τής χοϊκής ανθρώπινης κα
ταβολής. Μέ αύτούς τούς ρευστούς άφορι- 
σμούς, πού δέν συλλαμβάνουν ακριβώς τήν 
γοητεία ή τήν μέθη τοΰ ονείρου, άλλα και 
πού δέν παγώνουν τόν μεταιωριζόμενον φθόγ
γο ή τήν υπόσταση του φωτός, 6 Κώστας Ο ι
κονόμου πάσχει, στήν «Άναδυόμενη σιωπή», 
νά κάμει νοητό και προσπελάσιμο τό ψυχικό 
τοπίο, προεκτείνοντας τήν διάχυση τής ζω 
ής, μέσα στόν χωρο και στόν χρόνο, πάνω 
στά ένανθρωπισμένα σχήματα μιας κλίμακας 
έντελώς προσκοπικής. Πρόκειται, αναντίρρη
τα, γ ιά  μιά κάθετη εμβάθυνση, πού άνατέλ- 
λει σ’ εναν μαγικό καθρέφτη γιομάτον υπερ
βατικά επίπεδα, δπου οί εις αύτονομουν- 
τα ι, ΰστερ5 άπό κάποια μακρυνή κάθαρση, 
γ ιά  νά δώσουν ενα πεμπτουσιακό αμάλγαμα, 
πού νά κρατεί έν θερμω τήν δύναμη τής
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πρω τε ϊκής  έκε ίνης  π η γ ή ς  πού τ ί ς  κ α τα ξ ιώ 
νει  πνευματ ικά  καί  κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ά .  ’Έ τσ ι ,  
στά π ο ιή μ ατα  τοΰ Κ.Ο .,  δέν γ ίν ε τα ι  ή προδι- 
κασμένη κατάθεση, τό θνητόν εναγώνιο  κ ά λ 
λος,  πού θά χάρα ζε  μονάχα τό τόξο άπό έ 
να πεπερασμένο διάνυσμα, γ ι ά  νά μετρηθεί 
βάσει των τρεχουσών άξιων. Γ ιατ ί ,  μέσα 
στήν μουσική άπαιθερίωση, πού προσδιορίζει 
παρά δνοματίζει  τό περιεχόμενο,  δπάρχε ι  
πά ντα  ή μυθογονία τής λέξης ,  ή παγιδευμέ-  
νη πρω ταρχ ική  ε ικόνα καί  ή ελεύθερη κύ
ρωση, πού δυνήθηκε νά συλλάβει δ άνθρωπος, 
πολύ πρίν  α π ’ τήν κοινωνική φυσιογνωμία  
των πραγμάτω ν.  Γ Γ  αύτό, ή ποίηση τούτη, 
πού άκόμα παραμένε ι  δυσδιάκριτο τό μήνυμά 
της ,  α π ο τελε ί  μιάν άκώλυτη έξοδο, χωρίς ,  
έν τούτοις, νά άποβάλλει  τήν βαθύτερην ΐθα- 
γ ένε ιά  της .  Μάλιστα, τρυφερή καί  διυλισμέ- 
νη μέσ’ ένα ζωντανό πεδίο  άνόθευτης συγκί
νησης, όντολογικής κατανόησης καί ανθρώ
πινου πόνου α λ λ η λ εγ γ ύ η ς ,  με  τήν ένδοθεν δ ι 
εύρυνση ώς τ ίς  παρυφές ένός λυρικού ορίζον
τα πάνω άπό τήν άβυσσο των ήχων καί τής 
φυσικής άντανάκλασης, οδηγε ί  στόν άνθρω
πο τού αίώνα, δένοντας τό δνειρο, τήν γ ύ 
ρη καί  τήν γεύση τοΰ καρπού μέ τήν αίσθη
ση τής  άσκητικής συνομιλίας κρεμασμένης 
ά π ’ τήν λάμψη κ ι ’ ά π ’ τήν στάχτη  ένός μ ε 
τεω ρίτη  πού κ α ίγ ε τ α ι .  ’Ί σ ω ς  ίσως, στήν 
πρώτη προσπέλαση, μ ιά  τέ το ια  ποίηση, νά 
μήν αποκαλύπτετα ι  ή νά μήν εξέρχετα ι  ά π ’ 
τά  δεδομένα περ ιγράμμα τα ,  προκειμένου νά 
τήν άξιολογήσει  κανε ίς  πάνω στά συνήθη μ έ 
τρα. Κ Γ  αΰτό, κατά  τ ίς  δ ικές μας έκτιμή- 
σεις,  δέν ε ίναι  δυνατόν νά αποφευχθεί δλό- 
τελ α ,  δταν δ κορεσμός ά π ’ τ ίς  άκαρπες ανα
ζητήσεις  έ χ ε ι  έναποθέσει τ ίς  σκληρές ε π ι 
στρώσεις, πού έφεραν τά  σύγχρονα μέσα ε π ι 
κοινωνίας,  μειώνοντας τόν ρόλο των λέξεων 
κ α ί  ύποσταθμίζοντας τ ίς  εκφραστικές δυνατό
τητες  τής  γλώσσας πού ξεκ ινάε ι  ά π ’ τό ερ
γαστήριο καί  τόν ουδέτερο φανατισμό τή ς  έ- 
π ο χή ς  μας. 'Ό μ ω ς , ' α π ’ τήν π τ ω χ ε ία  τούτων 
των ήμερων, πού εκτρέφουν τήν τραγική  μο
ναξιά τών πόλεων κ α ί  πού ποτίζουν, μαζ ί  μέ 
τόν λωτό, μ ’ ένα ύπνοφόρο κώνειο  πρίν  ά π ’ 
τήν Κ ολχ ίδα ,  θά πρέπε ι  νά ξεκινήσουν οί 
νέοι όδυσσεΐς. Κ αί μ ιά  πρώτη ανίχνευση, π έρ ’ 
ά π ’ τά  μεγέθη τών αριθμών καί  τ ίς  ένδεί-  
ξε ις  τής  π επ α λα ιω μ έν η ς  πυξίδας ,  ε ίναι  έν 
τονα άποτυπωμένη στήν ποίηση τοΰ Ι ί .Ο . ,  ή

οποία  μετουσιώνει τήν αγω ν ία  γ ιά  τήν κρυ- 
στάλλωση αυτής τής  διαφεύγουσας εικόνας 
τοΰ ειδώλου τής  άρρητης έν λόγιο θεότητας. 
Δηλαδή , έχουμε τούς πρώτους φθόγγους, τά 
ακατανόητα —  ίσιος —  σκηνικά καί  τήν 
μουσική φρικ ίαση πάνω στό φως, πού ανα
δύονται ά π ’ τήν σκήτη ένός άναχωρητή 
πού θέλε ι  νά προϋπαντήσει τό μέλλον. Καί 
θέλομε νά πιστεύουμε πιός, μέσα στόν θό
ρυβο τής άγοράς, οί φύλακες θά τόν προ
σέξουν.

Ή ν ή ΐ  Οίοιρ μή νύψο.
"Γοψ ώς Γά. Σώβυ τά 
ϋβυ. Γέψ ζώ εφηα ώζω.
Ά ή α ι γ  ϊ γ ε  ΕΛΕΝΗ
(Τό σκοτεινό α ίν ιγμ α  καί  ή μουσική του.)

Κ Γ ό Σάτυρος μέ τό τραγί  στά σκέλη 
ακόλουθος στήν πλησμονή τής μοναξιάς 
στεφανωμένος πή λ ιν ες  ανεμώνες, ασβέστη 

καί  νερό

Ή ρ θ ε ς  έδω, κ ίτρ ινη οπτασία 
περ ιπλανωμένη , νεκρική μορφή, 
σ’ αύτήν ε ικόνα. . .

μέ τ ί ς  χ ί λ ι ε ς  ελπίδες  στις ρίζες ευκαλύπτου

★

Ά  θ α  ν. Φ. Π α  π  α γ  ι ά ν ν η: 
«Μ Α Ν Τ ΙΝ Ε ΙΑ Κ Α  Μ Ο Ν Α Σ Τ Η Ρ ΙΑ »  
("Εκδοση τοΰ Πνευματικού Κέντρου  
Π ελοποννησιακών Μελετών).

‘Η π ρ ο σ φ ο ρ ά  τών μοναστηριών, κατά  
τήν Τουρκοκρατία , είναι ά π ’ τά λ α μ π ρ ό 
τερ α  κεφάλαια  τής εθνικής μας ισ το ρ ία ς ,  
π ο ύ  θά π ρ έπ ε ι  νά κρατηθεί, στήν γενικώ-  
τερη αποθησ αύριση  τών άξιών τοΰ νεώ- 
τερου έλλη νισμοΰ , γ ι α τ ί  απ οτελε ί  μέρος  
ά π ’ τόν ίδ ιον  τόν κορμό τής μνήμης καί 
τής συνείδησης τοΰ Γένους μα ς .  ΓΓ αΰτό,  
τά β ιβ λ ίο  τοΰ Ά θ α ν .  Φ. Π απαγιάννη:  
«Μ αντινειακά Μ οναστήρια»,  π ο ύ  έκδόθη- 
κε ά π ’ τό Πνευματικό Κέντρο Πελοπον-  
νησιακών Μελετών, σ υ ν ισ τά  ενα π ο λυ σ ή 
μαντο γ ε γ ο ν ό ς ,  πού  δέν θά π ρ έπ ε ι  νά π ε 
ράσει ά να ξ ιο π ο ίη τ ο ,  τόσο  ά π ’ τήν γεν ι-
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κώτερη β ιβ λ ιο γ ρ α φ ία  μας όσο  καί ά π ’ τήν 
αντίληψη τών αρμοδίω ν π α ρ α γ ό ν τω ν ,  vrpo- 
κειμένου νά πάρει  τήν θέση πού  τού α ξ ί 
ζει σ τ ις  έλληνικές βιβλιοθήκες.  Ακόμα,  
θά π ρ έπ ε ι  νά τονίσουμ ε,  π ώ ς ,  στήν  ε π ο 
χή τούτη τής οικουμενικής δ ιασύνδεσης  
καί τού α π ο χ ρ ω μ α τ ισ μ ο ύ ,  c i  π α ρ ό μ ο ιες  
π ροσφ ορές  έχουν καί ενα ίδιάζον βάρος.  
Γιατί ,  π έ ρ ’ ά π ’ τήν επ ιστημονική  αναφο
ρά καί τήν απ ο τα μ ίευ σ η  τών ντουκουμέν-  
των, κρατού τήν βασική δ ιάστρω ση τών 
στοιχείω ν  αύτής τής ίδιας τής υ π ό σ τ α 
σής μας καί τά έλλη νοχρ ισ τ ια νικά  χα ρ α 
κτηριστικά τής εθνικής μας πνευματικής  
φ υ σ ιο γνω μ ία ς .  Μ άλισ τα , τώρα π ού  ήδη 

ένταχθήκαμε στήν μεγάλην ο ικογένεια  τών 
εύρωπαϊκών λαών, ή άνάγκη νά φυλάξου
με τ ις  δικές μας ρ ίζες  καί νά μήν λησμ ο
νήσουμε τό μητρικό μας γ ά λ α ,  προβά λλε ι  
π ιό  επιτακτική, άν θέλουμε νά μήν χ ά 
σουμε τήν συνέχε ια  τής π ο ρ ε ία ς  καί τήν 
σ υ νομ ιλ ία  μέ τόν Θεό, ενώ πιον  ένός  μέλ
λοντος πού,  ένώ θά έχει τά καλά τής πή 
λινης εύδαιμον ίας ,  θά οδηγήσει  στήν έ 
ρημο, άν δέν φέρουμε μαζί μας τό έφέ- 
σ τ ιο  όνειρο πού  έναπέθετα ν ,  οι ρ α γ ιά δ ες  
π ρ ό γ ο ν ο ί  μας,  σ τό  εικονοστάσι καί σ τ ις  
ιερές ε π ά λξ ε ις  τών μοναστηριών μα ς .  Κά
τω α π ’ αύτό τό π ρ ίσ μ α ,  τό π α ρ α π ά νω  
πόνημα  τού Ά θ α ν .  Φ. Π α π α γιά ννη ,  είναι  
όντως ενα εργο  ζωής καί,  π έ ρ ’ α π ’ τ ις  
επ ιστημονικές  έρευνες, τήν συγκέντρωση  
καί τήν μεθοδική έ π ε ξ ε ρ γ α σ ί α ,  σέ σ υ σ χ ε 
τισ μ ό  μέ τήν γεν ικ ότερ η  β ιβ λ ιο γ ρ α φ ία  
καί τ ις  αρχειακές  π η γ έ ς ,  είναι δ ια π οτι -  
σμ ένο  μέ τήν συγκίνηση κα τήν ά γ ά π η  
τού ίδιου  τού σ υ γ γ ρ α φ έ α .  ’Έ τ σ ι ,  μέ τόν  
ζωντανό λ ό γο ,  πού  αρδεύεται α π ’ τήν 
θέρμη τής γ λ ώ σ σ α ς  καί τήν ποιητική ευ
φορία, π α ίρ νε ι  τ ις  δ ια σ τ ά σ ε ις  π ο ύ  δ ί 
νει μ ονά χα  ή έντονη προσω πική  σ υ μ μ ε
τοχή/ χνω τίζεται ά π ό  ά σ μ ό σ φ α ιρ α  ένός  
ιερού, π ερ ίγυ ρ ο υ  καί δικαιώνει,  οχι μονά
χα τόν μόχθο καί τ ις  επ ιτεύ ξε ις  τού σ υ γ 
γρα φ έα ,  ά λλά  καί τ ις  π ρ ο θ έσ εις  του νά χ α 
ρίσει ,  στήν πα τρ ογονική  γη ,  τήν πολυτι-  
μώτερη δυνατή κατάθεση πού  μνημειώνει,  
στό  χρόνο, τήν ισ τ ο ρ ία  της .  Γ ια τί ,  έκτος  
ά π ’ τ ά  καθαρά ισ τοριοδιφ ικά  και ισ το
ρικά στο ιχε ία ,  ό Α.Π. α ν ο ίγ ε ι  εναν ευρύ
τερο ο ρ ίζο ντα ,  δπου  συνθέτει,  σ ’ ενα ε π ί 
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π εδο  έθονολογικής α νθ ρ ω π ο γεω γ ρ α φ ία ς ,  
τ ις  μα ρτυρίες ,  τά  θ ρ αύσμ ατα ,  τά  ίχνη  
καί τό κλίμα τής άρκαδικής π εριοχής ,  
γ ι ά  νά τά συνδέσει μέ τήν π α ρ ά δ ο σ η ,  τούς  
θρύλους καί τήν ένεστώ σα όντότητά  τους  
μ έσ α  στόν  γενικώτερο χώρο τής Πελο- 
ποννησιακής ισ τ ο ρ ία ς .  Καί, ξεκινώντας  
ά π ’ τήν μεγάλη π ρ οσ φ ορ ά ,  σ τούς  χρ ό 
νους τής Π α λ ιγ γ ε ν εσ ία ς ,  τών μοναστη 
ριών τής π ερ ιοχή ς  αύτής,  μπορούμε νά  
έκτιμήσουμε καλύτερα τήν α ξ ί α  τού π α 
ραπάνω  β ιβλίου . Ν ομίζομε ,  οτι είναι ά π ’ 
τά  έ ρ γ α  έκείνα πού,  γ ι ά  νά γ ίνουν ,  χρ ει
ά ζετα ι ,  εκτός ά π ’ τήν καλή θέληση, ή 
προίκ ιση ,  ή θυσία , ό θεωρητικός ο π λ ι 
σ μ ό ς  καί ή δύσκολη εξοικείωση τής θη
τε ία ς  σ ’ αύτόν  τον α π έ ρ α ντ α  χώρο τής  
α ν ά π λα σ η ς  τών γ εγ ο νό τ ω ν  καί τών μαρ
τυριών τής ιστορικής διαδρομής.  Καί ό 
Ά θ α ν .  Φ. Π α π α γ ιά νν η ς ,  π ο ύ  έφερε σέ  
π έ ρ α ς  έναν τέτο ιον  άθλο, άξ ίζε ι  τήν άνα-  
γνώριση.

★

’Α ν δ ρ έ α  Λ α σ κ α ρ ά τ ο υ :  « Α Ι 
Σ Θ Η Τ ΙΚ Α  ΚΑΙ Α Λ Λ Α  Δ Ο Κ ΙΜ ΙΑ » ,  
’Αθήνα 1 9 8 0 .

-τήν έτιοχή μας, χρειάζεται ή χειραγώ
γηση καί ή προσπέλαση, γιά νά δυνηθεΐ, 6 
σύγχρονος άνθρο>πος, νά σταθε! κάπου, γιά  
εναν στοιχειώδη —  έστω —  προσανατολι
σμό. Γιατί, ή αλλοτρίωση καί δ καταιγισμός 
των αντικατοπτρισμών, πού έφερε τό απρό
οπτο φάσμα του τεχνολογικού πολιτισμού και 
τής βιομηχανικής κοινωνίας, απομυθοποίη
σαν τή ζωή -απ’ τό θάμβος κα! τήν μαγεία, 
φέρνοντας μιάν ανυποψίαστη μοναξιά.

Γι’ αυτό, περισσότερο απ’ τΙς άλλες πνευ
ματικές, καλλιτεχνικές και φιλοσοφικές έκ- 
φάνσεις, πού αντικατοπτρίζουν ακριβώς αυ
τήν τήν υπαρξιακή αναζήτηση, έκεΐνα τά έρ
γα πού δίνουν, μαζί μέ τήν μελέτη, τόν στο
χασμό καί τήν θεώρηση ένός βαθύτερου προ
βληματισμού, συνιστουν τήν καλύτερη δυνατή 
συμβολή γιά τήν κατανόηση και τήν ανίχνευ
ση τής άνθρο>πινης πορείας. Κι* ένα τέτιο 
βιβλίο, πού εκτείνεται σ’ ένα ευρύτερο φά- 
3μα κριτικής κα ί αισθητικής αξιολόγησης, 
είναι χά παραπάνω δοκίμια τοΰ ’Ανδρέα Λα-



σκχράτου. Κάτω απ '  χ ΐτΛ  ~ό πρίσμα. ή προ 
αφορά τούτη, ποΰ καταξιώ νεται ,  όχι  μονάχα 
γ ιά  τήν κρισιμότητα τής θεματογραφίας ,  α λ 
λά καί  γ ιά  τήν καθαρή λογοτεχν ική  άξια 
τής  γραφής ,  α ποτελε ί  μιά πολύ σημαντική 
κατάθεση, στόν χώρο τής πνευματ ικής καί 
κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ή ς  δημιουργίας.  ’Ακόμα, ή π ο 
λυεδρική Ανάπτυξη, ή επάρκεια  τής αναφο
ράς κ α ί  ή αναγω γή  τής πληροφόρησης σ’ ε
να έπίπεδο π ο ιη τ ικής  δράσης καί  ανοιχτής 
προοπτικής,  πού κυριαρχούν στήν σκέψη καί 
στήν έκφραση τού λόγου, προσδίνουν μ ιά  δ ιά 
σταση προσωπικής ευθύνης, πού κάνουν τά 
δοκίμιά  του νά άνταποκρίνονται.  ε ιδ ικ ό τ ε 
ρα, στις απαιτήσεις  τών συγκεχυμένο)'; τού
των ήμερων. Γ ιατ ί ,  έκτος άπ ’ τήν άρριζη φ ι 
λοσοφία τής ευδαιμονίας καί τήν λευκή έ 

ρημο, πού άπλώ νει  ενώπιον τών συγχρόνων 
όδυσσέων ή σαγήνη τής κ ατα ναλω τικ ής  α
φθονίας, αύτές οί ξεμοναχιασμένες σκήτες, δ 
που ό άνθρωπος μπορεί  νά έ χ ε ι  εναν φτωχό 
διάλογο μέ τά  όνειρα καί τ ίς  προσδοκίες του 
πού έφερε ώ ς εκε ί ,  αποτελούν αναντίρρητα 
ένα εγχε ιρ ίδ ιο  καί  μιά πυξίδα. Μάλιστα, εΐ- 
δικώτερα γ ιά  τά δοκίμια  τούτα πού καλύ
πτουν έναν αντιπροσωπευτικό κορμό ά π ’ τή·' 

πορεία καί  τήν φυσιογνωμία τού ανθρώπινου 
πολιτισμού, θά μπορούσαμε νά υποστηρίξου
με πώ ς,  μέ τό βαθύτερο ενιαίο υπόστρωμα 
καί  τήν σαφήνεια στήν επ ιφάνεια ,  προσφέ
ρουν έπίσης καί κάποιες  ορατές όχθες, γ ιά  
νά δυνηθεΐ κανείς  νά κρατήσει τ ίς  α φ ετη ρ ί
ες, προκειμένου νά επ ιτύ χ ε ι  τήν επαφή μέ 
τό κύριο νόημα καί  τήν δικα ίωση τής ζωής. 
'Έ τσ ι ,  ά π ’ τήν εκκίνηση ως τό τέλος τής  π ο 
ρείας, ό συγγραφέας,  πού ε ίναι  α π ’ τούς 
πνευματικούς εκείνους Ανθρώπους πού θη
τεύουν, επ ί  χρόνια, στήν ιδέα τών διεθνών 
δημοσίων έπαφών (σήμερα ε ίναι  πρόεδρο: 

τής Ένώσεοις  Συγγραφέων καί  Δημοσιογρά
φων Τουρισμού). δ ιαπραγματεύετα ι  δώδεκα 
κεφάλα ια ,  α π ’ τά  π ιο  σημαντικά, γύρω απ ' 
αύτά τά θέματα (κ α λλ ιτέχ ν ες ,  κοινό, π ερ ι 
βάλλον, κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ή  δημιουργία, α ισθητι
κή του χώρου, νεοκλασική αρχιτεκτονική ,  
πολ ιτ ιστ ική  κληρονομιά, παράδοση, λαογρα- 
φικο στοιχείο καί  τουρισμός, αισθητική
τοϋ τουρισμού, τό πνεύμα τής  τ έ χ ν η ;
στήν ’Αναγέννηση, εμπρεσιονισμός,  σο-
νέττο, 6 λυρικός Λασκαράτος) .  Και κα-

η τική  ατμόσφαιρα, νά δώσει ενα γεν ικό  τό- 
τορθώνει,  μέσ’ άπό μ ιά  νοτισμένη ποι- 
ξο προσανατολισμού, εμβάθυνσης και  προ
σωπικής θέσης, πράγμα πού δ ικα ιώνει  τήν 
πρόθεσή του και  πού, ακόμα, σηματοδοτεί  
τήν αξία  τής προσφοράς του. ΓΓ αύτό, κοντά 
στά προσόντα πού άναφέραμε, θά πρέπει  νά 
τονίσουμε και τήν χρησιμότητα ένός τέτοιου 
βιβλίου, πολύ περισσότερο μάλιστα όταν α υ 
τό ε ίναι τόσο εύληπτο καί  άφοσιώσιμο, α 
νάμεσα στόν ποταμό τών εκδόσεων τών ή μ ε 
ρων μας.

Δ Η Μ Ο Σ Θ . Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ο Σ

★

Χ Ρ Ι Σ Τ Ι Α Ν Ι Κ Η  Π Ο ΙΗ Σ Η

Σ π α ρ ά γ μ α τ α  Φ ω τ α ψ ί α ς :
« Σ Φ Ρ Γ Ι Δ Ε Σ »  Χ ριστιανική Λ ογοτ.
Συντροφ ιά , έκδ. « Α Κ Ρ Ι Τ Α Σ » ,  Αθήνα.

Δ έν  είναι π ολλές  οί δυνατότητες π ρ ό σ 
β ασης  τής Χ ρισ τιανικής  π ο ίη σ η ς ,  στή ση
μερινή, ιδίως, «ευα ισθη σία» ,  στή σ ύ γχ ρ ο 
νη θά λ έ γ α μ ε  ποιητική δεκτικότητα του 
μέσου, άλλά  καί καλλιεργημένου, συχνά,  
"Ελληνα. Πολλοί οί λ ό γο ι ,  πού  ή άνα-  
ζήτησή τους θά ύπερακόντιζε  τ ίς  προθέ
σ ε ις  αύτού τού σημειώ ματος .  Τ ηλεγραφ ι
κά άς  μάς έ π ιτρ α π ε ΐ ,  ά ν ο ίγ ο ν τ α ς  έδώ μιά 
ά ν α γ κ α ί α  παρένθεση, ή β ιαστική καί βά
ναυση άσ τ ικ οπ οίη σ η ,  ή άποκοπή  ά π ’ τίς  
ρίζες τής Ε λ ληνορ θόδοξη ς  π α ρ ά δ οσ ης  πού  
βεβαίω ς μαζί μέ τά άφομ οιω μένα  προσ-  
λήματα θά δημ ιουργούσαν  μιά βιώσιμη  
σ υνέχεια ,  ή ανέμελη καί π ε ρ ίπ ο υ  εγκλη
ματική α π ώ λ ε ια  τής αύτοσυνε ιδησία ς  τού 
νεο-ελληνισμοΰ. Δέν είναι τυχαίο  δτι ό 
Φ. Κ όντ ογλου  έπέμενε, μέσα  σ τ ό  χ α λα σ μ ό  
τοΰ καιρού του, να διατηρηθεί άτρωτη ή 
κιβωτός τής Ρωμιοσύνης.  Γιά  «ά φ α σ ία »  
μίλησε πολύ  σ ω σ τά  ένας ά π ’ τούς οξυ
δερκέστερους σ τ ο χα σ τέ ς  καί Θεολόγους  
τής έποχής  μας,  ό Χ ρήστος Για νναράς,  
ενώ ό Παν. Δ ρακόπουλος  σέ  μιά όξύτατη,  
εγκαυστική τομή τής εξελικτικής π ορ εία ς  
τού νέου ελλη νισμού , έβαλε  τόν δάκτυλο  
«επί τόν τύπον  τών ήλων» γ ι ά  νά πει ίσως  
« π α ρ ά τα ιρ α »  σέ  μερικούς, μέσα στό  ζό 
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φο και τη σύγχυση:  « Αν σήμερα υπά ρ 
χουμε ώς λαός ,  ώς γ λ ώ σ σ α ,  ώς συνείδηση  
έλληνική, τό χρω στάμε  στην Ορθοδοξία ,  
άττοκλειστικώς καί μόνο στήν Ορθοδο
ξία» (Βλ. τό βαρυσ ήμ αντο  π ρ α γ μ α τ ι κ ά  
άρθρο του: «Τό πνευματικό  μας π ρ ό β λ η μ α »  
Έ π ο π τ ε ί α ,  Α π ρ ίλ ιο ς  1 9 8 1 ,  τεύχος 5 6 ) .

Ε κ ε ίνο  ασφ αλώ ς πού  είναι όρατό καί 
μάς εκθέτει ώς έθνος , ώς λαό, ώς συνε ί
δηση, εΐναι ό π ιθη κισμ ός  τών ξένων π ρ ο 
τύπων που ε ίσ ά γοντα ι  «έν μια νυκτί» α β α 
σ ά ν ισ τ α  καί υπεύθυνα καί,  κακοφορμ ισμέ-  
να καθώς είναι,  μ π ο λ ιά ζο ντα ι  άναφομοί-  
ωτα, σωστή πανώλη, σ τό  τ α λα ίπ ω ρ ο  « σ ώ 
μα» του νέου Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ ,  ΚΓ ά ς  μή 
β ιαστε ί  κανείς νά μιλήσει γ ι ά  ούτοπικό  
άντιευρω παίσμό, γ ι ά  ανεδαφικό άντιδυ-  
τ ικισμό. Εύκολο άλλοθι στό  ο π λ ο σ τ ά σ ιο  
τών μεταπρα τώ ν  τού π νεύ μ α τ ο ς ,  τών αε
ριτζήδων καί τών π ά σ η ς  ψύσεως άτόμων  
μειωμένης έθνικής καί ιστορικής μνήμης.  
Οί ακοές τών εθνικών μας αδιεξόδων,  
π λ η σ ί σ τ ι ε ς  δσο π οτέ  άλλοτε ,  τείνουν  νά 
διαρρήξουν τήν έφησυχασμένη καί παρα-  
π α ίο υ σ α  συνείδηση τής μα ζοποιη μένης  
Ε λ λ η ν ικ ή ς  κοινωνίας .  Εδώ ασφ αλώ ς δέν 
έχουμε νά κάνουμε τ ί π ο τ ε  μέ εχθρότητα  
π ρ ός  τό ξενικό. Ή  σημερινή διεθνικότητα  
τού π νεύμ α τος ,  ό π α γ κ ό σ μ ιο ς  χαρακτή
ρας πολλώ ν π ροβλη μάτω ν πού  τ α λ α ν ί 
ζουν τόν αδ ιέξοδο  κόσμο τής ε π οχή ς  μας,  
οί κοινωικο-πνευματικές δ ιε ρ γ α σ ίε ς  πού  
συντελούνταί έρήμην μας, κάτω α π ’ τήν 
π ίεση  τής Ι σ τ ο ρ ικ ή ς  νομοτέλε ιας ,  α 
σφαλώς καθιστούν πο λλ ές  ά π ’ τ ίς  π ιό  
πάνω  αιτίες  τής «νεοελληνικής α σ φ υξ ία ς» ,  
κατανοητές,  ώς εγγενή  σ τ ο ιχ ε ία  τών νέων 
κοινωνικών καί π ολ ιτ ισ τ ικ ώ ν  μ εταλλα
γών. 'Ως ένα σημείο  είναι ή αλήθεια.  
Είναι μά ταιο  λο ιπόν  νά θρηνούμε γ ι ά  π ο λ 
λά πού  α γ α π ή σ α μ ε  καί φεύγουν. ’Α π' τήν 
άλλη πλευρά , δμο^ς, εΐναι όρατό  καί στούς  
π ιό  «εύδαίμονες»  παρ α τη ρ η τές  τής σ ύ γ 
χρονης έλληνικής π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ς ,  δτι 
ή έλληνική αλλοίωση —  αίφνης θυμάμαι  
τήν υψηλής πνευματικής εύθύνης θεώρηση 
τού Κώστα Τ σ ιρόπουλου  σ τ ό  έρ γο  του «'Η 
'Ελλάδα ώς π ρ όβλη μ α »  —  α γ γ ί ζ ε ι  τά  δρια  
τής άσυγχώ ρησης κουφότητας, τής ηθι
κής εξαθλίω σης, τού α ύτόχρη μ α εθνικού  
έξευτελισμού μας.  Α λλά  ά ς  κλείσω τήν

μακρυά μου προλογική  π αρέκβαση ,  πού  
σ χ ε τ ίζε τ α ι  ά μ εσ α  καί μέ τήν λ ε ιτ ο υρ γ ία  
τής χρισ τ ια ν ικ ή ς  π ο ίη σ η ς ,  άφού οί ελαττω 
μένες, αισθητά, δυνατότητες  π ρ ό σ β α σ η ς  
τής τελευτα ία ς  στή σύγχρονη  «δεκτικό
τητα», έδρά ζοντα ι ώς ένα μ εγά λ ο  βαθμό  
σ τ ις  καταλυτικές έθνικοθρησκυτικές α λ 
λ οιώ σεις  μέσα στήν ιστορική π ο ρ εία  τού 
Νέου Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ .  Εύτυχώς πού  ή π ο ίη 
ση στήν Ε λ λ ά δ α ,  ά νεξάρτητα  ά π ό  τίς  
φιλοσοφικές  καί ηθικές της δ ιακυμάνσεις ,  
είναι ένα συνεχές καί ρωμαλέο « γ ί γ ν ε 
σ θαι»  πού  άπλώνει συνεχώς ρ ίζες  δλο καί 
π ιό  βαθειά , άντλώ ντας ο π ω σ δ ή π ο τε  π ε 
ρισσότερο , τ ο υλ ά χ ισ τ ο ν  σ τ ις  τελευταίες  
δεκαετίες ,  ά π ’ τ ίς  σ ύ γχρ ο νες  πυρακτω μέ
νες ε μ π ε ιρ ίες  τής ' Ισ τ ο ρ ία ς  μας.

Α λλά  ό λ ό γο ς  γ ι ά  τήν Χ ριστιανική  
ποίη ση ,  έδώ. καί άς  π ερά σ ουμ ε  σέ  μιά  
α ν θ ο λ ο γ ία  σ ύ γχρ ονη ς  έκφρασής της, ένα 
αληθινό πο ιη τικό  κ άτοπτρο  πού  αναδύεται  
μέσα ά π ’ τή «σεσωσμένη  φωταψία», ένα 
«καθαρό» αντίδοτο  στή θολή, τή μολυ- 
σμένη πνευματική  μας α τμ ό σ φ α ιρ α .

’Έ ν ο ι ω σ α  βαθειά ικανοποίηση δταν πή 
ρα σ τά  χέρ ια  μου τό β ιβ λ ίο  « Σ φ ρ α γ ί δ ε ς »  
μέ π ο ιή μ α τ α  α π ό  νέους άλλά  καί π α λ α ι-  
ότερους,  μέ κ ά π οια  δόκιμη θητεία, έκπρό-  
σοοπους, τής Σ ύγχρονης  Χ ρισ τιανικής  π ο ί 
ησης. ΚΓ εΐναι αύτό γ ι ά  δυό λόγους .  
Πρώτα γ ι α τ ί  δ ια π ισ τ ώ νω  δτι υπά ρχει  α 
κόμη γ ν ή σ ια  ποίη ση, πού  δέν χάνεται σ τ ά  
ψ ευδοπροβλήματα τού σημερινού κατα
κερμ ατισμένου  κόσμου, τής π λά νη ς  καί τής  
σ ύ γχ υ σ η ς ,  μέ μιά σκοτεινή καί α π ρ ο σ δ ιό 
ριστη εκφορά (OBSCCJR I Τ Ε ) ,  ά λλά  α γ 
γ ί ζ ε ι  τ ίς  Ζ Ω Τ ΙΚ Ε Σ  χορδές τής ψυχής πού  
π ά λ λετ α ι  έσαεί ,  π ολιορκώ ντας  τά έ σ χ α τα ,  
τά  β α σ α ν ισ τ ικ ά  ερωτήματα τού ύπάρ-  
χειν. ΚΓ δλα αύτά μέσα ά π ’ τό π ρ ίσ μ α  
τού αποκαλυπτικού  Λ όγου . Μέ μιά γλ ώ σ 
σ α  ζεστή, ά β ία σ τη ,  αποκαλυπτική . Κά
νοντας πο ίη ση  τά « Ρ ή μ α τ α  ζωής αιωνίου».  
'Ο δεύτερος λ ό γ ο ς  εΐναι δτι ,  ό νεοελλη
νικός Χ ρισ τ-α νικ ός  πο ιητικός  λ ό γ ο ς  πού  
πορεύεται π α ρ ά π λ ε υ ρ α  μέ τήν νεοελλη
νική γεν ικά  πο ίη ση ,  σ τ ά  κυριώτερα του
λ ά χ ισ τ ο ν  φ ανερώ ματά του, έκφράζεται έ 
χοντα ς  αθρώσει τό δικό του πρόσο^πο, ένα 
Κ Α Θ Α Ρ Ο  Π Ο ΙΗ Τ ΙΚ Ο  Κ Α Τ Ο Π Τ Ρ Ο , μιά  
φ υ σ ιο γνω μ ία  θ ά λεγα  «ποιητικού  ϋψους»,
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άφού π έ ρ α  ά π ό  μιά άξ ιοπρόσεκτη  άρτιό-  
τητα σ τόν  τ ρό π ο  τής έκφοράς, εχει φθάσει  
σέ ά λ η θ ι ν ά  ε π ίπ ε δ α  αισθητικής  
και νοηματικής συγκ ίνη σ ης .

Ά π ό  τόν Σολω μό καί τόν Κάλβο πού  
ενα μέρος του ποιητικού  τους «σώ μ ατος» ,  
οχι τό π ιό  α σή μαντο ,  υπηρετεί τόν Χ ρι
στ ιαν ικό  άποκ α λυπ τικό  Λ ό γ ο ,  εως τόν  
Παλαμά, τόν Σ ικελ ιανό ,  τόν Τάκη Π απα-  
τσώνη, τόν Σ τέφ α νο  Μ πολέτση , τόν Γεώρ
γ ι ο  Βερίτη, τόν Γεώργιο Δ .  Κ αχριμάνη  
(ό  άπροσδόκη τος  θάνατός  του, τό 1 9 7 7 ,  
φτώχηνε αισθητά τόν σ ύ γ χ ρ ο νο  Χ ρ ισ τ ι α 
νικό π οιητικό  λό γο ,  άφοΰ σ ί γ η σ ε  ό τόσο  
κομψός, άκουγόμενος  χαμηλόφωνα, σ χ ε 
δόν σ ά ν  ψίθυρος, α π ο κ α λυ π τικό ς  του σ τ ί 
χους)  τόν Παντελή Πάσχο, τό Δ ημ. Σ τα-  
θόπουλο, τόν Δημ . Κόκκινο (τήν ’Η πειρω 
τική αυτή ποιητική βέρθ α ) ,  τόν Νίκο Τυ- 
π ά λδο ,  τήν Έ λ .  Π απαχρή στου  - Πάνου, 
τόν Έ λ .  Μάϊνα, τόν Ν. Κ αμβύση, τό Ν. 
Α ρ β α ν ί τ η  γ ι ά  νά αναφέρω τούς  σ η μ α ν
τικότερους .

Σ ’ αύτό τό σημείο, έπειδή διακρίνω ώ- 
ρισμ ένες  αντ ιρ ρή σ εις ,  θάθελα νά τ ις  π ρ ο 
λάβω. Οί π α ρ α π ά ν ω  π ο ιη τ έ ς ,  άλλοι γν ω 
στοί κι5 άλλοι όχ ι ,  έχουν ε π ιτ ύ χ ε ι  α π ο τ ε 
λέ σ μ α τ α  ικανά πού  νά στοιχε ιοθετούν  μιά  
ποίη ση  αρτιωμένη, δικαιωμένη —  κυ
ρίως —  αισθητικά;

Δέν θ ά λ εγα  ναί.  Πολλοί νεώτεροι ερ
γά τ ε ς  τής νεοελληνικής Χ ρισ τια νική ς  π ο ί 
ησης δέν έχουν αρθρώσει, σ τ ό  ε π ίπ ε δ ο  τής  
φ όρμ ας, κυρίως, φωνή εντυπω σιακή, δέν 
έχουν μ εταστο ιχειώ σει  σέ  π ο ίη σ η ,  τ ά  βα 
θύτερα β ιώ μ α τ ά  τους ,  τά κ ά π ο τε  πυρακτω
μένα, ά κούγονται σ υ χνά  οί ψυχικές τους  
π α ρ ορ μ ή σ ε ις  α δικαίω τες  στήν ποιητική  
τους εκφορά, ήχουν χαμηλόφωνα, είναι 
MINORES π ο ιη τ έ ς .  "Ομως μακρυά ά π ό  
σ ύ γχ ρ ο νες  «μοντέρνες»  MANIER ES του  
αβέβα ιου ,  ρηχοΰ καί α π ο π ρ ο σ α ν α τ ο λ ισ μ έ 
νου κόσμου μας,  δείχνουν μιάν έντυπω-  
σιακή θ ά λ εγ α  αύτάρκεια  καί έμμονή σέ  
π α ρ α δ ο σ ια κ ά ,  δικαιω μένα α π ’ τό χρόνο  
ποιη τικά  π ρ ό τυ π α .  Α ν τ ι σ τ έ κ ο ν τ α ι  θ ά λεγα  
σέ σ χ ή μ α τ α  αλλοτριωτικής ποιητικής έκ
φρασης καί επ ιμένουν  σ τ ά  χαμηλόφωνα,  
έξομ ολογ ητ ικ ά  ό μ ι λ ή μ α τ α  τής  
ψυχής, μέ κύριο ά ξ ο να  α ναφ οράς  π α ρ α 
π ο μ π έ ς ,  συνειρμούς καί α π η χή σ εις  ( σ χ ε 

δόν π ά ν τ α  ά μ εσ ε ς )  τού Ε ύαγγελ ικοΰ  λό
γου  πού  «ποιεί  τ ά  π ά ν τ α  καινά».

Β ρισκόμαστε  δηλ. μ π ρ ο σ τ ά  σέ  μιά π ο ι 
ητική λ ε ιτο υρ γ ία ,  σέ  μιά τ ελ ετο υ ρ γ ία  συ
χνά , πού  υπακούει σ τούς  δικούς της άρρη
τους κανόνες τής ’Ορθόδοξης μ ετα φ υσι
κής θεώρησης τού κόσμου. Η M A N  I E R A  
εδώ υποχωρεί, ύ π ο τ ά σ σ ε τ α ι  σέ  μ ιά  βαθύ
τερη ανάγκη, πα ρα χω ρεί  τήν π ρ ο τερ α ιό 
τητα στόν  υ πέρ τ α το  Λ Ο Γ Ο  τής π ο ιη τ ι 
κής μεταφυσικής λ ε ιτ ο υ ρ γ ία ς .

’Έ τ σ ι  δέν θά συμφωνήσω εδώ μέ τήν 
γνώμη τού Πάνου Λ ια λ ιά τ σ η ,  πού  σέ  μιά  
πολύ  διεισδυτική κατά τά  ά λ λ α  β ιβ λ ιο 
κριτική του γ ι ά  β ιβ λ ίο  τού ώριμου καί 
νομίζω  μ ε ίζονος  ποιητή  Παντ. Πάσχου  
(περ  Έ π ο π τ ε ί α ) ,  ά π ο φ α ίνετ α ι  δτι δέν υ

π ά ρ χε ι  σ π ο υ δ α ί α  Χ ριστιανική  πο ίη ση  με
τά τόν Συμεών τόν Νέο Θ εολόγο . ('Ως  
γνω σ τό ν  ό Συμεών είναι ενα ά π ’ τ ά  με
γά λο υ  δ ια μ ετρή μ α τος  ποιη τ ικά  α να στή 
μα τα ,  πού  συχνά  α π ο κ α λύ π τετα ι  νά συνο
μιλεί μέ τόν Θεό, καθώς άλλω στε  σ υ μ β α ί
νει καί μέ τούς  μ εγάλους  μυστικούς τόν  
A N G . S I L E S I U S ,  τόν E C K H A R T , τόν  
R A I N E R  M A R I A  R I L K E ,  (ά ς  θυμηθούμε  
τού τελευταίου  τό «Γ είτονα  Θ εέ .  . . » ) .

Μιά τέτ ο ια  δμως γνώμη δπω ς αύτή 
τού Π,Α., ασφ αλώ ς άδικη, ά ντ ιπα ρ έρ χετα ι  
α β α σ ά ν ισ τ α ,  πο ιη τικές  φωνές ρωμαλέες,  
πού  π λο ύ τ ισ α ν  τό  C O R P U S  τής νεοελλη
νικής π ο ίη σ η ς  μέ τή λάμψη καί τή βα
θύτερη, έσωτερική δ ια ύ γ ε ια  τής Χ ρ ισ τ ια 
νικής β ιοτής.  Β έβαια  στήν ατέλειωτη  
σ ε ιρ ά  τής νεώτερης Χ ρισ τια νική ς  π ο ίη 
σης,  έκαμαν τήν π α ρ ο υ σ ία  τους  καί π ο ιη 
τές ήσσονες ,  πού  ασφ αλώ ς δέν έχουν θέ
ση σέ μιά μέ αύστηρά  κριτήρια συνθε-  
μένη α ν θ ο λ ο γ ία  τής περιόδου αύτής.

"Ομως κι’ αύτών ή π α ρ ο υ σ ία  κάτι εχει  
νά προσφ έρει .  Είναι ό π λο ύ το ς  ό άξόδευ-  
τος  μ ιας  π ο ίη σ η ς  «καθέτου φ οράς» , ό 
ρυθμός τών μυστικών άναβαθμώ ν πού  αι
σθη τοποιε ί  τήν ψυχική ο δ ο ιπ ο ρ ία  καί με- 
τα πλά θει  τ ις  ε μ π ε ιρ ίες  τών νέων, « α ν α 
καινισμένων» ανθρώπων, μέσα  ά π ’ τήν π α 
νο π λ ία  τού Χ ρισ τια νικού  ήθους.

Μέσα ά π ’ τή μακρυά αύτή π αρέλασ η  
τών Χ ρισ τιανώ ν  ποιητώ ν, ό α π ρ ο κα τά λη 
π τ ο ς  κριτικός τής νεώτερης λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς  
μας θά ξεχω ρίσει ,  α σ φ α λώ ς,  τόν μεί-
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ζονα  λ ό γο ,  σ τ ά  π ρ ό σ ω π α  ώρισμένων α π ’ 
αυτούς.  Αφήνοντας τόν Σολω μό, τόν  Κάλ-  
βο, τόν Π αλαμά ,  δέν π ρ έπ ε ι  νά π ρ ο σ π ε -  
ράσει τήν καυτή ποιητική α ν ά σ α  τοΰ 
Γεωργίου Βερίτη, τόν αλησμόνητο  Τάκη 
Π απατσώνη (« α γ ρ ί μ ι  διψαλέο τής ιτί- 
στεω ς»  καθώς δ ια τε ίνετα ι  κάπου ό ίδ ιο ς )  
πο υ  κακώς παραθεωρεΐται ή συμβολή του  
στήν έπ ιβολή  νέων μετρικών σχημ άτω ν  
πού  μορφ οπο ίησαν, ώς γνω σ τόν ,  τήν νεω- 
τερική πο ίη ση  τού μ εσοπολέμου . Προχω
ρώντας, δέν θά π ρ έπ ε ι  νά ξεχνάμε τόν  
Σ τέφ ανο  Μ πολέτση, τόν Γεώργιο Καχρι-  
μάνη, τόν Παντελή Πάσχο, τόν διάδοχο  
τόν μακρυνό τού Συμεώ νος τοΰ Νέου Θεο
λόγου , καθώς τόν ε ίπαν ,  τοΰ ο π ο ίο υ  ή 
εσωτερικότητα καί οί μυστικές  του α να 
γ ω γ έ ς  στοιχειοθετούν ,  κατά τή γνώμη  
τού ύ π ο γ ρ ά φ ο ντα ,  μιά φωνή, μαζί μ ’ αύ- 
τές τοΰ Δημ. Κόκκινου, τοΰ Νίκου Καρού-  
ζου, τοΰ Ν. Γ. Πεντζίκη καί τοΰ Κώστα  
Τσιρόπουλου , α π ’ τ ις  π ιό  α ξ ιό λ ο γ ε ς  τής  
σ ύγχρονη ς  ελληνικής π ο ι ίη σ η ς .  Εΐναι ε- 
π ε ιτ α  ό π ο λυ τ ά λ α ντ ο ς  Δ ημ. Σ τα θ όπ ου λος  
μέ τ ίς  υψηλές φ ιλοσοφικές  του ένατενί-  
σ εις  και τή μυστική αίσθηση τής αφής  
τών π ρ α γ μ ά τ ω ν ,  ό λ επ τα ίσ θ η το ς  Ματθαίος  
Μουντές,  ά λ λ ά  καί ή Ι ω ά ν ν α  Τ σ ά τσ ο υ  μέ 
τήν δλο ευγένε ια  καί κραδασμούς αχνή  
ποιητική της ανά σ α .

Ή  φωνή τοΰ Δ ημ. Κόκκινου, μοναχική,  
π ού  μάς έρχεται α π ’ τήν εύφορη ’Ή π ε ιρ ο ,  
εΐναι μιά ά ξ ιο π ρ ό σ εχτ η  σύγχρονη  π ο ιη 
τική π α ρ ο υ σ ία ,  πού  χαρακτη ρίζεται ά π ό  
μιά ύψηλή θρησκευτική έμπνοή . Τά «Λυ
ρικά» του καθώς καί ή τ ελ τ υτ α ία  του συλ 
λογή , «'Ο π α λ α ιό ς  τών ήμερών» εΐναι  
μ ία  σημαντική κατάθεση, δπου  ό λ ό γ ο ς  
του, γ ε μ ά τ ο ς  λυρισμό  καί λ επτα ίσ θ ητ ες  
Βιβλικές α π ο χ ρ ώ σ ε ις ,  καρπώνεται μέ α ί 
σθημα καί Βιωμένη ’Ε μ π ε ι ρ ία  τόν έ σ χ α 
το Λ Ο Γ Ο .

Ή  α ξ ία  τής θρησκευτικής π ο ίη σ η ς  εΐ
ναι φανερή άν  δούμε τή μακρυά δ ιαδρο
μή της καί μ πορέσουμε  νά διακρίνουμε τ ίς  
πο ικ ίλ ες  έκφάνσείς  της .  ‘Ο έμμ ετρος  λό
γ ο ς ,  άλλω στε ,  α π ’ τά  π ρ ώ τα  φανερώματά  
του, πού  α ρχίζουν  ώς θρησκευτικός ψίθυ
ρος, καθώς υποσ τη ρίζε ι  ό A B B E  H E N R Y  
B R E M O N D  καί άλλοι θεωρητικοί τής  
π οίη σ ης  ( Β λ έ π ε  λ .χ .  D R E M O N D  « L A
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P O E S I E  P U R E »  δεύτερη έκδοση,  
Π αρίσι 1 9 2 6 ) ,  δ ια τ ρ έχ ο ντα ς  τόν "Ο 
μηρο, τόν Η σ ί ο δ ο ,  τούς  κλασσικούς,  
αυτούς τών έλληνιστικών χρόνων, ώς τούς  
β υζαντινούς  καί τούς νεώτερους μεταφυ
σικούς ά π ’ τόν Τζών Ντάν ώς τόν Τζόφρευ  
Γουέσλευ, τόν Τ ό μ α ς  Σ τέρν  ’Έ λ ιο τ ,  τόν  
Ρ άινερ  Μ αρία Ρίλκε καί τόν Πώλ Κλων- 
τέλ,  ό Χ ρ ισ τ ια ν ικός  πο ιη τικό  λ ό γ ο ς ,  δέν 
π αύει  νά πυργώ νει ε ξ α ίσ ιε ς  φωνές, π ό τ ε  
σ άν  μυστικούς ψίθυρους τής ψυχής, ή τό  
π ι ό  σ υ χνά  σά ν  μελωδικά σκ ιρ τ ήμ α τα  θρη
σκευτικής ή μεταφυσικής χρ ο ιά ς ,  π ο ύ  άπο-  
τελοΰν α ίνους  σέ μιά μή όρατή, ά λ λ ’ 
ώ στόσο ά π ό λ υτ α  υπαρκτή γ ι ’ αυτόν π ρ α 
γμ α τ ικ ό τη τα .

Σ ’ δ,τι άφορά τά  έλληνικά π ρ ά γ μ α τ α ,  
θάθελα νά υ π ο γ ρ α μ μ ίσ ω  τή σ η μ α σ ί α  τής  
ελληνικής π ο ίη σ η ς  μέ Χ ρ ισ τ ια ν ικό  π ερ ιε 
χόμενο ,  τής π α λ α ιό τ ερ η ς  άλλά  καί τής  
νεώτερης (ά κόμ α  καί τής σ ύ γ χ ρ ο ν η ς ) .  
Δ έν  έχω π α ρ ά  νά υπενθυμίσω  σ ’ ώρισμέ-  
νους κριτικούς τής λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς  μας,  πού  
φ αίνονται νάναι ά νυπ ο ψ ία σ τ ο ι ,  τή σοβαρή  
τήν καθοριστική κ άποτε  έπ ίδ ρ α σ η  τής  
Χ ρ ισ τ .  π ο ίη σ η ς  σέ  κορυφαίες φωνές δπως  
αύτές  λ .χ .  τοΰ Σολω μοΰ, τοΰ Π αλαμά καί 
τοΰ Ελύτη (θετική π ά ν τ ο τ ε  άφοΰ έ γ ινε  
οικείωση τοΰ ύπέρ  π ά ν τ α  άλλον  λόγου,  
τοΰ Χ ρισ τ .  Λ όγου  μ εταστο ιχειω μ ένου  π ο ι 
η τ ικ ά ) .  ‘Ο Π αλμάς,  ώς γνω σ τό ν  (δπ ω ς  α 
π έ δ ε ιξ ε  ό Θεόδ. Ξύδης μέ π ε ρ ισ π ο ύ δ α σ τ ο  
μελέτημά του σ τό  π ερ .  «Ν Ε Α  Ε Σ Τ Ι Α » ,  
τόμ ος  10 8 ο ς ,  τεύχος 1 2 7 2 ) ,  οίκειώθηκε 
σέ σημαντικό βαθμό τήν ύψηλή ποίη ση  
τής Χ ρισ τιανική ς  υ μ ν ο λ ο γ ία ς ,  ένώ ό Έ -  
λύτης,  π έρ α  ά π ό  κάθε άμ φισβήτη ση, μπο-  
λιάσθηκε καθοριστικά μέ τή βυζαντινή  
ποιητική  ύψ ιπέτεια  (λ .χ .  τό «άξιον  έστι»  
αύτό τό ά π α ρ ό μ ο ια σ τ ο  πο ιη τικό  έ π ο ς ,  ώς 
π ρ ό ς  τή θ ε μ α τ ο λ ο γ ία  α λλά  καί τόν τρό
π ο ν  τής ποιη τική ς εκφοράς εΐναι β υζα ν τ ι
νής κ α τ α γ ω γ ή ς ! ) .  Θά μ π ορ ούσ α  νά άνα-  
φερθώ καί σέ  ά λλα  π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α  πού  
δικαιώνουν τήν άποψη περί τών κ α τα βο
λών καί άπηχήσεω ν αύτού τού ε ίδους τής  
π ο ίη σ η ς  σ τό  νεοελληνικό π οιη τικό  σώμα.  
Μετά τήν μακρυά αυτή π α ρέκβασή  μου, 
α ν α γ κ α ί α  ώ στόσο  γ ι ά  νά έξαρθεΐ ή ά ξ ία  
τοΰ Χ ρισ τια νικού  ποιητικού  λόγου ,  θέλω νά 
άναφερθώ σ τό  προκείμενο  β ιβ λ ίο ,  τήν π ο ι 
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ητική συλλογή  « Σ φ ρ α γ ί δ ε ς »  έκδ. « Α Κ Ρ Ι 
Τ Α Σ » ,  Αθήνα 1 9 81 ,  σελ .  162 .  Είναι μιά  
ασφ αλώ ς αξιοπρόσεκτη  Χριστιανική  π ο ιη 
τική π α ρ ο υ σ ία  ά π ό  νεώτερους εκπροσώ 
π ο υς  της, καί ικανοποιεί τό σ ύ γ χ ρ ο νο  δι~ 
ψασμένο γ ι ά  καθαρή τροφή αναγνώ στη,  
καί τού προσφέρουν ενα «καθαρό» α ν τ ί 
δοτο στήν α σ χ ή μ ια  πού μάς π ερ ιβ ά λ λε ι ,  
α λλοίμ ονο  δλο καί π ιό  πολύ , στήν άντι-  
πνευματική  καί αντιποιητική  μαζί επ ο
χή μας.  Γ ά ργα ρο  νερό π ο ύ  κυλάνε σέ  
μυστικούς λειμώνες, τά π ο ιή μ α τ α  τοΰ Ν ί
κου Τυπάλδου, τού Παντ. Πάσχου, τοΰ  
Γεωρ. Καχριμάνη  (ή μετα θα νά τια  δημ οσ ί
ευση τοΰ έργου  του πού σ υνεχ ίζετα ι ά π ’ 
τόν γυ ιό  του, λ ό γ ιο  κι’ αυτόν, δικηγόρο  
Δ ημ . Καχριμάνη , θά άποκαλύψει ενα π ρ ω 
τοφανέρω το π οιητικό  ή θος) ,  τοΰ Νίκου 
Α ρβανίτη ,  τοΰ Π. Σ ινόπ ουλου  κ.ά. συνι-  

στοΰν  μιά ομαδική π α ρ ο υ σ ία  άξιοζήλευ-  
του Χριστιανικού  πο ιη τ ικού  λόγου  πού  
θεάται «ένδοθεν» καί άποτελε? τήν «άλλη»  
ποιητική φωνή. "Ετσι καθώς στή β υζα ν τ ι
νή ζωγραφική πού  χωρίς νά αποκλείει  τήν 
προσω πική  έμπνευση στήν αναζήτηση τής  
μορφής ( Βλ. μελέτη τού υπογρ ά φ οντα ς  
«Δυτική τέχνη καί ορθόδοξη ύπερβατικό-  
τητα» περ.  «Ν Ε Α  Ε Σ Τ Ι Α » ,  τόμος  108 ο ς ,  
τεύχος 1 2 7 2 )  πρω τα ρχικό  σ τόχο  έχει νά 
έπ ιτύχε ι  τήν βίωση τής «άρρητης καί ά- 
περινόητη ς άλήθειας»,  κατά τόν ίδ ιο  τρό
π ο  καί στόν  Χ ρισ τιανικό  π οιη τικό  λ ό γο  —  
τό ίδ ιο  συμβαίνε ι  καί στή σύγχρονη  Ε λ 
ληνική Χ ριστιανική  ποίηση  —  ή μέθοδος  
τής έκφοράς χωρίς νά είναι ακίνητη καί 
τυποποιημένη ,  είναι δευτερεύουσας σ η μ α 
σ ί α ς  καί υπηρετεί στή μέθεξη τών μυ
στικών έμπειριώ ν καί μέσω αύτής στήν  
ανάδειξη τού θρησκευτικού κάλλους,  στή  
βίωση τής λυτρωτικής εμ π ε ιρ ία ς .

Α λλά  γ ι ά  τόν α να γνώ στη  θάθελα νά 
μεταφέρω λ ί γ α  μόνο δ ε ί γ μ α τ α  αύτοΰ τοΰ 
ε ’ίδους τής π ο ίη σ η ς  πού  σ υ ν ισ τά  μιά ιδι
αίτερη φ υ σ ιογνω μ ία ,  αφού βρ ισ κ όμ α σ τε  
μ π ρ ο σ τ ά  σέ μιά ποιητική λ ε ιτ ο υρ γ ία  πού  
ύπακούει θεμ α τολογικά  σέ  ένα δοσμένο  
καί άμετακίνητο σ η μαινόμενο  καί ύπο-  
τ ά σ σ ετα ι  οτ ο ύς  δικούς της άρρητους κα
νόνες τής μεταφυσικής θεώρησης τοΰ κό
σμου.

«Δέν  είχε νόημα
νά φυτεύω λουλούδια στήν  άσφ α λτο . . .
έ μ π η ξ α  ένα σταυρό
καί κάθισα στόν  ίσ κ ιο  του».

(« Σ φ ρ α γ ίδ ε ς » ,  σελ  30 ,  
Νίκος ’Α ρ β α νίτη ς)

ΚΓ ό Παντελής Π άσχος  μέ τό άρωμα  
έκείνο πού  μεταστοιχειώ νει  σέ υψηλή θρη
σκευτική άλήθεια τήν βαθειά φ υσιολα τρεία  
του.

«Μολόχες καί χλωρές τσουκνίδες  
στό  φράχτη μου πήραν  νά ξανθίζουν'  
μέσα  τους ρέει καινούργιο  α ίμ α  - τρυ-

(φερή
κραυγή στήν αιωνιότητα».

(« Σ φ ρ α γ ίδ ε ς » ,  σελ. 2 6 )

Μά είναι κ άποτε  κι’ έκείνη ή έ γ ν ο ια  του 
γ ι ά  νά κρατήσει ά γ ρ υ π νο  τό φανό τής χά- 
ριτος .  Είναι ή νύχτα  τού δ ιχα σ μ ού  πού  φο
βά τα ι .

«Φέρνω εντός μου ώς ύδατογρά φ ημ α  
τής χά ρ ιτό ς  Σου τή σ φ ρ α γ ί δ α - 
μόνο πού  έκείνο τό φτερό τής νύχτας  
συχνά  μού διώχνει τή δ ιαφ άνεια » .

( « Σ φ ρ α γ ίδ ε ς » ,  σελ. 5 6 )

Κι ό Γ. Κ αχριμά νη ς I, ό π οιη τής τού «εξ 
ιδίων», μέ μιά ένορατική έμπνοή πού τόν 
χαρακτη ρίζει ,  οσφ ρα ίνεται τά  ύ π ό γ ε ια  ρεύ
μ α τα  πού  περνάνε  δ ίπ λ α  μας χωρίς νά 
τά α ν τ ιλα μ β α νό μ α σ τ ε .  Βλέπει τόν αέρα  
νά θολώνει, νά βαρύνεται·  μάς σ υ ν ισ τά  ά- 
γ ρ ύ π ν ια  καί τα πείνω σ η .  Λ ό γ ο ς  πού  δέν 
έχει νά κάνει μέ τό κήρυγμα. Ψίθυρος εί
ναι π ιό  πολύ , πού β γα ίνε ι  «εκ βαθέων».  
Ώ ς  ά λλος  Συμεών ό Ν. Θ εολόγος  «έξα-  
π ορεί ρημάτοον μέσον τυγχάνω ν σκότους».  
Οφείλουμε νά τόν άκούσομε.

«Μάς έρχονται
«άκοαί πολέμων».
Θά π ρ έπ ε ι
νά λ υγ ίσ ο υ ν  τά γό ν α τ α . . .» .

( « Σ φ ρ α γ ίδ ε ς »  σελ .  8 2 )

Λ ίγ ε ς  φορές έτυχε  ή λ ιτότητα ,  αύτή ή 
αφαιρετική ικανότητα στήν πο ίη ση ,  νά 
βρει μέ τ έτ ο ια  ο ικοονμία  λέξεων πού  φθά
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νει ώς τά όρ ια  της «πτώ χευσης» ,  τόσο  
καίρια και σ ίγ ο υ ρ α  τό σ τ όχο  της.  Ο Γ. 
Κ αχριμάνης εχει κατακτήσει τά  εκφρα
σ τικά  του μέσα, σχεδόν κα τα ργ ώ ντα ς  τό 
λόγο ,  ανα ιρώ ντας  τον ώς τά όρ ια  τής  
σιω πής. Θυμίζει πολύ  τόν καίριο  λόγο  
τοΰ Σεψέρη, τοΰ Τ. Σ . Ε Α Ι Ο Τ  α λλά  και 
τή μυστική ενατένιση  τού Ράϊνερ Μαρία  
Ρίλκε, τά δ ιδ ά γ μ α τ α  τών οποίω ν  αφο
μοίωσε ενεργητικά, δ ίνοντ α ς  στήν π ο ί 
ησή του ενα α π ό λ υτ α  π ρ ο σ ω π ικ ό  χαρα
κτήρα. Είναι ένας πο ιη τή ς  πού  τό φ έ γ 
γ ο ς  τής μυστικής του «οικονομία ς»  μέλ
λει νά άποκαλυφθει .

Αλλά κΓ ό Ν. Τ υπάλδος  μέ τόν Ν. 
Καμβύση, προσηλωμένοι στήν κλίμακα τών 
μυστικών αξιών, δέν ά ποστρέφ ουν  τό  βλέμ
μα ά π ’ τή χαμηλή βλάστηση  τού κόσμου.

«Πολυέλαιοι ,  χρ υσ ο π ο ίκ ιλτ ες  μίτρες ,  
φ ορέματα Ντιόρ.. .
Πώς νά κατέβείς  ά ν ά μ εσ ά  μας  
ανυπόδητος;»

( « Σ φ ρ α γ ίδ ε ς »  σελ .  12,
Ν. Κ αμβύσης)

«Οί πυρηνικές βόμβες  
τί θαυμάσ ιο  α π ο ρ ρ υ π α ν τ ικ ό !»

( « Σ φ ρ α γ ίδ ε ς »  σελ .  11,
Ν. Τ υ π ά λδο ς )

ΚΓ ό Ε ύάγ .  Παχυγιαννάκης α ιχμ άλω 
τος τής ΑΓΑΠΗΣ τού Ναζω ραίου , ελέγχει  
τούς τ ιμητές ν ασκούν τήν κριτική ανυ
πόκριτη κΓ αδολίευτη.

«Κ ατάστη θα  μπορείς  π ι ά  νά χτυ π ά ς
τίς  π έτρ ινες  καρδιές
πρόσεξε  ό μ ω ς :
μέ καλέμι
σφυρηλατημένο
στή φωτιά τής ά γ ά π η  . .»

(« Σ φ ρ α γ ίδ ε ς »  σελ .  2 4 )

Τά π ο ιητικά  σ π α ρ ά γ μ α τ α  π ο ύ  π α ρ έ 
θεσα π ιο  π άνω  συνιστούν  ενα λ ό γ ο  πού  
χωρίς νά πα ύε  ινά προκαλεΐ  συγκίνηση  
αισθητή, και χωρίς να δεσμεύεται στή μέ
θοδο τής ποιητικής εκφοράς., παραχο^ρεί 
όπως ε ίδαμε τήν π ρ ο τερ α ιό τ η τ α  σ τόν  υ
π έρτ α το  λ ό γο  τής μεταφυσικής κίνησης,

πορεύεται γ ι ά  τήν εκπλήρωση μιας βαθύ
τερης, ύ π ο σ τα σ ια κ ή ς  ά νά γκ η ς ,  οδεύει γ ι ά  
τή συνάντηση τής θρησκευτικής «πλήρω
σης», χωρεΐ μέ μοναδικό δείκτη τό ύψος, 
εΐναι άσφ αλώ ς ή ποίηση  τής «καθέτου φο
ράς» . Πρόκειται γ ι ά  λ ε ιτο υρ γ ία ,  γ ι ά  τε
λ ετο υ ρ γ ία  καλύτερα, σ τ ά  ούσιασ τικώ τερα  
τ ο υλά χ ισ τ ο ν  φ ανερώ ματά της, και «ελευ
θερώνεται» στήν κατάκτηση τής λυτρωτι
κής ε μ π ε ιρ ία ς .  Ά σ φ α λ ώ ς  άν γ ι ά  τόν οξυ
δερκή 'Α γ γ λ ο  κριτικό τής π ο ίη σ η ς ,  τόν  
I. A . R I C H A R D S  « Η  πο ίη ση  είναι ή 
ύπέρτατη  μορφή τής σ υγκινησ ιακής  χρή- 
σης τής γ λ ώ σ σ α ς » ,  (Β λ .  I. A. R I C H A R D S  
« P R I N C I P L E S  O F  L I T E R A R Y  C R I T I 
C I S M »  L O N D O N  1 9 2 5 ,  σελ .  5 7 )  γ ι ά  
τόν Χ ρισ τιανικό  π οιητικό  λ ό γο  τής συλλο
γή ς  « Σ φ ρ α γ ί δ ε ς »  ισχύει μέ τό π α ρ α π ά νω ,  
γ ι α τ ί  έδώ ή συγκινησιακή χρήση τής γ λ ώ σ 
σ α ς  ύπηρετεΐ στήν κ α τ ’ έξοχήν «υψηλή» 
κίνηση τοΰ λόγου. Τοΰ Χρισ τιανικού  Λό
γου.

Κ Ω Σ Τ Α Σ  Γ Α Λ Λ Ο Σ

★

Π. Α. Σ ι ν ό π ο υ λ ο υ :  « Κ Ε ΙΜ Ε 
ΝΑ ΚΑΙ Μ ΕΤΑΦ ΡΑΣΜ ΑΤΑ».

Λεν είναι βέβαια ή πρ(ί>τη φορά, πού ά- 
σχολούμα: μέ το μεστό σέ στοχασμό άλλα 
καί θεάρεστο έργο τοϋ II. Λ. ΣΙΝΟΠΟΤ- 
ΛΟΓ. Γιατί, δμολογώ, πώς 6 φίλος μου ποι
ητής με φέρνει άπό έκπληξη σε έκπληξη, 
-ήμερα εχω ενώπιον μου τρία βιβλία του 
Σινόπουλος, και αισθάνομαι πώς ή ψυχή μου 
μου προχαλουν εΰγενή συναισθήματα συγκί
νησης '.ερής καί αγάπης, γιά  τόν ευδόκιμο 
εϋδοςο και ιεροπρεπή λόγο τους.

Λιαβάζω τόν βίο καί ΙΙολιτεία , του Ρω
μανού του Μελωδοϋ δπως έγραψε δ II. Α. 
Σινόπουλος καί αισθάνομαι πώς ή ψυχή μου 
ποτέ δέν θ’ αποστερηθεί άπό τις δυνατότη
τες έμβιώσείος τών δρίων της καί συνεπώς 
άπό τήν δυνατότητα νά συναπαντά ταχτικά  
το Θεό. Τ αχτικά ; Ναι βέβαια ταχτικά. ΚΓ 
όσες βολές θά εχω τήν διάθεση νά διαβάζο) 
τό συναξάρι τοϋ Ρωμανού καθώς τό άνά- 
πλασε 6 Σινόπουλος. μέ τόση Απλότητα, χ ά 
ρη. όμορφιά αλλά καί πίστη IIρό παντός 
αυτό: ΠΙΣΤΗ , περ’ απ’ τούς χαλεπούς, ά-



νοίκειους καί  άνεννόητους καιρούς μας.
Μόλις τελείω σα, έτούτο το άγ ιοτ ικό  συ- 

ναςάρι, τοΰ Μ. Λ. Σ'.'/., έννοιωσα νά γίνου- 
μα; κοινωνός, μέ τόν ευρύτερο ρυθμό τοΰ 
σύμπαντος.  ’Ακολούθησα, θαρρείς, τήν α 
ποδημία  μιας πνευματοφόρας ούαίας. Ό  έκ 
Συρίας, θελκτικός πο ιη τή ς  όραματιστής καί 
μύστης, ήρθε πολύ σιμά μου μ ’ ολη του τήν 
α γ ιότητα .  Ά κ ο υ σ α  τά εξαίσια Κοντάκια 
αύτοΰ τοΰ Πίνδαρου τής  ’Ορθοδοξίας, τοΰ 
Ι Ιρ ίγ κ η π α  τών Μελωδών, τοΰ "Γπατου Hot· 
ητή τής Χριστιανοσύνης, τοΰ Λάντη αύτοΰ 
τών Νεοελλήνων. Γ ιατ ί  στ’ αλήθεια ,  καθώς 
δ Χαίλντερλιν μέ τόν «’Ά ρτο  καί  Οίνο», έ 
τσι καί  ό Ρωμανός έφερε νέο κρασί μέ τό 
όποιο μεθύσκει  ακόμη καί τόν Κέρβερο τόν 
Φύλακα τοΰ "Αδη. Καί ελευθερώνει τ ίς  ψυ
χές  άπό τόν θάνατο.

Τό Φως τά ’Απρόσιτο, μέ τούς ύμνους τοΰ 
Ρωμανού, μάς έγ ινε  προσιτό. Καί κ α τα νο η 
τό, μέ τήν μετα-γλώ ττ ισ η  τοΰ Σινάπουλου! 
’Ατενίσαμε έτσι ενα διανοιγμένο νέο, πνευ
ματ ικής  Ευφροσύνης, Ουρανό. Μαρτυρία ι ε 
ρή Ε ύ α γ γ ε λ ία ς !

’Αλλά περισσότερο χρήσιμο έπιστημονικά, 
μοΰ φάνηκε τό βιβλιαράκι τοΰ Π .  Α. Σινό- 
πουλου: « Ή  ’Α ν τ  ι μ ε τ α φ ρ α σ τ ι- 
κ ή Παράδοση τών ’Ε κκλησιαστικών "Γ- 
μνων». Ό  συγγραφέας αναλύει τά α ίτ ια  τής 
άντιμεταφραστικής αυτής παράδοσης. Καί 
προστάζει κα ί  παρακ ινε ί  νά δ ιακοπεί  ή εύ- 
σεβής λήθη σέ σχέση μέ τήν μεσαιωνική μας 
Έ λ λ η ν  ική Π ο ίηση.

Ό  Σιμόπουλος αναλύει μέ σαφήνεια δλα 
τά παραπάνω α ί τ ι χ  τής άντιμεταφραστικής 
Παράδοσης, τά ί σ τ ο ρ ι κ ά, στά Κε
φ ά λ α ια :  ’Αμφισβήτηση δυο αιώνων, απου
σία έκδόσεων, άντιρωμχϊκό Πνεύμα κ α ί  άρ- 
χα ιοπ λη ξ ία ,  άγνοια  τών λειτουργικών ριβλί- 
ων. Π αρεξηγημένη  γλωσσική απλότητα . . .

"Ομως έκε ΐ  πού ή συμβολή στέκει α λ η 
θινά πολύτιμη ε ίναι ή έκθεση τών τεχνικών 
μέσων στήν κάθε μεταφραστική εργασία.

Ά ς  ιοπρόσεχτο τό Κ εφάλαιο  τής «’Ε ν- 
δ ο τ ο ν ι κ ή ς μετάφρασης. Π ρωτότυ
πες  έδώ ιδέες καί  σκέψεις καί  πολύτιμα 
συμπεράσματα πάνω σ’ αύτό τό πολυσήμαν
το πρόβλημα.

Στή .«διαγλωσσική μετάφραση», γράφει  ό 
Σινόπουλος, χρησιμοποιούμε τό ίδιο έκφρα-

στικό μέσο όταν μπορούμε νά έχουμε τό ί 
διο άποτέλεσμα, ειδεμή χρησιμοποιούμε τή 
μίμηση. Αύτή δμως ε ίναι μία μέθοδος πού 
ή έφαρμογή της ,  ολοφάνερα, επ ιβά λλετα ι  
άπό μιά κατάσταση ανάγκης στήν όποιαδή- 
ποτε  μετάφραση τού ποιητικού λόγου, επο
μένως καί  στή μετάφραση τής  εκκλησια
στικής δμνογραφίας.

Δ ιαφω τιστ ικά  καί  πολύτιμα  ατό είδος 
τους καί τά  οσα γράφονται στό 153 Κ εφ .:  
Μετάφραση «’Ε ν δ ο τ ο ν ι κ ή», μέ σκέ
ψεις καί  γνώ μες  καί άλλων, δικών μας καί 
ξένων, Κακριδή, Γρυπάρη, Ι Ιώ λ  Βαλερύ, 
P a u l  M a a s . . .  Κόντογλου.

Ό  συγγραφέας τοΰ βιβλίου αύτοΰ Π . Α. 
Σ ιν . ,  π έρ ’ ά π ’ όλα αύτά, ε ίναι  απόλυτα έ- 
ξοκειωμένος μέ τήν λειτουργική Ποίηση καί 
έ χ ε ι  τά  ε ιδ ικά  προσόντα τοΰ μεταφραστή 
τών ’Εκκλησιαστικών "Γμνων. Μάς έδωσε 
κ α ί  στό παρελθόν δε ίγ μ α τα  μεταφραστικής 
του εργασίας ,  πού έ γ γ ί ζ ε ι  τά  όρια τής  τε 
λε ιότητας .  Τ α ιρ ιά ζε ι  καί  μελω δεί  ύμνους, 
μέ μ ιά  ξανατονισμένη μουσική αντάξια  τών 
δημιουργών ϋμνογράφων.

Ά λ λ ά  έκε ΐ  πού π έτ υ χ ε  θαυμαστά καί 
άπόλυτα, μπορώ νά πώ , τόν στόχο του, ε ί 
ναι ή απόδοση τής ’ Α π  ο κ ά λ υ ψ η ς 
τού ’Ιωάννη, στά νεοελληνικά .  Α λ η θ ινό ς  μ ε 
ταφραστικός άθλος. Στόν τομέα αύτό ό Π. 
Α. Σιν. πρωτοπόρησε. Ε ίν α ι  ό πρώτος πού 
μετέφρασε αριστοτεχνικά τό περίφημο πο ί
ημα τού άγιου ερημίτη καί  άναχωρητή τής 
Πάτμου.

Γ ιά  τήν 'Ιστορία τών Νεοελληνικών Γραμ
μάτων μνημονεύω καί  θά είναι αδ ικ ία  νά 
μήν ε ιπωθεί καί  γραφ ε ί  πώς ό II. Α. Σινό
πουλος στή μεταφραστική του προσ - πάθεια 
τοΰ Βιβλικού Κειμένου τής  Α ποκά λυψ ης  στή 
νεοελληνική ,  π  ρ ο η γ  ή θ η κ ε τοΰ 
Γιο'ιργου Σεφέρη. Κι άκόμα ή μ ε τ ά 
φ ρ α σ η  τού Σινάπουλου, πρωτοποριακή, 
άψογη καί  σωστή, υπερτερεί έκείνης τοΰ 
Σεφέρη. Τ π ε ρ τ ε ρ ε ί  στά έξης :  Α π ο δ ίδ ε ι  μέ 
μεγαλύτερη  σαφήνεια τό πρωτότυπο. Δια
τηρεί  θαυμαστά τόν εσωτερικό ρυθμό τοΰ Αρ
χαίου κειμένου καί  στά νεοελληνικά .  Οί λ έ
ξεις ε ίναι  αυστηρά δ ιαλεγμένες  κ α ί  άποδί- 
δουν στήν «κυριολεξία» έκείνο που ήθελε 
νά έκφράσει δ ’Ιωάννης.  Ε π ί σ η ς ,  δ Σινό
πουλος μ ε τ α φ ρ ά ζ ε ι  καί μετα-



Λέν άποδ ίδει  π ερ ιφ ραστ ικά  περιόδους, φρά
σεις μέ λυρικούς ακροβατισμούς. 'Ο  Σινό- 
πουλος μ ε τ α γ ρ ά φ ε ι  κα ι  μ ε τ α 
φράζε ι  π ιο τ ά ,  συνετά, μουσικά, έντ ιμα ,  εί- 
λ ικρ ινά ,  π η γ α ί α ,  μέ  θρησκευτική θά λ έ γ α μ ε  
κατά νυξη ,  π ίσ τη  κα ί  σα γηνευτ ικά  θεϊκή ε κ 
φραστ ικότητα .

Κ α ί  πόσο α ν ά γκη  έχουμε  νά διαβάζουμε 
κα ί  νά τά κατανοούμε κ ε ίμ ενα  σάν τήν 
Ά  π ο κ ά λ υ ψ η , πού πολύ μ ιλάνε  γ ιά  
τούς χ α λ επ ο ύ ς  κα ί  άπ  - άνθρωπους καιρούς 
μας .  Ό  Ι ω ά ν ν η ς  στήν ’Αποκάλυψη έ χ ε ι  
μ ιά  σ υ μ - φ ι λ ίω σ η  μέ τήν Τ ρ α γ ω δ ία ,  αλλά  
καί  συλλήψεις  πού έχουν τήν αναμφισβήτη
τη  σφραγίδα  τ ή ;  μεγα λο φ υ ΐα ς  μά κ α ί  τοΰ 
Θεόπνευστου. Τ6 Ι Ινεΰμα  τής  ’Αποκάλυψης 
σήμερα έ ρ χ ε τ α ι  ολο κ α ί  π ιό  κοντά στή σύγ
χρονη έπ ο χ ή  μας .  θ α ρ ρ ε ίς  πώ ς  τήν εκφρά
ζε ι .  Ε ΐτ α ν  κ α ί  ε ίνα ι  ενα ΙΙνεΰμα γνήσιο, 
γ ι ’ αύτό κα ί  παράκαιρο .  Δέν ξέφυγε  κ ι  αύ
τό άπό τόν κανόνα όσο πιο  γνήσιο ε ίνα ι  ένα 
Π νεύμα τόσο περισσότερο ε ίν α ι  παράκαιρο.

Έ κ α μ ε  ά γ ια  δουλε ιά  ό Π .  Λ. Σιν .  νά μ ε 
ταφράσει  τό αθάνατο κ ε ίμενο  τ ή ς  ’Α ποκά
λυψης κ α ί  νά δώσει μ ιά  παρουσία πνευμα
τ ική ς  άστροβολής μέσα σ’ εναν κόσμο σκο
τισμένο άπό τό βα σ ίλεμα  τοΰ θεοτικού φ ω 
τός, πού κατά ντησ ε  Βαβυλώνα ή μ ε γ ά λ η ,  ή 
πόλη  τή ς  ά μ α ρ τ ία ς ,  τής  ντροπής κ?.5. τοΰ ο
λέθρου. ’Ολέθρου πού α π εργά ζοντα ι  οί δ όλ ι
οι,  άπ ιστο ι  κ α ί  απάνθρωποι κα ιροί  μ α ς :  
«Καί σήκωσε ενας ά γ γ ε λ ο ς  δυνατό λιθάρι  
σά μυλόπετρα μ εγά λ ο  κα ί  τό ’ρ ιςε  στή θά
λασσα λ έ γ ο ν τ α ς :  Μέ τέ το ια  δρμή θά ρ ιχ τ ε ί  
ή Βαβυλώνα, ή μ ε γ ά λ η  π ό λ η ,  κ α ί  δέν θά 
ξαανβρεθεΐ π ιά .  Κ α ί  φωνή άπό κιθαρωδούς 
κ α ί  μουσικούς κ α ί  α θλη τές  κ α ί  σ α λ π ιχ τέ ς  
δε θ’ ακουστεί  π ιά  σέ σένα, κ α ί  κάθε τ ε χ ν ί - '  
τη ς  κάθε  Τ έ χ ν η ς  δέ θά ςαναβρεθεϊ  π ιά  σέ 
σένα, κ α ί  ή χ ο ς  μύλου δέ θ ’ ακουστε ί π ιά  σε 
σένα, κ α ί  φω ς λύχνου δέ θά φανε ί  π ιά  σέ 
σένα, κ α ί  φωνή γαμπροΟ κ α ί  νύφης δέ θ’ α 
κουστεί π ιά  σέ σένα. Γ ια τ ί  οί έμποροί σου 

. είσαν οί μ εγ ισ τά ν ες  τή ς  γ ή ς ,  γ ια τ ί  μέ τά  
μ ά γ ια  σου ξεπλανεύ τηκαν  δλα  τά έθνη —  
Κ α ί  σ’ αυτήν α ϊμ α τ α  άπό προφή τες  κ α ί  α 
γ ίους  εύρέθηκαν κ ι  ά π ’ δλους τούς σφ α γμ έ 
νους έπά νω  στή γή» .

« Ή  π ρ ώ τη  νεο ελ λ η ν ική  μετάφραση στήν 
έπο χ ή  μας» άπό τόν Π .  Α. ΣΙΝΟΠΟ ΓΛΟ.

Σ α ρ ά ν τ ο υ  Π α υ λ έ α :  «ΤΑ ΚΑ-
ΤΟ ΙΚ Η Μ Ε Ν Α  Ο Σ Τ Ρ Α Κ Α » .

Μιά ά π ’ τ ις  άδρές  καί σ π ά ν ιε ς  π ε ρ ι 
π τ ώ σ ε ις  είναι ή π α ρ ο υ σ ία  τοΰ Σ αράντου  
Παυλέα σ τ ό  χώρο τής νεοελληνικής π ο ί 
ησης.

Τ ρ ιά ντ α  π ε ρ ίπ ο υ  π ο ιη τ ικά  β ιβ λ ία ,  τά  
π ι ό  π ο λ λ ά  π ο λυ σ έλ ιδ α ,  εχει τυπώ σει ως 
τώρα, ό ποιητής·  και συνεχ ίζε ι  αύτή  
του τήν θριαμβευτική πνευματική  οδο ιπ ο
ρία .

Θά σταθώ, σέ  μ ιά  ά π ’ τ ις  προηγούμ ενες  
σ υ λ λ ο γ έ ς ,  π ού  ε ίχε  την καλωσύνη π α -  
λ α ιό τ ε ρ α  νά μοΰ σ τ ε ίλ ε ι ,  ό πο ιη τή ς:  «Τά  
κατοικημένα όστρακα »  1 9 7 6 .

Ά π ό  τ ά  « Π ρ ά γ μ α τ α  και τά  είδωλα»  
μα ς  φέρνει κοντά στήν  ποιητική  του συν
είδηση, ό Σ α ρ ά ντ ο ς  Π αυλέας.  Μάς φέρ
νει π ο λύ  κοντά, σ τ ά  ισ τορικά  π ρ ά γ μ α τ α .  
"Ο ,τι  β λ έ π α μ ε  ώς τώρα σ τ ό ν  κόσμο τής  

Ισ το ρ ία ς ,  σ ά ν  άσή μαντη  λεπτομ έρ εια ,  ό 
π ο ιη τ ή ς  τό κάνει σημαντικό .  Μάς βοη
θάει νά γν ω ρ ίσ ο υ μ ε  τήν έσωτερική μας  
πνευματική  δ ιά σ τ α σ η ,  μελετώ ντας τά  εν
δότερα  τών ψυχικών μας κατα στάσεω ν.  
Σ ' αύτή μας τήν π ρ ο σ π ά θ ε ι α  επ ισ η μ α ίνε ι  
τους έρημους δρόμους,  π ο ύ  θά οδεύουμε.

Ό  Σ α ρ ά ντ ο ς  Παυλέας μάς κάνει μιά  
δική του αυστηρή διδαχή γ ι ά  νά  μπορέ
σουμε  νά κατανοήσουμε δ,τι φωτεινό, μέ
σ α  στή νύχτα  τοΰ π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ  μας.  Πα
σ χ ίζ ε ι  νά μάς έμφ υσήσει  την τόλμη, νά  
ξεπ ερ ά σ ο υ μ ε  τήν ύ ποτέλε ια .  Κηρύσσει σέ  
δλους μας τήν αφ οσ ίω σ η  σ τ ις  μικρές σ τ ι 
γ μ έ ς  τών ά σ π ρ ω ν  μικρών α γ γ έ λ ω ν .  Και 
θέλει νά τρα γο υ δή σ ο υ μ ε  μ α ζί  του, τ ά  ζε
σ τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  τού ήλιου.

Ο πο ιη τή ς  αυτός  δέν φλυαρεί άσκ οπα ,  
ά λ λ ά  α ν ο ίγ ε ι  δ ια β ά σ ε ις ,  γ ι ά  νά φ τάσουμε  
έκεΐ π ο ύ  θά μάς είναι μπορετά νά  σώ
σο υ μ ε  τόν άνθρωπο' μ α θαίνοντας  τήν α 
ληθινή ο μ ι λ ία  μα ς ,  ά π ό  τό π ο υ λ ιά  καί 
τ ά  δέντρα . Νά κατα λάβουμε,  π ώ ς  γενν ιό 
μ α σ τ ε  και π εθ α ίνο υμ ε  μ έσ α  στήν  αιωνιό
τητα .  Μ οιάζουμε,  θά μάς π ε ί  ό λ α μ π ρ ό ς  
π ο ιη τή ς ,  δπω ς οί ζω γ ρ α φ ισ μ ένο ι  τής "Αρλ  
ήλιοι τού Β ά ν -Γ κ ό γ κ .  Τ ρ α υ μ α τ ιζό μ α σ τ ε  
άκόμα  μέ τήν ύπαρξη  καί φ τ ά σ α μ ε  τ ις  
π λ η γ έ ς  μας νά τ ις  θεραπεύει ό θάνατος .  
Καί μ πορούμ ε  νά διδαχθούμε,  πού  εΤναι



μιά π έτρ α  μαύρη, άστραφτερή, πού  πάνω  
της δονείται καί δοκιμάζεται τής ψυχής 
μας τό χρυσάφι.

Πιό μεταφυσικός καί π ερ ισ σ ό τ ερ ο  λυρι
κός φανερώνεται ό ποιητή ς στήν « ’Ακολου
θία  του Θεού». Εδώ εκφράζει όλη τήν 
δοξαστική καί άφθονη π α ρ ο υ σ ία  του. Αι
σθάνεται·  κΓ α ισ θ α νό μ α σ τ ε  κΓ εμείς  
μαζί του, διαρκώς εκ πα τρισμ ένο ι ,  ά π ό  
τούς χώρους τής γν η σ ιό τ η τ α ς  και τής ά- 
ληθινής ά γ ά π η ς .

Θέλουμε, σ ’ αύτούς τούς δύσκολους και
ρούς πού ζούμε, τήν ταυτότητά  μας· καί 
π ο τέ  πουθενά δέν τήν βρίσκουμε.  Ε’ίμα-  
σ τ εσ τε  ά π ’ δλα  τά σ τρ ώ μ α τ α  τών χ α λ α 
σμών μας, σ κ επα σ μ ένο ι .  Η ζωή είναι μι
κρή κρί πρέπ ει  νά β ιαστούμε,  γ ι ά  νά έπι-  
τελέσουμε  δ,τι π ρ έπ ε ι ,  γ ια τ ί  μόλις ,  πού  
π ροφ ταίνουμ ε,  νά κοιταχθούμε. Καί μό
λ ις  πρ ο φ τα ίνο υμ ε  ν’ αναγνω ρισθούμ ε.  ' Ά 
π ε ιρ ο  καί κενό. Κενό καί άττειρο. Τό κε
νό, πού ά ν ο ίγ ετ α ι  μ π ρ ο σ τ ά  μας είναι σά ν  
νά  γελ ά ,  μέ π λ ο υ μ ίδ ια  ά π ό  τυφλά λουλού
δια  κα ά σ τ ρ α . . .  Α κ ό μ α  τό άπ ειρ ο  προσ-  
καλεϊ τό άπ ειρ ο  καί π ο χ α ιρ ε τ ά  τήν ά- 
θλιότητά μας.

Ά π ’ τήν άκολουθία τού Θεού, περνά μ ε  
στήν « Ά κ ο λ ο υ θ ία  τού ανθρώπου». ΚΓ εδώ 
ό Σ α ρ ά ντος  Παυλέας, ρίχνει άφθονα φώς 
π άνω  στήν Ί τ ο ρ ί α  μας, π ρ ο σ π α θ ώ ντα ς  
νά μάς π ε ίσ ε ι ,  πώ ς παλαιώθηκαν πολύ  
οί π ρ ο σ ω π ίδ ε ς  καί δέν μπορούμε στήν  
ά γ ο ρ ά  νά γ ίνο υ μ ε  π ισ τ ε υ τ ο ί .  ’ Ε τσι ,  α π ο 
καλύπτει μέ π οιητικούς  σ τ ο χα σ μ ο ύ ς ,  πώς  
ή συνείδηση είναι είδηση τών αντικειμέ
νων καί τούτη ή είδηση είναι ταυτόχρονα  
καί γνώση. Η γνώση αύτή μάς φέρνει 
ώς τούς χώρους τής οδύνης.

Μέσα σ αύτούς τούς χώρους μπορού
με ν' ακούσουμε τήν πικρή καί πένθιμη  
ώδή τού ποιητή , τήν αφιερωμένη «στή  
σκόνη τών Καλαβρυτηνών άνδ~ών. εφή
βων καί π αιδ ιώ ν» .  Καθώς άκούς αύτή τήν 
ώδή τού Παυλέα α ισθάνεσα ι,  δπο^ς κ ι’ 
αυτός α ισθάνεται,  οί Θεοί νά έχουν μιάν  
ηρεμία, πού κλαίει, σά ν  τήν Ή γ η σ ώ  τού 
Προξένου οτ όν  Κεραμεικό! ! Είναι μιά  
ώδή, πού  τήν φέρνεις στό  σ τ ό μ α  σου, γ ι ά  
νά σού δακρύσουν τά μ ά τια ,  αντικρύζον-  
τας τ ις  σκιές εκείνων π ού  χ ά θ η κ α ν  νε-

κρόκρινος, ά π ’ τήν καρδιά τους, πού  σ τ έ 
κει στόν  ούρανό!

Μά ό π ιό  μεστωμένος σ τ ο χ α σ μ ό ς  τού 
Σ αράντου  Παυλέα, φανερώνεται σ τό  μι
κρό καί μ εγά λ ο  σχή μ α  τού κόσμου. Ό  
άνθρω πος,  γράφει ό πο ιη τή ς ,  είναι ενα 
ά π α υ σ τ ο  ά π ’ τό Θεό ξεμάκρεμα, γ ι ’ αύτό 
δ ταν  άνακαλείται στήν ά ρ χ α ία  πε ιθα ρ χ ία ,  
κλαίει . . .

Ο πο ιη τή ς ,  σ ’ αύτό του τό τελευταίο  
δημιούργημα, άντι μετωπίζει τά δρια  τής 
ύπάρξεως, μέ εύθύνη. Σ ’ αύτό τό σχήμ α  
τού κόσμου ό Σ αρ .  Παυλ. θέλει νά μάς 
έμφυσήσει τήν πεπο ίθη ση ,  πώ ς μπορού
με ν' άποκτήσουμ ε τά  μέτρα, μέ τά όποία  
θά μετρήσουμε τό νόημα αύτών, πού  συμ
βαίνουν στόν  καιρό μας.  Προσπαθεί νά 
κάνει τόν άνθρωπο νά κρατά ατελείωτη  
ελευθερία  καί ελπ ίδα .  Πρέπει ο π ω σ δ ή π ο 
τε νά ξέρουμε π ο ιο  τμήμ α  ά π ό  τ ις  ισ το
ρικές μας άποσκευές  διατηρεί τ ις  αιώνιες  
ά ξίες  καί τά άρ χέτυ πα ,  καί συνεπώ ς α 
ξίζει νά τό φέρουμε μαζί μας.

Πέρα ά π ’ δλα  αύτά, ό ποιη τής τού μι
κρού καί μεγάλου  σ χή μ α το ς  τού τού κό
σμου, ένδιαφέρεται βαθύτατα  γ ι ά  τήν μ οί
ρα τού σ υγχρόνου  άνθρώπου. Πρέπει ν ’ 
άκολουθήσει ό σ ύ γχρ ο νο ς  άνθρωπος αύ
τής του τής τρα γικ ή ς  μοίρας τά ίχνη;  
Πρέπει γ ι ά  νά μείνει ώς ύπαρξη μέσα  στό  
σ χ ή μ α  τού κόσμου νά μή βυθίζεται ολοένα  
μέσα στήν έξωτερικότητα, γ ια τ ί  μιά σιω
πηλή νύχτα κατακαλύπτει τά έσωτερικά  
του τ ο π ί α .  Γ ιατί σ τ ’ άλήθεια, ό ίδ ιο ς  ό 
άνθρωπος τών καιρών μας, ομολογεί:  Εί
μαι ένοχος  γ ι ά  τά β ά σ α ν α  δλης τής γης,  
γ ι ’ αύτό τό μαρτύριό  σ α ς  μαρτυρώ, τήν 
άθλησή σ α ς  άθλητεύω κΓ ό ήχος τού σ τα υ 
ρικού σ α ς  θανάτου, κάθε μέρα μέσα  μου 
αντηχεί.

Καί αύτή τήν ένοχή πού  αισθάνεται ο 
άνθρωπος ά νά γετ α ι  στούς  ά π νευ μ ά τ ισ τ ο υ ς  
άγώ νες  του. Γ ιατί ό μ έγ α ς  καί τρα γικός  
α γ ώ να ς  τού π νεύμ α τος  σ υ ν ίσ τα τα ι  σ τό  νά 
τηρήσει τς συνειδήσεις  έγρ ή γο ρ ες .  Πρέ
πε ι ,  έπ ιβ ά λ λετ α ι  αύτή τήν μεταφυσική  
π ηγή,  πού άνο ιξ ε  έπάνω  στόν  ξερό βρά
χο τού σ ύ μ π α ν το ς ,  νά τήν κρατήσει ρε- 
ουσα.

'Ο π οιητή ς Σ α ρ ά ντ ο ς  Παυλέας σ τό  ω
ραίο β ιβ λ ίο  του τά  «Κ ατοικημ ένα  δστρα-
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κα», δείχνει με ρωμαλέους σ τ ίχ ο υ ς ,  πώς  
ή συνείδηση χτίζε ι  τό σ π ίτ ι  της, μέ τά  
ϋλικά τοΰ κόσμου. Μέ τους πληθωρικούς  
οΰτμανικούς σ τ ίχ ο υ ς  του, ό πο ιη τή ς  τών  
κατοικημένων οστράκων, τρα γο υ δά  τήν 
δ ια δ ικ α σ ία  μετατροπή ς τών υλικών α ν τ ι 
κειμένων, σέ  σ υνε ιδησιακά  αντικείμενα ,  
σέ συνείδηση καλύτερα άντικειμένων. Και 
άφοϋ φ τιάχνουμ ε  τήν κατοικία  αυτής τής  
συνείδησής μας κάτω ά π ’ τήν γλυκειά  
μας π α γ ί δ α ,  τήν άράχνη μας, τόν ήλιο.  
Σ ’ αυτά τά  καινούρια ό σ τρακα  μετακο
μίζουμε σ τ ις  καινούριες αυτές κατοικη-  
μένες κατοικίες.

’Α λλά  ή συνείδηση, αυτής τής κατοι
κίας μας είναι μιά ελ π ίδα ,  όχι μόνο γ ι ά  
τόν ποιητή , άλλά  καί γ ι ά  τόν άνθρω πο!  
Γιατί ή συνείδηση τής κατοικίας  τών ο
στράκων μας, καθώς άλλοτριώνει τόν  
κόσμο, τόν μετατρέπει  ά π ό  ξένο, σέ  οι
κείο. ΚΓ αύτό μόνο μιά πο ίη ση  σά ν  αύτή  
τοΰ Σαρ. Παυλ. μπορεί θ α υ μ ά σ ια  νά τό  
έπιτύχε ι .

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  Π Α Π Α Σ Τ Α Μ Ο Σ

★

Δ η μ ο σ θ έ ν η  Κ ό κ κ ι ν ο υ :  «Ο
Π Α Λ Α ΙΟ Σ  ΤΩΝ ΗΜΕΡΩΝ» (ποιητική  
σύνθεση),  Θεσσαλονίκη 1 980 .

Άφοϋ τελε ιώ σει  κά νε ι ;  τή μ ελέτη  τής 
νέας π ο ιη τ ικ ή ς  σύνθεσης τοΰ Λημοσθένη Κόκ
κινου « Ό  παλαιός  τών ήμερων . δηλ. ό α ι 
ώνια παρών, ν ιώθει  τήν ανάγκη νά τα ξ ι
δέψει,  νοερά, νά οδοιπορήσει κι αυτός, α
κολουθώντας τόν πο ιητή ,  πρός τόν ίδ ιο  χώ- 
ρο. Στό χώρο τής δροσερής γ α λή ν η ς ,  στό 
"Αγιο ’Ό ρος,  στήν Π ο λ ιτε ία  τοϋ θεοΰ Ε ί 
ναι στ’ αλήθεια  στ ιγμές ,  πού ή ψυχή τοΰ 
άπλοΰ ανθρώπου, δπως επίσης και  τοϋ πιό 
ευαίσθητου, τοΰ πο ιητή  - ασκητή, άηδιασμέ- 

• νη α π ’ τήν ασχήμια ,  τήν κακάτητα καί α 
γριότητα,  πού συναντάει σέ κάθε βήμα του 
σχεδόν, νιώθει τήν ανάγκη αύτή τής ανα
χώρησης,  τής φυγής ,  μακριά  άπ '  τό θόρυβο 
τής αγοράς. Καί ιδού ή πο ιη τ ική  αύτή σύν
θεση παρουσιάζεται σάν μιά λαμπρή άφορμή.. .

Τώρα π ιά ,  ή τρικυμία τής  ψυχής ε χ ε ι  κο
πάσει μαζ ί  μέ τήν τρικυμία  τής. γύρω θ ά 

λασσας. Καί μπορεί  π ιό  εύκολα, μέ οδηγό 
τόν πο ιητή ,  νά προσπελάσει κανε ίς  στήν 
Π ολιτε ία  τοϋ θεοϋ.  ’Αρκεί νά μήν ο λ ι γ ω 
ρήσει. Κ αί ιδού, καθώς αποβιβάζεται μό
νος, σέ μ ιά  ερημική καί  ήσυχη ακρογιαλιά ,  
προχωρεί  μέ «ένα ραβδί αγρ ιελ ιάς» ,  άνηφο- 
ρίζοτας μέ συντροφιά τόν απόηχο τών ύμνων 
τοϋ πο ιητή  πρός τόν Κύριον, καθώς καί  τό 
εσπερινό τραγούδι τών πουλιών. ’Έ τ σ ι  μέσα 
στή δροσερή γαλήνη  τοϋ τοπίου καί ά π ’ τή 
θέα τής γύρο) ομορφιάς ή ψυχή, ολόδροση, 
χαρούμενη καί  γαληνεμένη ,  γ ια τ ί  άλάφρωσε 
ά π ’ τό βάρος τής πιέζουσας ϋλης ,  νιώθει 
τή μυστική ανάγκη , κ ι  αύτή, οδηγημένη 
άπ ’ τόν πο ιη τή ,  νά υψώνει Ικεσίαν καί  α ί 
νον πρός τόν Πλάστην καί  Κύριον. Κ αί προ
ετοιμασμένη έτσι νά μπορέσει ν ' άκούσει 
τό μήνυμα τής ά γ ά πη ς ,  κα ι  τήν πρόσκληση 
γ ιά  ειρήνη καί παγκόσμια  άδελφοσύνη πού 
μέ τόση φλογερή καί  άκατάλυτη πίστη ό 
ποιητής - ασκητής, ο άγγελ ιαφόρος τοΰ Θ ε 
οϋ ε ξ α γ γ έ λ λ ε ι .  Και αύτό, άΦΟϋ πρώτα τά 
κουρασμένα μ άτ ια ,  χαροΰν τήν θεία ομορ
φιά  τής  φύσεως. “Οπου ό θαυμασμός γ ί ν ε 
ται λατρεία  καί άνάταση μεταφυσικής ΰφής. 
Γιά τήν ωραία λοιπόν καί λυτρωτική αύτή 
έσπερινή νοερή οδοιπορία, τό περιδιάβασμα 
έν «ώρα νυκτός πάνω στις έρειπω μένες  κ ά 
μαρες τών κελλ ιώ ν έν Ά γ ί ω  ’Όρε;» ,  άφορ- 
μή γ ιά  τήν οποία , δπως ε ίπα ,  ύπήρξε ή έκ 
τών βαθέων πο ιη τ ική  αύτή σύνθεση, αύθόρ- 
μητα αναδύονται εύχαριστίες  πρός τόν ποι- 
τή - άσκητή. Γ ιατ ί  χα ρ ίζ ε ι  άρρητη καί  μυ
στική εύδαιμονία,  στήν αποξεραμένη ά π ’ τίς 
άγρ ιες  και  παγερές  θύελλες ψυχή, ή έν τή 
"έσπερινή έρημία» όδοπορία, καί ό ακολου
θών αίνος πρός τόν Κύριον. Ι δ ια ί τ ε ρ α  μιας 
ώυχής μέ τήν κατακαίουσαν αύτήν προδ ιά
θεση γ ιά  τήν οδοιπορία αύτή.

”Ας υψώσουμε λοιπόν μαζί με τόν ποιητή 
ικεσίαν κα ί  αίνον πρό; τόν Κύριον:

Κύριε
θά ήθελα νά νιώσω τήν πνοή 1ου
νά χ λ ο ΐζ ε ι  τήν ήμερη πεδ ιάδα

θάρθρω μέ τήν ίροσούλα καί τό φώς 
πάνω σ’ ένα χλωρό στάχυ τό σούρουπο 

τήν ώρα πού Έσύ γ ιο μ ίζε ις  τό χάος 
μέ τή σιωπή κα ί  τή μοναξιά μας. (σελ. 45)
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Κύριε
νά μήν άποστρέψεις τό πρόσωπόν Σου άπό

(τήν γήν
δπου οι φτω χοί  μου άδελφοί 
φορτώθηκαν τά δνειρα καί  τόν σταυρό 
γ ιά  νά Σέ συναντήσουν, (σελ. 40)

"Οπως δλη ή μέχρ ι  σήμερα πνευματική 
π α ρ α γ ω γ ή ,  τά  πνευματ ικά  δημιουργήματα 
τοΰ Δ .Κ .  έχουν ε ιδ ικό βάρος και  αποτελούν 
σπουδαίο άπόκτημα κ α ί  έμπλουτισμόν άξιό- 
λογον τής  Ν εοελληνικής Γ ραμματε ίας ,  έτσι 
καί  ή παροδσα π ο ιη τ ική  σύνθεση έ χ ε ι  τό 
ίδικόν τη ς  βάρος κ α ί  άποτελε ΐ  πολύτιμη 
προσφορά. Ή μ π ο ρ ε ϊ  νά θεωρηθεί σάν μιά 
αγω ν ιώ δης καί  έπώδυνος πορεία ,  γ ιά  τήν 
ανάταση τοΰ άνθρώπου, έκφραση καί  πρό
σκληση γ ιά  μ ιά  προοδευτική μετουσίωση τής 
πιέζουσας Ολης σέ πνεύμα. Καί δλη αύτή ή 
δημιουργία τοΰ π ο ιη τή ,  παρ ίσταται  ώς προ ϊ
όν ατέλειωτου καί  άθόρυβου πνευματικού μό
χθου κα ί  θυσίας, καθώς τοΰτο τα ιρ ιάζε ι  στό 
ήθος τοΰ άξιου καί  άληθινοΰ πνευματικού αν
θρώπου καί  άφοσιωμένου εργάτη  τής  Τ έ 
χνη ς .  Κ αί δ ικα ιώνει  έτσι απόλυτα τόν π ο ι 
ητή - ασκητή κα ί  τοΰ επ ιτρέπ ε ι  νά έ χ ε ι  τό 
προνόμιο, νά ε ϊπ ε ϊ :

Κύριε
τραγούδησα τήν ά γ ά π π  κα ί  τήν ειρήνη 
κ α ί  ζήτησα νά συνομιλήσω μαζί  σου 
στόν ίσκιο τής  έρήμου (σελ. 12)

Μήν άφήσεις τήν έρημία κα ί  τόν χρόνον 
Κύριε
νά ρίξουν τήν άβυσσο
πάνω στή γ ή  τούτη (σελ. 13)

Ό  πο ιη τή ς  ε ίμαι  
ά γ ιο ι  πατέρες
πού φορτώθηκε τά δνειρα των φτιοχών ά-

(δελφων του 
καί  πάσχε ι  νά συνομιλήσει μαζ ί  σας

(σελ. 2S)

Ό  πο ιη τής  - άσκητής άπευθύνεται στούς ά 
γιους πατέρες ,  πού τούς συναντά στήν οδοι
πορία του κ α ί  συνομιλεί μαζί  τους. Κ αί τοΰ
το γ ια τ ί  φαντάζετα ι ,  καί  θέλε ι,  άνατρέχον- 
τας  στά παρελθόν, τόν μοναχό δπως δ ’Ι 
ωάννης τής  Κ λίμακος ε ΐχ εν  δρίσει:

«Μοναχός έστίν κατώδυνος ψυχή έν διη- 
νεκεΐ  μνήμη θανάτου άδολεσχοΰσα καί  ύ- 
πνώττουσα κα ί  γρηγοροΰσα».

"Οπως ίτόν ισα  π ιό  πάνω, κα ί  ή παρούσα 
π ο ιη τ ικ ή  σύνθεση έ χ ε ι  τό ειδικόν βάρος της. 
Δ ιακρίνετα ι  γ ιά  τόν πλοΰτο υψηλών ίδεών, 
πού εκφράζουν τ ι ς  τόσο αναγκα ίες  γ ιά  τήν 
ανθρώπινη ζωή άξιες καί  πού άποτελοΰν τρο
φές τής  ψυχής, δπως οί άξιες  τού ώραίου, 
τοΰ χρέους κ α ί  τή ς  ά γ ιότητας  καί τ ις  όποι
ες τόσο τ ι ς  λ α χτ α ρ ά ε ι  καί  νοσταλγεί .  Καί 
οί οποίες έπιχέουν τήν σωτήρια καί  μυρο- 
βόλο δρόσον στήν άποξεραμένη ψυχή τοΰ 
σημερινοΰ, ιδ ια ίτερα ,  άνθρώπου, μέ τήν προ
δομένη καί  α νελέητα  λεηλατούμενη συνεί
δηση, ά π 1 τ ι ς  ψυχοφθόρες ιδεολογίες ,  δπως 
άλλαχοΰ έχω  ήδη έπισημάνει .  Κ αί ε ίναι  οί 
ιδέες αυτές αριστοτεχνικά επενδυμένες μέ 
λαμπρές ,  δλοζώντανες καί  έξοχες εικόνες,  
μεταφορές, παρομοιώσεις,  πού τ ι ς  δ ιακρίνει 
πρωτοτυπία  κ α ί  ζηλευτή  όμορφιά.  Καί δ λό 
γος λαγαρός ,  υποβλητικός, πού νομίζεις  πώς 
άκούς τό κ ελάδημα τοΰ κορυδαλλού. Κ αί ή 
γλώσσα επ ιβλητ ική  καί  υποβλητική,  ή μόνη 
πού τα ίρ ιαζε  γ ιά  νά λ ικνίσει  τήν υψηλή ι 
δέα. ( Έ χ ε ι  δίκιο δ R ICH A RD S, πού λέει  
8τι «Ποίηση ε ίνα ι  ή υπέρτατη μορφή τής 
συγκινησιακής χρήσεως τής  γλώσσας»).  Καί 
ή ίδέα αύτή προβάλλει  μέ δφέρπουσα ήθική 
λάμψη καί  μεταφυσικά - θρησκευτικά βάθος. 
Καθώς έπ ίσης καί  ή γλώσσα κα ί  οί λέξεις  
πετυχαίνουν νά συνταιριάζουν θαυμάσια τό 
άρωμα τής  π ικροδάφνης, τών κέδρων καί  τοΰ 
πεύκου, μέ  τά πνευματικό άρωμα τού δρ- 
θρου κ α ί  τοΰ έσπερινοΰ. Καί πού δλα αύτά 
συνθέτουν ποίηση ύψηλής στάθμης, άφοΰ ή 
συγκίνηση πού προκαλεΐ  τά άνάλαφρο καί  
αρωματισμένο π α ιγν ίδ ισ μα  λόγου κ α ί  φαν
τασίας ,  άλαφρώνει ,  δπως ε ίπα ,  τόν ανα
γνώστη ά π ’ τά βάρος τής  υλης καί  τόν δ- 
δ η γ ε ΐ  στήν έκσταση, στόν θαυμασμό, στό δέος. 
«Ού γάρ ε ις  πειθώ τούς άκροουμένους, ά λ λ ’ 
ε ις  έκστασιν ά γ ε ι  τά  δπερφυα» (Λογγΐνος π ε 
ρί «“Ύ φους»).  Κ α ί 'π ε τ υ χ α ί ν ε ι  ετσι νά στα
ματήσει τήν τρικυμία τής  ψυχής ,  δπως έ- 
σημείωσα, κα ί  νά  έπιτρέψει  στή γα λή ν η  καί  
τήν ελπ ίδα  νά τή χαϊδέψουν γ ιά  λ ί γ ο . . .

Ή  δδοιπορία αύτή τοΰ π ο ιη τή  - άσκητή 
(καί ή δ ική  μ α ς ) ,  στις ώρες τής  απόλυτης 
«ήσυχίας καί  μοναξιάς», άποκαλύπτε ι  τή 
μυστική νοσταλγία  τή ς  ψυχής,  τήν έσώτε-
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ργ) τάση —  της  πιό  καθαρής σφαίρας τής 
ψυχής του —  νά δψώσει αίνον εόχαριστή- 
ριον πρός τόν Κύριον, δπως τά πουλιά καθ’ 
εσπέραν. «Νά άντικρύαει  τό ίδ ιο  τδ φως τοΰ 
βεοδ, ένώνοντας μυστικά τήν σκοτεινή μο
ναξιά του μέ τήν φωτε ινή μοναξιά τοΰ θ ε -  
οΰ», δπο>ς έπ ε ζ ή τ ε ι  κα ι  δ Συμεών δ νέος 
θ εολόγος .  Κ αί τοΰ δίδει τδ  προνόμιο, τό 
θείο δώρο, νά Εκπροσωπήσει τόν άνθρωπο 
ένώπιον τοΰ Κυρίου και  νά συνομιλήσει μα
ζί του.

Ε ίν α ι  ό πο ιη τής  - ασκητής, δ ευλογημένος, 
πού θεία του αποστολή ε ίναι  νά άναπέμπει  
Ικεσίες,  νά πα ίρνε ι  μηνύματα καί  νά δίνει  
τήν απόκριση τοΰ άνθρώπου τής  γ ή ς .  ’Έ τσ ι  
μπορεί  δ πο ιη τής  - άσκητής μέ στίχους λ α 
γαρούς, ρέοντος καί  άσταμάτητου λυρισμοΰ, 
έν αγω ν ία  νά ψ ά λ λ ε ι :

Κύριε
περιμένουμε τδ μήνυμα

« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ I  Α»

έμε ΐς  οί περ ιλε ιπόμενο ι  των χρόνων 
πο ιη τές  μέ μ ιά  στάμνα ραγισμένη 
κρατώντας τό φ ε γγ ά ρ ι  στις χούφτες μ α ς . . .

(σελ. 16)

’Αναζητούμε τά 'ίχνη Σου
περ ιδεε ίς  κ α ί  αβέβαιοι
γ ιά  νά συνανήτσουμε τήν αφετηρία
πού χάρα ξες  μέ τό ά γ ιό  Σου χέρι
πάνω στό σταυρό
« ΐν α .μ η κ έ τ ι  ώμεν νήπιο  ι
κλυδωνιζόμενοι κα ί  περιφερόμενοι παντ ί

(άνέμω»

Π α ν ά γ ιε ,
ποί> Ερχεσαι ά π ’ τήν άχρονη διάρκεια  
γ ι ά  νά π α ίξ ε ις  μέ  τή φωνή τών νηπίων 
καί γ ιά  ν ’ άποθέσεις τόν ήλιο  
στά κ ά γ κ ε λ α  τή ς  φυλακής

(σελ. 59)
Σέ  περιμένουμε
ανάμεσα στούς άσκητές μέ τή λευκή γε-

(νειάδα
ν ’ ά γ γ ίξ ε ι ς  τά  δέντρα

νά κουβεντιάσεις μέ τούς άπάτρ ιδες δδοι-
(πόρους

καί  νά δώσεις οδρανό κα ί  όρίζοντα στούς
(καιρούς 

(σελ. 58)

’Ε π ικ α λ ε ί τ α ι  τήν ευλογίαν τοΰ Κυρίου καί  
παρακαλε ΐ  δπως τοΰ δώσει τήν δύναμη

νά ξεκινήσουμε π ά λ ι
μ ’ ενα ραβδί ά γ ρ ιελ ιά ς  κ ι  ένα λόγον εί-

(ρηνικόν
νά σταματήσουμε τ ίς  ορδές τών βαρβάρων,
νά μοιράσουμε τήν γήν ,  τόν άρτον κ α ί  τό

(δδωρ

στούς πεινασμένους αδελφούς (σε?.. 53)

Καί άφοΰ γ ιομ ίσε ι  ή ψυχή μέ τά  ρόδα 
τής  ά γά πη ς ,  ε ιρήνης καί  παγκόσ μιας  άδελ- 
φοσΰνης, πού μόνον ή ερημική καί  άσκητι- 
κή δδοιπορία στήν Π ο λ ιτ ε ία  τοΰ θεοΰ  ε π ι 
τρέπε ι  πλούσια τήν συγκομιδή, έκε ΐ  δπου 
άκούγετα ι  άκόμα δ κορυδαλλός κ α ί  δ π ε 
τροκότσυφας, τότε  ήμπορεϊ  νά έ χ ε ι  τήν ώ- 
ραία ήθική δύναμη καί  χάρη  νά ε ΐπ ε ΐ :

Κύριε
νά μήν άποστρέψεις τδ πρόσωπό Σου άπό

(τήν γήν
δπου οί φ τω χο ί  μου άδελφοί
φορτώθηκαν τά  δνειρα καί  τόν σταυρό
γ ιά  νά Σέ συναντήσουν

' W V V W V W W W W V W W 2 9 3

(σελ. 40)
Κύριε
θέλησα νά ελευθερώσω τούς άδελφούς 
μοιράζοντας τό χώ μ α  τή ς  γ ή ς  

μέ τό δικό Σου χέρ ι.

Ό  π ο ιη τή ς  ε ίμ α ι  μέ  τό τάλαντο 
πού μοΰ Ιδωσες μαζί  μ ’ 8ναν αυλό 
ά π ’ τδν Σταυρό τοΰ μαρτυρίου

(σελ. 46)
Κύριε
δέν δύναμαι νά δνομάσω τήν πατρίδα  
νά δρίσω τά σύνορα καί  τ ι ς  θάλασσες 

χ ω ρ ίς  τό δικό Σου όνομα (σελ. 3 5 ) .

"Ομως παρά τήν αγνότητα  τής  ψυχής καί 
τά  πλούσια, θεία δώρα πού μέ θυσίες καί  
στερήσεις θέλε ι  νά μοιράσει στούς άνθρώ- 
πους δ π ο ιη τή ς  - άσκητής, δ «περιπτών έπ ΐ
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ερειπ ίω ν,  δ π α λ α ιό ;  τών ημερών εν ώρα 
νυκτός», νκόθει ξαφνικά ανήμπορος, αύτό; 
μόνο: νά σηκώσει τό 6 ί ? ο ;  τή ;  αποστολή; 
τον καί ανακράζει:

Κύριε
μοΰ έδωσε; εναν αΰλό
λ ί γ ε ;  άψυνθιές κι ενα κανάτι  μόσκο
καί μοδπε;  νά περιπατήσω μόνο;
πάνω σ' ενα ουράνιο τόξο
γ ιά  νά συναντήσω τού; ανθρώπου;.
"Ο μω; όέν μπόρεσα νά σηκώσω τόν πόνο 

του;
κα! νά τού; άφήσω μονάχα τά όνειρα. 

Κύριε
περιμένω νά έρθει;  πνοή καί ιριδισμό; 
πάνω στό άρωμα τών ρόδων τ?|; α ύ γή ;

(σελ. 71!) 
ατού
έν τώ όνόματί Σου ύπάρχε ι  ό άνθρωπο; 
πρωινή πά χνη  τού φθινοπώρου (σελ. <>2)

Λαμπροί στ ίχο ι,  πού εκφράζουν τήν μ υ 
στική τάση τ ή ;  ψ υχή ; ,  τήν νοσταλγία  τη ;  
νά έπιστρέψει στήν πατρίδα  τη : .  Άναόα-  
τέον οδν πάλ ιν  επί τό αγαθόν, ού ορέγεται 
πάσα ψυχή» (Π λ ω τ ΐν ο ς ) .  <-)ά ήμποροΰσα ε 
δώ νά σημειώσω π ώ ;  οί δυό προτελευταίοι 
στ ίχο ι,  μοΰ φέρνουν στή μνήμη, ό .τ ι  ό Συ
μεών, ό \ έ ο ;  Ηεολόγο; ε ίχ ε  μέ ραθειά λ α 
χτά ρα  έκζητήσει :

« Έ λ θ έ  ό μόνο; πρό; μόνον, ότι  μόνος είμ ί 
καθάπερ όρά;

’Κλθε ό χωρίσας καί ποιήσα; με μόνον έπί 
τής γής»

Ε ίνα ι  λοιπόν καί ή πο ιη τ ική  αύτή σύνθε
ση, ή νέα προσφορά τού Δημ. Κόκκινου, 
ποίηση ύψ ιπελής ,  άϋλη, πού επ ί  πλέον, μ α 
ζί μέ το Αρωμα τών --ρόδων της αυγής» καί 
τών κέδρων», αποπνέει  <όσμήν ευωδίας πνευ
μ ατ ικές» .  Κα! πού φανερώνει τήν ευσέβεια, 
τ ή ν  εύλάβεια του γήινου άνθρώπου. Ε ίνα ι  
ποίηση πέραν τών γη ΐνω ν. Ε ίνα ι  μ ια  οδοι
πορία  ταπεινοφροσύνης έν έρήμω. μ ια  οδοι
πορία προς τήν αγνότητα  έν όνείρω. Αίνος 
δοξαστικός πρός τον Κύριον. ’Όρθρος καί 
εσπερινός Βυζαντινής τελετουργίας  στήν 
ΙΙολ ιτε ία  τής μοναξιάς. "Οδοιπορία έν ' \ -  
γ ίω  νΟρει πού στο τέλος της  ό πο ιη τή ς  - α 
σκητής ήμπορεΐ ν 5 άντικρύσει τό «’Ά κ τ ι 

στόν» Φώς. Τ έλος καί  πέραν αυτών ή π ο ιη 
τική αύτή σύνθεση α ποτελε ί  ικεσίαν έν λυ
ρισμό», τα πε ινής  καί ορθόδοξης χρ ιστιαν ικής 
ψυχής.  Σάν έκείνη του Κοσμοκαλόγερου 
του άγιου τών γραμμάτων». Ε ίνα ι  επίσης 
μ ια  πρόσκληση γ ια  μιαν εσωτερική ανάτα
ξη, ανύψωση του άνθρώπου, πέραν ά π ’ τήν 
άσχήμια καί  κάθε είδους ρυπαρότητα. Γιά 
μιά αναγέννηση ήθική - πνευματική του ά ν 
θρώπου, τής Κοινωνίας,  τής άνθρο>πότητας, 
δπως αύτό α π '  δλα τά έργα  του προκύπτει.  
Γ ιατί  ό πο ιη τής  - άσκητής πιστεύει  μέ δλο- 
νέν αυξανόμενο ιερό πάθος στήν άξια  του 
άνθρώπου, στήν πνευματική του υπόσταση, 
στήν υψηλή άποστολή του.

Κλείνω τ ις  εντυπώσεις μου α π ’ τήν ωραία 
αύτή πο ιη τ ική  σύνθεση μέ δ ,τ ι  ό Λογγΐνος 
έ λ εγ ε  γ ιά  τήν Τέχνη.

Τότε γάρ ή τέχνη  τ έ λ ε ιο ; ,  ή ν ίκ ’ άν φύ- 
σι;  ε ίναι δοκή (περί 'Ύψου;) . Ό  Ορισμό; 
αύτό; τα ιρ ιάζε ι  καί  γ ιά  τήν παρούσα π ο ιη 
τική σύνθεση τού Δ.Κ. Τόσο έ π ι τ υ χ ή ;  είναι  
ή διατύπωση, πού νομίζει ότι  αναπνέε ι;  τό 
άρωμα τών ρόδων καί τών κέδρων καί  άκοΰ; 
τόν γλυκό απόηχο τού εσπερινού.

Κ Ω Ν )NO Σ Μ Π Ρ Α Τ Σ Ο Σ

★

Φ ο ί β ο υ  Δ έ λ ψ η :  « Τ Ρ ΙΑ  ΝΕΑ ΒΙ
Β Λ ΙΑ».

Τρία νέα π ο ιη τ ικ ά  βιβλία μέ τή σφραγί
δα τής πνευματ ικής  δίορεάς του Φοίβου Δέλ- 
φη πλούτισαν τό νεοελληνικό πο ιητ ικό  λόγο. 
Το ένα ε ίναι γραμμένο ά π ’ αυ τό ν  τό άλλο 
δοσμένο στή γλο)σσα μας άπό τόν ’ίδιο καί 
τό τρίτο  άφιερο)μένο σ’ αυτόν.

Τό πρώτο βιβλίο έ χ ε ι  τόν τ ίτλο  Ί Ι  ε ν 
δ ό τ ε ρ η  π ύ ρ ρ  α ' κι  ε ίναι  μιά π ο ι 
ητική σύνθεση, μ ιά  σύζευξη στοχασμών καί 
συναισθημάτων, στήν οποία ξ ε χ ε ιλ ίζ ε ι  ή λυρι
κή διάθεση του πο ιητή .  "Ενα τραγούδι είναι 
δ στίχος του” ένα δοξαστικό στόν έρωτα, πού 
προκαλεΤ μιά μέθεξη τών αισθήσεων κ ι  ένα 
συνέπαρμα τοΰ νου. Προηγούμενα 6 πο ιητής  
έ χ ε ι  βυθιστεί στήν ένδοχώρα τής ανθρώπι
νης ψυχής, τή γιομάτν,  αντιφάσεις ά π ” δπου 
καί  άναδύεται πιό έμπειρος,  αλλά καί  προ
ετοιμασμένος νά κοινών ίσε ι τών άχράντων
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μυστηρίων τής ’Α γά πη ς ,  σ" όλες τ η ;  τ ίς  δ ια 
στάσεις. Κ α τ η χη τ ή ς  άλλά  καί  κατηχούμενος 
στήν π ιό  άφθαρτη μές ατούς αγώνες ιδεολο
γ ία .  Κέρδος τοΰ βιβλίου ε ίναι  τά σχέδια τοΰ 
Β α γγέλ η  Μουστάκα, πού δένονται αρμονικά 
με τά κείμενα .

Τό δεύτερο βιβλίο του ε ίναι μιά 
« Έ  κ λ ο γ  ή π  ο ι η μ ά τ (ο ν τ ο ΰ 
G A Β R  1 Ε  I, Κ A L Ο Β Ο Β Ε Ν 
Τ Ο  Ζ Ζ I —  σύγχρονου Ι τ α λ ο ύ  ποιητή 
καί  θεωρητικού τής λ ογοτεχν ίας  δοσμένα 
στή γλώσσα μας άπό τό Φοίβο Δέλφη (Δ η 
μοσιεύονται σ’ άντικρυστές σελίδες ή ι τα λ ι 
κή γραφή καί ή ελληνική μ ετάφρασ η.) .  Μέ 
τόν εμπεριστατωμένο πρόλογο τοΰ Λημήτρη 
Ά ρμάου, δπου μας ανοίγονται  κάποιες  πόρ
τες γ ιά  νά πλησιάσουμε τήν ποίηση τού 
ΒΕΚΤΟΖΖ1, προϊδεαζόμαστε γ ιά  τ ί ς  δυσκο
λ ίες ,  πού έ χ ε ι  ν ’ αντ ιμετωπίσει  ό μεταφρα
στής του, Ώστόσο δ Φοίβος Δ έλφης.  τέλειος 
γνώστης τής ιταλ ική ς  γλώσσας άλλά  καί 
κοινωνός τής ιταλ ικής  κουλτούρας κ ι  άκόμη 
μυημένος στά σύγχρονα π ο ιη τ ικά  ρεύματα, 
μας μεταλαμπαδεύε ι  μ ’ α παρά μ ιλλη  δύναμη 
τίς πο ιη τ ικές  οίατρηλασίες τού BERTOZZI 

Ό  ίδ ιος δ ίταλός πο ιη τή ς  τόν εγκω μιάζε ι  
μέσα στούς ελληνοκεντρικούς στίχους τοΰ 
ποιήματος «περίμενε»: «Γνωρίζει τό μυστή
ριο τής  μετάφραση; τών γλωσσών τό νοση
ρό συσχετισμό» —  γράφει .  Τό βιβλίο είναι 
ιδια ίτερα φροντισμένο εκδοτικά μέ προμετω
π ίδα  τήν εικόνα τού πο ιη τή ,  σέ μιά ομορφη 
μονταρισμένη διαφάνεια .

Τό τρίτο βιβλίο «π ο ι η τ ή ς σ τ ή ν  
’Α θ ή ν α »  ε ίναι  ενα πολύστιχο πο ίημα 
τοΰ ίταλοΰ ποιητή  HOLANDO C ER T A , δο
σμένο στά ι τα λ ικά  καί  τά  έλλην ικά ,  α φ ιε 
ρωμένο ατό Φοίβο Δέλφη. Κι άκόμη ε ίναι  α 
φιερωμένο στήν 'Ε λλά δα ,  στήν έλληνική  ν ιό - 
τη, ατό Ιλληνικό πνεΰμα τών αιώνων, πού 
θεμέλιωσε τό οικουμενικό. Τό ποίημα εΐναι 
γραμμένο στήν ’Αθήνα, σ’ 8να τα ξ ίδ ι  τοΰ 
ποιητή,  πού άντλησε τ ίς  έμπνεύσεις του άπό 
τό φως τοΰ Παρθενώνα, ά π ’ τό χρώ μα  τ ’ οΰ- 
ρανοΰ καί. τής  θάλασσας, ά π ’ τ ίς  μνήμες τής 
ιστορίας άλλά καί άπό τήν καθημερινή άπλή 
ζωή τοΰ σημερινοΰ "Ελληνα* κ ι  άκόμη άπό 
τό λόγο τόν πο ιητ ικό  καί  τό στεναγμό τοΰ 
Φοίβου Δέλφη.

Ε ίνα ι  ενα ποίημα γ ιομάτο 'Ε λ λ ά δ α  καί 
πλημμυρισμένο ά γά πη  γ ιά  τό Φοίβο Δέλφη.

ΚΩΣΤΑΣ ΕΡΑΝΙΝΩΤΗΣ

★

ODYSSAEAS ELYTIS: «S iNTEZA
REAL IZATA DE JOCJRDAN CHI- 
MET», 1980.

Μιά άπό τ ίς  ωραιότερες εκδόσεις τού έρ
γου τού Έ λ ύ τ η  ε ίναι ή ρουμάνικη έκδοση 
πού φιλοτέχνησε ό "Εκδοτικός Οίκος -DACIA 
τής πόλης Κλούζ πού τόν διευθύνει ένας 
θερμός φ ιλ έλ λ η να ς ,  ό ’Αλεξάντρου Καπρά- 
ριου.

’Εκείνο πού ξεχω ρ ίζε ι  αυτήν τήν έκδοση 
ε ίναι έν πρώτοις  ή άμεμπτη  άπόδοση ατά 
ρουμανικά πού έγ ιν ε  άπό κορυφαίους άν- 
θρώπους τών γραμμάτων, καί  δεύτερο τό γ ε 
γονός δτι  ή έκδοση π ερ ιέχ ε ι  καί πρωτότυπες 
μεταφράσεις  τού ποιήματος «Κλίμα τής ά- 
πουσίας», στά ιταλ ικά ,  ισπανικά, π ορτογα
λ ικά .  γερμανικά ,  στήν κατα λά ν ικη  διάλε- 
χτο ,  ατά περσικά, άραβικά, ρώσικα, κ ιν έ ζ ι 
κα ,  τούρκικα, εβραϊκά, στις δ ιαλέχτους  χίν- 
τυ καί  σβαχίλ ι.  .

Μιά σειρά άρθρων τών LAWREiNEE DU- 
BE LL, KIMOW FBIA H , CON STANTIN 
NOYCA καί άλλων συμβάλλει στήν κατανό
ηση τής ποίησης τοΰ Έ λ ύ τ η .  Τό βιβλίο έχε ι  
ένα λεξ ιλόγιο  καί  μ ιά  πλούσια βιβλιογραφία 
αφορώντας τ ί ς  ε ιδ ικές  εκδόσεις ,  τήν πρό
ζα  καί  τ ί ς  μεταφράσεις πού έγιναν σέ ξένες 
γλώσσες.

Έ μ π νευσ τή ς  τής  έκδοσης ε ίναι  ό ποιητής 
Ίορν τά ν  Κ ιμ έτ  πού υπογράφει  καί  ένα ε ιδ ι 
κό πρόλογο, ά π ’ δπου μαθαίνουμε γ ιά  τίς 
πρώτες ρουμάνικες μεταφράσεις  τού Έ λ ύ τ η  
(Μπακόνσκι καί  Βίκτωρ Ίβ ά ν ο β ιτ α ) .

Ό  Βίκτωρ Ίβ ά νο β ιτ ς ,  υφηγητής  τοΰ Π α 
νεπιστημίου Βουκουρεστίου, έ χ ε ι  μεταφράσει 
τό μεγαλύτερο μέρος τού «"'Αξιόν έστι» καί 
ε χ ε ι  γράψει  ένα βαθυστόχαστο άρθρο: ό Ό -  
δυσσέας Έ λ ύ τ η ς  καί ή παραδοσιακή ουτοπία 
τοΰ Έ ρ ω τ α .

Έ ν  γ ένε ι  δλα τά άρθρα συμβάλλουν νά π α 
ρουσιάσουν τόν άνθρωπο Έ λ ύ τ η  καί  ειδ ικά 
τήν ποίησή του, «πού μπορεί ν ’ αλλάξε ι  τίς 
συνειδήσεις τών άνθρώπων >.
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Ν ί κ ο υ  Κ α ρ α ν τ ι ν ο ΰ :  «Α Π ’ ΤΗ 
ΜΙΑ Μ Ε ΡΙΑ  ΣΤΗ Ν  Α ΛΛ Η », Βουκου
ρέστι ,  Κ άρτεα Ρομινεάσκα , 1 9 8 0 .

"Ο πω ς είναι γνω σ τόν ,  ό Ε λ λ η ν ι σ μ ό ς  
τής Δ ι α σ π ο ρ ά ς  είναι ενα ά π ό  τά  π ιό  
σ υ να ρ π α σ τ ικ ά  κεφάλαια  τής ' Ισ το ρ ία ς  
τού Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ .  Μέσα σ ’ αύτή τήν Ι 
σ τ ο ρ ία  έξέχουσ α  θέση εχει ό έλλη νισ μ ός  
τής Ρ ο υ μ α ν ία ς .  ΓΓ αύτό κάθε νέα συμ
βολή σ ’ αύτόν  τόν το μ έα  μάς είναι π ο 
λύ χρήσιμη. Ε νδιαφ έροντα σ τ ο ιχ ε ία  β ρ ί
σκουμε π άνω  σ ’ αύτό τό π ρ όβλη μ α ,  στό  
β ιβ λ ίο  πού π ρ ό σ φ α τ α  δημοσίεψε ό έλλη-  
νικής κ α τα γω γ ή ς  Ρ ουμ άνος ,  έκλεκτός  
σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  και δ ιανοούμ ενος ,  Νίκος  
Κ αραντινός  και πού  εχει τόν τ ίτλ ο  « ’Α π ’ 
τή μ ιά  μέρα στήν άλλη» και δπου  άνα-  
π ο λε ί  τήν ζωή τοΰ λ ιμ ανιού  τής Β ρ α ΐλ α ς .  
Σ ’ αύτή τήν π α ρ α δ ο υν ά β ια  πόλη, δπω ς  
είναι γνω σ τό ,  έδρ α σ α ν  έπ ιτυ χώ ς  π ολλο ί  
"Ελληνες, έ φ ο π λ ισ τ ές ,  δπω ς οί Χρυσο-  
βελόνηδες, οί αδελφοί Σ τα θ ά του ,  ό ’Α π ό 
στο λο ς  Μαρούλης καί άλλοι π ού  τούς  ά- 
ναφέρει σ τό  π ο λύ τ ιμ ό  του β ιβ λ ίο ,  ό Σ π υ 
ρίδων Φωκάς. (Ο ί  "Ελληνες εις τήν π ο 
τ α μ ο π λ ο ΐα ν  του κάτω Δουνάβεω ς.  "Ιδρυ
μα Μελετών Χερσονήμου τοΰ Αίμου. Θεσ
σαλονίκη  1 9 7 5 ) .

Α ύτοί οί εφ ο π λ ισ τ έ ς ,  μαζί μέ τούς  
σ ι τ έ μ π ο ρ ο υ ς ,  υποσ τή ριξα ν  γεννα ιόδω ρα  
τήν α νέγερση  τών έκκλησιών, τών σ χ ο λ ε ί 
ων καί δλων τών κοινωνικών ιδρυμάτων  
καί συνετέλεσαν  στήν έν ίσχυση  καί αύ- 
τών ακόμα  τών ρουμάνικων ιδρυμάτων.  
"Ο πω ς πα ρα τη ρεί  ό Ρ ουμ άνος  καθηγητής  
Ί ο ν  Κ έλτσεα σ τ ό  ερ γο  του «Ο ί "Ελλη
νες σ τ ά  κά λα ντά  μας» , δημοσιευμένο στήν  
πόλη Κλούζ, τό 1 9 3 1 ,  ή π α ρ ο υ σ ία  τών 
Ε λ λ ή ν ω ν  στήν ρουμάνικη λ α ο γρ α φ ία ,  
άποδεικνύει « τ ή ν  β α θ ε ι ά  δ ι 
ε ί σ δ υ σ η  τ ο ΰ  έ λ λ η ν ι κ ο ΰ  
σ τ ο ι χ ε ί ο υ  ε ι ς  τ ό ν  ο ι κ ο 
ν ο μ ι κ ό  β ί ο  τ ο ΰ  ρ ο υ μ ά ν ι -  
κ ο υ  λ α ο ΰ » .

Τό α π ό σ π α σ μ α  πού  π α ρ α θ έτου μ ε  ά π ό  
τό β ιβ λ ίο  τοΰ Νίκου Καραντινοΰ άναφέ-  
ρεται στήν μετά τό  1 8 5 6  δημιουργηθεί-  
σ α  κα τά σ τα σ η  στήν ν α υ σ ιπ λ ο ΐ α  οτΰ Δ ο ύ 
ναβη, δ ταν  ε γ ι ν ε  6 εκ σ υγ χρο ν ισ μ ό ς  τών 
μεταφορικών μέσων μέ τήν άντ ικα τά σ τ α -

ση τών ξυλίνων ιστιοφόρων σκαφών μέ 
σιδηρά  ά τμοκίνητα  μεγαλύτερης χωρη
τικότητας καί δταν  ό ά ν τα γ ω ν ισ μ ό ς  τών 
ούγγρικώ ν ,  γερμανικώ ν καί αύστριακών  
π ο τα μ ίω ν  στόλω ν μέ σ ιδη ρά  π ο τ α μ ό π λ ο ι α  
ή σ λ έ π ι α ,  ά ν ά γκ α σ α ν  τούς  "Ελληνες ε
φ ο π λ ισ τ έ ς  νά ανανεώ σουν τά  μέσα  με- 
τ α ο φ ρ ά ς .  (Σ π υ ρ ίδ ω ν  Φοοκάς, Οί "Ελλη
νες. . .» ,  σελ .  9 2 — 1 0 4 ) .

Οί μεταφορές επ ηρ έα σ α ν  καί τό ε μ π ό 
ριο, ιδίως τό ε μ π ό ρ ιο  τών σιτηρών πού  
β ρίσκονταν  σ τ ά  χέρ ια  τών Ε λ λ ή ν ω ν  καί 
π ού  ά ντ ιμ ετώ π ιζα ν  θαρραλέα τόν άντα-  
γω νισ μ ό  τών μεγάλων οϊκων πού  ύπο-  
στη ρ ίζοντα ν  μέ κεφάλαια  τής Δυτικής  
Εύροόπης. Τό κέντρο ερ γ α σ ιώ ν  εξα γ ω γή ς  
σιτηρών ήταν στή Β ρ α ΐλα ,  δπου  ήσαν  
έ γκατεστη μένο ι οί π ερ ισ σ ό τερ ο ι  "Ελλη
νες έ φ ο π λ ισ τ ές .  Η έπ ίσημη  γ λ ώ σ σ α  ή
ταν  ή έλληνική. Τά ζ α χ α ρ ο π λ α σ τ ε ία  καί 
τά  π α ντο π ω λ ε ία  μέ τά  ανα τολ ικά  προϊ
όντα  τους ήσαν έλληνικά. Τά περιώνυμα  
κ ολυοροποιεία  τής Β ρ α ΐλα ς  έβριθαν  από  
μικρόκοσμο. Σ ’ αύτή τήν έλληνο - α να το 
λική ά τ μ ό σ φ α ιρ α  καί αύτοί ακόμα  οί πα-  
ρείσακτοι τών άλλων εθνικοτήτων σ ι γ ά  - 
σ ι γ ά  έχα να ν  τ ις  συνήθειές τους, λησμο
νώντας κι αύτή τή μητρική τους γλώ σ σ α .  
Σ τ ό  Καράκιοϋ, σ υνοικ ία  τής Β ρ α ΐλα ς ,  
ό περίφ η μ ος  Έ λλη νορ ουμ ά νος  σ υ γ γ ρ α φ έ 
α ς  Γ εράσιμος Β α λσά μ η ς ,  γν ω σ τό ς  μέ τό 
λογοτεχν ικ ό  ψευδώνυμο Παναΰτ Ί σ τ ρ ά τ ι ,  
εμαθε τήν έλληνική γ λ ώ σ σ α  καί τήν υιο
θέτησε σ ά ν  μητρική, κι ά π ό  τήν παιδική  
του ήλικία  ύπηρετοΰσε σ τ ά  κέντρα τής 
συ νο ικ ία ς ,  γ ν ω ρ ίζο ντα ς  διάφ ορες  π ε ρ ι 
π έτε ιε ς .

’Ακολουθεί ενα α π ό σ π α σ μ α  ά π ό  τό βι
β λ ίο  τοΰ Νίκου Κ αραντινοΰ,  δπου  π α ρ ου
σ ιά ζε ι  «τό μεσιτικό» ε π ά γ γ ε λ μ α ,  πολύ  
διαδεδομένο σ τ ά  τέλη τοΰ 19ου αιώνα  
καί αρχές  τοΰ 20οΰ  αιώνα.

« Ό α τ ν  επ ιστρέφ ω  καί έ π ισ κ έπ τ ο μ α ι  
τήν Β ρ α ΐλα ,  εχω τήν εντύπωση π ώ ς περ
π α τά ω  σέ δρόμους κατοικημένους άπό  
φ α ν τ ά σ μ α τ α .  Δ έν  μέ χα ιρετά ει  π ι ά  κανέ
νας ,  αν καί ό δρόμος είναι γ ε μ ά τ ο ς  κο- 
σμ ο .  Δ έν  ά κούγονται π ι ά  ξένες γλ ώ σ σ ε ς ,  
πού  ά λλοτε  δ ια π ίσ τ ω ν α  καί μά θαινα  ά 
π ό  τούς π ι ό  π α λη ο ύ ς  π ώ ς ήταν τ ά  π ο ρ 
τ ο γα λ ικ ά  ή τά  νορβη γικά. Γ ιατί  σ τ ά  π α ι 
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δικά μου χρόνια ,  στήν κοσμοπολίτ ικη  
Β ρ α ΐλα  κυκλοφορούσαν δλες οί φυλές.  
Ξεχο^ριστά ά π ό  τ ίς  γερ ά  εδραιωμένες έλ-  
ληνικές,  βουλγάρικες ,  αρμένικες  καί ε 
βραϊκές σ υνοικ ίες ,  τά  β α π ό ρ ια  είχαν με
ταφέρει Γάλλους καί Ι τ α λ ο ύ ς ,  Ε λ β ε 
τούς κι άλλες  φυλές ά π ό  τ ις  π ι ό  π α ρ ά 
ξενες...  "Ο σο γ ι ά  τό λ ιμ ά νι ,  αύτό ήταν 
γεμ ά τ ο  ά π ό  φίρμες ξένων έταιρειώ ν. Η 
Β ρ α ΐλα  ήταν τό π ιό  σημαντικό  λ ιμάνι  
γ ι ά  τήν εξα γω γή  σιτηρών τής Ρ ο υμ α νί
ας καί οί μεγάλες  έτα ιρεΐες  σιτηρών  
τής Δ ύσης ε ίχαν  τούς  α ν τ ιπρ ο σ ώ πο υ ς  
τους εγκατεστη μένους  σέ  ξεχαρβαλω μέ
να χ τ ίρ ια ,  ά ρ α δ ια σ μ ένα  στήν όχθη του  
Δούναβη. Ο π ω ς στό  Κογκό καί τό Ά ν -  
τεν, τά γρα φ εία  έ μ ο ια ζα ν  « α ποικ ια κά  
Κοντοάρ». ’ Αν καί οι δ ιάφορες έταιρεί-  
ες κάνανε «χρυσές  δουλειές» ,  πού  άνέρ- 
χονταν  σέ  δ ισεκατομ μύρια ,  ε ϊτε  ά π ό  σ υ μ 
φέρον, ά π ό  τ σ ιγ κ ο υ ν ιά  ή ά π ό  π ερ ιφ ρ ό
νηση, είχαν κάτι χ τ ίρ ια  μίζερα. "Οσο  
γ ι ά  τ ίς  δουλειές πού  γ ίνο ν τ α ν ,  αύτές  
δέν ά π ο φ α σ ίζο ντ α ν  «πάνω  σ τ ά  γραφεία»,  
μά σ ’ ενα ά π ο τρ α β η γμ ένο  δρόμο, πού  τόν  
λ έγα νε  «δρόμο τών μεσιτειώ ν». ’Εκεί τώ
ρα καί π ενήντα  χρόνια  κυριαρχούσαν οί 
"Έλληνες. Ά λ λ η  γ λ ώ σ σ α  εκτός ά π ό  τήν 
έλληνική δέν άκουγες .  Καί οί Ε β ρ α ί ο ι  
άκόμα γ ι ά  νά γ ίνουν  εύπρόσδεχτοι  χρη
σ ιμ ο π ο ιο ύ σ α ν  μιά λ α λ ιά  π ε ρ ίπ ο υ  «ομη
ρική». Είναι ενας τ ρό π ο ς  του λέγε ιν ,  πώς  
δέν άκουγες  άλλη γ λ ώ σ σ α ,  γ ι α τ ί  στήν  
ο ύ σ ία  δέν άκούγονταν  τ ίπ ο τ ε .  Μέσα στόν  
θόρυβο π ού  π ροξενούσαν  τά μαλώ ματα  
καί οί δ ιάφορες συμφ ωνίες ,  ή μόνη γ λ ώ σ 
σ α  πού  ξεχώριζες ήταν ή έλληνική.

Σ τ ις  «μεσιτείες»  συνα ντούσες  λογής  
λογής άνθρώ πους / ά ρ χ ίζ ο ν τ α ς  ά π ό  τούς  
βαρκάρηδες πού  π ρ ο σ π α θ ο ύ σ α ν  νά βρούν  
δουλειά  σ τ ά  σ λ έ π ι α  καί μέχρι τούς ίδιο- 
χτήτες τών μεγάλω ν βα π οριώ ν  τού Δού
ναβη, πού  ψάχνανε γ ι ά  π ε λ ά τ ε ς .  Μά τό  
ε π ά γ γ ε λ μ α  π ού  επ ικ ρα τούσ ε  ήταν «τό με
σ ιτικό».  Γ ιά ενα «μ εσ ιτ ικό»  π ού  ήταν 
ά νά λ ο γο  μέ τήν συμφ ω νία  καί π ο λλ ές  φο
ρές μέ τό π ρ ό σ ω π ο ,  ενας γρ α ικ ό ς ,  συνή
θως γέρ ο ς  καί ά γ έρ ω χο ς ,  μύριζε  ά π ό  μα
κριά «τό θύμα», άν καί φ αινόταν  νά νοιά 
ζεται π ερ ισ σ ό τ ερ ο  γ ι ά  τόν καφέ π ο ύ  ή
ταν στό  τρ α π έ ζ ι ,  γ ι ά  τό κομ πολόγι  καί
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άκόμα π ερ ισ σ ό τ ερ ο  γ ι ά  τή συζήτηση πού  
γ ινό τ α ν  π λ ά ϊ  του, ά ν ά μ εσ α  σέ  «βενιζελι-  
κούς» καί «βασιλ ικούς» .

Μέσα σ ’ αύτό τό χά ος ,  σ  αύτόν τόν  
θόρυβο, ξεχώριζες δμως καί μερικές « σ υ μ 
φωνίες» καί « ιερ α ρ χ ίες» .  Οί καλοστεκού
μενοι γρα ικο ί δέν σ υ να να στρέφ οντα ν  μέ 
όπ οιονδή π οτε .  Γύρο^ τους  μαζεύονταν  «οί  
λεκέδες» πού  τούς π ε ρ ιτρ ιγύ ρ ιζ α ν  μέ ά- 
π ε ρ ιό ρ ισ τ ο  θαυμασ μό. Κι άν τύχα ινε  νά  
πάρουν  ενα άσή μαντό « μ π α ξ ίσ ι » ,  έ β α 
ζαν  ενα καλό λόγο ,  δταν  ε π ρ ε π ε  νά κλεί
σει μιά ύπόθεση του μεσίτη μέ τόν πά-  
τρονα. 'Ο ταν  οί δουλειές τοΰ γραικού  
άνθιζαν  —  καί π ρ έπ ε ι  νά ύ π ο γ ρ α μ μ ί-  
σουμε π ώ ς σ τ ις  μεσιτείες  δέν μπορούσες  
νά π α ρ ουσ ια σ θ εϊς  ουτε σά ν  μ ίζερος  ουτε  
σ ά ν  καλοστεκούμενος —  πλή θαιναν  καί 
« ο ί λ ε κ έ δ ε ς » .  Καί γ ινό τ α ν  ντό- 
ρος άληθινός γ ι ά  τήν κ απατσοσ ύνη  του. 
Κι δταν μιλάω γ ι ά  «λεκέδες» δέν π ρ έ 
πει ν ’ άπ οδώ σουμ ε  σ τόν  δρο αύτό τήν 
τρέχουσα  σ η μ α σ ία .  «Ο ί λεκέδες» έξα-  
σκοΰσαν ενα έ π ά γ γ ε λ μ α .  Ο μεσίτης  
μ πορούσε νά είναι ίδ ιοχτήτης βαποριώ ν,  
σ ι τ ο π α ρ α γ ω γ ό ς ,  διευθυντής, τ ρ α π ε ζ ιτ ι 
κός, κ α π ετά ν ιος  σέ βάρκα ή β α π ό ρ ι ,  
καφετζής ή γ ν ή σ ιο ς  « μ εσ ίτη ς» .  "Αν δέν 
κ α τα γ ίν ο ν τα ν  μέ κανένα ά π ’ αύτά  τά  
ε π α γ γ έ λ μ α τ α  καί κάθονταν σ τό  τ ρ α π έζ ι ,  
δέν ήταν δύσκολο ν ’ ά π ο χτή σ ε ι  αύτό τόν  
τ ίτλο .  ’Έ φ θ α ν ε  νά ρωτήσεις τόν δ ιπ λα νό  
του μέ τά  μ ά τια  ή νά τοΰ κάνεις  νοήμα
τα  μέ τό κεφάλι, γ ι  άνά  σοΰ δώσει μιάν  
ά πά ντη ση  σκληρή κι ά π ο φ α σ ι σ τ ικ ή : 
« λ ε κ έ ς » .

’Εκείνοι πού  κ α τα γ ίνο ντα ν  μέ τό έ π ά γ 
γ ε λ μ α  τοΰ μεσίτη, δέν ξέρανε γ ρ ά μ μ α τ α  
καί ουτε τά  χα ρ τόσ η μ α ,  τό χα ρτί  καί 
τό μελάνι ήταν π ρ ό χε ιρα .  Γ ι’ αύτό γ ι ά  
νά κλείσει μιά δουλειά τό μόνο πού  ή
ταν ά π α ρ α ίτ η τ ο  ήταν «ό λ ό γ ο ς  τής τ ι
μής». Μετά τ ίς  δ ιαβουλεύσεις  καί τ ίς  
ε π εμ β ά σ ε ις  πού  μπορούσαν  νά διαρκέσουν  
εβδομ άδες  καί μήνες, έπ έμ β α ιν ε  μιά μα
γική λέξη «stabene». Αύτή ή φόρμουλα  
π ο ύ  ό συνομιλητής έ π α να λ ά μ β α ν ε  κατα
φ ατικά, καθώριζε τ ις  ύποχρεώ σεις  πού  
α να λ ά μ β α να ν  οί δυο πλευρές  καί πού  ά 
ν ο ιγ ε  έ'να καινούργιο  κεφάλαιο στή διεκ
δίκηση τών συμφερόντων καί στή λήψη



τοΰ κέρδους. Εκείνος ττού δέν σέβονταν  
τόν λόγο  ττού είχε δοσμένο  μ π ρ ο σ τά  στους  
μάρτυρες —  σ τ α μ π έ νε  —  έχα νε  τήν τ ι 
μή του και δέν μπορούσε  π ιά  νά σταθεί  
ά ν ά μ εσ α  στους  σοβαρούς άνθρώπους «τών 
μεσιτειών».

Αύτοί οί άνθρωποι χω ρίζονταν  σέ δυό 
μ εγ ά λες  κατη γορίες  πού  ά ντ ισ το ιχο ύ σ α ν  
μέ «τό καλό» καί «τό κακό» τής Η θ ι 
κής: εκείνοι πού  είχαν τό «stabene» καί 
κείνοι π ο  ύδέν τό είχαν.

Πόσες φορές δέν ακόυσα ά π ό  τό σ τ ό 
μα κάποιου μεσίτη μουστακλή τήν ορ ι
στική φράση πού  καθώριζε τήν εμπορική  
στάθμη ένός προσώ που:  «Δέν εχει «sta
bene». Θά π ρ ο τιμ ο ύ σ ες  νάσουν κουλοχέ- 
ρης ή καμπούρης, π α ρ ά  νά σούχα ν  κολλή
σει «αύτή τήν ετικέτα».

M A P ΙΑ M A P Ι Ν Ε Σ Κ Ο Υ — ΧΥΜΟΥ

★

Β α σ ί λ η  Κ ρ α ψ ί τ η :  «ΦΩΣ ΑΠΟ
Τ Ο Υ Σ  Τ Α Φ Ο Υ Σ» (π ο ι ή μ α τ α ) ,  Αθή
να 1 981 .

Γιά τό π οιητικό  έργο  τού Βασίλη  Κρα
ψίτη, έξέδωκα τό β ιβ λ ίο  μου « Β α σ ίλ η ς  
Κραψίτης - ό φ ιλόσοφ ος π οιητής καί ά ν 
θρωπος», Αθήνα, 1 9 7 8 ,  σχήμ α  4ον, σελ. 
3 2 .  Τό δεύτερο μέρος τής μελέτης μου 
αύτής π ε ρ ιέ λ α β α  στό  περιοδικό  « Κ α λ ε ι
δ οσκόπιο» ,  άριθ. τεύχους 9 — 10, Αθή
να, 1 9 7 8 ,  ένώ ένωμένο τό κείμενο τής  
π ρ α γ μ α τ ε ί α ς  μου μέ παράθεση π ο ιη μ ά 
των τοΰ Β.Κ. στήν Έ λληνική καί Γερμα
νική γ λ ώ σ σ α ,  θ ’ ά π οτελέσουν  —  έλπί-  
ζω μέσα  σ τό  19 8 2  —  τή δεύτερη έκδοση  
τού β ιβλίου  μου γ ι ά  τόν ποιητή Β α σ ί
λη Κραψίτη.

'Η έκδοση τού νέου ποιητικού έργου  
τού Β.Κ. μέ τ ίτλο  «Φώς ά π ό  τούς Τ ά 
φους» μέ βρήκε στό  τέλος  σχεδόν  τής  
π ιό  πάνω  π ρ ο σ π ά θ ε ιά ς  μου, γ ι ά  ν ’ ά ποτε-  
λέσει έτσι  καί τό π ιό  ά ρ ισ το  κλείσιμο  
τής μελέτης μου. Γ ιατί έμβαθύνοντας  
στούς νέους του σ τ ίχ ο υ ς  καί μετέχουσα  
σ τ ις  ιδέες καί τούς π ρ ο β λ η μ α τ ισ μ ο ύ ς  του  
σ υ νε ιδη τοπ οίη σ α  δτι βρ ισκ όμ α σ τε  σέ  κο
ρυφαίες ώρες τής πο ιή σ εω ς.  Σ τ ι γ μ έ ς  καί

ώρες π ρ α γ μ α τ ι κ ά  ά ν επ α ν ά λ η π τ ες  δχι  τής 
έλληνικής, άλλά  τής οικουμενικής π ο ιή 
σεως, μέ έπ ιγρ α μ μ α τ ικ ή  μ ά λ ισ τα  εκτί
μηση τοΰ ε π ιτ ε ύ γ μ α τ ο ς  του αύτοΰ, δτι;  
« μ έσ α  σέ λ ίγ ο υ ς  σ τ ίχ ο υ ς  έκλεισε  έναν 
ολάκερο κόσμο». Καί είναι οί ο λ ίγ ο ι  του 
αύτοί σ τ ίχ ο ι  έφτά ( 7 )  πο ιη τικές  συνθέ
σ ε ις  πού  καλύπτουν μόλις 28  σελ ίδες  έ
νός μικρού σ χ ή μ α τ ο ς  βιβλίου .

Μέ τήν έννοια  τοΰ θανάτου έχει άπα-  
σχοληθεί καί σέ  άλλες  π ο ιη τ ικές  του δη
μιουργ ίες  ό Β.Κ.,  δπω ς σ τό  έξ α ίσ ιο  π ο ί 
ημά του « π ο ρ ε ία  στόν  θάνατο» ά π ό  τή 
συλλογή  του «οδύνη καί φώς», δπου  ειδι
κεύει: « Κ ι 5 άν θρηνείς,  π ο ιό ν  θρηνείς;  

Αθάνατη π ά ν τ α  ή ζωή 
Αθάνατη π ά ν τ α  ή φύση 
Αθάνατη π ά ν τ α  ή Ανθρωπότητα.. .» ,  

καί καταλήγει θριαμβικά σ τό  επ ιτύμβιο:  
«στής  ζωής τήν ά ξ ια  μαθητεύατε». Ε 
π ίσ η ς  καί σ τ ά  π ο ιή μ α τ ά  του, τά τόσ ο  ξε
χω ριστά , μέ τ ίτλο :  «ό άδελφός μου στόν  
π όλεμ ο»  καί « 'Ε π ιτ ύ μ β ιο  ποιητή» τής  
σ υλλογή ς  του «τά  τείχη» , καθώς καί τής 
σ υλλογή ς  του « Σ τ ίξ ε ις » ,  δπου  άστράφτει  
ά ν ά μ εσ α  σέ  άλλες  δ ια μ α ντένιες  « σ τ ίξ ε ι ς  
του» ή ποιητική έκφραση: «τών ’ Ιδεών οί 
νεκροί δέν χάνονται μάταια».

Πυρήνας καί τής τωρινής του έμπνεύσε-  
ως είναι τά  π ρ ο σ ω π ικ ά  του βιώ ματα , ό 
άδικος θάνατος  4 άδελφών του σέ νεαρή 
ήλικία, πού  χάραξε  α νεξ ίτηλα  τόν έσω- 
τερικό κόσμο του, καθώς καί ή οδυνη
ρή του π ο ρ εία ,  έδραιωμένη στήν α να λ λο ί
ωτη άντίληψή του γ ι ά  τή διαδρομή τοΰ 
άτόμου  στών ’ Ιδεών καί τής ’Αρετής τόν  
αγώ να  τής ζωής. Έ ν α ς  πυρήνας πού  π λ α 
ταίνει  μέ τή σύλληψη, κατανόηση καί εμ
πέδωση πανα νθρώ πινω ν φαινομένων, τά  
ό π οϊα  μετουσιώνονται σέ αθάνατους  σ τ ί 
χους, ύψηλής εύα ισ θη σ ία ς ,  ολοκληρωμένης  
σ ο φ ία ς  καί ά π α ρ ά μ ιλ λη ς  τεχνικής ικανό
τητας.

’Ά ν  μέσα σέ άλλους χαρακτηρισμούς  
του λ ο γ ίσ ο υ μ ε  τόν Β.Κ. καί ώς χ θ ο
ν ι ο, ώς ζυμο^μένον μέ τό γενέθλιο  χώ
μα ποιητή , ή άπόδειξη  έρχεται μέ τίς  
π ιό  κάτω δυο μεγαλειώ δεις  πο ιη τικές  του 
συνθέσεις  καί συγκεκριμένα:

Τό π ο ίη μ ά  του: «Μ ΥΣΤΑΓΩ ΓΙΑ»,
τό οποίο  ά ρχίζε ι  μέ τή στραφή:

« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »



« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »  '

Ωρα γλυκιάς  μ υ σ τ α γ ω γ ία ς  
ό γ υ ρ ισ μ ό ς  στή γενέθλ ια  πέτρ α .  
Κ ά π οτε  π ’ έδώ, ή ζωή 
ακουμπισμένη  σ τό  μ π ρ ά τσ ο  τής νύχτας  
ρίχτηκε μέ τρ α γο ύ δια  καί όνειρα  
στόν  άγώ να  τόν π έ τ ρ ιν ο .  . .

Στήν εξέλιξή του οί δεμένοι μέ τό υ
πα ρξια κό  του βάθος αύτοί σ τ ίχ ο ι  δίνουν  
τή θέση τους σέ  άλλους,  δπου  ύπάρχει  
πύρινη ή π α ρ ο υ σ ία  τού αλλοτριωμένου  
ανθρώπου καί έκφράζονται βαθύτατα  νο
ήματα τής άνθρώπινης π ο ρ ε ία ς .  Ή  φωνή 
έδώ τού Β.Κ. π ο λ λ α π λ α σ ι ά ζ ε τ α ι  καί με- 
τα τρ έπ ετ α ι  σέ π α λ μ ό ,  τόνο καί σ α λ π ί 
σ μ α τ α  τής οικουμένης:

Θάνατος είναι  
ή ο δ ο ιπ ο ρ ία  στήν έρημο,  
ή σιωπή τών σοφών,  
ή ύποτα γή  τών ά π ελπ ισ μ ένω ν ,  
ή α δ ια φ ορ ία  τών ο ργισμένω ν .

δέν υπάρχει  τ ίπ ο τ α !
Δέν διαρκούν ή χα ρά  κΓ ό π όνος  
Τά όνειρα σκάβονται ά π ’ τό χρόνο.  
"Ολα σβήνουν καί δ ιαβαίνουν .

0  π οιη τής Κραψίτης έχει βαθιά  ε
π ίγνω σ η  δτι βρίσκεται μέσα  στήν  ερημιά  
ένός α ιματοκυλισμ ένου  κόσμου μέ έξα-  
σθενημένη τήν π α ρ ο υ σ ία  τού τόσ ο  μονα
χικού ανθρώπου, στήν ε π ο χ ή  τ ο ΰ  
σ ι δ ή ρ ο υ ,  δπω ς μάς λέει σ ’ ένα ά λ 
λο έξαίρετο  π ο ίη μ α ,  σ τ ό  μέ τ ίτλ ο  «Μα
κάριοι» τής ίδ ια ς  σ υ λλογ ής ,  δπου  εκτι
μώντας τ ίς  κυρίαρχες τής ζωής ηθικές,  
κοινωνικές καί π ο λ ιτ ικ ές  θέσεις ,  τονίζε ι :

. . . Ή  Γή π α γ ώ νε ι .  Τό Σ ύ μ π α ν  αδειάζει .  
Μέ δ ιάτρητα τά λευκά π έ π λ α  τους,  
τρο μ α γμ ένες ,  χάνοντα ι οί άρετές:  
Φρόνηση καί Σωφροσύνη,
Δικαιοσύνη  καί Α ντρε ία ,
Θεότητες δ ιω γμένες
ά π ’ τή μικροψυχία  κι* α νο μ ία
πού τή Γή πυρπολούν .

Αλλά σ τό  π ο ίη μ α  αύτό, πού  ενδ ιά μ ε
σ α  σχολ ιά ζουμ ε ,  ή μόνη ε λ π ίδ α  σω τηρίας  
γ ι ά  τόν Κραψίτη είναι ή « επ ίγνω σ η  τού

εαυτού καί τών Ι δ ε ώ ν  ή φωτεινή π α ρ ου
σ ία » ,  γ ι α τ ί  μόνον έτσ ι  καί μόνον τότε,  
«Μακάριοι θά είναι έκείνοι πού  ά π ’ τή γ α 
λ ά ζ ια  ώρα τού θανάτου ύπάρχουν  γ ι ά  
π ά ντ α » .

Τό βασικό σ υ να ίσ θ η μ α  τής ιστορικής  
μας έπ οχή ς ,  δπω ς ειδικεύει ό Β.Κ., εΐναι 
ή ά ν υ π α ρ ξ ία  μας καί ή κυριαρχία  τής ά- 
ποσυνθέσεω ς.  Μιά σ τεγνή  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η 
τα , στερημένη κάθε ε λ π ί δ α ς  βελτιώσεως  
καί α ισιόδοξης π ο ρ ε ί α ς .  ’Α λλά  ό κόσμος  
δέν π ρέπει  νά αύτοκαταστρα φ εΐ.  Η ώρα  
τού λυτρωμού π ρ έπ ε ι  νά αναζητηθεΐ.  Τό
τε ή φωνή τού Κραψίτη, βαθιά  ριζωμένη  
σ τόν  ο ύμανισμ ό  του, τεχνικά σμιλεμένη  
σ τό  φ λογερό  ηθικό συνειδησιακό άπ ίπεδό  
του καί θεϊκά σ φ ρ α γ ισ μ ένη  ά π ό  τή φωτει-  
νότητα τών άνόθευτων Ιδ α ν ικ ώ ν  καί τήν 
ά να γκ α ιό τη τα  τής διατηρήσεώς τους στό  
άπ ειρ ο  ώς πηγ ώ ν  καί συμβόλων υψηλής 
π ο ιό τ η τ α ς  ζωής, άκούγεται σ τό  τέλος  τού  
π ο ιή μ α το ς  του « Μ υ σ τα γ ω γ ία »  ώς κοσμο-  
γονική α ν ά σ α  μέ τούς βαρυσήμαντους σ τ ί 
χους του:

Πάνω στήν π έ τ ρ α  πού  μέ γέννη σ ε  
χύνω σ π ο νδ ές  στήν ύπαρξή μου 
πού  μ ’ έμ π ο δ ίζε ι  νά πέσω .
Πάνω στήν π έτ ρ α  πού  μέ πα ίδεψ ε  
άνάβω τ ίς  φωτιές τών καρδιών  
γ ι ά  νά βλα σ τα ίνε ι  αιώνια  
ό άνθρώ πινος  σ π ό ρ ο ς .

Ά λ λ ά  άν ή θέση του αύτή εντ ά σ σ ετ α ι  
στό  χώρο τής π ρ ο σ π ά θ ε ι α ς  τού άνθρώ- 
που, γ ε γ ο ν ό ς  π α ρ α μ ένει  ό θάνατος ,  ώς 
άρχή καί τέλος τής ζωής, ό θάνατος  σέ  
δλες τ ίς  μορφές καί μέ δλες τ ίς  συνέ-  
π ε ιέ ς  του. Η άδυσώπητη μοίρα  καί ή 
θύελλα τών παθών είναι ή βασική α ιτ ία  
πού  αύξάνουν τύς τάφους καί τούς κά
νουν νά μάς κυκλώνουν, μιά πού  κηδεύ
τηκαν δλα τά ιδανικά «ενώ θεριεμένος ό 
π όνος  ούρλιάζει σ τ ά  κ υπ α ρ ίσ ια » .  Αύτή 
ή σκληρή εικόνα τής ζωής πού  δ ίνεται  
σ τό  π ο ίη μ α  «Φώς ά π ό  τούς Τάφους»,  
ά π ό  τό όποιο  ή συλλογή  π α ίρ νε ι  τόν 
τ ίτλο  της, καί ή ό π ο ία  εικόνα συμπλη-  
ρώνται μέ μιάν άλλη, τήν πολύπ τυχη  καί 
πολύχρωμη, τού π ο ιή μ α τ ο ς  του «Ψ υχο
σ ά β β α το » ,  δπου  οί δυστυχισμένοι  άνα-
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ζητώντας τή σω τηρία  ά π ό  εναν άλλον  
κόσμο —  τής φ α ν τ α σ ία ς  και τής καρ
δ ιάς  —  πρ οσ τρ έχουν  στους τάφους «τή 
μυστική ώρα πού  ή Ζωή μέ τόν "Αδη 
αδελφώνεται» ,  ολοκληρώνεται σέ  βάθρο  
κλασικής πο ιή σεω ς μέ τή στροφή:

Φως ιλαρό ά π ό  τούς  τάφους.
'Ο αιώνας τών ζωντανώνν χ τ ί ζετ α ι
μέ τή σ ο φ ία  τοΰ τέλους.

Γ ιά νά φτάσει  δμως ή δ ιάνο ια  καί ή 
ποιητική δύναμη τοϋ Κραψίτη σ τό  με
γά λ ο  αύτό α ξ ίω μ α ,  σ υγκλονίστη κε  δλη 
του ή ζωή ά π ό  τ ις  «ά π ό η χες  κραυγές  
και τούς ά λ λ α λ α γ μ ο ύ ς »  τών α π ε λ π ι σ μ έ 
νων, τών υ ποτα γμ ένω ν ,  τών εκμεταλλευ
τών, τών σοφών μέ τά  κλεισμένα χείλη,  
τών π ο λεμ ισ τ ώ ν  π ο ύ  κ ά λπα ζα ν  σ τ ις  σ υ μ 
φορές,  καί τών λαών πού  διψώντας γ ι ά  
τήν Α λ ή θ ε ια  πορεύτηκαν π ά ν τ α  χωρίς  
διέξοδο. "Ολες αύτές οί τρικυμ ίες ,  μέ 
τήν άποκλε!στική  π α ρ ο υ σ ία  του σύ μ π α ν-  
τος  σέ  τάφους άνώνυμων η επώνυμων νε
κρών, του έρ χοντα ν  καί μέ τά  μηνύματα  
του μυθικού π ο τα μ ο ύ  « ’Α χέροντα ,  γ ι ά  
τόν όποιον  ό Κραψίτης, π α ρ ουσ ια ζόμ ε-  
νος π ά λ ιν  ώς χθόνιος  πο ιη τή ς  —  μιά  
π ού  ό ’Α χέρ οντ α ς  είναι π ο τ ά μ ι  τής ιδι
α ίτερης  π α τ ρ ί δ α ς  του —  μάς εδωκε τό 
π ο λ ύ σ τ ιχ ο  καί ά π α ρ ά μ ιλ λ ο  π ο ίη μ ά  του  
« ’Α χέροντα  π ο τ ά μ ι  τής ζωής καί τοΰ θα
νάτου», σ έ  μεγαλειοάδη σύνθεση.

'Ο Κραψίτης ταξιδεύει μέ τ ις  κραυ
γ έ ς  καί τά  μηνύματα τού ’Α χέροντα  πού  
τόν δέχετα ι ώς α π ρ ό σ ω π ο  π ο τ ά μ ι ,  μιά πού  
«κάτω ά π ό  τό χε ίμαρρο  τής θλίψης /  καί 
τήν π α γερ ή  σ ιω πή  τών δένδρων του /  
τούς λαούς δλης τής γή ς  ένώνει /  στό  
κελάρυσμα γ ι ά  τή νίκη τοΰ θάνατου».  
Τ ρ α γικ ός  έδώ ό πο ιη τή ς  Κ ραψίτης,  ά- 
π α ν τ ιέ τ α ι  μέ τό μηδέν, τό όποιο  ά να γ-  
γέλλε ι  ό Κέρβερος, μέ μιάν άπόκοσμη  
φωνή: «Δ έν  εχει γ ι ά  έδώ δρόμο /  οΰτε  
άλλη ζωή... /  Έ δώ  ή β α σ ιλ ε ία  τοΰ θά
νατου είναι όνειρο /  καί λήκυθοι σ π α 
σμ ένοι  / Έ δ ώ  ουτε άρχή, μήτε τέλος» .  
Σ τ ό  σύνορο αύτό τής συναντήσεώ ς του 
μέ τήν ώμή π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ,  ό ποιητή ς  
κλαίει.  Καί τό κλάμα του ένώνεται μέ 
τή φωνή καί τό κλάμα δλης τής άνθρω-

π ό τ η τ α ς ,  άκόμα καί μέ τοΰ «υιού τού 
’Ανθρώπου»: «Κ λαίω  μ α ζί  σου, Υιέ τοΰ 
’Ανθρώπου /  κλαίω μ α ζί  σ α ς ,  τής φύσης  
π λ ά σ μ α τ α ,  /  γ ι α τ ί  ή ζωή π λά θ ετα ι  ά π ’ 
τό λυγμ ό  —  γ ι α τ ί  ή Ζωή υπά ρχε ι  γ ι ά  
τό λυγμ ό» .  Είναι προφανώ ς έδώ μιά π ρ ο 
σφυγή στή Θρησκεία, καί μιά θέση στήν  
ανακύκλωση τής Ζωής καί τοΰ θάνατου.  
Γ ιατί άμ έσω ς αύτή τήν έννοια  τοΰ θά
νατου, ερχεται νά τήν ά ντ ιμ ετω π ίσ ε ι  μέ 
τή Ζωή, ώς έννοια  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς ,  ώς δη
μ ιο υ ρ γ ία  συνειδήσεως, ώς σκοπό  - λόγο  
τής ΰπά ρξεω ς. Νά την ή ά θ α να σ ία :  κινη
τική δύναμη στή ζωή καί α ύθυπα ρ ξ ία  στήν  
ό π ο ια σ δ ή π ο τ ε  μορφής πτώ ση  π ο ύ  άπο-  
τελε? τήν κα ινούρ γ ια  άρχή της. Νά την 
ή κορύφωση τοΰ ποιητή  Κραψίτη, τοΰ 
όνειροπόλου  γ ι ά  τήν άναγέννη ση  τοΰ άν
θρώπου μέ τή βίωση τών υψηλών ’ Ιδα
νικών:

'Ημών έστίν  ή β α σ ιλ ε ία  τής Γής,
'Ημών έσ τ ίν  ή β α σ ιλ ε ία  τής Ζωής.
'Ημών έστίν  ή Γή κι ή Ζωή!

Έ δ ώ  κρύβεται καί ή έννοια  τής άθα-  
νασ  = ας  τής π ο ιή σ εω ς πού  θριαμβεύει ά 
κόμα καί σ τ ις  π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ις  τοΰ γκ ρ εμ ί
σ μ α τ ο ς  δλων τών άνθρώπινων ψευδαι
σθήσεων. 'Η πο ίη ση  νικάει τό θάνατο.  
*Η φ α ν τ α σ ία ,  τό α ίσ θ ημ α  καί ή ομορ
φιά  νικούν τό θάνατο. 'Ο Κραψίτης θά 
μάς π ε ίσ ε ι  γ ι ’ αύτή τή νίκη μέ τά  άρι-  
σ το υρ γη μ α τικά  π ο ιη τ ικά  του δημιουργή
μα τα  τής ίδιας σ υ λ λο γ ή ς ,  τό « Ά ρ κ ε ΐ  ενα 
τρα γούδι ν’ ακουστεί», δπου:  « ’Έ τ σ ι  θ ’ 
άνθίζουν  τ ά  δέντρα /  τής Λ ευτεριάς  καί 
τοΰ α γ ώ να  1 έσ ι  τό φώς θά πληθαίνει  
κι έ τσ ι ,  άνθη, χρώ ματα  καί εύωδιές / 
τόν ’Ά ν θ ρ ω π ο  σ τ ά  ϋψη θ’ ανεβάζουν. . .» ,  
καί τό « Σ τ ώ ν  Ρόδων τόν κήπο», σ τόν  κό
σμ ο ,  δηλαδή, τής ά γ ά π η ς ,  μέσα  σ τόν  ό
π ο ιο  κερδίζεται ό σκοτω μένος χρόνος,  
καί «μές σέ  χ ιλ ιά δ ες  ομορφ ιές  / φτερου-  
γ ί ζ ο υ ν  κα ινούρ γ ια  δνειρα  π ού  διαθλών-  
τα ι  /  σέ  ο π τ α σ ί ε ς  γ α λ ά ζ ι ε ς  /  Ύ  π  ά  ρ - 

X ω »·
'Ο Κραψίτης εδωκε, μέ εξαιρετική π ο ι 

ητική ικανότητα στή σ τεγνή  έποχή  μας,  
τό  κλασικό ιδεώδες τής ζωής, π ο ύ  βοη
θάει στήν  κατανόησή της καί στήν έκτί-



μηαή της σ ’ α υ το ύ ς  ττού σ ή μ ερ α  πο ρ εύ ο ν 
τ α ι .  Καί τ ι μ ά μ ε  ιδ ια ίτ ερ α  οτι σ τ ό  έρ
γ ο  του έ ξ ά ν τ λ η σ ε  τήν ελληνική γ λ ώ σ σ α  
σ τ ή ν  π ι ό  τ έ λ ε ια  μορφή τη ς .  ’Έ τ σ ι  έδρ α ί-  
ωσεν ενα  εκθαμβω τικό  έ ρ γ ο  π ο ύ  τόν  άνα-  
δεικνύει γ ν ή σ ιο ,  μ ε γ ά λ ο  καί κλασικά  
π οιη τή .
Βιέννη 1 5 .3 . 1 9 8 2

Ε Λ Ε Ν Η  Π. ΓΥΖΗ

ϊ Η Π Ε I Ρ Ω Τ I Κ Η Ε Σ Τ Ι Α > '

Τ ά σ ο υ  Β α σ ι λ ε ί ο υ :  «Μ ΝΗ
Μ Ε Σ » ,  Γ ιά νν ιν α  1 9 8 2 .

Ό  Τ ά σ ο ς  Β α σ ιλ ε ίο υ  είναι Ή π ε ιρ ώ -  
της στή ν  κ α τ α γ ω γ ή .  Ά π ό  κεΐ π ο ύ  ά λ λ ο τε  
κ α τ ά γ ο ν τ α ν  άνθρ ω π οι  π ο ύ  ή σαν  « πρώ τοι  
σ τ ’ ά ρ μ α α ,  σ τ ά  γ ρ ό σ ι α  καί σ τ ά  Γ ρ ά μ 
μ α τ α » .  Κ αί π ο ύ  κι οί ση μ ερ ινο ί  ά π ό γ ο -  
νοί τους  σ υ νε χ ίζ ο υ ν  τήν π α ρ ά δ ο σ ή  τους  
σέ μ ε γ ά λ ο  καί ζηλευτό  βαθμό .  Δ ά σ κ α λ ο ς  
( μ ε γ ά λ ο ς  ό τ ί τ λ ο ς ! )  σ τήν  α π ο σ τ ο λ ή  του.  
Καί υπη ρετε ί  σ έ  χω ρ ιό  τοΰ Ή λ ε ια κ ο ΰ  
κάμπου .  Καί π έ ρ α  ά π ’ τή δο υλ ε ιά  του,  
π ο ΰ  υ π ο δ ε ι γ μ α τ ι κ ά  π ρ έ π ε ι  νά  κάνει ,  γ ρ ά 
ψει κ ιό λ α ς .  Κι έ τ σ ι ,  κ α τα ξιώ νει  άκόμα  
π ι ό  π ο λ ύ  τό  Δ ά σ κ α λ ο .

Α γ α π ά ε ι  τή γ ε ν έ θ λ ια  ήρωϊκή γή  του.  
Καί τής  π ρ ο σ φ έ ρ ε τ α ι ,  ά π ό  τ ό σ ο  μακριά ,  
μέ τόν  τ ρ ό π ο  του. ’Εκδίδει  μ ιά  καλοδου-  
λεμένη εφ η μ ερ ίδ α  μέ τ ίτ λ ο :  «Τά Καλοχώ-  
ρι μ α ς» ,  ά π ’ τ ίς  σ τ ή λ ε ς  τής  ο π ο ί α ς  π ε ρ 
νάει:  π ρ ο β λ ή μ α τ α ,  ζη τ ή μ α τ α  καί θ έμ α τ α  
τοϋ χωρίου του.  Κι είναι γ ι ’ αύτό  ά ξ ιο ς  
κάθε ε π α ίν ο υ .

ΤΕΧ Ν Ο Κ ΡΙΤΙΚ Α

Τελευταία  κυκλοφόρησε τό πρώ το του  
β ιβ λ ίο .  Τό τ ιτλοφ όρησε  «Μ ΝΗΜ ΕΣ». Καί 
είναι σ τ ’ άλήθεια  «Μνήμες» καί καυτές  
ε μ π ε ιρ ίε ς  ά π ’ τήν π α ρ α μ ο νή  του στή Νό
τ ι α  ’Αφρική, οπ ου  έ'ζησε ενα χρονικό δ ιά 
σ τ η μ α  καί δούλεψε σ ά ν  Δ ά σ κ α λ ο ς  ή κά
νοντας  άλλη δουλειά —  ή δουλειά,  ή ό- 
π ο ια δ ή π ο τ ε ,  δέν έχει π ο τ έ  ντροπή, δταν  
τ ί μ ι α  σοΰ έ ξ α σ φ α λ ίζε ι  τόν έπ ιού σ ιο .

Μικρά ά φ η γή μ α τα :  άρθρα, χρονογραφ ή 
μ α τα ,  σ χ ό λ ια ,  δο σ μ ένα  ά π ’ τό κανάλι  
τής έφημερίδας ή καί οχι συνθέτουν τό 
β ιβ λ ίο  του καί δ ια β ά ζο ντ α ι  εύκολα κι εύ- 
χ ά ρ ισ τ α ,  γ ι α τ ί  ό Τ ά σ ο ς  Β α σιλε ίου  δ ια 
θέτει τ ά λ α ντ ο  καί ξέρει νά γρ ά φ ε ι .  Σέ  
π ο λ λ ά  ά π ’ α ύ τά  άναδύεται τό «νόστιμ ον  
ήμαρ» γ ι ά  τήν έπ ισ τρ οφ ή  στήν « ’ Ιθά
κη» ή φα ίνεα ι  ό ά γ ώ ν α ς  τών ξερριζωμέ-  
νων ά π ’ τή Μ άννα - Π ατρίδα  γ ι ά  νά κερδί
σουν τή ζωή στήν  ξένη γή  μά καί νά μη 
γ ίνο υ ν  α ιχμ άλω τοι τής «Χώρας τών Λω
το φ ά γ ω ν»  Π ροβλήματα  τής καθημερινό
τ η τα ς ,  β ιώ μ α τα ,  ε μ π ε ιρ ίε ς ,  γ ε γ ο ν ό τ α  
π ο ύ  έδω σαν  έρεθ ισ μ οί ,  κάτι πού  κάποιος  
εσω τερικός  κραδα σμός τό γέννησε ,  δλα  
τ ο ύ τ α  κι άκόμα  κι ά λλα ,  γ εμ ίζο υ ν  τ ίς  σε
λ ίδ ες  τοΰ β ιβ λ ίο υ  τοϋ Δ ά σ κ α λου  - σ υ γ 
γρ α φ έ α ,  π ο ύ  φα ίνετα ι  π ώ ς  έ'χει βρει γ ι ά  
καλά τόν  «ανηφορικό δρόμο» τής Τέχνης.

Τό εξώφυλλο τοΰ β ιβλ ίου  φ ιλοτέχνησε  
έξάλλου  ένας  ά λ λ ο ς  Δ ά σ κ α λ ο ς ,  ό Θωμάς  
Μ αρκάτης.

Γ ιά  τ ίς  «Μ νήμες» του ό Τ ά σ ος  Β α σ ι
λε ίου  έ'χει τά  σ υγχ α ρ η τή ρ ια  όλων μας.

Σ Τ Α Θ Η Σ  Π Α Ρ Α Σ Κ Ε Υ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

ΕΝΑ ΩΡΑΙΟ ΕΡΓΟ ΣΤΟΝ Ο.Η.Θ.
(τοΰ  Τούρκου  συγγραφέα Ά ζ ΐ ζ  Ν εσ ΐν )

’ Α ζ  ί ζ  Ν ε σ  ί ν 
Τ Α Υ Ρ Ο Υ » .

«Τ Ο  Θ Ε Ρ Ι Ο  ΤΟ Υ

« D IF F IC IL E  E S T  S A T fR A M  NON 
S C R IB E R E » .  ΕΤναι δύσκολο νά μή γράψ ει  
κ α νε ίς  σάτιρα ,  Ι λ ε γ ε  δ ρωμαίος π ο ιη τ ή ς ,  τήν 
έ π ο χ ή ,  νομ ίζω ,  τοΰ Νέρωνά. Αύτή ή σάτιρα 
2 γ ιν ε  το')ρα, γ ι ά  εύνόητους λόγους ,  τδ  ψωμο

τύρι τ δ ν  δικών μας σκηνών. Γ ιατ ί  πρώτα - 
π ρ ώ τα  π ο τέ  δέν Ιδωσε ή αγορά τόσο 6λικδ 
γ ι ’ αύτδ τδ μ α χ η τ ικδ  θεατρικό είδος καί  ύ
στερα γ ια τ ί  οί δημοκρατικοί τρόποι έπιτρέ-  
πουν στή σάτιρα ν ’ ανέβει  στή σκηνή καί  νά 
μασ τιγώ σει .

Δέν ήταν πά ντα  Ιτσ ι .  Μπορούσε δ Μολιέ- 
ρος,  κ ά τω  άπδ τόν ούρανδ τής απόλυτης μο-
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ν » ρ χ ί* ί ,  νχ  37 .τ ι^ ίιε ι  τόν φιλάργυρο. τό'/ υ
ποκριτή,  τόν μισάνθρωπο, i'/y. χαρακτήρα, μιά 
ά ιη ρ η μ έν η  δηλαδή οντότητα, και ποτέ κ ά 
ποιον πού βάδιζε στήν αγορά, καί προπάν
των αν άνήκε. μέσα στό καθεστώς των 
νομικών τάξεων τής άπόλντης μοναρχίας, 
ατούς εύγενείς ή στόν κλήρο. ΙΙολύ πιό ύ 
στερα άπό τόν Μολιίρο,  ό κατα πληκτικός  ε 
κείνος πνευματικός άγωνιστής ,  ό Ηολταΐρος

-  τό Ι’ολτχϊρος ήταν ψευδώνυμο, τό π ρ α 
γματ ικό  του όνομα ήταν Άρουέ τόλμησε 
κάποτε νά σατυρίσει ενυπόγραφα εναν εύγε- 
νή. «ΙΓοιός σάς πρόσβαλε» ριί>τησε κάποιος 
φ ίλος ;  «Κάποιος κύριος α ρουε άπάντησε 
μέ λογοπα ίγν ιο  ό εΰγενής . γ ιατ ί  τό ρήμα 
ρουε σημαίνει Ξυλοφορτώνω. Κι έβαλε τούς 
υπηρέτες του νά ξυλοφορτώσουν τόν φιλόσο
φο, χωρίς  φυσικά νά τοΰ ζητηθε ί  λόγος άπό 
κανένα. Α κ ό μ η  καί στήν Α γ γ λ ί α ,  πού ό 
λαός, πιό άτίθασσος. άποκετάλισε  τήν από
λυτη μοναρχία, του εκατόν πενήντα, χρόνια 
πρίν άπό τούς Γάλλους, σπουδαίες προσω
π ικότητες ,  σάν τόν ϋουίφτ, μέ φανταστικά 
μονάχα ταξίδ ια ,  δπως τά ταξίδια  τοΰ Γκιού- 
λιβερ, σατιρίζουν τούς τρανούς τής εποχής 
τους καί  τά κω μικά  τους παρατράγουδα. Καί 
έπρεπε νά φτάσουμε στά τέλη  τοΰ δέκατου 
όγδοου αιώνα, όταν ε ίχ ε  αρχίσει  νά χτυπά ει  
ή νεκρική καμπάνα τής γ α λ λ ικ ή ς  μοναρχί
ας, καί νά παραλύουν 6 λ ο ι της οί άρμοί, για. 
νά τολμήσει ό Μπωμαρσαί νά άνεοάσει στή 
σκηνή τούς γάμους τού Φίγκαρο. τήν φοξε- 
ρώτερη σάτιρα ένός καθεστώτος,  πού ετο ι 
μάζετα ι  νά ξεψυχήσει ’ Ηταν στιγμή νευ
ρ αλγ ική ,  γ ιά  τήν δ ιαλεκτική  υπόσταση τού 
θεάτρου, ή παράσταση ή πρώτη το·' Φ ίγ κ α 
ρο. Αύτό: ό Μπωμαρσαί.  ό κατα πληκτικά  
προικισμένος τυχοδιώκτης,  κο ιτάζε ι  νά σπά
σει. μέ τόν λόγο τού Φίγκαρο, τού κουρέα, 
τό φράγμα, τής υ π οτα γή : ,  πού πανά ρχαια 
θέσμια ε ίχαν στήσει γύρω άπό τόν μικρό 

λαό. Κα'. σάν άνεμος επαναστατικός ακούστη
κε μέσα στό θέατρο γ ιά  πρώτη φορά ό π ερ ί 
φημος μονόλογος πού άρχιζε  ι γ ιά  τήν ε ιρω
νική άρνηση τοΰ καθεστώτος των νομικών 
τάξεων. 'Ε πε ιδή  είσαι ένας μ ε γ ά /ο ς  άρχον
τας,  π ιστεύεις  πώς είσαι καί  μεγάλο μυαλό. 

Τ ίτλο ι ,  περιουσίες, κοινωνική θέση. άξιώμα- 

τα. δλα. αύτά σέ κάνουν τόσο περήφανο. Καί 

πώς όπόχτησες δλα. αύτά τά αγαθά:  ε λ α ίε ς

τόν κόπο νά γεννηθής καί τ ίποτα άλλο·.
Μέσα στόν ίδιο μονόλογο, μάς παρουσιά

ζει  ό ίδιος σοφός άρριβίστχς ό Φίγκαρο τά 
πρώτα ψελλίσματα,  μέσα. στή μοναρχική 
Γ α λλ ία ,  τής ελευθερίας τού λόγου. Ό  Κου
ρέας μόλις ε ίχ ε  δγή άπό τή φυλακή γ ιά  
χρέη.  Μαθαίνω δτι όσο δαστοΰσε ή οικονο
μική μου απουσία (εννοεί τή φυλακή) κ ά 
ποιος αέρας ελευθερίας φύσηξε στή Μαδρί
τη. πού έφτασε καί στήν περιοχή  τοΰ Τύπου. 
Καί ότι  ύπο τόν δρο δτι δέν θά μιλήσω στα 
γραπτά  μου ούτε γ ιά  εξουσία, ούτε γ ιά  θρη
σκεία,  ούτε γιά. ηθική ,  ούτε γ ιά  δσους έχουν 
όηλές θέσε ι; ,  ούτε γ ιά  όσου; στέκονται κ ο ι 
νωνικά ψηλά, ούτε γ ιά  κανένα πού νά έχει  
σχέση μ.έ κ α τ ιτ ί ,  μπορώ ελεύθερα νά δημο
σιεύσω τά πάντα,  ύπό τήν έποπτεία. δέδαια 
δύο ή τριών λ ο γ ο κ ρ ι τ ώ ν Π έ ρ α σ α ν  δύο α ι 
ώνες άπό τότε πού ό Μπωμαρϊα ί  έγραφε αύ
τά τά λόγια .  Καί ή εικονική εκείνη ελευθε
ρία τοΰ λόγου, δπως μάς τήν παρουσιάζει  ό 
Μπωμαρσαί,  έ γ ινε  ελευθερία πραγματική ,  
χωρίς  βέβαια αύτό ν ’ αλλάξε ι  καί πολύ τά 
ήθη μας. Γ ιατ ί  πολλές περ ιπ έτ ε ιε ς  αύτής 
τής ελευθερίας, στούς δυό αιώνες πού πέρα- 
σχν άπό τήν έποχή τοΰ Κουρέχ.  μ ά :  άπόδει- 
ξαν δτι τήν έλευθερία. τοΰ λόγου τήν διεκδι- 
κούμε προπάντων γ ιά  τόν έχυτό μας, καί 
δτι , όταν αύτό μάς συμφέρει, εύχαοίστως 
τήν άρνούμαστε στούς άλλους.

Τό άνέβασμα τού έργου τού τούρκου αγω 
νιστή καί συγγραφέα Ά ζ ' ιζ  Χεσίν δε ίχνε ι  δτι 
περνάμε μιά περίοδο εΰδίας γ ιά  τήν έλευθε
ρία. τοΰ λόγου. Καί τό θέατρό μας έκαμε 
διάνα έγγρά φοντχς  το στό ρεπερτόριό του' 
γ ια τ ί  στό χώρο τής κοινωνικής σάτιρας ε ί 
ναι ένα άπό τά καλύτερα στημένα έργα καί 
ό συγγραφέας του αν κρίνουμε καί  άπό τήν 
δραματική, μά τόσο τ ίμ ια  ζωή του, καί ά
πό τον βαθύτερο ψυχικά τόνο πού άποπνέεται 
άπό τό εργο του, ε ίναι  μιά άπό τις αξιόλο
γες  άνθρώπινες μονάδες, πού προσπαθούν νά. 
θυμήσουν στόν άπλοποιημένο άπό ύποπτα 
συμφέροντα καί ύποπτες συνειδήσεις άνθρω
πο τής γή ς  μας, δτι τό πρώτο του καθήκον 
ε ίναι ή εγρήγορση απέναντι  σέ κάλπικα  
συνθήματα καί  κ ίνητρα, πού τού προβάλλουν 

όσοι εκμεταλλεύοντα ι  τήν καλή του πίστη 

καί τήν άνυπεράσπιστή του άφέλεια .

Ό  Ά ζ ' ιζ  Χεσίν μας παρουσιάζει τόν μέσο
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Ί //, όπως τόν μέσον /  /θρωπΟ Τθύ /όσμΟ) 
;ια; καί τής ζ ί ρ ’Λ χ ί , ;  μας, παραποιημένο 
77.ι βιασμένο από συμφέροντα ξένα άπό τά 
δικά του, νά μήν μπορεί  νά προσανατολιστεί  
μέσα στούς ανέμους πού φυσούν γύρω του. 
Τού ερεθίζουν τό νευρικό σύστημα καί ή α λ 
λοπρόσαλλη καί  ανενδοίαστη εξουσία, καί οί 
φανατισμοί πού ερεθίζουν τήν πίστη του. καί 
ή ήθική άδυναμία πού τόν περ ιβά λλε ι .  Με 
ό λ7. αύτά τά στοιχείο ό Χεσίν (Ιά μπορούσε 
νά μάς δώσει μιά πετυχημένη  σάτιρα, μιά 
χρήσιμη θεατρική οντότητα , σάν εκείνες πού 
πλεονάζουν καί στις δικές μας σκηνές. Οί 
σάτιρες τής σειράς, πού κατακλύζουν τά θέ
ατρα τής πρωτεύουσας μας καί ενεργούν τ α 
κτικά εξορμήσεις καί  στις δ ικές μας επα ρ
χ ιακές  σκηνές,  ε ίναι λόγος χρήσιμος, πού 
προσπαθεί νά τονώσει τό θυμικό τού θεατή 
τής πλ α τε ία ς .  Καί κάνουν έργο ούσιαστικό. 
γ ιατ ί  μαζί μέ τήν τέρψη πού προσφέρουν, ε 
ρεθίζουν καί τήν μα χ η τ ικότη τα  τοΰ θεατή —  
πολίτη ,  καί τόν δίνουν πιό  φωτισμένο στόν 
πολιτ ικό στίβο. Αυτές οί ερεθιστικές τής μ α 
χητ ικότητας ,  πολ ιτ ικές  σάτιρες στάθηκαν 
πάντα ένα γερό τονωτικό στούς ξεσηκωμούς 
των δρόμων καί στόν περασμένο αιώνα καί 
στόν δικό μας. ΓΓ αύτό θά πρέπε ι  νά τούς 
αποδοθεί δίκαιος έπαινος. Ί Ι  σάτιρα δμως 
τού Ά ζ ί ζ  Νεσίν ε ίναι άλλο πράμα. Γιατί 
μέσα στά σπλάχνα της κλε ίνε ι  τά στοιχεία, 
ένός δράματος πού ε ίναι ζυμωμένο πάντα μέ 
τούς αγώνες τοΰ άνθρώπου γιά. επιβίωση. 
Πρόκειται  γ ιά  τόν δίκαιο μά άνιοο άγώνα 
πού κάνουν πάντα μέσα στό κοινωνικό σώμα 
καί στούς πιό  δύσκολους άκόμα. καιρούς αυ
τές οί γνήσιες κοινωνικές μονάδες, δυστυ

χώ ς τόσο σπάνιες,  οί τ ίμ ιο ι  καί καλοί ά ν 
θρωποι,  άπό τόν ταπεινό καί τόν αφελή ώς 
τόν μαχητικό  καί  φωτισμένο. Αυτός ό Χου- 
ρή, τό ψευτοθεριό τοΰ Ταύρου, δ βασικός ή- 
ρωας τοΰ Ά ζ ί ζ  Νεσίν", ε ίναι  άπό αυτούς τούς 
ταπεινούς καί αφελε ίς ,  πού χαρ ίζε ι  τήν ω 
ραία του θέρμη στό έργο καί τ ιμάε ι  τόν συγ
γραφέα. Γιατί  τόν κ ινεί  ένας ανθρωπισμός 
πού βγαίνει  άπό τά κατάβαθα μ ιας  γνήσιας 
ανθρώπινης ψυχής, άπό τ ίς  λ ί γ ε ς  πού κο
σμούν τήν ιστορία τού άνθρώπου στή γή .  Ά 
πό εκείνη,  πού σ’ αυτές πάντα  ή δοκιμασμέ
νη σκληρά ανθρωπότητα έ λ π ιζ ε  καί  ελπ ίζε ι  
γ ιά  νά τονώσουν τόν άγώνα της γ ιά  μιά όχι  
πλασματική ,  μά γ ιά  μ ιά  αληθινή καί δ ί 
καιη  ελευθερία.

Ό  θίασος τοΰ τοπικού μας θεάτρου Απόδω
σε πολύ καλά τό έργο χου τούρκου συγγρα
φέα. Ε ίνα ι  ακόμη θίασος νέος καί ε χ ε ι  συγ
κροτηθεί από πα ιδ ιά  και κοπέλλες  πού δεν 
κοιτούν νά Υπηρετήσουν μονάχα τ ις  οικονο
μ ικές  τους ανάγκες ,  κινούνται και  άπό §να 
πάθος γ ιά  τό θέατρο, πάθος άγνό, που ε ίναι 
έμπόδιο σε κάθε λογη ς  βεντετισμό. Γ ι’ αυτό 
ε ίμαι  βέβαιος π τ ι  δσο 6 κ α ιρό ς -θ ά  περνάει 
πολλαπλασιάζοντας  αγώνες καί  πείρα ,  τόσο 6 
θίασος θά γ ίνε τα ι  ωριμότερος και π ιο  ικανός 
νά στήσει στήν τοπική σκηνή μας εργα  μ ε 
γά λ α  του παγκόσμιου θεατρικού χώρου. νΕ- 
τσι πιστεύω δτι  σύντομα θά μας έρχοντα ι  έ 
δώ άπό κέντρα, δπου τό θεατρικό μαλλιοτρά- 
βηγμα ε ίναι τής μόδας, γ ιά  νά βλέπουν έρ
γα  άπό κείνα πού δόξαζαν τ ίς  παγκόσμιες 
σκηνές.

Α Γ Ε Ρ Ο Ν Τ Ι Κ Ο Σ
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Δ .Β . Π αναγοπούλου : «ΤΑ ΤΡΑΓΟΓΔΙΑ
Ί Ό Γ  ΑΣΚΗΤΗ» (π ο ίη μ α ) ,  σχ. 8ον, σελ. 
104, Θεσσαλονίκη, 1978

Φοίβου Δ έ λ φ η :  «ΤΟ ΣΩΜΑ ΤΩΝ ΛΕΞΕ
ΩΝ* η π ο ιή μ α τα ) ,  σχ. 8ον, σελ. Γ>6. ’Αθήνα.
1977.

Χρήστου Ε .  Κ ατσ ιγ ιά ννη :  «ΜΠΟΓΚΑΑΙΑ 
ΣΤ1Ι ΘΑΛΑΣΣΑ', (π ο ιή μ α τα ) ,  σχ. 8ον μεγ . .  
σελ. 61. ’Αθήνα, 19,s i .

’Αρχίλοχου Ναβίδη: ΙΙΡΕΛΟ ΓΝΤΙΟ
(πο ιή μ α τα ) ,  αχ. 22ον, σελ. 12ον, σελ. 40, 

Λευκωσία, 1980.

’Έρσης Λ ά γ κ ε :  «ΙΣΠΑΝΙΑ* (δδοιπορι-
κ ό ) ,  σχ. 8ον, σελ. 56, ’Αθήνα, 1981.

”Εφης II. Κ ασ ιμάτη :  «ΜΙΚΡΕΣ ΚΑΙ ΜΕ
ΓΑΛΕΣ ΑΓΩΝΙΕΣ* (π ο ιή μ α τα ) ,  'σχ.  8ον 
μ ε γ . , σελ. 61, ’Αθήνα, 1981.

Τάσου Μ ουζάκη: «ΗΛΙΟΤΡΟΠΙΑ ΣΤΗΝ
ΑΝΔΡΟΜΕΔΑ» (π ο ιή μ α τα ) ,  σχ. 8ον μεγ.·  
σελ. 18, ’Αθήνα, 1981.

Κώστα Ζαρούκα: <0 ΕΡΧΟΜΟΣ» (πο ιή 
μ α τ α ) ,  σχ. Ιον, σ ίλ . 48, ’Αθήνα, 1980.

1. Π απαδημητρ ίου :  «Η TEAEVTA1A Ε Π Ι 
ΣΚΕΨΗ» (π ο ιή μ α τα ) ,  σχ. 8ον .μεγ.,  σελ. 
64, ’Αθήνα, 1981.

Φάνη Φ ου τέμη : «ΑΡΓΟ ΣΑΑΠΑΙΤΣΜΑ»



(δ ι η γ ή μ α τ α ) .  σ χ .  δον, σελ.  1(1(1. ’Αθήνα.
ΐϋτ:;.

Σταύρου ΙΙά ρζα λη :  «ΙΕΡΗ ΓΚΟΓΤ (πο ι 
ή μ α τ α ) ,  σχ. 8ον. σελ. 16, 'Αθήνα. 1981.

Ζωής Σαβίνα: ΠΟΛΙΧΝΕΣ (πο ιή μ α τα ) ,
οχ. Κον μεγ .  οελ. 56, 'Αθήνα, 198! .

X7.-/7. Κοντού: « Μ Κ Τ Α Ρ 2 !» 2 Ε 1 ί^  (π ο ι 
ή μ α τ α ) , οχ. 8ον μ ε γ . ,  οελ. 61,  'Αθήνα 1981.

Ε λ έ ν η ς  Τ α γ κ α λ ά κ η :  1 Ν 0 1 Ί  Τ ΣΗ Μ Α Ι
ΝΕΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ · (πο ιήμα τα)  . οχ. δον σε/ . 
64, 'Αθήνα, 1981.

Ά λέκου  Β α σ ιλ ε ίο υ : «Β Α Σ ΙΛ Η ! Κ Ρ Α Ί Ί -  
ΤΗΣ» (μ ε λ έ τ η ) ,  σχ. 8ον. σελ. 32. 'Αθήνα, 
1981.

Κώστα -VI. Οικονόμου: ΑΧΑΔ1ΌΜΕΝΗ
Σ Ι β Ι Ι Π  (π ο ιή μ α τα ) ,  σχ. 8ον μ εγ . .  σελ. 
144, 'Αθήνα, 1981.

Γιώργου Μ. Οικονόμου: ΘΕΡΜΟΚΗΠΙΟ
(ποιήματα καί δ ιη γ ή μ α τ α ) ,  σχ. 8ον σελ. (!8, 
'Αθήνα, 1981.

ΛημοσΟ. Ζ α δ έ : <·Η ΙΙΑΡΑΣΗΜΟΦΟΡΙΑ-
(πο ιή μ α τα ) ,  σχ. 8ον, σελ. 110. 'Αθήνα,
1980.

Εδης Μελά - Ά λ έ ς ι ά ο η :  I I Ρ Ι ' Ί Ό ΙΈ Ν -
ΝΗΜΑΤΑ» (πο ιή μ α τα ) ,  σχ. 8ον. σελ. 17. 
Γιάννινα, 1982.

Απόρου Κόκκινη: «Ο ΚΑΜΕΝΟΙ Κ Η1102  
(πο ιή μ α τα ) ,  αχ. 8ον, σελ. 16, ’Αθήνα. 1980.

Κώοτα Ζαροϋκα: II ΚΑΤΑΙΆ Ρ.ΛΡΑΙΝΕΙ
ΤΟΝ ΚΡΟΝΟ· (π ο ιή μ α τα ) ,  σχ. δον μ εγ , ,  
σελ. 48, 'Αθήνα, 1979.

Γιάννη Μ παρμπαγιάννη - Προσήλιου: 1) 
Η Δ Ε Ϊ 'Τ ΕΡ ΙΙ  ΚΑΤΑΙΓΙΔΑ (πολεμικόν α 

φ ή γ η μ α ) ,  σχ. 8ον, σελ. 304, Π ειρα ιά ς ,  
1979. 2) «ΕΣΩΦΩ'ΓΙΣΤΑ» (π ο ιή μ α τ α ) ,  σχ. 
δον, αελ. 80, Π ε ιρα ιά ς ,  1981.

Λημοσθ. Κόκκινου: «Ο ΑΦΟΠΛΙΣΜΟΣ 
(δ ιη γ ή μ α τ α ) ,  αχ. 8ον, σελ. 136, Θεσσαλονί

κη, 1981.

NELLV CANDEGABE (μετάφρ. Β. Βιτοα- 
ξ ί ΐ ) :  «Π Ο ΡΕ ΙΑ  A IIΟ ΤΟ ΜΗΛΕΝ ΣΤΟ Α- 
ΠΟΑΓΤΟ» (π ο ιή μ α τα ) ,  σχ. 8ον, σελ. 64, 
’Αθήνα, 1980.

Κώστα li. Σπανού κ α ί  Λ .Κ. 'Α γραφ ιώ τη :  
ΗΕΣΣΑΛ1ΚΟ ΙΙΜ ΕΡΟΑΟΠΟ (ανθολογ ία ) ,  

σχ. 8ον μ εγ . ,  σελ. 198, Αάρισα. 1981.

Σπ. Μουσελήμη: «ΑΝΑΑΑΜIIΕΣ (πο ιή 
μ α τ α ) .  σχ. 8ον μ ε γ . ,  σελ. 18. Γιάννινα, 
1981.

'Ανθούλας Α. Ζ όλόερ : ΑΣΙΓΑΣΤΟΙ ΠΑΛ
ΑΙΟΙ (π ο ιή μ α τα ) ,  σχ. 8ον μ ε γ . .  σελ. 46, 
Ί κ ά ν ν ιν α ,  1980.

Θϋμιου 1. Χριστόπουλου: «ΑΝΤΙΛΑΛΟΙ
ΤΟΓ Χ ΰ Ρ ΙΟ Γ  ΚΑΙ ΤΗΣ ΕΠ Ο Χ Η Σ (πο ιή 
μ α τ α ) ,  σχ. δον μ ε γ . .  σελ. 80.  Δελφοί,  1981.

Γ.Μ. I Iο λ ι τ ά ο χ η : Η ΠΑΡΑΒΟΛΗ (π ο ι 
ή μ α τ α ) ,  σχ. 8ον μ εγ . ,  σελ. 32.  Α θ ή ν α ,  
1981.

Ή λ ί α  Λαζάρογλου : <ΑΝΘΡ<> IIΟΦΑΓΙΑ
(πο ιητ ική  σύνθεση), σχ. 8ον μ εγ . ,  σελ. 32, 
'Αθήνα, 1981.

Νίκου Χατζηνικολάου : ι ) ΔΙΣΚΟΒΟΛΟΣ
A IΓ ΤΗΝ 1ΙΟΛ<2ΝΙΑ> (π ο ιή μ α τ α ) ,  σχ. δον, 
σελ 58, ’Αθήνα. 1981.

Κώστα Κ αρα χάλ ιου:  II Κ Ι Ί ’Λ ΦΡΟΣ1'-
XII (π ο ιή μ α τ α ) ,  σχ. δον μ ε γ . ,  σελ. 18, 
'Αθήνα. 1981.

Ξάνθου Λυσιώτη: ΓΣΤΕΡΟΓΡΛΦΟ II >
(π ο ιή μ α τα ) ,  σχ. δον μ ε γ . ,  σελ. 21. Λ ευκω 
σία. 19.80.

Ά λ κ η  Μυρσίνη - Μάνθου: < II Α Λ 11) I ΚΑΙ 
ΧΕΟΙ Ρ1ΉΜΟΙ» (π ο ιή μ α τα ) ,  σχ. δον. σελ. 
80, 'Αθήνα, 1981.

Μάχης Μου^άκη: 1) ΝΕΦΕΡ Γ1ΤΙΙ» (πο ι 
ή μ α τ α ) ,  σχ. 8ον μ ε γ . ,  σελ. 18. ’Αθήνα,
1970. 2) «ΑΛΛΕΣ Η Μ Π ΙΛ ΙΗ Ί Ε Σ  (π ο ιή 
μ α τ α ) .  σχ. δον μ ε γ . ,  σελ. δ(). 'Αθήνα, 1981.

Φροίςοι Τ ί ιό ό α :  « ΧΡ Ο Ν Ι ΚΟ  Τ Ι ! Σ  ΔΟ-
ΒΡΑΣ» αχ. 8ον, σελ. 127, Γιάννινα, 1981.

Παντελή  Ά π ε ρ γ η :  ΤΡΙΑ  ΙΙΓΟΣΩΙΙΛ
(δ ο κ ίμ ια ) ,  σχ. δον. σε),. 96, Α θ ή ν α ,  19δ0.

Γιάννη Γ. Μπενεκου: «ΑΛΕΚΑ» ί) (ρο
μάντζο ) .  σχ. δον μ ε γ . . σελ. I I ! .  'Αθήνα 
1981. 2) «ΙΙΣΑ Ί 'Α  ΧΟΡΕΓΕ (ευθυμογρα
φ ή μ α τ α ) ,  σχ. δον μ ε γ . ,  σελ, 262, ’Αθήνα, 
1981.
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’Αλέξη Ζερβάνου: «ΕΝΑΣ ΠΙΘΗΚΟΣ
ΣΥΛΛΟΓΙΕΤΑΙ» (πο ίη σ η ) ,  σχ. 8ον μεγ .  
σελ. t i l .  ’Αθήνα, 1981.

Π α ν τελή  Π ρεβελάκ η :  1) «ΡΙΤΣΟ Σ», 2) 
«ΛΟΓΟΔΟΣΙΑ» (ομ ιλ ίες  καί  αντ ιφω νήσ εις) ,  
σχ. 8ον, σελ. 40, ’Αθήνα, 1981.

’Αριστοτέλη Μ ητσάκου: «ΨΓΧΟΦΘΟΡΑ > 
(π ο ιή μ α τα ) ,  σχ. 8ον μ εγ . ,  σελ. 96,  ’Αθήνα, 
1981.

Βασίλη Τ ζα νακάρη:  «ΤΑ ΕΡΩΤΙΚΑ» (πο ι 
ή μ α τ α ) ,  σχ. 8ον μ εγ . ,  σελ. 40, Θεσσαλονί
κη, 1978.

Κώστα Φάλαρη:  «12 ΠΟΙΗΜΑΤΑ» (πο ι 
ή μ α τ α ) ,  σχ. Τ2ον, σελ. 28,  ’Αθήνα, 1977.

’Ά νν ας  Μπουρατζή - θ ώ δ α :  «ΙΙΟΤΕ A Κ 
ΝΓΧΤΩΣΕ ΣΤΗ ΧΩΡΑ ΜΟΥ» (πο ιήματα)  , 
σχ. 8ον μ εγ . ,  σελ. 72, ’Αθήνα, 1971.

Κώστα Μ ιχ α ή λ :  «ΕΚ ΒΑΘΕΩΝ» (πο ιή 
μ α τ α ) ,  σχ. 8ον μ ε γ . ,  σελ. 112, ’Αθήνα, 
1981.

Γ ιάννη Γαλανού: «ΝΕΕΣ ΗΜΕΡΕΣ» (πο ι
ή μ α τ α ) ,  σχ. 8ον, σελ. 40 , ’Αθήνα, 1981.

Τίνου ’Αλασάκη:  «ΤΟΓ ΝΟΓ ΚΑΙ ΤΗΣ 
ΚΑΡΔΙΑΣ» (χρονογραφήματα) ,  σχ. δον, 
σελ. 48 , Λάρισα, 1981.

Πέτρου Χάρη: «ΣΑΡΑΝΤΑ ΧΡΟΝΙΑ
Κ Ρ ΙΤ Ι Κ Η Σ  Π Ε ΖΟ Ι- ΛΟΓΟΓ» (τόμος Α' 
1928— 1 9 4 9 ) ,  σχ. δον μ εγ . ,  σελ. 352, ’Α
θήνα, 1981.

Βασίλη Χ ατζην ικολά ου : 1) «ΑΝΑΜΝΗ
ΣΕΙΣ» (δ ιη γ ή μ α τ α ) ,  σχ. 8ον μ εγ . ,  σελ. 136, 
’Αθήνα 1982. 2) «ΔΕΛΦΙΚΟΙ ΠΑΛΜΟΙ» (δ ι
η γ ή μ α τ α ) ,  σχ. δον μ ε γ . ,  σελ. 96, ’Αθήνα, 
1981, 3) «Π ΡΑΣΙΝΟ Λ ΕΙΒΑΔΙ» (πο ιή μ α 
τ α ) ,  σχ. δον μ εγ . ,  σελ. 108, ’Αθήνα, 1982.

Κώστα Κ α λ α πα ν ίδα :  «Π Α ΡΑΣΤΑΣΕΙΣ»
(π ο ιή μ α τα ) ,  σχ. δον μ ε γ . ,  σελ. 112, ’Αθή

να, 1981.

θεοδότου Χάρη: «ΥΨΙΠΕΔΑ» (πο ιήμ α
τ α ) ,  σχ. 8ον, σελ. 48, ’Αθήνα, 1981.

Νέλλης θεοδώρου: «Ο ΙΩΑΝΝΗΣ ΤΗΣ 
ΝΕΑΣ EIIQ X H S» (πεζο γρ α φ ή μ α τα ) ,  σχ. 
8ον μ ε γ . ,  σελ. 200, ’Αθήνα, 1980.

Κυριάκου Β α λ α β ά ν η : 1) «ΔΕΝ ΕΙΣ Α Ι  
Λ ΕΓ ΤΕ ΡΟ Σ Χ Ω ΡΙΣ  ΘΕΟ» (π ο ιή μ α τ α ) ,  σχ. 
δον. σελ. 72, ’Αθήνα, 1977. 2) ΓΙΝΕ Φ Ι
ΛΟΣ ΜΕ ΤΟ Π Α ΙΔ Ι  ΣΟΓ» (δο κ ίμ ια ) ,  σχ. 
δονκ αελ. 64, ’Αθήνα, 1977. 3) «ΔΡΟΜΟΙ» 
(δ ιη γ ή μ α τ α ) ,  σχ. δον, σελ. 66, ’Αθήνα,
1976.

Πάνου Καραβία :  « ΙΣΚΙΟΣ ΚΑΙ ΦΩΣ» (δο
κ ίμ ια ) ,  σχ. δον μ ε γ . ,  σελ. 368, ’Αθήνα, 
1981.

Σαράντου Π α υ λ έα :  «ΜΝΗΜΗ ΤΩΝ ΔΙΑ- 
ΚΟΣΙΩΝ Δ ΙΚ Α ΙΩ Ν  ΤΩΝ ΣΚΟΤΩΜΕΝΩΝ» 
ΣΤΟ «ΣΚ Ο Π ΕΓΤ Η ΡΙΟ  Τ Η Σ  ΙνΑΙΣΑΡΙΑ-
ΝΙ-ΙΣ» (π ο ιή μ α τ α ) ,  σχ. 8ον μ εγ . ,  σελ. 324, 
Θεσσαλονίκη, 1982.

Σά66α I .  Κ ανταρτζή :  «ΧΩΡΙΣ ΡΟΜΦΑΙΑ*: 
(απομνημονεύματα),  σχ. 8ον μεγ . ,  σελ. 194, 

Κ ατερίνη ,  1976.

’Ανδρέα Σοκάλη:  « Ε ΡΡ Ε Ι  ΐΤΑ ΚΑΛΑ
(π ο ιή μ α τα ) ,  σχ. δον μ εγ . ,  σελ. 64, ’Α θή

να, 1977.

Γιάννη Κ αραβίδα: «Ο ΑΛΛΟΣ ΗΛΙΟΣ» 
(πο ίη σ η ) ,  σχ. δον μ εγ . ,  σελ. 32, ’Αθήνα,
19 7 δ .

Ε λ έ ν η ς  Λ αδιά :  «ΧΑΛΚΙΝΟΣ ΓΠΝΟΣ»
(δ ιη γ ή μ α τ α ) ,  σχ. δον, σελ. 168, ’Αθήνα,
I960 .

Γ ιάννη Κ αραβίδα: «ΔΙΑΣΤΑΥΡΩΣΕΙΣ»
( π ο ιή μ α τα ) ,  σχ. δον μ εγ . ,  σελ. 66, ’Αθήνα, 
1981.

Τάσσου Ζ ά π πα :  «ΞΕΝΟΙ ΚΑΙ ΔΙΚΟΙ
ΜΑΣ ΤΟΙΙΟΙ» ( τ α ξ ιδ ιω τ ικ ά : ,  σχ. δον, σελ. 
232,  ’Αθήνα, 1981.

Χαρ. Δ. Πέτσκου: «Η ΝΟΣΤΙΜ ΙΑ ΤΩΝ Α
ΠΑΓΟΡΕΥΜΕΝΩΝ (ευθυμογραφήματα) ,  σχ. 
δον μ εγ . ,  σελ. 96,  ’Αθήνα, 1961.

Ευαγγέλου  Γ. Ρόζου: 1) «ΟΦΊΜΗ ΣΥΓ
ΚΟΜΙΔΗ» ( δ ιη γ ή μ α τ α ) ,  σχ. δον μ ε γ . ,  σελ. , 
206,  ’Αθήνα, 1978, 2) «ΠΟΛΕΜΩΝ- (μυ
θιστόρημα),  σχ. 8ον μ εγ . ,  σελ. 180, ’Αθή
να, 1978 (Β '  Ικδοσ η) .

Λεων. Μ αργαρίτη :  «18 Π Ο Λ ΙΤ ΙΚ Α  Κ Ε Ι 
ΜΕΝΑ» (δ ο κ ίμ ια ) ,  αχ. δον, σελ. 48, ’Αθή
να, 1977.
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Νίκου Β . Τ υ π ά λ δ ο υ : «ΚΓΡΙΑ ΘΕΟ ΤΟ 
ΚΟΝ ΙΩ Ν ΙΑ Σ »  ( π ο ίη σ η ) ,  " Α γ ιος  Νικόλαος 
1978.

Γ ιάννη  Α. Σ α κελλ ί ίον α :  «ΑΦΟΡΜΕΣ»
( χ ρ ο ν ο γ ρ α φ ή μ α τ α ) ,  σχ. 8ον μ ε γ . ,  σελ. 152, 
'Αθήνα, 1981.

’Α γ γ ε λ ικ ή ς  Π αυ λ ο πο ύ λ ο υ : «Ο ΘΟΛΟΣ» 
( π ο ιή μ α τ α ) ,  σχ. 8ον μ ε γ . ,  σελ. 88, ’Αθήνα, 
1978.

ALTA ANN P A R K I N S :  -Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  ΤΗΣ 
ΜΑΝΗΣ» ( λ ε ύ κ ω μ α ) ,  σχ .  δον μ ε γ . ,  136, 
’Αθήνα, 1979.

Θανάση Π α πα θ α να σ όπουλου : «ΝΟΜΙΚΟΣ
Δ Η Μ Ο ΤΙΚ ΙΣΜ Ο Σ» (δ ο κ ίμ ιο ) ,  σχ. δον μ εγ . ,  
σελ. 32 ,  Π ε ιρ α ιε ύ ς ,  1980.

Θανάση Ν ά κ ο : «Ο Σ Ε Φ Ε Ρ Η Σ  ΚΑΙ Η 
ΜΟΓΣΙΚΗ» ( δ ο κ ίμ ιο ) ,  σχ .  8ον μ εγ . ,  σελ. 
24, Γ ιάνν ινα ,  1978.

Δ ημ. Ι Ια π α χ ρ ή σ τ ο ς : «ΜΕ ΤΟ ΠΟΔΗ Λ Α 
ΤΟ» ( π ο ιή μ α τ α ) ,  σχ. 12ον, σελ .  10, ’Αθή
να, 1980.

Γιώργου Φ θ ενά κου : «ΕΙΔΩΛΙΑ» (π ο ιή 
μ α τ α ) ,  σχ. δον μ ε γ . ,  αελ. 62, ’Αθήνα, 1961.

Διον. Τροβα:  «ΔΗΜ. ΚΑΜΠΟΓΡΟΓΛΟΓ» 
(μονογραφία»,  σχ .  δον μ ε γ . ,  σελ. 224.  ’Α 
θήνα, 1981.

Γ ιώ ρ γη  Τ .  Δ ό ςα :  « . . .  ΚΑΙ ΑΛΛΕΣ ΓΓ- 
Ν Λ ΙΚ Ε Σ ΕΛΕΥΘΕΡΙΩΝ ΗΘΩΝ» (π ο ίη σ η ) ,  
σχ. δον,  σελ .  66, ’Αθήνα, 1971.

Γ εώ ργη  Δ ιλ μ π ό η :  «Ε ΡΓΟ Σ ΤΑ ΣΙΟ  Π Α 
ΣΤΩΝ» ( π ο ιή μ α τ α ) ,  σχ. δον μ ε γ . ,  αελ. 64, 
’Αθήνα, 1961.

Β. I I .  Β ο γ ια τ ζ ό γ λ ο υ : «ΟΙ Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΕ Σ  
ΤΩΝ Α Π ΙΣ Τ Ω Ν »  ( τ α ξ ιδ ιο η ικ ό ) , σχ. δον 
σελ. 134, ’Αθήνα, 1981.

Χρήστου Π έτρ ο υ :  «ΤΟ ΚΟΚ Κ ΙΝ Ο  ΤΡΙΑ Ν - 
ΤΛΦΓΛΛΟ» ( δ ιη γ ή μ α τ α ) ,  σχ. 8ον μ ε γ . ,  
σελ. 48, ’Αθήνα, 1981.

Γιώργου Κ α τ σ ίμ π α :  «ΔΩ ΡΙΚ Ο Σ ΛΟΓΟΣ» 
( π ο ι ή μ α τ α ) , σχ .  δον, σελ. 64 ,  ’Αθήνα, 
1981.

Τ ά κη  ΒαρβιτσΜότη: «2ΓΝ0ΊΓΗ» (π ο ιή 
ματα  - τόμο ι  Α '  κ α ί  Β '  1941— 1957 καί
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1958— 1 9 7 2 ) ,  σχ. 8ον, σελ. 181 καί  176, 
Θεσσαλονίκη, 1980 καί  1981.

Αεων. Σαββίδη: «Η ΕΠΑΦΗ» (π ο ιή μ α τα ) ,  
σχ. δον μ ε γ . ,  σελ. 48, Θεσσαλονίκη, 1981.

’Αποστολίας Νάνου - Σ κοτε ιν ιώ τη :  «Η 
Μ ΕΤΑΝΑΣΤΕΓΣΗ» (πο ίημα)  , σχ. δον, σελ. 
32, Βόλος, 1962.

Δ ημ. Φερούαη: «ΦΙΛΟΘΕΗ ΜΙΙΕΝ1ΖΕ-
ΛΟΓ» (ιστορικόν α φ ή γ η μ α ) ,  αχ. δον, σελ. 
256, ’Αθήνα, 1962.

Στέλιου Ν τόμα λη :  «Α Ν Τ ΙΔ Ρ Α Σ ΕΙΣ  (πο ι 
ή μ α τ α ) ,  σχ. 6ον, μ ε γ . ,  σελ. 32, Λάρισα,
1961.

I .  Ι Ια π α δ η μ η τρ ίο υ : «ΜΙΑ Π Ο Ρ Ε ΙΑ  Π Ι 
ΚΡΗ» ( π ο ιή μ α τ α ) ,  σχ. δον μ εγ . ,  σελ. 72, 
’Αθήνα, 1977.

Ντίνας Δημοπούλου - Χ ατζηπέτρου: 1)
«ΕΠ ΙΓΡΑ Μ Μ Α ΤΙΚ Ο Ι ΠΑΛΜΟΙ» (πο ιήμ α
τ α ) ,  σχ. δον μ ε γ . ,  σελ. 64, ’Αθήνα, 198 1 , 
2) «ΟΔΟΙΠΟΡΩΝΤΑΣ» (π ο ιή μ α τ α ) ,  σχ. 
8ον μ ε γ . ,  σελ. 60, ’Αθήνα, 1981.

Κο’ιστα Λ ιά π π η :  «ΓΟΡΓΟΝΑ ΚΡΗΤΗ»
( τ α ξ ε ιδ ιω τ ικ δ ) , σχ. 8ον, σελ. 72, ’Αθήνα,
1978.

Φωτίου Κ. Λ ίταα:  «Τ ΡΙΦ ΓΛ ΙΟ Ι ΛΟΓΟΤΕ
ΧΝΕΣ» (Αναμνηστική έκδοση) ,  αχ . δον μεγ .  
σελ. 44, ’Αθήνα, 19δ1 (“Εκδοση περιοδικού 
«ΦΙΛΙΑΤΡΑ».

Χρήστου Πύρπασου: «ΣΜΑΡΑΓΔΕΝΙΑ
ΔΩΔΕΚΑΝΗΣΑ» (π ο ιή μ α τ α ) ,  σχ. δον,  σελ. 
04, Α θ ή ν α ,  1981.

θοδωρή Βαρδάρη: «ΓΠΟΘΕΣΗ ΑΝΕΛΚΥ
ΣΤΗΡΩΝ» ( π ο ιή μ α τ α ) ,  σχ. 12ον, σελ. 64, 
Θεσσαλονίκη, 19δ1.

Μαρίας Μ ιχα ήλ  - Δ έδε :  «ΑΛΗΣΤΙ1 (πο ί 
η σ η ) ,  σχ. δον μ ε γ . ,  σελ. 20, ’Αθήνα, 19δ2.

Μανώλη Π ράτσ ικα :  «ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ 
Τ Η Σ  Π Ε Μ Π Τ Η Σ »  (δ ιηγήματ- /!  . αχ.  δον, 
σελ. 96,  ’Αθήνα, 19δ2.

MARC G R A T A S : «1/ ILK IIXUM INEE» 
( π ο ιή μ α τ α ) ,  σχ. 16ον, σελ. δϋ ,  ’Αθήνα, 
1960 (μεαφρ. Ά σ π α  Μ υ λ ω ν ά ) .

Σοφοκλή Λαζάρου: «ΕΠ ΙΣ ΤΡΟ Φ Η » (πο ι



ή μ α τ α ) . σχ. 8ον μ εγ . ,  σελ. 11, \ευκωσία. 
19 8 1 .

ι , .  LEOPARBl ('(’HAD. PAR (!. ΚΛΗ
Τ Ο Ι  1.1 : ( Α Ν Τ Ι  I’. ITS, AVIGNON, 1981.

Φιλολο γικοϋ Συλλόγου «Ο XI1 ΓΣΟΣΤΟ- 
Μ Ο Σ : 1! Κ ΙΊ ΙΤ Η  ΕΟΡΤΑΖΕΙ ΤΟΝ 1ΙΡΕ-
ΒΕΑΑΚΗ (τ ιμητικός  τόμος ) ,  σχ. <8ον μεγ . ,  
σελ . 101, Χανιά 1082.

Γιώργου Β ρ έλλη :  «ΛΟΡΕΝΤΖΟΣ ΒΑΒΙ-
Λ Η Σ», σχ. 8ον μ εγ . ,  σελ. 1!)2. IM vvtva ,  
15)8-2.

Ζαφείρη Στάλιου:  1) «ΒΡΑΖΙ ΛΙΑΝΙΚΟ
IΝΤΕΡΜ ΕΤΖΟ (μυθιστόρημα), αχ. 8ον μεγ . .  
αελ. 288,  ’Αθήνα, 19?:!. 2) Ο ΒΓΘΟΣ» 
(μυθιστόρημα), αχ. 8 ον μ εγ . ,  σελ. 29(5, 'Α 

θήνα. 1978.

G A B RIELE ALDO BERTOZZI (μετάφρ. 
Φ. Δ έ λ φ η ) :  ΚΚΛΟΙ'Η ΠΟΙΗΜΑΤΩΝ» αχ.
8ον, αελ. 41, ’Αθήνα. 1981.

NICOLAS COCARO ([let. Β. li iToa|fj)  :
«ΝΌΤΙ ΟΛΜΕ PI ΚΑΝΙ h’ll I'll (πο ιή μ α τα ) ,  
αχ. 8ον, αελ. (>1, 'Αθήνα, 1981.

CARLOS ALBERTO Ι)Ε BOLL (μετ .  Β. 
ΒιτσαςήΙ  : Ο ΚΙ ΝΗΤΟΣ ΚΑΙ Τ ( > ΧΙΟΝΟ-
Λ ΕΓΚ Ο ΙΙΟ Ι’ΑΤ' (ποιήματα.) ,  αχ. Nov. αελ.
111. ’Αθήνα, 1981.

R U B EN  VELA (μετ. Β. Β ιτσ α ίή )  : .Α 
Μ ΕΡΙΚ ΑΝΙΚ Η ΓΗ (πο ιήματα)  . αχ. 8ον. 
σε;. IS. Α θ ή ν α .  1981.

Ηανάση Φούντα: II ΙΔΕΟΛΟΓΙΑ TOV
ΤΟΙΧΟΙ’ (γνωμικά καί π ο ιή μ α τ α ) ,  αχ. 8ον. 
αελ, 21. ’Ιωάννινα, 1981.

Κων. II. Μπράτσον: Α Ι ΙΟ Ί Έ Ι Σ  ΤΙΝΈΣ
ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΝΑΓΚΑΙΟΤΗΤΑ ΤΗΣ ΦΙΛΟΣΟ
ΦΙΑΣ ΣΤΗΝ ΕΠΟΧΗ ΜΑΣ , αχ. Κον μ εγ . .  
αελ. 21, ’Αθήνα. 1981.

Φελίτσε Μ αστρογιάννι: ΤΟ ΙΙΑΡΑΜΓΘΙ
ΤΟΓ EVTVXIOV (π ο ιή μ α τα ) ,  αχ. ,8ον, αελ. 
”)2. ’Αθήνα. 1982.

Κώστα Παλμόν:  Κ Π Ί Α Κ Α Ί Ί Κ Λ  ΜΗΝΓ-
ΜΑΊ’Α (π ο ιή μ α τα ) ,  σχ.. 8ον μ εγ . .  σελ. *>4. 

\θήνα . 19,82.

Τζένης Διαμαντή - II απα ϊω ά ννου: ΤΟ
Μ ΙΣ Ι 'ΓΟΓ ΗΑΙΟΓ ( τ α ς ιδ ιω τ ικ ό ) . σχ. 8ον, 
αελ. 72, ’Αθήνα, 1982

Βερονίκης Δαλακούρα: «Ο Γ Ι Ι Ν Ο Σ  . (πο ι
ητικοί μονόλογο ι) ,  σχ. 8ον, αελ. (14, ’Αθή
να. 1981.

Στέφανον 15. 11 α; : ; :ά : «ΦΩΝΗ 1ΙΑΤΙΊ-
ΚΗΣ ΓΗΣ» ( δ ιη γ ή μ α τ α ) ,  σχ. 8ον, σελ. 130, 
’Ά ρ τα .  1981.

Διον. Γ. Χ ιώνη: "ΣΟΓΛΙΩΤΕΣ Ο ΙΙΙΌ -  
ΔΟΜΕΝΟΣ · ΛΑΟΣ; (ιστορική μυθιστορία),  
αχ. 8ον. σελ. 13(5. ’Αθήνα. 1981.

Π αντελή  Π ρεβελάκη:  <0 Π Ο ΙΗ Τ Η Σ Γ Ι 
ΑΝΝΗΣ Ρ ΙΤ Σ Ο Σ  (συνολική θεώρηση τοΰ έρ
γου του),  σχ. 8ον, σελ. (50, 'Αθήνα, 1981.

Κώστα Μ. Σ ταμ ά τη :  II ΒΟΓΚΟΑΙΚΗ
ΠΟΙΗΣΗ», τόμοι  Α ' ,  Β ' ,  Γ ' ,  σχ. 8ον, αελ. 
(άντ ιατο ίχως)  340, 372 και (516, ’Αθήνα,
1971, 197·'). 19 7*5.

’Ιωάννας Τσάτσου: Ο  ΑΔΕΡΦΟΣ ΜΟΓ
ΓΙΩΡΓΟΣ ΣΕΦΕΡΗ Σ , σχ. 8ον, σελ. 380, 
’Αθήνα, 1973.

Κώστα Μάντη: «Κ ΓΙΙΡΙΑ  ΕΙΔΩΛΙΑ (ποι
ή μ α τ α ) .  αχ. 8ον, σελ. 134, Λευκωσία, 1980. 
ήματαή, αχ. 7ον, σελ. 133, Λευκωσία, 1070.

Μανώλη Λ αμπρίδη: II ΤΑΞΙΚΗ ΣΓΝΈΙ-
ΔΙΙΣΙΙ ΣΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΓ Κ. ΒΛΡΝΑΛΙΙ (δο
κ ίμ ιο ) ,  σχ. 8ον, αελ. 80, ’Αθήνα. 1982.

’Ά ννας Δερέκα: ΛΓΟ ΦΟΡΕΣ ΛΕΝ ΤΗΝ
ΑΛΗΘΕΙΑ Η Ο ΣΠ Ο ΡΟ Σ ΤΟΓ ΚΑΙΡΟΙ»
(πο ιή μ α τα ) ,  σχ. Ηον μ εγ . .  αελ. 112, ’Αθή

να, 1981.

Μενελ. II. Λεβέντη: 1) ΕΝΟΡΑΣΗ (ποί
η σ η ) .  αχ. Sov, σελ. 12(5, 2) Ο ΕΡΗΜ ΙΤΗΣ 
ΧΑΡΑΛΑΜΠΗΣ» (χρονικό) σχ. 8ον, σελ. 32,
, ΑΘΆΘήνα, 1982.

Γιάννη Σάρρα: ΛΝΙΧΝΕΓΟΝΤΑΣ ΤΗΝ
ΑΛΒΑΝΙΑ (οδοιπορικό),  αχ. 8ον, σελ. 224, 
ΆΟήνα, 1980.

Ε ΰ α γ γ . Γ. Ρόζου: II ΤΕΧΝΗ ΚΑΙ 01 ΔII-
Μ ΙΟ ΓΡΙΌ Ι  Τ Η Σ (δ ο κ ίμ ια ) ,  αχ. 8ον, σελ. 
21(5, ’Αθήνα. 1975.

Γιώργου Βρέλλη: ΚΩΣΤΑΣ ΚΡΓΣΤΑΑ-
ΛΙΙΣ (μ ε λ έ τ η ) ,  σχ. 8ον, σελ. 128. Γιάννι
να.. 1981.

Δέσποινας ΙΙατρινοΰ: ΣΤΗ ΘΪ’ΕΛΑΑ
(μυθιστόρημα), αχ. 8ον, σελ. 200, ’Αθήνα, 
19,SO.
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'Ε ρ ιφ ύ λ η ;  Φ. Ν τεμίρη: ΚΑΡΦΩΜΕΝΑ
ΕΝΤΟΜΑ» (π ο ιή μ α τα ) ,  σχ. 8ον. σελ. 64. 
'Αθήνα, 1978.

Βασίλη Χ ατζηνικολάου: Λ ΙΧΝΙΣΜ ΑΊΆ
(δ ιη γ ή μ α τ α ) ,  σχ. 8ον, σελ. 96, ’Αθήνα, 
1981.

E M C  GAI’K E T : EES VOIES IN T E R IE U -  
BES» ( POES I ) ,  EVRAGL'ES (FR A N C E ),
1977.

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α

Ά θα ν .  Ταεκούρα: ΑΝΑΜΝΉΣΕΙΣ AIK)
ΤΟΓ 98ον ΓΦΏΜΑΤΟΣ», σχ. 8ον μ εγ . ,  σελ. 
122, ’Αθήνα. 1979.

Δημ. Ε. Γαρουφαλΐδ:  ΚΕΙΜΕΝΑ ΚΑΙ
ΑΝΑΜΝΉΣΕΙΣ ΑΙΙΟ ΤΟΝ ΤΡΑ ΓΙΚ Ο  Δ Ε 
ΚΕΜΒΡΙΟ 1944>, σχ. 8ον μ εγ . ,  σελ. 458, 
’Αθήνα, 1981.

Ναπολ. Σταμ. Δ οκανά ρη : «01 ΕΛΛΗΝΕΣ 
ΚΑΙ 01 ΤΟΓΡΚΟΙ», σχ. 8ον μ εγ . .  σελ. 50, 
’Αθήνα, 1977.

Κώστα ’Αλ. ΙΙετρονικολοδ: 1) «ΔΓΟ ΜΕ
ΓΑΛΕΣ ΣΤΙΓΜ Ε Σ (1821 καί  1910) , σχ. 
8ον μ ε γ . ,  σελ. 64,  ’Αθήνα, 1979. 2) «ΔΡΟ
ΜΟΙ ΚΑΙ Π Λ Α Τ Ε ΙΕ Σ  ΤΗΣ ΙΕ Ρ Η Σ  1Ι0ΛΙ- 
ΤΕΙΑΣ», σχ. 8ον μ εγ . ,  σελ. 112, ’Αθήνα, 
1981.

'Ελευθερίας I. Νικολαΐδου: ΣΓΜΒ0Λ11
ΣΤΗΝ ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  ΤΕΣΣΑΡΩΝ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ 
ΚΟΙΝΟΤΗΤΩΝ ΤΗΣ Α ΓΣ ΤΡΟΟί'Γ ΓΑΡΙΑ Σ . 
σχ. δον μ εγ . ,  σελ. 52,  ’Ιωάννινα, 1980.

Φιοκβ Ν . Φ ω κ α ίδ η : «ΑΛ II ΗΘΟΣ » (έκδο
ση Δήμου ΙΫερύνειας), σχ. 8ον μ ε γ , ,  σελ. 
330,  Λευκωσία, 1982.

Να-ολ. Σταμ. Δοκανάρη: ΜΙΑ ΝΗΣΙΔΑ
Κ Ρ Η Τ ΙΚ Ω Ν  Ε ΙΣ  ΚΕΡΚΥΡΑΝ , σχ. 8ον μεγ . .  
σελ. 16, ’Αθήνα, 1981.

Γιώργου Θωμα: 1) « Σ Κ Ο Π ΕΛ ΙΤ ΙΚ Α  ΤΟΓ 
1851— 1859», σχ. 8ον μ εγ . ,  16, ’Αθήνα,
1980. 2) «ΚΟΙΝΟΤΙΚΟΙ Κ Α Π 'Α Δ Ε Σ  Σ Τ ΙΣ  
ΜΗΛΙΕΣ II ΗΛΙΟ Γ . σχ. 8ον μ ε γ . ,  σελ. 16, 
’Αθήνα, 1981.

Γιώργου X. Χιονίδη: . «ΝΕΑ ΣΤ Ο ΙΧ Ε ΙΑ  
ΓΙΑ ΤΗ ΧΡΟΝΟΛΟΓΗΣΗ ΤΟΓ ΧΑΛΑΣΜΟΓ

ΤΗ Σ ΝΑΟΓΣΛΣ ΚΑΙ ΤΩΝ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙΩΝ 
ΣΤΑ 1822 , σχ. 8ον μ ε γ . ,  σελ. 1 ! ,  Θεσσα
λονίκη, 1981.

Κατ.  Πατσαλια  - Λ. Τερζοπούλου: < ΝΟ
ΜΟΛΟΓΙΑ ΤΟ)' Π Ρ Ω Τ Ο Δ ΙΚ Ε ΙΟ ! '  ΑΡΤΗ Σ 
Ε Π Ι  ΤΟΓ ΑΓΡΟΤΙΚΟΙ" ΖΗΤΗΜΑΤΟΣ ΕΤΩΝ
1882-------81», (έκδοση Μουσιφιλολογικοΰ
Συλλόγου 'Ά ρτης Ο  ΣΚΌΓΦΛΣ ) , σχ. 8ον 
μεγ . ,  σελ. 72, Ά ρ τ α ,  1981.

Γεωργίου I. Π απα ίω ά ννου : «ΗΡΩ Ι ΚΑ
ΤΟΓ ΤΟ Π Ο Γ ΜΟΓ (ΟΡΕΙΝΉ ΔΩΡΙΔΑ) ·>, 
σχ. 8ον, σελ. 160, Α θ ή ν α ,  1982.

Διον. Μ '.τάκη: 1) «ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΚΙΤΣΟΣ», 
σχ. 8ον, σελ. 10, Ιωάννινα, 1981. 2) »ΤΟ 
ΣΓΝΤΑΓΜΑ ΣΤΗ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΣΓΝΈΙ- 
ΔΗΣΗ», σχ. 4ον, σελ. 28, Α θ ή ν α ,  1981.

Αργυρή Πετρονώτη: «Π Ε Ν ΤΕ  ΓΔΡΩΝΓ 
ΜΑ ΤΗΣ ΕΙΣΟ ΔΙΑ Σ ΛΓΚΑΙΟΓ , σχ. δον 
μ εγ . ,  σελ. 34, ’Αθήνα, 1980.

Βασιλ. Δημ. Λ ά π π α : «Η ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  ΤΗΣ 
1ΙΟΛΕΩΣ Κ Α ΡΔ ΙΤΣΗ Σ», σχ. 8ον μ εγ . ,  σελ. 
192, ’Αθήνα, 1974.

I. Γ. Ι Ια πχ ϊω ά ννου: > ΜΙΧΑΗΛ ΑΝΑΓΝΩ- 
ΣΤΟ ΙΙΟ ΙΆ Ο Σ », σχ. 8ον, σελ. 96. ’Αθήναι,
1981.

Ε τ α ι ρ ε ί α ς  Εύβο'ίκών Σπουδών: Η ΝΕΟ
ΛΙΘΙΚΗ ΚΑΙ Η Π ΡΩΤΟΕΛΛΑΔΙΚΗ ΣΤΗΝ 
ΕΥΒΟΙΑ . σχ. δον μ εγ . ,  σελ. 224 καί χ ά ρ 
τες  σελ. 180, Α θή ν α ,  1980.

Βασίλη Κραψίτη: Ή  ΑΛΙΙΘΙΝΉ ΙΣ Τ Ο 
ΡΙΑ ΤΟΓ ΣΟΓΛΙΟΓ (1600— 181)3)», σχ. 
8ον, σελ. 176, ’Αθήνα, 1982.

Μιχαήλ Σ. Κορδώση: «ΣΓΜΒΟΛΗ ΣΤΗΝ 
ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  ΚΑΙ ΤΟΠΟΓΡΑΦΙΑ ΤΙΙΣ Π Ε Ρ Ι 
ΟΧΉΣ ΚΟΡΙΝΘΟΓ ΣΤΟΓΣ ΜΕΣΟΓΣ ΧΡΟ- 
ΝΟΓΣ (δ ιδακτορική δ ιατρ ιβή) ,  σχ. δον 
μεγ . ,  σελ. 172, Α θή ν α .  1981.

Ε ύαγγ .  Α. Ζαμάνου: «ΘΕΡΜΟΠΓΛΑΙ»,
σχ. δον μ εγ . ,  σελ. 128 , Ά θ ή ν α ι ,  1976.

Γεωργίου Χαρ. Παπαδοίτούλου: «II Ε 
ΘΝΙΚΗ ΕΛΛΗΝΙΚΉ ΜΕΙΟΝΟΤΗΣ Ε ΙΣ  ΤΗΝ 
ΑΛΒΑΝΙΑΝ ΚΑΙ ΤΟ ΣΧΟΛΙΚΟΝ ΑΓΤΗΣ 
ΖΗΤΗΜΑ», σχ. 8ον μ ε γ . ,  σελ. 296, ’Ιω άν
νινα, 1981 (έκδόσεις 'Ιδρύματος Βορειοηπει- 
ρωτικών Μ ελετώ ν).



Δημ. ΙΙαν .  Οΐκονομοπούλου: «ΤΟ ΧΡΟ
ΝΙΚΟΝ Τ Η Σ ΑΝΔΡΑΒ ΙΔΑΣ . σχ. δον αελ. 
96,  'Ανδραβίδα, 1977.

Ε τ α ι ρ ε ί α ς  Εϋβοϊκών Σπουδών: «ΑΡΧΕΙ- 
ΟΝ Ε Υ Β Ο Τ Κ Ω Ν  ΜΕΛΕΤΩΝ (τόμος ΚΙ” ) ,  
σχ. δον μεγ . ,  σελ. 424, ’Αθήνα, 1980.

Γιώργου X. Χ ιονίδη: «ΣΥΝΟΠΤΙΚΗ Ι 
ΣΤΟ ΡΙΑ  Τ ΙΙΣ  ΒΕΡΟΙΑ Σ . σχ. δον μ εγ . ,  
σελ. 32,  Θεσσαλονίκη, 1981.

Δημ. Σ. Σούτσου: «ΚΛΕΦΤΑΡΜΑΤΩΛΟΙ» 
(ή πολεμική  αριστοκρατία τοΰ Γένους),  σχ. 

δον μ εγ . ,  σελ. 40, ’Αθήνα, 1981.

Λ Α Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ

Σούλας Τ ΐσ κα  - Κ α μ πα :  «ΛΑΟ ΓΡΑΦΙΚΑ 
ΑΡΓΙΘΕΑΣ ΘΕΣΣΛΛΙΚΩΝ ΑΓΡΑΦΩΝ . 
σχ. δον μ ε γ . ,  σελ. 248, ’Αθήνα, 19δ1.

’Αστεριού Λουκά: «ΓΑΜΗΛΙΑ ΕΘΙΜΑ
ΚΑΙ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΣΤΙΙ  ΛΗΤΗ , σχ. δον. 
σελ. 48 ,  Θεσσαλονίκη, 19δ1.

Β ασίλη  Μ άργαρη: « Λ Α Ϊ Κ Ε Σ  Ε Κ Φ ΡΑ 
Σ Ε ΙΣ  ΣΤ Η Ν  Η Π Ε ΙΡ Ο  . σχ. δον μ ε γ . ,  σελ. 
16, ’Ιωάνν ινα,  1962.

Μηνα ’Αλ. Ά λ ε ξ ι ά δ η :  «ΟΙ ΕΛ Λ ΗΝΙΚΕΣ 
ΠΑΡΑΛΛΑΓΕΣ ΓΙΑ ΤΟΝ ΔΡΑΚΟΝΤΟΚΤΟ- 
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Η ΕΚΘΕΣΗ ΙΟ Υ  ΔΙΘΙΚΗΤΟΥ ΤΗΣ 1ΡΑΠΕΖΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
Κατά τήν π ρ α γ μ α το π ο ιη θ ε ίσ α  ετήσια  

τακτική γενική συνέλευση τών μετόχων  
τής Τραέζης τής Ε λ λ ά δ ο ς ,  ό Διοικητής  
τοΰ Ι δ ρ ύ μ α τ ο ς  κ. Γερ. Ά ρ σ έ ν η ς  άνέγνω-  
σε τήν έκθεση π ε π ρ α γ μ έ νω ν  1981 και α 
νέλυσε τ ις  π ρ ο ο π τ ικ ές  καί τ ίς  δ ια γρα -  
ψόμενες εξελ ίξεις  τής Ε λ λ η ν ικ ή ς  Οικονο
μία ς  κατά τό τρέχον  έτος .

Είδικώτερα ό κ. Ά ρ σ έ ν η ς ,  άναφερόμε-  
νος σ τ ις  οικονομικές έξελ ίξεις  - π ρ ο β λ έ 
ψεις διά τό έτος  1 9 8 2 ,  μεταξύ άλλων εί
π ε  τά εξής:

« Ά π ό  τό 1 9 7 9 ,  ή Έ λληνική οικονομία  
είσήλθε σέ  μιά νέα καί δύσκολη φάση, ή 
ό π ο ία  χαρακτηρίζεται άττό σταθερή ε π ι 
βράδυνση στόν  ανοδικό ρυθμό της, πού  
τελικά έξελίχθηκε τό 1981 σέ απόλυτη  
κάμψη καί συνδυάσθηκε μέ α πότομ η  έ
ξαρση του πληθωρισμού  καί διεύρυνση  
του έλ λε ίμ μ α τ ο ς  τοϋ ισ οζυγ ίου  πληρω 
μών.

Οί δυσμενείς  αύτές εξελ ίξεις  π ρέπει  
νά αποδοθούν σέ κάποιο  βαθμό σέ διεθνή 
οικονομικά α ίτ ια .

Ή  μεγάλη  ανατίμηση  τού πετρελα ίου  
έπεβάρυνε  ση μ α ντικά  τό ισ οζύγ ιο  π λ η 
ρωμών καί προκάλεσε  χειροτέρευση τών 
όρων έμπορου, ένώ ή διεθνής συγκυρία  
έπ ηρ έα σ ε  τήν έξωτερική ζήτηση γ ι ά  α 
γα θ ά  καί ύπηρεσίες .  Ή  οικονομική κάμ
ψη οφείλεται δμως κυρίως στή σοβαρή  
επ ιτά χυ νσ η  τού πληθωρισμού, πού  οδή
γη σ ε  στή σ υ μ π ίεσ η  τών π ρ α γμ α τ ικ ώ ν  ει
σοδημάτω ν, ιδίως τών οικονομικά ασθε
νέστερων ομάδων καί, κατά συνέπεια ,  σέ  
χαλάρωση τής καταναλωτικής ζήτησης.  
Παράλληλα, τό κλίμα α β εβα ιό τητ α ς  πού  
επ ικ ρά τη σ ε  στήν οικονομία  έπληξε  τ ίς  ε
π ιχε ιρ ημ α τικ ές  επενδύσεις  καί συνέβαλε  
στήν εκτροπή οικονομικών πόρων σέ  κερ
δοσκοπικές  τοποθετήσεις  καί δ ρ α σ τη ρ ιό 
τητες .  Τέλος,  ή αύξηση τού κόστους τών 
κατασκευαστών καί τών τιμών τών α σ τ ι 
κών ακινήτων, οδήγησε τελικά σέ σοβαρή  
κάμψη τής οικοδομικής δραστη ριότητας.

'Η οικονομική πολιτική  πού  ασκήθηκε  
σ τά  τελευταία χρόνια,  π έτυ χε  νά συγκρα-  
τήσει τόν πληθω ρισμό σέ ανεκτά ε π ίπ εδ α

καί νά άνακόψει τήν καθοδική π ο ρ εία  τής 
οικονομία ς .  Είδικώτερα, ή π ρ ο σ π ά θ ε ια  
συγκεντρώθηκε όχι τόσο  στήν κα τα πολέ
μηση τών αιτίων, αλλά στήν έξουδετέρω-  
ση τών σ υμ πτω μ άτω ν τού πληθωρισμού,  
κυρίως μέ καθήλωση τών τ ιμώ ν τών α
γαθών καί τών ύπηρεσιών πού  προσφέ-  
ρονται ά π ό  κρατικούς φορείς καί μέ αύ
ξηση τών κρατικών έπιδοτήσεων.

Ά π ό  τό άλλο μέρος, οί π ισ τ ώ σ ε ι ς  πρός  
τόν ιδιωτικό τομ έα  εξακολούθησαν νά αυ
ξάνονται  μέ ύψηλούς ρυθμούς (σ τό  1981  
ή αύξηση έφ τα σ ε  τό 27%, ένώ παράλλη λα  
ήταν ανεπαρκής ό π ισ τω τικ ό ς  έλεγχος  
καί φαίνεται δτι αύξήθηκαν ση μαντικά οί 
διαρροές  π ισ τώ σ εω ν  σέ κοινωνικά άνεπι-  
θύμητους, μή π α ρ α γω γικ ο ύ ς  σκοπούς καί 
ενδεχομένως σέ πα ρά νομ η  εξαγω γή  συ
ν α λ λ ά γ μ α τ ο ς .  Τέλος,  ή συνα λλαγματική  
πολιτική  πού ακολουθήθηκε, τ ουλάχιστο  
έως τά μέσα  τού 1 9 8 0 ,  καί έν συνεχείς* 
ή α νατίμη ση  τού δολλαρίου  τό 1981 ο
δήγησαν  στήν άνοδο τού κόστους τών εί- 
σ α γομ ένω ν  αγαθώ ν καί τροφοδότησαν τήν 
πληθωριστική δ ιδ ικασία» .

Η Δ ΙΕ Θ Ν Η Σ  Σ Υ Γ Κ Υ Ρ ΙΑ

«Παράλληλα, ή δυσμενής διεθνής οικο
νομική συγκ υρία  άσκη σε καί εξακολου
θεί νά ασκεί ε π ιδ ρ ά σ ε ις  στήν έξωτερική  
ζήτηση γ ι ά  Ε λ λ η ν ικ ά  π ροϊόντα  καί ύπη
ρεσίες καί συνετέλεσε  στούς χαμηλούς  
ρυθμούς αύξησης τών συνα λλαγματικώ ν  
εισπράξεω ν α π ό  έ ξ α γ ω γ ές  αγαθώ ν και 
ά π ό  άδηλους π όρ ους .  Τέλος,  ή ανατίμηση  
τού δολλαρίου  καί τά  ύψηλά έπιτόκια  
πού ισχύουν σ τ ό  έξωτερικό, δημιουργούν  
π ρόσθετο  βάρος γ ι ά  τό έλληνικό ισοζύ
γ ι ο  πληρωμών.

Οί προβλέψ εις  γ ι ά  τήν π ο ρ ε ία  τής οι
κονομίας  σ τό  1 9 8 2 ,  αναπόφευκτα  π ερ ιέ 
χουν κ άποιο  σ το ιχε ίο  ά β εβα ιό τη τα ς .  Εί
ναι π ά ντω ς  ένθαρρυντικό, δτι ό ρυθμός 
τού πληθωρισμού π α ρ ο υ σ ία σ ε  στούς τε
λευταίους  π έντ ε  μήνες σαφή σημεία έπι-  
βράδυνσης.

'Η συνέχιση  τής έπιβραδυντικής αύτής
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τάσης τών τ ιμών και σ τούς  προσεχε ίς  
μήνες θά έξαρτηθεί ά π ό  πολλούς  π α ρ ά 
γοντες  —  έσωτερικούς και εξωτερικούς
—  καί κυρίως ά π ό  τήν συγκράτηση  τών 
αύξήσεων τών μισθών καί ήμερομισθίων  
καί τήν παράλληλη βελτίω ση τής π α ρ α 
γ ω γικό τ ητα ς .

Φαίνεται δτι ή οικονομική ύφεση έχει 
φτάσει σ τό  κατώτερο σημείο  καί ύπάρ-  
χουν ορ ισμ ένες  ένδείξεις  —  ασθενείς  
π ρ ός  τό π α ρ όν  —  γ ι ά  κ ά π οια  π ερ ιο ρ ι
σμένη καί βρ α δεία  οικονομική α νάκαμ
ψη. Ε ξ ά λ λ ο υ ,  ή οικονομική πολιτική  πού  
εχει α π ο φ α σ ίσ ε ι  ή Κυβέρνηση —  εισοδη
ματική, δημοσιονομική καί νομισματική
- πιστω τική  —  έξα σ φ α λίζε ι  τήν στήριξη  
υψηλότερης π ρ α γ μ α τ ικ ή ς  καταναλωτικής  
ζήτησης στό  1 9 8 2 ,  σέ σύγκρισ η  μέ τό
1 981 ,  ενώ καί τ ά  έπενδυτικά π ρ ο γ ρ ά μ 
μα τα τού δημόσιου τομ έα  καί ή αύξηση  
τών τραπεζικών π ισ τώ σ εω ν  γ ι ά  τήν εν ί 
σχυση τού σ τ εγ α σ τ ικ ο ύ  το μ έα  αναμένε
ται δτι θά δράσουν ά να σ τ α λτ ικ ά  στήν  
καθοδική π ο ρ εία  τών έπενδύσεων σέ σ τ α 
θερές τ ιμές  πού  παρατηρήθηκε τά τελευ
ταία  χρόνια.

Πρέπει, π ά ντ ω ς ,  νά τονισ τε ί  δτι ,  κά
τω ά π ό  τ ίς  σημερινές οικονομικές συν
θήκες —  έσωτερικές καί διεθνείς —  δέν 
ύπάρχουν περιθώ ρια  γ ι ά  τ α χε ία  οικονο
μική άνάκαμψη χωρί ςνά  π ρ α γ μ α τ ο π ο ι η 
θούν σημαντικές  μεταβολές  στή δομή τής  
ελληνικής οικονομίας.

ΤΟ ΙΣ Ο Ζ Υ Γ ΙΟ

Σ χετ ικ ά  μέ τή χειροτέρευση τού ισο
ζυγ ίο υ  πληρωμών σ τ ούς  πρώ τους 5ύο μή
νες τού έτους ,  π ρ έπ ε ι  νά παρατηοηθεί  
δ ,τι σύμφωνα μέ τ ίς  εκτιμ ήσεις  τής Τ ρ ά 
π ε ζα ς  τής 'Ε λλάδος ,  ή χειροτέρευση αύ
τή οφείλεται έν μέρει σέ  επ ο χια κ ά  αίτια,,  
άλλά  σέ  κάποιο  βαθμό καί σέ έκτακτους  
π α ρ ά γ ο ν τ ε ς ,  συγκεκριμένα  στήν  ε π ί σ π ε υ 
ση ε ισα γω γώ ν,  έπειδή ή ά γ ο ρ ά  άνέμενε  
αύξηση τών έμμεσων φόρων σ τ ά  ε ίσαγό-  
μενα προϊόντα .  Οί δύο αυτοί π α ρ ά γ ο ν 
τες είναι παροδικοί καί θά έκλείψουν.  
Η Τ ρ ά π εζα  τής Ελλάδος εκτιμά δτι 

τό έλλε ιμμα  τού ισ οζυγ ίου  τρεχουσών συ 
ναλλαγώ ν θά διαμορφωθεί τελικά στό

198 2  γύρω σ τ ά  2 δισεκατομ . δολλάρια  
καί θά είναι μικρότερο —  κατά 3 0 0  ώς 
4 0 0  έκατ. δ ολλάρια  —  ά π ό  τό ά ντ ίσ το ι -  
χο έλλε ιμ μ α  τού 1 9 8 1 .  Τό έλ λε ιμ μ α  
αύτό μπορεί νά καλυφτεί ά νετα  ά π ό  τήν 
εισροή ιδιωτικών κεφαλαίων καί ά π ό  δα
νεισμό  τού δημόσιου τομέα, δεδομένου  
δτι ή π ισ τοληπ τική  ικανότητα τής χώρας  
εΐναι ύψηλή, δπω ς προέκυψε καί ά π ό  τό  
τελευταίο δάνειο τών 4 5 0  έκατομ . δολ- 
λαρίων πού  σ υ νομ ολόγησ ε  ή Τ ρ ά π εζα  τής  
Ε λ λ ά δ ο ς  στήν Ε ύραγορά».

ΝΕΑ Σ Τ Ρ Α Τ Η Γ ΙΚ Η

Τέλος,  ό κ. Ά ρ σ έ ν η ς  άνεφέρθη στήν  
άνάγκην έφ αρμ ογή ς νέας οικονομικής  
στρα τη γική ς  π ο λιτικής  γ ι ά  τήν άνάπτυ-  
ξη τής οικονομίας ,  έ π ιλ έγω ν  τά ακό
λουθα :

«Γ ιά  νά εΐσέλθει ή Έ λληνική  οικονομία  
σέ μιά αύτοδύναμη άνοδική π ο ρ εία ,  χρ ει
άζετα ι  νά έφαρμ οστεΐ  μιά νέα οικονομι
κή στρατη γική , πού  θά δ ια σ φ α λ ίζε ι  σ υ γ 
χρόνως: α)  Τήν στα θεροποίηση  τής οι
κονομ ίας .  β) Τή β α θ μ ια ία  οικονομική ά 
νάκαμψη μέ τή στήριξη ένός  ικανοποιη 
τικού έπ ιπ έδ ο υ  εσωτερικής ζήτησης μέσα  
σ τ ά  δρια  πού  έ π ιτρ έπ ο υ ν  οί δ ιαθέσιμοι  
οικονομικοί καί σ υ να λλ α γ μ α τ ικ ο ί  πόροι  
καί γ )  τή διεύρυνση του π α ρ α γ ω γικ ο ύ  
δυναμικού τής ο ικονομία ς ,  μέ π α ρ ά λ λη 
λη προώθηση τών α π α ρ α ίτητ ω ν  μ ετα βο
λών στή δομή της, πού  θά συμβάλουν  
στήν αύξηση τής π α ρ α γ ω γ ή ς  καί π α 
ρ α γ ω γικ ό τη τα ς  καί στήν έν ίσχυση  τής  
α ντα γω νισ τ ικ ής  της ικανότητας».

Σ υμπληρωματικώ ς, ό κ. Δ ιοικητής έ- 
τ ό ν ισ ε ν :

«Ο ι π ρ ο ϋπ ο θ έσ ε ις  αύτές μπορούν νά 
πληρωθούν. 'Ο κ. π ρω θυπουργός  σέ  ε
πα νε ιλη μ μ ένα  μηνύματα έχει έπ ισ η μ ά νει  
εύσ τοχα  τή σ η μ α σ ί α  τής έκπλήρωσης αυ
τών τών προϋποθέσεω ν, γ ι ά  νά βγούμ ε  
ά π ό  τή στενω π ό  τού 1 9 8 2 .  Καί π ιστεύω ,  
δτι δλες οί π α ρ α γ ω γ ικ έ ς  τά ξε ις  έχουν  
κατανοήσει τήν έθνική σ η μ α σ ία  αύτού  
τού μηνύματος.  Καί γ ι ’ αύτό τό λόγο ,  
π ρ ο σ ω π ικ ά  ά ντ ιμ ετω πίζω  τ ίς  οικονομικές  
π ρ ο ο π τ ικ ές  μέ α ισ ιοδοξία» .



Λ ιτ ιι  το βιβλιάριο είναι το ασφαλέστερο πορτοφόλι! 

l r /ουρεΰει το. λεφτά οαζ απο χάσιμο ή κλοπή, σάς τά  «Γ'ξάνει (δίνει τόκο μέχρι 20% ) 
και σάς εξασφαλίζει μετρητά στο χερι, όποιαδήποτε στιγμή τά χρειασθεΐτε, οπουδήποτε 

κι αν βρεθείτε!... 851 υποκαταστήματα τοΰ Ταχυδρομικοί) Ταμιευτηρίου, παντοΰ στήν Έλλαδα.
Θ ά σας δώσουν αμέσως μετρητά, μόλις παρουσιάσετε τό βιβλιάριό σας.

Τ ά  περισσότερα υποκαταστήματα λειτουργούν κάθε μέρα Από τις 8 τό πρωί ως τ ίς  8 τό βράδυ.

Ά ρ χ ίσ τ ε  σήμερα τή δική σας αποταμίευση στό Ταχυδρομικό Ταμιευτήριο 
—  αν δέν τό κάνατε ως τώ ρ α —  καί αποκτήστε τό δικό σας βιβλιάριο. Τό  ασφαλεστερο  
πορτοφόλι! Θ ά σας χρειαστεί ιδια ίτερα στις διακοπές, στά ταξίδ ια  σας. Κ α ί. ..ποΰ ξερετε ,  

Μπορεί νά ξεκινήσετε, ετσι, μιά πολύ καλή συνήθεια. Ν ά  αποταμιεύετε!
Ν ά  αποταμιεύετε χαμόγελο γιά ολη σας τή ζωή.

Ι ό  ασφαλέστερο πορτοφόλι!
ΜΕΤΡΗΤΑ ΣΤΟ ΧΕΡΙ, ΟΠΟ ΤΕ  ΤΑ ΧΡΕΙΑΣΘΗΤ,r  Ο Π Ο Υ Δ Η Π Ο Τ Ε  Κ Ι1 Α Ν  ΒΡΕΘΗΤΕ!

ΤΑΧΥΔΡΟΜΙΚΟ §  ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΟ
Άίιοποιεϊ TOJC κόπους σας.




