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Η ΕΘ ΝΑΠΟΣΤΟ ΛΗ Τ Ο Υ  Α Γ ΙΟ Υ  ΚΟ ΣΜ Α

α .—  Οί περιοδείες τού Αίτωλοΰ Α γ ίο υ .

Παλαιότερες ειδήσεις γιά τις άπανωτές κι άσταμάτητες περιοδείες χοΰ "Αγίου 
Κοσμά τοϋ Αίτωλοΰ (1714 - 1779) άνά τόν Ελληνισμό τής στεργιανής καί νησιώ- 
τικης Ν.Δ. Βαλκανικής γιά τό ξύπνημα χών συνειδήσεων, χήν ανύψωση χοΰ λαοΰ 
καί τόν επανευαγγελισμό τοΰ Γένους, δέν λείπουν.

Πρώτος δ άπό Γραμμένου τής Ηπείρου πιστός ακόλουθος τοΰ 'Αγίου καί βιο­
γράφος του Σάπφειρος Χριστοδουλίδης παραδίδει: «'Όπου και αν έπήγαινεν δ τρι­
σμακάριστος, έγένετο μεγάλη σύναξις τών χριστιανών. Διά τό πολύ πλήθος τοΰ λαοΰ, 
δπου δέν τόν έχώρει καμμία εκκλησία, έξ ανάγκης έκανε τάς Διδαχάς του εξω εις 
τάς πεδιάδας. Τόν ήκολούθει λαός πολύς, δύο καί τρεις χιλιάδες».

Γράφει σχετικά κι ό Χριστόφορος Περραιβός: «Διασπαρεΐσα ή φήμη τοΰ 'Α ­
γίου Κοσσμα εις τά ενδότερα τής Ελλάδος, προύξένησε θαυμασμόν καί οίκραν επι­
θυμίαν εις δλας τάς έπαρχίας, τίς δηλαδή πρώτη έξ αυτών νά δεχθή καί άκούση 
τάς 'ιεράς Διδαχάς του. 'Ό θεν έξήρχοντο άπαντες, σύν γυναιξί καί τέκνοις, νέοι 
καί γέροντες, εις προϋπάντησιν, άσπαζόμενοι εύσεβάστως τάς χεϊρας, τά πενιχρά 
ίμάτια καί τούς πόδας του. Ό  δέ ίεροκήρυξ, δταν έ'βλεπε πολύν λαόν έκ διαφόρων 
χωρίων συνηθροισμένον καί παρακολουθοΰντα, έτίθετο εις τι εύρύ πεδίον καί έδί- 
δασκεν αύτόν επί δύο καί τρεις ήμέρας».

Άλλά κι’ δ κύριος καί κράτιστος τών νεωχέρων μελτητών του μακαρίτης Φά- 
νης Μιχαλόπουλος γράφει κι’ αύτός: «Ή  πορεία του ήταν μιά απέραντη θρησκευ­
τική λιτανεία, πού έμοιαζε σάν πολυάνθρωπη θρησκευτική πομπή, κι δχί ϋμν'αψΚ^ 
διδασκαλία τοΰ Ευαγγελίου». -----

/ JL·s'*' ·ν.
Ειδήσεις γιά τίς περιοδείες τοΰ Αποκουρίτη 'Αγίου παρέχουν/^ι^Ε Β%ετσια- "

νοι, καθώς απέδειξε δ Ισχοριοδιφικός ζήλος χοΰ μακρίχη Κ. Δ. 
χεια χής Βενεχίας. "Οπως προηγούμενα δ "Αγιος Κοσμάς είχε 
ένδιαφέρον Διεθνών Δυνάμεων χόχε —  χών Τούρκων καί τών Ρώ

;ζιου στά άρ- 
?)σει τό ζώήρό 

ι εί^έ



αρχίσει νά όποπτεύται τόν "Αγιο καί ή Γαληνότατη Δημοκρατία τοΰ Άγιου Μάρ­
κου. ’Άνθρωποί της μπήκαν κατασκοπευτικά στά ίχνη τοΰ Αγίου, σέ δσα μέρη αύ­
τή έξουσίαζε, πού σ’ έμπιστευτικές εκθέσεις τους μιλούν γιά κ α τ α π λ η κ τ ι κ ό  
άριθμό κατοίκων, πού άπό παντοΰ συνέρρεαν γιά νά τόν δοϋν, καί νά τόν ακούσουν, 
ένψ τέτοιον παρασταίνουν πάντοτε καί τόν άριθμό, δσων τόν άκολουθοΰσαν στις άνά 
τούς διάφορους τόπους επισκέψεις του.
β.—  Τό διάγραμμα τών περιοδειών του.

Άλλά, άν ειδήσεις γιά τούς λαϊκούς ξεσηκωμούς, πού προκαλοΰσαν στά λαϊκά 
στρώματα οί περιοδείες τοΰ Άγιου Κοσμά, δέν σπανίζουν, δμως δυσχερέστατη είναι 
ή μέ κάθε λεπτομέρεια. παρακολούθηση καί κατάστρωση τοϋ ακριβούς διαγράμμα­
τος δλων τών περιοδειών του. Τοΰτο θά ήταν κατορθωτό μόνον, άν κάποιος άπό τούς 
πιστούς καί άφωσιωμένους συνοδίτες του ειχε τήν πρόνοια νά κρατάη ήμερολόγιο 
τών οδοιποριών του. Γραφτό δμως τέτοιο δέν βρέθηκε κι ούτε κάπου λανθάνει, για­
τί ποτέ δέν γράφτηκε. 'Ύστερα ξέρουμε πόσο σκοτεινή καί δυσπρόσιτη πνευματικά 
είναι ή περίοδος τής Τουρκοκρατίας. Δικαιολογημένη λοιπόν καί εύλογη άποβαίνει 
ή απορία τοΰ ύμνολόγου τοΰ Αγίου, δταν τριανταπέντε μόλις χρόνια άπό τοΰ μαρτυ­
ρίου του, ήτοι στά 1814, ψαλμωδούσε διερωτώμενος: «Τούς λαμπρούς αγώνας σου, 
οΰς υπέρ πίστεως ήγώνισαι, τίς διηγήσεται, Ιερομάρτυς πανένδοξε; Τους ίδρωτας, 
τούς πόνους, τούς άνά πάσαν πόλιν προσγινομένους σοι διά τό κήρυγμα;»

Μέ βάση δμως τίς γραπτές μαρτυρίες ή τίς διατηρούμενες άπό τή στοματική 
παράδοση τοΰ λαοΰ πληροφορίες, άλλά καί άπό τίς υπό τύπο έ ν θ υ μ ή σ ε ω ν  
σημειώσεις, πού άπό παντοΰ τοΰ ελληνικού χο>ρου άναφέρονται καί βεβαιούν τοΰ 
.Αγίου τό πέρασμα, μονάχα άδρομερώς καί κάπως χονδρικά μπορεί νά καταστρωθή 
τό διάγραμμα τών περιοδειών του ώς έξης:

Α η  π ε ρ ι ο δ ε ί α  (1760— 1763) .—  Αύτή έγινε μέ τήν εγκριτική ά­
δεια τοΰ πατριάρχν) Σεραφείμ τοΰ Β ' τοΰ έκ Δελβίνου καί γιά τούτο καί «Άλβα- 
νίτου» προσγραφομένου. Κατά τή διάρκεια της δ "Αγιος Κοσμάς έπισκέφτηκε τά 
μέρη:

— ΙΙροάστεια ΚΠόλεως, Θράκη, Μακεδονία, Θεσσαλία.
—  Αιτωλία, Προυσό, Βραχώρι (Α γρίνιο), Ακαρνανία, Μεσολόγγι, ’Έπαχτο, 

Βάλτο.
—  Ά γραφα, ’Ήπειρο.
Β α  π ε ρ ι ο δ ε ί α  (1763— 1773) .—  Ή  έγκριτική άδεια τώρα ήταν άπό

τόν πατριάρχη Σαμουήλ καί ό "Αγιος Κοσμάς περιώδεψε:
—  Θράκη, Μακεδονία, "Αγιο ’Όρος, Σκόπελο, Σκίαθο, Τρίκερι, Μαγνησία καί 

τά γύρω της χωριά.
—  Ά γιά , Ρέτζανη, Κουκουράδα.
—  Λάρισα, “Ολυμπο, Τρίκαλα, Βελεστίνο, Τύρναβο, Τσαρίτσανη, Ελασσόνα, 

Σέρβια, Κοζάνη, Σιάτιστα, Γρεβενά, Βιτάλια, Πίνδο, Μαλακάσι, Μέτσοβο.
•— Κόνιτσα, Ζαγοροχώρια, Βωβούσα, Ζίτσα, Συράκο, Καλαρρύτες, Σούλι, Λού­

ρο, Ά ρτα .
—  Βάλτο, Τρύφου, Λουτρό, Λάτζα, Μεσοβούνι, Βόνιτσα, Παλιοχαλιά, Πλα­

γιά, Ζαβέρδα, Μονή Ρόμβου, Άρχοντοχώρι, Κομποτή, Κατούνα, Μαχαλά, Γαζί, Γαρ- 
δί, Άννινο, Δραγαμέστο, ΙΓαλιοκατούνα, Μαγούλα, Αίτωλικό, Μεσολόγγι, Ά γ ιο  
’Όρος.

-— Ναύπακτο, Γαλαξίδι, Ά χαΐα , Βοστίτσα (Αίγιο).
Γ η  π ε ρ ι ο δ ε ί α  (1774— 1 7 7 9 )— Μέ τήν έγκριτική άδεια τοΰ πα­

τριάρχη Σωφρονίου τοϋ Β ' καί μέ έπισκέψεις τοΰ Αγίου στά μέρη:



— Καλαμπάκα, Γιάννινα.
—  Νάξο, Μύκονο, Σέριφο, Πάρο, Μήλο, Κρήτη, ’Αστυπάλαια.
—· "Αγιο ’Όρος, Χαλκιδική, Θεσσαλονίκη, Βέρροια, Σιάτιστα, Πίνδο, Γράμμο, 

Γρεβενά, ’Ανασελίτσα, Σέλτσα, Καστοριά.
—  Κορυτσά, Μοσχόπολη, Δέλβινο, Συρακάτες, Δρυμάδες, Φιλιάτες, Δρυϊνοό- 

πολη, Μπουλιαράτες, Δερβίτσανη, Χειμάρρα, ’Αργυρόκαστρο, Τεπελένι, Βήσσιανη, 
Δρόβιανη.

— Βέντζια, Δέλβινο, Μαργαρίτι, Πάργα, Σούλι, Αιτωλία, ’Ακαρνανία.
-— Δρόβιανη, Δίβρη, Βήσσιανη, Σέλτσα, Κονίσπολη, Μουζίνα, Πλησιβίτσα, 

Αιμπόχοβο, Δελβινάκι, Μεσοπόταμα, Καλαμά, Παραμυθιά, Μαργαρίτι, Πάργα, Σού­
λι, Δερβίζιανα, Ά ρτα , Λούρο, Λευκάδα, Βάλτο, Ακαρνανία, ’Άρτα, Χαλκιάδες, 
Καλαμά, Τσαμαντά, Πρέβεζα.

—  Δραμίζι, Τύρνα, Βετερνίκο, Μουτσιάρα, Κρανιά, Κλεινοβό, Πετρούλι.
—  Λευκάδα, Κεφαλωνιά, Ζάκυνθο, Κέρκυρα, "Αγιοι Σαράντα, Χειμάρρα, Νί- 

βιτσα, Ά γ ιο  Βασίλειο, Πικέρμι, Κηπαρό, Βούνο, Παλέρμο, Δρυμάδες, Παλάσσια, 
Δουκάτες, Κάνινα, Αυλώνα, Παλαιά Ά ρτα , Μπεράτι.

■ —  Καράγια, Κορυτσά., Καστοριά, Μπιτόλια.
-— Γρεβενά, Μπόζοβο, Λαψίστα.
—  Κρανιά, Καλαρρύτες, Συράκο, Μέτσοβο, Ζίτσα, Παραμυθιά, Πάργα, Πρε- 

μετή, Τεπελένι.
—  Δίβρη, Γιάννινα, Ζάλογγο, Παραμυθιά, Μαργαρίτι, Βαριάδες, Παπαδάτες, 

Κρόγγοι, Πρέβεζα, Λούρο, Φλάμπουρο, Μαύρο Μαντήλι, Φανάρι, Σαγιάδα, Πάργα.
■—■ Α χρίδα, Σέλτσα, Στρούγγα, Ρέστανη, Πογδάρες, Κορυτσά, Καστοριά, Γρε­

βενά, Χάσια, Θεσσαλία, Μέτσοβο, Βοιβούσα, Ζαγόρια, Κούρεντα, Τσαρκοβίτσα, Ζά­
λογγο, Παραμυθιά, Σούλι, Χαλκιάδες, Φιλιάτες, Μαργαρίτι, Πάργα, Σαμαρίνα.

—  Ά γιά , Ά ρτα , Βασιλικό, Κακοσιοί, Πωγώνι, Φιλιάτες, Δρόβιανη, Δέλβινο, 
Άβαρίτσα, Μουζίνα, Χάλιου, Σενίτσα, Λέκλι, Έρίντη, Τεπελένι, Γιάννινα.

Μουζίνα, Χειμάρρα, Μπεράτι καί Κολικόντασι, δπου καί κήρυξε τό δστατο 
κήρυγμά του στις 22 Αύγουστου 1779, δυό μόλις ήμερες προ τοΰ μαρτυρίου του.

Τέτοια είναι ή περίπου δυνατή παρακολούθηση τής εικοσάχρονης (1760 
— 1779) άπό επαρχίας σέ επαρχία, άπό πολιτείας σέ πολιτεία κι άπό χωριού σέ 
χωριό πορείας τοΰ Αγίου, ένφ είναι βέβαιο πώς πλεΐστοι τόποι γνώρισαν τήν παρου­
σία του σ’ αυτούς πάνω άπό μιά καί δυό ή καί περισσότερες ακόμα έπισκέψεις. "Ο­
πως γράφει ενας νεώτερος Άγιοκοσμίτης, δ Ρένος Άποστολίδης: «Παντοΰ αύτός έ- 
πήγε —  άλλος κανείς έτσι παντού! Αύτός έγινε δ μόνος άγιος στις ερημιές καί στό 
φύτρο κάθε κορφής' ό άγιος τών Κλεφτών καί τών Αρματολών, τών άνήμερων καί 
τών καμπίσιων, ποδχτιζε σχολειά καί φώτιζε, πούριχνε έκκλησιές καί πάλι φώτιζε, 
πού δ,τι ήθελε Ικανέ, μά σωστά πάντα έκανε —  τ’ είχε τή χ ά ρ η  μέσα του καί 
τήν π ρ ο ν ο μ ί α  ανίκητη». ΤΠταν ή πορεία του συνεχής κι άδιάκοπη, πού δέν 
στάθηκαν Ικανοί νά τήν άνακόψουν οδτε οί θερμότεροι καύσωνες τών καλοκαιριών, 
οδτε καί τά δυσβατότερα χειμωνιάτικα χιόνια. Ό  "Αγιος επείγονταν, γιατί μέ κάθε 
τρόπο έπρεπε νά κερδηθοΰν οΕ χαμένοι καιροί τοΰ σκοταδιοΰ, Ιπρεπε νά ξυπνήση 
τήν έθνική συνείδηση σ’ έναν λαό, ποδχε ξεχάσει τόν προορισμό του, έπρεπε νά πλά­
ση άνθρώπους γιά τήν Αναγέννηση καί τήν ’Επανάσταση!
γ .—  Ό  δθλος τών περιοδειών του.

"Ομως, δσο κι άν ή κατά πόδας παρακολούθηση τών περιοδειών τοϋ Αγίου 
Κοσμά είναι δυσχερέστατη καί κατά εναν τρόπο περιττή, έτσι πού τό παραπάνω διά­
γραμμα νά παρέχη μόνο μιά άπλή πρόγευσή τους, Ινα είναι βεβαιωμένο: έπί είκοσι



ολόκληρα χρόνια δ "Αγιο ώργωσε κυριολεκτικά τήν Εθνότητα. Δίκαια έπομένως ή 
πορεία του αύτή προς τόν λαό χαρακτηρίστηκε άθλος καταπληκτικός κι ανεπανά­
ληπτος στά χρονικά της ’Ανατολικής ’Ορθόδοξης ’Εκκλησίας. Γιά τοΰτο καί ή σε­
πτή μορφή του επιβάλλεται στήν άγρύπνια τής χριστιανικής πίστεως καί τής εθνι­
κής μνήμης.

I I .

Η ΧΕΙΡΟΓΡΑΦΗ ΠΑΡΑΔΟΣΗ ΤΩΝ “ ΔΙΔΑΧΩΝ,, ΤΟΥ

α .—  Οί Άγιοκοσμίτικες  μελέτες.

Ή  χάρη, πού άναδίνουν τά περιστατικά τής ζωής τοΰ Αγίου Κοσμά τοΰ Αί­
τωλοΰ, μιας άπό τίς πιό αγνές καί τίς πιό γοητευτικές μορφές τής μεταγενέστερης 
Ιστορίας μας, άλλά καί τό αναπόσπαστο άπό εκείνα εργο του, δέν άφησαν ασυγκί­
νητες οδτε τίς νεώτερες ελληνικές γενεές. Κι δσο ζοΰσε άκόμα 6 "Αγιος, μά, άκόμα 
περισσότερο, αμέσως μετά τό μαρτύριό του πολλοί είναι πού μνημόνεψαν τό πέρασμά 
του καί τά ιστορικά του, εί'τε επιδίωξαν νά περισυλλέξουν τίς περίφημες «Διδαχές» 
του, όπως μέ τόν παλαιοχριστιανικό τοΰτον δρο, πού σήμαινε τό κήρυγμα των αλη­
θειών τοΰ χριστιανικού λόγου, ώνομάστηκαν καί τοΰ 'Αγίου Κοσμά οί ομιλίες. 'Όσο 
κι άν άργότερα δ λογιωτατισμός θέλησε μέ τόν Ήπειρώτη Νεόφυτο Δούκα νά τόν 
παραμερίση, δμως ή παράδοση γύρω άπό τή φήμη του παρέμενε καί τότε ακμαία. 
Μέσα στήν πεντηκονταετία 1850— 1900 διαπιστώνεται αδιάκοπα ή παρουσία του 
μέ τήν «’Ακολουθία» του ή μέ τίς «Διδαχές» του στή νεοελληνική εκδοτική κίνηση.

'Όμως κορωνίδα στά περασμένα καί έπίτιτλος στά καινούργια, είναι τό δνομα 
τοΰ μακαρίτη Φάνη Μιχαλόπουλου. Ή  επιβολή καί ή τελική αναγνώριση, που γνω­
ρίζει ατούς έσχατους τούτους καιρούς τό δνομα τοΰ 'Αγίου, σέ κείνον άποκλειστικά 
οφείλονται. Γιά τόν Μιχαλόπουλο ήταν μιά ευτυχισμένη στιγμή τής ζωής του, πού 
περιέλαβε στά ιστορικά περί τήν εποχή τής Τουρκοκρατίας ενδιαφέροντα του καί τή 
μεγάλη μορφή τοΰ Αίτωλοΰ άναγεννητή. Ό  πολύπλευρος Iκείνος συγγραφέας είχε 
μιά σημαντική γιά  τήν έπιστήμη αρετή: ήταν προικισμένος μέ έμφυτη τήν αίσθηση 
τών όγκων μέσα στήν Ιστορική προοπτική, διακρίνοντας τά άξια λόγου φαινόμενα 
καί πηγαίνοντας μέ στερεά βήματα πρός αύτά. Οι Ρουμελιώτες τής ’Αθήνας τόν θυ­
μούνται νά τούς πετάη γιά χρόνια, κατά πρόσωπο, τήν αινιγματική του φράση:
•---- ;<θά σας ά να στήσω Ρουμελιώτη, πού δέν τόν βάζει δ νοΰς σας!». Μιά σειρά δη-
μοσιεύματά του, διαλέξεις του, επίκαιρα άρθρα του γιά τόν “Αγιο καταστάλαξαν, 
στά 1940, στή συνθετική καί αποκαλυπτική μονογραφία του «Κοσμάς δ Αίτωλός», 
τό καλύτερο ασφαλώς εργο τής πλούσιας παραγωγής του καί ή ώς τώρα πληρέστερη 
καί ■ θεμελιακή γιά τόν έφέστιο τής Αιτωλίας "Αγιο εργασία. Δίκαια στόν πρόλογο 
τοΰ εξαντλημένου άπό πολλοΰ χρόνου καί άνατυπωμένου τελευταία τούτου βιβλίου 
του ’έγραφε δτι θεωρούσε «δώρο τής μοίρας πώς ελαχε οέ κείνον ό κλήρος νά βιο- 
γραφήση τή μεγάλη αύατή προσωπικότητα, νά τήν άποκαταστήση ώς Ιστορικό πρό­
σωπο καί νά τήν άποδώση στό ’Έθνος απαλλαγμένη άπό τον φόρτο τών φανταστι­
κών τερατουργιών, ποΰ τήν περιτυλίγουν» (σελ. 6 ) . ’Έγινε δ ά ν α σ τ ά τ η ς  
του, δπως μέ τήν ώραί αύτή λέξη τοΰ Χιώτικου ιδιώματος χαρακτηρίζεται κάποιος, 
πού άνασταίνει κάτι ξεχασμένο. Καί μέ τή διαίσθησή του έκείνη δ Μιχαλόπουλος 
χάραξε μιά γραμμή γιά τούς νεώτερους, δίνοντας αύτός τήν κύρια ώθηση εκτοτε 
πρός τίς Άγιοκοσμίτικες ερευνες.



« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α » '

Ο ΑΓΙΟΣ ΚΟΣΜΑΣ ΣΕ Τ Ρ Ε ΙΣ  Π Α Ρ Α Σ Τ Α Σ Ε ΙΣ

Τοιχογραφία έν τώ ναφ Ή Γέννησις τής Θεοτόκου τοΰ Ά γα λια νοϋ  —  Τριχωνίδος, ερ- 
γον τού 1877 τού λαϊκού ζωγράφου Ίωάννου Γρεβενίτου.

Είκών έκ τής μονής Αγίου Ίωάννου Προ- 
Είκών έκ τής μονής ‘Α γία ς  Παρασκευής δρόμου τής Άναλήψεως (Δερβέκιστας)  
τής Μάνδρας —  Θέρμου, έργον τοΰ 1902 Τριχωνίδος, εργον τοΰ 1823 άνωνύμου 
τοΰ λαϊκού ζωγράφου Θεοδώρου Πορψύρη. λαϊκοΰ ζωγράφου.
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β.—  Οι «Διδαχές» τοϋ 'Αγίου.

Ό  ίδιος & "Αγιος Κοσμάς δέν Ιγραφε τίς «Διδαχές» του. ’Ασφαλέστατα μπορεί 
νά συμπερασθτ) αύτό άπό τήν μή ανεύρεση ως τώρα τέτοιων χειρογράφων. "Ομως 
τά θρησκευτικά του κηρύγματα άνέδειξαν τόν "Αγιο σέ αρχηγό σχολής. Οί πιστοί 
Ακόλουθοί του μέ τίς ακροάσεις καί τίς καταγραφές τών «Διδαχών» εκείνου καταρ­
τίζονταν, καί πηγαίνοντας υστέρα στά μέρη τους διάβαζαν πρός ήθικοθρησκευτική 
βελτίωση τοΰ λαοΰ τίς καταγραμμένες, παραπλήσια πρός έκεϊνες τοΰ Αγίου, αύτές 
«Διδαχές». Στό χειρόγραφο περί «Ερμηνείας τής Ζωγραφικής Τέχνης» τής βιβλιο­
θήκης τοΰ Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης καταχωρίζεται (σ. 250) ή έξης σύσταση 
έφημερίου πρός έκκλησίασμα, στό τέλος τής λειτουργίας: «Παρακαλώ σας, αδελφοί 
μου χριστιανοί, νά σταθήτε ακόμα ολίγον μέσα εις τήν Εκκλησίαν καί νά μή βα- 
ρεθήτε, διά νά σας πώ μερικά λόγια τοϋ 'Αγίου Κοσμά, πού έκήρυξε τούς περα­
σμένους χρόνους».

Ά πό μερικά γνωστά κι άγνωστα χειρόγραφα τών έτών 1774— 1854 μέ «Δι­
δαχές» τοΰ Άγιου, πού δείχνουν τή χειρόγραφη έπίδοση τοΰ λογογραφικοΰ Ιργου 
του, άλλά καί τόν σεβασμό πρός αύτές τοΰ λαοΰ, παραθέτομε τά χαρακτηριστικά βι­
βλιογραφικά λεγόμενα σημειώματά τους:

1. (1774).—- «Τόν κ.αιοό, όπου έδίδασκεν ό Ά γ ιο ς  Κοσμάς τήν άνωθεν Δι­
δαχήν είς τήν Καλαμπάκαν, ήτο ετος 1774 καί εγραψε ό κυρ - Παπαστάμος, έκ 
γώηας Κλαποϋς, τήν Διδαχήν του είς ένθΰμησιν τών μεταγενεστέρων». (Βλ. Σωφρ. 
Παπακυριακοΰ, Διδαχαί, Έπιστολαί, Μαρτύριον Κοσμά τοΰ Αίτωλοΰ, Αθήναι 1953, 
σ. 9 ).

* 2. (1804).—  «Τέλος καί τώ Θεώ δόξα. Γέγηαπται κατά 1824, κατά μήνα
Όκτώβοιον». (Χειρόγραφο Παναγ. Ζώη. Βλ. περιοδ. «’Ηπειρωτική Εστία», χρ. 
Β ',  1953, σ. 779).

3. (180R).—  «Έγράφη παρ’ έμοϋ τοϋ ταπεινού Λάμ(ποου) ’Ιωάννη παπά, 
χωοίον Βατατάδες, ετος 1806, Μαοτίου 11». (Χειρόγοααο Δ. Σαλαμάγκα. Βλ. πε- 
ριοδ. «’Ηπειρωτική Εστία», χρ. Β ', 1953, σσ. 780— 781).

4. (1808).—  «Διδαχή τοϋ 'Οσίου καί Θεοφόοου πατρός ημών Κοσμά τοΰ 
'Ιερομάρτυηος καί άξιομακαρίστου. Έγοάφη παρ’ εμού τού ταπεινού Δημητρίου 
Χρήστου έξ Άργυοοκάστρου Νταμπατζή, έν ετει τώ σωτηρία) χιλιοστώ δκτακοσιο- 
στώ όγδόω, έν μηνί Ίουνίφ τριακοστή έν τώ Δεσμωτηρίφ». (Χειρόγραφο 385 τής 
Έθν. Βιβλιοθήκης Ελλάδος, σσ. 99, 103. Βλ. καί περιοδ. «'Ιερός Σύνδεσμος» 1915) .

5. (1814).—  «Διδαχή τοϋ έν μακαρία τή λήξει Α γίου πατρός ημών Κοσμά. 
Έγράφη δέ παρ’ έμοϋ τοΰ ταπεινού καί αχρείου δούλου σας αναξίου Γεωργίου Ά - 
ναγνοόστου τού ποτέ Ζήκο(υ) Μπιστρέκη, έκ κώμης Τερκοβίστας, αωιδ' (= 1 8 1 4 ) , 
’Ιουλίου κ ' ( = 2 0 ) .  (Βλ. περιοδ. «Ηπειρωτική Εστία», χρ. IB ',  1963. σσ. 615, 
632).

6. (1854).—  «Διά χειοός αμαρτωλού Θεοδώρου Ίωάννου έξ επαρχίας Ίω - 
αννίνων, χωρΐον ’Έλεζνα. 1854, Φεβρουάριου 1. 'Τπάρχει εύσεβεστάτου ορθοδόξου 
χήτο(υ) Μάνου, ευρισκόμενος είς Νεμίτσα, πατρίς αύτοϋ Παραμυθιά». (Βλ. έφημ. 
«Ηπειρωτικός Αγών», ’Ιωάννινα, Αύγουστος - Σεπτέμβριος 1931) .

γ .—  Τί ιτρέπει νά γίνη  γ ι ’ αύτές.

Αποδείχνεται κι άπό τήν παραπάνω μικρή άναγραφή χειρογράφων πώς οί «Δι­
δαχές» τοΰ Αγίου προέρχονται άπό δεύτερο ή τρίτο καί κάποτε άπό τέταρτο χερι. 
’Έτσι έ'νας σταρατος ρουμελιώτικος λόγος τοΰ 18ου αιώνα, πού μαζί μέ τό Χρονικό



τοΰ Γαλαξιδιού στήν ιστοριογραφία καί τό Δημοτικό Τραγούδι στήν ποίηση, θεω­
ρείται (στή ρητορική αύτός) άπό τίς πιό χαρακτηριστικές καί περισσότερο πνευμα­
τικές εκδηλώσεις τής έκφρασης τής ελληνικής ψυχής μέσα στά λαϊκά κείμενα, πα­
ραποιήθηκε τόσο άπό τίς άφθονες παραμορφώσεις καί προσθήκες τών λογιωταταίων 
ή τών ημιμαθών καί τών άμοιρων «τής παιδεύσεως τών γραμμάτων» καταγραφέων 
του, οι όποιοι έχουν άποτυπώσει τόν βαθμό τής δικής τους πνευματικής στάθμης σ’ 
αύτές, τής δικής τους άπομνημονευτικής ικανότητας, τή συχνή λογιωσύνη τους, τή 
γλωσσική τοπική επίδραση, καθώς κι εκείνης τής εκκλησιαστικής φρασεολογίας. Σέ 
έκδοση «Διδαχών» του άπό τόν ηγούμενο Δαμιανό τοΰ 1864, υπάρχει (σ. 32) τό 
εξής σημείωμα: «Ό  μακάριος Κοσμάς έξεφώνησε πολλούς καί διαφόρους λόγους, 
σύμφωνα μέ τάς περιστάσεις, εις δλα τά μέρη, δσα περιήλθεν. Ουδέποτε δμως είχε 
προσχεδιασμένον ή γεγραμμένον λόγον. Ή  παρούσα «Διδαχή» άντεγράφη υπό τίνος 
χριστιανού, επίτηδες ευρισκομένου έκεΐ κατά τήν ώραν τής «Διδαχής» εξωθεν τών 
Ίωαννίνων». Μέ τόν ίδιο τρόπο καταγράφτηκαν όλες οί «Διδαχές». 'Ωστόσο αύτές 
διασώζουν πολλές άρετές των πρωτοτύπων. Λέξεις καί φράσεις, γλώσσα, υφος, αυ­
θορμητισμός. πνεΰμα, καθώς καί ή ποτισμένη άπό τό έθνικοθρησκευτικό ιδεώδες τής 
ιδεολογίας τοΰ έκφωνητοΰ τους δέν χάθηκαν έντελώς.

Οί «Διδαχές» άνήκουν στά ή ρ ω ϊ κ ά κείμενα, όπως ώ-'όνιασε ό Κωστής 
Παλαμάς δσα τέτοια κείμενα φάνηκαν στά ήρωϊκά χρόνια τής Εθνότητας, γεννή­
ματα ψυχών ηρωικών. Ό  λόγος τους, ρομφαία πύρινη γιά φωτισιιό καί αναγέννηση, 
άναβρύζει άρρενωπός γιά νά συγκινή πάντοτε κάθε άληθινόν άνθρωπο. Γιά τοΰτο 
καί κάτι έπιστημονικώτερο επιβάλλεται νά γίνη γ ι’ αύτές, πέρα τών ίσαμε τώρα 
έκλαϊκευτικών καί πρόχειρα καμωμένων θρησκευτικών γρηστικών εκδόσεων, πού 
άντί νά όδηγοΰν στήν κριτική αξιολόγηση τοΰ γνήσιου λόγου τοΰ Αγίου, άπομακρύ- 
νουν περισσότερο εξ αύτοΰ, Ιτσι πού είναι δύσκολο νά έξακριβωθη, έκεΐ μέσα, ποιό 
είναι τό αύθεντικό καί ποιό τό παοαιιορφωμένο καί έκλογιωτατισαένο άπό τούς κα­
τοπινούς λογάδες καταγραφεΐς. «Χρέος μας νά μαζέτΐιουκε καί νά αε5 ετήσου'ΐε τή 
χειοόγραφη παράδοση τοΰ λογογραφικοΰ έργου τοΰ Πατοοκοσιιδ. δση υπάονει, 
δση εΐναι, γνωστή, δση λανθάνει, δση μπορεί νά βοεθίϊ άκόιια, κι απ’ αυτή νά βγά- 
λουιιε μιά αυθεντική κριτική έκδοση τών «Διδαχών», μέ τΐιν προσπάθεια νά τις ά- 
ξιολογήσουιιε λογοτεχνικά καί νά τίς βάλουμε μνημείο πεοίφαντο, δίπλα στο Χρο­
νικό τοΰ Γαλαξιδίου καί στ’ αλλα ρουμελιώτικα ή ρ oj ΐ κ ά κείμενα», ζήτησε πριν 
δεκαπέντε χρόνια ό έγκυρος σχολιαστής ττια νεοελληνικής γραμματείας Γ. Βαλέτας 
(περιοδ. «Αίτωλικά Γράμματα», τόμ. Α ', 1960, σ. 104) .

Ά λλά καί μιά σωστή χρονολογική κατάταξή τους περιμένουν οί «Διδανές» τοΰ 
Αγίου Κοσμά, μ’ δσο κι άν θεωρείται κι αύτό δύσκολο, γιατί δέν είναι άκόμα εξα­
κριβωμένο πότε καί μέ ποιά σειρά Ικφωνήθηκε ή κάθε «Διδαχή». Ή  κατά κάποιο 
τρόπο εννοιολογική κατάταξή τους δέν ακολουθεί τή γοονολογική σειοά τους. ’Έτσι 
ή «Διδαχή» του, πού θεωρείται δτι εκφωνήθηκε στά 1779, στήν Περίβλεπτο τών Ί ­
ωαννίνων, δημοσιεύεται ώς Αη. Τέσσερες άλλες, πού οί διάφορρι άντιγρααείς του 
δηλώνουν πώς εκφωνήθηκαν στά 1777, δημοσιεύονται ώς Βα, Γη, Δη καί Εη. Μιά 
τρίτη, πού στό χειρόγραφο, άπ’ δπου δημοσιεύτηκε, δηλώνεται ώς χρόνος γρα®ης 
της^τό 1808, δημοσιεύεται ώς ΣΤη. "Αλλη, δημοσιευμένη άπό χειρόγραφο τοΰ 1780 
—— ενα χρονο μετα το μαρτύριο τοΰ Αγίου καί γ ι’ αύτό διατηρεί πολλά στοινεία άπό 
τή γλώσσα καί τό υφος τοΰ έκφωνητοΰ της καί γιά τήν οποίαν ό Φ. Μιναλόπουλος 
συμπεραίνει οτι εκφωνηθηκε στα 1770 στό Γαλαξίδι— , τυπώνεται ιός Ζη. ’Άλλη, παρ’ 
δτι τό νειρόγραφο, πού τήν περιέχει, σημειώνει πώς εκφωνήθηκε στήν Καλαμπάκα, 
στά 1774, καί άντίγραφτηκε τόν ίδιο χρόνο άπό ακροατή της, φερόμενη ώς ή πιό



αύθεντική καί γνήσια, έκδιδεται' ώς Ή κ. Κυκεώνας σωστές δηλαδή, πού πρέπει νά 
ξεκαθαρισθή.

Πολλά έγιναν ώς τώρα άπό τήν ερευνά γιά τόν "Αγιο Κοσμά. Το ονομά του 
Ιχει καλύψει δλα τά είδη τοΰ λόγου: ιστοριογραφία, λογοτεχνία, ποίηση, θέατρο, βι­
βλιογραφία. "Ο,τι πλέον απομένει, είναι ή κριτικοερμηνευτική καί κατά χρονολο­
γική σειρά Ικδοση τών «Διδαχών» του. Κάποιος Άγιοκοσμίτης ερευνητής άς Ιργα- 
σθή προς τήν πλευρά αύτή. Καί ή ώρα αύτή τής συγκέντρωσης, σύγκρισης, κριτι­
κής καί χρονολογικής έκδοσής τους δέν πρέπει νά βραδύνη. Γιατί οί «Διδαχές» τοΰ 
Κοσμά τοΰ Αίτωλοΰ, πέρα άπό έκεϊνον τόν άφταστο ώραΐο απλό λόγο τους, περιέ­
χουν κείμενα, που καί σήμερα ακόμα αποτελούν πρότυπα γιά μιά δικαιότερη οργά­
νωση κοινωνίας καί Κράτους.

(Σ Η Μ . «Η Π . Ε Σ Τ ΙΑ Σ » : 'Η  τελευταία  «Διδαχή» τοΰ Ό ο ιο μ ά ο τυο ο ς «Π άτερ  Κοσμά», 
χειρόγραφο Π α να γ ιώ τη  Ζώη, Ό κ τιό βρ ιο ς 1804, παρουσίαση στήν «’Η π . Έ α τία »  1953 (σελ. 
779— 788, 929— 936, 1041— 1045) few Κ ων. I .  Φωτοποΰλου. Σ χολ ια σμ ός ύπό Δ. Σ .  Σαλα- 
μ ά γ κ α ) .
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(Συνοπτική αναφορά στό ’Αρχείο Σταύρου 
και σέ ώρισμένες άλλες πη γές )

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  Π Ε Μ Π Τ Ο

'Ο  Ά λ έ ξ η ς  Ν  ο ντσ ο ς  ε ν ώ ν ε τα ι  μέ  τ ο ν ς  Σ ο ν λ ιώ τ ε ς  - Κ  α τε£ α ίν ε ι  στο Μ ε ­
σ ο λό γγ ι  κα ι  ζ η τ α  άπό ’ Ε λ λ η ν ε ς  κα ί  Φ ιλ έλλη ν ες  νά έν ισ χν σ ο υ ν  τόν ’Η ­

π ε ιρ ω τ ικ ό  ’Α γ ώ ν α  κα ι  τόν Ά λ η  Π α σ α .

Τόν Νοέμβριο τοΰ 1820 ό Ά λέξη ς Νοΰτσος έφ υ γε  άπό τό στρατόπεδο τοΰ 
’Ισμαήλ Πασόμπεη μαζί μέ τόν Κώστα Γραμματικό, «κακοευχαριστημένος άπό 
τόν ’Ισμαήλ πασαν και άπό τούς Ζαγορίσιους όπου τόν έβγαλαν άπό προεστόν»1. 
Τήν ίδια γνώμη περί «κακοευχαριστήσεως» τοΰ Ά λέξη  Νούτσου εκφράζει και 
ό Πουκεβίλ πού, ίσως μέ κάποια υπερβολή, τονίζει τήν σκόπιμη προσπάθεια τοϋ 
Ισ μ α ή λ  Πασόμπεη νά ταπείνωση ιόν φημισμένο Ζαγορίσιο2. Οΐ προσβολές έξ 
άλλου τοϋ αρχιστρατήγου πού ε ίχε  γνωρίσει άπό κοντά τό μεγαλείο τοΰ Νού­
τσου στήν αύλή τοΰ Ά λη  Πασα τά χρόνια τής παντοδυναμίας του, έγιναν αί­
τια κατά τόν Πουκεβίλ νά γίνη ό κύρ Ά λέξης μυστικός πράκτορας τοϋ πολιορ- 
κημένου ήγεμόνα, μέσα στό 'ίδιο τό στρατόπεδο τών σουλτανικών. Πότε δμως ά- 
κριβώς άρχισαν οί συνεννοήσεις του μέ τόν Ά λη  Ποσά δέν γνωρίζουμε άκρι- 
βώς.

Κατά μία άλλη εκδοχή ό Νοϋτσος προσχώρησε και πάλι στον Ά λη  Πασά 
άπό φόβο μήπως έχη τήν τύχη τοϋ Μανθου Οικονόμου. Αύτό τό κίνητρο είδε 
σάν αιτία τής φ υγής του καί ό πεθερός του Σταύρου3 καθώς καί ό Κ. Τζουκαλας.

Κατά. τόν πρώτο: . .ή άπό φόβον ή άπό υποψίαν διά τήν ζωήν του εφυγεν
άπό τό όρδί μά επρεπε νά κρυφθή είς κανένα μέρος ή νά φΰγη είς φραγκιάν εως βε- 
βαιωθή διά τάς υποψίας του καί. γίνη ίτζάντι ζητώντας ελεος. . .» (Φεβρουάριος τοΰ 
1821).

Ό  Τζουκαλας - γιά  τόν όποιον γράφει στήν Κ ων)λη πρός τόν Μ παλάνο 
Πάλη τόν Δεκέμβριο τοΰ 1820 ό Σταύρου: «. . . έδιώρισα τόν Κ. Τζουκαλαν όπου 
ευγήκε προκομενέστατος μαθητής τοΰ Μ. Καμηνάρη καί άνοιξε σχολεΐον καί διά τών 
Ιωαννιτών καί διά τών εντοπίων χωρίς νά πάρη άπό τους παίδας μισθόν παρά άπό 

τά λάσσα γρόσια 500. . .» - στήν έμμετρη «'Ιστορία τοΰ Ά λή  Πασα, άφίνει νά 
έννοηθή δτι ό ’Ισμαήλ Πασόμπεης, μετά τήν επίσκεψη τοΰ Νούτσου στον Ά ­
λή Πασα, τόν έκραξε μέ «διαβουλιά» νύχτα  στό στρατόπεδο «γιά νά τόν χαλά-

Σ υ νέχε ια  έκ τοΰ προηγουμένου, οελ. 892.
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ση». Ό  κυρ Ά λέξη ς άπήντησε τότε: «νά πήτε τών πασιάδων τούς κάμνω τειμενά 
έτράβηξα τό αίμα καί είμαι άχαμνά» (Σ τίχο ι 940—960)4.

Τά περί φόβου μήπως «χαλασθοΰν» άπό τόν Πασόμπεη επιβεβαιώνει καί ό 
ϊδιος ό Κώστας Γραμματικός στό αύτόγραφο δεφτέρι του, στό σημείο δπου π ε­
ριγράφει τόν πρώτο χαλασμό του (Ή πειρ. Χρονικά Τόμος 13ος). Έ κτος άπό 
τούς δύο άνδρες, έφ υ γε  άπό τό όρδί και ό Κωνσταντίνος Μαρίνου, «...άλλ’ δ Μα­
ρίνος έπηγε εις Κορηχπ'ις διά ύποΟεσεις του, ώς ελεγον...»5. Δέν μπορούμε νά πού­
με γιά  τήν μετακίνηση αύτή τού Μαρίνογλσυ, δτι τήν πραγματοποίησε μέ εν­
τολή τοΰ Ά λέξη  Νούτσου ή άκόμα δτι έφερε στήν Κέρκυρα χρηματική βοή­
θεια γιά  τήν Φιλική Ε τα ιρεία  καί χρήσιμες πληροφορίες γιά τήν κατάσταση 
στήν ’Ή πειρο6.

Ά λλ ά  ό Ά λέξη ς Νούτσος καί ό Κώοτας Γραμματικός δέν ήταν οί μόνοι, 
ούτε οί πρΰίτοι, πού έγκατέλειφαν τόν Στρατάρχη τοΰ Σουλτάνου καί τοΰ έ- 
δημιούργησαν καινούργια προβλήματα μέ τήν φυγή τους. Προηγήθηκαν οί 
Σουλιώτες.

Οί Σουλιώ τες αναγκάσθηκαν νά καταφύγουν στόν 'Ά γιο  Νικόλαο τών 
Κοπάνων — 800 περίπου τόν αριθμό, δπως άναψέρει στήν Χρονογραφία του 
ό Π. Ά ραβαντινός — μετά τήν απάντηση τών Παργινών σέ γράμμα τοΰ ’Ισμα­
ήλ Πασόμπεη, πού τούς προσκαλοΰσε νά έπαναπατρισθοΰν. Σ τήν πρόσκληση 
οί Παογινοί άντέταξαν σάν δρο τήν επαναφορά τών προνομίων τής συνθήκης 
τοΰ 1800. πράγμα πού προκάλεσε θύελλα άγανακτήσεως μεταξύ τών Μωαμε­
θανών. ’Έτοτ ήδη βάρυνε για τούς 'Έ λλη νας ή ατμόσφαιρα άπό τόν ’Οκτώ­
βριο τοΰ 1820. 'Ό τα ν  οί Σουλιώ τες ήρθαν νά ζητήσουν μέ τή σειρά τους δ,π 
τούς είχαν ύποσχεθή οί βασιλικοί γιά νά προσελκύσουν τήν ουμμαχία τους, 
συνάντησαν τήν έχθρικότητα καί τήν άρνηση τού Πασόμπεη7. Οί δυσαρεστη- 
μένοι Σουλιώ τες θεωρήθηκαν άπ’ τούς Τουρκαλβανούς επικίνδυνοι γιά τήν 
ασφάλεια τού στρατοπέδου καί απομακρύνθηκαν.

Ή  διάψευση τών ελπίδων τών Σουλιωτών καί ή μυστική άπόφαση πού 
πήραν οί ’Οθωμανοί μπέηδες νά τούς έξολοθρεύσουν — άπόφαση πού κοινο­
ποιήθηκε στούς Σουλιώ τες άπό κάποιο φίλο τους Τουρκαλβανό —  τούς έκα­
ναν νά δεχθοΰν μία συνεννόηση μέ τόν παληό τους άσπονδο εχθρό, τόν Ά λή  
Πασά.

Σ τίς συνεννοήσεις μεταξύ τών γενναίω ν τοΰ Σουλίου καί τοΰ Ά λή  Πα­
σά έχρησίμευσε σάν μεσάζων καί ό Ά λέξη ς Νοΰτοος8.

'Ό σον άφορα τόν ρόλο τοΰ Ά λέξη Νούτσου, δέν μποροΰμε νά ποΰμε οτι 
αύτός εΐναι πού προκάλεσε τήν οτροφή τών Σουλιωτών, δτι τούς «γύρισε» δη­
λαδή, άλλα μόνον δτι χρησιμοποιήθηκε σάν μέσον, έφ ’ δσον είχε ήδη έπικοι- 
νωνία μέ τόν Ά λ ή  Πασά καί ήταν κατάλληλος νά κλείση μιά συμφωνία γιά 
λογαριασμό τους. Ή  πραγματική αιτία τού γυρίσματος τών Σουλιωτών ήταν 
άσχετη μέ τήν άνάμιξή του, δπως άναφέρουν τόσο ό συγγραφέας τής «'Ιστο­
ρίας τής πολιορκίας τών Ίω αννίνω ν», δοο καί ό Χριστόφορος Περραιβός: 
«Ό λοι τοΰτοι γυρίζουν τούς Σουλιώτες μέ τόν Άλή Πασάν, έμβαίνουν αυτοί κρυ­
φίως, έμβάίουν καί αυτούς καί δίδοντες ομήρους έπήραν δμηρον τόν Χουοείν πά­
σαν, υιόν Μουχτάρ πασά, έπήραν καί. άσπρα αρκετά καί διά νυκτός εις τάς 7 Δε­
κεμβρίου έπήγαν εις τό Σούλι επειδή εΐχαν κακοευχαριστηθή οι Σουλιώτες από τόν 
Ισμαήλ πασάν, όπου δέν τούς έπεκυριονε τόν τόπον, άλλά τούς τό ^κλωθογύριζε καί 
άπό τόν Δράμα ύβρίσΟησαν»9.

Ό  Ά λέξη ς Νούτσος έμεινε στό στρατόπεδο τοΰ ’Ισμαήλ Πασόμπεη άρκε- 
τό διάστημα, μετά την φυγή τών Σουλιωτών, καί μεσολάβησε γιά  τό «γύρι­
σμα» τών Τουρκαλβανών μέ επικεφαλής τούς άλλοτε πιστούς άνθρώπους τοΰ



Ά λή  Πασα, Σ ιλ ιχτάρ  Πόττα, Ά γ ο  Μουχαρδάρη και Τ αχήρ Ά μπάζη10. "Οταν 
τελικά άναγκάσθηκε νά έγκαταλείφη τά Γιάννινα, μαζί μέ τούς άλλους φυ- 
γάδες, πολέμησε στο Στρούνι, στήν Τζσντίλα, Ντο6ρά, περιμένοντας βοήθεια 
άπό τούς Τόσκιδες και Λιάπιδες.

Σκοπός τοΰ Ά λέξη  Νούτσου και ιών Ά ληπασαλικών ήταν νά εξυπηρετή­
σουν ιό σχέδιο τού Ά λή  Πασα, πού ήλπιζε δτι ή σύμπραξη δλων τών καινούρ­
γιω ν συμμάχων του θά μποροΰσε νά φέρη σάν αποτέλεσμα τήν λύση τής πο­
λιορκίας του, έφ ’ δσον μία εξωτερική επίθεση θά συνδυαζόταν μέ μιά δική του 
έξοδο άπό μέσα.

Σ τήν περίπτωση αύτή ό Νοΰτσος γιά  μιά άκόμη φορά δέν ένήργησε σάν 
έντολοδόχος τής Φιλικής Ε τα ιρείας πού γιά  κανένα λόγο δέν θά ήθελε, τήν 
στιγμή εκείνη τούλάχιοτον, τήν λύση τής πολιορκίας τοΰ Ά λ ή  Πασα. Και στό 
Σ ούλι κατέφυγε μετά τήν άποτυχία τής έπιχειρήσεως ύπακούοντας σέ εντο­
λή τοΰ ίδιου τοΰ Ά λή  Πασα νά ένωθή μέ τούς Σουλιώτες, παρασύροντας μα­
ζί του καϊ τούς Άληπασαλικούς.

Σ τήν έπιχείρηση αύτή ό Νοΰτσος άνέλαβε νά άρματώση τό Ζαγόρι. Οί 
Ζαγορίσιοι δμως έμειναν πιστοί στους βασιλικούς καί φάνηκαν τελείω ς άπρό- 
θυμοι νά ύπακούσουν στον παλιό τους προεστώτα, γιατί «θά κακοπάθαινεν άφεύ- 
κτως άπό τους βασιλικούς δλο τό Ζαγόρι, αφορμής όπου θά τό ένόμιζαν δλο σέ α­
ποστασίαν»11.

Ό  συγγραφέας τής 'Ιστορίας τής πολιορκίας φαίνεται νά θαυμάζη ιδιαί­
τερα τόν ήρωϊσμό πού έδειξαν στήν περίπτωση αύτή οί Ζαγορίσιοι: «Τό φώ- 
λιασμα τών αποστατών εγινεν εις τούς 1820 Δεκεμβρίου 20 καί ή έφόρμησις τών 
Ζαγορισίων κατά τών αποστατών ’Αρβανιτών εγινεν εις τούς 1821 Ίανουαρίου 
πρώτη τοΰ Α γίου Βασιλείου».

Έ κτος άπ’ τήν προσπάθεια δμως πού έκαμε νά ξεσηκώση τούς Ζαγορί- 
οιους, ό Νοΰτσος άρχές Ίανουαρίου «έπήγε στό Σούλι, καί ανταμώθηκε μέ τόν 
καπετάνιον Νότην Μπότσαρην καί έκεΐ απόκλεισαν τόν δρόμον τής ’Ά ρτας καί αρ­
μάτωσαν δλην τήν Λάκκαν τήν μεγάλην ώς τά Λέλοβα καί Γεφΰρι τής Πάσαινας 
καί Γκαντζάν τοΰ Λούρου καί τήν μικρήν Λάκκαν τήν μισήν...»12.

Ή  τολμηρή δμως έπιχείρηση πού συνέλαβε ό Ά λ ή  Πασάς άπέτυχε, για ­
τί ή έπιστολή, πού έστειλε στούς Σουλιώ τες μέ ειδικό άπεσταλμένο ορίζοντας 
τό σύνθημα καί τήν ημέρα γιά  τήν κοινή έπίθεση, έπεσε στά χέρια  τοΰ Ισ μ α ­
ήλ Πασόμπεη. Ή  ώρισμένη ημέρα ήταν ή νύχτα  τής 13ης πρός 14ην Ία ν ο υ α ­
ρίου. Οί Σουλιώ τες πού δέν πήραν τήν είδηση, δέν έπετέθηκαν, καί οί Α λ ­
βανοί, μέ τόν Μουχορδάρη επικεφαλής, «προσεγγίσαντες πρός τήν Ζέλοβαν... 
καί ίδότες δτι δέν έπετέθησαν οί Σουλιώτες, ύπεχώρησαν εις τάς προτέρας θέσεις 
των»13.

Μετά τήν άποτυχία του αύτή ό Ά λ ή  Πασας έγραφε στον Ά λέξη  Νοΰτσο 
καί τόν Ταχήρ Ά μπάζη νά συγκεντρώσουν δσους περισότερους άνδρες μπο­
ρούσαν καί νά τραβηχθοΰν στό Σούλι, δπου σύντομα θά φρόντιζε νά τούς κοι­
νοποιηθούν οί οδηγίες του. Μέ αύτούς, κατά τόν Πουκεβίλ, έστειλε καί γράμ­
μα πρός τούς Σουλιώτες, μέ τό όποιο παρέδινε στούς τελευταίους τήν Κιάφα 
μέ σκοπό νά τούς έμποδίση νά τόν έγκαταλείψουν έρχόμενοι σέ συμφωνία μέ 
τόν άρχηγό τοΰ βασιλικοΰ στόλου Καπετανάμπεγη14. Ώ ς  πρός τήν ημερομη­
νία τής εισόδου τών συμμάχων στό Σούλι, δέν ύπάρχει άπόλυτη σύμπτωση 
μεταξύ τών διαφόρων πηγώ ν: Ό  I. Φιλήμων, λόγου χάριν, άναφέρει τήν 
11η Ίανουαρίου (Δοκ. Ίσ τ . Περί τής Έ λλην . Έπαναστάσεως Τόμος Β ' Τά 
προκαταρκτικά τοΰ Σ ουλ ίου ), ενώ ό Πουκεβίλ τήν 31η τοΰ ίδιου μήνα. Τό 
πιθανώτερο εΐναι δτι τό γεγονός αύτό έλαβε χώραν μετά τήν 15η Ίανουαρίου
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οπότε είχε  πλέον καταδικασθή σέ αποτυχία καί τό πολεμικό σχέδιο γιά  συν­
δυασμένη επίθεση.

Ή  συμμαχία Σουλιωτών καί ’Αλβανών μέ τόν Ά λ η  Πασα χαιμετίσθηκε 
άπό τήν Φιλική Ε τα ιρεία  σάν μεγάλο γεγονός καί ό καινούργιος της άρχηγός 
Α λέξανδρος Ύ ψηλάντης έστειλε στούς άγωνιστές τοΰ Σουλίου σχετική προ­
κήρυξη.

'Οπωσδήποτε οί Σουλιώ τες ενεργούσαν μέχρι τότε σάν «μισθωτοί τοΰ 
τυράννου». Ή  προκήρυξη τοΰ Ύψηλάντη ε ίχε  κάποιαν άπήχηση σ’ αύτούς 
άλλά τό μεγάλο πρόβλημά τους εξακολουθούσε νά είναι ή μόνιμη άποκατά- 
στασή τους στό Σ ούλ ι15.

Α κόμα δμως καί άργότερα οί Μποτοαραϊοι θά άντιδράσουν στις ύποδεί- 
ξεις τοΰ Φιλικοΰ άπεοταλμένου Περραιβοΰ, θέλοντας νά άκολουθήσουν στις 
ενέργειες τους ένα τέτοιο πρόγραμμα πού θά τούς έπέτρεπε τήν λύση τής πο­
λιορκίας τοΰ Ά λ η  Πασα, άπό τόν όποιο καί δεχόταν χρηματική άμοιβή. Οί νου­
θεσίες τοΰ Περραιβοΰ καί ή άνάμιξη τών Σουλιωτών μέ τούς 'Έ λλη νες ώδή- 
γησαν τούς πρώτους σιγά - σιγά σέ μιά διεύρυνση τοΰ Έθνικοΰ τους ορίζοντα.

Σ χετικά  μέ τήν περίφημη Έ λληνοβαλκανική συμμαχία, στή διατήρηση 
καί σύμπηξη τής οποίας συνετέλεσε πολύ ό Ά λέξη ς Νοΰτσος, υπάρχει μία 
πληροφορία οτι κάποιος άλλος είχε  συλλάβει τήν χρησιμότητά της πολύ νω­
ρίτερα καί ε ίχε  επιδιώξει τήν πραγματοποίησή της. Πρόκειται γιά τόν Ό δυσ- 
σέα Άνδροΰτσσ.

Πράγματι, κατά τόν Κωνσταντίνο Σάθα16, θεωρώντας ό Άνδροΰτσος δτι 
«ό Ελληνικός αγών άπό μόνων τών Αλβανών διέτρεχε κίνδυνον, διότι οΰτοι έκτος 
τής ανδρείας είχαν καί τό προτέρημα ΐνα γνωρίζωσι μέ τήν σπιθαμήν τό Ελληνικό 
έδαφος, καί μεθ’ δ>ν δ Όδυσσεύς έν τή αυλή τοϋ Άλη ειχε συνάψει στενωτάτας 
σχέσεις...», προσκάλεοε τούς κυριώτερους άπ’ αύτούς, δπως τόν Ό μ έρ  Βρυώ- 
νη, ’Ά γ ο  Μ ουχουρδάρη, ’Ά γ ο  Βοστάρη κλπ. στήν ’Ά ρτα  καί τούς προέτρεφε 
νά συμμαχήσουν καί νά ενεργήσουν άπό κοινού γιά  τήν απελευθέρωση τοΰ 
Ά λ η  Πασά, έπιπλή ποντάς τους συγχρόνως γιά τήν άγνωμοσύνη τους πρός 
τόν τελευταίο.

Οί Α λβανοί φάνηκαν πρόθυμοι νά άκούσουν τάς προτάσεις του καί συνε- 
τάχθη έγγραφο «δπερ ιδία χειρί έγραψεν ό τότε παρών γραμματείς τού Άλη Ά θ. 
Λοιδορίκης, δι’ οδ ύπέσχετο ό μέν Όδυσσεύς μετά τών παρευρισκομένων οπλαρχη­
γών Μήτσου Κοντογιάννη, Άνδρέα ’Ίσκου κλπ. ΐνα έπαναστατήσωσι τήν Ελλάδα 
κατά τού Σουλτάνου καί υπέρ τοϋ Άλη Πασά, οί δέ συνυπογράψαντες Αλβανοί ΐνα, 
δταν σταλώσι πρός κατάσβεσιν τής έκοηχθησομένης Έπαναστάσεως, αντί νά ύπα- 
κοΰσωσι, νά επαναστατήσουν καί ούτοι τήν Αλβανίαν».

Ά λλ ά  καί τό σχέδιο αύτό τελικά άπέτυχε έξ αιτίας τοΰ Ό μ έρ  Βρυώνη. 
Γιά τήν πηγή τών πληροφοριών αύτών, γράφει ό Κωνσταντίνος Σάθας, δτι 
«τάς πληροφορίας ταΰτας όφείλίο είς τόν σεβάσμιον Κύριον Αθανάσιον Λοιδορίκην, 
ιδιαίτερον γραμματέα τοΰ Άλη, καθώς καί είς τούς φίλους μου Εΰαγγέλην Κον- 
τογιάννην, Ά θαν. "Ισκον καί τόν ενταύθα διαμένοντα ώς έξόριστον διάσημον Α λ­
βανόν Καπλάνβεην, άπόγονον τοΰ περίφημου ’Ά γο Μουχορδάρη».

Ή  φυγή τοΰ Ά λέξη  Νούτσου στό Σ ούλι ύπήρξε αναπάντεχη. Τό γεγο ­
νός φαίνεται άπό τήν ’Έ κθεση περί φ ιλίας Κονεμένων τοΰ ’Αρχείου ’Αλεξίου 
Νούτσου, δπου άναφέρεται δτι, λίγο πριν κλεισθή στό Σούλι, έστειλε τόν Ά ν ­
δρέα καί Σπυρίδω να Κονεμένο νά σταθοΰν στήν Πρέβεζα, γεγονός πού «έ­
βαζε» σέ κίνδυνο καί τήν ζωή τους άλλά καί τό ίδιο τό «πραγμα» άφοϋ ήταν 
γνωστό δτι αύτός τό φ ύλαγε στή Λευκάδα. Καί πράγματι κινδύνευσαν σέ λίγο



οί Κονεμένοι στήν Πρέβεζα νά χάσουν τή ζωή τους. Ά λλ ά  άπό τή φυγή τοΰ 
Νούτσου κινδύνευσε και ή γυναίκα του Α λεξάνδρα, πού μόνο ή μεσολάβηση 
σημαντικών προσώπων γνωστών τοΰ πατέρα της Σταύρου έσωσε τήν τελευ­
ταία στιγμή. Σ άν επιχείρημα γιά  τήν άθωότητά της προβλήθηκε τό γεγονός ό­
τι  ε ίχε  έγκαταλειφθή άπό τόν άνδρα της μέ τόν όποϊο δέν είχε καλές σχέσεις17.

Τό τελευταίο δέν ήταν εύρημα τής στιγμής γιά  ν ’ άντιμετωπισθή ή κατά­
σταση, άλλά πραγματικότητα. Γενικά οί σχέσεις τής Α λεξάνδρας μέ τήν οι­
κογένεια τοΰ Ά λέξη  Νούτσου ήταν κάθε άλλο παρά άγαθές, δπως σαφέστατα 
προκύπτει άπό τήν προσωπική της άλληλογραφία.

’Ιδιαίτερα μάλιστα οί σχέσεις της μέ τήν πεθερά της Νούτζοβα, μετά τή 
δολοφονία τοΰ κύρ Ά λέξη  ήταν οί τυπικές έκεϊνες σχέσεις πού μόνο δύο ε χ ­
θρικά δαικείμενοι μεταξύ τους κληρονόμοι μπορούσαν νά έχουν.

Τόν Μάρτιο μήνα ήρθε στά Γ ιάννινα ό Χουρσίτ Πασάς καί άμέσως μετα- 
χειρίσθηκε κάθε μέσο γιά νά ύποτάξη τούς Σουλιώτες, πού μέ τις εκπληκτι­
κές έπ ιτυχίες τους είχαν βάλει σέ τρομερό κίνδυνο τήν έπιχείρηση τοΰ Σ ουλ­
τάνου.

Συγκεκριμένα, γιά  τίς κινήσεις τοΰ Νούτσου τό διάστημα Μαρτίου — Α ­
πριλίου καθώς καί τίς πιέσεις τής τουρκικής άρχής γύρω άπό τήν περιουσία 
του, άπ’ τό άρχεΐο Σταύρου προκύπτουν τά έξης: Σ τις 18 Μαρτίου έγραφ ε ό 
Ά νδρέας Κονεμένος εσπευσμένα στό Νοΰτσο πού ήταν στό Σ ούλι άναφέρον- 
τάς του δτι «διά προδοσίας μόσχου καί σέχη προΰση» τόν έκραξε ό καπιτανάμ- 
πεγης στήν Πρέβεζα, ζητώντας του νά φέρη τό πράγμα άπό τήν Α γ ία  Μαΰρα 
έκεΐ γιά νά καταγραφή καί νά μείνη εις τά χέρια τους, «εως νά προσκύνηση» 
ό Νοΰτσος.

Ό  Κονεμένος, γιά  νά διαφύγη, προσπάθησε νά ρίξη τό βάρος στήν άδελ- 
φή του πού φ ύλαγε τό πράγμα, ύποδεικνύοντας στον Καπιτανάμπεγη δτι άπ’ 
αύτήν, ή όποία ε ίχε  άναλάβει τήν ευθύνη, έπρεπε νά ζητήση νά τοΰ τό στεί- 
λη. Κι’ αύτό, γιατί ήλπιζε δτι ενα γράμμα τής άδελφής Κονεμένου, ϊσως άπο- 
μάκρυνε πρός στιγμήν τόν κίνδυνο.

Λαβαίνοντας τό γράμμα αύτό «άπελπίζεται ό κύρ Ά λέξης» καί γράφει 
στον Κονεμένο νά μήν τοΰ πονέση γιά  χρήματα καί νά κάνη δτι μπορεί γιά  νά 
διαφύγη τόν κίνδυνο, στις 24 Μαρτίου τοΰ 1821. Τό γράμμα έστειλε «ιδιόχει­
ρον» χωρίς ύπογραφή καί τούτο «διά τόν φόβον νά μήν πιασθή καί βλάψη περισ­
σότερον...». Γράφει σ’ αύτό: «’Αδελφέ μου Άνδρέα σοΰ φιλώ τά μάτια καί σοΰ 
φανερώνω δτι αντάμωσα τόν σπύρον καί ώμίλησα μέ αυτόν διά κάθε δουλειά, τώρα 
προσμένω τόν ίδιον μέ κάθε χαμπέρι... δτι αλλέως είμαι χαμένος...».

Τό χαμπέρι πού πήρε δμως ό Νοΰτσος καί πάλι στό Σούλι, σέ λ ίγες  ημέ­
ρες, ήταν άκόμη χειρότερο άπό τό πρώτο. Ό  Καπιτανάμπεγης στον όποϊο οί 
«σεχής καί μόσχος» κατήγγειλαν τόν Κονεμένο σάν φευδόμενο γιά  τήν εύθύ- 
νη τής άδερφής του περί τοΰ πράγματος τοΰ Νούτσου, πήρε ομηρο στήν Α ρ ­
μάδα τόν νεώτερο άδερφό του Σπυρίδωνα, πρώην γραμματικό τοΰ κύρ Ά λ έ ­
ξη. Ή  άγωνία κι’ άπ’ τά δυο μέρη ήταν μεγάλη άλλά σέ λίγο χάρις σέ διάφο­
ρες γνωριμίες καί παροχή χρημάτων ελευθερώθηκε ό Σπύρος καί ό κίνδυνος 
πρός στιγμήν άπομακρύνθηκε.

Σ τις 30 Α πριλίου έφθασαν τά νέα  στον Νοΰτσο, στό Σούλι, μέσω ενός 
πεζοΰ πού κόστιζε τότε γρόσια διακόσια «μέ μυρίες ρετζάσες». Ό  Ά νδρέας 
Κονεμένος, πού λίγο  πριν παραπονιόταν στον Νοΰτσο λέγοντάς το υ : «... Μοΰ 
παράγγελεις γιά νά φύγωμε τώρα κύρ Άλέξη τό παραγγέλνεις αύτό έπρεπε νά μας



τό γράψης πριν μας συνέβη ετούτο καί νά ϊδής αν ήμπορούσαμε νά to κάμωμε, κι 
αν ήταν εύκολο μέ τόσην φαμελιάν. Ή  ευγένεια σου δταν εβλεπες τά πράγματα α­
κόμη σκοτεινά, διατί νά μας κάμης νά έ'λθωμε εις τήν Πρέβεζα;», κάπως ήσυχασμέ- 
νος τώρα αλλάζει τόνο; «Δέν έχω άπόκρισιν εις δυο γράμματά μου 26 μαρτίου 
καί 7 άπριλίου σημειωμένα έβεβαιώθην δμως δτι τά έλαβες, καί ό Πέτρος πεζός μου, 
είπεν δτι σέ ήβρικεν καβάλα καί σοΰ τό έ'δωσεν τό γράμμα μου. Μέ τό νά έτυχε πε- 
ρίστασις νά άπεράση αΰτοΰ δ έπιφέρων τό παρόν μου... σάς ψανερώνη μεγάλην μου 
χαράν δτι δ σπυράκης έλευθερώθη καί ήλθεν εις τάς αγκόλας μας. μείνε ήσυχος 
λοιπόν κατά πάντα όποΰ ό θεός μάς έφΰλαξε καί εμάς καί τό πράγμα σου. έκόστι- 
σεν δμως ή σκλαβιά του επάνω άπό τρία πουγγία καί ας εχη δόξαν ό θεός όποΰ 
ήλευθερώθη». Και σέ συνέχεια : «’Απομείναμε καί χωρίς κατάστασιν καί εδικά 
μας, καί δάνεια αρκετά, καθώς σοΰ προέγραψα τά έξοδεΰσαμε διά νά φυλάξωμε 
τήν ζωήν μας καί τό 6ιό σου. Ή  εΰγένειά σου νά ζήσης καί νά είσαι καλά καί έξαί- 
ρομε καθώς μας έπαράγγειλες καί μέ τόν σπόρο δτι δλα τά βάνεις εις τόν τόπον 
τους καί νά μην μάς μέλλη οΰτε νά μάς πονέση διά έξοδα... εγώ διά νά μην κάθωμε 
άνεργος άνακατέφτηκα εις τά ίσμέτια έδώ μέ άλλους φίλους... έπιθυμοΰσα νά μοΰ 
γράψης καταλεπτώς μέ συμφέρον άνθρωπον τήν άπόφασίν σου καί τί κρίσιν κά- 
μνεις εις τά περιστατικά διά νά έξεύρομε πώς νά πορευθοΰμε...».

’Από τά παραπάνω προκύπτει δτι, μέχρι και τόν ’Απρίλιο, ό Ά λέξη ς βρι­
σκόταν στό Σ ούλι έχοντας καθησυχάσει γιά  μιά ενδεχόμενη κατάσχεση τής 
περιουσίας του έκ μέρους τής οθωμανικής αυτοκρατορίας.

Ό  Χουρσίτ Πασάς έν  τφ  μεταξύ άφοϋ «τές 8 Μαρτίου τό πρω ΐ έπροσκύ- 
νησε τό Στρούνι καί οί Λυγκιάδες» έστειλε τόν ’Ισμαήλ Παοα Πασόμπεη ε­
ναντίον τών Σουλιωτών στις 19 Μαρτίου18. Συγχρόνω ς δέ, διέταξε τόν Χασάν 
Παοα ν ’ άνοιξη τόν δρόμο τής ’Ά ρτας. Τόν τελευταίο παρ’ ολίγο νά αιχμαλώ­
τιζαν οί Σουλιώτες. Γιά τίς κινήσεις τών δύο αύτών Πασάδων νά τί άναφέρει 
ή 'Ιστορία τής Πολιορκίας τών Ίω α νν ίνω ν :

«Τοΰτο μανθάνοντας ό Χουζουρούτ πασάς έστειλε τόν ’Ισμαήλ πασά, καθώς 
είπα ανωτέρω, εις βοήθειαν τοΰ Χασάν Πασά, ό όποιος έπροχώρησεν εις τήν Αάκ- 
καν τήν μικρήν καί εφθασε ώς τούς Βοριάδες, όποΰ ένας καπετάνιος Λακκιώτης 
άπό τήν Ζόριστα Ζήκο ΜΙχος ονομαζόμενος, τοΰ όποιου δ αδελφός είναι μέ τούς 
Σουλιώτες, τόν έπροσκΰνησε, καί ταΰτα έγιναν ώς τές 25 Μαρτίου. Τί ενεργούν 
τώρα οί Σουλιώτες καί τί οί δύο πασάδες, ό Χασάν πασάς στήν Άρτηνήν Αάκκα, 
δπου είναι καί μερικά χωρα τοΰ Άσήμπεη, δστις έστάλθη νά τά προσκυνήση, καί 
ό ’Ισμαήλ πασάς ΙΙασόμπεης στήν Γιαννιοντική μικρή Αάκκα, κατά τούς Βοριάδες, 
μάς είναι άδηλον». Στό παραπάνω άπόσπασμα δέν δηλώνεται, αν βρισκόταν ό 
Νούτσος μαζί μέ τούς Σουλιώ τες στή Αάκκα19. Έ ν  συνεχεία άπλώς άναφέρει 
δτι «Εις τές αρχές ’Απριλίου έπροσκύνησεν ό Σελιχτάρης τοΰ Άλή πασά στή Λάκ- 
κα εις τόν ’Ισμαήλ πασά ΙΙασόμπεην μέ 150 όνομάτους, επειδή ό θείος του άπό τές 
Μπότες τοΰ έγραφεν δτι δέν ήμπορεί νά βαστάξη στό σπίτι του άπό έ'λλειψιν ζωο­
τροφίας καί οχι άπό ανάγκην πολεμικήν. 'Όθεν ό ’Ισμαήλ πασάς παίρνοντάς τον 
ήρθε τές 4 Άπριλίου στά Γιάννινα ώς θριαμβευτής. Ό  Άλέξης Νούτζου καί Κώ­
στας Γραμματικός Βουρπιανίτης δέν έπροσκύνησαν, άλλά έ'γρα\[)αν τοΰ ’Ισμαήλ πα­
σά στούς Βοριάδες οτι προσκυνούν άν τούς δοθή χατχουμαΐ(α) ό ενας νά όρίζη 
επί ζωής του τό Ζαγόρι καί ό άλλος τήν Κόνιτζαν».

~Αραγε ή γραπτή απάντηση τοΰ Ά λέξη  Νούτσου στίς προτάσεις τοΰ Πα­
σόμπεη στάλθηκε άπό τό Σούλι ή άπό κάποια κοντινή θέση, στήν οποία βρι­
σκόταν σάν πολεμιστής μαζύ μ’ άλλους Σουλιώ τες καί Τουρκαλβανούς; Πάν­
τως ή αλληλογραφία μεταξύ Νούτσου καί Ά νδρέα  Κονεμένου, πού υπάρχει



^ Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α » '

στό Ά ρχεϊο  ’Αλεξίου Νούτσου, δείχνει, μέ βάση τήν χρονολογία τών επιστο­
λών και επίκεντρο τήν επιστολή πού έστειλε ό Νοΰτσος στον Κονεμένο άπό 
τό Σ ούλι στις 24 Μαρτίου, δτι τέλη Μαρτίου και άρχές Α πριλίου, δταν συ- 
νέβαιναν οί συγκρούσεις τής Λάκκας, ό Νοΰτσος βρισκόταν έκεΐ. Τά γράμμα­
τα πηγαινσέφερνε πεζός εμπιστοσύνης πού βρήκε τόν κύρ Α λέξη  καβάλα, 
δταν τοΰ παρέδωσε τά γράμματα μέ χρονολογία 26 Μαρτίου και 7 Α πριλίου 
στό Σούλι.

Πιθανώς νά πήρε μέρος ό Νοΰτσος και σέ άλλες συμπλοκές κοντά στό 
Σούλι, ίσως μέ τούς Σουλιώ τες και Λακκιώτες πού μέ τόν «Ταήρ Α μπάζην 
και Ά γ ο  Βαστάρην ενωμένοι είχαν τραβηχθή ώς τές ποδιές τοΰ Σουλιώτικου 
βουνοΰ και τές Ρομανάτες και Παλιοχώρι...».

Ή  λύπη πού ένιωσαν οί Σουλιώ τες άπ' τήν παρασπονδία τοΰ Σ ιλιχτάρ  
Μπόττα ό όποιος φεύγοντας πήρε μαζί του και 3.000 τάλαντα πού ε ίχε  άπό 
τόν Α λ ή  Πασα γιά νά μοιράση σάν μισθούς στούς Σουλιώ τες20, ήταν ανάμικτη 
μέ τή χαρά πού τούς έδωσε άρχές Α πριλίου ό Περραιβός, μέ τόν έρχομό του, 
σάν άπεσταλμένος τοΰ Α λεξάνδρου Ύψηλάντη. Μέ τήν φυγή τοΰ Σ ιλιχτάρ 
Μπόττα οί Σουλιώ τες «διά πλείστης έπολιτεΰοντο κρυψινοίας πρός τόν ’Ά γο Μου- 
χουρδάρην καί τούς άλλους αείποτε βεβαιοΰντες εαυτούς ώς άγωνιζομένους, καί τό 
Ελληνικόν απαν ώς άγωνισθησόμενον υπέρ μόνης τής σοκηρίας τοΰ Άλή Πασα 
καί υπέρ μόνου τοΰ περιορισμού τών αυθαιρεσιών τοΰ σουλτάνου. Ό  Ά λέξης Νοϋ- 
τσος δν ό Άλή Πασάς προσήλωσε παρά τοίς συμμάχοις Τουρκαλβανοϊς, δτε ήρχον- 
το εις τό Σούλιον, μεγάλως συνήργησεν δπως καθησυχάσωσι καί ουτοι καί ό Άλή 
Πασας, πραγματικά έκλαμβάνοντες δσα αν ήκουον. 'Ύπό τό αύτό δέ πνεύμα εγραψε, 
συγκαταθέσει τούτου, πρός τόν Άλή Πασαν καί ό Περραιβός επιστολήν γέμουσαν 
πονηριάς δυσπαραδειγματίστου»21.

Ά πό  τά παραπάνω, πού αναφέρει ό ’Ιω άννης Φιλήμων, γίνετα ι σαφές 
δτι ό Ά λέξη ς Νοΰτσος έπαιξε σημαντικώτατο ρόλο στό δύσκολο έργο τοΰ νά 
κρατηθή δηλαδή ό Ά λή  Πασας οτήν άπατη καί τήν παγίδα πού τοΰ ε ίχε  στεί- 
σει ή Φιλική Εταιρεία.

"Οπως έξ άλλου προκύπτει άπό τό περιεχόμενο τής επιστολής πού έγρα­
φε ό Περραιβός στον Ά λή  Πασά στις 6 Α πριλίου - επιστολή γιά  τήν οποία 
μίλα παραπάνω καί ό Ί .  Φιλήμων - τήν έδωσε στά χέρ ια  τοΰ Ά λή  Πασα ό ’ί­
διος ό Νοΰτσος. Χαρακτηριστικό είναι δτι στήν άπάντηση πού έστειλε ό Ά λή  
Πασας στήν επιστολή τοΰ Περραιβοΰ - τό κείμενο παραθέτει ό Ί .  Φιλήμων - 
παρουσιάζεται σάν προστάτης τοΰ ύπόδουλου γένους. Ά λ λά  γενικώτερα οί κι­
νήσεις του, δπως ή αίτηση χάριτος πρός τόν Χουρσίτ Πασα καί οί προηγού­
μενες προσπάθειές του νά προδώση τό μυστικό τής όργανώσεως τοΰ άγώνα 
στήν Πύλη ενόσω άκόμα ε ίχε  ελπίδες νά άμνηστευθή, γιά  νά μήν άνατρέ- 
ξουμε στά χρόνια τής ήγεμονείας του, δέν άφήνουν κανένα περιθώριο γιά  νά 
παρασυρθοΰμε στή σκέψη δτι πράγματι ε ίχε  τήν διάθεση νά παίξη τέτοιο ρόλο.

Σ χετικά  μέ τήν αϊτησι χάριτος πρός τόν νέο άρχιστράτηγο, ό Πουκεβίλ 
άναφέρει δτι ό Χουρσίτ ΙΙασας, φρόντισε νά δείξη στον Ά λή  Πασα τά γράμ­
ματα πού μετέφερε ό άπεσταλμένος τής Φιλικής Ε τα ιρείας Δημήτριος 'Υπά- 
τας γιά  τούς καπετανέους τής ’Ηπείρου, μετά τήν σύλληψη τοΰ άποστόλου 
αύτοΰ, οπότε καί έπεσαν στά χέρια τών βασιλικών. Τά γράμματα αύτά σκοπό 
είχαν νά έπιστήσουν τήν προσοχή τών οπλαρχηγών στό γεγονός δτι ό Ά λ ή  
Πασας έπρεπε νά τούς χρησητεύη σάν άπλό όργανο καί νά τούς ύποδείξη 
δτι έπρεπε νά εΐναι έτοιμοι νά τόν έγκαταλείψουν, δταν ή ηγεσία θά τό έκρινε 
σκόπιμο.

________________________________ _____________ _________ ________________ I_________
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Τέτοια ήταν ή εντύπωση πού προκάλεσαν τά γραφόμενα αύτά στον Ά λ η  
Πασα, ώστε έκτοτε άπεφάσισε και αύτός νά μεταχειρισθή μέ τή σειρά του 
τούς 'Έ λλ η νες άποκλειοτικά γιά  τά σχέδιά του. Ή  τροπή αύτή τών γεγονό­
των τόν έκαμε νά ζητήση, κατά τόν αύτό πάντοτε συγγραφέα, ήδη στις 7 Μαρ­
τίου, συγχώρεση άπό τόν Χουρσιτ πασά, χωρίς νά πετύχη δμως τίποτε22.

Μ’ αύτά συμφωνεί και ή πληροφορία τοΰ I. Φιλήμονος, δτι στις 11 Μαρ­
τίου, έγραψε ό Ά λή ς στούς Σουλιώτες, νά έπιτεθοΰν κατά τοΰ σουλτανικοΰ 
στρατοΰ και νά «εύγάλωσιν έξω τόν γέροντα»23.

Σταθμίζοντας τά παραπάνω γιά  τις πραγματικές διαθέσεις τοΰ Ά λ η  Πα­
σα, νομίζουμε δτι άν ό Ά λέξη ς Νοΰτσος πίστευε, δπως συχνά λέγεται, δτι θά 
μποροΰσε νά πραγματοποιηθή μελλοντικά μιά άπολύτως ειλικρινής φ ιλία  με­
ταξύ τοΰ τυράννου και τών Ε λλή νω ν, πίστευε σέ κάτι άν καϊ άπόλυτα καλο­
προαίρετα, πού δέν φαίνεται νά άνταποκρινόταν πρός τά τότε πράγματα.

Ό  Περραιβός πάντως, δέν ε ίχε  άπόλυτη εμπιστοσύνη στον Ά λέξη  Νοΰ- 
τσο, γιατί τόν θεωρούσε σάν πρόσωπο τοΰ οποίου οί επιδιώξεις ταυτιζόταν μ’ 
εκείνες τών Α λβανώ ν φίλω ν του. Κι’ είναι γνωστό δτι οί τελευταίοι άπό κα­
χυποψία πρός τούς 'Έ λλη νες, άλλά και ο! Μποτσαραϊοι άπό τούς Σουλιώ τες 
γιά  διαφορετικό λόγο, δηλαδή τήν ηθική δέσμευση πού αισθανόταν έναντι στον 
Ά λ η  Πασά και ίσως τή διαφορετική στρατιωτική άντίληψη, άντιδροϋσαν, δπως 
και παραπάνω σημειώσαμε, συχνά στις ύποδείξεις τοΰ Περραιβοΰ. Σ υγκεκρ ι­
μένα γιά  τόν Νοΰτσο γράφ ει: «Τόν Αλέξιο Νοΰτσο έπολιτεΰετο κατ’ Ιδίαν δ 
Περραιβός μέ τούς πλέον γλυκείς τρόπους, έπιβεβαιών πάντοτε τά συμφέροντα τοΰ 
Άλη Πασα σύμφωνα καί αδιαίρετα μετά τοΰ ’Έθνους, πρός δέ τούς Σουλιώτες έκ- 
φράζετο τ’ αληθή τής πατρίδος συμφέροντα» καί άκόμα δτι γιά  νά μήν ύπερισχύ- 
ση κανένας συκοφάντης «ένησχολεΐτο νά φυλάσση σταθεράν φιλίαν καί περιποί- 
ησιν μέ τόν ρηθέντα Νοΰτζον, οστις έφιλοτιμήθη νά γράψη καί υπέρ αυτού πρός 
τόν Άλη Πασα. . .»24.

Τό παραπάνω άπόσπασμα δείχνει δτι ό Περραιβός διέκρινε τόν Νοΰτσο 
άπό τούς άλλους Σουλιώτες. Στή στάση αύτή δμως ϊσως νά τόν ώδηγοΰσε ό 
φόβος κι’ ή προκατάληψη.

Σ τις 18 Α πριλίου οί Σουλιώ τες εντυπώσιασαν μέ τή νίκη τους, στή Βο- 
γόρτσα, σέ άπόσταση πέντε ωρών πρός άνατολάς τοΰ Σουλίου. Σ ’ αύτή τήν 
έπιχείρηση «ούδέν μέρος ελαβον οί σύμμαχοι τουρκαλβανοί», γιατί κι’ αύτοί δπως 
καί ό Ά λη  Πασάς μέ γράμματά του «έξεβίαζον τήν διάλυσιν τής πολιορκίας τών 
Ίωαννίνων»25.

Ή  ρήξη μεταξύ Περραιβοΰ, πού ήθελε νά παραταθή δσο τό δυνατόν π ε­
ρισσότερο ή πολιορκία τοΰ Ά λ η  Πασά σύμφωνα μέ τίς έντολές πού είχε, και 
τών Α λβανώ ν πού άρχισαν νά ύποπτεύωνται τά πράγματα, ε ίχε  άρχίσει. Έ ν  
τούτοις ό ’Ά γ ο  Μ ουχουρδάρης καί Τ αχήρ Ά μπάζης, άναφέρεται δτι άνέλα- 
βαν έπιχείρηση πολεμική κατά τοΰ φρουρίου Γλυκύ, γύρω στις 22 τοΰ μηνός. 
Νά ήταν άραγε καί ό Ά λέξης Νοΰτσος έ κ ε ΐ;26 Σ τις  30 Α πριλίου οί βασιλικοί 
πήραν τό νησί.

Στό Α ρ χείο  Σταύρου υπάρχουν δύο επιστολές μέ ήμερομηνία 10 καί 12 
’Ιουνίου πού έστειλαν οί Κονεμένοι γιά  τό Νοΰτσο, στό Ζάλογγο. Μέ τίς επ ι­
στολές αύτές, ό Α νδρέα ς Κονεμένος πού τόσο πολύ φοβόταν γιά  τήν ασφά­
λεια  τής οίκογενείας του, ώστε ε ίχε  παραγγείλει στον Νοΰτσο νά μήν τοΰ 
γράψη πλέον παρά μόνο μέ άπολύτως σίγουρο άνθρωπο, τόν ειδοποιούσε δτι 
ήρθε δεύτερη συμφορά, δτι δηλαδή ό καπιτανάμπεγης άφησε τόν Σπυρίδωνα, 
άλλά ό Χουρσιτ καί ’Ισμαήλ Πασας τούς έκραξαν στά Γ ιάννινα για  νά τούς
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άνακρίνουν σχετικά μέ τό πράγμα τοΰ Νούτσου και τοΰ Μ ωχαμέτ Πασά. Γιά 
ν ’ άντιμετωπισθή ή απελπιστική κατάσταση, ό Ά νδρέας Κονεμένος, γράφει 
στόν Ά λέξη  Νοΰιοσ: «. . .Ε ις  τήν σαλαόρα Οέ νά πηγαίνωμε καί στείλε νά πιά­
σουν τό παλιούρι, μέ τέτοιον τρόπον γλυτώνομε καί γλυτώνουν καί ή φαμελιά μας, 
επειδή φαίνεται δπου μας επιασαν οι κλέπται καί δέν τό νομίζουν καμπαΐτη(;) ίδέ 
αλλέως νά φύγουμε πέρνουμε εις τόν λαιμόν μας τούς επίλοιπους, τής φαμελιδς μας. 
Πρόφθασε δτι τήν παρασκευήν μισέβομε χωρίς άλλο, μην μέ άφίσης καί χαθώ καί 
τόσον φθάνει».

Ό  Νούτσος έστειλε άμέσως ανθρώπους γιά  νά πράξη σύμφωνα μέ τίς υ ­
ποδείξεις τοΰ Κονεμένου, γιατί στή δεύτερη επιστολή ό Ά νδρέας τού έγραφ ε: 
«. . .νά παραγγείλης εκείνων όποΰ έστειλες δτι τήν δεύτερα ξεκινοΰμεν άπό έδώ καί 
δχι τήν παρασκευήν. . .». Καί σέ τρίτο γράμμα: «Κύρ Άλέξη εις τόν λαιμόν σου 
κρέμομαι καί εις τόν έξάδελφόν μου απόστολον τόν όποιον ώς έμαθα έδιώρισες μέ 
άλλους νά φυλάξουν. . .».

Φαίνεται δμως δτι παρ’ δλες τίς φροντίδες τοΰ Νούτσου ή έπιχείρηση ά- 
πέτυχε. «’Έστειλε ό κύρ Άλέξης ανθρώπους —  άναφέρεται στήν γνωστή μας έκ­
θεση περί φιλίας Νούτσου καί Κονεμένων —  καθώς τοΰ έγραψε ό Κονεμένος, πλήν 
δέν επέτυχε τό πιάσιμόν του καί τό αίτιον ακόμη αγνοείται. Μήν πετυχαίνοντας νά 
πιασθή δ Κονεμένος, δέν χάνει καιρό δ κύρ Άλέξης φοβούμενος μή βιασθή καί χα- 
θή τό πραγμα του, άπερνά άμέσως εις τήν πλαγιά απέναντι Α γίας Μαύρας καί 
γράφει τοΰ Καλκάνη νά περιλάβη τό πραγμα του απ’ τήν κυρία Άνθίτσα, αδερφήν 
Κονεμένου»27.

Πράγματι, δπως άναφέρεται παραπάνω, ό Νούτσος πέρασε στήν Πλαγιά 
τόν ’Ιούνιο μήνα ανήσυχος γιά  τήν τύχη τών πιστικών του. Τό γεγονός αύτό 
επιβεβαιώνει κ ι’ ένας άλλος φίλος τοΰ Ά λέξη Νούτσου, ό Μάρκος Δαμηρά- 
λης. Σ έ  επιστολή μέ ημερομηνία 22 Φεβρουάριου 1824 πού έστειλε μετά τόν 
θάνατο τοΰ Νούτσου στόν γαμβρό του Σταύρου, γράφ ει:

«Περί τά τέλη ’Ιουνίου 1821 άπέρασεν άπό σούλι δ μακαρίτης εις βόνιτζαν καί 
έκεϊ άνταμωνόμεθα κατά πρώτον κατεγινόμεθα διά τήν άλωσιν τοΰ έκεΐσε φρου­
ρίου. Ήσθένησε βαρέως κατά τόν Αύγουστον εκείνου τοΰ έτους καί άπελπίσθη πα­
ρά πάντων».

Ή  πολιορκία τής Βόνιτσας άρχισε μέ τίς ενέργειες τοΰ Καπετάν Τσόγγα, 
μετά τήν κατάληψη άπό τόν ϊδιο τοΰ Τεκέ καί τής Π λαγιάς, μικρών τουρκι­
κών φρουρίων στό δυτικό άκραϊο σημείο τής Α καρνανίας, μπροστά στό στενό 
πού χωρίζει τήν Σ τερεά  άπό τήν Λευκάδα. Τόν Τσόγγα βοήθησαν καί Λευ- 
κάδιοι πού έσπευσαν μέ τούς δικούς τους άρχηγούς άπέναντι, τόσο στήν πο­
λιορκία τοΰ Τεκέ - Πλαγιας, δσο καί σ’ εκείνη τής Βόνιτσας28. Σ τήν  πολιορ­
κία αύτή φαίνεται δτι πήρε μέρος κι ό Νοΰτοος.

Γιά συγκεκριμένη πολεμική δράση του γράφει κι’ ό στρατηγός Μακρυ- 
γ ιά ννη ς: «Ή ταν στό Σούλι όποΰ αγωνίζονταν, εις τήν Λαγκάδα, Μακρυνόρο, κι’ 
άλλοΰ εις τά δεινά τής πατρίδος». Κι’ άκόμα σχετικά μέ τόν θάνατό το υ : «Βαρέ­
θηκαν οί άνθρωποι ν’ άκοΰνε Άλέξη Νοΰτζο, πού ξόδιασε δλα του τά χρήματα καί 
πούλησε καί τά τζιβαΐρικά του μισοτιμής εις τήν Α γ ία  Μαΰρα καί πλέρωνε τούς 
ανθρώπους εις τόν πόλεμον. Καί εις τήν Λαγκάδα έκοβα εγώ ξύλα νά φκειάσουμε 
φωτιά νά ζυμώσουμε ψωμί κι δ Άλέξης Νούτζος φορτώνεταν τά ξύλα καί τά κου­
βάλαγε»29.

Ή  παραπάνω εικόνα τοΰ Νούτσου, άν έξαιρέσουμε τά γραφόμενα τοΰ 
Μ ακρυγιάννη για  πούλημα τών τζοβαϊρκών τής Α γ ία ς Μ αύρας — τέτοιο πρα-



γμα δέν φαίνεται νά έγ ινε  ποτέ ζώντος τοΰ Νούτοου έφ ’ δσον άπό τήν Ά ν- 
θίτσα «έβγαλε» μόνον μετρητά — είναι απόλυτα χαρακτηριστική τής ιδιαίτε­
ρης Ικανότητάς του νά συνδυάζη τήν συμπεριφορά ένός άπλοΰ πολεμιστή μέ 
έκείνη τοΰ μεγαλόψυχου άρχοντα.

Ή  μάχη τής Λαγκάδας έξ άλλου και τοΰ Μ ακρυνόρους στήν οποία όνα- 
φέρεται ό Μ ακρυγιάννης φαίνεται δτι ταυτίζεται μέ τήν μάχη τής 18ης ’Ιου­
νίου πού έγ ινε  άπ’ τούς "Ε λληνες μέ επικεφαλής τόν Γώγο, δταν ό Χουρσιτ 
Πασας έστειλε ενισχύσεις στήν ’Ά ρ τα  δπου βρισκόταν ό ’Ισμαήλ πασάς Πλιά- 
σας μέ επικεφαλής τόν Χασάμπεγη Βεργιόνη, τόν Μπεκίρη Τζογαδοΰρο και 
τόν Σοϋλτζε Κόρζτα30.

Τόν ’Ιούλιο μήνα, ό Νοΰτσος άφοΰ προσπάθησε νά βγάλη άπ’ τήν Α γ ία  
Μαΰρα δύο «σεπετόπουλά» του μέ τά «ψιλλικά του» ή είς τί]ν Ζαβέρδα η είς 
τήν Πλαγιάν, χωρίς νά τό πετύχη, έγκατέλειψ ε άναγκασπκά τό πράγμα του 
στή φύλαξη τών Κονεμένων κι’ έφ υ γε  γιά τό Μεσολόγγι. Έ κ ε ΐ έπρόκειτο νά 
γνωρίση τόν Α λέξανδρο Μαυροκορδατο.

*

Οί μάχες τής Λαγκάδας καί τοΰ Μ ακρυνόρους ήταν εκδηλώσεις τής το­
πικής έπαναστάσεως πού ώργάνωσαν τέλη Μαΐου οί οπλαρχηγοί τής Αιτω­
λίας καί τής Α καρνανίας. Γενικά στις μάχες πού έγιναν, διακρίθηκαν οί ο­
πλαρχηγοί Γώγος Μπακόλας, Α νδρέας Καραΐσκου, Γιαννάκης Ράγκος, Κου- 
τελίδας καί ό Μ. Μπότσαρης31.

Τό Μ εσολόγγι ήταν άπό τίς πρώτες πόλεις πού παραδόθηκαν μαζί μέ τό 
Αίτωλικό καί τό Ξηρόμερο περί τά τέλη Μαϊου.

Δυό μήνες περίπου άργότερα άγκυροβόλησε έκεΐ τό πλοίο πού έφερνε 
τόν Α λέξανδρο Μαυροκορδάτο. Ό  πολιτικός αύτός πού θά έπαιζε σημαντικό 
ρόλο στήν επανάσταση, άν καί άρχικά προοριζόταν γιά τήν Πελοπόννησο, 
σύντομα άλλαξε γνώμη γιατί μέ τήν διορατικότητα πού τόν διέκρινε βρήκε 
καταλληλότερη γιά ανάπτυξη τής δράσεώς του τή Σ τερεά  Ε λλάδα . Ό  Δη- 
μήτριος Ύ ψηλάντης ε ίχε  φροντίσει νά οτείλη ήδη στό Δυτικό μέρος τής π ε­
ριοχής αύτής τόν Π Ιβο Ρήγα γιά  νά συνάντηση τούς οπλαρχηγούς καί νά 
συνεννοηθή μαζί τους. Ό  άνδρας δμως αύτός ήταν κατώτερος τής άποστολής 
του καί δχι μόνο δέν μπόρεσε νά έπιβάλη ομόνοια άνάμεσα στούς οπλαρχη­
γούς, άλλά ούτε τήν εκτίμησή τους νά κερδίση.

Ά νάμεσα στούς πρώτους πού περιστοίχησαν τόν ’Αλέξανδρο Μαυροκορ­
δάτο ήταν κ ι’ ό Ά λέξη ς Νοΰτσος. «Συνήψε φιλίαν μετά τοΰ ’Αλεξίου Νοΰτσου, 
υπάρχοντος τότε έν τφ Μεσολογγίω καί δι’ αύτοΰ ώς άπολαΰοντος καλήν έν τή Στε­
ρεά ΰπόληψιν, ΰπεστηρίχθη παρά τοίς όπλαρχηγοίς απασιν ώς πρόσωπον πολλω δ- 
μολογουμένως ΰπέρτερον τοΰ ’Ήβου Ρήγα, έχοντος παρά τοΰ 'Τψηλάντου διά τήν 
Αιτωλίαν καί Ακαρνανίαν τήν αποστολήν οΐαν καί ό Λιβέριος Λιβερόπουλος ελαβε 
διά τήν Αττικήν καί Βοιωτίαν»32.

"Οταν ό I. Φιλήμων έγραφε τήν παραπάνω φράση: «ώς πρόσωπον πολλφ 
όμολογουμένως ΰπέρτερον τοΰ ’Ήβα Ρήγα» έννοοΰσε άσφαλώς τόν ’Αλέξανδρο 
Μαυροκορδάτο, γιά  τόν όποιο σχημάτισαν οί οπλαρχηγοί καλή γνώμη κυρίως 
λόγω  τής ύποστηρίξεώς του έκ μέρους τοϋ Ά λέξη  Νούτσου, πού ε ίχε  μεγάλη 
ύπόληψη στήν Σ τερεά  Ε λλάδα .

Τήν ευνοϊκή στάση τοΰ Ά λέξη  Νούτσου ύπέρ τοΰ Μαυροκορδάτου, έπι-
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βεβαιώνουν στά απομνημονεύματά τους και οχ άγωνιστές δπως ό X. Φωτάκος, 
Ν. Σπηλιάδης.

'Ό σον άφορα τόν σκοπό της εύνοίας πού παραχώρησε στόν Μαυροκορ- 
δάτο, έχουν διατυπωθη διάφορες γνώμες· είτε δηλαδή δτι ό Νούτσος ήρθε στό 
Μ εσολόγγι γιά  νά σύμπηξη έλληνοαλβανική συμμαχία μέ τήν όποία ήλπιζε 
νά παρασύρη τούς ’Αλβανούς στήν ύπηρεσία τής Ε λλη ν ική ς Έπαναστάσεως, 
είτε γιά  νά ζητήση τήν Ε λλη νική  βοήθεια ύπέρ τού Ά λ ή  Πασά.

Πάνω σ’ αύτό θά παρατηρούσαμε δτι άσχέτως προς τήν πολεμική δράση 
τοΰ Νούτσου πού έντονα τώρα πιά ε ίχε  δώσει τό παρόν του στόν άγώνα, δέν 
μποροΰμε νά παραβλέφουμε τό γεγονός δτι τή στιγμή έκείνη άκόμα ένδια- 
φερόταν γιά  τόν Ά λή  ΓΙαοά. Και δέν έπαυσε νά ένδιαφέρεται έφ ’ δσον κά­
ποιες ελπίδες φαινόταν άκόμα νά ύπάρχουν γιά  τήν υπόθεση τοΰ Ά λβανοΰ 
σατράπη.

'Υπάρχει σχετικά, μία μαρτυρία τοΰ Ρεμπώ, ένός (ριλέλληνα πού συνώ- 
δευε τόν Μαυροκορδατσ. Νά τί λέε ι σχετικά μέ τούς σκοπούς τοΰ Ά λέξη  Νού- 
τσου ό ξένος αύτός: «ΕΙχεν εγκαταλείπει τούς νέους του αύτούς κυρίους ·—· τούς 
σουλτανικούς —  καί εΐχεν ανανεώσει τάς παλαιός του σχέσεις μέ τόν Άλήν, δταν 
έφθάσαμεν. Αύτή ή εύκαιρία τοΰ έφάνη καλή διά τόν παλαιόν του κύριον. Έσπευσε 
λοιπόν νά ελΟη εις τό Μεσολόγγι μέ τήν ελπίδα δτι δια συνεννοήσεως μέ τόν Μαυ- 
ροκορδατον θά ώργάνωνε εκστρατείαν άπό τό Μεσολόγγιον πρός τήν ’Ήπειρον, 
προς αντιπερισπασμόν τής πολιορκίας.

Αύτός ό άνθρωπος, το όποιου δ ήπιος καί εύστροφος χαρακτήρ ήτο πάντοτε 
έτοιμος τόσον διά τήν άφοσίίοσιν, δσον καί διά τήν προδοσίαν, έπρότεινεν εις εμέ 
καί ενα άλλον Γάλλον αξιωματικόν νά καταταχθώμεν εις τήν υπηρεσίαν τοΰ Άλή 
Πασά. Ή  άρνησίς μας τόν έξέπληξε —  εΐχομεν αφήσει πατρίδα. . . διά τήν ΰπό- 
θεσιν τής 'Ελληνικής έλευθερας, άλλά ποία δικαιολογία θά μας εμενε διά τήν συνει- 
δησίαν μας αν έπωλούμεθα εις ενα τύραννον, ευρισκόμενον εις αιώνιον πόλεμον ε­
ναντίον τής άνθρωπότητος;»33

Σ τίς κρίσεις τοΰ Ρεμπώ ύπάρχει δόση ύπερβολής, πραγμα εύνόητο γιά 
ένα φλογερό νεοφερμένο Εύρωπαϊο άξιωματικό, πού δέν γνώ ριζε άπό κοντά 
πρόσωπα καί πράγματα. Δ έν υπάρχει δμως λόγος νά άμφισβητήσουμε τήν αύ- 
θεντικότητα τών πραγματικών περιστατικών πού αναφέρει. Πάντως, στό Με­
σολόγγι ό Νοΰτσος, έξ αιτίας τής επιρροής τοΰ Μαυροκορδάτου, άλλά καί τής 
συνειδητοποιήσεως τής θέσεως τοΰ Ά λή  Πασα πού γινόταν άπελπιστική, στρά­
φηκε σιγά - σιγά άποκλειστικά, στήν ύπόθεση τής 'Ελλάδος.

Σ τίς 22 Ιο υ λ ίο υ , ό Μαυροκορδατος έγραφε πρός τόν Δημήτριον Ύψη- 
λάντη, ζητώντας τήν πολιτική φιλία  του καί οδηγίες έκ μέρους του. Σ τήν σχε­
τική έπιστολή του έκαμε προτάσεις γιά σύσταση τοπικής διοικήσεως στό Μ ε­
σολόγγι καί παρακαλοΰσε νά τόν δεχθή σέ άκρόαση.

Μ έχρις δτου δμως νά έρθη ή απάντηση τοΰ Ύψηλάντου, ό Μαυροκορδα­
τος φρόντισε νά πείση δσους οπλαρχηγούς συνάντησε στό Μεσολόγγι, νά ά- 
πευθύνουν έγγραφο στους Γεώργιο Βαρνακιώτη, ’Ίσ κο ν , Γ. Τσόγκαν καί 
πρός τούς προκρίτους Ξηρομέρου, Βάλτου, Βονίτσης μέ τό όποιο τόν άνεκή- 
ρυσσαν αρχηγόν34.

Τό έγγραφο αύτό συνώδευε καί έπιστολή τοΰ Ά λέξη  Νούτσου35, συστα- 
τχκή γιά  τήν άναγνώριση τού Α λεξάνδρου Μαυροκορδάτου σάν άρχηγοΰ τής 
Δυτικής Σ τερεάς 'Ελλάδος. Π εριελάμβανε δέ τό έγγραφο - ημερομηνία τής 
συντάξεως του ήταν 27η ’Ιουλίου - καί τέσσερα άρθρα γιά τήν διάρθρωση τής 
διοικήσεως.



Έ κφράσθηκε ή γνώμη o n  τό έγγραφο αύτό συντάχθηκε άπό τόν ϊδιο τόν 
’Αλέξανδρο Μαυροκορδατο36. Αύτό είναι καί τό πιθανώτερο. Δ έν υπάρχει πάν­
τως άμφιβολία, δτι ό Μαυροκορδατος έ'πεισε όλους τούς ύπογράφοντες Με- 
σολογγϊτες, μαζί και τόν Ά λέξη  Βλαχόπουλο καθώς και τόν Δημήτρη Μακρή, 
νά τό υπογράφουν, και δτι συνέλα6ε ό ίδιος τήν συγκεκριμένη ίδέα περί δι- 
οικήσεως πού εκφράζεται σ’ αύτό. Τέλος, δσον άφορα τήν συγκεκριμένη στά­
ση τοΰ Ά λέξη  Νούτσου, στό θέμα τοΰ εγγράφου αύτοΰ, δέν ύπάρχει επίσης άμ- 
φιβολία δτι τήν ύποστήριξή του έ'δωσε στό Μαυροκορδατο έπειδή εντυπωσιά­
σθηκε άπό τήν προσωπικότητά του και διέβλεπε τήν άνάγκη μιας ενιαίας διοι­
κητικής όργανώοεως στή Σ τερεά  Ε λλάδα . Γ ι’ αύτό καί έσπευσε νά δηλώση 
ξεκάθαρα τά συναιοθήματά του, προσπαθώντας νά παρασύρη καί άλλους στήν 
άναγνώριση τοΰ Μαυροκορδάτου. Ό  Μαυροκορδατος πήρε εν τψ μεταξύ τήν 
άπάντηση τοΰ Δημητρίου Ύψηλάντη καί έφ υ γε  γιά τήν Πελοπόννησο δπου 
προσκλήθηκε στις 31 ’Ιουλίου, συνοδευόμενος άπό άπόσπασμα Ή πειρωτών.
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Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  Ε Κ Τ Ο

Ό  ’Α λ η  Π α σ α ς  α π ελ π ισ μ έν ο ς  σ τ έ λ ν ε ι  τόν Κ ο ν σ ια  Μ ά κο  μέ  ε π ισ το λ έ ς  
π ρ ό ς  τόν ’Ιω ά ν ν η  Κ  ?.ποδίστρια κα'ι άλλονς  σ η μ α ίνο ν τες  "Ε λ λ η ν ε ς  - Ό  
Ά λ έ ξ η ς  Ν ο ΰ τ σ ο  ~<.οά άρρω στος  στό Μ ο ν α σ τη ρ ά κ ι  - Σ υ ν έ λ ε ν σ ι ς
Β  ρα χω ρίον  κα ι  iL λ ο γ γ ίο ν  - Ό  Ά λ έ ξ η ς  Ν  οντσος  σ τή ν  Π ελοπ όννησο .

Στο διάστημα πού ό Νοΰτσος βρισκόταν στήν κυρίως Ε λλάδα , ό Ά λη  
Πασας άδημονοΰσε γιά  τήν έκβαση τής ύποθέσεώς του. Σ τις 20 ’Ιουλίου 1821 
ε ίχε  στείλει άνθρωπό του, τόν Κούσια Μάκο, μέ επιστολές πρός τό Μάρκο 
Μπότσαρη, άλλά συγχρόνως και πρός διάφορα πρόσωπα έξω άπό τήν Ε λ λ ά ­
δα, δπως ό I. Καρατζάς, ό μητροπολίτης ’Ιγνάτιος, ό I. Καποδίστριας. Ά πό 
τούς Σουλιώ τες ζητοΰσε τά αδύνατα κι’ άκόμα τή δολοφονία τοΰ Ταχήρ Ά μ- 
πάζη, τόν όποϊο «ήρξατο ύπονοεϊν επί άσταθεία» και τοΰ ’Ά γ ο  Μουχουρδάρη. 
Τούς διαβεβαίωνε οτι ήταν « 'Έ λλην Χριστιανός» και «έξητεϊτο δποις τω άνοι- 
χθή ολίγος τόπος καί ύπισχνεϊτο άποζημίωσιν έκ δέκα πέντε εκατομμυρίων». 
Κι άκόμα δτι θά έξεδίωκε1 τούς Τούρκους μέχρι τοΰ Ά ξιοΰ, αν τόν έβγαζαν 
άπό τό κάστρο.

Στό Σ ούλι ό Νότης Μπότσαρης σεβόμενος τούς δρκους, έμπόδισε τόν 
Μάρκο νά έκτελέση τή μυστική εντολή τοΰ Ά λ η  Πασά γιά τήν δολοφονία 
τών Α λβανώ ν. Κι ό Κούσιας έφ υ γε  γιά  τήν άποστολήν του.

Ά πό  τή Ρινιάσσα έφθασε στό Μοναστήρι τών Α νακτόρων κι’ άπ’ έκεΐ 
στό Μεσολόγγι. Σκοπός του ήταν νά περάση στήν ’Ιθάκη δπου βρισκόταν ό 
I. Βλασόπουλος. «Έν τω Μεσολογγίω συνέτυχεν τόν Αλέξανδρον Μαυροκορδατον, 
φθάσαντα έκεΐ προ ολίγων ημερών»2. Ό  Μαυροκορδάτος έπεισε τόν άπεσταλ- 
μένο τοΰ Ά λη  Πασά νά τοΰ παραδώση τά γράμματα καί νά έπιστρέψη είς τά 
ί'δια. Τόν Ά λ η  Πασά συγχρόνως φρόντισε νά τόν καθησυχάση, γράφοντάς 
του μέ μυστικό αλφάβητο γιά  τήν άσφαλή άποστολή τών γραμμάτων του «έν- 
θαρρύνων δέ διά τής άφευκτου έσομένης εφαρμογής τοΰ σχεδίου περί τής λύσεως 
τής πολιορκίας καί συμβουλεΰων επί τέλους δπως έπιμένη γενναίος...».

Έ κτος άπό τόν Μαυροκορδάτο, επιστολή πρός τόν Ά λ η  Πασά άπηύθυνε 
καί ό Ά λ έξη ς  Νοΰτσος, πού ήρθε κι’ αύτός σέ έπαφή μέ τόν Κούσια. Τά γράμ­
ματα δμως αύτά πού έπειδή ό Κούσιας έκρινε σκόπιμο νά μήν ξανακλεισθή 
στό κάστρο, στάλθηκαν στον προορισμό τους μέ ταχυδρόμο, κατά κακή τύχη 
έπεσαν στά χέρ ια  τοΰ Χουοίτ ΓΙαπά. Ό  Ά λ η  Πασάς άδικα περίμενε άπάντηση 
ή κάποια εύνοϊκή ενέργεια  τών συμμάχων του. Κι’ άπό τότε πιά κατάλαβε κα
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λά τήν απάτη τών Ε λ λ ή νω ν  καϊ συνέχιζε τήν άντίστασή του άπό περηφάνεια 
μόνο καί έπηιονή.

Στά  παραπάνω υπογραμμίζουμε τήν πλήρη ευθυγράμμιση τοΰ Ά λέξη  
Νούτσου πρός τήν τροπή πού έδωσε ό Α λέξανδρος Μαυροκορδατος σπην ύ- 
πόθεση τοΰ Ά λή  Πασα. ’Έ π α ιξε  τό παιχνίδι τοΰ Μαυροκορδάτου χωρίς καμμιά 
αντίρρηση γιά τήν παρεμπόδιση τοΰ έργου πού ε ίχε  άναθέσει στόν Κσύσια 
Μάκο ό παλαιός κύριός του. Είναι ή άλλη όψη τοΰ Ά λέξη  Νούτσου, αντίθετη 
πρός εκείνη πού μας εδωσε ό φ ιλέλλην Ρεμπώ. Γιατί ό Μαυροκαρδάτος μέ 
τήν ενέργεια  του αύτή άποσκοποΰσε νά έμποδίση καί νά ματαίωση τή λύση 
τής πολιορκίας τοΰ Ά λ ή  Πασα. Φ εύγοντας ό Μαυροκορδατος πρός Πελοπόν­
νησο γιά νά συνάντηση τόν Ύψηλάντη, πήρε μαζί ίου συνοδεία Ή πειρωτών. 
Δέν ξέρομε άν μεταξύ τών άλλων ήταν καί ό Ά λέξη ς Νοΰτσος. Οί Σουλιώ ­
τες πάντως έ'στειλαν γιά νά ζητήσουν βοήθεια τοΰ αγώνα τους τόν Λ. Ζέρβα 
καί Χρηστό Φωτομάρα. Ή  πρεσβεία αύτή εγ ινε  δεκτή στά Τρικόρυφα μέ με­
γάλη χαρά, άλλά γύρισε άπρακτη μέ αόριστες υποσχέσεις γιά ενίσχυση τής 
Η πείρου μετά τήν άλωση τής Τριπολιτσάς.

Σ τίς 23 Αύγουστου δεύτερη πρεσβεία ύπό τόν Ροκά ήρθε στήν Πελοπόν­
νησο γιά  τόν αύτό λόγο καί έφερε τά ίδια αποτελέσματα3.

'Οπωσδήποτε πάντως ό Ά λέξη ς Νοΰτσος δέν ήοθε στήν Πελοπόννησο μέ 
τόν Χρ. Στάϊκο, δπως έχε ι γραφή4, γιατί ό Στάϊκος ήρθε επικεφαλής Σουλιω- 
τικής αποστολής στήν Πελοπόννησο πολύ αργότερα, ιόν Σεπτέμβριο μήνα. 
Ή  παρουσία τής πρεσβείας αύτής έδωσε στόν Κολοκοτρώνη τήν εύκαιρία νά 
συνεννοηθή μέ τούς Τουρκαλβανούς τής Τριπολιτσάς5.

Πάνω στό θέμα τής συνοδείας τοΰ Μαυροκοοδάτου στήν Πελοπόννησο ά­
πό τόν Νοΰτσο φώς ρ ίχνει καί πάλι τό Α ρ χείο  Νούτσου. Ό  Α λέξανδρος Μ αυ­
ροκορδατος έπέστρεφε στήν Στερεά τόν Σεπτέμβριο μήνα. Σ τίς 25 Αύγού- 
στου βρισκόταν στή Βυτίνα, καί στίς 8 Σεπτεμβρίου ήρθε μέ τούς Ν έγρη, Καν- 
τακουζηνό καί Καρατζά, στά Σάλωνα, γιά  ν ’ άρχίσουν τίς προκαταρκτικές έ- 
νέργειες γιά  τίς συνελεύσεις.

Ό  Ά λ έξη ς Νοΰτσος δμως, τόν Αύγουστο μήνα ήταν σοβαρά άρρωστος: 
«Ήσθένηοε βαοέως κατά τόν Αύγουστο εκείνον τοΰ έτους καί άπελπίσθη παρά πάν­
των» γράφει ό Μάρκος Δαμηράληε στόν Σωτήριο Σταύρου, στίς 22 Φεβρουά­
ριου τοΰ 1824 άπό τήν ’Ιθάκη. Ά λλά  καί ό Ά λ έξη ς  Νοΰτσος στίς 25 τοΰ μηνός 
έγραφε άπό τό Μοναστηράκι έπιστολή στήν Πρέβεζα στόν Ά νδρέα  Κονομένο 
ζητώντας του «ιατρικά», λάδι, λεμόνια καί 10 μπούλιες ρούμι γιά τήν άνημ- 
ποριά του. Ή  έπιστολή αύτή ήταν άπάντηση σέ γράμμα πού τοΰ ε ίχε  στείλει 
ό Ά νδοέας πέντε μέρες νωρίτερα στίς 20 Αύγουστου, άναγγέλοντάς του δτι 
είχε έλευθερωθή άπό τό νησί τών Ίω α νν ίνω ν  δπου ήτο φυλακισμένος τοΰ 
Χουρσϊτ Πασά, επειδή δέν ποόδωσε τό μυστικό γιά τό «πράγμα» τοΰ Νούτσου 
καί τοΰ Μ ωχαμέτ Πασά6. (Ε π ιστολές No 9 καί No 10).

Μέ «ταξίματα καί δοσίματα» ε ίχε  κατορθώσει νά δραπετεύση, κι’ άφοΰ 
επιχείρησε νά καταφύγη στή Λευκάδα δπου δέν τόν δέχθηκε δμως ό ’Ά γ γ λ ο ς  
έξουσιαστής, ήρθε στήν Πρέβεζα. Σ άν άνεπιθύμητος γιά  τούς ’Ά γγλ ο υ ς  πού 
άκόμα υποστήριζαν τήν άκεραιότητα τής ’Οθωμανικής Αύτοκρατορίας, διώ- 
χθηκε κι ό νεώτερος αδερφός Σπυρίδω νας Κονεμένος.

Παρ’ δλη τή σοβαρή του κατάσταση καί τήν άνησυχία του για  τα «για­
τρικά» πού έπρεπε νά παραλάβη ό Ά λέξη ς Νοΰτσος δέν παρέλειψ ε άμέσως 
νά ύποδείξη στούς Κονεμένους νά φύγουν πάλι γιά  τήν Α γ ία  Μαΰρα γιά  νά 
φυλάξουν έκεϊ τό πραγμα του. Σ τήν ί'δια έπιστολή τής 25ης Αυγουστου τούς
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γράφ ει: «. . . περικαλεΐτε τόν θεόν νά ζήσω νά τά λάβετε διπλά δμως αδελφέ κάμε­
τε τζαρέ νά φύγετε διά νά φυλάξετε καί τοΰ λόγους σας, καί εκείνο τό ολίγον πρά­
γμα δποΰ μας άπέμεινε νά ζήσομε...». Οί Κονεμένοι δμως άντέδρασαν στις ύπο- 
δείξεις του φοβούμενοι μήπως μέ τή φυγή τους κινδυνεύση ή οίκογένειά τους 
πού θά έμενε στήν Πρέβεζα. Σ τις 27 Αύγουστου τοΰ έγραφε ό Ά νδρέας Κο­
νεμένος πάλι στό Μοναστηράκι: «. . . είναι τόσες σφίξες δπου οΰτε κουνούπι δέν 
ήμποοεϊ νά έ'βγη, δχι γυναίκες καί βάσανα, τρίτον νά ήξαιρες πόσα μάτια είναι έ- 
πάνωθό μας... τοΐς προάλαις έβγαλαν άλλον μαντέ δτι ό αδελφός μου δέν ήταν εις 
Α γίαν Μαΰραν, άλλά έβρίσκονταν πάντα μαζί σου...». Μέ άλλη έπιστολή του ό 
Ά νδρέας Κονεμένος δηλώνει τή χαρά του γιατί «άνέλαβε» ό Νοΰτσος7. Μέ 
ημερομηνία 8 Σεπτεμβρίου τοΰ 1821, ή έπιστολή αύτή άποδεικνύει δτι δταν 
συνερχόταν ό Νοΰτσος, ό Μαυροκορδατος έπέστρεφε στήν Στερεά  Ε λλάδα . 
Α ποκλείεται έτσι τό ενδεχόμενο νά συνώδευσε τόν Μαυροκορδατο στό πρώ­
το του ταξίδι στήν Πελοπόννησο άφοΰ άσθενοΰσε τόν Αύγουστο μήνα καί μό­
λ ις  συνερχόταν δταν ό Μαυροκορδατος γύριζε γιά  νά όργανώση τίς τοπικές 
διοικήσεις.

Οί Κονεμένοι, άφοΰ αρχικά άντέδρασαν στις προτάσεις τοΰ Νούτσου νά 
φύγουν γιά  τήν Α γ ία  Μαΰρα, αναγκάσθηκαν νά συμμορφωθούν γιατί ή πα­
ραμονή τους στήν Πρέβεζα ε ίχε  γ ίνε ι εξαιρετικά επικίνδυνη λόγω κακής δια- 
θέσεως τών Τούρκον άλλά καί «άσπονδων έχθοών» τοΰ Νούτσου — άρνήθη- 
καν μάλιστα νά τού «βγάλουν» μετρητά καί θέλησαν νά διακόψουν τελείως 
τήν επικοινωνία μαζί του — σέ λίγο σπρωγμένοι άπ’ τήν άνάγκη τών πρα­
γμάτων συμφώνησαν καί πάλι μαζί του καί έπηραν τήν απόφαση επί τέλους 
νά φυγουν γιά τήν Α γ ία  Μαΰρα. Νά ένα απόσπασμα της επιστολής: «...μήν 
εξαπλώνεσαι τόσον καί μήν έιιπιστέβεσαι τόν καθ’ εναν νά μοΰ κάμνπς παραγγελίες, 
επειδή καί έ'χομε πολλούς εχθρούς καί ή μπορεί νά έξανοιχθή... ας παύση καί ή αν­
ταπόκρισή μας διά γραμμάτων δτι δέν συμφέρει, τόν σπόρο δέν τόν εχω σέ χέρι 
νά τόν στέλνω έ'χει κι αυτός τές υποθέσεις του, μελετάμε νά αναχωρήσουμε δγλή- 
γορα επειδή μέ τόν Άλή Έφέντη θά νά άπεράσομε κακά καί εΐναι ενα σκυλί εναν­
τίον μας».

Κι έτσι οί Κονεμένοι ήρθαν άναγκαστικά καί πάλι στήν Α γ ία  Μ αΰρα κον­
τά στό πραγμα τοΰ Νούτσου.

Σ χετικά  μέ τίς περαιτέρω κινήσεις τοΰ Νούτσου γράφ ει ό Δαμηράλης:

«Άφοΰ άνέλαβε ό μακαρίτης, εμαθεν δτι τοΰ έγίνοντο καταχρήσεις εις τό πράγμα 
του, αποφάσισε νά τό άσηκώση άπό τάς χείρας του πλήν δέν τόν έσυγχωοοϋσαν οι 
περιστάσεις. Κατά τάς άρχάς τοΰ ’Οκτωβρίου εκείνου τοΰ έτους, εγώ αφισα τόν 
μακαρίτην εις Κατοΰκαν. Έπήγα εις άντάμωσιν τών αγάδων Αλβανών εις Πέντε 
Πηγάδια, όποϋ τότε ήτον σύμμαχοί μας καί δποΰ μέ έζητοΰσαν διά νά κτυπήσωμεν 
τούς Χαλιούπιδες εις ’Ιωάννινα. Δέν έκρίθη εύλογον διά τότε καί άπεφασίσθη ή έ­
φοδος τής Ά ρτα ς. ’Ερχόμενος είς τό Πέτα καί κομπότι ανταμώσαμε άπό τάς χεΐ- 
ρας εκείνων καί τό πράγμα του καί δύο άλλα σεπέτια πολύτιμα ενός άλλου».

Στό παραπάνω άπόσπασμα ό Μάρκος Δαμηράλης άναφέρεται στήν πα­
ραγγελία  τοΰ Ά λ ή  Πασα πρός τούς Σουλιώ τες νά άναλάβουν επίθεση κατά 
τοΰ στρατοπέδου τών Τούρκων μετά τίς καταπληκτικές έπ ιτυχίες πού σημεί­
ωσαν οί άγέρωχοι αύτοί πολεμιστές τό δεύτερο δεκαπενθήμερο τοΰ Σ επτεμ­
βρίου, μέ τήν κατάληψη τών Π έντε Πηγαδίων τοΰ Τόσκεσι καί Δερβιζανών.

Μετά τήν «εντολή αύτή τοΰ Ά λ ή  Πασά», οί Σουλιώ τες έγκατέλειψαν τά 
Π έντε Πηγάδια τίς πρώτες ήμέρες τοΰ ’Οκτωβρίου και ήοθαν στον ’Ά ραχθο. 
Μαζί τους, ώς φαίνεται, ήταν καί ό Δαμηράλης μέ τούς Α λβανούς Ά γά δες8α.



Οί τελευταίοι ε ίχαν ύπογράψει συνθήκη συνεργασίας μέ τούς "Ε λληνες ο­
πλαρχηγούς ήδη, άπό τήν 1η Σεπτεμβρίου τοΰ έτους αύτοΰ, στό Πέτα8?.

Ά π ’ έκεΐ έγραφαν στούς Αϊτωλοακαρνάνες οπλαρχηγούς νά συναντηθοΰν 
κοντά στήν ’Ά ρτα , και νά ενώσουν τις προσπάθειές τους. Κατά τόν I. Φιλή- 
μονα, οι Αϊτωλοακαρνάνες, στρατοπέδευσαν στό Πέτα. Έ κ ε ΐ λοιπόν ήρθαν κι 
ανταμώθηκαν μαζί τους κι’ ό Νοΰτσος και ό Δαμηράλης. Ό  Μαυροκορδατος 
πού αγρυπνούσε και επικοινωνούσε μέ τόν Μ. Μπότσαρη, πληροφορήθηκε τό 
δλο θέμα και έδωσε εντολή στούς Αίτωλοακαρνάνες, και δή στον Δ. Μακρή 
καϊ Α. ’Ίσ κο , νά καταψηφίσουν τήν πρόταση περί άμεσου λύσεως τής πολιορ­
κίας τοΰ Ά λ η  Πασα. Μέ τόν Μπότσαρη επικοινωνούσε ό Μαυροκορδατος, 
χάρις στον Ά λέξη  Νοΰτσο. Ή  εντολή τοΰ Μαυροκορδάτου, έφερε τ’ άποτελέ- 
σματά της, γιατί άποφασίσθηκε τελικά νά κτυπηθή ή ’Ά ρ τα  σέ συνεδρίαση 
πού έγ ινε  στό Βραχώρι. Τήν απόφαση αύτή άναφέρει στήν επιστολή του κι’ 
ό Μάρκος Δαμηράλης.

Χαρακτηριστική γιά  τις σκέψεις τοΰ Μαυροκορδάτου, είναι μιά επιστολή 
πού έστειλε στούς Λάζαρο και Γεώργιο Κουντουργιώτη (ίπό τό Μ εσολόγγι 
στις 28 Σεπτεμβρίου τοΰ 18219: «...διά τοΰτο έν & οί Άρβανΐται τών Σουλιωτών 
είς Πέντε Πηγάδια έπέμενον νά κτυπηθή τό στρατόπεδον τών Ίωαννίνων, αυτοί μέ 
μυρίας προφάσεις ήλθον είς τά Πέντε Πηγάδια, λέγοντες δτι πρέπει νά προκαταλά- 
βουν αυτήν τήν ίσχυράν θέσιν καί νά κτυπήσουν τήν ’Άρταν, διά νά μήν άφήσουν 
όπισθεν εχθρούς" δ δέ σκοπός των είναι νά άρ γοπο ρήσουν τόν χαλασμόν τοΰ Χουρ- 
σίδη εως δτου νά κυριεύσουν εί δυνατόν τήν "Αρταν καί Πρέβεζαν, καί τότε ας 
έ'βγη, λέγουν δ Άλής. ’Ανάγκη ναυτικής βοήθειας διά νά μήν τροφοδοτοΰνται διά 
θαλάσσης ή Ά ρ τα  καί ή Πρέβεζα».

’Ενώ  οι Σουλιώ τες κτυποΰσαν τήν ’Ά ρτα , στό Μ εσολόγγι πραγματοποι­
ήθηκε μεταξύ τής τετάρτης καί τής ένάτης Νοεμβρίου ή τοπική συνέλευση 
γιά  τήν εκλογή τών πληρεξουσίων πού θά έστελνε ή Δυτική Σ τερεά  στήν ’Ε ­
θνική Σ υνέλευσ η10. Σ τή ν  συνέλευση αύτή πού έγ ινε  μέ τήν προεδρία τοΰ 
Μαυροκορδάτου καί τήν βοήθεια τοΰ Νικολάου Λουριώτη, πήρε μέρος και ό 
Ά λέξη ς Νοΰτσος μέ τούς ’Αλβανούς, τόν Ταχήρ Ά μπάζη καί τόν ’Ά γ ο  Βα­
στά ρη.

Κατά τόν Πουκεβίλ, ό Νοΰτσος παρουσιάσθηκε σάν ύπέρμαχος τής λύ ­
σεως τής πολιορκίας τοΰ Ά λ η  Πασα εχθρικά διακείμενος πρός τήν ίδέα τής 
.Ελληνικής Έπαναστάσεως. Ή  κρίση αύτή φαίνεται ύπερβολική καί πρέπει 
ν ’ άποδθή μάλλον σέ κάποια προσωπική αντιπάθεια11. Ό  Ταχήρ Ά μπάζης, στό 
Μ εσολόγγι, παρά τίς περιποιήσεις τοΰ Μαυροκορδάτου καί τών Σουλιωτών, 
άντιλήφθηκε γρήγορα δτι οί Α λβανοί δέν αγωνιζόταν γιά  τήν ύπόθεση τοΰ 
Ά λ ή  Πασα, άλλά γιά  τήν Ε λλη νική  έλευθερία. Γιά νά καθησυχάσουν τίς ύ- 
πόνοιές του οί Έ λ λ η ν ε ς  τοΰ άνέθεσαν νά άντιπροσωπεύση τούς συμμάχους 
στήν συγκροτούμενη συνέλευση τής Πελοποννήσου. Ό  Ταχήρ Ά μπάζης ό­
μως, σάν σχημάτισε τήν προσωπική του γνώμη, συνεπλήρωσε πληρεξούσιο 
έγγραφο κι’ έστειλε σάν άντιπρόσωπό του τόν Μάρκο Δεσπόρου Δαμηράλη, ό 
ϊδιος δέ έπέστρεψε στήν ’Ά ρ τα 12.

Κατά τόν Σπηλιάδη, ό Ά λεξάκης Βλαχόπουλος, ύπέβαλε τότε τήν πρό­
ταση νά φονευθή ό Ταχήρ Ά μπάζης καθ’ όδόν, άλλά ό Ά λέξη ς Νοΰτσος καί 
οί άλλοι δέν τό ένέκριναν13. Πιστεύουμε δτι στήν περίπτωση αύτή, ό Α λέξης 
Νοΰτσος ώριμα ένήργηοε γιατί μιά τέτοια δολοφονία δέν θά έκαμε τίποτα άλ­
λο παρά νά έξαγριώση τούς λοιπούς συμμάχους. Έ ξ  άλλου, άν καί ή μαρτυρία
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τοΰ Ταχήρ Ά μπάζη συνετέλεσε κατά πολύ στήν διάλυση τής Έ λληνοαλβα- 
νικής συμμαχίας πού ακολούθησε μετά άπό λίγο, τόν κυριώτερο ρόλο σ’ αύ- 
τήν τήν έξέλιξη έπαιξαν οί προσπάθειες τοΰ Ό μ έρ  Βρυώνη.

Μετά τήν συνέλευση τοΰ Μ εσολογγίου, ό Ά λέξης Νοΰτσος γύρισε στήν 
’Ή πειρο. Τόν άνησυχοΰσε πολύ άκόμα τό θέμα τής περιουσίας του, γιατί είχε 
πληροφορίες δτι γινόταν καταχρήσεις οτό «πραγμα του». Σ τις 9 Ίανουαρίου, 
τοΰ γρά(ρει ό Κονεμένος άπό τήν Α γ ία  Μαΰρα, άρνούμενος και πάλι νά τοΰ 
στείλη πραγμα. Ά πό τήν ήμερομηνία αύτή συμπεραίνουμε δτι ό Νοΰτσος βρι­
σκόταν στήν ’Ή πειρο  άπό άρχές Ίανουαρίου. Οί επιστολές πού άντάλλαξαν 
έν συνεχεία  ό Νοΰτσος κι’ ό Κονεμένος, δείχνουν δτι ό πρώτος πολύ εύγενικά 
προσπαθούσε νά άνεχθή τήν αύθαδιαστική στάση τών Κονεμένων πού προέ- 
βαλαν χίλ ια  δυό εμπόδια γιά  νά τοΰ στείλουν «εκατό φλουριά άπό τά τρακόσια 
όποΰ ε ίχε  στείλει στήν άδελφή του Ά νθίτοα»14.

Οί δύο τελευτα ίες επιστολές τής ομάδας αύτής είναι «ϊσα» άπό τά γράμ­
ματα τοΰ κύρ Ά λέξη  πού έ'στειλε στίς 13 καί 24 Ίανουαρίου άπό τήν Π λα­
γιά. Μέ τό πρώτο, άνήγγειλε στούς Κονεμένους τήν πρόθεσή του νά φύγη, 
κάμνοντάς τους τίς τελευταίες συστάσεις γιά  τήν φύλαξη τοΰ πράγματός του.

Μέ τή δεύτερη, έγραφε σ’ έναν αλλο φίλο του, τόν κύρ Γιώργη Μωραΐτη 
νά μήν σηκώση τό πραγμα του ό Καλκάνης άπό τούς Κονεμένους άλλάζοντας 
γνώμη γιά  μίαν άνάλογη πρόταση πού τοΰ είχε κάνει προηγουμένως, άλλά νά 
παραμείνη έκεΐ: «αδελφέ κύρ γιόογη, τό πράγμα αν δέν έχη κανένα φόβον καί 
ή μπορεί εκεί οποί” είναι νά τό φυλάξουν, ας στέκεται εις αύτούς καθώς έ'γραψα καί 
τής άνθΐτζας, χωρίς νά τό λάβη ό καλκάνης».

Μετά τό γράμμα αύτό ό Ά λέξη ς Νοΰτσος ήρθε στό Μ εσολόγγι, όποΰ συ­
νάντησε τόν Δαμηράλη καί τοΰ κοινοποίησε τίς αποφάσεις του. Ή  24η Ί α ­
νουαρίου τοΰ 1822, ήμέρα πού έστειλε στούς Κονεμένους τήν τελευταία έ ­
πιστολή του, είναι ή ήμέρα πού φονεύθηκε ό Ά λ ή  Παοας κατά τόν συγγρα­
φέα τής Ισ τορ ία ς τής πολιορκίας15.

Σ χετικά  μέ τή δεύτερη κάθοδο τοΰ Ά λέξη  Νούτσου στό Μεσολόγγι, 
γράφει ό Δαμηοάλης στήν γνοχπή μας έπιστολή τής 22ας Φεβρουάριου 1824 
τά έξής: «. . . ’Εγώ έκίνησα διά Πελοπόννησον καί συσταθείσης τής Διοικήσεως 
έ'λαβον προσταγάς της νά «περάσω εις τήν Δυτικήν Ελλάδα. . . ήλθον εις Μεσο­
λόγγι, αντάμωσα τόν μακαρίτην δστις ειχεν λάβει ποοσταγήν τής διοικήσεως καί 
έτοιμάζετο δι’ εκεί. Τόν ήρώτησα τί έκαμε καί μοί εϊπεν δτι έσίμωσεν εις πλαγιάν, 
έ'λαβεν άνταπόκρισιν πλήν δτι ήτον ψευδή δσα τοΰ έ'λεγαν κατά τής άνθΐτζας καί 
Άνδρέα. . . έβγαλεν δ ίδιος μέσον τοΰ σπάρου λευκαδίτου δπου έκάθετο εις τό σκα- 
φηδάκι, δοα τους είχε στείλει δταν έπέστρεψεν έσ/άτοκ από τό σουλι μετρητά, ε­
δωσε τήν άδειαν καί, τοΰ κυρίου άνδρέα διά νά έβγάλη άπό τά πρώτα χρήματά του 
γρόσια δέκα χιλιάδας καί νά τά εμπορεύεται πρός χάριν καί πάλιν τό καπιτάλι του 
νά μένη άθικτον. Έμίσευσεν διά Κόρινθον».

Μ ’ αύτές τίς τελευταίες πληροφορίες, κλείνουν τά στοιχεία τοΰ Α ρχείου 
Σταύρου γύρω  άπό τίς κινήσεις τοΰ Ά λέξη  Νούτσου. Σ τήν Πελοπόννησο π έ­
ρασε τέλη Φεβρουάριου μέ άρχάς Μαρτίου. "Οταν συναντήθηκαν μέ τόν Μάρ­
κο Δαμηράλη στό Μ εσολόγγι, ήταν τέλη Ίανουαρίου. Ή  Διοίκηση γιά  τήν ο­
ποία ό Δαμηράλης γράφ ει δτι ε ίχε  συσταθή ήδη άρχές Ίανουαρίου, ε ίχε  ψη­
φίσει στήν Ε π ίδαυρο τό πρώτο προσωρινό πολίτευμα τής Έπιδαύρου. Ή  πο­
λιτική εξουσία ε ίχε  διαιρεθή στό Βουλευτικό καί τό Εκτελεστικό. Πρόεδρος 
τοΰ τελευταίου, πού άπετελεϊτο μόνον άπό πέντε μέλη, ε ίχε  διορισθή ό Α ­
λέξανδρος Μαυροκορδατος, στενός φίλος τοΰ Ά λέξη  Νούτσου.
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ΠΟΡΕΙΑ ΚΑΙΣΑΡΟΣ 
ΑΠΟ ΗΠΕΙΡΟΥ ΕΙΣ ΘΕΣΣΑΛΙΑΝ

IM P E R A T O R E  (Μετσόβου)

( Ισ το ρ ικ ά  σ η μ ε ιώ μ α τ α )

’Αφορμήν διά τό ιστορικόν αύτό οημείωμα )ΐοΠ έδωσαν δύο τοπωνυμίαι τοΰ 
Μετσόβου, τό «Ιμπερετόρε» πού εύρίσκεται είς τό βάθος τοΰ φημισμένου όρο­
πεδίου «Πολιτσιές» και τό «Πούντια άλ Καίσαρη» (Γέφυρα τοΰ Καίσαρος) έπϊ 
τοΰ Ά ραχθου κάτωθεν τοΰ Μετσόβου.

O i  άσχσληθέντες ιδίως μέ τήν τοπωνυμίαν Ιμπερετόρε ( ImperetOTe - Α ΰ -  
τοκρότωρ) Μετσοβϊται δίδουν κάποιαν αύτοκρατορικήν συσχέτισιν είς αύτήν.

'Υποστηρίζεται δτι ή ονομασία «Ιμπερετόρε» οφείλεται είς τό δτι είς τήν 
θέσιν αύτήν ύπήρχον Αύτοκρατορικά κτίσματα, τοΰτο κατά τήν ταπεινήν μου 
γνώμην δέν εύσταθεΐ, λόγω όκαταλληλότητος τής θέσεως διά χειμερινήν οϊ- 
κησιν.

Κάποια αλλη λοιπόν έξήγησις πρέπει νά όναζητηθή πού νά δικαιολογή 
καί τό «Ιμπερατόρε» καί τό «Γέφυρα τοϋ Καίσαρος» καί αύτή πιστεύω δτι ο­
φείλεται είς στόθμευσιν τοΰ Καίσαρος καί τοΰ στρατού του είς τήν θέσιν «Ιμ­
περατόρε» καί είς τό πέρασμά του άπό τό Μέτσοβον. Ά λλά  διά νά έπαληθεύ- 
σωμεν τήν ορθότητα τής γνώμης μας ταύτης, ας παρακολουθήσωμεν τήν πσ- 
ρεία\’ τοΰ Καίσαρος μετά τήν είς ’Ιλλυρίαν  άφιξίν του.

Ό  Καϊσαρ άποβιβασθείς είς ’Ιλλυρίαν  έπολιόρκησεν τό Δυρράχιον, μή 
δυντιθείς δμως νά έκπορθήση αύτό, λύει τήν πολιρκίαν καί βαδίζει πρός τήν 
Α πολλω νίαν.

Ό  Πομπήϊος τόν καταδιώκει καί τόν νικά χωρίς δμως νά ε ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ η  
τήν δίωξίν του. Ό  Καϊσαρ μετά τήν ήτταν του οδεύει πρός νότον έσπευσμέ- 
νως καί μετά δύο ήμέρας τήν 27)5)48 φθάνει είς τήν Α πολλω νίαν καί διά 
της κοιλάδος τοϋ Α ώου κατέρχεται πρός τήν Ά ντιγόνειαν (Τ επελέν ι) καί 
τήν 2)6 )48  στρατοπεδεύει είς τό Καλπάκι, ώς ίστορικώς άναφέρεται.

Λέγεται δτι έκεϊθεν διά τής νϋν  Μονής Βουτσας (Γρεβενήτιον) άνήλθεν 
μέ τό κύριον σώμα τοΰ στρατού του είς τό όροπέδιον «Πολιτσιές» Μετσόβου, 
δπου στρατοιτεδεύει είς τήν θέσιν ήτις έκ τοΰ γεγονότος τούτου (τής στρα- 
τοπεδεύσεως) ώνομάσθη ύπό τών κατοίκων «Ιμπερετόρε», ετερον δέ σώμα 
στρατοΰ οδεύει διά τοϋ ροΰ τοϋ Ά ραχθου καί άνέρχεταχ άπό τό άλλοτε Μο­
ναστήρι «Κόκκινο Λιθάρι» πρός τό Χαλίκι Άσπροποτάμου. Διά τής τοιαύτης 
διαιρέσεως τοϋ στρατεύματος του, τό μέν ενα σώμα κατήλθεν πρός Θεσσα­
λίαν ακολουθούν τήν δεξιάν δχθην τοΰ Πηνειού, ιό δέ κυρίως σώμα μέ τόν 
Καίσαρα τήν άριστεράν, τοΰτο δέ έ'πραξεν διότι έφοβεϊτο τούς θεσσαλούς, 
οί όποιοι φίλα διέκειντο πρός τόν Πομπήϊον. Ό  Καϊσαρ λοιπόν διά τοΰ Ζυ- 
γοΰ, Μαλακασίου φθάνει είς Αίγίνιον, δπου εύρίσκει τόν στρατηγόν του Δο- 
μίτιον τόν όποιον έν τή σπουδή του μετά τήν ήτταν του έγκατέλειψε, δντα 
είς Κορυτσάν (έφημερίς Π αλλιγγενεσία  23.9.1881).
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Ή  ανωτέρω περιγραφή τής πορείας τοΰ Καίσαρος άπό τό Καλπάκι πρός 
Θεσσαλίαν είναι αρκετά σαφής καί αληθοφανής, άλλ’ άς ίδωμεν άν είναι καί 
αληθής, οπότε καί ή ονομασία τής θέσεως Ιμπερετόρε καί Γέφυρα τοΰ Καί­
σαρος θά οφείλεται εις τό πέρασμα τοΰ Καίσαρος.

Οί περισσότεροι, τό σύνολο ν σχεδόν τών ’Αρχαίων καί τών νεωτέρων ι­
στορικών υποστηρίζουν τήν άνωτέρω πορείαν.

Σ υγκεκριμένω ς ό Ά π π ι α ν ό ς  ό Ά λεξανδρεύς (τέλος Α ' Αίώνος) 
εις τά «Γωμαϊκά του» φέρει τόν Καίσαρα διά τής κοιλάδος τοΰ ’Αώου είς Αί- 
γίνιον. Ό μοίω ς καί ό Δ ί ω ν  ό Κ ά σ σ ι ο ς  (155-235 μ.Χ .).

Ό  Γάλλος περιηγητής Hen gey φρονεί καί αύτός δτι ή διέλευσις τοΰ Καί- 
σαρος έγένετο διά τής κοιλάδος τοΰ ’Αώου «Πολιτοιές» καί τής κοιλάδος τοΰ 
Πηνειοΰ.

Ό  επίσης περιηγητής W. V. C h r o l  γράφει δτι ή δίοδος τοΰ Ζυγοΰ είναι 
ή μόνη πρακτική οδός άπό ’Ηπείρου είς Θεσσαλίαν.

Ό  Κ ε ρ α μ ό π ο υ λ ο ς  υποστηρίζει δτι διά τοΰ Ζυγοΰ κατήλθεν ό 
Καϊσαρ δπως καί ό Φλαμίνιος τό 198 π.Χ.

Ό  Ν. Γ ε ί ΰ ρ γ ι ά δ η ς  γράφ ει όμοίως (Θεσσαλία σ. 192) δτι ό Καϊ-
οαρ κατερχόμενος έξ ’Απολλωνίας συνηντήθη μετά τοΰ Δομιτίου είς Αίγίνιον.

Ό  Π α ν. Κ ο υ γ  ι τ έ α ς είς οδοιπορικόν του τοΰ (1880) άναφέρει 
δτι διά τοΰ Ζυγοΰ διήλθον αί λεγεώ νες τοΰ Καίσαρος, αί όρδαί τοΰ Ά λαρί- 
χου καί δτι είς τό ύφίπεδον τοΰ Λάκμωνος (Π ολιτοιές) έστάθμευσεν καί ό 
ήττηθείς υπό τοΰ Φλαμινίου Φίλιππος Ε '.

Τό αύτό παραδέχεται καί ό Λαμπρίδης διά τόν Φίλιππον Ε ' (Μαλακα- 
οιακά).

Ά πό  τίς Πολιτοιές διήλθεν ό Περσεύς βαδίζων κατά τών Ρωμαίων. Ό  
Φίλιππος Β ' ό πατήρ τοΰ Α λεξάνδρου διά τοΰ Ζυγοΰ κατήλθεν τό 343 έξ 
’Ηπείρου διά νά τηιωρήοη τούς έπαναστατήσαντας θεσσαλούς.

Ό  Δ. Β ρ ά γ  γ α λ  η ς λ έγε ι δτι ή διά τοΰ Ζυγοΰ οδός είναι ή φ υ ­
σική τοιαύτη άπό ’Ηπείρου πρός Θεσσαλίαν.

Ό  Μ. Χ ρ υ σ ο χ ό ο  υ όμοίως δτι άπό τίς Πολιτοιές διέρχονται δλαι
αί όδοί άπό ’Ιλλυρίας ’Ηπείρου είς Μακεδονίαν, Θεσσαλίαν. Ά λ λ ’ άς ’ίδω­
μεν καί τάς άντιθέτους γνώμας τοΰ Β. Δούσμανη καί τοΰ Πουκεβίλ. Ό  Β. 
Δούσμανης είς τό βιβλίον του «Θεσσαλία» ύποοτηρίζει δτι κατήλθεν «διά τί­
νος άντερείοματος τής Πίνδου είς τα άνω τών Γόμφων ύφώματα», στηριζό- 
μενος είς περιγραφήν τής πορείας υπό τοΰ Καίσαρος, δστις λ έγε ι δτι «έφθασε 
είς Γόμφους ήν πόλιν πρώτην οί έξ ’Ηπείρου ερχόμενοι ουναντώσι».

Ά λλ ά  άν θελήσωμεν όρθώς νά έρμηνεύοωμεν τήν (ρράοιν τοΰ Καίσαρος 
έπί τής οποίας έστηρίχθη ό Δούσμανης «Γόμφοι ήν πόλιν πρώτην οί έξ ’Η πεί­
ρου ερχόμενοι συναντώοι», πρέπει νά άναζητήσωμεν ποία είναι ή φυσική ο­
δός έπικοινωνίας ’Ηπείρου - Θεσσαλίας.

Ώ ς  τοιαύτη παρ’ δλων υποστηρίζεται δτι είναι ή διά τοΰ Ζυγοΰ - Μετσό­
βου - Πολιτσιών, άλλά καί μόνοι μας δυνάμεθα νά διαπιστώσωμεν τοΰτο εάν 
μελετήσωμεν ενα. γεωφυσικόν χάρτην τής περιοχής.
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Διά τούς άνωχέρω λόγους και ό Δούομανης έχώ ν αμφιβολίας δέν ύποστη- 
ρίζει σθεναρώς τήν διά τών ατενών τής Πόρτας κάθοδον τοΰ Καίσαρος άλλά 
γράφει «δέν φαίνεται π ι θ α ν ή  ή διά τής κοιλάδος τοΰ Πηνειού κάθο­
δος», δέν τήν άποκλείει δμως. ένφ  παραλλήλους ύποστηρίζει δτί ό Καϊσαρ ή- 
κολούθηοε τόν ροΰν τοΰ ’Αώου.

’Α λλά και είς άλλο σημεϊον σφάλλει ύποστηρίζων τήν διά τών στενών 
τής Πόρτας κάθοδον, διότι είναι ίστορικώς διαπιστωμένον δτι ό Καϊσαρ 
σ υ ν ή ν τ η σ ε  τόν Δομίτιον είς τό Αίγίνιον.

Ά λ λ ’ ώς πρός τήν θέοιν τών Γόμφων ό Τ . Λ ε ο ν ά ρ δ ο ς  είς τήν 
xojpoYpacpiav τής Θεσσαλίας σ. 77 γράφ ει δτι «πλησίον τής κώμης Ιναστράκι 
(κάτωθεν Μετεώρων) εύρίσκονται μερικά ερείπια, ατινα τινές άποδίδουσι είς τούς 
πάλαι Γόμφους, οί όποιοι ήσαν τό κλειδί τής Τρίκκης καί τής κατωτέρω Θεσσαλί­
ας άπό τό μέρος τής Πίνδου, αξιομνημόνευτοι διά τήν εκστρατείαν τοΰ Καίσαρος 
κατά τοΰ Πομπηΐου».

’Αλλά καί είς τήν χάρταν τοΰ Ρήγα, ή θέσις τής Καλαμπάκας αναγρά­
φεται ώς Γόμφοι καί Σταγοί.

Ό μοίω ς ό Σ . Βουτυράς είς τό Γεωγραφικόν Λεξικόν του (1871), γράφει 
επ ί λέξει: «Γόμφοι πόλις τής Θεσσαλικής Έστιεότιδος πλησίον τών πηγών τοΰ 
Πηνειοΰ, τά νΰν Σταγοί κατά τόν Μελέτιον». Έ ιιίσης καί ό Βυζάντιος είς τό λ ε­
ξικόν του (1884) άναφέρει «Γόμφοι πόλις επί τοΰ Πηνειοΰ (Σταγοί)»1.

’Αλλά έκτος τοΰ Δούσμανη καί ό Πουκεβίλ άκόμη περισσότερον έπλα- 
νήθη άναφέρων δτι «διά τής ’Ακαρνανίας εϊσήλθεν είς τήν Θεσσαλίαν δπως ένωθή 
μετά τοΰ Δομιτίου είς τά πέριξ τοΰ Αίγινίου, πόλεως τής Άμβρακίας, ή μάλλον τής 
’Αθαμανίας κείμενης πρός βορραν τοΰ Άμβρακικοΰ κόλπου».

Αύτές είναι αί γνώ μες περί τής πορείας τοΰ Καίσαρος. 'Ό λ ο ι πλήν τοΰ 
Δούσμανη καί τοΰ Πουκεβίλ (πού καί οί δύο σφάλουν), υποστηρίζουν τήν 
διά τοΰ Ζυγοΰ κάθοδον.

’Αλλά καί άλλα πολλά στοιχεία καί λόγοι πείθουν διά τό πέρασμα τοΰ 
Καίσαρος άπό τίς Πολιτοιές καί τόν Ζυγόν.

Καί άναφέρω δτι καί άν δέν ήτο ή άπό τίς Πολιτσιές καί τοΰ Ζυγού φ υ­
σική οδός πρός Θεσσαλίαν, αύτήν έπρεπε νά άκσλυθήοη διά τούς κατωτέρω 
λ ό γο υ ς:

Πρώτον διότι έβιάζετο νά κατέλθη τό ταχύτερον είς τήν εύφορον θεσ- 
σαλικήν πεδιάδα διά τήν τροφοδοσίαν τοΰ έξ 22.000 άνδρών στρατεύματος του, 
τό όποιον ώς ή Στρατιωτική ’Εγκυκλοπαίδεια άναγράφει, έτρέφετο μέ άρτον 
αηδούς γεύσεως παρασκευαζόμενον άπό ρίζας. Τό αύτό ύποστηρίζει καί ό Σπ. 
Πασχάλης (1864) είς τό «Καϊσαρ κατά Πομπηΐου». Ή  έλλειπεστάτη τροφο­
δοσία τής στρατιάς τοΰ Καίσαρας ώφείλετο είς τό δτι ή ’Ή πειρος ήτο σχεδόν 
έρημος κατοίκων. Καταστραφεϊσα τελείως ύπό τοΰ Αίμιλίου Παύλου τό 167 
π.Χ. ώς ό Πολύβιος Λίβιος καί ό Πλούταρχος αναφέρουν, έδέχθη καί δευτέ- 
ραν επιδρομήν Θρακών κατά τό 90 π.Χ., ώς ό Στράβων μνημονεύει καί ουτο3 
δλα είχον άφανισθή, έκ τών δύο τούτων φοβερών δηο^σεων καί καταστροφών.

1. ’Ά ρ α  υπήρχε πόλις Γόμφοι παρά  τό  Α ίγίνειον (Κ α λαμ πά καν). Ό  Π λ ίν ιος επίσης ανα­
φέρει δτι ό Π ηνειός πηγάζει έκ τω ν Γόμφων, δπω ς καί ό ίδ ιος ό Δούομανης αναφέρει.
είς τήν Σ τρα τιω τικ ή ν  Γ εω γραφ ία ν  τή ς Θεσσαλίας, σ. 26.

....................... - · -  -------------------



« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »

Τό μέγεθος τής έρημώσεως φανερώνουν τό δτι ό Στράβων άναφερόμενος είς 
τήν ’'Η πειρον, ούδεμίαν πόλιν πλήν τής Νικοπόλεως μνημονεύει και τό δτι 
ό Καϊσαρ ήναγκάσθη νά μετοικήση κατοίκους τής Ά μβρακίας καί Άμφίσσης 
είς τήν ’Ή πειρον πρός ένίσχυσιν πληθυσμιακώς τής Νικοπόλεως. Ά λ λ ’ άκό 
μη καί άν παραδεχθώμεν δτι ό επισιτισμός τοϋ στρατεύματος έγένετο κανο- 
νικώς, ποϊος λόγος επέβαλε νά τό κουράση τό στράτευμά του μέ πρόσθετον 
πορείαν 100 χιλιομέτρων και άνω, άπό δύσβατα και επικίνδυνα περάσματα 
τής οροσειράς τών Τζουμέρκων (Ά ρ τ η ς ) ,  δπως ή γέφυρα  τοϋ Κοράκου είς 
τόν ’Αχελώον καί τά στενά τής Πόρτας είς τήν είσοδον τής Θεσσαλίας, γνω ­
στού δντος δτι οί Θεσσαλοί εΐχον ταχθή μέ τόν άντίπαλόν του Πομπήϊον;

Ά λ λ ά  και άλλος λόγος τοϋ επέβαλε νά προτιμήση τήν Έ γνατίαν  τών Ρω­
μαίων, τήν μετέπειτα τοΰ Ά λή  - Πασά, ή όποία διήρχετο άπό τίς Πολιτσιές 
Μετσόβου καί ό λόγος είναι δτι δέν έπρεπε νά χάση τήν επαφήν μέ τόν στρα­
τηγόν του Δομίτιον (ιό ν  όποιον συνήντησε είς Α ίγίν ιον), διότι δέν έγνώρι- 
ζεν τήν πορείαν τοϋ νίκη τοΰ μέχρι τότε Πομπηΐου.

"Ολα τά άνωτέρω πείθουν δτι ό Καϊσαρ κατήλθεν είς τήν Θεσσαλίαν διά 
τών Πολιτσιών Μετσόβου, αί δέ σαφείς τοπωνυμίαι «Ιμπερετόρε» (IM P E ­
RATORE =  Αύτοκράτωρ) καί «Πούντια άλ Καίσαρι» (Γέφυρα τοΰ Καίσα­
ρος), διατηρούμενοι μέχρι σήμερον είς τήν Βλαχικήν, επιβεβαιώνουν τήν ά- 
ποψιν ταύτην.

’Εξ Αίγινίου ό Καϊσαρ ήκολούθησε τάς ύπωρείας τών Ά γράφ ω ν και έ- 
χων πάντοτε έξησφαλισμένην τήν μίαν τών πλευρώ ν του, έφθασεν είς Φάρ- 
σαλον, δπου συνήψε τήν κοσμοϊστορικήν μάχην τήν 9)8 )48  καθ’ ήν νικήσας 
τόν Πομπήϊον, παρέμεινεν Μονοκράτωρ.



Κ Ο Υ Λ Α Σ  Ξ Η Ρ Α Δ Α Κ Η

ΗΠΕΙΡΩΤΕΣ ΔΑΣΚΑΛΟΙ 
ΤΟΥ ΥΠΟΔΟΥΛΟΥ ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΥ *

(ΣτοιχεΐοΓ_άπό τά αρχεία τοϋ Ελεγκτικού Συνεδρίου)

Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Π Α Π Α Σ (1 8 4 8 -1 9 4 3 ): Γεννήθηκε στούς Γ ιαννιτσά- 
τ ε ς  τή ς  Β. Η π ε ίρ ο υ  σ τ ις  20)9)1848. Τ ά  -πρώτα γ ρ ά μ μ α τ α  τά  εμ α θ ε  στό 
Σ χ ο λ ε ίο  τή ς  Λ εσινίτσας. Τό 1860 π ή γ ε  στήν Π ά τρ α  κ α ί ένεγρ ά φ η  στό 
έ κ ε ΐ Γυμνάσιο . Τ ελείω σ ε τό Γυμνάσ ιο  Κ ερκύρας. Δ ίδ α ξ ε  στή Δ ίβρη  ά ­
πό  τό 1868—1876. Τό 1877 π ή ρ ε  μ έρο ς σ τά  έπ α ν α σ τα τ ικ ά  γ ε γ ο ν ό τ α  τή ς 
Β. ’Η πείρου. Τ ότε ε ίχ ε  σ υ γκ ρ ο τη θή  ενα  έπ α ν α σ τα τ ικ ό  Σ ώ μ α  ά π ό  Ή - 
π ε ιρ ώ τε ς  κ α ί Κ ρητικούς, μέ έπ ί κ εφ α λ ή ς τούς ο π λ α ρ χ η γ ο ύ ς  Λικούση, 
Σ τεφ ά νο υ  κ α ί Τ ρ ιτά κη . Π ήρε μ έρο ς κ α ί ό Μ ίνως Λ ά π π α ς πού ή τα ν  φ ί­
λ ο ς  κ α ί σ υ μ μ α θη τή ς του. Ή  επ α νά σ τα σ η  έκείνη έναντίον  τώ ν Τ ούρκω ν 
ά π έ τυ χ ε  κ α ί ό Γ. Π α π α ς  εκ π α τρ ίσ τη κ ε  στήν Κ έρκυρα . Π έθανε σ τις 
24)12)1943.

Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Π Α Π Α Ζ Η Σ Η Σ  (1865-1949) ά π ό  τ ά  Γ ιάννενα . ’Α π ό ­
φ ο ιτος Ζ ω σ ιμ α ία ς  Σ χο λ ή ς . ’Ε δ ίδ α ξε  ώ ς  ελ λ η ν ο δ ιδ ά σ κ α λ ο ς  ά π ό  τό  1884 
— 1896 στή Ζ ω σ ιμ α ία . Τό 1896 ήρθε στήν ’Α θήνα κ α ί έσ π ούδασ ε στήν 
Φ ιλοσοφική Σ χο λή  τοϋ Π ανεπ ιστημ ίου . Το 1900 δ ιω ρ ίσ τη κ ε  στήν Κεφα- 
λ ο ν ιά  δπου  π α ρ έμ ε ιν ε  μ έχρ ι τέλ ο υ ς  τοΰ βίου του. " Ε ν α ς  μ α θη τή ς του 
ε λ ε γ ε  π ά ν τα  γ ιά  τόν Γ. Π α παζήσ η  : Δέν θά  λησμονήσουν ποτέ  ο ί μαθη- 
τα ί του τήν ά λ λό φ ρ ο να  συγκ ίνησή  του, δ τα ν  δ α κ ρ ύ β ρ εκ το ς  ε ισ έβ α λ ε  
σ τις τά ξ ε ις  τοΰ  Γ υμνασίου γ ιά  νά  το ύ ς ά ν α γ γ ε ίλ η  τρ έμ ω ν  «Π αιδ ιά  π έ ­
σανε τ ά  Γ ιάννενα».

Α Γ Α Π ΙΟ Σ  Π Α Π Α Π Ο ΣΤΟ Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ ά π ό  τήν ’Ά ρ τ α . Μ εροδιά ­
κονος κ α ί δ ά σ κ α λ ο ς. ’Ε δ ιδά χθ η  τήν ά λ λ η λ ο δ ιδ α κ τ ικ ή  μέθοδο  στό Ν αύ­
π λ ιο  ά π ό  τόν ’Α λέξα νδ ρ ο  Ή σ α ΐα . Δ ίδ α ξ ε  στον Β α σ σ α ρ α  Λ α κ ω νία ς μ ε­
τα ξ ύ  τώ ν ετώ ν 1828—1832. (Ε λ έ ν η ς  Μ π ελ ια  «Ή  έ κ π α ίδ ευ σ ις  ε ίς  τήν  Λ α­
κω νίαν  κ α ί Μ εσσηνίαν κ α τά  τήν κ α π ο δ ισ τρ ια κ ή ν  περ ίοδον»  — δ ια τ ρ ι­
βή έπ ί δ ιδ α κ το ρ ία  —  σελ. 121).

Χ Α ΡΑ Λ Α Μ Π Ο Σ Κ Α Ρ Μ ΙΤ Σ Η Σ , Σ χ ο λ ά ρ χ η ς  έπ ί σ ειρά ν  ετώ ν  σ τά  
Ε λ λ η ν ικ ά  ’Ε κ π α ιδ ε υ τή ρ ια  Κ ορυτσ άς π ρ ο  τοΰ 1895. Σ υ ν έγ ρ α ψ ε  μ ία  
« το π υ γρ α φ ία  τη ς Κ ορυτσάς». (« Η π ε ιρ ω τ ικ ό ν  Ή μ ερ ο λ ό γ ιο ν »  1896 
σελ. 67).

Μ ΙΛ Ω Ν  Σ Α Κ Ε Λ Λ Α Ρ IΔ Η Σ . Γεννήθηκε σ τις ά ρ χ έ ς  τοΰ Ι θ '  α ιώ ν α  
στήν Σ α μ μ α ρ ίν α  τοΰ νομοΰ Γρεβενώ ν. Τ ελε ίω σ ε τό  Γ υμνάσ ιο  Κ οζάνης. 
Σ π ο ύ δ α σ ε  φ ιλ ο λ ο γ ία  στό Π ανεπ ισ τήμ ιον  ’Αθηνών. Έ π ί  π λέο ν  κ α τε ίχ ε

"  Σ υ νέχε ια  έκ τοΰ Κ Β ' τόμου, σελ. 224.



τήν γ α λ λ ικ ή , λα τιν ικ ή  κ α ί γ ερ μ α ν ικ ή  φ ιλ ο λ ο γ ία . Δ ίδ α ξ ε  65 χ ρ ό ν ια  σέ 
ε λ λ η ν ικ ά  σ χ ο λ ε ία  τή ς  ’Α λβ α νία ς, Η π ε ίρ ο υ  κ α ί Θ εσ σ α λ ία ς. Π έθανε σ τ ίς  
6 )8)1895. (Η π ε ιρ ω τ ικ ό ν  Ή μ ε ρ ο λ ό γ ιο ν  1896 σελ. 175).

Κ α τά  τό  σχολ. έτο ς 1894—95 στήν Ζ ω σ ιμ α ία  έδ ίδ α σ κ ο ν : Γ. Καλού- 
δης δ ιευθυντής, Σ ω τή ρ ιο ς  Γ ρ η γο ρ ιά δ η ς , Ιω ά ν ν η ς  Σ το ύ π η ς , Χ ριστόδου­
λ ο ς  Μ έκιος κ α ί ’Α ντώ νιος Τ ρ α υ λ α ντώ νη ς φ ιλό λ ο γο ι, Δ η μ ή τρ ιο ς  Αιβα- 
δ εύ ς  φ υ σ ικ ο μ α θη μ α τικό ς , Κωνστ. θ ω μ α ΐδ η ς  τώ ν ιερώ ν, ’Α θα νά σ ιο ς Χα- 
τ ζη γ ια ν ν η ς  τώ ν γ α λ λ ικ ώ ν , Δ η μ ή τρ ιο ς  Ό ρ ψ α ν ίδ η ς  τη ς  τουρκ ικ ής, Δημή- 
τρ ιο ς  Σ ιώ μ ο ς  τή ς  το υ ρ κ ικ ή ς, ’Ιω ά ννη ς Β ο γ α ς  τή ς  Γ ' Σ χ ο λ α ρ χ ε ίο υ , ’ Ι ­
ω ά ννη ς Κ α νάτας, Κ ω νσταντίνος Ο ικονόμου, ’ Ιω ά ννη ς Β ερτό δο υ λο ς κα ί 
Ν ικ ό λ α ο ς Ρέσσος. "Α π α ν τες  Ί ω α ν ν ίτ ε ς ,  πλήν τοΰ Τ ραυλαντώ νη  πού  ή ­
τα ν  ά π ό  τό Μ εσ ο λ ό γ γ ι κ α ί τοΰ Δ. Ό ρ φ α ν ίδ η  πού  ή τα ν  ά π ό  τό Ί κ ό ν ιο ν  
τή ς  Μ. ’Α σ ίας. Ό  Ρ έσ σ ο ς ή τα ν  ά π ό  τό  Τ σεπέλοβο. («’Η π ειρ ω τικ ό ν  Ή ­
μερολόγιον»  1896 σελ. 51—52).

Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ Ο Σ  ΙΩ Α Ν ΝΟΥ  ΣΦ Α ΓΓΟ Σ (1 8 7 3 -1 9 5 6 ): Γεννήθη­
κε στήν Β ίτσ α  Ζ α γο ρ ίο υ . Ό  π α τ έ ρ α ς  του λ ε γ ό τα ν  ’Ιω ά ννη ς Ζώ νιος, π έ ­
θανε ό μ ω ς π ολύ  νέος κ α ί ό μ ικ ρ ό ς  τότε  Κ ώ σ τας υ ιοθετή θηκε ά π ό  τόν
σ υ γ γ εν ή  του Θ εόδω ρο  Σ φ ά γ γ ο  ά π ό  τόν όπο ιον  κ α ί π ή ρ ε  τό  νέο του  ε ­

πώ νυμο. Τ ά  π ρ ώ τα  γ ρ ά μ μ α τ α  τά  
έμ α θ ε  στό χ ω ρ ιό  του. Έ φ ο ίτη σ ε  
στό Γ υμνάσ ιο  Τ σοτυλίου  κ α ί στό 
Ζ ω γρ ά φ ειο  Κ εστορατίου , ά π ’ δπου  
κ α ί έλ α β ε  π τυ χ ίο ν  μέ τόν βαθμόν 
ά ρ ισ τα . Δ ίδ α ξ ε  ένα  χρ ό νο  στή Δ ρ ά ­
μα. ^Η ρθε στήν ’Α θήνα, έφοίτήσε
δύο χ ρ ό ν ια  στό Δ ιδ α σ κ α λ ε ίο  κ α ί
π ήρε  δ ίπ λ ω μ α  π ρ ω το β α θ μ ίο υ  δ ιδ α ­
σκάλου . Τ α υ το χρ ό νω ς φοιτούσε 
κ α ί στήν Γ υμναστική  ’Α κ α δη μ ία . 
Δ ίδ α ξ ε  γ ιά  λ ίγ ο  στό Π ρότυπον 
Σ χ ο λ ε ΐο ν  Λ αρίσης. Τό 1914 μετετέ- 
θη στόν Βόλο. Σ τό ν  Β όλο συνεδέθη 
μέ τόν ά είμ νη σ το  π α ιδ α γ ω γ ό  ’Α λέ­
ξα νδ ρ ο  Δ ελμ οΰζο , ό ό π ο ιο ς  τότε  δι- 
ηύθυνε τό Π α ρ θ εν α γ ω γ ε ΐο ν  Βόλου, 
ενώ  ό Σ φ ά γ γ ο ς  ή τα ν  γ υ μ ν α σ τή ς  
στό Π α ρ θ εν α γ ω γ ε ΐο ν . Ό  Δ ελμου- 
ζος, δ π ω ς  ε ίνα ι γνω σ τόν , ε ίσ ή γ α γ ε  
στό Σ χ ο λ ε ίο  τήν δημοτική  κ α ί ά λ ­
λ ες  κ α ινο το μ ίες  π α ιδ α γ ω γ ικ ή ς  φύ- 
σεω ς, πού π ρ ο κ ά λ εσ α ν  σάλο  κ α ί ό 
Δ ελ μ ο ϋ ζο ς  π έρ α σ ε  ά π ό  δ ίκη . Ό  Κ. 

Σ φ ά γ γ ο ς  υπ ή ρ ξε  ένθερμ ος ο π α δ ό ς  τού Δ ελμ ούζου . Κ ατά  δέ τήν δίκη , 
τόν υ π ερ α σ π ίσ τη κε . Ό  Δ ελ μ ο ϋ ζο ς  ά θω ώ θηκ ε. Μ ετά  τήν ά π ελευ θέρ ω σ η  
τώ ν Ί ω α ν ν ίν ω ν  ζήτησε νά  μ ετα τεθή  σ τά  Γ ιάννενα . Δ ίδ α ξ ε  στό Π ρότυπό  
Δ ιδ α σ κ α λ ε ίο  κ α ί στό Ό ρ φ α ν ο τρ ο φ ε ΐο ν  Ί ω α ν ν ίν ω ν . Σ υ ν έγ ρ α ψ ε  ενα  β ι­
βλίο  μέ τ ίτλο  « Σ χ ο λ ικ α ί π α ιδε ια ί» . ’Α νέπτυξε κ α ί κοινω νική δ ρ α σ τη ­
ρ ιότη τα . “ Ιδρυσ ε σ τά  Γ ιά ννενα  τήν «’Α δελ φ ό τη τα  τη ς Κ οινότητος Βί- 
τσης», π ρ ω το σ τά τη σ ε  στό θ έμ α  τή ς  ο δ ο π ο ιία ς  τοΰ  χω ρ ίο υ  του, σέ έξω - 
ρ α ϊσ τ ικ ά  έ ρ γ α , δ ιετέλεσ ε  Π ρόεδρος τη ς  Κ οινότητος κ α τά  τ ά  ετη 1935
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t̂ oiĉ u, {A-* t*-i i - ...... - ~ -
........  . .. ... /

u»A, ,>,7 . . . ,  . . - . .

ύ· /η ρ»·.·.< /ίΐ< n c\£/^J - -
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—1939. Τοΰ άπενεμ ήθη  ό «άθλος» τοΰ Φ ιλολογικού  Σ υ λ λ ό γ ο υ  «ό Π α ρ ­
νασσός» τό  1904 κα'ι ό ’Α ρ γ υ ρ ο ύ ς  Σ τα υ ρ ό ς  τώ ν  Ι π π ο τ ώ ν  του Τ ά γ μ α ­
το ς  Γ εω ρ γίο υ  τοϋ Α ' τό 1918.

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Σ  A P I Σ Τ Ο Τ Ε Λ Ο Υ Σ  Β Ο Λ Ο Γ ΙΑ Ν Ν ΙΔ Η Σ  (1870 -  
1945) : Δ ίδ α ξ ε  ά π ό  τό 1889— 1891 στήν Μ π ά γ ια , 1892—1893 στήν Πυρσό- 
γ ια ννη , 1893—94 στό Γ ραμμένο , 1894—96 στό Τ σερβάρ ι, 1896—97 στό Πά- 
π ιγ κ ο , 1897—98 στήν Γ ίυρσόγιαννη, 1898— 1905 στήν Μ ανασή, 1905—1908 
στό Τ σ ερβ άρ ι, 1908—1910 στή Μ άλιστα, 1910—12 στό Τ σερβάρ ι, 1912— 
14 στήν Μ άλιστα κ α ί έν σ υ νεχε ία  στήν Β ούρμπιανη  κ α ί Κ όνιτσα. Π έθα- 
νε σ τ ις  30)10)1945. (Π ρ. Έ λ .  Σ υ νεδρ ίο υ  ύ π ’ ά ρ . Α. 2501/1951).

Β Α Σ ΙΛ Ε ΙΟ Σ  Κ Υ ΡΙΑ Κ Ο Υ  ΔΟΥΛΑΚΙ Α Ρ Η Σ . Δ ίδ α ξ ε  α π ό  τό  1906 
— 1909 στό Μ ονοδέντρι κ α ί ά π ό  τό 1909—1940 δ ίδ α ξε  στό Μ έτσοβο. Δ ιε- 
τέλεσ ε  κ α ί δ ιευ θυντής τή ς Σ χ ο λ ή ς  Μ ετσόβου. (Πρ. ύ π ’ άρ. Α. 7334/51).

Β Α Σ ΙΛ Ε ΙΟ Σ  ΣΤΑ Υ ΡΟ Υ  Μ ΙΚ Ε Α Η Σ . Δ ίδ α ξ ε  ά π ό  τό  1889—1916 
στήν "Α νω  κ α ι Κ άτω  Λ ιονίτσα, στό Δούκοβο, στήν Α ικέρνη, στήν Σ α ρ α -  
κ ιν ίτσ α  κ α ι Τ ρανοσ ίτσ α  Β ορείου Η π ε ίρ ο υ . (Πρ. Α. 14226/51).

ΑΜ Α Λ ΙΑ  Κ Ω Ν ΣΤ. ΞΑΝΘΟΠΟΥΛΟΥ (1867-1931) : Δ ίδ α ξ ε  σ τά  Γ ι­
ά ννενα  ά π ό  τό 1887—1930. Π έθανε σ τις 7 )10)1931. (Πρ. ύ π ’ άρ . 1855/31).

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Α  Σ Π Υ Ρ. Σ Τ Α Σ ΙΝ Ο Υ  (1 8 7 0 -1 9 3 5 ): Π τυ χ ιο ΰ χο ς  Έ -  
λ ισ α β ετε ίο υ  Π α ρ θ εν α γ ω γ ε ίο υ  Ί ω α ν ν ίν ω ν . Δ ίδ α ξ ε  στήν "Η πειρο  (Φ ούρ­
κα, Μ όλιστα  κ .ά .) ά π ό  τό  1887— 1890, 1895—1898 κ α ί ά π ό  τό  1908—1915. 
Π έθανε σ τ ις  14/10/1935. (Π ρ. Α. 14728/52).

Α Ν Δ ΡΟ Ν  I ΚΗ ΙΩ Α ΝΝΟΥ Π Α Π Α ΣΠ Υ ΡΟ Υ  (1 8 8 1 -1 9 6 7 ): Δ ιευθύν­
τρ ια  Έ θ ν ικ ο ΰ  ’Ο ρφ ανοτροφ είου  Ίω α ν ν ίν ω ν . Δ ίδ α ξ ε  ά π ό  τό  1902—1935. 
Π έθανε σ τις 12/2/1967. (Πρ. Α. 18213/51).

Κ Λ Ε ΙΩ  Δ Ρ Α Κ Ο Υ : Δ ίδ α ξ ε  στήν Ζ ίτσα  ά π ό  τό  1892—1903. (Π ρ. 884/ 
1930).

ΑΝΘΗ ΔΗΜ. Δ ΡΑ Κ Ο Υ  ά π ό  τήν ’Α θήνα. Δ ιετέλεσ ε  δ ιευ θ ύ ντρ ια  του 
Π α ρ θ εν α γ ω γ ε ίο υ  Ζ ίτσ α ς γ ύ ρ ω  σ τά  1891—92.

ΑΝΝΑ ΔΗΜ Η ΤΡ ΙΟΥ Ζ Α Μ Π ΙΡ Α  (1879— 1967) ά π ό  τά  Γ ιάνενα . Δ ί­
δ α ξ ε  ά π ό  τό  1894—1900 στήν Π α ραμ υθ ιά , στήν Π ά ρ γ α  κ α ί σ τ ις  Φ ιλιά- 
τες . ’Α πό τό 1908—1936 στά  Γ ιάννενα . Π έθανε σ τ ις  17/6/1967. (Π ρ. Α. 
14824/69).

ΑΜ Α Λ ΙΑ  ΧΡ. Κ Α Ρ Α Κ Α ΣΗ . Γεννήθηκε σ τά  Γ ιάννενα  τό 1864. Δ ί­
δ α ξ ε  σ τά  Γ ιάννενα  ά π ό  τό  1880—1898 κ α ί ά π ό  τό 1907—1930. (Π ρ. 2141/

Α Ν Τ ΙΓΟ Ν Η  ΕΥΑΓ. Μ ΟΣΧΟΥ Γ υμ νάσ τρ ια . Δ ίδ α ξ ε  σ τά  Γ ιάννενα  
ά π ό  τό  1909— 1935. (Πρ. Α. 5901/51).

Θ Ε Ο Δ Ο Σ ΙΟ Σ  Σ Τ . ΔΑ ΖΑ Ν Η Σ (1890—1944) ά π ό  τό  Κ λεισ άρ ι ’Α ρ­
γυ ρ ο κ ά σ τρ ο υ . ’Α π ό φ ο ιτο ς Έ λ λ η ν ο γ α λ λ ικ ο ϋ  Λ υκείου Κ ω νσταντινουπό­
λεω ς. Δ ίδ α ξ ε  30 χ ρ ό ν ια  στήν Β. ’Ή π ε ιρ ο . Έ ξ ετελ έσ θ η  ά π ό  το ύ ς ’Α λ β α ­
νούς γ ιά  τ ά  ενθουσιώ δη υ π έρ  τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  α ίσ θ ή μ α τά  του τήν 25/7/



Δ Η Μ Η Τ Ρ ΙΟ Σ  Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Υ  Κ Α ΖΑ Μ ΙΑ Σ (1869-1956) : Δ ίδ α ξ ε  ά πό  
τό  1894—1933 στήν Β έ ρ γ α  Β. ’Η πείρου  κ α ί στήν π ερ ιο χή  Κονίτσης. Π έ­
θανε σ τίς 27/9/1956. (Π ρ. Α. 25217/52).

Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ Ο Σ  Κ Α Ζ Α Μ ΙΑ Σ. Δ ίδ α ξ ε  επ ί σ ειρά ν  ετώ ν στήν Κό­
ν ιτσα . Π έθανε τό  1947 σέ ή λ ικ ία  80 ετώ ν.

Β Α Σ ΙΛ Ε ΙΟ Σ  Μ Π Α Ρ Α Σ  (1887—1964) ά π ό  τήν "Α νω Λ εσινίτσα τή ς 
Ε π α ρ χ ία ς  Δ ελβ ίνου . Δ ίδ α ξ ε  44 χ ρ ό ν ια  στήν Β. "Η πειρο . Σ υ ν έγ ρ α φ ε  
ενα  ρ ιυλ ίο  μέ τ ίτλο  «Τό Δ έλβ ινο  τή ς Β. Η π ε ίρ ο υ ?  πού έξεδόθη  μετά  
τόν θ ά να τό  του.

Χ Α ΡΑ Λ Α Μ Π Ο Σ ΠΑΠΑ —  Κ Ω Ν ΣΤ Α Ν ΤΙΝ Ο Υ  Π ΑΠ Α ΔΟ Π Ο Υ Λ Ο Σ 
(1870— ) . Δ ίδ α ξ ε  26 χ ρ ό ν ια  στήν ’Α λβα νία , ήτο ι ά π ό  τό  1904—1930,
όπότε τόν ά π ή λ α σ α ν  ο ί ’Α λβανο ί ώ ς  α νεπ ιθύμ ητο . (Πρ. 6534/1932).

Α Θ Α Ν Α Σ ΙΟ Σ  Π Ε Τ Ρ ΙΔ Η Σ  (1830-1914) ά π ό  τήν Δ ρόβ ιανη . Δ ίδα;  
ξε στήν Δ ίβρη κ α ί στήν Δ ρόβ ιανη . Σ τό  «’Α ττικόν Ή μ ερ ο λ ό γ ιο ν»  τοΰ 
’Α σω πίου  τοΰ έτο υ ς  1880 σελ. 244— 254, έ χ ε ι δημ οσ ιεύσ ει ένα  ά ρ θ ρ ο  μέ 
τ ίτλ ο  «Τό έν Ή π ε ίρ ω  σ τρ α τό π εδ ο ν  τοΰ Π ύρρου κ α ί ή έν Ι λ λ υ ρ ί α  Φα- 
νωτή» κ α ί υ π ο γ ρ ά φ ε ι:  ’Α θα νά σ ιο ς Π ετρ ίδη ς - Ή π ε ιρ ώ τη ς , Σ χ ο λ ά ρ χ η ς  
Π ύ ρ γο υ  ’Η λείας.

Θ Ε Μ ΙΣ Τ Ο Κ Λ Η Σ  Π. Β Ο Λ ΙΔ Η Σ  (1872-1955) ά π ό  τήν Δ ρόβ ιανη . 
Κ α θηγητής. Δ ίδ α ξ ε  στήν Δ ρόβ ιανη . Δ ιετέλεσ ε  ά π ό  τό  1897—1902 νεο- 
κόρος κ α ι ψ ά λ τη ς τή ς έν Μ ονάχω  έλ λ η ν ικ ή ς  έκ κ λ η σ ία ς. Π έθανε σ τίς  
25/1/1955. (Π ρ. Α. 2490/1951).

Π Α Ν Α Γ ΙΩ Τ Η Σ  Λ Ε Κ Κ Α Σ ά π ό  τήν Π ολίτσ ιανη . Δ ίδ α ξ ε  40 χρ ό ν ια  
στήν Β. ’Ή πειρ ο .

Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Β. Σ Π Υ Ρ Α Κ Ο Σ  δ ά σ κ α λ ο ς  στήν ’Α στική Σ χο λ ή  Δρό- 
β ιανης. (« Ή μ ερ ο λ ό γ ιο ν  Β ρετου» έτους 1915, σελ. 330, 331).

Α Ν Α Σ Τ Α Σ ΙΟ Σ  Α Ρ Χ ΙΜ Α Ν Δ Ρ ΙΤ Η Σ  'Ε λ λ η ν ο δ ιδ ά σ κ α λ ο ς  στόν Αύ- 
λ ώ ν α  (« Ή μ ερ ο λ ό γ ιο ν  Β ρετοΰ» έτους 1915, σελ. 330).

Ν ΙΚ Ο Λ Α Ο Σ  ΑΔΑΜ . Π Α Π Α ΔΟ Π Ο Υ Λ Ο Σ, π α π α δ ά σ κ α λ ο ς . Δ ίδ α ξ ε  
στήν Κ αστάνιανη ά π ό  τό  1883—1885.

Σ  υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι



ΦΓΑΝΓΚΙΣΚΟΥ ΝΤΕ ΜΟΝΚΑΝΤΑ
Μ ετάφραση (άπό τά Ισ π α ν ικ ά ):

ΜΑΓΙΑΣ - ΜΑΡΙΑΣ ΡΟΥΣΣΟΥ 

Η ΕΚΣΤΡΑΤΕΙΑ ΤΩΝ ΚΑΤΑΛΑΝΩΝ ΚΑΙ ΤΩΝ ΑΡΑΓΩΝΕΖΩΝ 
ΕΝΑΝΤΙΑ ΣΤΟΥΣ ΤΟΥΡΚΟΥΣ ΚΑΙ ΤΟΥΣ ΕΛΛΗΝΕΣ*

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ X L IV  

’Επιτίθενται οί Γενοβέζοι οτήν Καλλίπολη καί ύποχωροϋν 

μέ άπώλεια τού στρατηγού τους

i'ov ίδιο καιρό πού ό Ροκαφόρτ και ό Φερνάν Χιμένες κέρδιζαν τή νίκη 
,„ιέ τούς μαοαγέτες, ό Ραμόν Μοντανέρ, αρχηγός στήν Καλλίπολη, νίκησε τούς 
Γενοβέζους,

Αύτή ή επιτυχία  ύπήρξε άξιοσημείωτη καί φαίνεται καθαρά πόσο ευμε­
τάβλητα είναι τά γεγονότα σ’ έναν πόλεμο, δπου καμιά φορά οί νίκες καί οι 
ήττες δημίουργοΰνται άπό αιτίες και άπρό6λεπτες και άνέλπιστες.

Ό  ’Αντώνιο Σπίνολα, μέ δεκαοκτώ γενοβέζικες γαλέρες έ'φθασε στήν 
Κωνσταντινούπολη γιά  νά μεταφέρη στήν Μαρκιονία τοΰ Μομφεράτου τόν 
Δημήτριο, τρίτο γυιό τοΰ ’Ανδρόνικου και τής αύτοκράτειρας Ε ιρήνης καί 
συνομιλώντας μέ τόν αύτοκράτορα γιά τήν κατάσταση μέ τούς Καταλανούς, 
ό Σπίνολα, περισσότερο άπό άπερισκεψία παρά μέ φρόνηση, προσφέρθηκε 
νά πάρη τήν Καλλίπολη και νά δίωξη τούς Καταλανούς άπό τή Θράκη άν 
τοΰ έδινε τό λόγο του νά νυμφεύση τόν Δημήτριο, τόν τρίτο γυιό του, μέ τή 
θυγατέρα τοΰ Άπχσίν Σπίνολα, έπαθλο ώφειλόμενο γιά μιά τόσο σπουδαία 
ύπηρεσία.

Ό  ’Ανδρόνικος δέχθηκε και έδωσε τό λόγο του πώς θά νύμφευε τόν γιό 
του. ’Έ τσι, ό άλαζωνικός Γενοβέζος έφθασε στήν Καλλίπολη μέ δύο γαλέρες. 
Ρώτησε γ ιά  τόν αρχηγό καί δταν τόν πήγαν καί τόν συνάντησε μέ ύφος σο­
βαρό καί άπότομο, τοΰ είπε: «Έγώ είμαι ό ’Αντώνιο Σπίνολα, στρατηγός τής 
δημοκρατίας μου. ’Έ ρχομαι νά σάς διατάξω δπως χωρίς άντίρρηση καί καθυ­
στέρηση ελευθερώσετε αύτές τίς επαρχίες καί άποσυρθήτε στήν πατρίδα σας. 
Διαφορετικά θά σας διώξουμε μέ τά δπλα καί θά ύποοτήτε τήν σκληρότητά 
τους».

Ό  Ραμόν Μοντανέρ, γνωρίζοντας πώς βρίσκεται χωρίς στρατό, σάν συνε­
τός καί καλός στρατιώτης, άπάντησε δίνοντας άναφορά μέ μεγάλη ήπιότητα 
καί εύγένεια  πώς ή αναχώρηση άπό τήν Καλλίπολη καί τή Θράκη δέν ήταν 
πράγμα πού τόσο άκαριαία μπορούσε νά γίνη, δσο εκείνος ήθελε καί τό νά 
τούς άπειλή μέ τά δπλα του ήταν ενέργεια  μακριά άπό κάθε λογική καί συν­
θήκη ειρήνης πού είχαν οχ βασιλχάδες τους μέ τήν δημοκρατία του. Κι’ δτι 
αύτός ήταν ύπεύθυνος νά τήν δχατηρήση δσο έκεϊνοι τήν διατηρούσαν.

* Συνέχεια  έκ τοΰ προηγουμένου, σελ. 369.



’Απάντησε ό ’Αντώνιο, καί δεύτερη καί! τρίτη φορά προκάλεσε δλους τούς 
Καταλανούς μέ λόγια γεμάτα χ ίλ ιες ύβρεις.

Ό  Μ οντανέρ, ερεθισμένος μπροστά σέ τέτοια θρασύτητα, έχασε τήν ύ- 
πομονή του και απάντησε μέ θάρρος πώς ό πόλεμος πού τούς κήρυττε άπό 
μέρους της δημοκρατίας του ήταν άδικος, και πώς διαμαρτυρόταν μπροστά 
στό Θεό και στήν κοινή πίστη πού ώμολογοϋσαν πώς γιά δλες τις καταστρο­
φές, τό αίμα, τις λεηλασίες, τις πυρκαϊές και τούς σκοτωμούς πού θά γίνον­
ταν, θά ήταν εκείνοι ύπαίτιοι γιατί αύτοί ήταν αναγκασμένοι νά άντισταθούν 
μπροστά σέ τόσο άδικη προσβολή. Καί δτι ή δημοκρατία τής Γένοβας δέν είχε 
δικαιοδοσία νά απαίτηση νά φύγουν άπό τή Θράκη καθώς έκείνη ή γή  δέν 
άνήκε στήν χωροδεσποτία της. Κι’ άν τό δίκαιο τους τό στήριζαν μόνο στήν 
ίσχύ τους, ας έρχονταν νά τούς διώξουν. Καί το άποτέλεσμα θά έδειχνε  τή 
διαφορά πού υπάρχει άνάμεσα στά λόγια καί στήν πράξη. Καί δτι ό ’Ανδρό­
νικος ήταν σχισματικός καί ψεύτης πώς τά δπλα τους θά άνελάμβαναν τήν 
καταστροφή του δταν θά τελείω ναν μέ τούς Γενοβέζους.

Μετά άπό αύτή τήν απάντηση, ό ’Αντώνιο έπέστρεψε στις γα λέρες του 
καί μαζί τους στήν Κωνσταντινούπολη καί άνέφερε στον αύτοκράτορα τί είχε 
συιιβή καί προσφέρθηκε νά κυριεύση τήν Καλλίπολη, άφοΰ τόσο λίγη άμυνα 
διέθετε.

Ό  ’Ανδρόνικος μέ τή μανία πού είχε νά κερδίση τό φρούριο τών χειρό­
τερων εχθρών του, έδωσε στον Σπίνολα  επτά γαλέρες μέ τόν άρχηγό τους 
Μαντριόλ, Γενοβέζο σέ έθνικότητα, ώστε δλες μαζί μέ τίς δεκαεπτά νά διευ­
κολύνουν τήν έπιχείρηση.

Ό  ’Αντώνιο έπιβίβασε τόν Δημήτριο καί μέ τίς είκσσιπέντε γαλέρες έ- 
φθασε τίίν έπόμενη μέρα στις δύο μετά τό μεσημέρι στούς Παλομάρες, κοντά 
στήν Καλλίπολη καί άρχισε νά άποβχβάζη στρατό.

'Ο Μ οντανέρ μέ τά λ ίγα  άλογα πού είχε, ριψοκίνδυνος καί γενναίος στή 
γλώσσα τοΰ νεροΰ, εμπόδιζε τήν αποβίβαση. Ά λ λά  δέκα γαλέρες ξεκόβων- 
τας άπό τίς ύπόλοιπες, έλεύθερα κατέβασαν τόν στρατό πού είχαν, στή στεριά. 
Πλήγωσαν τόν Μ οντανέρ καί σκότωσαν τό άλογό του καί πιστεύοντες οί Γε­
νοβέζοι πώς ό καβαλάρης του έπαθε τό ϊδιο, φώναζαν δυνατά: «Νεκρός εί­
ναι ό άρχηγός καί ή Καλλίπολη δική μας». Ά λλ ά  βοηθημένος άπό έναν δοΰ- 
λο, γλύτωσε άπό τά χέρια  τους μέ πέντε πληγές.

Κατέφυγε μέσα στήν Καλλίπολη λουσμένος μέ αίμα δικό του καί ξένο 
καί προκάλεσε μεγάλη αναταραχή, καθώς δλοι πίστευαν πώς τά τραύματα 
τοΰ άρχηγοΰ τους ήταν θανάσιμα. 'Ό τα ν  μετά τίς εξέτασαν, τίς βρήκαν τόσο 
ελαφρές, πού ούτε νά πολεμήση, ούτε νά κυβέρνηση τόν έμπόδισαν.

Περκρρούρησαν μετά τά τείχη τής Καλλίπολης μέ δυό χιλ ιάδες γυνα ί­
κες ορίζοντας κεφαλή άνά δέκα έναν Καταλανό έμπορο καί μέ δόρατα, σπα­
θιά καί πέτρες άνέλαβαν τήν ύπεράσπιση τής λευτεριάς τους, άναπληρώνον- 
τας δχι μόνο τή θέση, άλλά καί τήν ανδρεία τών συζύγων τους.

Κύριοι πιά οί Γενοβέζοι τής ύπαίθρου, άφοΰ ουνέταξαν τό στρατό, έφθα- 
σαν στήν Καλλίπολη καί έρριξαν τίς σκάλες τους έκτοξεύοντας αμέτρητα 
βέλη. Δυνάμωσαν έντονα τήν έφοδο, κυρίως δταν είδαν πώς τά τείχη τά ύ- 
περάσπιζαν μόνο γυναίκες. Α ργότερα  ή άντίοταση άπέδειξε πώς μόνο στό 
δνομα έμοιαζαν γυναίκες καί στήν δύναμη καί τή σταθερότητα ήταν άνδρες 
άνίκητοι. Τούς πέταξαν κάτω άπό τά τείχη καί ήταν πολλοί οί νεκροί καί οί 
πληγωμένοι, καθώς πίστεψαν πώς αν επίμονα τίς πολεμούσαν, ή φυσική ά- 
δυναμία τοΰ φύλου θά τίς έκανε νά λυγίσουν. Γύρισαν μέ δεύτερη έφοδο, 
άλλά ύποχώρησαν μέ άκόμα μεγαλύτερες φθορές.

'Ο  Α ντώ νιο  Σπίνολα  παρατηρούσε τή μάχη άπό τήν ναυαρχίδα του. Βλέ­



ποντας τό στρατό του νά ύποχωρή απογοητευμένος πώς θά κατάφερνε τίποτα 
μόνον μέ αύτούς πού ε ίχε  στήν ξηρά, κατέβηκε και ό ίδιος μέ τετρακόσια ά­
λογα γιά  νά έμψυχώση τήν έφοδο. ’Έ φθασε στά τείχη. Βλέποντας άπό κοντά 
τή φθορά καί τόσους στρατιώτες σκοτωμένους, μετάνοιωσε πού ξεκίνησε μιά 
τέτοια ιστορία. Ε μψ ύχω σε τούς δικούς του καί έπετέθηκαν μέ άνδρεία. Ξα­
νάρχισε ή μάχη καί στίς γυναίκες αύξήθηκε ή μαχητικότητα μέ τήν άντιμε- 
τώπιση τοΰ κινδύνου. Γεμάτες αί'ματα καί πληγές, τόσο άμετακίνητες ήταν 
άπό τίς θέσεις τους πού κάποια μέ πέντε τραύματα στό πρόσωπο δέν θέλησε 
νά έγκαταλείψη τή δική της, κρίνοντας πώς τόσο ένδοξο πόστο πού ό άνδρας 
της θάπρεπε νά τό καχέχη, δέν θά έπρεπε νά τό χάση παρά μαζί μέ τή ζωή της.

Οί Γενοβέζοι, ντροπιασμένοι νά βλέπουν πόσο άνδρεία τούς άπέκρουαν 
γυναίκες, πεισματικά αγωνίζονταν. Πέφτοντας ένας σκοτισμένος άπό τίς σκά­
λες, βρισκόταν άμέσως άλλος πού προσφερόταν στόν ϊδιο κίνδυνο. Ό  Ραμόν 
Μ οντανέρ βλέποντας τίς καταστροφές πού είχαν ύποοτή οί Γενοβέζοι καί 
πώς δέν είχαν πιά βέλη νά πετάξουν, μέ τίς μοίρες τους άφανισμένες, οί πε­
ρισσότεροι πληγωμένοι, κι’ οί ύπόλοιποι άποκαμωμένοι καί λογισμένοι άπό 
τήν τραχειά καί πολύωρη μάχη, άφοϋ ήταν ’Ιούλιος μήνας ιιετά τό μεσημέρι, 
μέ έκατύ άνδρες καί έξη καβαλλάρηδες, χωρίς αμυντικά δπλα για να είναι 
πιο έλαφρεϊς, βγήκε νά πσλεμήση. Ά νοίγοντας μιά πύλη τής Καλλίπολης 
ρίχτηκε μέ τά έξη του άλογα στόν εχθρό τόν ξέψυχο άπ’ τόν κάματο καί τή 
ζέστη καί τά δπλα.

’Ακολούθησαν οί έκατό άνδρες καί μέ μικρή προσπάθεια τούς νίκησαν 
δλους καί τούς κατάκοψαν.

Πήραν οί νικημένοι τό δρόμο γιά τίς ναλέρες τους. Κυνηγημένοι πάντα 
άπό τούς εχθρούς τους, χάθηκαν σχεδόν δλοι στήν ύποχώρηση.

Οί γαλέρες είχαν τίς σκάλες κατεβασμένες στή στεοιά καί κάποιος Κα- 
ταλανός ακολουθώντας τόν εχθρό του, τόν έφτασε καί τόν σκότωσε μέσα στή 
γαλέρα. Καί άν ό Μ οντανέρ εκείνη τήν ήμέρα είχε πεοισσότεοο στρατό, πολ­
λές άπό τίς γαλέρες τών Γενοβέζων θά μπορούσαν νά περιέλθουν στήν κα­
τοχή του.

Ό  Δημήτριος, ό γυιός τοΰ αύτοκράτορα. καί οί άλλοι αρχηγοί πού διασώ­
θηκαν, άπομακρύνθηκαν άπό τή στεριά, καθώς φοβήθηκαν τήν άποκοτιά καί 
τήν τόλμη τοΰ νικητή. Οί τετρακόσιοι ίππεΐς σκοτώθηκαν δλοι καί ό άρχηγός 
τους ’Αντώνιο στό ίδιο σημείο δπου έκ μέρους τής δημοκρατίας του προκά­
λεσε τή στρατιά μας καί τής κήρυξε τόν πόλεμο.

Δίκαιο τέλος άνδρός τόσο άλαζονικοΰ πού πέρα άπό κάθε λογική ξεσή­
κωσε έναν πόλεμο. Ή  καταστροφή του ύπήρξε ειδοποίηση γιά εκείνους πού 
ύπόσχονταν στούς άρχοντες επιχειρήσεις πού ύπόκεινται στήν άβεβαιότητα 
τοΰ πολέμου παρουσιάζοντάς τες σάν πολύ εύκολες καί βέβαιες. Σ ά ν  άνάβη 
ένας πόλεμος καί έχεις πιά χουφτώσει τό σπαθί, δ,τι ήταν όλότελα βέβαιο γ ίν ε ­
ται αμφίβολο, περισσότερο άπό έκεΐνο πού ήταν σέ άμφισβήτηση.

Ό  ’Αντώνιο Ροκανέγκρα, στρατηγός Γενοβέζος, βρίσκοντας κομμένο τόν 
δρόμο γιά  τίς γαλέρες του μέ σαράντα περίπου στρατιώτες, οχυρώθηκε ψηλά 
σ ένα ύψωμα. Ειδοποιήθηκε γ ι’ αύτό ό Μ οντανέρ μετά πού οί λίγοι Γενοβέ­
ζοι πού είχαν άπομείνει τόσο άτιμασμένσι καί άποδεκατισμένοι άποσύρθηκαν 
στίς γαλέρες τους καί άπομακρύνθηκαν μέ αύτές.

Γύρισε μέ τό στρατό πού ε ίχε  πρός τά έκεϊ πού ό Γενοβέζος βρισκόταν 
μέ τούς δικούς του. Πολέμησε μαζί τους καί δταν άλλοι σκορπίστηκαν, άλλοι 
σκοτώθηκαν, άπόμεινε μόνος ό ’Αντώνιο Ροκανέγκρα μέ έναν ίππέα, δίνοντας 
γεννα ίες καί μοναδικές άποδείξεις ήρωϊσμοΰ.

Ό  Μοντανέρ, άν καί εχθρός, μπροστά σέ τέτοια άνδρεία άναγκάστηκε



:<ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ Ε Σ Τ Ι Α »

νά συγκράτηση τούς στρατιώτες πού τοΰ έρ ιχναν και προσπαθοΰσαν νά τόν 
σκοτώσουν και μέ μεγάλη ευγένεια  τοΰ ζήτησε νά παραδοθή. Ά λ λ ά  ό Γενο­
βέζος άπόκοτος και αποφασισμένος νά πεθάνη πριν νά παραδώση τά δπλα, 
υποτίμησε τις παρακλήσεις και τήν εύγένεια  τοΰ Μοντανέρ, όπότε καί ξεσή­
κωσε τήν όργή τών νικητών πού περικυκλώνοντάς τον, τόν έκαναν κομμά­
τια. Καί έτσι οί Καταλανοί παρέμειναν κύριοι τοΰ στρατοπέδου καί τής νίκης.

Οί δέκα επτά γαλέρες τών Γενοβέζων δέν τόλμησαν νά έπιστρέψουν 
στήν Κωνσταντινούπολη παρ’ δλο πού ή ανάγκη καί ή έλλειψη στρατιωτών 
μποροΰσε νά τούς άναγκάση.

Ά λ λ ά  καθώς φοβόνταν τήν άποδοκιμασία τοΰ Ανδρόνικου καί τήν αυθά­
δεια τών Ε λλή νω ν, βγήκαν άπό τό στενό καί τράβηξαν γιά  τήν ’Ιταλία, παίρ­
νοντας μαζί τους καί τόν Δημήτριο. ΟΙ άλλες επτά γαλέρες κυβερνημένες 
άπό τόν Μαντριόλ, γυρίζοντας στήν Κωνσταντινούπολη, ειδοποίησαν τόν Α ν ­
δρόνικο γιά τά συμβάντα.

’Έ φ τασε τό σήμα κινδύνου τής Καλλίπολης στό στρατό μας πού έρχόταν 
γυρίζοντας στόν καταυλισμό του, μετά άπό τήν νίκη πού κέρδισε ενάντια 
στούς Μ ασαγέτες. Καθώς φοβήθηκαν μήπως χαθοΰν πριν προλάβουν νά τούς 
βοηθήσουν επιτάχυναν τόν γυρισμό καί έφθασαν δυό μέρες μετά τήν άνα- 
χώρηση τών νικημένων Γενοβέζων. Γενική ήταν ή λύπη πού δέν πρόλαβαν 
νά τιμωρήσουν τούς Γενοβέζους τόσο άνομοι πού ήταν, ώστε νά διαλύουν συν­
θήκες έν δσω αύτοί απούσιαζαν καί νά επιτίθενται σέ φρούριο πού ύπεράσπι- 
ζαν γυναίκες. Μ εγάλωνε ή θλίψη τους άκόμα περισσότερο βλέποντάς τες 
πληγω μένες καί βασανισμένες. Ά λ λά  ή χαρά τής νίκης έδιωξε τή λύπη καί 
δλοι μαζί γιόρτασαν τήν εύτυχία καί τήν σύμπτωση τών δύο νικών.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ X L V

ΟΙ Τούρκοι καί οί Τουρκόπουλοι έρχονται 
οτήν ύπερεσία τών Καταλανών

Ε νόσω  τά δπλα τών Καταλανών καί τών Ε λ λ ή νω ν  είχαν γιά  ενασχό­
ληση τήν άλληλοκαταστροφή τους, οί Τοΰρκοι δίχως τό φόβο δτι ή στρατιά 
ένός άπ’ τούς δού θά μποροΰσε νά τούς έπιτεθή, δπως άν σύμφωνοι καί ενω­
μένοι συνέχιζαν τόν πόλεμο, επανήλθαν νά συνεχίσουν τίς νίκες τους καί 
νά καταλάβουν τις έπαρχίες τής Ά σίας δίχως φόβο νά τούς άντισταθή καμιά 
στρατιά στή ροή τής καλής τους τύχης. Γιατί, καθώς διηγείται ό Παχυμέρης, 
τό εικοστό τέταρτο έτος τής βασιλείας τοΰ Α νδρόνικου, πού ήταν τό χίλια  
τριακόσια έξη μετά τόν Χριστό, οί Έ λ λ η ν ε ς  έγκατέλειψαν τήν Ά σία όλότελα 
καί αύτό συνέβη τρία χρόνια μετά πού οί δικοί μας έφυγαν άπό αύτήν. Ά πό  
αύτό συνάγεται μέ τόν πιό φανερό τρόπο ή ζημία πού προκάλεσε ό χωρισμός 
καί ή διαφωνία τών Καταλανών καί τών Ε λλή νω ν, άφοΰ έξ αιτίας της χά ­
θηκε ή ευκαιρία νά δαμάσουν έκεϊνο τό ύπεροπτικό έθνος στό ξεκίνημά του, 
πού έκείνους τούς καιρούς θά μποροΰσε νά έχη έπιτευχθή μέ μικρή δυσκολία.

Οί Τοΰρκοι άπόλυιοι κύριοι τής Ά σίας ήθελαν νά βάλουν πόδι στήν Εύ- 
ρώπη καί νά επεκτείνουν τή νικηφόρα στρατιά τους στή Δύση. Καθυστέρησε 
λ ίγα  χρόνια τήν εκπλήρωση τοΰ πόθου του ή έλλειψη πλοίων πού θά τούς 
βοηθοΰσαν νά περάσουν άπό τήν αλλη πλευρά τοΰ στενοϋ^ τής Καλλίπολης. 
Γιά τήν ώρα πάντως έπωφελήθηκαν άπό τήν εύκαιρία πού έβλεπαν τούς Κα-



ταλανούς έχθρούς των Ε λ λ ή ν ω ν  καϊ έστειλαν στήν Καλλίπολη τούς αντι­
προσώπους τους νά εμψυχώσουν τούς δικούς μας και νά τούς ρωτήσουν αν 
δέχονταν καμιά συμφωνία γιατί θέλουν νά έρθουν νά τούς υπηρετήσουν. "Ε ­
δειξαν πώς δέν τούς κακοφαινόταν ή ίδέα. ’Έ τσ ι oi Καταλανοϊ έστειλαν μιά 
φρεγάτα έξωπλισμένη και μ ’ αύτήν ήρθε ό Χιμελίκ ό αρχηγός τους μέ δέκα 
άκολούθους του γιά νά κλείοουν τή συμφωνία. Ά πό  μέρους τών δικών του 
πρόσφερε νά έρθουν έπτακόσια άλογα και δύο χιλ ιάδες όπλϊτες νά ορκιστούν 
πίστη στόν άρχηγό τών Καταλανών. Οί όροι ήταν: νά τούς επιτροπή νά σχη­
ματίσουν χωριστό στρατόπεδο δπου θά μπορούσαν νά ζοϋν μαζί μέ τις οικο­
γένειες  τους. Ά πό  τά λάφυρα νά τούς δίνεται τό μισό άπό δ,τι σέ κάθε Κατα- 
λανό στρατιώτη. Νά μπορούν νά γυρίσουν στή γή τους δποτε θά θέλουν χω ­
ρίς νά έξαοκηθή βία εναντίον τους γιά  νά τούς παρακρατήσουν.

Α φού ακόυσαν αύτά πού πρότεινε ό Τούρκος, μέ άπόλυτη συμφωνία δέ- 
χτηκαν τις ύπηρεσίες του άφού ορκίστηκαν να εκπληρώσουν τούς δρους. Μέ 
αύτή τήν απάντηση, ό Χιμελίκ έφ υ γε  γιά  νά περάση τό στενό καϊ νά έτοηιάση 
τό στρατό του ώσπου νά φθάση ή άρμάδα, και λίγο αργότερα έπι6ι6ασμένοι 
ο ιις  γαλέρες και τις νόβες πού μπόρεσαν νά συγκεντρωθούν, έφθασαν στήν 
Καλλίπολη δυό χιλ ιάδες πεζοί, οκτακόσιοι ιππείς Τούρκοι μέ τά παιδιά τους, 
τις γυναίκες τους καϊ τις περιουσίες τους. Αύτή είναι ή πράξη τών Καταλα­
νών πού τήν καταδικάζουν τόσο οί άρχαΐοι, δσο καϊ oi σύγχρονοι συγγραφείς 
γιά  πολύ κακή: τό δτι πέρασαν στήν Ευρώπη τούς βάρβαρους άπιστους ε χ ­
θρούς τού χριστιανικού ονόματος, λεκιάζοντας τήν δόξα έκείνης τής έκστρα- 
τείας μέ μιά ίδέα τόσο άσεβή καϊ άποκρουστική, άνοίγοντας τό δρόμο γιά  τήν 
Εύρώπη σ’ ένα έθνος τόσο γενναίο  καί ισχυρό.

’Ά δικη ευθύνη έν τούτοις φορτώνουν αύτοϊ οί συγγραφείς στούς Κατα­
λανούς, αφήνοντας νά παρασυρθοΰν άπό τό πάθος ή τήν απροσεξία νά εξα­
κριβώσουν, λάθος τοΰτο, γιά  έναν συγγραφέα, βαρύ. Κακή σκέψη ήταν αύτή 
γιά  τούς Καταλ.ανούς καϊ ολέθρια γιά  τή λευτεριά τους αν οί Τούρκοι πού 
δέχτηκαν γιά  τήν ευκολία τους ήταν υπέρτεροι σέ δυνάμεις. Γιατί τότε ε ­
λεύθερα θά μπορούσαν νά έξαπλώσουν τό δόγμα τους καί νά βλάψουν τήν 
πίστη μας καί άκριβώς έτσι νά αφανίσουν τήν ελευθερία αύτών πού τούς κά- 
λεοαν. Οί σύμμαχοι καί οί βοήθειες δέν πρέπει νά είναι μεγαλύτερες άπό 
τις προσωπικές δυνάμεις γιά  νά μή συμβαίνη αύτό πού σέ έναν Σκιπίω να 
στήν Ισ π α ν ία  συνέβη, δταν τριάντα χιλιάδες ίβηροκέλτες μέ μοναδική απι­
στία τόν έγκατέλειψαν και αύτός όντας πιο άδύνατος δέν μπόρεσε νά τούς 
συγκρατήση. Ά πό  τότε ό Λίβτος έβγαλε ένα σημαντικό πόρισμα. Οί Τούρκοι 
δέν έφθαναν τόν άριθμό τών τριών χιλιάδων ενόπλων καί σέ αξία ήταν κα­
τώτεροι άπό τούς Καταλανούς, ώστε μπορούμε να συμπεράνουμε δτι οί Τούρ­
κοι δέν θα άποτολμοΰσαν περισσότερα άπ’ δ,τι όριζαν οί Καταλανοί, κι’ άφοΰ 
αυτοί ήταν χριστιανοί, εΐναι φανερό πώς ή πίστη τους δέν θά διέτρεχε κ ίν­
δυνο, άφοΰ εκείνοι οί βάρβαροι όντας άσθενέστεροι, δέν θά τήν προσέβαλαν. 
Σ τίς  κοινότητες τοΰ βασιλείου τής Βαλένθιας, τόν καιρό τών παπούδων μας, 
εκείνοι που πτό πιστά τό υπηρέτησαν, ήταν οί μαυριτανοί καί τό δτι χρησιμο­
ποιήθηκαν αύτοί άκριβώς έναντίον χριστιανών θεωρήθηκε άπολύτως θεμιτό 
καί άναγκαϊο. ’Ό χ ι  μέ διαφορετικό τρόπο χρησητοποιήθηκαν οί Τούρκοι άπό 
τούς Καταλανούς στήν Ε λλά δα  ένόοω για ι ή ν προσωπική άμυνα ουγχωρεϊ- 
ται όποιοδήποτε λάθος θά μπορούσε νά έχη γίνει. Δέ θά βρεθή δημοκρατία 
ή άρχοντας πού άπειλούμενος άπό πολέμους έμφυλίους ή μέ ξένους, θά πα- 
ρέλειπε νά καλέση, γιά  βοήθειά του, στρατό θρησκείας ή ηθών διαφορετικών, 
καί πολλές φορές έπέτρεψαν τήν είσοδο στά βασίλειά τους σέ πολύ πιο ίσχυ-
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ρους γιά  νά άπαλλαγοϋν άπό τόν παρόντα κίνδυνο, χωρίς νά συνειδητοποιή­
σουν πώς θά μπορούσαν νά λαφυραγωγηθοΰν και νά ήττηθοϋν παρά νά νική­
σουν. Ό  κοντινός κίνδυνος καμιά φορά άντιμετωπίζεται μέ άλλον μεγαλύτε- 
ρον, και άφοΰ έτσι η άλλοιώς μέ κάποιο τρόπο θά καταστροφής, καλλίτερα 
είναι νά τόν καθυστερήσης και νά διάλεξης τόν πιό μακρυνό πού ίσως άργό- 
τερα πάψη νά ύπάρχη.

"Αν οί Καταλανοι έκαναν αύτό πού έκανε ό Στήλιχος καί ό Ναροής, ό 
ένας καλώντας τούς Γότθους καί ό άλλος τούς Λογγοβάρδους γιά τήν κατα­
στροφή τής ’Ιταλίας καί τοΰ κράτους τους, δέν θά τούς χτύπαγαν περισσότε­
ρο οί γραφ ίδες καί οί γλώσσες τής ιστορίας. ’Ά λλ ο ι τούς άποκαλοΰν άσεβεϊς 
ιερόσυλους. 'Ά λλο ι πειρατές, παγκόσμιο λοιμό τών άνθρώπων, άθεους, άνο­
μους, παράλογους. Κι’ ολο αύτό δημιουργήθηκε γιατί γιά τή σωτηρία τους κά- 
λεσαν τούς Τούρκους καί θεωρώντας το αύτό σπουδαιότερο άπ’ δ,τι είναι, πε ι­
ράζει κάπως τή χριστιανική άκοή. Ά λλα  καλά εξετασμένο καί ερμηνευμένο, 
μάλλον εξιλεώνονται νομίζω, παρά πώς ύπάρχει λόγος νά τούς κατηγοροΰμε 
μέ λόγια τόσο άσυνάρτητα καί γεμάτα άδικίες καί προσβολές. Ποιόν δέν θά 
έξερέθιζε γεγονός σάν κι’ αυτό: Να βρίσκωνται χ ίλ ιες λεΰγες μακριά άπό 
τήν πατρίδα τους, ιιέ τούς αρχηγούς τους καί τούς πρέσβεις τους σκοτωμέ­
νους μέ προδοσία. Ποιόν τρόπο, δσο βίαιος καί άν είναι, δέν θά δοκηιάση ή 
προσβεβλημένη τους ψυχή. "Οποιο κι’ αν ήταν τό λάθος δμως, θά μποροΰσε 
νά μετριάση τήν αυστηρή κρίση τοϋ συγγραφέα.

Υ πάρχει άκόμα κάποια δυσκολία σχετικά μέ τήν χρονολογία πού πέρα­
σαν οί Τοΰρκοι, γιατί ό Νικηφόρος λέει πώς οί Καταλανοι τούς κάλεσαν πρίν 
άπό τή μάχη τής Ά π ρ η ς , δταν έμαθαν πώς ό Μ ιχαήλ έπρόκειτο νά τούς έπι- 
τεθή καί πώς αύτοί πού πέρασαν ήταν μόνον πεντακόσιοι, θεω ρώ  αύ ι ή τήν 
πληροφορία τοϋ Νικηφόρου γιά ανακριβή, γιατί ό Μ οντανέρ στον άριθμό καί 
τήν χρονολογία διαφέρει και σάν αύτόπτης νομίζω εϊνα ππό άξιόπιστος, κα­
θώς άκόμα καί Καταλανός καί αμέσως ενδιαφερόμενος. Έ ξ  άλλου στή διήγηση 
τής ιστορίας του αναφέρει πολλά πράγματα εναντίον τοΰ έθνους του και κα­
ταδικάζει δ,τι άσχημο έγινε, μέ έλευθερία καί χωρίς φόβο καί δέν μπορεί νά 
πιστέψη κανείς πώς οποίος λέει τήν άλήθεια είς βάρος του, δέν θά τήν έλεγε 
σέ ο,τι τόσο λίγο ένδιαφέρει τήν ύστεροφημία του, δπως τό άν έρθουν οί 
Τούρκοι τέσσερα χρόνια νωρίτερα ή αργότερα. Ό  Σουρίτα συνεχίζοντας τήν 
άφήγηοη τοϋ Μ περενγκέρ ντέ Έ ντένσα  διαφέρει έπίοης άπό τόν Νικηφόρο. 
Γιατί λέει πώς ό ’ίδιος ό Μ περενγκέρ ντέ Έ ντένσα κάλεσε τούς Τούρκους 
δταν έμαθε τόν θάνατο τ(7ίν απεσταλμένων του καί λέει πώς πέρασαν στήν 
Καλλίπολη χίλιοι πεντακόσιοι ίππεϊς καί τοϋ έδωσαν δρκο πίστης. Αύτό επί­
σης τό θεωρώ άνακριβές, γιατί είναι αδύνατον στις δεκαπέντε ήμέρες πού ό 
Μ περενγκέρ έμεινε στήν Καλλίπολη, μετά τήν ανακήρυξή του ώς έχθροΰ 
τής αύτοκρατορίας, νά κάλεσε τούς Τούρκους πού βρίσκονταν στήν Ά σία καί 
νά σύναψε συμφωνία καί νά πρόλαβαν νά μαζευτοΰν χίλ ια  πεντακόσια ά­
λογα καί να μπαρκάρουν καί νά έρθουν νά όρκιστοϋν πίστη. Γιατί αύτά είναι 
πράγματα πού άκόμα κι’ άν έγιναν μέ μεγάλη γρηγοράδα πάλι δέν θά μπο- 
ροϋσαν νά τακτοποιηθοΰν σέ δεκαπέντε ήμέρες. 'Ο  άληθινός χρόνος πού οί 
Τοΰρκοι πέρασαν άναφέρεται καθαρά άπό τόν Μ οντανέρ καί συνέβη τέσσερα 
χρόνια μετά τήν έναρξη αύτής τής εκστρατείας καί γιά  νά έπιβεβαιωθή αύτό 
δέν ύπάρχει καμιά δυσκολία ή αδυναμία δπως συμβαίνει πολύ συχνά σ’ αύτά 
πού γράφουν ό Νικηφόρος καί ό Σουρίτα. Κι’ έτσι σχετικά μέ δ,τι άφορα τούς 
Τούρκους θά ακολουθήσω τόν Μ οντανέρ, γιατί τόν θεωρώ σάν τόν πιό αλη­
θινό, γιατί έλαβε μέρος καί παρευρέθηκε σέ δλες εκείνες τίς έπιχειρήσεις.
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Ε κ είνο ν  ακριβώς τόν καιρό οί Τουρκόπουλο] πού ύπηρετοϋσαν τόν αύ- 
τοκράτορα, άνακηρυγμένοι άποστάτες, γιατί ξεσχεδιάζοντας τούς Καταλανούς 
ζήτησαν να πληρωθούν, διαφορετικά, θά σήκωναν τά δπλα, δέν μπορούσαν 
όντας ολιγάριθμοι νά διατηρηθούν αύτοδύναμοι. ’Έ στειλαν νά ρωτήσουν τούς 
Καταλανούς άν τούς δέχονταν κοντά τους. Τούς απάντησαν νά έ'ρθουν ήσυ­
χοι πώς θά χρησιμοποιούσαν κ ι’ αύτούς δπως καί τούς Τούρκους μέ περισσό­
τερο εύνοϊκούς δρους, γιατί ήταν χριστιανοί. "Ηρθαν περίπου χίλιοι εκλεκτοί 
ίππεϊς κι’ εδωοαν όρκο. Μ πήκαν κάτω άπό τίς διαταγές τοϋ Χουάν Π έρες ντέ 
Καλδές. Ά πόμεινε ό αύτοκράτορας ’Ανδρόνικος χωρίς τίς ξένες στρατιές, δ­
ταν οί Ά λανοί καί οί Τουρκόπουλοι άποχώρησαν άπό τήν ύπηρεσία του, κι’ 
ε ίχε  τέτοια έλλειψη στρατιωτών πού άνετα θά μποροΰσε νά τοϋ έπιτεθή ο­
ποιοσδήποτε, δσο ίσχυράς κι’ άν ήταν στις έπαρχίες τοΰ κράτους του, χωρίς 
νά ύπάρχη κανείς νά τόν έμποδίση. Αύτοί οί στρατοί πού έχασε ό αύτοκρά- 
τορας ένδυνάμωσαν τή στρατιά τοϋ Ροκαφόρτ, γιατί καί οί Τοΰρκοι καί οί Τουρ- 
κόπολοι τό ’ίδιο τόν σέβονταν καί τόν άναγνώριζαν γιά υπέρτατο άοχηγό καί 
μέ αύτή τή σιγουριά πώς τόν ύπάκουαν καί τόν άγαποϋσαν όλοι αύτοί, ξιπά­
στηκε καί έγ ινε  μισητός σέ πολλούς έξ αιτίας της θρασύτητας καί τής άπόλυ- 
της έξουοίας μέ τήν οποία κυβερνούσε καί ώριζε τά πάντα.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ X LV I

Γεγονότα σχετικά μέ τόν Μπερενγκέρ ντέ Έντένσα μετά την 

αιχμαλωσία του ώς τήν άπελευθέρωσή του 

καί τήν έπιστροφή του στήν Καλλίπολη

Μέ τίς καινούργιες ένιοχύσεις τών Τουρκόπουλων καί τών Τούρκων καί 
πολλών άλλων 'Ισπανώ ν πού παλιά κυκλοφορούσαν καλυμμένοι σέ διάφορα 
μέρη τΰς έππφάτειας σάν έμποροι ή μέ ύπηκοότητα άλλου έθνους, αύξήθη- 
καν οί δικοί μας, γιατί φορτωμένοι μέ τόσες νίκες, όλοι έπεδίωκαν τή φιλία 
τους. ’Ά λλ ο ι ύποκινημένοι άπό πόθους εκδίκησης άλλά οί περισσότεροι άπό 
άπληστία νά συμμεριστούν τά πλούτη καί τήν μεγάλη φήμη πού εΐχαν άπο- 
κτήσει σ’ εκείνον τόν πόλεμο.

Ε κ είνη  τήν ίδια εποχή ό Μ περενγκέρ ντέ Έ ντένσα μετά άπό μακροχρό­
νια καί επίμοχθη αιχμαλωσία καί άφοΰ μάταια περιπλανήθηκε στις αύλές με­
ρικών άρχόντων τής Εύρώπης γιά νά πετύχη τίποτα γιά τήν έπιχείρηση τών 
Καταλανών, έίρθασε στήν Καλλίπολη μέ μία νάβα καί πεντακόσιους άνδρες, 
δλους μέ μεγάλη ύπόληφη. Τάραξε τή γαλήνη καί τήν ηρεμία τής στρατιάς 
ό ερχομός του, έξ αιτίας τοΰ άνταγωνιομοϋ γιά  τήν διακυβέρνηση πού άνά­
μεσα σ’ αύτόν καί στον Ροκαφόρτ δημίουργήθηκε. Ά λλά  πριν νά γράψω τίς 
αιτίες καί τούς λόγους πού οί μέν καί οί δέ είχαν γιά νά άνταγωνίζωνται, θά 
πρέπει νά κάνω μιά εκτενή άναφορά γιά  τό τί συνέβη στον Μ περενγκέρ άπ’ 
δταν τόν συνέλαβαν μέχρι πού γύρισε.

Μετά πού ό Ραμόν Μ οντανέρ, κατά διαταγή τών άρχηγώ ν τοΰ στρατοΰ 
προσπάθησε χωρίς νά μπορέση νά τό πετύχη, νά μαζέψη τά λύτρα γιά  τόν 
Μ περενγκέρ, δταν οί γενοβέζικες γαλέρες πέρασαν άπό τό στενό τής Καλλί-



πόλης γυρίζοντας στήν Τραπεζοΰντα, θεωρήθηκε πραγμα βέβαιο πώς φθά- 
νοντας στή Γένοβα θά ελευθέρωναν τον Μ περενγκέρ και πώς θά έδιναν ικα­
νοποίηση άφοΰ ήταν υπήκοος και στρατηγός φίλου βασιλια. Δ έν έγ ινε  δ,τι 
περίμεναν. Έ π ϊ πλέον ή δημοκρατία υιοθέτησε τέτοια άσχημη ενέργεια, χω ­
ρίς οΰτε νά τιμωρήση τόν στρατηγό της, ούτε νά έλευθερώση καϊ νά δώση ι­
κανοποίηση στόν Μ περενγκέρ γιά  δσα έχασε. Γιατί πάντα δταν τό έγκλημα 
δέν τιμωρεϊτατ, επιδοκιμάζεται.

’Έ φθασε είδηση στους Καταλανούς τής Θράκης πώς ό Μ περενγκέρ κατε- 
κρατεϊτο στήν Γένοβα σέ φυλακές αταίριαστες γιά  τό άτομό του, χωρίς νά 
προτίθενται νά τόν ελευθερώσουν, καϊ άποφάσισαν μέ γενική συμφωνία, άφοΰ 
μέ τό όπλα δέν μπορούσαν νά ενεργήσουν, νά παρακαλέσουν τόν βασιλια 
τής Ά ραγω νίας δον Χάϊμε νά μεσσλαβήση μέ τό κΰρος του σ’ αύτούς τής δη­
μοκρατίας εκείνης. Γι’ αύτή τή δοι;λειά κλήθηκαν τρεις πρεσβευτές πού ήταν 
οί Γκαρθία ντε Βέργκουα, Π έρες ντε ’Ά ρ μ π ε  καϊ Πέδρο Ρολδάν δλοι τοΰ συμ­
βουλίου τών δώδεκα. ’Έ φθασαν στήν Καταλονία κι’ βδωσαν στόν βασιλιά τήν 
άναφορά τους: Ε ξέθεσαν τήν μεγάλη προσβολή πού τούς έγινε νά συλλά­
βου ν τόν αρχηγό τους τόν Μ περενγκέρ, ενόσω είχαν ανταλλάξει υπόσχεση 
γιά πίστη καί μετά συνέχισαν τήν κακή πράξη, άφαιοώντας του τήν ελευθερία. 
Καϊ έρχονταν έκ μέσους δλων νά πέσουν στά πόδια του ποοσμένοντας τήν 
ευσπλαχνία του καί ξεχνώ ντας τις παλιές δυσαρέσκειες, νά διευθετήση δπως 
έπρεπε τήν αίτησή τους. Τοΰ έδωσαν λεπτομερή άναφορά τών νικών τους καί 
τίϊς κατάστασης πού βρίσκονταν οί ύποθέσεις τους καί τά πράγματα της αύτο- 
κοατοοίας τής οποίας τήν κυριαρχία θα τοΰ προσέφεραν άν τούς βοηθοΰσε 
μέ ζέση γιατϊ οί έπαρχίες βρίσκονταν χωρίς άμυνα εκτεθειμένες στην ορμή 
καί στά δπλα τοΰ πρώτου πού θά ήθελε νά τούς έπιτεθή, ένώ αύτοϊ θά είχαν 
τή δύναμη, μέ έ'ναν άπό τούς σημαντικωτέρους θυρεούς πληρώνοντας μέ τό 
μόχθο τους καί το αίμα τους, να μεγαλύνουν τό στέμμα του καί νά κάνουν σε­
βαστό τό δνομά του στά πέρατα τής Ευρώπης καί τής ’Ασίας. ’Απάντησε ό βα­
σιλιάς πώς γιά  νά ευχαρίστηση τόσο καλούς ύπηκόους θά χρησιμοποιούσε τό 
κΰοος του καί τά δπλα του άν χρειάζονταν καί περισσότερο γιά  τόν Μ περεν- 
νκέρ ντέ Έ ντένοα, έναν άπό τούς σπουδαιότερους ύπηκόους του. "Οσο γιά 
νά τούς δώση στρατό, θεωρούσε πώς ό βασιλιάς δον Φαππρίκε τής Σικελίας, 
ό άδελφός του, μπορούσε καϊ συνέφερε καλλίτερα νά δώση έκεΐνος. Γιατί αύ­
τός βρισκόταν μακριά καϊ δυσκολώτερα θά μπορούσαν νά δώσουν τά χέρτα ή 
ν ά . διατηρηθούν, δταν κερδίζονταν, οί έπαρχίες τής 'Ελλάδας μέ τήν Κατα­
λονία. Ά λ λά  τούς είπε, εκτιμούσε καϊ ιούς ευχαριστούσε γιά τήν προθυμία 
τους.

"Οταν έγιναν αύτά, οί τρεις πρεσβευτές πήγαν στή Ρώμη καί παρουσί­
ασαν οτόν Πάππα τήν εύκαιρία πού θά είχε νά ύποτάξη τήν αύτοκρατορία 
της Ε λλά δα ς στήν θέλησή του αν στούς Καταλανούς τής Θράκης δίνονταν 
κάποια σημαντική βοήθεια, δπως θά ήταν νά έπέτρεπε στό Δον Φαμπρίκε νά 
άναλάβη προσωπικά τήν επιχείρηση, μέ έναν απεσταλμένο τής Ά γ ια ς  "Εδρας 
καϊ νά κηρυχθη μία σταυροφορία γιά χάρη αύτών πού θά πήγαιναν καϊ θά 
βοηθούσαν μέ ελεημοσύνες.

Ό  Πάππας δέν καλοδέχτηκε αύτή τήν άποστολή, ούτε θέλησε νά κατα- 
λήξη σέ συμφωνία, γιατί βρισκόταν καί ό ίδιος σέ μεγάλες δυσκολίες καί ή 
κυριώτερη ήταν ό φόβος του, μήπως ό οίκος τής Ά ραγω νίας γινόταν ισχυ­
ρότερος μέ αύτόν τόν τρόπο.

Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι



ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΥ ΕΥΘΥΜΙΟΥ

Π Α Λ Α ΙΑ  ΕΓΓΡΑΦΑ ΤΗΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ ΚΟΝ1ΤΣΗΣ*
'Ομολογία τοϋ έτους 1852, χωρίων Ζέρμας - Βούρμπιανης
Γρόσια 668,30: ήγουν εξακόσια οκτώ καί παράδες τριάντα έδανήσθην εγώ ό 

•υποφαινόμενος γεώργιος τζήμου άπό τόν Κύριον Δημήτριον γιόση Βουρμπιανίτην 
τά οποία γρόσια τά χρεωστούσαμε μέ κοινήν ομολογίαν τής χώρας μας κα'ι εγώ τά 
έπήρα απάνω μου, επειδή τά χρεωστοΰσα είς τό κοινόν τής χώρας μουκαντέμ μπόρ- 
τζι, τά όποια γρόσια υπόσχομαι νά τρέχουν μέ τό διάφορόν τους τά δέκα ένδεκα κα'ι 
μισόν τόν χρόνον δσος καιρός καί αν άπεράση, καί είς έλιψιν χαρτοσίμου έγράφθη 
είς απλόν χαρτί καί έχει τήν ιδίαν ίσχύν καί άν τό εναντίον πηγαίνει ή ομολογία είς 
τόν Βαλήν έχω νά δώσω τό ρεσίμι (άντίτιμον χαρτοσήμου) έγώ, καί διά τοΰτο δίδω 
τό παρόν μου είς χείρας του διά ενδειξιν καί ασφάλειαν καί ΰποφαίνομαι.

1852 δύο τή 15 δέκα πέντε Αύγούστου Ζέρμα.
Κωτούλας παππά Ν. μέ λόγον του έγραψα δστις καί μαρτυρώ, 
δημήτρης νηκολάου τζιτζής μαρτηρο 
Παπα θαναση παρόν μαρτηρο

("Ο πω ς βλέπομε στήν οπίσθια σελίδα, ή ανώτερο.) ομολογία δέν είχε έξο φ λ η θή  εντε­
λώς μέχρ ι τό  1893 κ ,λ .).

’Ομολογία δανείου τοϋ έτους 1852
γροσια 417 ητι τετρακόσια δεκα επτα γρόσια έδανήστικα εγω αποκάτοθεν γε- 

γραμενος παρα τον μίτρον κότζον κονιτζοτι τα οπια γρόσια να τρέχουν με το διάφο­
ρον τους τα δέκα έντεκα και μισο το χρόνο οσως κερος και άν περάση εχο να του τα 
δοσω και να τα ευχαριστισω χορις λόγων ενάντιον και υποφενομε 1852 3 οκτονβριου.

γηοργη του γηανη παλα απο φορηκα (Φούρκα) μαζη με τα πεδηα μου ιποσκομε 
τά ανοθεν γροσηα

Τέγος μίτρου παλιοσελίτι μαρτιρώ 
’Αθανάσιος λογοθετίδης μαρτυρώ 
μανθος Χαμτζουλης μαρτιρας.

Πωλητήριον Αγρού είς Βούρμπιανην έτος 1850
διά τοΰ παρόντος πωλητηρίου μου γράμματος δηλοποιίο έγώ ό υποφαινόμενος 

γεώργη μιχάλης δτι έπούλησα τό χωράφι μου στοΰ γκόγκου τόν μύλον τό λεζάδικον, 
τό όποιον είναι προικώον τής γυναικός μου, τοΰ νικόλα ψύλου διά γρόσια 180 εκα­
τόν όγδοήντα, καί είναι τέλειος νοικοκύρης ό ρηθείς νικόλαος δέν έχει νά τόν δια- 
σίση κανένας, τό χωράφι αυτό έχει συνορΐτας, άπό τό ένα μέρος είναι ό δρόμος, άπό 
τό άλλο μέρος είναι ό λάκος, καί άπό τό άλλο μέρος οί λεζάδες καί από τό κάτω μέ­
ρος είναι δ ϊδιος νικόλα ψύλος, διά ασφάλειαν του τοΰ έδοσα τό παρόν καί έστω.

1850 πενήντα μαΐου 17 δέκα επτά Βούρμπιανη
γηοργη μιχαλης ηποφενομε
ρίζος γιάνι μαρτυρώ
νηκολα νταλας μαρτηρο
νικόλα τζιτζίς μαρτιρό

* Σ υ νέχε ια  έκ τοϋ προηγουμένου, σελ. 197.



■ « Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »

Δημήτριος Ί .  Παπαρίζου έγραψα καί μαρτυρώ.
( ’Ό π ισ θ εν  ΐο£> ανωτέρω έγγραφ ου)
«Πουλιτίριον το χοραφι του γιοργι τζουρτζουλι στου γγογγου to μιλον».

Πωλητήριον έτους 1852
δηνο το σινετι μου εγο ο κατοθεν εγιγραμενος το κόστα χατζή πικλαριτι οτι το 

επολισα ενα κοματι χοραφιον ης τα σερβινα οπου δολεβι ο τζηκας το το πολισα για 
γροσια 325 τρηακοσια ηκοσπεντε κε για τα γροσια εχομεν την διορίαν ήμερες 7 για 
να μο τα δοκη κε εχο να δοκο κε το ηκραρι (επίσημον δήλωσιν) ης το μεντζιλισι για 
να το δοθιν ό μπας μπατας (τίτλος) οχι αλο 

852 γιναρη 9 κονιτζα 
σατηκος κατρη (Σφραγίδα Τουρκική) 
ταλιπις κατές (Σφραγίδα Τουρκική)
44.20 ητι σαραντα τεσιρα κε μισο ελαβα απο τους πανο τιν ιδια μερα 
8 για μία οκά καφέν
6 εν. . . . . .
241.20 δηακοσια σαρανταενα κε μισόν.

Πωλητήριον άμπέλου είς Βούρμπιονην έτος 1855
/>1855 άπριλίου 3 είς τής κόνιτζας τόν καζά είς χωρίον βουρμπίανη. δ δημή- 

τρης αποστολής πάνος εμπρός τού νικόλα πεδί τού λιόλη πανταζή. καί όμπρος τούς 
μαρτύρους. εκαμεν ήκράλη (πώλησιν) είς αύτό τό χωρίον, άπό τό ένα μέρος είναι 
τού μουστερί τό άμπέλη. το άλλο μέρος έξαρχάδηκον, τό άλλο μέρος ή μήτζενα τού 
σιούρι. τό άλλο μέρος μπαρκάδηκον, τό όποιον αμπέλι τό έπούλισα τοΰ νικόλα λιόλη 
πανταζή, διά γρόσια εκατόν δέκα πέντε άριθ. 115 χαρίζοντας άπό τά τέσσαρα μερη 
άπό ενα ποδάρι. Τόν άλλον τόπον άπό τό αμπέλι, τόν έπούλισα μέ άληθοσίνην καί μέ 
θελησν μου, δια αυτά τά γρόσια οπού εΐπαμαν γρόσια άριθ. 115 τό δντι πούλησε καί 
τόν έκαμε τεσλήμι τό όντι καί ό νικόλας τό εκαμε καμπούλι τό αμπέλι, καί τό έπερί- 
λαβεν. καί τά άνωθεν γρόσια τά περίλαβεν μπίρ ταμάμ. καί άπ’ έδό καί έξής, δτι τού 
δημήτρι δέν τοΰ άπέμεινεν ναλιακάς άπό αυτόν τόν τόπον, καί εΐναι τού άνωθε μου­
στερί μούλκι, καί έδωσεν τήν μαρτηριγιά του καί εγηνεν σουχούτ ναμέ διά θήμησιν 
καί ύποφένομε

1855 Άπριλίου 3 βούρμπιανη
δημητρής αποοτολη πανου βεβεονο τα ανοθεν
ζηση παπασπήρου μαρτηρο
κόστας παγούνη μαρτιρο
χαρίσις Ίωάννου τζοπάνου μαρτιρώ.
Ιωάννης Χαρίση μανεσης μαρτυρώ καί έγραψα μέ λόγον τοΰ δημητρι αποστολή 

πάνου ό'στις καί μαρτυρώ.
Χαρησι νηκολα μηγος μαρτιρας 
νηκολα ψηλός μαρτηρας
γεοργη τζημο (Ιανος μαρτηρας με λογον του δια χήρος γηοργη μητση λισκατσιτη
νηκολα τσανακας μαρτηρας
γηοργης μητση μανου μαρτηρας
ζηση παπαναστασις μαρτηρω
παγουνις νικολας μαρτιρο)
Χαρισι ντοτι μαρτιρο 
νικολα παπαχαριση μαρτιρο 
Δημήτριος I. Παπαρίζου μαρτυρώ 
ζίσι δούρβαρις μαρτιρω 
διμίτρη νησκας μαρτιρο 
δημητρης γηοργη νουτζης μαρτηρας.

^ ________________ ______ _____ ............................ .................................................



Διανεμητικόν έγγραφον τοϋ έτους 1855 (χωρίον ’Ίοβορος)

δηλοποιούμεν οι κάτωθεν ύποφαινώμενοι δτι κατα τα γράμματά μας όπου έχω- 
μαι δια τον χ<»ριζμον μας σήμερα όσα χωρήζματα εΐχαμαν απο σπητια καί καληβες 
κα'ι αλώνια αμπαρια κερασματα γητονων και πεδιόν και μπορτζια δεκατιάς δλλα αύτα 
τα διαμοιράσαμαν καί τά ισιάσαμαν ένας τον άλλο έως τόν παράν, δηλαδη ό φώτος 
μέ τό ντίνη καί βασίλη όπου ήταν μαζή δτι είχαν νά λαβαίνουν άπό τόν παναγιώτη 
καί νάσιον τόλι τά έλαβαν, ομοίως και ό παναγιώτης μέ τό νασιω τόλι δτι εΐχαν νά 
λαμβανουν άπό τόν φώτον καί ντίνην τά έλαβαν καί άφοισαμαν κοινά όπου νά τά ά- 
ποκρηΟοΰμαι δ μέν παναγιωτης καί νάσιος νά δώσουν τα πρηκεία τής τζούπρας καί 
τά έξοδα γάμου κατα τό μαρτυρημένον δεύτερη όπου έχωμαι τής τζούπρας βασίλη 
να δώσουν ομοίως καί ό φώτος και ντίνης τό μερηδιόν τους ομοίως καί δσα έξωδα 
πηγανουν είς τό χώρηζμα τής τζοΰπρας καί ό κερεστές δπου έχη ό ντηνης όσα θά 
πάν δια το χωριζμα της και διά δηόρθωμα οί τέσσερρης, καί δσα βεκαέδηα είναι άπό 
δεκατιά καί άπό τό αλωγω όπου κράτησεν ό παναγιώτης αύτά είναι κοινά καί δταν τά 
πάρωμαι νά πληρώνη δ παναγιώτης τήν αναλογίαν του, αύτά έχωμε κοινά καί αμοί­
ραστα τά δέ άλλα δλλα τά έχωμε διορθωμένα καί ξεμπερδεμενα καί όποτε ήθέλλαμαν 
χωρση πάλιν ό μεν φώτος μέ τόν ντίνη ό δέ παναγιώτης μέ τό νάσιω έχωμαι νά άκο- 
λουθήσωμαι κατά τά προδιορισμένα αναμεταξύ μας καί έγράψαμαν διώ παρομοια 
γράμματα ένα βαστα ό φώτος μέ ντίνη καί ένα ό παναγιώτης μέ νάσιω, καί ύποφαι- 
νόμεθα:

1855 μαϊου 13 Ίσβορος

»φοτος παπαδιμου ηποφενομε 
»Παναγηοτης παπαδιμου ηποφενομε
»ντίνης βασίλη ύπόσχωμαι δια χήρος γηανούλη παναγήοτη καί μαρτυρό. 

( Σ η μ . : Τ ό έγγρα φ ο  ουνετάχθη διά  χειρός Γιαννούλη Π α ν α γ ιώ τη ) .

Πωλητήριον μύΆου 

είς ΐω ρίον ’Ίοβορος (νύν ’Αμάραντος) τοϋ έτους 1855

Δηα του παρόντος γραματως γήνετε διλον οτη σήμερον εγώ ηποκάτοθεν υπο- 
γεγραμενος ευχαρηστος κε αύτοθελήτως αποφασίζο) κε βγάννω το μερηδιων μου τόν 
μιλούν εις το μεζατη κε τον δίδω του στεφάνη παπαγηότη παπαδιμου γρόσια 95 
έννενηνταπεντε τα οπία τα ελαβα σώα εος των παραν ληθαρη του μήλου κε αργαστη- 
ρια ομου πατανηα κε όροτροβγηά τα τρηα έργαστήρηα κε κανής δεν εχη τήν πε- 
ρηξουσιωτητα δια να του γήνη ταβατζής ουτε εγό ουτε τα πεδία μου κε θιγατερες 
μου ουτε άλλως κανής σιγγενής η γητονας διοτη το εδοσα ευχαρηστως κε τον ανοθεν 
μήλον τόν ηχα πατρηκον κε δια τουτω δίδω το παρόν πουλλητήρηον με ευχαρίστη­
σην μου κε θελησιν μου δια να ήνε τεληως νηκοκήρης εξουσιαστής ο ηρημένος στε­
φάνης κε ης εληψιν χαρτοσιμου εγηνεν ης απλών χάρτη κε να έχη την ησχήν εν 
παντη κερω κε κρητυρηω κε ηποφενόμεθα 1855 τη 12 νοεβριου ήσβορος

»Χαρησης βασηλης μαζη με τα πεδηα μου βεβεονο τα ανοθεν
»τάκη παπαγηανης μαρτηρας
»Παπα Ζισις παρών μαρτηρο
»δίμος γηοργως μαρτηρας
»γηανης γηοτη μαρτηρας
»βασηλη γηοτη μαρτηρας
»6αγγελη Χρηστός μαρτηρας
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Λ. Α. ΤΑΤΣΙΟΠΟΥΛΟΥ

ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΟΜΠΟΤΙΟΥ ΑΡΤΗΓ
ΡΕΜ ΕΝ ΤΙΑ  Γ ΙΑ  ΖΩΑ

«Στήν Ά ρ κ α δ ιά  τή  δασωτή φυτρώ νει ενα χορτάρι, 
τό τρώ νε καί τρελλαίνοντα ι κ ι’ αλόγα καί φοράδες».

(Θεοκρίτου Ε ιδύλλια - Φ αρμακεύτριες, Μ ετάφρ. Ί .  Π ολέμη)

« Σ τ ο ΰ  Φύσκου τή  ριζοβούνια, στοΰ Νήαιθου τ ίς  όχθες, 
φυτρώ νει γιδοβότανο καί κονυξός κ ι’ εκείνο 
τ ’ όμορφο μελισσόχορτο τά μοσχομυρωδάτο».

(Θεοκρίτου Ε ιδύλλια  - Ν ομεΐς - Β ά ττο ς  καί Κορύδων.
Μ ετάφρ. Ί .  Π ολέμη)

Πρώτα τό έ ν σ τ ι κ τ ο  κι άπό κοντά του ό ν ο υ ς  ό λογικός έκαμαν έρ­
γο τήν άπόφασή τους κι άπ’ τά παλιά τά χρόνια ύπερασπίζονται ζώα και άν­
θρωπο μαζί στις επιδρομές τής άρρώστειας. ’Αναστατωμένο τό ένστικτο άπ’ τήν 
οργή τοΰ θανάτου σέρνει τά ζωντανά άπ’ τό σβέρκο τους κι άνθρώπους άπ’ τό 
χέρι στής Φύσης τά βοτάνια. ’Εκεί ό λαγός θά βρή τό βότανο τής βδέλλας. ’Ε ­
κεί κι ή πέρδικα θά βρή τή ρίγανη γιά  τήν πληγή της. Κι ή ψιδιασμένη γάτα 
τό σκουπόσπορο έκεϊ θά βρή. Έ κ ε ϊ θά βάλη στήν ποδιά της τή μελίστα, κρυφά 
γιά  νά τή φάη σάν καραμέλλα, κάποια έγκυος τής φτώχειας γυναικούλα. Έ κ εϊ 
κι ό λογικός ό νους, άπό κοντά, μέσ’ στό σακκι τής πείρας τών αιώνων μαζεύει 
άπ’ δλα - δείγματα ιόσα γιά βοσκούς, γιά  τούς γιατρούς, γιά τούς σοφούς τοΰ 
κόσμου! ’Από ’να τέτοιο τής πείρας σακκί, πού κρέμασε στόν τόπο μας - έδώ στό 
Κομπότι - στό στανοκάλυδο τής Πρακτικής Παραδοσιακής Λαϊκής θεραπευτι­
κής τών Ζώων, πήρα τά παρακάτω. Δύσκολο τό εγχείρημά μου αύτό. ’Ά γ ρ υ ­
πνος βοσκός και άγρια μαντρόσκυλα φρουρούν τό στανοκάλυβο, νά μένη ά­
βατο σάν τή «Σκηνή τοΰ Μαρτυρίου» και άγγιχτα  τά δείγματα μέσ’ στό σακκι 
σάν τή στάμνα τοΰ «Μάνα» και τοΰ Ά αρώ ν τό ραβδί!

Αυτά μονάχα πήρα:

ΑΒΑΣΚΑΜΑ
«Καί πέτρα  ραγίζε ι τό «μάτι»», παραδέχετα ι δ βοσκός. Κ αί είναι συνηθισμένο 

τό «φτού νά μήν σ’ άβασκαίνιονται!» άπ’ δσους ζυγώνουν στή στάνη ή τό κοπάδι στή 
βοσκή. Κ ι είναι κακός καί φθονερός ο κλειστοφρύδης, πού θά  περάση αμίλητος. Ά π ’ 
τά  γεννητικά του τότε θά σύρη τό χέρ ι του ό βοσκός, νά τόν μουτζώξη κα'ι χώ μα άπό 
τό χνά ρ ι του θά πάρη, νά τό ρ ίξη  στό νερό τού ποτιστή. Μέ τομάρι ασβού καί δόντια 
αγριογούρουνου διώ χνει τό μάτι τό κακό ά π ’ τ ’ αλόγα. Μ ’ άβασκαντήρες, βραγκα- 
νίδια καί γα ϊτάνια  σώζει τ ’ ανήλικα μικρά. Μέ κουδούνια καί θυαμαχτά  κυπριά  διώ­
χνει τό μάτι άπό τό βιό του ό τσέλιγγας. Ή  κόττα «σαραντίζεται» μονάχη της, ρ ί­
χνοντας ζερβόδεξα πάνω ά π ’ τό κορμί της άχυρα  καί τσακνάκια, άλλ’ εΐναι τό σα- 
ράντισμα καλό γ ιά  τήν άφάλεια τήν κακιά καί τό κακό τό μάτιασμα τοΰ καθε ζώου.

* Σ υ νέχε ια  εκ τοΰ προηγουμένου, σελ. 416.



ΑΝΗ Μ ΠΟΡΙΑ

Ζώο, πού φεύγει αδιάθετο —  χωρίς όρεξη — άπό τό στάβλο ή τό μαντρί, δύσ­
κολα γιατρεύεται. Ζώο, ποΰ γυρίζει ανήμπορο άπ’ τή βοσκή, μήν τό φοβάσαι' γίνε­
ται καλά, λέει ό βοσκός, καί τοΰ παίρνει αίμα στό αυτί, πάνω άπό τό φρύδι τοΰ μα­
τιού καί πίσω στήν ούρά του.

Β ΡΟ Ν Τ Ο Τ ΡΙΧ Α

Ξύδι, μέσα στό όποιο μούσκευαν στουμπισμένο κεδρόσπορο, κρατούσαν στή μύ­
τη τής προβατίνας καί μέ τήν εισπνοή ενα ερέθισμα εφερνε τό βήχα, πού εδγαζε τίς 
βροντότριχες άπ’ τό πνευμόνι τοΰ ζώου.

ΓΕΝ Ν Ο Σ

Μέ διπλορριζωμένη βέργα βάτου έζωναν τήν ετοιμόγεννη προβατίνα, νά ρίξη 
τό άρνί εύκολα καί νά πέση τό ύστερο, στό όποιο δέν παρέλειπαν νά κρεμάνε καί μι­
κρή πέτρα.

—  Βάζοντας τά γανωμένα αυγά στής κλώσσας τή φωλιά, ή νοικοκυρά, φοροΰσε 
πεδιλόγα στό κεφάλι της, νά βγοΰνε πουλακίδες μέ στρωτό λειρί. ’Ορθή έ'βαζε τ’ αυ­
γά, νά μήν βγοΰν τά πουλάκια ξεκωλιάρικα. Κατέβαζε, τήν ’Ανάσταση, τήν κλώσ- 
σα άπ’ τή φωλιά καί άφοΰ άλειφε μέ λάδι τόν πισινό τών νεογέννητων, τά άφηνε νά 
περάσουν κάτοί άπό τήν πυροστιά.

ΓΚΡΕΜ ΙΣΜ Α

Γκρεμισμένο ζώο πότιζαν μέ «βώλο», πού έπαιρναν άπό τό στόμα σαλαμάνδρες. 
Τόν πόνο του τόν σκόρπιζαν, δίνοντας στό ζώο τό χορτάρι Σκορπίδι.

ΚΛΑΜΑΡΑ

"Οσα ζώα πονοΰσαν στά πέλματα καί δέν μπορούσαν, νά βαδίζουν, τά περνού­
σαν σέ σκαφίδες ή σέ λάκκους, οπου πατούσαν σέ μίγμα νερού, άσβέστη καί γαλαζό­
πετρας (θειϊκοΰ χαλκοΰ).

Ά λλα, πού έμειναν κουτσά άπό πρήξιμο τών δακτύλων, καθάριζαν, βγάζοντας 
ξένες ύλες, στουπωμένες άνάμεσα στά δάκτυλα.

ΚΛΑΠΑΤΣΑ

Κανένα βότανο δέν χρησιμοποιούνταν γιά τή βδέλλα" ήταν άρρώστεια άγιάτρευ- 
τη. Τό βότανο έπρεπε νά τό βροΰν μοναχά τους τ’ άρρωστα τά πράματα στά θαμνώ­
δη βοσκοτόπια τών γύρω λόφων.

ΚΟΛΛΑΜΑΡΑ

Σκυλί αδύνατο, μέ κολλημένα τά παΐδια, τό καθάριζαν. Κάτω άπό τή γλώσσα 
του εΰρισκαν, έσχιζαν τή θήκη καί έ'βγαζαν τό σκουλήκι τής άρρώστειας.

ΛΑΓΑΝΟ

Χονδροσχηματισμένα ούλα, ποΰ εμπόδιζαν τά δόντια τών αλόγων στό μάσιμα, 
τά έκοβαν μέ κοφτερό μαχαίρι.

Μ Α ΣΤΑ ΡΑ Σ

Τό μασταρδ γιάτρευαν, βάζοντας στούς μαστούς τοΰ ζώου κατάπλασμα άπό



σάρκα ψημένης Μπότσικας (Άγριοκρεμμύδας) ή επιθέτοντας τσαντήλα μουσκεμέ­
νη σέ ζεστό τυρόγαλο. Ειδικοί έπαιρναν καί αίμα στή φλέβα τοΰ μαστοΰ.

Μ ΟΡΙΑΣΜ Α

’Όγκους, καί γενικά εξωτερικά καρκινώματα τών ζώων, έκοβαν μέ κοκκινισμέ- 
νο σέ φωτιά μαχαίρι καί έπέδεναν τήν πληγή μέ πανί βουτηγμένο σέ καμμένο λάδι.

Μ ΠΟΤΤΣΚ ΙΑ ΣΜ Α

Τά πρησμένα καί έξελκωμένα χείλη τοΰ ζώου (γιδιού κλπ.) έπάλείφαν μέ μούρ­
γα λαδιοϋ.

ΜΤΞΑ

Τά μυξιασμένα πρόβατα κατούραγαν στά ρουθούνια καί γίνονταν καλά.

Μ ΩΡΑ Ή  ΗΣΚΙΩΜΑ

Τή Μώρα τοϋ κοπαδιού προσπαθούσαν, νά διώξουν μέ φωτιές, μέ ντουφεκιές, 
μέ χουγιατά, μέ σαραντίσματα, μέ ξόρκια, άλλά καί μέ τό ψήσιμο λωβιασμένης σπλή­
νας σέ τρίκομπο καλάμι. Περνούσαν τά ζώα τοΰ κοπαδιού ένα - ένα σέ χωματότρυπα, 
ρίχνοντας στό τελευταίο ένα σιδερικό μέ τήν ευχή: «μί τήν γειά σας κι σιδηρένια!».

Τά βόδια έκαναν νά πηδήσουν απάνω σέ ξυλοφωτιές, πού τίς άναβαν μέ τρίψιμο 
ξηρών ξύλων. ’Έτσι νόμιζαν, πώς έφευγε τό ήσκιωμα καί γλύτωναν τά βόδια τους 
απ’ τόν κακό Γελαδοκούκκο.

ΞΗΡΟΣΑΚΑΗ

Τόν ξηρόβηχα τών αλόγων γιάτρευαν μέ άχνίσματα βρασμένης βρώμης, πού 
τήν έβαζαν έξαχνιστή στό ταϊσίρι τους.

Καί καπνό άπό αναμμένα κουρέλια είσέπνεε τό άλογο.

Π Α Ρ Α Σ ΙΤ Α
■Κ

’Απαλλάσσονταν τ’ άλογα, τά μουλάρια καί τά γαϊδούρια άπό τίς μυΐγες, δπως 
καί τ’ άλλα ζώα άπό τά τσιμπούρια καί τίς ψείρες, μέ τό ζουμί φύλλων καρυδιάς, μέ 
τό όποιο τούς έβρεχαν τό δέρμα.

Στούς ψυλλιασμένους στάβλους καί τά μαντριά έστρωναν κλωνάρια Ευκαλύπτου, 
ύστερα άπό ζεμάτισμά τους μέ καυτό νερό.

Τίς κοττόψειρες στό κοττέτσι έκαιγαν μέ αναμμένα άχυρα. Στάχτωναν τό κοτ- 
τέτσι καί τίς κόττες καί έκαναν άσβεστώματα.

Τά τσιμπούρια τών ζώων έβγαζαν μέ επαλείψεις λαδιού. Βλαστάρια άγζιάς έ­
στρωναν κάτω άπό τ’ άχυρα τής φωλιάς τής κλώσσας, νά μήν κοττοψειριάση.

ΠΑΡΜ ΑΡΑ
Ευ

Ζώα μέ πόδια μισοπαράλυτα πότιζαν ασβεστόνερο. Τήν παρμάρα τών προβά­
των γιάτρευαν μέ ζουμί ρίζας άσπρης σκάρφης, πού τό έρριχναν κάθε πρωί στό στό­
μα τοΰ ζώου μέ φυσίγγι γκρα. ’Έτσι γιάτρευαν τά ζώα, πού πάθαιναν παρμάρα, 
γλείφοντας τή νιτρόσταχτη τών σταύλων.

Π ΙΠ ΙΤ Α

Τίς κόττες, πού πάθαιναν διφθερίτιδα, τίς πότιζαν μέ ζαχαρόνερο, δπου μερι-
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κοί έρριχναν καί σταγόνες λεμονιού.
"Ολοι συνήθιζαν νά βάζουν χλωρή φλούδα Φράξου στο νερό, που έπιναν οί 

κόττες.

ΠΙΑΣΙΜ Ο

’Άλογα ή βόδια πρωτόβγαλτα ανοιξιάτικα σέ υγρό λιβάδι, δπου μετά τό ημε­
ρήσιο όργωμα διανυχτέρευαν, πάθαιναν πιάσιμο στις πλάτες τους, πρήξιμο καί αδυ­
ναμία κινήσεως. Αυτά τα γιάτρευαν, κρατώντας στις πλάτες τους ψημένους ζεστούς 
βώλους γης ή με τά «ςουτήλια», πού ήταν κηρωμένα λινά σχοινιά, τά όποια περνού­
σαν κάτω από τό δέρμα μέ σακκορράφα, νά τρέςουν υγρά. Καί μέ στουμπισμένα φύλ­
λα αγράμπελης άνοιγαν στά πρηξίματα πληγές, νά τρέξουν υγρά γιά τό καθάρισμά 
τους.

ΠΛΗΓΩΜΑ

Τό πιάσιμο αλόγου μέ καρφί πετάλου έφερνε πρήξιμο στο πόδι. Αυτό, βγάζοντας 
τό καρφί, αλλά καί κάθε πρήξιμο από πλήγωμα, γιάτρευαν μέ κατάπλασμα από μίγμα 
ψιλοκομμένης ξερής αρμαθιάς (φύλλων) σκόρδων, πιτύριον, σιτάλευρου καί νερού.

Πληγές αλόγων από τριχιές αλετριού ή τό σαμάρι τους έπλυναν μέ ζουμί πουρνα- 
ρόρριζας καί έπάλειφαν μέ αλοιφή —  μίγμα ασπραδιού αυγών, σαπουνιού, ζάχαρης, 
ούζου, λαδιού, σκέπαζαν μέ χαρτί, περνώντας γύρω των πανάκι βρεγμένο μέ πετρέ­
λαιο. Καί ψωμί μουχλιασμένο έ'βαζαν άλλοι στις πληγές των αλόγων.

ΣΑ ΡΑ Τ Ζ ΙΑ Σ Ή  ΝΤΑΓΖΙΑΣ

Ά λογα  μέ πρησμένα ρουθούνια, μέ ρινικό κατάρρου καί φαρυγγίτιδα, προσπα­
θούσαν νά τά σώσουν από τό βέβαιο θάνατο μέ τό κάψιμο. Τά έκαιγαν μέ την άκρη 
κοκκινισμένου στη φωτιά άδραχτου σιδερένιου στιγματίζοντας γρήγορα - γρήγορα 
τό ζώο στο μέτωπο καί πίσω από τ’ αυτιά του στο σβέρκο.

ΣΤΑΜΑΤΗΜΑ ΟΤΡΩΝ

Ά λογα  μέ σταματημένα τά ούρα γύριζαν στο εκκλησάκι τού Α γίου Νικολάου 
τρεις φορές καί γίνονταν καλά.

Συνηθισμένο ήταν καί τό ερέθισμα τού ζώου μέ κόκκινο πιπέρι, αλλά καί τό 
πότισμά του μέ ζουμί σπόρων Κατρουλιάς.

ΣΤΡΟΦΛΟΣ

Κολικό αλόγων προσπαθούσαν νά γιατρέψουν μέ τήν ποδιά πρωτογεννημένης ή 
σαββατογεννημένης ή τριτοβαφτισμένης γυναίκας, πού τήν περιέφερε αυτή τρεις φο­
ρές γύρω στού αλόγου τήν κοιλιά μέ τήν επωδό: «Παίρου στριφτουκάλαμου κι κάνου 
στριφτόκανστρα. 'Όσου στριφτόνιρου κρατεί ή στριφτόκανστρα, τόσους στρόφλους 
να μην στ’ άλουγου» καί τήν ερριχνε μπροστά στο κοττέτσι, δπου τήν δρασκελούσαν 
οι κόττες καί έπαιρναν τό κακό.

ΤΣΙΜ Π Λ Α

Λουτρό μέ «άφρό» τής θάλασσας έκαναν στά μάτια γιά τσίμπλα καί θολούρα.
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Τ Σ ΙΡ Α Ο Σ

Τή διάρροια προβάτων έκοβαν, ποτίζοντας τό καθένα μισό ποτήρι ζεστό κρασί 
κοκκινέλι.

ΦΙΔΙΑΣΜΑ

Τό ψιδιασμένο ζώο κεντούσαν, δπου τό δάγκωμα τού φιδιού, μέ κόκκαλο —  αγ­
κάθι —  Σελαχιού (Μπαστανάκας).

Ή  ψιδιασμένη γάτα εΰρισκα και έτρωγε σκουπόσπορο.

ΦΟΎΣΚΩΜΑ

Τυμπανισμός βοδιοΰ γιατρευόταν μέ τρύπημα τής κοιλιάς του κοντά στο πισινό 
του πόδι. Τυμπανισμός μηρυκαστικοϋ από ξηρούς σπόρους (Καλαμπόκι —  Σιτάρι 
κλπ.), άλλα καί τυμπανισμός άπό χόρτο (Βίλιουρα - Τριφύλλι - Πικρόχορτο) για­
τρευόταν μέ μπάνιο τού ζώου σέ ποτάμι, δπου καί τό πότισμά του μέ θολό νερό ωφε­
λούσε. Καί μέ ξύδι πότιζαν τό ζώο μερικοί.

Φούσκωμα βοδιού έφερνε καί τό μάσιμα τροφών, δπου τύχαινε τό έντομο Φραγ- 
γανίδα. Τό ζώο τότε έφτυνε στο στόμα δποιος κάποτε είχε κόιρει μέ τά δόντια του 
Φραγγανίδα.

ΧΤΎΠΗΜΑ
ι

Ζώο, πού χτυπήθηκε άπό άλλο ζώο ή μέ πέτρα ή μέ ξύλο στην κοιλιά καί κιν­
δύνευε, τό πότιζαν σκορπίδι, πού σκόρπιζε τον πόνο του. Τό χορτάρι αυτό τό έπαιρ­
ναν σέ παλιό μαντρότοιχο.

Ψ Ω ΡΑ

Τά ψωριασμένα ζώα (γίδια κ.ά.) γιάτρευαν μέ μίγμα λαδιού καί θειαφιού μέ 
τό όποιο έκαναν επαλείψεις.

ΔΙΑΦΟΡΑ

α) Ενέργειες χειρουργικές:

Ό  Ευνουχισμός τών ζώων ήταν αναγκαίος. Ειδικοί Πρακτικοί έκαναν τον Ευ­
νουχισμό (Μνοΰχισμα ή Στρίψιμο ή Τσιοκάνισμα ή Διάλεγμα). Τέτοιοι άναλάβαι- 
ναν τή χειρούργηση καταγμάτων, έξαρθρημάτων, διαστρεμμάτων, έβγαζαν τό κοκ- 
καλάκι τής μύτης τών άλογων καί καθάριζαν τό μάτι τους.

’Όγκους εξωτερικούς έκαναν μέ τό δέσιμο ν’ άτροφούν καί νά χάνωνται.

’Άλλους δ'γκους τούς μάτοκναν γιά νά σμίξη τό αίμα τους μέ στάλες άπό τό αυ­
τί τής γάτας.

Καί μεταμόσχευση νυχιού κόκκορα έκαναν στο λειρί του.

6) Παραδοσιακές προλήψεις:
Πρωτοχρονιάτικα, κορίτσι έπρεπε νά πρωτοπατήση μέσα στο μαντρί ή στό στά­

βλο, νά γεννηθούν έτσι δλο θηλυκά καί τό κοπάδι νά μεγαλώση.



Π Λ Η Ρ Ο Φ Ο Ρ Ι Ο Δ Ο Τ Ε Σ :

’Α ρχιμανδρίτης Γ. (Π λ ή γω μ α )
’Α ρχιμανδρίτης Η. (Σ α ο α τζ ιά ς η Ν ταγζ ια ς)
’Α ρχιμανδρίτης Μ. (Μ ύξα - Τσίρλος)
Γείοργόπουλος Γ . (Μ όριασμα)
Λ ιάπατας Λ. (Μποΰτσκισμα - Ψ ώ ρα)
Μ αντέλλος Ν . (Φούσκωμα)
Μ πακογιάννης Λ. (Ξηροσακαή - Π ιάσιμο)
Σ α λτό ς X. ( ’Αβάσκαμα - Γέννος - Κ ολλμάρα - Μ ώρα - Σ ταμ . οΰρων - Τ σίμτλα) 
Τατσιόπουλος X. (Ά νη μπόρ ια  - Κ λαπάτσα - Λ άγανο - Μ ασταρδς - Χ τύπημα) 
Τατσιοποΰλου Α’ικ. (Γκρέμισμα - Π αράσιτα  - Π ιπ ίτα  - Σ τρό φ λ ο ς - Φ ίδιασμα)
Δ ιάφοροι: (Β ροντότρι.χα - Κ λαμάρα - Π α ρμά ρα  καί Δ ιάφ ορα).

Παράξενο δεν είναι, γιατί τόσα λ ίγα  παραθέτονται στη συλλογή μου αυτή 
τά Ρεμέντια τής Πρακτικής Παραδοσιακής Λαϊκής θεραπευτικής των Ζώων. 
.Ο Πολιτισμός, πού ξεπήδησε στα φύκια τής άκρονιαλιας μέ τή μεγάλη θαλασ­
σοταραχή τοΰ δευτέρου παγκοσμίου πολέμου, χάρισε στΰν «Πολύφημο» τοΰ 
ελληνικού βοσκοτόπου τό κρασί τής Προόδου, τον μέθυσε, τον τύφλωσε και 
τον έκαμε νά παλεύη μέ τά στοιχειά τής γης αλάργα άπ’ τή σπηλιά του. Τό κο­
πάδι του χάθηκε: «Πολλές φορές έγύριζαν άπ’ τά χλωρά λιβάδια δίχως αύτόν 
τά πρόβατα κι έρημα στο μαντρί των κι εκείνος τή Γαλάτεια μέ πόνο τραγου­
δώντας στά φύκια τής άκρογιαλιας άπ’ την αύγή ώς τό βράδυ», (θεοκρίτου Ε ι­
δύλλια - Κύκλωψ. Μετάφρ. Ί .  Π ολέμη). Ό  ήχος τότε τής φλογέρας του ήταν 
ή συνοδειά τους! Τώρα ό βόγγος τά ’χασε, τοΰ τυφλωμένου αφέντη! Κι έμει­
νε  έρημη ή σπηλιά! Και τά καρδάρια, τά καδιά, την κλίτσα, τά κου 
δούνια, την κάπα, τήν τσιακτσίρα του μαζί μέ τά σαλβάρια των κατοικιών μέσ’ 
στά Μουσεία θά τά ίδής κι αύτόν έκεϊ θά ευρης ζωγραφιστόν! "Ενα - ένα, σκόρ­
πια - χαμένα στο στοχιειωμένο, μέσ’ στ’ απάτητο, τ’ απέραντο τό βοσκοτόπι τά 
κάποια στανοκάλυβα, τά σκόρπια προβατάκια, τά βουβά, θυμίζουν οήμερα τά 
τότε τσελιγκάτα τά τρανά, τις κοπαδοϋρες, τούς αχούς, τά βελατά, τούς σκύλ- 
λους, τής στάνης τή μοσκοβολιά, τοΰ θυμαριού τό μύρο, τ’ άφρόγαλα και τό 
σκοπό κάποιας γλυκείας φλογέρας! Και για ρεμέντια ποιος ρωτάει; ’Απόμα­
χος γεροβοσκός ούτε θυμάται, ούτε λέει τό μυστικό, άν τό ξέρη! Ό  νιός βο­
σκός, άδιάφορος γ ι’ αύτά, άκούει τά ρεμπέτικα στο ραδιόφωνό του, άλλα και τή 
φλογέρα τοΰ παππού άπό τό μουσικό τοΰ κάποιου ραδιοσταθμού άκούει.

Τά χάπια τής άρρώστειας ξέρει, πού θά τά βρή· ας είναι καλά ό καλός Κτη­
νίατρος στήν πόλη — τήν πρωτεύουσα τήν πολυάνθρω πη!



ΔΗΜΟΣΘ. ΝΑΣΟΥΛΗ

H  Α Α Μ Π Ρ Ο Β Η Τ Ρ Ι Α
Τ ρυγητής... πρωί' καί πήραμε ή συντροφιά τοΰ πηγεμοΰ το δρόμο γ ια  τήν ’Ή π ε ι­

ρο μέ τά ψηλόκορφα βουνά, τά  γυάλινα, γ ιά  τή  γλυκειά  πατρίδα τό Γραμμένο, γ ιά  
τήν Κυρά μας Π αναγιά , τή Λαμπροβήτρια.

Πάνω σέ ραχούλες καί βουνίσια σιάδια, γεμάτα  άγριοπρίναρα, βελανιδιές κ ι’ 
αμπέλια, είναι χτισμένο τ ’ αγαπημένο τδ χωριό μας, το Γραμμένο. Δεν εχει ήμερους 
κ ι5 αστραφτερούς γιαλούς με λουλακιά καί διάφανα νερά, μηδέ ξανθές άμμούδες καί 
φυρονεριές, νά πλανηθής, νά ξεχαστής τά μεσημέρια. ’Εδώ σ’ α ιχμαλω τίζουν, τά β ι­
βλικά τοπία τ ’ "Αη - Ν ικόλα, των Κ όκκινων Κ λαριών, τών Μ αλαγιάδων καί σέ με­
θούν τοΰ Μ άη ή άνθοβολή, δ ροδαμός τών πουρναριών τήν άνοιξη στον Κόντρο, στήν 
Παλιούρη, τδ λιόγεμα τδ μαγευτικό, οί γρΰλοι, δ αποσπερίτης καί τήν αυγή απ’ τήν 
κορφή τής Κόκκοβας τοΰ κούκου τδ χαρούμενο τραγούδι καί παίρνεις αγέρα καί φτε­
ρά, ξαναγεννιέσαίΓ

Σέ τοΰτα τά βουνίσια σιάδια είναι καί τδ σπίτι τής Κυρας μας Π αναγιάς τής 
Ααμπροβήτριας. Φ τωχό κ ι’ απέριττο παλλαιϊκδ ξωκκλήσι, λησμοντ/αένο λες δλότε- 
λα, στέκει Ικ ε ΐ στήν ερημιά άσυντρόφευτο, πάνω ά π ’ τδ ρέμα τοΰ Βαρκοΰ, μονάχο. 
Σφεντάμια κ ι’ άγριοπρίναρα τοΰ παραστέκουν μόνο κ ι’ άνανθοι θάμνοι.

Έ νά γυρα , τίποτε π ιά  δέν αγροίκας σαν πρώ τα. Μ ήτε ξωμάχους νά πιλατεύουν® 
τή  γ η ς  γ ιά  τδ φτωχό τους τδ ψωμί, μήτε καί κείνους τούς γέρο - μπιστικούς μέ τά 
κοπάδια τους, πού τά  σκαρίζανε τά βράδια τ’ Αυγουστιάτικα σέ ξάγναντες ραχούλες 
μέ φ εγγάρ ι, μήτε καί τά μικρά βοσκόπουλα μέ τά λαμπρά τά μάτια. Τ ίποτε π ιά  δέν 
αγροίκας, μήτε προβάτου βέλασμα, μηδέ βοσκοΰ φλογέρα. Μόνο τ’ αηδόνια τοΰ Β αρ­
κοΰ. δπου τδ λεν στδ ρέμα - ρέιια, τ ’ Ά π ρ ιλ ο  - Μ άη τις αυγές σάν προσευχή πρδς τήν 
καλή μας Π αναγιά  τή Λαμπροβήτρια.

Σέ τούτ5 Ιδώ  τήν Π αναγιά  τδ τάμα μας, μιά λειτουργία στη  μνήμη της κ ι’ ήρθα­
με ά π ’ άλλη γή , προσκυνητές της.

Κ αί τδ τα χ ιά  - τα χ ιά  μέ τήν αύγή , σήμανε τής Π αναγιάς τδ σήμαντρο γλυκά 
δ παπα  - Πάνος κ ι’ δ κρυσταλλένιος του αχός, πήρε τοΰ Βαρκοΰ τδ ρέμα άργοκυλών- 
τας, ανέβηκε, κατέβηκε ραχούλες, λαχτάρισε τής έρηαιάς τ’ άγριοπούλια, ξύπνησε 
γλυκά  τούς χωριανούς κ ι’ εκείνοι νάτοι, εύλαβικοί ροβόλησαν σύν δυό, σύν τρεις, αρ­
γά  - άργά, καλωσυνάτοι, ταπεινοί στής Π αναγιάς τή νά ρη .  Α ίγ ε ς  ψυχούλες, ήσυχες, 
διιοιες ανάλαφρες σκιές καί γέμισε ή έκκλησούλα. ’Έ βαλε τδ «Εύλογητδς» δ παπά  - 
Πάνος, μοσκοβόλησε τδ σπίτι τής Κυρας λιβάνι, διάβασε τις προφητείες κ ι’ εψαλε 
άογά  κ ι’ άποσταμένα δ γέρο - Μ ίχος, δεήθηκε μέ κατάνυξη μπρδς στήν καλή μας 
Π αναγιά  γ ιά  ζώντες καί νεκρούς δ άξιος ιερέας κ ι’ είδαμε οί παρόντες πόσοι οί άπόν- 
τες κ ι’ ολοι καλοί κ ι’ αγαπημένοι κ ι’ ύγράνθηκαν τά μάτια μας.

Κ ι’ υστέρα, άπολείτουργα, σάν βγήκαμε οί χωριανοί στδ πλάτωμα κ ι’ έγινε δ ά- 
γιασμός, παλίρροια συγκίνησης μάς συνεπήρε δλους καί θύμησες παλιές σωρός, προ­
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σώπων καί πραγμάτω ν, χαρές Ανεπανάληπτες καί παραστάσεις, πού χάθηκαν στο 
διάβα τοΰ καιροΰ, γοργοπεράσανε στο νοΰ μοναστρατίς κ ι’ έκαμαν τήν καρδιά μας νά 
σκιρτάη, νά πιθυμάη τά περασμένα. Νά τό ενα, νά τό άλλο, νά σέ τοΰτο δω τ’ άπλό- 
χωρο τό σιάδι, ποιος δέ θυμάται; Κ άτω  ά π ’ τό γέρο δρΰ τόν μέγα , τό Π ασχαλιάτικο 
ξεφάντωμα των χωριανών κάθε άνοιξη, τις ψησταριές καί τά  τακ ίμ ια  των βιολιών, 
τούς Η πειρώ τικους μακρόσυρτους χορούς, τό σκάρο καί τά μοιρολόγια, ποιός δέ θυ­
μάτα ι; πο ιός;...

Σ έ τούτον οώ τό γέρο δρΰ, πού μά τό ναί, άν ζοϋσε έκεινος ό Π ελασγικός δ Δω- 
δωναΐος Δ ίας, θάστηνε τό παλάτι του, νά γλ έπη  καί νά χα ίρετα ι τις ζωντανές δρυά- 
δες καί νυφάδες νά σέρνουν περδικόστηθες, καμαρωτές τρεις δ ίπλες τό συρτό χορό, ν’ 
άναγαλλιάζη , πόσα καί πόσα παλληκάρια φτεροπόδαρα, αγκαλιά , δέ χόρεψαν έδώ 
τόν τσάμικο λαφροπηδώντας καί όρθοβύζες νύφες δμορφες σάν πόσες, πόσες δέ σύραν 
τό χορό, άράδα - άράδα, μέ τά κεμέρια τά φανταχτερά καί τά  χρυσά γιορτάνια καί 
γέροι δέν δακρύσαν πόσοι; άναθυβάνοντας καί τά δικά τους νειάτα ;...

Μά τώρα δέν υπάρχουν π ιά , μήτε δ Δ ίας 6 Π ελασγικός, ο Δωδωναΐος, μήτε τοΰ 
χωριοΰ μας οι νυφάδες μέ τις κεντητές ποδιές, νά σύρουν ανάερες τό χορό, μήτε κ ι’ οί 
νιοί νά ξεφαντώσουν πάλι μια φορά τά Π ασχαλόγιορτα. ’Ά λλ ο ι καιροί μάς ήρθαν δύ­
σκολοι, γεμάτοι εγνοιες, δύσκολη ζω ή, χω ρίς άπαντοχή, δ ίχω ς ελπίδα . Στένεψε ή 
γ η ς  κ ι’ οί νιοί κ ι’ ot νιές, ομοια πουλιά κυνηγημένα, χάθηκαν έδώ καί κεΐ, ενας - έ­
νας, στής γ η ς  τά πιό μεγάλα μάκρη, χω ρίς έλπίδα γυρισμού καμιά. Κ αί ή Κυρά μας 
Π αναγιά  τό γλέπει καί σωπαίνει, θλιμμένη λές καί πικραμένη... Σέ τούτη έδώ τήν 
Π αναγιά  τό τάμα μας, κ ι’ ήρθαμε ά π ’ άλλα μέρη.

Κ αμιά  φορά ξένε καί σύ, καμιά φορά, άν τύχη  καί διαβής, περαστικός, διαβάτης 
καί πας στήν Π αναγιά  ένα κερί ν’ άνάψης, ώρα χινόπωρου πού σιγοβρέχει, μην θορυ- 
βής. Σύρε άργά , άπαλά τά βήματά σου, άλαφροπάτα σάν τόν ίσκιο σου. ’Ά νο ιξε τήν 
πόρτα τής Κυρας, «ετσι όπως συνήθισε νά τήν άνοίγη μόνον ό αγέρας, σάμπως νά τήν 
άνοίγη ή Π αναγιά  μέ τήν ησυχία  γλυκείας μητέρας». Κ αί προσευχήσου μπρος στή 
θλιμμένη Π αναγιά , τήν πονεμένη μάνα καί κείνη , πού ξέρει άπ’ ανθρώπινους καημούς, 
θέ νά δακρύση... Προσευχήσου κ ι’ υστεοα, φύγε ήσυχα, σάν τόν αγέρα πάλι, σάν τή 
σκιά τοΰ δειλινοΰ πού σιγοσβήνει...



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ
FRIEDRICH H O ELD ER LIN

Η ΕΙΚΟΝΑ ΤΟΥ ΠΡΟΓΟΝΟΥ
Παππού! Κοιτάς ακόμη πάντα, δπως καί τότε,
που ζοϋσες εύ'χαρα μέσα στον κύκλο των θνητών,
μά πιο γαλήνια, καί,
σαν τούς Μακάριους πιο καθάρια,
μέσα στο σπίτι, δπου Παππούλη! τδ παιδάκι σ’ εκραζε,
δπου μπροστά σου δλόγελο επαιζε καί γύμναζε τήν τόλμη,
καθώς τάρνάκια στο λιβάδι, επάνω
στο πράσινο χαλί, που γιά χάρη του
δεν φειδωλεύθηκε ή μητέρα. Κρατημένη απόμακρα
τδ έθώραε ή στοργική, καμάρωνε τή γλώσσα του,
τους λογισμούς πού άχνοχαράζαν.
τά όλανθισμένα του τά μάτια.
Καί σέ καιρούς άλλοτινούς δ άνδρας τήν έ'στρεφεν, δ γυιός σου’ 
στ’ αγέρια τοΰ Μαγιού, πού στέναζε τριγύρω της, 
στ’ άρραβωνιάσματα, τότε πού αγέρωχος 
φοιτούσε στην ταπεινωσύνη.
Καί νά τον, πού αλλαξε γοργά! Τώρα φαντάζει 
στον κύκλο τών δικών καί μες στήν πόλη 
δ πλέον συνετός κι’ δνομαστδς 
καί τά εργα τής ημέρας τδν ευνοούν.
’Αμίλητε Παπποΰ! καί σύ παρόμοια ζούσες κι’ αγαπούσες,
γ ι’ αύτό, σάμπως αθάνατος, στών απογόνων το πλευρό
καί τώρα κατοικείς, καί ζωή,
θαρρείς σαν άπδ Αιθέρα σιωπηλό,
τδ σπίτι περιζοτνει κι’ αναβρύζει πλούσια
ανδρα πανήρεμε άπδ Σένα! καί πληθαίνουν καί μεστώνουν,
χρόνο σέ χρόνο πιδ βαρύτιμα,
οσα μ’ ελπίδες φύτεψες εσύ.
Κοίταξε! αυτά πού μέ στοργήν ανάθρεψες πώς πρασινίζουν!
Τά δέντρα σου, σάν άλλοτε, τά χέρια απλώνουν προς τό σπίτι,
δλόγεμα από δώρα εύγνώμονα'
πιο σίγουροι οι κορμοί στέκονται πλέον.
Καί εκεί στο λόφο, δπου προσηλιακά τούς έφτιασες πεζούλια, 
τρεμοσαλεύουν καί κατηφορίζουν 
τά χαρωπά σοι> κλήματα, σταφύλια 
μεθυστικά, δλοπόρφυρα πλημμύρα.
Μά στο κατώϊ τοΰ σπιτιού, από σένα φροντισμένο, 
τό παληοκαιρινδ κρασί ήσυχάζει. Όλάκριβο στο γυιό, 
φυλάγει αυτός γιά τή γιορτή 
τδ λαγαρό, φλογόπνοο σώσμα.
’Έτσι στο δείπνο της νυχτός, αστεία καί σοβαρά, 
γιά περασμένα πλήθος, πλήθος γιά μελλούμενα,



σαν θαχει μέ τούς φίλους του μιλήσει,
—  κι’ ακόμη τό στερνό τραγούδι άχολογεΐ —  
σηκώνει τό ποτήρι, τήν εικόνα σου θωρεΐ καί λέει:
Σέ σας οί λογισμοί μας στρέφονται κι’ ή μνήμη σας,
Εφέστια Πνεύματα, αγαθά, 
ας μένει πάνσεπτη τώρα καί πάντα!
Καί κροίτνε τά κρύσταλλα ηχηρά κι’ εύγνώμονα στήν μνήμη σου-
καί σήμερα, πράιτη φορά, προσφέρει ή μικρομάννα
γιά νά νοιώσει κι’ εκείνο τή γιορτή
καί στο βλαστάρι της άπ’ τό δικό σου τό πιοτό!

Μβτάφραση: ΒΑΣ. I. ΛΑΖΑΝΑ

Λ. Σ. ΠΟ ΪΣΚ ΙΝ

Χ Ε Ι Μ Ω Ν Ι Α Τ Ι Κ Ο  Β Ρ Α Δ Υ
Τδν ούρανδ ή μπόρα σκοτεινιάζει
τό χιόνι στήν αυλή κλωθογυρνα

καί πότε σά θεριό άγριοφωνάζει
καί πότε σιγοκλαίει σαν τά μωρά.
Στήν άχυρένια στέγη μας βουίζει 
τήν άγρια της μανία ξεφυσά 
ή σαν ξεστρατισμένος πεζοπόρος 
στο τζάμι τής καλύβας μας χτυπά.

Τοΰ κήπου μας τά γέρικα οεντράκια 
απόψε είναι θλιμένα καί μουγκά.
Γιατί κι’ εσύ, γριούλα μου, σωπαίνεις 
στο σκοτεινό παράθυρο μπροστά;
Ή  μπόρα μή σέ κούρασε, καλή μου 
ή μήπως σέ νανούρισε άπαλά 
τό βουϊτδ άπ’ τή γέρική σου άνέμη 
καί γέρνεις τό κεφάλι σιωπηλά.

Ά ς  πιοΰμε, άγαπημένη συντροφιά μου 
τής έρημης τής νιότης μου εσύ.
Φέρ’ τό ποτήρι, ξόρκισε τή θλίψη 
καί βρές μου τή χαρά μές ατό κρασί.
Πές μου τραγούδια, πες μου παραμύθια 
άπ’ τδν παλιό, καλό σου τδν καιρδ 
γιά μαγιά πουλιά καί γιά νεράιδες 
πού φύλαγα τ’ αθάνατο νερό.

Τδν ουρανό ή μπόρα σκοτεινιάζει 
τδ χιόνι στήν αυλή κλωθογυρνα 
καί πότε σά θεριό άγριοφωνάζει 
καί πότε σιγοκλαίει σάν τά μωρά.

Ac πιοΰμε, άγαπημένη συντροφιά μου 
τής έρημης τής νιότης μου εσύ.
Φέρ’ τδ ποτήρι, ξόρκισε τή θλίψη 
καί βρές μου τή χαρά μές στο κρασί.

Μετάφραση άπό τά Ρωσσικά: ΜΙΛΙΣ ΡΟΖΙΔΗ



RAE DALVEN*

Η Χ Ρ Υ Σ Η  Κ Α Δ Ε Ν Α

Δ l ή γ  η μ  a

Μ ετάφραση : Π Ε ΡΙΚ Λ Η  Λ ΕΥ ΚΑ

Πέρασε κάμποσος καιρός μετά τό θάνατο τη ς μ η τέρ α ς μου, δταν  
σκ έφ τηκ α  τή χρυσή κ α δ έν α  πού  τή ς ε ίχ α  χα ρ ίσ ε ι, τρ ία  χ ρ ό ν ια  πρ'ιν πε- 
θάνη. Τ ά  α δ έλ φ ια  μου τήν έδω σ αν σέ μένα  μ ια  κ α ί ή τα ν  δώ ρο  δ ικό  μου 
π ρ ο ς  τή μ η τέρ α  μου. ’Α λλά  τά  χ ρ υ σ α φ ικ ά  δέ λένε π ο λ λ ά  π ρ ά μ μ α τα  
γ ιά  μένα  κ α ί έτσ ι α π λ ώ ς  τήν έ β α λ α  στο κουτί. Σ υ χ ν ά  δ μ ω ς σκ έφ το­
μ α ι τ ί ή τα ν  αύτή γ ιά  τή μ η τέρ α  μου.

Αύτό πού ι·έ λ υ π ε ί κ α τ ά κ α ρ δ α  ρΐναι π ώ ς  δέν τήν ε ΐν ε σ τά  ν ε ιά τα  
της, π α λ ιά  σ τά  Γ ιάννινα , στήν Ε λ λ ά δ α ,  κ α τά  τ ά  τε λ ε υ τα ία  εκ ε ίνα  χ ρ ό ­
ν ια  τή ς  ’Ο θω μ α ν ική ς κ υ ρ ια ρ χ ία ς . Πόσο π ερ ή φ α να  θά  δ ιά β α ινε  α ν ά μ ε ­
σα  στούς Ε β ρ α ίο υ ς  σ υ μ π α τρ ιώ τες  της, μέ τή χρυσ ή  κ α δ ένα  γ ύ ρ ω  στον 
ά σ π ο ο  τη ς  λσ υ ιό , α π ο λ α μ β ά ν ο ν τα ς  τά  «ώ!» κ α ί «ά!»  όλω ν τώ ν σ υ γ ­
γ εν ώ ν  κ α ί φ ίλω ν τ η ς !

’Α λ λά  π ρ έπ ε ι νά  ξέρη κ α νε ίς  τ ί σ υμ β όλ ιζε  αύτή γ ιά  τούς Ε β ρ α ί ­
ους τώ ν  Γ ιαννίνω ν, γ ιά  νά  κ α τα λ ά β η  γ ια τ ί  έσήμα ινε τόσο π ο λ λ ά  γ ιά  
τή μ η τέρ α  του.

Τή χρυσή κ α δένα  πού ά να φ έρ ω  τήν έκ α να ν  οί Τ ούρκο ι χρ υ σ ο χό ο ι 
στήν Κ ω νσταντινούπολη  κ α ι τή Θ εσσαλονίκη , κ α ι τή φ ορούσαν οί 
Τ ο υ ρ κ ά λ ες  τώ ν μεσαίο^ν κα ί ά νω τέρω ν  τά ξεω ν. Ο ί Έ β ρ α ΐο ι  έμ π ο ρο ι 
τώ ν Γ ιαννίνων, πού έκ α να ν  κ α τά  π ερ ιό δο υ ς  εμ π ο ρ ικ ά  τ α ξ ίδ ια  σ’ α ύ τές  
τ ίς  δύο π ό λ ε ις , γ ύ ρ ιζ α ν  κά π ο υ  - κά π ο υ  στά  Γ ιάννινα , φ έρ ο ντα ς τέτο ιες  
κ α δ ένες  γ ιά  δ ώ ρ α  στις γ υ ν α ίκ ε ς  τους. Π ολύ γ ρ ή γ ο ρ α  σ υ γ γ ε ν ε ίς  κ α ί 
φ ίλο ι ά ρ χ ισ α ν  νά  ζητούν μέ π α ρ α κ ά λ ια  α π ό  τούς εμ π ό ρ ο υ ς πού  έ κ α ­
ναν τα ξ ίδ ια  νά  τούς π α ρ α ν γ ε ίλ ο υ ν  χρ υ σ ές  καδένες. Μέ τόν κ α ιρ ό  α ύ ­
τή έγ ιν ε  κ ατεσ τη μ ένο  σύμβολο γ ιά  το ύ ς Ε β ρ α ίο υ ς  τώ ν  Γ ιαννίνω ν. Ο ί 
Έ β ρ α ΐο ι γ ο ν ε ίς  πού είχαν μ ιά  ή δυο κ ό ρ ες  νά  προικ ίσουν, κ α ί μ π ο ρ ο ύ­
σαν νά  τό κάνουν, λονάριαΓσν κσί ένο: τέτοιο τζο β α ϊο ικ ό  γ ιά  τήν ποοΐ- 
κα. ’Α ναφ έρονταν ξ εχ ω ρ ισ τά  στό Π ροικοσύμφ ω νο στο τμ ή μ α  πού ε ίνα ι 
γνω σ τό  ώ ς  «χρυσαφ ικά». Τ ά  ά λ λ α  δυο τμ ή μ α τα  τοΰ προ ικοσυμ φ ώ νου  
ά να φ έρ ο ντα ι στά  «μετρητά» κ α ί τόν «ρουχισμό», δπου  κ α τ α γ ρ ά φ ο ν ­
τα ι τά  κ ο μ μ ά τ ια  τή ς π ρ ο ίκ α ς  τή ς  νύφης. Μ ερικές φ ορές δ ώ ρ ιζε  ό γ α μ ­
π ρ ό ς  στή νύφη μ ιά  χρυσή κ α δ ένα  τήν ή μ έρα  τού γ ά μ ο υ  τους, Ιδ ια ίτερ α  
άν έπ α ιρ νε  π ο λ λ ά  μ ετρητά . ’Α λ λά  πολύ  συχνά  οί γ ο ν ε ίς  ή τα ν  πού ε- 
π ρ ε π ε  νά  τήν έχουν στήν π ρ ο ίκ α  τή ς  κόρης. Τήν έδε ιχνα ν  μεστήν υ π ό ­
λοιπη  π ρ ο ΐκ α , δ τα ν  τήν ά π λ ω ν α ν  στό σαλόνι τοΰ σπ ιτιοΰ  τή ς  νύφης, γ ιά  
ν ά  τή δοΰν κ α ί νά  τή θα υμ ά σ ου ν  δλοι.

* Ή  R. D alven είναι Έ λληνοεβρα ία  καθηγήτρ ια  Π ανεπιστημ ίου στήν ’Αμερική καί γεννή- 
θηκε στά Γ ιάννινα.
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Ε ίνα ι δύσκολο  νά  π ερ ιγ ρ α φ ή  κ α νε ίς  τήν ο μ ο ρ φ ιά  τη ς  χρ υ σ ή ς  κ α ­
δένα ς  πού  ανα φ έρω . " Ε χ ε ι δ εκ α ο χτώ  κ α ρ ά τ ια  κ α ί π ά νω  ά π ό  δυο γυ - 
ά ρ δες . "Α ν κ α ί ε ίνα ι βαρ ειά , εχε ι μ ιά  εξω τική  α να το λ ίτ ικ η  χά ρ η . Σ έ  
κ άθε  π λ ευ ρ ά  τη ς ύ π ά ρ γ ε ι μ ιά  σ π ειρ ο ειδή ς γ ρ α μ μ ή  ά π ό  λ ε π τά  χρ υ σ ά  
φ υ λ λ α ρ ά κ ια  π ρ ο σ α ρ μ ο σ μ ένα  τα ιρ ια σ τά  στη χρυσή ά λ υ σ ίδα , πού  δ χ ι 
μόνο κ ά νε ι μ πο υ ρ ντο ύ ρ α  σ’ δλο  τό μήκος τη ς κ ι’ ά π ό  τ ις  δυο π λ ευ ρ ές, 
ά λ λ ά  κ ο μ π ο δένετα ι π ο λ ύ π λ ο κ α  γ ύ ρ ω  ά π ό  τά  φ ύ λ λα  γ ιά  ν ά  τ ά  συγ- 
κρατή . ^Η ταν  συνήθεια  ά νά μ εσ α  σ τις Έ β ρ α ιο π ο ΰ λ ε ς  τώ ν Γ ιαννίνω ν νά  
περνούν τήν κ α δ έν α  μέσα  σέ μ ιά  χρυσή θη λ ιά  πού  τήν κρα το ύ σ ε στή 
θέση της, κ α ί νά  α νεβ ά ζο υ ν  ε π ε ιτα  τό  κ ά τω  μ έρος στον α ρ ισ τερ ό  ώ μο, 
ένώ νο ντά ς το μέ ένα  χρ υ σ ό  ρολόι πού ή τα ν  καρφ ιτσ ω μ ένο  έκ ε ΐ κ α ι συ­
χ ν ά  τα ίρ ια ζ ε  μέ τήν κα δένα . ’Έ τ σ ι ή χρυσ ή  αυτή ά λ υ σ ίδ α  α πλ ώ νο ντα ν  
κ α ί σ κ έπ α ζε  τό φ ό ρεμ α  τόσο πολύ, πού τό μ άτι τοΰ π α ρ α τη ρ η τή  α ιχ μ α ­
λ ω τ ίζο ν τα ν  ά π ’ αυτή κ α ί δ χ ι ά π ό  τό φόρεμα .

Ή  νύφη τή φορούσε τό π ρ ώ το  Σ ά β β α το  μ ετά  τό γ ά μ ο  τη ς δ τα ν  
π ή γ α ιν ε  στή Σ υ ν α γ ω γ ή  γ ιά  πρώ τη  φ ορά  στο μ π ρ ά τσ ο  τοΰ σ υζύγο υ  
της. Ο ί ή λ ικ ιω α ένες  γ υ ν α ίκ ε ς  μ ιλούσ αν στους ά νδ ρ ες  το υ ς γ ιά  τούτο  
τό σ τολ ίδ ι κ α θ ώ ς  τ ά  ν ιό π α ντρ α  έμ π α ινα ν  στή Σ υ ν α γ ω γ ή . «Κ οίταξε 
τήν διιορφη χρυσή κ α δ ένα  πού φ οράει». « Ό  π α τ έ ρ α ς  τη ς  θ ά  π λή ρ ω σ ε 
π ο λ λ ά  μ ετζίτια» . Τ ά  κ ο ρ ίτσ ια  τή θ α ύ μ α ζα ν , ελ π ίζο ν τα ς  κ α ί π α ρ α κ α - 
λ ώ ν τα ς  στήν π ροσ ευχή  τους νά  άποκτήσ ουν  κ ι’ α υ τά  μ ιά  μ έρ α  μ ιά  τ έ ­
το ια  σάν κι αύτή  πού φορούσε ή νύφη.

Δ έν υπ ή ρ χε  π α ρ ό μ ο ια  ά λ υ σ ίδ α  στά  «χρυσαφ ικά» τή ς  π ρ ο ίκ α ς  τή ς  
μ η τέρ α ς μου, αν κ α ί ή μ η τέρ α  μου κ α τά γ ο ν τα ν  ά π ό  μ εσ α ία  τά ξη  τώ ν 
Γιαννίνω ν. Ό  π α π ο ΰ ς  μου ευδοκ ιμ ούσ ε στο εμ π ό ρ ιο  κ α ί ά γ α π ο ΰ σ ε  τ ις  
κ ό ρ ες  του πολύ, ά λ λ ά  ε ίχ ε  εφτά , μέ δ ια φ ο ρ ά  ή λ ικ ία ς  ένάμ ισ υ  χρόνο  ή 
μ ιά  ά π ό  τήν ά λλη , κ α ί τήν καθευ,ιά  τή ζητούσ αν σέ γ ά μ ο  π ο λ ύ  γ ρ ή ­
γ ο ρ α . Α υτό δέν τοΰ άφηνε π ερ ιθ ώ ρ ιο  νά  έτο ιμ α σ τή  γ ιά  τήν επομένη 
π ρ ο ίκ α  κα ί έτσ ι α ποφ ά σ ισ ε  νά  παρ α λείψ η  τή χρυσή κ α δ ένα  ά π ό  τήν 
π ρ ο ίκ α  τώ ν κορ ιτσ ιώ ν του. Α ύτό τό άφησε στούς γ α μ π ρ ο ύ ς  του, νά  τό 
κάνουν δώ ρο  σ τις γ υ ν α ίκ ε ς  τους.

Δ υ σ τυ χώ ς γ ιά  τή μ η τέρ α  μου, ό π α τ έ ρ α ς  μου δέ μποροΰσε νά  τή ς 
δω ρίση  χρυσ ή  καδένα . Τ ά  «μετρητά» πού ε ΐγε  π ά ρ ε ι ά π ό  τον π α π ο ΰ  
μου χ ρ ε ιά ζο ν τα ν  γ ιά  νά  κάμ ουν  σπ ίτ ι στήν Π ρέβεζα , τό μ ικρό  λ ιμ ά ν ι 
τώ ν Γ ιαννίνω ν, δπου  ε ρ γ ά ζ ο ν τα ν  ό π α τ έ ρ α ς  μου κ α ί π ήρε τή μ η τέρ α  
μου μ ετά  τό γ ά μ ο  το υ ς σ τά  Γ ιάννινα . ’Α λλά  ή μ η τέρ α  μου δέν εδε ιχνε  
π ώ ς  τή ς  έλε ιπ ε  πολύ  τότε. Π ρώ τα  - π ρ ώ τα  ύ π ή ρ χα ν  μόνον είκοσ ι Ε ­
β ρ α ϊκ ές  ο ικ ο γ έν ε ιε ς  στήν Π ρέβεζα .

Ή  κοινω νική ζοοή δέν ή τα ν  τόσο σημαντική , δσο σ τά  Γ ιάννινα , πού 
α π ο τελ ο ύ σ α ν  μ ιά  μενά?νη Ε λ λ η νό φ ω νη  Κ οινότητα  τίϊς Ό θ ω α α ν ι-  
κής Α ύ το κ ρ α το ρ ία ς . ’Ε κ τό ς  αύτοΰ, τή μ η τέρ α  μου τήν ε ίχ ε  σ υ νεπ ά ρε ι 

ή γέννηση τού δμοοΛ ου κ α ί ρω ιααλέου γυ ιο ύ  της, ενα  γρόνο  μ ετά  τό  γ ά ­
μο της. ’Έ π ε ιτ α , επ ίσης, εκ ε ίνες  τ ις  δυο π ρ ώ τες  δ εκ α ετ ίε ς  α ύτοΰ  τοΰ 
α ίώ να , τό κύριο  θ έμ α  συζητήσ εω ς σ τά  σ π ίτ ια  τώ ν Ε β ρ α ίω ν  τώ ν Γιαν- 
νίνω ν ή τα ν  ή μ ετανάστευση  στήν ’Α μερική . 'Ό λ ο ι  ο ί ά δελ φ ο ί κ α ί ο ί ά- 
δ ελ φ ές  τή ς  μ η τέρ α ς μου ε ίχ α ν  π α ντρ ευ τή  κ α ί ε ίχα ν  έ γ κ α τα σ τα θ ή  κ ιό ­
λ α ς  στή Ν έα  Ύ όρκη. “ Ο ταν  π έθ α νε  ό π α τ έ ρ α ς  της, οί ά δελ φ ο ί τη ς  κά- 
λ εσ α ν  τη μ η τέρ α  τους. 'Η  μ η τέρ α  μου ή τα ν  ή τε λ ε υ τα ία  πού  έ φ υ γε  γ ιά  
τήν  ’Α μερική .



Π ιστεύω  π ώ ς  π έρ α σ α ν  α ρ κ ε τά  χρ ό ν ια  μ ετά  την εγ κ α τά σ τα σ ή  μ α ς 
στο κάτω «’Ή στ Σάϊντ» του Μ ανχάττα ν, δταν  ή μ η τέρ α  μου μου άνά- 
φ ερε γ ιά  πρώ τη  ψ ορά  τή χρυσ ή  καδένα . "Ή μουν ά κ ό μ α  π α ιδ ί, α λ λ ά  ή 
μ η τέρ α  μου μου μ ιλούσε π ά ν τα  γ ιά  τήν ιδ ια ίτερη  π α τ ρ ίδ α  μ α ς  κ α ί τήν 
π α ιδ ικ ή  τη ς ζω ή σ τά  Γ ιάννινα , Ιδ ια ίτερ α  κ άθε  φ ορά  πού χ τέν ιζε  τ'ις μ α ­
κ ρ ιές  μου πλεξούδες· τότε  μέ γ έ μ ιζ ε  ιστορ ίες, ίσ ω ς γ ιά  νά  μή κ ινούμ α ι 
δταν έσφ ιγγε  και τραβούσε τ ις  πλεξούδες μου. Ο ί ά ντρ ες  τω ν  θειω ν 
μου ε ίχα ν  ά ρ χ ίσ ε ι επ ιχ ε ιρ ή σ ε ις  κ α ί μ π όρεσ αν  κ ά π ο τε  νά  π α ρ α γ γ ε ί-  
λουν χρ υ σ ές  κ α δ ένες  γ ιά  τ'ις γ υ ν α ίκ ε ς  τους εδώ  στή Ν έα  Ύ όρκη. Τ ίς 
ε ίχα ν  α ν τ ιγ ρ ά ψ ε ι ά π ό  μ ιά  π ρ ω τό τυ π η  πού ε ίχα ν  δανειστή  α π ό  έ'να ήλι- 
κ ιω μ ένο  ομόθρησκό  το υ ς  πού τήν είχε α γ ο ρ ά σ ε ι στήν Κ ω νσ ταντινούπο­
λη. Ό  π α τ έ ρ α ς  μου δε μ πόρεσ ε ποτέ  νά  τό  κάνη. Ο ί α δελ φ ές  τή ς μ ητέ­
ρ α ς  μου φορούσαν τ ίς  χρ υ σ ές  κ α δ ένες  στούς γ ά μ ο υ ς  κ α ί τά  συμπόσ ια . 
Ή  μ η τέρ α  μου ή τα ν  ή μόνη α δελφ ή  πού δέ φορούσε. ’Α λλ ά  ά ν  κ α ί ή 
μ η τέρ α  μου μοΰ μ ίλησ ε γ ιά  τή χρυσή κ αδένα , κ α ι π ρ ο σ π ά θη σ ε νά  μέ 
κάμη νά  π ά ρ ω  μ ιά  ιδ έα  γ ιά  τό τ ί σ υμ β όλ ιζε  γ ιά  τά  κ ο ρ ίτσ ια  τώ ν Γιαν- 
νίνων, ποτέ  δέ μέ άφησε μέ τήν εντύπω ση δ τ ι τή λ α χτα ρ ο ύ σ ε  τόσο π ο ­
λύ. Καί, έν πάση π ερ ιπ τώ σ ει, δ π ω ς  ά νά φ ερ α , ε γ ώ  ήμουν πολύ  μικρή 
γ ιά  νά  μπορέσ ω  νά  κ ά μ ω  κάτι. Έ ξ  ά λλου , ή εικόνα , πού ε ίχε  δ η μ ιο υ ρ ­
γ ή σ ε ι ή μ η τέρ α  μου γ ιά  τον εα υ τό  τη ς ά νά μ εσ α  σ’ ε μ ά ς  τά  π α ιδ ιά , ή ­
ταν π ώ ς  έκεΐνο πού τήν ένδιέψερε άμεσα  ήταν ή ιιόοίΐωσή μας. «Δεν 
π ρ έ π ε ι νά  μείνετε τυφ λο ί σάν εμένα», έ λ ε γ ε  συχνά. Ή  μόρφω σή μας, 
ή δ ιατροφ ή  μ α ς κ α ί τό ντύσ ιμό  μ α ς ή τα ν  ο ί κ ύ ρ ιες  α νη σ υ χ ίες  της. Ο ί 
π ο λ υ τέλ ε ιες  ε ίχα ν  β γή  ά π ό  τό μ υαλ ό  της.

Π ο λλ ά  χ ρ ό ν ια  α ρ γ ό τ ερ α , δ τα ν  μ ε γ ά λ ω σ α  κ α ί έτο ιμ α ζό μ ο υ ν  νά  ε ­
π ισ τρ έφ ω  στήν Ε λ λ ά δ α  γ ιά  π ρώ τη  φορά, ή μ η τέρ α  μου μέ π α ρ α κ ά λ ε -  
σε νά  φροντίσω  νά  τή ς  α γ ο ρ ά σ ω  μ ιά  χρυσή κ α δ ένα  σάν α υ τές  πού  ε ί­
χα ν  οί θ ε ιές  μου. Ά λ λ ά  ακόμ η  κα ί τότε  τό έφερε ή π ερ ίσ τα σ η  κ α ί τό 
είπε. θ ά  ήθελε νά  τήν ά ποχτή σ η  αν δέν ήταν μ εγά λ η  φ α σ α ρ ία . Καί μ ιά  
κ α ί ε γ ώ  ήμουν τώ ρ α  βυθισμένη στήν ποίηση κα ί τά  γ ρ ά μ μ α τ α , π ρ έπ ε ι 
νά  ομ ο λο γή σ ω  π ώ ς  δέν έδω σ α  στήν π α ρ ά κ λ η σ ή  τη ς π ρ ο τερ α ιό τη τα  
π έ ρ α  ά π ό  κ ά θε  τ ι ά λλο . ’Ό χ ι  δ τ ι δέ φ ρόντισα  νά  τή ς τήν α γ ο ρ ά σ ω , α λ ­
λ ά  δέ β ρ ή κ α  τέ το ια  γ ια τ ί  σ τά  χρ υ σ ο χο ε ία  τώ ν Γ ιαννίνω ν δέν έψ α ξα  
ά λλο . Σ το  τα ξ ίδ ι α υτό  έφ ερ α  στήν ά γα π η μ έν η  μου μ η τέρ α  χρ υ σ ά  
σ κ ο υ λ α ρ ίκ ια  α ντ ί τήν καδένα . Τ ά  α ύ τ ιά  τη ς ή τα ν  τρ υ π η μ ένα  κ α ί φο­
ρούσε π ά ν τα  σ κ ο υ λα ρ ίκ ια .

Δ έ γ ύ ρ ισ α  ξ α ν ά  στήν Ε λ λ ά δ α ,  π α ρ ά  δυο χρ ό ν ια  μ ετά  τό  τέλ ο ς  
τού Β ' π α γ κ ο σ μ ίο υ  πολέμ ου . Καί π ά λ ι ή μ η τέρ α  μου μοΰ σύστησε τή 
χρυσή καδένα , τ υ χ α ΐα  δ π ω ς  κα ί πριν. "Αν δέν ή τα ν  μ εγά λ η  φ α σ α ρ ία  
κ α ί δέν κ ό σ τιζε  πολύ, θά  ήθελε νά  έχη μία. Αύτή τή φ ορά  δ μ ω ς  ήμουν 
ά ρ κ ε τά  μ εγά λ η  νά  νο ιώ σω  τήν επανειλη μμ ένη  π α ρ ά κ λ η σ ή  της· ή ε π ι­
θ υ μ ία  τη ς μοΰ έκ α μ ε  β α θ ε ιά  έντύπω ση. Τ ώ ρ α  π ο ο σ π ά θ η σ α  π ερ ισ σ ό ­
τερ ο  νά  τής βρω  μία , όχι σ τα  μ α γ α ζ ιά  τώ ν  Γ ιαννίνω ν ή τώ ν ’Αθηνών, 
δπου  ή ξ ερ α  π ιά  π ώ ς  δέ θά  μ πορούσ α  ποτέ νά  βρω  τό ε ίδο ς  πού  φορού­
σαν οί θ ε ιές  μου, ά λ λ ά  σέ έναν ά π ό  το ύ ς λ ίγ ο υ ς  έπ ιζώ ντες  Ε β ρ α ίο υ ς  
τώ ν Γ ιαννίνω ν, πού  μ π ο ρ εί νά  ε ίχ ε  ακόμη μία . Ο ί Ν α ζί ε ίχ α ν  φ υσ ικά  
α π ο γυ μ ν ώ σ ε ι τούς Ε β ρ α ίο υ ς  τή ς  π ό λ εω ς  ά π ό  δλο  τό  χρ υ σ ά φ ι πού 
ε ίχ α ν  π ρ ιν  το ύ ς μ π λ ο κ ά ρ ο υ ν  κ α ί το ύ ς οδηγήσ ουν στο θ ά να το  τώ ν  σ τρ α ­
το π έδω ν  σ υ γκ εντρ ώ σ εω ς. Μ ερικοί, ώ στόσο. ε ίχα ν  καταφέρει^ νά  κ ρ ύ ­
ψουν τά  χρ υ σ α φ ικ ά  το υ ς σέ Χ ριστιανούς φ ίλους ή γ ε ίτο ν ε ς  μέ τή συμ­



φ ω νία  νά  τά  ξα να π ά ρ ο υ ν , α ν  γ ύ ρ ιζ α ν  ζω ντανοί, άν δχι, νά  τ ά  κ ρ α τή ­
σουν εκείνοι. Τ ώ ρ α  δ μ ω ς  δέν ήταν θ έμ α  χρ η μ ά τω ν  γ ιά  το ύ ς έπ ιζώ ντες  
.Ε β ρ α ίο υ ς  τή ς  'Ε λ λ ά δ ο ς , άν κ α ί χρ ε ιά ζο ν τα ν  χ ρ ή μ α τα  π ά ρ α  πολύ. Θ ά  
χρ ε ιά ζο ν τα ν  χ ρ ό ν ια  νά  ά π ο κ α τα σ τα θ ο ΰ ν  π ά λ ι σάν κ α τ α σ τη μ α τά ρ χ ε ς  
μ εσ α ία ς  τά ξ εω ς  ό π ω ς π ρ ώ τα . Τ ώ ρ α  ή τα ν  κ α ι ζή τη μ α  μνήμης, κ α τά  π ό ­
σο θ ά  μ πορούσ α ν  ν ά  θυμ οΰντα ι α γ α π η μ έ ν α  π ρ ό σ ω π α , μ ιά  κ α ι τόσο 
β ά ρ β α ρ α  το ύ ς  ε ίχ α ν  ά π ο σ π ά σ ε ι α π ό  κοντά  τους. 'Ο π ω σ δή π ο τε  κ α νείς  
δέ θά  μοΰ π ουλουσ ε μ ιά  καδένα . Κ αί δέν υπ ή ρ χε  κ α νένα ς  σ υ γ γ ε ν ή ς  
πού  νά  έπ έζη σ ε  κ α ί ν ά  εμενε στήν ’Α θήνα  γ ιά  νά  μέ συμβουλέψ η. Ο ί 
λ ίγ ο ι  Έ β ρ α ΐο ι  τώ ν Γ ιαννίνω ν πού έπ έζη σ α ν  ή τα ν  τότε  στό Ισ ρ α ή λ .  Π ο­
λύ στενοχω ρημένη  ε ίπ α  στή μ η τέρ α  μου, ό τα ν  γ ύ ρ ισ α  στήν ’Α μερική  
ότι δέ μ π ό ρ εσ α  νά  βρώ  χρυσ ή  κ αδένα . Δ έν έδε ιξ ε  καθόλου  α π ο γ ο ή τε υ ­
ση· ώ στόσο, αύτή  ή έ π ιθ ύ μ ία  τ η ς  μοΰ β α σ ά ν ιζε  τό μυαλό. 'Ο ρ κ ίσ τη κ α  
π ώ ς  άν ξ α ν α γ ύ ρ ιζ α  ποτέ  στήν Ε λ λ ά δ α  θ ά  κ ινούσα  γ η  κ ι ούρανό  νά  
βρώ  α υτό  πού  τόσο λ α χτα ρ ο ύ σ ε  ή μ η τέρ α  μου.

Τό 1964, έτυ χε  νά  γ υ ρ ίσ ω  στήν Ε λ λ ά δ α  γ ιά  έρευνες, α λ λ ά  αύτή τή 
φ ορά  σ χ έ δ ια ζ α  κ α ί ένα  τα ξ ίδ ι στήν Κ ω νσταντινούπολη, γ ια τ ί  ο ί ερευ- 
νές  μου α φ ορούσ αν  στή Β υζαντινή  Ισ τ ο ρ ία .  ’Α λ λά  σ χ έ δ ια ζα  νά  π ρ α ­
γμ α το π ο ιή σ ω  ο π ω σ δή π ο τε  τήν επ ιθ υ μ ία  της αύτή. Ή  μ η τέρ α  μου ε ιχε  
φ τά σει τ ά  84 χρ ό ν ια . Σ τέκ ο ν τα ν  ακόμ η  α ρ κ ε τά  κ α λ ά  στήν ύ γ ε ία  της, 
α λ λ ά  ή σκέψη, π ώ ς  θά  πεθάνη  ^ ω ρ ίς  τή χ α ρ ά  τή ς χρ υ σ ή ς  κ α δένα ς, μοΰ 
έφερνε μ εγ ά λ η  α νη σ υ χ ία . ’Α λή θεια  ά ρ ρ ώ σ τα ιν α  σάν σκεφ τόμουν π ώ ς  
αύτή ή γ λ υ κ ε ιά  μου μανούλα , αύτή πού ε ίχε  τόση ζέση γ ιά  τή ζω ή, α ύ ­
τή πού ε ίχε  δώ σει τόσ α  π ο λ λ ά  κ α ί ζητούσε τόσ α  λ ίγ α , συναντούσε τήν 
άρνηση νά  άποκτήση  τοΰτο  τό τζο β α ϊρ ικ ό .

"Ο τα ν  έφ θ α σ α  στήν ’Αθήνα, π ή γ α  νά  βρώ  τόν π ρ ώ το  ξ ά δ ελ φ ό  μου, 
Σ ιώ ν, πού  ε ιχε  γ υ ρ ίσ ε ι τώ ρ α  στήν Ε λ λ ά δ α .  Κ α τα γ ίνο ντα ν  μέ τά  χ ρ υ ­
σ α φ ικ ά  στήν ’Α θήνα  μ ετά  τήν επιστροφής του ά π ό  τό  ’Ισ ρ α ή λ . Ή  μ η τέ­
ρ α  του, θ ε ιά  μου ά π ό  τήν μ ητέρα , πού  ε ίχε  π εθ ά νε ι στήν Ε λ λ ά δ α  π ρ ιν  
ά π ό  τόν Β ' π α γ κ ό σ μ ιο  πόλεμ ο , σ ίγ ο υ ρ α  π ρ έ π ε ι νά  ε ιχ ε  χρυσ ή  κ α ρ δ ιά , 
σκέφ τηκα . Ό  Σ ιώ ν  θά  ή ξερ ε  σ ίγ ο υ ρ α  τί ήθελα . 'Ό π ω ς  τό φ α ντά σ τη ­
κα, δέ χρ ε ιά σ τη κ ε  κ αν  νά  τοΰ π ε ρ ιγ ρ ά φ ω  τή χρυσή κ α δένα . ’Ή ξ ε ρ ε  τ ί 
α κ ρ ιβ ώ ς  ζητοΰσα.

— «Δέ θά  β ρή ς τό  ε ίδ ο ς  κ α δ έν α ς  πού ζη τά ς  στήν Ε λ λ ά δ α » , ε ίπε  
ό ξ ά δ ελ φ ό ς  μου. «'Η κ α δ ένα  πού ζη τά ς  γ ίν ε τα ι στήν Τ ουρκ ία . Ο ί Τ ούρ­
κοι χρ υ σ ο χό ο ι ε ίνα ι εκείνο ι πού ξέρουν  νά  κάνουν τέτο ιες  καδένες» .

—· «’Ώ ,  εν τά ξε ι τότε», ε ίπ α  μέ μ εγ ά λ η  ανακούφ ιση , « γ ια τ ί σ χ ε δ ιά ­
ζω  νά  έπ ισ κεφ τώ  τήν Κ ω νσταντινούπολη, κ α ί π ρ ό κ ε ιτα ι νά  δώ  έ κ ε ΐ μ ιά  
Ε β ρ α ϊκ ή  ο ικ ο γέν ε ια . Ε ίνα ι σ υ γ γ ε ν ε ίς  ενός φ ίλου μου στή Ν έα  Ύ όρ- 
κη. ’Ί σ ω ς  κ ά π ο ιο ς  ά π ’ α ύ το ύ ς νά  μέ βοηθήση».

— « 'Ο πω σ δή ποτε θ ά  τή β ρή ς στήν Κ ω νσταντινούπολη», ξ α ν ά π ε  ό 
ξά δ ελ φ ό ς  μου. «Καί θά  ε ίνα ι πολύ  φ τηνότερη έκεΐ. ’Α κόμη κ α ί α ν  μ π ο­
ρούσα μ ε νά  σοΰ βροΰ με μ ία  έδώ  στήν ’Α θήνα, θά  ή τα ν  π ά ρ α  π ο λ ύ  α ­
κριβή . Κ αί δέ θά  ή τα ν  καθόλου  σάν αύτή πού  θ έλ ε ι ή μ η τέρ α  σου. 
Σ τή ν  Κ ω νσταντινούπολη θά  βρής μ εγ ά λ η  συλλογή».

Ώ λ ο κ λ ή ρ ω σ α  τό  π ρ ώ το  μ έρο ς τώ ν  ερευνώ ν μου στήν ’Α θήνα  κ α ί 
έ φ υ γ α  ά ερ ο π ο ρ ικ ώ ς  γ ιά  τήν Κ ώ νσταντινούπολη . Π ρ έπ ει ν ά  ο μ ο λ ο γ ή ­
σω π ώ ς  γ ιά  λ ίγ ο  ά κόμ η  κ α ί ή ερ ευ νά  μου π ή ρ ε  δεύτερη  θέση στό μ υ α ­
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λ ό  μου· στή σκέψη μου κυρ ια ρ χο ύ σ ε ή χρυσή καδένα . Δ έ θ ά  ξ α ν α γ υ ρ - 
νοΰσα  στο σ π ίτ ι χ ω ρ ίς  αυτή. Δ έν ή ξερ α  φ υσ ικά  τ ίπ ο τε  γ ύ ρ ω  ά π ό  τό 
χρυσ άφ ι, κα'ι έπ ρ επ ε  νά  β εβ α ιω θώ  π ώ ς  θά  π λ ή ρ ω ν α  γ ιά  χρ υ σ ό  κ α ί δ χ ι 
γ ιά  κ ανένα  κ ρ ά μ α . Δ έν ή θελ α  επ ίσ η ς νά  μέ γ ελ ά σ ο υ ν  στήν τιμή . Δέν 
ε ίχ α  Ιδέα  γ ιά  τήν ά ξ ια  τέ το ια ς  κ α δένα ς.

Τ ελ ε ίω σ α  τήν ερ ευ νά  μου στήν Κ ω νσταντινούπολη  κ α ί μ ετά , α ρ ­
κ ετές  η μ έρ ες  π ρ ιν  ά π ό  τήν α να χώ ρ η σ ή  μου, ή εβ ρ α ϊκ ή  ο ικ ο γέν ε ια , πού 
ε ίχ α  βρή εκ ε ίνες  τ ις  ή μ έρ ες, μέ π ρ ο σ κ ά λ εσ ε  σέ ένα  ά π ο χ α ιρ ετ ισ τή ρ ιο  
γ εΰ μ α . Τ ότε ή τα ν  πού μ ίλησ α  γ ιά  τήν επ ιθ υ μ ία  μου νά  ά γ ο ρ ά σ ω  μ ιά  
χρυσ ή  κ α δ έν α  π ρ ιν  φ ύγω . Σ υνέβη  δ π ω ς  τό  π ερ ίμ ενα . "Ο λο ι το υ ς ή ξ ε ­
ρ αν ά κ ρ ιβ ώ ς  τ ί ήθελα .

— « θ ά  σ ά ς  π ά ω  ό ϊδ ιο ς  στο χρ υ σ ο χό ο  μας», ε ιπ ε  ’Α γ γ λ ικ ά  ό ο ι­
κοδεσπότης. «Ξ έρω  ά κ ρ ιβ ώ ς  τ ί θέλετε, κ α ί ξέρ ω  π ώ ς  ό χρ υ σ ο χό ο ς  μ α ς  
εχει».

Χ ά ρ η κ α  ά φ ά ντα σ τα .
Μ ετά  ά π ό  κ α να δυ ό  μέρες, ό φ ίλο ς μου μέ ώ δ ή γη σ ε  στο π ο λ ύ χ ρ ω ­

μο υ π ό γ ε ιο  π α ζ ά ρ ι τή ς  Κ ω νσ ταντινουπόλεω ς, δπου  πλήθη ά νθρώ πω ν, 
π λούσ ιο ι κ α ι φτω χοί, ν τό π ιο ι κ α ί τουρ ίσ τες, π η γ α ίν ο υ ν  νά  ψω νίσουν δ- 
λ α  τ ά  είδη . Π λήθος κόσμου σ υνω σ τίζοντα ν στήν είσοδο, ά λ λ ά  τε λ ικ ά  
σ π ρ ώ χνο ντα ς  μ π ή κ α μ ε  μ έσα  κ α ί β α δ ίζα μ ε  ά νά μ εσ α  στά  υ γ ρ ά  φ ιδω τά  
σ τενο σ ό κ α κ α  ώ σπου φ τά σ α μ ε  στο μ α γ α ζ ά κ ι τοΰ Τούκου χρυσ ο χό ο υ  
πού  μέ ε ίχ ε  συμβουλέψ ει ό φ ίλο ς μου. Ή  κ α ρ δ ιά  μου χτύ π η σ ε  δ υ να τά  
κ α θ ώ ς ά ντ ίκ ρ υ σ α  ά ρ κ ε τέ ς  χρ υ σ ές  κ α δ ένες  ά ρ α δ ια σ μ έν ες  μέ γο ύ σ το  
στή μ ικρή του β ιτρ ίνα , κ α δ ένες  πού έμ ο ια ζα ν  ά κ ρ ιβ ώ ς  μέ κ ε ίνες  πού 
ε ίχ α  δή σ τις  θ ε ιέ ς  μου. Μ πήκαμε μέσα  κ α ί μ ετά  ά π ό  μ ερ ικ ά  σ υ μ β α τικ ά  
ε ύ γ ε ν ικ ά  κ α λ ο σ ω ρ ίσ μ α τα , ό συνοδός μου ε ίπ ε  στο χρ υ σ ο χό ο  σ τά  το ύ ρ ­
κ ικ α  τ ί θέλα μ ε. Ό  ν εα ρ ό ς  χρ υ σ ο χό ο ς  π ή γ ε  π ρ ο ς  τή β ιτρ ίν α  του, τ ρ ά ­
βηξε μ ιά  ά π ό  τ ις  χρ υ σ ές  κ α δ ένες  πού ή τα ν  εκ εί στή μ ό σ τρα  κ α ί τήν 
ά π λ ω σ ε  σ’ δλο  τό φ ιδω τό  τη ς  μ ά κ ρ ο ς π ά νω  στο μαΰρο  βελοΰδο  πού 
σ κ έπ α ζε  τό κ ρ ύ σ τα λ λο  τοΰ π ά γ κ ο υ . Ή  κ αδένα , μ εγα λ ύ τερ η  ά π ό  δυο 
γ υ ά ρ δ ε ς , μέ τον κ ά θ ε  κ ρ ίκο  τη ς κ α ί ένα  δνειρο  ρομ άντζου , ή τα ν  χ ά ρ ­
μα νά  τή β λέπης. Π ώ ς ά σ τ ρ α φ τ ε ! ’Ή μουν  βέβα ιη  π ώ ς  θά  ά ρεσ ε  π ο λύ  
στή μ η τέρ α  μου. ? Η ταν άκόμη π ιο  ώ ρ α ία  ά π ό  κείνες πού ε ΐχα ν  ο ί θ ε ιές  
μου. Ή  κ α ρ δ ιά  μου π ή γ α ιν ε  νά  σπάση κ α θ ώ ς σκεφ τόμουν π ώ ς  θά  φ α ί­
νονταν π ά νω  στήν όμορφη γ λ υ κ ε ιά  μ α νο ύλ α  μου. Ε ίχε  γ ε ρ ά σ ε ι χ ω ρ ίς  
ν ά  χά σ η  τήν ο μ ο ρ φ ιά  της, κ α ί φ α ίνοντα ν πολύ  π ιο  νέα  ά π ό  τά  χ ρ ό ν ια  
της. Τ ώ ρ α  θά  εμ φ α ν ίζο ντα ν  κι αυτή  π λο ύ σ ια  σάν τ ις  ά δ ελ φ ές  της, κ α ί 
άκόμ η  π ιο  π λούσ ια , γ ια τ ί  ή μ η τέρ α  μου, δ π ω ς  συμφ ω νοΰσαν δλοι, ή ­
τα ν  άκόμ η  π ιο  όμορφη ά π ό  τ ις  δυο ά δ ελ φ ές  της. ”Αν κ α ί ή τα ν  ή π ιο  
μ εγά λ η  ά π ό  τά  μέλη τή ς  ο ίκ ο γ ε ν ε ία ς  μου πού έπέζη σαν, τήν έπ α ιρ ν α ν  
ά λ ή θ ε ια  γ ιά  τήν νεώ τερη  ά π ό  τ ις  τρ ε ις . Έ μ ε ις  τά  π α ιδ ιά  συχνά  λ έ γ α ­
με μ α κ ά ρ ι νά  φ α ινόμ α σ τε  κ ι εμ ε ίς  τόσο νέοι, οτα ν  θά  φ τά να μ ε  στήν η ­
λ ικ ία  της.

Ό  φ ίλος μου κ α τά λ α β ε  ά π ό  τήν έκφ ραση τώ ν μ α τιώ ν  μου π ώ ς  αύ- 
τή ή τα ν  ή κ α δ έν α  πού ή θ ελ α  κ α ί ά ρ χ ισ ε  τά  π α ζ ά ρ ια . Α υτό κ ρ ά τη σ ε 
α ρ κ ε τά  λ ε π τά  ενώ  εγ ώ , γο η τευ μ ένη  ά π ό  τήν ο μ ο ρ φ ιά  τή ς κ α δ ένα ς , 
στεκόμουν άκίνητη  κ α ί σ ιω πηλή μέ τά  μ ά τ ια  κ α ρ φ ω μ ένα  επ ά νω  της. 
Τότε 0 Φίλος μου γ ύ ρ ισ ε  σ ’ έμ ένα  κ α ί μοΰ ε ιπ ε  ’Α γ γ λ ικ ά  τήν τιμή πού 
ζητούσε ό χρυ σ ο χό ο ς.

— «Δέν π η γ α ίν ε ι π α ρ α κ ά τω . Ε ίνα ι ή κα λύτερη  τιμή  πού  κάνει».
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— «Ν ομίζεις λο ιπ ό ν  π ώ ς  π ρ έ π ε ι νά  τήν α γ ο ρ ά σ ω ;»
—  «Δέ θά  τή β ρή ς πο υθενά  φ θηνότερα  στην Κ ω νσταντινούπολη», 

μέ δ ια β εβ α ίω σ ε  ό φ ίλο ς μου. «Καί ξέρ ω  π ώ ς  δέν σέ γ ε λ ά . "Ο λη ή οί- 
κ ο γ έν ε ιά  μ α ς  ά γ ο ρ ά ζ ε ι  τά  χ ρ υ σ α φ ικ ά  ά π ’ α υ τ ό ν  δέν θ ά  μέ γελούσε» .

'Ικ α ν ο π ο ιή θ η κ α . ’Έ β γ α λ α  τό β ιβλ ίο  ε π ιτα γ ώ ν  κ α ί έκοψ α  τ ίς  επ ι­
τ α γ έ ς  πού  χρ ε ιά ζο ν τα ν  γ ιά  νά  π ληρώ σ ω . Ό  χρ υ σ ο χό ο ς  άφησε τήν κ α ­
δένα  νά  γλ ισ τρ ή σ η  ε π ιδ ε ικ τ ικ ά  σ’ ένα  κ ο υ τά κ ι κ α ί μου τό έδω σε. Β γ ή ­
κ α  ά π ό  κεΐνο τό  μ α γ α ζ ί  σ φ ίγ γ ο ν τα ς  γ ε ρ ά  στο χ έ ρ ι τό  κουτί μέ τή μ ε­
γ α λ ύ τερ η  χ α ρ ά  πού ε ιχ α  νο ιώ σ ει γ ιά  χρ ό ν ια . Π οτέ δέν ε ιχ α  νο ιώ σ ει τό ­
ση π ερ η φ ά νεια , τόση συγκ ίνηση , α γ ο ρ ά ζ ο ν τ α ς  γ ιά  κά π ο ιο ν  ένα  δώ ρο. 
Τή φ ύ λ α γ α  σάν τή ζω ή μου. Ή  κ α ρ δ ιά  μου χτυ π ο ύ σ ε  δ υ ν α τά  κ ά θ ε  φο­
ρά  πού τή σκεφτόμουν. Ποτέ δέν ε ίχ α  νο ιώ σ ει τόση πληρ ό τητα .

’Έ γ ρ α ψ α  στή μ η τέρ α  μου π ό τε  θά  έφ θα να  ά κ ρ ιβ ώ ς  στή Ν έα  Ύ- 
όρκη, κ α ί μ ιά  κ α ί τή ς  ε ίχ α  δώ σ ει τό  κ λ ε ιδ ί ά π ό  τό δ ια μ έρ ισ μ ά  μου, τήν 
π α ρ α κ α λ ο υ σ α  νά  μέ περ ιμ ένη  έκ εΐ τό β ρά δυ  τή ς έπ ισ τρο φ ή ς μου. Δ έν 
ά νά φ ερ α  τ ίπ ο τε  γ ιά  τήν καδένα . ’Ή θ ε λ α  νά  δώ σω  δ ρ α μ α τ ικ ό  τόνο σάν 
θά  τήν π α ρ ο υ σ ία ζα .

’Έ φ θ α σ α  γ ύ ρ ω  στά  μ εσ ά νυχτα , κα ί, άν κ α ί ή τα ν  π ερασ μ ένη  ώ ρ α  
γ ιά  τή μ η τέρ α  μου, τή β ρ ή κ α  νά  κ ά θ ετα ι στον κ α να π έ  στο σα λόνι μου 
ά γ ρ υ π ν η  κ α ί νά  μέ περ ιμένη .

Ά φοΟ  α γ κ α λ ια σ τή κ α μ ε  κ α ί φ ιληθήκαμε, έ β γ α λ α  τήν κ α δ ένα  ά π ό  
τό  κ ο υ τά κ ι κ α ί τήν ά φ η σα  νά  γλ ισ τρ ή σ η  ά π α λ ά  π ά νω  στό σκούρο καφέ 
τρ α π έ ζ ι μ π ρ ο σ τά  ά π ό  τον κ ανα π έ, ένα  σω ρό χρ υ σ ά φ ι! ’Έ π ε ιτ α  τή σή­
κω σ α  ξ α ν ά  γ ιά  νά  δε ίξω  στή μ η τέρ α  μου δλο  τό  μ ά κ ρ ο ς  της, σέ δλη 
τή λάμψη τώ ν δ εκ α ο χτώ  κ α ρ α τ ιώ ν  της.

— «Μ αμά» ! α να φ ώ νησ α  τόσο ένθουσιασμένη, πού  ή κ α ρ δ ιά  μου 
π ή γ α ιν ε  νά  σπάση . «Αυτή ε ίνα ι γ ιά  σένα». Κ αί έκ α ν α  π ίσω  νά  δώ  π ώ ς  
θ ά  τή δεχό τα ν . Ή  μ η τέρ α  μου κ ο ίτα ζε  τήν κ α δ ένα  ά τά ρ α χ η , ά λ λ ά  λ ί­
γ ο  ά π ό μ α κ ρ α , νομ ίζω , χ ω ρ ίς  νά  δείχνη  κ α νένα  σ η μ ά δ ι συγκ ινή σ εω ς. 
Δ έν π ισ τεύ ει τ ί ε ίνα ι α ύτό  πού β λ έπ ε ι μ π ρ ο σ τά  της, σκέφ τηκα .

— «Νά σέ πληρώ σω ». Η ταν τά  π ρ ώ τα  λ ό γ ια  πού  έ β γ α λ ε .
— «Μ αμά» ! ξεσ τό μ ισ α  τα ρ α γ μ έ ν η . «Ε ίνα ι δώ ρο  μου γ ιά  σένα, μ α ­

μά. Μου έδω σ ε περ ισ σ ότερη  χ α ρ ά  ά π ό  δσο φ α ν τά ζεσ α ι νά  βρω  α ύτό  
πού  λ α χ τα ρ ο ύ σ ε ς  τό σ α  χρ ό ν ια . Τ ώ ρ α  τό έχε ις , μ αμ ά , φόρεσέ το». Καί 
^ έ  άφησε νά  τήν τυ λ ίξω  γ ύ ρ ω  στό λ α ιμ ό  τη ς μέσα  σέ μ ιά  νεκρ ική  σ ιγή .
Έ κ α ν α  π ίσ ω  νά  τή θ α υ μ ά σ ω  π ά νω  της.

— «”Ω ! μ αμ ά , δ ε ίχ ν ε ι π ολύ  όμ ο ρ φ α  επ ά νω  σου» ! ’Α λ λά  ή μ η τέρ α  
μου δέ φ α ίνοντα ν  χαρούμενη · δέ ρ ό δ ιζε  ^χαμόγελο στό π ρ ό σ ω π ό  της. 
’Έ κ α ν ε  σά  νά  ή τα ν  ζαλ ισ μ ένη . ’Α λλ ά  δεχτη κ ε  τήν κ α δ ένα  κ α ί α ύτό  
μέ ικανοπο ίησε, ά ν  κ α ί δέν εννοούσα τήν ά ντίδρ α σ ή  της· ή τα ν  σ ά  νά  
μην έσήμα ινε  τ ίπ ο τε  γ ιά  κείνη. Κ αί π ά λ ι σκέφ τηκα , θ ά να ι πού  δέ  μ π ο­
ρ ε ί νά  πιστέψ η π ώ ς  τε λ ικ ά  ε ίνα ι δ ική  της.

Μ ετά  ά π ό  λ ίγ ο  κ α ιρ ό  κ ά λ εσ α ν  τή μ η τέρ α  μου κ ι έμ ενα  στό γ ά μ ο  
μ ια ς  έ γ γ ο ν ή ς  τη ς  α δελ φ ή ς της. Φ υσικά ή μ η τέρ α  μου φόρεσε τή χρυσ ή  
κ α δ ένα  σ ’ αυτόν  τόν γ ά μ ο . Α υτός πού  κανόνισε τ ά  τ ρ α π έ ζ ια  έβ α λ ε  τ ίς



« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »

δυο θ ε ιές  μου κ α ί τή μ η τέρ α  μου μ α ζ ί σ’ ένα  τρ α π έζ ι. Σ τό  ίδ ιο  τρ α π έ ζ ι 
κ ά θη σ α  κι ε γ ώ , γ ια τ ί  γ ε ν ικ ά  ε γ ώ  συνόδευα  τή μ η τέρ α  μου σ’ α ύ τέ ς  τ ις  
ο ικ ο γ ε ν ε ια κ ές  τελ ετές  κ α ί οί σ υ γ γ ε ν ε ίς  μ α ς  έβ α ζα ν  π ά ν τα  μ α ζί. Κ αί 
οί δυο α δ ελ φ ές  τή ς  μ η τέρ α ς  μου φοροΟσαν τ ις  χ ρ υ σ ές  το υ ς  κ α δ ένες  ε ­
κείνο  τό β ρά δυ . Καί ο ί τρ ε ις  το υ ς φ α ίνονταν τώ ρ α  δ μ ο ιες  περ ισ σ ό τερο  
ά π ό  κ άθε  ά λλη  φ ορά, γ ια τ ί  οί χρ υ σ ές  κ α δ έν ες  σ κ έπ α ζα ν  τό μ προστινό  
μ έρος τώ ν μ α κ ρ υ ώ ν  φ ορεμ ά τω ν  τους. Ή  μ η τέρ α  μου φ α ίνονταν π ο λύ  
ώ ρ α ία . Χ α μ ο γέλ α σ α .

— «Λοιπόν, Έ σ τ ε ρ » , ε ίπ ε  ένα ς ά π ό  το ύ ς θε ίους μου, «έχεις κ ι ε ­
σύ χρυσ ή  κ αδένα , δ π ω ς  κ α ί οί α δ ελ φ ές  σου- κ α ί οί τρ ε ις  σ α ς  είστε ά- 
πόψε ένα  ά π α ρ ά λ λ α χ τ ο  τρίο». Κ αί γ έλ α σ ε .

Κ ο ίτα ξα  τή μ η τέρ α  μου μέ μ ά τ ια  γ ε μ ά τ α  λα τρ εία - ά λ λ α  τό  β λ έμ ­
μα  τή ς  μ η τέρ α ς μου δέν ή τα ν  άπαλό· ή τα ν  ά λ ή θ ε ια  τόσο κρύο δσο δέν 
θ ά  μπορούσε π ο τέ  νά  ε ίν α ι τό  ά π α λ ό  τη ς β λέμ μ α . Ή  ά πό κ ρ ισ ή  τη ς  δέν 
ή τα ν  καθό λο υ  αύτή  πού  π ερ ίμ ενα , αύτή  πού  λ α χ τα ρ ο ύ σ α  ν’ άκούσ ω .

— «Δ υσ τυχώ ς τήν ά π ό κ τη σ α  π ολύ  ά ρ γ ά » , π α ρ α τή ρ η σ ε  μέ κ ά π ο ια  
π ίκ ρ α  στον τόνο τή ς  φω νής της.

— «Μά, μαμά», ε ίπ α  β α θ ε ιά  π λ η γω μ ένη , δέν έχ ε ι κ α μ μ ιά  ά ξ ία  πού 
επ ί τέλ ο υ ς  εκ π λ η ρ ώ θ η κ ε  ή επ ιθ υ μ ία  σου;»

— «Πολύ σω στά», ε ίπ ε  ό θε ιο ς  μου. «Ξ έρεις τ ί λ ένε ; Κ ά λλ ιο  ά ρ γ ά  
π α ρ ά  ποτέ».

Ή  μ η τέρ α  μου δέν ά πά ντη σ ε. Ε ιχε  ένα  β λ έμ μ α  ά λ α ρ γ η ν ό , ένα  
β λ έμ μ α  πού φ α ίνονταν νά  γ υ ρ ίζ η  π ίσ ω  μισόν α ιώ ν α  στή νειότη της, σ τά  
ρ ο μ α ν τ ικ ά  έκ ε ΐνα  χρ ό ν ια  πού  θά  θα μ π ώ νο ντα ν  π έ ρ α  γ ιά  π έ ρ α  ά π λ ώ ς  
νά  ά γ γ ίξ η  μ ιά  τέ το ια  κ α δένα , πόσο μ ά λλο ν  νά  ή τα ν  δ ική  της.

Ή  μ η τέρ α  μου φ όρεσε τή χρυσή κ α δ ένα  ά κ ρ ιβ ώ ς  τρ ε ις  φ ορές π ρ ιν  
πεθάνη , έδώ  κ α ί τρ ία  χρόν ια .

Ε ιχ ε  δ ίκ ιο . Ή  χρυσή κ α δ ένα  ε ιχ ε  φ τά σ ει ά λ ή θ ε ια  π ο λύ  ά ρ γ ά . Τ ά  
δ ώ ρ α  κι ο ί τ ιμ ές  λ ίγ α  π ρ ά γ μ α τ α  σημαίνουν στον ά νθ ρ ω π ο  δ τα ν  γ ε ρ ά -  
ση, άκόμ η  κ α ί δ τα ν  α ύ τό ς  ό ά νθ ρ ω π ο ς  λ α χ τ α ρ ά  α ύτό  τό  ε ίδο ς  άνα - 
γ ν ω ρ ίσ ε ω ς  μ έχρ ι τό  θά να τό  του. ’Α λ λά  στήν π ερ ίπ τω σ η  τή ς  μ η τέρ α ς 
μου δέν ή τα ν  μόνον δ τ ι ήρθε π ο λ ύ  ά ρ γ ά . Αύτή τή χρυσ ή  κ α δ έν α  έ π ρ ε ­
π ε  νά  τή δώση στή μ η τέρ α  μου ή ό π α τ έ ρ α ς  της, τόν όποιον έλά τρ ευ ε , 
ή ό ά ν δ ρ α ς  της, ό όπο ιο ς τή λά τρ ευ ε . Δ έν ε ίνα ι τό  ϊδ ιο  δ τα ν  τή δ ω ρ ίζε ι 
ή κόρη της, δσο δυνατή  κι ά ν  ε ίνα ι ή ά γ ά π η  της.



S I  Q U I D  M l  H I  A C C I D E R 1 T
’Ακόμα τίποτε καλό 
ώραϊο, μεγάλο, κι’ ύψηλό 
σέ τόνον άρπας.
Πορεία, μάτωμα, καϋμός, 
βουβός λυγμός και σπαραγμός 
ψ υχής και σάρκας.

★

Νά φθείρεσαι καθημερνά 
μ’ ο,τι μικρό, φτηνό πέρνα 
χαμός και τύψη.
"Υπουλο θάνατο συχνόν 
κυλάει στό αίμα σου τ’ άχνόν 
ή σκλάβα ή ζήση.

★

Κάλλιο τό θάνατο νά βρω 
άγριο σά μπόρα η κεραυνό 
και σά μεθύσι·
στήν πιο λαμπρή, βαθειά στιγμή 
μες σ’ £να χαϊρε μου ή όρμή 
ξάφνου νά σβήσει!

Κ Ω ΣΤ Α Σ Γ. Τ Σ I Α ΙΜ Α Ν ΤΟ Σ

‘δ ο ξ λ  σ ό ι  ο  θ ε ο ί :,.
Γιά μιά στιγμή

ακούστηκε ’νας θόρυβος 
και ή σιγή

κόπηκε στά δύο 
"Τστερα

τό φως θά] ιπωσε 
καί ή θειά Καλύτρω

μάζεψε τ’ άσπρόρρουχα 
στό καλάθι 

Λίγο μετά 
σήκωσε μιά ’γκαλιά ξύλα 

καί τάπόθεσε
δίπλα στό ντζάκι 

’Ακολούθησε
τό τραγούδι τής βροχής,

ή φωτιά, ό βαθύς ΰπνος 
Τό πρωί 

δ ’Αχέροντας είχε ακόμα 
πολλή δουλειά 

Μετέφερε
κούτσουρα, χαλίκια 

καί κονσερβοκούτια 
'Ό ταν ό ήλιος 

άστραψε
πάνω στις στιλπνές 
επιφάνειες 

ή θειά Καλυψώ
έκαμε στό σταυρό της 

καί είπε: «Δόξα Σοι ό Θεός 
Σέ δυο μέρες θά σπείρουμε».

Σ Π . Ν. ΚΑΡΖΗΣ



ΒΑΓΓΕΛΗ ΨΙΝΙΩΤΗ

Κ ΑΤΟΧΗ

(Διήγημα)

Πούλησαν τά ξύλα καί γύριζαν απ’ τή πόλη γιά τό χωριό τους. Μιλούσαν με­
ταξύ τους γιά τά σπαρτά, τά χωράφια, τ ’ αμπέλια καί τά ζωντανά. Μιλιά γιά τήν 
άποπνικτική κατάστασι πού δέρνει τή χώρα. Δέν έχουν εμπιστοσύνη ό ένας στον άλ­
λον. "Εχασαν τό πρόσωπο τοΰ ανθρώπου. Σκεπάστηκε άπ’ τή μάσκα. Στον πετρωτό 
δρόμο ακούονται τά πέταλα τών ζώων καί τά κυπριά τους. ’Ακολουθούν οί άνθρω­
ποι. Καί ό Γρηγόρης μέ μιά βέργα στήν αριστερή μασχάλη μέ τά χέρια κρατημένα 
πίσω του τό ένα μέ τό άλλο. ’Ακολουθούν τά ζώα βουβοί.

Ό  Γρηγόρης κλωθογυρίζει στή σκέψη του τόν πρόεδρο τό φίλο του! Βέβαια 
δέ μυρίστηκε τίποτα ακόμη. Μά ποΰ θά πάη αύτή ή δουλειά; "Οταν ρακοποτίζονται 
στά μπακάλικα τόν υποψιάζεται... ξέρει πώς πίσω άπ’ τις φιλοφρονήσεις του υπάρ­
χει τό κτήνος πού καιροφυλακτει. Ειχε καβαλικέψει τις σκέψεις του καί ξεχάστηκε. 
Κ ι’ αν θελήσει νά απαλλαγή άπ’ αύτόν δπως καί μέ τόσους άλλους;... Ζωντανή ή 
εικόνα τού δασκάλου τοΰ Σπύρου Γραικοΰ! Τοΰ Σίμου Λιάρου, τοΰ ’Ανυφαντή, τοΰ 
Γίρεπόγια... Σήμερα άπό τά χαράματα μπλόκο στό χωριό καί πήραν στήν κλούβα 
τόν Ξανθούλη... Τό μυαλό του έκλωθε τή σκέψι πώς άπ’ τή μιά μέρα στήν άλλη, αυ­
τό τό σκυλί μπορεί ν’ άλλάξη στάση απέναντι του. Κι’ οί σκέψεις αύτές σωστοί βα- 
γενάδες, κτυποΰσαν τ’ αφτιά του δπως τά πέταλα τών ζώων τις πέτρες τοΰ δρόμου. 
Ή  οίκογένειά του. Αυτό είναι τό πρόβλημα. Γυναίκα καί τρία παιδιά. Μέ τις σκέ- 
φεις αύτές ούτε κατάλαβε πότε πέρασε τόν ανήφορο καί βγήκε στήν κορυφή τοΰ Ά η- 
γιάννη. Καντάριασε τό ένα ζώο άπ’ τό σκαρφέλι τοΰ άλλου καί καβάλλησε τό πρώτο. 
Οί άλλοι άκολουθοΰσαν παραπίσω. ’Ανακουφίστηκε ό Γρηγόρης στό ζώο. Μά ή 
σκέψη του γιά τό αβέβαιο αύριο τόν τριβέλιζε. Τςν τσιμπούσε ή υποψία μήπως ό 
Ξανθούλης βασανιζόμενος προβή σέ αποκαλύψεις. Τά ζώα βάδιζαν ταχύτερα τώρα 
μέ έγνοια νά σώσουν τό δρόμο καθώς περνούσαν τούς χαμηλούς άναδιπλούμενους 
λόφους μέ τ’ άριά πουρνάρια, πού ήταν καί βοσκότοπος τοΰ χωριού...

Τήν ώρα πού ό ήλιος κρύφτηκε πίσω άπ’ τό βουνό, ό Γρηγόρης μπήκε στήν αυ­
λή τού σπιτιοΰ του.

Ή  Βαρβάρα του δέν έτρεξε νά τόν ύποδεχτή, δπως τό συνήθιζε. Ή  πεθερά του 
τόν δέχτηκε καί πήρε τά σακκούλια. Ό  Γρηγόρης ρώτησε:

—  Ποΰ πήγε ή Βαρβάρα;
—  Μέσα είναι. Τ ’ απάντησε.
Ό  Γρηγόρης πρόσεξε τήν αλλαγή, μά δέ βάθυνε. Ταχτοποίησε πρώτα τά ζώα 

του καί μπήκε στό σπίτι. Πήγε στή βρύση, έρριξε μπόλικο νερό στό πρόσωπο καί 
στό κεφάλι καί γυρίζοντας τόν περίμενε ή γυναίκα του μέ τήν πετσέτα. ’Άρχισε νά 
σκουπίζεται καί κείνη πήγε νά έτοιμάση κριθαροκαφέ. Τά δυο παιδιά του έπαιζαν 
έξω στούς δρόμους. Τό μωρό, τό κοριτσάκι, κοιμόταν σάν άγγελος, ξέγνοιαστο απ’ 
τις κακίες καί τις αγωνίες τών ανθρώπων. Ό  Γρηγόρης, λαγωνικό τής φέρμας, κα­
τάλαβε πώς κάτι συμβαίνει. Ή  γυναίκα του δέ βγήκε στήν αυλή καί τώρα στή με­



σόθυρα είδε τά μάτια της κλαμένα μέ κόκκινους κύκλους. Σέ λίγο μπήκε ή Βαρβά­
ρα, άπόθεσε τό φλυτζάνι μέ τον καφέ στό τραπέζι. ’Απ’ τή στιγμή πού μπήκε στή 
μεσόθυρα ό Γρηγόρης τήν κύτταζε μέ ασπαγη ματιά. ’Απ’ τά μάτια της διάβαζε τή 
γυναίκα του. Αυτά τοΰ ήταν πομποί χαράς, λύπης ή αγωνίας. ’Εκείνη αφήνοντας 
τον καφέ, τον κύτταξε ντρίτα. ’Έσυρε αύτός τήν άλλη καρέκλα καί μέ τό χέρι του 
τήν τράβηξε. Κάθισε τής είπε, προσπαθώντας νά κάνη τή φωνή του ήρεμη.

—  Τί συμβαίνει;
—  Πιε τό νκαφέ σου, τοΰπε, καί θά στά πώ ολα μέ λεπτομέρεια.
Ό  Γρηγόρης ρούφηξε μιά καί δυο ρουφηξιές, ύστερα γέμισε τό στόμα του κα­

πνό, ανασήκωσε τό κεφάλι του, άφηνε τον καπνό νά βγαίνη χωρίς νά τον φυσήξη 
καί τήν κύτταζε στά μάτια. Ή  Βαρβάρα δέν περίμενε.

—  Μεγάλος κίντυνος πλησιάζει τό σπίτι μας, ενώ τον κύτταζε μέ τά μεγάλα 
μαΰρα κι’ ανήσυχα μάτια της.

Αύτός μέ τ ’ αριστερό του ε'πιασε τό χέρι της. ’Άφησε τό τσιγάρο στό τάσι, 
έσπρωξε μέ τήν ανάστροφη τοΰ δεξιοΰ τό φλυτζάνι μέ τό μισό καφέ...

—  Λέγε, τής είπε, κάπως άγρια. Εΐμαι δώ καί ζώ γιά σένα καί τά παιδιά μας. 
Τ ’ άκοΰς; λέγε...

Τήν κύτταξε αύστηρά μέ φλογερή ματιά...
—-Λέγε..., πρόσταξε πάλι έντονα...
—  Σύχασε, τοΰπε, θά τ’ άκούσης δλα...
Τά μεγάλα μάτια της μέ τά κόκκινα στεφάνια τους ήταν υγρά. Γύρισε τήν κα­

ρέκλα της απέναντι του καί άρχισε νά ίστορή μέ τή σειρά ολα δσα συνέβησαν στό 
κοινοτικό κατάστημα τό μεσημέρι, καθώς πήγε νά πάρη τή λίγη ζάχαρη πού έδινε 
ή Ο Τ Ν ΡΑ  γιά τά παιδιά. Τάπε δλα. Δέν έκρυψε τίποτε. ’Εκδήλωσε τήν άπογοή- 
τεψή της πού βρέθηκε τό τραπέζι καί σωριάστηκε τό κτήνος μαζί μαύτό. ’Αλλιώ­
τικα Οάχε τσακιστή στόν τοίχο. Μέ τόση λύσσα τόν έ'σπρωξε δταν άνεπάντεχα τής 
ρίχτηκε...

Ό  Γρηγόρης κυττώντας την στά μάτια άκουε έκπληκτος τήν τροπή πού πήραν 
τά πράγματα μέ τόν πρόεδρο... ’Έχασε τό χρώμα του. Μίσος ανέβαινε κι’ έβαψε τό 
πρόσωπό του πρασινοκίτρινο. Έ ξυνε τά μαλλιά του, σάν κάτι νά αναδεύονταν έκεΐ. 
Ή  Βαρβάρα έκλαιγε. Αύτός τής χτύπησε τόν ώμο μέ τ’ αριστερό του χέρι χωρίς νά 
μιλήση. ’Έστρεψε τό κεφάλι του δεξιά κατά τό παράθυρο πού έβλεπε στήν πλατεία 
τοΰ χωριοΰ μέ τό κοινοτικό κατάστημα... Τόν πήρε ή ματιά τής Βαρβάρας καί μέ 
τή γυναικεία διαίσθησή της κατάλαβε. Σηκώθηκε απότομα καί ρίχτηκε στήν αγκα­
λιά του: «Κρατήσου, λεβέντη μου, κρατήσου», έλεγε «σκέχρου πώς έχουμε παιδιά... 
σκέψου πώς μποροΰν νά εξοντώσουν τήν οίκογένειά μας...» καί γύρισε προς τό Ει­
κονοστάσι κλαίγοντας...

—  « Ά χ , Χριστέ καί Παναγιά μου, τόσο μίσος, τόση κ α κ ία ,........... τί τούς κά­
ν α μ ε ; . . . .  Κεραυνοβόλησε Χριστέ μου αύτό τό χτήνος. Πόσα σπίτια έκλεισε τόν 
άτιμο κα τώρα έβαλε στό μάτι τό δικό μας». Μέ τό κλάμα, μέ τήν αγωνία γιά τόν 
άντρα της, γιά τά παιδιά της, τάβλεπε δλα μαΰρα καί άρχισε νά βογκάει, νά φω­
νάζει, νά ξεθηλυκώνει τά στήθη της... «’Έσκασα» φώναζε. «Καίγομαι». Φυσοΰσε, 
σκούπιζε τό μέτωπό της, δέρνονταν. «’Έσκασα»... καί τραβούσε τά ρούχα της νά 
γυμνωθή, ν’ άνασάνη άπ’ τήν κάψα. Ό  Γρηγόρης μέ τή μητέρα της τήν ξαπλώ­
σανε στό κρεβάτι. Ψηνόταν όλόκληρη. Μέ βρεγμένα πανιά τής τυλίξανε τά χέρια, 
το μέτωπο, τα μαγούλα, το στέρνο. Αλλάζαν τά πανιά καί μέ ένα χαρτόνι τής κά­
νανε αέρα. Ά πό τή μιά πλευρά τοΰ κρεβατιού ό Γρηγόρης, άπό τήν άλλη ή μητέ­
ρα της, προσπαθούσαν νά τήν κάνουν νά ήρεμήση.

—  Άκουσε δώ γυναίκα, τής είπε ό Γρηγόρης. Τά)ρα στή μπόρα νά κρατη­
θούμε. Ό  καραβοκύρης στήν τρικυμία φαίνεται. ’Έχασες έ'τσι τό θάρρος σου; Έ γώ
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δέν έχασα τό θάρρος μου σάν έμεινα δρφανό παδιί μέ τρεις αδερφάδες καί πάλεψα, 
αγωνίστηκα καί δέ λύγισα.

Ή  Βαρβάρα τόν πρόσεχε δσο μπορούσε κυττάζοντάς τον, δπως ή Παναγία τό 
Χριστό.

«Πολύωρα, συνέχισε αυτός, μουλεγες νά κρατήσω τήν ψυχραιμία μου κι’ έ­
χασες τήν κυριαρχία σου. "Οταν σέ βλέπο} έ'τσι, δέ μπορώ νά σκεφτώ, δέ μπορώ 
νά συγκεντρωθώ. Μούπες νά κρατηθώ γιατί έχουμε παιδιά. Σου λέω, ναί. Αυτό 
πρέπει νά κάνουμε. Νά βρούμε κάποιον τρόπο. Τό πρόβλημα πρέπει νάχει μιά λύση 
καί σύ απογοητεύτηκες άπό τήν αρχή».

—  Μην κάν’ς έτσ... μώρ’... θυατέρα..., έλεγε ή γριά, στεναχωρεϊς to Γρή­
γορή...

'Η  Βαρβάρα μέ τά δροσερά νερά πού τής άλλάζαν συνέχεια καί περισσότερο 
μέ τά δροσερά λόγια τοΰ Γρηγόρη καί τ ’ όπλα καί στοχαστικά λόγια τής μάνας 
της, άρχισε νά ήρεμη... κ’ δλο ελεγε: «έτσι είναι»... «έτσι... είναι». Μέσα της δμως 
εξακολουθούσε νά τή δαγκάνει ό φόβος τής καταστροφής. Δέ μπορούσε νά ξεδια­
λύνει τό είδος καί τό μέγεθος κι’ ούτε τοθελε τούτη τή στιγμή. ’Ένιωθε πώς, τώρα, 
περισσότερο άπό κάθε άλλη φορά, ή ψυχραιμία καί ή σύνεση είναι τά σοβαρώτερα, 
δπλα πού μπορούν νά τούς βοηθήσουν.

"Απλωσε καί πήρε καί τά δυο χέρια τοΰ Γρηγόρη.
—  Σέ στενοχώρησα... μά... δέν τό'θελα... τοΰπε.
Ό  Γρηγόρης τήν κύτταξε. Διάβασε κι’ άλλα στά μάτια της πον δέν τάπαν τά 

χείλη της. Ό  Γρηγόρης, οπως άκουμπούσε μέ τά γόνατα στό πάτωμα, άνασηκώ- 
θηκε, έσκυψε πάνω της, τής ταχτοποίησε τά μαλλιά πού τής έκρυβαν τό πρόσωπο 
καί τή φίλησε. Στάθηκε ορθός καί είπε στήν πεθερά του:

—  Μείνε λίγη ώρα εδώ, ώσπου νά ήρεμήσει καλά. ’Εγώ πάω στό καθιστικό 
νά καπνίσω.

Προχωρώντας στράφηκε προς τή Βαρβάρα:
—  Ξέρεις τί θέλω άπό σένα;...
—  "Ο,τι θέλεις, χρυσέ μου, καί τήν ψυχή μου...
Ό  Γρηγόρης τήν έκοψε:
—  ’Ό χι... ό'χι... Θέλω μονάχα νά πάψεις τις φωνές καί τά κλάματα καί τότε 

ψύχραιμα θά βρούμε μιά λύση. Καί θά τή βρούμε... είπε αποφασιστικά.
Ξεκίνησε γιά τάλλο δο.ιμάτιο. Ή  Βαρβάρα τόν κύτταζε άπό πίσω, καθώς προ­

χωρούσε καί έπανάλαβε κουνώντας τό κεφάλι...
—  Νά βρούμε μιά λύση...
'Ο  Γρηγόρης τής απάντησε «ναί» χωρίς νά γυρίσει νά κυττάξει.
Μπήκε στό καθιστικό, επιε άλλον καφέ καί ρουφούσε πανωτά τά τσιγάρα. Ή  

καφεΐνη καί ή νικοτίνη ένοίθήκαν καί μπήκαν συνεργοί στή λύση τού προβλήματος. 
Μουργκόθελα ήταν κι’ ή γριά βγήκε νά συμμαζέψει τά παιδιά.

Ή  κρίση τής Βαρβάρας καταλάγιασε καί συνήρθε. Σηκώθηκε καί πήγε κοντά 
στον άντρα της. Ό  καπνός άπ’ τά τσιγάρα έπηξε σ’ δλο τό δωμάτιο καί κάθε φορά 
πού άνοιγε ή θύρα γινόταν κύκλωμα καί άπό πάνω τραβούσε στήν έ'ξοδο νά λευ- 
τερωθή. Ή  Βαρβάρα πήρε τή μπρούτζινη χειρολάμπα, φύσηξε ενα δαυλί καί τήν 
άναψε. "Τστερα άναψε τό καντήλι πού τδχαν γιά μέσο φωτιστικό κι’ έσβησε τή χει- 
ρολάμπα. ’Έπειτα κάθησε κοντά στον πυρομάχο καί τόν κύτταξε. Τό μάτι του ήταν 
θαμπό, δλο χολή πού έχυνε μίσος...

—  Τί σκέπτεσαι... τοΰπε μαλακά, δσο μπορούσε.
—  Σούτ... τής έκανε δ Γρηγόρης.
’Άνοιξε ή πόρτα, μπήκαν τά δυο παιδιά του, καλησπέρισαν καί κάθισαν κον­

τά του. Τά χάϊδεψε, τά φίλησε καί γυρίζοντας στή μάνα τους, ακούστηκε νά λέει:



—  ’Εμείς έχουμε τά παιδιά μας... τή φύτρα μας.
Τά παιδιά είδαν τή μάννα τους κλαμένη. Πήγαν κοντά της.
—  Τί έχεις μαννούλα; είπε ό μικρότερος, ό Σωτηράκης.
—  Τίποτε, χρυσό μου, και τό τράβηξε μέ τόνα χέρι στό πλευρό της καί τό 

κρατούσε εκεί σφιχτά, ενώ μέ τάλλο της τοΰ χάϊδευε τά μαλλιά.
—  Τί τίποτε... εσύ έ'κλαψες, τής είπε ό Άντρέας πού πήγαινε στήν πέμπτη 

δημοτικού.
—  Άντρέα, άκου παιδί μου, είπε ό Γρηγόρης. ’Εσύ είσαι μεγάλος καί κατα­

λαβαίνεις. Είμαστε σκλαβωμένοι, περνούμε δύσκολες μέρες, εχουμε αγωνίες πολ­
λές. Πάρε τό Σωτηράκη κα'ι πάτε στ’ άλλο δωμάτιο. Θέλουμε νά μιλήσουμε, νά κα­
νονίσουμε κάποια υπόθεση. "Ύστεοα θά σας πούμε καί σας. ’Έτσι;...

—  Ναί. είπε, ό Άντρέας. Σηκώθηκε καί μέ τό Σωτήρη μπήκαν στό διπλανό 
δωμάτιο. Κάθησαν καί τά δυό τους στό παοάθυρο αμίλητα, ακίνητα, φοβισμένα. 
Μιά αόριστη ανησυχία τά κατάλαβε. Ό  Σωτήρης πεσμένος ποός τόν Άντρέα, ενώ 
εκείνος κύτταζε έξω άπ’ τό παοάθυρο. 'Όλα ήταν θολά. Δέν ξεχώοιζες στέγες, δέν­
δρα, δρόμους. Καί μέσα του τό ίδιο θολές ήταν οί σκέψεις του. Δέν έφερναν φώς, 
τά κλαμένα μάτια τής μάνας, τ’ ανήσυχο ποόοί.οπο τοΰ πατέοα ήσαν οί προπομποί 
κάποιου κακού πού δέν ήξεοαν τά παιδιά. Ή ταν  σάν τή χαρακτηριστική μυοωδιά 
της θύελλας πού εοχεται, άθόουβα. καταστροφικά. Στάλλο δωμάτιο, οί τοεΐς τους 
γύρω άπ’ τή γωνίστρα μεϊναν γιά λίγα λεπτά βουβοί κοιτάζοντας τή θράκα πού ά- 
νάμεσά της μιά φλογΐτσα ολο καί πάσκιζε ν’ ανέβει...

—  ’Άκου Βαρβάρα, τόνισε ό Γρηγόρης, πρώτη φορά σέ είδα πού εχασες τό 
θάρρος σου...

Σταμάτησε, σκάλισε τά κάοβουνα ιιέ τή ιιασιά. Ή  ιιικοή φΐον'τσα έσβησε. μά 
σέ λίγο ιυά ά?νλη μικοή στήν αρχή, ίΤωήρετ ε̂ ΰστεοα καί πΓ'°ε τή θέση τίίς ποώτης.

—  Ό  Θεός, πού λες γυναίκα, έστειλε και, καλούς ανθρώπους στη γη. Γιά άν- 
τίοοοπο. Αύτοί τιμωοούν τά χτήνη καί Εεπαστοεύουν τόν τόπο απ’ τή βοωιιιά. Τή 
βλέπεις, κι’ εδειξε τή φατπά, γοτιγορώτερα έ'σβησε ή υικοτι φλόγα καί τώοα άναψε 
τούτη λίγο μεκαλύτερη. ’Έτσι είναι κι’ ή ιΐηινή τού άνθοώπου. ’Άλλα κοοιιιά τά 
θε^ιιαίνει λιγώτεοο κι’ άλλα πεοσότεοο καί γίνονται άκατααάνήτα, γιατί ενουν τή 
φλόγα τού δίκιου. Τή φλόγα της πίστης γιά τό δίκιο. Κι’ Αγωνίζονται και βο'σκουν 
τή λύτρωσή τους στον αγώνα... σταμάτησε. Ανάδευε τίι Ο'νίκα ιιέ τή μασιά. Οί γυ­
ναίκες κχιττάίοιιν τά κόκκινα κάρβουνα στή γωνίστρα. Ζεστά κάοβουνα κι’ οί σκέ­
ψεις τους πύθωναν τό κεφάλι. 'Ο  Γοηγόοης πέταξε τή ιιασιά καί ταυτόχρονα είπε:

—  Ακούστε δώ... άνοΐξτε τά μάτια σας, τό κακό ξεκίνησε, έ'ρχεται, κι’ άν δέν 
το ποο^άβουιιε θά μάς παρασύρει δλου" στήν καταστροφή.

Οί γυναίκες τόν κύτταζαν μ’ αγωνία αμίλητες.
—  Αύριο τά χαοάματα θά πάρετε τά παιδιά καί τ’ απαραίτητα καί θά φύγετε 

γιά την Καστανιά. ’Ό χ ι άπό τή Λάκα, αλλά άπ’ τού Ταιοπόρι. Τά παοακάτω θά τά 
κανονίσω γώ. Αύριο βράδυ ή μεθαύριο πρωΐ θάρθω κι’ εγώ καί θά τά ποΰμε καί μέ 
τόν πατέοα.

Η Βαρβάρα σάν ελατήριο τινάχτηκε καί πΰνε κοντά του. Άκούμπησε τό χέρι 
στό στήθος του. ’Εκείνος τήν κύτταξε περίεργα. ’Έβλεπε τά μάτια της νά λάμπουν, 
σάν νά γιόμισαν χαρά.

—  Ό χ ι ,  δέ θά γίνη αυτό, τούπε. Αύτός είναι καταδότης, είναι πουλημένο το- 
μάοι. είναι ώς τό λαιμό βουτηγμένος στό αίμα... Κάτι ξέρω καί γώ... άσε με ...καί 
Οά ίδής...

Τά λόγια της κείνη τή στιγμή είχαν μιά πειστικότητα καί τό βλέμιια της μιά 
άποφασιστικότητα. Ό  Γρηγόρης γνώριζε τή γυναίκα του θαρραλέα, μά δπως τήν 
κύτταζε τού φάνηκε τίγρη, έτοιμη νά έπιτεθή καί νά κατακομματιάσει... Πέρασε
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λίγη σιωπή...
-— Τί σκέφτεσαι νά κάνης; ρώτησε.
Εκείνη, αργά καί αποφασιστικά:
■— Τί 0ά κάμω;... Τί θά κάμω; Ξέρω γώ τί θά κάμω... Φτάνει νά μ’ άφήσεις.
—  Πρέπει νά ξέρω, γιά νά δώ αν θά σ’ άφήσω...
-— Νά, καθώς κατέβαινα τις σκάλες τρεχάτη, στάθηκε μέσα απ’ τή θύρα καί 

φώναξε: «σκέψου καλά, άλλη λύση δέν υπάρχει...».
—  Αύτό ξέρεις τί πάει νά πή Γρηγόρη, συνέχισε δμως χωρίς νά περιμένει 

απάντηση.
—  Νά, αν δέν γίνεις φιλενάδα μου, θά πάρετε τδν αγύριστο...
—  Κι’ επειτα; Αύτό θέλουμε ν’ άποφύγουμε. Αύτό είναι τό πρόβλημα πού

πρέπει νά λυθή καί γ ι’ αύτό αύριο τό πρωΐ ταχειά θά φύγετε γιά τήν Καστανιά...
Ή  γριά σύιιπησε τή φοκιά. Ό  Γρηγόρης μέ τήν τσιμπίδα άναμέριζε τή στά­

χτη. Κι’ ή Βαρβάρα είπε:
_— ’Ό χι, οχι, ξανάπε μέ ορμή. Ά λλο θά κάνουμε.
Ή  γριά μέ τά χέρια της στά γόνατα πού άκουμποΰσαν στον πυρομάχο τήν

κύτταζε περίεργα.
—  Ποιό; Γιά ν’ άκοΰσωμε... εΤπε δ σύζυγος.
—  Τό ζήτημα είναι καί προσωπικό μου. Πρέπει νά μάθει πώς ή γυναίκα τοΰ

Γ ρηγόρη. ή κόρη τοΰ Παπανικόλα δέν είναι πόρνη...
—  Καί τί σκοπεύεις νά κάμης;
—· 'Απλούστατα, αύριο θά καμωθώ πώς δέχομαι νά γίνω φιλενάδα του καί 

τήν ώρα πού θά επιχειρήσει νά μοΰ ριχτή θά τοΰ μπήξω τό μαχαίρι πού θάχω 
κρυμμένο καί... τελείωσε. Τόχω απόφαση. Θά τόν ξεκάνω εγώ μέ τά χέρια μου νά 
μέ σχωονάνε οί άλλοι, νά κααθρίσει τό χωριό μας άπό μιά βρωμιά, νά γλυτώσει ό 
τόπος άπ’ αύτό τό χτήνος...

Ειχε πάρει ενα ύφος αποφασιστικό, οργισμένο, πού λές κι’ ήταν έτοιμη τούτη 
την ώρα νά έκτελέσει τό καθήκον. Καί τελειώνοντας, σά νά ξαλάφρωσε άπό ενα 
βάοος δυσβάσταχτο... Κι'τταξε τό Γρηγόρη. Ή ταν σκυαμένος κι’ έπαιζε τή μασιά 
στά χέρια του. "Αλλες δμως ήταν οί σκέψεις του. ’Αντίθετες άπ’ αύτές τής γυναί­
κας του... Κάποια στιγμή γύρισε καί μίλησε αποφασιστικά:

—  ’Ό χι... ’Ό χι... είπε προστακτικά. Οί δουλειές αύτές δέν είναι γιά τίς γυ­
ναίκες...

Μιά καινούργια φωνή ακούστηκε. 'Η  παραπονεμένη φιονή τής μικρής πού 
κοιμόταν καί ξύπνησε, καθώς τήν είχαν απολησμονήσει. Ό  Γρηγόρης έ'δειξε μέ τό 
χέρι κατά τό μωρό καί, τής είπε:

—  Νάτο... βλέπεις; Τ ί θά γίνη ύστερα; Ξέρεις;
— Τί: είπε ή Βαρβάρα.
—  Θά πιάσουν εσένα, θά πιάσουν κι’ εμένα. Κατάλαβες; Καί τά παιδιά;
Πέρασαν λίγες στιγμές. Ή  γριά γυρνοΰσε τά μάτια της μιά προς τή Βαρβά­

ρα καί μιά ποός τό Γρηγόρη, πού άκούστηκε νά τονίζει:
— - Βαρβάοα, μπήκες τί πρέπει νά κάνωμε; ’Επαναλαβαίνω δτι μέ τή χαραυγή 

θά κινήσετε. Έτοιμαστήτε χωρίς καμμιά ανησυχία καί χωρίς θόρυβο στήν αυλή.
—  ’Έτσι γιέ μου... ετσι πρέπει νά κάνουμε, είπε ή δύστυχη γριά.
Ή  Βαρβάρα στεκόταν διστακτική. Σχεδόν παρά τή θέλησή της άρχισε μέ 

τή μητέρα της νά ετοιμάζουν τά απαραίτητα πράγματα πού θά πάρουν μαζί τους. 
Ή  Βαρβάρα, άβουλο πιά πλάσμα, έκτελοΰσε δ,τι παράγγελνε ή γριά. Ή ταν πνι­
γμένη στήν αμφιβολία.

'Ο  Γρηγόρης πήγε στόν όντά κοντά στά παιδιά του. Αύτά τόν κοίταζαν. ’Ά ­
φωνα πουλάκια, έτοιμα νά μπήξουν τά κλάματα. ’Ακόυσαν δλο τό διάλογο. Τήν α|η>-
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χή τους έ'δερνε άλχ'πητα τό κακό, τό άγνωστο, πού έρχεται. Ό  Άντρέας άντιλή- 
φθηκε ολο τό δράμα τής μητέρας του. τά κόκκινα μάτια της τοΰ εξηγήσανε τώρα 
πολλά. Αισθάνεται τό παιδί πώς κάποιο κακό θά στρέξει στον πατέρα του καί τή 
μάνα του. 'Όλη την ώρα τοΰ διαλόγου έμεινε εκεί στό παράθυρο, μέ τό Σωτηράκη 
στήν αγκαλιά, άποξεχασμένος. ’Έβλεπε τόν κυρ - Σιμό τόν πατέρα τοΰ Κωστάκη 
ποΰ καθόταν στό ϊδιο Οοανίο. νά τόν παίρνουν οί κατακτητές μέ τις κλάπες και νά 
τόν βάζουν στήν «κλούβα». Ή  μνήμη του ίωντανή τόν μετέφερε στή σύλληψη τοΰ 
’Ανυφαντή, τοΰ γέρου δασκάλου καί τών άλλων...

Ή  καηδιά του κρύωσε...
— Έλατε δώ... ακούστηκε ή φιονή τοΰ πατέρα.
Κατέβηκαν καί πήγαν στό κρεβάτι. ’Αγκάλιασε καί τά δύο μέ τά χέρια του 

άπό δώ κι’ άπό κεΐ, τά φίλησε καί κείνα τά μαΰρα άοχισαν νά κλαϊνε σιωπηλά. 
Ή ταν δ βουβός πόνος τους πού βρήκε διέξοδο. Ή  καρδιά τοΰ πατέρα κόχλαζε, μά 
κρατήθηκε.

—  ’Ακούστε δώ, τούς ειπε, είμαστε σκλαβωιιένοι καί πεοναμε μαΰοες μέρες. 
Δέν είναι μονάχα δ ξένος καταχτητής, πού οηιιάζει. την πατοίδα "ας. Είναι καί οί 
ντόπιοι προδότες, καί είναι χειοότεροι. Θυμάσαι τόν ’Εφιάλτη ’Αντοέα; Αύτός έ- 
φε'ΐε την καταστοοφή. Καί σήιιεοα ξεφύτοωσαν εφιάλτες. Μά έμεΐς θά άνωνι- 
στοΰιιε. θά ύποιιείνουιιε. Βέβαια θά ύττοφέοουαε. ιιά στό τέ^ος.θά νικήσουμε. Θ;· α­
ποτάσσουμε ξανά τή λευτεοιά ιιας. Γιά νά χαροΰυε τΐι λευτεοιά μας οιιως, ποέπει 
νά λάβουιιε τά μέτρα ιιας. Ποώτα - ποώτα ποέπει νά βοηθύσουοε καί mfIc γιά 
νάηθει. “Αν μείνουμε δώ. δπως είμαστε. θά ιιάς πιάσουν. εμένα. τύν οαννούλα σας, 
κι’ ο>ους μας. Γιαυτό αί'οιο τό ττ^ον θά φι'γετε γιά τόν παππού στύν Καστανιά. 
’Άλλωστε γιαυτό ήρθε ή γιαγιά. Έκεΐ στον παππού, στη γιαγιά, στό θείο, στή θεία 
καί τά £αδέοσ>ια σας θά ζήσουμε αγαπημένοι χωρίς τόν κίντυνο καί τήν αγωνία 
πού τραβούμε εδώ...

Τά παιδιά ιιέ ποοσοχή ακόυσαν τόν πατεοούλη τους κι’ άογισε νά ζωντανεύει 
ή α|ιυνή τους. Ά ογισ ε νά καταλαγιάζη ή ανήσυχη παιδ'κύ καρδιά. Αυτό ποΰ λέει 
ό πατέηας ϋταν σωστό. Τό πίστεψαν γιά σωτήοια λύση. Πήγαν στάλλο διοιιάτιο νά 
φαν καί. νά κοιιιηθοΰν γιά νά ξυπνήσουν χαηάιιατα. Πετάοισε ή καοδιά τους. Τό 
κακό πού τά βασάνιζε άοχισε νά νάνεται. Νωοίς πλαγιάσαν. Λιγόστεψε ή ανησυ­
χία καί κοιμήθηκαν. Ή  γιαγιά δίπλα τους συλλογιέται ή έομη τή μπόρα πού έοχε- 
ται... Πόσες ωο^ές δέν ειδε τό χείμαρρο τού χωριού της νά παρασέρνει και νά πνί­
γει ζώα καί. άνθοώπους...

Στάλλο δωιιάτιο δ Γοηγόρης ξαπλωμένος ανάσκελα ιιέ τά χέοια παλαιιιστά 
κάτω απ’ τό κεφάλι, κύτταζε τό νταβάνι καί Βλέπει πέοα άπ’ αύτό καί πέοα άπ’ τή 
στέγη. Βλέπει τόν ούοανό συννεχριασμένο. Οί σκέψεις του ποοχωοούν ως ένα ση­
μείο καί. σταματούν. Σέ κάθε σκέψη του, άλυσσίδες τόν κοατοΰν, δέν τόν άφύνουν 
νά πετά^ει μαζί τους «αύριο... αύριο... ας φύγουν τά παιδιά καί βλέπουμε...» έλεγε 
καί ξανάλεγε.

Ή  Βαρβάρα δίπλα του στοιφογύριζε. Σφυοι,ά χτυπούσαν τά μηλίγγια της. 
Ή ταν ό σατανάς πού τύς έλεγε «είστε χαιιένοι». Γύριζε άπ’ τάλλο πλευοό. Μά έκεΐ 
αύτός επίμονος, τυραννικός πλησίαζε στ’ άωτί της καί μέ τή φωνή τοΰ προέδοου 
τής έλεγε «είσαι κουτή...», ύστερα χαμογελούσε καί τής ψιθύοιζε «καί τιορα; τί γ ί­
νεστε τώρα: Σοΰ τό'πα δέ σοΰ τδ'πα:». «Ποτέ» απάντησε κι’ έγειρε ανάσκελα κι’ ά­
νοιξε τα μάτια. Χάθηκαν κι’ ή φωνή κι’ ή μοοφή του. Δούλευε ή μνήμη της γύοω 
άπ’ τό ποόσωπο αύτο. Είχε χρονίσει παντοειιένη καί παοουσιάστηκε σάν κλέφτης 
στ’ αμπέλι της που ράντιζε μέ τή μ/ηνανή. Μετά άπ’ τις καληιιέοες τη ς  πρότεινε νά 
ραντίσει αύτός μιά μηχανή. Δέν δέχθηκε. Ά πό δώ τοφερε, άπό κεΐ τδφερε καί τής 
είπε:
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—  Είσαι ή ομορφότερη γυναίκα που έ'χω δει στήν περιοχή.
—  Κι’ αν είμαι όμορφη είμαι γιά κείνον πού μέχει καί δ'χι γιά τά δόντια σου! 

Τράβα τώρα νά προλάβης καμμιά άγροζημιά... Ή  απάντηση τής Βαρβάρας.
—  Δέν είπαμε καί νά θυμώσεις.
—  Σώστα καί δρόμο. Έ φυγε...
Πόσα χρόνια πέρασαν κι’ απόψε σουρώθηκαν στίς σκέψεις της δσα ήξερε γιά 

τό «μοΰτοο», τόν άγροφύλακα. Καί σέ λίγο... ας κοιμηθώ σκέφτηκε.
Μόλις τάκλεισε τά μάτια θαμπά στην άρχή καί καθαρώτερα κατόπι, έ'βλεπε 

πεντέξι κεφάλια νά ποοβάλλουν απ’ τή δεξιά πλάτη της καί πεντέξι άπ’ τήν αρι­
στερή. "Ολα τήν κοίταίαν ειρωνικά. Είχαν τή μορφή τοΰ προέδρου. ’Ίδιος. Μέ τά 
κοντοκομμένα ορθά μαΰρα μαλλιά, μέ τά μικρά καί μαΰρα στρογγυλά του μάτια, 
μέ τή μικρή γερακίοτή μύτη του μέ τήν ελιά στό πάνω μέρος τ’ αριστερού μάγου­
λου. Κΰτταξε τά κεφάλια. ’Εκείνα άρχισαν νά γελούν. Φάνηκαν τά πλατιά μεγάλα 
δόντια τους. «Τσανάκι που κουβάλησαν γιά αγροφύλακα, τόν άτιμο», φώναξε.

—  Σύχασε είπε ό Γρηγόρης.
’Εκείνη δέν απάντησε. Ποοβαίνει μπρος της ή ζωντανή ταινία τοΰ ξενομερίτη 

άγοοφΰλακα, δ οποίος μπήκε εδώ σώγαμπρος. ’Ανακατεύτηκε μέ τόν καταχτητή καί 
βγήκε ποόεδρος. Ξεπάτωσε τούς ήθικούς καί τούς αφθαοτους. Έστειλε λεβέντες 
στό απόσπασμα καί θίχτηκε στίς γυναίκες τους... ’Ανασηκώθηκε απότομα. Τό σκοπό 
τοΰ προέδρου τόν τίξεοε. Γυναίκα αύτή μέ εμπιστοσύνη στον εαυτό της ξανάγυρε 
στό κ^εββάτι 'ΦυθιοίΠοντας «ποτέ»...

Ό  Γ οηνόοης καταλάβαινε τήν τρικυμία τής συντρόφισσάς του. "Απλωσε τό 
χέοι του κι’ επιασε τό δικό της. Σά νάγινε μεταβίβαση σκέψης· ’Ακούστηκε ή φωνή
τής Βαοβάοας «θά τραβήξουμε τό δοόμο ιιας» καί σέ λιγάκι «κι’ δ θεός βοηθός...».
Ό  Γρηγόρης άνασηκώθηκε καί είπε: «Αύτό πρέπει νά κάνουπε»... έσκυψε τή φί­
λησε καί συνέγισε: «Θά εξακολουθήσουμε τήν ποοεία ιιας». Μιλοΰσε άογά - κοπά 
καί άποΓηασιστικά: «’Αλλοΰ δ δαόμος θάναι βατός, άλλου θάχει πέτηες κι’ αγκάθια. 
Θά Ματώσουν τά πόδια μας. Θά κουραστοΰιιε στή πορεία μας. ιχά θά τήν συνεχί- 
σουιιε ώς τήν ώηα πού θά σταματήσει νά ύπάογει πορεία». Έσν.υιΐιε, άκούαπησε 
τό κεΓοάλι του στό δικό της. Τό στό"α του βρήκε τ’ αφτί της: «’Απόψε σ’ άγαπώ 
δσο δέ σ’ άνάπτισα ποτέ μου. Σέ νιώθω μέσα στήν ψυχή μου. Αίσθάνοιιαι πώς εσύ, 
εΐιιαι γώ. "Ως τώρα ειχα τήν αγάπη σου, τό κορμί σου, τά παιδιά μας. Τώοα νιώθω 
δική μου καί τήν ψυχή σου. Σεχω καί σέ τούτη τήν πορεία ψυχικό μου σύντροφο»...

Ξάπλωσε ανάσκελα... Τό καντηλάκι στό εικονοστάσι σπινθήρισε... Κύτταξε 
κατά κεΐ. Τό μελιχοό φως του. εδινε στά ποάσωπα τών αγίων μιά δ'ψη παράξενη. 
Ό  Χριστός κρεμασμένος στό Σταυρό του. Τόν κυττάζει. Αιώνιο σύμβολο τοΰ πό­
νου καί τής αδικίας... ’Απόψε τόν ζή...

Ή  Βαοβάοα γυρισμένη στό πλευρό ταξιδεύει. Καράβι ακυβέρνητο γύρισε κα­
τά τον καπετάνιο σύντροφό τη.

—  "Ο,τι πείς θά κάνουμε, είπε μαλακά.
Ό  Γρηγόοης έγειρε ποός αύτή. Ή  φωνή του ακούστηκε σιγανή, ήρεμη, απο­

φασιστική: Ναί, αύτό πρέπει νά κάνουμε... Κι’ ακούστηκε τούτος δ λόγος σάν άν- 
τίλαλος, άπ’ τά πανάρχαια τά χρόνια!

Κύτταξε τό καντήλι... τούς αγίους... τό Σταυρό...
«Τί σημασία έ'χει αν φτάσουμε δλοι ή οί μισοί. Τό βέβαιο είναι δτι θά φτά­

σουμε...». Σώπασε γιά λίγο... 'Η  Βαοβάρα δέ στριφογύριζε. Περίμενε μέ τά με­
γάλα της μάτια ανοιχτά. Χωρίς εφιάλτες...

—  Φτάνει πιά, κοιμήσου τώρα. ’Έ χεις τόσο δρόμο νά κάνης αΰριο... τ’ άκοΰς; 
Κοιμήσου...».
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’Εκείνη αναζήτησε τό χέρι του. Τόσφιξε στά δικά της, τδφερε στό στόμα της 
καί είπε:

—  Σύμφωνοι. Θά τραβήξουμε τήν πορεία μας.
Γύρισε στό πλευρό. Τά λόγια του τήν ηρέμησαν. ’Ατσαλώθηκε ή ψυχή της 

γιά τό δρόμο ποΰ ξανοίγεται μπροστά της. Σέ λίγο κοιμήθηκε καί αυτός.
Ξύπνησαν, νύχτα ακόμα. Χωρίς θόρυβο ετοίμασαν τά πράγματά τους. Τά παι­

διά ετοιμάστηκαν καί στό πρώτο σ.,σ.,σ.. τοΰ πατέρα τους νά μή φωνάζουν, ανα­
δεύτηκε πάλι δ φόβος ποΰταν φωλιασμένος μέσα τους. Αισθάνονται καί πονοΰν. 
"Ετοιμα, κάθισαν έκεΐ στό παραγώνι αμίλητα. Μόνο τό κεφάλι τους κινείται καθώς 
παρακολουθούν τις κινήσεις τής μητέρας, τοΰ πατέρα καί τής γιαγιάς. Σφίγγεται 
ή καρδιά τών παιδιών, δταν σιγόφωνα οί γονείς μέ τή γιαγιά αντάλλασσαν σκέψεις 
γιά τδνα καί τάλλο.

—  Νά μή κοιμηθής έδώ... άκοΰς; Νά πας στήν ’Αφροδίτη... έκεΐ θασαι μέ 
κόσμο. Φυλάξου, Γρηγόρη. ’Εγώ λέω, νά φύγης κα σΰ τό βράδυ νά μάς ερθεις... 
άκοΰς; αυτό είναι τό καλλίτερο...». Ή  γριά μέ τά χέρια στήν ποδιά της κρεμόταν 
άπ’ τά χείλη του. Ή  καρδιά τών παιδιών χτυποΰσε δυνατά κι’ ή αναπνοή τους λι­
γόστεψε καθώς ακόυαν τή μητέρα τους καί έβλεπαν τήν αγωνία της, κατάλαβαν 
τώρα καθαρά δτι δ μεγάλος κίνδυνος άπειλοΰσε τόν πατέρα τους. Μέσα στό μυαλό 
τοΰ Άντρέα αναδεύεται δ φίλος του δ Κωστάκης, ποΰ καταριέται καί βρίζει τόν 
πρόεδρο, γιατί παρέδωσε τόν πατέρα του στους καταχτητές καί τόν έκτέλεσαν. Δέν 
τάχα σε δμως. 'Η  σκέψη του δούλευε, γιατί ωρίμασε πρόωρα.

—  Μπαμπά... είπε. Θά μείνω κι’ εγώ... καί φεύγουμε μαζί. ’Εγώ είμαι μεγά­
λος καί μπορώ νά περπατώ πολλή ώρα...

Ή  Βαρβάρα έμεινε άναυδη... Τό κύτταξε λίγο... ρίχτηκε πάνω του, τάγκάλια- 
σε καί τό φίλησε.

—  Μπράβο, χρυσό μου.
Ό  Γρηγόρης μέ τήν προστακτική φωνή του έκοψε τή σκηνή.
—  ’Εγώ θά μείνω έδώ νά ταχτοποιήσω τό ένα καί τό άλλο. ’Εσύ είσαι μεγά­

λος καί θά συνοδέψεις τή μητέρα σου μέ τή Μυρτούλα καί τό Σωτηράκη μέ τή για­
γιά. Είναι σωστό καί φρόνιμο νά φύγουν μόνες τους; Στό δρόμο θάστε συντροφιά. 
Τ ’ άπογεματάκι ή αΰριο θάρθω κι’ έγώ. Κατάλαβες, παιδί μου;

Τό παιδί κύτταξε τόν πατέρα του. Κάτι τοΰ έλεγε μέσα του νά πή δχι. Α λ ­
λά είπε:

—  Ναι... κι’ έστριψε καί κύτταξε δλους μέ τή σειρά καθώς εκείνοι ακίνητοι 
τό παρατηρούσαν...

Τό άστρο τής αυγής ψήλωνε. Τράβηξαν τά ζώα. Βούλωσαν τά κυπριά τους. 
Τά φόρτο^σαν. Έβαλαν καβάλλα τό Σωτηράκη καί τράβηξε τό ζώο ή γριά. 'Η  Βαρ­
βάρα ζαλώθηκε τή «σαρμανίτσα» μέ τή Μυρτούλα κι’ ό Γρηγόρης τράβηξε τάλλο 
ζώο καί πλάγι του δ Άντρέας. Σ ιγά  κατέβαιναν τό δρόμο μέ τά λιανολίθαρα. Ξε- 
βγήκαν άπ’ τό χοοριό. ’Άρχισε νά φωτίζη καθαρά. Μπορούσες νά διακρίνης άν­
θρωπο στά πενήντα μέτρα. Βάδιζαν κι’ έφτασαν στ’ αμπέλια. Ό  δρόμος έδώ ήταν 
στρωτός. Στά δέντρα λίγα πουλιά κάτι έλεγαν μέ τό κελάδημά τους, μά δέν τάκουε 
κανείς. Προχώρησαν κάτω άπ’ τάμπέλια καί σταμάτησαν. Έδώ τούς άποχαιρέτησε 
ό Γρηγόρης. Ή  γυναίκα του μέ τή Μυρτούλα στήν πλάτη της καί τά χέρια της 
στό λαιμό του έκλαιγε. Ό  Γρηγόρης κατάπινε τους κόμπους πού άνέβαιναν στό 
λαιμό, κρατήθηκε. Κύτταξε τή γυναίκα του καί έπανέλαβε: «θά τραβήξουμε τό δρό­
μο μας», τής υπενθύμισε. Φίλησε τά παιδιά καί τή μαννούλα, ύστερα πάλι τή γυ­
ναίκα του μέ τά δάκρυα της καί στεκόταν έκεΐ κολόνα βλέποντάς τους νά προχω­
ρούν. Οί κόμποι ξανανέβαιναν καί τούς κατάπινε μέ δυσκολία. ’Έμοιαζαν αύτοί σάν 
το πετρολαδο στη φωτιά. Βράζει δλος... Κάτω έκεΐ στήν τελευταία στροφή γύρι­



σαν και τόν κύτταξαν. Αύτός σήκωσε ψηλά τά χέρια καί τά κουνούσε. Τό κόχλασμα 
ανέβηκε στά χείλη καί στά μάτια. Δέν τούς έβλεπε πιά. Άναμέρισε άπ’ τό δρόμο. 
Πήδηξε μιά μάντρα. Μπήκε σέ μιά «μπατουλιά» άπό πουρναρότουφες κι’ άφησε 
λεύτερες τις βρύσες των ματιών του. ’Έκλαψε. ’Έκλαψε πολλή ώρα. Τό σημερινό 
του κλάμα έφερνε καί τό χτεσινό καί τό περσινό. ’Έβλεπε τό νοικοκυριό καί τή ζωή 
του πού στέριωσε μέ τόσες δυσκολίε μόνος του ορφανός, φτωχός, μά τίμιος καί 
δίκαιος νά γκρεμίζεται εξ αιτίας αύτοΰ τοΰ τιποτένιου. ’Έκλαψε πολύ καί ξαλά- 
φρωσε. Στέρεψαν τά δάκρυα. Ποτίστηκε μ’ αυτά ή λογική κι’ άρχισε νά δουλεύει 
λαγαρά. ’Έστριψε τσιγάρο, ταναψε. ’Ένιωθε λαφρότερα. ’Ασφαλισμένη ή οικογέ­
νεια του. Αύτός πρέπει νά δράσει γρήγορα πριν τόν προλάβει. Κάθισε έκεΐ αρκετή 
ώρα. Τό ξέσπασμα, τό τσιγάρο, δ καθαρός αγέρας καί ή φύση έπενήργησαν κατα­
σταλτικά στά ταραγμένα νεΰρα του. Ό  ήλιος ψήλωσε. Σηκώθηκε καί έπέστρεψε... 
Τράβηξε στό σπίτι του. ’Έστριψε τό κλειδί. Μπήκε. Τό βρήκε άδειο... ’Απ’ δλες τις 
πόρτες εβλεπε τούς ανθρώπους του νά μπαινοβγαίνουν. ’Έφερε ένα γΰρο τό βλέμμα 
του. Ά π ’ τις κρεμασμένες στά καρφιά φωτογραφίες τόν κύτταζαν τά στοιχειωμένα 
πρόσωπά των μ’ αμετακίνητα τά ματόκλαδά τους και, παραπονεμένα τόν ρωτούσαν: 
«Γιατί μάς εδιωξες». Κι’ εκείνος λες κι’ απαντούσε στό παράπονό τους: «Γιά νά σας 
σώσω», είπε. Ή  γατούλα στριφογύριζε στά πόδια του. Πήγε έκλεισε τά τζαμοπαρά­
θυρα. Έ ρρ ιξε  μιά ματιά στή χόβολη. Είχε σβήσει. ’Έφερε γύρω τά δωμάτια. Πολ­
λά πράματα φευγάτα άπ’ τή θέση τους. Κοίταξε τό ρολόγι του, δέκα καί μισή. 
Πλησιάζουν στήν Καστανιά... Οί γίδες καί τό βόδι τόν άποζητοΰσαν μέ τά βελά- 
σματα καί τά μουγκανητά. Ξαναμπήκε στό μεγάλο δωμάτιο —  τόν κοιτώνα του —■ 
έκύτταξε τό άδειο κρεββάτι... τό διβανάκι μέ τά κιλίμια τάργαλειοΰ, δλα καμωμένα 
άπ’ αυτήν πού τού γέμιζε τή ζο)ή. Οί γίδες βέλαζαν. Γύρισε νά βγή. Πήγε προς 
τή μεσόθυρα. Ξανάστριψε καί κύτταξε. Τά πρόσωπα κρεμασμένα τόν αποχαιρετού­
σαν καί τούλεγαν «μας αφήνεις;...». ’Έκλεισε τή μεσόθυρα. Διπλοκλείδωσε τό σπίτι. 
Πήρε τις γίδες καί τό βόδι. ’Έκλεισε τήν αύλόπορτα καί προχώρησε. Μετά πεν- 
τέξι βήματα γύρισε καί κύτταξε τούτο τό σπίτι πού ήταν έργο τών χειρών του... 
Προχώρησε μέ τά ζώα στό «Αλώνι» ταφησε κεΐ, έκλεισε τή δικτυωτή λιάσα καί γύ­
ρισε στήν αδελφή του, τήν ’Αφροδίτη. Ό  γαμπρός του έλειπε. Τό μωρό κοιμόταν. 
Τό κατσαρόλι στή φωτιά μουρμούριζε...

—· Σας χάσαμε, τοΰπε ή Αφροδίτη.
—  Θά μας χάσετε γιά πολύν καιρό... απάντησε.
’Εκείνη τόν κύτταξε προσεκτικά... ’Ανησύχησε καί τόν πλησίασε:
—  ’Αδερφέ μου, τί σού συμβαίνει; λίγο ώχρούτσικος μού φαίνεσαι...
'Ο Γρηγόρης τήν κύτταξε. Τά μάτια του βούρκωσαν. Τόν κλώνισε ό αποχαι­

ρετισμός τού σπιτιού του. Έκλαιγε...
Λαχτάρησε ή καρδιά τής Αφροδίτης. Τόν αγκάλιασε καί τόν φίλησε. Δάκρυα 

έτρεχαν κι’ άπ’ τά δικά της μάτια. Τόν είχε αγαπημένο αδερφό καί πατέρα. Του- 
πιασε μέ τά χέρια της τό πρόσωπο καί τόν κύτταξε κατάματα.

—  Μη μέ κάνεις καί τρέμ’ ή καρδιά μου. Πές μου τί σοΰ συμβαίνει, Αδερφέ 
μου, πές μου... έλα πές μου... Καί τόν φίλησε στά μάτια του τά δακρυσμένα.

Ό  Γρηγόρης σκούπισε τά μάτια του. «Μέ τά κλάματα δέ βγάζουμε τίποτε», 
είπε. «Ναί», είπε κι’ αυτή καί σκούπισε τά δικά της.

—  Άκουσε τώρα μέ τή σειρά... τής είπε ό Γρηγόρης. Καί άρχισε καί τής δι- 
ηγήθηκε τά διατρέξαντα άπό χτές τό πρωΐ πού έ'λειπε στήν πόλη ώς τήν ώρα τού­
τη πού βρίσκεται κοντά της. Ή  ’Αφροδίτη ακούε έκπληκτη γιά τήν τροπή πού πή­
ραν τά πράγματα. Τόν κύτταζε άποξεχασμένη άπ’ τό βάρος τής μελλούμενης κα­
ταστροφής. Τό κατσαρόλι στή φωτιά ζητούσε νερό. ’Έρριξε καί έπιε κι ή ϊδια. 
Πυρκαγιά άναψε στήν πονεμένη άδερφή καί πάσκιζε νά τή σβύση. Τό ίδιο κι’ δ
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Γρηγόρης. Ή  πυρκαγιά του άπό ψές αντί νά λιγοστέψει καί νά σβήσει, αύτή θε­
ρίευε. Πύρινες γλώσσες τόν κατάτρωγαν. ’Αμίλητη σάν ξόανο ή αδερφή ε σκύψε 
στό μπρίκι νά κάμη τόν καφέ. Σύμπησε τή φωτιά. Ά ναψ ε κι’ άρχισε νά «κουβεν­
τιάζει». Τήν κύτταζε καί κινούσε τά χείλη της... Ή  φωτιά έ'παψε πάνω στή φράση 
της «νά κουβεντιάζει γιά κακό». Γύρισε καί κύτταξε τό Γρηγόρη ανήσυχα. Τοΰ- 
δειξε τή φωτιά...

Κένοισε τόν καφέ καί έπιναν. Ό  Γρηγόρης κάπνιζε κι’ οί δυό τους μέναν αμί­
λητοι. Τούς κατάθλιβε τό άνεπάντεχο.

—  Δέν μας έφτανε ή δρφάνεια καί τά τόσα πού τραβήξαμε... είπε ή Α φρο­
δίτη...

—  Εκείνα πέρασαν... τούτα εΐναι τά χειρότερα, λέει δ Γρηγόρης. Φορές φο­
ρές σταματάει τό μυαλό μου. Λεν ξέρω τί νά πώ. Πού θά πάει αύτή ή δουλειά; Ό  
Σατανάς κυριάρχησε. Πώς αλλιώτικα νά σκεφτής. 01 ήσυχοι κι’ οί καλοί παραμε­
ρίστηκαν, καταδιώχτηκαν κι’ εξοντώθηκαν. Κι’ ήρθαν στήν επιφάνεια τά «σκου­
λήκια». Θεέ μου, πού θά πάμε; Θά νικήσουμε καμμιά φορά; Τόσο αίμα, τόσες κα- 
ταστρος;ές, τόσες πυρκαγιές; Τί θά γίνουμε; Σταμάτησε. Τόν κατάτρωγε μέσα 
του ή φωτιά. Κυττάζοντας τή φλόγα τής φωτιάς στό τζάκι, ζωντάνευε ή σκέψη 
του κι’ επαιρνε δύναμι καί καθαρότητα.

—  Ξ'έρεις τί σκέπτομαι;
’Εκείνη τόν κύτταξε, χοκρίς ν’ άπαντά.
—  Ό  άνθρωπος εΐναι θεριό. Έ !  καί νά γινόταν νά ξεσηκωθούν δλοι μονομιάς. 

Σάν θηρία ν’ αρχίσουν τόν αγώνα εναντίον καί τών δυό εχτρών, τών καταχτητών 
καί τών προδοτών. Στό 21 ενας μεγάλος καπετάνιος χτύπησε αλύπητα τούς προδό­
τες, τούς προσκυνημένους. Κι’ εφερε αποτελέσματα. Ή  προδοσία μοιάζει τή γου­
ρούνα. Γεννάει κι’ αύτή πολλούς προδότες, τά γουρουνόπουλα, πού σπεύδουν αμέ­
σως μέ τό ρύγχος στή βρωμιά καί στά λασπόνερα. «Κι’ οι προδότες στό αίμα και 
στήν ατιμία»...

Ό  Γρηγόρης μιλούσε κι’ ή ’Αφροδίτη δέν τόν ακούε. Γυναίκα πού τή ζύμωσε 
ή φτώχεια, ή όρφάνια, κι’ ή εργασία, είχε τετράγωνη σκέψη. Γύρισε προς τόν α­
δερφό της καί τοΰπε:

—  Πρέπει νά φύγης... Κινδυνεύεις... ’Αφού έμαθες τούς σκοπούς του, θά προσ­
παθήσει νά σ’ εξοντώσει... Νά φύγεις. Νά πας έκεΐ πού πήγαν κι’ άλλοι... Τά παι­
διά κι’ ή Βαρβάρα εΐναι ασφαλισμένοι στον πα,τέρα της...

— Αύτό σκέπτομαι καί γώ... μά εχω κι’ άλλη σκέψη καί μπορεί ή δεύτερη νά 
ξοφλάει τήν πρώτη. Σταμάτησε λίγο...

Ή  Άψοοδίτη τούπιασε τό χέρι.
—  Τί θέλεις νά πεις;
—  Κείνο πού δέν άφησα τή Βαρβάρα νά κάμη, νά τό κάνω έγώ.
—  ’Ό χι. ’Ό χι... μή λερώνεσαι μέ αίμα... έπειτα αύτός γνωρίζεται μέ τούς κα­

ταχτητές... κι’ έ'χει καί πολλούς σπιούνους.
—  "Οπως κι,’ αν έ'χει τό ζήτημα, πρώτα πρέπει νά δώ τό γέρο...
Ή ταν ό γέρο Λιάρος πού δέν τόν υποπτεύονταν οί καταχτητές κι’ οί προδό­

τες οτι κατευθύνει τόν αγώνα αντίστασης τοΰ χωοιοΰ.
—  Νά μή πας μέρα... οί, σπιούνοι θά ύποπτευθοΰν.
—  Καλά... θά τόν δώ τό βράδυ.
Έπιασαν άλλες κουβέντες. Ξεζύγιαζαν τούς χωριανούς τους. Τούς καλούς καί 

τούς κακούς. Ό  λόγος τους μάκρυνε στίς οικογένειες πού όρφάνεψαν άπό σύζυγο ή 
αδερφό ή πατέρα. Άνάφεραν τούς ανθρώπους πού πήραν μέ τήν κλούβα οι καταχτη- 
ταί μέ υπόδειξη τοΰ αρχιπροδότη Προέδρου. Τό βράδυ δ Γρηγόρης πήγε στήν πλα­
γιά μέ τίς κρανιές καί περίμενε τό γέρο Αιαρο, οπως είχε κανονιστή.
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Ό  Λιαρος ακούσε τό Γρηγόρη. Σφίχτηκε ή καρδιά τοΰ Γέρου...
—  ’Ό χ ι παιδί μου, είπε, εσύ έχεις οικογένεια. Αυτόν τόν άνάλαβε άλλος. Μόνο 

τοιμάσου νά φύγεις τό πουρνό ταχειά, άπόπερα. Κι’ απόψε αν έφευγες δέ θάκαμες 
ασκημα. Αυτό τό σκυλί πήγε στήν πόλη καί μένει έκεΐ μιά δυο μέρες. Νά, πάρε αυτό 
γιά κεΐ πού Οά πας. Τό πήρε ατά χέρια του. ’Από τήν αφή ένιωσε ένα λεπτό ξύλο 
σκαλισμένο. Τό βάζουν κάτι» άπ’ τή στουρναρόπετρα καί πάνω άπ’ τήν πέτρα τήν 
ίσκα χτυπώντας την ιιέ τόν πριόβολο. "Τστερα χώρισαν σάν δυο σκιές πού κινήθηκαν 
προς αντίθετη κατεύθυνση.

Ό  Γρηγόρης γύρισε καί κανόνισαν στής αδερφής του νά φύγει στις 2 μετά τά 
μεσάνυχτα. Μένα πρόγραμμα πού πήρε τήν οριστική του μορφή, ησύχασε καί ξά­
πλωσε νά κοιμηθή. Τά μάτια του δμως δέν έλεγαν νά κλείσουν. ’Από τό ένα στό άλλο, 
τό μυαλό αγρίεψε. Σηκώθηκε σιγά. Σύμπησε τή φωτιά κι’ έστριψε τσιγάρο. Μπήκε 
ή αδερφή του μέ τό γαμπρό του. Έπιασαν κουβέντα. Ό  Γ ρηγόρης τής είπε, νά μα­
ζέψει τά πράγματά του στό σπτι της καί νά διαδώση δτι πήγε στήν Καστανιά.

—  Καλά - καλά. Τό σπουδαιότερο είναι νά σωθής εσύ καί τά πράγματα ξανα­
γίνονται. Λησμονείς πού χάσαμε τούς γονείς μας καί φτωχοί καθώς είμαστε δέν εί­
χαμε τίποτε. Κι’ δμως άπ’ δλα άποχτήσαμε. Τούτη τή φουρτούνα ν’ άποφύγουμε κι’ 
δλα θά πάνε καλά...

—  Αύτό λέω κι’ έγώ... απάντησε.
—  Σύχασε τώρα, γιατί αύριο έχεις δρόμο...
'Ο  Γρηγόρης ξάπλωσε καί κοιμήθηκε.
Ή  νύχτα ήταν άστροφώτιστη. Ή  νυχτερινή γαλήνη άπλιονόταν στή φύση κι’ 

ερχόταν σ’ αντίθεση μέ τήν τρικυμία πού έδερνε τις καρδιές τών σκλαβωμένων. Τό 
μικοό ξυπνητήρι έδο>σε εγερτήριο. Ό  Γρηγόοης σηκώθηκε. ’Άναψε τή φωτιά. Ή  
φλόγα ήμέρωσε τό σπίτι. ΙΙετάχτηκαν ή Άφρόδω κι’ δ Λεωνίδας καί κάθησαν κοντά 
στό τζάκι. Δέ μιλούσαν. Ή  Άφρόδω ετοίμασε καφέ. Ό  Γρηγόοης πεοιεογαζόταν τό 
ξύλινο αντικείμενο τού Λιάρου. Μένα κοπίδι είχε τάοχικά Σ.Λ. κι’ ανάμεσα τους 
σταυρό! Σκόρπια γαβγίσματα σκυλιών ακούστηκαν. Κυττάντηκαν. Αυτοκίνητο ανέ­
βαινε τόν άνήφοοο. Ό  Γρηγόοης βρέθηκε στό παοάθυοο. Τά σκυλιά τού χωοιού α­
ναταράχτηκαν. Κάθε φοοά πού πλησίαζε κίνδυνος έβγαζαν έ'να γαύγισμα πού τελεί- 
ωνε συρτό σάν μοιρολόι. Τις προάλλες, ώρες ποίν τοΰ σεισμού, έβγαζαν ιιακρόσυρτα 
ούρλιάσματα. Ή  Άφρόδω στεκόταν ακίνητη. Ό  Γρηγόρης άπ’ τό παράθυοο ακούσε 
τά σκυλιά πού έδιναν τό σύνθημα τού κινδύνου, τοκλεισε. Πήγε άπ’ τήν άλλη πλευ­
ρά, άνοιξε τό παράθυρο, τό ίδιο γινόταν κι’ άπό κεΐ. Γάβγιζαν μακοόσυρτα παρα­
πονεμένα. ’Άλλα ούρλιαζαν. Προμηνούσαν καταστροφή. Έκλαιγαν τά ζώα αύτά τά 
όποια δέ μπορεί παρά μέσα τους νάταν μιά ψυχή μέ ανθρώπινη γνώση καί πάσκι­
ζαν μέ τά χαρακτηριστικά τους νά ειδοποιήσουν τούς αθώους πού κινδυνεύουν. Μπο­
ρεί καί νά βλέπουν τό χάρο σέ μαύρο άλογο μέ τό σπαθί στό χέρι. Ό  Γρηγόρης γύ­
ρισε κατά τήν Άφρόδω καί τό Λεωνίδα.

—  Φώς φανερό... κυκλώνουν τό χωριό... Τί άλλο νά θέλουν παρά εμένα. Α νέ­
βαιναν προς τό κέντρο. ’Ακουόταν στους δοόμους τής γειτονιάς άπ’ τά σκυλιά καί τις 
πέτρες πού παράσερναν τ’ άρβύλια. Στάθηκαν κι’ οί τρεις τους ό'ρθιοι, έ'πιασαν τά 
χέρια. «Θά άκολουθήσω τό δρόμο πού μοΰ χάραξε ή μοίρα, δσο τραχύς κι’ άν εί­
ναι...» έλεγε τά λόγια μέ βλέμμα άφηρημένο. Δέν απόσωσε τά λόγια του. Βροντού­
σαν τήν έξα)θυρα μέ τούς ύποκοπάνους. Κίνησε νά βγή δ Λεωνίδας.

—  Ό χ ι .  ’Ό χ ι, είπε δ Γρηγόρης. ’Εσύ πήγαινε στό κρεββάτι σου κι’ έ'κανε νό­
ημα στήν Άφρόδω. Μά δσο νά βγή άπ’ τή θύρα τού σπιτιού ή Άφρόδω, αυτοί ξε­
χαρβάλωσαν τήν αύλόθυρα καί προχωρούσαν μέ τό φακό. Τόν ερριξαν στό πρόσωπο 
τής Άφρόδως πού στάθηκε στό πλατύσκαλο καί τής είπε δ επικεφαλής:
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—  Γ ρηγόρη Έλευτερίου.
Πριν προλάβη ν’ άπαντήση ή Άφρόδω, ακούστηκε ό Γρηγόρης:
—  Έδώ είμαι και πετάχτηκε έξω ξυπόλυτος τήν ώρα πού κείνοι ανέβαιναν τά 

πέτρινα σκαλιά.
Γύρισε ό πρώτος κύτταξε τούς άλλους. Έ νας τόν έβεβαίωσε δτι είναι 5 ίδιος.
—  Έ λα... μαρτυρίας... μή φοβάται... ειπε αύτός σέ σπασμένα ελληνικά.
Ό  Γρηγόρης έκανε νόημα στήν Άφρόδω δείχνοντας τά πόδια του.
Τούφερε τις κοντούρες, τις φόρεσε καί ξεκίνησαν. Ό  Γρηγόρης βάδιζε ανά­

μεσα τους μέ ορθό τό κορμί. Τώρα μπροστά στον κίνδυνο δέ λύγισε. Γύρισε κύτταξε 
τήν αδελφή του. Δέν τήν άποχαιρέτησε. Μόνο τή φίλησε μέ τό βλέμμα του, μέ τήν 
καρδιά του. Βγήκαν άπ’ τή σπασμένη αυλόθυρα. Τόν κλάπωσαν καί πήραν τό δρόμο. 
Λίγο ακόμα ακουόταν οι πέτρες πού χτυπιόταν απ’ τις κοντούρες καί τάρβυλλα. 'Ύ ­
στερα τίποτα. Χάθηκαν. Τούς χώνετ[>ε ή νύχτα. Ή  Άφρόδω γύρισε, έκλεισε τή θύρα, 
μαζεύτηκε στή γωνιά κι’ έκλαιγε μαζί μέ τή φωτιά. Τής έρριξε άλας... εκείνη πρα- 
τσούλισε κι’ ύστερα σώπασε...

Ά π ’ τήν άλλη γωνιά ό Λεωνίδας κυττάζει μιά τή φωτιά καί μιά τή γυναίκα του 
τήν Άφρόδω... Κάτι πήγε νά πή... μά σταμάτησε κεΐ στήν άκρη τής γλώσσας...

Τά γαβγίσματα τών σκυλιών αλάργεψαν. Κάπου κάπου ακουόταν κανένα μα- 
κρόσυρτο. ’Έμοιαζε παράπονο σκύλου προς τό λογικό άνθρωπο πού πολλές φορές ει­
δοποίησε μά κείνος εξακολουθεί νά μή τά προσέχει.

’Ακούστηκε μαρσάρισμα αυτοκινήτου.
Ή  Αφροδίτη καί ό Λεωνίδας κοιτάχτηκαν...
Τ ’ αυτοκίνητο πήρε τόν κατήφορο. Ό  βόμβος λιγόστευε, λιγόστευε... δέν ακου­

όταν πιά.
Ό  Λεωνίδας κούνησε τό κεφάλι του...
Ή  Άφρόδο} έκλαιγε... Ή  φωτιά έπαιρνε νά σβήσει. Ή  νύχτα κρατούσε. Ή  αυ­

γή ακόμα άργεϊ. Τό φως άπ’ τό καντηλάκι λιγόστευε...

ΣΠ. ΚΥΡΙΑΖΟΠΟΥΛΟΥ

Τ Ρ Ι Α  Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α

ΕΚΔΙΚΗΣΗ 
Τήν Κυριακή 
βγάζω τό άχτι μου 
I Ιερνάω μέ κόκκινο, 
πατάω τή διπλή γραμμή 
καί κάν<Β υπερβάσεις 
δπου μού γουστάρει.

ΕΘΝΙΚΟ ΜΕΓΑΛΕΙΟ 
Τιμή καί δόξα σ’ αύτούς
- έγραφε ή ποδοσφαιρική εφημερίδα 
πού δημιουργούν τό νέο έ'πος, 
τό νέο θαύμα τής χώρας μας.

ΑΘΩΑ ΕΓΚΛΗΜΑΤΑ 
’Έσπασε ή σωλήνα τοΰ γκαζιού 
(καί πέθαναν δυο άτομα 
τή νύχτα).
Βρήκαν στά τρόφιμα ουσίες χημικές 
(πού προξενοΰν μέ τόν καιρό 
καρκίνο).
Έπαιρναν χάπια γιά νά κοιμηθούν 
(καί βγήκαν τά παιδιά τους 
χωρίς χέρια).



ΤΕ ΣΣ ΕΡ Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ

Π Ο Μ Π Η Ι Α
Της Πομπηίας κρατώ τήν πικρή γεύση. 
Θαμμένη πολιτεία με σ’ στήν τέφρα...
Ναοί μέσα στήν τέφρα είναι θαμμένοι 
καί σπίτια αμαρτωλών, σπίτια σατύρων.

Τοΰ ’Απόλλωνα, τής ’Ίσιδας, τοΰ Δία 
ναοί τήν πόλη στόλιζαν, πού τώρα 
μαζί μέ τ’ ανθρωπάκια είναι θαμμένοι, 
μαζί μέ τίς εταίρες καί τούς φαύλους.

ΤΗταν μιά πολιτεία. Κ’ είναι ή Τέφρα 
γόνιμη γιά τό κλήμα τοΰ Διονύσου 
γιά τούς χορούς καί γιά τούς διθυράμβους.

II 

Σ Τ Η  Λ Ι Β Υ Η
’Έκαιγε δ ήλιος πέρα στή Λιβύη.
Ή  μαύρη ’Αφρική μάς προσκαλοΰσε 
κάτω άπ’ τίς φοινικιές νά κοιμηθούμε.

—· Ό  δρόμος ή ζωή μας, φοινικιές μου.
Είναι οί σκηνές μας πρόχειρες, γιά λίγο' 
κ’ Ιπειτα πάλι πόλεμος καί δρόμος.

—  Ελάτε καί περάστε σάν τούς άλλους
κ’ εσείς, Ρωμαίοι, καινούργιοι στρατοκόποι, 
σάν τόσους άλλους, τώρα ξεχασμένους.

Γενεές γενεών πού διάβηκαν καί θάρθουν. 
Τά ϊχνη τους στον άμμο μου σβησμένα.

III

0  Π Ι Σ Τ Ο Σ  Τ Η Σ  Ι Σ Ι Δ Α Σ
Ψευδαισθησία τών ματιών ·— τό σκότος. 
’Άχτιστο φώς τής ’Ίσιδας, υπάρχεις 
μονάχα Ισύ, στερέωμα τοΰ κόσμου!



Στή Θήβα, στό Σιβά καί στή Δωδώνη 
δέξου, θεά πολυώνυμη, τά δώρα 
άπό Βορρά καί Νότο τών πιστών σου.

Στής Φοινικιάς καί στής Δρυός τά φύλλα 
τά μυστικά τών κόσμων ψιθυρίζει 
πνοή λεπτή σάν χάϊδεμα ζεφύρου.

Στόν κόρφο μου κρατώ τό περιστέρι, 
πού τοΰ ζεφύρου τήν πνοή μαντεύει.

IV 
Η Ν Ε Α  Ρ Ω Μ Η

Πορείες τοΰ στρατιώτη καί πορείες 
τραχύτερες τοΰ πνεύματος, πού άντέχουν 
στή Μοναξιά, στή Σταύρωση, στό Πάθος.

Στή Βιθυνία καί στήν Καππαδοκία 
τά τρομερά μυστήρια τά μαθαίνει 
κ’ ευλαβικά μέ δέος τά πλησιάζει 
δ κεντυρίων Ξάνθος Άπελλΐνος.

Κάποια φωνή συχνά τού ψιθυρίζει:
—  «Νάηταν έδώ στοΰ Ευαγγελίου τή γλώσσα, 
νάηταν έδώ στοΰ Ελληνισμού τά φώτα, 
νά στήνονταν έδώ μιά νέα Ρώμη!.

ΤΑΚΗΣ ΣΙΩΜΟΠΟΥΛΟΣ

(Ά π ό  τήν ανέκδοτη συλλογή «Ξάνθος - Φ λάβιος Ά πελλ ΐνος»)

ΩΔΗ ΣΤΗΝ ΩΡΑΙΑ ΜΑΤΑΙΟΤΗΤΑ
( Ό  κυνηγάς των ανεμόμυλων θυμάτα ι τούς συντρόφους του)

Τά σκόρπια κόκκαλα τών παλιών πεθαμένων 
τρίζουν στό διάβα τών αρμοσμένων δικών μου.
Πήρα τό δρόμο τους δμοια γελασμένος 
δμοια κατεργάρης σάν εκείνους.

Ποΰ πήγαν τόσοι άνίσκιωτοι τόσοι αποφασισμένοι;
Ό  Άγησίνικος δ Φιλόχορος ό Κεραμέας 
ό Άρχιθάλασσος ό Άρχιάβυσσος δ Μαστροχαλαστής...
Δέν ήξερα πώς είχε ξεκάνει τόσους πολλούς τό όνειρο.

Πελώρια πρόσωπα ολο φωνή καί φαλλό 
νά διδάσκουν τήν έρημο νά βατεύουν τόν άνεμο
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νά χτίζουν μέ χειρονομίες ύπνου τή ζωή τους.
"Ολοι τους Δον Κανένας γιά τή Δόνα Τίποτε.

Τώρα τούς φιλοξενεί ή παραφορά μου
δπως τό μικρό πηγάδι σας φιλοξενεί τόν Ουρανό.
Ό  άσκοπος σκοπός μου τούς ολοκληρώνει 
σ’ ενα μαΰρο χρώμα φλογισμένων ματιών.

Κάποτε τούς λησμόνησα" τόσα νευρόσπαστα 
τόσες τηλεκατευθυνόμενες απάτες' ποΰ νά τούς κρατώ; 
Ή ταν τότε πού γνώρισα στό Άρτόδεντρο 
εκείνο τόν Μελλοντικό.

Μιά τροχαλία, μοΰ ειπε, στον Ουρανό 
κρατάει ενα θεότυφλο δλο χάρο πέλμα 
πού αίωρεΐται πάνω σ’ δλους τούς ύπνους σου 
ώσπου νά εύδοκήση νά σέ κάνη σκόνη'

μιά σκόνη πού κάποτε εΐχε ονομα. "Ομως δέν επεσε 
κανένα πέλμα, πλήν τής απειλής τοΰ πέλματος 
ποΰταν χειρότερη άπ’ τό πέλμα.
Γιατί δέν πέφτουν παρά μόνο δσα δέν υπάρχουν.

’Έπειτα χάθηκε ο Μελλοντικός σά νάταν 
κάποιος άπ’ τούς αγγέλους τών Ικεσιών μας' 
τόν κούραζε ή ανυπαρξία του κι ήρθε νά παίξη.
Καί νάμαι πάλι άπ’ τήν αρχή ό σκιομάχος

νά δίνωμαι σέ σαρκοβόρα άνθη και νά μετοικώ 
ασταμάτητα άπό τόν ενα μου χαμό στον άλλο χάρο μου.
Τί θ’ απογίνουν δλα αυτά τά πρόσωπά μου 
πού σκάλισα μέ πόθο στον σταματημένο άέρα;

Κι ως πότε τό ϊδιο φτερό θά μέ στριφογυρίζη 
ανάποδα μά ώραϊα. κρεμασμένον στό κενό;
Καλή δουλειά ή άμάχη μου μέ τόν καθρέφτη.
Καλό βραβείο γιά τούς αγώνες μου ή τσουκνίδα.

ΘΑΝΑΣΗΣ Πα ΠΑΘΑΝΑΣΟΠΟΥΛΟΣ

Μ Α Σ Κ Α

’Έχεις μιά μάσκα στό πρόσωπο 
σκληρή καί ασάλευτη.
Δέν περιμένεις τίποτε νά ρθεΐ 
καί τίποτε νά φύγει.
Ά ν  ήξερα τό τελευταίο σου δνειρο 
θά τό κρεμούσα σ’ ενα δέντρο 
νάχεις τουλάχιστο συντροφιά 
τήν άνοιξη.

ΑΝΘΟΣ ΠΩΓΩΝΙΤΗΣ



<

ΛΑΦΟΝΤ AIN

Ο ΤΡΕΛΛΟΣ ΚΑ! Ο ΦΡΟΝΙΜΟΣ

Έ να ς Τρελλός πετροβολούσε εναν Σοφό'
κι’ αυτός τοΰ λέει: «τά συχαρίκια μου, κουμπάρε!
επραξες δμορφα. Νά, ενα δουκάτο' πάρε!
’Αλήθεια, είσ’ άξιος γιά πλουσιώτερο μισθό.
Καλό είναι νά πλερώνεται κανείς κατά τόν κάπο.
Μά κύττα αύτόν τόν εύγενή' αύτός εχει τόν τρόπο. 
Στείλε σ’ αύτόν τά δώρα σου, καί Οά σέ φχαριστήση».
Κι δ άλλος, πουχε γλυκαθή, πάει νά πετροβολήση
τόν ’Άρχοντα' μά τούτη τή φορά,
δέν τόν πλήρωσαν μέ τόν ίδιο τόν παρά:
τρέχουν οί δούλοι τοΰ σπιτιού' σοΰ άδράζουνε τόν φίλο
καί σοΰ τόν κάνουν τοΰ άλατιοΰ άπ’ τό πολύ τό ξύλο.

Βρίσκονται πάντα στις Αυλές τέτοιοι τρελλοί.
Κάνουν τόν άξιο στών μικρών τή ράχη.
Σάν τί νά κάμης; νά πιαστής, μιά καί καλή;
Μά πρέπει νάχης δύναμη καί πλάτες καί στομάχι.
Γιά ναβρης άκρη τή δική μου διάλεξε τή λύση:
Μπλέξε τους μ’ εναν δυνατό καί Οά τούς συγυρίση.

’Α πόδοση: Α ΡΣ Ε Ν Η  ΓΕΡΟΝΤΙΚΟΥ

Ο ΚΟΡΜΟΡΑΝΟΣ

Δέν ήταν βάλτος, οΰτε λίμνη, δσο έπαιρνε τό μάτι, 
άπ’ δπου νά μήν κούρσευε δ Κορμοράνος ψάρι.
Βιβάρια, κλείσματα, τοΰ πλήρωναν Δεκάτη.
Άτόφυος Λούκουλος, μά άλλαξε τό τροπάρι, 
σάν γέρασε καί ξέπεσε τό δόλιο τό πουλί.
Πάγωσε τό αίμα του: πάει πιά ή τροφή ή καλή. 
Έ πρεπε δ ίδιος νά κυττάζει τόν εαυτό του, 
δπως άπ’ τά μικρά τά χρόνια του είχε μάθει.
Μά γέρασε, δέν Ιβλεπε μές στοΰ νεροΰ τά βάθη.
Δίχτυα δέν είχε, άμπόχες, τίποτα δικό του.
Κι’ άπό τήν πείνα ύπόφερνε τοΰ λιναριού τά πάθη.
Τί έμηχανεύτη; Ή  άνάγκη πάντα κάτι θά σέ μάθη: 
είναι τεχνίτρα. Σ* ενα βαλτοτόπι πλάι, 
τό γέρικο δρνιο βλέπει μιά γαρίδα.
«Τρέξε, κουμπάρα μου, είπε, μοναχή μου έλπίδα! 
ενα σπουδαίο μαντατο πρέπει ευθύς νά πάη 
στόν Λαό τών νερών, σύντομα στό βιβάρι:



Βιβαράς θά τρυγίση τδ ώριμο τδ ψάρι».
Καί τρέχει ή μακροπόδαρη μέ βία, 
νά π ή τδ νέο. Ή  ταραχή, μεγάλη.
Μαζεύονται καί στέλνουν στδ πουλί πρεσβεία.
«’Άρχοντα Κορμοράνε, τί ’ναι τοΰτο πάλι;
Πώς τώμαθες; Ποιός νά σοϋ τώπε τάχα;
Τδ λές γιά σίγουρο; Είναι υποψία μονάχα;
Ξέρεις γιατρειά; Σάν τί σοΰ κόβει τδ κεφάλι;»
Κ ι’ αύτδς τούς είπε: «Άλλάχτε κλίμα». «Πώς νά γίνη αύτό;»
«Μή γνοιάζεστε: σας παίρνω, στδ λεφτό, 
μέ τή σειρά, μές στδν δικό μου τδν λιμνιώνα.
’Άλλος άπ’ τδ θεό, τδ μέρος δέν τδ ξέρει.

Παρόμοια, πουθενά, δέ βρίσκεται κρυψώνα 
κρυφδ βιβάρι, πού τής φύσης τδ άνοιξε τδ χέρι, 
γιά νά γλυτώση τήν πικρή σας τή γενιά 
άπδ τοΰ ανθρώπου τήν άμάλαχτη άπονιά».
Τδν έπιστέψανε. ’Έτσι, τών ψαριών τ’ ασκέρι 
κουβαλήθηκε σβέλτα, τδνα κοντά στ’ άλλο, 
κάτω άπδ τδν απόμερο βράχο τδν μεγάλο.
Κυτταχτε, τώρα, τδν καλό μας Σαμαρείτη: 
άφοΰ τά ξεμονάχιασε στδ γνώριμο νερό, 
λιγοστό, διάφανο, ρηχδ καί καθαρό, 
ενα - ενα τά ξεσήκωνε ήσυχα γιά τδ σπίτι.
Τά δίδαξε ετσι, βέβαια, μέ έξοδα δικά τους,
πώς δέν πρέπει ποτέ νά δίνουν βάση
σ’ αύτούς πού ζοΰνε τρώγοντας τδ δόλιο γείτονα τους.
"Ομως, μικρή ή ζημιά, γιατί, γιά  νά χορτάση, 
θά τάχε, τδ δικό μας σόϊ, περιδρομιάσει.
’Άνθρωπος, Λύκος; ποιός σέ τρώει, τί σέ γνοιάζει;
Γιά μένα, ή μιά κοιλιά είναι δμοια μέ τήν άλλη.
Λιγάκι πρίν, λίγο ύστερα, δέν είναι γιά μαράζι!
Ή  διαφορά δέν είναι δά μεγάλη.

’Αιτόδοση: ΑΡΣΕΜΗ ΓΕΡΟΝΤΙΚΟΥ
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“ Ε Π Ι  Τ Η  Α Φ Ι Ξ Ε Ι , ,

"Ολα θά λάβουν χώρα «καθώς π ρέπει» :
Σ τήν εϊοοδο τής πόλεως τό «καλώς ήλθατε»,
ή «άρμόζουσα» προσφώνησις «επί τή άφίξει» και τά περαιτέρω...
"Ολα θά λά6ουν χώρα «καθώς πρέπει»
γιά  νά ύποδεχτοϋμε τόν ’Ά ρχοντα  τοΰ κόσμου ετούτου.

Β. ΜΑΡΓΑΡΗΣ



ΝΙΚΟΥ Β. Λ Ω ΛΗ

ΜΕ ΤΟΝ ΠΑΤΕΡΑ ΣΚΥΜ Μ ΕΝΟΙ ΣΤΟ  ΧΑΡΤΗ  
Δι ήγημα

Ε κ ε ίνα  τά χρόνια τά παγκόσμια νέα φθάναν δύσκολα στό χωριό μας. 
Πρώτα γιατί ήταν τά χρόνια τοΰ Δευτέρου Παγκοσμίου Πολέμου και έπειτα 
γιατί τά μέσα άναμεταδόσεως τών ειδήσεων στήν Ε λλά δα , καί προ παντός 
στά ορεινά χωριά τής Η πείρου , ήταν πολύ περιωρισμένα. Ε φ ημ ερ ίδες δέν 
κυκλοφορούσαν, ραδιόφωνα δέν ύπήρχαν. ’Ακόμα καί οΐ άνθρωποι πού γ ύ ­
ριζαν άπό χωριό σέ χωριό ήταν καί αύτοί μετρημένοι.

Μά σάν έφθαναν τά νέα στό χωριό μας, μπορώ νά πώ δτι, πρώτα πρώτα 
θά έμπαιναν στό σπίτι μας. Δηλαδή, τί θά έφθανε; Κανένα Δελτίο Ειδήσεων, 
πού κάπου κάποιος, ποιός ξέρει μέ τί προσπάθειες, τό ε ίχε  γράφ ει στή γραφο­
μηχανή άκοόγοντας τά νέα άπό κανένα μισοχαλασμένο άσύρματο. Ή τ α ν  
ποιός ξέρει ποιό άντίγραφο σέ τσιγαρόχαρτο —  δπως έλεγαν τό χαρτί τών άν- 
τιγράφω ν —  καί ε ίχε  διαβαστή τόσες φορές, ώστε τώρα ήταν αδύνατο νά δια- 
βαστή πέρα ώς πέρα μιά φράση όλόσωστη. Περισσότερο μάντευε κανείς παρά 
διάβαζε αύτά πού έγραφε τό άντίγραφο τοΰ Δελτίου Ειδήσεων πού ε ίχε  φθά- 
σει σέ μας.

Βασικά όμως, τά ονόματα τών άντιπάλων ήταν γνωστά. Οί Γερμανοί άπό 
τή μιά μεριά καί οί σύμμαχοι άπό τήν άλλη. Π ολλές φορές ήταν γνωστά ά- 
κόμα καί τά ονόματα τών στρατηγών. ’Ονόματα δπως τοΰ Ρόμμελ γιά τούς 
Γερμανούς, τοΰ Μ οντγκόμερυ γιά τούς ’Ά γγλ ο υ ς , τοΰ Πάττον γιά  τούς Α ­
μερικανούς καί τοΰ Ζούκωφ γιά  τούς Ρώσσους ήταν σέ καθημερινή χρήση. 
Γνωστό επίσης ήταν καί τό θέατρο τοΰ πολέμου: τό Ρωσσικό μέτωπο, ή Βό­
ρειος Α φρική, ό Α τλαντικός γιά  τις ναυτικές επιχειρήσεις καί ή ’Ά π ω  Α ν α ­
τολή, δπου οί μακρινοί σύμμαχοι τών Γερμανών, οί ’Ιάπω νες, άπασχολοΰ- 
σαν τά Α μερικανικά στρατεύματα καί τόν Μάκ Ά ρθουρ . Ύ πήρχαν καί ειδή­
σεις γιά τό Ε λλη νικό  Αντάρτικο, γιά τά Σιόκια τής Α λβανίας καί γιά  τούς 
Παρτιζάνους τής Γιουγκοσλαβίας. Οί γεωγραφικοί προσδιορισμοί γίνονταν, 
βέβαια, πάντα μέ βάση τό Λονδίνο. Καί τοΰτο γιατί, έκτος τοΰ οτι δλες σχε­
δόν οί περιοχές τοΰ κόσμου είχαν κάποια σχέσι μέ τή Βρεταννική Αυτοκρα­
τορία, στό Λονδίνο βρίσκονταν τό κέντρο άμύνης κατά τοΰ Ά ξονος.

Ε κ είνο  πού δέν ήταν γνωστό, ήταν οί πόλεις καί οί όροσειρές πού κα­
ταλαμβάνονταν. Λύτες έπρεπε νά προσδιοριστούν στό Χάρτη. Στό σημείο ό­
μως αύτό έμπαινε μιά άλλη δυσκολία: ό Χάρτης.

Παρ’ δλο πού ήμουν μαθητής στις μεγάλες τάξεις τοΰ Δημοτικού Σ χο λεί­
ου καί έπρεπε νά έχω  Χάρτη, έν τούτοις, λόγω τοΰ πολέμου ό Χάρτης ήταν 
μεγάλη καί άκριβή πολυτέλεια γιά  μένα, καί μάλιστα στό Τεριάχι. Δ έν θυ­
μάμαι δμως άπό ποιά σκουπίδια, ε ίχε  πέσει σίά χέρια  μου ένας Χάρτης τής Ε υ­
ρώπης, κυριολεκτικά κουρελιασμένος. Μ έ μιά φιλότηιη προσπάθεια, ό Χάρ 
της αύτός μπαλώθηκε. Δηλαδή, ένώθηκαν τά διάφορα κομμάτια του μέ λου
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ρίδες χαρτί άπό γραμμένη κόλλα τετραδίου, πού είχαν πασαλεκρθή μέ ζυ­
μάρι η καί μέ προζύμι, πού ήταν τό πιο πρόχειρο είδος άλευρόκολλας. Μ άλι­
στα, κάπου έλλειπε καί ενα κομμάτι άπό τόν Χάρτη. Αύτό δμως ήταν έπουσιώ- 
δες μπροστά στό γεγονός δτι είχαμε επί τέλους ένα Χάρτη γιά νά κάνουμε τή 
δουλειά μας. Μόνο πού ήθελε λίγη  προσοχή στό ξεδίπλωμα καί στό δίπλωμα. 
Έ κ ε ΐ δμως ήταν καί ή μεγάλη άξια του.

’Αφού διαβάζαμε τό Δελτίο Ειδήσεων, άνοίγαμε τό Χάρτη πάνω στό κρεβ- 
βάτι, σκύβαμε προσεχτικά επάνω του, μην τύχη καί ιόν ξεσκίσωμε, καί ύστερα 
τί θά κάναμε χωρίς Χάρτη, καί άρχίζαμε τό ψάξιμο, γιά  νά βρούμε ποΰ ήταν 
ή πόλη ή τό ποτάμι πού καταλήφθηκε, σύμφωνα μέ τά πολεμικά άνακοινω- 
θέντα. ’Ά ν  εϊμασταν τυχεροί καί ή συγκεκριμένη πόλη βρίσκονταν στό Χάρ­
τη πού έμεϊς είχαμε, τότε τό ψάξιμο τελείω νε γρήγορα. Ά ν  όμως — πράγμα 
πού ήταν πολύ φυσικό —  βρίσκονταν σέ Χάρτη άλλης ήιτείρου, πού έμεϊς δέν 
είχαμε, κοπιάζαμε άδικα επί ώρες. 'Ό ποιος ευρισκε πρώτος τήν πόλη πού ζη­
τούσαμε, ξεφώ νιζε δυνατά:

«Νά την! Έ δώ  είναι». Καί έδειχνε  μέ τό δάχτυλό του τό σημείο τοΰ Χάρ­
τη πού τήν ε ίχε  άνακαλύψει.

’Έ πειτα  άρχισαν οί ύπολογισμοί, γ ιά  νά δούμε πόσο προχώρησαν καί πό­
σο ύπεχώρησαν οί αντίπαλοι, άπό τόν καιρό πού είχαμε διαβάσει τό προηγού­
μενο Δελτίο Ειδήσεων καί είχαμε ξανακοιτάξει τόν Χάρτη.

Ά πό  τις πόλεις πού ψάχναμε, ή πιο γνωστή μας ήταν ή Βεγγάζη. Τήν 
είχαν καταλάβει τόσες πολλές φορές οί ’Ά γ γ λ ο ι καί τήν είχαν έγκαταλείψει 
άλλες τόσες, ώστε τήν είχαμε μάθει άπ’ έξω κι’ ανακατωτά, δπως λένε.

’Ά λ λ η  πόλη πού μάς άπασχολοΰσε ήταν τό Στάλινγκραντ. Ή  γερμανική 
επίθεση προς τήν περιοχή τοΰ Καυκάσου καί τό Στάλινγκραντ ήταν ή πιο 
σημαντική πολεμική επιχείρηση τοΰ 1942.

Τό 1942! Δύσκολη χρονιά! Ε ίχε  μπή μέ τή μεγάλη πείνα  στήν Ε λλάδα .
Α ρ χ ές  τού χρόνου είχε  έρθει ό πατέρας άπό τά ξένα. Γιά νά γλυτώση 

τόν θάνατο άπό τήν πεϊνα  ε ίχε  γυρίσει άπό τήν Α θήνα  στό χωριό. Καί άπό 
τότε ε ίχε  άρχίσει γ ι’ αύτόν ή άντίστροφη μέτρηση τοΰ χρόνου, δπως λένε. 
Κάθε μέρα πού περνούσε έπρεπε νά τόν φέρνη κοντά στή μέρα εκείνη πού 
θά ξανάφευγε γιά τήν Αθήνα.

’Ά ν  νικοΰσαν οί Γερμανοί στό Στάλινγκραντ, ό πόλεμος τελείωνε. ‘Ο­
πότε κι’ αύτός θά έφ ευγε  γιά  τήν Α θήνα. Γ ι’ αύτό, τρέξε νά φέρης τόν Χάρ­
τη. Καί τόν μελετούσαμε καί υπολογίζαμε, σάν νά είμαστε τό πιο άξιόλογο 
παράρτημα τού Γερμανικού Ε π ιτελείου . Λίγο ακόμα καί φθάνει ή ημέρα τής 
τελικής νίκης!

Τά πράγματα δμως ήταν δύσκολα καί γιά  τις δυό μεριές, και ή νίκη άρ- 
γοϋσε νά φανή.

Κι ό πατέρας μέ τόν καιρό συνήθισε. Τρία πράγματα γιά  τά όποϊα συνή­
θιζε νά λέει δτι τά έκανε χωρίς νά θέλει τώρα τοΰ ήταν δχι μόνον χρήσιμα, 
άλλά καί σωτήρια. Σ υ χνά  έπανελάμβανε δτι, παντρεύτηκε χω ρίς νά θέλει, 
δτι έχτισε σπίτι χωρίς νά θέλει καί δτι έκανε παιδιά χωρίς νά θέλει. Αύτό έ- 
σήμαινε δτι δλα αύτά έγιναν δχι παρά τή θέλησί του, άλλά κάτω άπό τήν πί- 
εσι τών άναγκών καί τών περιστάσεων. Νά δμως πού δλα αύτά, γιά  μιά έστω 
φορά, τού ήταν τόσο χρήσητα. Μ αθημένος νά ζή επί χρόνια έργένης στά ξένα, 
δπως τό σύνολο σχεδόν τών Ή πειρω τώ ν έκεΐ, έπόμενο ήταν νά  έχε ι τίς πα­



« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η

ραπάνω άντιλήφεις. Τώρα δμως είχε συμβιβασθή μέ τις ίδέες αύτές καί ά- 
πελάμβανε τήν οικογενειακή θαλπωρή.

Α ρ χές  τοΰ 1943 φούντωσε τό άντάρτικο. Ό  πατέρας πήρε καί μιά υπευ­
θυνότητα στό χωριό. Δ έν έ'παυε οίκος και τώοα νά συνεχίζεται τό αντίστροφο 
μέτρημα τοΰ χρόνου και τό ξεδίπλωμα τοΰ Χάρτη.

Περί τό τέλος τοΰ 1943 σημειώθηκε ή κατάοοευοι τής ’Ιταλίας. 'Ο  ένας 
άπό τούς τροχούς τοΰ ’Ά ξονος είχε τσακιστή. Τό τέλος τοΰ πολέμου δπου 
ναναι θά φανή! Και δμως άργοΰοε.

Κάθε βράδυ οί χωριανοί, σάν σέ βουλή, συγκεντρώνονταν κάτω άπό τό 
Φλαμούρι, στήν πλατεία τοΰ χωρίου, καί ό πατέοας τούς άνέλυε τήν πολε­
μική και πολιτική κατάστασι, πού τήν διάνθιζε μέ διάφορα άνέκδοτα και κα­
λαμπούρια. Σ ’ αύτά ήταν άιιίπητος. ’Ή θελε  νά πιστεύη πώς ήταν δυνατός 
ρητοοας. κάτι σάν τόν Δημοσθένη ή τόν ’Ά οειο. Γιατί δμως άπό τούς οπτορες 
τής έκκλησίας είχε προτίμησι στον ’Ά ρ ε ι ο, δέν μπόρεσα ποτέ νά καταλάβω.

Στά καθήκοντά του τώρα προστέθηκε και εκείνο τοΰ Προέδρου τοΰ Λαϊ­
κού Δικαστηρίου. Νά μιά δουλειά πού τοΰ πήγαινε σάν γάντι. Δέν ξέοω δπως 
αν ούτό τό πράγμα θά μποροΰσε νά τό ύποφέρη, αν διαρκοΰσε περισσότερο 
άπ’ δσο διήρκεσε.

Τό 1944 ό Ά ϊζενχάουερ  έτοιμαζόταν νά έπιτεθή στη Νοοπανδία και ό 
Ζούκωφ προχωρούσε άκάθεκτος προς τό Βερολίνο. Νέα ξεδιπλώματα τοΰ 
Χάρτη καί νέες μετρήσεις. "Οπου ναναι ό Πόλεμος τελειώνει.

Τόν Όκτώβοιο τοΰ 1944 οί Γεοιιανοι έ'φυγαν άπό ττιν Ε λλάδα . Ό  κόσμος 
άνέπνευσε. Μαζί και ό πατέρας. Τώρα έπρεπε νά άρχίζη νά ύπολονιΤπ πως 
θά φύγη γιά  τήν ’Αθήνα. ’Απάνω πού είχε  συνηθίσει τη ζωή στό χωοιό. Χρει- 
άσθηκε δμως άκοπα ένας χρόνος. Μόνο στις 10 Σεπτεμβρίου 1945 έφ υ γε  γιά 
τήν ’Αθήνα. Ό  Χάρτης πιά ε ίχε  ξεχαστή.

Πέρυσι, στις 20 ’Ιουλίου 1973. ήμερα τοΰ πανηγυριού μας, δπως άπό και­
ρό προαισθάνονταν, ό πατέρας πέθανε.

Στό ενεργητικό του τί μετράει; "Οτι δσο αύτός ήταν ύπεύθυνος στό χω ­
ριό δέν μάτωσε μύτη.

’Εφέτος, σάν πηγα ξανά στό πατρικό μας σπίτι, βρήκα καί ξεδίπλωσα τόν 
παληό μας Χάρτη. ’Έ σκυψα επάνω του και τόν κοίταξα. Αύτή τή φοοά χωρίς 
τόν πατέρα. ’Έ ψ αξα και βρήκα τήν πρυπεύουσα τοΰ Γ ' Ράϊχ, τό Βερολίνο. 
"Υστερα άπό τριάντα χρόνια, τά συμμαχικά στρατεύματα πατοΰν άκόμα τό 
Βερολίνο. Ξαναδίπλωσα προσεχτικά τόν Χάρτη. Κατά περίεργη σύμπτωση, 
ενώ τόσα άλλα χαρτιά μας είχαν χαθή, αύτός είχε σωθή. Καί μόνο γ ι’ αύτό 
άξιζε νά τόν προσέξω.

Ά πό τήν τηλεόρασι τοΰ διπλανού σπιτιοΰ άκούγονταν τό Δελτίο Ειδήσε­
ων. Αύτή τή φορά τά γεγονότα συνδέονταν μέ ένα άλλο σημείο τοΰ Χάρτη, 
μέ τήν έλληνική Κύπρο. Δ έν τόν ξεδίπλωσα δμως τόν Χάρτη. Γιατί κάτι τέ­
τοιο δέν είχε πιά καμμιά σημασία γιά μένα. Ά φοΰ δέν συνδέονταν πιά μέ τό 
άντίστροφο μέτρημα τοΰ χρόνου τής φ υγής τοΰ πατέρα, τής φ υγής γιά  τά 
ξένα. ’Ή μουν κι’ έγώ ξενητεμμένος.



ΤΟ ΔΑΧΤΥΛΙΔΙ M€ TO Κ€ΔΡΟ
(Ταξιδιωτικό)

Πήρα τό Κέδρο τοΰ Λιβάνου 
μέ τή μυστική κρύπτη.
Είπα νά κλείσω μέσα κάτι μικρό 
άπό τοΰτον τόν τόπο.
Μιά παλιά λέξη «Ίχνατόν» νά ποϋμε, 
πού σημαίνει, χαρά τοΰ ήλίου.
Μιά καινούργια εικόνα.
Τόν προσφυγικό καταυλισμό 
τών Παλαιστίνιο >ν.
Μιά Ιστορική μνήμη, σπαρμένη
στά ένδοξα 'Ελληνικά έρείπια
τής άρχαίας Βίβλου και τοΰ Μπάλμπεκ.
Τό θρύλο τοΰ Μ εγαλέξανδρου
δπως καθρεφτίζεται στά ηλιοτρόπια
και πλανιέται στήν Η λιούπολη.
Τήν πολύβουη Φοινίκη.
Τών λαύρων ανέμων τό πέρασμα. 
«Προορίζεται γιά  άρωμα» 
είπε ό κοσμηματοπώλης.
Τό φόρεσα στό δάχτυλο
και σφάλισα καλά τή θερμή χειραψία,
μέ τήν καρδιά αυτής τής γης.
πού - δπως δλης τής γης ή καρδιά -
πεινάει καϊ διψάει
γιά μιά φέτα γλυκό ψωμί
κι £να ποτήρι καθαρό νερό
άπό τό χέρ ι τής ειρήνης.

ΧΡΥΣΑΝΘΗ ΖΙΤΣΑΙΑ

Β ηρυτός 13.4.74



ΠΕΝΤΕ ΠΟΙΗΜΑΤΑ 

α'
Πετυχημένοι άπό χθες ως σήμερα,
μέ τήν ευφράδεια τής υπόληψης μέχρι τό γόνα,
καί μέ τό κοίταγμα, σταυρωμένο σάν αντίστιξη.
Σάν αντίστιξη στό δέλεαρ.
Νά χάνεται ή ματιά άνάμεσ’ άπό στίγματα 
καί νά φτάνει στό δέος.

Ή  αλήθεια, είναι μόνο τής αλήθειας
κ’ εμείς, oi μόνοι ευπρεπείς,
ποΰ τάχα μπορούμε κάτι νά κάνουμε.
Κάτι περισσότερο απ’ τό κΰμα, ποΰ σπάει στους βράχους.
Σάν τό ποτάμι νά γυρίζει πίσω.

’Έχουμε τή δύναμη νά διαλέγουμε στον έρωτα.
Ωστόσο, έκεΐνα τά στίγματα, 
πού μάς στεριώνουν κάπως,
ποΰ — δσο κι άν λέμε —  τό κενό τους είναι τά υπόλοιπα, 
κρατοΰν αριστοκρατικά τις αποστάσεις.

Ά πό τή λάσπη, βγαίνει μόνο ή λάσπη.
Κι αυτό τό κάτι αλλο, παιδεύεται στό πλάι της.
Ή  γεννιέται μες απ’ τή σήψη της.

Ή  όδός, δέν είναι ό δρόμος.
Είναι, μονάχα, τό μεγάλο κόλπο μας.
Είναι ή δύναμη τοΰ έλιγμοϋ, 
πού δέ φτάνει ποτέ στήν εξέλιξη, 
παρά, μονάχα, στον ίδιο τόν ελιγμό.

β '

Κάτω άπό έκεΐνη τή μεγάλη πέτρα, υπάρχει τό μυστικό.
Λές κ’ ή αλήθεια είναι μετέωρη στή ρύση καί τή λέξη της.
Λες καί τό χέρι γεννήθηκε, 
ν’ ανοιγοκλείνει, μόνο, τά πέντε δάχτυλά του.

Κι άν, ωστόσο,
μπορείς νά δείχνεις μέ τήν άκρη τοΰ ματιοΰ, 
ή ανάγκη τής αλήθειας καί ή αλήθεια τής ανάγκης, είναι μία. 
Μήν ξεχνάς, δμως, πώς ή αίσθηση τής βροχής δέν είναι τό νερό, 
μά £να βρεγμένο κεφάλι γιά τή σκέψη του.
Μά τό νερό μέ τά χίλια πρόσωπα, 
είναι, μόνο, τ’ όνειρο τής δίψας.



Τό λοιπόν,
σκέψου εναν ίππο μ’ ανθρώπινα έντόσθια, 
ή μ’ ανθρώπινα εγκεφαλικά κέντρα.

Κάτω από εκείνα τα μεγάλα μάτια, υπάρχει ή ελξη.
Κα'ι στροβιλίζεται τριγύρω τους ή αντίσταση.
Κύκλοι μαΰροι, μ’ ατέλειωτα τρίγωνα πληγών.
Δέν καταλαβαίνω τήν απόσταση τών δυο κύκλων, 
νά τή λέμε αγώνα.
Αιώνες, τώρα, μ’ δλη τή διάβρωση τής ελπίδας, 
παραμένει άμετάκλητα τό ίδιο διάστημα.
Δέν καταλαβαίνω τή σχισμή τών τριγώνων, 
νά τή λέμε τέλος.
Αιώνες, τώρα, μ’ δλη τήν ελπίδα τής σκέψης, 
παραμένει διαρροή.

Τό λοιπόν;
Τό λοιπόν, κάτω άπό εκείνο τό μυστικό, 
υπάρχει μιά μεγάλη πέτρα.
Κ’ εκατομμύρια χέρια, 
μέ φαγωμένες τις φάλαγγες.

Υ'

Μόλις πού διακρίνεις μιά γαλήνια θλίψη στά μάτια.
Καί παιδεύεις τή ρίζα, ν’ αποχτήσεις τήν ερώτηση.
Αύτή ή λέξη,
αύτή, πού σοΰ διαφεύγει απ’ τήν πρώτη στιγμή, 
κρατάει τή σημασία της, ξεχωοιστά άπ’ τόν ήχο.
Μυστικά κι άπ’ τό ίδιο τό σύμβολο.

Τό μάταιο χάνεται στό συγκεκριμένο.
Καί ή σύγκριση αρχίζει τό παιχνίδι της,
άπ’ τήν ώρα πού θά ξεφωνίσεις εναν άλλιότικο ρυθμό.

Τό χαρούμενο δέ γίνεται χαρά.
Τόσα χρόνια,
ή ίδια αλήθεια καί τό ίδιο ψέμα της, 
γεφυρώνουν τις λέξεις.
Στριμώχνεται, δπως - δπως, ή εικόνα στ’ οπτικό μας νεΰρο 
καί τό νυστέρι τής διάβρωσης, χαράζει τόν ορίζοντα σταυρωτά.

Μιά γαλήνια θλίψη στή διάκριση.
Καί στις κόγχες τών ματιών, μιά υπεύθυνη θέση γιά τό νερό, 
ν’ αποστειρώνει τήν αίσθηση.

δ'
Τόσα καί τόσα πολυγραφημένα χαρτιά,
πού γίνονται κατακτήσεις μιας ανέλπιστης ελπίδας.
Πλαγιαστά - οριζόντια - όλόρθια.

Ε Σ Τ Ι Α »



Νά συνθέτουν τους κύβους.
Νά χαράζουν τις φυγές.
Νά σημαδεύουν τό μεταίχμιο τής αλλαγής.

Θά τό μπορέσεις τελικά,
αυτό ποΰ ή πρώτη εντύπωση αποφεύγει νά ερμηνεύσει. 
Θά τό προσπελάσεις τελικά.
Σάν τριλογία πληγής πού κλείνει.

"Οσο κι αν είμαστε περήφανοι, 
ή πιθαμή μας ορίζει μόνο δυο δάχτυλα.
Αυτή είναι ή αλήθεια,
δπως και ή τελευταία φρίκη, πού δέν ειπώθηκε ποτέ.
Κι αν μέ τή μοιραία αύτη υπόθεση, 
πού χαρακτηρίζει τό πρόστυχο στόμα, 
λειτουργήσει ό δρόμος, σάν κάποιο ξετύλιγμα κόμπου, 
ή ερώτηση θά χαθεί στήν ίδια της τήν απορία.

Θά τό μπορέσεις τελικά,
αυτό πού ή πρώτη εντύπωση αποφεύγει νά ερμηνεύσει. 
Θά τό προσπελάσεις τελικά.
Σάν τριλογία πληγής πού κλείνει.

ε'

Καλύτερα πού χάνεσαι στό πλήθος.
’Ό χ ι πώς ή διάκριση είναι τό πρώτο πού έμαθες, 
μήτε πώς τ’ αρνητικό τής επαφής 
είναι περισσότερο εύλύγιστο.
Νά, ετσι : Γιατί είναι τό πιό τίμιο σκηνικό.
Γιατί δέν υπάρχει αυτό πού πρέπει νά ξέρεις.
Μιά και τό φώς,
δέν είναι φώς, απ’ τή στιγμή πού περνάει τό γυαλί.
Μιά καί τ’ άνώοιμο, ωρίμασε, 
μέ τή στοιχειοθέτηση τής λέξης του.

Καλύτερα πού χάνεσαι στό πλήθος 
κι αφήνεις νά διαλέγει γιά σένα ή φυγή.
Οί απροσάρμοστες ακίδες βρίσκουν τή ρίζα τους, 
σ’ ενα πυκνότερο μέγεθος.
Καί ξεφεύγει τό τέλος άπ’ τή βαρύτητα, 
σάν μιά σκέψη πού δέ χρειάζεται νά γεννηθεί.
"Οπως τό άγνωστο πού παραμένει γιά πάντα κύκλος.

Καλύτερα πού χάνεσαι στό πλήθος.
Ή  τραγική αλήθεια,
δέν είναι ή αφετηρία πού βημάτισε μέ τήν πλησμονή, 
άλλά τό βήμα πού ξεκίνησε μόνο του.

ΚΩΣΤΑΣ ΜΑΤΘ. ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ



ΛΕΟΝΤΟΣ I. ΜΕΛΑ

Σ Υ Μ Π Λ Η Ρ Ω Μ Α Τ Ι Κ Α  Γ Ι Α  Τ Ο Ν  Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο
Γ ιά  τόν Χρηστόπουλο, πού γράφτηκαν πολλά, θά έπαναλάβουμε 
κα'ι μεΐς ολίγα . "Οσο γ ιά  τήν ορθογραφ ία  τοΰ επωνύμου του, παρα­

θέτουμε τήν ίδ ια  τήν υπογραφή του

Ή  Πίνδος, πού χωρίζει τήν ’Ήπειρο άπό τή Δυτική Μακεδονία, ένώνει κιόλας 
αύτές τ'ις περιοχές. Ή  θεόρατη αύτή ραχοκοκκαλιά μέ τίς πανύψηλες κορφές μοι­
ράζει τις βουνοπλαγιές της ανάμεσα στίς δυό αδελφές, τήν ’Ήπειρο καί τή Μακεδο­
νία. Δέν είναι λοιπόν Αδιανόητο γιατί νά μοιάζουν τόσο οί Ήπειρώτες μέ τούς Δυτικό
- Μακεδόνες. Επιγαμίες άπό χιλιάδες χρόνια πριν έβαλαν γερούς δεσμούς ανάμεσα 
σ’ αύτούς τούς λαούς. Παράδειγμα καί ή Ήπειρώτισσα πριγκήπισσα, ή ’Ολυμπίάς, πού 
παντρεύτηκε τόν Φίλιππο τόν Μακεδόνα καί καρπός τους ήταν ό Ήπειρωτο - Μακε- 
δόνας ’Αλέξανδρος ο Μέγας. Άλλά καί στά χρόνια μας δέν σκοτώθηκε 6 Παΰλος Με- 
λάς, ό Ήπειρώτης αύτός, γιά τή Μακεδονία; ’Άπειρα είναι τά παραδείγματα, πού 
συνδέουν τούς Ήπειρώτες μέ τούς Μακεδόνες.

Έ τσ ι άπό τά βουνά τής Πίνδου ξεπήδησαν οί Ήπειρώτες ποιηταί, δ Βηλαράς, ό 
Ζαλοκώστας κι ό Κρυστάλλης κι’ άπό τήν άλλη μεριά τής ίδιας βουνοσειράς δ Χρη- 
στόπουλος. Δέν μάς κάνει δμως μονάχα ή γειτονιά γιά νά γράψουμε γ ι’ αυτόν τόν 
Μακεδόνα. Μάς εμπνέει καί κάτι πιό υψηλό. Είναι δ ποιητής αύτός, πού υπήρξε δ 
πρωτοπόρος τής νεώτερης Ελληνικής ποιήσεως. Είναι αύτό πού πρέπει νά τονίσουμε 
καί νά τοΰ άναγνωρισθή. Νά τί γράφει ο Ν. Πίκκολος, πού έξέδωσε στό Παρίσι τό 
1841 τήν νέα εκδοσι τών νεανικών ποιημάτων τοΰ Χρηστόπουλου:

«Μεταξύ τών πεπαιδευμένοι Ελλήνων, πρώτος ό Χριστόπουλος μας εδειξε τήν 
αληθή ποίησιν καί έμόρφωσε τήν ποιητικήν γλώσσαν μας».

Οί Φαναριώτες συνεχίζουν νά συστημαπτοποιοΰν τήν έπίδοσί τους στήν ποίησι. 
’Έτσι στό τέλος τοΰ δεκάτου όγδοου αιώνα ό Άλέξ. Μαυροκορδάτος μπορεί νά θεω- 
ρηθή ό άντιπροσωπευτικώτερος τής Φαναριώτικης ποιήσεως. ’Επηρεασμένοι άπό τήν 
Φαναριώτικη ποίησι, πού κυριαρχοΰσε τότε, είναι καί οί ποιηταί, οί στιχοπλόκοι, δ­
πως οί Διονύσιος Φωτεινός, Γ. Ρουσιάδης, Περοικάρης, Μεγδάνης, Σακελλάριος, Χρη- 
στόπουλος. ’Απ’ αύτούς δ Αθανάσιος Χρηστόπουλος θε(ορήθηκε δ μεγάλος τής γενιάς.

Ό  Αθανάσιος Χρηστόπουλος γεννήθηκε στήν Καστοριά τό 1772 καί σύμφωνα 
μέ άλλες πηγές τό 1771. Πέθανε στό Βουκουρέστι στίς 19 Ίανουαρίου 1847. Ό  πα­
τέρας του ήταν ιερέας καί δνομαζόταν ’Ιωάννης Χρήστου, πού δ Αθανάσιος μετάτρεψε 
σέ Χρηστόπουλος γιά νά μείνη ετσι γνωστός στά Ελληνικά γράμματα. Ά πό τό Ιπώ- 
νυμο τοΰ πατέρα του παρασύρθηκε ένας Ρουμάνος καί στή νεκρολογία του τόν άνέ- 
φερε μέ τό δνομα Χρηστός άντί Αθανάσιος.



« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η

Σάν επακολούθημα των Όρλωφικών σταμάτησαν τά σχολεία, έκλεισαν οί εκκλη­
σίες κι έφυγαν άπό τήν αιτία τής τρομοκρατίας καί τών ταραχών δλοι οί Καστορία- 
νοί. Σ’ αύτά τά γεγονότα μπορούμε νά προσθέσουμε πώς δ πατέρας τοΰ ποιητοΰ, α­
κολουθώντας τδ μεγάλο μεταναστευτώ/.ο ρεϋμα τής έποχής έκείνης άπό τή Μακεδονία 
καί τήν ’Ήπειρο στις παραδουνάβειες Ηγεμονίες καί τήν Κεντρική Ευρώπη, έγκατέ- 
λειψε κι αυτός τήν Καστοριά γιά νά έγκατασταθή στό Βουκουρέστι μέ τή γυναίκα 
του καί τά παιδιά του, τόν ’Αθανάσιο καί τόν μικρότερο Κυριάκο, πού διακρίθηκε κι 
αυτός σάν νομομαθής στήν αυλή τοΰ Καρατζα. ’Ά ς μή ξεχνοΰμε, πώς στά χρόνια αύτά 
οί ήμιανεξάρτητες ήγεμονίες τής Μολδαβίας καί της Βλαχίας γνωρίζουν μεγάλη ακμή. 
Μακρυά άπό τόν καταθλιπτικό ζυγό τών Τούρκων καί μέ τή φωτισμένη, τις πιό πολ­
λές φορές, προστασία τών Φαναριωτών ηγεμόνων, δ πλούτος τών Ελλήνων εμπόρων 
έχει δδηγήσει σέ μιά άναπάντεχη πνευματική άνθησι.

Ή  ποίησι τοΰ Χρηστόπουλου πού αναπτύχθηκε στό Φαναριώτικο περιβάλλον, 
είναι ποίησι αύλική, έπίπλαστη καί έλαφρά. Γιά τή χάρι, τούς απλούς καί ευχερείς 
ρυθμούς της, τό ευνόητο καί χωρίς αξιώσεις περιεχόμενό της θαυμάστηκε καί διαβά­
στηκε μέ άπληστία σ’ δλο τό δέκατο ένατο αιώνα. Κανένας "Ελληνας ποιητής δέν θά 
μπορούσε νά καυχηθή γιά εννέα έκδόσεις τοΰ Ιργου του δσο ζοΰσε γιά μία περίοδο 
τριάντα έτών δηλαδή άπό τό 1811 α ' έκδοση ως τό 1841. Σήμερα εχει σημασία σάν 
πρώτη άπαρχή τής έντεχνης νεοελληνικής ποιήσεως.

Νέος ’Ανακρέων άποκαλεΐται ό Χρηστόπουλος, δ δοξασμένος ποιητής, μέ τόν 
πολιτισμό του, τήν έπιμέλειά του καί τήν απλότητά του. Ό  Χρηστόπουλος γεννή­
θηκε ποιητής, ένιωσε μέσα του τή λαχτάρα τοΰ λόγου, τόν πόθο τής φυσικής ζωής, 
πού τήν στερήθηκε μικρός. Έ κανε δ,τι δέν είχαν κάνει οι προγενέστεροί του. Έ δειξε 
ποιές θά έπρεπε νά είναι οι προϋποθέσεις γιά τό λυρισμό’ άλλοι τις πραγματοποίησαν. 
’Άλλωστε δίπλα στό ποιητικό του έργο έχει νά παρουσίαση καί άφθονη πεζογραφική 
παραγωγή, πού κάνει πιό έκδηλη τή λογιοσύνη του. Ασχολήθηκε μέ άλλα γλωσσικά 
θέματα, έξω άπό τήν Γραμματική του, μέ θέματα ιστορικά, θέματα τής άρχαίας φι­
λοσοφίας καί άλλα καθαρά πολιτικά.

Ό  Ιάκωβος Πολυλάς συγκρίνει τό Χρηστόπουλο μέ τόν Βηλαρά:
«Ποιητής δ πρώτος, τεχνικώτερος στιχουργός δ δεύτερος. Ποιητής δ Χρηστό­

πουλος, μέ μιά διάθεσι ελαφριά καί ελευθέρια' τεχνικότερος στιχουργός δ Βηλαρας 
απασχολημένος μέ τήν τεχνική καλλιέργεια τοΰ λόγου καί τοΰ στίχου, δπως τις εχει 
διαπλάσει δ ελληνικός λαός. Ό  Βηλαρας ευτύχησε νά ζήση μακρυά άπό τά νοθευ­
μένα κοσμοπολιτικά κέντρα τοΰ φαναριιοτισμοΰ. Έ ζησε αδιάκοπη επαφή μέ τις πιό 
γνήσιες εκδηλώσεις τοΰ λαΐκοΰ μας πολιτισμού κα'ι μέ τή ζωντανή μας γλωσσική μας 
παράδοσι. Αντίθετα δ Χρηστόπουλος επηρεασμένος, δπως είπαμε, από τά φαναριώ- 
τικα κοσμοπολιτικά κέντρα δπου ζοΰσε έφτιαχνε στίχους καμωμένους νά γοητεύουν 
τις Φαναριώτισσες...».

θά  μάς συγχωρεθή, γιατί κάναμε τήν παραπάνω παρέμβασι, άλλά είναι κάτι 
πού βρήκαμε.

Ό  Χρηστόπουλος έπιδόθηκε καί στό μεταφραστικό 'έργο. ’Έτσι μετάφρασε τό A 
τής «Ίλιάδος». τρεις ώδές τής Σαπφοϋς καί αποσπάσματα άπό τόν Ηρόδοτο (βιβλ. 
1 8— 11 καί 17— 23).

Τά φιλολογικό έργο τοΰ Χρηστόπουλου συνίσταται άπό πραγματείες γλωσσικές, 
κριτικές καί φιλολογικές. ’Οπαδός τής λαλούμενης γλώσσας είναι άντίθετος προς τόν 
Νεόφυτο Δούκα, τόν Βούλγαρη καί τόν Κοραή. Έξέδωκε τό 1805, τήν «Γραμματική 
τής Αίολοδωρικής ή τής δμιλουμένης τωρινής τών Ελλήνων γλώσσας». Σύμφωνα μέ 
τόν Χρηστόπουλ ο «ή γλώσσα ανήκει εις τήν ολότητα τοΰ λαοΰ καί σάν ζών οργανι­
σμός εξελίσσεται υπό τήν έπίδρασι αναγκαίων δρων δπως είναι δ καιρός, αί περιστά­
σεις, ή ανάγκη καί τά παρόμοια. Αιώνια δέν κάμνουν άλλο οί απόγονοι πάρεξ ν’ άλ-



λάζουν καί νά μετασχηματίζουν τήν γλώσσαν τών προγόνων τους. Οΰτω καί ή σήμε­
ρον λαλουμένη γλώσσα τών Ελλήνων είναι έξέλιξις έκ τής αρχαίας, δπως καί αΰτη 
έκ τής άρχαιοτέρας της. Τήν γλώσσαν κανονίζει ήσυχα καί ανεπαίσθητα μέ τόν και­
ρόν μόνον ή συνήθεια. Διά τοΰτο πασα έκ τών εξω έπέμβασις, δπως ή τοΰ Κοραή εί­
ναι αυθαίρετος καί καταδικαστέα. ΧυδαΤαι καί εύγενεΐς γλώσσαι δέν υπάρχουν καί ή 
γλώσσα τοΰ Έλληνικοΰ λαοΰ δέν είναι βάρβαρος, δπως δέν είναι εΰγενής καί ή ατ­
τική, άφοΰ καί, αΰτη έλαλεϊτο ΰπ’ ανθρώπων καί κατά τον Πλάτωνα είχε καί ξένα 
στοιχεία, φρυγικάς λέξεις κ.λ.π......

Καί εξακολουθεί:
«Τό γένος, τονίζει δ Χρηστόπουλος, εχει γλώσσαν άξιόλογον καί θαυμαστήν τήν 

οποίαν θεωρώντας την απαθώς καί μέ μάτι φιλοσοφικόν εις εκφρασιν καί άνάπτυξιν 
τών ιδεών μας, τήν ευρίσκω καί ομαλήν κα εΰλυγιστον και, έχοντας δνναμιν καί φύ- 
σιν νά έκφράση καί ν’ άναπτύξη κάθε λογής ιδέαν καί δέν τήν αλλάζω καί τήν προ­
τιμώ άπ’ δλαις διά τά τόσα της χαρίσματα».

Ή  θεωρία του είχε μεγάλη διάδοσι άκόμα καί στά. χρόνια τοΰ Γ. Ν. Χατζιδάκη, 
άλλά πρόσωπα αρμόδια, δπως ό Ά θ. Ψαλίδας τήν είχαν καταδικάσει καί δ ίδιος δ 
Χρηστόπουλος γρήγορα τήν άπαρνήθηκε. Στά γεροντικά του «Ελληνικά Άρχαιολο- 
γήματα» θά τονίση τήν άμεση Ιξάρτησι τής Νέας Ελληνικής άπδ τήν ’Αρχαία, αλ­
λά δέν θά έπιμείνη πιά στήν παράξενη θεωρία, δτι ή σημερινή δμιλούμενη γλώσσα 
είναι κράμα δύο ζωντανών αρχαίων διαλέκτων της Αιολικής καί τής Δωρικής. Πε­
ρισσότερο βμως θά στηρίξη τήν προτίμησί του <ιέ τδ προσωπικό του παράδειγμα. Σχε­
τίζεται μέ τούς δημοτικιστικούς κύκλους τών Φαναριωτών, άλληλογραφεΐ μέ τόν Ά θ. 
•Γαλίδα γιά τή γλώσσα καί επαινεί τόν Ί .  Βηλαρα, άσπάζεται άκόμα καί τή φωνη­
τική του ορθογραφία. ΓράφΕο στον Ψαλίδα, δπως στήν παρατιθέμενη επιστολή του:

«Τά έκαμα αυτά δλα διά νά δείξω μόνον τήν αρμονίαν τής γλώσσας μας».
Μεγάλη φιλολογική εργασία τοΰ Χρηστόπουλου άποτελοΰσε ή μελέτη «περί ποι­

ητική;*, πού βμως δέν διασώθηκε.
"Οσον αφορά τό επιστημονικό εργο τοΰ Χρηστόπουλου, συνίσταται άπό πολιτειο- 

λογικές μελέτες καί τής νομοθεσίας. Νομοθετικού καί πολιτειολογικοΰ ενδιαφέροντος 
είναι τό βιβλίο τοΰ Χρηστόπουλου, ποΰ επιγράφεται «Πολιτικά Παράλληλα». Πολι- 
τειολογικοΰ καί κοινωνιολογικού περιεχομένου είναι τό εργον, πού σώζεται «Πολιτικά 
σοφίσματα», πού τό χειρόγραφό του είναι άκόμα ανέκδοτο.

Ή  γλώσσα τοΰ Χρηστόπουλου είναι μιά στρωτή δημοτική κι άπό τήν άποψι αύτή 
ή θέσι του είναι σημαντική στά γράμματά μας.

Στά λυρικά εργα τοΰ ’Ιάκωβου Ρέζου Ραγκαβή διακρίνεται συχνά ή έπίδραση 
τοΰ Χρηστόπουλου. Στά πρώτα επίσης ποιήματα τοΰ Η. Τανταλίδη (1818— 1876) 
φανερώνεται έντονη ή επίδραση τοΰ Χργιστόπουλου.

Στά Σούτσεια, πού δ Ήπειρώτης Κ. Άσώπιος (1825— 1872) είναι ό κύριος άν 
δχι δ μόνος συντάκτης τιμάται δ Χρηστόπουλος, δ Βηλαράς καί Σολωμός.

Ό  ήγειιόνας ’Αλέξανδρος Μουρούζης τίμησε το Χρηστόπουλο μέ τό αύλικό ά- 
ξίωμα τοΰ «Καμινάρη». Τό 1812 προσλήφθηκε στήν αυλή τοΰ ήγεμόνα τής Βλαχίας 
I. Καρατζά καί αργότερα δ Χρηστόπουλος προήχθηκε στό αρχοντικό αξίωμα τοΰ 
«Άρχοντος Μεγάλου Λογοθέτου».

Ό  Χρηστόπουλος ήταν ενθερμος πατριώτης. Κατηχήθηκε Φιλικός τό 1819 (πι­
θανότατα στό Σιμπίνι) . Τόν ’ίδιο χρόνο κατηχήθηκε καί δ αδελφός του Κυριάκος. 
Ά πό τόν Ύψηλάντη στάλθηκε δ ’Αθανάσιος στις παραμονές τής Ελληνικής Έπανα- 
στάσεως, σάν Απόστολος τής Φιλικής Εταιρείας στά Επτάνησα καί διέμεινε περί 
τούς δύο μήνες στή Ζάκυνθο, χωρίς νά ξέρουμε ποιά ήταν ή δραστηριότητά τρυ. Ά πό 
τή Ζάκυνθρ εστειλε Ιπιστρλή στόν Ά θ. Ψαλίδα μέ ημερομηνία 25 Ιουνίου (1820), 
γράφοντάς του πώς σκεπτόταν νά πάη στά Γιάννινα τόν ’Οκτώβριο καί άνάμεσα σέ



άλλα τοΰ ’έγραφε, πώς βρισκόταν στή Ζάκυνθο «άπό Βλαχίας δι’ Ευρώπης έλθών χά- 
ριν περιηγήσεως».

Ό  Χρηστόπουλος είχε ενα μονάκριβο παιδί, πού είχε γεννηθή τό 1818. “Οσο 
γιά τ’ όνομά του αναγράφεται άπό όλους τούς βιογράφους του, πώς ονομαζόταν ’Ιω­
άννης. Καί ήταν φυσικό, γιατί αύτό ήταν τό όνομα τοΰ πάππου τοΰ Παπα - Ίωάννου 
Χρήστου καί σύμφωνα μέ τά Ελληνικά παραδοσιακά έπρεπε νά τοΰ δοθή τό όνομα 
τοΰ πάππου του. Ά πό τίς έρευνες δμως πού κάναμε καί ιδιαίτερα άπό δ,τι μάς είπε ό 
τρισσέγγονός του Rady Scarlat Arion πού διαμένει οικογενειακής στήν Αθήνα, ά- 
ποδεικνύεται, πώς τό ’Ιωάννης δέν είναι τό όνομα τοΰ γυιοΰ τοΰ Αθανασίου. Σ’ αύτό 
παρασύρθηκαν φαίνεται, όσοι το ανέγραψαν, άπό τό όνομα τοΰ πάππου. Τό όνομα λοι­
πόν τοΰ γυιοΰ τοΰ ποιητοΰ, δπιος εξακριβώσαμε, είναι «Στέφανος».

Στόν τόπο μα; δέν διαφυλάσσεται ή παλαιότης των οικογενειών. Σ’ αύτό συνέ- 
τεινε καί ή σκλαβιά, πού λόγφ κι’ αύτής τής αιτίας δέν υπάρχουν αρχεία. Τό γενεα­
λογικό δέντρο κάθε άνθρώπου, δσο ασήμαντο κι άν είναι, έχει άξια γι αύτόν τόν ίδιο. 
θ ά  ευρη άνάμεσα στους προγόνους του προτερήματα καί ελαττώματα, θά εύρη τά­
λαντα, ροπές, θά έξηγήση τίς δικές του κλίσεις καί των παιδιών του. Τό γενεαλογικό 
δέντρο έχει ρίζες βυθισμένες στά βάθη των αιώνων. Ή  εξέτασή τους είναι άναμφι- 
σβήτητα χρήσιμη. Ά λλά καί τό γνωστό αξίωμα τής λαϊκής σοφίας λέγει «πάρε άν­
θρωπο άπ’ άνθρώπους καί σκυλί άπό μαντρί». Άλλά τά ιστορικά των προγόνων είναι 
αύτά τά ίδια ή ιστορία τοΰ τόπου. Γιά μας ιδιαίτερα τούς Ήπειρώτες έχουν μεγαλύ­
τερη σπουδαιότητα, άν λάβουμε ύπ’ δψι μας, πώς ή ’Ήπειρος είναι πιθανόν ή περιοχή 
εκείνη τής πατρίδας μας, πού γιά πολλές περιόδους λείπουν οί ιστορικές πηγές.

Ό  Αθανάσιος Χρηστόπουλος τό 1812 έλαβε τόν τίτλο εύγενείας «Comis», πού 
είναι ένας άπό τούς τίτλους τών Βογιάριον τής Ρουμανίας. (Οί Βογιάροι ήταν μιά 
τάξη εύγενών στή Ρωσία καί Ρουμανία) . ’Ονομάστηκε τότε Διευθυντής τοΰ Υπουρ­
γείου εξωτερικών τής Βλαχίας στό Βουκουρέστι.

Τό 1829 Ονομάστηκε Αογοθέτης τών ξένων.
Τό 1839 Αναπληρωτής τοΰ Άνωτάτου Δικαστηρίου.
Τό 1840 Μέλος τοΰ Έφετείου.
Τό 1841 Πρόεδρος τοΰ Έφετείου.
Μέ τόσους τίτλους καί αξιώματα στήν εποχή μάλιστα εκείνη καί μέ τή μεγάλη 

του έργατικότητα, γιά πολλά δέ χρόνια, δπως είπαμε, στίς αύλές τοΰ Αλεξάνδρου 
Μουρούζη καί I. Καρατζά, κατώρθωσε νά δημιουργήση ό Αθανάσιος Χρηστόπουλος 
αξιόλογη περιουσία καί νά κληροδοτήση στό γυιό του Στέφανο μιά πολύ μεγάλη α­
γροτική Ιδιοκτησία στήν επαρχία τής Βλάσκα, στά Νοτιο - Δυτικά τοΰ Βουκουρεστίου.

Άγνωστο παραμένει τό όνομα τής γυναίκας τοΰ ποιητοΰ, πού φαίνεται είχε πε- 
θάνει πριν άπό εκείνον, γιατί δέν παρευρισκόταν στήν κηδεία του.

'Ο Στέφανος είχε τέσσαρες γυιούς καί μιά θυγατέρα: τούς Βασίλειο, Γεώργιο, 
τήν Ελένη καί τούς Αλέξανδρο καί Πέτρο. Βλέπουμε καί έδώ, πώς δ Στέφανος σέ 
κανένα γυιό του δέν δίδει τό όνομα τοΰ πατέρα του, πού στό κάτω τής γραφής ήταν 
καί ό Αθανάσιος Χρηστόπουλος.

Απόγονοι άπό άρρενογονία τοΰ ποιητοΰ βρίσκονται στή ζωή καί σήμερα στή 
Ρουμανία άπό τόν έγγονο τοΰ ποιητοΰ καί μικρότερο γυιό τοΰ Στέφανου, τό Πέτρο, 
δ όποιος είχε ένα γυιό, τόν Ιωάννη καί ό τελευταίος αύτός τόν Πέτρο ή Πετράκη. 
Γυιός τοΰ Πετράκη είναι δ μέ ρουμανικό δνομα Μίχνεα. Οί δύο τελευταίοι αυτοί ά- 
πόγονοι τοΰ Άθαν. Χρηστοπούλου, ό Πετράκης καί ό Μίχνεα, ζοΰν στή Ρουμανία 
καί είναι γνωστοί μέ τό έπώνυμο Christopol.



01 ΝΕΕΣ  ΣΧ Ο Λ Ε Σ  ΤΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΙΩΑΝΝΙΝΩΝ
Πριν άπό δέκα χρόνια, δταν Ιδρύθηκε ή Φιλοσοφική Σχολή στά Γιάννινα, ο- 

λοι, έπισημοι κι ανεπίσημοι, έβλεπαν τή Σχολή αυτή σάν τήν αρχή γιά τήν ανά­
δειξη ενός Πανεπιστημίου, πού θά περιελάμβανε, άν δχι δλες, πάντως πολλές ανώ­
τατες Σχολές μέσα σέ δέκα, τό πολύ, χρόνια, σύμφωνα μέ τήν αντίληψη δλων, σύμ­
φωνα μέ τις άνάγκες τοΰ τόπου, μέ τή φυσική θέση τών Γιαννίνων, πού είναι τό γε­
ωγραφικό καί πολιτιστικό κέντρο τής Βορειοδυτικής Ελλάδας.

Πέρασαν δμως δέκα χρόνια καί στό διάστημα αύτό προσετέθη μόνο ή Φυσικο­
μαθηματική Σχολή.

Τό περασμένο καλοκαίρι έγινε κατάθεση τοΰ θεμέλιου λίθου γιά τήν οικοδό­
μηση τοΰ πρώτου Πανεπιστημιακού κτηρίου στό χώρο τής Πανεπιστημιούπολης, στή 
Ντουρούτη. Τότε ακριβώς έξηγγέλθη άπό τόν άρμόδιο Υπουργό τής Παιδείας, πα­
ρουσία καί άλλων Κυβερνητικών παραγόντων, ή ίδρυση τής Νομικής καί τής Πολυ­
τεχνικής Σχολής. ’Έχομε πληροφορηθή δτι τό Προεδρικό Διάταγμα γιά τήν ί'δρυση 
τής μιας απ’ αύτές ειχε φτάσει στό Εθνικό Τυπογραφείο καί τό Διάταγμα γιά τήν 
άλλη βρίσκονταν στό γραφείο τοΰ Προέδρου, δταν τά γεγονότα πού ακολούθησαν ε- 
φεραν τήν αναβολή.

Τά Διατάγματα έτοιμα βρίσκονται στό Υπουργείο τής Παιδείας, στό γραφείο 
τοΰ Υπουργού. Δέν χρειάζονται παρά τήν έκ νέου τυπική έγκριση τοΰ Υπουργού 
τών Οικονομικών. Νομίζομε δτι οί μόνιμοι παράγοντες τοΰ 'Υπουργείου Παιδείας, 
πού γνωρίζουν λεπτομερώς τό ζήτημα, δφείλουν νά τό προωθήσουν καί νά φέρουν σέ 
πέρας τήν δλη διαδικασία, πού απαιτείται έως τή δημοσίευση. “Οταν θά εχωμε 
Βουλή καί δταν θά ύπάρχουν βουλευταί Ήπειρώτες, θ’ άπαιτήσωμε άπ’ αυτούς νά 
πράξουν τό παν, ώστε κάτι, πού Ιπρόκειτο νά γίνη σύμφωνα μέ τις Ιπιθυμίες δλων 
τών Ήπειρωτών λίγο πρίν, νά γίνη δπως δήποτε τώρα πού καί οί συνθήκες τοΰ δ- 
μαλοΰ πολιτικού βίου έχουν έξασφαλισθή καί ό τόπος προχωρεί προς μιά καλύτερη 
αύριο.

Τά άναφερθέντα Διατάγματα προέβλεπαν τή λειτουργία τής μιας τουλάχιστον 
Σχολής άπό τό ’Ακαδημαϊκό έτος 1975— 1976. "Εως τότε θά είναι έτοιμο τό κτή­
ριο στή Ντουρούτη γιά τήν άνετη φοίτηση τών πρωτοετών καί έν τώ μεταξύ θά 
συνεχισθή ή ολοκλήρωσή του. Ά λλά καί μέσα στήν πόλη είναι δυνατό -— καί Ιχουν 
γίνει συνεννοήσεις —  νά παραχωρηθή τό ’Ορφανοτροφείο Γεωργίου Σταύρου, άφοΰ 
γίνουν σ’ αύτό ώρισμένες έπισκευές. Στό κτήριο τοΰ ’Ορφανοτροφείου Γεωργίου Σταύ­
ρου είναι δυνατό νά λειτουργήση άνετα μιά δλόκληρη Σχολή.

'Ομολογούμε δτι ύπάρχει καί τό πρόβλημα στέγης τών φοιτητών. Ά λλά χτ ί­
ζονται ήδη οικοδομικά συγκροτήματα τοΰ «Οίκου τοΰ Φοιτητοΰ» άπό τό Εθνικό "Ι­
δρυμα κοντά στό Πανεπιστήμιο, ή δέ ατομική πρωτοβουλία θά βοηθήση κατά πολύ 
μέ τήν έντατική οικοδόμηση διαρκώς νέων πολυκατοικιών, ή δποία συνεχίζεται μέ 
γοργό ρυθμό.

Ά πό τήν Κυβέρνηση, τούς τοπικούς παράγοντες καί άπό τούς γνωστούς πολι- 
τευομένους, πού θά μάς άντιπροσονπεύσουν αύριο στό Κοινοβούλιο, άναμένομε τά ά- 
γαθά άποτελέσματα τής δραστηριότητάς των.

Είναι Ινα πρόβλημα πού γρήγορα πρέπει νά βρή τή λύση του.
ΔΗΜ. Β. ΣΙΩΜΟΠΟΥΛΟΣ



1 0  ΕΘΝΙΚΟΝ Ι ΑΡ Υ Μ Α ΚΑΙ Η ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΕΠΑΡΧΙΑ
Τό Εθνικόν "Ιδρυμα εχει προγραμματίσει  μιά δραστηριότητα ευρύτερης κί­

νησης, γ ιά  τήν υποβοήθηση τής πνευματικής ζωής στήν επαρχία. 'Ο σκοπός  
αύτός είναι φανερός, τόσο ά π ’ τις  διερευνήσεις που πραγματοποιούν αρμόδιοι παράγον­
τες, δσο κι’ άπό υπεύθυνες πληροφορίες.  ’Έ τσ ι ,  πιστεύομε πώς τοποθετείται, γ ιά  μιά 
διαπίστωση καί γ ιά  μιά πρώτη αρχή ερευνάς, τό πρόβλημα τής πολιτιστικής και πνευμα­
τικής πραγματικότητας στήν ελληνική επαρχία. Γι’ αύτό, αυτή ή προσπάθεια θά πρέπει  
νά ξεκινήσει και μέ τήν γνώμη, δχι μόνο τών ειδικών φορέων τοΰ Ιδρύματος ,  άλλά και 
αυτής τής ’ίδιας τής επαρχίας.  Υπάρχουν —  έστω καί μετρημένοι, πολλές φορές — , οί 
πνευματικοί άνθρωποι, ποΰ ζοΰν καί πού πάσχουν νά κρατηθούν καί νά δημιουργήσουν  
στον τόπο τους μιά νέα εποχή, πού μπορούν νά βοηθήσουν γ ιά  τήν έπιτυχία  μιας παρό­
μοιας πρωτοβουλίας. Καί τούς ανθρώπους αυτούς, πού άποτελούν τήν έ'κφραση καί τήν 
δυνατότητα τής κάθε περιοχής, θά πρέπει νά υπολογίζει ώς δυνάμεις καί ώς έγγύηση. Εί- 
δικώτερα, γ ιά  τήν έλληνική έπαρχία, είναι άκόμα δυνατή ή διαφύλαξη τής φυσιο­
γνωμίας ά π ’ τήν παράδοση καί α π ’ τήν σύνδεση τής ζωής μέ τις ιδιαίτερες συνθήκες τής 
έπαρχίας.  Σήμερα, μάλιστα, πού τά μέσα έπικοινωνίας είναι τό ίδιο άναπτυγμένα σέ  
ολόκληρη τή χώρα, υπάρχει δυνατότητα νά άξιοποιηθοϋν, δλες αύτές οί δυνάμεις, γ ιά  τήν 
γενικώτερη ανύψωση τής μορφωτικής στάθμης τής έπαρχίας, πρά γμ α  πού θά δημιουρ­
γήσει, παράλληλα, καί τό άπαραίτητο κλίμα γ ιά  τήν συγκράτηση τών πνευματικών δυ­
νάμεων ά π ’ τήν ισχυρή ώθηση τής μετανάστευσης στήν ’Αθήνα. Ή προσπάθεια, συνεπώς, 
πού κάνει τό Εθνικόν "Ιδρυμα, εΤναι δντως μιά θαυμάσια πράξη, ενα ξεκίνημα πού θά έ- 
πιτύχει σημαντικά πρ ά γμ α τα  σ ’ αυτόν τόν κρίσιμο τομέα γ ιά  τήν άντοχή τής σύγχρονης 
έπαρχίας καί γενικώτερα γ ιά  τήν έλληνικότητα στήν πνευματική μας ζωή. Γιατί,  άναντίρ- 
ρητα, αύτό δέν μπορεί νά τό δώσει ή άποχρωματισμένη ζωή τής πρωτεύουσας.

“ ΘΕΣΣΑΛΙΚΗ ΕΣΤΙΑ,, ΚΑΙ "ΛΑΡΙΣΑΪΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ,,
Ή  «Θεσσαλική Ε σ τ ία »  πού έκδίδει καί διευθύνει ό γνω στός λογοτέχνης και διανοούμενος 

Μ ιχάλης Σ ταφ υλάς, είναι ά π ’ τά  καλύτερα περιοδικά στό είδος του καί συγκεντρώ νει, σέ ευ­
ρύτερη κλίμακα, ένδιαφέρον κ ι’ εκτίμηση. Τό γεγονός αΰτό, δίνει στήν προηεύουσα τή ς 
Θ εσσαλίας τήν δυνατότητα  γ ιά  μιά δυναμική παρουσία στον πνευματικό μας χώ ­
ρο καί συμβάλλει στήν ανάπτυξη τή ς έπαρχίας. ’Έ τσ ι, παρά  τ ις  δυσκολίες καί 
τήν απογοήτευση πού δοκιμάζουν οί πνευματικοί άνθρωποι τή ς  έπαρχίας, δημιουρ- 
γοΰνται ■— έστω καί αρα ιά  —  οί φ ω τεινές εκείνες εστίες, πού παρέχουν ένα έδαφ ος καί πού 
δίνουν ένα κλίμα γ ιά  τήν άνάσχεση τή ς αποψίλωσης ά π ’ τά  ζω ντανά  στοιχεία  τώ ν επαρχια ­
κών πόλεων. Γ ια τί, είναι π ράγμ ατι σημαντικό, είναι ίσως ήρωϊκό νά α γω νίζετα ι κανείς στόν 
τόπο μας, κάτω  ά π ’ τό ασήκωτο βάρος τή ς  οικονομικής ανεπάρκειας, γ ιά  νά  κρατήσει ένα 
σοβαρό περιοδικό, πού δέν ακολουθεί τό νόμο τή ς προσφοράς καί τή ς ζητήσεω ς.

’Α ξιέπαινη καί σημαντική είναι κι’ ή προσπάθεια τής Λ ογοτεχνικής 'Ο μ ά δ α ς Λ αρίσης, μιά 
μοναδική πρωτοβουλία νέων πνευματικών ανθρώ πω ν, πού έκδίδει ένα αξιόλογο περιοδικό, «Τ ά  
Λ αρισαϊκά Γ ράμματα» μέ τήν διεύθυνση τοΰ λογοτέχνη Γ. Ζημιανίτη. Π ρόκειτα ι γ ιά  μιά συλ­
λογική κίνηση, πού έχει δώσει καρπούς καί πού άποτελεί ένα σημαντικό κεφάλαιο στήν πνευ­
ματική έπαρχία . Γ ια τί, τόσο μέ τήν  τακτική έκφραση καί ευρύτερη γνω ριμ ία  καί έπαφή, πού 
προσφέρουν, σ’ ένα σοβαρό καί άξιόλογο ποιοτικά επίπεδο τά  «Λ αρισαϊκά Γράμματα», δσο καί 
ή παρουσία τή ς Λ .Ο . σέ όμαδικές έκδόσεις τώ ν μελών τη ς, δημιουργούν προϋποθέσεις γ ιά  μιά 
νέα  περίοδο πνευματικής Ανάπτυξης τή ς έπαρχίας. Γ ι’ αύτό, θά πρέπει νά τονιστεί κ ι’ έδώ, 
τό  ίδιο οπως καί παραπανω , ό ηρωισμός καί ή άγάπη γ ιά  τόν τόπο, πού έχουν αυτές οί θαυ­
μάσιες προσπάθειες. Κ α ί νά  μήν αφήνονται μόνες καί αβοήθητες.

Δ. ΚΟΚΚΙΝΟΣ



« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »

Σ κ ύ ρ ο υ  Κ ό κ κ ι ν η :  «ΣΤΟΜΑ
ΘΑΝΑΤΟΥ», ποιήματα, 'Αθήνα 1972

Ό  κ. Σ.Κ. πρωτοεμφανίστηκε στά γρά μ ­
ματά μας τό 1956 μέ τήν ποιητική συλ­
λογή «'Ο δρόμος τής Πατρίδος μας». ’Α­
πό  τότε ακολούθησε μία γόνιμη, συνεπή 
και συνεχή δραστηριότητα και καρποφορία  
σέ ποικίλες πνευματικές περιοχές: τήν ΐ- 
στοριοδυφία, τί βιβλιοθηκονομία, τό δο­
κίμιο, τήν ανθολόγηση λογοτεχνικών κει­
μένων κι' ακόμη τήν έκδοση διαφόρων π ε­
ριοδικών. Είδικώτερα στόν τομέα τής ποι­
ήσεως, μετά τήν πρώτη του έργασία  σ τ ί ­
χων, πού άναφέραμε παραπάνω, έδημοσίευ- 
σε τις έξής συλλογές: «'Ήλιοι μέ κόκκι­
νους καί μπλέ σπόρους», τό 1957, «Ροδό­
κηπος» τό 1958, « Η πολιτεία  μέ τούς άν- 
θρώπους» τό 1960, «Ποιήματα», εκλογή 
άπό τή δεκαετία 1954— 64, τό 1965.

Ή  τωρινή του δουλειά, μία στοχαστική  
αναζήτηση, μιά θέαση προς τόν άδηλον 
ορίζοντα τοΰ Θανάτου, προς τόν ορίζοντα  
αΰτοΰ του δρόμου κι’ αΰτοΰ τοΰ τρόπου 
αλλαγής τών πραγμάτων, κι’ ακόμη μιά 
εμβάθυνση —  καί μιά απόπειρα  έξηγήσε- 
ως —  σέ ο,τι μπορούμε νά ονομάσουμε  
προσφορά καί κέρδος ζωής, συνιστά οπωσ­
δήποτε ενα βήμα προς τά εμπρός στήν 
καλλιτεχνική του πορεία  καί άποτελεϊ  ενα 
παρόν, ποΰ δέ στερείται σημασίας καί μιά 
μαρτυρία θετική στόν χώρο τοΰ σημερινού 
ποιητικού μας έκφράζεσθαι. Κατώρθωσε ό 
κ. Κ. νά κλείσει μέσα σέ στίχους άψογους 
τεχνικά, μέσα σέ εικόνες μέ ζωή, σέ ωραίες 
παρομοιώσεις, μέσα σέ μιά γραφή βαθειά  
καλλιεργημένη καί σέ ένα ύφος κομψό έν 
πολλοΐς καί πυκνό, συχνά έπιγραμματικό  
καί καλλιεπές, τίς σκέψεις καί τούς στο­
χασμούς του γ ιά  τήν ανθρώπινη διάρκεια, 
γ ι ά  τήν έλπίδα πού μάς προσφέρει επάνω  
έδώ ή πρόκληση μιας περιπέτειας γεμ ά­
της γοητευτικές αντιθέσεις, γεμάτης χα­
ρά άλλά καί λύπη, καί γ ιά  τόν τρόπο άν- 
τιμετωπίσεως τοΰ θανάτου, πού περικλείε­
ται στή φύση κάθε έμβιου πλάσματος,  σά  
μιό μοιραία καί άναπόφευκτη προοπτική  
τής ϋπάρξεώς του. ‘Ο χρόνος εΐναι ή έ'κ-

ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ : φραση αύτοΰ τοΰ οδυνηρού πεπρωμένου  
τής ζωής, ωστόσο δμως ή τελευταία μάς  
περιμένει  π άντα  ομορφη, δημιουργήσιμη  
καί φωτεινή, γνωστή μά κατά βάθος άκα­
τανόητη. Τούτη ή δράση τού Κ. δίνει στούς 
στίχους τής συλλογής μιάν αϊσθηση αισιο­
δοξίας, καί κάνει σχετικώς έλαφρή τήν κά­
πως βαρειά ατμόσφαιρα, πού άναδίδεται  
ά πό τό περιεχόμενο τοΰ βιβλίου. Τά ύπα- 
ριθμούς: ΙΥ, Υ, Υ 11, IX, XI, X III ,  ΧΥ, 
ΧΥΙΙ καί XX κομμάτια είναι, κατά τή 
γνώμη μας, τά σπουδαιότερα τής εργασίας  
αυτής του π .  Θά έπιθυμούσαμε μόνο νά 
άναφερθοΰμε στό έξής: ή άφαιρετική τά­
ση, πού διέπει έν γένει τό κείμενο καί ή 
μέχρις ένός σημείου σκοτεινή κάπως γ ρ α ­
φή μέ τήν παρεμβολή πολλών συμβόλων μή 
καθαρών καί διαφόρων άλλων παρεμφερών 
τέτοιων σχημάτων, ευνοούν τήν επικράτη­
ση σέ άρκετά μέρη τού βιβλίου ένός κλί­
ματος άσαφείας καί παρεμποδίζουν κατά 
συνέπεια τήν πλήρη εσωτερική έπικοινωνία  
τού αναγνώστη μέ τό κείμενο τούτο.

★

I. Π α π α δ η μ η τ ρ ί ο υ :  «ΠΕΝΤΑ­
ΤΕΥΧΟΣ», ποιήματα, ’Αθήνα 1970

Λεν είναι ή πρώ τη φορά ποΰ ερχόμαστε 
σέ επαφή μέ τήν ποίηση τοΰ κ. Ι .Π . Κ αί 
άλλοτε διαβάσαμε στίχους του δημοσιευ­
μένους κατά  καιρούς σέ δ ιάφορα λογοτεχνι­
κά περιοδικά καί είχαμε τήν  ευκαιρία νά 
έπισημάνουμε έκεΐ τά  γνω ρίσματα  τή ς ι­
διότυπης, όντω ς, γρ α φ ή ς του : τόν απροσ­
ποίητο καί ειλικρινή συναισθηματισμό του, 
τή  ζω ντανή παραστατικότητα, τή  γλωσσική 
ευγένεια, τόν έρρυθμο καί μουσικό του στί­
χο καί προπάντων τό  ζεστό καί αβρό ευ­
χάριστο ύφος του. "Ενα ύφος καθαρά  προ- 
σωπικό, βρισκόμενο πέρα άπό τά  κοινά καί 
τά  τετριμμένα , τά  άμορφα καί πλαστά γρ α ­
ψ ίματα τή ς έπ ιφ ανείας τω ν «ποιητών» τω ν 
άτεχνω ν ημερών μας. ’Ακόμη δέ κάποια 
πνευματικότητα καί στόχασι προς ενα διαυ­
γή  ορίζοντα έξιδανικευμένου ανθρωπισμού 
καί πρός εναν υπερούσιο κοσμο, δφ θ α ρ το  
καί τέλειο, δπου, μακρυα άπο τη  δόλια, α­
πατηλή καί πρόσκαιρη φύση τώ ν  αισθήσεων



( Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α » '

ό άνθρω πος βρίσκει τόν έσχατο καί αληθινό 
προορισμό του. Ή  παροϋσα του εργασία  
κρατεί δλα τοΰτα τά  χαρακτηριστικά , ποΰ, 
—  κατά  τή γνώμη μας —  σημαδεύουν τήν 
ποίησή του. ’Επίσης, εναν ήρεμο καί αγνό 
ρομαντισμό, που είναι διάχυτος σ’ δλο τό 
κείμενο καί κάποια πηγα ία  καί άδολη φυ­
σιολατρική διάθεση. Μ ειονεκτήματα τοΰ βι­
βλίου, έ'νας πλατυασμός, γενικά, στό λόγο 
του, μιά χαλάρω ση, κάποια όχι καί πολύ 
σπάνια χρήση αδόκιμων καί κοινοτοπικών 
εκφράσεων, καθώ ς καί μιά τάση πρός μίαν 
ύπερβολική καί συχνή ήθικολογία. "Ο σον α­
φορά δέ στό περιεχόμενό του, τό βιβλίο 
του είναι ενας μέγας θαυμασμός τοΰ π. 
πρός τήν τοΰ παντός Κ τίστη καί τήν Κτίση, 
ενας ύμνος πρός τόν Π ατέρα  θεό καί τό 
υπέρλαμπρο τούτο κατασκεύασμα —  τόν α­
τελείω το κόσμο, πού μάς περιβάλλει —  τοϋ 
όποιου ό άνθρω πος τήν επιφάνεια  μόνον δΰ- 
νατα ι νά κατανοήση. Κ αθώ ς ενατενίζει ο­
λα τοΰτα, σκέφτεται μέ πίκρα πόσο ή πο­
λιτισμένη κοινωνία είναι βυθισμένη στήν ε- 
χθρα  καί τήν αγνοια καί πόσο συνεχώς 
παρεκβαίνει άπό κείνο πού έχει καθήκον 
πάντα  νά πράττει καί νά  στοχάζεται. 'Ωσ­
τόσο, ενδόμυχα πιστεύει δτι μπορεί νά  πα ­
ραμεριστεί ή κακία καί τά. ά γρ ια  πάθη, πού 
μάς δυναστεύουν καί μέσα σέ μιά ειλικρινή 
προσπάθεια, ό άνθρω πος νά  άνανίψει γ ιά  τά 
καλό τής ψ υχής του καί τοΰ συνόλου. Μ ερι­
κά άπό τά  ώ ραία  ποιήματα τή ς συλλογής, 
είναι τώ ν σελίδω ν: 12, 23, 34, 35, 80 καί
100.

Β. ΜΑΡΓΑΡΗΣ

★

Σ τ έ λ ι ο υ  Κ ά σ τ ο ν ο υ  Μ έ δ ι -  
κ ο υ: «ΛΥΠΗΤΕΡΟ ΚΑΙ ΠΑΡΑΛΛΗ­
ΛΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΙΗΣΟΥ» —  «ΑΙ 
Β Α Σ Ε ΙΣ  ΤΗΣ Α Ρ ΙΣ Τ Ο Κ ΡΑ Τ ΙΑ Σ  
ΤΟΥ ΠΝΕΥΜΑΤΟΣ»

Μιά ιδιότυπη ποίηση, πού δίνεται μέ τήν 
λυρική διάθεση τώ ν εικόνων καί τώ ν λέξε- 
03ν καί πού εχει ενα υποβλητικό τόνο βιβλι­
κής υπόμνησης, δίνει ό κ. Σ τ .  Κ άστανος 
Μ έδικος, ώ ς προσιοπική εισφορά του, στά 
σύγχρονα γρά μμ ατά  μας. Κ αί αύτή ή ποί­

ηση μέ τόν μονόλογο ενός χριστιανού άνα- 
χω ρητή, φέρνει μέσα τη ς εναν ήμερωμένο 
λόγο κι’ εναν ευρύτερο στοχασμό, κάτω  ά- 
πόναν ορίζοντα καί πάνω σ’ ενα υπόστρω­
μα τοΰ χριστιανικοΰ κόσμου. Γ ι’ αύτό, τά  
ποιήματα (στό πρώτο βιβλίο) είναι διαποτι- 
σμένα μέ τήν ατμόσφαιρα κάποιας αόριστης 
υπαρξιακής ομορφιάς, πού κρατάει καί τήν 
ηρεμία άπό τήν άλήθεια γιά  τόν άνθρώπινο 
χώρο. Ε ίναι ποίηση βαθειά, πού γίνεται μέ 
τ ις  λέξεις τή ς προστευχής, χω ρίς κραυγές 
καί χρώ ματα , γ ιά  νά φέρει ένα μήνυμα καί 
μιαν άναζήτηση, μέ βάση τήν ζωή καί τ ις  
δυνατότητες γ ιά  κάποια θεώρηση πέρ’ ά π ’ 
τήν ξεπερασμένη μορφή της. ’Έ τσ ι, κοντά 
στήν φιλοσοφική στάση τοϋ ποιητή, συντε- 
λεϊται καί μιά οργανική άνασύνταξη τή ς 
συνηθισμένης έκφρασης, πού διατηρείτα ι 
ακόμη καί στά δοκίμια τοϋ Σ τ .  Κ. Μ, στό 
άλλο βιβλίο του («Αί βάσεις τή ς άριστοκρα 
τ ία ς  τοϋ πνεύματος») όπου κινείται μέ μεγά 
λη ευχέρεια. Σ τό  δοκίμιο τοΰτο, πού άποτε- 
λεί μιάν άποτίμηση καί ένα συμπέρασμα ά­
πό σημαντικά γεγονότα  τή ς εποχής μας, 
φαίνεται καθαρά ό οπλισμός, ή φυσική ευ­
αισθησία καί ή τολμηρή σκέψη, πού διαθέ­
τει ό συγγραφ έας. Κ ι’ ακόμη τό ίδιο ένδει- 
κτικόν γ ιά  τήν ικανότητες του στον τομέα 
τοΰτο, είναι ή διείσδυσις καί ή ποιητική διά ­
θεση, πού διασώ ζεται στήν συντηρητική καί 
πολλές φορές, καθαρεύουσα γλώ σσα του. 
Π ιστεύουμε πώ ς δ κ. Σ τ .  Κ. Μ έδικος είναι 
μιά άπό τ ις  αξιόλογες πνευματικές παρου­
σίες στά σύγχρονα γρά μμ ατά  μας.

★

Π. Α. Σ ι ν ο π  ο ύ λ ο υ: «ΠΡΟΘΕ-
ΩΡ ΙΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΠΟΙΗ­
ΣΗ», ’Αθήνα, 1974

"Ενα πολύ ενδιαφέρον δοκίμιο γ ιά  τήν 
ουσία καί τήν μορφή, που παίρνει ή σ ύγ­
χρονη ποίηση ώς έκφραση τής εποχής  
μας τούτης, μας δίνει ό Π.Α. Σινόπουλος,  
βασισμένο πάνω σ ’ εναν επιστημονικό προ  
βληματισμό, ποΰ άνταποκρίνεται στις  ά- 
ξιώσεις τών διανοουμένων. Πρόκειται γ ιά  
μιά εργασία, που αναπτύσσεται σέ δια­
στάσεις οικουμενικής θεώρησης καί ποΰ.
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μέσα στήν σύγχυση καί στις  άντικρουό- 
μενες άπόψεις τοΰ αιώνα τούτου, έρχεται 
νά προσφέρει μιά συγκροτημένη σκέψη 
και μιά οργανωμένη επιστημονική έρευνα. 
Άκόμα, στό δοκίμιο τού Π.Α. Σινόπουλου,  
έκτος άπό τήν ευρύτητα, υπάρχει και συμ­
μετοχή τοΰ συγγραφέα καί ποιητή, πρ ά ­
γμα  ποΰ δίνει, κοντά σ τ ’ άλλα, και μιά 
πνοή θερμού λόγου και ποιητικής διάθε­
σης.

★
’ Α δ α μ. Σ τ .  Α ν ε σ τ ί δ η :  «ΝΕ­

ΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑΤΑ Α' ΓΥ­
ΜΝΑΣΙΟΥ» (υπομνήματα),  τόμοι Α'  
καί Β ' ,  ’Αθήνα, 1973 και 1974

Σ τον τομέα τή ς διδασκαλίας τής νεοελ­
ληνικής γραμμ ατείας στήν Μέση Π α ιδε ία , 
πού αποτελεί εναν άπό τούς βασικούς πα ­
ράγοντες γιά  τήν δημιουργία εκείνων τώ ν 
προϋποθέσεων πού θά στηρίξουν την πνευ­
ματική προαγω γή  τοΰ τόπου μας καί τήν 
άνύψιοση εΰρΰτεοα τοΰ μορφωτικού επιπέ­
δου τοΰ λαού, ή εργασία  τούτη τοΰ Ά δ α μ . 
’Ανεστίδη αποτελεί, οχι μόνον ενα μοναδι­
κό ίσιος βοήθημα, άλλά καί μία επ εξεργα ­
σμένη ειδικά ανθολόγηση άντιπροσιοπευτι- 
κών κειμένων. Μέσα στις 1.412 σελίδες τώ ν 
δύο αύτών τόμων, συγκεντρώθηκαν κείμενα 
ά π ’ ολες τ ις  περιόδους τή ς ελληνικής γρ α μ ­
ματείας, διαλεγμένα μέ κριτήρια φ ιλολογι­
κής καί λογοτεχνικής άξιολόγησης καί συγ­
κροτήθηκαν μέ μεθοδολογική δ ιάταξη καί 
μέ κριτική άνάλυση σέ ξεχω ριστά  κεφ ά­
λαια, πλαισιωμένα μέ ειδική εισαγω γή , γιά  
τόν κάθε σ υγγραφ έα, μέ λεξιλόγιο, μέ βι­
βλιογραφική αναφορά καί, γενικά , μέ ολα 
εκείνα τά  στοιχεία  πού προσφέρουν τό πλη­
σίασμα καί τήν αφομοίωση ανθολογούμενων 
κειμένων. ’Έ τσ ι, προσφέρεται γ ιά  μιά πλα­
τύτερη έποπτεία καί γ ιά  μιάν αφομοίωση, 
σέ βάθος, ενώ δίνει μαζί καί ολα τά  σ χετι­
κά στοιχεία  γ ιά  μιάν αρτια  καί ουσιαστική 
σπουδή καί διδασκαλία. Ή  εργασία  συμ­
πληρώνεται μέ πίνακες ειδικών παραπομπών 
λεξιλογίου καί μέ αναλυτικά ευρετήρια πού 
κάνουν εύκολη καί μεθοδική τήν χρησιμο­
ποίησή τη ς σέ όλόκληρη τήν έκταση καί τώ ν 
δύο π ολυσ έλ ιδο ι τόμων.

Γιά νά γίνη αύτό τό έργο, εκτός άπό τόν 
μόχθο καί τήν ενημέρωση, χρειάστηκεν ά­
κόμη ή φιλολογική κατάρτιση, ή κριτική 
σκέψη καί ή καλλιεργημένη έκφραση, προ­
σόντα που τά  δ ιαθέτει ό Ά δ ά μ  Ά νεσ τίδη ς 
καί ώς φ ιλόλογος καί ώς διανοούμενος. Γ ι’ 
αύτό, ή προσφορά του, στήν σχετική βιβλιο­
γραφ ία  μας, πρέπει νά είναι πολύτιμη, ιδ ι­
αίτερα γιά  τούς φιλολόγους πού διδάσκουν.

★

Β α σ ί λ η  Τ σ ι ά τ η :  «ΣΑΝ ΓΙΑ­
ΤΡ Ο Ι» (διηγήματα),  ’Αθήνα, 1972

Ή πεζογραφία τού Βασ. Τσιάτη, ποΰ  
τήν παρουσιάσαμε καί πρόπερσι ά π ’ τις  
ίδιες τούτες στήλες, κρατάει τήν συγκίνη­
ση και τήν γεύση άπό τήν άνόθευτη ζωή, 
πού δέν άπαλλοτριώθηκε άπό τήν πίεση  
τής ούδετερότητας στις μεγάλες πόλεις.  
’Αναμνήσεις άπό τήν παιδική ήλικία, πρό­
σωπα φορτωμένα μέ τήν παράδοση, ή γ ο ­
ητεία τοΰ ένανθρωπισμένου τοπίου τής γε  
νέθλιας γής, ολα αύτά μαζί μέ τήν έμπει-  
ρία ά π ’ τήν μορφή τής ζωής στήν σύγχρο  
νη πόλη, δίνουν τήν άτμόσφαιρα και τήν 
βιοθεωρία πού έχουν τά διηγήματα τοΰ 
Βασ. Τσιάτη. Καί μέ τήν άδολη συγκίνη­
ση, πού άγγίζει  τήν ψυχή, κρατάει άκόμα 
μιά ποίηση καί έ'ναν λόγο, καλοδουλεμένο 
καί άπλό, πού κάνει τά κείμενα νά έχουν 
τήν ζωντάνια καί τόν άέρα ά π ’ τήν συμμε­
τοχή τοΰ συγγραφέα. Γι’ αύτό, τά διηγή- 
ματά του, μέ τήν έντονη νοσταλγία  καί 
μέ τήν άναζήτηση τών άξιων πού δίνουν 
περιεχόμενο στήν άνθρώπινη ζωή, είναι μιά 
συνάντηση μέ τόν οικείο κόσμο, πού τόσο  
έχουμε ανάγκη στήν εποχή τούτη. Πρό­
κειται γ ιά  μιά πεζογραφία πού φέρνει τόν 
αναγνώστη πιά κοντά στις ρίζες του καί, 
γ ιά  τόν λόγο αύτόν, είναι άξιαγάπητη.

Δ. ΚΟΚΚΙΝΟΣ

★
Δ η μ ή τ ρ η  Β α σ ι λ ε ι ά δ η :  « Ο­

Δ Ο ΙΠ Ο Ρ ΙΑ  Σ Τ ΙΣ  ΜΟΡΦΕΣ ΚΑΙ ΤΟ 
ΥΦΟΣ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΧΩΡΟΥ»

Λ όγος πυκνός σμιλεμενος με τή ς  Τ έχνης 
τήν αισθ ηση. Ε ικόνα συναρπαστική κι’ α-
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φκιασίδωτη πού απομονώνει καί προβάλλει 
τή ζεστασιά τοΰ θέματος καί τή  συγκρότηση 
τοΰ δημιουργοΰ της. "Ε να  ακόμη δημιούργη­
μα τή ς λεπτής, καλλιεργημένης, καί πει­
σματικά ερευνητικής φυσιογνω μίας τοΰ αρ­
χιτέκτονα Δημήτρη Βασιλειάδη. Μ ετά τήν 
περίφημη «Θεώρηση τή ς α ίγα ιοπελαγίτικης 
αρχιτεκτονικής υπό ανήσυχη οπτική γωνία», 
πού μέσα σέ ενα χρόνο κυκλοφόρησε σέ 
τρ ε ις  εκδόσεις, έρχονται τοΰτα τά  οδοι­
πορικά του νά  συμπληρώσουν καί νά  επε­
κτείνουν τ ίς  αίσθητκές εμπειρίες τοΰ διαλε­
χτού αρχιτέκτονα καί στοχαστή. Ή  πολύ­
πλευρη δραστηριότητά του στόν αρχιτεκτο­
νικό τομέα, ή παρρησία τή ς γνώ μη του, οί 
θαυμαστές μελέτες καί ή θετικότητα τής 
κρίσης του, καλύπτονται τώ ρα  μέ τό απαύ­
γασμα  τώ ν αισθητικών του εμπειριών σέ 
τοΰτο τό βιβλίο. Στή  «Θεώρηση...» μάς δ ί­
νει μιά πρω τογνώ ριστη δψη τή ς αρχιτεκτο­
νικής τοΰ αρχιπελάγους, στήν «Ό δο π ο ιρ ία  
στόν ελληνικό χώρο», συνεχίζει αυτήν τήν 
προσφορά, πλατα ίνοντας τήν θεματογραφι- 
κά καί δίνοντας τήν ευκαιρία στόν α ναγνώ ­
στη νά γνω ρίσει σέ βάθος τή  γραφ ικότητα , 
τό ύφος καί τή μορφή άλλων περιοχών, τό 
ίδιο σημαντικών καί ακτινοβολίαν. 'Ο  Δη- 
μήτρης Β ασιλειάδης δέν είναι μόνο α ρχ ιτέ­
κτονας, σχεδιαστής, λογοτέχνης καί αρι- 
στος φ ω τογράφ ος. Ε ίναι ή άγρυπνη συνεί­
δηση τή ς ω ραιότητας τού ελληνικού χώρου 
καί ό συμπυκνωμένος συνδυασμός τώ ν πιό 
πάνω ιδιοτήτω ν, πού στή δική του πνευ­
ματική συγκρότηση, παίρνουν ξεχω ριστή 
διάσταση.

«Σ έ  τούτο τό όδοιττορικό —  γράφει ό 
ϊδιος —  τό Αΐγαΐο και τά νησιά του θά 
είναι ή πρώτη συνάντηση. Μερικές στερια­
νές έλληνικές πολιτείες καί κάτι παρά­
ξενα τοπία, ή δεύτερη. Μιά αναζήτηση καί 
μιά περιπλάνηση στους τετελεσμένους ατ­
τικούς λόφους στόν περίγυρο τής ’Ακρό­
πολης, ή τρίτη».

Μιά πρα>τη ματιά νά ρ ίξε ις  στίς σελίδες 
τοΰ βιβλίου θά σαγηνευτείς. Ή  γενικώ τερη 
εμφάνισή του, ή προσεχτική σελιδοποίηση, 
ή εικόνα καί ό λόγος πού εναρμονίζονται 
σφιχτοδεμένοι, ή ποίηση τώ ν φοίτογραφι- 
κών τίτλω ν, είναι ολα στοιχεία  πού μορφο- 
ποιοϋν τήν έκδοση καί τή ς  δίνουν αυθύπαρ­

κτη υπόσταση. Δουλειά ολα τοΰ ίδιου τού 
συγγραφ έα. Ζεστασιά καί μεράκι, καημός 
καί φ λόγα  ψυχής. Κ ι’ ύστερα νά σεργιανί­
σεις στούς χώρους πού παρουσιάζει. Ν ά γυ ­
ρίζεις τ ίς  σελίδες, κ ι’ ά π ’ τή  μιά έκπληξη 
νά πέφ τεις στήν άλλη. Ε ικόνα φ ω τογραφ ι­
κή πού βλέπει μακρυά καί βαθειά, πού ά- 
ναζητά  τήν αλήθεια καί τό πάθος. ’Α ρχιτε­
κτονικό σχέδιο πού σέ μπάζει στή ψυχή τοΰ 
θέματος. Κ ομμάτια τή ς πατρ ίδα ς πού ή μα­
τιά  τοΰ ανίδεου, τά  προσπερνά, ενώ ό συγ­
γρα φ έα ς, μέ τό δικό του μάτι, τά  ανακαλύ­
πτει, τά  αξιολογεί α ισθητικά καί τά  προβάλ­
λει. Κ ι’ έχει πολλά νά  σοΰ πει γ ιά  δλα τοΰ­
τα  τά  δημιουργήματα τή ς φυσικής καί τής 
ανθρώ πινης παρουσίας. "Ο ,τ ι τό μάτι δέν 
βλέπει, τό δια ισθάνεται ή ψ υχή πού πάλλει 
γ ιά  τό χτίσμα , τή μορφή καί τή γαλήνη τοΰ 
χώρου. Κ ι’ έρχεται ό λόγος, δ πυκνός καί 
μεστωμένος, νά μαρτυρήσει γ ι’ αύτά, νά 
φέρει τόν αναγνώ στη κοντά τους, νά  τοΰ 
δ ιηγηθει τήν πεμπτουσία τους.

«Τό σπίτ ι  στό βάθος —  γράφει στό ο­
δοιπορικό γ ιά  τά νησιά, στή θέα ένός ξε­
μοναχιασμένου σπιτιού —  άλαφροπερπα-  
τάει κι5 ανασαίνει. ’Αναγερτοί βράχοι καί 
ξερολιθιά τό άνασηκώνουνε γ ιά  νά πετά- 
ξει. Πατάρι περιμένει νά τό κοιμίσει. Μι­
κρά παραθύρια θά τοΰ δώσουνε δροσιά καί 
θάλασσα. Τζάκι θά τό καπνίσει και θά τό 
νυστάξει. Καί τό αύληδάκι - έξώστης ζώ­
νει τό σπ ίτ ι  σέ παρίαυλο, σέ απόλυτο άγ-  
κάλιασμα. Τό αλώνι πίσω, κρυμμένο, σ ι­
γουρεύει τό χειμώνα μέ τό καρπό. Γιά τό 
λάδι θά δώσει τό στάρι. Κι’ οί γαβάθες  
γεμάτες ρεβίθι καί φακή. 'Ό λ α  λοιπόν  
ασφαλισμένα καί τελειωμένα. Ναί. Στήν  
ορατή εκδοχή, στό ανέμισμα που κανένας 
δέν θέλει ν’ αποχωριστεί. Καί στό άλλο; 
Ό  ξωμάχος δέν αντέχει μονάχα τό ορατό,  
δέν βουλιάζει στό τέλμα του, τρυπάει φώς 
και σκοτάδι,  α γγίζε ι  απλά τό άναιώνιο καί 
θέλει νά στηριχτεί καί ν’ αναπαυτεί. Δ ίπ λα  
στό σπίτ ι  τό εκκλησάκι δμοιο μέ τό σ π ί ­
τι, άσπρο, μονόχωρο, χαμηλό, μέ φώς λι­
γοστό. Στό σπ ίτ ι  φυτρώνει καμινάδα, στό  
παρεκκλήσι σταυρός, δύο σταυροί.  Καί 
μιά πόρτα μονάχα. Τό δέσιμο μέ τό έδα­
φος, μέ τό βράχο, πάλι βέβαιο και άβρό, 
τό εκκλησάκι πατάει ελαφρά, τό κατώφλι



πετάει  ταρατσάκι, εξώστη, ενα επίπεδο  
σφηνωμένο στους βράχους. 'Ο κύκλος Ε­
κλεισε. 'Η ζωή άκούμπησε, εχει έναποτε-  
θεΐ. 'Ο θάνατος ημέρεψε. Κι’ ό περίγυρος  
δέθηκε μέ τό χτίσμα άπλά, καλά κα'ι απο­
φασιστικά».

Δέν μένει σ’ ενα μέρος ό ταξιδευτής συγ­
γρα φ έα ς. Π ηδά  στή Μύκονο, στήν "Ύδρα 
καί στήν Π ά τμ ο , στή Νίσυρο, στήν Τήλο 
κα'ι στήν Σύμη. Μ παίνει μετά στό σπίτι τοΰ 
Π απαδιαμάντη , τό σχεδιάζει καί τό υμνεί 
κ ι’ υστέρα φ τάνει στήν Τήνο, στή Μύκονο 
καί στά Κύθηρα. Κ ι’ άπό τή  στεριανή Ε λ ­
λάδα πάει στήν Π ά τρα , τό Ναύπλιο, τή  Μά 
νη καί τό Μ εσολόγγι. Ό  πηλειορίτικος Μυ- 
λοπόταμος, τό τρα χύ  καί μεγαλόπρεπο τοΰτο 
τοπίο, γ ίνεται βαλσαμωμένη μνήμη καί πε- 
ρ ιγράφ ετα ι δοξαστικά άπό τόν συγγραφέα. 
Κ ι’ υστέρα οί «Λόφοι τοϋ Π ικιώνη» γύρω 
άπό τήν ’Ακρόπολη, ποΰ τόσο θαρραλέα τούς 
υπεράσπισε ό Βασιλειάδης.

«Οί βράχοι απότομοι, κοφτοί, —  γρά ­
φει γ ιά  τόν πηλιορείτικο Μυλοπόταμο —  
τρομαγμένοι, κομμένοι άπό τό κοσμογο-  
νικό μαχαίρι τής άέναης δημιουργίας καί 
αναδημιουργίας. "Οσο βλέπει τό μάτι 
βράχοι σατανικοί,  αποτρόπαιοι άπό στε­
ριά καί θάλασσα, «άπορρώγες»’ δπως θά- 
λεγε ό Παπαδιαμάντης. Τό νησί του έκεΐ 
κοντά, ή Σκιάθος ποΰ ταξιδεύει.  Καί τά  
άπανωτά επίπεδα τών βράχων, συναξάρια  
σέ βάθος, σχεδιάζουνε άγριους κάβους πού  
σκίζουνε βαθιά τή θάλασσα η στέκουνε 
συμμαζεμένοι σέ τόξα καί κόρφους καί μι­
κρά δοξάρια στό σύνορο τό νερένιο. Κι’ 
υστέρα ό άξενος καί ξερός βράχος νά π α ­
ραλλάζεται π ιό  ψηλά σέ καρπερό βουνό, 
σέ γλυκιά π λ α γ ιά  γεμάτη πράσινη ευλο­
γία».

Τ ί νά πρωτοπαρουσιάσει κανείς ά π ’ ολη 
τούτη τήν αισθητική πανδαισία. Ν α διαβα- 
ζεις μόνο καί νά ρουφάς τ ις  σελίδες, νά 
γεύεσαι τό μεράκι τοΰ καλλιτεχν'η και να 
ένωτίξεσαι τή  λαχτάρα  του. ’Ό χ ι  επ ιφανει­
ακό κι’ ανερμάτιστο κύταγμα  τοϋ ελληνικού 
χώρου. Β α θειά  κι’ επίπονη μελέτη καί προ­
βολή συνάμα τή ς ω ραιότητάς του. Ό  Δημή- 
τρης Β ασιλειάδης δούλεψε γ ι’ άλλη μιά 
φορά συνειδητά καί υπεύθυνα. Σχεδ ίασ ε, φω 
τογράφ ισε καί περιέγραψ ε μέ λόγο καρπερό

τούς χώρους πού σεργιάνισε, αφήνοντας έ­
τσι ένα άκόμα έργο πρωτότυπο, μπαλλάντα 
άληθινή τή ς ελληνικής φύσης. Τό λογοτε­
χνικό του ταλέντο ξεπερνά έδώ τήν τεχνική 
του κατάρτιση, ενώ καί τά  δυό μαζί συνθέ­
τουν τό περίγραμμα μιας μοναδικής προσω­
πικότητας. Τ έτο ιας πού χρειάζετα ι ή σύγ­
χρονη ελληνική διανόηση.

ΓΙΑΝΝΗΣ Γ. ΜΟΥΓΟΓΙΑΝΝΗΣ

★

Γ ι ά ν ν η  Μ η λ ι ά δ η :  « ΙΣ Τ Ο Ρ Ι­
ΕΣ ΑΠΟ ΤΟΝ ΗΡΟΔΟΤΟ», ’Αθήναι,
1973.

Τό παιδικό λογοτεχνικό βιβλίο στον τό­
πο μ ας είναι πράγματι  ένα ζέον πρόβλημα  
τοΰ παρόντος, πού έχει μιά κάποια λύσι. 
Τό είδος αυτό τοϋ εντέχνου λόγου είναι 
δυσκολώτατον καί θεωρείται δλως λανθα­
σμένα ώς εϋκολον Ή παιδική λογοτεχνία  
στή χώρα μας έχει τις έξης πηγές: α) 
Τήν μακραίωνα Ελληνική ,ληρονομιά τοΰ 
’Έθνους,  ιδιαίτατα τις περιοχές,  δπου τό 
ιστορικό παράδειγμα προσφέρεται. ’Έ τσι  
έχουμε μεταγλωττισμένα κλασσικά κείμε­
να καί αξιόλογες διασκευές. Δέν λείπουν 
καί τά κείμενα, πού βασίζονται στήν Μυ­
θολογία μας, πού είναι μοναδική περιοχή  
ανεκτίμητου άξίας.  ’Από Ελληνικής πλευ­
ράς, πρέπει νά μή λησμονηθούν καί (ορι­
σμένες προσφορές άπό τήν Νεοελληνική 
πραγματικότητα. 6) Τήν ξένην λογοτεχνί­
αν, πού παρουσιάζεται μεταφρασμένη ή 
παραφρασμένη στήν νεοελληνική γλωσσική 
πραγματικότητα.

Τελευταία ό εκδοτικός οίκος «ΑΣΤΗΡ»  
’Αλ. καί Ε. Παπαδημητρίου, έκυκλοφόρησε 
τό παιδικό ανάγνωσμα: « ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΕ Σ  Α­
ΠΟ ΤΟΝ ΗΡΟ ΔΟ ΤΟ» τοΰ άρχαιολόγου  
Γιάννη Μηλιάδη. ’Αθήναι, σελ. 144 μέ εί- 
κονογράφησι τοΰ ’Αλ. Κορογιάννη.

Οί ανωτέρω ιστορίες άναφέρονται στούς 
Κ ροίσο, Κΰρο, ’Ά μ α σ η ,  Πολυκράτη, 
Καμβύση, Δημοκίδη, Ζώπυρο, στούς Σκΰ- 
θες, τήν ’ Ιωνία, τήν ’Αθηναϊκή Δημοκρα­
τία, τόν Μαραθώνα, Θερμοπύλες, Σ αλα­
μίνα καί τις Πλαταιές.  Ό  συγγραφεύς αν­
τλεί τό ιστορικό του υλικό απο τον πα-
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τέρα τής Ισ τ ο ρ ία ς  Η ΡΟΔΟΤΟ, πού πρώ- 
τος συνέλαβε γόνιμα τό ιστορικό γ ίγ ν ε ­
σθαι του καιρού του.

Τις ιστορίες του ό Μηλιάδης, πού πα- 
ρουσιάίζουν υποδειγματικήν ένότητα, ανα­
πτύσσει μέ λογοτεχνικές αξιώσεις Παιδι­
κής Λογοτεχνίας , μέ ουσιαστική Ιστορική  
κειμενογνωσία καί κλασσική παιδεία , μέ 
κριτική διάθεσι καί μέ γνώσι τής παιδικής  
ψυχολογίας.

Τά κείμενα δέν έχουν τόν ανούσιο διδα- 
κτισμό τών φτηνών κειμένων, άλλά τήν 
ποιοτική άρχοντιά του γεγονότος, πού μι­
λάει στήν ψυχή του άναγνώστου μόνο του. 
'Η ανωτέρω άρετή τής προσφοράς του 
συγγραφέως πρέπει νά ύπογραμμισθή ιδι­
αιτέρως, διότι ματαιοπονουμεν, δταν μέ 
συνταγές και πρεπολογίες μέ τήν γνωστή 
ψεύτικη σοβαροφάνεια, πού στηρίζεται 
«φευ» στά δεκανίκια τής τιμωρίας, πα­
σχίζουμε νά διαμορφώσουμε προσωπικότη­
τες όντως ανθρώπου.

Οί άνθρωποι, πού ένσαρκώνουν τό ιστο­
ρικό παράδειγμα, οί πράξεις τους (τά ι­
στορικά γεγονότα),  πού συμβάλλουν θετι­
κά στήν πολιτιστική άνέλιξι, παρουσιάζον  
ται στις  φυσικές τους διαστάσεις καί 
στήν γνήσια άτμόσφαιρά τους. ""Ετσι π ε ί ­
θουν, δέν είναι ψεύτικοι γ ιά  νά προκαλούν 
τήν θυμηδία και τήν περιφρόνηση. 'Αδρές 
πινελιές τοΰ λογισμού μέ χάρι τούς ζωντα­
νεύει καί τούς νοιώθεις κοντά σου μέ 
σφρίγος νά δρουν καί νά δημιουργούν. Σ ’ 
αύτό βοηθει, άπό τήν θέσι της, ή είκονο- 
γράφισι τού καλλιτέχνου Ά λ .  Κορογιάννη 
πού μέ εικαστικά μέσα άπτοποιει τό τό­
τε στό τώρα.

Γενικά ή δλη προσφορά τοΰ Μηλιάδη εί­
ναι ενα αξιόλογο λογοτεχνικό δημιούργη­
μα, πού έχει παιδευτική βαρύτητα. Συγκι- 
νεΐ καί υποβάλλει μικρούς και μεγάλους  
διότι παρουσιάζεται μέ τήν ευθύνη τής α­
ξιόλογης γνώσεως καί τό ταλέντο τοΰ λο­
γοτέχνου.

ΙΩΑΝΝΗΣ Γ. ΘΕΟΧΑΡΗΣ

★

Κ ώ σ τ α  Λ α ζ α ρ ί δ η :  «ΟΝΟΜΑ-
ΣΤΕΣ ΒΡΥΣΕΣ ΚΑΙ ΝΕΡΑ ΣΤΟ ΖΑ-
ΓΟΡΙ», Γιάννινα 1974

Μέ τόν παραπάνω τίτλο, κυκλοφόρησε, 
άλλο ενα βιβλίο τής σειράς «Μικρή Ζαγο-  
ριακή βιβλιοθήκη», τοΰ έκλεκτοΰ λαογρά-  
φου μας Κώστα Λαζαρίδη.

Κάθε σελίδα αύτοΰ τοΰ μικροΰ βιβλίου  
κι’ ένα ξαπόσταμα τοΰ νοΰ καί τής καρ­
διάς, στις  αιώνιες πηγές τοΰ Η πειρω τι­
κού μας χώρου, στήν κυριολεκτική καί με­
ταφορική τους σημασία: Οί πηγές στό
Ζαγόρι, μέ τά αγιασμένα  νερά τους πού 
δροσίζουν τόν κουρασμένο πεζοπόρο καί 
τοΰ δίνουν όση δύναμη χρειάζεται γ ιά  νά 
διαβει τά κακοτράχαλα βουνά του. Ά λ λ ά  
καί οί πηγές - μνημεία, τής ανθρωπιάς  
καί τοΰ πνεύματος, μέ τίς έπιγραφές, τά 
έπιγράμματα, τούς θρύλους καί τίς παρα­
δόσεις.

'Η ψυχή τοΰ Ήπειρώτη, δπου καί άν 
βρίσκεται, γεμάτη πατριωτισμό καί φυσι­
ολατρική ε'ξαρση, κάνει φτερά της, τοΰτες 
τίς σελίδες κι έπιστρέφει στις πηγές της, 
πέστροφα πού χτυπιέται μέ τά λιανολίθα-  
ρα, στή γοητεία τών νερών. Κουρασμένη 
ή ψυχή άπό τό ά γχος τοΰ σημερινού πολι­
τισμού, αύτές τις πηγές νοσταλγεί* σ ’ αυ­
τές έπιστρέφει δταν μπορεί, σ ’ αυτές έλ- 
πίζει  νά έπιστρέψει. Αυτές οί πηγές είναι 
αθάνατες. Εΐναι μαζί τό παρελθόν καί τό 
μέλλον. ’Αναβρύζουν βίωμα καί είναι ό 
μεγάλος καημός τοΰ Ήπειρώτη καί δλων 
τών άνθρώπων πού έχουν τυλιχτεί στά  
γρανάζια  τής οποίας μηχανής.

Γενικά μέσ’ άπό  τοΰτο τό βιβλίο τοΰ 
Κώστα Λαζαρίδη, πού αποτελεί άλλο ενα 
κρίκο στήν άλυσίδα τής λαογραφικής του 
σειράς γ ιά  τήν ιδιαίτερη πατρίδα του, τό 
Ζαγόρι, ό άναγνώστης γνωρίζει σπιθαμή  
προς σπιθαμή αυτόν τόν τόπο καί κατά  
προέκταση, ολα τά χωριά τής Η πείρ ου  μας 
τά βουνίσια, τά γεμάτα διαύγεια· δπως 
εκείνη, μιας σύνθεσης, ά π ’ ουρανό, νερό 
καί πέτρα.

ΓΙΑΝΝΗΣ Κ ΑΡΑΒΙΔΑΣ
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★

"Ε φ η ς A i λ ι α ν ο ύ :  «ΘΑΛΑΣΣΑ
ΤΟΥ ΖΟΦΟΥ», ’Αθήνα 1973

'Η ’Έφη Αίλιανοΰ δοκιμάζει γ ιά  πέμπτη  
φορά τά βήματά της στή σκολιά και δύσ­
βατη άτραπό τοΰ στίχου.

Στό πρώτο τής συλλογής ποίημά της 
εΐναι ή ζωοδότρα μάνα πού νανουρίζει μέ 
πόνο τό γέννημά της, σάν άναλογιστεΐ σέ  
τί κόσμο τό έφερε. Τά ερωτηματικά θά συ 
νοδεύουν τό σπλάχνο της, γ ιά  τό αίμα πού 
τρέχει, «γ ιά  τή δίβουλη τοΰ ανέμου γλώσ­
σα» και τότε ακόμη πού θάχει φύγει γ ιά  
«τή χώρα πού δέν υπάρχει». ’Ανηρέμιστη 
αγωνία.

Πριν προλάβουμε νά συμμεριστούμε τήν 
πίστη τής ποιήτριας («Παραινέσεις προς  
Καλλίνικον»), «πώς ίσως έρθει μιά αύγή 
και γ ιά  τή νύχτα τή δική σου», άφοΰ «ν’ άλ  
λάξουμε ούδέ τόσο δέν μπορούμε ά π ’ δσα  
είναι νά γίνουν» καί τήν πολύ α ϊσ ια  πρό­
βλεψη, πώς «ολα βαδίζουν τό ρυθμό τους»  
έρχεται ή δεύτερη συνέχεια τοΰ ποιήματος  
δπου ή πλούσια γνωριμία μέ τό θάνατο 
φθάνει σέ τραγικήν απόληξη, χωρίς ν’ α­
φήνει ένα χαρωπό μήνυμα, μέ ένα λυγμό  
«σκληρά κι’ άκέριο σάν τήν πέτρα». Ή μό­
νη πικρή δικαίωση τής ύπαρξης.

Στή λάβα τοΰ ήφαιστείου πού βίαια  θά 
μάς καλύψει δλους άνεξαίρετα μιά μέρα, 
έμεΐς δέν θάχουμε ούτε ένα μαντύα γ ιά  νά 
κρύψουμε τουλάχιστον τίς κακώσεις τοΰ 
προσώπου μας, δπως έκανε έκεΐνος ό φρου 
ρός στήν Πομπηία. Καυτή θανατερή φυλα­
κή ό 6ίος μας μέ φριχτές παραμορφώσεις.  
Γνωρίζουμε τή δύναμή μας καί δέν αύτα- 
πατόμαστε. 'Ο φοίνικας είναι μύθος. Ξα­
νεμισμένη ζωή («Μπρος στόν ’Αχέροντα»)  
πού δέν τής έμεινε οΰτε ένα νόμισμα στό  
χέρι νά διαβεΐ τόν ασφόδελό λειμώνα. ’Α­
νέτοιμοι γ ιά  τή στερνή ώρα, πού δέν γνω­
ρίζομε πότε θά έρθει.

Στό «Βιετνάμ 1972» οί κραυγές στόν  
Κάϊν μάταια θά σκίζουν τόν άνεμο. «Ή  
αλυσίδα τού κακού δέν έχει τέλος». Ποιο 
πορωμένο αυτί θά άκούσει τήν άπογνωσμέ  
νη δίκαιη κραυγή πού πάει νά βουλιάξει;

‘Η φρίκη στήν άγρύπνια τής ποιήτριας

εΐναι τέτοια πού «κι’ αν εΐναι ν’ ακουστεί 
ό άνασασμός παιδοΰ, γ ιά  νά μάς χαιρετί­
σει είναι πού φεύγει» («Μείναμ’ έδώ»). 
Τέτοιες οί φλόγες.

'Ο ϊδιος σχεδόν ψυχικός κόσμος επικρα­
τεί διάχυτος καί στό τρίτο μέρος τής χυλ- 
λογής, τά Ένδόψυχα. Πεθαμένες αγάπες,  
χρόνια πού κύλησαν γοργά,  ζωή αξεδίψα­
στη, ταξίδι γ ιά  τήν άναστρη νύχτα, στά­
χτες.

Βέβαια στή συλλογή σποραδικά ύπάρ- 
χουν καί άλλα ποιήματα μέ λιγότερο ή πε  
ρισσότερο φώς. Έ πισήμανα δμως αύτά,  
γιατί νομίζω πώς τήν αντιπροσωπεύουν  
καλύτερα.

Κλείνοντας τή συλλογή μένουμε έπη- 
ρεασμένοι βαθειά άπό τήν τραγικότητα  
τών συμβόλων της, άλλά και τήν ευγένεια 
καί λιτότητα τής φωνής της καί τέλος,  
τήν καρτερία της, μπρος σέ μιά ζωή α­
διόρθωτα κομματιασμένη τής οποίας δέν 
διστάζει νά ψαύσει τά π ιο  πονεμένα ση­
μάδια, κΓ άς είναι τό τίμημα βαρύ.

ΚΩΣΤΑΣ Γ. ΤΣ ΙΛΙΜΑΝΤΟΣ

★

Ε υ α γ γ έ λ ο υ  ’Α β έ ρ ω φ  - Τ ο- 
σ ί τ σ α: «ΣΤΟ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙ ΤΟΥ
ΑΗ ΝΙΚΟΛΑ», περίπατος σέ παλιά  καί 
νέα χρόνια, Άθήναι 1973

Τό Μοναστήρι τοΰ Αη Νικόλα είναι 
ή αφορμή γ ιά  ένα δοξαστικό οδοιπορικό  
στή γη τής εθνικής εύποίίας καί μία α­
ναδρομή σέ παλιά  καί νέα χρόνια. Εΐναι 
ένα απλό λαγαρό λογοτεχνικό κείμενο 
βγαλμένο ατόφιο ά π ’ τή κρυσταλλότητα  
καί τή ζωογόνα δύναμη τοΰ παλμοΰ τής 
βουνίσιας νερομάνας.

Δέν μάς εΐναι τ ίποτε γνωστό γ ιά  τήν 
ίδρυση τής Μονής. 'Η ανεξάντλητη έρευ­
να τοΰ συγγραφέα «θόλωνε καί έσβηνε» 
στό βάθος σκοτεινών καί ταραγμένων έ- 
ποχών, γ ιά  νά αστράψει σύνορο τού χρό­
νου τό έτος 1332, στοιχείο γ ιά  μιά ζων­
τανή παρουσία τοΰ μοναστηριού σέ βυ­
ζαντινό χρυσόβουλο. Πρέπει νάταν πλού­
σια  καί καλογερογεμισμένη μιά καί βρέ­
θηκε ή καρούτα πού χόραγε 12 .000 οκάδες 
κρασί.
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Ή έγκατάλειψη στέριωνε, μά κάποτε—  
ευλογημένη στιγμή—  εις τό στοργικό ξύ 
σιμο τής μαύρης επιφάνειας κάποιο α­
βέβαιο χρώμα άφησε νά φαίνεται κάτι σά  
μάτι πού κοιτούσε μέσ’ άπό τά άξεδιά- 
λυτα βάθη μιας άτέλειωτης νύχτας. ..  Αι­
θάλη αιώνων σκέπαζε τήν ιστορημένη εκ­
κλησία... Οί "Αγιοι δέν εΐχαν πεθάνει!».

Σέ λ ίγ α  χρόνια τό ρημαγμένο μοναστή­
ρι, ξανάγινε δπως άκριβώς ήταν στούς 
παλιούς καιρούς. Μονάχα πού τή θέση 
τών άναχωρητών κρατά κάποιος φύλακας 
πιστός  σύντροφος τών 'Αγίων καί τών 
μοναδικής αξίας κειμηλίων, πού ή φιλογέ-  
νεια έπανατοποθέτησε στήν Ιερή Μονή. 
"Έτσι, τό μοναστήρι άναστήθηκε πάλι οί­
κος ΘεοΟ και καύχημα τοΰ ’Έθνους. Σ ’ αύ­
τό πρωταρχικά συνετέλεσε τό "Ιδρυμα Βα 
ρώνου Μιχαήλ Τοσίτσα, πού μέ χορηγία  
του κάλυψε τό 80% τής σχετικής δαπάνης.  
’Αξίζει  δμως νά μνημονευθουν καί οί λοι­
ποί χορηγητές. Είναι ή Μητρόπολη Ίωαν-  
νίνων, ό κ. ’ Ιάκωβος Πολίτης, άπό τό Πα­
ρίσι, είς μνήμην του πατέρα του Νικολάου 
τού διάσημου διεθνολόγου, τό Ύπουργει-  
ον Παιδείας καί Θρησκευμάτων, καί ό κ. 
Γεώργιος Μπούμπουλης, άπό τό Παρίσι. 
Ε π ίσ η ς  δώρησαν συλλογές: άπό εικόνες, 
τό ίδρυμα Τοσίτσα καί ή κ. Μαρία Κου- 
ταρέλλη, είς μνήμην τοΰ πατέρα της Σπ.  
Λοβέρδου.

Ά π ό  όρειχάλκινα βυζαντινά άντικείμε- 
να τοΰ 6ου μέχρι καί τοΰ 13ου αιώνα, 
είς μνήμην τοΰ πατέρα του ’Αναστασίου,  
ό Εύάγγελος Άβέρωφ - Τοσίτσας. Ε κεί­
νο δμως πού ιδιαίτερα πρέπει νά έξαρθή 
είναι ή ξεχωριστή καλλιτεχνική εύαισθησία  
τοΰ άνθρώπου πού έβαλε στό κάθε τι τή 
σφραγίδα τής άξιοσύνης του: τοΰ σ υγγρα ­
φέα δηλαδή, πού μέ επαινετή ταπεινοφρο­
σύνη άφήνει στον τυχόν έπισκέπτη τήν 
χαρά αύτής τής δίκαιης άναγνώρισης.

Καί δέν υπήρξε τεράστια ή συμβολή του 
μονάχα στό Μονστήρι τοΰ "Αη Νικόλα 
πού όρθρίζει μέ τήν πνοή μιάς σεγκόβιας  
ά π ’ τήν Καλλιφόρνια, άλλά δλος ό γύρω 
καί πέρα στά χωριό χερσότοπος πού ξα­
νάγινε παράδεισος.

’Έ τσ ι  τρισμέγιστη έπρεπε νά είναι ή 
πληρωμή τών πιστών πού άνάστησαν μα­

ζί μέ τήν καμένη γή καί τήν πίστη άνθο- 
φορία έλπίδας, άπό τόν Κύριο τών Δυ­
νάμεων. Καί δμως:

«... Ποιός είχε μιλήσει γ ιά  κατατρε­
γμούς, γ ιά  μίλημα μέ κρύους τοίχους,  
γιά  χλευασμούς;...  Σέ χρόνια βαριά οί ά- 
συνεννοησίες τών άνθρώπων σέ αποσπούν  
άπό τήν ήρεμη επαφή μέ τό Θεό, τά λου­
λούδια... Τό χωριό, δμοιο στό βάθος, δέν 
έμοιαζε τό ίδιο. Φίλοι άδελφικοί, αδέλφια  
πές, μέ εΐχαν προδώσει... Τί νά πής. Τί­
ποτα. Τάχει αύτά ή ζωή. "Αμα τήν ξέρεις 
άμα έχεις περάσει άπό φωτιά καί άπό  
σίδερο, άπό  δόξα καί δύναμη, άπό πείνα  
καί δυστυχία, άμα εχεις τήν πεποίθηση  
πώς «στον καλόν αγώνα ήγωνίσω», δταν 
πίστεψες βαθιά πώς τά καλύτερά σου έρ 
γ α  είναι έκεΐνα πού δέν θά χαρείς έσύ 
άλλά έκεϊνοι πού θάρθουν άφοΰ έσύ πεθά- 
νεις, δέν απογοητεύεσαι. ..  Μόνο μιά π ι ­
κρή γεύση έ'ρχεται κάθε τόσο στό στόμα  
σου, μιά σ ιχα σιά  στήν ψυχή σου».

"Ενας καϋμός ζυμωμένος μέ τήν πίκρα  
τής έγκατάλειψης, σέ χαλεπές, μάλιστα, 
στιγμές,  δένει τήν περιγραφή τής δημι­
ουργίας καί σέ πάει,  μέ τό μουσικό ζευ­
γάρωμα τών κοτσύφων, πιό  πέρα ά π ’ τήν 
αγάπη τών άνθρώπων. ’Αρκεί μονάχος 
σου νά μήν νεκρώσεις τή φλόγα πού καίει 
τά σωθικά σου, αύτή τήν ιερή πυρά πού 
σέ κάνει Προμηθέα καί σ ’ άνυψώνει λυ­
τρωτή τών άλυσσίδων καί τής φοβέρας. 
’Αρκεί νά παλαίψεις, νά ματώσεις, νά 
συγχω ρήσεις!

«Πολλές φορές ξεκινάς γ ιά  σκοπούς  
πού ξέρεις πώς δέν θά τούς φτάσεις.. .  
Καί αύτά τά ξεκινήματα είναι συχνά πιό  
όμορφα άπό κείνα πού σέ φτάνουν σ ’ ενα 
σκοπό».

Γιατί είναι φτερουγίσματα άλύγιστης  
ψυχής πού κρατά μέ τήν άγωνιστικότητά  
της τήν πεμπτουσία  τής θείας της απο­
στολής: τήν άθανασία μέ τήν έπώνυμη
μαρτυρία γ ιά  τήν άκεραίωση τής φυλής. 
Γιατί «οί κόποι μας καί οί εύθύνες γ ιά  
τον άνδρα είναι. Μέ τούς άγώνες ζεΤ ό άν­
θρωπος...». Καί ό άνθρωπος άγωνιστής,  
γίνεται είρηνοποιός καί άναδημιουργός,  
δπως ό εύσεβής, κτήτορας ή άνακαινι-  
στής Ιερού  Ναού, γ ιά  νάρθει ή δίκαιη
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στιγμή πού...  «τά παιδιά  εκείνων που σέ 
πίκραναν θά κλαΐνε άπό  ντροπή γ ιά  τούς 
γονιούς τους». Εΐναι άκριβώς τό δάκρυ 
κεΐνο πού συντρίβει ποταμός τό σάπιο  κά­
θε κατεστημένου καί άνυψώνει στό βάθρο 
τής άσχήμιας φωτοστέφανο τήν ομορφιά  
τοΰ καλού αγώνα.

Άκόμη πρέπει νά σημειώσουμε δτι τό 
κείμενο διανθίζεται μέ εγχρωμες καλλιτε­
χνικές φωτογραφίες τών Δάφνης Κ. Ζού- 
νη και τοΰ Ρωμύλου Παρίση. Τά δύο πλου­
μιστά άρχικά και τά άλλα κοσμήματα τοΰ 
βιβλίου είναι ξεσηκωμένα μέ τά χρώματά  
τους άπό ενα παλιό  χειρόγραφο πού βρί­
σκεται σήμερα στό Μοναστήρι τοΰ "Αη 
Νικόλα, μιάν « Α νθ ολογία  Παπαδικής» 
γραμμένη και ιστορημένη τό 1789, διά 
χειρός Θεοφίλου Τζερτζέλη, τοΰ έκ Μετσό­
βου, γιοΰ τοΰ Μεγάλου Διδασκάλου τοΰ 
γένους Νικολάου Τζαρτζούλη ή Τζερτζέ­
λη, πού διαδέχτηκε τόν Ευγένιο Βούλγαρη

στή διεύθυνση τής Άθωνιάδος Σχολής.
Τό «Μοναστήρι τοΰ "Αη Νικόλα» εΐναι 

ενα οδοιπορικό πού σέ θεργιανίζει στό  
τοπίο  τοΰ Μετσόβου, στήν ήρωϊκή καί πνευ­
ματική παρουσία τής ιστορίας τοΰ χώρου 
τής εθνικής φιλαλληλίας, τής αγιοσύνης  
καί τής λεβεντιάς καί άκόμη, μέ εναν «έ- 
σωτερικό» περίπατο.

Πρόκειται, άλήθεια, γ ιά  ενα σύντο­
μο λογοτεχνικό έργο, γραμμένο μέ λυρι­
σμό καί πληρότητα καθάριας δημοτικής, 
πού πληροφορεί καί τέρπει,  συγκρίνει καί 
διδάσκει, μέ σκοπό νά φρονηματίσει καί 
νά παραδειγματίσει  τούς νεώτερους δπως 
φανούν αντάξιοι τής γνήσιας, τής παλλη- 
καρίσιας κληροδοσίας, γιατί  μονάχα ό 
αγώνας γ ιά  τήν Ελευθερία καί τήν προ­
κοπή τοΰ συνόλου καταξιώνει τόν άνθρωπο 
καί τόν καθιστά άπό έντιμο πολίτη γενναι­
όψυχο τών ιδεών οπλίτη.

ΝΙΚΟΣ Α. ΤΕΝΤΑΣ

ΤΕΧΝΟΚΡ1ΤΙΚΑ

ΤΟ ΚΡΑΤΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ ΚΥΠΡΟΥ
'Η παρουσία τοΰ Κρατικού Θεάτρου τής Κύπρου, τήν ώρα που ό ιερός άγώνας ολο­

κλήρου τοΰ ελληνισμού γ ιά  τήν απελευθέρωσή της ά π ’ τόν βάρβαρο και άγριο  Ά σ ιά τη  
συνεχίζεται, υπήρξε γ ιά  τήν πόλη μας μιά χειραψία, πάνω ά π ’ τά ερείπια καί τό δάκρυ, 
πάνω ά π ’ τούς τάφους τών ηρωικών νεκρών πού έπεσαν υπερασπίζοντας τήν πατρώα γή. 
Κι’ αΰτό τό μήνυμα, πού φέρνει ή Κρατική Σκηνή τής Κύπρου μας, είναι άκόμα ένας ά­
γώνας ά π ’ τις «κυπριακές Θερμοπύλες τοΰ έθνους, τό ’ίδιο τώρα, ψηλά στό μετερίζι τοΰ 
Χρέους...». Είναι ή φωνή τής Κύπρου, πού κρατάει τό δράμα και τήν περηφάνεια τοΰ ΛαοΟ 
της. Γι’ αύτό, οί δυο παραστάσεις,  πού άνέδασε τό Κυπριακό Θέατρο στό «Παλλάδιο» (5  
καί 6 επτεμβρίου),  άποτέλεσαν ενα σημαντικό πνευματικό καί καλλιτεχνικό γεγονός.  
Γιατί, έκτος ά π ’ τήν θεατρική προσφορά, μάς έδωσαν τήν ευκαιρία νά έρθουμε σέ επαφή 
μέ τήν Κύπρο καί νά έκφράσουμε τα άδελφικά μας αισθήματα γ ι ’ αύτήν.

Τό Κυπριακό Θέατρο, πού είναι ή επίσημη Κρατική Σκηνή τής Κύπρου, έ'χει Διοικη­
τικό Συμβούλιο ( ’ Ιάκωβος Φιλίππου, Παναγ. Σέργης, Τάκης Φυλακτού, ’ Ιάκωβος Ά ρ ι -  
στείδου, Ζήνων Ζαννέτος, Κώστας Κολωτάς, Άνδρέας Χριστοφίδης) και έχει τόν Σω­
κράτη Καραντινό ώς ειδικό καλλιτεχνικό Σύμβουλο, Σκηνοθέτη - Διδάσκαλο (αύτόν τόν 
μοναδικό μεγάλο Δάσκαλο τοΰ έλληνικοΰ θεάτρου), τόν ’ Ιάκωβο Φίλιππο ώς Διευθύνον- 
τα καί τούς Σκηνοθέτες Βλαδίμηρο Καυκαρίδη καί Νίκο Σιαψκάλη. Πρόεδρος του Δ. Συμ­
βουλίου είναι ό Φρίξος Βραχάς. Ή περιοδεία στήν Ε λ λά δ α  είταν ύπό τήν α ιγίδα  τοΰ Υ ­
πουργείου Πολιτισμού καί ’Επιστημών καί οί παραστάσεις έδώ οργανώθηκαν μέ τήν 
προστασία  τοΰ Νομάρχου Ίωαννίνων.

Τό Κυπριακό Θέατρο παρουσίασε στό «Παλλάδιο» δυο έργα Κυπρίων συγγραφέων,  
τό «"Ομηρους» τοΰ Λουκή ’Ακρίτα (ό Λ. ’Ακρίτας, ά π ’ τούς ξεχωριστούς λογοτέχνες τής 
εποχής μας, εΐναι αύτός πού εγκαινίασε, ώς Υ π ουργός  Παιδείας τό 1964, τό Πανεπι­
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στήμιο Ίωαννίνων και πού γ ι '  αυτό ή μνήμη του εΐναι συνδεδεμένη μέ τήν ίδρυση τής 
πρώτης καταβολής τοΰ Πανεπιστημίου Ίωαννίνων) και τό «Νερό του Δρόπη» του Μιχάλη 
Πασιαρδή. Τό πρώτο είναι ενα εργο μέ ποιητική διάθεση καί μέ βαθύτατο ανθρώπινο λό­
γο, που ά γγ ίζε ι ,  στις  καλύτερες σκηνές του, τό έπος καί τήν τραγωδία, π α ρ ’ δλο που 
συγκροτείται, ώς θεατρικό εργο, μέ εικόνες καί μ ’ έναν τόνο λυρικής έξαρσης. Ή  σοφή 
σκηνοθεσία, ή ομαδική —  σχεδόν —  συμμετοχή, ή θαυμάσια ανάδειξη τής ποίησης τοΰ 
λόγου καί τό έλληνικό καί χριστιανικό πνεύμα που κράτησε ή παρουσίαση τούτη πάνω  
στήν σκηνή, δχι μονάχα δικαίωσε τις προθέσεις καί τήν ποίηση τοΰ αείμνηστου Λουκή 
’Ακρίτα, άλλά εδωκε κι5 ενα άλλο θεατρικό επίτευγμα: τήν άναγωγή στήν πανανθρώπινη 
διαχρονική σφαίρα τής πάλης γ ιά  τήν λευτεριά καί τήν θυσία, πού εγινε στόν έλληνικό 
ανθρώπινο χώρο, στά χρόνια τής κατοχής. Είναι ενα εργο μέ ευρύτερους ορίζοντες καί μέ 
λυρισμό, πού κυριαρχείται άπό μιά τραγωδιακή έπικότητα, δπου οι δυνατότητες τοΰ Κυ- 
πριακοΰ Θεάτρου δίνουν έ'να μέτρο μεγάλων διαστάσεων. Γιατί χρειάστηκε νά κρατηθεί 
ή ατμόσφαιρα, ή ίεροπρέπεια καί ή αυστηρότητα τής αυτοθυσίας γ ιά  τήν διαφύλαξη τής 
έθνικής παράδοσης καί ελευθερίας, μέ μορφή α π ’ τήν ζωντανή σύγχρονη ζωή τών Ε λ λ ή ­
νων. Κι* αυτό εγινε έδώ μέ έκπληκτική έπιτυχία, πρά γμ α  πού φανερώνει πώς δέν εΐναι α­
δύνατο νά συνδέσουμε τήν παράδοση καί τόν λαϊκό βίο μέ τό σύγχρονο θέατρο.

Τό «Νερό τοΰ Δρόπη», έπίσης, εΐναι ενα εργο πού κρατάει τήν φυσιογνωμία καί τό 
χρώμα ά π 5 τήν κυπριακή παράδοση καί πού εχει ακόμα καί τήν ιδιαίτερη γλωσσική α π ό­
χρωση τής κυπριακής επαρχίας.  "Έτσι, ή αντιπροσωπευτική αυτή ήθογραφία, πού δόθηκε 
μέ κέφι, ατμόσφαιρα καί σπάνια  ευαισθησία στήν δραματική καί γραφική της βαθύτερη 
υπόσταση, μάς έφερε πολύ πιο κοντά στήν ζωή τών Κυπρίων καί τής κυπριακής γης. Τό 
χρώμα, ή ιδιαίτερη εκείνη εικόνα α π ’ τήν καθημερινότητα, ή αντίληψη καί ή παράδοση  
γ ιά  τίς αξίες καί γ ιά  τά πάθη τής ζωής, οί αντιπροσωπευτικοί τύποι καί ή ηθική τάξη 
πού χαρακτηρίζουν τήν κοινωνία τοΰ χωριοΰ, εΐναι πού δίνουν τήν δύναμη στό εργο τοΰτο 
νά συγιανεϊ καί νά προκαλει τήν αυθόρμητη συμμετοχή τοΰ κοινού. Μιά πραγματική έπι- 
κοινωνία μέ τήν ψυχή καί τήν παράδοση τής κυπριακής υπαίθρου, πού κάνει πιο  ορατή 
τήν κοινότητα τής αδιάσπαστης καί αδιαίρετης ελληνικής πατρίδας. Γι’ αύτό, ή σύνδεση 
τής σκηνής μέ τούς θεατές υπήρξε αυτόματη, χωρίς κάν νά εΐναι απαραίτητο νά κατα­
βληθούν γ ι ’ αύτό προσπάθειες. Καί ή απόδοση τών ηθοποιών, γ ιά  τόν ίδιο ακριβώς λόγο,  
στάθηκε στό υψηλότερο δυνατό έπίπεδο, ταυτίστηκε περίπου μέ τήν μορφή τής ζωής πού 
έξέφραζε. Γενικά, εκείνο πού θά είχε κανείς νά έπισημάνει, π έρ ’ ά π ’ τίς απαιτήσεις τών 
δυό αυτών έργων, εΐναι ή διαπίστωση πώς τό σύνολο τών ηθοποιών, πού πήραν μέρος, 
εΐναι έξαιρετικά υψηλής στάθμης κι5 έχει οργανική ομοιογένεια. ’Εξ άλλου, ή ελλειψη ά- 
ποστάσεως μεταξύ τους, ώς προς τήν αξία  τοΰ καθενός, υποχρεώνει νά αξιολογήσουμε  
τίς δυνατότητες, πού έχει τό Κρατικό Θέατρο τής Κύπρου, σέ διαστάσεις πρώτης κλάσης. 
Διότι, αυτή ή ανυπαρξία δεύτερης διαλογής δυναμικού, δίνει καί τό μέτρο γ ιά  νά δια­
βαθμίσουμε τήν ωραία καί καρποφόρα πορεία  τής Κρατικής Σκηνής τών αδελφών μας 
Κυπρίων. Δέν προσφέρονται,  στό σημείωμα τοΰτο, οίίτε ό χώρος ουτε τά έργα  πού άνε- 
βάστηκαν, γ ιά  νά επιχειρήσουμε μιά άναλυτική κριτική αξιολόγηση γ ιά  τόν καθένα χωρι­
στά. Γ Γ αύτό, θά περιοριστούμε μονάχα στήν αναγραφή τών ονομάτων τών ηθοποιών που 
είδαμε στήν πόλη μας, ύπογραμμίζοντας πώς ή σκηνοθεσία, καί στά δυό εργα, εΐναι τοΰ 
Βλαδ. Καυκαρίδη. Ή σκηνογραφία (καί τά κουστούμια) πού καί στίς δυό περιπτώσεις,  
εΐναι έμπνευσμένη ά π ’ τό πνεύμα τοΰ έργου καί προσαρμοσμένη στις απαιτήσεις τών προ­
θέσεων τοΰ σκηνοθέτη, στούς «"Ομηρους» έγινε  ά π ’ τόν Κώστα Καυκαρίδη καί στό «Νερό 
τού Δρόπη» ά π ’ τόν ’Ανδρ. Λαδόμματο. Τό ίδιο γ ιά  τήν μ,ουσική, στό έργο τοΰ Λουκή 'Α­
κρίτα κράτησε τήν ανάμνηση ά π ’ τόν ήχο τοΰ αύλοΰ τής τραγωδίας καί στό δεύτερο, στήν 
ήθογραφία τοΰ Μιχάλη Πασιαρδή, βοήθησε τόν συναισθηματικό χρωματισμό στήν δράση 
τών προσώπων. Τέλος, οί ηθοποιοί,  καί στίς δυό παραστάσεις,  εΐταν οί έξής: Στέλιος  
καί Βλαδίμηρος Καυκαρίδης, Φλωρεντία Δημητρίου, Δέσποινα  Μπεμπεδέλη, Χάρης Πα-



ναγιώτου, Νεόφυτος Νεοφύτου, Βούλα Πελεκάνου, Θέμις ’Αθηνοδώρου, Κώστας Τύμβιος,  
Κώστας Δημητρίου, Θεόδούλος Μωρέας, Φίλης Καραβιώτης, Χρηστός Παπαδόττουλος, Πό­
νος Κάλλης, ’Ανδρέας Μιχαηλίδης, ’Ανδρέας Νικολής, *Έφη Οικονόμου, Μάρω Καυκαρί- 
δου, Μόνικα Βασιλείου, Νανά Γεωργίου, ’Ά λκηστις  Παυλίδου, ’Αντώνης Κατσαρίδης, ’Αν­
δρέας Μούστρας, Σταύρος Αούρας, Γιάννης Παιταϊωάννου, Θάνος Πεττεμερίδης, ’Ανδρέας 
Μουσουλιώτης, Χριστοφής Τζιρτζίττης, Νίκος Σιαφκαλής, Χρηστός Πατταδόττουλος.

ΔΗΜΟΣΘ. ΚΟΚΚΙΝΟΣ

ΕΚΘΕΣΗ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ
Ή  έκθεση τοϋ Θέμη Κελέκη, ποΰ έγινε τόν ’Οκτώβριο στήν Έ τα ιρ . Ή π . Μ ελετών, είχε 

μιά έντονη ατμόσφαιρα, ποΰ δίνει ενα ξεχω ριστό κλίμα. Μέ τήν άδρότητα καί τήν έμ- 
πριοσσιονιστική διάχυση τώ ν χρω μάτω ν, ό ζω γράφος κατορθώνει νά οργανώνει τόν λυρισμό 
καί τήν ευαισθησία, νά κρατάει μιά πλαστική πρισματικότητα στό πηχτό χρώ μα καί νά δη- 
μιουργεΐ σχεδόν ανάγλυφα τ ις  επιφάνειες. ’Έ τσ ι, πετυχαίνει, μέ τόν τρόπο αυτόν τή ς ζω ­
γραφ ικής χω ρίς πινέλλα (χρησιμοποιεί σχεδόν αποκλειστικά τήν σπάτουλα) νά δίνει στις 
παραστάσεις καί στις γραμμές ά π ’ τ ίς  φόρμες στοΰς πίνακες του πιό πλαστικές τις εντυπώ ­
σεις. "Ύστερα, ή ποιητική διάθεση κ ι’ ένας λυρικός στοχασμός, πού κυριαρχοΰν στά καλύ­
τερα  ά π ’ τά  έργα  του (κυρίως στήν τοπ ιογραφ ία  καί τά  παλιά σπίτια  ά π ’ τήν Κ α βά λα), συν­
θέτουν μιά αληθινή ό'μορφη ζοιγραφική. Γ ια τί δ Θ. Κελέκης δ ιαθέτει, όχι μονάχα ευαισθη­
σία καί ταλέντο, άλλά έχει καί καλλιεργημένη λυρική έκφραση, μάλιστα μ’ έναν δικό του 
τρόπο. Γ ι’ αύτό, ή έκθεση τούτη, ώς καλλιτεχνικό γεγονός, παρουσίασε κ ι’ ένα άξιόλογο εν­
διαφέρον, ενώ πρόσφερε, γιά  τό εϊιρΰτερο κοινό, μιά καλή ευκαιρία νά έρθει σ’ επαφή μέ τήν 
εργασία  τοΰ ζω γράφου.

Σ τή ν  εποχή μας, ποΰ ΰ τυποποίηση καί ή ουδέτερη παραγω γή  τής μηχανής zyf&fc κατα- 
κλΰσει τήν κα0ημερινή ζωή μας, ή τέχνη  είναι μιά ζεστή χειραψ ία, είναι μιά αποκατάσταση 
επαφ ής μέ τόν άνθρωπο καί τά  αισθήματα του.

ΔΗΜΟΣΘ. ΚΟΚΚΙΝΟΣ

Β ΙΒ Λ ΙΑ  1TOY ΛΑ3ΑΜΕ
ΠΟΙΗΣΗ

Μάσονος Ίωαννίδη «ΑΛΕ-ΙΦΩΤΟ» έκδ. 
Λιογένης Αθήνα 1984 σχ. 8 σελ. 33.

Μαρίτσας Παπαδήμα «ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ  
ΕΥΚΑΙΡΙΑ», ’Αθήνα 1974, σχ. 8, σελ. 51.

’Αγγελικής Παυλοττούλου «ΣΑΡΑΝΤΑ  
ΟΚΤΩ ΕΡΩΤΙΚΕΣ ΕΠ ΙΣΤΟ ΛΕΣ», ’Αθή­
να, 1974, σχ. 8, σελ. 52.

Ειρήνης Καλογιαννοττούλου - Λάμπρου, 
«ΠΟΥ ΠΑΣ;» ’Αθήνα, 1974, σχ. 8 σελ. 80.

Κωστή Παλαμά «ΠΑΡΑ ΤΑΣ ΟΧΘΑΣ 
ΤΟΥ ΑΧΕΛΩΟΥ» (ένα εφηβικό -ποίημα 
τοΰ 1875)  έκδ. Κοινότητος Νεοχωρίου, 
Παραχελωΐτιδος. ’Ανακοίνωση: Κ.Σ. Κών- 
στα.

Κώστα Σπανού «ΣΥΓΚΟΜΙΔΗς, Λάρι­
σα, 1974, σχ. 8, σελ. 30.

Σ τγ. Κοκκίνη «ΣΤΟΜΑ ΘΑΝΑΤΟΥ», ’Α
6ήνα, σχ. 8, σελ. 26.

Θάνου Κ ιτσικοττούλου «Ο ΜΑΘΗΤΕΥΟ- 
,ΜΕΝΟΣ», ’Αθήνα, σχ. 8, σελ. 33.

Κώστα Έττταλιώτη «’ΜΕΡΕΣ», ’Αθήνα, 
1974, σχ. 8, σελ. 38.

Μίλιας Ροζίδ, «ΛΗΚΥΘΟΣ», ’Αθήνα,
1971, σχ. 8, σελ. 71.

Π. Α. ΣίνοτΓούλου «ΦΩΣ ΜΕΓΑ ΚΑΙ 
ΣΚΙΑ ΘΑΝΑΤΟΥ», ’Αθήνα, 1973, σχ. 8, 
σελ. 29.

Γερολυμάτου Έ ρ ρ ικ α  «ΣΤΙΓΜ ΕΣ», ’Α­
θήνα, 1973, σχ. 8, σελ. 63.

Πέτρου Νεφέλη «ΝΥΧΤΕΡΙΝΗ ΠΟ­
ΡΕΙΑ», ’Αθήνα, 1984, σχ. 8, σελ. 45.

Ελένης Ταγγαλάκη «ΧΩΡΕΣ ΤΗΣ ΘΟΥ 
ΛΗΣ», ’Αθήνα, 1974, σχ. 8, σελ. 62.

Τάσου Σταμττουλογλου «ΠΡΟΣΚΛΗ-  
Τ Η Ρ I», Σέρρες, 1974, σχ. 8, σελ. 70.



Γερασίμου Κορολή « 0  ΣΤΟΙΧΕΙΩΜΕ-  
ΝΟΣ ΚΑΜΑΤΟΥΡΓΟΣ ΤΟΥ ΚΟΥΛΗ
ΚΑΣΗ», Αθήνα, 1973, σχ. 8, σελ. 94.

Σταύρου Παρζάλη, «ΒΛΑΧΟΙ, Η ΠΗ­
ΓΗ ΤΩΝ ΝΕΡΩΝ», ’Αθήνα, 1972, σχ. 8,
σελ. 16.

Νανάς Αποστολίδου, « Σ ’ ΕΥΧΑΡΙ­
ΣΤΩ», ’Αθήνα, 1973, σχ. 8, σελ. 64.

Μαρίας Γαϊταντζή - Τσίκουλα «ΚΡΑΥ­
ΓΗ ΣΤΗΝ ΕΡΗΜΟ», Θεσ)νίκη 1984, σχ.  
8, σελ. 35.

Άντώνη ’Ανδρέου, «ΚΡΑΥΓΕΣ», ’Αθή­
να, 1974, σχ. 8, σελ. 91.

Άντώνη ’Ανδρέου «ΚΙΓΚΛΙΔΩΜΑΤΑ»  
Αθήνα, 1974, σχ. 8, σελ. 43.

Σαράντου Παυλέα, «ΛΑΒΥΡ I NO I Ο I», 
Θεσ)νίκη, 1974, σχ. 8, σελ. 76.

Ναδίνας Δημητρίου «ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ»,  
Κύπρος, 1972, σχ. 8, σελ. 28.

Σταύρου Πάρζαλη «ΑΝΤIΦΕΓΓΙ ΣΜΑ- 
ΤΑ», Αθήνα 1972, σχ. 8, σελ. 16.

Νίκου Βλάχου, «ΨΗΛΑΨΗΣΕΙΣ ΣΕ  
ΣΕ ΤΡΙΑ ΕΠΙΠΕΔΑ», Αθήνα 1973, σχ. 
8, σελ. 46.

Νίκου Χριστοδουλάκου, «Σκορπίστε τά 
σύννεφα», Αθήνα, 1974, σχ. 8, σελ. 62.

Ειρήνη Καλογιαννοπούλου — · Λάμπρου  
«Ποΰ πας;» ,  Άθήναι, 1974, σχ. 8, σελ. 80.

Θανάση Παπαθανασοπούλου, «'Ο καιρός 
και τό πρόσωπο» Β',  Αθήνα, 1974, σχ. 
8, σελ. 190.

Δημήτρη Γαλάνη, «Κύρβεις καί Κώνει- 
ον», Αθήνα 1974, σχ. 8, σελ. 74.

Κώστα Πηγαδιώτη, « Η λεωφόρος», Α ­
θήνα, 1974, σχ. 8, σελ. 74.

Γιάννη Τζανή, «Φονικά μέσα», Θεσ)νί- 
κη, 1974, σχ. 8, σελ. 46.

Άθηνάς Παπαδάκη, « Α ρ χά γ γελ ο ς  άπό  
μπετόν», Αθήνα, σχ. 8, σελ. 44.

Στεφανίας Καλού, «Απέραντη πόλη», 
Αθήνα, σχ. 8, σελ. 65.

Γεωργίας Μαλέμη - Οικονόμου, « Α κ α ­
θόριστο χρώμα», Αθήνα 1973, σχ. 8, σελ. 
30.

Γ. Α. Τσουκαντά, «Λόγος αμφίστομος»,  
Αθήνα, 1971, σχ. 8, σελ. 36.

’Ό λ γ α ς  Βότση, «Γυμνά πέλματα», Α ­
θήνα, 1973, σχ. 8, σελ. 85.

Γαλατείας Μπαλτά, «Στέγη», Θεσ)νί-  
κη, 1974, σχ. 8, σελ. 45.

« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »  ssvsn/ s/ n/ nxvxn/"

Πέτρου ’Ολύμπιου, «Καϊσαρ Κονιορτός»  
Άθήναι,  1971, σχ. 8, σελ. 63.

Άντώνη Ανδρέου, «Κιγκλιδώματα», Α ­
θήνα, 1984, σχ. 8, σελ. 43.

Ή λία  Σιμοπούλου, «Αίγαιοπελαγίτικη: 
ποιητική ανθολογία», Άθήναι, 1973, σχ-  
8, σελ. 172.

Πάνου Φύλλη, «Α να στά σιμ α» ,  Αθήνα,  
1974, σχ. 8, σελ. 28.

Α γγελική ς  Παυλοπούλου, «Χαρίλαε, τού 
προσφιλέστατου αδελφού λαοΰ τής Κύ­
πρου», Αθήνα, 1974, σχ.  8, σελ. 30.

Α. Περνάρη, «Τά πάθη τά σεπτά», ποι­
ητικό χρονικό τής τουρκικής εισβολής στήν 
Κύπρο». "Εκδ. «Θεοτόκος». Λευκωσία, 
1974 σχ. 7, σελ. 10.

ΙΣΤΟ ΡΙΑ

Έ μμ. Πρωτοψάλτη, «Σπυρ. Τρικούπης» 
(1 7 8 8  - 1873) ,  Άθήναι 1974, σχ. 8.

Έ μμ. Πρωτοψάλτη, «Οί κυριώτεροι φο­
ρείς τής έλλην. διπλωματίας κατά τήν έ- 
πανάστασιν  τού 1821 καί τό εργον αυτών 
Άθήναι,  1984, σχ. 8, σελ. 18.

Αλεξάνδρας Πέταλά, «Άξιωματοΰχοι  
στήν Αύλή τού Άλή Πασιά», (ανάτυπο πε- 
ριοδ. «Μνημών»), Άθήναι 1972, σχ. 8, 
σελ. 16.

Γιάννη Γ. Μουγογιάννη, «’Ά νθ ιμος Γα- 
ζής» (1 7 5 8  - 18 2 8 ) ,  άνάτυπον «Μορφαί 
Μαγνησίας», σχ. 8, σελ. 47.

Κίτσου Α. Μακρή, «Ή  Τσαρίτσανη καί 
τά μνημεία της», Βόλος, 1968, σχ. 8 σελ. 
32, εΐκ. 16.

Ίωάννου Καλόγηρου, «Ή έγκαθίδρυσις  
"Ελληνος αρχιεπισκόπου εις Βενετίαν κα­
τά τά τέλη τού ΙΣΤ' αΐ.», Πάδουα, σχ. 8, 
σελ. 21.

Κων. Λαζαρίδη, «Δημ. Μ. Σάρρος, ό με­
γάλος δάσκαλος άπό τή Βίτσα», Γιάννι­
να, σχ. 8, σελ. 5 1.

Κ. Σ. Κώνστα, «Αΐτωλοακαρνάνες, Φι­
λικά. ’Ονόματα μαρτυρημένα άπό επίση­
μες πηγές», άνατ. Ή. Ε σ τ ία ς .  ’ Ιωάννι­
να 1973, σχ. 8, σελ. 14.

Ά χ .  Άνθεμίδη, «Διακρατικαι συνθήκαι 
τών αρχαίων Μακεδόνων», άνάτυπον 1Β ' 
τόμου «Μακεδονικών», Θεσσαλονίκη, 1972  
σχ. 8, σελ. 16.



Δημ. Κ. Θεμελή, «Τό χωριό μας ή Κα- 
λωτά», Ιωάννινα ,  1973, σχ. 8.

Βασ. Κραψίτη, «Συμβολή στήν καταγω­
γή του καλόγερου Σαμουήλ τοΰ Κογκίου», 
(εκδ. «Φίλοι τοΰ Σουλίου», Άθήναι,  1974  
σχ. 8, σελ. 37.

Θεοδώρου Μέμου Πολίτη, «'Η συμβολή 
τής Αιτωλοακαρνανίας στήν έπανάσταση  
τοΰ 1821». (εκδ. νομαρχίας Αιτωλίας καί 
’Ακαρνανίας), Μεσολόγγι 1974, σχ. 8, 
σελ. 422.

Τριαντ. Δ. Θεοδωρίδη «’Αναμνήσεις α­
πό  τήν Τυρολόη» (πρόλογος Γεωργ. Βαλέ- 
τα ) ,  Άθήναι 1973, σχ. 8, σ. 19.

Στεφ. Παπαδοπούλου «Τό Μεσολόγγι  
καί ό Φιλελληνισμός (ομιλία 27.11 .71  είς 
Πανεπιστήμιον Ίωαννίνων), Ιω άννινα
1971, σχ. 8, σ. 54.

Τάκη Σιωμοπούλου « 1 9 2 2  (πενήντα  
χρόνια άπό τήν καταστροφή)», άνάτυπον  
«Η. Ε σ τ ία ς » ,  Ιωάννινα ,  σχ. 8, σ. 10.

«Μορφαί τής Μαγνησίας» (εκδ. Νομαρ­
χίας Μ αγνησίας),  Βόλος 1973, σχ. 4, σ. 
368.

Ά ρ γ .  Πετρονώτη «Ό νοματολόγιον  Με- 
γαλοπολιτών» (άνάτυπον),  Άθήναι 1974,  
σχ. 8, σ. 21.

Μάνθου Οικονόμου «’Έ λεγχος  τοΰ ύπ’ ά~ 
ριθ. 1 9 )1 0 .6 .7 3  πρακτικού τοΰ Κοιν. Συμ­
βουλίου τής Κοινότητος Νεγάδων Ζαγορί- 
ου», Άθήναι 1973, σχ. 8, σ. 15.

«Ίόνιος  Ακαδημία» (Κέντρον έρεύνης 
καί διεθνούς επικοινωνίας), Κέρκυρα 1973,  
σχ. 8, σ. 23.

Νίκου Τσάκα «Πάργα», εκδ. Ν. Σοφ. 
Ρώσση, Άθήναι, σχ. 8, σ. 98.

Βιβλιοθήκης Γεν. Αρχείων Κράτους «Τά 
περιεχόμενα τών Γενικών Αρχείων τοΰ 
Κράτους» τ. Β' (έπιμ. Κ. Α. Διαμάντη Δ. 
Φ.), Άθήναι 1973, σχ. 4, σ. 852.

Γιώργου Καφταντζή « Ι σ τ ο ρ ία  τής πό- 
λεως τών Σερρών καί τής περιφερείας άπό  
τούς προϊστορικούς χρόνους μέχρι σήμε­
ρα», Άθήναι σχ. 4, σ. 495,  τόμ. Α ' .

Ζαχ. Τσιρπανλή «Πώς είδαν οί Ιτ α λ ο ί  
τόν πόλεμο τοΰ 1940— 41», Ιωάννινα  
1974, σχ. 8, σ. 55.

Αρχηγείου  Στρατού Δ )ν σ ις  ’Εκδόσεων 
«'Ελληνική βιβλιογραφία περί τής Έ πα-

5 8 4 ^ ^ ^ ^ — ^ w w s a a w w v

ναστάσεως τού 1821», Άθνήαι 1974, σχ.  
8, σ. 82.

Μάνθου Κ. Οικονόμου «Γεωργίου Β. Σω­
τήρη Διδασκάλου Απομνημονεύματα», Ά ­
θήναι 1974, σχ. 8, σ. 178.

Σπύρου Στούπη «Έλληνοαλβανοί,  Τουρ- 
καλβανοί,  Α ρ βανίτες ,  Ήπειρώται,  Βλά­
χοι κ.ά.» (άνάτυπον Ή π. Ε σ τ ί α ς ) ,  Ιω ά ν ­
νινα 1974, σχ. 8, σ. 22.

A lexanter  V. P eta ’a «La na issance  du 
N o u v eU e  Etat Grec une par la presse  
ton ion sain e (peri ode de 1821 a 1825)» 
A thcnes 1973. σχ. 8, σ. 62.

Κώστα Δαφνή « Α π όστολος  Δοξιάδης ό 
αγωνιστής καί ό άνθρωπος», Άθήναι  
1974, σχ. 8, σ. 221.

Γιάννη Άδάμου «Ή υπόθεση Ρίχτερ»,  
’Ελασσόνα 1972, σχ. 8, σ. 31.

Γιάννη Σακελλίονος «Δύο φιλέλληνες 
στήν Ά γ ι ά  Ααρίσης τόν 19ο αί.», Βόλος
1973, σχ. 8, σ. 110.

Συνδέσμου «Εύγένιος ό Αίτωλός» Έλλη 
νομουσεΐον «Εύγένιος ό Αίτωλός», Καρπε- 
νήσιον 1968, σχ. 8, σ. 32.

Κων. Τριανταφυλλίδου «Ελληνικόν μαρ- 
τυρολόγιον», Πάτραι 1974, σχ. 8, σ. 109.

Ά χ .  Λαζάρου «Ή ιστορία τοΰ τοπωνυ­
μίου Βαρόσι», Έλασσών, σχ. 8, σ. 16.

Ά χ .  Λαζάρου «'Ο πόλεμος τοΰ 97», (ά­
νάτυπον Ά ρ χ .  Θεσσαλικών Μελετών), Βό­
λος, σχ. 8, σ. 125.

ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΑ

Γιάννη Μανδάλου, «Ή άντρειωμένη», Α ­
θήνα, 1974, σχ. 8, σελ. 110.

Γ. Ρεγκούτο, «Αναδρομές», Αθήνα,
1974, οχ.  8, σελ. 46.

Γ. Ρεγκούτο, « Ά π ό  τή μικρή μας πόλη 
τοΰ μεσοπόλεμου», Αθήνα, 1974, σχ. 8, 
σελ. 94.

Νίκου Κύρκου, «Σύσκεψις έν έξελίξει», 
Λάρισα, 1 9 7 4 ’ σχ. 8, σελ. 62.

Γ. Παναγουλοπούλου, «Προς τήν έξοδο» 
’Αθήνα, 1974, σχ. 8, σελ. 153.

Έρμ. Φωτιάδου, «Ξένοι τόποι», Ι ­
ωάννινα, 1974, σχ. 8, σελ. 97.

Ερρίκου Βλάχμπεη, «Τό ντόπιο μηχά­
νημα», διήγημα, Σέρρες, 1974, σχ. 8, 
σελ. 70.

« Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »



Μελή Νικολαΐδη, «Βαρνάβας ό Κύπρι­
ο ς»’ Λευκωσία, 1973, σχ. 8, σελ. 44.

Διονύση Πιτταρά, «Μυθολογία», (σύνθε­
ση),  Αθήνα, 1974, σχ. 8, σελ. 98.

Ρ. Άκουζάγκαβα, «Ρασομόν», (διηγή­
ματα),  εκδ. Γρηγόρη, ’Αθήνα, σχ. 8, σελ. 
96.

Γαβριήλ Γραβριήλογλου, «Ή  αγωγή  
τών σκωλήκων», (θέατρο),  Θεσ)νίκη 1974  
σχ. 8, σελ. 42.

Σταύρου Κοταμανίδη, «'Ο Αδικαίωτος»  
(Ά λ έ ξ .  Ύψηλάντης), Σέρραι, 1973, σχ. 
8, σελ. 61 (θέατρο).

Κώστα ’Ολύμπιου, «Διηγήματα», Λευ­
κωσία, 1983, σχ. 8, σελ. 43.

Γιάννη Λυμπερόπουλου, «Έ ν  τάξει», 
’Αθήνα, 1983, σχ. 8, σελ. 116.

’Αριστομ. Προβελεγγίου, «'Ο Λυτρω­
τής» (είσαγ. σχόλια - παρουσίαση, Κώστα 
Γ. Βαλέτα),  ’Αθήνα 1967, σχ. 8, σελ. 45.

Γιώργου Παναγιώτου, «Τό νεοελληνικό 
θέατρο», ’Αθήνα 1971, σχ. 8, σελ. 23.

Βασίλη Κατσαροΰ, «Δεύτερη μοίρα», 
εκδ. Θεμελή, ’Αθήνα, 1971, σχ. 8, σελγ 29.

’Ανδρ. Τσουρά, «Ο λυρικός τού Παρνασ­
σού»,, Φοίβος, Δέλφης καί ’Ίωλκος, ’Αθή­
να, 1973, σχ. 8, σελ. 39.

Π. Α. Σινοπούλου, «Προθεωρία γ ιά  τήν 
σύγχρονη ποίηση», ’Αθήνα 1973, σχ. 8, 
σελ. 15.

Γιώργου Ζημιανίτη, «Ένδοστροψή» (δι 
ηγήματα),  Λάρισα, 1974, σχ. 8, σελ. 50.

Στέλιου Τσιτσιμελή, «Τρεις Μούσες γιά  
ενα βάρβαρο», (θέατρο), εκδ. Πρίσμα, Ά -  
θήναι, σχ. 8, σελ. 76.

Θανάση Χωραφά, «'Ο Λάκκος», Α θ ή ­
να, 1973, σχ.  8, σελ. 175.

Εύαγγέλου Δικητά, «Ή  μαγεία του 
Πηλίου», ’Αθήνα, 1970, σχ. 8, σελ. 49.

Δημ. Τ. Νότη Μπότσαρη, «Σούλι καί τό 
δημοτικ ότραγούδι», ’Αθήνα, 1970, σχ.  
8, σελ. 30.

Κώστας Σπανός, «Συγκομιδή».
Ούμπέρτο Καμτταγκόλο, «Ή άμφισβή-  

τηση στά  δρια τής λογικής» (Μτφ. Χαρ. 
Νούτσου), Ιω άννινα ,  1974, σχ. 8, σελ. 34.

Γιώργη Χαλατσά, « Ή  νεοελληνική ρά­
τσα», ’Αθήνα, σχ. 8, σελ. 21.

Σ. Νυδριώτη, «Ή  ψευδαίσθηση», (διη­

γήματα),  (εκδ. Ν. Σκέψη), ’Αθήνα, σχ. 8, 
σελ. 94.

Πέτρου Χάρη, «"Ελληνες πεζογράφοι»,  
εκδ. Ε σ τ ία ς ,  Άθήναι,  σχ. 8, σελ. 210.

Διονυσίου Νικολοπούλου, «Νοσταλγία  
καί όνειρο»’ Λάρισα, 1983, σχ. 8, σελ. 
107.

Γιάννη Μπαρμπαλιά, «Σταυροδρόμια»,  
Πειραιάς, 1974, σχ. 8, σελ. 93.

Λείας Χατζοπούλου - Κ αραβία, «Παγω­
νιά τό προξενιό ’ Ισίδωρος», (θέατρο), Α ­
θήνα, 1974, σχ. 8, σελ. 50.

’Άρη Χατζηδάκη, «'Ο Νίκος Καζαντζά- 
κης στό δικαστήριο τοΰ Κυρίου», (θέατρο) 
Αθήνα, σχ. 8, σελ. 134.

Νανάς Άποστολίδου ,  «Στοχασμοί» , Ά  
θήνα, 1968, σχ. 8, σελ. 43.

Ή λία  Σ. Μπογδανοπούλου, «*Ι. άκολου- 
θία εις τήν ανακομιδήν τής τιμίας κάρας 
του Α ποστόλου  Ανδρέου»’ Πάτραι, 1968,  
σχ. 4, σελ. 52.

Ή λία  Σ. Μπογδανοπούλου, «Βυζαντι­
νόν Όρατόριον ,  ώδή εις τους ήρωϊσμους 
τών Σουλιωτών», Άθήναι,  1973, σχ. 8, 
σελ. 175.

Μ. Βουδούρη, «Ελληνικά συγγραφικά  
ψευδώνυμα», Ουτρέχτη, 1973, σχ. 8, σελ.
32.
. . Άντώνη Σπινέλλη, «"Ενα παιδί άναρω- 
τιέται», Αθήνα, 1973, σχ. 8, σελ. 118.

Σάββα Κανταρτζή, «Νίκη χωρίς ρομ­
φαία», (απομνημονεύματα), Κατερίνη,
1974, σχ. 8, σελ. 189.

Άντώνη Σπινέλλη, «Οί τρεις αγάπες»,  
Αθήνα, 1974, σχ. 8, σελ. 88.

Τάσου Ζάππα «Πολιτείες του Βορρά καί 
τοΰ Νότου», σχ. 8, σελ. 172, Αθήνα 1972.

Νικ. Γ. Φραγκινέα «Λακωνική Γη», Α ­
θήνα 1971, σχ. 8, σελ. 458.

Σπυρ. Κοκκίνη «Βιβλιοθήκες καί Α ρ ­
χεία στήν Ε λλά δα , συμβολή στή μελέτη 
τής πνευματικής ιστορίας τού νέου Ε λ ­
ληνισμού», Αθήνα 1969, σχ.  8 μεγ.,  σελ. 
207.

Ά θ .  Άνεστίδου  « ’Ιδού έγώ καί τά π α ι­
διά ά μοι εδωκεν ό Θεός», Άθήναι 1972,  
σχ. 8, σελ. 14.

’ Ioj. Κοράκη «Τεχνική ανάλυσις τών έ- 
λευθέρων γυμναστ. κινήσεων», σχ. 8, σελ. 
194.
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ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Π. Α. Σινοπούλου, «Κοντάκια Α' Ρω­
μανού τοΰ Μελωδοΰ»’ 'Αθήναι, σχ. 8. σελ. 
171.

Κύπρου Χρυσάνθη, «Δραματικός λόγος»  
Λευκωσία, 1974, σχ. 8, σελ. 328.

’Ανδρ. Η. Μιχαλοπούλου, «Δπττυχον»,  
’Αθήναι, 1985, σχ.  8, σελ. 328.

Σ-ττυρ. Κόκκινη, «Πικρό ποτήρι», ’Αθή- 
ναι, σχ. 8, σελ. 30.

Κων. Μττόνη, «Εισαγωγή είς τήν άρχαί-  
αν χριστιανικήν γραμματολογίαν», Άθή-  
ναι, 1974, σχ. 8, σελ. 394.

Γλυκερίας Πρωτοπαπά - Μπουμπουλί- 
δου, «Πεζογραφικό κείμενο τού πολέμου 
και τής κατοχής», ’ Ιωάννινα, 1984, σχ. 8, 
σελ. 104.

Γιάννη Σφακιανάκη, «Θέατρο έν θεά- 
τρω»’ ’Αθήναι 1974, σχ. 8, σελ. 277.

’ Ισαβέλλας Μαλόδρουβα, «Φωνές άπό  
τά τείχη τής Τροίας», ’Αθήναι, σχ. 8, σελ. 
91.

Χρήστου Σολομωνίδου, «Κύπρος ή α­
δούλωτη», ’/ 3ήνα, 1974, σχ. 8. σελ. 21.

Βασιλείου I. Λαγανά, «Ή αρχαία επι­
γραμματική ποίηση και οΐ συλλογές έπι-  
γραμμάτων», (άνάτυπον περιοδ. «Παρνασ­
σός», ’Αθήναι, 1974, σχ. 8, σελ. 16.

Ίωάννου Λάκκα (πρεσβυτέρου), «'Ο βί­
ος τής 'Αγίας Κυριακής», ’ Ιωάννινα, 1974  
σχ. 8, σελ. 16.

Σωκρ. Καραντινοΰ, «Σαράντα χρόνια  
θέατρο». I. Στον προθάλαμο σκαμπανεβά  
σματα Α ' ,  ’Αθήνα, 1974, σχ. 8, σελ. 324 .

Γερωγίου Ν. Οικονόμου - Γ. ’Αγγελι-  
νάρα, «Βιβλιογραφία τών εμμέτρων νεοελ­
ληνικών μεταφράσεων τς αρχαίας έλληνι- 
κής δραματικής ποιήσεως», ’Αθήνα, 1973,  
σχ. 8, σελ. 173.

’Αχ. Γ. Λαζάρου, «Ή  ακτινοβολία τής 
'Ελληνικής Γλώσσης, διά τής ιστορίας  
τού ορου Βασιλική - Basili’ka»· άνάτυπον 
δελτίου «Πλάτων», ’Αθήναι 1974, σχ. 8. 
8, σελ. 14.

ΛΑΟΓΡΑΦΙΑ

Πέτρου Μπενέκου, «Χουλιαράδων άπαν­
τα», ’ Ιωάννινα, 1974, σχ.  8. σελ. 467.

’Ανδρέα Στεφοπούλου «Παιδικά παρα­

δοσιακά πα ιγ ν ίδ ια  άπό τή Χρυσή Καστο­
ριάς», έκδ. Έ τ .  Μ. Σπουδών, Θεσ)νίκη,
1972, σχ. 8, σ. 423.

’Αγαθής Νοτίδου - Δρίτσου «’Ήθη και 
έθιμα σέ χωριά τής ’Ηπείρου», ’Αθήνα 
1973— 74, σχ. 8, σ. 122.

Κώστα Λαζαρίδη « Ό νο μ ασ τές  Βρύσες 
καί νερά στό Ζαγόρι», Γιάννινα 1974, σχ.  
8, σ. 63.

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑΙ Ε Κ Δ Ο Σ Ε ΙΣ

S o t i r i s  Ar .  L u t r a s :  « A g e n t s  et  o r g a n e s  
a d m i n i s t r a t i f s  t h e s e  p o u r  Ie d o c t o r a t  en 
d r o i t »  i u r y  P a r i s .  Σ χ .  8 μεγ.  6 434 
« R e u n e  d e s  e t u d e s  B y z a n t i n e s »  t o m e  31 
G r e e c  1973 έκδ.  I n s i t u t  F r a n ^ a i s  d ’e t u -  
des  B y z a n t i n e s .  P a r i s  1973 Σχ .  8 σ.  386

Ίω. Έξάρχου «Συμβολή είς τήν διερεύ- 
νησιν τού προβλήματος τής διατροφής τών 
κατοίκων τής γης και τής Ε λλάδος»,  
Θεσ)νίκη 1973, σχ. 8, σελ. 252.

Λίνου Πολίτη «Παλαιογραφικά άπό τήν 
’Ήπειρον» (άνάτυπον) Οεσ)νίκη 1973, σχ. 
8, σ. 76.

Δημ. Σερεμέτη «Τινά περί τών πρώτων 
κανόνων καί τής απονομής τής δικαιοσύ­
νης κατά τήν περίοδον τού άρχεγόνου χρι­
στιανισμού», άνάτυπον έκ τοΰ περιοδικοΰ 
« ’Αρμενόπουλος» 2 7  τεΰχ. 8ον, σχ. 8 μεγ., 
σελ. 6.

Έ τ .  Θεσσαλικών Ερευνών,  ’Αρχεΐον 
Θεσσαλικών Μελετών, Βόλος 1973, σχ. 8, 
σ. 279.  Τόμος Β'.

Έ τ.  Θεσσαλικών Ερευνών, Θεσσαλικά  
'Ιερά Δήμητρας καί Κοροπλαστικά άναθή- 
ματα, Βόλος 1973, σχ. 8, σ. 150.

Οργανισμού Οίκον. Συνεργασίας καί 
Άναπτύξεως: «Ε λλά ς» ,  Νοέμβριος 1972,  
Αθήναι, σχ. 8, σ. 93.

Παντείου ’Αν. Σχ. Πολ. Ε πιστη μώ ν  
«Έπετηρίς τού άκαδ. έτους 1972— 73»,  
’Αθήναι 1973, σχ. 8ον, σ. 312.

Έ τ .  Εύβοϊκών Σπουδών « ’Αρχεΐον Εΰ- 
βοϊκών Μελετών», ’Αθήναι 1972, σχ.  8, σ. 
350.

« Επιστημονική Έπετηρίς Φιλ. Σχολής  
Πανεπιστημίου ’Αθηνών», Αθήναι 1972— · 
73, σχ. 8, σελ. 488 .

______________________________ - -  —
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Παντείου Ά ν .  Σχ. Πολ. ’Επιστημών: 
« ’Επιστημονική Έπετηρ'ις τοΰ άκαδημαϊ- 
κοΰ έτους 1971— 72», Άθήναι 1972, σχ. 
8, σελ. 412.

« ’Επιστημονική ’Επετηρΐς τής Φιλοσο­
φικής Σχολής τοΰ Πανεπιστημίου Αθη­
νών», Άθήναι 1961— 70, σχ. 8, σ. 404.

J a c q u e s  L e f o r t  « A c t e s  o ’E s f h i g m e n o u »  
P a r i s  1973 σ χ .  8, σ . 7

ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Β α σ ι λ ε ί ο υ  Ινύρκου  « D i e  d i c h t u n g  a s 
w i s s e n s p r o b i e m  be i  A r i s t o t e ' c s w  έκδ.  ε ­
τ α ι ρ ί ας  Θ ε σ σ α λ ι κ ώ ν  Σ π ο υ δ ώ ν .  Ά θ ή ν α ι
1972.  σ/.. S σε λ .  191.

ΔΙΑΦΟΡΑ

Σπάρου Κόκκινη «Δημοτικές καί Κοινο­
τικές Βιβλιοθήκες στήν Ελλάδα»,  Άθήναι
1973, σχ. 8 ’ σελ. 30  (1. Σχολεΐον Δημ. 
Έ κπαιδεύσεω ς).

Σπάρου Κόκκινη « Οδηγός Ό ργανώσε-  
ως Βιβλιοθηκών», Άθήναι,  1974, σχ. 8, 
σελ. 8 1.

Ά χ ιλ .  Γ. Λαζάρου «Ή  άπόρριψις τών

μαθητών» (άνάτυπον έκ τών «Δημοσιευμά­
των», Άθήναι 1974, σχ.  8, σ. 67.

Μιχ. Πετροχείλου: «Αναγραφή δημοσι­
ευμάτων» (1 9 2 4 — 7 4 ) ,  άνάτυπον έφημ. 
«Φωνή τών Κυθήρων», Άθήναι 1974, σχ.  8, 
σ. 16.

Δήμου Ξάνθης «Μικρός οδηγός Ξάνθης», 
τουριστικός, ιστορικός, άρχαιολογικός,  
1969, σχ. 8, σελ. 36,  Άθήναι 1972, σχ. 
8, σελ. 11.

Μηνα Αύθεντοπούλου «Λογοδοσίαι Μη­
νά Αύθεντοπούλου, προέδρου Έλλην. Φι­
λολογικού Συλλόγου Κων)πόλεως», Ά θ ή­
ναι 1972, σχ. 8, σελ. 140.

Έ μ. Παπαβασιλείου «Δοκίμια Πολιτι­
κής», Θεσ)νίκη 1972, σχ. 8, σελ. 239.

Γ. Πατσούρου «Προοπτικά! εξελίξεων 
παιδείας,  έκπαιδεύσεως καί πνευμ. καλλι­
έργειας», Άθήναι σχ. 8, σελ. 9.

Γ. Πατσούρου: «Εκπαίδευση» «Παι­
δεία», Άθήναι Ία ν .  σχ. 8, σελ. 9, Νοέμβ. 
1971, σχ. 8, σελ. 16, Δεκ. 1971, σχ. 8, 
σελ. 15.

Σόνιας Όλλανδέζου «Πώς είδε τό εργο  
μου ή κριτική», Άθηνα, σχ. 8, σ. 95.



ΕΜΜΕΝΤΑΛ

ΚΕΦΑΛΟΓΡΑΒΙΕΓΡΑ

Η9Π0Ι ΤΥΡΟΙ
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τό πρωτόδλημα τών | 
έκπλήξεων άρχισε! ,

Κι ’ αύτό τό καλοκαίρι |
τό ποδοσφαιρικό πρωτάθλημα τοΰ ΟΠΑΠ § 

είναι γεμάτο εκπλήξεις- 
Κανένα προγνωστικό δέν εΐναι σίγουρο. 1 

"Ολες οί ομάδες είναι ισοδύναμες. | 
Κάδε παιχνίδι καί μιά έκπληξι.

Συμπληρώστε καί σείς |
ένα δελτίο ΠΡΟ-ΠΟ καί %

κυνηγήστε 
τήν έκπληξι, παίξτε *

Π Ρ Ο - Π Ο  ι



ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
ΕΤΟΣ ΙΔΡΥΣΕΩΣ 1841


