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Η ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΣΗΜΑΣΙΑ 
ΤΗΣ «ΠΟΙΗΤΙΚΗΣ» ΤΟΤ ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗ

’Από τότε πού μεταφράστηκε στά λατινικά (1498 μ. X.) έως τον 
περασμένο αιώνα, το δοκίμιο του ’Αριστοτέλη γιά  την έμμετρη  λογοτε­
χνική έκφραση μελετήθηκε καί σχολιάστηκε περισσότερο άπό κάθε άλλο 
κείμενο τής άρχαίας ελληνικής γραμματείας. 'Όταν ή ποίηση άρχισε νά 
έγκαταλείπει τήν κοινωνική πραγματικότητα, πού μέ τήν εκβιομηχάνιση 
τής παραγωγής έπαιρνε πεζό χαρακτήρα καί μέ τά πολύπλοκα προβλή- 
ματά της άπαιτοϋσε ιδιαίτερη σπουδή, έπεσε καί τό ένδιαφέρον τής 
«Π οιητικής» καί τά αισθητικά της αιτήματα έμειναν ως τώρα σχεδόν 
χωρίς απήχηση κυρίως στις χώρες πού ζοϋν άκόμα στο λυκόφο)ς του 
ρομαντισμού. 'Η έντατική σπουδή τοϋ έργου πού έξετάζει τήν «ποιητική 
τέχνη» οφείλεται κατά κύριο λόγο στο γεγονός οτι μετά τήν ’Αναγέν­
νηση & άπελεύθερος τής ’Εκκλησίας ζήτησε τήν «κάθαρση»1 τής ψυχής 
του στήν επιστήμη καί προ πάντων στήν καλλιτεχνική δημιουργία, γιά 
νά καταλήξει, δταν έχασε τήν έπαφή του μέ τά προβλήματα τής ζωής, 
σ ’ έναν στείρο αΐσθητικισμό, πού περιόρισε τόν έντεχνο λόγο στήν εξω ­
τερική του οψη σάν πρόκληση γιά  συγκινήσεις πού δέν είχαν πρακτικό 
σκοπό. 'Η άδιαφορία γ ιά  τή συγγραφή πού πραγματευόταν μέ τήν άνα- 
φορά της στήν «τραγωδία» τήν αισθητική λύτρωση έξηγεϊτα ι καί άπό 
τό γεγονός δτι ό Α ριστοτέλης περιφρονεΐ συστηματικά — κάτι πού δέν 
τό καταλάβαινε ή ρομαντική διανόηση — τό λυρικό στοιχείο. Οι συναι­
σθηματικοί έρεθισμοί καί οί μορφολογικές σχέσεις των λέξεων ε ίνα ι γ ι ’ 
αύτόν δευτερεύοντα πράγματα, όταν ό άνθρωπος συγκρούεται μέ τό περ ι­
βάλλον καί τήν ύπαρξή του, χωρίς νά έχει χάσει τήν έλπίδα πώς εϊναι 
δυνατό — άλλάζοντας στάση — νά γ ίνε ι κύριος τής μοίρας του.

1. Ή  κατάληξη τοϋ όρισμοϋ τής «τραγφδίας» πού δίνει ό ’Αριστοτέλης είναι 
ή επίμαχη Ικφραση : «Δέν υ π ά ρ χ ε ι  π ιθα νώ ς  χω ρ ίο  σ τ η ν  α ρχα ία  λ ο γ ο τ ε χ ν ία  π ο ύ  νά τό  
π ρ α γ μ α τ ε ύ τ η κ α ν  τ ό σ ο  σ υχ νά  σ χ ο λ ια σ τ έ ς ,  κ ρ ι τ ι κ ο ί  κ α ι  π ο ιη τ έ ς ,  ά νθρω πο ι  πο υ  ή ξ ε ­
ραν  ε λ λη ν ικ ά  κ α ι  ά νθρω πο ι  πο ύ  δέν ή ξεραν  ε λ λ η ν ικ ά »  (Κ . G. S r i v a s ta va ,  A new 
Look at the «Katharsis» Clause of A ristotle ’s Poetics, « The B r i t i s h  J o u r n a l  o f  
A es t h e t i c s», London XII τόμ. 3 No 1972).
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Σήμερα πού γ ιά  μια τέτοια αισιοδοξία δημιουργήθηκαν επαναστα­
τικά  ή βρίσκονται σέ πλήρη εξέλιξη τεράστιες ιστορικές προϋποθέσεις 
ξαναζωντανεύει τό ενδιαφέρον γ ιά  την «Π οιητική». Αύτό δεν συμβαίνει 
τόσο στη Δύση (πού έξακολουθεΐ να τη βλέπει πικρόχολα μέ τά μάτια 
εκείνων πού τραβήχτηκαν άπό τη ζωή, γ ιά  να μετουσιώσουν σέ τέχνη 
την απογοήτευσή τους) οσο στις σοσιαλιστικές χώρες, πού άντικρύζουν 
στην καλλιτεχνική έκφραση μια (παράλληλη μέ τήν έπιστήμη καί τή 
φιλοσοφία) μεθοδική προσπάθεια νά γνωρίσει ό άνθρωπος τ ί συντελεΐτα ι 
γύρω καί μέσα του μέ σκοπό νά έπέμβει στήν πορεία των πραγμάτων. 
Τό ότι ό ’Αριστοτέλης δέν άναφέρει οΰτε μιά φορά τή Σαπφώ, τό Μί­
μνερμο, τον Πίνδαρο ή τό Σιμωνίδη καί δέν άσχολεϊται πολύ μέ τά χο­
ρικά τής «τραγωδίας», λέγοντας γ ιά  τήν ομάδα των χορευτών πού τρα­
γουδούσαν στα μεσοδιαστήματα του δράματος τά παθήματα τών πρωτα­
γωνιστών πώς έπρεπε νά συμμετέχουν στά δρώμενα ώς ένεργό πρόσωπο — 
«καί τον χορόν δε 'ένα δει ύπολαμβάνειν τών υποκρ ιτώ ν»1, μαρτυρεί πώς τό 
βάρος του ποιητικού έργου έπεφτε στη δ ρ α σ τ η ρ ι ό τ η τ α ,  στον τρόπο 
πού γ ίνετα ι ή «δύναμη» «ενέργεια». Οί δυο αύτές βασικές έννοιες στήν 
αριστοτελική οντολογία παρουσιάζονται ώς κεντρικοί χαρακτήρες τοϋ 
ε ίνα ι σέ μιάν εποχή πού ή πολιτική κοινότητα εχει πάρει τον κάτω δρόμο 
καί θά μπορούσε μόνο μέ τήν ένεργοποίηση έκείνων πού τό ’βλεπαν νά 
ισορροπήσει καί νά πάει μπροστά. Γ ι’ αύτό τό λόγο περιορίζει ό Σ ταγι- 
ρίτης καί τή σημασία του μέτρου στήν ποίηση, άφοϋ προέχει — άντί γ ιά  
τήν παθητική τέρψη—τό κίνητρο γ ιά  τήν πράξη, όπως εΐκονίζεται στήν 
έντεχνη άναπαράσταση τής ζωής. Νά γ ια τ ί προτείνει νά θεωρηθούν ώς 
ποιητικά έργα πεζογραφήματα, όπως οί «Σωκρατικοί λόγοι» καί α ντ ί­
θετα νά καταταγοΰν στήν πεζογραφία έμμετρα κείμενα μέ θεωρητικό 
χαρακτήρα : «Πλήν ο ι άνθρωποί γε συνάπτοντες τφ  μέτρα) τό  πο ιε ϊν  έλε- 
γε ιοποιούς τους δέ έποποιονς όνομάζουσ ιν . ούχ ώς κατά τήν μ ίμ ησ ιν  πο ιητάς  
αλλά κοινή κατά τό μέτρον προσαγορεύοντες' καί γάρ αν Ιατρικόν ή φυσικόν τι 
διά τών μέτρων έκφέρωσιν, οντω καλεΐν ε ίώ θασ ιν  ουδέν δέ κοινόν έστιν  
' Ομήρφ και Έ μπεδοκλει πλήν τό μέτρον, διό τον μέν πο ιητήν  δίκαιον κα­
λεΐν, τον δέ φυσιολόγον μάλλον ή πο ιη τήν»2.

Στήν άποστροφή του γ ιά  τήν άσχετη μέ τό ήθος ποιητική έκφραση 
ό ’Αριστοτέλης δέν ε ίνα ι μόνος, άν θυμηθούμε τήν Κόριννα πού είχε κατη­
γορήσει τον Πίνδαρο πώς παραμελεί τό θέμα του γ ιά  τά ώραΐα λόγια 
(«ένουθέτησεν ώς αμουσον δντα και μ η  πο ιοϋντα μύθους, δ τής πο ιη τ ικής

1. Περί ποιητικής 18 (ρ. 1456 a 25/26).
2. Περί ποιητικής 1 (ρ. 1447 b 10 κ .1 ) .
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εργον εΐναι συμβέβηκε»1) καί άν άναλογιστοΰμε άκόμα πώς ό λυρισμός 
είχε στο δεύτερο μισό τοϋ τέταρτου αιώνα π. X. σχεδόν έξαφανιστή 
άπό τήν τραγική ποίηση καί μονάχα στο «διθύραμβο» διατηρούσε μιάν 
άμυδρή άπόχρωση άπό τήν παλιά του αίγλη. Ε κείνο  πού ε ίχ ε  δμως ση­
μασία, δταν αναστατώθηκαν οΐ βάσεις τής δημοκρατίας καί άρχισαν οΐ 
διάφοροι άναχωρητές — μέ πρώτο καί καλύτερο τον Π λάτωνα— νά σπρώ­
χνουν τούς πιο ευαίσθητους στο περιθώριο τής κοινωνίας γ ια  μιά θεω­
ρητική ζωή χωρίς πολιτικές φροντίδες, ήταν νά μπει το πνεύμα σέ κ ί ­
νηση, νά πάρει κριτική στάση άπέναντι στά γεγονότα μέ σκοπό καί δι­
κα ίω ση— άν δχι τήν κοινωνική άλλαγή — τήν αύτόνομη συμπεριφορά καί 
τή χαρά πού θά προκαλοϋσε ή έσωτερική ένεργητικότητα τοϋ άνθρώπου. 
Σ’ αύτό θά ήταν δυνατό νά συμβάλει άμεσα ή ποίηση δραματοποιώντας 
δ,τι γινόταν καί κατά κάποιο τρόπο παρουσιάζοντας τ ή ν ’ίδια τήν πραγμα­
τικότητα έτσι πού νά μπορούν οΐ θεατές νά ξεπεράσουν ορισμένες προ­
καταλήψεις καί άσκοπες συγκινήσεις — νά «καθαριστούν» σά νά ’ παιρ- 
ναν φάρμακο (ό ’Αριστοτέλης ήταν γιος γιατρού) άπό μερικές νοσηρές 
ψυχολογικές καταστάσεις, π. χ. ορισμένες άδικαιολόγητες συμπάθειες ή 
τή δειλία μπροστά σέ φανταστικούς κίνδυνους. ’Έ τσ ι θά μπορούσαν ν’ άκο- 
λουθήσουν ενα δρόμο πού νά οδηγεί δχι στις άπελπ ιστικές συγκρούσεις 
τής θεατρικής σκηνής, άλλά σέ μιά πιο καλότυχη καί άνθρωπινότερη 
ζωή2.

Γίνεται λοιπόν φανερό γ ιά  ποιο λόγο ή «Π οιητική» έ'χει σήμερα — 
γ ιά  τό πολιτικό βλέμμα πού θέλει νά δει στήν αισθητική πράξη τόν ηθι­
κό κόσμο άπό τήν άποψη των συνθηκών πού τόν δημιουργοΰν — διπλή 
αξία : « 1) 'Ο 5Αριστοτέλης χ τ ίζ ε ι  μ ια  γνωσεολογικά θεμελιωμένη συστη ­
ματ ική  βάση γ ιά  τή θεωρία τοϋ αντ ικατοπτρ ισμού  στήν τέχνη, δπον δ ια­
π ιστώνετα ι ή κοινωνική σημασ ία  τής τέχνης στον αντανακλαστικό της χαρα­
κτήρα, 2) 'Ο σύνδεσμος τής τέχνης μέ τήν πράξη κα ι τής πράξης μέ  τήν 
ευδαιμονία προετο ιμάζε ι ενα ουσ ιαστ ικό  στο ιχε ίο  που άναφέρεται στο περ ι­
εχόμενο τής υλ ιστ ικής  θεωρίας τής τέχνης : στο  σύνδεσμο τής τέχνης — 
στή θεωρία τον ρεαλισμού  — μέ τήν άνθρωπιστική συνε ίδηση» 3.

Γιά νά ζητήσει τήν ένεργητική άντιμετώπιση των κοινωνικών κατα­

1. ’Αθηνα ίος ,  Δειπνοσοφιστών 4 (ρ. 347 F).
2. Πρβλ. τή σχετική έρμηνεία τοϋ Ernst F i s ch e r  : « Ό  ’ Α ρ ισ τ ο τ έλ η ς  ε ίδ ε  τή  

λ ε ι τ ο υ ρ γ ία  τ ο ϋ  Δ ράμα τος  σ τ ο ν  « κ αθ α ρμ ό» ,  σ τ ή ν  υπ έρ β α σ η  τ ο ϋ  φ όβον  κ α ι  τ ο ϋ  ελέου,  
σ τ ή ν  απ ελευθ έρω ση  τ ο ϋ  ά νθρώπου  π ο ν  τ α υ τ ι ζ ό τ α ν  μ έ  τόν  Ό ρ έ σ τ η  κ α ι  τόν  Ο ίδ ίπ οδα ,  
σ τή ν  άνύψω σή  του  πά νω  άπ ό  τή ν  τ υφ λή  μ ο ίρ α »  (Von der Notwendigkeit der Kunst, 
Hamburg 1967, σ. 12).

3. Thom... M e t s c h e r ,  Asthetik und Abbildtheorie («Das A rgum en t» ,  K arls­
ruhe XIV τόμ. 11/12 No 1972, σ. 923/24).
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στάσεων ,  ό ’Αριστοτέλης χρησιμοποιεί ένα ρήμα πού σήμερα σημαίνει 
τήν επανάληψη ένός γεγονότος μέ τέτοιο τρόπο πού νά φαίνεται ή παρα­
δειγματική του σημασία. Οί ποιητές δέν έκφράζουν άπλώς δμορφα δια­
τυπωμένες γνώμες καί λεπτά συναισθήματα, αλλά «μ ιμ ούντα ι κα ι ήθη και 
πάθη και πράξε ις»1. Καθώς δμως δείχνουν μαζί μέ τούς άλλους καλλιτέχνες 
πώς ένεργοϋν τά υποδειγματικά πρόσωπα, δημιουργοϋν άπορίες καί προ- 
καλοϋν σκέψεις, κάνουν τον άνθρωπο νά ζε ϊ πιο έντονα τή ζωή του, εφό­
σον του δίνουν τή δυνατότητα νά συγκριθή μέ τά πρότυπα καί νά δει 
τ ί τοϋ τα ιριάζει καί τ ί πρέπει ν ’ άποφύγει. 'Η τέχνη προσφέρει λοιπόν 
μ έ  τό  μ ι μ η τ ι κ ό  τ η ς  χ α ρ α κ τ ή ρ α  στον άνθρωπο τή χαρά νά βρί­
σκει καινούργιες γνώσεις καί νά θέτει σωστά τά προβλήματα πού τον 
αφορούν : « Έ πει δε τό μανθάνειν τε ήδύ κα ί τό θανμάζειν κα ί τά  τοιάδε 
άνάγκη ήδέα ε ίνα ι, οϊον τό  τε μ ιμούμενον, ώσπερ γραφική κα ί ανδριαντοποιία  
κα ί π ο ιη τ ικ ή » 2.

Ή  μίμηση αύτή φαίνεται σήμερα νά ένισχύει ώς αισθητική αρχή 
τήν άπαίτηση τής έπίσημης μαρξιστικής τέχνης, του «σοσιαλιστικού 
ρεαλισμού», νά δοθή καλλιτεχνική παράσταση στήν ’ίδια τήν πραγματι­
κότητα, γ ιά  τήν οποία ε ίνα ι περήφανος ό άνθρωπος ώς οικοδόμος τής τ ύ ­
χης του. Στο διάστημα δμως τής δεύτερης παραμονής τοϋ ’Αριστοτέλη 
στήν ’Αθήνα (335/34-323/22 π. X .), τότε πού γράφτηκε ή πραγματεία 
«Περί ποιητικής τέχνης», δέν υπάρχει, τέτοια περίπτωση καί άντίθετα ό 
άποπροσανατολισμένος κα ί άνήσυχος γ ιά  τό μέλλον του πολίτης μιας 
άπροσχημάτιστα (ή έστω συγκαλυμμένα) ύπόδουλης χώρας χρειάζεται 
παρηγοριά καί καθοδήγηση — νά δει τούς γνωστούς γ ιά  τά κατορθώματά 
τους ανθρώπους νά ένεργοϋν, δπως θά ’πρεπε νά πράξει ό ’ίδιος στή θέση 
τους. ’Ά λλω στε τό ρήμα «μιμοΰμαι» πού σχετίζετα ι μέ τό ούσιαστικό 
«μίμος» δηλώνει άκάμα τήν εποχή αύτή τήν π α ρ α σ τ α τ ι κ ή  έ ν έ ρ -  
γ  ε ι α, τον άνθρωπο πού μέ βάση μιά δεδομένη κατάσταση δίνει μορφή — 
μέ τό τραγούδι, τά χρώματα, τ ις  κ ινήσεις τοϋ σώματός του ή τά σχή­
ματα τής πέτρας — στις δυνατότητες πού κρύβονται σ’ Ινα τομέα τής 
εμπειρίας.

Δέν ε ίνα ι λοιπόν μονάχα ή «αναγνώριση'» μιας οντολογικής περιο­
χής, στήν οποία νά χωρίζεται «αυτό πού γνωρίζουμε άπό κάθε συμβατ ι­
κότητα κ α ι  μεταβλητότητα  των περ ιστάσεων πού τό προσδιορ ίζουν»  καί 
νά γ ίνετα ι μ’ αύτό τον τρόπο « γνωΰτό στήν ουσία του» 3, έκεϊνο πού

1. Ποιητικής 1 (ρ. 1447 a 28).
2. Περί ρητορικής k !  1 1  (ρ. 1371 b 4-7). Πρβλ. Ε. P . P a p a n ou t s o s ,  La 

katharsis des passions d’apres Aristote, Athenes 1953, σ. 17/18.
3. Wahrheit und Methode, Tubingen 19652, σ. 109.
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ενδιαφέρει τον ’Αριστοτέλη, δπως νομίζει δ Hans - Georg Gadamer. Δεν 
είναι ή γ ν ώ σ η  πού τόν συγκ ινεΐ, δταν άναφέρεται στήν άνθρώπινη συμ­
περιφορά, άλλα τό ή θ ο ς  ώς δυναμική λειτουργία στή διαμόρφωση των 
κοινωνικών σχέσεων. Μπορεί λοιπόν ή ποίηση πού βασικά δηλώνει τή 
δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ^ ,  τήν Ικανότητα πού δίνει μορφή σέ μιάν άσχημάτιστη 
κατάσταση, νά παρουσιάζει αύτά πού έγιναν ή γίνονται («ο ΐα  ήν ή  Εστιν») 
καί αύτά πού φημολογεΐται ή π ιστεύετα ι πώς συμβαίνουν («ο ΐά  φασιν 
και δοκεΐ») : τό κυριώτερο μέλημά της δμως είνα ι νά δείξει τί χρειά­
ζεται δ άνθρωπος γ ιά  τό καλό του («ο ια  ε ίνα ι δε ι» )2. Γ ι’ αύτδ άπό 
γνωσεολογική καί ήθική άποψη εχει μεγαλύτερη άξία συγκριτικά μέ τήν 
άπλή περιγραφή τών περασμένων ή έπίκαιρων γεγονότων : «Ποίησις φιλο- 
σοψώτερον και σπονδαιότερον Ιστορίας» 3.

Ε πειδή άκριβώς ή τέχνη έ'χει γ ιά  τόν ’Αριστοτέλη πρακτική ση­
μασία καί κατορθώνει αύτά πού δεν προσφέρονται μόνα τους άπό τή φύ­
ση4, θά μπορούσε καί τό ποιητικό εργο νά θεωρηθή ώς μορφοποίηση 
του «δυνατόν»5, ώς «ελεύθερο πνευματ ικό σχεδίασμα» 6 μέ άφορμή τ ις  
δεδομένες διαστάσεις τής ζωής. Ό  ποιητής δεν σκοπεύει άπό τήν άποψη 
αυτή νά διπλασιάσει μέ φροντισμένα λόγια τήν πραγματικότητα, έφόσον 
ύπάρχει τρόπος νά γ ίνε ι καλύτερη, άλλά νά τή βοηθήσει νά πάρει τήν οψη 
πού θά υποχρεώσει τόν άνθρωπο νά μαζέψει μέ τή θέλησή του καί νά 
κατευθύνει σωστά τις  σκόρπιες δεξιά κι άριστερά ψυχικές του δυνάμεις. 
"Αν δμως ή πνευματική του πράξη (πού μέ βάση τό ρήμα «ποιώ» είχε 
άρχίσει νωρίς7 νά σημαίνει τήν ά ν α π α ρ ά σ τ α σ η ,  άφοϋ τό πρότυπο 
γεγονός γ ιά  κάθε άνθρώπινη ενέργεια ήταν άπό τήν άρχή τοϋ ίωνικοΰ 
διαφωτισμού ή «φύση»), δέν εδειχνε δ,τι άπλώς υπήρχε ή γινόταν, άλλά 
τή  δ υ ν α τ ό τ η τ α  τής ορθής ή άπαράδεκτης συμπεριφοράς— άν ή 
ποίηση άντέγραφε δηλαδή μιάν ι δ ε α τ ή  κατάσταση, είχε μ ι μ η τ ι κ ό  
χ α ρ α κ τ ή ρ α  στο βαθμό πού υποχρέωνε τούς άκροατές της νά έπανα-

1. «Πάν οπερ  αν μ η  πρ ό τερ όν  τ ι ς  ον ύ σ τε ρ ον  ε ις  ο υ σ ία ν  α γ η ,  τ όν  μεν  ά γ ο ν τ α
π ο ιε ί ν ,  τό  δέ  ά γ όμ εν ο ν  π ο ι ε ϊ σ θ α ί  π ο ύ  φαμεν»  (Π λάτων,  Σοφιστοϋ 219 Β).

2. Ποιητικής 25 (ρ. 1460 b 10/11).
3. Π οιητικής: 9 (ρ. 1451 b 5/6).
4. Δές Φυσικής άκροάσεως Β' 8 (ρ. 199 a 15-17).
5. Ernesto  Grass i , Theorie des Schonen in der Antike, Koln 1962, σ. 128.
6. Ernst Cass i r er ,  Philosophie der symbolischen Formen, Darmstadt 1 τόμ. 

1964, σ. 131 κ.Ι.
7. «Π οίε ι  δέ π ρ ώ τ ι σ τ α  μεν σ ά κ ο ς  μ έ γ α  τε  σ τ ιβ α ρ ό ν  τε  / ... αυ τάρ  έν α ΰ τ φ  / 

π ο ίε ι  δ α ίδ α λ α  π ο λ λ ά  ίδνίτ/σι π ρ α π ίδ ε σ σ ι ν »  (Ίλιάδος Σ 478-481). Έ νώ δηλαδή άρχι- 
κά ή ποιητική τέχνη παρουσίαζε δημιουργικό - κατασκευαστικό χαρακτήρα, τώρα 
μαρτυρεί καί τή δεξιοτεχνία στήν αισθητική άπόδοση πραγμάτων πού ύπάρχουν σέ 
φυσική μορφή άπό μόνα τους.
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λάβουν ή ν’ άποφύγουν στή δική τους ζωή αύτό πού παρουσίαζε ώς έπι- 
θυμητή ή άνάρμοστη πράξη. ’Εδώ άκριβώς μπορούσε νά συμβάλει άπο- 
φασιστικά ή εποπτική σύγκριση μέ τούς υποδειγματικούς ήρωες, δπως 
συμπεριφέρονται στήν «τραγωδία». Ή  ανώτατη αύτή ποιητική μορφή 
θά λύτρωνε τον άνθρωπο άπό τά δράματα πού έγιναν καί θά μπορούσαν 
νά ξαναγίνουν, δείχνοντάς του άλλες δυνατότητες άπό έκεΐνες πού καθιέ­
ρωσε ή συνήθεια, χωρίς νά ύπολογίσει τ ις  παγίδες πού έκρυβαν.

Τό γεγονός δτι ό ’Αριστοτέλης υπογραμμίζει τήν ένδεικτική άξία 
του ποιητικού έ'ργου καί δέν δίνει μεγάλη σημασία στή συναισθηματική 
έκφραση ερμηνεύεται μέχρι σήμερα μέ βάση τ ις  διαπιστώσεις τής γλωσ­
σολογίας καί άπό μιάν άλλη άποψη1. "Οπου αναπτύσσονται άστικοί 
πολιτισμοί σε δημοκρατική βάση, περιορίζεται ή συγκίνηση καί διευρύ­
νεται ή κρίση, παύει ό άνθρωπος νά μιλάει, γ ιά  νά δείξει τ ί αισθάνεται 
καί χρειάζεται νά του πουν πώς νά ρυθμίσει τή στάση του πού δέν ορί­
ζετα ι, δπως γινόταν στήν άγροτική ζωή, άπό τήν παράδοση, άλλα κατά 
κύριο λόγο άπό τήν έκτίμηση τών ρευστών καταστάσεων. Γ ι’ αύτό καί 
υποχωρεί σήμερα στήν ποίηση ό λυρισμός, άφοΰ ό αναγνώστης δέν θέλει 
νά ξαναζήσει δ,τι εζησε ό ποιητής, άλλά νά μάθει τ ί πρέπει νά κάνει 
ο ί'διος στις κρίσιμες στιγμές τής ζωής του. Ή  άνάγκη αύτή έπιβάλλει 
στον ποιητή, δπως απαιτούσε ό ’Αριστοτέλης, ν ά μ ι μ η θ ή έκεϊνον στον 
όποιο απευθύνεται, μέ τέτοιο τρόπο πού νά φανερώνεται ή πραγματική 
σημασία τής συμπεριφοράς του. "Οταν λοιπόν ό σημερινός ποιητής δέν 
γράφει τραγωδίες, γ ιά  νά δώσει τό λόγο στο θεατή τοϋ έ'ργου του, γ ίν ε ­
τα ι ό ί'διος ήθοποιός, παίρνει δηλαδή τή θέση αύτοΰ πού θά τον μελε­
τήσει, ένεργεΐ σάν κι εκείνον, δείχνει δμως τήν πράξη άπό τήν άποψη

1. Σύμφωνα μέ τόν κοινωνικό χώρο στον όποιο αναπτύσσεται, ή γλώσσα  
'έχει α ν α λ ο γ ι κ ό  - έπαναληπτικό ή σ υ μ β ο λ ι κ ό  - επεξηγηματικό χαρακτήρα. 
Στήν πρώτη περίπτωση λειτουργεί ώς άπλό ε κ φ ρ α σ τ ι κ ό  μ έ σ ο  καί γ ι ’ αύτό 
απεικονίζει τά πράγματα καί τά γεγονότα. Δέν βεβαιώνει οΰτε άρνεΐται τ ις  περιο­
χές της έμπειρίας στις όποιες άναφέρεται κι ίτ σ ι αύτά πού λέει δέν είναι σωστά ή 
λαθεμένα — άπλώς συμβαίνουν καί υπάρχουν. Ό  σύνθετος δμως καί δυναμικός τρό­
πος ζωης μέσα στήν πόλη (δπου ανακατεύονται οΐ παραδοσιακές άξιες καί δημιουρ- 
γοϋνται μέ τίς άλλεπάλληλες συνθέσεις τών έθίμων καϊ τούς νομικά κατοχυρωμένους 
κοινωνικούς πειραματισμούς νέα δεδομένα γ ιά  τήν ύπαρξη) υποχρεώνει τή γλώσσα  
νά γίνει ό ρ γ α ν ο  π λ η ρ ο φ ο ρ ί α ς ,  νά ένεργεΐ, όπως ό δείκτης τοϋ χεριοΰ πού 
εντοπίζει ό ,τι δέν άντιλαμβάνεται άπό μόνη της ή προσοχή. Ό  K a fk a ,  ό M a ia k o f sk i j , 
ό J o y c e  καί ό B re ch t  εισάγουν μια νέα έποχή στήν τέχνη τοϋ λόγου, έπειδή άκριβώς 
κινούνται στό « δ α κ τ υ λ ικ ό  χώ ρο  τή ς  γ λ ώ σσ α ς » .  ΤΗταν οΐ πρώτοι πού κατάλαβαν πώς 
ή λογοτεχνία στις μέρες μας δικαιώνεται, δταν έπεξεργάζεται «π ιθανές  π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ις  
τ ο ϋ  κ ό σμ ο υ »  μέ τέτοιο τρόπο πού «νά  μ π ο ρ ε ί  νά κ ρ α τη θ ή  ξ ύπ ν ιο ,  νά κ ρ ιθ ή  κ α ί  νά 
έ ξ ε λ ιχ τ ή  τό  ο υ σ ι α σ τ ι κ ό  ν ό ημ α  τ ή ς  ά νθρώ π ινη ς  ν ο ο τρ οπ ία ς »  (Max B en s e ,  Einfuhrung 
in die informationstheoretische Asthetik, Hamburg 1969, σ. 126/27).
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πού τήν ξεσκεπάζει καί τήν άφήνει γυμ νή —-χωρίς τά καλύμματα τής 
συνήθειας καί τής ιδεολογίας — στήν άσύμφορη γ ιά  τό υποκείμενό της 
καθημερινή της έκδήλωση.

’Έ τσι ό Berto ld  Brecht (πού εσπασε τή συναισθηματική ταύτιση 
τοϋ θεατή μέ τον πρωταγωνιστή δημιουργώντας έπάνω στή σκηνή μιάν 
ενοχλητική καί οπωσδήποτε ασυμβίβαστη μέ τ ις  κοινές προσδοκίες κατά­
σταση) δέν τερμάτισε, άλλά στήν ούσία σ υ ν έ χ ι σ ε  τήν άριστοτελική 
άντίληψη γιά  τήν τραγική ποίηση1. Μέ τήν άπόσταση πού δημιούργησε 
άνάμεσα στα δρώμενα καί στις γενικές άπαιτήσεις μετέθεσε τό πρόβλημα 
προς τήν πλευρά τοϋ άνθρώπου, πού υποτίθεται πώς παρακολουθεί παθη­
τικά  τήν έξέλιξη τοϋ δράματος. Δίνοντας δμως έρεθισμούς γ ιά  μιάν άλλη 
τοποθέτηση στά σκηνικά γεγονότα (έφόσον δέν ένδιέφερε ή παράσταση, 
δηλαδή αύτός πού έ'δειχνε τήν πραγματικότητα, άλλά έκεΐνος πού τήν 
άντίκρυζε στήν ποιητική της έκδήλωση) α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  τον ’Αριστοτέλη, 
πού δέν πραγματεύτηκε τήν ευαισθησία τοϋ ποιητή, άλλά στήριξε τή 
σκέψη του στήν αντίδραση αύτών πού άκουγαν ή έβλεπαν (στο θέατρο) τό 
ποίημα, κάτι πού δέν έ'μεινε άπαρατήρητο (έστω κι άν δέν έξηγήθηκε 
άπό τούς μελετητές τής «Π οιητικής» του)2.

Στά νεώτερα χρόνια ή ποίηση έ'γινε προσωπικό θέμα τοϋ δημιουρ- 
γοϋ της, λές καί γραφόταν μόνο καί μόνο γ ιά  τον έαυτό του ή σά νά ήταν 
έκεΐνος τό άξιομίμητο κοινωνικό πρότυπο. ’Έ τσ ι συμπεριφέρεται ό πο ιη τι­
κός λόγος στις μεταβατικές έποχές, 8ταν λύνονται οΐ δεσμοί πού ένωναν 
τούς άνθρώπους κ ι ό καθένας μένει μοναχός στά κρίσιμα θέματα, προσπα­
θώντας (δπου ή βία γ ίνετα ι άνυπόφορη) νά συνδεθή μ’ ένα πρόσωπο έξω 
άπ ’ τον κόσμο ή μονολογώντας τον καϋμό του (δπου δέν χάθηκε ή έλπίδα 
πώς μπορεί κάποιος νά τον ακούσει). Γ ι’ αύτό καί όταν άρχισε ή βιο­
μηχανική έπανάσταση, έχασαν οΐ ποιητές άπό τά μάτια τους τούς άλλους 
άνθρώπους καί δέν έβλεπαν μέσα τους παρά μόνο τό δικό τους πρόσωπο, 
καθώς τό παραμόρφωνε ή άπογοήτευση καί ό φόβος τοϋ θανάτου, άφοΰ ή 
ζωή δέν είχε άλλο σκοπό έκτος άπό τ ις  φυσικές καί πολιτικές άνάγκες 
πού δέν μπορούσαν νά τή δικαιώσουν. Ε πειδή προς τήν κατεύθυνση αύτή 
τραβούσε καί ή ποίηση τής εποχής του, ό ’Αριστοτέλης εϊδε πώς ύπήρχε

1. Πρβλ. τον έπίλογο τής M ar ie  S imon  στήν ϊκδοση τής «Ποιητικής» άπδ 
τον !F. S chonh e r r ,  Leipzig 1972.

2. «Ό  ’Α ρ ισ τ ο τ έλ η ς  ά γ ν ο ε ϊ  σχεδόν  εξ  ο λο κλή ρου  τ ή ν  ψ υ χ ο λ ο γ ία ν  τ ο ϋ  δ η μ ι -  
ο υ ρ γ οϋ  κ α ί  ά ν α χω ρ ε ϊ  ε ις  τ ή ν  ερευνάν άπ ό  τή ν  ψ υχολο γ ία ν  τ ο ϋ  άπ ο λα ΰ ο ν το ς  τό π ο ί η ­
μ α . . .  ’ Εμε ίς  α ναχω ροϋμεν  ά π ό  τή ν  ψ υχ ικ ή ν  π ε ρ ιπ έ τ ε ια ν  τ ο ϋ  κ α λ λ ιτ έ χ ν ο υ  π ρο ς  τή ν  
δ ι ’ υ λ ικώ ν  μ έ σω ν  ε κφ ρασ ιν  κ α ι  ά ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ο π ο ίη σ ί ν  τ η ς .  Ή  νεω τέρα  π ο ι η τ ι κ ή  ε ίνα ι  
π ο ιη τ ο κ ε ν τ ρ ικ ή ,  ο χ ι  ε ρ γ ο κ ε ν τ ρ ικ ή »  (’ Ιω. Σ υκ ο υ τ ρ ή ς ,  Περί Ποιητικής ’Αριστοτέλους, 
Ά θή να ι 1937, Ε ισαγωγή, σ. 22/23).
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κίνδυνος νά μιλήσουν τελικά οί ποιητές γ ιά  πράγματα χωρίς κοινωνικό 
ενδιαφέρον κ ι έτσι νά πλανηθούν και νά χαθούν στις εγω ιστικές τους 
περ ιπέτειες. ’Αντί νά καταδικάσει ομως αύτή τήν τάση πού εδινε τήν 
προτεραιότητα σ’ αυτόν πού δημιουργούσε τήν τέχνη κ ι οχι σ’ έκεΐνον 
πού γ ιά  χάρη του γινόταν τό καλλιτεχνικό έργο, ά γ ν ό η σ ε  τ ά  υ π ο ­
κ ε ί μ ε ν α  τ ή ς  α ι σ θ η τ ι κ ή ς  δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ς ,  γ ιά  νά τή μελετήσει 
στα οικοδομικά της στοιχεία καί τήν ηθική της άναφορά, στόν τρόπο 
πού δ ιαπιστώνει καί άναπλάθει τις ανθρώπινες σχέσεις. Αύτός είναι ό 
κυριώτερος λόγος, γ ιά  τόν όποιο θαυμάζει τόν πρώτο μεγαλόπνοο έλληνα 
ποιητή : «."Ομηρος δέ αλλα  τε πολλά άξιος επαινεΐσϋαι κα ι δη και δτ ι μόνος 
των πο ιητών ονκ αγνοε ί δ δε ι πο ιε ΐν αυτόν, αυτόν γάρ δε'ι τόν πο ιητήν  ελά­
χ ισ τα  λέγειν' ου γάρ έστ ι κατά  ταϋτα μ ιμ η τή ς »1.

Γιά τόν ΐδιο λόγο δέν άντίκρυσε στήν ποίηση έ'να ούρανοκατέβατο 
δώρο πού χαριζόταν ξαφνικά στις ψυχές ορισμένων άνθρώπων, άλλά μιά 
λογικά καί ήθικά σκόπιμη ενέργεια πού εκανε τούς άνθρώπους νά ν ιώ ­
θουν βαθύτερα τή ζωή τους, βλέποντας που όδηγοϋν καί θά μπορούσαν 
νά οδηγήσουν οΐ ένέργειές τους. ’Ά φησε λοιπόν κατά μέρος τις  ίδεαλι- 
στικές οπτασίες τοϋ Πλάτωνα (πού θεωρούσε κάθε καλλιτέχνημα κακό­
τεχνη άπομίμηση μιας καί μόνης ύπεραισθητής ούσίας) καί είδε τόν 
ποιητικό λόγο ρεαλιστικά ώς μελετημένη προσπάθεια νά πληροφορηθοΰν 
οί άνθρωποι τά καλά καί τά κακά τής μ( ίρας τους (πού ή αναλογία τους 
έξαρτιόταν σέ μεγάλο βαθμό άπό τούς ίδιους).

Ά ν  τόνισε πιο πολύ «το λογικόν στο ιχεϊον»  καί λιγότερο «τήν  
φαντασίαν και τό συνα ίσθημα»2, ήταν σύμφωνος μέ τό πνεύμα τής επο­
χής του πού δέν είχε ακόμα χάσει τή δημοκρατική της πεποίθηση πώς 
οΐ άνθρωποι θά μπορούσαν νά συνεννοηθοΰν καί νά πάρουν δλοι μαζί μιάν 
άπόφαση πού νά έξασφαλίζει τή συλλογική τους ύπαρξη. Πολύ άργότερα 
καί ειδικά στο τέλος τοϋ περασμένου αιώνα θά στραφοΰν — απελπισμένοι 
άπό τήν πορεία τής κο ινω νίας— προς τά μέσα, έκε ΐ πού δέν είχε ε ισ ­
χωρήσει τό φώς τής λογικής, μήπως καί βροΰν άδιάφθορες άπό τόν ορθο­
λογισμό ξεχασμένες ή άχρησιμοποίητες άξιες. "Οπως άκριβώς σήμερα 
στά σοσιαλιστικά κράτη ταυτίζετα ι σχεδόν ή τέχνη μέ τήν έπιστήμη καί 
προέχει στήν καλλιτεχνική Ιφραση τό γνωσεολογικό στοιχείο, έφόσον ή 
ζωή έ'χει κοινές βάσεις καί οί άνθρωποι δέν άμφιβάλλουν πώς βρίσκονται 
στο σωστό δρόμο τής ιστορίας, ώστε νά ε ϊνα ι ύποπτες οί άστάθμητες 
αισθητικές έμπνεύσεις, δέν περιπλανήθηκε καί ό ’Αριστοτέλης στο σκο­
τάδι δπου κρύβονται οί άσυνείδητες αφορμές τών αισθημάτων καί τών πρά­

1. Ποιητικής 24 (ρ, 1460 a 5-8).
2. Σ υκ ου τρ ή ς ,  δ . π . π .  σ. 24/25.
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ξεων καί δεν θεώρησε τό «παράλογο» ώς μόνη δυνατότητα νά π ε ι ό ποιη­
τής σ’ αύτούς πού έχουν αύτιά καί μάτια γ ιά  τό εργο του τήν άνέκφρα- 
στη μέ τό κοινό μέσο έπικοινωνίας συγκίνησή του.

'Η λογικοποίηση αυτή όμως είχε όλα τα στοιχεία μιας έξαιρετικά 
σύγχρονης διαλεκτικής αισθητικής πού δ ιεπίστωσε στήν πραγματικότητα, 
δχι ενα σύνολο ξεχωριστών καί άσχετων μεταξύ τους έμπειρικών εϊτε 
υπεραισθητών κατηγοριών, άλλά μιά λειτουργική αλληλεξάρτηση δυνά­
μεων πού όδηγοΰν στον εξανθρωπισμό τής ζωής — οχι τό χώρο πού περι­
έχει τ ις  υπόγειες ή ουράνιες βάσεις των γνώσεων, άλλά τήν προϋπόθεση 
γιά  δημιουργικές συνθέσεις — όχι μιάν δποιαδήποτε κατάσταση, άλλά μιά 
βιώσιμη έ ξ ε λ ι κ τ ι κ ή  δ υ ν α τ ό τ η τ α .  Μέ τόν άντιπλατωνικό αύτό 
προσανατολισμό ή αισθητική μπήκε σέ μιά κατεύθυνση πού βέβαια στήν 
αρχαιότητα δεν συνεχίστηκε, άφοϋ διαλύθηκε ή κοινωνική της υποδομή, 
μά πού δείχνει άπό τότε στήν ποίηση τό δρόμο γ ιά  μιάν άνθρωπιστική απο­
στολή μέ τραγική έκβαση, όσο χάνεται ή συναίσθηση τών πραγματικών 
σχέσεων καί κωμική κατάληξη, όσο συνειδητοποιούνται τά α ίτ ια  τών γ ε ­
γονότων, πράγμα πού άντιστρέφεται, όταν λυγ ίζει τό ιστορικό φρόνημα, 
οπότε ή παραγνώριση τών άληθινών έξαρτήσεων προκαλεΐ τήν «κω μω ­
δία» καί ή διαίσθηση τής ανάγκης τήν «τραγωδία». ’Ά ν  στούς άπαισιό- 
δοξους καιρούς τό ποιητικό έ'ργο έ'χει ψυχολογικό χαρακτήρα δείχνοντας 
πώς συγκρούεται ό άνθρωπος μέ τό περιβάλλον του, στις προοδευτικές 
έποχές έ'χει βασικά ηθικό χαρακτήρα καί ανοίγει διέξοδο έκεΐ πού κλεί- 
νεται ό άνθρωπος μέσα στις άδιόρατες δικές του καί ξένες ανάγκες. Τέ­
τοια ενεργητική στάση σ’ εναν κόσμο πού «ενδέχεται κα ί άλλως εχειν»1 
σημαίνει πώς δεν άποβλέπει στήν «α ιω νιότητα», δηλαδή στον καταξιω ­
μένο θάνατο, άλλά στήν έ λ ε υ θ ε ρ  ί α,  δηλαδή στή δικαιωμένη ζωή2. Ή  
«Π οιητική» τοϋ ’Αριστοτέλη εχει σήμερα προφητική σημασία, όχι έπει- 
δή ξεπέρασε διορατικά τό χρόνο, άλλά γ ια τ ί ξαναμπαίνει ό κόσμος σέ 
μιά τροχιά όπου τό δίκιο ταυτίζετα ι μέ τήν άνθρωπιά κι έ'τσι δεν υπο­
στηρίζει μιάν ορισμένη τάξη, άλλά τόν καθένα πού δίνει έθελοντικά ό,τι 
μπορεί — τήν ίδια του τήν ύπαρξη — στον αγώνα γιά τή δημιουργία μιας 
άδελφικής κοινωνίας.

1. ’Ηθικών Νικομαχείων Ζ' 4 (ρ. 1140 a 17). Πρβλ. Περί ψυχής Γ' 10 (ρ. 
433 a 29/30).

2. Πρβλ. τις  αντιπαραθέσεις πού κάνει σχετικά μέ τή σύγχρονη δραματουρ­
γία  ό γιουγκοσλάβος αισθητικός Darko S iw in  στό δοκίμιό του The M irror and the 
Dynamo («R a d i c a l  P e r s p e c t i v e s  in th e  Arts»,  εκδ. Lee B ax and a l l ,  Harmondsworth 
Middlesex 1972, σ. 74/75).


