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ΜΕΡΙΚΑ ΤΕΧΝΑΣΜΑΤΑ TOT ΕΤΡΙΠΙΔΗΐ

Σέ μια πρόσφατη συνέντευξή του ό "Αγγλος συγγραφέας Harold 
Pinter τόνισε πόση σημασία εχει νά κρατεί κανείς το ένδιαφέρον του 
άκροατηρίου στο θέατρο. «Δέ θέλω νά προκαλώ άνία στο άκροατήριο», 
εϊπε, «θέλω νά τούς κρατώ προσηλωμένους σέ δ,τι συμβαίνει»2. Αύτή τή 
δήλωση πιστεύω ότι και ό Εύριπίδης θά τήν υποστήριζε ολόψυχα. Έδώ 
καί μερικά χρόνια έ'χω στρέψει τήν προσοχή μου στη μελέτη τής συνει­
δητής ή άσύνειδης έπανάληψης ορισμένων τεχνασμάτων στά έ'ργα τοϋ 
Ευριπίδη, πού θά μπορούσαν θαυμάσια νά συνοψιστοϋν στον τίτλο τής 
διάλεξης αυτής : τεχνάσματα πού άποσκοποϋν νά κρατήσουν τό ένδιαφέ- 
ρον των θεατών, τεχνάσματα πού άποσκοποϋν νά μην άφήσουν τούς θεα­
τές νά νιώσουν πλήξη. Αύτά τά τεχνάσματα έκμεταλλεύονταν τις προσ­
δοκίες τοϋ άκροατηρίου, μέ τον ενα ή τον άλλον τρόπο. Άποσκοποΰσαν 
νά οδηγήσουν, ή άκόμη καί νά παρασύρουν, τούς θεατές προς τήν κατεύ­
θυνση πού ό Εύριπίδης ήθελε κάθε φορά νά άκολουθήσουν. Τά κύρια 
συστατικά ήταν τό σόκ, ή έκπληξη, καί ενα προσεκτικά υπολογισμένο 
κρεσέντο συναισθηματικής διέγερσης. 'Ικανοποιητική παρουσίαση τών 
μεθόδων τοϋ Ευριπίδη έδώ θά άπαιτοΰσε ένα βιβλίο, δχι μιά διάλεξη · 
γ ι ’ αύτό στή συζήτηση τοϋ θέματος θά ήθελα νά περιοριστώ σέ τρία 
μόνο παραδείγματα άπό τρία διαφορετικά εργα: πρώτο, τή ρήση του 
’Αγγέλου στήν Ή λεκτρα, δεύτερο τις εισαγωγικές σκηνές στον Ό ρέστη, 
καί τελικά δλο τον Η ρακλή. Καί στις τρεις περιπτώσεις ό Εύριπίδης 
προσπαθεί νά έκπλήξει, νά προκαλέσει σόκ στούς θεατές ή νά τούς δι­

1 . Αύτή τή διάλεξη δ συγγραφέας τήν ϊδωσε, ΰστερα άπό ευγενική πρόσκλησή 
τους, στά Πανεπιστήμια τών Ίω αννίνω ν καί τής Θεσσαλονίκης τόν ’Απρίλη τοϋ 
1976. Ή  μετάφραση άπ6  τά  ’Α γγλικά  στή δημοτική έγινε άπό τόν Δρ. Ά .  Κα- 
τσούρη, γ ιά  τό ένδιαφέρον καί τήν έπιδεξιότητα τοϋ οποίου 6 συγγραφέας αισθάνεται 
ιδιαίτερη εύγνωμοσύνη.

2. P a r i s  R e v i e w  10 (1966) 33.
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εγείρει, καί ή παραπλάνηση είναι μια άπό τις κύριες μεθόδους τής τεχνι­
κής του γιά δημιουργία έκπληξης καί συγκίνησης.

Τό πρώτο παράδειγμα ομολογώ δτι τό έχω συζητήσει καί άλλοτε 
σέ ένα άρθρο μου πάνω σέ ένα σχετικό θέμα1, άλλα δεν αισθάνομαι τήν 
άνάγκη νά δικαιολογηθώ πού τό συζητώ γιά δεύτερη φορά, επειδή επ ι­
βεβαιώνει απόλυτα μιαν άποφθεγματική γνώμη του ποιητή καί θεα­
τρικού συγγραφέα Τ. S. Eliot, πού σέ μια διάλεξή του μιλεΐ γιά τήν 
άνάγκη πού αισθάνεται ένας δραματικός συγγραφέας νά ύποβάλλει τούς 
θεατές του σέ μια σειρά μικρών έκπλήξεων, έτσι ώστε οΐ θεατές συνέ­
χεια νά περιμένουν δτι «κάτι πρόκειται νά συμβεϊ- καί δταν συμβεΐ, θά 
πρέπει νά είναι διαφορετικό, 6 χ ι  δμως πολύ διαφορετικό, άπό δ,τι ό 
δραματουργός έκανε τούς θεατές νά περιμένουν»2. "Ενα τέτοιο παράδειγμα, 
δπως είπα, βρίσκεται στή ρήση του ’Αγγέλου στήν Ή λέκτρα, καί ή έπι- 
τυχία τοϋ δραματικού ευρήματος έξαρταται άπό τήν εξοικείωση πού 
περίμεναν οί τραγικοί νά έχουν οΐ θεατές τους, δταν στις τραγωδίες τους 
οΐ ποιητές άξιοποιοϋσαν γνωστούς μύθους3.

Συνεπώς, δταν ό ’Άγγελος μπαίνει στή σκηνή στήν ’Ηλεκτρα του 
Εύριπίδη, σχεδόν δλοι οΐ θεατές μπορούσαν νά προβλέψουν δτι ή κύρια 
είδηση πού έφερνε ήταν ή δολοφονία του Αίγίσθου άπό τον Όρέστη. 
Αυτό άποτελοΰσε βασικό στοιχείο τής παράδοσης. Καί στήν περίπτωση 
πού κάποιος εντελώς άνίδεος βρισκόταν άνάμεσα στούς θεατές, ό ’Ά γγε ­
λος, άμέσως μόλις μπαίνει, έπφεβαιώνει αύτό τό μοναδικό, άναμενό- 
μενο άλλωστε, γεγονός : 6 Όρέστης είναι νικητής, καί ό Αιγισθος είναι 
νεκρός (762 έξ.). Ά λλα  τή μέρα πού διδάχτηκε γιά  πρώτη φορά ή Ή λε­
κτρα τοϋ Εύριπίδη κανένα άκροατήριο δέ θά ήταν σέ θέση νά προβλέψει 
τίς λεπτομέρειες τής δολοφονίας τοϋ Αίγίσθου, επειδή αύτές διαπλάθον­
ταν κάθε φορά διαφορετικά άπό τον ποιητή πού καταπιανόταν μέ τό 
μύθο αύτό. Νά, λοιπόν, μια ευκαιρία γιά τον Εύριπίδη νά προκαλέσει έκ­
πληξη, καί νά εκμεταλλευτεί τό στοιχείο τής παραπλάνησης : ή, γιά νά 
είμαι πιο ακριβής στήν περίπτωση αύτή, γιά νά παραπλανήσει τούς θεα­
τές του σχετικά μέ τά δπλα πού χρησιμοποιήθηκαν γιά  τή δολοφονία. 
Α ρχίζει τήν έξιστόρηση. 'Ο Όρέστης καί δ Πυλάδης συνάντησαν τον 
Αΐγισθο, πού βρισκόταν στήν έξοχή μέ μερικούς άκολούθους του, γιά νά 
θυσιάση ένα μοσχαράκι. 'Ο βασιλιάς κάλεσε τον Όρέστη καί τον σύν­
τροφό του νά βοηθήσουν στή θυσία, καί αύτοί δέχτηκαν. Πρώτα, οί ύπη-

1. «Euripides and the Unexpected», G reece  a n d  R om e  20 (1973) 49 έξ.
2. «Poetry and Drama», The Theodore Spencer Memorial Lecture, Harvard 

University, 21 Νοέμβρη 1950 (Λονδίνο 1951) 32.
3. Πρβλ. W. Ludwig, S a p h en e i a  (Tubingen diss. 1954) 15 έξ.
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ρέτες τοϋ Αΐγίσθου αφήνουν τά δπλα τους (798 έξ.), γιά νά βοηθήσουν 
τό βασιλιά τους στή θυσία. Μένουν λοιπόν άοπλοι, και έτσι ένα σοβαρό 
εμπόδιο γ ια  τή δολοφονία τοϋ Αΐγίσθου ξεπερνιέται. Σέ αύτό τό σημείο 
οί θεατές πρέπει νά αρχίζουν νά άναρωτιοΰνται, άν ό Όρέστης έπωφεληθεϊ 
καί σκοτώσει αμέσως τό βασιλιά. "Οχι: αύτό δέ θά συμβεΐ' δέν έχει 
άκόμα φτάσει ή στιγμή του φόνου. ’Έ πειτα ό Α’ίγισθος πιάνει ενα ΐσιο 
μαχαίρι άπό τό καλάθι (810 έξ.), σφάζει μέ αύτό τό μοσχαράκι, και 
μετά δίνει τό μαχαίρι στον Όρέστη, καλώντας τον ξένο του νά γδάρει 
καί νά κομματιάσει τό ζώο. Ό  Όρέστης πιάνει τό μαχαίρι (819)· οί θεα­
τές βρίσκονται πάλι σέ μεγάλη άγωνία. Μήπως ήρθε τώρα ή στιγμή ό 
Όρέστης νά χρησιμοποιήσει τό μαχαίρι, κα'ι νά σκοτώσει τον Αίγισθο ; 
Ά λλά πάλι οί θεατές ξεγελιούνται στις προσδοκίες τους" ό Όρέστης 
άπλώς κάνει δ,τι του ζήτησε ό Αΐγισθος, δηλαδή γδέρνει καί διαμελίζει 
τό ζώο. "Αλλοι δώδεκα στίχοι περνούν, καί τότε μόνο ό Όρέστης ζητα 
ένα μπαλτά γιά νά κόψει τό κόκκαλο τοϋ στέρνου (836 έξ.). Άραγε αύτή 
τή φορά θά γίνει ό φόνος ; ’Όχι, 6χι ακόμη :

Φθιάδ’ άντι Δωρικής 
οϊσει τ ις  ήμ ιν κοπίδ*, άπορρήξω χέλυν ; 

λέει ό Όρέστης, καί παίρνοντας τον μπαλτά κόβει ... τί ; Οί θεατές θά 
πρέπει νά περίμεναν δτι ό ’Άγγελος θά έλεγε 8τι ό Όρέστης κτύπησε 
τότε τόν Αϊγισθο" άν αύτό περίμεναν, τότε γιά άλλη μιά φορά έπεσαν 
έξω στις προσδοκίες τους. Ό  Όρέστης περιορίζεται νά κόψει τό κόκκαλο 
τοϋ στέρνου. Ό  φόνος τοϋ Αΐγίσθου γίνεται τρεις στίχους πιο κάτω — 
τελικά υστέρα άπό τρεις παραπλανήσεις των θεατών.

Ό  λόγος γιά τις παραπλανήσεις σ’ αύτή τήν άγγελική ρήση δέν 
θά αργήσει νά φανεί. Κάθε φορά πού ό Ά γγελος αναφέρει ενα 6πλο, κά­
νει τούς θεατές νά άναρωτιοΰνται μήπως μέ αύτό τελικά γίνει ό φόνος, 
δηλαδή τό άποκορύφωμα στο όποιο ή πλοκή όδηγεΐ. ’Έ τσι ό Εύριπίδης 
κάνει τόν καθένα νά άγωνιά καί διατηρεί αύτή τήν ένταση, παραπλα­
νώντας τούς θεατές μέ μιά σειρά άπό φραστικές μικροεκπλήξεις.

"Ενα κάπως παρόμοιο τέχνασμα χρησιμοποιεί ό Εύριπίδης καί στις 
εισαγωγικές σκηνές τοϋ Ό ρέστη, άν καί εδώ οί μικροεπλήξεις είναι καί 
οπτικές καί άκουστικές. Θυμηθήτε τό εντυπωσιακό άνοιγμα τοϋ έργου, 
μέ τόν Όρέστη νά κοιμάται ξαπλωμένο στό κέντρο τής σκηνής σέ δλη 
τή διάρκεια των πρώτων διακοσίων δέκα στίχων, ένώ ή Ήλέκτρα λέει 
τόν «έξωδραματικό» της πρόλογο, ένώ ή Ελένη καί ή Έρμιόνη μπαί­
νουν καί βγαίνουν άπό τή σκηνή, ένώ δ χορός φτάνει, καί ένώ στό ντουέτο 
πού ακολουθεί άνάμεσα στήν Ήλέκτρα καί τό χορό ό ήχος τοϋ τραγου- 
διοϋ φαίνεται δτι άπό στιγμή σέ στιγμή θά ξυπνήσει τόν κοιμισμένο, σέ 
σημείο πού ή Ήλέκτρα βρίσκεται στήν ανάγκη νά συστήσει στό χορό νά
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κάνει ησυχία. ’Έχουμε κι έδώ ένα άπό τά γνωστά παιχνίδια μέ τά συμ­
βατικά στοιχεία τής τραγωδίας, μέ τά όποια ό Εύριπίδης δίνει τήν εντύ­
πωση δτι σκόπιμα προσπαθεί νά παραβιάσει τούς κανόνες τής εύθραυ­
στης δραματικής ψευδαίσθησης. Ά πό αύτό τό ντουέτο ανάμεσα στήν 
Ήλέκτρα καί τό χορό, μαθαίνουμε δτι ό Όρέστης ’ίσα - ’όσα πού ζεΐ'

£τ« μεν εμπνέει, βραχν ό’ άναστένει 
τραγούδα ή Ήλεκτρα (155), καί δτι ό χορός θά προκαλέσει τό θάνατό 
του, άν τόν ξυπνήσει άπό ϋπνον γλυκυτάταν ... χάριν (159). Θά διαταρα- 
χτεϊ τελικά ό ύπνος του Όρέστη ; καί, αν ναί, ό Όρέστης θά πεθάνει; 
Ό  Εύριπίδης σκόπιμα εμβάλλει στο μυαλό τών θεατών του τό φόβο, δτι 
ό Όρέστης υπάρχει μια μικρή πιθανότητα νά πεθάνει κατά τή διάρκεια 
αύτής τής σκηνής. Λίγο άργότερα οί θεατές νιώθουν κάποια ανακού­
φιση — ή μήπως δ χ ι;

όράς ; εν πέπλοισ ι κ ινε ί δέμας 
τραγούδα ο χορός. Ά παντα ή Ήλέκτρα,

σύ γάρ νιν, ώ τάλαινα,
Οωνξαα5 Εβαλες έξ ϋπνον.

Οί θεατές βρίσκονται καί πάλι σέ αγωνία : άραγε ό Όρέστης τώρα θά 
ξυπνήσει; Ά ραγε θά πεθάνει ; ’Ό χ ι: ή εντύπωση είναι παραπλανητική. 
Ό  χορός συνεχίζει (169),

εϋδειν μέν ουν έδοξα 
καί έξακολουθεΐ νά τραγούδα καί νά χορεύει, λίγο πιο πέρα τώρα άπό 
τόν άκίνητο Όρέστη. Τότε, λίγους στίχους πιο κάτω (173), «ύπνώσσει», 
επαναλαμβάνει ό χορός, καί συνεχίζοντας άναρωτιέται λέγοντας αύτό πού 
πρόθεση τοϋ ποιητή ήταν νά βρίσκεται στο μυαλό δλων τών θεατών (187) : 

Θρόει τ ις  κακών τελευτά μένει.
Ή  Ήλέκτρα άπαντά κάπως νευρικά:

θανεϊν, θανεϊν τ ί  <5’ άλλο ;
Τό ντουέτο συνεχίζεται γιά λίγο ακόμη, καί τότε, δταν τό μέτρο άπό 
λυρικούς δοχμίους άλλάζει σέ διαλογικούς ιάμβους, ό κορυφαίος είναι 
άκόμη πιό απαισιόδοξος δταν λέει (209 έξ.).

δρα παρούσα, παρθέν’ ’Ηλέκτρα, πέλας, 
μη κατθανών αε σνγγονος λέληθ’ 8δε' 
ον γάρ μ ’ άρέσκει τώ λίαν παρειμένω.

Αύτό βέβαια δημιουργεί μιά άκόμη παραπλανητική έντύπωση. Αμέσως 
μετά άπό τά λόγια αύτά ό Όρέστης ξυπνά καί άμέσως άρχίζει τήν πρώτη 
του ρήση' φαίνεται δτι έχει συνέλθει αρκετά, καί έ'τσι δλεζ έκεϊνες οί 
προειδοποιήσεις άποκτοϋν τήν πραγματική τους σημασία: είναι άπλώς 
παραπλανητικές. Ά λλά σ’ αύτή τή γεμάτη ένταση σκηνή, προτοϋ ξυ­
πνήσει ό Όρέστης, ό Εύριπίδης κράτησε τήν προσοχή τών θεατών του,
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υποβάλλοντας τους αρκετές φορές τήν αγωνιώδη υποψία, δτι ήταν ενδε­
χόμενο ό Όρέστης πράγματι νά πεθάνει μπροστά στα μάτια τους.

’Αξίζει νά έπισημάνουμε δτι αύτό τό τέχνασμα γιά νά κρατηθεί 
άμείωτο τό ενδιαφέρον τοϋ κοινοΰ ήταν δυνατό, μόνο γιατί ή σχέση 
μεταξύ θεατρικού συγγραφέα καί θεατών ήταν σ’ ένα καίριο σημείο δια­
μετρικά άντίθετη άπό δ,τι ήταν στήν άγγελική ρήση τής Ή λέκτρας. 
Έ κεΐ ή άλληλουχία των παραπλανήσεων πέτυχε, έπειδή οί θεατές γνώ­
ριζαν κιόλας τά βασικά στοιχεία του μύθου. Στον Ό ρέστη, άπό τήν άλλη 
μεριά, τό τέχνασμα μπορούσε μόνο νά έχει επιτυχία, έπειδή οί θεατές 
δέ γνώριζαν τί θά επακολουθούσε. Δέ γνώριζαν καθόλου τί πρόκειται 
νά συμβεΐ, δπως άλλωστε καί τά πρόσωπα τοΰ δράματος. Όρθά υποστη­
ρίζουν οί περισσότεροι σύγχρονοι μελετητές δτι ό Ευριπίδης ό ΐδιος 
δημιούργησε τό μεγαλύτερο μέρος τοϋ μύθου στον Ό ρέστη1. Ά ν  δεν τό 
ε ίχ ε  κάνει ό ίδιος, τό τέχνασμα αύτό δέ θά ήταν δυνατό νά πετύχει. Καί 
έπειδή ή πλοκή στο σύνολό της σχεδόν είναι δημιούργημα τοΰ Εύριπίδη, 
ό ποιητής είναι σέ θέση νά «άναμετρηθεΐ» μέ τούς θεατές του καί νά τούς 
κάνει νά αναρωτιούνται άν ό Εύριπίδης, πασίγνωστος γιά  τις σοφιστείες 
του καί τις νεωτεριστικές άναζητήσεις του, θά άποτολμοΰσε νά γράψει 
ενα έργο μέ τίτλο Ό ρέστης, δπου δ ήρωας παρουσιαζόταν ώς μυστηριώ­
δης καί καλυμμένη μορφή, ξαπλωμένος, άκίνητος καί σιωπηλός πάνω 
στή σκηνή γιά διακόσιους τόσους στίχους, καί μετά νά πεθαίνει, χωρίς 
νά βγάλει λέξη οΰτε κάν ένα στεναγμό. Καί άκόμη δταν τό άνησυχητικό 
ένδεχόμενο τοΰ θανάτου του άποδείχτηκε δτι δέν εϊναι παρά χίμαιρα, 
δσοι άπό τούς θεατές είχαν πιο άνεπτυγμένο αισθητήριο, πιθανόν νά 
ένιωσαν μιά ενδόμυχη ικανοποίηση άπό δυο φιλολογικούς συσχετισμούς 
τής μορφής τοϋ κοιμισμένου Όρέστη. ’Επηρέασε μήπως τον Εύριπίδη 
ενα άπό τά έργα πού διδάχτηκαν τον προηγούμενο χρόνο στά Διονύσια, 
δπου στο έργο τοΰ Σοφοκλή Φιλοκτήτης, ό ήρωας παρόμοια κοιμόταν καί 
έμεινε άκίνητος κατά τή διάρκεια ένός ντουέτου άνάμεσα στο Νεοπτό­
λεμο καί τό χορό (827 έξ .)2 ; Καί ό Αισχύλος, δπως μάς λέει ό ’Αριστο­
φάνης στούς Βατράχους, άρεσκόταν νά άρχίζει τά έργα του παρουσιάζον­
τας καλυμμένες μορφές, πού παρέμειναν μυστηριωδώς σιωπηλές στή σκη­
νή, ένώ ό χορός τραγουδοϋσε μιά σειρά άπό ώδές — άκριβώς γιά νά κρα­

1. Πρβλ. Ε. R. Schwinge, Die Verwundung d e r  S t i c h o m y t h i e  in  d e n  Dramen  
d e s  E ur ip id es  (Heidelberg 1968) 201, σημ. 13, μέ βιβλιογραφία. Ό  μόνος άντίθε- 
τος μέ αύτή τήν άποψη στή σύγχρονη εποχή υπήρξε ό G. Zuntz, Die Antike  9 
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τήσει τούς θεατές σέ άγωνία, καί νά τούς κάνει νά άναρωτιοΰνται πότε 
ακριβώς θά άρχίσει νά μιλά ή καλυμμένη μορφή1.

’Αρκετά δμως γιά τις δυο σκηνές άπό τόν Ό ρέστη  και τήν Ή λέ­
κτρα, πού μάς προσφέρουν τόσο καλά παραδείγματα παραπλάνησης σέ 
μικρή κλίμακα. Μεγαλύτερη καί πιο περίπλοκη ποικιλία βρίσκουμε στό 
πρώτο μισό μέρος τοΰ προβληματικού Η ρακλή  τοϋ Εύριπίδη, τοΰ οποίου ή 
πλοκή και οΐ άρχικές σκηνές δέχτηκαν τόσο συχνά αύστηρή κριτική κατά 
τούς δυο τελευταίους αιώνες. Τό κύριο επιχείρημα της κριτικής είναι δτι 
6 Η ρακλής Βεν ’έχει δραματική ένότητα καί χωρίζεται σέ τρία ανισα μέρη, 
καί δτι τό πρώτο μέρος τοΰ έργου, δπου ό Εύριπίδης άσχολεϊται μέ τόν 
σφετεριστή τύραννο Λύκο καί τήν έπίθεση πού κάνει ό Λύκος έναντίον 
τής γυναίκας, τών παιδιών καί τοΰ πατρυιοΰ τοΰ 'Ηρακλή, είναι υπερ­
βολικά άδύνατο. Σκοπός μου τώρα δέν είναι νά έξετάσω λεπτομερώς αύτή 
τήν κριτική, οΰτε έχω τήν πρόθεση νά επανεξετάσω τά σημεία εκείνα 
πού μελετήθηκαν πρόσφατα τόσο έποικοδομητικά άπό τόν κύριο Chalk, 
τόν καθηγητή Adkins, καί τήν κυρία Burnett6. 'Η δική μου προσέγγιση 
θά είναι καθαρά θεατρική. Θά προσπαθήσω νά δώ μερικά άπό τά προ­
βλήματα μέ τά μάτια τοΰ δραματικού ποιητή, πού άντιμετωπίζει τούς 
θεατές του καταβάλλοντας κάθε προσπάθεια γιά νά κρατήσει τό ενδια­
φέρον τους καί συγχρόνως νά τούς ψυχαγωγήσει : δηλαδή, νά τούς έκ- 
πλήξει. 'Ο Εύριπίδης έδώ, νομίζω, χειρίστηκε τό θέμα πολύ τολμηρά, 
καί ΐσως νά μήν πέτυχε εντελώς, τή φορά αύτή τουλάχιστο, τό σκοπό 
του. Στις εισαγωγικές σκηνές τοΰ Η ρακλή, ό Εύριπίδης άφησε τό θεα­
τρικό του ένστικτο νά τόν παρασύρει πολύ μακριά, άλλα μόνο κατά ένα 
μέρος έπεσε έξω στούς υπολογισμούς του.

Ό  κύριος λόγος πού ό Εύριπίδης έπλασε έλεύθερα τήν ιστορία τοΰ 
Λύκου στό πρώτο μέρος τοΰ Η ρακλή  πιθανόν είναι αύτός πού προτείνει 
ό Wilamowitz3 : ό Εύριπίδης ήθελε νά παρουσιάσει δραματικά τόν νικη­
φόρο ηρωισμό τοΰ 'Ηρακλή, προτοΰ τόν βυθίσει στις συμφορές" καί ήθελε 
νά δείξει πόσο πολύ δ 'Ηρακλής άγαποΰσε τά παιδιά του, γιά νά προ­
βάλει περισσότερο τό μέγεθος τοΰ φόνου τους. Ν αί! άλλά γ ιατί οί σκη­

1. 912 έξ., δπου άρκετά ειρωνικά θ ίγει τό σημείο αύτό ό άπό σκηνης Εύρι­
πίδης έναντίον τοϋ Αισχύλου.

2. Η. Ο. Chalk, J o u r n a l  o f  H e l l e n i c  S tud i e s  82 (1962) 7 έξ." A. W. H. 
Adkins, C la s s i c a l  Q ua r t e r l y  16 (1966) 209 έξ." Anne P. Burnett, C a ta s t r o p h e  Sur­
v i v e d  (Oxford 1971) 157 έξ. ’Ά λλα  πολύτιμα πρόσφατα άρθρα είναι τοϋ J. Carriere, 
Ann. Fac .  L e t t r es ,  Toulouse (’Ιούνιος 1952), 2 έξ. καί τοϋ J. C. Kamerbeek, M n e ­
m o s y n e  19 (1966) 1 έξ.

3. Στήν έκδοσή του τοϋ έργου, ii, 108 έξ. καί 112 έξ.



‘Η διατήρηση τοϋ ενδιαφέροντος τφν θεατών V)

νές οί σχετικές μέ τον Λύκο είναι τόσο πολύ φτωχές σέ φαντασία καί 
χαμηλής ποιότητας ; Οί πρώτοι πεντακόσιοι στίχοι μας παρουσιάζουν 
ενα μελοδραματικό κακούργο στο πρόσωπο τοϋ Λύκου, ενα χαρακτήρα 
χωρίς κανένα στοιχείο πού νά τον εξιλεώνει στα μάτια μας, πού είναι 
απόλυτα κακός καί συνεπής στήν κακία του, ενα τέτοιο μωσαϊκό άπό 
τυπικά στοιχεία, ώστε νά μήν παρουσιάζει κανένα ενδιαφέρον. Οί σκη­
νές δπου ό Λύκος άντιμετωπίζει τά θύματά του καί τά θύματά του άντι- 
μετωπίζουν τή μοίρα τους θά έπρεπε νά δημιουργούν τά μεγαλύτερα καί 
τραγικότερα συναισθήματα, άλλά ή δραματική θερμοκρασία δέν ξεπερνά 
ποτέ τή χλιαρότητα, καί ό ζωτικός σύνδεσμος τής συμπάθειας, πού ένώ- 
νει τούς χαρακτήρες μέ τούς θεατές, σπάνια δημιουργεΐται. Οί λόγοι, 
ό διάλογος, δλα τά πρώτα λυρικά μέρη είναι μονότονα καί σέ μεγάλο 
βαθμό κάθε άλλο παρά άξιομνημόνευτα. Στούς πρώτους πεντακόσιους 
στίχους ύπάρχουν καμιά εΐκοσιπενταριά σημεία, δπου ό λόγος άνυψώ- 
νεται σέ μεταφορές, σέ εικόνες, σέ προβολή μιας σημαντικής λεπτο­
μέρειας, άλλά καί σ’ αύτές ακόμα τις περιπτώσεις δέ λείπουν ιδέες 
πολύ τετριμμένες δπως στάσει νοσούσαν ... πόλιν1 καί δακρνρρόονς πη- 
γάς2. 'Υπάρχει μιά οπτικά έρεθιστική καί συναισθηματικά άποτελε- 
σματική στιγμή στις πρώτες αύτές σκηνές, δπου τά παιδιά, ή Μεγάρα 
καί ό Άμφιτρύων έμφανίζονται στή σκηνή φορώντας σάβανα (414 έξ.), 
άλλά 6 λόγος της Μεγάρας, πού ακολουθεί αμέσως, σπάν ια  φ ω τίζετα ι 
άπό τή φλόγα τοϋ πάθους. Καί τά παράξενα, δπως γιά παράδειγμα ή 
συζήτηση τοΰ Λύκου καί τοϋ Άμφιτρύωνος γιά  δπλα3 ή ό λόγος τοΰ 
κορυφαίου πού διαρκεΐ είκοσι τρεις ολόκληρους στίχους4, δέν αναπλη­
ρώνουν τή γενική έλλειψη παραστατικής γλώσσας ή συναισθηματικού 
φορτισμοΰ στούς πρώτους πεντακόσιους στίχους. Μέ λίγα λόγια, δη- 
μιουργεΐται ή εντύπωση δτι ό Εύριπίδης σκόπιμα δέ χρησιμοποιεί 
δλη τή δραματική του δεξιότητα5. ’Αντί γ ι ’ αύτό τό μέρος τής πλοκής,

1. 34, 272 έξ. Πρβλ. 542 έξ., 590.
2. 98, πρβλ. 625.
3. 157 έξ., 188 έξ. Ή  σχέση αύτής τής συζήτησης μέ τό &ργο ώς σύνολο 

συζητεϊτα ι άπό τόν Chalk (op. c it., σημ. 9) 14 σημ. 33, καί άπό τόν Kamerbeek, 
6 έξ. Τό τόξο είναι τό σύμβολο τής άνδρείας τοϋ 'Ηρακλή.

4. 252 έξ. Αύτός ό μεγάλος λόγος είναι πράγματι άξιοπερίεργος : πρβλ. Α. 
Μ. Dale, C la s s i c a l  Drama a n d  i t s  I n f l u e n c e  : Essays presented to D. F. K itto (Lon­
don 1965) 18, ξανατυπωμένο στο C o l l e c t e d  P a p e r s  (Cambridge 1969) 211.

5. Γ ιά μιά δμως διαφορετική εκτίμηση αύτών των εισαγωγικών σκηνών, βλ. 
τώρα Anne P. Burnett (op. cit., σημ. 9) 158 έξ. Ή  Burnett κάνει μιά σειρά άπό 
πολύτιμες καί λογικές παρατηρήσεις, ιδιαίτερα γ ιά  τή συμπεριφορά τής Μεγάρας ώς 
ΐκέτισσας, άλλά ή συνολική εικόνα δέ φαίνεται εντελώς πειστική : πρβλ. τήν κρι­
τική μου στό Notes a n d  Queries  21 (1974) 304 έξ.
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πού ό ΐδιος επινόησε, μπορούσε νά είχε γράψει σκηνές πού νά έμπνέουν 
τόν τρόμο καί νά συγκλονίζουν συναισθηματικά καί νά παρουσιάσει τόν 
Λύκο τό ίδιο απεχθή δσο καί τόν Μενέλαο στον Ό ρέστη, καί τά θύματά 
του μέ δση δραματικότητα παρουσιάζει καί τόν 'Ηρακλή στό τέλος τοϋ 
έργου. ’Αλλά ό Εύριπίδης άπέφυγε έδώ τέτοιες εξάρσεις δημιουργικής 
έμπνευσης- κράτησε τήν πλοκή γενικά σέ χαμηλό τόνο, άποσκοπώντας 
σέ μιά μηχανική εξέλιξη τής δράσης χρησιμοποιώντας πρόσωπα μέ παρα­
δοσιακά διαμορφωμένα χαρακτηριστικά. 'Οπωσδήποτε πρέπει νά τό εκανε 
σκόπιμα — άλλά γ ια τ ί ;

Παρακάτω έπιστρέφει ό Ηρακλής (523). Φαίνεται παράξενο δτι 
άκόμη καί αύτό τό γεγονός δέν άνεβάζει τή δραματική θερμοκρασία δσο 
θά περιμέναμε. Οί θεατές σιγά - σιγά καί άπό λίγο άρχίζουν νά συμμε­
τέχουν συναισθηματικά, δπως, γ ιά  παράδειγμα, δταν ό 'Ηρακλής άπειλεΐ 
νά έκδικηθεϊ τόν Λύκο μιλώντας διφορούμενα. Στό σημείο αύτό ό Wila- 
mowitz1 μέ τό δίκιο του διέκρινε σημάδια παθολογικά- έχει κανείς τήν 
εντύπωση δτι ή θεά Λύσσα είναι έτοιμη νά φυτέψει τό σπόρο της σέ 
γόνιμο έδαφος:

εγώ δέ — νυν γάρ τής έμής εργον χερός — 565
πρώτον μεν ε ΐμ ι και κατασκάψω δόμους
καινών τυράννων, κράτα δ ’ άνόσιον τεμών
ρίψω κννών ελκημα' Καδμείων δ’ δσονς
κακούς έφηνρον εν παθόντας έξ έμοϋ
τώ καλλίνικοι τώ<5’ δπλω χειρώσομαι’ 570
τους δέ πτερωτοϊς διαφορών τοξενμασι
νεκρών άπαντ’ ’ Ισμηνόν έμπλήσω φόνον,
Δίρκης τε νάμα λευκόν αιμαχθήσεται. 573

Αύτές είναι ούσιαστικά οί πρώτες άξιομνημόνευτες λέξεις  τοΰ έργου,
γ ια τ ί αύτές είναι οΐ πρώτες πού ό Εύριπίδης θέλει τούς θεατές του νά
θυμοΰνται στό σύνολό τους. ’Αλλά δέν έ'χουν μοναδικό σκοπό τόν χαρα­
κτηρισμό τοΰ Ηρακλή" έ'χουν έπίσης θεματική σημασία, γ ιατί άργό- 
τερα θά έχουμε ειρωνικούς άπόηχούς τους σέ διαφορετικά συμφραζόμενα- 
γ ι ’ αύτό τό σκοπό καί μόνο, ήταν βασικό, τήν πρώτη φορά πού παρου­

1. Στήν έκδοσή του τοϋ έργου, ii. 128 έξ. καί τό σχόλιό του στό στ. 560, 
566, 569 καί 571. Πρβλ. Ε. R. Dodds, C la s s i c a l  R e v i ew  43 (1929) 99. Ό  A. W. 
Verrall, Four P l a y s  o f  E u r ip id e s ,  (Cambridge 1905) 156, είχε προηγουμένως ση­
μειώσει τήν παραδοξότητα τοϋ λόγου τοϋ Ευριπίδη, δταν περιέγραψε τή γλώσσα τοϋ 
Η ρακλή λέγοντας δτι φαίνεται «νά προσεγγίζει στό παραλήρημα». Αύτό είναι υπερ­
βολή, άλλά ό Verrall είναι πιό κοντά στήν άλήθεια άπό τούς κριτικούς (π.χ. Bur­
nett, Chalk, Kamerbeek) πού άρνοϋνται έξολοκλήρου δτι ύπάρχουν ϊχνη διανοητι­
κής άστάθειας στό λόγο τοϋ 'Ηρακλή έδώ.
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σιάζονται αύτά τά θέματα, νά πρέπει νά παρουσιαστούν πολύ ζωντανά, 
γιά νά εντυπωθούν στέρεα στή μνήμη τών θεατών.

’Έ πειτα ό 'Ηρακλής μπαίνει μέσα (636), γιά νά περιμένει τόν Λύκο. 
Καί τελικά 6 Λύκος φτάνει (701), έντελώς άνίδεος γιά τή μοίρα πού τόν 
περιμένει. Σκόπιμα ό Εύριπίδης κρατεί άκόμη τήν ένταση σέ χαμηλό 
έπίπεδο, καί συνεχίζει τήν ϊδια τακτική. Γιά πληρέστερη κατανόησή 
του, οί κριτικοί πρέπει νά μπορέσουν νά φανταστούν τόν έαυτό τους 
μεταξύ τών θεατών στήν πρώτη παράσταση τοϋ έργου, πού, σ’ αύτό τό 
σημείο, άγνοοΰν έντελώς τήν παραπέρα έξέλιξη τοϋ έργου. 'Ως τή στιγμή 
τής τελικής εισόδου τοϋ Λύκου, θά μπορούσε κανείς μέ τό δίκιο του νά 
υποθέσει δτι πάρα πολλοί άπό τούς θεατές θά έκαναν μιά ένδόμυχη άνα- 
σκόπηση, ίσως μέ μεγάλη άπογοήτευση, γιά τό τί είχαν δει ώς εκείνη  
τή στιγμή, καί θά προσπαθούσαν νά προβλέψουν τί ήταν πιθανό νά έπα- 
κολουθήσει. Καί έπειδή κατά μέγα μέρος οί θεατές ήταν άνθρωποι χωρίς 
φαντασία, οί προβλέψεις τους πιθανότατα θά ήταν χωρίς καμιά πρωτο­
τυπία. Θά περίμεναν δτι τό έργο θά συνεχιστεί όπως άρχισε, όπως ακρι­
βώς συνήθως συνέβαινε μέ ένα έργο γραμμένο άπό κάποιον σχετικά ικανό 
δραματικό ποιητή τής σειράς. Εύκολα ξεχνούμε δτι, στά πενήντα χρόνια 
μεταξύ τοϋ 455 καί τοϋ 405 π. X. σχεδόν τό ένα τρίτο τών τραγωδιών 
πού διδάχτηκαν στά Διονύσια γράφτηκε άπό τούς δυο μεγάλους, τόν 
Σοφοκλή καί τόν Εύριπίδη, καί δτι πολλά άπό τά άλλα έργα πρέπει νά 
ήταν κατώτερης ποιότητας, συνήθως χωρίς πρωτοτυπία καί τετριμμένα, 
δπως τά έργα πού διακωμωδεί ό ’Αριστοφάνης στούς εισαγωγικούς στί­
χους τών Βατράχων. Συνεπώς, οί θεατές, πού γιά πρώτη φορά έβλεπαν 
τόν Η ρακλή  τοϋ Εύριπίδη, μέ άμβλυμένο τό ένδιαφέρον τους άπό τή συμ­
βατικότητα τών περισσότερων άπό τούς πρώτους έπτακόσιους στίχους, 
θά περίμεναν δτι ή δλη πλοκή περιστρεφόταν γύρω άπό τό διωγμό τής 
οικογένειας τοϋ Ηρακλή άπό τόν Λύκο καί γύρω άπό τήν εκδίκηση πού 
θά έπαιρνε ό ήρωας γυρίζοντας. Θά τούς ήταν εύκολο νά ύποθέσουν δτι, 
κατά πάσαν πιθανότητα, ή είσοδος τοϋ Λύκου, στο στίχο 701, θά ήταν 
τό προοίμιο τής άναμενόμενης άποκορύφωσης τοϋ έργου. Μιά σκηνή 
μεταξύ τοϋ ’Αμφιτρύωνος καί τοϋ Λύκου, φορτισμένη μέ δραματική ειρω­
νεία γιά  τόν έπικείμενο θάνατο κάποιου άπροσδιόριστου θύματος, ήταν 
πιθανό νά άκολουθοΰσε' έπειτα ή είσοδος τοϋ Λύκου στά άνάκτορά του, 
μέ μιά συμβατική χορική ωδή πού θά έκάλυπτε τό χρόνο τής έκτος 
σκηνής δολοφονίας τοϋ Λύκου' ίσως μιά λαμπρή άγγελική ρήση πού νά 
περιγράφει τό φόνο- λυρικές σκηνές χαράς καί λύτρωσης, πού θά άφο- 
ροϋσαν τήν έπανένωση τής οικογένειας τοϋ Η ρακλή- καί τελικά ίσως 
ενας άπό μηχανής θεός, γιά νά κλείσει τό έργο καί νά φανερώσει τά μελ­
λούμενα. Αύτό θά έδινε στο έργο μιά έκταση άνάλογη μέ τις Ίκέτιδες  ή
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τήν Α νδρομάχη' δηλαδή θά είχαμε ενα έργο συμβατικό, γραμμένο άπό 
έμπειρο ποιητή, άλλά έξολοκλήρου δεύτερης ποιότητας1.

Αύτά γιά τις προσδοκίες των θεατών, πού, δπως πιστεύω, ό Εύρι- 
πίδης θέλησε σκόπιμα πρώτα νά τις διεγείρει καί έπειτα νά τις δια- 
ψεύσει. Οί σύγχρονοι κριτικοί, έχοντας τό πλεονέκτημα τής έκ τών 
υστέρων γνώσης, ξέρουν τώρα αύτό πού οί πρώτοι θεατές δέ θά μπορού­
σαν νά ξέρουν, δτι δηλαδή άπό τό στίχο 701 ό Η ρακλής τοϋ Εύριπίδη 
δέν εξελίσσεται δπως θά περίμενε κανείς. Δέν υπάρχει μεγάλη σκηνή 
μέ πρωταγωνιστή τόν Λύκο καί τόν ’Αμφιτρύωνα, άλλά μόνο μιά ιδ ια ί­
τερα βίαιη σύγκρουση σέ τριαντατρεΐς στίχους, πού τούς διανθίζουν λ ί­
γα2 μόνο δείγματα ειρωνείας. Καί τό θέμα τοΰ φόνου τοΰ Λύκου, δπου, 
κατά τά φαινόμενα, οδηγούσε ή πλοκή άπό τή στιγμή τοϋ γυρισμοΰ τοΰ 
'Ηρακλή σβήνει σά βρεγμένο βεγγαλικό. Μερικές φωνές μέσα άπό τά 
παρασκήνια, καί έπειτα ή άγγελία σέ οκτώ μόνο λέξεις (923-24) πού 
καλύπτουν ένάμιση ιαμβικό τρίμετρο : αύτό είναι δλο - δλο δ,τι ό Εύρι- 
πίδης θεωρεί σκόπιμο νά αφιερώσει στο φόνο.

'Η μεγάλη, βέβαια, έκπληξη πού μεταβάλλει τήν δλη έξέλιξη τοΰ 
έργου καί τή βγάζει έξω άπό τις βαρετές καί κοινότυπες γραμμές του, 
είναι ή είσοδος τής ’Ίριδος καί τής Λύσσας, άπό μηχανής, στο στίχο 
815. Ή  έμφάνιση τών θεοτήτων αυτών στά μέσα τοΰ έ'ργου είναι ενα 
άπό τά πιό τολμηρά καί άπό θεατρική άποψη πιο άποτελεσματικά ευρή­
ματα στήν έλληνική τραγωδία. 'Η Λύσσα είναι ή θεά τής παραφροσύ­
νης, καί ό ένδυματολόγος καί ό κατασκευαστής τών προσωπείων άσφα- 
λώς θά έβαλαν τά δυνατά τους, γ ιά νά τήν παρουσιάσουν τρομερή καί 
άποκρουστική, δπως εγινε μέ τις Έριννύες στις Ευμενίδες τοΰ Αισχύλου 
μιά γενιά πρωτίτερα. "Οταν ό χορός τοΰ Εύριπίδη άντικρύζει τή Λύσσα, 
άποσύρεται πανικόβλητος στο πιό άπομακρυσμένο σημείο τής ορχήστρας 
(818), καί ό κορυφαίος έκφράζει τήν ανατριχίλα τοϋ τρόμου, πού ό Εύρι- 
πίδης ήθελε δλοι οί θεατές του νά τήν αισθανθούν μεταδοτικά. Αύτή ή 
τρομερή έμφάνιση είναι ή πρώτη άπό τις μεγάλες έκπλήξεις, πού μετα­

1. Ό  Carriere στό άρθρο του (βλ. σημ. 9) άναγνωρίζει καθαρά μερικά άπό 
τά άσυνήθη χαρακτηριστικά στίς εισαγω γικές σκηνές'τοΰ ϊργου, άλλά επειτα φθά­
νει στό γεμάτο άφέλεια λανθασμένο συμπέρασμα, δτι ό Ευριπίδης αρχικά είχε τήν 
πρόθεση νά γράψει ένα βραχύτερο ίργο γ ιά  τόν ‘Ηρακλή μέ ευτυχές τέλος, καί δτι 
τό θέμα τής παραφροσύνης τοϋ Η ρακλή μέ τίς  καταστροφικές του συνέπειες ήταν 
άπλως μιά ιδέα πού τοϋ ήρθε έκ τών υστέρων. ’Άρθρα δπως αύτά πού ϊγραψαν δ 
Chalk καί ό Kamerbeek άποτελεσματικά άνασκευάζουν τή θεωρία αύτή έφιστώντας 
τήν προσοχή στή σύνθετη συναρμολόγηση βασικών θεματικών ιδεών, μοτίβων, καί 
εικόνων σ ’ δλο τό έργο. Τέτοια υποδομή δέ θά ήταν κατανοητή σέ ένα ίργο πού δέ 
θά ξεκινούσε άπό τήν άρχή μέ μ ιά  ένιαία σύλληψη.

2. Στούς στ. 711, 719. 721, 725 καί 726 έξ.
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βάλλουν τούς έπόμενους 350 στίχους σέ μιά σειρά άπό δυνατά σόκ, πού 
ό άντίκτυπός τους είναι άκόμα μεγαλύτερος, έπειδή τό καθετί σχεδόν 
πού προηγήθηκε κρατήθηκε σκόπιμα σέ Ινα χαμηλό τόνο καί Ιδωσε τήν 
εντύπωση δτι κινείται προς μιά έντελώς διαφορετική κατεύθυνση μέ κατά­
ληξη ένα κοινότυπο τέλος. 'Η είσοδος τής Λύσσας μοιάζει μέ τό φορτί- 
σιμο στο δέκατο έκτο μέτρο τοΰ δεύτερου μέρους τής Συμφωνίας τής 
’Έκπληξης τοϋ Haydn. Ή  ισχυρή έκπληξη είναι τό ίδιο άποτελεσματική 
στον Εύριπίδη, 6σο καί στόν Haydn. Ά λλα γιά τούς πρώτους 701 στί­
χους τοΰ 'Ηρακλή τ ί νά ποΰμε ; Ό  Εύριπίδης άξιζε νά τούς κατεβάσει 
τόσο πολύ τήν ποιότητά τους, νά θυσιάσει τήν άποτελεσματικότητα καί 
τό ένδιαφέρον τους, μόνο καί μόνο γιά νά κάνει άκόμα πιο έντυπωσιακή 
καί φοβερή τήν είσοδο τής Λύσσας ; Στο ερώτημα αύτό κάθε κριτικός θά 
πρέπει νά άπαντήσει γιά τόν έαυτό του, υπάρχουν δμως μερικά δευτε- 
ρεύοντα σημεία πού πρέπει νά λάβουμε ύπόψη.

Τό πρώτο είναι δτι στις άκουστικές έμπειρίες τό τελικό άποτέλε- 
σμα τείνει νά εξαλείψει άπό τή μνήμη τις προηγούμενες έμπειρίες. Ά ν  
κάποιο μέρος τοϋ έ'ργου μπορεί νά θυσιαστεί γιά δραματικούς λόγους, 
αύτό είναι οί πρώτες σκηνές, μέ τήν προϋπόθεση δτι θά είναι πληροφο­
ριακές καί άρκετά σαφείς. Οί κριτές τοΰ έργου εύκολα θά είχαν τόσο 
εντυπωσιαστεί στο θέατρο τοϋ Διονύσου άπό τήν τρομερή ρωμαλεότητα 
τοΰ μεσαίου τμήματος τοϋ fΗρακλή καί τή σωβινιστική εξύμνηση τοΰ 
Θησέα στό τέλος τοΰ έργου, ώστε νά άγνοήσουν, άν δέν τήν ε ίχαν  κιό­
λας ξεχάσει, τήν αρχή τοΰ έργου.

Τό δεύτερο σημε ίο  πού θέλω νά θίξω είναι πιό περίπλοκο, καί άφο- 
ρα στις δομικές λεπτομέρειες τοΰ ρόλου τής Λύσσας καί τής ’Ίριδος στόν 
Η ρακλή. Οΐ ρόλοι αύτοί άποτελοϋν ένα περίτεχνο άμάλγαμα ειρωνειών 
καί θεματικών συνδέσμων, πού βοηθοΰν τόν ποιητή δχι μόνο γιά νά μετα­
δώσει τό θεϊκό μήνυμα καί τό μεγαλύτερο δυνατό άποτέλεσμα, άλλά συγ­
χρόνως νά φωτίσει καί νά σχολιάσει ειρωνικά πολλές άπό τις ιδέες καί 
τις καταστάσεις στό πρώτο μέρος τοΰ έργου. ’ Ιδιαίτερα ό πρώτος λόγος 
τής ’Ίριδος άπηχεϊ, επαναλαμβάνοντας ειρωνικά, προηγούμενα θέματα. 
Πόλει γάρ ούδέν ήκομεν βλάβος, λέει. (824), θυμίζοντάς μας έτσι προ­
ηγούμενες άναφορές στή νόσο τών Θηβών μέσα στις οδύνες τοΰ εμ ­
φύλιου πολέμου1. ’Ενός δ ’ επ ’ άνδρός σώμα συστρατεύομεν, συνεχίζει 
ή ’ Ιρις, καί θυμόμαστε τις προηγούμενες απειλές τοΰ 'Ηρακλή, δτι θά 
καταστρέψει τόν Λύκο καί τούς οπαδούς του (566 έξ.). 'Ενός ... άνδρός ... 
ον φασιν είναι Ζηνός ’Αλκμήνης τ ’ άπο, συνεχίζει ή γΙρις, καί θυμόμαστε 
τ ις προηγούμενες συζητήσεις γιά  τήν καταγωγή τοϋ 'Ηρακλή, πού άπο-

1. Στούς στ. 34 έξ., 272 καί 542 έξ.
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κορυφώνονται στό τραγούδι τοΰ χοροΰ, πού βρίσκεται άμέσως πριν άπό 
τήν είσοδο τής ’Ίριδος, δπου τελικά ό χορός άποδέχεται τήν πατρότητα 
τοΰ Δία (798 έξ.). Καί οΰτω καθ’ έξής : σχεδόν κάθε πρόταση στό λόγο 
τής ’Ίριδος έχει τήν ήχώ της, άλλά γιά χάρη συντομίας θά άναφέρω μόνο 
δυο περιπτώσεις. 'Ο 'Ηρακλής, λέει ή Ίρις, θά περάσει τά παιδιά του 
δι Ά χερονσιον πόρον (838) — ό Άχέρων, άπ’ δπου ό ίδιος ό 'Ηρακλής 
μόλις πρίν λίγο γύρισε πάνω στήν ώρα. Ή  Ίρις έπειτα μιλά γιά τά παιδιά 
τοΰ Ηρακλή άποκαλώντας τα τόν καλλίπαιδα στέφανον (839), καί θυμό­
μαστε δτι ό 'Ηρακλής είχε πει προηγουμένως δτι θά έσωζε τά παιδιά 
του άπό τό θάνατο, άλλιώς δέ θά άξιζε νά ονομάζεται ό καλλίνικος (580 
έξ.). Καί ή ~Ιρις κλείνει τό λόγο της μέ αύτή τήν άπειλή :

ή θεοι μεν ουδαμοϋ, 
τά θνητά ό’ εσται μεγάλα, μη δόντος δίκην.

Θυμόμαστε μέ ρίγος τόν ’Αμφιτρύωνα πού προηγούμενα καυχήθηκε δτι 
αύτός, ένας θνητός, ξεπέρασε τό μεγάλο Δία σέ αιρετή (342).

'Υπάρχουν δυο έντυπωσιακά πράγματα στούς άντίλαλους αύτούς 
πού διανθίζουν τό λόγο τής ’Ίριδος. Τό πρώτο είναι ό μεγάλος άριθμός 
τους : ολόκληρος ό λόγος άποτελεΐται άπό ενα συμπίλημα άπό τέτοιους 
άντίλαλους. Τό δεύτερο είναι δτι οί άντίλαλοι αύτοί δέν είναι ποτέ φρα­
στικά ακριβείς άλλά ασαφείς καί άόριστοι. 'Η άοριστία αύτή έ'χει, άναμ- 
φίβολα, ώς ένα βαθμό ψυχολογική σκοπιμότητα' ασαφείς μνήμες, πού δέν 
μποροΰμε νά τις συσχετίσουμε μ’ ένα συγκεκριμένο χωρίο ή πρόσωπο, 
δημιουργούν μιάν αίσθηση άνησυχίας καί άβεβαιότητας. Γ ι’ αύτό καί οί 
άπειλές τής ’Ίριδος γίνονται πιο άνησυχητικές. Συγχρόνως δμως ή άορι- 
στία αύτή έρχεται σέ μεγάλη άντίθεση μέ τήν άκριβέστερη, ζωντανό- 
τερη καί πιό παραστατική χρήση «ήχητικών» ευρημάτων, πού άρχίζει 
νά κυριαρχεί περισσότερο στά τροχαϊκά τετράμετρα πού λέει ή Λύσσα 
λίγο μετά τό λόγο τής ’Ίριδος (858 έξ.). Έδώ έχουμε μιά σειρά άπό 
εικόνες, άπό τό κυνήγι, τή θύελλα, τούς άθλητικούς άγώνες, τή μουσική 
καί τόν αύλό1, πού έντυπώνονται ζωηρά στό μυαλό. 'Η Λύσσα θά άκο- 
λουθεΐ τόν 'Ηρακλή άπό κοντά, δπως τά σκυλιά τόν κυνηγό. Καμιά τρι­
κυμισμένη θάλασσα, ουτε σεισμός ουτε κεραυνός μπορούν νά συγκριθοΰν 
μέ τήν όρμή τής Λύσσας ένάντια στά στήθια τοΰ 'Ηρακλή. 'Η παραφρο­
σύνη τοΰ Ηρακλή βρίσκεται άκόμη στήν άφετηρία της. Ή  Λύσσα θά 
παίξει τόν αύλό της καί θά κάνει τό θύμα της νά χορέψει. Οί εικόνες αύτές 
είναι πολύ ζωντανές άπό μόνες τους, καί άκόμη περισσότερο, έπειδή βρί­
σκονται δλες συγκεντρωμένες σέ τόσο μικρό διάστημα. 'Η έντυπωσια-

1. Γ ι’ αύτή τή μουσική εικόνα, βλ. ιδιαίτερα Burnett (δ.π., σημ. 9), 168, 
καί τή σημ. 16.
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κότητά τους ένισχύεται άκόμη περισσότερο, δταν ό χορός, στό λυρικό 
θρήνο πού ακολουθεί τά λόγια τής Λύσσας, παίρνει τις τέσσερεις εικό­
νες τής Λύσσας, τις ξαναζωντανεύει, καί προσθέτει μιά νέα εικόνα δική 
του συγκρίνοντας τήν παραφροσύνη μέ τή διονυσιακή μανία (894 έξ., 
898)1. ’Ακριβώς όπως ό λόγος τής ’Ίριδος άπηχεΐ άόριστα ιδέες πού 
είχαν έκφραστεΐ στό προηγούμενο μέρος τοϋ έργου, έτσι καί τά λόγια τής 
Λύσσας άπηχοΰνται παρακάτω στό έργο.

Είναι άλήθεια δτι καί άλλες ένδιαφέρουσες περιπτώσεις εφαρμογής 
τής δραματικής τεχνικής τοϋ Ευριπίδη στή σκηνή αύτή θέλουν άκόμη 
πολλή συζήτηση : γιά παράδειγμα, ό ειρωνικός συγχρονισμός τής εισόδου 
τών θεοτήτων μέ τή στιγμή άκριβώς πού ό χορός καί οΐ θεατές τελικά 
πείθονται δτι τό δίκαιον θεοϊς ετ ’ άρέσκει (813 έξ.)· ή ή ειρωνική άντί- 
θεση άνάμεσα στά φαινόμενα καί στήν πραγματικότητα πού ύπάρχει στήν 
εξωτερική έμφάνιση τής Λύσσας καί τής ’Ίριδος- δέν πρέπει νά ξεχνοΰμε 
δτι αύτή πού δείχνει συμπάθεια καί άντιτίθεται στήν άπόφαση νά προ- 
καλέσουν τρέλα στον 'Ηρακλή, είναι ή εξωτερικά άποτρόπαιη Λύσσα, 
ένώ ή έξωτερικά πανέμορφη 'Ιρις δέν έχει καθόλου τύψεις γιά τήν πράξη

9 / 1αυτή2.
’Αρκετό δμως χρόνο έχουμε άφιερώσει σ’ αύτό πού θά μπορούσαμε 

νά χαρακτηρίσουμε ώς τό μεγαλύτερο παραπλανητικό τέχνασμα τοΰ Εύρι­
πίδη, δηλαδή τό πρώτο μισό μέρος τοΰ Η ρακλή. Καί πιστεύω νά συμ­
φωνείτε μαζί μου, δτι σ’ αύτό, δπως καί στά άλλα παραδείγματα πού 
άνάφερα, ό Ευριπίδης πέτυχε, σάν άνθρωπος τοΰ θεάτρου πού ήταν, νά 
κεντρίσει τήν προσοχή τών θεατών του καί νά τούς έκπλήξει : ποτέ δέν 
τούς έκανε νά βαρεθοΰν, άλλά τούς κρατοΰσε πάντοτε προσηλωμένους σέ 
δ,τι συνέβαινε στή σκηνή.

1. 'Ο ρόλος τοΰ χοροΰ στόν 'Η ρακλή  έξηγήθηκε πολύ^καλά άπό τόν Wilamo- 
witz, στήν έκδοσή του, ii. 114 : είναι τό όργανο μέ τό όποιο ό Εύριπίδης παρου­
σιάζει τά συναισθήματα καί τΙς άπόψεις του, καθώς καί τήν αφήγηση τή σχετική 
μέ τήν πλοκή τοΰ έργου.

2. Πρβλ. R. P. Winnington - Ingram, A rethu sa  2 (1969) 129.


