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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ

'Η  δ ια φω νία  γύρω άπό τό Φάνατο τοΰ πατέρα τον I .  Κ α ρα μεσ ίν η

Ό  Άλέξης Νοΰτσος, ό περιώνυμος προεστώς τοΰ Ζαγορίου επί Άλή 
Πασά πού τόσο εντυπώσιασε τούς ξένους περιηγητές πού ήρθαν στά Γιάννενα 
τήν περίοδο εκείνη μέ τά πλούτη και τήν άρχοντιά του, είναι ενα πρόσωπο 
τοΰ οποίου ή ζωή και ή δράση άντανακλοΰν, θά έλεγε κανείς, τις διακυμάν­
σεις και ϊσως τις άντχφάσεις μιας εποχής πού δέν εχει άκόμα μελετηθή σέ 
βάθος.

Είναι ή εποχή πού τήν καλύπτει ή επιβλητική σκιά τοΰ τυράννου Άλή 
Πασα. Μιά εποχή μέ ιδιαίτερες πολιτικές, κοινωνικές και οικονομικές συνθή­
κες πού αξίζει νά γίνη τό αντικείμενο μιας πληρέστερης έρευνας, ώστε νά έ- 
ξετασθοΰν κάτω άπό ένα νέο πρίσμα πολλά άπό τά ερωτήματα πού θέτει. Τότε 
ίσως νά χαρακτηρισθοΰν περισσότερο άντικειμενικά και βάσιμα και πολλά άπό 
τά πρόσωπα εκείνα πού κινήθηκαν γύρω άπό τόν φιλόδοξο Αλβανό, είτε επι­
διώκοντας προσωπικά συμφέροντα, ε’ίτε εξυπηρετώντας γενικωτέρους σκοπούς.

Πολλά μποροΰσε νά προσφέρη σέ μιά τέτοια άνασύνθεση, ή συστηματική 
μελέτη τοΰ αρχείου Σταύρου πού βρίσκεται στήν ’Εθνική Βιβλιοθήκη, καθώς 
και τοΰ Ιστορικοΰ ύλικοΰ πού έχει διασωθή στά χρονικά τής Η πείρου1. __ _

Τό μέλλον τοΰ Άλέξη Νούτσου διαγράφεται και προκαθορίζετα«τ^κ)λύΙ0 ^  
νωρίτερα άπό τή γέννησή του, τή στιγμή πού ή τύχη φέρνει έναχ'-^λ&δοξο 
Αλβανό άπό τό Τεπελένι μπροστά σ’ έναν ισχυρό Ζαγορίσιο άπό τ^Κψάέσάβρ 
τόν Ίωανοΰτσο Καραμεσίνη, πατέρα τοΰ Άλέξη Νούτσου. Ό  I. 
θά φέρη τόν Άλή μιά μέρα μέσα στά Γιάννινα. .



Τό όνομα «Καραμεσίνης» ό I. Ααμπρίδης εξηγεί έκ τοΰ «ίδίου τών Ί ω ­
αννίνων δέρματος Καραμισινίου άποκαλουμένου», άπό τό όποιο ήσαν φτια­
γμένα τά τσαρούχια τοΰ νεαροΰ Καραμεσίνη τόν καιρό πού — κατά τόν αύτόν 
πάντοτε Λαμπρίδη — είχε φύγει άπό τό Καπέσοβο γιά νά δημίου ργήση περι­
ουσία καί έργαζόταν «πτωχός ών» κοντά σ’ έναν αρτοποιό στήν Προΰσσα.

’Από τά τσαρούχια του λοιπόν «έπωνόμασε και τόν νεαρόν Ζαγορίσιον ύ- 
πηρέτην του»2.

"Αλλη πληροφορία μας δίνει ό ’Αν. Γούδας:

«Είκάζουσι οτι, ή επωνυμία αΰτη τώ άπεδόθη δνεκα τοΰ χρώματος τοϋ δέρματος 
αύτοΰ πρός τό μέλαν αποκλίνοντος»3.

Νά έγνώριζε πράγματι ό I. Ααμπρίδης τήν ύπαρξη ένός τέτοιου δέρμα­
τος καί νά έχη μήπως ή λέξη κάποια σχέση μέ τήν τουρκική λέξη «mestia»; 
’Έτσι έλεγαν στά μέν Γιάννινα τά παπούτσια άπό λεπτό δέρμα πού έμπαιναν 
μέσα άπό τίς γαλότσες, στά δέ Δερδίζανα τά «μικρά τσαρούχια»4.

Νέα στοιχεία γιά τούς προγόνους τοΰ Άλέξη Νούτσου μας δίνει ό Κ. 
Βαρζώκας. Ερμηνεύει τήν λέξη, σύμφωνα μέ τόν Γούδα, άλλά τήν επωνυ­
μία αποδίδει όχι στόν ϊδιο τόν Καραμεσίνη, άλλά στόν πάππο του Κωνσταντή 
Λάζο — αύτό ήταν άρχικά τό όνομα τής οίκογενείας — πού ήταν πολύ μελα- 
χροινός. Ό  Κωνσταντής Λάζος ήρθε μέ τόν άδελφό του Πασχάλη στήν Κων­
σταντινούπολη, κι έγιναν «άρχοντες». Κατά τήν εκδοχή αύτή, τήν περιουσία 
τής οίκογενείας έκανε άκόμα μεγαλύτερη ό πάππος τοΰ κύρ Άλέξη, άπ’ τόν 
οποίο κληρονόμησε και τό όνομά του5.

Γεγονός είναι ότι ό Ίωαννοΰτσος Καραμεσίνης γύρισε στό Καπέσοβο πλού­
σιος, ισχυρός και μέ μεγάλη έπιρροή στήν Κωνσταντινούπολη, χάρις στις γνω­
ριμίες του μέ τούς έκεί εμπορευόμενους Ζαγορίσιους και ιδιαίτερα τόν έξά- 
δελφό του, Χρηστό Πασχάλογλου, γιατρό τεσσάρων σουλτάνων.

Μέ τόν Ά λή ήρθαν σέ έπαφή γιά πρώτη φορά στά 1758. Τότε ό Ά λής 
μόλις δεκαπέντε χρόνων ήρθε στό Ζαγόρι, έπικεφαλής μιας ληστρικής συμ­
μορίας άπό Τόσκιδες και Λιάπιδες, κυνηγημένος άπό τόν Κούρτ Πασα, Το­
πάρχη τοΰ Μπερατίου καί τούς κατοίκους τοΰ Χορμόβου και τής Λέκλης. Στόν 
I. Καραμεσίνη τόν σύστησε ό Γ. Λαδιάς άπό τή Δοβρά.

«Ό  Άλής πλήρης χαρας έπανακάμψας προσαγαγών έκεΐθεν μέλλον κα'ι σύστα- 
σιν άναμένων καί προαισθανόμενος διήλθε τόν βίον αύτοΰ επί τινα ετη. .  .»6.

Γιά δεύτερη φορά πέρασε στό Ζαγόρι ό Ά λής γιά νά άνανεώση τίς φιλίες 
του στά 1763. "Ηρθε καί πάλι πικραμένος, άφοΰ, πιστεύοντας δτι θά έκανε ένα 
λαμπρό γάμο μέ τήν θυγατέρα τοΰ Κούρτ Πασά, είχε οίκτρά άποτύχει. Ξαναρ­
χίζοντας τότε τήν ληστρική ζωή του, ήρθε στό Ζαγόρι:

«Λεηλατεί πολλά τοΰ Ζαγορίου χωρία και γενναίως παρά τοΰ φίλου του Κα- 
ραμεσίνη ανταμείβεται πρός διαιώνισιν αταξίας έν Ζαγορίφ»7.

Παρά τήν πληροφορία τοΰ I. Λαμπρίδη, ό I. Καραμεσίνης φαίνεται δτι 
ύπήρξε προεστώς τοΰ Ζαγορίου νωρίτερα άπό τό έτος 1788. 'Έ να έγγραφο τοΰ 
1774 πού φανερώνει δτι στις 24 Ίανουαρίου 1774 έγινε συμφωνία κοινής συν­
εργασίας μεταξύ Ίωαννίνων και Ζαγορίου, γιά νά άντιμετωπισθοΰν οί κατα-



δρσμές στήν περιοχήν τους άπό τις διάφορες συμμορίες, φέρει μεταξύ των 
άλλων και τήν υπογραφή «Ίωαννοΰτσος ’Αλεξίου προεστώς»8.

Ή  ένωση αύτή φαίνεται να ήταν μάλλον προσωρινή και άμυντική. Δέν 
ξέρομε όμως άν ή λέξη πρσεστώς σημαίνει προεστώς και τοΰ Ζαγορίου και τών 
Ιωαννίνων. Συνήθως τις θέσεις αύτές κατελάμβαναν δύο διάφορα πρόσωπα. 

Δέν άποκλείεται βεβαίως, λόγω τής εκτάκτου ανάγκης νά έγινε μιά εξαίρεση, 
γιά ένα ώρισμένο χρονικό διάστημα.

Επομένως ό Ίωαννοΰτσος Καραμεσίνης ύπήρξε προεστώς πριν άπό τήν 
εγκατάσταση τοΰ ’Αλή στό Πασαλίκι τών ’Ιωαννίνων. Ή  κατάσταση πάντως 
αύτή, πού άπεικονίζει τό παραπάνω έγγραφο αύτό, έπικρατοΰσε στήν ’Ή πειρο 
πολύ νωρίτερα άπό τό 1774. Ή  άδυναμία τής κεντρικής διοικήσεως κατ οί άν- 
τιζηλίες μεταξύ τών διαδόχων, έπέτρεπαν σέ κάθε είδους συμμορίες νά δια­
τρέχουν και νά καταστρέφουν τή χώρα.

Στά 1774, ή ’Ή πειρος και ή ’Αλβανία δέν είχαν άκόμα συνέλθει άπό τήν 
άναταραχή πού είχε προκαλέσει ή έπανάσταση τοΰ Όρλώφ. Μόλις 2να χρόνο 
πρίν, ό ’Αλής, πού είχε παντρευτή τήν θυγατέρα τοΰ Κάπλάν Πασά, τοπάρχη 
τοΰ Δελβίνου, είχε κατορθώσει νά δολοφονήση και τόν δεύτερο άνδρα τής 
’Αδελφής του Χαϊνίτσας γιά νά καταλάβη αύτός τήν τοπαρχία τοΰ Δελβίνου. 
Στά Γιάννινα ή κατάσταση δέν ήταν καλλίτερη. Άπό τό 1762 τό άξίωμα τοΰ 
Πασά κατείχε ό Καλιό Πασάς. Ό  I. Λαμπρίδης δίνει σάν χρονολογία τής άπο- 
μακρύνσεώς του τό έτος 1775, έν συνεχεία δέ αναφέρει δυό άσήμαντους Ά - 
σλανίδες, τόν Ά λή Πασά (1775—1778) καί τόν Μπεκίρ Πασά Β ' (1778— 
1780 )9.

'Ο II. Άραβαντινός δέν άναφέρει τούς δύο αύτούς ενδιαμέσους πασάδες. 
Απλώς σημειώνει δτι μέχρι τής έμφανίσεως τοΰ Σουλεϊμάν τοΰ Γ ' στά 1780, 
ή χώρα ύπέφερε «έκ πολυ ειδών βασάνων ύπό Μπέϊδων Αλβανών και έκ τών 
επιδρομών τών Σουλιωτών». Και συνεχίζει: «'Έκαστος ήδύνατο νά άνττποι- 
ηθή δικαίωμα αύτοχειρστονήτου διοικητοΰ, άναγνωριζόμενος και παρά τοΰ 
Διβανίου»10. Τήν παράλειψη αύτή τοΰ Π. Άραβαντινοΰ, ό Δ. Σαλαμάγκας ά- 
ποδίδει στήν σύγχυση και τόν ξεπεσμό πού έπικρατοΰσε στόν οίκο τών Άσλα- 
νιδών11.

Τις συνθήκες οί οποίες προεκάλεσαν τήν άπομάκρυνση τοΰ Πασά Καλοΰ 
δέν γνωρίζομε μέ βεβαιότητα. Ή  αδελφή του Άϊσσέ, ή κατόπιν Σουλεϊμάν 
Πασίνα, έπιθυμοΰσε πολύ νά άνέβη κάποτε στήν κορυφή τής έξουσίας. Ό  
Ά χμέτ Μπέης, γιός τοΰ Πασά Καλοΰ, παντρεύτηκε τήν κόρη τοΰ Ταχήρ Πασά 
Ζιλχάκω. Ή  Άϊσσέ τότε άπεφάσισε νά τόν δολοφονήση. Ή  Ζιλχάκω ήταν 
ισχυρή και ή Άϊσσέ φοβήθηκε τήν έδραίωση τοΰ νέου ζεύγους.

Μετά τήν δηλητηρίαση τοΰ Ά χμέτ Πασά, πιθανώς νά έγκατέλειψε μόνος 
του ό Πασάς Καλός τήν θέση του, πιθανώς δμως και νά άπομακρύνθηκε μέ τϊς 
ένέργειες τών Ζαγορίσιων, οί όποιοι διέβλεπαν άδυναμία του νά άντιμετω- 
πίση τήν κατάσταση.

Τήν άναταραχή τής έποχής, άπεικονίζει ή φράση τοΰ εγγράφου πού ά- 
ναφέραμε παραπάνω «επειδή εις τόν τόπον μας ακολουθούν πολλά ενάντια πε­
ριστατικά καί καταδρομαΐς καί ζημίαις εις τήν κοινότητα, διά τά όποια χρειάζεται 
μία όμονοητική κυβέρνηση καί άνθτσταση. . .».

Μετά τό 1774, ή τάξη δέν άποκατεστάθηκε στήν "Ήπειρο. ’Ά ν  δεχθοΰμε 
τήν άποψη δτι ό Ίωαννοΰτσος Καραμεσίνης συνέχισε νά είναι προεστώς, δέν 
μπορούμε ούτε σ’ αύτόν νά άποδώσωμε τήν ευεργεσία τής καταπαύσεως τών 
επιδρομών στό Ζαγόρι.
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Οί επιδρομές φαίνεται νά συνεχίσθηκαν. Πιό έντονες έγιναν επί Σου- 
λεϊμάν τοϋ Γ '.

Αύτή τήν κατάσταπη έξ άλλου έκμεταλλεύθηκε καί ό Καραμεσίνης γιά 
νά έπιβάλη τόν Άλή.

Τό 1785 ό ’Αλής ήρθε γιά τρίτη φορά στό Καπέσοβο. Φιλοξενήθηκε στό 
σπίτι τοΰ Ίωαννούτσου και τοΰ Μαρίνογλου. Μέ τις ενέργειες τών δύο αύ­
τών ισχυρών Ζαγορίσιων, άφοΰ μάταια μέχρι τότε είχε επιχειρήσει νά πάρη 
τήν τοπαρχία τοΰ Δελβίνου κι’ είχε ίδή δλους τούς δόλους του ν ’ αποτυγχά­
νουν, διορίζεται έπάπτης τών όδών τής Ρούμελης καί έν συνεχεία διοικητής 
τοΰ Λιβά Τρικάλων καί Θεσσαλίας (1786).

Δυο χρόνια άργότερα, ό I. Καραμεσίνης εκμεταλλευόμενος τήν άπουσία 
τοΰ ’Αληζότ, πού είχε έν τώ μεταξύ διαδεχθή τόν Σουλεϊμάν στό πλευρό τής 
Άϊσσέ, τήν διαίρεση τών Μπέηδων τών Ίωαννίνων, καθώς καί τό μίσος τής 
Ζιλχάκως γιά τήν Άϊσσέ, έγκατέστησε τόν Ά λή στά Γιάννενα. ~Ηταν ενα 
έργο σχεδόν άποκλειστικά δικό του12.

Έκτος άπό τις γνωστές του ενέργειες ό I. Καραμεσίνης συνέδεσε τόν 
Ά λή μέ τόν Δημήτριο Παλαιόπουλο, οπλαρχηγό τοΰ Καρπενησιού, καθώς καί 
μέ δλες τίς πολεμικές ομάδες τής Πίνδου. Είδικώτερα τόν Δημήτριο Παλαιό- 
πουλο, πού μόλις είχε έπιστρέφει στήν θέση του στό Καρπενήσι σάν Βοεβόδας 
τής Αιτωλίας, συνάντησε ό I. Καραμεσίνης μέ έντολή τοΰ Ά λή Πασά.

Μετά τίς πρώτες συνεννοήσεις πού έκανε μέ τόν Καραμεσίνη, σέ δεύτερη 
φάση ό Δ. Παλαιόπουλος συναντήθηκε μέ τόν Ά λή στά Τρίκαλα12«. Έ κεϊ ήρ­
θαν, μέ τήν μεσολάβηση τοΰ Παλαιόπουλου, καί οί λοιποί αρματολοί πού τούς 
είχε γνωρίσει δταν κι’ ό ’ίδιος διωγμένος άπ’ τό Καρπενήσι ζοΰσε στά βουνά. 
Στό συμβούλιο συζητήθηκε τό σχέδιο περί έγκαταστάσεως τοΰ Ά λή στό Πα- 
σαλίκι τών Ίωαννίνων. Μεταξύ δέ τών άλλων μέτρων, άποφασίσθηκε νά γ ί­
νουν έπιδρομές στήν περιφέρεια τών Γιαννίνων, ώστε ν ’ άπσδυναμωθή πε­
ρισσότερο ή κεντρική εξουσία καί νά προβληθή ή ανάγκη τής άντικαταστάσεώς 
της. Είδικώτερα συμφωνήθηκε ν ’ άναλάβουν τίς έπιδρομές αύτές ό Καναβός 
καί ό Μπουκουβάλας12β. Τήν αύτή πληροφορία περί χρησιμοποιήσεως τών 
άρματολών αύτών ώς συμβοηθών, δίνει καί ό Π. Άραβαντινός. Τούς άρματο- 
λούς αύτούς πήρε ό Ά λής στήν ύπηρεσία του κατά τήν έκστρατεία έναντίον 
τοΰ Πασά τής Σκόδρας (Ί794). Έ κεϊ διακρίθηκαν ιδιαίτερα στήν πολιορκία 
τής «Γκόρτσας» καί τών «Αχριδών». Άπό τότε άρχισε νά γεννιέται στον Ά λή 
ή σκέψη δτι κάποτε θά έπρεπε νά απαλλαγή άπό τούς γενναίους αύτούς, πρά­
γμα πού πραγματοποίησε άργότερα12γ.

Κι’ ενώ ύπάρχει ομοφωνία τών πηγών γιά τίς ύπηρεσίες πού προσέφερε 
ό I. Καραμεσίνης στον Ά λή Πασα, άντίθετα επικρατεί σύγχυση ώς πρός τά 
εξής σημεία: Υπήρξε πράγματι προεστώς χωρίς διακοπή άπό τό 1774 μέχρι 
τούλάχιστον τό 1793; Καί πώς πέβανε, δολοφονήθηκε άπό τήν Σουλεϊμάν 
Πασίνα πού θέλησε νά τόν έκδικηθή γιά τήν παραμέρισή της ή πέθανε άπό 
άπλό φυσιολογικό θάνατο;

'Ως πρός τό πρώτο ερώτημα θά ήταν παρακινδυνευμένο νά ύποστηρί- 
ξουμε τή συνεχή κατοχή τοΰ άξιώματος τοΰ προεστώτος άπό τόν I. Καραμε­
σίνη13, γιά τούς έξης λόγους:

Προ τοΰ Άλή, ό I. Λαμχτρίδης άναφέρει δύο γενικούς τοΰ Ζαγορίου προ- 
εστώτες: Τόν Νοΰτσο Κοντοδήμο άπό τό Βραδέτο καί τόν Βασίλειο Ράδο άπό 
τό Τσεπέλοβο. Κατά μία πληροφορία πάλι τοΰ I. Λαμπρίδη, ό Νοΰτσος Κοντο-
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δήμος ήταν προεστώς επί Σουλεϊμάν τοΰ Γ ', συζύγου τής Άϊσσέ. Έ ξ αίτίας 
τής άδρανείας τοΰ τελευταίου, παραιτήθηκε τό 1785 και πήγε στήν Κωνσταντι­
νούπολη. Ε κεί ζήτησε άκρόαση άπό τόν Άβδούλ Χαμίτ και επέτυχε φιρμάνι 
γιά τήν άποκεφάλιση τοΰ Σουλεϊμάν. Ή  Άϊσσέ δμως, δταν παντρεύτηκε τόν 
Άληζότ, εκδικήθηκε τό θάνατο τοΰ πρώτου συζύγου της και δολοφόνησε τόν 
Νοΰτσο Κοντοδήμο (1787)14.

Σ έ  άλλο σημείο όμως, ό I. Λαμπρίδης άντιφάσκοντας άναφέρει δτι ό 
Νοΰτσος Κοντοδήμος δολοφονήθηκε άπό κάποιον άσεβή έπιστρέφοντας άπό 
τήν Κωνσταντινούπολη, δπου είχε πάει νά ένεργήση γιά τήν κατάργηση τών 
φόρων τοΰ Ζαγορίου15.

Μετά ό I. Λαμπρίδης άναφέρει ώς προεστώτα τοΰ Ζαγορίου τόν Βασίλειο 
Ράδο άπό τό Τσεπέλοβο πού ήταν συγγενής τοΰ Νούτσου Κοντοδήμου καί 
τόν διαδέχθηκε τό 1785. Ό  Β. Ράδος ήταν άντίβετος στήν άνοδο τοΰ Άλή, γ ι’ 
αύτό κι’ ό τελευταίος τόν έφόνευσε τό 179716.

Ό  Π. Άραβαντινός φαίνεται νά εχη άκόμη μεγαλύτερη σύγχυση17.

Λογικό φαίνεται νά δεχθοΰμε τήν λύση πού προτείνει ό Κ. Βαρζώκας. 
'Ό τι δηλαδή άπό τήν Σουλεϊμάν Πασίνα δολοφονήθηκε ό I. Καραμεσίνης και 
δχι ό Νοΰτσος Κοντοδήμος. ’Ό χ ι  βεβαίως στους γάμους της, έφ’ δσον ή κτη- 
τορική επιγραφή τοΰ ναοΰ τοΰ Αγίου Νικολάου Καπεσόβου (1793), πού στή­
θηκε μέ έξοδα τοΰ άρχοντα I. Καραμεσίνη, άποδεικνύει δτι ζοΰσε τόν χρόνο 
αύτό άκόμα κι’ έφ’ δσον ό Πουκεβίλ άναφέρει δτι τόν I. Καραμεσίνη χρησι­
μοποίησε ό Ά λής σέ διπλωματική λεπτή αποστολή18 μετά τήν άποτυχία του 
νά ύποτάξη τούς Σουλιώτες τό 1792. Κατά τήν άποψη αύτή, δολοφονήθηκε 
«£να βροχερό βράδυ τοΰ Μαρτίου 1798», στους γάμους τής κόρης τής Σουλεϊ- 
μάν Πασίνας. Δέν γνωρίζομε πότε έγινε ό γάμος αύτός. Πάντως και ή έκδοχή 
αύτή παρουσιάζει δύο δυσκολίες. Άναφέρεται σάν επιχείρημα δτι ό Νοΰτσος 
Κοντοδήμος έφυγε μέ τόν άδελφό του Χριστόδουλο γιά τήν Βεσσαραβία τό 
1756 κι’ έστειλε στή μητέρα του επιστολή τό 1774 άπό έκεί19.

Υπάρχει δμως μία μαρτυρία τοΰ I. Λαμπρίδη δτι οί άδελφοί Κοντοδήμου 
έδαπάνησαν χρήματα γιά τήν Ιστόρηση τοΰ ναοΰ τοΰ Αγίου Ίωάννου στό 
Μπισδουνόπουλο τό 1765, δπως άναφέρεται στήν σχετική επιγραφή πού τούς 
άποκαλεί ριφετλήδες και ένδοξοτάτους. Ά ν  ή έπιγραφή πού δίνει ό I. Λαμ­
πρίδης εΐναι όρθή, τότε ό Νοΰτσος Κοντοδήμος ίσως ήταν τότε στήν ’Ήπειρο. 
Τήν παρουσία τοΰ Νούτσου Κοντοδήμου στά Γιάννινα δμως άποδεικνύει θε- 
τικώτερα μιά άλλη μαρτυρία: Τό 1756 τόν Δεκέμβριο μήνα ώνομάσθηκε μπε- 
ρατλής ό άδελφός τοΰ Νούτσου Κοντοδήμου Χριστόδουλος, λόγω τής θέσεώς 
του ώς διερμηνέως τής Γαλλικής πρεσβείας.

«Γενόμενος Μπερατλής οΰ μόνον ασύδοτος έτέλει, άλλά καί υπό τήν προστα­
σίαν καί τήν εύνοιαν τών έν Ίωαννίνοις τοπαρχών έτέθη, δπερ συνετέλεσε και 
προς προαγωγήν τοΰ άδελφοϋ του Νούτσου» λέγει ό I. Λαμπρίδης20.

Στό σχετικό Μπεράτι, πού δημοσίευσε στό Ήπειρ. Ημερολόγιο «Δωδώνη» 
ό Ν. Τσιγαράς, συγγενής τής οίκογενείας Κσντοδήμου πού άρχικά λεγόταν 
Πριμικύρη21, κανείς λόγος δέν γίνεται περί τοΰ Νούτσου ώς μπερατλή. Ά ν- 
τιθέτως στό άρθρο αύτό ό Ν. Τσιγαράς λέγει τά έξή ς:

«Έν τη κώμη τούτη δύο ήσαν περιφανείς οικογένεια!, βλαστοί άμφότεροι ενός 
καί τοΰ αυτού οίκου διαιρεθέντος συν τφ χρόνφ εις οίκον Κοντοδήμου καί οίκον



Τσιγαρα. Ό  Δήμος ό καί Κοντοδήμος προσωνυμούμενος έσχεν υιούς τον Τόλην ή 
Χριστόδουλον, τόν Πριμιχύρην και τόν Πολυλάλητον εν Ζαγορίω, Ίωαννίνοις και 
πάση τή Ήπείρω Ίωάννην καί κατά συγκοπήν καί χαί'δευτικώς Νοΰτσον, θυγατέρα 
δέ τήν Σωσάννην ή Σιάνναν. Έίκ τούτων ό Πριμικύρης καί ό Νοΰτσος, εμενον έν 
Ζαγορίφ καί έν Ίωαννίνοις, ενθα μέχρι τοΰ νΰν γνωστόν είναι τό μέρος τής πό- 
λεως ταύτης, ένφ είχον τά μέγαρά των καί ή εις ταΰτα ά'γουσα οδός καλείται καί 
σήμερον οδός Κοντοδήμου».

Περαιτέρω προσθέτει δτι οί δύο τελευταίοι ύπήρξαν «θεμελιωταί καί προσ- 
τάται τών γνωστών προνομίων καί ατελείων τοΰ Ζαγορίου, ενθα καί μέγα κτήμα 
εΐχον».

Ό  δέ Τόλης η Χριστόδουλος έμπορεύετο έν Βεσοαραβία της Ρωσίας. Ό  
στενός συγγενικός δεσμός τοϋ Ν. Τσιγαρα μέ τήν οικογένεια Κοντοδήμου καί 
ό χρόνος τής συγγραφής τοϋ άρθρου (Νοέμβριος 1898), επιβεβαιώνουν δτι 
ό Νοϋτσος Κοντοδήμος έζησε στά Γιάννινα καί ύπήοξε «πολυλάλητος», αρα 
πιθανώτατα νά ήταν καί προεστώς.

Ο I. Ααμπρίδης καί ό Άν. Γούδας δίνουν τήν πληροφορία δτι ό Ίω αν- 
νοϋτσος Καραμεσίνης «άπέθανε έκ λιθιάσεως άφοΰ ύπέστη- εγχείρηση»22.

Ό  Άν. Γούδας μάλιστα προσθέτει δτι σύμφωνα μέ μία φήμη στον θάνατο 
αύτό συνετέλεσε καί ό ίδιος ό Ά λής «παραπείσας τόν ιατρόν νά δηλητηρίαση 
τοϋτον επί τής έγχειρίσεως», επειδή ό I. Καραμεσίνης είχε μετανοήσει γιά τήν 
παλαιά υποστήριξη πού είχε παράσχει στόν ’,Α,λή.

'Ο ϊδιος ό Γούδας απορρίπτει αύτή τήν έκδοχή, άν καί θεωρή σάν βέβαιο 
τό γεγονός δτι ό I. Καραμεσίνης είχε πικραθή ιδιαίτερα άπό τήν συμπεριφορά 
τοΰ Άλή καί μάλιστα είχε διαδηλώ,σει τά αίσθήματά του αύτά, παίρνοντας σάν 
αφορμή τό γεγονός δτι επέβαλε βαρύτατα «όγγαρέματα» στούς Ζαγορίσιους, 
ένώ άκόμα ό ϊδιος ήταν ζωντανός καί αδύναμος έξ αιτίας τής άσθενείας του νά 
έπέμβη.

Ή  μαρτυρία αύτή τοϋ Γούδα έχει Ιδιαίτερη βαρύτητα, άν ύπολογίσωμε 
τά έξης: Άναφεράμενος στά μέλη τής οΐκογενείας τοϋ Ί .  Καραμεσίνη κάνει 
ιδιαίτερο λόγο γιά τήν θυγατέρα του ’Αγγελική καί τούς γιούς της ’Ιωάννη 
Τσολάκη, καθώς καί τόν Χριστόδουλο καί Δημήτριο Τσολάκη, τους οποίους ό 
Γούδας γνώρισε άπό κοντά καί έπαινεΐ θερμά:

«Οι δύο δ’ έπιζώντες αδελφοί αΰτοΰ καί υιοί τοΰ1 ’Αναστασίου, Χριστόδουλος 
έν Ζαγορίω καί Δημήτριος έν Βεσσαραβία διακρίνονται επίσης επί άκραιφνεϊ πα- 
τριωτισμφ, δ τελευταίος οΰτος μάλιστα έξ,έπληξεν ήμας διά τής άγαθότητος. Καί 
πρώτον πάντων ό οΐκος τοΰ Τσολάκη είναι Άβραμιαΐος καί ανέξοδος Ξένων ή μάλ­
λον ειπεϊν Προξ ενεΐον απάντων τών om ολίγων έν Βεσσαραβία μετερχομένων τόν 
ένοικιαστήν κτημάτων 'Ελλήνο^ν. Ό  έν τώ οίκω τούτφ εισερχόμενος νομίζει, δτι εύ- 
ρίσκεται έν τώ μέσφ πανηγύρεως ’Ηπειρωτικής καί αύτή ή οίκοδέσποινα Τσολάκη, 
καίτοι έν Βεσσαραβία γεννηθεΐσα καί ουδέποτε ίδοΰσα τό Ζαγόρι, ομοιάζει δμως 
καθ’ απαντα τάς έν αΰτφ γεννηθείσας καί άνατραφείσας».

’Έστω καί άν ή ’Αγγελική δέν είχε γνωρίσει ποτέ τό Ζαγόρι, πράγμα πού 
δέν φαίνεται πιθανό, τά παιδιά της πάντως ταξίδευαν στήν ’Ήπειρο. Αύτό ά- 
ποδεικνύει έπιστολή άπό τό ’Αρχείο Νούτσου τής ’Αλεξάνδρας, γυναίκας τοϋ 
’Αλεξίου Νούτσου πρός τόν Σωτήριο Σταύρου, άδελφό της, σχετικά μέ τά 
μούλκια τοϋ Νούτσου στή Βεσσαραβία τήν 29ην Μαρτίου 1826:
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«Σήμερον δμως ήλθεν εδώ είς τό σπίτι μου ό Βασιλάκης, δστις σπανίως έ'ρ- 
χεται καί έχει μεγάλης σχέσιν μέ τήν άνδραδέλφην μου Τζολάκενα καί άνέφεραν 
περί τοϋ μουλκίου καί μοΰ εΐπεν τί σκέπτεσαι καί άργοπορεΐς δτι είς αύτό τό μούλκι 
είναι μεγάλη δουλειά καί ανάγκη χωρίς άνα&ολή νά διορίσης επίτροπον...» .

Και σέ άλλη επιστολή τής 11ης Μαρτίου:

«’Έγραψα τοϋ Τσολάκη τά δέοντα μέ τά παιδιά του πού πηγαίνουν διά έκεϊ»23.

Τό ερώτημα πού τίθεται κατά συνέπεια είναι πώς ό Α. Γούδας δέν πλη- 
ρσφορήθηκε άπό τούς ’ίδιους γιούς τοϋ Τσολάκη τά περί δολοφονίας τοΰ παπ­
πού τους άπό τήν Σουλεϊμάν Πασίνα καί άπέδωσε τό θάνατο αύτό σέ προσ­
βολή άπό άσθένεια. Δέν μποροϋμε βέβαια νά δεχθούμε δτι άπό τό 1798 ή 1797
— κατά τόν Α. Γούδα, ό I. Καραμεσίνης πέθανε τήν 20ήν ’Ιουλίου 1797 — 
μέχρι τό 1826 πού οχ γιοι τής ’Αγγελικής καί τοΰ ’Αναστασίου Τσολάκη ήρθαν 
στήν ’Ήπειρο, οί συγγενείς τους, ή γυναίκα τοΰ Καραμεσίνη Νούτσοβα ή 
καί ή κοινή γνώμη δέν θά τούς έπληροφοροΰσαν γιά £να άνάλογο γεγονός.

Πέρα άπό τίς δυσχέρειες αύτές, τίθεται καί 2να άλλο ερώτημα: Ή  Σου- 
λεϊμάν Πασίνα ώρισε άνθρώπους νά δολοφονήσουν τόν Καραμεσίνη άπόντος 
τοϋ Ά λή Πασά στά Γιάννινα. Καί σέ περίπτωση πού ό Ά λής ήταν παρών, δέν 
ένήργησε γιά τήν σύλληψη τών δολοφόνων τοϋ άγαπημένου του φίλου ή δέν 
ύπσψιάστηκε τήν Σουλεϊμάν Πασίνα, άφοϋ γνώριζε πολύ καλά δτι ετρεφε 
άσπονδο μίσος κατά τοΰ Καραμεσίνη; ’Ή  πρέπει νά θεωρήσουμε τόν Άλή 
συνένοχο σέ μιά άνάλογη ένέργεια;

Έντύπωση έπίσης κάνει τό γεγονός, δτι ένα τέτοιο έπεισόδιο πού μοιάζει 
μέ μελόδραμα, ξέφυγε τής προσοχής τών ξένων περιηγητών πού μιλοΰν γιά 
τόν Καραμεσίνη καί ιδίως τοΰ Πουκεβίλ.

’Ιδιαίτερα, στήν περίπτωση τοΰ τελευταίου πού πάντοτε άρέσκεται σέ ά- 
νάλογες ιστορίες μυστηρίου καί δολοφονιών.

Τέλος, ή δημοτική μοΰσα πού τραγούδησε τήν δολοφονία αύτή τοΰ προε- 
στώτος τοΰ Ζαγορίου, μάς έ'δωσε πολλές παραλλαγές ένός καί τοΰ αύτοΰ τρα­
γουδιού. Συγκρίνοντας δσες βρήκαμε στά σχετικά χωρία τοΰ I. Λαμπρίδη, Κ. 
Βαρζώκα καί Π. Άραβαντινοΰ, παρατηρήσαμε δτι σέ πολλές άπό αύτές άνα- 
φέρεται άπλώς το όνομα Νοϋτσος. Σ έ  καμμιά τό όνομα Καραμεσίνης ή Α λε­
ξίου, ενώ τούλάχιστον σέ δυο ολόκληρο τό όνομα τοΰ Νούτσου Κοντοδήμου, 
καθώς καί τής άδελφής του Σχάννας, ή οποία προαχσθανομένη τό τέλος, προσ­
παθούσε νά τόν άποτρέψη νά κατεβή στά Γχάννχνα.

1 «Τί εΐν’ τό κακό πού γίνεται ’ς τό δόλιο τό Ζαγόρι
τόν προεστώτα σκότωσαν τό Νοΰτσο Κοντοδήμο 
’ποΰ ήταν κορώνα τσ’ αρχοντιάς ’ς δλο το Βιλαέτι 
Κι αυτή γιά εύχαρίστησι τδικοψε τό τό κεφάλι 
καί τώριξε ’ς τά «κούπουρα γιά νά τό φαν οί σκύλοι24.

2 Έπρασινίσαν τά βουνά, έλάληισε κι ό κούκος
κι ό Νοϋτσος δέν έφάνηκε νά βγή πρός τό Ζαγόρι 
τό φλάμπουρο ΐοΰ Ζαγοριοΰ, φανάρι τών Γιαννίνα>ν 
δπ’ έφεγγε ’ς τά Γιάννινα καί λάμπει ’ς τό Ζαγόρι 

»Πέφτουν ντουφέκια ’ς τή Δοβρά, ’ς τή ράχη ’ς τό Κουκούλι

...............



»Μήν’ άν ό Νοΰτσος πδρχεται, μην’ άν ό Κοντοδήμος 
»μέ τ’ αλογό του παίζοντας μέ τή χρυσή τή σέλλα. . .»

Kai καταλήγει:

«Τ’ άΐκούει ή Σιάνα χαίρεται, και κρυφοκαμαρώνει»25.

Έκτος άπό τό ανωτέρω, ό I. Λαμπρίδης λέγει ότι «έν τή ιδιαιτέρα αύτοΰ 
πατρίδι διασώζονται καί νΰν τέσσαρες στίχοι μοιρολογιού, δπερ έξέφερεν ή αδελ­
φή αυτοΰ Σιάνα κατά τήν στιγμήν τής δηλώσεως τοΰ δυστυχήματος, δπερ καί προ- 
εϊδεν»:

«ς’ τήν "Αρτα σφάζουνε τραγιά 
»κι’ ’ς τό Ζαγόρι κριάρια 
»κι’ μές’ τοΰ Σουλεϊμάν Πασά 
»σφάζουν τον κΰρ Νοΰτσον»26.

Δέν λησμονούμε όσα άγραφε σχετικό μέ τά δημοτικά μας τραγούδια ό Ν. 
Πολίτης:

«'Ο τραγουδιστής. . . άλλοτε δέ αύτοσχεδιάζων αντικαθιστά λησμονηθεϊσαν 
λέξιν ή φράσιν καί άλλοτε πάλιν παραπλανημένος έξ δμοίοον εννοιών ή λέξεων συμ­
φύρει στίχους διαφόρων ασμάτων»27.

Έ ν τούτοις, έστω καί αν δύο διαφορετικό γεγονότα έχουν συσχετισθή 
κατά τρόπο πού νά μή μπορούμε να τα ξεχωρίσωμε, δηλαδή γεγονότα, πού 
άφοροΰν στό θάνατο δυο διαφορετικών προσώπων, πρέπει να παραδεχτούμε 
δτι τόσο ή Δημοτική Μούσα, δσο καί οί λοιπές μαρτυρίες πού άναφέραμε. βε­
βαιώνουν πώς ό Νοΰτσος Κοντοδήμος Βραδετινός ήταν υπαρκτό πρόσωπο τής 
ίδιας εποχής πού έδρασε στήν ’Ή πειρο καί είχε καί αύτός φήμη, πλούτη καί 
αρχοντιά.

Έκεϊνο δμως πού σχεδόν άποδεικνύει, θά λέγαμε, δτι ό Ίωαννοΰτσος Κα­
ραμεσίνης δέν δολοφονήθηκε άπό τήν Σουλεϊμάν Πασίνα καί δέν μας επι­
τρέπει νά δεχθούμε τή λογική αύτή εκδοχή, είναι ή ύπ’ άριθ. 21 φωτοτυπία 
πού δημοσιεύεται στό τέλος τής περί ’Αλεξίου Νούτσου μονογραφίας τοΰ Κ. 
Βαρζώκα. Έ κεϊ διαβάζομε μιά επιστολή πού ό θείος τού ’Αλ. Νούτσου, ό για­
τρός Χρ. Πασχάλογλου έστειλε τόν άνεψιό του, παρακινώντας τον νά δράση 
ύπέρ τής πατρίδος καί τής Φιλικής Εταιρείας. Σ ’ ένα σημείο τής επιστολής 
αύτής πού χρονολογείται τήν 18ην Αύγουστου τοΰ 1818, διαβάζουμε τά εξής:

«Ό υμέτερος πατήρ προσφιλής μ (οι) αδελφός βορά αγνωμοσύνης έγεγόνει 
τόν δρόμον τής θυσίας έβάδισεν τή πατρίδι προσέφερεν τήν έαυτοΰ ζωήν. . .».

Καί περαιτέρω:

«Ό  πεθερός τοϊς πάσι αγαπητός δέον ακολουθεί εις τάς ένεργείας ημών άπά- 
σας ισχυρός βοηθός θεράπο^ν εις κάθε περίστασιν καί έν παντί. Tfj έαυτή δυνάμει 
πάντα δυνατά έστίν»28.

Τί νά εννοεί άραγε ό Χρ. Πασχάλογλου μέ τή φράση «βορά άγνωμοσύ- 
νης» καί «τόν δρόμον τής Θυσίας έβάίδισεν»; Δέν μπορεί βέβαια νά έννοή τήν
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Σουλεϊμάν Πασίνα, έφ’ δσον σέ καμμιά περίπτωση δέν θά μπορούσε νά χαρα- 
κτηρισθή «άγνωμων» ώς πρός τόν Καραμεσίνη. Άντιθέτως είχε κάθε λόγο νά 
έπιθυμή τόν θάνατό του. Αύτός συμβούλεψε τήν χήρα τοϋ Ά χμέτ Πασα Ζιλ- 
χάκω νά παντρευτή τόν Αλή. Αύτός έφερε τόν Ά λή στά Γιάννινα. Μήπως 
εννοούνται άγνωστοι δολοφόνοι; Μιά δολοφονία δμως μέ άγνωστα αϊτια και 
άσαφή πλαίσια, δέν μπορεί νά χαρακτηρισθή «δρόμος θυσίας».

Στήν έπιστολή αύτή, εκτός τών άλλων, μνημονεύεται και ό «πεθερός» 
πού δέν είναι άλλος άπό τόν Αλή Πασα. Μυημένος ό Χρ. Πασχάλογλου στήν 
Φιλική Εταιρεία, τόν προσφωνεί μέ τήν ονομασία τοϋ μυστικοΰ κώδικα τών 
Φιλικών. Και βέβαια τόν θεωρεί «τοϊς πάσι» άγαπητό, άφοϋ σ’ αύτόν στηρίχτη­
καν δλες οί ελπίδες τών Φιλικών γιά νά υποστηρίξουν τήν επανάσταση στά 
πρώτα της βήματα. Φυσικό είναι ό Πασχάλογλου νά τόν χαρακτηρίζη έτσι, 
άφοϋ σάν έξυπνος και πεπειραμένος πατριώτης, έβλεπε πόσο πολύτηιος ήταν 
ό Άλής. Παρά τήν συμπάθεια δμως πού δείχνει πρός τόν Βεζύρη, θά μπορού­
σαμε νά σκεφτοϋμε δτι τόν ϊδιο τόν ’Αλή ύπονοεϊ δταν λέη «βορά άγνωμο- 
σύνης». Μήπως ή φήμη περί δηλητηριάσεως τοϋ I. Καραμεσίνη πού έφθασε 
μέχρι τόν Α. Γούδα είχε κάποια ύπόσταση; Μήπως ό δρόμος τής θυσίας ήταν 
ή αντίσταση πού προέβαλε ό I. Καραμεσίνης στήν ώμότητα τοΰ ’Αλή και ό 
φόβος τοϋ τελευταίου, μήπως εκείνος πού τόν έφερε στό θρόνο τοϋ στερήση 
σέ μιά στιγμή μετανοίας δ,τι τοϋ είχε προσφέρει; Τήν δύναμή του τήν γνώ­
ριζε καλά ό Άλής.

Ό  Πασχάλογλου μπορεί νά μή γνώριζε γεγονότα άλλά μόνον φήμες ή 
νά είχε καταλήξει σέ ένα άνάλογο συμπέρασμα επειδή έγνώριζε τήν άντί- 
δραση τοϋ I. Καραμεσίνη πρός τόν ’Αλή, ϊσως και άπό τόν ϊδιο.. Στήν επι­
στολή αύτή προσπαθεί νά πείση τόν Άλέξη Νοϋτσο, νά δώση δείγματα τής 
φιλανθρωπίας του, διαβεβαιώνοντάς τον δτχ «ό χρόνος τής ζωής έκαστου άν­
θρώπου λίαν βραχύς έστίν, πλούτη και έτερα αγαθά είς τόν φθαρτόν τοϋτον 
κόσμον παραμένουσι».

Στή συνέχεια και στό μέσο τής έπιστολής τοϋ άναφέρει περί τής θυσίας τοΰ
I. Καραμεσίνη χωρίς νά δίνη εξηγήσεις και καταλήγει παροτρύνοντάς τον 
νά βαδίση κι αύτός έναν άνάλογο δρόμο. Καλύπτει μέ άσάφεια τά λόγια του, 
ϊσως γιατί τή στιγμή έκείνη ή πατρίδα χρειάζεται τήν συμπαράσταση τοΰ Άλή.

Σ έ μιά τέτοια περίπτωση δικαιολογείται και ή μεγάλη άδυναμία τοΰ Ά λή 
πρός τόν Άλέξη Νοΰτσο. Βεβαίως ό τύραννος τύψεις συνειδήσεως δέν έγνώ­
ριζε, άλλά ήταν σέ μέγιστο βαθμό προληπτικός κι ϊσως στήν ειδική αύτή πε­
ρίπτωση νά φοβόταν κάποια άνταπόδοση τής μοίρας γιά τό άμάρτημά του.

Μιά πιό σωστή μελέτη τών πηγών και ϊσως ή εμφάνιση νέων στοιχείων θά 
δώσουν μιά οριστική λύση στό πρόβλημα τοΰ θανάτου τοΰ I. Καραμεσίνη. ’Εδώ 
άρκεσθήκαμε σέ μερικές σκέψεις.

Κρίνοντας τόν Ίωαννοΰτσο Καραμεσίνη, θά συμφωνήσουμε μέ τόν Που- 
κεβίλ «δτι εϊχε γοητευθή άπό τήν ιδέα δτι ό φιλόδοξος Αλβανός θά μποροΰσε 
μιά μέρα νά γίνη άκόμα κι ό έλευθερωτής τής Ελλάδος». ’Ίσ ω ς ή σκέψη αύτή 
νά είναι ύπερβολική, άλλά κατά βάση ορθή. Μόνον φιλοπατρία και εμπιστο­
σύνη στό πρόσωπο τοϋ Ά λή ένέπνευσαν στον I. Καραμεσίνη τήν διάθεση νά 
τόν βοηθήση. Γι’ αύτό άνέχθηκε καί τίς καταστροφές πού προξένησε στό Ζα­
γόρι καί τήν ’Ή πειρο ό Ά λής στό πέρασμά του. Γι’ αύτές μας μιλοϋν καί ό I. 
Ααμπρίδης καί ό Π. Άραβαντινός. Άνέχθηκε τήν προσωρινή αταξία μέ τήν 
ελπίδα μιας μελλοντικής σταθερής τάξεως.

Ά π ’ δ,τι ξέρουμε δέν είχε γίνει καμμιά συμφωνία μεταξύ I. Καραμεσίνη
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και Άλή νά μην πειράξη ό τελευταίος τό Ζαγόρι. Έάν τώρα προσέφερε (υπη­
ρεσίες στήν ’Ή πειρο ό I. Καραμεσίνης μέ τήν επιλογή τοϋ Άλή, αύτό είναι 
ενα εύρύτερο θέμα και οπωσδήποτε δχι άντικείμενο αύτής τής μελέτης. Γεγο­
νός εΐναι πάντως δτι έκ τών ύστέρων ό Ά λή Πάσας φάνηκε χρήσιμος στήν ύ- 
πάθεση τής Ελληνικής Έπαναστάσεως. ’Έτσι, έστω και άργά, έστω και μετά 
άπό τόσα δεινά πού ύπέστησαν οί 'Έ λληνες στά χρόνια τής τυραννίας τοϋ 
Άλή — δεινά πού δέν μπορεί κανείς νά παραβλέψη — ό Ίωαννοϋτσος Καρα­
μεσίνης δικαιώθηκε.

Ανεξάρτητα δμως άπό τις σχέσεις του μέ τόν Άλή, ό Ίωαννοϋτσος Καρα­
μεσίνης ύπήρξε προστάτης τών Ζαγορίσιων και ευεργέτης τοϋ τόπου του στον 
όποίο φρόντισε νά γίνουν πολλά οικοδομικά έργα.

'Όσον άφορα τά χριστιανικά πολεμικά τάγματα πού ώργανώθηκαν στό 
Ζαγόρι γιά νά άντιμετωπισθοϋν οί διάφορες έπιδρομές, δέν ξέρουμε άν υπήρ­
ξαν δικό του δημιούργημα. Ό  I. Λαμπρίδης αίφνης άπλώς άναφέρει δτι μέχρι 
τό 1846 τά τάγματα αύτά σχημάτιζε ό έκάστοτε προεστώς τοϋ Ζαγορίου «τή έ- 
πινεύσει τοϋ κατά καιρούς Διοικητοϋ Ίωαννίνων». Ή  πρώτη πάντως δράση 
τών ταγμάτων αύτών συνδέεται μέ τήν ληστεία τοϋ Ά λή Τσογμένου πού άν- 
τιμετωπίσθηκε άπό τόν οπλαρχηγό Νικόλαο Δούδλη και πού κατά τόν I. Λαμ- 
πρίδη έγινε προ τοϋ 1750, εποχή κατά τήν όποια οπωσδήποτε ό I. Καραμεσίνης 
δέν ήταν προεστώς τοΰ Ζαγορίου.

Ό  Π. Άραβα ντινός χρονολογεί τό άνδραγάθημα τοϋ Ν. ΔούΡιλη στά 1760, 
κάποιος τρίτος δέ πολύ ένωρίτερα, στά 1683. Τήν άποψή του γιά τόν χρόνο 
τής ληστείας ό I. Λαμπρίδης στηρίζει στό γεγονός δτι ό Ν. Δούδλης μετά τό 
κατόρθωμά του αύτό έκλήθη άπό τούς κατοίκους τής Δόλιανης νά τούς προσ- 
τατεύση. Αύτό δμως έγινε δταν ή Δόλιανη ήταν ένας «νέος άκόμα συνοικισμός 
μέ 6 μόνον οικίες», πού σχηματίσθηκε μετά τήν διάλυση τοϋ παρακειμένου 
χωρίου Βριζιάτσιανο (1750—1751 ) 29.

Τέλος γιά ένα άλλο εύεργετικό μέτρο, πού λέγεται δτι πήρε ό I. Καρα­
μεσίνης σάν προεστώς, τό μέτρο τής καταργήσεως τής αύτοψίας τών νεκρών 
ύπό ύπαλλήλου τοΰ «Μεχκεμέ» ένήρΥησαν πολλοί ισχυροί Ζαγορίσιοι και ά- 
σφαλώς μεταξύ τών άλλων θά ήταν και ό δραστήριος Καραμεσίνης. Έ κ τών ά- 
ναφερομένων σημειώνουμε τόν έκ Σκαμνελίου Σταΰρο Βελώνη πού επέτυχε 
τήν έκδοση σχετικοΰ φιρμανίου άπό τόν Σουλτάνο Μουσταιφδ τόν Γ ' (1768 
—1770 ) 30.

'Ό ταν πέθανε ό I. Καραμεσίνης, ό μοναδικός γιός του Άλέξης ήταν ά­
κόμα πολύ νέος, μόλις δέκα επτά ετών, καθώς γράφει ό Α. Γούδας. Ό  Ά λής 
είχε σταθεροποιήσει τή θέση του στά Γιάννινα καί έτοιμαζόταν γιά μεγαλύτε­
ρες εξορμήσεις πού θά έπεξέτειναν τό κράτος του καί θά δημιουργούσαν σιγά
- σιγά έναν επικίνδυνο άντίπαλο τοϋ κραταιοΰ Σουλτάνου.

Β Ι Β Λ Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  Α '  Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Υ
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΥΤΕΡΟ

Ά π ό  τόν I. Κ α ρα με σ ίν η  ατόν Ά λ έ ξ η  Νοϋτσο

Μετά τόν Θάνατο τοΰ I. Καραμεσίνη, ό Ά λής φρόντισε γιά τόν Άλέξη. 
Κατά τόν Α. Γούδα «Μαί παιδείαν μεν μεγάλην δέν έκτήσαΐο ό Νοΰτσος, διότι 
ουτε διάθεσιν πολλήν εΐχεν, ουτε τά περιστοιχίζοντα αυτόν συνετέλουν ε’ις τοΰτο· 
ούδέν ήττον έθεωρεΐτο ώς εις τών μετασχόντων παιδείας τινος επί τής εποχής εκεί­
νης- ήννόει τήν άρχαίαν ελληνικήν, εγραφεν όρθώς τήν καθομιλουμένην και έλάλει 
έλευθέρως τήν Γαλλικήν και Αλβανικήν, διδαχθείς τήν τελε υτά ία ν ταντην κατά 
πράξιν έν τή δλως ’Αλβανική αυλή τοΰ τυράννου»1.

’Εκτός άπό τις σπουδές του στά Γιάννινα, ό Νοΰτσος φαίνεται δτι πήγε 
και στή Βιέννη, μέ σκοπό νά συμπλήρωσή αύτές. Αυτό άποδεικνύει 2να εξο­
φλητικό γράμμα τών εξόδων πού έκανε γιά τό σκοπό αύτό, ό διδάσκαλος πού 
είχε τήν έποπτεία του, ό Κώστας Γεωργίου άπό τό Καπέσοβο (1783)2.

"Αν και μιλούσε καλά τις παραπάνω γλώσσες ό Άλέξης Νοΰτσος δέν 
μπορεί νά χαρακτηρισθή ούτε σάν άνθρωπος τών γραμμάτων, ούτε σάν άνθρω­
πος μέ ιδιαίτερη μόρφωση. Ή  γνώση τής ’Αρχαίας Ελληνικής, καθώς και μιας 
ξένης, ήταν κάτι τό συνηθισμένο γιά τούς σπουδαστές τών σχολείων τής έπο-



χής εκείνης οτά Γιάννινα και Ιδιαίτερα γιά εκείνους πού προερχόταν άπό άρ- 
χοντικές οικογένειες.

’Εκείνο πού εντυπώσιασε τούς ξένους περιηγητές πού έπισκέφθηκαν τήν 
£δρα τοϋ Άλή Πασα και γνώρισαν τόν Νοϋτσο, δέν ήταν ή μόρφωσή του, άλλά 
ή επιρροή πού είχε στή διοίκηση και στον ϊδιο τόν Άλή, ό εξαιρετικός πλού­
τος του, ή επιβολή πού έξασκοϋσε στούς συμπατριώτες του, ή άρχοντιά του, 
ή άγάπη του γιά κάθε είδους γλέντια και ιδιαίτερα γιά τό κυνήγι, κοινό του 
πάθος μέ εκείνο τοϋ φίλου του Μουχτάρ.

Ή  ιδιότητα τής γλωσσομάθειάς άπσδίδεται σέ άλλους γνωστούς άνδρες 
τής αύλής τών Γιαννίνων, δπως τόν γιατρό Λουκά Βάγια, τόν Σπ. Κολοβό3 και 
τόν ’Ιωάννη Μελά4, γιά νά μήν άναφερθοϋμε στον Αθανάσιο Ψαλλίδα πού 
άνήκει στήν κατηγορία τών διδασκάλων τοϋ γένους.

Γιά τή μόρφωση και τούς τρόπους τοϋ ’Ιωάννη Μελά, μίλα καί ένας άλ­
λος περιηγητής, ό Thomas Smart Hughes πού περιγράφει μέ ζωηρά χρώματα 
τήν ζωή στά Γιάννινα καί μάς δίνει πολλές πληροφορίες καί γιά τόν Νοϋτσο.

Ό  συγγραφεύς αύτός περιγράφει πρόσωπα καί πράγματα άπό τό 1814 καί 
μετά, πού ήρθε στά Γιάννινα. Τόν ’Ιωάννη Μελα γνώρισε καλλίτερα σ’ ενα 
συμπόσιο πού παρέθεσε στό σπίτι του στούς γάμους του. Σ ’ αύτό παρακάθησε 
καί ό Ά λέξης Νοϋτσος πού ήταν κουμπάρος τοϋ ’Ιωάννη Μελα5.

Μέσα άπό τίς σελίδες τής περιηγήσεως τοϋ παραπάνω "Αγγλου περιη- 
γητοϋ προβάλλουν άνάγλυφες σκηνές συμποσίων στά καλλίτερα άρχσντικά 
τών Γιαννίνων, κυνήγια τοϋ Μουχτάρ Πασα πού καταλήγουν σέ μικρά γλέν- 
τια στον πιό στενό φιλικό του κύκλο, σκηνές άγριότητος καί άφάνταστης αδι­
κίας.

Πέρα άπό τούς γνωστούς τρόπους ψυχαγωγίας τών άρχόντων, μας πλη­
ροφορεί καί γιά μιά καινούργια διασκέδαση πού είχαν διαδώσει Γάλλοι καί 
’Ιταλοί στά Γιάννινα, τήν χαρτοπαιξία. Πολλές βραδιές περνοϋοαν οί καλε­
σμένοι τοϋ κύρ Άλέξη στό μέγαρό του παίζοντας χαρτιά καί γύριζαν στά σπί­
τια τους τίς πρωινές ώρες, πραγμα άσυνήθιστο γιά τούς κατοίκους αύτής τής 
πόλης πού νωρίς τό πρωί' άρχιζαν τίς διάφορες δραστηριότητές τους6.

Έκτος άπό τήν άγάπη τοϋ Άλέξη Νούτσου γιά τήν έντονη ζωή, τά γλέν- 
τια καί τήν έπίδειξη τοϋ πλούτου του, τονίζεται καί ή φιληδονία του. Φαίνεται 
νά ειταιρνε μέρος στις οργιαστικές σχεδόν έκδηλώσεις τής Αλβανικής αύλής 
και Ιδιαίτερα σ’ έκείνες τοϋ φίλου του Μουχτάρ Πασά πού ήταν γνωστός γιά 
τίς άσυδοσίες του. Οί συναναστροφές αυτές δέν είναι δυνατόν παρά νά είχαν 
επηρεάσει καί τήν νοοτροπία τοϋ Νούτσου. «.Ευτράπελος, βωμολόχος, άσελγής, 
άχαρακτήριστος, άπιστος, άσωτος, έπιδέξιος δμως καί πανούργος ύπηρέτης τοΰ 
Άλή, άλλά τά μάλα φιλόπατρις», λέγει ό I. Ααμπρίδης δτι ήταν ό άνδρας.

Καί προσθέτει δτι ό Λήκ (Τόμος Δ", κεφάλ. 37) τόν χαρακτηρίζει άρπαγα.

«Άλλ' δμως ουδέμ ία περί τής κακίας τούτης παράδοσις διασώζεται. Τό άτά- 
σ#αλον τοΰ χαρακτήρος του καί τήν ασέλγειαν πάντες διαβεβαιοϋσι,ν. Άλλά τά ο­
νείδη καί αϊ ελλείψεις τών τυράννων πίπτονσι καί αποδίδονται καί εις τούς ΰπηρε- 
τας αυτών»7.

Ή  τελευταία παρατήρηση τοΰ Λαμπρίδη, πολύ όρθά διαβλέπει τήν ύπερ- 
βολή πού συνήθως υπάρχει στις κρίσεις πολλών περιηγητών γιά τό πρόσωπο 
τοΰ Νούτσου. Ή  ύπερβολή αύτή νομίζουμε δτι λείπει άπό τίς κρίσεις τοΰ Τ.



S. Hughes. To μεγαλείο και τήν έπιβολή τοΰ Ζαγορίσιου άντανακλα ή περί­
φημη σκηνή τοΰ γεύματος πού διωργάνωσε στο σπίτι του πρός τιμήν τοΰ βε­
ζύρη, άλλά και ή παρακάτω σκηνή:

«Θά ήταν περίπου ενδεκα τό πρωί. Ξεκινήσαμε γιά τόν τόπο δπου θά γινόταν 
τό πανηγύρι κα'ι στό δρόμο μας προσίπέρασε ό κυρ Άλέξης πάνω’ σ’ ενα ά'σπρο ά­
λογο μέ υπέροχη ιπποσκευή· συνοδευόταν άπό μιά πολυάριθμη ακολουθία 'Ελλήνων. 
Βρήκαμε τόν κόσμο νά περνά τήν ώρα του μέ διάφορα παιχνίδια κα'ι ασχολίες και 
τους ιερείς νά έτοιμάζωνται νά αρχίσουν τήν λειτουργία πού καθυστερούσε μέχρι νά 
φθάση ό κυρ Άλέξης. ’Επί' τέλους μπήκε στήν εκκλησία πού γέμισε αμέσως άπό ενα 
πλήθος κόσμου. .  . ».

Στή συνέχεια, δταν ήρθε ή στιγμή γιά νά γίνη ή συνηθισμένη χρηματική 
προσφορά γιά τήν ένίσχυοη τοΰ ναοΰ, παρατηρεί τά έξης:

«Ό φίλος μου κι έγώ ρίξαμε κάθε ενας άπό έ'να δολλάριο στό δίσκο, γιά τό 
όποιο σέ αντάλλαγμα δεχθήκαμε τρεις φορές λιβάνι, σέ ενδειξη ευλογίας. Άλλά δ 
κύρ Άλέξης πού έρριξε μιά ολόκληρη χούφτα νομίσματα, τυλίχθηκε κυριολεκτικά 
μέσα σ’ ενα σύννεφο άπό λιβάνι»8.

Τό πανηγύρι αύτό πού εγινε στις 24 Φεβρουάριου 1814 πρός τιμή τοΰ 
Άγίου θεοδώρου, γιορτάσθηκε σέ μιά έκκλησία πού άπεΐχε, καθώς λέει ό 
συγγραφέας, ένα μίλι άπό τήν πόλη.

Γιά τήν έπιρροή του στον Ά λή βεζύρη, προσθέτει τά έξης:

«*Ηταν φανερό δτι έθεωρείτο ό πρώτος μεταξύ τών 'Ελλήνων στά Γιάννινα 
καί στεκόταν ψηλότερα άπό δλους στήν έκτίμησι τοΰ δεσπότη, αν καί ήταν ΐτποχρε- 
ωμένας νά. διατηρή αύτή τήν εύνοια μέ μεγάλες θυσίες. Πριν άπό λίγο καιρό εΐχε 
προσφέρει σ’ αυτόν ενα ολόκληρο σερβίτσιο φαγητού φτιαγμένο μέ τόν πιο υπέ­
ροχο τρόπο στή Βιέννη. Και χθες (ημέρα πού παρέθεσε στον Άλή τό γνωστό γεΰ- 
μα), εστειλε στις γυναίκες τοϋ χαρεμιού του τά πιο θαυμάσια δώρα, δπως συνη­
θίζεται νά γίνεται δταν ό Άλής τιμά μέ τήν παρουσία του σέ δείπνο κάποιον άπό 
τούς υποτελείς του. Ό  πατέρας τοϋ Άλέξη έχρησίμευσε στον Άλή σάν τό κυρ κό­
τερο όργανο, μέ τό οποίο κέρδισε τή θέση του στό Πασαλίκι τών Γιαννίνων. Σέ ά- 
νάμνηση αύτής τής ύπηρεσίας εΐχε κάνει τό γιό του προεστώτα στό Ζαγόρι πού ήταν 
ενα άπό τά τέσσαρα διαμερίσματα τής περιοχής. Βρίσκεται πρός τά Β.Α. τής πό­
λης, στήν άντίθετη πλευρά τοϋ βουνοΰ Μιτσικέλι. ’Εκτείνεται πρός τήν Κόνιτσα καί 
τά Γρεβενά καί περιλαμβάνει σαράντα οκτώ πόλεις καί χωρία, στά οποία ό Άλέ­
ξης έξασκεΐ σχεδόν ηγεμονική εξουσία καί άπό τά όποια παίρνει πριγκιπικά έσοδα. 
Στά Γιάννινα, στις βασιλικές του δεξιώσεις συχνάζουν οί πιο έγκριτοι κάτοικοι καί 
τόσο πολύ επιζητούν δλοι σχέσεις μαζί του σάν νά ήταν ό ίδιος πασάς»9.

Ή  εικόνα αύτή είναι σωστή. Ό  Νοϋτσος είχε δύναμι πού διατηροΰσε, δπως 
δλοι οί άλλοι ύποτελεϊς πλούσιοι τοΰ βεζύρη. Γιά νά τούς άνεχθή, άπαιτοΰσε 
σέ κάθε πρώτη εύκαιρία, νά τοΰ δωρίζουν πλούσια δώρα. Ή  εξουσία του στό 
Ζαγόρι ήταν απεριόριστη. Άπό τό Ζαγόρι ό Νοϋτσος σάν προεστώς είχε με­
γάλα έσοδα. Καίτοι διέθετε προσωπικά περιουσιακά στοιχεία, άρκετά σημαν­
τικά, δπως σπίτια στό Καπέσοβο, Σκαμνέλι, Γιάννινα, πρόβατα πολλά, μύ­
λους, τό χωριό «Βάρβεση» σάν τσιφλίκι πού είχε άγοράσει ό πατέρας του κι’
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άλλα μικρά κτήματα, δέν μπορούμε νά ποϋμε βεβαίως δτι σάν προεστώς τοΰ 
Ζαγορίου παρεκινεϊτο άποκλειστικώς άπό φιλανθρωπικά αισθήματα. ’Ασφαλώς 
στή δημιουργία τοΰ τόσο μεγάλου πλούτου του — καταπλήσσει ή ανάγνωση 
άπό τό Αρχείο Σταύρου τής Έθν. Βιβλιοθήκης τών καταλόγων τών προσωπι­
κών του άντικεηιένων πού είχε στείλει στήν Λευκάδα — θά συνετέλεσαν καί 
τά έσοδά του άπό τό Ζαγόρι. "Οσον άφορά τά μούλκια τής Βεσσαραβίας πού 
λέγεται δτι κληρονόμησε άπό τόν πατέρα του, θά δοΰμε δτι τά έκμεταλλεύ- 
θηκε πολύ άργά καί άσφαλώς μετά τό 1817.

Έ ν  τούτοις δέν μποροΰμε νά δεχθοΰμε δσα λέει γιά τό Νοϋτσο ένας άλ­
λος ξένος, ό Ibrahim Manjour Effendi πού φαίνεται νά είχε ζηλότυπα συν­
αισθήματα άπέναντι του. Γενικώτερα γιά τούς Ζαγορίσιους τρέφει θαυμασμό. 
Χρηστούς, δραστήριους, έπιμελεϊς, ειρηνικούς τούς χαρακτηρίζει:

«Αύτός 6 λαός θά μπορούσε νά Φεωρηθή ευτυχής μέ τις αρετές πού διέθετε και 
μέ τήν πολιτιική του κατάσταση, άν δέν είχε τήν κακοτυχία νά άνήκη στό κράτος τοϋ 
Άλή Πασα πού εκμεταλλευόταν τούς κατοίκους τοϋ Ζαγορίου, ύποβοηθούμενος άπό

"Οταν ό άίδικος βεζύρης τούς επέβαλλε κάποια έκτακτη συνεισφορά, ή άγάπη 
γιά τό κέρδος τοϋ άπληστου Νούτσου πού είχε πάντα τήν εντολή νά μαζεύη τά χρή­
ματα, τόν εκανε νά απαιτή τό τριπλάσιο ποσό, νά συμβιβάζεται έν συνεχεία γιά 
ενα τρίτο λιγώτερο κα'ι νά μοιράζεται μέ τόν τύραννο τό επί πλέον μέρος τών χρη­
μάτων πού είχε πάρει διά τής βίας άπ’ αυτούς τούς δυστυχισμένους. Μ’ αύτά τά 
μέσα διατηρούσε την υψηλή εύνοια τοΰ Άλή Πασά πρός βλάβη τών συμπατριωτών 
του κα'ι τών ανθρώπων πού είχαν τήν ίδια μ’ αυτόν θρησκεία. Ή  περιουσία του ήταν 
τεράστια, άλλά ή ζωή του ήταν πάντοτε σέ κίνδυνο πού μεγάλωνε μέρα μέ τήν 
μέρα. Αύτός ό άνθρωπος φουσκωμένος άαό ματαιαδοξία και βεβαρημένος μέ πρά­
ξεις μή ηθικές (crimes) προτιμούσε τίς ’Αλβανικές συνήθειες άπό τίς Ελληνικές»10.

Καί ναί μέν ματαιόδοξος ό Νοΰτσος Θά ήταν δπως δλοι οί άρχοντες τής ε­
ποχής εκείνης. Κι άπό τήν φύση του ϊσως «πείσμων καί υπερήφανος». Χαρα­
κτηριστικά είναι δσα λέγει, σχετικά μέ τόν χαρακτήρα του ή δεύτερη γυναίκα 
του Αλεξάνδρα, πού άποδίδει τίς ιδιοτροπίες τής κόρης της «Λούσως» στήν 
ομοιότητα μέ τόν πατέρα της. Γράφει σχετικά στον αδελφό της Σωτήριο Σταύ­
ρου στις 3 Αύγούστου 182611, ζητώντας ένα φουστάνι γιά τή Λούσω:

«Ώ ς τής Ρίνας —  άδελφής τής ’Αλεξάνδρας Κατερίνας — ένα παρόμοιο μα­
κρύ φουστάνι διά τήν Λούσω, σέ παρακαλώ φίνο δτι είναι παιδί καί ζηλιάρα, ώς καί 
τά έδικά μου μαύρα τά ζηλεύει... δμο>ς τέτοια είναι, ό μακαρίτης ό πατέρας της α­
παράλλακτη».

Καί σ’ άλλη έπιστολή :
«Μέ συμβουλεύεις νά τήν μανθάνω γράαματα. .. δμως μετά βίας τό όνομά 

της βάνει καί έντρέπεται νά σάς βάλη εις τό γράμμα μου καί ύστερος αδελφέ μου 
τήν ξέρεις δπου εΐναι απαράλλακτη ό πατέρας της καί δέν τό βάνει κάτου, τί νά 
κάμω. . . άν ήταν αρσενικό θέλα ήταν ό μόνος άνθρωπος στον κόσμο, στοχάζομαι 
τόν πατέρα της τόν έγνωρίζεις καί πόσον σέ αγαπούσε τέτοια εΐναι σερμπέτισα...»12 
(1830 Μαΐου 29 εις Λιβόρνο).

Καί τέλος σέ μιά τρίτη τόν Μάϊο τοΰ 1827:
«. . .καί αύτή εΐναι περήφανη ωσάν ό πατέρας καί θέλει φορέματα καί δτι
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γλέπει. . .  γένεται καλούτσικη, τά μαλλιά της είναι πολύ μαΰρα δμως κορμί εχει φο­
βερό, άχ τί τή ·θέλω έγώ τήν «μορφή δπου ομοιάζει τό χοΰγι τοΰ πατρός της καί 
είναι περήφανη καί κακή, έμπιλιαγράτισα μέ τούτη. . . άλλά δέν φοβάται κανέναν 
αν τήν δείρω ααητή δέν μοΰ φεύγει άλλά στέκεται καί μοΰ λέγει δείρε δπου θέλεις, 
δέν μέ πονεΐ μοΰφερι καί κανένα μαχαίρι μάνα είσαι μοΰ λέει κόψι σά θέλεις τί να 
τήν κάμω αδελφέ μου εχει μεγάλη τόλμη καί άφοβία»13.

Τά άποσπάσματα αότά είναι περισσότερο εύγλωττα άπό όποχοδήποτε αλλο 
κείμενο. Έ ν τούτοις ή φράση «souille de crimes» τοΰ ξένου Manzour Effendi για 
τόν Νοΰτσο, είναι πέρα άπό κάθε πραγματικότητα. ’Έ χοντας νά άντιμετωπίση τά 
πανάκριβα έξοδα πού άπαιτοΰσαν τά δώρα τοΰ Άλή, μπορεί κάποτε νά κατέφευ­
γε σέ ώρισμένα τεχνάσματα, άλλά σέ γενικές γραμμές φαίνεται νά υπήρξε προσ­
τάτης τών Ζαγορίσιων. Χωρίς νά ύποστηρίζουμε βέβαια δτι μπορεί νά πάρη 
μιά θέση δίπλα στούς τόσους δωρητάς καί εύεργέτες τής πόλης τών Γιαννίνων 
καί γενικώτερα τής ’Ηπείρου, — τέτοια δείγματα δέν ύπάρχουν — καί οικοδο­
μικά έργα φρόντισε νά γίνουν στό Ζαγόρι μέ δικές του δαπάνες1’ καί εύεργε- 
σίες έκανε καί γενικώτερα ά.απητός καί άνθρωπιστής φαίνεται νά ήταν. Εκτός 
άπό τις περιπτώσεις πού έπενέβη νά σώση χριστιανούς πού κινδύνευαν, δπως 
στήν περίπτωση τοΰ Όδυσσέα Άνδρούτσου, ύπάρχουν κι’ άλλες πού άπέδει- 
ξαν τά καλλίτερα αίσθήματά του15.

Το Ζαγόρι, τούς χρόνους πού ό Νοΰτσος ήταν προεστώς. παρουσίαζε μιά 
εικόνα εύτυχίας, δπως αναγνωρίζει καί ό ϊδιος ό Ibrahm  Manjour Effendi. 
Τήν εύτυχία όμως αύτή έξασφάλισε στήν ιδιαίτερη του πατρίδα ό Άλέξης 
Νοΰτσος, όχι τόσο γιατί πήρε ό ίδιος μέτρα συγκεκριμένα γιά μιά βελτίωση 
τών συνθηκών πού έπικρατοΰσαν — άναμορφωτής ό Ά λ. Νοΰτσος δέν μπορεί 
νά χαρακτηρχσθή — άλλά γιατί έξασφάλισε στούς συμπατριώτες του τά προ­
νόμια τοΰ Ζαγορίου καί έξηνάγκαοε τόν τρομερό αρπαγα Ά λή νά σεβασθή τήν 
ιδιοκτησία του.

Κι αύτό τό επέτυχε διακινδυνεύοντας τήν ϊδια του τή θέση. Μέ τήν «ά­
φοβία» πού γ ι’ αύτήν μίλησε στή σχετική έπιστολή ή γυναίκα του ’Αλεξάνδρα. 
Τό έργο αύτό ήταν κι ή μεγαλύτερη προσφορά του στά χρόνια τής ειρήνης. 
Στόν I. Λαμπρίδη διαβάζομε σχετικά:

«Πάσας δμως τάς μητροκωμίας ό φοβερός ούτος άρπαξ δέν ήδυνήιθη νά με- 
τατρέψη εις γεωργία αύτοΰ έκ φόβου καί έπιρροής ισχυρών τέκνων αΰτώλ'. . . καί 
έκ τής μεσολαβήσεως εΰνοουμένων αυτω, οίον Άλ. Νούτσου, Κωνσταντίνοι' Βουρ- 
πιανίτου ή Δημαράτου καί Χουσεΐν Π όδα»16.

Τό Ζαγόρι άπελάμβανε αυτονομίας. Ό  Μουράτ ό Β ' εϊχεν άναγκαΟθή νά 
αναγνώριση παλαιότερες συμβάσεις σχετικά μέ τά προνόμια τής περιοχής αύ­
τής. Οί κάτοικοι τοΰ κεντρικού τμήματός του είχαν άναγκάσει συγκεκριμένα 
τόν Μουράτ τόν Β ' νά τά έπικυρώση δι’ άντιπροσώπου του, ενώ τό δυτικό είχε 
ιδιαίτερη πολιτική καί δικαστική άρχή μέ έδρα τόν «Μέγαν Μαχαλάν Παπίγ- 
γου». Τέλος οί κάτοικοι τοΰ άνατολικοΰ Ζαγορίου, άφοΰ διατήρησαν έπι 48 
χρόνια τήν ιδιότητά τους αύτή, ύπετάχθησαν στή βασιλομήτορα αυθόρμητα καί 
πάλι δμως μέ είδικά προνόμια17.

Μεταξύ δμως τών ετών 1681—1684 ενώθηκαν βαθμιαία μέ τό κεντρικό 
όπως κι’ έκείνα τοΰ δυτικού κι άπετέλεσαν μία ομοσπονδία. Αύτή ή ομοσπον­
δία άκρωτηριάσθηκε κατά τόν ΙΗ ' αίώνα.

Μεταξύ τών άλλων, στά 1714 άποσπάσθηκαν άπό τό Ζαγόρι τά "Ανω Σου-
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δενά καί ύπήχθησαν οτήν Κόνιτσα. Τό ϊδιο συνέβη καί μέ τό τρίτο τοΰ Βρα- 
δέτου. Τά κτήματα αύτά ένώθηκαν καί πάλι μέ τό Ζαγόρι επί Ά λή Πασα μέ 
τήν επέμβαση τοΰ Αλεξίου Νούτσου. Οί ενέργειες τοΰ τελευταίου έξαιρετικά 
άνακούφισαν τούς κατοίκους τών "Ανω Σουδενών, γιατί ό Μπέης τής Κονί- 
τσης πού τούς έξσυσίαζε, είχε στενούς δεσμούς μέ τούς τοποτηρητάς τών Ί ω ­
αννίνων καί τό χωριό αύτό εΐχε γίνει σταθμός κάθε ’Οθωμανού πού περνοΰσε 
άπό τήν Κόνιτσα γιά τά Γιάννινα καί τάνάπαλι18.

Τό Ζαγόρι, στά 1788 άπετελεϊτο άπό 48 χωριά. Ά π ’ αύτά ό Ά λής μόνον 
τά Δολιανά μετέβαλε σέ προσωπικό του γεώργιο άπό τό 1792. Τά «Κάτω Ραβέ- 
νια» επίσης έκμεταλλεύθηκε επί δύο μόνον χρόνια καί υστέρα αναγκάσθηκε 
νά τούς άποδώση τήν ελευθερία τους.

«Έπεχείρησεν δμως κα'ι έμόχθησεν ό αχάριστος διά παντοίων τρόπων νά ύπο- 
δουλώση οΰ μόνον τά τρία ταϋτα χωρία, άλλά καί τά λοιπά πάντα, πλήν άπέτνχε».

Κι’ αύτό χάρις στις ένέργειες δλων τών έμπορευομένων στήν Κωνσταν- 
τινούπολι Ζαγορισίων, άλλά χάρις κυρίως «στήν ακαταγώνιστη αντίσταση τοΰ 
Αλεξίου Νούτσου»19.

Μεταξύ τών άλλων μέσων πού χρησιμοποίησε γιά νά μεταβάλη σέ γεώρ- 
γιό του τό Ζαγόρι, ήταν καί ή δημιουργία ένός συνοικισμοΰ άπό τούς πλέον 
κακούς άνθρώπους τής περιοχής, κοντά στά Δολιανά. Ή λπ ιζε  δτι οί κακούρ­
γοι αύτοί θά ένοχλοΰσαν τούς Ζαγορίσιους μέ τίς έπιδρομές τους, κι αύτοί θά 
ζητοΰσαν τήν βοήθειαν τοΰ Άλή. ’Έτσι θά γινόταν «άγρολήπται αύτώ». Ό  
Άλ. Νοϋτσος επανειλημμένα διεμαρτυρήθηκε γτά τίς ένοχλήσεις αύτές, άλλά 
μάταια. Ό  Ά λής έπέμενε νά έκπληρώση τόν σκοπό του.

Τέλος, κατά τά έτη 1815—1816 μέ απειλές καί ύποσχέσεις άπέσπασε πω- 
λητήρια έγγραφα «έκποιήσεως τών γαιών τοΰ Ζαγορίου» έπ’ όνόματι τοΰ υίοΰ 
του Σαλήχ. τά οποία ύπέγραφαν δλοι σχεδόν οί προεστώτες καί πρόκρττοι τών 
χωρίων.

Τότε ό Άλέξης Νοϋτσος φάνηκε αντάξιος τοΰ πατέρα του. ’Ό χ ι μόνον 
άρνήθηκε ό ϊδιος νά ύπογράφη άλλά καί νά άναγνωρίση τίς ύπογραφές δσων 
είχαν ύπσγράψει έπικυρώνοντας τήν πράξη τους20. Ό  Ά λής τόν έξώρισε 
στό Αργυρόκαστρο δπου διέμενε ό μικρότερος γιός του Σαλήχ Μπέης, πού 
εΐχεχ αποκτήσει άπό μιά γεωργιανή σκλάβα. Σ έ μικρό δμως δτάστημα τόν άνε- 
κάλεσε, γιατί δήθεν συντελούσε στή διαφθορά τών ηθών τοΰ Σαλήχ, άλλά 
στήν πραγματικότητα γιατί έγραφε διαμαρτυρόμενος γιά τήν ύποδούλωση τοΰ 
Ζαγορίου.

Ή  ιδιαίτερη εύνοια πρός τόν Σαλήχ, στον όποιο ό Ά λής ήθελε νά δώση 
σάν γεώργιο τό Ζαγόρι — ό Bemerand21 κακώς γράφει σάν βέβαιη τήν πληρο­
φορία δτι ό Σαλήχ οΐκειοποιήθηκε έν τέλει τό γεώργιο αύτό —· δέν είναι 
τυχαία.

Πάλι ό Τ. S. Hughes μας ενημερώνει σχετικά μέ τά αίτιά της. Ό  Άλής 
προώριζε τόν Σαλήχ Μπέη γιά διάδοχό του στό πασαλίκι τών Ίωαννίνων. 
"Οσοι ήσαν, γράφει, εξοικειωμένοι μέ τόν χαρακτήρα τοΰ Άλή εύκολα μπο- 
ροΰσαν νά τό καταλάβουν. Λεγόταν μάλιστα δτι σκοπίμως τόν έστειλε στό Α ρ­
γυρόκαστρο. Έπιθυμοΰσε νά ζήση στήν καρδιά τής Αλβανικής έπικρατείας 
του γιά νά συνδεθή μέ τούς πτό παλαιούς καί πιστούς του Αλβανούς πού είχαν 
περάσει μαζί του τόσα βάσανα καί πίκρες, μαζί μ’ αύτούς πού τόν είχαν στη­
ρίξει στά πρώτα του βήματα. Κι άκόμα έπιθυμοΰσε νά τόν διαδεχθή ό γιός του 
στις καρδιές τους μιά μέρα, ώστε νά γίνουν οί πιο θερμοί οπαδοί του22.
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'Έ να χρόνο πριν νά ξεσπάση ή θύελλα μεταξύ τοϋ Άλή και τοΰ Άλέξη 
Νούτσου, ό τελευταίος ώργάνωσε ενα φανταστικό δείπνο στό σπίτι του. ^ΙΙταν 
Φεβρουάριος τοϋ 1814. Στή διασκέδαση πού ακολούθησε στό γεϋμα, ουνέβη 
κι 2να έπεισόδιο πού δείχνει πόσο ό Σαλήχ είχε επισκιάσει τούς άδελφούς του 
στήν καρδιά τοϋ τρομερού πατέρα. 'Ό ταν άρχισαν οί προπόσεις, ό Ά λής ήπιε 
εις ύγείαν τής βασιλικής οίκογενείας τής Α γγλίας κι οί ξένοι πρός τιμήν τής 
δικής του δυναστείας. Τότε ό συγγραφεύς σκέφθηκε νά πιή εις ύγείαν τοΰ 
Σαλήχ γιά νά ίδή τήν έπίδραση πού θά είχε ή πρόποσή του στον Άλή.

«Αύτή ή πρόποση εγινε δεκτή μέ προφανή Ικανοποίηση, άπό τόν Βεζύρη κα'ι 
τήν ακολούθησε τό πιό έξαλλο χειροκρότημα έκ ιιέρους δλης τής όμηγΰρεως. Ό  
Άλής ήπιε ενα γεμάτο ποτήρι, ό γέρος Μαντζούτ τρία κα'ι ό αρχιεπίσκοπος Γαβριήλ 
πού είχε παραμείνει. ντροπαλός ζήτησε δυο. . . Ό  κύριος ’Αλέξιος παρήγγειλε ενα 
νέο βαρέλι κρασί γιά νά συμμετάσχουν ολοι στήν πρόποση. Και ο'ι 'Έλληνες, περι­
τριγυρίζοντας τόν Βεζύρη κα'ι φιλώντας τό κράσπεδο τοϋ ενδύματος του, ήπιαν 
γρήγορα τό ενα ποτήρι μετά τό άλλο, μέχρις δτου εκείνος έξέφρασε τήν έπιθυμία 
νά σταματήσουν. Αύτή ή πρόποση σιγά - σιγά έπαναλήφθηκε κι ήπιαμε δύο φορές 
άικόμα τήν νύχτα εκείνη, κανείς δμως δέν σκέφθηκε νά πιή εις ύγείαν ούτε τοϋ 
Μουχτάρ, ούτε τοΰ Βελή Πασά»23.

Άλλά καί γιά άλλα ’Ηπειρωτικά εδάφη ένδιαφέρθηκε ό Ά λ. Νοΰτσος 
εκτός άπό τό Ζαγόρι, δπως γιά τή Ζίτσα πού διετήρησε τόν τίτλο ιδιοκτησίας 
της μέ τήν «ύπεράνθρωπον επιμονήν καί άντίστασι τών προκρίτων της» άλλά 
και τήν μεσολάβηση τοϋ Γενικοΰ τοϋ Ζαγορίου Προεστώτος ’.Αλεξίου Νούτσου24.

θαρραλέος και πανίσχυρος διοικούσε τό Ζαγόρι του, ανέβαινε καί κατέ­
βαινε άπό τό Καπέσοβο στά Γιάννινα, κχ άπό τά Γιάννινα στό Σκαμνέλι. Τόση 
ήταν ή φήμη πού είχε δημιουργήσει γύρω του, ώστε πέντε χρόνια μετά τόν 
θάνατό του άπό τόν Όδυσσέα Άνδροϋτσο, στά Γιάννινα, τό δνομά του είχε 
γίνει ταυτόσημο μέ τόν ΰψιστο βαθμό δυνάμεως πού μποροΰσε νά άποκτήση 
'Έλληνας όπό ’Οθωμανό. Γράφει καί πάλι ή Αλεξάνδρα Νούτσου στον Σω­
τήρη Σταύρου, γιά ένα Μαναδενδρίτη πού ήλπιΓε νά τής χρησιμεύση στις ύ- 
ποθέσεις τη ς :

«Αύτός τώρα αδελφέ μου εγινε μεγάλος άνθρωπος, τόν είχε ό ρούμελης αφέν­
της γραμματικόν. . . καί τόν εχει μεγαλύτερον εις τά φερσίματά του άπό τόν μα­
καρίτη ανδρα μου καί τοϋ εΐπε εναν υιόν τού Νούτσου εκσμε ό Άλή Πασάς εναν 
καιρό ετζι θελα κάμω κι’ εγώ εσένα. . .»25 (18 2 7, ’Ιουνίου 26).

Στήν δλη ζωή τοϋ Άλέξη Νούτσου ώς προεστώτος, 2να μελανό ϊσως ση­
μείο ύπάρχει μόνον, γιά τό όποιο κάνει λόγο ό I. Ααμπρίδης καί τό όποιο δυ­
στυχώς επιβεβαιώνεται άπό τό Αρχείο Σταύρου Λεπτομερέστερα θά άσχο- 
ληθοΰμε μέ τό θέμα δταν θά μιλήσουμε γιά τήν περιουσία τοϋ Νούτσου. Έδώ 
θ’ άρκεσθοϋμε νά ποΰμε τά εξή ς:

Ό  Δημ. Κ. Σαϊτσής διά διαθήκης (1802) άφησε τήν κινητή καί άκίνητη 
περιουσία του ώς κληροδότημα ύπέρ τοΰ Ζαγορίου. Δηλαδή τά έσοδα τοΰ κτή­
ματος «Μπουμπλέτικο» και τών παραρτημάτων του «Χιρζέσα, Μπουτανέσι, 
Σινέστι κ.λ.π.» «πάντων έν τή έπαρχία Κυσνοβίου καί Πελτών τής Βεσσαρα- 
βίας κειμένων» νά διατεθοΰν γιά τήν λειτουργία Δημοσίας Σχολής στό Σκα­
μνέλι. Τά έσοδα δέ τών κτημάτων «Ραδόϊα» καί «Δοβροβένη» γιά τήν περί­
θαλψη πτωχών καί γιά άνύπαντρες κοπέλλες26. Ό  Δ. Σαϊτσής διέθετε καί



σπίτι στό ’Ιάσιο, τό όποιο έπίσης ζήτησε νά πωληθή γιά νά κατατεθή τό άντί- 
τιμο μαζί μέ δλα τά λοιπά ρευστά χρήματα υπέρ τοΰ Σκαμνελίου. ’Εκτελε­
στές τής διαθήκης του ώνόμασε τόν Άνδρέα Παύλου. Νικ. Τσιγαρα, Χριστ. 
Βάντην καί Άν. Δ. Καραστάθην, καθώς και άλλους έπιτρόπους. ΟΙ εκτελεστές 
δμως τής διαθήκης «ενέμοντο τήν δντως ηγεμονικήν ταύτην περιουσίαν έπ'ι 15 δλα 
ετη, ούδ’ οβολόν εις Σκαμνέλιον έκπέμποντες. Κατά δέ τό έτος 1817 καταφθάνει ε’ις 
Βεσσαραβίαν δ πολύς εκείνος ’Αλέξιος Νοΰτσος, γαμβρός επί θυγατρι τοΰ άδελ- 
φοΰ τοΰ έλεοθέτου Χριστοδούλου, ώς κα'ι δ Φερούλης ίκ  Σκαμνελίου και ό Κουτσής 
έκ Τσεπελόβου, γαμβροί τοΰ Κ. Σαϊτσή έπ’ άίδελφαϊς κα'ι συνεννοούνται μετά τών 
εκτελεστών τής διαθήκης περ'ι παντελούς καταστροφής τών διατάξεων τοΰ αοιδίμου 
άνδρός».

«’Αλλά τών καταχθονίων τούτων ένεργειών λαβών γνώσιν ό έν Μολδαυΐα έ­
νεκα τής οργής τοΰ Άλή Πασά διαμένων ιερεύς Δημήτριος Θ. Φλώρος έκ Σκα­
μνελίου, αναγγέλλει τοΐς συμπολίταις αυτού πάντα ταΰτα -και προτρέπει αυτούς, ΐνα 
άνανεχθώσι πρός τον ηγεμόνα τής Μολδαυίας ’Αλέξανδρον Μουρούζην καθιστών- 
τες και τόν Γεώργιον Παπάζογλου, υιόν τοΰ ιερέως τούτου ειδικόν κα'ι γενικόν αύ- 
αύτών αντιπρόσωπον»27.

Oi έκτελεστές τής διαθήκης και ό Ά λέξης Νοΰτσος πήραν συμβοηθό τους 
τόν πολυμήχανο Τσεπελοβίτη ’Αναστάσιον Τσολάκην στόν άγώνα τους κατά 
τών Σκαμνελιτών. Ό  ’Αν. Τσολάκης ήταν σύζυγος τής αδελφής τοΰ Άλέξη 
Νούτσου ’Αγγελικής και είχε επιχειρήσεις στή Βεσσαραβία. Ό  Άλέξ. Μου- 
ρούζης φοβούμενος μήπως ό Άλέξης Νοΰτσος καί οί άλλοι όντίδιχοι λόγω 
τής μεγάλης επιρροής πού είχαν «διά δωροδοκιών έπιτύχωσιν έν τοΐς δικα­
στή ρίοις τοΰ σκοποΰ αύτών» έφράντισε νά μεταπείση τόν Άλέξη Νοϋτσο καί 
τούς συμβοηθούς του νά παραιτηθούν παντός κληρονομικού δικαιώματος, παίρ­
νοντας στήν κατοχή τους τό μεγαλύτερο κτήμα.

Στήν προσπάθειά του δμως αύτή άπέτυχε διότι ό Ά λ. Νοΰτσος καί οί 
Φερολο - Κουτσικαΐοι συνεδέοντο μέ τούς έκτελεστές τής διαθήκης «δι’ έγγρά- 
φων διανομής τής περιουσίας ταύτης».

«Άλλ’ ει κα'ι μεγίστη δντως ήν ή έπιρροή τών φαύλων τούτων έκ τελεστών κα'ι 
δ χρυσός κα'ι δ άργυρος αφειδώς παρά τούτων διενέμετο πρός έπίτευξιν τοΰ ποθου- 
μένου, έν τούτοις ή φιλογένεια τοΰ ήγεμόνος της Μολδαυΐας Μιχαήλ τοΰ Σούτσου 
διαδεχθέντος τόν Άλ. Μουρούζην, ή εύθύτης τών υπουργών αύτοΰ ’Ιακώβου Ρί- 
ζου, Ίωάννου Σχινα κλπ. κλπ.» καθώς και οί ένέργειες πολλών άλλων, ώς Γ. 
Γενναδίου, Νεοφ. Δούκα, Νεοφ. Βάμβα επέτυχαν νά έκδοθή άπόφασις 
«δι’ ής τά παρά τών έλεοφάγων τούτων κατακρατούμενα δίκαια τής Σχολής και 
τών πτωχών έν γένει διασωθώσι κα'ι δπου δει αποδοθώσιν»28.

Ή  ύπόθεση αύτή δέν σταμάτησε έκεΐ. ’Έ γιναν μετά άλλεπάλληλες δίκες, 
στις όποιες πήρε μέρος διεκδικώντας τά κληρονομικά δικαιώματα τοΰ Νούτσου 
καί ή σύζυγός του Αλεξάνδρα μετά τό θάνατό του. Τά δικαιώματα αύτά πού ό 
Νοΰτσος πήγε ό ϊδιος στή Βεσσαραβία νά διεκδικήση — καί εϊδαμε μέ ποιό 
τρόπο — τά προέβαλε προφανώς έν όνόματι τής πρώτης του γυναίκας Ευφρο­
σύνης Σαϊτσή, κόρης τοΰ Χριστοδούλου πού είχε πεθάνει άρκετά χρόνια πρίν, 
στά 1S10. Ή  ϊδια ή Αλεξάνδρα λοιπόν έπεδίωξε νά καρπωθή ξένη περιουσία, 
δπως είχε κάνει και ό ϊδιος ό Άλ. Νοΰτσος, έρχόμενος σέ άντίθεση πρός δλους 
τούς πατριώτες Ζαγορίσιους, πού άναφέραμε παρά πάνω.

Πιο συγκεκριμένα, άν ή περιουσία τής Βεσσαραβίας ήταν κοινό κτήμα 
τών δύο άδελφών Σαϊτζή, σέ περίπτωση πού ό ένας άπό αύτούς πού ήταν ό



πεθερός τοΰ Άλέξη Νούτσου ήθελε νά άφήση στόν τελευταίο περιουσιακά 
στοιχεία, θά συνέτασσε σχετική διαθήκη, πραγμα πού δέν εγινε άπ’ δσα ξέ­
ρουμε. Ά π ’ δσα δμως γράφει ό I. Λαμπρίδης «οί αδελφοί Δ. καί X. Σαϊτσίδαι 
διέθεσαν απασαν τήν κολοσσιαίαν απτών περιουσίαν υπέρ τής διατηρήσεως εκπαι­
δευτικών καί φιλανθρωπικών καταστημάτων τής ιδιαιτέρας των ταΰτης πα- 
τρίδος. . . »29.

'Επομένως κανένα δικαίωμα δέν φαίνεται νά είχε ό Αλέξιος Νοϋτσος 
και οί Φερολοκουτσικαϊοι. ’Επιρροή, «χρυσίον», «ύψηλές» γνωριμίες ήσαν τά 
μέσα πού μεταχειρίσθηκαν, και γ ι’ αύτό δλοι οί άνθρωποι τών γραμμάτων πού 
γνώριζαν τά τών κληροδοτημάτων βρέθηκαν ενάντιοι, ένδιαφερόμενοι γιά τό 
εκπαιδευτικό σχέδιο τοΰ κληροδοτήματος.

Ή  άλληλογραφία τής Αλεξάνδρας Νούτσου καί τοΰ άδελφοΰ της Σωτη­
ρίου μετά τόν θάνατο τοΰ άνδρός της, έπιβεβαιώνει δλα τά παραπάνω30.

Ούτε ή ’Αλεξάνδρα οΰτε κανένας άλλος έγνώριζε κάτι περί τών περκρή- 
μων αύτών κτημάτων. Ό  Σωτήριος Σταύρου τό 1825 διορίζεται «επίτροπος» 
τής άνηλίκου κόρης τοΰ Άλ. Νούτσου Ε λένης γιά νά διεκδικήση τά δικαιώ- 
ματά της στή Βεσσαραβία. Ό  Σ. Σταύρου γράφει έπανειλημμένα επιστολές 
σέ φίλους στή Βεσσαραβία, ζητώντας πληροφορίες. Πάμπολλες οί επιστολές 
πού άναφέρονται στό Θέμα. Δέν θά παρακολουθήσουμε τήν έξέλιξη. Παραθέ­
τουμε άπλώς άποσπάσματα πού άποδεικνύουν δσα γράφηκαν παραπάνω:

1. ’Επιστολή Αλεξάνδρας Νούτσου πρός Σωτήριον Σταύρου: (χωρίς 
ήμερομηνία) «ήξερε καλά δτι οί Κοτζικαΐοι εκείνοι όποΰ έπήγαν καί εζάπωσαν τό 
μούλκι μας καί το εχον ζαπωμένον εως σήμερον, έγραψαν εδώ τής μητρός των καί 
μερικών χωριανών, πώς είπήτε τής κυρά Αλεξάνδρας άπό μέρος μας οΐ κραταιό- 
τατοι βασιλείς Τουρκίας καί Ρωσίας μάς είκαμαν έξουσιαστάς, ώς συγγενείς δπου 
εΐμεθα καί απαιτεί τό δίκαιόν μας και αυτή νά τραβήση χέρι άπό τοΰ νά μάς γράφη 
εδώ καί νά μάς συγχίζη καί άκόμη, νά τρα,βήξη χέρι καί άπό τά μούλκια τοϋ Σκα- 
μνελίου, καί ήμεΐς έχομε νά τραβήσωιμε τον Τζολάκη καί νά τού ζητήσομε εξήντα 
χιλιάδες γρόσια διά τόσους χρόνους όποΰ τό ετρωγε. . . ».

Ό  Ά ν. Τσολάκης είχε διορισθή επίτροπος τοΰ Νούτσου άπό τό 1818 γιά 
τά κτήματα τής Βεσσαραβίας.

2. ’Επιστολή Σωτηρίου Σταύρου, μέ τήν οποία ένημερώνει τήν Α λε­
ξάνδρα σχετικά μέ τήν κατάσταση τοΰ κτήματος περί τόν ’Ιούνιον τοΰ 1826:

«. . .'Ό θεν μοί λέγει δτι ή ύπόθεσις εΐναι πολύπλοκη καί τώρα τά υποστατικά 
είναι υπό σεκ&έστρο καί δτι τά τρία ομοΰ πωλοΰνται άπό τήν διοίκησιν διά γρόσια 
13 χιλιάδες τόν χρόνον καί στέκεται οΰτως εως νεωτέρας προσταγής τοϋ Σενάτου, 
καθώς καί τό ίδιον εισόδημα. 'Ωστόσο οί κοτζικαΐοι κρίνονται μέ τους φερόλιδες, 
καθώς καί οί κληρονόμοι τοΰ Σαϊτζή έβγήκαν μέ τήν διαθήκην καί ζητοϋν δλας τάς 
κληρονομιάς καί άλλα παρόμοια. 'Όθεν άπό εκείνο δπου έξάνηξα άπό τά γράμματα 
τοΰ Τζολάκη άπό τούς λόγους τοϋ Μπαμπαλιάρη καί άπό τά γράμματα τοΰ Βαρώ- 
νου Μουσταντζά όλοτελώς δέν άναφέρεται δτι ό Μακαρίτης ά(ρη:σεν κληρονομιάν, 
οθεν έσυσκέφθην καί μέ άλλους καί εΐναι άνάγκη κατεπείγουσα νά γράι|κομεν είς 
φίλον διά νά λάβουμεν άπό τό έκεϊ κριτήριον δλα τά αναγκαία δοκουμέντα, καθώς 
καί την άπόφασιν δπου εγινεν είς τούς 1818 όποΰ εδόθη νά έξουσιασθή άπό τόν 
Μακαρίτην. . ·»31.

3. ’Επιστολή τοϋ Σ. Σταύρου πρός τόν Γαβριήλ Νικολάου Χατζιόγλου
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είς Κισνόβι, ό όποιος ώρίσθηκε Επίτροπος της κληρονομιάς Νούτσου. Τοϋτον 
ό Σταύρου ενημερώνει σχεπκώς μέ τά μούλκια τοϋ Άλ. Νούτσου. Ταΰτα και 
κατονομάζει: «Τό Μπουμπλέτικο μέ όσπίτια 35 . . .  τό ραδόϊ μέ σαπίτια 50». 
Και περαιτέρω: «. . .καί νά ζητήσετε νά σας δοιθή τακτικώς τό αντίγραφον ά-
ποφάσεως τοΰ Κριτηρίου δυνάμει τής όποιας τά άνο.) σημειωΦέντα χωρία άπαρθε- 
νεύοντα τής περιουσίας Σαϊτζή, εδόΦησαν εις τήν εξουσίαν τοΰ Μακαρίτου ’Αλε­
ξίου Ίωαννούτζου. . .»32.

Καμμιά αμφιβολία δέν μπορεί νά έχουμε δτι τά τρία μούλκια πού μνημο­
νεύει ό Σ. Σταύρου στήν τελευταία έπιστολή — δυό άπ’ αύτά ταυτίζονται μέ 
δυό άπό τά σπουδαιότερα πού άναφέρει ό I. Ααμπρίδης ανωτέρω, τά «Μπουμ- 
πλέκικο» καί «Ραδόϊα» — άνήκαν στήν κληρονομιά Σαϊτζή καί δέν ήταν μέρος 
τής πατρικής περιουσίας. Μόλις τό 1817 άφοϋ δυό χρόνια νωρίτερα, τό 1815 
οί Φερολοκουτσικαίοι είχαν έπιτύχει νά εξουσιάσουν μέρος τών κτημάτων, 
πήγε ό ϊδιος στήν Βεσσαραβία γιά νά έπιδιώξη έκ τοϋ πλησίον τούς σκοπούς 
του καί τώ 1818 έπέτυχε καί έκδοση εύνοϊκής δικαστικής άποφάσεως.

Τά κτήματα αύτά ήταν έξαιρετικά προσοδοφόρα καί τά έαοδά τους, άν 
είχε γίνει σεβαστή ή Θέλησις τών άδελφών Σαϊτζή, θά ήσαν άρκετά γιά νά 
λειτουργήση ή τόσο ποθητή γενική τοΰ Ζαγορίου Σχολή, δπως τήν οραματι­
ζόταν πολλοί Ζαγορίσιοι.

Άπό τήν Εύφροσύνη Σαϊτζή δέν γνωρίζομε, αν ό Άλ. Νοΰτσος είχε κόρη 
όνομαζομένη «Ρούσω», ούτε αν ή κόρη αύτή πέβανε στά 1822. Έπιστολή τής 
Νούτζοβας, μητέρας τοΰ Άλέξη, τόν Νοέμβριο τοΰ 1822, στήν όποια διηγείται 
τά βάσανα πού πέρασε άπό τήν περίοδο τής καταδρομής τοΰ Ά λή Πασα, δέν 
άναφέρει καθόλου τήν έγγονή αύτή, πράγμα περίεργο, άν είχε πεθάνει τόν 
ϊδιο χρόνο. Νά ζοΰσε βέβαια τότε αποκλείεται, γιατί ή Νούτζοβα θά διεκδι- 
κοϋσε τά. δικαιώματα τής έγγονής της, δσον άφορά τήν περιουσία τοΰ γιοΰ 
της στήν Λευκάδα. Γνωρίζομε μόνο μία κόρη τοΰ Νούτσου, τήν «Λούσω», (ύ- 
ποκοριστικό τής Ε λένη ς), άπό τό δεύτερο γάμο του. Πιθανώς δμως στό συμ­
πέρασμα αύτό νά μάς οδηγεί ή άγνοια περισσοτέρων οικογενειακών στοιχεί­
ων τοΰ Αλεξίου Νούτσου.

Έκτος άπό τήν Α γγελική Τσολάκη, ό Άλ. Νοΰτσος είχε δύο ακόμα αδελ­
φές. Τήν Σωσάννα καί τήν Χρυσή. Στήν τελευταία, άναφέρεται μπουγιουρδί 
τοΰ Ό μέρ Πασά όνομαστικώς.

Ή  Άνθίτσα Κονεμένου πού είχε ένοικιάσει σπίτι στήν Λευκάδα γιά νά 
διαφυλάπη καί συντηρή κατ’ έντολή τοϋ ίδίου Νούτσου τήν κινητή περι­
ουσία πού είχε ό ϊδιος φυγαδεύσει στήν άρχή τής κατά τοΰ Ά λή σουλτανικής 
οργής, δέν ήταν άδελφή τοΰ Νούτσου καί σύζυγος τοΰ Άνδρέα Κονεμένου, 
άλλά άδελφή τοΰ τελευταίου, καθώς καί τοΰ Σπυρίδωνα, πού ήσαν «πιστικοί» 
τοΰ Νούτσου καί άπό χρόνια στήν ύπηρεσία του. Σαφώς προκύπτει τοΰτο άπό 
τό Αρχείο Σταύρου.

Στήν έκθεση πού έγραφαν οί Κονεμένοι, διηγούμενοι δλη τήν ιστορία τής 
μεταφοράς, γράφουν:

« Ό  κυρ Ά λέξης είχε διορίσει τήν αδελφήν τών Κονεμένων ΆναΚτσα δίδον­
τας καί τά κλειδιά . . . »

Καί σέ μιά έπιστολή τής 18ης Μαρτίου 1821 τοϋ Άνιδρέα Κονεμένου:
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«Κα'ι όρ.κίσθηκα δτι δέν εχομε τίποτες άπό τό πράγμα σου ουτε μας εδωσες 
τίποτες, άλλά το εστειλες μιας αδελφής μας, ή οποία είναι υπανδρεμένη εις Ά για  
Μαϋρα».

Μέ τις παρατηρήσεις αύτές κλείνουμε τήν πρώτη φάση άπό τή ζωή τοΰ 
'Αλέξη Νούτσου.

Β Ι Β Λ Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  Β '  Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Υ
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Κ. Σ.  Κ Ω Ν Σ Τ Δ

Α Ρ Χ Ε Ι Α Κ Α  

ΤΗΣ ΑΓ.  ΠΑ ΡΑΣΚΕΥΗΣ ( ή: ΜΥΡΤΑΡΙ ) ΤΗΣ ΒΟΝΙΤΣΑΣ

α. —  Γε νικ ά

Οί φάκελοι τοϋ κλάδου «Μοναστηριακα» τών 1 ενικών Αρχείων τοϋ Κρά­
τους, άποτελοΰν πηγή μελέτης και ιστορικών ειδήσεων για τα μοναστήρια ένός 
μεγάλου τμήματος τής χώρας μας1. Και είναι βέβαια τό περιεχόμενό τών φα­
κέλων αύτών κατ’ άποκλειστικότητα σχεδόν νεώτερο, άναγομενο στό μεταγε­
νέστερο, τό μεταπελευθερωτικό χρονικό τών μοναστηριών και περιοριζομενο 
σέ οίκονσμικοπεριουσιακά ζητήματα: καθορισμούς δηλαδη τών ορίων και ακι­
νήτων κτημάτων τους, πού ή βουλιμία τών περίοικων τά είχε καταπλακώσει 
κατά τήν ανώμαλη περίοδο τοϋ ’Αγώνα, εξοφλήσεις δανειστικών ομολογιών 
οφειλετών δανεισθέντων άπό τά μοναστήρια κατά τήν ϊδια περίοδο, ενοικιά­
σεις κτημάτων και δημοπρασίες διάφορες κ.ά.· δμως δχι σπανια ό άναδκρητής 
τών φακέλων αύτών δοκιμάζει τήν εύχάριστη έκπληξη νά σταματάη μπρος σέ 
παλαιότερα έ'γγραφα ιστορικής πράγματι σημασίας, πού αποζημιώνουν τό ά- 
νιαρό άλλως ξεφύλλισμα τών φακέλων μέ τό πεζό και μονότονο, δλο γιά χρη­
ματικές διεκδικήσεις, περιεχόμενο τών έγγραφων τους.

"Ενα τέτοιο συμβαίνει μέ δυο φακέλους τών Μοναστηριακών τών ΓΑΚ, 
οί όποιοι προσφέρουν άρχειακά στοιχεία γιά τό διαλυμένο τώρα ’Ακαρνανικό, 
παρά τή Βόνιτσα, μοναστήρι τών χρόνων τής Τουρκοκρατίας ' Α γ ί α  Π α ­
ρ α σ κ ε υ ή  ή Μ υ ρ τ ά ρ ι .  Πρόκειται γιά δύο ιερά κειμήλια, πού βρέ­
θηκαν σ’ αύτό κατά τόν χρόνο τής διαλύσεώς του και μάς πληροφορεί άρκετά 
γ ι’ αύτά ό φάκελος 117 (Γενικά Μοναστηριακά. Νομός Αιτωλίας και ’Ακαρ­
νανίας), ενώ γιά δύο βεζυρικές ύπέρ τοϋ μοναστηριού διαταγές ό φάκελος 
158 (Μοναστηριακά, 'Αγία Παρασκευή ή Μυρτάρι, μονή ’Επαρχίας Βονίτσης 
και Ξηρομέρου, Δήμου Άνακτορίου).

’Ακαρνανική βέβαια είναι ή άρχειακή αύτή πηγή, δμως ή αναφορά της 
και σέ πράγματα τής γειτονικής ’Η π ε ί ρ ο υ ,  τόν χώρο τής οποίας έχουν 
κυρίως τάξει γιά σκοπό διερεύνησης οί σελίδες τοϋτες, δέν είνατ μικρή. ’Έτσι 
κι ή ανακοίνωσή μας αύτή δικαιούται νά διεκδίκηση τή φιλοξενία της στήν 
«Ηπειρωτική Εστία».

β.  —  Δύο χε ιρόγ ραφ α  Ε υ α γ γ έ λ ι α

Δύο χειρόγραφα έπϊ βαμβακίνου χάρτου Εύαγγέλια, πού περιέχουν τις 
άναγνωσκόμενες στήν Εκκλησία εύαγγελικές περικοπές, είναι τά πρώτα. Οί 
άρχειακές πληροφορίες τοϋ φακέλου 117 γ ι’ αύτά είναι οί έξης:

1. Κ. Α. Δ ι α μ α ν τ ή ,  Τά περιεχόμενα των Γενικών Ά οχείων τοϋ Κράτους, άρ. 11, 
Άθή-ναι 1972, <τ<τ. 312— 371.



1. Στό πρώτο, μήκους 0,28 καί πλάτος 0,21, γραμμένο κατά τήν 15η Ε ­
κατονταετηρίδα, συγκείμενο άπό 395 φύλλα καί μέ δύο εικόνες τοϋ Εύαγγελι- 
στοϋ ’Ιωάννη, άπό τις οποίες ή πρώτη άχρωμάτιστη καί ή δεύτερη έγχρωμη, 
άπαντάται στό φύλλο 3β τοϋτο τό σημείωμα:

« + Έχειρατονηδη ό πανιερώτατος μητροπολίτης Ναύπακτου κΰρις Θεοδώσιος 
μηνί σεππεμβρίω κς' ( =  26) τοΰ άγιου Ίωάννου τοΰ Θεολόγου ήμερα Κυριακή τοϋ 
sh'§' ( = 1452) έτους τής νΰν τρεχούσης Ίνδικτιώνος ε '. ήλιου κύκλους έπέχοντος 
νε' ( = 55) καί σελτμης Γ ( = 10)».

Καί στό φύλλο 4α τό έξη ς:

« +  ΈκημήΦη ό πανιερώτατος μητροπολίτης Ναύπακτού κΰρις Μαρτύριος επί 
έτους ςπμε' (=1437), Ίνδικτιώνος ιε' ( =  15), μηνί Φεβρουαρίφ ιδ' (= 14), ή­
μερα ε ', ώρα εκτη τής ήμέρας».

Κι άμέσως παρακάτω τρίτο σημείωμα:

« + έκοιμή'θ'η δέ καί ό τούΐου υποτακτικός καί ηγούμενος τής Θεοτόκου τής 
Κορακοννησαίας2 καί πατήρ ημών κΰρις Γεράντιος μηνί Ίουλίω ένδεκάτη τοΰ ς^)|ε' 
(=1457) ί>τους τής νΰν τρεχούσης Ίνδικτιώνος ι' ( =  10), τοϋ ήλιου κύκλους έπέ­
χοντος κα' ( =  21) καί τής σελήνης έν® εκατόν, ημέρα β', ώρα ζ ' ταύτης».

2. Στό άλλο Ευαγγέλιο, μήκους 0,27 καί πλάτους 0,21, γραμμένο καλλι- 
τεχνικώτατα κατά τό έτος 1536 κατ’ άπομίμηση γραφής παλαιότερης, συγκεί­
μενο άπό 369 φύλλα μέ τίς αύτές, δπως καί τό προηγούμενο, περικοπές καί 
τοϋτο, άπανταται στό προτελευταίο φύλλο του, τό έξής βιβλιογραφικό ση­
μείωμα :

«Θεοΰ τό δώρον καί πόνος Ίω άννου ίερέως, ΐοΰ  κατά κόσμον Ευλογημένου καί 
Οικονόμου ’Ά ρτης. Έτελειώ#η έν τφ  ςμδ' ( =  1536) ετει, έν μηνί Ά πριλίφ  Ίνδ ι-
κτιώνος Θ ' . ---- μ οι δέ ετερχόμενοι ταύτη τή βίβλφ εΰχεσθαι κάμοϋ ταϋ γεγραφώτος
πάντες, δποος Θεόν ίλεων εΰροιμι τότε έν τή φοβέρα καί «δεκαστώ κρίσει».

Καί στό έπόμενο φύλλο τούτη ή ένθύμηση:

«’Εν ετει άπό Χριστοΰ, αχο' ( =  1670), τόν μήνα ’Οκτώβριον ήλθεν ό Ευγέ­
νιος ιερομόναχος άπό τους Κωστακέους είς τό μοναστήριον είς τήν Κορακονησαϊαν 
καί άνήγειρεν αυτήν καί εκτισε τά κελλία καί έσυμμάζωξε μοναχούς καί ίερομονά- 
χους· τό αύτό έ'τος εκαμε καί τήν Φανερωμένην μετόχιον είς τό μοναστήριον, οπου 
κεϊται άνωθεν τοΰ Όρφονί. . .  (ορ)ους».

2. Κ. Σ . Κ ώ ν α τ α, ’Αρχειακά τής Π αναγίας τής Καρακονησίας, «’Ηπειρωτική Ε ­
στία», 13 (1964), αα. 577— 586. - Α. Κ. Ό  ρ λ ά  ν δ ο υ, Ή  έπί τοϋ Άμβρακικοΰ 
μονή Π αναγίας τής Κορακανησίας, «Ά ρχεΐον Βυζ. Μνημείων τής Ελλάδος», ΙΑ  (1969), 
τχ. 1, σσ. 1— 50. Σ τά  δύο αύτά δημοσιεύματα σημειώνεται άρκετή βιβλιογραφία γ ιά  τήν 
Κοραικονησία.



y. — Τά Ε υ α γ γ έ λ ι α  a t  μιά έ π ίσ η μ η  άλληλ ογραφ ία

Και τά δύο αύτά Ευαγγέλια, μετά τή διάλυση τής Α γίας Παρασκευής, 
στάλθηκαν άπό τή Μητρόπολη τής Αιτωλοακαρνανίας στό 'Υπουργείο τών ’Εκ­
κλησιαστικών καί τής Δημοσίας Έκπαιδεύσεως κι αύτό, έν συνεχεία, τά διηύ- 
θυνε γιά νά κατατεθούν σ’ αύτή, στή Δημόσια και τοΰ Πανεπιστημίου "Οθω- 
νος Βιβλιοθήκη μέ τό έξης έγγραφό της, δπου έπιχειρεΐται και μιά στοιχειώδης 
περιγραφή τών χειρογράφων:

«Άριθ. 2773

Έν Άθήναις τή 23 'Οκτωβρίου 1848 

Πρός

τόν ’Έφορον τής Δημοσίας κα'ι τής τοΰ Πανεπιστημίου Βιβλιοθήκης

«’Αποστολή δυο χειρογράφων βιβλίων»

Πέμποντες πρός 'Τμάς μέ τόν φέροντα τό παρόν κτήτορα δύο χειρόγραφα εκ 
χαρτιού Ευαγγέλια, ών τό μέν αρ-χεται έν τή πρώτη σελίδι μέ κεφαλαία διά κιννα- 
βάρεος γράμμαΐα οΰιτως: «’Αρχή συν Θεφ άγίφ Ευαγγελίων τών Σαββατοκύριακών 
τοΰ δλου ένιαυτοΰ καί τό μηνολόγιον» κα'ι λήγει μέ κοινά έκ κινναβάρεος επίσης γράμ­
ματα εις τήν προτελευταίαν σελίδα ώς εφεξής: «Θεοΰ τό δώρ®ν κα'ι πόνος Ίωάννου 
ίερέως τοΰ κατά κόσμον Ευλογημένου καί Οικονόμου ’Άρτης. Έτελειώθη έν τω ζμδ' 
έ’τει, έν μηνί Άπριλίω, Ίνδικτιώνος Θ. + ο! δέ μετερχόμενοι τούτη τή βίβλο) εΰ- 
χεσθαι. κάμοΰ τοΰ γεγραφώτος πάντες, δπως Θεόν ΐλεων εΰροιμι έν τή φοβερά καί 
άδεκάστω κρίσει»· εις δέ τό τελευταίον ψύλλον υπάρχει σημείωσις τοΰ έ'τους, αχο' 
( =  1670) καί μηνός ’Οκτωβρίου, δτε Ευγένιός τις άνήγειρε τό μολ'αστήριον εις τήν 
Κορακονησίαν.

Εις δέ τό έτερον χειρόγραφον υπάρχει έν μέν τή αρχή σχεδιογράφημα τής εί- 
κόνος τοΰ Εΰαγγελιστοΰ Ίωάννου, ΰπαγορεΰοντος εις τόν μαθητήν του τό Εΰαγγέ- 
λιον. Είτα δέ εις τάς δύο αμέσως έπομένας σελίδας σημειώματα τών έποχών τής 
χειροτονίας μέν Θεοδοσίου (ς^ ξ ' =  1452), τής άποβιώσεως δέ Μαρτυρίου, άμφοτέ- 
ρων ’Αρχιερέων Ναυπάκτου, καί τής τελευτής Γεροντίου ηγουμένου τής Κορακο- 
νησίας καί Γαβριήλ Ραπτοπσύλου Οικονόμου τοΰ Μυρταρίου (αψλβ'=1792). Τό 
χειρόγραφον τοΰτο καταλήγει μέ τήν περικοπήν τοΰ εις κοιμηθέντας Ευαγγελίου.

Κατά τήν πληροφορίαν τής έν Μεσολογγίω ’Εκκλησιαστικής ’Αρχής άμφότερα 
τά είρημένα χειρόγραφα άνήκον εις τό έν ’Ακαρνανία διαλυθέν μονύδριον τοΰ Μυρ­
ταρίου. Άποστέλλονται δέ νΰν πρός 'Τμάς, δπως κατατεθώσιν εις τήν Δημοσίαν Βι­
βλιοθήκην καί άξιοΰμεν 'ίνα ειδοποιήσητε ήμάς έν καιρω περί τής παραλαβής.

Ό  'Τπσυργός 

Δρόσος Μανσόλας
Δ. Ζ. Μάμουκας».

Τέλος ό ’Έφορος τής Βιβλιοθήκης Γεώργιος Κ. Τυπάλδος έγνώρισε στό 
Υπουργείο τή λήψη τών δύο χειρογράφων, έπαναλαβαίνοντας κι αύτός τήν 
κατά τό παραπάνω υπουργικό έγγραφο περιγραφή τους μέ τό έξης δικό του :



Έν Άθήναις τή 28 Οκτωβρίου 1848 
Ή  Έφορία τής Δημοσίας και τής τοΰ Πανεπιστημίου Όθωνος

Βιβλιοθήκης
Πρός

τό Σ (εβαστόν) 'Τπουργεΐον τών Εκκλησιαστικών και τής Δημοσίας
Έκπαιδεύσεως

Ή  'Εφορία αΰτη έλαβε μετά τοΰ ΰπ' άριθ. 2773 εγγράφου τοΰ Σ(εβαστοϋ) 
Τπουργείου τά δύο χειρόγραφα έκ χαρτιού Ευαγγέλια, ών τό μέν αρχεται έν τή 
πρώτη σελίδι μέ κεφαλαία διά κινναβάρεος γράμματα οΰτως: «'Αρχή συν Θεώ ά- 
γίφ Ευαγγελίων τών Σαββατοκύριακών τοΰ δλου ένιουτοϋ κα'ι τό μηνολόγιον» κα'ι 
λήγει μέ κοινά έκ κινναβάρεος επίσης γράμματα εις τήν προτελευταίαν σελίδα ώς 
εξής: «Θεοΰ τό δώρον κα'ι πόνος Ίωάννου ίερέως τοΰ κατά κόσμον Ευλογημένου 
καί Οικονόμου ’Άρτης· έτελειώθη έν τφ ζμδ' ( = 1536) έ'τει, έν μηνί Άπριλίφ, Ίν- 
δικτιώνος Θ '. + οί δέ μετερχόμενοι ταΰτη τή βίβλω ευχεσθαι κάμοΰ τοΰ γεγραφώ- 
τος πάντες. δπως Θεόν ίλεων εϋροιμι τότε έν τή φοβερή καί άδεκάστω κρίσει». Είς 
δέ τό τελευταίον φύλλον ΰπάρχει σημείωσις τοϋ έτους, αχο' ( =  1670) καί μηνός 
’Οκτωβρίου, δτε Ευγένιός τις άνήγειρε τό μοναστήριον εις τήν Κορακονησίαν.

Εις δέ τό έτερον χειρόγραφον υπάρχει έν μέν τή αρχή σχεδιογράφημα τής εί- 
κόνος τοϋ Εύαγγελιατοΰ Ίωάννου, ύπαγορεΰοντος είς τόν μαθητήν του τό Εύαγγέ- 
λιον εΐτα είς τάς δύο αμέσως σελίδα σημειώματα τών εποχών τής χειροτονίας μεν 
Θεοδοσίοτ’ ί ς ^ ξ ' =1452), τής άποΰιώσεο>ς δέ Μαρτυρίου, άμφοτέρων Αρχιερέων 
Ναύπακτού, καί τής τελευτής Γεροντίου ήγοτ>μένου τής Κορακονησίας καί Γαβριήλ 
Ραπτοπούλου Οικονόμου τοϋ Μυρταρίου (αγίιβ = 1792). Τό χειρόγραφον τοϋτο κα­
ταλήγει μέ τήν περικοπήν τοΰ είς κ ο ι μ η -θ έ ν τ α ς Ευαγγελίου. Ειδοποιών τό 
Σ (εβαστόν) ’Τπουργεΐον περί τής παραλαβής τών άνω δύο χειρογράφων είμί μετά 
βαθυτάτου σεβασμού.

Ό  ευπειθέστατος ’Έφορος 

Γεώργιος Κ. Τυπάλδος»

Τά δύο χειρόγραφα εξακολουθούν άπό τού 1848, πού κατατέθηκαν στήν 
Εθνική Βιβλιοθήκη. &ς σήμερα νά βρίσκονται στό Τμήμα Χειρογράφων της, 
καταχωρισμένα μέ τούς αριθμούς 194 καί 195· έκεϊ τά εϊδε καί τά μνημόνεψε 
παλαιότερα ενας ερευνητής3 κι έκεϊ τά αναζήτησε καί τά φυλλομέτρησε τε­
λευταία καί ό ύπογραφόμενος.

’Ά ν  αύτά είναι προσιτά στούς έρευνητές. παραμένει δμως άγνωστος εύ- 
ρύτερα ό τόπος προσελεύσεώς τους, ό όποιος κατά τήν παραπάνω έπίσημη αλ­
ληλογραφία πού μνημονεύει ρητά δτι «άμφότερα τά είρημένα χειρόγραφα 
άνήκον είς τό έν Ακαρνανία διαλυθέν μονύδριον τοϋ Μυρταρίου». είναι ή δια­
λυμένη μονή τής Α γίας Παρασκευής ή Μυρτάρι τής Βόνιτσας.

«Άρ ι-9.  251

3. Ί .  Σ  α κ ε ,λ  λ ί ω ν ο ς, Κατάλογο; τών Χειρογράφων τή ; ’Εθ-νική; Βι6λιο·ί)ήκη< τή ; 
Έ λλάδο;. έν ’Αθήναις 1892. αΰ. 36— 37.



1 < Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Η  Ε Σ Τ ΙΑ »

δ. —  Δύο Βεζυβικ£ζ  διαταγές υ π έ ρ  τοϋ μοναστηριού

Αύτές μας τις προσφέρει ό 158 Μοναστηριακός φάκελος τής 'Αγίας Πα­
ρασκευής, ή όποία είχε γνωρίσει τήν προστασία τοΰ Ά λή Πασα, πού είχε κα­
ταλάβει τή Βόνιτσα στις 12 ’Οκτωβρίου 1798 και έκοττε έπεδίωξε τήν κατά­
ληψη κι ολόκληρης τής Αιτωλοακαρνανίας. Μέ δύο Βεζυρικά «μπουγιουρντιά» 
διακήρυξε τό απαραβίαστο των κτηματικών ορίων τοΰ μοναστηριού. Τά άγνω­
στα αύτά έγγραφα τοΰ 1812 και τοΰ 1813, στά όποια έχει άποτυπωθή ή τραχειά 
φρασεολογία τοΰ φοβεροΰ τυράννου, έχουν ώς έξη ς:

Ιον
Βεζΰρ Άλή πασιας 

(Τζίφρα τουρκική, υπογραφή τοΰ Άλή)
Άπό τόν 'Τψηλάτατον

Πρός εσάς Βλάχοι, οπού είστε στό φραγκικό σΰνορον τής Βόνιτζας, σάς φα­
νερώνω δτι νά τραβήισετε πάραυτα χέρι άπό τό σΰνορον τοΰ μοναστηριού, όποΰ πι­
θαμή νά μή ’γγίξετε άπέδω καί μπροστά, δτι σας τρώγει τό φίδι στήν καρδιάν, καί 
νά πορεύετε εύμορφα μέ τούς Βονιτζάνους, δτι ντζεβάπι δέν εχετε νά μοΰ δώσετε.

’Εξ άποφάσεως
12 Δεκεμβρίου 

1812 
Π ρέβεζα

2ον
’Εγώ ό Βεζΰρ Άλή πασιας 

(Τζίφρα τουρκική, υπογραφή τοΰ ’Αλή)
Δίνω τό μπουγιορτί μου τοΰ έδικοΰ μου σκλάβου γούμενου άπό μαναστήρι 

Μυρτάρι ό1τι τό δσον τόπον ορίζει τό μαναστήρι μετά τά συνόρητά του, οπου εχει, 
νά μην ήθελε τοΰ χαριστήσει κανένας γερ. .. Βλάχος γκερά άλλος κανένας όπου 
νά έχουν πράματα νά μην ήθελε πατήσουν εις τό σύνορο τοΰ μαναστηριοΰ νά βο­
σκήσουν δτι τζεβάπι δέν μοΰ δίδουν, άν ίσως καί οί καλεγέροι μοΰ1 έ'ρθουν κλάψα 
όπίσω. Κα’ι εσείς βεκίληδες έδικοί μου οπού εύρίσκεστε είς Βόνιτζαν νά τούς κά­
νετε μουσαατέν δτι εΐναι σκλάβοι έδικοί μου ξεχωριστά· καθώς σάς γράφω νά α­
κολουθήσετε.

Έξ άποφάσεως
1813 

’Ιουνίου 4 
’Ιωάννινα

c. —  Λ ε ξ ιλ ό γ ιο  διαταγών

τζεβάπι (τουρ'κ. cevap) =  άττόκριαη (έγγρ. 1 καί 2 ). 
μπουγιουρντί (τουρκ. buyurdi) =  βεζυρική διαταγή (έγγρ. 2 ). 
χαριστάω καί - ίζω (τουρκ. karismak) =  Αναμειγνύομαι (έγγρ . 2 ). 
βεκίλης, (vekil) =  Αντιπρόσωπος (εγγρ . 2 ). 
μοιισαετές (miisaade) =  αδεια, βοήθεια, προστασία  (έγγρ . 2 ) .



Φ ΡΑ Ν ΓΚ ΙΣΚ Ο Υ  ΝΤΕ Μ ΟΝΚΑΝΤΑ 
Μετάφραση ( άπό τά ’Ισπανικά ):
Μ Α ΓΙΑΣ - ΜΑ Ρ Ι Α Σ  ΡΟ Υ ΣΣΟ Υ

Η ΕΚΣΤΡΑΤΕΙΑ ΤΩΝ ΚΑΤΑΛΑΝΩΝ ΚΑΙ ΤΩΝ ΑΡΑΓΩΝΕΖΩ ν  
ΕΝΑΝΤΙΑ ΣΤΟΥΣ ΤΟΥΡΚΟΥΣ ΚΑΙ ΤΟΥΣ ΕΛΛΗΝΕΣ*

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  X X X

Κ ά ν ο υ ν  συμ βο ύ λιο  οί δικοί  μας. ’Ε κ λέγετα ι  ό Μ π ε ρ έ ν γ κ ε ρ  ντέ ]Έ ντέν σ α ,  
δχι  σάν καλλ ίτερος,  άλλά σάν ισχυρότερος.

'Υπήρχαν άνάμεοα στούς άρχηγούς της Καλλίπολης διάφορες γνώμες 
γιά τόν τρόπο πού θά έπρεπε νά κάνουν τάν πόλεμο. Και γ ι’ αύτο έπρεπε οί 
κυριώτερες κεφαλές νά συγκεντρωθούν νά συνεδριάσουν γιά νά πάρουν κά­
ποιαν απόφαση. Ό  Μπερενγκέρ ντέ Έντένσα, είπε: «Ναί, ή άνδρεία καί ή 
ρώμη άνδρών πού γεννήθηκαν δπως έμείς, φίλοι καί σύντροφοι, civ σέ κάποια 
επιχείρηση και κακοτυχία θά μπορούσε νά ύποκύψη, αύτή θά ήταν χωρίς άμ- 
φιβολία τούτη πού σήμερα ύποφέρουμε όντας ή μεγαλύτερη και ή σκληρό­
τερη άπό δσες ή άνθρώπινη άστάθεια μπορεί νά πλήξη τούς θνητούς, άφοΰ 
μας καταδιώκουν, μας κακοποιούν καί μας σκοτώνουν αύτοί πού θά έπρεπε 
νά μας συντρέχουν και νά μας ύπερασπίζουνται.

Σ έ  τί χρησιμέυσαν οί νίκες, τόσο αίμα χυμένο, τόσες επαρχίες κυριευ­
μένες άν τήν ώρα πού προσμέναμε τή δίκαιη ανταμοιβή πού όφειλόταν σέ 
τόσες ύπηρεσίες, μέ βάρβαρη άγριότητα συμβαίνει σέ βάρος μας αύτό πού 
βλέπουμε καί πού δύσκολα τό πιστεύουμε; Κρίνω γιά τυχερότερους τούς συμ­
πολεμιστές μας πού σκοτώθηκαν χωρίς νά νοιώσουνε τήν προσβολή, άπό μας 
πού θά χαθούμε μέ τόσο ζωντανή θλίψη, γιατί αν δέν πάρουμε ικανοποίηση 
γιά τΙς τόσες προσβολές καί άποσυρθούμε στήν πατρίδα, θά είναι άνάξιο τού­
το, τοΰ ονόματος μας καί τής φήμης, πού τόσα χρόνια διετηρήσαμε. Ουτε συγ­
γενείς, ούτε φίλοι θά μας δεχθοΰν στήν πατρίδα, ούτε αύτή θά μάς άναγνω- 
ρίση γιά παιδιά της, αν γιά τούς άδικα σκοτωμένους συντρόφους μας δέν 
προσπαθήσουμε νά πάρουμε εκδίκηση καί νά σβήσουμε μέ αίμα έχθρικό τήν 
ατίμωσή μας. Οί λ ίγες δυνάμεις πού μας απομένουν, άναφτερωμένες άπό τήν 
προσβολή, θά μπορούσαν νά άντιμετωπίσουν τήν μεγαλύτερη δύναμη κι’ άκόμη 
περισσότερο νά εύνοηθοΰν άπό τό δίκαιο πού ξεκάθαρα είναι μέ τό μέρος μας. 
Τό ανίκητο πνεύμα σας στις δυσχέρειες άνακτα άνδρεία καί στόν μεγαλύτερο 
κίνδυνο μεγαλύτερη ρώμη. Ή  Άσία λυτρώθηκε άπό τήν κυριαρχία τών Τούρ­
κων έξ αίτιας τών δπλων μας. Ή  ύπόληψίς μας καί ή φήμη μας πρέπει έπίσης 
νά λυτρωθή μέ αύτά. Καί άν ή Ελλάδα θαυμάζη τις τόσες νίκες, σήμερα θά 
νοιώση τήν όρμή τών σπαθιών σας πού δέν σκέφτηκε νά διατηρήση γιά τό 
συμφέρον της καί τήν ύπεράσπισί της. "Ολοι θά πρέπει νά μάς θεωρούν χα­
μένους ή τούλάχιστον πώς άποπλέουμε γιά νά έπιστρέφουμε στή Σικελία μέ 
τά πλοία καί τις γολέρες πού μας άπαμένουν. Ά λλά ή καταστροφή τους θά

* Συνέχεια έκ τοΐ» προηγουμένου τόμου, σελ. 495.



28 « Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Η  Ε Σ Τ ΙΑ »

διάλυση τήν πλάνη τους γιατί οΰτε οί ψυχές μας δείλιασαν, οΰτε ή προσβο­
λή, πριν πάρουμε εκδίκηση, επιτρέπει τόν γυρισμό μας. Νά υπερασπίσουμε 
τήν Καλλίπολη είναι δ,τι πρωταρχικά μας ενδιαφέρει, γιατί βρίσκεται στήν 
είσοδο τοϋ στενοϋ οπου μποροϋμε νά εμποδίζουμε τήν ναυσιπλοΐα καί τό εμ­
πόριο αυτών τών θαλασσών συνεχώς, ώστε νά μήν κινηθοΰν σ’ αύτές άρμά- 
δες ανώτερες άπό τήν δική μας. Καί γ ι’ αύτό είναι απαραίτητο νά ψάξουμε 
γιά εφόδια καί χρήμα γιά νά τήν διατηρήσουμε. Τήν βοήθεια τήν έχουμε μα­
κριά, είναι αργή καί μάλλον άμφίβολη, γιατί οί βασιλιάδες μας είναι άπηοχο- 
λημένοι μέ άλλες φροντίδες κοντινώτερες. 'Ό λοι οί άρχοντες καί τά έθνη 
πού μας τριγυρίζουν είναι εχθρικά. Δέν έχουμε άλλη βοήθεια νά περιμένουμε 
παρά αύτήν πού αύτά τά πλοία καί οί γαλέρες πού μας άπομένουν μποροϋν 
νά μας προσφέρουν γιά νά ξεπεράσουμε τίς άντιξοότητες. Μέ αύτά θά κά­
νουμε δύο πράγματα σημαντικά: θά Αναζητήσουμε εφόδια πού ήδη άρχισαν 
νά μας λείπουν, καί θά άποσπάσουμε τόν εχθρόν άπό τήν πολιορκία πού τόσο 
μας πιέζει. Καί έφ ’ δσον ό πόλεμος πρέπει νά γίνη, δπως ήδη αποφασίσαμε, 
είναι καλό νά γίνη σέ μέρη πού ό εχθρός δέν υπερτερεί καί θά είναι δυνατόν 
πιό εύκολα νά πετύχουμε κάποια νίκη, ώστε ή πίστη καί ή ύπόληψη στά δπλα 
μας νά γυρίση στό ύψος καί τήν παλιά εκτίμηση. Οί άκτές αύτών τών γειτονι­
κών επαρχιών ζοΰνε χωρίς φρουρές νομίζοντας πώς οί δυνάμεις μας δέν εί­
ναι άρκετές ούτε γιά νά άμυνθοϋμε στήν Καλλίπολη, κι’ δσο αύτή ή πολιορ­
κία διαρκή, δέν θά έγκαταλείψουμε αύτά τά τείχη. Αύτή ή άμέλεια νομίζω 
πώς μας προσφέρει μιά βέβαιη εύκαιρία νά τούς προξενήσουμε μεγάλη φθορά 
αν μέ τίς γαλέρες καί τίς νά6ες μας έπιτεθοϋμε σ’ αύτά τά νησιά καί τίς άκτές 
τοϋ κράτους τους. Καί όπι«ς είμαι πρωτεργάτης τής συμβουλής, θά είμαι καί 
τής εκτέλεσης».

Στά τελευταία λόγια τοϋ Μπερενγκέρ ντέ Έντένσα, ό Ροκαφόρτ σηκώ­
θηκε μέ ύφος καί φωνή άλλοίωμένη, δείγματα τής βασανισμένης άπό όργή 
καί εκδίκηση ψυχής.

Είπε: «Ή θλίψη καί ή όργή πού βρίσκομαι έξ αιτίας τοΰ θανάτου τοϋ Ρο- 
γήρου καί τών άρχηγών καί φίλων μας δέν μοΰ ταράζει μόνο τήν φωνή καί 
τήν όψη, άλλά μοϋ καίει τήν ψυχή γιά μιά τίμια καί δίκαιη ικανοποίηση. Πιό 
πολύ γιά τό μέγεθος τής προσβολής, παρά άπό λογική θά έπρεπε σήμερα νά 
πάρουμε μιά άπόφαση. Γιατί, σέ παρόμοιες περιστάσεις ή ετοιμότητα καί ή 
μειωμένη λεπτολόγηση καταλήγουν ωφέλιμα δταν άπό τίς πολλές συμβουλές 
προκύπτουν δυσκολίες. ’Επιστροφή στήν πατρίδα, πτώση καί άτίμωση τοΰ ονό­
ματος μας θά ήταν, άν προτύτερα ή εκδίκησή μας δέν εΐναι τόσο άξιοσημείωτη 
καί τρομερή δσο ύπήρξε ή άπιστία καί ή προδοσία τών Ελλήνων.

Καί βέβαια σ’ αύτό τό σημεΐον, καί συμφωνώ μέ τόν Μπερενγκέρ ντέ Έν- 
τένσα καί τόν καταλαβαίνω. Ά λλά σέ δ,τι άφορα τόν τρόπο διεξαγωγής τοΰ 
πολέμου, άντιτίθεμαι καί οφείλω νά άντιλέξω γιατί θεωρώ λάθος σημαντικό 
νά διασπάσουμε τίς δυνάμεις μας πού ήδη ένωμένες είναι μικρές καί άνισες 
στήν ίσχύ τοΰ έχθροΰ πού μας πολιορκεί.

Καί άν άκόμη πάρουμε γιά βέβαιο καί σταθερό δτι ό Μπερενγκέρ λεη­
λατεί, καταστρέφει καί πυρπολεί τίς γειτονικές άκτές δπως μας προτείνει, 
ποιός μάς διαβεβαιώνει πώς τόν καιρό πού αύτός διατρέχει τίς θάλασσες, οί 
λίγοι πού θ’ άπομείνουν στήν Καλλίπολη, δέν θά είναι χαμένοι; Καί τότε 
Μπερενγκέρ ποΰ θά βάλης τήν άρμάδα σου καί ποΰ τά άποθέματα τής νίκης 
σου; Δέν θά άπομείνη λιμάνι μήτε τόπος ασφαλής ώς τήν Σικελία. Γιατί εγώ



θεωρώ πιο βέβαιο πώς θά χαθή ή Καλλίπολη, civ αύτός βγάλη τόν στρατό πού 
ύπάρχει γιά τήν άμυνά της γιά νά επάνδρωση τήν άρμάδα του, παρά πιστεύω 
στήν νίκη του.

"Ολοι οί φημισμένοι στρατηγοί βάζουν τήν μεγαλύτερη τους φροντίδα 
νά βοηθήσουν μία θέση πού ό εχθρός πολιορκεί, καί γ ι’ αύτό τό λόγο διακιν­
δυνεύουν δχι μόνο τό εκλεκτότερο καί τό μεγαλύτερο μέρος τοΰ στρατοπέ­
δου τους, άλλά καί δλες τους τίς δυνάμεις. Ό  Μπερενγκέρ δντας μέσα, πάει 
νά βγή; ΓΙοίος διαδεβαιώνει τόν στρατιώτη πώς ή φυγή του είναι γιά νά έπι- 
στρέψη; 'Ο φόβος καί ή κοινή καχυποψία δέν άπαλείφονται, άν και τό αίμα 
του καί οί λαμπρές πράξεις του είναι άσφαλή τεκμήρια, άλλά μόνον γιά δσους 
γεννήθηκαν δπως αύτός. Ή  έκδίκησή μας πιά δέν ζητάει θεραπείες τόσο πα- 
νοΰργες καί αμφίβολες, ούτε εμάς μας συμφέρει νά επεκτείνουμε τόν πό­
λεμο. πού είναι μικρός πριν γίνη μικρότερος.

’Ά ς βάλουμε έμπρός τήν όργή. ’Ά ς  διακινδυνεύσουμε σέ ένα σχέδιο καί 
έναν κίνδυνο τήν ζωή μας. Κι’ έτσι, ή τελευταία μου άποψη είναι νά βγοΰμε 
στήν ύπαιθρο καί νά δώσουμε τήν μάχη μέ αύτούς πού έχουμε πντηιέτωπους. 
Καί παρ’ δλο πού εξ αιτίας τού άριθμοΰ τής στρατιάς τοΰ έχθροΰ μπορεί ό 
θάνατος νά είναι πιθανώτερος άπό τήν νίκη, ή δίκαιη αίτία πού κινεί τά όπλα 
μας καί ή ϊδια ανδρεία πού νίκησε τούς Τούρκους, νικητές τών Ελλήνων, 
μπορεί έπίσης νά μάς έμπνεύση πίστη νά σπάσουμε τις πολυπληθείς μοίρες 
τους καί νά γκρεμίσουμε τούς άητούς τους, δπως γκρεμίστηκαν οί σελήνες τών 
άλλων, κι’ άν σ’ αύτήν τήν μάχη άποφασισθή τό τέλος μας θδναι άξιο τής δό­
ξας μας καί ή στερνή ώρα τής ζωής, άς μάς βρή μέ τό σπαθί στό χέρι απασχο­
λημένους μέ τήν καταστροφή καί τήν φθορά ένός τόσο άπιστου λαοΰ».

Έπεκράτησε αύτή ή τελευταία πρόταση στήν ψηφοφορία πού έγινε ανά­
μεσα σ’ αύτούς πού συνεδριάζαν, μέ τό νά είναι ή πιο ακαριαία, άν καί ή πιό 
έπικίνδυνη καί ή πιό άπόκοτη.

Ά λλά ή ίσχύς τοΰ Μπερενγκέρ ντέ Έντένσα, πού ήταν μεγαλύτερη τότε 
άπό τοΰ Ροκαφόρτ, δέν έπέτρεψε τήν έκτέλεση αύτής τής απόφασης, πού ή 
μεγαλύτερη μερίδα εΐχε πάρει.

Καί ό Ραμόν Μοντανέρ λέγει πώς οί έξηγήσεις καί τά παρακάλια τών 
πολλών, δέν μπόρεσαν νά τόν μεταπείσουν.

’Εκείνο τόν καιρό πήραν ειδοποίηση πώς ό ινφάντης Δον Σάντσο ντέ Ά- 
ραγκόν είχε φτάσει μέ δέκα γαλέρες τοΰ βασιλιά τής Σικελίας στήν Μυτι­
λήνη, νησί τοΰ Αρχιπελάγους καί άπό τά πιό κοντινά στήν Καλλίπολη.

Ό  Μπερενγκέρ ντέ Έντένσα καί οί λοιποί άρχηγοί έστειλαν μήνυμα καί 
τόν Ικέτευαν νά έρθη στήν Καλλίπολη νά τοΰ δηλώσουν ύπαχοή καί δρκο πί­
στης γιά τόν βασιλιά τής Σικελίας. Μεγαλοποίησαν τόν κίνδυνό τους καί τήν 
δυσφήμηση πού άπειλοΰσε τό ονομα τής Άραγωνίας αν δέν τούς ύποστήριζε, 
ένώ ήταν υποτελείς πού τόσο τό είχαν λαμπρύνει καί μεγαλύνει!

Ό  Δον Σάντσο έδειξε άμέσως μέ τήν γρήγορη απόφασή του τόν πόθο 
γιά τό καλό τους καί τή σωτηρία τους.

Άνεχώρησε άπό τήν Μυτιλήνη μέ τίς δέκα γαλέρες του καί έφθασε στήν 
Καλλίπολη, δπου έγινε δεκτός μέ γενικό ενθουσιασμό, επειδή πίστευαν πώς 
θά τούς βοηθούσε νά πάρουν απόλυτη ίκανοποίησι γιά τίς προσβολές, έξυπη- 
ρετώντας τον μέ μέρος άπό τά λίγα αποθέματα τροφίμων καί χρημάτων πού 
είχαν. Καί χωρίς ξεχωριστή ύποχρέωση νά τόν ύπακούσουν, δλοι τόν άνα- 
γνώρισαν γιά κεφαλή.
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Οί πρ εσ βε υτ ές  της στρατιάς μας, γυρίζοντας άπό τήν  Κω νστ α ντι νούπ ολη,  
κατά διαταγή τοΰ αύτοκράτορα, συλλαμβάνονται  καί σκληρά ϋανατώ-

νονται στήν π ό λ η  Ροδεοτό .

Οί πρεσβευτές τοΰ έθνους μας, άπεσταλμένοι νά διαλύσουν τις συμφω­
νίες πού είχαν μέ τόν αύτοκράτορα, καί δταν γίνη αύτό νά τόν προκαλέσουν, 
μέ τρομερό κίνδυνο, έφθασαν στήν Κωνσταντινούπολη καί παρουσιάστηκαν 
μπρος στόν ιππότη διοικητή τής Βενετίας καί τόν άρχοντα τής Γένοβας καί 
τούς συμβούλους καί τούς άρχοντες και τις κεφαλές αύτών τών εθνών πού 
είχαν ύποθέσεις καί επικοινωνίες μέ τις έπαρχίες αύτής τής αυτοκρατορίας 
καί ύπέβαλαν τις άκόλουθες δηλώσεις:

’Αντιλαμβάνονταν πώς κατά διαταγή τοΰ αύτοκράτορα 'Ανδρόνικου καί 
του γιοϋ του Μιχαήλ, στήν Άνδριανούπολη καί στά άλλα μέρη τής αύτο- 
κρατορίας του είχαν κρεουργηθή όλοι οί Καταλανοί καί οί Άραγωνέζοι πού 
βρίσκονταν εκεί. Τόσον οί στρατιώτες δσο καί οί έμποροι πού ζοΰσαν κάτω άπό 
τήν προστασία του καί τό καταφύγιό του καί πού γιά τήν δική του ικανοποίηση 
οί Καταλανοί καί οί Άραγωνέζοι τής Καλλίπολης ήταν αποφασισμένοι νά 
πεθάνουν καί πού τόσο έκτιμοΰσαν τήν πίστη του καί τόν λόγον του, ώστε 
θά ήθελαν, πρίν κηρύξουν τόν πόλεμο πού φαινόταν πια άναπόφευκτος, στό 
όνομα δλων τοΰ έθνους τους, νά λύσουν τις συμφωνίες καί τις συνθήκες πού 
ύπήρχαν μέ τόν αύτοκράτορα καί άπό δώ καί πέρα οί γενικοί οροί νά είναι ά­
κυροι καί χωρίς καμμιά άξία. Τόν κατηγορούσαν γιά προδότη καί προσ- 
φέρονταν νά ύπερασπιστοΰν αύτό πού ειπώθηκε, στό στρατόπεδο έκατό πρός 
έκατό ή δέκα πρός δέκα καί στηρίζονταν στό θεό  πώς τά σπαθιά τους θά γί­
νονταν τό όργανο πού ή δικαιοσύνη του θά τιμωροΰσε ένέργεια τόσον άσχημη, 
γιατί περισσότερο άπό τό νά παραβιάσουν τήν δημόσια πίστη σκοτώνοντας 
τούς ξένους πού ειρηνικοί καί χωρίς προφυλάξεις ζοΰσαν στή γή τους, είχαν 
προσφέρει φρικτό καί άτιμωικό θάνατο σέ κείνους πού τούς είχαν γλυτώσει 
άπό παρόμοιο, υπερασπιζόμενοι τις έπαρχίες τους. νικώντας τούς εχθρούς τους 
καί αυξάνοντας τήν αυτοκρατορία τους. Καί πώς ή θρασύτητα τών στρατιωτών 
δέν ήταν ικανοποιητικός λόγος γιά νά έκτελεσθή σέ βάρος τους τόσον άπάν- 
θρωπη άπόφαση. "Ας τιμωρούσαν τούς υπαιτίους στρατιώτες σύμφωνα μέ τό 
ανόμημά τους καί χωρίς διόλου νά λάβουν ύπ’ δψιν τους τϊς προγενέστερες 
ύπηρεσίες τους γιά νά μετριάσουν τις ποινές τους. ’Ά ς  τούς έδιναν πλοία νά 
γυρίσουν στήν πατρίδα τους. Γιατί άρκετή τιμωρία θά ήταν νά τούς στείλη 
πίσω χωρίς άνταμοιβή. Ά λλά χωρίς νά κάνουν διάκριση φύλου ή ήλικίας πα- 
ρασέρνοντας στήν τιμωρία άθώους καί ενόχους, κακούς καί καλούς, αύτό 
ήταν ύψίστη σκληρότητα».

Άφοΰ ακόυσαν τήν δήλωση, ό ιππότης διοικητής τής Βενετίας μέ τούς 
ύπολοίπους, ένημέρωσαν τόν αύτοκράτορα γ ι’ αύτή τήν άντιπροσωπεία καί 
θέλοντας νά φτάσουν σέ κάποια συμφωνία, δέν κατάφερον νά καταλήξουν 
πουθενά δντας τά πνεύματα τόσον άναταρογμένα καί κάθε λόγος καί πίστη 
ήταν αμφίβολα. Κι έτσι θεωρήθηκε πώς σωστότερο θά ήταν και γιά τίς δυό 
παρατάξεις, ένας φανερός πόλεμος άπό μιά άβέβαιη ειρήνη. Γιατί δπου λείπει 
ή εμπιστοσύνη, τό δνομα τής ειρήνης είναι ένα πρόσχημα καί υλικό γιά με­
γαλύτερες προδοσίες.

Απάντησε ό αύτοκράτορας πώς τό συμβάν ενάντια οτούς Άραγωνέζους



καί Καταλανούς δέν είχε γίνει κατά διαταγή του. Και έτσι δέν λογάριαζε νά 
δώση ικανοποίηση, ένψ ήταν άλήθεια πώς λίγο πριν είχε διατάξει νά σκοτώ­
σουν τόν Φερνάντο Άρνές, τόν άμηραλή καϊ δλους τούς Άραγωνέζους καί 
Καταλανούς πού βρίσκονταν στήν Κωνσταντινούπολη και πού είχαν έρθει μέ 
τέσσερες γαλέρες συνοδεύοντας τήν Μαρία, σύζυγο τοϋ Καίσαρα, τήν μητέρα 
της καϊ τούς αδελφούς της. Καϊ άκόμη ό Μοντανέρ εξωθεί περισσότερο τό 
θέμα, λέγοντας πώς εκείνη τήν ΐ'δια ήμέρα είχαν πραγματοποιηθή αύτές οί 
έκτελέσεις.

Ζήτησαν οί πρεσβευτές νά τούς έγγυηθοϋν άσφάλεια γιά τόν γυρισμό 
τους στήν Καλλίπολη. ’Έτσι συμφώνησαν νά τούς δώσουν έναν κομισάριο, κι’ 
έφυγαν γιά τήν Ροδεστά, τριάντα μίλια μακριά άπό τήν Κωνσταντινούπολη, 
οπου κατά διαταγή τοϋ κομισαρίου πού τούς συνόδευε συνελήφθησαν καϊ πε­
ρίπου εϊκοσι επτά άνθρωποι μέ τούς υπηρέτες καϊ τούς ναΰτες στά δημόσια 
σφαγεία τοϋ τόπου τεταρτιάστηκαν ζωντανοί.

Αύτό τό κακό μοΰ φαίνεται άρκετό γιά νά συχωρεθοϋν δλες οί άγριότη- 
τες πού έγιναν γιά τήν Ικανοποίησή του, γιατί καμμιά τους δέν μπόρεσε νά 
φθάση καϊ νά γίνη μεγαλύτερη καϊ νά βιάση μέ μιά τόσο άγρια επίδειξη τό 
διεθνές δίκαιο τών λαών, προστατευμένο άπό νόμους άνθρώπινους καϊ θεϊ­
κούς πού είναι τό ϊδιο άπαραβίαστοι σέ έθνη εύγενικά καϊ βάρβαρα.

Αύτό τό τραγικό τέλος πήραν οί εύγένειες ένός στρατηγού έλάχχστα προσ­
γειωμένου. Καϊ είναι άξιες επαίνου δταν ύπάρχη έμπιστοσύνη στον λόγο τοϋ 
έχθροϋ άρχοντα. Ά λλά δταν αύτός είναι άμφίβολος, γιά λάθος θεωρώ τό νά 
διακινδυνεύση κανείς.

Ό  βασιλιάς μας, ό αύτοκράτορας Κάρολος ό 5ος, πέρασε άπό τό Παρίσι 
κι’ έπεσε στά χέρια του ό μεγαλύτερος του άντίπαλος. Υπήρξε ή πίστη του 
τόσο αξιέπαινη δπως καϊ ή πίστη τοΰ Φραγκίσκου. Ά λλά αν ή βασίλισσα Λεο- 
νόρ δέν είδοποιοΰσε τόν Κάρολο τόν αδελφό της, γιά τό τί διεμείβετο, θά κρί- 
νονταν ή εμπιστοσύνη γιά παρατολμία καϊ ή πίστη γιά απάτη. Άπό αύτό φαί­
νεται πώς έξυμνοϋσε ή μεμφόμαστε κατά τά γεγονότα καϊ δχι άπό αύθαίρετη 
κρίση.

'Ο Μπερενγκέρ ντέ Έντένσα έκανε σοβαρό λάθος νά στείλη πρεσβευτές 
σέ άρχοντα, στοΰ οποίου τήν πίστη έπρεπε νά άμφιβάλη. Διότι οποίος μέ τόση 
απιστία καϊ σκληρότητα πήρε τήν ζωή τοΰ Ρογήρου καϊ τών δικών του, εύκολα 
μπορείς νά πιστεύης δτι καϊ σέ δλα τ ’ άλλα δέν θά τηροΰσε πίστη καϊ ούτε θά 
λογάριαζε γιά νόμιμους τούς πρεσβευτές αυτούς πού έρχονταν έκ μέρους αυ­
τών πού ό ϊδιος εϊχε γιά προδότες. Περισσότερο άπ’ αύτό πού στούς κατοίκους 
τής Καλλίπολης είχε συμβή, τόσο μεγάλης άγριότητας, θά είχαν νά φοβηθούν 
άλλη μεγαλύτερη, πάντα δταν ή ευκαιρία θά προσφερόταν.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  X X X I I

Σ τ έ λ ν ο υ ν  π ρ ε σ β ε ί α  στήν Σ ι κ ε λ ί α  καί β γ α ίν ε ι  ό Μ π ε ρ ε ν γ κ έ ρ  
μέ τήν άρμάδα του. Κ υ ρ ι ε ύ ε ι  τήν πόλ η τής Ρ ε κ ρ έ α  καϊ νικά κατά ξηρά  

τόν Κ α λό 'Ιωάννη γ ιό τοϋ ’Ανδρόνικου.

Ό ταν άργότερα μαθεύτηκε στήν Καλλίπολη ό θάνατος τών άπεσταλμέ- 
νων τους, δέν μπορεί νά περιγραφή μέ λόγια, τό πόσον μεταστράφηκαν τά 
πνεύματα καϊ πυρπολήθηκαν οί καρδιές γιά εκδίκηση, βλέποντας νά τούς κα­
κομεταχειρίζονται τόσον άπάνθρωπα αύτοϊ πού ώφειλαν νά τούς συντρέχουν
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και νά τούς υποστηρίζουν. 'Ό λες τις ήμερες έν τψ μεταξύ, οί άπ’ έξω έκα­
ναν νέες έπιδρομές ένάντια στήν Καλλίπολη και πίεζαν τούς πολιορκημένους 
περισσότερο μέ τό νά τούς έμποδίζουν νά μπάζουν τρόφιμα άπό ξηρά, παρά μέ 
τά δπλα, μετά τήν άπόφαση πού είχαν πάρει ό Μπερενγκέρ ντέ Έντένσα και 
οί άλλοι άρχηγοί, νά μή φύγουν άπό τήν Ελλάδα άν δέν εκδικηθούν. Τούς 
άπασχολοΰσε τό θέμα τής βοήθειας. Κι’ έτσι σκέφθηκαν νά ορίσουν κύριο τών 
δπλων τους τόν βασιλιά Δον Φαμπρίκε και νά τοΰ όρκισθοΰν πίστη γιά νά τόν 
ύποχρεώσουν έτσι νά τούς βοηθήση. Αύτό θά ήταν τό κύριο κίνητρο άν και τόν 
βασιλιά θά μποροΰσαν νά τόν πείσουν επιχειρήματα πιό σημαντικά και μεγα­
λύτερης χρησιμότητας. Πήρε τόν όρκο πίστης στό δνομα τοΰ βασιλιά Δον 
Φαμπρίκε ένας ιππότης τοΰ σϊκου του πού ονομαζόταν Γκαρσιλάσο ντέ Λο- 
6έρα, στρατιώτης πού άκολουθοΰσε τις σημαίες τοΰ Μπερενγκέρ, και συγ­
χρόνως τόν διάλεξαν γιά πρέσβυ στό βασιλιά, μαζί μέ τόν Ραμόν Μαρκέτ, πο­
λίτη τής Βαρκελώνης, γιο τοΰ Ραμόν Μαρκέτ, έπιφανοΰς στρατηγού τοΰ ναυ- 
τικοΰ, καθώς έγώ ύποθέτω, τοΰ μεγάλου βασιλιά Δον Πέδρο και τόν Ραμόν ντέ 
Καπόνς γιά νά είναι μάρτυρες τοΰ ορκου πού είχαν δώσει στά χέρια τοΰ Γκαρ- 
σιλόπες ντέ Λοβέρα, και τοΰ έδιναν εκτενή άναφορά τής κατάστασης πού βρί­
σκονταν. Καί τοϋ μηνούσαν, πώς άν στή μνήμη του διατηροΰσε τις ύπηρεσίες 
τους, θά συμφωνοΰσε νά τούς βοηθήση, γιατί αύτό δέν ένδιέφερε μονάχα αύ­
τούς, άλλά καί τήν δική του πρόοδο καί μεγαλείο. Και άς έπωφεληθή άπό τήν 
πόρτα πού αύτοί τοΰ άνοιγαν γιά νά κυριεύση τήν αύτοκρατορία τής ’Ανατολής 
καί άκόμα άπό τήν εκδίκηση και τήν απελπισία τους, γιατί αύτοί πιά ήταν ά- 
ποφασισμένοι νά διακινδυνεύσουν.

’Έ φυγαν οί τρεις πρεσβευτές γιά τήν Σικελία. Καί οί άνθρωποι έμειναν 
μέ κάποιες έλπίδες πώς ό Δον Φαμπρίκε θά τούς βοηθοΰσε. Γιατί πάντα, δσο 
άμυδρές κι’ άν είναι, έμψυχώνουν και τρέφουν αύτούς πού τίς έχουν από­
λυτη ανάγκη.

Ό  ινφάντης Δόν Σάντσο μετά τήν άποχώρηση αύτών τών άπεσταλμένων, 
προσφέρθηκε, δχι μόνο νά άκολουθήση καί νά συνοδεύση τόν Μπερενγκέρ 
στό ταξίδι πού είχε αποφασίσει άλλά νά τόν συντρέξη μέ τίς δέκα γαλέρες 
του ώσπου νά μάθουν γιά τή διάθεση καί τή θέληση τοϋ βασιλιά. Ό  Έντένσα, 
στό δνομα δλων, δέχτηκε τήν προσφορά καϊ ευχαρίστησε τόν ινφάντη πού 
πήρε τόσο τιμημένη άπόφαση, άντάξια ένός γιού τοϋ οϊκου τής Άραγωνίας. 
Ό  Μπερενγκέρ επέσπευσε τήν αναχώρηση καί έπεβίβασε τόν στρατό. ’Αλλά 
τήν στιγμή πού θέλησε νά φύγη, ό Δόν Σάντσο άλλαξε γνώμη, λησμονώντας 
τόν λόγο πού λίγο πρίν είχε δώσει, δραπετεύοντας άπ’ τήν τιμή του καί τήν 
ύπόληψή του.

Αύτό τό γεγονός προκάλεσε σέ δλους κατάπληξη, βλέποντάς τον νά παίρ- 
νη τόσο διαφορετικές καί άλληλοσυγκρουόμενες άποφάσεις, χωρίς νά έχουν 
μεσολαβήσει, σέ τόσο μικρό χρονικό διάστημα νέα γεγονότα, πού θά μποροΰ­
σαν νά τόν άναγκάσουν. ’Αλλά καί άν ύπήρξαν τέτοιου είδους γεγονότα πού 
τόν εξανάγκασαν νά άθετήση ύποσχέσεις δοσμένες, αύτό δέν μπορεί νά έξα- 
κριβωθή, έπειδή οί παλαιοί δέν άφησαν γραφτή τήν αίτία πού μπόρεσε νά με- 
ταπείση τόν ινφάντη νά πάρη άπόφαση τόσο υποτιμητική γ ι’ αύτόν. Ά λλά άπό 
αύτό πού άπάντησε στον Μπερενγκέρ, δταν εκείνος τοΰ ζήτησε νά έκπληρώ- 
σει τήν ύπόσχεσή του, πού μονάχα έτσι, τοΰ εΐπε, έπλήρωνε τίς ύπηρεσίες του 
πρός τόν αδελφό του, μποροΰμε νά συμπεράνουμε πώς ό ινφάντης σκέφτηκε 
πώς ύπήρχε ειρήνη καί συμμαχία άνάμεσα στον Ανδρόνικο καί τόν Δόν Φαμ-



πρίκε και χωρίς τήν δική του συγκατάθεση δέν μπορούσε νά χρησιμοποιήση 
τις γαλέρες του γιά βλάβη ένός φίλου άρχοντα. Αύτό, νομίζω, δτι είναι αρκετό 
γιά νά συγχωρεθή ό ινφάντης πού δέν τήρησε αύτό πού είχε ύποσχεθή. Ά λ ­
λά πάλι, έφ ’ δσον είχε δεσμευθή μέ λόγο, κι’ άφοΰ έβλεπε νά κακοποιούνται 
οι καλλίτεροι ύπήκοοι και ύπστελείς τοΰ βασιλιά άδελφοΰ του, μεγάλη άγνω- 
μοσύνη και ξεπεσμός ήταν νά μήν τούς συμπαρασταθή και βοηθήση. Γιατί ήδη 
ό Ανδρόνικος εξολοθρεύοντας τούς Καταλανούς και Άραγωνέζους πού βρί­
σκονταν στό βασίλειό του, καταπάτησε πρώτος τις συνθήκες.

Ό  Μπερενγκέρ, δίκαια δυσάρεστη μένος, καθώς ό ίδιος έξηγεϊ στήν άνα- 
φορά πού έστειλε στόν βασιλιά Δον Χάϊμε τόν I I  τής Άραγωνίας, είπε τήν 
ώρα πού έφευγε, δταν τά παρακάλια και τά επιχειρήματα τών άλλων δέν μπό­
ρεσαν νά τόν αναχαιτίσουν, δτι ό ινφάντης έπραττε δ,τι άρεσε σέ εκείνον καί 
δχι δ,τι έπρεπε νά κάνη σάν γιος τοΰ πατέρα του. Δέν λιγοψύχησαν οί δικοί 
μας μέ τήν ύπαναχώρηση τοΰ Δον Σάντσο, ουτε πού βρέθηκαν παγιδευμένοι 
άπό ύπέρτερες δυνάμεις άλλαξαν φρόνιμα. 'Ο Μπερενγκέρ ντε Έντένσα έ- 
πιβίβασε σέ είκοσιτρία σκάφη οκτακόσιους οπλίτες και πενήντα άλογα καί ξε­
κίνησε άπό τήν Καλλίπολη, κάνοντας τόν γΰρο τής νήσου Μάρμορα πού οί 
παλαιοί ονόμαζαν Προποντίδα. ’Έφθασε σ’ αύτήν, κατέβηκε ό στρατός στήν 
ξηρά καί διαγούμισε τά περισσότερα χωριά, εξολοθρεύοντας τούς κατοίκους 
τους, χωρίς διάκριση ήλικίας καί φύλου, καταστρέφοντας καί καίγοντας κάθε 
τι πού θά μποροΰσε νά τούς εΐναι ωφέλιμο ή άναγκαΐο. Γιατί καθώς αύτή ή 
επιχείρηση ήταν ή πρώτη πού άνέλαβαν μετά άπό τόσες προσβολές, μεγαλύ­
τερη θέση είχε ή εκδίκηση παρά ή άπληστία.

Μέ τήν ϊδια ετοιμότητα καί ορμή έπέστρεψε ό Μπερενγκέρ στις άκτές τής 
Θράκης καί συνεχίζοντας τις επιτυχίες του, μετά άπό μερικές καταλήψεις 
πλοίων, έπετέθη στή Ρεκρέα, πόλη μεγάλη καί πλούσια, καί μέ μικρή άπώ- 
λεια τών δικών του έκανε εισβολή μέ μεγάλη όρμητικότητα. Ξέσπασαν στούς 
νικημένους τήν συνηθισμένη τους σκληρότητα καί άφοΰ σύναξαν άπό δλες 
τις νάβες καί τις γαλέρες τά πιο πολύτιμα καί πλούσια λάφυρα, παρέδωσαν 
στήν βιαιότητα τής φωτιάς τά κτίρια, γιατί άκόμα καί τά άψυχα και βουβά άν- 
τικείμενα ήθελαν νά είναι μάρτυρες καί μνήμες τής εκδίκησής τους.

'Ο Ανδρόνικος έμαθε γιά τήν απώλεια τής Ρεκρέας, τήν ώρα πού πίστευε 
πώς οί λίγοι Καταλανοί θά γύριζαν στήν Σικελία καί γιά νά παρεμποδίση τις 
φθορές πού προξενοΰσε ό Μπερενγκέρ σ’ δλη εκείνη τήν παραθαλάσσια π&- 
ριοχή, διέταξε τόν δεσπότη Καλό ’Ιωάννη, τό γιό του. μέ τετρακόσια άλογα 
καί δσο στρατό θά μποροΰσε νά συνάξη νά άντιμετωπίση τόν Μπερενγκέρ καί 
νά τόν έμποδίση νά κατεβάση στρατό στήν ξηρά.

Κοντά στόν Ρήγιο πληροφορήθηκε ό Μπερενγκέρ πώς ό Καλός ’Ιωάννης 
έρχόταν. καθώς καί τόν άριθμό καί τήν ποιότητα τής στρατιάς του καί παρ’ 
δλο πού άρχικά θεώρησε τόν εαυτόν του γιά πολύ κατώτερο μετά έκρινε πώς 
ύπερτεροΰσε άπό τόν εχθρό του. Κι’ έτσι άποφάσισε νά ρίξη τόν στρατόν του 
στή στεριά καί νά ύποδεχθή τόν Καλό ’Ιωάννη πού ειδοποιημένος κι’ αύτός 
άπό τούς προσκόπους του πώς ό Μπερενγκέρ καί ή στρατιά του είχαν άποβιβα- 
οθή, επιτάχυνε τήν πορεία του φοβούμενος μήπως άποσυρθοΰν, γιατί κανείς 
δέν θά μποροΰσε νά πιστέψη πώς πλούσιοι καί γεμάτοι λάφυροι θά ήθελαν οί 
δικοί μας νά διακινδυνεύσουν άν δέν βρίσκονταν έξαναγκασμένοι. ’Έφτασαν 
μέ τήν ίδια διάθεση νά χτυπηθοΰν οί στρατιές καί σέ σύντομο διάστημα φάνηκε 
καθαρά πώς ή αξία είναι αύτή πού δίνει τις νίκες καί δχι τό πλήθος, γιατί οί
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δικοί μας άπόμειναν νικητές όντας λίγοι, και οί 'Έ λληνες ήττημένοι και αφα­
νισμένοι όντας πολλοί. Ό  Καλός ’Ιωάννης γλύτωσε ζωντανός κι’ έφθασε στην 
Κωνσταντινούπολη κατεστεραμμένος. Ό  ’Ανδρόνικος διέταξε νά πάρη τά 
όπλα ό λαός, γιατί δλος ό στρατός βρισκόταν στήν Καλλίπολη καί φοβήθηκε 
μήπως ό Μπερενγκέρ έπιτεθή στήν πόλη. Αύτή ή κατατρόπωση έγινε τήν τε­
λευταία ημέρα τοϋ Μαΐου τοϋ έτους 1304.

'Υπήρξαν τόσο άπανωτές αύτές οί νίκες, πού κερδήθηκαν σέ τόσο διαφορε­
τικές τοποθεσίας καί σέ τόσο μικρό χρονικό διάστημα, πού οί "Ελληνες νόμι­
σαν πώς οί δυνάμεις μας ήταν πολύ μεγαλύτερες καί πώς δέν ήταν 2νας μό­
νον Μπερενγκέρ αύτός πού προκαλοϋσε τίς φθορές, άλλά πολλοί.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  X X X I I I

Σ ύ λ λ η ψ η  τοϋ Μ π ε ρ ε ν γ κ έ ρ  καϊ άξιοσημείωτος δλεϋ·ρος τών δ ικών του

Μέ τόσο εύτυχισμένο ξεκίνημα πού είχαν τά δπλα μας ένάντια στούς 'Έ λ ­
ληνες, οδηγημένα άπό τόν Μπερενγκέρ πίστεψαν πώς θά προχωρούσαν και 
θά έπικρατοΰσαν μέ τήν τύχη καί τόν εύνοϊκό χρόνο, δντας τό τέλος καί ή 
λήξη τής μιας νίκης ή άρχή μιας άλλης.

’Αποφάσισαν οί δικοί μας νά έπτεθοΰν στά πλοία πού ήταν άγκυροβο- 
λημένα στά ληιάνια καί τίς άκτές τής Κωνσταντινούπολης και νά κάψουν τά 
οπλοστάσια, επιχείρηση μεγαλύτερης φήμης παρά δυσκολίας.

’Αποπλεύσανε γιά νά έκτελέσουν τήν άπόφασή τους, άπό τήν άκτή πού 
βρίσκεται άν άμεσα στήν Πακτία καί στον κάβο τοϋ Γάνου μέ αίθριο καιρό. ’Αλ­
λά τήν αύγή, άντιλαμβανόμενοι πλοϊα άπό τήν μεριά τής Καλλίπολης, σκέ- 
φθηκαν τί θά έπρεπε νά κάνουν σ’ αύτή τήν περίπτωση πού άποκόπηκαν άπό 
τήν Καλλίπολη καί δλοι σύμφωνοι άποβιβάστηκαν στή στεριά καί πλησιάζον­
τας σ’ αύτήν τίς πρώρες τών πλοίων δσο περισσότερο μπορούσαν, έβαλαν καί 
τίς πρύμνες στή θάλασσα, γιατί σ’ αύτά τά καράβια πού οί πρώρες δέν ήταν 
εξοπλισμένες μέ κανόνια, ή κυρία τους άμυνα ήταν τό ύψος τους, καί μετά 
πήραν τά δπλα καί άπόλυτα έτοιμοι παρατηρούσαν τί πρόθεση είχαν οί δέκα 
όκτώ γαλέρες πού ήδη έρχονταν καταπάνω στις δικές μας. Αύτές οί δέκα όκτώ 
γαλέρες ήταν τών Γενοβέζων καί συνήθως διέπλεαν εκείνες τίς θάλασσες 
γιατί ή άξία καί ή άπληστία τους τούς είχε παρασύρει στά πιό απόμακρα μέρη 
πέρα άπό τήν πατρίδα τους, δπως καί τούς Καταλανούς εκείνων τών χρόνων.

"Οταν άναγνωρίστηκαν άπό τήν μιά καί τήν άλλη πλευρά, οί Γενοβέζοι 
ήταν οί πρώτοι πού χαιρέτησαν καί τότε οί δικοί μας άφησαν τά δπλα καί σάν 
φίλοι καί σύμμαχοι έπικοινώνησαν καί συζήτησαν.

’Αργότερα συνειδητοποίησαν οί Γενοβέζοι, άπ’ δ,τι ακόυσαν στις συζητή­
σεις γιά τίς έπιτυχίες πού είχε ό Μπερενγκέρ, τά άμέτρητα κέρδη πού θά 
τούς έμεναν καί τή χαρά πού θά έδιναν στόν αύτοκράτορα ’Ανδρόνικο και 
οτούς 'Έλληνες, άν συνελάμβαναν τόν Μπερενγκέρ καί τόν έπαιρναν στις 
γαλέρες τους.

Καί κρίνοντας γιά μικρότερη ζημία νά διαλύσουν τήν συμμαχία καί νά 
καταπατήσουν τό λόγο τους άπό τό νά άφήσουν μέσα άπό τά χέρια τους δνα 
τόσο σπουδαίο καί πλούσιο λάφυρο, έστειλαν καί προσκάλεσαν τόν Μπερεν­
γκέρ ντέ Έντένσα, δίνοντας λόγο έκ μέρους τής διοίκησης πώς δέν θά τούς 
γίνονταν καμμιά προσβολή ή ϋβρις. Καί άς ερχόταν νά τόν τιμήσουν στήν 
ναυαρχίδα οπου θά συζητούσαν γιά κάποιες ύποθέσεις σημαντικές γιά δλους.



Μετά άπό αύτό, ό Μπερενγκέρ, χωρίς νά άναλσγτσθή τό παρελθόν και τις ζη­
μιές πού ή εύπιστία τοϋ είχε δημιουργήσει, πήγε στήν ναυαρχίδα, δπου ό Έ - 
δουάρδος ντέ ’Ό ρια  μέ πολλούς άλλους ιππότες τόν ύπσδέχθηκε και τόν πε- 
ριποιήθηκε. ’Έ φαγαν και δείπνησαν μαζί, μέ μεγάλη εύχαρίστηση και φιλία. 
Τόσο πολύ, πού ό Μπερενγκέρ έμεινε καί κοιμήθηκε στήν ναυαρχίδα, άφοΰ 
ως άργά είχε (ορισμένες συζητήσεις σχετικά μέ τήν διατήρησή τους.

Τό πρωί δταν θέλησε νά έπιστρέψη στήν γαλέρα του, ό Έδουάρδος ντέ 
’Ό ρια  τόν συνέλαβε καί τόν άφώπλισε καί οί άλλοι Γενοβέζοι έκαναν τό ίδιο 
μέ τούς ύπολοίπους πού τόν συνώδευαν, καί οί δέκα όκτώ γαλέρες έπετέθη- 
καν στις δικές μας τίς ανυποψίαστες καί άφύλακτες. Κέρδισαν τίς τέσσερεις 
μέ άπώλεια διακοσίων Γενοβέζων. Ά λλά ή γαλέρα τοϋ Μπερενγκέρ ντέ 
Βιγιαμαρίν, πού βρήκε λίγο χρόνο γιά νά έτοιμάση τήν άμυνά της, τούς άντι- 
μετώπισε μέ τέτοιο τρόπο πού έχοντας ένάντιά της δεκαοκτώ πρώρες, δέν κα- 
τάφεραν οί Γενοβέζοι νά ανέβουν επάνω της, ώσπου σκοτώθηκαν δλοι δσοι 
τήν ύπερασπίζονταν χωρίς νά γλυτώση οΰτε ένας άνδρας. Τόσο ήταν τό πείσμα 
μέ τό όποϊον άγωνίστηκαν. Σκοτώθηκαν στή μάχη αύτής καί μόνον τής γα- 
λέρας τριακόσιοι Γενοβέζοι καί ήταν πολλοί περισσότεροι οί πληγωμένοι. Ό  
Παχυμέρης λέγει πώς οί Γενοβέζοι έκείνη τή νύχτα πού σμίξανε μέ τίς γαλέ­
ρες τών Καταλανών, έστειλαν μυστικά στό Πέρα μιά άπό τίς γαλέρες τους μέ 
μήνυμα δτι ήταν μαζί μέ τούς Καταλανούς πού τούς έλεγαν πώς ό Ανδρόνι­
κος είναι άγανακτισμένος μαζί τους καί ήθελε νά τούς τιμωρήση καί πώς τούς 
παρακινούσαν νά αίφνιδιάσουν μαζί τήν Κωνσταντινούπολη.

'Ό ταν έφθασε στό Πέρα τό μήνυμα, οί Γενοβέζοι τό άνέφεραν στόν Αύ- 
τοκράτορα καί αύτός τούς διέταξε νά τούς έπιτεθοϋν προσφέροντάς τους πολ­
λά δοσίματα. Κι’ έτσι, τήν άλλη μέρα έξετέλεσαν τά παραπάνω.

Αύτό τό θλιβερό τέλος είχε ή εκστρατεία τοΰ Μπερενγκέρ, άσχημα ά- 
ποφασισμένη, καλά έκτελεσμένη, άξια καλλίτερης τύχης.

Ά λλά τί δύσκολα τά άνθρώπινα συμβούλια μποροΰν νά προβλέψουν πα­
ρόμοια γεγονότα. "Ωσπου νά άποφασιστή αύτή ή επιχείρηση, συζητήθηκαν άπό 
τούς άρχηγούς οί κίνδυνοι πού θά μποροΰσαν νά μεσολαβήσουν καί δντας τό­
σοι καί τόσοι διαφορετικοί αύτοί πού προτάθηκαν, αύτό τό άτύχημα οΰτε τό 
διανοήθηκαν, ούτε τό πρόβλεψαν.

Άπό αύτό φαίνεται κάθαρά πώς ή άνθρώπινη κρίση άν καί βασισμένη στήν 
λογική, δέν μπορεί νά προλάβη τοΰ θεοΰ τήν κρίση. Τό φταίξιμο είναι τοΰ 
Δόν Σάντσο γιατί ήταν ή κυριότερη αίτία αύτής τής καταστροφής. ’Ά ν , δπως 
ώφειλε, είχε συντροφέψει τόν Μπερενγκέρ, οί νίκες πού θά κέρδιζαν θά 
ήταν μεγαλύτερες, οί Γενοβέζοι δέν θά άποτολμοϋσαν δ,τι έκαναν καί οί δυ­
νάμεις τής Καλλίπολης θά ήταν μεγαλύτερες. Κι’ έτσι ό πόλεμος θά γινόταν 
μέ μεγαλύτερα πλεονεκτήματα καί ύπόληψη.

Ό  Μπερενγκέρ μέ ταπεινές άλυσοίδες οδηγήθηκε μέ μερικούς ιππότες 
άπό τή συνοδεία του στό Πέρα. Καί έπειδή φοβόντουσαν πώς ό Ανδρόνικος θά 
τούς τόν έπαιρνε γιά νά έκδικηθή στό πρόσωπό του τίς ζημιές πού είχε ύπο- 
στή, τόν πέρασαν στήν πόλη τής Τραπεζοΰντος πού βρισκόταν στις άκτές τής 
θάλασσας τοΰ Πόντου, δπου οί Γενοβέζοι είχαν βιομηχανία καί τόν κράτησαν 
έκεϊ ώσπου νά γυρίσουν οί γαλέρες. Οί Γενοβέζοι έκαναν κάτι πολύ σωστό. 
'Ό ταν πήραν τίς καταλανικές γαλέρες καί πήγαν στό Πέρα, δέν θέλησαν νά 
παραδώσουν κανέναν αιχμάλωτο στούς 'Έλληνες, οΰτε νά πουλήσουν τίποτε 
άπό τά λάφυρα, άν καί ό αύτοκράτορας πολύ τούς περυτοιηθηκε καί τίμησε.

Μετά άπό τήν επιτυχία πού είχαν, ό αύτοκράτορας ήρθε σέ συνεννόηση



μέ τούς ’ίδιους τούς Γενοβέζους γιά νά άναλάβουν νά διώξουν τούς Καταλα- 
νούς πού βρίσκονταν στήν Καλλίπολη καί αύτοί δέχτηκαν έναντι έξι χιλιά­
δων σκούδων.

Χάρηκε πολύ ό ’Ανδρόνικος κι’ έτσι τούς τά έστειλε. Ά λλά αύτοί. σάν 
άνθρωποι τοΰ κέρδους προσεκτικοί, ζύγισαν τό χρήμα και βρίσκοντάς το έλ- 
λειποβαρές, τοΰ τό γύρισαν πίσω. Ό  ’Ανδρόνικος άπάντησε πώς θά διόρθωνε 
τή ζημιά καί τότε αύτοί δέν δέχτηκαν πιά γιατί πληροφορημένοι καλλίτερα 
γιά τό τί θά αναλάμβαναν, δέν θεώρησαν ικανοποιητική τήν πληρωμή.

’Έμαθε ό αύτοκράτορας δτι κρατοΰσαν δέσμιο τόν Μπερενγκέρ. Προσπά­
θησαν μέ απειλές καί παρακάλια νά τοΰ τόν παραδώσουν καί τελικά πρόσφερε 
γιά τό άτομό του είκοσι πέντε χιλιάδες σκοΰδα. 'Ό λα  τά άρνήθηκαν, φοβού­
μενοι, δπως εγώ ύποπτεύομαι, μήπως ό βασιλιάς τής Άραγωνίας θά δυσαρε- 
σιεϊτο παρά πολύ, άν ό Μπερενγκέρ σπουδαίος καί σημαντικός ύπήκοός του, 
εΰρισκε ατιμωτικό θάνατο στά χέρια τοΰ αύτοκράτορα Ανδρόνικου. Αύτός 
πάλι, άποπειράθηκε μέ τά πχό αποτελεσματικά μέσα πού μπόρεσε, προσφέ- 
ροντας σέ μερικούς άπό τούς αρχηγούς πού είχαν αύτές τις γαλέρες νά τοΰ 
τόν παραδώσουν μέ κάποιο δόλο, όκτώ χιλιάδες σκοΰδα καί έξη ζεύγη ενδύ­
ματα μεταξωτά. Ά λλά  δταν άνακαλύφθηκε ή άπάτη, φοβήθηκαν μήπως ό Α ν ­
δρόνικος άποπειραθή καμιά βιαιότητα καί άποχώρησαν άφήνοντας τόν αύτο­
κράτορα πολύ δυσαρεστημένο.

Στήν είσοδο τοΰ στενοΰ ό Ραμόν Μοντανέο, έκ μέρους αύτών πού άπό- 
μεναν στήν Καλλίπολη, έφθασε μέ μία φρεγάτα νά ζητήση άπό τόν Έδουάρδο 
ντέ ’Ό ρια, νά τοΰ δώσουν τόν Μπερενγκέρ καί πρόσφερε τό χρήμα πού μπό­
ρεσαν νά συνάξουν γιά τά λύτρα του καί πού έφθανε τις πέντε χιλιάδες σκού­
δα. Ά λλά οί Γενοβέζοι δέν δέχτηκαν εϊτε γιατί τούς φάνηκε μικρό τό ποσόν, 
ε’ίτε γιά νά μήν ερεθίσουν τάν Ανδρόνικο, απελευθερώνοντας έναν έχθρό του, 
άφοΰ λογαριάζονταν σάν ένας άπό τούς μεγαλυτέρους πού είχε καί πού θά 
μποροΰσε γιά δεύτερη φορά μέ μεγαλύτερη φθορά νά καταστρέψη τις έπαρ­
χίες του καί νά έρημώση τις πόλεις τους.

Απελπισμένος ό Μοντανέρ πού δέν πέτυχε τήν απελευθέρωσή του, έ­
δωσε μέρος τών χρημάτων πού έφερε καί πρότεινε νά σταλοΰν στό όνομα τής 
στρατιάς πρεσβευτές στόν βασιλιά τής Άραγωνίας καί στόν βασιλιά τής Σ ι­
κελίας γιά νά ικανοποιήσουν αύτοί μιά προσβολή τόσο βαρυσήμαντη δπως ήταν 
ή σύλληψη κάτω άπό δρους ασφαλείας ένός στρατηγού βασιλιά συμμάχου.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  X X X I V
Οί λ ίγο ι  π  ον ά π ο μ ε ίν α ν  ο την Κ α λ λ ί π ο λ η  βυ&ίζ ουν  δλα τά π λ ο ί α

της άρμάδας τους.

Μέ αιχμάλωτο τόν Μπερενγκέρ ντέ Έντένσα καί νεκρούς τούς καλλίτε­
ρους ιππότες καί στρατιώτες πού τόν άκολούθησαν, άπομείναν μόνοι στήν Καλ­
λίπολη μέ τόν Ροκαφόρτ, έναν πρωτοστράτορα, χίλιοι διακόσιοι οπλίτες καί 
διακόσια άλογα καί τέσσερεις ιππότες καλοί στρατιώτες, ό Γουλιέλμος Σισκάρ, 
ό Χουάν Πέρες ντέ Καλδές, Καταλανοί, ό Φερνάντο Γκόρι καί ό Χιμένο ντέ 
’Άλβαρο καί μαζί τους ό Ραμόν Μοντανέρ, στρατηγός στήν Καλλίπολη.

Αύτός ό μικρός άριθμός άνθρώπων ύπερασπίζονταν τόν τόπο καί δταν έ ­
μαθαν πώς ό Μπερενγκέρ καί ό στόλος του είχαν χαθή καί πώς ή βοήθεια πού 
περίμεναν νά έρθη άπό τό χέρι του δέν ύπήρχε πιά, άν καί άναγνώριζαν τόν 
βέβαιο κίνδυνο, δέν λιγοψύχησαν. Πριν άπ’ δλα κερδίζοντας μεγαλύτερο κου­
ράγιο άπό τις άντιξοότητες, έδωσαν σπάνιο παράδειγμα στούς έπερχόμενους
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γιά τό τί πρέπει νά κάνουν σέ περιπτώσεις οπου ή τιμή διατρέχει κίνδυνο δ­
ταν κάποια άσχημα παρμένη άπόφαση λεκιάζει τήν λαμπρότητά της πού δια­
τηρήθηκε γι' άμέτρητα χρόνια χωρίς τήν παραμικρή άτιμία.

Συνεκάλεσαν συμβούλιο και σ’ αύτό άκούστηκαν πολλές γνώμες. Υπήρ­
ξαν πολλοί πού έκριναν άναγκαϊο νά έγκαταλειφθη ή Καλλίπολη γιατί τό νά 
προσπαθούν νά τήν ύπερασπισθοϋν ήταν τρέλλα. Καί έλεγαν νά μπουν στά 
πλοϊα τους καί νά γυρίσουν στή Μυτιλήνη γιατί εύκολα θά τήν κυρίευαν καί 
εύκολώτερα θά τήν ύπερασπίζονταν καί άπό κεϊ θά διέτρεχαν εκείνες τίς θά­
λασσες μέ μεγαλύτερη τήν προσωπική τους άσφάλεια καί μέ φθορά τοΰ έχθροΰ. 
Καί πώς οί λιγοστές τους δυνάμεις δέν άφηναν περιθώριο γιά περισσότερα. 
Τήν ύποδέχθηκαν τόσο άσχημα αύτή τήν γνώμη πού μέ λόγια γεμάτα απειλές 
τήν άπέρριψαν καί άποφάσισαν τήν ύπεράσπιση τής Καλλίπολης καί είπαν 
πώς θά ήταν αίσχος καί προδοσία νά τό άποφύγουν. Έξετίμησαν τόσο αύτή 
τήν άπόφαση πού γιά νά άφαιρέσουν τή δυνατότητα νά τήν αλλάξουν, βύθι­
σαν τά πλοϊα. "Ετσι έχασαν τήν ελπίδα νά καταφύγουν στή θάλασσα καί τούς 
άπόμενε μόνη καταφυγή αύτή πού θά άνοιγαν τά σπαθιά τους στις εχθρικές 
στρατιές. ’Ακολούθησαν τό παράδειγμα τοΰ ’Αγαθοκλή στήν ’Αφρική καί τοΰ 
’Ερνάντο Κορτές στον Νέο Κόσμο: Καί οί δύο, διάσημοι στή μνήμη τών άνθρώ- 
πων, δντας τά πιό λαμπρά παραδείγματα πού ή άνθρώπινη άνδρεία είχε ποτέ. 
Ό  ’Αγαθοκλής, βασιλιάς τής Σικελίας, πέρασε μέ τό στόλο του στήν ’Αφρική 
νά πολεμήση ενάντια στούς Καρχηδονίους. Σάν αποβιβάστηκαν οί άνθρωποί 
του στή στεριά βούλιαξε τά πλοία του, ώστε άναγκαστικά νά μή μπορούν παρά 
νά νικήσουν ή νά πεθάνουν. Ά λλά αύτός είχε περισσότερες πιθανότητες εμ­
πιστοσύνης καί δίκιου νά νικήση γιατί έφερνε μαζί του τριάντα χιλιάδες άν­
δρες κι’ ό πόλεμος ήταν μόνο ενάντια στούς Καρχηδονίους. Οί Καταλανοί 
ήσαν λίγοι, μακριά άπό τήν πατρίδα τους κι’ ό πόλεμός τους ενάντια σ’ δλα 
τά έθνη τής Ανατολής.

Μέ μεγαλύτερη ύπεροχή στήν έξύμνηση, ύπήρξε ή άπόφαση τοΰ Κορ­
τές. Γιατί ποιός θά μπορούσε σέ άγνωστες χώρες, άπομακρυσμένος καί σέ ά- 
πέραντη άπόσταση άπό τήν πατρίδα του νά ρίξη στό βυθό τά καράβια του καί 
νά διαλέξη ένα θάνατο σχεδόν βέβαιο άπό μία νίκη σχεδόν άδύνατη παρά ένας 
άνδρας πού ό θεός μέ θαυμαστή πρόνοια τοΰ έπέτρεψε νά είναι αύτός πού 
στήν άληθινή λατρεία του θά καθυπέταζε τό μεγαλύτερο μέρος τής γής; Δέν 
θέλω νά κρίνω αν αύτός ό άθλος ή τούτος τών Καταλανών ύπήρξε σπουδαιό­
τερος, γιατί σκέπτομαι πώς καί οί δύο είναι τόσο σπουδαίοι καί θά τούς γινό­
ταν μεγάλη άδικία άν προκρίνοντας τόν ?ναν άναζητούσαμε στον άλλον κά­
ποιο σημείο λιγώτερο λαμπρό κι’ έτσι νά μπορέσουμε νά τόν κρίνουμε γιά κα­
τώτερον. Ισπανοί ήταν δλοι δσοι τούς έπραξαν. "Ας είναι κοινή ή δόξα.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  X X X V

Έ ξ ο ρμ ο ϋ ν  οί δ ικ οί  μας άπό τήν Κ α λ λ ί π ο λ η  γ ιά  νά π ο λεμ ήσουν  μέ τούς  
"Ε λ λ η ν ες  καϊ κερδίζουν  σημαντικώτατη ν ίκη.

Μετά τήν βύθιση τών πλοίων, ευτυχισμένοι νά αίσθάνωνται πώς γλύτω­
σαν τόν κίνδυνο νά χάσουν τήν ύπόληψή τους μέ τήν ύποχώρηση, άποφάσι- 
σαν νά εκλέξουν τήν κυβέρνησή τους. ’Έδωσαν στόν Ροκαφόρτ δώδεκα συμ­
βούλους, ώστε μαζί νά τούς διοικοΰν. Σ ’ αύτές τίς έκλογές πήρε μέρος ή με­
γαλύτερη μερίδα τής στρατιας καί ή ισχύς τών συμβούλων ήταν ίση μέ τοΰ 
Ροκαφόρτ καί αύτός έκτελοΰσε αύτό πού δλοι μαζί είχαν άποφασίσει. ’Έ φτια­
ξαν σφραγίδα, μέ τήν εικόνα τοΰ Αγίου Γεωργίου μέ γραμμένο στό γΰρο της



αύτά τά λόγια : «Σφραγίδα τής στρατιάς τών φράγκων πού κυβερνούν τή 
Θράκη καί τή Μακεδονία».

Φρόνιμα, κατά τήν γνώμην μου, έβαλαν στή θέση τών Καταλανών τήν 
λέξη «φράγκοι», άφοΰ ήταν δνομα γενικό καί λιγώετρο αντιπαθητικό, καί θέ­
λησαν νά δείξουν πώς αύτή ή στρατιά άπετελεΐτο σχεδόν άπό δλες τις εθνό­
τητες τής Εύρώπης ενάντια στούς 'Έ λληνες καί πώς ήταν κοινή ύπόθεση 
δλων τών συμμάχων, θεωρώ μεγαλοψυχία τό δτι αύτοί οί ανδρες δέν άνέφε- 
ραν τό δνομα τής πατρίδας τους, γιατί μέ αύτό τό δνομα δέν άποξενώνον- 
ταν οί 'Ισπανοί άπό άλλες έπαρχίες, οί ’Ιταλοί καί οί Γάλλοι, άλλά ή έννοια 
πλάταινε σ’ δλη τή σφαίρα τής γής, πατρίδα κοινή δλων τών δντων.

Ό  έχθρός έφθανε στά τείχη τής Καλλίπολης καί έσφιγγε τούς πολιορ- 
κημένους. Καί καθώς σπς καθημερινές επιθέσεις, άν καί μέ μεγαλύτερη φθορά 
τών Ελλήνων, χανόταν στρατός δικός μας, άποφάοτσαν νά βγοΰν καί νά άγω- 
νισθοΰν μέ δλη τή στρατιά καί νά διακινδυνεύσουν στήν άνασφάλεια μιας μά­
χης τή ζωή καί τήν έλευθερία τους. Συμβουλή πού οφείλουν νά άκολουθοΰν 
δσοι δέν μπορούν νά κρατήσουν ένα πόλεμο γιά πολύ καιρό.

Δύσκολα βρέθηκαν στήν Καλλίπολη, γιά νά βγοΰν νά πολεμήσουν, ο­
πλίτες καί ιππότες, χίλιοι πενήντα, ένώ ό Νικηφόρος λέει πώς ύπήρξαν τρεις 
χιλιάδες. Ά λλά ό συγγραφέας έγραψε άπό διήγηση τών Ελλήνω ν τούς οποί­
ους ό φόβος ήταν δυνατόν νά έξαπάτησε καί νά νόμισαν διπλό τόν άριθμό τών 
εχθρών.

’Έφτιαξαν ένα λάβαρο, πριν νά ξεκινήσουν, μέ τήν εικόνα τοΰ Αγίου 
Πέτρου. Τό άνέβασαν στόν ψηλότερο πύργο τής Καλλίπολης μέ έκδηλώσεις 
μεγάλου σεβασμού. Πεσμένοι στά γόνατα, μετά άπό μιά σύντομη προσευχή 
στόν 'Άγιο, έκαναν έκκληση στήν Παρθένα. Λίγη ώρα μετά πού άρχισαν τό 
salve κι’ ένώ άκόμα οί φωνές ήταν συγκεχυμένες, ό ούρανός πού ήταν γαλα­
νός, σκεπάστηκε μέ ένα σύννεφο καί έβρεξε ώσπου τελείωσαν τήν προσευχή 
καί μετά τό ’ίδιο άναπάντεχα εξαφανίστηκε. ’Έ μειναν έκθαμβοι μπροστά σ’ 
αύτό τό θαυμαστό φαινόμενο κι’ ένοιωσαν στήν καρδιά τους βαθύ τό αϊσθημα 
τής πίστης καί τής εύλάβειας καί έμψυχώθηκαν τόσο πού πίστεψαν βέβαιη τή 
νίκη, άφοΰ ό ούρανός τούς εύνοοΰσε μέ τόσο φανερά δείγματα.

Αναπαύτηκαν έκείνη τή νύχτα, δχι χωρίς νά πιστεύουν πώς μποροΰσε 
νά είναι ή τελευταία τής ζωής του. Τήν έπόμενη, Σάββατο πρωί, 21 ’Ιουνίου, 
έξώρμησαν άπό τά τείχη καί τά ταμπούρια τους. Ό  έχθρός, αφήνοντας γιά 
φύλαξη τών στρατοπέδων του, πού βρίσκονταν στό Βρανγχιάλιο, δύο μίλια 
μακριά άπό τήν Καλλίπολη, ένα μέρος τοΰ στρατού του, μέ όκτώ χιλιάδες ά­
λογα καί άκόμα μεγαλύτερο άριθμό οπλιτών, προχώρησε νά πολεμήση. Οί δι­
κοί μας έρριξαν τό ιππικό τους στήν αριστερή πλευρά τού πεζικού τους, προ- 
φυλλάσσοντας τή δεξιά τους πτέρυγα πού ήταν κάπως εύθραυστη. Ό  Γου- 
λιέλμος Πέρες ντέ Καλδές, ιππότης ήλικιωμένος τής Καταλονίας, έφερε τό 
λάβαρο τοΰ βασιλιά τής Άραγωνίας. Ό  Φερνάν Γκόρι, το λάβαρο τοΰ Δον 
Φαμπρίκε, βασιλιά τής Σικελίας, γιατί άν καί ξεχασμένοι άπό τούς άρχοντες 
τους, ποτέ αύτοί δέν τούς λησμόνησαν. Τό λάβαρο τοΰ Αγίου Γεωργίου τό έ­
δωσαν στόν Χιμένο ντέ ’Άλβαρο, καί ό Ροκαφόρτ πρόσφερε τό δικό του στόν 
Γουλιέλμο ντέ Τούς.

Οί σκοποί πού βρίσκονταν ψηλά στούς πύργους τής Καλλίπολης έδωσαν 
τό σύνθημα νά έπιτεθαΰν, γιατί διέκριναν καλλίτερα τόν εχθρό πού πλησίαζε, 
βελτιώνοντας τις θέσεις του ανάμεσα στούς λόφους. Χαιρετήθηκαν ή μία καί 
ή άλλη παράταξη μέ ευγένεια, καί μετά ύπήρξε τέτοια ή μανία τής πρώτης
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σύγκρουσης, πού ό Μοντανέρ γράφει πώς αύτοί πού έμειναν μέσα στήν Καλ­
λίπολη, νόμιζαν πώς τά πάντα γκρεμίζονταν σάν νά γινόταν σεισμός. Δέν μπό­
ρεσαν οί "Ελληνες μπροστά σέ στρατιώτες τόσο ανδρείους καί σπουδαίους, 
αν καί τόσο άνισος ήταν ό άριθμός τους, νά νικήσουν. ’Έ τσι γύρισαν πρός τά 
στρατόπεδά τους δπου σκέφθηκαν νά άνασυγκροτηθοΰν. Αύτοί πού είχαν μεί­
νει γιά τήν υπεράσπισή τους, βλέποντας τό στρατό τους νικημένο, βγήκαν νά 
συγκρατήσουν τόν εχθρό, πού μέ ορμή καί ρώμη απίστευτη πλησίασε, πρα­
γματοποιώντας τή νίκη. Ή  νέα βοήθεια άπό στρατό ξεκούραστσ άναχαίτησε κά­
πως τούς νικητές, γιατί εκείνοι ήταν οί εκλεκτότεροι τοΰ στρατεύματός τους. 
Αλλά σάν έπαναλήφθηκε τό δνομα τοΰ 'Αγίου Γεωργίου, κίνησαν μέ τόν ϊδιο 
ψυχισμό καί γιά δεύτερη φορά νίκησαν τούς "Ελληνες, κυριεύοντας τούς κα­
ταυλισμούς τους.

Γύρισαν τά νώτα ό Ούμπερτόπουλος, ό Βασιλιάς καί ό μέγας Έταιρειάρ- 
χης. Συνέχισαν τήν προώθηση εΐκοσιτέσσερα μίλια ώς τό Μονοκάστανο, εξο­
λοθρεύοντας πάντα χωρίς καμμιά αντίσταση, γιατί ή φυγή τούς έκανε νά ά- 
φήσουν τά δπλα πού θά μπορούσαν νά άμυνθοΰν δταν θά τούς πίεζαν οί δικοί 
μας, πού σκορπισμένοι, κατάκοποι καί λιγοστοί τούς ακολουθούσαν. Ά λλά ή 
ποιότητα τών Ελλήνω ν ήταν τόση, πού δπως άναφέρει ένας συγγραφέας, 
άπό τίς πληγές πού είχαν στό πρόσωπο δέν τολμούσαν νά γυρίσουν, παρ’ δλο 
πού μόνον έτσι θά μπορούσαν νά άμυνθοΰν, έσχατος τοΰτος ό ξεπεσμός πού 
μπορεί νά φτάση ένας άνθρωπος πού τρέμει τίς πληγές περισσότερο άπό τήν 
άνυποληφία. Οί περισσότεροι τών νικημένων Ελλήνω ν πνίγηκαν, γιατί κα­
ταδιωγμένοι άπό τούς Καταλανούς άπό τούς οποίους δέν πρόσμεναν έναν 
καλό πόλεμο άλλά προσβολή καί θάνατο, συνωστίζονταν στις βάρκες καί τά 
πλοία τής ακτής, γεμίζοντάς τα μέ περισσότερο πλήθος άπ’ δσο μποροΰσαν νά 
άντέξουν, καί μέ τό βάρος τους καί τή βιάση αύτών πού έμπαιναν, βουλίαζαν 
καί άνοιγαν βοηθώντας μ’ αύτό τόν άφανισμό, τούς ίδιους τούς Καταλανούς, 
πού ριγμένοι στό νερό, μέ μαχαιριές καί κονταριές στά πλευρά τών πλοίων, 
τούς εξανάγκαζαν νά ριχθοΰν στό νερό καί νά πεθάνουν.

Μέ τήν νύχτα σταμάτησαν τήν επέλαση καί κατά τά μεσάνυχτα γύρισαν 
στήν Καλλίπολη χωρίς νά κάνουν αναγνώριση τών λαφύρων πού ό εχθρός 
τούς άφηνε, κρίνοντας μεγαλύτερο κέρδος νά άφαιροΰν ζωές κσί νά χύνουν 
τό αίμα αύτών πού μέ τόση σκληρότητα άφαίρεσαν τίς ζωές τών συντρόφων 
καί φίλων τους.

Τό πρωί βγήκαν νά συνάξουν τά λάφυρα, και ήταν τόσα πού άργησαν 
όκτώ μέρες γιά νά γυρίσουν μέσα στήν Καλλίπολη πάλι.

Φορέματα χρυσά καί μεταξωτά τόσο πολύτιμα εκείνο τόν καιρό μέ τό νά 
μήν είναι συνηθισμένα. "Οπλα περιστόλιστα καί κοσμήματα πολύτιμα, τρεις 
χιλιάδες άλογα καί τροφοδοσίες τόσο άφθονες πού γιά πολλές μέρες δέν θά 
φοβόντουσαν μήπως τούς λείψη τίποτα οτήν Καλλίπολη. Σκοτώθηκαν άπό 
τούς νικημένους είκοσι χιλιάδες οπλίτες καί έξη χιλιάδες ιππείς καί άπό τούς 
δικούς μας δύο οπλίτες καί ένα άλογο. Δέν θά τολμοΰσα νά πιστέψω τό παρά 
πάνω, τόσο άπίστευτο πού μοΰ φαίνεται, άν συγγραφείς τόσο άξιόπιστοχ δέν 
τό άνέφεραν. 'Ο Παΰλος Όρόσιος συγγραφέας παλιός καί χριστιανός, άνα- 
φέρει πώς ό Αγαθοκλής έξωλόθρευσε μέ δύο χιλιάδες άνδρες τριάντα χιλιά­
δες Καρχηδονίους μέ τόν στρατηγό τους ’Ά ννω να καί αύτός έχασε μόνο δύο 
άνδρες.

Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι



ΚΩΣΤΑ Π. ΛΔΖΑΡΙΔΗ

ΜΙΚΡΕ; IUIEI ΑΜΜΙΙΙΕΤΤΠ ΖΑΓΒΡΙΪΙΕ! ΜΙΗΙΕΙ
11.

«ή ύποφαινομένη άκούουσα πάντοτε τό εύαγκελικόν ρητόν, τό «γριγορί- 
ται και προσεύχεσθαι δτι ουκήδατε τήν ήμέραν, ούδέ τήν όραν έως έρχεται ό 
υιός τοϋ άνθρόπου καί φοβουμένην τόν άουρον θάνατον σώας έτι εχουσα τάς 
φρένας μου. Κάμνω τήν παροΰσαν μου Διαθήκης άμετάτρεπτον, Διά τής ο­
ποίας ζητούσα προτον έκψηχης τήν παραθεοΰ τόν άμαρτιόν μου συγχόρισιν 
πραχθέντον, ήτε ένγνώση καί άγνία ήν καί δίδω πρός πάντας τούς άδικίσαν- 
τάς μαι, Δεύτερον διατάσο οίκυοθελώς καί ευχάριστος όλα όσα ηθία πρόνια 
μεχάρισεν πρόσκερα άγαθά ήνα μή εξαυτόν προέλθουσι συγχίσεις καί φιλο- 
νηκήαις καί ενγένη παν κακόν αποτέλεσμα κατα τόν ακόλουθον τρόπον, πρά- 
τον άφίνο τόν συγγενόν μου τοΰ ίωάννου καρακόστα καί αδελφής του χρυσής 
πρός γρ. 20 ήκοσι τόν δημήτρι τζόλου γρόσια 10 δέκα τον στέφανον παπατζού- 
λα τόν κύπον στακάτο άλόνια καί έτέρον συγγενόν μου γρόσια ήκοσι 20 άφίνο 
είς τήν έκκλισίαν μας παναγίαν γρόσια πεντακόσια 500 νά περνούν ή ιερείς 
τόν τόκον νά μνημονεύωμαι πάντοτε γρ. τριάντα 30 καί τριάντα οί έκκλισίαν 
διά τίν καντίλαν μου νά καίη πάντοτε· άφίνο τέσσερες παρικάς; είς μόνα στί- 
ρια πρός γρόσ. 50 πενίντα είς ρογγοβάν, είς βαγγελίστριαν, είς άγια παρα­
σκευή είς σουδενά είς προφίτην ίλίαν μαναδέντρι ]ΐία πρόθεσι δέκα γρόσια 
10 είς τήν παναγίαν τής μπόγιας, έχο μία όμολογήα τόν άνηφηδιόν μου Διμί- 
τριον καί Χριστόδουλον ζόη τά όποία ήναι γρόσια επτακόσια 700 αύτά νά δο­
θούν είς τό χορίον όπου χρεοστό καί εις τόν άσιλάν μπαμπότζι μέ ομολογίαν 
γρόσια 300 τριακόσια, άφίνο επιτρόπους τόν κύριον Κωνσταντί Χατζόγλου, κ. 
Χριστόδουλον κουτούζη, κ. γεώργιον παπά κώνστα, νά κάμουν τά φηχικά μου 
ένθεοφοθία καί ενβάρι συνηδησεός του τό σπήτι καί λοιπά κυνιτά καί ακίνιτα 
τά ά άφιερόνιο είς τήν έκλησίαν όσα ευρίσκοντε είς τήν εξουσίαν μου άφίνο 
μία σταφίλο πούζενα, ένα κακάβι τής γιάνο τζιρόνος ένα αμπάρι μία άρκλα 
ένα τεψή, μία κασέλα, τά έπούλισα τής εύροσίνης γκαβανόζη γρ. 100 εκατό 
αν δεν τα πάρι αύτή νά μίνουν είς τήν έκλισίαν. καί δποιος ήθελεν διασήσι 
τήν διαθήκην μου ήτε συγγενίς ήτε ξένος να έχη τήν κατάραν τοϋ θεοΰ καί 
πάντον τόν αγίον πατέρον νά στένουν καί νά τρέμουν ως ό κάην επί τής γής· 
ή πρότι μου διαθίκη να μένι ώς χαρτή άγραφον καί ύποφαίνομαι· 1844 Σεπτ) 
βρίου 14 Κουκούλι

Άγκελική γινί τοΰ ποτέ κοντογιάνη διμιτρίου βεβεώ τήν παροΰσαν μου 
Διαθήκην δια χειρός παπα Ζήση έφιμέριου έκ στόματός της καί θελίσεος την 
ήπέγραφα καί μαρτυρώ

* Συνέχεια έ% του Κ Β ' τόμου, σελ. 460.



πνευματικός μοναστίρη ρρογκοβό μαρτηρώ 
χριστοδουλος κουτουζη 
γεώργιος παπα - κώνστα
γεοργιος τζινγκας επίτροπος της εκλισιας κε βεκήλις κουκουλιου
’Αναστάσιος Δημητρίου
μάνθος κουτούζης
Χριστόδουλος Κιοσές
Κώνστας Χρ. ΓΙαρρου μαρτιρό
κουσταντης ζαγκούλης
κουσταντης μπαζτεκης
Χριστόδουλος κοκορου».

Σ η μ .: ’Αντέγραψα άπό τό πρωτότυπο πού βρίσκεται στο άιοχεΐο μου.

1 2 .

«ό κύριος ημών ίησοϋς χριστός μας παραγγέλι είς τό ιερόν εύαγγέλιον 
γίνεσται έτοιμοι δτι ούκ ϊδατε τήν ήμέραν ουτε τήν ώραν ένί ό θάνατος έρ­
χεται, δθεν καί εγώ ή άναξία δούλι τοΰ θεοΰ έλένη ίωαννοΰτζου γκωκάκη φο­
βούμενη τό άωρον τοΰ θανάτου έσυλογίσθην νά κάμω τήν πρέπουσαν διαθή­
κην μου. καί πρώτον μέν παρακαλώ δλλους τούς χριστιανοΰς τής χώρας μας 
νά μέ συγχωρέσουν, ώς και έγώ άφίνω τήν ουγγχόρισιν έξ δλης μου τής καρ- 
δίας- έπητα διατάζω νά μοΰ κάμι ό άνεφιός μου τά ψυχικά μου μνημόσυνα 
κατά τήν τάξιν τοΰ χωρίου μας, πρώτον μέν τών εύρεθέντον ιερέων τοΰ χω­
ρίου μας άπό έν σαρανταλύτουργον και ένα είς μσναστίριον ρωγκωβόν, και 
πενήντα γρόσια είς τήν εκκλησίαν μας είς τόν άγιον νικόλαον και νά μέ ψάλ­
λουν κάθε σάβατον έως τόν χρόνον άκώμη νά πληρώσι και τόν ιατρόν τόν τα- 
σούλαν χατζί, όποΰ μέ έκήταξεν είς τήν άσθένειάν μου· αύτά τόν παρακαλώ 
νά μοΰ έκτελέσι, ή και άλλα δσα έγνωρίσι καϊ αύτός μόννος του τά άποϊα άν 
δέν τά έκτελέσι έχει νά δόσι άπολογίαν είς τό φοβερόν κρχτίριον τοΰ άδεκά- 
στου κριτοΰ τοΰ άγίου θεοΰ ήμών.

ύποφαίνομαι διά χειρός τοΰ γράψαντος εφημερίου μου.
1846 ίουλίου 23 Μπάγια. 

τασούλας χατζή ’Αποστόλου μαρτυρώ 
παπαϊωάννης έκ στόματος αύτής έγραψα καϊ μαρτυρώ».

Σ η μ .: Καί τήν παραπάνω δ ια ρ κ ή  άντέγραψα άπό την πρωτότυπη ποί) βρίσκεται στό αρ­
χείο μου.

13.

«'Ο ύποφαινόμενος Πέτρος Ν. Φλώρος χριστιανός ορθόδοξος άπό χωρίον 
Κουκούλιον τοΰ Ζαγορίου τής έπαρχίας ’Ηπείρου, έχων ήδη σώας τάς φρένας 
μου καϊ ύγιές τό σώμα καϊ φοβούμενος τό άωρον τοΰ θανάτου, κάμνω τήν πα- 
ροΰσαν μου αύτοπροαίρετον καϊ άμετάτρεπταν διαθήκην ίδιοχείρως, ζητών



προ πάντων ουγχώρησιν άπό δλους τούς άδελφούς μου χριστιανούς, δσους έν 
λόγφ η εργω, έκουοίως η άκουσίως, επίκρανα, ουγχωρών και έγώ παρομοίως 
δλσυς, ή δέ πολυευσπλαχνία τοϋ Κυρίου άς μας συγχώρηση άπαντας.

Έ γώ  είμαι είς ηλικίαν περίπου τών τεσσαράκοντα έτών, δσα δέ κτήματα 
κινητά και άκίνητα έχω είς τήν έξουσίαν μου, γνωστά καί είς πολλούς άπό 
τούς χωριανούς μου, τό πλεϊστσν μέρος τά έχω άγορασμένα άπό τήν μητέρα 
μου κατά τό άπό αύτήν πρός έμέ πωλητήριον έγγραφον, τά όποια ήτο πατρικά 
της, και όλίγα τινά άπό άλλους σήμερον δέ ώς έδικά μου άναφαίρετα κτή­
ματα θέλω τά διατάζει κατά τήν τελευταίαν άκόλουθον εύχαρίστησίν μου.

Τά είρημένα άκίνητα κτήματά μου είναι τά άκόλουθα: Τό όσπίτιον μέ 
δλην τήν περιοχήν του και καλύβην του, συνορευόμενον μέ τά όσπήτια τοΰ 
ποτέ Στρούμπου, νΰν δέ Ίωάννου Κουτούζη, τοΰ Γεωργίου Κιοσέ, τής Αικα­
τερίνης Παπαδήμου καί μέ τό χωράφιον τής Νικόλαινας Μπαζίμα.

Τό άμπέλιον μέ τόν τόπον του καί δέντρα του κάτω είς δραγατσοΰραν, 
συνοδευόμενον μέ τό άμπέλιον τοΰ μακαρίτου Ρούση Ράπτη. Γεωργίου Κισσέ 
και μέ τούς λάκκους.

Τό άμπέλιον έπάνω είς δραγατσοΰραν, συνοδευόμενον μέ τό άμπέλιον 
τοΰ Χριστοδούλου Χατσή Μπαλαμπάνη, μέ τόν τόπον τοΰ Κώστα Πανταζή και 
μέ τόν κοινόν δρόμον.

Τό άμπέλιον μέ δλον τόν τόπον του καί δέντρα του είς Κότρια, συνορευ­
όμενον μέ τούς τόπους Κ. Ζαγγούλη, Μανούσαινας Κόπρου, ’Αγγελικής θυ- 
γατρός Χρυσής Τσαρίμη, τοΰ ποτέ μακαρίτου Δ. Ντσάνιου, νΰν δέ Δημητρίου 
Ίωάννου Χατζή ’Αναστασίου καί μέ τής Ε λένης Γιαννοδιαμάνταινας, άνατο- 
λικώς δέ μέ τά άμπέλια Ίωάννου Χούτα καί μακαρίτου παπασπύρου καί χω­
ρίζεται άπό αύτά μέ τόν δρόμον.

Ό  κήπος είς Κανάκι ώς είναι περιτειχισμένος, συνορευόμενος μέ τόν 
τοΰ Πάσσα καί λοιπών.

'Ο τόπος μέ δένδρα είς τό πλάγι, άνωθεν τοΰ Κώνστα Πανταζή, συνορευ­
όμενος μέ τόν τοΰ μακαρίτου Χατζόγλου, θυγατέρων Κάλως Κόπραινας καί 
λοιπών.

'Έτερος ολίγος τόπος μέ δένδρα είς τό πλάγι είς τόν λάκκον συνορευόμε­
νος βορείως μέ τόν τοΰ Ίωάννου Τσονίδη.

Ομοίως είς τό πλάγι και τό παλαμπελούτσιον λεγόμενον, συνορευόμενον 
άνατολικώς μέ τόν τής Γιάνναινας Χατζή Βασίλη, άπό δέ τά άλλα μέρη δέν 
γνωρίζω τούς κυρίους.

Τό χωράφιον είς άφορισμόν, καί ό τόπος δλος ό έπίπεδος έξωθεν τοΰ μύ- 
καί Γκα6ανόζος.

Ό  κήπος μέ δύο δένδρα του άνωθεν τής Α γίας Βαρβάρας συνορευόμενος 
μέ τούς τοΰ Ίωάννου Τσολέκα καί μέ τήν καλύβην ’Αστερνοΰ Κόκκορου.

Τό χωράφιον είς άφορισμόν, καί ό τόπος δλος ό έπίπεδος έξωθεν τοϋ μύ­
λου ποτέ ’Αλεξίου Νούτσου, νΰν δέ τών Κοκοραίων.

Παρακαλώ δέ καί ορκίζω είς τό δνομα τής 'Αγίας Τριάδος δλους τούς γεί-



τσνες τών άνωθεν άμπελιών και τόπων, ϊνα δείξωσι τά σύνορά των μέ φόβον 
θεοΰ, ώς τά εξουσιάζω και έγώ, είς οποίον δήποτε μέλλει νά τά έξουσιάση 
μετά θάνατόν μου, συλλογιζόμενοι δτι μετά θάνατον τίποτε άλλο δέν συντρο­
φεύει τόν άνθρωπον άπό τήν άρετήν και κακίαν.

Τά κινητά συνίστανται άπό χαλκώματα διάφορα τό δλον οκάδες πεντή- 
κοντα εννέα και περίπου, Άριθ. 59, άπό σιδηρικά, έπιπλα, βαένια και καδιά, 
άμπάρια και άλλα ξύλινα άγγεϊα και λοιπά κατά τήν ιδιαιτέραν μου κατα­
γραφήν.

Είς δλα ώς άνωθεν κινητά και άκίνητα κτήματά μου διορίζω κυρίους έπι- 
τρόπους μου τούς Κυρίους Χατζή κώνστα Τσαρίμην, Άνδρέαν Πλακίδαν καί 
Τωάννην Τσολέκαν, τούς οποίους παρακαλώ νά δεχθώσιν αύτό τό βάρος καί 
βάλλωσιν είς ενέργειαν άπαραλλάκτως ώς άκολούθως θέλω διατάξει, μετά 
θάνατόν μου εύθύς νά περιελάβουν δλα μου τά κτήματα καί άσφαλίσουν ώς ό 
καιρός τούς έπιτρέψη. αύτοί οί τρεις έπίτροποί μου νά έπιτροπεύουν αιωνίως, 
δηλαδή μετά θάνατόν των νά τούς διαδέχωνται τά τέκνα των καί άκολούθως 
τά τέκνα τών τέκνων των καί καθεξής διαδοχικώς, πλήν έν καθαρά συνειδήσει. 
Τότε μόνον δύνανται νά διορίσωσιν άλλους, δταν γνωρίσωσι τά τέκνα των, δτι 
δέν είναι εύσυνείδητα, περί τούτου είναι πληρεξούσιοι.

’Επειδή καί μέχρι σήμερον έμεινα άνυμφος, ένεκα τούτου δέν έχω τινά 
κληρονόμον, ό πλησιέστερός μου κληρονόμος είναι όιάπ’ έμέ πρεσβύτερος γνή­
σιος αύτάδελφός μου ’Ιωάννης, δστις κατά τό παρόν εύρίσκεται είς Δαρδα­
νέλια, αύτόν λοιπόν τόν αύτάδελφόν μου εύχαρίστως, μετά τόν θάνατόν μου, 
άποκαθιοτώ τέλειον κληρονόμον μου είς πάντα τά κτήματά μου κινητά καί ά­
κίνητα, ή καί είς μετρητά, άν μοί εύρεθώσι, καθώς καί είς δσα μέλλει νά λαμ- 
βάνω, δστις νά τά έξουσιάση καί νά τά κάμη ώς θέλει καί βούλεται καί ένόσον 
ζή καί μετά θάνατόν του, έκτος άπό τόν τόπον τόν όποιον έχω έξωθεν είς τόν 
νΰν Κοκοράτικον μύλον καί τό είς άφορισμόν χωράφιον, τά όποϊα εύχαρίστως 
άφιερώ είς τήν εκκλησίαν τοΰ χωρίου μου Κουκουλίου, ή είς τό σχολεΐον μέ 
τοιαύτην δμως συμφωνίαν, δτι ό έξωθεν άπό τόν Κοκοράτικον μύλον τόπος νά 
μή πωληθή ποτέ είς τινα καί άν πληρωθή μέ τήν πλέον μεγαλειτέραν τιμήν· 
άν δμως οί χωριανοί μου άναγκασθοΰν ποτέ νά κλεισθή δι’ όποιονδήποτε λό­
γον νά περιτειχίζηται δι’ εξόδων τής εκκλησίας καί τό εισόδημά του νά χρησι- 
μεύη είς τήν αύτήν εκκλησίαν, ή είς τόν μισθόν τοΰ τυχόντος διδασκάλου· άν 
δέ συμβή διαίρεσις μεταξύ τών χωριανών, ώστε μερικοί νά θέλουν ϊνα πωλη­
θή καί άλλοι νά μή πωληθή νά ύπερισχύη ή θέλησις έκείνων, οϊτινες θά λέ- 
γωσι νά μή πωληθή είς δποιονδήποτε δικαστήριον, τόσον ώστε εΐς μόνος νά εί­
ναι ό θέλων νά μείνη άπούλητος εκείνος νά είσακούηται καί ούχί δλοι οί άλλοι, 
αύτή είναι μεΥαλωτάτη μου εύχαρίστηση καί πας λόγος καί σόφισμα έναντίον 
τής εύχαριστήσεώς μου, νά είναι άκυρος, περί τούτου παρακαλοΰνται οί κύ­
ριοι έπίτροποί μου νά έπαγρυπνοΰν καί ύπερασπίζονται πάντοτε.

Πρός τούτοις ό ρηθείς αύτάδελφός μου καί κληρονόμος μου ’Ιωάννης άν 
ποτε εύκολυνθή νά δανείση μαζί μέ τούς έπιτρόπους μου είς μέρος άσφαλές 
έπ’ όνόματι τοΰ έν τώ χωρίω μου Σχολείου γρόσια χίλια άρ. 1000, τών οποίων 
ό τόκος νά χρησιμεύη πρός πληρωμήν μισθού τοΰ τυχόντος διδασκάλου καί 
έπ’ όνόματι τής εκκλησίας γρόσια πεντακόσια, άρ. 500, τών οποίων ό τόκος 
νά χρησιμεύη δι’ έλαιον καί κερίον· δι’ αύτά τόν άφίνω είς τήν προαίρεσίν 
του καί δπως εύκολυνθή άς άκολουθήση, διότι δέν επιθυμώ νά δυσκολεύηται
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αύτός και νά προσφέρη άπό τά άπολύτως άναγκαϊα του έξοδα, αν δμως ό ρη- 
θείς αύτάδελφός μου δέν έπιζήση ή δέν προφθάση νά έλθη άπό τό ταξείδιόν 
του, τότε οί ρηθέντες επίτροποί μου νά πωλοϋσιν δλα τά κτήματά μου κινητά 
καί ακίνητα επί δημοπρασία, ή δπως έγκριθή συμφερότερον και άπό τά χρή­
ματα τά όποια θέλουν πιάσει άπό αύτά νά δανείσωσιν είς μέρος άσφαλές γρό- 
σια δύο χιλιάδες άρ. 2.000 έπ’ όνόματι τοΰ σχολείου Κουκουλίου, τών οποίων 
ό τόκος νά χρησιμεύη διά μισθόν τοΰ τυχόντος διδασκάλου, χίλια γρόσια, άρ. 
1000 έπ’ όνόματι τής εκκλησίας Κουκουλίου, τών οποίων ό τόκος νά χρησι- 
μεύη, ό μέν μισός δι’ έλαιον και κηρίον, ό δέ έτερος διά τούς τυχόντας έφη- 
μερίους ιερείς, οϊτινες νά μνημονεύωσι τούς γονείς μου και προγόνους μου 
πατρικούς και μητρικούς γράφοντες τά όνόματά των είς τό κατάστιχον τής έκ- 
κλησίας· νά δώσωσι και είς τούς δευτέρους μου έξαδέλφους καί έξαδέλφας 
(επειδή πρώτους δέν έχω) άνά δέκα γρόσια, άριθ. 10 είς δσους καί αν ζώσι, 
διά μίαν καί μόνην φοράν, λόγω κληρονομιάς· είναι δέ τά τέκνα μακαριτών 
Χατσή ’Αναστασίου Λιάπη, Γεωργίου Φλώρου, Ίωάννου Γκατζμούλα, Μα- 
νούση Ρίζου καί ’Αναγνώστη Γκαπτσή Καπεσοβίτου καί Τριανταφυλλιά σύ­
ζυγος τοΰ μακαρίτου Μάνθου Χρίστου Σ6όλου, ομοίως καί είς τούς άπό πρώ­
τον έξάδελφον καί έξαδέλφην θείους μου καί θείας είς δσους καί άν ζώσι· 
άκόμα καί είς τήν Άγιωτάτην Μητρόπολιν τών Ίωαννίνων γρόσια πεντήκον- 
τα, άρ. 50, πρός έπικύρωσιν τής παρούσης μου διαθήκης· τά δέ έναπολειφθέν- 
τα νά τά δανείσωσιν ομοίως είς μέρος άσφαλές έπ’ όνόματι τών πτωχών τοΰ 
χωρίου μου Κουκουλίου, τών οποίων ό τόκος νά μοιράζηται έτησίως είς τούς 
πτωχούς άπό τούς έπιτρόπους μου μέ καθαρά συνείδησιν χωρίς νά χαρίζων- 
ται είς τινά μήτε νά ύστεροΰν κανένα άπό σποιονδήποτε λόγον.

'Ο έξωθεν είς τόν νΰν Κοκοράτικον μΰλον τόπος καί τό χωράφιον είς τόν 
άφορισμόν νά μένουν πάντοτε, ώς προείρηκα αφιερωμένα. Τά έδικά μου ψυ­
χικά μνημόσυνα νά γίνωσιν μόνον μέ τούς τυχόντας ιερείς τοΰ χωρίου μου 
καί πάντοτε ολιγοέξοδα.

Άπό τά ολίγης τιμής κινητά πράγματά μου καί μάλιστα άπό τά ξύλινα 
άγγεϊα ή καί σιδηρικά, οι έπίτροποί μου δύνανται, αν τό έγκρίνουν, νά δώσω- 
σιν είς πτωχά μέρη, δίδσντες είς έκαστον εκείνο τό πραγμα τό όποιον υστε­
ρείται.

Τελευταϊον παρακαλοΰνται ο1 έπίτροποί μου μετά τόν θάνατόν μου νά 
άντιγράφουν τήν παροΰσαν μου διαθήκην είς τόν κώδικα τοΰ χωρίου μου, ή 
είς τής εκκλησίας, άν καταστρωθή τακτικός κώδιξ. Ή  παρούσα μου διάταξις 
είναι ή ύστέρα θέληση τής ψυχής μου καί έπιθυμώ νά είναι άμετάτρεπτος, δσ- 
τις δέ ή έκ τών συγγενών μου, ή ξένος, κακία ή αίσχροκερδία κινούμενος ή­
θελε μετατρέψει τό παραμικρόν άπό τήν παροΰσαν μου διαθήκην, ή θεία δίκη 
νά τόν παιδεύη καί νά καταδιώκηται άπό κάθε δίκαιον δικαστήριον. Ύποφαί- 
νομαι. Κουκούλιον τήν α ' Φεβρουάριου 1854 πεντηκοστού τετάρτου έτους.

Πέτρος Ν. Φλώρος βέβαιόνω παπαστέργιος φυμέριος Κουκουλίου μαρτιρό 
Άνδρέας Πλακίδας μαρτυρώ Δημίτρι άποστολι μαρτιρο 
Χατζή κώνστας Τσαρίμης μάρτυς γεοργιος τζινγκας μαρτιρο 
’Ιωάννης Κουτούζης μαρτυρώ τολις παπατζουλας μαρτιρο 
γιανις παγας επίτροπος τις εκλισιας κώστα χατζή Α Λιάπη μαρτυρώ 
γεώργιος παπακώνστα μαρτυρώ
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Στέφανος X. Παχούμης μάρτις
ντινος σοπολας».

Σημ. 1 : ’Αντέγραψα άπό τήν «ρωτότυπη διαθήκη πού βρίσκεται στό αρχείο μου.

Σημ. 2 : 'Ο  Π έτρος Ν. Φλώρος άλλαξε τή διαθήκη του αύτή κάνοντας άλλη ΰσιτερα άτο 
38 χρόνια. Ή  δεύτερη διαθήκη του θά  καιταχωρηθή ,-τιό κάτω στή χρονολογική της σειρά.

14.

«'Ο υποφαινόμενος ’Ιωάννης Ευσταθίου Σβόλου, χρισιτανός ορθόδοξος 
άπό χωρίον Κουκούλιον τοϋ Ζαγορίου τής επαρχίας ’Ηπείρου, ευρισκόμενος 
είς άσθένειαν και φοβούμενος τό άωρον τοϋ θανάτου, ήδη εχων σώας τάς φρέ- 
νας μου, κάμνω τήν παροϋσαν μου αύτοπροαίρετον και άμετάτρεπτον διαθή­
κην ζητών προ πάντων συγχώρησιν άπό δλους τούς άδελφούς μου χρισιτανούς 
δσους έν λόγω ή εργω, έκουσίως ή άκουσίως έπίκρανα, συγχωρώ και εγώ πα­
ρομοίως δλους, ή δε πολυευσπλαχνία τοϋ Κυρίου άς μας συγχωρήση άπαντας.

’Εγώ είμαι είς ήλικίαν περίπου τών έβδομήκοντα έτών, άπό δσα τέκνα μοι 
έδωκεν ό θεός μοι έχάρισεν έως σήμερον τρία, τήν Ε λένην, τόν Γεώργιον και 
τόν Πολυχρόνην. Τήν μέν Ε λένην τήν ύπάνδρευσα και τής εδωκα τό συμφω- 
νημένον προικείον της κατά τό προικοσύμφωνόν της έως τό λεπτόν και δέν 
τής χρεωστώ τίποτε.

'Ό λα  λοιπόν τά κτήματά μου κινητά και άκίνητα και πατρικά μου καί δσα 
έξ ίδίου μου ίδρώτος απέκτησα, δηλαδή δλα τά σπήτια, άμπέλια, χωράφια, κή­
πους, τόπους καί δλα τά κινητά, χαλκώματα, έπιπλα, σιδηρικά και ξύλινα άγ- 
γεία τά έχω πουλημένα είς τούς δύο μου υιούς Γεώργιον και Πολυχρόνην 
και έγώ δέν εξουσιάζω τίποτε άπό αύτά, άλλ’ είναι οί δύο μου αύτοί υιοί κύ­
ριοι νά τά κάμουν ώς θέλουν και βούλονται χωρίς νά τούς ένοχλήση κανείς 
είς τό παραμικρόν- έχω έγώ είς τήν έξουσίαν μου μόνον τά είς Μαγνησίαν τής 
Μικρός Άσίας σιμιτζίτικον έργαστήριον, τό όποιον εύχαρίστως και άπαραβιά- 
στως τά άφίνω είς τούς δύο μου υιούς Γεώργιον και Πολυχρόνην, διά τήν με- 
γάλην των περιποίησιν και φύλαξιν, τήν οποίαν έκαμον πρός έμένα προ έτών, 
σχεδόν ύπέρ τοϋ χρέους των και πολύ περισσοτέραν άφ’ δτου έπαυσα νά τα­
ξιδεύω, άλλά καθήμενος έδώ είς τήν πατρίδα μέ εύκόλυναν διά δλα τά πρός 
τό ζήν άναγκαϊα, τόσον καλά, ώστε είμαι κατά πάντα εύχαριστημένος. διορίζω 
δμως τούς δύο είρημένους υιούς μου Γεώργιον καί Πολυχρόνην νά δώσουν 
μετά τόν θάνατόν μου δσα ώς άκολούθως διαττάτω τής θυγατρός μου 'Ελένης 
μετρητά γρόσια χίλια άρ. 1000 μία κλειστήν φλοκάτα νυμφιάτικον. εν φόρεμα 
ομοίως νυμφιάτικον και έν στρώμα λόγω κληρονομιάς, είς τό Μοναστήριον 
τής Εύαγγελιστρίας άνω Σουδενών γρόσια έκατόν άριθ. 100, είς τό μοναστή­
ριον τής άγίας Παρασκευής άνω Σουδενών γρόσια έκατόν, άριθ. 100, είς τό 
έν Μονοδενδρίω μοναστήριον τοϋ προφήτου ’Ηλιού γρόσια έκατόν, άριθ. 100, 
είς τό έν Μονοδενδρίψ μοναστήριον τής άγίας Παρασκευής γρόσια έκατόν, 
άριθ. 100, είς τό μεταξύ τών χωρίων Καπεσόβου και Τσεπελόβου μοναστήριον 
τοϋ άγίου Ίωάννου Προφήτου Προδρόμου γρόσια έκατόν, άριθ. 100, είς τήν 
άγιωτάτην Μητρόπολιν Ίωαννίνων γρόσια πεντήκοντα, άριθ. 50 πρός έπικύ- 
ρωσιν τής παρούσης μου· νά κάμουν και τά μνημόσυνά μου κατά [ήν δύναμίν 
των, νά φυλάξουν και τήν σύζυγόν μου μητέρα των, καθώς καί έμένα χωρίς
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νά τήν ενοχλήσουν είς τό παραμικρόν έως δτου ζή· μή έχων αλλο τι περισσό­
τερον νά τούς άφήσω παρακαλώ τόν θεόν νά τά εύλογήση και άφήνω είς δλα. 
τά τέκνα μου και τήν εγκάρδιον εύχήν μου, νά έχουν ομόνοιαν, ειρήνην και 
άγάπην μεγάλην, ομοίως νά άγαπώνται και μέ τόν έκ τής θυγατρός μου γαμ­
βρόν Παναγιώτην ό δέ μεγαλείτερος υίός μου Γεώργιος νά υπερασπίζεται, 
νά συντρέχη και νά μή ψυχραίνη τόν αδελφόν του Πολυχρόνην μέ τό παρα­
μικρόν.

Αύτή είναι ή τελευταία θέλησις τής ψυχής μου καί επιθυμώ νά είναι ά- 
μετάτρεπτος, δστις δέ ή έκ τών συγγενών μου, ή ξένος κακία και αίσχροκερ- 
δία κινούμενος ήθελε μετατρέψει τό παραμικρόν άπό τήν παροΰσαν μου διά- 
ταξιν, ή ή θυγάτηρ μου Ε λένη  ένοχλήση τούς υιούς μου άδελφούς της είς τό 
παραμικρόν ή υιοί μου ύστερήσουν τήν θυγατέρα μου Ε λένην ένα λεπτόν 
άπό δσα είς τήν παροΰσαν μου διαθήκην διορίζω νά τής δώσουν, νά έχη τήν 
κατάραν τοΰ θεοΰ, τής Θεοτόκου και πάντων τών Αγίων, άκόμη και τήν έδι- 
κήν μου και νά καταδιώκηται άπό κάθε δίκαιον δικαστήριον καί ύποφαίνομαι.

Κουκούλιον τή 3 ’Οκτωβρίου τοΰ 1863 έτους

Ιωανης στα'θήν σβολου βεβεωνο τα ανοθεν κε οποίος τηνεχληση την δηα- 
θηκη μου να εχη την καταρο του θεου κε τη δηκη μου αμην θεος χρεση ολους 
τους χρηστηανους

παπά βασίλιος εφιμέριος κουκουλίου
απολιώδης μαρτηρό Χριστόδουλος κοκορου μαρτηρώ
Άνδρέας Κ. Πλακίδας μαρτυρώ Ίω ανης παγιας μαρτηρο
αστερνός κοκορος μαρτιρώ
Άνδρέας Κόκκορος μαρτιρώ
Διδάσκαλος ’Ιωάννης Ν. Γόλιος μαρτυρώ
Γιαννάκης Τσολέκας μαρτυρώ
Ό  Ίϋκιννίνων Παρθένιος έπικυροϊ τήν πράξιν και τό γνήσιον τών ύπο- 

γραφών».

2 η μ .; ’Αντέγραψα άπο τήν πρωιτότυκη διατθήκτι «ο{> βρίσκεται στό αρχείο μου.

Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι



^ΛΑΟΓΡΑΦΙΑ*

ΛΕΑΝΔΡΟΥ ΠΑΠΔΓΕΩΡΓΙΟΥ
Φ ι λ ο λ ό γ Ο V

ΕΝΑΙ ΑΛΦ ΑΒΗΤΟ! ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΕΡΑΤΗ ΙΩΑΝΝΙΝΩΝ
Τό παρακάτω ανέκδοτο κείμενο μοΰ τό υπαγόρευσε ή Γεωργίτσα ’Αλεξίου Μπέ- 

χλη, ετών 87, άπό τό χωριό Περάτη ’Ιωαννίνων, τόν Φεβρουάριο τοΰ' 1973. Είχε 
μάθει καί λίγα γράμματα τοΰ Σχολαρχείου κι άκόμη έχρημάτισε καί πρόεδρος τοΰ 
χωριοΰ κατά τά ετη 1951— 1954 καί 1956— 1957.

Τό είδος τοΰ ποιήματος είναι ΑΛΦΑΒΗΤΟΣ, δπως τό χαρακτηρίζει ή Λαο­
γραφία, δηλαδή κάθε στίχος αρχίζει μέ τή σειρά ιιέ ενα γράμμα τοΰ ’Αλφαβήτου 
μας ώσπου νά τελειώ-σουν καί τά είκοσιτέσσερα. (Γιά Άλφαβήτους αγάπης, γαμή­
λια ’Αλφαβητάρια, -ψυχωφελή ’Αλφαβητάρια κλπ. παράβαλε ΓΙεριοδίικό «ΛΑΟΓΡΑ­
ΦΙΑ» τόμοι: Α 56, Β 138, 141, 151, Γ 647, 691, Δ 421, 705, Ε 383, 386, ΣΤ 639, 
Η 389, Θ 256, ΙΖ 301, 603, ’Ηπειρωτική 'Εστία 12 (1963) 817 κ.έξ. κλπ. καί 
ίσως καί άλλου). Γίνεται μιά στιχομυθία μεταξύ τοΰ Σατανά καί ένός Γέροντα, ποΰ 
προσπαθοΰν ό μέν Σατανάς νά πάρη μαζί του τόν Γέροντα, ό δέ Γέροντας νά τόν 
άποφύγη.

Α Λ Φ Α Β Η Τ Ο Σ

Διάλογος Σατανα μέ Γέροντα

Α Γέρ. ’Ά φησε με τρισκατάρατε, τί έχεις μέ έμένα;
Κακού συγκάκου μέ τραβάς, τί έστειλε σένα ό διάβολος;

Β Σατ. Βέβηλε καί παμμίαρε γέροντα θυμήσου 
τά έργα σου καί τήν κακήν πολιτείαν σου

Γ Γέρ. Γρήγορα φίλοι δράμετε, φίλοι καί συγγενείς μου 
(γρήγορα βοηθήστε με φίλοι καί συγγενείς μου) 
τί νά γίνω ό έρημος δέν βγαίνει ή ψυχή μου

Δ Σατ. Δέν σ’ ωφελούν ταλαίπωρε, φίλοι και συγγενείς σου 
μετά κραυγήν καί βογγητό θά πάρω τήν ψυχή σου

Ε Γέρ. ’Ελέησόν με άπονε, λυπήσου τόν καϋμένο 
πόνεσε σάν άνθρωπος άνθρώπου πονεμένου

Ζ Σατ. Ζωήν κακήν έπέρασες, δέν είχες θεού φόβον;
’Έ λα  λοιπόν μέ λόγον είς τόν 'Άδην τόν ζόφον

Η Γέρ. ’Ήκουα δέν έπίστευα τά μέλλοντα δέν ήξευρα 
τό τί όργή θά μ’ εύρη

θ  Σατ. θανατηφόροι δαίμονες ποΰ είστε, τί αργείτε;
βγάλτε του τούτου τήν ψυχή καί μή τόν λυπηθήτε



‘ « Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Ε Σ Τ Ι Α »

Ίησοΰς δέν έδωσε πλέον τήν σωτηρίαν;
’Ά φησέ με λίγον καιρόν νά δώσω τήν μετανοίαν
Κακόγερε άκάθαρτε, δσο κακογεράζεις 
τόσο ζητος βοήθεια, τόσο και μετανοίαν
Λυπήσου κι άσε μου καιρό τά τέκνα νά φιλήσω 
και τής γυναίκας μου κι αύτής λόγον νά τής ομιλήσω
Μαχαίρι δίστομο κρατώ και οποίον θά κεντήση 

δέν θά μείνη εδώ παρ’ άμέσως θά μ’ άκολουθήση
Νά δώσω ό ταλαίπωρος δλο τό τίποτά μου 
νά ’ξαγοράσω τήν ψυχή μ’ αφήνεις; Γιά είπέ μου!
Ξώρας ζητάς τήν ξαγορά, έφτασε ή κακιά ώρα
Ό  τόπος ποΰ εύρίσκεται έκεϊ οπού θά πάμε 
και πώς τόν ονομάζουν;
Παμφαγοάδης λέγεται δλο ψυχές γεμάτος

Ράβδισον, καΰσε με έδώ κι έκεϊ νά μή μέ πάρης
Σώμα χωρίς ψυχήν δέν δύναται νά ζήση είς τήν γην

Τώρα έκεϊ όπου θά πάμε θάχωμε ποτέ έλευθεριά;
'Υπάρχει έν τή φλογί, θά καίγεται ή ψυχή σου
Φωνάζω και παρακαλώ Κύριε και θ ε έ  μου 
άπ’ τών χειρών τών δαιμονών βγάλε με Πλαστουργέ μου
Χάνεις τούς κόπους άθλιε, χάνεις και τόν καιρό σου 
άν ήθίελες θά γλύτωνες, άν έκανες τό καλό σου 
(άν ήξερες τί έκανες, θάκανες τό καλό σου)

Ψ  Γέρ. Ψέμματα τά βιβλία μας, ψέμμα τά γράμματά μας 
δέν ήξευρα τί έκαμνα και είμαι κολασμένος

Ω Σατ. ’Ώ χ !  ωχ! δποιος κάνει σάν έμένα 
θά έλθη μέ τ ’ έμένα

Π Α Ρ Α Τ Η Ρ Η Σ Ε ΙΣ

α. ’Em τοϋ κειμένου.
1. 01 λέξεις: ζόφον, βέβηλε, παμμίαρε, έλέηρόν με, Ά δ η ν , Πλαστουργέ, παμφαγοάδης 

(= ό  καταβροχθίζων τά  πάντα, πρβλ. καί ’Ακολουθ-ία Μεγάλου Σαββάτου, ’Εγκώμια, 
Στάσις I, 21 «"Αδης δ παμφάγος έξ'ήμεαΐν οδς κατέϊτιε νεκρούς»), κλπ., δείχνουν επί­
δραση έκκλησιοεσΐικής ορολογίας.

2. «δέν βγάνει ή ψυχή μου»: ϊσως όρθώτερο θά ήταν «μοΰ βγαίνει ή ψυχή μου».
3. «μετά κραυγήν καί βογγητό»: =  μετά κραυγής καί βογγητοϋ, μέ κιραυγή καί βογγητό».
4. «ξώρας»: =  εξω τής ωρας, εχει περάσει ή ώρα.
5. Μερικοί στίχοι δέν είναι κοίλά τακτοποιημένοι στά μέτρο. Σε παρένθεση είναι στίχοι πού 

λέγονται καί διαφορετικά (παραλλαγή).
β. ’Αξιοσημείωτο είναι οτι 6 παραπάνω διάλογος τοϋ Σατανά μέ τον Γέροντα παίχτηκε στις 

Άπόκρηες τοϋ έτους 1943 σ)τό χωρώ Π εράτη drtb τούς μασκαρεμένους Σωτήρη Μπέχλη 
(σέ σατανά) καί ’Ιωάννη Χρήστου (σέ γέροντα), πού σκόρπισαν μεγάλο κέφι στους κα­
τοίκους τοΰ χωριού, πού ήταν μαζεμένοι γύρω άπό τή φωτιά (άλαγοώζια), οπως συνηθί­
ζεται στά χωριά τής ’Ηπείρου κατά τ ίς  ’Απόκρηες.

I Γέρ.

Κ Σατ.

Λ Γέρ.

Μ Σατ.

Ν Γέρ.

77 Σατ.
ο Γέρ.

Π Σατ.
Ρ Γέρ.
Σ Σατ.
Τ Γέρ.
Υ Σατ.
Φ Γέρ.

X Σατ.



Ν Ι Κ Ο Υ  Β. Λ Ω Λ Η

Τ Ο  Γ Ι Ο Φ Υ Ρ Ι
’Αρχιτεκτονικό στοιχείο τοΰ ’Ηπειρωτικού χώρου

Τό γιοφύρι -— δπως προφέρεται στήν ήπειρωτική διάλεκτο τό γεφύρι, ή γέ­
φυρα, — είναι, τό χαρακτηριστικό αρχιτεκτονικό στοιχείο πού είναι συνυφασμένο 
μέ τόν ηπειρωτικό χώρο περισσότερο απ’ οπουδήποτε άλλοϋ. Και νά γιατί:

Ή  ’Ήπειρος εΐναι τά βουνά της! Τά βουνά δημιουργούν τά ποτάμια της, πού 
ξεχύνονται μέσα άπό χάσματα γιά νά σμίξουν έπειτα άπό ένα ασταμάτητο τρεχα­
λητό, πού παρασύρει τά πάντα στό διάβα του, μέ τή μάνα δλων τών νερών, τή θά­
λασσα. "Ετσι, γιά νά περάση κανείς τις επικίνδυνες αύτές νεροσυρμές, δέν υπάρχει 
άλλος τρόπος παρά νά γεφυρώση τά χάσματα τών ήπειρωτικών βουνών μέ κατα­
σκευές στέρεες και διαρκείς, ή δπως θά λέγαμε μέ αιά άλλη λέξι, μέ έ'ργα αθάνατα, 
έ'ργα αιώνια. Άφοϋ οι πρόχειρες κατασκευές, λιάσες, ξυλοδεσιές καί κρεμαστές γέ­
φυρες είναι καί έπικίνδυνες άλλά καί τήν ώρα τής ανάγκης δέν βρίσκονται συνήθως 
στή θέσι τους. Γ ι’ αύτό, δταν μιλοΰν γιά γιοφύρια στήν ’Ήπειρο εννοούν πάντα τά 
πέτρινα. Αύτά πού θεμελιώθηκαν στέρεα μέσα στή γή, στις άκρες τών γκρεμών, καί 
μετά στήθηκαν περήφανα τοξεύοντας τόν ούρανό. Καμάρι καί έπαινος τοϋ πρωτο­
μάστορα, αναστεναγμός καί κατάρα τής γυναίκας του, μά πάνω άπ’ δλα, πέρασμα 
στέρεο τών διαβατών, πού σημαίνει άδελφωσύνη τών μέν μέ τούς δέ. ανταλλαγή 
προϊόντων, εισροή πλούτου καί δόξας, πρόοδο, πολιτισμό.

Μέ μιά ή περισσότερες καμάρες, ανάλογα μέ τό πλάτος τοϋ ποταμιού καί τοϋ 
χάσματος, τά γιοφύρια χτίστηκαν μέ μεράκι καί καϋμό, μέ ιδρώτα καί αίμα, μέ καλ­
λιτεχνική συναίσθησι καί τεχνική εύθύνη, μέ βασικό αντικειμενικό σκοπό νά γίνουν 
στέρεα καί νά μείνουν. Γιά νά περάση τρισένδοξη πάνω άπ’ αύτά ή χιλιόχρονη ιστο­
ρία τής Ηπείρου, ή Ιστορία τής Ελλάδος, τοϋ χθές, τοϋ σήμερα καί τοϋ αύριο, νι­
κηφόρα τό 1912, έπική τό 1940.

Ό  πρωτομάστορας, άνθρωπος τοϋ καθήκοντος καί τής αποστολής, δέν ύπεχώ- 
ρησε πρό ούδενός εμποδίου, δέν φείσθηκε κόπων καί θυσιών. Θυσίασε ακόμα καί τό 
πιό αγαπητό σ’ αύτόν, τή γυναίκα του. Γιά νά μείνη ή σκιά της εκεί, έμπνευστής καί 
φύλακας ένός έ'ργου άγάπης, ένός γιοφυριού, τού γιοφυριού τής ’Άρτας, τοϋ γιοφυ­
ριού τής Ηπείρου. Ένός άρχιτεκτονικοϋ δημιουργήματος μέ ιδιαίτερο Ιδεολογικό 
συμβολισμό καί μεγάλη πρακτική χρησιμότητα.

Ό  σημερινός τεχνικός πολιτισμός κατήργησε τό συμβολισμό καί σχεδόν έκμη- 
δένισε τήν πρακτική χρησιμότητα ένός γεφυριοΰ. Τά γιοφύρια δμως τής ’Ηπείρου 
παραμένουν ακόμα σάν αξεπέραστα δείγματα καλής αρχιτεκτονικής, ίσως μάλιστα 
θά μπορούσαμε νά ποϋμε μιάς «πρωτότυπης» άρχιτεκτονικής, πλάϊ στον Παρθενώ­
να καί στήν Ά γιά - Σόφιά, άλλά στό δικό τους φυσικό περιβάλλον καί μέ τό δικό 
τους ιδεολογικό περιεχόμενο, άνάμεσα άπό τά χάσματα τών ηπειρωτικών βουνών, 
πάνω άπό τίς έξουθενωτικές νεροσυρμές, σέ πείσμα τών αέναων, τών παλαιών δη­
λαδή καί τών συγχρόνων ρευμάτων.



Λ. Α. Τ Α Τ Σ ΙΟ Π  ΟΥΛΟΥ

ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΟΜΠΟΤΙΟΥ ΑΡΤΗΣ
Ε Υ Χ Ε Σ

—1 «Τά γηράντια θέλουν μι τού καλό- είνι σάν τά μκρά τά πηδγιά. Σ ι τράνι 
στά χέργια, ίκάτ’ νά τς δώκς. Τς ίσιασις τν καρδγιά, θά σ’ ίφκηθοΰν. Καλότχους 
π’ θά πάρ’ τν Ιψκή τς!» Αύτά μάς ελεγαν οι γονείς μας και τά βάναμε στο νοϋ μας. 
Κι δσο μεγαλώναμε, άλλο τόσο εξαϋλώνονταν τά γεροντάκια μέσα σέ θεϊκό μυστή­
ριο κι απόκοσμο δέος, σάν άγιες μορφές, μπροστά στά μάτια μας. Πιστεύαμε, δτι 
«εύχα'ι γονέων στηρίζουσι θεμέλια οίκων». Το «ευχή γονέων επαρε καί τά βουνά 
περπάτει» μάς εδινε θάρρος σέ δύσκολες ώρες. Νοιώθαμε ευχάριστα μέσα μας τή 
δύναμη τής ευχής. Καί τί δέν εύχονταν!

1. "Ο,τ’ εϊπαμαν νιρό κι άλάτ’.
2. Νάχητι τν 1φ<κή τ’ Θιοϋ κί τς Παναϊάς.
3. Χώμα νά μαλάζητι κί μάλαμα νά γένιτη.
4. Νά σάς φλάξ’ ή Παναΐα.
5. Νά μ’ σάς χαρίσ’ ού Χστός.
6. Νάχητι τ’ Άβράμ κί τ’ Σάκ τά καλά.
7. Καλή προυκουπή κί καλή στάν’.
8. Ν ’ άσπρίσητι σάν τά ψλά τά βνά.
9. Τού καλό νά μή σάς λείψ’.

10. Οί μέρις οί δκές μ’ χρόνια νά σάς γένουντη.
11. "Οσ’ στινουχώιρια μ’ βάνιτι, τόσου καλό1 νάχιτι.
12. Τού βιό κι οί χαρές νά μή σάς λείπουν.
13. Μέλ’ κί γάλα νά βγάν’ τού στόμα σας.
14. Ίγώ  λίγα κι ού Θιός πουλλά νά σάς δ tv\
15. Μί τν ιφκή μ’.
16. Τν ίφκή μ’ ναχιτι.
17. Ού Θιός νά σάς εχ’ καλά.
18. Χλιόχρουνα νά γένιτι.
19. Νά γένιτι. ίκατόχρουνα.
20. Καλή τύχ’.
21. Καλή πρόουδου.
22. Καλή επιτυχία.
23. *Ώρις καλές. Νά μή σάς άβασκαίνουντι.

* Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου τόμου, σελ. 515.



26
27
28
29
30
31
32
33
34.
35,
36
37,
38
39,
40,
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.

Καλό φΰτρουμα.
Καλή σουδειά.
Νά τά χλιάσιτι τά ζουντανά σας.
Καλά κέρδη.
Καλουφάγουτα xl τ ’ χρόν’ πλειότιρα γινήματα.
ΜΙ γειά κί μί χαρά τά κηναυργια.
ΜΙ γειά κ'ι γαμπρός σταυλζμέναυς.
Μί γειά κί νύ,φ’.
Καλουρρίζκ’ κί καλουζώϊτ’ νά γένιτι.
Σιδηρουκέφαλ’ κί σιδηρουστέΐφαν’.
Καλού ρρίζκα κί καλά στέφανα. *
Μί ζουή κί καλή πραυκουπή.
Καλή τς λιφτιριά τς γναίκα’.
Καλή άφισ’.
Καλός πουλίτς.
Μί γειά κί τού πράιτγου.
Στν Ιψκή τς ΙΊαναιας κί τ’ Χστοΰ, σιδηρένιους κί μι τ’ Νίκη. 
Ου Θιός μαζί σ’.
Καλό ταξείδ’ κί καλό γύρζμα.
Χρόνιο πουλλά, νά χαίριση τ’ γιουρτή σ.
Νά ζήση τ’ ονουμά σ’.
Καλή Άνάστασ’ κί τ’ χρόν’.
Καλές γιουρτές.
Καλές Άπουκοιές κί καλή Σαρακουστή.
Καλμέρα.
Νά τά ετ’, γειά μ’.
ΙΊουλλά τά ετ’ σ’.
Καλησπέρα.
Καλό βράδ’.
Καλή νύχτα.
Ν ά καλουβ ρ αδυά σιτ ι.
Νά ^αλουνχτώσιτι.
Ν ά καλουξμιρώσιτι.
Νά χαίριση τν ίερουσύνς, παππά μ’.
Νά χαίριση τ’ βασιλεία σ’ δέσπουτά ιμ’.
Καλά γηράματα.
Καλή ψχή.
Ή  Π αναΐα νά σί παργουρήσ’.
Ζουή σί λάγ’ σ’.
Σάς συλλυτοΰμη.
Σ ιδη ρσυκέφαλους.



65. Καλή σταδιουδρουμία.
66. Καλά δγιάψουρα.
67. Σιδηρένιους.
68. Πιραστικά.
69. Νά σ’ ζήσ’.
70. Καλουσώρσις.
71. Καλώς σας ήβρα.
72. Μακάρ’ χαλά νάσι.
73. ΚΙ σ’ ανώιαρα.
74. Καλόν ύπνου- ύπνου αλαφρό κι όνειρα γλυκά.
75. ΜΙ γειά τ’ κί μι χαρά τ’ κι δξου τοΰ κακό τ’.
76. ”0 ξ ’ άπού δώ του κακό.
77. Μακρυά άιπού δώ τοΰ κακό.
78. Κούφια ή ώρα, π’ τ’ ακούει.
79. Σπρούχν’ κόσμους, σπρούχν’ πράματα, σπρούχν’ χρήματα.
80. Πουτάμ’ νά τρέχ’ τού λάδ’ σας.
81. Βρύσ’ τού γάλα σας.
82. Κί μι τά ϊ ταίργια τ’ ού λαγός.
83. Καλή δριξ’.
84. Καλή χώνιψ’.
85. Π ίνου στήν γειά σας.
86. Καλουρρίζκου κ'ι καλουτάξδου.
87. Νά σχουριθούν τά πιθαμένα σ’.
88. "Ο,τ’ άγαπάτι.
89. Νά τά φέρ’ ού Θιός δέξια,

Μεγάλ’ ή δύναμη τής ε ύ χ ή ς! Σάν τ’ αόρατο τό κύμα, πού φέρει τή φωνή 
στο ραδιόφωνό σου κα'ι τήν κάθε οψη τούτου τού κόσμου ϊδια κί άπαράλλαχτη στήν 
τηλεόρασή σου, τ’ άγαπημένου σου προσώπου ή εύχή εύρίσκει τήν ψυχή σου καί τοΰ 
πιστού ή εύχή: αγγίζει τό Θεό του, π’ άνταποκρίνεται, αγιάζοντας και προστα­
τεύοντας.

Κ  Α Τ Α Ρ Ε Σ

Κί νιά, πούταν ή γριά τώιρα, ελεγε, άλλά σ’ αυτήν τήν ήλικία, π ’ δλα τής 
φταίνε, νά μήν τό φέρη ή ώρα κι ανοίξει τή «φυλλά;δα» της- σέ «ξελιθώνει στις κα- 
τάρες» της. Καί τί δέν καταριέται (πού νά μήν «στρέιξουν στό κεφάλι της»)· ενα 
σωρό κατάρες:

1. Νά μή σώσης κί νά μή προυπήσης, ριμμένου.
2. Κακό ρέψμου, ξοικημέν’.



3. Νά μή σ’ εΰρ’ οΰ χρόνους, παρασάνταλου.
4. Λιανά νά σι κάμουν — κόμπου σί κόμποι).
5. Νά σί φέρουν στά ξύλα.
6. Κακό βόλ’.
7. Άπού κακό ξόδ’ νά μή γλΰσης.
8. Νά σ’ πέσουν τά χέργια άπ’ τούν κόμπου κί κάτ’.
9. Κακός τσακζμός κι κακός συντιμμός.

10. Τ ’ φάγουσα τν κακιά, τοΰ μαχ>ρουτήγανου στ' γλώσσα σ’ 
στού λημό σ’.

κί τού τρικουγκουλου

11. Κακιά αστραπή νά σί κάψ’.
12. Κακός χοιρόλοιμους.
13. Κακός γιαλαδουκο'ύκκους· οΰτι πουδάρ’ νά μή μείν’.
14. Κακός ψόφους· ουτι μι τοΰ σκνί.
15. Έρμα κί σκότνα νά μείνουν κουκκουβάϊς νά λαλήσουν.
16. Νά τ’ κλειστή μΐ παλιοΰργια.
17. Σκατά στοΰ λάκκου τ’.
18. Νά μήν σάν γκιώνς.
19. Μαϋρα μαντάτα ν’ άκούσ’.
20. Άπού κακό σναπάντγιου νά μή. γλύσ’.
21. Ά π ’ τοϋ κακό στού καταδίκ’ νά πέσ’.
22. Ν ’ άνάψ’, νά καή ζουντανός.
23. Ή  χλιμμάρα κί τού οχ νά μήν τ’ λείψουν.
24. Νά νχτώσ’ κί νά μήν ξμιρώσ’.
25. Νά φάη τού δγιάουλου.
26. Νά τ’ βάλου στ’ γης ούχτώ ούργιές.
27. Νά σί βάλουν στ’ Βαγγιλίστρα, νικροιτθ·αμμένου.
28. Στούν τάφου γιά γλίγουρις ώρις, μι κηρι κί μί λβάν κι μί κόκκινου στιφάν’.
29. Νά τ’ βάλουν στ’ γης μ! μουνό στιφάν’.
30. Νά σ’ γεν’ ου «γάμους».
31. Νά δλιεύς κι νά μήν τού χουρταίνς.
32. Στάχτ’ κί μπαρούτ’ νά γεν’.
33. Σπόρους νά μή μείν’.
34. Φαρμάκ’ νά τς γεν’ στού στόμα.
35. Μαχαίρ’ κακό στν καρδούλα τ’.
36. 'Όσου καλό μ’ θέλ’ τόσ’ προυκουπή νά ίδή.
37. Νά σί πάρουν ο! δγιαόλ’.
38. Νά σί πάρ’ ού δγιάουλους κι ου γυιός τ’ μαζί.
39. Κακός άπουκουντριασμός.
40. Τά πλάια νά πάρ’ κί μί τού σκνί νά τούν σέρουν.
41. Ά π’ τά ρέ'ίία νά μή γλύισ’.
42. Νά ζουρλαΦή κί νά γεν’ γιά τς κρικέλλις.



43. Νά τοΰν ίδούν, νά κό&’ πέρα μί τ ’ σκούφια στά δόντια.
44. Νάχ’ τ’ αυγό προυσκέφαλου κί τά παλιούργια στρώμα.
45. Νά μήν τούν λυώσ’ ή γης.
46. Οΰτι σί χλουρδ κλαρί νά τούν Ιδοΰ.
47. Κακός κουρνιαχτός, αντάρα κί καταχνιά νά γεν’.
48. Νά σί χώσου στ’ γης, νικρουστουλζμένου.
49. Κακιά φουτγιά νά τούν κάψ’.
50. Κακός ξιπατουμός, νικρουσαβανουμένου.
51. Μέρα καλή νά μήν Ιδη, στού στρώμα νά κουλλήσ’ κακιά \)>χή νά δώκ’ κί πρώτα

\ ρ / »να γαοισ .
52. Νά τοΰν ιδού στά σκλήκια, νά κουλουσέριτη.
53. Άπού κακά δισμά νά μή γλυτώσ’.
54. Νά μή χαρή τούν ήλιου.
55. Στούν ήλιου μοίρα νά μήν εχ’ μί τ’ άλι&ρουσάκκ’ νά τούν ιδού.
56. 'Ό τ ’ εφαϊ, νά τ’ γεν’ πόνους στν καρδούλα τ’.
57. Μι τού τσιατσιούλ’ νά τούν ιδού.
58. Κακό άστραπόβουλου.
59. Άπού κακιά ,μπόρα νά μή γλύσ’.
60. Κακός λύκους, κακιά άλπού κί κακό γιράκ’.
61. "Ο,τ’ εκαμι στ’ λήμπα τ’ νά τού βρή.
62. Νά τούν κνήσ’ κί νά τούν ταράξ’ κακιά θέρμ’.
63. Νά τ’ πέσ’ ή γλώσσα κί σκατά στού στόμα τ’.
64. Κακός λοιμός· ουτι γάτα νά μή μείν’.
65. Νά τ’ βιλάξ’ ου δγιάουλους μέσα τ’.
66. Νά τούν κνήσ’ ή ζάλ’.
67. Νά πιρπατή τς στράτις κί νά μή σών’.
68. Τ’ σφάλαγκα τμ προυκουπή νά κάιμ’.
69. Κακιά ουχιά.
70. Βακούφκα κί τρισάλαλα νά μείνουν.
71. Κακιά προυκουπή κί κακιά στάν’.
72. Λύσσα κακιά νά τς κουλλήσ’.
73. Νά λσσιάξ’, νά φάη τού κιφάλ’ τ’.
74. Κακιά κουλιάντζα.
75. Κακιά άφάλεια.
76. Νά σί κάψ’ τού κριμμύδ’.

Ά ν  κόλλαγαν δλες αύτές, λένε, κανένας δέ σώνονταν!...



ΣΩΚΡ. Δ. ΓΕΩΡΓΟΥΛΑ
ΔΗΜ/ΛΟΥ

ΤΓΛΑΤΑΝΟΥΣΣ Α
( ΛΑΟΓΡΑΦΙΑ — ΙΣΤΟΡΙΑ -  ΟΜΟΛΟΓΑ )

« Χ Α Ρ Τ Ι Α  α Ο Μ Ο Λ Ο Γ Α  »

Ε Π Ι Σ Η Μ Α  Ε Γ Γ Ρ Α Φ Α

(  Είς  τά άντ ίγραφα δ ιατηρε ίται  ή όρϋΌγραφία τών χ ε ιρο γ ρ ά φ ω ν  )
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δηνο τον τεσκερεν1 μου του μητρο κοσταντη2 από το τζηλεπη3 έξηφηληση 
γρος4 60

1811 απρηληου 24 
μουχτάρης3 μιτρο χρηοτος 

(Τ .Σ .)β

Δίδω τόν τεσκερεν μου τοϋ Μητρο Κωσταντή (διότι) έξώφησεν (χρέος 
του) πρός τόν τζελέπην, έκ γροσίων - 60 -

1811 ’Απριλίου 24 
Μουχτάρης Μητρο Χρηστός

1. Τεσκερές ή ντεσκερές =  έ'γγραφος άπό&ειξις.
2. Δημήτριος το’ϋ Κωνσταντίνου. Παλαιότερα οί κάτοικοι τής Πλατανούσσης άλλά καί ο­

λοκλήρου τή ς περιοχής ’Ανατολικού Ξεροβουνίου, ήσαν έπισήμως γνωστοί και -υπέγρα­
φαν μάλιστα, προτάσσσντες το βαπτιστικόν των, τό όποιον ήκολούθει τό «παρατσούκλι» 
(Ιπίθετον ή πρόσι&ετον σκωπτικόν όνομα). 'Ως «παρατσούκλι» συνήθως ετίθετο τό δναμα 
πατρός. Τά ορφανά πατρός μετεχειρίζοντο τό ονομα Τής μητράς των ή τό ονομα τοΰ 
προστάιτου αυτών. Σήμερον δέ αν καί οΜεΐς τών κατοίκων στερείται έπισήμως έπωνύ- 
μου, άκοϋμε συνήθως «παρατσούκλια»Χ ρηστό Μήτρος, Μήτρο Ν ’κόλας, Νίκο Γάκης, 
Μήτσιο Χρηστός, Μήτρο Ρίνης, Χρήστσ Βάβος (βάβο =  γ ιαγιά ). Τά «παρατσούκλια» 
πολλάκις επισκιάζουν τό έποννυμον καί δέν είναι απορίας άξιον δτι πολλοί Αγνοούν τό επί­
σημον έπώνυμον τών όμοχωρίων των. Πολλά παρατσούκλια παρέμειναν έπισήμως ώς έ- 
πώνυιμα. 'Ω ς πρός τά βαπτιστικά ονόματα παρατηροΰμεν τό εξής: τόν Κωνσταντίνο τόν 
φωνάζουν Κώτσι, τόν ’Ιωάννη Γιάννη, Νάκο, Γιαννούλη, τόν Γεώργιο Γάκη, τόν ’Αθα­
νάσιο Νάσιο, τόν Άναιστάσιο Τάσιο, τόν Χρηστό Τάκη, Κίτσιο, τόν Δημήτριο Τάκη, Μή- 
τσιο, Μήτρο, τήν Γεωργία Γίτσα, Γιωργίτσα, τήν ’Αλεξάνδρα ’Αλέξω, Τσιάντα, τήν 
Ε λένη  Αέναί, Νίτσα, τήν ΑΙκαιτερίνη άλλά κα'ι τήν ΕΙρίήνη Ρίνα, τήν Ευφημία Θημία, 
τήν Βασιλική Βασίλω, Βάσιω.

* Σ υ ν έ χ ε ια  έκ τοϋ προηγουμ ένου  τόμου, σελ. 696.



3. Τζελέπης (δ) =  υπάλληλος έντεταλμενος διά τήν είσπραξιν τής φορολογίας τών κάσης
φύσεως ζώων.

4. Λίρα χρυσή Τουρκίας (μεντζη^ιές ή μετεξητιές) =  100 γιριόΛα, 1 γρόσιον =  40 παράδες.
5. Πρόεδρος Κοινότητος. Δημογέροντες =  Κοινοτικόν Συμβοΰλιον.
6. Τά έπί τής σφραγΐδος («Βούλας») στοιχεία είναι οΤυριακά.

170: εκατόν ο6δομιντα αςτακη1 ξερικό του κοςταντι παντζι τόλον εχι να 
δΐιδι τον βαςιληκον δεκατον σημφονος τόν νίζαμη3

Ό  Κωνσταντίνος Μπατσής συμφώνως πρός τήν έκτίμησίν μου3 πρέπει νά

1. Ό  καρπός τοΰ άραβοοίτου.
2. Ραψίστα ( =  Π  λατανοϋαισα).
3. 'Ο  εκτιμητής, ήτο ό ϊδιος «δ δεκατιστής».
4. Τοΰρκος η άρβαινίτης «δεκατιστής» ε’ις περιοχήν Πλατανοΰσσης διά τό ετος 1817.

σημφωνησα2 εγο ω κώστα Φουκας3 την 0ηγατερα μου Χρηστηναν να την παν- 
δρέψω και της δηδω δηα ανδρα της των Υηανη ζιορη σερμεα ης προτων4 γο­
μών και της τάζω5 το πρηγκηόν της 8: ωχτσ γηδες με τα κατσηκηα τους και 
μηα στηρα και δηο βετουληα6 και μηα ζηγουρα7 και μηα δαμάλα8 τρηωτα μηα 
τεντζερη9 με το καπακη: λ : 5 :10 και μηα τσεκουρα: και ωγδωηντα γροσηα 
μετρητά11 και τέσερες αλλαξιές12 σκουτηα13 με τα πουκαμησα τους και ενα 
ζεβγαρη παχτηδες11 και δηο δακτηληδια15 και τρης ποδηές και ενα ζωναρη 
παζαρησηω και με τούτο εστρεξαμαν17 και τα δηω μερη και έδωσα το παρόν 
μου του γαμπρού μου γηανη και ηποφενομε

—  2 —

Τεσκ.

817 
2 Αβγουτος 
ροπψιστα2

αχμιτ
δεογοτ

Τεσκερές:

2 Αύγουστου 
Ραψίστα

Άχμϊτ
Δεογοτ

— 3 —

t Ης το ωνομα του πατρός και του Ιου και τού αγηου πνεύματος άμην1

1830
γεναρηου

12
γηοργο παπας 
μαρτηρο18 
Χρίστο Φούκας 
μαρτηρο

κόστα φούκας μέ τά πεδηα μου 
εποσχομε
παπακωστας με το λόγο την δηωνον10 
έγραψα και μαρτηρο τα ανοθεν

1. 'Η  Αρχή τοΰ χειρογράφου μαιρτυρεϊ τήν βαβείαν είς Θεόν πίστιν τών κατοίκων τοΰ χω­
ρίου. Ή  πίστις αΐιτή διετηρήΦη, κατά τό παιρελθόν εις υψηλόν έπίπεδον. Οί σημερινοί χά-



τοικοι είς ούδέν υστερούντες τών «ατέρων των, έκκληισιάζοντται τακτικώς, έκτελοϋν τά­
ματα, βοηθούν πανιτοιοτρόπως τούς συνανθρώπους των και έκ τοϋ ύστερήματός των Ανοι­
κοδομούν, επιδιορθώνουν, άνακαινίζουν, κοιημοΰν καί περιποιούνται μετά θαυμαστής έπι- 
μελείας τούς (91) ναούς τής Κοινότητας. Ό  ναός τοΰ Ά γίου  Νικολάου τυγχάνει έξ ολο­
κλήρου εργον τοϋ ομοχώριου μας έλληνοαμερικανοϋ Αειμνήστου ’Αθανασίου Καρρά. 
"Ετερος δέ ημιτελής ναός, 6 τής Ά γ ία ς  Βαρβάρας, είναι εργον τοϋ επίσης ομοχώριου 
μας κ. Γεωργίου Δραγαιτάκη.
Άπεφάοισα. Ό  γάμος συνήθως συνήπτετο διά συνοικεσίου. Οί προξενήτριες τοΰ γαμ­
βρού άνελάμβανον τήν δλην ύπόθεσιν καί ήρχοντο εις επαφήν μετά τοΰ πατρός ή προσ­
τάτου άνδρός τής υποψήφιας νύμφης. Ό  τελευταίος εύθυς ώς έλάμβανε γνώσιν τών 
προθέσεων τής οίκογενείας τοΰ νέου, συνηντδτο μετά τοΰ άρχηιγοΰ τής οίκογενείας τού^ 
του καί ακολούθως άπεφάσιζεν ό ίδιος τόν γάμον. "Οτι αύτός άπεφάσιζε περί τής τύχης 
τής κόρης του τό μαρτυρεί ή επί τών προικοσυμφώνων αυταρχική φράσις «συμφώνησα 
έγώ δ . . .». Οί μελλόνυμφοι έγνώριζον πλέον τό βασικόν διά τήν ζωήν των γεγονός μετά 
τήν σύνταξιν τοϋ προικοσυμφώνου, τό όποιον συνετάοσετο, κανονυκώς, τήν προηγουμέ- 
νην Κυριακήν τής τελ&σεως τοϋ γάμου. Καιτά τήν σύνταξίν του έλάμβαναν μέρος συγ­
γενείς άμφοτέρων τών οικογενειών, αξιόπιστα πρόσωπα καί ό ίερεύς τής ένορίας τής 
νύμφης. Ό  πατήρ τής νύμφης «8ταζε» τό προικίον καί οί παριστάμενοι εξέφραζαν ε­
λευθέριος γνώμας, τάς οποίας εθετον είς τήν κρίοιν τούτου. Μετά τήν σύνταξιν τοΰ 

προικοσυμφώνου καί τήν υπογραφήν του παρά τών μελών τής οικογένειας τής νύμφης 
καί τών μαρτύρων παρέδιδαν τοϋτο είς τόν έπικεφαλήις τής όμάδος τοΰ γαμβρού καί Α­
κολούθως παρετίθετο δεΐπνον είς τό όποιον έκαλοϋντο οί γείτονες τής νύμφης. Τό προι­
κίον, ώς πρός τήν αξίαν ήτο σύμφωνον πρός τάς αίκονομικάς δυνατότητας τοΰ πατρός 
τής νύμφης, άλλά καί πρός τό οίκοίγενειαΙκόν «ό'νοιμα» τοΰ γαμβροί!. Τοϋτο έπιρρεάζετο 
βασικώς καί άπό τά  προσόντα τής υποψήφιας, διαγωγήν, ομορφιάν καί σόϊ, έξ ού καί 
ή φράσις «πάρε νύφ’ άπό σειρά καί σκι'ιλ’ άπό κοπάδι». Τό προικίον παρεδίδετο μετά 
τήν τέλεσιν τοϋ μυστηρίου. Πολλοί δμως γονείς δέν άνταπεκρίναντο επί τών δρων τών 
προικοσυμφοίνοη1 καί δημιουργοΰντο αίκογενειαικά δράματα, δι’ δ έπεκράτησε νά λέγεται: 
«τοϋ γυιοϋ σου τάξε ψέματα μά τοΰ γαμπρού σ’ αλήθεια». ’Επειδή ή προίκα ήτο ανά­
λογος τών οικονομικών δυνατοτήτων τής οίκογενείας της, συμπεραίνομεν δτι καί τά 
θήλεα είχον δικαιώματα έτά τής πατρικής περιουσίας. Ό  θεσμός τής προικός έξέλι,τε 
περί τό ετος 1900, δι’ δλίγον μόνον χρονικόν διάστημα.
Κατά τήν παράδοσιν ή οικογένεια Φούκα, απόγονος τών Μολοσσών, ήλθε καί έγκατε- 
στάθη ενταύθα έκ τοΰ χωρίου Ραψίστα (Π εδινή) Ίω αννίνω ν καί ϊπαιξεν πρωτεύοντα 
ρόλον είς τήν τοπικήν ιστορίαν. *0 ώς δνω, Κώστα Φούκας, είναι δ γενάρχης τών Φου- 
καίων καί Ζαρκαδαίων καθ’ δτι ό υιός του Χρήστας έπωνομάσθη Ζαρκ,άδας. Ό  ίδιο; 
δέ ό Κώστα Φούκας, πρωτοπαλλήκαρον άρχικώς τοΰ Κατσαντώνη, ελαβεν μέρος είς την 
ηρωικήν εξοδον τοΰ Μεσολογγίου (10.4.1826), ώς αρχηγός Ξεροβουνισίων. Ό  Ευθύ­
μιος Ζαρκάδας άπόγονος τοϋ «Ζαρκάιδα» περί τό 1900·, εύεργέτησεν ποικιλοτρόπως τήν 
Κοινότητα Πλατανούισσης.
Έδηλοΰτο ό άριθμός τών συναφθέντων γάμων παρ’ άμφοτέρων τών συζύγων. 
'Τπόσχομαι νά τής δώσω.
Κατσίκια δύο έίτών.
Π ροβα ιτίνα  τ ή ς  ώ ς άνω  ή λ ικ ία ς .
Α γ ε λ ά δ α  τρ ιώ ν  έ τώ ν  ή δύο.
Τ έν τζερ η  =  κ α τσ α ρ ό λ α  χά λκ ινη . Α ν ά λ ο γ α  μέ τό  σ χ ή μ α  κ α ί τό  μ έγεθ ο ς  έλ έγετο  κ α ί 
κ ακά βι - μ π α γ ρ ά τσ ι - κ α ρ α π α π α ς . Τ ό  σ κέπα στρον τ ή ς  κ α τσ α ρ ό λ α ς έλ έγ ετο  κα π ά κ ι ή 
κούπω μα, μ ετεχε ιρ ιζο ντο  δέ τοϋ τον κ α ί ώ ς π ιά τον.
'Ο  τύ π ο ς  τ ή ς  κ α τσ α ρ ό λα ς.



11. Τά χρήματα γενικώς, άλλως έλέγοντο καράδες.
12. Στολές.
13. Τά ροΰχα γενικώς.
14. «ΚομποΦλιές - τσαοτράζιαι» έπιστιγθια στολίδια άργυρα - χρυσά.
15. Τ ά  δ α κ τυ λ ίδ ια  κα ί τά  ενώ τια  συνεπλήρω νον το ν  στολισμόν τώ ν  γυ να ικ ώ ν. Γ ά  πολλά 

δ α κ τυ λ ίδ ια  κ α ί τά  ακρ ιβά  σκουλαρίκ ια  έ 'δειχναν ά ρ χο ν τιά . Ο ί μ η τέρ ες  τρυποΰσαν τον 
λοβδν τώ ν  δύιο α υ τιώ ν  τ ώ ν  κορα σ ίδω ν τω ν  ε ις  η λ ικ ία ν  τεσ σ ά ρ ω ν ετώ ν.

16. ’Αγορασμένο άπό τήν αγορά τώ ν  Ί ω α ν ν ίν ω ν  ή τ ή ς  ’Ά ρ τ η ς .
17. Συνεφωνήσαμε.
18. Είμαι μάρτυς τών ώς άνω.
19. Μ έ τ ή ν  επ ιθυ μ ία ν  τ ώ ν  σ υ γ γ εν ώ ν  άμφοιτέρων τώ ν  ο ικογενειώ ν.

_  4 —

την σιμερον φανερονομι κι ομολογούμε ημης τα πιδηα' του δήμου Κοντογιανη 
απο 6ροδο- οτη ηχαμαν ενα κοματι3 χοραφη στη ραψιστα του Καραμανζελου4 
καμαμαν το ηση5 μι τα πιδηα του ζοη πατζολινα νασο κε χρηστό κε αφτος μας 
εδοσε το χοραφη στην Παζτοκα4 κε τα καμαμαν ολαλαχτα6 ενας ταληνου να 
ηνι νηκοκηρεη ημις του δοκαμαν στον καραμαντζελου4 με οχτω7 γρόσια (8) 
ία αφτί μας εδοσαν το χωράφι στη πας το κα κατεμπροσθεν τον έβριθεντον 
μαρτύρων8, ιγο ο Υηανης του θα ναοί 6ι6ιονο

1836
Φλεβαρηου

27
θανασι παταζις9 μαρτυρο Μτρι στασινος10 έλαχα11 κε μαρτερο

τανοθεν
(επί τοΰ περιθωρίου τοϋ χειρογράφου διαβάζομε:)

κε το χοραφη του καραμαντζαλου4 γράφομε τα σηνορια του σηνορο μι 
καλογηανινα σινορο μι αναγνοστη κι μι του Μπανορα κι μι του (δυσ. 2 λ .).

1. Τά επίσημα έγγραφα γενικώς έπεκράτησ* νά λέγωνται «δμόλογα», έπειδή συνήθως εις 
αυτά περιέχεται τό ρήμα δμολογώ. Άιποτελοΰν δέ έγγράφους μαρτυρίας άναμφισβητή- 
του νομικού κύρους.

2. Βορδώ ή Βροδώ, νΰν ΜοναλΜΗον, δμορος τής Πλαταννο-ΰσης Κοινότης εύρισκομένη 
είς τά  Β.Α. αύτής.

3. Άγροτεμάχιαν μέ φυσικά δρια αδιακρίτως έκτάσΐως. Τά αγροτεμάχια αύτά, λόγ<ο τής 
ιιε,γάλης κλίσεως τήν οποίαν παρουσιάζει τό έ’δαίφος τής Κοινστητος, στηρίζονται διά 
τοίχων «οχτων» άντιστηρίξεως ΰψους άνω τών δέκα μέτρων πολλές φορές. "Άλλαι δ- 
νομασίαι άγροτεμαιχίω,ν: λαχίδι, έ'κτασίς του περί τά  30 μ2, μκτοίστήλι, εκταοίς του π®ρί 
τά 10 μ2, λάκκα, εκτασίς του πλέον τοϋ ένός στρέμιματος, oTOiotb =  ίν τελ ω ς  έπίΛεδον, 
πλαερό =  επικλινές, βαρκό =  τόν χειμώνα καλύπτεται άπό όμβρια ϋδατα, βροτσίλι =  
τό εδαφός τον πάντοτε είναι λαίσίπώδες. Τά άμφιθεατρικώς διατεταγμένα αγροτεμάχια 
λέγονται «πλαίσιά». Τό τελευταϊον τής «πλασιδς» λέγεαι «πατινό» καί τό τελευταϊον προς 
τά  άνω «κορφινό». Τά ώς άνω Αγροτεμάχια γενικώς δνομάζονται χωράφια.

4. Τ οπω νύμ ια . 'Ε κ ά σ τη  π ερ ιοχή  τ ή ς  Κ ο ινότη τος έ'χει Ιδ ια ιτ έρ α ν  γεν ικ ή ν  όνομασίαν, ή 6- 
π ο ία  π ερ ιλ α μ β ά νε ι το ίτω νύμια *εριορι«ϊμένης ε δ α φ ικ ή ς  έκτάσβω ς.

5· Κάναιμε το ϊδιο.
6. Τά ανταλλάξαμε έξ ολοκλήρου.



7. "Οταν κατά τους έκτιμητάς τά  αγροτεμάχια τής αλλαγής δέν είχον τήν Ιδίαν αξίαν, ό 
ενας έπλήρωνεν τό επί πλέον τής άξίας είς τόν άλλον. 

ι8. Ή  πρδξις έγένετο παρουσία μαρτύρων.
9. ’Αθανάσιος Π ανταζής.

1 0. Δημήτριος Στασινός.
11. Κατά τύχην εύρέθην παρών.

— 5 —

την σήμερον φανερονο κε ομολογο εγο ο Χρίστο μαλαμος1 απο ραψηστα 
οτι επουλησα το χοραφη μου στου καραματζελου κε το εδοσα του κοσταντη 
(Μ)πατζη σύνορο από του καλογιανι κε σύνορο απο τυ λησα κε σύνορο του 
γηοργου παπα γροσηα ... 30... ητη τρηαντα κε δεν εχη να του κρινη2 κανένας 
ουτε αδερφός μου ουτε πεδηα μου ουτε κανένας αλος οπηος θα του κρινη 
χρυα3 να τον ταβησο1 εγο κε για τανοθε εδοσα το γράμμα μου5 ης τα χέρια 
του κοσταντη πατζη δηα πηστεος κε αληθιας κε τον μαρτυρου

1841
εγο ο χριστό μαλαμος ελαβα8 αντριας7 15
κε βεβεόνο τα ανοθεν

1. Είναι 6 ϊδιος Χρήστος τοΰ Ζώη 11 ατζολίνα πού άναφέρεται στο χειρόγραφο (5 ). Τό
πρόσθετον «παρατσούκλι» τοΰ πατρός ήλλαξεν είς τόν υιόν έντός βραχύτατου χρονικού
διαστήματος. Τοΰτο ητο σύνηθΐς κατά τό παρελθόν. Είχε δέ ώς αποτέλεσμα άργότερον 
νά δημιοιυγηθοΰν π»λλά επίθετα είς δίτομα τής αύτής καταγωγής. Έ κ  των «συνόρων
η σ’νόρτων» πού βλέπομε είς τό άγροτεμάχιοιν τοΰ «Καιραμαντζέλου» επί τοΰ παρόντος
χειρογράφου καί έξ εκείνων πού άναφέρονται είς τό ύπ’ άριθ. (5) τοιοΌτον, καταλήγο- 
μεν είς τό συμπέρασμα οτι αί άγαραπωλησίαι αγρών ffro σύνηθες φαινόμενον διά τήν 
εποχήν εκείνην.

2. Νά τόν ένοχλήση.
3. "Εχω ύποχρέωκην.
4. Νά φιλονικήσω έγώ μαζί του.
5. ’Εδώ συναντώμεν τό «ομόλογο» ώς «γράμμα».
6. ’Έλαβον τό άντίτιμον τοΰ πωληθέντος.
7. Ά ντρ ιά ς =  6 μήν Δεκέμβριος.

—  6 —

την σϊμερον φανερό καί ομολογο εγο ο χριστό ]ααλαμος άπο χοριόν ρα- 
ψιστα με Θέλιμά μου1 επουλισα το χοράφι μου του κοσταντη παντζι στου κα­
ραματζελου δηα γροσηα :30: ολσπούλιτο2 καθαροπούλιτο3 ζα6ιτά6ι4 να μήν 
έχη να του κρίνη κανένας ουτι δικός5 ούτι ξένος να ήνε τέλιος νηκοκήρις άπο 
σίμερον κηθε6 και δηα τούτο εδοσα τι παρόν ομολογία μουΤ εις τα χέρια του 
κοσταντη πατζι: και το χουράφι εχει σινορο με τό δικόν του και σινορο με 
του γιοργου παπα και του γιάνη καλογιάνη

1841
αντριός :25: κοσταντη γιάνη καραμουζετης μαρτηρο

εγο ο χριστό μαλαμος ελαβα κε βεβεονο και επουλησα
(ύπογραφή δυσανάγνωστος) μαρτιρο
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γιανι σεβος μαρτιρο δημητρη γκανουλας μαρτηρο 
(Ai δύο ώς άνω ύπογραφαι έιύ τοΰ περιθωρίου)
εγο ο γιοτι8 ροπόκης με το λογον του χριστού μαλαμου έγραψα και ημε 
μαρτυρας.

1. Ά ν ευ  βίας. Είς τήν πώλησιν έξητάζοντο βασικώς δύο πράγματα, άφ’ ενός ή θέλησις 
τοΰ πωλητοΰ καί άφ’ ετέρου ή έκτίμη,σις τοΰ ακίνητου νά είναι δίκαια.

2. 'Ο  πωλητής διά τοΰ παρόντος έπώλησεν τό ΰπόλοιπο<ν τών κτημάτων του έν «Καραμαν- 
τζέλφ», διά τοΰτο έτέθη ή λέξις «όλοΛοΰλητο» ποΰ σημαίνει πώλησιν έξ όλοκλήρου.

3. Διά τής λέξεως «καθαροπούλητο» έδηλοΰτο παρά τοΰ ποΛητοϋ δτι τό ακίνητον ήτο ί- 
δικόν του κτήμα καί οτι δέν είχεν υποθηκεύσει τοΰτο π{>ο:γενεσιτέρως.

4. «Ζά6ι τάβι η ζάσι ντάσι» =  άπό τοΰ ένός άκρου εως τό άλλον.
5. Έ κ  τοΰ κύκλου τής συννενείας μου.
6. Ά πό  σήμερον καί έφ’ έξης.
7. Τήν παρούσαν μου όμολογίαν.
8. Π αναγιώτης. Ε τίθετο  πάντα ή υπογραφή τοΰ συντάξαντος τό χειρόγραφον.

— 7 —

με το παρόν μου φανερόνο και ωμωλογο εγο ο κώστα φούκας ωτη εμιρασα 
με τα πεδηά μου όλα τα ηπάρχοντα1 μου κηνητα και ακήνητα και ω χρήστως 
επήρε τη ράχη2 ώσω πηάνη το γηνή3 και απεκη4 απανου ηνε του γηοργάκη με 
τους γερόντους με όλην την περιοχή του σπητηού και απανου το παληωσπητο 
του γηοργάκη και κήθε5 στα ξερηκά6 στή δάφνη και στο βουνή στο σπάρτο6 
και στά δένδρα του τζημα6 ηνε του γηοργάκη και στω κεραμήδη6 ήνε του 
χρήστου και στό βουνη στη μπουκορη6 ηνε του χριστού: και στο μνήμα του 
Τούρκου® ήνε ανεμήραγο7 και ο χρήστως δεν έχη πλεων να ταβήση τον γηορ- 
γακη δηα το μερήδηω τον γερώντων ουτε στα ζωντανά τους ουτε στόν πεθαμω 
τους8 και δηα τούτο γένητε το παρόν κατεμπροσθεν τον μαρτήρων να μήν μα- 
ταταβήζωντε.

ζηορη σερμέας 1844
έλαχα και μαρτηρο κόστα φούκας 6ε6εονο με μαρτηρες

τα ανοθεν εγο χρηστός στρεχτός9
εγο ο γιοργάκης στρεχτός 

γηανη μπατσης έλαχα και μαρτυρο τα ανοθεν 
εγο ο αναγνώστη10 γηανης με λόγο του κώστα φούκα και μέ το θέλημα 

τον πεδηόν του έγραψα και μαρτηρό.

1. "Ολη μου τήν περιουσίαν.
2. Γ ή λοφ ος,
3. «'Όσο πιάνει τό γυνί» =  καλλιεργήσιμον έ'δαφος.
4. Έκεϊθεν.
5. ”ΟπιιτΟεν εδαφικής τινός έξάρσεως.
6. Τοπωνύμια.
7. Λέν διενεμήθη είσέτι.
8. “Ε ω ς  ίίτου θ ά  ζοΰν κοϋί ό'ταν θ ά  «εθάνουν.
9. Μένω σύμφωνος. Σ η μ . :  Κατά «τό χώρισμα» τών άδελφών τήν διανομήν τής οικογε­

νειακής περιουσίας Κκαμνεν δ αρχηγός τής οϊκογενείας συμφώνως πρός την έπιθυμιαν 
του. Τό μερίδιον τών γερόντων τό κληρονομούσε έκεΐνος που θά τούς «γεροίκόμαε». 'Ο  
ίδιος ^το υποχρεωμένος νά καταδάλη τά εξαδα κηδείας των, νά  έκτελέση τά  τάματά των
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κα'ι νά κάμη διά τήν άνάιπαυσιν τής ψυχής των τά κ-ε-κανανισμένα μνημόσυνα κα'ι σα- 
ρανταλείταυργα. Κατά τον χωρισμόν τοΰ γηραιοϋ οικογενειακού κυττάρου είς νέας οι­
κογένειας δέν έφηρμόζετο πάντοιτε τό «οΰς ό Θεός συνέζευξεν», άλλά οί Αδελφοί έχώ- 
ριζον τούς γονείς των έκ. λόγων συμφέροντος. Ή  μητέρα έδικαιοϋτο τό «άντρομοίρι» 
της (τό Αναλογούν είς αΰτήν μέρος έκ της συζυγικής περίοικη ας), ώς καί πάντα τά α­
κίνητα στοιχεία τής προικάς της.

10. Έλάμβανεν κάποιος τόν τίτλον τοϋ Αναγνώστου καθ’ ΰπόδειξιν τοϋ εφημερίου κα'ι χει- 
ροθέτησιν τοϋ επισκόπου.

—  8 —

την σήμερον φανιρονο κι ομολογο εγο αναγνοστη γηοργος επουλησα το 
χοραφη μου στο βουνι (δυσ. ή τοποθεσία) στόν κοσταντη μπατζη δηα γρο 
: 30: ητη τρηαντα κι το ολοπουλησα κι δεν εχι καενας να του κρηνη ουτε 
δηκος ουτε ξένος κι τα σηνορα απο νοτου μη το λαΥΥαδη1 κχ απο πανο μι το 
δικοτοκι με το πατηνο το λαχηδη κι απανο ρεματούλα1 κι απανο μι το δικο 
του δηα τούτο εδοσα το γραμα μου του κοσταντη δηα σηγορηα του.

1847 
15 μαρτη

εγο αναγνοστη γηοργος πούλησα κε ελαβα κι βιβιο τανοθεν 
(αχολουθοΰν τρεις δυσ. ύπογραφαι μαρτύρων)

1. Λαγγάδι, ρέμα, ρεματιά, ρεματούλα =  χείμαρρος.

— 9 —
Σ  η μ . : Έν. τοϋ συσχετισμού προσώπων καί χρονολογιών συμπεραίνεται οτι τό παρόν 

συνετάγη περί τό ετος 1850.

δηνο το ταςκιρε μου του κοςτα πατζη για την νομολογία οπου μου ηχρο- 
σταγη τα ελαβα ολα δεν εχο να τον κρίνο τηποτα η ομολογηα να ηνε ακερι ον 
τα χαρτηα γραφο ιγο ο γιοτη βασήλης ελαβα τα ανοθεν οτι δεν ηχα την ομο­
λογία στο χερι να τη δοκο τέλη ο μήνας να τη φερο η γληγοροτερα ναλαξο 
το ταβηλη μου.

— Δίδω είς τόν Κωνσταντίνον Μπατσην τόν ντεσκερέν μου αυτόν καί 
δηλω δτι έλαβα τά χρήματα, τά όποια μοϋ χρεωστοϋσεν και δτι δέν έχω 
πλέον τό δικαίωμα νά τόν ένοχλήσω διά τό πρός εμέ χρέος του. Ή  ομολογία 
τήν όποίαν μοϋ είχε γράψει διά τό χρέος τώρα είναι πια άκυρος. ’Επειδή δ­
μως δέν τήν έχω τούτη τή στιγμή νά τοϋ τήν έπιστρέψω, ύπόσχομαι είς τό 
τέλος τοϋ μηνός να τοϋ τήν φέρω ή και ένωρίτερον διά νά πάρω τήν παροϋσα 
μου άπόδειξιν πρός ψυχικήν άνακούφισιν καί τών δύο («νά αλλάξω τό ταβήλι 
μου»),

Σ η  μ . : 'Ω ς συνάγεται έκ τών ώς άνω, δ έπιστρέφων τό δάνειον έλάμβανε τήν όμολογίί- 
αν του. Ά πό  δσα πάλι έκ παραδόσεως κατέχω, τά «ομόλογα» μετεχειρίζοντο οί κάτοικοι τής 
περιφερείας κα'ι κατά τάς συναλλαγάς των. Ό  κατέχων «ομόλογα» ήδΰνατο ε’ις περίπτωσιν 
άν,άγκης νά έξαργυρώση αύτά, άφοϋ εϊδοποιούσε σχετικώς τόν έπ’ ένεχείρφ δανεισθέντα, δί­
δοντας εις τοϋτον τριήμερον χρονικόν περιΟώριον, ϊνα διηηθή νά Ανταποκριθή εις τάς οικο- 
νομικάς αξιώσεις τοΟ ένεχειραδανειστοϋ. Οί κατέχοντες «δμόλογα» άντί χρημάτων δέν έκιν- 
δύνευαν άπό έπιθΐσεις ληστών, καθ’ δσον οί τελευταίοι «κυνηγούσαν τά  μετρητά».



Κ. ©. ΦΩΤΕΙΝΟΥ

0 1 ΑΕΥΚΑΜΟΙ ΛΟΓΙΟΙ ΚΑΙ ΛΟΓΟΤΕΧΝΕΣ ΚΑΙ Η ΓΑΟΙΙΑ
Γιά νά καταλάβουμε τή θέση πού πήραν στό γλωσσικό ζήτημα οΐ Λευκά- 

διοι ποιητές και λόγιοι, θά πρέπει νά έχουμε ύπ’ δφη μας τή γενικώτερη στάση 
τών Έπτανησίων απέναντι στό ζήτημα τής γλώσσας. Πολλοί λόγοι συνετέ- 
λεσαν ώστε ή Επτανησιακή λογοτεχνία νά χρησιμοποιήσει γιά τήν έκφρασή 
της σχεδόν άποκλειστικά τή δημοτική γλώσσα: α) Ή  παράδοση πού τήν είχαν 
δημιουργήσει παλαιότεροι Έπτανήσιοι λόγιοι. Είχε προηγηθή πολύ ό Κερ- 
κυραϊος Νικόλαος Σοφιανός (1534), ό όποιος χρησιμοποιεί στα συγγράμματά 
του τή δημοτική, πού, δπως παρατηρεί, «δέν είναι κατ’ ούδένα κατωτέρα άπό 
τήν γλώσσαν τοΰ Πλάτωνος, τοΰ Δημοσθένους και τοΰ Ξενοφώντος». Τόν Σο­
φιανό ακολουθούν κι άλλοι Έπτανήσιοι (Παχώμιος Ρουσανος, Τζάνες Κο- 
ρωναϊος, ’Ιάκωβος Τριβώλης κ.λ.π.). β) Λόγοι πού όφείλσνται στήν Ένετική 
κυριαρχία. Μέχρι τό 1803, δταν εφαρμόζεται τό Σύνταγμα τών Έπτανησίων, 
είχαν καταβληθή πολλές προσπάθειες άπό μέρους τών Ενετών, γιά τόν έκλα- 
τινισμό τών Έπτανησίων. Λ λλά ή εθνική παράδοση, ή ορθοδοξία και ή δημο­
τική ποίηση, διαμορφώνουν και τή γλωσσική συνείδηση τών άγροτικών κυ­
ρίως πληθυσμών, οί όποιοι παρέμειναν ξένοι σέ κάθε δυτική έπίδραση. ’Έ ­
πειτα και οί Έπτανήσιοι εύγενεϊς, πού σπουδάζουν στήν ’Ιταλία, μελετούν 
άπό κοντά δλες τις γλωσσικές εξελίξεις πού σημειώνονται στήν Εύρώπη. Γι’ 
αύτό καί στήν καθημερινή τους ζωή, ή δημοτική γλώσσα είναι τό εκφραστικό 
τους μέσο. Επίσης πρέπει νά προστεθή και ή έπίδραση τής Κρητικής λογοτε­
χνίας, μετά τό 1669, πού πέρνα στά Επτάνησα καϊ βρίσκει εδώ τή συνέχειά της.

Μετά τό Σύνταγμα τοΰ 1803, ή Ελληνική γλώσσα καθιερώνεται καϊ σάν 
επίσημο γλωσσικό δργανο καϊ στά δημόσια έγγραφα. (Σύνταγμα τοΰ 1803, 
"Αρθρο 211 «Άπό τοΰ έτους 1810 ούδεϊς δύναται νά έκλεγή τό πρώτον δημό­
σιος υπάλληλος, έάν δέν γινώσκη άνάγνωσιν καϊ γραφήν έν τή Ελληνική ’Ε­
θνική κοινή γλώσση (lingua nazionale greca volgare). Τής γλώσσης ταύτης άπό 
τοΰ έτους 1820 θέλει γίγνεσθαι αποκλειστική χρήσις είς άπαντα τά δημόσια 
έγγραφα». Γιατί τώρα τό Σύνταγμα τοΰ 1806, πού συνιστοΰσε τή «Δημοκρα­
τία τής Έπτανήσου», άναγνωρίζει τή «lingua nazionale greca volgare», είναι άλ­
λο θέμα, τό όποιο ξεφεύγει άπ’ τις προθέσεις τοΰ σημειώματος αύτοΰ. (Βλέ­
πε γενικά: Γ. θ . Ζώρα, Επτανησιακά Μελετήματα - τόμ. Α ', Αθήναι 1960).

★

Κατά κανόνα λοιπόν οί Έπτανήσιοι λογοτέχνες χρησιμοποιούν γιά τήν 
έκφρασή τους τή δημοτική, τήν όποία μάλιστα καλλιεργούν καϊ τήν συνταυτί­
ζουν μέ τήν ϊδια τήν ύπόστασή τοΰ Κράτους. (Βλ. Γ.θ. Ζώρα, δπ. άν. σελ. 73). 
Ό  Δ. Σολωμός δέν γράφει μόνο στή δημοτική, άλλά είναι καϊ ένθερμος ύ-



ποστηρικτής της. Στόν «Διάλογο» άντιτάσσει τα έπιχειρήματά του γιά τή δη­
μοτική άπέναντι στους Ισχυρισμούς τοΰ «Σοφολογιότατου».

Επόμενο ήταν νά ταχθή μέ τό μέρος τής Δημοτικής κι’ ό ’Αριστοτέλης 
Βαλαωρίτης, ποιητής πού άντλεϊ τά θέματά του άπό τόν κόσμο τών κλεφτών 
κι άρματολών τοΰ ’21. Τίς πεποιθήσεις τοΰ Βαλαωρίτη γιά τή γλώσσα τΙς 
βρίσκουμε στις επιστολές πού στέλνει στόν Έμ. Ροΐδη, δπως και στόν «Πρό­
λογο» τοΰ πρώτου ποιητικοΰ του έργου «Μνημόσυνα και 'έτερο ποιήματα».

Στό γλωσσικό ζήτημα ό Βαλαωρίτης σχεττκά μέ τούς άλλους Έπτανη- 
σίους, είναι συντηρητικός. Γιά τήν ποίηση, χωρίς καμιά ύποχώρηση, πιστεύει 
δτι κατάλληλη γλώσσα είναι ή δημοτική καί μάλιστα ή γλώσσα πού διαμόρ­
φωσε τό δημοτικό τραγούδι. (Ό  Βαλαωρίτης επηρεάστηκε βαθύτατα άπό τό 
δημοτικό τραγούδι δχτ μόνο μορφικά άλλά και ούσιαστικά).

Τις γλωσσικές πεποιθήσεις τοΰ Άρ. Βαλαωρίτη τις βρίσκουμε κυρίως 
στις δυο έπιστολές πού στέλνει στόν Έμ. Ροΐδη. Στήν Α ', απαντώντας σχε­
τικά μέ τήν «περιρρέουσα άτμόσφαιρα» — δοκίμιο τοΰ Ροΐδη γιά τήν ποίηση 
και είδικώτερα γιά τήν ποίηση τοΰ καιροΰ του, στό όποιο άρνεϊται τήν ύπαρξη 
ποιητικής άτμόσφαιρας — δέχεται ό Βαλαωρίτης τήν ύπαρξή τη ς : «’Ά ν  ύ- 
πάρχη τι, τό όποϊον έσκότωσε τήν πρός τήν ποίησιν έμφυτον ορμήν τής έλ- 
ληνχκής φυλής κατά τήν σημερινήν εποχήν, δέν είναι ή έλλειψις άρμοδίας 
άτμοσφαίρας πρός περίθαλψτν και άνατροφήν τής ποιητικής αύτοφυοΰς δια- 
θέσεως, δχι, δχι, άλλ’ ό Αογιωτατισμός. Αύτός έπνιξε τά έμβρυα έν τή κοχ- 
λίςι τών μητέρων καί άπερρόφησε πασαν Ικμάδα και πάσαν ζωτικότητα».

'Ο Βαλαωρίτης λοιπόν δέχεται, δπως κατά κανόνα όλοι οί Έπτανήσιοι, 
δτι ή επίδραση τοΰ Λογιωτατισμοΰ πάνω στήν ποίηση τοΰ καιροΰ του ύπήρ- 
ξε διαδρωτική. Κι άναφέρει μάλιστα ταλαντούχους ποιητές, πού θυσίασαν 
τήν ποιητική τους φλέβα στόν ξηρό λογιωτατισμό, δπως ό Ζαλοκώστας, ό 
Ά χ . Παράσχος κι ό Τανταλίδης. «Ό  Λογιωτατισμόο! Αύτός κατέφαγε καί 
τούς ωραίους ποιητικούς χρόνους τοΰ Ζαλοκώστα και τοΰ Παράσχου καϊ τοΰ 
Τανταλίδου και πολλών άλλων, οϊτινες βεβαίως θά ήσαν σήμερον τό κόσμημα 
καί τό άγλάϊσμα τοΰ Έλληνικοΰ Παρνασσοΰ, άν, περιφρονοΰντες τών γραμ­
ματικών τάς μωράς αξιώσεις, έπεδίδοντο είς τήν καλλιέργειαν τοΰ δημοτι- 
κοΰ πλούτου και περιέβαλλον τάς ίδέας διά τής σαρκός και τοΰ αϊματος τοΰ 
ζώντος Έλληνισμοΰ άντί τών σαβάνων κόσμου παλαιού, σαρακοφαγωμένου, 
καταρρέοντος»°.

Γιά νά κατανοήσουμε τις άπόψεις αύτές τοΰ Βαλαωρίτη πάνω στό γλωσ­
σικό ζήτημα, πρέπει νά έχουμε ύπ’ όψη μας δλη εκείνη τήν εποχή πού ό Λο- 
γιωτατισμός βρισκόταν στήν άκμή του. Οι Φαναριώτες και οί άλλοι ρομαντι­
κοί ποιητές, ακολούθησαν τόν Λογιωτατισμό, μ’ άποτέλεσμα νά έξοβελίζουν 
άπ’ τήν ποίηση τή δημοτική γλώσσα. ’Έτσι, σέ μιά εποχή πού άκόμα ζοΰσε 
ό άπόηχος τοΰ ’21 καί τό δημοτικό τραγούδι διέτρεφε μουσικά ένα λαό. πού 
μόλις είχε βγει ματωμένος άπό ένα φοβερό Άγώνα, ή λογοτεχνία καί κυρί­
ως ή ποίηση, άποτραβιόταν ούσιαστικά καί μορφικά άπ’ αύτή τήν πραγματι­
κότητα. Μιά παρερμηνεία ’ίσως δτι ή χώρα είχε μείνει άρκετά πίσω κι έπρε­
πε νά μπει στόν Εύρωπαϊκό χώρο, ή εύρωπαϊκή μόρφωση τών Φαναριωτών, 
πού εϊναα άλλωστε καί οΐ κύριοι εκφραστές τής πνευματικής ζωής τής χώ-

* Ά ρ . Βαλαωρίτη: «"Απαντα», Έ«ιδασι.ς 'Εταιρίας Ελληνικών Εκδόσεων. Τόμ. Β ',  σελ. 
166.
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ρας, ή παράδοση, οπως ξεπηγάζει άπ’ τό Βυζάντιο, πού γ ι’ αυτούς δέν είναι 
τελικά χαμένο και ή προσπάθειά τους νά συνδέσουν τόν νέο έλληνισμό μέ 
τόν Βυζαντινό κόσμο; ’Ανεξάρτητα άπ’ τήν «προαίρεση», δημιουργούν ένα 
προηγούμενο, πού τά άποτελέσματά του θά φανούν μόλις ό Ρομαντισμός 
πάρει τόν δρόμο τής παρακμής. Άλλά μας ενδιαφέρει ή εποχή τού Βαλαω- 
ρίτη και άπό άλλη πλευρά: ό δημοτικισμός κάνει τά πρώτα σταθερά βήματα 
στον χώρο τοϋ Νεοελληνικού πνεύματος.

Μά κι ό ϊδιος ό Βαλαωρίτης, στήν άρχή τής δημιουργίας του, παραπαίει 
άνάμεσα στή δημοτική και στήν καθαρεύουσα. Τά «Στιχουργήματα» είναι 
γραμμένα άλλα στή δημοτική και άλλα στήν καθαρεύουσα. Ωστόσο, άν πα­
ρατηρήσει κανείς προσεχτικά τήν πρωτολειακή αύτή εμφάνιση, θά διαπιστώ­
σει δτι δέν άπέχει πολύ άπ’ τήν χρήση μιάς καλής δημοτικής κι δτι μέσα στόν 
ποιητή συμβαίνει μιά πάλη άνάμεσα στά κατάλοιπα τοϋ λογιωτατισμοΰ του
— oi σπουδές του τόν έπηρέαζαν — και στή δημοτική. Σύμφωνα μέ τά δσα 
γράφει ό Άδ. Δ. Παπαδήμας, τά «Στιχουργήματα» φανέρωναν ένα δημιουργό 
πού έκλεινε «τή λαχτάρα τής σίγουρης δημιουργίας και βάδιζε σταθερά πρός 
αύτή. Τό ϊδιο σταθερή είναι και ή πορεία του πρός τή γνώση τής γλώσσας». 
(Άδαμ. Δ. Παπαδήμα: Νέα Ελληνική Γραμματολογία, Γενικά στοιχεία - 
1948 - σελ. 172 κ^έ.). Στά «Μνημόσυνα», ό Βαλαωρίτης έχει ξεφύγει άπ’ αύ­
τό τό πλέγμα τοΰ λογιωτατισμοΰ κι έχει σημειώσει μιά κατάκτηση: ξέρει 
πιά πώς καθαρή γλωσσική πηγή είναι ό ϊδιος ό λαός, πού διατηρεί συνάμα 
και τόν θρύλο τοΰ ’21 άκόμα ζωντανό, μ’ δλες εκείνες τϊς αντίστοιχες έκφρά- 
αεις πού άγγίζουν τήν ψυχή. Μέ λίγα λόγια, ό Βαλαωρίτης βρίσκει στή ζων­
τανή γλώσσα τοΰ λαοΰ τήν μοναδική γλωσσική του έκφραση, καϊ μάλιστα 
διασώζει πιά στήν ποίησή του άτόφιο έκεΐνον τόν γλωσσικό πλοΰτο πού διέ- 
κρινε ένα λαό, πού άγγιζε γιά καλά τήν Ακαρνανία καϊ τήν ’Ήπειρο, χω­
ρίς νά παύει νά εΐναι καϊ Επτανησιακός. Καϊ δέχεται σέ μεγάλη έκταση τήν 
επίδραση τοϋ δημοτικού τραγουδιοΰ καϊ στή γλωσσική του έπένδυση καϊ στό 
ουσιαστικό μέρος.

Είναι κοινοτοπία ν ’ άναφέρουμε πόσο ό Βαλαωρίτης καλλιέργησε τή 
δημοτική γλώσσα στήν ποίησή του. ’Αρτιότητα γλωσσική θά συναντήσουμε 
στό «Φωτεινό», στόν όποιο άλλωστε διασώζει καϊ πλήθος άπό λέξεις Λευκα- 
δίτικες, μά ώστόσο μέ ρίζες άρχαϊκές:

έσάπισα στή νώπη — τή χλαλοή πατέρα — -
ό γέροντας μ’ άπίδρομο -— κ.λ.π.

Δέν φαίνεται πιθανό ό Βαλαωρίτης νά προσανατολίστηκε γλωσσικά άπό 
τό παράδειγμα τοΰ Σολωμοΰ. Πιστεύω άπόλυτα δτι, δταν ό Βαλ. έπαυσε νά 
δέχεται άμεσα τήν έπίδραση τοΰ ρομαντισμού, στράφηκε πρός τή γλώσσα 
τής λαϊκής δημιουργίας, γιατί βρήκε τά θέματά του μέσα στό ’21, δπως ά­
κόμα αύτό ζοΰσε στή λαϊκή συνείδηση. Πριν νά δεχτεί τό δίδαγμα τοΰ Σολω­
μοΰ, ό Βαλ. είχε προετοιμασθή. Δέχεται τόν Σολωμό σάν παράδειγμα μόνο 
στήν καλλιέργεια πιά τής δημοτικής κι δχι στήν έπιλογή της. Κι αύτό φαί­
νεται κάλλιστα στά «Στιχουργήματά» του, πού δπως ήδη σημειώσαμε, προε­
τοιμάζουν ένα δημιουργικό ποιητή.

Ά λλά στά πεζά του, ό Βαλ. χρησηιοποιεΐ τήν καθαρεύουσα τής εποχής. 
"Ετσι ό συντηρητισμός του τόν παρασύρει σέ μιά καθαρευουσιάνικη πεζογρα­



φία, στήν όποία δέν φαίνεται νά ξεφεύγει άπό τό πλέγμα πού ύπήρχε στήν 
συνείδησή του, δταν έγραφε τά «Στιχουργήματα». Ό  λόγος είναι δτι ό Βα- 
λαωρίτης θεωρεί τήν εποχή του μεταβατική γιά τή γλώσσα.

★

Άπό διαφορετικό δρόμο ξεκινάει ό Ί .  Ζαμπέλιος. Περισσότερο συντη­
ρητικός, άκολουθεΐ τόν Κοραή στις αντιλήψεις του γιά τή γλώσσα. Προσπα­
θεί νά βρεθεί στή μέση οδό. Οί απόψεις του στρέφονται γύρω άπό τήν γλώσ­
σα «τήν πεπαιδευμένην καί τήν γραφαμένην». Κι αύτή τή γλώσσα θεωρεί 
«όρθήν γλώσσαν τής νέας Ελλάδος» καί «ούχί τήν τοΰ δήμου καί λαλουμέ- 
νην». Στήν άποψη αύτή στάθηκαν πολλοί μεταγενέστεροι καί ή θέση τους 
απέναντι στό γλωσσικό ζήτημα, είχε άντικειμενικό σκοπό νά ξεκαθαρίσει τή 
νεοελληνική καί νά τήν ύποτάξει στούς κανόνες τής Αρχαίας Γραμματικής. 
Ωστόσο, δπως άλλωστε θά διαπιστώσουμε στήν παρακάτω ανάπτυξη τής γλωσ­
σικής θεωρίας τοΰ Ί .  Ζαμπελίου, ή προσπάθεια αύτή δέν φαίνεται νά έχει α- 
μεσα πρακτικά άποτελέσματα, γιατί άγνοήθηκε ό γενικός κανόνας, δτι ή Νεο­
ελληνική έχει τούς δικούς της γραμματικούς καί συντακτικούς κανόνες καί 
δέν ύποτάσσεται σέ αρχαίους, στό σχήμα πού τό παρουσίασε ό Ζαμπέλιος. Πρέ­
πει επίσης νά ψέξουμε τήν άποψη, πού διατυπώνει, σχετικά μ’ εκείνους πού 
ισχυρίζονται δτι «πρέπει νά όμιλώμεν καί νά γράφωμεν τήν γλώσσαν τοΰ δή­
μου, τής άγαρας, τήν χυδαίαν». Γι’ αύτούς διατυπώνει τόν ισχυρισμό δτι «οί 
γνωμοδοτήσαντες οΰτως, ή διότι δέν γινώσκουσι τήν άρχαίαν Ελληνικήν, ή, 
διότι βαρύνονται νά τήν μάθωσιν, ίσχυρογνωμόνως λέγουσιν, δτι άλλη είναι 
ή παλαιά καί άλλη ή νέα γλώσσα». Κι δμως τά πράγματα τόν διαψεύδουν. Για­
τί «πολλοί άπ’ αύτούς» υπήρξαν άριστοι γνώστες τής άρχαίας Ελληνικής. Φυ­
σικά δέν μιλ,αμε εδώ γιά τίς κατοπινές γλωσσικές άκρότητες καί γλωσσικούς 
ακροβατισμούς. 'Όμως ό Ζαμπέλιος είχε ενα καλό προηγούμενο, δταν διατύ­
πωνε τήν άποψή του: τόν Σολωμό, πού είδε μέ βαρύτητα και ευθύνη πνευ­
ματικού ήγέτη τό γλωσσικό ζήτημα καί τό έθεσε στις πραγματικές του δια­
στάσεις.

Μέ τόν ίδιο τρόπο κατακρίνει κι εκείνους πού «έγκρατείς τής άρχαίας 
Ελληνικής καί καταφρονοΰντες καί κράζοντες βάρβαρον παν δ,τι δέν εμπε­
ριέχεται είς τά Συγγράμματα τών παλαιών Ελλήνων, ίσχυρογνωμόνως θέ- 
λουσι νά πηδήσωμεν διά μιας άπό τής Ένεστώσης είς τήν παλαιόν έποχήν· 
δθεν μέ τά λεξικά πάντοτε άνά χεϊρας, διά τών λέξεων έκείνης γράφουσι καί 
ποιοΰσι».

Άπό τήν παράθεση καί τών δύο απόψεων τοΰ Ζαμπελίου γιά τούς «δημο- 
τικιστάς» καί τούς «άρχαιολάτρεις», εύκολα μπορούμε νά τόν τοποθετήσουμε. 
Δέχεται τήν «Φιλολογική γλώσσα», τών «πεπαιδευμένων». «Ή Φιλολογική 
γλώσσα λοιπόν είναι ό κύριος, καί μεσάζει· θηρεύει τήν κυριολεξίαν, τάς ετυμο­
λογίας καί τάς παραγωγός- ζητεί νά πλάση λέξεις διά τάς νέας ιδέας της· προσ­
τρέχει είς τήν άρχαίαν θέλει ενίοτε νά είναι έκφρασπκωτέρα· ζητεί νά χρω- 
ματίση φυσικώτερόν τινα έννοιαν· καταδέχεται νά φιλευθή παρά τής άγοραί- 
ας, καί τόσω μάλλον, δταν γράφη Συγγράμματα κυρίως διά τόν δήμον, ώς εί­
ναι τά ποιήματα».

Τήν «Φιλολογική» γλώσσα τήν θέλει νά είναι νοητή άπό τόν δήμο. χωρίς 
νά μεταχειρίζεται τή γλώσσα τοΰ λαοΰ καί τής αγοράς. Καί γιά νά γίνεται νο­
ητή, πρέπει νά δανείζεται φράσεις καί ιδιωματισμούς τοΰ δήμου, νά τούς το-



ποθετεϊ δμως μέσα στούς γραμματικούς και συντακτικούς κανόνες της. Ωστόσο 
δέν παραλείπει ό Ζαμπέλιος νά αναγνωρίσει ώρισμένες άρετές τής γλώσσας 
τοϋ δήμου. Παραδέχεται δτι είναι περισσότερο εκφραστική, χρωματίζει καλύ­
τερα τήν έννοια και είναι σεβάσμιο λείψανο τής αρχαίας «άγοραίας γλώσσης», 
«πολλω μάλλον εύγενεστέρας τής ένεστώτης Φιλολογικής, λείψανον πατρο- 
παραδότως διαδεχθέν μέχρι τής σήμερον».

Ή  Φιλολογική γλώσσα πρέπει βέβαια νά είναι νοητή στά «δήμο», δέν 
πρέπει δμως νά μεταχειρίζεται τήν άγοραία γλώσσα, «διότι τότε καταντά είς τό 
βάναυσσν καί γελοϊον».

Κατά τόν Ζαμπέλιο «σφάλλουσι δι’ δλα ταϋτα καί δσοι τών πεπαιδευμέ­
νων γράφουσι τήν άγοραίαν γλώσσαν καί δσοι άλλοι έκ τοϋ ετέρου, φυλλολο- 
γοϋντες τά λεξικά καί τά παλαιά συγγράμματα, θηρεύουσι λέξεις καί φρά­
σεις, ϊνα έπισωρεύσωσιν αύτάς είς τήν γλώσσαν τω ν τί λέγω σφάλλουσι: μα- 
ταιοπονοϋσιν έτι- άς περιέχωσι τά Συγγράμματά των καλά νοήματα, δέν θέ­
λει παρά τοϋ κοινοϋ τών Ελλήνω ν αναγιγνώσκονται, μάλιστα αν γράφωσι 
ποιήματα, καί μάλλον έτι αν ή φύσις δέν τούς έγέννησε ποιητάς, άλλά θέλει 
άφεύκτως καταργηθώσιν είς λήθην καί πριν έτι καταργηθώσιν, δέν κίνούμεθα 
επί τοϋ παρόντος άπό γέλωτος είς άγανάκτησιν, άναγιγνώσκοντες είς άξιό- 
λογα διά τάς έννοιας Συγγράμματα, τών μέν τήν όλοτελώς άγοραίαν ή καί 
χυδαίαν γλώσσαν, τών δέ τήν δλως παραγεμισμένην Ελληνικών άχρήστων 
έτι καί ακατανόητων λέξεων».

"Υστερα’ άπ’ αύτά ό Ζαμπέλιος προσπαθεί νά καθορίσει τά δρια τής Φι­
λολογικής του γλώσσας. ’Έτσι, κάνοντας μιάν αναδρομή, συνάγει τό συμπέ­
ρασμα δτι ή γλώσσα στή μακρά διαδρομή τοΰ έθνους, έπαθε αρκετές μεταβο­
λές. Άνάμεσα σ’ αύτές τίς μεταβολές, σύμφωνα μέ τόν Ζαμπέλιο: παράλειψε 
πολλούς χρόνους ρημάτων, τήν εύκτική, τούς δυϊκούς αριθμούς, τά άπαρέμ- 
φατα, τίς διαθέσεις τών ρημάτων καί άλλαξε τούς σχηματισμούς τών ρημά­
των, τούς μέλλοντες, τό ρήμα «είμί» κλπ. Ά λλά καί στό περιεχόμενό τους άλ­
λαξαν πολλές λέξεις.

Καί άφοϋ σημειώσει όλες τίς μεταβολές πού ύπέστη ή γλώσσα, καταλήγει 
στήν ά π ο ψ η  δτι ή Φιλολογική γλώσσα τής νέας Ελλάδος είναι «μεσάζουσα, 
μεταξύ τής άρχαίας καί τής νέας άγοραίας, έχει έκ δεξιών, ώς μητέρα καί δέ­
σποιναν, τήν άρχαίαν, έξ ής περιμένει βέβαια πλειστέραν βοήθειαν, καί έχει 
έξ εύωνύμων, ώς θεράπαιναν καί ύποτεταγμένην, τήν άγοραίαν, διά τά σεπτά 
λείψανα, τά όποια έκ τής άρχαίας αγοραίας είσέτι διέσωσεν».

Παραθέσαμε τά κυριώτερα στοιχεία τής «διατριβής περί τής Νεο- Ε λλη ­
νικής γλώσσης» τοΰ Ί .  Ζαμπέλιου γιά δυό κατ’ έξοχήν λόγους: α) γιά νά το- 
νισθεϊ ή διαφορά πού ύπάρχει άνάμεσα στις απόψεις του καί τών άλλων Έ - 
πτανησίων. Γιατί εΐναι γεγονός δτι ό Ί .  Ζαμπέλιος δχι μόνο γλωσσικά, άλλά 
καί γενικά σά λογοτέχνης βρίσκεται σέ άπόσταση άπό τούς άλλους Έπτανή- 
σιους. Κι αύτό τό περιεχόμενο τών έργων του, πέρ’ άπ’ τή γλωσσική ξηρότητα 
πού τά διακρίνει καί τήν έλλειψη πηγαίας έμπνεύσεως, κινείται σ’ ένα χώρο 
κάπως ξένο πρός τόν Επτανησιακό. Περισσότερο ταιριάζει στό χώρο πού δη­
μιουργεί ό Δημ. Βιερναρδάκης, χωρίς βέβαια τή γλωσσική επένδυση. 'Ωστόσο, 
τό έργο του, παρόλο δτι κρίνεται σάν έπηρεασμένο άπό τόν εύρωπαϊκό νεο- 
κλασσικισμό (καί μάλιστα άπό τό έργο τοΰ V. Alfieri) , έχει τόσα ρομαντικά 
στοιχεία, πού εύκολα μπορεί νά ένταχθεί στή Ρομαντική σχολή, β) Ό  Ί .  Ζαμ­
πέλιος προτείνει νά χρησιμοποιείται μιά φτιαχτή γλώσσα. Μά ή γλώσσα είναι 
κάτι τό ζωντανό καί προκειμένου νά γίνει τό δργανο ένός λογοτέχνη, δέν



πρέπει νά «μαγειρεύεται», οΰτε νά μπαίνει στό ανατομείο. Συμφωνεί κανείς 
μέ τον Ί .  Ζαμπέλιο μόνο ώς πρός τον καθαρισμό τής νεοελληνικής άπό ξένα 
στοιχεία. Δεν συμφωνεί δμως σ’ αύτό τον άφορισμό τής «αγοραίας» γλώσσας. 
Κι ενώ ό Ί .  Ζαμπέλιος παραδέχεται δτι διασώζει «σεπτά λείψανα» τής άρ- 
χαίας «αγοραίας», έν τούτοις τή θεωρεί σά φτωχή συγγενή τής «Φιλολογικής». 
'Οπωσδήποτε οί γλωσσικές ακρότητες κάθε αλλο παρά προώθησαν τή λύση 
τοϋ γλωσσικού μας προβλήματος. Ή  ενδόμυχη επιδίωξη τοΰ Ί .  Ζαμπέλιου 
ήταν νά βρεθεί ή «μέση οδός». Ό  ϊδιος ό Ζαμπέλιος αναγνωρίζει άλλωστε τήν 
αξία τής δημοτικής. Ά λλά τήν χρησιμότητά της τήν βλέπει άπό τήν άποψη 
δτι αύτή έξυπηρετεί τή «Φιλολογική» γλώσσα στην κατανόησή της άπό τόν 
«δήμο». Δεν τής δίνει καμιά αύτάρκεια, τήν άποδυναμώνει κυριολεκτικά, κά­
νοντας την νά υπηρετεί μιά «Φιλολογική» εφεύρεση.

Τις γλωσσικές του θεωρίες καί άπόψεις ό Ζαμπέλιος εφαρμόζει σχεδόν 
κατά γράμμα και στά δσα λογοτεχνικά κείμενα μας άφησε. Τό κύριο λογοτε­
χνικό του έργο είναι οί τραγωδίες του. Ά πό τήν πρώτη κιόλας έπαφή, μας 
δίνει τήν εντύπωση δτι γλωσσικά κινείται άνιχνεύοντας ανάμεσα στήν άρχαία 
και στήν «άγοραία».

Πληΐσίασον αφό^ως, σύζυγος φίλη!*
“Ω, πόσην χρείαν παρηγορίας εχω!
Πρ'ιν νά κοι/τάξω τόν θάνατον σιμά μου, 
πράφθασον σύ σιμά μου.. .
Πιστή μου ’Άννα, ποϋ είν’ οι καλοί χρόνοι;

Άλλοΰ πάλι οί λέξεις πού χρησιμοποιεί παίρνοντάς τες άπ’ τή Δημοτική, 
εϊναι πιο χτυπητές. ΓΓ.χ. λαμπάζω, σκοϋσμα, νά σκούξη, τοϋ γύρου, κοσσεύον- 
τας, κούφωσε.

Ά λλά είναι τόση ή προσήλωσή του στό τυπικό τής Αρχαίας Γραμματικής 
καί τοΰ Συντακτικοΰ, ώστε βρίσκεται στήν περίπτωση πού πρωθύστερα θέλει 
ν ’ άποφύγει, κάνει δηλ. δ,τι ακριβώς καί οί «άρχαιολάτρεις».

Άλλ’ όμως θάρρει. 'Η φωτεινή ήμερα,** 
καθ’ ήν ευηγγελίσθη ό Θείος Λόγος, 
ιδού προβαίνει. ’Ά , ναί! Ήχεϊ, βροντάει, 
αφρίζει τό ΑΙγαΐον, ή χέρσος δλη 
καπνοβολεΐ. Σημαία ι Σταυροϋ ύψοΰνται.

★
Τόν ϊδιο δρόμο ακολουθεί καί ό Σπ. Ζαμπέλιος, πού κυριολεκτικά είναι 

άποκομμένος άπό τόν Επτανησιακό κορμό. 'Ωστόσο δέχεται τήν έπίδραση τοϋ 
Δ. Σολωμοϋ σε μερικά του ποιήματα (Κ. θ . Δημαρα, 'Ιστορία Νεοελληνικής 
Λογοτεχνίας, σελ. 291).

Στολίζουν τήν άχνη της εύμοοψάδα*** 
τά ολόμαυρα μαλλιά ριγμένα κάτου, 
καί δλα λυτά, ολόλευκα ένυδμένη 
σαν καθαρή παρθένα άποθαμένη.

* Ί .  ΖαιμΛελίου: «Κωνσταντίνος Παλαιολόνος», Π ραξις Ε ',  Σ«ηνή Β ' στ. 1— 6.
** Ί .  Ζαμχελίου, δπ. ά. Σκηνή 8η - στ. 30—35.

*** « Π ο ία  μέσα», Π ε ρ ιο δ . Ε υ τέρ π η  Ε ' ,  1852.
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Ό  Σπ. Βλαντής, λόγιος και ιστορικός της Λευκάδας, σέ μιά άξιοπρόσεχτη 
και δυσεύρετη, σήμερα, μελέτη του, («Τό γλωσσικό ζήτημα των Ελλήνω ν και 
των ’Ιταλών - Διάφοροί και ομοιότητες -» Άθήναι 1924) παίρνει θέση στο 
γλωσσικά ζήτημα. ’Εξετάζει τη διγλωσσία σέ συσχετισμό με κάτι παρόμοιο πού 
έγινε στην ’Ιταλία. Εκείνο πού κάνει εντύπωση άπ’ τη μελέτη αύτή τού Σ. 
Βλαντή, είναι ή γνώση τής δημοτικής σέ έκταση και σέ βόθος. Ό  ’ίδιος γράφει 
στήν καθαρεύουσα τά Ιστορικά του δοκίμια, μά είναι στις πεποιθήσεις του δη­
μοτικιστής. Μέ τη μελέτη του αύτή σκοπό έχει άπό τό ένα μέρος νά δείξει 
δτι ή Δημοτική είναι ή φυσική συνέχεια τής γλώσσας, μέ δλες τις εξελίξεις 
πού έσημείωσε μέχρι τώρα, σά ζωντανό όργανο, στα χέρια τού κατ’ έξοχή δη­
μιουργού της, τού λαού, καί άπό τό άλλο μέρος νά τονίσει τον πλούτο τής Δη­
μοτικής, πού μπορεί κάλλιστα νά έκφράσει καί τις λεπτότερες αποχρώσεις τής 
σκέψεως. Μά προπάντων ή Δημοτική γλώσσα, κατά τον Βλαντή, είναι ένα δη­
μιούργημα φυσιολογικό. ’Αντίθετα, ή καθαρεύουσα είναι γέννημα τού γρα­
φείου και τού σχολαστικισμού.

’Αναφέρουμε τά κυριώτερα σημεία τής μελέτης του : *
'Ο Σπ. Βλαντής εξετάζει τό γλωσσικό ζήτημα δπως ύφίσταται οτά 1924, 

σταν πιά οι άκρότητες τών «μαλλιαρών» είχαν έκλείψει. Τό θέμα τό τοποθετεί 
σ’ ευρύτερη βάση άπό δ,τι ό Ί .  Ζαμπέλιος. Δέχεται τήν Δημοτική σάν φυσι­
ολογική εξέλιξη τής γλώσσας και δέν κρίνει σκόπιμο τήν τέλεια διαγραφή 
ξένων λέξεων πού έπολιτογραφήθηκαν στην Ελληνική, παρέχοντας μάλιστα 
καί πολλά παραδείγματα τέτοιων λέξεων. Οί απόψεις τού Ί .  Ζαμπέλιου σχε­
τικά μέ τήν δημοτική, «άγοραία», γλώσσα, άντικρούονται άπό τον Βλαντή: 
«Ή διαμόρφωσις τής δημοτικής ταύτης έγένετο καί γίνεται διά φυσικής έξε- 
λίξεως τής γλώσσης πάντοτε, σύμφωνος δέ προς εσωτερικούς νόμους τής Ε λ ­
ληνικής ψυχής καί δέν είναι προϊόν άμαθίας, παρακμής ή έκ6αρ6αρισμοΰ, ό- 
φειλομένων είς τήν δουλείαν» (σελ. 29). Ή  άποψη τού Ί .  Ζαμπελίου πάνω 
στο ζήτημα τής έξελίξεως τής γλώσσας είναι ή άκόλουθη: «Πρώτον, άπέ- 
6αλε πολύ τού τοσούτου καί τοιούτου πλούτου τών λέξεων καί φράσεων καί 
φυσικφ τώ λόγω- διότι καταδαϊνον τό Ελληνικόν Γένος βαθμηδόν είς τήν 
πτώσιν, μέχρι τής άμαθίας καί τής βαρβαρότητας, έχανε βαθμηδόν τάς ίδέας 
καί γνώσεις του· έπομένως έχανε καί τάς είς αύτάς άνταποκρινομένας λέξεις 
καί φράσεις».

’Ανάλογα μέ τή Θέση πού παίρνει1 απέναντι στή δημοτική, ό Σπ. Βλαντής 
συνάγει καί τά συμπεράσματά του : «Είναι αδύνατον έπομένως ν ’ άντικατα- 
σταθώσί ποτε διά τών άντιστοίχων άρχαίων οί λέξεις τής νεωτέρας, αϊτινες 
άντικατέστησαν έκείνας, διότι τό έθνος έν τή μακροχρονίω εξελίξει του τάς 
έχει νεκρώσει, ώς έπίσης άδύνατον φύσει είναι ν’ άντικαταοταθώσιν αύθις δι’ 
άρχαίων καί άπό μακρού χρόνου νεκρών φθόγγων καί γραμματικών τύπων οί 
τούτους άντχκαταστήσαντες γραμματικοί τύποι καί φθόγγοι τής νεωτέρας. Δι­
ότι είναι κανών απαράβατος τής γλωσσολογίας, δτι παν νεκρωθέν δέν επανέρ­
χεται πλέον είς τήν ζωήν, παν δέ τό άντικαταστήσαν είναι ορθόν διότι έτέχθη 
καί ύπάρχει».

’Αλλού πάλι ό Βλαντής άναφέρει πλήθος άπό λέξεις πού μεταχειρίζεται 
ό λαός, πού είναι εξ ίσου αρχαίες, μερικές μάλιστα άρχαιότερες άπό άλλες 
συνώνυμες πού τις έχει «νεκρώσει».

* Β λαντή: «Τό γλωΛΛκό ζήτημα τών 'Ελλήνων, wxl τών ’Ιταλών - ΔυαφοραΙ καί 6μοιό- 
τητες». ΆΆ'ήναι 1924, σιελ. 29 κ.§.



«Έξ ετέρου άπείρους λέξεις Ελληνικός άπσφεύγομεν νά γράφωμεν (’ί­
σως διότι ό λαός τάς γνωρίζει καί ιάς μεταχειρίζεται), α ΐπνες δμως είναι έξ 
ϊσου άρχαΐαι, τινές δέ καί άρχαιότεραι άλλων συνωνύμων, τάς όποίας ό λαός 
έχει νεκρώσεις, ημείς δέ έπιμένομεν νά γράφωμεν τάς νεκρωθείσας, φρονοΰν- 
τες, δα  δσον άπομακρυνόμεθα του λαοϋ, τόσον περισσότερον έλληνίζομεν. Διά 
ποιον άραγε λόγον γράφομεν ΰδωρ, άντί του άρχαιοιέρου νερόν (έκ τοΰ σαν­
σκριτικού νάρα, έξ ού τά νόω, ναύω, νάμα, ναύς, νηρόν, νηρηΐς κ.λ.π.); Διατί 
βραδύς και ούχΐ αργός, δπως εις τήν ιδίαν σημασίαν εγραψεν ό Θουκυδίδης 
(άργότεραι νηες 2,67), ούτω δέ χάνομεν τό έπίρρημα άργά καί τά ρήματα άρ- 
γώ, άργοιιορώ, άργομιλώ, άργοπερπατώ, άργοπίνω κ.τ.λ.; (σελ. 31).

★

Κάνοντας κανείς γενικές παρατηρήσεις πάνω σας άντιρρήσεις ιών Λευ- 
καδίων λογίίον καί λογοτεχνών γιά τή γλώσσα, )ΐπορεϊ νά τονίσει δτι κι αύτούς, 
δπως δλους γενικά τούς Έπτανήσιους λογοτέχνες, τούς απασχολεί έντονα ή 
γλώσσα. Σ έ  γενικές γραμμές οί Λευκάδιοι άκολου&οΰν τούς Έπτανήσιους, ά- 
φοΟ μάλιστα κι αύτοί οί Ζαμπέλιοι, παρά τον συντηρητισμό τους, δέχονται ιήν 
έπίδραοη τοΰ Διονυσίου ΣολωμοΟ.



Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α
ΧΡΗΣΤΟΥ ΚΑΡΑΜΠΑΛΗ

ΚαΦηγητοΰ θεολόγου

ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΑ ΚΑΙ ΜΕΤΑΦΥΣΙΚΑ ΣΤΟΙΧΕΙΑ
ΣΤΗ ΔΗΜΟΤΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ

Β' ΟΙ Α Γ Γ Ε Λ Ο Ι

Ή  λαϊκή μοΰσα τοποθετεί, συνήθως, τούς άγγέλους μεταξύ θεοϋ και ά­
γιων ανθρώπων μέ συγκεκριμένη πάντοτε άποστολή.

Έγώ τής γης χρωστώ κορμί τ’ αγγέλου την ψυχή μου60

Καμιά σύγχυσι στη δικαιοδοσία. Το εργο τους είναι καθαρά υπηρετικό 
τοΰ θεοΰ και βοηθητικό τών ανθρώπων. Μόνο ό θεός εξουσιάζει την ψυχή 
τοΰ ανθρώπου, ό άγγελος είναι άπλώς ό «ψυχοπομπός» τών άρχαίων προγό­
νων μας.

Είναι άπό τις λίγες περιπτώσεις δπου ό άγγελος άντικαθιστδ τό χάρο στο 
άχαρι εργο του, δπως φαίνεται στον παραπάνω στίχο. Τοϋτο γίνεται κατά τή 
γνώμη μας γιά δυο λόγους: "Η γιά παρηγοριά τών έπιζώντων, ή, τό και πιθα- 
νώτερο, προς εξαρσι της ηθικής άνωτερότητος εκείνου πού πέθανε. Αύτό φαί­
νεται καθαρά στή γνωστή μας περίπτωσι τοΰ «Μανέτα», ό οποίος, κυριαρχη­
μένος άπό τό πάθος τής ευθιξίας, σκοτώνει άδικα τήν τίμια και πιστή γυναίκα 
του. Έ κεϊ ό λαϊκός ποιητής γιά νά έκφράση άκριδώς αύτή τήν αδικία, αλλά 
και τήν άγνότητα τής ψυχής της επιλέγει:

Κ’ έπήραν τήν ψυχήν τση οί γ ’ άγγελοι61

"Αν ή παραλλαγή δέν είναι συμπτωματική, τό παρακάτω δίστιχο έχομε τή 
γνώμη, δτι ένισχύει τήν άποψι δτι, άνάλογα μέ τήν ηθική ανωτερότητα τοΰ ά- 
ποθανόντος, χρησιμοποιείται ώς ψυχοπομπός ό άγγελος η ό χάρος.

Έγώ τής γής κορμί χρωστώ τοΰ χάρου τό κορμί μου 
πολλαΐς μανάδες εκλαψαν, ας κλάψη κ’ ή δική μου62.

’Ανάλογη προς τήν προστασία τών άγγέλων είναι και ή τιμή πού άποδίδει

* Συνέχεια εκ τοΰ Λφοηγουμένου τόμου. οείλ. 717.
60) ΤΑ γι Θέρου, Δημοτικά τραγουίδια C .  82.
61) Ά .  Κριάρη,, Πλήρης συλλογή Κρηιτ. δημ. ασμάτων σ. 26.
62) Π . Άραβαντινοϋ, Συλλογή δημωδων άσίμάτων τής ’Ηπείρου, σ. 311.
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σ’ αυτούς ό άνθρωπος, σχεδόν ή ίδια πού άπονέμεται στό πρόσωπο τής 'Αγίας 
Τριάδος, τής Παναγίας και άλλων άγίων, πού τόσο πολύ συγκινοϋν τήν ψυχή 
τοϋ άνθρώπου. Στά ωραιότερα και άγνότερα πρόσωπα, και στις ύψηλότερες καί 
ήθικώτερες ίδέες έχει δώσει άγγελική μορφή ή άνθρώπινη φαντασία.

Tor άγγελο φιλεύομε και τό Χριστό κερνάιιε 
Τήν Παναγιά τή Δέσποινα τή 5ιπλο προακυνα με63.

'Ο σ α τ α ν α ς. Σύμφωνα με τήν διδασκαλία τής ’Εκκλησίας μας ό 
σατανας είναι ό άρχηγός των δαιμόνων, των άγγελικών δηλαδή εκείνων φύ­
σεων, οί όποιοι έξέπεσαν άπό τήν χάριν τοϋ θεοϋ, παραμένοντας έκτστε άμε- 
τάκλητοι στό κακό και άντιστρατευόμενοι προς τό εργον τοϋ θεοϋ.

1) Ό  Θεός τά οικονομάει 
και ό διάολος τά χαλάει

2) ’Έδεκει κι’ ό Θεός τά συμμαζώνει, 
ερχετ’ ό διάβολος κα'ι τά σκορπάει64.

’Απόλυτα σύμφωνη μέ τήν ορθόδοξη αύτή θέσι βρίσκομε και τήν άποφι 
τοϋ λαοϋ μας μέσα στήν δημώδη ελληνική ποίησι.

α) Κόρη μην είσ1’ ό δαίμονας, μήνα κα'ι τό παιδί του;
’Εγώ δεν είμ’ ό δαίμονας μήτε κα'ι τό παιδί του 
’Εγώ είμαι κόρη ανύπαντρη, κόρη άρραβωνιασμένη65.

β) Μ’ ανάθεμα τοΰ σατανά 
πού εργάζεται και εισχωρεί 
στ’ αδέρφια που εΐναι γκαϊρδάκα 
ενα βυζί βυζαίνουσι 
σε μία κούνια μπαίνουσι66.

Μεταμορφωμένος σε όμορφη καλοστολισμένη κοπέλλα, γίνεται άφόρητη 
δοκιμασία για τόν άγωνιζόμενο ασκητή. Σκοπός του σ’ αύτή τήν πρώτη περί­
πτωση ή ζώγρησι τής ψυχής του, ή έκτροπή άπό τήν αγωνιστική του γραμμή 
και ή ήθική άποπλάνηοι. Στή δεύτερη ή πρόκλησι άντιθέσεων μεταξύ των άν- 
θρώπων, ή άνάπτυξι ψυχικής διχοστασίας και διχόνοιας και μάλιστα μεταξύ 
άδερφών. θλιβερή εμπειρία, πού άποδεικνύει τή γοητεία, πού άσκεΐ τό κακό 
στήν ψυχή τοΰ άνθρώπου και τήν σκληρή μέχρι τής τελικής έπικρατήσεως τοΰ 
άγαθοΰ πάλι μεταξύ καλοϋ και κακοΰ.

Γ  Ο Ι  Α Γ Ι Ο Ι

Μετά τό θεό  καί τούς άγγέλους σ’ έκτίμησι μεγάλη εχει ό λαός μας τούς 
αγίους τής θρησκείας μας. Είναι, νομίζομε, δικαιολογημένη ή τιμή αύτή, πού 
τούς απονέμει, άλλά και ή οικειότητα, πού νοιώθει, άφοϋ καί οί άγιοι ύπήρξαν 
άνθρωποι σάν δλους τούς άνθρώπους, οί όποιοι δμως εχοντες τήν πίστι καί τή

63) Σπ. Μουσελίμη, Τραγούδια τής ’Ηπείρου, σ. 117.
64) Δ. Λουκάτου, Καφαλονίτικα γνωμικά σ. 154.
65) ΣΛ. Μουσελίμη, Δημοτ. τραγούδια τής ’Ηπείρου σ. 150.
66) Β. Πετροΰνια, Μανιάτικα μοιρολόγια, σ. 69.
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θέλησι διεκρίθησαν για τήν άγνότητα τής ζωής τους και το θάρρος τής ομολο­
γίας. Γι’ αυτό μόνο ή λαϊκή ουνείδηοι είναι άρμόδια νά κρίνη για τήν άγιό- 
τητα τούτου ή εκείνου τοΰ άγίου (ξεχωριστού) άνθοώπου. Ή  διοικούσα έκ- 
κλησία, εκφραστής αύτής τής λαϊκής συνειδήσεως, δέν κάνει τίποτε άλλο στις 
περιπτώσεις «άγιοποιήοεως», παρά νά έπισημοποιή τή λαϊκή πίστι στήν άγιό- 
τητα ένός κοινοϋ μέχρι τότε θνητοΰ.

'Όπως στήν Παναγία, πού άναμφισβήτητα συγκινεΐ περισσότερο τήν ψυ­
χή τών ορθοδόξων χριστιανών, ετσι και στούς άγιους ή τιμή είναι ή ϊδια.

Φλωριά ρίχνουν ’ς τήν ΙΙαναγιά, φλωριά ρίχνουν ’ς τούς άγιους, 
κα'ι στον αφέντη, τό Χρίστο τοΐς άσημένιαις πάλαις67.

Ή  μόνη, όρθή άλλωστε καί επιβεβλημένη, δχάκρισι πού γίνεται, είναι ή 
μεταξύ Χρίστου άφ’ ενός και Παναγίας και άγίων άςο’ ετέρου. Ένώ μεταξύ 
των καμιά διαφορά σ’ αύτό τούλάχιστο τό δίστιχο.

Άπό τούς άγιους μεγαλύτερο μερίδιο στήν τιμή παίρνει ό άγιος Γεώργιος 
και ό άγιος Δημήτριος.

Προσευχόμενος ό Σαρακηνός, πού κυνηγάει τή χριστιανή κόρη, απευθύ­
νεται στον άγιο Γεώργιο και τού λέγει:

"Αγιε μου Γιώργη, Χριστιανέ, φανέρωσε τήν κόρη 
νά βαφτιστώ στή χάρη σου εγώ καί τό παιδί μου,
Έμέ νά βγάλουν Κωσταντή και τό παιδί μου Γιάννη

Στον ’ίδιο δμως άγιο λίγο πριν είχε καταφύγει καί ή κυνηγημένη κόρη 
καί τόν παρακαλοΰσε μ’ αυτά τά λόγια :

’Αφέντη μου, ‘Άη - Γιώργη μου χώσε με τό κοράσιο, 
νά κάμω τά έμπα σου χρυσά καί τά εβγα σου ασημένια, 
καί τά ξυλοκεράμιδα ούλο μαργαριτάρι68.

Χαρακτηριστικό καί στις δυο περιπτώσεις είναι ή εμπιστοσύνη μέ τήν ο­
ποίαν άπευθύνονται στόν άγιο καί ό άλλόθρησκος Σαρακηνός καί ή χριστιανή 
κόρη. Πόσο μάλιστα τόν πιστεύει ή ορθόδοξη λαϊκή συνείδησι τόν αγιο Γεώρ­
γιο, άποδεικνύεται καί άπό τή στιχομυθία μεταξύ άγίου καί δράκοντα, πού κυ­
νηγάει γιά νά φάη τή βασιλοπούλα κόρη.

— ΤΩ μέγα 'Άγιε Γιώργιε, γιατί τόσο σπουδάζεις 
τό γλήγορό σου τ’ αλογο γιατί παραβιάζεις 

—■ Καταραμένε σατανά πώς ξέρεις τ’ δνομά μου, 
πού εγώ ’μαι ξένος άπ’ εδώ, ξένα τά γονικά μου69.

Ό  διάλογος αύτός μάς θυμίζει εκείνον, πού έκαμε ό ’Ιησούς μέ τό πο­
νηρό πνεύμα στή «χώρα τών Γεργεσηνών», τό οποίο μέ τό στόμα τοΰ δαιμονι- 
ζομένου άνθρώπου είπε:

72 « Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Η  Ε Σ Τ ΙΑ »

67) Ν. Γ . Πολίτου, ’Εκλο,γαΙ από τά τραγούδια τοΰ 'Ελληνικοί» λαοϋ, ο. 71.
68) Ά . Μελαχρινοί?, Δημοτικά τραγούδια σ. 73.
69) Α καδημία Ά·®ην(δν, 'Ελλην. δη,μ. τραγούδια <Τ. 158^-159.



« Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Η  Ε Σ Τ Ι Α » '

«Τί έμοί καί σοί, Ίησοΰ, υΙέ τοΰ Θεοΰ τοΰ ύψίστου; ορκίζω σε τον Θεόν, μή 
μέ βασανίσης»70.

Στή συνέχεια, τρέμουσα ή κόρη άπευθύνεται οπόν άγιο πού στέκει δίπλα 
της καί τοΰ συνιστά νά φύγη γιά ν ’ άποφύγη τό θάνατο, («νά μή σέ φάη καί 
σένα»). Πόση άγνοια, άλλά καί πόση λεπτότητα έκ μέρους της. Τότε ό τρο­
παιοφόρος άγιος άπαντα:

Ησύχασε κορίτσι μου και μή παραφοβάσαι 
καί τοΰ Κυρίου τ’ δ'νομα πάντα νά τό θυμάσαι71.

’Έτσι μέ τή σειρά του καί ό Μεγαλομάρτυς Γεώργιος δείχνει άπόλυτη 
αύτοκυριαρχία, αύτοπεποίθησι καί ταπεινοφροσύνη. 'Ο ποιητής εδώ έχει σαφή 
άντίληψι δτι ή δύναμι τών άγίων νά νικοϋν τό κακό καί νά θαυματουργούν, 
εϊναι άποτέλεσμα τής θείας δυνάμεως, γιαυτό καί τά λόγια πού βάζει στο 
στόμα τοΰ άγίου δέν έχουν τίποτε άπό τήν άνθρώπινη κομπορημοσύνη.

Είναι περίεργο καί στ’ άλήθεια άνεξήγητο οτι σέ μιά Ηπειρωτική πα­
ραλλαγή μέ τήν επιγραφή «Τής Τουρκοκυνηγημένης κόρης», ό άη - Γιώργης 
φέρεται νά ένδίδη στά ταξίματα τοΰ Τούρκου καί νά παραδίνη τήν καταδιω­
γμένη κόρη. Τότε έκείνη, πού δέν ήμπορεϊ νά έννοήση τό παράδοξο, έκρή- 
γνυται σέ μιά τραγική άποκάλυψι:

Άκοΰτε χώρες καί χωριά, κλησιές καί μοναστήρια 
έβγήκε δ άη - Γιώργης άπιστος καί μ’ εδωκε τοΰ Τούρκου72.

Είναι άπόλυτα δικαιολογημένο γιά τον άπλοϊκά θρησκευόμενο άνθρωπο 
νά μή μπορεί συνήθως νά καταλά6η δτι πολλές φορές πίσω άπό ένα όσοδήΓ 
ποτε παράδοξο γεγονός είναι δυνατόν νά κρύβεται ένα θείο σχέδιο. Είναι 
πραγματικά δύσκολος ό συμβιβασμός μέ τό ύπέρλογο. Κάτι παρόμοιο μέ τήν 
παραπάνω Ηπειρωτική παραλλαγή τραγουδιέται καί στήν περιοχή τής 
ΓΙρούσης:

Παπάδες καί πνευματικοί ποΰ τώχετε γραμμένο 
νά πάρη ό Τούρκος τήν Ρωμηά νάναι στ*γχα>ρεμένο;73

’Αντίθετα, στήν περιοχή τής Καππαδοκίας τό σχετικό άσμα δέν καταλήγει 
στήν παράδοση τής κόρης, άλλά στή σωτηρία της, χάρις στήν ένεργό συμπαρά- 
στασι καί τήν άποτελεσματική προστασία τοΰ 'Αγίου,

Κι άγι Γιεώργης σάν τ’ ακούσε, πολύ τοΰ βαρειεφάνη 
τούς εκαμε κόμματα, παλούκια καί παρτσάδια, 
ήμιτυφλοί, ήιμικοίΓΤσοί, ήμιμονοποβάροι74.

70) Μάρκ. ε, 7.
71) ’Ακαδημία ’Αθηνών, ενθ·. ά·νωτ. σ. 158.
72) Σλ . Μ(««ελίμη, Δημοτ. τρ<χγ. της ΊΪΛερου σ. 152.
73) Γ. Παχτινοΰ, 260 δημώδη Έλλην. ασματα σ. 374.
74) ’Ακαδημία Ά βηνών, Έλλην. Δημοτ. τραγούδια α. 7.
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Τέλος σ’ άλλη παραλλαγή μέ τίτλο «Κόρη άντρειωμένη και Σαρακηνοί» 
ύπάρχει πλήρης αιτιολογία τής παραδόσεως τής κόρης στό Σαρακηνό πού 
συμφωνεί μέ τή χριστιανική άντίληψι.

Για νά κερδίση τές -ψα̂ χές άφέντη,ς αϊ - Γιώργης 
άνοίξανε τά μάρμαρα κ’ έβγάλαν τό κοράσι75.

Είναι γεγονός δτι ό στρατηλάτης άγιος βρίσκεται πολύ κοντά στή ζωή των 
άνθρώπων. Τόν επικαλούνται σέ κάθε περίστασι καί ζητούν τή βοήθειά του σέ 
κάθε κίνδυνο. Ό  ταξιδιώτης νέος έρωτευθείς Φραγκοκόρη, προσπαθεί νά τήν 
πείση, επικαλούμενος καί τήν μαρτυρία τοΰ άγίου.

"Οχι μά τόν ’Αρχάγγελο καί μά τόν αϊ - Γεώργη 
έν εχο> εύλοητικά, έν εΐμ’ άλλοι ταμένος76.

Κι’ εδώ ό στρατηλάτης άγιος σέ ίση μοίρα μέ τόν ’Αρχάγγελο.
"Αλλος άγιος πού τιμαται ιδιαίτερα, είναι ό "Αγιος Δημήτριος. Σ ’ αύτόν, 

δπως βέβαια καί σέ πολλούς άλλους, ό λαός μας άποθέτει πολλές φορές τις 
ελπίδες του καί ζητεί τή βοήθειά του,

"Αγιε Δημήτρη, αφέντη μου, 
ποτέ μου δεν σέ δόξασα; 
κ(ι)αί δέ σέ φωτολόησα;
Π οτέ δέ ζ’ άναψα κερί 
δέ ζοιίφερα στή μνήμη ζου 
δυο ασημοκάντηλα 
καί μανουάλια τέσσερα;
Γιά δεν έβοήθησες κι’ έσΰ, 
μεισ’ «τοΰ Τσιρίγου τό νησί77.

Ή  κυρά Γιώργαινα, κλαίουσα γιά τό χαμό τοΰ παιδιοΰ της, προσέρχεται 
στό εκκλησάκι τοΰ 'Αγίου Δημητρίου καί άπαριθμεϊ τις προσφορές της κατά 
καιρούς. Είναι δύσκολο ό άνθρωπος σέ στιγμές ψυχικής έντάσεως νά ξεπε- 
ράση τό ανθρώπινο. Σκέπτεται συνήθως μέ βάσι τό νόμο άο ut des. Ό  μεγά­
λος άρματολός καί κλέφτης των ’Αγράφων Λεπενιώτης, τραυματισμένος κα­
θώς είναι παρακαλεϊ:

’Αφέντη μ’ Αϊδημήτρη μου άπό τή Βαριτάδα, 
αν δέ σέ φτιάσω όλόχρυσον, αν δέ σέ ζωγραφήσω!
Νά γέρευε τό χέρι μου καί τό δεξί μου πόδι...78

Ωστόσο μέ πολλή δυσκολία θά μπορούσε νά καταλογίση σ’ αύτούς τούς 
άνθρώπους διάθεσι τόσο ταπεινής συναλλαγής.

75) ’Ακαδημία ’AiĤ iviofv, ενΑ. άνωπτ. σ. 5.
76) Μ. Μιχαηλίδου - Νουάρου, Δημοτ. τραγ. Καρπάθου β. 70.
77) ΕΙρηνης ΣπαΜδω'νίδη, Τραγούδια τής ’Αγόριανης ύ. 61.
78) Ά . Μελαχρινοί, Δημ. τραγ, σ. 54.
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Ή  Π α ν α γ ί α. Περί ιτολλοϋ διμως καί αναντίρρητα πάνω άπ’ δλους 
τούς άγιους καί σχεδόν ϊσα μέ τό θεό  πολλές φορές έχει στήσει ό ελληνικός 
λαός τήν Παναγία. Οί τόσο πολλές καί τόσο επιτυχείς προσωνυμίες, τά άνα- 
ρίθμητα εκκλησάκια μέσα στον Ελληνικό χώρο, τά ποιήματα καί τά τραγού­
δια, μάς δίνουν τό μέτρο τής μεγάλης τιμής, σχεδόν — χωρίς άλλο — 
τής λατρείας προς τήν μητέρα τοΰ θεοΰ. Δέν είναι καθόλου ύπερβολή άν 
ποΰμε, πώς γιά πολλούς σύγχρονους χριστιανούς, ιδιαίτερα γυναίκες, ολό­
κληρη ή Χριστιανική θρησκεία συγκεντρώνεται στο πρόσωπο τής Παρθένου 
Μαρίας. Ά λ λ ’ επειδή θά ήταν ματαιοπονία έμεϊς εδώ νά ίστορήσωμε τό πρό­
σωπο τής Πάναγνης κόρης τής Ναζαρέτ, άφήνομε τήν ίδια τή λαϊκή μοΰσα 
νά μιλήση γι αύτήν.

1) Τριαντενή μου Παναγιά ποΰσαι στά ψηλωμένα.
Έσϋ γνωρίζεις τά κρυφά καί τά φανερωμένα79.

2) Τήν Παναγιά Περικαλώ μεσίτρα γιά νά γένη-
~Ω Παναγία Δέσποινα κι’ οΰλ’ είμαστε παιδιά σου, 
κάμε τήν παρακάλεσι ποϋ πιάνετ’ 6 όριστάς σου 
θεοτική φωιθιά ’πεσε, στοϋ Κάστρου τό μεϊντάνι...80

Ή  Παναγία είναι ή μεσιτεύουσα μεταξύ Θεοΰ καί άνθρώπων, είναι «ή 
κλϊμαξ ή μετάγουσα τούς εκ γής πρός ουρανόν». Καί σάν μητέρα τοΰ θεοΰ γ ί­
νεται μητέρα ολων τών άνθρώπων («οΰλ’ είμαστε παιδιά σου»), Στήν «κό­
λα σι», ένα άπό τά καθαρώς δημώδη άσματα τής ’Ηπείρου διαβάζομε:

Παρακαλώ σε Παναγιά καί διπλοπροσκυνώ σε
νά μου χαρίσης τά κλειδιά, κλειδιά τοΰ Παραδείσου..81

Κι’ εδώ ή Παρθένος Μαρία κυριαρχούσα δύναμι, πραγματική Κυρά κι’ ά- 
φέντρα δχι μόνο τής καθημερινής ζωής, άλλά καί τοΰ κάτω κόσμου.

’Έτσι έξηγεΐται γιατί σέ κάθε περίστασι άπό τήν πιο τραγική ώς τήν πιο 
άπλή καί άφελή σ’ αύτήν καταφεύγει ό θρησκευόμενος άνθρωπος.

Σ ’ ένα άπό τά «ναναρίσματα» π.χ. άκοΰμε τή μητέρα νά λ έ γ η :

Κοιμήσου μέσ’ ς τήν κούνια σου καί ’ς τά παχιά πανιά σου,
ή Παναγία ή Δέσποινα νά είναι συντροφιά σου82

Ή  Παναγία δέν είναι μόνο ή μεσίτρια, ή προστάτις καί ή παρηγορία, είναι 
ταυτόχρονα καί ή τιμωρός τοΰ κακοΰ. Τό φτωχό τσοπανόπουλο πού τοΰ κλέ­
ψανε τά πρόβατα, σ’ αύτήν άπευθύνεται δχι τόσο γιά τά πρόβατα, άλλά γιά 
νά τιμωρήση τήν κακή πράξι.

Περικαλώ σε Παναγιά νά παιδεΰψης τήν κλεψιά83

79) Π . Γν&ντου, Τραγούδια δημοτικά της Ρόδου σ. 13.
80) Δ. Κοιάρη, Π λήρης Συλλογή Κρητ. δημ. άαμώτων σ. 131.
81) Π . Άραβαντινοϋ, Συλλογή δηιμωιδων αλμάτων τής ’Ηπείρου β. 129.
82) Ν. Πολίτου, ΈκλογαΙ άπο τά  τραγοΰΐδια τοΰ Έλλην. λαόν β. 187.
83) Ν. Πολίτου, ενθ·’ άν. β. 240'.



’Αλλά και ή τιμή πού αποδίδεται σ’ Αύτήν είναι ξεχωριστή.

Τον άγγελο φιλεύομε καί τό Χριστό κερνάμε 
Τήν Παναγιά τή Δέσποινα τή διπλοπροσκυνάμε84.

Χαρακτηριστικό ακόμη τής διακριτικής τιμής πού αποδίδει ό λαός μας 
στήν Παναγία, είναι καί τό επόμενο άπόσπασμα άπό τό δημοτικό: «τό καράβι».

Στήν πρύμνη, βάνουν τδ σταυρό, στήν πλώρη τδ βαγγέλιο,
Τήν Παναγιά τή Δέσποινα στο μεσινό κατάρτι85.

Ωστόσο δμως δέν διαφεύγει άπό τήν προσοχή τοΰ λαϊκού ποχητοϋ δτι καί 
τής μητέρας τοΰ θεοΰ ή δύναμι είναι θεϊκή παραχώρησι, είναι χάρι πού έρ­
χεται άπό τή χάρι τοΰ Υίοΰ της.

Ή  Π αναγία,
Κοιμάται στά τριαντάφυλλα, κυλιέται ’ς τά λουλούδια,
μέ τοΰ Χριστού τή δύναμι τή χάρι τοΰ παιδιού της86.

Δ '  Λ Α Τ Ρ Ε Υ Τ Ι Κ Ε Σ  Α Ν Τ Ι Λ Η Ψ Ε Ι Σ

( Εκκλησιασμός, προσευχή, μυστήρια, τάματα )
Ή  έκφρασι τοΰ θρησκευτικού συναισθήματος μέ ώρισμένες θρησκευτικές 

πράξεις συνιστα, δπως είπαμε άλλοΰ, τή λατρεία. Γιά νά λατρεύση κανείς αύτό 
στο όποιο πιστεύει, υπάρχουν αναμφισβήτητα πολλοί τρόποι καθιερωμένοι καί 
μή. Στά δημοτικά τραγούδια μας συναντάμε χωρίς πολύ κόπο πολλούς άπ’ αυ­
τούς. Χαρακτηριστικό σ’ δλες τις περιπτώσεις ό αύθορμητισμός, ή άπλότητα 
καί ή εύγένεια.

α) ’Εκκλησιασμός

Ό  πιο κοινός καί τόσο συνηθισμένος τρόπος θρησκευτικής λατρείας είναι 
ό εκκλησιασμός. Ό  ναός είναι τό κέντρο τής χριστιανικής λατρείας, γιά τό 
λαό μάλιστα συνήθως είναι τό παν. "Ενα τάμα άφιερωμένο σέ κάποια Εκκλη­
σία, λίγο λάδι γιά τά καντήλια της, μιά προσφορά γιά τή λειτουργία, ?να κε- 
ράκι σέ κάποιο εικόνισμα, μιά άπλή έπίσκεψι στό ναό ύποκαθιστά στή συνεί- 
δησι τοΰ άπλόϊκοΰ λαοΰ μας κάθε άλλη λατρευτική έκδήλωσι. Δέν θά σχολι- 
άσωμε τον τρόπο τοΰτο τής λατρείας τοΰ θεοΰ κατά πόσον είναι ή δέν είναι 
όρθός. ’Εκείνο πού βαρύνει εδώ είναι ή αγνή διάθεσι αύτών τών άνθρώπων.

1 “Οσο μπορείς νά περπατής τρέχε στήν εκκλησίαν87.
2 Στήν εκκλησίαν νά ΐρέξετε μέ ακραν προθυμίαν.

Καί τοΰ Θεοΰ ν’ ακούσετε τήν Όείαν λειτουργίαν88.

84) Σ. Μουσελίμη, Δηιμ. Τραγ. τής ΉΛείρου α. 117.
851) Ά . Μελαχρινοί), Δημοτ. τραγ. β. 29.
86) Π .  Άραβαντινοΰ, Συλλογή δημ. άσμάτ<ον τής ’Ηπερου σ. 130.
87) ΕΙς μνη.μ. χειρόγραφον.
88) Amoldus Passow, Popularia carmina σ. 217.
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Γιά τό Χριστιανό τίποτε άπό τά εγκόσμια δέν στέκει πιο ψηλά άπό τήν 
Εκκλησία μέ τήν όποία είναι συνδεδεμένη τόσο στενά ή ζωή του.

Χαίρετ’ ό Τούρκος ’ς τόίλογο κι’ δ Φράγκος ’ς τό καράβι,
Κι’ ό Χριστιανός ’ς τήν ’Εκκλησία κι’ Όβραΐος ’ς τό λογάδι89.

Γι’ αύτό καί σ’ αύτήν καταφεύγει σέ κάθε περίστασι τής ζωής του σάν σέ 
άπόρθητο τείχος, σάν σέ λιμάνι άπανεμιας και γαλήνης.

’Ανοίξατε τήν Εκκλησία νά πάω νά πέσω μέσα 
γιατί μέ περιορίσανε τσ’ άγάϊπης μου τά μάγια90.

Εδώ ψάχνει νά βρή άνακούφισι ό «μαγεμένος» νέος άπό τά μάγια τής 
άγαπημένης του.

β' Π ρ ο σ ευ χή

'Έ να άλλο άπό τά πιό πνευματικά μέσα λατρείας τοΰ θεοϋ είναι ή προσευ­
χή. Ή  προσευχή είναι ή ζωντανή και ή πιό σίγουρη και ειλικρινής επικοινω­
νία τοϋ άνθρώπου μέ τό θεό.

«Ή προσευχή άμιλία έστί νοϋ πρός Θεόν»· είναι «χαράς καί ευχαριστίας πρό­
βλημα» κατά τόν Εύάγριον τόν ποντικόν91.

Χαρακτηρίστηκε γ ι’ αύτό και είναι πραγματικά ή άναπνοή τής ψυχής. Στή 
δημώδη ελληνική ποίησι ή προσευχή κατέχει ξεχωριστή θέσι. Ό  άγνός λαός 
μας μέ τή λεπτή του διαίσθησι δέν δυσκολεύτηκε νά συλλαβή τήν άξία της 
καί νά τονίση τή σημασία πού έχει στή ζωή του.

Ήμερα δίχως προσευχή ποτέ μην σέ περάση

δια6άζομε στό χειρόγραφο πού μνημονεύσαμε καί σ’ άλλες περιπτώσεις.
Οί κυριώτερες μορφές πού παίρνει ή προσευχή τοΰ άπλοϊκοϋ πιστοΰ, 

δπως τις περιγράφει ή λαϊκή μοΰσα, είναι πρώτον καί κατά τό μεγαλύτερο
μέρος ή παράκληση ή αϊτησι. Είναι άλήθεια δτι ό άνθρωπος ζητάει άπό τό
θεό  πολλές φορές πράγματα άφελή. Αύτό δμως δέν έχει τόση σημασία, δση 
έχει ή πίστι του στήν άγάπη καί τήν παντοδυναμία τοΰ θεοΰ άπό τόν όποιο 
ζητεΐ τά πάντα.

Ή  νύφη π.χ. πού «κακόπεσε»

Στό δρόμο δπου πήγαινε, στά δάση που «περνάει 
(γυρνώντας στό πατρικό της σπίτι)
Παρακαλοΰσε τό Θεό μέ πικραμένα χείλη

— Θέ μου νά βρω τις δοϋλες μου καί νά μή μέ γνωρίσουν,
Καί δ Θεός βοήθησεν, υπήγε καί τις ηΰρε92.

89) Ά . Κριάρη, Π λήρης συλλογή Κρη,τ. δημ. ασμάτων σ. 318.
90) Γ . Αροσίνη, Τά ωραιότερα δημοτ. δίστιχα σ. 6.
91) J . P . Minge τ. 79 σ. 169, Π ερί προσευχής λόγος (το εργον τοΰτο φέρεται ώς εργσν

Νείλου τον Σιναιτοα), πιΦανωταίτα δμως είναι £ργον ΗναγοίοΓ τοΰ Ποντικού).
92) Ά .  Μελαχρινού, Δημοτ. τραγ. σ. 131.



’Αλλού πάλι ό «σταυραετός», τό παλληκάρι, πού «άκούρμενε» κρυφά στό 
δρόμο τρεις λυγερές περαστικές, πού άνυποφίαστες κουβέντιαζαν τούς καη­
μούς των, προσεύχεται στο θεό  και λέει:

Θέ μου δός μου λευτεριά νά χυθώ νά πάρω μιά93.

Προφανώς πρόκειται περί της ήθικης δεσμεύσεως άπό τήν όποία ζητεϊ 
νά άπαλλαγή.

Σ ’ άλλες πάλι περιπτώσεις ή λαϊκή μούσα παρουσιάζει τον άνθρωπο νά 
ζητάη πράγματα άφύσικα και κάποτε άντίθετα προς τό θέλημα τοΰ θεοΰ, πού 
οπωσδήποτε άποδεικνύουν τή σύγχυοι, πού ύπάρχει πάνω σ’ αύτά τά ζητήματα.

Ωστόσο δέν είναι λίγα τά ποιήματα έκεϊνα μέσα στά όποια διαπιστώνεται 
μιά ύφηλής ποιότητος πνευματικότης.

Στο δημοτικόν «ό σηκωμός τής Κρήτης», πού άναφέρεται οτήν Έπανά- 
στασι τής Κρήτης τό 1821, ό άγνωστος δημοτικός ψάλτης δέ ζητάει τίποτε άλ­
λο, παρά φώτισι θεοΰ.

Έλα Χριστέ στο στόμα μου, Χριστέ ιμ’ αληθινέ μου
Νά θυμηθώ παινέματα νά γράψω τοΰ πολέμου94.

Πέρα άπό τό ολοφάνερο πνευματικό αίτημα τοΰ ποιητοΰ διαπιστώνει κα­
νείς καί τή συνέχεια τής έλληνικής παραδόσεως. Οί στίχοι αύτοί μάς θυμί­
ζουν τήν άρχή τής Ίλιάδος, δπου ό "Ομηρος ζητάει άπό τή θεά  νά φάλλη 
τήν όργή τοΰ Άχιλλέως.

Σχετικό είναι επίσης καί τό παρακάτω Κρητικό δίστιχο:

Παρο&καλώ σε Θέ μου νά μ’ άφήσης 
τό νοΰ καί λοϊσμό μου νά βοηθήσης95.

Ύψηλοφροσύνην ωσαύτως διαπιστώνει κανείς καί στό ποίημα «πόθος καί 
προσευχή ένός χριστιανού»:

'Άγιε Παντελεήμονα κι’ άγιε Άστράτηγέ μου 
άϊδάρετέ με τ’ ορφανό νά χτίσω μοναστήρι, 
νά λουτρ ουγοΰντ’ ο! Χριστιανοί καί νά μεταλαβαίνου 
καί νά βαφτίζουνε παιδιά96.

Τήν ίδια μεγαλοψυχία καί σύνεσι βρίσκομε καί στό παρακάτω δημοτικό μέ 
τήν έπιγραφή «τό άμοιρο».

Χριστέ ή ΐδια μοΰ τά ’μπεψες τσή πέρδικας τά κάλλη.
Καί ριζικό δέ μοΰ μπεψες, τά κάλλ’ ΐντα τά θέλω;
Χριστέ καί κώμε με μηλιά καί στέκε με ’ς τό δρόμο
Καί δός μου καί πολύν καρπό νά τρώνε οί διαβάταις
Νά λένε· «Κρίμα ’ς τή μηλιά»97.

93) Ά . Μελαχρινού, ε-νιθ-. άνωΐ. ο. 185.
94) Α. Κριάρη, Πλήρης συλλογή Κρητ. δημ. άαμάτων σ. 56.
95) Α. Κριάρη, ενθ. ά-νωτ. β, 18.
96) ”Ενθ. άν. σ. 202.
97) Δ. Κριάρη, μνημ. εργ. α. 292.



’Ά λλη μορφή πού παίρνει ή προσευχή στά δημοτικά τραγούδια μας είναι 
ή εύχαριστία.

1 Εύχαριστοΰμεν σε, Χριστέ, Δέσποτα, Κύριέ μου,
Πατέρα μου και ποιητά, Σωτήρ μου καί Θεέ μου, 
διότι εΰφρανες ημάς με τά ποιήματα σου
καί ήγαλλιασάμεθα ημείς τά πλάσματά σου...98

2 Ευχαριστώ σε, Θεέ καλέ καί μυριοευχαριστώσε,
’Εσύ με έδώκες τήν ανδρείαν καί μέ τήν παίρνεις τώρα".

Τρανό καί τούτο δείγμα τής άνωτερότητος τής ελληνικής ψυχής νά εύ- 
χαριστή δηλαδή τό θεό  δχι μόνον δταν εύεργετεϊται, άλλά κι’ δταν άκόμη δο­
κιμάζεται. ’Ιώβειο πραγματικά μεγαλείο πού κρύβει μέσα της ή Χριστιανική 
ψυχή.

Γ'  Μυστήρια

1. θ ε ί α  Κ ο ι ν ω ν ί α .  ’Αναμφισβήτητα τό μυστήριο τής θείας ευ­
χαριστίας είναι άπό τά σπουδαιότερα τής ’Εκκλησίας μας, άφοϋ μέ τή θεία 
κοινωνία ή μετάληψι επιτυγχάνει ό χριστιανός τή μυστική 2νωσί του μέ τόν 
Σωτήρα Χριστό κατά τή ρητή διαβεβαίωσι τού Κυρίου:

«'Ο τρώγων μου τήν σάρκα καί πίνων μου τό αίμα έν έμσί μένει, κάγώ έν 
αύτω»100.

'Η σημασία τού μυστηρίου πέρασε καί στή δημοτική ποίησι κατά τόν πιό 
άπλό, άλλ’ έντονο καί ιερό τρόπο. Άπό τό λαό θεωρείται σάν ό τελευταίος καί 
καλύτερος τρόπος ηθικού καθαρμού καί ψυχικής προετοιμασίας πριν άπό κάθε 
ήρωϊκή πραξι. Λίγο πριν άπό τήν έξοδο τοΰ Μεσολογγίου (1826) άκούγεται 
επιτακτική ή φωνή τών οπλαρχηγών:

Παιδιά νά μεταλάβομε, νά ξιμολογηθώμε,
βράδυ γιουρούσ’ θά κάμωμε στά εξω γιά νά βγούμε101.

Τή φρικτότητα τοΰ μυστηρίου καί τήν ιερότητα τών θείων δώρων μάς τήν 
περιγράφει μέ τόση απλότητα, άλλά καί τραγικότητα τό άκόλουθο δημοτικό:

Έ νας παπάς λειτούργαγε σ’ ενα παλιοκλησάκι.
Τό χέρι παραστράτησε καί χύνει τό ποτήρι 
Σ ’ δλον τόν κόσμο γύρισε ανατολή καί δύση 
κι’ δλο τό βιό του ξόδιασε κι’ έλέηση δέν ηύρε102.

Επιτακτική νοιώθει ό λαός μας τήν άνάγκη τής θείας κοινωνίας.

98) Ν. Νηφάκη, Μανιάτικα 'Ιστορικά στιχουργήματα σ. 99.
99) Ά . Μελαχρινού, Δημ. τραγ. σ. 10·7.

100) Ίω ά ν. S ',  56.
101) ’Ακαδημία Άΰηνών, Έλλην. Δημ. Τραγ. (τ. Α ')  σ. 168.
102) Σπ. Μουσελίμη, Δημ. τραγ. τής Ή.τερου α. 152.



'Η «μεταλαβιά», δπως τήν λέει ό άπλοϊκός χριστιανός, θεωρείται βασικό 
στοιχείο πνευματικής ζωής και ηθικής τελειότητος και δυνάμεως, γ ι’ αύτό και 
ή εύαισθησία τοΰ λαοΰ είναι ηύξημένη. 'Ένας άπλός, άγνός, νεανικός καημός 
είναι Ικανός νά κρατήση τόν άνθρωπο χρόνια ολόκληρα μακρυά άπό τή θεία 
κοινωνία.

Τρεις χρόνους δέν κοινώνηισα 
κα'ι άλλους δυο δέν κοινωνώ 
γιά τό δικό της τόν καημό104.

Δυστυχώς ό άστισμός κατέστρεψεν αύτή τήν ψυχικήν εύαισθησία κι’ δσο 
πάει κάνει τόν άνθρωπο κάθε μέρα λιγώτερο εύαίσθητο, κυνικό.

2. Μ ε τ ά ν ο ι α  κ α ι  έ ξ ο μ ο λ ό γ η σ ι .  Ή  αμαρτία είναι φαινό­
μενο καθολικό. "Ολοι ύποκείμεθα στή νομοτέλειά της. Εκείνο δμως, πού δια­
κρίνει τούς άνθρώπους, είναι ή συναίσθησι τής άμαρτωλότητός των, ή εσωτε­
ρική άλλογή και κατόπιν ό ήρωισμός νά όμολογήσωμε τό σφάλμα μας ενώπιον 
τοΰ θεοΰ. Επομένως ή ειλικρινής μεταμέλεια και προ παντός ή έξομολόγησι, 
άποτελοΰν αδιάψευστο κριτήριο και βασικό μέτρο τής ήθικότητος τοΰ άν­
θρώπου.

Ή  έξομολόγησι μάλιστα δέν είναι άπλώς μια πραξι δικαιοσύνης και ήθι- 
κής τάξεως, είναι πέρα άπ’ αύτό συμφέρον τοΰ ίδίου τοΰ άμαρτωλοΰ ανθρώ­
που, γιατί μόνον ετσι ξαναβρίσκει τή γαλήνη της ή ταραγμένη άπό τις τύψεις 
ψυχή του.

Κόψτε κλαδιά καί στρώστε μου και βάλτε μου νά κάτσω, 
κα'ι φέρτε τόν πνευματικό νά μέ ξομολογήση, 
γιά νά τοΰ πώ τά κρίματα όσά χω καμωμένα...105

Είναι γεγονός δτι τό κακό πριν άπό τήν πραξι άσκεϊ στήν ψυχή τοΰ άν­
θρώπου μιαν ανείπωτη γοητεία. Είναι δμως έπίσης γνωστό δτι καί ή ψυχική 
δοκιμασία μετά τήν πραξι είναι τόσο μεγάλη, ώστε μόνο ή χάρι τοΰ θεοΰ μπο­
ρεί νά άπαλύνη τόν ψυχικό πόνο.

Στό δημοτικό «ή μετάνοια τοΰ ληστή», ό αμαρτωλός, νέος σχετικά άνθρω­
πος, άποφασίζει νά πάη μέ τή μητέρα του καί τήν άδερφή του στήν Εκκλησία 
τήν ήμέρα τής Λαμπρής. Άλλά...

Ή  Έκκληισιά δέν τόν χωρεΐ, κ’ ο! ’κόνες δέν τόν Φέλου 
κι’ ό νιοΰτσιοκς έγΰρισε τσή μάννας του τό λέγει·
«Γένε μαννά, πνευματικός, νά .μέ ξομολογήσης 
Γιατί έ’-χω κρίμματα πολλά, νά μοΰ τά καταλΰσης 
Τί άλλοι έκουρσεΰαν πρόβατα κι’ άλλοι έκουρσεΰαν γίδια 
άλλοι έκουρσεΰανε χωριά κι’ άλλοι κουρσεΰαν χώραις.
Μά ’γώ ,μάννα μου κούρσευα ’κλησιαΐς καί Μοναστήρια

Νά κοινωνάς δύο βολα'ις τόν χρόνον άναγκαίως103.

103) Στό προαναιφερθέν χειρόγραφον.
104) Σλ. Μουσβλίμη, εν!)·, άνωτ. σ. 80.
105) Ν. Πολίτου, Έ χλογαί dwo τά τραγούδια τοϋ 'Ελληνικού λαού σ. 46 47.



Κλεφτώ τό δισκοπότηρο και τ’ άγιο Ευαγγέλιο.
Έγώ εδεσα τον κάλλιο μου σέ κιβουριού κουλούρι 
Και κεϊ ήτανε μιά λυγερή εννιά μηνών θαμμένη»106.

Σ ’ αυτό τό ποίημα διαγράφεται παραστατικότατα ή λυτρωτική πορεία τοΰ 
άμαρτωλοΰ ανθρώπου. ’Αποφασιστική έσωτερική μεταβολή, άνάγκη γιά έξω- 
τερίκευσι, έξομολόγησι άνάμικτη μέ τήν άνθρώπινη άδυναμία γιά κατανόησι 
και συμπάθεια.

Τό ϊδιο ψυχικό μαρτύριο διαβλέπει κανείς καί στούς επομένους δημοτι­
κούς στίχους:

1 Σαράντα μέρες μελετώ 
νά πάγω σέ πνευματικό...107

ή άκόμη χαρακτηριστικά:

2 Σαράντα μέρες περπατώ 
γιά ναΰρω τον πνευματικό108.

"Οσο γιά τό πρόσωπο τοΰ πνευματικού θά μπορούσαμε νά σημειώσωμε έδω 
σάν πολύ χαρακτηριστικό καί άπόλυτα σύμφωνο πρός τό πνεΰμα τής χριστια­
νικής θρησκείας δτι όσοδήποτε αύστηρός καί δν είναι, δταν ή περίστασι τό έ- 
πιδάλλη, ποτέ δέν άρνείται τή συγχώρεσι δσο άμαρτωλός καί αν είναι ό έξο- 
μολογούμενος. Στή συνέχεια τοΰ προηγουμένου ποιήματος (1) διαβάζομε:

Τά κρίματά σ’ εΐναι πολλά 
καί δέν σχωρνιοΰνται μιά φορά 
Τετάρτη καί Παρασκευή 
ουτε ψωμί ουτε φαγί100

ή κατ’ άλλην παραλλαγήν (2) :

Τετοάδι λάδι νά μή φας, κορίτσια νά μην αγαπάς.

Κι’ δταν άκόμη 2νας άλλος νέος έξομολογεΐται στον πνευματικό του δτι 
έξ αιτίας του γκρεμίστηκε μιά νέα κοπέλλα, ό παπας μέ θλίψι άλλά καί συμ- 
πόνοια δέν τοΰ κλείνει τήν πόρτα τής σωτηρίας.

Παιδί μου έγινες φονιάς, τό κρίμα σου μεγάλο 
μετάνοιες κάνε στό Θεό γιά νά σέ συγχωρέση110.

θ ά  ήταν παράλειφι νά μή σημειώσωμε έδώ καί μιά αυστηρή στ’ άλήθεια 
κρίσι καί καταδίκη, πού δέν προέρχεται δμως άπό πνευματικό τής ’Εκκλη­
σίας μας.

106) Ά . Μανσύσου, Τραγούδια ’Εθνικά σ. 88.
107) Π . Καβακοπσύλου κλπ. Μουσικά κείμ. δημοτ. τρβγ. τής Θράκης ο. 168.
108) Claude Fauriel, 8vf>. άν. σ. 168.
109) Claude Fauriel εν0·. άν. σ. 168.
110) Γ . Δροσίνη, Τά ωραιότερα δημ. τραγ. της άγά~της α. 80.
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Ό  αρματολός Γιώτης διηγείται οτούς συντρόφους του τά παραπτώματα 
του. Και ζητεί νά τοΰ φέρουν

γιο πνευματικό νά τόν ξομολογήση
νά ξέρη κι’ άπό λόγου του νά μη τόν κανονίση.

Είναι δμως τόσο φρικτά και ό άποτροπιασμός πού ένοιωσαν δταν τά ακόυ­
σαν τόσο μεγάλος, ώστε καθώς μας λέει ό ποιητής

Τά κεραμίδια σείστηκαν τά, κεραμίδια σειούνται

Και τότε οί σύντροφοί του παρά τήν άγάπη τους καί τή φιλία τους άπο- 
φαίνονται:

Γιώτη μ’ δέν είσαι. Χριστιανός, δέν είσαι βασπισμένος111.

Είναι εξαιρετικά χαρακτηριστικό τής σημασίας πού έχει ή μετάνοια στή 
ζωή τοΰ άνθρώπου τό γεγονός δτι ή λαϊκή μοΰσα έχει βάλει λόγια μετανοίας 
καϊ στό στόμα τοΰ Χάρου άκόμη. («Μετάνοια Χάρου» επιγράφεται τό ποίημα 
στό όποιον άνήκει τό παρακάτω δίστιχο). .

Γιά Ιδές κρίματα 'πού ’κάμε κι’ άδικα πού τά κάνω 
γιά Ιδέ σπήθια τά ’ρήμαξα γιά ίδέ κορμιά πού ’πήρα112.

’Ανάλογη τέλος μέ τή σημασία τοΰ έργου του καί τήν καλωσύνη καί ά- 
νοχή — δση έπιτρέπεται — πού δείχνει ό πνεματικός στον άμαρτωλό άνθρωπο, 
εϊναι καί ή έκτίμησι τών άνθρώπων στό πρόσωπό του. Τόν σέβονται βαθύτατα 
καί ορκίζονται στό δναρά του, δπως ορκίζονται στό δνομα τοΰ Χριστοΰ. "Οταν 
ή μάννα προτρέπει τήν κόρη της νά άρνηθή τό νέο πού άγαπάει, εκείνη τήν 
θέτει άπερίφραστη μπροστά σ' αύτό τό δίλημμα:

’Αρνήσου μάνα τό Χριστό 
καί τόν πνευματικό σου 
Τότε άρνιοΰμαι εγώ τό νιό 
καί τόν αλησμονάω113.

3. Γ ά μ ο ς .  Ό  γάμος δσο κι’ άν θεωρείται κοσμικό γεγονός, δέν παύει 
νά είναι καί νά φαίνεται στή δημοτική ποίησι σαν μυστήριο. Δέν είναι απλώς 
ένωσι άνθρώπων διαφορετικού φύλου. Δέν είναι μιά πραξι ταπεινής συναλ­
λαγής. ’Έ χ ε ι έντονο θρησκευτικό καί μυστηριακό χαρακτήρα. Σχεδόν πάν­
τοτε βρίσκεται κάτω άπό τή σκέπη καί τήν προστασία τής ’Εκκλησίας. Ή  πνευ­
ματική παρουσία είναι έκδηλη καί ένεργός. ’Εξ άλλου, ή λιτή μεγαλοπρέπεια 
μέ τήν οποία γίνεται, ή εκφραστική λεπτότητα μέ τήν όποια περιγράφεται καί 
ή θρησκευτικότητα μέ τήν όποία διαποτίζεται, δέν άφίνουν περιθώρια γιά πε­
ζότητα καί αισθησιασμό.

111) Amoldus Passow, Popularia carm ina ο. 95.
112) Α. Κριάρηι, Μνημ. εργ. α. 318.
113) Δ. Μανούσαυ, Τραγ. ΈίΚαζά σ. 116.
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Χαρακτηριστικά δλων αύτών είναι τά παρακάτω δημοτικά άποσπάσματα:

1 Ό  ήλιος έ παντρεύονταν κι’ επαιρνε το φεγγάρι 
βάνει τον άγγελο νουνό καί τόν δη - Γιώργη βλάμη 
κα'ι κάλεσε τόν ουρανό δλο με τ’ όίστριά του...114

2 Άντροϊανίτσι τρυφερό και νιοστεφανωμένο 
που σέ στεφάνωσε ό Χριστός ,μέ τό δεξί τό χέρι 
με το δεξί μέ τό ζερβί, τους δώδεκ’ αποστόλους115.

"Οταν ή νύφη οδηγείται προς στέψιν, προπέμπεται άπ’ τούς δικούς της 
μέ τούτη τήν εύχή :

"Ωρα καλή κι’ ώρα βαθεΐ ’κι’ ώρα ευλογημένη 
τούτη δουλειά π’ άρσέψαμε ναναι στερεωμένη 
κι’ άπό τό στόμα τοΰ Χριστοΰ νάν’ ευλογημένη116.

Ό  άνθρωπος καί ό χριστιανός επομένως αισθάνεται πολλές φορές τήν ά- 
νάγκη μιας προσωπικής θυσίας μικρής ή μεγάλης άνάλογα μέ τήν ποιότητα 
καί τήν οξύτητα τοϋ θρησκευτικού του βιώματος άφ’ ενός και τήν ψυχική του 
κατάστασι σέ κάποια δεδομένη περίστασι τής ζωής του άφ’ ετέρου. Μ’ αύτή 
τήν έννοια πέρασε τό τάμα και στή δημοτική μας ποίησι. Καί πρέπει νά ποΰμε 
δτι σάν συνήθεια δέν είναι καθαρά χριστιανική. ’Έ ρχεται άπό πολύ μακρυά, 
άπό τις άρχές τής έλληνικής άρχαιότητος. Στό Χριστιανισμό έφτασε καί δια­
τηρήθηκε μετά άπό κάποια ιδεολογική κάθαρσι καί έξάγνισι. Μέτρο τοϋ τάμα­
τος κατά τή χριστιανική θρησκεία είναι ή άγαθή διάθεσι καί ή σωστή περί 
προσφοράς άντίληψι. Είναι όμως δίκαιο νά όμολογήσωμε δτι είναι εξαιρετικά 
δύσκολο στον άνθρωπο, τόν όποιοδήποτε σχεδόν άνθρωπο νά ξεπεράση μιά 
κάποια εσφαλμένη άντίληψι καί νά φτάση στό πνευματικό και χριστιανικό 
υψος, ώστε νά θεωρή τοϋτο σάν ένα σύμβολο τής έσωτερικής προσφοράς και 
θυσίας του.

Στά δημοτικά μας τραγούδια τό τάμα γίνεται σχεδόν πάντοτε άντί κάποιου 
άνταλλάγματος. ’Έτσι, βλέπομε, δτι ό άρματολός Λεπενιώτης υπόσχεται πλού­
σια τάματα, άρκεΐ νά γιάνουν τά τραύματά του.

...Κώστα μου τάξε τάματα σ’ δλα τά μοναστήρια
Χίλια φλουριά μες τό Προυσό κα'ι χίλια στήν Τατάρνα.

Νά γέρευε τό χέρι μου και τό δεξί μου πόδι117.

Kai ή κόρη πού μέ άγωνία προσδοκάει τήν ώρα τοϋ γάμου λέγει:

Τάσσω σου Παναγία μου άσημωτά καντήλια.
Νά μας έβάλης τώνι δυο ’ς τά χέρια δαχτυλίδια118.

Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι

114) Σπ. Μουσελίμη, μνημ,. εργ. σ. 104.
115) ΕΙρ. Σπανδω-νίδου, μνημ. εργ. σ. 92.
116) Γ . Παχτηκοΰ, 260 Δημ. Έλλην. ασματα ΰ. 370.
117) Ά  Παχτικσΰ, Δημ. Τραγ. <j. 51.
118) Α. Κριάρη, μνημ. εργ. σ. 472.



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ
ΚΑΙ ΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ ΤΩΝ ΠΡΟΣ ΙΟΝ ΤΩΝ.

° Ω βαριόμοιρη κι’ αιμοστάλαχτη; γη
άπ’ τΙς άπειρες πληγές σου
(φρέατα πορφυρά τοΰ θανάτου),
στό χάος τώρα στροβιλίζεσαι γοργά
ανύποπτη κι’ ανήμπορη, σαν άθελά σου
’ξέφυγες άπ’ τοΰ ήλιου πατέρα τή ματιά
(τή στοργική καί ζακχρόρα)·
σπρωγμέν’ άπ’ τήν αλόγιστη ορμή,
τοΰ homo sapient, τοΰ oeconomicus καί lupus
πού σαν τρελλός δεινόσαυρος έκάλπασε.μιά νύχτα
άπ’ τά ύπόγεια τής ζωώ'δους βουλιμίας
προς τήν κορφή τής άγριότητος, τοΰ μίσους
κι’ άπέκοψε τον λώρο τον ομφάλιο
μέ τή βοήθεια τής μέγαιρας, τυφλής
κι’ ανεύθυνης τις πιο πολλές φορές
μπροστά στον κίνδυνο, τεχνολογίας.
Και ώ τής φρίκης· ώ να! τοΰ οίκακου, άλλοι
καί τοΰ άθώου πλάσματος ή φρίκη
άφ'οΰ ό σιγαλός ό χτύπος της άγάπης ό γλυκύς
απ’ τήν σπαράσσουσα επί Σταυρού καρδιά
μποροΰσ’ ακόμα ν’ άκουστεϊ
εδώ στή γή
(κι’ άκούγεται ώς αΰρα ελπίδας φεύγουσας
ώς θρόισμα τοΰ πνεύματος πού άργοσθύνει
σέ κάποιο έρημο νησί τά δειλιννά
οπού δέ φθάνει πιά βουή σκληρή
άπό κτυπήματα σφυριών καί εκσκαφέων
κι’ άπό τούς άγριους τοΰ μίσους καταρράκτες).
Κι’ ήσουν μαθές κατάφορτη
άπό ζωή ποικίλη, ήρεμη καί πλοΰτον ομορφιάς
ώς δρόσος κι’ ευλογία τοΰ Θεοΰ.
Άλλά καί άπ’ όλόχλίορες, πελώριες δάφνες
(πανάρχαιας δόξας σύμβολον τοΰ πνεύματος
τοΰ άλλοτε άνθρώπου ιερό)
προς τον ουράνιο θόλον υψωμένες
ποΰ νΰν κατέπεσαν καί πνίγηκαν μέσ’ τους καπνούς
καί στήν υγρή, πηχτή μαυρόσκονη
πού σκέπασε - άράχνη ακίνητη, πελώρια -
τήν Πολιτεία - τέρας
βορά τής πονηρής κι’ άκόρεστης τεχνοκρατίας 
Κι’ έτσι στό ερεβος μπορεί νά βυθιστεί 
καί συντρίβει σέ βράχους άφιλόξενους νεκρούς 
(τοΰ έ'σχατου στό χώρο γαλαξία) 
καταφλεγόμενο



τό μεγαλόπρεπο - ώς πίστεψαν πολλοί
τής Ιστορίας τοΰ ανθρώπου άγαλμα
πού μάταια πάλευαν νά πλάσουν
καί στήσουν στό στερέωμα·
ό πόνος ό ανθρώπινος
(αιώνιος κι’ ασίγαστος λυγμός πού δρόσιζε
τό γυμνωμένο άπό φύλλο δεντρί τής λευτεριάς) ·
ή ομορφιά πού ό άνθρωπος πλαστούργησε
(πλάϊ στό λάμπον κι’ άφθαρτο ώς χτές
τής αγίας φύσης κάλλος)
καθώς καί οί ανταύγειες - δσες ήμπόρεσε νά Ιδεΐ - 
τής κρυφαπαίζουσας στις φυλλωσιές τις σκιερές 
αλήθειας.
”Ω Πλάτων, Μπάχ, Μπετόβεν, Μότσαρτ!
Άλλ’ ώϊμέ κι’ άλλη ζωή, ποικίλη ϊσως χαθεί- 
κι’ ήταν ζωή ανεύθυνη, κι’ ύπακοή στον Πλάστη·
- δέντρο βαθύσκιωτο, πουλιά στους κάμπους 
στό βουνό καί πλάσματ’ άλλο
στή θάλασσα καί στή στεριά.
'Όμως τί επταισε τό άκακο πουλί;
- γιατί πιστό στον πλάστη τόν ύμνο καθ’ έσπέραν 
εψαλλε τής θεϊκής δημιουργίας;
τί έ'πταισε τό ρόδο τ’ Απριλίου;
- γιατί έσκόρπιζε δροσιά μονάχα κι’ άρωμα 
γιά νά πραΰνει τή ψυχή;
κι’ ή ερμη άνεμώνηι; μάταια είχε κι’ αύτή 
άντισταθεϊ στούς άγριους βοράδες; 
προς τί καί τό δελφίνι πού ’παίζε 
καί χαίρονταν τό πριν γαλάζιο καί καθάριο 
πέλαγο, ολόχρυσες αχτίδες κυνηγώντας 
'Ωστόσο καθώς δ πρώτος μϋθος ιστορεί 
ίσως διέλθει ΐρικλίζουσα ή γή 
εγγύς άπό τό τρέμον πλέον άστρον 
πού άφεγγε, άπό τήν δόξαν επί γης 
στή γαλανή άθανασία,
- αιώνιο κι’ άρρητο κίνητρον κ’ ίσως απατηλό 
(μέ δίχρωμο τό φως, στό μάτι τοΰ ανθρώπου) 
τής δαιμονικής εδώ στή γή ορμής 
(ανύψωσης καί πτώαης) τοΰ άλλοτε ανθρώπου· 
μή τάχατες ή άγωνία τοΰ Θεοΰ βαρειά
(ώς ρεΰμ’ άντίρροπον εκεί στό δριον 
τό έσχατον, στον Πλούτωνα εγγύς) 
τήν συγκρατήσει.
Άλλ’ ώϊμέ, ελπίς χλωμή δι’ αλλαγήν πορείας 
μάταιη λοιπόν ή αΰρα τής θεϊκής πνοής;
Καί τότε ποιός καί τί σάν τελευταΐον στίχον 
στήν α'ιμοστάλαχτη τοΰ ανθρώπου βίβλον 
θά χαράξει;
ρωτάει μέ φρίκη εν όλοπράσινσ πουλί



μιά σαύρα πού ξάφνου πρόβαλε άπ’ τά βάθη 
και χαίρονταν ανύποπτη: τήν ομορφιά 
τής πλάσης μέσ’ τήν άνοιξη, γοργοματιές 
σκορπίζοντας μέ χάρι και δειλία. . .
■θέ νά υπάρξει αρα γε ό τελευταίος άγιος,
ό ποιητής ή ό σοφός πού θά τολμήσει
«λόγον διδόναι» κι’ ευθύς
στά χέρια τού Θεού νά παρα.δώσει
ετσι καταφλεγόμενη τήν βίβλο,
ενώ οί άπειρες πλη,γές τής γης
θά αίμοσταλάζουν;

Ά ν  ναι, θά τά δεχτεί μέ καλωσΰνη 6 Θεός 
ή έν οργή θά τ’ άπορρίψει;
(ανέκκλητη τοΰ ανθρώπου καταδίκη) 
αφού 6 νέος πού γεννιέται γίγαντας 
ό «υπεράνθρωπος» - θεριό πιο άγριο - 
(δεινόσαυρος μέ σιδερένια δόντια) 
τό Λόγο κατεσπάραξε καί τήν καρδιά 
καί ’μόλυνε τήν αγιότητα τής φύσης 
(πού ό Θεός στον άνθρωπο έμπιστεΰθη) 
προτού προφθάσει (δ άνθρωπος) νά ιδωθεί 
λιπόσαρκος, ωραίος, άοπλος άπό μίσος 
προς τήν κορφή τοΰ ’Όρους τών Έλαιών 
δπου ή κάθαρση, άπ’ τής πραότητος 
καί τελειότητος τις δροσοστάλες 
γιά «θέαση» τής έν Σταυρώ 
σπαράσσουσας καρδιάς.
Καί τότε στήν παγερή της μοναξιά 
τής λήθης δάκρυα - χρυσές σταλαματιές - 
στούς ίσκιους τοΰ θανάτου 
αιώνια ή σελήνη θά σκορπά. . .

ΚΩΝ . Μ Π Ρ Α Τ Σ Ο Σ

Ι Δ Α Ν Ι Κ Ο

Νά μπορούσες, ψυχή μου, νά γίνης, 
μέσ’ στό θρήνο, τό φώς της οδύνης· 
φανερή, σάν άσπίδα σέ δράση, 
στήν καρδιά, τήν κρυμμένη σου τάση.

Νά μπορούσες, στό χέρι όκαρίνα, 
λιονταριού νά κράτησης τήν πείνα, 
κι’ ας μην έχη ή κρυμμένη σου τάση 
προς στό φώς, στήν καρδιά μου ωριμάσει.

Κι’ δς μην εχη ή καρδιά κ ι’ έν αστέρι, 
στοΰ λυγμού τήν άνάσα, ένα χάδι,



μέσ’ στον κάθε της χτύπο νά ξέρη 
τό κορμί ποΰ θά γείρη τό βράδυ.

Κι’ άν ό βόγγος τήν έγνοια κύκλωση 
σάν απόκληρος φθόνος, τή γνώση, 
η λουλούδι, η νεράϊδα, ή σελήνη, 
μέσ’ στή νύχτα, τό δάκρυ νά γίνη.

Και μιά πρόνοια, πλατεία σάν τό κύμα, 
νά μπόρεση ό ψαλμός σου νά πλάση, 
σάν τής άγρυπνης νειότης τό βήμα, 
μιάν αγάπη πού τρέχει νά φτάση.

Νά μπορούσες, ψυχή μου, νά γίνης, 
μέσ’ στό θρήνο, τό φως τής οδύνης, 
μέσ’ στοΰ βόγγου, νά πνίξής, τά στήθεια, 
τή ζωή πού δέ ζή τήν αλήθεια.

Νά μπορούσες τυφλού τή λαχτάρα 
προς τό φως, νά τήν κάνης δική σου, 
κ ι’ δπως τρέμεις, \ρυχή, στήν κατάρα, 
νά μην τρέμη και σ6ύνη ή κραυγή σου.

Ν ά μπορ ούσ ες στό π ένθ ο ς  νά  γε ίρ η ς , 
δπ ω ς γ έ ρ ν ε ι  στό βιος νο ικοκύρης, 
τή ς  θυσ ίας νά  σ ύρης τό βήμα 
στοΰ καϋμοϋ τή ν  π λ η γ ή  και στό κρίμα.

Τ ις  σ υγκρούσ εις συμβάσεις νά  κάνης 
καί πότε σ ’ ενα  τέρμα  νά  φ τάνης,
Νά μην εχ η ς  στό δρόμο κανένα  
πυρ οφ ά νι ή λιμάνι, στά φρένα .

Καί γ υ μ ν ή ! . . . καί ζη τ ιά να ! . . . καί μ ό ν η !. . . 
καί τοΰ τάφου τόν κόσμο ν ’ άγγίξης,
Φαρισαίου τό νοΰ, μέ Τελώ νη 
τήν καρδιά, νά  μπορέοης νά σμίξης.

’Ί σ ω ς  τότε, τοΰ τάφου, δέν ζέρω, 
τό σκοτάδι ή τό φως θά σοΰ φέρω.
"Ισω ς, τότε, τό χρέος τό ξένο  
δέ σταθη στή ζωή σου χαμένο.

’Ίσω ς, τότε, ψυχή, σοΰ φυλάξω 
στή ζωή καί στον τάφο μιά θέση.
" Ισως, τότε, μαζύ σου, νά κράζω:
« Α γ α π ώ !  Κ ι ’ δ , τ ι  ν δ ’ ν α ι  μ ’ α ρ έ σ ε ι » .

Δ Η Μ . Ε Μ Μ . Ε Μ Μ Α Ν Ω Λ Ι Δ Η Σ



C . S. FORESTER
Μ ετάφραση άπό τ ’ ’Αγγλικά: Π Ε Ρ ΙΚ Λ Η  ΛΕΥΚΑ

Ο  Ο Μ Η Ρ Ο Σ
( Δ ι ή γ η μ α )

Ή ταν Φθινόπωρο τοΰ 1944. Τά συμμαχικά στρατεύματα είχαν φτάσει άπό 
τή χερσόνησο Κοταντέν, πλημμύριζαν τή Γαλλία κα'ι προχωρούσαν γιά τά σύνορα 
τής Πατρίδας. Τότε ό Στρατηγός Πεζικού Φρειδερίκος φόν Ντέξτερ πήρε τις 
■καινούργιες διαταγές. Τις έφερε ενας αγγελιοφόρος μοτοσυκλεττιστής στό μικρό 
σπιτάκι τής Βέλφενστράσσε. Καθώς (ραίνεται είχαν δοθή μέ τηλέτυπο στό Αρχη­
γείο Στρατού τής περιοχής άπό τήν ’Ανώτερα Διοίκηση Στρατού.

Οί αεροπορικές επιδρομές στήν πόλη ήταν σπάνιες τελευταία, καί τά ερείπια 
είχαν πάψει νά καπνίζουν, άλλά ή κίνηση ήταν πολύ μικρή, έτσι πού τόν κρότο τής 
ματοσυκλέττας τόν ακόυσαν δλοι, καί οί γείτονες πετάχτηκαν στά παράθυρα καί 
κρυφοκοίταζαν νά δουν τί γίνονταν. Είδαν τόν ίδιο τό Στρατηγό μπροστά στήν 
πόρτα του νά παίρνη τό φάκελλο καί νά ύπογράφη τήν απόδειξη παραλαβής. Μετά, 
ή μοτοσυκλέττα ξαναχάθηκε μουγκρίζοντας καί ό στρατηγός ξαναμπήκε στό σπί­
τι του.

Ό  στρατηγός δυσοκλεύτηκε νά διαβάση τό δακτυλογραφημένο έγγραφο μέ 
τις έντυπες επικεφαλίδες του, γιατί δέ φορούσε τά γυαλιά του καί ήταν αναγκα­
σμένος νά κρατάη τό μήνυμα σέ απόσταση. Αύτό δμως δέ βόλευε καθόλου, γιατί τά 
κατεστραμμένα παράθυρα είχαν κλειστή μέ σανίδια καί σκοτείνιαζαν τό άποπνιχτι- 
κό, παλιακό σαλόνι. Ή  γυναίκα του Άλοΐζα στέκονταν πλάι του ασάλευτη, καθώς 
εκείνος διάβαζε τό μήνυμα, γιατί σάν γυναίκα στρατιωτικού προσπαθούσε νά κρύ- 
ψη τήν ανησυχία πού ένοιωθε. Ό  Ντέξτερ τής τό έ'δωσε, αφού τό διάβασε, χωρίς 
λέξη καί κείνη τό διάβασε μέ λιγώτερη δυσκολία.

— «Σημαίνει...;», τού είπε, καί δέν άποτέλειωσε τήν ερώτηση.
Στό σπίτι, εμεναν εργάτες εργοστασίου καί, αν καί φαίνονταν νά κοιμούνται

— γιατί ήταν νυχτερινή βάρδια — δέ μπορούσε νά ριψοκινδυνεύση νά τήν ακού­
σουν νά συζητάη διαταγές, πού είχαν φτάσει άπό τόν ίδιο τό Φύρερ. Τό ηλικιωμένο 
αντρόγυνο αντάλλαξε βλέμματα, άντί γιά λέξεις. ’Ακόμη, καί σέ κείνο τό άχνοφώ- 
τιστο δωμάτιο, κατάλαβαν ό ενας τόν άλλο, μετά άπό σαράντα χρόνια έγγαμου βίου. 
Ό  στρατηγός κοίταξε τό μαρμάρινο ρολόι πάνω στό τζάκι ·— τό δώρο τού 91 Συν­
τάγματος Πεζικού γιά τήν προαγωγή τού Συνταγματάρχη τους — καί πήρε μιάν 
απόφαση.

—  Έχουμε δέκα λεπτά, είπε. Πάμε μιά βόλτα.
Βγήκαν έ'ξω στούς ρημαγμένους δρόμους. Έκεΐ, άνάμεσα στούς βιαστικούς 

πεζούς καί τούς μοτοσυκλεττιστές, πού διάβαιναν μέ θόρυβο καθώς έπεφταν πάνω 
στις λακκούβες τοΰ δρόμου, μπορούσαν νά μιλήσουν μέ ασφάλεια, έφ’ δσον δέν έ'- 
δειχναν καμμιά φανερή συγκίνηση. Ό  στρατηγός φορούσε πολιτικά, γιατί δταν 
είχε άπολυθή άπό τή διοίκησή του ύστερα άπό μιά τρελλή διαταγή τού Φύρερ, δέν



είχε τό δικαίωμα νά φοράη στολή. Έ τσι φορούσε τό παλιακό εικοσάχρονο κουστού­
μι του και ή Άλοΐζα βάδιζε πλάι του μέ παλτό και φούστα ξεπερασμένης μόδας. 
Έμοιαζαν — καί ήταν πραγματικά — λείψανα μιας περασμένης γενιάς, αν και 
χάρη στό λεπτό καί λυγερόκορμο παράστημα και στό καπέλλο πού σκέπαζε τά ασπρα 
του μαλλιά, ή ήλικία τοΰ στρατηγού δέ φαίνονταν.

—  Τί σημαίνει αυτό, καλέ μου, ρώτησε ή Άλοΐζα, πρ'ιν φτάσουν στήν πρώτη 
γωνιά.

—  Διαταγή κατευθείαν άπό τό Φύρερ, εΐπε ό στρατηγός. Διορίζομαι διοικη­
τής τοΰ ’Οχυρού Μονταβρίλ.

— Ναί, χρυσέ μου. Στή Γαλλία;
—· Στό Βελγικόν ’Οχυρό. Κοντά στήν ’Ακτή τής Μάγχης.
—■ Τί σόϊ οχυρό είναι αυτό;
*0 στρατηγός ερριξε ενα βλέμμα γύρω του καί πάνω άπό τήν πλάτη του, πριν 

άπαντήσει.
—* ’Αμφιβάλλω αν είναι καθόλου οχυρό, είπε. Είμαι άπόλυτα βέβαιος πώς δέν 

υπάρχει τίποτε στ’ άλήθεια.
—  Μά, καλέ μου. ..
Ό  στρατηγός κοίταξε ξανά πίσω άπό την πλάτη του.
— Ό  Φύρερ έχει ενα καινούργια σύστημα, εΐπε. Άρχισε στή Ρωσία πέρυσι

- δχι, πρόπερσι. Όρίζει μιά Ιδιαίτερη περιοχή σάν «οχυρό» και διορίζει φρουρά κα'ι 
διοικητή.

— Καί μετά; ...καί μετά;
—· Άφοΰ έχει όριστή σάν οχυρό ή θέση, πρέπει νά κρατηθή, μέχρι τόν τε­

λευταίοι άνδρα.
— Κατάλαβα, εΐπε ή Άλοΐζα.
"Ηταν δύσκολο, τρομερά δύσκολο, νά εΐναι άναγκασμένοι νά συνεχίσουν αυτή 

τή συζήτηση σέ ανοιχτό χώρο, ενώ προσπαθούσαν νά φανοΰν πώς απλώς κάναν 
ενα συνηθισμένο περίπατο.

— Έ χεις πολλά νά καταλάβης, καλή μου, εΐπε ό στρατηγός. Ή  Ιδέα αυτή βα­
σανίζει πολύ τόν Φύρερ. Καί πιστεύει άκόμη, πέρα άπό κάθε άναποδιά, πώς αυτό 
που επιθυμεί πρέπει νά πραγματοποιηθή. Ή  θέση εΐναι οχυρό καί έτσι πρέπει νά 
βαστάξη μέχρι τό τέλος, δέν εχει σημασία τί συνθήκες επικρατούν. "Ενα συρματό­
πλεγμα γύρω - γύρω. Αυτό εΐναι δλο πού χρειάζεται. Ανοργάνωτα σώματα... άχρη­
στα δπλα... ελλειψη πολεμοφοδίων... εΐναι προδοσία νά μιλάς γι’ αυτά.

Δέ μπορούσαν νά άνταλλάξουν βλέμματα γιομάτα νόημα εδώ στό δρόμο. ’Έ ­
πρεπε νά κάνουν βόλτα κοιτάζοντας άδιάφορα σάν νά μή συζητούσαν τίποτε, παρά 
άσήμαντα πράγματα.

— Δέ μένει καμμιά ελπίδα, λοιπόν;
— Τό καθήκον μου... άρχισε ό στρατηγός, καί μετά εκοψε τήν κουβέντα κα­

θώς προσπαθούσε νά βάλη κάποια τάξη σέ δλες τις Ιδέες πού κρύβει μέσα της αυτή 
ή λέξη, ή πιο σπουδαία στό λεξιλόγιο ενός στρατιωτικού.

— Είναι καθήκον μου νά τηρήσω τις διαταγές καί νά πολεμήσω γιά τήν πα­
τρίδα μου, ανεξάρτητα άπό τό τί θά βγή.

— Μά, φυσικά.
— Άλλά... Ό  στρατηγός σταμάτησε πάλι δπως θά σταματούσε ενας στρατιω­

τικός λέγοντας «άλλά», δταν θά μιλούσε γιά τό καθήκον του.
—< Άλλά τί;
— Δέν εΐναι αυτό μόνον. Σέ μιά πολιορκία...
'Ο στρατηγός είχε σαράντα χρόνια παντρεμένος. Σ ’ δλο αύτη τό διάστημα



είχε φτάσει σιγά - σιγά στο σημείο νά συζη,τάη επαγγελματικά θέματα μέ τή γυναί­
κα του, έτσι πού συχνά τήν έκανε νά μή περιορίζεται σάν γυναίκα στήν εκκλησία, 
στά παιδιά καί στήν κουζίνα. Άλλά ήταν δύσκολο νά τής δώση μέ λίγες λέξεις τήν 
εικόνα μιάς πολιορκίας δπως τήν έφερνε στό νοϋ του εκείνος, καθώς τήν έπλαθε 
εύκολα ή μεγάλη του πείρα.

— Σέ μιά πολιορκία;
—  Έρχεται ώρα ποΰ δέν ωφελεί πιά ή υπεράσπιση. 'Ό ταν ό εχθρός σπάση τή 

γραμμή, καταλάβη τά κύρια υψώματα. 'Ό ταν τό πυροβολικό του είναι ακαταμά­
χητο. "Ως τότε ή φρουρά κάνει αυτό πού πρέπει, κρατάει μεγαλύτερες δυνάμεις, 
προκαλεΐ μεγαλύτερες άπώλειες άπό τις δικές της. Μπορεί νά ψράξη μιά. σημαντική 
γραμμή επικοινωνίας. Άλλά δταν φτάση εκείνη ή ώρα...

Ό  στρατηγός μιλούσε μέ τήν ευκολία πού έδειχνε δταν συζητούσε επαγγελ­
ματικά θέματα. ’Έτσι μιλούσε σέ αρκετές γενιές νέων στήν Ακαδημία Πολέμου, 
πριν άπό πολλά χρόνια. "Εκοψε τήν κουβέντα τώρα γιατί περνούσαν δίπλα σέ μιά 
μακρυά ουρά άνθρώπων πού περίμεναν έ'ξω άπό ένα κατάστημα. 'Όταν προσπέρα- 
σαν ή Άλοΐζα τού ξαναθύμησε τήν κουβέντα.

—'Μιλούσες γιά μιά πολιορκία.
— Ναί. Αύτό έλεγα. Μετά άπό ενα ορισμένο σημείο ή υπεράσπιση· πολλές φο­

ρές είναι μάταιη. Οί πολιορκητές έχουν άκαταμάχητο πυροβολικό, καλά παρατη­
ρητήρια και σπάζουν τήν άμυνα. Τότε οί απώλειες τών υπερασπιστών είναι τόσο με­
γάλες πού δέ συγκρίνονται καθόλου μέ τις απώλειες τών πολιορκητών. Τό νά κρα- 
τήση κανείς περισσότερο, σημαίνει μακελειό. Κάποτε χρειάζεται άκόμη κι’ αύτό.

— Είναι δύσκολο νά καταλάβω...
Ή  Άλοΐζα προσπαθούσε νά μιλήιση μέ επαγγελματικό τόνο. Σάν γυναίκα, ή 

πρώτη άντίδρασή της δταν ακούσε γιά «άπώλειες», δέν ήταν νά σκεφτή τά νούμερα 
σέ μιά έκθεση,, ή τό διοικητή πού άποφασίζει νά «εκμηδενιστή» μιά μονάδα, άλλά 
τούς νεκρούς. Τούς άνθρώπους πού τραβούσαν βασανιστήρια. Τις μανάδες πού έ­
μεναν χωρ'ις παιδιά. Τις χήρες. Τόν εαυτό της δταν θά έφταναν τά μαντάτα γιά 
τούς γυιούς τη. ’Ήξερε πώς σάν γυναίκα στρατηγού δέν έπρεπε νά σκέφτονταν έτσι, 
δταν συζητοΰσαν επαγγελματικά θέματα, καί γι’ αύτό προσπάθησε νά κρατάη τή 
φωνή της σταθερή-

— Μπορεϊ νά συμβή, εξήγησε ό Ντέξτερ, ή φρουρά νά κρατάη άκόμη απο­
κλεισμένη! μιά σημαντική γραμμή επικοινωνίας. Τότε 'μπορεί νά άξίζη, ενώ έχει τό­
σες απώλειες, ν’ αγωνιστή μέχρι τόν τελευταίο, γιά νά κράτηση τό χαράκωμα αύτό 
αποκλεισμένο τις λίγες τελετπταΐες ώρες. Μπορεί νά άξίζη κάθε θυσία.

-— ’Έτσι νομίζω, συμφώνησε δύσπιστα ή Άλοΐζα.
—-Αύτή δμως εΐναι σπάνια περίπτωσηι, συνέχισε ό Ντέξτερ. Πιο σπάνια άπ’ 

δσο θά φανταζόσουν.
Ή  Άλοΐζα πίστευε στά έγκατα τής καρδιάς της πώς δέ μπορούσε ποτέ νά 

ΰπάρχη περίπτωση πού νά άξίζη τή θυσία χιλιάδων ψυχών, άλλά δέν τό φανέρωσε. 
Περίμενε πολύ ύπάκουα τόν αντρα της νά συνέχιση.

— Μιλώντας γενικά, είπε, μιά εξουδετερωμένη φρουρά μετά τήν τελική επί­
θεση δέν έχει νά παίξη σημαντικό ρόλο.

Ή  Άλοΐζα σώπαινε, καί ό άντρας της, νομίζοντας πώς δέ μιλούσε γιατί δέν 
καταλάβαινε καλά, συνέχισε μ’ ένα παράδειγμα, αν καί οταν δίδασκε τά νέα βλα­
στάρια τών άξιωματικών φρόντιζε ιδιαίτερα νά τούς λέγη νά μή σκέφτονται άπο- 
κλειστικά μέ νούμερα.

—·*Άς υποθέσουμε, είπε, πώς έχω είκοσι χιλιάδες άντρες στή φρουρά μου. Ό  
αριθμός είναι πιθανός. Γιά δυο ή τρεις βδομάδες καθηλώνω μπροστά μου σαράντα
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χιλιάδες τοΰ εχθρού. Πάει καλά ώς εδώ. Κάνουν επίθεση σέ αποφασιστικά σημεία. 
Ά ν  δέν είναι πολύ καλά εξοπλισμένα τοΰς καταφέρω βαρειά πλήγματα. "Ωσπου 
νά καταλάβουν αυτά τά αποφασιστικά σημεία εγώ έχασα, ας ποΰμε, πέντε χιλιάδες 
άντρες.

Ή  Άλοΐζα προσπάθησε νά απεικόνιση στό μυαλό της πέντε χιλιάδες νεκρούς, 
άλλά δέν τά κατάφερε.

— Άλλά ό εχθρός έχασε δέκα χιλιάδες, δώδεκα χιλιάδες, ίσως, συνέχισε ό άν­
τρας της. Πάει καλά, δπως είπα. Τώρα τά δπλα μου αχρηστεύονται άπό τήν πολλή 
χρήση, τά πολεμοφόδια λιγοστεύουν, καί βρίσκομαι κάτω από έ'ναν ασταμάτητο βομ­
βαρδισμό. Ή  επίθεση θά άκολου&ήση δταν τό κρίνει σκόπιμο ό εχθρός. Ά ν  συνε- 
χίσω τή μάχη οί δεκαπέντε χιλιάδες άντρες μου σκοτώνονται. Και ό εχθρός τί χάνει; 
χίλιους; Αμφιβάλλω αν φτάνει τοΰς χίλιους.

-— Κατάλαβα, είπε ή Άλοΐζα συγκατανεύοντας μέ τό κεφάλι της καθώς προ­
χωρούσε. Ό  στρατηγός κοίταξε τό ρολόι του.

— Καλή μου, είπε, φο... φοβάμε πώς πρέπει νά γυρίσουμε.
Ή  Άλοΐζα τόν κοίταξε απότομα, λοξά, μέ τό τρεμούλιασμα πού έκανε ή φωνή 

του. Αύτό μπορούσε νά τής πή, άικόμη καί αν δέν τό είχε καταλάβει, πόσο βαθειά 
ήταν τά αίσθήματά του, καί σέ πόσο μεγάλη υπερένταση, βρισκόταν. "Οταν γύρισαν 
πίσω συμπλήρωσε λίγα ακόμη στή μικρή του ομιλία.

-— Μπορεί νά σκεφτή κανείς, είπε, πώς ουσιαστικά δέν έ'χει σημασία. Μιά 
φρουρά περισσότερη ή λιγώτερη... Αύτό δμως δέν είναι σωστό. Πρέπει νά σκε- 
φτοΰμε γιά τόν υπόλοιπο στρατό. Πρέπει νά σκεφτοΰμε γιά τή μελλοντική Γερ­
μανία.

Ό  σετρατηγός τά έχασε σχεδόν καθώς έ'μπαινε σέ μιά συζήτηση τής ψυχολο­
γίας τοΰ πολέμου. "Ηταν πολΰ θεωρητικό θέμα αύτό γιά ένα πρακτικό στρατιώτη.

— Οι στρατιώτες θά άγωνιστοΰν πάντα μέ καλούς αξιωματικούς. Μπορείς νά 
τούς ζητήσης πολύ μεγάλες θυσίες. Ό  στρατηγός σταμάτησε καί τά άχνογάλανα 
μάτια του αναπολούσαν πολΰ μακρυνές καί φοβερές αναμνήσεις.

— Άλλά δέν θά άντέξουν στή σκέψη νά χάνουν τή ζωή τους έτσι ανώφελα. 
Λιποψυχούν, λιποτακτοΰν. ’Εγκαταλείπουν τό καθήκον τους. Έ τσι καί μάθουν πώς 
βαδίζουν σέ σίγουρο θάλ'ατο χωρίς κανένα σκοπό, ποτέ δέν αντιστέκεται καμμιά 
φρουρά. Τό καταλαβαίνεις αύτό;

— Καταλαβαίνω, είπε ή Άλοΐζα.
—· Τώρα πια ό στρατός δέν είναι αυτό πού ήταν.
Ό  στρατηγός κοίταξε γρήγορα ολόγυρά του, μόλις είπε αύτά. Τοΰ είχαν ξε- 

φύγει, καί αν τόν είχαν ακούσει θά πέθαινε εκείνη τήν ίδια ντ'ιχτα. Καί θά πέθαινε 
μέ θάνατο ατιμωτικό. Στό δρόμο τους γιά τό σπίτι προχιόρησαν σιωπηλοί γιά κάμ­
ποση απόσταση. Ό  στρατηγός ήταν σιωπηλός, δχι τόσο γιατί τόν τρόμαζε ό κίνδυ- 
λ'ος πού μόλις είχε διατρέξει, άλλά γιατί δυσκολεύονταν νά 'συνέχιση! λέγοντας αύτά 
πού έπρεπε, γιά νά προχωρήση μέ τή συζήτηση στό άλλο στάδιο. Μπορεί νά ήταν 
σύμπτωση, μπορεί καί όχι, πού ή Άλοΐζα τόν διευκόλυνε μέ τήν επόμενη ερώτησή της.

— Καί σύ; ρώτησε. Σκέφτηκες εσύ τί θά κάνης;
—  Έ χω  τις διαταγές μου, είπε ό Ντέξτερ. Ή  φωνή του άκούστηκε άγρια καί 

σκληρή, καί τό βλέμμα πού τοΰ έρριξε ή Άλοΐζα τής έ'δειξε πώς στό πρόσωπό του 
ήταν ζωγραφισμένη ιιιά παγερή κι απελπισμένη έκφραση.

Πολλοί άνθρωποι θά σκέφτονταν πώς πολύ λίγο θά ένδιαφέρονταν μιά γυ­
ναίκα νά άγαπήση τό στρατηγό Φρειδερίκο φόν Ντέξτερ, έ'ναν έπαγγελματία στρα­
τιωτικό, σκληρόν, άξεστον, μέ περιορισμένη μόρφωση καί ομορφιά, καί πάνο) άπό 
έξήντα χρόνων. Μερικοί θά τόν κοροΐδευαν, κι άλλοι θά τόν περιφρανοΰσαν κιό­



λας. Καί δμως, πολλοί νέοι τόν είχαν θαυμάσει, καί πολλοί νεαροί λοχαγοί τόν είχαν 
αγαπήσει, παλιά στην εποχή εκείνου τοΰ άλλου εφιάλτη., δταν ή πολεμική του αν­
δρεία μόνον είχε γλυτώσει τό σύνταγμά του, άπό τήν τελική καταστροφή στό Μπουτ- 
τέ ντε Βαλανκούρ. Μά καί πολύ αργότερα, μόλις πέρυσι στό Καρκόφ άφοΰ άνοιξε 
δρόμο πολεμώντας καί σπάζοντας τόν κλειό τής πολιορκίας μέ τά άπομεινάρια τοΰ 
στρατοΰ του, οϊ αξιωματικοί του ένοιωσαν τήν πιο βαθειά θλίψη καί συμπάθεια δταν 
έφτασε τό μανιακό έγγραφο που τόν καθαιρούσε άπό διοικητή. «Ό αναποφάσιστος 
άν&ρωπος μέ ενα «φαν» στ’ δνομά του». ’Έτσι τόν χαρακτήριζε εκείνο τό έγγραφο. 
Βαθειά θλίψη ήταν τό πρώτο καί κυριώτερο αίσθημα πού είχαν νοιώσει οί νεαροί 
εκείνοι αξιωματικοί γιά τό χαμό του. Τό αίσθημα πώς κάτι άπελπιστικά στραβό πρέ­
πει νά συμβαίνη στό ’Αρχηγείο τοΰ Φύρερ ακολούθησε μετά — καί δέ μπορούσε φυ­
σικά κανείς νά τό έκφραση μέ λόγια.

Καί δ σκληρός έπαγγελματίας στρατιωτικός είχε διαβάσει εκείνο τό έγγραφο 
χωρίς νά άφήιση οΰΐε τήν παραμικρή αλλαγή στήν έκφρασή του. Είχε φύγει χωρίς 
αποχαιρετιστήρια γιά νά γυρίση στό σπίτι ντροπιασμένος καί ταπεινωμένος. Μόνο 
ή Άλοΐζα δταν τόν καλωσόρισε στό σπίτι κατάλαβε τή μεγάλη, ταπείνωση.. Καί τόν 
αγαπούσε, ίσως τόν αγαπούσε περισσότερο.

Γριά στά εξήντα αύτή, στά εξήντα δύο αυτός, βαδίζοντας άντάμα στό χαλα­
σμένο δρόμο, μέσ’ στή λιακάδα τοΰ κρΰου φθινοπώρου, καί συζητώντας πράγματα 
φοβερά, συζητώντας γιά τό θάνατο είκοσι χιλιάδων άνδρών — πώς θά μπορούσε 
νά ύπάρχη αγάπη έκεΐ; Καί δμως υπήρχε, ακριβώς δπως τά λουλούδια μεγαλώνουν 
ανάμεσα στούς βράχους.

— Εΐμαι αναγκασμένος νά υπακούσω, είπε ό Ντέξτερ,
—1 Τό ξέρω πώς πρέπει, εΐπε ή Άλοΐζα.
Ακόμα καί αν δέν αποτελούσε καθήκον, ό καθένας έ'πρεπε νά υπάκουη στις εν­

τολές τοΰ Φύρερ, γιατί άλλοιώς θά πέθαινε.
— Αγαπητή μου, εΐπε ό Ντέξτερ, κοιτάζοντας ίσια μπροστά του, χωρίς νά 

τολμήση ούτε στιγμή νά κοιτάξη τή γυναίκα του στά μάτια. "Άν καί μιλούσε χαμη­
λόφωνα, φαίνονταν σάν νά μιλούσε στον ορίζοντα.

—·Ναί, καλέ μου;
—< Ξέρεις πώς υπάρχει έ'νας νόμος γιά τούς ομήρους;
—- Ναί.
—· Καταλαβαίνεις τί θά πή αυτό;
— Ναί.
Αυτό τό είχαν χωνέψει δλοι καλά στή Γερμανία. Ό  νόμος εΐχε δημοσιευτή ε­

κείνο τό καλοκαίρι, αν καί καθώς ήξευραν δλοι εΐχε μπή σέ εφαρμογή πολύ πιο 
μπροστά. Οι οικογένειες θά ήταν υπεύθυνες γιά τις πράξεις τών άνδρών. ’Ά ν  λι- 
ποταχτοΰσε κάποιος, ό πατέρας του ή ή μητέρα του, ή γυναίκα του ή ή αδελφή, του 
ή τά παιδιά του θά σκοτώνονταν. ’Ό χ ι μόνον ό λιποτάχτης, άλλά καί αχ’ιτός πού θά 
παραμελούσε τό καθήκον του, καί αυτός πού θά έχανε τό θάρρος του, και αύτός πού 
δέ θά μπορούσε νά ξεπεράση τις φυσικές αδυναμίες του, καταδίκαζε τήν ίδια στιγμή 
τά πιο αγαπητά του πρόσωπα σέ θάνατο πού θά έρχονταν αργά ή γρήγορα. Δέν 
έπρεπε νά υπάρχουν άνθρώπινες αδυναμίες γιά τήν υπεράσπιση τοΰ τρίτου Ράϊχ 
καί γιά τήν παράταση τής ζωής τών άπανθρώπων αρχηγών του.

—< ’Εσύ είσαι ή μόνη τώρα, αγαπητή μου, εΐπε δ Ντέξτερ, κοιτάζοντας άκόμη 
τόν ορίζοντα.

— Τό ξέρω, εΐπε ή Άλοΐζα. Ό  νεώτερος Φρειδερίκος φόν Ντέξτερ εΐχε πε- 
θάνει στό Έ λ  - Άλαμέϊν, δ Λούθηρος φόν Ντέξτερ στό Στάλινγκραντ. Ό  Έ ρ- 
νεστ ήταν «άγνοούμενος» καί πίστευαν πώς σκοτώθηκε στό Ροστόβ. Είχαν άπομείνει



μόνο ΐά  δυο γερόντια. 'Ένα θά διοικούσε τή φρουρά στό Μονταβρίλ, καί ενα θά 
έμεινε όμηρος στό σπίτι.

— Πρόσεξες στή διαταγή ποιός θά είναι επιτελάρχης μου; ρώτησε ό Ντέξτερ.
— 'Ομαδάρχης τοΰ Φύρερ, δέ μπορώ νά θυμηθώ τό ονομά του αυτή τή στι­

γμή., αλλά μοΰ είναι άγνωστο. 'Οπωσδήποτε αξιωματικός τών Έ ς  - Έ ς.
— Ό  ομαδάρχης Φρέϋ, είπε ό Ντέξτερ, οΰτε κι’ εγώ τόν ξέρω. Άλλά ξέρω 

γιατί διορίστηκε.
— Γιά νά σέ κατασκοπεΰη;
— Γιά νά μέ κρατάη στό καθήκον μου, είπε ό Ντέξτερ.
Είχαν φτάσει σχεδόν στό σπίτι πιά. Τά είχαν πή δλα έκτος άπό τό «αντίο» ποΰ

έπρεπε νά τό ποϋν αμέσως.
Κάμποσα τέτοια «αντίο» λέγονταν αυτό τόν καιρό στή Γερμανία. Ό  Χίτλερ 

ανακαλούσε στήν υπηρεσία πολλοΰς στρατηγοΰς ποΰ είχε απολύσει γρηγορώτερα μέ 
δυσμένεια κα'ι τούς διόριζε -διοικητές «οχυρών». Εΐχε άνάγκηι άπό αξιωματικούς με 
μεγάλο βαθμό και κΰρος, αξιωματικούς μέ πείρα, γιά τά πόστα αΰτά, γιά νά είναι 
σίγουρος πώς ό στρατός θά υπάκουε. Καί μπορούσε νά βασιστή στό Νόμο τών Ό ­
μηρων γιά νά κάμη τούς ίδιους τούς στρατηγοΰς νά υπακούσουν, δσο σκληρά καί 
αν τούς είχε φερθη πρωτήτερα, καί όποιαδήποτε κι’ αν ήταν τά αίσθηματά τους 
γι’ αυτόν —■ γιά τά οποία δέν μπορούσε νά εχη καμμιά αμφιβολία. Καθώς δ Ντέξτερ 
εδινε τό αποχαιρετιστήριο φιλί στή γυναίκα του, πριν βγή γιά τό αμάξι πού πε- 
ρίμενε εξω, εΐχε στό μυαλό του τό νόμο τών όμηρων.

Τή δεκάτη έβδομη ήμερα τής πολιορκίας τού Μονταβρίλ οΐ σύμμαχοι έξαπό-
λυσαν τήν τρίτη τους επίθεση, καί κατόρθωσαν νά διασπάισουν τήν εξωτερική α­
μυντική γραμμή καί νά καταλάβουν δλη τήν περιοχή πέρα άπό τήν τάφρο ποΰ οί 
γερμανικές δυνάμεις είχαν άγωνιστή ώς τότε νά τή διατηρήσουν. Ή ταν μιά απε­
γνωσμένη μάχη κάτω άπό δι*νατή βροχή. Ό  ίδιος ό στρατηγός εΐχε λάβει μέρος σ’ 
αύτή. Αύτός ήταν πού έσωσε τήν κατάσταση εκείνη ,τήν ημέρα. Είχε άνασυντάξει 
τό διαλυμένο πεζικό, εΐχε χρησιμοποιήσει τις τελευταίες του εφεδρείες καί εΐχε κα­
λύψει τό χάσμα ποΰ άνοιξε στήν άμυνα ανάμεσα στήν τάφρο καί τά σταυροδρόμια. 
Ό  ίδιος εΐχε ορίσει τά όπλα καί μέ τό παράδειγμά1 του τά κρατούσε σέ δράση. 'Η 
άντεπίθεση: πού έξοπόλυσε θά μπορούσε ακόμη νά πετύχη καί νά ξαναπάρη τά 
ζωτικά υψώματα πέρα άπό τά σταυροδρόμια αν ενα βλήμα δέν τόν εκανε νά σταμα- 
τήση γιά λίγο. Είχε τραυματίσει τόν υπασπιστή του, καί εΐχε κατακομματιάσει τόν 
ταξίαρχο λίγες γυάρδες δίπλα του, άλλά κατά καλή του τύχη τό κομμάτι πού χτύ­
πησε τό στρατηγό στό πόδι δέν τοΰ έσπασε οΰτε ενα κόκκαλο. Άλλά εΐχε ζαλιστή καί 
είχε ταραχτή άπό τήν έκρηξη και δταν μπόρεσε νά σταθή καλά πάλι στά πόδια του, 
ή άντεπίθεση εΐχε άποτύχει, καί ή μάχη εΐχε σβήσει μέσα σέ άστατα καί άκανάνιστα 
πυρά. Ή  δυνατή βροχή περιόριζε τήν ορατότητα άπ’ δλες τις πλευρές, μεταβάλλον­
τας τά χαμηλότερα μέρη σέ λίμνες, μουσκεύοντας — καί ίσως σέ μερικές περιπτώ­
σεις πνίγοντας άκόμη — τούς άβοήθητους τραυματίες πού κοίτονταν στήν ακαθό­
ριστη ουδέτερη ζώνη. Μπορεί νά έστελναν οί σύμμαχοι λευκή σημαία γιά νά κανο­
νίσουν μιά μικρή ανακωχή γιά τό περιμάζωμά τους.

Ό  στρατηγός εδωσε οδηγίες γιά τό ζήτημα αύτό στό συνταγματάρχη πού ήταν 
τώρα διοικητής τοΰ τομέα πριν φύγη κουτσαίνοντας μόνος του — γιατί άφησε τόν 
άγγελιαφόρο του νά φροντίση τόν υπασπιστή του — γιά νά έπιθεωρήση τις άμυν- 
τικές θέσεις στήν άκρη τής τάφρου. ’Εδώ οί σύμμαχοι είχαν φτάσει τόσο κοντά, πού 
μπορούσαν νά άκούν τά λόγια τους. Πολύ γρήγορα έστησαν ενα μεγάφωνο πού 
μούγκριζε ασταμάτητα πέρα άπό τή στεγνή σχεδόν κοίτη τής τάφρου. Μιλούσε 
Γερμανικά πολύ καλά — τέτοια ποΰ θά περίμενε κανείς άπό ένα Γερμανό  ̂- Άμερι-



κώνο πού μιλούσε τή γλώσσα στήν πατρίδα του δταν ήταν παιδί — καί κσλοΰσε 
τους στρατιώτες νά εγκαταλείπουν τόν απεγνωσμένο αγώνα. Ό  στρατηγός τό α- 
κουγε μέ τόν διοικητή τής Μεραρχίας δίπλα του. Κανονικά ή τιμωρία γιά δσους ά­
κου γαν συμμαχικές εκπομπές ήταν θάνατος, δπως καί γιά δσους είχαν κάποιο συμ­
μαχικό ψαιλλάίδιο, άλλά σέ τέτοιες περιπτώσεις ή τιμωρία δύσκολα μπορούσε νά έ- 
πιβληθή, γιατί οί πιό πολλοί στρατιώτες τής φρουράς βρίσκονταν τόσο κοντά, ώστε 
νά άκοΰνε θέλοντας καί μή. Τό μεγάφωνο προσπαθούσε νά τούς πείση κιόλας, τονί­
ζοντας πώς οί Σύμμαχοι επιτηρούσαν πιά άμεσα δλες τίς αμυντικές τους θέσεις 
καί πώς δέν υπήρχε σημείο τής περιμέτρου, πού νά μήν ελέγχεται τώρα. Τό καλύ­
τερο πού είχαν νά κάνουν ήταν νά παραδοθούν, έλεγε τό μεγάφωνο, καί αν ή τρέλ- 
λα τών αξιωματικών εμπόδιζε τοϋτο, τότε θά ήταν παρόμοια φρόνιμο νά λιποτα- 
χτήσουν, νά ξεγλυστρήσουν στις συμμαχικές γραμμές δπου μιά έντιμη; μεταχεί­
ριση καρτερούσε αύτόν πού θά δέχονταν τήν πρόσκληση. Ό  στρατηγός άκουγε κα­
θώς ή βροχή έλουζε τό κράνος καί τό αδιάβροχο του.

—'Γυρίζω στό Διοικητήριο, είπε στό Μέραρχο. ’Ά ν μου τηλεφωνήσουν πές 
τους πώς εκεί πηγαίνω.

— Πολύ καλά, στρατηγέ, είπε ό Μέραρχος.
’Ηταν ενας σαραντάρης, χλωμός άπό τήν κούραση καί μέ κοκκινισμένα μά­

τια. Παρακολουθούσε μέ κάποια ζήλεια τό ίσιο παράστημα τοΰ εξηντάρη πού κα­
τηφόριζε μοναχός τό λασπωμένο μονοπάτι κουτσάίνοντας, άλλά ήταν ανακατωμένη 
μέ συμπόνια.

Ό  λίγος δρόμος τού Ντέξτερ άπό τίς εξωτερικές αμυντικές θέσεις κοντά στήν 
τάφρο μέχρι τό Διοικητήριο στήν εκκλησία τοϋ Μονταβρίλ έφτανε νά δείξη έντονα 
τίς δυσκολίες τής άμυνας. 'Ο Ντέξτερ δέν έκανε πολύ ώρα, άν καί έπρεπε νά βα- 
δίζη προσεχτικά. ’Εδώ βρίσκονταν καμμιά εικοσαριά σκοτωμένα άλογα πού είχαν 
αρχίσει κιόλας νά σαπίζουν. Δέν είχαν πετρέλαιο νά τά κάψουν μά ούτε καί μπορού­
σαν νά τά θάψουν. Ό  στρατηγός σκεφτόταν μέ πίκρα πώς οί σύμμαχοι, πού είχαν 
δλο τό μηχανικό εξοπλισμό, δέν είχαν ούτε ένα άλογο στήν οργάνωσή τους. ’Εκείνοι 
ήταν τέσσερες φορές περισσότεροι, δέκα φορές καλύτερα Εξοπλισμένοι, εκατό φο­
ρές ισχυρότεροι στον αέρα. ’Αντάλλαξε λίγα λόγια μέ τό διοικητή πυροβολικού, ένα 
καταπονεμένο άνθρωπο σάν τό Μέραρχο πού είχε αφήσει μόλις πριν άπό λίγο. ’Ε­
κείνα τά άλογα έπρεπε νά τά θάψουν μέ όποιαδήποτε εξαναγκασμό. 'Όλο τό περι­
χαρακωμένο στρατόπεδο μύριζε — μυρωδιά τοϋ σύγχρονου πολέμου, δυσοσμία καί 
διαφθορά καί μεγάλες εκρήξεις. — ’Εκεί πού είχαν θάψει τούς νεκρούς οί οβίδες 
τών Συμμάχων ξεχώνιασαν τό χώμα φοβερά καί τούς ξέθαψαν. “Επρεπε νά θυμηθή 
νά δώση διαταγές καί γι’ αυτούς.

Παραπάτησε καί τσαλαβούτησε μέσα σέ ένα βρώμικο λάκο. Χάρη στή δράση 
του σήμερα είχε παραταθή ή άμυνα γιά λίγες ώρες. Οί σύμμαχοι θά έπρεπε νά ά- 
νασυνταχτοΰν καί νά εφοδιαστούν μέ πυρομαχικά πριν ξαναρχίσουν καινούργια 
έφοδο. Ά ν  είχε καταφέρει νά ξαναπάρη τά σταυροδρόμια μέ τήν αντεπίθεσή του, 
ΐσως νά μπορούσε νά κερδίση μιά ή ακόμη καί δυο μέρες. Άλλά ή άντεπίθεση είχε 
άποτύχει, καί δέν υπήρχε ούτε ένα εφεδρικό τάγμα — ούτε καν ένα τάγμα σάν 
αύτά πού θεωρούνταν τότε τάγματα, μέ δύναμη λιγώτερη άπό ένα, λόχο. Οί πεζοί, 
οί μηχανικοί καί οί μάγειροι ήταν δλοι στήν πρώτη γραμμή. ’Ό χι. Σ ’ ένα, κελλάρι 
στό χωριό δυο άνδρες 'ήταν υπό κράτηοη. Στό Διοικητήριο τόν περίμενον νά έπι- 
κυρώση τήν ποινή τοΰ στρατοδικείου. Είχε αναβάλει τήν απόφασή του ώσπου νά 
έπιστρέψει. Ή  ποινή δμως έπρεπε νά εκτελεστή. Είχε φανή υποχωρητικός ακόμη 
καί γιά μιά τόσο μικρή καθυστέρηση. "Ηταν ανάγκη νά επιβάλλεται άμεση, καί α­
ναπόφευκτη τιμωρία γιά νά συνεχίσουν οί στρατιώτες τή μάχη καί νά μή έπιχει-



ρήσουν νά λιποταχτήσουν. 'Όμως τί σημασία εΐχε αν πέθαιναν δυο δυστυχισμένοι 
πού είχαν άποπειραθή νά λιποταχτήσουν άφοΰ δέκα χιλιάδες άνδρες βάδιζαν στό 
θάνατο; Ό  Ντέξτερ κούνησε τό κεφάλι του καθώς τσαλαβουτοΰσε στά νερά, δχι 
τόσο γιατί εΐχε άντίρρηση, όσο γιατί ήθελε νά άποτινώξη μακρυά σκέψεις κακές.

Τό Διοικητήριο ήταν στήν εκκλησία, στήν καταπακτή τής εκκλησία, γιατί άπό 
τήν ίδια τήν εκκλησία μόνο ενα κομμάτι τοίχου στέκονταν άκόμηι ορθό. Τό υπόλοιπο 
μέρος ήταν σωροί άπό γκρεμισμένα καί κομματισμένα λιθάρια. Ό  Ντέξτερ πέρασε 
τήν καμουφλαρισμένη είσοδο πού προστατεύονταν ιιέ τσουβάλια άμμο, κατέβηκε τά 
πέτρινα σκαλιά κοντά στους σηματοδότες τοΰ εξωτερικού αμπρί καί μπήκε στήν 
καταπακτή, δπου τέσσερα κεριά αγωνίζονταν νά κρατήσουν τή φλόγα τους μέσα 
στό μολυσμένο αέρα. Οί καρέκλες καί τά τραπέζια χοΰ έπιταλείου ήταν βαλμένα 
γύρω άπό τόν τάφο τοΰ Άγιου. Ό  ομαδάρχης Φρέϋ, πού εΐχε μείνει στό πόδι τοΰ 
στρατηγού δταν εκείνος πήγε στήν Τάφρο, σηκώθηκε νά τόν χαιρετήση.

— Συγχαρητήρια, στρατηγέ, εΐπε με τή διαπεραστική φωνή του, καί ό στρα­
τηγός τόν κοίταξε κατάπληριτος. Δέν εγινε τίποτε μέσα στις λίγες ώρες που πέρα­
σαν — ή μέρες, ή βδομάδες —  πού νά άξιζε συγχαρητήρια. Ό  Φρέϋ γύρισε καί 
πήρε ενα κουτί άπό τό αυτοσχέδιο γραφείο του, τό άνοιξε καί εδωσε κάτι στό στρα­
τηγό μέ μιά χειρονομία πού εδειχνε μεγάλη περηφάνεια. ’Ήταν κάτι μεταλλικό, πού 
αστραποβολούσε, καί ό στρατηγός τό ενοιωσε κρύο μέσα στό χέρι του.

— Ό  Σταυρός τών Ιπποτών! εΐπε ό Φρέϋ. Ό  Σταυρός τών 'Ιπποτών! Με­
γάλη μου ή χαρά που σάς τόν παραδίδω, στρατηγέ. Ποτέ δέν άπονεμήθηκε πιο αν­
τάξια.

—·Π ώς έφτασε εδώ; ρώτησε ό Ντέξτερ.
— Δέν είδατε τό αεροπλάνο πού πέρασε σήμερα τό πρωί; Έ ρριξε ?να πακέτο.
— Δέν τό είδα, εΐπε ό Ντέξτερ.
Μπορεί νά εΐχε περάσει δταν αυτός προσπαθοΰσε νά άνασυντάξη τό τάγμα 

Λαντεσκούτζεν στήν Ακρινή Βαλανιδιά. ΤΗταν τόσο απασχολημένος ώστε δέν πα­
ρατήρησε τό μοναδικό Γερμανικό αεροπλάνο πού είχε δει ή φρουρά άπό τότε πού 
άρχισε ή πολιορκία.

— Εΐχε τίποτε άλλο τό πακέτο; ρώτησε ό Ντέξτερ άτάραχος.
Τά δάχτυλα τοΰ Φρέϋ κινήθηκαν νευρικά προς τό γραφείο.
— Τό γράμμα τοΰ 'Τπουργοΰ Στρατιωτικών μέ τό Σταυρό τών 'Ιπποτών, εΐπε. 

Έ να  πολύ κολακευτικό γράμμα, Στρατηγέ.
Ό  Ντέξτερ τοΰ ερριξε μιά ματιά. Έ να  κολακευτικό γράμμα βέβαια — τίποτε 

άλλο πέρα άπό κολακείες. Ή  άνωτέρα διοίκηση, τώρα που ή Γερμανία γκρεμίζονταν 
σέ ερείπια, άπόφευγε τήν ουσία καί περιορίζονταν σέ άσήμαντα πράγματα, δπως 
ήταν οί Σταυροί τών 'Ιπποτών.

— Τίποτε άλλο;
—  Προσωπικές διαταγές γιά μένα άπό τό άρχηγεΐο τών Έ ς  - Έ ς.
Μέσα στήν άφάνταστη άταξία πού εΐχε περιπεσει ή Γερμανία ήταν δυνατόν

— ήταν βέβαιον — ενας άξιωματικός τών ’Ές - ”Ες νά παίρνη χωριστές διατα­
γές άπό τό διοικητή του. Ό  Ντέξτερ δέ μποροΰσε ουτε καν νά ρωτήση τί ελεγαν 
α^τές οί διαταγές.

— Τίποτε άλλο;
— Ναί. Λίγα γράμματα γιά μερικές μονάδες τής φρουράς. Δέν άποφάσισα ά­

κόμη νά τά μοιράσω. Σάν άξιωματικός πολιτικής ύπηρεσίας πρέπει νά εξετάσω...
—  Τίποτε γιά μένα;



—■ Έ να  γράμμα, Στρατηγέ.
Ό  Ντέξτερ κατάλαβε τί ήταν αμέσως μόλις τό είδε. Τό άρπαξε από τό χέρι 

τοΰ Φρέϋ. Τά δάχτυλα τοϋ Φρέϋ τό έψαυαν έτοιμα νά τό ανοίξουν. Σάν γεννημέ­
νος •κατάσκοπος που ήταν και σάν αξιωματικός πολιτικής υπηρεσίας πίσω άπό τήν 
εξουσία τοϋ Χίμλερ θά μπορούσε νά ζητήση νά δη τό γράμμα, άλλά ήξερε πώς
— τουλάχιστον σέ μιά απομονωμένη φρουρά σάν κα'ι τούτη —· υπήρχε ένας πρα­
κτικός φραγμός στήν εξουσία πού τοϋ εΐχε δοθή. Ό  Ντέξτερ δέ θά τόν άφηνε νά 
δή τό γράμμα τής Άλοΐζας. ’Ό χι, ακόμη κα'ι άν τοΰ χάριζε δλο τόν κόσμο. Ό  Ντέξ­
τερ στεκόταν μέ τό γράμμα στά χέρια κα'ι λαχταροϋσε χωρ'ις νά τό φανερώνη νά 
τό άνοιξη κα'ι νά τό διαβάση. Άλλά δέ Μ  τό έκανε μπροστά στό Φρέϋ. Θά τό διά­
βαζε μόλις θά μπορούσε νά βρή μιά στιγμή ησυχίας κα'ι μοναξιάς. Τότε θά μπο- 
ροϋσε διαβάζοντας ν’ άφήση τό βλέμμα του νά πλανηθή γιά λίγο σ’ έναν άλλο κόσμο. 
’Ήξερε πώς Οά τοϋ ήταν μαρτύριο άλλά καί οίμετρη ευτυχία.. Θά τοϋ θύμιζε τή 
φλογερή και άσβηστη αγάπη τής Άλοΐζας, τήν παρηγοριά, τήν ασφάλεια, άκόμα καί 
τώρα πού ήταν εδώ, βουτηγμένος βαθειά μέσα στήν κόλαση. Κόλαση ήταν παντοϋ 
ολόγυρά του, καί ποτέ δέ θά γλύτωνε άπ’ αύτή. Τό γράμμα πού κρατούσε στό χέρι 
του θά τοϋ άνοιγε μιά χαραμάδα γιά νά μπορέση νά κρυφοκοιτάξη άνάμεσά της 
καί νά ρίξη ενα φευγαλέο βλέμμα στον παράδεισο.

Κόλαση ήταν παντοϋ ολόγυρά του καί ζητοϋσε τή φροντίδα του.
— Ή λθαν καθόλου αναφορές; ρώτησε. Π  ρέπει νά κοιτάξη τό καθήκον του 

πριν διαβάση τό γράμμα τής Άλοΐζας.
Ό  Μπασσέ, βοηθός επιτελάρχης, τις εΐχε έτοιμες.
— Προφορικές άλ'αφορές, στρατηγέ, είπε κρατώντας στό χέρι του τις σημειώ­

σεις τών τηλεφωνικών συνδιαλέξεων. Ό  Μπάρμερς λέει — ίσως είναι καλύτερα 
νά σάς μεταφέρω τά ίδια του τά λόγια, στρατηγέ.

—· Πολύ καλά, είπε ό Ντέξτερ. Ό  Μπάρμερς ήταν δ άνώτερος στρατιωτικός 
γιατρός τής φρουράς.

—-Λέει: Εΐναι καθήκον μου νά αναφέρω στό στρατηγό πώς δέ μπορώ νά
κάνω τίποτε γιά τούς τραυματίες πού μπαίνουν στό νοσοκομείο.

Άπό αναισθητικά καί επιδέσμους δέν υπάρχει τίποτε, καί τό αίμα κοντεύει νά 
τελειώση. Οί σταθμοί πρώτων βοηθειών τοΰ συντάγματος ζητοΰν μορφίνη καί εγώ 
δέν έχω καθόλου νά τούς δώσω. Οί νεοφερμένοι τραυματίες είναι αναγκασμένοι νά 
κοίτωνται έ'ξω άπό τό νοσοκομείο περιμένοντας τή σειρά τους νά έγχειριστούν χω­
ρίς άνασθητικά, καί αύτό δέν πρόκειται νά γίνη ώς αύριο τό πρωΐ. Δέ θά έπρεπε
άλήθεια νά χαραμίσω τό χρόνο γιά νά κάνω αύτή τήν αναφορά.

—Ά ύτή είναι ή αναφορά, στρατηγέ.
— Ευχαριστώ, εΐπε ό Ντέξτερ.
—1 Ό  ύπασπιστής τοΰ 507 Συντάγματος Πυροβολικού αναφέρει...
— Τόν είδα δταν γύριζα. Ξέρω τί λέει ή αναφορά του.
Δέκα βλήματα είχαν μείνει γιά κάθε κανόνι ,καί πολύ λίγα κανόνια μπορού­

σαν άκόμη νά λειτουργήσουν.
— Ό  στρατηγός Φώσσελ ζητάει νά έπιστρέψη τό τάγμα του, ’Όστ.
Ό  Φώσσελ διοικούσε τήν 816 Μεραρχία στήν άκρη τής περιμέτρου. Ή  Με­

ραρχία του εΐχε άπογυμνωθή άπό δλους τούς διαθέσιμους άνδρες γιά νά κάμουν 
τήν άντεπίθεση.

— Άφησα αύτή τήν απόφαση γιά σάς στρατηγέ, διέκοψε ό Φρέϋ.
■—·Τό τάγμα ’Όστ πρέπει νά μείνη έκεΐ πού εΐναι, εΐπε ό Ντέξτερ.



— Ό  Φώσσελ δέν εχει καθόλου εφεδρείες, στρατηγέ, είπε ό Μπαχτσέ, ενημε­
ρώνοντας τον ιιέ τόνο μαλακό.

—Αυτό το ξέρω. Τίποτε άλλο;
— Ό  βοηθός επιμελητής...
— Μπορώ να μαντέψω τί εχει νά πή, είπε ό Ντέξτερ, κοιτάζοντας τό σκοτει­

νιασμένο πρόσωπο τοϋ Μπέκερ, τοϋ· αξιωματικού που άναφέρθηκε. Τίποτε αλλο;
— Τό πόρισμα τοΰ στρατοδικείου, στρατηγέ.
— Ναί, είπε ό Ντέξτερ.
Δυο άνδρες περίμεναν τήν εκτέλεσή τους, δυο άνδρες πού είχαν συλληφθή στήν 

απόπειρα τους νά λιποταχτήσουν. Δέ μπορούσε νά ύπαρξη έλεος γι’ αυτούς αν ε- 
πρεπε νά μείνη συσπειρωμένη, ή φρουρά. 'Όσο γρηγοιρώτερα θά γίνονταν ή έκτέ- 
λεσή τους, τόσο μεγαλύτερη θά ήταν ή επίδραση στους άλλους. Ή ταν υποχρεωμέ­
νος νά κάνη γρήγορα. Καί όμως είχε δείξει μεγάλη γενναιότητα. Ή  ατσαλένια θέ­
λησή του είχε ενισχύει τή μεγάλη του εμπειρία στήν τακτική. Κάτω άπό τήν ήγεσία 
του ή φρουρά του είχε αποκρούσει δυο εφόδους καί είχε τουλάχιστον προσωρινά ά- 
ναχαιτήσει τήν τρίτη. Ά ν  είχε τήν άμυνα στά χέρια ενας άπειρος, η καταστροφή 
δέ θά αργούσε πάνω άπό τρεις μέρες, κα'ι τώιρα είχαν περάσει δεκαεφτά. Τιμήθηκε 
βέβαια μέ κάποια ανταμοιβή γι’ αύτό, κάτι πού τόν ευχαριστούσε περισσότερο αν 
καί ήταν λιγώτερο χειροπιαστό άπό τό Σταυρό τών 'Ιπποτών. Μπορούσε νά γλυτώση 
δυο ψυχές. Μπορούσε τάχα νά γλυτώση καί τίς δέκα χιλιάδες; Ξαφνικά κατάλαβε 
πώς τό βλέμμα τοΰ Φρέϋ ήταν καρφωμένο στό πρόσωπό του. Πίστευε πώς ή έκ­
φρασή του δέν είχε προδώσει τίποτε άπό τά αίσθήματά του.

Γιά καλή του τύχη τό τηλέφωνο χτύπησε πάνω στήν ώρα βγάζοντας τον άπό τή 
δύσκολη θέση. Κάθε κλήση προς τήν κεντρική διοίκηση είχε μεγάλη σημασία, μιά 
καί μόνον εξη αξιωματικοί είχαν τό δικαίωμα νά έρχονται σέ άμεση επικοινωνία 
μαζί της. Μέ τά συνηθισμένα τηλεφωνήματα καταγίνονταν ό αξιωματικός επιτε­
λείου στό εξωτερικό γραφείο. Ό  Φρέϋ σήκωσε τό τηλέφωνο, δπως είχε καθήκον σάν 
επιτελάρχης, άλλά ό Ντέξτερ τόν εξέταζε αχόρταγα μέ τό βλέμμα του ακόμη καί 
αύτή τήν ώρα τής συμφοράς.

— ’Εδώ επιτελάρχης, είπε ό Φρέϋ. Ναί, άκούω. Ναί. Ναί.
Κοίταξε τό Ντέξτερ κρατώντας ακόμα τό άκουστικό στό χέρι του.
— Ό  Φώσσελ, είπε. Νομίζει πώς άκούγονται αρματα νά ανεβαίνουν πίσω 

άπό τό ανάχωμα στό Αά Χάϋ. Συντεταγμένες...
— Ξέρω τό μέρος, είπε ό Ντέξτερ. Πές του πώς αύτό δέν αλλάζει καθόλου 

τίς διαταγές πού έχει.
Ό  Φώσελ διαμαρτυρήθηκε άνοιχτά άπό τήν άλλη άκρη τοϋ σύρματος. ’Έγινε 

μιά μικρή λογομαχία πριν ό Φρέϋ ξαλ'ακατεβάση τό άκουστικό. Μέ τό δίκιο του βέ­
βαια διαμαρτυρήθηκε ό Φώσσελ. ’Ά ν οί Σύμμαχοι έ'φερναν τάνκς μπορούσαν νά 
διασπάσουν τόν τομέα τοϋ Φώσσελ σάν χάρτινο εμπόδιο. Μέχρι τότε ή φρουρά δέν 
είχε δει κανένα.

— Μπορεί νά είναι απλώς κόλπο, είπε ό Μπώσσε.
Μπορεί νά ήταν καί έ'τσι. Οί Σύμμαχοι είχαν πολλούς τρόπους νά μιμηθοϋν τή 

βουή τών τάνκς προχωρώντας στό καταφύγιο τοϋ αναχώματος. Ό  Ντέξτερ δέ μπο­
ρούσε νά πιστέψη πώς ήταν πέρα γιά πέρα κόλπο. Ούτε καί 6 Φρέϋ, βέβαια. 'Ένα 
κατσουφιασμένο βλέμμα συννέφιαζε τό λεπτό πρόσωπό του καθώς στέκονταν ακίνη­
τος ψηλαφίζοντας τό τηλφωνο. 'Όταν δμως σήκωσε τό κεφάλι του καί άντάμωσε 
πάλι τή ματιά τοϋ Ντέξτερ, τό κατσουφιασμένο βλέμμα του μεταβλήθηκε σέ κάτι
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άλλο μοχθηρότερο. “Ίσως σέ βλέμμα αγριόγατου. Ό  Φρέϋ ήταν ενας στριμωγμέ- 
νος αγριόγατος πού αντιμετώπιζε το τέλος μέ ξέσκεπα δόντια. Μέ μιά κίνηση γύ­
ρισε τήν προσοχή του στό γράμμα που ήταν ακόμα κλειστό στό χέρι τοΰ Ντέξτερ.

—  Π ιστεύω πώς ή βαρώνη είναι καλά, εΐπε, ενώ ή διαπεραστική φωνή του 
γίνονταν πιο διαπεραστική άκόμη, καθώς προσπαθούσε νά τονίση ιδιαίτερα εκείνο 
τό «πιστεύω». Π ιστεΰο) πώς εΐναι καλά.

Στά λόγια του υπήρχε ή συγκαλυμμένη, απειλή ενός υστερικοί. Σέ άλλες περι­
στάσεις θά μπορούσαν τά λόγια αυτά νά εΐναι τυχαία πέρα γιά πέρα, άλλά τώρα 
δέν χωρούσε αμφιβολία γιά τόν υπαινιγμό πού κρύβονταν μέσα τους. Ό  Φρέϋ χρη­
σιμοποιούσε μιά απειλή γιά νά σιγουρέψη, τό θάνατο δέκα χιλιάδων άνδρών. Εΐχε 
μολυνθή άπό τήν ίδια τρέλλα πού έ'δειχνε τό κόμμα ολόκληρο άπό τό Φύρερ και κά­
τω, άπό τόν ίδιο άρρωστημένο πόθο γιά καταστροφή. ’Ά ν  τό κόμμα καταδικάζονταν 
σέ άφανισμό, τότε τίποτε δέν έπρεπε νά έπιζήση άπό τή Γερμανία. Οί ανδρες μπο­
ρούσαν νά σκοτωθούν, ο! γυναίκες καί τά παιδιά νά πεθάνουν άπό τήν πείνα. 'Όλη 
ή χώρα τοΰ Ράιχ έ'πρεπε νά μείνη μιά αδειανή άπό άνθρώπους, έ'ρημος στό τελικό 
«Λυκόφως τών Θεών», δίχως νά μείνη πέτρα πάνω στήν πέτρα στά άφωνα χωριά 
της καί τις πολιτείες. Αύτός ήταν ό μόνος τρόπος πού εμεινε γιά νά διεκδίκηση τό 
κόμμα τά δικαιώματά του, καί κείνες σι πετρώδικες ερημιές τά μόνα μνημεία πού 
μπορούσε πιά δ Φύρερ νά έλπίζη. Ό  Φρέϋ άπό τήν πλευρά του εξασφάλιζε γιά τόν 
εαυτό του, σάν άλλος άμυαλος Αττίλας, τή συντροφιά δέκα χιλιάδων ψυχών, δταν 
κι δ ίδιος θά περνούσε σ’ αυτό πού πίστευε πώς απλώνονταν πέρα άπό τόν τάφο. 
Αυτό ήταν πού τόν εκανε νά ύπενθυμίζη στό Ντέξτερ τό γράμμα, τήν Άλοΐζα.

Τό πιστόλι τοΰ Ντέξτερ κρέμονταν στή ζώνη του, καί μπήκε αλήθεια στον 
πειρασμό γιά μιά στιγμή νά τό τραβήξη καί νά σκοτώση εκείνον τόν τρελλό. Αυτό 
δμως δέ θά βοηθοΰσε τήν Άλοΐζα. Δέ θά τή γλύτωνε άπό τή δύναμη τών Έ ς  - ’Ές, 
μάλλον θά — αν έφταναν τά νέα στή Γερμανία, δπως καί θά γίνονταν μέ τόσο 
πολλούς καταδότες — μάλλον θά εφερνε τό χειρότερο, τό θάλαμο βασανιστηρίων, 
τις τανάλιες, τά... τά... Ό  Ντέξτερ ενοιωσε τό αΐμα νά άνεβαίνη στό κεφάλι του. 
’Έκανε μιά φοβερή προσπάθεια νά συγ/ρατηθη. ’Ήθελε νά φωνάξη καί νά ξεθυ- 
μάνη. Ή  σταθερή φωνή του δταν μίλησε τόν ξάφνιασε. Ή ταν σά νά μιλούσε κά­
ποιος άλλος.

— Είχα ξεχάσει τό γράμμα μου, εΐπε.
Ξαφνικά ενοιωσε πολύ κουρασμένος. Κρύωνε κιόλας καί εΐχε ενα μικρό ρίγος. 

Αυτό δέν έ'πρεπε νά δώση λαβή νά νομίσουν πώς τρέμει. Μιά άλλη άπόφαση άρχισε 
νά ροδίζη στό μυαλό του.

— Θά πάω νά αναπαυτώ γιά δεκαπέντε λεπτά, εΐπε.

Ό  Φρέϋ καί δ Μπώσσε κατένευσαν κουνώντας τό κεφάλι μέ τή ματιά τους 
καρφωμένη στό πρόσωπό του, καί τό βλέμμα τους τόν άκολούθησε καθώς βάδιζε 
αργά καί βαρειά πάνω στις πλάκες προς τή γωνιά πού ήταν τό κρεββάτι του πίσω 
άπό μιά κρεμασμένη κουβέρτα. Θυμήθηκε νά πάρη ενα κερί μαζί του, καί μόλις 
μπήκε στό παραβάνι τό έ'βαλε στή γωνιά τοΰ κρεββατιοΰ. Θά τοΰ χρειάζονταν αύτό 
τό φώς γιά νά διαβάση τό γράμμα του, άκόμη καί αν δέ θά χρειάζονταν καθόλου 
φώς γι’ αυτό πού θά έ'κανε μετά. Γύρισε πίσω νά κλείση καλά τό παραβάν, καί 
τότε είδε τό πρόσωπο τοΰ Μπώσσε γιομάτο οίκτο. Ή ταν τό τελευταίο πράγμα πού 
είδε πριν τραβήξη τήν κουβέρτα.

Πίσω άπό τό παραβάν υπήρχε χώρος μόνο γιά τό κρεββάτι. ’Έπρεπε νά ξα-



πλώση γιά νά διαβάση τό γράμμα του. "Επρεπε νά βγάλη τις μπότες του. ’Αλλιώς 
•θά γέμιζε τό κρεββάτι λάσπες, καί ή σκέψη, αύτή τάραζε τό νοΰ του γιατί ήταν μα­
θημένος στήν τάξη καί τή νοικοκυρωσύνη. Θυμήθηκε τις γενικές διαταγές ποΰ εΐχε 
έκδόσει γιά τή φρουρά του δταν άνέλαβε διοικητής. "Οποιος θά παρουσιάζονταν α­
κατάστατος καί ακάθαρτος θά τιμωρούνταν πολΰ αυστηρά. Αύτό ήταν απαραίτητο 
γιά νά κράτηση τή φρουρά σέ καλή κατάσταση, νά κράτηση τούς στρατιώτες πει- 
θαρχημένους μέχρι τό τέλος. ’Αλλά αυτό ήταν πιά τό τέλος, τουλάχιστον γιά κείνον. 
Καί αν τό κρεββάτι πολύ γρήγορα θά γέμιζε -άπό αίμα καί μυαλά λίγη λάσπη δέν 
εΐχε καί μεγάλη σημασία. Ξάπλωσε μέ τις λασπωμένες μπότες στό κρεββάτι.

Τό χέρι πού κρατούσε τό γράμμα ήταν ακουμπισμένο στό στήθος. Γιά μιά 
στιγμή μπήκε στον απίστευτο πειρασμό νά μή τό διαβάση. Ή ταν τόσο κουρασμέ­
νος. Τό πράγμα ποΰ σκέφτονταν νά κάμη ήταν ενας εύκολος τρόπος νά τόν γλυτώση 
άπό τά βάσανα. Μπορεί νά γλύτωνε καί τήν ’Αλοΐζα άπό τό θάνατο. Μιά α'ιματερή 
■θυσία μπορεί νά μαλάκωνε τούς μανιασμένους άνδρες τών ’Ές - ’Ές. Μά κι’ αν ά­
κόμη δέ γίνονταν αύτό, αυτός δέ θά ήξερε τίποτε. Θά αναπαύονταν έν ειρήνη, ά­
κόμη καί αν ή Άλοΐζα... Μά, όχι. Δέν πρέπει νά σκέφτεται αύτά. Ούτε θά ήταν λύση 
αύτό γιά τά προβλήματα τής φρουράς. Μέ τό θάνατό του θά έπαιρνε τή διοίκηση 
ό Φρέϋ, καί οί δέκα χιλιάδες άνδρες ήταν άκόμη καταδικασμένοι. Δέν πρέπει νά 
σκεφτή ούτε αύτό. Μιά πού δέ μπορούσε νά κάμη τίποτε γιά νά τούς σώση;, έπρεπε 
νά συγχαρή τόν εαυτό του γιά τό τέλος τής δικής του δυστυχίας καί νά μή σκεφτή 
πιά τή δική τους. Αύτό ήταν άνανδρο. Τό φοβερό σύστημα πού εΐχε κατακυριεύσει 
τό Ράϊχ υποχρέωνε άκάμα καί τό Φρειδερίκο φόν Ντέξτερ νά δείξη δειλία. Θά μπο­
ρούσε νά ύπάρχη καλύτερη απόδειξη γιά τό κακό πού τό σύστημα έφερνε μέσα του;

Γιά νά τραβήξη τό πιστόλι του έπρεπε νά άφήση τό γράμμα κάτω. Καθώς άγ­
γιξε μέ τό χέρι του τήν παγερή λαβή τό τράβηξε πάλι πίσω. ’Έπρεπε φυσικά νά 
διαβάση τό γράμμα τής Άλοΐζας. Θά τό διάβαζε δυο φορές, καί σάν αποτελείωνε 
γιά δεύτερη φορά τήν τελευταία αγαπημένη λέξη θά τραβούσε τό πιστόλι γρήγορα. 
Στά χείλη του άχνισε κάτι σάν σβησμένο χαμόγελο καθώς σκέφτηκε τήν τρυφερό­
τητα καί τήν άγάπη τής Άλοΐζας. ’Άνοιξε τό γράμμα.

«Παλυαγαπημένε μου, τό γράμμα τούτο σού φέρνει άπό τήν ποθητή γυναίκα 
σου τις καλύτερες εύχές, δπου κι’ αν εΐσαι, δ,τι κι’ αν συμβή, καί μαζί μ’ αύτές τήν 
πιο μεγάλη μου άγάπη, πού ξέρεις καλά πώς τήν είχες δλα τά χρόνια άπό τότε πού 
παντρευτήκαμε.

Άλλά, άγαπημένε μου, πολύ φοβάμαι πώς αύτό τό γράμμα θά πρόσθεση 
κι’ άλλα κακά στή δυστυχία σου. ’Έχω άσχημα νέα γιά σένα. Δέ σού τό είπα δταν 
ήμασταν μαζί τελευταία, γιατί τότε είχες κιόλας πολλές φασαρίες καί δέ μπορούσα 
νά προσθέσω κι’ άλλες. Σού τό έκρυψα τότε, μά τώρα πρέπει νά σού τό πώ.

Άγαπημένε μου, δταν πάρης αύτό τό γράμμα εγώ δέ θά ζώ. Έ χω  καρκίνο. 
Μοΰ τό εΐπε δ γιατρός Μόρενβιτς, άλλά έγώ τό ήξερα πριν νά μού τό πή. ’Εγώ τόν 
έκαμα νά μοΰ τό πή. Καί αύτός μοΰ εΐπε πώς εΐναι στό ίδιο μέρος πού τό εΐχε καί ή 
κυρία Έγγελ, καί θυμάσαι βέβαια τί έγινε. Μέχρι τώρα δέν εΐχε έκδηλωθή πολύ 
άσχημα, άλλά τώρα δέ μπορώ πιά νά τ|συχάσα>. Ό  γιατρός Μόρενβιτς μοΰ δίνει χά­
πια γιά νά μπορώ νά κοιμηθώ καί νά μού μαλακώνουν οί πόνοι, κι’ έγώ τά μαζεύω. 
Απόψε άφοΰ ταχυδρομήσω αύτό τό γράμμα θά τά πάρω δλα μαζί. Τά κανόνισα δλα 
καί ξέρω πώς θά πεθάνω.

Έ τσ ι πρέπει νά σοΰ πώ άντίο, άγαπημένε μου. Θέλω νά σ’ ευχαριστήσω γιά 
κάθε ευτυχία πού μοΰ χάρισες τά τελευταία τριάντα χρόνια. Πάντα ήσουν γιά μένα



δ πιό καλός, ό πιό ευγενικός, ό πιο τρυφερός σύζυγος, κι εγώ σέ αγάπησα μέ δλη 
τήν καρδιά μου. Σέ θαύμαζα.. ’Αλήθεια ήμουν πολύ τυχερή γυναίκα που είχα εναν 
άνδρα πού μπορούσα νά τόν αγαπώ μά καί νά τόν θαυμάζω. Θαύμαζα τήν έντιμό- 
τητά σου, τήν εϊλικρίνειά σου, τή φρονιμάδα σου κα'ι τή φροντίδα σου. Μακάρι νά 
μπορούσα νά κάνω περισσότερα γιά σένα, αγάπη μοι>. Μακάρι νά μπορούσα νά τρα­
βήξω εγώ δλη τή λύπη σου μαζί μέ τή δική μου δταν χάσαμε τά αγαπημένα μας 
παιδιά. Μά τιόρα ξέρεις πώς δέν νοιώθω πιά λύπη, ούτε δυστυχία, ούτε πόνο καί 
ενώ εσύ θά διαβάζης αύτό τό γράμμα εγώ θά αναπαύομαι έν ειρήνη. ’Απόψε θά 
σκέφτομαι μόνον εσένα, καλέ μου, έτσι δπως έκανα πάντα, Οί τελευταίες μου σκέ­
ψεις θά είναι μαζί σου, θά είναι γιά σένα πού πάντα αγαπούσα,

’Αντίο, γλυκέ μου. ’Αντίο.
Ή  παντοτεινά δική σου Α.»

Αύτό ήταν τό γράμμα. Ό  Ντέξτερ τό διάβασε δυό φορές δπως εΐχε σχεδιάσει, 
άλλά οχι δυό φορές από τήν αρχή ώς τό τέλος δπως σκέφτονταν νά κάμη. Τό διά­
βασε ανακατωμένα, γυρίζοντας καί διαβάζοντας ξανά κάθε σειρά. Δυσκολεύονταν 
νά συγκέντρωση τή ματιά του στις λέξεις. ’Ίσως επειδή τό φώς τοϋ κεριοϋ ήταν 
πολύ άμυδρό. Κατάφωρε πάντως νά τό διαβάση καί σάν τελείωσε έμεινε ακίνητος μέ 
τό γράμμα πάνω στά στήθεια του. Στό μυαλό του βασίλευε μόνο ή φοβερή αίσθηση 
τοΰ χαμού. "Ενας κόσμος πού δέν είχε μέσα του τήν Άλοΐζα δέν ήτα,ν ό ίδιος κόσμος 
πού είχε ζήσει εκείνος δλα αύτά τά χρόνια. Δέν ήταν ό κόσμος πού εκείνος ήθελε 
νά ζή. Θυμήθηκε γιατί είχε έλθει εδώ. ’Έβαλε πάλι τό χέρι του στή λαβή τού πιστο­
λιού, καί ίσως νά ήταν τό παγερό άγγιγμά πού τόν έφερε πίσω στήν πραγματικό­
τητα. Ή  Άλοΐζα ήταν νεκρή... ήταν νεκρή... ήταν νεκρή. ’Έλεγε πώς δέ θά έ'νοιοίθε 
άλλη. λύπη, ούτε δυστυχία, ούτε πόνο. Δέν έλεγε πώς τώρα θά ήταν πέρα άπό τήν 
εξουσία τών Έ ς  - Έ ς , άλλά αύτό ήταν εξίσου αλήθεια. Μιά σκληρή ματιά εκανε 
τό πρόσωπο τοΰ Ντέξτερ άγριωπό δταν κατάλαβε πώς είχε άκόμα νά εκτελέση, ένα 
καθήκον, ενα καθήκον πού μπορούσε τώρα νά τό τελειώση.

Έμεινε γιά λίγα δευτερόλεπτα μέ βλέμμα άγριωπό καθώς σκεφτόταν τήν κατά­
σταση καί τήν πραγματοποίηση τοϋ σκοπού του, καί έπειτα χαλάρωσε σάν χάθηκε 
τό μούδιασμα καί άρχισαν νά έ'ρχονται ξανά ελεύθερα οί σκέψεις. Ή ταν άνθρωπος 
τής δράσεως, είχε άνατραφή καί έξασκηθή νά παίρνη αποφάσεις γρήγορα, καί ήταν 
γεννημένος μέ αποφασιστική θέληση νά τίς εκτελή. Δέν είγε καιρό γιά χάσιμο. ’Έ ­
πρεπε νά δράση καί μπήκε άμέσοχ: σέ άγρια δράση. Τράβηξε τό πιστόλι του καθώς 
κατέβαζε τά πόδια άπό τό κρεββάτι. ’Έβγαλε τήν άσφάλεια καθώς σηκώθηκε. Μέ 
τό άριστερό του χέρι παραμέρισε τό κουβερτένιο παραβάν καί παρουσιάστηκε στήν 
καταπακτή μέ τό πιστόλι τεταμένο καί έ'τοιμο.

Ή ταν άκόμη εκεί καί οί τρεις, ό Φρέϋ, δ Μπώσσε καί ό Μπέκερ. Περίμεναν 
νά ακούσουν τήν πιστολιά πίσω άπό τό παραβάνι καί κοίταζαν γύρω τους μέ κατά­
πληξη καθώς δόμησε εξα> καί βρέθηκε μπροστά τους. Ό  Ντέξτερ πρότεινε τό πι­
στόλι στό Φρέϋ πού ήταν επικίνδυνος, στούς άλλους δυό μποροΰσε νά έ'χη εμπιστο­
σύνη.

—■ Ά ν  κινηθής χάθηκες, είπε ό Ντέξτερ, καθώς τά χείλια του μόλις άνάδευ- 
αν, δσο γιά ν’ άφήσουν τά λόγια νά ξεφύγουν.

— Μά... μά... άρχισε ό Φρέϋ κάνοντας πίσω με κατάπληξη γιά νά άπομακρυν- 
θή άπό τό δπ,λα.

— Ακίνητος! τά χέρια στό κεφάλι!
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’Ίσως κάποια μακρυνή ανάμνηση άπό ’Αμερικανικά. γουέστερν πού εΐχε δει 
κάποτε, στόν καιρό τής Δημοκρατίας τής Βαΐμάρης, εκαμε τό Ντέξτερ νά δώση 
αυτή τή διαταγή, άλλά είχε δει καί μεγάλες ουρές Ρώσων αιχμαλώτων πού έβγαιναν 
άπό ισχυρές θέσεις μετά τήν παράδοση με τά χέρια στό κεφάλι. Ό  Φρέϋ υπάκουσε. 
Δέν έβγαινε ήχος από τά χείλια του αν καί κινούνταν.

— Μπώσσε! φώναξε άγριεμένα ό Ντέξτερ.
— Διατάξτε!
-—Τηλεφώνησε στό Φώσσελ. Π άρ’ τον αμέσως.
— Μάλιστα, στρατηγέ, είπε ό Μπώσσε, προχωρώντας πρός τό τηλέφωνο.
— Σκοπεύεις νά παραδοθής! εΐπε ό Φρέϋ ξαναβρίσκοντας τή διαπεραστική 

φωνή του. Έτρεμε ολόκληρος άπό οργή καθώς δέ μπορούσε νά κάνη χειρονομίες 
μέ τά χέρια στό κεφάλι.

— Ναί, εΐπε ό Ντέξτερ.
Σ>κόπευε νά σώση δέκα χιλιάδες ψυχές γιά τή Γερμανία τοΰ αΰριο.
—  ’Αλλά ή γυναίκα σου! είπε ό Φρέϋ. Θυμήσου...
— Ή  γυναίκα μου εΐναι νεκρή.
—-’Αλλά ή γυναίκα μου... τά παιδιά μου...
Ή  φωνή τοΰ Φρέϋ υψώνονταν άκόμη περισσότερο καί γίνονταν στριγγιά. Καί 

δλο αυτό έγινε μέσα σέ ενα δευτερόλεπτο. 'Η  οργή τοΰ Φρέϋ τόν κυριάρχησε πέρα 
γιά πέρα καί κατέβασε τό χέρι στό πιστόλι του. ’Αλλά άργησε πολύ νά τραβήξη τό 
πιστόλι. Τά γουέστερν δέν είχαν μάθει τό Φρέϋ νά εΐναι γρήγορος στό τράβηγμα. 
ΙΙρίν πραλάβη καλά - καλά νά ξεκουμπώση τή θήκη ό Ντέξτερ τόν πυροβόλησε δυο 
φορές. Ο! πυροβολισμοί αντήχησαν σάν κανονιές μέσα στό στενό χώρο τής καταπα­
κτής, καί ό Φρέϋ επεσε νεκρός πάνω στον τάφο τοΰ 'Αγίου.

—  Καλύτερα έτσι, είπε ό Ντέξτερ. Τώρα μπορώ νά μιλήσω μόνος μου στό 
Φώσσελ.

Τή νύχτα εκείνη τό BBC μετέδωσε τά νέα γιά τήν παράδοση τοΰ Μονταβρίλ. 
Τά νέα μεταδόθηκαν σέ πέντε γλώσσες στήν Ευρώπη. Δέκα χιλιάδες ανδρες έβγαι­
ναν άπό τή σκιά τοΰ θανάτου πού καραδοκούσε καί έμπαιναν στά συμμαχικά στρα­
τόπεδα αιχμαλώτων. "Ολη τή νύχτα οί γιατροί τών Συμμάχων μοχθούσαν γιά νά 
περιποιηθοΰν τούς Γερμανούς τραυματίες. ’Εκεί μακρυά στήν ’Ανατολική Πρω­
σία, σ’ ενα σκοτεινό αμπρί βαθειά κάτω άπό τά σκιερά πεΰκα, ενας τύραννος λυσ- 
σομανοΰσε σάν τρελλός — σάν τρελλός πού ήταν πιά — γιατί δέκα χιλιάδες ανδρες 
ήταν ζωντανοί, 'ενώ αυτός ήθελε νά πεθάνουν.

Τή νύχτα εκείνη τέσσερες ανδρες χτύπησαν τήν πόρτα ενός σπιτιού στή Βελ- 
φενστράσσε. Μιά άξιοπρεπής ηλικιωμένη κυρία τούς άνοιξε τήν πόρτα. Μέ μιά μα­
τιά αναγνώρισε τή στολή τους.

-—-Σάς περίμενα, κύριοι, εΐπε. Θέλετε νά έλθω μαζί σας;
—  Έλα, εΐπε ό ενας άπό τούς τέσσερες.
Τό καπέλλο καί τό παλτό τής ηλικιωμένης κυρίας κρέμονταν στό χώλ γιά νά 

τά ^χη πρόχειρα. Τά φόρεσε γρήγορα καί βγήκε μαζί τους γιά τό αυτοκίνητο πού 
περίμενε έ'ξω. ’Ή ταν άκόμη ζωντανή, καί δέν εδειχνε κανένα σημάδι καρκίνου πού 
εγραψε πώς είχε. ’Αλλά δπως εΐχε ύποσχεθή, οί τελευταίες σκέψεις της ήταν στόν 
ανδρα της.
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Έ νας δικέφαλος αητός στον οχτο ξαπλωμένος. ...
Κι’ ή λίμνη μέ τά γλυκά νερά 
νά νανουρίζει τούς θρύλους.
Μαντική δρϋ, σέ ρωτώ:
Ποιά μοίρα τάχα τή ζωή μας 
κλωθογυρίζει;

Στό βουνό τής νύχτας
αστερισμός
τό ματωμένο χωριό.
Λυγγιάδες, σάς προσκυνώ
κι’ ό "Αγιος μέ τή λευκή φουστανέλλα
ν’ άναριγά έκεΐ ψηλά στον τέμπλο.

Έστειλα τήν καρδιά μου στό Δρίσκο 
και στό Μπιζάνι.
’Έψαξα νά βρώ τό σπίτι σου 
Μαργαρίτα.. .
Καλές αρχόντισσες 
τά σπίτια τους μ’ άνοιξαν:

’Ασημικά κα'ι χρυσικά 
μπακίρια καί φλοκάτες.
Μοσκοβολάει βασιλικός 
στους κήπους κα'ι τ'ις γλάστρες.
Κα'ι τό γλυκό μέ τόν καφέ 
στό δίσκο τόν παλιό. . .

"Ομως έγώ αναζητώ 
τους πελαργούς.

ΜΙΛΙΑ ΡΟΖΙ ΔΗ

Σ Α Ν

Σάν μπόρεσες κι ώρθωσες ήμερο βλέμμα 
σ’ ανθρώπου αλύγιστη κατακραυγή.

Σάν δέν εκλαψε, δέν γέλασε, δέν θύμωσε 
ή ομορφιά κι’ ή ασχήμια στ’ ανέμελο τοϋ χρόνου φιλί.

Σάν κλεισμένο τό στόμα μέ σιωπή
αρώματα νίκης σκορπά μέχρι στήν άμοιρη οργή;

Σάν τό κατακάθι τοΰ πόνου
γαλήνεψε τής καρδιάς τό φουρτούνιασμα.

Σάν στάθηκες μ’ απορία
μπροστά στήν άφθαρτη τής ήθικής μεγαλωσύνη 
κ’ έγυρε τής -ψυχής ό διχασμός.
Σάν σέ φρίκη πολυτάραχη άντικοιτάει ή μάτια σου
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μή καί ζέψη τής ζωής καί τής θανής τό δρόμο 
δίχως φόβο, δίχως φωνή.

Τότε, νά χαίρεσαι πού μετράς καί δώρα ελπίζεις 
σ’ αλλη τοϋ ήλιου χαραυγή,.

MIX. ΑΝΕΜ ΟΔΟΥΡΑΙ

S U P R E M A  H O R A
Στήν αγκαλιά σου σάν γυρίσω, Μάνα, 
ειρηνικά νά μέ δεχτείς τό γιό σου.
Μέσα σου σφίξε με, νά γίνουμ’ &να, 
ώς πριν στο φως τοΰ κόσμου τούτου ανέβω.
Στή θρούμπη, στήν αλιφασκιά σου, κάνε, 
στά χαμοκλάδια σου, στ’ άγριο χορτάρι 
τό γαϊμα μου νά ρέει μές στό κορμί τους.
Δέ νοσταλγώ σημάδια νά μοΰ στήσουν 
φραγμούς σκλαβιας κι’ εντοπισμούς τοΰ άνέμου. 
Τήν Απεραντοσύνη σου νά σμίξω 
όλοΰθε νά ’μαι καί παντοϋ μαζί σου.
Τήν αύρα σου νά νιώθω καί τόν ήλιο, 
κι’ άπό τοΰ κόσμου τόν άπόηχο μόνο 
μούρμουρο ποταμοΰ, βροχής ψιχάλα, 
τρουκάνισμα προβάτων, πουλιών τρίλιες 
νά μπόρεια νά γροικούσα, θά δεχόμουν 
ώς πιό τρανή Αμοιβή πού ’ρθα στον κόσμο.

ΚΟΣΤΑΣ Γ. ΤΣΙΛΙΜ ΑΝ ΤΟΣ

Η ΕΡΗΜΟΣ ΠΟΥ ΦΤΑΝΕΙ
Τραγούδια
σάν αύτά πού λέγαμε
τήν ’Άνοιξη
τά λεν ακόμα οί τρελλοί
ανάμεσα σέ καταρράχτες
άπό αίμα- τά λεν αυτοί
πού δέ μποροϋν ν’ ακούσουν καί νά δοϋν
τήν έρημο πού φτάνει.
Έμεΐς τή βλέπουμε καί τήν άκοϋμε:
Κινείται μέ βουή 
μας πλησιάζει 
κάθε μέρα περισσότερο 
απειλεί τό τελευταίο δέντρο 
τοϋ Καλοϋ καί τοΰ Κακοϋ, 
απειλεί τό θάνατο.
Μονάχος
δίχως ένα δέντρο μές στήν έρημο.
Πώς θά μπορέσει ό Καιν 
νά πεθάνει;

ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΡΑΒΙΔΑΣ
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ΠΕΡΙ ΣΥΝΗΘΕΙΑΣ
( Δ ο κ ί μ ι ο )

Ό  άνθρωπος πορεύεται μεταξύ συνήθειας και άγνωστου. Τροφός τής συ­
νήθειας είναι ή επανάληψη και γιά τόν άνθρωπο τουλάχιστον (άν και όχι 
πάντα, βέβαια) ή μνήμη, αιτία της ή φυσική επιταγή τής οικονομίας, ή ένυ- 
πάρχουσα σέ κάθε προϊόν τοΰ "Οντος άκατανίκητη ροπή τής οσο δυνατόν λι- 
γώτερης προσφοράς γιά τήν μεγαλύτερη άπολα6ή. Ή  πανίσχυρη αύτή οργα­
νική τάση, πού συνοδεύει κάθε φυσική έκδήλωση, γεννά στόν άνθρωπο τή 
συνήθεια, τήν κατάσταση πού ΐ'σως περισσότερο άπό κάθε άλλο διέπει και κα­
τευθύνει τή ζωή του, τήν ΐ'δια του τήν ύπαρξη, θέτοντας όρια στόν προαιώνιο 
έσωτερικό άπελευθερωτικό του αγώνα, μορφοποιώντας έν πολλοϊς τόν «ά­
γραφο χάρτη» τοΰ συναισθηματικού του κόσμου, καθοδηγώντας τή βούλησή του 
προς τούς δρόμους και τούς στόχους, πού αύτή επιθυμεί και ελκον τας προς τά 
εδάφη της τόν ακατέργαστο σπόρο τής σκέψης και τής νόησής του, πού «δένει» 
τά θαυμαστά πικρά και γλυκά άπστελέσματα τής μεγάλης διανοητικής ανθρώ­
πινης περιπέτειας. Ή  ΐ'δια ή επιβίωση τοΰ άνθρώπου, ή διαβίωσή του, ή άνοχή 
τής ζωής του και ή άγάπη του γ ι’ αύτή και γιά ό,τι άλλο πού μπορεί νά κλείσει 
μέσα του, ή πίκρα τοΰ κάθε χωρισμού και ό πόνος του γιά δ,τι έχει παρέλθει, 
ή στυφή γεύση τής καθημερινότητας, άλλά και ή Ικανότητά του νά ονειρεύε­
ται και νά αίρεται πάνω άπό τήν καθημερινότητα, ή χαρά και ή λύπη, ή σκληρή 
αίσθηση τοΰ αναπόφευκτου και ό,τι ακόμα κινεί τή συναισθηματική και τή 
διανοητική του ύπόοταση, δλα τοΰτα χρωστοΰν έν πολλοϊς τήν έμφάνισή τους
— γιά νά μήν ποΰμε τήν οφείλουν καθολοκληρίαν — στή μεγάλη ίσχύ τής 
συνήθειας, στή δυνατότητά της νά επιδρά άφάνταστα στά όργανικοψυχικά δε­
δομένα τοΰ ατόμου. ’Έτσι, πού τοΰτο, κάτω άπό ώρισμένες εξωτερικές η εντός 
του επικρατούσες συνθήκες, εκδηλώνεται άναπόφευχτα τις πιο πολλές φορές 
καθ’ ώρισμένην άνάλογα συμπεριφορά, ήτοι εκφράζεται κατά τέτοιον τρόπο, 
πού νά είναι σύμφωνος και νά έρχεται σέ άρμονκκή σχέση και σέ σχέση πλη­
ρότητας μέ τις συνθήκες αύτές.

Πρώτη άντικειμενική προϋπόθεση δημιουργίας τής συνήθειας και σημεϊον 
έκκινήσεώς της είναι ή γέννηση τής «πράξεως», ή έμφάνισή της στόν εξω­
τερικό ή στόν έσωτερικό του κόσμο άπό τό φορέα τη ς : Κάθε άτομικό «συμβάν» 
δημιουργεί προηγούμενο. Τό «πέρασμα» άπό μιά νέα κατάσταση πραγμάτων 
είναι και ένα δεδομένο γιά οργανισμό. ’Έτσι πού ό τελευταίος, πλησιάζοντας 
ενα «γεγονός», πού τό «ξέρει» ήδη, βρισκόμενος κοντά σ’ ένα «δρόμο», πού 
στό παρελθόν έχει «περάσει», θά αισθανθεί μιά δύναμη νά τόν τραβά προς τά 
εκεί, και όντας προετοιμασμένος νά φέρει κάποιο σκοπό του είς πέρας, τόν 
ίδιο ίσως (ή άλλο, αύτό δέν έχει σημασία) σκοπό, πού τόν άνάγκασε ν ’ άκο- 
λουθήσει τήν «οδό», πού τώρα σχεδόν «ξανασυναντα» θά προτιμήσει — είναι 
σχεδόν σίγουρο —, ώς έκ τής φύσεώς του, νά πάρει πάλι τόν ίδιο έκεϊνο 
«δρόμο», πού τόν έβγαλε στό ίδιο έκεϊνο «τέρμα», στό προηγούμενο αύτό «α­
ποτέλεσμα», πού γιά άλλη μιά φορά επιθυμεί νά «ξανακερδίσει».



« Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Η

Ή  «προτίμηση» μάλιστα αύτή τοϋ οργανισμού στον ενσυνείδητο άνθρωπο 
παρουσιάζεται συχνά μέ τέτοιαν ένταση και εϊναι τέτοιου σθένους, ώστε υ­
πάρχουν φορές, πού ό τελευταίος μόνο μετά άπό σκληρό και έπίμονο άγώνα, 
κατορθώνει (όταν κατορθώνει) νά απαλλαγεί άπό τή μαγνητική δύναμη τής 
φυσικής αυτής του κλίσεως, πού τόν σπρώχνει προς μίαν άτέλειωτη έπανα- 
ληπτική πορεία τών άτομικών του εμπειριών και «συμβάντων», δταν δέν «επι­
θυμεί αύτήν τήν τελευταία. Τοϋτο ίδίως συμβαίνει σέ περιπτώσεις, πού ένα 
επαναλαμβανόμενό άταμικό «γεγονός», ύστερα άπό μακροχρόνια περιοδικό­
τητα μή καταναγκασοκής φύσεως, αποκτά τά χαρακτηριστικά τής έντονου 
έξεως, ή ένεκα λόγων, σχετιζομένων μέ τή ρώμη, τήν άνθεκτικότητα και τή 
φύση τοΰ «προσπαθοΰντος» οργανισμού άλλά καί μέ τή σφραγίδα καί τή δύ­
ναμη τής άτομικής ύποστάσεως τοϋ «συμβάντος», καθώς αύτή έκδηλώνεται, 
ερχόμενη σ’ έπαφή μέ τόν οργανισμό τούτο ή έπενεργώντας μέσα του.

Ή  έκβαση αύτή, ώστόσο, τών ύποτιθεμένων «ενεργειών» καί «άποφά- 
σεων», πού, έξω άπό τις περιπτώσεις πού άναφέραμε πρίν, τής «πράξεως» πού 
έχει γίνει συνήθεια καί τής άτομικότητας τοϋ «πράττοντος» καί τού «συμβάντος», 
προδιαγράφεται ένόψει ένός «γεγονότος», τό όποιο μας καλεϊ νά τό έπαναλά- 
βουμε, πρέπει νά λογαριάζεται ώς συμβαίνουσα κατά πάσα πιθανότητα, ήτοι 
μεταξύ τών περισσοτέρων άνθρώπων στις περισσότερες περιπτώσεις. Λόγοι 
στιγμιαίως ισχυροί — οποιοσδήποτε άποχρώσεως καί ξέχωροι άπό κείνους, πού 
στηρίζουν κάθε έθελούσιο εσωτερικόν άγώνα γιά τήν ενίοτε κατανίκηση αύτής 
τής εκ φύσεως «πρστιμήσεως» τού οργανισμού — καταβάλλοντες τή δύναμη 
τής φυσικής αύτής πορείας τών πραγμάτων, δέ μπορούν γ ι’ αύτό νά άνατρέ- 
ψουν τόν κανόνα ή μάλλον τό νόμο, στον όποιον ύπακούει ή δομή ολόκληρης 
τής φύσεως, οΰτε ή άπειρη ποικιλία τών άνθρωπίνων ψυχοσυνθέσεων καί ή 
έξαιτίας της έτπκρατοΰσα τεράστια διαβάθμιση ώς προς τήν άντίδραση τού 
καθενός στούς ερεθισμούς τού περιβάλλοντος, είναι σέ θέση νά άρει ή νά 
μειώσει στό ελάχιστο τή γενική επιβολή τής ’Αρχής τούτης, στά άνθρώπινα 
σύνολα καί νά αποσοβήσει τήν παγκόσμια ηγεμονία της. Οί έξαιρέσεις έπί τοΰ 
προκειμένου δέν ανάγονται στά άτομα άλλά στά «συμβαίνοντα» καί κανείς άν­
θρωπος, οποιοσδήποτε εύαισθησίας ή δεκτικάτητος κι’ άν είναι, δέ μπορεί νά 
παραμερίσει τήν δχι μικρή, άλλά πελώρια έπίδραση, πού ένασκεΐ πάνω του 
άδιαλλείπτως ό φυσικός αυτός καί αναπότρεπτος κλήρος του, ό χορηγός, μπο­
ρούμε νά ποΰμε — δίχως νά διακινδυνεύσουμε καμμιά πιθανότητα υπερβο­
λής — τής ευτυχίας καί τής δυστυχίας του, ή βασική όρμή πού κατευθύνει τή 
λειτουργική πορεία τής ύπάρξεώς του καί τοΰ κόσμου όλου. ό άκρογωνιαϊος 
λίθος τής ζωής τοΰ σύμπαντος καί ή κοινή μοίρα τών πάντων. ’Εδώ ακριβώς 
λοιπόν, σέ τούτη τήν «προτίμηση» καί τήν τάση τοΰ όργανισμοΰ νά «ξαναζεί» 
τή ζωή του, νά έπαναλαμβάνει τόν εαυτό του «ές άεί», βρίσκεται ή γεννεσι- 
ουργός αιτία αύτοΰ πού άποκαλοΰμε συνήθεια. Ή  τελευταία άπό τούτη προ­
έρχεται καί πάνω σ’ αύτή στηρίζει τήν άλκή της Ή  ισχυρή δέ τούτη οργανική 
έφεση, πού χαρακτηρίζει δχι μόνο τή συμπεριφορά τοΰ άνθρώπου, άλλά καί 
κάθε έκφανση τής φυσικής τάξεως τών πραγμάτων, είναι έξόχως θεμελιακής 
μορφής γιά τή λειτουργία ολόκληρου τοΰ σύμπαντος καί στηρίζεται στήν 
'Αρχή τής παγκόσμιας οικονομίας πού διέπει τή φύση καί σύμφωνα μέ τήν 
οποία παν δ,τι δρά εϊτε άφ’ έαυτοΰ είτε ύποκινούμενο, ωθείται στό νά ξοδεύει 
όσο τό δυνατόν λιγώτερες δυνάμεις καί νά έπικαρποΰται δσο γίνεται περισσό­
τερα οφέλη. Ποιά μυστική σκοπιμότητα κρύβει στό βάθος της ή ιδιόρρυθμη 
αύτή συμπεριφορά τής φύσεως, ή τάση τούτη προς τό μικρώτερο κόπο, πού



τή διέπει, ό άνθρωπος δέν πρόκειται, θαρρούμε, νά τό άποκαλύψει ποτέ. ’Αν­
τιλαμβάνεται βεβαίως δτι βλέπει στή συμπεριφορά αύτή τών πραγμάτων τήν 
όδό, ϊοως, πού ακολουθεί ή φύση, τή χάραξη, πού κάνει τής μεγάλης πορείας 
της προς αύτό πού άποτελεϊ τόν προορισμό της, τό λόγο τής ύπάρξεώς της. 
Ά λλά τοϋτο μόνον. "Ο,τι έχει σχέση μέ τόν τελευταίο, τό πραγματικά σημαί­
νον στήν ύπόθεση, τό ούσιώδες και τό βέβαιο τοϋ μένει «εκ θέσεως» απρόσιτο, 
άδιόρατο.

’Έτσι, ή προς οικονομίαν αύτή όρμή τής φύσεως κάνει ώστε ό άνθρωπος 
νά «θέλει», νά «επιθυμεί», νά «ξαναπερνά» άπ’ τις ϊδιες εμπειρίες καί τούς 
’ίδιους «δρόμους», νά αισθάνεται καί νά «ζεϊ» τά ϊδια ατομικά του «γεγονότα», 
νά «ξεκίνα» προς τις ίδιες πάντα επαναλαμβανόμενες «πορείες». Γιατί φερό- 
μενος κατ’ αυτόν τόν τρόπο, δέ θάχει νά ξοδεύει τούτος, παρά έλάχιστες ή 
καθόλου νέες του δυνάμεις, άφοΰ ήδη θά «γνωρίζει» τό «δρόμο», θά έχει 
πλέον πεϊρα τοϋ «γεγονότος», δέ θαρχεταχ στήν άνάγκη νά θέτει σέ εγρήγορση 
τήν ύπαρξή του πρός αντιμετώπιση μιας νέας καταστάσεως πραγμάτων καί νά 
βρίσκεται τοιουτοτρόπως αντίθετος πρός μιά άπό τις πλέον βαθειά ριζωμένες 
μέσα του φυσικές τάσεις. ’Έ τσι κάνοντας, δέν θά ύπακούει παρά στή φύση 
του ή μάλλον στήν άγνιοστη δύναμή της, πού διέπει τήν ύπόστασή του. Ή  
συνεχής επιδίωξη και ή ικανοποίηση τής φυσικής αύτής του τάσεως θά φέρνει 
τήν επιθυμητή άρμονία στον οργανικό καί συνειδησιακό εαυτό του. ’Ό ντας 
λοιπόν ό καθείς «μπροστά» άπό ένα «περιστατικό» του τοΰ παρελθόντος, θά 
νοιώσει νά έλκεται πρός αύτό κατά έναν τρόπο αναμφισβήτητα εύχάριστο καί
— έάν λόγοι τρίτοι, εξωτερικοί ή εσωτερικοί, ατομικοί ή τοΰ περιβάλλοντος 
δέν εμποδίσουν σέ τοΰτο — θά επιδιώξει νά «ξαναζήσει» τό «γεγονός» αύτό 
έξ ύπαρχής. ’Έτσι, βρισκόμενος φερειπεΐν κάποιος σέ μιά κινηματογραφική 
αϊ'θουσα, σ’ ένα καφενείο, σ’ ένα πάρκο, ύστερα άπό μιά πρώτη — προηγού­
μενη — «επαφή» μαζί του, θά νοιώσει αιφνίδια και δλως περιέργως τήν έπχ- 
θυμία νά καθίσει ξανά στήν ϊδια έκείνη πολυθρόνα, νά «πιάσει» τό ϊδιο τραπέζι, 
νά βρεθεί πάλι στό ϊδιο παγκάκι, στό όποιο, κατά τόν παρελθόντα έκεϊνο χρόνο 
πού άναφέραμε, είχε μείνει γιά λίγο, αισθανόμενος ολόγυρά του τήν ιδιότυπη 
παρουσία του (τοΰ τραπεζιοΰ κ.λ.π.), τή μορφή του, πού έκτοτε έχει άποτυ- 
πωθεί άπλώς, καϊ φυσικώ τψ λόγω, βεβαίως, μέσα του. Καϊ — καλώς έχόντων 
τών πραγμάτων — καϊ εφόσον δέν μεσολαβήσουν αιφνίδια εξωτερικά περι­
στατικά ή ή ίδια άκόμα θέληση τοΰ ατόμου, υποκινούμενη άπό διάφορους έμ- 
φανεϊς καί συνειδητούς λόγους ή ύπακούουσα σέ δυσδιάκριτους ψυχοφυσι­
κούς παράγοντες ή άλλες εσωτερικές ροπές αύτοΰ, άντιθέτου άπό τήν παρα­
πάνω κατευθύνσεως — θά πάει νά καθίσει ξανά στήν πολυθρόνα αύτή, στό 
τραπέζι, στό παγκάκι, κερδίζοντας σάν άτομο τήν εύχαρίστηση έκείνη, πού 
τοΰ προσφέρει ή συμμόρφωση πρός δ,τι επιτάσσει ή μυστική φωνή τής φύ­
σεως, τό έμφωλεΰον μέσα του άνεξιχνίαστο καί άπροσπέλαστο θειον, πού μέ 
τή μορφή τής ίσχυρας αύτής τάσεως, πού ένυπάρχει στον άνθρωπο, έκφράζει 
μιά άπό τις πλέον βασικές ιδιορρυθμίες τοΰ σύμπαντος κόσμου. Γιατί, βέβαια, 
καθόλου σπάνια, μπροστά άπό τέτοιες περιπτώσεις συμβαίνει κάλλιστα νά πα­
ραμεριστεί, δχι ή «επιθυμία», άσφαλώς, τοΰ ατόμου πρός έπανάληψη τών προ­
ηγουμένων του «πράξεων» άλλ’ ή πραγμάτωσή της — ή ποθητή ενσάρκωση 
τών περασμένων — άπό τό ϊδιο το άτομο, άπό τό συνειδησιακό ή μή εαυτό του 
ή άπό παράγοντες πού άνάγονται στό έξωτερχκό του περιβάλλον. Φερειπεΐν, 
ή άπόφασή του (τοΰ άτόμου) στήν πρώτη άπό τις πιό πάνω περιπτώσεις νά 
μήν επιδιώξει τήν έπανάληψη ένός συντελεσθέντος άτομικοΰ του «γεγονό­



τος», αν και επιθυμεί κάτι τέτοιο, ενεκα συγκρούσεως τής «επιθυμίας» αυτής 
μέ μιαν άλλη του, σφοδρώτερης περυττωσιακής έντάσεως και εσωτερικής εξί­
σου προελεύσεως «επιθυμία», ή όποία, ύπακούοντας, καθώς εκείνη, σέ μιά έν- 
δόμυχη έπιταγή, οπωσδήποτε γυρεύει τήν ικανοποίησή της. Τοϋτο ύπό τήν 
προϋπόθεση φυσικά δτι ή πρώτη άπό τις παραπάνω «επιθυμίες» προσβλέπει 
πρός ένα «γεγονός» τοΰ παρελθόντος, ό ιστορικός δεσμός τοΰ οποίου πρός τό 
άτομό του είναι έν γένει χαλαρός καί άδύνατος, τό ϊδιο τό «γεγονός» δέ ξε­
χωριστά χαρακτηρίζεται άπό παρόμοια γνωρίσματα έν άναφορά πρός τήν ορ­
γανική δεκτικότητα τοΰ φορέως του. "Η γιά λόγους, πού, καθώς είπαμε, έχουν 
σχέση πρός τό έξωτερικό περιβάλλον, πού πλαισιώνει τό άτομο, τό όποιο πε­
ριβάλλον άνά πάσα στιγμή μπορεί νά μας σταθεί εμπόδιο σέ ό,τιδήποτε κι’ αν 
έπιδιώκουμε.

Ή  ικανοποίηση έξάλλου και ή εύχαρίστηση, πού δρέπει κανείς άπό τήν 
έπανάληψη καί κατά τήν έπανάληψη των «συμβάντων» τής ιστορικής ζωής 
του, άλλ’ ίδίως ή «έπιθυμία», πού τόν διακατέχει γιά τήν επανάληψη τούτη, 
είναι δλως άνεξάρτητη άπό τή χαρά ή τή λύπη, τόν πόνο ή τήν άγαλλίαση, 
πού μας προξενοΰν τά παρελθόντα «γεγονότα», τά όποια ό καθείς είς έκτέ- 
λεσιν φυσικής έντολής τείνει και «επιθυμεί» νά «ξαναζήσει», και μέ κανέναν 
τρόπο ή εμφάνιση τής «έπιθυμίας» προπάντων τούτης, δέν προϋποθέτει τά 
συναισθήματα αυτά, πού συνδέονται μέ τά περασμένα «γεγονότα» τοΰ καθενός, 
νά είναι οπωσδήποτε εύχάριστα ή άκάμα λτγώτερο, βέβαια, δυσάρεστα. Καμ- 
μιά βασική σχέση δέ συνδέει τά δύο τοΰτα μέρη. Τό πρώτο, ώς άποτελοΰν τήν 
έκφραση μιας ισχυρής καί παντοδύναμης φυσικής ορμής, παίζει ρόλο λειτουρ­
γικό και ουσιώδη στήν έκβαση και τή ρύθμιση τής πορείας τοΰ άνθρωπίνου 
καί τοΰ παγκοσμίου όργανισμοΰ, και έπουδενί λόγω, προκειμένου νά έπιτε- 
λέσει τό καθήκον του τοΰτο, σταματα νά δρα μπροστά άπό παράγοντες, ώς είναι 
τό ευχάριστο (γιά τό άτομο) ή τό δυσάρεστο τοΰ «γεγονότος», τήν έπανάληψη 
τοΰ οποίου επιδιώκει. Τό μόνο (και τό περισσότερο άλλωστε) πού μποροΰμε 
έπ’ αΰτοΰ νά δεχτούμε είναι μιά μείωση και μιά χαλάρωση — όχι βέβαια άπο- 
φασιστική — τής έντάσεως τής «έπιθυμίας», δταν ή τελευταία τούση σκοπεύει 
στήν «έπανεμφάνιση» ένός συντελεσθέντος «περιστατικού», τό όποιο είχε φέρει 
στό άτομο τό βάρος ένός άνεπιθύμητου συναισθήματος. Μιά χαλάρωση, ωστόσο, 
ό βαθμός τής οποίας δέ φτάνει ποτέ πέρα άπό ώρισμένα όρια. Γιατί δσο με­
γάλη κι’ άν είναι ή πίκρα καί ή δυσαρέσκεια π.χ., πού άπσκομίσαμε άπό μιά 
παρελθοΰσα «πράξη» μας, κι’ δσο κι’ άν ή συνείδηση καί ή καρδιά μας άπέ- 
χουν πολύ άπό τό νά θέλουν νά «ξαναπεράσουν» άπ’ τό «δρόμο» της, νά τήν 
«ξαναζήσουν» ώς έξ ύπαρχής καί έκ τοΰ φυσικοΰ, δμως, παρά ταΰτα, ό εσώ­
τερος έαυτός μας, δ,τι άποτελεϊ τό οργανικό μας σύνολο, ύπακούοντας στή 
δική του φωνή δέ θά παύει ποτέ, βρισκόμενος μπροστά στό «δρόμο» της (δπως 
καί στό δρόμο οποιοσδήποτε άλλης), νά «έπιθυμεϊ», έστω, καθώς εϊπαμε, καί 
μέ μειωμένες δυνάμεις, τό «ξαναπέρασμά» του άπό κείνη. Εφόσον δηλαδή 
ύπάρχει ή παρελθοΰσα «πράξη», ή «έπιθυμία» ύφίσταται οπωσδήποτε. Μέ τήν 
πρωτοβουλία καί τή συνειδητή θέληση τοΰ άτόμου ή «πράξη» μπορεί νά μήν 
έπαναληφτεϊ. ’Αδιάφορο. Ή  «έπιθυμία» γιά τό ξαναζωντάνεμά της θά έμφω- 
λεύει μέσα του (μέσα στό άτομο), ώς ένας αιώνιος πόθος γιά τήν ικανοποί­
ηση τής βαθύτερης ουσίας τής ύποστάοεώς του. θ ά  έμφωλεύει μέσα του καί 
θά κινεί τή ζωή του σά μιά έκφραση τής ’ίδιας τής ζωής του, σάν ένας δεύτερος 
έαυτός του, πού θά άποζητά άδιάκοπα (δ,τι τοΰ λείπει) τήν πληρότητά του 
στήν επιθυμητή συνένωση μέ τόν άλλο του εαυτό.
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Σ ’ αύτή λοιπόν ακριβώς τήν «επιθυμία» γιά μιά παντοτεινή ανακύκληση 
τοϋ παρελθόντος, ή μάλλον στήν Ικανοποίηση τοϋ στόχου τής «επιθυμίας» 
τούτης, βρίσκεται ή απαρχή τής συνήθειας. ’Εδώ έγκειται ή αφετηρία της. 
Στήν έναρξη τής έπαναλήψεως. Ά πό τούτη μποροΰν δλα νά ακολουθήσουν 
τή φυσική τους πορεία: Ή  επανάληψη (εφόσον οί συνθήκες, οί εσωτερικές 
τάσεις καί οί προτιμήσεις τοΰ άτόμου, καθώς καί οί συμπτώσεις τό έπιτρέπουν), 
γίνεται πιο συχνή καί πιο αναγκαία (βρισκόμενη πάντα σάν τέτοια σέ σχέση 
άναλογίας μέ τή φύση τοΰ άτόμου καί τοΰ «γεγονότος») καί ύπακούοντας σέ 
μιά «επιθυμία» δλο και περισσότερο έντονη καί σταθερή καί φέρνοντας σιγά
- σιγά τό άτομο στή θέση ενός άλυσσοδεμένου σκλάβου, οί προσπάθειες τοΰ 
οποίου γιά άπελευθέρωση μποροΰν νά φέρουν διόλου σπάνια δύσκολα καλά 
αποτελέσματα ή δέ μποροΰν νά φέρουν καθόλου. Γιατί ή συχνή περιοδικό­
τητα μιας «πράξεως» μετατρέπει τήν οργανική «επιθυμία» σέ απαίτηση καί σέ 
βαθύτατη άνάγκη, ή οποία οπωσδήποτε ζητά πάντα τήν άμεση ικανοποίησή της. 
Τό άτομο στά δίχτυα τής «επιθυμίας» αύτής μοιάζει σάν ένας νυχτερινός οδοι­
πόρος σέ έρημο μέρος, πού όρμα, φοβισμένος άπό τό απόλυτο σκοτάδι, πού 
επικρατεί τριγύρω, πρός ένα ξαφνικά εμφανιζόμενο κοντινό φώς, τό όποιο 
(είναι σίγουρος πώς) θά τόν βγάλει στούς δικούς του γνωστούς συνανθρώ­
πους, στό ζεστό οικείο του περιβάλλον. Τό οργανικό άνθρώπινο σύνολο άπο- 
ζητα καί έπιζητα άδιαλείπτως τοΰτο τό «φώς», πού τόν οδηγεί στό «γνωστόν» 
κόσμο τών προηγουμένων εμπειριών, στή «δική» του άτομική ιστορία. Τά πάν­
τα σχεδόν πέρα άπ’ αύτό άποτελοΰν ανεπιθύμητη πραγματικότητα- γιά τόν 
άνθρωπο καί τή φύση· γιά τό σύμπαν δλο. 'Ό ,τι ύπάρχει οδεύει μοιραίως πρός 
εκπλήρωση τοΰ μυστικοΰ τούτου σκοποϋ τής ύποστάσεώς του. Καθώς τό πο­
τάμι, άφίνει νά έλκεται κι’ έκεϊνο, ανάμεσα άπό τις «βάσεις» του, επίμονα καί 
σταθερά πρός τήν δική του χαώδη καί ατελεύτητη «θάλασσα», ώσάν νά έλκεται 
πρός τόν ϊδιο τόν εαυτό του, πρός τήν απώτατη καταβολή τής ύπάρξεώς του, 
πρός τή μήτρα του. Κι’ δπως ό άπειρος ωκεανός ύψώνεται πρός τούς αιθέρες, 
γιά νά πέσει πάλι στήν καλή γή, κι’ άνάμεσα άπό τίς κοίτες καί τά ρείθρα τών 
βουνών νά επιστρέφει ξανά στον έαυτό του γιά μιά παρόμοια καί δίχως τέλος 
πορεία, έτσι καί ή πδσα φύση, άκούουσα τής ιδίας αύτής φωνής, βαδίζει μπρός, 
γυρίζοντας πάντα πρός τά όπίσω, κοιτά τά μέλλοντα, ατενίζοντας έπίμονα τά 
περασμένα, άνδρώνεται καί ύψοΰται πρός τίς μυριάδες πολυποίκιλες μορφές 
της, τρεφόμενη άπ’ δ,τι καί μέ δ,τι έχει έπιτελέσει, ζεϊ άπό τόν ϊδιο τόν έαυτό 
της, επαναλαμβάνοντας τόν έαυτό της μέσα στό χρόνο παίρνοντας τίς ϊδιες 
συνεχώς έκφάνσεις, καί περνώντας άπ’ τούς ϊδιους προηγούμενους δρόμους, 
πρός μιά άτέρμονα περιοδικότητα καί άνακύκληση τής ύπάρξεώς της. Ή  (ρύση 
επαναλαμβάνει τόν έαυτό της. Κάτι πιο συγκεκριμένο: ή ϊδια δέν άποτελεί 
παρά μιά συνήθεια. Έ κτελεϊ τόν προορισμό της ξαναζωντανεύοντας τήν ιστο­
ρία της. Ή  συνέχεια τών ειδών καί ή κληρονομικότητα (τά πάντα είναι κλη­
ρονομικότητα), δέν άποτελοΰν παρά μιά έκφραση καί μιά εκδήλωση αύτοΰ 
τοϋ αιωνίως συντελουμένου επαναπατρισμού. Στηρίζονται δλα τοΰτα στή φυ­
σική «προτίμηση» τοϋ συντομώτερου ακολουθητέου «γνωστοϋ» προηγούμενου 
δρόμου. Κι’ άπό δώ τά πάντα είναι δυνατόν νά έξηγηθοΰν. Ή  φύση λοιπόν 
προχωρά οπισθοχωρώντας. Δρα έκ τοΰ άσφαλοΰς- καί τοϋτο γιατί είναι οικο­
νόμα. Ή  Ά ρχή τής παγκόσμιας οικονομίας, γιά τήν όποία ήδη μιλήσαμε, παί­
ζει εδώ τό μοναδικό της ρόλο. Κάνει ώστε ή φύση, λόγω τής ροπής της νά 
ξοδεύει γιά κάθε της δραστηριότητα δσο τό δυνατόν λιγώτερες άπ’ τίς δυνά­
μεις της, νά τείνει καί νά έχει τή δυνατότητα νά μήν άφίνεται σέ αντητετώ-
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πιση καταστάσεων νέων, όπότε, ένεκα τής «άγνοιας» έκ μέρους της ενός τρό­
που άντιδράσεως σ’ αύτές, θά βρίσκονταν στήν άνάγκη νά καταβάλλει κόπο 
περισσό, γιά νά βρει τό άντίδοτο εναντίον τους, άλλά νά «προτιμά», άκριβώς 
ένεκα τής έφέσεώς της αύτής, τής ροπής της γιά κατανάλωση δσο γίνεται πιό 
λίγο άπό τήν ένέργειά της, νά καταπιάνεται μέ «έργα», τά όποια ήδη έχει 
άντιμετωπίσει και «γνωρίζει» γ ι’ αύτό τή μέθοδο και τόν τρόπο τής μάχης, 
πράγμα τό όποιο θά έχει σάν επακόλουθο τήν καταβολή μικρότερης προσπά­
θειας έκ μέρους της γιά τήν ύπερνίκησή τους, λόγω άκριβώς τής «γνώσεως» 
τοϋ «δρόμου» άντιδράσεως της. ’Έ τσι εξηγείται ή άτελεύτητη έπαναληπτική 
πορεία τής φύσεως προς τόν εαυτό της, ή συνεχής παλινδρομή της προς τά 
’ίδια- άπό τήν προτίμησή της (προς μή κατασπατάληση τών δυνάμεων της), νά 
γυρίζει πάντα προς τά όπίσω, προς τήν Ιστορικήν ύπαρξή της, προς τούς «δι­
κούς» της δρόμους, τις «δικές» της άλλοτινές εκφάνσεις, τά «γνωστά» της 
διαδραματτσθέντα «γεγονότα», προς δ,τι έχει γίνει, δ,τι έχει κάνει, δ,τι είναι, 
δ,τι θά είναι.

Σ ’ αύτή τήν άναπόφευχτη πορεία της, καμμιά διαφορετική αναγκαιότητα 
δέν μπορεί νά τής σταθεί τροχοπέδη· έμπόδιο έκ συστήματος· νά τής άνακόψει 
τήν όρμή της. Δυνάμεις άλλες, πού δρουν έξ άντιθέτου ή παράλληλα κι’ έχουν 
τήν πηγή τους στήν ϊδια ρίζα μέ τήν παραπάνω, δηλαδή στή φυσική στόφα 
τοΰ κόσμου, δυνάμεις πού άποτελοΰν τήν έκδήλωση εξίσου Νόμων και ’Αρχών 
τοΰ σύμπαντος, επενεργούν βέβαια, καθώς εκείνη στά πράγματα, φέροντας 
συχνά άντίθετα αποτελέσματα άπ’ αύτά, πού έπιδιώκει ή οικονομική φορά 
τοΰ περιβάλλοντος, παρά ταΰτα δμως, τούτο δέ σημαίνει, πώς ή τελευταία 
αύτή, σταματά νά παίζει τόν ούσιώδη ρόλο της μετά άπό παρόμοιες καί σέ 
παρόμοιες περιπτώσεις, καί άνεξάρτητα άπ’ τήν προσωρινή της παραμέρηση 
σέ κάποιο πεδίο δράσεώς της, είναι έκείνη μόνη, πού βρίσκεται συνεχώς στό 
προσκήνιο, σάν ένας παράγοντας και δρος, πού μεταξύ τών άλλων, συμβάλλει, 
’ίσως, αύτός πρωτίστως στήν καθ’ δλου κίνηση τοΰ κόσμου, πιό συγκεκριμένα 
δέ, πιό έμφανώς στή χάραξη τής έξωτερικής του πορείας τής κατευθύνσεώς 
του, καθ’ δν τρόπον αύτή έρχεται στήν άντίληψη τής περιορισμένης σωμα­
τικής και διανοητικής άνθρώπινης όράσεως.

Ή  φύση λοιπόν προβάλλει μπρος στό άνθρώπινο μάτι τήν έπιπολάζουσα 
κίνησή της, πού πραγματοποιείται κάτω άπό τήν άναγκαστική έπίδραση έκεί- 
νου, πού ονομάζεται παγκόσμια οικονομική τάση, ’Αρχή τής οικονομίας. Ή  
’Αρχή δέ αύτή γεννά μέσα μας τήν «επιθυμία» προς έπάνοδο στό παρελθόν, 
πρός μιά συνεχή έπαναφορά στά προηγούμενα άτομικά μας «γεγονότα», 
πράγμα, πού έχει συχνώτατα μοιραίο γιά τήν οντότητα τοΰ άνθρώπου έπακό- 
λουθο, τή δημιουργία στή ζωή του τής συνήθειας μέ δλες τις τρομερές καί 
παμμέγιστες συνέπειες στον έαυτό του καί πιό ειδικά σ’ αύτό πού χοντρά ή 
περισσότερο βαθειά ονομάζουμε έλευθερία του.

Γενναται δέ καθώς εϊπαμε παραπάνω, ή συνήθεια καί ριζώνει μέσα μας, 
ύστερα άπό τή συμπλήρωση ένός άριθμοΰ — μικροΰ ή μεγάλου — έπαναλή- 
ψεων ένός συντελεσθέντος ήδη «γεγονότος», μιας παρελθούσης «πράξεως», 
πού έρχεται μετά άπό τήν άρχική, τήν πρώτη έπιτυχημένη άπόπειρα τής «έ- 
πιθυμίας» γιά «έπανεμφάνιση» τοϋ «γεγονότος» τούτου. Αύτός ό άριθμός δέ 
τών έπαναλήψεων, έξαρτώμενος άπό τή φύση και τό σύνδεσμο τής «πράξεως» 
καί τοϋ «πράξαντος» και παραλλάσσων σέ κάθε συγκεκριμένη περίπτωση, βα­
δίζει παράλληλα μέ μιά προοδεύουσα ένταση τής «έπιθυμίας», ή όποια, φτά­



νοντας έτσι σ’ ένα βαθμό Ισχυρής ρώμης, δύσκολα συναντά εμπόδιο, πού μπο­
ρεί νά τής άντισταθεϊ, και φέρνει τό άτομο σέ τέτοια μειονεκτική θέση αδυνα­
μίας γιά μάχητα, ούτωσώστε κάθε προσπάθεχά του (αν ύπάρχει τέτοια) γιά 
αποφυγή τής έπαναλήψεως τής «πράξεως» συχνά άποβαίνει ματαία καί ή δη- 
μιουργουμένη συνήθεια ριζώνει βαθειά μέσα του, καί τοΰ κατευθύνει, καθώς 
αύτή θέλει τά βήματα καί τις επιδιώξεις τής ζωής του.

Ή  «έπιθυμία» δέ τούτη, γιά τήν όποία γίνεται λόγος, άποκτά ώς έπί τό 
πλεΐστον ένα εντελώς ξεχωριστό σθένος, οπλίζεται μέ μιάν αύξάνουσα άλκή 
πρός επίτευξη τσΰ στόχου της, δταν «θεατοί» μιά «πράξη» δχι τοΰ κοντινοΰ 
παρελθόντος, άλλά συντελεσθεϊσα σέ κάποιον απώτερο χρόνο, μακρυά άπ’ 
τό ρέον παρόν. Μάλιστα δσο μακρύτερα βρίσκεται ή «πράξη» τούτη άπό μας, 
τόσο περισσότερο δρώσα καί έντονη εμφανίζεται ή παραπάνω «έπιθυμία», 
καθώς τό άνατένισμα τοΰ άλλοτινοΰ «γεγονότος» τής έπιβάλλεται καί τήν προ- 
καλεΐ, πλαισιούμενο άπό μιάν άχλύ γοητείας καί άπροσδιόριστης ομορφιάς. 
Κι’ δσο σιμά στή χρονική μας στιγμή είναι τοποθετημένο τό «γεγονός» αύτό, 
τόσο λιγώτερο ώραϊο, μποροΰμε νά ποΰμε, προβάλλει εμπρός μας καί τόσο 
ασθενέστερη ξυπνά μέσα μας τήν «έπιθυμία» γιά νά τό ξαναζήσουμε, νά νοιώ­
σου)] ε τή ζεστή του γιά μας ύπαρξη. Τοΰτο, άσφαλώς έχει τήν αίτία του : κι’ 
αύτή πρώτα - πρώτα πρέπει ν ’ άναζητηθεΐ, όχι πουθενά άλλοΰ, παρά στή με­
γάλη δύναμη, πού έχει τό «μακρυνό», τό «επέκεινα» γιά τήν άνθρώπινη ψυχή· 
τό όποιο βέβαια είναι μιά άλλη μορφή «άγνωστου». Κάθε τί, πού βρίσκεται 
πέρα άπό μας — μακρυά μας — κι’ έξω άπό μας (τό «πέρα άπό μας» τοΰτο 
μπορεί νά άναφέρεται σέ χωρική απόσταση ή σέ χρονική έκταση — μελλον­
τική ή παρελθοΰσα — νά προσδιορίζει δηλαδή ένα άντικείμενο τοΰ χώρου η 
ένα γεγονός τοΰ χρόνου: λ.χ. ένα μακρυνό άστέρι στό βάθος τ ’ ούρανοΰ ή 
κάποια άτομική μας άνάμνηση, fj άκόμα μιά άγνωστη γιά μας χώρα), καί δέν 
τό «βλέπουμε» παρά μόνο στις χοντρές του διαστάσεις (κατά κάποιον τρό­
πο μας είναι δηλαδή άγνωστο), άλλά τό ξέρουμε ή τουλάχιστο γνωρίζουμε 
τήν ύπαρξή του (παραμένει δμως γιά μάς κάτι τό απροσδιόριστο, κάτι πού τό 
τυλίγει μιά θολή νέφωση, πού μάς έμποδίζει στήν πλήρη δράσή του) ή (στήν 
περίπτωση τοΰ παρελθόντος) έστω καί νά τό ξέρουμε ολοκληρωτικά, νά μή 
μας διαφεύγει καμμιά του λεπτομέρεια, νά είναι τοποθετημένο μακρυά μας 
χρονικά, ξένο πρός τό νωπό σήμερα — «άγνωστο» μεταξύ «αγνώστων» — (τοΰ­
το λοιπόν τό κάθε τί) ενασκεί μέσα μας μιά άναμφισβήτητη γοητεία, μάς τραβά 
καθώς ό μαγνήτης τά συγγενή του αντικείμενα, καί μάς κάνει νά προσβλέ­
πουμε σ’ αύτό, σ’ ολόκληρη τήν υπόστασή του, σά νά θεωροΰμε κάτι τό άδιό- 
ρατα δικό μας. ένα πράγμα, πού μάς άνήκει καί θέλουμε οπωσδήποτε νά τό 
πλησιάσουμε. Ό  νοΰς μας έτσι δέν παύει νά είναι συνεχώς κοντά του, δ,τι 
άλλο ξεχωριστό άπ’ αύτό πέφτει, άτονεΐ μπροστά στά μάτια μας καί χάνει 
κάθε ιδιαίτερη σημασία του, κι’ ή φαντασία μας, μπρος στό ήμιμυστήριο τοΰτο 
πού τήν έρεθίζει, τό «μακρυνό», τό «άγνωστο», οργιάζει, προσπαθώντας νά 
δώσει λύση σ’ ένα τέτοιο σκοτεινό πρόβλημα, νά διαλύσει τό προπέτασμα τής 
ομίχλης καί τής παραξενιάς, πού τό σκεπάζει, καί νά τό παρουσιάσει μπρος 
στό έκπληκτο βλέμμα μας ολοφάνερο, τέτοιο καθώς είναι στή φύση του καί 
στήν πραγματικότητα. Διακατεχόμαστε λοιπόν άπό τήν έπιθυμία νά δοϋμε 
κοντά μας αύτό τό μακρυνό «κάτι», νά τό ψηλαφήσουμε, νά τό ερευνήσουμε, 
νά τό άποκαλύψουμε, νά τό «ζήσουμε». 'Ολόκληρη ή ύπαρξή μας δονεϊται άπό 
τόν πόθο νά γνωρίσει τί κρύβει έκεϊνο τό χαμένο, άλαργινό «αντικείμενο», έ-
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πιθυμεί νά εμφανιστεί εμπρός της και νά τά ποΰνε «ένώπιος ένωπίω», νά τά 
δει καί νά χορτάσει τήν ακατάσχετη περιέργειά της.

Κι’ οσο μεγαλύτερη είναι ή απόσταση, πού μας χωρίζει άπ’ τά μακρυνά 
τοΰτο «άντικείμενος (απόσταση, πού, καθώς εϊπαμε, μπορεί νά ανάγεται στό 
χώρο άλλά και στό χρόνο), τόσο έντσνώτερη γίνεται ή επιθυμία νά αισθαν­
θούμε κατάφατσα τό μακρυνό αύτό «κάτι», νά τό ψαύσουμε μέ ένδιαφέρον, νά 
τό έξετάσουμε και νά τό γνωρίσουμε. 'Όσο δέ μικρότερη είναι ή απόσταση 
τούτη, τόσο και ή επιθυμία αύτή λιγοστεύει κι’ υποχωρεί ή ικανοποίησή μας 
μπρος στήν έλπίδα νά «ζήσουμε» καθολοκληρίαν τό προσδιοριζόμενο άπό τήν 
απόσταση τούτη «αντικείμενο». Και γιά νάρθουμε ειδικά στήν περίπτωσή μας, 
δσο βαθύτερα χωμένο στό παρελθόν (άλλά κι’ δσο μακρύτερα άπό μας τοπι­
κά) εϊναι ένα άταμικό μας «γεγονός», τόσο τρανότερη γίνεται ή «έπιθυμία» 
μας νά τό «ξαναζήσουμε», νά τό ξαναφέρουμε» κοντά μας, μέ τόσο περισσό­
τερο έλξη μας τραβά τό «γεγονός» τοΰτο προς τό έδαφος του, και μάς παρου­
σιάζεται, καθώς τό άτενίζουμε άπό μακρυά, μέ μιά παράξενη άλλά καί σίγουρη 
γοητευτική ώραιότητα πού μάς προκαλεϊ και μάς δελεάζει. 'Όσο δέ κοντότερα 
(χρονικά ή χωρικά) βρίσκεται τοποθετημένη μιά παλαιό έμπειρία μας, τόσο 
λιγώτερο ή έμπειρία αύτή μάς ένδιαφέρει και μάς φαίνεται πλέον, κάτω άπό 
τήν όπτική γωνία τών περασμένων (τόσο λιγώτερο γοητευτική), και τόσο πε­
ρισσότερο ή «έπιθυμία» γχά νά έπαναλάβουμε τήν έμπειρία τούτη, μάς έγκα- 
ταλείπει και παραχωρεί τό έδαφος της σέ μιά δλο και πιό πολύ αύξάνουσα 
«άδιαφορία» μας γιά τήν παρελθοΰσα αύτή «πράξη». Τοΰτο μόνο πάντα ύπό 
μιά προϋπόθεση: δτι ή γενομένη αύτή «πράξη» μας, τοποθετημένη στό πρόσ­
φατο παρελθόν δέν έχει μετατραπεί σέ έξη, ύπό τήν έννοια τής έντονου συ­
νήθειας, ή οποία καθώς προηγουμένως έλέχθη, άφαιρεΐ άπό τό άτομο σχεδόν 
πάντα κάθε άπόπειρα άντιοτάσεως έναντίον της ή τουλάχιστον κάθε άντίσταση 
γιά διαφυγή του άπό τά δεσμό της. ’Ά λλως, έάν δέ συμβαίνει κάτι τέτοιο, έάν 
δηλαδή ένα κοντινό «συμβάν» δέν έχει τήν έννοια και τήν ούσία τοΰ συνή­
θους, καθώς τό μεταχειριζόμαστε «συνήθως», ισχύει και εδώ, στήν έφεση τής 
έπαναλήφεως τών περασμένων — δπως και σέ κάθε αλλη ψυχική εκδήλωση 
τοΰ άνθρώπου — και παίζει τόν ούσιώδη ρόλο της, ή δύναμη τοΰ γοητευτικού 
«μακρυνοΰ», πού κάνει νά φαίνεται μπρός στά μάτια τής ψυχής μας ωραιότερο 
τό απώτερο παρελθόν καί λιγώτερο ώραϊο τό κοντινό καϊ μάς οπλίζει μέ άνά- 
λογη «έπιθυμία» γιά νά «ξαναλήσουμε» δ,τι έχουμε περάσει.

Ά λλά καϊ γιά έναν άλλο άκόμα λόγο ή «έπιθυμία», πού μάς ωθεί στήν 
έπανάληψη τοϋ ίστορικοϋ έαυτοΰ μας, βαδίζει τήν άνιοϋσα κλίμακα τής έντά- 
σεως, κάνοντάς μας ποθητά τά παλαχότερα άπό τά ατομικά μας «συμβάντα», 
δταν προχωρά άπομακρυνόμενη άπό τό σήμερα πρός τό χρονικό φόντο τής Ι­
διωτικής μας ιστορίας. Γιά τό οτι στήν περίπτωση αύτή, τής έπαναλήψεως δη­
λαδή μιάς γενομένης «πράξεώς» μας, λειτουργεί έπαρκώς καί ϊσως ολοκλη­
ρωτικά αύτό πού λέγεται σύγκριση — πράγμα πού σχεδόν δέ συμβαίνει κατά 
τήν έπανάληψη μιάς εντελώς προσφάτως συντελεσθείσης έμπειρίας μας — 
φέρνοντας τήν άνάλογη συνειδησιακή έντύπωση. Λόγω τής παρεμβολής δη­
λαδή ένός δχι μικροΰ χρονικοΰ ενδιαμέσου μεταξύ τοΰ παρόντος καί τής 
στιγμής, κατά τήν οποίαν έγινε ή άλλστινή «πράξη», ενδιαμέσου γεμάτου ά- 
σφαλώς άπό ένα πλήθος ποικίλων «γεγονότων», ύπάρχει ή δυνατότητα τής 
έξατσμικεύσεως τής «πράξεως» τούτης, τών καλών της σημείων καϊ δλων έκεί- 
νων — άρνητικών καϊ θετικών — πού συνιστοΰν τήν ύπαρξή της, ή όποία 
«πράξη», καθώς «όράται» έτσι κάτω άπό τό πρίσμα τών λοιπών καί νεώτερων



«γεγονότων» καί ένώπιον αύτών, καθώς δηλαδή τούτη είναι χωμένη καί ξε­
θωριασμένη σ’ ενα απώτερο χρονικό βάθος, ενώ άπό τήν αλλη μεριά έχομε 
τή νωπή ανάμνηση καί τήν άμεση παρουσία τών προσφάτων εμπειριών, προ­
βάλλει εμπρός μας, συγκρινόμενη μ’ δλα τοϋτα, ώσάν κάτι τό νέο, τό απολύ­
τως καινούργιο, τό πρωτοεμφανιζόμενο, τονίζοντας τήν ύπαρξή της καί προσ- 
φέροντάς μας έτσι τήν ωραία ικανοποίηση τοΰ διαφορετικού, καί μεγαλώνον­
τας κατ’ αύτόν ακριβώς τόν τρόπο τήν «επιθυμία», πού μας διακατέχει γιά τήν 
επανάληψή της. Τοΰτο δμως δέ θά συνέβαινε δταν ή παραπάνω «πράξη» θά 
έτοπσθετεϊτο στό μόλις διαρρεΰσαν παρόν, σέ στιγμές τοΰ εντελώς κοντινοΰ 
παρελθόντος, δπου γιαυτό ό συναισθηματικός άντίχτυπος, πού θά μας είχε 
προκαλέσει, θά ήταν φρέσκος άκόμη καί οί εντυπώσεις άπό τόν άντίχτυπο 
τούτο θά παρέμειναν ολοζώντανες σχεδόν στή συνείδησή μας κι’ δπου επιπλέ­
ον δέ θά ύπήρχε (ή σχεδόν δέ θά ύπήρχε) έκεΐνο τό μεσοδιάστημα τοΰ χρό­
νου, πού άναφέραμε παραπάνω, άνάμεσα στό οποίο σέ άλλη περίπτωση θά 
έκινοΰνταν οί ζωηρές παρουσίες μιας ομάδας — μικρής ή μεγάλης — περα­
σμένων «γεγονότων», μέ τά όποια «γεγονότα» ή «πράξη» τούτη θά ερχόταν σέ 
άναπόφευχτο παραλληλισμό καί θά έτονίζονταν έμφαντικά. Γιαυτούς άκριβώς 
τούς λόγους, τής ολοζώντανης τωρινής παρουσίας της οτή συνείδησή μας καί 
τής μή ύπάρξεώς άλλων, ύστερώτερων χρονικά άπό αύτή καί διαφορετικών 
«γεγονότων», πού θά χρησίμευαν σά φόντο γιά τήν «δράσή» της καί θά τήν 
πλαισίωναν, ή «πράξη» τούτη — τοποθετημένη στό εντελώς άμεσο παρελ­
θόν — δέ θά μποροΰσε νά μάς δώσει τήν έντύπωση τοΰ ξεχωριστού, τοΰ άλ- 
λοιώτικου — δέ θά ύπήρχαν οί προϋποθέσεις γιαυτό —, θά άδυνατοΰσε νά 
συγ-κριθεϊ, ή ύπόστασή της θά διαγράφονταν άχνή καί άτονη έμπρός μας καί 
δέ θά μας έμφυσοΰσε ιδιαίτερη καί περισσότερο ένεργό τήν «επιθυμία» νά τήν 
έπαναλάβουμε. εφόσον, βέβαια καί σ’ αύτή τήν περίπτωση δέ θά έπρόκειτο γιά 
«πράξη», πού θά συνεκέντρωνε τά χαρακτηριστικά τής άναπόφευχτης γιά τό 
άτομο ή σχεδόν πολύ δύσκολης γιά τούς γνωστούς προαναφερθέντας λόγους 
νά παραμεριστεί άπό τή ζωή του συνήθειας.

Τό «μακρυνό» έτσι άφενός, ή γοητεία πού ενασκεί στή συναισθηματική 
σφαίρα τής ψυχής μας ή ενατένισή της πρός αύτό, καί αφετέρου ή σύγκριση, 
ή έντύπωση, πού αφήνει ή διαδικασία της άπό τό λογικό άνθρωπο μέσα μας, 
έπιδροΰν άποφασιστχκά στό μέγεθος τής οργανικής «επιθυμίας» τοΰ άνθρώ- 
που γιά τήν άνακύκληση τής ιστορικής του πορείας, κάνοντας ώστε ή «έπιθυ- 
μία» τούτη νά έμφανίζεται περισσότερο ή λιγώτερο άπαιτητική, δρώσα, καθ’ 8 
μέτρον οί παραπάνω αύτοί δύο συντελεστές συμμετέχουν — ό μέν πρώτος 
μέ τό χρονικό ιδίως έν προκειμένω μεγάλο ή μικρό μέγεθος του, ό δέ δεύτερος 
μέ τό μεγάλο ή μικρό πλήθος τών λοιπών ένδιαμέσων «γεγονότων» — περισ­
σότερο ή λιγώτερο στήν έμφάνιση τής «πράξεως» ενώπιον τοΰ άτόμου.

Υπάρχει δμως κι' ένας τρίτος παράγοντας, πού κάνει τήν «έπιθυμία» 
τούτη άναλόγως νά μεγαλώνει ή νά άτονεϊ ένόψει έπιτεύξεως τοΰ στόχου 
της, καί ό παράγων τοΰτος είναι — καθώς ήδη έλέχθη — τό ύψος τοΰ άριθμοΰ 
τών έπαναλήψεων τής παρελθούσης «πράξεως». "Οσο μεγαλύτερος είναι ό 
άριθμός τοΰτος, τόσο έμφαντικώτερη, ούσιαστικώτερη παρουσιάζεται καί ή «έ­
πιθυμία» αύτή, δσο δέ μικρότερος είναι ό παραπάνω άριθμός, τόσο καί ή «έ­
πιθυμία» γιά τήν όποία μιλάμε, προσεγγίζει τά δρια τοΰ κανονικοΰ. Τό παρα­
πάνω δμως δέν πρέπει νά έκληφθεΐ οάν κάτι πού ε π ικ ρ α τ ε ί  άτέγκτως καί ά- 
παραβιάστως σάν κάτι πού δέν είναι δυνατόν νά έπιδεχθεϊ εξαιρέσεων, άλλ’
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άντιθέτως, πρέπει νά εννοηθεί σάν ένα ίσχϋον γενικό μέτρο, σά μιά κατεύ­
θυνση πορείας, πού άκολουθεΐ στά διάφορα εξελικτικά στάδιά της ή φυσική 
αύτή ροπή τοΰ άνθρώπου, πού τόν ώθεϊ νά επαναλαμβάνει τήν προσωπική του 
«δράση». Άπό τής άπόψεως ακριβώς αύτής, παρατηρούμε δτι ισχύει πάντα τό 
εξής: Ή  άδιάκοπη και συχνή περιοδικότητα μιας «πράξεως» σχεδόν πάντα, 
άλλά περισσότερο δταν αύτή άφορά σέ Ικανοποίηση δχι τοΰ «πράττοντος» καί 
τοΰ έσωτερικοΰ του κόσμου, άλλά μιας τρίτης έξωτερικής ανάγκης, φέρει αν­
τίθετα άπό τά πιο πάνω άποτελέσματα: δχι μόνο (ύστερα άπό έναν άριθμό 
επαναλήψεων τής «πράξεως») δέν ένδυναμώνει τήν «έπιθυμία» γιά μιά πα­
ραπέρα επαναληπτική της πορεία, άλλά τουναντίον, καθώς αύξάνει, παρα­
σύρει δλως περιέργως πρός τήν έκτόνωση και τή συναισθηματική κατιοΰοα 
τήν «έπιθυμία» τούτη τοΰ άτόμου γιά τήν έπανάληψη τοΰ παρελθόντος «γεγο­
νότος» του, μέχρις δτου τό έξαλείψει παντελώς άπό τή σκέψη του. Τό τελευ­
ταίο τοΰτο έχει τήν εξής σημασία: έάν παρά ταΰτα, παρά δηλαδή τήν έκμη- 
δένιση τής «έπιθυμίας» γιά μιά περαιτέρω έπανάληψη τής «πράξεως», ή «πρά­
ξη» τούτη συνεχίζει τήν περιοδικότητα της, έκ μέρους τοΰ ύποκειμένου - άτό­
μου γιά έ'ναν όποιοδήποτε λόγο, έπέρχεται τότε ή άναπόφευχτη κατάσταση 
τής άνίας. Τούτη είναι τό άποτέλεσμα τής συναισθηματικής παραλύσεως, τής 
άναισθησίας καί τής μή συνειδητής σχεδόν συμμετοχής τοΰ άτόμου, πού ερ- 
χεταχ σάν άναπόφευχτος καρπός, προκειμένου περί τής περιοδικότητος τής 
παρελθούσης «πράξεως» τής έλλείψεως τής λειτουργίας τής συγκρίσεως, ένεκα 
τών ίδίων καί τών ίδίων πάντα εντυπώσεων, τής ακολουθίας συνεχώς τοΰ αύ- 
τοΰ δρόμου καί τής έλλείψεως διαφορετικών «γεγονότων». Αύτή ή συναισθη­
ματική άτονία καί ή συνειδησιακή απραξία, πού πάει κόντρα πρός τήν εσωτε­
ρική άνθρώπινη άνάγκη γιά δραστηριότητα, σέ συνάρτηση μέ τήν αλλη ανι­
κανοποίητη δίψα τοΰ άτόμου, πού τό ώθεϊ πρός ένα άσταμάτητο κυνηγητό τοΰ 
άλλοιώτιικου καί τοΰ διαφορετικοΰ, έπιφέρει στόν άνθρωπο τήν άνία καί τήν 
πλήξη. Τό δυσάρεστο γνωστό συναίσθημα είναι τό περιεχόμενό της. ’Αποτελεί 
δέ αύτή τήν καταναγκαστική επικράτηση τοΰ ήττημένου στή μάχη μεταξύ 
συνήθειας καί ’Αγνώστου. Νίκα τό τελευταίο άλλ’ επιβάλλεται ή έξις. Καί 
τό άποτέλεσμα συνιστα τήν άνία. Σ έ αντίθετη άκριβώς έκβαση τοΰ άγώνα. ή 
νικώσα συνήθεια ύπσχωρεί καί τό συνεχίζον νά δρα ’Άγνωστο γέννα στόν 
άνθρωπο τό αίσθημα τής νοσταλγίας, τόν άγιάτρευτο πόθο τής έπανόδου. Βλέ­
πουμε έτσι δτι ή άνθρώπινη φύση, κινουμένη καί ένεργοΰσα, άποτελεϊ σέ κάθε 
στιγμή της «τό πεδίον τοΰ ’Άρεως», δπου ρίχνονται στόν άγώνα γιά μιά συ­
νεχή έπικράτησή τους ή συνήθεια καί τό ’Άγνωστο, ή πλήξη καί ή νοσταλγία. 
Κι’ ό άνθρωπος, μή μπορώντας νά κάνει διαφορετικά, θεατής καί θΰμα σ’ αύ- 
τόν τόν δίχως τέλος άγώνα, άναπολών αιωνίως άλλά καί έλπίζων, όνειρευό- 
μενος καί συνεχώς ένθυμούμενος, κάνει τό παρελθόν τέχνη καί τό μέλλον 
παρόν, δημιουργεί καί πορεύεται πρός τήν περιοχή τής γνώσεως, κλαίει «έκ 
συνήθειας» καί γελα καί χαίρει μπρός στήν άσαφή Θέα τοΰ Αγνώστου, τοΰ 
’Αγνώστου, πού πάντα θά τοΰ κρύβει, έφ’ δσον πάντα θά ύπάρχει τόν (άρ- 
χικό καί) τελευταίο του λόγο. Υπάρχει λοιπόν, καθώς έλέχθη, μιά άναλογία 
προόδου μεταξύ τοΰ άριθμοΰ τής έπαναλήψεως τής «πράξεως» καί τής «έπιθυ­
μίας» γιά τήν έπανάληψη αύτή, άλλά τοΰτο, δπως είδαμε, εχει ώρισμένα δ- 
ρια, ύπό τήν έννοιαν δτι, πέρα άπό κάποιον άριθμό επαναλήψεων τής παρελ­
θούσης έμπειρίας, ή έπιθυμία αύτή βαδίζει άντιστρόφως πρός έκτόνωσή της.

Ά λλά πέρα άπ’ αύτό τό θεωρητικό έν πολλοϊς διαπίστωμα έν σχέσει μέ 
τούς παράγοντες, πού κινοΰν τήν «επιθυμία», στήν όποία άναφερόμαστε, καί
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τήν έννοιά της, υπάρχει στήν πράξη μιά άπειρη ποικιλία περιπτώσεων, πού 
δίνουν στό παραπάνω μέτρο τής επιθυμίας αύτής ένα τεράστιο σχεδόν εύρος, 
μιά χαλαρότητα κ ι’ ένα μεγάλο επίπεδο εφαρμογής, πάνω στό όποιο παίζεται 
τό παιχνίδι τοΰτο τής αύταπάτης, τοΰ ονείρου καί τής άνθρώπινης ψευδαισθή- 
σεως. Και πρώτα - πρώτα θά άναφερθοΰμε στον παράγοντα ύποκείμενο — 
τόν «πράξαντα». Άπό τής άπόψεως αύτής, εξετάζοντας τό άτομο, στό όποιο 
οφείλεται ή διενέργεια καί εκτέλεση τής «πράξεως». παρατηρούμε δτι ύπάρ- 
χει μεγάλη κλιμάκωση, καταρχήν μεταξύ τών ανθρώπων, δσον άφορά τό γε­
γονός τής συναισθηματικής των άντιδράσεως μπρός άπό τή φυσική τους κλίση, 
«έπιθυμία», γιά έπανάληψη τών παρελθόντων άτομικών τους «συμβάντων». 
Δέ θά χαθοΰμε σέ λεπτομέρειες, θ ά  τονίσουμε μόνο, μέ βάση τήν παραπάνω 
διάκριση, τήν ύπαρξη χοντρικά δύο μεγάλων ίδιοσυγκρασιακών ομάδων άν- 
θρώπων, μεταξύ τών οποίων κινοΰνται πολλές δευτερεύουσες: αύτής, οπου ή 
«έπιθυμία» δσων τής άνήκουν προς ανακύκληση τοΰ παρελθόντοό έμφανίζε- 
ται πάντα ζωηρή καί συχνότατα άκαταμάχητη, σ’ αύτή, πού τά άτομα, τά ό­
ποια συμπεριλαμβάνει, προσβλέπουν αιωνίως προς δ,τι έχει περάσει κι’ έχει 
σφραγίσει τή ζωή τους, σέ «γεγονότα» τοΰ παρελθόντος των σημαντικά ή έπου- 
σιώδη, σ’ εκείνη οπου τά παραπάνω άτομα έχουν πάντα τά βλέμματά των έ- 
στραμμένα προς τά όπίσω, προς κάθε τί πού έχει παρέλθει άφενός μέν, καί 
αφετέρου στήν όμάδα, πού άποτελεϊται άπό άτομα, στά οποία ή παραπάνω «ε­
πιθυμία» ύφίσταται μέν (φυσικά), άλλ’ αύτή συχνότατα είναι ίσχνή καί χα­
λαρά, ούτωσώστε τά άτομα τοΰτα νά προσβλέπουν μάλλον προς ένα άσχημα- 
τοποίητο μέλλον, προς τά έπερχάμενα κοντινά ή μακρύ νά «γεγονότα», νά ένα- 
τενίζουν έκεϊνα, πού δέν έχουν φτάσει καί νά οραματίζονται τήν εξέλιξη τοΰ 
έαυτοΰ των καί τοΰ περιγύρου πού πλησιάζει, παρά (νά προσβλέπουν) πρός 
τά περασμένα ήδη κοντινά ή άπώτερα προσωπικά των «συμβάντα». Είναι τά 
άτομα εκείνα, πού ζοΰν αδιάκοπα κάτω άπό τήν έπήοεια τοΰ μακρυνοΰ καί 
τοΰ Αγνώστου, τρέφονται άπό τά θολά καί άβέβαια, μαγνιτίζονται άπό τίς ά- 
σαφώς διαγραφόμενες φιγούρες, γοητεύονται στή θέα κάθε καινούργιου, νεο- 
εμφανιζόμενου, έπιθυμοΰν συνεχώς τήν άλλαγή, ένδιαιτώνται οέ περιοχές, 
οπου ή νέφωση καί τό άποκρυπτόμενο άποτελοΰν τόν κανόνα κι’ οπου ή όρα- 
τότης καί ό ξάστερος ούρανός δέν είναι παρά ή σπάνια εξαίρεση. Μπορεί δέ 
νά πει κανείς οτι τά άτομα τής πρώτης όμάδας είναι στήν πλειονότητά τους έν 
γένει τύποι άμυντικοί απέναντι στή ζωή καί στον έξωτερικό κόσμο, δυσπρσ- 
σάρμσστοι κάπως καί όχι έπαρκώς κοινωνικοί, έσωστρεφεϊς, εύαίσθητοι καί 
συναισθηματικοί, παθητικοί έν πολλοίς, συγκροτημένοι στις έκδηλώσεις τους, 
ιδεαλιστές καί ρωμαντικοί μέ τήν τρέχουσα έννοια τών λέξεων αύτών, περισ­
σότερο θεωρητικοί παρά πρακτικοί, προσηρμοσμένοι στήν παράδοση καί στις 
άναγνωρισμένες παλαιές άξίες, καθώς καί στά πολιτικοκοινωνικά κλπ. δεδο­
μένα, θαυμάζοντες συχνά ύπέρ τοΰ δέοντος τίς μεγάλες ιστορικές μορφές καί 
προκαταλειμμένοι έχθρικά πρός κάθε καινούργια ιδέα ή πρόταση αλλαγής τών 
πραγμάτων. Απεναντίας, τά άνήκοντα στή δεύτερη όμάδα άτομα είναι χαρα­
κτήρες μάλλον επιθετικοί άπέναντι στό περιβάλλον, έξωστρεφείς καί ενερ­
γητικοί, συναισθηματικοί ϊσως άλλ’ όχι Ιδιαιτέρως ευαίσθητοι, εύφάνταστοι, 
ώΐστόσο, καί θετικοί, έλάχιστα ρωμαντικοί, εύπροσάρμσστοι καί κοινωνικοί, 
φίλοι τής αλλαγής καί εχθρικοί ή άδιαφοροΰντες πρός παν τό παλαιόν καί τό 
τετελεσμένον. Πέραν δμως άπό τίς δύο τοΰτες κατηγορίες άνθρώπων, άπό 
τίς δυό αύτές ακραίες περιπτώσεις Ιδιοσυγκρασιών, δσον άφορά τή δεκτικό- 
τητά τους άπέναντι στή δύναμη τής «έπιθυμίας» έπαναλήψεως τοΰ παρελθόν­
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τος κινούνται, καθώς είπαμε, και δρουν πολλές άλλες ενδιάμεσες ομάδες άν­
θρώπων, πού στέκονται απέναντι στό «γεγονός» τοϋ παρελθόντος μέ μιά ποι- 
κιλότροπη και διαφορετική ό καθένας στάση και εσωτερική διάθεση.

Ά λλά δέν είναι μόνον ό παράγων άνθρωπος — ό «πράξας», τό ύποκεί- 
μενο — πού μέ τήν ψυχική του άτομικότητα παίζει ρόλο στήν ένταση η στήν 
άτονία τής «επιθυμίας» αύτής. Εΐναι και ό συντελεστής «γεγονός» — ή «πρά­
ξη», τό αντικείμενο — πού έν προκειμένω διαδραματίζει ώρισμένο ρόλο. Άπό 
τήν άποψη αυτή, δσον ή παρελθοϋσα εμπειρία σχετίζεται μέ εύχάριστες άνα- 
μνήσεις τοϋ ύποκειμένου ή δσον ή «πράξη» τοϋ παρελθόντος ενείχε ή ένέχει 
τό στοιχείο μιας ιδιαίτερης γιά τό άτομο άναγκαιότητας, ενός έπιδαλλομένου 
έκ τών πραγμάτων περάσματος του άπ’ αύτή, άλλο τόσο και ή «επιθυμία» τοϋ 
ύποκειμένου — «πράξαντος» γιά τό ξαναζωντάνεμά της είναι έντονη και έπι- 
τακτική ένώ, δσο ή παρελθοϋσα «πράξη» δέν έπέφερε παρά δυσαρέσκεια καϊ 
λύπη στον εσωτερικό κόσμο τοϋ ύποκειμένου, η ή φύση της δέ χαρακτηρίζε­
ται άπό καμμιά ξεχωριστή καϊ έπιβαλλομένη στό άτομο ιδιότητά της, τόσο ή 
συνοδεύουσα αύτή «επιθυμία» πρός επανάληψή της παραμένει χαλαρά καϊ 
άτονη. Καϊ στϊς δυο αύτές περιπτώσεις ή «επιθυμία» ύπάρχει άλλ’ ή θερμοκρα­
σία της ά ν ε 6 ο κ ατ ε 6 α ί ν ε ι καθ’ 8ν τρόπο και μέτρον ή καθ’ δλου ύπόστασή τής 
περασμένης εμπειρίας άντανακλάται στή συναισθηματική καϊ οργανική πλευ­
ρά τοϋ άτόμου. 'Έ να εύτυχές «γεγονός» τοϋ παρελθόντος θά «θέλαμε» οπωσ­
δήποτε νά τό «ξαναζήσουμε» περισσότερο άπό ένα δυσάρεστο «γεγονός» τοϋ 
ίδίου παρελθόντος. ’Ή , επίσης — γιά νά περιοριστοϋμε σ’ αύτό — τό κάπνι­
σμα ενός τσιγάρου μετά άπό μιά «άσυνήθη» γιά ένα δεινό καπνιστή διακοπή 
του, θά είναι έντόνως «επιθυμητό» γιά τοϋτον.

Βλέπουμε, λοιπόν, άνακεφαλαιώνοντας, δτι ή πρός ανακύκληση τοϋ πα­
ρελθόντος του «επιθυμία» τοϋ άνθρώπου, έξαρταται άμεσα και έντείνεται, καθ’ 
δ μέτρον ή παρελθοϋσα «πράξη» συγκεντρώνει τά χαρακτηριστικά τοϋ μακράν 
εύρισκομένου χρονικά ή χωρικά «συμβάντος», έν άναφορά πρός τή χρονική ή 
χωρική τοποθέτηση τοϋ άτόμου, έξατομικεύεται διά τής συγκρίσεως, έπίσης, 
άναλόγως τοϋ άριθμοϋ τών έπαναλήψεων τοϋ «γεγονότος» καϊ τών θετικών ή 
άρνητικών συναισθημάτων, πού αύτό προκάλεσε στον «πράξαντα», καθώς και 
τών ίδισσυγκρασιακών δεδομένων τοϋ τελευταίου τούτου. "Οσον αύτοϊ έδώ 
οι συντελεστές δροϋν μέ τό παραπάνω σά μέτρα ύπολογισμοϋ τοϋ περασμέ­
νου «γεγονότος», τό «γεγονός» τοϋτο άλλο τόσο εμφανίζεται εμπρός μας γοη­
τευτικό καϊ έτοιμο νά μάς ξυπνήσει ή μάλλον νά μάς διεγείρει άκόμη περισ­
σότερο τήν «επιθυμία» νά τό αισθανθούμε έκ νέου. νά τό «ξαναζήσουμε». 'Όσο 
δέ ό ρόλος αύτών τών παραπάνω συντελεστών εΐναι μικρός καϊ άσήμαντος, 
ώς συμμετέχων στό χαρακτηρισμό και τόν προσδιορισμό μιάς παρελθούσης 
«πράξεως», κατ’ άνάλογον τρόπο καϊ ή έπιθυμία γιά τήν όποία μιλοϋμε, υπο­
χωρεί, καθιστάμενη δλο καϊ πιο λίγο έμφαντική καϊ δρώσα.

’Έτσι λοιπόν, ή πανταχοϋ παροϋσα φυσική αύτή ιδιορρυθμία, ή παντο­
δύναμη τούτη βασιλεύουσα συμπαντική τάση τής οικονομίας, τοϋ λιγώτερου 
μόχθου καϊ τοϋ περισσότερου κέρδους, πού καθοδηγεί τά πράγματα, κατά τόσο 
σταθερό και άτεγκτο, άληθινά, τρόπο πρός τό «δρόμο» τους, πιο σωστά πρός 
έκεϊ δπου βρίσκουν τό φυσικό λόγο τής ύπάρξεώς των, μέ τήν ροπή τούτη τοϋ 
άνθρώπου, πού συνιστά τήν έκφρασή της, μέ τήν «έπιθυμία» του ήτοι νά 
«περνά» άπό τούς ’ίδιους διανυθέντας «δρόμους» και νά έπαναλαμβάνει τ ό ν



εαυτό του, νά δημιουργεί μ’ άλλα λόγια συνήθειες, επιδρά τόσο αποφασιστικά 
στή ζωή του, ώστε μπορούμε νά ποϋμε, δτι είναι ή μόνη σχεδόν «θέληση», πού 
ρυθμίζει και κατευθύνει τήν ύπόστασή του. Αύτή μέ τή μορφή τής συνήθειας 
οδηγεί τόν άνθρωπο πρός τήν κατεύθυνση, δπου βρίσκει τό φυσιολογικό ή 
μάλλον τό φυσικό πρόσωπό του. Και ή έξις είναι τό παν γιά τόν άνθρωπο. 
Τίποτε άλλο δέν έπιδρα σ’ αύτόν τόσο πολύ, δέν τοΰ δίνει και δέν τοΰ παίρ­
νει τόσα πολλά. Ή  ϊδια του ή σκέψη, καθώς είπαμε και στήν άρχή, ή έλευθε- 
ρία του, ό κόσμος του, ό κόσμος τών συναισθημάτων του, τών ονείρων και τών 
ελπίδων του, τό έγώ του, τό πνεύμα καί οί κατακτήσεις του, ή άπελευθέρωσή 
του, ή τιμιότητα καί ή ηθική του είναι έξολακλήρου, ή κατά σημαντικώτατο 
ποσοστό, οί άπολήξεις μιας προσπαθείας, στήν οποία ή άκατανίκητη αλκή τής 
τοΰ πολιτισμένου άτόμου, σχετίζεται κατά τρόπον ούσιασοκό καί άμεσο μέ 
τήν ενεργό παρουσία τής συνήθειας: Ή  προσαομοσίτικότης, ήτοι ή ικανότητα 
νά ξεπερνούμε μέ τόν καιρό κάθε νεοεμφανιζόμενη έξωτερική ή προερχόμενη 
έξεως παίζει τόν κυρίαρχο αν δχι καί τό μοναδικό της ρόλο. 'Ό ,τι είναι σημαν­
τικό ύπό θετική ή αρνητική άποψη γιά τήν έπιβίωση καί τή διαβίωση γενικά 
άπό μέσα μας δυσκολία καί νά έναρμονιζόμαστε μαζί της, ή μάθηση έν γένει, 
ό τρόπος ζωής (ατομικός καί ομαδικός), κάθε είΐδους τύπος, ό συρμός καί ή 
καθημερινότητα, τά κρατούντα καί οί βιωτικές «άνάγκες», ή μίμηση, ή φιλία 
μέ δλες αύτής τις μορφές καί τά συναισθήματα άγάπης, πού τρέφουμε γιά 
τούς άλλους, γιά δ,τι είναι έξω άπό μας άλλά καί γιά τόν εαυτό μας τόν ίδιο, 
ή αίσθηση τής νοσταλγίας καί ό πόθος τής αιωνίου διαρκείας, ή ηθική, επίσης, 
ιδίως ή κοινώς ονομαζόμενη έτσι καί ή Τέχνη, ή καλλιτεχνία καί οί μορφές, 
πού κάθε τόσο παίρνει, ή διανοητικότης τοΰ άνθρώπου, ό τρόπος του τοΰ σκέ- 
πτεσθαι, ό ίδιος ό πολιτισμός καί ή άνθρώπινη ιστορική πορεία, μά καί ή ζωή 
ή ϊδια τοΰ άτόμου καί ή ύπόστασή του, δ,τι συνιστά τήν ύπαρξή του, δλα τοΰτα 
χρωστοΰν τήν έμφάνισή καί τή διατήρησή τους στήν τρομακτική δύναμη τής 
συνήθειας. ’Απ’ αύτή έκπηγάζουν καί έξ αιτίας της ύφίστανται. 'Ό λα  τους δέ 
γίνονται παρά «έκ συνήθειας», δέν προέρχονται παρά (ή βασικά, μόνον) άπό 
τήν άκαταμάχυτη ένδόμυχη παρόρμηση τής προτιμήσεώς μας, δταν έπιχει- 
ροΰμε, ό,τιδήποτε, τοΰ συντομώτερου δυνατοΰ «δρόμου».

Τά πλεϊστα δέ άπό δλα δσα άναφέραμε παραπάνω, δέν άποτελοΰν παρά 
τό μεγάλο βάρος μιας πανανθρώπινης παραδόσεως, μέσα στήν όποία ό άνθρω­
πος, ζώντας αιώνες κι’ αίώνες, έπαυσε λόγω άμβλύνσεως τής εύαισθησίας του, 
νά τά «βλέπει» καί νά τά κρίνει, χνωτίστηκε μαζί τους, ή συνεχής παρουσία 
τους μέσα καί έξω άπ’ αύτόν τόν έφερε πολύ κοντά τους, τά συνήθισε, τά ά- 
γάπησε καί τά διατηρεί, καθ’ 8ν τρόπο διατηρεί τόν εαυτό του. Ή  διατήρησή 
τους αιτιολογείται άπό τή φυσική έκείνη νωχέλεια, πού τόν χαρακτηρίζει καί 
τήν έπακολουθοΰσα άγνοιά του. ’Ίσ ω ς ή ύπαρξή τους νά ώφελεϊ τήν κοινω­
νική διαβίωση καί τήν άρμονία στις άνθρώπινες σχέσεις, άλλά συγχρόνως εί­
ναι σίγουρο δτι τήν βλάπτει· παρακωλύει αύτή τόν άνθρωπο στήν άνοδό του 
πρός τήν περιοχή τοΰ έλεύθερου άέρα, τοΰ καθαροΰ καί τής άληθινής προό­
δου· πρός εκεί, δπου μπορεί αύτός νά συναντήσει, δχι μόνο τή φυσική άλλά 
καί τή λογική του δικαιολόγηση. ’Από τής άπόψεως ακριβώς αύτής, ό πολιτι­
σμός δέν είναι παρά μιά διαρκής, άγωνιώδης καί συχνά ήρωϊκή προσπάθεια 
τοΰ άνθρώπου πρός άπελευθέρωσή του άπό τά δεσμό τής συνήθειας. Κάθε βή­
μα του πρός αύτή τήν κατεύθυνση άποτελεϊ ένα ενδιάμεσο καί ένα ορόσημο, 
δπου συνενώνεται σέ μιά άρμονική μέθεξη, ή παρουσία τής συνήθειας καί 
τοΰ ’Αγνώστου.



ΤΟ ΚΕΝΤΡΟ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΣΠΟΥΔΩΝ
Τό Κέντρο Νεοελληνικών Σπουδών, πού έδήλωσε δτι αποφάσισε νά ιδρύσει, τό 

'Τπουργείο Πολιτισμοί καί ’Επιστημών, αναντίρρητα, θά καλύψει μιά βασική α­
νάγκη κα'ι θά ανοίξει, οπωσδήποτε, τόν δρόμο γιά μιάν ουσιαστικήν υποστήριξη, 
τών γραμμάτων καί τών πνευματικών ανθρώπων στον τόπο μας. Διότι, μόνον έτσι 
Μ  είταν δυνατόν — έφ’ δσον δμως αύτά δλα μείνουν στήν ευθύνη τών ίδιων τών 
συγγραφέων καί δχι στήν εξάρτηση τής υπαλληλικής διαδικασίας —  νά προχωρή­
σουμε στήν οργανωμένη άξιοποίηση τών πνευματικών κεφαλαίων, πού διαθέτει σή­
μερα ή χώρα μας. Διαφορετικά, έκτος πσί> οι ατομικές δυνατότητες (οικονομικές, 
είδικές συνθήκες εκτεταμένης ερευνάς, βιβλιοχρησίας καί συνάρτησης επιστημονι­
κών πορισμάτων), στήν εποχή τούτη τής εύρύτερης θεώρησης καί συνάφειας τών 
ανθρώπων, είναι περιορισμένης έκτασης, μιά παρόμοια προσπάθεια έξω απ’ τήν 
κρατική αντίληψη θά εΐταν σχεδόν αδύνατο νά γίνει πραγματικότητα. Γ ι’ αυτό, 
στήν προκειμένη περίπτωση, εκείνο πού θά είχε κανείς, στήν αρχή, νά έπισημάνει, 
είναι πρώτα ή ορθή τοποθέτηση τοΰ θέματος (ώς σύλληψη,, έστω χωρίς μορφολο- 
γημένο ακόμα σχήμα) καί, κατόπιν, ή συζήτησή του, δσο γίνεται πιό ανοιχτά καί 
πιό ευρύτερα, γιά νά πάρει συγκεκριμένη μορφή. Καί, ακόμα, ή συζήτηση αύτή θά 
πρέπει νά γίνει μ’ έναν τρόπο πού νά δίνει τήν ευκαιρία συμμετοχής, δχι μονάχα 
στά σωματεία καί τίς οργανώσεις τών συγγραφέων, άλλά καί σέ δλους τους λογοτέ­
χνες, λαογράφους καί γενικά τούς πνευματικούς εργάτες, πού θά είχαν νά ποΰν κάτι. 
Είδικώτερα, μάλιστα, ή πνευματική έπαρχία, πού έχει ΐσως τήν μεγαλύτερη ανάγκη 
γιά τήν συγκράτηση, τών δυνάμεων καί γιά τήν αξιοποίησή τους χωρίς τήν μετανά­
στευση στά μεγάλα κέντρα, επιβάλλεται νά πάρει ένα μεγάλο μέρος άπ’ τήν εύθύνη 
τούτη.

Ξεκινώντας άπ’ τίς δηλώσεις αυτές, μέ τίς όποιες χαράσσεται μιά πρώτη αρ­
χή, θά είχαμε ακόμα νά προσθέσουμε, πώς ένα τέτοιο κέντρο, πού θά πρέπει 
ασφαλώς νά είναι πρώτα ένα ίδρυμα εδραιωμένο πά\'ω στήν συγκατάθεση καί στήν 
εύθύνη τών πνευματικών δυνάμεων τής χώρας μας, είναι ανάγκη νά γίνει μέ τήν 
συνεργασία τών ένδεδειγμένων, πού θά μπορούν νά τό -κάμουν ζήτημα δικό τους. 
Γιατί, στήν εποχή μας, οπου ό άνθρωπος δυναστεύεται άπό μιάν αλλοτρίωση πού 
φέρουν αναπόφευκτα οΊ μεγάλες δυνάμεις πού τοΰ προσφέρουν οί τεχνικοεπιστημο- 
νικές επιτεύξεις, τίποτε δέν πρέπει νά γίνεται χωρίς νά λαμβάνεται ύπ’ δψιν πώς αύ1- 
τός θά πρέπει νά έχει τόν αποφασιστικό λόγο.
Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η  Τ Ο Υ  Β Ι Β Λ Ι Ο Υ  πάντα  ενα κενό στήν πνευματική ζωή ένός
--------------------------------------------------  τόττου. Τά ποιήματα τοΰτα, πού διάλεξεν
Α ρ σ έ ν η  Γ ε ρ ο ν τ ι κ ο ύ .  «ΔΩ - ό Ά ρσ . Γεροντικός ά π ’ τούς άντιπροσω-

Δ Ε Κ Α  Α Ρ ΙΣ Τ Ο Υ Ρ Γ Η Μ Α Τ Α  Τ Η Σ  ΠΑ.Γ- πευτ,κους κλασσικούς (Δάντης, Αά Φον-
Κ Ο Σ Μ ΙΟ Υ  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΑ Σ » ,  Ιωάννι- α ;ν  ̂ Γκαΐτε, Σίλλερ, Μπύργκερ, Μπέρνς,
να 1973 ’Έ ντγκαρ Πόε, Ρεμπώ, Μ πωντλαίρ), συν­

θέτουν, μαζί μέ τήν εισαγωγή καί τήν 
Δέν πρόκειται γ ιά  καμμιάν ά π ’ τ ις  συ- κριτική άξιαλόγηση, πού έδώ γίνεται στήν

νηθισμένες άνθολογίες, πού καλύπτουν έκταση και στήν μορφή ένός δοκιμίου σπά-



ενόραση κοσμογονικής έκστασης πέρ’ ά π ’

- « Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Η  Ε Σ Τ ΙΑ »

νιας φιλολογικής αύτάρκειας καί μοναδι­
κής ίσως πνευματικής ωριμότητας, ένα 
θαυμάσιο άπάνθισμα ά π ’ τήν ποίηση έκείνη 
πού στάθηκε φάρος καί αφετηρία γ ιά  τά  
ευρωπαϊκά γράμματα. 'Η προσφορά τοΰ 
Α.Γ. δέν εΐναι μονάχα ή δυνατότητα έπα- 
φής μέ τήν ύψηλή ποίηση —  πράγμα , άλ­
λωστε, τόσο σημαντικό — , άλλά ή ποιότη­
τα  κι’ ή άτμόσφαιρα, τό ειδικά βάρος πού 
Εχει ή λέξη καί τό βαθύτερο υπόστρωμα 
πού δημιουργεί αύτή, δταν δίνεται μέ τήν 
έσωτερική εΰρυνση τής προσωπικής συμ­
μετοχής. Γ ιατ ί, ή μετάφραση δέν είναι μιά 
αδρανής στατική μεταφορά, έφ’ δσον πρό­
κειται γ ιά  ένα λογοτέχνημα καθαρής πο ι­
ητικής άξίας. 'Ο  μεταφραστής, που γ ίνε­
τα ι ποιητής πάνω σ τις  δ ιαστάσεις ενός 
κειμένου μέ άσύλληπτη —  πολλές φορές —  
όραση καί γεύση ά π ’ τήν ανθρώπινη ζωή, 
πρέπει νά διαθέτει καί ταλέντο καί καλ­
λ ιέργεια  έξ άμεσου έπαφής μέ τήν ποίηση 
πού μεταφράζει. Στήν προκειμένη π ερ ί­
πτωση, ό Άρσένης Γεροντικός, πού αποτε­
λεί, ά π ’ δσον είμαστε σέ θέση νά γνωρί­
ζουμε, μ ιά σπάνια  πνευματική οντότητα 
κι’ ένα κεφάλαιο μεγάλης σημασίας στήν 
έθνική μας σύγχρονη πνευματική π ρ α γμ α ­
τικότητα, είναι ό π ιο  ένδεδειγμένος γ ιά  έ­
ναν τέτοιον δύσκολον άθλο. (Δ ιαθέτει, 
έκτος άπ’ τήν μακρότατη θητεία στά γράμ­
ματά μας, ευρύτητα στοχασμού, ευαισθη­
σ ία  καί ώριμότητα, σκέψη καί κριτήρια ό- 
ξύτατης διαλεκτικής, ποιητική ευφορία λό­
γου, κατέχει σέ βάθος τ ίς  γλώσσες ά π ’ τ ίς  
όποιες παίρνει τά  ποιήματα καί, κυρίως, 
έχει σχεδόν βιωμένη τήν «ϋλη» τών λέξε­
ων). ’Έ τσ ι, μέ τήν εισαγωγή καί τήν οι­
κείωση, πού δίνει γ ιά  τόν καθένα ποιητή, 
κατορθώνει μετά νά φέρνει, στήν γλώσσα 
μας, όχι μονάχα τ ίς  εικόνες, τόν ρυθμό ή 
τήν έξωτερική φυσιογνωμία ά π ’ τήν πο ίη­
ση πού μεταφράζει, άλλά αύτήν τήν ίδ ια  
τήν πτητική καί άπροσδιόριστη ουσία, τόν 
ίσκιο  καί την κρυσταλλωμένη συγκίνηση, 
τό μακρυνόν όραμα καί τό χοϊκό βάρος ,· 
της, πού φυλάκισε ό ποιητής σ τ ις  λέξεις. ,
Γιά παράδειγμα , θά ήθελα νά έπισημάνω jjfmiΜΧμ &
τό «μεθυσμένο καράβι» τοΰ Ρεμπώ, οπου JSL-, 

τό χαοτικό καί διάχυτο νέφος άπό κάποιαν fy jg j

τήν ορατή περιοχή είναι τόσο δύσκολο —  
γ ιά  νά μην πούμε άνέφικτο — νά μαζωχτεΐ 
καί νά πάρει μορφή στήν άπλή μας άντί- 
ληψη, χρειάστηκε μετουσίωση σ ’ έναν χώ­
ρο ψυχικής καί πνευματικής ταύτισης πού 
άνήκει πράγματι σ τ ις  έξαιρέσεις. Αύτή, 
προπαντός, είναι ή άξία  καί τό ειδικό βά­
ρος, πού έχει ή προσφορά ά π ’ τ ίς  μετα­
φράσεις τοΰ ’Αρσένη Γεροντικού. Κ αί, στό 
σημείο τούτο, ή κριτική θά πρέπει νά τήν 
ξεχωρίσει, γ ιά  νά πάρει τήν θέση πού τής 
άξίζει καί γ ιά  νά δημιουργήσουμε παρά­
δοση στάθμης καί νέες άφετηρίες στον το­
μέα τών σοβαρών μεταφράσεων.

★

Ν ί κ ο ι »  Π λ α τ  ή: « Π Ε Ρ ΙΠ Τ Ω Σ Η  Α ­

Χ Ρ Ω Μ Α Τ Ο Ψ ΙΑ Σ »  —  « Ο Τ Α Ν  Ο Β Α -  

Κ Ρ Α Μ  Γ Κ Ο Υ Ρ  Σ Κ Ο Τ Ω Σ Ε  Τ Ο  Δ Ρ Α ­

Κ Ο Λ Υ Κ Ο  Σ Τ Ο  Δ Α Σ Ο Σ »  —  « Ε Π Ι ­

Σ Τ Ρ Ο Φ Η  Τ Ο Υ  Μ Π Ο Υ Μ Ε Ρ Α Κ » ,  ποιή­

ματα, ’Αθήνα, 1972— 1974

■ Ο  νέος πο ιητής Νίκος Πλάτης, πού έρ­
χεται αθόρυβα καί σχεδόν μονήρης στά  

σύγχρονα γράμμα τά  μας, εΐναι μ ιά  ιδ ια ί­
τερα αξιοπρόσεκτη παρουσία. Μπορούμε νά 

πούμε, μάλιστα, πώς έχει κιόλα δική του 
στάση άπέναντι σ τά  πράγματα, πού όρί- 

ζετα ι άπόναν βαθύ άνθρώπινο πόνο γ ιά  
τόν συνάνθρωπο, άπό μ ιά  σιωπηλή ευαι­

σθησία καί, μαζί, άπό κάποια  τολμηρότη­

τα  πού ξαφνιάζει. Δέν εΐναι ό ποιητής πού 
οίκοδομεΐ μέ τήν έξωτερική ομορφιά τών 

λέξεων ή πού πάσχει να εντυπωσιάσει μέ 
τ ίς  απρόοπτες εικόνες. Ό  Ν. Π. εΐναι χωρίς 

έπαρση, υποβάλλει μέ τήν άπόσταση καί 

τήν αμεσότητα, κάνει ένοον άπλό καί έναν- 
θρωπισμένο λόγο, πού άναπνέει μέ τήν 

ποίηση τής καθημερινότητας. "Ε τσ ι,  οί ό- 
ρίζοντες άγγ ίζοντα ι χωρίς καμμ ιά  ρομαν­
τική ρέμβη, ψάχνονται καί φωτίζονται μέ 
κείνον τόν μονόλογο τής έσωτερικής Ανα­
χώρησης, πού ντύνει τά  πρόσω πα καί τά  
πρά γμα τα  μέ τήν γοητεία  άπό κάποια θαμ­
πή, άτονη άχλύ, γ ιά  νά τούς δώσει τ ις  δια-



στάσεις τών λέξεων. ΓΓ αύτό, ή ποίηση 
τοΰ Ν. Π. έχει μιά δύναμη καί μιά ειλικρί­
νεια, πού είναι κρατημένη μέ την άτμόσφαι- 
ρα καί τήν άττλάτητα τών ανθρώπινων αι­
σθημάτων και παίρνει, άκόμα, τό  βάρος 
τής προσωπικής εύθύνης, άφοΰ ό μονόλογος 
αύτός τών στίχων του δέν εΐναι, παρά  ή 
υπαρξιακή άγωνία γ ιά  τήν πνευματική άν­
θρώπινη μοίρα, που δημιουργήσαμε άπό 
μόνοι μας γ ιά  νά δώσουμε ενα περιεχόμε­
νο κι’ ένα πλαίσιο γ ιά  τήν ίδ ια  μας τήν 
κοινωνική ζωή. "Οπως άντιλαμβάνεται κα­
νείς, τά  θέματα καί οί άναζητήσεις, που 
κυριαρχούν στά τρ ία  ποιητικά αΰτά βιβλία, 
πού ό Ν. Πλάτης έχει έκδόσει σ ’ ένα διά­
στημα λιγώτερο άπό δυο χρόνια, είναι παρ­
μένα ά π ’ τήν σύγχρονη πραγματικότητα, 
δπως αύτή διαμορφώθηκε ΰστερ’ ά π ’ τό δέ­
ος τής γυμνωμένης δύναμης πού κατόρθωσε 
νά έξουσιάζει ό σημερινός άνθρωπος τοΰ 
τεχνικού έπους. Πρόκειται, δηλαδή, γ ιά  έ­
ναν ώριμο νέο ποθητή, μέ βιωμένο κοινωνικό 
υπόστρωμα καί τραυματισμένη ευαισθησία, 
πού συνθέτει μέ τήν αίσθηση καί τήν κριτι­
κή του όξύτητα πίνακες μ’ έναν ζεστό και 
άπροσχημάτπστο —  πολλές φορές —  λόγο. 
Γι’ αύτό, άναντίρρητα, εΐναι μιά ά π ’ τ ις  
πιο υποσχετικές φωνές, ένα μέτρο κι’ ένα ά- 
ξιοπρόσεκτο παρόν, που θά πρέπει νά π ά ­
ρει τήν δική του θέση στά τωρινά μας 
γράμματα. Πρό παντός, ή έλλειπτικότητα, 
ό λιτός χρωμοττισμός τής φράσης καί ή α­
ποβολή τής φιλολογικής έπιβάρυνσης, κά­
νουν τά  ποιήματτά του, καθώς εΤναι άνθρω- 
πσκεντρικού ενδιαφέροντος, νά μεταστοιχει­
ώνουν τόν κυνικό άφορισμό του γ ιά  τήν 
κοινωνική συμβατικότητα σέ μιά σιωπηλή 
θεώρηση τοΰ κόσμου άπόναν χώρο πνευμα­
τικής διάστασης. Καί στά τρ ία  βιβλία του, 
πού έχοιυν μιά κοινή διάστρωση θεματογρα­
φίας, παρακολουθεί κανείς τήν ϊδια  πορεία, 
διαποτισμένη μέ τήν μοναξιά καί τήν συγ­
κίνηση ά π ’ τήν δοκιμασία, που ύφίσταται, 
ώς ϋπαρξη πνευματική, ό ποιητής.

. . .Ε ίδ ε  γυναίκες γελ α σ τές  καί 
χαρούμενες. Τ ά  δέντρα γιομάτα καρπό. 
Τ ά  σπίτια Άηποα κα'ι καθαρά ... ’Ί σ ω ς  
νά Ιγ ινε κάποιο λάθος στήν εποχή.. .

« Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Η  ΕΣΤ ΙΑ» ·Λ ^ Λ Λ Λ Λ ^ '

στόν τόποι. . . στό μΟΛίτάζ.

ν ν Λ Λ Λ Λ Λ Α Λ Λ Λ Λ Λ Λ Λ Λ Λ ^ ΐ ω

Μ ιά  υπουλη μηχανή θά καθορίζει τήν πο­

ρεία μας. Ά κ ό μ α  κα'ι τό θάνατό μας. 
’Ε μ ε ίς  άπλώς θά  παρακολουθούμε σάν 

θεατές.

★
Δ η μ ή τ ρ η  Γ α λ ά ν η :  «Η ΑΓΡΥ­

ΠΝΙΑ ΤΩΝ ΝΕΡΩΝ», ’Αθήνα, 1972
καί «ΕΞΕΔΡΑ», ’Αθήνα, 1973

Παρ’ δλη την καθυστέρηση, πού έχουμε 

στην κριτική παρουσίαση τών βιβλίων, ή 

έντονη συγκίνηση κα ί ή ελλειπτική  σκηνο­
γραφ ία μέ τήν λ ιτή  ΰπα ινικτικότητα, ποΰ 

έχουν τά  π ο ιήματα  τοΰ Δημ. Γαλάνη, δέν 
άφησαν άνάμεσά  μας καθόλου τήν άπόστα- 

ση τοΰ χρόνου. Μ ά λ ισ τα , ή κοινωνική δ ιά ­

στρωση, μέ τόν άνθρώπινο πόνο και τήν 
ζέσ τα  τής ευα ισθησίας, που κυριαρχεί 

στήν « ’Α γρυπ ν ία  τών νερών», καθώς καί 

μέ τήν έπέκταση τής λυρικής εικόνας στόν 

πνευματικό χώρο ένός προβληματισμού, 
που έχει ή « ’Εξέδρα», κάνουν τά  πο ιήματα  

τοΰτα  νά εΐναι, σ τό  μεγαλύτερο μέρος, 
ά π ’ τά  π ιο  καλύτερα στό  είδος τών σύγ­
χρονων ολιγόστιχω ν. Γ ια τ ί,  έκτος ά π ’ τήν 

χωνεμένη π ικρότατη έμπειρ ία , πού διαπο- 

τ ίζ ε ι τους καλλιεργημένους σ τίχους μέ τήν 
ψαύση τής καρδιάς καϊ τής ψυχής, κρα­

τούν άκόμα και μ ιά  ευρύτητα θεώρησης, 

πού άνταποκρίνετα ι σ τ ις  άναζητήσεις τών 
τωρινών άνθρώπων. Ε ΐνα ι μ ιά  φωνή, που 

φέρνει τήν άγάπη γ ιά  τή ζωή, τήν π ίσ τη  
γ ιά  τήν ά ξ ια  της κα ί τήν υπαρξιακή άγω­

ν ία  γ ιά  τήν άνθρώπινη μοίρα, μέσα ά π ’ 

τό  π ρ ίσμα  τής εικόνας τοΰ ποιητή. Μονά­

χα, άρκεί νά γ ίνετα ι λ ίγο  π ιο  αύστηρός, 

έκεΐ δπου ή άγρυπνη άγάπη γ ιά  τόν  άν­

θρωπο, οδηγεί καμμ ιά  φορά σέ κοινό τόπο 
ή σέ συμβολικές πα ραστάσεις  άφηρημέ- 

νων έννοιών.

'Ω ρ α ία  μέσα σήμερα

Π ο ΰ  είναι εκείνος δ ζητιάνος
νά ρίξω λίγα κέρματα
στό μουσκεμένο του κασκέτο;
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★

Μ π. Δ. Γ κ α ρ τ ζ ο ν ί κ α :  «ΜΠΟΥΡ­
ΤΖΟΒΛΑΧΟ I» (οΐ έξ άχαιοπελασγών), 
1971

Το β ιβλ ίο  -τοΰτο, πού Αποτελεί ενα συγ­
κρ ιτικό ιστορ ικό δοκίμιο, θά πρέπει νά ε ί­

χε απασχολήσει ιδ ια ίτερα  τήν έπ ιστημονι- 

κή έρευνα. Γ ια τ ί,  έκτος ά π ’ τήν τολμηρή 
ψαύση τοΰ κορμοΰ τής παράδοσης ένός 

τμήματος  τής φυλής μας πού διατήρησε 

αυτονομία  κοινωνικού βίου (πρόκειτα ι γ ιά  
τούς βλάχους), ό συγγραφέας άξ ιοπ ο ιε ΐ 

τ ις  ύπάρχουσες, στήν καθημερινή ζωή, μαρ­
τυρ ίες ιστορ ικής σημασ ίας. ’Έ τ σ ι,  γ ιά  

τους ειδήμονες, πού ψάχνουν σ τά  χαρτιά, 

σ τ ις  λέξεις κα'ι σ τ ις  άνασκαφές, τά  σ το ι­
χεία  κα'ι οί έκτιμήσεις  πού δίνει ό Δ. 
Γκαρτζονίκας είναι ίσ ω ς πολυσήμαντα. 

Γ ια τ ί,  στήν προκειμένη περίπτωση., ή συλ­

λογή τοΰ υλικού, πού άποτελεί δχι μουσει­
ακή εναπόθεση, άλλά έκφραση δυναμικής 

συνέχισης, εχει τό  βάρος τής άμεσης έπα- 

φής και τήν αναντίλεκτη1 εκείνη έγκυρό- 

τητα, πού κρατούν πάντα  τά  κείμενα μέ 
τήν ατμόσφ αιρα κα ι τό  κλίμα τή ς προσω­

π ικής ευθύνης. ’Ακόμα, τό  έργο τούτο, πού 
ξεχωρίζει γ ιά  τόν νευρώδη λόγο, τήν κα- 

λοχτισμένη διάρθρωση τής εσωτερικής ά- 
νάπτυξης καί τήν δωρική περίπου συγκρό­

τηση τής φράσης, καθιερώνει καί τόν συγ­

γραφέα καί τήν προσφορά του στήν σύγ­
χρονη β ιβλ ιογραφ ία  μας.

★

" Α λ κ η - Μ υ ρ σ ί ν η  Μ ά ν θ ο υ :  1)
«Ο ΣΟ Ι Π ΙΣΤ Ο Ι» (ποιήματα), ’Αθήνα, 
1973, 2) «ΟΥΣΙΑ ΣΤΗ ΛΕΥΤΕΡΙΑ» 
(διηγήιμαπ-α), ’Αθήνα, 1973.

Μέ τήν αβρότητα άπτόναν λόγο, πού δια- 
χέει ενα πνευματικό άρωμα καί πού κρατεί 
μέσα του τήν ώριμη γύρη άπό μιάν άνθο- 
φορία ζωής, ό "Αλκής - Μυρσίνης Μάνθος 
δίνει, μέσα σ ’ ενα χρόνο, καί δεύτερη ποιη­
τική συλλογή. Είναι ή νοσταλγία καί τό

φορτίο τής έποχής, πού κράτησε ό ποι­
ητής μέσα στήν ψυχή του, ώς γεύση ζωής 
καί ώς ευφορία αισθημάτων, γ ιά  νά τό δώ­
σει σ τ ις  αυχμηρές τούτες ιμέρες. Καί προσ­
φέρει, μέ αύτά τά  ποιήματα, μιά πορεία 
πρός τόν άνθρωπο, πού δέν άποιμυθοποιή- 
θη«ε ά π ’ τ ίς  σιδηρές κατασκευές τής σύγ­
χρονης εκπληκτικής κοινωνίας, πού έμεινε 
—  τέ λ ο ίς  πάντων —  πιστός στον άναπαλ- 
λοτρίωτον άνθρωπο. "Ετσι, ό Α.Μ., στή 
συλλογή τούτη, όλοκληρώνει τήν περσινή 
ποίηση («Κορφολόγηιμα»), πού έχει πάρει 
μιά άξιόλογη θέση στά σύγχρονα γράμ­
ματά μας.

Καί στα  ποιήματα τούτα, ό "Αλκής - 
Μυρσίνης Μάνθος κρατεί τήν ευγένεια καί 
τό μέτρο άπόναν λόγο κομψό καί καθα­
ρόν, καί δίνει μιά ποίηση έκ βαθέων, πού 
άναβρύζει ά π ’ τά  βιωμένα αισθήματα καί 
τήν φυλαγμένη άκεραιότητα τής αίσθησης 
τής ζωής. Δέν άΦήνεται στήν άμψίβολην α ί­
σθηση τής άκροβασίας, προτιμώντας τό θε­
τικό φτερούγισιμα ά π ’ τό κυνήγημα τής άν- 
τανάικλασης πάνω ά π ’ τήν άβυσσο. Μιά 
ζωή, πού έχει τό χρώμα καί τήν γοητεία 
άπό μιά δική μας (όχι ξένη δηλαδή έπσχή), 
είναι μιά προσφορά στήν σημερινή πο ί­
ηση. Κι’ αύτό δίνει τό βιβλίο τούτο.

★
Τά διηγή.ματα τού "Αλκή ■ Μυρσίνη Μάν­

θου, πού κυκλοφόρησε μέ τόν τίτλο: «θυ­
σία στή λευτεριά», μέσα στόν ίδιο χρόνο 
(1 9 73 ), είναι μιά έξ ίσον ευρύτερη πνευμα­
τική έπίτευξή του στον δύσκολο τομέα τής 
διηγηματογραφίας. Πρόκειται γ ιά  έναν τό­
μο άπό έννέα διηγήματα, πού ξεχωρίζουν, 
δχι μονάχα γ ιά  τήν ειλικρίνεια, τήν άπο- 
καθαρμένη συγκίνηση καί τήν απλότητα 
μιας ποιητικής γλώσσας, άλλά και γ ιά  τήν 
Θ0ματογραφ!α τους. Ό  συγγραφέας έχει τό 
προνόμιο εδώ νά γράφει μέ τήν καρδιά καί 
μέ τήν θέρμη τής νοσταλγίας, γ ιατί τά  αί- 
σθήιμοπ-α καί τά  πρόσωπα, πού φτιάχνουν 
τά  διηγήιματά του, ξεκινούν ά π ’ τήν ίδια 
του τή ζωή. "Ετσι, καθώς ό "Αλκής Μυρσί­
νης έχει μιά ολόκληρη έποχή κι’ έναν κόσμο 
πού κράτησε τά δρα.μα τής πατρίδας πάν­
τα  στά μάτια του, σταν έφευγε ά π ’ τήν Ρου­



μανία, έφερνε απείραχτο αύτό τό όνειρο κ ι’ 

αυτόν τόν πυρετό πού είχε άπό κεΐ πάνω 
γ ιά  τήν μάνα πατρίδα. Κα ί, πράγματι, μέ­

σα σ τα  διηγήιματά του , ζοΰν, αναπνέουν καί 
κινούνται, ώς αυθύπαρκτες ενότητες, οΐ καϋ- 
μοί, οΐ φυλαγμένες συγκινήσεις και τά  Ο­

νειρα, ποΰ θυσιάστηκαν γ ιά  χάρη τής π α ­
τρίδας. Ό  πεζός λόγος τοΰ Α .Μ . έχει τήν 

ευκινησία καί τήν χάρη άπό μιάν άκονισμέ- 

νη ευαισθησία καί απλώνεται μέ τήν ευγέ­
νεια καί τήν άνεση ποΰ χαρακτηρίζουν τόν 
ίδιον ώς συγγραφέα, ώς ποιητή καί ώς δη­

μοσιογράφο περιωπής. Γ ι ’ αύτό, ή πεζογρα­
φία του, είναι τό  ίδ ιο μέ τ ά  πο ιήματά  του 

γραμμένη μέ χάρη καί μέτρο. Πιστεύω πώς 
καί τούτο τό βιβλίο του θά ξεχωρίσει, 
παίρνοντας μιά δική του θέση σ τά  γράμ­

ματα  τών ημερών μας. Κ α ί είναι σημαντικό 
γ ιά  τήν ήπειρωτική γραμματολογ ία .

Δ .  Κ Ο Κ Κ Ι Ν Ο Σ

★

Π ε ρ ι κ λ ή  Π. ιΚ α  ί σ  α ρ η: «Η

Γ Λ Ω Σ Σ Α  Τ Ω Ν  Τ Ε Χ Ν Ω Ν  - Μ ιά  μύηση

στή τέχνη», ’Αθήνα  1973

Είμαστε απαίδευτοι γύρω άπό τά θέματα 
τής Τέχνης, εϊτε στή ζωγραφική άναφέρε- 
ται. αύτή είτε στή γλυπτική καί στήν αρ­
χιτεκτονική. Αύτή τή διάγνωση έρχεται νά 
μάς συνειδητοποιήσει τοΰτο τό βιβλίο τοΰ 
Περικλή Καίσαρη καί μαζί νά μάς δώσει 
τά αναγκαία εφόδια γιά μιά ουσιαστική 
γνωριμία μέ τήν αφετηρία, τήν ουσία, τους 
σκοπούς καί τή πραγμάτωση τών καλλιτε­
χνικών τάσεων. Κ αί δέν άπευθύνεται μόνο 
στό πλατύ καλλιεργημένο κοινό, Απευθύνε­
ται —  πάνω απ’ δλα νομίζω καί κυριώτε- 
ρα —  στους καλλιτέχνες πού η δέν μπόρε­
σαν ή δέν προσπάθησαν νά κατανοήσουν 
τόν αληθινό προορισμό τους, μέ άποτέλε­
σμα οϊ περισσότεροι νά πελαγοδρομούν σέ 
κοινούς τόπους επανάληψης κι’ αντιγραφής, 
χωρίς νά κατορθώσουν νά ενστερνιστούν τή 
φλόγα τής δημιουργικής αναζήτησης. Κ ι’ 
αύτό Ισχύει τόσο γιά τούς παραδοσιακούς 
λεγάμενους καλλιτέχνες, δσο καί γιά  τούς

αλεξιπτωτιστές τής μοντέρνας τέχνης, πού 
άγνοώντας βασικά αισθητικά θέματα, αλω­
νίζουν ανεξέλεγκτα στο χώρο τής άφηρη- 
μένης τέχνης, χωρίς νά ξέρουν τί κάνουν, 
που σκοπεύουν καί τί πάνω άπ’ δλα άφαι- 
ροϋν. Ποντάρουν δλοι στήν έλλειψη γνώ­
σεων τοΰ κοινοΰ καί στήν αδυναμία του, ά- 
πο λόγους άγνοιας πρώτα, κι’ άπό λόγους 
συμβατικής κοσμιότητας υστέρα, νά άρνη- 
θοΰν τό κάθε τ ι πού τούς παρουσιάζεται 
σάν έργο τέχνης. Σ ’ αύτή τήν άνούσια πρά­
ξη συμβάλλουν κι’ ώρισμένοι αύτοτιτλοφο- 
ρούμενοι «Κριτικοί», πού ωθούμενοι, ποιος 
ξέρει άπό ποιά συμφέροντα, εκθειάζουν πρό­
σωπα κι’ δχι έργα. Καί φτάνουμε στό άπο­
τέλεσμα νά θαυμάζουμε ό,τΐ/δήποτε μάς προσ- 
φέρεται, χ<ορίς νά  ξέρουμε γιατί τό κάνου­
με αύτό, οπότε θά άπσφεύγαμε καί τά  μο­
ναδικά επίθετα πού αφειδώς εκφωνούμε: 
«Θαυμάσιο», «υπέροχο», «καταπληκτικό». 
Κ ι’ άπό κεΐ καί πέρα αγνοια τών πάντων.

'Ο Περικλής Καίσαρης είναι τεχνοκριτι- 
κός άπό τούς εγκυρότερους πού έχουμε σή­
μερα στόν τόπο μας. Μέ τις γνώσεις πού 
άπόχτησε μέ μόχθο καί τή βαθειά έμπειρία 
πού διαθέτει πάνω στά θέματα τής Τέχνης, 
καί θέλοντας συνάμα νά προσφέρει μιά ά- 
φορμή μύησης στά βαθύτερα προβλήματα 
καί στις προοπτικές τής Τέχνης, σύνθεσε 
τό εγχειρίδιο αύτό πού εχει πολλά νά προσ­
φέρει στό σύγχρονο πνευματικό άνθρωπο. 
Σέ τούτες τις σελίδες εξετάζονται καί πα­
ρουσιάζονται, ή αρχιτεκτονική, ή γλυπτική 
καί ή ζωγραφική. Κ ι’ είναι παρουσίαση υ­
πεύθυνη καί συνειδητή, μέ επαγωγικό τρό­
πο δοσμένη καί μέ γλώσσα πού άγγίζει τή 
ψυχή τοΰ αναγνώστη. Ξεκινά άπό τά  πρω­
τόγονα γλυπτικά δημιουργήματα καί φτάνει 
στά σύγχρονα ρεύματα. Τΐ> ίδιο κάνει καί 
γιά τις άλλες δυο μορφές τής Τέχνης. Με­
λετά τά προβλήματα κάθε περιόδου, άνατέ- 
μνει τούς όραματισμούς τών καλλιτεχνών, 
τοποθετεί σωστά την κάθε τάση. Κ ι’ ετσι 
παρουσιάζει μέ ένάργεια τή διαλεκτική άνέ- 
λιξη τής καλλιτεχνικής δημιουργίας. Ά λλά  
τής άληθινής δημιουργίας κι’ δχι τών εφή­
μερων ρευμάτων πού έζησαν δσο καί οί αν­
τιπρόσωποί τους. Είναι ίσως τό μοναδικό 
βιβλίο άπ’ τό όποιο θά μπορέσει ό άναγνώ- 
στης νά άποχ^ήσει σαφή ίδέα τής έννοιας



τοϋ έξπρεσσιονισμοΰ, τοΰ φωβισμοΰ κα’ι τοϋ 
κυβισμού, τοΰ φουτουρισμού καί τοΰ νταν­
ταϊσμόν*, τοΰ σουρρεαλι σιμού καί τής άφη- 
ρημένης Τέχνης, τής Τέχνης τοϋ Πικάσ- 
σο τελικά, τοΰ μεγάλου αΰτο'ΰ πού ανατά­
ραξε τή σύγχρονη. Τέχνη. Δέν είναι μόνο 
τέχνη ή αντιγραφή καί ή πιστή απεικόνι­
ση τής φύσης καί τών προσώπων. Αύτό γ ί­
νεται καί μέ τή φωτογραφία. Τέχνη είναι 
ή αναζήτηση τής ουσίας, ή απομόνωση καί 
ή προβολή τοϋ συγκεκριμένου θέματος ποί> 
ενδιαφέρει, ή απεικόνιση τοϋ παλμοϋ τής ε­
ποχής, ή Εκφραση τής άγωνίας καί τής χα­
ράς, ή βαθειά :tal δυναμική προβολή τών 
Ανησυχιών καί τών ελπίδων. Κάθε εποχή 
εκφράστηκε μέ τόν δικό της τρόπο. Σεβα­
στός καί ά,ξιοπρόσεχτος. Λεν μπορούμε ό­
μως νά μένουμε σ’ αυτόν. Ή  ζωή συνεχί­
ζεται έντονη καί ή Τέχνη πρέπει κάθε φο­
ρά μέ καινούριο παλμδ νά τήν έκφράζει. 'Η  
στασιμότητα σέ ξεπερασμένες μορφές Εκ­
φρασης είναι όπισθοιδρόμιση. Χρέος δικό 
μας είναι νά μάθουμε νά ξεχωρίζουμε τά  ά- 
ληθινά καλλιτεχνήματα άπ’ τά εφήμερα τά 
τυχάρπαστα δημιουργήματα. Καί τό βιβλίο 
αυτό ποΰ μέ τόση άγάπη, συναίσθηση ευ­
θύνης καί μοναιδική παρρη,σία εγραΨε δ Π ε ­
ρικλής Καίσαρης, νομίζω πώς μας δείχνει 
τό σωστό δρόμο. Συνοδευόμενο καθώς είναι 
καί άπό αντιπροσωπευτικές εΙκόνες έ'ργων 
δλων τών ρευμάτων, τό καθιστούν πηγή 
μοναδική άπ’ δπου απορεί κανείς ν’ αντλή­
σει τίς βασικές κι’ άπαραίτητες γνώσεις 
γιά τήν Τέχνη, ώστε νά μην «θαυμάζει μό­
νο το έργο, άλλά καί νά μπορεί νά τό ξε­
χωρίζει, νά τό χαίρεται —  γιατί ξέρει τδ 
γιατί ■— ή νά τό άρνεϊται».

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Γ .  Μ Ο Υ Γ Ο Γ Ι Α Ν Ν Η Σ

Β Ι Β Λ Ι Α  Π Ο Υ  Λ Α Β Α Μ Ε
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ΚΕΙΜΕΝΑ», Α θήνα  1970, σχ. 8ον, σελ. 
224.
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Φιλαρέτου Βιτάλη: «Η Ο ΣΙΑ  ΘΕΟΔΩ­
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Γιάννη Χ ώματα: «ΤΑ Μ ΙΚΡΑ ΜΟΝΟ­
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ΤΑ Π Ο ΙΗ Μ Α ΤΑ  ΜΟΤ» (κριτικά) Α θ ή ­
να 1973, σχ. 8ον, σελ. 70.
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Στέλιου Ντάμαλη: «ΑΝΑΓΚΑΙΟΤΗΤΑ» 
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δοσις), σχ. 8ον μεγ., σελ. 726, ’Αθήνα, 
1972.

Λ Α Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α
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Κων. Λαζαοίδη: «ΤΟ ΧΩΡΊΟ ΜΟΤ ΤΟ 
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ΡΙΦ Ε ΡΕ ΙΑ Σ ΤΗΣ», Σέρραι 1972, σχ. 8ον, 
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Άπο'Ττ. Σπυροιτοΰλου: «ΟΙ ΜΑΎΡΟΜΑ- 
Τ Α ΙΟ Ι ΤΗ Σ ΚΑΤΟΎΝΑΣ» Ά θήναι 1973, 
σχ. 8ον, σελ. 32.

Άποστ. Σπυροποΰλου: «ΑΣΤΑΚΟΣ, Η 
ΣΗ Μ Α Ν ΤΙΚ Ω ΤΕΡΗ  ΚΩΜΟ Π Ο Λ ΙΣ  ΤΗΣ 
ΑΚΑΡΝΑΝΙΑΣ», Α θή να  1972, σχ. 8ον, 
σελ. 40.

Λουκά Θανασέκου: «ΜΝΗΜΟΝΙΟ ΓΙΑ  
TO N EW  LANARK».

Κων. Α ντω νίου: «ΤΑ ΔΩΔΩΝΟΧΩΡΙΑ», 
Ιω άννινα  1973, σχ. 8ον, σελ. 173.

Κων. Πετρονικολού: «ΤΌ Μ ΕΣΟΛΟΓ­
ΓΙ» 1973, σχ. 8ον, σελ. 37.

Κοΰλας Ξηραδάκη,: «Α Π ’ Τ ’ ΑΡΧΕΙΑ 
ΤΟ Τ  ΕΛΕΓΚΤΙΚΟΎ ΣΥΝΕΔΡΙΟΥ. Π Α Ρ ­
ΘΕΝΑΓΩΓΕΙΑ ΚΑΙ ΔΑΣΚΑΛΕΣ Υ Π Ο ­
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ζωή καί ή δράσις μιδς εκατονταετίας), Θεσ­
σαλονίκη 1972, σχ. 8ον, σ. 40.

Βιβλιοθήκη τής Βουλής τών Ε λλή νω ν: 
«ΛΕΎΚΩΜΑ Π Α Λ Α ΙΟ ΤΎ Π Ω Ν  ΚΑΙ Ε ­
ΘΝΙΚΩΝ ΚΕΙΜΗΛΙΩΝ», Α θήνα 1971, σχ. 
8ον.

Τρ. Θεοιδωρίδη: «Η ΣΥΜΒΟΛΗ ΤΩΝ 
ΒΕΛΓΩΝ ΣΤΟΝ  ΑΓΩΝΑ ΤΟΎ 1821», Ά ­
θήναι 1972, σχ. 8ον, σ. 22.

Πέτρου Στυλιανού: «SEAN M ACSRI-
FAI.N, Ο ΕΛΛΗΝΟΛΑΤΡΗΣ ΑΡΧΗΓΟΣ 
Τ Η Σ  I.P.Avf, Λευκωσία, σχ. 8ον, σ. 24.

Β. Φανίτσιου: «ΤΑ ΚΑΛΟΎΔΙΑ ΜΑΣ», 
Ά θήναι, σχ. 8ον. «Η Δ ΙΑ Σ Ω Σ ΙΣ  ΤΗ Σ I- 
/■■>“· \ X

Δ ΙΟ Κ Τ Η ΣΙΑ Σ ΤΟΎ ΖΑΓΟΡΙΟΎ», Ά θ ή ­
ναι, σχ. 8ον.

Χρ. Σ . Σολαιμονίιδη: «Η ΕΛΛΗΝ ΙΚ Ο ­
ΤΗΤΑ  ΤΗΣ ΣΜΎΡΝΗΣ», Α θήνα  1972, 
σχ. 8ον, σ. 22.

Κ. Χρ. Τριαντάφυλλου: «ΤΟΤ 1821 Η 
Α Π Α ΡΧΗ » (Π ά τρα  1466), «ΣΠ ΙΛ ΙΑ ΔΑ » 
(Π ά τρ α  1820), Π άτρα  1971, σχ. 8αν, σ. 
28 (εκδ. ’Αχαϊκής 'Εταιρείας).

«Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Α  ΧΡΟΝΙΚΑ» περίοδος 
Β ',  £τος Ιον ( Ι Ζ ') ,  Ιω άννινα, σχ. 8ον, σ. 
255.

Κώστα Π . Λαζαοίδη: «ΣΥ Μ ΠΛ ΗΡΩ ­
Μ ΑΤΙΚΑ ΣΤ Ο ΙΧ Ε ΙΑ  ΣΤΑ  Ύ Π ’ Α ΡΙΘ . 1 
—10 Β ΙΒ Λ ΙΑ  ΤΗΣ Μ— Ζ. Β.», Γιάννινα
1972, σχ. 8ον, σ. 34.

Χαράς Σπ. Σ’τοΰπη: «Η Ε Κ Π Α ΙΔ ΕΥ ΣΗ  
ΣΤ Η  ΚΕΡΚΥΡΑ 1756—1864», Κέρκυρα 
1953, σχ. 8ον, σ. 18.

Κυριάκού Σιμοποΰλου: «ΞΕΝΟΙ ΤΑΞΕΙ- 
ΔΙΩ ΤΕΣ ΣΤΗΝ  ΕΛΛΑΔΑ 1700— 1800», 
Α θή να  1973, σχ. 8ον. σ. 839.

Βάσου Καλογιάννη: «Η ΓΕΝ ΙΑ  ΤΟΎ 
ΡΗΓΑ», Λάρισα 1973, σχ. 8ον, σ. 35.

Βιβλιοθήκης τών Γεν. Α ρχείω ν τού Κρά­
τους: «ΤΑ Π ΕΡΙΕΧΟΜ ΕΝΑ ΤΩΝ ΓΕΝ. 
Α ΡΧΕΙΩ Ν  ΤΟΎ ΚΡΑΤΟΥΣ», τόμος Α ', 
Ά θήναι 1972, σχ. 8ον, σ. 632.

Λάμπρου Τατσιόπουλου: «ΝΙΚΟΛΑΟΣ
ΣΚΟΥΦΑΣ», ’Ά ρ τα  1971, σχ. 8ον, σ. 40.

Φιλολογικού Συλλόγου «Παρνασσάς»: 
«ΔΗΜ. Τ. Ν Ο Τ Η Σ Μ Π Ο Τ ΣΑ ΡΗ Σ», Ά ­
θήναι 1973, σχ. 8ον, σ. 70.

Μενελ. Καραμεσίνη: «Ο ΠΑΎΛΟΣ ΜΕ- 
ΛΑΣ ΣΤ Η  ΔΗΜ ΟΤΙΚΗ ΚΑΙ ΣΤΗ Ν  ΕΝ ­
ΤΕΧΝΗ Π Ο ΙΗ ΣΗ », Άθήνα,ι 1972, σχ. 8ον.

Λεωνίδα Μπολισάκωφ (μειτάφρ. Κ. Φοιτν- 
τουκΐδη) : «ΝΕΑ ΣΤ Ο ΙΧ Ε ΙΑ  ΓΙΑ  ΤΗΝ 
ΦΙΛ ΙΚΗ  ΕΤΑ ΙΡΕ ΙΑ », Ά θήναι 1972, σχ. 
8ον, ϋ .  113.

Γεωργίου Παϊσίου (ίερέως) : «ΜΙΚΡΑ 
ΣΥΜΒΟΛΗ Ε ΙΣ  ΤΗΝ ΙΣ Τ Ο ΡΙΑ Ν  ΤΗΣ 
Ε Κ Κ Λ Η Σ ΙΑ ΣΤ ΙΚ Η Σ Ε Π Α Ρ Χ ΙΑ Σ  ΒΕΛ- 
ΛΑΣ ΚΑΙ Κ Ο Ν ΙΤΣΗ Σ», ’Ιωάννινα 1969, 
σχ. 8ον, σ. 138.

Βασίλη Κραψίτη : «Θ ΕΣΠ ΡΩ ΤΙΚ Α », Α ­
θήνα 1972, σχ. 8ον, σ. 187.

Κώστα Σαρδελλή: «Α Π Ο Κ ΡΙΣ Η  ΣΤΟ



Β ΙΒ Λ ΙΟ  κ. Μ. ΓΚΟΛΙΑ. ΚΟΣΜΑΣ Ο 
ΑΙΤΩΛΟΣ ΚΑΙ Η  Ε Π Ο Χ Η  ΤΟΤ. Π Ω Σ 
Π Α ΡΑ Χ Α ΡΑ ΣΧ ΕΤΑ I Η  ΙΣΤ Ο ΡΙΑ », σχ. 
8ον, σ. 13, ’Αιθηνα 1972.

Χρ. Σολομωνίδη: «Ο ΑΦΑΝΙΣΜ ΟΣ ΤΗ Σ 
ΣΜ ΤΡΝ Η Σ. Η Θ ΤΣΙΑ  ΤΟΤ Χ ΡΤΣΟ ΣΤΟ- 
ΜΟΤ», ’Αθήνα 1972, σχ. 8ον, σ. 50.

Γ. Χ ιονίδη: «ΤΑ ΣΧΟΛΕΙΑ ΒΕΡΟ ΙΑ Σ 
ΚΑΤΑ ΤΑ Ε ΤΗ  1849—1912 Β Α ΣΕ Ι Α­
ΝΕΚΔΟΤΩΝ ΕΓΓΡΑΦΩΝ», Θεσ) νίκη
1971, σχ. 8ον, σ. 27.

Κ. Σ. Κώνστα: «Η Γ Ο Τ ΡΙΑ  ΣΤΟ  Ε Ι­
Κ Ο ΣΙ ΕΝΑ», ’Αθήναι 1972, σχ. 8ον, σ. 126.

”Εκδ. «Φωνή τοΰ Αίγιου»: «Η Β Ο ΣΤΙ- 
ΤΣΑ  ΣΤΟ  ΕΙΚ Ο ΣΙΕΝ Λ », Αΐγιον 1970, σχ. 
8ον, σελ. 40.

Κ. Στεργιόπουλου: «Η ΙΣ Τ Ο ΡΙΚ Η
ΜΝΗΜΗ», ’Αθήνα 1972, σχ. 8ον, σ. 21.

Χρ. Π  απαχρυσοστάμου: «ΑΡΧΕΙΟΝ
Π ΕΣΟ Ν ΤΩ Ν . Κ Τ ΙΙΡ . Α Π ΕΛ ΕΥ Θ ΕΡΩ ­
ΤΙΚ Ο Σ ΑΓΩΝ 1955—<59», Λευκωσία 1969, 
σχ. 8ον, σ. 62.

Έ μ . Πρωτοψάλτη: «ΒΛΣ. Σ. ΛΑΟΤΡ- 
ΑΑΣ 1912—71», Ά θηνα ι σχ. 8ον, σ. 19.

Σοφ. Λώλη: «Ο ΑΝΩΝΤΜΟΣ ΣΥ ΓΓΡΑ ­
ΦΕΑΣ ΤΗ Σ ΕΛΛ. ΝΟΜΑΡΧΙΑΣ» καί «Ο 
ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ Κ ΛΗΡΟΣ ΕΝ ΣΧ ΕΣΕΙ 
Π Ρ Ο Σ  ΤΗΝ Ε Π Ο Π Ο ΙΊ Α Ν  ΤΟΤ 1821», 
’Αθήνα 1971, σχ. 8ον, σ. 16.

Β. Π αυλίδου: «ΣΑΜΟΤΗΛ», ’Αθήνα
1972, σχ. 8ον σ. 128.

Κ. Τ'σιάντα: «ΤΑ ΑΓΩΝΙΣΜ ΑΤΑ ΤΩΝ 
ΚΛΕΦΤΑΡΜΑΤΟΛΩΝ ΚΑΙ Η  ΕΘ Ν ΕΓΕΡ­
ΣΙΑ», ’Ιωάννινα 1971, σχ. 8ο·ν, σ. 46.

Β. Κ ραψίτη: «ΣΟ ΤΛ ΙΩ ΤΙΚ Λ  ΛΝΑΛΕ- 
ΚΤΑ», Ά θηνα ι 1971, σχ. 8ον, σ. 88.

REVUE DES ETUDES ΒΤΖΑΝ T IN ES 
PA R IS  1971, σχ. 8ον, σ. 359, τ. XXIX.

Στ. Π . Π οταμιανίδη: «ΤΡΙΑΝΤΑΦΤΛ- 
ΛΟΣ ΘΕΟΔΩΡΙΔΗΣ», ’Αθήνα 1969, σχ. 
8ον, σ. 47.

Κυπριακαί Σπουδαί: «ΑΦΙΕΡΩΜΑ Ε ΙΣ  
150ΡΙΔΑ ΤΗ Σ ΕΘΝ. Π Α Λ ΙΓ Γ Ε Ν Ε Σ Ι­
ΑΣ», σχ. 8ον, μεγ. σ. 293.

Δ Ι Ο Ρ Θ Ω Σ Ε Ι Σ

Ε ις  τό  π-ροηγούμενον τεύχος καί εις τό  θέμα « Π Ε Ρ Ι  Τ Η Σ  Γ Ε Ω Λ Ο Γ ΙΚ Η Σ  Ε - Ε Λ ΙΞ Ε -
Ω Σ  Τ Ο Υ  Λ Ε Κ Α Ν Ο Π Ε Δ ΙΟ Υ  ΙΩ Α Ν Ν ΙΝ Ω Ν »  (σελ 6 9 7 — 70 1 ) νά γίνοιιν α ί κάτωθι διορ­

θώσεις καί συμπληρώ σεις:

1) "Ανωθεν τού ονόματος: Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Ο Υ  I. Μ Α Λ Δ Ο Γ ΙΑ Ν Ν Η  νά γραφή: Ε Π ΙΜ Ε Λ Ε ΙΑ .

2) Κάτωθεν τού τ ίτλου  τό: Σ  ακελλοπούπου νά γ ίνη  Σακελλοττούλου.

3 ) Ε ις  τήν ίπτοσημείωσιν τής σελ. 698  νά σβησθή τό  «...έξ ής μερικοί παραθέτομεν εις 
τό  τέλος τής τταρούσης δ ια τρ ιβής» καί ά ντ’ αύτών νά τεθώσιν: «Βλέπε εις τά  ΰττ’ 
άριθ. τεύχη: (2 1 9 — 2 2 0 ) ’ Ιούλιος - Αύγουστος 1970  καί τεύχη (2 2 5 — 2 2 6 — 227 ) 
’ Ιανουάριος - Φεβρουάριος - Μ ά ρτιο ς 1971.

4 )  Τό εις τόν σ τ ίχον  3 τής σελ. 6 99 : Βλέττε: « ’Εγκάρσ ιάν  Γεωλογικήν τομήν τής Π ίν ­
δου» παροπτέμπει εις τήν σελ. (3 2 9 )  τού τεύχους (2 4 1 — 24 2 ) Μ α ΐου  - ’ Ιουνίου 1972
τής « ’Ηπειρω τικής Ε σ τ ία ς » ,  δηλ. εις τήν έργασ ίαν τοΰ ίδιου τήν φέρουσαν τόν τ ί ­
τλον « Σ Τ Ο Ι Χ Ε Ι Α  Φ Υ Σ ΙΚ Η Σ  Γ Ε Ω Γ Ρ Α Φ ΙΑ Σ  Π Ε Ρ ΙΟ Χ Η Σ  Λ Ε Κ Α Ν Ο Π Ε Δ ΙΟ Υ  ΙΩ - 

Α Ν Ν ΙΝ Ω Ν » .

5) Σελ. 6 9 8  σ τ ίχο ς  9 άντί Μ ιτσ ε ικ έλ ι νά γραφή Μ ιτσ ικέλ ι

Σελ. 6 9 9  σ τ ίχο ς  4 (τέλους) άντί μαρμαϊκών νά γραφή μαργαΐκών

Σελ. 701 σ τ ίχο ς  8 (τέλους) άντί Ρ Η — 4,4 νά γραφή ΡΗ  =  4,4.



Ε Μ Μ Ε Ν Τ Α Λ

ΓΡΑΒ ΙΕΡΑ

Κ Ε ΦΑ Λ Ο Γ Ρ Α Β Ι Ε Γ Ρ Λ

Φ Ε Τ Α

Φ Ο Ν Τ Ι Ν Α

Μ Q Π ΟI ΤΥΡΟΙ



Σ. Μ Ε Ρ Μ ΙΓ Κ Μ Σ
ΧρυσοΟν Μ ετό λλ ιο ν  είς δ ιεθνείς ά γώ να ί B U E N O S  AYRES 
Δ ύο  Χρυοά  Μ ετά λλ ια  eic δ ιεδνέο m eeting Σμύρνης

J0Wαυτα οεν έγιναν 
| «μέ τό τίποτα»

Τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  χ ρ ό ν ια  τό  έ λ λ η ν ικ ό  α θ λ η τ ικ ό  ό ν ο μ α  έ χ ε ι  ά ν α δ ε ιχ θ ή  δ ι ε θ ν ώ ς .
Τ ό  ιδ α ν ικ ό  τ η ς  ά ν α β ι ώ σ ε ω ς  τ ο ϋ  έ λ λ η ν ικ ο υ  α θ λ η τ ικ ο ύ  μ ε γ α λ ε ίο υ ,  γ ί ν ε τ α ι  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η ς ·  

Ο ί  " Ε λ λ η ν ε ς  ά θ λ η τ α ί  μ π ο ρ ο ύ ν τ ώ ρ α  νά β α σ ίζ ο υ ν  τ ή ν  π ρ ο σ π ά θ ε ια  t o u c . 
σ τ ή ν  σ τ ο ρ γ ή  κ α ί τ ή ν  π ο λ ύτ ιμ η  σ υ μ π α ρ ά σ τ α σ η  τ ο υ  Π Ρ Ο - Π Ο .

Ο ί  έ λ λ η ν ι κ έ ς  ά θ λ η τ ι κ έ ς  έ π ι τ υ χ ί ε ς  δ έ ν  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή θ η κ α ν  ε ϋ κ ο λ π  
Ή  δ ι ε θ ν ή ς  π ρ ο β ο λ ή  μ α ς  δ έ ν  έ γ ι ν ε  « μ έ  τό  τ ίπ ο τ α » .

Μ ε θ ο δ ι κ ά  κ α ί  α θ ό ρ υ β α  τό Π Ρ Ο - Π Ο  ο ι κ ο δ ο μ ε ϊ  έ ν α  λα μ π ρ ό  α θ λ η τ ικ ό  παρόν.
Μ έ  τ ά  έ α ο δ α  το ϋ Π Ρ Ο - Π Ο  κ α τ α σ κ ε υ ά σ τ η κ α ν  π ρότυπ οι ά θ λ η τ ι κ ο Ι  χώροι, 

ά γ ο ρ ά σ τ η κ α ν  ό ρ γ α ν α .  έ Ε α σ φ α λ ίσ τ η κ α ν  π ρ ο η ο ν η τ α ί .
Ο ί δ ι ε θ ν ε ί ς  μ α ς  ά θ λ η τ ι κ έ ς  έ π ι τ υ χ ί ε ς  δ έ ν  γ ί ν ο ν τ α ι  « μ έ  τ ό  τ ίπ ο τ α » .

Γ ί ν ο ν τ α ι  μέ τ ή ν  φ ρ ο ν τ ίδ α  το ΰ

Π Ρ Ο  π ο

ΕΙΣ ΤΗΝ ΥΠΗΡΕΣΙΑΝ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΑΘΛΗΤΙΣΜΟΥ
...... .-..— ..
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