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Ε ντός του πολιτιστικού κλίματος τής Ελλάδος, τό όποιον έπι- 
βάλλει τον λογικόν ή παραστατικόν ορισμόν των πραγμάτων καί απορ­
ρίπτει, δ,τι δεν είναι δυνατόν να περιγραφή επακριβώς, ή αναγωγή των 
δντων είς μίαν κοσμολογικήν άρχήν, ή οποία διαρρηγνύει τά δρια, θά  
ήτο ιστορική ένστασις. Δεδομένου, δτι δ ’Αναξίμανδρος είναι «δ μόνος 
σχεδόν "Ελλην, ο όποιος πιστεύει εις τό άπειρον»1, δημιουργεϊται λοι­
πόν ή έντύπωσις, δτι δεν εκπροσωπεί τήν Ελληνικήν άντίληψιν του κό­
σμου, έάν ύποτεθή, δτι ό κύριος φιλοσοφικός του δρος έχει ώς περιεχό- 
μενον, «δ,τι εμεινεν υπόλοιπον μετά  τήν τελευταίαν άφαίρεσιν εκ τής μορ­
φής γενικώς»2. 'Υπό τήν άποψιν αύτήν «τό άδιαπέραστον - άδιερεύνητον 
σημαίνει μίαν ελλειψιν σαφήνειας, μίαν αδυναμίαν μορφοποιήσεως, ή ο­
ποία έρχεται εις άντίθεσιν προς τήν πλαστικήν, αριστοκρατικήν αΐσθησιν 
των 'Ελλήνων»*.

'Ορισμένοι διά τοΰτο έκ των συγχρόνων μελετητών τής Προσω- 
κρατικής φιλοσοφίας άναγκάζονται νά θεωρήσουν τό «άπειρον» του Ά να -  
ξιμάνδρου ώς άπήχησιν αιγυπτιακών ή βαβυλωνιακών συλλήψεων περί 
των ουρανίων θόλων καί των άστρικών κύκλων4, ένω άλλοι έπιχειροϋν 
νά συσχετίσουν τήν προβληματικήν έννοιαν προς τήν ιρανικήν μυθολογίαν 
περί των «άνάρχων φώτων», εντός τών οποίων κατοικεί 6 ΰψιστός θεός 
"Αχουρα Μάζδα5 ή πρδς τό ήσιόδειον «χάος», χωρίς νά δίδουν σημασίαν 
είς τήν άρνητικήν του άξιολδγησιν6 :

« ... τά τε  στυγέουσι θεοί περ :

1. Μ. L. West, Early Greek Philosophy and the Orient, Oxford 1971, σ. 96.
2. 0 . Gigon, D er Ursprung der griechischen P hilosophie von H esiod  bis 

Parmenides, Basel-Stuttgart 1968, σ. 60.
3. Ψ. Burkert, Iranisches bei A naxim andros («R beinisches Museum fur 

P hilo logie» , Frankfurt a. M. CVI τόμ. 1963, σ. 119).
4. ’Ίδε G. Misch, Der Weg in die P h ilosophie, Bern I τόμ. 1950, σ. 331, 

U. Holscher, Anaximander und die Anfange der P hilosophie («Um die Be- 
griffsw elt der Vorsokratiker», εκδ. H. - G.  Gadamer, Darmstadt 1968, σ. 130).

5. ’Ίδε W. Burkert, Iranisches bei Anaxim andros, ώς άν., σ. 120.
6. ’Ίδε G. Vlastos, F . M. C ornford, Principium  Sapientiae («Gnomon», 

M iinchen XXVII τόμ. 1955, σ. 74 κ.έ.), Ch. H. Kahn, Anaximander and the Ori- 
gines o f  Greek Cosm ology, New Y o rk -L o n d o n  1964s, σ. 156, Th. G. Rosen- 
meyer, H esiod und die G eschichtsschreibung («Hesiod», έκδ. E. Heitsch, Darm ­
stadt 1966, σ. 610), F. K raff t ,  G eschichte der N aturw issenschaft, Freiburg 
1971, σ. 96/97.
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Χάσμα μ έ γ ’ ουδέ κε πάντα τελέσφορον είς ενιαυτόν 
οϋδας ικοιτ’, εΐ πρώτα πνλέων εντοσθε γένοιτο»1.

Έ άν ληφθ.ή δμως ύπ’ δψιν, δτι ό χαώδης αυτός γενετήσιος κόλπος 
των δντων άπηχεϊ προβληματισμούς των Φοινίκων, οί όποιοι έθεώρησαν 
ώς «αρχήν των όλων» τό «νδωρ» είς τήν άβυσσαλέαν προκοσμικήν του 
κατάστασιν («δ δη και χάος καλεϊ Φερεκύδης2, λαβών άπό τής τον Χάμ  
προφητείας τήν νπόθεσιν»3), θά φανη καί πάλιν, δτι τό «άπειρον» δέν εκ­
φράζει τήν Ελληνικήν πραγματικότητα, έφ’ δσον θεωρείται ώς άσαφές 
σπέρμα του είναι. Κατά τον Φίλωνα τον Βύβλιον οί κάτοικοι τής Παλαι­
στίνης υπέθεσαν ώς άφετηρίαν των υπάρξεων «αέρα ζοφώδη και πνευμα­
τώδη και χάος θολερόν έρεμβώδες», μίαν προσωποποίησιν των άνεμων τής 
’Αραβικής ερήμου καί των ύδάτων τής Μεσογείου θαλάσσης, ή όποία 
«ήράσθη των Ιδίων αρχών», οπότε «ή πλοκή εκείνη έκλήθη πόθος' αϋτη δέ 
ή άρχή γενέσεως απάντων»*. Είς τήν προκειμένην περίπτωσιν ό ’Αναξί­
μανδρος (6 1 0 -5 4 7  ;) άπεμόνωσε κατ’ άντίθεσιν προς τόν (οπωσδήποτε 
προγενέστερόν του) 'Ησίοδον (ό όποιος εθεσε, πλησίον τοϋ «Χάους» καί 
τόν «"Ερωτα»5) τόν άμορφον -γόνον του κόσμου, χωρίς νά έπηρεασθή έκ 
των γεγονότων του Ίωνικοΰ πολιτισμού, ό όποιος εϊχεν έν τώ μεταξύ 
άναπτύξει τήν άστικήν του διάστασιν. "Ο,τι κυρίως χαρακτηρίζει τήν 
άναγωγήν του «άπειρου» εις τήν ’Ανατολικήν παράδοσιν, είναι ή άδυ- 
ναμία τής έκτιμήσεως των συνθηκών τής ύπάρξεως έντός τής Ε λλη νι­
κής πόλεως, ή όποία ήτο φυσικόν ώς ίστορικώς νέα βάσις τής ζωής νά 
δημιουργήση άνάλογον τρόπον τοϋ σκέπτεσθαι.

Οί περισσότεροι έκ των έρμηνευτών τής πρώτης Ελληνικής φιλο­
σοφίας άντελήφθησαν ώς έκ τούτου τήν ιδιομορφίαν των πολιτιστικών 
σχέσεων, έπεχειρησαν δμως νά έννοήσουν τήν ’Ιωνικήν κοσμολογίαν βά­
σει τών έπικαίρων είς τήν έποχήν των δντολογικών προβλημάτων. Έ άν  
οί πρώτοι έπεδίωξαν νά διαπιστώσουν τήν προελληνικήν συγκρότησιν 
τών έννοιών, αυτοί έστηρίχθησαν είς τήν τελευταίαν σημασιολογικήν των 
έξέλιξιν. Έ πΙ κεφαλής τών φιλοσόφων, οί όποιοι προσεπάθησαν νά έρ- 
μηνεύσουν τό «άπειρον» κατ’ αναφοράν πρός τό περιεχόμενδν του, δπως 
είχε διαμορφωθή μετά τήν θεώρησίν του ύπό τοϋ ’Αναξίμανδρου ώς θεμε­
λιώδους άρχής τών δντων, εύρίσκεται ό ’Αριστοτέλης. Διά τής συγχύ- 
ισεως, ή όποία έπεκράτησε μετά τήν ήθικήν καί τήν στρατιωτικήν κατα­
στροφήν τής δημοκρατίας ώς πρός τήν ΐσχύν τών άξιών, άπεκορυφώθη

1. ’Ησιόδου, Θεογονίας 739-741.
2. Φερεκύδης (D iels I Β' Ια).
3. » ( » I Β' 1. Πρβλ. 4).
4. ΕύσεβΙου, Προπαρασκευής εύαγγελικης I 10,1.
5. "Ι8ε 'Ησιόδου, Θεογονίας 116-120.
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τον τέταρτον π. X. αιώνα τό α ίτη μ α  του «πεπερασμένου»1, τοϋ σαφούς 
όρισμοϋ των δεδομένων κ α ί των προοπτικώ ν τοϋ άτομικοΰ καί του συλ­
λογικού βίου. Την έποχήν αύτήν, κ α τά  την  οποίαν θεωρούνται «τον κα­
λόν μ έγ ισ τα  εϊδη τάξις και συμ μετρ ία  και τό  ώρισμένον»2, θά λεχθή διά 
τήν π α ρα τα κτ ική ν  εκθεσιν των ασχέτων μεταξύ των ιστορικών γεγονό­
των έκ μέρους π .χ .  τοϋ 'Ηροδότου, δτι «εστιν άηδές διά τό άπειρον' τό  
δέ τέλος πάντες βούλονται καθοραν>^.

'Η  πνευμα τική  κατεύθυνσ ις , διά τής όποιας ή έννοια τοϋ «πέρα- 
τος» έκέρδισε τήν ήθικήν της περιωπήν, άνάγετα ι δμως εις τούς χρόνους 
τή ς  κατοχυρώ σεως τοϋ γενικού συμφέροντος έντός των ’Ιωνικών άστεων, 
ή όποια περιώρισε τόσον τήν έξτρεμ ιστικήν  δσον και τήν άντιδραστι- 
κήν διάθεσιν κα ί προέβαλεν ώς κοινωνικόν στόχον τό «μέτρον», τήν έξου- 
δετέρωσιν των ακραίων περ ιπτώ σεω ν. 'Η  άπα ίτη σ ις  αύτή τής ύπερνική- 
σεως τοϋ άμέτρου ζήλου είς τήν δ ια γω γήν έπρόκειτο νά ένισχυθή τόσον 
περισσότερον, δσ ον δ ιεδίδετο εις τήν καθημερινήν π ρ α γμ α τ ικ ό τη τα  τής 
ζωής τό Φοινικικόν άλφάβητον, όπότε προεΐχεν  ό άκριβής ορισμός τών π ρ α ­
γμ ά τω ν  έναντίον τής αυθαιρεσίας, τήν όποιαν έπέτρεπεν ή προφορική 
πληροφορία. ’Έ κ τ ο τ ε  ή έννοια τοϋ «απείρου» θά προσλάβη τήν αρνητι­
κήν της σημασίαν εις τά  π λ α ίσ ια  τοϋ Ε λ λ η ν ικ ο ύ  πολιτ ισμού, έφ’ δσον 
θά δηλώση, δ ,τ ι  δέν ήτο δυνατόν ώς κοινωνική άξίωσις νά μετριασθή ή 
ώς λογικόν α ίτη μ α  νά παρουσίαση ευκρινές περ ίγραμμα έναντίον τών 
άνεξελέγκτων έπ ιτα γώ ν  τής μνήμης καί τής  φαντασίας. Μ ετά τήν κατάρ- 
ρευσιν τοϋ δημοκρατικού πολιτεύματος, τό όποιον ε ίχε  καθαγιάσει τήν 
μετρ ιοπάθειαν καί τήν σαφήνειαν, ήτο φυσικόν ή όροθετική αύτή διά- 
θεσις νά έκθειασθή ακόμη περισσότερον, διά νά θέση φραγμούς εις τήν 
άσυδοσίαν κα ί νά έπαναφέρη τήν τάξιν είς τά  πνευμα τικά  θέματα.

Προκειμένου λοιπόν ό ’Α ριστοτέλης νά έρμηνεύση τήν ’Ιωνικήν 
κοσμολογίαν υπό τό κράτος τής  άπα ιτήσεω ς , ή οποία έξεθίαζε τά  «σαφή 
και σ τρογγυλά»4, εύρέθη ένώπιον μιας έννοιολογικής κατασκευής, ή όποία 
εδιδε τήν έντύπω σιν , δτι έξέφραζεν, δ ,τ ι  έπρεπε νά έξουδετερωθή πάση 
θυσία έντός τοϋ ήθικοϋ κλ ίματος τών ’Αθηνών : «Ο ί τό  άπειρον ζητοϋν- 
τες  λανθάνονσιν έξαιροΰντες τήν τον άγαθοΰ φνσιν»5. 'Η  άρχή, έκ τής ο­
ποίας κ α τά  τον ’Αναξίμανδρον προκύπτουν τά  οντα, ένεφανίσθη ώς κοσμο­
λογική  κατοχύρω σις  τής άοριστίας, ώς μ ία  ύπόθεσις, ή όποία δέν θά ε-

1. Ά ρια το τέλο υ ς , ’Ηθικών Νικομαχείων Β' 6 (ρ. 1106 b 30).
2. » , Τών μετά τά φυσικά Μ' 3 (ρ. 1078 a 3 6 -b l ) .
3. » , 'Ρητορικής Γ' 9 (ρ. 1409 a 31/32).
4. Πλάτωνος,  Φαιδρού 234 Ε.
5. 'Α ριατοτέλους, Τών μετά τά φυσικά Α' (έλαττον) 2 (ρ 994 b 12/13). Πρβλ.  

Περί ζώων γενέσεω ς A' 1 (ρ. 715 b 15/16), 'Ρητορικης Γ' (ρ. 1408 b 27/28).
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πρεπε νά ευσταθή, έφ’ δσον τά δρια προσδιορίζουν, ό,τιδήποτε υπάρχει. 
Έ κ τής όντολογικής αυτής άντιφάσεως ό ’Αριστοτέλης έξάγει τό συμ­
πέρασμα, δτι μία φύσις, ή όποία «έκ φύσεως» δεν ορίζεται, δεν εϊναι 
μία υπαρκτή όντότης, άλλα μία διανοητική σύλληψις άριθμητικοΰ χαρα- 
κτήρος ή μία χαώδης κατάστασις έκτος του κοσμικού χώρου : « ’Ανάγκη  
μηδέν είναι πέρας, εΐ άει περαίνειν ανάγκη ετερον προς ετερον... διά γάρ τό 
εν τη νοήσει μή ύπολείπειν και ο αριθμός δοκεϊ άπειρος είναι και τά  μαθη­
ματικά μεγέθη και τό εξω τον ονρανον»1. Διά τής ορθολογικής'αυτής ερ­
μηνείας, ή όποία μετέτρεψε την κοσμολογικήν ύπόθεσιν είς όντολογι­
κόν πρόβλημα, τό πρώτον αξίωμα τής φύσεως παρεστάθη ώς μία συμ­
βατική έννοια χωρίς άντίκρυσμα είς τά πράγματα : «Ουσίαν δέ άπειρον 
είναι ή ποιότητα η πάθος ονκ ενδέχεται εΐ μή κατά συμβεβηκός»2. Εις την 
προσπάθειάν του νά έξηγήση, διατί ό ’Αναξίμανδρος δεν προσδιώρισεν 
ώς θεμελιώδη φύσιν μίαν ώρισμένην ΰλην ή κατάστασιν, ό ’Αριστοτέλης 
ύπέθεσεν, δτι τό πραγμα οφείλεται είς τήν διαφοροποίησιν των δντων 
καί συγκεκριμένως εις τό γεγονός, δτι εύρίσκονται μεταξύ των εις άντί- 
θεσιν. Έ φ ’ δσον λοιπόν ή έπικράτησις του ένός θά κατέστρεφε τά υπό­
λοιπα, ό Μιλήσιος φιλόσοφος τά συνέθεσεν είς μίαν γενικήν αρχήν χω­
ρίς ιδιαιτέραν ύπόστασιν : «’Έχουσι γάρ προς άλλη λα έναντίωσιν, olov δ 
μεν άήρ ψυχρός, τό δ’ ϋδωρ υγρόν, τό δέ πϋρ θερμόν' ών εΐ ήν εν άπειρον, 
εφθαρτο &ν ήδη τάλλα... άπαντα γάρ εξ ού έστί και διαλύεται εις τοΰτο»3.

Προς τήν άποψιν αυτήν συντάσσονται καί σύγχρονοι ιστορικοί τής 
φιλοσοφίας, δπως ό G. Vlastos4 καί ό W. Burkert5. Κατά τον J. Cohn 
«τό πλήθος των μορφών και 'ή ποικιλία τών φαινομένων προεκάλεσεν εις τό 
θεωρητικόν πνεύμα τοϋ Άναξιμάνδρου τόσην εκπληξιν και τόσον θαυμασμόν, 
ώστε νά τοϋ φανη ώς αρχή αΰτοϋ τοϋ κόσμου μόνον μία  ϋλη χωρίς δρια»6. 
'Τπό τό ϊδιον πρίσμα ό J. Sambursky άντιλαμβάνεται τό «άπειρον» ώς 
«νποκατάστατον δλων τών φαινομένων και τών μεταλλαγών των»1 καί ό

1. Ά ριστοτελους, Φυσικής άκροάσεως Γ' 4 (ρ. 203 b 20-25). Πρβλ. Κ . Δ . 
Γεωργούλη, ’Αριστοτέλης ό Σταγιρίτης, Θεσσαλονίκη 1962, σ. 220, W. Κ . C. Gu­
thrie, A H istory o f  Greek Philosophy, Cambridge 1967, σ. 85.

2. Άριστοτελους, Φυσικής άκροάσεως A' 2 (p. 185 a 34), Γ' 5 (p. 204 a 29).
3. Άριστοτελους, Φυσικής άκροάσεως Γ' 5 (p. 204 b 26-35).
4. Equality and Justice in  Early C osm ologies («Classical P hilology», C hi­

cago XLII τόμ. 1947, σ. 171). Πρβλ. N. - 1. Boussoulas, U n theme fondam ental 
de la pensee prisocratique et p latonicienne, A lexandrie 1960, σ. 13.

5. Iranisches bei Anaximandros, ώς άν., σ. 116.
6. G eschichte des U nendlichkeitsproblem s im abendlandischen D enken  

bis Kant, H ildesheim  1960, σ. 15.
7. The physical W orld o f  the Greeks, μτφρ. έκ τοϋ Εβραϊκού Μ. Da gut, 

London 1963, σ. 9.
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P. J. B icknell ώς «προαιώνιον γόνον δλων των κοσμικώ ν στοιχείω ν»^. 
Βάσει τής  άριστοτελικής ύποθέσεως, δτι θά ήτο δυνατόν νά ύπάρχη «εξω  
τον ονρανοϋ», ό Μ. C. Stokes το θεωρεί ώς μίαν οντότητα, ή όποία «περι­
βάλλει τό σύμπαν»  κα ί  δ ιά τοϋτο πρέπε ι νά ΰποτεθη «εκτός τον κόσμον 
μας»2. Κ α τ ’ αυτόν τον τρόπον ό ’Αναξίμανδρος παρουσιάζεται ώς «με- 
γαλοφνϊα τή ς  άψαιρέσεως»^ κα ί τό «άπειρον» ώς μ ία  σύλληψις «μετα ­
φυσικής φύσεω ς»4, ώς «υπερβατική αρχή»5.

Πολλοί έκ των μελετητών τοΰ προβλήματος φθάνουν εις τό ση- 
μεΐον νά περιορίσουν τήν ανωτέρω σημασίαν του «άπειρου» ώς «απέραν­
του»6 , διά νά τονίσουν τήν άδυναμίαν του όντολογικοϋ προσδιορισμού. 
« ’Ά π ε ιρ ο ν »  είναι τό «έσω τερικώ ς ακαθόριστον», αύτό τό όποιον υπάρχει 
«ανευ εσω τερικώ ν διακρίσεων»1. Δεν αποτελε ί έπομένως μίαν ούσίαν, 
ή όποία θά ήτο δυνατόν νά προσδιορισθή, άλλ’ ε ΐνα ι «απροσδιόριστον», 
έπειδή  στερε ίτα ι  πο ιοτ ικώ ν  όρίων8. Τήν άποψιν αύτήν των Ρ. Μ. C orn- 
fo rd  καί F. Μ. C leve υποστηρίζουν κα ί οί P. T an n e ry 9, R. B accon10 
κα ί Β. F a r r in g to n 11. 'Ω ρισμένοι έν τούτοις επιμένουν εις τήν ερμηνείαν 
του Ά ρ ισ τ ο τέλ ο υ ς  καί άντιπαραθέτουν τό «άπειρον» προς τό «πέρας», 
δ ιά  νά χαρακτηρίσουν ώς περιεχόμενόν του αύτό, τό όποιον εΐναι «τοπι- 
κώς χω ρίς τέλος»12, « δ ,τ ι Ισχύει χω ρίς σύνορα»13, μίαν «αχανή εκτα-

1. Τό άπειρον, άπειρος άήρ and τό περιέχον («Acta Class ica»,  Cape T own  
IX  τόμ. 1966, σ. 44). ΙΙρβλ. W. Jaeger, The T heology  o f  the Early G reek P h i ­
lo so ph ers ,  μτφρ. έκ τοΰ Γερμανικού Ε. S. Robinson, London - O xford  - N ew  York  
1967 (1947), σ. 24.

2. H e s io d ic  and M ile s ia n  C o sm ogon ies  II («Phronesis» ,  Vangorcum  - As-
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σιν»1. Μερικοί τάσσονται υπέρ δλων τών απόψεων ταυτοχρόνως: «Τό 
άπειρον ήταν λοιπόν για  τον ’Αναξίμανδρο πολύ κατάλληλος δρος για  νά 
δηλώση τό εν ώς απροσδιόριστο στό χώρο, άπέραντο στο χρόνο καί επί 
πλέον ποιοτικά απροσδιόριστο»2.

Είναι όμως πράγματι τό «άπειρον» αντίθετον τοϋ «πεπερασμένου» ; 
Συνδέεται δηλαδή έτυμολογικώς προς τό «πέρας» καί σημαίνει, δ,τι δέν 
έχει τέλος; 'Η έρώτησις αύτή δέν έπροβλημάτισεν έως τώρα τήν ερμη­
νευτικήν παράδοσιν, αύτός δμως ύπήρξεν ό λόγος, διά τον όποιον τό «ά­
πειρον» έθεωρήθη ώς μία έξαίρεσις εις τον κόσμον τοϋ Ελληνικού πνεύ­
ματος, τήν όποιαν άλλοι προσεπάθησαν νά έννοήσουν διά τής έκδοχής 
της ώς δανείου έκ τών χωρών τής ’Ανατολής καί άλλοι διά τής προσ­
αρμογής της εις τά δεδομένα τοϋ ίστορικοϋ των χρόνου. 'Η έ'ννοια τοϋ 
«άπειρου» ώς θεμελιώδους κοσμολογικής άρχής είς τήν φιλοσοφίαν τοϋ 
Άναξιμάνδρου άνεπτύχθη μέχρι στιγμής είς τά πλαίσια τής ύποθέσεως, 
δτι τό στερητικόν α έν συνδυασμώ προς τήν λέξιν «πέρας» άπαγορεύει 
τον περιορισμόν εις τήν (τοπικήν ή χρονικήν) έκτασιν ή τήν ποιότητα.

Χωρίς νά εΰρη άπήχησιν (διότι, δέν έξήγησεν ίστορικώς τό γεγονός 
καί δέν μετέβαλε τήν καθιερωμένην φιλοσοφικήν του σημασίαν) ό Ch. 
Η. Kahn διετύπωσεν έν τούτοις τό έτος 1960 τήν γνώμην, δτι τό «άπει­
ρον» συνδέεται πρός τήν ρίζαν *περ, ή όποία έμφανίζεται είς τά ρήματα 
«πείρω» ή «περάω». Δέν σημαίνει επομένως τό «άπέραντον», άλλα τό 
«ά δ ι α π έ ρ α σ τ ο ν». 'Η έννοια τοϋ πράγματος, τό όποιον είναι άδύνα- 
τον κανείς νά διάσχιση, «ταιριάζει χωρίς δυσκολίαν πρός έκείνην τοϋ 
πελωρίου, τεραστίου. Ή  μετάθεσις αύτή τής σημασίας εϊναι πλήρης είς 
ώρισμένα 'Ομηρικά χωρία... (αϊγες άπειρέσιαι, ι 118, δήμος απείρων, Ω  
776)>β. Παρά τήν διαφοροποίησήν τής θέσεώς του ό Ch. Kahn συνεδέθη 
πρός τήν παράδοσιν, ή όποία πιστεύει, δτι ό ’Αναξίμανδρος έχρησιμο- 
ποίησε τό «άπειρον», διά νά δηλώση τό «άχανές», δ,τι λόγφ τοϋ δγκου 
ή τοϋ πλήθους του δέν είναι δυνατόν νά μετρηθή καί κατά συνέπειαν νά 
περιορισθή πνευματικώς.

’Έμεινε κατ’ αύτόν τον τρόπον έκτός προσοχής μία σημασία τοϋ 
«άπειρου», ή όποία δέν έδήλωσε τήν άρνησιν τών όρίων είς τόν τόπον ή 
τον χρόνον, άλλά τ ή ν  ά δ υ ν α μ ί α ν  τ ή ς  δ ι α σ π ά σ ε ω ς  έ ν ό ς  φ ρ ά ­
γ μ α τ ο ς  ε ί ς  τ ή ν  κ ί ν η σ ι ν .  Ή  άρχική έννοια δέν έλησμονήθη αίφνι-

1. Η. Β. Gottshalk, Anaximander’s A peiron («Phronesis», Assen X τόμ. 
1965, σ. 53).

2. Θ. Βέΐκου, Κοσμολογία καί- κοσμική δικαιοσύνη, I ’Αναξίμανδρος, Θεσ­
σαλονίκη 1969, σ. 65, — Οί Προσωκρατικοί φιλόσοφοι, Θεσσαλονίκη 1971, σ. 45. 
Πρβλ. Β. A. van Groningen, In the Grip'xjf the Past, L eiden, 1953, σ. 75.

3. Anaximander and the O rigines o f  Greek Cosm ology, ώς άν. a. 231-
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δίως εις τήν ιστορίαν, άλλ’ έχαρακτήρισε τό περιεχόμενόν της μέχρι των 
άρχών τής  Κ λασσικής έποχής, ένω είς μίαν συγκεκριμένην γεωγραφικήν 
π ερ ίπ τω σ ιν  δ ια τηρεί τήν σημασίαν της μέχρι σήμερον. "Οταν π. χ . είς 
τό θ 340  τής « Ό δ υ σ σ ε ία ς »  λ έγε τα ι  «δεσμοί μεν  τρ ις τόσσοι ά π ε ί ρ ο ν ε ς  
άμφ'ις εχοιεν», δέν υ π ο τ ίθετα ι τό μέγεθος, άλλ’ ή σ υ ν ε κ τ ι κ ή  δ ύ ν α- 
μ ι ς, τήν οποίαν δέν εΐνα ι είς θέσιν νά διαρρήξη ό δέσμιος. Τό ί'διον 
συμβαίνει κα ί  είς τήν π ερ ίπ τω σ ιν  τοΰ ’Ιβύκου, ό όποιος άναφέρεται «ές 
ά π ε ι ρ α  δίκτυα Κ ύπριδος» ι κα ί τοΰ Αισχύλου, ό όποιος παρουσιάζει 
τήν Κ λυτα ιμνήστραν νά ρ ίπτη  έπ ί  τοΰ Ά γα μ έμ ν ο νο ς  « ά π ε ι ρ ο ν  άμφί- 
βληστρον ώ σπερ Ιχθύων»2. Έ π ε κ ρ ά τ η σ ε  διά τοΰτο νά λέγετα ι «άπειρος» 
ή ά κ τ ή ,  τήν όποιαν δέν ήτο δυνατόν νά διαπεράσουν οί πλέοντες είς 
τήν μ ετα ναστευτ ικήν  των περ ιπέτε ιαν  «κατά βίου τε  καί γη ς  ζήτησιν>β.

Ή  βορειοδυτική πλευρά τής Ε λ λ ά δ ο ς  μέχρι τοΰ στενωτέρου ση­
μείου τής  Ά δ ρ ια τ ικ ή ς  θαλάσσης (έκ τοΰ οποίου έπεχειρήθη ό διάπλους 
προς τήν ’Ιταλίαν) έχαρακτηρίσθη κατά  τούς χρόνους τοΰ ’Ιωνικού άποι-  
κ ισμοΰ τής Κ άτω  ’Ιτα λ ία ς  ύπό τοΰ γεγονότος, δτι δ έ ν  έ π έ τ ρ ε π ε  τ ή ν  
δ ι έ λ ε υ σ ι ν .  Τό ορεινόν μάλ ιστα  έδαφος τής «άπειρου» χώρας έπέβαλε 
τήν συνέχισιν τής άναζητήσεως, πράγμα  τό όποιον συνέβη καί κατά  τήν 
πρώτην μετανάστευσ ιν  είς τήν « ’Ιωνίαν», ή όποία διά  τούς ίδιους λόγους 
ώνομάσθη άρχ ικώ ς έπ ίσης «άπειρος». ’Εάν δμως ένταϋθα ό εύφορος «ά- 
δ ιαπέραστος»  τόπος κατεκτήθη  τελ ικώ ς  ύπό των άποίκων τής Ε λ λ ά δ ο ς ,  
τούς οποίους συνέδεσεν έθνικώς ή λατρευτική  άναφώνησις « Ί ά »  (προς 
τ ιμήν  τοΰ επ ιτρόπου τής τ υ χ ο δ ιω κ τ ικ ή ς  έπ ιχε ιρήσεω ς Λυκίου θεοΰ ’Α ­
πόλλωνος τής  Δήλου4), είς τήν π ερ ίπ τω σ ιν  τοΰ άξένου όγκου τής « ’Α ­
πείρου» διετηρήθη ό άρχικός χαρακτηρισμός καί μάλιστα  έπεξετάθη συν- 
εκδοχικώ ς είς τήν ένδοχώραν. Π αρ’ οτι όμως — κ α τ ’ άντίθεσιν προς τήν 
«’Ή π ε ιρ ο ν »  — ή « ’IaF ov ia»  ύποκατέστησε  γεω γραφικώ ς τήν πρώτην ναυ­
τ ική ν  ενδειξιν, δέν τήν άπέτρεψεν έν τούτοις νά όρίση γεν ικώ ς τήν ’Α ­
σ ια τ ικήν  γην. ’Εάν διά τον 'Ηρόδοτον ό Δαρεΐος ήτο «Π ερσέων τε  και 
πάσης ή π ε ι ρ ο ν  βασιλεύς»5, δ ιά  τον Αισχύλον ό Ξέρξης έκένωσε «πάσαν

1. Ά π ό σ π .  7, 3/4 [Diehl), 287, 3/4 (Page).
2. Ά γ α μ έ μ ν ο ν ο ς  1382.
3. 'Ηροδότου,  Ίστορίης I 94.
4. ’Ίδε  'Ομήρου  Ν  685, 'Ομηρικού ϋμνου είς ’Απόλλωνα  147, Ά ριστοτέλους,  

’Αθηναίων πολιτείας V 2. Πρβλ. C. Theander, Ό λο λ υ γή  und ίά («Eranos», G o-  
toburgi  X X  τόμ. 1921/22, σ. 15, 20/21), P. Kretschmer, Zur G esch ich te  der g r ie -  
c h isc h e n  D ia le k te  I («G lotta», G o t t in g en  I τόμ. 1909, σ. 13), — L itera turberich t  
fur  das Jahr 1927 («Glotta», ώς άν. X V III τόμ. 1930, σ. 233), Σ . Κυριαζοπούλον,  
Τό γεγο νό ς  τής φιλοσοφίας, Ά θ ή ν α ι  1969, σ. 16.

5. Ίστορίης IV 91.
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ή π ε ι ρ ο ν  πλάκα»1. 'Ο  Σοφοκλής θά όνομάση τήν Εύρώπην καί τήν ’Α ­
σίαν «δισσάς α π ε ί ρ ο υ ς » 2 είς τήν αφετηρίαν μ ιας  έξελ ίξεως, ή όποία 
εχαρακτήρισεν ώς «ήπείρους» τά  μεγαλύτερα συνεχή τμ ή μ α τα  τής  υδρο­
γείου.

Φιλοσοφικήν σημασίαν έχε ι πάντως τό γεγονός, δτι τον έκτον π .Χ . 
αιώνα είς τήν ’Ιωνίαν ή λέξις  «άπειρος» συνδέεται προς τήν γ η ν  καί 
μ ά λ ισ τα  κ α τ ’ άντιδ ιαστολήν προς τήν θάλασσαν. Τ ήν  εποχήν αύτήν ή 
ναυτική  έννοια τής  ξηράς έχε ι  βεβαίω ς αποκτήσει ποσοτικήν σημασίαν, 
δ ιά  νά δηλώση τά  υπερμεγέθη π ρ ά γμ α τα ,  έφ’ δσον τό γεγονός, δτι δεν 
ύπήρχε διάπλους, παρουσίασε τελ ικώ ς  τήν άκτήν ώς μίαν τεραστίαν εκ- 
τασιν, δ χαρακτηρισμός τής  οποίας ώς «άπειρου» =  άχανοϋς («επ’ άπεί- 
ρονα γαΐαν»3) μετεδόθη κ α τ ’ άναλογίαν καί είς τήν θάλασσαν (« επ ’ ά- 
πείρονα  πόντον»4). Παρεμφερές γλωσσικόν φαινόμενον παρετηρήθη και 
ε ίς  τήν π ερ ίπ τω σ ιν  τοϋ «πελάγους», τής  επιπέδου γης  τών «Π ελα (γ )-  
σκών»5, ή όποία υπήρξε τό πρότυπον τής θαλασσίας έπιφανείας, προ­
τού άναχωρήσουν οΐ Θεσσαλοί «οΐκήσοντες γην τήν Α ίολίδα»6. Ε ίς  τό ση- 
μεΐον αύτό π ρέπε ι  έν τούτοις νά σημειωθή, δτι κα ί ή νέα έννοια τοϋ « ά ­
πειρου» δ ε ν  έ ρ χ ε τ α ι  ε ί ς  ά ν τ ί θ ε σ ι ν  π ρ ό ς  τ ή ν  ά π α ί τ η σ ι ν  
τ ώ ν  ό ρ ί ω ν  τουλάχιστον κα τά  τήν έποχήν του ’ Αναξιμάνδρου7.

Τόσον ή «απείρων» ή «άπειρεσίη γαϊα»%, δσον καί ό «απείρων» 
ή «άπείριτος πόντος»9 έχουν π ε ρ ι ω ρ ι σ μ έ ν η ν  εκτασιν : «Ο ύδ’ ει κε 
τά  νείατα π ε ί ρ α θ ’ ϊκηαι γα ίης καί πόντο ιον10. Ε ίδ ικώ ς τά γεω γραφικά 
δρια έναντι τοϋ ύγροΰ στοιχείου ε ΐνα ι τόσον σαφή, ώστε ή έκφρασις «πεί- 
ρατα γα ίη ς» αποτελε ί  τυπ ική ν  κατάληξιν  'Ο μηρικών σ τ ίχ ω ν ί1. Αύτό ση­

1. Περσών 718.
2. Τραχινιών 101.
3. ' Ομήρου,  Ω 342, α 98, ε 46, ο 79, ρ 386, 418, τ 107.
4. » , 8 510.
5. Τ δ ε  P. Kretschmer, D i e  vo rg r iech isch en  Sprach- und V o lk s sc h ich ten

(«G lotta» ,  ώς άν. XX VII τόμ. 1940, σ. 269) — Zur G esch ich te  der gr iech isch en
D ia lek te ,  ώς άν.,  σ. 17.

6. 'Ηροδότου , ίστορίης VII 176-
7. Διά τον λόγον αύτόν αποτελεί τήν ρίζαν τής γή ς  είς τό άντίθετον μέρος 

τής ορατής — διά τών οφθαλμών περατής — άτμοσφαίρας κατά τον Ξενοφάνη : «Γαίης  
μεν τάδε πείρας άνω παρά ποσσίν δράται / ήέρι προσπελάζον, τό κάτω δ’ ές άπειρον 
Ικνεϊται»  (D ie ls  I Β' 28)· Πρβλ. ’Αριστοτελους,  Περί ούρανοϋ Β' 13 (ρ. 294 a 21-23) : 
«Οι μεν γάρ διά ταϋτα άπειρον τό κάτω τής γής είναι φασιν, επ ’ άπειρον έρριζωσθα,ι 
λ ίγοντες».  Τ δε  ”Α .  Κελεσίδου - Γαλανόν,  « Ή  κάθαρση τής θεότητας στη φιλοσοφία 
τοϋ Ξενοφάνη, Ά θ ή ν α ι  1969, σ. 49.

8. 'Ομήρου  Τ  58.
9. » κ 195.

10. » Θ 478/79.
11. Ό μ η ρ ο ν  Ξ 200, 301, δ 563, ι 284.
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μαίνει δτι ό «άπειρος» χαρακτήρ τής γης δέν τήν παρουσιάζει ώς άτέρμονα, 
άλλ’ ώς μίαν «πεπερασμένην» πραγματικότητα, διά τής όποιας δέν είναι 
δυνατόν νά περάσουν τά πλοία. Έ ξ  αύτοΰ ακριβώς τοϋ λόγου ό ’Αναξί­
μανδρος δέν άντιπαραθέτει τήν «γην» καί τό «άπειρον», άλλ’ ο ύ σ ι α­
σ τ ι κ ο π ο ι ε ί  τ ό  κ α τ η γ ό ρ η μ α 1. «"Απειρον» είναι ή γ ή ώς μέγε­
θος ά δ ι α π έ ρ α σ τ ο ν  ύ π ό  τ ο ΰ  π ε λ ά γ ο υ ς .  Θά ήτο διά τοϋτο παρά­
λογον διά τόν ’Αναξίμανδρον νά δημιουργήση μίαν έξάρτησιν μεταξύ 
«γης» καί «άπειρου», έφ’ δσον έπρόκειτο περί τοΰ ϊδίου πράγματος. Έάν 
«ή γή  εμφανίζεται είς τόν Αναξίμανδρον έξ Ισον άρχέγονος πρός τό άπει­
ρον», αύτό δέν συμβαίνει, δπως νομίζει ό Ο. Gigon, επειδή «τό άλμα έκ 
τής άμορφίας εις τήν σνμπαγή ονσιαστικότητα τής γής εϊναι άκόμη άνέφι- 
κτον»2, άλλ’ έπειδή ώς πρός τό περιεχόμενόν των οΐ δύο δροι δ έ ν  δ ι α­
κ ρ ι ν ό  ν τ α ι μεταξύ των.

Διά νά καταστή σαφεστέρα ή ταυτότης μεταξύ τοΰ «άπειρου» καί 
τής «γής» εις τόν ’Αναξίμανδρον, θά πρέπει νά έξετασθή τό πολιτικόν 
κλίμα τής Μιλήτου τόν έβδομον πρός τόν εκτον π .Χ . αιώνα. Τήν έπο­
χήν αύτήν ή άναπτυσσομένη ναυτική κοινωνία θέτει τήν προνομιακήν 
θέσιν τών γεωκτημόνων ύπό αΐρεσιν. 'Ως θετική προϋπόθεσις τής ύπάρ- 
ξεως παρουσιάζεται τότε ή θάλασσα, έπί τής οποίας ή γή έπιπλέει, 
«ώσπερ ξνλον τ ι ή τοιοντον έτερον»3. Τά πάντα είς τήν ζωήν έξαρτών- 
ται διαρκώς περισσότερον έκ τοΰ ύγροΰ στοιχείου, έφ’ δσον ή περιωρι- 
σμένη Ικτασις τοΰ καλλιεργησίμου χώρου εις τήν Μικρασιατικήν ακτήν 
δέν είναι εις θέσιν νά θρέψη τόν συνεχώς (διά τών νέων μεταναστών καί 
τής άνέσεως τοΰ βίου) αύξανόμενον πληθυσμόν4. "Οσον δμως τό «ΰδωρ» 
έκθειάζεται ώς έμβλημα τής άνερχομένης άστικής τάξεως, ή δύναμις τής 
οποίας βασίζεται εις τά πλοία, τόσον ή άνθισταμένη άριστοκρατική παρά- 
δοσις έξιδανικεύει «τό πάντων άσφαλές έδος»5, τ ή ν  γ ή ν ,  ώς βασικήν 
προϋπόθεσιν τής ζωής. Έ άν λοιπόν ό Θαλής έθεώρησε τήν ρευστότητα 
ώς γενετήσιον δρον τών φυσικών φαινομένων, ό εύγενής6 «άκροατής»7

1. Πρβλ. Ε. Zeller, D ie P hilosophie der G riechen in ihrer gesch ich tlichen
Entw icklung, H ildesheim  I τόμ. 19637, σ. 272.

2. D er Ursp{ung der griechischen P hilosophie, ώς άν. σ. 62. Πρβλ. F.
K rafft, G eschichte der N aturw issenschaft, ώς άν., σ. 122/123.

3. Θαλής, (D iels I A' 14).
4. ’Ίδε R. M. Cook, Ionia and Greece in the eighth and seventh Centuries 

(«The Journal o f  H ellen ic Studies», London LXVI τόμ. 1946, σ. 79).
5. 'Η σιόδου, Θεογονίας 117.
6. ’Αναξίμανδρος (D iels I A' 3). Πρβλ. E. Zeller - W. Nestle, Grundriss der

G eschichte der griechischen  P h ilosop h ie, Darmstadt 1971'*, σ. 33.
7. 3Αναξίμανδρος (D iels I A' 11. Πρβλ. 2, 4, 6, 10).
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του ’Αναξίμανδρος θά προβάλη ώς άντίπαλον δέος αυτήν ακριβώς τήν 
κατάστασιν, τήν οποίαν δέν είναι εις θέσιν νά διαλύση ό έπιθετικός υδά­
τινος κόσμος. Δέν θά όμιλήση διά τοϋτο περί τής «γης» ώς άπροϋποθέτου 
άρχής τών οντων, άλλά περί τοϋ «άπειρου», έκείνης δηλαδή τής πραγμα- 
τικότητος, διά τής οποίας άναχαιτίζεται ή θάλασσα.

Έάν οί μεταγενέστεροι κατηγόρησαν τον ’Αναξίμανδρον, δτι «ά- 
μαρτάνει μη λέγων τ ί  έστι τό άπειρον, πότερον αήρ έστιν ή νδωρ η γή  ή 
άλλα τινά σώματα»1, δέν άντελήφθησαν τήν π ο λ ι τ ι κ ή ν  φ ' ρ ο ν τ ί δ α  
τής ύπάρξεως εις μίαν έποχήν άναστατώσεως τών ήθικών θεσμών έκ 
τής συγκροτήσεως μιας κοινωνίας άνθρώπων, ή ζωή καί ή δύναμις τών 
όποιων δέν έβασίζετο εις τήν άγροτικήν εσοδείαν. ’Επειδή δέν ήτο δυ­
νατόν νά ζήσουν είς τήν γενέτειραν χωρίς περιουσιακήν βάσιν, οί νεώ- 
τεροι κυρίως έκ τών μεταναστών τής ’Ιωνίας έτρέποντο πρός τήν θάλασ­
σαν, διά νά έπανέλθουν μετά τήν περιπέτειαν ώς φορείς δ χ ι μόνον μιας 
πολύ γενικωτέρας έν σχέσει πρός τά πάτρια έμπειρίας, άλλά καί τών 
άναγκαίων τροφίμων διά τούς μονίμως έγκατεστημένους καί προ πάντων 
μιας «κινητής» περιουσίας, ή όποία έστήριζε τό αίτημα τής γενικής άνα- 
θεωρήσεως τοϋ δικαίου. Ό  ’Αναξίμανδρος διά τον λόγον αύτόν προσεπά- 
θησε νά ένισχύση διά τής προβολής άνυπερβλήτων ορίων εις τήν δια- 
βρωτικήν δύναμιν τοϋ ύγροΰ στοιχείου μίαν τάξιν πραγμάτων, τήν οποίαν 
άνέτρεπεν ή έπίδοσις τών συμπολιτών του είς τήν ναυτιλίαν.

Παρεμφερής έκθειασμός τοϋ γεωργικοΰ κόσμου εϊχε παρατηρηθή 
καί είς τήν ’Αττικήν τήν έποχήν τών «παλαιών βασιλέων», οί όποιοι 
«πραγματευόμενοι τούς πολίτας άποσπάσαι τής θαλάττης και σννεθίσαι ζήν 
μή πλέοντας, άλλά τήν χώραν φυτεύοντας, τον περί τής  ’Αθήνας διέδοσαν 
λόγον ώς έρίσαντα περϊ τής χώρας Ποσειδώνα δείξασα τήν μορίαν ένί- 
κησεν». ’Αργότερον μετέστρεψαν διά τον ίδιον λόγον «οι Τριάκοντα» τό 
βήμα τής Πνυκός «πεποιημένον ώ στ’ άποβλέπειν πρός τήν θάλατταν», δι­
ότι έπιστεύετο γενικώς «τήν μέν κατά θάλατταν άρχήν γένεσιν είναι δημο­
κρατίας ολιγαρχία δ’ ήττυν δυσχεραίνειν τούς γεωργοϋντας»2. Δέν άπο- 
κλείεται ή έννοια τής «φύσεως» νά προέκυψεν έκ τής ιδίας άντιδράσεως 
πρός τον «ναυτικόν δχλον;Ρ, ή όποία έτόνισεν άντί τής ύγρας καταστά- 
σεως τό αύτοφυές γεγονός, δ,τι συνετελεΐτο εις τόν άγρόν χωρίς γενετι­
κήν προϋπόθεσιν. Ή  έξιδανίκευσις έν τούτοις τής παραγωγικής δυνά- 
μεως, «ή τά φυτά διοικεΐται»4, προϋποθέτει τήν άπομάκρυνσιν τών θεών

1. ’Αναξίμανδρος (D iels I Α' 14).
2· Πλουτάρχου, Θεμιστοκλέους 19 (ρ. 121 Ε — F).
3. Ά ριστοτέλους, Πολιτικών Ε' 4 (ρ, 1304 a 22).
4. Χρύσιππος (Arnim II 715).
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έκ τής  εμπε ιρ ικής  πραγματ ικότητος , τήν έπ ικράτησ ιν  δηλαδή τής δημο­
τ ικ ή ς  ά πα ιτήσ εω ς  νά μή ρυθμίζωνται τα  θέματα  τής ζωής διά τής έπεμ -  
βάσεως «ύπερφυσικών» προσώπων. Αύτή άκριβώς ή ενστασις τής άστ ι-  
κής κοινωνίας έναντίον τής θρησκευτικής κ α τα γω γή ς  των αρ ιστοκρατι­
κών άξιώσεων προσέδωσεν είς τό περιβάλλον τον άνάλογον τών αισθή­
σεων καί τής λογικής «φυσικόν» του χαρακτήρα.

Σ ημ α σ ίαν  οπωσδήποτε δ ιά  τήν δημιουργίαν ένός μετα-θεολογικοϋ 
πλαισ ίου  τών β ιοτικώ ν φροντίδων, έχε ι προ παντός άλλου ή άναζήτησις 
μ ιας ά ν τ ι κ ε ι μ ε ν ι κ ή ς  έ γ γ υ ή σ ε ω ς  δ ι ά  τ ή ν  ο ρ θ ό τ η τ α  τ ώ ν  
κ ο ι ν ω ν ι κ ώ ν  ά ξ ι ώ σ ε ω ν .  Εύρισκόμεθα είς μίαν ιστορικήν έποχήν, 
κα τά  τήν οποίαν, δ ,τ ι  έπ ιβά λλετα ι ήθικώς, οφείλει νά έκφράζη μίαν 
κατά στασ ιν ,  ή όποία νά εχη έσωτερικήν δικαιολογίαν καί σκοπιμότητα , 
νά μή σ χ ε τ ίζ ε τ α ι  δηλαδή προς μίαν άλλην επ ιβλητ ικήν  έξουσίαν. Π αρ’ 
δτι λοιπόν τά  προβλήματα  τής ύπάρξεως άναπτύσσονται όλιγώτερον έκ 
τής σχέσεως τών ανθρώπων πρός τό περιβάλλον καί περισσότερον έκ τής 
συνυπάρξεώς των έντός τής πόλεως, έπενδύονται εις τήν υποδειγμ ατ ικήν  
διά τήν αυτενέργειάν της έμπειρ ικήν π ρ α γμ α τ ικ ό τη τα  καί κ α τ ’ αύτόν 
τον τρόπον άποκτοΰν τό κϋρος τής άλλοτε υποκειμενικής αυθεντίας. Οΰτε 
τό «δδωρ» οΰτε τό «άπειρον» έξαντλοΰνται δ ιά τοΰτο εις τήν σημασίαν 
τής ύγρότητος ή ξηρότητος τών σωμάτων, άλλα παρουσιάζονται ώς «κοσμο­
λογ ικά»  αξ ιώ μ ατα , ώς π ρ α γμ α τ ικ ό τη τες ,  έκ τών οποίων έξαρτώνται τά  
πρ ά γμ α τα .  Τήν έποχήν μάλ ιστα  τοΰ Ά να ξιμ άνδρου  ή ζωή κα ί ή σκέψις 
προσδιορίζονται κ α τά  τρόπον άποφασιστικώτερον έ κ  τ ώ ν  ά σ τ ι κ ώ ν  
γ ε γ ο ν ό τ ω ν  σ υγκρ ιτ ικώ ς πρός τήν έποχήν τοΰ Θαλή. Έ ν  άντιθέσει 
πρός τό «υδωρ» τό «άπειρον» παρουσιάζει ώς έκ τούτου «πνευμ α τικώ - 
τερον» χα ρ α κ τή ρ α - ορίζει τήν προϋπόθεσιν τών οντων κ α τ ’ άναφοράν κ υ ­
ρίως πρός τά  δ ι α ν θ ρ ώ π ι ν α  καί οχι πρός τά  α ισθητά δεδομένα. Α υ­
τός ε ΐνα ι ό λόγος τής έκδοχής ένός ή θ ι κ ο ΰ  α ι τ ή μ α τ ο ς  ώς θεμελιώ ­
δους όντότητος είς τον κόσμον.

’Α πό τής  άλλης πλευράς ό ’Αναξίμανδρος δέν έγκατέλε ιψε  τήν «γήν» 
εις τήν σκιάν τοΰ πολίτ ικου  του πάθους, άλλ’ έπ ιχε ίρησε  νά τήν έξασφα- 
λίση έναντι τοΰ «ΰδατος» είς τήν συνολικήν της δ ιάστασιν. Έ ά ν  ό Θ α­
λής τήν έθεώρησεν ώς άνασφαλές έπιφαινόμενον τής  πρω ταρχ ικής  ύγρό- 
τητος,  αύτός θά τήν ά κ ι ν η τ ο π ο ι ή σ η  κα ί θά τής δώση κ ε ν τ ρ ι κ ή ν  
θέσιν είς τό σύμπαν : «Μ έσην τ ε  τήν γή ν  κεΐσθαι κέντρου τάξιν έπέχου- 
σαν»1. Ό  ’Αναξίμανδρος εΐνα ι ό πρώτος κοσμολόγος τής ιστορίας, ό 
όποιος θά τοποθέτηση  τήν «σφαιροειδή»'2· βάσιν τής ζωής «εν μεσα ιτά-

1. ‘Αναξίμανδρος (D iels I A' 1. Πρβλ. 26).
2. »  ( » I A' 1).
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τφ » 1 τοϋ άστρικοΰ χώρου : «Τήν δέ γην μετέωρον ύπό ονδενός κρατονμέ- 
νην»2. "Οχι μόνον δέν έχει άνάγκην ύποστηρίξεως εκ μέρους τοΰ ΰδα- 
τος, άλλ5 ή βασική πραγματικότης είναι ό άξων, περί τόν όποιον στρέ­
φονται τά πάντα. Τό Πτολεμαϊκόν κοσμοείδωλον έθεμελιώθη ούσιαστι- 
κώς ύπό τοΰ Άναξιμάνδρου, ό όποιος άλλωστε «πρώτος έτόλμησε τήν 
οικουμένην έπι πίνακι γράψαι»3.

Μία βεβαίως προσωπική καί άντιδραστική μάλιστα παράστασις, 
δπως ήτο ή γεωκεντρική σύλληψις τοΰ Μιλησίου φιλοσόφου, δέν θά είχε  
τήν δύναμιν νά προσδιορίση τήν άστρονομικήν σκέψιν τής Ελλάδος, έάν 
δέν εύρίσκετο εις συμφωνίαν πρός τήν κυρίαν κατεύθυνσιν τοΰ πολιτι­
σμού, ό όποιος έστηρίχθη έπί τοΰ δικαίου ώς κατοχυρώσεως τής γ ε ν ι ­
κ ή ς  ά ν ά γ κ η ς  τών μετόχων τοΰ κράτους. 'Η συμμετοχή αύτή τών 
πολιτών εις τήν διοικητικήν εύθύνην διά τά «κοινά» έδημιούργησεν ένα 
νέον γνώμονα διά τήν άξιολόγησιν τών κριτηρίων καί τών γεγονότων. 
Έ άν άλλοτε ύπερίσχυεν ή θέλησις τοΰ ένός, τώρα επιβάλλεται, δ,τι συν­
δέει τούς ύπευθύνους διά τήν πολιτικήν των τύχην. Έ φ’ δσον είς τήν 
’Ιωνίαν άναγνωρίζονται «ϊσοι πάντες έν τώ τ ιμ ή μ α τι» 4, άποκλείονται 
τά «άκρα» χάριν τής «μέσης διαθέσεως»5, ή όποία εξασφαλίζει τό συμ­
φέρον τών περισσοτέρων. Χαρακτηριστικόν παράδειγμα τής νέας κατα- 
στάσεως, ή όποία θά συσχετίση τήν ισότητα έ'ναντι τοΰ νόμου πρός τήν 
μεσότητα ώς κεντρικήν κατεύθυνσιν τής ήθικής καί κοσμολογικής σκέ- 
ψεως, διηγείται ό 'Ηρόδοτος άναφερόμενος είς τά πολιτικά τής Σάμου 
περί τά τέλη τοΰ έκτου π.Χ . αίώνος. Μετά τόν θάνατον τοΰ τυράννου 
Πολυκράτους ό διάδοχός του Μαιάνδριος «έκκλησίην ποιησάμενος πάντων 
τών αστών» κατέθεσε τήν έξουσίαν διά τών έξής λόγω ν: «Πολυκράτης 
μέν ουν έξέπλησε μοίραν τήν έωυτοϋ, εγώ δέ έ ς  μ έ σ ο ν  τήν αρχήν τεθείς 
Ι σ ο ν ο μ ί α ν  ύμϊν προαγορενω»6.

Τήν έποχήν έν τούτοις τοΰ Άναξιμάνδρου ή πολιτική αύτή σύν- 
θεσις ήτο διά τήν Μίλητον μία προοπτική, έναντίον τής όποιας έστρέ- 
φετο ή άνατρεπτική κίνησις, δσων έγκατέλειψαν τήν δουλοπαροικίαν είς 
τούς άγρούς, διά νά ζήσουν έκ τών πλοίων καί τής βιοτεχνίας, τήν οποίαν 
έδημιούργησεν ή ανάγκη τοΰ έμπορίου. Πρός στιγμήν έφάνη, δτι τά πάντα 
είς τήν ζωήν εϊναι μία έναλλαγή αιματηρών έπαναστάσεων καί άντεπα-

1. 'Αναξίμανδρος ( D iels ΙΑ' 2).
2. »  ( » I Α' 11 (3).
3. »  ( » I Α' 6).
4. Ά ριστοτέλους , ’Ηθικών Νικομαχείων ©' 12 (ρ. 1160 b 18/19).
5. » , » Εύδημείων Γ' 1 (ρ. 1228 b 3).
6. 'Ιστορίης III 142. Πρβλ. J. - P. Vernant, Les origines de la pensde 

greque, Paris 1969‘, σ. 122, 127.
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ναστάσεων : «Π ρώ τον μέν κρατήσας δ δήμος καί τούς πλουσίους έκβαλών 
και σνναγαγώ ν τά  τέκνα τώ ν φ νγόντω ν... παρανομωτάτω θανάτω διέφθειρε. 
το ιγά ρτο ι πάλιν οί πλούσιοι κρατήσαντες απαντας, ών κύριοι κατέστησαν, 
μ ε τά  τώ ν τέκνω ν κα τεπ ίπ τω σα ν» 1. Ή  άνακατάταξ ις  τών άξιων κα ί ή 
άνασφάλεια τής  ζωής, ή δ ιάλυσις τών συγγενικών δεσμών καί ή άντί-  
θεσις τώ ν έπ ιδ ιώ ξεω ν συνεκλόνισαν τον ’Αναξίμανδρον τόσον πολύ, ώστε 
νά διαφοροποίηση τήν έννοιαν τής  υπέρτατης  άρχής κα ί νά παρουσιάση 
τ ό  π ρ ώ τ ο ν  ά ν α λ υ τ ι κ ό ν  κ ο σ μ ο ε ί δ ω λ ο ν  τ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς  δια 
τή ς  προβολής τώ ν κοινωνικών συγκρούσεων είς τον άρχέγονον τόπον. 
Έ φ ’ δσον τά  όντα, έκ τών οποίων α π α ρ τ ίζετα ι  τό «άπειρον», δέν έχουν 
συνδεθή διά τής  νομοτελείας, τήν οποίαν θά έπιβάλη έντός ολίγου ή έκ- 
πλήρωσις  τών άπα ιτήσεω ν τοΰ άστικοϋ βίου, θά ίσχύση έντός τών ορίων, 
τά  όποια  δέν εΐνα ι δυνατόν ή θάλασσα νά διαπεράση, τό σύνθημα τής 
άναρχίας «6 θάνατός σου ή ζωή μου». Μία κ α τα θ λ ιπ τ ικ ή  ανάγκη χρησ ι­
μ οπο ιε ί  τό «άπειρον» ώς πεδίον μ άχης, όπου τά  πάντα  κερδίζουν τήν 
ΰπαρξίν των διά  τής  έξοντώσεως τών πάντων : « Έ ξ  ών δέ ή γένεσίς έσ τι 
το ις  οϋσι και τήν φθοράν εις ταντα  γίγνεσθα ι κατά τό  χρεών»2. ’Από τής 
έποχής αύτής τά  οντα συνδέονται μεταξύ των «α ίτ ιολογικώ ς» , έμφανι- 
ζονται δηλαδή ώς ένστάσεις έναντίον τής ύπάρξεως ή τοΰ τρόπου ύπάρ- 
ξεως, όσων π ρέπε ι  πρός χάριν των νά έξαφανισθοΰν καί οπωσδήποτε νά 
μεταβάλουν δ ια γω γήν . 'Η  έννοια τής «α ιτ ία ς»  θά μετα πηδήση  εκτοτε  είς 
τό έπίπεδον  τής  π ρ α γμα τ ικ ό τη το ς  κα ί θά δηλώση γεν ικώ ς τήν προϋπό- 
θεσιν τών καταστάσεω ν καί τών γεγονότω ν3. 'Ό σ ο ι  θά θελήσουν νά 
έξηγήσουν τά  φυσικά φαινόμενα, θά πρέπε ι άπό τής ώρας αύτής νά τά  
«αιτιολογήσουν», νά εΰρουν τ ο ύ ς  ύ π α ι τ ί ο υ ς  ό ρ ο υ ς  τ ή ς  δ ρ ά ­
σ ε  ω ς .  Ε ις  τήν αρχήν τής  έξελ ίξεως αύτής τό «άπειρον» ώς άνωτάτη 
κοσμική  εξουσία, ή όποία «περιέχει άπαντα και πάντα κυβερνά»*, έπ ι-  
βάλλει τήν θανατικήν καταδίκην  διά  τήν παράβασιν, είς τήν όποιαν υπο ­
π ίπ το υ ν  τ ά  6ντα, έπε ιδή  άνέρχονται είς τό εΐνα ι : «Διδόναι γάρ αυτά δί­
κην και τίσ ιν  άλλήλοις τή ς  αδικίας κατά  τήν τον χρόνον τάξιν»5.

'Υ πό τούς όρους αυτούς ό σοφός τής  Μ ιλήτου έκινήθη έντός του 
πνευματικοϋ  κλ ίματος τών θρησκευμάτων, τά όποια δέν κατώρθωσαν νά 
έρμηνεύσουν τήν ΰπαρξιν τοΰ κακοϋ κ α τ ’ άλλον τρόπον πλήν τής άναγω- 
γή ς  του είς μίαν άρχικήν παρανομίαν, ή όποία είς τήν προκειμένην περ ί-

1. ’Αθηναίου, Δειπνοσοφιστών X II 26 (ρ. 523 F — 524 Α).
2. ’Αναξίμανδρος (D iels I Β' 1).
3. Πρβλ. ψ. Jaeger, P aideia, B erlin  - L eipzig 1934, σ· 220.
4. ’Αναξίμανδρος (D iels I A' 15).
5. » ( » I B' 1).
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πτωσιν διεπράχθη διά της έμφανίσεως τών βντων. Το πρόβλημα τής 
κοινωνικής ατασθαλίας συνεδέθη λοιπόν όντολογικώς προς τό «άπειρον» 
ώς γενικόν δρον τών κοσμικών πραγμάτων. 'Ο ’Αναξίμανδρος δεν συν­
έλαβε τό νόημα της «άπειροδικίας» αύτής, τήν οποίαν προεκάλεσεν ό 
ισχυρισμός του, δτι τά πάντα οφείλονται εις μίαν κοσμογονικήν δύνα- 
μιν, τήν οποίαν αντί τής ύγρότητος χαρακτηρίζει «τό γόνιμον θερμού τε  
και ψυχρόν κατά τήν γένεσιν τονδε τοϋ κόσμου»1. Παρ’ δτι δμως δέν έ- 
ταύτισεν expressis verbis τήν «γην» καί τό «άπειρον», προέβη έν τού- 
τοις εις τον χαρακτηρισμόν τών δύο άναρχων αυτών οντοτήτων, ώς εάν 
έπρόκειτο περί τής ιδίας άρχής, «πρώτος τοϋτο τοϋνομα κομίσας τής άρ- 
χής. Λ έγε ι δέ αυτήν μή τε ϋδωρ μή τε άλλο τι τών καλουμένων στοιχείων, 
άλλ’ έτέραν τινά φύαιν άπειρον, έξ ής απαντας γίγνεσθαι τούς ουρανούς και 
τούς έν αύτοις κόσμους»2.

Έ άν ό Θαλής προέβαλε τό «υδωρ», ό Ά ναξιμένης τόν «άέρα» καί 
ό Ηράκλειτος τό «πΰρ» ώς κύρια συστατικά τοϋ εϊναι, ό ’Αναξίμανδρος 
συνεπλήρωσε τήν τετράδα διά τής «γής». Έάν ό ’Αριστοτέλης ήτο τής 
γνώμης, δτι ό ’Εμπεδοκλής άνεβίβασε τόν αριθμόν τών τριών υλικών, 
έκ τών οποίων συνίσταται ό κόσμος, εις «τέτταρα, προς τοΐς είρημένοις 
γην προατιθεις τέταρτον»3, ή σημερινή έ'ρευνα έχει λόγους νά συμπεράνη, 
δτι «ή διδασκαλία περί των τεσσάρων στοιχείω ν... είναι οπωσδήποτε προ- 
γενεατέρα τοϋ Έμπεδοκλέους»4.

1. ’Αναξίμανδρος ( » I Α' 10).
2. » ( » I  Α ' 9).
3. Ά ριστοτελους, Τών μετά τά φυσικά Α' 3 (ρ. 984 a 8/9).
4. U. Holscher, Anaximander und d ie Anf&nge der P h ilosop h ie, ώς άν.,

σ. 118.



S U M M A R Y

O nly w ith  g re a t  d i f f ic u l ty  could  the concept o f  « in f in ity»  (ά π ε ι­
ρον) as an  expression  o f  vastness  in space and  tim e  o r  as an expression 
o f  a q u a l i ta t iv e ly  in d e rm in a te  substance  f ind  a p lace  w ith in  the  G re e k  
cu l tu re ,  which  im poses logical and visual descr ip t ions  o f  th ings and 
re je c ts  w h a te v e r  can n o t  be a ccu ra te ly  def ined . W ith  th is  in m ind, the 
concep t  o f  in f in i ty  m us t  be considered  as an  u n ass im ila ted  e lem ent of  
E a s te rn  or ig in ,  s im ila r  e. g. to  the  H esiod ic  «chaos», which  goes back  
to  P h o en ic ian  m ytho logy , or  as a conven tiona l  te rm  th a t  has no b e a ­
ring  on  th e  th ings  i t  describes ,  which, as A r is to t le  s t ressed , a re  always 
c lear ly  d e lim ited .  But such a concept w ould  no t  tak e  in to  co n s id e ra ­
t io n  th e  rea l i t ie s  o f  the  G re e k  city  and  would  thus re la te  the  te rm  
«άπειρον» to  the  w ord  πέρας co n n o ta t in g  nega tion .

If ,  how ever,  th e  un iv e rsa l  p r inc ip le  o f  A n ax im an d e r  is associa ted  
w ith  th e  ro o t  *περ, which  ap p ea rs  in the  verbs πείρω or περάω, the 
m ean in g  conveyed  by άπειρον will no t be th a t  o f  the  «un lim ited»  b u t  
t h a t  o f  the  « im p en e trab le» ,  i. e. the  inab i l i ty  o f  a m oving  o b jec t  to 
overcom e an  obstac le .  T races  o f  th is  sense o f  the  w ord, which is ch a ­
ra c te r is t ic  o f  the  n o r th  w este rn  p a r t  o f  G reece ,  can  be d iscerned  un ti l  
C lassica l tim es. W hen  the  verse «δεσμοί μέν τρις τόσσοι άπείρονες άμ- 
φίς εχοιεν» a p p ea rs  in  the  Odyssey, it  is no t  the  size b u t  the  cohesive 
fo rce ,  w hich  the  cap t iv e  ca n n o t  b re a k  ou t  of. The same applies  in the  
case o f  Ibycus, who re fe rs  to  «ές άπειρα δ ίκτυα  Κύπριδος», and again  
in  A eschylus, who describes  C ly ta im n es tra  as th row ing  «άπειρον άμφί- 
βληστρον ώσπερ ιχθύων» over  A gam em non . F o r  the  same reason  the  
coas t l ine  o f  E p iros  becam e know n p re d o m in an t ly  as ’Ά ( ’Ή )π ε ιρ ο ς ,  i. e. 
t h a t  w hich  cou ld  n o t  be crossed  by the  m ar ine rs ,  d u r ing  the  years of  
th e  Io n ian  co lon isa t ion  o f  low er I ta ly .  In  like  m an n e r  the  coast o f  
A sia  M in o r  was know n as «άπειρος» b e fo re  being conquered  and  nam ed 
«Ion ia»  by th e  Ion ians. I f  f o r  H e ro d o tu s  D a r iu s  was «Περσέων τε καί 
πάσης ήπείρου βασιλεύς», fo r  A eschylus Xerxes em ptied  «πάσαν ήπείρου 
πλάκα» . Sophocles was to  nam e E u ro p e  and  A sia  «δισσάς άπειρους», 
th u s  in a u g u ra t in g  the  sem antic  e v o lu t io n  o f  th e  te rm  which cam e to 
den o te  the  la rg es t  con tiguous  p a r t s  o f  th e  globe as ήπείρους (c o n t i ­
nen ts) .

In  th e  6 th  cen tu ry  B. C., th e re fo re ,  the  w ord  «άπειρος» becomes 
asso c ia ted  w ith  the  e a r th  and  especially  w ith  the  e a r th  as d is t inc t  f ro m  
th e  sea. By th is  t im e  th e  n a u t ic a l  sense o f  the  lan d  had , o f  course,



acquired a quantitative meaning which conveys a sense o f immensity, 
since the absence of passage for ships led to the coast being presen­
ted as a large expanse ; the characterisation of the coast as άπειρος=  
vast («επ ' άπείρονα γαϊαν») was in a similar manner applied to the 
sea («επ’ άπείρονα πόντον») as «πέλαγος» (originally plain) was used 
by the inhabitants of the lowlands («Πελα(γ)σκοί»). Even so, the new 
sense o f άπειρον does not contradict the assumption of boundaries. 
Both the terms «άπειρων» or «άπειρεσίη γαΐα» and the terms «άπει­
ρων» or «άπείριτος πόντος» have a confined connotation. Geographi­
cal boundaries, in contrast to those pertaining to the sea, are so clear 
cut that the expression «πείρατα γαίης» becomes merely a formulaic 
clausula of Homeric verse. This means that the «infinite» nature of  
the earth does not depict it as endless, but as a limited entity, the 
boundaries of which are not encroached by the «ΰδωρ». For precisely 
this reason Anaximander does not oppose the terms «γή» and «άπει­
ρον» but makes a substantive out o f a pred icate: the earth is «άπει­
ρον» in the sense of an expanse i m p e n e t r a b l e  by the sea.

If Thales (as a representative o f the rising urban class whose 
strength, corrosive o f traditional institutions, was based on its navy) 
considered the earth as crust with no foundations, floating on a world 
predominantly made up of water, his noble «listener», Anaximander, 
was to i m m o b i l i s e  it and to impart to it a c e n t r a l  position in 
the universe : «Μέσην τε τήν γην κεϊσθε κέντρου τάξιν έπέχουσαν». The 
Ptolemaic vision of the universe was thus founded primarily by Ana­
ximander, who «πρώτος έτόλμησε τήν οικουμένην έν πίνακι γράψαι». 
The more developing seafaring community displaced the landowners 
from their privileged position on the narrow (and thus inadequate to 
support the increasing population) land of the coast of Asia Minor, 
all the more did the resisting aristocratic tradition continue to idea­
lise «τό πάντων άσφαλές εδος» as a basic prerequisite of life. On the 
other hand, in a world, the members of which were in a deadly con­
flict with each other, άπειρον came to appear as a battleground for 
an intense rivalry among beings: «Διδόναι γάρ αύτά δίκην καί τίσιν 
άλλήλοις τής άδικίας κατά τήν τοϋ χρόνου τάξιν». The consolidation, 
however, of justice and of critical attitudes on a broader urban level 
would, in the generation immediately after that of Anaximander and 
Heraclitus, eventually lead to the conviction that things happen not 
only «κατ’ έ'ριν» but also «κατά χρεών», under the influence of an in­
tellectual factor, symbolised by the άήρ at first, and subsequently by 
the λόγος.


