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Το ύπό τίτλον «’/ /  Γοργόνα» πεζογράφημα τοϋ Ά νδρ. Καρκαβίτσα1 έ- 
δημοσιεύθη τό πρώτον2 εις την α' έκδοσιν τής συλλογής ((Λόγια τής πλώρης»3 
καί περιελήφθη εις τήν ύπό τοϋ συγγραφέοος «έπιδιωρΟωμένην» β' εκδοσιν4 
της αύτής συλλογής5.

Εις τήν β' ταύτην έκδοσιν ό Ά .  Καρκαβίτσας έπήνεγκε τάς εξής μεταβο- 
λάς° (προτάσσεται ή γραφή τής β' έκδόσεως, εις τήν όποιαν καί άναφέρεται ή 
κατά σελίδας στιχαρίθμησις):

87,2 μισοκάναλα: μεσοκάναλα || 87,4 πηγαίναμε: έπηγαίναμε || 87,5 πράματα', πρά­
γμα τα  || 87,7 ένιωθα: αισθανόμουν || 87,, κιντύνευα νά λιγοθυμήσω: έκινόννευα νά λιπο­
θυμήσω  || 87 ,β,9 θές...θές...θές: θέλεις...θέλεις...θέλεις „ 87,10 τσουχτερό λιοπήρι: διαπε­
ραστικά ήλιοπήρι || 87,10 μπορώ: ειμπορώ  || 87,1Χ ήβρεσκα: ενρισκα || 87,13 «όχι!» όέ 
θά λεγα: όέν θά έλεγα «ο χ ι!» || 87,15)]β βασίλεμά τον, σκάλωσαν κάπου μαϋρα σαν με­
γάλες: κατέβασμά του έσκόρπισαν στόν πλατνν ορίζοντα, έσκάλωσαν κάπου μαϋρα σάν γ ι-  
γάντιες || 87,18 φάνηκαν: έφάνηκαν 88,α φανάρια: φανάρια στη θέσι τους || 88,τ κατέ-

1. ΙΙερί τοϋ συγγραφέως ίδ. Γ. Β α λ έ τ  α, Βιβλιογραφία Άντρέα Καρκαβίτσα. Έ κ ­
δοση δεύτερη αναθεωρημένη καί συμπληρωμένη. ’Απόσπασμα ειδικής μονογραφίας. ’Αθή­
να 1910. — Ν. Σ ι δ ε ρ ί δ ο υ - Θ ω μ ο π ο ύ λ ο υ, Άντρέας Καρκαβίτσας. Μελέτη. ’Α­
θήνα 1959. Τ ή ς  α υ τ ή ς ,  Ά . Καρκαβίτσας «"Απαντα». Εισαγωγή - επιμέλεια -. Ά θή- 
ναι 1973, τόμ. IV , σελ. 1 *-63*.

2. Ί ’πό τής Ν. Σ ι δ ε ρ ί δ ο υ - Θ ω μ ο π ο ύ λ ο υ ,  2ν0’ άν., σ. 266, σημειοϋται — 
άλλ’ ίίνευ τεκμηριώσεως— ώς χρόνος συντάξεως τοϋ πεζογραφήματος τό ϊτος  1895. (ΤΙρβλ. 
καί ’Α. Κ α ρ κ α β ί τ σ α ς ,  «"Απαντα». Εισαγωγή - επιμέλεια Ν. Σιδερίδου. ΆΟήναι 1973, 
τομ. Ι \  , σ. 2192). 'Τπό τοϋ Γ. Β α λ έ τ α, ενθ’ άν., σ. 11, τό κείμενον χρονολογείται εις τό 
1897. ιΙΙρβλ. τ ο ϋ  α ύ τ ο ΰ ,  Ά . Καρκαβίτσας «Τα "Απαντα». Άναστύλωσε καί έκρινε—. 
Τόμ. Α' ’Αθήναι 1973, σ. 86 καί τόμ. Β' ’ΑΟήναι 1973, σ. 551).

3. ’Α. Κ α ρ κ α β ί τ σ α ,  Λόγια τής πλώρης. Θαλασσινά διηγήματα. ΆΟήναι 1899, 
σ. 278-285. Ίδ . καί κρίσεις: Γ ρ. Ξ ε ν ο π ο ύ λ ο υ, Τό διήγημα καί τά «Λόγια τής πλώ­
ρης», «Ά στυ», 16, 18-21 Σεπτεμβρίου 1899. Κ. II α λ α μ ά ,  Τά βιβλία: Ά . Καρκα­
βίτσα «Λόγια τής πλώρης», «Τέχνη» Α ' (1899), σ. 238-239.

4. Ά . Κ α ρ κ α β ί τ σ α ,  Λόγια τής πλώρης. Θαλασσινά διηγήματα. Τόμ. Β'. Έ κδ . 
β' επιδιωρθωμένη. ’Εν Άθήναις 1919, σ. 87-93.

5. Ίδ . καί Ά . Κ α ρ α ν τ ώ ν η ,  '() Καρκαβίτσας θαλασσογράφος, «'Ελληνική Δη­
μιουργία» I I ' (1951), σ. 18-22 [ έφ. «Νέα Ιίολιτεία», 16 ’Απριλίου 1972],

6. Ή  άντιβολή των εκδόσεων είναι άναγκαία καί μετά τήν δημοσίευσιν σχετικού «υ­
πομνήματος» ύπό Γ. Βαλέτα (Ά . Καρκαβίτσας «Τά Ά παντα». Τόμ. Ε '. Άθήναι 1973, σ. 
539-540), καθ’ δσον ό έκδοτης —ώς άλλωστε ρητώς δηλοϊ (ένΟ’άν.,σ. 4 9 0 '— περιωρίσθη νά 
σημειώση έκ των παρατηρουμένων διαφορών μόνον «τις σπουδαιότερες, πού δείχνουν τήν 
επιμονή τοϋ Καρκαβίτσα νά πλησιάση ούσιαστικώτερα τό δημοτικό λόγο, καθώς καί τήν 
ώριμασμένην πιά άντίληψί του γιά τό ύφος και τή διήγησι».



βηκε: έκατέβηκε || 88,3 κουλονριάστηκε: έκουλουριάσθηκε || 88,4 ήσνχάση: άναπαυθή || 
88,5 ησυχάσω μπορούσα', άναπανθώ ή μπορούσα || 88,β δοκίμασα', έδοκίμασα [| 88,, τόση: 
τόσην || 88,, έσβνσε σάν: έσβυσεν ευθύς σαν || 88,9 τρύπωσε: έτρύπωσεν || 88,u  γρίνιασε: 
έγρίνιασε || 88,12 πήγα: (πήγα  || 88,14 ήθελα: θέλοντας || 88,14 τίποτα: τίποτα περίγυ- 
6α II 88,1β κατόρθωσα: έκατόρθωσα || 88, „  έβλεπα: ένιωθα || 88,17 μέσα μου καί γύρω 
το κορμί μου νά σμίγη και νά χωνεύη: στο κέντρο τής ύπάρξεώς μου καί γύρω κρύα στάχτη  
νά σκορπούνε τ ' άκρα, νά σμίγουν και νά χωνεύουν || 88,1Β τής κουβέρτας: τού καταστρώ­
ματος | 88,20 ξέρω: ήξεύρω || 88,20,21 τ ί  μού ήρθε στό νού κι άν μού ήρθε τίποτα 6έ: τ ί 
μαύρες ιδέες έκλωσα στο πνεύμα μου ή καί αν έκλωσα καθόλου δέν || 88,22 κάποιος μαγνή­
της: κάποια μαγνητική ενέργεια || 88,23 αναγκάζει, ερεθίζει || 88,23,24 χύθηκε άπάνω μου: 
έχυθη άπάνω μου, έδραμε άπ ολονς τούς πόρους τής σαρκός, έπέρασε στά αισθητήρια κ έ- 
πλη/λμύρισε τό εγώ  μου ολάκερο || 88,25 πίστεψα πώς κολυμπούσα: έπίστεψα πώς εκολύμ­
πουν || 89α λαμπρό: λαμπρόλενκο || 89,, και γώ  άνοιξα: κ' έγώ αίσθάνθηκα τη ζωή από ά­
κρη σέ άκρη νά κουφοδρομή και ανοιξα || 89,2<5ε: δέν || 89,3 ακίνητος: άκίνητος, μαρμαρω- 
μένος, όπως οι άρχαίοι εμπρός στο κεφάλι τής Μέδουσας ][ 89,4 σκέψη: σκέψις || 89,4 ξύ­
πνησα στο στομάχι: έξύπνησα μέσα στον φάρυγγα  || 89,s που ρούφηξε: που γίγαντας έρ- 
ρούφηξε || 89,s ήταν στομάχι: ήτο φάρυγγας || 89,10 τίναζε: έτίναζε || 89,η περαδώθε: 
περαδώθε, άπληστη νά χάψη τά σύμπαντα || 89,13 έλειπαν: έλειπαν. Ό  αέρας ήταν Ιδιος ό­
πως και πριν λίγο δροσερός, υγρός περισσότερο και τά ξύλα, τά σίδερα, τ ’ άρμενα τού καρα­
βιού δεν είχαν κανένα σημάδι || 89,14 τύλιξε: έτύλιξε μέσα || 89,15 τ ’ αστέρια: τ ' αστέρια 
και τέλος || 89,19 λες: λέγεις || 89,21 κουνούσε: έσειε || 89,22 πρόβαινε: έπρόβαινε κατα­
χτητής τού αιθέρα || 89,25 τ}: εϊτε  || 89,2β ή: είτε  || 90,, όλούθε: παντού || 90,3 ξαφνισμέ- 
να μέσα στην τόση λάμψη: εκστατικά εμπρός στή θαυμαστή σπατάλη τον τόσου σε'λαος ||
90,4 ξαφνισμένος: εκστατικός || 90,5 ήξερα: ήξευρα || 90,, μπορούσε: ή μπορούσε ;; 90,, 
I I  Γη: ΊΙλιογάβιχλος ή Γή  90,9 Άξαφνα: άξαφνα ομως || 90,12 φάνταζαν: έφάνταζαν 

στο βάθος τ’ ουρανού σάν || 90,12 μάτια γύριζαν: μάτια, μεγάλα και λαμπρά, έγύριζαν || 
90,13 κύκλους: κύκλους την ίριδα || 90,13 περήφανα: υπερήφανα 90,14 κλ,ωτσίσουν στην 
καταστροφή: λαχτίσουν στήν ανυπαρξία || 90,1β έβλεπα κι: έβλεπα μέ μάτια ορθάνοιχτα 
και || 90,17 πρόσμενα: έπρόσμενα || 90,17 πέση: πέση άπάνω μου || 90 ,,, κι: και || 90, 
πλιό: πλέον || 90,20 φιλιά: φιλιά. I I  μήτρα τής γεννήσεως και τής θανής θά πέση τέλος στής 
ανυπαρξίας τό βάραθρο, χωρίς καθόλου νά συγκίνησή τούς κόσμους || 90,21 πρόβαινε: έπρό- 
βαινε || 90,22 κι: καί || 90,23 πρόβαινε... μίκραινε: έπρόβαινε... έμίκραινε || 90,21 χιλι- 
ομορφη... στάθηκε: άγλαόμορφη... έστάθηκεν , 90,25 διαμαντοστόλιστη κορώνα φορούσε: 
διαμαντοστόλιστο στέμμα έφορούσε || 90,2β χήτη: χαίτη  || 91,3 γύρα: περίγυρα || 91,4 
περηφάνεια: υπερηφάνεια || 90,4 κρυσταλλένια: γλαφυρά II 91,5 κατέβαινε: έκατέβαινε || 
91,9 μαλακή: μαλακή σάν τό μονότονο ψιθύρισ/ια προαιώνιας βρύσης || 91,, λέη: λ ίγη  || 
91,η ψιθύρισα: έψιθνρισα || 91,12 δυνατό: δυνατόν || 91 ,„  ήξερα τ ί ρώτημα ήταν εκείνο: 
ήξευρα τ ί έρώτησι ήταν εκείνη 91,1β σκεφτώ : σκεφθώ τί κάνω || 9 1, t, δέ: δέν || 91,19 τό 
παθα: τό έπαθα || 91,19 χιλιόμορφη: άγλαόμορφη || 91,20 μέ μιάς φοβερό συχαμα: ευθύς 
βδελυρό τέρας || 91,2(1 Κύκλωπας βγήκε: Πελώρια έβγήκεν || 91,21 έδειξε λεπιοντυμένο: 
έδειξε στέλεχος λεπιδοντυμένο n 9 1 σηκιόθηκαν: έαηκώΟηκσν || \ ) 1 γ λ ώ σ σ ε ς :  γλώσσα || 
91,25 άλλαξαν αμέσως: άλλαξαν τ?/ σύστασί τους αμέσως || 91,2β παραμυθιού: παραμυθιού, 
Σ τρίγγλα  μαζί καί Μέγαιρα 91,2β καλογνώρισα: έκαλογνώρισu || 92,, δεν ήταν ό X .: 
δέν ήταν, οχι, ό X . 11 92,3 τ’ Άλέξαντρου: τού Άλεξάντρου  || 92,β Κείνης: 'Εκείνης || 92,, 
(' ΙΙόλος τό Σέλας: ο Πόλος άφθονο τό σέλας || 92,8 αθέρα: αιθέρα || 92,8 δέ ρωτούσε: δέν 
έρωτούσε || 92,β τή: την || 92,,4 ψέματα τρανοφώναξα: ψέματα, είπα' ψέματα έτρανοφώ- 
ναξα || 92,15 γόνατα: τά γόνατα || 92,16 αύστηρά καί: αυστηρά, έστάθηκε κολοσσός έμ ­
προς μου καί || 92,17 ξαναρώτησε: έξαναρώτησε || 92,21 χύθηκε: έχύθηκε || 92,22 νερό: ρεν-
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στο ιι 92,22 άλλαξε: αλλαξεν II 92,23 χιλιόμορφη: άγλαόμορφη || 92,21 σήκωσε: έσήκω- 
οε | 92,25 χαμογέλασε, έχαμογέλασε II 92,2β χύθηκε τραγούδι: εχύθηκεν ανρα μυστική, τρα­
γούδι || 93,! πολεμικό, λες: πολεμικό, παιάνες νικητήριοι, λέγεις " 93,! Μακεδονικος 
στρατός: Μακεδονική φάλαγξ || 93,3 σήκωσα: έσήκωσα || 93,„ τ ’ άέρινα: τά αιθέρια ||
93,5 στον ουρανό, στν ζενίθ || 93,β μην ήταν απόκριση στο ρώτημα: μήπως συμβολική ά- 
πόκρισις τ ’ ονρανοϋ στο ερώτημα II 93 ,8 ξέρει: ξεύρει || 93,8 οι αχτίνες: οι φωτεινές α χτί­
νες || 93,„ νά θαμπώνουν και νά: νά ωχραίνουν, νά συγχίζονται και τέλος νά '' 93,„ λές: λέ­
γεις || 93,ιι φαινόταν: εφαινόταν !' 9 3 „2 Κάπου: μόνον κάπου ' 93,,3 κάτωχρα: κάτω- 
χρα στον ουρανό || 93,13 θαμπή και ξέθωρη ή πορφύρα: έτσι ωχρή και συγχισμένη εμεινεν 
ή λαμπρή πορφύρα || 9 3 ,16: μισοκάναλα: μεσοκάναλα || .

Κατά ταϋτα αί έπενεχθεϊσαι μεταβολαί εις τό κείμενον, κατά την β' έ'κδο- 
σιν. οφείλονται, εις τήν τροπήν λογιωτέρων τύπων έπί το δημωδέστερον, είς 
τήν παράλειψιν στοιχείων έκ της άρχαιότητος καί της μυθολογίας ειλημμέ­
νων καί είς τήν καθόλου τάσιν τοϋ συγγραφέίος δπως καταστήση τό πεζογρά­
φημα αύτοϋ λιτότερον έκφραστικώς.

* * *

'Υπό τοϋ Γ. Βαλέτα1, βασισθέντος προφανώς είς σημείωσιν τοϋ Ν. Πο­
λίτου2, ύπεστηρίχθη ότι ή ύπό τοϋ Ά .  Καρκαβίτσα καταγραφεϊσα παράδοσις 
υπό τίτλον «Οι κουρσάροι τής Γοργόνας» καί καταχωρισθεΐσα εις τάς «Π α­
ραδόσεις» τοϋ Ν. Πολίτου3, άπετέλεσε τόν «πυρήνα» τοϋ άφηγήματος « II 
Γοργόνα» τής συλλογής «Λόγια τής πλώρης». Τοΰτο δέν είναι άκριβές. Ή  
παράδοσις «01 κουρσάροι τής Γοργόνας» έμφανίζεται ώς άφήγησις γέροντας 
ναυτικοΰ είς τό οδοιπορικόν τοϋ Ά .  Καρκαβίτσα «’Σ  ’Ανατολή και .]υσ«»4 καί 
διασκευάζεται ύπ’ αύτοϋ είς πεζογράφημα ύπό τόν τίτλον «7ο βασιλόπουλο»5. 
Κ'Η  Γοργόνα» τοϋ Ί ΐλ ε ίο υ  συγγραφέως άφορμαται άπό τής γνωστής παρα- 
δόσεως περί τής άδελφής τοϋ Μεγ. ’Αλεξάνδρου6, ώς άλλωςτε ρητώς καί είς 
τό πεζογράφημα τοΰτο σημειοΰται — : «Ή ταν ή Γοργόνα τ Λλέξαντρου ή 
αδερφή,πού εκλεψε τό αθάνατο νερό και γυρίζει ζωντανή και παντοδύναμ>ι»7·

1. I ’. H α λ έ τ α, Βιβλιογραφία Άντρέα Καρκαβίτσα, ένΟ’ άν., σ. 9.
2. Ν. 11 ο λ ί τ ο υ, Μελέται περί τοϋ βίου καί τής γλώσσης τοϋ ελληνικού λαοΰ. Α'.

Παραδόσεις. Τόμ. Β '. ΆΟήναι 1904, σ. 997.
3. Ν. Π ο λ ί τ ο υ ,  Μελέται περί τοϋ βίου καί τής γλώσσης τοϋ έλληνικοΰ λαοΰ. Α'·

Παραδόσεις. Τόμ. Α'. ’ άθήναι 1904, σ. 228 (άρ. 403).
4. Ά . Κ α ρ κ α β ί τ σ α ,  ’Σ  Ανατολή καί Λύσι. θαλασσινή ζωή, «Ε σ τία » 7 Μαρ­

τίου 1895.
5. Ά . Κ α ρ κ α β ί τ σ α ,  Λόγια τής πλώρης [ ... ] Άθήναι 1899, σ. 95-102 [ =  Τ ο ϋ

α ύ τ ο ϋ ,  Λόγια τής πλώρης [ ... ]. Τόμ. Α'. έκδ. β'. Έν ’Αθήναις 1918, σ. 71-77].
6. Ν. II ο λ ί τ ο υ, Μελέται περί τοϋ βίου καί τής γλώσσης τοϋ έλληνικοΰ λαοΰ. Α'.

Παραδόσεις. Άθήναι 1904, τόμ. Α', σ. 307-311 (άρ. 551-554) -τό μ . Β ', σ. 1165-1206.
Πρβλ. τ ο ϋ  α ύ τ ο ΰ ,  Ένάλιοι δαίμονες: Γοργόνα, «Παρνασσός» Β' (1878), σ. 259-271.

7. Ά . Κ α ρ κ α β ί τ σ α ,  Λόγια της πλώρης [ ... ]. Τόμ. Β ', έκδ. β', σ. 92.



μέ τήν δχι επιτυχή προσθήκην τοϋ συγγραφέως έπιχειροϋντος νά έρμηνεύση1 
τής παραδόσεως τόν συμβολισμόν — · « Ή  Δόξα ήταν τοϋ μεγάλου κοσμοκρά­
τορα, αγέραστη κ αιώνια 'ςέ στεριά και θάλασσα [■..]. Δε ’ρωτοϋσε βέβαια για  
τό φθαρτό σώμα, άλλά για τη μνήμη τον αφέντη της»2.

■  *  *

Τό κείμενον τοϋ αφηγήματος διαιρείται εις τρία μέρη:

Α ' Μ έ ρ ο ς :  Ή  πρώτη παράγραφος έξεικονίζει τήν γενικήν ψυχικήν 
διάθεσιν τοϋ άφηγητοΰ: ((Μέ τό μπρίκι τοϋ καπετάν-Φαράση αρμένιζα μισοκά- 
ναλα εκείνη τη νύχτα ... άν μέ άρπαζε κανείς νά μέ ρίξη ’ς τό νερό, «όχι!» 0έ 
θά ’λεγαη.

Μετά τήν πληροφοριακήν πρώτην φράσιν, έπεται ό χαρακτηρισμός τής 
νυκτός τοϋ ταξιδιού. Αύτός δμως δεν άναφέρεται εις τά άμέσως άκολουθοΰντα, 
άλλ’ άποδίδεται εις όσα βραδύτερον, διά τής έμφανίσεως τής Γοργόνας, δια­
δραματίζονται. Τοΰτο άλλωςτε καταφαίνεται άπό τάς έρωτήσεις τάς τιϋεμένας 
ϊνα διά τών απαντήσεων ένισχυθή ή περιγραφή τής εργασίας ώς κοινής και έπα- 
ναλαμβανομένης, μή άπαιτούσης ιδιαιτέραν δραστηριότητα. ' Η έλλειψις ένδια- 
φέροντος εις τό κύριον πρόσωπον τής άφηγήσεως προσδιορίζεται κατά τρό­
πον μή κυριολεκτικόν, διά τής έπαναλήψεως τών αύτών εργασιών («πράματα 
και τά δνό που τά έκαμα...»)' τό ρήμα αποδίδεται εις τό φόρτωμα καί εις τήν 
πορείαν τοϋ πλοίου. 'I I  άντίθεσις προς τά προηγούμενα ή δηλουμένη διά τής 
νέας προτάσεως, τής άρχομένης διά τοϋ μά, δέν ερμηνεύεται, καθ’ οσον ένταΰ- 
Οα δέν πρόκειται περί πραγματικής άντιθέσεως, άλλ’ άπλώς περί μή αΐτιολο- 
γουμένης ψυχικής καταστάσεως. Τήν αδυναμίαν τής αΐτιολογήσεως δηλοΰν 
καί οί διαζευκτικοί τύποι θές-θές. 'Η  αυτή δέ αδυναμία αΐτιολογήσεως έπανέρ- 
χεται καί κατωτέρω διά τής εΐσαγομένης διά τοϋ μά προτάσεως, ενϋα ό σύν­
δεσμος έχει τήν σημασίαν τοϋ έν τοντοις. Έ δ ώ  ή ψυχική διάθεσις φραστικώς 
διατυποϋται: α) διά τής κλιμακώσεως τών έννοιών: άρχικώς έπικρατεΐ ή με­
ταφορική χρήσις τοϋ έπιϋέτου βαοειά, ώς κατηγορηματικού προσδιορισμού 
(«είχα τόσο βαρεία τήν ψυχή»)· έν συνεχεία είναι έντονος πάλιν ή μεταφορική 
χρήσις συνθέτου μετοχικού επιθέτου, ώς κατηγορηματικού προσδιορισμού 
(«ηϋρεσκα τόσο σαχλοπλημμυρισμένη τή ζωή»), καί β) διά τής αποδοχής 
ακόμη καί τοϋ θανάτου («όχι!» δέ θά’λεγα»)’ ή πρόταξις τής άρνήσεως καθιστα 
τήν έκφραζομένην υποταγήν άσφαλεστέραν.

1. Στοιχεία διατυπουμένων σκέψεων καί απόψεων τοϋ συγγραφέως, 8ι’ ών, παρά τον 
προσωπικόν τόνον, γίνεται απόπειρα άναλύσεως καί ερμηνείας ενεργειών προσώπων ή συν­
αισθηματικών καταστάσεων, υπάρχουν εις ικανά πεζογραφήματα τής συλλογής « Λόγια  
τής πλώρης», μάλιστα κατά τήν α' έκδοσιν, καθ’ δσον έκ πλείστων κειμένων τά έν λόγω στοι­
χεία άφηρέθησαν κατά τήν «έπιδιωρθωμέν7]ν» β' έκδοσιν.

2. Ά . Κ α ρ κ α β ί τ σ α, Λόγια τής πλώρης [ ... ], τόμ. Β ', έκδ. β', σ. 92.
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'Η  δευτέρα παράγραφος είναι περιγραφική: ιι Ο ήλιος ήταν ώρα βασιλε­
μένος... ό σκύλος μας ’κονλονριάστηκε ’ς τή ρίζα τον άργάτη νά ήσνχάση 
κ εκείνος».

Πρώτον είκονίζεται ή άψυχος φύσις, μετά τήν δύσιν τοϋ ήλιου: 'Ο  διά 
συνθέτου επιθέτου προσδιορισμός («χρυσοπόρφνρα»), ή μεταφορική έκφρα- 
σις («’σκάλωσαν»), ή παρομοίο^σις («μανρα σαν μεγάλες καπνιές»), ή μετα­
φορά («κρνσταλόχιονο») καί πάλιν τό σύνθετον έπίθετον («λενκοσκότεινο») 
παρέχουν έν βραχεί τήν γενικήν εικόνα τής φύσεως. Έ ν  συνεχεία ή τυπική ερ­
γασία εις τό πλοΐον: ’Ανεξάρτητοι προτάσεις εις ήμιπεριόδους έκφράζουν διά 
των ρημάτων (άναψε, κατέβηκε, εκατσε, ’ κονλουριάστηκε) τά κύρια γνωρί­
σματα των ένεργειών καί κινήσεως τοΰ έμψύχου κόσμου, άνθρώπων καί ζώων.

Εις τήν τρίτην παράγραφον επαναλαμβάνεται ή άπεικόνισις τής ψυχικής 
καταστάσεως τοΰ άφηγητοΰ, έμφανιζομένου τώρα έν τή άνεπιτυχεΐ προσπα- 
θεία του ν’ άντιδράση εις αύτήν καί τέλος κατακλιθέντος πρός ήρέμησιν: «’ Ε- 
γο) οντε νά ησνχάσω ’μπορούσα... ένοιωθα νά ζή μέσα μου και γϋρο τό κορμί 
μον νά σμίγη και νά χωνεύτ] μέσα ’ς τάναίσθητα σανίδια τής κουβέρτας».

Ή  άντίθεσις τής έν λόγω παραγράφου πρός τήν άμέσως προηγουμένην 
παρουσιάζεται εις τήν θετικήν καί άρνητικήν χρήσιν τοΰ αΰτοΰ ρήματος («ο 
σκύλος... ’κουλοΐ'ριάστηκε... νά ήσυχάση...»~«'Εγώ  οντε νά ησυχάσω ’μπορού­
σα»), ένισχυομένου τώρα καί διά της έλλιποΰς προτάσεως («οντε ϋπνο, οντε 
ξνπνο»). Ε κτίθεντα ι έν συνεχεία αί προσπάθειαι διασκεδάσεως, — αίτινες δια- 
τυποΰνται διά ρημάτων δηλούντων άπόπειραν ένεργείας («δοκίμασα νά...», 
«πήγα νά...»), — ή μή έπίτευξις τής οποίας έκφράζεται διά προτάσε<ον είσα- 
γομένων δι’ άντιθετικών συνδέσμων (μά, άλλά) καί διά παρομοιώσεων συνο- 
δευουσών τά κύρια ρήματα (Ή  κουβέντα «εσβησε σαν φωτιά αναμμένη μέ 
χλωρόξνλα» — Ό  σκύλος « γρίνιασε σάν νά μον ελεγε: ’Ά φ ησέ με...»).

Β' Μ έ ρ ο ς :  'I I  πρώτη παράγραφος περιέχει τήν έκθεσιν τής άντιδρά- 
σεως τοΰ ήρεμήσαντος πρός στιγμήν άφηγητοΰ εις τάς πρώτας έντυπώσεις 
τοϋ οράματος: «Πόσο έμεινα ετσι δεν ’ξέρω... Και τά δνό ελειπαν».

'Η  άντίδρασις φαίνεται έντονωτέρα διά τοϋ στοιχείου τής άντιθέσεως. 
Πρός τό «θαμπό καντηλάκι» τοϋ τέλους τοΰ Α ' Μέρους άντιτίθενται τό «πορ­
φυρό κϋμα» καί ή «πυρκαγιά πού ’τίναξε τή λαμπάδα της ’ψηλά κ ερριχνε φο­
βερούς άποκλαμούς πέρα-δώθε». Αί πρώται έντυπώσεις τοϋ οράματος περι- 
γράφονται: α) διά τής άδυναμίας διατυπώσεως σκέψεων καί ένεργειών («Τί 
μον ήρθε ’ς τό νοϋ κι άν μοϋ ήρθε τίποτα, δέ θυμούμαι» «Τανοιξα [τά μά­
τια] ή τακλεισα δέ Θυμούμαι»)’ καί β) διά τής διά παντός μέσου άπεικονίσεως 
τοΰ έπικρατοΰντος πορφυροΰ χρώματος: δι’ έπιθετικοΰ προσδιορισμοΰ («πορ­
φυρό κύμα»), διά μεταφορας («’κολυμπούσα ’ς τά αίματα»), διά προτάσεων, 
εις τάς οποίας προβάλλεται ό έμπρόθετος προσδιορισμός, οπου καί τό χρώμα



(«δλα... στρωμένα -ήταν μέ ροϋχο κατακόκκινο, πού έβαφε μέ άβρό φεγγοβό- 
λημα») καί τέλος διά της φοβέρας εΐκόνος της πυρκαγιάς («Κάπον ’ς τά πε- 
ρατα τής γής πυρκαγιά 'τίναζε τή λαμπάδα της ’ψηλά κ έρριχνε φοβερούς 
άποκλαμούς πέρα-δώΟε»).

Ή  δευτέρα παράγραφος παρέχει ζωγραφικήν άπεικόνισιν τής φύσεως: 
«Κάτω ’ς τα βάθη τοϋ βοριά κάποιο μενεξεδένιο σνγνεφο άπλωσε... 'Η  Γή  
βούλεται νά πεθάνη μέσα ’ς τά ροδοκύματα».

' ΐ π ό  έποψιν τεχνικής τοϋ λόγου παρατηρεϊται δτι έδώ επικρατούν: α) Τό 
έπίθετον ώς έπιθετικός («μενεξεδένιο σύγνεφο», «Πυκνό μαγνάδι», «αρα­
χνοΰφαντες δαντέλλες», «άέρινα ποτάμια») και μάλιστα ώς κατηγορηματικός 
προσδιορισμός (« τύ λ ιξε  γαλαζόχρωμα τάστέρια», «έχυσε... ποτάμια πράσι­
να, χρνσορρόδινα και γλαυκά», «τα ποτάμια... ’κυλούσαν πάντα σκοτεινά... 
χρυσορρόδινα ή γλαυκά», «ηλεκτρικού προβολές χοντρές και άδαπάνητες»). 
Τ ά περισσότερα άναφέρονται εις χρωματισμούς, β) Ή  παρομοίωσις («τόξο 
κινητό σαν ανεμόδαρτο παραπέτασμα», «τάέρινα ποτάμια... ’ σκόρπιζανάντ ι- 
φεγγισματα... σάν ηλεκτρικού προβολές»), γ) Ή  παράταξις ή παράθεσις κυ­
ρίων προτάσεων, ήτις καθιστα άκριβεστέραν τήν περιγραφήν άπό τοϋ όρίζον- 
τος, διά τοϋ ούρανίου θόλου, εις τήν θάλασσαν. Μετά τήν κυρίως περιγραφήν, 
καί περί τό τέλος τής παραγράφου, εμφανίζεται καί πάλιν ό άφηγητής ώς συμ- 
μετέχων εις τό θέαμα καί έκπληκτος πρό αύτοΰ: « Η  Γή», συλλογίζεται, «βού­
λεται νά πεθάνη μέσα ’ς τά ροδοκύματα». Διά τής τελευταίας, συνθέτου, λέ- 
ξεο)ς, ύποδηλούσης τόν γενικόν χρωματισμόν εις τήν φύσιν. περατοΰται ή .δευ­
τέρα παράγραφος, ή προετοιμάσασα τήν έμφάνισιν τής Γ οργόνας.

Ε ις τήν τρίτην καί εις τήν τετάρτην παράγραφον περιγράφεται ή Γοργό­
να: «’Άξαφνα άνατρόμαξα... Ουτε τραγούδια πλιό, ουτε ταξίδια, ουτε φιλιά!». 
«’Αλλά δέν ακόυσα τό χτύπημα... κ’ έπα ιζε’ς τό δεξι τή Μακεδονική σάρισα».

’Εδώ επενεργεί ή λαϊκή παράδοσις καί ή φαντασία. 'I I  πρώτη τρομερά έν- 
τύπωσις έκ τής θέας, έξεικονιζομένη διά μεταφορικών εικόνων («πυργογύρι- 
στο κεφάλι», «’φάνταζαν 'Αγιονόρος») καί παραστάσεων φοβερών («τά δυό 
τον μάτια ’γύριζαν φωτεινούς κύκλους κ’ έβλεπαν ’περήφανα τον Κόσμο, πριν 
τον κλωτσήσουν ’ς τήν καταστροφή»), προκαλεϊ τό ρίγος καί έπιφέρει συλλο­
γισμούς έξικνουμένους άπό τών πραγματικών στοιχείων μέχρι τών συναισθη­
ματικών.

Ή  μετάβασις άπό τής μιας εις τήν άλλην παράγραφον γίνεται άπότομος. 
’Αρνητική πρότασις («’Αλλά δέν ακόυσα τό χτύπημα») — όπου μάλιστα ό άν- 
τιθετικός σύνδεσμος άναφέρεται εις ολόκληρον τήν προηγουμένην παράγρα­
φον, έννοιολογικώς συμπυκνουμένην εις τήν συνείδησιν τοϋ άφηγητοΰ — συν­
δέει τήν πρώτην έντύπωσιν τοϋ άδιαμορφώτου ήσκιου προς τήν κορμοστασι­
άν, τήν έχουσαν τήν μορφήν τής χιλιόμορφης κόρης. Καί έδώ πάλιν τό περι­
γραφικόν στοιχεΐον, όπου έπικρατεΐ κυρίως ή περί Γοργόνας παράδοσις.
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Λί δύο αύταί παράγραφοι, καί μάλιστα ή δευτέρα, προετοιμάζουν τον διά­
λογον, τήν δράσιν καί τήν λογικήν έξήγησιν της μορφής τής μυθολογικής Γορ­
γόνας εις τό τρίτον, τό τελευταΐον, μέρος τοϋ πεζογραφήματος.

Γ' Μ έ ρ ο ς :  Ε ις αύτό εΐσερχόμεθα διά τής, κατά παράδοσή, γνωστής 
έριοτήσεως, τήν όποιαν υποβάλλει εις τούς ναυτιλλομένους ή Γοργόνα: «- Ναύ­
τη, Καλέ-ναύτη, ζή ό βασιλιάς Ά λέξαντρος;» Ή  άπάντησις είς τό ερώτημα 
έν τώ κειμένω είναι κατ’ άρχάς άρνητική. Ε ις ταύτην δέ άκολουθεΐ ή περιγρα­
φή τής άγριας μορφής τής Γοργόνας: u'O βασιλιάς Άλέξαντρος! ... ήταν ή 
Μονοβύζω τοϋ παραμυθιού».

Ό  συγγραφεύς χρησιμοποιεί έδώ ολα τά στοιχεία τής προηγουμένης πε­
ριγραφής, άντιστρέφων αύτά, πρός άπεικόνισιν τοϋ άποτροπαίου θεάματος, 
δπερ δηλοΰται δι’ έπιφωνηματικής έκφράσεως (« Ω ιμ έ! Κακό που τό ’παθα») 
καί διά τής τυπικής φραστικής διατυπώσεως τής διαπιστωθείσης άλλαγής: 
«Τά πλούσια μαλλιά» τά όποια «γαλάζια χήτη άπλωναν ’ς τις πλάτες» άπέ- 
βησαν «ζωντανά φίδια τά μεταξόμαλλα». Καί ό «ολόχρυσος θώρακας λεπι­
δωτός», ό όποιος «από τά κρυσταλλένια λαιμοτράχηλα κατέβαινε κ 'έσφιγγε 
τό κορμί» τώρα μετεβλήθη «τό θωρακωτό στήθος καί τό παρθενικό πρό­
σωπο άλλαξαν αμέσως, σαν νά ήταν ή Μονοβύζο) τοϋ παραμυθιού».

Ή  άναγνώρισις τής μορφής διαπιστοΰται άμεσος, πραγματική, ένώ συγ­
χρόνους παρέχεται καί ή ερμηνεία τής παραδόσεως: «Τώρα καλογνώρισα μέ 
ποιόν είχα νά κάμω! ... κ έδειξε ’Ωκεανό τόν μαλακό Πόντο».

'I I  λογοτεχνική μετάπλασις τής λαϊκής παραδόσειος συνεχίζεται διά τής 
διαψεύσεως έκ μέρους τοϋ άφηγητοΰ τής προηγουμένης βεβαιώσεως: « Ό χι, 
κυρά, ψέματα! ... Ζή καί βασιλεύει καί τον κόσμο κυριεύει».

Ή  νέα μεταλλαγή τής Γοργόνας περιγράφεται, κατά τήν τεχνικήν τοΰ 
συγγραφέως, δι’ έκφράσεων προηγουμένως διατυπωθεισών ή διά φραστικών 
στοιχείων άντιστρεφομένων έννοιολογικώς έν τή περιγραφή: «"Ακούσε τά λό­
για μου καλά.....  λες καί ’γύριζε τώρα ό Μακεδονικός στρατός από τις χώρες
τοϋ Γάγγη καί τοϋ Ευφράτη». Τό λαογραφικόν όμως στοιχεΐον («Σάν νά ’χύ­
θηκε άθάνατο νερό ή φωνή μον ’ς τις φλέβες της», «έλαμψε παρθένα πάλι χι- 
λιόμορφη») προβάλλεται καί πάλιν. Τό «δασοτριχωμένο και βαρύ χέρι ’ς τήν 
κουπαστή» μεταβάλλεται είς «κρινάτο χέρι... από τήν κουπαστή». Καί ή ο­
πτική εΐκών «’πρόβαλε ’ς τό αριστερό τήν ασπίδα κ’ έπαιζε ’ς τό δεξ'ι τή Μα­
κεδονική σάρισα», έμφανίζεται τώρα ώς άκουστική έντύπωσις: «Και άξαφνα 
’ ς τόν όλοπόρφυρον αέρα ’ χύθηκε τραγούδι πολεμικό, λες καί ’γύριζε τώρα δ Μα­
κεδονικός στρατός...».

Είς τάς δύο τελευταίας παραγράφους τοϋ τρίτου Μέρους ό Καρκαβίτσας 
επανέρχεται εις τήν περιγραφήν τής φύσεως, μετά τήν άπομάκρυνσιν τής Γορ­
γόνας: ((’Σήκωσα τά μάτια ’ψηλά και είδα τάέρινα ποτάμια.....  λες κ’ έπαιρνε
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τά κάλλη μαζί της ή Γοργόνα ’ς τήν άβυσσο». « Τώρα οντε Στέμμα, ούτε τό­
ξο ’φαινόταν πουθενά.....  θαμπή και ξέθωρη ή πορφύρα τής πατρίδας μον».

Οί πρότερον κατηγορηματικοί προσδιορισμοί, ώς δηλωτικοί ΐδιοτήτοιν 
γνωστών, διατυποΰνται δι’ ένάρθρων επιθέτων: αΕΐδα τάέρινα ποτάμια, τά 
σκοτεινά καί τά πράσινα, τά χρνσορρόδινα και τά γλαυκά νά σμίγουν 1ς τόν 
ουρανό και νά κάνουν Στέμμα γιγάντιο». Τό στέμμα, κορύφωμα τής παρουσί­
ας τής Γοργόνας, τής άποθεώσεως τοϋ Μεγάλου ’Αλεξάνδρου γνώρισμα, σβή­
νει- τά χρώματα χάνονται. ' Η διαπίστωσις δτι είναι πλέον «θαμπή και ξέθω­
ρη:» ή άλλοτε «πορφύρα τής πατρίδας» ύποδηλοϊ καί τό τέλος τοϋ οράματος.

Τό κείμενον περατοΰται, κατά κυκλωτόν σχήμα, διά τής πρώτης πληρο­
φοριακής φράσεως: «Λ/ε τό μπρίκι τον καπετάν-Φαράση άρμένιζα μισοκάναλα 
εκείνη τή νύχτα».

* *

<('// Γοργόνα» τοϋ Ά .  Καρκαβίτσα αποτελεί άντιπροσωπευτικόν κεί­
μενον τής τεχνικής τοϋ συγγραφέως εις μέγα μέρος τών άφηγημάτων τής συλ­
λογής «Λόγια τής πλώρης», οπού τό λαογραφικόν στοιχεΐον μετουσιώνεται 
εις έ'ργον τέχνης.


