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LA VALLEE CENTRAIE Tt DANUBE
I. Rive du Banat

Le Danube coule presque sans interruption entre des territoires habités par les
Roumains. Ceux qui vivent aujourd’hui, parfois presqu’ exclusivement, dans les riches
villages de la rive droite sont, il est vrai d’'implantation plus récente, étant venus
par suite des conditions sociales et fiscales difficiles de la Valachie, sous les princes
phanariotes et avant leur installation, mais ils remplacent sur cette rive des vieilles
forteresses romaines, puis byzantines et enfin turques des antécesseurs beaucoup
plus anciens, qui formaient au moyen-age dans ces mémes villages et dans l’ambiant
rural pareil a celui d’aujourd’hui la majorité de la population.

La ou la Tisa des Roumains, qui y avaient leurs pécheurs dés la moitié du Xl-e
siecle, et des Magyars établis aprés I'an mille, la Theiss de la science germanique
verse ses ondes calmes, molles, largement déversées, avides de s’étaler en mares
jusque bien loin dans le courant encore rapide du grand fleuve qui tombe d’en haut,
de la vaste steppe magyare, trois nations se rencontrent.

La Hongrie, la nouvelle Hongrie nationale, dans ses fronfiéres ethnographiques,
détient le cours supérieur du Danube et sur un certain nombre de kilométres elle se
trouve en face de la Yougoslavie, qui embrasse les deux rives a I'embouchure de la
Tisa: Banat d’un cé6té, Batschka de l'autre. Les deux noms rappellent la vie ancienne
des Latins de la ,Romania“ orientale: la ,batschca“ c’est le territoire des bergers,
des baci qui les conduisent, le Banat c’est la partie de la terre roumaine soumise
au Ban magyar, de plus ancienne origine avare.

Mais par deux fois, d’abord au XV-e siécle avec les Brancovitsch fuyards devant
les Turcs, avec la lignée, la dynastie du ,despote* Georges, ensuite et surtout pen-
dant les guerres d’Eugéne de Savoie contre les successeurs de Mahomet II, les
Serbes ont été colonisés, munis de priviléges, comblés de faveurs, choyés el caressés,
par I'Aufriche a la recherche de nouveaux sujels pour son fisc. Au-dela de la Tisa
ils avaient, 8 Carlowitz, leur patriarche, a Novi-Sad (Neusatz) ils eurent au XIX-e
siécle leur centre littéraire, des le XVl-e siécle leurs évéques résidaient a Jend (lenova),
sur le Murds, pour passer ensuite la riviére et élendre leur jurisdiction jusqu’a Oradea-
Mare (Nagy-Vérad, Gross-Wardein); la compagnie de commerce privilégiée pour
I'Orient comprenait, avec des Grecs et des Roumains, de nombreux Slaves. L’an-
cienne résidence du Pacha de Timisoara (Temesvér) abrita aussi un prélat serbe;
les anciens couvents, comme Hodos-Bodrog, aux murs en pierre du XV-e siécle,
regurent leurs moines. La langue de I'Eglise orthodoxe devint le serbe.

On ne parvint pas a slaviser ni la fiére noblesse roumaine du Banat oriental,
de cette ,Valachie intérieure“ de Lugoj e! de Caransebes, ot le Ban lui-méme était



de cette race et ou dans les écoles on enseignait en roumain, ni les masses profondes,
nourries sans cesse d'immigrations ‘de I'Olténie, les boufanes, des anciens villages
non-colonisés, c'est-a-dire échappés a l'expropriation officielle.

Et, de cette facon, a la conférence de paix, ayant fait scientifiquement le compte
slatistique des habitants, on passa par dessus le mécontentement roumain et le mé-
contenteinent serbe et on fraca sur la carte, a 'Ouest de Timigoara, une ligne de dé-

marcation plus ou moins {ransposable en terre habituée & vivre d’une fagon unitaire
et créée a nouveau par les Autrichiens comme une seule ef méme province.

A Panciova, Pantschévo pour les Serbes, on est entre deux rives yougoslaves.
A Buzias on a a gauche lerre roumaine. Tandis que chez les Serbes le terrain s’éléve
en collines recouvertes de foréts profondes, ne laissant rien voir de l'intérieur — car
ici le Turc d’hier, plus faible, se cache devant le chrétien d’en face, menacani, prét
a l'offensive nouvelle, — sur l'autre rivage, plat, sujet 8 ces inondations qui durent
des semaines aprés les grandes pluies, malgré le réseau de canaux creusé par l'ad-
ministration impériale, fout parait accourir au fleuve. Des maisons banales du type
des colonies, en forte batisse de briques, au toit de tuiles, se mirent Iristes, avec
leurs fagades blanches ou bariolées, dans l'eau stagnante.

On dirait une province autrichienne quelcoﬁque, ayant simplemen!t changé de
drapeau, s'il n’y avail une révélation dutype humain, du coslume que I’administration
des beamnfen allemands, des szolgabirés hongrois n’a pas pu changer. Voici le prétre
barbu, au chapeau a la jésuile, au cheveux coupés courls, a lalongue soutane, qui
est, dans la terminologie de la civilisation viennoise, une ,révérende“. Sa femme
porte les robes de la mode changeante et les embellit de sa face ovale aux grands
yeux noirs sous les sourcils bien tracés, - car c’est un territoire de vieille latinité
ayant supplanté la barbarie des Daces osseux aux cheveux roux, aux allures gauches.

Meis la révélation est triomphante lorsque la paysanne parait, en déesse de ces
contrées. ' !

Elle est vétue d'une chemise décorée de dessins géom3triques, tels qu’on en
usait il y a deux mille ans dans ces mémes contrées, a I'époque des Daces & dia-
déme (pileati) et des Daces en cheveux (comati), de leurs femmes guerriéres, ven-
geresses, lelles qu'elles paraissent, briilant, de leurs torches les blessures des prison-
niers romains, dans les reliefs de la Colonne. Le blanc de ce tissu est immaculé; les
»rivieres“ de ,mouches“ rouges, les papillons bariolés des points de broderie
I'émaillent grécieusement. C'est quelque chose de trés ancien, de {rés pur, de trés
chaste. Mais voici sur le tablier, dont les trois quaris sont en franges rouges, le
flamboiemen! "des ors de I'Orient, cousus d’aprés la méme tradition thrace. Et sur
la téte, les jours solennels, pour relenir le voile en le remplacant, il y a le méme

fissu précieux sur lequel & chaque pas résonne le cliquetis des ducats d’or, des
thalers d’argent de la vieille Aufriche.



Elle annonce, cette femme a la démarche digne sans étre lente, a la taille droite
comme sur un bas-relief ancien, au regard assuré, quon est déja en Roumanie, dans
la Rome orientale du paysan, du feran, de I’,homme de la terre.

Cette terre méme, dans ces régions sujettes, c’es! lui
qui I'a toujours défendue. Jadis, il avait été sous les rois
de Hongrie le borderer, le soldat agriculteur du ,district
valaque“, puis sous I’empereur, dans lequel il vénérait le con-
tinuateur de cet ,impdrat“ romain dont depuis vingt siécles
est pleine son imagination, il réapparaissait comme le ,gra-
nicer, le soldat de frontiére, vivan! en marge du fleuve avec
son caporal, son sergent, son officier, parfois de la méme
race, et abandonnant de temps en temps ses occupalions
habituelles pour monter dans le tschardak planté sur des
longues perches et surveiller le cours du Danube a la ligne
infinie. Les boiars de la Valachie voisine, de passage, sans
trop de sens pour I'unité nationale, sentaient néanmoins tres-
saillir leurs fibres les plus inlimes a la vue de ce Roumain
soufaché et armé, leur suggérant I'idée que V'armée, disparue
de leur propre principaulé, pourrait ressuscifer.

Le long du fleuve, en aval, le méme spectacle. Le Serbe
se cache, continuant I'attitude de son maitre avant 1804, le
Turc; I'habitant du Banat se montre, volontiers : il semble inviter
a un séjour sous son foit le voyageur qui passe, lui prometire
des visions d’'inédit. C’est encore I’Autriche qui brave, qui défie les Ottomans vaincus
dont elle espére I'héritage, car plus d’une fois elle a passé le fleuve en conquérante

Femme du Banat.

et pendant plus de vingt ans la moitié supérieure de la Serbie lui a appartenu, de
méme que, a I'Est, la Pefite Valachie olténienne; elle séduit méme par le spectacle
de sa civilisation de ,police“ bien réglée, de prospérité garantie; elle offre des mar-
chandises et elle assure un abri aux chercheurs d’une patrie chrétienne meilleure.
Mais il y a aussi ce plaisir particulier du Roumain d’ouvrir front, un front souriant,
vers les routes grandes et petites, vers les chemins poudreux et les coins d’eau claire.

Au bout, Orsova, ancien village dont les Aufrichiens ont fait une citadelle et
qui a ouvert ses boutiques blanches pour les chalands de deux pays: les Turcs d’en
face, les Roumains ,sujets du Sultan“ a I'Est, au-dela de la grande montagne fourrée
de bois impénétrables jusqu’hier. Des Allemands et des Hongrois avoisinaient dans
ceite place de commerce vivace les Grecs, qui sont un peu partout, et les indigénes
roumains, auxquels pendant longtemps le commerce, sauf celui de l'auberge, ne disait
pas grand’ chose. Un ramassis d’habitations qui sont avant tout des dépots de mar-



chandises avec les sanctuaires des diftérentes religions qui s’y mélent déchirant
I'amas de toltures rouges et grises.

Solitaire au milieu du Danube, qui parait s'arréter ici intimidé, aux ondes veules,
avant de se risquer au grand saut par dessus les rochers qui dans les profondeurs
relient le Carpathe au Balcan et dont les cimes paraissent couronnées d'écume
furieuse, — l'ile d’Ada-Kaleh, la Nouvelle Orgova des Turcs.

L'aspect oriental n'a guére changé aprés I'oubli dont I'ile fut atteinle par des
diplomates pressés en 1878, au congrés de Berlin. La vigne s'éléve par dessus les
hauts murs qui surplombent les eaux radoucies, des espéces rares laissen! pendre
leurs grappes pleines sur le granit gris de ce coin de Balcan. Des maisons qui se
fourrent les unes dans les auires comme un groupe de femmes musulmanes surprises
par une curiosité malhonnéte jaillit le fréle minaret blanc, et je crois que dans le
calme du soir les notes argentées de l'appel aux croyanis résonnent encore au
dessus de toute cefte ,chrétienté“ profane. Des barques avancent au gré des avirons,
lentement maniées par des paysans qui portenf le fez rouge. Si on se confie a leur
parfaite bonne foi, on peut découvrir, comme une plante don! la semence a été portée
au loin par le vent ou comme un dernier arbre qui se flétrit entre les troncs coupés
de ses camarades de la grande forél, une oasis d'Orient, filant jusqu’au bout un fres
lointain réve. Des rues éfroites, un bazar mesquin, la maison d'un bey qui, peut-
étre encore fort de son talen! aux jeux, s’en va renouveler, dans les villes voisines,
de son gain sa provision de tabac et de café, et & coté des murs de bonne pierre
lisse comme le marbre, auxquels sont apposées des plaques commémoratives de ba-
failles et de triomphes sous les drapeaux de I’Islam. ,Dans ce temps“, me disait,
il y'a des années, mon guide turc, ,il y avait de la vertu: maintenant les nobtres
boivent comme des chrétiens et sont mal élevés; la religion est morte: 'Empire périra“.

Ici il a péri de fait: aprés la sentinelle hongroise garantissant l'ordre aux
sujefs abandonnés du Sultan il y a le soldat roumain, en maitre, malgré les fardives
prétentions d’Angora en ftrain de fouiller dans tous les vieux papiers des ruines
ottomanes. Aucun écho ne répond dans toute la largeur des horizons & la voix du
muezzin plaignant les agonies irrémédiables.

D'un coté I'Autriche-Hongrie liquidée, de l'autre la Turquie fantomatique; sous
la montagne, a Varciorova, le ,village de la pefite cime* (vdrfcior), on a déja le
groupement rural roumain, tel qu'il se répéte en des milliers d’exemplaires sur les
versanis des collines, au fond des vallées, le long des cours d’eau.




Portes de fer a Verciorova.

Port: Calafat. (Ancienne vue).



II. Rive valaque.

Il n’y a ici ni vieille ,police, ni prestige d’une dure adminisiration réglée, ni
solidarité de la colonisalion par ordre. A cdte du jardin anglsis on aura la clairiére
fleurie. Chacun a béti & sa guise, d’aprés une tradition inéluctable, conduil par le
sir guide qui est son instinct de la beauté. Sous le haut toit concave, en bardeaux
de sapins noircis, ressemblant au couvre-chef de laine noire, a la cdciula millénaire
de I'habitant, le balcon ouvert sur des colonnes de bois au-dessus desquelles, peut-
éire sous l'influence turque, si proche, se recourbent de blanches arcades mordues
au milieu; des fleurs s’accrochent sur des planchettes comme si elles y étaient
montées d'elles-mémes. De pefites fenétres sont piquées dans des parois de bois
nor recouvert d'enduit léger et de chaux blanche. Des lattes sculptées entourent
une cour en désordre. Des enfan!s, beaucoup d’enfants y folatrent plutdt en longues
chemises flotlantes. L’homme est aux champs o1 de par les chemins; la femme
gouverne foul, mais elle s’arréte toujours droite comme sa soeur du Banat ef, posant
la main au-dessus des yeux, elle regarde la vanité bruyante du train journalier qui
passe. Allez la voir, elle-méme ou sa fille, le dimanche, les jours de fétes sous l'auvent
de l'auberge a la hora anlique, que les femmes mariées contemplent seulement et
leurs époux de méme, et vous verrez sortir des vieilles caisses de bois lisse comme
l'ivoire, travaillées au clou, tout un splendide attirail de linge de chanvre blanc, ol
s’éparpillen! des fleurettes rouges et noires, et de courles robes-fabliers, infiniment
plissées sur lesquelles toutes les couleurs se mélangent en petites taches harmo-
nieuses a la maniére ancienne, immémoriale.

Avec ou sans le concours des Russes qui ont arraché aux Turcs ces cités
danubiennes avec les raias de leurs larges banlieues, les Roumains du XIX-e siécle
ont cré? aussi ,adminislrativement“ des villes. En bas de la vieille bourgade de
Cernefi sur la Cerna, avec ses maisons de petits boiars, préts aux guerres et aux
révoltes, maisons dans le genre de celles du village, s'irradie autour d une place
centrale choisie par des ingénieurs militaires, avec ses rues aérées ef ses belles
maisons neuves sans slyle, Severin. Mais, prés de cette ville quelconque, qui n'a pas
encore célébré son centenaire, surgissent encore les grands souvenirs romains.
Dans les environs Drubétis tenait a I'Empire avant I'apparition du César conquérant.
De son oeuvre militaire et polilique en méme temps éfaient restées seulement ces deux
colonnes du fameux pont d’Apollodore le Damascéne, dont I'une aux eaux basses
ressorlait des flots comme pour rappeler aux Roumains les grands devoirs de leur noble
origine. Dans le voisinage immédiat d’une localilé qui elle-méme est batie sur un
sol plein de ruines antiques — on en a trouvé dans la cour du lycée — les restes
d'un castrum ont été rendus a la lumiére. Mais le fragment de tour branlante qui
s’éléve encore au mil:ieu du jardin publique ne parail avoir rien d'antique: elle rappelle
d’autres maiires du pays, ces Hongrois du Xlii-e siécle qui y établirent leur Ban,



>spérant amener par son preslige toute cette ,terre roumaine“ de vie palriarcale a
a sujétion du roi aposlolique en perpétuelle mission de croisade au nom du Pape.

Ada-Kaleh.

Le Danube descend vers le Sud. Bientdt il fera une large boucle sur laquelle,
presqu ‘au point de départ, deux villes, plusieurs fois ennemies, se regardent. Du
coté bulgare, toujours plus élevé, en plateforme pierreuse de forteresse, sur la place
de la vieille Bononia romaine, Vidine, la ,cité de la riviere du Vide“, se détache,
gardant encore sous le drapeau bulgare ses réminiscences furques et les débris d’un
chateau qui plus d'une fois envoya ses hordes pillardes sur cetle rive gauche, laquelle,
du reste, a Severin, appartenait, dés le commencement du XVl-e siécle, au Sultan.
Du cé6té roumain, Calafat, dont le nom ne doit guére suggérer des illusions d’origine
génoise, n'est qu'une bourgade, trés ordonnée, trés propre, ornée d une église solide,
dans le faux ,slyle national“ créé sous le dernier régne. C’est sur cefte rive
roumaine presque le seul endroit qui permelte de surveiller la ferre obstinément enne-
mie qui est en face. '

Bechet, un ,piquet“ des gardes-frontiéres sanitaires établis le long du fleuve par
les Russes sous ce régime du Réglement Organique de 1834 qu'ils considéraient
tout simplement comme la préface de 1’ annexion nécessaire, définitive; Corabia, le
»vaisseau”, c’est-a-dire ,le port“, qui vit deux fois, en 1877 el en 1913, des armées
roumaines passer le Danube pour délivrer la Bulgarie d’abord, ensuite pour briser
son fol orgueil courant a I'hégémonie violente sur toute la péninsule des Balcans.
Je me rappelle le second passage des soldats doux et humains qui faisaient en marchant
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vers l'incertain plein de tous les dangers le signe de croix comme un adieu a la
ferre des ancétres; jamais des instincts de conquéte, de domination, de violence ne
sont partis de ce pays dont la vaillance séculaire consista a repousser seulement les
vagues froubles de tous les mauvais instincts dirigés a sa perte.

Ce qu'on ne voit pas du baleau, au-dela des foréts de saules, épaisses, obscures,
impénétrables qui paraissent, a défaut du rocher offensif des autres, éire 1a pour
garder le mystére des défenses opinidtres, c’est le Canaan des blés, la terre de
bénédiction, dorée d'épis, hérissée des forts troncs du mais, livrant chaque année,
jusqu’aux justes réformes nivellatrices, aux latifundiaires le produit des efforts de
toule une population, dépouiliée de ses droits par |’étranger et par les siens. Cepen-
dant ce laborieux exploité est d'une dme énergique et fiére et, lorsqu‘il a fallu marcher
confre I'oppresseur et le fauteur d’injustice, c’est lui qui a pris, résolument, les devants.

Deux riviéres se versent dans cette Olténie riche de tous les dons, en y comp-
tant celui de I'homme. Ni le Jiiu fortillé, ni I'Olt & la siire avance calme n’ont créé
des ports importants & leur embouchure, a cé6té de ces médiocres échelles ol cepen-
dant, comme & Celate (,la cité“), arrivent annuellement les chars a boeufs, de demor-
che sereine, la téte des bonnes bétes blanches et grises oscillant sous I'archaique
joug latin, qui apporlent le tribut de la plaine nourriciére aux baleaux chalands
baftant pavillon divers. Et cependant prés de Corabia, a Celeiu, des traces du pont
attribué a Constantin-le-Grand montrent I'importance ancienne de ce gué.

Au-dela de I'Olt, en ,Grande Valachie“, ou la ligne du fleuve se maintient
pendant longtemps toute droite, semée d'ilots broussailleux, déserts, ou pait le bétail
des riverains, on fouche a une aulre de ces paires de forteresses turques dominant
le Danube. Sur un promontoire balcanique plus él2vé que les autres, Nicopolis, la
cité de Trajan, le vieux nid oftoman des hauteurs duquel on vit en 1396 les rangs
des croisés francais de Jean Sans-Peur moissonnés par les rudes janissaires disci-
plinés de Bajazet-la-Foudre, étage quelques mauvaises maisons en bois; des silhou-
ettes de bergers, de voyageurs a cheval, en grande partie des Turcs, qui s'atachent
encore a ce roc comme des inondés envahis par les eaux, se profilent sur la créte
étroite, sous le ciel qui est parfois admirablement bleu. En face il y avait un simple
boulevard chrétien, une ,four“ que les habitants appelaient, sans trop de modestie,
»la Pefite Nicopolis‘. Elle recueillit les fuyards du désastre de la folle croisade
qui allérent se perdre dans le désert ou fomber entre les mains des détrousseurs.
Les Turcs vainqueurs s’y établirent bientdt, indélogeables pour des siécles. La vie
roumaine se refira dans l'intérieur, se créant un cenfre a Rusi-de-vede, ,les Russes
sur la Vede“ (par opposition au Rousé, au Roustschouk, bulgare, ,les Russes sur le
Danube“). Lorque le moment de partir vint pour les usurpateurs, on créa, a8 quelque
distance du rivage, la méme cité artificielle, de fagon russe, qui se meubla de
maisons propreftes, sans caractére, pour une population qui elle-méme était venue



de tous les cotés, Turnu-Magurele. Du Danube, il faut un bon quart d’heure pour y
arriver.

A Sichtov, ville bulgare d'un passé modeste, la Roumanie oppose son gros
village de Zimnicea, aux vergers largement étendus. C’est sur ce point que passérent
en 1877 les Russes d’Alexandre H, pour trouver, avant d’éire dégagés par l'interven-
tion roumaine, désespéremment réclamée au dernier moment, I'arrét presque catas-
trophal de Plevna.

Les lacs qui en Olténie aussi bordent la ligne du fleuve, grandes nappes d’eau
richement poissonneuses, entrelenant une population de pécheurs qui restent travail-
leurs de la terre et qui élévent sur les grinduri, sur les vagues promontoires sépa-
rant ces lacs, leurs besfiaux, réapparaissent en grand nombre, se prolongeant parfois
& l'intérieur par tout un systéme de filets d’eau, les gdrle. Le Danube avance vers
’Est et bienidt, par un nouveau soulévement, vers le Nord-Est. Son élendue est im-
mense, parsemée d’iles, mais il conserve encore jusqu'a Giurgiu son cours unitaire
entre deux rives qui maintenant sont presque d’égale haufeur.

Giurgiu est la capitale du disirict de Vlagca, de la ,Terre Roumaine“ (le terme
est slave), qui au Xl-e siécle, au commencement de 1’ére byzantine des Comnénes,
s’étendait, sous le chef, le Voévode ou duc Tatul, sur les deux rives, ayant pour
résidence Silistrie. La ville n'a pas de passé avant le XV-e siécle, quand Mircea
IAncien, prince de Valachie, la fortifia contre les Turcs sur la place ol un ancétre
rural, Giurgiu, Georges, avait fondé sa lignée et son village. Défendre ce gué si
important, par lequel on se dirigeait directement sur Bucarest, était cependant une
tache que la principaulé ne pouvait pas remplir. Dans la forteresse de Mircea se
logérent donc les janissaires de Mahomet I-er et, en dépit des croisés bourguignons
naviguant sur les vaisseaux du Pape en 1445, ef, plus tard, de l'assaut du prince
valaque Michel-le-Brave, qui employait aussi les ingénieurs ifaliens envoyés par le
Grand-Duc de Toscane, la région environnante devint leur lerritoire d’exploitation.

La domination oftomane se continua jusqu'en 1828, et des restes de murs
existent aussi bien dans I'fle que les Francais de la croisade appelaient: de la
»Géorgie“ que sur la rive gauche, ou leurs rang3es de briques soulignent d’un frait
rougeétre le bord du plateau soulenant la ville actuelle. Celle-ci a le méme caractére
tout nouveau des fondations urbaines élevées aprés la disparition des Turcs, imposée
a la paix d'Andrinople, par la Russie, qui espérait ne pas travailler pour d’auires.
Aprés auvoir été en 1877 la cible des Turcs, elle a subi dela parl des Bulgares de
1916 non seulement un nouveau bombardement, mais aussi une occupation dévas-
fatrice, complétant la misére et la ruine. Les frois quarls des coqueftes maisons
blanches ont été jetées a terre ou ébranlées, et on est allé jusqu'a effacer dans
l'ancienne mosquée transformée en église les inscriptions roumaines qui figuraient
a8 coté du texite slavon des Russes.



Mais les Bulgares, les Turcs revenus a la rescousse des Allemands pour se
mirer dans le Danube, leur Douna perdue, espérant reprendre possession de la Do-
brogea (Dobroudscha), par dessus la Bulgarie libérée, ne {ravaillaient pas non plus
pour eux-mémes. Giurgin devait étre la capitale denubienne de la main-mise germa-
nique. L'infame trait¢é de Bucarest, document d’une exploitation ,scientifique“ sans
exemple, fendant a égaliser les Roumains écrasés aux Négres de I'Afrique orientale,
prévoyait le séjour pendant des dizaines d’années de ces maitres sans rival, malgré
I'établissement dans les mémes conditions des Austro-Hongrois a Severin, de tout le
commerce oriental. Déja I'immense chantier s’élevait au-dessus des eaux du Danube
et les bateaux de la Baviére paraissaient sous I'ile reconquise par le vieux Michel.
Les murs énormes reslent pour constater la faillite d’une ambition etfrénée, pour
rappeler, croient encore les Allemands, une oeuvre a reprendre, aussitét qu'une nou-
velle occasion se présentera. En face, Roustschouk, la seconde ville du royaume
bulgare, étale une prétentieuse préface de cefte nouvelle vie de la Bulgarie, nourrie
de souvenirs exagérés et d’espoirs impossibles.

Le Danube se perd ensuite dans un inextricable fouillis de lacs et de cours
d’eau, finissant par se réunir dans un grand dépot de poissons, le lac Greaca, de
la ,Grecque“, qui probablement, & une trés ancienne époque, en avait I'exploitation.
On est arrivé a I'embouchure de I'Arges ef, la rive restant nefte sur la longueur de
quelques kilométres, la ville, tout aussi improvisée, sur la place d’une bataille gagnée
par les Russes, d’Olfenifa surgit, ouvrant par une auire voie ferrée que celle de
Giurgiu, mais beancoup moins fréqueniée, le chemin de Bucarest: Oltenifa doit
étre cependant, malgré son aspect fout battant neuf, une trés ancienne place sur le
Danube, son nom rappelant celui de I'Olt, qui en vieux thrace devait signifier
cours d’eau, I'Arges lui-méme, & I'appellation tout aussi archaique, étant pour les
grands barbares de celte époque un ,Olt“, '

Sur la rive droife, Turtucaia, que les Bulgares appellent Toutrakan, d’aprés le
nom donné par les Turcs, est un irés ancien village de pécheurs thraces, roumains,
qui ont peuplé cette colline de large perspective soutenant lout un fouillis de mai-
sons étagées sur ses flancs. Ea 1916 elle fut prise d’assaut par les Bulgares que
conduisaient les Allemands, et les maiires d’hier de cette région balcanique du
Danube transformérent leur victoire dans un de ces massacres dont I'Orient barbare
a la coutume.

Si I'Arges et son affluent, la Dambovifa, laissent se perdre souvent leurs eaux
dans des marécages, un nouveau cours, celui de la Mosfisle, n’est qu’une série de
petils lacs enfilés. Le Danube, dans ces terres vagues, n’ayani plus le dur appui
d’une rive balcanique en pierre, se perd dans une infinifé de canaux, de ferrains
noyés, d'iles servant aux paturages, de lacs au milieu de linondation plus super-
ficlelle; des nuées d'oiseaux volétent a la recherche du poisson au-dessus de
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celle vaste région déserte qui est encadrée au Sud par la ligne principale, se main-
tenant amincie, et au Nord par la ,riviére* plus fine que les Roumains appellent d’un
nom qui rappelle tel vieux chef couman de la Valachie, Borcea. Bientét d’un mou-
vement parficuliérement élégant ce sac danubien se tourne vers le Nord, allant trouver
I’embouchure de la vaste et lente lalomifa. Droit au milieu, passe le pont magni-
fique, bali par des ingénieurs roumains et francais sous le régne du premier roi de
la Roumanie moderne ; rompu en 1916, pour défendre la plaine valagque contre les
Bulgaro-Allemands qui, par Turtucaia noyée dans le sang de ses défenseurs et par
Silisirie, étaient enirés dans la Dobrogea, il a é1é péniblement refait et de nouveau
la ligne ferrée relie sans interruplion, par Cernavoda, éiroitement groupée sur un
rivage bas, et le long de l'ancien lit du fleuve méme, la Capitale roumaine avec
cette création de l'esprit entreprenant de la race qui est Constan{a, sur la Mer Noire.

Au fond il n'y a plus la plaine normalement habitée. Un demi-siécle aupara-
vant c’élait le steppe a la facon russe, aux herbes hautes jusqu'aux grandes cha-
leurs, aux élendues briilées ensuite, le ,bdrdgan“ au vieux nom touranien, au-dessus
duquel ne s’élevaient que les haules perches des puits de grand chemin. Maintenant,
avec les villages de plus en plus denses malgré la rareté de l'eau, portant les noms
historiques, héroiques, donnés par la colonisation officielle, c’est une immense exploi-
tation agricole, dont le produit dépend des hasards et des caprices d’un climat chan-
geant, mais qui dans les années heureuses répand sur ses propriétaires, maintenant
les paysans eux-mémes, une pluie d’or. .

Celle succession de marécages ne permet guére la prospérité d'un vrai port
danubien. En face de Silistrie I’ancien Durostorum, la plus ancienne Dristra (cf. la
Drubétis de Severin et ,drys“, en grec: chéne), la forferesse jadis fameuse des
Ottomans, qui a soutenu tant d’alfaques russes pour revenir aux Bulgares, puis, en
1913, aux Roumains,—une mosquée s’effrite enlre des batisses modernes n’appartenant
a aucun style, — les Roumains ont fondé, surla base d’un village ot habitaient les por-
teurs de dépéches princiéres, les ,céldrasi¢, ,cavaliers®, une des meilleures parmi
ces fondations urbaines qui rappellent encore la vie rurale des débuts, par des ver-
gers dans lesquels plongent les maisons qui, en se tournant vers cette verdure, parais-
sent éviter la chaleur et la poussiére de la rue.
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[ll. Entre la Valachie et la Dobrogea.

Un rocher dobrogien, surgissant isolé au dessus du granit a peine recouvert de
ferre vegélale de la Dobrogea, discipline de nouveau le fleuve abandonné & des in-
soucianfes paresses d’Orient. Harsova, dont les maisons proprettes out été fondamen-
talement détruites, a, malgré sa finale slave, un nom qu’on a raltaché a celui du Cherso,
du Karst, du Kars arménien, un vieux nom celte, dur lui aussi comme le roc qu’il dé-
signe. Une place formidable, avec ses descentes en précipice, qui n’‘a pas eu
I'honneur de soulenir la forteresse capable d’arréter, d’une époque a lautre, 'essor
des envahisseurs. En face, le village de ,Piua Petrei“, avec sa ligne de mai-
sonnettes modestes, rappelle a peine ce centre de commerce, a l’embouchure de
la lalomifa, qui a été le grand dépdt de laine des patres transylvains, descendus des
montagnes jusque dans ce ,désert“ riche en péaturages et au dela du Dambe sur le
plateau, a la fine herbe dure persislante pendant I’hiver, de la Dobrogea,—le ,largul
de Floci“ dont, on a des documenis municipaux du XVIl-e siécle. Des ruines d’église
parsément le steppe et des fragments de tombeaux en marbre ont échoué a V’église
rurale.

Aussitdt échappé a ce maitre d’'un seul moment, le Danube se répand de nou-
veau en marécages, s'arrétant a 'Ouest par un second cours, qui forme un paral-
lélograme avec la ligne principale. Ce ferrain inextricable, occupant le quart d'un
district ordinaire, engage aux chasses et aux explorations dans le monde sauvage, riche
en exemplaires rares, qu'il abrite et nourrit.

Depuis le XIV-e siécle au moins, Braila, I'ancien village d’un paysan portant
ce nom de Braila (il vient de Brae), recevait dans son port naturel, sur le point ou
finit cette anarhie nonchalamment étalée, des bateaux venant méme des ports asiati-
ques de la_Mer Noire, des ,cocche*, dit le soldat bavarois Schillberger, pris a Nico-
polis, venant de la ,paiennie“. Pendant au moins deux si¢cles elle fut une admirable
source de revenus pour la principauté de Valachie, malgré les ambitions rivales, qui
la briilérent sous le Moldave Etienne-le-Grand, de la principauté voisine. Vers 1550
les Turcs l'occupérent, par une simple signification a leur vassal trés sommis qui était
le successeur des anciens princes batailleurs. Sans écarter ni la population rou-
maine, ni le culte chrétien, bien au contraire établissant dans I'église de S. Michel
un évéque pour toutes leurs cités danubiennes de la rive gauche, les Turcs y implan-
terent, avec leurs soldals, leurs douaniers. Ce ne fut qu’aprés le premier quart du
XIX-e siécle qu'ils s’en allérent, laissant leur mosquée transformée, sur la grande place,
en bizarre pefite église, la coutume de recouvrir de tuiles bombées, d’un rose péle,
les maisons des faubourgs, et pour les femmes de ces mémes faubourgs et de la
campagne environnante la mode discréle des voiles noirs serrant étroitement la téte,
des robes étroites leur donnant une allure fuyante.

11



Dans la ville nouvelle, du type que Richelieu a donné a Odessa, arrivent les
oduits de toute la plaine valaque, qui s’y dégorge pour l'exportation. Une popula-

Place cenirale de Braila.

n frés mélée s’y établit aprés 1828, ayant a la téte des négociants éirangers. Les Grecs
i dominérent ce'te colonie de commerce a l'aspect bariolé y ont une magnifique
lise en marbre, qui résume tous les sltyles sans arriver & les confondre. Ils ont
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Docks de Brilla

ns des rues paisibles des maisons & la facon de I'Orient plus lointain, dans
s jardins soignés, qui disent la richesse, I'économie et le plaisir de vivre large-
enl. Des autres immigranis il n’y a plus méme la trace. Un puissant apport rou-



main est venu de la Transylvanie voisine: fermiers el propriétaires de terrains, auber-
gisles, marchands de toute espece, ces Mocans font une forte concurrence aux Juifs
accourus, dans ce voisinage de la Moldavie envahie par leur race, pour le gain.

En face, a Iravers le Danube redevenu large sur ce point, sont disséminées
les maisons & la turque accroupies sous leur rosétre toiture de tuiles, les chaumiéres de
Miécin. On a voulu voir dans cette pelite. localité, sise a la base de toute une rangée
de ,montagnes“ aussi réduites que les foréts de chénes nains de cette méme Do-
brogea, de structure archaique, la Vicina des négociants italiens, des évéques grecs
du moyen-age, qui a donné. a la principauté de Valachie encore sans archevéché
canonique son premier chef, comme simple exarque détaché par le jaloux Patriarcat
de Constantinople. La cité de ce nom, notée toujours par les portulans de I'ltalie,
était plus loin, vers le point ou le fleuve se partage détinitivement en rameaux. A Ma-
cin se sont mélangées les influences des pétres transylvains avec le fonds roumain le
plus ancien, celui des habitants sédentaires de cetfe rive droite.

Tout cet angle de la Dobrogea a conservé sans interruption une population
thrace, thraco-romaine, roumaine ensuite, de tout point semblable a celle du rivage
opposé, ou elle allait chercher les avantages du commerce urbain et la bénédiclion
épiscopale pour ses prétres. Un friangle de terrain accidenté, riche de verdure, alors
que le reste de cetie Scythie Mineure est plutdt apre et sec, ayant pour centre na-
turel ce charmant village de Niculifel, ,le tout petit Nicolas (Nicolae, Niculi{d, Nicu-
lifel, deux diminutifs a la suite), dont les vignobles ont joui d’une certaine réputation.
Il correspond au Nord a cet autre grand groupe d’anciennes maisons roumaines, a
Daieni, dont les paysans libres résistérent aux princes valaques, venant d’une ferre
de récent quasi-servage, et, plus loin, & la bourgade d’Ostrov, qui regarde vers les
collines, jadis menacantes, de Silistrie.
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IV. Rive moldave et bessarabienne.

Enire les larges embouchures des deux grandes riviéres, les plus grandes de la
Moldavie restée libre, alors que la Bessarabie allait en 1812 aux Russes par un simple
traité conclu avec les Turcs vaincus, le Siret, Séreth (Siretiu) et le Pruth (Prut),
Galatz, en roumain Galafi, ,le village de Galaf“, car telle est son origine—sans aucun
rapport ethnique avec les Galates d’Asie Mineure—, présente, sur le flanc des collines
d’argile molle qui le supportent, tout un fronl de cabarets grecs et levantins, a louche
allure, de grands magasins et dépdts, I'agence de navigation danubienne tout en face
d’églises, dont une ou deux anciennes, comme celle qui sous la pierre bicéphale encore
conservée a abrité les restes, jetés ensuite aux vents parles Turcs, du chevaleresque
hetman des Cosaques, Mazeppa. Les vergers sont plus rares qu’ailleurs, et I’ensemble
a plutot une teinte jaunétre et grise. Car, si le village initial est, comme tous les
autres, d’'origine immémoriale, si un port fréquenté par les Turcs, les Grecs, les
Lazes, les agents de toute espéce, du commerce de I'Orient, est mentionné, dés le
XVl-e siecle, si enfin les suzerains otfomans, maitres a domicile dans le port vala-
que voisin, n’ont fait ici que se ménager un pied-a-terre dans le bas-fonds miséreux
et sale de Badalan —, la ville moderne ne date que de la libération du commerce
roumain en 1829, de l’établissement des courses par les bateaux a vapeur. Comme a

Port de Galaiz.

Braila, il y a eu alors, vers 1830-1840, un afflux affamé d’étrangers, d’allures parfois
tres suspectes: ici comme dans le port rival, les Grecs élevérent leur église, des
Bulgares les suivirent et toute une nuée de Juifs pauvres, mais habiles, y prirent
demeure. 1l n'y eul pas d‘ingénieurs russes pour tracer un nouveau plan, mais un
prince éclairé et d'un sens tout particulier pour I'organisation économique, Michel



16

Sturdza voulut y perpétuer son nom, et c’est & ses soins aftentifs qu'est due cetle
,rue princiére®, Strada Domneascé, qui, avec ses premiéres bélisses imitant le palaz-
zino des boiars, avec son porche solennel et ses grands salons, avec ses maisons
de nouveau style, présenfant a la rue un flanc plus large que la fagade tournée
sur la cour, avec ses batisses récentes, d'un lour plus prétentieux, avec le reste des
habitations orientales, roses de toif, blanches de murs, est sans doute la plus belle
voie de tout I’Ancien Royaume.

Galatz domine seule ce point du cours danubien. Derriére la ville un immense
lac, le Brates, étend sa nappe blanche que fraversent frop rarement les bateaux, les
luntri latines des pécheurs moldaves, dont le passé, dans les villages de solidarité
généalogique, a été plus actif et plus aisé. Au-dela, de hautes collines jaunes, escar-
pées, qui se délabrent, dans une région qui n’avait qu‘autrefois, sur le Pruth, en marge
des Tatars établis vers 1600 comme gardes contre les chréliens, la grande forét-ci-
tadelle du Chigheciu, des ,Ardennes® défensives contre l'ennemi héréditaire. Les
villages au toit de chaume, de bardeaux, aux parois de bois et de verges, enduits
et badigeonnés de chaux, sont mieux ordonnés que dans maintes conirées de la
Moldavie. Le type humain, bien que le costume populaire, qui a disparu, sauf le bonnet
de poil des hommes, ne vienne pas l'avantager, est fort et impose; il y a aussi une
conscience politique plus prononcée chez ces descendants de pécheurs libres, de
sentinelles rurales d’une frontiére menacée.

Aussitdt, le Danube a tourné vers I'Est, se dirigeant, d’'une onde lasse, vers la
Mer. Il en est encore éloigné de toute la largeur de ce territoire, d’abord valaque, sous
les princes du sang de Basarab (dont: Bessarabie), puis moldave, pour étre usurpé
par les Tatars et cédé par les Turcs a la Russie, dont il revint ala Roumanie en 1918.

La premiére échelle (schele) bessarabienne est la petite localité, perdue dans
I'intérieur des terres, qui portait le nom, double, de Reni et de Tomarova, celui-ci
presque disparu aujourd’hui. L'évéque de Bréila, du Proilavon grec, y avait une grande
église et des marchands en étaient les paroissiens. Depuis un siécle tout a changé,
sauf les villages voisins jadis tatares, qui gardent du passé de ces gens des sfeppes
lI'usage du cheval, du petit cheval nerveux, au lieu du boeuf patient de la tradition
locale. La Russie a voulu faire en grand, ici comme ailleurs, et elle a tracé a fra-
vers les chaumiéres démolies en quelques heures, & travers les grands vergers éven-
frés ces larges rues, nues et vides, I'herbe croissant au milieu des pierres disjointes,
elle a planté son groupe de casernes adminisiratives et militaires et surtout, délimi-
tant au beau milieu une place énorme, elle y a implanté, sur la ruine du vieux sanc-
tuaire d’art, d’ombre et de recueillemeni, sa grande halle de priére, aux icénes a la
moderne, peinturlurées et souriantes, que recouvre souvent une cuirasse d’argent de
faible aloi, simplement versée dans les moules typiques, alors que les grandes cou-



poles rondes peintes en rouge, en vert apportent, avec la domination des Scythes
modernes, un vague message d’Asie.

Les grands lacs, aux noms touraniens, venant des vieilles hordes du steppe
eurasiatique, Cahul, lalpug, Catalpug (en roumain Citlabuga), paraissent, s’effilant
en longueur vers le Nord de cette région séche qui est le Boudschak tatar aprés
avoir été pour les Byzantins et leurs successeurs un ,angle“, I'Ongl. C’est la que
s‘arréterent les gardes dorés de Darius et que, plus de deux mille ans plus tard, Jean
Sobieski, 1'héroique roi de Pologne, parti pour conquérir le territoire roumain, y
perdit la plus grande partie de son armée. Les Russes de I'époque moderne seuls,
habitués a cefte espéce de déserts et trainant leurs stocks énormes de provisions, y
pénétrérent en pleine sécurité, pour livrer devant les citadelles baties par les Turcs
conquérants aprés leur installation en 1484 leurs grandes balailles, a large écho eu-
ropéen, a partir de 1774.

Pour le moment, sur la place des Tatars pasteurs, pratiquant une maigre agricul-
ture par les bras de leurs caplifs roumains, il n’y a que de rares villages de colons,
qui sont de ce co6té des Roumains. La rive de la Dobrogea, au contraire, avec les
gués par lesquels tant de fois passérent les armées venant du Sud est trés vivace.
Du bétail blanc pait dans les terrains d’inondation, des fourrés de vieux arbres
s'accrochent a une terre consolidée contre I'assaut des ondes et aprés ce spectacle
d’idylle toujours verdoyante, au-dessus duquel passe le vol capricieux des moueltes
blanches, encore un des rocs dobrogiens surgit, couronné de moulins turcs aux gran-
des ailes comiques. C’est Isaccea, dont le nom ferait supposer un ancien fondateur
musulman qui s’appellerait Isak, s’il n’y avait le nom roumain traditionnel de Saccea
et si un chef homonyme ne paraissait dans ces régions mémes a I'époque des Com-
nénes de Byzance. Les Roumains, obtenant la péninsule dobrogienne en 1877, y ont
bati une ville gracieuse, qui ne conserve que ci et la dans les faubourgs quelque
chose du passé oriental, si on écarte la note chromatique dominante de ce brun
monolone qui parait recouvrir d’'un manteau de laine fruste toute terre balcanique au-
dela du fleuve.

C est encore une ville de la rive droite qui marque le point d’ou partent les
embouchures du Danube: Tulcea, au nom indéchiffrable. Au-dessus des eaux plus
vastes que nulle pari ailleurs, avec des horizons variés et confus, blancs et bleus, il
y a encorela colline a laquelle s’adosse dans ces régions tou! groupement urbain, et
de nouveau les ailes noires de la petite tour du moulin tournent au courant du fleuve.
Beaucoup plus grande qu'lsaccea, cette capitale de district roumain se distingue par
des béliments qui imposent. Un air de calme souriant y régne entre les ombres d'Ori-
ent qui se réfugient dans les rues des périphéries, ot a c6té du Roumain, pécheur
et agriculteur, il y a le Bulgare, descendu ici, des colonies russes de Bessarabie,
datant de 1829, le Russe vieux-croyant, le ,Lipovan“, I'hérétique, avec ou sans préire,

2 Roumanie pittorsaque
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qui donne & son église au toit de tole peint en vert les notes de peinture archaique
et la muni! de vieux livres, de manuscrits anciens. Leurs habi'ations se cachent aux
regards curieux, moins cependant que celles, en marge de }as-y, deleurs conationaux
chatrés par religion, les skopizy, et pour 'usage de ces gens gais, bruyants fol:rants
en fait de p ch3s conjugaix, qui exhibent avec leurs loags cheveux rouxles chemi-
ses a raies colorées et des pantalons larges en boites fortes, il n’y a pas que cete
église, mais bien aussi le cabaret dont viennen', aprés une péche heuieuse, les gran-
des coléres e! les fortes paresses. Tout le delta leur apparie if, avec ses sales ha-
meaux en bois moisi, au-de:sus desjuels floite 'odeur du poisson salé dan; leurs
kerhanés de facon orientale; il leur apparlient dans ses r gions pour ainsi dire inson-
dables, en quasi-au'onomie, car il a fallu les confraindre a la vaccination e! au service
militaire; a la fréquentation des écoles pas encore.

Tulcea avait deux monument; se raltachant a I'histoire du pays auquel elle a
élé ratlachée il y a presqu'un demi-siécle: celui de Mircea I'Ancien, seigneur de
celle terre aussi jusqu'a Sili-trie, et celui du solia! roumain venu pour donner une
nouvelle vie chrétienne a ce simple passage n‘gligé des armées furques. S’y étant
ins'allés avec le ferme e poir de n’en partir jamais, les Bulgares onl irainé a la corde
ces deux symboles d un pass3 qui lui-méme es' indestructible, el on n'a aujousd’hui,
a la place de staties médiocres, que ces socles vides qui sont bien autrement élo-
quents.

La bouche médiane, celle de Soulina, est reclifiée et drag 'ée, financ e et exploitée,
avec les allures d’un Etat ind pendant, portant drapeau prop e, pa- la Commission
europ ‘enne du Danube, qui n’esl, du res e, plus europ‘enne en ce momen' qu’en ce
qu'elle diminue les droits du l3gitime possesseur, la Roumanie. Elle méne a une bi-
zarre ville, ro imaine de nom et d'adminis ration — & coté de celle des internatfio-
naux —, mais avec une population mélée, déracinie et plutét de passage. A cot3
du home des marins anglais, de I' ;glise roumaine, des écoles de 1 Etat et des écoles
privies des aut es, les cabarets grecs rassemblent les matelo's en liesse et tout ce
que le Levant peut fournir d'entremet eurs de différentes espéces.

Abandonnse, la bouche de S. Georges — que les Turcs appelaient Calirlez,
K idrlez — était jadis celle que I'antiquité employait le plus, celte anliqu'té grecque et
romaine don' les fraces son' parfout visibles le long du Danube roumain, de Diub tis
et du Pons Trajani, par les r ines des for'eresses de Justinien, & D _rostorum, a Car-
sum, & Troesmis. Au poin! ol cet'e bouche du Sud fouche a la Mer s'él :vaient les
quais de marbre de cetle magnifique Isiria, dont M. Pa van vient de découvrir les
ruines et qui elle-méme tendait la main aux grands cenires, que nous arriverons a
pr:senter plus tard, de Tomis et de Kallalis.

La bouche du Nord, rus.e jusqu'aux derniers changements de carte, ronge de-

puis des milliers d’années dans la terre hasse molle de la Bessarabie. En enjambZes
de grandes boucles, elle arrive d’abord a Ismail.
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Le nom est évidemment turc, et méme sans avoir lu ,le Don Juan“ de lord Byron
avec le témoignage des explosions de joie avec lesquelles les vieilles katouns turques
de la formidable cité accueillaient le bruit de la prochaine victoire des soldats russes
libidineux, on se rappelle les combats ,pour la croix“ qui furent livrés sous des murs
depuis plus d’un siécle égalés au sol. Quant on s’approche de la localité actuelle,
qui abrite un évéque, successeur de celui du Bas-Danube roumain avant la reprise
par les Russes des trois districts de la Bassarabie méridionale en 1878, on découvre
d’assez loin, un peu a l'écart des toits coloriés qui surmontent les églises baties ou
transformées par les Russes, nouveaux et vieux-croyants, la coupole de la mosquée aux
colonnes de marbres. L orthodoxie dominatrice y a introduit tout ce que le mauvais
goiit peut inventer pour corrompre le caractére initial d'une batisse belle par sa sim-
plicité blanche et nue, de méme que dans les églises-halles de la nouvelle ville les
portraits renfroncés des vieux voévodes de Kiev christianisateurs avoisinent les lon-
gues barbes trainant sur le corps sec des ascétes. Mais il y a eu au XV-e siécle, et
probablement auparavant, une Smil moldave, groupée autour d’une église qui fut encore
refaite par des princes roumains de passage au XVll-e. Avec l'invasion des pécheurs
russes, des colons de I'administration il n’en reste que des souvenirs imprécis et cet
ancien nom qui est sur les lévres de tous les paysans, de race différente, des
environs.

A I'Ouest, tout au bout d’'un de ces lacs qui profilent & iravers le steppe leurs
lignes paralléles, la colonisation a établi a8 Bolgrade un grand centre bulgare dans
une ville du type commun, avec de grandes rues et une place magnifique pour de
trés modestes maisons: les descendants des colons de 1829 ont retrouvé, sous l'ad-
ministration roumaine revenue, cefte parfaite tolérence que glorifiaient leurs antéces-
seurs aprés le premier retour des anciens maitres du pays a la suite du fraité
de Paris.

Plus loin sur le fleuve, a la base d’encore un lac, Chilia entoure de ses ba-
tisses une église, totalement transformée — car la manie russe d’uniformiser n’a rien
épargné d’un vénérable art ancien — qui date de lI'époque moldave. Car cette ville
cosmopolite, jadis elle-méme une des grandes citadelles turques de ce Midi bessara-
bien, doit sa création a ces princes de Moldavie qui, le lendemain de leur appari-
tion & la lisi¢re des Carpathes s'intitulaient hardiment seigneurs du pays jusqu'a .la
Grande Mer“. Des murs épais, timbrés au bison d’Etienne-le-Grand, conquérant, non
sans de longs efforts, sur les Valaques et leurs protecteurs, les Hongrois, de la cita-
delle ancienne, d’origine génoise, du Licostomo dans I'ile voisine, élreignaient ce port,
d’une grande importance pour les revenus princiers. Bajazet Il s’en rendit mailre en
méme temps qu’il soumettait Moncastro ou Cetatea-Alba, son Akkerman (Ak=blanc,
Kerman—citadelle), a I’embouchure du Dniester, en 1484. Depuis lors les Voévodes
roumains n’eurent que le droit d’y faire des dons a l'ancienne église. La feinte uni-
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forme de la civilisation russe, de brutale égalis‘alion, a passé par-dessus foutes ces
choses anciennes, si respectables.

Cetalea-Albd : vieux murs génols

Au fond le vllage, la bourgade de pécheurs qui est Valcov, une fondation de
pvieux-croyants russes, abritée dans cetle place de refuge inaccessible, regarde les
ondes, d’'un caprice menagant, de cefte Mer Noire dont la colére fréquente reste
cependant profondément bleue.
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CHAPITRE 11
Vallées du Banat et de I'Olténie.

Nous disons Banat et Ol'énie, c est-a-dire Banat olténien, de I'Olt, mais jadis il
n'y a en qu'un Banaf, qu'une ferre du Ban, avare, puis hongrois, pour devenir rou-
main. Seulement, comm= ni la couronne de S. Etienne, ni le prince de Valachie ne
réussirent a rassembler sous leur scepire tout ce territoire de ,Roumanie“ plus gaie,
plus active, plus sponianée, dans un climat dirigé vers I’Adriatique aux douces brises
chaudes, il y eut le Ban valaque, établi aprés 1500 a Craiova sur le Jiiu, et le Ban
hongrois fixé, aprés la prise par les Turcs de son ancienne résidence de Severin et
de Timisoara, & Lugoj ou a Caransebes, dans cette ,Valachie Citérieure“ dont il a
é'é question plus haut. . ‘

Dans le Banat des Hongrois qui vient d’éfre réuni en partie seulement & la
Roumanie libre, une vallée plus importante se déroule, celle du Timis. E, par sa facon
méme de couper celle terre d’'une rare fécondité, partant de I'exiréme Nord-Est, prés
de la frontiére fransylvaine, pour se verser dans le voisinage de la Tisa, il montre
I'unité géographique d une contrée dont son propre sort - origine roumaine, embou-
chure serbe - symbolise la iragédie actuelle.

Il prend donc sa source dans des régions voisines des Alpes de Transylvanie.
Cefte contrée, qui touche du cdté de Boufari (,les patres des pelits boeufs«) et de
Zgicani (les descendants de Z ico) a I'ancienne patrie des Daces de Décébale, vers
Hafeg, esl d'une grande poésie sauvage. Les maisons gardent encore I'aspect ancien
de I'habitation de bois, non influencée par le type d’invasion de celle du colon amené
par I'Autriche; elles ne port-nt pas d’ornements comme celles de la montagne et de
la plane valaque surtout. Le vélement seul est, méme pendant les jours de travail
difficile sur le champ étroit du défilé et de ses environs, remarquable, par la forme
autant que par la couleur. Il faut remarquer aussi le type, qui s’impose a premiére
vue: ces figures ovales {rés brunes, au regard profond qui enveloppe d’une caresse.
La vie dure n’a pas pu corrompre I'expression, qui est évidemment roumaine, dans le
sens le plus au'hentiquement latin du mot. Car, venant du Sud, le long d’une aufre
vallée qui continue celle-ci vers le Danube, les R>umains de Trajan ont pénétré
par ici.

Presqu’au point ot la Bistra, venant de ces montagnes, donne dans le Timis,
s'étend cette vieille ville de Caransebes, dont le nom rappelle par sa partie finale
ces ,sebes“, répandus un peu partout sur le territoire romain (Sighisoa a, c’est-a-
dire Sebegoara, en Transylvanie, le Sebes sdsesc, ,des Saxons¥, dans I'Ouest de la
méme province, un ancien Sebes du pays des Székler a I'Est; le nom a un sens
magyar) el par I'autre aussi bien le Cavdran voisin - on disait aufrefois C#vdran-
Sebes—que probablement le Charam des Byzanlins combatiant au Xll-e siécle contre
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les rois magyars, leurs rivaux, pour la possession de ceite partie du Danube. Les
armes de la localité présentent une téte de Turc pénétrée d'une glaive, en mémoire
des longs combats portés par les habitants contre leurs voisins musulmans, ‘au nom
du prince de Transylvanie, le seigneur de leurs libertés, trés étendues. Les domina-
tions de I’Autriche allemande, de la Hongrie nationale et dénationalisatrice ont pu y
introduire des habitants d’une autre race, mais le vrai centre, non pas les grandes
écoles en style sécession, élevées, pour en imposer, par les Magyars, mais bien cette
église roumaine orthodoxe qui réunit au service divin un nombreux public non seu-
lement de paysans aux traditions militaires, de femmes a ,l'opreg“, au fablier étin-
celant d’or, mais aussi cette petile bourgeoisie d'artisans qui forment dans ces con-
trées un des éléments de résistance de la race. Le palais de I'évéque, avec son
arrangement intérieur & l'autrichienne, est comme la résidence du vrai prince de
Caransebes et des environs. Ce siége épiscopal est, du reste, une des conquétes, en
pays d hiérarchie serbe et de propagande uniate, de ce grand organisa'eur de l'an-
cienne loi qui fut dans le troisiéme quart du siécle dernier I'évéque, puis le Métro-
polite transylvain, André Saguna.

Si I'évéque de Caransebes préside a la vie de son district, il en est de méme
pour les ,unis“ avec |'église catholique de Lugoj voisine, bien qu'en plus faible mesure,
car l'orthodoxie maintieni, en face, son ,protopope“—et les antagonismes confession®
nels sont forts dans ces parages ou par I'Union avec Rome, réalisée vers 1700, le
lendemain de linstellation des Autrichiens, une discorde deux fois séculaire a été
introduite entre les Roumains par ces maitres du principe de ,diviser pour régner®.
Ici encore les origines sont lointaines et confuses; le nom méme, que ‘les Magyars
écrivent: Lugas, pour le prononcer de la méme facon que les Roumains, est une
énigme. Du passé rien ne reste que dans les archives et dans la pérennité du cos-
tume populaire, 1'habitation, comme a Caransebes, étant devenue celle que recom-
mandait 1'administration colonisatrice, Séparée en deux parties par une riviére bien
canalisée, la ville, qui a parlagé avec sa voisine et rivale sous plus d'un rapport,
qu'elle est parvenue a dépasser, I'honneur de défendre chrétienté et romanité, en
méme temps, contre les ,paiens, a un bel aspect, qui ne manque que de cette ori-
ginalité nationale, partout poursuivie et détruite par I'Aufriche dans ses constructions
abstraites. Des commencements d’industrie ont é1é transmis par les Magyars, maiires
d’hier, et un Italien a la direction d’une filaterie de soie, qui vendait ses fabriqués
jusqu'en Suisse. ~

Ici le Timig tourne vers 1'Ouest, parallélement a une autre riviére des Carpathes,

la Bega, qui, donnant dans un de ces canaux dont les Impériaux se sont servis, dés
le commencement, pour assainir d’abord el irriguer ensuite leur nouvelle conquéte,

se jefte plus loin que le Timig dans le Danube. Cefte auire vallée est tout aussi pu-
rement roumaine que l'autre.

e e e .
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Vue de Timisoara.
Vallée prés de Caransebes
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Intilnirea. (La renconire).

F. Sirato



Sur la rive gauche le Timis recoit ses principaux affluents, le Pogénis (de ,po
giny“, paien, laid), la Birsava. Son do.naine s’étend jusqu'au cours de la Cerna. Li
mon’agne con'ient les trésors de minsral de fer qui sont exploités par des mineur:
de toute na'ion a Res{a ou Recifa, en pays politique de socialisme in‘ernational, ei
dehors de foute tradition locale et historijue.

Voici main‘enant, image de l'infernationalisme urbain, prés de la nouvelle fron
fiére, cete grande et belle ville de Timisoara, dont le long passé est composé d¢
tou'es les vicissitudes qui peuvent rendre tragiquement intéressant un centre de vi
humaine. C'est en deux mots magyars, de I'époque des rois angevins de la Hongrie

Femme de la plsine oli¢niene.

puisque pour leurs prédecesseurs la vraie capitale de ces régions était a8 Ceanad
(Csanad) prés du Muréds, ré idence épiscopale du Xl-e siécle encore, ,le bourg du
Timi,“. Charles Robert, le descendent, venu de Naples, de Charles d’Anjou, aimait &
y résider pour surveiller les concurrents, les ennemis nouveaux, qui se levaient a
ses f onliéres, pendant ce XIV-e siécle, parliculierement innova'eur dans !e Sud-Est
européen. Sous les nouveaux rois, d’au're origine, ce bourg, ce vdr, perd beaucoup
de son importance: cependant un Italien de Toscare, dont on a la biog-aphie,
rédigée dans sa cité d’o igine, Pippo ou Filippo des Scolari, devient ici, au nom du
roi-empereur Sigismond de Luxenbourg, comte ,timisiensis4, du Timis, ou bien,
eu hongrois, ispdn, don! le surnom sous lequel il a passé dans I'histoire, de Spano.
Un siécle plus tard, Soliman-le-Magnifique, maitre du sort de la Hongrie vaincue a
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Mohécs, en 1526, lui impose un Pacha. Mais plus loin encore le commerce de
I'Occident y garde sa place par ces Ragusains, vassaux du Sultan, qui y eurent
pendant longtemps une colonie florissante.

Pendant cent cinquante ans les Turcs gouvernérent le Banat occidental et central.
Lorsqu’ Eugéne de Savoie les chassa en 1716, ils demandérent le libre passage pour
leur famille et toute trace de leur domination disparut. Leurs sujets, énumérés dans
I'acte de capitulation, restérent : ,Serbes, Valaques, Grecs, Juifs, Arméniens, Tziganes*,
les Roumains ayant l'avantage de pouvoir se renouveler par la campagne voisine, leur
appartenant presqu’ exclusivement. Non pas pour ces nouveaux ,sujets impériaux®, mais
pour les soldats de la conquéle, pour les colons
qu’'on allait faire venir de tous les coins de I'Em-
pire cosmopolite, une ville d’'un type unique fut
batie, en trois groupes séparés par les champs: au
milieu la citadelle, dont on vend aujourd'hui les
pierres, représentait I'idéal du systéeme a la Vauban,
Mais, si les Turcs passérent sans laisser de sou-
venirs, il n'en fut pas de méme des Aufrichiens. La
Hongrie ressuscitée ne pul que badigeonner a ses
couleurs celle création des Habsbourg au carac-
tere indélébile et opposer ses Juifs magyarisés aux
fidéles catholiques, Souabes et aufres, de 1'empe-
reur. Plus sages, les Roumains se refusent a faire
a la hate une oeuvre de dénafionalisalion, ailen-
dant que, comme pariout, la campagne, qui leur
appartient, donne son long et siir assaut a la ville.
Les Serbes, qui s’y étaient installés pour ne partir
qu’ a regret, traitant Timisoara en proie de guerre,
en auraient peut-éfre agi auirement; leur évéque
dans celte ville convoitée réside en Serbie, mais un vicaire continue a remplir ses
fonctions, alors que I'‘évéché roumain de Timisoara, dont on avait parlé, resle en-
core parmi les désiderata. Telle qu’elle est, la capitale du Banat garde une distinc-
tion que n'ont pas les pures créafions urbaines du magyarisme, comme Arad et
méme Oradea-Mare.

Cefte campagne du Banat central comprend des habitants de race différente.
De grands villages souabes, catholiques, qui élaient sur le point de passer, les intel-
lectuels en téte, a la foi nationale, fanatique, des Magyars, leurs mailres, et s'en
enorgueillissaient : I'Eglise avait é1é gagnée et le chef des fidéles de Rome, qui a
dii parfir en fulminant au nom du magyarisme offensé et préjudicié, s’appelle mon-
seigneur Glatifelder. Le femps éfait passé ot un Lenau se formait en grand poéle
romantique allemand dans ces chaudes plaines du quasi-Orient danubien; un autre

Berger transyivain.
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des clianires souabes, Adam Ihiuiier, availit chercne un abrl a vienne, Les
ont de trés fortes positions; leurs riches villages, comme S. Miclgusul-Mare
Saint-Nicolas), Pesac, etc., ressemblent & des bourgades. Les maisons di
colonisalion ont jusqu'a cing chambres, toules pleines d’un ameublemer

Monument de la guerre de 1877 —1878 a Calafat (le roi Charles saluant les obt

luxueux; des chevaux de race, servis par des valets, piaffent dans l'écu
ferais don au roi“, me disait I'un d’entre eux, ,s’il vient ici; mais a perso!
le vends“. L'esprit chevaleresque des spahis a passé dans ces ames, la

agricole allemande dans leurs habitudes de travail. Rarement on verra 1
mieux cullivé que dans ces parages. Et de I'excés de l'aisance vient chez
mains, comme chez les autres, la crainte du partage de la propriété forteme
Ces admirables femmes, au teint blanc et rose de princesses, n'ont qu'un
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deux; chez les Tziganes seuls, en marge du village, la progéniture pullule. Mais on
ne pense pas au danger de la dépopulation lorsque, prétre et instituteur en téte, le
choeur de ces hommes superbes, de ces femmes délicates se fait entendre en I'hon-
neur de I'hdte qui passe. On admire la race sans tenir compte du sacrifice de son
ancienne civilisation populaire fait pour arriver par des voies étrangéres au bien-éfre.
Au contraire, a I'Est, dans la montagne, aux profondeurs sillonnées de lorrents
rapides, I'habifant, d’ancienne demeure ou immigré au XVlll-e siecle, méne une vie
plutét dure dans ces hameaux aux maisons de bois disséminées a I'aventure sur les
coteaux. Ou la nature promeltait moins, ni champs de hlé et de mais, ni mines de
métaux, I’Autriche a négligé d’envoyer ses suppots, les colons.

Pont sur le Danub: & Cernavoda.

Dans | Sud de la province, les vall ’es sourian'es des brefs cours d'eau qui
sont la Nera, la Barzava, do t le nom figure dans la Table rom ine publiée par
Peutinger, touchent elles eussi a des régions minié es, qui en sont d_tachées de la
vie rurale des Roumains: Anina, ,le vllage des aulnes®, Oravifa, avec leurs irésors;
plus loin & I'Est, le nom slave de Rudaria 1appelle aussi d’anciennes mines. Les
hauteurs avancent presque jusqu'au Danube. Ce qui est curieux c'est le manque
complet de noms turcs dans cefte région qui pendant un siécle et demi a supporfé
les spahis du Pacha et en a gardé le luxe triomphant d’or et d’argent des femmes,
aussi, un peu, les artifices du feint.

Toute roumaine est cefte vallée de la Cerna, de la ,Noire®, qui fut un t mps
en ferre roumaine libre et y resta par ses sources. A fravers les vieilles foréts elle
descend rapide et parmi ces sources qui surgissent du rocher il y a, & Mehadia (d'on
Mehedinfi, le district olténien voisin), celles d’eau chaude qui ont rendu célébres
ses ,bains herculiens“, que I'antiquité a connues aussi, a cété de la caverne aux
légendes de héros fabuleux.




II. Banat Olténien.

En remontant du Danube prés de Turnu-Severin, on passe par les rues déserte
de ce vieux chef-lieu de Cernefi, dont le nom est relié avec la Cerna, et on reco
nait encore dans les maisons abandonnées par des boiars enrichis ou déraciné
cet art de la construction qui a été un des grands dons de cette nation thraco-latin
En suivant les cours des ruisseaux qui sont la Bahna ou la Topolnifa, partout o

Jubé d’église roumaine.

rencontre dans des habitations spatieuses ces paysannes a la robe courte, plissé:
parsemée de taches de couleur, qui se montrent au voyageur dés Varciorova sur |
rivage. Au fond de cette Topolnifa, adossée aux vieux bois encore épargnés, voi
I'ornement principal des solitudes de la Roumanie libre qui parait: le monastére o
le petit réduit monacal, le skite.

Dans une enceinte qui est le plus souvent en forte muraille défensive, fai
de blocs de pierre pris dans la riviére et d’encadrements de briques au milieu d
verger des moines, les cellules sous le haut toit de bardeaux noircis et couverts d
mousse fraiche entourent I'église. La four aux fenéires oblongues, confourées d
reliefs, s’enléve légére d’une toiture qui suit docile les lignes mémes de la con:
truction; I'air circule, les rayons pénéirent dans le péristyle ouvert, appuyé sur de
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colonnes aux chapiteaux sculptés. Une porte dont l'encadrement est en fleurs sur la
pierre et qui porle au front l'inscription historique en beaux caractéres cyrilliens,
mentionnant le fondateur, le saint protecteur, la date et le régne, s’ouvre sur un
intérieur mystérieusement a demi éclairé par les fenét-es étroites, dont les rebords
sont des guirlandzs de fleurs en relief. Des colonnes - rent le narthex des femmes
du choeur o les hommes seuls, a la place des moines, peuvent écouter l'office.
Aux fresques de l'intérieur, un fapis polychrome de couleurs variées, plus intéres-
santes que le dessin méme, d’aprés le code hiératique des maigres saints byzantins
aux regards morts, correspond, sur l'extérieur, que parlsge en deux séries d’arcades
lombardes un fore enrtelacé et fravaillé, une longue théorie de saints. On marche sur les
pierres tombales des fondateurs, guerriers, boiars du conseil, marchands. L'iconostase
en bois sculpté brille au fond de toute la dorure qui en suit les méandres infinis.
En haut la croix protége, au fond de la tour unique le Pantocrator, le Christ en
gloire, bénil; derriére les portes ,impériales* et les voiles brodés d'or le mystére
chrétien se cache. De la tour qui domine l'enirée dans celte citadelle des jours
mauvais pour le pays les cloches égrénent leur clair son argentin le long de la
valiée.

Plus & I'Est, la vallée du D#snafuiu, qui méne au lac de Bistref, traverse des fer-
rains légérement accidentés, qui sont d’une grande fécondité. Les maisons de cette
région, jusqu au grand bourg de Bailesti (,village de Baila-), sont souvent faites en
ferre pressée entre des planches qu'on refire ensuite; elles font assez bonne mine &
coté des églises anciennes, dans les fresques desquelles des motifs de vie paysan-
ne se mélangent aux sujets sacrés. Tel de ces villages compte des miliers
d’ habitants, qui conservent dans leurs ames ce que le passé guerrier a de
plus droit et I'époque patriarcale de plus accueillant. Appro :hez-vous de leur
modeste sanctuaire, et vous les verrez accourir pour vous fendre la main et vous
sonhaiter la bienvenue; pendant les fétes de Paques il m’est arrivé de voir des
vieillards, qui m‘avaient donné héroiquement leurs votes peu auparavant, chercher
dans leur sein ces beaux oeufs ornementés qui sont un chapilre spécial de lart
populaire roumain, pour me les offrir. Cest ici que les femmes aux deux tabliers
finement ouvragés tissent ces tapis influencés d'Orient qui ajoutent aux anciennes
formes géoméiriques des fleurs épanouies, des figu es humaines. Tel de leurs prétres
a fait don d'un exemplaire typique au Musée du Trocadéro.

Partant du Danube méme, oti les Carpathes affron‘ent les Balcans, une magnifique
couronne de montagnes domine tout le paysage roumain, descendant bientot en amphi-
théatre harmonieux vers la grande vallée terminale. Les pics de I'Oslea, du Negoiu
neigeux, du Sigleu, du Paréng se suivent, d’'une hauteur qui dépasse 2.000 métres,
laissant & la Transylvanie de larges massifs, d’ou surgissent & des hauteurs pareilles
le Rétezatul, la Piatra-Albd, le ,Déicouronns“, le ,Rocher Blanc®. Une grande ri-
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viére aux sau's hardis, a la descenfe fiévreuse, cognant ses ondes furieuses a la pierre
de ses rivages, aux défenses des chaussées taillées dans le roec, se nourrit de la fonte
de leurs g-andes neiges, le Jiiu, et de tous c6tés, mais surtout de 'Quest, accourent ses
affluents, d’'une course tout aussi précipitée: la Susita (,le ruban*), le Suhodol (,la vallée
séche“), la Bistrifa, le Motru, dont le nom sonne dans 1’Amutria daco-romaine, de
l'autre c6té I’Amaradia ou Hamaradia (comme Meedia et Meedin{i a c6t¢ de Mehadia
et Mehedinti).

Il y a deux Jiiu au-deld de l'ancienne frontiére de Transylvanie, se réunissant
pour former le grand cours d’eau qui escaladera la montagne et s’ouvrira un étroit
passage a fravers les rochers, et, comme celui de I'Ouest, du cdté de Hajeg, s’appelle
Jiiu roumain pour se distinguer du Jiiu hongrois & I'Est, il faut admettre qu’au XlIll-e
siécle, lorsque la lignée du Voévode-cnéze Litovoiu dominait sur toutes ces vallées,
ce district transylvain, prés de l'aire du vieux roi Décébale, appartenait a la , Rouma-
nie“ naissante. Cette premiére partie de la région du Jiiu est a demi patriarcale, a
Céampul-lui-Neag (,le champ de Neagu“), a demi industrialisée, a Petrosani et a Lu-
peni, ol le travail dans les mines de charbon est fait par des paysans déracinés et
souvent démoralisés (il y a dans ce rayon 1.500 cabarets) et par des étrangers qui
les incitent volontiers au mécontentement et a la révolte; les capitaux et la direction
sont restés en Roumanie Nouvelle les mémes que du temps des Hongrois. Avec sa
seule rue bordée de magazins occupés a une exploitation systématique de ces pau-
vres gens, Pefrosani, vue méme sous la lumiére du bon soleil de I'Orient, fait une
assez friste impression. Aussitdt cependant que la riviére est entrée dans la grande
montagne, de I'ancienne frontiére, elle a un développement magnifique, dans ses con-
torsions infinies de serpent blessé; I’écume rejaillit sur les murs des parapets le
long de I'admirable chaussée qui enire des hauteurs couvertes des fleurs les plus
riches des Carpathes descend vers Targu-Jiiului, vers la ,bourgade du Jiiu“. Lorsqu'il
est arrivé dans la région des villages, on a des groupements importants, avec des ha-
bitations soignées, élevant un étage au balcon ouvert au-dessus de la cave; les ver-
gers de Bumbesti sont de toute beauté. Bientst il n’y a presque pas d’interruption
entre les villages qui se confondent.

La ville a des maisons de boiars a deux étages archaiquement belles du dehors
et d’'une distribution parfaite; d’immenses cours les environnent. Des marchands de
race paysanne tenaient boutique pour les montagnards descendus a cheval On a
malheureusement restauré I'église cenfrale, au type emprunté sux couvents voisins.

On les découvre sur ce parcours méme du Jiiu, comme tel skite aux belles i-
cdnes anciennes auquel l'invasion allemande, gravant le nom de ses sergents et capo-
raux sur la pierre méme de lautel, a profané Phumble sainteté. Dans le défilé de
Lainicise cache un petit monastére aux fresques extérieures friomphantes. Au bout
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d‘une excursion du cdté des collines on a a Tismana un des plus beaux exemplaires
de la construction d’église en vieux pays roumain.

Vers 1370 un moine étranger, parti de la Serbie ou de plus loin encore, du
Mont Athos, dont il avait été I'hdte pendant longlemps, venait dans la principauté va-
laque, qui a cetle époque avait de grandes visées royales, voire méme impériales, dans
les Balcans et qui, revélant ef chaussant de pourpre ses ,domni“, ses seigneurs in-
dépendants, timbrait de l'aigle bicéphale leurs tuniques et leurs chaussures, pour y
introduire, a c6té d’une hiérarchie épiscopale provenant de Constantinople une vie mo-
nacale de régle athonique. Aprés avoir fondé prés des Portes-de-fer du Danube, la
oii Serbie et Roumanie se rencontrent, un premier cloitre, aujourd’hui en ruines, Vo-
difa, prés du ,petit ruisseau” dont elle tirait son nom, il en‘'ra dans les foréls de
chataigniers de ce district du Jiiu supérieur pour'y batir un monas:ére de plus hautes
ambitions, dont le type passa ensui'e I'Olt et p2nétra en Moldavie méme, de plus
récente création. Il y eut donc ici vne église a la fagcon des Serbes, porlant trois
coupoles et ornée de délicates sculptures en pierre aulour des portes et des fenéires.
Deux siécles plus tard on changea les premiéres fresques, ou bien on orna pour la
premiére fois de peintures le vaste intérieur, et ce qu'on voit aujourd’hui de ce fra-
vail du XVl-e siécle est tout frais, et remarquable. Ce n'est que vers 1830 qu’une
transformation stupide, due a des architectes allemands, a détaché de I'édifice les
nefs latérales et a détruit aussi I'entrée de l'église. Ainsi mulilée, Tismana, enire
des batisses de mauvais godt, imitant les chateaux de I’Occideni, n’en est pas moins,
sur la hauteur dont les eaux vives se jeflent en cascade entre les vieux arbres du
bois carpathique, I'une des merveilles d'un pays qui les cache ftrop, & la connais-
sance des siens méme.

Ici, prés de la grande montagne, il y avait le calme ordonné, de tradition mil-
1énaire de la vie monastique; de l'autre cdté, a travers une région aux villages freé-
quents, bordant la route de grandes maisons aux formes toujours originales sous le
haut toit de bardeaux noirs, la peuplant de chariots & boeufs, d’'une lente et réveuse
démarche, de femmes aux tabliers courts, plutdt sombres, aux longs voiles fins qui
tombent sur les épaules, on trouvera le point de départ de ce fils de paysan, devenu
pefit boiar, agent de commerce, avocat simple pour ses simples a lui, qui fomenta
et conduisit, il y a a peine un siécle, la grande révolte des Olténiens pour I'ancienne
liberté nationale. Il est d'ici ce Théodore, ce Tudor, domnul Tudor, un prince donc
pour les siens, qui eut, le lendemain du congrés de Vienne, 'idée de répéter en terre rou-
maine le mouvement serbe, la pensée de celte ,assemblée du peuple“ qui créa une patrie.
Il devait faire & Bucarest son entrée triomphale, pour devenir bientdt dans l'ancienne
résidence des princes, Targoviste, la viclime de ces révolutionnaires grecs qu'il avait
osé regarder comme des éirangers poursuivant d’autres buts que les siens.

Sur la rive droile et sur la rive gauche de ce cours moyen de la riviére il ya
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la méme vie paysanne, un peu rude et dure, des descendants de ces insurgés d'alors.
Ils sont bons & fous les métiers, auxquels ils apporient le méme élan: a Bucarest ils
courent les rues en marchands ambulanis, les gros paniers sur les épaules destinées
plutét a porter le fusil. Leurs habitations se suivent et s’accumulent en sombres toits,
corridors, escaliers de vieux bois en marge de la route, dans les clairiéres des grands
vergers. Un air de patriarcalisme y demeure aussi dans les agglomérations des bour-
gades.

Sur le long cours des affluen's du Jiiu les mémes traditions fleurissent sur ce
fronc rugueux qui est 'homme des montagnes et des collines. Le Motru, venant de
Mehedinfi, qu il arrose du Nord au Sud, apporte le t 5moignage des coutumes archaiques,
telles qu'elles se perpétient sous les cimes a Closa i, dont Tudor fut jadis le capi-
taine, & Baia-de-Arama, aux anciennes mines d’airain, exploi'ées encore dans le
pas é roumain, et aux pitforesques nids de peti's boiars et de marchands mon agnards
qui sonl ses m isons; il réveille les souveni s d’histoire fix3s dans ces grandes et belles
églises conventuelles qui sont G ira-Motrului, profilant sa ligne blanche sous les foréts,
et Sirehai , cetie grande maison du XVlil-e siécle qui, fondation du vieux priace
Mathieu Basarab, abrite un peu plus tard un évéqie de ce siége éphémére et qui
Conserve encore, au milie 1 d'une bourgade, I'aspect imposant d’une forleresse isolée.
A d oite, sur le Gilort, don' le nom rappelle celui donné par les étrangers a la
riviére principale, Szyl, Schill, 8 Carbunzsti, ,les descendants de Cdrbune, le Charbon*,
une bourgade rivale de Targu-Jiiului, g1’ elle n'a pas pu atteindre, s'appelait Targul-
Gilort :lui. Partout la vie rurale, vive, préte aux fumultes, de notre époque, s’appuie
sur une ferre qui plus d’une fois récéle les traces du séjour des Romains conquérants
et colonisateurs, qui ont marqué bien autrement la région ftransylvaine voisine du
Haleg.

A partir de Filias I'aspect de Ia riviére change. A fravers la plaine elle s’étend
large, mais sans se perdre jamais dans des marécages. Des champs d’une fertilité

'qui ne dépend qu’en partie du caprice des saisons, des restes de la grande forét pri-

mitive, des villages dont les maisons en terre pressée n'ont plus le pittoresque, si
varié, de celui de la montagne, s'étendent sur les deux rives. Sur les routes passent
les paysans en longs manteaux blancs de drap soutaché de noir, au bonnet de poil
carré n enant les bons boeufs blancs qui ruminent en chemin. Le cavalier des vallées
supérieures, monié sur son petit cheval rapide, a disparu. Une vie plus paisible, plus
solidaire, plus satisfaite succede a l'autre. A la place du couveni-forteresse entre
Ses murs on n'a plus que I'église du village, souriante, et dans des centres plus
riches de nouvellés batisses lourdes et pompeuses remplacent I'ancien sanctuaire, si
beau dans sa simplicité discréfe. Avec le partage des terres beaucoup du pittoresque
ancien disparaitra avec la prospérité naissante,
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La métropole olténienne de Craiova, qui ne touche pas a la riviére, domine
foutes ces plaines nourriciéres. Elle a, avec ses larges rues, avec ses somptueux
édifices publics, dont la Préfecture est un des meilleurs travaux de l'architecture
roumaine moderne, avec ses fastueuses églises nouvelles et celles qui conservent

Eglise de Bucoval, prés de Craiova (deuxiéme moilié du XVi-e siécle).

dans leur abandon la gracieuse ligne de péristyle, la mince tour au-dessus de I'édi-
fice restreint de proportions — Leconte de Noiiy, un éléve de Viollet-le-Duc a mal-
heureusement métamorphosé a sa facon la belle église ancienne de St. Démélre —,
avec son superbe parc qui a remplacé la pelite forét qu'on trouve toujours en marge
de ces villes de la région de I'Olt, a de frés obscurs commencements, malgré la
légende de letiré des rois coumans ef des prétendus empereurs roumano-bulgares.
Sa désinence est pareille a celle d'Orsova ou de Varciorova, de Glogova, etc., et
la racine signifie sans donte ,angle®, coin®, comme dans la ,Craina“ serbe. Jadis
ce fut un village comme les auires, mais les seigneurs qui y avaient leur nid devin-
rent les ,faiseurs de princes* de la Valachie; elle grandit avec leur bonne fortune,
sans déchoir avec leur ruine rapide. Le Ban, dont la vraie capitale était a Severin,
fombé maintenant an pouvoir des Turcs, y prit résidence. Toule une organisation
locale presqu’autonome se groupa autour de ce grand digniteire, qui avait le droil
de délivrer des documents de propriété, d’expédier des ordres, fout comme le prince




de Bucarest. Lorsque le boiar orné de ce litre, résida avec la Cour, a la facon du
XVIl-e siécle francais, de Bucarest, son lieutenant remplit & Craiova, a laquelle ne

7

manquait que I'évéque de Severin, fixé sur 'Olf, & Ramnic de Valcea, les mémes

Eglise de Bucovéf (aulre vue).

fonctions et jouit du méme prestige. Seule la nouvelle organisalion du }IX-e siécle
dépouilla aprés trois siécles de grandeur historique cetfe ville de sa situation toute
parliculiére. Sans industrie, sans enseignement supérieur elle na pas ce qn'il lui
faut pour se développer. Mais, avec de ses faubourgs de patriarcalisme souriant, avec
sa longue ligne de boufiques a la mode du passé, vendant aux paysans des vétements
et des coitfures traditionnelles, elle ne manque pas, par les villages qu’elle s’est annexés,
commes celui de Bucovéaf, a la belle pelite église conventuelle du XVI-e siécle, ne
gardant plus ses esclaves fziganes, de charme. .

Le voisinage, avec des églises du meilleur style, posant leur péristyle lumineux
sur de fortes colonnes aux chapiteaux ornés, abonde en surprises. Et dans la proximité
immédiate du mouvement de la grande ville, prés de ,I’étang vert*, I'ancien couvent
de Jitianu, a la formidable tour qui, surveille la campagne souvent envahie par les

3 Roumanle plitoresque.
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Murs de I’église de Bucovat.

Turcs el pleine des tombeaux oubliés des viclimes failes par les guerres russo-
turques, déplore son isolement et son abandon.

A Bechet, au bout de cette campagne plantureuse, le Jiiu, sans disperser ses eaux,
donne dans le Danube. En face, les sombres maisons de la Rahova (Oréchovo)
bulgare, sur la colline brune, semée de vergers rares, conservent quelque chose des
menaces qui ont pesé pendant des siécles sur ce Canaan oliénien, qui s’ouvre el
sourit & I'ennemi comme & I'ami.

Le Jiiu alerte, aux larges rameaux, est celui qui, de fait, résume la belle contrée
douce qui s’appelle sans raison Olténie d’aprés son puissant voisin calme, qui est
I'Olt. Si la pariie la plus large du cours de ce dernier fraverse en ligne presque
parfaitement droite la Roumanie d’en-deca des Carpathes, celle qui se tortille pour
changer brusquement de direction, du Nord-Sud & I'Est-Ouest, en Transylvanie, est
sensiblement plus élendue. Mais sur ce trajet comme sur l'aulre c’est une riviére so-
litaire, vers laguelle accourent rarement les aftluents, car, de sa source au Nord-Est de
cefte province fransylvaine a son entrée en Valachie par le défilé de la Tour Rouge,
il ne fait que souligner ces Carpathes, qui laissent échapper vers le Sud valaque les
eaux vives de ses ftorrents, destinées a devenir de grandes ariéres fructificatrices.

C'est un bizarre paysage celui ou il prend naissance et qu'il arrose en longueur
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d’un bout & Paufre. A neregarder que
les maisons en bois tournées amicale-
ment vers la route, avec leur balcon

sur colonnes, porfant, sur des plan-
chettes, les fleurs caractérisfiques,
pélargonias, giroflées, ocillets, que les

hautes portes majes‘ueuses aux piliers

ornges de sculplures, au loit de bar-
deaux protecleur, a ne fenir compte
que du costume que porfent les habi-
fants, suriout les hommes au petit

i
e

chapeau rond, a la jaquette courte
sur une chemise ornée a laiguille,
aux panlalons serrés sur la jambe
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comme ceux des Daces sur la Co
lonne de Trajan, mais aussi les tem-

mes aux tabliers brodés, on se croi-

.1_‘

rait en plein pays de vieille vie rou-
maine. Le type physique est celui d'une
belle race brune, aux yeux vifs. Les
chansons, les I2gendes se ressemblent,
avec ce méme vague désir d’amour,

le dor (de ,dolor“) romain, avec ces
mémes figures de guerriers. Mais la Trigane (d'aprés un fableau).
langue est autre: ces Roumains d’aspect, vétus a la rou}naine, habitant des maisons
d’ancien goiit roumain, parlent le magyar. lls s’appellent cependant autrement que leurs
fréres dispersés a fravers cefte méme Transylvanie aprés 1100 ; leur nom de Szekler
(en roumain Sdcui) vient cependant de szek, siege (de juslice), ce qui signifie qu’ils
ont emprunté aux Roumains qu’ils ont frouvés sur place la coutume généralement
latine (en Sardaigne, a Venise, & Rome, en Afrique) des judicatures. Comme la foi
catholique continue a fleurir de croix leurs clochers, comme des noms de saints
sont donnés a leurs groupements (Matéfalva, Szt.-Gyorgy, eic.), comme le culte de
Marie a laissé des fraces dans la nomenclature, il faut admetire une relation entre
leur présence dans ces monfagnes de fréquent refuge roumain et 1’établissement
provisoire dans les régions voisines, par les rois de Hongrie, des Chevaliers Teutons,
vers 1200.

Des villages de bois noir fravaillé alternent avec des bourgades ou I’Autriche,
puis la Hongrie qui I'a imitée—et le nationalisme magyar a fait un grand compte de
ces Szekler, dans lesquels il voyait, non seulement des paysans guerriers, constamment
libres, mais aussi les ainés de la race dans ces conirées, voire méme des compa-
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gnons du vieux Hun Attila, ont accumulé ces maisons blanches au {ype abstrait que
Vienne a créé dans ses chancelleries pour toute espéce de sujets. Csik-Szereda,
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qui est pour les Roumains la Miercurea,
la ,Mercredi“, d’aprés une ancienne tradi-
tion religieuse, anlé-chrétienne ou hérétique,
de ce district du Cic_ou Ciuc, représente
un cenlre important, au Sud duquel le
saint roi Efienne et Saint Simon onf leurs
villages. A cdté et par dessus Tusnad aux
eaux minérales (cf. pour la désinence tou-
tes les localités d’Arad a la Barlad mol-
dave), d’aufres groupemenls ruraux portent
le nom des fondateurs, des ancétres, comme

;- pour les mosi roumains, créateurs de mo-

sii, de ferres héréditaires plus ou moins
indivises (les ,falvas“, les villages de La-
zare, de Miké, de Ghid); les colonies hon-

groises de la Moldavie voisine disent en

roumain cefte fois, la méme chose (Faraoani
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Palais de la Banque du Commerce & Craiova.
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p. ex., villafge' de I'ancétre Far6). Plus a I'est dans la montagne, sur un aftluent de
I'Olt, qui est le ,Noir“, Negrul, il y a,—comme, sur le Jiiu, le Gilort, les ,targuri“ les

1
T
L

Frésques d'église ollénlenne (pendentifs) Couvent de Hurez XVil-e slécle.

»marchés“ des Roumains —, le marché, le ,vasarhély“ (vasar=bazar, hély, suffixe
locatif; I'ensemble correspondrait plutét a une fdrgoviste roumaine) de ces Szekler,
qui sont ici voisins immédiats des grands centres de bergers franshumanis roumains
de la Transylvanie orientale, les Brefcani de Brefc. Jadis le territoire moldave compre-
nait tout I'angle suivani, dont la nomenclature est uniquement roumaine: on l'a rat-
taché au cenfre szekler de Sepst-Szi-Gyérgy, sur UOIlt. Il est sur le point ou cefte

PR T TR




~

»Sécuime“ se rattache au ,pays“ (fard, ferra; c’est la distribution normate de tout
I’habitat roumain) de cet affluent de I'Olt que est la Barsa.

C’est le territoire que le roi de Hongrie offrit, & ce commencement du Xil-e
siécle, aux Teutons, avec toutes ses appartenances valaques. Leur bréve présence de
ce coté est attestée par des noms de localité comme la Marienburg des Saxons, qui
est pour les Hongrois une Foldvar, d’ou les Roumains ont fait leur Feldioara : les
ruines du chateau s’élévent au-dessus duI'Olf, qui faufile son eau parmi les rameaux
et les broussailles; c’est ici que Pierre Rares, prince de Moldavie, héritier du trone
et des aspirations de son pére, le grand Elienne, aspirafions parmi lesquelles se trou-
vaienf les rapports éiroils avec la Transylvanie, ’extension de la puissance moldave
de ce coté, vainquit les forces réunies des villes saxonnes qui défendaient contre
le concurrent magyar a la Couronne de S. Elienne, Jean Zapolya, les droits du
Habsbourg Ferdinand. Dans les guerres d’Efienne contre les Turcs, les Szekler a-
vaient accouru sous ses drapeaux, alors que ces Saxons eux-mémes voyaient enlui le
défenseur naturel de leur province; Pierre, agréé par celte population de paysans-
soldats, domina pendant des années, non seulement dans l’angle Nord-Est de la
Transylvanie, du coté de Bisiritz, mais aussi dans ce ,pays de la Barsa“, ou, a
Prejmer, il recueillait les droils de douane comme vrai maitre du pays.

Bien avant les Teutons, des paysans mosellois avaient été établis, dans diffé-
rents groupes et a des époques différentes, en Transylvanie. Ils apportaient avec eux,
sous leurs ,gerebs“ ou ,comtes“, ce qu'il fallait pour en faire dans les villes fulures
ces bourgeois dont le fisc royal ressentait la nécessité. Lorsque le commerce du
Levant fut assuré par la consolidation de la principauté roumaine d‘outre-monts, ils
entourérent de murs leurs colonies, qui devinrent bientdt des cenires importants,
avec leurs vieilles églises gothiques au milieu d'une large place bordée de maisons
a la facon occidentale, avec leurs quartiers, correspondant aux différentes professions
des arlisans drapiers, fanneurs, chapeliers, argentiers, etc. Sur les collines s’élevaient
souvent, probablement d’aprés la tradition de base des chevaliers, ces chéteaux de
refuge, comme on en voit, de ce c61é, sur plusieurs endroits, a Réasnov (leur Rosenau),
établie sur la place d’'un ancien village slavo-roumain. Rattachés & leur race, lors-
qu'elle arriva & dessiner un mouvement nafional a travers toute son étendue, ces
Saxons, dont le nom est emprunté a celui des anciens mineurs venus de la Saxe,
mineurs avec lesquels on était arrivé a confondre toute la race germanique, em-
pruntérent a I'Allemagne du XVI-e siécle la Rétorme. Groupés en ,Université“ légale
par les priviléges de la couronne, ils devinrent par l'organisation de celte Eglise
régionale ce qu’il n’avaient pas été auparavant: un corps moral, capable de se défendre
conire toutes les pressions et tous les empiétements.

Ici, dans leur Burzenland, s’éleva donc par leurs efforts solidaires la ,ville de
la Couronne“, Kronstadt, que les Roumains el, d’'aprés eux, les Magyars confinuérent
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a nommer Brasov, Brasso, ainsi que s'était appelé un groupement rural d‘aufochtones,
pareil a celui de Ragnov'. La ciladelle, refaite ensuite et agrandie par les Autrichiens,
surplombait la colline au-dessus de cetle plaine couverte de champs admirablement
fravaillés, de vergers de lambeaux de foréts et parsemé, de fo:ts villages aux lourds
toits de vieilles tuiles rouges, jusqu'a la premiére ligne des Carpathes, qui & Brasov
méme domine tout I'horizon. Plus haut encore, sur la hauteur boisée de la Tampa,
de ,liconostase“, un ancien potnt d observation pouvait fonciionner pour la contrée
enliere. Au milieu de la place, dans l'édifice timbré de la couronne traversée d'un
arbre a racines libres, les membres du Conseil, ,irés sag s personnes“ (fiirweise
Herren, les ,seigneurs“, les jupdni, pour leurs sujels roumains des environs, lenaient
leurs assises. L', église noire“, que la prospérité commerciale des bourgeois enrichit
de la plus belle collection de tapis d'Orient, couronnait de sa fléche 'ensemble
confus des habilalions patinées de gris par les siécles. De petiles rues éfroites
comme an moyen-dge de leur création séparaient les maisons aux grands loifs, aux
lourdes portes, aux fenétres éfroiles. Des écoles sort le gazouillement des voix
fraiches apprenant une langue liltéraire bien diftérente de leur patois rhénan. Les
chariols de marchandises, conduils par des voituriers roumains, cahofent sur le
pavé aux pierres saillantes.

Mais en marge de cetle domination qui, toujours superbe et égoisle, éfait par-
fois dure, une nouvelle force se formail, celle des Valaques relégués au-dela des
murs, avec leur chapelle de Sainl-Nicolas, pour laquelle s’employérent les arlisans
envoyés par les princes de Valachie, a partir, au moins, de Neagoe, le grand balis-
seur. Souvent des boiars, voire méme des princes du pays voisin assistaient a lof-
fice dans le choeur, et les préires s’occupaient dés la fin du XVl-e siécle, foul en
refusant les offres alléchantes du prolestantisme, de travaux liftéraires en roumain.
Un siécle plus fard les libéralités impériales russes permirent d'élever un grand
sancluaire de style éiranger, mais qui, orné de peintures modernes inftéressantes, esl
flanqué de deux chapelles toutes pleines de vieilles fresques, d’anciennes icénes aux
tons délicieusement affaiblis. Et, si la domination de la nouvelle Hongrie chercha a
transformer le fout, posant par dessus les monuments saxons et I'église ,valaque® de
ce quarlier extérieur du $chei des Slaves que les Magyars, qui ont connu les Slaves
sous la forme politique de I'Etat bulgare, appelaient ,si¢ge des Bulgares®, Bolgarszék,
les massifs blocs de pierre de ses palais administralifs et scolaires, la vraie lutte,
malgré le g and nombre des fonctionnaires hongrois accourus pour y renforcer I'ap-
port de leur race, se poursuivail entre Saxons et Roumains. Avant la création d'une
Roumanie intégrale, a céte de I'église de I'ancienne compagnie de commerce orientale,
loute pleine de tombeaux, qui a été confisquée par les Grecs seuls, un nouvel édifice

1 Hl n'y a jamals en a ,Rosenau” des champs de roses comme dans les Balcans.
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S. Nicolas de Bragov.

sacré s éfait ajouté en pleine place principale, et dés la moitié du XIX-e siécle, pour
compléter I'enseignement national soutenu par les contributions des marchands, Saguna,
le grand archevéque orthodoxe, avait fondé un gymnase, rayonnant d’esprit de liberté *
et d’unité. Aprés 1918 la concurrrence nationale se poursuit enfre ces deux nations
principales, affaiblie du c6té des Roumains par les malheureuses passions politiques.

A I'Ouest, jusque dans les ,cavernes“ de Zarnesti, ou les Impériaux ont été
vaincus en 1691 par les Turco-Tatars avec le concours de Brancoveanu, prince de Va-
lachie, a I'Est, jusqu’au défilé de Bratocea, menant a la vallée du Teleajen valaque,
a celui de Buzéu, nommé d’aprés la riviére qui y prend son origine, s’éfend cette
terre vassalle de I'Olt. Les villages roumains et saxons sont d’une construction parti-
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slirement solide ef sept groupes se continuant forment l'important ensemble des
Sept Villages“ (Septe Sate) ou des ,pelits villages“ (Sécele), transpercé par des

,Eloile” dans le pays des Szekler (les enfants la porlent par les rues dans le caréme de Nogl)

urs dont ls plupart porlent la croix orthodoxe. Tout au fond, par dessus les belles
réls de 'ancienne frontiére des Carpathes, s’étagent magnifiquement, présentant quel-

Satulung, prés de Bragov.
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ques-unes de leurs plus hautes cimes, comme la Pépusa, les fameux Bucegi (ct. le
Buczacz polonais), le Clabucet ou ,la montagne aux cascades®, le Ciucas. Par’les

Marché en Transylvanie.

défilés occidentaux de Predeal et Rucir la région de la Barsa communique avec les
vallées, dirigées vers le Sud-Est, de la Valachie.

Du cété de I'Occident jusqu’ a la grande bouche de I'Olf, qui poursuit son
cours en ligne droite, large et serein, d’un gué a I'aufre, avec les bateaux liés a la
chaine de fer et leurs passeurs professionnels, se développe sous la haute montagne,
d’une ligne de rocs nus ininterrompus, cefte belle terre patriarcale, d’une parfaite
unité, qui porte tout spécialement le nom de la riviére, Jara Olfului. Les villages,
exclusivement roumains, y sont disséminés a de bréves distances avec, le plus sou-
vent, le couple d'églises: celle des uniates en face de celle des »non-conformistes,
des orthodoxes opiniatres qui ont fini par vaincre. Certains des noms sont irés
anciens, mais il y en a eu au X(V-e sidcle, lorsque I’Angevin Louis-le-Grand, ayant
besoin da prince valaque voisin pour ses vastes projets, le créa, a la francaise,
duc, ,herfeg“ (de I'allemand Herzog) de Fagdrag, capitale de la confrée, toute
une colonisation de bofiars et de paysans sur cetfe terre que le cours de la
grande riviére raftachait étroitement a Ia principauté des Roumains libres. Jusqu'-
aujourd’hui une partie des habitants apauvris et & peine lettrés s’enorgueillissent d éfre
nobles et présentent des titres délivrés par les maitres hongrois de la Transylvanie
pusqu‘a l'enirée des nouveaux dominaieurs autrichiens. Ef, en rapport aussi avec ces
fiers souvenirs, il y a dans le costume, surtout celui des femmes, aux tabliers, aux
fofe courles et dures, de couleur rouge éclatante, avec des ornemenis clairs, aux
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voiles d’une blancheur éclatanie roulés en turban sur des supporis bizarres autour
des tétes, comme une conscience de supériorité. L'étranger n’a pu pénétrer que seu”
lement comme instructeur et officier des soldats roumains de la frontiére, parfaite-
men! organisés par les Auftrichiens autour de leurs vastes casernes et de leurs belles

PP

Monlagne de Podrag, prés de Fagaras.

avec le dr intercalé, comme dans le nom des habitants du village voisin de Vladeni; ;
Viddareni; les Hongrois aussi disent Fogaras), est formé plutot a 1aventure les Rou- 1
mains n’étant pas de disposition a fonder de vraies villes. Il ne présente pas d’intérét
que par le grand chateau perché sur une petile hauteur, batisse pleine d’histoire fra.
; gique, qui a abrité les lieulenants de€"princes d’outremonts, quelques fuyards, abricachés
en Transylvanie, de cette dynastie, puis I'orgueil d’un Etienne Maijlath, Voévode tran-
{ sylvain d’origine roumaine, qui, révant d une couronne, finit dans les prisons de Cons-
| tantinople, et le désespoir de la femme, des enfants de Michel-le-Brave, vaincu par
la révolte des nobles hongrois du pays et par les armes du lieutenant aufrichien en
Hongrie supérieure, I’Albanais Basta, en aftendani le séjour des princes el des prin-

3
|
% écoles. Le chef-lieu, dont le nom de Figéras signifie ,groupe de hétres* (de fag -
|
|
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cesses magyars du pays pendant le XVII-e siécle. Mais pour les consciences des
Roumains le vrai dominateur c’était le domn voisin, et c’est du plus riche parmi eux
que vient pour ces clients de son église, a une époque ol le duché roumain n’étail
qu’un souvenir, et aussi une préfention, celte jolie petite église, unie aujourd'hui, qui
se distingue aussi bien par le forme que par les fresques et la beauté de quelques
icones sur I'iconostase. Jadis, c’est-d-dire pendant plus de la moitié du XVIIl-e siécle,
son curé fut I'éevéque roumain uni, chassé, aprés sa conversion, de son ancienne
résidence, Balgrad (Alba-lulia), ou pendant cent ans il avail fail fonction d’archevéque
méiropolitain.

Enfre ce monde roumain, d’un caractére si authentique, et celui, si vaste, qui
s'étend au Sud, dans ce que tout Transylvain de cefte race appelle la fara, le ,pays*
(c’est-a-dire, fitre complet de la principauté de Valachie: ,pays de toute la ferre rou-
maine“), il y a cependant une centaine de kilométres de haute mon'agne déserfe.
Aussi I'aspect patfriarcal n’a éi¢ en rien changé jusqu’aux derniers lemps. C'est 13, &
Porumbac, a Arpas, & Ohaba, ,l'alleus, aux deux Sambele, ,Samedis“ qui rappel-
lent la ,Mercredi“ des Szekler — une autre ,Mercredi“ roumaine n’est pas trop loin a
I'Ouest—qu’on peut découvrir, avec les plus beaux costumes gais, les plus anciennes
traditions et coutumes de celte ,roumanité“ de Transylvanie.

De l'autre coté de t'Olt sa vallée se resireint singuliérement avant la boucle
par les affluents du Murds ef, aprés ce changement de direction, par d’autres cours
d’eau qui cherchent la méme artére médiane de la Transylvanie. C'est la contrée de
Sibiiu (Nagy-Szeben, Hermannstadt), qui, faisant face a la ,terre de I'Olt«, conserve
un caractére tout particulier. C'est encore une contrée de villages, mais ils n’ont plus
la méme situation d’autonomie archaique, sous des princes élrangers ou sous ses
favoris des dominateurs transylvains. Car ici c'est la grande ville saxonne, sinon la
plus grande, en fout cas la plus ancienne d’histoire, la plus noble d’art, qui domine.

On ne saurait pas dire pourquoi la ville florissante et fiére, sortie de I’ancien
village de colonisation, a pris le nom d’'un Hermann, sur lequel on ne pourrait rien
dire. Les Roumains, comme les Hongrois, ont ignoré cet obscure héros éponyme
conservant le vieux nom qui se rattache a celui de la riviére de Sibiiu ou Cibin,
maigre affluent de I'Olt, dont parait venir méme le nom allemand de tout le pays,
Siebenbiirgen (qui, ona cherché a le prouver, n’a rien a faire avec les »sept cités«,

bien que la traduction slave, des Polonais par exemple, I'a pris dans ce sens). La

prospérité économique du VX.e siécle a élevé trés haut I'imporiance de cette cité,
maitresse de nombreux groupements ruraux des Roumains et s’appuyant sur toute une
grande formation d’agriculteurs germaniques & Cisnadie, a Almas. Le Voévode du roi
de Hongrie, puis le Voévode prince vassal des Turcs n’étaist guére agrééen dans cette
ville soupconneuse, qui n’aimait pas a payer les dépenses d’'une Cour parfois assez
fastueuse. On dut accepter vers 1400 avec un grand déplaisir cette décision royale du
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successeur de Louis-le-Grand, qui rattachait Amlas, aux hautes malsons anciennes
a ce duché de Fagaras, qui appartenait déja au prince de Valachie. Comme ce fiei,’
était attribué¢ parfois aux préfendants en quéle d’aubaine, ceci amenait de la part du
souverain roumain rancunier des revanches sanglantes et destructrices. Mais jusque
bien fard dans le XVI-e siécle cefte engeance vagabonde affectionnait Sibiiu, et dans
la belle église ancienne, plus impcsante que celle de Bragov, les Saxons durent
placer le corps d’un prince assa-siné, Mihnea, tué dans leur ville méme par des
adversaires implacables. Ces relations rapportaient cependant, et c’est chez les argentiers
de Sibiiu que Neagoe et sa femme, la princesse serbe, la ,despina“ Militza, commandaient
les pieces d'argenterie pour leurs fondations.

. Les Aulrichiens eurent I'idée de fixer dans la ville profondément allemande,'

qui n'avait de Roumains que dans ce'te baalieue ol leur premiére église en pierre
est seulemeni du XVIl-e siécle et qui ne pouvait pas éire envahie par les Magyars
comme Bragov le fut par les Szekler voisins, la capitale de leur administration rouli-
niere. La ville prospéra dans celte siluation, avec toul ce monde de fonctionnaires
qui y fut établi. D'autant plus dur fut le coup que lui portérent les Hongrois, tout
poriés a bien préférer, plus au loin, la grande ville de leur race, Cluj-Klausenburg,
pour eux Kolosvér. Les Saxons en furent ébranlés. Malgré la présence dans celte ville
de I'évéque de leur confession, malgré les belles tradi‘ions culturales s'appuyant aussi
sur les riches collections du baron de Bruckenthal, grand amateur, au commencement
du siécle dernier, de livres, de manuscrits et de tableaux, malgré une bourgeoisie tenace
et d’une intellectualité distinguée, malgré I'ombre d’un ,comte des Saxons* enfin, ils
déchurent. En échange la personnalité exceptionnelle que fut I'évéque, puis le Mé-
tropolite roumain orthodoxe, André Saguna, transporta dans ce Sibiiu le si¢ge d’un
évéché a peine admis par I’Autriche aprés 1768 ef relégué, avec de bizarres prélats
serbes, sous un toit de chaume dans le village de R&sinari. Quelques dizaines d’an-
nées aprés sa mort, une grande église méfropolitaine surgit en face du palais ou
Saguna agréé par la Cour, avait install3 sa magnificence; les fresques de Smigelschi
sont tout a fait remarquables. Puis I',Association culturale roumaine, fondée sous
I'impulsion du méme $aguna et de son colégue uniate, Alexandre Sterca-Sulufiu, y
conslruisit son palais, auquel vint s’ajouter la bibliothéque, le musée, riche en cos-
lumes et en produits dart populaire. Mais il fallut cacher derriére une grille, ou il
est encore, la statue du grand journaliste roumain Georges Barifiu.

Les villages roumains du domaine de Sibiiu sont parfois d'une beauté absolu-
ment remarquables. Si a Apold, a Aciliu, 8 Cacova il y a de belles maisons et des
costumes 'iniéressanls, Réginari, au bout de la grande forét de Sibiiu, restée intacte
avec ses souvenirs de vieux brigands, et Saliste, sous la montagne, arrosée par I'onde
rapide de son torrent, de sa ,vale“ (vallée), sont, surtout le dernier village, des exem-
plaircs typiques de la vie rurale roumaine dans ces régions, on pourrait dire méme
de la Transylvanie entiére.
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A Réginari, avec une superbe église a fresques du XVIII-e siécle, on a un grou-
pement étroit a la facon saxonne; les femmes portent des tabliers ou le blanc se

Eglise de Siliste.

marie au noir et des coiffes de celte derniére couleur. A Siliste, qu’on atteint apreés
tout un chemin a travers de riches villages germaniques, serr’s autour des grandes
églises-citadelles aux formidables tours, on a la maison de bois aux poutres saillantes,
aux fenéfres menues, aux toifures hautes; les intérieurs avec les vastes foyers noirs
rappellent des époques trés anciennes. L église principale est richement peinte a l'ex-
térieur et un quarl d’heure pass: dans son enceinte un dimanche ou un jour de féte
permet de voir, mieux qu’aux danses, irés modernisées, la majesté pieuse de ces
bergers qui ménent leurs troupeaux jusqu’au fond de la Russie, tandis que leurs fréres
vendent de la pacotille dans toutes les foires de la Transylvanie méme, et surtout la
fine beauté des visages de femmes sous la coiffe toute blanche, rehaussée, coquét-
tement rejetée en arriére alors que le noir, le blanc un pelit filet d’or forment la
distinction toule particuliére du costume. De Séliste (,place de village“), des chemins
en serpentine, au milieu d’une admirable nature de mon'agne, ménent & Poiana, autre
grand centre de vie pastorale, a Rod, ou I'héte qu on veut honorer est recu par toute
une froupe de cavaliers rustiques, tandis que les femmes paraissent souriantes aux
fenétres ornées de serviettes blanches comme de drapeaux de paix et d’hospitalité, et
jusqu'a cette derniére fondation pasforale fout en haut, qui étail considérée dans
I'ancienne Hongrie, comme occupant la place la plus élevée, Jina.
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L’Olt descend calme encore en marge de Selimber, avec la colline qui confient
les morts des deux cétés dans cetle bataille de Selimber, ou Michel-la-Brave brisa en
1599 I'orgueil du jeune cardinal André Bathory défendant la suprématie de sa race
magyere sur la Transylvanie, puis de Talmaciu, ancien village roumain, de Sad, avec sa
pefite église ancienne, pour arriver a Boifa, a Porcesti, aux maisons de bois noir
serrées dans le défilé éfroit qui méne pour sa derniére et solennelle course en
terre de Valachie, enire les Roumains libres qui ont appelé de son nom cing dis-
tricls sur sa rive droite et sur le rive gauche un seul, en bas, la ot I'Olt ne rencontre

aucune concurrence et peut se déployer souverainement.

Passage de I'Olt a la Tour Rouge.

Le cours de la riviére es! étroitement réglé par le voisinage, 8 I'Ouest, du vasle
riseau de Jiiu, a 'Est par la d?pendance ou se trouve toute la région montagneuse
d’un autre fils des Carpathes, I'Arges, descendant, avec ses attluents, en rapides
torrents. La Tour Rouge, avec ses souvenirs de ,contumaces® prolongées dans la
Jlazaret“, impsrial n’est plus que des pans de murs peinis dans celte couleur, msis d'un
aspecl assez pacifique. On ne se doute pas que la chaussée qui continue, celle qui
vient de Sibiiu, a 812 taillée, il y a deux cents ans, par les Autrichiens avec une épée
victorieuse sur les Turcs el conquérante, en terre roumaine, qu'on est sur celte via
carolina dessin3e p .r le g nsral Stainville et nommée en honneur de l'empereur
Charles VI, Car pendant plus de vingt ans, de la paix glorieuse de Passarowitz (1718)
a celle déshonorante, de Belgrade (1739) I'Au'riche a é1é la mailresse ici, de la
Cerna a I'Olt, imposant a cefte ,Valachie aufrichienne“ de lourdes contributions et
des travaux difficiles pour lui donner en échange, avec quelques casernes, des mi-
litaires méprisants pour les ,barbares“, des fonclionnaires prévaricateurs el une pre-
miére série de propagandistes catholiques, tirés en grande parlie du milieu des Fran-
ciscains bulgares.




Tilisca: 1'église,
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Bornée par les maigres cours d’eau qui enrichissent 1'Olt, le Lotru, la Bistrifa,
la Luncava, la Pesteana, la Beica, la rive droite, seule intéressante présente sur un
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Eglise olténlenne

roc aux formes les plus originales de vastes élendues de foréts auxquelles s'est
cependant atiaquée depuis une vingtaine d’années la hache impitoyable des sociétés
juives, dévastant toute cefte admirable vallée du Lotru, ot seuls les paysans & che-
val pouvaient pénétrer jusqu'aux villages cachés sous les cimes. Cependant dans
cet imposant cadre sombre des églises foutes fleuries de fresques jusque dans le
pé-istyle qui sourit au voyageur surgissent, et les mémes couleurs se retrouvent sur
la chemise poinlillée de rouge, sur le gai tablier sémillant des femmes, qui, en
filant & la romaioe, passent. Il y a quelque chose de spontané, de primesautier, de
sauvagemenl hardi dans ce monde, qui ici n'a connu ni les avantages ni les fares .
de la servitude a l'étranger. Au fond des vallées éfroites, 1'Olt tantét réve, tentét
bruit.




S'il y a eu dés le Xill-e siécle une principauté de Jiiu, qui s’est étendue peut-
étre jusqua cefte profonde limite de I'Ol, le pouvoir politique des princes d’Arges,
en face, s’est aussitot étendu sur les deux rives de I’Olt. Or la marque de la domi-
nation de ces dynasfes pieux était le couvent, la maison sacrée a la facon de Nico-
déme, cherchant l'isolement le plus parfait dans la plus belle harmonie avec la na-
ture ambiante, fondation d’hermites en quéte de soliloques avec la divinité.

Monastére de Cornet.

Cornel, au milien du bois de cornouilliers, est dans sa derniére forme, celle
qu'a bombardé le canon allemand de 1916, entaillant d’une profonde blessure sa tour
fréle, qu'une création de la seconde moitié du XVil-e siécle. Mais Cozia, dans le
bois de noyers, est due a la munificence de Mircea I'Ancien, vers 1380 Refaite par
Brancoveanu, elle fient de lui le périslyle ouvert et les fresques sur fond bleu, mais
Pas aussi fous ces resles d'un plus ancien passé qui accompagnent le rude tom-
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beau du fondateur & coté de la pierre recouvrant les restes de cette nonne que de-

vint la mére de Michel-le-Brave. L’dpre sculpture noircie des fenétres, d’aprés des

BEg'ise de Turn.

inodéles serbes, qui présente 'aigle byzantine, les guirlandes, les rosetles qui dessi-
nent les lignes de la balisse appariiennent au XIV-e siécle. Et de méme, malgré la
délicate chapelle de la fin du XVI-e, ces murs solides dont la base plonge, parmi les
_ vieux arbres, dans les eaux profondes de la riviére. De cété, le pelit sanctuaire de
'ancien cimeliére, bati a la facon moldave, en hauteur, vers 1540, conserve avec le
portrait de Mircea et de son fils Michel la peinture conlemporaine dans laquelle, sur
une large ceinture de lefires cyriliennes, les peintres se nomment.
Dans le voisinage immédiat du viesx cloite, qui, comme la plupart des mo-
nastéres de Roumanie, n'abrite presque plus sa population de solitaires aux voiles
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noirs et aux longs vétements informes, chaque été rassemble un monde bariolé aux
bains de Caliménesti, ot un grand hotel a dii éire bati pour les abriter, et & Ola-

Cozla: Chapelle (vue de I'Olf)

negti. Tout & c6té, dans un flot de I'Olt, un vieux skite abandonné sert comme élé-
ment de décoration au paysage riche en arbres immenses. )
Plus bas, dans une large éclaircie au bout des foréts de hétres, on a formé

dés le XIV-e siécle, pour remplacer Severin, devenue citadelle hongroise contre les Turcs,
ce nouveau Severin de Vilcea, qui porte le nom du lac, aujourd’hui disparu, auprés
duquel fut élevée I'église et la résidance modeste de I'évéque pour ces cing districts
Olténiens, Ramnic (de rib, en slavon: poisson). Sur la hauleur, portant encore le

nom de citadelle, éfait nichée I'aire du prince, qui pouvait surveiller le cours de la
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Cozla: Eglise de Cozia. : N

¥descend calme vers les terres plaines; les murs de la petite chapelle a
t éclaboussés en 1529 par le sang d'un prince héroique, Radu d’Afu-
wvec son fils par les boiars révoltés. La ville épiscopale eut naturellement
glises et quelques-unes présentent des proportions harmonieuses et de belles
n'a pas renversées, comme celles de la Valachie en|face,]le grand frem-
> ferre de 1804. L’évéque habite dans un piltoresque coin isolé et des
lu XVIl-e sidcle ornent les deux sanctuaires qu'il dessert. Des (villages
. la Transylvanie ensunite accoururent les habitants garantis par le prestige
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iglise Oliénienne.

crosse, et aujourd’hui, avec ses maisons modestes, au milieu desquelles sub- 3
quelque ancien abrit de boiar, Ramnicul-Vélcii représente un des petits cenires
us sympathiques de la Roumanie entiére. Dans la vallée de I'Olt, telle pefite
, enclose maintenant dans I'enceinte d’une habitation privée, dans I'ancien village
egli, oftre un foit a plusieurs élages qui est d'une gréce parfaite.

Une population d’un caractére particulier habite ce district nommé d’aprés un
»juge’ des temps palriarcaux, Valcea. Les figures péles sont d'un ovale pro-




longé; des yeux noirs percants leur donnent une vie sévére: le. costume lui-méme
correspond a cef aspect: aussitdt qu'on perd le contact avec I’Arges voisin aux véte-

'/

N T

Monumeni du prince Consfantin Brancoveanu & Ramnicul-Valcil.

ments d’or et de rouge, peu d’‘ornements, plutdt en noir, sur la chemise teinte frop
souvent en bleudtre et sur le tablier, irés simple. On peut voir des types, mieux que
dans les villages, batis jusqu'ici en bois recouvert rudement de chaux, &8 la grande
foire de Réureni, qui réunit sous les tentes de ses marchands ambulants et devant les
baraques des panoramas aux verreries éclatantes, au son des violons fziganes, fout
un monde rural mélant la nonchalance de la plaine a la dureté des montagnards.
De Rémnic se détachent les chemins, qui, parmi les collines basses, & fravers
les grandes foréts qui ont été conservés par les soins de I'Efat, héritier des hégou-
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Paysans olténlens.
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ménes de monasteres, dépossédés il y a un demi-siécle, ménent aux couvents de
fondation historique, de développement civilisateur, de celte conirée qui en est tout

Coula Oliénienne (ancienne)}

spécialement riche. A Govora, dans I'église blanche duquel se détache les longues
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ilhouettes du prince fondaleur, avant 1500, Radv, le grand par ses oeuvres de piété,
t de sa femme, Citélina, Catherine, une imprimerie fonctionnait vers 1640, fourniants

Coula Oliénienne.

des livres en slavon aussi aux nations esclaves des Balcans. Au'petit couvent en bri-
ques dont le nom, ,d’un seul bois‘, rappelle un modeste skite ancien quelques
nonnes ont encore la garde du coquet monumeni. A Bisirifa, dont la créalion
est due aux puissanis boiars de Craiova, apparentés & la dynastie serbe des Bran-
covitsch, qui donna & la Valachie une princesse et un archevéque, Maxime, on




chercherait vainement les belles lignes de I'édifice primitif, qui devait ressembler a
Tismana, & Cozia; une réparafion stupide, due a des architectes allemands, a été une

-
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Coula Oliénienne. Coula

de Brosteni.
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ilhouettes du prince fondateur, avant 1500, Radu, le grand par ses oeuvres de piété,
t de sa femme, Citilina, Catherine, une imprimerie fonctionnait vers 1640, fourniants

Coula Oliénienne.

des livres en slavon aussi aux nations esclaves des Balcans. Au’pelit couvent en bri-
ques dont le nom, ,d’un seul bois‘, rappelle un modeste skite ancien quelques
nonnes oni{ encore la garde du coquet monument. A Bistrifa, dont la création
est due aux puissanis boiars de Craiova, apparentés a la dynastie serbe des Bran-
covitsch, qui donna & la Valachic une princesse et un archevéque, Maxime, on
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chercherait vainement les belles lignes de 1'édifice primitif, qui devait ressembler a
Tismana, a Cozia; une réparafion stupide, due & des architectes allemands, a été une
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Coula Oliénienne. Coule de Brosfenl.
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énienne.

Eglise olt

et

Couvent olténienne.
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transformation absolue; les pierres tombales elles-mémes, des princes et des bofars,
ont él¢ détruites; seuls quelques objets du culte subsistent, pour la plupart d’une

Couvent olténien.

époque plus récenle, entre aufres la caisse en vieux bois, & peine entaillée de sculp-
tures, qui contenait les os, fransportés dans une belle chésse en argent, de S. Gré-
golre le Décapolite, que les Magyars de I'occupalion voulaient identifier aux restes
de I'ltalien S. Jean de Capistrano, propagateur de croisade hongroise, et réclamer a
ce titre. Par des sentiers étroits entre des maisonneties ef des vergers de pruniers
on monte vers un second couvent, celui d’Arnota, dans l’église duquel, toute mi-
gnonne de proportions, trés simple de lignes, repose le vieux prince voulu et aimé par
les siens qui fu!, vers la moitic¢ du XVil-e siécle, Mathieu, dit Basarab, a cause dela
descendance qu'il invoquait ; au pied de son tombeau rehaussé une pierre sculptée
recouvre les cendres de son pére mort en Transylvanie, au cours d’une mission; de
trés loin, par-dessus les cimes innombrables des arbres le voyageur dislingue comme
une éloile perdue la lumiére qui veille protecirice au couvent d’Arnota.
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Vers 1'Ouest, au bout des bois qui paraissaient impénéirables, le richissime prince
Constantin Brancoveanu avail pensé a dépasser iout ce que l'art roumain avait donné

Eglise d' Olténie (prés de Craiova).

jusqu'a (;e moment, en élevant comme nécropole de sa famille, son nouveau monas-
tére de Hurezi, nommé ainsi d'aprés les hiboux p:rchés dans les vieux chénes. Par
ses soins, par ceux de sa femme, de ses fils, qui tournirent chacun leur part des dé-
penses, une grande ef magnifique église, une série de cellules pariiculiérement or-

nées, une résidence au balcon et & I'escalier splendide, plus toute une série de cha-

pelles surgirent au milieu de celle solitude atlristée la nuit par le cri des oiseaux




Couvenl de Bréncoveni (Romanafi)

Paysans au (ravail des champs,




Iugubres. Les fresques furent 'oeuvre des meilleurs maitres de I'école valaque arri-
vée & son plein épanouissement et intluencée deja par les modéles de Venise: des

Eglise de I'Olténie (prés de Craiova).

sculpteurs frés habiles donnérent aux colonnes cannelées, contournées de guirlandes,
des chapiteaux qui peuvent rivaliser avec ceux de I'inventive Byzance; le rebords
de I'escalier est travaillé comme un ouvrage de filigrane; jamais la pierre des lom-
beaux n'avait été fouillée avec un art plus rafiné. Mais le fondateur et les siens, dont

on voit les portraits se suivre sur les murs du narthex, a c6té de leurs prédéces-
seurs el ancélres, ne devait pas jouir du repos éfernel sous ces voiites: accusé d‘a-

5 Roumanie plitoresque.
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voir frahi avec les Impériaux, établis en Transylvanie et coupable avant tout de ré-
céler des trésors qu'il savait si bien employer, Brancoveanu assista & Constanlinople

Eglise d’Oliénle (prés de Craiova).

au supplice de tous ses fils, pour que sa téle chenue fiit ensuite tranchée de gréce
per le bourreau du Sultan; & grande peine, son corps jeté a la mer fut racheté par
sa veuve et transporté en cachette & Bucarest, ot il fut enfoui sous cette dalle, &
S. Georges-le-Nouveau, sa fondation aussi, surlaquelle on voit les emblémes du pays,
mais seule la veilleuse d’argent qui descend ses rayons consolateurs sur le marbre
rappelle qui fut celui qui git sous la pierre sans nom. Tout prés les vieilles m'aisons
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d'une bourgade isolée s’élévent sur une terre oi depuis des siécles on relire le sel

3
5
1
2

R 24

Eglise de village en Oliénie (Preajba).

gemme; autrefois les condamnés, méme sous les anciens princes, les coupables .
d'intrigues et de complots y étaient employés: c’est ,la grande saline“, Ocnele-Mari.

En descendant I'Olt sur cetie rive droite, qui est la seule vivante, 'autre offrant
seulement de maigres villages, on entre dans une région de vignes. Elle se con.
cenfre a Drégéasani, le ,village de Dragos“, devenu ensu'te, depuis longtemps, une
petite ville autour d'une jolie église du XVII-e sidcle: c’est ici, dans la clairiére de
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I'Olt, que les insurgés grecs de 1821, conduifs, d’une fagon s malhabile et avec des
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Eglise d’Arnofa.

résultats si malheureux, par Alexandre Ypsilenti, fils d’'une Roumaine, de la famille
de podtes des Vicirescu, furent détruils ou mis en {déroute par les Turcs; une
simple colonne de marbre rappele ces victimes d'une cause}noble, qui n‘avait pas
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Hurezi

71

Hurezi : anfre vue de la Cour principale.
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i en OIlt

Détails du cloitre de Hurez

18,

Colonnes de la log

Hurezi: loggia.

Hurezi (colonnade).



d’une forme originale, contient un tombeau qui mérite d’étre signalé: c’est celui du
pieux Stroe Buzescu, de la plus riche famille de boiars olténiens, fauteur de la ré-

Fresques d'église olténienne (plefond).

: volte contre les Turcs, qui répondit en 16)2 aux outrages des Tatars en passant par
‘ dessus 'ordonnance du général impérial pour offrir & un de leurs chefs un combat
B singulier, dans lequel le paien mouruf, mais le vainqueur tut blessé mortellement.
N Et, constatant que la victoire demeura aux Roumains la veuve de Stroe écrit sur la
pierre: ,et ce ne fut pas la volonté de ces chiens des Tatars. -




CHAPITRE 1II

VALLEES DE LA GRANDE VALACHIE
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Iniériecur d’église roumaine,
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trict, celui de Romanati (le nom a un sutfixe serbe, mais la racine parait tout de
méme désigner la nation roumaine), & I'Est une contrée de plaine est le district va-
laque de 1'Olt. Dans Romanati, dont la parlie méridionale a abrité pendant des sié-
cles ces Turcs de la raia qui ont laissé aux femmes de la campagne l'espéce de

P

e ©w e

Ancienne maison de boiars.

support a l'orientale dont se détache le voile, on a telle bourgade de cabarels et d'au-
berges de grande route qui est Balg, d’origine récente. Une imporlante riviere y passe,

Fonjalne de grande rouie.

celle de I'Olte}, venant du voisinage de la haule montagne, enire les villages fré-
prés de la place ou s’élevait une

quents qui couvrent ses deux rives. Tout au fond,
cité romaine, elle-méme dans une région de florissante préhistoire, riche en débris,
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Caracal, le chef-lieu de district qui n’a rien & faire avec I'empereur romain auquel
on voulait le raftacher, conserve encore dans ses rues coquettes et gaies des sou-
venirs de Michel-le-Brave. A Ciluiu le portrait du frére de Michel, Pierre, dont il
sera quesfion plus loin, fixe & cet'e intéressante église une date a la fin du XVl.e

Slatina.

siecle. Sur Ia rive gauche, Slatina,—le nom rappellerait des salines, dont ici il n'y a
pas de traces—, reste une bourgade poudreuse en marge d'un vieux gué, un relai
du grand chemin qui de cet'e Slatina monte vers les collines de I’Arges pour redes-
cendre a Bucarest; les boulets des Allemands ont emporté en 1916 des pans de four
dans felle de ses églises.

Dédaignant de s'égarer dans des marais, bien que ses rivages soient ici frés
bas, incapables de l'arréter, I'Olt va se perdre dans le Danube & Islaz, maigre bour-
gade, en face de la Nicopolis de Trajan dont il a rsfléts, il y a presque deux mille
ans, la marche en téte des légions conquérantes,

De nouveau une rividre aux affluents largement épandues rassemble dans I'en-
chevétrement de ses propres eaux el des fributaires le territoire de plusieurs régions :
c’est I'Arges, chargé sur sa rive droite du Topolog, touchant presque a I’'Ol, et, sur
l'autre, de toute une série de cours d’eau paralléles, d'une belle ligne et d’une gaie
allure rapide: le Vélsan, tout chargé de vie rurale sur ses rives, la ,riviere de la
princesse“, Raul Doamnei, ,la riviére de la ville“, Réaul Targului, le petit Arges, 1'Ar-
geselul, le ,déluge“, c’est-a-dire »le torrent, Pofopul, et cette Déambovita, d’'une onde
presque pareille a la sienne, qui sera 'eau, pourtant maigre, de la grande Bucarest.

L’Arges ne vient pas au-dela des montagnes: il est le produit des sources et
des neiges de celte Valachie dont il est la vraie riviére, comme le Jiiu 'est de I’Ol-
ténie voisine. Il fut aussi, par le caractére de ses vallées supérieures, le générateur
de la vie politique dans ces régions qui, pendant des siécles, dans les villages cachés
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au milieu des foréts, sous la vague souveraineté des barbares touraniens de la steppe,
attendaient I'heure de la concentration, de l'organisation, de la liberté.

Tout au fond de la montagne boisée, ol sont rares les mesquins établissements
humains, dans le pullulement des foréts qu’entaille seulement & notre époque une
exploitation désordonnée, presque criminelle, des pans de murs couronnent parmi les
arbres séculaires et les broussailles impénétrables un roc vers la cime duquel on ne

»

g L N N T
- i

Vieille maison paysanne sous la montagne valaque.

peut arriver qu'en se frainant. On appelle Poienari, Jhabitants de la clairiére®, les
gens du voisinage, disséminés dans des hameaux. L’eau se débat au fond, arrachant
son écume et la livrant au vent. C'est la plus ancienne des cités dans ces é&pres
collines: le casfrum Argyas dont parlent les documents latins des rois de Hongrie,
des chevaleresques Angevins, battus ici, en 1330, par ces pétres et ces bouviers, doit
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étre celui-ci. 11 ouvre la descente vers des terrains plus riches, mais pendant long- .
femps on n’aura pour sortir de la montagne que des sentiers éiroifs que découvrait

Bercail dans la montagne.

seulement I'expérience des indigénes. Du Nord aucun danger ne pouvait venir: les
Carpathes forment un haut mur de défense qu'aucun défilé ne pénétre. Mais celfe
Transylvanie plus riche, aux villes tlorissantes, on pouvait la voir des créneaux
d’Arges et, si pour les armées il N’y avait pas de route, les bandes détachées de ces
guerriers aux manteaux et aux bonnets de poil que présente dans ses miniatures
la chronique des vaincus savaient bien comment on descend des hauts plateaux,
explorés a la suite des troupeaux. Vers 1300 il n’y avait de place plus propice a un
établissement défensif et offensif en méme temps dont pouvait et devait sortir bientbt
la vie ordonnée du nouveau régne de liberté roumaine qui prétendait dans son fitre
méme englober la nation entiére,

Le long de ces maisons éparses, &e ces pauvres hameaux aux maisons de bois,
de formes si variées, les domni, les princes souverains, ployant le genou pour I'hom-
mage au voisin royal seulement au clin d'oeil d’une défresse irrémédiable pour saillir
aussitdt, assoiffés de vengeance, sur leur cheval de bataille, se cherchérent dans les-
clairiéres souriantes, au-dessus de I'Arges déja apprivoisé, une résidence, une Cour
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capable d’avoir ses églises, ses maisons de dignitaires, ses abris de soldats-gardes.

Iis s’arrétérent a la place ou s’éléve encore, abandonnée, apauvrie, dépouillée, cette
ville d’apre poésie historique, qui conserve la saveur de son vieux nom: Curtea-de-

Arges la ,Cour de I'Arges”.

Au beau milieu des maisonneites de bois enire les ve gers, des rues tortueuses,

pavées de pierres pointues, inégales s’élévent les ruines d’une tour isolée, a laquelle

ra le. Le nom de cette chapele, qui ressemble

appendent encore des restes de mu
appartient au langage ancien e!

stonnamament aux chateaux-églises de Transylvanie,

4 . B s Srebh s R CIRCEE

Arges: S. Nicolas.

6

I'Eglise, mais bien Sanicoara, d’aprés

populaire: Ce n'est pas ,S. Nicolas“, d aprés
erent sans doute au débui,

5. le peuple et la tradition historique. Les princes y résid
alors que pour leurs sujets il y avait au-dessous tel réduit sacré dont la forme

bizarre persisle a fravers les nombreuses réparations ultérieures. Mais bientdt il tallut

pour une vie religieuse hiérarchisée un édifice d'une autre ampleur et d'une richesse
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d’ornements que P'autre n’a jamais connue. Entre les murs de pierres enfourées de
briques, fagonnées, comme ceux des églises grecques de Salonique, une église prin-
ciére, biserica domneascd, parut et pendant longtemps des maiires habitués aux
inscriptions grecques, aux inscriptions slavones travaillérent, & 1'époque ou un esprit
de'rénovation froublait les traditions rigides du by:zanfinisme artistique, a orner I'église
du Métropolite et la nécropole de ,Sa Majesté“ (Mdria Sa) le prince Basarabd, dont
le corps vient d'étre découvert, éfonnant de conservation, avec son diadéme de perles,
sa funique de pourpre et l'agrafe d’or de sa ceinture. Ces fresques admirables, a
travers la richesse desquelles passe un soulfle de vie merveilleux, brisant les gestes
rigides, envolant les draperies solennelles, jetant des étincelles dans les regards
morls, sont ce que la lerre roumaine peut offrir, retenue par le frein de I'orthodoxie
immuable de principe, alors que I'art de Giot'o sou iait a I'lalie rennaissante. Aprés
un siécle et demi un moment vint cependant ou la richesse du prince Neagoe,
mari de la ,despina“ serbe, méprisa ces fresques empreinies sur une muraille de
galets et de fréles briques vulgaires. Il voulut avo’r comme dans le pays des rois
de 1 Adr.alique, du Tzar-empereur Dou-
chane, 1église de pierre sculptée. Et
il éleva sa nécropole a lui, de marbre
pur, forte, capable de soutenir cing tcurs,
avec son narthex appuyé sur I'élan de
douze colonnes ornées, et chaque ligne,
chaque bordure, chaque cadre eut les
fleurs d'un art élranger que la Valachie
n‘avait connu que dans les premiers
essais fails a Cozia, peut-8tre aussi a
Cotmeana, aulre création de Mircea en
deca de I'Olt. La méme sculpture soignée
orna les pierres tombales du prince, de
sa femme, devenue veuve en Transylva-
nie, ’humble nonne Simonida, nom fia-
ditionnel chez les Byzantino-Serbes, de
leurs enfants morts pour la plupart en
bas &ge, du gendre princier qui fut Radu
d’'Atumali, représenté a cheval, manteau
au veni, massue en main, enire les lignes
slavones glorifiant ses exploits. Faut-il
Anclen jubé de I'église épiscopale d’'Arges. dire qu'une réparation, conduite par Le-
' comte du Noiiy, d’aprés le systéme de
intérieur, ol

Viollet-le-Duc, a fransformé en moderne recherché et miévre surlout I’
rien ne reste du passé, de sa tradition méme, qui n‘admet ni iconostase bas de métal,
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ni siéges polychromes, ni aigles prussiennes dans les ridesux peints au-dessous
des saints mystiques ou plutét mystifiés,—rien que ces belles pierres du XVlI-e siecle,
aux letires de ligne vénifienne, qui ne recouvrent méme pas les ossements, déplacés,
mélés a la terre fouillée, de la dynastie de Neagoe le magnifique? Et que celfe
église coloriée et dorée, que flanque un rouge palais insipide, est dénuée du cadre
naturel, imposant que lui donnaient, avec leurs cellules et leurs réfectoires, les murs
plus de trois fois séculaires?
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Eglise de Valea Danului (prés d’Arges). Eg'ise de Valea Danului (autre vue).
Tout au fond dans les villages perdus au milieu des vergers, comme Valea Da-
nului, la ,riviére de Dan¢, le coslume valaque, nourri de souvenirs princiers a la
mode de Byzance, d'or et de pourpre, célébre ses triomphes les plus flamboyants.

Curtea-de-Arges, avant d'éire remplacée par d'autres capitales plus proches du
Danube, oi il y avait la séduction de I'Orient et plus tard la main dominatrice des
Tures, eut une rivale, qui, avec des commencements plus brillants, finit par perdre
son importance premiére, par abandonner la mission a laquelle elle avait été destinée.
Des Saxons pénétrérent en Valachie sous la tutelle des Chevaliers Teulons, ef, sur
la riviére qui porte son nom nouveau d’aprés la ville méme dont elle arrose les en-
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Costumes d’Arges.

nid de paysans guerriers d’Arges, dans la montagne,
étrangers, catholiques, il dut y avoir un antagonisme.

et entre cette rue de marchands
Lorsque dans celte place de
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Costume d’Arges.

vent, qui ne peut venir que des Teutons (le Kloster en roumain Clo.

l'actuelle église latine, le prince qui regardaif, a travers les foréts ini
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ces muncele (cf. monticelli, en italien), ces muscele, qui ne lui appar-

E.MARVAN -

Cosiume d Arges.

s, élait un ennemi. Comme les marchands n'avaient pas de profecteur
les défend e, comme, d’un autre coté, le Jlongchamp* roumein t<l qu'on
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Cosfumes d’Arges
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en frouve en Moldavie et dans le Maramu-
rag, élait une association ,républicaine* de
paysans autonomes, le guerrier d’Arges eut
bientdt, avec le concours de ces derniers,
des gens de Leresti, d’Albesti, de Candesti,
de Voinesti, descendants de Leru, d'Albu,
de Candea, de Voinea, raison de ces infrus.
Le fils de Basaraba, Nicolas Alexandre,
fut enseveli sous une pierre sculptée, prés
du siége épiscopal, dans cette seconde
, église princiére“ a l'énorme tour, ornée
d’arcades lombardes, piquée de points d’é-
mail, dont il fut sans doute le fondateur.
De l'ancien édifice, en dehors de ce
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Maison de boiars (Sulcl, Argesg).
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Céampulung de Valachle.



cloche -forteresse, rien ne subsiste, car une réparation du XVil-e siécle a entamé ce
qu'une autre du XIX-e a détruit ensuite dans toutes ses lignes inifiales; mais a coté
on a refrouvé quelque chose des anciennes chambres du palais, ressemblant a celui
d’Arges. Aprés un long abandon, Vattention des maitres du pays se tourna vers la
ville des colonisateurs saxons vers 1650, mais on n’y trouva que des Roumains de
deux rites, les catholiques par coutume étant servis par des Franciscains d’ltalie ou
de Transylvanie; beaucoup d'entre eux abandonnérent leur ancienne foi. Des villages
voisins avec leurs minces “églises s’étaient ajoutés au »marché“ ceniral. Maintenant,
avec sa ceinfure de beaux hameaux et de formations rurales plus solides, Campulung,
traversée par un boulevard, est, non seulement un des endroits les plus sains du
pays entier, mais, par le caractére patriarchal que, malgré les visiteurs de 1'été, il
conserve encore, un des plus sympathiques.
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Tziganes.

Il faut le voir a la grande foire de S. Elie, au mois de juillet, quand du Muscel
entier, de I'Arges voisin se rassemblent ici les porteurs des plus beaux, en fout cas
des plus riches et des plus éclatants costumes de la Roumanie enfiére. Aufour du
cou, sur I'épaule, le long des bras, aux poignets, sur la poitrine se pressent les
dessins en rouge, de nofation géométrique trés délicate, et parfois des ,papillons*
en métal, minces points dorés ajoutant a I'éclat de I'ensemble. Sur le tablier .'influence
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d’'une Cour dont le luxe est prouvé par ce qu'on a découvert dans les tombeaux
d’Arges accumule I'or sur un riant fond rouge. Les longs voiles brodés trainant jusqu’a
terre donnent, avec tous les éléments de ce costume, un air de réelle majesté a ces
femmes de la campajne. Celles de I'Ouest, qui entourent de ce tissu léger le bel
ovale de leurs joues, ressemblent étonamment aux princesses peint:s sur les murs, et
on a comme un fressaillement devant les souvenirs qu elles évo juent. Noirauds, gauches,

souriant de loute la rang3e de leurs dents blanches, les Tziganes, le menton appuyé .

nonchalamment sur leur violon, jouent a leur maniére trépignante les airs anciens si
doux recueillis le soir des lévres d’une jeune fille.

Tous les affluents mon'agnards de I’Arges se rass-mblent sur un seul point. Un
village des descendan's d’un Pilul, Pitesti, sy était formé naturellement a cefte ren-
conire de rivieres. Il arriva a dépasser le seign:urial Golesti, avec son église du
XVil-e siécle, prés de laquelle ,le prince Th2odore“ des manants fut saisi, en 1821, au
milieu d'une arméze en révolte par les Grecs qui devaien! l'assassiner, et aussi ce
Vieros, plus loin, au fond d'une vallse solitaire, ol, dans un sanctuaire trivialisé, des
pierres recouvrent les héros d: celte grande famille des sieurs de Golesti, des Golescu,
dont I'un, Albu, mort défendan! son prince, figure s r la dalle en cavalier, un bonnet
pointu ou un casque sur sa téte, sa femme Iréne, issue de cette dynastie valaque, &
ses cotés. Oa fit du banal Pitesti un chef-lieu de district: celui d’Arges, dont I'ancienne
capitale, avec ses deux églises incomparables, se morfondait dans loubli et la voie
ferrée qui traverse en largeur la Valachie remonte jusqu a ce chef-lieu pour redes-
cendre vers Bucaresl. Cette situation exceptionelle lui donne de grandes rues larges,
des maisons modernes, parfois laxueuses, mais sans autre souvenir du passé que,
dans le bocage voisin, Trivale, une chapelle die a la piété d’'un homme de la-bas,
arrivé a élre Barlaam, Métropolite valaque vers la fin du XVlli-e siecle.

A partir de ce point,I'Arges ne suscite plus de vie sur son cours. Il réve dans
son isolement aux grandeurs qu'il a renconirées a ses origines. Une immense étendue
de terrain agricole d’'une grande monotonie, aux rares villages pauvres s'étend jusqu'a
1'Olt inférieur. Jadis, il y avait ici la grande forét sauvage des Touraniens, le déliorman.
Des cours d'eau de courte étendue, le Calmafuiu, la Vedea, le sillonnent. Deux seuls
établissements urbains on{ une origine mode.ne et forluile, sur cefte Vedea, paralléle
a I'Arges: Rusi-de-Vede, chef-lieu par nécessité a cause de lusurpation turque, et
Alexandria, nommée ainsi d'aprés le prince Alexandre Ghica, lequel vers, 1840, la colo-
nisa de villageois et de réfugiés bulgares.

L’intérét se concentre sur l'affluent de la rive gauche de I'Arges, la Démbovifa.

Elle vient de la haute montagne, du cété ou s’ouvre le défilé, trés important &
I'époque ancienne, de Bran, le Torzburg ou Torcsvar des éirangers, gardé par un
chateau dii aux Angevins, La ville de Bragov, dont il dépendait avec une large partie
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du ferritoire envirorant, ol de pauvres gens demeuraient dans des abris tempom

Dans les vergers.

en a fait don a la reine Marie, qui s’occupe a y réunir des souvenirs historiques et
des produits d’art populaire.
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Dans les vergers: malson de paysans.
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Bientot paraissent du c6té roumain les deux forls villages de Rucar et
Dragoslavele. Le premier a une églisz fondée par la princesse Marie Ghica, n

Stourdza, une Moldave, vers 1670 ,
le second, malgré tout ce qu'il
a souffert pendant I'assaut opini-
éfre et I'occupation dévastatrice
des Allemands de 1916 —18, offre,
autour d'une des plus belles ran-
gées de maisonneltes paysannes,
d'olt sortent des temmes portant
le plus pur costume de la mon-
tagne, une autre chapelle recou-
verte du plus beau tapis de fres-
ques.

La riviére descend a travers
des gorges profondes, d’une so-
lennelle solitude, éclairés a peine

quelques heures par jour dans
le tond de précipice ot elle roule

écumant ses ondes claires. Lors-
qu'elle sort de ce défilé qui
lui livre & peine un étroif pas-
sage, elle est a ce point oi la
colline s’efface devant la plaine
naissante, ces ,,bouches“ mieux

Eglise de Fismanda (prés de Céampulung).

peuplées que tout le reste du pays valaque et offrant le plus intéressant mélang
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Ruines du chafeau de Potlogi.



de batisses, de costumes, de traditions, De Titu, village d’un ancétre de ce nom,
d’ot part la ligne ferrée vers Targoviste, un chemin & Iravers les chemps méne,
par Vicéaresti sur la Rastoaca (Vacirestii-de-Rastoacd), a Pollogi, ou Bréancoveanu
avait fait édifier cucore un de ces magnifiques palais auxquels s’attache aujourd’hui,

Ruines de Potlogi (entrée).

sauf a Mogosoaia, prés de Bucarest, refaite par la famille Bibescu, avec ses admi-
rables balcons sculptés comme ceux de Hurezi, la ruine. Ensuite la Dambovifa

se dirige sur Bucarest.

La capitale roumaine peut provoquer des jugements différents, non seulement
d’aprés tout ce quon apporte avec soi, mais aussi d’aprés ce quon en est
arrivé a connaitre. Car dans cet ancien village des descendants de l'ancéire Bucur,
auquel n’appartient guére cette petite chapelle ainsi appelée, qui n'est que celle
du cimetiére du cloitre Radu-Voda, il y a, dans les balimenis comme dans la facon
de vivre d'habi'ants des origines les plus différentes jusqu'a la nuée de provinciaux,
de gens d'ailleurs, de chercheurs de tortune, de noceurs et d'escrocs qui s’est abattue
sur la grande ville de la Roumanie unie, doublant, triplant sa populalion, de prove-
nance irés différente et de caraciére frés varié.

Le village subsiste; trois quarts au moins de 1'étendue de Bucarest lui appartiennent.
Anciens villages contondus, nouvelle création de villageois d’aprés la pratique ancesirale:
maisonnefte au balcon ouvert fleuri, au long toit de bardeaux, au jardinet environnant,
au verger & l'aventure; les habitants pratiquent I'agricullure, font les rouliers, s’oc-
cupent de pefits métiers, et depuis quelque temps fournissent des ouvriers aux fabri-
ques de la banliene, ce qui, tout en les laissant paysans, leur donne de vagues

ek aAe ma% aes s e

P S

TR BPPer )




Chars a buffles.

- 33 ~ ) . “.7“‘ BT S IR .

LT 8 &y ““" ‘._ LRy . SR Yo PN I
A e SR (R R A o (W
AN IS i :
vhod T

" ey
L g a3

" ia, * Py
B e\ AP e el AR

Chars a buffles, e el ..

AL %y Ll



T . e T e T i i Do o B i DN et e 2 e
G i PR T ST R i 7 ' H 3 z

Gare de:Bucarest. Funérailles du rol Carol.

aspirations haineu:es de socialisme a leur facon. L’église correspond aux habitations
toute pefite et trés pauvre, ayant encore en marge des traces de cimetiére abandonné.
Les friteries en plein air, répandant 'odeur de la viande briilée, de la graisse qui
pétille, rappellent le cabaret d= grand chemin, et les buveries se tont & [Iintérieur
comme au milieu du ,baragan® lointain. Le vieux marché, créé sous l'influence
orientale de la fin du XVil-e siécle et du XVIll-e du bazar turc, se défend dans des
bas-fonds ou les marchandises pendent et trainent au-dessus des négociants et des
clienfs, surtout ruravx, qui piétinent et bruissent ensemble. Les nouvelles halles en
slyle occidental en ont hérité en grande partie le caractére, et au'our du spacieux
édifice central les baraques pullulent, mélant leurs odeurs, leurs ordures et leurs cris
d’une facon ou le pittoresque fait grace au manque de scrupules hygiéniques. Les
marchands de Transylvanie, les importeurs de Leipzig, lipscani, ont créé un aufre
type de magazin, en pierre, recouvert de tole, plus ou moins improvisé, avec sa
devanture qui est la paitie essentielle, toute en vitres, aves des enseignes naives et
des échantillons qui flottent et se balancent ensemble,

Le bofar a voutu aussi son Bucarest a lui. La Cour lui en a donné l'exemple:
de son point de garde sur le chemin menant vers le Sud, au-dessus d’une des quatre
collines qui surmontent la ville, elle a fait un chateau plusieurs fo.s transformé, au
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, siecle surtout, et qui dans un nouvel avatar, abrite les ‘Archives de I'Efaf, et
lise qui, consolidée par Michel-le-Brave, dans ce style de la fin du XVle
en pierres frustes prises dans un cadre de briques, conserve encore, dans sa

L ie e emmiartn

Anclenne rive de la Dambovifa.

ence noircie, salie, dépouillée, le nom de ce fondateur. A ce moment déja une ;

PR

Viellle maison de Bucarest.

ince Alexandre, aux banquels

hauteur avait été couronnée d’une église par le pr
eillir en roumain le

el assista, aprés 1570, le Frangais Lescaloppier, qui put recu
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Rouliers dans la plaine valaque
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Balangoire dans fa plaine valaque



toast parté, ,,& la santé de Dieu”:; ses enfants y sont ensevelis, mais I'édifice actuel,
difformé par les Grecs, a I'Eglise desquels il était dédié, puis par les »Féparateurs*
roumains, est dii, avec son robuste clocher, auq-el on n’a pas. heureusement, touché,
au pefit-fils d’Alexandre, le fastueux Radu Mihnea. Un peu auparavant la Cour, {ra-
versant ses larges jardins, avait passé la riviére, d’un cours sinueux, que la canali-
sation a changé en rectiligne, pour batir une église en pierre sur le marché, la
Curtea-Veche. Désormais Cour et ville fraterniseni, mélant les processions de I'une
avec le chaos fourmiilant de l'autre, et, aprés que, vers 1655, C ‘nstanlin Basarab eiit
fondé une église nouvelle pour le Métropo ite rappelé de Targoviste, sur une autre
hauteur, c’est seulement pour remplir un voeu de détresse que Serban de I, famille
impériale des Cantacuzénes et empereur byzantin dans ses réves, revint sur l'autre
rive pour couronner d’une nouvelle batisse religieuse et d’un palais dont devail hériter

fingi i

Palais royai de Buca esi.

le goiit de Ia reine Marie, la ha feur recou erte par la foré de Cotroceni. Sur le
cinquieme de ces monlicules en pente douce, | église ful due a la pitté d'un m decin
grec du XVll-e siécle: c'est celle d1 D alul Spirei, qui vit le conflit entre les Turcs
d’une nouvelle invasion contre la naive »republique de 1848 et les pompiers rou-
mains, seuls recrésen'an's de l'esprit milita re dans celte Valachie d3sa mée.

Les boiars rangent leurs maisons, dont chacune est un petit monde, avec ses
clients et ses esclives tziganes, le long de I'artére principale pavée non, mais plan-
cheyée en lourds troncs de chéne, qui s’appelait d'abord i« ,Podul Mogosoaii“, en
souvenir d'une dame Mogos, & laquelle appar'enait un des villages voisins Facades
@ balcon soulenu par des colonnes, fenéires carrées, haut foit de bardeaux, escalier
de cdté, cave en dessous, — le type de la plus riche maison rurale dans la mon-
tagne, influencée par les traditions de I'Adriatique. Leurs voitures d’ancien systéme
ou de fabrique viennoise roulent sur le bois usé, froué, cahotant.

7 Roumanie pilloresque,
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lis ne sont pas toujours d’dme généreuse, ces grands du monde dans la prin-
cipauté de Valachie. S'ls batissent en I'honneur des saints, c’est chez eux a la

Université de Bucarest.

e

, La Calea Victoriel de Bucarest.

campagne, ol les Cenlacuzénes auront, a Migureni, a Floresti, a Coieni, de belles

églises prés de spatieux petits palais. Ordinairement, et surtout aprés 1700, ce sont :
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Dessins du peintre francais M. Bouquet (vers 1840).

N
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La viellle Bucarest en hiver (parnM. Bouquel),

les marchands, les prétres qui ajoutent de nouvelles constructions du culte & celles
si nombreuses, qui existent déja.

Anclen khan Manouk dans la viellle Bucarest (par M. Bouquet). ’

En général, la ville prend chaque jour plus de ,populaire“. La bofarie en esf
offusquée, la Cour étouffe. Comme le palais princier brille et qu'on doit déménager,
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le prestige en est encore plus atfaibli. D3ja Bucarest est une ville envahie. A coté
des chrétiens, des Juifs moldaves accourenl, et dans certains quartiers I'église n’est

Marché dans la vieille Bucorest (par M. Bouquet).

p qu’un souvenir du passé; les enfan's des Israélites, rongeurs lents, jouent sur les
o

i marches des Sainis Apdtres, qui, avec ses jolies colonnes, rappelle le malheureux
il
'l
'

La Danube a Ade-Kaleh (par M. Bouquet)..

B prince Eifenne Cantacuzéne qui eut le sort de son parent ef ennemi Bréncoveanu,
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On essaie aprés l'union des Principautés, lorsqu’ elle est la capitale de toufe
la Roumanie danubienne, une réfection tofale. Bucarest doit &ire une cité de I'Occi-

] . Vue de Campulung ‘par M. Bouquet).

3 dent, son biit est de devenir — que la phrase est prétentieuse ' — le Paris 1de
I'Orient. Poursuivant V'impossible, on »lache”la proie pour I'ombre®. La maison des

La Prahova: Sinaia (Peles).

(Monasiére de Sinala (entrée) (par M. Bouquet)
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boiars salourdit, s'encombre, se difforme, asphyxiée, privée de soleil sous ses gros
murs nouveaux, sans colonnes, sans fleurs, sans pittoresque, mais foute mouchetée
et hirissée d’,ornements® en gypse. Les plus raffinés plantent une délicate maison

Types de vieux boiars.

du XVil-e si¢cle francais sous ce chaud soleil d’Orient, en face des venis terribles
de I'hiver des steppes. L’église recoit des tours qui I'écrasent, des colonnes qui la
déparent, lorsqu’on ne {ransforme pas la svelte fondation de Balasa, fille de Branco-
veanu, dans une église pesanie de Salonique, venfre en avant. Les anciens dessins
des édicules disparus font réver. A coté de la Métropole, s'appuyant sur des contre-
forts qui descendent dans de vegues rues de faubourg, la bétisse pharaonique de la
Chambre des députés appose un périsiyle de Baalbek a la fréle fondation du prince
Consfantin, elle-méme malmenée par le mauvais goit des Grecs et aftreusement
peinturlurée, noircie par les incendies, a l'intérieur, alors que Padmirable chapelle de
Nicolas Maurocordato dans la modeste habitation de I'archevéque défie de ses quatre
colonneltes tines tout cet accumulement de prétentions qui veulent simuler la majesté.

Le ,pont de la dame Mogos“ est I',Avenue de la Victoire* (Calea Victoriei),
la maison des Golescu, refaite raisonnablement par un de ces boiars, voyageur intel-
ligent en Occident vers 1830, est devenue un palais royal moins laid que ses con-
currents; en face des statues de Michel-le-Brave et des deux fondateurs de la nouvelle
civilisation roumaine, le Transylvain Lazér et ;son éléve Eliade, I'Université range,
malgré ses annexes disgrécieuses, un profil antique assez pur; le Palais de Justice
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présente a la Dambovifa un front de pure géometrie s3che. Un peu partout le lourd
sceau de la modernité s’est posé, indélébile.

Mais, grace aussi & sa Chaussée boisée, pendant une occupation, par le Russe
Kissélev et abritant des villas nouvelles, toutes sourianies, aux nouveaux quartiers
s’ouvrant de ce c6té, aux grands vergers des faubourgs, a la place libre, méme négligée,
au cours ouvert de cette riviére dont les bords sont couverts d’une riche verdure
sauvage, capable d’ensevelir tous les immondices tolérés, a ce continuel frétillement d’étres
humains qui fait oublier le décor bariolé, Bucarest intéressse et aftire. Elle le fait méme
en dehors des coins nombreux ol l'ancienne vie persisle comme une fleur qui se
conserve enfre les pierres d’'un pavé et en dehors des efforts louables d’'une nouvelle
école d'architectes, parfois habile & distinguer ce qui dans une église ne peut pas
étre transposé en maison habitable, capable de créer, comme sur le boulevard de Colfea,
des oeuvres individuelles, ayant caractére, sans en excepter le massif Palais des Pos-
feset une Caisse de consignations disharmonique.

A la ville occidentale aux longues racines, anciennes, a la construction solidari-
ment défensive, témoignan! de tous ses aspects qu'un rempart la ceignaif, I’étreignait
autrefois, a celte variante libérée et élargie de la forteresse opposée au barbare
d’abord, au seigneur ensuite, avec son église de sacrifice et de dévouement général,
seule individuelle au miliex des maisons de type unique, on n’arrivera jamais. Le
Roumain, & la ville comme & la campagne, tient a étre lui chez lui, mais il faut pour
avoir la Bucarest digne de la Roumanie unie qu’il en cherche le type en lui-méme
et pas ailleurs, c'esi-a-dire de tout cété.

La capitale roumaine a des quartiers excentriques qui méritent d’étre vus — il
faut les distingner d'autres qui correspondent a I'ancien habitat des esclaves fziganes
attribués aux monastéres —, des églises dont les objets d'art sont dignes de plus
qu'une curiosité passagére, des musées d’histoire — contenant les piéces prises aux
monastéres: icones, épitaphes, veilleuses, croix, calices, portes, avec les résullats des
fouilles en territoire d’antiquité, — d’ethnographie, de sciences naturelles — celui-ci
particuliérement bien ordonné --, un récent Musée militaire au Parc Carol I, ot par
deux fois. des expositions nationales ont bien réussi, en plus : des fondations, Aman,
diie au peintre de ce nom, et Kalinderu, une bibliothéque, celle de '’Académie Rou-
maine, trés riche, mais dont les manuscrits et la collection de monnaies se trouvent
en dépét chez les Russes des soviets, 1'Université, qui a succedé a ’Académie prin-
ciére au programme classique et a langue d’enseignement grecque, qui, celle-la,
existait déja en 1680, avec ses Insfituts détachés, la luxueuse Fondation universitaire
du roi Carol, I'Athénée, construit en temple grec pur par un architecte francais,
Galleron de Calonne, puis un certain nombre de maisons accueillantes, dont la con-
versafion, au courant de tout ce qui touche a lintellectualité et & I'art, compense du
vide des salons qui rassemblent les parvenus, les enrichis et les rastaqouéres. Mais,
aprés avoir négligé ce qu'il faut négliger et vu ce qui s’'impose a une atlention
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éclairée, il ne faut pas oublier les environs, dont la monotonie, pour étre souvent
proclamée n’en est pas moin!s une simple prévention.

i En debors de la splendeur des soirs d'Orient, des jeux variés de la lamiére

o dans un terrain ou la forét se marie souvent au lac, créant une atmosphére extréme-

ment sensible a tous les changemenfs des rayons, la résidence, pendant des siécles,

des princes de Valachie ne pouvait nas éire d’nuée d’'une ceinture de couvents, des- -
tinés & en commémorer la piété el les richesses, a perpéluer le souvenir de leur

grandeur, souvent si éphémére et si tragique en suiles.

‘0 Compris presque dans le rayon de la vile, le monas'ére de Vécaresti, fondé

au commencement du XVIll-e siécle par Nicolas Maurocordato, cherche a imiter

X Hu-ezi, la tondation du magnanime prédécesseur de ce prince, par I'abondance des

' {resques, malbeureu.ement ret uchées, mais sur'out par la ‘lorcison de sculptures

a-four du portail, sur les colonnes; leur beau é dépas-e de beaucoup celle des fra-

vaux exéculés presqu’au méme mo uent pour la jolie chap lle de I'évéque de Sta-

vropolis (stavropol 0s), crasée aujourd’hui par les proportions du Palais des Postes;

une partie des cellules, avec I'édicule desin: aux priéres du prince, a été conservée -
sans changement, I'ensemble é'ant cependant gaté, par ce qu'a dii ajouter pour ses

v -

convenances la direction de la prison.

Sur un plateau désert, Plumb.ita, nommZe ainsi & cause du plomb dont elle
était couverle, n‘a aujo ird hui, avec de grandes riines, qu'une église presque aban-
donnée au-dessus de la plaine nue qui a vu un combat; la maison de plaisance des
1: - Ghica, a Colentina, attribue jusqu hier a une école d’aveugles, se mire dans les eaux
H d’un lac qui a va d’aures spectacles, el quelques fidéles pauvres touchent seuls les
" dalles de la petite ¢gli-e voisine ot on mon're encore les fougs, les queux de cheval par
o lesquelles le Sultan a inf2odé le premier prince indigéne aprés la fin du régime
phanariote. Sur le chemi: qui méne au ,baragan*, par dessus la place ou se tient au
mois de mai la foire des ancélres (mosi), tout aussi 'apageuse que n'imporle quelle

de ses semblables en Occident, mais infiniment plus variée par la forme et la cou-
leur du vétement populaire par la fagon de la céramique paysanne qui s’y vend, par
I'enchevét-ement des chars a boeuf et des chariols, on a toule une série d’autres mai-
sons monacales. D abord Mércula, batie vers 1600 par le boiar Mare, ,le petit Marc®, qui
trés délabrée et hideusement matamorphosée, vient d’élre délivrée de ses fous, puis,
sur une hauteur en marge d’un filet d’eau borné de beaux vieux arbres, V'église de
: I'hospice de S. Pantéléimon (Pantclimon), avec le fombeau du fo \dateur Grégoire Ghica
! el celui, en marbre de Carrare et en slyle italien, d’'un de ses descendanis et suc-
: cesseurs, mort en ltalie aprés 1860, Alexandre Ghica. Au fond, les tours de Cernica;,
; batisse d’'un Stirbei, portent ce nom de baptéme, se profilent en gris perle sur I'horizon:
o dans un coin de nature ot on a les restes de la forét et les joncs d’'un vague étang,
i Vancienne église, refaite, et la nouvelle servent & un groupe de moines qui sont pour
SR : la plupart des puysans du voisinage; un banal cimetiére de banlieue avec toufes les
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visites qu’il entraine et les repas funébres qui les suivent dépare un peu le charme

Entrée d'église.

de cefte solitude. Un chemin détourné méne a la refraite, an béguinage de nonnes
Pasdrea (,oiseau“; lalin passer; en roumain: pasdre), nommé ainsi d’aprés la forét
voisine, riche en héfes ailés et chanteurs ; C’est un abri récent dont la beauté, trés
réelle, est dans la propreté des maisonnettes foutes blanches et dans les fleurs de

foute espéce qui se pressent aux fenétres; le cimetiére lui-méme, avec ses croix si

coquettes, si soignées, parait &tre encore un jardin pour celles qui ne reviendront
plus dans leurs chambres ombreuses. Par une aulre route on peut arriver & Calda-

rugant (,gens du bassin®, cdlddrusd), ot le prince Mathieu, en marge d’un assez-

grind éfang, a fait élever une des maisons de moines dont il se glorifierait le plus,
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Fenétre d’église.

De Peris (.louffe de poiriers®), ol l'administration des domaines de la Couronne
cherche, entre autres, a imiter, d'une fagon techniquement trop réguliére, V'ancienne
poterie — un village de poliers spécialisés, Potigraful (.le typographe*, probablement
. pour avoir appartenu a I'imprimeur évéque et Métropolite Anthime d'Ibérie), est tout
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prés —, on passe a Tigénesti, autre couvent de Inonnes, au milieu de la grande forét,
ef, par une route vicinale, & travers de grands villages, dont les maisons sont ornées,
aux portes et aux fenéires, |de

: reliefs en simili-stuc, on passe au
monastére ou Anthime a publié
: ses admirables livres d’église, ré-
. pandus jusque bien loin chez
les Grecs.

Snagov, sise dans une ile
au milieu de I'énorme lac pro-
longé qui porte ce nom, ne con-
serve de son vieux laboratoire
d’imprimerie, de sa prison poli-
fique, qui a vu l'exécution de
ceux des boiars du XVI-e siécle
dont les pierres sépulcrales exis-
| tent encore, sauf celle ot une
meére inconsolable plaignait, com-
me nonne, le sort de fous ses fils
décapités, que l'église alerte,
dans laquelle on peut admirer
des fresques de ce méme style,
recouvrant, a ce qu'il parait,
d’autres plus anciennes. Les pay-
sans pécheurs vivent dans des
maisons avenantes, et je les ai
vu offrir de bon coeur aux é-
trangers tout ce que leur art fra-
ditionnel confinue 3 produire.
Enfre les foréts cet ilot, cette
petite église pleine de souvenirs
tragiques se hissant au-dessus
des broussailles, qui recouvrent
tant de ruines, ce lac sillonné Porle d'autel.
de barques d’un type immémo-
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rial, ce village de gens honnétes tout disposés a servir forment un inoubliable
tableau d‘ancien patriarcalisme. D’un autre co6té, a la prison de femmes qui est main-

tenant Platdresti réapparait dans I’église du couvent déclassé le nom du bon prince
Mathieu.

L’Arges et la Déambovifa sont prés de finir leur carriére. Mais, avant d’entrer




e Al

L TSERDRLTOS A Y

.

(pynerle £

dans le Danube, la riviére principale recoit encore le fort apport d’un dernier fributaire
de sa rive droite, le Dambovnic, le Neajlov et le Glavacioc, unis dans un seul
taisceau. Leur embouchure est dans un ferrain marécageux que Michel.le-Brave
employa, en 1595, pour essayer de défendre, & Calugéreni, par une victoire, qui fut
inutile, sa capitale contre laquelle se dirigeait le Grand-Vizir Sinan. Sur une hauteur,
les colonnes survivantes du monasliére de Comana, a l'église vulgarisée, qui contient
les restes d’un successeur de Michel, Radu Serban, qui mourut & Vienne en martyre
des Autrichiens qu'il avait trop fidélement servis, regarde cette grande plaine friste.
Un souvenir récent particuliérement poignant s’y attache : c’est en effet ici, sous la
protection des vieilles ombres victorieuses, que Iarmée roumaine refoulée, harassée,
trahie par ses alliés les Russes, persécutée par le hasard qui livra ses plans a
I'ennemi, subit, aprés une aube de succés, une de ses défaites les plus meurtriéres,
accablée par la supériorité d’armement des Allemands et de leurs misérables suppots
turcs et bulgares.

Une riviére qui part des montagnes dans le voisinage immédiat de la Démbovifa
a un large cours terminé par une avance majestueuse, en ligne transversale, vers le
Danube. Mais, serrée entre le faisceau de I’Arges et les derniéres branches occiden-
talles du Séreth moldave, destinée plus tard 3 traverser la terre séche du ,baragan®,
elle n’a pas la méme ampleur et ne recueille pas aufant de souvenirs. La lalomifa,
a peine sortie des Bucegi, ol elle prend sa source, arrive a arroser, dans un large
lit de gravier qui la détache en rubans, I'ancienne capitale de la Valachie, Targovisgte
(»place de marché«).

C’est, dans son quasi-abandon, comme chef-lieu d’un district moins riche, au
bout d’une ligne secondaire qui la dépasse a peine, une des villes les plus intéres-
santes de la Roumanie. Des fragments de son ancienne enceinie de murs, devant
laquelle le vieux prince Mathieu fut arrété par ses soudards révoliés lui demandant
son abdicalion, se voient encore en arcades au-dessus des ruelles étroifes. Si des
voies modernes bordées de boutiques quelconques {raversent l'ancienne résidence,
qu'on a voulu orner de batisses modernes, si Lecomte de Noiiy a fait sauter a la dy-
namite l'ancienne Métropolie de Neagoe aux nombreuses fours solides, que Brénco-
veanu, qui restait volontiers ici pendant une parfie de l'année, avait refaite, semant
entre des dalles les pierres sépulcrales de ses parents et officiers, on a encore, avec
les débris du palais de ce prince, consolidés stupidement pour en faire une tour de
pompiers a | époque du goit le plus profane et le plus hétéroclite, un grand nom-
bre d’églises de toute beauté. On a malheureusement dénaturé celle de S. Nicolas,
dans laquelle la belle peinture avait été recouverte de suie au grand incendie de la
conquéte par Sinan, mais les réparations soignées de I'église princiere, agrandie par
Pierre Cercel (,Boucle d’Oreille), frére de Michel et ancien courtisan de Henri III,
en avenlurier roumain el en poéte ifalien en méme temps, puis par Mathieu et enfin
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repeinte sous les Phanariotes, n’ont rien gaté de son caractére, et I'admirable ico.
nostase brille encore de ses ors éteints au tond du sanctuaire largement distribué-

Eglise princiére de Targoviste
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en trois nefs. Tout prés, la princesse Balasa, épouse de Constantin Bassarab, suc-
cesseur de Mathieu, repose dans l'église élevée a ses dépens, alors que son mari
devait finir chez les Cosaques en misérable exilé. A Stelea, fondation du Moldave
Basile Lupu, qui voulait témoigner de cette facon pieuse sa réconciliation, hélas si
éphémére, avec son bon ,frére* Mathieu, présente encore les boutons d’émail vert
qui ornent ses tours. Partout les tours sont entiéres, alors qu'a Bucarest, aprés le
tremblement, on les a remplacées par de mesquins surrogats en bois recouvert de
fer-blanc.

Targovisle a eu aussi sa dépendance de couvenls. Au bout de l'allée qui par
dessus la lalomifa monte la colline des vignes, le ,deal“, Radu-le-Grand, le fonde-
feur de Govora et du skite de Babele, dans le district de Vlagca, avait élevé un
édifice solide en pierre ornée de sculptures discrétes autour du portail et des fené-
tres, dont il voulait faire sa nécropole. C’est I'église de S. Nicoles, qui précéda 1'é-

3y A

Monastére de Dealu.

glise épiscopale d’Arges et inspira a Neagoe 'ambition de vaincre son prédécesseur,
d’une branche dynastique ennemie. Les tombeaux, en parlant d'un plus ancien prince,
du XV-e siécle, couché sous une pierre en forme de cercueil, s’accumulérent; comme
le pére de Michel, Pierre ou Petragcu-le-Bon, y avait été déposé, on rapporta en
secret dans ce méme monastére la téte de Michel, que le général de l'empereur,
son propre camarade, avait fait séparer de son corps meurtri par les assassins. Une

110 :

+




WSO IART

pefite pierre carrée, des dimensions d= ceffe relique, la recouvrait. Aujourd’hui des
fombeaux de marbre sculpté contiennent la relique-symbole de I'unité nationale et
les restes de Radu lui-méme: le créne de Michel-le-Brave dérobé aux envahisseurs
et aux profanateurs en 1916, avait attendu lui aussi en refuge et en exil le moment,
prévu par l'inscription, ol ,les destinées s'accompliront<; aprés avoir prononcé des
paroles profondément touchantes pour glorifier ce héros, son devancier, le roi Fer-

“ EMARL .

Eglises valaque

dinand fit descendre dans le tombeau, la détachant de sa poifrine, la croix de guerre
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i encombrent I'église, on a établi un lycée

Eglise valaque.

lais,
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Ropmanie piioresque

bliable. Dans les édifices vo

roumaine qui porfe le nom du réalisateur de cefte union nationale, passagére, mais
litaire & la mode des colléges ang
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Des nonnes vivent encore en pelile communauté & Vifordfa, c’est-i-dire ,au
t rocher battu par le vent de neige®, derriére la forét voisine, alors qu'ici, & Dealu, on
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! Eglise valaque.
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furent publiés dés 1504 les premiers livres du culte, aucun moine n’est resté pour
prier devant les tombeaux des Voévodes. La mémoire de ces princes n’est pas cepen-
dant oubliée dans ces parages, ol tel endroit s'appelle encore ,Vallée des Voévodes®.
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Se tournant vers I'Est, la lalomila reste désormais la large bande d’eau jaune
qui coule nonchalamment parmi l¢s villages de plaine sans originalité: seul le ruis-
seau de Snagov lui apporte une eau maigre, ranconnée par le grand lac. Mais tout
un systéme de riviéres du Nord lui vient sur la rive gauche, celui de la Prahova.

»La poudreuse*, car fel est le sens de son nom slave, est, malgré I'élan capri-
cieux de son cours toilillé, qui fréquente permi les grands rochers les foréts de

-

Skite de Predeal. N

sapins au faite fier, une eau hautement civilisée et européanisée au possible. Le
joli torrent qui s'ébat dans les profondeurs des vieux bois et écume dans les préci-
pices appartient bientét aux exigences systématiques de l'industriel. Si & Predeal,

. Busieni.
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: sur l'ancienne frontiére “ou le petit groupe de villas coquettes a été transformé dans
_; ‘ un amas de ruines et un cimetiére de soldats par l'invasion allemande, il n'y a pas
S encore la fabrique elle aparait & Azuga, ou on fait du verre et du drap, a Busteni,
,’ l, du papier. Parlout elle tate pour s’y ins!aller, rapportant des gains honorables au ca-
é | pital étranger et & l'initiative indigéne. La maison du paysan céde a I'abri de I'ouvrier
W internalional et son habitant coitfe la casquelte, méme lorsqu’il vaque aux travaux

1 de sa campagne qu'il n’a pas complétement abandonnée; pieds nus, la robuste fille
des montagnes porte les_fardeaux dans les raffineries et, pour la courtiser, au lieu de
la vieille chanson il y a le quolibet du cabaret.

Cime du Caraiman.

Seule la villégiature, qui n‘aime pas a élre froublée dans son recueillement
désoevré, défend en quelque mesure I'avance victorieuse de I'industrialisation. Elle
a pris possession de la , Clairiére du Bouc*, Poiana Tapului, des,Troncs®, Busteni,
et elle célébre,. sur les promenades et et dans les casinos, ses triomphes & Sinaia.

Ce n’était cependant qu'un monastére des plus isolés dans I'immense solitude
hantée par les brigands: vers la fin du XVil-e siécle, un Cantacuzéne, Michel, ve-
nant du vrai Sinai asialique, ol il avait conduit sa mére, l'avait faif batir, avec ses
jolies colonnes aux chapiteaux sculptés, avec ses fresques voyantes, en souvenir de
ce pélerinage qui avait été un des grands acles de sa vie. Le prince Charles, un
! Rhénan, a la recherche de la place ol il aurait pu vivre au milieu de la forét pro-

fectrice, choisit 'ombre du vieux couvent, et par des soins d'un amour infini ce
' chateau allemand de ses réves s’y dessina, avec sa charpente compliquée de chalet
immense, sans aucun rapport avec le milieu environnant, avec la maisonnetle voisine,
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Puplire d'église.

teau royal de Peles a Sinale,
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Eglise de Camplna,
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et avec I'homme de ces Carpathes qui n’est pas celui du Schwarzwald. Ceux qui se
groupérent, par sentiment de la nature aussi bien que par courfisanerie et par mode,
batirent chacun a leur guise. On crut que 'ancienne église est trop modeste et on
lui en apposa une autre, peinte, sculpiée et marquée d’or sur ses {ours prétentienses;
les souvenirs du passé se confondaient dans les anciennes cellules transformées en

Vieille malson.

musée. Mais I'ense uble, bien que disparate, est intéressant, et il y a par dessus fout
la majesté sévére des haules cimes, immédiatement présentes.

Malson de village
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Plus bas, & Comarnic, a Cémpina, & Tinlea, & Moreni, a Bustenari, oti les eaux
découlant des hauteurs arrondies et boisses son! striées de filets noirs et laissent des
dépots de bitume sur la terre stérilisée, une autre forét domine: celle des sondes.
La Hollande, I'Anglelerre, I'Allemage, la France depuis la guerre seulement et tou-
jours de compagnie avec d’astres, ont envoyé leurs ingénieurs et engagé leurs capi-
taux. Les enseignes des compagnies marquent les wagons-citernes. On fait le compte
en florins de Hollande et on tient des cercles fermés par nationalités. A tel endroit
la grande église éirangére humilie sa voisine, le pauvre sanctuaire roumain. Il y a
ici une mainmise el, malgré I'immixtion de I’Ftat dominé par les parlis, elle est forte.

La vie rurale en est de plus en plus envahie, aux dépens du costume et des
3 moeurs. On fabrique les belles chemises, les tabliers fleuris pour les vendre aux
belles dames de la ville. L’auncienne facon de vivre se cache dans les replis de la
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Bustenari,

montagne, d'oti descendent les froupeaux a la ,Sain'e Marie® d’été, devant les yeux
: ébahis des étrangers de l'industrie, de la diplomatie et du tourisme. Seule, la maison
: paysanne reste, simple et belle, et, & c6té dela lourde batisse des villes, de I'odieuse
construction allemande aux fenétres disparafes, aux lignes courbes, elle profile le
dessin impeccable de ses créfes, de ses balcons ef de ses porles-cochéres. A deux
pas de Campina, abritant la plus grande distillerie du monde, de ceite bourgade de
travail et de gain, au bout d’un monticule, un ancien couvent, celui de Poiana, réve
sous la garde de ses pins énormes et en face, par-dessus la riviére, le long de la
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roule ol les autos soulévent des nuages de poussiére, dans les maisonneties de
Breaza, prés de I'église peinte par le peinire Etienne de Bucarest’ en 1777, prés de
I'habitation patriarcale de la vieille famille de prétres, on travaille d’une aiguille
infatigable aux ornements qu’on dédaigne de porter soi-méme.

Une grande ville parait au loin, avec le frontispice de ces mémes cheminées .
Ploesti, le village de I'ancétre Plo>, a bien changé, non seulement de l'époque ou
Michel-le-Brave y préparait sa descente en Transylvanie, mais méme de celle ou elle
n‘avait ni large boulevard, ni somplueuses villas, ni cette active vie inlernalionale qui

T et e R o

. Fglise des SS. Empereurs a Ploesti.

se méle a la routine du cheflieu de district. Sans se confondre, la société roumaine et

l'autre avoisinent, ef au milieu il y a l'ouvrier des gréves attendant la ~grande

journée“ qui, par la fraternité humaine, pourrait bien venir sereine.
Une autre vallée méne de Ploiesti droit au Nord, a Slénic, aux salines dont la
dans I'exploitation actuelle, alors que de I'ancienne

profondeur tend vers cent méfres,
prolongée en stalaclites, et le

ne resle que la montagne de sel striée par les pluies,
puits insondable qu'elle surmonie.
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Le Teleajen vient se verser dans la Prahova aux environs de Ploesti, dans une
région ou le passé des grands boiars est rappelé par leurs maisons, enfiéres ou en

EMARVER

Ancien couvent de Brebu.

by

ruines, 8 Magureni, a Floresti, a Filipesti-bourg et a Filipesli-de-forét, avec leurs
églises d’un bon sfyle modeste. C'est une eau fout aussi vive que la Prahova: par-
tant de ce col des Carpathes ou, sous les grandes foréts, 1: couven! de Cheia, de
la ,Clef« du défilé, étend ses cellules presqu’abandonnées e!, dans leur profondeur
méme, les nonnes de Suzana y ont installé leur priére et leur travail, il bat conire
la pierre dure de son lit pour fraverser ensuite, calmé, une série de gros villages,
dont les maisons ornées de sculptures en bois sont du meilleur style montagnard. De
fout coté se monirent au bout des routes tortueuses des groupes de maisons au mi-
lieu des vergers. A Vilenii-de-Munte (»les riverains vers la montagne“) on trouve le
marché d’ancienne fagon sous les hauts toits prolongés, avec les villages voisins in-
corporés, chacun ayant son église a lui, rustique et belle, que domine, au-dessus
d’un torrent, le vieux couvent dédié au Mont Athos, maintenant une simple église de
bourgade.

De nombreux chemins ménent vers ces villages cachés dans les sinuosités du
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ferrain qui plaisaient tant au grand maitre
de la peinture roumaine, Grigorescu, éfabli
jusqu’a sa morl a Campina. Si a Copéceni
on a trouvé du pétro'e, le cachet patriarcal
n'a disparu encore nulle part dans ces ca'-
mes parages. Une chaussée méne a I'Es_!,
par une région frés bien peuplée, aux é-
glises curieuses, et par l'admirable plaine,
recouverte de ileurs, du Zeletin, vers cet
archaique vilage de Stari-Chiojd (sfari
en slavon: vieux; c'est un terme officiel
admis par le peuple) dont I'église en bois

Ancienne maison a Valenii-de-Munte.
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Maison de Vélenii-de-Munie.




est imposante au milieu de son mur d’enceinte. On estJici sur le chemin de Buziu.

Dans les vergers. Fabrication de I’alcohol de prunes.

En descendant vers Ploesti, on suit le Teleajen, dompté, largement épandu.
Détournez-vous un peu pour arriver a I’ancien chef-lieu de Bucov. Un aulre aftluent de
la Prahova méne a Doffana, saline abandonnée, dont les habitations se nichent capri-
cieusement sur un ferrain accidenté, et par la vallée du Cricov on arrive a Urlafi,
ancien bourg totalement transform2, dans Ile voisinage duquel, & 11 date de 1711,
décisive pour I'histoire de 1'Orient orthodoxe, Brancoveanu installa sa petite armée
el ses provisions, gardant une expeclative qui confribua a la défaite de Pierre-le-
Grand sur le Pruth.
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Dans les collines.

Hl. Vallées du Buzdu et du Ramnic.

La région des torrents a commencé. L'un denfre eux, tumultueux, prend son
origine des Carpathes transylvains pour entrer déja formé en Valachie, ou il regoit
ses premiers affluents qui porent le nom slave de Basca. C'est le Buzadu, par le
défilé duquel, en 1599, Michel-le-Brave passa les Carpathes. La région environnanle
est pendant longtemps peu hospitaliére, avec le lit caillouteux des ruisseaux, avec les
. flancs parfois complétement déboisés des collines arrondies. Les villages n’ont ni
v I’étendue, ni I'aspect prospére de ceux qui bordent le cours du Teleajen voisin. lls
sont plus rarcs: de ce coté ne s’est pas produite, comme sur le Teleajen et méme
sur la Prahova, cette descente de paysans d’outre-monts, qui ont formé, comme a
! Maneciu, ,le manche“, une colonie d’émigranfs de ,Hongrie* (ungureni) a coté du

: vieux nid des indigénes (pdmdnteni; pdmént = latin pavimentum) et qui ont méme
; donné antrefois a la région intermédiaire, jusqu'a Vileni et a Bucov, le nom de
' Sicuieni, d’ ,originaires du pays szekler“. D’aulres étrangers, qui ne sont pas de la
méme race, travaillent aux grandes exploitafions de foréls a Nehoiagi (de Nehoiu,

Negoiu ?).
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A I’Est une nouvelle riviére arrive, aprés avoir traversé un vieux terrain salifére,
dont elle tire son nom de Skinic. Un peu plus bas, la ville de Buzdu, flanquée de
son bois fransformé en promenade et serrée comme Ploesli et les villes transylvaines
aufour de sa Mairie, aux tours prétentieuses, répand son gros groupe de maisons
blanches. C'est la résidence d'un évéque qui jadis avait lui seul la surveillance directe
des monastéres de la montagne: Ratesti, béguinage de nonnes, Ciolan, grand couvent
de moines, continuant encore leur vie cénobifique et dans certains cas des occupa-
tions d'art, puis, plus loin & I'Es!, Poiana Marului, dont les fraditions se rattachent au

Coslume nouveau d’aprés des fresques d’église.

réformateur russe de cefte vie des cloilres, Paisius, qui y fravailla et enseigna vers

1760, Dolhesti, au bout de la forét profonde, oii les moines se défendent contre les
attaques des bétes, voire méme des ennemis humains. Partout, comme a Buziu méme,
dans I'église épiscopale, un courant de rénovation apassé, venant des évéques lefirés
qui ont administré dans la premiére moitié du XIX-e siécle, Césaire et Denis, Phi.
lothée. Jusqu‘a cette époque s’élait conservé l'art de fleurir de plus en plus largement,
dans un genre flamboyant, le cadre des portes et des fenéires. Une transformation
de caractére moderne a atteint plus essentiellement la délicate petite église de Banu,
diie & un Cantacuzéne de la fin du XVil-e siécle.

La ligne du Buziu se continue, lorsque la riviére se tourne au Nord, vers I'Est

danubien, du c6té de Piua Petrei, par un second Célmafuiu. Les groupements ruraux,

récents en partie, sont moins denses que sur la route de Braila: pendant quelque
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femps sur cetle seconde voie, bordée du chemin de fer, les habitations, qui portent
cependant des noms ironiques de misére, ,les Incendiés® (Parlifi), .les Oppressés®
(Obidifi), sont irés soignées au milien des riches vergers; seulement aux approches
de la raia le ferrain est plutdt désert, parsemé d’herbes dures qui sur un sol salin
(Bréi'a 8 & sa proximité une stafion de bains, Lacul Sérat) devient d’'un rouge de
chair fraiche. Ci et 1a les noms rappellent la sujétion d’autrefois: Cazasul, Vizirul,
Salitrarul (le tabricant de salpéire); a Scorfeni — s'il n’ y a pas un village original

Eglise épiscopale de Buzéu.

de Scoarja — il paraitl qu’il y a eu une fabrique de ces tapis d'Orient que les Rou-
mains assimilaient a leurs belles écorces aux ornemenis géométriques.

Le Buziu, se dirigeant vers le grand cours du Séreth, recoit dans une région
toute souriante, de bons pelits villages de grande route, le Ramnicul-Sérat, dont le
nom se rapporte au lac qu’il forme, a cette Balta Alba ou ,Marais Blanc®, qui jadis
éait fameux pour les cures qu'il opérait: le poéle Alecsandri, le prosateur Odobescu

4
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en ont décrit plus que les vertus miraculeuses l'aspect de pittoresque trés primitit
qu'il avait vers 1800. Ici on est sur la frontire ancienne entre les deux pays rou-

Berca : vallée du Buziu.

hbanadl iy 2P B

mains : Moldavie au Nord, Valachie au Sud, qui avait dans la grande ville voisine
de Focsani son quartier séparé. Des combats se sont livrés d’abord, au XV-e siécle,
entre Moldaves et Valagues sur le ,cours de I'eau, et Etienne-le-Grand batit dans
la coquette ville de Ramincul-Sarat une église de S-te Parascéve, expiatrice ou des-
linée & commémorer ses morfs, église qui a perdu fotalement sa note ancienne Deux
siécles plus fard, Michel Canfacuzéne, le fondafeur de Sinaia, élevait a quelque dis-
tance un spacieux monastére aux belles colonnes ornées, qui subsiste intact. Il a di
recevoir les blessés des armées orthodoxes dans la seconde moitié¢ du XVll-e siécle,
car c'est ici que Souvorov, le dur meneur des hordes russes sous Catherine, gagna
ta victoire qui le fit, a la roumaine, »Rémnicien“, ,Rimniski“ et que son fils frouva
la mort; un superbe monument fixé en ferre roumaine, comme un déti et une menace,

par la Russie de Nicolas I, a ét6 déiruil par d’autres ennemis de celte terre roumaine
libre, les Allemands de Guillaume ayant sous
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leurs ailes les Turcs vaincus en 1788.
La ville modemes, mi valaque, mi moldave de Focsani, sur une place
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d’ancienne bataille russo-turque, il y a melepues sabés églises —, puis. Les plateaux
de bergerie de la Vrancea, les vignobles d’Odobesti, cette prolongation de la Molda-

~

Vicille maison de Focsani

vie, acqu'se les armes a la main vers 1430, soni tou! prés, mais ils apparliennent &
un a.t.e systéme d’ecux. C'est le grand Sireth supérieur aux plus grands efforts
de I'Olt, ce Sireth a demi scythe et sarmale, a demi thrace seulement, participant &
deux ,barbaries“ anciennes, qui est ici le mailre.
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. CHAPITRE I

VALLEES DELA MOLDAVIE
I. Vallée du Séreth

Cette riviére, dont le nom, comme celui de I'Olt lui - méme, figure dans Héro-
dote déja, ou elle est le Tiarantos, commence son cours, moins long que cel i de
I'Olt, ma’s beaucoup mieux nourri, dés le début, et plus .gal, dans le Nord de ce
] bout de vieille Moldavie que I’Autriche s’annexa en 1775, en faisant sa Bucovine,
’ son ,pays des hétres“ pour un siécle et demi. Les origines de la Moldavie, auxquelles
méme son affluent, la Moldova, dont il sera question plus loin, donne un nom, sont
sous sa garde. Aussitdt que des émigrés du Maramures voisin, des Voévodes essaimant
avec leurs fidéles, sur une pefile province hongroise, jusqu‘ici bien soumise, en terre de
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Eglise de Petrauil.

domination fatare, a peine écartée, en deca des montagnes, eurent consolidé leur aven-
tureuse conquéte, que la légende présente comme une simple partie de chasse, c’est
le Séreth,avec son affluent immédiat, la Suceava (cf. pour le nom la Vltava tchéque),

9 Roumapie pitloresque. 1- 29
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qui les entoure de ses ondes. De Baia, sur cette Moldova, on passa peut-éire sous
Bogdan, le fondateur, en fout cas sous son fils au nom slave, Lajcu (Laizko) — ces |
noms- slaves ont juste la méme importance que les noms germaniques aux débuts de
la France — ala ville du Siretiu, & Targul Siretiului. Dans le fouillis de masures juives
dominées par quelques édifices autrichiens sans caractére, rien ne rappelle le temps out
la ville était résidence d’un évéque catholique cherché en Pologne voisine, ou elle
avait un cloitre des Dominicains et un aufre des Franciscains, 8 cdté de l'église et
de la résidence des princes, sur la colline encore occupée par un sanctuaire, et ou
la catholique Marguerite, Musata, ,La Belle* pour les siens, mére des princes Pierre,
Roman, Etienne, recouvrait de sa protection etficace sa bonne ville de Séreth.
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Ef;" Il en est autrement de Suceava, fout aussi envahie du reste, par dessus ses
-‘_‘?' vieux Roumains et Arméniens et sur la ruine des Allemands du XIV-e et du XV-e
,‘ siecles, par les Juifs polonais et fout le mélange de nafions que I'Aufriche avait la
"5 coutume de mener a l'assaut de ses indigénes foujours désagréables. De loin son
B plateau offre une vue magnifique. En marge on voit les pans de mur de l'an.ien chéteau
i princier: le roi de Pologne Jean Alberi essaya en vain de le réduire dans sa guerre
injuste, tinie par le désastre des foréts du Cozmin, du ,bocage rouge', aux arbres
taillés, rem:r(és sur I'envahisseur, la cuirasse des Teutons craquant sous le poids
des vieux hénes: laventurier Jean Basilique, despote de Paros et. de Samos, des-
cendant des Héraclides et des Brancovitsch, devenu prince de Moldavie, fut assailli
par les siens et perdit la téte sous la hache du bourreau cn 1563 ; les troupes mol-
daves, valaques, transylvaines en firent sorfir, aprés les longs efforts les Cosaques
du laid gendre de Basile Lupu, défrdné, le jeune Timochek Chmilnitzki, qui y
avait été tué par un boulet; bientd! aprés s’y installa la garnison polonaise sous les
drapeaux du roi Jean Sobieski, qui espérait retenir conire les Turcs au moins cetle
partie seplentrionale de la principauté. A celte époque encore brillaient de toute leur i
beauté les églises dont les tours se suivent devant le spectateur lointain : celle de
Mirgufi, dans le faubourg voisin, I'ancien village de Mirea (le suffixe - &uti remplace
- esfi dans la Moldavie du Nord), celle de Zamca, de la ,forteresse ', cédée au 1
culte arménien, celle de S. Georges, du XVl-e siécle, o fut transporiée la Métropolie, ‘
bel édifice de proportions larges, aux fresques bien conservées et ayant linsigne
~ honneur de garder les restes de S. Jean le Nouveau, marlyris : par les Talars de
Celatea-Albé en 1330; puis les fondations d’Héléne Rares, cousine de la ,despine*
valaque de Neagoe ef, comme celle-ci, proteoctrice des arls, et des princes, des
boiars de ce XVll-e siécle a la fin duquel la splendeur de I'ancienne capitale s’offusqua.
L’Autriche la recut en ruines et elle la répara seulement pour en faire un sale nid
d’étrangers, revendeurs, contrebandiers et sans métier avouable. Un gymnase quasi-
roumain y éfait toléré, des essais d’organisation culturale languissaient, le ruthénisme,
favorisé par la perfidie du régime impérial, osait y lever la téte. La Roumanie, revenue
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dans I'héritage moldave, a foute une oeuvre d’assainissement a accomplir, restituanj
I’hégémonie a qui de droit.

Ruines du chateau de Suceava.

Comme pour Targoviste et Bucarest, comme pour }assy, la résidence princiére
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Eglise de Moldovija (autre vue).

es & la munificence des princes mémes el de
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leurs conseillers. D3ja Alexandre-le-Bon, dont nous verrons plus loin d’autres batis-
ses, dvait eu cerlainemznt nn: pelite église en pierre a Rédauti, ,le village de Radu*,
ot Etienne-le-Grand fit élever pour les membres de sa dynastie une longue série de
fombeaux, a la p'aque sculptée en styie gothique par le Tchéque ,mistr Jean®. Agrandie
au XVl-e siécle, U'église princiére, qui se distingue neftement de celles de la Valachie par
les éléments, en briques réguliéres et en pierre taillée, de la construction, a encore dans
son intérieur aux frois nefs des restes de bonne peinture; entourée de I'édifice des
anciennes cellules aux caves profondes, édifice dont les Autrichiens avaient faif,
pieusement, I'administralion de leur remonte, elle a, avec ses murailles sombres, trés

Eglise d’Arborea.

solides, avec son clocher-boulevard, un trés grand aspect et ne présente, dans son
quasi-isolement, aucun autre rapport avec la bourgade voisine, de style hétéroclite
et de population éirangére, que la présence, les jours de marché, des beaux paysans
aux longs cheveux comme ceux des guerriers, au ,cojoc“ comme une cuirasse de
peau blanche, au hautes boltes-tortes, et de leurs femmes, de leurs filles aux che-
mises brodées de laine verte, bleue, rouge en bandes épaisses, rapprochées, et a la
robe-tablier serrant étroitement le corps, ce qui leur donne une allure particuli-
érement élégante. Etienne-le-Grand donna, sous de hauls toits de bardeaux a la
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Monasiére de Sucevija (autre vue).
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des lombardes, aux villages de Patréufi (,village de Pierre”), de Badduli (,village
de Badea“), celle-ci brutalement détruite par les Russes, p:ndant la derniére guerre,
de S. Elie (Santilie), un peu plus tard a ce Voronet, dont la surface extérieure offre &
la place de I'ornementation par la polychrémie des matériaux, sur un fonds de ftrés
doux bleu une infinité de scénes religieuses, confondues dans une souriante harmo-
nie. Pour son repos a lui il fit construire un monastére de proportions dépassant
lordinaire, dans une région de hauteurs recouvertes de sapins séculaires, sur les
bords d’un ruisseau carpathin, Putna. Avec son cadre de verdure, le couvent était
plongé dans un profond recueillement silencieux, avant que I'Autriche efit introduitf,
avec sa nuée d’envahisseurs, une fabrique de planches dont les cheminées empes-
fent l'air. Une réfection vers 1660, une seconde un siecle plus tard, un travail
autrichien de quasi-reconsiruction ont 6té au vénérsble édifice, qui conserve les os-
semenis du plus grand prince roumain, l'irréparable patine des siécles; les pierres

Tombeau d’Etienne-le-Grand (a Putna).

gothiques des tombeaux de la dynastie sont placées au hasard, et dans le musée
voisin, ol se conservent des tissus d’une beauté unique, comme celui qui recouvrait
la tombe de la Comnéne Marie de Mangoup en Crimée, épouse d'Efienne, la pous-
siére des cranes de princes et de princesses s’effrite lentement dans de vulgaires
armoires.

Ceux qui vinrent aprés lui suivirent cel exemple: on eut ainsi la belle église
d’Arborea, toute pleine de fresques, avec le tombeau du fondateur, le vieux Hetman
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Arbore. A la fin du XVI-e siécle, la piété des fréres Movila, dont deux, Jérémie et
Siméon — celui-ci, le pére de ce Pierre Moguila qui fut un célebre archevéque de
Kiev et le créateur de la nouvelle civilisation religieuse des Russes—, furent prin-
ces ef le troisiéme, Métropolite moliave, opposérent a la splendeur des fresques de
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Monastére de Dragomirna

Voronef celles, sur un fonds de verdure souriante, de leur création a Sucevifa, dont
la tapis mullicolore est resté intact jusqu'a cefle heure, entre l'enceinte de pierre
d'une vraie forlere.se. Leur oeuvre suscita I’émulation du Métropolite calligraphe et
peintre Anastase Crimca, fils d'un marchand de Suceava, de l'espéce sympathique

dans sa formidable balisse de'Dragomirna, a deux

depuis longtemps disparue, qui,
dans la facon de souli-

pas de sa ville de naissance, donna dans la tour cen'rale,
e la batisse, un élément de sculpture nouveau, aux

En plus petit, un prince, Etienne Tomsa, travaille
ulets, aprés avoir subi une de ces réparations
n conlinua a enrichir ce cirque d’édifices
rniére fondation, d’aprés 1670, dile au
le toit est d’'une merveilleuse flexi-

gner en relief toutes les lignes d
anciennes fraditions d’art moldave.
a Solca, éventrée maintenant par les bo
autrichiennes qui ratissent et polissent. (0]
religieu qui entourent Suceava jusqua la de
prince Efienne Pefriceicu, a Saint Onuphre, dont

bilité.

Sur sa rive gauche, le Séreth ne recoit pas d’aftluents et, sauf a Burdujeni,
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e village de Burduja“, du Ventru, oll la fin du XVl-e siécle planfa la lourde église

Eglises de Bucovine.

d’un frére paternel des Movila, Théodore, ne passe qu'en marge de ces villages mol-
daves, batis en pofeaux et treillis de verges recouverts d’argile et dominés par un
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--~ haut toit de bordeaux ou de chaume, dont l'intérieur, rés propre, est de beaucotp
supérieur a leur aspect extérieur. Dans toute ceife Moldavie sepientrionale, sur une

Eglise de Bucovin

rive et sur I'autre, le type humain est encore splendide; de vrais.colosses portent sur les
épaules le manteau de drap brun ou le ,cojoc* blanc orné de fleurs cousues; leur
démarche est forte et siire; malheureusement, sauf le manteau correspondant, les
femmes ont abandonné depuis longtemps ce costume que la Bucovine continue a
porter et que, avec le long voile, ont adopté les colonies hongroises et ruthénes sur
cefte ferre; le marchand juif, qui est partout avec sa pacotille voyante et a bon marché,
leur fournit 'étotte de fabrique et le ,tulpan*, le mouchoir & grandes fleurs qui couvre

138 ,

A e sk - Suiataie’s e AR




\.~'r }
g

i

E-Makvi

Fglises de Bucovine.
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la téte des femmes mariées, la coutume ne leur permettant guére de faire voir leur
coiffure.
A gauche, prés de la station de Lespezi, ,les grosses pierres“, Pobrata, I'ancien

Couveni de Pobrata (murs d’enceinte).

monastére ot Efienne déposa les restes de sa mére, cetle Maria-Oltea qui ne
fuf pas une princesse, date encore de I'époque des fils d’Alexandre-le-Bon, mais le
petit-tils d'Oltea, Pierre Rares, I'ennemi des Polonais, refit totalement I'édifice dont,
a l'abri des forls murs de citadelle, encore intacts, il voulut faire la nécropole de sa
famille et, de fait, sous des pierres a l'inscription trés soignée, son corps et celuide
la Serbe Héleéne reposent dans le calme de ceite église olt ne viennent prier que les
vieilles femmes d'un trés maigre village. La ville nouvelle est tout au fond de cetle
région, trés banale, malgré son quartier de petits boiars, Folticeni (de Foltea, ,le
gourmand“). -
Sur la rive gauche, seul Pagcani (,village de Pagco®, de Paul), avec son grand
noeud de chemins de fer et ses ateliers, offre quelque intérét. A Roman, une forte-
resse batie par le prince moldave de ce nom qui s'intitulait fierement seigneur jusqua
la mer lointaine, dés 1390, forma pendant quelque femps sans doute le point ferminal
de la principauté vers le Sud, prés des ruines d'une vieille cité barbare. Sa femme
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Anastasie y fut ensevelie dans une église qui a plusieurs fois changé de forme.
Etienn<-le Grand donna une résidence et une église épiscopale au prélat qui prenait
le titre fier de ,Métropolite du pays bas“; sous les enduits accumulés elle conserve,
au moins dans sa forme extirieure, cefte origine, qui est attest?e par une belle ins-
criplion. Mais par dessus les descendants des clients de I'évéque et des quasi-vil-
lageois des faubourgs s’installe la population juive, qui n’a pas méme pour voisins
capables de la dominer des boiars du quartier noble, car ces boiars n'ont jamais
exist¢, le disfricl lui-méma, d’une frappanle forme carvée, moniranf ses origines arli-
ficielles, de fenufum (en roumain: finut; la Moldavie n’a pas connu les judicatures,
judefe, de la Valachie) de la forteresse. A Scheia, jadis un bourg, au nom rappelant
l'ancienne population slave, a Doljesti t-ottent des souvenirs de vieux combats, d’or-
ganisotions municipales disparues. '

Prés de Roman, dans un développement désordonné a travers une énorme
étendue de gravier, la riviére de la Moldova donne dans le Séreth. Elle a un cours
intéressant. Prenant sa source dans les hauteurs de I'Ouest de la Bucovine, elle
s'ajoute aussitot les eaux de la Moldovifa, ,la petite Moldova“, & I'Esl, de 1'Osira, au
Sud. Avant de passer par le défilé qui la dirige vers une fertile région de collines,
elte arrose de ses eaux une district de trés vieille vie pafriarcale. A

On a, enfre le Maramures, la Transylvanie et cette Moldavie qui lire son nom,—il
était au début: ,ferre romaine de la Moldova“ de cefte riviére, une région qui
pendant des siécles resla bravement et naivement patriarcale. C’est encore un
»Longchamp“ aux villages se dév.loppant en chaines enire les monticule recouverts
de foréts. Ces villages, descendant au Sud jusqu’aux Dornas montagneuses, étaient liés
entre eux sans doute par des origines communes, mais aussi par des intéréts essen-
liels et une méme conscience défensive. Ceux qui vivaient dans Ies chalets de sim-
ples latles noires sous le toit de planches en fente étaient trés peu agriculteurs, mais
leurs troupeaux, qui ne paraissent avoir quilté jamais cefte étroite patrie, tormaient
une importante richesse. On s’adminisfrait d’une fagon aulonome les ,hommes bons
et anciens“ a leur téte, d’aprés des ,lois“ qui n'ont jamais été écrites, reconnaissant,
il est vrai, le pouvoir du prince et préts & le servir par des nouvelles fraiches de
Transylvanie, mais sans admelfre d’autre dignitaire du pouvoir cenlral que leur
vornic, dont les a tributions éfaient strictement définies par une coulume immémo-
riale. La ville de Campulung, leur centre, se développe en longueur comme son
homonyme de Valachie ef, méme lorsque le fils d’'un de ses habitants devint prince
de Moldavie, Jean Théodore Calmisul (le Calmouque), qui s’appela, par un souvenir
de I'hellénisme, Callimachi, les prieres pour Sa Majesté furent dites par des prétres
rustiques entre des planches de bois noirei.

Aujourd’hui encore, ceite population, au milieu delaquelle I’Autriche a a peine
osé pousser l'avanigarde de sa colonisation, riche en Freudenthals germeniques, en
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Istenszegics et en Hadikfalvas magyars, sans compter la pullulante séquelle des Ru-
thénes, conserve, avec la facon de batir, avec le costume, un sentiment particulier de

lacobeni, en Bucovine.

fiere indépendance. C’est la partie la plus nettement et ¢ nergiquement roumaine de
cefte Bucovine de fabrication artificielle par J'annexion et le gouvernement des chan-
On a essayé avant la guerre d'utiliser les traditions
en creux et en couleur, de

S T LI e R

celleries ignares et routiniéres.
d’art de la belle vallée pour faire des meubles ornés,
dessins pris sur les chemises.

Les premiers princes roumains ne s’en prirent pas a celte autonomie, aussi
respeclable qu'ulile, des gens qui d livraient, comme les bourgeois, des leftres scel-
lées de leur enseigne, une éfoile. Mais dans un bas-fonds du territoire qui avance
,république“ rurale. dans le voisinage du Fundul-
e Moldovifa. A sa place fut bétie
eutl admirer encore la parure de

vers la partie méridionale de la
Moldovei, Alexandre-le-Bon éleva un couvent d
ensuile une auire construction plus forte, dont on p
fresques, les ,frontispices” de bois sculpté et doré qui surmontent les portes inté-
rieures. Plus loin a V'Esi, dans une bouche”, celle de Humor, une église pareille,
avec la méme lapisserie de fresques multicolores, est dile aux largesses pieuses d’un
boiar de Pierre Rares presqu’a la méme poque ou Moldavifa fut refaite.

De belles foréts, appartenant a la Couronne, bordent le cours de la Moldova

aprés avoir passé la ligne des hauteurs. Dans le voisinage se trouve une ancienne

capitale, Baia, et deux beaux couvents anciens.
a dii y avoir une exploita'ion d’argent dans ce!
a Rodna, dont le nom en slavon a le méme

Baia signifie ,mine“; il fte région,

comme, de V'autre cdté, en Transylvanie,
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sens. Des Saxons y furent colonisés par le rois de Hongrie dans leur province mol-
dave des débuts; des noms les rappellent, de méme que les beaux yeux bleus des forts

Eglise de Baia (avant la restauraton).

paysans qui descendent de ce coin archaique vers Folticeni.
fale de cette Moldavie naissanfe, étant elle-
»Stadt Mulda“ pour ses voisins transylvains, qui y conservaient une colonie.

Lorsqu’ Alexandre-le-Bon, devenu époux d’une princesse lihuano-polonaise,
accepta de lui bafir une maison de pierres catholique,
3 éfrangers dessinérent des voiites gothiques et des p

restes de celte église, desservie par un évéque, qui persista quelque temps aprés la
rupture de ce mariage politique, subsistent dans le jardin de la propriété. Efienne-le-
E Grand prit molif d’y batir une église, aujourd’hu retaite, de sa victoire sur le roi a
demi-roumaip, par son pére, de la Hongrie, Malthias le Corvin, qui avait espéré
se saisir de ce pays depuis plus d’un siécle rebelle a sa couronne. La place éfait

assez importanie frois quarfs de siécle plus tard pour que Pierre Rares efit senti de
son devoir d’en ajouter une seconde.

|
Ce fut la premiére capi-
méme une Moldova, ,civitas moldaviensis®,

c’est a Baia que des maitres
ortes en arc brisé; de faibles

-

Maintenant les broussailles vigoureuses d'une
simple vie paysanne encombrent Je tronc pourri du chéne abattu par les vicissitudes,
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Rasca, dans un terrain accidenté, est un fondation religiuse de Rares; la mére
d’un prince ultérieur, un évéque lettré y furent mis en terre au XVli-e siécle. Beau-
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Monastére de Slatina. -~ 3
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Py coup plus importante, Slatina — encore vn"de ces noms de salines, inexplicables —
4 est l'oeuvre de résipiscence, de retour a la religion, dont il attendait la rémission de
R ses péchés, nombreux, de cet Alexandre, fils de la femme de Laépusna sur le Pruth
% et du prince Bogdan, fils lui-mé&me d’Etienne-le-Grand, qui etfraya son époque par
9

; -
: des massacres paraissant desfinés a faire disparaiire I'engeance Irailresse des

’ boiars. On voit sur les murs du plus grand edifice qu'eiit donné jusqu’alors la

& Moldavie les portails en fresque contemporaine du tyran malade, devenu, & I’heure
:j des confessions intégrales, le moine Pacome, de sa femme, la demi-Serbe Roxane,
# au nom emprunié a la légende d’Alexandre, de son fils Bogdan, abandonné a la va-
1 nité des moeurs polonaises, et des filles auxquelles il avait cherché des maris dans

e le royaume voisin, de vie arisfocratique fiére et fast euse. Une profonde solitud - en-

toure la légende de sang et de la-mes de son apre fondateur.

Un peu plus bas, le ruisseau du Neam{, qui, malgré le sens de: ,Allemand”
que ce mot a en roumain, ne rappelle ni un féodal germanique, ni, d’autant moins,
une prétendue colonisation par les Chevaliers Teutons, apporte avec lui d’autres sou- $
venirs. Une ancienné forleresse s'élevait en marge des foréts sans fin; refaile par 31
Etienne-le-Grand elle présente aujourd’hui des pans de murs, imposants enco-e méme
dans leur total abandon. A travers les vieux chénes du grand bois on arrive a la clairiére

lumineuse ol dés la fin du XIV-e siécle des disciples de Nicodéme, le fondateur des
¢ une chapelie en pierres frustes; Pierre, fils de ,la

couvents olténiens, avaient élev
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Bolle“, parait y avoir 616 enterré: les fils d’Alexandre-le-Bon, dont I'un tué par son
neveu pour avoir lui-méme aveuglé a la byzanline son propre frére, devait y trouver
une sépulture en cachette, en prirent soin; une belle épitaphe de leur époque s’y
conservait, Puis, Eﬁenne-le-Grand, viclorieux sur l'agression polonaise, construisit
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Skite de Procov.

Dt LA

une magnifique égiise qui,

sauf, la peinture refaile vers 1821, se conserve encore
sans changemeni.

Le couvent de Neamf avait abrité dés avant celte réfeclion des

Couveni de Neam} (par M. Bouquet).

letirés de slavon, des calligraphes d’un art consommé; il avait donné des

évéques,
des Méfropolites au pays.

Déchu pendent quelque temps, dépassé par les nouvelles

10 Roumanie plitoresque, 1 45
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Résca, dans un terrain accidenté, est un fondation religiuse de Rares; la mére
d’un prince ultérieur, un évéque lettré y furent mis en terre au XVlI-e siécle. Beau-

Monastere de Slatina. >~ 3

Slatina — encore un"de ces noms de salines, inexplicables —
de retour a la religion, dont il attendait la rémission de
e Lapusna sur le Pruth

coup plus importante,
est I'oeuvre de résipiscence,
ses péchés, nombreux, de cet Alexandre, fils de la femme d
et du prince Bogdan, fils lui-méme d’Etienne-le-Grand, qui etfraya son époque par
sacres paraissant deslinés a faire disparaitre I'engeance Iraitresse des
es murs du plus grand edifice qu'eiit donné jusqu'alors la
ue contemporaine du tyran malade, devenu, & I’heure
e Pacome, de sa femme, la demi-Serbe Roxane,
de son fils Bogdan, abandonné a la va- :
s il avait cherch? des maris dans
Une profonde solitud - en-

des mas
boiars. Oa voit sur |
Moldavie les portails en fresq
des confessions intégrales, le moin
au nom emprunté a la légende d’Alexandre,
nité des moeurs polonaises, et des filles auxquelle
le royaume voisin, de vie ‘aristocratique fiére et fast euse.
toure la légende de sang et de la-mes de son apre fondateur.

Neamf, qui, malgré le sens de: »Allemand”

Un peu plus bas, le ruisseau du
d’autant moins,

ne rappelle ni un féodal germanique, ni,

que ce mot a en roumain,
ers Teutons, apporte avec lui d'autres sou-

une prétendue colonisation par les Chevali
venirs. Une ancienné forleresse s'élevail en marge des foréts sans fin; refaile par

Etienne-le-Grand elle présente aujourd'hui des pans de murs, imposants enco’e méme
dans leur total abandon. A travers les vieux chénes du grand bois on arrive a la clairiére
la fin du XIV-e siécle des disciples de Nicodéme, le fondateur des

lumineuse ou dés
t élevé une chapelle en pierres frustes; Pierre, fils de ,la

couvents olténiens, avaien
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Bolle“, parait y avoir été enterré; les fils d’Alexandre-le-Bon,
neveu pour avoir lui-méme aveuglé
une sépulture en cachette,
conservait. Puis,

dont I'un tué par son
a la byzaniine son propre frére, devait y frouver
en prirent soin; une belle épitaphe de leur époque s'y
Etienne-le-Grand, victorieux sur I'agression polonaise,

consfruisit

Skite de Procov.

une magnifique église qui,

sauf, la peinture refaile vers 1821, se conserve encore
sans changement.

Le couvent de Neamf avait abrité dés avant celfe réfection des

Couvent de Neam( (par M. Bougquet).

leftrés de slavon, des calligraphes d’on art consommé; il avait donné des évéques,
des Méfropolites au pays.

Déchu pendent quelque temps, dépassé par les nouvelles
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malsons des princes ultérieurs, il eut un brillant renouveau sous le Russe Paisius,

dont la pierre tombale, travaillée d’aprés celles des anciens princes et boiars, est

dans la grande église. Les publications de son imprimerie rivalisérent avec celles de

£
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Couvent de Viralec

Rémnic, de Bucarest, de Buzdu, de Jassy. Un élan cu
ne s'arréte qu'aprés la motié du siecle passé, devant li
ments a lendances anti-cléricales.

La bourgade de Neami est un coin de ghetlo polonais,
les collines ménent a ces couvenis de nonnes Agapia et Viralec (»

.
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ndifférence des gouverne-

mais des chemins entre
la Paix*, ,le séjour
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d’é1é*), qui, sans avoir un élément d’art — sauf, & Agapia, les débuts, talonnant
dans ce domaine religieux, du grand peinire contemporain Nicolas Grigorescu —,

Monastére d'Agapia.

imposent par la propret? des coquettes habilations, ouvertes, malheureusemeni, en
été, a toule sorte de visiteurs a demeure, par I'air de calme serein qui domine tout,
méme pendant le séjour de ces gens des villes avec leurs familles. Les religieuses
célébrent sous ces yeux indifférents ou ironiques leurs oftices de jour et de nuit,
qui sont resireints pendant les durs hivers a la seule assistance monacale. Jadis, il y
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a & peine deux générations, lorsqu’on réservait I'héritage aux garcons et on accor-

Monasiéere d'Agapia: (l'église).

dait la dot & une seule fille, beauzoup de cadeltes des meilleures familles y ense-

velissaient sans murmure leur jeunesse florissante.

Monastére d’'Agapia (anclen monasiére)

La forét voisine abrite un couvent plus solitaire, celui de Secu, d’aprés le ruis-
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seau sec des environs, mais aussi en souvenir du Xéropotame au Mont Athos. Bati
vers 1600 par Nestor Ureche, grand boiar et suteur de mémoires, pére du chroni-
queur de la Moldavie au XVIl-e siécle, il conserve encore le {résor de ses vétements
sacrés, de ses épitaphes, des fravaux en filigrane diis a la piété des princes, des
boiars et des évéques de cefte époque. C’était aussi I’époque o, partant d’une maison
pleine des plus grandes fraditions ‘un blond enfant de boiar se réfugiait a Neami

pour y devenir évéque et puis le saint Métropolite, large d’auménes, qui fut Benjamin
Costachi.

Le chef-lieu de ce district de Neam{, qui s’appuie sur une chaine de montagnes
dont se détache, tout boisé sur presque foules ses cofes jusqu'aux pierres nues de

Montagne de Ceahlau.

la cime, de la Panagia (»de la Vierge“), le majestucux Ceahlgu, est Piatra. Ce nom
lui-méme veut dire rocher, Et, en effet, en marge de la Bistrifa la belle ville propre
serre ses maisons, ses quelques rues sous la futelle de la hauteur de ,Piefricica*
(,du petit roc“); son nom ancien, ,Piatra lui Créciun (,le roc de Créaciun“), con-
servé dans la forme hongroise, montre une appartenance disparue. Etienne-le-Grand
avait habité lui méme, d’aprés son devoir de prince itinérant, allant renconfrer lui-
méme ses sujets pour leur dispenser la justice, aussi ce »roc“, et aucune des
éghses de son époque n’est aussi caractéristique, aussi compléte, aussi dénube de
toute adaptation moderne que S. Jean de Piatra, avec ses assises paralléles de pierre

grise, de briques émaillées, avec ses disques d'émail et les cadres gothiques de ses
fenétres menues.
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Dans le voisinage “immédiat, sur une hauteur boisée, Bistrifa, couvent qui a

conservé sa destination, offre encore dans un intérieur rénové le fombeau d’Alexandre-
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Bains de Bal{jaiesil.

a famille, dont Alexandre,
tienne, dit Lécustd
le rusé Pierre

nne et de quelques membres de s
du grend Etienne et ce prince E
comme instrument des Turcs,

le.Bon, de sa femme A
le fils, mort a Constantinopole,
( .Sauterelle*), qui remplaga & Suceava,
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Rares, abandonné par les siens et réduit & se cacher en Transylvanie, La curieuse
batisse de Pangaraj (du hongrois Pongracz, Pancrace), fransformée pour longtemps
en prison, se rattache a I'époque de Lapusneanu-le-cruel.

Ce qui intéresse aussi bien que ces anciens monuments du culte c’est le déve-
loppement méme du ridesu de toréts sur lequel s’appuie ceife vie humaine, de beaux
types populaires aux costumes fraditionnels qui paraissent filer encore la légende
pastorale et héroique. La hache a pénéiré déja a Tarca@u et ailleurs dans les fouillis
impénétrables ei, comme partout ailleurs, les capitalistes étrangers, les gens de Goetz
et Compagnie, ne sont guére disposés a épargner leur magnifique beauté, ni méme
de vouloir permetire un reboisement.

A I'Ouest de la Moldova, beaucoup plus sauvage sur son cours prolongé, est
cette Bistrifa de Moldavie, qu'il faut disfinguer de la Bisirifa olténienne et de la
Bistrifta dorée a laquelle fouche presque son cours inférieur. C’est une riviére au
cours capricieux, précipité, qui s’échappe a peine a un obstacle vaincu a force
d’élans écumeux pour se jeter furieuse sur une autre: ses calmes ne durent qu'au-
tant qu’il lvi faut pour reprendre des forces et fenfer un nouvel assaut. Sur son li
de pierres inégales, c’est un luiteur par nécessité, mais on dirait aussi par plaisir
de combatire. Rien dans les ébats des riviéres roumaines ne ressemble a ses sauls
et a ses zigzags.

Venue de l'angle du ,longchamps“ bucovinien, oui s’élévent les cimes du
Petroiu, du ,Rocailleux“, et du Gruiu, du Barnat (Bernard), du Rarau, jadis couronné
d’un skite solitaire, elle descend au milieu des pentes abruptes, qui a chaque mo-

Brosleni: valée de la Bisirila (Suceava).

ment lui barrent définitivement le passage, vers ces points de repos qui sont Holda

2

(»le champ“) et Brogleni (nom ironique venant de ,broasc&“, ,grenouille‘ pour ces
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riverains), avec leurs grandes exploitations de foréts appartenant a la Couronne.
Des radeaux (,plute“) apparaissent, simples faisceaux de planches que la main ha-
bile du pilote dirige de fagon & éviter le danger toujours menacani. Auparavant les
Turcs tixés dans la montagne employaieni cetle eau précipitée pour mener au port
de Galatz le bois de ces montagnes, qu’ils employaient a la construction de vaisseaux.

Radeaux sur la Bisfrifa.

A Bacau la Bistrija touche au Séreth. La ville est trés ancienne, de beaucoup
antérieure a cette église du XV-e siécle, dont le fondateur est le fils d’Etienne-le-
Grand, Alexandre. C'est, du reste, le seul ornement dun centre ou I'élément juif,
moins nombreux peut-dtre qu’a Roman, a remplacé les traditions de la population
autochtone et ou, des anciennes lignées aristocratiques vivant dans les villages voisins,
aucune ne s'est maintenue. La fabrique de papier de Letea ne coatribue que irés
peu & lui donner une autre population roumsine que celle des faubouriens et des
fonctionnaires.

Le nom de Bacdu est sans doute d’origine hongroise. De nombreux paysans
szekler ont cherché a plusieurs reprises un abri sur cefte ferre moldave ou I’émigré
n'était pas retenu comme serf, el les princes du pays méme favorisérent | élablisse-
ment de prisonniers; il est probable méme que, en relation avec cel évéché catho-
lique de Milcov dont il sera queslion plus loin, un plus ancien courant de {ranspor-
fation eiit eu lieu bien avant la fondation, au XIV-e siécle, de la principauté. Un
évéque en relation avec la Maison des Mineurs du Csik fonclionna a leur usage,
avant que le litre purement nominal de Bacéu fit porlé par des prélats polonais




restés en Pologne. 'Un groupe se trouve prés de Roman, a Mircesti (,village de
Mircea“), a Halducesti (»village de Halduc“), & Faraoani (-village de Far6“), oy, le
plus souvent, le nouvel habitant élranger s'est ajouté a un précurseur romain. Un
second groupe est celui de Baciu, plus bas que le cheflieu, dans une région fra-

Avec le cher moldave.

versée par une auire riviére, venant du pays méme des Szekler, ce qui a provoqué
et favorisé I'immigration. Des restes d’un froisiéme se découvrent par la rfomencla-
ture (Sascut est Szasz-kat, ,le puits du Saxon*), dans ce district voisin de Putna, ou
avait été dans le temps cette Milcoy épiscopale, résidence de I'évéque latin protégé
par le roi de Hongrie. Tel village a passé méme la ligne du Séreth, avec des habi-
tants parlant le roumain, mais rattachés a leur race par leur religion, malgré la pré-
sence pendant des siécles, comme instructeurs religieux, des Franciscains italiens.

Une riviére de communicafion avec la Transylvanie, pour les émigrants dont il
a élé question, pour les pétres de Brefc, est le rapide Trotus, qui, sauf la vigueur,
ressemble ala grande Bistrifa, sa voisine. Parfi des hauteurs du Mont Long (Muntele Lung),
il arrose, a Palanca, V'ancienne forteresse, I'ancien bastion furc au passage des mon-
tagnes, une région au caractére piftoresquement sauvage, ou entre Roumains et Sze-
kler sans distinction se sont conservées les coutumes les plus anciennes. Alors que
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les aufres défilés, de Bicaz (,quariz ), de Ghimes, d'Oituz (nom qui semble rap-
peler les Quzes ou Coumans), restent solitaires dans leur stérilité de pierre, ici on
peul apercevoir comme dans les tableaux bibliques au lever du soleil la jeune fille serrée
dans sa ,cafrinja“ aller a la fontaine, et il m'est arrivé de voir défiler devant moi
foul un convoi de noces, les gens a cheval en téte, avec les mouchoirs blancs flot-
tant aux oreilles de leur monture, pendant que la musique champélre jouait ces airs
anciens qui, ici, ne sont pas encore oubliés.

C‘est aussi une vallée riche dans le sous-sol. A Agds, a Moinesli (le ,village
de Moina“), 3 Comanesli (le ,village de Coman*) il y ades exploitations de charbon
el des puils de pétrole. Sous ce rapport la région n'est pas encore complétement
explorée. Le nom de Doftana, identique avec celui des vieilles salines abandonnées
du district de Prahova, celui de Slanic (»sal3*), sur un ruisseau paralléle a I'Uz et
a I'Oituz, préparent au dépdt immense de sel gemme qui est Targul Ocnei, ,la villée
des salines® ou pendant des siécles travaillérent, a la place des meglasi valaques,
les salgdi, du magyar salgo, dont le nom ressemble étonnamment a celui de Ciangdi
(Csangds), qui ser! a nommer une catégorie distincte des habitanls magyars de la
vallée.

Si un des affluents du Trotus sur la rive droite sappelle Ciobanus, le petit
pétre“, ce n'est pas cependant un hasard. Le long d’un autre affluent, de ce méme
¢oté, le Casin, des Iroupeaux de bergers migrateurs, transhumants, portant des con'es,
des légendes, des chants, des souvenirs, se sont faufilés, d’apres la tradition, du Pinde,
de I'Apennin, des sierras espagnoles, pendant toutes les époques, connues et incon-
nues, aves leurs chevaux portant des besaces, avec les chiens malins a la machoire
dure, avec le berger, propriétaire, ou, le plus souveni, s'mple préposé d'un maitre
habitant le village. Le méme spectacle archaique s’est développé et continue a se
développer sur le cours des eaux voisines, se versant directement dans le Séreth
comme le Zabrau| et la Putna, chargze de ces ruisseaux aux vieux noms slaves, Susita,
Naruja, Zabala et le Milcov, ol rien ne rappelle la résidence de I'évéque hongrois,
ni la citadelle de ses d3fenseurs délruiles par les Tatsrs de la grande invasion.
Celte derniére rigion de la Vrancea (de vrana, ,ouverlure de tonneau®, donc: bassin)
qui serail encore un Longchamp de pafres si ses collines n’étaient enchevéirées
d’une facon indéchiffrable, est un d3pot de vieilles coutumes, de vieux langage con-
servé par ces Mocans de Transylvanie qui arrivaient avec leurs moulons jusqu’en
Crimée el au Caucase. Ici encore le prince ne se mélait que pour recueillir sa dime,
ef les gens de la-bas, sous la Sboina, chasseurs, pétres ¢t agriculteurs en méme
1y temps, tels que les décrit 1> professeur Mehedinli dans son beau livre ,Monta-
a3 gnards“, conservent quelque chose de la ferté el de la rudesse de ceux qui ont joui, 4

i

E?r" ‘ a I'enconfre de loute menace, de leur autonomie. Pour déiendre les ferres qui leur
’:)" Z furent usurpées il y a un siécle, ils avaient invoqué des documents d’Etienn=-le-Grand,
f,'izi ’ el ils auraient pu rementer beaucoup plus haut dans la défense de leurs droits.
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fLes. noms de village sont en partie de formation trés vieille, el en partie ils
rappellent I'ancétre fondateur qui pourrait éfre aussi un berger. Cette autre ,république*
n'a pas de chef-lieu: Vidra parait éire le centre, avec ses quelques bouliques & la
disposition des caravanes et des cavaliers qui passent.

Une vie historique se méle a celte permanence pastorale. Des princes y ont
pénétré avec leurs tondations sacrées: tel, sur le Tazlau, affluent du Trotus, ce cou-
vent du méme nom qui a une des plus belles portes sculptées, supérieure a celle de
I'église de Colfea a Bucarest, aussi plus récente; tel le Casin, dans la grande forét,
prés d’'un marché insignifiant, grand couvent, détruit récemment par un incendie,
qui abritait les restes du prince Georges Efienne, de généreuse et amoureuse mé-
moire, mort a Steftin, en Poméranie, en douloureux exil; tel la Mira, fondation de
Consfantin Cantemir, ce quasi-paysan du Pruth, cet ancien officier du roi Sobieski
illeftré, mais avisé, dont la faveur d un ami turc fit un prince. Vizantea, autre couvent,
dans une bourgade, rappelle dans son nom ce Byzance du monde duquel venaient

ses hégouménes.

Quant au Séreth, aprés avoir recu la Bistrifa, il est en terre de prospérité et
de liesse. A droite et & gauche de son cours croit la vigne et les vignobles d’Odo-
besti (,village d’Odoaba“), (,village de Nicoresti*), de 'autre coté de la large riviére,
sont célébres. Des bourgades comme celle que je viens de nommer, comme Panciu aussi,
sont les centres de ces vignerons, gens durs au labeur, conservant la maison ancienne,
mais portantle costume des bourgeois. Trés entreprenants, ils ont donné dans la per-
sonne d’un grand buveur, Eustratius Dabija, gros et lourd cavalier, un prince au pays
aprés 1660, et tel des leurs, habitués a porter le vin jusque dans la Moscovie loin-
taine, a c6té des palres de leur district, s’inscrivait dans les rangs des strélitz du Tzar
pour revenir parfois a son f yer. Les marchands ,kazaklis“, qui allaient en Ukraine
ont une église dans la bourgade d'Odobesti Focsani, {ormé du ,village de Focsa“,
(Phocas) et de celui de Stoian (Stoienesti), a la fin du XVIl-e siécle, n‘a avec ses
batisses solides et ses églises {oules nouvelles, que I'impoitance qui lui venait pour
les Roumains d’avoir été presque deux siécles place de frontiére, moldave et valaque
en méme temps, son église du prophéte Samuel, son vieil hdpital du cenire, et, pour
I'hisloire militaire, d’avoir nommé l'emplacement ol les Russes furent, une fois de
plus, vainqueurs des Turcs de la décadence.

Odobesti est sous les hauleurs imposanfes qui dominent fous les envi-
rons. Cest sur leur cime que Guillaume I, sir de la vicloire définitive, est venu,
insultant a la Roumanie et 3 son roi, annoncer que bientét une derniére poussée
ménera les Bavarois et les Prussiens de Mackenzen a Jassy, d un cété, & Odessa, de
Fautre. Au gué de Mair#sesti ( village de Mares“), noeud de chemins de fer, fut
livrée, le lendemain de l'attaque 1oumaine, victorieuse a Mardsti (,village de Mara*),
allaque deslinée & ouvrir le chemin de Bucarest, cette meurlriére bataille, destruc-
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trice de tous les environs, qui brisa I'essor conquérant des envahisseurs. Une église
nationale recueillera les restes, disséminés a travers les champs éffondrés, des
dizaines de mille de Roumains morts en détendant, d’'un dernier effort, leur patrie.

Plus loin au Sud, prés de N@moloasa, au nom marécageux, le Séreth recoit
son grand affluent de la rive gauche canal collecteur de presque foutes les eaux
de la Moldavie du Sud-Est, le Béarlad. Parti, maigre ruisseau perdu dans les foréls,
dans la région qui correspond au district ,central“ de Roman, il traverse une région
richement boisée qui conserve le secret des anciennes luftes viclorieuses contre les
envahisseurs, turcs ou polonais, du XV-e siécle. Le Stemnic et le Racovéf, d’un cété,
la Rebricea et le Vasluiu de I'autre, mélan! leurs eaux marécageuses dans une ferre
molle qu’' encombre les taillis, forment un admirable ferrain de défense: c’est la-bas,
dans ce fraquenard naturel, que les Turcs de Mahomet II, qui allaient prendre, I'année
suivanle, une revanche sanglante, mais vaine, dans les bois du Neam{, prés de I'é-
glise comm ‘moralive de Réazboieni (,place du combai*®), furent écrasés et noyés par
Etienne-le-Grand, qui en donna la nouvelle & tous les chefs de la chrétienté, en
janvier 1475, date mémorable

La ville, toute voisine, de Vasluiu, au nom louranien, dérivé du ruisseau qui la
touche, n'a dans son cadre de iiche verdure, pour I'orner, que 1'église du méme
Etienne et les traces de son palais. Dans un grand mouvement circulaire, créant une -
vallée qui tut la grande route de commerce, le Béarlad descend lentement dans son
lit d’argile. Une ligne d'eau vient de I'Esl, la Crasna, qui vit la vicloire du pére
d’Etienne-le-Grand sur les Polonais. Au boul, en bas de cdleaux couverls de vigno-
bles, Husi, qui n'a rien de hussile, malgré son faubourg de catholiques, se tasse
autour de I'église du héros et de la résidence d’'un évéque de plus récenfe création
(fin du XVI-e siécle). On est ici & deux pas du Pruth, sirictement refenu dans sa
vallée éfroite.

Barlad était, avant 1500, la douane moldave au Sud. Des falsifications russes
onl escayé de lui créer, en relation avec fels ,berladniks* légendaires, une auréole
historique. Il n'en est rien. La ville végéte, malgré un cerlain intérét commercial,
sans avoir au moins I'église el la ,cour® passagére du prince. Tecuciu, plus coquet-
fement refaile a 1'époque moderne, cutl presque la méme origine et le méme sorl.
Ces noms indéchiffrables pourraient venir cependant d’'un assez lointain passé, sion
ne les trouvait pes employés pour désigner des personnes. Le riche district de Co-
vurluiu se parfage enire le Séreth et le Pruth, mais il ne donne & ce dernier que
des ruisseaux absolument insignifianis.
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II. Vallée du Pruth,

Le Pruth vient de frés loin, du voisinage des Carpathes boisées, dans cefte ré-

gion de ,l'angle*, de la Pocutic (-po-kut“, correspondant a la Craina serbe, a ce

sens), ou la plaine est slave, mais la montagne, avec des noms de cime comme
Turcul, Cucul, Albul, Negrul, commémore la préseace de ces pafres roumains qui
sont devenus des Houfzoules (huf, mof, sobriquet donné aux bergers) parlant un dia-
lecte slave, ou bien ces anciens Valaques des hauteurs de Cracovie qui gardaient
leur nom ethnique encore vers la moitié¢ du XVil-e siécle. Il arrose, partant de Dela-
tyn, qui vit plus d’une fois les envahisseurs roumains, Kolomea, ou sous Ale-
xandre-le-Bon et a la fin du régne d’Efienne-le-Grand résidérent les douaniers mol-

Ruines du chaleau de Hofin

daves, puis Sniatyn, exposée aux mémes convoitises ef soumise a la méme domina-

lion. Les princes roumains ne purent pas se maintenir, bien que Rares, dans le but
de récupérer cette province vendue par les rois de Pologne sous la forme d’un em-
prunt a ses antécesseurs, offrit la bataille malheureuse d’Oberfyn, mais, ayant une
fois obtenu, pas dans la méme forme, la terre de »Szepenik (Sipinti), Tefina,donc Cer-
naufi—car les ruines de la citadelle qui domine le chef lieu de la Bucovine jusqu’hier autri-
chienne par usurpation portent encore ce nom—, et Hofin sur le Dniester, il ne lala-
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chérent ‘jamais. C'est pourquoi dans la région de cefte Cernduli, pendant longtemps
un simple gué, les deux rives du Pruth, ici déja une large riviére, furent moldaves.

De ce village devenu une bourgade et résidence d'un ispravnic, d’'un adminis-
trateur, & la place de l'ancien ,capilaine* de frontiere du X1V-e siécle, de ce cenire
d’un groupe rural roumain s’étendant au dela du Pruth, avec les bourgs, hérités des
dominateurs précédents, de Cotmani et de Zastavna, I'Autriche la fit capitale d'une
province, élevée plus tard, aprés avoir été confondue deux fois avec la Galicie voisine,
au rang de duché. Il y avait l'avantage de la proximité avec ce pays récemment arraché
a la Pologne et surtout son caractéere non-hisforique, son éloignement des grandes
villes de la Moldavie restée libre, la tacilit¢ d'y introduire I'élément d‘immigration.

La nouvelle Czernowitz, avec sa Herrengasse, son palais administratif, son corps de

garde aux colonnes antiques, est l'image méme de la Monarchie défunte. Un grand

nombre de Juits galiciens colonisérent aussitot la nouvelle place de commerce, alors
que des paysans ruthénes élaient atlirés officiellement dans la conirée au Nord de
la ou le passé a perdu tous ses droits. ‘A
I'évéque, transporté de Radaufi, trop roumoin, trop rapproché des monastéres sur
lesquels s'abattil la persécution, on donna un séminaire, qui devint Faculté de théologie
roumano-russe quand I'évéque, aprés 1848, oblint le titre de Métropolite pour sa Bu-
covine et pour la Dalmatie qui lui ofait lotalement étrangére. Mais son palais, tondé
aux frais d’un ,fonds ecclésiastique® dans lequel se réunirent les revenus des terres
données aux vieux couvents par leurs batisseurs roumains, prit de bizares formes
savanies qui n'ont rien de local. Quand il s'agit d’établir 1 Université pour les habi-
fants de toules les langues et de foutes les religions, on proclama hautlement son
s'il y eut une chaire de roumain, histoire
de la nalion était confondue avec celle des sutres peuples du Sud-Est européen.
Avec sa majorité autrichienne d’esprit, allemande de langue, Czernowitz redevenue
Cernduli se défend opiniatrement contre toute tentalive d'y faire rentrer, avec I'auto-
rité de I'Etat, 1 hégémonie d'une race trop longlemps dépossédée sur son héritage

la riviére. L'art ne peut réclamer rien

caractére germanique et germanisaleur:

ancestral.
Plus loin, par Boian, place d'une bataille livrée aux Polonais par leur ancien

officier Constantin Cantemir, devenu prince de Moldavie, la riviére descend limoneuse
au fond de hauts rivages tombant en précipices. Des villages médiocres apparaissent
sur ses deux rives. A Stefanesti ( village d’Etienne*), ou se verse le ruisseau de
Basdu, venant de Séveni ( village de Sava®, Sabbas), il y a, sur la rive droite, des
souvenirs historiques et une vieille église. Les affluents de celte rive {raversant
un pays plantureux, sans hauteurs, sans foréls, avec des péaturages infinis pour les
nombreux bestiaux, ne sont guére plus importants; on relrouve avec curiosité encore
"un Racové} et encore un Célma{uiu. Pour avoir un puissant apport d'eaux, charriant
des mémoires et amenant un fort courant de vie, il faut atteindre a Tulora, ou jadis les

princes placaient les tentes de leurs camps, la Jijia.
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C'est un cours d’eau lent et bourbeux, comme tous ceux qui arrosent cetie Mol-
davie orienlale de collines argileuses en marge de la sleppe ¢t qui se distinguent
d une facon si désavantageuse des rivieres profondes, claires, égales de la partie
monlagneuse, différenies elles-mémes des torrenis de I'Esl valaque. Il part du district
de Dorohoiu, de la ,ville de grande route, qui, prés d’'un ancien lac, dans les pro-
fondeurs duquel on croyait entendre les cloches d’une ville engloutie, avait eu elle
aussi I'honneur des séjours, marqués de belles églises en pierre, d'Etienne-le-Grand.

Eglise de Dorohoiu.

Sise sur un petit plateau, la ville actuelle a bon air et les Juifs qui y habitent en
grand nombre ne l'ont pas transformse, comme d’autres cités moldaves, dans un
ghetto adminisiré par les Roumains. A Darabani, ancien camp permanen! de soldals,
semblables aux frabanis de Transylvanie, a Herla, le village de Herfea, a Saveni, il
n’y a que la rue principale, aux vitrines de mesquins magasins et surtout de caba-
rets exhibant les couleurs vives du dangereux alcohol de fruits et de pommes de terre,
de céréales pourries, fabriqué dans les velnife, d’importation polonaise.

»Velnife“ et cabarets, accumulation de boutiques misérables, place du marché
ol se confondent dans la boue les restes de pailles et de liges de mais laissés par
les paysans venus goiiter le raki chaque dimanche, chaque jour de féle, c'est ici,
comme dans la Bucovine, la Galicie, la Podolie, I'Ukraine, le résultat du désastreux
contrat conclu entre le propriétaire sans initiative et le petit Juif en quéte de gain.
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Le rural leur doit a lous les deux sa déchéance, comme il doit cependant sa persis-
tance aux vertus physiques de la race.

En mal d’argent, le boiar a demandé, vers 1830 et pendant des années ensuife
le droit de fenir marché sur ses ferres, au milieu de son village aménagé, spéciale-
ment et rapidement, dans ce bul. Les colons israélites accoururent; parfois on les
invita avec insistance. C'est l'origine de ces fdrguri moldaves, de vrais marchés, tout
différents de celle des bourgades qui en Valachie porient le méme nom et qui, d'an-
cienne fondation indigéne, conservent un air altrayant de simplicité paysanne,- méme
si le bazar d’Orient a déleint sur lartére du commerce. Le prince qui a le plus
favorisé ce ,progrés® du pays, qu'il a dofé, du resle, de grandes voies et d'un porg
et qu'il a sagement administré, Michel Stourdza, a donné lui-méme I'exemple en
créant avec ces éléments rapaces d'importation imprudente ce bourg de frontiére au-
quel il a donné son nom, Mihaileni, et qui fait une si pauvre figure comparé & la
créalion contemporaine du prince valaque, Alexandria.

Ce propriétaire, prét a sacrifier 'avenir national du pays pour un mesquin pro-
fit matériel a I'heure ou le fléau du luxe des capitales occidentales, de Paris surtou's '
s’abatfait sur ce pays aux masses encore trés srriérées, avait a coté de son village
dont il traitait les habitants en salariés, alors que la Valach’e pratiquait p'utdt le
mélayage (in parfe, ,en partie*; in dijmd, ,en dime*), sa maison dominatrice. Il y
habita pendant des3siécles, dans cette habitation médiocre, souvent couverte de jchaume
comme celles de ses sujels et distribuée comre la leur dans deux chambres ayant

Eglise de Doroholu (auire vue).




au milieu la sald, la finda paysanne. A Tigénesli, prés de Tecuciu, on peut voir ainsj
le pauvre éfsblissement du poéte, de I’écrivain, du traducteur de romans francais et
du grand boiar Constantin Conachi. On s’accommodait 2 ces humbles conditions de
vie alors que certaine famille compfait par plusieurs dizaines ses terres; il parait bien
qu’en Valachie les Buzescu en avaient trois cents. Puis le seigneur terrier devint un
lourd courtisan, occupé toujours dans la proximité du maitre qui distribuait les faveurs.
La maisonnette de campagne fut abandonnée, au moins pendant I'hiver, tandis que
les voitures roulaient sous le porche du péiit palais urbain. Ceux qui persistérent

dans leur contact avec le passé déchurent et de grands noms se rencontrent, au milieu

des timides mazils (,démissionnaires“), des dignes rdzesi (,voisins des boiers“), qui
n'ont pas foujours revétu le costume des campagnards auxquels ils fendent a se
confondre. Trés souvent, le propriétaire, habilué a vivre ailleurs, dans la grande ville,
puis surtout, a chaque loisir, en terre éfrangére, installe le fermier, chrétien ou juif-
Il est superflu de dire tout ce qu'a souffert & ce régime la terre et 1 homme, I’habi-
tation aussi, qui, les glaces volées, les meubles cassées, les vitres brisées, les chambres
d’apparat transformées en dépéts de céréa'es, parait pleurer son abandon. Per cette
désertion des absentéistes celle grande propriété, historique ou récente, a bien mérité
son sort: l'expropriation. Ce que dornera le partage est un secret de l'avenir, mais
au point de vue du pittoresque c’est une perte que celle de l'anc en ‘manoir, exposé
a devenir, au plus grand profit de la communauté, du reste, une école, le siége d’une
banque populaire, l'atelier d’une industrie. Le voyageur, dirigé vers les bouges que
sont {rés souvent les hotels de Moldavie, ne trouvera que rarement, la ou l'’exproprié
s'obstine a rester sur ce qui est demeuré enfre ses mains et a fenter la culture infen-
sive, a laquelle il n’était pas habitué, la belle hospitalité souriante des manoirs sei-
gneuriaux de jadis.

Les districts de Dorohoiu ¢t de Botosani, ayant conserv® les anciennes tradi-
tions et ayant aussi beaucoup emprunié aux systémes d’agricullure et d’'élevage -
c’est la région des magnifiques boeutfs de labour, b ancs et gris, aux cornes énormes
— de la Bucovine, éfaient le ferrain classique de la grande agriculture, rég e par des
familles parfois extrémement anciennes d’une largesse sans exemple dans leur vie
patriarcele. Les ,conacs“ fragiles ou branlants de leurs voisins valaques re pouvaient
guere souffrir la comparsison avec les magnifiques installations qu’ils surveillaient
d’'un oeil qui n’éiail pas seulemeni altentif, mais aussi aimant. Surtout, lorsque la
Cour phanariote, miséreuse, mais pleine de faste, eiit di-paru, lorsque la Capitale
alla a Bucarest, ils s’étaient refournés vers leurs champs, objets d’une sollicitude
féconde.

Ces boiars, parmi lesquels il y avait des Mavrocordato, descendants de princes,
des Rosetti, qui ont donné un des maitres du pays au XVIl-e siécle, des Stroici,
mentionnés aux débuts de la principauté, des Canlacuzénes de sang impérial, des
Bals aux grandes prétentions généalogiques, des Ghica d'a,doptation, des Callimachi

1 Roumanie piitoresque,
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d’ascen~ion phanariote, & coté de représentants de la classe des fonctionnaires en-
richis, des auxiliaires passés mailres, avaient aussi un pied-a-terre dans la ville de

Femme de boiar moldave.

Botosani. Sans un passé frop lointain, mais dépassant de beaucoup les petits centres
juifs, de Burdujeni et Bucecea, de Sulifa et Frumusica (»la Lance” et ,la Jolie®),
ce chef-lieu d'un disirict de belles récoltes et d’abondantes fenaisons, gréce aux
eaux du Miletin qui donne dans la Jijia, prospéra rapidement. Du village des seuls
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descendants de I'ancétre Botss, fl devint, surtout aprés l'établissement, en trés grand
nombre, des Arméniens, aux noms roumains d’'une grande anciennets, qui ont deux

Eglise dz Popaufi (Bolosani)

superbes églises de pierre, un relai principal sur la grande route de commerce entre
la Pologne et le Danube turc.

Des villages voisins y ajoulérent leur apport, comme celui de Popéufi ( village
du prétre), qui en était séparé a la date du XV-e siécle lorsqu'Etienne-le-Grand y
établit un couvent dont I'église et le clocher, assez bien réparés, subsistent. Donnée
en propriété passagére aux princesses, .Botosani eut de la munificence d’'Heléne,
femme de Pierre Rares, ses deux grands et beaux sanctuaires, de S. Georges et de
la Dormition de la Vierge (en slavon: Uspenia). Des boiars, des corporations y
ajouterent leurs fondations religieuses pendant ce XVll-e siécle et ce commence-
ment du XIX-e qui virentla plus haufe prospérit: de la ville. Vers la fin de I époque
phanariote, elle jouissait dun statut municipal acheminant vers l'autonomie el les
habitants, Roumains et Arméniens — les Juits, qui n’étaient pas admis a la parité,
menant une existence a pari —prenaient des décisions inappellables, parmi lesquelles la
création des écoles qui jouirent toujours de sympathies parficuliéres. Aujourd’hui
méme, malgré le changement des circonstances, malgré I'isolement ou la laissent une
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ligne secondaire, assez négligée, partant de Veresti, une seconde qui dessert, pour
I'agriculture surtout, la ligne du Pruth, c’est une localité qui impose, par ses monu-
ments historiques aussi bien que par la beauté de son quartier de boiars autour de
I'église dédiée a S-te Parasceéve.

La ville, la résidence fut pendant longlemps dans ces centres une autre, sise
dans une nouvelle vallée celle d'un ruisseau qui traine pendant des dizaines de kilo-
métres son onde sale et veule, la valiée du Bahluiu (& remarquer la méme finale
touranienne que dans Calmafuiu, Covurluiu, etc.). Harldu, dont le nom semble venir
de deux mots hongrois qui signitient: station de poste, vit, & ce qu'il parait, vers la
fin du XIV-e siécle, le roi de Hongrie Sigismond venu, sans chance aucune, chatier
son vassal, le prince moldave Etienne. Un aufre Etienne, le grand, donna a la ville,
fondée en marge de splendides foréts, une église a sa facon, qui a conservé jusqu’
a ses fresques. Son fils, Pierre Rares, y ajouta sa fondation comme & Baia. Sans
les fresques de la premiére, qui a été réparée dans ce genre tout pimpant qu’affec-
fionne une certaine école, elle a un aspect plus robuste. Prés du sanctuaire d’Etienne
un prince du commencement du XVIl-e siécle, Radu Mihnea, ¢tant réduit & se cher-
cher une nouvelle risidence passagére, avait bafi ce palais ou il mourut -, et ses
restes furent transportés en Valachie, ou régnail son jeune fils—palais qui couvrait tout
le plateau sous lequel sont enfouies aujourd'hui ses ruines. Des souvenirs d'une belle
céramique ancienne, aux dessins discrets sur un fond blanc ou d’un rose irisé, ins-
pirent encore dans leur travail les fabricants de Harldu. En tace, sur la hauteur, un
pefit skite se profile, celte Zagavia qui abrita 'évéque Amphiloque de Hotin, voya-
geur en ltalie et, dans la seconde moitié du XVIll-e siécle, auteur de traductions et
d’adapiations de l'italien et du francais.

Sur le méme ruisseau donnant dans le Bahluiu, Cotnari a un aspect plus pitto-

resque. Des Allemands de Tokaj y avaient 616 établis dés le début par les vieux
descendant d’un Rosenberger

princes, amateurs de vins ginéreuvx, et leur engeance,
ur reli-

par exemple, se reconnait dans des noms comme Francul, Lefranc, et par le
gion catholique indiquée dans ce nom méme. Pour ceux de son rite Etienne-le-Grand
encore avait bati une modeste église en pierre. Et I'aventurier auquel le pays ne
donna pas d autre titre que ,Despote’ pensa a faire dans ce milieu aux vagues rémi-
niscences d’Occident une Université socinlenne, hérétique, de langue latine, a laqu-
elle il aurait voulu attirer Melanchthon lui-méme; son église étrangére y léve ses
ruines craquelées en bas de celle des Roumains. Tout aulour les coteaux brulés par
le soleil continuent a donner un vin qui ne ressemble plus a celui que les princes
et leurs convives goiifaient jusqu'a rouler sous la table.

La vallée du Bahluiu, allant & Jassy, présente deux bourgades dont la pre-

b Y Y , o » Y La
miére seule, guére supérieure aujourd hui a I'aufre, est ancienne. ,Le beau marché*,
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Targu Frumos, doit sans doute ce formidable compliment aux sites environnants
ou aufrefois, dans les clairiéres des grandes foréts, on recueillait le miel pour les
cuisines de Constantinople et cette cire dont on faisait des cierges pour
les églises vénitiennes. Du passé il ne reste que celte pelite église sans tour de

la famille de Rares, dans laquelle le nom d’Elie, fils du prince Pierre,

ayant passé
& I'lslam de ses maitres, —

les cas sont d'une rareté extréme — fut biffé avec
fureur, comme il I'est aussi dans tel manuscrit de I'époque. ,Le pont d'lloaie”, de
la femme d’un Elie quelconque, se forma, comme Podul Turcului, ,du Turc, en basse
Moldavie, comme Podul Bérbierului, ,du Barbier“, en Valachie, sur la place d’un
gué fréquenté par les marchands venant de la vallée du Nord, de Harldu et de
Cofnari. Les Juifs s’y installérent comme sur toute cette ligne aussi. .
La région d'un cété et de l'aufre du Bahluiu, avec ses maisonnettes parfois
trés pauvres, car ici le paysan a vécu en laisse de son bofar, est d’une fécondité
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Ungheni.

admirable. Large et plane,

elle a offert des champs de bataille aux partis se dis-
putant le {rone.

Au fond, vers le Pruth, qui sera affeint & Ungheni, ,les habitants
de I'angle“, de grandes collines plutdt nues courbent leur dos.
défendre et on y batit Jassy.

a

C’est une place a

Ce n’est pas, comme Bucarest, un groupe de villages confondus a la valaque
avec la voie du marché, une d’abord, puis plusieurs, au milieu. Comme Siretiu et
Suceava, comme Roman aussi, comme fout ce qui appartient au patrimoine des
anciens princes, la ville, la résidence dérive d’une citadelle primitive au-dessus
de la riviére servant de premier et de plus Jarge fossé. La place ou veillerent les
premiers soldats du Voévode porte encore le nom de Cetéfuia, ,la citadelle®,

.
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bien que rien ne reste de la premiére béatisse dans I'ensemble réparé tout récem-
ment: belle église du XVll-e siécle, & deux tours, ceinture de reliefs fleuris, a
fresques d'une fraicheur admirable, a pierres sépulcrales intéressantes et & objels
du culte d’une vraie valeur historique, palais princier, a la grande salle voiitée a

Réglon de lassy (par M Bougquet).

nervures gothiques cellules de pierre. En bas de ses flancs escarpés qui virent, en
1716, la déroule, sous la poussée des Tatars el de la garde princiére, de ces enva-
his:eurs allemands,—un Francais, soldat de Lorraine, & leur téte,—que le pays con-
sidérait comme de simples brigands, a décapiter et & pendre, une immense ville
fourmille.

Sur la rive méme de ce laid Bahluiu que le poéte présente comme ,séjour
de grenouilles, le prince, maintenant garanti conire les coups de main, s’installe.
Son église, diie a Etienne-le-Grand, celle de S. Nicolss, refaite d’aprés le sys-
teme déplorable de Lecomte du Noiiy, se perd dans un milieu de boutiques mal-
propres, apparienant a la population israélite, qui y est seule maiiresse; un énorme
s splendeurs du Chatelet de Paris attend a étre terminé
,cours® princiéres ont brilé. Il n’y a ici de
e-le-Grand, barbu, couronné, sceptre
eur peu diplomale évoque
a la couronne” du

palais qui a voulu imiter le
sur une place fatale ou plusieurs
yraiment beau que la grandiose stalue d’Etienn
au poing, oeuvre de Frémiet Pour avoir tfoléré qu’un orat
a son inauguralion, en présence du roi, les ,joyaux manquant
héros, le gouvernement roumain dut présenter des excuses a I'Autriche.

e est tout prés, dans le quartier de S Lazare, et la terre
ervant au caravan-sérail du XVIl-e siecle. It y
par le riche prince marchand Duca,

L’ancienne douan
est creusée de caves profondes s
avaif, tout au bout, prés de S. Jean, bétlie
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fondateur, vers 1670, de I'église de Cetifuia, aussi un »béilik“ pour les hétes
tures, dont I'un, & mission secréte, ayant fait venir le prince phanariote Grégoire
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lassy Promenade de Copou.

Ghica, le fit poignarder et décapiter, en 1777, au beau milieu de sa résidence,
ainsi qu’il arriva, quelques vingt ans plus tard, au prince valaque Hangerli (Han-

dscherli). Comme c’est sous son régne que la Bucovine fut annexée par I’Autriche,
s@ns aucune guerre, comme uan simple

S dncd

« YOV )
»cordon” sanitaire conire la pestilénce, on
y raftacha sa mort, diie a des relations clandestines avec les Russes, ef, pour

1 répondre au défi de I'Autriche, célébrant le centenaire du rapt, on éleva un mince
buste du prince sur la place méme ou son sang avait coulé.

Une large rue existait dés le XVII e siscle menant & la splendide fondation
de Basile Lupu, ces Trois Hiérarques, dont chaque pierre, outrageusement dorée
aujourd’hui, fut sculptée de motifs orientaux, contrastant avec le gothique des
encadrements, et a la Méiropolie que ln femme de Duca, pieuse ef libidineuse,

avait élevée des richesses acquises par son vieux mari, Les ruelles des corpora-
tions y donnaient;

un bain turc avait été bati dans les environs par un autre riche
prince, Basile Lupu. La Métropolie brilla et pendant longtemps I'office fut fait par
I'archevéque dans une chapelle élancée et étroite, dont Ficonostase, fouillée au
XVill-e siécle par un grand maitre de la sculpture en bois, est une merveille.
Une chapelle catholique se nicha sous les murs du sanctuaire orthodoxe, et les
uns et les auires, Latins et Grecs, Jésuites et Franciscains d’un colé, Basiliens
de Vautre, s’enfourérent de boutiques & louer ; les Juifs en furent, dés lors, d’abord
les usufruitiers emphitéotiques (bezmenari, de bezmen, »pierre de cire“, offerte,
en argent, bien entendu, a I'église) pour devenir les propriétaires et dépasser des
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proportions de leurs magasins les édifices du culle, jusqu'a la moitié du siécle
dernier quand une énorme basilique mélropolitaine, bien proportionnée et biélie
avec soin, surgit, dominant tout 'amoncellement des maisons et des masures, des
clochers et des palais, de ses quatre fours massives.

La ville se dirigeait surlout vers I'Esi, ainsi qu'on peutle voir par les églises,

= = — = ST
- - ’ N

Viellle Eglise moldave (Rugi Bes- arabie).

protégeant jadis des quartiers chrétiens: S. Sebbas, en forme de }Jérusalem, imitant
le maison mére, une fondation du XVl-e siecle, Dancu, nommée d’aprés son
batisseur, un bofar, un peu plus ancienne, prés de la consiruction grécieuse du
Théaire National, avec les statues du poéte de toules les idées et {ous les senliments
de son temps, Basile Alecsandri, et du chroniqueur Miron Costin, puis Barnovschi
dfie a un simpathique prince chevaleresque qui en 1633 expia a Constantinople
le crime d’étre aimé par les siens, capables de lui donner le trone, Bérboiu, le
couvent des Sturdza, refait en style grec moderne, Golia, oeuvre du prince Basile,
mais reconstruite par les Phanariotes, avec des reliefs de marbre de son portail,
ses fresques et ses tombeaux, entre les murs élevés par Duca, dont la cartouche
au bison moldave fimbre les tours d’angle.

Les quartiers marchands des chréliens élaient de ce cdlé, avec leurs caves
profondément creusées, avec leurs petites boutiques de pierre aux lourds auvents
de bois, telles qu'on en voil encore une en face de I'église de Barnovschi; dans
leurs maisonneltes & la paysanne vivaient les artisens, Les Juifs ont hérité rarement
de leur coquille: ils ont préféré batir a coté, dans un vrai chaos d’architecture
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mélangée, Au fond, les princes colonisérent, & I'époque des guerres et un peu
apreés; dans les Tatdrasi il y avait ,les petits Tatars“, ceux que les Scandinaves
ont nommés aussi ,Tattern’, les Tziganes venus avec la grande invasion mongole
du Xill-e siécle et devenus ensuite les esclaves de leurs vainqueurs chrétiens ;
Ciurchi, voisin, rappelle, je crois, le nom de Tschouki ou Tschoki, porié par un
des chefs tatars. Des Valaques prisonniers peuplérent la Muntenime supérieure et
inférieure (car pour les Moldaves des collines les gens d’Arges étaient des Mon-
tagnards), pour les Ruthénes il y eut, avec son église de bois, les Rufeni; dans
le voisinage des soldals de Michel-le-Brave qui avaient servi sous leur capitaine
Marzea devinrent les habitants du village de Marzesti, Seulement sur le bord du
Bahluiu, la ou les Lipovens, vieux croyanis russes, se firent une église tourelée et

Anclen convoi de marchands en Moldavie (dessin de Raffet).

bariolée il y avait des indigénes, les Brosteni, »gens du marais®, ,des grenouilles“.

Les grands couvents des environs sont aussi de ce cblé. Quatre doivent leur
création a la fin du XVI-e si¢cle: Galata, aux forls murs de pierre, est l'oeuvre
du pieux prince Pierre-le-Boiteux, qui y fit ensevelir sa femme Marie, probable-
ment son fils Vlad; Socols, batie par une fille de Lapusneanu, porte, au féminin,
le nom du chevaleresque boiar valaque Socol; Frumoasa, ,la Belle“, totalement
refaite par le troisiéme Ghica, a I'époque phanariote, el repeinte, non sans habileté,
par Michel Sturdza, commenca par étre la chapelle, plus modeste, du bovar Balica,
apparenté a la dynastie des Movila; Zotos Tzigaras, qui devait reposer dans le
cimetiére de S. Giorgio dei Grecia Venise, construisit la petite église de Hlincea;
dans une autre direction le prince Aaron, époux d’une Cantacuzéne, est le fonda-

169




teur d'un sancluaire a péristyle ouverl et & étoiles d'émail vert, qui porte son nom.
Le XVll.e siécle n’ajoute que la Celéfuia, puis dans les villages environnanis I'in-
téressante église e Hadambul, de ,I’eunuque“ Jean, conseiller du méme Duca.

A I'Ouest s’étendait la campagne; des bergers la traversaient; il y avait méme
la ,fontaine du berger”, Pacurar. Mais, lorsque, vers la fin du XVIl-e siécle et sur-
tout au XVill-e, une forte boiarie de courtisans se forma, elle se chercha vers le
Nord, sur le coteau de Copou, la place d'un quartier qui descendait jusqu'a l'en-
droit ot un de ces princes phanariotes, Roumain d’origine éleva I'église et I'hopital

de S. Spiridion. Une grande rue de marchands & la maniére de'Occident s’ouvrit a
leur usage, avec de hautes maisons, d’un slyle nouveau, qui servait aussi, a I'étage
supérieur, pour leur habitation: tel I'édifice ot demeura pendant ses séjours a Jassy
le prince de I'Union“, Cuza. L’allée de résidence de la noblesse résiste encore &
] affreux modernisme envahissant, offrant ses deux étages d’une noble construction
et le porche ol ne piafient plus les chevaux de luxe refenus par les cochers tziga-
nes. Plus loin les vignobles grimpent sur les pentes, et la tout petite chapelle de S.
Athanase poinfille de blanc les lointains.

Délaissée aprés I'Union, en 1859, l'ancienne résidence des princes moldaves fut
abandonnée au petit commerce juif qui la déshonora. Les mouvements littéraires,
comme celui de la ,Jeunesse“, commencé en 1867 par des éléves des Universités
allemandes, dora d’un éclat de pensée, d'un sourire de poésie, cette déchéance. L’Uni-
versité, a laquelle vint s’opposer celle de Cernéuti, n'attira pas jusqu'a la guerre et
a I'intégration nationale la jeunesse des provinces voisines. Quelques fabriques don-
nérent & peine du trevail & une partie de la population des faubourgs. Les derniers
restes du fravail soigné des vieux artisans —j'ai connu le survivant des argentiers —
disparurent. Les boiars, luxueux, dépensiers vivant comme a Paris du Second Empire,
se ruinérent; la plupart partirent & I'appat des plaisirs ou au hasard des fonctions
nourriciéres. Ce nest pas par des mouvements violents conire I'étranger de patois
allemand, définitivement établi, mais bien par une grande oeuvre de construction que
Jassy peut reprendre son rang. L'élément juif n’a pas linitiative, ni I'attachement au
pays nécessaire pour 'y aider; les rapporis nouveaux avec la Bessarabie, elle-méme
ayant un énorme apport d'Israélites, a produit ce résultat bizarre, de voir paraitre
des inscriptions en russe sur les vitres des boutiques de la ville.

Le Pruth descend en boucles enire les rives qui perdent bientdt leur hauteur
escarpée. On distingue & peine le coté resté moldave de celui qui en 1812 devint
bessarabien; 1'eau, maigre, qui ne se ressaisira que pour son embouchure dans le
Danube aprés avoir fouché au lac Brates, a d'aulres sources, disparait parfois entre
les {aillis.

A Félciiu, devant les plaines séches de la Bassarabie méridionale, bourgade fota-
talement déchue, qui a eu cependantau XVl-e siécle une organisation municipale, on
est sur le théatre de la lutte, d’'une haute importance pour ces régions mémes, que
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Paysan bessarabien.

et en passer sans obstacle les gués. C’est au pefit village de Sténilesti que les armées
russes, malgré leur armement occidental et leurs instructeurs allemands, furent assié-
gées en pleine campagne stérile et brilée par les nuées de Tatars pillards: il fallut
toutes les habiletés diplomatiques, plus un grand sacrifice d’argent, pour obfenir la
libération de ces milliers d’hommes voués & une mort cerfaine; le prince de Mol-
davie Déméirius Cantemir, une des grandes personnalités scientifiques de I'Europe
a cette époque, un orientaliste sans rival, accompagna son ,empereur“ chrétien dans la
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refraite; la paix doat le nom apparait ordinairement si mal orthographié, fut signée
ici a Falciiu.

Monasiére bessarablen. 4

Des eaux lraversent les élendues argileuses des deux provinces, Moldavie et
Bassarabie : & gauche il y a I'Elan, qui longe foufe une série de grands et beaux vil-
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lages dont les habitants n’ont jamais connu le servage, puis la Horinca, le Covurluir
enfretenant la vei'dure, du reste assez rare, de I’Est de ce district. Des cenires plu
importants manquent: il y a quatre siécles qu’une invasion tatare détruisit la bourgad
de Sirata, ,la Salée“. Du coté bessarabien, d’ou vient la Lapusna, la S&rata et |
Tigheciu, la région a un double caractére.

Au Nord, le caractére moldave se maintient: terre jaune plissée en monticule:s
avec des maisons couvertes de bardeaux et de chaume, rangées ou plulét mélée
par petifs groupes; a l'introduction du régime russe le boiar indigéne disparut, sauf |

Monastére de Suruceni (Bessarabie).

cas ou il consentit a accepler la nouvelle situation, a se détacher de son prince, a
enirer, d’'aprés la valeur de sa généalogie, dans la classe des nobles ou dans ce'le

des simples »dvorianines“ ; mais ce ne fut pas le paysan qui regagna son ancienne

terre, mais bien des marchands grecs et arméniens enrichis, des aventuriers de toute
espéce. Ce furent les maitres jusqu’a la révolution russe de 1918, qui fut acceptée
par ce monde rural ,moldave comme une délivrance, et seulement jusqu’a I'expulsion
des infrus ; dans la Roumanie nouvelle ceffe conquéte fut consacrée, en fixant le prix
du dédommagement di aux propriétaires.

Dans cefte région, des marchés comme Lépusna, plus haut, comme, plus bas,
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Cahul, au nom fouranien, eurent pendant des siécles un régime pareil & celui de
Fal iiu. Depuis 1600 ils servirenl de poinis d’échange enire la population roumaine
el ses nouveaux voisins, installés par les Turcs en froupe de surveillance, en ins-
trument de chéatimeni pour les rebelles, les Tatars nojais, qui, venant de Crimée,
eureni méme ici une seconde capitale, a Causani, du coté de 'Est bessarabien.

Eglise de Caugani (Bessarabie).

Pour se défendre conire les nomades qui s'efforcaient d’étendre de plus en i
plus au Nord leur région de péaturages, demandant aux princes de fracer de nou- ‘
velles frontiéres et offrant de payer de nouveaux prix de fermage, on laissa infacte,
du cbté roumain, la forét énorme de Chigheciu ou Tigheciu, dont la chanson popu- .
laire chante les brigands et les héros. Elle a depuis longtemps disparu en méme
femps que ce voisinage menacant des mirzas et des agas, ef toule une végétation de
villages a poussé sur ses ruines.

Des riviéres que le soleil séche pour la plupart de I'année fraversent ce Bou-
dschak tatar, qui ne présentait & I’époque de ses dominateurs musulmans que des
accumulations informes de chaumiéres d’argile se confondant de loin avec la terre
méme dont elles étaient fai'es: il fallait desc-ndre un peu sous la terre pour se
trouver dans la chambre unique du jaune Nogai aux pelits yeux obliques, qui logeait

dans un aufre taudis sa femme unique et laissait au hasard l'abri de ses esclaves
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pris a la corde dans la Moldavie voisine et trainés pieds nus et sanglanis le long
des routes sauvages. Trois de ces riviéres portent des noms roumains: la Larga et
la Larguta d’un cbté, la Sarata de l'autre: beaucoup de villages nolés sur les cartes
anciennes, comme Ciobolafi, Ciumati, Nou, ont disparu tandis que, swifout sur la
rive du Pruth, d’autres, Branza, Véleni, se sont maintenus; il y a méme telle bour--

gade dont la mémoire ne peut plus fixer la place. -

[II. Vallée du Dniester.

La grande riviére qui borde & I'Est le lerriloire roumain, le Dniester de la géo-
graphie courante, que les Routnains appellent Nistru, arrive déja largement formée,
bornée de rives trés hautes, du fond de la Galicie. Aprés avoir dominé sur une
bande étroite la trontiére de la Bucovine el avoir porié sur sa rive gauche la grande

Le Dniester bessarabien.

forteresse russo-polonaise de Kaménitz en Podolie, qui fut pendant des années un
boulevard de la Turquie agressive contre la Pologne du Xlll-e siécle, le Dniester
arrive a Hotin sur la rive roumaine,

Ici comme sur fout son cours il forme la barriére,
ves, de la Moldavie vers I'Est. Les villages, de colonisation assez rares, soni d’origine

plus récente que les grandes forteresses qui diirent éire dés le début fondées pour

munie de citadelles défensi-
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observer les mouvements de l’ennemi en perpétuelle agitation dans sa steppe infinie.
Cet ennemi ce fut le cavalier mongol, dont I’empereur, le Khan, reste de la grande

Le Dniester a Camenca.

organisation de la Horde d’'Or, aprés avoir travaillé pour son propre compte, avait
fini par reconnaitre, le lendemain de la prise par les Turcs de Caffa en Crimée,
'autorité du simple Sultan régnant a Byzance. On ne croyait pas que le moment
viendra ot on l'aura dans la propre demeure des Roumains, et méme dans ces bou-
levards deslinés a en repousser les aftaques.

Hofin garde encore de I"époque des princes guerriers son admirable chéteau
qui résista pendant longtemps aux Polonais, néanmoins plus d’une tois ses maitres
passagers, avant d'étre occupé par les Turcs en 1713, sous prétexte d’'une cam-
pagne confre le royaume voisin. De puissantes assises de pierre encadrées
de fortes briques rouges élévent leur rideau, mutilé, mais encore imposant, au dessus
du large et calme cours de la riviére. On apergoit encore les belles sculp-
tures en pierre grise des portes et des fenéires, dans le siyle usité a I'époque
d’Elienne-le-Grand et de son fils, Pierre Rares, qui en souffrit & un certain moment
la perte. Une bourgade s’était formée dans son ombre, et il parait qu'un soldat entre
des étoiles en était I'embléme. Des types de vieilles boutiques orientales se conser-
vent encore, malgré la ,régularisation* que la Russie introduisit partout. Les Tufecs
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logérent une batisse de beaucoup inférieure, sans aucun style, au milieu de la vaste
enceinte ; pendant leurs guerres contre les Russes ce furent encore les vieux bastions
moldaves qui protégérent le mieux l'abri d'un Pacha arrogant et avide. Toule une
région voisine fut détachée de la principauté pour nourrir la citadelle.

Le revenu de la douane de Hotin, affermé au XVI-e siécle a des éirangers, a
des Grecs, élait trés important. Mais ce n’éfait pas une place de commerce comme
plus oin str l'autre rive ce Moguilev russe, que les Roumains appelaient Mohildu.
Les rives du Dniester sont sur ce point magnifiques, et leur beauté s’étendra jusque
loin vers le Sud, avec les mémes grandes foréts ou les rossignols se répondent, en

Soroca

mai, dans la nuit et avec, ci et 13, des églises de couvents cachées dans les bos-
quels ou fixées méme comme des cavernes dans la pierre du rivage.

Dans les environs, une population ruthéne remplace parfois les Roumains. Ce
ne sont pas des autochtones. La chronique moldave contemporaine nofe a la fin du
XVli-e siécle le moment ot pendant la guerre turco-polonaise pour la possession de
Kemieniec fut colonisée cette population qui adopta le beau costume des femmes
roumaines au long voile blanc descendant jusqu‘aux talons. Rien dans la nomen-
clature des villages n’'indiquerait une priorité de la race russe sauf ce sufixe en-dufi a
la place du suffixe roumain en -esli, qui cependant vient d'une population slave
beaucoup plus ancienue et totalement disparue.

Voici le vieux nid moldave de Soroca. Les archers d’Etienne-le-Grand y fai-
saient déja la garde et aucun empiétement des Turcs n'avriva a déloger les ,burgra-
ves“ des princes. La couronne simple des murs puissants est encore entiére a nofre
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époque ou, bien que le Dniester soit redevenu, sous ses anciens maifres les Rou-
mains, une défense essentielle, 'usage militaire de ces remparts a totalement disparu. .
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Cours du Dniesier.

Quelque chose d’archaique, de irés ancien et de trés patriarcal est resté dans
: toute cette région qu’arrose un des deux principaux cours d’eau de ceffe ,Bessa-
rabie“ des Russes qui, pour tromper d’abo:d les Turcs et pour séparer ensuite leur
conquéte du reste de la Moldavie, lui ont appliqué le nom du Sud occupé pendant
deux siécles par les Tatars. Telles bourgades: Célarasi, ,les Cavaliers«, Secureni,
dont le nom rappelle le glaive courl, la secure (on a aussi Briceni, mais je n’oserais
pas dire qu’il s'agit du vulgaire rasoir, briciu en roumain), rappellent le caractére
militaire du district, qu’indique encore plus l'air de fierté, de défi des paysans restés
libres qui avaient dans le temps le devoir d’accourir & la défense des cités et qui
étaient célébres par leur penchant a la révolte, par leur faible pour les jeunes et beaux
prétendants, pour fel capitaine méconfent qui laissa le proverbe, encore en usage:
»Sa Majesté le veut; Hancul non.

- Chargé de plusieurs cours d’eau, la Recea, les deux Ciuluc, le Cubolt, qui
traversent des terrains couverls de hautes herbes a fravers desquelles déambulent
lentement les grasses oufardes ef parsemés de gros villages qui ne payent pas de
mine, les maisons éfant trés modestes a I'extérieur ef sans aucun de ces éléments
d’art qu’on trouve dans la monfagne, le Rdufu touche au Dniester a Dubésari, le
village des passeurs de la riviére par des outres. Encore un élément de ce passé
lointain, qui est ici une réalité vivante. Sur le Grand-Ciuluc, Balji, ,le bourg des
marécages”, étend, sans aucun souvenir d’histoire, quelques vagues maisons en style
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officiel russe. Sur le R&ut lui-méme, dans une contrée fraiche de verdure, sous des
collines enchevétrées, Orheiu, dont le nom doit venir du Varhély hongrois, ce qui
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Sur le Raut

donne comme sens ,place de citadelle®, ;ompt la monotonie de ses habitations du
méme type par la distinction de 'église, qu'on a oubli¢ d’amplitier et de peintur-
lurer a la russe. Ici comme dans maintes places besserabiennes on a la sensation
sire du recul d'un siécle, qui seule explique tant de caractéres de la vie privée et
publique dans cefte province que la Russie s’annexs, sans aucun droit, avec avidité ,
pour la délaisser presque totalement. Député de ce cercle pendant quelques mois,
j'ai pu me rendre compte par le contact direct de la simplicité naive des habitudes
chez les gens de foute nation et de toute religion.

C'est encore ,1812“ la date de la prise de possession par le Tzar, avec beacoup
plus de Juifs et une colonisation officielle de fonctionnaires, soutiens de la civili-
sation formelle de I'Empire, que la nouvelle ére bolchéviste n'a pas, du reste, répudiée.

Une riviére peralléle, le Bac, qui regoit Isnovéf, porte sur ses rives basses la
capitale de la Bessarabie, Chisindu, le Kichéniev des Russes. Les cartes anciennes,
comme celle de Rhigas, I'auteur de la ,Marseillaise“ grecque, le placent parmi les
villages ordinaires de cette région. Il y avait quelques boutiques d’Arméniens, de i
Grecs ef de Juifs, a 'usage d’une population roumaine assez rare, au milieu des ha- é‘
bitations de laquelle s’élevait le monastére de Cépriana, qui est du V-éme siécle. Le ;
nouveau régime étranger jeta aussitdt son dévolu sur cette place dénuée d'importance,
de beauté et d'avenir normal pour en faire, de force et sans retard, une ville impor-

tante. Il yavait l'aventage que la bourgade était au beau centre de la région, etla Russie
De grandes rues se détachérent en étoile
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d’une place centrale et, en méme temps que, comme dans un coin d'Asie récemment
annexé, les édifices publics se construisaient fiévreusement, on donna a entendre a la
noblesse autochtone qu’une maison a Kichéniev serait bien vue. Il y eut doac quel
ques bétisses dans le genre des maisons de Jassy, mais trés rares. Les habitations
des éfrangers furent informes et prétentieuses. Une église catédrale pour l'arche:
véque nouvellement créé, au titre ancien de Hofin ajouté a celui de cette capiltale,
assit son lourd poids au beau milieu de la ville et elle fut ornée de tout ce que
pouvait donner un art hybride. Avec une assez bonne police, une surveillance étroite
de toute personne et de toute action, on eut une métropole convenable o, de fait,
il ny avait rien a voir que le grand vide des rues etla grande réclame des facades
Les Roumains des classes supérieures admirérent partois cette majesté factice dans
laquelle il n’y rien d'appartenant a leur nafion.

Monastére de Harjauca.

Une troisi¢éme riviére, la Bolna, se recourbe vers le Nord pour se verser
dans le méme Dniester prés de la vieille place de commerce, du gué trés ancien
de Tighinea, un Tehin slave hérité par les Roumains du XIV-e si¢cle. La citadelle
des princes y fut balie aulant pour garanfir l'avoir des marchands que pour em-
pécher l'attaque des Tatars, qui avaient I'habilude de se jeter sur les foires de
celte marche orientale de la Moldavie. Le Sultan Soliman, ayant chassé Pierre
Rares pour ses péchés a I'égard des Polonais, refit la forteresse, a laquelle il
donna le nom arabe de Bender. C’est sur le terriloire de celte forteresse, a Var-
nifa, ,le four & chaux“, que Charles XII, vaincu par Pierre-le-Grand, chercha, avec
sa petite cour de fuyards, qui dut étre nourrie par les Moldaves, un refuge dont,
comme on sail, I'opiniatreté de cefte ,téte de fer* pour ses hotes turcs et tatares




abusa, jusqu'au fameux remue-ménage, au ,kalabalyk“ qui 'emporta, bon gré, mal
gré, vers Démolica. Je ne sais pas si on conserve des souvenirs du passage de
ce LHlion invincible” pour la chronique moldave, mais la terre doit récéler bien
des débris de son aventure.

Maintenant, se dirigeant vers le large lac du ,liman®, le Dniester, largement
épandu, meis sans détacher des eaux stagnantes de marécages, baigne encore
les formidables murs byzantins, puis génois el refeits enfin par les Moldaves, de
Cetalea-Alba. Celle ,cité blanche® pour les Roumains avait commencé par étre
noire pour les Byzantins, et ce nom de Maurokastron fut estropié par les Italiens

Murs de Cetalea-Alba.

en Moncastro, ,Montecastro“. Peu aprés 1400 Alexandre-le-Bon y inslalla ses sol- i
dats, et Etienne-le-Grand consolida les puissantes forlifications. Le port, depuis long-
temps inutilisable — la Russie ayant intérét a favoriser Odessa voisine —, recevait
des vaisseaux de I'Orient proche, et des cclons éirangers y étaient établis, Armé-
niens, Grecs, inféressés a son commerce; loute une série de villes en Crimée,
ayant pour capitale Caffs, portaient le drapeau de St. Georges, de la république
de Génes, qui avaeit & Conslaniinople méme le grand entrepdt de Péra. Les
Tetars qui y recueillaient la dime en 1330, date a laquelle fut martyrisé ici ce
marchand de Trébizonde dont les Roumains, a la recherche d'un ssint qui leur fiit 1
propre, onl fait, transporfant ses reliques a Suceava, leur Saint Jean le Nouveauy,
avaient probablement cédé cet Akkerman de leur race aux marchands ,francs®
dans les mémes condilions que Caffa fut abandonnée par le Khan a ces holes
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richement rémunérateurs. Mais toute celte prospérité, garantie par les formidables
murs, avec la grandeur génoise et le pouvoir militaire moldave, disparut en 1484,
lorsque par un coup de surprise les Turcs de Bajazet I, guidés et soulenus par
les auxiliaires tatars, s’en emparérenl, menant les habitants chrétiens a Constan-
tinople, oti ils se mélangérent avec d’autres colonisés par violence. Sous les coups
des Russes du XVIll-e siécle la robuste forteresse fut ébran'ée. Lorsque la nou-
velle domination chrétienne s'installa, ici comme ailleurs dansce ,désert tatare®, —
fout plein cependant d’anciens Moldaves qui détenaient aussi la rive gauche, a
Mohildu, a Rascov, a Dubésari et qui, avec un ,faubourg moldave“ a Odessa,
avancaient en front uni jusqu'au cours du Boug—, elle appela des étrangers pour
le remplir. Il y eut donc a Akkerman, dont le nom rovmain restait oublié, des Ar-
méniens de nouvelle installation, des Cosaques, des Allemands, des Suisses et des
Alsaciens, comme, un siécle auparavant, dans le Banat des Autrichiens. On y parle
encore le francais de Suisse a Saba el le dialecte alsacien a ce »Strasbourg*
qu'on est éfonné de frouver si loin. Cette forle population privilégiée s’accrut bien-
tot assez pour donner, sous les Turcs, des colons & la Dobrogea voisine.
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CHAPITRE IV

LA TISA ET SES AFFLUENTS

[. Vallées du Somes. .

La Tisa, le Tibiscus des Daces, le long de laquelle on trouve des Roumains
a coté des nouveaux colons magyars, pécheurs de profession et d’aptitudes, dés
le XI-e.si¢cle, ne prend pas sa source en terre roumaine. Les frontiéres aciuelles
déterminées par des calculs de stricte elhnographie ne donnent pas au royaume
la plupart de son cours, 1a ou il est plus calme et plus lerge, régnant souverai-
nement sur la steppe soumise; son embouchure aux vastes marécages est en terre
serbe. Mais cependant c’est bien une rividre roumaine, non seulement par de
nombreux souvenirs et par des aspirations bien naturelles que Vhistoire a procla-
mées etla poésie chante, mais aussi par le caractére de son cours initial, par
celui de tous ses affluents de la rive gauche qui se confondent cependant avec
ses eaux en pays d’autrui.

La Tchécoslovaquie a aujourd’hui le dépét, un peu difficile a retenir, surtout
a la satisfaction de la race indigéne, de celte Ruthénie du Maramures, dont les
habitants les plus anciens n'ont été guére des Russes et dont les Russes les plus
décidés ont appartenu jadis & une autre nation. La montagne, avec des cimes
comme Stransul, Tampa, Muncel (il y a aussi un village appelé Poiana-Boului,
»la clairiére du boeuf), Mersa, a été toujours valaque, de ce coté comme dans
la Galicie voisine. La ou par la réunion de la Tisa Blanche et de la Tisa Noire
se forme le cours d'une grande riviére, accrue au Nord par de nombreux afflu-
enfs, I'habitation roumaine a été trés largement représentée, jusque bien loin &
I'Ouest, dans les contrées de Bereg et d'Ugocsa, qui avaient au XIV-e siécle des
Voévodes roumains tout comme le Maramures lui-méme, avant I'implantation, vers
1360 a peine, des colons russes, conduifs par les cnézes lithuaniens Koriatovitsch
(Koryatowicz). La Tisa a recu a peine un maigre affluent du Nord, que le Visdu
arrive, une puissante riviére de montagne, apportant avec elle toute la vie d’une
région de villages d’un patriarcalisme hautement intéressant par I'énergie des
fypes de bergers portant le manteau de laine en dehors, comme leurs femmes
d’une forte carrure, aux grands yeux noirs sourianfs; le costume de ces monta-
gnards ne se distingue en rien de celui des Bucoviniens, des Moldaves, dont les a
séperés pendant deux mille ans la frontiére de la Hongrie apostolique, de croisade.
Le méme ,cojoc jaquelte en cuir, cousu dela fecon la plus variée, le méme man-
teau de drap brun ou gris, la méme large chemise ouverte sur la poitrine, la méme
ceinture de laine rouge, verte, ou de cuir ponctué de métal blanc ou jaune, les
mémes pantalons éiroitement plissés sur la jambe. La robe des femmes est un
tablier fravaillé avec élégance, qui entoure tout le corps d’'un mouvement alerte ;
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des bandes de couleur, des fleurs siylisées en forment 'ornement. On trouve aussi
dans cetle étroite vallée qui touche par ses origines & une région ou d’autres
cours d'eau ont aussi leur source et qui est un friplex confinium entre la Moldavie,
la Transylvenie et celte haute région du Maremures, un ancien pelit cloiire, celui
de Moiseiu ou de Moise — car les noms du Vieux Testament sont préférés dans
celte partie montagneuse. Le bourg, la ville, 8 Borsa come a Visdu (il y en a de
fait deux: un supérieur et un inférieur), appartiennent, ici presque exclusivement,
au Juif galicien, dont la puissance c’est derniérement accrue par les exodes de
la grande guerre. Ici comme dans la conirée iransylvsine voisine, le Juif n'est pas
seulement marchand, arlisan, routier, parfois avocat el médecin, mais aussi, lui
qui recoit en marge de ces centres urbaias le paysan, la paysanne pour lui arra-
cher ses produils, est plus d’une fois habitant méme du village, propriétaire de
ses champs, et on le voit suivre le paysan qui laboure pour surveiller ainsi son
travail.

Entre I'embouchure du Visdu et celle de I'lsa, le cours de la Tisa est roumain
d'un c61é6 et de Vautre, celui qui sppartient a la Roumanie comme celui
sur lequel la république tchécoslovaque étend sa dominalicn. Rien ne distingue
dans les villages une rive de I'autre. En territoire ruthéne, apparienant maintenant
a un eutre Etat, il y 8 prés des salines de Slalina ces beaux villages historiques
des Apsa el de I’Apsifa, dont les premiers ont donné a la nation roumaine un ar-
chevéque uniate, Victor Mihélyi, et un historien de mérite, puis Chirva, Cilini el
surlout celte archaique localité de Peri (,les Poiriers®), ou ala fin du XIV-e siécle
les Voévodes ,valaques“ Balc et Dragos batirent un couvent de ,stauropygie®,
dépendant du seul Patriarcat de Constantinople et ayant pour chef un supérieur
aux droits d’évéque. C’est ici peut-éire, dans la région envitonnante en tout cas,
que, peu de temps aprés, sous l'influence du courant hussite, ful rédigée cette pre-
miere traduction des Ecrilures qui est le commencement de la prose roumaine,

L'lsa traverse un district de trés ancienne romanité. Dans les vieux docu-
ments les noms des villages de Rozalea et de Berbesti apparaissent plus d’une
fois, abritant de modestes évéques d’opposition aux tendances recligieuses des
princes de Transylvanie, dont I'autorité s’est entendue jusqu’ici. A son embouchure,
Sighet, avec sa place cenfrale et ses larges rues de commerce, n’est, malgré un
certain passé (,Szigel, hongrois: ile), quun Visau plus grand et plus bruyant, ayant
une population du méme sang et des mémes habitudes. s

Le paysan roumain de ce Maramures oriental a joué un grand rdle dans le
développement de sa nation. A Cuhea, dans un de ces groupemenis ruraux, si
exploités aujourd’hui, vivaitl en maitre de vallée ce Bogdan qui, au bout de la
,chasse“ inventée par la légende el chantée par la chanson perdue, donna au
pays de la Moldova, outremon's, a cetle M>ldavie une indépendance de laquelle
elle n'avait pas joui sous I'administration d’un autre Voévode de ces contrées,
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Dragos, et de son fils, Sas. Il y eut parmi les bofars de la principauté voisine
beaucoup de guerriers venus de ce nid de montagnes, qui dut en étre, pour quel-
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Place de Sighel.

que femps, dépouillé de ses meilleurs forces. Cependant des Voévodes y restaient,
devenus des chevaliers 3 la francaise sous le roi angevin Louis, et la qualité de
comtes du Maramures leur fut aftribuée. lls envoyaient dans cette silualion des
lelires roumaines au commencement du XVil-e siécle. Jusqu'a I'heure qu’il est ces
pauvres gens dépouillés, humiliés, alcoolisés frop souvent, réduits a la misére
physique aussi bien qu’au plus profond découragement moral, entre les griffes de
leurs parasites, continuent a s’intituler yboiars‘ et & donner le titre de noblesse
de ,coconi“ a leurs fils, agriculteurs et prétres. Leur église, en grande parfie uniate,
leur parle rarement de leur grand passé, car ces prétres rasés a la romaine fien-
nent trop souvent a la religion avant tout, et cette religion les détache, dans le
passé et dens le présent.

Passant, vers les vieilles places fortifiées de Teceu (Tecsd) et de Hust, — on
fonclionna pendant longtemps, au XVl-esiécle, oi Pierre Boucle-d’oreille (Cercel)
le frére de Michel-le-Brave, fit connaissance avec ses murs, de méme qu’en 1821,
quand on y logeas, pour venger l'ordre européen, Alexandre Ypsilanti, le chef du
mouvement grec, une forteresse—, en Tchécoslovaquie, puis en Hongrie, la Tisa y
recoit un énorme affluent, le Somes, dont les ramifications et les cours fributaires
occupent presque les deux tiers dela Transylvanie.

Il part, déja important, du coin Sud-Est de cefte province et touche aussitét a

I'ancienne place de mines Rodna, dont 1’église en pierre, originairement sans doufe
saxonne, aujourd’hui entre les mains des autochfones, fut dévastée par les Tatars
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de la grande invasion. On est sur la route des paires, sur ce qu'ailleurs au moins

Eglise de la Transylvanie occidentale.

on appelle drumul oilor, le ,drome“ des brebis, et en septembre déja, sous les pre-
miers flocons de neige, hésitants, on voit les troupeaux descendre vers les vallées
plus chaudes. Un peu & I'Ouest, Nisdud doit avoir aussi une origine trés éloignée,
avec son nom archaique rappelant 'Aiud & 1'Occident, I'Agiud a I'Est de la ferre
roumaine. La région était jadis, comme celle de I'Olt, organisée militairement, et sur
le cours des affluents de la rive droite, la Silva, la Rebra, les foris villages roumains
sous la montagne étaient réunis dans cetle garde-frontiére de I'Empire qui avait,
avec de nombreux privileges, des possessions étendues; les revenus de ces ferres,
de ces montagnes surlout servirent a ces braves gens pour élever des écoles cul-
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minant dans un gymnase & Nisdud qui eut une belle carriére pendant I'ére de sou-
mission ef d’humilité.

Eglise de Nasaud.

Sur la rive gauche, le large Somes, qu'on passe sur des radeaux, dans une
belle contrée patriarcale, accidentée, recouverte de la verdure fraiche des grands
arbres, recoit la Bistrifa, puis le Sieu. La premiére de ces rivieres a une vallée parti-
culiérement intéressante. Aussitét aprés éfre sorti de la montagne qui sépare de la
Moldavie, avec laquelle la communauté de costumes et de moeurs est parfaite, on
se frouve dans le groupe de villages en terrain accidenté qui portent le nom de Bargéu
ou en magyar Borg6 Les paysans qui y habitent sont de beaux types de haute
taille ; les femmes aux yeux noirs sérieux ont une démarche superbe. Dans les
grands manoirs de bois, a I'intérieur généralement nu et pauvre plus que dans I'An-
cien Royaume, on trouve encore des restes d’ancien art, dans la céramique, par
exemple, qui sy fabrique encore, L’esprit de ces gens est un mélange d’énergie
presque dure et de discréfe finesse, qualités qui se retrouvent dans I'oeuvre du
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grand poéte venu de ces parages, d’'une famille de prétres héréditaires, Georges

Cosbuc (mort récemment & Bucaresf), qui est tout aussi paysan de sa province que

le grand poéte moldave Alecsandri est boiar et I'inimitable Eminescu un intellectuel

formé par la connaissance de sa nation. dans foute son éiendue géographique et
* historique.

Dans ce milieu de paysans, de prétres villageois, de moines, sur cefte route
des chareites de commerce et des ambassades moldaves, devant les aspirations natu-
relles des provinces d’oulremonls, le centre saxon de Bistrifa (Bisirilz), s'appuyant
sur un groupe principal de population parlant I'allemand, eut un développement trés

Paysans saxons prés de Bisirila

difficile. Le ,cens” dii aux rois de Hongrie passa au XVli-e siécle a l'entreprenant
Moldave Pierre Rares, qui avail su utiliser les troubles de Transylvanie, et plus d'une
fois ses armées traversérent cefte vallée. Aprés la courte administration de Michel-le-
Brave, qui lui aussi, comme prince transylvain, ranconna ces bourgeois a la bourse
serrée, la décadence s’abattit sur cette ville d'industrie active qui concluait dés le
commencemeut du XV-e siécle des fraités avec la principauté voisine. Aujourd’hui
autour de la magnifique vieille église des Saxons et de leur gymnase, les rues sont
silencieuses et fristes; on ne découvrirait aucune initialive chez les descendanls
des négociants habitués a passer coiite que colite les défilés des Carpathes. Les
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archives, riches d’information, paraissent le cimetiére poudreux d’une grandeur passée
qui ne peut plus revenir.

Le domaine moldave, qui allait jusqu’a Reteag et a la vieille Rodna méme, avait
pour cenfre ce chateau de Ciceu, sur la rive droite du Somes, qui abrita Pierre
Rares fuyard avec sa princesse serbe et ses enfanis qu’'il abandonna, dans son am-
bition inextinguible, de propos délibéré, pour aller demander a Soliman-le-Magnifique
cetle grace qui lui aurait permis, ainsi qu’il I'a dit lui-méme, de , Tedevenir ce qu'il
avait été et plus méme que cela“. Cette forteresse des Voévodes craints et détestés
par l'aristocratie magyare fut détruite, et des pans de mur seuls s’élévent au-dessus
de la plaine riche en blé et en mais. Celte province doutre-monts de Ia Moldavie
avaif, du reste, un évéque roumain, fandis qu'un autre résidait dans le pays de 1'Olt,
a Galafi de Transylvanie, puis a Prislop. Son église gothique existe encore a Vad,
C’esl-a-dire au ,qué“ du Somes, et il en sortait, aussilot aprés son élection, pour
demander sa consécralion & Suceava, 'ancienne capitale de la Moldavie.

Un peu plus a I'Ouest, le »Grand Somes“, qui se replie en bandes d’argent,
touche a Dej (Dées), ville fortifise, dont les origines doivent éfre mises en rapport
avec la premiére pénétration magyare en Transylvanie, surtout a la recherche des
ruines et des salines, dont on en frouve une ici.

Clest ici qu’arrive, chargé d’eaux de montagne, le Petit Somes, formé de la
réunion, dans une région de collines, de ces deux torrents qui sont le Somes Chaud
et le Somes Froid. Au point ou ils se confondent, les vieux rois arpadiens batirent

Viellle maison de serfs roumalns a Teleac prés de Cluj.

ce chéteau de Gilgu (Gyali en hongrois), dont au XVI-e siécle les princes ftransyl-
vains de la famille des Zépolya, et surtout cette fille des monarques polonats, cetie
descendante des tyrans italiens par sa mére, la reine Isabelle, firent leur résidence.
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En avancant vers le Nord, celle eau d'un beau cours limpide, pressé, arrose Cluj, la
grande ville qui, pour les Hongrois comme pour les Roumains, s'imposa comme ca-
pitale de la province.

Elle surgit dans une vallée que dominent vers I'Ouest de forles hauteurs. Une
grande forét I'entourait jadis, que défendait le village roumain de Feleac, ou fut bati
un couvent pour abriter encore un évéque des Roumains, a coté de celui du Grand
Somes et de I'Olt. Un plus ancien monastére latin était a proximité, sur la route
venan! des montagnes occidentales, et le nom du village actuel de Manastur (Mo-
nostor) rappelle son existence. De fait, il y eut d’abord cet abri monacal, avec une
forteresse et ensuite la ville; le nom allemand le dit bien: Klausenburg, peut-étre
un nom lafin catholique venant du couvent pour d:signer la localité. Elle eul des
Saxons, mais moins forls quailleurs, qui finirent par se fondre dans une population
magyare, qui était composée dés le début de bourgeois, car la majorité des villages
environnants est toute roumaine et d’une belle énergie, d'une gaie spontanéité. Vers
1550 le procés éfait déja terminé: on instrumentait en magyar dans cette ,var“, cita-
delle, de ,Kolos“, Kolozsvar. i

Ce n’éfait encore qu'une ville du second rang. de beaucoup dépassée par ses
rivales du Sud, Sibiiu et Brasov. Cependant, en raison de ce caractére magyar, les
princes hongrois qui régnéreni en Transylvanie au XVil-e siécle lui témoignérent une
sympathie foute spéciale. Quand les Impériaux aulrichiens arriverent, ils allérent
chercher leur Hermannstadt de langue allemande pour y installer casernes et bureaux.
Sans avoir ni une grande industrie, ni un commerce imporlant, malgré des privileges
du XVl-e siécle, Cluj altendit son heure. Elle vint en 1848, lorsque ce fut ici que, sous
la pression des masses populaires, la dieie transylvaine, habituée a y siéger, y pro-
clama la réunion de la principauté a la Hongrie indépendante ; c'est vers Kolozsvar
que se dirigérent toules les aspirations des Hongrois vaincus, sous le régime d’ab-
solutisme des Habsbourg, et, lorsque le but fut enfin atteint en 1867, ce fut celte
ville qui en bénéficia largement. A coté des vieilles maisons modestes, des pieds-a-
terre de l'aristocratie des environs, habituée & y arriver en voiture de parade, poriant
la veste a brandebourgs et le béret & plume de héron, autour de la belle église
gothtque, dans 1'ombre de laquelie la vieilloite maison du grand roi Maithias rap-
pelait une gloire ancienne, on éleva a la hate, fiévreusement, sous I'impulsion d'un
sentiment national admirable, des palais adminisiratifs, des élablissemenls scolaires,
dont 'Université fransylvaine, avec sa bibliothéque et son musée, avec fout un quar-
tier d’instituts —jadis un formidable apareil de dénationalisation, avec des professeurs dont
c’était la principale mission. Des marchands juifs y accoururent, bien venus comme
plus commodes assimilés, qu'on deslinait a dtre assimilateurs, et ils se batirent de
grands magasins, des hotels, des salles de spectacles, des banques.

Il en résulta une ville sans unité et sans caraclére, mais cerlainement imposante,
dont on reconnaissait facilement les jointures avec toul ce qu’elles avaient d’artificiel.
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Ces seigneurs ruinés, de trés minces apfitudes, ces marchands éftrangers, ces infel-
lectuels prétentieux et ces bruyants étudiants pouvaient bien menacer de mort leurs

Intérieur de la catédrale (moderne) des Roumains orthodoxes a Sibiiu,

[

adversaires, comme ils le firent pendant le procés intenté, il y a plus d’une frentaine
d’années, aux chefs roumains qui avaient osé présenter un ,memorandum® de do-
léances a Francois-Joseph l-er, dans sa résidence impériale de Vienne, mais pas
aussi soufenir d’une facon solidaire les traditions étroitement magyares, fanatique-
ment agressives de la Kolozsvér des Bathory, das Rékéczy, des Apaffy. Peu a peu,
avec I'Université rendue a la population la plus nombreuse, qui est la roumaine,
avec la catédrale qu’on prépare a la religion orthodoxe, avec I'afflux d’un aufre
monde de fonctionnaires, avec le voisinage rural roumain qui remplit d’'un gazouil-
lement de syllabes latines la grande place aux heures de marché, la métropole magyare
devient de plus en plus, au désespoir des fidéles de son passé, une Cluj roumaine.

La vallée de ce Petit Somes s’éléve ensuife vers Gherla. Le caprice de [I'Au-
friche a fait de ce village roumain modeste le centre d‘une population étrangére,

12 Roumanle pittoresque, 1 9
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transplantée. Fuyant les guerres et les troubles, des milliers d’Arméniens de Mol-
davie, portant des noms roumains anciens, Varzaru (,Cultivateur de choux*), Cap-de-
bou (,Téte de boeut“), menés par un prédicateur de l'union avec I'Eglise papale,
furent abrités en Transylvanie, ici, 8 Gherla, de méme qu'a Ibasfaldu, I'Elisabétho-
polis du gouvernement, et, prés de la grande forteresse qui est la prison, ils batirent
une église aux aufels latéravx, aux curieuses icones représenfant des saints exofi-
ques, tout en couleurs, de longs sourcils arqués au-dessus des yeux saillants. Les
Magyars n’eurent pas beaucoup de peine pour en faire de ces ,patriotes* hongrois
plus exigeants parfois que les autochiones, dont ils avaient besoin pour se fabriquer
une majorité nationale sur un ferritoirc d’expansion ,apostolique® médiévale.

A I'Ouest de Gherla le Somes formera plus tard une énorme boucle, aprés
laquelle il se dirigera vers le Nord-Ouest, cherchant a travers la nouvelle frontiére

Fglise de Transylvanie.

son embouchure. Un affluent de rive droite, le Lépus, vient d’'une région riche en
villages, ot les colonisateurs magyars d’'une époque plus ancienne ont été depuis
longtemps remplacés par les Roumains en marche, population qui dans ces contrées
n‘a cependantplus le méme attachement 4 ses anciennes fraditions dans le véte-

ment, bien que le fype de la maison du montagnard se conserve encore. Entre les
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deux riviéres, dont le cours est pendant longtemps paralléle, les maisons sans ca-
ractére de Suncuta-Mare (,Szom-Kit“ en magyar: ,angle du Szom“, du Somes) s’al-
lignent le long de la grande route.

Au point ot le Somes court en marge du Maramures, qui, de ses grandes
toréts recouvrant un terrain de hautes collines, lui envoie un affluent, un ancien
centre d’exploitation miniére, Baia Mare (»la grande mine“) — il y a a I’Est une
aulre ,mine“, Baia Sprie, — est plus pittoresque par le grand nombre de maisons
d’un fype ancien, par le manque de ceite »magnificence“ large et froide par la-
quelle la civilisation sous-germanique des Megyars avait la coutume d’en imposer.
Dans les vallées voisines, la pierre grise recélede l'or, et il ya des fortunes qui se
sont faites d'un jour & I'auntre, a la grande admiration des paysans, par la décou-
verte d'une veine du précieux métal. Pendant I'été, pour Vintérét, qui cependant
Nest pas extraordinaire, de la région, une colonie de peinires, créée d’abord par le
gouvernement magyar, y {ravaille.

A deux pas de la frontiére, les Magyars conservent, débordés eux-mémes par
leurs associés d’hier, les Juifs, auxquels se sont ajoutés de nombeux coreligionnaires
de Galicie, une noire nuée de spéculateurs et de simples parasites, défiennent
Sétmar, dont le nom a été souvent interprété comme ,gros village“ (en roumain
Satu-Mare). Une ancienne colonie allemande y a été complétement détruite par la
poussée du milieu rural. Avec sa large place, avec son église massive aux grosses
colonnes en simili, avec ses quelques larges lignes pour des faubourgs de simple
marché, cette ville ressemble aux créations instantanées de la Russie conquérante.

Roumains et Magyars sont mélés dans les environs, mais bien loin a I'Ouest,
dans la vsllée du Nir (Nyr), de forts établissements roumains se maintiennent, Leur
langue est envahie de termes étrangers, leurs préires sont surtout des catholiques
au caractére national affaibli, ef, comme les gens de la région du Somes Inférieur,
ils portent de petits chapeaux, de larges chemises, des pantalons flottanis, héritage
des anciens Jazyges sarmates pour tous leurs hériliers dans cette plaine.

Au Sud-Ouest, le traité a donné a la Roumanie un grand groupement magyar,
»capitele“ des possessions d’une vieille famille, celle de Karolyi, dans ce Nagy-
Kéroly qui est pour les anciens serfs roumains dominant dans la région: Careii-
Mari. Comme a Satmar, rien ne rappelle ici le passé, bien qu’on solt en ferrain
vraiement historique.
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Il. Vallées du Cris.

Tout auire que celle parlie exira-transylvaine que coupe le cours large et
las du Somes est ensemble de montagnes et de monficules, de vallées étroites et
conlournées, de foréts et de clairiéres, de maigres hameaux et de riches exploi
tations d’or que forment, venant de trois points différents pour se réunir presqu’
accidentellement par les caprices de la terre plissée, les trois lignes d’eau des
Cris. Le nom de ces riviéres apparait sous la forme roumaine, Crisius, et non
Koros, dans les plus anciens documents de I'évéché hongrois, de ftrés vieille créa-
tion, étebli dés le moment de celle conquéle qui ne fut réellement qu'une
simple pénéliration et sur les trois vailées une populatian roumaine du caractére
le plus authentique vit dans les maigres hameaux aux maisons de bois, couverts
de hauts loits pointus.

Eglise de bois en Transylvanie

Ces lrois cours se réunissent trés loin a POuest, dans la steppe qui borde
la Tisa. Le territoire roumain ne connait que leur ligne tortillée et tordue. Le
plus petit, au Nord, c’est le Cris Rapide (,Rapede‘). ll prend sa naissance dans
ces vallées qui de Cluj ménent, par Uedin, la Hunyad des Banffy, riches et fiers
seigneurs magyars, avec sa bourgeoisie calviniste, prompte, jadis, aux tumultes,
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dans la montagne aux parois de pierre rouge et grise, aux habitaﬁons rares et
toutes pauvres ou vivent les plus malheureux des Roumains, sur lesquels pendant
des siécles a pesé le joug du servage. C’est cependant un étonnement lorsqu’on
voit les belles chemises blanches, ornées de poinls de couture, qui sortent de ces
mesquins abris de deshérités, et entre le torrent »rapide“ aux eaux écumantes et
la riviére paraliéle au Nord, par dessus les cimes du Plopes et du Mezes, le Be-
retau (t6, en magyar: marécage), il y a toule une série d’établissements aux noms
roumains archaiques, correspondant souvent a ceux de localités extrémement éloi-
gnées: Citel (,le petit chien“), Cioara (»la corneille“), Hurezi (,les hiboux¥),
Bogdana, Bucium (,le cor de berger), Boiana, Sampietru (S. Pierre). Jadis des
Voévodes et des juges, d’aprés la coutume initiale —les Voévodes continuent les
ducs francs, conquérants en Pannonie,—administraient sous la crosse de I'évéque
une population guerriére.

Les centres urbains sont de création variée, A Zalau, le Zilah des Hongrois,
a $imlau, le Somlyé des mémes, on a a faire avec d’autres marchés dont la fon-
dalion et la prospérité sont dues aux lignées aristocratiques élrangéres qui y a-
vaient leur base; de la seconde de ces localités assez imporiantes, mais n’ayant
que la valeur du nombre de leur population et de la vivacilé de leur marché,
sont partis ces Bathory. ces ,gens de Béthor“, qui n’ont pas seulement gagné le
Voévodat de la Transylvanie, ferre royale, mais sont devenus princes autonomes
de la province au XVl-e siécle pour élendre avec Etienne Béthory une main heu-
reuse vers la glorieuse couronne de Pologae. Il n’y a de plus enciennement his-
torique que cette Biharia, aujourd’hui un village, mais le centre fortifi¢ de ce pays
qui en porte encore le nom, du Bihor roumain.

Au bout, Oradea-Mare est la »place de la forteresse“ (vérad). C’est un des
poin!s par lesquels la conquéte hongroise, pas magyare, des rois ,apostoliques”
pénélra en vieille terre roumaine, avec ces traditions carolingiennes qui reliaient
au duc Pévéque et feseient de la forteresse et de la catédrale au méme degré
des marques de puissance et des instruments de domination. Aussi des souvenirs
de sainis floitent au-dessus de ce pays d’évéque : le roi Ladislas, béafifié, en est
le protecleur, et une colonne lui est consacrée en place publique, consolation
mystique pour la forte intellectualité magyare qui n'enlend guére sa détacher des
souvenirs du passé. A c6té de leur bienheureux prédécesseur, les rois ultérieurs
désirérent reposer, jusqu’a Sigismond, I'empereur, aux visées haules et aux faibles
moyens, du XV-e siécle. D’autres puissanis du royaume voulurent jouir de la méme
faveur, et parmi ceux qui y reposaient il y avait cetle fille de prince valaque du
XIV-e siécle qui avait éposé un Piast, Palatin de la Hongrie en méme femps que,
par héritage, duc d’Oppeln en Silésie. L’évéque élait comme un souverain domi-
nant des milliers de Roumains autochtones, sous ces chefs que nous venons de
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nommer, et delMagyars colonisés, dont la pluparl se perdirent dans le milieu am-
biant. De la catédrale aux lombeaux royaux rien ne resta cependant, car,” aprés

Maison de Segliste (Bihor)

une époque de décadence, les Turcs jetérent a Iassaut leurs jenissaires, et il
fallut qu'un siécle se passat avant que les Habsbourg vinssent détivrer la ville et
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son district de cetle domination et de ceffe menace. Grosswardein resta une des
places qui illustrérent le plus la résistance des Impériaux, mais enire ces armes
la situation du prélat-prince fut amoindrie, malgré son beau palais a la facon
autrichienne du XVIll-e siécle, en face du sanclueire refait en slyle jésuite. Lorsque
la nouvelle Hongrie resta maitresse de I'hérilage du saint roi, elle y ftrouva l'a-
bandon, le vide et la pauvreté. Pour y rémédier, le palriotisme magyar ne laissait
rien négligé ef, demandant encore une fois le concours intéressé de tous les
ghettos de I'Orient, »tricolorisés“, a la hate, il réussit a élever, plus qu'a S&imar,
des palais, des bouliques magnifiques, aufour d'un cenire pompeusement moder-
nisé. Les nouvelles modes d’architecture purent sévir a leur gré, et le ,sécessio-
nisme“ viennois, exagéré a Budapest, y célébrer ses triomphes. La nouvelle vie
roumaine disposait d’abord, en dehors de la populalion des faubourgs, ici comme
ailleurs, de la forte église des »Orecs“, marchands privilégiés par I'Aulriche, puis
de cet évéché uniafe, fondé au XVIll-e siécle, sur la base d’'un modeste vicariat,
confié & un moine macédonien, évéché que Marie Thérése combla de faveurs, en le
créant propriétaire de riches terrains. Au beau milieu des constructions magyares
s’éleva un palais qui rivalisa avec celui de Pévéque caiholique, abritant, avec ses
belles traditions de culture, des manuscrits précieux de la renaissance roumaine
sous ces Habsbourg. Comme les orthodoxes sont nombreux dans le district, on
créa pour un vétéran de la lulte nationale un évéché de cet aulre rite, qui dispose
aussi d’un palais central. L’enseignement secondaire en est cependant seulement
a ses débuls, devant un adversaire formidablement organisé et soutenu par l'l:Iglise
romaine. Les Israélites travaillent pour maintenir dans la ville le caractére magyar;
ils y ont la presse. Mais on peut se demander si ces adoplés se maintiendront
pendant longtemps fidéles a une civilisation qui ne sert plus leurs intéréts. Toutes
ces créations urbaines arlificielles ont des avatars élonnants.

Le second Cris, ,noir%, arrive d’une région dont le caractére roumain est
presqu’absolument unitaire. Il baigne les possessions de I'évéque uniate et les
anciennes juridictions des Voévodes de vallées. Beius (magyar: Belényes) ou Being
devint, avec le petit chateau od les administrateurs du prélat avaient remplacé les
gens du seigneur étranger, le cenfre scolaire du diocése roumain. Méme avant la
réunion & la Roumanie, la vie spiriluelle découlait de ces écoles. On cherchait
vainement & opposer a I'avance roumaine la résistance revéche des Magyars de
Vagcdu, un des marchés de la région: de I'Ouest, des hauteurs, les ,Valaques®
venaient reprendre les positions perdues depuis des siécles. Sur la chaussée qui
vient du Sud le ,marché® seigneurial de Salonfa Mare était envahi le dimanche
par un flux de population roumaine aux blanches chemises, aux yeux noirs étin-
celents, accroissant d’une année a I'autre son bien-étre.

Le Cris du Sud est »blanc“, mais les eaux de ses riverains et de ceux de son
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aftluent, I'Aries, sont parliculiérement sombres. Bergers, bouviers, agriculteurs, oun-
vriers aux mines d’or de cefte belle bourgade d’Abrud, entre les montagnes boisées,
avec son église aux belles icones d’un vieux maitre local, ce sont des guerriers de
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Vieille église transylvaine

naissance el de vocation. A Campeni, un ,marché“ dans le ,champ®, mais un .long-
champs* de montagnes, a Vidra, correspondant a celle des autres bergers, de la Puina,
4 Buteni (de buf, ,quartier*), il y a le méme type prét a la riposie du bras. Sous
Ursu dit Horea, du village d’Albac, e! sous ses compagnons, Closca et Crisan, serfs

Les chefs du mouvemen! paysan de 1784.
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du domaine des mines impériales, les gens de ces vallées se révoliérent en 1784
pour demander & la suite d’'une série de troubles religieux contre la religion ,uniate*,
imposée officiellement, les droits élémentaires de tout &tre humain. Les chateaux
brilérent et mainte viciime innocente paya les péchés de sa ciasse et de sa race. Les
chefs expiérent le crime de leur révolte, mais le souvenir du »T0i“ paysan martyrisé
en place publique sous la roue ne disparut pas. En 1848, prés de ce foyer de
révolte paysanne, un jeune avocat, Avram Icncu, levant contre la révolution chauvine
dénetionalisatrice des Magyurs, le drapeau de I'empereur, sous lequel pouvaient s’abriter
les aspirations roumaines, résista, avec ses canons de bois, employant jusqua I'hé-
roisme des femmes, aux {entatives des aulres insurgés d’annexer sa patrie. Il mourut
fou, accablant de malédictions Iingralitude du monarque rétabli, mais son esprit est
encore vivant. \

Cet esprit anime une population dure au labeur et aux souffrances. Anciens
serfs, ces Mofi (le nom est un simple sobriquet), qui ne sont plus bergers, se nour-
rissent du travail de leurs maigres lots dans les clairiéres des grandes foréts, ils fa-
briquent des ustensiles en bois qu'ils transporient a dos de cheval pour les vendre
dans les foires voisines. Le gain est maigre et leurs pauvres maisons représentent
souvent la forme la plus humble de I'habitation 10umaine. Ici comme du coté de
Uedin le régime magyar n’a rien fait pour relever ces gens dont on pouvait craindre
des refours de révolte. Au fond de leurs nids solitaires ils conservaient dans les inslitutions
ce qu'elles onl de plus intéressant comme archaisme. Un cenlre cultural a leur
usage fut créé prés de Baia-de-Cris (la mine du Crig), au milieu de ce Zarand
patriarcal, par les sacrifices de quelques parficuliers, et ce gymnase, qui transforma
le viliage de Brad (,le Sapin“) dans une bourgade importante, fut un des foyers de
la civilisaiion roumaine persécutée. Pour la nouvelle Roumanie il y a un probléme
trés actuel de ces Mofi.

[ll. Vallée du Muris.

Si le Murss, au trés vieux nom dace, part d’une région ou les Szekler ont leur
avani-posie seplenfrional, leur sentinelle perdue de S. Nicolas (Szent-Miklos), il com-

mence par fraverser une région roumaine de tous points semblable a celle de 1'Olt _

supérieur et de la Moldavie voisine : les femmes de Toplita (,eaux chaudes“ en sla-
von) ont la méme chemise brodée ef la méme étroite robe-tablier de ces autres mon-
tagnardes Mais ensuile, aprés encore un Sebes, on arrive dans la région de colons
saxons qui a son cenfre a Reghin (Regen des Allemands et des Hongrois), assez
jolie ville a trés large place, ayant en marge une église gothique qui doit étre au
moins du XiV-e siécle. La contrée est d’un pittoresque doux el souriant. Sur la rive
droile, d’assez grands villages se succédent, autour de Teaca.
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Aprés les Saxons viennent les Szekler, qui & un moment étaient en ftrain de
conquérir le cours supérieur de celte autre vallée. Leurs établissemenis ont parfois
de rares finales anciennes ($amsud, Ticud), ci et la la caractéristique dénomination
d’aprés les saints protecteurs (S. Benedec). Des Roumains se sont conservés malgré
la pénétration étrangére; trés souvent ce sont bien eux qui, sous l'apparence d'une
autre langue, forment le vrai fond de la population. Cependant c’est ici que le pays
des Szekler a plus que son centre, son &me, dans Maros-Vasarhély, ou, pour traduire
dans une aufre roumain, plus exact que celui des Transylvains, qui disent Targul-Mu-
rasului: Targovistea-de-Muras. ' '

C’est une trés belle ville moderne, a laquelle le régime magyar, qui faisait grand
compte de ces Szekler, fils ainés de la nation, gardiens de la frontiére, conservateurs
des traditions ancestrales et détenteurs des principes de l'art populaire, a cherché a
donner un caractére nalional exclusif et frappant. Les rues principales sont bordées
de magasins apparienant a la race dominante jusqu’hier, avec un assez faible pour centage
de Juifs magyarisés; la mairie, la ,maison du peuple“ & coté tachent de mettre en
lumiére ce style bizarre, ou la tleur épanouie, la tulipe de I'Occident germanique se
méle a des réminiscences paiennes et ades emprunts roumains. Les inspirations de ces
montagnards fino-ougriens et des mofifs de légende ou d’histoire, frailés avec amour
et intelligence, abondent. Les Roumains, dont sont remplies les vallées plus lointaines
ont une assez vieille église uniate et une église en bois des orthodoxes au milieu
de bonnes maisons a l'aspect plutdt rural. Jadis, sous les Magyars, les haines natio-
nales étaient forles; aujourd’hui, comme la pression dénationalisatrice des nouveax
maitres du pays manque, elles pourraient bien étre en frain de s’apaiser. Les anciens
seigneurs expropriés au profit, pour la plupart, des paysans de leur race apparais-
sent, malgré leur splendeur, comme des fantémes: ils peuvent étre si peu l'appui
d’une politique de revanche qu’ils avaient sondé le ferrain avec les chefs roumains
dés avent la fin de la guerre pour sauver le plus possible de leurs propriétés éten-
dues, gagnées au dépens du droit et de la liberté du payson szekler lui-méme, auquel
ils étaient odieux. Leurs chateaux semblent plutdt déserls, et les belles collections du
comfe Teleki ne frouvent pas de lecleurs et de chercheurs scientifiques dans un
monde magyar assez arriéré.

Plus loin, & une dizaine de kilométres de la rive droite du Murds il y a eu
une organisation de lutfe magyare encore plus énergique, réagissant a toute impulsion
des fanatiques jusqu'au pillage et aux fentatives d’assassinal. Les colonisateurs
avaien! élevé un chéateau isolé a Turda, dont le nom ancien est conservé par les
Saxons aussi, qui y étaient représentés autrefois, dans leur Torenburg, mais que les
Magyars ont transmué en Torda. Une véritable église a I'échine noire rugueuse,
occupant une p‘aée restreinte rappelle les débuts. Ils n’ont pas eu la possibilité de
se développer, et les rues de la ville, qui ne manque pas d'une certaine industrie,
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sont médiocres, jusqu'a ces minces collines sur lesquelles les Roumains des fau-
bourgs se sont béti leurs modestes églises.

Déja du coté du Nord le Murés a recu des affluents, tel le Comlod. II avance
maintenant comme une large et friomphanle riviére médiane de laTransylvanie, sans

Vieille église roumaine de Transylvanie.

les angles tournants de I'Olt, sans les brusques changements de direction du Somes,
sans 'allure sautillante des Crig. C'est bien ,lI’eau calme*, apa lind, dont parle la
douce chanson roumaine.

Pendant quelque temps c’est encore par des régions roumaines dominées
d’anciens chéateaux des occupants millénaires que se continue son cours majestueux.
1 A Uioara (Ujvér, ,Nouvelle Forteresse“), la citadelle faisait la garde des mines de
3 sel, & Vin{ les princes de Transylvanie résidaient parfois dans une belle batisse mili-
E faire flanquée de tours, qui servit de prison, a I'époque de Michel-le-Brave, au prince
moldave Aaron, considéré comme traitre envers son suzerain de la veille, Sigismond
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Bathory, le ,roi“ transylvein, le capitaine de croisade proclamé par le Pape. Une
forteresse nationale des Magyars calvinistes est Aiud (Nagy-Enyed; le suffixe que
donne le nom roumain; cf. aussi, tout prés, Ciumbrud, puis Abrud, qui n'en est pas
trop éloignée, représente l'ancienne forme, qui est probablement dace) on le voit
bien par le caractére sévére et froid de ses rues, par la dure pierre revéche de ses
stablissements scolaires, par l'athitude de protestation opiniaire de ses habitanls ; le
prétre, l'instituteur y entretiennent I'espérance muetie du relour.

Mais voici aussitdt aprés, comme une réponse concluante, I'arrivée par la rive
gauche du Muras, a Tius (,village des iilleuls“), qui est une des principales gares
transylvaines, ce fort apport roumain des deux Tarnave \du slave trn, alemand Dorn,
épine; le nom allemand est Kokkel et on se demande, dans la théorie, chére aux
Magyars, d'une immigration tardive des Roumains, qui aurait conservé le nom
slave ancien).

La Petite Tarnava, au Nord, es! toute roumaine, avec ses gros villages de serfs
qui se sont dirigés avec tant d’es§or vers la liberté refusée pendant des siécles.
Partie du lac salé de Sovata, la riviére avance, blanche et lente, vers ce centre de
commerce qui, ayant été d'abord patrimoine szekler, rappelle S. Marlin de Pannonie,
trés populaire chez les Hongrois, le Saint Martin des miracles de France, dans son
nom, doublement étranger a l'origine,” de Dicio (Dics6)-Sant-Martin. Depuis deux
siec'es au moins cest cependant la résidance d’un chorévéque, d’'un ,protopope,
roumain, et, il y a cent ans, celui qui remplissait ces fonclions était le théoricien de
la rénovalion roumaine en Transylvanie, I'historien et le philologue Pierre Maior,
alors que d‘un village plus au Sud, dans le domaine de 1I'Olt, était sorti le chroni-
queur, Sincai, de Sinca. Et, au bout, la Mecque des Roumains ,unis* éléve en marge
du large lit, en grande partie sec, de la riviére les tours blanches de sa catédrale.

Blaj était jadis, comme village patronymique des descendants d’un Biaise, une
propriété des princes du pays, qui y aveient un chateau de chasse, encore conserve,
avec la vigueur de ses murs de pierre. Quand le gouvernement impérial de la Tran-
sylvanie, dont le catholicisme était exirémemenl ombrageux, ne voulut plus permettre
a I'évéque roumain rallié & Rome un séjour a Alba-lulis, il le convainquit d'aller &
Fégaras, enire ses bergers ,valaques“; mais on s'apercut au premier mouvement
paysan en faveur de la ,vieille loi*, Forthodoxie, que c’était trop prés des montagnes
de la Valachie, et alors on offrit ce vieux nid désert de féodalité qui était Blaj, en
ajoutant des terres et des subsides.

Aussildt possée, vers 1760, la grande tempéte qui menacait de déraciner la
,sainte union®, I'évéque qui succéda, au milien des murmures et des mouvements
de révolte, a Jean Innocent Micu-Clain, parli pour Rome a la recherche d'une justice
que le Pape ne pouveit pas lui accorder, I'ascéte Pierre Paul Aaron, commenca, &
'ombre de la grande catédrale en siyle jésuile, a I'iconostase immense et splendide,
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l'organisation. par ses moines et ses professeurs un peu moins avec les letirés, d’un
humeur difficile et m2diocrement cléricale, I'organisation scolaire. Avec ses séminaires
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Eglise de Transylvanie.

son école secondai e il prépara, malgré I'antagonisme avec ces intellecluels influen-
cés par l'esprit ,philosopique“ du XVIil-e s &cle, la cultivation de I'idéal roumain, de
fierté, d'indépendance, d’unité. Le contact & travers Pesth et Vienne avec la Rome
éternelle fortifia les croyances des éléves de Blaj qui aiteignirent des études supé-
rieures. Si Lazir, un Transylvain cependant, mais un orthodoxe, et Asachi, un poéte
et un artiste, réveillérent, I'un en Valachie, l'autre en Moldavie, I'esprit public
sans avoir eu des rapports avec les écoles de Blaj, indirectement tout Roumain
travaillant & la déliviance par l'esprit Iui était plus ou moins redevable. Et ce
ne fut que justice lorsque, en mai 1848, des dizaines de milliers de paysans se
réunirent dans le »Champ de la Liberté“ dont, peu avant la guerre, les Hongrois
avaient fait éclater la pierre commémorative, pour déclarer, les deux évéques,
Saguna et Suluf, en téte, qu’ils entendent &tre une vraie nation d’aprés Pesprit du
temps leurs origines et leurs sacrifices. Latine de religion, de tendances et méme
d’orthographe, Blaj resta irréconciliable, malgré la communion de 'obédience envers
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Rome avec I'épiscopat magyar, devant la Hongrie ressuscitée ayant cefte Transyl-
vanie comme involontaire annexe.

Sous les persécutions incessantes, Blaj fut empéchée de progresser plus rapi-
dement. Elle resta la bourgade des pauvres écoliers accourant des villages miséreux
avec, dans leur besace, des provisions a renouveler dans un mois, celle des chanoines
vivolant sous les médiocres loits presque ruraux dans le voisinage de la place a
peine éclairée la nuit, des professeurs payés surtout des safisfactions morales que
leur rapportait 'accomplissement dévoué de leur mission, Le progrés dans une autre
direction que celle du développement matériel fut ralenti par les préjugés éfroits
d’'un enseignement d'église, jugeant d’apres les intéréts d’'une communauté religieuse
restreinte et un peu hybride. Ceux qui jugeaient plus librement n’arrivérent jamais,
comme le philologue Moldovanu et T'historien Bunea, aux honneurs de l'épiscopat.
Aprés l'union, des réves de suprématie, au moins d’égalité religieuse, nourris aussi
par la prépondérance des uniates dans le parti de la résistance nationale enfin
victorieuse, I'espoir de pouvoir opposer a I'enseigment d’Etat, maintenant roumain,
I’'ancien enseignement confessionel, qui était-une arme contre I'Efat étranger et ennemi,
préparaient des déboires inévitables dont on savoure encore l'amertume, I'Elat se
tournant un peu conire ses adversaires déclarés.

L’ autre Tarnavae, la grande, ne manque pas de Szekler sur son cours supérieur,
puisqu'elle arrose une de leurs localités les plus importantes, Odorheiu, de fait Udvar-
hély, c'est-a-dire: place de Yudvar, du dvor slavon, ou jugeait d’aprés une tradition
plus vieille que ces immigrants, le dvornic, le vornic des Roumains. Mais la colo-
nisetion saxonne succéde bientdt a cet essai, aussitot arrété, des Szekler de se gagner
encore une vallée. Voici bientdl, sur la cime d'une hauteur surgissant toute isolée
de la plaine, le chateau de la Schéassburg des Allemands, de la Segesvar des Ma-
gyars, de la Sighigoara des Roumains, qui reproduit le magyar, mais l'origine com-
mune, le nom primitif du odr, du bourg est Sebes, et ce n'est pas Je seul de ce
nom en ferre roumaine de Transylvanie. La forteresse se maintient droite et forte,
et une ville charmante de piltoresque, atirayante de blanche propreté, de bon accueil
s'étend le long des flancs de la colline el au-dessous sur la rive.

Les forts groupemenis saxons des environs, avec les grandes maisons de bri-

ques aux portes haules, toujours fermées, avec les églises qui sont aussi des cha-
féle au riche manteau des hommes, au gra-
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feaux, avec les beaux costumes de
cieux diadéme des femmes, sont les plus beaux de cetle colonisation saxonne disper-
conire lesquelles on se défend éner-

par l'église, par I'espoir, — que

sée a fravers d’autres races, plus nombreuses,
giquement, par I'école, par la banque, par la presse,

la défaite elle-méme n’a pas détruit, provoquant dans la nouvelle Roumanie toute une

concentration germanique, du Banat a la Bessarabie, par dessus V'origine et les cro-

yances —, dans la grande Allemagne loinlaine.
Passant par ceffe oasis de ,super-colonisation® des Arméniens d’Ibagfaldu, on
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retrouve les Saxons & Medias, groupés autour de I'archaique église, avec ses sou-
venirs d‘invasion furque et roumaine du XVl-e siécle et de l'assaut soutenu pour
défendre cet aventurier, batard de doge vénitien, qui espérait éire roi de Hongrie,
Aloisio Gritti. Dans les environs, le gaze méthane sort en quantités énormes de la
terre, préparant un grand avenir industriel a la région.

Il faut sauter par dessus Blaj et Teius pour arriver au Sebes des Saxons, Sas-

Sebes, qui est pour eux la ville du ,ruisseau des Moulins“, Miihlbach. Ici on voit -

la déchéance de I'ancienne colonisation, déchéance qua empéchée seul le régime
hongrois, auquel cette minorité impuissante était trés utile. La grande église du centre
est roumaine, comme & Lancrém, a Tordas, jadis résidences d’évéques; roumains
sont les beaux environs prospéres. Les soirs de féle, on voit sur les portes les pay-
sans allemands a longues bottes fortes et a pelits chapeaux, tandis que leurs filles
folatrent sur le pont du ru'sseau de méme nom qui donne dans le Sebes, mais des
costumes un peu différents montrent les Roumaius, jadis simples auxiliaires, hier
majorité, aujourd ’hui race dominanfe. Et le méme procés s’est produit a I’ancien
marché des Russes (Reussmarkt; il y a des Rusciori prés de Sibiiu), qui est, pour les
Roumains comme pour les Hongrois, ,le Mercredi« (Miercurea). Dans une autre
vallée, aux salines de Sibiiu, 3 Ocna, a la formidable église roumaine, les Saxons
sont presqu’un souvenir.

Une vallée secondaire méne au Nord, vers 7latna ou Zlagna. C'est encore un
pays de mines d’argen!, qui apparfenait a I'empereur au moment ot Horea et ses
deux associés en firent un des points de départ de la terrible jacquerie dont il a
été question plus haut, La région, recelent des minerais de métal précieux, se con-
linue sur le cours d'une autre riviére, vers Abrud.

A Alba-Julia 1’endroit est historique, des temps les plus anciens, commémorés
par la légende, jusqu'a nos jours. Un »grade“ slave, une ,cité%, la Cité Blanche
(Balgrad), s’élevait jadis sur les rives du Murds, qu‘i est ici largement épandu. Le rot
arpadien, pénéirant au ,pays d’au-dela des foréis“ par cefte grande voie ouverte
vers I'Orient inconnu, y plaga I'évéque, défendu par un burgrave, qui avait a sa dis-
posilion une population militaire, les ,iobagiones du camp. L’église actuelle, grand
édifice de pierre, est trés ancienne, mais souvent augmentée; sous ses voiites go-
thiques reposent les deux Jean Corvin, I'ancien gouverneur de la Hongrie el son frére
homonyme, les deux fils de paysan roumain et en face, sous de lourdes pierres
sculptées Jean Zapolya, le concurrent heureux, en Transylvanie de Ferdinand d’'Au-
triche, et sa femme, la Polonaise Isabelle.

Le centre des possessions royales passa bient6t outre, mais la résidence épis-
copale se maintint jusqu’ a la fourmente de la Réforme. Disparu un moment devant
une aristocratie passée au calvinisme, sous la protection du prince méme, un Zapolya

S
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ou un Bathory, I'évéque fut rétabli, sous I'influence de la Pologne régie par Efienne
Béthory, ancien prince transylvain, aux jours du prince Sigismond, de la méme dynastie,
qui avait été I'éléve, la création des )ésuites.
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Porte de la citadelle d'Alba-lulia

A ce méme moment de l'hisloire cependant, le chef religieux des Roumains
méprisés avait une demeure dans les faubourgs et, allié de la vanité incommensu-
rable du prince fransylvain, le vaillent Michel de Valachie obtint la permission de
batir une église en pierre pour cel autre évéque. Devenu lui-méme maitre de la
Transylvanie, il fit de ce prélat I'archevéque, le Métropolite de tous les Roumains
d'outremonts. Sous les nouveaux dominateurs magyars il garda sa situation, élu par
les siens, nommé par l'autorité laique, sacré et conirolé par VEglise valaque Seuls
les Autrichiens s’altaquérent, aprés un siécle, a cet inirus et I'expulsérent, dans les
formes les plus ,gracieuses“. Sur la place de son église passérent les murs en
lourd style ,antique“ des fortifications de la nouvelle cité de Charles VI, Karlsburg.

'évéque y continua, dans cette enceinte de citadelle, troublée par le son des
tfrompetles et des tambours, par les cris de commandemenl, son ancienne facon de
vivre, alors qu'en bas, ou les Juifs se superposérent bieniét aux Roumains des fau-
bourgs, se développail une médiocre ville de commerce, entre les hauteurs, cachant
des villages prospéres, d’origine et de caractére anciens. Ces Roumains ignoraient
parfois que Michel-le-Brave avait fait son enirée dans leur ,Balgrad, ou il fit dé-
poser les resies de son adversaire, le cardinal-prince André Bathory, vaincu &
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Schellenberg (en roumain; $elimbar), prés de Sibiiu, et tu¢ dans la montagne par
des pifres szekler. Mais ce passage friomphal du héros, son séjour prolongé dans
cette ancienne capitale hantaient I'imagination de tout Roumain préoccupé des buls
vers lesquels devait tendre sa nation.

Aussi ce fut a Alba-Julia (le nom, forgé par des gens de la Renaissance el
accepté, a cause de son timbre latin, par les intellectuels roumains, est la traduction
fantaisiste du Gyula-Fehérvar, dans lequel les Magyars avaient introduit ce Gyula,
un des personnages de leur I3gende) que les Roumains se réunirent en décembre
1918 pour proclamer leur union au Vieux Royaume, tout en promettant de respecter
I'individualité historique des aulres nations cohabilantes. Et, aprés de longs retards
diis aux vicissitudes des luttes de parli, acharnées, c’est sur la hauteur ou s’était
arrété le cheval de Michel, que le roi Ferdinand se couronna de sa propre main et
posa la couronne sur le front de celle qui était reine aussi par sa résolution et sa
fidélité a I'idéal de sa nation. Pour cette solennité on avail construit a cote du
vénérable édifice catholique un élégant sancluaire orthodoxs, copié sur celui de
I'église des princes a Targoviste et orné par M. Costin Petrescu de fresques d’aprés
la tradition plusieurs fois séculaire. De loin on voit sur le monticule, devant la ligne
des collines plus hautes qui bleuissent & I'horizon, ces deux clochers qui s’affron-
tent et paraissent se provoquer. Un descendant des Roumains de I'Olt transylvain, le
vieil évéque Majlath, représentan! de tous les souvenirs et de toute les aspirations
de sa race, semble resler de garde prés d> sa catédrale sur laquelle le soleil de
I’histoire se couche.

Du Sud viennent vers le Murés les ruisseaux qui découlent des Carpathes, le
Sebes, le Raul Mare (,la Grande Riviére“). Une troisieme débouche au poinl ou
s’éleve le Broos des Saxons, qui sur ce point aussi ont perdu la partie. Bien que
pour les Magyars ce soit encore une ,ville saxonne“ (Szész-Varos), 1'Orastie des
Roumains, dont le nom ne peut signifier que »petite ville“ (cf. babatie, de babd = petite
vieille), prospére. Par des établissements scolaires on a essayé du coté des Hongrois

“d’entraver le développement purement roumain de la localité, et la vanité d'un lycée

de langue magyare y subsisle encore dans une région qui ne peut lui fournir guére
d’eléves.

Confinuant en ligne droite vers I'Quest, le Murds recoit a Simeria (S. Marie,
en hongrois: Piski), les eaux d’un ruisseau énergiquement fréfillant qui est le Streiu
(cf. le Siryj polonais). Ce mince cours d’eau d'alerle allure a une plus grande
importance que celle d’arroser une bourgade hongro-juive d’assez coquette apparence,
Hafeg, disputée au XIll-e siécle entre les rois de Hongrie et les cnézes-voévodes
du Jiiu voisin, Lilovoiu et Barbat. C’est en effet la riviére qui baignait la vieille
capitale des Daces du roi Décébale, et ses ondes doivent cacher encore les frésors

14 Roumanie Piltoresque.
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que le vaincu héroique, avant de se donner la mort, fit enterrer dans les profondeurs
de son lit.

Environs d’Orastle.

Celle Sarmiségétousa était avent la conquéte de Trajan felle qu'on la voit a
Rome sur la colonne: un gros village aux maisons de bois, parmi lesquelles les
artisans appelés par ce roi actif et ambitieux commencaient & méler les premiers
édifices en pierre, a la romaine. Devenue aprés la victoire chérement payée, au bout
de deux guerres sanglantes, I'Ulpia Trajana, d’aprés le nom du vainqueur impérial,
de l'organisateur et du colonisateur, elle eut bien un amphithéétre dont les médio-
cres murs s'élalent au soleil entre les maisonnettes revenues sprés sa ruine et enire
les champs de mais, des bains, des offices et des casernes; on a déterré quelque
statues, quelques monuments, des morceaux de belles mosaiques. Mais I'éten-
due restait celle d’'un village dace as:ez désordonné, recouvrant le territoire de
plusieurs groupements ruraux de notre époque, et les piéces qu'on a frouvées ne sont
ni d’un matériel trés précieux,ni d’un travail trop délicat. Un siecle de vie toujours
menacée, avec un population d’aventuriers en quéte de gain, surtout dans les mines,
a coté de quelques dignitaires, soldals et vétérans, ne pouvait pas lui donner un as-
pect plus riche et un caraciére plus durable, et ceci malgré les belles carriéres de
marbre qui se trouvent dans les environs.

Comme le gouvernement hongrois n'encourageait pas ftrop les touilles d’un
Torma et que le gouvernement roumain a eu d’auires préoccupations — celle-ci lui
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paraissant jusqu’ici de fout dernier ordre —, on n’a de ce que fut I'Ulpia Trajana que
des fragments frouvés, plus ou moins accidentellement, & Alba-Julia et surlout au
petit Musée, formé avec beaucoup d’entrain et de dévouement, a Deva.

E
|

Le nom de cette autre cité sur le Muréds, élevant un chéteau sur une hauteur
conique, d'un élan pareil a celui du monticule de Sighisoara, parait devoir &ire
rapporté & celui de ces davae, de ces villages dont les Daces ou Davi, Daii, fi-
raient leur nom ethnique, alors que leurs congénéresthraces du Danube éfaient des
Gétes, des ,lerriens-, des ferani peut-étre, si on admet que le mot grec pour ,lerre“
a pu passer dans une_langue pénétrée certainement d’éléments helléniques. La ville
méme de Deva n'est pas plus importante que celle d’Alba-Julia, a laquelle elle
ressemble par fout ce que, en dehors de ses rues principales, elle conserve de sym-

pathiquement rural,

Vers le Sud-Ouest il y a une région roumaine d’'une beau carictére patri-

Eglise de Dansus.

arcal dont la capitale est la Hunyad du Voévode, c’est-d-dire de Jean Corvin.
Pour les Roumains c’est une Inidoara, dérivation de Hunyadvér, car le roi Mathias
y avait fait élever & la gloire de ses origines paternelles (sa mére était une Szilagyi,
du Silagiu, fout plein de vieilles familles nobles roumaines) une wvdr, un chéteau,
dont la Hongrie nouvelle avait presque ferminé une rénovation bariolée et criante.
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L’église roumaine, dont la construction est diie 8 des marchands enrichis, rivalise
avec celle de Fagaras, avec celle de Sambéta, dans le voisinage de ceite derniére
vil'e, avec I'ancienne église du ,Scheiu® de Brasov, pour la simililude, recherchée,
avec le siyle des édifices religieux de la Valachie voisine. La série de villages
descend jusque dans la région de Hafeg, ou les églises, comme a Dénsus, sont
formées d’un amoncellerent de pierres entiques au dessus desquelles veille I'image
de la Vierge et ou les femmes portent leur voile diafane sur des ornements de la
téle qui doivent rappeler ceux des guerriéres daces.

Maintenant le Murés s’enfonce dans la montagne. Des bourgades comme Dobra,
ou il y avaitl aussi, comme a Lugoj-Caransebes, comme dans pays de I’Olt, comme
enfin, du coté de Bistrita, des paysans-soldals, des grdnzer de I’Autriche et comme
Jlia, tonctionnent comme ,marchés* pour des villages dun type extrémement
ancien, pour des hameaux aux huttes de bois d’un grand pittoresque, pour un .Long-
champ*, encore un, sur les coteaux duquel, parsemés, dés le printemps de fleurs
jaunes et violettes, les jeunes patres paissent leur groupe de brebis.

Une éclaircie presque subite se produit vers la contrée voisine, d'une riche
culture, qui montre aussild!, dans le type de la maison, dans le costume des habi-
tants il y a plus bas, a Vinga, toul un bourg de Bulgares catholiques et a 'Ouest un
grand S. Nico'as roumain —, dans les langues quils parlent, qu'on est en pays de
colonisation autrichienne et de ,super-colonisation magyare.

En effet, sur sa colline de vignobles, Rodna présénte les edifices importants d’un
cloitre catholique dont la réputation altire annuellement les pélerins. Flus loin que
cefte ville de la Vierge, Arad est le grand emporium du Murésg inferieur.

Il y a trois quarls de siécle c’était une bourgade de Serbes et de Roumains;
les premiers, jouissant de priviléges que les aulres n’ont jamais connus, avaient une
belle église et une école et pratiquaient les métiers et le commerce. Les Roumains
avancaient pour conquérir la place, et pour I'’Autriche, préoccupée de ses seuls re-
venus, ¢ 'était tout un.

Mais voici que la nouvelle Hongrie s’installe. Une ambition longtemps retenue
se dépense, employant les contributions des sujets a des travaux immenses, devant
provoquer 'admiration pour sa ;culture” et lui soumettre les ames. A son appel les
légions juives, magyarisées dés la seconde génération, accoururent. A travers les
vieux quarliers éventrés, ou, du reste, la maison du colon n avait d’intéressant que
son aire modeste, son manque fotel de préfentions, on traga les lignes des places
et des avenues. Les types de Cluj et d’Oradea, qui esl celui de toutes les créations
magyares récentes, s’implanta, mais aucune de ces villes n'eut le grand développe-
ment qu’ Arad aux douze journaux doit a la richesse des paysans habitsnl ses en-
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virons. Pour I'esprit il y eut une bibliothéque, a laquelle la donation d’une grande
famille ajouta toute une belle collection de vieux livres frangais, un Musée, ou quel-
ques belles toiles méritent d’éire remarquées. Comme c’est ici, a Arad, que les
tribunaux militaires du jeune Francois-Joseph envoyérent a la potence quelques chefs
de la révolution de 1848, on célébre dans les chambres de ce Musée, sous des
statues de place publique, leur mémoire. En faisant toul cela, on oubliait la population
roumaine de la campagne environnante et ses droits. Nulle part, peut-étre, pas méme
a Cluj ou dans la ville de S. Ladislas, la domination roumaine ne fut acceptée avec
une plus grande douleur. Tout un édifice artificiel, grandiose commencait a s’etfon-
drer au profit des humbles réaliiés, jusqu’ici méprisées. Il n’y avait pas méme la
‘base historique, car, loin de ceite ville parvenue, un modeste village, Cenad, rap-
pelle cet évéché de S. Gérard le Vénitien dont la propagande parmi les Hongrois
paiens de l'extréme marche avait créé un évéché rival de celui d’Oradea-Mare.

Comme dans le Banat, une frontiére de chancellerie fixe la frontiére. Moins que
la-bas, mais dans un nombre imposant, des milliers de Roumains habitent encore
sous la domination hongroise, qui peut se venger sur ces prisonniers de tout ce que
la logique des temps, la nécessité inexorable des vies nationales lui a fait perdre
d’'un domaine médiéval, international, de croisade ,apostolique“. Au loin, en marge
du territoire colonisé au XVII-e siécle par les haidoucs pillards du second Rakéczy,
prince de Transylvanie, et habité aussi par les Allemands oubliés, par les Slovaques
de Bekes-Csaba, par les Magyars des villes, comme Debreczen (un Dobrifzine slave)
et Szegedin (méme finale slave), la Tisa roule ses eaux molles, sur les berges desquel-
les la rivalité de toutes ces races en contlit aigu sur les ruines de I'Etat de S. Efi-
enne devra se prononcer définitivement.
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CHAPITRE V.

LA MER ROUMAINE

* La Mer Noire n'est pas sans doute le Pont Euxin, bienveillant aux navigateurs
éirangers que, fiit-ce méme par ironie ou par flatteur compliment les Hellénes nommeé-
rent ainsi, eux qui, Doriens et loniens, avaient sans doute largement recueilli le profit
de ses eaux. Mais ce n'est pas non plus la Mer terrible et orageuse, aux ondes
sombres, sauf pendant la saison ou les dpres vents de neige de la Russie fouetteni
ses ondes et les jettent sur la rive roumaine, qu’elles envahissent d’un tlot glacé.

Jusqu'en 1878 la Roumanie, a laquelle le congrés de Paris n’avait rendu, de
la Bessarabie usurpée par les Russes, que frois districts du Pruth inférieur et du
Danube, et pas aussi Akkerman —Cetatea-Alba, s'évertuait a chercher dans un coin
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Danse russe.

du bras de Chilia, a Zabrieni, seul point ou les grands lacs ne cachent pas le large,
la possibilité d’un port de commerce. On lui offrit, au bout d’une guerre russo-tur-
que dans laquelle la victoire des armées du Tzar fui diie en grande partie, en tfout
cas au moment décisif, a son intervention militaire, cette Dobrogea, cette ancienne
Scythie Mineure, qni avait été cependant aussi un rivage hellénique florissant et une
terre de labour pour les Thraco-Romains des vici.

Ce n'était pas une ,terre inconnue“ — nous I'avons déja vu — pour les Rou-
mains, dont les troupeaux éfaien! dans chaque vallon, les prétres, les livres d’église
dans chaque bourgade, jusqu'a Tulcea, refuge d’émigrés de la Bessarabie meridionale,
sinon jusqu'a Sulina, isolée devant les tempétes de la Mer noire el mauvaise. La nou-




velle domination ne fit qu accélérer un mouvement commencé depuis de longs siecles

Chars a boeufs dans la plaine.

et terminer au profit des Romdni d’aujourd’hui ce que ces Romani des premiers
siccles de l'ére chrétienne avaient commencé, ce qu'eux-méme au Xi-e siécle

avaient voulu consolider.

RO SR I T SR

Tulcen.

L'héritage turc était maigre. Pour les Oftomans la Dobrogea était une route
dont les bourgades étaient les relais et les villages les abris de gardiens.’ Ainsi,
a I'Ouest des grands lacs qui semblent continuer la Delta, Razelm, Zmeica, Sinoé&
noms donnés par les pécheurs russes partis a l'aventure el établis dans celle

lorra nullius, Babadag était une ancienne place de repos pour les janissaires et les
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spahis qui pouvaient faire leurs dévotions devant 1’édicule consacré a un santon de
grand renom, Saltyk-dédé, ,le pére Saltyk“. Mahomet I-er, avancant, au commence-

Sulina (phare).

ment de ce XV-e siécle, avait bati un chateau dont les ruines, en mauvaise cons-
truction de briques, se voient encore, mais aucun de ses successeurs ne suivit son
exemple de fo'ndateur, jusqu'a cet introducteur des costumes de 1'Occident a notre
époque, Mahmoud, et & son successeur Abdoul-Medschid, auxquels on doit, sur la
bouche de S. Georges, Mahmoudich e, sur la voie de Cernavoda a la Mer, a cbté
de Mourfatlar, Medschidieh.

Dans les environs s’éléve le monticule de terre et de vieilles pierres romaines,
dépouillé de ses sculptures frusies, dans lequel les Turco-Tatars ne voyaient que
la vieille église d’Adam (Adam-Klissi), alors que Rome victorieuse sur les alliés
barbares des Daces avait voulu commémorer ici en fondant toute une ville nou-
velle de Tropaeum, son triomphe.

Sur cette rive, ot le soir la lune rouge énorme se léve au-dessus des maréca-
ges infinis, il n’y avait pas la possibilité d'un port. Les vielles cartes portaient la
mention d’une anfique Constantia, mais la Kustendsché, qui en conservait le nom (cf.
le Kustendil balcanique), n’avait, entre les ruines de marbre de la Tomi épiscopale, — d’ot
étaient partis au Vl-e siécle, vers la Rome ancestrale, pour présenter leurs doléances:
sinon devant le Pape, devant le »populus romanus“ lui-méme, aux ,tombeaux des rois“,
les ,moines scythes“—, que des masures et des huttes, habitées par des Musulmans sor-
dides et miséreux. Aussitét les Roumains se mirent & Foeuvre ef, oubliant les ancé-
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Monument d'Adam-Klissi

tres qui dorment en lerre, négligeant les trésors d’art et d’archéologie que recouvre
ce sol millénairement historique, ils creusérent un grand port, capable' de porter
dommage a Odessa, et élevérent toute une pelite ville moderne, pour leur commerce
et celui du monde aussi, mais, en bons ,oligarques®, aussi, en grande partie pour
le plaisir d’été du ,beau monde“, qui, en compagnie des enrichis de la guerre, qu’on
ne prévoyait pas, s'ébat sur la plage de Mamaia voisine. A cdté, au lac Tékirgueul,
,du roi“, des bains de boue turent ouverts auxquels la Bessarabie seule peut op-
poser ceux de Budac, sur le Dniester inférieur. En hommage pour I’antiquité romaine,
une statue avail été élevée au mélancolique Ovide des Tristia, dont le bronze fut
frainé dans la fange par les Bulgares de l'ocupation en 1916.

La Kallalis dorienne, devenue pour les Turcs un dépot de charbon, de mangal,
Mangalia, n’eut pas la méme fortune, bien qu'on pense encore a en faire un port
militaire. Les Turco-Tatars se sont presqu’ évanouis, alors qu'ailleurs, dans l'intérieur
plein de chrétiens bulgares, lipovans, a coté des Roumains qui forment la majorité
absolue, ils persévérent, lents, résignés, honnétes et incapables, mais ruines et brous-
sailles conserveni encore leur droit.

L’insécurité de la frontiére méridionale fixée avec inimitié par la Russie—il y
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Catédrale de Constanfa.

| de ‘Silistrie—amena la Roumanie a demander, au nouveau réglement de tro
‘ en 1913, une meilleure ligne. L’état-major fixa celle qui fut accordée par le
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gares, avec, au bout d'une région irés fertile, d’anciennes terres turques dc¢

noms asiatiques se conservent, rappelant plus que dans la vieille Dobroge

»hissars“ ou forteresses, des spahis, des routiers (,kiradschis“, ,harabadschis




+ ,hadschis“ ou pélerins, des ,dédés“ ou péies, avec un seul grand ,marché® inté-
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rieur, pour des pétres dont ne menquai¢nt pas les ,mocani“ de Transylvanie, a coté
de leurs imitateurs bulgares, celui de Bazardschik (,pelit marché*), dont, sans aucun
sens, les Bulgares, des intrus dans ceite conitrée, avaient fait leur Dobritsch, les
ports d’avenir, qui sont Cavarna et Baltschik (Balcic).

Le nom de ce dernier signifie en turc: ,petit marais® (diminutif de balta); c’est,
malgré son importance, une création nouvelle. Mais Kavarna et Ekréné conservent,
sur celte cote dont les vieux habilants grecs restés chrétiens parlent le furc et for-
ment pour leurs voisins la catégorie des ,inintelligibles ', des Gagaouzes (pour les
Roumains Gégaufi; le nom signifie aussi: imbéciles), les noms pﬁmitifs, tels qu’ils
figurent, au XIV-e siécle, dans les actes des patriarches de Constanlinople.

Car a loute époque Byzance conserva le rivage et, comme une dépendance, le
Danube, transmettant aux Turcs, ses successeurs, celte partie aussi de son héritage.
Si a Silistrie le Roumain Tatul, si dans la Dobrogea ses conationaux Saccea et Seslav
essayérent au Xl-e siécle de fonder des Etats, le créateur fut ici un Balica, de nom
indubitablement roumain, qu'on refrouve dans la famille des fondateurs de la Moldavie
a la méme époque, puis dans une lignée de boiars au XVl-e siécle. Dobrotici, son
successeur, grand dignitaire byzantin de I'espéce du César cafalan de I'époque ef,
comme lui, apparenté a la dynastie impériale, est un fils de Dobrotd, nom commun
dans I'histoire et la géographie des Roumains, qui employérent largement ce suffixe
.of¢ dans la nomenclature des personnes; seul son fils, qui céda ses pouvoirs aux
Génois de Licostomo-Chilia avant d'étre remplacé par Mircea, prince de Valachie,
s’appelle Ivanco, a la bulgare. Msis sur la lerre ot les anciens Daces de Bourébista,
le grand roi des ,barbares“ d'Orienf, dominérent jusqu'aux murs de Dionysopolis-
Varna, les premiéres créations poliliques, au XIV.e siécle,— peul-étre méme au
Xlil-e, & I'époque d’un Myizés, qui serail un autre Mircea, balcanique, — furent rou-
maines.

La terre furque abandonnée n‘a pas d'hérilier chrétien légitime; elle revient
a celui qui représente mieux la civilisation chrélienne et européenne.
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