

ΕΛΕΥΘΕΡΟ ΠΝΕΥΜΑ

ΣΤΟΧΑΣΜΟΣ — ΤΕΧΝΗ — ΚΡΙΤΙΚΗ

Διευθυντής: Λάμπρος Μάλαμας

ΓΙΑΝΝΙΝΑ 1966



Άποψη του Θεάτρου της Δωδώνης

ΕΡΓΑΣΙΕΣ

- Λ. ΒΕΛΙΑΡΟΥΤΗ
- Λ. ΜΑΛΛΑΜΑ
- Σ. ΒΛΛΙΟΥΛΗ
- Α. ΗΑΡΑΦΕΝΤΙΔΟΥ
- Σ. ΤΗΛΙΚΙΔΗ
- Σ. ΘΑΝΟΗΟΥΛΟΥ
- Γ. ΚΑΡΑΒΙΔΑ
- Λ. ΒΑΣΗ
- Ε. ΣΟΥΤΑΝΗ
- Κ. ΧΑΡΟΗΟΥΛΟΥ
- Γ. ΚΑΤΟΥ

ΧΡΟΝΟΣ Β'
ΤΕΓΧΟΣ 10ο

Ιούλης—Αύγουστος

ΔΙΜΗΝΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ ΖΩΝΤΑΝΗΣ ΣΚΕΨΗΣ
ΟΡΓΑΝΟ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ ΚΛΑΣΙΕΡΓΕΙΑΣ



ΕΛΕΥΘΕΡΟ ΠΝΕΥΜΑ

Έκδότης—Διευθυντής: ΛΑΜΠΡΟΣ ΜΑΛΑΜΑΣ

Διεύθυνση: 'Αντεξορθοδοξίας 300—'Ιωάννινα

Χρονιάτικη συνδρομή Δραχ. 50

Νομικών Ηροσώπων

και Σωματείων

150

Έξωτερικον

Δολλαρία 8

'Υλη, άλληλογραφία, έμβολα στόν ίδιο

Συνεργασίες ποινή δέ δημοσιεύονται δέν έπιστρέφονται
Τυπογραφείο ΕΥΡ. Κ. ΘΕΜΕΛΗ 28 'Οκτωβρίου 72—'Ιωάννινα

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

★ ΑΡΘΡΟ:

•Ο 'Ατομισμός•

(Λ. Μάλαμα) Σελίδα 183

★ ΠΟΙΗΣΗ:

| | | |
|-----------------------------------|--------------------|-----|
| 1) Στὸ Μιχάλη Λουκίδη | • | 185 |
| 2) 'Απέθνυτη Νινη (Νίνια Σερβετά) | • | 186 |
| 3) Στὴ Χρυσάνθη Ζιοσίδη | (Είναγγ. Σουλτάνη) | 186 |
| 4) 'Απονοία | (Στ. Βαλιούλη) | 187 |
| 5) Τ' ἀνίστερο τὸ φῶς | (Άλ. Παρασεντίδου) | 187 |
| 6) Γρίμμα σ' ἓνα Νέγρο | (Στ. Θανάσιουλου) | 188 |
| 7) Σαράντα ήρωες | (Λαζαρ. Βάση) | 188 |
| 8) Ήρός Σὲ!.. | (Στεφ. Τηλικίδη) | 189 |
| 9) 'Η Κονσταδία | (Γιάνν. Καραβίδα) | 190 |
| 10) Σήμερα | (Γιώργ. Κάτου) | 190 |

★ ΚΡΙΤΙΚΕΣ:

ΟΙ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ ΚΙ Η ΑΞΙΟΛΟΓΗΣΗ (Λ. Μάλαμα) •

191

| | | |
|--|-----------------|--|
| Κρίνοντας: 1) Σημείωμα: •Γιὰ τὴν Κριτική. | • | |
| 2) Μιχάλης Σταφυλάς, 3) Δέος. 'Αοημακοπούλου | • | |
| 4) Γιάγκος Πιερίδης, 5) Θανάσ. Παπαδιανασόπουλος | • | |
| 6) Γιώργος Χαλατούς | • | |
| 7) Πάνος Κριμπᾶς | (Λ. Βελιαφούτη) | |

★ ΜΕ ΤΗΝ ΠΕΙΘΩ ΤΩΝ ΑΡΙΘΜΩΝ

'Αριθμητικά στοιχεία ἀπό ἔπισημης οπιτικής πάτησης πάνω σὲ διάφορα θέματα

• 195

Μηνύματα στὸ 'Έλεύθερο Ηνεύμα

• 195

★ ΑΠΟ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ:

'Ένας μεγάλος 'Απελευθερωτής (Κατ. Χαροκούλου)

196

Έπικαιροι Λόγοι: 'Αποδθέγματα Ρ. Κένεντυ

• 197

★ ΕΛΕΥΘΕΡΕΣ ΠΕΝΙΕΣ:

ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ

• 198

1) Οι Γραμμενοχωρίτες τοῦ '21

2) Μικρὸς Μνημόσιον 3) Δωδώνια καὶ εἰδωλολατρία

4) Γιὰ ἓνα προσδικτικὸ δέατρο 5) 'Έκλαιδευτικής

Σελίδες 6) Νέοι πατριώτες πρωτοπόροι

• 199

★ ΜΕ ΤΟ ΣΦΥΡΙ ΣΤΑ ΚΑΜΩΜΑΤΑ:

ΣΧΟΛΙΑ

• 199

1) Ούτοπιες 2) Στιχουρθίες μεγάλων ἀνδρῶν

3) Σιφέραι καὶ ἀντιζηλίες 4) Κούφια πυρά

5) Κορτιλίκια 6) 'Υπεραιτλαντικός πολιτισμός

7) Ρετοίνια καὶ μυλόρροι 8) Σημεῖα τῶν καιρῶν

9) Ηροτομές ἀναζήνων 10) 'Θαιμαστά' ἔργα

11) 'Ωδινεν ὄρος' 12) Παπικές πομφόλυγες

13) 'Οι βρυκόλακες' καὶ οἱ γκάφες 14) Μέλι

γάλα.. καὶ φερέφωνο 15) Βιομηχανίες ἐντύπων



ΕΛΕΥΘΕΡΟ ΠΝΕΥΜΑ

ΣΤΟΧΑΣΜΟΣ — ΤΕΧΝΗ — ΚΡΙΤΙΚΗ

Διάτης : Α. ΜΑΛΑΜΑΣ • ΤΕΥΧΟΣ 10 • ΙΟΥΛΙΟΣ—ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ • ΓΙΑΝΝΙΝΑ 1966

Ο ΑΤΟΜΙΣΜΟΣ

‘Ο άνθρωπος τῆς κοινωνίας μας περνάει σήμερα πολλές χρίσεις και μεταπτώσεις στὸν ἐσωτερικὸν του κόσμο. ‘Η προοδευτικὴ ἀνθρωπότητα παράλληλα μὲ τὶς τεχνικοεπιστημονικὲς ἐπιτεύξεις της, δημιουργεῖ, ἀναπτύσσει καὶ ἡθικοποιεῖ τὴν ἀνθρωπιστικὴν ὑπόστασην τῶν πολιτῶν της. ‘Ἐδῶ στὴ χώρας μας δύμας, οἱ ύλικὲς καὶ ἡθικὲς αἰτίες καὶ ἀνάγκες κατάντησαν τὸ μεταπολεμικὸν μας ἀνθρωπό στυγνὸν ἀτομιστή, περιαυτολόγο, ἄπληστο, ποὺ μηχανεύεται κάθε κακὸν καὶ ταπεινωτικὸν μέσον γιὰ τὴν ἴκανον ποίηση τοῦ ἔγώ του. Κοιτάζει μόνο τὰ ἐσοδήματα καὶ τὶς δικές του ἀπολαύσεις. Ζεῖ, ἀναπνέει κι ὑπάρχει γιαυτά. ‘Αποξενώνει κάθε συναισθηματικὴ ἀρχὴ κι ἐπιταγὴ. ‘Αποδιώχνει κάθε κοινωνικὴ κι ἀνθρώπινη ἀξία κι ἀρετὴ.

‘Ο ἀτομισμὸς εἶναι μορφὴ ἀποχτήνωσης τοῦ ἀνθρώπου. Τὸ εἶδος τοῦ καιροσκοπικοῦ μεταπολεμικοῦ ἀτομισμοῦ, θρέψει τὴ μισαλοδοξία, ἐμπνέει τὸν ἀθέμιτο ἀνταγωνισμὸν καὶ ὑποθάλπει τὴ μόνωση καὶ τὴν πισωδρόμηση. ‘Αναρωτιέται εὐλογα κι ἀνησυχεῖ δὲ κατὰ Διογένη “Ἀνθρωπὸς στὴν ἡθικὰ χρεοκοπημένη κοινωνίᾳ μας : Γιατὶ αὐτὲς οἱ τρομερὲς ἀντιθέσεις ; ‘Απὸ τὴ μιὰ μεριὰ ἡ θαυματουργικὴ πνευματικὴ καὶ δημιουργικὴ ἀνέλιξη τῶν ἔργαζόμενων λαῶν... Κι ἀπὸ τὴν ἄλλη δὲ στερροῦς κι ὑστερικοῦ ἀτομισμὸς ποὺ γκρεμίζει ἀπὸ τὰ βᾶθρα μιὰν ἀπολυτρωτικὴ ἀγωγὴ καὶ σκοτώνει τὸν ψυχικὸν μας κόσμο ; Γιατὶ οἱ ἀνθρωποι δὲν ἀκολουθοῦν καὶ ἡθικὰ τὴν ἀνοδικὴν τους πορείαν ; ‘Ο ἀτομιστὴς εἶναι ἀποκρουστικὸς στὸ φιλότιμο, φιλάργυρος γιὰ τὸν «πλοῦτο», λάτρης τοῦ σαρκίου, πλεονέχτης στὰ αἰσθήματα. ‘Απὸ τὴν ἀβυσσαλέα τύφλα τ’ ἀδυσώπητου ἔγωκεντρισμοῦ του, δὲ βλέπει ποτὲ τὸν πλησίον, τὸν πάσχοντα συνάνθρωπο. ‘Η ψυχὴ του ἀπύθμενη κρύβει ἔνα βόρβορο. “Οπως καὶ νά ’ναι. Κι ἀν ἀκόμα ἡ ψυχοσύνθεση διαπλασμένη μὲ τὰ σαρίδια τῆς ἀρχοντιᾶς, σταλαχτίζει μὲ τὸν καιρὸν μιὰ πόρωση καὶ κάνει ἀδιαπέραστη τὴν εὐαίσθησία. Μέσα στὸ σάλαγο τῆς ἡθικῆς ἀποσύνθεσης, ποὺ κύρια αἰτία της εἶναι τὸ ὑπολογιστικὸν κι ἀκόρεστο συμφέρο, οἱ κοινωνοὶ μας ἔχουν τὴ δουλοπρέπεια τοῦ ἔπειρασμένου μεσαιωνικοῦ ἀτομισμοῦ. ‘Ἐνῶ ἄλλοι διατρέχουν μὲ γοργὰ βήματα μὲ θετικὰ κι ἐκπληχτικὰ ἄλματα, μὲ ίλιγγιώδη καλπασμὸν σὲ καταχτῆσεις προόδου, σὲ ἐκθαμβωτικὰ ἐπιτεύγματα, σὲ μᾶς φώλιασε καὶ ρίζωσε παρείσαχτα δὲ καταστροφικὸς γιὰ τὸ σύνολο ἀτομισμός. Στὴν κοινωνίᾳ μας σήμερα κατάντησε ἀποκαρδιωτικὸ φαινόμενο. ‘Ο πικρὸς πόνος, ἡ ἀγχώδη ἀνησυχία, ἡ χρηματο-

δουλεία, ή μοιρολατρεία, ή ἀπάθεια κι ή ἐμπάθεια, ή «δλιγάρκεια» πού δὲ βρίσκει ἔδαφος πιά νά σταθεί, ή ἀνερμάτιστη κι ἀνεφόδιαστη πελαγοδρομία μας, στ' ἀγκαθωτά κατατόπια τοῦ ἀτομισμοῦ. Ἀδέρφια πού ὑποφέρουν και κανεὶς δὲν τὰ λεφτερώνει ἀπὸ τὰ βάσανα. Ἡθικὲς και φιλίες πού δὲν ὑπάρχουν παρὰ μόνο στὸν πίνακα τοῦ ἀτομικοῦ συμφέροντος. Ἀρχοντες πού βρίσκονται κατὰ λάθος τῆς ἱστορίας...και σφίγγουν τὶς θηλειές τῶν ἰσχνῶν δικαιωμάτων. Θεότητά τους ή ἀτομικὴ εὔζωια κι ή παχυδερμικὴ ἀδιαφορία γιὰ τοὺς ἄλλους...«γαία πυρὶ μυχθήτω». Ἀτομα πού φτάνουν σὲ ἀδιέξοδο ἀπελπισιᾶς, και κόβουν τὸ νήμα τῆς ζωῆς τους. Ἡ νευροπάθεια κι ή ἀνισοροπία πού ἀνοηταίνουν και κουράζουν. Ἡ ψύχωση τοῦ πλούτισμοῦ πού ἀποβλακώνει. Τὸ στατικὸ ἐπίπεδο τῆς παραγωγῆς...πού χρονίζει. Ὄλα τοῦτα είναι κοινωνικὰ κακά, ἀπορήματα και πληγές ἐνοῦ φκιασμένου μὲ σατανικὴ σπουδὴ ἀτομισμοῦ πού ὑποβιβάζει τὸν ἄνθρωπο και ντροπιάζει τὸν πολιτισμό. Ἔκείνοι πού προβάλουν ἀδιάκοπα, ἐπίμονα, ἀτομιστικά, τὸν ἔαυτό τους, είναι οἱ ἀργόσχολοι...φορεῖς τῆς ἐπιτήδευσης. Ὁ ἀτομισμὸς είναι μιὰ ταπεινὴ περιπέτεια τοῦ ψυχικὰ βάρβαρου, ἀνάγωγου, ἀπολίτιστου ἄνθρωπου. Πηγὴ δυστυχίας. Δημιουργεῖ τὸν ἐγωκεντρικὸ ἀπωθητικὸ χαρακτήρα. Ἡ ψυχὴ τῶν συγχρόνων μας ὥφειλει νά βρεῖ ἐναν κοινωνικὸ ἔαυτό, ν' ἀνεβεῖ και νά ριζοβολήσει τὰ καρπερὰ αἰσθήματα στοὺς ἄλλους. Ὁ ἄνθρωπος μέσα στὸ σῶμα του ἔχει τὸ πνεῦμα. Δὲν πρέπει νά 'ναι ἔνα χτήνος τῆς ἀδικης ὅλης.

Σήμερα προκύπτει ἐπιταχτικὸ τὸ χρέος ν' ἀναλογιστοῦμε δλοι μιὰν ὑπέρτατη εὐθύνη πώς είναι δίκιο, σωστό, προορισμένο, νά ζήσουμε δλοι εύτυχισμένοι, σ' ἔνα βίον δμαδικῆς συλλογικῆς παραγωγῆς τῶν ἀγαθῶν και ἴσης κατανομῆς των. Ἐτσι μόνο θὰ θεραπεύσουμε και θὰ ξαλείψουμε τὶς κοινωνικὲς πληγές τοῦ νοσηροῦ κι δλέθριου ἀτομισμοῦ.

Λ. Μάλαμας



ΠΟΙΗΣΗ

Στὸ Μιχάλη Λουκίδη

(Ἐναν ἀπλὸ ἐργάτη καὶ σεμνὸ ἀγωνιστὴ)

Καταμεσὶ τ' ἀγώνα στὸ στρατὶ ἔχαθηκες σὰν ἄλλοι,
Κι ἡσονν γλυκός καὶ μελαψός καὶ τίμιος κι ὥραιος!
Βούνο - καρδιὰ εἰχες καὶ μπόῃ σὰν ψήλωμα ἰσκιωμένο.
Στὴν τάβλα τῆς ἀνάγκης μας σὲ νιώσαμε γεναιὸ!
Στὴ φλόγα τῶν ἀγώνων μας, ἀτσάλωνες τὴν πίστη.
Φεγγάρι ποὺ ἀσήμωνες ἀπλοχωριὰν ἀγάπης.
Ἄπ' τὴ γερὴ καρδιά σου ἀκούσαμε τοὺς θεριεμένους χτύπους.
Κάθε παλμὸς ἐστάλαζε καὶ δάκρυ κάθε πόνου.

"Ομως φύσηξ' ὁ ἀγέρας τὴν ἀντρεία σου
ἀπ' τὰ μποερὰ κυπαρίσια τῆς Καισαριανῆς
καὶ στέγνωσε τὰ δάκρυνά μας.
Ἄντικρυζες τὸ Σκοπευτήρι...
Κι ἔσφιγγες τὶς γροθιές σου κλειώντας
τὶς ψυχὲς τῶν ἡρώων στὴν καρδιά σου.

'Αδερφέ μας, χάθηκες στὴν πάλη τὴ σκληρή,
τί χτές, τί σήμερα, τί αὔριο;
Φτάνει ποὺ πέθανες ὁρθός!
μὲ τοὺς καημοὺς τῶν πεινασμένων,
μὲ τὴ λαχτάρα τῆς ἀναβροχιᾶς
πότε θὰ δροσίσ' ἡ ὄνειρεμένη αὐγὴ
τὰ καψερὰ καὶ πικραμένα χελή.

Τὸ μελαψὸ ἀπὸ τ' ἀτέλειωτα βάσανα.
Τὸν ἀπλὸ μὲ τὴν πλατιὰ τὴ λαϊκή του ἀνασεμιά,
τὸ γεναιὸ μαχητὴ ἀπὸ τὴν ἀνθρωπιά του,
θὰ καμαρώνουμ' δσο ζοῦμε στὴ μορφή σου!
"Αν κι ἔμεις χαθοῦμε...
ἄλλοι θὰ συνεχίζουν τὴν πορεία καταμπρός.
'Εσύ μπῆκες λαμπάδα ἀσβεστη
στὴ λειτανία τ' ἀγιον ἀγώνα τοῦ λαοῦ μας.
Χάθηκες σὲ μὰ καμπὴ ποὺ σὲ θέλαμε τ' ἀδέρφια
νὰ ωφανμε τὰ κονυρελιασμένα δικαιώματα...
Μὰ ἀφοῦ ζέστανες καὶ χάϊδεψες τὴν κρύαν ἀνατριχήλα
μὲ τὴν δλόβιογγη πύρη τῶν ψυχωμένων τοῦ δίκιου,
σὲ συντροφεύει ἡ τιμὴ κι ἡ περηφάνεια τ' ἀνθρώπου.

Λ. Μάλαμας
24)7)66



ΑΠΕΘΑΝΤΗ ΝΙΟΤΗ

Νιίνα Σερβετάς

(Καθηγήτρια μαθηματικών κού Εσβησε πάνω στὸν ἀνθό τῶν 25 χρόνων τῆς)

‘Αδέρφια,
 Εἶπα τὸ παρὸν στὸ προσκλητήρι τῆς ζωῆς
 καὶ πήρα τὸν αἰώνιο δρόμο
 μὲ τὸ στεφάνι τῆς ἐλαῖς μονάχη...
 Δὲν ἤθελα τὰ φύγω πρὸ τὴν ὥρα μου!..
 Λούστηκα μὲ τὰ δάκρυα τοῦ πόνου σας!
 ἡμεροπούλι τιόπλερο, ἀγνή μορφὴ καὶ κάλλος.
 Γνωπετάχτρα ἡ φυχὴ στὰ μάτια τῆς ἀγρύπνιας.
 ‘Εφνγα, μὰ κουβαλῶ μαζί μου τὴν ἀνοιξη.
 Χαράμερα χαμογελῶ μὲ τ’ αἰγινά τ’ ἀστέρια.
 Στέλνω θερμὸ χαιρετισμὸ γιὰ τ’ ὁμορφό σας μέλλον.
 Θ’ ἀναπετῶ στοὺς κήπους σας μὰ πεταλοίδα στ’ ἀνθια.
 ‘Αηδόνα στὰ φιλόματα τῶν δέντρων τῆς καρδιᾶς σας.
 Ήὰ χτίζω μὲ τὰ τούμερα τὸ γέλιο τῶν ἀγέλαστων.
 Στὸν πίνακα τῶν ἀριθμῶν θὰ τραγοιδῶ τὶς ἔξισάσεις,
 τὰ μερτικὰ τῶν διγαθῶν τῆς χαρτοπαζχτρᾶς τιστῆς.
 Πέστε πῶς εἰμ’ ἔτα τραγούδι τῆς τιμῆς
 πέστε με ζηλοθάνατη τῆς πάλης ἀδέρφη.
 Πέστε τὸ πῶς σᾶς κέρδισσα τὸν διγούρο τῆς Νεραντζιᾶς καρπό μου,
 τὸ πλάνο πῶς σᾶς πότισσα τοῦ μοσκανθοῦ βοτάνι.
 Μ’ ἥβρε σὲ ζάλη μὰ στιγμὴ ἡ τρισγελάστρα ἡ μοίρα.
 Μὰ ἀπὸ δῶ κι ἐμπρόδε δ θάνατος ἀδέρφια μου τικέται.
 Σιφασμένες καρδιὲς μὴ λησμονάτε μὰ κρίνων ἡλιόλουστη πηγὴ
 τὴ μινοβόλ’ ἀναβλαστάρικη φιζοπηγὴ τῆς τιστῆς.
 Χτυπάτε καμπάνες λιτόρωμοῦ...
 Καὶ τὰ νερά θὰ μποῖν στὰ καρπερὰ περθόδια σας.
 Νὰ μὴ ποτίζουν μοναχὰ τὴ μάταιη ἐλπίδα
 τὰ μὴ δροσίζουν μοναχὰ τὰ δλοχαμένα δνειρά.
 Μὴ μοῦ παραξενεύεστε, εἴμαι κι ἐγὼ κοντά σας,
 σὰ μὰ κόρη ἀπὸ τ’ ἀγαπημένα μάτια σας,
 πνοή καὶ γενώη ἀπ’ τὸ πικρόγλυκο συντροφικό φωμί σας,
 θύμηση, φῶς, καὶ λούλουδο, πουν ἀνθοβολεῖ καὶ σβήνει.

10-7-66

Λ. Μάλαμας

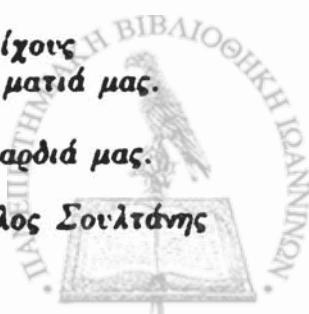
Σιή Χριστάνθη Ζιτεαία

Γιὰ τὸ βιβλίο τῆς (ΠΑΜΒΩΤΙΔΑ)
 (‘Αντει κριτικῆς)

Τῆς Παμβώτιδας τ’ ἀσήμι τόμασες μὲ χοῖφτες στίχους
 καὶ μὲ τέχνη τὸ σκορπίζεις μτρόδε στὴν ἐκπληκτη ματιά μας.
 ‘Ο αὐλός σου διαλαλάει τοὺς ιστορημένους ἥχους
 πουν εὐφραίνοιν ἀπὸ Μηῆμες καὶ χορταίουν τὴν καρδιά μας.

26-7-66 Θεσσαλίη

Εὐάγγελος Σουλτάνης



Α πονοία

*Μήτ' ἔνα σύννεφο
 Μήτ' ἔνα ἀστέρι
 Βαθὺ μόνο
 Τὸ χρῶμα τῆς ἀπελπισιᾶς*

**Ἐχω τὰ δάχτυλα μπλεγμένα
 *Ἀνασαλνω τὸν ἀτμούς
 *Ἀκούω τὶς κραυγὴς
 *Ἀκούω τὸν τριγμούς
 *Ἀκούω τὸν θρήνους
 Καὶ περιμένω...*

*"Οταν ξανάρθεις
 Νὰ φέρεις πίσω τὸ ἀρχαῖο μάρμαρο
 Μὲ τὶς ἀγέραινες πτυχὲς
 Τ' ἀσπρα φτερὰ
 Καὶ τὸ παράξενο χαμόγελο.*

Στέργιος Βαλιούλης

Τ' ἀνέσπερο τὸ φῶς

*Περπατῶ καὶ ψαχουλεύω στὸ σκοτάδι
 τὸ μονοπάτι νάβρω.
 *Η ἀναστρη ὃ μὲ τρομάζει νύχτα
 ποὺ γύρω μας ἀπλώθη.
 Στῆς ἀναζήτησής μου τῇ λαχτάρᾳ
 γλαυκοὶ χαράζοντα δρόμοι.
 Κι' ἃς εἰν' ἀκόμα νύχτα
 ἀπ' τῆς ψυχῆς μας τὴν ἀσβηστὴ τῇ φλόγᾳ
 κάποιο νεκρὸ θ' ἀνάψει ἀστέρι..
 Μόνο τῆς πίστης μας νὰ μὴ χαθεῖ
 τ' ἀνέσπερο τὸ φῶς.
 Τοὺς ἵσκιους, ἀδέρφια, μὴ φοβᾶστε
 καθὼς καὶ τὶς μαῦρες καταιγίδες
 ἔτσι διπλὰ θὲ νὰ χαρῆτε τὸ ξημέρωμα
 ποὺ θὰρθεὶ ἀπ' τῆς καρδιᾶς σας
 τὸν ἥλιο φωτισμένο.*

·Αλεξ. Παραφεντίδον

Θεσσαλικη 29)7)66



Γράμμα ε' ἔνα Νέγρο

Δ

Δὲ μὲ νοιάζει γιὰ τὸ χρώμα σου.

Ξέρω. Είσαι ἀποκαΐδι τ' ὁργισμένου ἥλιου τῆς πατρόδας σου.

Στὸ μαῦρο σου κορμὶ ἀναστατωμένο τὸ αἷμα σου κυλάει,
μὰ κρύβει μιὰ φυχὴ κατάλευκη κι' ἀγνή σὰν παρθένο χιόνι.

Παραξενὰ τῆς φύσης ωδσαι σὺ μαῦρος κι' ἐγὼ λευκός.

Τί ἀρνήσικο δμως ωραὶ φυχὲς κατάμαυρες, κι' ἀλλες ωιχὲς λευκές,
κι' δμως ἔχοντε μὲ τὸν ἴδιο Θεό!

Μὲς στοὺς ωυθμικοὺς ἥχοις τῶν Τάμ Τάμ,
νοιώθω τὰ σκιρτήματα τῆς θλιμένης καρδιᾶς σου
νὰ σπαρταρδεῖ ἀπὸ τὸ ματωμένο σου δίκιο.

"Ἐτσι σπαράζει κι' ἡ δική μοι καρδιὰ
κάτω ἀπὸ τὸ πέλμα τοῦ ἴδιου μας τέρατρον.

Στὰ μεγάλα παιδικά σου μάτια
διακρίνω τὴ μαύρη σκιὰ τῆς σκλαβιᾶς σου,
τὴν ἀπέραντη θλίψη στ' δσπρο σου χαμόγελο.

Πόσο σὲ νοιώθω ἀδερφὲ μου!

"Ελα μαζὶ μοι νὰ σμίξουμε ἀδερφικὰ τὸ λευκὸ μὲ τὸ μαῦρο ροζιασμένο μας χέρι
Νὰ ἐνώσουμε τὸ ἐβένινο φῶς σου μὲ τὸ φῶς τὸ δικό μου.

Καθὼς θὰ κρατιόμαστε σφιχτὰ

Θὰ παίρνοιμε δίναμη δ ἔνας ἀτ' τὸν ἀλλο.

Τὰ δισ μας φῶτα ἐνωμένα

Θὰ μᾶς δείχνοιν λαμπρότερο τὸ δρόμο τῆς λύτρωσης.

Τὸ δρόμο π' ὅδηγει στὴν πανανθρώπινη λευτεριά.

Σταύρος Θαυόπουλος

Σαράντα πρωτες

Σαράντα ἥρωες στῆς λειτεριᾶς τὸ δρόμο
μὲ τ' ὄραμα τοῦ αἜριο ζωγράφισμένο
στῆς καρδιᾶς τὸν ἀπέραντο φόντο.

Νὰ μεράσουν τὸν ἀγριο βοριδά,
νὰ σπείρουν γιούλια στὸ ξεραμένο φεγγάρι.

Περπάτησαν δγέρωχοι, δίφασαν καὶ πείνασαν,
φίλησαν τὰ σκέλεθρα τῶν σκοτωμένων ἀδερφιῶν
κι ἀνέβηκαν πρὸς τὸ θάνατο περήφανοι.

Κάθε τους βῆμα μεγάλωνε τὴ ζωή.

Περπατοῦσαν δλόλαμπροι γιὰ τὸ στερο πανηγύρι.

Κάθε φυχὴ κι ἐν' ἀστέρι οὐράνιο.

Σαράντα ἥρωες θύματα μίσους!..

Σαράντα καρποὶ τῆς πρεβεζιάνικης γῆς μας.

Σαράντα μικροὶ σταυραετοὶ στὸ ποτάμι τοῦ Λουόρου
ποὺ λούζουντε τὸν κόσμο τοῦ σήμερα καὶ τ' αὔριο.

Λαοκόρ. Βάσης



Π ρ ḥ c Σ E!..

Θά 'θελ' ἀδερφέ μου,
 Νὰ μποροῦσα νὰ ψάλλω,
 Δίχως νά 'χω τὸν ὅμνο μου.
 Νὰ ζητωκραυγάσω,
 Δίχως νά 'χω τὴν πίστη μου,
 Νὰ πιστέψω,
 Δίχως νά 'χω τὸ ζήτω μου.
 Νὰ πορευτῶ,
 Δίχως νά 'χω τὰ σύνορά μου.
 Μὲ τὸν δικό σου ὅμνο.
 Μὲ τὸ δικό σου ζήτω.
 Μὲ τὴ δική σου πίστη.
 Στὴ δική σου πατρίδα, τὴ Γῆς.
 'Εσὺ δὲν ὑπῆρξες,
 Μέσα στὴ συντέλεια τῶν αἰώνων,
 Σκύθης, Ηέρσης, Ρωμαῖος ή "Ελληνας.
 Δὲν ὑπῆρξες,
 Γερμανός, Ρῶσσος, Γάλλος εἴτε Σπανιόλος.
 Πατρίδα σου, τὸ χώμα.
 Γλώσσα σου,
 τὸ κλάμα, τὸ γέλιο, τὸ μοιρολόγιο, τὸ τραγούδι.
 Θά 'θελα νὰ βρεθῶ στὸ πλάι σου,
 Νὰ σεργιανίσουμε τὴ μικρούλ' αὐλὴ – τὴ σφαίρα μας,
 Τὶς νύχτες τοῦ καλοκαιριοῦ, τὰ δειλινὰ τῆς ἄνοιξης.
 Νὰ προσευχηθῶ σ' ἐσένυ,
 Στὴν πιὸ ψηλὴ κορφὴ τῆς χώρας μου,
 Στὰ 'Ιμαλάϊα.
 Νὰ κλάψω γιὰ σένα,
 Στὴν πιὸ δύστυχη πολιτεία τῆς χώρας μου,
 Στὴ Χειροσίμα.
 Θά 'θελα νὰ πλάσω τὸν πηλὸ τῆς μνήμης σου,
 'Απ' ἀνθρακελο, σταρλίσιο ἀλεύρι, δάκρυ Μάνας,
 Αἷμα τοῦ σκοτωμένου στρατιώτη,
 "Ιδρω τοῦ κονυρασμένου ξωμάχου.
 Καὶ ν' ἀποθέσω, ἐβλαβικά,
 Στὴ βάση τοῦ μνημείου σου,
 'Αντὶς στεφάνι δάφνης,
 ἐν' ἀνθισμένῳ κλωνάρῳ κερασιᾶς.
 Καὶ νὰ τραγουδήσ' ὀρθός,
 Στὴ βάση τοῦ μνημείου σου,
 'Αντὶς θούρια,
 ἐνα τραγούδι ὄρθρινὸ τῆς Ελρήνης.
 "Αγνωστε "Ανθρωπε,
 'Αγάπη μου.

Στεφ. Τηλικίδης



Ἡ Κογειωδία

Ἄπ' τὰ ματιωμένα κατακάθια τοῦ χρόνου
ἡ συίλη ξένωσ' ἔναν ἡρώα
τὰ χορσιμέρει σὰ στεφανοθήκη
ἡ σὰν δουλο ἐθνικῆς ὑποκρισίας.

Ὄμως ἔκεινος, μὲ τὸ σαγόνι καρφωμένο μὲς στὰ σύνεφα
ζητάει τὰ ξεθάψει λύγο φῶς, ἔνα χαμόγελο...

Οταν περνοῖν μπροστά του οἱ παλιοὶ πολεμιστές
οἱ ἀνάτηροι τοῦ τελευταίου πολέμου
οἱ μάνες μὲ τ' αἰδλακαμένο μέτωπο
ἀτ' τὸ καμμένο σίδερο τοῦ πόνου
καὶ τὰ μικρὰ παιδιά μὲ βουλισγυμένο
τὸ μυῆμα τῆς ψυχῆς τους στὰ μάγορλα
νοιάθοινε πάντα πώς αὐτὸ τὸ μάρμαρο
είναι τὸ «σῆμα κατατεθέν» τοῦ θανάτου.

Ωστόσο, οἱ στρατιώτες ὀπλισμένοι
σὰ φύλακες κλεμένων θισαυρῶν
παλόνουν συχνὰ καυτὴ τὴν ἐντολὴ
τὰ διώχνοιν ἀτ' τὴν πλατεία τὰ περιστέρια
κι ἀπὸ τὸ μάρμαρο τὴ φλύαρη σιωπή.

Γιαν. Καραβίδας

Σήμερα

—Σήμερα δὲ θὰ κλάψω.
Τὰ λόγια μου στεγνὰ θὰ ἴποδέχονται τοὺς ἀνθρώπους
Καὶ τὸ βλέμμα μου ἀνέκραστα
Θ' ἀνακαλέπτει τὶς πτυχὲς τῆς χαρᾶς τοις.
Σήμερα θὰ γίνω ἐνας σκληρὸς ἀνθρώπος.
Θὰ μαλήσω γιὰ κάποια πονεμένη Βασιλοπούλα
Γιὰ ἔνα ποὺ αδτοκτόνησε
τὴν ὄρα ποὺ τὰ δνειρά του γίνονταν πραγματικότητα.
Θὰ μαλήσω γιὰ τὸ φαντασμένο ποιητή
Τὸν τρελὸ ζωγρόφο
Κι' ὑστερά γιὰ κείνο τὸ στρατιώτη
Ποὺ σκότωσε τὸν ἀξιωματικὸ του τὴν ὄρα ποὺ καθάριζε τ' δπλο του.
(Συμβαίνοντ απὸ καρμμὰ φορὰ τέτια ἀτυχήματα
Στοὺς χώρους μὲ τὰ παρατηρητήρια, τὰ συρματοπλέγματα
Καὶ τὶς ἄδειες εἰσόδου κι' ἔξόδου).
“Α... δχι. Σήμερα δὲ θὰ κλάψω.

Γιώργος Κάτος



—Οι Συγγραφεῖς κι ἡ Ἀξιολόγηση—

ΚΡΙΤΙΚΕΣ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΤΟΥ Λ. ΜΑΛΑΜΑ

ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΡΙΤΙΚΗ

Στή σημερινή Πατρίδα μας, κοντά στ' ἄλλα πάσχει κι ἡ λογοτεχνία μας, γιατί δὲν ύπάρχει Ἐγκυρη, αὐστηρή ἀντικειμενική καὶ διδαγτική κριτική ἀντίληψη, γνώση κι ἐπίδοση. Ἡ ίδια ἡ ζωή, ἡ πραγματικότητα γενέσει τὴν ἀληθινή τέχνη, ἀναλύει ψυχολογικά κι αἰσθητικά τὸν ἀνθρώπινο βίο, τὴν κοινωνία γενικά τῇ φύσῃ μὲ τὰ πλασματά της. Ἡ κριτική είναι ἡ δεοντολογική, ἡ σωστὴ ἐκτίμηση κι ἀντικειμενική ἀνάλυση τῶν ἔργων τῆς δημιουργίας. Εἶναι ἡ μεταπλασμένη ἀποφθεγματική ἐρμηνεία τῆς οὐσίας. "Ομως ἡ στείρωση τῶν παλιῶν κι ἡ ἔλειψη νέων κριτικῶν πνευμάτων, ποὺ ν' ἀναδείχνει ἀπευθείας δ λαός. (κι δχι δημοσιογράφους ἡ φτηνούς σχολιαστές τύπων Βαρίκα, Χάρη, Κλάρα, Κωστελένου κ. ἅ.). Οἱ γνήσιες ἀξίες ἐμποδίζονται συστηματικά ἀπ' αὐτοὺς τοὺς χομπυερίστες τῶν μεγάλων ἐφημερίδων ν' ἀναδειχτούν καὶ νὰ ἐπιβληθοῦν. Ἄλλα μέσα στὶς κατάφορες διακρίσεις καὶ στὸ γενικό χάος τοῦ ἥθικος ξεπεσμοῦ, μερικοὶ φιλόλογοι χάρη τοῦ ἐπαγγέλματος ἀγκαρεύονται δπου θέλουν κι' ἀγαπᾶν...καὶ τὴν κριτική. Ἄλλοι μωροφιλόδοξοι συνυλλάσσουν μὲ χρῆμα τῇ ματιοπονίᾳ τους. Καὶ μερικοὶ Θρυλο-Χατζίνηδες σέρνονται πιὰ μὲ τὰ οεκυνίκια. Τὸ ίδιο καὶ κάτι Πορφύρηδες, Ραφτόπουλοι καὶ λοιποὶ φατριαστές, ποὺ δὲν ἀνοίξαν ποτὲ τὸ δρόμο γιὰ νέους. Ποιός λησμονεὶ καὶ κάποιους Καραντώνηδες ποὺ είναι οἱ Καραμουρτζούνηδες τῆς κοριτσίστικης «λογοτεχνίας» γράφουν καὶ ξεγράφουν μεταξὺ ἐνδός ποτηριοῦ ρετσίνας καὶ μιᾶς μπουρμπουλήθρας στὴ στάχτη. Κι δπως συφέρει τὸν κρίνοντα ἡ τὸν κρινόμενο. Ἀλλοτε περνοῦν ἀπαρατήρητα ἔργα συγγραφέων, πού ἀργεὶ νὰ τὰ γνωρίσει δ λαός. Μά ἐστω κι ὥργα, τ' ἀγκαλιάζει μὲ στοργὴ, τὸν συγκινοῦν, καὶ τὰ κάνει κτήματα του. Τότε τὶ συμβιύνει μ' αὐτούς: "Ο λαός βρίσκεται μέσα στὰ ἔργα τέχνης του ἀβοήθητος καὶ κερδίζει τὸ νόημα καὶ τὴν αἰσθητικὴ θροφή τους τὸν ἰδεολογικὸ πολιτισμό τους, ἡ οἱ παραξία ἔξαρχοι τῆς κριτικῆς κακοδιαιμονίας τοῦ τόπου, είναι ξεκομένοι ἀπ' τὴ ζωὴ τοῦ λαοῦ καὶ τὰ ἐνδιαφέροντά του; Οἱ γενημένοι κι ἐμπειρικοὶ κριτικοὶ ποὺ έχουν τὴ θεία φλόγα νὰ υπηρετήσουν τὴν Τέχνη καὶ τὴν Ἀλήθεια, ἀς βγοῦν στὴν πρώτη γραμμή κι ἀς παλαίψουν, ἀς μετρηθοῦν στὸ μπό τοῦ λαοῦ μὲ τὶς μούμιες τῶν σαλονιδῶν, τῆς νοθείας, τῶν συμβιβασμῶν καὶ τῆς ματιοδοξίας γιὰ νὰ ἐπέλθει ἐνας καθαρμὸς καὶ μιὰ ἀναγεννητικὴ ἐξιγλανση στὴν πνευματική μας ἡγεσία.

ΜΙΧΑΛΗ ΣΤΑΦΥΛΑ: «Κατοχὴ»

Αραματικός, πικρόγλυκος, μαστορικός δ

Ρουμελιώτης πεζογράφος κ. Μ. Σταφυλᾶς. Ἐναλλάσσει μὲ γλωσικὴ Ικανότητα τὰ βήματα καὶ τὶς αὐλαίες μιᾶς ἀγωνιστικῆς κι ἀντιστασιακῆς πάλης τῶν ἀπλῶν ἀνθρώπων τοῦ ρημαγμένου θνους μας. Ἐχει δξεία ψυχολογικὴ διορατικότητα. Πηγαίο γνήσιο, διδαχτικὸ τὸ ίδεωδες τῆς ἀνθρωπιᾶς του. Ἐδῶ ἡ περιγραφὴ τῶν φριχτῶν καταστάσεων τοῦ ἀδικου πολέμου, γενέσει δλοφώτειν τὸ ίδιανικὸ τῆς ειρηνικῆς ζωῆς. Μέσα ἀπὸ τοὺς πόνους καὶ τοὺς βόγγους τ' ἀδιάκοπου σκοτωμοῦ τῶν ἀθώων ἀνθρώπινων ἀδερφῶν, προβάλει τ' δραμα μιᾶς γλυκειᾶς ἐλπίδας. Ὁ Μ.Σ. ἔχει ίκανὴ φαντασία καὶ γίνεται στὰ γραφτά του περιεχτικός κι ἐπιγραμματικός. Ἐχει τὴν αἰσθηση τοῦ μέτρου τῆς οὐσίας. Ἀποφεύγει τὶς λεπτομέρειες ποὺ κουράζουν, κι ἔχει τὴν πειθαρχία τοῦ μεστοῦ λόγου. Ἀντίγραφο τοῦ σύντομου κι ἐπώδυνου βίου τῶν ἀνθρώπων μας. Ἐδῶ είναι ἡ ἀξία τοῦ λογοτέχνη, νὰ πιάνει τὶς πιὸ σημαντικὲς λεπτομέρειες τῆς ζωῆς νὰ τὶς ἐπεξεργάζεται στὸ ἐσωτερικὸ του καμίνι καὶ νὰ τὶς κάνει ἔνα δμοούσιο σύνολο, χτῆμα κοινὸ γιὰ δλους. Τὸ πρῶτο διήγημα «καιρὸς πολέμου» είναι μιὰ τραγικὴ διαδρομὴ πάνω στὴ φωτιὰ ἡ τὴν παγεράδα τῆς πολεμικῆς παραφροσύνης. Λείπει δμως δ μνθος, καὶ μένει ἔνα συγκλονιστικὸ ἀφήγημα. Παντοῦ, ἔνας πλούσιος εὐγενικός συναισθηματισμὸς καὶ στὸ βάθος δργίλος καὶ δηχτικός. Μερικά ἔχουν τὴν ξέχωρην ἐπινόηση τοῦ μύθου. Ὅσα δὲν έχουν, μένουν ἀφηγήματα, χωρὶς νὰ μειώνουν τὸ ἀποτέλεσμα. Αὐτὸ ἔχει σημασία μόνο στὸ είδος τῆς τέχνης καὶ στοὺς κανόνες της.

Γενικά, ἀναζωντανεύει τὰ γεγονότα τῆς κατοχικῆς περιόδου '40—'45 μὲ πρωταγωνιστὲς τοὺς στερημένους καὶ τοὺς ξωμάχους. Λογοτεχνοποιεὶ τὴν πικρὴ ίστορία τῶν βασανισμένων πληθείων μας. Ἀπὸ τὸ βιβλίο τοῦτο τοῦ Μ.Σ. περνάει μὲ πολύστροφο τραγικὸ ρυθμὸ δ ἱλιγγος τῶν περιπετειῶν τοῦ λαοῦ μας, τῆς κατοχῆς, τῆς πείνας, τῆς δρφάνειας, τῶν πολέμων. Κι ἐδῶ ἀξίζει πιότερο σὰν ἀληθινὸ ἔργο τέχνης, καθὼς βγαίνει μέσα ἀπὸ τὸ βρασμὸ τῶν παθῶν, τὴν πάλη τῶν ἀγάνων, μιᾶς ἀτέλειωτης κατοχῆς, μιᾶς ἀτέρμονης δδύσσειας τοῦ λαοῦ μας στοὺς γολγοθάδες τῆς σκλαβιᾶς. Ἡ δυστυχία κι ἡ ἀνέχεια φαίνεται ἡ χειρότερη σκλαβιά. Γοργός, κυριολεχτικός στὶς περιγραφές καὶ τὶς ἐναλλαγές εικόνων καὶ παριστάσεων. Τραυματισμένοι ἀπὸ τὴ μοίρα τῆς ἔγκαττάλειψης οἱ ἥρωες του, σέρνονται σὰν τὰ σκουλήκια στὴ λάσπη νὰ ύφανουν τὴ ντροπὴ καὶ τὴν ταπείνωση, τὸ μίσος γιὰ τραυνούς ἀδικητές. Ἀλλά μὲ τὴν ψυχὴ στὰ δόντια ἀντιστέκονται ἥρωικά κυρτερικά, γιὰ νὰ κερδίσουν σπιθαμὴ πρὸς σπιθαμὴ κάθε χαμένο ἔδυφος. Ἡ γλώσσα του ἀπλή, στρωτή, πλασμένη λαϊκή, καλὰ ἐπιμελημένη. Οἱ ζητιῶνται τοῦ Καρπενησιοῦ είναι πιὰ τύποι τῆς ἐλ-

ληνικής ζωής. Είναι πολλοί και διυφοροί οι ήρωές του σάν το «Σπαραλιά», τη «Μάνα» που πεθαίνει ξεπαγιασμένη στήν έρημιά με αύτοθυσίας κουράγιο νά φέρει λίγο καλαμποκάλευρο ζαλωμένη γιά τά πεινασμένα παιδιά της. Ό μικρός «Μανίκας» δ «Χαρίλας» κ.ά. «Τδ στερνό μάθημα τού Δασκάλου» «τδ χαμόγελο στό χαλασμό» ή «Μάνα» είναι διηγήματα που σε συγκινούν και σε κερδίζουν. «Όλα σού μιλάνε στήν καρδιά. Έχει τή χάρη της κι ή ίδιωματική διάλεκτο δρισμένων προσώπων. Ό Μ.Σ. είναι ένας εύπαθης δέχτης και πομπός. Μέ τόν καιρό θά βρει κι ένα άπολυτα πρωτωκικό γλωσσικό ύφος, μιά ξεχωριστή άτομικότητα στή μορφή. Ή πάροδο τού χρόνου και ή συνεχής έμπειρια θά τοδ προσφέρουν δ, τι άπολείπει στό ζηλευτό του ταλαντο. Πάντως είναι μιά σίγουρη δύναμη στή νεοελληνική μας λογοτεχνία, παράλληλα δε, και μιά πινευματική παρρησία. Τόν συγχαίρουμε θερμά.

ΔΕΣΠ. ΑΣΗΜΑΚΟΠΟΥΛΟΥ: «Μιά Τρίτη Παρουσία»

Ένα βιβλίο με κομψά ρεαλιστικά ποιήματα και σχέδια. Λυρική ποιητεία τ' ανθρωπινού πόνου και τής καθαρίας τέχνης είναι ή κ. Λ. Ασημακοπούλου με μιάν έξαρση συνειδητής καλοσύνης. Άδικία τής ζωής ή προτίμηση τής φύσης που φανερώθηκε κατώς άργα τό ποιητικό της ταλέντο. Η υπεροχή της βρίσκεται στα άντικειμενικά στοιχεία τού διληθινού κοινωνικού μας βίου. Πότε χαρούμενος και πότε μελαγχολικός κυλάει δ τόνος τής ποιησής της που καταγράφει τό σφυγμό τής ζωής σχεδόν σ' δλα τά στάδια τής ανθρώπινης άγωνίας κι έλπιδας. Ο βασικός μοχλός μιάς εύγενικής ψυχής είναι που έκρεμπει με ρυθμό και τριψεράδα τ' άδερφικά αισθήματα πάνω στις άντιρρες πορείες τών ανθρώπων. Τά θεματα της κιλιτια, κοινωνικά, συγκινούν με τό δικό της έκφραστικό τρόπο. Κάθε ποιητική εικόνα κι αισθήμα, άντικαλάει τίς άδικίες και τίς άντιθέσεις τών Έλλήνων. Πολλά ποιήματά της έχουν βαθιά ίδεολογική υπόσταση που άκοσκον στόν έκπολιτισμό και τήν έξιδανικευση τού ψυχικού μας κόσμου. Έτσι ή Πατρινή ποιητεία στήν ούσια τού λυτρωτικού στοιχείου, σημειώνει άναλογη έπιτυχία. Όροι μιάς υροβάλει με τόν έλευθερο στίχο, έχει μιά δική της πρωτοτυρία. Ή εύγενική πρόθεση άπο τήν πλατιάν άγκη τού κόσμου και τής τέχνης, μεταβάλεται σε διαπαιδαγώγισιμη προσφορά, που δέν πρέπει νά καταφρονιέται, γιατί βγαίνει αύθρημη με διδαχτισμό μέσ' άπο τήν έλληνική δραματική βιωσιμότητα. Έχει μιάν ίδιαίτερη δρετή νά μεταβάλει τά στοιχεία τής Ολίωης, τού πεσιμισμού — με σίγουρην έλπιδα — σε δύναμη χαράς, μαγείας κι' δμορφιδάς. Νά ένα δείγμα γραφής της: «Η νύχτα με τά μαδρα της πέτλα [μάς σκέπασε... κι έμεις άκόμα [περπατάμε δίχως στα-

γόνα νερού!.. Ιβαρι τό μαστίγιο άνελέητα κέφτει [στό μουδιασμένο κορμί. [προχώρα σκυλί, ή τιμωρία δέν τέλειωσε. [δ πόδος γιαντώνει μέσα μας [τό γυρισμό τού καινούργιου ήλιου...». Πέρα άπό κοινοτοικίες και κηρύγματα που άδυντίζουν μιάν άλλη πρόσφατη συλλογή της πού κάπως έβλαψαν αισθητικά και μορφικά τόν ποιητικό της λόγο μερικώς στήν οδισσιστική του πύκνωση, και πέρα όπ' δοκιες άσήμαντες μικροσύνημας στό κρινόμενο έργο, ή κ. Δ. Ασημακοπούλου μιάς συγκινεί άμεσα κι άπαλα και μπαίνει στήν ψυχή μας.

«Μή περιμένετε μέσ' στό σκοταδί [τοις ήρωες δέν τους κρατεί τό χώμα».

ΓΙΑΓΚΟΥ ΠΙΕΡΙΔΗ: «Ο Καβάφης»

Ο κ. Γ. Πιερίδης είναι ένας παλιός καλός διηγηματογράφος. Έδωσε διηγήματα με συγκινητικές άποχρώσεις κι άδρα φωτοβολήματα. Έπλαστε τέχνη (σ' αύτό τό είδος μόνο) με είλικρίνεια κι άλληθεια. Μέ τό δικό του δρτικό πρόσμα άντικαθρέψτισε γύμνια κι άσκημια, άλλα μαζί κι άμορφιά. Σέ συνάρτηση με τά κοινά ίδιανικά τής λεφτεριάς έμπνευστήκε κι έγραψε άπο τήν Έθνικη Αντίσταση τού λαού τής Αθηνας ένα πολύ άξιολο διήγημα «τό Κόκκινο Φουλάρι» κυθώς κ.δ. Έδω δμώς με τόν «Καβάφη» του άπο τό '43 (β' έκδοση σημαληρωμένη) δέν πρόστεσε τίκοτα καινούργιο. Δέν άφελήθηκε δ λαός, παρά μονάχα ή βιογραφική ίστορια ένδες παράξενου ποιητή κι άνωμαλου άνθρωπου, που δέν ήταν κανάς σοφός γιά νά μεγαλοποιούν τόσο τήν άξια του, μήτε κανάς τρανδς πατριώτης που νά 'χει συλάβει τά καφτά προβλήματα τής έποχής του και νάχει παρει θέση πάνω σ' αύτά. Ο Γ.Π. είχε μ' αύτόν δεσμούς, γιατί έλκει τήν καταγωγή του άπο τήν Αίγυπτο. Ο «Καβάφης» του δμώς είναι άπλα κι μόνο διασκεδαστικός γιά τους Καβαφικούς πού ήδονίζονται περίσσια με τό είδωλό τους. Βέβαια δ. Γ.Π. δυο έγραψε σχετικά τά παρουσίασε με συνειδηση ειδύνης. Και είναι στιγμιότυπα κι' άνεκδοτα άπο τήν ίδιωτική κι άρωστη μένη ζωή τού Άλεξανδρινού ποιητή. Είναι τό βιβλίο αύτό, κοντά στά τόσα συναφή γιά τόν παραθύροιημένο ιστορικό—ρητορικό με τήν άναλογη άξια του ποιητή, κύρια, μιά άφηγηματική άνεκδοτολογία, που τόν φανερώνει μ' άναλογη χιοδμορ κι ειρωνίες. Έχει άλλωστε κι διδιος δ. κ. Πιερίδης στήν ίδιοσυγκρασία του ένα λεπτό κι άδιδρατο πολλές φορές σαρκασμό. Δίνει γιά τόν Καβάφη πιότερα στοιχεία, μιά συνδιαλλαγή (άναδρομή στις φιλικές του σχέσεις) πιναρτημένες πάντα με τίς προσπάθειες στήν τέχνη του, κυθώς τό πάθος και τ' άγκος τής κάθε άνωμαλίας του. Έτσι, πέρα άπο τίς μή άπαραιτητες Καβαφολογίες δ. κ. Π. είναι φειδωλός κι άλιγογράφος, μά θά περιμένουμε καινούργια διηγήματά του.

ΘΑΝΑΣΗ ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΟΠΟΥΛΟΥ : «Σπουδές 'Οδύνης»

Ποιητής τούς καιρούς του μὲ ἐπίγνωση ἀποστολῆς δ. κ. Θ. Π. ἐκφράζει σταχυολογικά τὸ νόημα τῶν χρόνων μας. Μᾶς μεταφέρει ἐπιβλητικά στὸ σύγχρονο κόσμο τῆς ραδιενέργειας καὶ τῶν πυραύλων, μὲ τὸ πρανακρουστικό δέος τοῦ τυχόν ἀφανισμοῦ: «Στ' ἀνάστροφο δρεπάνι τῆς σελήνης] κρεμάσαμε σά σκιάχτρο τὴν καρδιά μας...». «Οἱ φονιάδες τοῦ κόσμου ἔδω γύρω ἐλοχεύουν». «Στά τέλματα ψάχνων νὰ γνωρίσω τ' ἀστέρια». Νά μιὰ διαπίστωση πάνω στὸν ἐπίκαιρο ἡθικὸ προβλήματισμό μας ποὺ γράφτηκε ἀπὸ τὸ '63 καὶ δείχνει σά νά ναι σήμερυ. Γλαψυρή καὶ νεολυρική ἡ ποίησή του, στοχαστική, καὶ φλογερά ἀληθινή. Ὅποβλητική σὲ ἀνικανοποίητα προβλήματα, μυσταγωγία πόνου. Μιὰ παρέλαση στίχων πολύπλαγκτη μὲ δυνατές καὶ συναρπαστικές εἰκόνες τῆς ζωῆς μας. Ἀλλοῦ δηκτικός καὶ κοφτερός, καὶ ἄλλος σαρκαστικός· μά πάντα ἔνας σφαιρικός ἀπολογητής τῶν σπουδαίων γεγονότων ποὺ μετουσιώνει μὲ εὐσυνειδησία καὶ γνώση.

Ο Θ. Π. είναι ἀληθινὸς ποιητής. Καὶ κάθε ἀληθινὸς ποιητής είναι δὲ ἀντίλαλος τῆς καρδιᾶς τῶν συγκαιριῶν του. Ψάλτης τῆς αἰσθηματικῆς τῶν πραγμάτων ποικιλοτονίας. Στὴ ρωμαλέα πνοή του, δὲ θάχυν θέση λίγοι ἀταύριστοι στίχοι μὲ Καρυωτικήν υφή: «Βασίλεψε μέσυ μου δὲ ρυθμός καὶ τὸ φῶς μου». Μερικά του ποιήματα ἀδυνατίζουν πόχουν Καθαρική δωρεά, ἀχνές πυρωδείς, ἐπηρευσμένος ἀνώφελ' ἀπὸ κελνον. «Οσα είναι ἀπαλλαγμένα ἀπὸ ξένη ἐπιδραστικά στοιχεῖα, κι ἔχουν τὴ γνήσια σφρυγίδα του, ἔχουν μιὰ πρωτότυπη γοητεία, ἔνα βάθος, μιὰ γερήν ὑποβλητικότητα καὶ μιὰν ὑπεροχὴ σὲ πολυπράγμονες κι αἰσθητικές μαρτυρίες. Τὰ ποιήματά του: «Ο Πατροκοσμᾶς», «Τὸ λυπημένο σίδερο», «Οἱ ποιητές τῆς κοινῆς ἀγορᾶς», «Ο ἄντρας μὲ τὸ κομπρεσέρ», «Η ἀντίσταση τῶν Φοιτητῶν» είναι τέλεια. Ο Θ. Π. βιδίζει μὲ σιγουριά στὴν τέχνη κι ἔχει δημιουργική φυντασία νά μας δώσει σημαντικό ποιητικό ἔργο.

Γ. ΧΑΛΑΤΣΑ : «Ἐφτὰ λουλούδια σ' ἔνα κάνιστρο»

Πολλὴ ἀνθρωπιά, ἀλλά καὶ πολλὴ φυσικότητα ἐκφράζει στὰ πεζογραφήματά του δ. κ. Γ. Χαλατσᾶς. Ο ἀναγνώστης βρίσκει μιὰν οἰκειότητα μὲ τὰ θέματά του, ποὺ είναι πολὺ ἀνθρώπινη. Η πείνα, δὲ ἀγώνας, τὸ πρόβλημα, ἡ ἐλπίδα, δὲ Ερωτις, είναι οἱ στόχοι τοῦ συγγραφέου ποὺ μὲ θέρμη καὶ προσωπικὸ τοπτοῦ συγκεντρώνει κι ἀφηγεῖται. Οἱ σκηνές καὶ τὰ ἐπεισόδια δὲν είναι ἀπὸ τὰ ὄσυ-

νήθιστα, ἀλλὰ μερικὰ είναι ἀδρὰ ἐντυπωσιακά. Οἱ ἰδέες του είναι ἀληθινές. Ἀλλὰ δὲν ἐνσωματώνονται πάντα σφιχτά σὲ φόρμα συμμετρική. Κινοῦνται δολοζώντανοι κι ἀγαπητοὶ οἱ τύποι του, δπως, δ σκελετωμένος τσαγγάρης ἀπὸ τὸ μακρόχρονο μόχτο καὶ τοὺς ἄτυχους ἀγῶνες του «Κυριαζῆς». Ὡς «Ἄθυλία» ἡ ήρωιδα του μὲ τ' δνειρο καὶ τὴν ἐλπίδα νά πάρει ἔνα δάνειο, νά φκιάσει τὴ ζωὴ της. Ο φτωχὸς κι δνειροπόλος σπουδαστὴς «Ἀλεπουδέλης». Χαρακτηριστικὸς κι δ «Καραμπίνης» μὲ τὴ «Σλάβα» του. Τὰ τρία πρῶτα καὶ τὸ τελευταῖο τῆς συλλογῆς του είναι σχεδὸν δλοκληρωμένα διηγήματα μὲ τοὺς πυρῆνες τῶν μύθων, μὲ αἰσθήματα καὶ προβλήματα ποὺ ἀντιστοιχοῦν ἀπὸ τὸ μερικὸ στὸ γενικὸ κλίμα τῆς πραγματικότητας. Εχουν ἀνάλογη ψυχογραφία. Μὰ θὰ τὰ ώφελούσε πιότερο ἡ πιὸ λιτὴ γραφή. Χοντροπλασμένες φράσεις σὰν τούτη: «σβάρναγα χτυποκαρδώντας» καὶ λέξεις σὰν τὴ «ρχόταν» κ.ἄ. Καὶ πληθωρικὲς περιγραφὲς μὲ ἄφονα καὶ φορτικὰ ἐπίθετα, είναι οἱ ἀδυναμίες ποὺ ἀσχημίζουν κι ἀνοσταίνουν τὸ ἀρχιτεκτονικὸ πλάσιμο ἐνδὸς διηγήματος. Ο Γ. Χ. ἔχει κλίση καλὴ στὸ δυσκολότερο αὐτὸ εἶδος τῆς λογοτεχνίας. Αν ἐπιδοθεῖ προσεχτικότερα καὶ μὲ τὸν καιρὸ ἐμπειρικότερα, θ' ἀποδώσει καλύτερα καὶ μετρημένα. Οἱ ἐφηβικὲς πουριτανικὲς ἔξομολογήσεις σὲ δρισμένες σελίδες του, δικιολογοῦν τοὺς καημούς καὶ τὰ δνείρυτα τῆς νιότης. Ο Γ. Χ. ἂν πετύχει νά ξεπεράσει τὶς ὥποιες ἀδυναμίες του, ἔχει πεζογραφικὸ τάλαντο νά συλαβαίνει καὶ νά ἐκθέτει διὰ μέσου τῆς τέχνης προβλήματα τῆς ἐποχῆς μας.

ΚΩΣΤΗ ΠΑΠΑΚΟΓΚΟΥ : «Νότος»

Πρυτανικός, διαφεντεφτῆς στὴν ψυχικὴ καὶ ἡθικὴ περιπέτεια τοῦ Ελληνα τῶν καιρῶν μας δ στίχος τοῦ δ. κ. Κ. Παπικόγκου. Τ' δραμα, δ πόνος, ἡ ἐκρηξη, ἡ ἐσωτερικὴ ἀναστάτωση, δ στεναγμός, ἡ πίκρα, ἔνα κλάμα, τραγικό, βιθύ, μά τόσο ἀνθρώπινο. Όλα τούτα συνθέτουν αὐτὴ τὴν ποίηση στὴ συλλογὴ του «Νότος». Στίχοι δυνατοὶ κοινωνικολυρικοὶ πρωτότυποι. Μᾶς συνεπαίρουν σὰν κλάμενο κι ἀφρισμένο ποτάμι. «Νά οι διαβάτες σκοτινοὶ περνᾶνε] μὲ ματωμένα δάχτυλα τὸν ἥλιο σχεδιάζουν», «στὰ καπηλιά οἱ ξένοι πίνουν] οὐδίσκι τὰ μαλλιά μιᾶς πόρνης», «Οἱ κοπέλες] διώχνουν τ' ἀναστεναγμοῦ τὸ σκοτινὸ πουλί] καὶ γὼ ποὺ καίω τὶς συμφορὲς στὴν πίπα μου] κοιτάζω] ρέμα γαλάζιο στοὺς κυπνούς] ψηλά ν' ἀνηφορίζει] δπως ἐνώνονται οἱ καημοὶ σ' ἔνα συλαλλητήριο». Ο ρεμβασμός τοῦ πόνου, δὲ φοβερὴ δύναμη τῆς πιστῆς τῆς γοητευτικῆς παρομοίωσης, ἡ ζωντάνια, τὸ φτέρωμα τῆς εἰκόνας, σού τυπώνουν ἀδρὰ στὴν ψυχὴ καὶ στὸ νοῦ τὸ ποιητικὸ μεγαλείο τῆς δημιουργίας. Όλα δείχνουν τὸ πόσο πονεμένα γερὰ καὶ συμμέτοχο πατάει

ένας νέος σπουδαίος ποιητής στό δέδαφος της τραγικής γιά μᾶς μεταπολεμικής πραγματικότητας. «Βασανισμένα κόκαλα οι άγρότες] τσιπουρο πίνουν και φαρμάκια] οι ροζιασμένες τους καρδιές». Πρέπει βαθιά, νά πάνεσε δικαιοτής έτοιμος τη δυστυχία των ξωμάχου, κι υπογραμίζει τά ζωτικά προβλήματά του μέ τις φωτεινές του παραστάσεις, μέ της σπαραγγικής άλληθειας τά ξεσπάσματα της πίκρας. «Ένα μαγνάδι ρύγος πέφτει δι ούρανός». Ένας πρωτόφαντος λυρισμός λεπτουργικά έκεχεργασμένος και συνωφασμένος μέ τήν ούσια της κοινωνικής ζωῆς. «Οι πολιτείες καιγονται πληγές] σέ σάρκα νέγρας νύχτας» «σήμερα ντουλεκίζουν τό μέλλον】 Ένα πουλί μπαίνει τό χάραμα στόν τρόμο». Ένας μονόλογος τοδ έγκαταλειμένου τραγικού άνθρωπου, που θυμίζει «κοράκι» τον Πόλε. Όσοι λοιπόν διαβασμένοι καλλιεργημένοι, φιλοι της καλής και λαμπροβόλας ποίησης δις γυρέψουν ένα τέτοιο ποιητικό δισκοπότερο μέ της αισθητικής μαγείας τό κρασί και της άνθρωπιστικής ίδεας τό νυμα, δις γενιτον στίχο, στάλα τή στάλα της Τέχνης τή στάλα της τέχνης τή μεταλαβία.

Λάμπρος Μάλαμας



ΠΑΝΟΥ ΚΡΙΜΠΑ : «Καθαρά και Ξάστερα»

«Στιγμιότυκα άρο τήν καθημερινή ζωή» προσδιορίζει τά περιεχόμενα τοδ βιβλίου του δ. κ. Π. Κριμπάς, έκπαιδευτικός. Μέ τήν πρότασή του αντή μᾶς προετοιμάζει κιόλας γιά τό λογοτεχνικό είδος, στό δοκιμάζει τις δημιουργικές του Ικανότητες. Σχόλια έπικαιρων γεγονότων είναι τά περισσότερα κείμενα, που δίνονται στις φόρμες τοδ χρονογραφήματος, διώς τό δούλεψαν και μᾶς τό κληροδότησαν άρτιωμένο οι κλασικοί τοδ είδους: Κονδυλάκης, Νιρβάνας, Μελάς. Βέβαια, δέν άνανεψει τό είδος δ. κ. Κριμπάς, και δέ μεταγγίζει στις φλέβες του νέο αίμα. Ή άνανέωση δέ σρίσκεται στις συγγραφικές του προθέσεις. Όστιδο, δ. σ. είναι διλισμένος μέ μιά ξαίρετη εύαισθησία, μέ λεπτή και δξεία παρατηρητικότητα κι ένα πνεύμα άγρυπνο και φωτεινό. «Όταν μᾶς δίνη τά χαρακτηρολογικά σκίτσα τύπων της σύγχρονης κοινωνίας μας, φανερώνει δλα τά προαναφερθέντα συγγραφικά του προσόντα. Μέ έλαχιστες πινελιές, άλλα μέ χροματα χτυπητά και τόνους ζεστούς, άκεικονίζει άναγλυφα τόν τύρο και τόν στήνει ζωντανό μπροστά μας. Δέ δυσκολεύεσαι νά τόν άναγνωρίσης και νά τόν άγακήσης. Νά π. χ. δ «Μαλαγάνας». «Είναι δ μαυραγορίτης της άνθρωπινης κενοδοξίας και κατέχει χίλιους δυδ τρόκους νά τήν έμπορεύεται, άνεβάζοντας τήν τιμή της σέ ύψη δυσθεώρητα». Και κλείνει τό πορτραίτο του μ' έτοιμα τό λό-

για, πού μᾶς τόν κάνουν συμπαθή τύπο άνθρωπου, δχι, βέβαια, και πρότυπο μίμησης. «Ο, τι ζητήσει δ μαλαγάνας θά τό πετύχει, είτε τό άξιζει, είτε δχι. Παρόλα αυτά, είναι συμπαθητικός δ άφιλότιμος. Ένας συμπαθητικός... παλιανθρωπάκος»

Μέ τό δείγμα γραφής πού παραθέσαμε, φανερώνεται ή δροσιά και δ τόνος φαιδρότητας, πού διαχέονται σ' δλα, σχεδόν, τά κείμενα τοδ κ. Κριμπάς Δηκτικός είναι δ σ. και σ' άλλα κείμενά του, πού ξεφεύγουν άρο τά πλαίσια τοδ χρονογραφήματος και έντασσονται στό είδος τών συνορτικών δρθων. «Μ' εύχες και κατάρες—γράφει γιά τόν έπιστημονες, πού δουλεύουν στρατευμένοι στά έργαστηρια έφεύρεσης νέων καταστροφικών πολεμικών δκλων—δέ συγκινούνται τά ρομπότ πρέπει νά τόν κατήσει κανείς τό κουρκί, γιά νά σταματήσουν...» (Έγκληματίες Ειρήνης, σελ. 47).

Περιλαμβάνονται και μερικά κείμενα, πού κινούνται στό χώρο τών έπαγγελματικών άκαστολήσεων τοδ συγγραφέα (Έπαγγελματικός προσανατολισμός—Έκπαιδευτική Μεταρριθμιση—Μαθητικά συσσίτια). Κατέχει τά άντιστοιχα θέματα έπιστημονικά και τά διαπραγματεύεται μέ άρκετην εύχρεια, χωρίς, τελικά, νά γίνωνται κείμενα μέ πλήρη αντάρκεια και ρυκνότητα, πού έπιβάλλουν τά δρια ένδος συνορτικού δρθου.

Κατά τά πιό άνερικαίρα γιά σήμερα χρονογραφήματά του διαβάζονται εύχαριστα, γιατί δ σ. κατέχει τό μυστικό νά έπισημαίνη τά στίγματα τοδ άνερχονικού μέσα στό έπικαιρο και νά τά έντασση έτσι στό λόγο του, ώστε νά «φαίνωνται» τά κείμενά του πάντα έπικαιρα, οι ίδεες και οι άξιολογικές κρίσεις του ζέουσες, άναρριζήσουν τό κνεύμα τοδ άναγνωστη και τόν άνερχονικού νά στοχαστή.

Ο κ. Κριμπάς, δως μᾶς πληροφορεί στό συνορτικό του προλογικό σημείωμα, έχει δημοσιεύματα ιστορικο-λαογραφικού περιεχομένου, διάσπαρτα σ' έφημερίδες και περιοδικά της Καλαμάτας, δου διηρέτησε σά δάσκαλος και έπιμελητής τοδ Μουσείου της. Ανήκει κι αντής στήν πολυάριθμη κατηγορία τών Έλλήνων δασκάλων, ποδ, άρο ένθεο ζήλο οιστρηλατούμενοι, γίνονται έρασιτέχνες ιστοριοδίφες και συλλέκτες λαογραφικού άλικού τών τόπων, στούς άκοίοις δασκαλεύουν.

Μέ «ξάστερη» ειλικρίνεια δμολογούμε, δτι τά «Καθαρά και Ξάστερα» τοδ κ. Κριμπάς είναι άξιοκρότερχτο βιβλίο, στό δοκιμού χαρήκαμε τό στρωτό γράψιμο και τήν άναμφισθήτη σατιρική φλέβα του, πού, φορές-φορές, άγγίζει τά δρια ένδος έξικυνου δηκτικού σαρκασμού, γιά νά δημητρεύση, έτσι, τούς άνθρωπιστικούς στόχους του, τή σωτηρία δηλ. τοδ άνθρωπου σ' ένα κλίμα παγκόσμιας άγάκης και ειρήνης.

Λ. Βελιαρούτης

Μέτινης ιωνίαριθμόν

• • Σε 25 δισεκατομύρια δολλάρια τὸ χρόνο ἀνέχονται οἱ διπάνες τῶν Ἀμερικανῶν στὸν πόλεμο τοῦ Βιετνάμ.

• • Ὁ «βιετναμοφάγος» ὑπουρὸς τῶν Η.Π.Α. Μακναμάφα δήλωσε τὸ στοιχεῖο δι: 160 βίαιες ἔξεγέρσεις μὲ διεθνῆ ἀντίγυτυπο ἔγιναν ἀπὸ τὸ 1958 ὡς τὰ σήμερα σὲ 82 φτωχές καὶ καταπιεζόμενες χῶρες.

• • Στὶς Ἡν. Πολιτείες σημειώνονται κατὰ μέσον δροῦ 17 χιλιάδες πυροβολισμοὶ τὸ χρόνο. Τὸ 1964 δολοφονήθηκαν ἕπι 5.090 ἄτομα, ἔναντι 24 στὴν Ἀγγλία, 115 στὴν Λυτ. Γερμανία, 38 στὴ Γαλλία, 32 στὴν Ιταλία 164 στὴν Ιαπωνία καὶ 13 στὴ Σουηδία - Νορβηγία.

• • Απὸ τὸ 1900 στὶς Η.Π.Α. ὡς τὸ τέλος τοῦ 1965 σκοτώθηκαν ἀπὸ χρήση δπλων χωρὶς νόμιμη ἐντολὴ δπλοχρησίας 750.000 ἄτομα. Δηλαδὴ 250.000 περισσέτεροι ἀπὸ δοσο σκοτώθηκαν σ' δλους τοὺς πολέμους ποὺ πήρε μέρος ἡ Ἀμερικὴ σ' δλη τὴν ίστορία της.

• • Σὲ 5.000.000 ἀνέρχονται οἱ ἀμερικανοὶ ἀλκοολικοί.

• • Ὁ νέος ἀρχηγὸς τῶν συμμαχ. δυνάμεων Κεντρ. Εὐρώπης Κήλμάνσελκ κατηγορεῖται ὡς ὑπεύθυνος γιὰ τὴ θανάτωση 400.000 Ἐβραίων καὶ ἐκατομμυρίων Σλάβων.

• • Στὴ Σοβ. Ἐνωση μέχρι πέρσι μόνο ὑπῆρχαν 10.000 Κινηματογράφοι 500 ἐπαγγελματικοὶ θεατρικοὶ θίασοι καὶ 126 ἐρασιτεχνικοί. Ὅλοι αὐτοὶ παίζανε γάθε φυρά μὲ συμπληρωμένες θέσεις.

• • Η Βουλγαρία ἔχει 80.000 φοιτητές.

• • Μιὰ Συνεταιριστικὴ ἀγοραϊκὴ Κοινωνία στὴ Βουλγαρία ἔχει συνολικὰ πληθυσμὸς 3.600 ψυχὲς ἡ 1.100 οἰκογένειες. Εργατικὸ δυναμικὸ 1.200 ἄτομα. Τῷροι νεφ 500 ἀγελάδες καὶ τὸ 1970 θάχουν 850. Ἐτήσια παραγωγὴ γάλακτος 1.200 τόνους. Τὸ ἀγροκτημα διαθέτει 52 τραχτέρ, 40 αὐτοκίνητα, 2 λεωφορεῖα, 5 κούρσες, 19 θεριστικὲς μηχανές, καὶ 7 μηχανὲς γιὰ καλαμπόκι. Ἐργατικὸ δυναμικὸ: 5 γεωπόνοι, 1 μηχανολόγος 2 καὶ 4 ἄλλοι εἰδικοὶ ζωοτέχνες, 1 κτηνίατρος, 100 τραχτεριστές, 50 δδηγοὶ αὐτοκινήτων, 36 τεχνίτες συνερ-

γείων ἐπισκευῆς αὐτοκινήτων. Τέλος 140 ἄνθρωποι ἀσχολοῦνται μὲ τὰ ζῶα, 120 μὲ τ' ἀμπέλια, 80 μὲ τὰ λαχανικά, 60 συντηρητὲς κτιρίων κι οἱ ὑπόλοιποι μ' δλες τὶς ἄλλες καλλιέργειες.

ΛΙΓΑ ΑΠΟ ΤΑ ΜΗΝΥΜΑΤΑ ΣΤΟ "ΕΛ. ΠΝΕΥΜΑ,,

• • ... Σᾶς εὐχαριστοῦμε γιὰ τὸ «'Ελ. Πνεῦμα» καὶ σᾶς συγχαίρουμε γιὰ τὴν παρρησία τῶν σχολεῶν σας. Εἶναι τὸ ζωντανότερο, τὸ πρωτοποριακότερο τμῆμα τοῦ περιοδικοῦ. Ραβδίζει τὴ γύμνια κι δλη τὴν ἀθλιότητα τῆς πνευματικῆς «ἡγεσίας» μας, τοὺς γυμνοσάλιαγκους ὑποκριτές, εἴτε ἀπὸ δῶ στέκουν εἴτε ἀπὸ κεῖ μπουσουλᾶνε, ποὺ διυλίζουν τὸν κώνωπα καὶ καταπίνουν τὴν κάμιλον... Μπράβο σας! Μακάρι κι' ἄλλοι νάχουν τὴν τόλμη σας!»

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΓΙΑΚΟΣ
Συγγραφέας
Αθήνα

• • ... Σὲ συγχαίρω γιὰ τὴν παληκαριά σου, γιὰ τὴν ἐλεύτερη σκέψη σου σὲ καιρούς χαλεπούς...».

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΣΤΑΜΕΛΟΣ
Συγγραφέας καὶ Δημοσιογράφος
Αθήνα

• • ... Παρακολουθῶ ἀπὸ κάμποσο καὶρὸ τὴν πνευματική σου δραστηριότητα καὶ σὲ χαίρουμαι ἔτσι ντύμπρο «Ἐλληνα, δίχως προκαταλήψεις καὶ «κλικαδορισμούς». Ξέρω ἀκόμα πῶς οἱ «καθηρωμένοι» δὲ θέλουν τὸ νέο αἷμα στὴ λογοτεχνία, δὲ θέλουν τὰ σύγχρονα μηνύματα κτλ... Χτύπα ἔτσι ἀντρίκια ὅπως χτυπᾶς μὲ τὸ περιοδικό σου. Χτύπα τους δλους. Ἀποκάλυψε τοὺς ἀγράμματους, νάρκισσους, ἐθελοτυφλοῦντες, «Ἐκαμαν τὸν οἶκο τοῦ πνεύματος οἰκον ἐμπορίου...» Μπράβο σου! Γράφεις ἐλληνικὰ ἔκατὸ τὰ ἔκατο...»

ΜΙΧΑΛΗΣ ΣΤΑΦΥΛΑΣ
Λογοτέχνης
Διντής «Νεοελληνικοῦ Λόγου»
Αθήνα

• • ... Τὰ ἀρθρά σας «'Η κρίση τῆς λογικῆς» καὶ ἡ «Ἀνάσταση» δείχνουν τὰ ιδανικά σας, τὴν πίστη σας γιὰ δ.τι ὥραῖο γιὰ δ.τι ἐπικοδομητικὸ σ' αὐτὸ τὸ δύσμοιρο τόπο μας... Σᾶς θαυμάζω, σᾶς εὐχαριστῶ καὶ σᾶς συγχαίρω...».

ΛΑΓΓΕΛΟΣ ΚΟΓΡΑΦΑΛΟΣ
Διανοούμενος
Πρεδρ. Τ. Ἐμπορ. Ἐλλάδος
Αθήνα

• • ... Νιώθω πολὺ χαρούμενος μὲ τὸ περιοδικό σας. Τὸ παρακολουθῶ μ' ἀμέριστο ἐνδιαφέρο.

"Ενας μεγάλος ἀπελευθερωτής

Ο Α. Λίνκολν, γεννήθηκε σε μια ξύλινη καλύβα στις 12 Φεβρουαρίου 1809. Όταν ήταν άκρια πολὺ νέος, καθόταν δίπλα στή φωτιά τὸ βράδυ και διάβαζε.

Είναι πολὺ παρήγορο για πολλούς ανθρώπους τῶν γραμμάτων νὰ βλέπουν ἐπιτέλους νὰ γίνεται πραγματικότητα ἡ ἀποκέντρωση, τῆς πνευματικῆς κτηνοτροφίας. Τὸ ἔργο σας ἄς γίνει παράδειγμα γιὰ μιμηση. "Ἄς δοῦνε δλοι τὰ πράγματα πιὸ θαρετέ, ἄς φωτοβολιστούν ἀπ' τὸ δικό σας διστάρι ποὺ δπωσθήποτε είναι γιὰ δλοις μας. Πῆρα ἀφοριτ, νὰ σᾶς γράψω ἀπὸ τὸ ποίημά σας στὸ 9ο τεύχος ποὺ έχετε ἀφιερωμένο στὸ Βιετνάμ. Μὲ συγκλήνησε τρομερά. Δὲν ἔχω διαβάσει ὥραιότερο. Πέρσο ἀξίζει ἕνα ποίημα ἀπὸ τὰ Γιάννινα γιὰ τὸ Βιετνάμ! Μιλάτε μὲ τὴν καρδιά τοῦ πολεμιστῆ, τὸ περάπονό του, τοὺς κρυφοὺς τοῦ φόβους, πόσο νιώσατε τοὺς πολεμιστές! Πέρσο τοὺς ἀγαπήσατε... Πέρσο μισήσατε τὶς φριγκὲς ὥρες τοῦ πολέμου. Πέρσο σᾶς θαυμάζω! Ήστε τόσο ἀληθινός. Μακάρι τὰ τίσα ποιήματα ποὺ ἔχω διαβάσει νὰ ἔταν τόσα ἀνθρώπινα. Ήδη είχα ὠφεληθεῖ πάρα πολὺ...».

ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΑΤΟΣ
Συγγραφέας
Θεσσαλονίκης

«... Τὸ «Ἐλ. Πνεύμα» ἔρχεται μὲ τὴν Σάνη, του καὶ μοῦ δείγνει πόσο περίλαμπτη, είναι ἡ καθηρή, σκέψη καὶ ὁ ξιστερος λόγος ἀπίκια στὸ μέλλον νὰ μπορέπι νὰ σταθῶ στὸ ὄψος τῆς σωτῆς σας ὑπόθειξτε...».

ΕΙΡΗΝΗ ΚΡΟΥΣΚΟΥ
Ποιήτρια
Αττική

«... Σπιθαροθέλο καὶ πρωτοποριακὸ τὸ «Ἐλ. Πνεύμα» ποὺ γράφει ἀειδεῖ καὶ ἀπικελεῖται ὁ ἡρακλιούδης λογοτέχνης καὶ συγγραφέας κ. Α. Μάλαμας. Διαχάραστας κανεὶς τὸ περιοδικὸ νιώθει νὰ ξεπηδᾷ ἀπ' τὶς σελίδες του ἡ φλόγα τοῦ πολεμιστῆ ποὺ κατακαλεῖ κάθε πάπιο κοινωνικὸ κατακάθι...»

Έφημερίδα
«Ἐλευθέρα Γνώμη»,
Τρίκαλα

«... Τὸ περιοδικό σας τὸ ἀγαπᾶμε πολὺ. Είναι φωνὲς ἀλτηφειας ποὺ χρόνια δρισκότων στὰ χεῖτα, καὶ στὶς καρδιὲς δλων μας. Μά δὲν είχαμε τὸ θάρος καὶ τὰ δικά σας προσόντα νὰ τὶς ἔξωτερικεύσουμε. Θαυμάζουμε τὸ ἔργο σας, καὶ σᾶς εὐχόμαστε νὰ τὸ συνεχίζετε μὲ τὴν σύγχρη ἐπιτυχία θέρμη καὶ ἀγάπη...»

ΒΑΡΒΑΡΑ ΚΩΣΤΑΚΗ—ΖΑΓΚΟΥ
Διανοούμενη,
Βενεζουέλα

Τότε δὲν ὑπῆρχαν πολλὰ σχολεῖα στὸ Κεντάκυ καὶ στὴν Ἰνδίανα, δπου μεγάλωσε. 'Άλλ' αὐτὸς μελετούσε μόνος του κι ἔμαθε δσα μπόρεσε. Τὰ βιβλία ήταν τόσο σπάνια ποὺ ἔπειτε νὰ περιτατήσῃ δέκα μίλια γιὰ ν' ἀγοράσῃ μιὰ γραμματική.

'Ο Λίνκο(λ)ν καταπιδότηκε μὲ πολλὲς δουλειὲς διαν ἄγνωστος. Πίστενε στὴν τιμιότητα περισσότερο ἀπὸ δ.τι δήκοτε ἀλλο. «Ο νόμος—ξέλεγε— είναι ἡ τιμιότης ἐνδεκάτους».

«Εγινε πασίγνωστος. Έβλεπε διη ἡ δου-

Mrs. Mary Englebreit Zeppell and her board.
residence at 302 N. 1st Street
and son, John, in the
background.



Το Οἰκοτροφείο τῆς Μ. Ζεπέλ και σχεδιαστής
η δολοφονία τοῦ Λίνκολν.

λεία είναι δδικη. «Δὲ θάθελα νὰ είμαι σχλάβος—ξέλεγε—έτοι δὲ θάθελα νάμαι κι ἀφέντης».

Όταν ἐκλέχηκε στὸ Κογκρέσσο τῶν 'Ην. Πολιτειῶν, οἱ ἀνθρώποι τοῦ Βορρᾶ (τῶν Η.Π.Α.) τὸν θεωροῦσαν σὰν φίλο τῆς ἐλευθερίας. «Ομως οἱ ἀνθρώποι τοῦ Νότου τὸν φοβόταν ἐπειδὴ ήθελε νὰ ἐλευθερώσει δλους τοὺς δούλους.

Στὶς 4 Μαρτίου, 1861 δ. Λίνκο(λ)ν έγινε Πρεδδός τῶν Ήνωμένων Πολιτειῶν.

Σύντομα οἱ νότιες πολιτείες διεχώρησαν ἀπὸ τὴν Ἐνωση καὶ σχημάτισαν τὶς

‘Ομοσπονδιακές Πολιτείες τῆς Αμερικῆς.

‘Ο Λίνκολν τοὺς ξήτησε νὰ ἀναθεωρήσουν τὶς ἀπόψεις τους. «Στὰ χέρια σας... καὶ δχι στὰ δικά μου», ἔλεγε «ἔγκειται ἡ τρομερὴ σύρραξη τοῦ ἐμρυλίου πολέμου».

Κι δι πόλεμος ἥρθε. ‘Ο πρῶτος μεγάλος σκολὸς τοῦ Λίνκολν ἦταν νὰ σώσει τὴν Ἐνωση. ‘Ο δεύτερος νὰ ἐλευθερώσει τὸ λαό.

Τὴν 1η Γενάρη τοῦ 1863 ὑπόγραψε ἔνα ἀπὸ τὰ μεγαλύτερα ἔγγραφα τῆς Αμερ. Ἰστορίας, τὴν Ηροκήρους ποὺ ἐλευθέρων δλους τοὺς ἔκει σκλάβους. Τὸ Σύνταγμα μετατράπηκε, γιὰ ν' ἀπαγορεύσει τὴ δουλεία σ' δλόκληρη τὴ γάρᾳ.

‘Ο μακροχρόνιος καὶ σκληρὸς πόλεμος κράτησε 4 χρόνια. Τὸ 1865 τελικὰ ἥρθε ἡ ἱρήνη καὶ ἡ γάρᾳ ἔμανενώθηκε πάλι. Άλλὰ δι Λίνκολν δὲν φώναξε καὶ δὲν ἐπιαναπαυστανε. Σκεφτότανε τοὺς ἀνθρώπους ποὺ εἶχαν ὑποφέρει καὶ πέθαιναν. Καὶ τοὺς φτωχοὺς νικημένους ἀνθρώπους τοῦ Νότου.

«Μὲ ἀγάπη σ' δλους—ἔλεγε—ἀς κοπιάσωμε γιὰ νὰ τελειώσωμε τὸ ἔργο μυσ».

‘Ο Λίνκολν δὲν ξῆσε γιὰ νὰ συνεχίσει τὰ σχέδια του νὰ βοηθήσει τὴν Ἐνωση καὶ

τοὺς νεοελεύθερωμένους σκλάβους. Τὸν τουρικό έχισαν στὸ Θέατρο Φόρντ στὴν Οὐάσιγκτων, περιοχὴ τῆς Κολομβίας, στὶς 24 Απριλίου 1865. Ἔτσι μνημονεύε-



‘Ο Τζών Μπούουθ στὸ θέατρο «Φόρντ» δολοφονεῖ τὸν Λίνκολν.

ται σὰν ὑπέρμαχος τῆς ἐλευθερίας ὁ μεγάλος αὐτὸς ἀπελευθερωτής, τοῦ λαοῦ τῶν Η.Π.Α.

(‘Απὸ τὸ «Τὸν Γκρέιτ Αμέρικαν», καὶ «Ρίντερς Ντάϊτζεστ». Μετάφραση: Κ. Χαροπούλου)

ΕΠΙΚΑΙΡΟΙ ΛΟΓΟΙ

ΑΠΟΦΘΕΓΜΑΤΑ ΑΠΟ ΟΜΙΛΙΕΣ ΤΟΥ ΡΟΜΠΕΡΤ ΚΕΝΝΕΝΤΥ

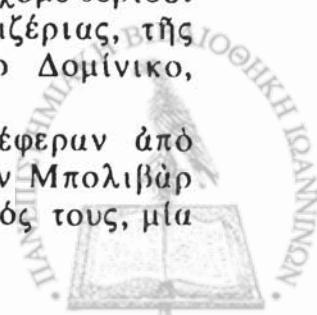
* * * «Ἐχω νὰ εἰπω δτι αἱ φυλετικαὶ διακρίσεις εἰναι ἀπαράδεκτες. Εἰναι φοβερὸ νὰ λέγουν «ἔνας Μαδρος καὶ ἔνας Λευκός» ἀντὶ νὰ λέγουν «δύο ἀνθρωποι». Κάθε πολιτισμένος ἀνθρωπος δφείλει νὰ ἀγωνισθῇ διὰ τὴν κατάχτησιν τῶν ιδανικῶν τῆς ἐλευθερίας καὶ τῆς δικαιοσύνης».

* * * «Οταν ταξιδεύουμε δπου κι' ἀν πᾶμε, βλέπομε τὰ ιδανικὰ τῆς ἀνεξαρτησίας, τῆς ἐλευθερίας καὶ τῆς δικαιοσύνης νὰ εἰναι ἡ κινητήριος δύναμις».

* * * «Δὲν ὑπάρχει ἄνθρωπος ποὺ νὰ είγαι ἀναίσθητος—καὶ οἱ νέοι ελδικά εὐαίσθητοι—πρὸς τὴν ἀπονομὴ δικαιοσύνης στοὺς ἀκτήμονες, τοὺς ἀρρώστους καὶ τοὺς ἀναλφάβητους».

* * * «Κάθε τόσο στὴν ἀβέβαια καὶ ἐπικίνδυνη ἐποχή μας ἔχομε θερίσει τὰ ἀποτελέσματα τῆς ἀμέλειας καὶ τῆς δλιγωρίας μας: Τῆς μιζέριας, τῆς ἀρρώστειας καὶ τῆς πείνας, ποὺ ἀφέθηκαν ἀνίστα στὸν Ἀγιο Δομίνικο, Βιετνάμ κ.λ.π.».

* * * ‘Αρνήθηκαν συχνὰ στοὺς λαοὺς τὴν ἐλευθερία. ‘Υπέφεραν ἀπὸ δεσπότες, δικτάτορες καὶ δλιγαρχικὰ καθεστῶτα. Άλλὰ ἀπὸ τὸν Μπολιβάρ ὡς σήμερα ἡ δημοκρατία καὶ ἡ ἐλευθερία ἦταν ὁ τελικὸς σκοπὸς τους, μία κραυγὴ συναγερμοῦ καὶ μία πίστις».



ΕΛΕΥΘΕΡΕΣ ΠΕΝΙΕΣ

ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ

Οι Γραμμενοχωρίτες τοῦ '21

Στὸ ιστορικὸ Γραμμένο τῶν Γιαννίνων, γιορτάστηκε στὶς 4—9ον τὸ ξεσήκωμα τῶν Γραμμενοχωρίτων τοῦ 1821 ποὺ πολέμησαν τὶς δρδὲς τοῦ Ἀλήπασα στὸ Σούλι. Οἱ πρόγονοι Γραμμενοχωρίτες ὑπῆρξαν γεναῖοι ἐθελοντὲς στοὺς ἀπελευθερωτικοὺς ἀγῶνες τοῦ Ἐθνους. Βοήθησαν τότε πολὺ τοὺς Μποτσαράους. Τζαβ-λαίους καὶ λοιποὺς μαχητὲς τοῦ Σούλιοῦ. Ἀλλὰ καὶ πάντα ὡς χτὲς σ' δλα τὸ ἀπελευθερωτικὰ κινήματα τοῦ λαοῦ βρέθηκαν καὶ ἀναδείχτηκαν στὶς πρώτες γραμμὲς τῶν ἐπάλξεων γὰρ τὴν ὑπέρτετη λεφτεριά. Γιαντὸς τοὺς πρέπει κάθε τιμὴ καὶ γιορταστικὴ ἀνάμνηση. δοξαστικὴ μυσταγωγία ἀπὸ τὴ σημερινὴ μας γενιά. Εἶναι μιὰ ἐπίσημη ἀναγνώφιση τῆς ἀληθινῆς καὶ ἡρωϊκῆς Ιστορίας ποὺ σύνηθα θάφτει ἡ σκοπιμότητα καὶ ἡ λήθη.

Μικρὸ Μνημόσυνο

Κλείσιμη διὸ χρόνια ἀφότον ξοβησε μιὰ ἀκοίφαστη ἐπιστημονικὴ καὶ ἀνθρωπιστικὴ πνοή, μιὰ τίμια ἀγωνιστικὴ προσωπικότητα τοῦ λαοῦ τῆς Ἡπείρου μας δ Γιώργος Μελανίδης. Κι δικαὶος στὶς μνῆμες καὶ στὶς καρδιές μας ἡ ἀνάσα τοῦ ἀπόμεινε ζεστὴ καὶ ἡμορρή του δλοιζόντανη, γὰρ νὰ δείχνει τὴν ἀρετὴ καὶ τὸ χρέος στοὺς δλάνοιχτοὺς καὶ ἀνθυστόλιστοὺς δρόμους τῶν ἡρώων τῆς ἀθανασίας ποὺ πέφτουνε στὶς ἐπάλξεις γὰρ τὸ καλὸ τοῦ συνδλούν.

Δωδώνια καὶ εἰδωλολατρία

“Οπως κάθε χρόνο, καὶ ἐφέτος οἱ παραστάσεις ἀρχαίας τραγωδίας (ποὺ καὶ κακὴ μοίρα μὲ τοὺς ἀρχοντες ἀντιστοιχοῦν καὶ στὴ σημερινὴ πραγματικότητα), εἶχαν ἀπόλυτη ἐπιτυχία μὲ 30 περίπου χιλιάδες θεατές. Κλιμάκιο τοῦ Ἐθνικοῦ θεάτρου ἔρμήνεψε «Ικέτιδες» καὶ «Τρωάδες» καὶ ἡ Ε.Η.Μ. μὲ τὸν πρόδεδρο τῆς κ. Κ. Φρόντζο σὲ σπουδὴ καὶ δραστηριότητα γενικῆς

δργάνωσης τῶν γιορτῶν, ἀκόσκασε δίκαια σιγχαρητήρια. Ός πρὸς τὸ ἀρχαῖο πνεῦμα τὸ ἀθάνατο, θάπερε πάντας παιδὶ τῆς Ιστορικῆς ἔξελιξης καὶ τοῦ αἰόνα μας, καὶ δχι παιδὶ μονάχα τῆς κακῆς παραδοσιακῆς μας μοίρας. Άν κάνουμε μιὰ σύγκριση στὴν εἰδωλολατρία τῆς παλιᾶς Δωδώνης μὲ τὸ σήμερα, θὰ διαπιστώσουμε μὲ θλίψη καὶ λίχαρα πολλή, διε σέρνεται ἀκόμα ἡ δοιλοπρέπεια καὶ ἡ εἰδωλολατρία μὲ διάφορες μορφὲς στὸν δμοιρό τὸν τόπο μας.

Γιὰ ἓνα προοδευτικὸ θέατρο

Κάτω ἀπὸ τὶς συνθῆκες ποὺ ζοῦμε καὶ μὲ δποιες δινατότητες, θὰ ήταν εὐχῆς ἔργο, οἱ δινθρωποι τῆς Τέχνης νὰ ἐνώνυνται δλια, πιστοὶ στὸν ἰδεῶδες ἐνδεικόδευτικοῦ θεάτρου ποὺ νὰ γινότανε κτῆμα τοῦ λαοῦ μὲ ὑποστήριξη δλων τῶν καλλιτεχνῶν καὶ τῶν νέων λκανῶν θεατρικῶν συγγραφέων. Ήτοι θὰ μποροῦσε ν' ἀχτινοβολήσει δ καλλιτεχνικὸς τομέας πλατιὰ καὶ δλούθε καὶ νὰ τραφεῖ δ λαδὸς ἡ τοινωνία μὲ τὴν ἀναγκαῖα καὶ πρέπουνα διαφύτιση καὶ ψυχαγωγία. Ήτοι δὲ θὰ καρπώνυνται μόνοι, τὰ οἰκονομικὰ ὠφέλη οἱ περίπου 25 παλιοὶ ξεζουμισμένοι καὶ ἐπιτήδειοι θεατρικοὶ συγγραφεῖς μὲ τὰ πρόχειρα κατασκευάσματά τους καὶ τὸ κλειστὸ τους σωματείο καθὼς καὶ οἱ ἀπληστοὶ θεατρικοὶ ἐπιχειρηματίες μὲ τοὺς δριομένους συμβατικοὺς καλλιτέχνες.

«Ἐκπαιδευτικὲς Σελίδες»

‘Ἄπὸ τὴν Ἀθήνα μᾶς ἥρθε ἓνα παιδαγωγικὸ περιοδικὸ μὲ διαλεχτὴ καὶ προοδευτικὴ ἐκπαιδευτικὴ ὄλη. Τὸ ἐκδίδει: Ενας Σύλλογος Δασκάλων τῆς πρωτεύουσας μὲ διευθυντὴ τὸν κοριφαῖο δάσκαλο καὶ συγχραέα πατριώτη κ. Ν. Σχόλα. Τὸ περιεχόμενό τοῦ εἶναι φρεατικό, προσαρμοσμένο ἀπόλυτα στὸ σύγχρονο ἀνθρωπιστικὸ πνεῦμα τῆς ἐκπαιδευτικῆς μεταφράσματος γὰρ μιὰ σύγχρονη παιδεία γὰρ δλους. Ήτοι μπορεῖ νὰ ἐλπίζει δ λαδὸς

ΜΕΤΟΣΦΥΡΙ ΣΤΑ ΚΑΜΩΜΑΤΑ

ΣΧΟΛΙΑ

Ούτοπιες

‘Ο κ. Παπανούτσος περιόδεψε τελευταία τη μεγάλη χώρα του έντιμου και φιλειρηνικού άμερικανικού λαού. Κι αφού δικούς φιλοξενούσες θεωρητικές του «άταφου νεκρού» μας της Ηαιδείας έπικρίνει τὸν άποικιοχρατικὸν πόλεμο π' ἀνάβουν ἀνὰ τὰ πέρατα τῆς γῆς οἱ πολεμοκάπηλοι, σὰν ψυχολόγος τῶν λαῶν βρίσκει—λέει—«ἄξιοθαύμαστη κοινωνικὴ ὑγεία· σιή «μεγάλη δημοκρατία» δπως τὴ χαρακτηρίζει. Οἱ λαοὶ δμως, ἔχουν καὶ κάποια πικρὴ πείρα ἀπὸ πειρατικὲς Ιστορίες, διλοφονίες προέδρων, ἀθώων πολιτῶν, φυλετικὲς διακρίσεις κλπ. Γιαντὸν ἔχουν καὶ δικαίωμα ν' ἀμφιβάλουν γιὰ τὴ δημοκρατία τῆς καταπίσης τῶν δυνατῶν, σὲ βάρος τῶν ἀδύνατων. Σύγκαιρα δμως δλοι, καὶ λαοὶ καὶ η-

γέτες ὑπέχουνε κάποιαν Ιστορικὴ εὐθύνη.

Στιχομυθίες «μεγάλων ἀνδρῶν»!

Οἱ ἐφημερίδες τῆς Ν. Υόρκης δημοσίευναν διάλογο τοῦ κ. Γ. Παπανδρέου καὶ τοῦ ἀρχηγοῦ τοῦ «λευκοῦ» οἰκου τῶν Η.Π.Α.

Καὶ ίδού:

—Είμαι δὲ υπερκυβερνήτης τῶν «Δημοκρατικῶν χωρῶν» τοῦ «Ἐλευθέρου κόσμου».

—Ναὶ μέν...ἀλλά...

—Τί ἀλλά; μὲν ἀρνεῖσθε σὰν πρόδεδρο μιᾶς οἰκονομικῆς παντοκρατορίας εἰς μίαν δισύνορον Ἀμερικήν;

—Δὲν σᾶς ἀρνοῦμαι... δμως ὡφείλετε δικαιοσύνην εἰς τὴν Κύπρον. Ἐλευθερία καὶ Δημοκρατία, δὲ νοεῖται χωρὶς δικαιοσύνην. Κι δ «φιλειρηνικὸς» ἀρχηγὸς στὸ σημεῖον αὐτὸν νικήθηκε... Θύμωσε κι δργίστηκε κι ἔξαπόλυσε τοὺς κεραυνούς του πέροσι, καὶ κατάκαψε τὰ δικαιώματα τῶν Ἐλλήνων, δπως καίνε οἱ ἐμπρηστικές του ἀδυσώπητα τὴ γῆ τοῦ Βιετνάμ.

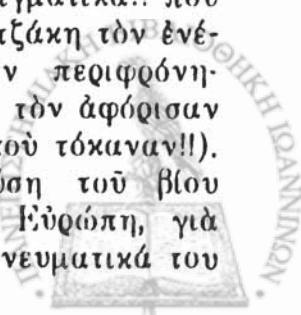
Συφέρα κι ἀντιζηλίες

Σύνηθα στὴ χώρα μας, ἡ ἀντιζηλίες καὶ τ' ἀιομικὰ συφέρα δὲν ἔχουν δρια καὶ στοὺς πνευματικοὺς ἀνθρώπους. Λὲ μᾶς ἔδειξαν ως τὰ σήμερα παραδείγματα ἀνώτερον ἥθυνς, ψυχικῆς εὐγένειας καὶ φιλοτιμίας, ὥστε ν' ἀπαλλαγοῦν καὶ λυτρωθοῦν (δπως θὰ ταίριαζε σ' ἀνθρώπους τῶν Τεχνῶν καὶ τῶν Γραμμάτων) ἀπὸ τὴν ἐπίρρεια τοῦ χρήματος καὶ τῆς ὑπερπροβολῆς κι ἐπισκίασης δὲνας τοῦ ἄλλου. Στὴ μεταξύ τους φιλαλληλία, τὰ παραδείγματα είναι τόσο ὑποδειγματικά!! ποὺ λησμονιοῦνται: Τὸν Καζαντζάκη τὸν ἐνέπαιξαν, τὸν ὑποτίμησαν, τὸν περιφρόνησαν δταν ζιοῦσε, καὶ τέλος τὸν ἀφόρισαν οἱ Χριστέμποροι («κακὸ» ποὺ τόκαναν!!). Άλλα κι αὐτὸς δταν στὴ δύση τοῦ βίου του γινόταν πλούσιος στὴν Εὐρώπη, γιὰ ποιὰ εὐεργεσία ἀφησε τὰπ νευματικά του

πὼς θάρθει γοργὰ δ καιρὸς σ' ἔνα ρόδινο μέλλον νὰ τὸν ἀπαλλάξει ἀπὸ τὶς ἀγραμματοσύνες καὶ τὰ σκοτάδια. Γιὰ τέτεις προσπάθειες ἀξίζουν ἔπαινοι καὶ συγχαρητήρια.

Νέοι πατριῶτες πρωτοπόροι

Οἱ προοδευτικοὶ πατριῶτες φοιτητὲς τοῦ Ηανεπιστημόνου, δραματιζόμενοι ἔνα καὶ ὑπερο μέλλον γιὰ τὸν πολύπαθο λαό μας, αὐτοὶ ποὺ αὔριο θὰ διαδραματίσουν κάποιους ἡγετικὸς ρόλους στὴ ζωὴ τοῦ «Ἐθνους μας γιὰ μιὰ προκομένη πατρίδα, ἐργάζονται ἀδιάκοπα στὸ διαφωτιστικὸν τομέα. 'Ο κ. Χ. Στόλης Γεν. Γραμματέας τοῦ Ηανηπειρωτικοῦ Φοιτητικοῦ Συλλόγου καὶ δ Ηρόδορος του κ. Γ. Μάκης, ἀγωνίζονται γιὰ τὴν ἐπανέκδυση τοῦ περιοδικοῦ «Φοιτητικὰ Νιάτα». Έπίσης οἱ κ. κ. Σ. Μαντζίλας, Κ. Ηύρρος καὶ Λ. Βάσης ἐξέδωκαν τὴν ἐβδομαδιαία ἐφημερίδα «Ηρωτοπούλα». Τὸν συγχαίρουμε κι εὐχόμαστε οἱ εὐγενικοὶ καὶ λεφοὶ σκοποὶ τους νὰ γίνουν γρήγορα εὐλογημένη πραγματικότητα νίκης καὶ προόδου τοῦ λαοῦ μας.



δικαιώματα; Ό Ξενόπολος πέθανε σάν έγκαταλειμένος σὲ μιὰ σοφίτα τῆς δύον Σοφοκλέους, κι δ.χ. Χάρης δ γαμπρίκας του φίλητης ξένιαστος στὸ γλεντοκόπι τῆς γληρονομιᾶς του. Ό Βουτιφᾶς, ξοβησε διοήθητος σ' ένα Νοσοκομείο τοῦ Πειραιᾶ χωρὶς μιὰ συνδρομὴ τῶν ἔχοιμενων συναδέρφων του. Τὸν Παπαδιαμάντη τὸν ερωνειταν ἡ παρέα τῆς «Δεξαμενῆς» καὶ κλείστηκε δσκητῆς σὲ μοναστήρι. Ό Φ. «Αγγουλὲς πέθανε πρόσφατα σ' ένα νατάστρωμα καραβιοῦ μ' ένα μονάχα τάληρο πιὴν τοέπη του...πρὸς μεγάλη ντροπὴ τῶν δσων δμοϊδεστῶν «οισάνε» στὸν παρὰ ἀπὸ βραβεία Λένιν κι ἀλλα τιχερὰ ἐνδόσεων, μεταφράσεων κλπ. Οι παλιοὶ τῆς Αθήνας καὶ στὶς βαθιά τους γεράματα ἀλοδύονται σὲ κάποια «ντόλτσε βίτα». Άλλα θάλεγε δ λαδὲς ἀν γνώφιζε καὶ ἄν θιμότανε τέτια καθέκαστα:

—Φτάνει, ξέρω τὴν Ίουδαία ποὺ ἀνθοῦν φαιδρές οι ὑποχρισίες, τὰ ἀτομικὰ σιφέρα κι οἱ ἀντιζῆλες, οἱ γκρίνιες καὶ οἱ διχασμοί..Άλι ηλούνια!!

Κούφια πυρά

Η Φιλοσοφικὴ Σχολὴ τῶν Γιαννίων ἔγινε στόχος καὶ καρφὶ στὶς σκοτινὲς δυνάμεις τοῦ τόπου. Μὰ τὰ κούφια πιρά τους πέφτουν στὸ κενό. Η Σχολὴ εἶναι εὐεργετικὴ γιὰ τὴν πόλη, γιὰ τὴν νέα ἐπιμορφωτικὴ γενιά, γιὰ τὸ σύνολο, γιὰ τὴν Έλλάδα. Αὐτοὶ καὶ τὰ γελοία δργινέτα τους γνωφίζουν μόνο νὰ χτίζουν φυλακὲς καὶ φθισιατρεῖα, καὶ νὰ κόβουν στὰ μέτρα τους ἡ νὰ διώχνουν τὸ ἐργατικὸ δυναμικὸ στὰ ξένα δουλοπάζαρα. Αὐτοὶ μπορεῖ νὰ φέρουν πίσω τὴν τρόπο τοῦ λαοῦ Ιωνᾶς γιὰ λγα ἀκόμα χρόνια. Όμως δὲ θὰ ἀνατρέψουν τὴν πορεία τῆς ιστορίας πρὸς τὸ φῶς, τὴν ἀλήθεια, τὴν λεφτερία καὶ τὴν καθολικὴ εντυχία. Ό διευθυντὴς τῆς Φιλοσοφικῆς Σχολῆς καὶ οι καθηγητὲς τῆς εἶναι δξιοὶ λειτοιφγοὶ τῆς ἀνώτερης παιδείας μας. Τὸ ήθος καὶ τὴν ὑπόστασή τους δὲ μποροῦν οι κόρακες τοῦ σκοτιαδιοῦ καὶ τοῦ μίσους νὰ διαράλουν. Άλωστε ὑπάρχουν καὶ τὰ πανεπιστημιακὰ θέσμια ποὺ εἴτε τὸ θέλουν εἴτε δχι (οἱ ἀντιδραστικοὶ

τῆς παιδείας) εἶναι σεβαστὰ καὶ θὰ ἐφαρμόζονται.

Κορτιλίκια

Οι περιλάλητοι 12 χάνανε πάλι μὲ τὸ «κονσούλ.το» τὸ κόρτε δρῶς κάθε χρόνο στὸ ἀπὸ «τζάκι» Νεγρεπόντικο ἀρχοντικὸ τῆς Αθήνας μὲ τὰ ἀθλοθετήματά τους, σάν ἀρχιποντικοὶ ποὺ ἀλωνίζουν καὶ χορεύουνε στὶς ἀδειες συγγραφικὲς κουζίνες. Οι ἐπιδείξεις αντεὶς τοῦ κόνιρα κόρτε τῶν ἀθλοθετῶν ἐφοριαστῶν μᾶς συγκυνοῦν!! Οι καημενούληδες!! φρόντισαν νὰ κολήσουνε κι αὐτοὶ λγη ἀθανασία, τέτια καὶ τόση δοση ἡωντανὴ πεθαμάρα ἔχουν οι βραβεύμενοι καὶ τὰ κορτιλίκια τους, κι δοση πτευματικὴ σχέση ἔχουν οἱ περισσεροὶ ὑπεραγομοτές ἀπονεμητὲς αντῶν τῶν βραβείων, μὲ τὴ διστυχία καὶ τὸν πόνο τοῦ λαοῦ ιάνω στὸ κοινωνικὸ καὶ τὸ ιστορικὸ ἐδαφὸς τῆς ἐποχῆς μας.

Υπερατλαντικὸς πολιτισμὸς

Λε γιάνοιν βλέπετε τὰ λογῆς ἐγκλήματα τῶν ἐφώτων, τῶν ληστοσυμφριτῶν τοῦ μαμωνᾶ καὶ τοῦ ὑπόκοσμου, τῶν φυλετικῶν διακρίσεων καὶ τόσα ἀλλα δνθη τοῦ καλοῦ στὸν «έλεύθερο» μας κόσμο. μῆτε τὸ πρόσφατο γκαγκοτερικὸ ξολόθρεμα τῶν νοσοκόμων τοῦ Σικάγου.. Καὶ βούρη ένας ἀπὸ τὸ «Ωστεν τοῦ Τέξας» (ποὺ συναγωνίστηκε νὰ πάρει τὰ πρωτεία) ἀνέβηκε σ' ένα παράθυρο, ξοτηρεὶ τ' αὐτόματο, καὶ δόστου στὸ ψητό, χάρη γούστου!! Κίνφιε φύλατε! Ξάπλωσε καμὶ πενηνταριά καταγῆς... Τὶ μόδας ὑπερατλαντικὸς πολιτισμός!! Καλόχρονο νάχει!!

Ρετσίνια καὶ Μυλόρδοι

Ο λόρδος Φράνσις Νόρελ Μπαίκερ, βουλευτὴς τῆς ἀλεπουαγγλίας, φεουδάρχης τῆς Εἵβοιας μὲ δάση, φετσίνια, κι ἀλλα τσιφλίκια σὲ νησὶα τῆς Έλλάδας μας μὲ κινηταρικὲς ύψηλὲς καὶ μυλόρδικους τίτλους, κάνει πότε πότε καὶ τὶς ἐπεμβασούλες του στὰ έσωτερικά μας... Τελευ-

ταία πολλές έφημερίδες ποὺ δὲν έχουν έθνικό φιλότιμο (μὲ τὴ σωστὴ ἐθνικολαϊκὴ του ἔνοια) δημοσίεψαν στὴν πρώτη σελίδα τις κιδίας δηλώσεις του, δτι «δ. κ. Φ. Ν. Μπαίκερ ἐνέχρινε τὴ διάλυση δργανώσεων... κ.λ.π.». Τί νάχαναν οἱ δουλόπρεπες ψευτοφυλλάδες τῆς δεκάρας; ἀφοῦ ἔχει δέκιο δικαιμενούλης γεροχρυσοθήρας ν' ἀνησυχεῖ γιὰ τὴν ἔκβαση τῶν δικῶν μας πραγμάτων... Γιατί, πῶς νὰ τὸ χωνέψει δτι σὲ μᾶς τοὺς "Ἐλληνες ποὺ ἀνήκουν τὰ κτήματά του.. δὲν είμαστε διαιτεθειμένοι νὰ γινόμαστε πάντα ἀπόβλητοι ἀπὸ τὴν πατρική μας γῆ, γιὰ νὰ μένει διένος ἀφέντης νὰ σουλατσάρει στὸν τόπο μας;

Σημεῖα τῶν καιρῶν

Ο πολὺς γερο-χρονογράφος κ. ΙΙ. Ηαλιολόγος, ἀνησύχησε καὶ διαμαρτυρήθηκε ἀπὸ τὴ σκοπιὰ τῆς ἐφημερίδας του γιὰ μιὰ πρόταση τοῦ γνωστοῦ πρεσβύτερου Ηυρουνάκη ποὺ ἐγίνε στοὺς κορυφαίους μουσικούς τῆς Θεοδωράκη καὶ Χατζηδάκη νὰ μελοποιήσουν κι αὐτοὶ τὴ λειτουργία τοῦ Χρυσόστομου.

Ο σεβαστὸς γερο-λογοκόπος, σὰ μέγις λάτρης καὶ διαφυλάτορας πολυχρονεμένων σουλτανικῶν θρόνων!! φοβήθηκε μήπως τὰ παραδοσιακὰ κειμήλια τῶν ἀρχαίων δεσποτικῶν κανόνων «μιανθοῦν» ἅμα εἰσβάλουν κι ἐκεῖ τὰ «κατσίβολα» «μιάσματα» κι ἀλλάξει δ τόνος τῆς μουσικῆς στὰ ιερὰ καὶ δσια τῶν «παναμώμητων» ἀρχιερέων!! Ήδε τὸ πιστέψει δ κ. ΙΙ. ΙΙ. δτι ἡ μὲν ίστορία κι οἱ λαοὶ προχωροῦν, ἐνῶ τὰ εἶδωλα παίρνουν τὴ ναφθαλίνη καὶ τὴν ἄγνουσα γιὰ τὰ μουσεῖα;;.

προσπάθειες ν' ἀπαθανατίσει μὲ προτομὲς ὁρισμένους παλιοὺς ἔχθροὺς τοῦ λαοῦ ποὺ τοὺς συνοδεύει καὶ στὸν τάφο ἀκόμα ἡ καταλαλιά του. Δὲ θ' ἀναφερθοῦμε σὲ πολλὰ δνόματα, φτάνει σὲ λίγον καὶ θώς πληροφορούμαστε νὰ ἴδοῦμε καὶ προτομὴ τοῦ Ἰωάννη Κωλέτη!! Ντροπή, δταν οἱ ἀγνοὶ κι οἱ τίμοι γίνονται ἀπόβλητοι ἀπὸ τὴ γενέτειρα γῆ... κι ἐπιπλέον οἱ κόλακες οἱ φτηνοὶ κι οἱ ἀνάξιοι τῆς Πατρίδας. Ἐνῶ οἱ παλιοὶ ἀληθινοὶ ἥρωες καταχωνιάζονται στὰ πέλαγα τῆς λησμοσύνης.

«Θαυμαστὰ» ἔργα!!

Δεκαεφτὰ δλάκερα χρόνια πέρασαν ἀφότου ἔχει λήξει δ καταραμένους ἐμφύλιος πόλεμος ποὺ μᾶς κόστισε χιλιάδες θύματα ἀθώα μας ἀδέρφια. Κι δμως ἡ Πατρίδα μας σὰ δουλοπαροικία τῶν ξένων καὶ ντόπιων μεγιστάνων... βρίσκεται ἀκόμα σὲ κατάσταση ἀνάγκης, ὑπανάπτυχτη, καὶ μὲ τὰ «ἔκτακτα μέτρα» «ὑπ' ἀτμό», τὰ φούμαρα τοῦ «βορινοῦ κινδύνου» τὶς πινακίδες (ποὺ προσβάλουν τὴ νοημοσύνη καὶ τὸν πολιτισμό), κι ἄλλα συναφῆ ἐφευρετικὰ τερτίπια... Ἐτσι γιὰ νὰ βρίσκονται τὰ ντουφέκια στὰ καλυβόσπιτα τῶν χωρικῶν, ν' ἀλληλοσκοτώνονται οἱ ἀφελεῖς γιὰ ψυλοπηδήματα. «Μεγάλη» ποὺ είσαι νεώτερη Ἐλλάδα μας καὶ «θαυμαστὰ» τὰ ἔργα τῶν ἀρχόντων σου!! Ἀκόμα δὲν κουράστηκαν νὰ βαροῦνται τὰ ίδια τὰ βιολιά τοὺς ίδιους νταγερέδες; Πότε ἐπιτέλους θὰ νιώσουν οἱ "Ἐλληνες μιὰν ἐθνικὴ ἀδερφοσύνη;

«Πάντα ἡ νίκη ἀν ἐνωθεῖτε πάντα ἐσᾶς θ' ἀκολουθεῖ».

ΣΟΛΩΜΟΣ

«"Ωδινεν δρος»

Ο κάπου, κάπως Καβαφιστὴς καὶ μέτριος ποιητὴς Λειβαδίτης, κριτικὸς τῆς πινέας ποὺ τὸν ἀνάδειξε μὲ βραβεῖα ἡμέτερα κ.λ.π. γράφει τελευταῖα «κριτικές». Καὶ οὔτε λίγο οὔτε πολύ, τὸ Θεό του Καβάφη σὲν ἄλλο Σακιαμοῦνι ἀποκαλεῖ «ταξινομητὴ τῆς ίστορίας καὶ τῆς ἀνθρώπινης

Προτομὲς ἀναξίων

Σ' δλη τὴν Ἐλλάδα ὑπάρχει ἄγνοια κι ἀσέβεια πάνω στὴν ίστορικὴ ἀλήθεια. Στὴ δημοκρατικὴ μας Ἡπειρο, στὰ Γιάννινα κι δια, ἡ σκοπιμότητα τῶν ἐπιτήδειων τῆς ἡμέρας, δὲ φτάνει ποὺ καταχωνιάζει συστηματικὰ τὴ μνήμη τῶν εὐεγετικῶν πολιτικῶν ἡγειῶν τοῦ λαοῦ μας, ἀλλὰ βιαστικὰ κι ἀδικα κάνει

ψυχῆς...» μᾶς ἀποκαλύπτει δτι ἐγεννήθη κι ἔνας νέος μέγας ποιητής, δνόματι Χ. Τρύφωνας π' ἀκολουθεὶ τὸ εἰδωλό του τὸν Καβάφη γιὰ νὰ λυτρώσει τὴ νέα ποίηση ἀπ' τὶς κακοτοπίες της!! Καὶ νὰ οι στίχοι του δπως τοὺς πρόσθιες δ «χριτικὸς» Δαλαϊλάμας: «...Συμβουλὲς τοῦ Χαλμφη Ἀλ - Σαχ · Αοὺν ποὺ δαρησε ἐποχὴ γιὰ τὴν πρωτοτυπία του] Αντὰ ἀναφέρει ἔνας παλιὸς πάπυρος] ποὺ βρήκε τυχαία ἔνας κιηνίατρος] τοῦ Ἰσφαηλινοῦ στρατοῦ κι δ.χ. Ἰωάννης Παπαδόπουλος] διαβάζοντας τὴν εἰδηση· κ.τ.λ. Αντὰ ἔγραψε δ.Τ. Λειβαδίτης ἀπὸ τὸν Τρύφωνα και γιὰ τὸν Τρύφωνα πῶς είναι μέγας ταξινομητής τῆς λοτοφίας. «Ωδινεν δρος και ἔτεκε μν!! Σημάδια ἔσχατης παραχμῆς. Χαίρε λειβαδίτειε νεοταξινομητὴ τῆς λοτοφίας και τῆς ἀνθρώπινης ψυχῆς. ἀμήν!!

● Παπικὲς Πομφόλυγες

Σὲ κριτικὰ ἔγκώμια και διακριτικὲς προβολὲς τῶν κ. κ. Δρομάζου, Κουλοιφάκου, Σχάρου και Στα ἀπὸ τὸν κ. Τ. Βουρνά γράφτηκαν και τούτα: «..Ο δημιουργὸς είναι εναίσθητος. Θέλει τὴν κρίση πάνω στὸ δργο του και κατὰ κανόνα ζητεῖ δικαιοσύνη. Άπεχθάνεται τὴ σιωπὴ και μὲ τὸ δίκιο του». Πρόσφατα λόγια τοῦ κ. Τ.Β. Τί έκπιτυχία στὴν ψυχολογία! Τί ύποκρισία στὸ λόγο! Τί ἀποκαρδιωτικὴ ἀδιαφορία στὴν πράξη!! Ό κάθε ποντίφηκας ἀπὸ τὸ παπικό του πόστο τί ξπραξε πάνω σ' αὐτὸ τὸν τομέα γιὰ ν' ἀπονεμῆθει δικαιοσύνη στὰ ἔργα τῶν σιγγραφέων ποὺ είναι προφορὲς στὸ λαδ κι ἀπαιτοῦν γριτικὴ δικαίωση: Ό λαδ κι οι συγγραφεῖς βλέπουν τὴν ἀνακολούθια τους, τὴ διακριτικὴτα σὲ φίλους, τὴν ἐσκεμένη κι ἔνοχη σιωπὴ γιὰ γιὰ τοὺς πολλούς. Οι παραπάνω δικιολογίες κι ἀπόψεις μπορεῖ νὰ γράφωνται μὲ τὴν εὐώδιὰ τῆς φετούνας στὰ «μπακαλαμάκια» ή στὰ ἔξοχικὰ τῆς Ἀθήνας, κι είναι λόγια ποὺ τὰ παίρνουν οι ἀγέρες. Μὲ λόγια... δὲ χαλάει σπίτι!!

●

«Ο βρυκόλακας» και οι γκάφες

Τὰ πραχτορεῖα τῆς ψευτιάς πέφτουν

ἀπὸ γκάφα σὲ γκάφα. Γιὰ νὰ δικιολογηθοῦν και γιὰ τὸ 9ωρο κολιόμπι μεγάλου ἡγέτη και ποιητὴ (πρὸ τὸν εἶχαν πολλὲς φορὲς κηδέψει) χωρὶς νάχουν τὴν αἰσθηση τῆς γελοιότητας, ἐπινόησαν μετὰ ἀπὸ τὸν κολιμπητικὸ διθλο, δτι βρυκολάκιασε τὸ σκήνωμά του πάνω στὰ νερὰ τοῦ Γιαγκισέ.. Καὶ δὲν ἐκολυμποῦσε δ Ἰδιος, ἀλλὰ τὸν σέρνανε 4 διαβόλοι βατραχάνθρωποι κριμένοι μέσα στὸ νερό. Φεῦ τὶ ξεμωραμένα πραχτορεῖα!!



Μέλι γάλα...και φερέφωνο

«Η Σοφιετία ἔξεθρεψε χρόνια πολλὰ μὲν ἀνάδειξε μαζὶ μὲν ἀλλοις ἀλλοεθνεῖς κι ἔναν Ελληνα θεατρικὸ συγγραφέα τὸν Ἀλέξη Πάρονη. Τὸν πότισε μέλι και γάλα. Τ' ἀνέβασε τὸ «Νησὶ τῆς Ἀφροδίτης» σὲ χιλιάδες παραστάσεις. Τοῦ χάρισε δόξα και χυήμα. Καὶ τώρα;.. Ή ἀνθρώπινη ἀχαριστία κι ἀγνωμοσύνη. Εγίνε φερέφωνο τῶν πραχτορείων τῆς ὀντίπερα δχθῆς. Άποκαλει τοὺς Ρώσους «γραφειάδικο κοπάδι» κλπ. Λὲ λογαριάζει πῶς ἀν ἡταν ἐδῶ στὴ χώρα του, κι ἀριστοιργήματα νάγραφε, ἀν δὲν ἔγλιψε κατ... ποδίες, θάταν ἀσύμματις, ἀφανῆς, ή παραγνωφισμένος. Άλλα τὰ Σινιαφσκὰ καμώματα τοῦ Πάρονη είναι πολλὰ και δὲ βρίσκοινε πίστη κι ἀπήχηση.»



Βιομηχανίες ἐντύπων

Οι γιακογριφικὲς βιομηχανίες στὴ χώρα μας φουσκώνουν κάθε μέρα τὸν ἀέρα μποιφμπουλῆθρες μὲ τὰ κληθωρικά τους ἐντυπα (λογῆς λογιῶν) χάρη στὸ φεκδὸ τῆς βλακώδους μωφοφελοξίας ποὺ κατέριψεν πολλοὶ γιὰ νὰ βλέπουν ἀπλῶς και μόνο τὰ δνόματά τους τυπωμένα στὸ χαρτί. Χαλοῦνε ἀσκοκα τὰ λεφτὰ και τὸ χρόνο τους γιὰ ἔνα καρφίτσιο, βίτσιο, χόμπι κόρτε, και δὲ συμαζεύουνται... Θὰ ἡταν προτιμέτρο νὰ τὰ τρώνε καραμέλες παρὰ νὰ πλουτίζουν οι ἔκδότες. «Ἐτσι θὰ μείνει ἡσυχο και τ' δνομα τῆς λογοτεχνίας ποὺ κακοποιοῦν, και κείνοι ποὺ γενιούνται προαικισμένοι ἀποκλειστικὰ γιαυτή τὴ δύσκολη δουλειά, γιαυτή τὴν ὑπέρτατη κοινωνικὴ λειτουργία.



★ ΒΙΒΛΙΑ ΠΟΥ ΛΑΒΑΜΕ

| | | |
|---|-------------|------|
| Χρυσάνθης Ζιτσαίας : « Η αμβώτιδα ή Λίμνη τῶν Ἰωαννίνων στὴν Ποίηση », (Ποιητική ἀνθολογία) | Θεσσαλονίκη | '66 |
| Ἀημήτρη Γιάκουν . « Μορφὲς καὶ θέματα Λογοτεχνίας » (Λοξίμια) | Αθήνα | '64 |
| Κύπρου Χρυσάνθη : « Θεοτόκε ή Ἐλπίδα » (Θεατρικό) | Λευκωσία | '66 |
| Μανώλη Ἀξιώτη : « Τὸ μπερδεμένο κουβάρι » (Ἀφηγηματικό) | Πειραιᾶς | '65 |
| Νίτσας Ι. Πλακίδα : « Η αιδικὲς Νότες » (Τραγούδια) | Θεσσαλονίκη | '66 |
| Τάκη Κολιαβᾶ—Μηλιοτάκη : « Γυρισμὸς ἀπὸ τὴν χώρα τῶν δνείρων » (Ποιήματα) | Αθήνα | '66 |
| Ἀναστ. Ἀρβανιτάκη : 1) « Ἀγκωνάρια τῆς θλίψης » (Ποιήματα) | Πάτρα | '58. |
| 2) « Ἐλευθερία » ("Υμνος στὴν Κύπρο-Ποιήματα) » | | '58 |
| Πλία Βασιλίκα : « Μαγεμένες Δοξαριές » | Γιάννινα | '66 |
| Κωστή Παπαχόγκου : « Νότος » (Ποιήματα) | Αθήνα | '66 |

★ ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

• Π. Ο. « Ερευνα », « Νεοελληνικὸς Λόγος », « Λαϊκὸς Λόγος ».. « Πυρσός », « Πνευματικὴ Κύπρος », « Ἰωλκός », « Χρονικὰ τῆς Νικαίας », « Δωδέκατη Ὡρα », « Δελφικὰ Τετράδια »

ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ

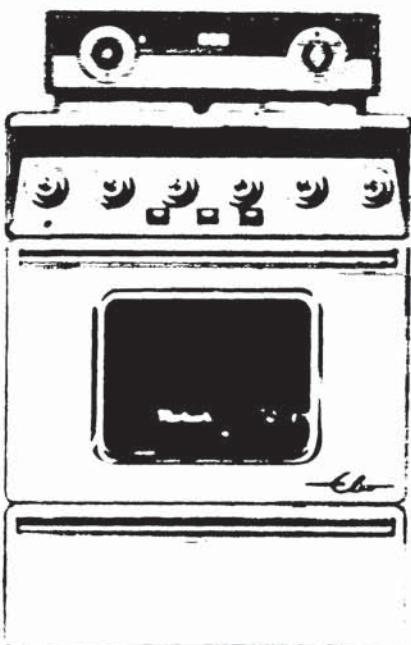
“Η ΠΑΜΒΩΤΙΔΑ ΛΙΜΝΗ,,”

“Ενα νέο βιβλίο τῆς ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ ΖΙΤΣΑΙΑΣ
Μιὰ γλαφυρὴ καὶ πρωτότυπη ἀνθολογία ποιημάτων ποὺ γράφτηκαν ἀπὸ διάφορους ποιητὲς γιὰ τὴν θρυλικὴ Γιαννιώτικη Λίμνη.

ΓΙΑΝΝΗ ΚΑΡΑΒΙΔΑ-
“Σ ΠΙΘΕΣ ΣΤΟ ΜΑΡΜΑΡΟ”
Ποιήματα



Η ΣΗΜΑΣΙΑ ΤΗΣ ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΑΣ



Το ουραλτό είναι ένα διαμαστουργό ώλπο. Αύτο το Αλερόν και οι αρχαίοι Αιγυπτίοι Χρησιμοποιούσαν ιδιαίτερα ουραλτό για να διακοσμήσουν τις πιραμίδες. Σήμερο το ουραλτό ιρηνούνται σε πλήθες πρόστιμα. Ιε. επενδυτικές πιρούνια και κοκκινάτα, σε τοίχους και είδη υγρειών, σε σκευή και σε ηλεκτρικές συσκευές. Κανένα όλπο ωλπό δεν συνδυάζει τις ιδιοτήτες του ουραλτού. Αντετεί σε όλες τις διαδικασίες, σε δερματορροκές μέχρι 800 βαθμών Κελσίου, σε απότομες όλλογες δερματορροκές από 0 - 800°. Άκρως, δεν κρατούει καθόλου μηρούδια, καθαρίζεται απλώς γιατί έχει τελείως λειτο επιφάνεια, είναι απο-
αυτο υγρείν και το χρήματά του δεν αλλαγούνται ποτέ.
Η ELCO - ΒΑΓΙΩΝΗΣ προσπένεται την πρώτη ώλη για το
ουραλτό της από την μεγαλύτερη εταιρία του κόσμου. την
FERRO - ENAMELS. Η συνέδεση του αυτοπροδίνεται στους
αυτοπροτερούς διεθνείς κανονισμούς. Άλληποτέλλοι έλεγχοι
δεδουλύνουν την ποιότητα του σε κάθε στάδιο της επεξεργα-
σίας του. Αυτό είναι το ουραλτό της ELCO ROBOT - της μόνης
αυτόνομης ελληνικής «χιλίων».

ELCO Robot

Η ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΑ ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΚΡΙΤΗΡΙΟ ΤΗΣ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ

