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(ΚΩΣΤΑ Π. ΛΑΖΑΡΙΔΗ

ΜΙΚΡΕΣ ΠΑΛΙΕΣ ΑΔΗΜΟΣΙΕΥΤΕΣ ΖΑΓΟΡΙΣΙΕΣ ΔΙΑΘΗΚΕΣ
1

i ΕΙΣΑ ΓΩ ΓΗ

! . . . . . . .  , ,
i Πριν καί λίγα χρόνια μ’ ένα έντυπο γράμμα μου ττρός διάφορους φίλους Ζαγορίσιους
• ζήτησα νά μοΰ στείλουν άντίγραψα άπό διάφορα παλιά χαρτιά Συγκεκριμένα τους έγραφα 
1 τά έξης: «Μέσα crrfjv προσπάθειά μου που από χρόνια καταβάλλω για την Ιστορική διε- 
1 ρεύνηση του όμορφου Ζαγοριοΰ μας, βρίσκομαι στην ανάγκη νά ζητήσω τήν πολύτιμη για  

μένα συνδρομή Σας για τά παρακάτω ζητήματα πού μ’ ενδιαφέρουν γιά τήν ώρα:
: Α \ Θά ήθελα νά έξετασθεί κάπως άναλυτικά τό «πνεϋυσ», άπό τό όποΊο διέπονταν

οί προπάτορές μας Ζαγορίσιοι, όταν ήθελαν νά διαθέσουν κατά τά τελευταία χρόνια τής 
ζωής τους τά χρήματά τους κι’ έψκιαναν τις ιδιωτικές τους διαθήκες. Γιά νά γίνει τό πράγμα  

I αύτό, καθώς είναι αυτονόητο, χρειάζεται νάχει κανένας στή διάθεσή του πολλές τέτοιες 
| διαθήκες πού συντάχτηκαν άπό Ζαγορίσιους κατά τά χρόνια τής Τουρκοκρατίας και μέχρι 

τό 1912 και πού δέ βρίσκονται δημοσιευμένες σέ βιβλία. (Τις δημοσιευμένες τις βρίσκω).
Β ' ..................................  Τονίζω καί πάλι πώς τά μέχρι τό 11)12 χαρτιά μ’ ένδιαφέρουν

και οχι νεώτερα. Έξυπακούεται πώς καλά θάναι νά σημειωθεί στο τέλος άττό κάθε άντί- 
γραοο σέ τίνος χέρια και σε ποιό χωριό βρίσκεται τό σχετικό πρωτότυπο έγγραφο.

I Σάς ευχαριστώ θερμότατα όλους άπό τώρα.

. Μέ τους πιο θερμούς πατριωτικούς χαιρετισμούς

Κώστας Π. Λαζαρίδης 

Κουκούλι - Ζαγοριοΰ, Γενάρης 1967».

Ή  ένέργειά μου αυτή βρήκε ανταπόκριση άπό πολλούς συμπατριώτες καί είχα μιά 
συγκομιδή σχετικά Ικανοποιητική άπό έγγραφα τής πρώτης κατηγορίας, δηλ. διαθηκών, όσο 
καί άπό τέτοια τής δεύτερης κατηγορίας πού άφοροΟσαν προικοσυμθόλαια.

! ’Από τις διαθήκες πού μάζεψα, θεωρώ σκόπιμο νά παραθέσω κάμποσες στις παρακάτω 
\ σελίδες, γιά νά βρίσκονται δημοσιευμένες. Περιέχουν μερικές άρκετά χρήσιμα στοιχεία γιά  
: κείνους πού θά θελήσουν νά άσχοληθοΟν μέ τά ήθη και έθιμα τού Ζαγοριοΰ, μέ τό κληρονο. 
ι μικό δίκαιο, τήν κοττοχύρωση τής ατομικής ιδιοκτησίας κ.λ.π. Τά σχετικά έγγραφα θά π σ- 
ι ρατεθοΰν μέ χρονολογική σειρά. Έ γ ώ  θά περιοριστώ σέ έλάχιστες μικρές παρατηρήσεις όπου 

ίπτάρχε ι άνάγκη.



450 pjjxi κη  ΕΣΤΙΑ)»

Σχετικά μέ τό θέμα των διαθηκών στο Ζαγόρι στα παλιά εκείνα χρόνια στον ; 
κατάλογο των νόμων (σουρουτίοον) τής Ζαγορίσιας 'Ομοσπονδίας, γράφονται τά 
έξης: '

«Ζον "Οταν τινάς κάμη διαθήκην, και είναι δλη ίδιοχείρως του γραμ
μένη ,μέ μόνον τήν ύπογραφήν του, και χωρίς μάρτυρας έχει κΰρος πλήρες, 
και δταν είναι μ’ άλλου χέρι, και μέ μόνην τήν ύπογραφήν του, έχοντας τρεις 
ή περισσοτέρους μάρτυρας, νά έχη παρομοίως πλήρως άμετάτρεπτον κΰρος 
και δύναμιν».

Τό άρθρο αύτό ό Ί .  Λαμπρίδης στο βιβλίο του «Ζαγοριακά» (1870) σελ. 140, |
τό διατυπώνει ετσι: Ί

«Πάσα διαθήκη ύπογεγρα}ΐμένη παρά τοΰ άποθανόντος καί \mb τεσσάρων 
τιμίων μαρτυρουμένη ή καί ανευ τούτων, έχει κΰρος». ·

1. ί
,  ; /

«’Έδο>κεν ό έπουράνιος θεός είς ημάς τούς άνθρώπους τά έπειγής1 ά- ί
γαθά διά νά τά μεταχειριζώμασθε έκάστως είς τήν ίδήαν του χρείαν ζώντας |
μεν νά τά έχη εις τήν εξουσίαν του μετά θάνατον δέ νά τά δηορίζη είς τούς ι 
κληρονόμους του και ψηχηκά του· όρώντας έγώ ό λόλης ματζής τόν άωρον 
θάνατον κάμνω τήν δηαθηκην μου σώον έχων τάς φρένας, πρώτον άφίνω 
συχώρησιν είς δλους τούς χριστηανούς καί νά συχωρέση ό θεός καί έμένα 
έπητα δηορίζω καί άπό δτι βιός έχω είς τούς κλιρωνόμους μου κατερίναν 
καί Χριστήναν τήν κατερίναν τήν έπάντρεψα καί τής αϊδωσα τό προικίον της 
καθώς είναι φανερωμένω κατά τό προικοσύφωνόν της έτζη δηορίζω και τήν 
μικροτερήν Χριστήναν δσον έπήρε ή έκατερίνα τόσον νά πάρη καί αύτή ά- 
κόμα τούς δίδω και άπό έκατό γρόσια μερήδηο τής καθεμίας διά νά μέ συγ- I  
χωρούν τής δέ νικοκυραςσ μου λόλενας τήν αφήνω ίδειόν μου και καθωλι- I  
κόν κλιρονόμον είς δλον μου τό βίος σπίτι μου άμπέλιά μου τόπος κήπους I  
κινιτά καί άκήνιτα νά είναι ϊδηα καί καθωλική νικοκηρά νά τα κάμι ός θέλη I
καί βούλεται θέλη τά πολίση θέλη τά φηλάξι νά είναι είς τήν έξουσίαν της 1
χωρής νά τήν ένωχλίση κανείς καί νά μοϋ κάμι καί τά ψηχικά μου ή λό- 
ληνα* καί τό κσρίτζι νά τό παντρέψη έξω νά πάρη καθώς έδιόρισα ώς άνω
θεν- άκόμα άφίνω καί πενήντα γρόσια των ιερέων διά νά πέρνουν τό διάφο
ρον τόν καθέκαστον χρόνον νά μνημονεύουν τρία ονόματα όποίη ίερεϊς καί ι 

άνευρεθοΰν διά πάντα· άκόμα δέ τό άργαστήρι όποΰ έχω είς τό κνίκη τομερί- ; 
δηό μου όποΰ τό είχα μέ τόν μακαρίτη χαπ:ζή άναστάσι τό μισό έρχόμενος | 
έπήρα είς πατρίδαν τό έπούλισα τοΰ κΰρ μάνθου οικονόμου διά άσλάνια τε- | 
τρακόσια ήτι 400 καί τοΰ έχω καί τά νταμασουκιά μου δωσμένα καί νά είναι | 
ίδιος καί καθωλικός νηκοκήρης νά κάμη ώς θέλη καί βούλεται· έχω καί εις 4 
τόν γυναικάδερφόν μου κώσταν καμιά κοσαριά πρόβατα αύτά είναι προικιόν f  
τής λόλενας καί νά τά κάμη ώς θέλει· άκόμα καί κάτι άσπρα δπου έχω είς | 
πέργαμον καί βερεσέδια έχω βεκίλην τόν χατζή γιάννη βλάχο καί τά εχω 
είς δευτέρη καμομένα δπου νά τά συνάξουν· έπειδής καί ή γυναικαδέλφη μου ; ί 
δέσπο μεδούλεψεν τόσα χρόνια νά έχη νά πέρνη άπό αύτό τό βιόςς μου δπου 
μέ βρέθη άσπρα 200 ήτι διακόσια· οΰτοι έκαμα τήν διαθήκην μου καί έδώρισα :

1. Κρατείται ή δρθογραφία των έγγραφων.



ίί>ς άνωθεν σον £χ(υν τάς φρένας καί δποιος τήν διασίση τήν διαθήκην μου 
ή ξένος ή άποκληρονόμους νά £χη τήν κατάραν τοΰ θεοΰ καί έδικήν μου: 
εις ασφάλειαν 1801 άπριλίου 26 κουκοΰλι.

\

λολος ματζη βεβεονο 
πρωτοπαπας Κουκουλίου μαρτυρώ 
ό γράψας Σακελλάριος μαρτυρώ2 
αναστασης τζονηδης μαρτηρο 

, γεωργιος κονστα τζίκα μαρτιρω
στέφανος κονστα τζαριμι μαρπρω 
χριστό νικος ραφτις μαρτυρο '
κωσταντης ζαγκουλισ μαρτιρω 
στεφάνης δήμος* μαρτηρο 

? κονστανπς τριανταφηλου μαρτιρω».

> Σ η μ .: Τό πρωτότυπο τής διαθήκης αυτής τδ £χω στα χέρια μου.

«διά του παρόντος ένυπογράφου καί έμμαρτύρου άποδεικτικοΰ καί πωλη- 
ηκοΰ γράμματος δηλοποιώ έγώ ό γιάνης σβόλου έπειδής καϊ ό θεός δέν μάς 
£δωσεν κληρονομιάν και είμεθα χωρίς παιδιά καί μέ τό άποφάσισα νά πηγένω 
εις τό κουρμπέτι καί ώς δνθρωποι όπου εϊμεθα φοβόντας τόν θάνατον καί 
πίτα άφίνω τήν άθλείαν γυναίκα μου είς κακήν κατάστασιν καί μέ βλασφημδ 

,. καί μάληστα όποΰ τής 'έχο τό προικίον της δλο έπάνω μου καί δέν άξιώθηκα
νά τής τά δώσω και μάληστα όποΰ έζησα μέ αυτήν υπέρ τούς τριάντα χρόνους· 
διά τοΰτο τήν σήμερον τής έπούλησα τό σπήτι μου άμπέλη μου τόπους κήπους 

j χωράφια κινητά και άκίνητα διά δσα τής χρεωστώ όποΰ γίνεται μία τόση πο-
J σότης νά είναι ίδια καί καθοληκή νικοκυρά νά τά κάμη ώς θέλη και βούλεται

χο>ρις νά τήν ένοχλήση κανείς ούτε ή μητέρα μου ούτε τά άνοίψια μου ούτε 
κανένας άλος συγγενής όσάν όποΰ τής είμαι χρεώσιτης είς αύτήν κατά πάντα 
και διά πάντα καί δταν μοΰ &λθη θάνατος £χει νά παίρνη ή έκκλησία άπό τό 
βίος μου πεντακόσια γρόσια διά ψυχηκήν μου ώφέλειαν. διά τοΰτο κάμνω τό 
παρόν ένυπόγραφόν μου καϊ ίδιοθελητών μου πωλητικόν μοι γρά)ΐμα καί βάζω 
επιτρόπους όπού νά ένεργήσουν καϊ ξυμβοηθήσουν τήν σύζυγόν μου βασιλι- 

ί κήν τοΰ κύρ μάνθου και δγιον προτόπαπάν καί κυρ θανάσιν τούς βάζω τόν
θεόν χαβελές όποΰ δταν σταθή κανένας ένάντιος άπό τούς συγγενείς μου καί
ταράξη τήν Ανωθεν ............... νήν μου παρακαλώ τούς έπιτρόπους νά τόν κα-
τατρέξουν ώς άδικον καί κακότροπον ώσάν όποΰ είμαι τής συζυγώς μου χρε
ώστης και δέν άξιώθηκα νά τής δώσω τό προικιόν της καί δλα, διά τοΰτο £δωσα 
τό παρόν ένυπόγραφόν καθαρόν πουλητηκόν γράμμα είς χεϊρας τής σύζυγώς 
μου καί κατέμπροσθεν των ύπογραφθέντων χωριανών καί έπιτρόπων μου διά 
νά £χει τό κύρος καί τήν ίσχήν έν παντί κριτηρίω δικαιωσύνης είς άσφάλειαν.

2. Γιά  τί) Σαν.ελλάριο αυτόν βλ. οσα £χο> γράψει στην ’Ηπειρ. Ε σ τ ία , τεϋχ. 201— 202) 
1969 καί β16λίο μου: «Τό Ζαγόρι στον άγώνα για τήν ’Εθνική Π αλιγγενεσία», σελ. 93.

3. Λύτί>ς άργότερα υτιογράφονταν Στεφάνής Κόκκος ο ς. Είναι δ γενάρχης των Κοκκο- 
ραί<ι>ν στό Κουκούλι.
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ί , ,  X ,  ,  , .  .  , ,| ακόμη έχει και αύτή ή ϊδια αν τής έλθη θάνατος δεν έχει κανείς νά μέ
I πειράξη άπό τούς συγγενείς αύτης κατά τό γράμμα όποΰ μέ έχη δοσμένον. 1815
I 22 σεπτεμβρίου κουκούλι.
;·, γιανη σβολο βεβεονο τανοθεν .
I άναστάσιος χρίστο σβόλου μάρτιρο
| πρωτοπαπας μαρτιρω ^
| Σακελλάριος γράψας μαρτυρώ J.
I  παπά γεώργιος μαρτυρώ
Ι  αθανάσης X ' δημητρηου μαρτηρο
I  κοσταντις ματζανος μαρτιρας ·
§ ,  ζηκος μαρτιρας*.
H Σημ.: Καί αυτό τό ?γγρα<ρο στο πρωτότναο βρίσκεται στο αρχείο μου.
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«διά τοΰ παρόντος ένυπογράφου και έμμαρτύρου αποδεικτικού γράμματος | 
δηλοποιώ έγώ ή έλένη θυγάτηρ τοΰ ποτέ χατζή Γεωργίου ντριβέση και γυνή 
τοΰ άποστόλη σκοτίδη, έπειδις ό θεός δέν μάς έδοσεν κληρονομιάν και μετό 
νά έζησα μέ τόν άνδρα μου μίαν τόσην καλήν ζωήν και είρηνηκήν έλαβα και 
είμαι ευχαριστημένη άπο αυτόν καθώς και ό ίδιος κατά τό γράμμα όπου μοΰ 
έχει δοσμένον4 κυρία κληρωνόμησα εις δλον του τό τίποτας. διά τοΰτο και 
έγώ μέ δλην μου τήν εύχαρίστησιν και θέλισιν τόν κάμνω και είναι κύριος 
κληρωνόμος μου εις δλην μου τήν προίκαν και δχι ώς ανδρας παρά ώς άδελ- 
φός όποΰ αν μοΰ έλθη θάνατος δεν εχει κανείς νά τόν πειράξη και νά τοΰ 
ζητά τίποτας άπο τήν προίκαν μου ούτε ή μητέρα μου ούτε τά αδέλφια μου 

ί ούτε κανένας αλος συγγενής παρά είναι κύριος κληρωνόμος ό άνήρ μου και
/: άκαταζήτητος και ανενόχλητος παρουδενός έναντιούμενος καθώς και ό ίδιος
4; έκαμεν εις εμέ άκόμη ό ίδιος νά μοΰ φτιάνη και τά ψυχηκά μου ώς και έγώ

εις αύτόν. ούτω έδωσα το παρόν άποφασιστηκόν και κληρωνομικόν μου γράμ- 
4  μα μέ δλην μου τήν εύχαρίσπσιν και θέλησιν άπό μέρους μου βεβαιωμένον
If και άπό τούς ύπογραφθέντας χωριανούς μαρτυριμένον διά νά έχη τό κύρος
uj καί τήν Ισχήν έν πα\τι κριτηρίω δικαιωσηνης.
r  V . ' 1816 38 Σ)βρίου κουκούλι

έλένη χατζι γιώργου βεβαιόνο τα ανοθεν και μινηξευρωντας 
-ν. την ιπογραφα εγω κωνσταχτης χατζόγλου και μαρτυρώ.
•·3 * ^

- πρωτοπαπας μαρτυρώ λάζος μηχου μαρτηρο
'■> ό γράψας Σακελλάριος μαρτυρώ ρούσις ραπτι μαρτιρω

.’■· αθανασης X ' δημητρηου μαρτηρο γιανις μπιτζις μάρτιρο
,·* παπα κώστας παπά Ιώάννου μαρτηρώ Κωνσταντίνος ’Αλεξίου μαρτυρώ
. στεφάνης δήμου μαρτηρο Ιωανις χουτας μαρτηρο
ί  παπά κώνστας μαρτηρο παπα γεώργιος μαρτυρώ».

Στο περιθώριο δέ τοΰ εγγράφου αυτοϋ εχει υπογρά^ι και ό πολνς Μάνθος 
if Οικονόμου άπό τό Κονκονλι. έτσι:

«μάνθος οικονόμου μαρτυρώ». 

Σ η μ ,: Τό εγγραςρο αντο πρωτότυπο τό εχω στο αρχείο μου.

4. Τό γράμμα αύτό ακολουθεί παρά κάτω.
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I 4·
ί «διά τοΰ παρόντος έν υπογράψου και έμμαρτύρου αποδεικτικού καί άπο-
■ φασισπκοΰ γράμματος, δηλοποιώ έγώ ό αποστολής σκοτίδης επειδή ό θεός 

δέν μας εδοίσεν κληρονομιάν καί μέ τό νά ελο6α καί άπό τήν γυνήν μου μίαν 
τόσην ποσότην άπό τήν προίκαν της καί ίίλα πολλά καλά καθώς ό κύριος γι- 
νώοκει καί άπό δούλεψήν της καί έπειδής μισεύω διά τό ταξείδι φο6όντας 
ιόν θάνατον καί υστέρα τήν άφήσιο νά κατα6αοανίζεται και νά μέ βλασφημά, 
δια τοΰτο άπό τήν σήμερον καί είς τό εξής τήν εχω κύρια νηκοκηρά καί κλη
ρονόμησα δχη ώς γυναίκα άλλά ώς άδελφή εις δλον μου τό βίος σπήτι αμ
πέλια χωράφια κήπους τόπους κινητά καί ακίνητα δηλαδή όσον είς τό νάχτη 
μου τόσον καί είς τό μπόρτζη μου χωρίς νά τήν πειράξη κανείς οΰτε άνοί- 
ψια μου οΰτε κανένας άλλος συγγενής παρά νά είναι κυρία κληρονόμησα 
καί άνενόχλητη παρουδενός έναντιούμενος διατί καθώς καί ή ιδία μέ έχει 
κληρονόμον είς δλην της τήν προίκαν όποΰ αυτής έλθη θάνατος νά τά κάμνω 
ζάπτη έγώ καί νά φτιάνω καί τά ψυχηκά της, καθώς καί ή ΐ'δια μέ διωρίζει 
καί ευχαριστείται είς αύτήν τήν άπόφασίν μας τοιούτο τρόπως καί αύτή άπό 
μέρους μου ο')ς κύρια κληρονόμησα όπου τήν έχω μέ δλον τό πληρεξούσιον 
νά ζή καί άπό τό ίδικόν μου καί οποίον μέρος ύξεύρει όποΰ τά κρατοΰν δσον 
άπό ασπρα τόσον καί άπό άλο τίποτα χωρίς νά προφασισθή κανείς οΰτε είς 
τό παραμικρόν οΰτω έδωσα τό παρόν άποφασισπκόν καί κληρονομικόν μου 
γράμμα μέ δλην τήν εύχαρίστησίν μου καί θέλησιν άπό μέρους μου βεβαιω- 
μένον καί άπό τούς εύρεθέντας χωριανούς μαρτυρημένων διά νά έχη τό 
κΰρος καί τήν ίσχήν έν παντί κριτήρια.) δικαιοίσύνης. 1816 18 σεπτεμβρίου 
κουκούλη.

αποστολή σκοτίδη βεβεονο γηανης χουτα μάρτιρο 
πρωτοπαπας μαρτιρας παπακώνστας μαρτηρό 
ό γράψας Σακελλάριος μαρτυρώ παπαγεώργιος μαρτυρώ 
Κπ3ν)νος Χατζόγλου μαρτυρώ λάζος μήχο μαρτηρώ 
αθανάσης X ' Δημητρηου ρούση ραφτις μαρτιρό 
παπακώστας παπαϊοαννου μαρτυρώ γιανη δημητριου 
στέφανος δήμου μαρτηρό Κων)νος ’Αλεξίου μαρτυρώ».

Και στο έγγραφο αύτό εχει πάλι υπογράψει στα ορΌια, δηλαδή στο περιθώριο 
άπό πάνο> προ; τά κάτω ό κυρ Μάνθος έτσι:

«μάνθος οικονόμου μαρτυρώ».
Έπεδίαχκαν και τήν υπογραφή τοΰ κυρ Μανθου γιά νά εχει μεγαλύτερο κΰρος 

το σχετικό έγγραφο. Και το πριοτοτυπο αχ  αυτο το έγγραφο βρίσκεται στο αρχείο 
μου. Πίσο) δέ άπό τό παραπάνω έγγραφο ν.α'ι σέ πολύ μεταγενέστερο χρόνο (1831) 
εχει κάμει ό ’Αποστολής Σκοτίδης τήν πραγματική του διαθήκη, ή οποία διαλαμ
βάνει τά έξης:

5.
«Επειδή καί 2οχ; σήμερον εύρίσκομαι ό ύπογεγραμμένσς είς τά ϊδια μέ 

τήν σύζυγόν μου χωρίς κανένα γνήσιον κληρονόμον μας υιόν ή θυγατέρα 
καί ύποπτευόμεθα τό άωρον τοΰ θανάτου είς αύτήν μάλιστα τήν άσθενή ήλι- 
κία μας. βεβαιόνο) καί τώρα τήν όπισθοειρημένην κληρονομίαν μου έπάνω 
είς τήν ρηθείσαν σύζυγόν μου μέ ξεχώρισμα δμως δτι έν δσω ζή αύτή μετά 
τόν θάνατόν μου νά μείνη όλη ή κινητή καί άκίνητοο περιουσία μου είς τήν
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εξουσίαν της διά νά τήν μεταχειρισθή είς την άναγκαίαν χρείαν τής ζωης 
της μέ δλην τήν καλήν κυβέρνησιν και τιμίαν οικονομίαν Χίορίς νά ήμπορή 
κάνένας μήτε άπό τά άνεψίδια μου μήτε άλλος τις άπό τούς συγγενείς μου 
νά τήν ένοχλήση είς τό παραμικρόν, καί μετά τόν θάνατον τής ίδιας, τό σπίτι 
μου τοΰτο τό μεγάλον όποΰ κατηκοΰμαι και τό όποιον είναι οίκονομικώς κα- 
μομένη ή πουλητική ομολογία από τούς κληρονόμους τοΰ μακαρίτου μάνθου 
δημότζου είς τό όνομα τοΰ γυναικαδέλφου μου Κων)νου Χατζόγλου όποΰ 
τότε έγώ τό άγόρασα καί τό έπλήροχχι μέ έδχκά μου γρόσια καί είναι έδικόν 
μου, καθώς άκόμη καί τό άλλο σπίτι δποΰ εχω τής τζοβάνος καί δλα τά έπί- 
λοιπα ύποστατικά μου άμπέλια χο3ράφια κήπους τόπους δλα αύτά όποΰ εχω 
έως τώρα είς τήν έξουσίαν μου μαζί και μέ δσα σπιτικά βαταλίκια ήθελαν 
εύρεθή είς τόν θάνατον τής ρηθείσης σύζηγός μου δσα λέγω νά μείνουν ά- 
φιέρωμα είς τήν έκκλησίαν τοΰ χωριοΰ μας νά έξουσιασθοΰν καί νά χρησι
μεύσουν είς δσα ώφέλημα καί σωτηριώδη καλά τής έκκλησίας είς μνημόσυ- 
νον έδικόν μου τής σύζυγός μου καί τών γοναΐων μας* από δέ τά γρόσια 
όποΰ έχω είς τό χωρίον μας μέ όμολογίαις ή δπου άλλοΰ ήθελαν βρεθή ση- 
νάζοντας ή σύζηγός μου νά δίδη γρ. 1000 τών δύο άνηψιών μου άναστασίου 
καί δημητρίου από 500 τοΰ καθενός χάριν κληρονομιάς και ένθυμήσεώς μου· 
είς τό σχολεϊον τοΰ χωριοΰ μας γρ. 500, είς τήν 'Ιερόν Μητρόπολίν μας Ί -  
ωαννίνων γρ. 100 διά παρησίαν έιτικύρωσιν καί προστασίαν τής παρούσης 
μου διατάξεως. γρ. 100 τών Ιερέων τοΰ χωριοΰ μας διά χρονηκήν λειτουρ
γίαν καί μνημόσυνον· γρ. 100 έλεημοσύνην είς πτωχά μέρη δπου γνωρίζη _| 
ή σύζηγός μου· τά γρόσια όποΰ μοΰ χρεωστή ή λεώντενα μέ ομολογίαν τής 
τά χαρίζω· καθώς καί τά 100 γρ. όποΰ μοΰ χρεωστή ή χρυσή τής λεώντενας 
νά τά μοιρασθοΰν μέ τήν αδελφήν της άργύρο καί νά τούς δοθούν αί όμολο- 
γίαις. νά δοθούν καί άπό 50 γρόσια τής έξαδέλφης μου βασίλος καί ζωΐτζας· 
δλα αύτά νά τά ένεργήση καί νά τά τελείωση ή σύζηγός μου καί δσα γρόσια 
ήθελαν περισεύσει άπό όμολογίαις ή μετριτά νά τά βαστάξη ή ιδία διά νά 
κάμη τά μνημόσυνά μου κατά τάξιν είς δλον τόν καιρόν νά χρησιμεύσουν καί 
τής ιδίας διά κυβέρνησίν της έν δσω ζή δτι έχω παρμένα καί τά μετρητά 
τής προικός της καί θέλω νά ζήση καλά· προσφέροντας λοιπόν τήν αδελφι
κήν μου καί ταπεινήν συγχόρησιν είς δλους τούς άδελφούς μου Χριστιανούς 
καί ζητώντας καί έγώ παρομοίως τήν συγχόρησιν άπό δλους δσους έπίκρανα 
καί έλήπηοα θέλοντας ή μή θέλοντας· παρακαλώ θερμώς δλους τούς άδελ- 
φους μου χωριανούς μεγάλους καί μικρούς ζητώντας άπολογίαν είς τό φοβε
ρόν κριτήριον τοΰ θεοΰ νά προστατεύσουν τήν παρούσαν μου διάταξιν χωρίς 
νά άφίσουν νά ένοχληθή είς τά παραμικρόν ή σύζηγός μου μήτε και νά γίνη 
κανένα διαφορετικά άπό τά δσα διατάζω· ουτω έγινε τό παρόν ίδιοθελητικόν 
καί όλοϊστερνόν γράμμα μου από έμένα βεβαιομένον και άπό τούς εύρεθέντας 
χωριανούς μου μαρτυρημένον διά νά έχη τό κΰρος και τήν ίσχήν έν παντί 
κριτηρίω δικαιοσύνης καί έστω είς ένδειξιν καί ασφάλειαν.

1831 μαρτίου 2 κουκούλι 
άποστόλης σκοτίδι βεβαιόνω τά άνωθεν καί μην ήξεύροντας νά γράψω 

έπαρακάλεσα τόν παπά γεώργιον καί μέ υπόγραψε δστις και μαρτυρώ έκ 
στόματος τοΰ ίδίου.

Χριστόδουλος Οικονόμου5 έκ στόματος καί θελησεώς του μαρτυρώ

5. Πρόκειται γιά τό ίστορικο πρόοωπο αδελφό τοΰ Μάνθου ΟΙκονόμου. Αυτός υπήρξε Φι
λικός κα’ι προεστώτας τοΰ Ζαγοριοΰ.

2



γεώργιος ματζανός μαρτυρώ όμοίως
Κο>ν) νος ’Αλεξίου μαρτυρώ στεφάνης κοκορος μαρτηρο
'Ιωάννης κιοσσέ μαρτυρώ ’Ιωάννης Χρ. Κρίτσου μαρτυρώ
Χριστόδουλος κουτούζη μαρτυρώ Γεώργιος Παπακώνστα μαρτρώ
Χρόνης χριστού μάρτιρο θεοδορος χατζή βασιλη μαρτηρο
γεώργιος τζιγκας μαρτιρω γηανης χατζή ;μαρτηρώ
γεοργιος γατζούλα μαρτρό*.

Σ η μ .: “Εχει σημειονθει καί Λαφαπάνω πώς τί> ποωτότυπ» της διαθήκης αυτής βρίσκεται 
στο αρχείο μου.

6.

«έ'δωκεν ό έπουράνιος θεός είς ήμας τούς άνθρώπους τά έπί γης όγαθά 
νά τά  μεταχειριζόμασθεν έκαστος έν δσω ζώμεν καθώς προαιρείται καί βού
λεται· μετά θάνατον δέ νά τά διατάζομεν είς ψυχηκά μας καί κληρονόμους 
μας· διό κάγώ ό Ιωάννης γεωργίου σβόλου, φοβούμενος τό άωρον τοΰ θανά
του σώας £χων τάς φρένας κάμνω τήν όλοΰστερινήν μου διαθήκην καί πρώ
τον άφίνω τήν συγχώρησιν είς δλους τούς άδελφούς μου χριστιανούς είς δσους 
ώς άνθρωπος £πταισα καί μοΰ επταισαν, διά νά συγχωρήση ό θεός καί τήν ά- 
μαρτωλήν μου ψυχήν· έπειτα διατάζω τήν περιουσίαν μου ακολούθως ώς κά
τωθεν. έπειδή καί πρό καιρού ήχαμαν χοψίσει μέ τά αδέλφιά μου στάθην καί 
δημήτρην, πέρνοντας κάθε £νας τό μερτικόν του, καί μετά καιρόν βλέποντας 
δτι ό θεός δέν ήθέλησεν νά μοΰ δώση τέκνον ένόθηκα πησω μέ τόν αδελφόν 
μου στάθην καί παιδί του, καί έζήσαμαν εύχάριστα δως τήν σήμερον μέ £να 
ψωμί £να χρέος δλα κοινώς· διά τοΰτο εύχαρίστως τήν σήμερον άποφασίζω 
δλην τήν περιουσίαν μου δπου £χω κοινητήν τε καί άκοίνητον τό μερτικόν μου 
ολον δηλαδή σπίτη άμπέλια κήπους τόπους βαταλίκια σπητιοΰ άργαστήρη είς 
μαγνησίαν σχεδόν καί δτι ορίζω έγώ τήν σήμερον δλα τά άφίνω τοΰ άνεψιοΰ 
μου ’Ιωάννη παιδιού τοΰ αδελφού μου σιάθη λόγω κληρονομίας καί ύποχρεό- 
νοντάς τον νά άκολουθήση ώς κάτωθεν διατάζω.

Τήν σύζυγόν μου βασιλικήν έν δσω ζήση νά τήν £χη είς τόπον μητρός 
τόσον διά τήν φύλαξίν της έν δσω ζή δσον καί είς τόν θάνατόν της νά τής 
κάμη τά ψυχικά της καθώς διατάξη μετρώντας της σήμερον είς χείρας της γρό
σια πεντακόσια διά νά τά κάμη ώς θέλει καί βούλεται· διά δέ τά έδικά μου ψη- 
χηκά διατάζω όποΰ νά δώση είς τήν έκκλησίαν τοΰ χωριού μου γρ. πεντακό
σια διά νά χρυσοθη ό άμβωνας καί ό τέμπλος κάνοντας καί τά συνηθησμένα 
ψυχηκά μου όπως τό εΰρουν εύλογον καί προαιρεθοΰν διά δέ τόν δλλον όνε- 
ψιόν μου γεώργην υιόν τού άδελφοΰ μου δημήτρι λέγω* έπειδή καί είχα έξο- 
δευμένα είς τήν άρ’'ρωσπάν τού άδελφοΰ μου δημήτρι είς ’Ιωάννινα καί έδώ 
άρκετά γρόοια, καθώς καί διακόσια γρόσια όπού μοΰ χρεωστεΐ μέ ομολογίαν, 
διορίζω άκόμα σόν άνεψιόν μου Ίωάννην νά δώση τού γεώργη γρ. διακόσια, 
όπού δλα αύτά τά έξοδευμένα είς άρΜρωσπάν, καθώς καί τά γρόοια τής ομο
λογίας καί αύτά όποΰ διορίζω νά τοΰ δώση ό ’Ιωάννης, δλα αύτά τά άφίνω 
τού άνηψιού μου γεώργη έπ’ όνόματι κληρονομίας, χωρίς νά ήμπορή ποτέ νά 
ένοχλήση τόν Ίοιάννην είς τό παραμικρόν· λέγω πάλιν διά τήν σύζηγόν μου 
δν καί δέν τήν προσέχη καί δέν εύχαριστηθή μέ τόν άνεψιόν μου Ίωάννην, 
τό μερίδιόν μου σπίτι άμπέλι κήπον καί βαταλίκια μου τοΰ σπιτιοΰ νά τά £χη 
είς τήν έξουσίαν της έν δσψ ζή καί μετά τόν θάνατόν της νά είναι τοΰ άνε-



ψιοΰ μου ’Ιωάννη· οΰτω έστοχάσθην και ούτως άποφασίζω καί ούτως θέλω νά 
ακολουθήσουν ώς άνωθεν διατάζω άπαρασαλεύτως· δποιος δέ φιλοτάραχος ή 
συγγενής ή ξένος ήθελεν διασείση ή διαταράξη τήν διαθύκην μου, νά έ'χη 
τόν θεόν άντίδικον έν ήμέρςι κρίσεως. Ουτω έγινεν ή παρούσα όλουστερινή 
μου διαθήκη και έδόθη εις χεϊρας τοΰ άνηψιοΰ μου Ιωάννη και έστω είς εν- 
δειξιν 1833 μαρτίου 17 κουκοΰλι.

γιοανις γιοργιου οβολού βεβεονο 
παπα κώνστας εφημέριος μαρτηρο 
παπά γεώργιος έγραψα και μαρτυρώ
γεώργιος τζινγκας βεκυλις Κιουκουλιου εκ στόματός του μαρτιρω 
γεώργιος ματζανός μαρτυρώ Χριστόδουλος Οίκονόμου μαρτυρώ 
’Ιωάννης Κιοσσέ μαρτιρώ 
χρονης χριστού μαρτηρώ
αποστολή σκοτιδη μαρτιρώ ·
γεώργιος παπα κωνσττα μαρτιρώ».

Σ η μ .: Καί αυτής τής διαθήκης τό πρωτότυπο βρίσκεται στο αρχείο μου.

7.

«έδωκεν ό έπουράνιος Θεός είς ήμδς τούς άνθρώπους τά έπί γης άγαθά 
νά τά μεταχειριζόμαστεν έκαστος έν δσω ζώμεν, μετά θάνατον δέ νά τά διατά- 
ζομεν είς if/υχηκά μας και είς κληρονόμους μας· διό κάγώ ή βασιληκή γυνή 
τοΰ Ίωάννου σβόλου φοβουμένη τόν άωρον θάνατον, κάμνω τήν όλοϋστερι- 
νήν μου διαθήκην, και πρώτον άφίνω συγχώρησιν είς δλους τούς αδελφούς 
μου χριστιανούς είς δσους έπταισα ώς άνθρωπος και μοΰ έπταισαν διά νά συγ- 
χωρίση ό θεός και τήν άμαρτωλήν μου ψυχήν· έ'πειτα λέγω διά τό άμπέλι μου 
τό προικιόν μου είς τοΰ σούλιου και κήπον μέ περουγλιαν είς τούς κήπους ώς 
προικιά μου όποΰ είναι· τήν σήμερον ευχαρίστως τά έδωσα τοΰ άνεψιοΰ μου 
’Ιωάννη στάθη και μοΰ έμέτρησεν είς χεϊρας μου γρόσια 500 και τά έμοίρασα 
και έδιάταξα ώς έβουλήθην διά ψυχηκά μου· έχοντας άκόμι άπαρτα άπό προι- 
κιόν μου γρ· 100 άπό τό γονικόν μου τά όποία τά άφησα είς αυτούς λόγω κλη
ρονομιάς· διά δέ τά ψυχηκά μου έ'χει νά τά άκολουθήση ό άνωθεν ανεψιός μου 
Ιωάννης στάθη ώς τόν έδιάταξα· ουτω έ'γινεν ή παροΰσα μου όλουστερινή μου 

διαθήκη και έδώθη είς χείρας τού άνωθεν άνεψιοΰ μου ’Ιωάννη στάθη και 
έστω είς ένδειξιν. 1833 μαρτίου 20 κουκοΰλη

έγώ ή βασιληκή γυνή τοΰ ’Ιωάννη σβόλου βεβαιόνω τά άνωθεν διά χει- 
ρός τοΰ γράψαντος παπά γεωργίου καί βάνω τό δάχτυλόν μου Ο (θέση
άπό  τό δάχτυλο).

παπαγεώργιος ό γράψας μαρτυρώ.
γεώργιος τζινγκας βεκυλις κουκουλιου μαρτιρω
αποστολις σκοτίδης μαρτιρω».

Σημ. : Καί αύτή ή μικρή διαΌήκη πρωτότυπη βρίσκεται στο αρχείο μου.

8.

«1834 αύγούστου 5 
’Έδοκεν ό έπουράνιος θεός είς ήμας τούς άνθρώπους τά έπί γης άγαθά 

διά νά τά μεταχυριζόμεσθεν έ'καστος είς τήν ίδίαν του χρείαν και διά νά τά



μεταδίδι είς άλλους και ζόντας μέν νά £χι είς τήν εξουσίαν ίου δσα τού έδώ- 
θησαν μετά θάνατον δέ νά τά άφίνι είς τούς κληρονόμους του και δπου θέλι· 
λιπύν οτοχαζόμένος και έγώ (άποστόλις χατζηδημητρίου) τό άωρον τού θα
νάτου έτι σώας εχον τάς φρένας έσιλογίσθηκα νά κόμο την παρούσαν μου 
διάθικιν και νά άφίσο) τά πράγματά μου είς διορισμένα πρόσοπα* και πρότον 
μέν παρακαλώ δλους τούς χριστιανούς νάμε σύν χορέοουν διά νά συχορέση 
καί αυτούς ό πάν άγαθος θεός· δεύτερον δέ άφίνω τιν σιζιγώ μου άναστασία 
άπω όλιν μου την κατάσταοιν δηλαδή ώσον άπου χώραφα ώσον όπώ άμπέλια 
(όσον καί όπώ κίπους νά λαμβάνι παρά τόν κλιρονόμον μου είς μετριτά γρόοια 
χίλια Ν. ]000, καί τώ 6έ καλύβι είς τήν βρύσι καί αύτώ είς τήν εξουσίαν της 
οιζιγόσμου άνασιαοίας· τά δέ ένα πολις)θέντα μου τίποτες έκαμα κλιρονόμισαν 
τήν μικρί άνεψιάν μου θυγατέρα τούποτε όνέψιού μου στιφανϊ άγγελικίν νά 
είναι είς όλα κυρία νικοκιρά καί όχι άλοσμου κλιρονόμος άλλά όλο μου τό 
ίναι αύτί τά έδωσα αύτοθελίτος αύτά όλα άφίνω καθός ήπα είς καθέναν καί 
δπως £νας έκίνος όποΰ ήθελαν διά σίσει τήν διάθικιν μου ταύτην τή γιρέβι 
νά μεταλάβι έκίνα όπού έδιώρισα ή μέν ίίναι έδικόσμου νά έχι τήν κατάραν 
μου καί τήν κατάραν τοΰ θεοϋ ήδέ καί ήναι κανένας φιλοτάραχος ξένος καί 
θέλι νά βάνι σκάνδαλα είς τούς σύνγγενισμου νά χαλάσι τήν διάθικιν μου ταύ
την να £χι τήν ώργίν τού χριστού καί πόντον τών άγίον διά δέ τήν άλλιν 
διάθικιν όπού £χω νά ήναι άκερι έν παντί κριτιρίω όθεν είς ένδιξιν διλοτέραν 
καί άσφάλιαν βεβεωτέραν έβαλον καί μάρτυρας τούς κάτωθεν ύπώ γραφέντας.

εγο ο τωλις χατζ βριτζι με ηδιαν μου γονμι έβαλα κε έγραψαν τιν πα
ρούσαν μου διαθικι ηνα εχι το κιρος κε τιν ησχιν ε πατι κριτιρηω

παπα σταΰρος του κατακερού έφηιέριος καρτιρό 
κάγώ ό γράψας άλέξιος Ίωάννου μάρτυς 
χατζι κυριακός αθανασιου μάρτις
— φιληπας ]ΐαρτιρώ
πέτρος λαμπροπουλος μαρτυρώ προεστώς τής πολιτίας μας
γιαννης χατζιβασιλι μαρτιρος
γιανης χατζιαναστασι μαρτυρο
γιορηγης αγγιλι τοβρηανυτης μάρτιρο
γιανης ζανου μαρτιρω».

Στην οπίσθια σελίδα αυτής τής διαθήκης είναι γραμμένα τά εξής:
«διά τά δπισθεν διαλαμβανόμενα κληρονομικά δικαιόματά μου άγρηκήθην 

έγοι σήμερον μέ τούς έντίμους χωριανούς μου κουκουλιώτας καί Σλάβον ευ
χαρίστως παραυτών σήμερον γρ. 3500 ήτοι τρεις χιλιάδας πεντακόσια, δθεν 
έπαραχώρησα καί παραχωρώ εύχαρίσπος είς τήν έκκλησίαν τοΰ χωριοΰ μας 
κουκουλίου αύτά τά κληρονομικά δικαιώματα είς τά όποία μοΰ δίδει ή παρούσα 
διαθήκη άπό τήν περιουσίαν τοΰ μακαρίτη Τόλη βρίτζη είς μνημόσυνον τής 
ψυχής του καί είς στερέωσιν τών πρωτητερινών διαθυκών του· δθεν καί έξο- 
φλώ κατά πάντα καί διά πάντα τήν παρούσαν διαθύκην χισρίς νά δύναμαι ποτέ 
νά ζητήσο) τίποτας μήτε άπό τήν έκκλησίαν τοΰ χωριοΰ μας μήτε άπό τούς 
χωριανούς μου μήτε άπό τήν τόλενα βρίτζη μήτε άπό τούς άγοραστάς τής πε
ριουσίας τοΰ μακαρίτη Τόλη βρίτζη καί ύποφαίνομαι.

1839 Ίανουαρίου α' κουκούλι, 
ι έγώ ή άγγελική τοΰ μακαρίτου φανίκου βεβαιόνω τά άνωθεν διά χειρός τοΰ 

παπάγεωργίου, έκ στόματος καί θελήσεώς της τήν ύπέγραψα έγώ ό παπαγεώρ-



'^ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»

γιος και μαρτυρώ, έγώ δέ αγγελική βάνω τό δάχτυλό μου (Ο σημάδι άπό τό 
δάχτυλο).
Κωνσταντίνος ’Αλεξίου μαρτυρώ τήν έκ στόματος εύχαρίστησην καί θέλησιν
τής άνωθεν άγγελικής στεφάνή βρίτζη.
χρονης χριστού μαρτηρο εκ στόματος της καί θελησεος της.
γεώργιος τζινγκας μαρτιρω εκ στόματός κε θελισεος τις».

Σ η μ .: Καί ή παραπάνω διαθήκη βρίσκεται πρωτότυπη στο «ρχίϊο μου.

9.

«Ό  ύποφαινόμενος ’Αποστολής ’Αναστασίου Σκοτίδης χρισπανός και ορ
θόδοξος άπό τό χωρίον τοΰ κουκοΰλι τοΰ Ζαγορίου συλογιζόμενος τό δορον 
τοΰ θανάτου και ήδη σώας &χων τάς φρένας καί ύγιές τό σώμα κάμνοί τό πα
ρόν μου αύτοπροαίρετον και άβίαστον διαθήκην ζητών πρό πάντων συγχώρη- 
σιν άπό δλους τούς άδελφούς μου χριστιανούς, όσου έν λόγω ή έργω έκου- 
σίω ςή άκουσίοκ; ώς άνθρωπος έπίκρανα συνχωρώ και έγώ παρομοίως δλους ή 
δέ πολυευσπλαχνία τοΰ Κυρίου μας νά μας συνχωρίση δπαντας.

μετά τόν θάνατον λοιπόν τοΰ μακαρίτου πατρός μου δλην τήν μικρόν μεί- 
νασαν πατρικήν περιουσίαν τήν διεμοιράσαμεν άδελφικώς μετά τοΰ μακαρί
του άδελφοΰ μου Παναγιώτου καί ό καθείς μας εμεινε κύριος τοΰ μέρους του 
χωρίς νά μείνη ή παραμικρά ύποχρέωσις τοΰ ένός προς τόν δλλον καί έξο- 
φλιτικόν παρά τοΰ μακαρίτου άδελφοΰ μου· δσα δέ ακολούθως £ως σήμερον 
έγώ απέκτησα και έχο3 είς τήν έξουσίαν μου είναι έξ ιδίων μου ιδρώταν και 
δέν γνωρίζω τόν εαυτόν μου ύπόχρεον πρός τινα διά τοΰτο και έλευθέρως δια- 
τάττω μέ τήν παροΰσαν διαθήκην απασαν τήν κινητήν καί άκίνητον περιου
σίαν μου κατά τήν εύχαρίστησίν μου· &χυ) χρόνους τριάντα παντρευμένος μέ ί] 
τήν σύζηγόν μου έλένην Χατζή Γεοφγίου και έπειδή ή θεία πρόνοια δέν μας 
έχάρισεν τέκνα κληρονομίας και έ'ζησα μαζή της ζωήν κατά πάντα εύχαρί- 
στησιν και ειρηνικήν και τοΰ είμαι πολύ υπόχρεος διά τάς ώς τώρα περιποιή
σεις της και διά τάς άκολούθους εις τά γηρατεϊα μας μέ δλην τήν ένκάρδιον 
εύχάρισίν μας άποκατασταίνω διά τής παρούσης μου Διαθήκης αύτήν τήν σύ
ζηγόν μου Έ λένην μετά τόν θάνατόν μου πληρεξούσιον κληρονόμον μου εις 
δλην γενικώς τήν περιουσίαν μου κινητήν και ακίνητον, δηλαδή είς χρήματα 
και όμολογαίς σπίτια, άμπέλια χο;ράφια κήπους τόπους βαταλίκια σπητικά καί 
λοιπά διά νά μεταχειρισθη μετά τόν θάνατόν της όπώς αύτή ήθελεν εύχαρι- j 
στηρή χωρίς νά είμπορή τινάς νά τήν ένοχλήση είς τό παραμικρόν συγγενείς ? 
ή ξένος νά δόση όμως μετά τόν θάνατόν μου τά άκόλουθα άπό τήν περιουσίαν < 
μου είς τούς άνεψιούς μου άναστάσιον και Δημήτριον τοΰ Σκοτίδη λόγο) κλη- | 
ρονομίας γρόσια πεντακόσια εις τήν λιόντενα γρόσια εκατόν και τήν βασίλον * 
ντανίκου γρόσια έκατόν είς τήν έκκλησίαν τοΰ χωρίου μας διά γενικήν μου I 
σοηηρίαν καί είς τό σχολεϊον γρόσια χίλια· νά καταθέση τών μπόγια σου(;) 
τής έκκλησίας γρόσια διακόσια τά όποία ό χρονικός τόκος νά δίδεται αιωνίως 
είς τόν κατακαιρόν ιερείς τοΰ χωρίου μας διά μνημόσινον παντοτινόν έμου 
και τών γονέίσν μου και είς τήν άγιωτάτην Μητρόπολιν τών Ίωαννίνων νά | 
δόση γρόσια διακόσια διά παρισίαν έπικύρωσιν καί προστασίαν τής παρούσης 
μου διαθήκης νά κάμη τακτικώς και δλα τά συνήθη μνημόσυνά μου· δλα δέ τά 
μένοντα τής περιουσίας μου νά είναι ώς άνωθεν εϊπουν καί παντοτινήν κλη*



ρονομίαν και έξουσίαν άναπόσπαστον τής ρηθείσης συζήγου μου Ε λένης.
ή παροΰοα διάταξις είναι υστερική θέλησις τής ψυχής μου μέ τήν όποίαν 

άκυρώ δλλας τάς προτερινάς μου διαθήκας όποΰ είχα κάμει, παρακαλώ δλους 
τούς αδελφούς μου χριστιανούς καί πρό πάντων τούς χωριανούς μου διά νά 
προστατεύσουν τήν παρούσαν αύτοπροαίρετον διαθήκην, οστις δέ έκ τών συγ
γενών μου ή ξένος κακία και αίσχροκερδία κινούμενος ήθελε ζητήση νά τήν 
ένοχλήση εις τό παραμικρόν νά εχη τήν κατάραν τοΰ θεού καί τής ύπεραγίας 
Θεοτόκου και πάντων τών άγίων και νά κατατρέχεται άπό κάθε οίκεϊον δικα- 
στήριον. ύποφαίνομαι.

τή 20 άπριλίου 1838 κουκούλι 
άποστόλης άναστασίου βεβαιώνω τά άνωθεν διά χειρός τοΰ εύφημερίου μου 
ΙΙαπαγεωργίου
Γεώργιος ίερεύς και εύφημέριος του, έκ στόματος καί θελήσεως αύτοΰ τό ύ- 
πέγραψα καί μαρτυρώ

παπακόστας μαρτυρώ
Χριστόδουλος Οικονόμου μαρτυρώ . '
Παπα Σάββας μαρτυρώ ομοίως r
Κων)νος ’Αλεξίου μαρτυρώ 
Κων)νος Χατζόγλου μαρτυρώ 
άναστάσιος Πάτβα μαρτυρώ 
κωνσταντής δημότζου μαρτυρώ 

• γιώργης Χατζογλ μαρτυρώ 
γεοργιος τζινγκας βεκιλις κουκουλίου μαρτυρώ 
Γιαννάκης τζολέκας μαρτυρώ 
Δημητριος μασαούτης μαριτυρώ 
Χριστόδουλος Στεφ. Κόκουρος μαρτυρώ 
άστερνός κόκκορος μαρτυρώ
Κων)νος Παπαϊωάννου διδάσκαλος Κουκουλίου μαρτυρώ 
μανούσης αναγνώστη καβανόζη μαρτυρώ 
Κωνσταντή ζακούλη μαρτυρώ
’Αλέξιος Παπάζογλου8 ιιαρτυρώ τήν γνησιότητα τών άνωθεν ύπο- 
γραφών».

. Καί στη δεξιά μεριά άπό τις παραπάνω υπογραφές, έχει υπογράψει καί ό βε- 
κίλης τοΰ Ζαγοριοΰ ετσι:

«βεκίλης Ζαγορίου γιαννάκης μουράρου μαρτυρώ ομοίως».

Σ η μ .: Π ρωτότυπη τήν παραπάνω διαΟΙήκη δέν κατώρΦωσα νά βρώ, παρά μόνο Αντί
γραφό τη ; πού £χω στο ά<?χεΐο μου.

10.

«Ή ύποφαινομένη Ε λέν η  θυγάτηρ τοΰ ποτέ Χατζή Γεωργίου καί σύζυ
γος τοΰ ’Αποστόλη Άναστασίου Σκοτίδη φανερόνω διά τοΰ παρόντος μου, δτι 
έπειδή καί ή θεία πρόνοια δέν μδς έχάρισεν τέκνα κληρονομίας μέ τόν σύζυ
γόν μου καί ό σύζυγός μου άπό μεγάλην του πρός έμέ καλοκαγαθίαν σήμερον 
μέ διαθήκην του μέ άποκαθιστςί ώς κληρονόμον του μετά τόν θάνατόν του είς

β. Σημαντική πολιτική προσωπικότητα τοΰ καιροϋ έκείνου άπδ τή Β£τσα.
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δλην τήν περιουσίαν του* διά τοΰτο και έγώ εύγνωμονοΰσα εις τήν καλοκα- 
γαθίαν του κηρύττω διά τοΰ παρόντος μου αυτόν τόν σεβαστόν σύζυγόν μου 
καθολικόν κληρονόμον μου είς δλα τά πατρικά, προικιακά, μετρητά και πρά
γματά μου· άν έγώ άποθάνω προτίτερα άπό αύτόν, νά τά κάμη ώς θέλει και 
βούλεται χωρίς τήν παραμικράν ένόχλησιν παρ’ ούδενός· νά δόση δμως είς 
τήν έκκλησίαν τοΰ χωρίου μας Κουκουλίου διά παντοτινόν μνημόσυνον έμοΰ 
και τών γονέων μου γρόσια πεντακόσια και γρόσια τριακόσια είς δλας τάς ά- 
δελφάς και άδελφόν μου λόγω κληρονομίας· νά μοΰ δόση και είς τήν ώραν 
τοΰ θανάτου μου γρόσια τριακόσια διά νά τά δόσω μόνι μου διά τήν ψυχήν 
μου δπου εύχαριστιθώ· νά μοΰ κάμη και τά συνίθη τακτικά μνημόσυνά μου· 
αύτή είναι ή εύχαρίστησίς μου και άμετάτρεπτος είς τήν οποίαν ζητώ προστα
σίαν δλων τών πατριωτών μου και κάθε δικαίου κριτηρίου, ύποφαίνομαι. τή 
20 Αύγούστου 1838. Κουκοΰλι.

Ε λ έν η  θυγάτηρ τοΰ ποτέ Χατζή Γεωργίου βεβαιόνω τά άνωθεν διά χει-
ρός τοΰ έφημερίου μου Παπαγεωργίου.

γεώργιος ίερεύς έκ στόματος και θελήσεως αυτής τήν ύπέγραψα καί μαρ
τυρώ·

παπακώνστας μαρτηρο
Χριστόδουλος Οικονόμου μαρτυρώ7
Κων) τίνος Χατζόγλου μαρτυρώ
άναστασιος πασπα μάρτιρο (
κοσταντης δημοτζου μαρτηρο
γιοργιος γατζουλα μαρτιρό
γεώργιος τζινγκας βεκυλις κουκουλίου μαρτιρω
κωνσταντη ζαγκουλης μαρτιρώ
Γιαννάκις τζολέκας μαρτυρώ
δημήτρης μασαουτης μάρτιρο
Χριστόδουλος Στ. Κοκορου μαρτιρό
αστερνός Στ. κόκορου μαρτηρώ
Κων)νος ΓΤαππα - Ιωάννου διδάσκαλος μαρτυρώ
μανούσης αναγνώστη καβανίζη μαρτυρώ».
Στο περιθώριο δέ τοΰ χαρτιον αΰτοΰ είναι γραμμένα: .
«’Αλέξιος παπάζογλου μαρτυρώ τήν γνησιότητα τών έσοθεν υπογραφών 
Γεώργιος Οικονόμου μαρτυρώ ομοίως 
άπόστολος ζιαγκούλης ομοίως
ό βεκύλης Ζαγορίου γιαννάκης μουράρου μαρτυρώ ομοίως».

Σ η μ .: 'Η  αντιγραφή εγινεν άπο τό πρωτότυπη πού βρίσκεται στο άρχεΐο μου.

Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι

7. Ά πό αύτό καταφαίνεται πώς δ Χ ρ. Οικονόμου πέθανε υστέρα άπό τό 1838.



ΣΤΕΦ. ΜΠΕΤΤΗ

ΙΥΜΒΟΑΗ ΪΤ Ι ΜΕΛΕΤΗ TOY HIIEIPQTIKOY ΑΙΑΦΟΤΙΣΜΟΥ
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

ό άφοσιωμένος φίλος καί συναθλητής τοΰ Κοραή

1760 -1818  
ΙΓ

Το 1809 αέ την εύχαιρία της κατά τον προηγούμενο χρόνο έκτύποίσης σέ δεύ
τερη έκδοση τή; γνωστή; μέ τό όνομα Τερψιθέα άρχαΐζουσας Γραμματικής τοΰ Λου
κά (πρωτοφάνηκε τό 1804), δπου ό Ήπειρώτης Δάσκαλος διεκήρυχνε πώς «γλώσσα 
τών 'Ελλήνων είναι η συνηΟιζομένη έν τοϊς έγγράφοις τοΰ έν Κων)πόλει πατριαρ
χείου, ήτις καλλιεργούμενη δύναται νά άποκατασταθή εις τήν άρχαίαν περιωπήν» 
(Σάθα Ν.Φ. Παράρτημα σελ. 284), ό Β. δημοσιεύει σέ Ιδιαίτερο τεύχος1 τ'ι; επι
κρίσεις του κατά τής Τερτ|>ιί)έας, οπού, καθώς γράφει ό Σάθας (δ.π.), «μετά δρι- 
μύτητος ήλεγξε τόν Δοΰκα, ώς παράλογα άξιοΰντα και αδύνατα όνειρευόμενον*.

Ό  Δούκας (γιατί είχαν πιαστή και προτίτερα, τότε πού έπέκρινε τούς Αυτοσχέ
διους στοχασμούς: τοΰ Κοραή, τούς περιεχόμενους στον Α ' Τόμο τής 'Ελληνικής 
Βιβλιοθήκης (1805) και τοΰ ρίχτηκε υπερασπίζοντας τον ο Β . και οί φίλοι του 
τής κοραϊκής μερίδας) απαντώντας στο Βασιλείου ιιέ ειδικό, πού κυκλοφόρησε άπό 
τό τυπογραφείο τοΰ Βενδότη φυλλάδιο ΓΑπάντησις προς *Αλ. Βασ^είου, έν Βιέν
νη τής ’Αουστρίας 1809) έπετέΟηκε μέ τήν ϊδια βιαιότητα κατά τοΰ επικριτή του. 
Λίγο αργότερα διαβάζει ό Κοραής τό αντιρρητικό αύτό κατά τοΰ Β . φυλλάδιο τού 
Αούκα, λι»πάται γιά τις περιεχόμενες σ’ αύτό αγροίκους, καθώς τις λέει, φλυαρίες 
εναντίον τον κι1 άφοΰ περιχύσει τό συντάχτη του μ’ εναν πραγματικό όχετό ύβρεων 
(ανδράποδο, τόν λέει, «νδράριον, αμαθή, Οηρίον, έχοντα τίγρεως θηριωδίαν, ά- 
γροΐκον και κακότροπον άν&ρωπίσκον) συμβουλεύει τόν ’Αλέξανδρο: «“Οχι φίλε 
μου, δέν είσαι συ έπιτήδειος άνταγο>νιστής τοΰ Δούκα. Ό  Δούχας είναι ακαταμά
χητος. ETc τρόπος πολέμου είναι ·μέ αύτόν. Επειδή ώς τίγρις πολεμεί, ώς τίγρις 
πρέπει, νά τόν πολεμήσης, ήγουν νά τόν τοξεύσης εξ άφανοϋς και νά τόν πληγώσης 
είς τό καιριώτερον μέρος, τό όποιον είς τά ανδράποδα είναι τό βαλάντιον» (Ε 449). 
Και τοΰ συνιστά γιά νά χτυπηθή ό Δ. αξαφνα και μάλιστα '«εις τάς παρούσας πε
ριστάσεις», νά φροντίση όπίοσδήποτε νά μεταφράση εις τήν κοινήν ,μας γ?ιώσσα τήν 
άριστη έλληνική Γραμματική τοΰ Γερμανοΰ Βουτμάνου, βάνοντας κι αύτόν τόν 
ιδιο σύντροφο στη δαπάνη τοΰ τύπου. Στη συνέχεια αύτοΰ τού γράμματός του 6 Κ. 
διατυπώνει τή γνώμη δτι πρέπει νά πολεμηθή ή νεοσύστατη Εταιρεία τού Ζαλί- 
κογλου, ή γνωστή μέ τό όνομα «Ελληνόγλωσσο Ξενοδοχείο», ή οποία συγκαταλέγει 
μεταξύ τών μελών της κι αύτόν τάν Νεόφυτο Δούκα. «"Αν άκολονΟής, τοΰ γράφει, 
τήν αλληλογραφίαν μέ τούς Ζ. δέν ήτον κακόν (μέ πολύ όμως τεχνικόν τρόπον και

* Συνέχεια έχ τοΰ προηγουμένου, σε).. 384.



δέν ήξεύρω ποΤον) νά τούς προδιάθεσης κατά τής 'Εταιρείας· διότι αυτοί πέμπουσι 
κατά /ώρας και πόλεις δακτυλίδια είς εκτασιν τής Εταιρείας και φοβούμαι μή γρά- 
ψωσι και προς αυτούς κα'ι άπατήσωσι τήν απλότητά το>ν τόσον ώστε νά κάμίοσι κα- 
νέν επιχείρημα εις σύστασιν τής γελοίας έταιρείας γελοιοδέστερον». Δέν μπόρεσα 
νά μάθω γιατ'ι ακριβώς εχθρεύονταν τόσο ό Κ. τήν πατριωτική αύτή εταιρεία καί 
προσπαθούσε σ’ αύτή τήν εχθρα του νά παρασύρη και τόν καλόν 'Αλέξανδρο. Νά 
τόν είχε τάχα τυφλώσει τόσο πολύ τό κατά τών αντιπάλων μίσος του, ωστε νά πα- 
ραβλέπη τούς πατριωτικούς της σκοπούς ή είχε άλλα περισσότερο συγκεκριμένα στοι
χεία εναντίον της; ’Ίσως επειδή ό μεγάλος Χιοίτης φρονούσε δτι επρεπε νά προη- 
γϊ|·θή ό φωτισμός τοΰ Γένους πρώτα καί επειτα οι συνο>μοτικές κινήσεις καί ενέρ
γειες γιά τήν αποτίναξη του Τουρκικού ζυγοΰ. Τά πράγματα δμως, καθώς θά ε
ξελιχθούν, θά τόν διαψεύσουν. Γι αύτές τις αμετακίνητες, πίστευα}, σχετικές πε
ποιθήσεις του οΐ Φιλικοί αργότερα δέν θά επιχειρήσουν κι αύτόν και τόν Βασιλείου 
νά τούς μυήσουν στήν οργάνωσή τους. Παρόμοια έν τούτοις ειδική έρευνα, θά ήταν 
μιά αλλη ιστορία, καθώς θοίλεγε κι ό Κίπλιγκ, ενδιαφέρει δμως νά ίδοΰμε αν ή 
προς τόν Κ. φιλία και αφοσίωση του Β . είχε τά δριά της κι αν ό σοφός Χιώτης έ- 
λευνόμενος άπό τά πάθη του παραβίαζε κάποτε τά δρια αύτά έξιοθώντας τό φίλο 
του σέ πράξεις άντιπατριοπικές, θά'λεγα. χωρίς πρότερη άπό μέρους του βάσανο.

Σημειώνω μόνο πώς ή έταιρεία εκείνη υπήρξε, κατά κάποιο τρόπο, ό προθά
λαμος καί τό προπαρασκευαστικό Σχολείο μερικών άπό τά έξοχώτερα στελέχη τής 
κατοπινής εύλογημένης Φιλικής Εταιρείας, καθώς ό δικός μας ’Αθανάσιος Τσα- 
κώλοχρ.

Γιά τήν διαμάχη του εκείνη μέ τό Δούκα, τ’ αδέρφια του (ό Πασχάλιος καί 
ό Μιχαήλ) έπετίμησαν σφοδρά τόν 'Αλέξανδρο, πράγμα πού έτάραξε, καθώς ό ί
διος ομολογεί, τόν Κοραή, «ΐσο>ς περισσότερον τοΰ πρέποντος» ακριβώς επειδή ό 
έλεγχος έγινε έξ αιτίας του. Επισημαίνει δμο)ς καί τή γενικώτερη αγαθή πλευρά 
τής έριδας .καί κρίνει τά μεταξύ τών δύο πλευρών άνταλλαγέντα δημοσιεύματα. 
«’Από τό μέρος αύτοΰ (του Παπαδσύκα δηλ.) λέει, έσχάτη άλογία καί είς τό πρα
γματικόν καί είς τό λεκτικόν άπό τό μέρος τών στηλιτευσάντων αύτόν, καί τό πρα
γματικόν κάλλ ιστόν καί τό λεκτικόν δσον συγχωρεΐ τής γλώσσης ή παρούσα κατά- 
στασις, καλόν. Μή λέγης λοιπόν δτι τό φυλλάδιόν σου εύηρέστησε δι’ εμέ» (Ε. 
451). Τις ίδιες γιά τις κατά τοΰ Δούκα επιστολές τοΰ Β . κρίσεις θά γράψη όλόγο 
αργότερα ό Κ. καί προς τόν είς Σμύρνην φίλο του Κούμα. «Τών πέντε επιστολών 
του φίλου 'Αλεξάνδρου καί τών δσα μετά ταύτας εγραψε καί τό πρακτικόν μέρος 
κάλλιστον (επειδή είναι λογικόν) καί τό λεκτικόν δσον συγχωρεΐ ή παρούσα τής 
γλώσσης εποχή καί κατάστασις καλόν. Ή  κρίσις μου αΰτη είναι χωρίς πρόληψιν. 
*Av είχε μυελόν είς τήν κεφαλήν ό ελεγχόμενος, ή μόνη άνάγνωσις επρεπε νά τόν 
τρομάξη δίδουσα είς αύτόν νά καταλάβη δτι ήρχισε νέα εποχή εις τό έθνος» (Ε 472).

Παρά ταΰτα δμο̂ ς τούς ελέγχους δηλ. τών άδελφών τοΰ Β. καί τις απ’ αυτές 
δικές του ταραχές καί στενοχώριες, ό Κ. δέν παύει νά εξωθεί τόν 'Αλέξανδρο σέ 
νέες επιθέσεις καί 'διαβολές κατά του Δούκα, τόν όποιον όχι λίγο φαίνεται φοβάται 
συμβσυλεύοντάς τον, πώς «ήθελες πράξει γνωστικά αν άγραφες πρός τόν Ούγγρο- 
βλαχίας Δοσίθεον (τόν Ήπειρώτη Δοσίθεο Φιλίτη) κατά τοΰ ανθρωπόμορφου θη-. 
ρίου, τό όποιον «ακόλαστον εσχε γλώσσαν, αίσχίστην νόσον», ώς λέγει ο Εύριπίδης.| 
"Αν ή πανιερότης του τόν έλέγξη περί τούτου, ενδεχόμενον ό ελεγχος νά τόν έμπο-Ι 
δίση άπό τήν περαιτέρω γλωσσαλγίαν, τήν οποίαν φοβούμαι δταν άναγνώσει τά προ-;· 
λεγάμενα τοΰ δευτέρου τόμου τοΰ Πλουτάρχου. Ήναγκάσθη - «έκών άέκοντι θυμω»- 
νά τοΰ τρίψω λίγο τήν μωράν μεγαλοφροσύνην» (Ε  451). Καί πάλιν στο ίδιο αύτό
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γράμμα κατά τοΰ Δούκα πάντοτε: «Έτίδίκησις θαυμαστή, δικαία καί είς τό γένος 
μεγάλης ώφελείας πρόξενος είναι ή μετάφρασι της γραμματικής τοΰ Βουτμάνου. 
Δέν θέλω παυσει νά ενοχλώ περί τούτου, εως νά εΰρης μεταφραστήν έπιτήδειον· 
εις κοινήν δμως καί οχι έλληνικήν γλώσσαν».

Άπό τήν περιεχόμενη σ’ αύτό τό παραπάνω γράμμα τοΰ Κ. πρόταση «καλώς 
έκριναν δτι δέν ήτο καλόν νά έκδικηθής τόν θρασύδειλον πίθηκον διά τοΰ Κράτους, 
ήθελες άμαυρώσειν τήν αξίαν τοΰ φυλλαδίου», εικάζω πώς ό Αονκας, οξύς καθώς 
ήταν καί μαχητικώτατος, θά καθάπτονταν στά δημοσιευΟέντα ποΰ μνημονεύσαμε 
απαντητικά προς το Β. φυλλάδιά του τήν υπόληψη τοΰ ’Αλέξανδρου, πραγμα ποΰ 
έκανε τόν τελευταίο νά σκεφθή τή δικαστική του δίωξη, αλλά οί φίλοι του τελικά 
τόν άπέτρεψαν. Στο ίδιο αυτό γράμμα τέλος τόν παρακαλεί σέ συνεργασία μέ τόν 
Κούμα νά τοΰ στείλη ΰλη γιά τό ετοιμαζόμενο άπό τόν ίδιο Βιογραφικό Λεξικό, 
χωρίς νά λησμονήση τό γνιοστό Ήπειρώτη επίσης εκδότη τής Βιέννης Πολυζώη 
Λαμπανιτζιώτη, «ώς κόσμον καί καύχημα τής Ελλάδος». Τοΰ συνιστά άκόμα νά 
σκορπίση τις πεμπόμενες σχετικές μέ τό λεξικό αυτό προκηρύξεις.

Ή  σύγκαιρη είδηση γιά το κλείσιμο τοΰ Βυζαντινοί? Γυμνασίου, λυπεί τόν Α 
λέξανδρο κατάκαρδα, που φοβάται μήπως τό γεγονός συντελέσει στο <:νά δια)χθή ή 
φιλοσοφία άπό τήν ’Ελλάδα». Ό  Κ. τοΰ γράφει (25.10.18]0) γιά νά τόν καθησυ- 
χάση, λέγοντας του δτι τέτοιο πράγμα είναι αδύνατο, επειδή «ερριζο>θη τόσον σφο
δρά (ή φιλοσοφία εκεί), ώστε οχι πέντε ή δέκα πιναροί καί φθειριώντες άγιοι, άλλ* 
ό χορός δλων τών δαιμόνων τής κολάσεως καλός δέν είναι νά τήν άνασπάση. «’Επέ- 
ρασεν ό·καιρός (ώς λέγει τών Χίων ή παροιμία) δταν εδεναν τους σκύλους μέ τά 
λουκάνικα» (Ε 478).

Σέ γράμμα του τής 5.1.1811 παραπονεΐται ό ’Αλέξανδρος στον Κοραή γιά 
πόνους αρθριτικούς, πού τόν βασανίζουν τελευταία κι εκείνος βασιζόμενος στις πλη
ροφορίες του γνωματεύει: «Τό νομιζόμενον αρθριτικόν είς σέ ίσως είναι πρόσκαι- 
ρον ρευματικόν. Τουλάχιστον ή φύσις καί ή κατασκευή τοΰ σώματός σου καί τό 
ενεργητικόν τής ζοή\ς σου δέν δύδουσι τοιαύτην υποψίαν, παρεκτός αν ο! γονείς σου 
ήσαν υποκείμενοι εις τό πάθος. "Οπως αν είναι πρόσεχε, καί συμβουλεύσου έγκαί- 
ρο)ς κανένα ιατρόν, γιά νά τό κόψης είς αύτήν τήν ρίζαν, πριν νά βλαστήση» (Ε. 
482).

III

Άπό τις αρχές τοΰ 1811 κάνει τήν εμφάνισή του στήν Αυστριακή πρωτεύ
ουσα τό ελληνικό επιστημονικό καί φιλολογικό περιοδικό Λόγιος Ερμής, υπό τήν 
διεύθυνση τοΰ ’Άνθιμου Γαζή. Τό περιοδικό αύτό κατά τά δέκα περίπου χρόνια τής 
ζωής του (1811— 1821), θά συγκεντρώσει γύρω του τά έξοχώτερα πνευματικά κε
φάλαια τοΰ απόδημου ελληνισμού, θά άπο6ή δέ τό κατ’ εξοχήν οργανο τοΰ Νεοελ
ληνικού Διαφωτισμού καί τής εθνικής πνευματικής αναγέννησης. Ό  Βασιλείου χαι
ρετίζει ευθύς τό γεγονός τής έκδοσής του καί στέλλει στο Θεσσαλό Δάσκαλο τήν ά- 
κόλοίΓθη μέ ήμερομηνία 15.2.1811 έπιστο?ιή, πού δημοσιεύεται στο φύλλο τής 1 
Μσΐου, αποτελεί δέ καί έμμεση απάντησή του προς τόν Ν. Δούκα. Στήν επιστολή του 
αύτή ό Αλέξανδρος μέ πολλές εύστοχες παρατηρήσεις, μερικές άπό τις όποίες του 
έχει δανείσει ό Κ., κρίνει καί κατακρίνει τις υπερβολές τοΰ άρχαϊσμοΰ. ό'πως φανε
ρώνονται στά πρόσφατα δημοσιεύματα τοΰ Δούκα καί τοΰ ομοϊδεάτη του γιατροΰ 
Άναστ. Γεωργιάδη Λευκία. (Είχε δημοσιεύει τόν περασμένο χρόνο στή Βιέννη 
Ανθρωπολογία, στον πρόλογο τής οποίας, πραγματευόμενο «περί τών ελληνικών 
στοιχείων έκφωνήσεως», χτυπούσε τό κοραϊκό συγκρότημα καί χλεύαζε τόν Κοραή).

«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»

5Ά ς σημειωθή, πώς ό Λ. Έρμης τότε δέν ήταν άκόμα οργανο τών κοραϊστών. γι’ 
αυτό ό Γ'αζής, ό εκδότης του, σέ υποσημειώσεις του κάτω από τό κείμενο του Βασι
λείου φροντίίει νά διαχωρίση τή θέση του (πρβλ. Κ. Λημαρά Φροντίσματα σελ. 
20— 22). ' ’ '  '

Άλλ’ ας δοΰμε αύτήν τήν ίδια επιστολή του ’Αλέξανδρου, χαρακτηριστική τοΰ 
λεκτικού κα'ι του πραγματικού του, καθώς θάλεγε κι 6 φίλος του Κοραής. «Ευτυ
χές πραγμα, γράφει, ή σύστασις φιλολογικής έφημερίδος ώς συντεινούσης εις τά 
μάλιστα προς διάδοσιν τών φώτο)ν. Άλλ’ εις τήν αρχήν τής έπαναλήψεως τών φώ
των είναι οχι όλιγώτερον εύκταΐον τό νά γίνωνται καλώς τά καλά διά νά μή προ- 
ξενήσωσι κακόν αντί ώφελείας, παρασύροντα του έθνους τήν δρεξιν. Ή  συνήθης 
ημών γλώσσα εχει χρείαν κανονισμού και καθάρσεως· ή φιλολογική έφημερίς ώς 
περιοδική και επιτήδεια νά διαδοθη εις πολλούς, αν έξεργασθή πρεπόντως, ενδε
χόμενον νά γίνη μέγα μέσον προς επιτυχίαν του σκοποΰ τούτου, συνηθίζουσα τούς 
άναγινώσκοντας οχι μόνον εις τό ορθόν κα'ι καλόν τών νοημάτων και τής εύτακτου 
έκθέσεως αυτών, αλλά καί εις τήν ομαλήν και κατάλληλον φρασιν.

Μετεφράσθησαν πολλά καί καλά βιβλία εις ολίγον διάστημα καιροΰ εις ταύτην 
τήν συνήθη ήμών γλώσσαν, αλλά τά περισσότερα ανηλεώς κατεσπαράχθησαν. "Οθεν 
καταφρονώνται καί άμελώνται ώς αιτίας πρόξενα κατά τήν άνάγνωσιν. Αίτια τής 
δυστυχίας ταύτης είναι νομίζω οί κατά καιρόν φωστήρες τοΰ έθνους χρηματίσαντες, 
ώς μή κατσδεχθέντες νά στρέψωσι μέρος τής προσοχής των προς τόν κανονισμόν 
καί κάθαρσιν τής γλώσσης αλλά θελήσαντες νά λάμψοισιν έλληνίζοντες. Άλλ’ έψεύ- 
σθησαν τής έλπίδος των. ’Επειδή δπου κυριεύει παχυλόν και τό δή λεγόμενον ψηλα
φητόν σκότος, οι λύχνοι όχι μόνον δέν λάμπουσιν άλλ’ ουδέ φέγγουσι τρόπον τινά 
καί πνιγόμενοι σβύνονται. Άπέδειξεν τήν αλήθειαν ταύτην ό φιλογενής καί φιλό
καλος Κοραής εις τά προλεγόμενα τών διαφόρων έκδόσεοιν του κα'ι φαίνεται δτι 
έξήψε πανταχοϋ τόν περί διορθώσειος τής γλώσσης ζήλον. Άλλά δέν λείπουσι καί 
οί έπιμένοντες εις τήν παλαιάν πλάνην καί κράζοντες αύτοι αθλιότατα καί τούς άλ
λους συμβουλεύοντες νά άντεχόμεθα τής έλληνικής γλώσσης καί καταβοώντες τοΰ 
Κοραή ώς θέλοντος τάχα διά τοΰ ϊδίου παραδείγματος καί τών ενθέρμων του προς 
καλλιέργειαν τής συνήθους ημών γλώσσης παρακινήσεων, νά μας άποξενώση τής 
θαυμαστή ςταύτης προπατορικής κληρονομίας. Άλλ’ οίπαγε τής βλασφημίας! Οΰτε 
ήτο ποτέ οΰτε εύρίσκεται πιστότερος λάτρης τής ελληνικής φωνής καί παιδείας, ού
τε ένθερμότερος προστάτης, οΰτε έπιτηδειότερος καί ασφαλέστερος σύμβουλος περ'ι 
έκ,μαθήσεως καί συντηρήσεως αυτών ώς ίεροΰ πυρός άναγκαιοτάτου προς άναζωπύ- 
ρωσιν τών φά>των καί άναγέννησιν τοΰ έθνους παρά τόν Κοραήν. 'Όλα του τά 
συγγράμματα πνέουσι τόν υπέρ τής ελληνικής παιδείας καί γλώσσης ζήλον. Άλλ’ 
δργανον τής άποκτήσεως αυτών καί διαδόσεως είναι ή συνήθης γλώσσα· έν δσω 
μένει αΰτη ακαλλιέργητος, τό ποθούμενον δέν κατορθοΰται είμή ατελέστατα». Στή 
συνέχεια τής επιστολής του ό Β., τήν όποία δυστυχώς δέν εχω μπροστά μου ολό
κληρη, φέρνει σάν παράδειγμα τά ξένα εθνη, καταχερίζει γερά τό Νεόφυτο, τόν 
Ντούκα δπίος τόν λέει, και συνεχίζει: «Μέ εναρέστησίν μου άνέγνωσα τό τοΰ άρχι- 
διδασκάλου Βαρδαλάχου λογίδριον καί διά τό λεκτικόν και διά τό πραγματικόν. Τό 
«Αΰτη είναι ή όδός τήν οποίαν μέλλομεν κ.τ.έ.» εχει ελληνικόν χαρακτήρα, δστις 
λαμβάνει τήν περισσοτέραν ζωηρότητα διά τής μεταθέσείος τών λέξεων κατά τόν 
Κοραήν μεταμορφούμενον εις τό «Αΰτη είναι, τήν οποίαν μέλλομεν είς τό έξης νά 
διατρέξωμεν όδόν». Άλλά τήν εκφρασιν ταύτην, ό βαθύς ελληνιστής Ντούκας νομί
ζει καί καλεϊ τρακάρισμα». Καί τελειώνει 6 Αλέξανδρος κατευθύνοντας πάντοτε 
πυκνά προς αύτόν τόν τελευταίο ν τά πυρά του. Κρίσεις καί απόψεις πάνω στή φιλο
λογική αυτή επιστολή τοΰ Β ., πού δημοσιεύτηκαν στο Λόγιο 'Ερμή, διατύπωσε άνώ-



yo? i t o  την Κ ω ν )πολη λόγιος ( 1 6 .6 .1 8 1 1 ) ,  ύπογραφόμενος μέ 'ένα Ν ., απάντηση 
' πρός αυτόν τον τελευταίο μέ τίτλο «Π α ρ α τη ρ ή σ εις  τινές εις την τού ’Ανωνύμου 

Ιυοήν προς τον κύριον Ά λ έ ξ .  Β α σιλείου» άλλος ανώνυμος από την ’Ιταλία μέ 
Ιήμιοομηνία 9 .1 1 .1 8 1 1  ομόγνωμος τοΰ Β . ,  κρυπτόμενος υπό τό στοιχείο Ξ.. τά πιο 
i h -διαφέροντα σημεία τή ς όποιας είναι τά ακόλουθα: « 'Έ πετα ι λοιπόν, γράφει ό έξ 
| Ιταλίας, καθώς από σημείο τη ς επιστολής του εικάζω, ομογενής αυτός ’Ανώνυμος, 
.«άχις ό σοφός άπαντα συνηθισμένες κακές λέξεις, νά τάς άποβάλη και νά υιοθετεί 
•yjuic ή δανειζόμενος τες  ή συνθέτω ν αΰτάς διά νά τάς δανεισθή -θέλει προσδράμη 
fk  την πλουσίαν αποθήκην τω ν προγόνων μας, εις δέ την σύνθεσιν θέλει όδηγηθή 
οκό τόν δρθόν λόγον. «Τό νά παράγωνται, συνεχίζει, λέξεις τής τωρινής γλώσσης 
«ας από τάς παλαιάς, αυτό συμφ έρει νά άποδειχθή και ό πολυμαθέστατος Κοραής 
ίμφανφς τό κηρύττει διά τω ν αυτοσχεδίω ν του στοχασμών, τό δέ νά μή διορθωθούν 
Γ<βαι είναι κολοβαι και διεφ θα ρμένοι, κατά την Γραμματικήν τής Πλατωνικής γλώσ- 
-ης, άούμφορον, παράλογον δέ νά φοβηθώμεν τήν διόρθωσιν μήπως φθείρει την ω
ραιότητα τής γλώσσης μ α ς... 0 1  Ιδιωτισμοί, λέει, εις τήν γλώσσαν είναι ύ φυσιο
γνωμία εις τό πρόσωπον, απ’ αυτούς ό φιλόροφος εικάζει τήν πολιτικήν κατάστασιν 
τον έθνους, όποϋ τούς μ εταχειρίζεται και σπανίως άπατάται... "Ο λοι φωνάζομεν διά 
Γραμματικήν κα'ι διά λεξικόν και δλοι αν προσεκτικώς συλλογισθώμεν ευκόλως κα- 
τ-ιλαμβάνομεν δτι. κα'ι ή μία και τό άλλο επακολουθούν και δέν προπορεύονται εις 
τήν έντέλειαν τής γλώσσης· δέν μάς αδικούν λοιπόν, καταλήγει, αι άτελειότητες έ- 
χίίνων όποΰ τήν σήμερον εχομεν ούτε οί συγγραφείς είναι υπόχρεοι νά ύποτάσσων- 
tu  δουλικως· ή σημερινή Γρ α μ μ α τικ ή  τή ς γλώσσης μας συνίσταται μάλλον εις to 
ΐιλοσοφικόν τής διδασκαλικής· άς σπουδάζωμεν τά ς έπιστήμας και ή Γραμματική 
ί<οτορθώθη· τί αλλο είναι ή  γραμματική ειμή ή γλώσσα τοϋ φιλοσόφου; Π οτέ, ποτέ 
δέν ξεχωρίζεται τό δρθω ς νοεΐν από τό όρθώ ς λ έγ ειν  άμποτε λοιπόν ταχέως κα'ι μέ 
*·ΰήν γλώσσαν κα'ι καλούς λόγους νά λαλήσωμεν, γένοιτο! γένοιτο!» (πρβλ. Λόγ.

1812, σελ. 1 4 — 22  κα'ι Ή π . Έ σ τ .  1 9 7 2  σελ. 5 4 7 — 9 ) .  Σχετική επίσης άπάν- 
Τιρη πρός τόν Κχονσταντινοπολίτη λόγιο δημοσίεψε κι ό ϊδιος ό ’Αλέξανδρος, τονί- 
Ι λ τ » ;  «μετά τού Κοραή δτι δέν πρέπει νά καταφρονούμεθα γράφοντες χωρίς ά- 
*ίγχης ελληνιστί, διότι τοιουτοτρόπως δέν θέλομεν ευκολύνει ποτέ τόν τρόπον εις τό 
* 1  φθάσωμίν εις καν μίαν τελειότητα». ’Ά ξ ια  τέλος προσοχής, γράφει 6 Βέης, 
*<?αγματευόμενος περ! τώ ν  σχολικών πραγμάτων τής Σμύρνης (Μικρ. Χρον. Α ' 
νλ. 193— 2 3 7 ) ,  είναι και ή  βραχεία άπάντησις τοΰ Βασιλείου εις δσα εγραψε περί 
Ιτιστημονικής πολεμικής και περί τή ς  λεγομένης κοινής τών Ελλήνων διαλέκτου δ

(
Αθανάσιος Μ εζηβείρης μέλος τή ς Γραικοδακικής Ε τα ιρ εία ς και τής έν Κων)πόλει 
Μαυοικής Σχολής, τής όποιας ευ ερ γ έτη ς ύπήρξεν ό Ά λ έ ξ . Βασιλείου».

Θά πρέπει ακόμα νά προσθέσω ιχνηλατώντας βήμα πρός βήμα, τις πνευματικές 
,ι (·>; δραστηριότητες τού Β .  τ ή ς  περιόδου αυτής, πώς στην πιο πάνω μνημονευθείσα 
^λ/τη ταυ ό Βέης, καταχω ρεί (σελ. 2 1 0 — 2 1 4 )  και επιστολή «τινός Γραικού περί 
'"ύ εί; Σμύρνην Γυμνασίου πρός τόν Α .Δ . εις Βιέννην έκ Σμύρνης τήν 2 Μαρτίου 
-*t 1» πού δημοσιεύθηκε ύπομνηματισμένη στο Βιεννέζικο Περιοδικό F U N D G R I J -  
BRN D E S  O R I E N T S  τόμ. Β '  1 8 1 1 — 18 1 2  σελ. 101— 104 και αναδημοσιεύτηκε 
Τ,:(τλλαγμένη καί χω ρίς ύπομνήαατα, και από τόν ’Ά νθιμο Γα ζή  στο Λ. Εομή 
-οΰ 1812, σελ. 30-— 34. « Ή  κυριοηά τη  διαφορά μεταξύ τών δύο εκδόσεων τής επί
σ η ς .  παρατηρεί ό Β έ η ς , συνίσταται έν τούτφ δτι αύτη έν τη πρώτη εκδόσει ύπο- 
'•ji'fftai απλώς δι’ ενός Β .  ενώ  έν τή δεύτερα εκδόσει φέρει τήν υπογραφήν «δ φί- 

οιιν Πολύκαρπος». Έ ξ  δσων γρά φ ει δ Κούμας εις καταχωρουιμένην έν συνεχεία 
’τητικήν επιστολήν του πρός τόν εκδότην τοϋ Λ. Έ ρμοϋ (Έ κ  Σμύρνης τήν τά 

•̂ '-<μβριου ριωιά) ή αρχή τής είς  τό Γερμανικόν περιοδικον πρωτοδημοσιευθεισης

Ί Ε ΙΡ Ω ΤΙ ΚΗ  Ε Σ Τ Ι Α »



επιστολής είναι έπαρμένη από προο'μιον επιστολής τοΰ Ιατρού Σ τεφ . Οικονόμου 
ποός τι να των εν Βιέννη φίλων του...» δ δέ Α Λ. ποός τον οποίον ό ιατρός κατελθών 
εις Σμύρνην ως καθηγητής τοΰ αυτόθι, φιλολογικού Γυμνασίου είναι, ώ ς εικάζω, ό 
’Αναστάσιος Λουδούμης, φιλογενέστατος εγκατεστημένος έν Β ιέννη  κατά τα πρώτα 
δέκατα τοΰ ΙΘ ' αίώνος, γνωστός ώ ς συνδρομητής καί πωλητής διαφόρων έλληνι- 
!κών βιβιλίων κλπ. Ώ ς  εικάζω, ό συντάκτης τής επιστολής '/«θ' ήν μορφήν αΰτη τό 
πρώτον έδημοσιεύθη, ό ύπογραφόμενος δι’ ενός Β .  είναι δ Ά λέιξ. Βασιλείου, πολύ 
γνωστός εις τους αναγνώστες τοΰ Βιενναίου Λογίου Έ ρμου και τοΰ1 Διευθυλ'τοΰ τού
του. Διά τοΰτο δτε καί επί μέρους άνεδημοσιεύθη, ή  περί ής ό λόγος επιστολή έν τφ 
Λογίω Ερμ ή παρέστη ανάγκη ώς άποστολεύς αυτής νά δηλωθή «δ φίλος Πολύ
καρπος» καί ούχί δι’ ενός Β . Τοΰθ’ δπερ θά άπετέλει Ισχυρόν συμπερασματικόν στοι- 
χεΐον διά τήν άνεύρεσιν τοΰ πραγματικοΰ άποστολέως τής επιστολής». Στην επι
στολή του αυτή ό επιστολογράφος άναφέρεται κυρίως στην έν γένει λειτουργία τοΰ 
από τοΰ Κ. Κούμα άξίως διευ-θυνομένου Φιλολογικού Γυμνασίου Σμύρνης, τα διδα
σκόμενα σ’ αυτό από τό Σχολάρχη καί τους άλλους καθηγητές (Κ ω ν. Οίκο νομού των 
έξ Οικονόμων) μαθήματα καί μάλιστα τής Φυσικής, τά όποια «παρεκτος τών μαθη
τών ήδυνόμενοι καί άλλοι τής Σμύρνης κάτοικοι, οσάκις γίνεται άξιολογον τι πεί
ραμα συντρέχουσι τόσοι, δσους δέ χω·ρεΐ ή μεγάλη τοΰ Γυμνασίου στοά» τις Ικανο
ποιητικές επιδόσεις τών μαθητών κατά τις «προ ολίγου γενομένας δημοσίας έξετά- 
σεις αυτών», στις όποιες παρέστη «καί ό τής Α υστριακής αυλής ύπατος κ. Ραάβ, ά- 
νήρ σοφός καί περί τήν μαθηματικήν μάλιστα δόκιμος, οστις προβαλών τινάς μαθη- 
ματικάς και μηχανικάς απορίας, έ'λαβεν εντελώς ικανοποιητικός αποκρίσεις καί λν- 
σεις καί έθαύμασε τήν ευμάθειαν τών Γραικών νεανίσκων». Δεν παραλείπει τέλος 
ν’ άναφέρη τήν ευδοκίμηση τών μαθητών συνταξάντων καί έκφωνησάντων λογους 
σε ύ'φος κοραϊκό «ώστε πολΰς δ έπαινος τής παιδείας έκ τούτων κατά πάσαν την πο- 
λιν...». Στις παραπάνω εύστοχες παρατηρήσεις καί εικασίες γιά τήν πατρότητα της 
επιστολής θά προσθέσω πώς καί τό κοραϊκό της ΰφος καί τά διεξοδικά κατά τήν συ
νήθειάν του, που τήν συνοδεύουν ύποβοηθήματα (σελ. 214— 217) ,  καθώς και^ό 
ανυπόκριτος προς τον κοραίζοντα Κούμα καί τούς μαθητάς του έπαινος, αποτελούν 
σαφείς ακόμη ενδείξεις οτι δ συντάκτης της είναι δ Βασιλείου. Χαρακτηριστική τέ
λος είναι ώς προς τά διδασκόμενα τους μαθητές τής Σχολής μαθήματα καί τα χρη· 
σιμοποιοΰμενα βοηθητικά βιβλία, ή ακόλουθη περικοπή: « Π ρ ο ς δέ τούς μικρούς 
μαθητάς, αναφέρει ή επιστολή, διδάσκονται άπαξ τής έβδομάδος παρεκτος τής Ιε- 
ράς Κατηχήσεως καί πρακτική τις δεΐξις τών Γεω γραφικώ ν πινάκων μάλιστα της 
Ελλάδος, συνοδευομένη μέ τήν επιτομήν τής 'Ιστορίας αυτής, μεταφρασθείσαν και 
έκδοθεΐσαν εις είδος χαρτοπαιγνίου ύπδ Ά λ εξ . Βασιλείου εις τήν Αυστριακήν Βι* 
έννην κατά τό έτος 1808»3.

IV

Ά λλ’ άς γυρίσουμε στην έπιστολιμαία μεταξύ Βασιλείου καί Κοραή ανταπο· 
κρίση, τήν άναφερόμενη στις σχέσεις καί τά ποικίλα που τούς απασχολούν την ιδκ* 
εποχή προβλήματα. ’Αρχή τοΰ Μάη 1811 στέλλει δ ’Αλέξανδρος -διά τοΰ Κ.  Επι
στολή του προς τον Μόσχον (Μοσχοκέφαλον) τοΰ ΙΙαρισιοΰ , μαθητή τοΰ Κουιια, 
σέ ξεχωριστό δέ προς αύτόν γράμμα τοτ* τοΰ ζητάει δημοσιευθεΐσες κριτικές δι®· 
φόρων περί τοΰ ίιδίου (τοΰ Κορ.) καί τοΰ Κούμα. Τον πληροφορεί ακόμα δτι ή 
νάγνωση τών προλεγόμενων τοΰ Β '  τάμου τοΰ Πλουτάρχου «τον έκίνησεν εις δ®' 
κρυα» καί τον συμβουλεύει νά λαλή «μετριώτερον περί τών άντιφολοσόφων». Κ®* 
θώς είδαμε δ Κ. στις διαμάχες του τις γλωσσικές μέ τους άντιφρονοΰντες, στίζ °'



ποιες παρέσυρε και τόν Β., ύπήρξεν όξύτατος. Τοΰτο δέ φαίνεται πώς προκα?νθΰσε 
μεταξύ τών πολυαρίθμων όμογελ'ών τής Βιέννης αντιδράσεις, σχόλια δυσμενή ΐσως 
καί διαμαρτυρίες πρός τόν Ερχόμενον μ’ αυτούς σ’ επαφή ’Αλέξανδρο. Σέ μακρά α
παντητική δική του τής παραπάνο> έπιστολής τοΰ Β. ό Κορ., δικαιολογούμενος πρώ
τα γιά τις κατά τών αντιπάλων του ακρότητες, δτι δηλ. αυτές γράφονται δταν ή 
κεφαλή του είναι πυρωμένη «καί καταλαμβάνεις, τοΰ λέει, καλά δτι εις τοιαύτην κα- 
τάστασιν ι|η7.ής φεύγουσι πολλάκις άπό τόν κάλαμον και ιιύ Οζοντος τοΰ κινοΰντος 

f αύτόν, καποιαι τραχύτητες «...δέν ήθελε ν είσ9αι δέ άσύμφορον νομίζω εις θεραπείαν
ί τών τοιοΰτων παρεκτροπών του καλάμου νά προκαταλαμβάνης τούς απανταχού φί-
ϋ λους σου μεταχειριζόμενος καί τινας συγχωρημένας μηχανάς», ύπενθυμίζοντάς τους 

δηλ., τήν πρός αύτόν εύνοια τού Ναπολέοντος, πανίσχυρου τότε, πράγμα πού, κα
ί ί)ώς πιστεύει ό Κ., είναι Ικανό νά έμπνευση τό φόβο «εις τούς βουλομένους καί δυ-

ναμένους νά μέ ένοχλήσωσι» (Ε 490). Σέ συνέχεια ό Κ. εκφράζει τή χαρά του γιά 
τις φροντίδες τού Β. «περί τής μεταφράσεοος τής Γραμματικής» (τού Βουτμάνου 
δηλ.) δίδοντές του οδηγίες σχετικές γιά τήν καλύτερη απόδοση τού έργου,1, παρά- 

\ μοιες δέ οδηγίες τόν παρακαλεϊ νά διαβίβαση «καί θέλεις κάμει, τού λέει, ι|Γυχικόν»
■ καί στο Γαζή τόν Άνθιμο, πού συντάσσει τήν εποχή αύτή στή Βιέννη τό ελληνικό 

λεξικό του. Π ιό κάτο) έπιχειρεΐ εξονυχιστική κριτική τής πρός τό Δούκα, «ορθόν
. θηρίον» τού λέει, έπιστολής τού Β . διορθώνοντας σολοικισμούς πολλούς καί βαρβα- 

ρισμούς της. ’Ανάμεσα στις φράσεις πού τού διορθώνει, εΐναι καί τούτη, πού τήν 
; παραθέτει ολόκληρη: '«Είναι χρεία νά ύπάγης εις καμμίαν στενήν (γράφει στον 
’ Δούκα ό Β .)...ή  προνοούμενος τέκνα καί γυναίκα, νά πραστρέξω είς τήν πολιτείαν
■ μέ τό φυλλάδιον άνά χεϊρας πρός ψύλαξιν τής ζο̂ ής μου» άπό τήν οποίαν συμπε-
; ραίνο), πώς ή αντιρρητική κατά τού Β . επιστολή τοΰ Δούκα, περιείχε απειλές ΐσως
; κατά τής ζωής του, γιά τις όποιες, καθώς προανέφερα, ό ’Αλέξανδρος έσκέπτονταν 
; νά καταφυγή στις ’Αρχές.

.* Στή συνέχεια ό Κ. ελέγχει τόν Β . δτι τουλάχιστον σ’ ενα σημείο τού φυλλαδίου
; συκοφαντεί τόν αντίπαλό του, πού δέν διέπραξε, δσα τοΰ καταμαρτυρεί (άναφέρεται 
I σέ περιεχόμενον στήν έκδοση τοΰ Θουκυδίδη άπό τό Δούκα πίνακα) καί τελειώνει 
I παρηγορώντας τον, δτι οί παραπάνο) κριτικές του παρατηρήσεις δέν πρέπει νά τόν 
Η' λυπήσουν τόσο, «δσον τά τοιαΰτα σφάλματα (καί περισσότερα αν ήσαν), εΐναι (πά

λιν τό λέγω) άφευκτα εις τήν παρούσαν τής γλώσσης νηπιότητα. Μ’ δλα ταΰτα κα- 
λήτερα γράφεις, οχι πρός τόν Δούκαν (τοιαύτη σύγκρισις εΐναι ΰβρις) αλλά παρά 

' πολλούς νομίζοντες καί νομιζομένους νά γράφωσι καλώς. Χαλεπά τά καλά καί πολύ 
χαλεπώτερα εις τούς πρώτην φοράν έπιχειροΰντας νά τ’ άποκτήσωσι».

; Σέ άλλη ταυτόχρονη μακρά επίσης επιστολή του ό Κ. πληροφορεί τόν Άλέ- 
ξανδρο, οτι ή δημοσιευθεΐσα πρός τόν έκδότην (Α. Γαζήν) τού Λογ. 'Ερμοΰ έπιστο- 

f λή του, πού διάβασε (εννοεί αύτήν τής 1 Μαΐου, πού άναφέραιμε), είναι καλή, πα- 
. ρατηρεΐ δμο̂ ς πώς «ώς κλίνεις φυσικά είς τόν τόνον, ούτο) σπούδαζε νά κάμης τήν 
ΐ  σύνίΗ-σίν σου γλυκυτέραν εϊς τήν ακοήν» καί συνεχίζει: «Φεύγε, δσον δύλ'ασαι, τάς 
I  πολλάς καί συνεχείς συγκρούσεις τών συμφωνούν καί οσάκις άναγκάζεσαι νά μετα- 
’% χειρίζεσαι λέξεις πολυσυμφο>νους, μοίραζέ τας εϊς τήν περίοδον καί τόπιζέ τας δσον 

δυνατόν μακράν μίαν τής άλλης» (Ε. 491). Τό δημοσίευμα αύτό τοΰ Β ., τό γνω- 
;*στό, έφερνε κάτωθέ του σημειώσεις τοΰ εκδότη άντιρρητικές καί απολογητικές τοΰ 
t περιεχομένου εϊς τό κείμενο ελέγχου, γιά τις όποιες ό Κ. ζητάει περισσότερες έξη- 
ίγήσεις (ύπενθυμίζω δτι ό Γαζής έκδίδοντας γιά πρώτη φορά τόν Λ. Έρμή του δέν 
^ανήκε στούς Κοραϊκοΰς), παρατηρεί δέ, δτι δέν πρέπει ό Β . νά όνομάζει τό Δούκα 
ά«Ντούκαν», αλλοιώνοντας τό ανομά του καί συμβουλεύει μέ τή σειρά του «δτι τό

ί
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κάλλιστον ήθελεν εΐσθαι νά τόν πέμψης εις τούς κόρακας και αυτόν και τούς όμοιους 
του Γιανιτζάρους». Στήν ίδια αύτή επιστολή άναφέρεται σέ σταλμένο πρός αύτόν 
σέ κάποιο άπό τά γράμματά του επίγραμμα σχετικό με τόν Μπαλάνο (τόν Κοσμά
ΐσως τό Δάσκαλό του πού πέθανε αύτόν τόν χρόνο στά Γιάννινα πρβλ. Ν. Κουβ.
1951 σελ. 17),  τό όποιο ό Κ. χαρακτηρίζει κομψότατο.

Μέ έπιστο? ή̂ του άλλη τού Αύγουστου 1811 ό Αλέξανδρος πληροφορεί τόν 
Κοραή, πώς οί Ζωειμάδες μέ τούς όποιους συχνά Αλληλογραφούσε, τού άνάθεσαν τή 
διάδοση τών εκδόσεων τής 'Ελληνικής Βιβλιοθήκης - φροντίδα, πού ώς τήν εποχή 
αύτή, είχε ό Σταύρος Τσιαπαλάμος. Ό  Κ. τόν επαινεί γι’ αύτό, γράφοντάς του: 
«Κάνεις καλά δεχόμενος τό όποιον σέ φορτίζουσι βάρος οι Ζωσιμάδες. ’Αλλά τό 
βάρος μόνον ό'χι δέ και νά έξοδεύσης έκ τών σών. Πρέπει νά τούς περνάς είς τόν 
λογαριασμόν δλα σου και μιαρά και μεγάλα έξοδα» (Ε. 495).

Τόν έπόμενο μήνα αρρωσταίνει ό ’Αλέξανδρος άπό υπερκόπωση. Ό  Κ. λαβαί
νοντας είδηση αύτής τής άρρώστειας του κάθεται κα'ι τού γράφει (1.10.1811): ;<Ή 
άροωστεία σου μ’ έλύπησε πολύ, δέν μ’ έξέπληξεν δμως* τήν έπρόβλεπα και τήν 
έπρόσμενα ώς επακολούθημα τών πολλών κόπων. Πρόσεχε διά τούς οίκτιρμούς τού 
Θεού, μή βλάψης μεγάλως τόν εαυτόν σου. Πρέπει έξ ανάγκης νά εΰρης μηχανήν 
εις τό εξής καί τρόπον νά συμμετρήσεις τούς αγώνας μέ τάς δυνάμεις σου καί νά 
τούς μεθοδεύσης εις τρόπον ώστε νά διαδέχεται είς τόν άλλον περίοδικώς καί κατά 
τάξιν κα'ι κατά διαστήματα τοιαύτα, όποΤα νά σέ δίδωσι καί τήν είς τό ασθενές η
μών σαρκίον άναγκαίαν άνεσιν» (Ε 498). ’Αντί όμως κατά τις φρόνιμες συμβου
λές τού Κ. νά συμμετρήση τούς αγώνες μέ τις δυνάμεις του, ολο καί τούς απλώνει 
πέοα άπό τήν αντοχή του. Γιατί λίγες μέρες αργότερα ζητάει άπό τόν Κ. νά γράψη 
πρός τούς άνά τήν Εύρώπη βιβλιοπώλες τής Έλλ. Βιβλιοθήκης, νά γνωρίζουν αύ
τόν στο εξής κύριο, αναλαμβάνοντας έτσι δλη τήν ευθύνη τής πωλήσεως τών εκδό
σεων της. Στο ίδιο αύτό γράμμα ό Β. μιλάει στον Κ. καί περί «οχλοκρατίας» τής 
γλώσσας, καθώς τή λέει, παίρνοντας ΐσως αφορμή άπό τή γλωσσική ασυδοσία τών 
λογ'ων τής εποχής, πράγμα πού δίνει τήν εύκαιρία στο μεγάλο φίλο του νά διατύ
πωση μερικές άπό τις πιο σοφές γιά τή διαμόρφωση τής γλώσσας γνώμες τον, σαν 
τούτη: «Οί ένδοξοι ποιηταί καί συγγραφείς γίνονται νσμοθέται τής γλώσσης, όχι 
διότι έστάθησαν φρόνιμοι, τό οποίον δέν ήτον εις τήν εξουσίαν των, επειδή δέν 
ήσαν αύτοι εύρηταί τής ώρας τής γλώσσης, αλλά τήν έλαβον άπό τούς γονείς των, 
αλλά διότι πλουτισμένοι άπό τήν φύσιν μέ έξαίρετον ψυχής διάθεσιν, έ'δωκαν είς 
ταύτην τήν ύλην μορφήν ώραίαν καί θελκτήριον (Ε. 500). Στο ίδιο αύτό γράμμα 
του ό Κ. κάνει μνεία γιά έκδοση άπό τό Β. πονήματος τού Γαζή ΐσως ιιέ τίτλο «Δια
τριβή» πού περιείχε καί λιθοβολήματα εναντίον τίνος δέ λέγει καί γιά τά όποια ό 
Κ. τόν καθιστά σάν εκδότη προσεκτικόν. Πάλι δμως επανέρχεται στήν σ’ αύτον α
νάθεση τών ευθυνών τής Έλλ. Βιβλιοθήκης άπό τούς Ζωσιμάδες καί στήν ανάγκη 
άπό τ’ άλλο μέρος περιορισμού τών πολλών ασχολιών του. «Ώς τόσον, τού γράφει, 
καλόν είναι δτι σ’ εδωκαν τήν τοιαύτην επιστασίαν. Σύ δμως φίλε, ώς και άλλοτε 
τό είπα, πρέπει νά φροντίσης νά συμμετρήσεις τάς δυνάμεις μέ τάς εργασίας σου,, 
καί νά κινήσης πάντα λίθον νά εύρης βοηθόν άξιον νά σού κουφίζη τό βάρος. Πρε- 
πει πρός τούτοις νά μην ύπουργής τούς πλουσιωτέρους σου δωρεάν άλλα νά άπολαμ- 
βάνης τήν χρεωστουμένην αμοιβήν εις τούς κόπους σου» (Ε. 502). Αύτόν τό μηνα 
(Ό κτ. 1811) ή γυναίκα του γεννάει καί τέταρτο παιδί αρσενικό, πεθαμένο δμως, 
πράγμα γιά τό όποιο ό Κ. τόν συλλιπιέται γιά τό παιδί, τόν συγχαίρει δμως γιά τή 
σωτηρία τής μητρός καί γυναικός του» (Ε. 502). Λίγο αργότερα παίρνοντας αφορ
μή ό Κ. άπό ύλακτήματα, καθώς τά λέει, κάποιων Βυζαντινών νομοθετών τής γλωσ- 
σης, συνιστά γιά πολλοστή φορά στον ’Αλέξανδρο νά βαδίζη έφ’ δσον τή θεωρεί σω



στή «μέ σιωπήν καί ήσυχίαν» τήν μέσην δδό «χαί άφες και τούς μακαρονίζοντας καί 
τού; χυδαΐζοντας ακόμη καί τού; ύποκρινομένους δτι ακολουθούν καί αυτοί τήν μέ
σην οδόν, νά πο?.εμώαι προ; άλλήλου;, εως νά τού; ύποτάξη ό ορθό; λόγο;, ή καν 
συγγράφει’;  τις πεζο; ή εμμετρος διάφορος απ αυτου; ολου; του; άνοστους και α- 
νοήτον; λέξεων συρράπτα;» (Ε 503). Καί προσθέτει: «Επαινώ τήν άπόφασίν σου 
νά μή φορτώνεσαι εις τό έξη; έκδόσει; βιβλίων. Άρκεταί είναι φίλε εις σέ αί έμ- 
πορικαί φροντίδε;. Περί δέ φιλολογία; περιορίσου ει; τήν άνάγνωσιν τών δοκίμων 
ποιητών καί συγγραφέων, έκ τών οποίων (πάλιν σέ λέγω), δέν ήμπορεις νά φαντα- 
σθή; πόσην ωφέλειαν λαμβάνει τις εις τό νά γράφη τήν σημερινήν ήμών γλώσσαν»).

Τόν ίδιο αύτό μήνα (Όκτ. 1811) δημοσιεύεται στο Λόγ. Έρμη (σελ. 321—  
330) έπι στολή ’Ανωνύμου προ; τόν κύριον Άλέξ. Βασιλείου (δέν κατώρθωσα νά 
τήν ϊδώ) άναφερόμενη προφανώ; στί; «περί διορθώσεως καί καλλωπισμού τή; Έλλ. 
γλώσση;», Ιδέες τοΰ Κοραή υπέρ τών όποιων έμάχονταν ώ ; γνωστόν καί στις πρώ
τε; γραμμές μάλιστα ό Β. καί τι; όποΐε; ό Ανώνυμο; αύτό; ό Κωνσταντινοπολίτης 
κρι»πτόμενο; ύπό τό στοιχεΐον Ν., προσπαθούσε ν’ αντίκρουση διατυπώνοντας σέ 
ήπιο τόνο τις αντιρρήσεις του. Στήν επιστολή αύτού τοΰ Ανωνύμου πρός Άλ. Βα
σιλείου απάντησε, καθώ; είδαμε στά άμεσο)» Επόμενα τοΰ Λογ. Έρμου φύλλα (1812 
σελ. 14— 22) άλλο; ’Ανώνυμο; άπό τήν Ιταλία ύπογραφόμενο; μέ 2να Ξ, ό όποιος 
υπεραμύνονταν τών απόψεων τοΰ Β., εύθΰ; δέ μετά τί; «Παρατηρήσεις εις τήν 
τοΰ ’Ανοίνύμου επιστολήν προ; Άλέξ. Βασιλείου» αύτοΰ τοΰ τελευταίου, τις όποιες 
στί; γενικές του; γραμμέ; μνημονεύσαμε, δημοσιεύεται (σελ. 22— 29) ή ακόλουθη 
«προ; τόν εκδότην τοΰ Λογ. Έρμοΰ» επιστολή τοΰ Β . μέ ημερομηνία 10.11.1811. 
Τήν επιστολή αύτή καταχωρώ σέ συνέχεια αύτούσια, οχι μόνο ώς σπάνιο άλλά κι ώς 
ιδιαίτερα χαρακτηριστικό τή; προσίυπικότητας και τής γενικώτερης πνευματικής 
συγκρότησης τοΰ συντάκτου της κείμενο. «Έπεθνμουν, γράφει ό ’Αλέξανδρος πρός 
τό Γαζή, νά άποκριθώ ειΜ)ΰς πρός τόν εϊ; εμέ διευθΰνοντα, τήν όποιαν εϊς τό 'Ή- 
τριον τή; 1 καϊ 10 τοΰ παρελθόντο; μηνό; κατεχώρησας έπιστολήν, οχι ώς έ'χων νά 
προβάλλο) τι άξιόλογον περϊ τοΰ συζητουμένου, αλλά νά δείξω δτι αν καί ποτε 
μετεχειρίσί)·ην αυστηρότητα εις τά; τοιαύτας άλληλ,ογραφίας, τοΰτο δέν προήλθε 
έκ φυσική; μου στριφνότητος άλλ1 έκ τον τρόπου τών εναντίων. "Οτε δέ οί άντι- 
λέγοντες διαλέγονται μέ φιλανθρωπικήν ίλαοότητα, ώς ό ήδη έπιστέλλων, έκθέτον- 
τες τήν γνο'ψην χωρίς πάθη καί χωρίς άσχημοσύνας, οΰτε άτεγκτος είμαι, όίστε νά 
μή ενδώσω εις δσα εχουσι δίκαιον, οΰτε δεσποτικός ώστε νά θέλω νά συστήσω τήν 
οποίαν μέ προσάπτοισι Μονογραφίαν αν καί τύχω τής εναντίας ών γνώμης, καθώς 
μέ σΐ'μβαίνει εϊς πολλά μέρη τής ρηθείσης έπιστολής· άλλ’ έξεύρο) καί έγώ νά άνθυ- 
ποβάλλω τήν γνώμην μου ιιέ παρομοίαν Ιλαρότητα. "Ομως αί τοΰ κυρίου μου έ- 
παγγέλματος άσχολίαι δέν μέ συνεχώρησαν νά επιταχύνω τήν άπάντησιν ταύτην 
καί ήδη δέν κρίνο) εύλογον νά σκιαμαχώ παρρησιαζόμενο; προ; μελετήσαντα ώς 
φαίνεται έκ τής έπιστολής πολλά περισσότερα παο’ έγώ βιβλία καί δμοίς γράφον- 
τα άνιονύμως. Ή  άνωνυμία αΰτη μέ φέρνει αληθινά εϊς θαι>μασμόν.

Ή  επιστολή τοΰ ’Ανωνύμου τούτου είναι άξία διά πολλά νά γένη γνωστή πρός 
του; ομογενείς ήμών ώ ; τύπο; καί υπογραμμός τής πρός άλλήλους έντεύξεως τών 
αληθινών φίλων τών Μουσών και τών χαρίτοη' καί δέν αρμόζει είς τόν γράφοντα 
κατ’ αύτήν νά μείνη άνώνυμος. Εις δσους ή άνακάλνψις προξενεί καταισχύνην οί 
τοιοΰτοι δικαίως άς επισκιάζονται. ’Αλλ’ επειδή έπρόκρινε τήν ανωνυμίαν ούδ'
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εγώ πολυπραγμονώ. Παρακαλώ δέ την φίλην σου κορυφήν να χαταχωρίση; τά 
έξη ; εις τι των Ήτρίων δια τό κοινόν του Γένους. Τό κοινόν τούτο θέλει παρα- 
βλέψει διά την αδυναμίαν μου αν κα'ι τώρα δεν εκτείνομαι εις δλα τά μέρη τής επι
στολής. yΑλλοι Ισχυρότεροι μου και πλέον έιιού εύκαιροΰντες και εδειξαν και θέ- 
λουσι δείξει έν καιρώ άποχρώντως προς τον έπιστέλλοντα και προς δλον το γένος 
δ,τι ό άνώΛτμος εύχεται νά άποδειχθή ώστε νά διορθωθή αν είναι εσφαλμένος. Τό 
κατ’ εμέ άρκούμαι έπι του παρόντος νά ψαύσω έπιπολαίως ολίγα τινά τής ρηθείσης 
επιστολής.

Και πρώτον παραιτούμαι τους ομογενείς νά μη νπολάβωσιν, ώς φαίνεται νο- 
μίζων ό ’Ανώνυμος δτι διισχυριζόμενος περί τής καλλιέργειας τής κοινής ημών 
γλώσσης, ήμουν ποτέ ή είμαι τής γνώμης δτι πρέπει νά παραμελώμεν την προγο
νικήν εξ έναντίας δογματίζω τά κατ’ έμέ, δτι πρέπει ταύτην ώς μητέρα νά βάλλα>- 
μεν βάσιν εκείνης και δτι χωρίς τούτου σκονδάπτομεν μόνον δέ λέγω μετά του 
Κοραή δτι δεν πρέπει νά καταφρονώμεν την κοινήν και να έπιδεικνύμεθα γράφον- 
τες χωρίς ανάγκης ελληνιστί, διότι τοιουτοτρόπως δεν θέλομεν ευκολύνει ποτέ τονς 
τρόπους εις τό νά φθάσωμεν εις καν μίαν τελειότητα.

Δεύτερον μέ φ-αίνεται άναγκαϊον νά παρατηρήσω δτι αδικεί 6 ανώνυμο; τονς 
συμβουλεύοντας την διόρθωσιν τής γλώσσης κατά μίμησιν τής προγονικής λέγων 
δτι ή τοιαύτη διόρθωσις είναι ώς τό άντιφάρμακον πρός τό φάρμακον, ταύτόν 
είπεΐν εξολοθρευτική τής γλίόσσης αυτής. Έπιχειρίζεται νά δείξη τούτο όδυρόμε- 
νος τήν κατάργησιν των βαρβαρικών λέξεων δσας ή δυστυχία τού γένους εϊσέφε- 
ρεν εις τήν γλώσσαν και ταυτίζων τόν βιασμόν τούτον μέ τόν έπι τής αρχαίας Ελ
λάδος δανεισμόν ξένων λέξεων. ΆλλΤ ώ καλέ καγαθέ άνώνυμε, οτε ή άρχαία Έλ- 
λάς έδανείζετο και πράγματα και ονόματα έκ τών αλλογενών ήτο γυμνή και δυστυ
χή; καί ενλόγως έδανείζετο από άλλους βέβαια πλέον πλουτισμένους και ευτυ
χείς. Λέν είναι δμως καταισχύνη εις τοΐ*ς πλουσίων γονέων παΐδας νά μή οϊκειο- 
ποιώνται τά προγονικά καλά άλλά νά κυλίωνται εις τόν βόρβορον ή νά μεταχει- 
ρίζωνται τά τών χειροτέρων ξένων; Λέν εχω τίποτε νά αντιτείνω κατά τών με- 
ταφορικώς εκλαμβανόμενων ή αμφιβαλλόμενων Σκουριασμένος (ή Σκωριασμέ- 
νος) Σανδούκιον ίή Σανδύκιον) και άλλων τοιούτων άλλά νά όδυρόμεθα και διά 
τό Σκάλα (ή Σκάλλα) τού οποίου ή πηγή είναι πασίδηλος τούτο δεν με φαίνεται 
εύλογον.

Ό  άνώνυμος επιστολογράφος κα'ι άλλοι μάς κακίζουσι διότι προτιμώμεν τάς 
λέξεις και τούς τρόπον*; τής ’Αττικής διαλέκτου παρά τονς συνήθεις δπσυ κατά τό 
δυνατόν δεν φαίνονται παντάπασιν μακαρονικά ή δπου γίνονται αναγκαία προ; 
αποφυγήν τού προφανούς βαρβαρισμού. Αλλ εχονσι άραγε δίκαιον; Ή  προτί
μησή εύλόγως ανήκει εΐζ τούς έξοχωτέρους και ιιεταξύ τών ομογενών έξεχουσιν 
οί ’Αττικοί κατά τά προτερήματα τή; γλώσσης. 'Όταν γεννηθώσι και εις τήν κοι
νήν ημών γλώσσαν τοιούτοι ένδοξοι λογογράφοι και ποιηται Ικανοί νά έξευγενί- 
σωσι διά τής λαμπράς και καταλλήλου /ρήσεως και τά τρισάθλια ό Στόμας και 
qr/.ιάνω κ.λ. Τότε ούδεις λόγος, δτε δεν θέλονσι θεωρηθή πλέον ώς ασχημίαι άλλ 
ώς τύποι και ύπογραμμοί. Έν δσω δέ ειμεθα κακόμοιροι και έστερημένοι τοιούκον 
ποιητών και λογογράφων τών μόνων άξίων τό νά θεωρώνται ώς νομοθέται τής 
γλώσησς, πρέπει νά λαλώμεν περι κανονισιιοΰ γλώσσης μέ συστολήν και νά μή 
κακίζιομεν τούς προστρέχοντας εις τούς ένδοξοτέρους τών ομογενών. ;

Ό  άνώνυμος επιστολογράφος συγχωρεϊ τήν μίμησιν τών παλαιών έλληνι- 
σμών, δπου ή κοινή γλώσσα δεν είναι Ικανή νά έκφρασθή. ’Αλλά ποία γλώσσα ε-
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θνο\ις κοινωνικώς ζώντος είναι παντάπασιν ανίκανος νά έκφραση τάς έννοιας του; 
Καλά στρεβλά δλα ot άνθρωποι εξηγούνται. Διατί λοιπόν την μέν των γλωσσών 
θαυμάζουσιν οί άνθρωποι την δέ καταφρονούσι; Μέ φαίνεται διότι αΐ μέν είναι 
ίκαναΐ νά μορφωθώσιν οίκοθεν και στολισθώσι προσφυώς, αΐ δέ είναι ανεπίδε
κτοι τοιαύτης καλλονής καί χρειάζονται ξένην βοήθειαν. Ευτυχής όποία έκ τούτων 
τών δευτέρων έξ οικείων προσφυως άναπληροΐ τήν χρείαν. Δυστυχεστάτη δποία 
ώς ό κολοιός του μύθου φορτικώτερ'ον προσάπτει οικειουποιουμένη ξένα καί πρός 
άλληλα ασυμβίβαστα πτερά.

Φέρει περαιτέρω τήν γνώμην του εμπειρικού Σέξτου ματαιοπονίας καί μα
νίας αντικρυς άπσκαλούντος τήν περί τήν γλώσσαν καινοτομίαν. Άλλ> άπατάται 
ο ανώνυμος. Ό  Σέξτος δέν αποφαίνεται τά τοιαύτα βέβαια απλώς περί καινοτο
μίας νουνεχούς καί εμμελούς, αλλά περί τής φορτικής καί ακαταλλήλου ιδιοτρο
πίας· άλλως ήθελε καταδικάσει καί τούς Θουκυδίδεις καί τούς Δημοσθένεις ώς μή 
μεταχειρισθέντες βέβαια τους ίδιο>ματισμούς τών όψοπωλών καί λαχανοπωλών τής 
Αττικής. *Η ας μάς έξηγήση ό ανώνυμος διατί οί τοιούτοι θαυμάζονται περί τής 

γλώσσης των; ή διατί ό μέν Δημοσθένης ένθουσίαζεν ώς ούδείς άλλος διά τήν εύ- 
γλωττίαν του, τον Άλικαρνασσέα Διονύσιον, καθώς ένθουσίαζεν καί τούς ’Αθη
ναίους καί καθώς ενθουσιάζει καί ημάς; ό δέ Μάγνης Ήγησίας τον αήδιαζε, κα
θώς άηδιάίουσι καί ήμάς τήν σήμερον σχεδόν δλοι οι ν.ακόμοιροι φκιάσται τής 
γλώσσης; "Ολοι μετεχειρίσθησαν καί μεταχειρίζονται τήν γλώσσαν τού1 αΐώνος

Ο I r  ft j  Ϊ   ̂ > 9 > f 9» t  \ t  \ \ \ _
tojv δεν ευρον ομως εις αυτήν τα αυτα προτερήματα η δεν ήσαν ικανοί να τα με- 
ταχεριισθώσι μέ τήν αυτήν έπιδεξιότητα. ’Ά ς κρίνουσι σχεδόν μετά ταΰτα οί 
σπουδαίοι, τού γένους αν δικαίως ό ανώνυμος ελεεινολογείται διά τήν αποφυγήν 
τού έ ν α ς ,  μ ί α ,  εν,  όπου ή έννοια δέν απαιτεί προσδιορισμόν αριθμού του 
τ ό σ ο ν  ο σ ο ν ,  δπου ό λόγος δέν είναι περί ποσότητος καί αναλογίας, αν δι
καίως έλεγχει ώς άχρηστον τήν διάκρισιν τών δεικτικών από τών αναφορικών αν
τωνυμιών αν δικαίως όδύρεται τήν κατάργησιν τού ό π ο υ ,  τό όποιον όχι λα- 
κωνικώς ώς λέγει, αλλά μάλιστα βαρβαρικώτατα π:αρισταίνει οχι μόνον δλα τά 
γένη καί πτώσεις καί αριθμούς αλλά καί διάφορα .μέρη λόγου, ώς αν ή εύγενής 
θυγάτηρ τής έλληνικής γλώσσης ήτο τόσον δυστυχής, ώστε κατά μίμησιν τών δυ- 
στυχεστάτων γλωσσών βιάζεται έκούσα αέκουσα νά ποικίλλη τήν χρήσιν τής αύ- 
τής ?ιέξεως έπ’ άπειρον.

Έπιχειρίζεται πρός τουτοις νά παραστήση ώς άτοπίαν ό ανώνυμος επιστολο
γράφος τήν κατάργησιν τών ξένων φράσεων καί αναφέρει φράσεις έλληνικάς ευ
ρισκόμενός εις άλλας γλώσσας καί έκ τούτου θέλει νά συμπεράνη δτι παραλογιζό- 
μεθα καταργούντες αυτές. ’Αλλά τις έφαντάσθη ποτέ τών τοιοΰτων τήν κατάργη- 
σιν; Τό κατ’ έμέ κροτώ τάς χείρας μετά χαράς δτε ή αυτός ή άλλος έξανιχνεύει 
καί παραθέτει τάς τοιαύτας. Είθε μόνον νά μή άπατώμεθα είς τήν παράθεσιν. έκ- 
λαμβάνοντες άλλα άντ’ άλλου. 'Τγείαινε!

’Αλέξανδρος Βασιλείου»

Οί πολλές σημειώσεις καί ύπομνηματισμοί, πού συνοδεύουν τήν έπιστολή αυτή 
του Β. καί τούς οποίους γιά τήν έκτασή τους έθεώρησα περιττό νά παραθέσω, τον 
δείχνουν έντριβέστατο τής γλωσσολογίας, γραμματικής καί τής έλληνικής έν γένει 
φιλολογίας, κινούν δέ «είς θαυμασμόν».

Σέ μια απ’ αυτές απολογούμενος σέ κατηγορίες τού ’Ανώνυμου δτι εισήγαγε 
τή γερμανική σ'γνοκττη στήν 'Ελλάδα φράση, «μισή ώρα είς τάς δο>δεκα» γράφει 
(δ.π., σελ. 27) τά έξής αξιοπρόσεκτα: «Έγώ κατά δυστυχίαν, λέει, δέν περιήλθον



ΕΣΤΙΑ»

ποτέ οΰτε πολλοστόν μέρος της 'Ελλάδος διά νά βεβαιώσβ) τοΰτο μεθά θάρρους· ά- 
γ.ονο) δμως έκ τοΰ στόματος δλων σχεδόν τών εδώ διατριβόντο)ν ομογενών τήν κατά- 
χρησιν καί νομίζω δτι τοιουτοτρόπως περίπου προσεκολλήθησαν δλαι αί δυστυχίαι 
είς τήν γλώσσαν...».

V I

Στό πρώτο πρός αυτόν τοΰ επόμενου έτους γράμμα τον (16.1.1812) ό Κ. τοΰ 
γράφει: ^Χαίρο) δτι εύρηκας γραμματικόν τής όρέξεώς σου. Κράτει τον καλά καί 
σπούδαζε νά συντέμντις τούς κόπους σου δσον τό δυνατόν, άποβάλλων δσα είναι ανοί
κεια τοΰ επαγγέλματος σου. Τοιαΰται είναι αί τυπογραφικαί διορθώσεις καί αί μέ 
απαίδευτους συμπλοκαί, αί όποΐαι καρπόν άλλον δέν γεννώσι πλήν τοΰ νά κάμνίοσιν 
είς τους αλλογενείς καταφανεστέρας τάς «ήπατοσκοπίας» ήμών καί νά δείχνιοσι εις 
αυτοί'ς καί τήν φιλολογικήν καί τήν ηθικήν κατάστασιν τών ντζιεριών μας» (Ε 
605). Λίγο αργότερα τόν συμβουλεύει πάλι ν’ άφήση κατά μέρος τις φιλολογικές 
έριδες καί τις μέ διαφόρους σπουδαίους διαμάχες <'άλλά νά τούς εύχεσαι, τοΰ γρά
φει, μόνον ζωήν καί δρεξιν νά γράφο>σι καί νά τυπώνουσι πολλά καί άφες τήν 
φροντίδα εις τήν θείαν τυπογραφίαν νά τούς μαστίζη καί νά τούς στίζη» ίΕ 506». 
Κι άλλοΰ γιά τό ίδιο ζήτημα: «Εγώ δμο>ς δέν θέλο> φανεΐν μηδέ σέ συμβουλεύο> νά 
φανής είς τοιοΰτον πόλεμον. Έγώ έγήρασα, καί σοΰ ίμήν ΰπερηφανευθής διά τοΰτο | 
είναι ανάξιοι τοιοΰτοι αντίπαλοι. Στείλε τους εις τούς Κόρακας καί άσχολοΰ είς τήν 
ανατροφήν τών αγαπητών σου τέκνο>ν καί εις τήν αΰξησιν τών χρηματικών' μέσων 
έπιτηδείθ)ν νά ενκολύνουσι τήν ανατροφήν» (Ε 511). Παρακάτω στό ίδιο αύτό 
γράμμα ελέγχει ό Κ. τό ύπερκοραϊκό νφος τής έπιστολής τοΰ φίλου του: «Έάν αλη
θώς, τοΰ γράφει, (τό όποιον διστάζο)) εχει τι τό ΰφος άξιον μιμήσεοκ. εμποδίζετε 
τήν μίμησιν περισσότερον μέ τάς ύπερβολάς, έπειτα λυπείτε καί τό γήρας μου. διε- 
γείροντες κατά τής κεφαλής μου, τόσους οχι άνθρώπους «άλλ’ άνδράρια μοχθηρά 
παρακεκομμένα, - άτιμα καί παράσημα καί παράξενα» γεννημένα διά νά κεντώσι 
καί δυνάμενα νά φαομακεύσο)σι καί νά καταιβάσωσι μέ οδύνην εις τόν "Αδην τήν 
ζωήν τών αληθώς άγαπώντοη' τάς Μούσας». Τά από τις πο>λήσεις βιβλίο>ν τοΰ Κ. 
συναζόμενα χρήματα κρατεί κατά παράκλησή του στά χέρια του ό ’Αλέξανδρος, γιά 
ώρα ανάγκης, άπ’ αύτά δέ αποστέλλει, κατά θερμή πάλι παράκληση τοΰ φίλου του, 
100 γρόσια τό τρίμηνο στόν είς Σμύρνη διαμένοντα ενδεή αδερφό του Άνδρέα 
Κοραή. Τόν ’Ιούλιο τοΰ Ιδιου χρόνου ί 1812) πληροφορεί ό Άλέξ. τόν Κ., πώς ζη
μιώθηκε άπό τις στήν Κων)πολη πουλήσεις βιβλκον τής Έλλ. Βιβλιοθήκης. Ό  Κ. 
λυπούμενος γι αύτό τοΰ άπαντά: ν*Αν συνέβη τι λάθος είς τήν πώλησιν δίκαιον εί
ναι ν άπερασθή ή ζημία είς λογαριασμόν τών Ζωσιμάδων καί όχι νά τήν ύποφέρης 
σύ» (Ε  519).

Οί αντίπαλοί τους έν τουτοις οί γλωσσικοί δέν παύουν τις επιθέσεις τους. trr/ο
ριζόμενοι κοντά στάλλα, πώς ό ενας σά γιατρός κι ό άλλος σάν έμπορος δέν πρέπει 
ν’ ανακατεύονται σέ ζητήματα φιλολογικά. Μάλιστα, ό γνο)στός έκ Θράκης σχολα
στικός γιατρός Άναστ. Γεο>ργιάδης (κακόν άγγείον και θρακικόν θηρίον, τόν λέει 
ό Κορ., πού τόν κατηγορούσε δτι έ^αγε τά λεπτά τών Ζωσιμάδο)ν), φίλος τοΰ Πα- 
παδουκα, δημοσιεύει στό Παρίσι τετρασέλιδη απάντηση στό γνο̂ στό ήδη, τό κα- 
ταχωρημένο στό Λόγ. Έρμη τής 1.5.1811 γράμμα τοΰ Β., μέ τίτλο «Άναίρεσις» 
καί δεύτερη εργασία του στή ιΒέννη έπιγραφόμενη * Πραγματεία περί τής τών 
Ελληνικών στοιχείων έκφοηήσεως» (πρβλ. Βιβλιονρ. Μέξα άρ. 726) μέ τά όποια 
δημοσιεύματα μέ ασυνήθη σφοδρότητα επιτίθεται κατά τοΰ Β . Ό  τελευταίος αυτός ί 
Ιδεάζει σχετικά μέ γράμμα του τής 29 Ιουλίου 1812 τοΰ Κοραή καί τοΰ ζητάει τή



γνιομη του περί τοΰ πρακτέου. Κι έκεΐνος, πού αρχίζει φαίνεται νά κουράζεται από 
τον; καυγάδες, τοΰ άπαντα: «Τό φρονιμώτερον ήτο νά σιωπήσης και νά τον στείλης 
εις τους κόρακας καί αυτόν καί τούς όμοιους του σχολαστικούς. ’Εάν δμως μ ου τ λακ 
θέλεις νά άποκριθής, πρόσεχε νά ζήσης νά μή δείξης κανέν πάθος αλλά φιλοσοφικώς 
νά έκθεσης τήν δυστυχίαν τοΰ Γένους και τήν αιτίαν τής δυστυχίας. ’Ά ν τά κακά 
ταΰτα αγγεία είχαν αληθινήν σοφίαν καί άληθή ζήλον υπέρ πατρίδος, ήθελεν εύ- 
χεσθαι νά εχΐ| τό γένος πεντήκοντα άλλους εμπόρους κατά σέ καί ακόμη τρεις ή 
τέσσαρες έκδότας καλλιωτέρους μου» (Ε 522). Μέ άλλη δέ επιστολή του τής 22. 
9.1812 ό Κ., συνεχίζοντας τήν αντίκρουση τών κατ’ αύτοΰ κατηγοριών τοΰ Θρα- 
κικού θηρίου, τον παρακινεί νά τον στενοχωρήση ν’ άποκριθή στίς συκοφαντίες σέ 
συνεννόηση και μέ τον Κουμα, που κι αυτόν στά δημοσιεύματά του καταχερίζονταν 
ό Γεωργιάδης.

Πράγματι ό Βασιλείου θά έτοιμάση τήν πρός τον τελευταΐον αυτόν και τά δη
μοσιεύματα του απάντηση - κριτική, έπιγραφόμενη «’Επιστολή Άλεξ. Βασιλείου 
πρός Ν.Β. (τό Νεόφυτο Βάμβα δηλ., που ζούσε τότε στο Παρίσι κοντά στον Κο- 
ραή) εις Παρισίους, έν Βιέννη τήν 29 ’Ιουλίου 1812 (εις 8ον σελ. 28, πρβλ. Μέ- 
ξα ό.π., άριθ. 098) πού θά τήν έκδώση και σέ ξεχωριστό φυλλάδιο, άντίτυπό της 
δέ θά στείλη αμέσους στο Κοραή. Ό  Κ. απαντώντας του τοΰ σημειώνει τις παρα
τηρήσεις και κρίσεις του τ'ις σχετικές χαρακτηρίζοντας την «σύνταγμα κάλλιστον 
κάκιστα δέ τυπωμένον» τον συμβουλεύει λ'ά μην διαδώση τό σύγγραμμά του «εως 
νά κάμο)μεν τήν άναθεώρησιν τών σφαλμάτων και νά σέ τήν στείλωμεν καί τότε 
ή τήν προσθέτεις ό>ς errata ή τό μετατυπώνεις (είς ό'γδοον ομα>ς) διά νά μάθης 
άλλην φοράν νά είσαι προσεκτικότερος. Τό άνέγνωσα χθές καί έσημείο^σα μέ τό 
μολύβιον ανορθογραφίας τινάς· σήμερον τό δίδω είς τον Βάμ6αν νά τό αναθεώρηση 
καί αυτός» (Ε 527). Ετις παρατηρήσεις τις παραπάνω θά άπαντήση ό καλός ’Αλέ
ξανδρος μέ μακρές ιερεμιάδες γιά τήν άναξιότητά του, πού θά κάνουν τον Κσραή 
νά γελάση μέ τήν καρδιά του (Ε 529). Στήν ίδια αυτή μακρά πρός Άλ. επιστολή 
του ό Κ. πληροφορεί κοντά στάλλα τό φίλο του, πώς «'Η πρός Ν. Β . επιστολή σου 
είναι τώρα καλή. ’Εδώ κι εκεί παροράματα τινά τά όποια νά σέ σημειώσω καιρόν 
δέν εχω. Τό κυριώτερον είναι οτι ή επιστολή σου (και τοϋτο χωρίς καμμίαν πρόλη
ψην) άναγινώσκεται μέ εύχαρίστησιν, εις καιρόν, όταν τών κακοδαιμόνων τούτων 
τά συνθέματα πρέπει νά εχη όνου ώτα τις διά νά τά ύποφέρη. Δέν είναι μόνος ό 
μακαρονισμός, δστις εκπλήττει καί ταράττει τής άκοής τό τύμπανον, αλλά παρά τον 
μακαρονισμόν άηδέστερον ή παντελής ελλειψις τοΰ ρυθμού. Δέν ήξεύρουν οί άθλιοι 
οτι ή σύνθεσις τών λέξεο^ν είναι μουσικής εργον. Σέ είπα, νομίζω, καί άλλην φοράν 
αφού γράψης .μίαν περίοδον ή σελίδα νά άναγινώσκης τρανά καί νά γίνεσαι ακροα
τής τών ιδίο)ν σου». Πράγματι ή πρός Ν. Β . επιστολή αυτή τού Βασιλείου πού θέ
μα της κυρίως εχει τά γνωστά δημοσιεύματα τού Γεωργιάδη και μάλιστα τήν ’Α
ναίρεση, ήταν από τά καλύτερα δημοσιεύματά του αν δχι τό ωραιότερο. ’Απολο
γούμενος εκεί ό Β . στις αντιρρήσεις τσύ σχολαστικού γιατρού πάνω στή λέξη «Φώ
τα» γράφει: «Τό αύτό νομίζω δτι σημαίνει τό «qp(i)Tom> εις τάς φράσεις «διάδοσις 
τών φώτων» καί είς τήν «έκ σού του πατρός τών φώτων»... εξαιρούμενων τών έθε- 
λοκάκως κατά σέ άποκλειόντων τούς οφθαλμούς είς τό φως. δχι μόνον οι πεπαιδευ
μένοι αλλά καί οί απαίδευτοι καί τής γαλλικής γλ(όσσης ανίδεοι νοοΰσι βέβαια εις 
τήν περί ής ό λόγος περίστασιν καί μεταφορικήν σημασίαν τής πολυσημάντου έλ
ληνικής λέξεως «τά φώτα»». Καί συνεχίζει στρεφόμενος κατά τού αντιπάλου του: 
«Τί δέ νομίζεις ό φανταζόμενος άντίπους τής λαχανοπώλιδος ώς συγγραφεύς καί 
μεταφραστής άκούων παραμονήν τών Φώτων; Μήπως λαμπαδηφορούσι κατά τήν 
εορτήν ταύτην είς τήν πατρίδα σου; Τί δέ υποθέτεις δτι ένοοεί τις ταριχοπώλης



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»

θαυμάζων τυχόν τόν Γ . ·κα! τόν Δ. και λέγων δτι είναι δύο φωστήρες τοΰ Γένους; 
Μήπως υποθέτεις δτι δεν προσάπτει τήν γνώσιν σοφίας και επιστημών άλλά νοεί 
δαδούχος τινάς; «’Από πολλές απόψεις, γράφει σέ σχετική άναφορά του ο Δημα- 
ρας (πρβλ. Φροντίσματα σελ. 20— 22), θά άξιζε νά μελετηθή τό σύντομο τοϋτο 
εργο τοΰ Βασιλείου.

Και έπειδή ό λόγος περί λιβέλλων άντικοραϊκών τής εποχής, πού τά σκάγια
W / X < Μ  Ί / V C ί '  t fτους έπαιρναν πάντοτε και τον Αλέξανδρο, ως στενόν συνεργάτη και υπερασπιστή 

του φανατικόν, καταχωρώ καί τά ακόλουθα χαρακτηριστικά τής οξύτητας τής δια
μάχης και τής εμπάθειας τών Αντιπάλων τους. Εις δημοσιεύομενον ανέκδοτον λόγο 
στηλητευτικό κατά τής αίρεσης τών κοραϊ'στών (πρβλ. ’Έρανος εις Α. Κοραήν σελ.
276— 318) εργο τοΰ Θεσσαλού Δασκάλου Στεφ. Κσμμητά, άπό τούς δεινότερους 
του Κοραή επικριτές, άφορώντα τις μεταξύ αυτού τοΰ τελευταίου και τών ευεργε
τών Ζο)σιμά>δων σχέσεις διαβάζουμε κι αύτά τά συκοφαντικά κατά τού αγαθού Α 
λεξάνδρου: «Καί οΐ οπαδοί αυτού, γράφει στο στηλητευτικό του δ Κομμητάς, αφού 
πρώτα καταχερίση γιά καλά τόν ίδιον τό Κοραή κατηγορώντας τον δτι μεταχειρί
ζεται τά μέ έξοδα τών Ζωσιμάδων έκδιδόμενα βιβλία «ΐνα καταπλουτίση ρουφών τό 
αίμα τών δυστυχών σπουδαίων υπό τό πρόσχημα τής φιλογενείας» καί μάλιστα ό 
θερμότατος αυτού υπασπιστής, ό κατά τήν μορφήν καί τήν ψυχήν εχων (εννοεί τό 
Βασιλείου, πού ήταν φαίνεται δύσμορφος ή μελαχρινός), προσπαθούσι νά στερή- 
σωσι τής δάξης εκείνους τούς άνδρας μέ τό τυραννικόν αύτών φέρσιμόν. Διότι εχων 
ό δυστυχής υπασπιστής παραγγελίαν λ'ά δίδη τοΐς πεπαιδευμένοι; δωρεάν εκ τών 
φιλογενών αύτών εξόδων, ούτος εκείνους δίδει, δσοι προσκυνούσι τήν εικόνα τού ||
τυράννου, εάν ώσιν καί αμαθείς. 01 δέ αληθώς πεπαιδευμένοι δέν καταδέχονται jf
μήτε νά καταπτύσσωσι τήν άθλίαν αύτού μούρην* καί εκ τούτου νομίζει τό ρυπαρόν | 
άνθρωπάριον, δτι βλάψει αύτούς τά μέγιστα στερών τού τοιούτου φιλοδωρήματος 
τών φιλογενών εκείνων άνδρών. Ούτως ήπάτησαν τήν αμάθειαν αύτών (εννοεί τούς £ 
Ζωσιμά/δες). Άλλ’ επειδή ενταύθα έμνήσθην, συνεχίζει, τού πικρού ύπασπιστού τού 
αιρεσιάρχου διά νά βεβαιώσω τά τυραννικά αύτών φρονήματα, θέλω διηγηθή μίαν 
αύτού τυραννικήν παγίδα ήν έσπούδασε νά στήση κατά πάντων των' έν Βιέννη Ελ
λήνων έμπόρωλ'. Ή  πικρία τής ι|>υχής τού ανθρώπου επιθυμούσα νά τυραννήση αυ
τός τούς έν Βιέννη 'Έλληνας καί νά συστήση καί τού διδασκάλου του τό τυραννι
κόν φρόνημα, εύρούσα καί τήν εύήθειαν τινών συνεργόν, ήγωνίζετο νά καταστήση 
τό σύστημα τών εμπόρων εις δώδεκα, ών κατ’ ετος επιστάτης, ήτις λέγεται δωδε- 
κάς τής άδε?>.φότητος, εις τριανδρίαν ών πρώτος νά είναι αύτός. Καί οί>τω διέσχισε 
τά μέλη, ώστε εμελλε νά τυραννήση καί τό δεινόν εμελλε νά καταντήση >μέγα, άν 
άνδρες φρόνιμοι δέν ήννόουν τό πράγμα καί προλαβόντες διέλυσαν τήν φατρίαν 
διά πολλών συγχύσεων καί ταραχών...» (δ.π. σελ. 313— 314). Καί αλλού στο ίδιο 
κείμενο πάλι κατά τού Βασιλείου: «Λόγιος τις άνήρ έπιθυμών νά πλουτίση τόν έ- |
αυτόν του καί μέ πλείονας μαθήσεις, εύγλωττος ών, επεισε τινάς τών ομογενών φι- «
λογενεΐς καί φιλομούσους νά έξοδεύσωσι υπέρ αύτού διά νά ελθη εις τήν Ευρώ
πην καί μαθών δσα δυνηθή νά έπιστρέψη πάλιν εις τήν φίλην αύτω Ελλάδα νά ί
μεταδώση τοΐς όμογενέσι εκ τών πόνων αύτού καί τής δαπάνης τών ά'λλων. Ήλθε i 
λοιπόν εις Βιέννην εχων συσταστικά προς τόν υπασπιστήν τού αιρεσιάρχου. Ό  δέ 
έδέξατο αύτόν σοβαρώτερον διά νά έπιπλήξη τόν ά'νδρα, ο δέ ώς λόγιος έ'λεγεν έ- 
λευθέρως δ,τι έγίνωσκεν, έν οΐς άδιαφόρως είπεν δτι οι μέν Κοραϊσταί ύπάγουσιν 
έναντίον τής θελήσεως καί επιθυμίας τού ’Έθνους, ό δέ Δούκας ώς πονηρός (ου- 
τω ςελεγεν εξ αδιαφορίας ό άνθρωπος) έγνώρισε δλην τήν καρδίαν τού έθνους καί 
προσεκολλήθη εις τάς εύχάς τού έ'θνους. Ταύτα καί τά τοιαύτα άκοΰων δτι έλάλει 
έλενθέρως ό λόγιος εκείνος άνήρ, τοσούτον κατέτρεξεν αύτόν ό πικρός προστάτης



τής αίρέσεως καί θλιβερό; Υπασπιστής τοΰ αίρεσιάρχου ώστε κατήντησεν ό άνθρω
πος είς απελπισίαν καί με γί στην τών αναγκαίων ελλειψιν καί δέν έπαυα εν πρότε- 
ρον πριν νά καταντήση αυτόν εις ανάγκην νά γράψη αύτώ επιστολήν κατά τό ΰφος 
τοΰ αίρεσιάρχου καί όντως αποδεχθείς επεμψεν αυτόν είς ’Ιταλίαν διά τών χρημά
των τών άναδεξαμένων τήν βοήθειαν ταύτην (δ.π. σελ. 293— 4).

Τόν Απρίλη τοΰ 1813 γράφει στον Κ. ό ’Αλέξανδρος, πώς σκέπτεται νά με- 
τοικήση στην Πετρούπολη γιά λόγους που δέν αναφέρει. Ό  Κ. τόν άποτρέπει από 
τό νά πραγματοποιήση μιά τέτοια απόφαση προβάλλοντας κυρίως τόν κίνδυνο νά 
μείνουν τά τέκνα του απαίδευτα κι αφήνει τό πράγμα στή φρόνηση καί τήν πατρική

t * Τ Τ / . ) \ μ / Γ\ / ς, / t \ . ̂ ' Α4στοργή του. 11 σκέψη αυτη της μετοικεσίας βασανι.ε, φαίνεται, αρκετόν καιρό τον 
’Αλέξανδρο, τελικά δμως, ύπείκοντας στις προτροπές τοΰ φίλου του καί ποιός ξέρει 
σέ τί άλλους λόγους, δέν πραγματοποίησε ίΕ  539). Τόν Γδιο μήνα ( ’Απρ. 1813) α
ναλαμβάνει τή διεύθυνση τοΰ Αογ. 'Ερμή ό Θεόκλητος Φσρμακίδης μέ σαφή πλέον 
στροφή τοΰ περιοδικού πρός τις κοραϊκές ιδέες. Στό πρώτο του υπό τήν νέα διεύ
θυνση τεΰχος δημοσιεύεται μετά τήν προκήρυξη τοΰ εκδότη κείμενο μέ τίτλο «Πρόσ- 
κλησις Φιλολογική» τοΰ Βασιλείου, τό αμέσως δέ μετ’ αυτή δημοσίευμα, απευθυνό
μενο πρός τόν εκδότη τοΰ Λ.Ε., είναι ενα μικρό σημείωμα επίσης τοΰ Β . συνοδευ
τικό έπιστολιμαίας διατριβής —  Έποπτεία τήν ονομάζει ό συντάκτης της —  τοΰ Ν. 
Δούκα πρός τόν ’Αλέξα\'δρο μέ τήν οποία ό πρώτος ελέγχει τό συγγραφικό και γλωσ
σικό ΰφος τοΰ τελευταίου στήν Πρόσκληση, αποτελεί δέ άμεση αντίδραση τοΰ Ή- 
πειρώτη Δασκάλου στή νέα έμφάνισι τοΰ περιοδικού. Σ ’ αυτή τήν (Πρόσκλησή του 
6 ’Αλέξανδρος άφοΰ άνάγγείλη τήν ανάθεση τής διεύθυνσης τοΰ Α.Ε. στό Φαρμα- 
κίδη, τονίση τή μεγάλη αξία τοΰ περιοδικού καί διαγράψη τούς νέους στόχους του, 
καλεΤ τους απανταχού «καί προπάντων τούς ενταύθα ομογενείς νά συνδράμωσι κα- 
ταγραφόμενοι ό μέν δι’ εαυτόν ό δέ διά τό Σχολεϊον τοΰ τόπου του, ο δέ διά τινα 
διδάσκαλον καί φιλόλογον, μή εχοντα τρόπον νά προμηθευθή αμέσως, ό δέ δι’ άλλον 
οίκεΐον ή φίλον του ικανόν νά κάμη τά όλίγα ταΰτα έ'ξοδα τής καταγραφής είς συν
δρομήν τοΰ καλοΰ». Καλεΐ ακόμα «τους λογίους τοΰ γένους νά φιλοτιμηθώσι προσ- 
φέροντες κατά μίμησιν τών τής λοιπής Ευρώπης σοφών ό μέν άνάκρισιν ενός βι
βλίου, ό δέ τινά ιδίαν εΐδησιν ή τοπικήν καί εθνικήν παρατήρησιν, ό δέ ηθικήν τινά 
ή ιστορικήν ή φιλοσοφικήν διατριβήν, ό δέ άλλο τι συγγραμμάτων προσηρμοσμέ- 
νον είς εκδοσίν φιλολογική; έφη,μερίδας ή ποιητικόν ή είς πεζόν ΰφος μάλιστα μέν 
είς τήν καθομιλουμένην γλώσσαν... Ή  δέ τών λογίοιν φιλοτιμία, συνεχίζει, θέλει 
καταστήση τήν Γραικικήν εφημερίδα έπιθυμητήν και είς τούς αλλογενείς τούς έπα- 
γρυπνοΰντας διά νά μάθωσι τάς είς άναγέννησιν υμών προόδους...». Και τελειώνει 
τήν πρόσκλησή του ό ’Αλέξανδρος: «"Ας προθυμηθώμεν λοιπόν οί ένταΰθα ομογε
νείς δίδοντες προ πάντων τό καλό τής συνδρομής παράδειγμα είς ένίσχυσιν τών νέων 
εκδοτών καί προθυμοποίησιν είς τό εργον...» (πρβλ. Αίκ. Κουμαριανοΰ: Αόγ. Έ ρ
μης 1813— 1815 ’Ερανιστής 2 (1969) σελ. 33— 112).

Τήν πρόσκληση αυτή τοΰ Βασιλείου μνημονεύει καί 6 Κοραής σέ πρός αυτόν 
γράμμα του τής 4.6.1813 (Ε 537), δπου μάλιστα διορθώνοντας τό ΰφος καί τή 

' φραστική της διατύπωση τοΰ σημειώνει τά ίδια σχεδόν σφάλματα, δσα τοΰ κατα- 
f λογίζει ό Δούκας στήν ’Εποπτεία του καί τελειώνει: «Μή γελάς. "Αν δέν άποθάνω 
' δέν ελευθερώνεσαι από τάς τοιαύτας μωρολογίας».

Ή  σημασία που εχει ή Πρόσκληση Φιλολογική γιά τή φιλολογική ερευνά, πα- 
)ρατηρεΐ ή Κουμαριανοΰ στή μνημονευθεϊσα ήδη μελέτη της, συνίσταται Ιδίως στό 
·; γεγονός οτι μάς επιτρέπει τώρα νά καθορίσουμε σο>στά τή συμμετοχή τοΰ ΒασΛείου 
; στήν έκδοση τοΰ Α. Έρμοΰ. Μέ τις μαρτυρίες, που παρέχουν τά δημοσιευόμενα κεί-
««.
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μενα, είναι σωστό νά συγκαταλεξωμε τον ’Αλέξανδρο μαζ'ι μέ τό Μητροπολίτη ’Ι 
γνάτιο καί τόν Κοραή στήν Τριάδα πού αμέσως υστέρα άπό τούς εκδότες ή καλύ
τερα μαζί μέ τους εκδότες είχε άναλάβει πρωτοβουλίες καί ενέργειες γιά τήν Ιδρυση, 
τή σταδιοδρομία καί τή διατήρηση τοΰ περιοδικού... Ή  πρόσκλησις Φιλολογική τοΰ 
Βασιλείου είναι ώραίο δείγμα τής συμβολής τών εμπόρων στήν προαγιογή τής παι
δείας. Ό  Άλ. Βασιλείου έμπορος γνοιστός, προσωπικότητα με κΰρος στους κύκλους 
τών 'Ελλήνων τής διασποράς καί τής Πόλης, είχε ενεργό ανάμιξη σέ κάθε κίνηση, 
που άποσκοποΰσε στή πρόοδο τής παιδείας καί γενικώτερα στήν προαγο>γή τών ελ
ληνικών θεμάτων. «’Ένθερμον τής έλληνικής Φιλολογίας ζηλωτήν», τόν είχε άπσκα- 
λέσει ό Κων. Οικονόμος. Στήν πρωτοβουλία ωστόσο τοΰ Β . ν’ άναλάβη ό Φαρμακί- 
δης τό Αόγ. Έρμή, γράφει πιο κάτω ή ΐδια Κουμαριανοΰ. θά πρέπει νά άναζητη- 
θοΰν καί άλλα βαθύτερα κίνητρα. Δέν χωρεΐ αμφιβολία δτι μέριμνά του ήταν ν’ 
άποσοβηθή ή διακοπή τής λειτουργίας τοΰ περιοδικοΰ. που θεωρώνταν έξ αντικει
μένου χρήσιμο καί ωφέλιμο. Βοηθώντας όμως μέ τό κΰρος του τό Θεόκλητο νά όνο- 
μασθή εκδότης συνέβαλε ώστε νά περάση ό Λ.Ε. σέ πρόσωπα, που εδειχναν περισ
σότερο πρόθυμα νά δεχθοΰν τήν καραϊκή διδασκαλία καί συνεπώς τήν κοραϊκή 
γραμμή στό περιοδικό. Ό  Β . ήταν σέ θέση νά γνο>ρίζη καλά τις αντιδράσεις τοΰ 
Κοραή γιά τό Λ. Έρμή, γιατί συχνά στίς επιστολές του ό τελευταίος είχε έκφράσει 
τή δυσφορία του γιά τόν τρόπο μέ τόν όποιον ό Γαζής τό διηύθυνε καί ό θυμός του 
μεγάλοη'ε περισσότερο, καθώς αισθανόταν υπεύθυνος επειδή είχε υποδείξει ό ίδιος, 
ώς τόν κατάλληλο έκδοτη, τό Γαζή, πού δταν εβγαλε τό περιοδικό που τόν είχε επι
δεικτικά αγνοήσει...» ίδ.π. σελ. 107— 8 )5.

Άναφέρο) άκόμα, κατά τις σχετικές πληροφορίες τής Κουμαριανοΰ, πώς ό Β. 
δημοσιεύοντας τήν Έποπτεία τοΰ Δούκα, τή συνοδεύει μέ σχόλια, δπου επικρατεί ή 
ειρηνική διάθεση μάλλον, παρά ή δριμύτητα τήν οποίαν είχε χρησιμοποιήσει άλλοτε 
εναντίον τοΰ αντιπάλου του. Ή  διαμάχη ξεκινημένη κιόλας άπό τό 1809, μοιάζει 
σέ τοΰτο τό κείμενο νά εχη χάσει τήν οξύτητα, που έχαρακτήριζε παλιότερα ανά
λογα δημοσιεύματα. ’'Αλλωστε, καθώς ήδη άναφέραμε, ό Κ. συχνά συμβουλεύει τό 
Β . νά απέχει καί νά μή δίδη λαβή στούς αντιπάλους του. «'Ότι αληθινά εντροπή καί 
είς τούς δυό μας είναι, τοΰ γράφει, νά παλαίωμεν μέ τοιούτους άνδρίσκους. ’Άφες 
τήν τυπογραφίαν νά τοΰ στίξη τά μέτωπα μέ πυρωμένον σίδηρον...» (Ε 534).

Μέ αγγελία του τής ίδιας έποχής ό Κ. (Μάης 1813), που περιλήφθηκε καί 
στους αυτοσχέδιους στοχασμούς του τοΰ Ε ' τόμου τοΰ Πλουτάρχου, καλεΐ τούς σο
φούς τής Εΰρο'πης, δσους καταγίνονται μέ εκδόσεις Ελλήνων ή Ρο>μαίων συγγρα- 
φέίον, νά δο>ρήσουν άπό ενα σώμα αυτών τών εκδόσεων τους πρός πλουτισμό τής 
γυμνασιακής βιβλιοθήκης τής Χίου. Τά βιβλία αύτά δώρα, γράφει εκεί ό Κ., νά τά 
στέλλουν οί δίορητές «τείς τήν Αυστριακήν Βιένναν πρός τόν έντιμότατον πραγμα- 
τευτήν Άλέξ. Βασιλείου», πού τόν επιφορτίζει, κοινολογο>ντας του τήν αγγελία, (Ε 
535 ) νά τά κατευθύνη στον προορισμό τους. Ό  Αλέξανδρος αναλαμβάνει πρόθυμα 
και τό νέο αύτό καθήκον, αργότερα δέ πληροφορεί τόν Κ., πώς λαβαίνοντας άπό 
τους δο^ρητές ξένους τά βιβλία δημοσιεύει τά όνόματά τους στήν έλλ. εφημερίδα 
Τηλέγραφος τής Βιέλ'νης. Ό  Κ. τόν επαινεί (Ε 555) καί τόν παραγγέλλει νά δια
θέτη γιά τήν αγορά βιβλίων τοΰ Ιδιου γυμνασίου, δπου ήδη σχολαρχεΐ ό Βάμβας, 
καί τις 3.000 φρ. τό χρόνο, πού ύποσχέθηκαν γιά τό σκοπό αύτό οί Χιώτες.

Στίς 24)11)1813 ιδεάζει τό φίλο του ό Αλέξανδρος γιά τήν Ινωση τής εμπο
ρικής του επιχείρησης μέ τόν αδερφό του, ποιόν δέ λέει βέβαια, άλλά πρόκειται γιά 
τόν είς Κων)πολη Μιχαήλ. «Δέν μπορώ νά σέ περιγράψω, του γράφει ό Κ. πόσον 
μ’ εΰφρανες άναγγέλλων τήν μετά τοΰ άδελφοΰ έμπορικήν ενωσιν. Αδελφός ύπ’ 
άδελφοΰ βοηθούμενος, ώς πόλις οχυρά». Εύχομαι είς την πόλιν ταύτην βροχήν χρυ-
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αίου άληθεστέραν άπό τήν μ\*θευομένην εις τήν νήσον τής Ρόδου χρυσήν τοΰ Διός 
βροχήν...» (Κ 545). Πράγματι, καθώς βεβαιώνει (Όλη πηγή, οί αδελφοί Βασιλείου 
όχι μόνον ενώνουν τόν χρόνο αυτό τις επιχειρήσεις τους, άλλ’ επεκτείνουν τό συνε
ταιρισμό τους προσλομβάνοντες ώς συνεταίρους εις μέν τήν Κων)πολη τόν Ευστά
θιο Σουγδουρή, εις δέ τήν Βιέννη τόν Κων. Όθωναϊο. Ό  συνεταιρισμός αυτός -θά 
διαον.εση ώς τό 1817, χρόνο πού ό ’Αλέξανδρος θά διορισθή Πρόξενος τής 'Υ 
ψηλής Πόρτας στήν Τεργέστη. (Πρ6λ. ί\ Λάϊου: Ή  Φιλομ. 'Εταιρ. τής Βιέννης,
Άθ. 15)05, σελ. 108). Μέ άλλο γράμμα του ό Β. πληροφορεί λίγο αργότερα τόν Κ. 
γιά τις ζημιές πού ύπέστη άπό τήν πώληση πραγματειών του στο Παρίσι -κι άπό τή 
χρεοκοπία βιβλιοπωλών ’Άγγλον μέ τούς οποίους είχε συναλλαγές. (Ε 564).

Στις φροντίδες τοΰ Β. γιά τόν πλοι*τισμό τής Βιβλιοθήκης τής Χίου προσθέτει 
άπό τό Επόμενον ετος ό Κ. και νέες παρόμοιες γιά τή βιβλιοθήκη τοΰ Γτ»μνασίου τών 
Κυδίονιών, γιά τό όποίο καί παλιότερα είχε μεριμνήσει καί δπου σχολαρχεΐ τώρα 
άλλος αγαπητός του καί άξιος Δάσκαλος, ό Θεόφιλος Καΐρης. Προς αύτόν τό Β . jj
συνιστα στούς καλούς Κυδωνιάτες καί τό Δάσκαλέ τους νά κατειτθυνουν τις χρήμα- f
τικές εισφορές τους μαζί μέ μιά πάγια σχετική επιχορήγηση 400 γρ. τό χρόνο. |

Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ : \

ί ) Τά έπικριτικά κατά τοΰ Δούκα φυλλάδια τοΰ Β ., που έκδόθηκαν καί κυκλοφόρησαν τό ,
χρόνο αυτό (1809) στη Βιέννη, επιγράφονται: «Έπιστολαί αυτοσχέδιοι. Γραφείο αι δταν jji
έφάνη ή δευτέρα τής Τερψιΰέας Γραμματικής: εκδοσις. Έκδοθεΐσαι vxb Ά λ ε ξ . Βασι
λείου... Έ ν  ΒιένΛ'ΐι τής ’Λουστρίας κατά τό aovft'.  ΕΙς 8ον σε?.. 68» τό πρώτο καί « Έ -  
πιστο?.ή Ά λ εξ . Βασιλείου πρός Νεόφ. Δούκαν. Έ ν  Βιέννη τής Άουστρίσς Λ Ω Θ '. ΕΙς 
8ον σελ. 00» τδ δεύτερο. (Π ρβλ. Γκίνη - Μέξα δ.π. άρ. 543 και 544). Τά φυλλάδια 
αύτά ώς σπάνια, δεν ήμπόρεσα βέβαια νά ίδώ. (Π ρβλ. γιά τις μεταξύ κοραϊστών καί ||
άρχαϊστών γλωσσικές έριδες τή μελέτη μου: Δούκας καί Κοραής ’Ηπ. Έ σ τ . 1970, σελ.
53 κ.κ .). Ή  μεταξύ Δούκα καί Βασιλείου σύγκρουση χρονολογείται άπό τό 1805, δταν ||!
δηλ. 6 Κοραής έξέδωκε τόν Πρόδρομο τής Ελληνικής του ΒιβλιοΌήκης, τοΰ δποίου ώς «j
γνωστόν προέτασσε τούς περίφημους περί έλληνικής παιδείας καί γλώσσας Αύτοσχέδι- |
ους Στοχασμούς του· δ Δ. «έβιάσϋη, καθώς γράφει Ι'Πρόλ. Ή ρω δ. σελ. νβ ' - Βιέννη 
1813) νά κόμη έπίκρισιν' ’Λλλ’ έντεΰθεν όργή κΛί θυμός, συνεχίζει έκεΐ δ ίδιος, έπ’ 
έμέ καί δμιλος δλος άνδρών άνωνύμων υπό προστάτη τφ καλφ ’Λλεξάνδρφ έκβαυχεύ-. 
σαντες εΰοϊ σεβοί έπέπεσεν Lt’ έμέ· καί πάντα ήν έγώ τά κακά, άμα-Οής, Αγράμματος, 
άνα?νφάβητος, άσυλλάδιστος* καί τό δε σεμνότερον μορμόλυξ καί ληστής καί τυμβωρύ
χος καί τοιαΰτα έκείΰϊν τοΐς άνωνύμοις άποπεμπόμενα· καί αυτη ή πρώτη διαφορά πρός
Αλέξανδρον καί τών σεμνών αύτοΰ άνωνύμΛ>ν κ«ί δ άκήρυκτος πόλεμος μέχρι τοΟδε...ϊ>
( Πρβλ. καί έπιστολή Δούκα προς τον Ούγγροβλαχίας ’Ιγνάτιον - Βιέννη 1.2.1812 - την 
οποίαν προτάσσει στδ Γ '  τόμ. τής έκδοσης τών ’Αττικών Ρητόρων του · Βιέννη 1813 |
καί Πρόλογο ίδίου εις γ ' εκδ. Γραμματικής του ΤερψιΟέας - Βιέννη 1812). |

2) «Μετεγλώττισα, τελειώνει ό Πολύκαρπος αυτός τήν έκ Σμύρνης έπιστολή του, τό δ- }
ποιον μ£στειλε απόσπασμα έκ τής έφημερίδος περί τοΰ είς Βουκουρέστίον συσταΟέντος £
λυκείου καί τό έκοινοπτοι'ησα είς πολλούς. Έπροξένησεν είς ολους τούς φιλοκάλους με- |
γάλην χαράν, είς δέ τους τής έναντίας μερίδος καταισχύνην. ΈπέμφΟη άντίγραφον |
καί εις δλλα τής Ελλάδος μέρη. Είΰε νά μ'ίμηΌώσι κατά δύναμιν καί άλλοι τδν εύερ- ί
γέτην τοΰ γένους ’ Ιγνάτιον». Πρόκειται γιά τό κατά τόν χρόνο αυτό (1811) καί στήν |
πρωτεύουσα τής Βλαχίας Ιδρυ&έν άπό τό μητροπολίτη ’Ιγνάτιο φιλεκπαιδευτικό σωμα- |
τεΐο μέ τήν έπωνυμία «Φιλολογική Εταιρεία τον Ελληνικού Λυκείου», στα άντεπι- |

- στέλλοντα μέλη τής δποίας άπό τδν Ιδιο χρόνο συγκαταριΰμεϊται καί δ Ά λ . Βασιλείου 
(πρβλ. Σάΰα Ν.Φ. σελ. 693).
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3) Το £ργο έκδόθηκε κατά μετάφραση τοΰ Ιατροφιλόσοφου καθηγητή τοΰ Φιλολογικού 
Γυμνασίου Σμύρνη; Στεφάνου Οικονόμου (άδελφοΰ τοΰ Κοιν)νου τοΰ έξ Οικονόμου) 
τδ 1812 στή Βιέννη έκ τής τυπογραφίας Λεοπόλδου Γκρούν. ( Πρβλ. Γκίνη - Μέξα ο.π. 
άριθ. 687 ). «Καί ή μέν Βατμανική Γραμματική, 'έγραφε στί; 11.11.1811 προ; τον έκ
δοτη τοΰ Λογ. Έ ρμή άπο τή Σμύρνη ό Κούμας, έτυπώθη αύτοϋ δι’ έπιστασίας τοΰ φι- 
λογενεστάτου και αληθώς τιμιωτάτου άνδρός Αλεξάνδρου Βασιλείου» (πρβλ. Μικρ. 
Χρον. Α ' σελ. 22 1 ). Τής έκδοση; προτάσσεται επιστολή τοΰ μεταφραστή πρδς Ά λ έξ . 
Βασιλείου. Τήν έπιστολή αύτή καθώ; κι’ αρκετέ; άλλε; πηγέ;, ποΰ σ’ αύτήν τήν προ- 
μνησθεϊσα μελέτη του άναχρερόμενο; στον Βασιλείου παραπέμπει δ Β έη ; (Λογ. 'Ερμής 
1813, σελ. 96, 284, 1816, σελ. 301— 309, 1817 σελ. 15, ΈπιστολαΙ προ; ’Αλέξανδρον 
τοΰ Ρίξου Νερουλού εί; Έ λ λ . Τηλέγραφον Βιέννη; άριθμ. 58 σελ. 256 και Carl Hcen: 
Leukothea τόμ. Α ' σελ. 93, 144, 200, τόμ. Β ' σελ. 121, 127) δέν μπόρεσα νά Ιδώ.

4 ) Διευθνντης τοΰ περιοδικού κατά τά δέκα περίπου χρόνια τή ; ζωής του (1811— 1821) 
χρημάτισαν οί Ά ν θ ιμ ο ; Γα ζή ; (Γενάρη; 1811 - Μάρτη; 1813), Αεόκλητο; Φαρμακί- 
δη; (Α π ρ ίλη ; - Δεκέμβρη; 18 1 3 ). Τό 1814 πάλι δ Γα ζή ;, τό 1815 δέν είναι έντελώ; 
έξακριβωμένο ποιό; είχε τήν εύθύνη τοΰ Περιοδικού κι’ άπό τό 1816— 1821 οΐ Θ. Φαρ- 
μακίδης κα'ι Κ. Κοκκινάκης. (Π ρ β λ . Αίκ. Κοί'μαριανοΰ: Λόγ. Έ ρ μ ή ; 1813— 1815. Έ -  
ρανιστής 2 (1969) σελ. 33— 112 καί Γ . Λάιου: Ό  Ελληνικός τύπο; τ ή ; Βιέννη;, Ά θ .  
1961, σελ. 92 κ .κ .). Χαρακτηριστικό έν τούτοι; γιά το πώ ; εβλεπαν τό περιοδικό οί Αύ-

• στριακοί και τους πρωτεργάτες τής έκδοσής του, ανάμεσα στους όποιου; καί ό Ά λέξ. 
Βασιλείου, είναι τό καταχωρσύμενο μέ ήμερομηνία 22.4.1811 σημείωμα πρδ; τήν Αύστρ. 
Άστυνομίαπληροφοριοδότη τη ;. «Τό περιοδικό τοΰτο, γράφει, έκδιδόμενον μέ τήν 2- 
δειαν τ ή ; λογοκρισίας καί είς Νεοελληνικήν γλώσσαν ύπό τοΰ Ά ν θ . Γαζή, καιτοι έξω- 
τερικω; έπιδιώκει νά διαφώτιση φιλολογικώ; τό Έ λ λ . νΕθνος, αποτελεί έν τούτοι; συγ
χρόνως τό σημείο συγκεντρώσεο); των έν διασπορςί 'Ελλήνων, οί όποιοι ύπερ ποτε και 
άλλοτε ονειροπολούν τήν άναγέννησιν τή ; Έ λλάδο;· εύρίσκεται ώσαύτω; είς στενοτά- 
τας σχέσεις με τόν Ρώσον μητροπολίτην τής Βλαχία; ’ Ιγνάτιον, ό όποιο; παίξει έκεΐ 
ενα σπουδαίον ρόλον, πληρώνει εν μέρο; τών έξόδαη' τής έκδόσεως καί διανέμει δωρεάν 
αντίτυπα. ’Επί τήν άναγέννησιν αύτήν τή ; Αρχαίας 'Ελλάδο; τρέφουν έλπίδας σιr/- 
χρόνω; τό Παρίσι καί ή Πετρούπολι;, ένώ ή προαγωγή τών ελπίδων αυτών φαίνεται 
ότι άποτελεI τήν μονομανίαν τοΰ Γαξή. Π ρ ο ; αύτήν- τήν κατεύθυνσιν έργάζονται μετά 
τοΰ Γαξή, μεταξύ άλλων: ’Εν Βιέννη, Στέφανο; Κόμματά;. Ά θ . Σταγειριτη;, Νεόφ. 
Δούκας, Ά λ έ ξ . Βασιλείου, Μανοχ’ήλ καί Κυριάκο; Καπετανάκη;, Δημήτρ. Άλεξανδρί- 
δη ; Ιατρός, Δημ. Δάρβαρης...» (Π ρβλ. Π . Ένεπεκίδη Συμβολαί είς τήν πνευματικήν 
κίνησιν τών Έ λ λ . τής Βιέννης, Βερολίνο 1960, σε).. 41— 2 ).

5 ) Γιά τή Φιλομ. Εταιρεία πρβλ. καί Δ. Καιιπούρογλου: Μνημεία 'Ιστορίας τών Α θη 
ναίων 1891 Α ' σελ. 222— 5, Π ολ. Ένεπεκίδη; δ.π. σε?.. 112 καί ίδιου Ρήγας - 'Τψη- 
λάντης -  Καποδίστρια Ά θ .  1965 σελ. 190 κ.κ. Άκόμα Γ . Λαίου: Ή  Φιλομ. Έταιοεία 
της Βιέννης Ά θ .  1965 σελ. 183— 4. Σ έ παράρτημα τής ίδια; αύτή; μελέτη; τοΰ Λαίου 
σελ. 205— 211, δημοσιεύεται φωτοτυπία τοΰ καταστατικού τής Φ·Ε. πού τυπώθηκε ελ
ληνικά καί γαλλικά στή Βιέννη το 1815, προτασσόμενης τή ; πρός Ά λ . Βασιλείου έπι
στολής τοΰ Καποδίστρια. Τό φυλλάδιο σπάνιο σήμερα σώζεται στή Βιβλιοθήκη τής Ecole 
des langues orientales vivants στό Παρίσι. Στή σελ. δέ 212 τοΰ Ιδίου παραρτήματος 
«αί σέ φωτοτυπία έπίσης, περιέχεται ή κατακλείδα τ ή ; αίτησης τοΰ Βασιλείου προ; τόν 
Αύτοκράτορα μέ τήν υπογραφή του, τήν Ιδιότητά του σαν διευθυντή τής Φ.Ε. καί τή 
διεύθυνσή του στή Βιέννη γραμμένα μέ τό χέρι του γερμανικά.
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Μβτάφραση ( από τά ’Ισπανικά ):

Μ Α Γ Ι Α Σ - Μ Α Ρ Ι Α Σ  Ρ Ο Υ Σ Σ Ο Υ

Η ΕΚΣΤΡΑΤΕΙΑ ΤΩΝ ΚΑΤΑΑΑΝΩΝ ΚΑΙ ΤΩΝ ΑΡΑΓΩΝΕΖΩΝ 
ΕΝΑΝΤΙΑ ΣΤΟΥΣ ΤΟΥΡΚΟΥΣ ΚΑΙ ΤΟΥΣ ΕΛΛΗΝΕΣ*

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  X X I

Οί Γενουάτες π ε ίθ ου ν  τόν αντοκράτορα νά ηολ&μήοει τοϋς Καταλανοί/ς  
καί ό Μιχαήλ Παλαιολόγος Ιζάνει τό ϊδ ιο\ ιαΙ μ αζεύ ε ι

οιήν Καλλίηολη στρατεύμ ατα . ..........
Οί Γενουάτες του Πέρα, πού λίγο προπύτερα τό είχαν οχυρώσει μέ τά

φρους καί τείχη, ήταν οί πρώτοι πού έκαναν ύποπτα τά δπλα μας καί έβαλαν 
σέ άμφιβολία τήν αξιοπιστία μας, λέγοντας στον αύτοκράτορα "Ανδρόνικο 
πώς είχαν νέα άπό τήν ’Ανατολή, πώς παρασκευαζόταν μεγάλος και δυνατός 
στρατός γιά νά έπιτεθή στις επαρχίες τής αύτοκρατορίας, τήν άνοιξη, καί πώς 
αυτό έπιβε6αιωνόταν άπό έκδηλώσεις φανταστικές, καί πώς οί Καταλανοί, 
πού πριν ήταν στήν ύπηρεσία του καί αυτοί πού μετά έφτασαν μέ τόν Μπε- 
ρενγκέρ ντέ Έντένσα, ήταν ένοίμένοι γιά νά τόν βλάψουν κι δχι γιά νά τόν 
ύπερασπιστουν. Γιατί αλληλογραφούσαν μυστικά μέ έκείνους στή Σικελία 
καί ό νόθος άδελφός του δον Φαμπρίκε, βασιλια τής Σικελίας, λογάριαζε νά 
έρθη μέ δώδεκα πλοία γιά νά ένιυθή μέ αύτούς καί περίμεναν τότε νά φανε- 
ρο;σουν καί νά βάλουν σέ πράξη τά σχέδιά τους. Αύτά ήταν τά ψέματα μέ τά 
όποια οί Γενουάτες θέλησαν νά καταστρέψουν τούς Καταλανούς καί νά πα
ρουσιαστούν οί ϊδιοι σάν έμπιστοι ύπερασπιστές του κοινού καλού τής αύτο
κρατορίας. Συμβούλεψαν τόν ’Ανδρόνικο, καθώς άναφέρει ό Παχυμέρης, νά 
άντιμετωπίση τούς Καταλανούς μέ άνοιχτό πόλεμο.

Αυτοί διέθεταν πενήντα σκάφη καί άν μπορούσε νά έζοπλίση καί ό αύτο- 
κράτορας άλλα τόσα, ή νά δώση σ’ αύτούς χρήμα, έστω καί μέ άραιές δόσεις, 
θά τά £ρριχναν αυτοί στή θάλασσα καί πώς τό μόνο πού τούς παρακινούσε ήταν 
ό πόνος τους νά βλέπουν τούς "Ελληνες νά κακοπαθαίνουν καί τή χώρα πού 
πιά τήν είχαν σάν πατρίδα, νά βασανίζεται καί νά καταστρέφεται άπό αύτούς 
πού ήρθαν νά τήν ύπερασπισθουν. Δέν έδωσε πίστη τότε ό αύτοκράτορας στούς 
Γενουάτες, πιστεύοντας πώς δλα αυτά ήταν σκαριφήματα τής κακίας καί του 
φθόνου τους, πού γεννήθηκε μόλις οί Καταλανοί πάτησαν τό πόδι τους στήν 
Ελλάδα. 'Ακόμα ή πίστη καί ό δρκος τών Καταλανών τόν καθησύχαζε. ’Αλ
λά τούς άπάντησε πώς τούς ευγνωμονούσε γιά τή φροντίδα τους καί γιά τή 
συμπόνια τους γιά τις ύποθέσεις τών Ελλήνων. Τούς ζήτησε νά σωπάσουν 
καί αύτός θά σκεπτόταν τί πρέπει νά κάνει καί δταν θά άποφάσιζε θά τό £6αζε 
σέ πράξη.

* Συνέχεια έκ τοΌ προηγουμένου, σελ. 402.
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Εκείνον τόν ϊδιο καιρό ή τιμή και ή χάρη πού ό ’Ανδρόνικος έκανε στόν 
Μπερενγκέρ, έρέθισε τόν Μιχαήλ Παλαιολόγο γιά καταστροφή μας και υπο
δαυλισμένος άπό τούς "Ελληνες άρχισε νά τήν κατεργάζεται, μεταχειριζόμε- 
νος γι’ αυτό ολα τά μέσα τά αποτελεσματικά πού μπορούσε, καταπατώντας νό
μους θείους και άνθρο)πινους. τ Ηταν οί "Ελληνες τόσο φθονεροί και έπηρ- 
μένοι, πού μέ λύσσα και μανία απίστευτη, ικέτευαν τόν Μιχαήλ πού ήδη ήταν 
εχθρικά διατεθειμένος ενάντιά μας, μεγαλοποιώντας τή φήμη τών δπλων τών 
Καταλανών και τονίζοντας τό γεγονός ότι κατείχαν τά υψιστα άξιώματα τοΰ 
κράτους του γιά μεγάλη ταπείνωση τής μεγαλειότητάς του και άτίμοκτη δική 
τους. Πίστευαν πάντα οί 'Έ λληνες πώς οί δικοί μας Καταλανοί ήταν σάν τούς 
’Αλανούς και τούς Τουρκόπουλους πού δέν ανέβαινε ή σκέψη τους περισσό
τερο άπό τό νά έξοικονομήσουν μιά ζωή μέ 'ένα θλιβερό και κακομοιριασμένο 
μισθό- Ά λλά όταν είδαν νά προσφέρωνται σ’ αυτούς τά αξιώματα του Καίσαρα. 
τοΰ μεγαδούκα. τοΰ δομέστιχου και τοΰ ναυάρχου και πώς είχαν ίσχύ νά φι
λοδοξούν και γιά όσα άπόμεναν, συνειδητοποίησαν τή ζημιά καί άρχισαν νά 
θλίβοινται πού ή ισχύς καί οί τηιές τοΰ κράτους περιέρχονταν στά χέρια των 
ξένοίν.

Τό χρόνο πού άνάμεσα στούς "Ελληνες γίνονταν αυτές οί συζητήσεις, οί 
στρατιώτες στά φρούρια κρίνοντας πώς ή πληρωμή καθυστερούσε, κακοποιού
σαν τούς "Ελληνες τών πόλεων πού ήταν εγκατεστημένοι. Ό  Μιχαήλ Παλαιο
λόγος, προσεχτικός γιά κάθε ευκαιρία νά σπιλώση ολόκληρο τό £θνος μας. ά- 
δράχτηκε άπό αυτή γιά νά πείση τόν πατέρα του, λέγοντάς του πώς αν δέν 
παρεμπόδιζε τό θράσος τών Καταλανών, θά ερχόταν ή ολοκληρωτική κατα
στροφή τοΰ κράτους και τοΰ οϊκου του. Γιατί άνικανοποίητοι άπό πληριομές 
καϊ μισθούς ύπέρογκους και μ’ δλο πού είχαν τόσο πλούσια άποθέματα άπό 
τήν ’Ασία, καταπίεζαν τις φίλες πόλεις γιά νά ικανοποιήσουν τήν άπληστία 
τους. Και πώς τό κράτος δέν ήταν έλεύθερο επειδή νικήθηκαν οί Τούρκοι, άφοΰ 
τό περίμενε μιά ταό ανυπόφορη και άπάνθροίπη δουλεία άπό τούς Καταλανούς 
πού στά χέρια τους βρισκόταν ή ελευθερία δλων. Καί πώς άδικα τήν εϊχε κερ
δίσει ό παππούς του, ό Μιχαήλ Παλαιολόγος, διώχνοντας τούς Λατίνους άπό 
τήν αυτοκρατορία, άφοΰ ήταν νά τούς τήν προσφέρουν γιά δεύτερη φορά μέ 
τή θέλησή τους. Καί πώς αύτό θά συνέβαινε πολύ σύντομα αν δέν εμπόδιζαν 
τήν αυθάδεια. Καί πώς έμεναν άκόμα δυνάμεις στούς "Ελληνες, αν τά σχέ
διά τους άπέβαιναν μάταια γιά νά νικήσουν μέ όποιοδήποτε τρόπο τούς Κα
ταλανούς. Καί πώς τήν ύποχρέοχτη πού τούς είχαν, πού είχαν ελευθερώσει 
τΙς έπαρχίες άπό τούς Τούρκους, ήδη ή αλαζονεία καί ή κακή διαγοτγή τήν 
είχε σβήσει, καί οί νίκες τους άξιζαν τό δνομα τής προσβολής κι’ όχι τής προσ
φοράς ύπηρεσιών, άφοΰ αντί τά δπλα τους νά θεμελιώσουν μιά βέβαιη ειρήνη 
στο κράτος, κήρυχναν νέους πολέμους στις φίλες πόλεις μέ ανυπόφορες φο
ρολογίες καί κακομεταχείρηση.

Ό  'Ανδρόνικος πιεσμένος άπό τήν πειθώ τοΰ γιοΰ του καί τών οικείων του 
πού διαρκώς μέ παράπονα καί αισθηματολογίες θρηνούσαν τή δυστυχία τών 
Ελλήνω ν καί τόν ξεπεσμό τους, έδειξε σέ συνέχεια τό άποτέλεσμα τών συζη- 
τήσεών τους ένάντια στούς Καταλανούς, απαντώντας στόν Ρογήρο καί ιόν 
Μπερενγκέρ πού τοΰ ζητούσαν χρήματα γιά τόν πόλεμο, πώς δέν θά τούς πλή
ρωνε μέχρι νά περάσουν στήν Άσία καί νά άρχίσουν τόν πόλεμο. Αύτός ήταν 
£νας τρόπος πού ποτέ μέχρι τότε δέν είχε χρησιμοποιήση ό ’Ανδρόνικος πού 
ήταν πιό άπλόχερος σέ τιμές καί πληρωμές άπ’ δ,τι αύτοί απαιτητικοί νά τοΰ 
τΙς Γητοΰν.



Ή  άπάντηση τοϋ ’Ανδρόνικου έφτασε στ’ αύτιά αύτών πού βρίσκονταν 
στήν Καλλίηολη καί ξεσήκο>σε τόσο μεγάλη ταραχή και ανταρσία σ’ ολόκληρο 
τό στρατόπεδο πού Εξανάγκασε τούς άρχηγούς νά πάρουν τά όπλα γιά νά Επι
τεθούν σέ πολλά μέρη τοΰ κράτους και νά κυριεύσουν άρκετά όχυρά και φρού
ρια. Κι οσο ό 'Ανδρόνικος καθυστερούσε νά τούς δώση ικανοποίηση, ένοιωθαν 
μεγάλη θλίψη γιατί πίστευαν πώς οί δυό τους στρατηγοί, ό Ρογήρος και ό Μπε- 
ρενγκέρ, Εκμεταλλευόμενοι τό αίμα τό 6lk 0  τους καί τή ζωή τους. ήθελαν νά 
ανυψωθούν καί για νά μην δυσαρεστήσουν τόν αύτοκράτορα άπό τόν όποιον 
περίμεναν τις μεγαλύτερές τους απολαβές, δέν τόν έπίεζαν όσο άπρεπε γιά 
νά δώση καί σ' αύτούς τις πληρωμές πού τόσο δίκαιο ήταν νά τούς άπονεμη- 
θουν. Αύτές οί ύποψίες τόσο στέριοισαν πού άποφάσισαν νά στείλουν πρε- 
οβεία στόν αύτοκράτορα, ζητώντας του νά τούς πληρώση καί αύτοί θά συνέ
χιζαν νά προσφέρουν τις ύπηρεσίες τους μέ άπόλυτη πίστη, τηκυρώντας τις 
άκρότητες αύτών πού θά τολμούσαν νά θείξουν ή νά κακοποιήσουν τις φίλες 
πόλεις· Αύτή ή πρεσβεία, ή τόσο ευγενική, λέει ό Παχυμέρης, πώς στάλθηκε 
άπό τόν φόβο πού πήραν βλέποντας τό στρατό τού Μιχαήλ Παλαιολόγου πού 
συνάχτηκε γιά νά πατάξη τό τόλμημά τους καί τήν άποκοτιά τους.

"Οταν έφτασε αυτή ή πρεσβεία στον αύτοκράτορα, αύτός είδε δτι ήταν ά- 
δύνατον νά δώση ικανοποίηση σέ τόσο μεγάλες απαιτήσεις πού εϊχαν. ’Αλλά 
γιά νά μή φτάση σέ ρήξη καί σέ πόλεμο φανερό, τούς παρέπεμψε στόν Μπε- 
ρενγκέρ ντέ Έντένσα όπου μέ τή μεσολάβησή του θά τούς έδινε ένα ρέρος 
άπό τά χρήματα πού τού ζητούσαν. Εύχαριστήθηκαν τότε μέ τά χρήματα πού 
ιούς δόθηκαν καί γύρισαν στήν Καλλίπολη όπου κιόλας είχε φτάσει κι ό Ρογή
ρος μέ τή γυναίκα του, τήν πεθερά του, καί τόν κουνιάδο του πού θέλησαν νά 
τόν συνοδεήσουν κι ϊσοις, οπιος Εγώ ύποψιάζομαι, γιά νά έχει ό Ρογήρος κον
τά του τήν Ειρήνη, πεθερά του και άδελφή τοϋ αύτοκράτορα, σάν όμηρο, σέ 
περίπκυση πού θά ήθελε Εκείνος νά τού Επιτεθή σάν νά ήταν επαναστάτης, fiv 
ή ανταρσία καί ή στάση έξαπλο)νόταν.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  X X I I

Πληρώνονται ο ί στρατιώτες κατά διαταγή τοϋ  ’Ανδρόνικου  
μ ί κάλπ ικα  νομίσματα όπότε  δημιουρνοϋνται νέες φ ασαρίες .

Ο 'Ανδρόνικος πιεζόμενος άπό τήν ανάγκη, μέ πανουργία καί πονηριά ελ
ληνική, γιά νά δώση στήν πρεσβεία χρήματα, νά κάνη τις πληρίομές, διέταξε 
νά κόψουν άσημένια νομίσματα πολύ Ελαττωμένα σέ βάρος καί λειψά, σέ λι- 
γώτερο άπό τό τρίτο τής παλιάς τους αξίας καί εϊχε τήν άπαίτηση οί στρατιώ
τες νά τά δεχτούν σάν να ήταν ακέραια. Οί άρχηγοί ανίδεοι γιά τήν άπάτη, 
εύκολα άφέθηκαν νά ξεγελαστούν, κι όπως οί στρατιώτες, σχεδόν Επαναστη- 
μένοι, ζητούσαν νά πληρωθούν, πήραν τά χρήματα καί τά πήγαν στήν Καλλί
πολη, δπου καί τά μοιράστηκαν μέ παράπονα και θλίψη. Τελικά, μόνο μέ Εγ
γύηση τό δνομα αύτών πού πλήρωναν, άν καί γνώριζαν πια τήν άπάτη, σώπα- 
σαν. Διαφορετικά άντέδρασαν οί Γενουάτες, λίγο αργότερα, πού ό αύτοκρά- 
τοράς τους εϊχε ύποσχεθή μιά ώρισμένη ποσότητα χρημάτο^ν, γιά νά στείλουν 
τό στόλο τους Ενάντια στούς Καταλανούς, καί τούς πλήρωσε μέ αύτά τά Υδια 
νομίσματα: τού τά Επέστρεψαν καί άπέσυραν τό στόλο τους.

"Οταν οί Άραγωνέζοι καί οί Καταλανοί, εύχαριστημένοι μέ τό χρήμα τών 
πληρωμών, θέλησαν νά πληρώσουν τούς "Ελληνες χρεώστες τους καί νά τούς



έξοφλήσουν εντελώς, αύτοί άρνήθηκαν νά τό δεχτούν μέ τήν παρούσα αξία, 
καί δπως τό φαγητό και ή συντήρηση δέν σηκώνει καθυστερήσεις, πίεζαν τούς 
"Ελληνες πού τούς τά προσέφεραν νά τό δεχτούν. ’Έ τσι οί "Ελληνες άλλαξαν 
καί οί Καταλανοί ζητούσαν τήν τροφή μέ τά δπλα, μέ άποτέλεσμα δλες οί πό
λεις τής περιοχής νά έρημώνωνται. Ό  ’Ανδρόνικος μπροστά στά ατελείωτα 
παράπονα γιά τις άνωμαλίες καί τις εχθροπραξίες τών στρατιωτών, κατέληξε 
νά συμφωνήση μέ τόν γιό του καί νά δώση 2να τέλος άποτελεσματικό καί βί
αιο σέ τόσες φθορές, θά  μπορούσαν νά παρεμποδιστούν, αν οί πολυάριθμοι 
άρχηγοί πού διέθετε ή στρατιά μας, είχαν άπόλυτη κυριαρχία στούς ύποτε- 
λείς τους κι αν αύτοί ήταν ενωμένοι. Γιατί πάντα, δταν ένας άρχοντας χρη
σιμοποιεί μέσα τόσο αναξιοπρεπή γιά νά έκπληρώση τις ύποχρεώσεις του, 
δπως ήταν ή πληρωμή τών Καταλανών μέ νόμισμα τόσο λειψό άπό τήν παλιά 
του άξία, χωρίς πριν νά έ'χει νομιμοποιήσει μέ διάταγμα τήν γενική κυκλοφο
ρία του σέ δλη τήν έπικράτεια μέ τήν ίδια άξία γιά δλους τούς ύποτελεΐς του, 
είναι σάν νά προσφέρη βέβαιη ρήξη ανάμεσα στον λαό καί τόν στρατό, θεω 
ρείται βέβαιο πώς αύτό τό σχέδιο, σχεδιάστηκε κι άπό τούς δύο αύτοκράτορες 
μαζί μέ τόν ’Ανδρόνικο καί τόν Μιχαήλ, γιά νά κακοποιήσουν οί Καταλανοί 
τούς "Ελληνες, καί αύτοί προσβεβλημένοι νά πάρουν τά δπλα γιά νά τούς εκ
δικηθούν. Γιατί πίστεψαν πώς οί Καταλανοί θά άφανίζονταν κΓ αύτοί θά λευ
τερώνονταν άπό τις ύποχρεώσεις τους. Πέτυχε τό σχέδιό τους. Γιατί οί δικοί 
μας. δπως βρίσκονταν χωρίς χρήματα, έμπαιναν στά χωριά καί τις πόλεις κι’ 
δταν εύρισκαν άντίσταση, κατά τή στρατιωτική συνήθεια, κακοποιούσαν μέ πρά
ξεις καί μέ λόγια δσους τούς άντιστέκονταν.

Ό  Νικηφόρος, συγγραφέας "Ελληνας, καθώς βρισκόταν στήν πλευρά τήν 
προσβεβλημένη εκτεταμένα διηγείται τις άκρότητες έκείνης τής στρατιάς, καί 
άκόμα περισσότερο ό Γεώργιος Παχυμέρης, πού άφήνει λεύτερο τό πάθος του, 
καί δαγκώνει μέ μεγάλη κακότητα. Ά λλά ό Μοντανέρ άρνεϊται πώς οί Κατα
λανοί φέρθηκαν αδυσώπητα καί σκληρά μέ τούς "Ελληνες. Πρίν, λέει, τούς 
βοηθούσαν καί τούς υπερασπίζονταν, γιατί μέ τή μανία τών Τούρκων, οί χρι
στιανοί τών επαρχιών τής Άσίας, μισώντας τέτοια σκληρή δουλεία, μαζεύον
ταν στήν Κωνσταντινούπολη καί πέθαιναν στούς σταύλους άπό τήν πείνα καί 
τή δυστυχία χιορίς οί "Ελληνες νά συγκινοΰνται λιγάκι άπό τή δυστυχία αυ
τών πού τούς εϊχαν γιά συντρόφους καί φίλους. Καί οί Καταλανοί μέ μεγάλη 
άπλοχεριά βοηθούσαν πολλούς άπό αυτούς πού ήταν μαζί τους. Αύτός πού θά 
διαβάση καί θά συσχετίση αύτούς τούς ιστορικούς, εύκολα μπορεί νά βγάλη 
κρίση, προτάσσοντας τοΰ καθενός τά χαρακτηριστικά. Ό  Νικηφόρος καί ό Πα
χυμέρης όντας "Ελληνες καί σέ πολλά σημεία έλάχιστα προσεχτικοί στό νά 
γράψουν τήν άλήθεια, προσβεβλημένοι άπό κοινές ή προσωπικές προσβολές 
άπό τούς δικούς μας, ήταν καί μακρυά άπό τά πράγματα. Ό  Μοντανέρ, 'Ισπα
νός, αύτόπτης μάρτυς δλων αύτών τών γεγονότων, μέ τήν πληρότητα του 
ύφους του καί τοΰ καιρού πού έγραψε, φαίνεται νά έγγυόται γιά τήν άλήθεια 
τών γεγονότων πού άναφέρει.

Ό  αύτοκράτορας ’Ανδρόνικος, φοβούμενος πώς ό Ρογήρος άνοιχτά δέν 
θά έπαιρνε τά δπλα εναντίον των ακολουθώντας τή θέληση τών Καταλανών, 
πού είχαν θίγει άπό τήν άπάτη πού τούς έγινε μέ τά χρήματα τών μισθών τους, 
θέλησε νά στείλη χόν άρχοντα Μαρούλη, άρχηγό τών Ελλήνων πού πολε
μούσαν μέ τόν Ρογήρο στήν ’Ανατολή, νά πάη έκ μέρους του στήν Κωνσταν
τινούπολη, νά τόν βεβαιώση γιά τήν πίστη του γιατί αύτός πάντα τόν ευνο
ούσε καί τόν προωθούσε. Καί συγχρόνως τόν διέταζε νά πή στήν άδελφή του



Ειρήνη νά έρθη μαζί του, πιστεύοντας πώς αύτή είχε κάποια έπιρροή έπάνω 
ν σιόν γαμπρό της, για νά τόν πείση σ’ δ,τι χρειαζόταν. ’Έφτασε αυτή ή πρε

σβεία του Μαρούλη στήν Καλλίπολη και ό Ρογήρος καθαρά του απάντησε πώς 
i δέν σκεπτόταν νά βγή άπό τήν Καλλίπολη, γιατί δέν ήθελε νά γίνη περισσο
ί τερο ύποπτος στους δικούς του μέ τό νά πάη στήν Καινσταντινούπολη. 'Η Ei-
;· ρήνη επίσης δικαιολογήθηκε πώς δήθεν ήταν άρρωστη και δέν μπορούσε νά
\· ταξιδέψη. Μετά άπό αυτό ό Μαρούλης έπέστρεψε στήν Κωνσταντινούπολη,
1 κι’ έβγαλε τόν αύτοκράτορα άπό τήν τρευδαίσθηση πώς θά μπορούσε νά έλθη
; σέ όποιαδήποτε συμφυηΊα χωρίς νά εξόφληση εξ ολοκλήρου τις πληρωμές

τοϋ στρέτου. Παρ’ δλη αύτή τήν έξήγηση, αποπειράθηκε γιά δεύτερη φορά, 
ί μέσω τής αδελφής του, νά τούς πείση νά περάσουν στήν ’Ανατολή μέ κάποια
| βοήθεια πού θά τούς έστελνε, γιατί ή Φιλαδέλφεια βρισκόταν σέ χειρότερο ά-
; ποκλεισμό άπό τόν προηγούμενο χρόνο και ή δύσκολη θέση πού βρισκόταν δέν
! συγχωρούσε ούτε πεθαμένους, θά  ήθελε βέβαια ό Ρογήρος νά ύπακούση τόν
! αύτοκράτορα. ’Αλλά οί στρατιώτες ήταν πιό ερεθισμένοι άπό ποτέ κι' άν ό
{ Ρογήρος ύποχωρουσε στόν αύτοκράτορα, κινδύνευε ή θέση του και ή ζωή του.
I Τόν ϊδιο καιρό ό Μπερεγκέρ ντέ Έντένσα βλέποντας πώς δλη ή ατμόσφαιρα
] γύρω, ήταν γεμάτη ύποψία και τρόμο καί πώς οί 'Έ λληνες τόν κοιτούσαν σάν
I Καταλανό. και οί Καταλανοί δυσπιστούσαν γιά τήν πίστη του, γιατί ό αύτοκρά-
| τορας τόν τοποθέτησε τόσο ψηλά και φυσικά δέν μπορούσε, κατά τή γνώμη
j τους, παρά νά είναι μέ τό μέρος του, νόμιζαν πώς συναινεϊ μέ τήν άδικία πού
[. τούς έκανε ό αύτοκράτορας. Τελικά σάν έφτασαν οί σχέσεις τών Καταλανών

και του αύτοκράτορα ’Ανδρόνικου νά είναι σέ κατάσταση πού δέν μπορούσε 
νά είναι κανείς αμέτοχος ή ούδέτερος ανάμεσα σέ τέτοιες διαφορές, χωρίς 
μεγάλο κίνδυνο νά χάσει τά πάντα, ό Μπερενγκέρ άποφάσισε νά άκολουθήση 
τήν πρώτη του ύποχρέωση καί νά διαλέξη άπό τήν προσωπική του άνοδο, τή 
δημόσια τιμή καί έκτίμηση τοϋ έθνους πού έπρόκειτο νά χαθή. Ζήτησε άδεια 
άπό τόν ’Ανδρόνικο νά γυρίοη οττήν Καλλίπολη και παρ’ δλο πού ό αύτοκράτο
ρας μέ παρακάλια καί προσφορές προσπάθησε νά τόν κρατήση, μπαρκάρισε 
ο τις δυο γαλέρες πού είχε στό λιμάνι τών Βλαχερνών καί δέν έμεινε στό πα
λάτι, καί λέει ό Παχυμέρης πώς επιβιβάστηκε μέ ύφος θλιμμένο πού έδειχνε 
τήν πάλη πού γινόταν στήν ψυχή του. ’Από τή γαλέρα έπέστρεψε στόν αύτο
κράτορα τά τριάντα δοχεία μέ χρυσό καί άσήμι πού τοϋ είχε δώσει καί λέει ό ί
διος συγγραφέας, πώς τά σύμβολα τού αξιώματος τοϋ Μεγαδοϋκα τά έρριξε στή 
θάλασσα, δείχνοντας έτσι πώς άπό εκείνη τή στιγμή άρνιόταν τή φιλία τοϋ 
κράτους αυτού. Αύτή τή πράξη πού χαρακτηρίστηκε άπό τούς 'Έ λληνες, σάν 
άτιμη καί κακή, ήταν πού περισσότερο αξίζει νά έπαινέση κανείς απ’ δσες αύ- 
τος ύ μεγάλος Ιππότης έπραξε στήν ’Ανατολή. Γιατί, ούτε οί τιμές, ούτε τά α
ξιώματα μπόρεσαν νά τόν άπομακρύνουν άπό τό δίκαιο: Μέγα παράδειγμα γιά 
δσους θέλουν νά προοδεύσουν σέ βάρος του κοινοϋ καλοϋ καί τής ύπόληιμης 
τής πατρίδας, δπιος σέ πολλούς συμβαίνει, καί λησμονούν τό χρέος τους άπέ- 
ναντι στήν πατρίδα τους καί τήν καταγο3γή τους καί αφήνουν νά κακοπάθη 
άπό μικρά συμφέροντα, και πού τις περισσότερες φορές δέν τούς μένει παρά 
μόνο ή άτίμυ>ση γιά αμοιβή στήν καταστροφή τους. 'Όταν πιά ετοιμαζόταν νά 
άναχωρήση ό Μπερενγκέρ, ό αύτοκράτορας έστειλε νά τόν καλέση πολλές φο
ρές χωρίς νά μπορέση νά πιστέψη πώς τόν έγκατέλειπε. Προσφέρθηκαν κά
ποιοι άπό τή Μαλβασία* νά αίφνιδιάσουν τις δύο γαλέρες τοϋ Μπερενγκέρ

«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ Ε

;  * νΑλλο δνομα τής Μονεμδασίας που χρησιμοποιεί δ Μονκάντα,

ί
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και νά έκδικηθοΰν γιά τήν τόσο μικρή έκτίμηση πού έδειξε στή φιλία του αύ- 
τοκράτορα καί συγχρόνους νά ανακτήσουν αυτοί μιά γαλέρα πού είχαν στήν ύ- 
πηρεοία τοΰ Μπερενγκέρ. ’Αλλά ό αύτοκράτορας δέν τούς έπέτρεψε νά βά
λουν σέ εφαρμογή τά σχέδιά τους, γιατί λογάριαζε νά τον ύποτάξη άλλοιώς. 
Ε κείνη  τή νύχτα ό Μπερενγκέρ εκανε πανιά και πήγε στήν Καλλίπολη, δπου 
βρήκε τήν άτμόσφαιρα γεμάτη χίλιες υποψίες και δυσπιστίες.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  X X I I I

Π ροσφ έρε ι  ό αύτοκράτορας  ’Ανδρόνικος σάν φέουδο στούς Ά ραγωνέζονς  
κα ί Κ αταλανούς άρχηγοϋς τίς έπ αρχ ίες  τής * Ασίας.

Ό  αύτοκράτορας επιθυμούσε νά όιχάση τούς Καταλανούς και μετά νά μπο- 
ρέση νά τούς τιμωρήση πιο άκίνδυνα· Προσπάθησε έκ νέου νά πείση τόν Ρο- 
γήρο δ,τι και προηγουμένως, μέσοί τοΰ Καναβούριο, πού ήταν υπουργός συγ
γενής τής Ειρήνης της πεθεράς του, τόν όποιον μετά άπό πολλά πήγαινε - ελα 
άπό τήν Κι^νσταντινούπολη, πέτυχε γιά τούς Καταλανούς τήν πιό σημαντική 
ύπόθεση πού θά μπορούσαν νά έπιθυμήσουν γιά τήν αύξηση καί έπιτυχία τους, 
καί δπως τούς προτάθηκε &τσι και πραγματοποιήθηκε. ’Αλλά ή θρασύτητα τών 
στρατιωτών, ό φθόνος τών Έλλήνοιν, οί άξιώσεις τοΰ γιοΰ, μετάλλαξαν τήν 
άγάπη και τήν φροντίδα πού ό ’Ανδρόνικος είχε γιά τις δικές μας υποθέσεις 
σέ θανάσιμη απέχθεια. Και &τσι άποφασίστηκε άνάμεσα στόν αύτοκράτορα και 
τό γιό του νά δοισουν φαινομενική και τιμητική ικανοποίηση στούς Καταλανούς 
και μυστικά νά σχεδιάσουν τήν καταστροφή καί τόν άφανισμό τους. Και παρ’ 
δλο πού αυτό δέν τό λέγουν οί ιστορικοί, εύκολα εικάζεται άπό αυτά πού άρ- 
γότερα έκαναν.

Ό  ’Ανδρόνικος μέσοί αύτοΰ τοΰ Καναβούριο, καί εξαναγκασμένος άπό τόν 
φόβο τών δπλων τών Καταλανών και τών ενισχύσεων πού ή φήμη είχε δια
δώσει πώς άρχονταν άπό τή Σικελία, κι’ άκσμα άπό τις πολλές πληρο^μές, δποκ 
ήταν τό θησαυροφυλάκιο και τά κρατικά ταμεία ρημαγμένα και οί πρόσοδοι τοΰ 
κράτους δέν ήταν άρκετές ούτε γιά τά £ξοδα τά τρέχοντα καί τά αναγκαία, καί 
δποκ; ό πρίγκηπας έπείγετο νά βρη λύση και έκεϊνοι σάν στρατηγοί ύποχρεω- 
μένοι καί φίλοι, ώφειλαν νά τόν βοηθήσουν νά βάλη σέ πράξη αύτό πού δλους 
ένδιέφερε εξ ίσου, επιτέλους συμφοινήθηκε άνάμεσα στόν αύτοκράτορα καί 
τόν Ρογήρο μετά άπό μακρές καί κουραστικές συνομιλίες, τό ακόλουθο: άπό 
δώ καί στο εξής £δινε ό ’Ανδρόνικος τίς επαρχίες τής ’Ασίας σάν φέουδο στούς 
μεγιστάνες καί τούς ιππότες τούς Άραγωνέζους καί Καταλανούς μέ τόν δρο 
οσάκις τούς καλέσει καί τούς χρειαστεί αυτός ίι οί διάδοχοί του νά σπεύσουν 
νά σταθούν στο πλευρό του καί πώς ό αύτοκράτορας δέν θά ήταν πιά, μετα άπό 
αύτή.*_τή συμφωνία, υποχρεωμένος νά δώση μισθό στούς μισθοφόρους. Μόνον 
θά τούς ένισχύει κάθε χρόνο μέ τριάντα χιλιάδες σκοΰδα καί είκοσι χιλιάδες 
μόδιους σιτάρι, δίνοντάς τους καί τά χρήματα τών μισθών τών τωρινών ώς τήν 
ήμέρα τής έναρξης τής παρούσας συμφωνίας.

Μέ αύτή τή συμφωνία οί υποθέσεις μας φαινομενικά στάθηκαν σέ από
λυτο μεγαλείο. Γιατί οί Καταλανοί είδαν τούς εαυτούς τους κατόχους δλων 
τών επαρχιών τής ’Ασίας δχι τόσο γιατί τούς τίς προσέφερε ό αύτοκράτορας 
σάν πληρωμή στις υπηρεσίες τους, δσο γιατί τΙς κέρδισαν μέ τά δπλα τους καί



τις λευτέρωσαν όπό τή δουλεία τών Τούρκων, πράγμα άρκετό γιά νά τούς δώ- 
οη τό δικαίωμα τής κυριαρχίας σ’ δλες αυτές.

Λυτή ή συμφυ)νία ύπήρζε £να από τά πράγματα τά πιό άξιοσημείωτα αυ
τής τής Εκστρατείας και πού περισσότερο μπορεί νά λαμπρύνει τά έθνη τής 
Άραγιονίας και Καταλανίας. Γιατί δταν οί Ρωμαίοι νίκησαν τόν Μιθριδάτη. καί 
κέρδισαν τήν Άσία, πέτυχαν μία άπό τις μεγαλύτερες δόξες τους, και αύτό πού 
ή γενναιότητα τόσων φημισμένων στρατηγών καί στρατειών κυρίεψε σέ τόσα 
χρόνια, τό πέτυχαν οί δικοί μας σέ λιγώτερο άπό δύο. Και civ μέ άπάτες καί 
προδοσίες δέν 6]ΐποδιζόταν ή τύχη τους, θά άπομεναν άπόλυτοι κύριοι καί άρ
χοντες τής Άσίας, και ΐσως άν παρέιμεναν νά έμπόδιζαν τούς Τούρκους άπό 
τό ξεκίνημά τους και δέν θά τούς έδιναν τόπο νά έπεκταθοϋν ούτε νά άποκτή- 
σουν τήν απέραντη αυτοκρατορία πού σήμερα κατέχουν.

Λυτές οί συμφο)νίες έγιναν μέ δρκο μπροστά στό εικόνισμα τής Παρθένου, 
συνήθεια παλιά αυτής τής αυτοκρατορίας.

Σ' αύτά συμφωνούν ό ΓΙαχυμέρης καί ό Μοντανέρ. Στό μόνο χιού διαφέ
ρει ό "Ελληνας, είναι πού λέει πώς ό αύτοκράτορας ’Ανδρόνικος έξαίρεσε με
ρικές πόλεις πού όπιθυμοϋσε νά μήν συμπεριληφθοϋν σ’ αύτή τή δωρεά.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  XXIV

Οί στρατιώτες  μέ μεγαλύτερη όργή άπό  πρϊν έπαναατατοϋν  
γιατί δυαπιστοϋν γιά τόν Ρ ογήρο .

Ό  αύτοκράτορας ’Ανδρόνικος, σάν έκπλήρωση στόν δοσμένο δρκο, έστειλε 
τόν Θεόδωρο Τσοϋνο νά πάη στόν Ρογήρο τις συμφωνίες καί σφραγισμένες 
μέ χρυσόδουλο καί τριάντα χιλιάδες σκούδα καί τά σύμβολα του καίσαρα, καί 
νά πή πό>ς τό σιτάρι ήταν ήδη δτοιμο νά παραδοθή σέ δποιον θά ώριζε ό Ρογή- 
ρος. Ό  Θεόδωρος έκανε τόν γύρο του Ρίπι, κι’ δπως ήταν συμφωνημένο καί 
άποφασισμένο κοντά στό Ρίπι σταμάτησε, γιατί έμαθε πώς τά πράγματα στήν 
Καλλίπολη μέ τούς Καταλανούς χειροτέρευαν. ’Αποφάσισε νά μήν προχωρήση 
άλλο, έως δτου έχει ασφαλείς πληροφορίες γιά τήν κατάσταση, καί κυρίως 
γιατί φοβόταν πού ό Ρογήρος ήταν προσβεβλημένος μέ έναν άδελφό του. πού 
βρισκόταν στό Κανσίλιο, όπ’ δπου εΤχε έξορμήσει πολλές φορές μέ ώπλισμέ- 
νους άνδρες γιά νά του κάνει ζημίες. "Έτσι, φαίνεται άπό καθαρή πρόνοια 
έστειλε τόν Καναβούριο νά πάη πρώτα στήν άδελφή του αύτοκράτορα, ώστε 
πρώτα σ’ αύτήν νά δώση άναφορά γιά τό τί συνέβαινε καί μαζί νά του έξηγή- 
σουν τό λόγο καί τήν κατάσταση τής καινούργιας άνταρσίας, γιατί δέν ήθελε 
νά διακινδυνεύση τό άτομό του καί τά χρήματα χωρίς περισσότερη άοφάλεια 
άπό αύτήν πού είχε. Προχώρησε μετά, βαδίζοντας πολύ άργά, γιά νά δώση 
καιρό στόν Καναβούριο νά πάρη τις πληροφορίες πού ήθελε καί νά έπιστρέψη 
χοφίς νά βρεθή νωρίτερα σέ κίνδυνο. Συναντήθηκαν στήν Βραγχιάλιο, δπου 
πήρε νέα γεμάτα υποψίες, γιατί ειδοποιήθηκε πώς ύ Ρογήρος δέν θά δεχόταν 
τά σύμβολα του καίσαρα γιά νά μή θεοιρηθή περισσότερο ύποπτος στούς δι
κούς του, πού είχαν ήδη αρχίσει νά δυσπιστουν γιά τό πρόσωπό του βλέπον- 
τάς τον μέ πλούτη καί άξιώμα-τα, ένόσω σ’ αυτούς άποστεροϋσαν τούς μισθούς 
τους. Φοβήθηκε ό θεόδο^ρος καί άποφάσισε, γιά νά εΤναι άσφαλής. νά άποσυρ- 
θή στό φρούριο του Ρίπι, δπου καί παρέμεινε λίγες μέρες. Καθώς είδε τά
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πνεύματα δτι δέν ηρεμούσαν, φοβήθηκε μήπως οι Καταλανοί άντιλαμβανόμε- 
νοι τήν παρουσία του στο Ρίπι μέ τριάντα χιλιάδες σκοΰδα, τοΰ έτατεθοΰν γιά 
νά τοΰ πάρουν τά χρήματα. Κι’ έτσι μιά νύχτα, μέ μεγάλη μυστικότητα μέ 
δλα δσα έφερνε, έφυγε γιά τήν Κωνσταντινούπολη, και εκεί εξήγησε στον 
αύτοκράτορα τί τόν εμπόδισε και τί τόν εξανάγκασε νά γυρίση πίσω, χοίρίς νά 
έκτελέση τή διαταγή του.

Ό  Ρογήρος έκρινε πώς συνέφερε γιά τήν ύπόληψή του καί τήν άσφάλειά 
του, νά δώση κάποια ικανοποίηση στο στράτευμα, γιά τίς άμφιβολίες πού είχε 
γιά τήν άξιοπιστία του. Καί γι’ αύτό, διέταξε τά κυριώτερα κεφάλια τής στρα
τιάς νά έρθουν στήν Καλλίπολη, άφοΰ πρώτα άφήσουν σέ άσφάλεια τά φρού
ρια πού κατείχαν. 'Όταν συγκεντρώθηκαν όλοι, τούς είπε πώς οί μόχθοι καί 
οί κίνδυνοι πού είχαν ύποφέρει γιά τήν αύξηση καί τήν ωφέλεια τοΰ έθνους 
τοΰ καταλανικοΰ και άραγωνέζικου δέν άξιζαν τόσο κακή άνταπόδωση δσο ήταν 
τό νά αμφιβάλουν γιά τήν πίστη του. Κι’ δτι αύτός είχε δοκιμαστή στόν πόλε
μο τής Σικελίας, ύπηρετώντας τόν βασιλιά καί διοικώντας πάντα στρατιώτες 
Καταλανούς καί μ’ δλο πού εκείνοι οί καιροί ήταν τόσο ύποπτοι, κανείς δέν 
τόλμησε νά τόν θίξη. Καί στούς πολέμους τής Άσίας ύπάκουσε στήν ύποχρέ- 
ο>ση πού τόν κάλεσε, καί παρ’ δλο πού ό αύτοκράτορας τοΰ είχε κάνει μεγά
λες- τηιές, αύτός δέν τίς θεωρούσε άντάξιες τών ύπηρεσιών του, άλλά κι’ δταν 
ήταν, αύτός δέν ήταν άνθρωπος πού εξ αιτίας τους νά ξεχάση τί ύποχρεώσεις 
είχε κατά πρώτο λόγο. Καί πώς ό αύτοκράτορας ήθελε νά τόν κάνει καίσαρα 
καί πώς αύτός δέν ήθελε νά δεχτή άλλα άξιώματα χωρίς νά δώση σ’ αύτούς 
πρώτα ικανοποίηση καί πώς μόνο γιά νά τούς συμπαρασταθή καί έμψυχώση 
εφυγε άπό τήν Κωνσταντινούπολη καί άφησε τόν αύτοκράτορα πού ήθελε νά 
τόν κράτηση καί νά τόν προΐϋθήση. Κι’ δτι αύτός ήταν άποφασισμένος νά μοι
ραστή τήν τύχη τους καί αν ό αύτοκράτορας μέ τόν στρατό του τούς έπιτεθή, 
θά φρόντιζε, κατά τόν δρκο του, νά τόν σταματήση, άν περνούσε άπό τό χέρι 
του. Ά λλά άν θά ήταν άναγκασμένος νά σηκώση τά δπλα, αύτό θά γινόταν 
μόνο γιά νά ύπηρετήση τήν κοινή άμυνά τους ενάντια στούς "Ελληνες. Μ’ 
αύτόν τόν λόγο ό Ρογήρος επιβεβαίωσε τήν πίστη του καί οί Καταλανοί ικα
νοποιήθηκαν καί ζήτησαν συγγνώμη γιά τήν καχυποψία πού ήταν ριζωμένη 
σέ μερικούς.

Αύτόν τόν ϊδιο καιρό συνέβη, γιά μεγαλύτερη δυσφήμηση τών δπλων μας. 
νά έπιτεθοΰν οί Τοΰρκοι στο νησί τής Χίου, πού ήταν επιφορτισμένος ό Ρογή
ρος καί οί δικοί του νά τήν ύπερασπίζωνται καί σχεδόν τήν κυρίευσαν δλη καί 
μόνο μερικοί μπόρεσαν νά άποσυρθοΰν στο φρούριο καί μέ σαράντα πλοία πού 
κατάφεραν νά συγκεντρώσουν έφυγαν, άλλά κι’ αυτοί χάθηκαν τραγικά, συν
τριμμένοι καί κατεστραμμένοι άπό μιά μανιασμένη θύελλα, κοντά στο νησί 
τής Σκύρου. Μέ αύτήν τήν άπώλεια τά πνεύματα κι’ άπό τίς δυο μεριές ερε
θίστηκαν. Οί 'Έ λληνες, γιατί τούς φάνηκε πώς οί Καταλανοί, άφοΰ καλά τούς 
ένοχλοΰσαν μέ τόσες εισφορές δέν ήταν Ικανοί νά τούς ύπερασπίσουν άπό 
τήν όρμή καί τή δουλεία τών άπιστων. Οί Καταλανοί επίσης απέδωσαν αύτήν 
τήν άίΐώλεια στήν καθυστέρηση τοΰ Ανδρόνικου νά έκπληρώση αύτό πού τό
σες φορές τούς είχε ύποσχεθή καί διατείνονταν πώς, άν τούς είχε πληρώσει 
εγκαίρως, θά μπορούσαν νά βοηθήσουν κατά τήν ύποχρέωσή τους καί νά ύπε- 
ρασπιστοΰν τούς τόπους πού ώφειλαν.

Ή  έλλειψη χρήματος τούς άνάγκαζε μέ δλο καί μεγαλύτερη άταξία νά 
τό άναζητοΰν σέ δλα τά μέρη τής Θράκης.
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’Αποφασίζουν χατά τήν σνμφωνία νά π εράσουν  στήν ’ Ανατολή
καί ό Ρογήρος δέχετα ι τό άξίωμα τον Κ α ίσ α ρ α  χαΐ  τά χρήματα.

’Έφτασε στά αυτιά τών αύτοκρατόρων ’Ανδρόνικου και Μιχαήλ αυτά πού 
ύ Ρογήρος είπε και βαριά προσβεβλημένοι θέλησαν μέ τή στρατιά πού είχαν 
κοντά στήν ’Ανδριανούπολη νά έπιτεθοΰν στους Καταλανούς. ’Αλλά ό ’Αν
δρόνικος μεταπείστηκε άπό τόν ’Ασάν, κουνιάδο τοΰ Ρογήρου, πού λίγο πριν 
τοΰ είχε δώσει τόν τίτλο τοΰ πανυπερσέ6αστου καί διέταξε τόν γιό του νά μήν 
έκτελέση αύτήν τήν απόφαση, περιμένοντας πάντα μέσω τοΰ άνηψιοΰ του, νά 
ταπεινώση τόν Ρογήρο, στόν οποίον ό ’Ασάν έγραψε τήν δίκαιη άποδοκιμασία 
τοΰ αύτοκράτορα καί πώς ή καλλίτερη έξιλέιοση πού θά μπορούσε νά έχη θά 
ήταν νά περάση τήν στρατιά στήν ’Ασία καί νά άρχίση τόν πόλεμο.

’Απάντησε ό Ρογήρος στόν κουνιάδο του καί στόν αύτοκράτορα μέ τήν 
ίδια ύποταγή, πώς ή άνόγκη τόν έκανε νά δώση μέ λόγο ικανοποίηση σέ δλο τό 
στρατό, γιατί αν δέν τό έκανε, θά κατέληγαν νά είναι βέβαιοι γι’ αύτά πού ύ- 
ποψιάζονταν καί αναμφίβολα θά τόν σκότωναν. Καί πώς αύτός θά ήταν πιστός 
καί άναγνώριζε τίς πολλές τιμές καί τά αξιώματα πού άπό τό χέρι του είχε 
λάβει καί αν μέ τή γλώσσα τόν είχε προσβάλει, αύτό έγινε γιατί οι Καταλα
νοί θά τόν έβλαπταν έμπρακτα, παίρνοντας γιά άρχηγό άλλον πού έλεύθερα 
θά τούς άφηνε νά έξασκοΰν τίς βιαιοπραγίες τους. Καί πώς έξυπηρετοϋσε νά 
τούς συμπαρασταθή καί σέ κάτι, γιατί δέν τολμούσε νά τούς καθυποτάξη μέ 
διαφορετικό τρόπο καθώς αύτός διά τής βίας διέθετε χιλίους άνδρες πού νά 
τόν ύπακούουν. Μέ αύτή τήν έπιστολή ό αύτοκράτορας διέταξε τό γιό του νά 
μήν πειράξη τούς Καταλανούς, άλλά μόνο νά έμποδίζη τίς έχθροπραξίες τους.

Ό  ’Ασάν πού ήθελε νά διατηρηθή ό κουνιάδος του ό Ρογήρος. έπεισε τόν 
αύτοκράτορα νά ξαναστείλη αύτό πού λίγο πρίν ό Θεόδωρος Τσοΰνος τοΰ πή
γαινε καί πώς μετά άπό αύτό θά πέρναγε στήν ’Ασία. Κι’ έτσι ό αύτοκράτορας 
τοΰ έστειλε τά σύμβολα τοΰ καίσαρα καί τήν ημέρα τής άνάστασης τοΰ Λαζά
ρου, ντύθηκε καί προσφωνήθηκε καΐσαρ καί τοΰ δόθηκαν τριάντα χιλιάδες 
σκοΰδα καί εκατόν χιλιάδες μόδιοι σιτάρι. ’Αλλο στο τέλος ό αύτοκράτορας τόν 
διέταξε νά διάλυση δλον τόν στρατό καί μόνο νά κράτηση χίλιους άνδρες. Ό  
Ρογήρος έδειξε έπιφανειακά δτι ύπάκουε, άλλά κρυφά φρόντιζε γιά κάθε αι
φνιδιασμό. ’Έ στειλε στόν Μπερενγκέρ ντέ Έντένσα, πού ήταν τπά έκδηλωμέ- 
νος επαναστάτης καί έχθρός τοΰ κράτους, ένα μέρος τών στρατιοκών του. "Ενα 
άλλο τμήμα τό έστειλε στήν Κύζικο καί στήν Μυτιλήνη, δπου κιόλας βρί
σκονταν φρουρά καταλανική. Σύναξε καί περισσότερο σιτάρι άπό δσο ό αύ
τοκράτορας <τοΰ έδινε, έκεϊνο πού οί Καταλανοί μάζεψαν μέ τίς εισφορές.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  X X V I

’Α ναχωρεί ό Ρογήρος  νά συνάντηση τόν Μιχαήλ Παλαιολόγο.
’Αντιλέγει ή Μ αρία ή γυναιχα του χαϊ οί άλλοι άρχηγοί.

’Εκείνον τόν καιρό πού οί Καταλανοί περνούσαν γεμάτοι φόβους καί έλ- 
πίδες, ό ’Ανδρόνικος καί ό Μιχαήλ σχέδιαζαν μέ ποιό τρόπο θά μπορούσαν νά 
τιμωρήσουν παραδειγματικά αύτούς κι’ ακόμα σκληρότερα νά τιμωρήσουν τό 
τόλμημά τους. Καί παρ’ δλο πού αύτό δέν τό λένε καθαρά οί "Ελληνες Ιστο
ρικοί στήν πραγματικότητα τό φανέρωσε καί τό άποκάλυψε \ή παραβίαση τής



συμφωνίας τους. Ή άτυχη μοίρα τοΰ Ρογήρου άνοιξε δρόμο γιά νά τό πρα
γματοποιήσουν. μέ μεγάλη ασφάλεια τών Ελλήνων καί άξιοσημείωτες άπώ- 
λειες δικές μας·.

’Έφ τασε ή ώρα της άναχώρησης άπό τήν Ελλάδα γιά νά συνεχίσουν τόν 
πόλεμο και ό Ρογήρος άποφάοισε νά πάη νά ίδή τόν Μιχαήλ Παλαιολόγο γιά 
νά τοΰ δώση άναφορά τί εΤχε συμφωνηθή μέ τόν πατέρα του, σχετικά μέ τόν 
πόλεμο και νά τοΰ ζητήση χρήματα, όπως λέει ό Νικηφόρος. ’Αλλά ή Μαρία 
ή γυναίκα του, ή μητέρα της καί τά άδέλφια της, πού σάν κλέφτες άπό μιά 
φάρα γνώριζαν καλά τούς δικούς τους, αίσθάνοταν πολύ άσχημα μέ τήν ιδέα 
τοΰ ταξιδιού. Ή  Μαρία πού ήταν ή άμεσα ένδιαφερομένη εξήγησε μυστικά 
στόν άνδρα της, νά μην πάη καί νά μήν πέση θεληματικά στά χέρια τοΰ Μι
χαήλ καί νά μήν τοΰ δώση τήν εύκαιρία πού μέ τόση επιμονή άναζητοΰσε. 
Καί τοΰ Εξήγησε πόσο έρημη θά άττόμενε αυτή και πόσο ξεκληρισμένοι οί δι
κοί του, άν τούς ελειπε ή κυβέρνια του. Και νά μήν είναι τόσο άπόκοτος. Και 
νά δώση σημασία στά λόγια της, γιατί δέν τά γεννδ μόνο ή £γνοιά της, άλλά 
καί κάιποια βέβαια καί ασφαλή σημάδια πού είχε πώς ό Μιχαήλ Παλαιολόγος 
κατεργαζόταν τήν καταστροφή του. "Ολους αύτούς τούς λόγους, συνοδευμέ- 
νους άπό δάκρυα καί παρακάλια, τούς έξήγησε ή Μαρία στό σύζυγό της Ρο- 
γήρο, γιατί καθώς ήταν Έλληνίδα καί στενό πρόσωπο τοΰ άρχοντα, άν καί δέν 
τήν Εμπιστεύονταν μήπως και άιπσκαλύψει τά σχέδιά τους, παρ’ δλες τις προ
φυλάξεις δμοις έφταναν <jt ’ αύτιά της αρκετά πράγματα πού σάν γυναίκα 
προσεκτική καί πολυέγνοιαστη γιά τή ζωή τοΰ άνδρα της μπόρεσε νά άνακα  ̂
λύψη καί νά μάθη πώς κάτι μηχανεύονταν Εναντίον του. Λίγη σημασία έ'δίοσε 
ό Ρογήρος στις συμβουλές της καί αύτή, δσο λιγώτερες υποψίες φανέρωνε στόν 
άνδρα της, τόπο περισσότερο πρόσεχε καί προσπαθοΰσε νά βρή τρόπο νά τόν 
πείση. καί αύτό πού θεώρησε πιο άποτελεσματικό ήταν νά φωνάξη τούς κυ- 
ριοίτερους άρχηγούς τής στρατιάς καί νά τούς άποκαλύψη τίς δίκαιες υποψίες 
της γιά νά ζητήσουν αύτοί άπό τόν Ρογήρο νά άναβάλη τό ταξίδι του στήν Άν- 
δριανούπολη γιά νά έπισκεφθή τόν Μιχαήλ Παλαιολόγο. Τέλος, δλοι οί αρ
χηγοί μαζί. μέ τήν παρότρυνση τής Μαρίας τής οποίας οί ύποψίες δέν τούς 
φαίνονταν άόάσηιες, πήγαν στόν Ρογήρο καί τοΰ ζήτησαν νά άφήση ή τούλά- 
χιστον νά άνα6άλη .τήν αναχώρηση ώσπου νά βρεθή ό Μιχαήλ σέ πιό ευχά
ριστη καί λιγώτερο Επικίνδυνη ψυχική κατάσταση. Τούς άπάντησε πώς κανένα 
εμπόδιο δέν θά τόν έπειθε νά άφήση τό ταξίδι καί νά Εκπλήρωσή τήν ύπο- 
χρέο>σή του, τήν τόσο Επιτακτική, όπως ήταν ή Επίσκεψή του στόν Μιχαήλ πού 
τοΰ ώφειλε τόν ϊδιο σεβασμό πού είχε καί στόν αύτοκράτορα πατέρα του. Καί 
άκόμα τούς είπε πώς άν πριν νά φύγη άπό τήν Ελλάδα γιά την Εκστρατεία 
τής ’Ασίας δέν τόν Ενημέρωνε γιά δλες τίς άποφάσεις, θά ί τ̂αν °άν νά τοΰ 
έ'δινε άφορμή νά διαφωνήοη μ’ αύτές. Καί πώς οί ύποψίες τής Μαρίας τής 
γυναίκας του, γεννιόντουσαν άπό τήν άγόπη καί τό φό6ο μήπως τόν χάση κι’ 
Επομένως ήταν άβάσιμες καί δέν ήταν σωστό νά τόν παρεμποδίσουν.

'Οδηγημένος άπό τό μοιραίο κάλεσμα τοΰ πεπρωμένου του, ό Ρογήρος 
ούτε άντιλήφθηκε τούς κινδύνους καί ούτε σάν τούς άντιλήφθηκε φοβήθηκε. 
Πολλές φορές δσα σημάδια κι’ αν έχη £νας άνθρωπος, δέν μπορεί νά δραπε- 
τεύση άπό τόν θάνατο ούτε άπό καταστρεπτικές έξελίξεις. Καί παρ’ δλο πού 
ό θ εό ς  μάς ειδοποιεί μέ σημάδια αλάθευτα καί φανερά, είναι ίκανή μιά τρελ- 
λή βεβαιότητα νά μάς θαμπώση πού νά μή βλέπουμε τούς κινδύνους, δπου 
βρίσκεται άποφασισμένο τό τέλος μας καί ή τιμωρία μας. Σ ’ αυτήν τήν περί
πτωση τόν Ρογήρο ούτε ή λογική, ούτε ή πείρα του, γιά τήν φύση τών Έλ-
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λήνω\\ ούιε οί ειδοποιήσεις τής γυναίκας του, οΰτε οί ικεσίες τών δικών του 
|! μπόρεσαν νά τον συγκροτήσουν νά μή παραδοθή μέ τή θέλησή του στό θά-
I  νατο.

'Όταν άποφασίστηκε ή αναχώρησή του, ή Μαρία ή γυναίκα του, μέ δλους 
τούς δικούς της, δέν θέλησε νά μείνη στήν Καλλίπολη, γιαιτϊ καθώς είχε βέ
βαιο τόν 0c|>aVLGTJJ0 μας, δέν θεώρησε σοχττό νά διακινδυνεύση άφου ή ύπο- 
χρέωση νά παρευρίσκεται σιήν Καλλίπολη έλειπε σάν θά απούσιαζε ό σύζυ
γός της. Διέταζε ό Ρογήρος τον Φερνάντο Άονές, μέ τέσσερεις γαλέρες να 
τήν πάει στήν Κωνσταντινούπολη καί αύτός μέ τριακόσιους Ιππείς καί χίλιους 
οπλίτες, άφήνοντας err ή θέση του τόν Μπερενγκέρ ντέ Έντένσα, ξεκίνησε γιά 
τήν ’Ανδριανούπολη πού λεγόταν διαφορετικά καί Όρεσπάδα, πρωτεύουσα 
τής Θράκης, και αύλή παλιών αύτοκρατόρων και βασιλιάδων πού τότε ήταν 
αύλή τοΰ Μιχαήλ- Ό  Σουρίτα θέλει τήν ’Ανδριανούπολη και τήν Όρεστιάτ 
δα δύο διαφορετικές ξεχωριστές τοποθεσίες γιατί δέν έφτασε ώς αυτόν ή 
πληροφορία πώς αύτή )ή πόλη είχε και τά δύο όνόματα. Ό  Νικηφόρος τήν ώ- 
νόμαζε Όρεστιάδα μέ τό όνομα τό πιο άρχαϊο και ό Μοντανέρ Άνδριανού- 
πολη πού ήταν πιο σύγχρονο και αύτό πού τότε τίς έδιναν οί "Ελληνες καί 
πού ακόμα σήμερα διατηρεί μέ μιά μικρή διαφορά.

: Πληροφορήθηκε ό αύτοκράτορας Μιχαήλ στις 22 ’Απριλίου πώς θά πή
γαινε ό καϊσαρ Ρογήρος, γιατί ό ’Ασάν ό κουνιάδος του τόν πληροφόρησε. 
"Αλλαξε παράξενα ό Μιχαήλ μέ αύτόν τόν έρχομό καί μέ έναν ιππότη του 
οΐκου του, έστειλε νά τόν ρωτήση, μιά μέρα πριν φθάσει, αν ό αύτοκράτορας 
πατέρας του τόν είχε διατάξει ή αν κινήθηκε άπό μόνη τή θέλησή του. Άπάν- 
ιησε ό καΤσαρ μέ λέξεις γεμάτες ταπεινωσύνη πώς μόνο πήγαινε νά προσφέ-

■ ρει τήν ύπακοή του καί νά δείξη τήν υποταγή πού του ώφειλε καί συγχρόνως 
γιά νά συζητήση μαζί του γιά τό ταξίδι πού έπρόκειτο νά κάνη στήν ’Ανατολή. 

?>■' Μέ αύτή τήν απάντηση ήσύχασε ό Μιχαήλ καί έδειξε πώς χάρηκε μέ τήν ά- 
£ φιξή του. ’Έ στειλε τότε νά τόν υποδεχτεί μέ τή (ριλοφροσύνη καί τήν εύγέ- 
\ νεια πού άρμοζε. ’Ήτανε τετάρτη τής δεύτερης εβδομάδας του Πάσχα πού 
ij.;. ιήν ονομάζουν τοΰ 'Αγίου θίυμα. Συναντήθηκε έκεϊνο τό ίδιο βράδυ μέ τόν 
ft αύτοκράτορα, πού τόν δέχτηκε καί τόν περυτοιήθηκε μέ μεγάλα δείγματα ά- 
ύ  γάπης.

(ί
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Δολοφονοϋν τόν Ρογήρο μ ί μεγάλη άγρίότητα οί Άλανοί>  
ένόοω γευμάτιζε μέ τονς αύτοχράτορες Μιχαήλ κ α ί Μ αρία  

καί δλονς δαουζ ήταν στήν άχολον&ία τονς.

Μέ τήν καλή υποδοχή πού ό Μιχαήλ έκανε στόν Ρογήρο καί στούς δι* 
1 κούς του, πίστεψαν όλοι πώς οί unoij/ίες τής Μαρίας ήταν άβάσιμες καί ζου- 
> σαν τόσο ανέμελα καί δίχυκ, τήν παραμικρή ύπόνοια γιά τή βλάβη πού τόσο 
ι σιμά είχαν, καί χωρισμένοι καί ξαρμάτωτοι διέτρεχαν τήν ττόλη, σάν νά βρί- 
\ σκονταν άνάμεσα σέ φίλους καί έμπιστους. Βρίσκονταν ακόμα μέσα σ’ αύτήν 
| οι Άλανοί μέ τόν Γεώργιο τόν άρχηγό τους, πού τό γιό του τόν είχαν σκοτώ
ν ε ι  στήν Άσία οί Καταλανοί. Βρίσκονταν άκόμα οί Τουρκόπουλόι πού ένα μέ

ρος τους υπηρετούσε κάτω άπό τίς διαταγές του Βουλγάρου Βοσσίλα και τό 
δλλο μέρος κάτω άπό τόν Μελέκο. Οί Ρωμαίοι βρίσκονταν υπό τόν μέγα πρι- 
μηκήριο Κασσιανό καί τόν Δούκα καί μεγάλο άρχοντα τής άκολουθίας, άποκα-
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λουμένο Έτριάρχη®. "Ολοι αύτοί θεώρησαν ύποπτη τήν έλευση του Ρογήρου, 
πώς τάχα έρχόταν νά κάνη άναγνο^ριση τών δυνάμεων τοΰ Μιχαήλ, μέ πρό
σχημα νά δηλώση ύπακοή καί άνάλογα μέ αυτές νά πράξη. Αύτός πού περισ
σότερο άπ' δλους έρέθιζε και άλλαζε τά πνεύματα έναντίον τοΰ Ρσγήρου καί 
τών Καταλανών, ήταν ό Γεώργιος, κεφαλή τών ’Αλανών, πού άπό τόν πόθο 
του νά πάρη έκδίκηση μετερχόταν δλα τά μέσα πού μπορούσε- Τελικά, εϊτε ύ- 
πήρξε προσυιπική του ενέργεια, εϊτε κατά προτροπή ή διαταγή τοΰ αύτοκρά- 
τορα Μιχαήλ, τήν παραμονή τής αναχώρησης τοΰ Ρογήρου, κι’ ένώ έτρωγε 
μέ τόν αύτοκράτορα Μιχαήλ και τήν αύτοκράτειρα Μαρία απολαμβάνοντας 
τις τιμές πού οί άρχοντες τοΰ περιποιοΰσαν, μπήκαν στό χώρο πού έτρωγε ό 
Γεοιργιος ό Άλανός, ό Μελέκο ό Τουρκόπουλος μέ πολλούς άττό τούς δικούς 
του, καί ό Γρηγόριος. Ό  πρώτος άνέλαβε τόν Ρογήρο καί μετά άπό πολλά 
πλήγματα μέ τή βοήθεια τών διχών του τοΰ έκοψε τό κεφάλι καί άπόμεινε τό 
σώμα κατακρεουργημένο ανάμεσα στά φαγιά τοΰ τραπεζιοΰ τοΰ ’Άρχοντα πού 
ύποτίθεται πώς ήταν εγγύηση ασφαλέστατη φιλίας καί δχι χώρος νά δολο- 
φονηθή £νας στρατηγός φίλος πού είχε προσφέρει τόσες καί τέτοιες λαμπρές 
ύσιηρεσίες, φιλοξενούμενος δικός του, συγγενής του καί σάν τέτοιος τιμημέ- 
νος μέσα στόν οίκο του, στό τραπέζι του καί μέ παρουσία τής γυναίκας τοΰ 
ένός καί τοΰ άλλου. Δέν θά μπορούσαν νά συντύχουν πιστεύοι, περισσότερες 
προϋποθέσεις γιά νά μεγαλιόσουν άλλο τήν ατιμία αύτής τής πράξης. Κι’ ήταν 
αύτή μια πράξη, άναμφισβήτητα, ανάξια ένός πού φέρει τό δνομα καί τις 
ύποχρεώσεις τοΰ άρχοντα καί άπό τις όποιες οί κυριώτερες είναι έκεΐνες πού 
πρέπει περισσότερο νά απέχουν άπό τό νά φαίνεται αχάριστος καί απάνθρω
πος αν καί είναι αλήθεια πώς οί άρχοντες σπανίως άναγνωρίζουν τις ύποχρεώ- 
σεις τους κΓ δταν νιώθουν ύποχρεωμένοι, άπεχθάνονται τό πρόσωπο τό όποιον 
τούς έχει ύποχρεώσει. ’Αλλά αύτό δέν πρέπει νά φθάνη σέ τέτοιο βαθμό πού 
νά χάνουν όλότελα τό φόβο τής φήμης, κι’ άνοιχτά νά τόν σκοτώσουν καί νά 
τόν έξολοθρεύσουν. Τό βέβαιο είναι πώς συνήθως, εύκολώτερα μπορεί ένας 
άρχοντας μιά μικρή δυσαρέσκεια νά τιμωρήση, παρά μεγάλες καί λαμπρές ύ- 
πηρεσίες νά συγχωρήση ή νά άνεχθή μερικές προσβολές μικρής ή ανύπαρ
κτης σημασίας. ’Αλλά ποιό είναι τό άνοσιούργημα πού δέν θά μετέλθη ό άδι
κος άρχοντας, αν τό κρίνη απαραίτητο γιά τή διατήρησή του; Γιατί τήν κρίση 
καί τήν τιμωρία τοΰ θεοΰ, άφοΰ σ’ αύτήν μόνον ύποτάσσονται, τήν Θεο3ροΰν 
τόσο μακρυνή πού μόλις τήν διακρίνουν καί δέν διανοοΰνται άπό πόσο απλοϊ
κούς δρόμους έρχεται ή δική τους τιμωρία άφοΰ τό χέρι ένός άδίστακτου άν- 
θρώπου καταλήγει νά άφαιρή βασίλεια καί ζωές.

Τοΰτο τό τραγικό τέλος είχε ό Ρογήρος ντέ Φλόρ, στά τριάντα επτά του 
χρόνια, άνδρας μέ μεγάλη άξία κι’ άκόμα μεγαλύτερη περιουσία, τυχερός· μέ 
τούς έχθρούς του καί άτυχος μέ τούς φίλους, γιατί οί πρώτοι τόν έκαναν ξα
κουστό καί φημισμένο στρατηγό καί οί άλλοι τοΰ πήραν τή ζωή. Είχε ύφος 
τραχύ καί καρδιά φλογερή καί ήταν ταχύτατος στήν έκτέλεση τών αποφά
σεων του. Μεγαλοπρεπής καί γενναιόδωρος, γι’ αύτό καί έγινε ήγέτης καί 
κεφαλή τοΰ στρατοΰ μας, μέ δωρήματα έδειξε τήν εύγνωμοσύνη του στους 
φίλους πού τόν έβαλαν σ ’ αύτή τή θέση πού ύπήρξε μιά άπό τις σημαντικώτε- \ 
ρες πού υπήρχαν έκεϊνα τά χρόνια μετά άπό τό άξίωμα τοΰ αύτοκράτορα, ή 
τοΰ βασιλιά. "Αφησε τή γυναίκα του έγκυο, πού μετά γέννησε ?ναν γιό πού

* Παρακάτω τόν άναφέρει σωστά: Έταιρειάρχη.
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ό Μοντανέρ άναφέρει πώς ζοΰσε τόν καιρό πού αύτός άρχισε νά γράφη τήν 
ιστορία του.

Ό  Νικηφόρος μόνον λέει πώς τόν σκότωσαν - τόν Ρογήρο - κοντά στό πα
λάτι τοΰ αύτοκράτορα Μιχαήλ, χωρίς νά λέη κατά διαταγή τίνος ή ποιός τό 
έκανε. Άλλα ό Παχυμέρης συμφωνεί μέ τόν Μοντανέρ στά κύρια σημεία, 
γιατί αναφέρει πώς βγαίνοντας ό καϊσαρ άπό τήν αίθουσα πού είχε δειπνήσει 
μέ τούς αύτοκράτορες, τοΰ έπετέθησαν οί Άλανοί τοΰ Γεοιργίου καί ό Ρογή
ρος βλέποντας πώς έχει κυκλο>θή, άποσύρθηκε μέχρι εκεί πού βρισκόταν ή 
αύτοκράτειρα Λύγούστα κι’ έπεσε νεκρός κονιά της διαπερασμένος άπό μιά 
μαχαιριά στις πλάτες. Κι’ δταν έφτασαν τά νέα στόν Μιχαήλ πού βρισκόταν 
σ’ άλλο δωμάτιο τοΰ παλατιού και πληροφορήθηκε τό συμβάν γιά τόν Ρογήρο 
και γιά ολη τήν αναταραχή, πού δημιούργησαν οί σκοτωμοί πού οί Άλανοί έ 
καναν στούς αμέριμνους Καταλανούς, σχεδόν έχασε τίς αισθήσεις του καί ρώ
τησε άν συνέβη κανέ.να κακό στήν αύτοκράτειρα κι’ άν ήταν άσφαλής. Άλλά 
μετά έμαθε τήν αίτία τοΰ θα<νάτου τοΰ Ρογήρου καί διέταξε νά παρουσιασθή 
μπροστά του ό Γεώργιος καί τόν ρώτησε τί λόγο είχε νά σκοτώοη τόν Ρογήρο 
καί αύτός τοΰ απάντησε: γιά νά έχει τό κράτος έναν εχθρό λιγώτερο. ’Έ τσι 
δικαιολογεί ό Παχυμέρης αύτή τήν κακοήθεια· Κι’ έτσι, φανερά ό Μιχαήλ δέν 
είναι ό έμπνευστής αιηοΰ τοΰ θανάτου. Ά λλά τόν άνέχθηκε καί άπέφυγε νά 
τόν Ήμωρήση καί μ’ αύτόν τόν τρόπο έγινε συνένοχος τής κακουργίας.

Δέν ικανοποιήθηκαν οί Άλανοί μέ μόνον τό θάνατο τοΰ Ρογήρου, γιατί 
τήν ϊδια ώρα αίφνιδίασαν δλους τούς Καταλανούς καί τούς Άραγωνέζους πού 
βρίσκονταν στή συνοδεία καί μέ φρικτούς θανάτους τούς άποδεκάτισαν. Kai 
λέει ό Παχυμέρης πώς ό Μιχαήλ μύνησε στό θείο του Θεόδωρο νά συγκρατήση 
τούς Άλανούς καί τ’ αλλα έθνη πού, μανιασμένα άπό τό αίμα τους ξεχύθηκαν 
άπό τήν Άνδριανούπολη νά άφανίσουν δλους δσους άπό τό έθνος μας βρι- 
σκόνταν, γιατί ύπήρχαν πολλοί πού έμεναν σ’ έκείνα τά χωριά καί πώς αυτό τό 
έκανε ό Μιχαήλ γιατί φοβήθηκε μήπ<ος νικηθοΰν οί δικοί του καί μήπως ή ορ
μή τους γίνει αίτία νά χαθοΰν.

Μέ αύτό μοΰ ςκιίνεται πώς καθαρά αποκαλύπτεται τό σχέδιο τοΰ Μιχαήλ 
πού ήταν άναμφισβήτητα νά τούς άφανίση δλους. "Ολο τό ιππικό πού ήταν 
συναγμένο, αίφνιδίασε τούς Καταλανούς καί τούς Άραγωνέζους μέσα κι’ έξω 
από τήν πόλη. Άλλά μερικοί πληγωμένοι καί κακοπαθημένοι πήραν τά δπλα 
καί έχασαν τή ζο)ή πού τούς άπόμενε, κάνοντας τόν έχθρό νά πληρώση μέ τό 
ϊδιο τίμημα. Δραπέτευσαν μόνο τρείς ιππότες άπό αύτή τή θλιβερή τραγωδία, 
ενώ ό Νικηφόρος αναφέρει πώς γλύτοισαν οί περισσότεροι. Ό  ένας ονομά
ζονταν Ραμόν Άλγκέρ, γιος τοΰ Χιλαμπέρτ Ά λγκέρ άπό τό Καστεγιόν ντέ 
Άμπούριας. Οί άλλοι δύο ήταν ό Γκυγιέμ ντέ Τόους καί ό Μπερενγκέρ ντέ 
Ροουντόρ ντέ Γιομπρεγκάτ. Οί υπόλοιποι, οσοι δέν σκοτώθηκαν, συλληφθή- 
κανε καί ρίχτηκαν στά σίδερα καί μετά πέ μεγαλύτερη σκληρότητα τούς έ 
καψαν, δποκ, θά άναφέρω παρακάτο), παίρνοντάς το άπό τή διήγηση τοΰ Πα- 
χυμέρη. Λύτοί οί τρεις ιππότες, πολεμιύντας μέ μοναδική ανδρεία, κυρίεψαν 
μιά εκκλησία καί καθώς στενά κυικλώθηκαν μέσα σ’ αυτήν, τραβήχτηκαν σέ 
έναν πυργίσκο της κι’ αγωνίζονταν άπελπισμένα άπό κεί ψηλά πού στάθηκε 
άδύνατον δσο κι’ άν προσπάθησαν νά τούς σκοτώσουν ή νά τούς συλλάβουν. 
Ό  Μιχαήλ μετά πού πραγματοποίησε τήν άγριότητά του. θέλησε νά βγάλη 
φήμη σπλαγχνικού κΓ όπιεικοΰς καί διέταξε νά μήν τούς πειράξη κανείς καί 
τούς έδιοσε άοφαλές διαβατήριο νά γυρίσουν στήν Καλλίπολη. Ή  διήγηση τοΰ 
Νικηφόρου διαφέρει κάπως σ’ αύτό τό περιστατικό γιατί λ έει πώς ό Ρογή-
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ρος πήγε μόνον μέ διακόσιους ίττπείς στήν Άνδριανούπολη και δχι ιμόνο γιά 
νά δεϊ τόν Μιχαήλ καί νά τοΰ αναφέρει τί είχε άποφασίσει σχετικά μέ τόν 
πόλεμο, 6πο>ς γράφει ό Μοντανέρ, άλλά γιά νά τοΰ ζητήσει χρήματα κι* άν 
τοΰ τά άρνηθή νά τον άναγκάση νά τοΰ τά δώση μέ τή βία. Αύτά είναι λόγια 
τοΰ Νικηφόρου καί άπό δ,τι ιιπορώ νά άντιληφθω, έλάχιστα συμφωνούν μέ 
δ,τι προτήτερα άναφέρθηχε, άφοΰ ό Μιχαήλ βρισκόταν στήν Άνδοιανούπολη 
μέ ισχυρό στρατό- Και δέν είναι δυνατόν 2\ας στρατηγός τόσο λογικός δσο ό 
Ρογήρος, πού οί ίδιοι οί 'Έ λληνες κάθε φορά πού τούς δίνεται ή εύκαιρία τόν 
άποκαλοΰν άνδρα μέ μεγάλη φρόνηση, νά έκανε τέτοια ανοησία νά πάη μό
νον μέ τριακοσίους0 ιππείς νά άπειλήση έναν αύτοκράτορα πού βρισκόταν 
σέ μιά μεγάλη πόλη μέ έναν ισχυρό στρατό.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  X X V III

Οί στρατιώ τες σηκώνουν τά δπ λα  Α προκάλυπτα ένάντια ατούς °Ελληνες 
καί ah δ ιάφ ορα  μέρη της αυτοκρατορίας σκοτώνονται ο ί Κ αταλανοί

κα ί ο ί Ά ραγω νέζο ι .

Οί στρατιώτες πού ήταν μέ τόν Μπερενγκέρ ντέ Έντένσα καί τόν Ροκα- 
φόρτ, θεώρησαν σωστό νά αποπειραθούν γιά τελευταία φορά νά πείσουν τόν 
’Ανδρόνικο νά τούς πληρώση. ’Έστειλαν στόν αύτοκράτορα τρεις πρέσβεις 
γιά νά τοΰ ποΰν αποφασιστικά πώς αν μέσα σέ δεκαπέντε ημέρες δέν τούς βο
ηθούσε μέ ένα μέρος άπό τά πολλά πού τούς ώφειλε, θά άναγκάζονταν νά α
ποχωρίσουν άπό τήν ύπηρεσία του καί νά άφήσουν τά δπλα τους νά κερδί
σουν αύτό πού ή λογική και ή δικαιοσύνη ποτέ δέν μπόρεσε. Δέχτηκε ό αύ
τοκράτορας αύτούς τούς τρείς πρέσβεις πού ήταν ό Ροντρίγκο Πέρες ντέ Σάν- 
τα Κρούς. ό Άρνάλντο ντέ Μονκορτές και ό Φερέρ ντέ Τορέγιας και μέ πα
ρουσία τοΰ μεγαλύτερου αριθμού τών συμβούλων του καί τών υπουργών του. 
μέ μεγάλη τραχύτητα άπάντησε πώς τό κράτος τών Ελλήνων δέν ήταν τόσο 
ξεπεσμένο καί κατεστραμμένο πού νά μήν μπορή νά συνάξη ισχυρή στρατιά 
γιά νά τιμωρήση τήν τόλμη καί τόν ξεσηκωμό τους. καί παρ’ δλο πού ήταν 
πολλές οί υπηρεσίες πού είχαν προσφέρει στόν πόλεμο τής ’Ανατολής, δμοκ; 
είχε πιά άπαυδήση μέ τις αύθαιρεσίες καί τις υπερβολές τους καί τήν ελάχι
στη ύπακοή καί σεβασμό πού έδειχναν στό στέμμα του. Καί πώς αύτός θά έ
κανε αύτό πού νόμιζε κι’ ήταν σωστό. Κατά τά άλλα τούς συμβούλευε νά μήν 
χειροτερέψουν άπό απελπισία τή θέση τους πού ήταν κιόλας τόσο άσχημη καί 
νά μήν άπαιτοΰν μέ βιαιότητα αύτό πού μέ τόν ίδιο τρόπο μπορούσε αύτός νά 
τούς τό άρνηθη. Και πώς ή πίστη πού τόσο τούς στόλιζε χανόταν αν τά δοσί
ματα τά ζητοΰσαν μέ τό άγριο άπό τον άρχοντά τους. Χωρίς νά έπιτρέψη νά 
άκούση τήν άπάντηση τους ή νά δώση περισσότερη ικανοποίηση τούς διέταξε 
ό αύτοκράτορας νά συμφωνήσουν καλλίτερα μεταξύ τους καί μετά νά τοΰ μι
λήσουν. Μετά. μέσα σέ λίγες μέρες, έφτασαν τά νέα στην Κωνσταντινούπολη

’  Παραπάνο) στην ίδια φράση αναφέρει διακόσιους. Πάρε τήρησα μικρές άντιφάσει;, δπως 
σε προηγονμενο κεφάλαιο πού αναφέρει πως δ Ρογήρος δολοφονήθηκε μπροστά στή γ υ -1 
ναϊκα του, ενώ προτήτερα εγραφε πώς αύτή βρισκόταν στήν Κωνσταντινούπολη. Αυτό Ισως i 
όφείλεται στό γεγονός δτι ό Μον/άντα δέν ξαναδιάβασε όλόκληοο τό βιβλίο του ώς τό τέ*ί 
λος πριν τό τυπώση κι’ άκόμα στό δτι κατά τή διάρκεια τοΰ τυπώματος βρισκόταν στή Βι-J 
έννη καί δέν έκανε δ ίδιος τις τελευταίες διορθοισεις. ί



γιά τόν θάνατο τοΰ Ρογήρου καί γιά κάποιες άγριότητες πού οί δικοί μας έ 
καναν στήν Καλλίπολη καί ό λαός ξεσηκώθηκε ένάντια στούς Καταλανούς, 
όποις λέει ό Παχυμέρης. Άλλά ό Μοντανέρ αναφέρει πώς συγχρόνως σέ δλες 
τις πόλεις τής αύτοκρατορίας άποκεφαλίστηκαν οί Καταλανοί κατά διαταγή 
τοΰ Ανδρόνικου καί τοΰ Μιχαήλ. ’Ίσω ο σ’ αυτό τό σημείο ό Μοντανέρ νά είναι 
εμπαθής αποδίδοντας ολο τό σφάλμα στούς αύτοκράτορες. Άλλά αύτό που 
έγο> θειορώ βέβαιο είναι πώς ό λαός έρεθισμένος έξετέλεσε αύτή τή σκληρή 
πράξη χωρίς αύτοί νά τόν έμποδίσουν. Στήν Κωνσταντινούπολη ξεσηκώθηκε 
ό λαός καί έπετέθη στά μέρη πού ήταν οί Καταλανοί καί σάν νά βρίσκονταν 
σέ φωλιές θηρίων τούς αποκεφάλιζαν καί τούς σκότωναν μέσα στήν πόλη. 
Άφοΰ είχαν σκοτώσει αρκετούς, πήγαν στό σπίτι τοΰ Ραούλ Πακές, συγγενούς 
τοΰ Ανδρονίκου καί πεθεροΰ τοΰ Φερνάντο Άονές τοΰ άμηραλή καί τοΰ ζή
τησαν νά τούς παραδο')οει τούς Καταλανούς πού είχε ιμέσα. Καί έιπειδή αύτό 
δέν έγινε τόσο γρήγορα, όσο αύτοι ήθελαν, έβαλαν φωτιά πού γρήγορα άγ- 
κάλιασε δ,τι ύπήρχε μέσα. Καί έκεί πιστεύω πο\ οί τρεϊς πρέσβεις καί ό άμη- 
ράλης χάθηκαν. Ό  πατριάρχης τής Κωνσταντινουπόλεως βγήκε νά συγκρα- 
τήση τόν έπαναστατημένο όχλο, άλλά χωρίς αποτέλεσμα καί μέ μεγάλο κίν
δυνο δυ<ό του άποσύρθηκε. Ή  μεγαλύτερη δυσκολία πού ύπήρξε γιά νά μπο
ρέσουν νά δαμάσουν ολους τούς Καταλανούς συγχρόνως, ήταν τό γεγονός δτι 
ή Καλλίπολη ήταν καλά όχυρωμένη καί αύτοί πού έμεναν στά χωριά, μέ τά 
δπλα στό χέρι, ειδοποιήθηκαν γρηγορώτερα άπό τούς άλλους πού βρίσκονταν 
οέ διάφορα μέρη.

Ό  Μιχαήλ, φοβούμενος μήπως τοΰ έπιτεθοΰν αύτοί τής Καλλίπολης δταν 
μάθουν τόν θάνατο τοΰ Ρογήρου, διέταξε τόν Μέγα Πριμηκήριο νά φύγη μέ 
τό μεγαλύτερο σώμα τοΰ στρατοΰ γιά τήν Καλλίπολη. Έξετελέσθη αύτή ή δια
ταγή καί μέ τό ιππικό τό πιο ταχύ, έστειλαν μερικούς άξκοματικούς νά τούς 
αίφνιδιάσουν πρίν προλάβουν νά άντιληφθοΰν ό,τιδήποτε. Συνέλαβαν τούς 
περισοοτέρους. διασκορπισμένους στις κατοικίες τους, ατά κρεββάτια τους καί 
σέ άπόλυτη ανάπαυση, γιατί ανάμεσα σ’ αύτούς πού θεωροΰοαν <|>ίλους τους, 
έκριναν περιττή τήν προφύλαξη. Μπήκε αύτό τό ιππικό σέ μερικές πολίχνες, 
περνώντας άπό τήν όρμή τοΰ σπαθιοΰ δλους τούς Άραγωνέζους καί Καταλα
νούς πού βρήκε. Oi φωνές καί οί οίμωγές αύτών πού φρικτά πληγώνονταν καί 
σκοτώνονταν ειδοποίησαν πολλούς πού πρόλαβαν νά άσφαλιστοΰν καί ή άπλη- 
στία τών νικητών παύ απασχολήθηκαν μέ τήν λεηλασία καί παραμελούσαν 
τούς σκοτωμούς, έπίσης βοήθησε πολλούς νά δραπετεύσουν.

Στήν Καλλίπολη, αν καί μακρυά, έγινε αισθητός ό θόρυβος καί οί συγκε
χυμένες φωνές τών δικών μας πού έσερναν τά αρματα καί θέλησαν νά βγουν 
νά κάνουν αναγνώριση τής ύπαίθρου καί νά διαπιστώσουν τό κακό πού ύπσ- 
πτεύονταν. Άλλά ό Μπερενγκέρ ν.τέ Έντένσα καί οί άλλοι αρχηγοί συγκρό
τησαν τήν όρμή τών στρατιωτών, πού ήθελαν οπωσδήποτε νά τούς δοθή ή άδεια 
γιά έλεύθερη έξοδο. Καί καθώς ή ύπακοή εκείνου τοΰ πλήθους δέν ύπήρχε 
στόν βαθμό πού θά έπρεπε, δέν τόλμησε ό Μπερενγκέρ νά οτείλη κανένα σώ
μα νά πάρη ειδήσεις γιατί φοβήθηκε πώς πίσυ> άπό αύτό θά όκολουθοΰσε κι’ ό 
υπόλοιπος στρατός καί θά άπόμενε ή Καλλίπολη άνυπεράσπιστη καί άπό τή 

; διατήρησή της ήταν πού κρεμόταν ή κοινή σωτηρία.
| Διαδόθηκαν διάφορα ανάμεσα στούς δικούς μας γιά τήν αιτία τόσης όχλα- 
| γο>γίας στήν ύπαιθρο καί στίς πολίχνες κοντά στήν Καλλίπολη. ’Ά λλοι έλεγαν 
ν πώς οί "Ελλνες καταπιεσμένοι άπό τούς στρατιώτες, είχαν συνωμοτήσει καί
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πήραν τ’ άρματα νά κερδίσουν τήν ελευθερία τους. ’Ά λλοι έλεγαν πώς οί 
τοΰρκοι περνώντας εκείνη τή στενή λωρίδα τής θάλασσας ρίχτηκαν χωρίς άμ- 
φιδολία στούς καταυλισμούς μας. Ά λλά σ’ αύτή τήν ποικιλία τών εκδοχών 
ποτέ δέν μπόρεσαν νά διανοηθοΰν τήν αλήθεια· Μέ τό σκοτάδι τής νύχτας 
και τή σύγχυση, μερικοί άπό τούς δικούς μας διέφυγαν κι’ έφτασαν στήν Καλ
λίπολη ελεύθεροι καί μόνον τότε έμαθαν έκεϊ πώς μέσα στά σπίτια τους, στούς 
καταυλισμούς τους εϊχαν αίφνιδιαστή άπό στρατό πάνοπλο.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  X X IX

'Ο Μ περενγκέρ  vzk Έ ν τ έν ο α  κα ί αύτοί πού βρίσκονταν  
μ έο α  στήν Καλλίπολη δταν έ'μαΦαν τόν θάνατο τοΰ Ρογήρου 

σφαγιάζουν δλους τούς γείτονες τής Καλλίπολης  
κα ί ό έχ&ρικός στρατός τούς π ολ ιορκε ί .

’Ό ντας σ ’ αύτήν τήν άναταραχή, έλαβαν τή βέβαιη πληροφορία γιά τόν 
θάνατο τοΰ Ρογήρου καί γιά τόν γενικό έξολοθρεμό τών Καταλανών και τών 
Άραγωνέζων στήν Ανδριανούπολη και συγχρόνως γιά δ,τι στήν περιοχή τής 
Καλλίπολης συνέβαινε κατά διαταγή τοΰ Μιχαήλ. Τέτοια ήταν ή λύσσα καί 
ό θυμός τών Καταλανών, λέει ό Νικηφόρος καί συμφωνεί μαζί του καί ό Πα- 
χυμέρης, αν και ό Μοντανέρ τό αποσιώπα, πού σκότωσαν δλους τούς πολίτες 
τής Καλλίπολης χωρίς διάκριση φύλου ή ηλικίας. Καί ό Παχυμέρης διογκώνει 
περισσότερο τήν απανθρωπιά τοΰ γεγονότος λέγοντας πώς άκόμα καί βρέφη 
σκότωναν: αγριότητα και κα,κότητα άσυγχώρητη, άν είναι άλήθεια, αν καί θά 
μπορούσαμε νά άμφιβάλουμε γιατί 'Έλληνας καί εχθρός τοΰτος ό συγγραφέας. 
Ά λλά αν σέ κάποια ακρότητα θά χωρούσε συγγνώμη, θά ήταν σ’ αύτήν γιατί 
μέ τή βιαιότητα τής οργής ξέσπασαν ενάντια στούς 'Έλληνες πού είχαν μπρο
στά τους γιά νά ικανοποιήσουν άλλη μεγαλύτερη άγρίότητα πού έγινε σέ βά
ρος τους άπό εκείνους, καλά ώργανωμένη άν καί χωρίς αιτία.

Άπό δώ καί πέρα δ,τι έγινε ήταν άγρίότητα, λύσσα καί μανία κΓ άπό τίς 
δύο πλευρές, λες κι’ ό πόλεμος δέν γινόταν άνάμεσα σέ άνθρώπους άλλά σέ 
θηρία. Ά λλά άναμφίβολα ή σκληρότητα τών Ελλήνων ήταν ασύγκριτα ύ- 
περβολικώτερη άπό τών Καταλανών. Γιατί ποτέ οί δικοί μας δέν παραβίασαν 
τό δίκαιο, ούτε πρόσβαλαν τούς έχθρούς τους μετά άπό λόγο καί εγγύηση γιά 
τήν άσφάλειά τους, άν καί σέ άλλες περιπτώσεις, οί δικοί μας τούς ξεπέρα- 
σαν καί δέν τήρησαν τούς νόμους ενός δικαίου πολέμου. Άλλά ή αιτία αύτοΰ 
τοΰ φαινομένου ήταν πού δέν τούς ήθελαν οί Έλληνες και μπορούν νά συγ- 
χο3ρηθοΰν οί Καταλανοί καί οί Άραγωνέζοι σ’ αύτό τό σημείο, γιατί άναγκα- 
στικά ό πόλεμος έπρεπε νά γίνεται μέ ίσους δρους.

Συγκεντρώθηκαν οί άρχηγοί μέ ύψίστη σύγχυση καί θλίψη νά προσπα
θήσουν νά βροΰν κάποια λύση. Βρίσκονταν σέ τόσο άξιολύπητη κατάσταση πού 
και οί ίδιοι οί εχθροί θά μπορούσαν νά τούς λυπηθούν γιά τή δυστυχία τους. 
Χαμένες δλες οί ύπηρεσίες πού είχαν προσφέρει καί πού μ ’ αύτές λογάρια
ζαν νά πετύχουν ήσυχία καί άνάπαυση. Χαμένη καί ή ύπόληψή τους εξ αιτίας | 
τής τιμωρίας, γιατί μ’ αύτό είχαν δώσει άφορμή νά τούς θεωρή δλος ό κόσμος 
τιποτένιους, άφοΰ μετά άπό τόσες νίκες άξιζαν τέτοια άνταμοιβή. Κι’ άκόμα 
νεκροί οί περισσότεροι άπό τούς φίλους τους κι’ ό δικός τους ό θάνατος στά 
μάτια τους. , ,



Συγχρόνως ή Καλλίπολη βρισκόταν χωρίς έφόδια καί δίχως καμμιά ό- 
χύρωση, τήν ώρα πού οί έχθροί, πού άνέρχονταν τόν άριθμό τών τριάντα χι
λιάδων οπλιτών καί δεκατεσσάρων χιλιάδων ιππέων, άνάμεσα σέ τρεις έθνό- 
τητες: τών Τουρκόπουλων, ’Αλανών και Ελλήνων, σχεδόν βρίσκονταν πάνω 
στά τείχη τους απειλώντας τους μέ ένα άξιολύπητο τέλος. Γιατί ό αύτοκράτο
ρας Μιχαήλ σύναζε τις δυνάμεις πού μπόρεσε, τής Θράκης καί τής Μακεδο
νίας, περισσότερες άπό όσες συνήθως διατηρούσε ή αύτοκρατορία. Και γιά να 
προσδώση μεγαλύτερη σπουδαιότητα στήν έπιχείρηση, έφυγε άπό τήν Ά ν- 
δριανούπολη και πήγε στήν Πάμφυλο καί άπό κεί έστειλε τόν Μέγα Δούκα 
Έταιρειάρχη στόν Βοσσίλα και τόν Μέγα Τζαούσιο Ούμβέρτο Παλόρ° στό 
Βραγχιάλιο, κοντά στήν Καλλίπολη, γιά νά πολιορκήση στενώτερα τούς άπο- 
χλεισμένους.W*

\ Ή  πρώτη απόφαση πού πάρθηκε ήταν νά όχυρώσουν τά περίχωρα γιατί
ί ό έχθρός δέν θά μπορούσε νά τά κυριεύση και νά φθάση ώς τήν Καλλίπολη

χωρίς άπώλεια άνθρώπων και χρόνου, δπως ήταν γεμάτα σπίτια, μέ τΙς τά- 
ft φρους και τά τείχη μας, αν και αύτά δέν δημιουργούσαν καμμιά δυσκολία γιατί 
γ  ήταν μεγάλη ή έκταση τών περιχώρων και άνισος γιά τήν υπεράσπισή τους ό 
I αριθμός τών στρατιωτών μας. Άφοϋ έγινε αύτό. άποφάσισαν νά στείλου(ν πρε- 
j J οβεια  στόν αύτοκράτορα ’Ανδρόνικο, πού έν όνόματι ολοκλήρου τού έθνους 
ψ μας, θά έλεγαν δτι αποχωρούν άπό τήν υπηρεσία του και νά τόν προκαλέσουν 
f  κατά τή συνήθεια τών καιρών ώστε έκατόν πρός έκατόν η δέκα πρός δέκα νά 
& άγΐϋνιστοϋν γιά ικανοποίηση τής προσβολής πού τούς έγινε και γιά τόν φρικτό 
 ̂ θάνατο του Ρογήρου και τών δικών του, πού έγινε κατά παράβαση τής ουμ- 

η φο>νίας άπό τόν Μιχαήλ τόν γιο του και τούς άλλους 'Έ λληνες. ’Έστειλαν 
έναν ιππότη πού ό Μοντανέρ όνομάζει Σισκάρ καί τόν Πέδρο Λοπές άρχηγό 
και δύο Άλμογάβαρους κι’ άλλους τόσους ναυτικούς πού άποτελοΰσαν δλες 
τις τάξεις τις στρατιωτικές πού διέθετε τό στράτευμά μας. Κι* αύτό έγινε πρίν 
νά μαθευτή στήν Καλλίπολη ό θάνατος τών τριών πρώτων πρεσβευτών πού 

 ̂ είχαν φύγει κατά διαταγή του Μπερενγκέρ ντέ Έντένσα. Κι’ έν δσω περίμε- 
j ναν τήν τελευταία απόφαση του ’Ανδρόνικου, μέσω αύτών τών πρεσβευτών, 

ό έχθρός πανίσχυρος στήν ύπαιθρο έσφιγγε τήν πολιορκία τής Καλλίπολης καί 
οί δικοί μας, μέ τή συνηθισμένη τους άνδρεία μέ έξόδους καί άψιμαχίες τόν 

I κούραζε καί τόν συγκροτούσε.
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Ό  Ούμπερόπουλος τοΰ Παχυμέρη.



ΛΑΟΓΡΑΦΙΑΝ
ΝΙΚΟΥ Β. ΛΩΛΗ .
ΠΑΡΑΔΟΣΙΑΚΑ ΣΤΟΙΧΕΙΑ ΚΑΙ ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ

ΤΟΥ ΛΑΪΚΟΥ ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΟΥ ΣΠΙΤΙΟΥ
Προτού μιλήσω με γιά τό λαϊκό ηπειρωτικό σπίτι - τήν πλειονότητα, φυσικά, 

τών σπιτιών τής Ηπείρου, πού δέν τά βλέπομε νά φιγουράρουν στις φωτογραφίες 
τών περιοδικών και συνεπώς δέν εχομε άλλη δυνατότητα νά τά θαυμάσομε παρά 
άν τά έπισκεφθούμε σκαρφαλώνοντας στά ’Ηπειρωτικά βουνά - τά παραδοσιακά του 
στοιχεία και τήν αρχιτεκτονική του. θά πρέπει νά πούμε δυο λόγια κατατοπιστικά 
στό δλο θέμα.

Τό θερμό τοΰ κλίματος, τό γαλανό τού ουρανού και ή αρμονική εναλλαγή τών 
έποχών τού έτους στήν Ελλάδα, συμβάλλουν ώστε ή φράσι πού συχνά λέγεται, δτι 
ό 'Έλληνας χτίζει σπίτι γιά νά ζή τόν περισσότερο καιρό εξω -απ’ αύτό, νά είναι 
πέρα γιά πέρα αληθινή. Γ ι ’ αύτό άλλωστε και ή έξωτεριική έμφάνισι τών ελληνικών 
σπιτιών ήταν και είναι αισθητικώτερη από τήν εσωτερική. Ό  παραπάνω άφορισμός 
δμως αρχίζει νά χάνη τήν καθολικότητα τής αξίας του, οσο ανεβαίνομε πρός τις 
βορειότερες περιοχές τής 'Ελλάδος και μάλιστα τις πιό ορεινές απ' αυτές. Στήν κα
τηγορία αύτή υπάγεται τό ήπειροπικό σπίτι πού οι άνθρωποί του τό χτίζουν γιά νά 
ζοϋν τό μεγαλύτερο μέρος τοϋ χρόνου μέσα σ’ αύτό. Αύτό είναι τό πρώτο στοιχείο 
πού πρέπει νά μάς παρέχει τό σπίτι: προστασία άπό τις καιρικές μεταβολές.

Τό δεύτερο στοιχείο είναι ή ασφάλεια, δηλαδή ή προστασία άπό τίς εχθρικές 
επιδρομές. Τά παλαιότερα χρόνια οί κλοπές, οί ληστείες και οί επιδρομές τών άλλο- 
φύλο) ν, ακόμα καί τών ομοφύλων, ήοαν καθημερινές. Τό σπίτι επρεπε νά είναι φρού
ριο. Νά εχη ελάχιστα εύπαθή σημεία. Νά μή προσβάλλεται άπό τά πυρά τοϋ εχθρού. 
’Ενώ άντιθέτως θά επρεπε νά εχη θέσεις απ’ δπου δ εχθρός νά γίνεται αντιληπτός 
καί νά προσβάλ?νεται. Τά παράθυρά του ήταν πολεμίστρες, οί πόρτες του καστρό
πορτες.

'Ένα τρίτο στοιχείο προσδιοριστικό τής αρχιτεκτονικής είναι καί τά δομικά 
υλικά τής περιοχής, ή πέτρα ή ή ξυλεία, τό επικλινές ή μή τού εδάφους, τό πολυ
μελές ή ολιγομελές τής οίκογενείας, ή οικονομική δυνατότης τού κτήτορος, κτλ.

Στή μελέτη όμως τής αρχιτεκτονικής τού λαϊκού ηπειρωτικού σπιτιού, σημαν
τικό ρόλο παίζει και 6 χρόνος, δηλαδή, ή διάρκεια τής ζωής ένος σπιτιού. 'Όπως 
καί οί άνθρωποι, ετσι καί τά σπίτια έχουν (ορισμένη διάρκεια ζωής, πού δέν υπερ
βαίνει —  κατά παράδοξον συγκυρίαν — τήν διάρκεια τής ζωής ενός άνθ'ρίοπου. 
Δηλαδή κυμαίνεται μεταξύ εβδομήντα καί εκατό ετών. Σιγά - σιγά τό σπίτι πα- 
ληώνει, μαζεύει, καμπουριάζει καί πέφτει. Στήν καλύτερη περίπτωσι γκρεμίζεται 
γιά νά χτίστη στή θέσι του ενα καινούργιο. Στή χειρότερη περίπτωσι σωριάζεται 
σέ σωρούς ερειπίων. ’Ακόμα καί ή πέτρα, ή πλάκα πού αποτελεί τό χαρακτηριστικό 
γνώρισμα τής ηπειρωτικής στέγης, δέν είναι δυνατόν νά ξαναχρησιμοποιηθή, για
τί λόγω τής επαφής της μέ τόν αέρα καί τόν καυστικό ελληνικό ηλιο, εχει θριμα-., 
τιστή.

’Έπειτα άπό τίς εισαγωγικές αύτές παρατηρήσεις, μπορούμε νά προχωρήσωμε 
στό θέμα μας, στή μελέτη δηλαδή τών παραδοσιακών στοιχείων καί τής άρχιτεκτο-
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ρίπτωσί μας τό χο̂ ριό αύτό είναι τό χωριό τοΰ συγγοαφέως της παρούσης μελέτης, 
το Τεοιάχιον τής επαρχίας 'Πωγωνίου κοντά στά σημερινά έλληνο - αλβανικά 
σύνορα.

Τά σπίτια τοΰ Τεριαχιου μπορούν νά χωριστούν σέ τρεις αρχιτεκτονικούς τύ
πους: τόν παλαιότερο, τόν ιιέοο και τόν σύγχρονο. Τά χροΛ'ΐκά δρια πού επικρατούν 
οί ανώτεροι αρχιτεκτονικοί τύποι, δέν είναι· ακριβώς καθορισμένα. Κα'ι τούτο γιατί 
άκόμα και τά τελευταία χρόνια χτίζονται σπίτια τού παλαιότερου ή τού μέσου άρ- 
χιτε.κτονικοΰ τύπου. Βασικώς θά μπορούσε νά γίνη ή έξης χρονική διάκρισις: Στόν 
παλαιότερο αρχιτεκτονικό τύπο ύπάγονται τά σπίτια πού χτίστηκαν ώς τό 1890, στο 
μέσο τά σπίτια πού χτίστηκαν ώς τό 1925 και στο σύγχρονο τά σπίτια πού χτίστη
καν άπό τό ετος 192Γ) καί μετά. "Ολα τά σπίτια είναι λιθόκτιστα, ιιέ πέτρες πού 
σνναρμολογούνται μέ ασβέστη. ή σκεπή τους είναι άπό πλάκες, καί σέ μερικές περι
πτώσεις άπό κεραμίδια «ευρωπαϊκόν» τύπου, ένφ τά αυλακωτά κεραμίδια τοΰ έγχω- 
ρίον τύπου σπανίζουν και συνεχώς εξαφανίζονται, τή στιγμή πού κάνει τήν επικίν
δυνη και αντιαισθητική έμφάνισί του ό τσίγκος.

Ο «παλαιότερος» αρχιτεκτονικός τύπος περιλαμβάνει τά έξης γνωρίσματα: 
Ή οικία, όρθογο^νίου σχήματος (12X 4), είναι έστραμμένη κατά τόν με γάλον αξο- 
νά της άπό Βορρά προς Νότον, και άποτελεΐται άπό δύο ορόφους, τό ανώι κα'ι τό 
κατώϊ, άναλόγιος δέ μέ τήν κλίσι τοΰ εδάφους πού είναι χτισμένη εισέρχεται μέσα 
στο χώμα κατά τή μια γωνία τού ορθογωνίου.

’Άλλο γνο>ρισμα τοΰ αρχιτεκτονικού αύτού τύπου είναι δτι ή σκάλα ανόδου στά 
δωμάτια σ’ άλλα μέν σπίτια είναι εσωτερική, σ’ άλλα δέ έξο)τερική. "Οπου ή σκάλα 
είναι εξωτερική κατά κανόνα είναι πέτρινη καί άπό κάτω εχει ειδικές θέσεις (κα
μάρες) γιά τις βαρέλες τοΰ νεροΰ. Είναι τό καλούμενο «βαλεροστάσι».

Στόν αρχιτεκτονικό αύτό τύπο, τό κατώϊ χωρίζεται σέ δύο, στο «όξωκάτωγο» 
: και ατό «μέσα» κατώϊ. Τό όξωκάτωγο, δπου υπάρχουν και τά παχνιά ή ταβλάδες, 
·; χρησιμεύει γιά τή διανυκτέρευσι τών μεγάλων ζώων, δηλαδή τών βοδιών καί τών

/ γι) ί \ » ν c / \ / η /V < / __,__ λ ei  φορτιατικο)ν. Σ αυτο επίσης υπάρχει το κοτέτσι οπου κουρνιάζουν οι κοττες και οι 
! «.καμάρες» γιά νά φωλιάζουν καί νά γεννούν τ’ αύγά. Τό μέσα κατώϊ, δπου ύπάρ- 
ι χει ή μπούντενα μέ τό τυρί και τά βαένια μέ τό κρασί, χρησιμεύει γιά τή διανυ- 
ι κτέοευσι. τών γιδοπροβάτων, δταν φυσικά δέν ύπάρχει γι’ αύτά ’ιδιαίτερη καλύβα 
’ («σιάκος») ή αχούρι ή μαντρί εξο;> άπό τό σπίτι. Τό όξωκάτωγο εχει έξοτερική ·θύρα 
επικοί νοηάας μέ τήν αύλή, πού κλείνει άπό μέσα μέ τό «ρούμπο». ’Ενώ τό μέσα κα
τώι έπικοινίονεί μέ τό δξω άπό εσωτερική πόρτα καί μέ τή «μάννα» τού σπιτιού μέ- 

(σφ τής «γκλαβανής» (καταπακτής).
. VI » 1 » 5 ί ί \ 1 r „ /V ' C 9 ' t **Στον αρχιτεκτονικό αυτο τυπο, το ανωι χωρίζεται σε δυο, στί] «μαννα του σπι- 
ιπον» και στόν «όντα», ή σέ τρία, δταν δηλαδή ύπάρχη και διάδρομος στή μέση.

Στή «μάννα τοΰ σπιτιού» υπάρχει τό «μπουχάρι» καί ό φούρνος. Τό δωμάτιο 
■αύτό δέν είναι ταβανιασμένο, οί δέ γρέντες και τά χατίλια καπνίζονται συνεχώς, 
ιγιατι συνήθως δέν υπάρχει καπνοδόχος νά συγκεντρώνη τόν καπνό, και γίνονται 
ιμαύρες σάν πίσσα. Κατά τόν χειμώνα εδώ κρεμιούνται οί αρμάθες μέ τό καλαμπόκι, 
•όπότε είναι σάν νά ύπάρχη ταβάνι. Ή  «μάννα τοΰ σπιτιού», κατά τό μεγαλύτερο 
•μέρος της, είναι στρωμένη μέ χώμα πού τό βγάζουν άπό ειδική περιοχή ή τό φέρ
νουν άπό τό ποτάμι. Στήν κορυφή υπάρχει πεζούλι, δπου άκουμπούν τούς τεντζε- 
'•οέδες, τά τεψιά και τά γκιούμια. Πάνω άπό τή φωτιά πού ανάβει στή γωνιά μπρος 
<ϊπό τό μπουχάρι, κρέμεται άπό τή γρέντα ό «κρέμαστάλυσος» (αλυσίδα πού στήν 
#κρΐ| εχει γάντζο), απ’ δπου κρεμιέται τό «μπραγκάτσι» (τήν παληά εποχή δέν χρη
σιμοποιούσαν «πυρωστιές») γιά νά βράζη συνήθως τό νερό. τό γάλα ή ή φασολ,άδα,



αν καί ή τελευταία αυτή συνήθως βράζει· σ ενα τσουκάλι κοντά στη φωτιά και όχι
επάνω. , ( ,

Ή  «μάννα τοϋ σπιτιοϋ», δπιο; καί τό μέσα κατώϊ, συνήθως είναι χωμένη στο 
χώμα. Τοΰτο είναι σκόπιμο, γιατί τον μέν χειμώνα έ'χει ζέστη, το δε καλοκαίρι δρο
σιά. Θερμοκρασίες πού έξυπηρετοίΚ' κατά κάποιον τροπον και στη διατηρησι τών 
τροφίμων.

Σέ κάποια γωνία τής «μάννας τού σπιτιού» προς την ανατολή ψηλά στον τοί
χο βρίσκεται τό εικονοστάσι μέ την εικόνα τον προστάτη Αγίου τοϋ σπιτιού, φύλλα 
δάφνης από τά Βάγια, πού χρησιμεύουν και για καρίκευμα στο στιφάδο, ιιεγαλο- 
πεφτίσια αυγά, μεγαλοπεφτίσιες λαμπάδες, καί διάφορα άλλα, δ'πως ό φλάσταρος 
γιά τις καρβέλλες (πρόσφορα), ώς καί άλλα πράγματα χρήσιμα στά ξο·ρκια^ Απο 
ειδικό σύρμα κρέμεται ή καντήλα, που την ανάβουν το βράδυ τής παραμονής και 
τό πρωΐ τής Κυριακής καί κάθε μεγάλη σχόλη μέ καθαρό λάδι.

Ή  «μάννα τοϋ σπιτιοϋ» την ημέρα φωτίζεται κυρίως άπό τή θύρα πού μένει 
ανοιχτή ή άπό τή θυροπού'λα καί άπό κανένα μικρό παράθυρο οπου ύ νεροχύτης.
Λίγο φως ακόμα ερχεται άπό τον φεγγίτη, πού είναι ενα 'μικρό στρογγυλό άνοιγμά, 
σκεπασμένο μέ γυαλί, σέ μιά άπό τις πλάκες πού βρίσκονται στη σκέπη.

Σ ιή  «μάννα τοΰ σπιτιοϋ» υπάρχουν επίσης ή μπούντενα μέ τό αλεύρι ή τά α- 
λευράμπαρα. άναλόγως μέ τή δυνατότητα τοϋ σπιτιού, ώς καί. τά σταράμπαρα. "Αλ
λα άντικείμενα πού υπάρχουν εδώ είναι ή σκάφη γιά τό ζύμωμα τοϋ ψωμιού, τό 
ντουμπέκι γιά τό γάλα καί διάφορα άλλα, μεταξύ τών όποιων καί τά «σκιαδούκλια» 
(ΰπεργα) μέ το γυνί, πίσω άπό τήν πόρτα.

Στή «μάννα τού σπιτιοϋ» υπάρχουν τά «μπάσια», δπου κοιμούνται οι γερον- 
τοι, ενώ τά υπόλοιπα μέλη τής οΐκογενείας στρώνουν καί κοιμούνται χάμω. ’Επίσης 
εδώ υπάρχει καί ό «σοφράς», δπου τρώνε, ώς καί μερικά σκαμνιά. Δίπλα στο μπου- 
χάρι υπάρχει μιά καμάρα, δπου οι γερόντοι άκουμποϋν τό παγούρι μέ τό ρακί τους 
ή άλλα μικροπράγματα.

Στον «όντά» ή «καλή κάμαρα», υπάρχει τό τζάκι καί πάνω άπ’ αύτό κρέμεται 
ό μεγάλος καθρέφτης. ’Επίσης ό μεσονταράς μέ τά στρώματα καί τά παπλώματα, τό 
ντουλάπι μέ τά γυαλικά καί τά καλούδια. Σ τή μέση είναι τό τραπέζι καί οΐ καρέκλες. \Ι
Στήν κορυφή, δίπλα στο τζάκι είναι τά μπάσια μέ τά μιντέρια καί σέ μιά άκρη η i
καριόλα (κοεββάτι). "Οσοι έχουν κρεμούν καί κανένα χαλί τής Π όλης. Στο δωμάτιο I 
αύτό συνήθως κοιμούνται τά νειόγαμπρα, γ ι’ αύτό έδώ βρίσκεται καί τό σεντούκι |
τής νύφης, πού έχει άπ’ εξ ο.) τά κεντίδια. Ε π ίσ η ς έδώ κοιμούνται καί οί μουσαφι- 1
ραΐοι δταν ερχωνται, καί έδώ δέχονται τούς επισκέπτες στις ονομασίες καί στά πα
νηγύρια .

Ό  φωτισμός τοΰ όντά είναι πληρέστερος. Συνήθως υπάρχουν τέσσερα παρά
θυρα έλληνικοϋ τύπου. Τά «κανάτια» είναι άπό μέσα. Στον όντά υπάρχει νταβανι 
καί άπό τό μέσον του, οπου συνήθως υπάρχει ειδικό ξύλινο κέντημα, κρέμεται η 
λάμπα, φερμένη άπό τήν Πόλη, ενώ στή «μάννα τού σπιτιού» χρησιμοποιείται 1 
καντήλι τοϋ χεριού, συνήθως μπρούτζινο, πού καίει μέ γκάζι (πετρέλαιο).

Τό τζάκι τοϋ όντά τό άνάβουν μόνο στις καλές μέρες καί στις ονομασίες ή καμ- 
μιά φορά δταν κάνη πολύ κρύο τον χειμώνα. Τις άλλες μέρες είναι σκεπασμένο με 
τον μπερντέ. ’Εδώ επίσης υπάρχουν καί οι φωτογραφίες τών μελών τής οΐκογενείας.
Ή  πιο μεγάλη είναι τοϋ παπποΰ πού κρέμεται στον τοίχο μέσα σέ κορνίζα μέ τζαμί·
Τό πάτωμα τού όντά είναι άπό σανίδες.

Ό  «μέσος» αρχιτεκτονικός τύπος περιλαμβάνει τά εξή ς γνωοίσματα: Ή  οΐ-
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απο Άνατολάς προς Δυσμάς, κα'ι άποτελεΐται άπό δυο ορόφους, τά κατώγια καί τά 
ηάνω δωμάτια. Άναλόγως δέ μέ τήν κλίσι τοΰ εδάφους πού είναι χτισμένη, εισέρ
χεται μέσα στο χώμα κατά τή βορεινή πλευρά της μέχρι το άνώϊ, ώστε ή θυροπούλα 
πού δδηγεΐ προς τή βορεινή πλευρά, είναι ισόγειος.

Ή  σκάλα ανόδου στά πάνω δωμάτια είναι εξωτερική κα'ι πέτρινη.
Παραλείποντες τά περί τών κατωγίων, πού είναι τά ίδια περίπου μέ εκείνα 

τοΰ παλαιοτέρου τύπου, άνερχόμεθα στά πάνω δωμάτια. Τό άνώϊ έδώ είναι χωρι
σμένο στά τρία: στο διάδρομο ή σάλα, στο «χειμωνικό» και στον δντα ή τήν «καλή 
κάμαρα». "Ολα έχουν σανιδένια πατώματα καί δλα τά δωμάτια είναι, ταβανιασμένα. 
Ό  φωτισμός είναι πλήρης γιατ'ι υπάρχουν άπό τέσσερα παράθυρα σέ κάθε δωμά
τιο. Γενικώς, ή έπίπλωσις και ή διαρρύθμισις δεικνύουν άνεσιν και πλοϋτον.

Στον τύπο αυτό είναι χρισμένα ατά αρχοντικά τοϋ χωριού. Ιδιαίτερο χαρακτη,- 
ριστι.κό γνώιρισμά τους είναι δτι ενα άπό τά κατώγια εχει. διασκευασθή σέ στέρνα, 
δπου συγκεντρώνεται τό νερό τής βροχής κα'ι χρησιμοποιείται γιά τή λεγαμένη «λά
τρα» τοΰ σπιτιοϋ. Επίσης σέ ώρισμένες περιπτώσεις αρχοντικών, ενα ά'λλο άπό τά 
κατώγια σέ περίπτωσι πολέμου μετατρέπεται σέ «μπίιμιτσα», δηλαδή αφοί1 άποθη- 
κευθοΰν σ’ αυτό δλα τά αντικείμενα αξίας τοΰ σπιτιοϋ, σφραγίζεται κατά τέτοιον 
τρόπον, ώστε νά μή τό ανακαλύπτουν οί εχθροί και νά μή τό προσβάλη ή φωτιά. 
Χαρακτηριστικό ακόμη και τοΰτο, δ'τι άπό τής εποχής εκείνης συναντά κανείς στά 
σπίτια αυτά καί εσωτερικά αποχωρητήρια.

Ό  «σύγχρονος» αρχιτεκτονικός τύπος περιλαμβάνει τά εξής γνωρίσματα: Ή  
οικία, ορθογωνίου σχήματος (1 2 X 4 ), είναι έστραιιμένη κατά τον μεγάλον άξονά 
της άπό Άνατολάς προς Δυσμάς, ήτοι άντικρύζει προς μεσημβρίαν, και άποτελεΐται 
άπό δυο ορόφους, τό Ισόγειο καί τδ έπάνο) πάτωμα.

Τό χαρακτηριστικό γνώρισμα τοΰ συγχρόνου άρχιτεκτονικοΰ τύπου είναι δτι 
ή οΐκία εξέρχεται εντελώς τοΰ εδάφους καί τό ισόγειο παύει πλέον νά χρησιμοποι
είται σάν «κατώι» γιά τις ανάγκες τής διανυκτερεύσεως τών ζώων, άλλά χρησιμο
ποιείται γιά τις άνάγκες τής οΐκογενείας. Ή  σκάλα γιά τό επάνω πάτωμα είναι 
πάντοτε εσωτερική καί ξύλινη. Διά μεγάλης θύρας άπό τήν αυλή άπ’ ευθείας ή μέ 
δυο - τρία σκαλοπάτια εισέρχεται κάνεις στή σάλα ή στο διάδρομο. Δεξιά καί αρι
στερά υπάρχουν δωμάτια. Τό ενα δπου υπάρχει καί τό τζάκι, καλούμενο «μαντζάτο», 
χρησιμοποιείται ώς ή κυρίως διαμονή τής οΐκογενείας, ενώ τό άλλο, δπου καί τά 
αμπάρια, χρησιμοποιείται σάν άποθήκη. ’Από τή σάλα μέ ξύλινη σταθερή σκάλα 
άνεβαίνει κανείς στο επάνω πάτωμα, δπου είναι αί όντάδες, δηλαδή ή κρεββατοκά- 
μαρα καί ή αίθουσα υποδοχής. ’Επίσης άπό τή σάλα μιά μικρή θύρα οδηγεί στο 
μαγειρείο, δπου ό φοΰρνος, τό πλυσταριό κτλ. Έκτος άπό τήν άποθήκη, δπου γιά 
λόγους σκοπιμότητος διαχέεται άμυδρό φώς, τά αλλα δωμάτια φωτίζονται πλήρως 
από τρία ή τέσσερα παράθυρα μεγάλα, τοΰ «γαλλικοΰ» λεγομένου τύπου, δηλαδή 
είναι δίφυλλα ιιέ μαντζαλούδα. Έκτος άπό τήν άποθήκη, πού είναι στρωμένη μέ 
τσιμέντο, τά άλλα δωμάτια έχουν σανιδένια πατώματα καί είναι ταβανιασμένα.

ΤΙ ξυλεία χρησιμοποιείται σημαντικά καί συμπληρώνει τά άλλα οικοδομικά 
υλικά καί στούς τρεις αρχιτεκτονικούς τύπους τοϋ λαϊκοΰ ήπειρωτικοΰ σπιτιοϋ. αλ
λά ή εργασία τοΰ μαραγκοΰ (ξυλουργού) δέν αποτελεί μέρος τής παρούσης μελέτης. 
Έδώ απομένει νά πούμε ολίγα τινά γιά τον εξωτερικό γλυπτικό διάκοσμο τών 
απιτιών. Στις γωνίες, στις πόρτες καί στά παράθυρα, ή πέτρα είναι πελεκημένη καί 
συντίθεται προσεκτικά σέ σχήματα καί χρωματισμούς. Ειδική πλάκα μέ ανάγλυφο 
σταυρό, τό ε'τος κτίσεως καί άλλα αρχικά γράμματα, τίθεται σέ εμφανές σημείο τής 
■^ροσόψεως. Ενίοτε υπάρχουν καί ανάγλυφες κεφαλές άνθρώπων.

Οί χτίστες βασικώς προέρχονται άπό τά χωριά τής Κονίτσης.



ΣΩΚΡΑΤΗ Δ. ΓΕΩΡΓΟΥΛΑ 
Δημ/λου

π Λ Α Τ  Α Ν Ο Υ Σ Ι Α *
( Λ Α Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  — ΙΣΤΟΡΙΑ -  Ο Μ Ο Λ Ο Γ Α )

1. Τό χωριό
“Ενα βίωμα ζυμυίμ&νο μέ τό είναι κάθε άτόμου, ιδιαιτέρους εξοχον, άσύγ- 

κριτον εις μεγαλεΐον, μιά κοιτίδα χαρισμάτων και χαρίτων βλέπο) τήν ιδιαι
τέραν του πατρίδα. Τό βίωμα τοΰτο συνθέτουν φύσις, άνθρωποι, εκδηλώσεις 
ζώντων ovtojv και άψυχων στοιχείου. φανταστικοί ίδέαι μέ παράδοσιν, καθώς 
και £να πλήθος λεπτομέρειαι ανεξάρτητοι θελήσεο)ν και χρόνου ανώτεροι.

'Όπου καί αν βρέθηκε καθένας μας, μετά τά παιδικά του χρόνια, δσους 
τόπους και αν πέρασε, αν θαύμασε και γνώρισε, όσο στενά και αν τυλίχτηκε 
μέ τά ήθη, τά έθιμα, τήν ζωήν και τήν παράδοσιν μιας νέας του πατρίδος, πι
στεύω άις αδύνατον τό γεγονός νά ξέχασε συνειδητά τόν τόπο πού ζωντάνεψε. 
Στό άκουσμα κ·αί μόνον τοΰ ονόματος του 2νας ερεθισμός θείος, μιά ανίκητος 
μαγική, ας τήν ύποθέσωμεν, δύ.ναμις, υποχρεώνει τόν λογισμόν νά άνασύρη 
άπό κάποια μυστικά βάθη τόν τόπον αύτόν και νά τόν στυλώση όλόσωμον εμ
πρός του. Ή  ψυχή καί ό άνθρωπος άναπλάθουν μέ τάξιν, λεπτότητα και ειλι
κρίνεια εικόνες, γεγονότα, όραματισμούς καί σκέψεις πού ξανανασταίνουν 
μέ λεπτομέρειες, μιά ζωντανή πραγματικότητα.

ΦοΛιασμένη δειλά, άλλά πρόσχαρα σ’ δναν ιδιότυπο κόρφο τοΰ Άνατο- 
λικοΰ Ξεροβουνίου, στέκει ή όμορφη Πλατανοΰσσα.

Τό χωριό ανήκει είς τόν Νομόν ’Iowvvivojv καί είναι «τό κεφαλοχώρι» 
τοΰ τμήματος Άνατολικοΰ Ξεροβουνίου. Πρός Β. έχει τό Μονολίθιον Ίοιαν- 
vivojv, Β-Δ. τήν Σκλήβανη Ίωαννίνων, Δ. τό Άνώγειον Πρεβέζης, Ν. τήν Δα- 
φνοΓτήν Πρεβέζης καί Α. τήν χοφίζει ό ποταμός ’Άραχθος άπό τά Γοριανά καί 
τά Κουκούλια ’Άρτης.

’Έ χ ε ι  σήμερον 350 κατοικίες καί πληθυσμόν 1.540 άτομα. Έ κ  τής έκτά- 
σεο)ς του καλλιεργοΰνται 5-605 στρέμματα, έκ τών οποίων ποτιστικά 1.407. Ό  
όνοιτερος γεωργικός κλήρος ανέρχεται εις 17 στρέμματα καί ό μικρότερος 
είς Vi τοΰ σφέμματος. 230 περίπου οίκογένειαι £χουν γεωργικόν κλήρον κάτω 
τών 10 στρεμμάτοίν. ’Έ χ ε ι άνεκμεταλλεύτους πλουσίους «βοσκοτόπους» καί 
ακαλλιέργητους ξηρικάς εκτάσεις. Αί ώς άνω εκτάσεις έξεμεταλλεύθησαν άρ- 
κούντως διά τελευταίαν φοράν κατά τήν εποχήν τής Ίταλογερμανικής κα
τοχής καί τούς χρόνους τής Τουρκοκρατίας.

Τό χωριό, άραιοκατοίκημένον, διαιρείται είς 7 κυρίους συνοικισμούς : Δά
φνη - Λογγά - Μπόρος - Λακώματα - Μεσούρα - Μαχαλας - Μπουκόριον, μέ 
σπουδαιότερες «γειτονιές»: Λεφέϊκα - Ζαρκαδέϊκα - Νασλέϊκα - Κ’τσέϊκα - 
Πανέϊκα - Γιωτ’λέϊκα - Κολιακέϊκα - Παπαν’κολέϊκα - θανασλέϊκα - Γκλάδετσος
- Λέτση - Μπατσέϊκα - Δέντρος - Στέρα - Σκιά - Λαναρέϊκα - Πρεντζέϊκα
- Λαμπρέϊκα - Μπριτσίνα - Κωσταγιοίργέϊκα - Νασιέϊκα - Σκίρλετσος - Πάνω 
Μαχαλας - Φλωρέϊκα - Σπάρτος - Γλέϊκα - Κορομπλας.

’Έ χ ε ι  4 μονοθέσια σχολεία, μέ μικρόν άριθμόν μαθητών, παντοπωλεία,
* Ή  εργασία τούτη e)m 6e\ έπαινο άπό τήν ’Ακαδημία Άΰηνών (Κέντρον Έ ρ . Έλ λ .  Λαο

γραφίας).



καφενεία, εικονίσματα: Σταυρός - Τριάντου κ.ά. καθώς και 10 εκκλησίες: 
Μα να για - Κοίμησις Θεοτόκου - 'Λγία Παρασκευή - Θεοτόκος - "Αγιος Δημή- 
τριος - ‘Αγία Βαρβάρα - "Αγιος Νικόλαος - "Αγιος Γεώργιος - "Αγιος Κων- 
σιαντίνος - "Αγιοι ’Ανάργυροι.

Φυτρώνουν παντού δένδρα, ώς πλάτανοι, δάφνες, πρινάρια καί τελευ
ταίος ένδροφυτεύθη τό «χοροστάσι» μέ ακακίες και πεΰκα. Θά δούμε έδώ 
παράλληλα και αμέτρητα όπωροφόρα δένδρα και φυτά, όπως ρίγανι - «θρούμ- 
πη» (θυ)ΐάρι) - «Λίπες» (τήλιο), τσάϊ τοΰ βουνοΰ κ.ά. Στο χωριό σήμερον υ
πάρχουν ώργανωμένα πτηνοτροφεία, οίκόσιτα πουλερικά, αιγοπρόβατα 1.404 
και 265 αγελάδες.

Οί κάτοικοι τοΰ χωρίου, ώς και τών λοιπών γειτονικών κοινοτήτων, είναι 
φιλόξενοι, φίλεργοι, κοινωνικοί, λιτοδίαιτοι, άοκνοι, άδολοι, υπομονετικοί, qn- 
λάνθροιποι, πιστοί είς τόν Χριστόν, άφοκπωμένοι είς τήν οικογένειαν καί φη
μισμένοι γλεντζέδες. Τό τελευταίο καταφαίνεται καί έκ τών πολλών πανη- 
γυρεοΛ’ πού πανδήμως τελοΰνται κατ’ έτος είς τήν περιφέρειαν. Ή  Πλατα- 
νοΰσοα πανηγυρίζει τήν 26ην ’Ιουλίου, «τό χο)ριαν’κό παν’γύρ’». Δέν μένει 
ώσαύτο>ς «παραπονεμένος» κανείς άπό τούς άγιους πού έχουν έδώ έκκλη- 
σίες. Γίνονται θαυμάσια πανηγύρια: τοΰ 'Αγίου Δημητρίου, τοΰ Αγίου Γ ε 
ωργίου. τής Θεοτόκου (Ζοδόχου Πηγής), τοΰ 'Αγίου Κωνσταντίνου και τών 
'Αγίων ’Αναργύρων. Τά πανηγύρια έκτός άπό τό θρησκευτικόν προσκύνημα 
έχουν καί ψυχαγωγικόν χαρακτήρα. Οί χοροί, τά «παλιακά» (δημοτικά τρα
γούδια), τά «βιολιά», οί παρέες τών άνδρών πού τσουγκρίζουν, αδειάζουν και 
ξαναγεμίζουν τάό ποτήρια «είς υγείαν», οί γυναικείες συγκεντρώσεις ,μέ τό 
πλατύ καί αχόρταγο κουβεντολόι’ δημιουργούν κοινωνικότητα. Κατά τάς πο
λυπληθείς αύτάς συγκεντρώσεις συνάπτονται έιμπορικαί συναλλαγαί καί συν
οικέσια- ’Επισκέπτονται δέ έπ’ εύκαιρίςι τόν τόπον τής καταγωγής των οί ξε
νιτεμένοι καί στερεώνεται ή φιλία τών χωριανών μετά τών κατοίκων άλλων 
χωριών. Παλαιότερα τά πανηγύρια, μάλιστα, έξυπηοέτησαν ·μεγάλως τούς 
εθνικούς μας σκοπούς.

Οί κάτοικοι ζοΰν κυρίως έκ τών έσόδων τής έργασίας των, την οποίαν 
προσφέρουν είς τήν ξενιτειάν. Παλαιά έιαξίδευον μόνον οί άνδρες καί ό 
πληθυσμός τοΰ χωριοΰ τότε ήτο περισσότερος Τελευταίως όμως πολλοί oi- 
κογένειαι έγκατεστάθησαν μονίμως είς διαφόρους πόλεις τής χώρας μας. 
Τοΰτο είχεν ώς συνέπειαν την μείωσιν τοΰ πληθυσμού καί την έρήμωσιν άρ- 
κετών συνοικιών τοΰ χοιρισΰ. Οί έδώ έναπομείναντες άσχολοΰνται μέ τήν 
γεωργίαν, τήν πτηνοτροφίαν, τήν οίκόοιτον κτηνοτροφίαν καί τήν οικοτε
χνίαν παραγωγής προϊόντων έσωτερικής κυρίως καταναλώσεως ’Εξάγει δα
φνόφυλλα, έξαιρετικό τσίπουρο σταφυλιών, μέλι θυμαριού, καρύδια, κτηνο- 
τροφικά καί πτηνοτροφικά προϊόντα, κεράσια καί άλλα όπο^ρικά

'II ύδρευσις γίνεται άπό φυσικές πηγές. «Ζαλωμένες» (φορτωμένες) μέ 
τίς «βαρέλλες» κουβαλούν οί γυναίκες τό νερό άπό τή βρύση στο σπίτι. 'Όταν 
τυχαία συναντώνται οί γειτόνισσες στο δρόμο, ώρες ολόκληρες αδιαφορών
τας γιά τό βάρος τής βαρέλλας, «λένε, λένε» καί δέν «άποσώνουν» νά διηγούν
ται τά συιμβάντα καί τά άπότοκα τής φαντασίας των. Οί κάτοικοι τοΰ συνοι
κισμού Μπουκορίου, ό οποίος στερείται πηγών, ύδρεύονται άπό άτομικές ύ- 
δατοδεξαμενές, «τίς στέρες».

Τό χωριό απέχει, τόσον άπό τά ’Ιωάννινα, όσον καί άπό τήν ’Άρτα 
(πόλεις μετά τών οποίων συνδέεται δι’ αύτσκινητοδρόμων και διατηρεί έμ- 
πορικάς συναλλαγάς), περί τά 48 χιλιόμετρα. Ξεκινώντας κανείς προς τό



ΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»

χωριό έκ μιας τών ώς άνω πόλεων δι’ αύτοκινήτου, εχει τήν ευκαιρία νά 
θαυμάαο 2να σωρό πρωτόγνωρα πράγματα: Πλαγιές κατάφυτες κι άλλες κα- 
τάζηρες, γυμνούς, άπότομους xai ιδιόμορφους βράχους, ξερολάγγαδα γεμά
τα ψιλό χαλίκι, ρευματιές, ρυάκια, χειμάρρους, πλούσιες κρυστάλλινες πη
γές, αιωνόβια δένδρα, τών οποίων οι κορυφές ξιφίζουν άπειλητικά τά μεσού
ρανα, περιποιημένα αγροτεμάχια, γραφικούς λόφους και «κοντοραχοΰλες», 
κρημνούς άπάτητους και πυκνά δάση άπό έρεϊκες και «σκαντΓοπούρναρα» 
(θάμνους πρίνων), πλατάνους ύπεραιωνόβιους, μεράντζες, κουμαριές ή φε- 
λίκια. Σ έ πολλά σηιμεϊα, δπως στήν «Πλάκα» του Μονολιθίου ό αύχοκινητό- 
δρομος σχίζει «καταμεοις» τά θεοστέφανα. Ή  καρδιά έκείνου πού πέρνα έδώ 
διά πρώτην φοράν, σφίγγεται και ώσάν φοβισμένο τρυγόνι προσπαθεί νά ά- 
νε6ή δσο ψηλά μπορεί στήν στενή, εις παρομοίας περιπτώσεις θωρακική κοι
λότητα.
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Μέ χορτάτα μάτια και φορτωμένος συγκινήσεις ό ταξιδιώτης, θά ϊε η ε -  
ζέψη μετά δύο περίπου ώρες στην πλατεία τοΰ χωριοϋ. τής όποίας το ύψόμε- 
τρον φθάνει τα 400 μ. Παρατηρώντας τά όλόγυρά της νομίζεις δτι αδειασε 
απλόχερα, τότε, ο ΜεγαΛοδυναμος μέ το τσουβάλι δσεο πέτοερ κοϊ λ,ονηλί-
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,
θαρα άπέμειναν έκ της ύπολοίπου δημιουργίας. Είς τό βόρειον άκρον της 
στέκει έδώ και τρία χρόνια ή νεόκτιστη έκκλησία τής Κοιμήσεως Θεοτόκου 
(ή κεντρική τής κοινότητος). "Ολοι οί χωριανοί συνέβαλον, κατά δύναμιν, 
είς τό κτίσιμο καί τόν στολισμόν της. Τό ώραϊο τοΰτο πέτρινο οικοδόμημα 
χτίστηκε διά νά άντικαταστήση τήν ομώνυμη έκκλησία «τής Παναγίας», τήν 
όποία ή φύσις σέ κάποιο ξέφρενο καπρίτσιο της άφάνισε τό έτος 1960. Σώ
θηκε, ώς έκ θαύματος, τό Ιερ ό ν  της προστατεύοντας καί δύο γειτονικές της 
κατοικίες. Μιά έπιτόπιος έπίσκεψις καί μία όρθή περιγραφή τοΰ άφανισθέν- 
τος τοπίου και άδολος έκτίμησις τών πραγμάτων, πείθει τόν κάθε καλόπιστον 
περί ιδιαιτέρας θείας έπεμβάσεως. Μαζί μέ τήν έκκλησία συνηφανίσθησαν 
είς τήν κατολίσθησιν έκείνην δύο υδρόμυλοι βακούφικοι, ένας ιδιωτικός, δύο 
«νεροτροβιές μέ τά μαντάνια τους», οί τοποθεσίες «Μπουφές», οί «Βρύσες», 
τό «'Αλών’ τ’ Λαναρά», άρκετά άγροτεμάχια, πλήθος όπωροφόρα δένδρα καί 
ή «Μπεστούρα τ ’ γύφτ’». Τό 'Ιερόν τής «Παναγίας» άμέσως σχεδόν μετά τήν 
καταστροφήν, έστεγάσθη καταλλήλως καί οί χωριανοί συχνά έπισκέπτονται 
αύτό δι’ έκτέλεσιν ταμάτων.

Είς τό άλλον άκρον τής Πλατείας βλέπομε τήν Αγία Παρασκευή. Τό ή- 
ρώον τών πεσόντων καί μία βρύση, τήν οποίαν κατεσκεύασε ή έν ’Αθήναις 
έδρεύουσα ’Αδελφότης τοϋ χωρίου ύπό τήν έπωνυμίαν «'Αγία Παρασκευή», 
τής οποίας τό νερό έρχεται άπό τίς πηγές «Γκούρα Ραψιε’νήν». Είς τό Ν.Δ. 
άκρον υψώνεται στερεός καί άπότομος βράχος, έπί τοΰ οποίου στέκει καμα
ρωτό τό κεντρικό καμπαναριό τοΰ χωριού. Λές καί σκαρφάλωσε έκεϊ νά πλη- 
σιάση πιό πολύ τά υπερκόσμια. Μά καί καθένας έκ τών συνοικισμών έχει τήν 
καμπάνα καί τήν έκκλησία του. Ό  "Αγιος Νικόλαος τοΰ κέντρου έξυπηρε- 

|Ι τεϊτο γιά πάρα πολλά χρόνια, ώς λέγει ή παράδοσις, άπό τό σήμαντρον, τό 
I  όποιον τώρα εύρίσκεται είς τό κεντρικόν Σχολεϊον. Τό σήμαντρον αύτό εύρέ- 

θη είς τήν περιοχήν τής «Στήρας», κάτωθεν τής τοποθεσίας «’Ανκόλας». ’Από 
Λ έκεΐ μετεφέρθη είς τήν νέαν έκκλησίαν τοΰ Αγίου, ή όποία έκτίσθη είς τήν 
t'f θέσιν τοΰ κεντρικού Σχολείου πρό 450 περίπου έτών. Ή  έκκλησία αύτή έ- 
ι κρημνίσθη καί τήν θέσιν της κατέλαβε τό κεντρικόν Σχολεϊον. Σήμερον δέ
- > άνωθεν τής σχολικής αύλής έπί γυμνοΰ βράχου, βλέπομεν τόν νέον "Αγιον 
j ν. Νικόλαον, ό οποίος έκτίσθη δι’ έξόδων τοϋ όμοχωρίου Έλληνοαμερικανοϋ 
' ί ’Αθανασίου Καρρδ.
1 ? Πίσω άπό τούς ξηροβράχους τοΰ καμπαναριού σέ μιά άνήλια, βραχόπνι- 

χτη στενούρα όλίγων τετραγωνικών μέτρων, πού τρέμει ό άνθρωπος καί τήν 
ι; ήμέρα νά διαβή, βλέπομεν τό κεντρικόν νεκροταφεΐον τοΰ χωριού. 'Υπάρ- 

Γ χουν στό χωριό καί άλλα δύο νεκροταφεία, κατάλληλα σάν τελευταία κατοι- 
: κία άνθρώπων, τής Δάφνης καί τοΰ Μαχαλα. Είς τό νότιον άκρον τοΰ κεν- 
ί - τρικοΰ νεκροταφείου υπάρχει τό «Κοιμητήριον» (όστεοφυλάκιον). Λίγο πιό 
! κάτο) βλέπομε τόν νέον βακούφικον υδρόμυλον καί τήν «Παναγία». Καί πιό 
I πέρα είναι τό Ρέμα τής Γκούρας μέ τίς ομώνυμες πηγές. Ή  Γκούρα σήμερα 
| είναι ένα λαγγάδι τρομερό, τοΰ οποίου οί πλούσιες πηγές δίδουν ζωή στό 
:ί χωριό, ποτίζοντας άνθρώπους, ζώα, δένδρα καί καλλιέργειες. Μοιάζει πολύ 
i μέ πελώριο αιωνόβιο δένδρο πού ρίζωσε άπό καταβολής κόσμου στό «Παλιο
ί διόφυρο» τοΰ ’Αράχθου καί θέριεψε άπλώνοντας κλώνους καί παρακλώναρα 
|. σέ δλο τό «Β’νί τό Ραψισ’νό» άπό τοΰ «Ζιάκκα» ώς τά «Δέντρα». Πριν 200 πε- 
| ρίπου χρόνια, όπως λένε οί γεροντότεροι, τοΰτο τό άγριολάγγαδο ήταν ένα 
j,. μικρό άμορφο ρυάκι, τοΰ άποίου οί δχθες ήταν κατάσπαρτες καί πυκνά κατιμ- 
4 κι>μένες.
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Τό χειιμώνα, στή σημερινή του κατάστασι, έχει πάντα πολύ νερό στό 
τμήμα κάτω άπό τις πηγές «Γκούρα» καϊ τό πέρασμά του είναι έπικίνδυνο, 
διότι ποτέ δέν γεφυρώθηκε, άλλά και τό νερό του είναι πολύ ορμητικό και 
άνάκατο μέ πέτρες, χαλίκια, αμμο και ξύλα. Οί άνθρωποι τό περνούν πηδών
τας «πέτρα σέ πέτρα». Μέχρι σήμερα, άπ’ δσα ξέρω, κανείς δέν παρασύρθηκε 
απ’ αύτό στοΰ Χάρου τό στόμα. Τό καλοκαίρι οΐ χωριανοί συγκεντρώνουν τά 
καθάρια του νερά σέ γραφικά αύλάκια, τά όποια οδηγούν στις καλλιεργημέ
νες έκτάσεις τοΰ χωριού, πού ζωντανεύνουν και καρποφορούν άπό τό πό
τισμα.

Τήν εποχή αύτή τό ρέμα ξηραίνεται έντελώς. Τήν ϊ'δια εποχή πότε - 
πότε, ιδίως τις απογευματινές ώρες, ξεσποΰν απότομες ιιπόρες μέ επίκεντρό 
τους τοΰ «Ζιάκκα». Μαυρίζουν τά βουνά, βογγοΰν οί ρεματιές, τρέμουν τά 
πλάγια άπό τις βροντές και τή βροχή πού πέφτει σωστός καταρράκτης άπό 
τόν κατασκότεινο ούρανό. Σ έ λίγο οί νεροσυρμές, οί λαγγαδιές, τά ρέματα 
και οί χαράδρες τής Γκούρας, ζωντανεύουν καί γίνονται καστανόμαυρα φί
δια, τά όποία τρέχουν άκράτητα πρός τήν κατηφοριά. "Οσο κατηφορίζουν, 
τόσο καί συναντώνται πιό πολλά, αμέτρητα πού τό ένα λαίμαργα και άστρα- 
πιαία καταβροχθίζει άχόρταγο τό αλλο. Τρέχουν ασταμάτητα, άφρίζουν καί 
βουίζουν τά νερά. Οί γύρω βράχοι, τά δένδρα, άλλά καί τά ζώα πού έτυχε 
νά εγκλωβιστούν κάπου στό ρέμα, τρέμουν καί προσκυνούν τό θηρίο μά έ 
λεος δέν βρίσκουν. Τοΰτο στήν οργή του εκτοπίζει δ,τι βρεθή εμπρός του 
ζωντανό ή άψυχο καί πρόθυμα τό κουβαλάει στόν "Αραχθο- Τά νερά του 
«στις κατεβασιές» άναδίδουν βαρειά μυρωδιά, ή όποία ομοιάζει πολύ μέ κα
μένο μπαρούτι. Οί στιρναρόπετρες πού κατρακυλούν σάν μεθυσμένες, άλ- 
ληλοκτυπούμενες στό οργιον τής δίνης τοΰ νερού, βγάζουν «τσίκες». Τούς 
σπινθηρισμούς αύτούς καταπίνει συνεχώς μιά άρκετά παχύρρευστη κοκκι
νωπή θολούρα. ‘Η μπόρα σταματςί μετά λίγες ώρες. Ό  ούρανός ξεστερεώνει 
καί τό λαγγάδι γρήγορα ξαναβρίσκει καί πάλι τόν ήρεμο εαυτόν του. Ό  
ήλιος πού βρίσκεται στό τελευταίο σκαλοπάτι τής ήμερησίας πορείας του, 
λούζει <μέ χρυσάφι δλα τά μέρη, δσα βέβαια δέν βιάστηκαν νά ησυχάσουν 
«στ’ άπόσκια». Τό κάθε τι γεμίζει μέ παραμυθένια στολίδια «πλουμπίδια καί 
μπιχλιμπίδια». Οί άνθρωποι μέ τσαπιά στό χέρι τρέχουν νά πιάσουν τό νερό 
«στή δέση», τήν όποία τό λαγγάδι στήν όρμή του «ξελίθιωσε» έντελώς. Α
κόμη έδώ σέ τούτο τό λαγγάδι, κατά τήν λαϊκή πίστι, έχουν «φωλιές, μαχα
λάδες, τάβλες ή κονάκια», δλα τά άερικά. τά φαντάσματα, τά ισκιώματα καί 
τά «παρασάνταλα» τοΰ κόσμου. Πολλοί ισχυρίζονται πώς τά είδαν, άλλοι δτι 
τά ακόυσαν, ιιερικοι δέ καί τά δυο μαζί. Πολλοί εντόπιοι διηγούνται καθ 
ένας τους καί άπό μία ιστορία, πού δέν άποκλείεται καί νά όμοιάζη μέ κά
ποιου άλλου τήν διήγησι. Πολλά σημεία τοΰ λαγγαδιοΰ αύτοΰ, καθώς καί 
άλλες τοποθεσίες τοΰ χωριού έμειναν, διά τούς εύπιστους, μέρη ισκιωμένα 
καί τρομερά τίς νύχτες. Τό γεγονός τούτο έχει τίς ρίζες του σέ μακρυνούς 
χρόνους ,τότε πού οί εντόπιοι έπεδίδοντο είς τό λαθρεμπόριον καί τίς ζωοκλο
πές. Τούτοι, έξυπνοι, ώς επί τώ πλείστον, διά καταλλήλων διηγήσεων, μέ 
πολλήν τέχνην καί πλοκήν κατώρθωσαν νά ενσπείρουν είς τούς συντοπίτας 
των τόν φόβον τής νυκτερινής κινήσεώς των είς ώρισμένα μέρη καί έτσι οί 
ίδιοι είχον άνεσιν κινήσεων κατά τήν διακίνησιν τοΰ λαθραίου όμπορίου των 
ή τών κλοπιμαίων άποκτημάτων των.

Τό κέντρον τοΰ χωριού, τό όποιον προ ένός έτους ήρηιμώθη, εύρίσκεται 
άρκετά κάτω άπό τήν σημερινή πλατεία. Τό χωριό θά έλάμβανε νέαν ζωήν,



έάν £νας αυτοκινητόδρομος συνέδεεν τό «κένιρον» )ΐετά τής «Στρογγυλής» 
και «Μπαρντάνης».

"Οπου καί αν σταθή κανείς, ψηλά ή χαμηλά, είναι αδύνατον νά δή δλους 
τούς «μαχαλάδες» τοΰ χωριού, πολύ δέ περισσότερον νά δή δλες του τίς κα
τοικίες. Τά «σπίτια» εύρίσκονται κτισμένα τό £ν μακράν τοΰ άλλου. ’Ά λλα 
ίά κρύβουν ζηλότυπα τά δένδρα, άλλα οί θεόπετρες, οί όποιες είναι σπαρ
μένες άτακτα σ’ δλο τό χωριό, άλλα τά στρίμματα τών χεηιάρρων καί άλλα 
οί κρημνοί είς τούς οποίους τά έφώλιασαν έξ ανάγκης οί ένοικοί των. Μέ λί
γα λόγια, καθένας εχτισε έκεΐ πού ετυχε νά νΛχη ιδιόκτητη γή.

Αμέτρητοι αιώνες πέραοαν άπό τότε πού τά ανήμερα στοιχεία τής <ρύ- 
σεο>ς βάρβαρα επιδίδονται καί έπιμένου νά ξερριζώσουν τό χωριό. Οί κατο
λισθήσεις γκρέμισαν πολύ παλαιότερα τό μισό βουνό πού στέρεψε τή λίμνη 
καί σήμερα γκρεμίζουν «δχτους» χωραψιών, Εκκλησίες, σπίτια, καλλιεργού
μενες εκτάσεις, συνοικισμούς καί συνεχώς μετατοπίζουν ολόκληρο τό χω
ριό, κάνοντάς το κάθε τόσο «μαλλιά κουβάρια». Τό ποτάμι καί οί χείμαρροι 
κατατρώγουν τή γή καί κουβαλούν τά οοκανίδια της στόν Άμβρακικό. Ό  
τρομερός καί ύπουλος Εγκέλαδος καί αύτός αραιά καί πού ένθυμεΐται τόν 
τόπον.

Καί οί κάτοικοι υπομονετικοί, επιμένουν αλύγιστοι νά κρατήσουν στά 
νύχια το}ν δ,τι μπορούν. Υποφέρουν μέ αξιοπρέπεια ζηλευτή τή μοίρα των 
καί στο τέλος νικούν. "Υστερα άπό κάθε καταστροφή άξιολογώντας προσε
κτικά μέ θαυμαστή θέλησι τά άνάκατα συντρίμμια τών υπαρχόντων των, δη
μιουργούν νέα κτίρια, νέα χωράφια, νέα δένδρα, νέα ζωή σέ καινούργιο 
χώμα. προσπαθώντας, δσο είναι δυνατόν, νά μήν άπομακρύνωνται αισθητά 
τής αρχικής θέσεώς των. Είς τήν περιφέρειαν τοΰ χωριού χτίστηκαν καί κα- 
τεστράφησαν συνοικισμοί πολλές φορές προ Χριστού, άλλά καί μετά Χρι
στόν. Τό γεγονός τούτο πιστοποιούν τά αύτοαποκαλυφθέντα κατά καιρούς 
πανάρχαια μνημεία τέχνης, ώς ή «κασέλλα τ’ς Ρίνα τ ’ Κώστα Νάσιου» στο 
Γκλάδετσο έργον τοΰ (2500) π.Χ. περίπου. Τό έπισφαλές τοΰ εδάφους, κα
θώς καί τοπωνυμίες πού συνδέονται μέ τήν ύπαρξιν μνημείων τέχνης ή κοι
νωνικήν άνθρωπίνην ζο)ήν:

Φοϋρος - Ά ν - Κόλας - Μοναστρέλο τ’ κύρ Βασίλ’ - Παλιοκέλλια - νΑ ϊ  
Φαντή (ιών Αγίων θεοφανείων) — καταστραφεΐσα εκκλησία, ασφαλώς έδωσε 
καί είς τήν θέσιν αύτήν τό όνομά της — Καλογριές κ.ά. Επίσης εύρέθησαν 
ακαθορίστου χρόνου κατασκευής τιον υπολείμματα κατοικιών είς θέσεις: 
Γοινιές - Μουτσιάρα - Κοτρόνια - Κεραμίδια. Τάφοι διαφόρου προσανατολι
σμού, περιεχομένου καί διαρρυθμίσεοκ; είς Λακκώματα - Γωνιές - Μπουζιάν 
καί αλλαχού. Πρόσφατοι έξαφανισμοί καί μετακινήσεις συνοικισμών, ώς είς 
Χέλια (1914). Παρομοίου εϊδους άφανισμοί έσημειώθησαν εις μικροτέραν 
έκτασιν καί μετά τήν ώς άνω χρονολογίαν.

Τό σημερινό χοφίό έχει πολλές φυσικές όμορφιές: δαφνώνες, πλατα- 
νιάδες, έκκλησάκια ή σπίτια καί καμπαναριά έπι βράχων. Μονοπάτια καί 
δρόμους μέσα σέ άπότομους κρημνούς (τούς κρημνούς οί έντόπιοι τούς λένε 
«στες>άνια») καί άλλες πολλές.

"Ενα στενό γραφικό μονοπάτι χαραγμένο εις τό μέσον ένός τρομερού 
κρημνού, ώοάν σχοινί άκροβάτου στερεωμένο άνάερα, θά μας όδηγήση είς 
τόν συνοικισμόν Μπουκόριον. Είναι άνοιξιάτικο πρωϊνό, τήν ώρα τής Α να
τολής, προσπερνούμε τό «Χαντάκι» και αφήνοντας δεξιά μας τόν συνοικισμό 
Στήρα, μπαίνομε είς τήν πυκνόφυτη περιφέρεια «Χοροστάσι». Έ δώ  οί άκα-
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κίες και τά άλλα δένδρα, άγρια κυρίως άλλά και καρποφόρα, ζοΰν σχεδόν 
στριμωγμένα τό έν έτη τοΰ άλλου. Επάνω είναι τό «Πλάϊ» καί κάτω ή «Μπάρ
κα - Καλογριές». Στήν τοποθεσία αύτή ύπήρχε κατά τήν παράδοσι μοναστήρι 
καλογραιών ύπό τήν επωνυμίαν «Φυλάδι» ή «Ψηλάδι».

Σ έ  ιδιαίτερόν του χώρον, κατά τήν ίδίαν παράδοσιν, σέ δύσκολες διά τό 
’Έθνος στιγμές, έστεγάσθη τό σχολείο τοΰ χωριοΰ και οί πηγές τής Γκού- 
ρας. Τά πουλάκια κρυμμένα μέσα στά ανθισμένα βάτα, τούς θάμνους καί τά 
χαμώκλαδα ξεχασμένα στήν άτέλειωτη φλυαρία των, γεμίζουν μέ τό ξέσπα
σμα τής πηγαίας των χαράς, τήν ολόδροση ατμόσφαιρα. Μόλις προσπερά- 
σωμε τό καλυμμένο τοΰτο μέρος στήν τελευταία στροφή τοΰ δρόμου βρι
σκόμαστε απότομα εμπρός σέ £να τρομακτικό θέαμα. Κάτω κρημνός, έπάνω 
μιά έπικλινέστατη πλαγιά σπαρμένη μέ λιθάρια κάθε είδους, οχήματος και 
μεγέθους, έτοιμα νά έγκαταλείψουν τήν θέσιν των μέ τήν παραμικρόν αι
τίαν. ’Ά ν  κατά τό πέρασμα άτόμου άπό έδώ τυχαία ^εκολλήση κανένα άπό 
αυτά, χρειάζεται έτοιμότης και πείρα διά νά άποφύγη ό διερχόμενος τό μοι- 
ραϊον. Και τοΰτο επειδή ή πορεία τοΰ έκτοπισμένου λίθου συνεχώς αλλάζει, 
ή ταχύτης του είναι μεγάλη και όλονέν αυξάνει καϊ δι’ έναν άκόμη λόγον, 
διότι ποτέ δέν βαδίζει μόνος. Τόν άκολουθοΰν δλες οί πέτρες καϊ τά λιανο- 
λίθαρα τά όποια συναντά κατά τήν βίαια καί άνώμαλη πορεία του. Νομίζει 
κανείς πώς τά λιθάρια αύτά ενεδρεύουν άκοίμητα και μέ τό άγγιγμά τών 
κατερχομένων ηλεκτρίζονται άπό κάποιο αόριστο αίσθημα και αρχίζουν ένα 
δαιμονισμένο, θορυβωδώς άλληλοκυνηγητό μέ τέρμα τό κακοτράχαλο ρέμα. 
’Αρκετοί άνθριυποι κατά τό παρελθόν έχασαν τήν ζωήν των εις παρόμοια συμ
βάντα. Έ δώ  και τά βήματα τών διαβατών θά πρέπει νά είναι και αύτά πολύ 
προσεκτικά και μετρημένα. 'Ένα παραπάτημα μπορεί νά ρίξη τόν περαστικό 
στόν άσπλαχνο "Αδη, πού περιμένει μ’ όλάνοιχτο στόμα κάτω άπό τά πόδια 
του. ’Απέναντι μας στέκει μεγαλόπρεπα ό πράσινος όγκος τής Τζιούμας. ’Έ 
τσι φτάνομε στή Σκάλα. Μετά μισήςι ώρας πορείαν (διά τούς έντοπίους φυ
σικά) καί άφοΰ περάσωμε «Στόκο» και «Νερομάζωμα», φθάνομε στο Μπου- 
κόριον. Είς θέσιν έξόχως ειδυλλιακήν, πλησίον τοΰ συνοικισμοΰ, βρίσκεται 
«τό Θεοτόκο» (Ναός τής Ζωοδόχου Π ηγής). Τό περιστοιχίζουν οί τοποθεσίες 
Λεφτοκαριά - Κλίμα - Μωρσιά - Κφόλογγος. Τό παοεκκλήσιον τοΰτο τελευ
ταίως ήτο μετόχιον τοΰ μοναστηριού τών Γοριανών και έγνώρισε λαμπράς 
ημέρας περί τό έτος 1656, ώς μαρτυρούν αί έν αύτψ περίτεχνοι τοιχογρα- 
φίαι· Πολλά χρόνια τά έκκλησιαστικά πράγματα εις τήν Πλατανοΰσσαν έ- 
γνώρισαν λαμπράς ήμέρας. ώς μαρτυρεΐται και άπό τάς τοιχογραφίας τοΰ 
'Ιεροΰ Ναοΰ τής Αγίας Παρασκευής, αί όποϊαι κατεσκευάσθησαν τό ετος 
1734. 'Ό λες  οί εποχές τοΰ χρόνου έχουν τις χάρες των είς τήν τοποθεσίαν 
αύτήν, ιδιαιτέρως δέ τήν σνοιξι καί τό καλοκαίρι «δέν σοΰ κάνει ή καρδιά 
νά σπαράξης άπό έδώ». Μιά λεπτή και εύχάριστη εύωδιά βρίσκεται άπλω- 
μένη παντοΰ. θυμάρια, «χελιδρονιές» και κάθε λογής άγριολούλουδα «πού 
έπύρωσεν ό ήλιος», συναγωνίζονται διαθέτοντας δλη των τή δύναμι είς τήν 
προσπάθειαν τοΰ άρωματισμοΰ, άλλά και στολισμοΰ τοΰ τοπίου. Τά τραγού
δια τών κοριτσιών πού σκαλίζουν τήν άνοιξι στά πλάγια τό ξηρικό καλαμ
πόκι, τά βελάσματα τών άρνιών, οί φλογέρες τών τσοπάνων, τό κελάδημα 
τών πτερωτών άοιδών και οί ήχοι άπό τά «Γιαννιώτικα κυπριά καϊ κουδού
νια», πού στολίζουν τούς παχουλούς λαιμούς τών ζώων, κρεμασμένα σέ 
«γκιορντάνια» ή ξύλινα στεφάνια, χαρίζουν είς τό τοπίον μιά συνεχιστή, 
τερψικάρδια, άπλήρωτη μουσική.



Τά μάτια τής ψυχής ξαναζωντανεύουν τούς μαυροντυμένους σκυθρω
πούς έρημίτας μιας άρκετά μακρινής εποχής καί τούς βλέπομε νά προσεύ- 
xiDvrai κατά τόν έσπερινόν, νά κουβαλούν νερό άπό το «παρακείμενο πηγάδι, 
νά κάνουν τό νοικοκυριό των και οί σύνδεσμοί τους τά καλογεροπαίδια, νά 
κατηφορίζουν πρός τά Παλιοκέλλια τοΰ Μαχαλά. Παλιοκέλλια - Αϊ - Φαντή
- Καλογριές, άπετέλουν κατά τήν έποχή τής δόξης τοΰ ιμετοχίου τούτου άλυ- 
σίδα, ή όποία συνέδεεν τό Μοναστήρι τών Γοριανών μέ τό μετόχιον Θεο
τόκου.

’Από τά ιδιότυπα σύνολα, τό όποια κινοΰνται και δρουν μέσα είς τήν τυ- 
πικώς ζώσαν κοινωνίαν, θαυμάζω ιδιαιτέρως τήν άεικινησία, τήν άφροντι- 
σιά και τό άτελείωτο χαροκόπι τών τσιγγάνων, τό έμπορικόν δαιμόνιον τών 
Εβραίων, τό φιλοπαίγμων πνεΰμα τών κασσιτερωτών και ραφτάδων. τήν 
πειστικότητα τών έπαγγελματικών ζητιάνων, άλλά καϊ τήν ικανότητα, τήν 
αληθώς άσυναγώνιστον, τών καλογήρων, είς τήν έπιτυχίαν τής έκλογής τών 
τόπων τής κατοικίας των. 'Αραιά και πού τήν γαλήνη τοΰ τοπίου ταράζουν 
οί έντονοι κρότοι τών τουψεκιών τών κυνηγών, οι οποίοι κυνηγοΰν λαγούς 
καί πέρδικες. Οί κρότοι αύτοί πολλαπλασιαζόμενοι άστραπιαϊα μέ τίς αντη
χήσεις τών φαράγγων, δσο ξεμακραίνουν άτονοΰν καί τελικώς χάνονταν στά 
βάθη ενός πλατιοΰ όρίζοντος. 'Όπως σέ δλο τό χωριό ετσι καί ’δώ (στό 
Μπουχόρι), οί πόρτες τών σπιτιών μένουν άνοιχτές «νυχτόημερα» στούς ξ έ 
νους. Τούς ύποδέχονται άπονήρευτοι, γεμάτοι ύγεία άνθρωποι. Μόλις «ά- 
δρασκιολήση» ξένος τό κατώφλι, ή κοπέλλα παρατά τό εργόχειρο, παίρνει 
στό χέρι τό τσουκάλι καί τρέχει γιά τό κρύο τό νερό στή στέρνα· Άκούγεται 
ρυθμικός ό κρότος τοΰ γκουβα. τό σύρσιμο τής άλυσίδας στό σοφρά καί ό πα
φλασμός τοΰ καθαρού νεροΰ. Βράζει στό μπρίκι τόν καφέ, έτοιμάζει σ’ £να 
πιατέλο ντόπιο γλυκό, καμωμένο άπό κυδώνι, σταφύλι ή βύσσινο, γεμίζει 
£να ρακογιάλι τσίπουρο καί μιά κούπα δροσάτο νερό. 'Ό λα αύτά καλοτοποθε- 
τημένα σέ μιά «βαντιάρα» τά παρουσιάζει ολοκάθαρα έπάνω στόν καλοσψω- 
μένο μπάγγο. Ή  καθαριότητα καί ή γρηγοράδα είναι δυο άπό τά βασικά προ
τερήματα μιας καλής νοικοκυράς. Ή  κοπέλλα δπως ήρθε άθόρυβα καμαρωτή 
καί αφοινη, ετσι καί φεύγει πάλι. Τό μόνο πού θ’ άκουσθή άπό τό στόμα της 
είναι ή στερεότυπη ευχή «καλώς ώρίσ’ταν». ’Από τό νοικοκύρη θά άκούσωμε 
ιστορίες γιά χωριανούς, καθώς καί γιά παλαιά τοπικά γεγονότα. Στά Άπο- 
στολέϊκα θά μάς μιλήση προφητικά ό μπάρμπα - Γιωργ’ ’Αποστολής γιά έτη- 
κείμενες καταστροφές ή πολέμους καί θά μας κατατοπίση γιά τίς καιρικές 
ουνθήκες δλης τής χρονιάς.

Μετά τή Μπούκορη θά περάσωμε στόν Κορομπλα, τά Καψάλια καί θά 
j ξεδιψάσωμε στόν Τσιόκανο. Άφοΰ βαδίσωμε μιά ώρα καί κάτι, θά βρεθούμε 
! στά παρατημένα «κονάκια» τών Ζαρκαδαίοιν στοΰ Ζιάκκα. Έδώ κατοικούσαν 
; προ όλίγο)ν ετών, οί μεγαλύτεροι τσελιγκάδες τοΰ τόπου, οί Ζαρκαδαΐοι κι
1 είχαν χιλιάδες πρόβατα καί άρκετό παλαιότερα πλούτο. ’Απ’ έδώ άν βαδί- 
| σωμε κατά τή Γκούρα τή Βροδοίτικη, θά περάσοιμε άνάμεσα ή ζερβόδεξα είς 

τα έξης μέρη τοΰ χωριού, άπό αύτά άλλα «παπώνται» καί άλλα τους δχι καί 
τά λέμε «στεφάνια 'Ραψισνά»: ’Ασφάκια - Άνθρωπούλης - τ ’ Φούκα τό Γρέκι 
(μέρος είς τό όποιο μένουν τά γιδοπρόβατα διά νά άποφύγουν τήν κάψα τοΰ 
καλοκαιριού). (Τό γρέκι λέγεται άλλως καί στάλος). Μεακούλης - Κριάκου
ρα - Πολυτρίχια - Μπεστούρα1 τ ’ Τζάρα* - ’Ασημάκη - Καψαλάκι - Γλάς -

1) Μπεστοΰρα =  σπηλιά.
2) Χωρίον μεταξύ Κανελλακίου, Φαναριού καί Πάογας. Φαίνεται δτι δ έν αυτή κατοι-
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Κερασιές - Πλατανάκης - νΙταμός - Μοναστρέλο τ’ κυρ Βασίλ’ (παλαιό άσκη- 
ταριό) - Τσιουγκρι Μεράντζα - Μελίσσι - Μαντρί τ ’ς Βασίλω - Ά ν - Κόλας 
("Αγιος Νικόλαος)3 - Φοΰρος - Σκιά - Παλιοκούτσουοο - Παλιολ’σια - Γρε- 
νεζελάδια1 - Ζωνάκια5 ζάρκα - Τ ’χαλ’ - Ζωνάκα τ’ Νταραγιάννη - Κλειδω- 
νότρυπα - Τσιουγκρίστα φελίκια - Κρανιές - Ψ ’λά στεφάνια - Ψ ’λή ράχ’ - 
Γαλάζιες μπεστοΰρες - Στέρα0 - Τ ’ς Παπα Δ ’μήτραινα - Ζωνάκια - Τρία δέν
τρα - τ ’ς Σ ’ντίλαινας - Άγριομπέστρα - Μανικ στ’ς Σκοΰλες - Στάν τ’ Γιάν’ 
Φούκα - Τσ’ κνίδα - Στρώμα - Στάλος τ ’ Φούκα. ’Ά ν  δμως στρίψωμε δυτικά 
άπό τό Λάκκο τ ’ Ζιάκα και βαδίσωμε όλόραχα θά εχωμε αριστερά μας μιά καλ
λιεργήσιμη ξηρική έ'κτασι πολλών στρεμμάτων, τό «Β’νι τό Ραψισ’νό» και συ
νέχεια τά Στεφάνια τά Μαχαλιώτ’κ α : Άϊτοφωλιά - Μπελόν’σσα - Καγκέλια'
- Ράχτ’ τ ’ Πριόβολ’ - Λαγγάδες - Παλιόρογγο6 - Δαφνούλα - Παταρέϊκα - τ ’ς 
Τούρκα9 - Ντελίσια - Κιχρίστρα - Άλαταριές - Τούμπια Κομπλιά - Κάμπος τ ’ 
Τζιάνα10 - τ’ Χέλι - τ ’ Γκαρμπάκη - Τζιούμα - Μελίσσι - Ράχ’ Κόπ’ - Πλάϊ τ’ς 
Κρανιά Μαγγίνα - Λαιμός - Πύργος - Χάος - Άμπελάκι - Στάλια - Κριάκου
ρα - Μαντέμια - Κτούπια - Ζ’γός - Γράβια - Πέντε π’γάδια11 - Ράχ’ τ ’ Ντούρ’
- Κατρασιουλάτα - Ρόϊστρα - Στοΰρος - τ ’ Σιαμπάν’ - Μηλιές - Ψιρόπετρο - 
Γκορτοιά τ ’ Μεαμούτ12 - Μπροΰνος - Μεακούλης - Άσβεσταριά - Άκουμπη- 
στήρια - Κακή όρσίδα13 - Τσιογκάνια - 'Αλών’ τ ’ Μάνθ’ - Άγριοκέρασος - 
Κόκκινο λ ’θάρ’ - Άριά - Χαλίκι - Μπεστούρα τ ’ Πρέντζα - Μπεστούρα τ’ς 
Φώτου - Πλακοΰλες - Κεφάλ’ τ ’ Τσιούκα - Ζωνάκια - Τχάλα - Άρκουδότρυ- 
πα - Ρέπες - Σκάλα Μαχαλιώτικη. Ή  θέα τών πέριξ έκ τής κορυφογραμμής 
είναι έξοχους μαγευτική. Άπό ύψόμετρον 1.614 μ. βλέπομε τόν ’Άραχθο, τά

3)
4)
5)

Β)

7)
8 )

9)
10)
11)
1 2 )

13)

χήσας και κύριός τη ; μετέπειτα, θά κατήγετο έκ τοΰ ώς δνω χωρίου. Πολλοί χριστια
νοί τών περιοχών τοΰ Σουλίον και Φαναριού βρήκαν στον τόπο μας καταφύγιο τους 
χρόνους τής δόξα; τοΰ Ά /.ή  - Πασά.
Εκκλησία άφανισθεϊσα προ 600 περίπου ετών.
Είδος κλίματος άναρριχωμένου, μέ μικρόρωγον, άλλα νόστιμον καρπόν.

ι,ωνακες η ι_ωνακια είναι μικρών οιαστασεων ισοτοπιες εις το μέσον απατητοη' κρη
μνών. Τά λαίμαργα εντόπια γίδια πολλές φορές, γιά νά χορτάσουν πηδούν σ’ αύτά 
άπο ύψος πολλών μέτρων. Επειδή δμως είναι αδύνατον νά ευρουν διέξοδο έπιστρο- 
φής, μένουν εκεί καί -θρηνούν τή μοίρα των. Οί τσομπάνοι κρεμασμένοι με τριχιές κα
τεβαίνουν δπου είναι τοΰτο κατορθωτόν καί τά «ξεζωνακιάζουν>. Πολλοί δμως, ώς 
μαρτυρούν διάφορα τοπωνύμια. ώς Ζωνάκια τ ’ Νταραγιάννη καί διηγήσεις, εύρον είς 
παρομοίους Επιχειρήσεις τραγικόν θάνατον.
Έ κ  τοΰ γεγονότος δτι έδώ εύρέθη στέρνα, καταφαίνεται δτι καί έδώ παλαιά υπήρχε 
,σιηΌΐκισαός.
Πολύστροφο μονοπάτι. .
Τό άδενδρον σήμερα βουνό καθ’ δλην τήν εκτασίν του είς τήν περιοχήν τής Πλατα- 
νούσσης, πριν άπό 50 περίπου χρόνια ήταν κεκαλυμμένο άπο πυκνώτατον δάσος. Οί 
κάτοικοι καίγοντας (.ορισμένα τμήματά του, έκαναν «ρόγγια». Στή στάκτη δέ τών 
δένδρων εσπερναν σιτάρι, κριθάρι ή βρίζα.
Τό τμήμα αύτό ανήκε σέ κάποια Τούρκισσα αρχόντισσα τών Ίωαννίνων. :
Τοποθεσία Τζιάνα υπάρχει εις τό κέντρον τοΰ χωριοΰ.
Καί έδώ άσφαλώς υπήρχε συνοικισμός. '
Έ δ ώ  λέγεται δτι έφονεύθη άπό τους εντοπίους περί τό ετος 1730 ’Αρβανίτης, τρομο- 
κρατ*ήσας έπ’ όλίγον τήν περιοχήν. .'ί.

Χείμαρρος ξηρός γεμάτος ψιλό χαλίκι.



Άθαμανικά, ιόν. Τό]ΐαρο, τό Μιτσικέλι, χωριά και μικροσυνοικισμούς, δάση 
και πεδιάδες.

Άπό τήν πλατεία τοΰ χωρίου και πάλι πρός τό Μαχαλά. Καθώς περνούμε 
τό ρέμα τής Γκούρας βρισκόμαστε στά Κοτρόνια. Έδώ εκτείνονταν ή ανατο
λική πλαγιά τής Τζιούμας, μιά θαυμασία εύφορος καλλιεργουμένη εκτασις, 
οπου καί ή αρχική θέσις τού χοφίού, καταστραφείσα έκ κατολιοθήσεως προ 
300 περίπου έτών. Πιό πέρα είναι ή τοποθεσία Παλιοκέλλια (και έδώ, δπως 
καί στις καλογριές, ύπήρχον μετόχια τού μοναστηριού Γοριανών). Άνηφο- 
ρίζομε στό Λοντζέττο, περνούμε τόν Πάνω Μαχαλά και φθάνομε στό Άλω- 
νάκι, τή βρύση μέ τό καλλίτερο νερό δλης τής περιοχής. Φτάνομε στό Σια- 
ματομέγα οτό Άγνάντιο και κατεβαίνομε στή Νεραϊδόβρυση. Λίγο πιό έκεϊ 
είναι ή τοποθεσία Κόν’σμα. Σ ’ αύτήν εύρίσκεται σήμερον ή έκκλησία 'Άγιος 
Δημήτριος. Στήν ίδια τοποθεσία έκήρυξε και ό άγιος Κοσμάς ό Αΐτωλός τό 
έτος 1779. Πιό πάνο) στή ράχ’ Μπολάκ’ είναι τό νεκροταφεΐον τού Μαχαλά.

Κατηφορίζομε πρός τό Σκίρλετσο - Τ ζ’μούλα - Πνάκι - Λιθαράκια - 
Λ’θάρ' τ ’ς Ρίνα - Μπορντάνη - Ράχ’ τ’ θανάσ’ Κολιού - Μπριτσίνα - Αγία 
Βαρβάρα - Μπραστούρκα - Σκιά - Μπλάτς - Παλαμονίδα - Ράχ' Ντέτελα - 
Μπαντούμια Τσιακαλόβρυσα - Παλιοδιόφυρο11

Εις τό κέντρον τής Κοινότητος τήν Μεσούρα θά έπισκεφθούμε τοποθε
σίες: Καρακόλι15 - Πέτρα τ’ Τσέτσιλ - Νταούρα - Λάκκα τ’ Σιαματάν’ - Περ
βόλια - Βρύσ’ τ ’ς Νάσιο Γιαννούλαινας - "Αγιο Νικόλαο - Μουτσιάρα - Δ έν
τρο - ’Ελιά - Βουλάκα - Άλπότρυπα - Άμπελάκι - Τλίχτρα - Γκλάδετσο - 
Κασέλλα τ ’ς Ρίνα τ’ Κώστα Νάσιου - "Αγιο Γεώργιο - Μττουζιά - Πέτρα τ ’ 
Γιάνν’ Παπά - Πέτρα τ ’ς Τσέκινα - Άγριλιές - "Α ϊ- Φαντή - Χρόνια - Κα
λάμι - Κουκούλια1'1 - Σπάρτος - Παλιόλακκα - Φκέϊκα - Στρογγ’λή - Λέτση
- Ράχτ’ Τσιόλ’ - Βρυσκείνη - Πέτρα τ’ς Πούλω * Γωνιές - Βρύσ’ τ’ Κολιάκη - 
Καΐτζα - Μπόρος - Καμπτζής - Καβοΰροι. Ράχ’ τ’ Παπαϊάννη - Λογγά - Βο
ρό ή Βόσσα - Χίλια - "Αγιος Κ<ονσταντϊνος. Ανεβαίνομε στήν Κατρασιουλά- 
τα - Μτπκ - Πλατάνια τ' Τσέκ’ - Τουρκομνήματα - Καμήνια ή Σπάθες17 - 
Γκορβασλέϊκα - Άγνάντιο τ’ Ρίζ - Παλιοκαρυά - τ’ Λύσσα - Πολύκεινο - Κρα
νιά - Νασλέϊκα - Κερα]ΐίδι - Λεφέϊκα - Μπλάτ’ς (βρύση) - Ζαρκαδέϊκα - Μα- 
ρούκο - Παλιόμ’λος - 'Άγιοι Ανάργυροι - Κάμπος τ’ Γιώργο Λέκα. Εντός δέ 
τοϋ ποταμού Άράχθου καί είς τάς δχθας του άκούμε τά έξης όνόματα θέσε- 
ο)ν: Πέτρα τ’ς Νάσιο Γιαννούλαινας- - Βύρα τ ’ Κ’τσοΰ - Κοδέλλα - Βάρκα τ’ 
Ρίν’ - Βάρκα τ' Γιώργου Γιοπούλα - Πέτρα τ ’ Φούκα - Πέτρα τ ’ Κτσιούκη, ό- 
μώνυμα τοπωνύμια εύρίσκομεν καί αλλαχού τής περιφερείας Ανατολικού 
Ξεροβουνίου. ’Ά ν θέληση κανείς νά έπισκεφθή τά χωριά τής Τζιούμας Κου
κούλια και Γοριανά, θά περάση ύποχρεωτικώς τόν ποταμό ’Άραχθο. ’Ά ν  
είναι καλοκαίρι περνάει βαδίζοντας μέσα στό νερό σέ ώρισμένα σημεία του, 
ιούς «πόρους*. Τό χειμώνα τό ποτάμι είναι άδιάβατο καί ή έπικοινωνία γί
νεται μέ βάρκες. Οί βάρκες αυτές δέν είναι έκείνες οί γνοκττές πού πλέουν 
μέσα στό νερό, άλλά έναέρια χειροκίνητα γραφικά τελεφερίκ, έντοπίας κα
τασκευής καί έντοπίας έτπνοήσεως, ώς τουλάχιστον οί γεροντότεροι τών έν- 
τοπίο)ν βεβαιώνουν αύτό μετά πεποιθήσεως. Έάν πηγαίνη κανείς πρός τά

14) Βάοι; καταστραφείσης γέφυρας.
15) Εις την τοποθεσίαν αύτήν σίόζονται έρείπια τοΰ τουρκικού φυλακίου.
16) Elvui γνωστήν οτι ιταλαιά είς τό χωριό τοΰτο ήτο ανεπτυγμένη ή σηροτροφία.
17) Έ δώ  εύρέΰησαν κατά καιρούς ξιφοι. Ή  τοποθεσία είναι πλησίον καί κάτω άπό τήν 

τοποθεσία Ά ν-Κ ό λα ς.



Γοριανά, θά περάση άπό τή βάρκα τοΰ χωρίανοΰ μας, τοΰ Χρήστου Γιωργά- 
ρα, έάν πάλιν πρός τά Κουκούλια άιπό τή βάρκα τοΰ Κουκουλισνοΰ Λάμπρη 
Γούλα.

Τέσσαρα άτομα άπό τό «Μπόρο» κατηφορίζουν τό μονοπάτι, τό όποιο ο
δηγεί στή βάρκα τοΰ Γιωργάρα. Βαδίζουν άργά καί προσεκτικά, διότι τό μο
νοπάτι είναι δύσβατο και έν πολλοίς έπικίνδυνο. Φθάνουν στή βάρκα μέ πό
δια πού τρέμουν άπό τό δύσκολο βάδισμα τοΰ κατηφορικού μονοπατιοΰ. Τό 
πρώτο πού άντικρύζει κανείς σάν φθάση έκεΐ, εΐναι ιμία μικροσκοπική άχερο- 
σκεπής καλυΟίτσα, κολλημένη σάν σαλιγγάρι σ’ 2ναν πρασινογάλαζο βράχο. 
Ή  στεγαστική της ίκανότης είναι τόση, ώστε μπορεί καί στεγάζει ανετα τή 
βάρκα μέ τά σύνεργά της καί τέσσερους πέντε «νοματαίους». Μέ £να 
δυνατό σφύριγμα ειδοποιείται ό βαρκάρης, ό όποιος κατοικεί στό Μπόρο· Ά- 
νοιχτόκαρδος, γελαστός, μ’ £να τσιγάρο στό στόμα, καταφθάνει στή στιγμή, 
μέ πρόθεσι δχι τόσο νά μαζέψη τά τάλληρα τών εισιτηρίων, άλλά περισσό
τερο νά έξυπηρετήση τούς περαστικούς, νά κουβεντιάση καί νά γνωριστή 
(μαζί των. Μιά μικρή σκαλίτσα οδηγεί τόν έπι6άτη στή βάρκα, £να στερεό 
καγκελλόχτιστο ξύλινο κουβούκλιο, τό όποιο κρέμεται άπό £να χονδρό λι- 
παρισμένο συρματόσχοινο. Τό συρματόσχοινο τοΰτο είναι στερεά δεμένο άπό 
στερεές βάσεις, οί όποιες βρίσκονται στίς δύο όχθες τοΰ ποταμοΰ. Στο μέσον 
τοΰ ποταμοΰ δημιουργεϊται άπό τό βάρος τοΰ σύρματος μιά μικρή καμπύλη. 
Κάθε τόσο γίνεται έλεγχος τής άκεραιότητος τοΰ συρματοσχοίνου άπό τόν 
βαρκάρη. Δύο δοκοί, άνά είς έμπρός καί όπίσω άπό τό κουβούκλιο ύψωνονται 
ώς £να μέτρο. Έ πί τής κορυφής τών δοκών τούτων υπάρχει υποδοχή, έπί 
τής οποίας στερεώνεται μιά ξύλινη τροχαλία «τό καρέλι». Τό «καρέλι» κινού- 
μενον ιππαστί τοΰ σύρματος βοηθεϊ είς τήν μετακίνησιν τοΰ κουβουκλίου. 
Εντός τής καλύβης ύπάρχει όγκώδης χειροκίνητος στρόφαλος παραγεμισμέ
νος άπό £να άρκετά ανθεκτικό σχοινί, καταλλήλίος διατεταγμένον, ώστε δταν 
τό £ν του άκρον περιτυλίσσεται είς τόν στρόφαλον, τό άλλο νά ξετυλιέται. 
Είς τήν άντίπερα όχθην τοΰ ποταμοΰ υψώνεται δοκός. Είς τήν κορυφήν υ
πάρχει τροχαλία, ή όποία ρυθμίζει τήν κίνησιν τών σχοινιών. Τά σχοινά τοΰ 
στροφάλου μετακινοΰν τή βάρκα κατά τήν έπιθυμίαν τοΰ βαρκάρη. Μπαίνουν 
οί δύο πρώτοι μέσα στό κουτί. Ό  βαρκάρης δίδει οδηγίες στους πρωτόπει
ρους μόνον γιά τό κάθε τι καί ή βάρκα ξεκινάει. Τά σχοινιά ταλαντεύονται. 
Τό προσδεδεμένον άκρον έπί τής έμπροσθίας πλευράς τεζάρει καί τό τής ό- 
πισθίας χαλαρώνει τόσο, πού πολλές φορές βουτάει μέσα στό νερό· Μέ τό 
στρίψιμο τοΰ στροφάλου καί τά κανονικά, άλλά συνεχιστά σκυψίματα καί 
όρθώματα τοΰ βαρκάρη, ή βάρκα συνεχίζει καμαρωτή κατ’ εύθεϊαν τό έναέ- 
ριο ταξίδι της, λίγα μόλις μέτρα πάνω άπό τά νερά τοΰ φιδωτοΰ Άράχθου. 
Κάθε τριγμός τής βάρκας, κάθε ανακοπή τής ταχύτητάς της, κάθε γρύλλισμα 
στά καρέλια, δίδουν άσυνήθιστους παλμούς στήν καρδιά, άπλώνουν £να τσέρ- 
μασμα στό κορμί τοΰ έπιβάτου. Οΰτε ψύλλος στόν κόρφο του, πού λέει ό 
λόγος, δέν ήθελα νά είμαι έκείνη τή στιγμή. Τό φόβο καί τή συγκίνηοι τοΰ 
πρωτόπειρου μετριάζει ,ή θέα τοΰ ποταμοΰ καί τών πέριξ, ίδίςι τήν στιγμήν 
κατά τήν οποίαν ή βάρκα βρίσκεται στό μέσον τής διαδρομής της. θά πρέπει 
νά άναφέρωμεν δτι οί βάρκες αύτές &χουν παράδοσιν αίώνων καί άκόμη on 
κατά τό παρελθόν συνέβησαν σ’ αύτές καί σπάνια, σποραδικά άτυχήματα μ' 
άνθρώπινα θύματα.

Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι



Λ. Α. Τ Α ΤΣΙΟ Π Ο ΥΛ  ΟΥ

ΑΑΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΟΜΠΟΤΙΟΥ ΑΡΤΗΣ
Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Κ Α

* Οί φωτεινές σπίθες τής πυροστιάς χοροπηδούσαν ολόχρυσες σάν θησαυρός πα
ραμυθένιας νύχτας καί γίνονταν χρήματα* αφθονα χρήματα στά μάτια της! Δέν 
τής έχανε «ή καρδιά», νά σηκώση τήν πυροστιά άπό τή χόβολη καί νά τήν άπιθώση 
στόν πυρομάχο τής γωνιάς. Τί, νά χάνονταν δλα σάν τόν καταραμένο θησαυρό, που 
γίνηκε κάρβουνα;!... 'Όμως ταράχτηκε, δταν σκέφτηκε πώ; τά βόΐδία συγκαίονται, 
άν μένη ή πυροστιά απάνω στήν πνρα άδεια και τήν εβαλε βιαστική σιόν πυρομάχο, 
οπως επρεπε* δέν έκανε ανάποδα, μούντζωνε τά ουράνια. 'Όλα έν τάξει: τά παχνιά 
τών βοϊδιών ήταν γ&μάτα βοϊδόφυλλα καί ροκιά. Πάχνιασε και τ’ άλογο μέ άχυρο 
καί ροκιά. Κρέμασε κλαρί στά γίδια. Τάϊσε τό γουρούνι και έκλεισε τ'ις κόττες. ’Έ 
βαλε λάδι στό φανάρι γιά τό νυχτερινό πάχνιασμα καί κουβάλησε τρανή αγκαλιά 
καψάλια γιά τό ξενύχτισμα. "Ενα στιφάδο χωρίς κρέας συναγωνιζόταν σέ μοσκο
βολιά τά φρεσκοαλειμμένα γωνολίθια καί καθαρά χεράμια πάνω σέ ψάθες έδιναν 
γιορτιάτικη οψη στό φρεσκοαλειμμένο μέ βοϊδοκατσίνα καί χώμα, χωματόσπιτο τοΰ 
γεωργού. Καί, σάν ήρθε καί ό ακριβός της, ενα παιδάκι «κούτσικο», σέρνοντας γο- 
μάρα άπό τέσσερες λούρες μέ μακριά φουντίοτή ουρά, άρπαξε τή ρόκα της σταύ
ρωσε τ’ άδράχτι καί άρχισε νά γνέθη πλάϊ του, στό τζάκι, σιγοτραγουδώντας: «Χάϊ, 
χάϊ, εγώ είχα μαύρη μοίρα μέ τόν άντρα δπου πήρα, τά ποδάρια του στή στάχτη, 
τά τσαρούχια του στή φράχτη, τό ζυγό καί τή βουκέντρσ. τά παράτησε στά δέν
τρα...». Δέν τό απόσωσε, και ή αυλή γέμισε μέ τά βόϊδια, μέ τό αλογο, πού κουβα
λούσε δλα τά γεωργικά εργαλεία τής δουλειάς: αλέτρι καί ζυγό, σβάρνα καί λισγάρι, 
κόπανο καί σκεπάρνι, άδειο σακ,κί, τρουβά καί νεροβάρελλο, άλλά καί μέ τό σκυλλί, 
πού εφθασε στήν πόρτα συχαριάρης! 'Ώσπου νά σηκίοθη, έφτασε στ’ αύτιά της μιά 
βρισιά τρανταχτ&ρή άπ’ τόν αφέντη. Έτρεξε, βοήθησε κι ετοιμάστηκαν ολα, ενώ 
ό μικρός έπαιζε καί φιλιόταν μέ τό σκυλί τους. ’Έτσι μπήκαν στό σπίτι μέ τήν «κα
λησπέρα» του. νΕ6γαλε στήν πόρτα τά τσαρούχια — ενα χωρίς φούντα .κι 5να τρύ
πιο στό δάχτυλο καί σχισμένο στή ραφή, μπροστά, γιά νά χωράη ενα πόδι παρα
μορφωμένο άπό νεραϊδοπάτημα τής νύχτας, πού στή σφεντόνα τ’ άλωνιοΰ κειμότανε 
στήν κούνια του «κουτσιόρι». ’Έσυρε τήν παλάμη του στό μέτωπο καί κάθησε στό 
τζάκι σταυροπόδι, μπροστά στή φωτιά, παίρνοντας στήν ποδιά του, σάν καλός τάτ- 
τας, και τόν ακριβό, ν’ άκούση τί τού εΐπε κι άν τόν βάρεσε ό δάσκαλος στό σχο
λειό. ΤΙ έλκυστική μυρο>διά τοΰ στιφάδου τού εφερε όρεξη. Χάϊδεψε τό κεφαλάκι 
τοΰ μικρού, αναστέναξε καί είπε: «*Ό?..η μέρα τρώει κριάς καί τό βράδ' μετράει τ ’ 
αστέρια, τί είναι;» «Ή  βουκέντρα», απάντησε ο μικρός. Καί πρόσθεσε: «'Ένα 
μούντζουρο δαμάλι τά πουρνάρια ροκανάει, τί είναι;» «Ό  φούρνος, πατέρα», ε
ξήγησε ο μικρός, πού τόσες φορές τ ’ ακούσε καί τά ξανάκουσε αύτά. «*Έτσι είναι 
παιδί μου, κατέληξε: άλλοι τρών’ κριάς κι άλλοι πουρνάρια κι έμεις στιφάδο με 
κρεμμύδια! *Ας μάθαινα κι έγώ γράμματα... 5/Ελα, νά μέ πατήσης στήν πλάτη καί 
μεθαύριο θά σέ πάρω στό χωράφι, νά σκάσωμε παπαρούνες. Στό μεταξύ άνατ|κχν 
καλά καί φώτισαν τά καψάλια. "Ωρα τού δείπνου ήταν. Κι’ ενώ στρώνονταν ή τά
βλα, μιά φλόγα, κολλημένη στήν άκρη ένός ξύλου σάν γλώσσα στενόμακρη, άρχισε 
νά ήχη τρεμουλιαστά, τραβώντας τήν προσοχή δλων. «Ή φωτιά κουβεντιάζει», εί



παν δλοι. και σώπασαν. Κι άπό τή σιωπή: «Πάλεμος! τί άλλο;», ακούστηκαν προ
φητικά τά λόγια τοΰ αφέντη, πού ή τόση λάμψη έδειχνε ξένο τό πρόσωπό του. «Φο
βάμαι, εξήγησε, τό κόκκινο το σύγνεφο, πού είδα ξεμοναχιασμένο, σήμερα, στον 
ουρανό σάν αίμα! ’Έγινε δμως τό σιτάρι καί θά θερίσετε. Ή  χάρη τής Πολτ*σπο- 
ρίτισσας και τ’ Άντριά. Τό μεγαλαγίασμα τών Φώτων. Ή  χάρη τ’ 'Ά ϊ - Τρύφωνα 
και τά κόκκινα μεγαλοπεφτίσια αυγά, πού έχωσα σταυρό) τά στο χωράφι, ξέκαναν 
ό'λα τά ποντίκια - τά κφά. Ό  ανθισμένος πολύκαρπος και ό καλός καιρός, πού εφερε 
τό ξάστερο βασίλεμμα τής πούλιας, εδωκαν βιό στά χωράφια μας. Κα'ι καλαμπόκια 
θά μάσετε· τό δείχνουν οι δρακοντιές. Ό  σπόρος τοΰ καλαμποκιού, ευλογημένος
* J χ / — t t , r * ? '  <ν m  \απ τα τρίμματα του χριστουγεννιάτικου χριστοψωμου, πεψτει σ αφρατη γή. Ιο 
δεκαπενταύγουστο μέ τις δρίμες - Τετράδη και Παρασκευή, δέν άφήκαμε άπό βί- 
λιουρα κι άπό αγριάδα. Οί τσαποΰλες δούλεψαν καλά· θά γένουν τά καλαμπόκια. 
Έ τσ ι είναι: μέ τούς πολέμους γίνονται τά σοδήματα, γιά νά μή χάνεται τό πλά
σμα! Φοβερίζει ή φωτιά μας· φοβερά τά μαντάτα! 'Πόλεμος! τί άλλο;... Είδαν τό 
γήταυρο στο Βουβό. ’Ανέβαινε τά νερά του, ρεκάζοντας μεσάνυχτα! Έτσι, ό γυιό-

QJ 5  ̂ \ > r % ρ  t \ t \κας μου ό· αφήση τα παιγνίδια του: τη γομαρα, το κουβάρι, το φιτσιο, τα κερα- 
μιδάκια του, γιά νά πλέκη γαϊτάνια κα πεδούκλια καί σφεντόνες και νά βοηθά η τή 
μάννα του στο βωλοκόπημα, στο θέρο καί στο σκάλο και στο μάζωμα». «’Έγνοια 
σου, αφέντη, καί στά κόλλυβα μπόλικο ρόϊδο θά βάνωμε».

«Φάτε τώρα», είπε ή γυναίκα τοΰ γεωργού και ά'ρχισε νά κάνη τό σταυρό της. 
Μαζί μ’ αύτή σταυροκοπήθηκαν καί οί άλλοι καί άρχισαν νά τρώνε, ενώ οι σκέψεις 
τους τρύπωναν βαθιά μέσα στά κελλιά τους - πίσω άπό τή συνείδηση, νά ναρκω
θούνε μέσα στο λιβανωτό τής έκστασης, κάτω άπό τήν εικόνα τοΰ ονείρου, πού 
τρέμοντας τή φώτιζε κάποιας ελπίδας φως...

Π Ο Ι Μ Ε Ν Ι Κ Α

Ευλογημένη άπό τόν παπά ή ποίμνη τον θυμάται τήν ευχή: «...ποίησον αύ
τήν εις χιλιάδας, άποδιιόκων αύραν θανατικήν, νόσον λοιμικήν και πειρασμόν φαρ- 
μακείας καί γοητείας έξ ένεργείας τοΰ διαβόλου...». 'Ολοένα μέ τά πέντε δάχτυλα 
τά μετρούσε τά ζωντανά του καί δλοι τό «μάτι» τδρριχναν στο γκεσέμι μέ τήν τρανή 
κουδούνα! Δέν τδλεγε μάτιασμα ετούτο... Τό τούμπιασμά τους, αυγουστιάτικα, δέν 
τό ξηγοΰσε γιά βροχή· ούτε τά χελιδόνια έστρωναν, ουτε τό γουρούνι μάζεψε τσα- 
κνάκια κι άχυρα, οΰτε ή γάτα νίφτηκε στο νότο, ουτε ό μπούφος τό είπε, ουτε ό 
κόκκορας λάλησε αποβραδίς μονά, ούτε τό φεγγάρι ήταν δίπλα, ούτε τά τσακάλια 
ούρλιαξαν, ούτε μελίστες ερρεψαν, ούτε τό καπνό μαλάκωσε στήν τσιαραντάνα 
του. Κάτι παλιοονειρα, άλλά και κείνο τό ούρλιασμα τού σκυλιού του ίπού νά φάη 
τό κεφάλι του) τά βλέπει κακά προμηλτματα!

Δέν εΐναι και λίγα· ενα κοπάδι ολόκληρο!... Τόσα πρόβατα!... Καλοξεχειμα- 
σμένα. Μέ ’Άνοιξη καλή και Καλοκαίρι πλούσιο. Μέ χαπάκια γιά τή βδέλλα1. Μέ 
σεργιάνισμα στις αρμύρες τής αλυκής. Μ’ άμαλαές και στάλους δροσερούς. Μέ

\  ̂ ιΛ / rp  \ Λ  ̂ Γ / \ \ / \ ·<νερο του ποτηριού απο βρύσες, ία ρλεπείς τωρα με τις μύτες στο χοιμα, μυρίζουν 
τά χροτάρια, σάν ν’ άποζητοΰν βότανα γιατρικά, δπως άποζητάει τό σκουπόσπορο 
ή φιδιασμένη γάτα! Τουμπιάζουν καί κοιμούνται! Ούτε ή Λάϊα πού γκρεμίστηκε, 
δέν επεσε ετσι, βαριά! Τήν πότισε βώλο, πού πήρε άπό τό στόμα τής σαλαμέντρας 
μέ τή μεγάλη νεροποντή τού χειμώνα, και γειά της καί χαρά της! Έτοΰτο, τό φοβή
θηκε. Σά... μόρα... σάν ίσκιωμα, ετσι φαίνεται! Τέτοιες άρρώστειες μόνον ό Ά ϊ  Μά- 
μας, ό Ά ϊ Μόδεστος καί ό "Αγιος Παρθένιος τοΰ Βελεντζικοΰ θεραπεύουν! Κά-

1) Μέ ξυδάτο κεδζόσπορο γιά τή βροντότριχα.



Λροε τόν παπά και διάβασε: «../καί μνησθείη τοΰ ονοματος τοΰ δούλου σου Μα- 
μαντος, μή έπέλθη έπι τήν ποίμνην αί>τοΰ διαβολική συιιφορά ή άλλη τις νόσος». 
«...Άπέλασον δέ και άποδίωξον διά τοΰ ονόματος τοΰ δούλου σου Μοδέστου άπό 
πάντων αύτοΰ τών κτηνών παντοίαν βλάβην και. νόσον». Ποΰ νά ήσυχάση δμως! τό 
«επί τήν ποίμνην αύτοΰ διαβολική συμφορά» τόν εχει αναστατώσει περισσότερό! 
Πρέπει όπιοσδηποτε, νά τά βάλη με τό διάβολο, τώρα! 'Η γριά κουμπάρα του σα
ραντίζει και ξορκίζει καί τό διάβολο! Έ τσι, 'μέ τό σουρούπωμα, κοντά στο κοπάδι., 
ή γριά, έ'ρριξε κουταλιά - κοτ»ταλιά τό άκριτο νερό τής λίμπας στήν τρύπα τοΰ 
σφοντηλιοΰ της, μετρώντας άπάνο> ώς τό σαράντα καί κάτω ώς τό μηδέν, ώσπου 
ελειωσαν τρία κλωνιά αλάτι, ποΰ ήταν μέσα. Πότισαν μ’ αύτό τά πρόβατα. ’Έ 
καμε ξόρκια. ’Άναψαν ολόγυρο φωτιές. Χούγιαξαν. Σφύριξαν. Έ τριξαν στόν αέ
ρα πολλές ντουφεκιές2. Μ’ δλο ταΰτα, ζημιά έγινε! δέν τό πρόλαβαν τό κακό! Ό  
Κτηνίατρος διάταξε, νά θάψουν τά ψόφια, καί βαθιά μάλιστα, γιατί, ό ’Άνθρακας 
μεταδίδεται! Ινάτι τέτοια τό'χουν ζαλίσει τό κεφάλι. Συμπεραίνει πώς τό αβάσκαμα 
τό'ρριξαν σ’ αύτόν τόν ίδιο! Δέ θά ξανατσιγκελώση τό μουστάκι. Τά μαλλιά τσου- 
ροΰφλι δέ θά τά ξανακάνη. Τή σκούφια δέ θά τή βάλη στραβά. Τήν κάπα θά τή 
φοράη ανάποδα κι άς λένε οί εχθροί του, πώς χάθηκε τό βιό του καί τήν πήρε τήν 
κάπα ανάποδα! Δέν μπορεί, τέτοια φοράδα: μέ τομάρι άσβοΰ στο καπίστρι, μέ δόντι 
αγριογούρουνου, μέ άβασκαντήρες, μέ χάντρες πολύχρονες, μέ φούντες καί βραγ- 
κανίδία στο λαιμό τοΰ πουλαριού της, νά πέση γιά ψόφο, μςίϊάτικα, χωρίς νά βό
σκηση ούτε βδομάδα στο λιβάδι - ενα χορτάρι νά to φάη κι άνθρωπος άκόμα! 'Όλα 
τάκαμε: γιά κρύωμα, γιά μάτι καί γιά στρόφλο άκόμα... Ή  γριά κουμπάρα του, 
προίτάρά καθώς ήταν, σαββατογεννημένη και τριτοβαφτισμένη, πέρασε τρεις βο- 
λιές τήν ποδιά της στή μέση τής φοράδας, τρεις βολιές είπε: «παίρω στριφτοκά- 
λαμο κι κάνο» στριφτόκανστρα. "Οσο στριφτόνερο κρατεί ή στριφτόκανστρα, τόσος 
στρόφλος νά μείν’ στ’ φουράδα», έ'ρριξε τήν ποδιά στήν πόρτα τοΰ κοτετσιού νά 
τήν άδρασκελίσουν οί κόττες, νά πάρουν τό κακό, άλλά ή φοράδα δέ γλύτωσε! Τρο
φής απότομη αλλαγή· κολικός, είπε ό Κτηνίατρος! Μήπως δέν εΤχε καί δίκηο ό για
τρός; «Τό ξέρω, ελεγε: ψάθα οί άνθρωποι άπό τό γουρνιά χριστουγεννιάτικα* τούς 
κόβει... Αύτά τά νοιώθω έγώ, έλεγε, δπως ή γάτα πού ξύνει τά νύχια της, νοιώθον
τας ψάρια, κι δποις ό κόκκορας κι ό γάιδαρος πού φωνάζουν τίς ώρες. 'Όλα τά 
ξέρο) μέ τό νΰ καί μέ τό σίγμα: Ή ρθε τ’ 'Ά ϊ Κωνσταντίνου, πάει ή μύγα, χάνεται, 
καί τά βόϊδια δέ στριγγλιάζουν. Ή ρθε ό Αύγουστος, φύλαξε τ’ άλογό σου, μπορεί 
ξαφνικά ν’ άγριέψη καί νά σέ σκοτώση, δσο ήμερο κι άν τδχης· φεγγαριάζεται! Τόν 
Όχτώβρη, άν ιδής τό σκυλί σου νά τρώγη χορτά>ρια, μήν πάς γιά λαγό· δέν ντο- 
ριάζεται τότε, φεγγαριάστηκε! Φρουμάζει τ’ άλογό σου στή στράτα: μήν προχω- 
ρής· εχθρός είναι! Καί σ’ δλα έχει μέσα τήν ούρούλα του ό διάβολος! Τά λέει καθαρά 
ή ει’7.ή: «αύρα θανατική, νόσο λοιμική, πειρασμό φαρμακείας καί. γοητε'ας εξ έ- 
νεργείας τοΰ διαβόλου». Μόνο τό μεγαλαγίασμα σέ σώνει* Πάρ’το τά Φώτα και. 
ράντισε τα δλα: στάβλους, -μαντριά, στροΰγγες, πράματα. Ζώσε γύρα τό μαντρί μ’ 
ενα σκοινί βρεγμένο μεγαλαγίασμα καί κομπόδιασέ το, νά ιδής, μπαίν’ τότε ό διά-

4 t  V  I A '  ί »   ̂ f t  Μ  > 5# Λ f  \  ^  tο/.ος μεσα; όχι! Δεν ξερεις ομοκ, αν τον εκλεισες μεσα, γι αυτο, μήν επιχείρησης 
νά τόν διώξης μέ λιβάνι ή ιΐ.ιέ αλάτι ή μέ τ’ άεροβόλο σου, πάρε τόν παπά, νά δια- 
βάση τόν αγιασμό έπι τόποι», νά φύγη πρώτα άπό μέσα. Φίλεψε τον καί κάτι παρα- 
πάνο), νά διαβάση: <...Περιφρούρησον αύτήν τήν ποίμνην - δι’ άγιων Αγγέλων

2) “Εψησαν σέ τρίκομπο 'καλάμι σπλήνα λωβιασμένη καί τήν άλλη μέρα τά διάβασαν, ά· 
αοβραδίς, ενα - ενα, αυρτάρα, σέ χωμάτινη τρύπα κι ερριξαν το πέταλο στο 6λοκόν- 
τινο, νά σιδερώση ή ύγειά δλων.



σου...». ’Έχεις έ'τσι πιστικούς στά ζώα σου αγγέλους κι ας πελεκάη ό διάβολος γκορ- 
τσιές, νά φκειάνη λύκους, δσους θέλει! Τάλεγε αύτά ό γεροβοσκός κι ο! άλλοι αλ- 
λαζαν γνώμες καί έφτυναν στόν κόρφο τους άπό φόβο καί μολόγαγαν κι αυτοί, τί 
τραβούσε τά μεσάνυχτα στό ρέμα τής Άηδόνως, άπό τό Σπΰρο, ό άρχιδιάβολος. ό 
Άβραξας, πού τόν έ'δερνε μέ τό παλούκι και φώναζε: «άτιμε Φραξια θά πεθάνης 
απόψε!» (Ποιος κόταε, νά κατεβή έκεΐ; οΰτε μέρα δέν πάταε έκεΐ άνθρωπος!). Πώς 
νά μήν παραδέχωνται άξιώτερο τόν ’Άγγελο άπό τό Διάβο?ι.ο. Γ ι’ αύτό οι βοσκοί 
έχουν στό ζωνάρι τους τή φλογέρα. Ξέρουν, πώς ή νεράιδα δέν απλώνει στή φλο
γέρα, νά πάρη τό μαντήλι της* φοβάται νά ζυγώση! Γ ι αύτό πάλι βλέπεις καί στά 
κονάκια τών βοσκών εικόνες αγίων καί στόν κόρφο νά φυλάνε φυλλάδες θρησκευ
τικές!3

Γ Ι Ο Ρ Τ Ι A Τ Ι Κ Α

—  Καρτερούν Λαμπρή αύτά; Λαμπρή τοχουν κάθε μέρα έτοντον τόν καιρό 
τά παιδιά μας! "Η ένοιωσαν του Εύαγγελισμού εκείνο, πού νοιώθαμε έμεΐς, σκο
λιαρούδια; ’Άχ!... χοροπήδαε ή καρδιά μου καί δάκρυζα καί καμάρωνα κι ένοιωθα 
μεγάλος - μεγάλος σάν πολεμιστής καί φλόγιζε τά στήθη μου ή σημαιούλα μου καί 
τοΰ Δασκάλου μου ή φωνή: «Ελληνόπουλα»! Κι έτρεχαν δάκρυα στά μάτια μου κι 
έτρεμα κι έ'νοιωθ·α Ιερό δέος, σάν ε'βλεπα νά ξετυλίγεται καί νά υψώνεται καί νά 
διαβαίνη καί νά κυματίζω στο καράβι ή σημαία μας! Τώρα τή συνήθισαν... Τόν 
καρτερούσες καιρό, καί κόπιασε κάποτε άπό τά ξένα δ δικός σου. Τόν αγκάλιασες, 
τόν φίλησες, εκλαψες. Αύτό μένει- πάει κοντά... ’Έτσι είναι γιά δλα, καί γιά τή 
σημαία ετσι! Καί ό γέρος συνέχισε: Γιά Λάζαρο καί γιά Πάθη μή ροίτας...! 'Αρπά
ζουν ενα καλάθι καί σορχονται. Στέκονται, απλώνουν τό χέρι καί ζητούν δραχμές! 
Εμείς καρτερούσαμε τό Λάζαρο, δπως καρτερούν οι Ούβοαίοι τό Μεσσία. Μαθαί
ναμε δλα τά τραγούδια: τοΰ Λαζάρου. Τού παππά. Του μονάκριβου γυιού. Τής μο
ναχοκόρης. Τού νεογέννητου. Τού αρχοντα. Τ ’ άλλα. Στολίζαμε μέ λουλούδια τό κα
λάθι καί γυρίζαμε πόρτα σέ πόρτα μέ τά τζιουμάκια. Μαζεύαμε αύγά σάν τά χα
λίκια. Πού ν’ άκούσης «Ινυρά μ’ στή στάχτη κάθεσαι...»! δλες έδιναν. Ταπαιρναν 
οι γονέοι μας καί φχαριστούνταν! Στά Πάθη ενα τραγούδι - τών Παθών - καί τό 
καλάθι μέ δάφνη. Περνούσαμε τή Σαρακοστή μαθαίνοντας τά τραγούδια. Λαζά
ρου ανήμερα άναστατώνολ'ταν τά χωριά άπ’ τά τραγούδια τών παιδιών καί τ’ άλι- 
χτήσματα τών σκύλων. Μέ τό θάμπωμα γύρναε πόρτα σέ πόρτα ό τρανός ό Λάζα
ρος, σαβανωμένος καί μέ τό κηρί ζωμένος. Αύτός έπαιρνε ζευγάρια τ’ αύγά! Τή 
Σταυρωμένη Παρασκευή εκλαιγαν οι νοικοκυρές γιά τά Πάθη, δπως τάλεγαν τά 
Λαζαρούδια μέ πάθος. Κι ό ούρανός ψιχάλιζε κι ετοίμαζε τή λαμπριάτικη βροχή
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3) Τρομάξουν δμως οί βοσκοί ολες τις κατάρες, πού κολλάνε, καί δέν είναι βοσκός, πού 
νά μήν εχη φορεμένο ανάποδα κόποιο ροΰχο του, γιατί καί κάποιον Μ  ξημιώση μέ το 
κοπάδι του. Περπατεί καί μολογάει άκόμ-α δ γεροβοσκός τό πάθημά του. Σ τ ’ αυτιά του 
βουίξει άκόμα ή κατάρα τής χήρας, που τής βόσκησε τό λιβάδι μέ τ ’ άγελαδικά του. 
«Κακός γελαδοκοΰκκος, ΙΤαναΐα μ’», καταράστηκε εκείνη καί τόν εκαψε... Πάει τό 
βιό του... 'Έ να  - ενα χάθηκαν τά ζωντανά του μέ τό κεφάλι κολλημένο στ6 χώμα. Ιναι 
σέ ξυλοφωτιές τά πέρασε κι δλα τδκαμε, τίποτα... Γιατί νά μή φοβάται καί γιά τόν ίδιο 
τόν εαυτό του; Ό  διάσλος τό πάει καί δέ φορούσε ροΰχο του άνάποδα, δταν ακούσε 
μέ τή βαριά αυτή κατάρα καί τήν πιο βαρύτερη Υ> αύτόν τόν ίδιο: «νάχη τ’ αύγό προσ
κέφαλο καί τά παλιούργια στρώμα, δ άντίχριστος!» Καί ξεροφτύνοντας αράδα ελεγε: 
«οί άκκλησιές λύνουν άφορισμούς κι δέ θά λύσουν μιά κατάρα; ’Ά ς  είναι καλά δ παπας 
κι δ δικός μου δ παράς». >
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για τά σπορήματά μας! Τά Πάθη, «όποιος: τ’ ακούει χλίβεται κι οποίος τά λέει α
γιάζει χ.ι όποιος τά παραπικραθή Παράδεισο θά λάβη». Ποιος τά ξέρει αύτά τώρα; 
Εμείς αιστανόμασταν τη «Ζ(θή έν τάφω». Ήταν τ’ αληθινό μοιριολόϊ γιά τό Χριστό. 
Νοι<ί>0αμε τη χαρά τής ’Ανάστασης άλλοιώς. Τό λαμπιριάτικο ρούχο, πού καμμιά 
φορά δίπλωνε ν.α\ τρίπλωνε (δπο>ς λάχαιναν καί τά χελιδόνια, πού πρωτοβλέπαμε), 
ύστερα ή λαμπάδα, τό κόκκινο αύγό, τό κουλούρι, ή μαγειρίτσα, τό ροδοκόκκινο αρ
νί τής σούβλας, ξύπναγαν τό νού μας και βλέπαμε ενα χαρούμενο Χριστό μέσα στής 
Άνοιξης τήν ομορφάδα, σ’ όλους νά δίνη απ’ τά λο\»λούδια της τό μέλι τής αγάπης! 
Κ’ οί πεθαμένοι φχαριστιούνταν τότε! Μέ τή δάφνη τών Βαϊών, μέ τό κόκκινο 
αυγό καί μέ τήν ι|η.<χολάμπαδα οτήν παραθύρα τους, ένοιωθαν κι αύτοί τήν Ανά
σταση! Τήν ’Άνοιξη τρώγαμε πρωΐ - προη, ν’ άκούσοψε τόν κούκκο χορτάτοι, μήν 
τύχη καί μάς πλανέση! Τήν Πρωτομαγιά γιορτάζαμε τό «Μάη». Χαράματα πιά
ναμε τό «Μάη» στίς τριανταφυλλιές, κόβοντας τριαντάφυλλα. Ή  μοσκοβολιά τους 
τήν ώρα εκείνη ήταν ή μοσκοβολιά του! Τόν νοιώθαμε! Οί τρανοί επλεκαν μέ τά 
δροσερά λουλούδια τά στεφάνια τών σπιτιών καί τά σκολαρούδια ετοίμαζαν τά κου
λούρια τους γιά τό «Μάη». Σέ κεντημένο μεσάλι εδεναν φρέσκο ή ξηρό μεγαλοπε- 
φτίσιο κουλούρι, αύγάκι, τυράκι καί λουλούδια. Ήταν αύτό τό γεύμα τής σχολικής 
των εκδρομής. Μ’ αύτό στά χέρια, έχοντας μπροστά, ύψωμέλ'ο σέ κοντάρι, τό με
γάλο σχολικό στεφάλα απ’ ώραϊα μαϊάτικα λουλούδια, ξεκινούσαν μέ βήμα ταχύ, γιά 
νά προϋπαντήσουν τό «Μάη» μέ τό Δάσκαλό τους στά δροσερά άναβρυσικά τοΰ πο
τάμιον μας, οποί* κι*κλώνανε οί βατουνιές μ’ αγράμπελης άσπρα πέπλα καί φάντα
ζαν ολάνθιστες οί κουτσουπιές ανάμεσα σέ πράσινα σχοινάρια καί πλατάνια κι δπου 
τ’ αηδόνια τδλεγαν καί τά τρυγόνια κι οί μέλισσες βιαστικές πετούσαν στά λου
λούδια του Μάη. πδχει τ’ όνομα! Έκεΐ ή μεγάλη βρύση, τής όχτιάς ό αμπλας, π’ α
νάβρυζε χορεύοντας απάνω στά χαλίκια, σάν ίερός βωμός, δεχότανε στά γάργαρα 
νερά του ?να - ενα μέ τή σειρά τους τά όλοκέντητα πανιά, κομπ:οδεμένα σταυρωτά, 
μέ τά κουλούρια καί τ’ αύγά καί τά τυριά καί τά λουλούδια, ενώ ό μαθητόκοσμος 
μέ δέος τραγουδούσε τό Μάϊο πού εφθασε, τήν ’Άνοιξη πού ήλθε, τό διάλεγμα τών 
λουλουδιών, τά ρόδα, τήν πηγή. Γεωργοί καί βοσκοί πανηγύριζαν στίς βοσκές καί 
στά χωράφια τους στεφανωιιένοι μέ λουλούδια καί ζωσμένοι μέ αγράμπελη. Ξυπό
λητος 6 ζευγολάτης άνοιγε μέ τό αλέτρι του βαθειές τις αυλακιές κι έπεφταν τοΰ 
καλαμποκιού αράδα, πόδι σέ πόδι, οί σπόροι μέ τό τραγού’δι του. Ξοπίσω του, ξυ
πόλητες, άρέδα μές τ ’ αύλάκι, οί κόρες ταυ τσιμπολογοΰσαν σάν τις πέρδικες τ’ α- 
γρια του άγροϋ τά χόρτα: βίλιουρα, αγριάδα καί μαζί φουσκούνια καί ψαθέλλα, τό 
νού τους πάντα έχοντας νά βρούνε τήν οχιά. Δέν τήν φοβόταν. Είχαν πιει φιδό
χορτο. πρωΐ - πρωΐ, αγιασμένο. ’Ήθελαν τό κεφάλι της, κομμένο μέ χρυσό φλουρί. 
Θά τ’ αγίαζαν στήν εκκλησία, γιά νά χαλάη τά μάγια! Σάμποίς τ’ Ά ϊ  - Γιαννιοΰ 
απάνο) άπό τήν πόρτα μας δέν κάρφωνε τό μάτι; Καί οί φο>τιές δέν εδιο>χναν τούς 
ψύλλους στις Σελλάδες; ΓΓωρα, παιδί μου, τά γκόλφια δέν χρειάζονται ούτε οί άβα- 
σ/αντήρες! γυμνά κι απόκρυφα μαζι καί λόγγοι άπό γένεια κι άπό μαλλιά καίνε κι 
αφανίζουνε τό μάτι τό κακό! Ποιός τώρα καρτερεί Αποκριά, νά ίδή τούς μασκα- 
ράδες, τό γαϊτανάκι, τόν ΙΙανάρατο, τούς κλέφτες. τή γριά; Γιορτή τό'χσυν καθη
μερινά οί νέοι του καιρού μας! Κι ό Καραγκιόζης μέ τό μαγικό τής Τηλεόρασης κα
θρέφτη δασκαλεύει. Καί τά γιορτιάτικα βλέπεις σ’ αυτόν κι άποκριατικα με τόν 
Πανάρατο! Ή ρθε ό καιρός, νά κατεβή ό ουρανός, τά βόϊδια μας νά γλείψουν τό 
φεγγάρι! Αλλοίμονο! Θά στίι|ιουνε καί τά νερά, γιά νά διαβή, δπως είπαν, «έκειός» 
μέ τό κολοκυθάκι του! ’Έτσι θά γίνη καί θά πουν: «έβγήτε oi πεθαμένοι, νά μπούμε 
οί ζωντανοί»! Αυτού πααίν’ ό κόσμος, κ δέν ξέρ’ από Λαμπρή κι άπό γιορτή!
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Συνιαξιούχου δημ/λου
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ΣΤΗΝ ΛΑΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΤΟΠΟΥ ΜΑΣ

ΤνβοΗ ομεΐα κα ί προϊόντα' αύτών
Ή  μαζική έπεξεργασία του γάλακτος διά τήν παραγο>γήν τυρου και τών υπο

προϊόντων του, έγίνετο και γίνεται εις τά τυροκομεία, τά όποια κοινώς λέγονται
/ 5 Ν C * %» \ \ V f \ L 9 \ι α ρ ι α (ονομαστική ο μπατζιος και το μπατζιαριο). Λέγονται και 

μ π ά τ ζ ι ο ι (ο ί).
m  * ~ ι  > rf \ \ η t / c  / »Ία  τυροκομεία εγινοντο ενα, κατα χωρίο η συνοικισμόν, σπανιως δυο. Σε με

ρικές μεριές δυο συνοικισμοί, είτε χωριά ποτελούσαν ενα τυροκομείο. μιά τυροκο
μική μονάδα, δπως Σεβαστό και Ραχούλι μίαν μέ έδραν τό Ραχούλι (πρώην Τσι
φλίκι), Ραδορύζι και Διχούνι (πρώην Στριγανέτσι) και τμήμα τής Γρανίτσας, 
μιά τυροκομική μονάδα μέ έδραν τήν τοποθεσίαν Μαϊνάκι, πα.ρά τήν μονήν Διχού- 
νης, ή δέ στάνη αύτή ήτο ή μεγαλύτερα τής Θεσπρωτίας, συγκεντρώνουσα πάντοτε 
άνω τών 600 οκάδων γάλακτος ήμερησίως, συνήθως 750— 800 οκάδες κατά προσω
πικήν μου διαπίστω-σιν, μεταξύ 1937— 1941. Δεύτερο, μέ μικρή διαφορά, ερχό
τανε τό Μαλούνι, πού άν και διοικητικώς υπάγεται στό Φιλιάτι, έθιμοτυπικώς υπά
γεται στήν Παραμυθιά, όπως καί ολη ή καλούμενη Σκάλα Φιλιατών. Τό τυροκο
μείο αύτό, συχνά «πιάνονταν», όπως ήταν ή κοινή εκφρασις, άπό τόν Παραμυθιώτη 
έμπορο Ρίγγα.

Διά τήν εκλογήν μπατζιαριου έξελέγετο καλΰθη ευρύχωρος, ή όποία άπαραιτή- 
τως επρεπε νά εχη σιμά νερό και νά έξυπηρετή τήν προσέλευσιν τών χωρικών, με- 
ταφεοόντων έπι τών ώμων τις «μ π ι ν ι ό τ ε ς», τά δοχεία μέ τό γάλα.

Διά τούς ορούς διαβιώσεως του προσωπικού ελάχιστη φροντις έλαμβάνετο. ή 
δέ αποθήκη ήτο υποτυπώδης, διότι τά προϊόντα μετά τινας ημέρας μετεφέροντο εις 
τήν Παραμυθιάν, εις τάς άποθήκας του έμπορου.

Ή  μπινιότα είναι λευκό σιδηρουν δοχείο ν προσωρινής έναποθηκεύσεως και με
ταφ οράς τού γάλακτος, μέ πλατύ τό μέρος πού άκουμπονσε στήν πλάτη και ελλει
ψοειδές τό εξω, μέ βάσιν τό ήμισυ τής έλλείψεως κα'ι έπάνω ευρύ στόμιον πού ε- 
κλεινε καλά μέ λευκοσίδηρού ν βούλωμα (κουπωμα). Ή  μπινιότα στό αλβανόφωνα 
χωριά λέγεται και μ α τ α ρ ά ς (ό), άν καί ή λέξις μπινιότα δέν μου φαίνεται 
γιά ελληνική. Τήν ετυμολογίαν καί τών δύο λέξεων αγνοώ πλήρως.

01 ματαράδες (μπινιότες) ήταν πάντοτε καθαροί, απολύτως καθαροί, έκπλη- 
ρούντες δλους τούς ορούς τής υγιεινής,

Τό μπατζαριό έλέγετο και στάνη. Λέμε: τήν στάνη τής Λαμπανίτσας τήν βά
ζει ό Θανάση - Ράφτης καί τις γύρω δλες ό Ρίγγας. \

* Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου, σελ. 374.



Ή  αρχή τής λειτουργίας μιας στάλάς (τυροκομείου) έξηρτάτο άπο τήν κατά 
τό πλείστον λήξιν τοΰ γέννου τών προβάτων. Κάτω άπό τήν Σκάλα τής Παραμυ
θίας άρχιζαν συνήθης τις αρχές Φεβρουάριου, σπανίως ένωρίτερα. Πάνω άπό τήν 
Σκάλα, αργούσε 15— 20 μέρες, διότι τό κλίμα ήτο ψυχρότερον καί εΐτε ό γέννος 
αργούσε, εΐτε ή γή δέν είχε αρκετή τροφή και επομένως τά ζώα άρκετό γάλα.

Ή  λήξις τής λειτουργίας τής στάνης στά πεδινά χωριά, έγίνετο κατά τά τέλη 
Μαΐου, κυρίως διότι έφευγαν οί διαχειμάζοντες βλάχοι, άλλά και οί χωρικοί άπό τά 
Σκαλαπανίσια χο̂ ριά, πού έχοντας 100— 200 γιδοπρόβατα κατέβαιναν στά χειμα
διά και ξανανέβαιναν γιά καλοκαίρι και φθινόπωρο στο χωριό τους. Στά Σκαλα- 
πανίσια χωριά παρετείνετο μέχρι τις 20 ’Ιουνίου καί κάποτε μέχρι τό τέλος του.

Οί στάνες του Σουλίου, τής Βριτζάχας καί τοΰ λειβαδιού Βασιάνι τής Λαμ- 
πανίτσας (νυν ’Ελαταριά), πού τις έβαζαν ό Βλάχος Ράφτης, ό Θανάση - ΚοτΓ'ρτης 
καί ό Κώστα - Μήτσης (Τζοΰρτζος), συνέχιζαν καί τό καλοκαίρι. Άλλά εκείνοι 
στηρίζονταν στά δικά τους ζώα. Ό  Ράφτης στά 1500 δικά του καί δέχονταν καί 
ο,τι γάλα ταυ φέρνανε οί παροικοΰντες, μετά τήν λήξιν τών άλλων τυροκομείων. 
Ό  Θανάση - Κούρτης έστηρίζετο στά δικά του, τοΰ αδερφού του καί μερικών χω
ριανών του Ιΐοποβιτών πού παραθέριζαν μεταξύ Βριτζάχας καί Σουλίου, 6 δέ Κώ-

I  στα - λίήτση - Τζοΰρτζος στά 400 γαλαρία του, στά 100 τοΰ αδερφού του Γιωργάκη 
Μήτση και στά 160 τριών άλλων χωριανών του, πού Ημεναν μονίμως εκτός τοΰ χω-

| ριου, στο λιβάδι Βασιάνι, άνήκον κατά τό πλείστον είς τήν κοινότητα Δοβλάς, άλλά 
νεμόμενον υπό τών Λαμπανιτσιωτών καί μόνον τοΰ Γιάννη Τσιάκη (Ντόκου) έκ 

|| τής Δοβλας.
II  Οί τυροκόμοι ήταν ολοι εμπειρικοί καί έπληρώνοντο μόνον διά 80— 120 ήμέ- 

ρας λειτουργίας τοΰ τυροκομείου. Έπληρώνοντο δμως πολύ καλά. Άναφέρομεν έν- 
δεικτικώς δτι κατά τό 1907— 1908, τά δυο προ τοΰ τουρκικου συντάγματος ετη εΐ-

.-!? χαν μισθόν ημερήσιον δέκα γρόοια, ποσόν ηγεμονικόν διά τήν έποχήν εκείνην, κα
ί? τά τήν οποίαν τά ημερομίσθια έκυμαίνοντο μεταξύ πενήντα και εκατό παράδων, 
Κ ήτοι ενα γρόσσι καί τέταρτο μέχρι δυό-μισυ καί μισθό μαστορικό (κτίστου) τέσσαρα 
Γ: γρόσσια τήν ημέρα. 'Ένας δάσκαλος πληρο>νότανε 200— 300 γρόσσια διά δέκα μή-
! ν νες. Μιά προβατίνα είχε 20 γρόσσια κατά μέσον δρον, ενα βόϊδι 5— β μετζήτια, ή- 
χ τοι 100— 120 γρόσσια καί ενα καλό άλογο 0— 7 μετζήτια και άν ήταν καλό γιά 

«κερατζήδικο», γιά αγώγι δηλαδή, καί παραπάνω. Τό μετζήτι είχε είκοσι γρόσια. 
\1 Τώρα μπορεί νά καταλάβη κανε'ις πόσο ήγεμονικό ήταν τό ημερομίσθιο του τυρο
ί̂  κ^μου. *

Μεταξύ 1030— 1940 τό ημερομίσθιον άνήρχετο σέ 80— 100 δραχμές, πάλιν 
 ̂ γερό μεροκάματο, δταν οΐ εργαζόμενοι εις τά όδοποιητικά εργα έπαιρναν 25— 30 

δραχμές και οί κτίστες 40— 50 δραχμές. Μετά τό 1945 έπεκράτησε αναρχία είς 
τά ημερομίσθια παρά τήν ίδρυσιν σοιματείων κα'ι τό γεγονός δτι πλείστοι τούτων 
ήσαν απόφοιτοι τής εξαιρετικής τυροκομικής σχολής Δουρουτης (παρά τά Ίωάν- 

ί  νινα). ’Ανήλθε ποιοτικώς ή στάθμη μορφώσεως τών τυροκόμων. άλλά ηύξήθη καί 
ή προσφορά εργασίας καί αί έργοδοτικαί είσφοραί, αί όποίαι πριν ήσαν ανύπαρκτοι. 

’Εκείνο πού έβάρυνε στήν πλάστιγγα ήτο τό γεγονός δτι οί παλαιότεροι, άν

«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ

I  είσφορές κ.λ.π., άλλά τά τουρκικά δικαστήρια καί έν συνεχεία τά ελληνικά άνε- 
f: γνώριζαν τήν ΰπαρξιν τής τάξεως τών τυροκόμων καί είς πάσαν διαμφισβήτη- 
| σιν έκάλουν τόν αντιπρόσωπόν των νά καταθέση, ή δέ κατάθεσίς του έκρινε σχε-
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δον τήν δίκην. Συνερχόμενοι δέ σέ κάποιο καφενείο οΐ μπατζαραΐοι, έξέλεγον 
τρεις ώς εκπροσώπους των, πάντοτε πρόσωπα σεβαστά, τούς μεγαλυτέρους κατά 
ήλικίαν και άρχαιοτέρους είς το επάγγελμα. ’Ά ν ό αρχαιότερος λόγφ γηρατειών «εί
χε χαζέψει», δέν διατηρούσε ακμαίας τάς πνευματικάς του ικανότητας, εΐτε δέν είχε 
καλήν υγείαν «καί ποδάρια νά τρέχη», δέν έξελέγετο.

Εις τό δικαστήριον εκαλείτο ό αρχαιότερος, τούτου δέ κωλυομένου, ό αμέσως 
επόμενος. ΙΙαύοντος δέ τοΰ εκπροσώπου τοΰ συναφιού νά άσκή τό επάγγελμα ή θα- 
νόντος, έξελέγετο άλλος. Ή  θητεία όλων ήτο μέχρι θανάτου ή εξόδου από τό επάγ
γελμα λόγω γεροντικής άνικανότητος ή ασθενεί ας. Ή  εκλογή έγίνετο διά βοής και 
δέν ετηρεΐτο απαρτία, άφοΰ δέν ύπήρχε μητρώον μελών.

’Εκτός τής ύποχρεώσειος νά καταθέτουν εις τά δικαστήρια τί λέγει ο άγραφος 
νόμος εις έκάστην περίπτωσιν, οί έκπροσωποϋντες τό συνάφι είχαν τήν ύποχρέω- 
σιν, είτε καλούμενοι υπό τοΰ εκπροσώπου τών εργοδοτών νά κανονίζουν τά ημερο
μίσθια, τήν έ'ναρξιν και λήξιν εργασίας και γενικά κάθε άναφυόμενον ζήτημα τής τά- 
ξεώς των. "Οταν δέν εκαλούντο, έπήγαιναν αύτοβούλο .̂

01 άνθρωποι αύτοί, περιβαλλόμενοι δημόσιόν τι λειτούργημα, εγινοντο σοβα
ροί και αδέκαστοι. Ούδείς ποτέ κατηγορήθη έπι έργατοπατερισμώ και διά κανένα 
δέν διετυπώθη ευθέως ή συγκεκαλυμμένως ή κατηγορία δτι έξηγοράσθη και έπρό- 
δωσε τά συμφέροντα τής τάξεως, είτε έμερολήπτησεν υπέρ ούδενός. Έτιμοΰσαν τό 
δνομά των και τήν θέσιν τους, εχοντες ώς βάσιν τήν παροιμίαν «Καλύτερα νά σου 
βγή τό μάτι, παρά τό δνομα».

Μετά τό 1950— 1955, τάς σχέσεις τυροκόμων και εργοδοτών διέπει πλέον ο 
περί σωματείων νόμος και δλαι αί έργατικαι διατάξεις και ανήκει ή ερευνά των είς 
τό εργατικόν δίκαιον κα'ι δχι τήν λαογραφίαν.

Τά συνάφια οί Τούρκοι έκάλουν ίσνάφια. Δέν είναι δέ τό συνάφι. παραφθορά 
τής τουρκικής λέξείος, άλλά ή τουρκική είναι παραφθορά τής ελληνικής λέξείος 
σ υ ν ά φ ε ι α ,  έκ τοΰ συνάπτω και σημαίνει τήν συντροφιάν, τούς ομότεχνους. 
Και δπως μου έ'λεγε ό συμπολίτης έμπορος Στατήρας (τεραστίας μορφώσεως, κά
τοχος τεσσάρων γλωσσών και βιβλιοθήκης μέ σπάνια βιβλία, δστις δυστυχώς ονδέν 
σύγγραμμα άφήκεν), δέν μπορούσαν οί Τούρκοι στις στέππες τής Κεντρικής ’Α
σίας νά έχουν τέτοια κοινωνική όργάνωσι και συντεχνίες, άφοΰ ήσαν ημιάγριοι νο
μάδες. Επομένως έδανείσθησαν λέξεις περσοαραβικές κατ’ άρχάς κα'ι ελληνικές με- 
τέπειτα και τούς έκαμαν παραφθορές.

Σέ κάθε τυροκομείο (ή στάνη ή μπάτζιο), ύπήρχε ενας μ ά σ τ ο ρ α ς  και ενας 
βοηθός. Άπό 250— 500 οκάδες συνήθως δέ άπό 400— 500 οκάδες έπαιρναν δεύτερο 
βοηθό και άπό 500— 750 κα'ι τρίτον'.

Συνήθως ήσαν δύο. Βοηθός τους ήταν ό γ κ ι ζ ά ρ ο ς  κάποιος άπό τό χω
ριό, πού έπαιρνε τό τυρόγαλο μετά τήν άποβουτύρωσίν του και εβγαζε τήν γκίζα. 
Έναντι τοΰ τυρόγαλου πού έξεμεταλλεύετο ό γκιζάρος, είχε τήν ύποχρέωσιν νά 
κουβαλά τά άναγκαιοΰντα εις την στάνην ξύλα και νά βοηθά. Άπό δέ τήν παραγο- 
μενην γκιι,αν εδινε εις τον έμπορον το 1)3 και κρατούσε για τον ν.οπο του τα 2)ό. 
Είς σπανίας περιπτώσεις έμπορος ν.αι γκιζάρος έμοιράζοντο τήν παραγομένην γκί- 
ζαν. "Οταν εβγαινε γκίζα, δέν έγίνετο μυτζήθρα.

Οί τυρέμποροι ήσαν μικροί και μεγάλοι. Στήν περιοχή Παραμυθίας ό μεγά
λος ήταν ό Ρίγγας. Ό  σημερινός νομός Θεσπρωτίας είχε χωρισθή είς τέσσαρα τμή
ματα: Τμήμα Παΐζη ή περιοχή Πάργας καί μέγα μέρος τοΰ Μαργαριτίου, τμήμα 
Ρίγγα ή περιοχή Παραμι*θίας καί μικρόν τμήμα Μαργαριτίου, τμήμα Πιτούλη ή



περιοχή Ήγουμενίτσης καί μικρόν τμήμα Μαργαριτίου καί μέρος Κουφάλα ή πε
ριοχή Φιλιατν, πλώήν ολίγων στάνών πού τίς εϊχεν ό Ρίγγας.

Ή  περιγραφομένη περιοχή άνηκεν εις τόν Ρίγγαν, ό όποιος εκπροσωπούσε τό
f _______ » » _________  y . _____ "  ______ ί  <1 t A * l  η ν Υ Λ *  v n l  τ Ά  Y i n c n  Λ -

«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ Ε

Μαζί μέ τούς μεγάλους τυρεμπόρους συνυπήρχαν καί oi μικροί, καθένας με το 
τιμάριόν του, πού δέν ήνώχλει ό ενας τόν άλλον, παρά τήν ύπαρχουσαν πιθανόν 
επιθυμίαν, διότι ό συναγωνισμός τοη' απετέλει καταστροφήν δι’ απαντας.

Οΐ έμποροι προηγόραζαν εις χαμηλές τιμές τό γάλα, συνήθως τόν Σεπτέμβριον
- Όκτώριον. Προ του 1920— 1930, σπανίως έκαναν συμφωνητικά, ύπήρχε δέ τό
τε ή καλή πίστις καί ή ύπόσχεσις ετηρεΐτο. «Ή ψυχή βγαίνει καί ό λόγος δέν βγαί
νει», λέγει ή τοπική παροιμία καί αύτό ήτο ει.ιβλημα άξιοπρεπείας.

Κατά τό τελευταΤον δεκαήμερον τού Σεπτεμβρίου (τώρα τό πρώτον δεκαήμε
ρον τοΰ Όκτωβρίου), έγίνετο ή πολύ μεγάλη κάποτε έμποροπανήγυρις Παραμυ
θίας, ό λεγόμενος Λάμποβος. Τις πέντε πρώτες μέρες τοΰ Λαμπόβου, καθένας 
έκανε ισολογισμό, ξεπλήρωνε ολα τά παλιά χρέη καί ξεκαθάριζε τί μένει, αν εμενε 
τίποτε απλήρωτο. Έθεωρειτο ατιμασμένος δμως όποιος εμενε χρέος μετά τόν Λάμ- 
ποβο ,διά τοΰτο κάθε νοικοκύρης χρεωνότανε γιά νά ξεπληρώση τά μαγαζιά πού 
τόν πίστωναν. Τράπεζα δέ τότε ήτο ό έμπορος καί ενέχυρο ή παραγωγή τοΰ άρχομέ- 
νου οικονομικού έτους σέ γάλα ή έληές. Μέ ποοαγοράν, π ρ ο σ τ ύ χ ι  όπως ελε- \
γαν, άλλοι έμποροι, προαγόραζαν τά δημητριακά. I.

/
Πάντως όταν εγινοντο συμφωνητικά, ήταν κατά τέτοιον τρόπο φτειαγμένα |

πού νά μήν ζημιώνονται ποτέ. *
Λύο βασικοί οροί τών συμφορητικών ήσαν πρώτον νά δένεται δ παραγωγός \

χειροπόδαρα, χωρίς νά ξέρη μέ ποιάν τιμήν θά πληρωθη καί δεύτερον νά πληρώνη :
αυτός τά σπασμένα τοΰ εμπόρου, εφόσον αύτός γιά νά μήν ζημιώνεται, εφόσον στό ?
τυροκομείο ξέπεφταν γιά φαί οι κλέφτες, τά αποσπάσματα, οι διακοναραιοι, κρα- ;!
τούσε μιας μέρας γάλα, κατά τήν βούλησίν του, χωρίς νά τό πληρώνη. Μέ αύτό [
έβγαζε τις πιθανές ζημίες έκ τών ανεπιθύμητων έπισκέψεο>ν. ί

Σέ κάθε τρεΤς συνήθους στάνες, ό έμπορος είχε καί £ναν χωρικό έπιβλέποντα, :
συνήθως έ'χοντα άρκετά γαλάρια καί άσκοΰντα έπιρροήν σέ πολλά άτομα.

Ή  αμοιβή του ήταν δτι τό δικό του γάλα πληροη'ότανε δέκα - είκοσι λεφτά ά- 
κριβώτερα, έπαιρνε δάνεια καί τοΰ επαιρνε κάποιο μέλος τής οίκογενείας στήν έρ- F
γασία.

Είπαμε οτι ό έμπορος αγόραζε πάντοτε μέ αόριστον τιμήν. 'Όταν διεμορφοΰντο 
πλέον και τό κόστος τής παραγωγής άπό εργατικά καί τυχόν ζημίες καί ή τιμή χον
δρικής διαθέσεως τοΰ προϊόντος, τότε καλοΰσε και δύο - τρεις κτηνοτρόφους, ώς έκ- (]
προσκόπους τών άλλων, πάντοτε τούς πιό ελαστικούς καί υποχρεωμένους σ’ αυτόν. ι.
Έπί πλέον τούς εδινε ξεχωριστή τιμή στό δικό τους γάλα (δχι δμως τέτοια πού νά ; ^
ζημιώνεται) καί τούς Εκανε διευκολύνσεις κυρίως είς προκαταβολές καί δάνεια. Με
τά έξέθετε κατά τήν δική του άποψι τήν διαμόρφο)σιν τής τιμής καί άνεκοίνωνε \
τήν τιμήν εις τήν οποίαν θά πληρώση τό γάλα, τά τρία τέταρτα τοΰ όποιου είχε |
ήδη πάρει. i

'Όταν έπικρατοΰσεν έκεΐ ό φόβος τών ?α]στών, οί έμποροι διά τών αντιπροσώ- |
j πων το)ν έπλήρωναν καί τόν αρχιληστή τής περιοχής, διά νά έχουν ασφαλείς τις στά- £
ι " Ψ ■[·:



ΕΣΤΙΑ»

νες. Ό  αρχιληστής τιμωρούσε και δσους δέν πηγαίνανε τό γάλα στήν στάνη και πα
ρέβαιναν τό συμφωνητικό κατά τόν δικό του τρόπο. Συνήθους ό ληστής επέβαλε τρεις 
ποινές: α) Νουθεσία καί πρόστιμον 1 αρνί υπέρ τής συμμορίας καί τυρί, είτε υπέρ 
τής συμμορίας, εϊτε νά τό πάη στό σπίτι τοΰ ληστοΰ διά τάς άνάγκας τής οϊκογενείας 
του. β) Ξυλοκόπημα καί πρόστιμον υπέρ τής συμμορίας καί γ) Βασανιστήρια καί 
θανατική ποινή.

Κάθε παραγο)γός γάλακτος είχε μαζί του ενα σημειωματάριον, τό «ν τ ε υ τ έ- 
ρ ι τ ο υ » , δπου ό αρχιμάστορας τοΰ μπατζιαριοΰ, εγραφε καθημερινώς τό προσ- 
κομιζόμενον γάλα είς όκάδας καί εκατοντάδες δραμίων. Κλάσματα κάτω τής έκα- 
τοντάδος δέν άνεγράφοντο.

Είς τά τυροκομεία παρήγοντο τά εξής εΐδη: 
α) Τυρί φέτα ή τελεμές, 
β) Κεφαλοτύρι τύπου Β ι ζ έ ς .  
γ) Κεφαλοτύρι τύπου Κ ο θ  ρ ί σ ι ο.
δ) Τυρός μ π α σ κ ί, διά νά γίνη έξ αΰτοΰ τό κασέρι,
ε) Βούτυρο, 

στ) Γκίζα ή μυτζήθρα.
Τυρί φέτα ή τελεμέ, σπάνια έφτιαχναν οί έμποροι, διότι τά έξ αύτοΰ κέρδη 

ήσαν μικρά, ή διατήρησις (ψυγείων μή υπαρχόντων) δύσκολος καί αί φθοραί συ-
χναί. Έξηναγκάζοντο δμο)ς υπό τοΰ κράτους νά παρασκευάζουν ενα ποσοστόν διά
τάς άνάγκας τής έγχο>ρίου καταναλώσεως, τοΰτο δέ κατά τάς εντολάς του κράτους, 
κατά τήν προ τοΰ 1940 περίοδον, επρεπε νά ανέρχεται είς 30% τής συνολικής πα
ραγωγής. Ένθνμοΰμαι οτι οί σταθμάρχαι περιήρχοντο τά τυροκομεία, δίδοντες έν- 
τολάς. Πάντως κατεσκευάζετο τυρός φέτα, άλλά ποτέ σέ νόμιμο ποσοστό.

Ή  άποβουτύρωσις τής φέτας, δπως καί τοΰ κεφαλοτυρ ίου καί του κοθρίσιου, 
επρεπε νά ανέρχεται τό πολύ σέ 30 % κατά τάς εντολάς τών αρχών. Οί έμποροι 
έδιναν εντολήν είς τους τυροκόμους των νά κάνουν άποβουτύρωσιν 40 'ο καί εκείνοι 
έφθαναν μέχρ 50 %. κλέπτοντες τό έπί πλέον παραγόμενον καί μεταφέροντες τοΰτο 
εις τάς οικίας των, αν ήσαν πλησίον.

Διά νά αποφεύγουν τούς έκ τών κλοπών αυτών κινδύνους οί τυρέμποροι, έκτος 
άπο τους επιβλέποντας που είχαν, φρόντιζαν νά στέλνουν κάθε τυροκόμο σέ στάνη, 
δσον τό δυνατόν μακρύτερα άπό τήν μόνιμη διαμονή του.

Τό τυρί Βιζές ήταν είδος κεφαλοτυριοΰ. τό όποιον έγίνετο άπό άποβουτυρωμέ- 
νον κατά 30 % γάλα. κα-θ’ ον τρόπον τό σημερινό κεφαλοτύρι, άλλά είς ΰι|?ηλήν 
θερμοκρασίαν. Τό τυρόγαλό του έκτυπάτο είς τήν Μπούντενα καί αργότερα πού ε
φοδιάστηκαν τά τυροκομεία μέ μηχανές άποβουτυοώσεως, στίς μηχανές αυτές.

Έκ τοΰ γάλακτος έκρατεΐτο ποσότης δεκαπέντε τοϊς εκατόν, τό όποιον δέν έ
γίνετο Βιζές καί έρρίπτετο μέσα σέ μεγάλο καδί. μαζί μέ το τυρόγαλο που εμενε 
άπό τόν Βιζέ, γιά νά *μ π ρ ο σ γ κ α λ ι ά σ η», νά πάρη κάποια ζύμωση καί 
ξυνίλα καί επειτα άπό τό μίγμα τυρόγαλου καί γάλακτος, έπαιρναν καί χτυπούσαν 
στή μποΰντενα. Ό  χρόνος πού άπητεΐτο γιά νά μπροσγκαλιάση τό τυρόγαλο μέ τό 
γάλα έξηρτάτο άπό τόν καιρό καί τόν άνεμο δστρια (νοτιάς), συνήθως δέ ήτο 
36— 40 ώρες.

Μέ τις μηχανές τό μπροσγκάλιασμα εΐναι ολίγων μόνον ωρών καί χωρίς νά 
ξυνίση τό γάλα, ουτε νά γίνη κορυφή. Μετά τό 1945 πού γίνονται τά σημερινού 
τύπου κεφαλοτύρια, δέν παοακρατεΐται γάλα καί τό τυρόγαλο γίνεται κατά τό 
πλεΐστον μυτζήθρα. Ενίοτε δμως χτυποΰν καί τό τυρόγαλο, χωρίς προσθήκην γά
λακτος καί μπροσγκάλιασμα, παίρνουν τό βουτυρο καί τό υπόλοιπο γίνεται γκίζα. Τά



κεφάλια τά βάζανε στις θήκες τους, τά πατούσαν μέ τό χέρι γιά νά φυγή τό νερό 
και μετά στήν μηχανή γιά νά γίνη τό τελικό σφίξιμο,

"Οταν βάζανε τό τυρί στήν θήκη, στή φόρμα του δηλαδή γιά νά πάρη τό τε
λικό σχήμα, τότε στο πλάγι του βάζανε τήν σφραγίδα, δηλαδή δύο σιδεράκια μέ τά 
αρχικά τού έμπορον. Μετά τήν μηχανή πού τό έσφιγγε κα'ι ενώ ήτο σέ φόρμες, τό 
αλάτιζαν μέ τό χέρι, άπό πάνο> και κάτω, μετά τό έβαζαν στήν αποθήκη, στρώνον
τας πάνω και κάτω χόρτα, είτε φτέρη, εΐτε τό ώς καλύτερον θεωρούμενον, φύλλα 
άπό μπουρδέγκα. νΑλλα φύλλα δέν έβαζαν, χαλούσε το τυρι.

Ι 'Όταν έβγαζαν τις φόρμες πάλι τό αλάτιζαν ελαφρά, πάνω κάτω κα'ι πλάγια,
£ μέ τό χέρι, νά τραβήξη τό αλάτι τό τυρί πρός τά μέσα.
| Πρόσεχαν νά σκεπάζουν καλά τά τυριά μέ φτέρες και μπουρδέγκες δταν ε-
έ πνεε ή δστρια, διότι φούσκωναν καί έσκαζαν, εις δέ τό σκάσιμο επιανε μούχλα, κά-
% ποτε δέ και ξυνίλα, οπότε δέν έπωλοϋντο. Άπό τό μουχλιασμένο επρεπε νά κοπή
t  τμήμα του, γι αυτο ο αγοραστής το επαιρνε με γενναία έκπτωση.
£
I Τό κοθρίσιο προο>ρίζετο γιά νά τριφτή σέ μακαρόνια εΐτε οπουδήποτε χοειά-
% ζεται τριμμένο τυρί. Θεωρητικά έγίνετο άπό τυρί μέ δλο του τό βούτυρο, πρακτικά 
I  δμως ποτέ δέν ήταν όλόπαχο. Πάντως έδώ ή κλοπή έγίνετο μικροτέρα.
I  'Η πήξις του κοθρίσιου έγίνετο μέσα σέ ξύλινο τάλαρο, σέ ξύλινο βαρέλι δη-
f  λαδή, οπού ρίχνανε τό γάλα μετά τό καζάνι. Μόλις εφτανε ή θερμοκρασία στους
| 33- -34 βαθμούς Κελαίου, έγίνετο ή πήξις. 'Όταν «κοβότανε τό τυρί», τό χτυπού-
!  σανε μέ τό βληηαόξυλο τής μπούντενας, εΐτε μέ /οντο σανίδι και τό αφήνανε νά
% κατακαθίση τό τυρι στόν πάτο. Τό κανονικό χτύπημα ήταν 100 σκοπιές μέ τό
I βλαντόξυλο. Μέ άλλο ξύλο ή σανίδι, κανόνιζαν άναλόγως τής κάτω έπιφανείας τού
·; ξύλου.

Στράγγιζαν τό τυρόγαλο κα'ι τό σμίγανε μέ γάλα γιά νά βγή τό βούτυρο κα'ι 
! τό κατακαθισμένο τυρι τό κόβανε μέ μεγάλα μαχαίρια. Μετά τό βάζανε σέ μεγά-

> - λες σανίδες, τό πιέζανε μέ τά χέρια γιά νά φύγη τό τυχόν έναπομείναν τυρόγαλο και
τό πατούσαν στήν μηχανή νά σφίξη και νά φόρμα ρισίΐη. Τό αλάτιζαν απέξω, δπως 

; και τόν Βιζέ και τό πρόσεχαν πιο πολύ άπό τήν δστρια.
Τό τυρ'ι μπασκι έγίνετο δ πως ό Βιζές, άλλά πάντα άπό όλόπαχο τυρί. Ποτέ δέν

βγάζανε τό βούτυρο από τό γάλα, τό όποιον προωρίζετο γιά κασέρι.
ι ’
' Μόλις έγίνετο τό τυρί, τό όλόπαχο, στράγγιζαν τό τυρόγαλο και έζύμωναν κα
ί λά τό τυρι νά γίνη μιά πηχτή μάζα 35— 50 οκάδες. Αυτήν τήν βάζανε σέ σακκιά και
ι τήν στέλλανε αμέσως στήν Παραμυθιά, οέ ειδική αποθήκη πού τήν λένε
ι άκόμα Κ α σ ε ρ ί α, άν κα'ι δέν χρησιμοποιείται άπό 30 ετών διά τήν κατα-
I : σκευήν κασεριού. Έκεΐ υπήρχε ειδικός τεχνίτης, ό κασερομάστορας, μέ βοηθούς ά- 
i πλους τυροκόμους, 5— 6 τόν αριθμόν. 'Άφηναν τό τυρί, δγκους 35 μέχρι καί 70 ό- 

κάδοιν, έπι 48 συνήθως ώρες και φούσκωνε κα'ι μύριζε. 'Τφίστατο μίαν ζύμωσιν 
και μετά τό ζέσταιναν σέ 40— 42 βαθμούς και έγίνετο κάτι σάν κόλλα. Τοβγαζαν 
καί τό άνακάτευαν σάν τό άσπρο ψωμί, τό ξαναζέσταιναν, μετά τό έβγαζαν πάλι 
και τοβαζαν πάνω σέ πλατειές σανίδες, πάχους 4 Εκατοστών. Τό ζύμωναν έντατικά 

> μέ τά χέρια, σάν ζυμοχται φούρνου καί καλύτερα. Κατά τό ζύμωμα αύτό προσέθεταν
• καί χοντρά σπειριά αλάτι.

Έδώ τό άλάτισμα είχε διαφορά άπό τά άλλα τυριά πού αλατίζονταν απέξω μέ 
; ψιλό αλάτι. Τό κασέρι άπό μέσα μέ πολύ χοντρά σπειριά άλατιοΰ, τό όποιον άπερρο- 
' φάτο σιγά - σιγά και τό μέρος εμενε κούφιο και γι’ αύτό τό κασέρι κανονικά πρέπει 
·, νάχη τρύπες άπό τό αλάτι πού ήταν μέσα και άπερροφήθη σιγά - σιγά.



'Όταν νόμιζαν πώς εγινε τό κανονικό ζύμωμα, τότε τό τυρί τό ξανάβαζαν στά 
κρόθια καί πάγωνε στό καλούπι.

Τό κασέρι αύτό ήταν αγνό, όλόπαχο καί νοστιμώτατο.
Τελειώνοντας μέ τά τυροκομεία καί τούς τυροκόμους, πρέπει νά σημειώσωμεν 

έδώ δτι ο'ι απόφοιτοι τής σχολής Δουρούτης, άπό τής εποχής πού ήτο διευθυντής ό 
Ν. Ζυγούρης, ήσαν ικανοί κα'ι ευσυνείδητοι, καθώς καί καθαροί.

Τό γεγονός δτι δέν τούς χαλούσε τό τυρί, παρά τήν ελλειψιν ψυγείων καί τών 
σημερινών έν χρήσει μηχανικών μέσων, ήτο κατόρθωμα αληθινόν.

Ό  λ ύ κ ο ς

Ό  κύριος έχθρός τών προβάτων είναι ό λύκος. Εις τήν πραγματικότητα ό 
τσιάκαλος (θώς) κάνει μεγαλύτερη ζημιά διότι τρώγει άπό ενα κάθε βραδυά, είτε 
διότι τακτικά κάτι -θ’ άρπάξη, ετσι πού μπορεί νά σού πάρη 30— 40 ζώα σέ μιά 
χρονιά, ενώ δ λύκος θά φάγη ενα, θά σκίση δέκα ιιέ δεκαπέντε καί ζήτημα αν ξα- 
ναπέση στό μαντρί σου σέ 30 χρόνια.

Έπί πλέον τόν κυνηγάς μέ τά σκυλιά, ενώ τόν τσιάκαλο δέν τόν μυρίζονται εύ
κολα τά σκυλιά καί δέν τόν κυνηγούν περισσότερο άπό ενα ξένο σκυλί. Μπορεί ό 
τσιάκαλος νά μένη καί σέ ιιιά τούφα δίπλα στό μαντρί σου καί νά άρπάζη γίδα ή 
προβατίνα τό πρωΐ, 'μόλις απλώσουν γιά βοσκή, εΐτε τό δειλινό πού γυρίζουν, δπερ 
καί τό συνηθέστερον.

Ό  λύκος δμως, μέ τήν μεγάλη ζημιά πού κάνει διά μιας, ένέπνευσε τόν φό
βον είς τούς τσοπάνηδες καί γενικά τούς κτηνοτρόφους καί τροφοδοτεί τήν φαντα
σίαν μέ Ιστορίες. Εύτυχώς πού γίνεται ετσι καί διά τούτο τόν κυνηγούν, διότι άλ
λως θά έπληθύνετο καί οί ζημιές -θά ήταν τρομακτικές, έπί πλέον δέ θά δημιουργούσε 
•θύματα καί μεταξύ τών ανθρώπων, διότι δταν εΐναι κοπαδιαστοί οί. λύκοι, σέ σκί
ζουν εύκολα. Ό  τσιάκαλος δέν επιτίθεται κατά τού ανθρώπου, παρά δταν είναι λυσ
σασμένος. Επίσης δταν είναι λ υ κ ο τ σ ι ά κ α λ ο ς, δηλαδή ύβρίδιον άπό επι
μιξίαν λύκου καί θηλυκού τσιάκαλου, πράγμα σπάνιον. Ήμεΐς μόνον μίαν τέτοιαν 
περίπτωσιν ήκούσαμεν άλλα καί εΐδομεν ιδίοις δμμασιν εις Γλυκήν τό 1931, δταν 
εντός τού χωρίου καί τό πρωΐ κατά τις 10, λυκοτσακαλίνα έπετέθη κατά παιδιού 16 
ετών, τό όποιον δμως παραδόξως καί μέ ψυχραιμίαν κατώρθωσε νά βρεθή στήν ρά
χη της καί νά τήν άρπάξη άπό τά αυτιά.

Ή  λυκοτσακαλίνα έπί μισή ώρα προσπαθούσε νά καταβάλη τόν αναβάτη της, 
σέ στενό χώρο, μέ ένθεν καί ένθεν περίφραξιν άπό ξύλινα παλούκια καί ύπό τά όμ- 
ματα 100 ανθρώπων, έξ ών 5 ένοπλοι, προσπαθούντες νά βρουν τρόπο νά πυροβο
λήσουν χωρίς νά χτυπήσουν τό παιδί, πράγμα πού τελικά κατώρθωσε κάποιος στήν 
ευκαιρία πού ή τσακαλίνα κατώρθωσε νά τινάξη άπό πάνω της τόν κουρασμένο 
αναβάτη.

Λύκοι στήν περιοχή μας υπήρχαν περί τούς 7— 10, εις τό δάσος Έλευθεροχω- 
ρίου, έπί τού ύπερκειμένου τής Παραμυθίας δρους Γκορύλας (ύψ. 1664), μικροί 
καί εκφυλισμένοι, φοβισμένοι καί μή επιτιθέμενοι εις άνθρωπον.

Κατά τόν χειμώνα ξεπέφτουν μεγάλοι λύκοι έκ τής περιοχής Ζαγοριοΰ, άρκετά 
μεγάλοι καί επιθετικοί, πού κάνουν αρκετές ζημιές καί έναντίον τών οποίων οργα
νώνονται κυνηγετικές εκστρατείες, παγάνες καλούμενες, μέ σκοπό νά φοβίσουν τά 
ζώα καί νά τά άναγκάσουν νά βγουν άπό τις κρυψώνες τους, νά πέσουν στά «κ α ρ- 
τ έ ρ ι α» δπου αναμένουν έμπειροι κυνηγοί καί νά εξοντωθούν.

«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑλ



Οί παγάνες άπεδείχθησαν πάντα αποτελεσματικές, διότι ενας - δυο λύκοι έφο- 
| νεύοντο, οί δέ υπόλοιποι, αν ήσαν καί άλλοι μαζί, εφευγαν φοβισμένοι γιά άλλες 
" περιοχές. '

Τό μέγεθος τών λύκων είναι πιο μεγάλο άπο ν.εΐνο πού γράφουν τά εγχειρίδια 
των σχολείων, διότι κατά τό 1942 εις τήν Φτέρην Παραμυθίας (Βαρμπόμπα). έ

ξ; μέτριασα λι>κισσαν μέ μήκος άπό τό μεταξύ τών αυτιών διάστημα μέχρι τήν αρχήν 
I  τής ουράς 1,17 μέτρα, ενώ κατά τις ζωολογίες ό λύκος εχει ενα μόνο μέτρο μήκος 

ατά σημεία αύτά. Σημειωτέον δτι ό διαφυγών καί μή φονευθείς αρρην ήτο αρκετά 
μεγαλύτερος.

,  «ν
f| 01 χωρικοί πιστεύουν δτι υπάρχει καί λιάρος λύκος. Κάποτε ξεπέφτει έκ τής
ί| περιοχής Ζαγορίου - Μετσόβου κανένας λύγξ, κοινώς καλούμενος ρήσσος, ό όποιος 
|| Η* 1 ραβδώσεις καί κακώς θεωρείται λιάρος λύκος. Ό  ρήσσος ξεσχίζει εύκολα καί 
ί| τόν σκύλο, υπερτερών εις ευκινησίαν.
I  Τόν τελευταίο καιρό οί λύκοι πλήθυναν, διότι αραίωσε ό πληθυσμός, οί νέοι
ϊ| άνδρες πού έχουν πόδια γιά κυνήγι καί πνεύμονες γιά άνηφοριές, είτε μαζεύτηκαν 

στήν 'Αθήνα είτε έγιναν μετανάστες στή Δυτική Ευρώπη. 'Τπολογίζεται δτι παρ’ 
δλον πού κατά τό 1971 έφονεύθησαν 20 λύκοι εις όργαηοθείσας τή προτροπή τής 

ί| Νομαρχίας Θεσπρωτίας κυνηγετικάς εξορμήσεις, υπάρχουν οίλλοι- 50. ’Άλλος λό
γος πού πλήθυναν οί λύκοι εΐναι ή έλάττωσις καί σχεδόν έκμηδένισις τοΰ αριθμού 

|| τών ποιμε νικών σκύλων, γεγονός πού άφησε ελεύθερα καί άφοβα τά αγρίμια.
ν|· Κατά τήν τοπικήν παράδοσιν ό σατανάς εκαμε τόν λύκο γιά νά φάη τά πρόβα- 
|| τα, τό κοπάδι τοΰ Χριστού. Διά τόν λόγον αύτόν ό λύκος δέν λυγίζει τό σβέρκο του, 
|| ούτε τό μπροστινό του πόδι, μοιάζει τόν αφέντη του σατανά, άλλά καί ό σατανάς 
Ρ'| είναι κουτσός, καθ’ δ λυκοφαγωμένος.
^  Αύτό πού λέγει ή παράδοσις δτι ό λύκος, τή προτροπή τοΰ Χριστού δάγκωσε 
.,r τόν αφέντη του σατανά, πού σώθηκε διότι τρύπωσε στήν γή, θέλει νά μας δείξη δτι 
|; ό λύκος δέν έξημερώνεται καί δτι θά έπιτεθή καί κατά τοΰ άφεντικοΰ του.
ί ' Γιά νά μήν μπαίνει ό λύκος μέσα στό μαντρί, οί ποιμένες βάζουν γύρω - γύρω 
I ενα σκοινί άσπρο καί εκείνος πονηρεύεται καί φοβάται.
{ Καί αφού είπαμε γιά τον λύκο, βάζουν καί γιά τήν αλεπού χρωματιστά πανιά,

γιά νά πονηρεύεται καί νά μήν κάνη εφόδους στά μαντριά γιά κανέναν αρνάκι, αν 
■ ; καί ή άλεποΰ τ’ αρνιά συνήθως τά αρπάζει στήν βοσκή, διότι τά κυνηγόσκυλα μό- 
ί νον τήν κυνηγούν, ένω τά μαντρόσκυλα πολύ σπανίως.

Γιά νά ξορκίσουν τόν λύκο και νά μήν ξανακάνη ζημία στό κοπάδι, δέν τρώνε 
τό κρέας άπό λυκοφαγωμένο ζώο, οΰτε χρησιμοποιούν τό ααλλί του. Μέ τόν τρόπο 

ί αύτόν μπορεί νά μήν ξορκίζεται ό λύκος, άλλά γλυτώνει καίϊεις άπό τόν κίνδυνο τής 
λύσσας, διότι οί μοναχικοί ιδίως λύκοι εΐναι συνηθέστατα λυσσασμένοι κι’ έκείνος 

: πού θά τούς γδάρη, είτε τειιαχίσει, διατρέχει τόν κίνδυνο τής μολύνσεως.
; ν Οί άλβανοτσιάμηδες τής περιοχής, έπαιρναν καί χρησιμοποιούσαν τό μαλλί άπό 
ί; τό λυκοφαγωμένο ζώο.

,|; ’Εφόσον τό κοπάδι στό όποιο επεσε λύκος κι’ εκανε ζημία εΐναι μισιακό (συνε- 
| ατιρικό), τότε εκείνος πού τό φυλάει εχει τήν ύποχρέωσιν νά επίδειξη στόν συνέ- 
«' ταιρό του, τόν μισιακάρο του, τό τομάρι πρός πίστωσιν.
| Άλλο ξόρκισμα τού λόκου είναι τό κουμπόδεμα. Πρέπει αντί μαντήλι νά χρη- 

’■j σιμοποιήσουν φλούδα άπό άγρια συκιά καί τούς κόμπους αυτούς νά τούς κρεμάσουν



στήν γρεντά (δοκάρι τής οροφής) τοΰ σπιτιού τους κα'ι νά μείνη έκει πάνω ενα 
χρόνο. Μετά τόν χρόνο τό κουμπόδεμα χάνει τήν δύναμί του καί πρέπει νά ξανακρε- 
μαστή αλλο.

Κουμπόδεμα του λύκου έκαναν καί στο μαντρί ;μέ κόκκινο σκοινί. Πάντοτε στο 
κουμπόδεμα επρεπε νά είναι δύο δτομα, δταν ό §νας κουμποδένει, νά ρωτα τόν 
δεύτερο: '

Ί ν  ' 3 *+ι κανς αυτου;
—  Κουμποδένω τόν λύκο.
—■ Κόυμπόδεσέ τον καλά.
Αύτό έγίνετο τρεις φορές.

Μου άνέφεραν περίππτωσιν εις τό χωρίον Έλευθεροχώρι Παραμυθίας, πού 
κουμπόδεσαν τόν λύκο δύο τσοπάνηδες, έφτά φορές μέσα άπό τό μαντρί νά μήν μπο- 
ρή νά βγή, αν τυχόν πηδήση απ’ εξω «μέσα και τρεις φορές άπό μέσα, γιά νά μήν 
μπορεί νά μπή στο μαντρί. Έφυγαν ήσυχοι καί τό βράδυ ό λύκος μπήκε στο μαν
τρί, εσκισε δεκαπέντε ζώα, πήρε ενα μαζί του καί άφησε τ’ αλλα μέ κομμένη τήν 
σφαγή, ήτοι τήν καρωτίδα. Τήν κόβει καί γιά νά τά σκοτώση καί γιά νά ρουφήξη 
αίμα πού τοΰ αρέσει πολύ, τόσο, πού δπως διηγούνται —  άλλά δέν απόρεσα νά ε
ξακριβώσω αν συνέβη πράγματι —- πολλές φορές άπο τό πολύ άΐμα πού πίνει μεθάει 
καί τόν βρίσκουν κοιμισμένον στο μαντρί. I

Πάντως οί δύο φίλοι που κομπόδεσαν τόν λύκο έφτά φορές άπό μέσα καί τρεις |] 
απέξω, είδαν τό κοπάδι άποδεκατισμένο τό ϊδιο βράδυ.

’Άλλη πρόληψις ύπάρχουσα εις τά χωρία Γκρίκκα - Ψάκκα - Νικολιτσι - Δρά-, J  
γανη - Παγκράτι - Σεβαστό - Ξηρόλοφος - Κυραπαναγιά - Ραχούλιον - Κάρβουνά- Ί 
ρι, είναι οτ», δέν πρέπει αί γυναίκες νά μαζεύουν άπόδαυλα στο ζαλίκι τους, διότι J  
πέφτει λύκος στο κοπάδι τους.

Τήν ΙΙην  Νοεμβρίου, εορτήν τοΰ Άγιου Μηνά, δέν πρέπει νά υπάρχουν κο- I 
πάδια στά βουνά καί έν γένει στά θερινά λειβάδια, ουτε νά ανοίγουν ψαλλίδι, ουτε {  
νά χρησιμοποιούν μαχαίρι, διότι πέφτει λύκος στά ζώα. Ή  ιδία άπαγόρευσις Ισχΰει 
καί εναντίον τοΰ άγριμιοΰ τσιάκαλος (θώς) άλλά καί τοΰ παρασίτου λύκος στά σπαρ
τά, ειδικώς εις τά ψυχανθή.

Εις τό χωρίον Έλευθεροχώριον, τό σχοινί >μέ τό όποιο γίνεται τό κουμπόδεμα 
τοΰ λύκου, επρεπε άπαραιτήτως, επί ποινή νά καταστή τό κουμπόδεμα άνίσχυρον, νά 
είναι άπό λινάρι.

Εις τήν Σέλλιανην καί Τσουρίλλαν ύπάρχει ή πρόληψις οτι αν μαζεύης σπλώνο 
(τό δηλητηριώδες φυτόν φλόμος), τότε ψοφάει τό βιό, εΐτε πέφτει λύκος στο βιό. Ή  
πρόληψις αύτή έκτος τών αιγοπροβάτων έπεκτείνεται καί στά αλόγα καί βώδια,
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Ο ΘΕΟΔΩΡΟΣ ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗΣ 
Σ Ε  Ω Ρ Ε Σ  Π Ε Ρ Ι Σ Υ Λ Λ Ο Γ Η Σ

Χειρόγραφες σελίδες τών «’Απομνημονευμάτων» τοΰ θεοδώρου Κολοκο- 
τρώνη δέν υπάρχουν. ’Αφηγεΐται ό ϊδιος προφορικώς δτι «τον καιρό της νεό
τητάς του σχολεία, άκαδημίαι, δέν ί'πήρχαν μόλις ήσαν μερικά σχολεία, εις τά όποϊα 
έ μάθαιναν νά γράφουν και νά διαβάζουν. 01 παλαιοί κοτζαμπάσηδες, δπου ήσαν οί 
πρώτιστοι τοΰ τόπου, μόλις ήξευραν νά γράφουν τό δνομά τους. Τό ψαλτήρι, τό 
κτιοήχι, ό μηναϊος, άλλαι προφητεία ι, ήσαν τά βιβλία δπου άνέγνωσα. Δέν είναι π:αρά 
άφοΰ έπήγα είς τήν Ζάκυνθο, δπου εύρηκα τήν 'Ιστορία τής 'Ελλάδος εις τήν απλο

ί# ελληνικήν. Τά βιβλία δπου έδιάβαζα συχνά ήταν ή 'Ιστορία τής Ελλάδος, ή 'Ιστο
ί  ρία τοΰ ’Αριστομένη και Γοργώ κα'ι ή 'Ιστορία τοΰ Σκεντέρμπεη. Ή  γαλλική έπα- 

νάσταση καί ό Ναπ:ολέων έκανε, κατά τήν γνώμη μου, ν’ ανοίξει τά μάτια τοΰ 
;|| κόσμου...».

’Απαίδευτος καθώς ήταν, δέν τό είχε κάν στό νοΰ του, δπως άλλοι νά 
|| τολμήση 'ένα αύτο6ιογραφικό εγχείρημα. "Ο,τι «άπό φωνής άλλου προσώπου» 
Ϋ μας παραδόθηκε, ιμιά ακόμα κληρονομιά πολύτιμη, τό όφείλουιμε στόν Γεώρ- 

Ι ί  γιο Τερτσέτη. Είχαν περάσει όκτώ χρόνια άσταμάτητου πολέμου πού διεξή- 
. ί γαγε ό Κολοκοτρώνης οις σοίματάρχης καί στρατηγός, μέ έπιτυχίες καί άποτυ- 
6 *. χίες στά διάφορα πεδία, μέ κινδύνους άμεσους να έξολοθρευθεί, άλλά καί μέ 
, ; πίστη καί έπηιονή άλύγιστη στόν δίκαιο άγώνα· Κι’ δλλ·α τόσα χρόνια κατόπι, 

πρυποστάτησε σέ άλλους όγώνες, έσωτερικούς τώρα — κΓ δχι λιγώτερο σκλη- 
ρους — γιά νά συγκροτηθεί, γιά ν’ αρχίσει μάλλον νά συγκροτείται ή πολιτεία. 
Καί πιά, σοίμα,τικά κουρασμένος καί, προπάντοιν, ψυχικά τραυματισμένος —

• κατά τό πικρό καί άναλλοίυκο δίδαγμα πού αφήνει ή άνάμιξη στά πολιτικά 
πράγματα τοΰ τόπου αυτού — έκλεισε στό σταϋλο τόν περήφανο κέλητά του, 
ύπόθεσε τήν περικεφαλαία του, καί καλείται τώρα νά επιστρατεύσει τίς μνή- 

: μες του. Δέν θά εγραφε, άφοΰ δέν είχε τό προνόμιο νά είναι γραμματισμένος·
άλλά θά διηγόταν, άφοϋ ή φύση τόν είχε προικίσει καί μ’ αυτό ακόμα τό χά- 

ι ρκηια. Γιά τή δόξα του, καί γιά τήν καλή τύχη τών γραμμάτων μας, ό κλήρος 
£πεσε σ’ δναν ύπεράξιο άνθρωπο, τόν Γεώργιο Τερτσέτη, ποιητή, δικαστικό,

; άρχαιοφύλακα. άνθρωπο μέ υψηλό πνευματικό καί koivojviko κύρος, στόν ό- 
| ποιο καί μόνο μπορούσε νά έμπιστευθεϊ τά δσα είδε κ’ έγνώρισε καί βίωσε.
j ' Κι’ ό Τερτσέτης χρειάστηκε νά μεταβάλει τή θέση του σέ &μψυχο μαγνητό-
I φωνο — ό ίδιος χαρακτηρίζει τά δσα μεταγράφει «ώς< άπό φωνής άλλου προ- 

οαπτου», καί σημειώνει στά έπιλεγόμενά του τά άκόλουθα: 
j . «Καί άλλοι τοΰ τό είχαν ζητήσει· άρνήθηκε π:άντοτε (ό Κολοκοτρώνης). Μάρ- 
! ■ τυράς ό έντιμος υιός του- είδα πό)ς χρειάζεται τόλμη και λόγος νά τόν σύρω εις το 
|; εργο. Τρίτη φορά τοΰ είπα: Στρατηγέ, οί "Ελληνες μοιάζετε τά λαλούμενα πού βγά- 
! ’ ζουν ωραία φωνή, οί άνθρο>ποι τήν αισθάνονται, άλλά αύτά τά ίδια δέν κατέχουν τό 
:' λάλημά τους. Τί εκάματε. "Αν δέν ήμπορεϊς νά ιστορήσεις, τά εργα σας ομοιάζουν 
| παιχνίδια τής τύχης, δχι συνειδήσεως εργα καί φρονήσεως, καί άν σάς φεύγει τί 
ί εκάματε, καί που πάτε, λαθεύεσθε· φύλλα οί κόποι σας τοΰ φθινοπώρου, πού τ’ άνε-
I μοσκορπίζει ή χιονιά· δέ θά πλανέσης τόν κόσμο· ή αλήθεια θά φανεί· τό μνημονικό 

σου άν σέ αδικήσει είς λεπτομέρειες, ποιός θά σου τό γράψει αμάρτημα; Λές δέν

ι
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ήξεύρεις γράμματα* και πολλά ήξεύρεις* τά λόγια σου είναι γράμματα. Μίλαε καί 
εγώ γράφω, ή άλλος αν θέλεις. Μήν έμπιστευθείς είς άλλον άπό σέ τήν διήγηση τών 
έργων σου, άφοΰ και καιρό και κοντύλι έχουμε. Φοβοΰ τούς τυχοδιώκτας εις τά 
γράμματα, καθώς τούς έφοβήθηκες και εις άλλα πολλά». ’Ίσως ό υπαινιγμός αύτός 
άφοροΰσε σέ εργα άνάλογα, που αγράμματοι άγωνισται είχαν «γράψει» άπό φοονης 
γραμματισμένων. Και ό Στρατηγός φιλοτιμήθηκε* ή επιμονή του στήν άρνηση λύ
γισε. «Έλα αύριο* προη ελα, μοΰ φώναξε άπό τό παραθύρι, δταν εφευγα» - επι
λέγει ό Τερτσέτης, - «τοΰ έ'βαλα τήν όρεξη- εις δύο μήνες έτελειώσαμε»...

Κύλησαν δέκα χρόνια ολόκληρα, ώς τιού ν’ άρχίσει τό 1846 ή εκτύπωση 
του βιβλίου, και έτελείωσε τό έτος 1850. Τί περιέχουν οί έξοχες σελίδες τών 
«’Απομνημονευμάτων» του Θεόδωρου Κολοκοτρώνη; ’Αξίζει νά τΙς ξαναπρο- 
σέξουμε άπό μιαν εντελώς προσοιπική πάλι σκοπιά, διαφορετική άπό κείνη 
πού τις έκρινε και τις τοποθέτησε ή εποχή του. Μά πρώτα ας δοκιμάσουμε νά 

' συμπυκνώσουμε σέ αύστηρή περίληψη — σ’ οποίον βαθμό κι’ αύτό άκόμα εί
ναι κατορθωτό — τί άντλησε άπό τό θησαυροφυλάκιο τοΰ καιρού του, τί κατέ
θεσε ό ίδιος σ’ αύτό. πώς είδε τήν πατρίδα του. Γεννήθηκε τήν ημέρα τής Λαμ
πρής 3 ’Απριλίου 1770, κάτω άπό ενα δέντρο σ’ ένα βουνό τής Μεσσηνίας πού 
ονομάζεται Ραμοβούνι. Πολύκλαδο τό γενεαλογικό του δέντρο.

«Δέν είναι διάσελο - μάς λέει - δπου δέν είναι θαμμένος Κολοκοτρώνης, χω
ριστά δευτεροξαδέλφια, θείοι και λοιποί φίλοι χαϊμένοι».

“Οπως ή ζωή του πατέρα και τής οικογένειας του, τό ϊδιο πολύπαθη καϊ 
πολυπλάνητη στάθηκε κ’ ή δική του· Οί Τούρκοι άφάνιζαν δλα τ ’ άγαθά τους 
κ’ έδιναν διαταγή: δπου άκουστοϋν νά τούς χαλάσουν. Μιά ζωή δυναστευμένη ‘ 
άπό κατατρεγμούς κι’ αποκεφαλισμούς μελών της οίκογενείας πού εξωθούσε 
τούς γενναιότερους στήν κλεφτουριά και τόν αρματολισμό σαν πρόσκαιρη κι’ 
αύτή καταφυγή. Τό «κλέφτης» ήταν καύχημα και πραγμα Ιερόν. Διατηρεί ζω
ηρή στήν αίσθησή του τό πλήθος τών εικόνων αύτοϋ του βίου* κατέχεται ολό
κληρος, καϊ μέ μιά καταπληκτική σέ φρεσκάδα μνήμη, φέρνει στήν επιφάνεια 
άτελεύτητα περιστατικά και στιγμές γεμάτες κινδύνους πού διέτρεξε ό ίδιος 
και οί γύρω του. Δέκα χρόνων ήταν όταν έγλύτωσε άπό τήν πολιορκία τής Κα- 
στανίτσας. Κατά τήν εποχή τής νεότητας, πέντε χρόνια έμεινε άνύπαντρος 
και άλλα έφτά παντρεμένος. Είκοσι έφτά χρόνια είχε δταν τόν έπρωτοκυνή- 
γησαν. ’Αρματολός και κλέφτης άλληλοδιαδόχως χρόνια πέντε. Τριάντα έξη 
χρόνων δταν καταδιωγμένος πήγε στή Ζάκυνθο. Στά ]806, τή χρονιά πού οί 
Ρώσσοι είχαν κηρύξει τόν πόλεμο κατά τής Τουρκίας, μαζί μέ δλα τά καπε
τανάτα και τά κλέφτικα είχε καταφύγει στήν Επτάνησο, ’Εκεί στή Ζάκυνθο 
μυήθηκε στή Φιλική Εταιρεία, κ’ ήταν άπ’ τούς πρώτους πού έφτασε στή 
Μάνη νά προετοιμάσει τόν αγώνα. Κι’ άπό τής 23 Μαρτίου του 1821, ήμέραν 
τής κηρύξεως τής Έπαναστάσεως, μέ τά στρατηγήματα και τις πρώτες νίκες 
του, δπως εκείνη τής Καρύταινας, τις στρατολογίες και τήν περιώνυμη μάχη 
στο Βαλτέστι, στά Δερβενάκια, στή Γράνα, στήν Τριπολιτσιά και στά Βέρβενα, 
επιβάλλεται οχ; φυσιογνωμία στρατηγική, και τό πνεύμα του κυριαρχεί σ’ δλες 
τις ποικίλες φάσεις τοΰ σκληρού αγώνα. Οί διχοστασίες και ή άδιόρθωτη 
τάση τής πολυαρχίας, καθώς και οί όξύτατες άντιγνωμίες σέ συνελεύσεις, 
δέν έπαυαν νά χύνουν τό δηλητήριο και νά προσθέτουν, κι’ άλλα άκόμα, στά 
τόσα και τόσα δεινά, μέ τήν πείνα και τις κατά τόπους πολιορκίες, μέ τή 
διάλυση τών στρατοπέδων και τή συγκρότηση νέων ομάδων.

Παντού και πάντοτε ή παρουσία τού άρχιστρατήγου και ή παρέμβασή



του μέ τή σωφροσύνη καί τήν &μεση δραστηριότητά του στάθηκε σωστική 
έπικίνδυνων καταστάσεων. Καύχημά του τδχε νά υποστηρίζει πού δέ νίκησε 
τον Ίμπραήμ, άλλά τόν βασάνιζε καί τοΰ γκρέμιζε τά σχέδιά του, τά τρό
παιά του. "Ενα μικρό άπόσπασμα άπό τήν άφήγησή του, δέν είναι μόνο δη- 
λοιτικό τοΰ ϋφους του, άλλά και ζωηρά χαρακτηριστικό τής άδάμαστης έλ- 
ληνικής ij/υχής.

Ό  Ίμπραΐμ πασας είχε δώσει προσταγή μέσω του κεχαγιά στους Μεσ- 
σηνίους νά προσκυνήσουν, νά υποταχθούν, άλλιώς θά πήγαινε μέ φωτιά καί 
τσεκούρι νά χαλάσει τή Μεσσηνία: Άφηγεϊται ό Κολοκοτρώνης:

«Διαβάζοντας τήν διαταγή ποΰ ήτον τόσον σφοδρά, τοΰ άποκρίθηκα άπό μέ
ρους τοΰ λαοΰ τής Μεσσηνίας δτι: «Αύτό δπου μας φοβερίζεις νά μάς κόψεις καί 
κάψεις τά καρποφόρα δένδρα, δέν είναι τής πολεμικής εργον, διατι τά άψυχα δέν
δρα δέν Εναντιώνονται εις κανένα, μόνον οί άνθρωποι ποΰ εναντιώνονται εχουνε 
στρατεύματα καί σκλαβοίνουν, και. ετσι είναι τό δίκαιον τοΰ πολέμου. Μέ τούς άν- 
θριύπους και όχι μέ τά άψυχα δέλ'δρα, οχι τά κλαριά νά μάς κόψεις, όχι τά δένδρα, 
όχι τά σπίτια πού μάς έκαψες, μόνον πέτρα άπάνω στήν πέτρα νά μάς μείνει, ήμεΐς 
δέν προσκυνοΰμε. Τί, τά δένδρα μας άν τά κόψεις και τά κάψεις, τήν γην δέν θέλει 
τήν σηκώσεις, και ή ϊδια ή γή πού τά εθρεψε, αύτή ή ίδια γή μένει δική μας κα'ι τά 
ματακάμει. Μόνον ενας 'Έλληνας νά μείνει, πάντα θά πολεμούμε, και μήν ελπίζεις 
πώς τήν γην μας θά τήν κάμεις δική σου, βγάλτο άπό τό νου σου».

Μέ κίνδυνο προφανή ν’ άποχρωματίσου,με τόν πίνακα μιας δεινής άλλά 
καϊ ένδοξης περιόδου τής εθνικής ζωής, δπου είκονίζεται στις σελίδες τών 
«’Απομνημονευμάτων», παρατρέχουμε στιγμιότυπα καί δψεις, καί περιστα
τικά, γιά νά πλησιάσουμε σ’ ένα δραματικό τέρμα.

Ό  έθνικός διχασμός είχε κορυφωθεϊ έπειτα άπό τήν δολοφονία του Κυ
βερνήτου Καποδίστρια. Οί αιώνιοι ραδιούργοι δέν άπουσίασαν. Κατά τό κα- 
τηγορητήριον:

«Πρός παράλυσιν τής βασιλικής εξουσίας κα'ι προπαρασκευήν εμφυλίου πο
λέμου ίό Κολοκοτρώνης και ό Πλαπούτας) παρεκίνησαν εις ληστείαν διαφόρους 
«ρχιληστάς, έπροσπάθησαν νά καταφέρουν εις έμφυλιον πόλεμον τούς υπηκόους τής 
Α.Μ. προδίδοντας τήν εθνικήν ανεξαρτησίαν, υπέγραψαν καί παρεκίνησαν άλλους 
νά υπογράψουν παράκλησιν πρός ξένην δΰναμιν (Ροίσσίαν) έπι σκοπώ καταργή- 
σεως τής Άντιβασιλείας κ.λ.π.».

Τή νύχτα τής 7 Σεπτεμβρίου τοΰ 1835 ό μοίραρχος Κλεώπας μέ σαράν
τα χοφοφύλακες τόν συνέλαβαν καί τόν οδήγησαν στίς φυλακές, δπου, κα
θώς άφηγεϊται, £μεινεν £ξη (μήνες μυστική φυλακή χωρίς νά ίδεΐ άνθρωπο 
έκτός τόν δεσμοφύλακα. Δέν ήξευρε, λέει, τί γίνεται, οΰτε ποιός ζεΤ, ούτε 
ποιός άπέθανε.. ούτε ποιόν £χουν είς τήν φυλακή.

«Διά τρεις ήμερες δέν ήξευρα πώς ΰπάρχο), μοΰ έφαίνετο όνειρο, έρωτοΰσα τόν 
εαυτό μου άν ήμουν εγώ ό ίδιος ή άλλος κάνεις δέν έκαταλάβαινα διατι μέ έχουν 
κλεισμένο ν».

Τελικά άποφυλακίσθηκε βέβαια άπό τό Παλαίμήδι καί ή ύποδοχή πού 
τού έπιφυλάχθηκε άπό τόν λαό, τοΰ £κανε, μας λέει, νά λησμονήσει δλες τϊς 
δυστυχίες πού έπέρασε. Στή συνέχεια τής σύντομα σκιαγραφούμενης έξελί- 
ξεως τών πραγμάτων, δέν Επιτρέπεται ν ’ άποσιωποιθεϊ δ,τι ύπαινιχθήκαμε 
πρίν άπό λίγο: ό ρόλος δηλ. τοΰ Γεωργίου Τερτσέτη καί τοΰ Μακεδόνα Ά -

«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙ



θανασίου Πολυζωΐδη. Εϊσαν οί μόνοι πού σφοδρά άντιτάχθηκαν, και τελικά 
έ/μειοψήφισαν στήν άπόφαση καταδίκης τοΰ στρατηγού.

★  ★  ★
Ί α  «’Απομνημονεύματα» τοΰ θεοδώρου Κολοκοτρώνη καλύπτουν μιάν 

έκταση διακοσίων τυπωμένων σελίδων. Εϊναι δηλαδή κατά πολύ συντομώ- 
τερα εκείνων τοΰ Γιάννη Μακρυγιάννη και τοΰ Νικόλα Κασομούλη. Παρ’ 
δλο πού, καθώς είδαμε, έχουν μεταγράφει «άπό φωνής άλλου προσώπου», 
γίνεται φανερό δτι όμιλεΐ ό ϊδιος, χαιρίς νά φαίνεται τό πρόσωπο ή τό άγω- 
νιώδες «εγώ» πού πάει νά συμπληρώσει τή σιωπή, νά .καλύψει μέ τή φωνή 
του ένα κενό, τό κενό τοΰ παρελθόντος, χωρίς νά φορέσει τή μάσκα τής τέ
χνης μέ τήν καλή ή και τήν κακή έννοια και μορφή. ’Αγνοεί τις εξωτερικές 
συνθήκες τής κοινωνικής ή τής ύπαίθριας ζωής, και δέ νοιάζεται παρά γιά 
τά περιστατικά πού ό ϊδιος γνώρισε και έζησε. Κάποτε, αν δχι πολύ συχνά, μ’ 
έκείνη τήν πονηριά τών προθέσεων, μόνο και μόνο γιά ν’ άποφύγει τήν πα
γίδευση ή τόν άμεσο κίνδυνο, άγνοεΐ και κόπο και ταλαιπώρηση, και περιπέ
τειες, κι’ άφήνει νά διαφανεϊ ή θριαμβευτική χαρά του πού φτάνει ώς τά ά
κρα, πού ξεπερνά δλες τις άντιξοότητες και τά εμπόδια, σά νά θέλει νά τις 
ύποτάξει σέ μιάν δράση τής ζωής διατεταγμένη. Φτάνει έτσι ώς τις ρίζες 
τών πραγμάτων. Ό μιλεΐ άπλδ και φυσικά, χρησιμοποιώντας ελάχιστους στο
χασμούς, και έλαχιστότατα άκόμη αισθήματα, δίχως τις εσωτερικές μεταμορ
φώσεις, στις οποίες θά κατέφευγε ένας εγγράμματος. ’Αλλά μέ πίστη ακλό
νητη στήν έννοια τής πατρίδας και τής θρησκείας, άπό άνάμνηση σέ ανά
μνηση, μέ τά λάθη και τις ελλείψεις του, αύτοζωγραφίζεται και μεταγράφει 
τήν προσωπική του εμπειρία, δίνοντας έτσι μιάν άξία παραστατική ολόκλη
ρης μιας γενεάς ή μιας φυλής, τής φυλής τών ήρώων και τών μαρτύρων και 
μάλιστα μέ μιά διαιώνια στάση ανθρωπιάς.

’Επιγραμματικά εκφράζεται ό Γεώργιος Τερτσέτης:
«Τά «’Απομνημονεύματα» τού αρχιστρατήγου ήταν Ιστορία τοΰ ’’ΕθΛ'ους, και 

τού ’Έθνους Ιστορία βιογραφία τοΰ καθενός».
’Εντύπωση κάνει και στόν ξένο σχολιαστή ή άφήγηοη τοΰ Κολοκοτρώνη 

και προσθέτοντας κι’ αύτός δλο τό κΰρος τής γνώμης γράφει δτι «τ’ άπομνη- 
μονεύματα» αύτά τοΰ "Ελληνα 'πολεμιστή γιά τήν πατρίδα του εϊναι πρώτ’ 
άπ’ δλα γνήσιο προϊόν ελληνικής φύσης και ελληνικού πνεύματος, δτι έχουν 
γραφεί σέ ίδιάζουσα πρός τόν συγγραφέα, φυσική και κάπως τραχειά γλώσ
σα, κατά τόν τρόπο και τή φύση τών βουνίσιων άνθρώπων καθώς είταν ό Κο
λοκοτρώνης. ’Έτσι, συνεχίζει, στόν άναγνώστη τό ελληνικό πνεΰμα παρου
σιάζεται μέ κάποια μυστηριώδη και θαυμαστή δύναμη, σά νά τόν κατέχει ο
λόκληρο και νά τόν καταδεσμεύει. Τόσο ζωηρή είναι ή έξιστόρηση τών συμ
βάντων, και τόσον ακμαία και άμεση ή εντύπωση άπό δσα ό ϊδιος θυμόταν 
άπό δσα έπραξε, δσα δοκίμασε μέ τις περιπέτειές του και τις καταστροφές 
κατά τόν άγώνα ώς τήν τελευταία έκβασή του». Δέν επιτρέπεται άκόμα στόν 
προσεκτικό μελετητή τοΰ κειμένου αύτοΰ τοΰ Γέρου τοΰ Μόρια, νά μή σταθεί 
και σέ μιά πολύ χαρακτηριστική σημείωση τοΰ ϊδιου τοΰ βιογράφου και πνευ
ματικού του κληρονόμου, τοϋ Γ. Τερτσέτη, πού στόν εισαγωγικό του λόγο 
σημειώνει δτι:

«Προϊδεάζεται ό αναγνώστης δτι ό μακαρίτης Θ. Κολοκ. δέ γράφει, άλλά διη
γείται, καί συχνά, διηγούμενος μιν.ρά χειρονομία η αλλο νεϋμα του, συμπλήρωνε 
τ6 νόημα».



ΓΓαρ’ δλη τήν έγκυρότητα πού εχει ή βεβαίοκτη. προλαμβάνουμε νά δια
λύσουμε μιά κρυφή κΓ άδιατύπωση σκέψη πού θά έ'κανε ό καθένας. Άπό 
τόν καιρό πού ό Τερτσέτης «όπό φωνής άλλου προσώπου» άγραφε τις άνα- 
μνήσεις, ώς τόν καιρό πού άρχισε τήν εκτύπωση τοΰ βιβλίου του, μεσολάβη
σαν δέκα ολόκληρα χρόνια. Μέσα στά άνετα αύτά χρονικά πλαίσια, δικαιού
ται ό καθένας, καί ό μελετητής ιδιαίτερα, νά διαισθανθεί τεχνικές, οικονομι
κές, και οποίου άλλου είδους δυσκολίες· αποκλείουμε όμως όλότελα τή φρον
τίδα τοΰ βιογράφου του νά £χει έπεξεργασθεί — δσο τοΰ επιτρεπόταν — καί 
νά συμπληρώσει, τό όργανικά διαρθρωμένο καί οριστικά ολοκληρωμένο κεί
μενο πού τού ύπαγόρευε ό άφηγητής του.

Στεκόμαστε λοιπόν μάρτυρες μπροστά σ’ ένα πνεύμα πού διατηρεί ά- 
κέραιη κι’ αδιάφθορη τή διαύγειά του. και προπάντων, πού έ'χει τή δύναμη 
νά ορθώσει ένα οικοδόμημα άπό μνήμες, θεμελιωμένες σέ αύθεντικά καί μό
νο γεγονότα και περιστατικά, καί σκηνές τοΰ πολέμου καί σέ προσωπικές του 
δεινοπόθειες και περιπέτειες τής πατρίδας του μέ τά κορυφωιμένα πολιτικά 
πάθη τοΰ καιρού του. Μιά μνήμη πού δέν τής ξεφεύγει οΰτε ή παραμικρή 
λεπτομέρεια, ούτε τό τοποινύμιο, ούτε ή συγγένεια τών προσώπων, μήτε τό 
σημαντικό ή τό άσήμαντο έπεισόδιο, τό στημένο μέ τόν φυσικό καί ζωντανό 
διάλογο. Μνήμη άλλά καί συνείδηση μαζί πού δέν μπορεί, μέ κανέναν τρόπο, 
νά σχετίζεται ή νά διεκδικεϊ τις δάφνες μιας όργανωμένης σκέψης, καί πού 
δέν πασκίζει κάν νά ξεπεράσει τό πραγματικό και τό δεδομένο γεγονός* μά 
τουναντίον, πού στέκεται πολύ κοντά στό ασάλευτο φαινόμενον καί τό άψιμ- 
μυθίωτο άνέκδοτο, καί τό διανθίζει μέ τή δροσιά του ύφους καί κείνο τό ά- 
προσδόκητο θέλγητρο. Παρακολουθούμε τό περπάτημά του, αύτή τούτη τή 
θαυμαστή μνήμη του, τήν πρωτόγονη, σάν πρώτο και έσχατο έρέθισμα, πού 
ζητάει τή συνεργασία μας, τήν ένταση τής δοκιμής μας νά συμπληρώσουμε 
έμεϊς τά κενά πού τυχόν άφησε ό άναλυτικός, ό διακοσμητικός ή καί ό ψυχο
λογικά περιγραφικός λογισμός.

Δέ μάς παρέχεται — δπως Ϊσως σέ άλλες περιπτώσεις μιας εξαιρετικά 
καλλιεργημένης διάνοιας — ή εύκαιρη στιγμή καί ή δυνατότητα νά συνται
ριάσουμε, ή καϊ άπλώς νά συμπληρώσουμε τούς συλλογισμούς του συγγρα
φέα μέ τΙς δικές μας ψυχικές καταστάσεις. Καμιά ταυτότητα, καί τίποτε τό 
συγγενικό καί τό αύτόματο έγώ. Κανένα άνοιγμα αύλέας πού νά δείχνει καί 
τή δική μας ψυχική διάθεση μέ τωρινές ή προγενέστερες συγκινήσεις. Τ έ
τοιον ρόλο δέ θ’ άναλάβει νά έρμηνεύει ό συγγραφέας τών «Απομνημονευ
μάτων» πού μάς άπασχολοΰν. Άπλώς μας άνοίγει έναν δρόμο, καί μας ά- 
φήνει νά προχωρήσουμε μονάχοι μας. ’Ή  δπως πιό άπλα μάς τό λέει μέ τόν 
τρόπο του ό Κολοκοτρώνης:

«Νά ρίξουμε τά βαρειά αρματα, νά είμαστε πιό Ελεύθεροι εις τήν περπατησιά. 
Νά μείνουμε μέ τό γελέκι, μέ τά ελαφρά σπαθιά γιά νά κόψουμε δρόμο».

Βιάζεται, Θά έ*λεγε κανείς, νά προχωρήσει, νά προσπαθήσει νά συνδέσει 
μέ τήν παρούσα στιγμή δ,τι χάθηκε, κι’ δ,τι μέ τή μνήμη του πάει νά ξανα- 
φέρει στήν επιφάνεια, ένα τμήμα τού χρόνου ή ένα τμήμα τοΰ χώρου, οπου 
διαδραματίστηκαν ένα πλήθος γεγονότα. Καί τό μόνο μέσο πού τοΰ μένει γιά 
νά λάβει κι’ ό ϊδιος γνώση, είναι νά έπιστρέψει στήν άρχική του πηγή, ν ’ ά- 
κολουθήσει τή γενεαλογία του, νά προχίϋρήσει πάνω στά ϊχνη πού χάραξαν 
τά κατοπινά γεγονότα, κι’ δχι μέ τήν άνάλυση ή τή διάλυση, παρά μέ τή 
συνθετική καί τή πηγαία διάθεση. Γιά νά μάς παρουσιάσει άκεραίωμένο αύτό



τό σύμπαν, τό Ιστορικά συνδεδεμένο μέ τόν τόπο του, παραδίδεται στούς πρω- 
τάγγιχτους ερεθισμούς πού φτιάχνουν, πού οικοδομούν τόν κόσμο του. Στόν 
κόσμο τοΰ Κολοκ. τό παρελθν εϊναι κείνο πού παραχωρεί διαρκώς τή θέση 
του και πάει νά μεταβληθεί σέ παρόν. "Ο,τι μας κληροδότησε εϊναι στό σύνο
λό του και μιά άκόμα πράξη, και μαζί μιά πραγματικότητα.

νΙσως τώρα ν’ άγωνιοΰμε νά μάθουμε πως άλλιώς ό αφηγητής περνοΰσε 
τόν καιρό του πέρ’ από τις μάχες, ποΰ και πως τόν διέθετε· κι’ άκόμα, ποΰ έ- 
6ρισκε τά χρήματα, ποΰ τά κου6αλοΰσε. Ή  μνήμη σωπαίνει. Καμιά προσπά
θεια καί καμιά διάθεση νά θίξει άνάλογες πλευρές τής ατομικής του ζωής, 
νά τις συμπληρώσει και νά τις αρτιώσει. Καμιά στιγμή δέ μας άφήνει νά 
πάμε ώς τό βάθος, γιά νά δοΰμε ποΰ κεϊται ή αλήθεια. Γιατί είναι τό βεβαιω
μένο πού υπερισχύει στήν περίπτωση του. Δίχως αύτό, ίσως θά έπεφτε σέ 
μιάν άσημαντότητα, σέ μιά λησμονιά. Μά, ϊσια - ίσια, γιά νά μή μεταβληθεϊ 
σ’ ένα συνεχιστή τοΰ «εγώ» του, παρά γιά νά γίνει ό ιδρυτής τοΰ αύθεντικοΰ 
και τοΰ Ιστορικού παρόντος, κάτι πιό πολύ πολύ άκόμα, γιά νά γίνει ή πηγή 
τής άποκαταστημένης πίστης μας. δίχως διόλου κι’ ό ϊδιος νά τό ύποπτεύεται 
καί νά τό επιδιώκει, άπέσπασε τήν εξουσία πού τά λόγια του άσκοΰν πάνω j 
μας. θυμοΰμαι τώρα μιάν έπιγραμματική έκφραση τοΰ Γάλλου στοχαστή 
Georges Poulet:

«Φαίνεται, λέει, πώς μό\Ό ή μνήμη μιας στιγμής σ’ αυτό πού πιστεύει είναι Ι
κανή νά αναδημιουργήσει μιά νέα στιγμή πίστης. 'Ό ,τι μας παρέδωσε και ή αρχαία 
φιλοσοφία πού προσπάθησε νά ξαναγυρίσει στή μιά καί στήν αλλη αίτία γιά ν’ α
νακαλύψει τήν δημιουργό αιτία».

’Ά ς  έπιτραπεϊ τώρα καϊ σ’ εμάς ή τόλμη νά ποΰρε μέ άλλα λόγια, πού 
κατά κάποιο τρόπο Θά συνόψιζαν και τή βαθύτερη πρόθεσή μας — νά δοΰμε 
μέ άλλο πρίσμα έντελώς προσωπικό και τελείως διαφορετικό άπό κείνο μέ 
τό όποιο οι παλαιότεροι έκριναν και έσχολίαζαν τό κείμενο τοΰ Κολοκοτρώ
νη. Καμαρώνουμε ένα πνεΰμα ακαλλιέργητο, μά αύτόφωτο, προικισμένο άπό 
τήν ϊδια τή φύση του μέ σωφροσύνη, μέ σοφία, κι’ αυτόματα ό νοΰς μας πάει 
σέ κείμενα κατοπινά. Βλέπουμε πώς ό φιλοσοφικός λογισμός, ή έσω δράση, 
ή ένδοσκόπηση, παρώθησαν τό δημιουργικό πνεΰμα σέ άνιχνεύσεις κ’ επι
τεύγματα τής ψυχογραφικής και τής αύτοαναλυτικής ψυχογραφίας καί τοΰ 
έσωτερικοΰ μονολόγου. Αύτό λοιπόν τό ελληνικό πνεΰμα, τό άπαίδευτο, έ
γραψε, ή άκόμα καλύτερα, άφηγήθηκε μέσα σ’ ένα τόσο σύντομο χρονικό 
διάστημα, καί μας παρέδωσε ένα κείμενο κλασσικής λιτότητας καί καθαρότη
τας μέ τή μεθοδολογία καί τό υπόδειγμα σύγχρονου συγγραφέα έσωτερικοΰ 
άφηγηματικοΰ λόγου, έκθέτοντάς μας σέ συγκεκριμένα χρονικά στάδια, τόσο 
τά ύποκειμενικά του θέματα, όσο καί τά ιστορικά. Δέν κρύβουμε γι’ αύτό τή 
χαρά μας, καί σάν "Ελληνες, και τήν περηφάνεια μας, πού οί ήρωϊκοί μας 
πρόγονοι εϊχαν στό νοΰ τους, πλάι σέ άλλα κατορθώματά τους, νά προσθέ
σουν καί μιάν αλλη άκόμα ύπεύθυνη πράξη, καθαρά πνευματική, μέ δ,τι έ- 
ζησαν καί θησαύρισαν τή μνήμη τους.

Μας απομένει τώρα έν’ άκόμα — καί δχι φυσικά τό έσχατο — σημείο 
πού έπιβάλλεται νά έρευνήσουμε. ’Απαραίτητη αποβαίνει ή επιστροφή άπό 
τό πολύ προχωρημένο ορόσημο στό όποίο μας οδήγησε ή μελέτη καί ή άπο- 
τίμηση τοΰ κειμένου τοΰ Κολοκοτρώνη, σέ βασικά σημεία πού σχετίζονται 
μέ τήν αισθητική τους άξία. Τό χρέος καί τήν άνάγκη μας τή συνιστα πάλι ό 
βιογράφος καί μελετητής του Γεώργιος Τερτσέτης. θ έτει τρία έρωτήματα:
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Μ Πρώτο: Ή  διήγηση τοΰ Κολοκοτρώνη £χει άλήθεια, η κάλλιο νά ποΰμε ίστο- 
,"1 ρική τελειότητα;
„ «Δέν το βεβαιώνω, μάς λέει, κυματίζομαι είς αμφιβολίες. Οί νεώτεροι ας θε- 
ί. \ ραπεύσουν Ιστορικά χάσματα πολεμικού άνδρός, δχι Ιστοριογράφου προς παντοτεινή
11 ωφέλεια τής φυλής».
- 1 Δεύτερο: τί φρονούσε ώς πρός τό πολίτευμα τής πατρίδος; Έθεωροΰσε
: ϊ τήν μοναρχίαν ώς ναό, καϊ είς τό ναό τό άγαλμα και ή λατρεία τής έλευθε-

ρίας, και ιεροφάντης μέγιστος ό Βασιλιάς. Πίστη καί άρχή του ό χριστιανικός 
I ί ασπασμός μέ έχθρούς καί φίλους, αυτή ή ύστερνή πράξη τής ζωής τοΰ γέρου
-7 στρατηγού λευκαίνει πάσαν βολήν χολής έναντίον τοΰ συγγραφέως- καί κα
ι !  τήγορος ί] έχθρός ημερώνει τήν κακίαν του είς τό θέαμα καϊ άκρόαμα τής 

τριπλής άρμονίας: φόβου θεοΰ, πόθου έλευθερίας καί κινδύνων άνδρείας». 
λ| ’Αλλά μας ένδιαφέρει κυρίως τό τρίτο έρώτημα. Καί σ’ αύτό θά σταθούμε, τό 
I § σύγγραμμα τοΰ θ . Κολοκ. έ'χει κάλλος τέχνης;
|, %
§| «Άλλά. τί είναι τέχνη», αναρωτιέται ό Γ. Τερτσέτης.
|| «Είναι ή αρμονία τοΰ δλου μέ τά μέρη· είναι ή χάρις τής λεπτομέρειες, τό υφος
jfj <ρυσικό και απλό. Ή  τέχνη είναι ή παράδεισος τής έπιστήμης, ζωή, κάλλος αιώνιο, 
|| ώς είναι τά λημέρια τών δικαία>ν. Αύτά τά προσόντα τής τέχνης δέν τά εχει τό δι- 
!;# ήγημα τοΰ στρατηγού. Αρέσει ώς άγουρος καρπός πρώιμα τρυγημένος, ή, ώς σειρά
!£# βουνών, φύση άτεχνη». *
hi
!|| Δέν' £χουμε λόγους ν’ άντιταχθοΰμε στήν άντίληψη τούτη πού σχετί-
[|; ζειαι ούσιαστικά μέ τήν κιλλιέπεια τοΰ κεηιένου. Τέτοιαν άξίωση τήν άπο- 

κλείει κι’ ό πιό κοινός νοΰς. Ά λ λ ’ οί καιροί μας άλλαξαν ωροσκόπιο. Παραμέ- 
<·| ρισαν τήν καλλιέπειαν ώς πρώτη καί κύρια άρετή τοΰ έντεχνου λόγου. Καί 
I  παραχώρησαν τή θέση τους σ’ δ.τι είναι πιό άΐΌμικό καί πιό ούσιωδώς ίδιαί- 

τερο τοΰ άνθρώπου- Και άκριβώς αύτό τό ούσιωδώς ιδιαίτερο τοΰ άνθρώπου 
μάς το έκφράζει μέ τόν τρόπο του μέ έμφαση ό Κολοκ. ιδιαίτερα ϊ'σως, καϊ 

5 ί μέ κάποιο πάθος, δταν κατηγορεί τούς αντιμάχους του πολιτικούς ή στρατιω- 
; πκούς μά πάλι «δχι μέ χείλη πικρά, άλλά μέ οργήν άνδρός έραστοΰ τής πα

τρίδος του». Μιά επιπρόσθετη μαρτυρία μάς παρέχει ό ϊδιος ό Γ. Τερτσέτης 
μέ τό νά σημειώνει στόν εΐσαγατγικό του λόγο καί τά άκόλουθα:

«Είς τόν πεζόν λόγον τοΰ 'Ηροδότου σημαίνει ή λΰρα τοΰ 'Ομήρου- άκοΰς τό 
Μήνιν άειδε θεά, ώς είς τήν διήγησιν τοΰ Κοίνοκ. δταν επέτυχα νά τήν αρπάξω 
άπό τά χείλη του* άχοΰς τά τρία πουλάκια κάθονται. Κατώτερος ό Κολοκ. άπό τούς 
δύο προγενεστέρους του είς τήν τέχνην όσον τά τρία πουλάκια άπό τό «Μήνιν άειδε 
θεά», άλλ’ άνάητερος πάλιν, επειδή, δσα επραξεν αύτός και οι συνόμοιοί του, διη
γείται, πριν νά γράψει μέ τό κοντύλι, τά έχάραξε μέ τό σπαθί του· καύχημα πού δέν 
έχουν οί άλλοι δυό».

Αισθάνομαι τήν κρυφήν άγολλίαση μέ τό νά θυμίσω καϊ τούτην άκόμα 
( τήν πολύτιμη μαρτυρία. Δέν μπορούσαμε νά συναντήσουμε καλύτερη συνη- 

γορία καί ταύτιση μέ τις αισθητικές μας άποτιμήσεις, άπό τή σκοπιά πού άν- 
τικρύζουμε τό κείμενο τοΰ Κολοκ. Πρϊν από λίγο μιλούσαμε γιά πνευματικό 

1 οικοδόμημα. Μά τότε δέν είναι τό ϊδιο σά νά μιλούσαμε γιά δημιουργία; Τά 
«’Απομνημονεύματα» τοΰ Θ.Κ. άποτελοΰν βέβαια τήν άναγλυφική έκφραση 
τής προσωπικότητάς του. Είναι και τό κείμενο αύτό μιά άκόμα, — κι’ άπό τΙς 

I πρώτες - πρώτες — καταβολή στόν πεζό μας λόγο, πού διατηρεί δλη τήν i- 
j διομορφία άλλά καί τήν άξία του μέ τό νά προέρχεται άπό άνθρωπο άπαί- 
ι
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δευτο. Οί σελίδες των θά μπορούσαν νά άκοτελέσουν ύπόδειγμα ύφους, δχι 
φυσικά, μόνον ύπό τήν εποχμη τής καλλιέπειας, πού δέν έ'χει λόγο νά τήν 
διεκδικεΐ ό δημιουργός του, άλλά κυρίως καί πρωτίστως υφους αυθόρμητου 
προφορικού εκφραστικού τρόπου, μέ κύριο γνώρισμα τή διαμορφωμένη προ
σωπική βιοθεωρία καί βιοφιλοσοφία τοΰ αύτοβιογραφούμενου. Άπό τις δχι 
λίγες σελίδες πού θά μπορούσαμε νά έκλέξουμε άπό τό κείμενό ίου, θά με
ταφέρουμε έδώ κάποιες παραγράφους μόνο, πού θά είχαν άριστα τή θέση τους 
στά σχολικά βιβλία. Είναι άπό τό λόγο πού είχεν εκφωνήσει ό Κολοκοτρώνης 
στήν Πνύκα, μπροστά σέ πλήθος μαθητές, δασκάλους και άνθρώπους διαφόρων 
έπαγγελμάτων και τάξεων στις 7 ’Οκτωβρίου 1838. Ό  λόγος καταγράφηκε άπό 
τόν τότε Γυμνασιάρχη Γ. Γεννάδιο:

6— «Εις τόν πρώτο χρόνο τής έπαναστάσεως είχαμε μεγάλη ομόνοια καί δλοι 
έτρέχαμε σύμφωνοι. Ό  ενας έπήγεν εις τόν πόλεμο, ό αδελφός ταυ έφερνε ξύλα, ή 
γυναίκα του έζΰμωνε, τό παιδί του έκουβαλοϋσε ’ψωμί καί μπουροτόβολα εις τό 
στρατόπεδο* και εάν αύτή ή ομόνοια έβαστοΰσε ακόμη δυο χρόνια, ήθέλαμεν κυρι
εύσει καί τήν Θεσσαλία καί τήν Μακεδονία, καί ΐσως εφθάναμεν καί εως τήν Κων
σταντινούπολη. Τόσον έτρομάξαμεν τούς Τούρκους, δπου άκουγαν Έλληνα καί ε- 
ψευγαν χίλια μίλια μακριά. Έκατόν ‘Έλληνες έβαζαν πέντε χιλιάδες εμπρός, καί 
ενα καράβι μιά αρμάδα. ’Αλλά δέν έβάσταξεν. Ήλθαν μερικοί καί ήθέλησαν νά 
γένουν μπαρμπέρηδες ·εΐς τού κασίδι το κεφάλι. Μάς πονοΰσε τό μπαρμπέρισμά 
τους. Μά τί νά κάνουμε: Είχαμε κι’ αύτουνών τήν ανάγκη. ’Από τότε ηρχισεν ή δι
χόνοια καί έχάθη ή πρώτη προθυμία καί ομόνοια. Καί δταν ελεγες τόν Κώστα νά 
δώσει χρήματα διά τάς άνάγκας τοΰ έθνους, ή νά υπάγει εις τόν πόλεμο, τούτος έ- 
πρόβαλε τό Γιάννη. Καί μ’ αύτόν τόν τρόπο κανείς δέν ήθε?.ε, ούτε νά συνδράμει, 
ούτε νά πολεμήσει. Καί τοΰτο έγίνετο επειδή δέν είχαμε ενα άρχηγό καί μιά κεφα
λή. Άλλά ενας Εμπαινε πρόεδρος εξη μήνες, εσηκώνετο ό άλλος καί τόν ερριχνε, 
καί έκάθετο αύτός άλλους τόσους, καί ετσι ό ενας ήθελε τοΰτο καί ό άλλος ήθελε τό 
άλλο. ’Ίσως δλοι ήθέλαμε τό καλό· πλήν καθένας κατά τή γνώμη του. "Οταν προσ
τάζουν πο?ϊ.οί, ποτέ τό σπίτι δέν χτίζεται, οΰτε τελειώνει. Ό  ενας λέγει δτι ή πόρτα 
πρέπει νά βλέπει, εις τό ανατολικό μέρος, ό άλλος ρις τό άντικρυνό, καί ό άλλος είς 
τόν βορέα· σά νά ήταν τό σπίτι εις τόν άραμπα καί νά γυρίζει, καθώς λέει ό καθέ
νας. Μέ τοΰτο τόν τρόπο δέν χτίζεται ποτέ τό σπίτι, άλλά πρέπει νά είναι ό άρχιτέ- 
κτων δπου νά προστάζει πώς θά γίνει. Παρομοίως καί ήμεΐς έχρειαζόμεθα εναν 
άρχηγό καί εναν αρχιτέκτονα, δστις νά προστάζει καί οί άλλοι νά ύπακούουν καί ν’ 
άκολουθοΰν. Άλλ’ επειδή ήμεθα εις τέτοια κατάσταση, έξ αιτίας τής διχόνοιας, μάς 
έ'πεσε ή Τουρκιά επάνω μας καί κοντέψαμε νά χαθούμε, καί είς τούς στερινούς έπτά 
χρόνους δέν κατορθώσαμε μεγάλα πράγματα.

7—  Εις αύτή τήν κατάσταση ερχεται ό βασιλεύς, τά πράγματα ήσυχάζουν, καί 
τό εμπόριο καί ή γεα)ργία, καί οί τέχνες αρχίζουν νά προοδεύουν, καί μάλιστα ή 
παιδεία. Άλλά διά νά αύξήσωμεν χρειάζεται καί ή στερεωσις τής πολιτείας μας, ή 
οποία γίνεται μέ τήν καλλιέργεια καί τήν υποστήριξη τοΰ θρόνου. Ό  βασιλεύς μας 
εΐναι νέος καί συμμορφώνεται μέ τόν τόπο μας, δέν εΐναι προσωρινός, άλλ’ ή βα
σιλεία του εΐναι διαδοχική, καί θά περάσει εις τά παιδιά τών παιδιών του, καί μέ 
αύτόν καί εσείς καί τά παιδιά σας θά ζήσετε. Πρέπει νά φυλάξετε τήν πίστη σας, 
καί νά τήν στερεώσετε, διότι, όταν έπιάσαμε τά άρματα, είπαμε πρώτα υπέρ Πί- 
στεως καί έ'πειτα υπέρ ΐΠατρίδος. "Ολα τά εθνη του κόσμου έχουν καί φυλάττουν 
θρησκεία. Καί αύτοί οί Εβραίοι, οί όποιοι κατατρέχονται καί μισούνται καί άπό 
δλα τά εθνη, μένουν σταθεροί είς τήν πίστη τους.



8— Νά μήν έχετε πολυτέλεια, νά μήν πηγαίνετε εις τους καφενέδες κα'ι είς 
τά μπιλιάρδα. Νά δσθήτε εις τάς σπουδάς σας, καί καλλίτερα νά κοπιάσετε ολίγον 
δύο καί τρεις χρόνους καί νά ζήσετε έλεύθεροι είς τό επίλοιπο τής ζωής σας παρά 
νά περάσετε τέσσαρους καί πέντε χρόνους τής νεότητάς σας. Νά ακούετε τάς συμ- 
6ουλάς τών διδασκάλων καί γεροντότερων, καί κατά τήν παροιμίαν, μύρια ήξευρε 
καί χίλια μάθαινε.

Ή  προκοπή σας καί ή μάθησή σας νά μήν γίνει σκεπάρνι μόνο διά τό άτομό 
σας, άλλά νά κοιτάξει τό καλό τής κοινότητος, καί μέσα εις τό καλό αύτό εύρίσκεται 
καί τό δικό σας. ’Εγώ παιδιά μου, κατά ν.α/ή μου τύχη, εξ αιτίας τών περιστάσεων, 
έμεινα αγράμματος, καί διά τοΰτο σάς ζητώ συγχώρηση διότι δέν όμιλώ καθώς οί 
δά’σκαλοί σας. Σάς είπα δσα ό ίδιος είδα, ήκουσα καί έγνώρισα, διά νά ώφεληθεΐτε 
άπό τά άπερασμένα καί άπό τά κακά αποτελέσματα τής διχόνοιας τήν όποία νά ά- 
ποστρέφεσθε, καί νά έχετε ομόνοια. Εμάς μή μας τηράτε πλέον. Τό έργο μας καί ό 
καιρός μας έπέρασε. Καί αί ήμέραι τής γενεάς, ή όποία σάς άνοιξε τόν δρόμο, θέ
λουν μετ’ ολίγον περάσει. Τήν ημέραν τής ζ(θής μας θέλει διαδεχθεί ή η'χτα τοΰ θα
νάτου μας, καθώς καί τήν ήμερα τών Αγίων Άσωμάτων θέλει διαδεχθεί ή νύχτα καί 
ή αυριανή ήμέρα. Είς έσάς μένει νά ισάσετε καί νά στολίσετε τόν τόπο, δπου εμείς 
ελευθερώσαμε· καί διά νά γίνει τοΰτο, πρέπει νά εχετε ώς θεμέλια τής πολιτείας τήν 
όμόλ'οια, τήν θρησκεία, τήν καλλιέργεια τοϋ Θρόνου καί τήν φρόνιμον ελευθερία. 
Τελειώνω τόν λόγο μου. Ζήτω ό Βασιλεύς μας ’Όθων! Ζήτω οί σοφοί διδάσκαλοι! 
Ζήτω ή 'Ελληνική Νεολαία».

Ά λ λ ’ άποτελοΰν μνημεία φιλολογίας, μέ τόν παραινετικό, τό διδακτικό 
καί τόν. πατριδολατρικό τόνο, καί άλλα κείμενα, δπως μας διασώθηκαν. Ή  ά- 
πολογία του δταν τόν κατηγόρησαν για  προπαρασκευή έμφυλίου πολέμου. Πα
ραλείπουμε τά ρητά τοΰ Γέρου Κολοκοτρώνη — του γέρου μέ τήν έννοια του 
πεπειραμένου, γιατί αύτά περισώθηκαν άπό δσους τά άκουσαν καί τ ’ άπέδω- 
σαν ό καθένας μέ τόν τρόπο του. Τή σειρά τούτη τών παρατηρήσεων, τών σχο
λιασμών καί τών συλλογισμών πού έπιχειρήσαμε άπ άφορμή τά «’Απομνημο
νεύματα», θέλουμε νά τερματίσουμε και μέ μιάν άκόμα γενικής μορφής ση
μείωση, τήν Ισορροπία πού διακρίνει τήν δλη δομή τών κειμένων του ί|ρωα 
τής έθνεγερσίας· ισορροπία στήν παράθεση καί τήν κρυστάλλωση μέ τόν προ
φορικό άφηγηματικό λόγο γεγονότος καί πραγμάτων μέ μιάν άπλότητα, μέ 
μιάν διαύγεια. ’Αλλ’ έκείνο πού, πέρ’ άπό δποιο άλλο δίδαγμα, αποκομίζουμε 
άπό τό διάβασμα τών «’Απομνημονευμάτων» τοϋ Κολοκοτρώνη, σάν κέρδος 
άναφαίρετο, εϊναι τό αίσθημα τής ύ\ι/ηλοφροσύνης, τής περηφάνειας καί τής 
λεβεντιάς, σάν άσάλευτες ηθικές αξίες, πού άποτελοΰν γνωρίσματα καί κρί
κους σφραγιστούς στή μακραίωνα συνέχεια τοϋ έλληνικοϋ γένους.



ROLAND HIBON

ΜΑΖΙ ME TON ΜΑΒΙΛΗ ΚΑΙ TO ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΟ TOY ΟΝΕΙΡΟ
« Νά με θάψετε στά Γιάννενα »

Λ.  Μ α β ί λ η ς

"Οταν γιά πρώτη φορά άνέβηκα στο Δρίσκο, τό φθινόπωρο του 1968, έ'- 
λεγα νά έπισκεφτώ τό μνήμα του Μαβίλη. Τό βρήκα τσακισμένο άπό κεραυνό. 
Πέντε μεγάλα άσπρα κομμάτια κοίτονταν σκορπισμένα άνάμεσα στά ξερά χορ
τάρια και στους κίτρινους κρόκους. Ή  βάση του μνήματος ήταν άκόμα στή Θ6- 
ση της, άλλά σκισμένη σέ δυό. ’Από τό κοίλωμα έ'βγαιναν μερικά στραβωμένα 
σίδερα. Τά κόκκαλα, μοϋπε μιά χωριατοπούλα, είχαν μεταφερθή προσωρινά 
στο κοντινό εκκλησάκι του ?Ά η - Νικόλα.

Ό  ούρανός ήταν γαλήνιος κ’ (ή φύση λαμποκοπούσε στή θερμήν ώρα τού 
άπογεύματος.

★ ★ ★
Άπό τήν κοίτη τού Άράχθου είχα άνηφορίσει σχεδόν τυχαία ώς τήν Πα- 

λαιογκορτσιά. Κ’ ύστερα πρόφτασα τό φτωχό ξωκκλήσι τού νΑη - Λιά, στήν 
κτήν κορφή τού βουνού. Συλλογιόμουν δτι άπό κει είχε περάσει μέ τό λόχο

Τό σπασμένο μνήμα τού Μαβίλη 
Ά π ό  πίσω, σέ πτύχωση τού γηπέδου βρίσκεται τό έκκλησάκι τοΰ Ά η  - Νικόλα μέ 
τόν περίβολόν του, και στόν κατή<}χ>ρο τοΰ βουνού τό παρεκκλήσι τής Ά γ . Παρασκευής
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του, στις 26 Νοέμβρη 1912, ό Μαβίλης πού έρχόταν άπό τό Χάνι τοΰ Μπαλ- 
τούμα. Οί Γαριβαλδινοί είδαν αυτές τίς πλαγιές τοϋ Δρίσκου σκεπασμένες μέ 
παλιούρια, μέ πυκνές φτέρες, μ’ έλλεβόρους, κ’ έδώ κ’ έκεϊ μέ άγκαθωτά κέ- 
δρα και φουντουκιές. Παίρνοντας τόν κατήφορο, σέ λίγο πλησίασα τό σκιερό 
καί δροσάτο παρεκκλήσι τής ‘Αγίας Παρασκευής, κοντά στό όποΤο τρέχει μιά 
κρύα βρύση· 'Από δώ μπόρεσε ό Μαβίλης ν ’ άγναντέψη τά Γιάννινα. Πιό 
κάτω, σέ μιά πτυχή τοΰ βουνοΰ στέκεται τό έκκλησάκι τοϋ "Αη - Νικόλα μέ 
τόν περίβολόν του καί τόν πλάτανο, πού κάτω άπ’ αυτόν τόν ξάπλωσαν, τόν 
Μαβίλη νεκρόν. Ούτε ή πολιτεία, ούτε ή λίμνη δέ φαίνεται άπό δώ, άλλά 
έκεϊ πέρα πρός τή δύση, στό φρύδι του άκρινοΰ κυρτώματος τοΰ Δρίσκου, μα
γευτικό είναι τό θέαμα. Μπορεί ή ψυχή ή φιλόκαλη νά μένη πολύν καιρό σ’ 
έκσταση. Και βέβαια θαυμάσια όνειρα κυρίευαν τόν Μαβίλη σάν έβλεπε άπό 
τόσο κοντά τά στρωτά κ’ ήσυχα νερά τής λίμνης, τούς δυό μιναρέδες τοΰ κά- 

·' οτρου και τό άστραφτερό μισοφέγγαρο τοΰ βουνοΰ. Μέ τή φαντασία του αί-
σθάνθηκε καί θαύμασε πέρα άπό τά κάλλη τής φύσης τήν αιώνια όμορφιά πού 

'· τόσο τόν γοήτευε. Άλλά άντίκρυ στά Γιάννινα δέν τοΰ βολοΰσε νά λησμο-
νήση πώς ήρθε ώς τό Δρίσκο γιά νά λάβη μέρος στήν άπελευθέρωση τής Ή- 

ί πείρου. ’Άλλωστε τά ύ π έ ρ γ ε ι α  ό ν ε ι ρ α  τοΰ ποιητή καί τά υψηλά
• αισθήματα τοΰ πολεμιστή τά είχε ένώσει καί περπάτησε πρός τήν ’Ήπειρο σά

νά πήγαινε στό τέρμα μιας ήθικής πορείας.
’Άνθρωπος δράσης, είχε έτοιμαστή νά δεχτή δλα τά περιστατικά καί τά 

( . πιό φοβερά, πού ή τύχη θά τόν είχε ύποχρεώσει νά πάρη. Κι άπό λογικό αϊ-
σθημα £φτασε νά λαχταρήση τό θάνατο, καθώς τόν λαχταρούν μόνοι οι έραστές 

] τής ζωής πού είναι συνάμα ιππότες τοΰ ίδανικοΰ. Οί ποιητές ξέρουν πώς δέν
t  πηγάζει άναγκασπκά άπό τήν άπογοήτευση τής ζωής ό πόθος τοΰ θανάτου.

Στό σονέττο EXCELSIO R ό Μαβίλης φανερώνει όχι μονάχα τή χαρά τής ψυ- 
i χής πού άνεβαίνει πάντα πιό ψηλά (excelsior) καθώς άνεβαίνουν τ ό ά τ έ-

λ ε ι ω τ ο φ α ρ ά γ γ ι  οί συμπολεμιστές του, άλλά καί τή μεταμόρφωση 
|; τών άνθρώπων πού θέλουν ν’ άνταμώσουν τή λευτεριά καί τό θάνατο:

Μά τούς θεριεύει ό πόθος τοΰ θανάτου
Μέ τ’ αγιασμένα δαφνοστέφανά του. '

; ’Εκείνο τό ποίημα τό ένέπνευσε ή άντάρτικη παρέμβαση τοΰ Μαβίλη στήν
I Κρήτη τό 1896, άλλά έμφανίζεται μιά κατάσταση ψυχής πού άπό τά νειάτα του

£Θαλπε ό ποιητής. Ό  θάνατος μόνος άνοίγει τίς πύλες τής Αθανασίας.
Στήν ’Ήπειρο όμως πραγματοποίησε τά όνείρατά του καί τά Γιάννινα 

ί έγιναν τό ψυχολογικό καί ηθικό σύμβολο πού έτειναν δλα του τά αισθήματα.
| ’Άλλωστε, συνήθιζε νά στυλώνη τή ματιά του στήν ’Ήπειρο. Αύτό τό πάθος
| τοΰ νοΰ καί τής καρδιάς του τό όμολόγησε φανερά λίγες μέρες πριν φύγη γιά

τή στερνή μάχη. Συνάντησε στήν Αθήνα τόν Δ. Π· Ταγκόπουλο, πού τόν ρώ
τησε γιά ποιά έπαρχία θά φύγει νά πολεμήση. Καί τοΰ άπάντησε:

«Θαρρώ γιά τήν ’Ήπειρο... Θά πάμε νά λευτερώσουμε τά καημένα τά βουνά 
πού άπό τά παιδιάτικα τά χρόνια τά βλέπω άπό τή Σπιανάδα μας σκλαβωμένα»1.

Μιάν άλλη μαρτυρία τής άφοσίωσης τοΰ Μαβίλη γιά τήν ’Ήπειρο τήν 
προσφέρει ό φίλος του, Α.Μ. Άνδρεάδης. Βεβαιώνει δτι σέ μιάν έκδρομή ό

1) Ί  ό ν ι ο ς Α ν θ ο λ ο γ ί α ,  ΐ .  120, 1938, σ. 88.
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ποιητής «δεικνύων τάς χαράδρας τής απέναντι ’Ηπείρου ώμολόγησεν είς στενόν 
φίλον ό'τι τ’ δνειρόν του ήτο νά πέση εις μίαν ’Ηπειρωτική ρεματιά»2.

Τό δεύτερο κείμενο συμπληρώνει καί δυναμώνει τό προηγούμενο κ’ ετσι 
φαίνεται ξάστερα ή αντίληψη τοΰ Μαβίλη ώς πρός τό εθνικό ζήτημα τής άπε- 
λευθέρωσης τοΰ ελληνικού εδάφους. Σάν τούς άλλους κληρονόμους τής σο
λωμικής παράδοσης, πίστευε στήν άνάγκη μιας τέτοιας λύτρωσης, άλλά δέν ά- 
.νοοΰσε τις δυο όψεις τοΰ ζητήματος είδωμένες άπό τή σκοπιά τοΰ συγγραφέα. 
Παίρνει βέβαια μέρος ό συγγραφέας στήν πάλη δταν τήν υπερασπίζει ή μέ 
τή φωνή ή μέ τήν πέννα του. Ό  Τυρταίος, μέ τις έλεγείες και τά έμβατήριά 
του, στυλώνοντας τό θάρρος τών Σπαρτιατών, δημιούργησε πολλούς μιμητές. 
Ά λλά λίγοι είναι εκείνοι πού γράφουν ώραϊα κείμενα γιά μιάν ώραίαν υπό
θεση και συνάμα καταφεύγουν στά δπλα γιά τή λευτεριά. Ή  διπλή αύτή στάση 
χαρακτηρίζει τούς μεγάλους ποιητές πού κι άντρειοσύνη έχουν καί θέληση 
τσελίκι. Ή  Γαλλία έγέννησε τόν Πεγκύ (Peguy). ή Ελλάδα τόν Μαβίλη. Μπο
ρεί στ άλήθεια ό ποιητής νά μπή στό πετσί τοΰ στρατιώτη! Κι ό Μαβίλης καμιά 
φορά συλλογιόταν μέ ειρωνεία τούς ποιητές πού γράφουν σπίτι τους ποιήματα 
ένώ οί άλλοι πολεμούν. Ό  Βάρναλης άνακοίνωσε κάτι λόγια τοΰ ποιητή πού 
άναφέρονται σ’ αύτό τό θέμα:

«Ένώ δοασν.ελούσανε τά βουνά και τά λαγκάδια τών Γρεβενών μέσα στή 
βροχή, τό κρύο κα'ι τις λάσπες, κάποιος νεαρός λόγιος, πού πήγαινε δίπλα του 
(Μαβίλη), τοΰ λέει:

—  Τώρα στήν Αθήνα ό Πολέμης'θά γράφει «ωραία» ποιήματα γιά μας!
—  Τό κακό εΐναι, απάντησε ό Μαβίλης, που θά γράφει κι δ Παλαμάς!
Κα'ι αμέσως μετάνιωσε, πού τό είπε»3.

’Ά λλω στε πώς Θά κακολογούσε τόν Παλαμά χωρίς νά στοχαστή δτι ό 
Σολωμός ύμνησε, μά μέσα άπό τό σπίτι του, τή λευτεριά καί τούς άγώνες 
τής απελευθέρωσης τής Ελλάδας;

Στόν Μαβίλη ό καλλιτέχνης κι ό στρατιώτης όχι μοναχά συμπληρώνονται 
άλλά κι ό δνας ύψώνει τόν άλλον κ’ οι δυο μαζί πραγματώνουν τόν άνθρωπο. 
Γι’ αύτό παίρνουν στραβό δρόμο δσοι λογαριάζουν μόνο τόν ήρωϊκό Γαριβαλ- 
δινό λοχαγό, ένώ ό Μαβίλης προχωρεί στό Βασιλικό δρόμο πού μαναχά στο
χαστές κοί ποιητές άκολουθοΰν. Γιατί ούτε ή διάθεση τοΰ έπίμονου πολεμι
στή, ούτε ή στάση του μπροστά στό θάνατο δέν μπορεί νά έξηγηθή έντελώς 
χωρίς νά έχη κανείς ύπ’ δψη του τήν άξία τής σκέψης καί τής ποίησης τοΰ 
συγγραφέα. ’Επίσης ή σημασία τών μεγάλων ποιημάτων του — άπό τόν Μιτων- 
τελαίρ ξέρομε δτι μπορεί £να σονέττο νδναι £να μεγάλο ποίημα — κινδυνεύει 
νά μείνη σκοτεινή ή τούλάχιστο άσαφής, άν άρκεΐται ό άναγνώστης στήν έπι- 
πόλαιη και πεζόλογη έννοιά τους, άντί νά τά διαβάση κατά τό φώς τών πεποι
θήσεων καί τής πολιτείας τοΰ ποιητή.

Τό νά είναι βέβαιος, δτι ενεργούσε γιά τό ιδανικό, τόν πλημμύριζε μέ 
χαρά. ’Εσωτερική χαρά, ήσυχη καί σιγαλή. Κ’ ή γαλήνη τής ψυχής πού συχνά 
φαινόταν στό πρόσωπο καί στά φερσίματά του περνούσε γιά προσωπείο αδια
φορίας ή περηφάνειας γιά τούς περισσοτέρους. Τόσο μάλλον πού δσοι κρίνουν

2)  Ε π ι φ υ λ λ ί δ ε ς ,  τ.  Β' ,  τεΌχ. Γ ' ,  1929, <r. 34. Πρωτοδημοσι«ύτην.ε στά 
Π  α ν α θ ή ν α ι α ,  15— 31 Δεκ. 1912.

3) Ζ ω ν τ α ι ν ο Ι  Ά ν θ ρ ω π ο ι ,  1958, σ. 68.



ουνήθως κατά τό φαινόμενο, έζαγριώνονταν από τήν αγέρωχη σιωπή του ποι
ητή. Σ ’ £να πρόσφατο κι ένδιαφέρο δοκίμιο σχετικά μέ τήν ψυχολογική κατά
σταση του Μαβίλη, ό κ. Γερ. Χυτήρης1 έξέφρασε τήν πιό τολμηρή ερμηνεία 
τής διαγωγής τοΰ ποιητή. Χαρακτήρισε τή ζο>ή του μέ τά λόγια αύτά:

«Ταλαντεύεται σάν εκκρεμές μεταξύ ανίας και οδύνης. Περιορίζεται σέ μια 
αύτάρκεια, πού υψώνει τό τείχος: της αδιαφορίας γύρο> άπό τόν «ελεφάντινο πύρ
γο» του».

Και κατά τούς τελευταίους στίχους τής Λήθης συμπεραίνει:

’ «Παράλυση τής |3ουλήσείυς, χαλιναγώγηση του ζωϊκοί) ένστικτου. Κανένας 
δρόμος διαφυγής. Έκοψε πίσω του τις γέφυρες, εκαψε μπρος τά καράβια του».

’Έτσι μπορεί ό μελετητής νά ίοχυρισθή δπ ήταν ό ΜαΒίλης 2νας «έρα- 
στής τοΰ θανάτου». 'Ο κ. Γερ. Χυτήρης άνάλυσε μέ πολλή σοβαρότητα τή δια
γωγή τοΰ Μαβίλη, άλλά στό άρθρο του πρόκειται γιά μιά πλευρά μόνο τοΰ νοΰ 
και τής ψυχής τοΰ ποιητή, τήν άπατηλή πλευρά του, τήν οφθαλμαπάτη. Ή  ά- 
λήθεια είναι δτι τό γνήσιο πρόσοπτό του, τό έγύμνωσε ό ϊδιος ό Μαβίλης, δταν 
έκδήλωσε τούς πόθους καί τά όνειρά του. "Αν έξετάσοιμε τόν έσωτερικό κό
σμο τοΰ ποιητή, ανακαλύπτομε τό βάθος τοΰ νοΰ και τής ψυχής του. Στό κεί
μενο τοΰ κ· Γερ. Χυτήρη, τρεΤς φράσεις μέ συγκίνησαν ιδιαίτερα. "Έγραψε:

«Ή άπραγμοσύνη νεκρώνει τούς πόθους. Ή  αύτοεγκατάλειψη δολοφονεί τά 
όνειρα. Δέ μένει χώρος γιά χαρά».

Κι δμως ό Μαβίλης άνάβραζε πάντα άπό πόθους καϊ μέσα του πάντα άν
θιζαν όνειρα, τά πιό ωραία, τ ά  υ π έ ρ γ ε ι α .  Γ ι’ αύτό ήταν γεμάτος έ- 
σοίτερική — και πληθοίρική — χαρά. Καί τήν χαράν εκείνην ό Έλληνογάλλος 
Φωκίων Ρώκ (Roque), ό συμπολεμιστής τοΰ Μαβίλη τήν παρατήρησε καί τή 
σημείο^ε στό άρθρο του Ό  θ ά ν α τ ο ς  τ ο ΰ  Μ α β ί λ η 5:

/Όταν περνούσαμε τόν αυχένα τοΰ Τζάν Χορταράμ0 πού χωρίζει τή Μακε
δονία άπό τήν ’Ήπειρο... στάθηκε ό Μαβίλης στό ύψωμα και άγναντεύοντας τήν 
Ήπειρο συγκινηθηκε και δακρύζοντας είπε: «Έκαμε 6 Θεός και ξαναπατούμε τό 
χώμα τής Ηπείρου».

Μακριά άπό τούς έξαναγκασμούς τής άστικής κοινωνίας καί κάνοντας πα
ρέα μέ συντρόφους πού άποδέχτηκαν τόν κίνδυνο, ό τρυφερός άνθρωπος ά- 
φήνει εύκολα τόν εαυτό του νά έκδηλώση τά αίαθήματα τά πιό βαθιά. Και κον
τεύει ή έσοπερική χαρά νά ξεσπάση πολλές φορές σέ δάκρυα... Πόσο μάταιος 
είναι ό μύθος ενός Μαβίλη κρύου καί αναίσθητου! Κατά τή μακριά πορεία 
του ώς τό Δρίσκο δέν επαψε νά έκφράζη τή χαρά τοΰ εύαίσθητου κι άπλοϊκοΰ 
άνθρώπου καί τήν όγαλλίαση τοΰ πολεμιστή πού αισθάνεται δτι σημώνει ή ώρα 
τής μάχης — καί μπορεί κάθε μάχη νάναι ή ύπέρτατη μάχη.

Νά δυό γραμματάκια, όνέκδοτα ιός τώρα, πού ταχυδρόμησε ό ποιητής στήν 
κυρίαν Αύρα θεοδωροπούλου. Στοΰ πρώτου τή λιτότητα καί τή συντομία άν-

4 ) Στό #ρΰοο του Ό  £ ο α σ τ ή ς τ ο ΰ  Φ α ν ά  τ ο ν, ' Ε π τ α ν η σ ι α κ ά  Η 
μ ε ρ ο λ ό γ ι ο  1 963 , σ .σ. 49— 56 .

5) Στή Ν έ α  ' Ε σ τ ί α ,  Χριστ. i960 , σ. 68, άνατυπ. τής Ν έ α ς  Ε σ τ ί α ς  
22, 1937.

6) Tb λενε σήμερα Κατάρα.



τικαθρεφτίζεται μιά διακριτική συγκίνηση. Στό δεύτερο άχτινοβολεϊ ή καθα
ρή χαρά και διαβεβαιώνεται δτι τά Γιάννινα ταυτίστηκαν πιά .μέ τό ’Ιδανικό.

α' Σιάτιστα, 6 Νοέμβρ. 1912
Χθες άναβαπτίσθηκα στή φωτιά. Είμαι καλά και Σας χαιρετώ.

Ό  ειλικρινής φϋ.ος Σας 
Α. Μ.

ΕΣΤΙΑ»

β' Μέτσοβο, 20 Νοέμβρ. 1912
Διέτρεξα πεζός δλον τό δρόμο από Λάρισσα μέσον Τύρναβο, ’Ε- 

λασσών, Σερβία (διά Σαρανταπόρου) Κοζάνη, Σιάτιστα, Σούμπινο, 
Κρίφτζη, Γρεβενά, Κρανιά, Μηλιά εα>ς έδώ. Μόνο στη Σιάτιστα παρευ- 
ρέθηκα σέ μάχη. Τώρα ολες οι ελπίδες μας εΐναι τά Γιάννενα. Είμαι πάρα 
πολί) καλά. Τόν κ. Θεοδωροπουλο7 δέν εύτΰχησα νά τόν απαντήσω. 'Τ- 
ποθέτω πως θά είναι μέ τόν Διάδοχο ό όποιος φαίνεται πώς ερχεται άπό 
Φλώρινα -στά Γιάννενα. Μοΰ προσκυνάτε τήν κ. μητέρα Σας καί τήν κ. 
Θεώνη ν8. Σάς χαιρετώ.

Ό  ειλικρινής Σας φίλος 
. Λ. Μ.

Ε κείνη  ή χαρά —  και μάλιστα γιατί είναι εσωτερική χαρά — δέν παύει 
νά παρακινήση τόν άνθρωπο πρός τά αισθήματα, τά πιό έκλεκτά και τρυφερά. 
’Έ τσ ι ό πολεμιστής μπορεί νά κοιτάξη τούς έχτρούς του μέ άδερφωσυνη και 
συμπόνια, κι αν ακόμη προτητέρα τούς είχε συχαθή. "Οταν στά 1897 σύνθεσε 
ό Μαβίλης τό σονέττο Π λ ή ρ ω μ α  χ ρ ό ν ο υ  ήταν πολύ συγκινημένος 
άπό τά γεγονότα τής Κρήτης καί δέν εξόριζε τό μίσος άπό τήν καρδιά του. 
νΕγραψ ε:

Οί Τσΰρκοι εΐναι θεριά, δέν εΐναι άνθρωποι*

Ά λλά  δεκαπέντε χρόνια άργότερα, αν ό ίδιος πατριωτισμός και τό ίδιο 
θάρρος κυρίευαν τήν ψυχή του, τό άδιάλλακτο μϊσος είχε έξαφανιστή. Τότε, 
κοντά στή συνείδηση τοϋ χρέους, έθαλλε τό αίσθημα τής ανθρώπινης συμπά
θειας. Ό  Γαριβαλδινός Ν. Καρβούνης άνέφερε9 δτι μπροστά στά θεσπέσια βου
νά των Γιαννίνων ό Μαβίλης δχι μονάχα θαύμασε τό θέαμα, άλλά στοχάστηκε 
τήν ηθική κατάσταση τοΰ πολεμιστή. Εϊπε:

«Τί χαρά θεοϋ! Κι’ ώς τόσο πάμε εμείς νά σκοτώσουμε άνθρώπους».

Τί μεταμόρφωση πραγματοποίησε στήν καρδιά του άπό τό Π λ ή ρ ω μ α  
χ ρ ό ν ο υ !  ΣτάλήΘεια τή μέρα έκείνη θά είχε μπορέσει νά πή τούς τελευ- 
ταοίυς στίχους τοΰ σονέττου Ά ν θ ρ ω π ο ς :

Ρ ·· ψ ^  φ ^ y   ̂ %ώ,εσπαει αγναντια στήν οχτρητα και στ αχτι
Μόνη ή αγάπη, άγνή φ λό γ α , άπό τή στάχτη.

7) Πρόκειται γιά τόν άντρα τής Αύρας.
8) Δηλαδή τή Μυρτιωτισσα, τήν αδερφή τής Αΰρας. ’
9) Ί  6 ν ι ο ς ’Α ν θ ο λ ο γ ί α ,  τ . 120, 1938, σ. 56. Ό  Φωκίων Ρώχ, στο άρθρο του 

μνημονεύει σχεδόν τά Ιδια λόγια αυτά, δ.π., σ. 68.



Τόσο δύσκολο τό νδναι κανείς άνθρωπος! Ά λ λ ’ ό Μαβίλης, άπό μακριά 
άσκηση του νου καί τής ψυχής, έ'γινε όλότελα άληθινός άνθρωπος. Τόσο ά- 
παιτητική είναι ή λατρεία του Ιδανικού! Άλλά, μέ τή σειρά του, τό ’Ιδανικό 
στερέωσε στό νου του ποιητή σπουδαία ηθικά στοιχεία. Ή  άληθινή ζωή ύπάρ- 
χει μόνο πέρα άπό τό θάνατο. Τό παλιό καί φρυττό προσωπείο του θανάτου 6- 
ξαφανίζεται καί μόνο διατηρείται ή χαρά. Ό  Ν. Καρβούνης μνημόνεψε συγκι
νητικά λόγια συμπολεμιστή πρός τόν Μαβίλη. 'Έγραψ ε:

«Δίπλα στό Μαβίλη ό Γερακάρης, Κρητικός ύπολοχαγός τών Γαριβαλδινών 
μέ άνεμισμένα τά ψαρά γένεια του, του λέει:

’ —  Τί ευτυχία, καπετάν Λορέλ'τζο, νά πεθάνη κανείς γιά τά Γιάννενα!
Ό  Μαβίλης σωπαίνει. Τά μάτια του θαμπά καί τό στήθος του άνεβοκατεβαίνει 

γοργά»10.

Τέτοια φυσική συμπεριφορά προέρχεται βέβαια άπό χαρά τόσο έντονη 
πού κοντεύει νά ξεσπάση. Μόνη ή συστολή του ποιητή κατόρθωσε νά τήν κρά
τηση.

'Έτσι ό Μαβίλης, «στρατιώτης άφοβος, άσπιλος καί άψογος», καθώς είπε 
ό Ν. Καρβούνης, ήταν έτοιμος νά τρέξη πρός τό θάνατο γιά χάρη του ’Ιδανι- 
κου καί τών Γιαννίνων. Καί δέν παραμέλησε νά ζητήση νά τόν ένταφιάσουν 
στήν πόλη πού ήθελε ν ’ άπελευθερώση. Τά λόγια του ποιητή τά φανέρωσε ό 
X. Γιοβάνης, ταγματάρχης τής φάλαγγος τών Ελλήνων Γαριβαλδινών11 πού 
έγραψε:

«Έκουμήθημεν είς ίνα λόφον, φοβούμενοι μήπως ό έχθρδς μας κάμη κανένα αΐ- 
φνιδιασμον. Ό  Μαβίλης, δταν έπέσαμε νά κοιμηθούμε μου είπε: «"Άν με σκοτώ
σουν τό πρωΐ, εχω μίαν απαίτηση: νά αε θάψετε στά Γιάννενα».

★  ★  ★

"Αχ! Ά ,  δέν είχε ξεχαστή ή άπαίτηση του ποιητή! Ά λλά συλλογίστηκα 
ότι τό μνήμα του Μαβίλη, πού ύψώνεται μοναχό του στό Δρίσκο, κοντό στά 
Γιάννινα, άντίκρυ στήν Παιμβώτιδα, Θυμίζει τό μνήμα του Σατομπριάν, μονα
χό του στό Γράν - Μπέ, κοντά στό Σαίν - Μαλό, άντίκρυ στή Θάλασσα... Ή  
έρημια ταιριάζει μέ τούς μεγαλόψυχους άνθρώπους.
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ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ
ΤΑ ΚΥΜΑΤΑ

Τά κύματα! Μοΰ λέν πάντα τά κύματα:
Μή μας κυττας μέσ’ στή γαλήνη. .
Δ έ θά μας βρεις ποτέ.
Ξεκουραζόμαστε έδώ κάτω άπ’ τά νερά.
Μή μας άκοΰς τά λόγια, 
καθώς μιλοΰμε μέ τούς βράχους 
καί τις άμμουδιές, 
σέ ακρογιαλιές απάνεμες, 
τήν άνοιξη ή τό καλοκαίρι.
Πάντα κρυβόμαστε έδώ κάτω άπ’ τά νερά. 
Νά μας προσέχεις μόνο τό φθινόπωρο, 
καί τούς βαρείς χειμώνες 
πού μάς τούς δίνεις άπό μέσα σου, 
τόσο πυκνά, τόσες φορές.
Τότε νά μας προσέχεις μόνο.

ΤΑΚΗΣ ΤΣΙΑΚΟΣ

ΠΑΛΙΑ -  ΣΚΟΡΠΙΑ
I

Γλυκά γελάω π’ άνανογώ, πώς είμαι μιά τελεία 
μέ τή δική μου κοντύλια, μέ τό δικό μου χρώμα 
κι’ δλες μαζί, συνταιριαχτά, ψηφιδίοτό τοΰ κόσμου!

I I

Μέσα στά βάθη τοΰ είναι μου, που -μυστικά φυσάει, 
ενα δοξάρι ακοίμητο δουλεύει τό σκοπό του.

I I I

Δέν είμ’ ή μπλάβα -θάλασσα, που πλήθος σέρνει άγαπες 
κα'ι τ’ αναθέματα* δέν είμ’ ή άτλαζένια λίμνη,  ̂
δέν είμαι τοΰ θολοΰ γιαλού νερό κι’ ουδέ φουρτούνα 
κατεβασμένου ποταμοΰ* νερό είμ’ άπό το ρεμα,  ̂
πού ρέει μιαν Άνοιξη μικρό και λίγη χλοη δροσιζει...

. IV
Καθώς σ’ αγέρι πρωινό φυλλυριασμένα δέντρα, 
δμοια τρεμοσαλεύανε στή μουσική τά σπλαχνα.

ΚΩΣΤΑΣ Γ. ΤΣΙΛΙΜΑΝΤΟΣ



. ΔΙΣΚΟΒΟΛΟΣ ΤΟΥ ΜΥΡΩΝΑ
Ό  δίσκος <ττήν παλάμη σάν τόν ήλιο φέγγει.
Πόση αγάπη στό ρίξιμο 
γιά πάντα στερεωμένο!
Πόση όρμή στήν κίνηση
και στά μάτια κινούμενα μέ τή γη!
Έ τσ ι μπορείς νά αναγκάσεις τόν κόσμο

* νά λατρεύει
και νά μισάει
ιμέ τή δύναμη του γλύπτη.

Ό  δίσκος στήν παλάμη σάν τόν ήλιο φέγγει, 
λευτερωμένος απ’ τό -θάνατο 
γιά πάντα.
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ΝΥΧΤΕΡΙΝΟΣ ΑΕΡΑΣ
’Από ποΰ ερχεται αύτός ό αέρας,
πού φέρνει γνωστές φωνές
καί φύλλα πού πληγώνουν τήν έκταση;

Άπό ποΰ έ'ρχεται αύτός ό θόρυβος, 
πού είναι βλέμμα βάθους ποταμού 
καί καθαρό σήκωμα τής αύγής;

Άπό που ερχεται αύτή ή πνοή, 
πού φέρνει τόσα ονόματα, 
θσες είναι οι άναστάσεις 
και ot πεθαμοί; >

Ο Λ Ο ΓΟ Σ!
Ό  λόγος πιό απλός απ’ τή λάμψη τού ήλιου
κυλα σάν τό νερό άπό τά \\η\λά
πρός τήν ακινησία των ριζών,
γεννά τήν αυγή τών ανθρώπινων παλαμών.

★  ★  ★

Τά φλάουτα φέρνουν τήν τρυφεράδα τών φύλλων, 
τά ήλιοτρόπια γυρίζουν τόν αέρα μέ τήν κίνηση xou ήλιου 
καί δυναμώνει στά σώματα τό μακρινό τοπίο 
σάν τήν αγάπη στά καπνισμένα πρόσωπα.

01 χειρονομίες πέφτουν στήν φωνή .
καί ή κάθε στιγμή απαιτεί υλη.



Α Κ Ο Ν ΤΙΟ
Τό χέρι ένώνεται μέ τόν ορίζοντα, 
χωρίς νά ξεχνάει τον ήλιο.
Ή  σκιά της κόψης δ ι αρκεί σάν το τραγούδι, 
τά χόρτα ανυψώνει 
μέχρι τό σύνορο
τοΰ πετάγματος καί τής πτώσης.
Κα'ι πραγματοποιείται ή κραυγή 
σάν τή στιγμή
που τό πουλί βρίσκει τόν εαυτό του.

Ν. ΧΑΤΖΗΝΙΚΟΛΑΟΥ

ΤΟ ΓΕΛΙΟ ΤΟΥ ΝΕΚΡΟΥ
Ό  καημένος ό Λορέτζο!...
Ή ταν ενας νέος πού δλο γελοΰσε... γελούσε.
Κι’ εκανε καί τόν αλλο κόσμο νά γελά 
μέ τόν πόνο του .
πού τόν εντυνε παληάτσο...
Κι’ δταν τόν πήραν οι φασίστες 
γιά τόν πόλεμο 
γελώντας ό Λορέτζο
άποχαιρέτησε τήν πικραμένη ,μανούλα του.
—  Παιδάκι μου, άνθρωπο νά μή σκοτώσεις!...
Κι’ 6 Λορέτζο εφυγε μ’ ενα μπογαλάκι στά χέρι 
αφήνοντας ενα ανοιξιάτικο χαμόγελο στό σπίτι. 
Καί τό σπίτι έκλεισε τά παράθυρα
καί βυθίστηκε σ’ όλόπικρη συλλοή.
—  Τάχα θάρθει πίσω ό Λορέτζο μου;
Χίλιες μανοΰλες καρτεράνε τά παιδιά τους 
άπό τόν πόλεμο.
Καί ή μάνα τοΰ Λορέτζο
βγαίνει στό ξάγναντο
καί πάει νά σκίσει τά νέφη μέ τό βλέμμα
κάτω έκεΐ στήν πεδιάδα
καί στις ψηλές βουνοκορφές...

II
"Ομως τό Λορέτζο... ’
μιά πικραμένη μέρα τόν γαζώσαν οί Ναζί
κεΐ πέρα στήν Κεφαλλωνιά...
Κι’ ό Λορέτζο  ̂ t
μέ τή σαγωνιά σπασμένη άπό τό πολυβόλο
—  τί δέν ήθελε νά κάνει πόλεμο- — 
γελοΰσε... γελοΰσε...
φριχτά... σαρκαστικά... απαίσια...

ΠΕΤΡΟΣ ΟΛΥΜΠΙΟΣ



Γ. Μ. ΤΤΟΛΙΤΑΡΧΗ

Ο ΚΟΥΡΣΑΡΟΣ
( Δ ι ή γ η μ α )

Ήρεμη ή ζωή στήν Πάρο. 'Απαλός ύ αγέρας πού ανέβαινε νοτισμένος άπο 
τό πέλαγος καθάριζε τον ουρανό, και κάτω στήν παραλία τις άστροφωτισμένες 

) νύχτες οί νησιώτες έπιναν και χόρευαν γιά νά ξεχάσουν τους κόπους τής ημέρας 
| καί νά πάρουν κουράγιο γιά τό ταξίδι τής ζίοής. Ή  πολιτεία ήταν κλεισμένη από 
S πελώριες πέτρες και πίσο) άπό αυτές απλωνόταν τά χωράφια και ,τά περιβόλια. *Α- 
I  νάμεσα στήν ξηρολιθιά φύτρωναν φραγκοσυκιές κα'ι τά δροσερά πρωινά τά παι- 
f. διά σκαρφάλωναν ώς τις κορφές, κόβανε τ’ αγκαθωτά σύκα, καθάριζαν μέ τις 
| μύτες, λεπτοκαμωμένοι μαχαιριών τ’ αγκάθια κι £τρο:>γαν τόν υπόξινο καρπό. Τά 
I  χωράφια ό'λο χρώμα. Προχωρούσαν ώς τά πόδια τού φαλακρού βουνού καί τό 

θέρο; άντρες κα'ι γυναίκες θέριζαν τά στάχυα, ύψωναν θυμωνιές τ’ άχυρο. Πρός 
τό τέλος, τής εποχής, φτωχοί άκτήμονες ανασκάλευαν τ’ άχυρο ψάχνοντας γιά τά 
κακεχτικά, ξερά, μισομαδημένα στάχυα, πού τά πήγαιναν σπίτι, τά καθάριζαν και 
τά φύλαγαν γιά τις μέρες τής ανάγκης.

Τό χειμώνα ή θάλασσα ήταν πολύ ταραγμένη. Τό κύμα άφρισμένο πηδούσε 
όλο μανία στόν κυματοθραύστη. Ή  παραλία ερημώνονταν γιατ'ι τό νερό ανέβαινε 

ijjr και βάλτωνε ώς άπάνο> τό μουράγιο. Τά καλοκαίρια τό νερό στραφτάλιζε γιομάτο 
ί| ασήμι καθώς σβήνανε μέσα σ’ αύτό οί αχτίνες τού ήλιου. Οι βάρκες λικνίζονταν 
I* «παρατημένες, καλούσαν τά καλόπαιδα πού παίζανε στήν αμμουδιά κοντά τό με

σημέρι. Ξεκινούσαν άπό δλες τις άκρες τής πολιτείας στήν πλατειά αμμουδιά, γδύ- 
If νονταν αφήνοντας τούς πλατιούς χιτώνες στις πέτρες τού κυματοθραύστη, βουτού- 

σαν στό νερό κι άλλα μισόγνυμνα σκαρφά?Λ>ναν στους άπόκρημνους ύφαλους γιά 
% αχινούς, καβούρια ή χταποδάκια.
k  Τ ’ απόγευμα ό'λο αρώματα ή αύρα. Οί ψαράδες έτοιμάζανε τά δίχτυα γιά τό

ψάρεμα τής νύχτας. *
Ό  ’Αρχίλοχος κοίταξε τις βάρκες.
—  Παίρνουμε κανένα άπό τούτα τά σκαριά ν’ ανοιχτούμε λίγο;
Τά παιδιά στάθηκαν αναποφάσιστα γιά λίγο, ύστερα δμως βλέποντας τό με

γαλόσωμο αγόρι ν’ άνεβαίλ'ει σέ άπαρατημένη βάρκα καί νά πιάνει τά κουπιά, τρία 
άλλα παιδιά πήρανε θάρρος, ανέβηκαν κι αύτά και χωρίς καλά - καλά νά τό κατα- 

| λάβουν, ανοίχτηκαν στό πέλαγος απλώνοντας τά πανιά.
§ ‘Ήσυχη ή θά λα σσα . Ζεστό τό απόγευμα. Τό νερό έ'βγαινε άπό τό λιμάνι κι

ό άέρα; εσπρωχνε τή βάρκα απαλά πρός τόν κάβο.
Ι* Στήν αρχή οί τέσσερις γυμνοί ναύτες διασκέδαζαν αμέριμνοι. Γαλάζιο τό νε-
ί| ρό, τόσο λεπτό καί διάφανο, τούς παράσερνε. 'Όταν δμως έκοψαν τόν κάβο κι εΐ- 
i'i δαν τ’ άσπρα κύματα τού πελάγου νά κυνηγιούνται άταχτα, ανησύχησαν. Άφροι 
Γ και ρεύμα ανατάραξαν τό νερό κι εφεραν τό φόβο. Ή  νύχτα κατέβαινε αργά κι ή 

θάλασσα πήρε ν’ άγριέβει. *0 ό'γκος τού νησιού αλάργευε όλοένα κι δ ήλιος πού
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πριν λίγο εκαιγε, τράβηξε πρός τή δύση. Φουρκισμένος κα'ι κόκκινος ο ουρανός 
απάνω άπό τό βουνό.

Ό  ’Αρχίλοχος κρατώντας τό τιμόνι, οδηγούσε τή βάρκα δλο και πιό βαθιά, 
στό ανοιγμένο πέλαγος.

—  Γιά ποΰ τραβάμε, ’Αρχίλοχε;
—  Γιά τή Θάσο!
"Οχ1, δχι. , , ,  , , , , , ,

Τά παιδιά άρχισαν νά κλαΐνε. Τό ενα, τό μεγαλύτερο τράβηξε μέ δύναμη τ’ 
άπαρατημένο κουπί, τό σήτ/ωαε κι ήταν έτοιμο λ'ά χτυπήσει τόν τιμονιέρη. Σβέλτος 
δ ’Αρχίλοχος κλώτσησε τόν αντάρτη μέ τό κουπί καί τόν κύλησε χάμου. Τό πόδι 
του σκάλωσε σέ καβήλια τής βάρκας καί σχίστηκε κάτιο καί κάτω ή γάμπα. Αί
ματα βάψανε τά σκοινά καί τά δίχτυα πού ήταν σωριασιιένο στήν κοιλιά τής βάρ
κας. Έσφιγγε τήν πληγή βογγώντας. Τ ’ άλλα δυο παιδιά ώρμησαν νά χτυπήσουν 
τόν τιμονιέρη, μά εκείνος τράβηξε μέ ορμή τά δίχτυα και τά ερριξε καί τά δυο 
χάμου. Ή  βάρκα τραμπαλίστηκε ν’ αναποδογυρίσει. Μέ δυσκολία ό τιμονιέρης τήν 
κράτησε στήν ενθεΐα.

—  Καθήστε φρόνιμα, βλάκες. Θ’ αναποδογυρίσετε τή βάρκα.
Οί τρεις κάθησαν φοβισμένοι. Τό χτυπημένο παιδί κρατοΰσε τή σχισμένη 

γάμπα προσπαθώντας νά κόψει τό ρυάκι τό αίμα πού αναπηδούσε ασταμάτητα. 
Τύλιξε τήν πληγή μέ τό δίχτυ, τό μόνο πρόχειρο πράγμα πού βρίσκονταν στή 
βάρκα. Έ να  παιδί βούτηξε ενα μπουγέλο στή θάλασσα καί ερριξε μπόλικο νερό 
στήν πληγή. Τό λαβωμένο παιδί τσίριξε άπό τόν πόνο. Μακριά φάνηκαν ο! ψα- 
ρόβαρκες. «Καλύτερα», σκέφτηκε δ τιμονιέρης. ■

—■ Βάρκες. Έρχονται γιά μάς.
—  Ά ς  έρχονται. Ά νοιξε καί τό αλλο πανί. Τί λές, δέν τούς βλέπω;
Τό παιδί πού μίλησε έκαμε δ,τι τοΰ είπε ό τιμονιέρης.
Τό πέλαγος γέμισε πολύχρωμα πανιά. Δυνατοί άντρας κανόνιζαν τήν ρότα 

τών μικρών πλεούμενων απάνω στή βάρκα τοΰ ’Αρχίλοχου. 'Ένας μισόγυμνος πή
δηξε στή βάρκα τών παιδιών καί παραμερίζοντας τόν τιμονιέρη, γύρισε τή βάρκα 
πρός τό λιμάνι.

—  “Ατιμε κουρσάρε, αν δέν ήσουν γιος τοΰ Τελεσικλή θά σέ πετοΰσα νά σέ 
φάνε τά σκυλόψαρα καί δέν είναι λίγα σέ τοΰτο τά νερά.

Ό  ’Αρχίλοχος δέν απάντησε. Κοίταξε τόν άνθρωπο μέ άγριο βλέμμα, στάθη
κε μιά στιγμή αναποφάσιστος κι υστέρα πήδηξε στή θάλασσα. 01 άντρες άπό τις 
άλλες βάρκες κοίταζαν τό παιδί πού καλυμποΰσε κι ανατρίχιασαν. 'Η θάλασσα ή
ταν γιομάτη σκύλους.

Δυο - τρεις πήδηξαν στή θάλασσα καί χωρίς μεγάλη προσπάθεια άρπαξαν 
τόν νέο στά δυνατά τους χέρια καί τόν άπώθεσαν σέ μιά βάρκα. Τό άτίθασσο παιδί 
προσπάθησε νά ξαναπηδήξει στό νερό. Ό  βαρκάρης τοΰ φώναξε: ί

—  Λούφαξε μωρέ, γιατί θά σοΰ τή δώσω στό κεφάλι. j
— ■ ’Αφήστε με εδώ. Θά γυρίσω μόνος μου. ]
•— Ποΰ, μωρέ, θά πάς μόνος σου; Ξέρεις ποΰ βρίσκεσαι; :
Οι βάρκες μπήκαν στό λιμάνι. Πεσμένο τό φεγγάρι. Τό σκοτάδι άργοταξί-

δευε, χυνόταν άπό τό βουνό καί σκέπαζε στεριά καί θάλασσα. Τά βουνά φαίνονταν 
φαλακροί, πελώριοι γίγαντες, δράκοι πού περίμεναν μέ ανοιχτό τό στόμα. "Ομως 
τά γυμνά παιδιά δέν κοίταζαν τά βουνά. Κοίταζαν τήν ακρογιαλιά. Άνθρωποι 
μαζεμένοι κρατοΰσαν αναμμένα φανάρια. Φόβος κυρίεψε τήν ψυχή τοΰ Άρχίλο- 
χου δταν άνάμεσα στους άντρες είδε τόν Τελεσικλή. Ά ν  επεφτε στά χέρια του θά



τόν έδερνε ανελέητα κι αύτό δέν τό ήθελε. Δέν ήθελε νά τον δούνε να σπαράζει 
οπως σπάραζαν οί δούλοι πούς τούς έ'δερνε ό πατέρας του.

Καράταρε, λοιπόν, κατά που τόν πάει ό βαρκάρης και λίγο πριν φτάσει στήν 
παραλία, πήδηξε στή ριχή θάλασσα, σκαρφάλωσε στόν κυματοθραύστη, φόρεσε 
δπως - οπως τόν χιτώνα του και τρέχοντας άνηφόρισε πρός τήν καλύβα τής μητέ
ρας του. Μπήκε μέσα, Εβαλε τή σιδερένια άμπάρα κι έπεσε στήν αγκαλιά της.

—  Μαγούλα μου, μέ κυνηγάνε.
. Ή  Ένιπώ καθόταν μόνη κι έπλεκε μέ τό φως του λυχναριού.

— Τί έκαμες πάλι, παλιόπαιδο;
’Απέξω ερχόταν ή όχλοβοή, τά βιαστικά βήματα και ot φωνές.
—  Σέ κυνηγάνε!
Ή  γυναίκα έσβησε τό λυχνάρι. Χτυπήματα τραντάξανε τήν ξύλινη θύρα.
—■ Άνοιξέ μου, Ένιπώ. Βγάλε εξω τόν κουρσάρο σου.
—  Ό  κουρσάρος μου είναι καί δικός σου. Ά φ ησέ τον νά κοιμηθεί. Τί τόν 

θέλεις;
-—Άνοιξε πριν σου σπάσω τήν πόρτα.
— Αύριο καλέ μου, Τελεσικλή, αΰριο.
— Πάμε, αδερφέ μου Τελεσικλή. Είναι άτίθασσος ό γιός σου, τί νά γίνει; 

ακούστηκε βαριά αντρική φωνή. Δώσε τόπο στήν <’ ργή.
— Θά τού σπάσω τό κεφάλι και θά τόν κομματιάσω του..., φώναξε ό Τε-

• λεσικλής.’
Πέτρες έπεσαν άπάνω στή θύρα τής καλύβας κι ακούστηκαν βρισιές που ϊ- 

φεοαν τό φόβο στήν καρδιά τής μητέρας καί τοΰ γιου. "Τστερα όμως δλα κατα- 
ν.άθησαν. Ή  ησυχία τοΰ απέραντου κάμπου. Ή  νχιχτα κατέβηκε γλήγορα καί διά
λυσε τις τρομάρες. Τό λυχνάρι ξανάναψε καί ή Ένιπώ ξαγρύπνησε στό κρεβάτι 

^ τού γυιοΰ της που τόν έκαιγε ό πυρετός, βογγούσε καί παραμιλούσε.

★  ★  ★  ’

U Οί μέρες κυλούσαν τό ίδιο μονότονο. Μητέρα και γιός ζούσανε μόνοι στό
t μικρό σπιτάκι του δάσους. Ό  πατέρας Ερχόταν σέ αργά διαστήματα, έφερνε τρό- 
5φιμα, μιλούσε φιλικά μέ τήν Ένιπώ, μά τις πιό πολλές φορές έφευγε φωνάζοντας.

ΤΗταν σάν νά τοΰ Εκαμνε κακό ή συνάντηση μέ τή γυναίκα του. 
λ Ό  Αρχίλοχος χάνονταν άπό τό σπίτι δταν Εμπαινε ό πατέρας του. Γύριζε

. στά χωράφια, σκαρφάλωνε στό βουνό ή τραβούσε μαζί μέ τά άλλα παιδιά στή θά
λασσα. Τοΰ Εφερνε γαλήνη τοΰτο τό βουερό και άεικίνητο στοιχείο πού τό τάραγμά 
' του ήταν καί ή ταραχή τής δικής του ι[τυχής.

«Στήν αγκαλιά τών κυμάτων αφήνω τήν ψυχή μου», είπε.
Ή  Ένιπώ Εβλεπε τό παιδί πού μεγάλωνε μέρα μέ τή μέρα. ’Έβλεπε τΙς πλα

τιές πλάτες και τό εύρύ στήθος και χαμογελούσε. Ρωμαλέος έφηβος, είχε τά δυ
νατά μπράτσα τοΰ πατέρα του, χοντρά σάν κορμός δέντρου. Ατυχία. Ή  γυναίκα 
πέθανε δταν Ελειπε σέ κάποιο ταξίδι καί δέν τόν είδε νά τής κλείσει τά μάτια καί 
τόν αναζήτησε μ’ δλη τή δύναμη τής κουρασμένης ψυχής της.

Λυπημένος περιπλανήθηκε ό Αρχίλοχος. Δέν ήθελε νά ιδεΐ κανένα. "Τστερα 
δμο>; κατάλαβε πώς αύτός ό θάνατος ήτανε ή καλύτερη λύση και γιά τή δυστυχι
σμένη γυναίκα, μά και γιά τόν πατέρα του, πού θά μπορούσε νά ζήσει, ϊσως, πιό
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ελεύθερος μέ τήν άριστοκράτισσα γυναίκα του. ’Έμεινε λίγες μέρες στήν Πάρο 
και υστέρα αχόρταγος γιά ελευθερία, παράτησε τήν πατρίδα κα'ι μπήκε στά πλε
ούμενα τιμονιέρης.

★  ★  ★

Το μεγάλο καΐκι σκαμπανεβάζει επικίνδυνα. Πετάει ώς δυο μέτρα απάνω στό 
κΰμα. Βυθίζεται στό νερό, πού ανοίγεται θεόρατο στόμα και σφίγγει στά γερά του 
σαγόνια τό πλεούμενο μιά στιγμή μόνο καί τ’ άπαρατάει ελεύθερο νά συνεχίσει τή 
ρότα του, ασήμαντο καρυδότσουφλο πού παίζει κρυφτό μέ τό θάνατο, όπως είναι 
μόνο σ’ ενα πέλαγος σκοτεινό κα'ι θυμωμένο.

—  Τράβα μας κρασί άπό τό κόκκινο, παιδί, γιατί απόψε δέν τή βγάζουμε 
τή βάρδια.

Τό νερό βουίζει, δέρνεται, χύνεται στό κατάστρωμα μέ ορμή κα'ι φεύγει μίλ- 
λια μακριά, αφήνοντας μόνο άφρούς, κι υστέρα τό κύμα ξεθαρρεμένο παίρνει -και
νούργια δύναμη, χώνεται κάτω άπό τό άλαφ,ρύ σκαρί, προσπαθεί νά τ’ αναπο
δογυρίσει.

Τραχύς θαλασσόλυκος ό τιμονιέρης, στά χρόνια πού αρμενίζει είδε πολλές 
φουρτούνες κι ή δύναμη τοΰ αγέρα σκλήρυνε τό πετσί τοΰ κορμιοΰ καί τό τιμόνι 
τοΰ δυνάμωσε τά μπράτσα.

Ρυάκια κρουνελιάζουν τά νερά άπό τά φρύδια, μουσκεύει τό πρόσωπο, τά μά
τια γεμίζουν βουρκωμένο δάκρυ, τά θολώνουν, τά κάνει νά τσούζουν. Ή  άρμη 
πότισε τό μυαλό καί κατευθύνεται στήν ψυχή σάν δηλητήριο.

Οί άλλοι, οί άλ'τρες άπό τό πλήρωμα, τρέχουν απάνω κάτω. Λένουν πανιά, 
κατάρτια, φωνάζουν, βρίζουν. Βουή καί φωνές καί θόρυβοι καί φοβέρες. Άνακά- 
τωμα ακατανόητο. Μέσα στό μυαλό τοΰ τιμονιέρη δλα είναι βυθισμένα στό χάος.

Θαλασσόλυκοι, ξεδιαλεγμένοι άπό τά μεσογειακά λιμάνια, τόν γνωρίζουνε 
τόν θυμό τής θάλασσας. Τοΰτος ό θυμός θυμίζει τό βράσιμο τεράστιου καζανιού. 
Τό ουρλιασμα τοΰ ανέμου, καθώς περνάει άνάμεσα άπό τά ξάρτια, είναι τό ξύ
πνημα άγέλης άγριων ζώων πού χύνονται ακράτητα στήν άπλα τής κοιλάδας. Θά 
κοιμηθεί πρός τά ξημερώματα κι ολα θά γαληνέψουν. Σάν νά μήν έγινε τίποτα.

’Ορθάνοιχτο τό μάτι τοΰ τιμονιέρη ψάχνει στό σκοτάδι νά βρει τά σημάδια 
τοΰ νοτιά. Ό  νοΰς του ταξιδεύει r.i αύτός, πλεούμενο ακυβέρνητο στό ρέμα, χά
νεται στά βάθη τοΰ χρόνου πού πέρασε κι αράζει στις παιδικές μνήμες.

Τοΰ φάνηκε πώς βρισκόταν στήν πατρίδα του. Ό  ήλιος άνεβαίνει υψηλά, 
χρυσώνει τ’ άμπέλια, φλογίζει τήν πέτρα. Ή  'Πάρο χάνεται στό πούσι πού σκε
πάζει τις κυκλάδες. Στά ριζά τοΰ πετρόβουνου άλ'άβει τό άψί κρασί τίς καρδιές 
τών ανθρώπων, ζωντανεύει τούς πόθους.

«Πρέπει νά ήπιε πολύ ό πατέρας σου εκείνο τό απομεσήμερο. Ταραγμένος 
στριφογύριζε στά χωράφια καί μαστίγωνε τούς δούλους του. Βάρβαρο τό στήθος 
καί γυμνό βαριανάσαινε. Δέ βρίσκω λόγια νά σοΰ τό είπώ, αγόρι μου. Δυνατός καί 
αγροίκος, μέ πυρετωμένο τό βλέμμα. Φοβήθηκα όταν μ’ έσυρε στήν καλύβα. Δέν 
ήμουν πιά άνθρωπος. ’Αδύναμο παιχνίδι στά χέρια του. Καί τώρα ό πόνος...», θυ
μήθηκε τά λόγια τής μητέρας του. Τοΰ μώοΰσε σάν νά τοΰ ελεγε παραμύθι πού τό 
εφερναν στή μνήμη της οί δυσκολίες τής ζωής.

—  Ένιπώ, μάνα μου! Ά ν  σέ πίκρανα, συγχώρεσέ με.
—  Κουρσάρε, λεβέντη μου, καλό ταξίδι.
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Αές κι εφερνε τή φωνή της ή νύχτα και τήν άπόθετε σάν λαχτάρα στό μυαλό
του τώρα ποΰ δλα φέρνανε τόν θάνατο και μόνο ή ελπίδα τόν κρατούσε άγρυπνο
απάνω στή γέφυρα.

— Κρίμα πού γεννήθηκες δούλη, Ένιπώ.
Τό κΰμα τοΰ άστραψε τά μάτια. Σκούπησε τό νερό άπό τό πρόσωπο. Θέλησε 

'ψ νά ξεχάσει τις σκέψεις μά στάθηκε άδύνατο. Τό κορμί τής Ένιπώς ανέβαινε άπο 
'Μ τά κύματα και στέκονταν μιά στιγμή μπροστά του καί χάνονταν. -
f  — Κρασί, παιδί, άπό τό Ίσμαρικό, νά κρατηθούμε κι απόψε.

— ’Αρχίλοχε Παριανέ, ποιήματα συνθέτεις; Γιατί τραβάς λοξά, θά μάς πε- 
τάξεις σέ ξέρα νυχτιάτικα;

: * — Δυστυχισμένοι (άλληπαονήτες) , μουρμούρισε κα'ι γύρισε τό τιμόνι στά
'■ ί δεξιά. Θά σταθώ κι άπόψε νά σάς βγάλίο στή στεριά.

Κοντά τό μεσημέρι φτάσανε στήν Πάρο. Ό  κουρσάρος πήδηξε στή στεριά. 
Γύρισε και κοίταξε τό άραγμένο καΐκι. Τσακισμένα τά άρμπουρα, καταξεσκισμένα 

i " τά ξάρτια, ολα σπασμένα στό κατάστρωμα. Τά είδε τοΰτα τά ερείπια μιας νυχτιάς 
? κι ενοκοσε τήν καρδιά του νά ταράζεται, νά χτυπάει ακατάστατα.
, Ή  ήμέρα πολύ καθαρή. Τίποτα δέν τήν θύμιζε πιά τήν αντάρα τής νύχτας.
!· 'Μ θάλασσα απλωνόταν γεμάτη λέπια άπό τις άχτίνες του ήλιου. Μόνος. 'Ο μι

κρότερος αδερφός του ζσυσε ακόμη άπό δλο τό μεγάλο σόϊ τοΰ πατέρα του. Μυλα- 
f δέρφια, άπό άλλη μάνα αύτός, άριστοκράτισσα. 'Τπερήφανος γιά τήν καταγωγή 
■ του θεο)ροϋσε τόν ’Αρχίλοχο όλότελα ξένο. Είχε γίνει κυρίαρχος τής τεράστιας πε- 
1 ριουσίας τονς. Τρομερός δουλοχτήτης, άξεστος σάν τον πατέρα του, ή φήμη του 

ξαπλά>9ηκε σ’ δλο τό νησί αποτρόπαιη.
Πήγε νά τόν συναντήσει, άλλά τελικά μετάνοιωσε. Προτίμησε νά τραβήξει 

στά πόδια τοΰ βουνοΰ στήν καλύβα τής μητέρας του. Έρημη. Γύρω ξεραμένες 
τσουκνίδες και οί θάμνοι πύκνωσαν πολύ. Ή  γή διψασμένη σπάραζε μελλοθάνατη 
στήν κάψα τοΰ κατακαλόκαιρου. «Τελεσικλή, τά χτήματά σου ποτέ νά μήν δώσουν
καρπούς. Νάναι ή γή σου σκληρή -καθώς ήταν ή καρδιά σου καί καθώς είναι ή καρ
διά τοΰ άδερφοΰ μου», μουρμούρισε ιδπως άνηφόριζε τόν καρρόδρομο.

—■ Άρχίλοε, καλώς δρισες, ακούσε μιά φωνή. -
' ■; Γύρισε τό κεφάλι.
■U — Άρατε, πώς είσαι;

—’ ’Εσύ πώς τά πας μέ τά καΐκια; 
y;.: — Δέν μέ θέλει ή στεριά, Άρατε.

— Γιατί, παιδί μου. Μείνε μαζί μας. Μείνε στήν Πάρο. Έδώ δλοι σέ άγα- 
t j πάμε.
• ;* — Κι έγώ σάς αγαπώ, ’Άρατε. Πώς νά ζήσω, τί νά κάμω έδώ; Δέν εχω τί-
■ ’ ποτα δικό μου.
] —  ’Έχεις, Άρχίλοε, εχεις πολλά καί τό πιό μεγάλο, τά νιάτα σου. Ζήτησε

τό δίκιο σου. Θά το βρεις.
■ —  Δέν υπάρχει δίκιο στόν κόσμο, παλιέ μου φίλε.

—  Δέν υπάρχει!
; Μπήκε στό καλύβι, πού έ'ζησε μέ τή μητέρα του. Στή γωνιά υπήρχε ακόμη τό
I πέτρινο κάθισμά της. Κάθισμα καί κελλί φυλακής τοΰ φάνηκε τό μικρό τετράγωνο
,- δο>μάτιο. Γιομάτο άράχνες. Τούς μήνες πού ελειψε κανένας δέν μπήκε σ’ αύτό τό 

δο>μάτιο και σκέφτηκε νά φοη'άξει τόν γέρο βοσκό νά τό καθαρίσει. Προτίμησε νά 
■| κάνει τούτη τή δουλειά μόνος του. Καθώς καθάριζε τούς άραχνιασμένους τοίχους, 
, θυμήθηκε τή μικρόσωμη γυναίκα. Καθόταν βουβή καί φοβισμένη. ’Αναστατωνόταν



κάθε (ρορά πσί) θά έρχονταν ό πατέρας του. Φώναζε κι δταν δρασκελοΰσε τδ κατώφλι, 
τίναζε τό κορμί κι εβγαινε βρίζοντας. Σάν νά εβγαινε άπό κάποιο όνειρο πού χά
νονταν εμπρός από τά μάτια του δταν τόν φύσαγε ό άνεμος τού βουνού.

—  Πολύ πικρή ή ζωή σου, Ένιπώ! φώναξε και ή φοχνή του άντιβόησε.
Ό  βοσκός ακούσε τή φωνή κα'ι πήγε κοντά.
—-Φώναξες, ’Αρχίλοχε;
—  "Οχι, Άρατε. Κάτι θυμήθηκα. Μέ περιμένουν κι εχω αργήσει.
Τό μυαλό του τιμονιέρη γύριζε στά παλιά. Τά μηλίγγια του χτυπούσαν δυ

νατά. Σάν νά άκουγε φωνές. Ξαναγύριζε δ αντίλαλος άπό άλλους καιρούς κι ε- 
φερνε τόν σπαραχτικό θρήνο τής γυναίκας. Δάκρυα γέμισαν τά μάτια του.

—  ’Αντίο, Ά ρατε. Θά ξαναγυρίσω. «
—  Στό καλό, παλληκάρι μου. Στό καλό.
Έ φυγε γλήγορα. Κατηφόριζε τόν καρρόδρομο λυπημένος. Τώρα καταλάβαινε 

δλη τήν πίκρα πού, χρόνια κα'ι χρόνια καταστάλαζε, ζυμώνονταν μέ τό αίμα του και 
άποκάροη'ε τή χαρά

—· Λοιπόν, δ πιό δυστυχισμένος άπό δλους ήταν δ πατέρας. Ζούσε μέσα στό 
ψέμα, αδύνατος νά έναντιωθεΐ στις προλήψεις πού σώρεψαν γύρω του και έπνιξαν 
δ,τι ανθρώπινο υπήρχε στήν καρδιά του. Και υπήρχε ανθρωπιά στήν καρδιά τού 
πατέρα μου, μουρμούρισε.

Τό κοπάδι τού Άρατου εβοσκε στό πλάϊ τού βουνού, χάΐδεψε τή ράχη κάποιου 
άονιού. Περιπλανήθηκε στήν πολιτεία. Κανένας γνωστός. Κανένας. Φύγανε δλοι. 
Μερικοί δούλεψαν σέ καΐκια ποντοπόρα, άλλοι ξενητεύθηκαν στή Θάσο. Χάθηκαν.

Μπήκε στό πανδοχείο τού λιμανιού. Τά παλιά χρόνια έδώ γλεντούσαν κουρσά
ροι δνομαστοί. Πάνε κι αυτοί στά σκοτάδια τού χρόνου. Ήταν ολοφάνερο. Ή  
Πάρο δέν τόν χωρούσε. Παράτησε τό πήλινο ποτήρι μέ τό κρασί κα'ι χωρίς νά 
σκεφτεϊ ξαναμπήκε στό καΐκι του. ’Ακόμη δέν τό τελείωσαν τό φτιάξιμο οι ντόπιοι 
ναυπηγοί. "Ομως θά τό τέλειωναν ώς τό βράδι. Ό  μεγαλόσωμος γενάτος καπετά- 
νις στεκόταν στό κατάστρωμα μέ τά χέρια στή μέση. Καθώς είδε τόν τιμονιέρη νά 
ανεβαίνει στό μαδέρι γιά νά πηδήξει στό καΐκι, ενοιωσε τό θυμό του ν’ ανάβει.

—  Γαϊδούρι, μπεκρόμουτρο. Πού γύριζες δλο τό άπόγεμα;
—  Τί δουλειά εχω εγώ μέ τις έπισκευές, καπετάνιε; Ναυπηγός είμαι;
—  "Ολοι εχουμε υποχρέωση νά βοηθήσουμε, μωρέ.
—  Σκοπεύω νά παρατήσω και θάλασσες και καράβια.
—  Καί πού θά πας νά ζήσεις, μωρέ; 'Τπάρχει ζωή μακριά άπό τή θάλασσα; 

Μισθοφόρος θά πας;
Ό  τιμονιέρης δέ μίλησε. Μέσα στό μυαλό του γινόταν πόλεμος κι αναστάτωση. 

Σκόπευε νά παρατήσει τό καΐκι καί νά ξεμπαρκάρει στή Θάσο. Πίστευε πώς έκεΐ 
θά εύρισκε γνωστούς του, τούς γνωστούς πού δέν υπήρχαν πιά στήν πατρίδα.

Πολύ αργά, σχεδόν νύχτα κόψανε τόν κάβο. "Ησυχη ή θάλασσα. 01 ναύτες 
κάμνανε αστεία. Ταραγμένη ή ψυχή τού τιμονιέρη. Κάτι ξαφνικά πέθανε στό στή
θος του. Δέν επρεπε νά πάει στήν καλύβα τής μάνας του. 01 μνήμες τών πεθαμέ
νων τού γέμισαν τήν καρδιά απελπισία.

Δέν τού άπόμεινε τίποτα απάνω στή γή. Ούτε δμως κι επιθυμούσε τίποτα.
Λέν τά θέλοί τού Γύγη τά πλούτη '
κι ουτε ποτέ τά ζήλεψα. Τών Θεών 
θαυμάζω τά εργα...
(Οΰ μοι τού Γύγη τού πολυχρύσου μέλει 
ουδ’ είλέ πώ με ζήλος, ούδ’ άγαίομαι 
Θεών £ργα...).



Γαλήνη ζητούσε κα'ι τίποτ’ άλλο.
—  ’'Αν ζουσες, μητέρα, ού'τε στιγμή δέν θ&ρευγα άπό κοντά σου. Κρίμα, κρί

μα. Στά Εκατομμύρια τών άλ'θρώπων εσένα βρήκε νά πάρει ό μεγάλος Δίας;
Χαμογέλασε, καθώς θυμήθηκε μιά δελφική προφητεία.
«Τελεσικλή, ό γιός σου θά γίνει μεγάλος κι άθάνατος» (Αθάνατος σοι παΐς

καί άείδημος, ώ Τελεσίκλες, Εσται έν άνθρώποις).
—  ’Άτιμη ζο)ή, γιατί;
—  Παραμιλάς, τιμονιέρη; ρώτησε ενας ναύτης πού στεκόταν δίπλα του α

κουμπισμένος στήν κουπαστή.
—  Τί νά παραμιλήσω;
— Κουράγιο. Δέ βαριέσαι. "Ολα θά πανε καλά. ’Άκου κι έμένα.
Τό πλεούμενο έφευγε μέ καλό αγέρα πρός τό βοριά.
Στήν πλώρη ό γενάτος καπετάνιος συζητούσε μέ το ναύτη τής βάρδιας. Τοΰ

ελεγε νά σκεπαστούν καλά τ’ αμπάρια νά μή βραχούν τά σακιά μέ τά σύκα. νά μή
σπάσουν τ’ ασκιά με τό κρασί.

Στ’ άλλο στό πρώτο αμπάρι ήσύχαζαν οι μετανάστες. "Αντρες, γυλ'αικες, 
παιδιά. Μερικοί νέοι ανακατώθηκαν μέ τό πλήρωμα και συζητούσαν.

Ό  νοτιάς γέμισε σύννεφα. ’Ά-σπρες τουλίπες τά σύννεφα ταξίδευαν άογά, 
Ακολουθώντας τή ρότα τοΰ πλεούμενου. Δυο δελφίνια παίζανε ξετρελλαμένα από 
τή γαλήνη καί τήν αστροφεγγιά. Ναΰτες και μετανάστες κοίταζαν τόν αγώνα 
τών δελφινιών. Ένα παιδί πετοΰσε μπουκιές κριθαρένιο ψωμί.

—  Φάτες τίς μπουκιές, αγόρι μου, ξέρεις άν θά τό βρεις τό ψωμάκι έκεϊ που 
θά πας;

—  ’Κκει υπάρχει ευτυχία, Ετσι λέει ό πατέρας μου.
Ή  θάλασσα πρασίνιζε αργά. Ήταν ώς τόσο καθαρή. ’Άσπρα μικρά κύματα 

γέμισε τό πέλαγος. Ή  νύχτα θά ήταν άγρια. Ό  ’Αρχίλοχος &ωυγε δλα τούτα χω
ρίς νά μιλεί.

Ή  απελπισία που κύκλωσε, πριν λίγο τήν καρδιά του, χάθηκε όλότελα. ’Έ 
νοιωσε αγάπη γιά τούς ανθρώπους πού στριφογύριζαν στό κατάστρωμα κι υστέρα 
τούς ανθρώπους πού είχε γνωρίσει κι εκείνους που έ'γιναν αίτία τής κακοτυχίας του.

—  *Αν πάει ετσι θά Εχουμε γλέντι τή νύχτα, είπε Ενας ναύτης.
— Θά Εχουμε οπωσδήποτε. Τί νά γίνει;
—  Κι Εχουμε πραμάτεια πολύ. “
— Αύτό κλαΐς; Τήν πραμάτεια. Τούς ανθρώπους νά κλαϊς.
Τό καράβι είχε ανοιχτεί <ττό Αιγαίο. Πρώτο λιμάνι ή Θάσο. Σ ’ αύτό τό δα

σωμένο νησί μαζεύτηκαν κάθε καρυδιάς καρύδι. Άνθρωπομάνι πεινασμένο Εφτα
νε μιά φορά τή βδομάδα άπό τά γύρω νησιά κι ήταν ευκαιρία νά πουλήσουν εύ
κολα τά τρόφιμα καί τά κρασιά. Ό  καπετάνιος τό ήξερε αύτό τό πράγμα καί τό 
εΰρισκε βολικό νά γυρίζουν τά νησιά τών Κυκλάδων, ν’ αγοράζει φτηνά προϊόντα 
καί νά τά μοσχοπουλάει.

’Έδωσε διαταγή νά σκεπάσουν τό αμπάρι κι οι ναΰτες σκέπασαν τά κοφίνια 
καί τά ασκιά μέ τό κρασί. Συγύρισαν κάθε τί πού μπορούσε ν’ αφήσει τό νερό νά 
περάσει αν φούσκωνε ξαφνικά ή θάλασσα.

Κοντά τά μεσάνυχτα, τ’ άσπρα κύματα φούσκωσαν πολύ. ’'Αλλαξαν οΐ βάρ
διες. Ό  ’Αρχίλοχος, πού πριν κοίταζε τόν ουρανό, ξαπλωμένος, άρπαξε τό τιμόνι 
σπρώχνοντας μακριά τό νεαρό ναύτη πού τό κρατούσε.

Τό πλεούμενο τραβούσε περνώντας τό άγριεαένο κύμα. Τά νερά κουλουριά- 
στηκαν μέ τό φύσημα τού αγέρα καί κατάκλυσαν τίς γούβες τοΰ καραβόπανου. 01 
ναΰτες τέντωσαν τά πανια καί πέταξαν Εξω τά μαζεμένα νερά. Βρισιές άκούστη-
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κάθε φορά πού θά έρχονταν ό πατέρας του. Φώναζε κι δταν δρασκελοΰσε τό κατώφλι, 
τίναζε τό κορμί κι εβγαινε βρίζοντας. Σάν νά εβγαινε από κάποιο δνειρο που χά
νονταν εμπρός άπό τά μάτια του δταν τόν φύσαγε ό άνεμος τοΰ βοννοΰ.

—  Πολύ πικρή ή ζωή σου, Ένιπώ! φώναξε και ή φωνή του άντιβόησε.
Ό  βοσκός ακούσε τή  φωνή και πήγε κοντά.
—  ΦώναΗεί, Άοχίλοχε;
—  Ό χ ι, Άρατε. Κάτι θυμήθηκα. Μέ περιμένουν κι εχω αργήσει.
Τό μυαλό τοΰ τιμονιέρη γύριζε στά παλιά. Τά μηλίγγια του χτυπούσαν δυ

νατά. Σάν νά ακουγε φωνές. Ξαναγύριζε ό άντίλειλος άπό άλλους καιρούς κι ε- 
φερνε τόν σπαραχτικό θρήνο τής γυναίκας. Δάκρυα γέμισαν τά μάτια του.

—  Αντίο, Ά ρατε. Θά ξαναγυρίσω. «
—  Στό καλό, παλληκάρι μου. Στό καλό.
Έ φ υγε γλήγορα. Κατηφόριζε τόν καρρόδρομο λυπημένος. Τώρα καταλάβαινε 

δλη τήν πίκρα πού, χρόνια κα'ι χρόνια καταστάλαζε, ζυμώνονταν με τό αίμα του κα’ι 
άποκάρωνε τή χαρά

—  Λοιπόν, δ πιό δυστυχισμένος άπό δλους ήταν 6 πατέρας. Ζοΰσε μέσα στό 
ψέμα, αδύνατος νά έναντιωθεΐ στις προλήψεις πού σώρεψαν γύρω του και έπνιξαν 
δ,τι ανθρώπινο υπήρχε στήν καρδιά του. Και υπήρχε ανθρωπιά στήν καρδιά τοΰ 
πατέρα μου, μουρμούρισε.

Τό κοπάδι τοΰ Άρατου εβοσκε στό πλάϊ τοΰ βουνοΰ, χάΐδεψε τή ράχη κάποιου 
άρνιοΰ. Περιπλανύθηκε στήν πολιτεία. Κανένας γνωστός. Κανένας. Φύγανε δλοι. 
Μερικοί δούλεψαν σέ καΐκια ποντοπόρα, άλλοι ξενητεύθηκαν στή Θάσο. Χάθηκαν.

Μπήκε στό πανδοχείο τοΰ λιμανιού. Τά παλιά χρόνια έδώ γλεντούσαν κουρσά
ροι όνομαστοί. Πάνε κι αυτοί στά σκοτάδια τοΰ χρόνου. Ήταν ολοφάνερο. Ή  
Πάρο δέν τόν χωροΰσε. Παράτησε τό πήλινο ποτήρι μέ τό κρασί κα'ι χωρίς νά 
σκεφτεΐ ξαναμπήκε στό καΐκι του. ’Ακόμη δέν τό τελείωσαν τό φτιάξιμο οί ντόπιοι 
ναυπηγοί. "Ομως θά τό τέλειωναν ώς τό βράδι. Ό  μεγαλόσωμος γενάτος καπετά- 
νις στεκόταν στό κατάστρωμα μέ τά χέρια στή μέση. Καθώς είδε τόν τιμονιέρη νά 
ανεβαίνει στό μαδέρι γιά νά πηδήξει στό καΐκι, ενοιωσε τό θυμό του ν’ ανάβει.

—  Γα«δούρι, μπεκρόμουτρο. Ποΰ γύριζες δλο τό άπόγεμα;
—  Τί δουλειά εχο:> εγώ μέ τις έπισκευές, καπετάνιε; Ναυπηγός είμαι;
—  "Ο λοι εχουμε υποχρέωση νά βοηθήσουμε, μωρέ.
—  Σκοπεύω νά παρατήσω και θάλασσες και καράβια.
—  Κ α ι ποΰ θ ά  πας νά ζήσεις, μωρέ; ’Τπάρχει ζωή μακριά άπό τή θάλασσα ; 

Μισθοφόρος θά πάς;
Ό  τιμονιέρης δέ μίλησε. Μέσα στό μυαλό του γινόταν πόλεμος κι αναστάτωση.

Σ ,  % r % α % r '  Λ  f  Τ Τ  * '  5 -κοπευε να παρατήσει το καΐκι και να ςεμπαρκαρει στή σασο. ΙΙιστευε πως εκει 
θά ευρισκε χωστούς του, τους γηοστούς που δέν υπήρχαν πιά στήν πατρίδα.

Πολύ αργά, σχεδόν χντ/χα. κόψανε τόν κάβο. Ήσυχη ή θάλασσα. ΟΙ ναΰτες 
κάμνανε αστεία. Ταραγμένη ή ψυχή τοΰ τιμονιέρη. Κάτι ξαφνικά πέθανε στό στή
θος του. Δέν επρεπε νά πάει στήν καλύβα τής μάνας του. 01 μνήμες τών πεθαμέ
νων τοΰ γέμισαν τήν καρδιά απελπισία.

Δέν τοΰ άπόμεινε τίποτα απάνω στή γή. Ουτε δμως κι Επιθυμούσε τίποτα.
Δέν τά θέλω τοΰ Γύγη τά πλούτη 
κι ουτε ποτέ τά ζήλεψα. Τών Θεών 
θαυμάζω τά εργα...

,(Ο υ μοι τοΰ Γύγη του πολυχρύσου μέλει 
συδ’ είλέ πώ με ζήλος, ουδ’ άγαίομαι 
Θεών Ιργα...).
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Γαλήνη ζητούσε ν.αι τίποτ’ άλλο.
—  "Αν ζοϋσες, μητέρα, ούτε στιγμή δέν θάφευγα άπό κοντά σου. Κρΐμα, κρί

μα. Στά Εκατομμύρια τών άνθρώπο)ν εσένα βρήκε νά πάρει ό μεγάλος Δίας;
Χαμογέλασε, καθώς θυμήθηκε μιά δελφική προφητεία.
«Τελεσικλή, ό γιός σου θά γίνει μεγάλος κι άθάνατος» (Άθάνατος σοι παΐς 

καί άείδημος, ώ Τελεπίκλες, εσται έν άλ’θρώποις).
—· Άτιμη ζο)ή, γιατί;
— Παραμιλάς, τιμονιέρη; ρώτησε ενας ναύτης πού στεκόταν δίπλα του α

κουμπισμένος στήν κουπαστή.
. — Τί νά παραμιλήσω;

—  Κουράγιο. Δέ βαριέσαι. 'Όλα θά πάνε καλά. ’Άκου κι έμένα.
Τό πλεούμενο εφενγε μέ καλό άγέρα πρός τό βοριά.
Στήν π?Λ>ρη ό γενάτος καπετάνιος συζητούσε μέ τό ναύτη τής βάρδιας. Τού 

ελεγε νά σκεπαστούν καλά τ’ αμπάρια νά μή βραχούν τά σακιά μέ τά σύκα., νά μή 
σπάσουν τ’ ασκιά μέ τό κρασί.

Στ’ αλλο στό πρώτο άμπάρι ήσύχαζαν οί μετανάστες. ’Άντρες, γυναίκες, 
παιδιά. Μερικοί νέοι ανακατώθηκαν μέ τό πλήρωμα κα'ι συζητούσαν.

Ό  νοτιάς γέμισε σύννεφα. ’Άσπρες τουλίπες τά σύννεφα ταξίδευαν άογά, 
άκολο\>θώντας τή ρότα τοΰ πλεούμενου. Δυο δελφίνια παίζανε ξετρελλαμένα άπό 
τή γαλήνη και τήν αστροφεγγιά. Ναύτες καί μετανάστες κοίταζαν τόν αγώνα 
τών δελφινιών. Ένα παιδί πετοΰσε μπουκιές κριθαρένιο ψωμί.

—  Φάτες τις μπουκιές, αγόρι μου, ξέρεις άν θά τό βρεις τό ψωμάκι έκεϊ πού 
θά πας;

— ’Εκεί υπάρχει ευτυχία, ετσι λέει ό πατέρας μου.
Ή  θάλασσα πρασίνιζε αργά. Ήταν ώς τόσο καθαρή. "Ασπρα μικρά κύματα 

γέμισε τό πέλαγος. Ή  νύχτα θά ήταν άγρια. Ό  ’Αρχίλοχος άκουγε δλα τούτα χω
ρίς νά μιλεϊ.

Ή  άπελπισία πού κύκλωσε, πριν λίγο τήν καρδιά του, χάθηκε όλότελα. *'Ε- 
νοιοκτε αγάπη γιά τούς άνθρώπους πού στριφογύριζαν στό κατάστρωμα κι ύστερα 

ί|| τούς άνθρώπους πού είχε γνωρίσει κι έκείνους πού έγιναν αίτία τής κακοτυχίας του. 
% —  ’Άν πάει £τσι θά έχουμε γλέντι τή νύχτα, είπε έ'νας ναύτης.
® — Θά έχουμε οπωσδήποτε. Τί νά γίνει;

— Κι έχουμε πραμάτεια πολύ. ' '
— Αύτό κλαϊς; Τήν πραμάτεια. Τούς άνθρώπους νά κλαϊς.
Τό καράβι είχε ανοιχτεί στό Αιγαίο. Πρώτο λιμάνι ή Θάσο. Σ ’ αύτό τό δα-

' σωμένο νησί μαζεύτηκαν κάθε καρυδιάς καρύδι. Άνθρωπομάνι πεινασμένο εφτα-
| νε μιά φορά τή βδομάδα άπό τά γύρω νησιά κι ήταν εύκαιρία νά πουλήσουν εύ

κολα τά τρόφιμα και τά κρασιά. Ό  καπετάνιος τό ήξερε αύτό τό πράγμα καί τό 
εύρισκε βολικό νά γυρίζουν τά νησιά τών Κυκλάδων, ν’ αγοράζει φτηνά προϊόντα 
καί νά τά μοσχοπουλάει.

’Έδοκτε διαταγή νά σκεπάσουν τό άμπάρι κι οι ναΰτες σκέπασαν τά κοφίνια
: καί τά ασκιά μέ τό κρασί. Συγύρισαν κάθε τί πού μπορούσε ν’ άφήσει τό νερό νά

περάσει αν φούσκωνε ξαφνικά ή θάλασσα.
'■ Κοντά τά μεσάνυχτα, τ’ άσπρα κύματα φούσκωσαν πολύ. ’Άλλαξαν οΐ βάρ- 
f δίες. Ό  ’Αρχίλοχος, πού πριν κοίταζε τόν ουρανό, ξαπλωμένος, αρπαξε τό τιμόνι
I σπρώχνοντας μακριά τό νεαρό ναύτη πού τό κρατούσε.

Τό πλεούμενο τραβούσε περνώντας τό άγριειιένο κύμα. Τά νερά κουλουριά- 
στηκαν μέ τό φύσημα τού άγέρα καί κατάκλικταν τ'ις γούβες τοΰ καραβόπανου. 01 
ναΰτες τέντωσαν τά πανιά καί πέταξαν εξω τά μαζεμένα νερά. Βρισιές άκούστη-



καν άπό τήν άλλη άκρη. Ο ί μετανάστες ανησύχησαν μέ τό βαθύ σκαμπανέβασμα. 
Τ ό κΰμα χτύπησε Ενα ναύτη και τόν πέταξε σύριζα στήν κουπαστή.

—  Θά πνίγουμε!
-— Βλάκες, φώναξε ό γενάτος καπετάνιος. Μήν κουνηθή κανένας.
Ό  τιμονιέρης κοίταξε τόν μόχθο τών ναυτών κα'ι τήν άγωνία τών μετανα

στών χωρίς νά λυπηθεί.
—  Κουράγιο, θά ξημερώσει και τούτη ή νύχτα.
«Έλα στήν περίφημη Θάσο, 'Αρχίλοχε» (Άρχίλοχ’ ές Θάσον έλθέ και οΐκει 

εύκλέα νήσον).
Ή  φωνή ερχόταν άπό τή θάλασσα, ερχόταν άπό τήν καρδιά του, ερχόταν άπό 

εναν κόσμο πού ή φωνή του ήταν πάθος ψυχής. Κάτω στό αμπάρι οι μετανάστες, 
άντρες, γυναίκες, παιδιά πεταγμένοι 6 ενας κοντά στόν άλλο κοιμόταν βλέπον
τας όνειρα γιά καινούργια ζωή.

«Εύκλέα νήσον».
Δίπλα του στάθηκε ενα αγόρι.
—  Τιμονιέρη!
Ό  Αρχίλοχος γύρισε τό κεφάλι καί κοίταξε τό πρόσωπο του παιδιού.
—  Άπό πού ξετρύπωσες μο>ρέ;
—  Βγήκα νά πάρω αγέρα.
Έ ξ α λ λ ε ς  γυναικείες φωνές  τράνταξαν τό καράβι.

— Ή  μητέρα μου μ’ εχασε καί φωνάζει, είπε ατάραχος ό μικρός. Έδώ εί
μαι μητέρα, έδώ μέ τόν τιμονιέρη.

—  Έλα κάτω γλήγορα.
*0 τιμονιέρης σκούπησε τά νερά άπό τό πρόσωπό του καί ήπιε μιά γουλιά 

κρασί.
—  Θέλεις ν ά  πιεις; ρώτησε του αγοριού.
—  Θέλω.
—  Π ιές νά ζεσταθείς.
Τό αγόρι ήπιε μιά γουλιά καί εφτυσε.
—  ’Ά ν τ ε  πήγαινε στή μάνα σου. Δέν θ ά  μπορέσεις ν’ άντέξεις.
—  Είμαι μαθημένος. 'Όλο στή θάλασσα γύριζα στήν Πάρο.
—  Γιατί φύγατε;
—  Ό  πατέρας μου δέν τά κατάφερνε. «Γυμνή κι άγονη, ολο βράχια ή πα

τρίδα μας» λέει δ πατέρας. Δέν είχαμε καθόλου γέννημα. Μικρό τό άλώνι μας. 
δυο δρασκελιές.

—  Δέν ψάρευε;
—  Ψάρευε, κυνηγούσε. Και έγώ κυνηγούσα άγρια κατσίκια. Μου άρεσε vc 

τά βλέπω νά πηδάνε στά μυτερά βράχια, καί νά τρώνε τά φύλλα τής φραγκοσυκιάς
—  Τρώνε φύλλα φραγκοσυκιάς τά κατσίκια;
—  Μοιάζουν μέ ξεδοντιασμένη γρηά καθώς ξεφυτρώνουν άνάμεσα στονκ 

'βράχους. Τήν αγαπώ τήν Πάρο, μά τί νά κάνεις; Άπό τότε πού επεσε ή δημο
κρατία κι άρχισε ή μετανάστευση...

Αστραπή εσκισε τόν φουρτουνιασμένο ουρανό. ι
—  Τράβα νεαρέ μέ τούς άλλους.
Έπιασε τό παιδί άπό τή μασχάλη και τό βοήθησε νά κατεβεί στό άμπάρ 

τών μεταναστών.
Έ μ ε ιν ε  πάλι μόνος ό τιμονιέρης. Μπόρα ξέσπασε δυνατή και χοντρό χαλάζ 

γέμισε σέ λίγα λεφτά τό κατάστρωμα. Τό κύμα θυμωιιένο ανέβηκε καί ξέπλυν 
τήν κουβέρτα. Δεύτερο κύμα χτύπησε τόν τιμονιέρη καί τόν γονάτισε. Άρπάχτηχ;

«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»



άπό τό τιμόνι καί σηκώθηκε πάλι. ’Έσφιξε στά δυό του χέρια το τιμόνι, κάρφωσε 
το βλέμμα, ψάχνοντας νά ανακαλύψει έλπιδοφόρο σημάδι. Σκοτάδι πηχτό και 
βροχή. ’Όρθιο στοιχείο ή θάλασσα φεύγει στριφογυρίζοντας το νερο σε τεράστιες 
χούνες. Σάν νά τήν’ εβλεπε πρώτη φορά νά ζωντανεύει ετσι απάνθρωπη και ανε
λέητη.

— Ευθεία, ’Αρχίλοχε. ’Ανατολικά.
Βουητό παρατεταμένο και λάμψεις απανωτές. Ή  μπορα σκεπασε τη φωνή 

του καπετάνιου. Τό νερό έδερνε τά πάντα. Τό τσούρμο στη θεση του. Δυο ναύτες 
αδέιαζαν τά νερά, άλλοι δένανε τά κουλουριασμενα ξάρτια. Ουρανός και θαλασσα 
καί φωνές. Τό πλωριό κόπηκε στά δύο, σάν νά τό χτύπησε κεραυνός. Τό -καραβό
πανο αναδιπλώνεται με τρομερούς κρότους.

Ό  τιμονιέρης σφίγγει τό τιμόνι καί φροντίζει νά κρατήσει τό σκαρί όρθιο. 
'Ωστόσο δέν ξέφυγε τό χτύπημα τοΰ νεροΰ στά πλάγια. Λίγο κα'ι θά αναποδογύ
ριζε, άκουγε τό πανδαιμόνιο τών φωνών κα'ι τις βρισιές και ήταν νά ζοΰσε σέ 
άλλον κόσμο. Ό  καπετάνιος δίνει συνέχεια διαταγές. Οί φωνές του φεύγουν άπό 
τό μεγάλο κέρατο και ταξιδεύουν μέ τόν αγέρα. Οί απανωτές λάμψεις καί ο! βρον
τές φέρνουν ανατριχίλα και τρόμο.

Ή  νύχτα άτελείοηη.
—  Συκοφαγάς κα'ι κοντά σου, στεριά αγαπημένη.
Σάν νά εβλεπε δνειρο, σέ ΰπνο, λήθαργο και νά ξυπνοΰσε στό δευτερόλεφτο 

τοΰ κεραυνοΰ καί τής αστραπής, πού έσχιζε ουρανό καί θάλασσα. Στό κρύο φώς 
τά μαύρα άλόκοτα σύννεφα ταξίδευαν σέ μιά αποτρόπαια θάλασσα απελπισίας. 
Τρομερά θηρία κρεμούσαν κρόσια τά βρεγμένα τους δάχτυλα αχο πέλαγος. Τέν
τωσε (ίλες του τις αισθήσεις ό τιμονιέρης. "Αν υπήρχε άμυδρό φώς ν’ άχνοφέξει 
τό ερεβος, κάποιο μακρινό φανάρι φάρου πού οΐ αχτίνες του νά τρυπανε τό φρι-

> / <« (/ 1 ς \ **'** / * fχτο στόμα του Αδη, που άνοιγε κι έκλειε μασώντας σκορπισμένα καταρτια η ναυ
άγια καραβιών. Θαρεϊς καί χάθηκαν τά νησιά του ΑΙγαίου, σάν νά κατάκλυσε 
όλους τούς βράχους καί νά τούς κατάπιε τό νερό. Τό σκοτάδι, πού τό κόβουν ot 
λάμψεις τής αστραπής κι ό απόηχος τών κεραυνών μεγάλωνε άκόμη κι άκόμη τις 
φωνές τής θάλασσας κα’ι τής νύχτας. Το ανταριασμένο νερό έφευγε μέ μεγάλη τα
χύτητα αφήνοντας έρημο κι έρηπωμένο τό πλεούμενο μέ καταξεσκισμένα πανιά 
πού δέρνονταν επαναλαμβάνοντας τό τραγούδι τοΰ αγέρα.

Τριγύρω του οι άνδρες τοΰ τσούρμου. "Όλοι διωγμένοι άπό τις πατρίδες τους, 
μετανοιωμένοι μισθοφόροι πού τήν κάθε στιγμή τής έλε\*θερίας τους τήν θεωρού
σαν ευλογία του ουρανού καί τήν κάθε πράξη τους άνάγκη γιά ζωή. προκαλούν 
τά στοιχεία τής φύσης, πού ξύπνησαν διαμιάς καί ζητούσαν ν’ αναποδογυρίσουν 
καί να σκορπίσουν τά ύλικά καί τις ψυχές πού δέρνονταν άπό απελπισία στό πλε
ούμενο, στούς τέσσερις ανέμους.

Ένας νεαρός προποτάξιδος Παριανός, παρακαλεΤ τον Ποσειδώνα, παρακα- 
λεΐ τόν Αίολο, τόν ’Άρη και τούς άλλους θεούς νά σηκωθούν καί νά κόψουν τό θυ
μό τών ανέμων καί τών νερών, μά κανένας θεός δέν τόν ακούει. Άναθυμιέται μέ
ρες ωραίες στήν πατρίδα του καί κάτι του λέε(, πώς ποτέ πιά δέν θά τις ξαναβρει.
··· \ \ % / t \ \ \ '  π  '  'Στον καλπασμό της φαντασίας του παίρνει τις φο^νες και τις ρροντες σαν καγχα
σμούς τών θεών πού παραμονεύουν πίσο) άπό τά σύννεφα καί τά κύματα καί γε
λούν γιά τήν αγωνία του. Μούγκρισμα και φοβέρα ό καγχασμός τών θεών, προ- 
μήνυμα αποτρόπαιου τελειωμού. Τάχα θά είναι δ πρώτος κι ό μοναδικός χαμός 
πλοίου καί τσούρμου; Ή  θάλασσα συνεχίζει τήν τρελλή πορεία της πρός τόν βο
ριά, ατελείωτος σκοτεινός χείμαρρος, άνοίγεται πρός τό χαώδες, τό αμέτρητο διά
στημα καί σμίγει μέ τόν χαμηλωμένο ουρανό. Παρόμοιο σκοτεινό στοιχείο δέν με-
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ταφάνηκε μπροστά στά έκπληκτα καί φοβισμένα μάτια τού ναυτόπουλου, πού πια
σμένο από τό μεσαίο κατάρτι δέχεται τά ραπίσματα τοΰ νεροΰ. Θέλει νά φύγει, νά

t  3 \  /  \ 5  / \ (  (  f  ) 5  / \ f  < )  )  \παει κι αυτο κατα> στο αμπαρι, μα δεν τολμάει ν αφήσει τα χέρια του που μ αυτα 
αγκάλιασε το άρμπουρο νά μήν τον παρασύρει το κΰμα. Τό κορμί βάρυνε πολύ, 
σιγά - σιγά γονατίζει. 'Όλα χάνονται από μπροστά του. Τό πλεούμενο μπαίνει στά 
νερά κα'ι βγαίνει πάλι, 'υψώνεται, πες ό'ρθιο, σάν νά θέλει ν’ άδειάοει τό φορτίο του 
κι δταν είναι έτοιμο νά παρατήσει τά χέρια, δυο δυνατά χέρια τό άρπαξαν και 
τό πέταξαν στό άμπάρι κοντά στούς άλλους. Έτσι. άπάνο στή γέφυρα μείνανε δύο:
Ό  καπετάνιος καί δ τιμονιέρης.

—  Θ’ αρχίσουμε νά πετάμε τ ’ ασκιά αν πάει ετσι, λέει δ καπετάνιος.
Ό  τιμονιέρης δέν απάντησε. Ό  νους του πήγε στούς ανθρώπους, πού ούρ

λιαζαν στό αμπάρι.
Σκιές ξεκόβει ολόγυρά του δ τιμονιέρης. Σάν νά στέκεται δίπλα του δ Πλού- 

το>νας, βουτηγμένος στά νερά. Ή  ανάσα του καίει πρόσωπο κα'ι σβέρκο. Τοΰ ψι
θυρίζει στ’ αφτί λόγια παράξενα καί τοΰ ξεσηκώνει στό μυαλό μνήμες άποσβη- 
σμένες.

Τά νιάτα του ξαναθυμήθηκε. Στήν Πάρο μαζί μέ τούς ξεσηκωμένους δταν 
χτύπησαν τή δημοκρατία. Μέ τούς ξεσηκωμένους. Καζάνι ή ψυχή τοΰ λαού, ε- 
βραζε και θά ανατινάζονταν σέ μυριάδες κομμάτια παρασέρνοντας μαζί της και 
τον απάνθρωπο αρχοντα.

Δέν νοιαζόταν πιά γιά τά το3ρΐλ'ά ό τιμονιέρης. ,*Άν αναποδογύριζε απόψε 
τό πλοιάριο κι. αν χάνονταν στό βάθος τού πόντου, δέν θά ir/αμνε καμμιά προσπά
θεια νά σωθεί, Πιό καλός δ θάνατος από τήν ανελέητη ζωή: τή γεμάτη μόγθο, 
κίνδυνο και απελπισία. Κλείνει τά μάτια. Θέλει νά σωριαστεί βαρύς, νά τόν πά
ρει τό κΰμα νά φύγει μακριά στήν τρομερή δίνη :αι νά μήν μείνει τίποτα άπό τό . 
κορμί πού νά το ξεβράσει τό νερό. 'Όμως τό μυαλό του ξαναγύρισε στό φορτίο 
που λούφαζε στό άμπάρι. Κλάματα γυναικών καί παιδιών, φωνές τών άνδρών πού 
δέν βάσταξαν τήν φτο^χεια καί τήν τυραννία.

—  Κράτησε ΐσια τό πλεούμενο! '
«Μήν λησμονείς τούς δυστυχισμένους συμπατριώτες σου, ’Αρχίλοχε».
Κάλεσμα ή μυστηριακή φωνή κι επίκληση ξεκινούσε άπό τά έγκατα βασανι

σμένης καρδιάς. Έπρεπε νά μείνει αγρ\»πνος γιά τούς άνθρώπους πού επιθυμού
σαν νά ζήσουν. Ό  τιμονιέρης μετάφερνε γιομάτη τήν κοιλιά τού πλεούμενου ξερ- 
ριζωμένους, κι αύτό ήταν ή χειρότερη λύση. Κι είχαν δικαίωμα νά ζήσουν καί δέν 
είχαν δικακομα, οΰτε αύτός, οΰτε κανένας άλλος νά τούς αφήσει νά χαθούν.

Είδε τεράστιο κΰμα νά ερχεται καί κίνησε μέ δύναμη τό τιμόνι νά ξεπεράσει 
τό θυμό τοΰ νεροΰ.

—-Μάνα μου Ένισώ, μήν μ’ άφήσεις νά χαθώ. Κολασμένε Πλούτωνα ζων
τάνεψες γιά νά μάς τραβήξεις στόν "Αδη σου;

Τό φώς τού λυχναριού στό γυάλινο φανάρι τρεμόπαιζε στό πλωριό αψηλά 
σάν μάτι κάποιου θεού κι ενα άλλο μικρό φώς στή μάσκα άδικα πάσκιζε ν’ ανοί
ξει μονοπάτι στό ζοφερό πέλαγος. "Ακουγε άγριες ανθρώπινες κραυγές πού ζη
τούσαν τή σωτηρία τους άπό τόν άδειο ουρανό. Τούτες οι φωνές ανατάραξαν τήν 
φουρτουνιασμένη του ψυχή. Ό  τιμονιέρης ζούσε τήν τελευταία νύχτα τής ζωή; 
του; Έβλεπε στούς αντικατοπτρισμούς πλεούμενα ν’ άραενίζουν τό ενα πίσω άπό 
τό άλλο, παράξενη κουστωδία, πού κουβαλούσε στά σπλάχνα της φορτίο ψυχέ;.

Πήγαινε νά ξημερώσει. Οΰτε φωνή, οΰτε κίνηση. Τό νερό μονάχα νά φεύγει 
άνοίγοντας πλατιούς τάφους πού γέμιζαν μέ άφρούς καί φοβερίζουν τή ζωή πού 
ταξιδεύει μέ τό πλεούμενο.



Μακριά τά βουνά κρυμμένα στό πούσι. Μαΰρα στίγματα πού έδιναν κάποια 
Ιλπίδα. Ά ν  ρόδιζε ή ανατολή; Ή  βροχή λιγόστεψε κι οι βοριάδες άφησαν τή θέση 
τους στούς απαλούς κα'ι παγωμένους άγέοηδες πού δέν είχαν τή δύναμη ν’ ανατα
ράξουν τή θάλασσα. Ήταν ‘βέβαιο πώς μπήκανε στά νερά τής Θάσου. Μερικοί 
άπό τούς μετανάστες παράτησαν το αμπάρι κι ανέβηκαν στό κατάστρωμα ν’ άγναν- 
τέψουν τά βουνά κι ίσως τά μακρινά φώτα τής πολιτείας.

Ό  αυγερινός δέν άργησε νά φανεί. Έλπιδοφόρο αστέρι, πού τό φώς του τρύ
πωσε στήν καρδιά τών μεταναστών. Τό παιδάκι πήγε κοντά στόν τιμονιέρη.

—  Είναι τά βουνά τής Θάσον, τιμονιέρη;
— Ναί, αγόρι μου. ·
—  Μοιάζει «ράχη γα'δάρου».
Γέλασε ό τιμονιέρης.
—  Σοΰ εΰχομαι. αγόρι μου κάθε ευτυχία σέ τούτη τά γή «...ώστ’ δνου ράχις...».

Κοντά το μεσημέρι ό ναύτης ερριξε τό σίδερο σέ ήσυχη θάλασσα. Τούς μετα
νάστες τούς αποβίβασαν σέ απόμερη ακρογιαλιά. Πήδηξαν και οί άντρες στις 
βάρκες καί βγήκαν στή στεριά! Πήδηξε τε/νευταϊος κι ό τιμονιέρης. ’Λποτίναξε 
τή σκόνη τοΰ χρόνου πού κατακάθισε βρωμερή καί παχιά ζητώντας νά τόν κολλήσει 
κι αύτόν στή λάσπη τοΰ κόσμου. Μπή/αν στό θαλασσινό κρασοπουλειό κι ήπιαν σιω
πηλά. Μαυρισμένοι ζαί δυνατοί ήλιοπε ρίχυτοι, σάν ατσάλι, μπράτσο καί κορμί. 
Μάτια άναμμένα κάρβουνα, καί τό βαρβάτο στήθος άνεβοκατεβαίνει έτοιμο νά 

H  χορτάσει τή ζωή.
·'*£. Στήν άκρη τής ταβέρνας καθόταν ένας γέρος καί επινε μόνος. ’0  ’Αρχίλοχος

διάταξε νά τοΰ πάνε κρασί καί ό γέρος σήκωσε τό κεφάλι καί τόν κοίταξε.
01 δυό άντρες κοιτάχτηκαν. Ό  τιμονιέρης σηκώθηκε καί πήγε στό τραπεζάκι 

τοΰ γέρου.
— Ναί, ’Αρχίλοχε εγώ είμαι.
—  ’Εσύ, Μνησικλή. Πέρασαν τά χρόνια.
--- Πέρασαν. ’Εδώ ό τόπος δέν σηκώνει σκέψη. Δου,λειά θέλει. Τ ί καλά πού 

εκαμες νά φύγεις. Ζητήσαμε τήν ευτυχία άλλά...
- —Ευτυχία; Ποΰ βρίσκεται ή ευτυχία στά φαλακρά βουνά τής Πάρου;
—  Ά χ . 'Όπου υπάρχει τύραννος υπάρχει καί θάνατος. Μέ πιάσανε, μέ βα

σανίσανε, μέ δείρανε ώς τήν αΐμάτωση.
- - Σ έ  έξόρισαν, καημένε. Σέ θυμάμαι στό πλεούμενο. Αμίλητος καί ξένος. 

Πώς πέρασες αύτά τά χρόνια;
—·Μή μοΰ τά ζωντανεύεις εκείνα τά χρόνια, Αρχίλοχε...
—  Σκέπτομαι νά μείνω έδώ. Δέν τήν αντέχω πιά τή θάλασσα,

lit —  Άκοΰς αυτούς τούς υπόκωφους χτύπους;
m  — Ναί· * , , ,
fH Είναι ή άξίνα πού τρυπάει τίς σκοτεινές στοές. Μπορείς νά δουλέψεις ξυ-

νάρι μέσα στή γή;
Ό  τιμονιέρης δέν απάντησε. Και ό γέρος συνέχισε:
—  Σέ λίγα χρόνια θά ζαρώσει τό πρόσωπό σου καί θά κυρτωθεί ή ράχη σου.
— Θά μείνω.

 ̂ — Θά γίνεις άχρηστος άνθρωπος, όταν θά γεμίσουν τά πλεμόνια σου μέ
|| μαντέμι.

Ό  ήλιος έπεσε καλά. Οί έ-ργάτες καί οΐ «ιγρότες γέμισαν τούς δρόμους. Με
τρικοί μπήκαν στό κρασοπουλειό κι ήπιαν. Άργά αρχισαν νά τραγουδουλ'.

<·*:«%



Ό  τιμονιέρης καθώς άνοιγε τό παράθυρο τοΰ δωματίου πού νοίκιασε ακούσε 
τήν επωδό άπό κάποιο λαϊκό τραγούδι:

Τήνελλα, Τήνελλα, Τήνελλα 
Τήνελλα, Τήνελλα. Τήνελλα...

★  ★  ★

Τρεις μήνες δού?̂ εψε ό Αρχίλοχος στά μεταλλεία. Έβλεπε νά ανεβαίνει ή 
μαύρη γή, ανακατεμένη μέ τό σίδερο ή τ’ άλλα μεταλλεύματα και καταλάβαινε 
πώς άπό τά βαθειά πηγάδια τών μεταλλείο}ν προσπαθούσαν ο! άνθρωποι νά τρα
βήξουν τήν ευτυχία πού τήν γυρνοΰσαν στήν πόλη τά βράδια, δταν τελείωνε ή 
δουλειά. Ή  Θάσο σκεπασμένη άπό σκόνη, πού εμπαινε στά πλεμόνια τών δρύχο̂ ν 
καί τούς γερνούσε πρόωρα. «'Δέν είναι τόπος τούτος νά τόν ποθήσεις καί νά σέ 
θέλξει»...

«Ου γάρ τι καλός χώρος ούδ’ έφίμερος».
Σκληρό τό χώμα αναδίπλωνε τόν ήχο τής άξίνας σέ μυριάδες παλμικές κινή

σεις καί τις άπλωνε στό στήθος του πού τό ένοιωθε κάθε μέρα καί πιό βαρύ. Σάν 
νά κατακάθιζε στίς φλέβες του κάτι άπό τή σκόνη τού μεταλλεύματος. Τ ’ άφτιά 
του βούιζαν. Περνούσε μέσα άπό τά τύμπανα σφύριγμα άγέρα. Κάθε τόσο γκρε
μίζονταν χώματα ταράζοντας τά σπλάχνα τής γης, άνεβάζοντας άπάνω τρομερό 
μουγκρητό υποχθόνιου σεισμού. Ερημιά καί στήν καρδιά καί στό νοΰ. 'Όλα τόν 
διώχνουν. Καταλάβαινε πώς δέν ήταν φτιαγμένος γιά τό μεροδούλι. Δέν τήν ή
θελε πια τή Θάσο πού τόσο λαχτάρισε ή καρδιά του τρεις μήνες πριν. Παρατάει 
καί φίλους καί συντρόφους, μπαίνει σέ καΐκι πού ήταν έτοιμο νά σαλπάρει καί α
νοίγεται γιά τήν Πάρο. Συλλογιζόταν πώς είχε δικαίο^μα στήν περιουσία τού ά- 
ριστοκράτη Τελεσικλή τοΰ γαιοχτήτη, τοΰ δουλοχτήτη. Καταστάλαζαν ιδέες γιά 
καινούργια ζωή, περίοδο γαλήνης ύστερα άπό τις τρικυμίες τής θάλασσας καί τις 
βρισιές τών άγριωπών μισθοφόρο^ν πού εζησε μαζί τους σέ βρώμικες αυλές στρα
τώνων δλο μπόχα καί ξυνισμένον ίδρωτα. Τίποτα πιό εύχάριστο άπό τό δραμα 
τής πατρίδας πού άρχισε ν’ αχνοφέγγει. Ποτέ πιά δέν σκόπευε νά γυρίσει κοντά 
στούς νευριασμένους κι άβουλους στρατηγούς ^ στούς μικροκαμωμένους μαντατο
φάρους πού φτάνανε τυλιγμένοι σέ σύννεφα σκόνης, φέρνοντας μηνύματα.

Πόσο επιθυμούσε νά σβήνονταν άπό τή μνήμη του τά χρόνια πού εζησε στις 
μάχες τις νικηφόρες καί αιματηρές δίπλα σ’ εκείνους πού άγαπούν τόν μισθοφόρο 
δσον καιοό πολεμάει, ί«Γλαύκ’ έπίκουοος άνήο τόσον φίλος, εσκε μάχεται»).

Π οιός θά τολμούσε νά τού άρνηθεί κάτι δικό του, δταν μάλιστα αύτός εζησε 
πιό πολύ τόν πόνο τής μάνας, πού κι αυτής ήταν ή περιουσία τού πατέρα;

Σίφουνας ελπίδας φούσκωσε τά πλεμόνια του, δπως ό ούριος άνεμος φου
σκώνει τά ξάρτια τοΰ καϊκιού. Θά ζοΰσε ήσυχος πιά στήν πατρίδα, άγαθος πολί-

\ % /·. y 9f , > 9 \ ' 5  ̂ * \ V \της, που είχε φίλους, που ετρωγε ψωμί απο το οικο του γέννημα και επινε κρασί 
άπό τά δικά του άιιπέλια.I

Στάθηκε στό κατάστροομα κι άγνάντεψε τά βουνά.
—  Ποιός θά μ’ εμποδίσει νά ζήσω στόν τόπο μου, δπως μοΰ γουστάρει;
Ή  πατρίδα ερχόταν κοντά του δλο πέτρα. Δέν θυμήθηκε καθόλου τόν πατέ

ρα του. Μιά στιγμή μόνο πέρασε άπό τό μυαλό του ή μητέρα του. Μιά μικρούλα 
κατσίκα, τό δώρο τής «δούλης» Ένιπώ. Τώρα πού ξαναντικρύζει τούς φαλακρούς 
βράχους μέ τά παράδοξα σχήματα. Φαλακρά κεφάλια τεράστιων ανθρώπων πού 
ζήσανε πριν χιλιάδες χρόνια. Δέν τά εβλεπε πιά ετσι, σάν νά είχε κοιμηθεί ή παι
δική φαντασία πού άλλοτε ζωντάνευε θαλασσινά θηρία. Τώρα ο'ι φαλακροί βρά
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χοι έγιναν ζωντανές υπάρξεις, αγαπημένες. Πώς οίλλαξαν δλα, δλα. Ό  κουρασμέ
νος θαλασσινός μπαίνει άργά στή βάρκα κα'ι πατάει στή στεριά. Στέκεται γιά μιά 
στιγμή στό λιμάνι κι άγναντεύει στό πέλαγος.

Οί ψαρόβαρκες λικνίζονται στό πλατύ άνοιγμα τοΰ φυσικοΰ λιμανιοΰ και στό 
μουράγιο ηλιοψημένοι, ψαράδες καθάριζαν κι άπλωναν δίχτυα. Ή ξερε καλά δ ’Αρ
χίλοχος. Τοΰτοι οί προκομμένοι νησιώτες ήταν φίλοι του.

Ό  ταξιδιώτης είναι γιομάτος σκέψεις. Κοίταζε τή φρυγμένη άπό τόν ήλιο 
γή. Σάν νά πήρε θάρρος και δύναμη. ’Έβγαινε από τούς πόρους τοΰ κορμιού τό 
αλμυρό νερό τής θάλασσας πού μπήκε άργά τόσα χρόνια και. τούς πότισε τό νερό 
ώς τά κατάβαθα, τό νερό έγινε 'ίδρωτας καυτός και περιέχυσε πρόσωπο, χέρια, 
στήθος.

Τήν αγαπούσε τήν ’Πάρο ό κουρσάρος.
Περπατάει στά στενά σοκάκια τραγουδώντας τό τραγούδι τών όρύχων: 

Τήνελλα τήνελλα τήνελλα 
τήνελλα τήνελλα τήνελλα...

Ψιχαλίζει. Χαμογελάει ό οδοιπόρος. «Ό Δίας ρίχνει τή βροχή του. Καλοση- 
μαδιά γιά τόν ερχομό του... Ευλογημένη Πάρο. Σέ θυμήθηκε ή Δήμητρα «Δήμη- 
τρος αγνής και Κόρης πανήγυρις σέβων», «γεμίζεις μέ σταφύλια, γέννημα κα'ι 
σύκα», μουρμούρισε καί τό έκαμε τραγούδι.

Τράβηξε κατευθείσαν στοΰ άδερφοΰ του. Τόν δέχτηκε \|η>χρά.
—  "Ο,τι λέει ό νόμος, ό νόμος. Δέν σοΰ άρνιέμαι τίποτα.
—  Ό  νόμος ξέρουμε τί λέει. Ό  νόμος ό'μως τής αγάπης είναι πιό Ισχυρός. 

Αύτός δικάζει.
—- Όμιλείς γιά τό νόμο τής αγάπης επειδή τώρα σέ συμφέρει. ’Εσύ τήν γνώ

ρισες ποτέ τήν αγάπη; Δέν λες: «ποθώ νά χτυπηθώ μαζί σου δπως ποθώ καί τό 
κρασί» ί μάχης δέ τής σής, ώστε διψέων πιεΐν - ώς έρέω»;

—  Δηλαδή;
— "Ο,τι λέει ό νόμος, ό νόμος. Δέν γεννήθηκε ακόμη ό άνθρωπος πού θά 

βοηθήσει τόν άνθρωπο.
’Έφυγε μέ σκυμμένο τό κεφάλι. ’Ανάθεσε τήν υπόθεση σέ κάποιον δικολάβο.
—  Τί νά φτάσουμε στό δικαστήριο, γιέ τοΰ Τελεσικλή. Ό  νόμος είναι εύ

γλωττος. Δέν δικαιοΰσαι τίποτα άπό τήν περιουσία τοΰ πατέρα σου, άφοΰ γεννή
θηκες άπό δούλη.

«Δούλη», σκέφτηκε ό ’Αρχίλοχος. Δέν είχε τίποτα πιά στήν πατρίδα του. Μιά 
ίρούχτα άπό τό χώμα της αν ήθελε γιά μνημονι,κό, ρ'πρεπε κι αύτό νά τής τό κλέψει. 
Δούλες στά χτήματα τά ξένα, ξένος. ’Έρημος καί μόνος δπως τό που?Λ τοΰ κάμ
που. Λιγάλογος, δλο σκέψι καί θυμό καί εξαψι κερδίζει τό ψωμί τον ψαρεύοντας. 
Μά δπου καί νά πάει, δ,τι καί νά κάμει, τά βήματά του τόν όδηγοΰν στά χτήματα 
τοΰ πατέρα του. Τρώει τό ψωμί καί τό ψωμί πικρό. Πίνει τό κρασί πού κυλάει ζε
στό στις φλέβες του καί φαρμακώνει τό αίμα. «Τίποτα, τίποτα. *0 νόμος, ό νόμος».

—■ Καλύτερα μισθοφόρος, φώναξε. Στό κοντάρι τό ψωμί μου, στό κοντάρι 
τό κρασί, στό κοντάρι άκουμπισμένος... (ευ δορί μέν μοι μάζα μεμαγμένη, εύ δορί 
δ’ οίνος - Ίσμαρικός· πίνω δ’ έν δορί κεκλιμένος). Φεύγει πάλι καί πάει στή Θά
σο. Γίνεται μισθοφόρος, πολεμιστής στό στρατό τοΰ τυράννου.

★  ★  ★

Τά πράγματα σφύξανε στό νησί. Μαΰρα σύννεφα σώρευε στόν ουρανό ό Ά 
ρης. Τά τρόφιμα άρχισαν νά λιγοστεύουν. Τά κρύβανε οί μεγαλέμποροι, προβλέ-



ποντας τις ανάγκες πού θά τούς έφερνε ό πόλεμος αν ξαφνικά ξεσποΰσε και τά 
μεγάλα κέρδη πού θά σώρευαν. Τά κατάφεραν καλά γιατί υστέρα δ λαός άρχισε 
νά κατασταλάζει στην Ιδέα πώς μόνο ό πόλεμος θά τούς εσωζε άπό τή φτώχεια πού 
δάγκωνε σάν οχιά τή Θάσο. Κι ενα προη, οί κήρυκες ανάγγειλαν τήν επιστράτευση. 
Οί Θάσιοι φορτώθηκαν τ' άρματα, μπήκαν στά καΐκια και σάλπαραν γιά τή Θρά
κη. Ό  Αρχίλοχος υψηλά στό μεσιανό κατάρτι σκαρφαλωμένος όμιλεΐ στούς εν
θουσιασμένους πολίτες. Ή  σιδερένια του πανοπλία ελαμπε στόν ήλιο. Ή  άσπίδα 
δουλεμένη άπό τόν καλύτερο τεχνίτη τοΰ νησιού. «Δώρο στόν γενναίο στρατιώτη 
πού θά τήν τιμήσει». Τό δόρυ μακρύ. Ή ταν ν’ άκουμπάς έπάνω του καί νά κάνεις 
όνειρα. Παλληκάρι δυνατό, σίγουρα άν ήταν τούτος αξιωματικός θά οδηγούσε 
στή νίκη χωρίς κανένα κίνδυνο, γεννημένος αρχηγός.

Κι δμως δσο τά καράβια φτάνανε πρός τήν στεριά, ό παλιός τιμονιέρης θυ
μήθηκε έκεΐνο πού ελεγε στούς στρατώνες τών μισθοφόρων:

'Επτά πέσαν σκοτωμένοι, επτά πιάσαμ’ δλους δλους 
κ’ ήβγαμε χίλιοι φονιάδες! (Σίμος Μινάρδος)
( e > w  t  i t  s  r  ,  \επτα νεκρών πεσοντοη' ους εμαρψαμεν ποσιν 
χίλιοι φονήές είμεν). .

Τά καΐκια αραξαν στή Θράκη. Οί φάλαγγες κατευβύνθηκαν στή χώρα τών 
Σαΐων. Τήν ήξερε τή χώρα τούτη ό ’Αρχίλοχος. Πλούσια ευρύστερνη καί δασω
μένη. ’Άγριος τόπος καί πολεμιστής ό λαός του. Οί πολεμιστές περνάνε ανάμεσα 
άπό δάση, χαμηλούς λόφους καί στενά μονοπάτια. Πρώτη φορά ό θαλασσόλυκος 
πολεμάει σέ στεριά. Αύτός ήξερε νά σκαρφαλώνει τά καΐκια καί μέ τό μαχαίρι 
στά δόντια νά χτυπιέται μέ άντρες έτοιμους γιά τό θάνατο. Κρυμμένος στό δά
σος παρακολουθεί τή μάχη μέ φόβο στήν καρδιά. Οί στρατιώτες υποχωρούν. Μιά 
σκέψη τόν κατέχει. Νά γλυτώσει. Χάνεται στό πυκνό δάσος, ξαπλώνει στά πεσμένα 
φύλλα, μήνας φθινόπωρου. Ό  ήλιος ακόμη δέν ελεγε ν’ αφήσει τό κατακόρνφο 
πέσιμό του. 'Ίδρωτας περιχύνει τά κορμιά. Σέρνεται σάν τό έρπετό. κι δταν δέν 
τόν βλέπουν, φεύγει μακριά εκεί πού δέν φτάνουν τά βέλη. Πετάει άσπίδα, τόξο 
καί δόρυ κι αλαφρός στέκεται λίγο ν’ άνασάνει βαθιά. Γιά μιά στιγμή ακούει τίς 
κλαγγές τών ασπίδων, βλέπει τ ’ άλογα νά καλπάζουν καί τούς καβαλλάρηδες νά 
άνεμίζουν τίς σπάθες. Δόρατα χτυπάνε τά δόρατα. Οί ασπίδες γυαλίζουν, τυφλώ
νουν καί τά βέλη σταυρώνονται, τρυπάνε τό δάσος, τρυπάνε τά κορμιά. Τό δάσος, 
πού πριν λίγο σκορπούσε τό άρωμα τοΰ πεύκου, καίγονταν άπό φωτιές πού έβα
ζαν οί στρατιώτες. Τά πουλιά πέταξαν τρομαγμένα.

«Τά πουλιά», σκέφτηκε ό οπλίτης. Λύνει τόν θώρακα, τά γονάτια, πετάει 
κάθε πολεμικό σύνεργο καί κραδαίνοντας σπάθα πού βρήκε πεταγμένη φεύγει τρέ- 
χοντας στό λιμάνι, λύνει πλοιάριο καί άνοίγει τά πανιά!

Ταξιδεύει γιομάτος τύψεις στό Αιγαίο. Φτάνει στή θάλασσα τής Κρήτης. ’Α
νεβαίνει στό Ταίναρο καί μιά ν ύ χ τ α  τρομαγμένη, .κατασταλάζει οδοιπόρος στή 
Σπάρτη.

“Αγνωστος στήν πολιτεία τών σκληρών νόμων. Καθαρή γραμμή ή όμορφη 
Σπάρτη. Μπαίνει σ’ ενα κρασοπουλειό άπό εκείνα πού περνάνε τίς άδειες ώρες 
τους, οί δούλοι. Πιάνει κουβέντα μέ τόν ίδιοχτήτη·.

—  Πρώτη φορά σέ βλέπω εσένα. Ξένος είσαι;
—·Ναί. Ξένος. ’Αρχίλοχος λέγομαι, άπό τήν Πάρο.
—  ’Εσύ; ΤΩ, Δία. Φύγε άπό τό κατάστημά μου. ’Έξω. ’Έξω.
Βγήκε στό δρόμο μέ σκυμμένο τό κεφάλι.
—  Ρίψασπις, ακούσε κάποιον ψίθυρο.
—  Προδότης, αλλοίμονο. Πώς μπορεί νά ζεΐ, είπε μιά γριά.
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— Φανατισμένε δχλε, γιατί; ψιθύρισε λυπημένος ό φυγάς.
Σαν νά είχε πιει πολύ κρασί καί παράπαιε στούς στενούς δρόμους. Ήταν, 

λοιπόν, ενας μεθυσμένος σκλάβος στούς δρόμους της αυστηρής πολιτείας;
—  Μακριά άπό τή Σπάρτη, ρίψασπε.
—  Καλύτερα θ ’ αποκτήσω άπό αύτήν πού πέταξα... (Έξαύτις κτήσομαι ου 

κακίω».
Ξαναγυρίζει στό Ταίναρο, μπαίνει στό πλοίο του και ταξιδεύει χωρίς σκοπό. 

Γαλήνες, τρικυμίες, κατάρες καί τύψεις συνοδεύουν τή ρότα τού κυνηγημένου τι
μονιέρη. Ξαναγύρισε στήν Πάρο πολύ κουρασμένος. 'Ένας δρόμος μένει γιά νά 
εξασφαλίσει τό ψο>μί του. «Μισθοφόρος». Ή  λέξη τόν τρομάζει. «Μισθοφόρος τών 
τυράννων πού τόσο τούς μισεί». Μέ δυσκολία τόν παίρνουνε έκεΐ. Ή  πεταγμένη 
ασπίδα υψώνεται έμπόδιο. Πληρ(ομένος πολεμιστής εΐναι ενας άπό εκείνους τούς 
κουρασμένους άλήτες πού μπορούν νά κάνουν κάθε βρωμιά δίχως τύψεις. Τά βα
ριέται δλα. Προτιμάει νά κάνει δεύτερη δοκιμή στά ορυχεία. Στούς λάκκους, μπου
χός ή σκόνη.

Ή  Θάσο δέχεται δλους τούς διωγμένους. Μέ βαριά καρδιά άραξε στό λιμάνι 
της. Ήταν πλούσια ή δασωμένη πολιτεία, ήταν μοναχός στόν κόσμο ό τιμονιέρης. 
’Ίσως θά εύρισκε άκρη νά κουρνιάσει σάν έκείνα τά τεράστια γεράκια πού ψά
χνουν στούς άπότομους γκρεμούς νά βρούνε φωλιά. *0 ήλιος καίει. Ζεστό, πολύ ζε
στό καλοκαίρι. Ή  θάλασσα σηκώνει άτμούς πού άνεμίζουν στό ύψος άνθρώπου 
καί ψήνει τό πρόσωπο. Κουφόβραση. Στήν παραλία κολυμπούν λίγοι ντόπιοι. Γδύ
νεται κι αύτός καί βουτάει στό νερό.

«Ψύχάς εχοντες κυμάτιο ν έν άγκάλαις».
Οί μέρες πού άκολούθησαν ήταν άτάραχες. Μ’ δλο πού δέν μπόρεσε ποτέ νά 

t άγαπήσει τούτο τό τραχύ τοπίο, δέν τόν κούραζε νά τρέχει στά δάση και νά 
μιλάει μέ τούς άνθρώπους του.

—  Δέν είναι καλός τόπος καί δέν τόν αγαπάς, είχε πει (ού γάρ τι καλός χώ
ρος, ούδ’ έφίμερος —  ούδ’ έρατός).

Καταλάβαινε ώς τόσο πώς δέν είχε μέλλον σ’ αύτόν τόν τόπο. Τά χρόνια πού 
έρχονται θά φέρνουν μονάχα τά γερατειά τ ’ απροστάτευτα καί τή δυστυχία. Ευ
τυχώς είχε τά νιάτα καί μπορούσε νά ζήσει μ’ δλους τούς πόρους τού κορμιού.

Ένα προη καθώς ήταν ξαπλωμένος άκόμη στό κρεβάτι του ένοιωσε νά τόν 
πλημμυρίζει αίσθημα άδιαφορίας.

Είχε άκόμη κάμποσα λεφτά κι έλεγε νά ξανατραβήξει γιά τήν Αίγυπτο καί
\ / j » V  ** 'να μείνει κι εκει λίγους μήνες.

’Έξω ησυχία. 01 χτύποι τής άξίνας τών όρύχων καί τών τσεκουριών τών υ
λοτόμων πού άλλα πρωινά τού έκοβε τήν παγωνιά τής ψυχής του δέν άκούγονταν. 
Βαρύ τό κεφάλι του άπό τούς εφιάλτες πού τόν κύκλωσαν τή νύχτα ύστερα άπό 
τό κρασί πού ήπιε τό βράδυ, καί δέν έδο̂ σε σημασία στή βουβαμάρα πού άπλωσε 
κι εκοψε άκόμη καί τό άνάσασμα τού άγερα. Σηκώθηκε καί πήγε στό παράθυρο. 
Φύλλο δέν κουνιόταν. Ό  ήλιος γελούσε χαρούμενος στό άδειο τοπίο.

— Τί έγιναν οί έργάτες. Γιατί σταμάτησαν;
Φόρεσε τό ρούχο του κι ήταν έτοιμος νά βγει στό δρόμο δταν άκουσε άπαλό 

χτύπημα στήν πόρτα.
— Ποιός;
— Έγώ είμαι, ’Αρχίλοχε, ό Γλαύκος.
—  Έλα μέσα. Τί συμβαίνει; Σέ βλέπω ταραγμένο.
— Μισθοφόροι πιάσανε τά πε,ράσματα. ’Απαγορευθηκε ή κυκλοφορία.
—  Δέν δουλεύουν στό δάσος καί στά μεταλλεία; Μήπως ά'ραξαν κουρσάρικα;
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■— Μακάρι νά ήταν αύτό. Ό  Λαόφιλος (Λεώφιλος) άνάλαβε τήν αρχή. Ά- 
νάστειλε ορισμένους νόμους, κατάργησε τις ελευθερίες κι επιασε τούς άρχοντες πού 
σκοπεύει νά τούς περάσει άπό δίκη.

—  Κρίμα, κρίμα. Χάσαμε τήν ελευθερία μας. Τόν ξέρω καλά τόν Λαόφιλο, 
εΐναι σκληρός, αδίσταχτος.

Θυμός πλημμύρισε τό στήθος του. Γνώριζε καλά τόν Ααόφιλο γιατί κάποτε 
ήταν φίλοι. Τόν θυμόταν. Κοινός συκοφάντης. Τ ’ δνομά του άκουγόταν πάντα όταν 
ξέσπαγε μεγάλο σκάνδαλο, κατάχρηση. Πώς άναριχήθηκε ώς τ’ αψηλότερα αξιώ
ματα χωρίς νά τόν καταλάβει κανένας; Κατέβηκε στούς στρατώνες τών μισθοφό
ρων, πήρε μαζί του τούς αδίσταχτους και στό τέλος βούτηξε τήν αρχή, σέ μιά πε
ρίοδο ,πού δλοι νόμιζαν πώς ή ειρήνη θά εφερνε τήν ευτυχία. 01 μέρες πού ακο
λούθησαν τή διακυβέρνηση τής χώρας άπό τόν Λαόφιλο έμοιαζαν μέ τρικυμία πού 
τό κΰμα της άπαρατούσε απάνω στήν αμμουδιά δτι σάπιο κι αλαφρό έκρυβε στά 
έγκατά της ή θάλασσα.

Τά φώτα τής ελπίδας σβήσανε δπως είχε γίνει κάποτε στήν Πάρο λίγο πριν 
άπό τή μετανάστευση. Σκοτάδι σκέπασε τήν ψυχή μέ παχύ πέπλο κα'ι μέσα σ’ αύ
τό τό σκοτάδι εψαχνε νά δει διέξοδο κα'ι τό μόνο πού ανακάλυπτε ήταν κάποιος 
κύκλος και μέσα σ’ αύτόν τά γεγονότα γυρίζουν, χάνονται και ξανάρχονται δμοια 
δπως ή ζωή τών άνθρώπων πού γεννιούνται καί πεθαίνουν σέ μιά πορεία πού τήν 
όρισαν άσυνείδητα οι επιθυμίες, οί αγωνίες κα'ι τά συμφέροντα.

Έβλεπε οπλισμένους μισθοφόρους νά γυρίζουν στούς δρόμους, κι άλλοι, μέ 
σκοτεινά πρόσωπα κρυφάκουγαν τά λόγια τών πολιτών πού δέν τολμούσαν νά πούνε 
τή γνώμη τους γιά τίποτα. Ησυχία. Σάν νά χάθηκε και τό γέλιο. Χάθηκαν κι ε
κείνοι οί τραγουδιστάδες τής ν ύ χ τ α ς . Τούς ρούφηξε κι αύτούς ή θλίψη γιά τή 
χαμένη ελευθερία;

—  Ό  Λαόφιλος άρχηγεύει.
—  Ό  Λαόφιλος επικρατεί.
—  "Ολα στά χέρια του τά εχει ό Λαόφιλος.
—  Μόνο ό λόγος τον Λαόφιλου άκούγεται...
«Νυν δέ Λεώφιλος άρχει, Λεώφιλος δ’ επικρατέει,
Λεωφίλω δέ πάντα κεΐται, Λεωφίλω δ’ άκούγεται...».
—  Δέρνουνε απλούς άλ’θρώπους, ’Αρχίλοχε, γιατ'ι δέν πιστεύουνε στά ψέματα 

τοΰ..., είπε ή γυναίκα τοΰ Γλαύκου καθώς περπατούσαν στούς δρόμους τής αγοράς.
Ή ταν καλοκαίρι. ’Ανοιχτός καί γαλάζιος 6 ουρανός. 'Ο ’Αρχίλοχος ήταν 

πολύ στενοχωρημένος. .
—  ’Έτσι γίνεται σέ τέτοιες καταστάσεις. Άφοΰ 6 λαός δέν ξεσηκώνεται, άφοΰ 

οι ρήτορες μουγγάθηκαν, τί θέλεις, καλύτερα νά πάμε;
—  Θαρρείς βουλίαξε ό κόσμος γιά μένα υστέρα άπό τή σύλληψη τοΰ Γλαύκου.
—  Τά έμαθα τά δικά σου. Καημένε Γλαΰκε, κι εσένα ακόμη σέ φοβούνται, 

έσένα πού δέν πείραξες ούτε τό μερμήγκι;
—  Μερμήγκι δέν πείραζε, μά νά. Είπε κάπου «δσα λέει ό τύραννος είναι δλα 

ψέματα...».
■— Τόν είδες καθόλου;
—  Προχθές τόν είδα. Βρίσκεται σέ κακά χάλια. Ξαναγυρίσαμε στήν πρω

τόγονη βαρβαρότητα.
—  Ά ν  τόν δεις, πές του πώς κάνεις δέν τόν ξέχασε.
—  Θά τοΰ τό πώ, Αρχίλοχε. Θά τοΰ τό πώ, μά τί θά βγεί;
'Ο κουρσάρος στενοχωρήθηκε πολύ στή θύμηση τοΰ φίλου του. Καταλάβαινε
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τώρα περισσότερο από κάθε άλλη φορά πώς δέν μπορούσε νά ζήσει σ’ έκείνη τήν 
πολιτεία ποΰ ό ουρανός της χαμήλοισε πολύ κι ό αγέρας τής εκοψε τήν ανάσα. ’Έ 
μεινε μερικές μέρες στό ύπαιθρο. Μίλησε μέ τούς ξεσηκωμένους. Μπήκε σέ φτω
χόσπιτα και £γραψε ποιήματα ολο παράπονο κα'ι θυμό.

«...έν διχοστασίη κα'ι ό πάγκακος εμμορε τιμής...»
«...Κλαίω τά Θασίο>ν ού τά Μαγνητών κακά...»

Περπατάει μέ σκυμμένο τό κεφάλι και μέ βάρος στό στήθος. Νεύριασε και 
δέν θέλει νά μιλήσει σέ κανέναν. Σκέψεις, σκέψεις μπουκώνουν τό μναλό του καί 
τοΰ ταράζουν τόν υπνο. ’Εφιάλτες, αγριεμένοι σκύλοι, όρμάνε νά τόν καταξεσκί
σουν. Πετιέται τρομαγμένος και ίδρωμένος. Οΰτε οί άστροφώτιστες νύχτες, ού
τε οί αυγές οί γλυκόροδες δέν λένε νά τοΰ απαλύνουν τό βάρος πού σωριάστηκε 
και κύρτο>σε τίς πλάτες του. Οί λόγοι τοΰ Λαόφιλου, οί ψεύτικες υποσχέσεις είναι 
σάν τίς μικρές φλόγες. ’Ανάβουν καί σβήνουν αμέσως χωρίς νά μπαίνουν στις 
καρδιές.

Πήρε ξανά τό δρόμο τής θά?Λσσας. Τό εβλεπε τώρα καθαρά. Ή  θάλασσα 
δέν σ’ αφήνει νά σκεφτείς τίς κακίες τοΰ κόσμου. Ή  αγριότητα τοΰ Όγροΰ κι άνυ- 
πόταχτου στοιχείου δέν αφήνει περιθώριο παρά uovo γιά καλωσύνη γιατί μ’ αύ
τήν υφαίνονται τά ό'νειρα.

★  ★  ★

Τό πετσί του τιμονιέρη μαύρισε καί κόπηκε κομματάκια άπό τήν άρμύρα καί 
τούς ήλιους. Τά χρόνια κυλοϋσαν απάνω στά κύματα. Π εριπλανήθηκε στις θά
λασσες. Κουράστηκε καί κορμί καί -ν|η)χή.

Στήν ’Αλεξάντρεια, ξέμπαρκος, μπήκε σέ κάποιο ταβερνάκι. ’Ήπιε μανρο 
κρασί. Μέσα στό θολωμένο ποτήρι τρεμόσβηνε τό φώς τής πατρίδας. Ή  γαλανή 
θάλασσα κι ό γαλανός ουρανός, πού ερχόταν σ’ αντίθεση μέ τά μαΰρα πον τόν 
περιτριγύριζαν, ήταν ό τόπος πού τόν καλουσε, πού του εγνεφε μέ τά φώτα τοΰ 
πελάγου, που τόν ζητούσε γιά νά τοΰ γαληνέι|>η τό πνεΰμα. Ή  πατρίδα ορθώνον
ταν αγαπημένη καί κατακάθιζε απαλή στό ταραγμένο του μυαλό. Κι ωστόσο δέν 
τ’ αποφάσιζε τό ταξίδι αποκαρδιωμένος καθώς ήταν άπό τήν απονιά τών άνθρώπων. 

Μπροστά του στάθηκε κάποιος. Ό  Αρχίλοχος σήκο)σε τά μάτια.
—· Κάθησε, πατριοίτη, είπε.
—  Δέν μέ γνώρισες, ’Αρχίλοχε; .
—  Δέν σέ γνώρισα. Ποιός είσαι;
— Ό  γιός τοΰ Δεινοστράτη, ό Δημόδοκος δέν είμαι;
—  Ό  Δημόδοκος; Βρέ εφταμηνίτικο πώς μεγάλωσες £τσι;

. — Περνάνε τά χρόνια γιε τοΰ Τελεσικλή.
·? —  Πώς βρέθηκες έδώ;

—  Ή  ξενητειά παντού είναι ίδια. Καί κοντά αν είναι καί μακριά.
— Δέ σκοπεύεις νά γυρίσεις πίσω;
—· Εσύ μπορείς νά πας. Έγώ τί νά κάμω; Ό  πατέρας μου ήταν δούλος.
Ό  ’Αρχίλοχος έ'μεινε σκεφτικός. «Μεγάλη αδικία. Μεγάλη».
Παρακάλεσε τόν ξένο νά καθίσει λίγο άκόμη, μά έκεΐνος ήπιε έ'να ποτήρι 

κρασί καί χάθηκε στόν πολύβουο δρόμο.
’Έμεινε πάλι μόνος. Άδειασε ώς τόν πάτο τήν κούπα καί σηκώθηκε νά φύγει. 

Τό κεφάλι του πονοΰσε. Φώτα, φώτα στ’ αραγμένα καΐκια. Φορτωμένες μαούνες
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έμπαιναν στο λιμάνι. Μεγάλο καΐκι θά έφευγε σέ λίγο γιά τό ΑΙγαΐο. Μπήκε μέσα 
χωρ'ις νά συλλογιστεί τίποτα. Τό ΑΙγαΤο τόν καλοΰσε.

★  ★  ★  .

Μήνας τοΰ Τρύγον, δταν έφτασε στήν Πάρο δ ’Αρχίλοχος. Μυρωδιά μού
στου παντοΰ. Τό τοπίο ξερό κιτρινωπό άνηφόριζε ώς απάνω στούς κοκκινόβρα- 
χους. Ή  Πάρο δλη τή μέρα κοιμόταν ήσυχη. ’Άντρες καί γυναίκες έφευγαν τό 
χάραμα γιά τ’ αμπέλια και τό βράδι κατηφόριζαν στήν παραλία, στά μαγαζάκια J 
καί χόρευαν πίνοντας τό παλιό κρασί. Ό  τιμονιέρης ανακατώθηκε μέ τό πλήθος. 
Χρόνια είχε νά γλεντήσει καί νά χορέψει μέ τούς απλούς ανθρώπους, πού τήν ώρα 
τής χαράς ξεχνοΰσαν καί κακίες καί μίση. Κανένας δέν στενοχωρέθηκε γιά τόν 
ερχομό τοΰ ξενητεμένου. Ό  Αρχίλοχος ήταν άπό εκείνα τά παιδικά του χρόνια 
φίλος αγαπημένος. Αρκετά πλούσιος κερνούσε συνέχεια τούς πατριώτες του.

Χόρευε κι επινε κι ενα βράδυ στάθηκε δίπλα του μιά όμορφη κοπέλλα. Τής 
χαμογέλασε καθώς τής επιασε τό χέρι. Τοΰ χαμογέλασε κι αύτή. Οί. δυο νέοι συ- 
νεννοήθηκαν. Τό ίδιο βράδυ απαρατήρητοι τραβήχτηκαν χωρίς νά τό καταλάβουν 
πρός τήν έξοχή. Ή  αστροφεγγιά καί οΐ δύο άνθρωποι. Πόσα είπαν. Χώρισαν δταν 
ή νύχτα είχε πέσει καλά.

Γύρισε σπίτι κι επεσε στό κρεβάτι. Τήν έ'φεοε στό νοΰ του. Χαμογέλασε ευ
τυχισμένος. «Άραγε μέ συλλογίζεσαι κι Ισύ, Νεοβούλη;».

Σέ λίγες μέρες πήγε στό σπίτι της καί τή ζήτησε άπό τόν πατέρα της. ’Απο
φασιστικός καί ενθουσιώδης θαλασσινός πού δέν φύλαγε μυστικά καί δέν είχε ύ-
στεροβουλίες, πίστευε πώς αύτό πού γύρναγε στό μυαλό του ήταν καί τό πιό σο)-
στό. Άπό δσο τοΰ είχε πει ή κοπέλλα, καταλάβαινε πως ό Λυκάμβης, ό πατέρας 
της ήταν συντηρητικός στις ιδέες του, προσκολλημένος στά πατροπαράδοτα, καί 
ΐσο)ς δέν θά τόν εΰρισκε γαμπρό τέτοιο πού προόριζε γιά τήν κόρη του. Δέν ήταν, 
φυσικά, μυστικό, πώς ό Αρχίλοχος έχρημάτισε μισθοφόρος καί κουρσάρος κι άν 
ακόμη ξεχνούσε τό περιστατικό τής ασπίδας άφοΰ κιόλας αμνηστεύτηκε άπό τό 
κράτος. 'Ωστόσο αύτός ό άλ-θρωπος ήταν ενας τυχοδιώκτης, πράγμα πού ϊσως θά 
πίκραινε τό Αυκάμβη γι’ αύτή τή γνωριμία τής κόρης του πού τήν μεγάλωσε μέ τό 
όνειρο νά γίνει μεγάλη κυρία στή μικρή κοινωνία τής Πάρος. Κι δμως ό Λυκάμ
βης δέχτηκε χωρίς πολλά παρακάλια. Νεοβούλη τή λέγανε τή νύφη. Άσπρα τά 
μπράτσα της, λαμπερό, λαμπερότατο τό στήθος της, γαλάζια τά μάτια της, πλατύ 
πέλαγος καλωσύνης τό πρόσωπό της. Ό  τιμονιέρης ήταν εύτυχισμενος. Θά ζοΰσε, 
λοιπόν ,τή ζωή πού πόθησε τόσα χρόνια: Πόσο πλατύς είναι ό ορίζοντας τοΰ ο
νείρου; Δέν τήν ήθελε πιά τήν αμαρτωλή ζωή. Μακριά άπό τούς πολέμους καί τούς 
κινδύνους υπάρχει μιά υπέροχη πηγή εύτυχίας, άναζήτησέ την, Αρχίλοχε, στό στή
θος τής Νεοβούλης.

—  Έ ,  καημένε Αρχίλοχε, ό μεγάλος κίνδυνος είναι ή ήσυχη ζωή, τοΰ είπε ij 
κάποτε κάποιος στρατιώτης.

Π ίνανε κρασί τά βράδια οί δυο άντρες, φίλοι πού δέν τούς χώριζε τίποτα. 
Άκουγε τίς αλλόκοτες ιστορίες πού τοΰ έλεγε ό κουρσάρος καί γελοΰσε καλόκαρδα.
Ή  Νεοβούλη κάθονταν δίπλα του. Τά πυρετωμένα του δάχτυλα σέρνονταν στή 
λεία σάρκα τοΰ καρποΰ τοΰ κατάλευκου χεριοΰ της καί ρεΰμα ζεστό συντάραζε τό ιί
αίμα. Οί χοντρές φλέβες τοΰ μπράτσου του φούσκωναν, γαλάζωναν ετοιμες νά ^
σπάσουν. Ή  Νεοβούλη κοιτούσε δλο αγάπη τό τετράγωνο πρόσωπο τοΰ άρραβω- |
νιαστικοΰ της. Γερός σάν τό σίδερο θά τήν σύντριβε στήν αγκαλιά του κι ήταν j



κι αύτή γυναίκα γιά τον έρωτα. Οί δυό τους Όά ρίχνανε κλαδιά καί θά ρίζωναν 
στή γη ετούτη πού πριν λίγο τόν άπόδιωχνε.

"Ενα βράδυ πού πήγε στό σπίτι τοΰ Λυκάμβη είδε μούτρα κατεβα<χμένα.
—  Μαθαίνω πώς έκαμες μισθοφόρος, 'Αρχίλοχε.
—  Μά σου τά είπα ολα, Λυκάμβη. Δέν εχω μυστικά άπό έσένα. Καί πειρατής 

έκαμα. Τό ξέρεις. Είναι κακό, τάχα; ’Αφού ξεχάστηκαν ολα τώρα, τί δουλειά ε- 
χουμε νά τά ξαναθυμηθοΰμε. Θά τήν κάμω ευτυχισμένη τήν κόρη σου, δέν σου 
φτάνει;

' — Δέν τόν θέλω αύτό τό γάμο.
— Γιατί, Λυκάμβη; ρώτησε ό νέος.
— Δέν βάζω στό σπίτι μου μισθοφόρους καί πειρατές. Λεν βάζω φωτιά στό 

σπίτι. μου.
— Τήν αγαπώ τήν Νεοβούλη, γιατί θέλεις νά μοΰ τήν πάρεις; Θά ευτυχήσει.
— Δέν μπορεί νά ευτυχήσει άνθρωπος μέ τή δική σου μοίρα.
— Τί μοίρα;
—  Μήν ξεχνάς τή μάνα σου.
—  Ά ,  δχι. Δέν δέχομαι κουβέντα γιά τή μάνα μου.
— Έ ,  λοιπόν, ποτέ αύτός ό γάμος.
—  Ποτέ;
Ό  τιμονιέρης βγήκε στό δρόμο. Δροσερό τό αγέρι κατέβαινε άπό τά πετρό- 

βουνα, πέρναγε άπό τή νοτισμένη γή κι έφερνε αρώματα. Δέν είχε πιά τίποτα στό 
μυαλό του. Τά βήματά του τόν οδήγησαν πρός τά χωράφια. 'Όλα σταμάτησαν γι’ 
αύτόν καί ό χρόνος καί ή νοσταλγία καί οί φωνές γιά τό μέλλον. ’Έρχονταν μόνο 
τό τέλος, πού καταστάλαζε σέ μιά λέξη «καταστροφή». 'Όσο μιλούσε ό Λυκάμβης 
ή Νεοβούλη στεκόταν στήν άκρη θλιμμένη. Δέν τήν ήθελε κι αύτήν τώρα. Κάτι 

Μ παγωμένο είχαν τά μάτια της. ,
ίΦ - - ’Έπρεπε νά μιλήσει, άν μ’ άγαποΰσε. Νά τυλιχτεί στό λαιμό του πατέρα 
ΐ  της καί νά κλάψει. Δέν τό έκαμε δμως. Δέν τό εκαμε.

Τά ερωτικά ποιήματα πού έγραψε γι’ αύτήν έγιναν ίαμβοι δλο θυμό καί μί
σος. Τό ανελέητο διώξιμο τοΰ τσάκισε τήν καρδιά, τοΰ βίτσισε τά πόδια. “Ίσως

· νά μήν τήν ξεχνούσε ποτέ, δέν θά τής ξαναμιλούσε δμως πιά. Ή  Νεοβούλη γι’ αύ- 
τόν είχε πεθάνει. 'Όταν τής προ,ιτομίλησε στήν ακρογιαλιά ένιωσε μιά γλυκιά θαλ
πωρή νά ζεσταίνει τήν καρδιά του, ολα πετρωμένα τώρα καί αίσθημα καί έ'ρωτας 
καί ψυχή.

* ’Άρχισε νά πίνει «άγρει δ’ οίνον ερυθρόν άπό τρυγός· ουδέ γάρ ήμεΤς νήφειν
έν φυλακή τήδε δυνησόμεθα» (τράβα μας κρασί τό κόκκινο ώς τή στερνή σταλα-

! γματιά - γιατί δέν θά μπορέσουμε χωρίς αύτό τή βάρδια νά κρατήσουμε), θυμή-
\\ θηκε πάλι έκεΐνο τό παλιό δταν κρατούσε τό τιμόνι. Ξενυχτάει πίνοντας καί γρά

φοντας τούς ιάμβους του «μαράθηκε πιά τ’ απαλό σου τό κορμί» (ούκ έ'θ’ όμως θάλ-
: . λεις απαλόν χρόα). Οι στίχοι του πυρωμένα καρφιά μπαίνουν στήν ι[η>χή τοΰ πα- 
! ; τέρα καί τής κόρης τούς μαραίνουν τήν κάθε ϊνα καί στό τέλος τήν διαλύουν. Γυ- 
| · ρίζουν στούς δρόμους καί δέν θέλουν ν’ άντικρύσουν άνθρωπο. Λέγανε μερικοί 

πώς ακόυσαν τόν Λυκάμβη νά Επαναλαμβάνει τούς στίχους ποιήματος τοΰ γαμ- 
προΰ του: «Δία πατέρα, τόν γάμο τό γλυκό δέν τόν έγευθηκα —  μά κι έκ£ΐνος δέν 
θ’ άποφύγει τήν έκδίκησή μου» (Ζεΰ πάτε, γάμον μέν ουκ έδεσάμην —  έμεΰ δ’ ε
κείνος ού καταπροΐξετε).

, — Τί λές, άρχοντα Λυκάμβη, παραμιλάς;
—■ Πήγαινε στή δουλειά σου, άνθρωπέ μου.



Ό  άνθρωπος στάθηκε καί κοίταζε τον Αυκάμβη που άπομακρύνονταν. Σάν 
νά ήταν πολύ κουρασμένος ή μεθυσμένος.

—  Ή  δυστυχία φορούσε άσπρο νυφικό φόρεμα, μουρμούρισε ό άνθρωπος κι 
ακολούθησε άπό μακριά τόν Λυκάμβη δσο που τόν είδε νά μπαίνει στό σπίτι του, 
υστέρα τράβηξε στό κρασοπουλειό γιά νά ειπεϊ τά νέα στούς φίλους του.

★  ★  ★

Στό σπίτι τοΰ Λυκάμβη άρχισε μέρες τώρα ή γκρίνια. Ό  πατέρας ήθελε ν’ 
άποτινάξει άπό πάνω του τήν ευθύνη γιά τόν αποτρόπαιο χωρισμό, ενώ ή κοπέλλα 
εκλαιγε απαρηγόρητη.

—  Γιατί, πατέρα;
—  "Αν μέ ξαναρωτήσεις, θά σέ χτυπήσω.
—  Περπατούσα πρός τήν ευτυχία. Τάχα μέ μίσησαν οί Θεοί; Τώρα μετα

τρέπετε σέ φλόγα δ,τι ήταν χαρά. Κατακαίγεται ή καρδιά μου κάθε φορά που ά- 
ναλογίζομαι τήν καταστροφή.

—  Τί μού τά λες τώρα δλα τούτα; Κι έσύ δέν ήσουν σύμφωνη γι’ αυτόν τόν 
χωρισμό;

—  ’Ήσουν μεθυσμένος εκείνο τό βράδυ.
—  Μεθυσμένος ήμουν δταν δέχτηκα αυτόν τόν αρραβώνα.
’Ανατριχίλα ένιωσε ή Νεοβούλη. ’'Εβλεπε μέ τή θολωμένη της φαντασία τό 

μέλλον πού ερχόταν μουγγό καί σκοτεινό. "Τστ&ρα τά δάκρυα στέγνωσαν. Νεύ
ριασε όλότελα. "Εκλαιγε, τραγουδούσε, φώναζε χωρίς λόγο, ή σιωπούσε μελαγ
χολική κι άπαρατημένη στις σκέψεις της.

—  Εΐσαι τρελλή, φώναξε άξαφνα ό Λυκάμβης. Πώς θά βάλω στό σπίτι εναν 
αδέκαρο γιο δούλης; Ξέχασέ τον, είναι ή καλύτερη λύση.

Δέν μιλούσαν πιά πατέρας καί κόρη. Πρωί εφευγαν άπό τό σπίτι καί γύρι
ζαν αργά.

«Μαράθηκε πιά τό άπαλό μου κορμί», μουρμούρισε ή Νεοβούλη καί σκεπάζει 
τά μάτια της νά μή βλέπει, κλείνει τ’ αφτιά της νά μήν ακούει τούς ψίθυρους πού 
άνέμιζαν στόν άγέρα.

’Εκείνο τό βράδυ ό Λυκάμβης ήπιε πολύ κρασί. Περπάτησε στούς δρόμους 
τής πολιτείας μέ τά χέρια σταυρωμένα στις πλάτες. Πολύ γερασμένος. Ένοιωθε 
πίσω άπό τίς πλάτες του χιλιάδες μάτια νά τόν κοροϊδεύουν.

—  Πώς κατάντησε ό άρχοντας Λυκάμβης.
—  Ό  κουρσάρος... Βρωμερά κορίτσια. Τί τόν ήθελε;
Στό σπίτι ό Λυκάμβης έ'δειρε άνελέητα τήν κόρη του γιατί δέν ήταν στρω

μένο τό τραπέζι.
—  Πατέρα εριξες τήν τελευταία σταγόνα στό ξέχειλο ποτήρι, φώναξε μέ 

βραχνή φωνή καί βγήκε εξω.
Ν ύχτα  σκοτεινή...

★  ★  ★

Πρωΐ. Ό  κουρσάρος τράβηξε στό κοντινό δάσος. Καλοκαίρι. Τζιτζίκια τιτί
βιζαν ξετρελλαμένα άπό τό ήλιο. Ό  ούρανός γαλάζιος σκέπαζε τό νησί κι απλωνό
ταν απάνω άπό τή θάλασσα. Σκέψεις πλημμύρισαν τό κεφάλι του κουρσάρου. Τα



ξίδια στήν άγνωστη θάλασσα ποΰ φεύγει έ'ξω άπο το λιμάνι. ’Εκεί θά εΰρισκε ή- 
ουχία, τό μόνο πράγιια πού άποζητοΰσε τώρα ή ψ>υχή του. Σκόπευε νά μπαρκάρει 
οέ πλεούμενο πού δέν θά γνώριζε κανέναν, και μόνη γνωστή του θά ήταν τό οοπμα 
τή; μικρούλας Νεοβούλη; πού χάθηκε ξαφνικά άπο τή ζωή του σάν νά τή χώνεψε 
ό "Αδης. Τώρα καταλάβαινε πόσο τήν είχε αγαπήσει. Τραβούσε άργά τό δρόμο μέ 
τήν ελπίδα μήπως και τήν συναντήσει, νά ιδεί τά μάτια της, νά τής μιλήσει. Γιά 
μιά στιγμή, πέρασε άπό τή σκέψη του ή μορφή του Λυκάμβη καμπουριασμένος, 
κουρασμένος, γερασμένος. Λύπηση γέμισε τό στήθος του.

Χωρίς νά τό καταλάβει σταμάτησε εμπρός σέ σύναξη πλήθους.
— Τί γίνεται, βρε παιδιά;
—  Δέ βλέπεις;
Δυο κορμιά κρεμασμένα αϊωρούνταν στά κλαδιά δέντρου.
—  Γιατί;
—-Γιατί... Ποιός ξέρει; Θά μάθουμε άργότερα.
Ό  κουρσάρος θέλησε νά τρέξει στο κρεμασμένο κορμί τής κοπέλλας μά δέν 

τόλμησε. Πολύ λυπημένος έφυγε μακριά άπό τήν ανθρωποσύναξη. Πήγε στήν πα
ραλία και κάθησε στήν άκρη τοΰ κυματοθραύστη. Έβαλε τό κεφάλι στις δυό πα
λάμες και προσπάθησε νά τακτοποιήσει τ'ις σκέψεις του. Πετάχτηκε απάνω:

—· Μιά μεγάλη πράξη γνωρίζω. Νά πληρώσω μέ κακό οποίον μοΰ κάνει κακό.
I «Έν δ’ έπίσταμαι μέγα —  τόν κακώς μ’ ερδοντα δεινοΐς άμείβεσθαι ,κακοις»).

Περπάτησε απάνω κάτω στήν παραλία. 'Η θάλασσα ήμερη, έφτανε απαλή 
καί ξέπλενε τά βράχια τοΰ κυματοθραύστη. Σιγά - σιγά δλα κατακάθονταν στήν 
ι|ηιχή του. Μίση καί έχθρες κοιμήθηκαν όλότελα. Μιά ίσια γραμμή ή ζωή του. οΐ 
μεγάλες αγάπες καί επιθυμίες έμειναν αναμνήσεις ψυχρές. Τύψεις στριμωχνόταν 
στήν καρδιά του καί σάν ν’ ακούσε φο)νή πού ερχόταν άπό κόσμο ,μακρινό κι αό
ρατο ή νά τήν εφερνε ό φλοίσβος τοΰ νεροΰ μέσα άπό τά έγκατα τοΰ λασπωμένου 
πυθμένα:

— Τά μίση, ’Αρχίλοχε, σέ τρέφουν. («Ψογερός, ’Αρχίλοχε, βαρυλόγοις εχθε- 
σιν πιαινόμενον»).

Κοίταξε ενα γύρω. Σάν νά περίμενη κι οίλλη φωνή. Έ ν α  λόγο πού θά τοΰ α
πάλυνε τίς φριχτές σκέψεις. Τίποτα. Ησυχία. Τό φλοίσβισμα τοΰ νεροΰ στούς βρά
χους. Έσκυψε τό κεφάλι καί μουρμούρισε:

—  ’Αγαπώ εκείνον πού μ’ αγαπά καί ξέρω τόν έχθρό μου νά τόν μισώ... («Έ- 
πίσταμαί τοι τόν φιλέοντα μέν φιλέειν —  τόν δ’ έχθρόν έχθαίρειν τε καί κακο- 
στομέειν».

Ήταν ολοφάνερο πώς προσπαθούσε νά υπερνικήσει τίς τύψεις πού μαζεύτη
καν καί τόν έκαμαν νά υποφέρει. Τί εφταιγε κι ό Λυκάμβης αν ήθελε νά δώσει 
στήν κόρη του ά'νθρωπο πού έμπρος του άνοίγεται τό μέ?λον έλπιδοφόρο.

— Είμαι χωρίς μέλλον; άνα,ρωτήθηκε. Μά τί σχέση εχω έγώ μ’ αυτούς τούς 
θανάτους;

Ήταν πολύ κουρασμένος.
Μυστηριακές φωνές τόν καλοΰσαν, χιλιάδες χέρια τοΰ εγνεφαν, τά κύματα 

πού έφευγαν καί ξαναγύριζαν ήταν τεράστιο παλιρροιακό κΰμα, ή αντινομία καί 
ή πάλη τών αισθημάτων πού είχανε κατακαθίσει στό βάθος τής καρδιάς του. Π η
δάει σστόν λιμενοβραχίονα καί περνάει σ’ αραγμένο πλεούμενο, ζήτησε δουλειά 
καί τόν προσλάβανε, γνωστός θαλασσόλυκος, μοναδικός τιμονιέρης. Τό πλεούμενο



άνοιξε πανιά και σάλπαρε τ’ απόγευμα. Σουρούπωσε δταν χάθηκαν τά βουνά της 
πατρίδας. Σκοτείνιαζε καί πλάτυνε ή θάλασσα.

—  *Όσο πλάτος εχει τό πέλαγος, τόσο πλάτος νάχει καί τό στήθος σου, ’Αρ
χίλοχε, νά χωρέσει τήν άγάπη γιά τους εχθρούς σου.

Βαρύς άπό έπάνω ό ουρανός. Πώς μαζεύτηκαν διαμιάς τόσα σύννεφα χωρίς 
νά τό άντιληφτεϊ. Σύννεφα ταξίδευαν αργά, εφευγαν, αλλα πλεούμενα στό πλά
τος τοΰ ορίζοντα. Δέν τά είχε με κανένα ν πιά ό κουρσάρος. Ή ξερε πώς ή κακο- 
τυχία του ήταν γεννημένη μαζί του. 'Ωρίμασε τή σκληρή ώρα τοΰ μακρινού κατα
μεσήμερου, δταν ό ατίθασσος άντρας εκλεισε στό καλύβι του τήν «δούλη» Ένιπώ. 
Τότε εγραψε τή μοίρα του στά κύτταρα τοΰ κορμιοΰ του. Και τόν Τελεσικλή τόν 
συγχώρεσε πριν χρόνια. "Ολες τις κακοτυχίες τίς ερριχνε στόν στριφνό και απάν
θρωπο χαρακτήρα του ,που σχηματίσθηκε κι αύτός σιγά - σιγά δίπλα σέ άνθρώ
πους πού ήτανε άλλοτε καλοί καί φιλειρηνικό! καί άλλοτε βάρβαροι, όψεις, υβρι
στές, αίμοβόροι. Δέν πιστεύει πιά στούς άνθρώπους, κι δμως τούς αγαπάει, έχουν 
ανάγκη άπό βοήθεια κι έπιείκεια, ανάγκη άπό λησμονιά καί λόγο παρηγοριάς. 
“Έχουν ανάγκη άπό χέρι ζεστό ανθρώπου.

Τά λιμάνια πού γύρισε, κάποτε έπαναστατημένα, σχημάτισαν τόν ριψοκίν
δυνο αντρα μέ τις αμφιβολίες καί τό απόλυτο στις προσπάθειές του κι άλλοτε γελα
στό τοΰ έδωσαν τήν άγάπη στό κρασί καί στις γυναίκες. Μπορεί νδταν καί τό 
χώνεμα τοΰ αίματος τοΰ αριστοκράτη Τελεσικλή στό καθαρό αίμα τής δούλης Έ 
νιπώ. στή δημιουργία τοΰ χαρακτήρα του.

Ξαφνικά, άνοιξαν οι κρουνοί τρυφερής καρδιάς, τό δραμα τής αρραβωνιαστι
κιάς του ξεκαθάρισε, γιομάτο παράπονο ή οψη της «καί νάταν βολετό ν’ αγγίξω 
τό χέρι της» (εΐ γάρ ώς έμοί γένοιτο χείρα Νεοβούλης θιγεϊν).

Ή  θάλασσα πήρε χρώμα μολυβί. ’Άσπρα μεγάλα απλωμένα ξάρτια τά σύν
νεφα στόν ουρανό ακολουθούσαν τή ρότα τοΰ πλεούμενου. Λες καί τό παρακολου
θούσε κάποιο μάτι κρυμμένο πίσο) άπό τά κρόσια τους. Καθώς είναι ξαπλωμένος 
στήν υγρή κουπαστή, δίπλα στά κατραμωμένα παλαμάρια, δ νους του ταξίδευε 
στις μακρινές χώρες πού εζησε κι ήταν εμπρός του γυναίκες πού γνώρισε, αβρές 
κι άβουλες άλλες λικνιστικές καί λάγνες, συμφεροντολόγες, κι ο&λες σκληρές, από
τομες. Χέρια κάτασπρα, μακροδάχτυλα ξερρίζωναν τήν καρδιά, οταν τ’ αποχωρί
ζονταν. "Τστερα θυμήθηκε μάχες κι αρπαγές απάνω σέ υψηλές πλώρες πλούσιων 
καϊκιών. Γλέντια καί θάνατοι. Καταστάλαξε κάποτε σέ λιμάνια τής ’Αφρικής. Ζέ
στη καί ιδρώτας. Μικρούλα, μελαψή ή άγαπητικιά του τής άρεσε νάχει στό χέρι 
της κλαδί μυρτιάς —  κι ενα τριαντάφυλλο, —  καί τά χυτά μαλλιά της νά σκε
πάζουν' πλάτες καί ώμους. «Ήχουσα θαλλόν μυρσίνης έτέρπετο —  ροδής τό καλόν 
άνθος, —  ή δέ κόμη ώμους κατεσκίαζε καί μετάφρενα».

Τό πλεούμενο ταξιδεύει άνάμεσα στά σκόρπια νησιά τών Κυκλάδων. Σκο
τείνιασε όλότελα κι δ ουρανός εκλεισε, χαμήλωσε πολύ, σημάδι πώς ή ν ύ χ τ α  $ά 
ήταν άγρια κι ή θάλασσα θυμωμένη. "Αφοβος ό κουρσάρος τραβάει στόν μεγάλο 
κόσμο, έτοιμος νά κερδίσει τήν καινούργια του ζωή. «Δέν πειράζει γιά δ,τι χάθηκε. 
Π ες πώς τώρα αρχίζει ή ζωή», μουρμύρισε καί σηκώθηκε απάνω...

«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»

Τά μαλλιά τοΰ τιμονιέρη άσπρισαν πριν της ώρας τους. Τά γένια του κοντά, 
κατσαρά είχαν λουρίδες άσπρες έδώ κι έκεϊ. 'Ωραίο τό πρόσωπο στεφανωμένο μέ 
τ’ ασπρόμαυρο στεφάνι τών' μαλλιών πού επεφταν απάνω στό πλατύ μέτωπο. Ή



τρικυμισμένη του ψυχή γαλήνεψε. Ραγισμένη ή καρδιά του άπό τά χτυπήματα 
τών καιρών περιμένει τήν ώρα νά τσακιστεί σέ χίλια κομμάτια. Κάθεται εξω άπό 
τό καλύβι του. Παρακολουθεί τά πηδήματα κάποιου αγριοκάτσικου, ποΰ ανεβαίνει 
στά μυτερά βράχια. Σηκώνει τό τόξο, τανίζει. Τό βέλος γοργό βρίσκει τό αγριο
κάτσικο κα'ι τό ρίχνει χάμου.

— Δέν είμαι φτιαγμένος γιά τούς καιρούς τής ειρήνης, σκέφτηκε. 
Συλλογίστηκε τή μάχη στή χώρα τών Σαΐων. Τότε ποΰ πέταξε ασπίδα και 

άλλα σιδερικά, έμπόδια. φυγής λυτρωμοϋ. Άπό έκεΐ και πέρα δυστυχία κα'ι πόνος. 
Σάν νά ξύπνησε τό δάσος κι άνέμιζε τά κορμιά τοΰ Λυκάμβη καί τής Νεοβοΰλης. 
Ήταν ή ώρα νά κλείσει καί ή δική του ζωή μέ τό ίδιο τό σχοινί πού τελείωσε τή 
ζο)ή του ό πεθερός του. 

ι *  — νΟχι, φο>ναξε. Ό  Λυκάμβης φόρτωσε τήν ψυχή του μέ ανομίες. Έγώ
j; πάλαιψα πολύ καί νικήθηκα. Ανθρώπινο είναι νά νικιέσαι.

^ Κλείνει τά μάτια κι άποκοιμιέται.
i  ............................................................................................................................................
Μ , , , , , „ ......................  , ,

α Ή  άπελπισία τύλιξε τούς Παριανοΰς. Τά ϊδια γεγονότα πού όδήγησαν στόν
f πόλεμο μέ τούς Σαΐνες, ερχόταν ομοιόμορφα καί κατακάθιζαν στόν τόπο. Οί αρ- 
% χοντες πολεμούσαν νά ξεσηκα>σοιη' τόν ενθουσιασμό τοΰ λαοΰ καί κάπου - κάπου 
ϊ  τό πετύχαιναν, μά υστέρα ξαναγύριζε τό μυαλό τους στήν ακρίβεια τών τροφίμων
V καί στήν τεχνητή ελλειψη σάν νά μήν εδινε τίποτα πιά ή γή, σάν νά ξεράθηκαν, 
ί  νά πέτρωσαν τά χωράφια. Πολλοί μιλούσαν γιά πόλεμο καί τόν βρίσκανε σάν δΐέ- 
| ξοδο άπό, τό χάος. Ακριβώς δπως τότε. Τά ίδια γεγονότα, πού θαρεΤς τά κατεύθυ- 
ί ναν οί ίδιοι αθέατοι άνθρωποι. Κανένας όμως στό βάθος δέν τόν ήθελε αύτόν τόν 

πόλεμο γιατί καί ή νίκη του άκόμη θά εφερνε καταστροφή καί μεγαλύτερη πείνα 
ί| έκτος άν έ'ρριχναν πολλά λεφτά οι αθέατοι άνθρωποι γιά νά ξεχάσει δ λαός.
| Ό  Αρχίλοχος εμεινε αναποφάσιστος σ’ έκεΐνο τό πανδαιμόνιο τής άντινο-

μίας. Τά γεγονότα τόν έβρισκαν χωρίς νιάτα καί αύτό άνοιγε πληγή στήν ψν- 
ί |  χή του. , , ,

Μά δταν εφτασε ή ώρα, παρουσιάστηκε κι αύτός για στράτευση.
— Τί νά σέ κάνουμε Ισένα; Έσύ δέν εΐσαι πού πέταξες τήν ασπίδα; ρώτησε 

ί  κάποιος νεαρός.
— Σιωπή, τόν έκοψε ένας άλλος. Ξέρεις ποιός είναι αύτός;

I  Ό  Αρχίλοχος δέν μίλησε. Τραβήχτηκε παράμερα αφήνοντας τούς δυό στρα-
ί': τιώτες νά κουβεντιάζουν.
| —·Κι άπό εκείνην καλύτερη θ ’ άποχτήσω... «Άσπίδι μέν Σαΐων τίς άγάλλε-
U: ται, ήν παρά θάμνο) —  έντός άμώμητον κάλλιπον ούκ έθέλων. — Αύτός δ’ έξέφυ- 
Ι·: γε θανάτου τέλος. Άσπίς έκείνη έρρέτω. Έξαΰτις κτίσομαι ού κακίω».

Βάζει φωτιά στήν καλύβα του γιά νά μή μείνη σημάδι άπό τό πέρασμά του. 
!'? Δέν είχε καμμία έπιθυμία πιά ό άνθρωπος πού τόσο ταλαιπωρήθηκε δλα του τά 

χρόνια. Φορτώθηκε τό δόρυ καί μπήκε στά καΐκια μαζί μέ τούς νέους πολεμιστές. 
|Ή  Πάρο πάλι εφευγε κι άγνάντευαν τίς πέτρες τής Νά-ξου.

★  ★  ★

ί Τρίτη μέρα τής άπόβασης καί τοΰ πολέμου. Βέλη γιόμισαν τόν άγέρα. Τά 
ΐάλογα άφηνιασμένα φρούμαζαν βαρβάτα. Τρέχανε στήν άντάρα καί στήν παρα/- 
ί ζάλη άνυποψίαστα φέρνοντας στή ράχη τους αγριεμένους στρατιώτες πού άνε-



μίζουν βαριές απαθές καί τις κατεβάζουν δεξιά κι αριστερά. Σκόνη καί νικηφόρες 
φωνές και οίμωγές ανατάραξαν τό απλωμένο τοπίο. Σκιές άπάνω άπο τις περικε
φαλαίες, οι γιαλιστερές ρομφαίες.

Ό  κουρσάρος δέν φοράει σιδερένιες ασπίδες. ’Αλαφρύς καί ωραίος. Κουρ
σάρικο ζουνάρι στή μέση. Ξαναμμένος, ουτε βλέπει, οΰτε ακούει. Τραβάει άνάμεσα 
άπό τους οπλίτες άνεμίζοντας τό κοφτερό σπαθί. Ένας καβαλάρης τρέχει κατα
πάνω του. Ό  1 Αρχίλοχος σηκώνει τή σπάθα καί χτυπάει μέ δύναμη τό κεφάλι του 
άλογου καί του άνοίγει στά δυό τό κρανίο. Τό ζώο γονατίζει καί ό άνθρωπος έξαλ
λος ξανασηκώνει τή σπάθα νά χτυπήει τόν καβαλάρη πού εχει πεζέψει. ΤΗταν 
άργά. Βαριά ή σπάθα τού εχθρού πέφτει στό κεφάλι του ’Αρχίλοχου,

Ό  ξεπεζεμένος καβαλλάρης ερριξε στερνή ματιά στόν σκοτωμένο στρατιώτη 
μέ τό κόκκινο ζουνάρι καί δρμησε στή φοπιά τής μάχης.

— ■ Καλένδα, ξέρεις ποιόν σκότωσες; ακούσε βροντερή φωνή. |
Σιωπή. Ό  Ιαμβογράφος ’Αρχίλοχος δέν θά ξαναγράψει ποτέ. j

■ , j 

. ★  ★  ★  iIi
—  Καλένδα τοΰ Κόρακα, νά σέρνεις μαζί σου τις τύπείς, έρινύες, γι1 αύτόν 

τό φόνο.
Ή  φωνή ακούστηκε δυνατή σάν βροντή. Ή  μάχη κόπηκε λίγα λεπτά μόνο 

καί ξανάρχισε. Κανείς δέν είδε τό στόμα πού ξεστόμισε τή φριχτή κατάρα. Τήν 
εφερνε τό δάσος, τό βουνό, ή θάλασσα, ό ουρανός; Ή  νύχτα ήρθε καί ή μάχη 
σταμάτησε .Αίγες φοηιές άναψαν γιά νά στεγνώσουν τά μουσκεμένα ρούχα κα'ι νά· 
ζεστάνουν τά κουρασμένα κορμιά... ]
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“ Ο  Σ Ο Φ Ο Σ  ,,

Σοφέ μου, τά λυχνάρια σου, λάδι τ’ άναστεμου σου 
προσμένουνε τρεμόσβηστα καί Σύ, σοφά σκυφτός 
Σέ βρίσκουν τά χαράματα στά πλάτητα τού νου Σου 
καί Σου ξυπνά τό λήθαργο μιας ηλιαχτίδας φως.

Τό φως πού μιά άστρόφεγγη νεράιδα σάν αύγή 
ξεδιάλυνε τά θολωτά τόνείρου Σου τά κάστρα 
κι* εφερε ανεμόδαρτη στού Χρόνου τή σιγή 
παρήγορα μηνύματα τής Σκέψης σου άπ’ τ’ άστρα.

Κι* άπό τό βάθος τής ψυχής βλασταίνει οδηγός 
τό φως πού τις ελπίδες μας τις κρύες άνασταίνει 
σ’ αύτό καί στ’ άλλο διάβα μας, κοντά Σου νά μάς φέρνει 
γιά νά καιγόμαστε μαζί πατέρας κι* άδερφός.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΚΑΤΣΙΓΑΡΗΣ



Γ Υ Ρ Ι Σ Μ Ο Σ

Ξαναγύρισα στόν τόπο πού μέ γέννησε
καϊ κατηφόριζα..· μ* άνείπωτη λαχτάρα
άναζητοϋσα όλομόναχος τις στράτες
πού χρόνια άγάπες άκρι6ές στή θύμησ’ έκρατοϋσα.

Γύρευα 2να δεντρί στό πρώτο κλωθογύρισμα 
τό πεζούλι στήν ξώθυρα, τό παχνί τής άγελάδας μας, 
τό καλύβι τ* άσπρου μου σκύλου, 
μ’ όλλοίμον δλα χαμένα, τής μνήμης μου γνώριμα.

— ’Αδέρφι, έγειρε του σπιτιού μας ή στέγη 
μέ τίς βαρειές πέτρινες πλάκες,
Χάσκουν τά ξύλινα ζωνάρια πάνω άπ’ τό τζάκι,

, είναι πικρός ό χαλασμός μες τήν ψυχή.

Προσπάθησα κι’ εφθασα στό μεσιανό παραθύρι*
έκεΐ πού τότε, τ ’ δγια τής μάνας μας χέρια
στήν πλατειά ζεστή αγκαλιά της μας έσφιγγαν
καί τό παραμύθι του γυρισμού του πατέρα άπ’ τά ξένα,
μας £λεγε, μά π’ άλλοίμονο ποτέ δέν μας ήρθε...

Ξαναντίκρυσα τ ’ άσπρο ποτάμι,
τίς πλαγιές, τά λειβάδια τά πράσινα»
τήν βρυσούλα, μέ τό ξωκκλήσι στό σύδεντρο.
ΤΗρθαν χαρές κι’ άγάπες παληές, τής ζωής μου τά θέμελα.

Μέσ τό γλυκό μ’ όνειροπόλημα, κορυδαλός άπρόσκλητος 
στό γκρεμισμένο πρεβάζι, άνάλαφρα ήρθε κι’ έκατσε 
του γνέφω νά φύγη κι* αύτός, 
κελαϊδησμούς μακρόσυρτους άρχινάει...

θάταν λέω άδέρφι γιά τόν κόσμο πού &ρυγε, 
θάταν γιά τή μάννα πού στά ξένα έθάψαμε, 
θάταν του τόπου μας πικρομήνυμα,
Πού τώρα στόν ξεψυχισμό του διαβαίνει.

ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΖΙΑΓΚΟΣ



Τ Ο  Κ Ε Ν Τ Η Μ Α  Τ Η £  Τ Ρ Ι Χ Α Ν
( Δ ι ή γ η μ α )

Γιά τό Γεφύρι τής Τρίχας, λίγο πολύ, δλοι κάτι έχουμε άκουστά.
Ή τα ν λένε έκεϊ στόν Πόντο άλλά κανένας δέν ξέρει ποΰ άκριβώς. Παν

τού μπορεί νά υπάρχει ένα γεφύρι, πάνω άπό τό ποτάμι τής ζωής, νά ένώνει 
■καρδιές κι εποχές και πάντα μπορεί νά τό παρασύρει τ’ ορμητικό ρεΰμα. Χρό
νια καί χρονάκια τό έχτιζαν, τό στοίχειωσαν μέ τό αίμα τους γενιές καί γενιές 
κι ύστερα ξαφνικά, εξαφανίστηκε μαζί μέ τΙς Χαμένες Πατρίδες, μέσα σέ μιά 
πηχτή νύχτα πού χήν κατεργάζονταν οί πιό σκοτεινές, μυστηριακές δυνάμεις. 
Μά οί άνθρυιποι πού τό στέρησαν καί τό τραγούδησαν, τό έκλεισαν στήν καρ
διά τους, τό έφεραν μαζί τους — ιερή παρακαταθήκη, σύμβολο τής γης τους — 
κι ένώνουν τό χτες μέ τό σήμερα, τό περασμένα μέ τά μελλούμενα.

"Αλλο γεφύρι μέ τό ίδιο δνομα βρίσκεται στά παραμύθια μας. Τοΰτο είναι 
κατασκευασμένο άπό μιά μονάχα τρίχα κι είναι άθέατο. Μιά τριχούλη δλη κι 
δλη, ποΰ νά τή σημαδέψεις καί πώς νά τήν πιάσουν τά μάτια σου; Αύτό τό 
περνούν οί άντρειωμένοι, γιά νά σκοτώσουν τό δράκο κι οί έροντευμένοι γιά 
νά έλευθερώσουν τήν πεντάμορφη, κλεισμένη σέ κάποιον σιδερόφραχτο πύρ
γο, άνάμεσα ζοίής καί θανάτου. Έ ν α  τέτοιο επικίνδυνο γεφύρι, στήνει κρυφά 
γιά τόν καθένα ή μοίρα, καί χρειάζεται κάποτε, άλλος μιά φορά, κι άλλος πε
ρισσότερες νά τό περάσε ιστή ζωή του. Ναί, νά περπατήσει πάνω σέ μιά τρίχα, 
έτοιμη νά κοπεί άπό στιγμή σέ στιγμή, ένώ κάτωθέ του θά κυλάει άφρισμένο 
£να ποτάμι. Καί τό διαβαίνουν, χωρίς νά εϊναι οβτε άντρειωμένοι, ούτε έρω- 
τευμένοι. Είναι άπλά καί ταπεινά μόνον άνθρωποι, κι δλα μπορούν καί τά περ
νούνε. ’Ακόμα καί τής Τρίχας τό γεφύρι! Έδώ στή δική μας ιστορία δέν ζ- 
χουμε τέτοια προβλήματα. Κι άν θυμηθήκαμε τά γεφύρια, είναι γιατί συγγε
νεύουν στ’ δνομα. ’Ίσ ω ς  καί σέ μερικά άλλα άκαθόριστα σημεία, πού ύποσυ- 
νείδητα μάς έσπρωξαν νά ξεστρατίσουμε άπό τό θέμα. Έδώ έχουμε τό «Κέν
τημα τής Τρίχας». "Ενα κέντημα χωρίς συμβολισμούς καί βαθύτερα νοήματα. 
Μά καί πάλι, μπορεί κι έ'τσι, μπορεί κι άλλοιώς. Ό  καθένας όπως θέλει τό 
παίρνει, τ’ άπλώνει δσο φτάνουν τά χέρια ίου, στοχάζεται δ,τι τόν βολεύει. 
Ό  καθένας φτιάνει τό δικό του τό κέντημα, βελονιά, βελονιά, άνάλογα μέ τήν 
ύπομονή καί τήν άντοχή του, άκόμα κι δταν δέν έχει τις κλωστές. 'Όπως ή 
κόρη τής ιστορίας μας πού δέν είχε τά μέσα γιά ν’ άνιστορήσει δσα ή καρδιά 
της ποθούσε κι οσα ό νοΰς της έ'πλαθε.

Πώς νά τήν έ'λεγαν καί άπό ποιό μέρος νά ήταν; Δέν τό ξέρουμε, δπως δέ 
γνωρίζουμε, πώς τούς έλεγαν κι άπό ποΰ ήταν οί θεόπνευστοι έκεϊνοι άγιο- 
γράφοι μοναχοί, πού ζωγράφιζαν τούς τοίχους έκκληστών, μ’ άπαράμιλλη τέ
χνη. Κλεισμένοι μήνες έκεϊ μέσα, μόνον αύτοί καί ό θεός. Συνομιλούσαν μέ 
τό "Αναρχον Πνεΰμα μεταρσιωμένοι, ξεχνώντας κι οί ίδιοι ποιοί ήταν καί 
πώς τούς έλεγαν. Μήπως αύτοί είχαν χρώματα, καί μήπως τούς είχε διδάξει 
κανένας; Μόνοι τους τά επινοούσαν, οδηγημένοι άπό τήν ιερή φλόγα πού

ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ ΖΙΤΣΑΙΑΣ



Λαμπάδιαζε μέσα τους καί φώτιζε γύρω τους. Τίποτε δέν είχαν καί τίποτε 
άλλο δέν ποθούσαν, παρά μόνον νά δώσουν έκφραση οέ μιά θεία παρόρμηση 
πού τούς κυβερνούσε, νά φυσήξουν πνοή στά άψυχα αντικείμενα, κι άπό τή 
φθαρτή ύλη νά πλάσουν τήν άφθαρτη ιδέα, τήν αιώνια ζωή. Τό εργο τής Τ έ
χνης. Μόνον αύτό καί γι’ αύτό.

...Ά λλο πάλι έπεσε στή μέση καί λοξοδρομήσαμε. Οί άγιογραφίες... ήμαρ- 
τον θ ε έ  μου. Αές καί ζητούμε αφορμές νά γλυστρήσου,με άπό τό θέμα μας, 
λές και φοβόμαστε νά πιάσουμε στά χέρια μας τό κέντημα τοΰτο, τής υπομονής.

Άλλά ή κόρη έκείνη ξύπνησε απόψε μέσα μας, μιλάει στις αισθήσεις ρας, 
τρυπάει μέ τό βελόνι τήν καρδιά μας, κι δλο ξεδιπλώνει μπροστά στά έκ
πληκτα μάτια μας, τό θαυμαστό έργο της, περηιένοντας τόν καλό τό λόγο. Τό 
έργο πού ίσως ό καθένας μας νά είχε ποθήσει νά τό δημιουργήσουν τά χέρια 
του, έοτο) κι αν τοΰ στοίχιζε τόσο άκριβά, .μά πού δέν είχε τή δυ<ή της θέληση 
καί τό δικό της μεράκι. "Ας θαυμάσουμε τουλάχιστον κι άς έγκωμιάσουμε τά 
έργα τών άλλων, κάτι είναι κι αύτό. Καί έδω, σ’ αύτήν τήν περίπτωση, ποιοί 
άλλοι θά ήταν σέ θέση νά εκτιμήσουν καλύτερα τήν άξία του; Ά ,  τό κάθε 
πράγμα θέλει τόν ειδικό του. ’Ά λλον νά τό δημιουργήσει, άλλον νά τό κρίνει, 
κι άλλον νά τό καταλάβει, νά τό νοιώσει ή καρδιά του καί νά τ ’ αγαπήσει. Τά 
μυστικά τής κάθε τέχνης εϊνα πιολλά κι ένεργοϋν πάνω μας ανάλογα καί ποι- 
κιλότροπα. Κι αύτό τώρα τό έργόχειρο, θέλει κάποια άπό τίς παλιές πεπειρα
μένες τοΰ τελάρου καί τής ψιλοβελονιάς. Τίς τεχνίτρες τοΰ Κυπραίικου, τής 
βυζαντινής, του άνεβατοΰ, τοΰ φιλτιρέ, τής ρίζας, τής σταυροβελονιάς καί αλ

ί  λων μ’ άλλα ονόματα και ξεχισριστή χάρη. Νά γνωρίζει καλά δλα τά περίτε- 
I  χνα σονέττα τής βελόνας, τ’ άνθόκλωνα τού κροσέ, τά λυρικά άσπροκέντητα, 
|[ τις ότλαζένιες μπαλλάντες. Κι εύτυχώς, τοΰτο έπεσε σέ καλά χέρια, πάνω 
I  στήν περίπτωση. 'Ό λα συνηγορούν κι δλα συμβάλλουν γιά τή σωστή του πα- 
I  ρουοίαση καί τήν περιγραφή τής όμορφιας του.
§’ Λοιπόν ή κοπέλλα πού δέν είχε κλωστές κι είχε τό μεράκι, άρχισε τό 
§ κέντημα μέ τά ξανθά μαλλιά της. Μ’ αύτά έκανε, τμηλά στήν άκρη τόν ήλιο νά 
| ανατέλλει καί νά σκορπάει τίς άχτϊδες του, πάνω άπό στεργιές καί θάλασσες. 
I* Πήρε θάρρος, καί κουράγιο. "Αν είχε κι άλλα μαλλιά, θάκανε κι αλλα σχέ- 
\% δια. Τότε πήρε τούς δρόμους κι άπό πόρτα σέ πόρτα, παρακαλοΰσε καί μάζευε 

1 τό πολύτηιο ύλικό. Πήρε άπό τά χαρούμενα τής νιόνυφης, άπό τά χιονάτα τής 
r γερόντισσας, τά καστανά τής λυγερής, τά κόκκινα τής Έβραιοπούλας, τά βαμ

μένα μέ κινά τής τουρκοπούλας, τά πυρόξανθα τής λιογέννητης Τής έδωσε 
, κι ή γοργόνα τού γιαλού γαλάζια, κι ή νεράιδα πράσινα... Άκόμα κι ή Βερε- 

^ νίκη χαμήλωσε μιά νύχτα καί τής έρριξα λίγα άπό τήν έβένινη κόμη της, μετά 
|1 ή σελήνη λίγα ασημένια κι ή πούλια τής αύγής, δυο - τρία άχτιδωτά μπουκλά- 
ΐΐκια. Κι ή τριανταφυλλιά λένε πώς τής χάρισε μυρο>μένα, ή γαρυφαλλιά, ή 
I βιολέπα καί πολλές άλλες πού δέν τίς βάζει ό νοΰς μας μά πού ή κόρη τίς 

Γ* ξετρύπο>σε, τις παρακάλεσε καί πήρε λίγον άπό τό θησαυρό τους. Γύρισε μέ 
τό σακκοΰλι γεμάτο, κλείστηκε στό σπίτι της κι άρχισε τό έργο. Βδομάδες, μέ- 

' ρες, μήνες, νυχτοξημερώνονταν ξομπλιάζοντας πάνω στό τελάρο, δλη τήν 6- 
ίννειροφαντασιά της καί μαζί καί τ’ όνειρο, τόν καϋμό καί τό μύρο τής κάθε 

μιας πού τής έδωσε έστω καί μιά τρίχα.
ί
1 «Κεντάει τόν ουρανό μέ τά λαμπρά του αστέρια.
I  Τής γης μέ τά πολλά καί τά ωραία λουλούδια.
% Κεντάει κι ενα βουνό ψηλό βουνό καί μέγα...».



Μόνοι τους ακάλεστοι ήρθαν οί στίχοι τοΰ Κρυστάλλη νά βοηθήσουν στήν 
περιγραφή. Νά τό είδε  μήπως ό ποιητής έκεΐνο τό κέντημα κι έμπνεύστηκε 
τό θαυμαστό τραγούδι; θά  τοΰ τό έδειξε ή Μοΰσα μέσα στά ποιητικά του ο
ράματα.

«Ποτάμι, σιγαλό και φιδωτό ξομπλιάζει 
Μέ δάφνες, μέ μυρτιές και μέ δασιά πλατάνια 
Μ’ αηδόνια μέ φωλιές και στό πανώριο ξόμπλι 
Τόν φλοίσβο τοΰ νεροΰ θαρρείς κι άκοΰς, τής δάφνης
Τόν μΰρο, τής μυρτιάς θαρρείς δτι ανασαίνεις...».

Παρακάτω λέει ό ποιητής — κι έτσι Θδναι ασφαλώς — κέντησε κι ένα ω
ραίο έλάφι πού πήγαινε νά πιει νερό στήν άκροποταμιά Kai τό σαΐτεψε καί τό 
σκότωσε ό άσπλαχνος κυνηγός.

Ούτε έτρωγε, ούτε κοηιότανε, δλο δούλευε σκυμμένη, συνεπαρμένη, ά- 
κούραστη. Κι δλο έ'λυοινε τό κερί πού τό λυώνει ή ίδια ή φλόγα του. Ή κόρη 
κεντοΰσε κι ό κόσμος βούϊζε. θ έλ ε ι και πολύ νά ξεσηκωθεί ό κακός ό άέρας; 
Τ ί κλείστηκε καί χάθηκε άπό τόν κόσμο; Τί τά ήθελε τόσα μαλλιά; Γνοκττή 
ή πρόληψη γιά τά μάγια καί τό ρόλο τών μαλλιών γιά τήν κατασκευή κι επι
τυχία τους. Γι’ αύτό οί γυναίκες έκαιγαν η έθαβαν τ ’ άποχτενίδια τους, νά μή
τά βροΰν και τούς κάνουν κακό. Λόγος τό λόγο, άπλώθηκε τό σύννεφο, άνα- 
στατώθηκαν οί ψυχές, τρόμαξε ό κόσμος. Άπό ποιές πήρε· Ποΰ νά λογαριά
σεις ; Κι δλο άπό τϊς δμορφες· Κι έκεΐ πού ή κόρη δέν πάτησε, ούτε τήν άν- 
τίκρυσαν, ούτε ήξεραν τίποτε, πήγε ό φόβος. "Αν έτυχε σέ μερικές καμμιά 
κακοτυχία, έκεΐ τήν απόδωσαν. «Μαγίστρα είναι, κάνει μάγια, θά μάς κατα
στρέψει. Είπαν και λίγοι πώς θέλει σκότωμα, γιά νά σταματήση τό κακό. πριν 
τούς πιάσει δλους.

Τίποτε δέ μάθαμε κι οΰτε παίρνουμε βάρος στήν ψυχή μας. Ή  κεντήστρα 
βρέθηκε μιά μέρα πεθαμένη μέ τή βελόνα στό χέρι και μ’ ένα μειδίαμα υπέρ
τατης εύτυχίας δίπλα στό έργόχειρο. Δέν έλειπε καμμιά, βελονιά. Μόνον τήν 
τρίχα δέν είχε προφτάσει νά κόψει. Πάντα μένει μιά κλοχκή — άόρατη τρίχα — 
νά τήν πάρει ένα άλλο χέρι και νά άρχίσει κάποτε ένα δικό του κέντημα. Εί
παν πώς τήν έπνιξαν τά ϊδια τά μάγια της. "Ομως δλοι τήν έκλαψαν τήν άξια 
τεχνίτρα, κι ολοι θαύμασαν τήν πλουμιστή ζωγραφιά της, πού φάνταζε σάν νά 
μή τώπιασαν χέρια. Τό πήραν στήν έκκλησία και σκέπασαν τήν "Αγια Τράπεζα. 
Παινεύονταν γι’ αύτό και τώδειχναν μέ καμάρι στούς ξένους. ’Έπειτα τό εί
δαν καί περισσότεροι. Τόν περασμένο αΙώνα βρέθηκε σέ μιά έκθεση στήν ’Α
θήνα. ’Έ λαμπε σάν τόν αύγερινό, άνάμεσα στ’ άλλα έργόχειρα. ’Έτσι δπως 
«δταν βγαίνει ό αύγερινός δλα τ άστρα χλωμιάζουν». Πήρε τό πρώτο βραβείο. 
Τό καρφίτσωσε πάνω του, μέ τά κρινένια της δάχτυλα, μιά νεαρή τότε βασί
λισσα, ’Ό λγα τήν έλεγαν. Ή  ϊδια τοΰ έδωσε τό δνομα «Τό κέντημα τής Τρί
χας» κι έτσι έγινε γνωστό, κι έμεινε σάν μύθος. Στόν τόπο του δέν ξαναγύ- 
ρισε κι ούτε ξαναφάνηκε πουθενά. Κανένας δέν τό είδε πιά. Ούτε κι έμείς πού 
τό περιγράφουμε. Μιά ηλικιωμένη ’Αθηναία πού ήταν στήν έτπτροπή τότε τής 
βράβευσης, μοΰ τά διηγήθηκε δταν ήμουν άκόμα μικρή, καϊ τό πίστεψα. Οί ή- 
λικιωμένοι στή μακρά πορεία τής ζΐϋής τους πολλά βλέπουν καί πολλά άκοΰν, 
πώς νά μή τούς πιστέψουμε; "Ολα γίνονται στόν άπάνω κόσμο. Κι δταν τά 
έγγόνια ρωτοΰν τή γιαγιά γιά τόν Μαρμαρωμένον «Τόν είδες μέ τά μάτια σου 
γιαγιά τό βασιλέα;» κι αύτή τούς αποκρίνεται «Ναι παιδάκια μου τόν είδα σάν 
καί χθές... Kai πάλι θά ξυπνήση...», πώς νά μή τήν πιστέψουν;



ΣΠΥΡΟΥ ΚΟΚΚΙΝΗ

IQAKHIKA, Η ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΠΡΟΤΕΪΟΥίΑ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΕΑΑΗΝΙΪΜΟΥ
Ή  ’Ήπειρος είναι μια έποποιΐα τών ματιών. Ταξιδεύουμε πάνω σέ μιά πέ

τρινη ραχοκοκκαλιά, εναν απρόσιτο δγκο πού διακλαδίζεται στό σώμα τή; Ε λ 
λάδος. Βουνά άγρια, δασωμένα, ανυπότακτα. Φαράγγια καί ξερό χώμα.

Κοιτάζουμε τούτες τις αιώνιες ρυτίδες τών βουνών. Μοιάζουν μέσα σ’ αύτή 
τήν ήρωϊκή συμφωνία τής πέτρας μέ τις ρυτίδες του πόνου στά πρόσωπα τών 
ανθρώπων τής ’Ηπείρου πού γεμάτοι αγνότητα, υπομονή και εγκαρτέρηση μάς 
χαιρετούν και μας καλίοσορίζουν. Έδώ ό ταξιδιώτης βρίσκει τήν Ελλάδα στήν 
πιό αρρενωπή έκφρασή της.

Ή  Ηπειρωτική πρωτεύουσα είναι, μιά ήσυχη πολιτεία. Ξαπλωμένη στις όχθες 
τής Παμβοπιδος λίμνης αναπαύεται φορτίομένη ένδοξη ιστορία. Ό  λαϊκός στί
χος θέλει τά Γιάννινα «πρώτα στ’ άρματα, στά γρόσια και στά γράμματα» καί δέν 
υπάρχει αμφιβολία πό)ς τούτη ή πολιτεία στάθηκε γιά αιώνες ή πνευματική πρω
τεύουσα τού νέου έλληνισμού.

Έμεϊς δμως — ταξιδιώτες χωρίς διδακτικές προθέσεις —  κουβαλάμε στήν 
ψυχή μας τόν θρύλο τής κυρά - Φροσύνης, τής αγαπημένης τού Μουχτάρ πασά, 
τή δίψα εκείνου τού «λεκανομάντη και άστρολόγου» καλόγερου Διονύσιου τού Σκυ- 
λόσοφου, τό μαρτύρια τού Καπετάν Βλαχάβα και τού Μεθόδιου Ανθρακίτη, τό 
πάθος καί τή δόξα τού Λορέντσου Μαβίλη.

01 μιναρέδες τών τούρκικων τζαμιών ραμφίζουν τόν ουρανό. Τό νησί κατα- 
π,ράσινο κολυμπάει στ’ ανοιχτά.

Τά έρείπια τού κάστρου ανασαίνουν μιά μυρωδιά υγρασίας καί σαπισμένου 
χόρτου.

Ποιος υποπτεύεται μέσα σ’ αύτή τήν άκρα σιωπή τής νύκτας τό παραμύθι 
τών Ίωαννίνων;

Διαβάζουμε τούτον τόν φιλόκαλο ’Εγγλέζο, τόν Λήκ, πού ταξίδεψε στά χώ
ματα τής ’Ηπείρου πριν τήν ’Επανάσταση καί ιστόρησε στά βιβλία του τό πνίξιμο 
άπό τόν Άλή πασά τών ό'μορφων γυναικών καί τής κυρά - Φροσύνης:

«Σχετικώς μέ τό περίφημον ιτνίξιμον, τήν Θηριώδη αύτήν πραξιν ή ό
ποία δεικνύει πρώτον είς τους υπηκόους τοϋ Ά λή μέχρι ποιου σημείου σκλη- 
ρότητος, ή άνοικτίρμο)ν διάθεσίς του ήδύνατο να τόν όδηγήση, Σλάβον τάς 
ακολούθους πληροφορίας: αί γυναίκες μετεφέρθησαν εις τήν έκκλησίαν 
του αγίου Νικολάου εις τό βόρειον ακρον τής λίμνης. Έχάθη δμο;ς ατολύς 
χρόνος διά νά συναθροιστούν καί έξη·μέρωσε πριν εύρεθοϋν πλοιάρια εις 
τήν νήοον, ένώ οί ψαράδες ήρνοϋντο νά βοηθήσουν χωρίς έγγρ α φ ο ν  δια
ταγήν. Τοιουτοτρόπως, έπειδή ή τουρκική συνήθεια άπαιτεϊ onojQ σκότος 
προστεθή είς τόν τρόμον του τρόπου αύτοϋ τής τιμωρίας, άνέβαλον διά τα 
έπόμενα μεσάνυκτα, καί κατά τήν διάρκειαν τής άγρίας θυέλλης, τόσον συ



νήθους είς τά ’Ιωάννινα, αί γυναίκες έπεβιβάσθησαν είς πέντε η έξ πλοιά
ρια, χωρίς νά τάς χώσουν είς σάκκους, κατά τήν συνήθειαν είς Κωνσταντι- 
νούπολιν, και οί ’Αλβανοί ήναγκάσθησαν νά μεταχειρισθοΰν βίαν, δτε τά 
θύματα προσεπάθουν νά συγκρατηθοΰν είς τά πλάγια τών μονοξύλων. Ή  
Φροσύνη ήτο άνεψιά τοΰ επισκόπου Γρεβενών και ηλικίας 28 έτών. Λέγεται 
δτι ήτο πνευματώδης και πολιτισμένη καί φαίνεται δτι είχεν άναζήσει είς 
αύτήν ό άρχαΐος χαρακτήρ τής εταίρας. Οί Ίωαννΐται όμιλοΰν μέ υπερηφά
νειαν και στοργήν περί αύτής καϊ φαίνεται δτι θεωρούν τήν ΰπαρξιν παρο
μοίου προσώπου είς ’Ιωάννινα ώς άπόδειξιν τής ύπεροχής αύτών καθ’ δλην 
τήν Ελλάδα, είς πολιτισμόν, δπως δχι όλιγώτερον είναι ένα βιβλιοπωλεϊον 
εις τό παζάρι καί τά δύο αύτών λύκεια διά τήν έκπαίδευσιν. Τά θύματα ήσαν 
έν δλω 17, έκ τών οποίων πέντε ή έξ μόνον ήσαν τής άνωτέρας τάξεως. Τά 
πτώματα δέν περισυνελέγησαν δλα έπί πολλάς ήμέρας...».

Αυτά στά 1801.
Ό  ’Αλή πασάς κυβέρνησε τά Γιάννινα άπό τό 1788 εως τό 1821. Ήτανε 

■θηρίο - οχι άνθρωπος. Ό  Γ  άλλος πρόξενος στήν αυλή του, ό Πουκεβίλ, πού τόν 
γνώρισε άπό κοντά, μάς τόν περιέγραψεν ετσι:

«Μέσα άπό τήν σκιά διέκρινα τις λάμψεις τών ματιών του, παρατηρούσα 
τίς σπασμωδικές κινήσεις του, άκουγα τις φαινομενικά άόριστες, γεμάτες δ
μως πανουργία κουβέντες του. Κουνιόταν, γελούσε, μιλούσε και καμμιά λέ
ξη άπό μέρους του δέν ήταν χωρίς νόημα. Αύτή ή συνάντησις στάθηκε άρ- 
κετή γιά νά καταστρέψει ένα μέρος άπό τίς ψευδαισθήσεις πού είχα δημι
ουργήσει. Ό  ’Αλή πασας δέν ήταν μήτε θησέας, μήτε Πύρρος, μήτε ένας 
γέροντας πολεμιστής γεμάτος ούλές. Πλησίαζε τά έξήντα· τό άνάστημά του 
πού δέν ξεπερνοΰσε τό 1,60 είχε παραμορφωθη άπό τό υπερβολικό πάχος. 
Τό παιχνίδισμα της φυσιογνωμίας του, ή λάμψις τών μικρών γαλάζιων μα
τιών του, τοΰ έδιναν τό φοβερό προσωπείο τής πανουργίας ένωμένης μέ τήν 
άγριότητα·..».

Μπαίνοντας στό κάστρο συναντουμε τήν όδό «Κυρά Βασιλικής» κι άπό τήν 
δυτική πλευρά της λίμνης τό εξοχικό κέντρο «Ή κυρά - Φροσύνη». Δέν μπόρεσα 
νά καταλάβω, μά τήν αλήθεια, τοΰτο τό μακάβριο τουριστικό χιοΰμορ!

Τριγυρνοΰμε στά Τδια σοκάκια πού περπάτησε κι ό Πουκεβίλος. δ Φραντζέ- 
ζος Πρόξενος. Τά Γιάννινα, δσο κι άν ξανάνοιωσαν, έχουν τό ΰφος τής τουρκο
κρατίας. Θέλω νά πώ μέ τοΰτο πώς είναι μιά μνήμη πικρή. Κι δ Τεπελενλής, δσο 
κι αν θέλουμε νά τόν ξεχάσουμε, μιά ζωντανή παρουσία.

Θυμόμαστε έκεΐνο τό παλληκάρι, τόν παπά - Θύμιο Βλαχάβα πού μαρτύρησε 
στήν αύλή τοΰ σεραγιοΰ 38 χρονώ. λιοντάρι τής λευτεριάς τοΰ Γένους, στά 1808. 
Πάλι ό Πουκεβίλ διηγείται:

«Στά Γιάννινα, δεμένο σ' ένα πάσσαλο στήν αύλή του σεραγιου, ξανα- 
εϊδα τόν Εύθύμιο Βλαχάβα, πού τόν είχα συναντήσει άλλοτε στήν Πίνδο μα
ζί μέ τούς στρατιώτες του. Οί καυτερές άκτΐνες του ήλίου κτυποΰσαν τό 
μπρούτζινο κεφάλι του, πού περιφρονοΰσε τόν θάνατο, και άφθονος ιδρώτας 
έτρεχε άπό τά πυκνά του γένεια. Έγνώριζε τήν τύχη του- καί πιό ήσυχος
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άπό τόν τύραννο ιήδονιζόταν μέ τήν ίδέα δτι θά χύση τό αϊμα του, σήκωσε 
πρός τό μέρος μου τά μάτια του γομάτα γαλήνη, σάν νά όποζητοΰσε τήν μαρ
τυρία μου στόν θρίαμβο τής ύστατης ώρας του. Τήν είδε νά πλησιάζη, τήν 
ώρα αύτή τήν φοβερή γιά τόν κακό, μέ τήν ήρεμία τοΰ δικαίου. ’Ένοιωσε, 
χωρίς νά άναρριγήση, και δίχως νά παραπονεθή, τά κτυπήματα τών δημίων· 
και τά μέλη του, πού τά έσυραν μέσα άπό τούς δρόμους τής πολιτείας, έδειξαν 
στούς τρομαγμένους Έ λλη ν ες  τά ύπολείμματα τοΰ τελευταίου καπετάνιου 
τής Θεσσαλίας...».

’Απ’ δλες αυτές τίς ιστορίες τού παλιού καιρού μένει τώρα ό έ'ρημος όντας 
στά κελιά τής Μονής 'Αγίου Παντελεήμονος, στό Νησί, γιά νά θυμίζει πώς έδώ 
βρήκε τό τέλος πού τού δξιζε ό τύραννος τών Ίωαννίνων.

Ή  πνευματική ανθοφορία πού σημειώθηκε στά ’Ιωάννινα σ’ δλη τήν διάρ
κεια τής σκλαβιάς, ?κανε ξακουστή τήν πάλι. Ό  Νεόφυτος Δούκας ελεγε:

«Κατά τόν 18ον αίώνα δσοι έχρημάτισαν 'Έ λληνες συγγραφείς υπήρ
ξαν ή Ίωαννϊται ή 'μαθηταί τής τών Ίωαννίνων σχολής».

Καί δέν είχε άδικο. Τό φαινόμενο αύτό εχει στενή σχέσι μέ τήν υλική ευημε
ρία τής πόλεως. Άπό τόν δωδέκατο ακόμη αιώνα ό Βενιαμίν ό έκ Τουδέλης ση- 
μείίονε στό οδοιπορικά του πώς τά Γιάννινα ήτανε «πόλις άκμάζουσα και εύημε- 
ρούσα». Καί οί Άγγλοι περιηγηταί Spon καί Wheeler, πού έπεσκέφθηκαν τά 
Ίωάνινα τό 1660, κάνουν μιά πολύ τιμητική μνεία δχι μόνον γιά τήν Ιμπορική 
ακμή τής πόλειος, άλλά και γιά τά θαυμάσια εκπαιδευτικά της ιδρύματα. Ό  Gar- 
nier, Γάλλος Πρόξενος στήν “Ήπειρο τό 1695, βάζει τά ’Ιωάννινα στό ίδιο επί
πεδο μέ τήν Μασσαλία καί γιά τόν πληθυσμό καί γιά τό εμπόριό τους.

Τόν 15ο και 16ο αίώνα άναφέρονται τά πρώτα σχολεία, τό 1520 ό δάσκα
λος Μανασσής Πλέσσας, τό 1550 ανθεί ή σχολή τών Φιλάν θρωπηνών. Στις αρχές 
τού Που αΐώνος ακμάζει ή σχολή τοΰ ’Επιφανείου, τό 1677 τού ’Εμμανουήλ Γκού- 
μα, αργότερα ή Μαρουτσαία. Μιά ωραία και μαρτυρική μορφή τού νεοελληνικού 
διαφοπτισμού είναι καί ό Μεθόδιος Ανθρακίτης πού διώχτηκε άδικα άπό τό Π α
τριαρχείο σάν αιρετικός καί εξοντώθηκε...

Στήν κεντρική πλατεία τό πυργωτό ρο?νόι χτυπάει τίς ώρες. Στό βοριά τό 
Μιτσικέλι, σκυθρωπό. Βορειοανατολικά οί κορφές τοΰ Περιστεριού, χιονισμένες. 
Νοτιώτερα τά Τζουμερκιώτικα βουνά. Και ή λίμνη —  ενα μικρό λυρικό στίγμα 
στήν πέτρινη συμφωνία τών βουνών. Τά Γιάννινα συνεχίζουν τό γύρισμα τής άνέ- 
μης τοΰ παραμυθιού...
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ΚΟΙΝΗ ΠΟΡΕΙΑ
Μνήμη Β ορειοη πειρώ τιΰσας

Μέ ξάφνιασε ή συντροφιά της πονεμένης άδελφής 
Στό ματωμένο δρόμο του χρέους καί τών ελπίδων.

—  Γύρνα, άδελφή, φτάν’ ώς έδώ, τί φείδια μδς κυκλώνουν 
Κι’ ή άγάπη σου δέν φθάνει στήν πείνα τών ερπετών.

—  Γλυκέ άδελφέ,
Και πότε μόνο σ’ αφησα, γιά νά σ’ άφήσω τώρα;
—  θυμάσαι;
Μάνα - άντάμα κι’ άδελφή - στάθηκα σάν όρφάνεψες*

—  Καλέ μου,
Καί τώρα πού πετάς ψηλά,
Μαζύ σου θά πορεύομαι - φτωχό κλωνάρι Δόξας - 

Στούς γαλανούς μας ούρανούς.

Oi προσδοκίες στέρεψαν μέσ’ στις άνήλιες φυλακές 
Τής Κρούγιας και τοΰ Έλμπασάν,

Μά τ ’ δνειρο δέν £σβυσε...

Νέα Ύόρκη ι ΜΙΧΑΑΗΣ ΜΑΝΟΣ

Η Π Ο Ρ Ε Ι Α
Στροφή I .

Νά περπατάς, λ*ά πολεμάς... 
ή στράτα είν’ ή ζωή μας.
Μέρες καί μήνες, 
μήνες και χρόνια, 
αιώνες...
Στρατόπεδο νά στήνης 
καί ξανά νά περπατάς 
καί νά νικάς.
Ρυθμός καί νόμος τής πορείας 
ή Ρωμάνα ντισκιπλινα.
01 νίκες γιά τή Ρώμη τή Θεά, 
γιά τούς θριάμβους οί ληστείες τών λαών, 
γιά τούς θριάμβους τών λαών ή συντριβή!...

★  ★  ★

’Αντιστροφή I

Νά περπατάς, νά πολεμφς 
καί στήν πατρίδα όταν γυρνάς 
μέ σκλάβους καί μέ -θησαυρούς,

. ερμη νά βρίσκης τήν καλύβα
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(σάν τελεί ώση ό θρίαμβος)
* και πάλι στούς πολέμους νά γυρνάς 

ή ‘κάπου τό κεφάλι ν* άκουμπφς 
στής Ρώμης τά στενά, 
ό νικητής. Έσυ, τής Κιζαλπίνας, 
τής Τρανσαλπίνας καί τής Ίβηρίας, 
του Άμίλκα καί του Αννίβα και του Πΰρρου 
τών Μακεδόνων καί τών Πάρθων, 
πού διάβηκες τό Δούναβη και τόν Ευφράτη.

★ ★ ★

Στροφή 11

Στήν Άχαΐα ώς φτάσαμε»
μαρμαρωμένους τούς θεούς
τούς πήραμε γιά φυλαχτά τής Ρώμης.
Κάτι μικρούς, πολύ μικρούς -
τούς κρύψαμε
καί στήν Εστία τούς βάλαμε 
γιά λάρητες καί γιά πενατες 
(έκείνοι πούχαν σπίτι άκόμα).
Τούς #λλους, τούς τρανούς, τούς στήσαμε 
μες σέ ναούς, πού χτίααν "Ελληνες τεχνίτες, 
στο Καπιτώλιο, στό Παλάτιο καί στό Φόρουμ 
και πέρ’ άπό τόν Τίβερη 
στών πατρικίων τούς κήπους.

★  ★  ★

* Αντιστροφή II *

Μά κάποτε σταθήκαμε*
καί τότε ανοίξαμε νά ίδουμε
τών χρόνων καί τών τόπων τΙς άποσκευές μας.
Δίχως πατρίδα, δίχως όνειρα, - ■
δίχως χωράφι στήν απέραντη αυτοκρατορία.
’Αποσκευή μας ή Ρωμάνα ντισκιπλΐνα
καί τίποτ1 δλλο.

Καί πέσαμε νά κοιμηθούμε 
κατάχαμα στό νοτισμένο χώμα 
δίχως πατρίδα, δίχως όνειρα.
Μόνο τό παραλήρημα τού Σπάρτακου 
καί κάποια άνάσα κοιμισμένου ζώου 
#κουγε ή Νύχτα.

ΤΑΚΗΣ ΣΙΩΜΟΠΟΥΛΟΣ
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Σ  I Π Π Η*
Τέλος κ α ί άρχή ή μνήμη έδώ  δέν έ'χει. 

Ά γ γ .  Σ ι κ ε  λ ι α ν ό ς

Ή  σιωπή,
αύτή ή αδυσώπητη σιωπή 
έπέτρωσε χωρίς φτερά 
κ’ εξουσιάζει
τούς άτέρμονας ούρανούς τής δπτασίας σου, 
καθώς άπάντεχα ξημέρωσεν ή βαρυχειμωνιά 
στό καλοκαίρι.
Καήκανε τά τρυφερά βλαστάρια·
τίς μαύρες τίς φτερούγες τους κρεμάσανε.
τά χελιδόνια*
κρέπια πού σκέπασαν τό σπίτι τής χαράς.
Κ ’ οί γνώριμες φωνές σβηστήκαν
πού χρόνια φούντωναν σέ δροσερούς καημούς.
τά λυγερά τραγούδια σου,
δάκρυ,
παγωμένες ρομφαίες στή στέγη
πού λογχίζουν άνήλεα τή νοτισμένη γη·
μαχαίρια στις καρδιές πού σφάζει
βουβός ό πόνος. .
Ή  σιωπή,
αύτή ή αδυσώπητη σιωπή
έπέτρωσε χωρίς φτερά καί δυναστεύει
τδ Μακρινό ταξίδι σου,
π’ ακολουθεί τών λογισμών μας ο δαρμός·
θλιβερή λιτανεία πού παραπαίει
στό ερεβος τού αγύριστου δρόμου σου.
Μά εσένα, ^
μήτε σπαραγμός καί άλγος σέ ταράζει
στις σφαίρες δπου πας·
στής αρμονίας τό ρυθμό πλανιέσαι
κι’ ολόφωτος πετας
έκει,
πού μήτε απόηχο τού κόσμου μας 
σέ φτάνει
κ’ ή κραυγαλέα μας φωνή 
στό τρόπαιο του θανάτου, 
μένει χωρίς απόκριση ,
ν.αί >δίχως προσμονή.
Ή  σιωπή.
αύτή ή αδυσώπητη σιωπή, 
σφάλισε τά παράθυρα τού κόσμου

*■ Ε λ εγ είο  γιά τόν μουσικό Γιάννη Νούσια.



δικό της σέ κρατεί,
έκεϊ που λάμπει ανέσπερος .
ό ήλιος καί γελάει μέ τόν πικρόν άσφόδελο 
τή μακαρία ΑήΦη.
Κ ι' αν αλυχτάει ό πόνος μας 
μπρός στό βουβό κατώφλι,

\ r ί 1 /Λστο χαος τ απροσπέλαστο 
άποκαμένος γέρνει·
μαραμένο λουλούδι στά σφιγμένα μας

χείλη\ , ,  , , , καί σέ θω ρεΐ άέρινο κοντά μας νά πλανιέσαι
σάν χαμόγελο μιας σκιάς
μ’ αστραφτερές αναλαμπές στήν άπεραντωσύνη
τής αβασίλευτης ρέμβης.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΑΡΑΛΗΣ

Α Κ Ε Λ Α

Κλείστηκαν οί αιώνες τής σιγής 
σέ μιά στιγμή άγάπης 
καί έγινε τό Πνεΰμα φώς 
ό ’Έρωτας άλήθεια 
κόρη τής γης ή όμορφιά 
μέ τ ’ δνομά Σου Α ΚΕΛ Α !. . .

I I
Πόσο ζεσταίνει ό σφυγμός τής νύχτας
τών λουλουδιών τις ρίζες καί άπλώνουν
στεφάνια νυφικά σέ χλοερά λιβάδια
γιά ν’ άκουμπήση ή αυγή τόν ψίθυρο τών άστρων
δντας ή ξάγρυπνη ψυχή μανιόλια
στολίζει τόν κήπο τής έλπίδας κι’ άνταμώνει
στήν θύρα τοΰ φωτός μιά μνήμη Παραδείσου.
Είναι τής γής άνασασμός τό ξύπνημά σου 'Αγάπη. . .

I I I
Περίκλειστες άντικρυστά 
στοΰ Ούρα νοΰ τήν "Ωρα 
οί πύλες τών όριζόντων- ,
Μά στ’ δνομα τής Σιωπής 
τόν ’Έρωτα βαπτίζεις 
κι άνταμώνεις τόν θ εό  
Κυριακή βαγιοφόρα.. .



IV
Τά χέρια σου πυράς δαδί και φέγγος της Ημέρας 

' νά νανουρίση ή Παναγιά άγγελουδιών όνείρατα
μέ άσματα δοξαστικά γιά κλέη άρχαγγέλων.
Τά χέρια σου μιάν άγκαλιά μέ ήλιους γαλαξιών 
είναι γιατί στεφάνωσαν μέ χάδι τήν άγάπη 
καί στις παλάμες — μήτρα μου και μνήμα —  άναστήθηκα 

φύτρον γιά γήτεμα!

V
Εϊσουνα ό καθρέπτης τής θάλασσας
καθώς λίκνιζε τά στήθη τών κυμάτων
στούς γλαυκούς ουρανούς τών ματιών. .
’Αγκυροβόλησα στή χερσόνησο τών επιθυμιών
πού σχημάτιζε πάνω στήν άμμο
κρατώντας στά χείλη τήν λιγοθυμιά τοΰ ήλιου.
Τότε μαρμάρωσα στή μελαμψή θερμή ώρα 
αγάπης φώς και άγαλμα ολόγυμνου ’Έρωτα.

ν Ι  . .

Έ φ ερ α  τής θάλασσας βαθειά φωνή 
μέ τήν οδύνη πληγωμένων γλάρων 
πού λοξοδρόμησαν τόν δρμο τής ελπίδας.
"Αγγιξες τόν ίσκιο ξεχασμένης άνοιξης 
σέ μνήματα νεκρών χωρίς σταυρό 
γιατί σκυλεύθηκαν μέ άρνηση τής μνήμης 
καθώς τ’ αηδόνι σώπαινε γαλάζιους ήχους 
σέ πηγές πού στέρεψε τ’ άθάνατο νερό.
Σοΰ έφερα άκόμη £να άστρο μακρινό, 
γιά ν ’ άκουμπήσης τά δνειρα. Δέν μίλησες.
Τώρα στά χέρια μου κλωνάρι κερασιάς 
σπασμένο μέ παράφορο τής θύελλας μαγνήτη 

. ντύνεις μουσική τήν γύμνια τών άνθρώπων.
Καί δπως κλαϊς τό πεπρωμένον μας ύψώνεις 
θεοΰ  στολίδι στούς επτά γλαυκούς Του ουρανούς.
Είναι τό δάκρυ σου ζεστό σάν χάδι Παναγίας. . .

V I I
ΤΩρες μετρούσαμε τις παπαρούνες
δταν ζωογόνος πύρωνε τά φύτρα ήλιος ο
καί μάτωνε στό στήθος £να αίσθημα
στερνής ωδής κύκνων πληγωμένων ί
έπάνω στήν ακτίνα τής αιωνιότητας. Η
Δέν ήταν τό σφρίγος πού ισορροπούσε J
τά χρώματα στό πράσινο λιβάδι £
μά τό βλέμμα σου τό στηλωμένο ^
σέ ούρανούς γιομάτους μενεξέδες ^
τό βλέμμα σου άνταύγεια ’Αφροδίτης §

578Λ Α Α Λ Λ Α Α ^ Λ Λ Α / ν ν ν ν ν ν \ Λ Α Α Α Α Λ Λ Λ Λ / ν ν ν ν <(ΜΠΕΙ ΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»



τι* άνάσταινε τόν πόθο ’Έρωτα 
και ζύμωνε μ’ άγάπη τήν άρμονία.
Ξέρω, οι παπαρούνες κοκκινήσανε .
μέ αίμα μεγάλης προσδοκίας
πού άναβλύζει άπό τις φλέβες δσων
τήν ψυχή βυθίσανε σέ δυό μάτια
δακρυσμένα στό κατώφλι τής άναμονής.
Τις ώρες πού μετρούσαμε τις παπαρούνες 
δέν £κλαιγε γιατί άργά μέ λύγισες 

' καλάμι βουερό θλιμμένων ήχων
στήν όγκαλιά πού μύριζε λιβάνι 
νεκρών έλπίδων και χαμένων οραμάτων 
άλλά γιατί σέ χάνω πριν στολίσω 
του λυτρωμοϋ σου τήν αυγή φλογάτη παπαρούνα.

V I I I
ΤΩ! τής άνάσας σου τό μήνυμα 

φυλακισμένο στήν τυράγνια τής απαντοχής. 
Στερέψανε τά δάκρυα στά μάτια 
καθώς τό ΰγαλμα τών δολοφόνων τής άγάπης 
έστήσανε σεμνά στό μνήμα τής Ε λ ευ θ ερ ία ς.. .

IX
' Τό στίγμα μου

οτόν χάρτη τής μοναξιάς μου 
προσανατολισμός δακρύων.

X

Ποιός κυνηγημένος £ρωτας
άπό τήν Τάξη ’Έρωτας διωγμένος
στίς φλέβες ξύπνησε τήν "Ανοιξι άηδόνι
και ήλιος φλόγισε μέσ’ στήν ψυχή σου έλπίδα
πρίν τό στεφάνι τής αυγής τόν σταυραητό κυκλώσει:

Ποιά μνήμη κυκλοδίωκτη τό Πνεύμα 
σκάλωσε στά σπλάγχνα σου ’Απολλώνιου Τυαννέα 
τό φώς ζητώντας άναστρους δρόμους 
νά χαράξη θέλησε σέ μοίρα προδομένη 
άπό χέρια παγωμένα μέ μπετόν καί άτσάλι;

Είπες: — Ό  κόσμος γιά ν’ άλλάξη
χρειάζεται ν’ άπλώση αύτός ό σπόρος .
πού κούρνιασε παλμός εντός μου!
Είπες: Μά ήρθε τής Τάξης ό κανόνας 
και σάλεψε τών θεών τήν βούληση.
Τώρα ό λαβωμένος μέ τήν θέλησή μας έρωτας 
£γινε μικρή κόκκινη σταγόνα 
καμένη άνάσα γιασεμιού 
στό άνέλπιδο τής προσδοκίας.
Δέν είναι ό Ωκεανός πού κλαίει 
τό πνεύμα πού πρίν φτερώσει

«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ



ματωμένο κύλισε μέ βίαιο
σβώλιασμα τής σάρκας. ,
Οΰτε καί ή δική μας ντροπιασμένη σιωπή.
Είναι αύτός ό θάνατος πού σφίγγει
πνοές περιστεριών σέ ουρανών αυλές
καί ένώνει έναν άνθρώπινο καϋ,μό
μέ τήν μυστική τών όσφοδέλων συναυλία
γιά τόν άθάνατο πού γεύτηκε τόν θάνατο
προτού τά μάτια του νά γίνουν φώς
στό φώς πού σβήνει Όμορφιά κι’ ’Αλήθεια. . .

X I
Στήν πηγή τής καρδιας μου
στήν ύγρή τών παλμών της ρίζα
ξεδιψάς τίς πεθυμιές έξωτικών
τόν κεραυνό μερώνοντας του πάθους
και πλέκεις στεφάνια γιά τΙς μέρες
πού έωλες στοϋ λόγου τήν ήχώ
μνήμα λικνίζουνε τών κρίνων τίς αίώρες.

Κοντά πιά στήν πηγή τών θεών
άπό σπασμένη φλέβα νερομάνας
άρμύρα βυζαίνεις τά δάκρύα
πού όρφανά άγκάλιασαν τόν πυρετό τής γής
καί γέρνεις πλάϊ μου χλωμή, Λαφίνα πληγωμένη.

X I I
Ά γ ά π η
στό περιβόλι σου άνθώ 
κρίνος έπιταφίου! . . .

X I I I
Δέν άρκεί τό φώς ή πράξη καί ό ήχος 
τήν μοναξιά νά ιστορήσουν τών ματιών 
πού καθρεφτίζει ή αίωνιότης τό αίνιγμά της 
καθώς αύτή υψώνει τόν βωμό της 
στά βλέφαρα του Μάη γιά νά κάψη 
τό γέλιο τών παιδιών τών λουλουδιών τό άρωμα 
θυμίαμα καί προσφορά στή ρίζα τής άθανασίας. 
Μονάχα 8μως μιά στιγμή σταγόνα καρτερίας 
σάν ντύση άστρο τήν ψυχή μέ λόγο άττικό 
άστράφτει πνεύμα θεϊκό στό στήθος τών μητέρων 
γιά νά ξυπνήση χορευτής στά μνήματα τής χλόης 
χαρούμενος Διόνυσος τοΰ κόσμου ό παλμός.
Τότε ή άγάπη σου κρατα στό βήμα τής άλήθειας 
μέ τήν άνάσα τής αυγής καί τήν ευχή τής μπόρας 
έλευθερίας υμέναιο τήν όμορφιά τής γής·
ΑΚΕΛΑ
Σ τ’ δνομά σου
άγιάζεται ή Δημιουργία!. . .

ΝΙΚΟΣ Α. ΤΕΝΤΑΣ



ΣΠΥΡ. Γ. ΜΟΥΣΕΛΙΜΗ

; ΙΣΤΟΡΙΚΟΙ ΠΕΡΙΠΑΤΟΙ ΑΝΑ ΤΗΝ 0ΕΣΠΡΟΤΙΑΝ*
ί
Ϊ,:

ί ΕΜΦΑΝΙΣΗ ΤΗΣ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑΣ ΣΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ
>
" Ή 'Ιστορία γιά τή Θεσπρωτία και γενικά τήν "Ηπειρο δέν μάς προσκο-
ί )ΐίζει άραδιασμένα γεγονότα, άλλά διακεκομμένα συμβάντα Kai πληροφορίες, 
$ άστραφτερές ήλιακές άναλα,μπές σέ σκοταδερό ούρανό. Σταχυαλογή-ματα σέ 

καλαμποκοχώραφο καταφαγωμένο άπό τά γουρούνια.

;■ Ό  Θουκυδίδης στήν ιστορία τοϋ Πελοποννησιακοϋ πολέμου (θουκ. Α—
47, Β—80 και Γ—73) γράφει πώς τό 432 π.Χ. σέ ένίσχυση τών Κορινθίων πού

Γ πολεμούσαν τούς Κερκυραίους £τρεξαν πολλοί θεσπρωτοί καί Χάονες.
ι
? Ή Φωτική άπό τις συχνές καί αδιάλειπτες βαρβαρικές έπιδρομές άπό βο-
\ ριά καί δύση Σλάβων και Νορμανδών έξαφανίζεται άπό τό πρόσωπο τής γης 

κατά τόν ΙΑ" χριστιαν. αιώνα.

j ’Από τις άρχές του ΙΑ" μ.Χ. αιώνα μέχρι τό τέλος του ΙΔ ' οί Νορμανδοί
όρμώμενοι άπό τήν 'Ιταλία κυριαρχούν σέ πολλές παραλιακές καί μεσογεια
κές πόλεις και φρούρια τής Ηπείρου, Δυρραχίου 1081, Γιαννίνων 1082, Βου- 
θρωτου 1084 καί άλλα (Παπαρ. «'Ιστ. Έ λλ . ’Έθνους», Καρολ. τόμ. Δ ' μέρ. Β. 
σελ. 56 καί Π.Α,Σ. «Μονογραφία Πάργας», σελ. 73).

Τό φρούριο τής Παραμυθίας κατά τό 1220 κατέχεται άπό τόν Νορμανδό 
' Μίσερ (κύριο) Ροβέρτο Κυρτυνελάκη, μέ τόν όποιον συναγωνίζονται οί Παρ- 
ί γινοι πού ζουν άνεξάρτητοι. Ό  Ροβέρτος πεθαίνει κατά τό 1228 (Άραβαντινοϋ 
ί «Χρονογραφία ’Ηπείρου», τόμ. Α' σελ. 85, σημείωση 1 καί τόμ. Β ',  σελ. 187).

‘ Μεταξύ των πόλεων καί φρουρίων τά οποία έμειναν πιστά στή βασιλική 
ί ■: κυβέρνηση τού ’Ανδρονίκου Γ" 1337 συγκαταλέγεται καί τό φρούριο ‘Ά γιος 
I ν Δονάτος πού ύπερασπίζει τήν Παραμυθιά.
\ Η

£
(Πρώτον τό 1333 ό Ανδρόνικος Γ ' έμΰαλών εις Θεσσαλίαν καθυπέ- 

ταξεν αύτήν. Μετά δύο ετη προήλασε μέχρι τών περιχώρων του Δυρραχίου. 
% Έκειθεν δέ κατήλΌεν εις τάς χώρας του δεσπότου Ίωάννου καί έκυρίευσεν
>; ωσαύτως τά ’Ιωάννινα, τήν ’Άρταν, τήν Αιτωλίαν καί Ακαρνανίαν).
a, (Ποαταρ. « Ία τ . ‘Ελλ. Έ θν .»  Cmo καρολ. τόμ. Ε ' μέρ. Α ' σελ. 2 0 2 ) .

Ή  λοιπή ’Ήπειρος είχε ταχθεί μέ τό μέρος του άνηλίκου Νικηφόρου Β ' 
Όρσίνη κατά τής Βυζαντινής μητροπολιτικής κυβέρνησης, έπιτροπευομένου

Σννίχεκχ έκ τον προηγούμενου, σελ. 301,
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άπό τήν μητέρα του "Αννα Παλαιολογίνα. Μετά τήν κατάληψη της Ηπείρου 
άπό τά στρατεύματα τοΰ ’Ανδρονίκου, ό Νικηφόρος Β ' οχυρώνεται στό φρού
ριο θωμοκάστρου μεταξύ Πέρδικας — Άγιας, οπού κατόπι οτενοΰ αποκλει
σμού παραδίνεται στόν Ανδρόνικο.

"Υστερα άπό 27 χρόνια άπό τήν καθυπόταξη τής Θεσπρωτίας καί τών χω
ρών του δεσπότη ’Ιωάννη άπό τόν Ανδρόνικο Γ ' (1364) ή Παραμυθία καθώς 
καί ή περισσότερη ’Ήπειρο κατέχεται μέ τήν συγκατάθεσι τών κατοίκων γιά 
νά άπαλλαγοΰν άπό τούς Αλβανούς πού μαστίζουν τή χώρα. άπό τό Δεσπότη 
θωμα Πρελοΰμπο, γαμπρό τοΰ Συμεών, πού έμνησκε στή Θεσσαλία. Φρούραρ
χος τοΰ φρουρίου «Αγίου Δονάτου» και συγχρόνως έξουσιαστής τής Παρα
μυθίας τοποθετείται άπό τό θωμά ό Βαρδινός, ό όποιος άπό τή μεγάλη σκλη
ρότητα τοΰ άφέντη του κινείται σ’ άνταρσία τό ϊδιο έτος, και γίνεται ανεξάρ
τητος, ό δέ Πρελοΰμπος δολοφονείται τό 1384.

Κατά τά μέσα τοΰ Ι Δ ' αίώνα ό Κάρολος Τόκκος, κόμης τής Κεφαλληνίας, 
μαζί μέ Ναπολιτάνους εύγενεϊς άποσπάει άπό τούς ’Αλβανούς πολλά μέρη 
τής Θεσπρωτίας πού είχαν στήν υποταγή τους (Λήκ). Δέν ξέρομε αν σ’ αύτά 
συμπεριλαμβάνεται κι’ ή Παραμυθιά μέ τό φρούριό της γιατί κατά τό 1374 
κατέχεται, ώς κι’ όλη ή έπαρχία Ντελβίνου, άπό τό Γιάννη Σπάτα άπό τή Φοι
νίκη. ’Έπειτα περιέρχεται στόν Μερσιν Ρομπέρτο τυχοδιώκτη ’Ιταλικής κα
ταγωγής, παρά τοΰ οποίου πωλείται, συμπεριλαμβανομένου και τοΰ φρουρίου 
(1380) είς τόν ώς παραπάνω θωμα Πρελοΰμπο άντί 2.000 φλωρίων.

Δέν προφταίνει ή Παραμυθιά νά καλωσορίσει τή φρουρά πού εστειλε ό 
θωμάς γιά τήν άναγνώριση τής κυριαρχίας τή φρούρηση και τήν τάξη τής χώ
ρας και δέχεται άμέσως, τό ϊδιο έτος, τις άγριες ορδές τοΰ Ίσαήμ. Ό  Αλβα
νός τοΰτος ενώ ήταν φρούραρχος τοΰ Όστρόβου ύποτάσσεται χωρίς πόλεμο 
στόν Τοΰρκο Χατζή Βρενόζη εξισλαμίζεται και κατέρχεται, προσκαλεσμένος 
άπό τό θο>μα, στά Γιάννινα γιά νά τόν ύπερασπίσει άπό τούς Αλβανούς επι
δρομείς, και ό όποιος συγκεντρώνοντας κοντά του 3.000 ’Οθωμανούς, έπιδρά- 
μει άνεμπόδιστος κύριος, μή ύπακούοντας καί μή φοβούμενος ούδένα, μέχρι 
τή Θεσπρωτία, καταστρέφοντας και έρημώνοντας μέ τή φωτιά καί τό σίδηρο 
χωριά κι’ άνθρώπους πού συναντοΰσε στό δρόμο (Άραβαντ. «Χρονογραφία» 
τόμ. Α ' σελ. 145 και Π.Α.Σ. «Μονογραφία περί Πάργας» σελ. 67, σημείωση).

Κι’ δσο νά συνέλθει ό λαός άπό τή λαχτάρα τούτη δέχεται (1394) τήν ε
πιδρομή τοΰ Άλβανοσερβοβλάχου Μπογκόη, ό οποίος μέ κοπάδι άτάκτων χύ
νεται στή Θεσπρωτία κατάσχει άπό τούς Νορμανδούς τις πόλεις πού κατείχαν 
καί άρπάζοντας επί πέντε ολόκληρα χρόνια τόν πλοΰτο τους, διά μέσου τής 
Πάργας, φτάνει ώς τήν ’Άρτα (Π.Α.Σ. «Μονογρ. περί Πάργας», σελ. 72).

Άπό τά παραπάνω γεγονότα άπεικάζεται πώς ή ’Ήπειρος από τά χρόνια 
τών Νόρμανδών ώς τόν ερχομό τών Τούρκων έγνώρισε άλλεπάλληλα πολλούς 
κυρίαρχους κι’ άφέντες. "Ενα μέρος της κατείχαν οί Αλβανοί επιδρομείς, 
άλλο οί Βενετοι κι’ άλλο οί Σλάβοι. Μιά πόλη δίνεται προίκα άπό τόν κάτοχο 
'Έλληνα στόν ’Ιταλό γαμπρό, ένα κάστρο παραδίνεται άπό τόν ντόπιο στόν 
ξένο, κι’ ένας ύποτελής άποστατεϊ καί άποκαταστέκεται άνεξάρτητος και κύ
ριος τοΰ τόπου.

Τό 1285 ό Μιχαήλ Β ' δεσπότης τής ’Ηπείρου δίνει προίκα στόν Φίλιππο, 
γυιό τοΰ Καρόλου Β ' βασιλιά τής Άπουλίας, τήν Ηγουμενίτσα, τό Βουθρωτό 
καί τό νησί τών Συβότων.
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Οί Τούρκοι πρωτοφάνηκαν, όπως είδαμε παραπάνω, στή Θεσπρωτία τό 
1380. Τήν επιδρομή του έξο^μότη Ίσαήμ άκολούθησαν κι* άλλες. Οι θεσπρω- 
τοί τσακισμένοι άπό τίς καταστροφές καϊ τά ξεσπιτώματα, ψοφίμια πού κάθε 
κοράκι όσμιώντας τή μυρουδιά της κέρμας, τρέχει νά φάει μέρσια, δέν κάθον
ται μέ σταυρωμένα τά χέρια, «κόψε με όγά μου ν’ αγιάσω», άλλ’ δπως κι’ δσο 
μπορούν άντιστέκονται καί χτυπούν κάθε έπιδρομέα.

Ό  Λάμπρος Πάλλας (Πάλλης) αμύνεται άπό τό κάστρο ('Ελληνικό τεί
χος) τής Βέλλενης κατά τών έπιδρομέων και κατόπι πολλών άγώνων άποσύ- 
ρεται (1431) στά Γιάννινα. Σώζονται έπί τού κάστρου οι δυό προμαχώνες του, 
μιά στό άνατολικό μέρος και ή άλλη στό δυτικό. Μεταξύ των συγκοινωνούν 
διά στενού διαδρόμου περιβαλλομένου σέ δλο τό μήκος κι’ άπό τϊς δυό μεριές 
μέ οχυρούς τοίχους.

Οί Τούρκοι κατά συνεχή κύματα χύνονται μέ λύσσα πρός δλα τά μέρη τής 
ετοιμοθάνατης Ελληνικής Πατρίδας καί κυριαρχούν παντού. Τά Γιάννινα δέ
χονται τουρκική φρουρά καί χτίζουν τεκέ (μοναστήρι). Οί εφτά ποΰλες άρπά- 
ζονται άπό τήν Τουρκική Φρουρά τής πόλης καί γίνονται γυναίκες τους.

Ό  Σουλτάνος τό 1452 στέλλει τόν στρατηγό του Σουλεϊμάν Μ εχμέτ Χα
τζή μπέη νά καταλάβει τή Θεσπρωτία. 'Οδηγώντας 10 000 άνδρες εισβάλλει 
σ’ αύτή γιά νά έκπορθησει τά φρούρια καί καταλάβει τίς πόλεις της. Στήν 
άρχή άπέτυχε άλλά ή κάθε μέρα αύξανομένη δύναμή του έξανάγκασε τούς 
κατοίκους νά ύποταγοΰν καί σιγά - σιγά πολλοί άπ’ αύτούς νά έξισλαμισθοΰν 
καί οί ναοί των νά μεταβληθοϋν σέ τζαμιά, καί αντί κωδωνοκρουσιών καί ψαλ- 
]ΐ03διών νά άκούεται άπό τά ύψη τών μιναρέδων ή φωνή τοΰ μουεζίνη:

«Λαϊλαχέ Ίλλάχ Μουχαμεντοΰν 
Ρεσούλ - ούλάχ. ’Αλλάχ έν. μπέρ» 

ήτοι:
Καλ'ένας ί άλλος) θεός (δέν υπάρχει) 
έκτος τοΰ Θεοΰ. Ό  δέ Μωάμεθ εΐ
ναι ό ’Απόστολος τοΰ Θεοΰ. Ό  Θεός 
είλ'αι πολΰ μεγάλος.

Τό μεγάλο τζαμί πού ήταν στήν σημερινή κεντρική πλατεία τών 49 προ
κρίτων Παραμυθίας, ήταν ναός τής Μεταμόρφωσης τού Σωτήρα, τό τζαμί του 
βασιλέοις (τζαμί σιεριφί =  ιερό τζαμί) τό αρχαιότερο, χτισμένο τό 1490 άπό 
τόν Σουλτάν Βαγιαζήτ τόν Α' (Ήπειρ. Εστία 1953 σελ. 163, 164) ναός τής 
Άγ. Αικατερίνης. Στόν περίβολο τούτου μέσα σέ θολωτό κουβούκλι πού οί 
Τούρκοι τδχαν καί τό φύλαγαν ιερό καί άμο.>μο, γιατί έλεγαν καί πίστευαν πώς 
έκεΐ φυλάγονταν δυό τρίχες άπό τά γένεια τοΰ Προφήτη, ήταν ένταφιασμέ- 
νοι οί έβλιγιάδες, δηλαδή οί καταγόμενοι άπό τή γενιά τοΰ Μπεκήρ άφέντη 
πού θεωρούνταν άγιοι, τό τζαμί τών Μπολατάτων έπάνω άπό τή βρύση τής 
Ντουρούτης, τής άγ. Παρασκευής, τό τζαμί τής βρύσης τής Κάναλης, ή όποία 
τάφα οκεπάσθηκε βόρια κι’ £ξω τής μάνδρας τοΰ δημοτ. σχολείου τοΰ Βούλ
γαρη καί ήταν βυζαντινή μέ καμάρα (Μουσταφα τσαούση τζαμί σιερκρί =  
τζαμί τού λοχία Μουσταφα) τοΰ άγ. ’ Ιωάννη τοΰ Προδρόμου. Κοντά στό τζα
μί τοΰτο βρέθηκε τάφος γιά τόν όποιον οί Τοΰρκοι έλεγαν πώς ήταν τοΰ Ιδρυτή
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τοΰ τζαμιοΰ Μουσταφά Τσαούση. Άπό τις άνασκαφές δμως πού έγιναν κατά 
τήν ανέγερση τοΰ σχολείου, άποδείχτηκε πώς ήταν τάφος χριστιανοΰ ίερωμέ- 
νου γιατί τό λείψανο (σκελετός) ήταν σέ μισόρθια θέση δπως συνηθίζεται νά 
θάφτουν τούς άγαμους κληρικούς.

Ή  άλλαργινή τούτη περιφέρεια, ή Θεσπρωτία, πού τό ποδάρι τοΰ Τούρκου 
δέν πατούσε άκόμα βαριά τή γή κι’ ό σκλάβος δέν είχε νοιώσει καλά - καλά τόν 
ξεπεσμό του και τό χάσιμο τής λευτεριάς, θεωρούνταν άσυλο και καταφύγιο 
τών κατατρεγμένων, γι’ αύτό και ό Ιερέας Γεώργιος Καλοχαιρέτης, έφημέριος 
τοΰ ναοΰ τών άγ. άποστόλων τής Κωνσταντινούπολης τοποθετώντας σέ σάκ- 
κους άχύρων τά Ιερά λείψανα τοΰ άγ. Σπυρίδωνα καί θεοδώρας τής Αύγού- 
στας και κουβαλώντας τα διά μέσου τής Σερβίας, κατόπι μυρίων τα λαιπ ω ριώ ν  
και κινδύνων τά μεταφέρει (1454) στήν Παραμυθιά. Ά λ λ ’ έπειδή οι συμφορές 
τής φυλής και τοΰ ’Έθνους μας τά δεινά δλο αύγάταιναν κι’ ασφάλεια που
θενά δέν ύπήρχε, τά μετακομίζει (1456) στήν Κέρκυρα.

ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΚΑ ΚΙΝΗΜΑΤΑ ΤΩΝ ΘΕΣΠΡΩΤΩΝ

"Αν και πολλοί τών Αλβανοφώνων κατοίκων' τής Θεσπρωτίας τούρκε
ψαν κι* ή σκλαβιά κι’ ή ύποτέλεια βαραίνει τά κεφάλια τών ραγιάδων, ή πρού- 
σια τής λευτεριάς δέ σβιέται όλότελα άπό τις καρδιές τους άλλά άναμμένο 
κάρβουνο χωμένο στή στάχτη περιμένει εύνοϊκό καιρό ν’ άνάψει. 'Η σπίθα τής 
λευτεριάς εισέρχεται στόν "Ελληνα μιά φορά μέ τό γόνο τής σποράς άπό τό 
γεννάρχη του. Έ τ σ ι βλέπομε μέ τή μικοή παρακίνηση και κούνηση οί ρα
γιάδες ν’ άρπάζουν τό γιαταγάνι και νά ξεσηκώνωνται. δπως στό παρασκευα
σμένο άπό τόν Κάρολο Η ', βασιλιά τής Γαλλίας κίνημα (1496) πού τό πλήρω
σαν ακριβά οί Ήπειρώτες. Τό 1537 ένώ ό Σουλτάνος Σουλεϊμάν ό Μεγαλο
πρεπής βρίσκονταν στρατοπαιδευμένος στήν Ηγουμενίτσα αναμένοντας τήν 
πτώση τής Κέρκυρας πολιορκημένης άπό τόν Χαϊρεντιν Μπαρμπαρόσα παρ’ ο
λίγο νά σφαγεϊ άπό τούς Χειμαριώτες, τών οποίων ό αρχηγός άφοΰ συνελή- 
φθηκε αιχμάλωτος κομματιάσθηκε άπό τούς Τούρκους (Γ. Κορδάτου «Ιστορία 
τής Νεωτέρας Ελλάδας», τόμ. Α ' σελ. 74). Καθώς και στήν επανάσταση τοΰ 
Πούλιου, Γρίβα, Δράκου και Μολάμου (1585). Στήν έπανάσταση αύτή συμ
μετείχε κι’ ό Σϊμος Μπούϊας, άδερφός τοΰ θεοδώρου Γρίβα, γεννάρχη τής 
μεγάλης μετέπειτα οίκογενείας τών Γριβαίων, ό όποιος Μπούϊας καταδιωκό- 
μενος άπό τούς Τούρκους κατέφυγε στό μοναστήρι τοΰ Προδρόμου τής Λευ
κάδας, δπου σέ μαρμάρινη πλάκα διαβάζεται ή επιγραφή «1622 Αύγ. ιστ. Σήμο 
Μπούϊας έκοιμήθη έν Κυρίω».

Στά 1604 στή Χόϊκα, έξω τής Παραμυθίας ένας γραμματισμένος καλόγη- 
ρος, αύτός τούτος Διονύσιος ό Σκυλόσοφος. συγκέντρωσε κρυφά και μυστικά 
κάμποσες έκατοσταριές έμπιστων άνδρών. έξορκίζει πώς αμα έμφανισθή Ι 
σπανικός στόλος στά ’Ηπειρωτικά νερά νά βαδίσουν γιά τήν κατάληψη τής 
Πρέβεζας. Ή  ένέργεια αύτή προδίνεται στούς Τούρκους και ό άποστελλόμε- 
νος στήν Ένετοκρατούμενη Κέρκυρα τοΰ βασιλιά τής Ισπανίας Ιερώνυμος 
Κάμπας επιστρέφει στά ϊδια. Οι Τούρκοι δυναμώνουν τό φρούριο τής Πρέβε
ζας και βρίσκονται σέ επιφυλακή. Τυχερό πού δέ μαθεύτηκε τό μέρος τής συγ
κέντρωσης και δέν επακολούθησαν δεινά.

Καί στό ξεσήκωμα τοΰ 1611 ό γενναίος επίσκοπος βοηθούς του είχε τούς 
Παραμυθιώτες Ζωτο Τσιρίπο και Ντελή Γιώργο («Ήπειρ. Χρονικά», τόμ. Β' 
1927). Τό ντελής είναι έπιφωνητικό έπίθετο κι’ δχι δνομα δπως ντελή βοριάς.



ντελή Γιαννάκης (ντελής =  τρελλός, ακράτητος) και κάποιον Λάμπρον πού 
κατέφυγε υστέρα άπό τήν αποτυχία της επανάστασης στό Πόποβο (πιθανώς 
νάηταν Ποποβίτης). Οί Ποποβίτες γιά ν’ άποφύγουν τούς κατατρεγμούς και 
τήν απειλήν τής καταστροφής, γιατί είχαν λάβει μέρος στήν έπανάσταση, κι’ 
οί Τούρκοι τούς ύποσχέθηκαν «μνηστεία αν παραδώσουν τό Λάμπρο, αναγκά
σθηκαν νά τόν παραδώσουν σ’ αύτούς, άπό τούς οποίους έλαβε μαρτυρικό θά
νατο. '

Ο Λάμπρος προτού επαναστατήσει ήταν γραμματικός τοΰ Παυά τών Γιαν- 
νίνων Όσμάν πασα. Ό  πασάς τόταξε νά τοΰ χαρίσει τή ζωή καί νά τοΰ δώσει 
πολλά χρήματα αν γίνη Τοΰρκος κι’ επειδή δέ δέχτηκε, πρώτα τοΰκοψαν τ ’ 
αυτιά και τή μύτη, κατόπι τόν έθαλαν καβάλα στό γομάρι καί τόν έφερναν μέ 
μουσικά όργανα γιά νά τόν διαπομπέψουν γύρα τά Γιάννινα καϊ στό τέλος 
τόν έψησαν ζωντανό (Ήπ. Χρον. 1938, σελ. 83).

Οί έπαναστάτες μπήκαν στά Γιάννινα μέρα Παρασκευή. Μετά πέντε μέ
ρες ό Πασας μέ μεγάλους θυμούς καϊ φουσάτα κατέβηκε στήν Παραμυθιά μέ 
πολλά στρατεύματα νά κάμει ανακρίσεις καί νά σκοτώσει όσους κρίνει ένόχους 
γιατί όλοι οί έπαναστάτες ήταν Θεσπρωτοί. Δέν ξέρομε πόσων έρριξε στό λάκ
κο τά καφάλια (Σαλαμάγκα «ή Σπηλιά τοΰ Σκυλοσόφου» σελ. 120). Ή  έπα
νάσταση ξεκίνησε άπό τό μοναστήρι τής Διχούνης, τό όποιο τότες ήταν σέ με
γάλη άκμή έχοντας 18 μετόχια, πολλά χτήματα καϊ 15 χωριά. (Ή πειρ. Χρο
νικά 1933 τεΰχ. Α—Γ, σελ. 158— 189).

Οί ’Ενετοί πού έξουσίαζαν τήν ’Επτάνησο, παρακολουθούσαν δ,τι γένον- 
ταν στήν άπέναντι στεριά.

Τ Ο Υ ΡΚ Ο Σ Λ Α Β IΑ 
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"Οπως είδαμε, ή τουρκοσλαβιά κατά τούς 16ο, 17ο καϊ 18ο αιώνα ήταν 
πολύ βαριά καϊ τά τύραννα τών ραγιάδων αβάσταχτα- Ή  τυραννία άπό τή μιά 
μεριά καϊ ή άζαπιά (άνυποταγή) άπό τήν άλλη, έφεραν τούς "Ελληνες σ’ ά- 
πελπισιά μεγάλη.

Ή  πειρατεία θριάμβευε στή θάλασσα καϊ τά παράλια, ένώ στή στεργιά ή 
ληστεία ήταν βιοποριστικό έπάγγελμα. Δέν υπήρχε κανένας νόμος καϊ τάξη. 
Τά πλοία τοΰ Σικελοΰ έπιδρομέα Ρωγήλου ήταν τόσο βαριά φορτωμένα άπό τά 
πράγματα πού είχεν άρπάξει άπό τ’ άρχοντόσπιτα τοΰ Μωρία, ώστε κινδύνευαν 
νά βουλιάξουν άπό τό βάρος (Άραβαντ. «Χρονογραφία» σελ. 34). Οί άκρογια- 
λιές καϊ τά νησιά είχαν ρημάξει άπό τούς πειρατές κι’ οί πολιτείες καϊ τά χω
ριά άναστέναζαν άπό ιούς άγάδες καϊ τούς ληστές.

Τιμή, ζωή καϊ περιουσία στή διάθεση τών δυνατών. Τελεία έρήμωση καϊ 
καταστροφή. Τό χινόπωρο τοΰ 1529 ένα Ένετικό καράβι πού άραξε στήν Η 
γουμενίτσα καϊ τό πλήρωμά του βγήκε νά μαζέψει καψόξυλα καϊ νά πάρει 
νερό συλλαμβάνεται καϊ οί άνδρες του. ένας πλοίαρχος, δυό υποπλοίαρχοι, 
δώδεκα ναΰτες κι’ ένας βαρκάρης, όλοι τους ’Ενετοί, αρπάζονται άπό τούς κα
τοίκους τών έκεΐ πλησίον χωριών καϊ άφήνονται έλεύθεροι μέ τήν επέμβαση 
τοΰ Ένετοΰ διοικητή (Μπάϊλου) τής Κέρκυρας, πρός τήν Υψηλή Πύλη, καϊ 
τοΰ Παννοΰς άγα (άγάς. τίτλος διδόμενος στούς τσιφλικάδες Τούρκους), Παρ-
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γινοΰ (Γιάννη Μίκεγκα), πατέρα τοΰ Μεγάλου Βεζύρη (Βεζύρης, τίτλος διδό
μενος στόν ύπεύθυνο τών κρατικών ύποθέσεων, επίτροπος τοΰ Σουλτάνου, 
Προίθυπουργός), Ίμβραήμ Πασά (Ίμβραήμ =  ’Αβραάμ. Πασάς, τίτλος εύγε- 
νείας διδόμενος στούς άνωτάτους λειτουργούς τοΰ κράτους), ώς καί τής Δη
μογεροντίας τών χωριών στά οποία κρατιόνταν οί αιχμάλωτοι κι' άφοΰ κατε- 
βλήθηαν γιά τήν έξαγορά 1000 δουκάτα (δουκάτο ή τζεκλίνι =  6,40 Ένετικές 
λίρες, ήτοι 80 άσπρα. Τρία άσπρα =  1 παράς· Σαράντα παράδες =  1 γρόσι. 
Εκατόν έφτά γρόσια =  1 χρυσή λίρα Τουρκίας). (Ήπειρ. Χρον. 1940, σελ. 
27—28).

Τό 1532 ή Τουρκική αρμάδα φεύγοντας άπό τή Πρέβεζα άφήνει εκεί πει
ρατικό πλοίο γιά νά παραμονεύει καί συλλαμβάνει κάθε έμπορικό πλοίο πού 
θά περνοΰσε άπό τά νερά της (Ήπ. Χρον. ώς ανωτέρω, σελ. 28).

Τό 1555 κατά μήνα ’Ιούλιο πειρατική 'Ισπανική φρεγάτα παρουσιάζεται 
στά νερά τής Κέρκυρας και επιτίθεται ξαφνικά κατά Εβραίων εμπόρων άπό 
τά Γιάννινα πού έμνησκαν μέ τά έμπορεύματά τους στό ξερονήσι Λαζαρέτο γι’ 
άπολύμανση επειδή στά μέρη τους είχε πέσει χολέρα. Τούς παίρνουν δλα τά 
εμπορεύματα ,χαλιά, μαροκινά δέρματα και ύφάσματα, καμηλότριχα άξίας 2.
000 δουκάτων και παίρνουν φεύγοντας και τέσσερους άπ’ αύτούς, οί όποιοι α
φήνονται ελεύθεροι υστέρα άπό πέντε μήνες μέ τήν έπέμβαση τοΰ άντιβασιλιά 
τής Σικελίας ( ’Ηπ. Χρον., ώς παραπάνω, σελ. 29).

Λέγεται πώς σέ μικρή άπόσταση, βόρια τής Ηγουμενίτσας, ύπήρχε παρα
λιακό χωριό λεγόμενο Φιλιππιάδα, τοΰ οποίου οί κάτοικοι εξ αιτίας τών πει
ρατών έφυγαν στό εσωτερικό τής ’Ηπείρου κι’ έχτισαν τή σημερινή Φιλιπτπά- 
δα. Υπάρχει πάλι παράδοση πώς οί κάτοικοι τών χωριών Γκρικοχωρίου καί Λέ- 
δεσδας άπό τήν ίδια αίτία είχαν παρατήσει τά σπίτια τους κι’ έμνησκαν έπάνω 
στό βουνό, τό Ζούμπρι. Έ κ εϊ μιά Κυριακή πού γένονταν κάποιος γάμος, πα
ρουσιάζονται πειρατές. Οί χωρικοί τούς ύποδέχονται προσφέροντάς τους ρακί, 
κρασί κι’ δ,τι άλλο είχαν έτοιμο. Οί πειρατές έπάνω στό γλέντι άρπάζουν τά 
γαμπρούδια καί τρέχουν πρός τή θάλασσα. 'Ό λος ό κόσμος, άνδρες, γυναίκες, 
τούς ξηστρώνουν μέ ξύλα καί λιθάρια καί τόν μέν γαμπρό τόν έβγαλαν, τή 
δέ νύφη, άν καί τούς πήγαν πολεμώντας ώς τήν παραλία στήν τοποθεσία «Γω
νιά», δπου μώλωναν τά πειρατικά πλοία, δέ μπόρεσαν νά τή λευτερώσουν γιατί 
ετρεξαν κι’ άλλοι πειρατές άπό τά πλοία σέ ένίσχυση τών συντρόφων τους καί 
τούς τήν πήραν. Πόσες τέτοιες κόρες καί νυφάδες μάς έ'χουν άρπάξει, Φράγ- 
κοι, Μπαρμπαρέζοι κι’ ’Αγαρινοί!

Τόν Αύγουστο τοΰ 1557 ό Σινάν Πασάς, Τούρκος ναύαρχος, περνώντας 
μέ τήν άρμάδα του άπό τήν 'Ηγουμενίτσα πωλεΐ οπως πωλοΰν τ ’ άλογα στό 
παζάρι πολλούς αιχμλώτους πού είχε στά πλοία του, άνδρες, γυναίκες καί παι
διά στά γύρω τής Ηγουμενίτσας χωριά.

Ταυτομοίως τόν Σεπτέμβρη τής ίδιας χρονιάς, δλα τά Τουρκικά πλοία τοΰ 
Τουρκικοΰ στόλου πού άραξαν έξω άπό τήν Πρέβεζα, ήταν γεμάτα άπό δυ
στυχισμένους σκλάβους καί αιχμαλώτους. (Ήπ. Χρον. ώς παραπάνω, σελ. 30).

'Ένα δημοτικό τραγούδι λέει πώς, επειδή τό πειρατικό καράβι στάθηκε 
μεσοπέλαγα άπό τό άναστέναγμα κάποιου σκλάβου καί δέ σάλευε άπό τόν τό
πο του, ό πειρατής καπετάνιος ρωτάει:



—  Π οιος είναι π’ άναστέναξε καί στάθη τό καράβι;
—  Έγώ ειμαι π ’ αναστέναξα κι’ έστάθ»ι τό καράβι.
—  Σκλάβε πεινάς, σκλάβε δίψας, σκλάβε σοΰ λείπουν ρούχα;
—  Μήτε πεινώ μήτε διψώ μήτε ροΰχα μου λείπουν 

Θυμήθ’κα τή γυναίκα μου τήν <5ίμοιρη καλή μου 
ποΰημουν τριών μερών γαμπρός καί δώδεκ’ βγω σκλάβους.

Άπό τίς άνήλες καί τά κακά πού γένονταν άπό τούς Τούρκους, πολλοί 
χριστιανοί άπό τ’ Αρβανιτοχώρια εγκαταλείπουν κατά τό 1562 τά σπίτια τους 
καί καταφεύγουν στήν Κέρκυρα.

Στά χρόνια τοΰτα πού μολογοϋμε, οί Μαργαριτιώτες έχουν γίνει φόρτω
μα τών Παργινών. Συχνά κάνουν έπιδρομές καί λαφυραγωγούν τήν πόλη 
καί τά γύρω χωριά τής Πάργας. Οί κάτοικοι παραπονοϋνται στούς Ε νετούς καί 
δλοι μαζί ’Ενετοί καί Παργινοί ρίχνονται έναντίον του Μαργαριτίου. Μπαί
νουν στήν πόλη, καταστρέφουν τό φρούριο κι’ έπιστρέφουν στά ίδια.

Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι



ΔΗΜΟΣΘ. ΓΡ Α Μ Μ Α Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  
( Διδάκτορος 'Ιατρικής έν Βουκουρεστίφ )

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΝΙΚΟΛΑ Ι ΔΗΣ, 0 ΗΠΕΙΡΩΤΗΣ
(  Σύγχρονος καλλιτέχνης έν Ρ ο υ μ α ν ία )

Τό νά νικάς στή ζωή είναι έξαίρεσις 
Τό νά πίπτεις, εΐναι κανόνας.

Μέ τήν ευκαιρίαν τής διαλέξεώς μου τής 13 Σεπτ. 1972, γινόμενης έν τή 
αιθούση του Πνευματικοί» Κέντρου τή; Εταιρείας ’Ηπειρωτικών Μελετών, μέ θέ
μα: «Κοινές σελίδες έλληνορουμανικής Ιστορίας», ώμίλησα διά τήν παρουσίαν και 
τήν συμβολήν του έλλ. στοιχείου εις τό εκπολιτιστικόν εργον τό όποιον έκάλει εις 
νέαν ζωήν τούς πληθυσμούς τών παραδουναβίων ηγεμονιών τών X V II—X V III  αι
ώνων, εργον θεωρούμενον ώς εποχή άναγεννήσεως τών ευλογημένων αύτών τόπων.

Άλλά τό έλλ. στοιχείον εσχε ν.αί έλ'θουσιώδεις συνεχιστάς του έργου τών πρω
τοπόρων εκείνων καί αύτοι οί συνεχισται έτίμησαν τό έλλ. όνομα έν αποδημία, δπως

\ (  f — t 5 / A t 5 ( J V C *  ( \ ?  'και οι προηγητορες των περασμενων αιωνων. Δι αρκετούς εξ ήμων το να ησαν και 
νά εΐναι συνεχισται τής λαμπράς παραδόσεως τών έλλ. γραμμάτων καί τεχνών εις 
τήν φίλην και αδελφήν χώραν τής Ρουμανίας, αποτελεί οχι μόνον απλήν ατομικήν 
εγωιστικήν απασχολησιν, αλλα πρωτιστως ιστορικήν υποχρεωσιν ητις απορρεει εκ 
τής τό πάλαι συμβιώσεως τών δύο εθνικοτήτων καί τής έκ παραλλήλου σιτνεισφο- 
ράς αύτόν εις τόν βωμόν τών θεοτήτων τού κάλους, τής αρετής και τής επιστήμης, 
προ τών οποίων κλείνουν τό μέτωπόν το\*ς και προσφέρονται ώς θυμίαμα ή διάνοια, 
ή αρετή καί τό τάλαντον.

Μεταξύ εκείνων οι οποίοι προσέφερον τό τάλα\τον επί ρουμανικής γής ήτο 
καί ό Δημήτριος Δημητρίου Νικολαΐδης, ό Ήπειρώτης. Οί γονείς του Νικόλαος 
καί Έλενα έγκαταλείψαντες προσωρινώς τήν Μόλισταν, ήλθον και έγκατεστάθη- 
σαν εις Βουκουρέστιον, δπου και έγεννήθη εις τάς 17-07-901 δ υιός των Δημήτρι- 
ος, μέλλω ν ζωγράφος ερασιτέχνης.

Άπό τόν πατέρα του έκληρονόμησεν ό Δημήτριος την κλίσιν του διά τήν διά 
τής γραμμή; και τού χρώματος εκφρασιν τών συναισθημάτων και ιδεών. Δέν πα- 
ρήλθον δμως μήνες τινές άπό τήν γέννησιν τού μικρού και οι γονείς «έπανέχαμψαν» 
εις τά ίδια, έπανελθόντες δηλ. εϊς τήν γενέτειράν των τήν Μόλισσαν, δπου δ μέλ- 
λων ζωγράφος έμεινε ν εως ηλικίαν δέκα ετών, άποφοιτήσας τού εκεί δημοτικού 
σχολείου. Ά?.λά τό ρεύμα τόν ξαναφέρει πάλι στήν Ροι»μανία δπου έγκατεστάθη 
μονίμως. δπου έΐησε, δπου άνεδείχθη σάν καλλιτέχνης και πού τό εργον του καί 
μόνον τόν έπέβαλεν ώς άξία αντιπροσωπευτική τής χαρακτικής, τής έλαιοζωγραφι- 
κής και τοιχογραφίας κατά τά ετη 1935— 1962 καί δπου άπέθανεν.

Ή  παιδική άνάμνησις τών εικόνων τής εκκλησίας τής Μόλισστας τού Άγ. 
Αθανασίου, άπετέλεσε τό ξεκίνημα διά τήν καλλιτεχνικήν σταδιοδρομίαν του. Τί 
σάλος έξεδηλώθη μέσα στήν παιδική του καρδιά, όταν περιεργαζόμενος τις καπνι
σμένες ζωγραφιές που διακοσμούσανε τήν «εκκλησία τού χωριού», διά νά τόν προ- 
τρέψουν εις τήν ώριμον ηλικίαν οχι πρός κανένα βιοτεχνικόν ή επιστημονικόν έ-



πάγγελμα, άλλά νά κατέλθη είς τόν καλλιτεχνικόν στίβον; Ή  πρώτη εκείνη έντυπω-
σις τόν έ σφράγισε διά παντός* οί ψυχαναλυταί αποδίδουν μεγιστην σημασίαν εις
την πρώτη ν συνάντησιν τών ανθρώπων μέ κάτι πού προκαλεΐ κλονισμον εις τά ρηχα
νεοά του \Jn.>yixo\i πίκυτοπόοου κόσμου μας, Με εκείνο πού προκαλεΐ «βαθείαν εντυ- 
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πορείαν μας είς τό μέλλον και ή οποία δημιουργεί τό ύπόβαθρον τοΰ μελλοντικού 
μικοοκόσμου μας. Εις οσα θά εΐπώ διά τόν Ήπειοώτην καλλιτέχνην έκ Μολιστας, 
θά προσπαΟήσα> νά είμαι λίαν αντικειμενικός και νά μή υπερβάλω ουτε κατά τό 
έλάχιστον, οσον άφορα τό ποιόν τής τέχνης του καί τής δημιουργική; ίκανότητός 
του. Καί τοΰτο, διότι πλήν τής «κοσμικής» ζωγραφικής του, ή οποία έξετιμήθη δε
όντως κατά τάς πολλαπλάς εκθέσεις του, αΐτινες *Τχον ώς αποτέλεσμα  ̂τήν αγοράν 
σειράς πινάκων ύπό τοΰ ρουμανικού κράτους —  τό όποιον πάντα συνείδραμεν τους 
καλλιτέχνας — , ή διακόσμησις τόσων εκκλησιών καί μοναστηρίων μέ τοιχογραφίες 
που τόν έπέβαλεν, ώς τόν αύθεντικίοτερον καλλιτέχνην τοΰ είδους τούτου, τό όποιον έ- 
λάμπρυνεν μέ τό τάλαντόν του, τό οποίον τόν ώθει καί έξ ενστίκτου επί τά ίχνη τών 
βυζαντινών άγιογράφοη\ ’Έχει εις τό ένεργητικόν του τίς τοιχογραφίες επτά έκ- 
κλησιών καί μοναστηρίων, έξ ών τά δύο αποτελούν κειμήλια τοΰ θρησκευτικοΰ καί 
καλλιτεχνικού πλούτου τοΰ οουμανικοΰ κοάτους ώς τά παρεκκλήσια τών μοναστη
ρίων TISMANA (X V I αίώνος) καί ΑΝΤΙΜ (X V III αίώνος). Τοΰτο τό δέν- 
τρον, εις τό μέσον τής ρουμανικής πρωτευούσης. ’Επίσης, τέσσα-ρες έκκλησίες δια- 
κεκοσμημένες μέ ελαιογραφίες μεταξύ τών οποίων συγκαταλέγεται τό τέμπλον τής 
έλλ. έκκλησίας τοΰ BAZDRGIC ίΔο6ρουτσά). Καί πρέπει νά ληφθή ύπ’ οψιν οτι 
ηύδοκίμησεν εις τό είδος τοΰτο εις μίαν χώραν ή οποία κέκτηται τόσων μλ'ημειω- 
δών τοιχογραφιών τών οποίων ή αξία εγκειται ακριβώς εις τήν βυζαντινώ τω τρό- 
πω ίΑ LA MANIERE ΒΤΖΑΝ ΤΪΝ Ε) άπόδοσιν τοΰ θρησκευτικού συναισθήμα
τος. Τήν έπι σκευήν καί. συντήρησιν δμως αρκετών έξ αυτών άνέλαδεν ό "Ελλην ζω
γράφος, τυγχάνων τής απολύτου έκτιμήσεο)ς έκ μέρους τοΰ Ρουμάνου Πατριάρχου 
Ίουστινιανοΰ. Ό  ίδιος τοΰ ανέθεσε τήν διεύθυνσιν τοΰ σχολείου - συνεργείου παρά 
τώ Ρουμανικώ Πατριάρχει, ώς ίδρι>θέντος μέ τόν σκοπόν νά έξασφαλισθή μία ένι- 
αία και άντιπροσο^πευτική εργασία. Έκεί υπό τάς οδηγίας του κατηρτίσθησον αρ
κετοί μαθηταί τοιχογράφοι καί συνεχισταί τοΰ Ιδιου τρόπου ερμηνείας τών σκηνών 
τής Παλαιάς τε και Νέας Διαθήκης. Μεταξύ αυτών τών μαθητών άναφέρο) τόν 
Γεώργιον Ίλιέσκου, τήν 'Ελένην Παντελή, τόν Βασίλειον Στέφανον, τόν Μασκίε- 
(ητς (M A SIC H IEV IC I), Γεώργιον Βασιλέσκου καί άλλους. Εις αυτούς έκληρο- 
νυμησε τόν τρόπον τής έκτε?νέσεως μεγάλων εργασιών, δηλ. τό S T T L  του, τό ό
ποιον έφύλαξε, διετήρησε τήν βυζαντινήν γραμμήν και χρωματισμόν καί προ παν
τός τήν βυζαντινήν προηοπαράδοτον άντίληψιν τοΰ ορθοδόξου μυστικισμοΰ, άπο- 
φεύγων τόν ρεαλισμόν τής καθολικής διακοσμητικής μόνον ζωγραφικής. Εις τόν 
τομέα τοΰτον ο Νικολαΐδης έπεβλήθη μέ τά εργα του τά όποια πέραν τής βυζαντινής 
παραδόσεως προσθέτουν τήν ίδικήν του οπτικήν δημιουργίαν καί δχι αντιγραφήν.

"Ενας άλλος τομεύς εις τόν οποίον θεωρείται ευνοούμενος τής τέχνης  ̂—  _καΙ 
μέ τό δίκαιόν του —  είναι ή χαρακτική: είναι μιά τέχνη απαιτητική, διότι αρκεΐται 
μόνον είς τό δίχρο*μον τοΰ λευκοΰ και τοΰ μαύρου κα'ι μέ δλα ταΰτα τά έργα του 
κάμνουν αΐσθησιν μέ τήν Ισορροπίαν, τήν οποίαν έκπεμπουν αί κυρταί γραμμαι, έν- 
τεταγμέναι είς τό σύνολον τοΰ έργου, τό όποιον έν γένει καλεΐ τόν θεατήν ή τον με

: λετητήν εις άνάπαυσιν και έσωτερικήν ψυχικήν καί διανοητικήν γαλήνην, χωρ\ς να 
είναι κατά κυριολεξίαν σκλάβος τής παραδόσεως. ’Αρκεί μιά ματιά είς τάς άναπα-



ΓΕΝ Ν Η ΣIΣ
’Αριστούργημα χαρακτικής Δημητρίου Δ. Νικολαίδου έχ Μόλι- 

στας, ζήσαντος και τελειπτήσαντος έν Βουκουρεστίω

ραστάσεις τής Γεννήσεως. τού Εύαγγελιστού Ματθαίου και τού ίδίου του καλλιτέ
χνου διά νά πεισθήτε διά τά δσα λέγω κρίνων —  και εγώ συν τοίς άλλοι; — την 
ποιότητα του εογου τοΰ Ήπειρώτου καλλιτέχνου μα;.

'Όσα:: φοοάΓ παοουσιάσθη εί; έπισήιιου:: εκθέσει; χαοακτικήζ ( 1939, 40, 43, 
45. 47, 1959) Ί) τεχνοκοιτική τού'GHEORGHE OPRESCU, COMARXESCIJ, 
F R U X Z E T T I και δλλιον τόν έθεώρουν οχι μόνον ώς έκ τών πρωτοπόρων τή; τέ
χνη; αύτή; είς τήν Ρουμανίαν, καθ’ δ ήτο μέλο; ιδρυτή; τού ομίλου χαρακτική;, 
άλλά και ώ ; καλλιτέχνην άναμφισβητήτον χαι καθιερωμένη; αξία;, ήτι; τού ήνοΐςε 
τά; θνρα; τών μουσείων και έπισήμο>ν συλλογών τού κράτου;. Σημειωτέογ δτι ό 
GH EORGIIE O PRESCU  καθηγητή; έν τή σχολή Καλών Τεχνών, καθοδηγητή; 
και διαμορφωτή; τή; συγχρόνου γενεά; τών καλλιτεχνών (και ό ίδιο; ζωγράφο;) 
ήτο Μέντωρ τών τεχνοκριτών, ούτινο; ή κριτική ευμενή; ή δυσμενής επί τού έρ
γου επί καλλιτέχνου προδιώριζε αμετακλήτω; τήν αξίαν αυτού καί τήν θέσιν του 
είς τήν καλλιτεχνικήν κίνησιν τής χώρας. Ή  αγορά έκ μέρονς τών επισήμων έργων 
του, απετέλει δι1 αυτόν ηθικήν ίκαναποίησιν καί οικονομικήν συνδρομήν είς ήν προ*
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σετίθεντο καί τά πολλά βραβεία εις χρήματα, μέ τα όποία το ρουμανικόν κράτος 
ηρχετο άοοοη'ό; τών ανασών τών καλλιτεχνών. Και τοΰτο διότι η μάλλον άποδοτι- 
κ»| εργασία του εξελίχΟη ετη τινά προ τοΰ πολέμοι\ διαρχοΰντος τούτου ν.αΐ μετά 
ταΰτα, οπότε κατά τάς περιόδου: ταύτας οι έρασται τών καλών τεχνών και μέσα 
οικονομικά και άν διέβετον ακόμη, εμποδίζοντα άβεβαιότητος ενεκεν νά κάμνουν 
«επενδύσεις», on όποίαι δέν εϊχον δικαιολογίαν εις έποχάς μ ή σταθερότητος και α
νησυχίας. Τό ΐ'πουογείον Καλών Τεχνών του Ρουμ. Κράτους τοί» απονέμει τό 
βραβεϊον τοΰ Μουσείου ’Αναστασίου Σίμου τό 1039. Ή  χαρακτική του είχεν ώς 
θέματα θρησκευτικά γεγονότα, βιβλικά πρόσωπα, ώς την ’Ανάστασιν, άναπαράστα-

Δημήτριος Δημητρίου Νικολαΐδης 
ό Ήπειρώτης έκ Μόλιστας 

(αυτοπροσωπογραφία)

Ό  Ευαγγελιστής Ματθαίος. Χαρακτική 
Δημητρίου Δ. Νικολαΐδου, έκ Μόλιστας, 

θανόντος έν Βουκουρεστίω

σιν τοΰ ψαλμοΰ 91, τόν ερημίτην καί πολλά άλλα, δλα τά εργα του άποδίδοντα το 
σοβαρόν και εσωτερικευμένον ΰφος τών προσωπικοτήτων που δεσπόζουν της ιστο
ρίας χιλιετηρίδίον έννοεΐται. ότι όλα αυτά τά εργα του τά υπέγραφε με τά ελληνικά 
Δ.Ν. ’Αλλά ή χαρακτική του άναπαρίστα και μερικούς λαϊκούς Όρύλλους, ώς καί 
σκηνάς άπό τήν σύγχρονον ζωήν τοΰ σφαδάζοντος ύπό τό πέλμα τοΰ προσωρινού 
κατακτητοΰ τοΰ 1941 ελληνισμού. Ή  τύχη τής υποδούλου πατρίδος δεν τόν άφη
νε ι άσυγκίνητον και. χαράσσει σκηνάς με κλαίουσαν μητέρα δια τά χαμένα παιδια 
της, θύματα τής αθρεψίας και άΓηταμινώσεολς. Νά μη λησμονηθη ότι ο Δ. Δ. Νι- 
κολαιδης ήτο ενας δέκτης και νοσταλγός ευαίσθητος εις ό,τι κακόν ή σύγχρονος ι
στορία συσσα>ρευε επάνω στήν πατροκχν γην. Ουδέποτε ελησμονηπε και ολιγωτερον 
άκόμη απεμπόλησε τήν πατρίδα του γιά νά γίνη θετός υιός άλλων. Διά τοΰτο καί 
έδέχΟη νά συνεργασθώμεν διά τήν περισυ/νλογην χρημάτων δια την επισκευήν τής

ι



βλαβείσης έκ τών Ιταλικών βομβαρδισμών Ζωσιμαίας Σχολής Ίωαννίνων. 'Όταν 
τοΰ έπρότεινα νά είσέλθη εις τήν ερανικήν επιτροπήν το έθεώρησε τοΰτο ώς τιμήν 
καί έλάχιστον φόρον καί συνδρομήν προς τήν δεινοπαθήσασαν πατρίδα του. Ήτο 
πιστόν τέκνον τής ελληνικής εκκλησίας, πιστός συνεργάτης καί ύποστηρικτής τοϋ 
έλλ. Σχολείου, ένθερμον μέλος τής έλλ. έδώ όμογενείας, καθηγητής έν τοϊς έλλ. έκ- 
παιδευτηρίοις και ενεργητικόν στοιχείον σέ κάθε έκδή?>.ωσι μέσα στήν Κοινότητά 
μας, ή όποία έτήρει μέ άφοσίωσιν τάς παραδόσεις τών μελών της. Παρά ταΰτα ήτο 
καί φίλος τοΰ ρουμανικού έθνους καί δταν τοΰτο ύπέκυψεν εις τάς σκληράς δοκι-

t  \ \  5 / ~  e  ~  «v 5 Τ  λ  c  \  _  t  /μασιας με την ευκαιρίαν τής αρπαγής των Ιταλών της υπο των γειτόνων της (συμ- 
φώνως τής αδίκου άποψάσει τής διαιτησίας τής Βιέννης R IBD TU TR O P — 
CIAUO) ό Νικολαΐδης έτάσσετο παρά τό πλευρόν τοΰ ρουμανικοΰ λαου.

Τά εργα του ελαιογραφίες φημίζονται διά τόν πλέον αυθεντικόν ρεαλισμόν, 
διά τήν σύλληψιν, τό χρώμα, τό βάθος, πού σάν νά «κτίζουν» δίνουν τήν λύσιν ξε
κινούν άπό δ,τι είναι παντοτεινόν καί κατ’ ανάγκην αληθινόν εις αύτην» (V. ΒΕ- 
N E S). Διά πολλούς ή ελαιογραφία του εκφράζει περισσότερον αίσθησιν καί όλι- 
γώτερον σκέψιν, είναι δηλ. περισσότερον αισθηματική καί όλιγώτερον «έγκεφα-

\ \ t r λ t \ \ \ \ λ \ / λ fλικη» σε χρώματα του κλεινοντα προς το σκοτεινον και προ παντός πράσινον, θυμι- 
ζοντα κάτι από τόν Ρουμάνο ANDREESCU καί τόν Γάλλον COUKBET. Τά το- 
πεϊα καί ή νεκρά φύσις ήσαν τά είδη τής άρεσκείας του και άπό αύτά άπεκόμισε ε
πιτυχίας καί Ικανοποίησιν.

Σάν καλλιτέχνης καί σάν άνθρωπος επάλαισε διά νά σταθη ορθιος καί διά νά 
κατακτήση τήν θέσιν εις τήν οποίαν έκόμιζεν δτι δικαιούται νά φθάση πάντα με- 
τριόφρων, υπερήφανος καί μισών τήν δουλοπρέπειαν δπου συνήντα ταύτην καί 
οΰτω έτελεύτησε γεμάτος άπό πίκρες, νοσταλγία καί ελπίδες διακαώς, άπό εκεί
νους πού υποκινούν τόν άνθρωπον και τόν υπενθυμίζουν τήν διπλήν ύπόστασιν 
στήν ψυχικήν, αισθηματικήν, πλήν τής υλικής. Σάν καλλιτέχνης δέν έγνώρισε 
ποτέ τόν πλούτον. Βεβαρημένος άπό τάς δυσκολίας τής ζο>ής είς μίαν μεταπολεμι
κήν κοινωνίαν καί άπό τό σκληρό εμφύσημα, τό δποΐον χρονίως τόν ήνώχλει, ύπέκυ
ψεν εις τήν καρδιακήν ανεπάρκειαν, ή όποία τόν έτυράννησεν άρκετά.

Είς τήν πάλην του μέ τήν ανέχειαν και τήν άσθένειάν του, είχε σύντροφον πι
στόν τήν 'Ελληνίδα σύζυγόν του (εις τό προσεχές μέλλον θά δω ρήση εργον του ε
λαιογραφίαν διά τήν αίθουσαν τοΰ Πνευματικού κέντρου τών Ήπειρ. ΜελετώνI. 
ή όποία και μου παρέθεσε τά άναγκαιοΰνται στοιχεία διά νά συντάξω τό παρόν ση
μείωμά μου, πενιχρόν, έλλειπες, άλλά πού πρέπει νά θεωρηθή ώς ιστορικόν μήνυμα 
πρός τούς συμπολίτας τοΰ πατρικού χωριού του πού ένοστάλγει και έπροτίθετο δια- 
καώς νά τό έπισκεφθή άμα τή λήξει τοΰ πολέμου. Δυστυχώς, ό επακολουθεί σας ψυ
χρός πόλεμος άνήρεσε τόν πόθον αυτού, καθώς καί πολλών άλλων.

Ή  ρουμανική γή, ή όποία τόν έφιλοξένησε κατά μίαν ολόκληρον ζωήν καλλι
τεχνικής δημιουργίας, τόν έσκέπασε διά πάντα τήν 18 ’Ιουνίου 1963. Αίωνία ή 
μνήμη, άκόμη ενός Ήπειρώτου ζήσαντος και θανόντος μέ τό ίνδαλμα τής ελληνικής 
πατρίδος.

Βουκουρέστι ον

Μάρτιος, 1973



01 ΕΛΛΗΝΕΣ Μ Ρ Α Φ Ε Ι ί  ΤΟΝ ΕΚΑ0ΙΕ0Ν ΤΟΥΕΪΝ ΤΟΝ Η. f l. Α .
Σκοπός τοΰ άρθρου αύτοΰ είναι νά παρουσίαση στόν Ελληνισμό τήν φιλολογική έρ- J j 

γασία πού εχει ήδη έπιτελεσθή άπό τούς συνεργάτες τοΰ έκδοτικοΰ οι'κου^ Τ wayne τής \ 
Νέας Ύόρκης, σχετικά με τήν προβολήν στούς άγγλοφώνους λαούς άριθμοΰ συγχρόνων, 
νεωτέρων καί Βυζαντινών 'Ελλήνων συγγραφέων καί φιλοσόφων. Ή  φύση λοιπόν τής πα
ρουσίασης αντής είναι περιγραφική καί βιβλιογραφική, οχι βιβλιοκριτική.

Πρώτα άπ' ολα έπιθυμώ ζωηρά νά άποτίσω φόρον τιμής στήν Έλληνοαμερι<κανίδα 
καδηγήτριαν Mary P. Giiinos, Διευθύντριαν τοΰ Τμήματος ’Ανθρωπιστικών Σπουδών στό 
Ίνστιτούτον Τεχνολογίας τοΰ Ντητρόίτ, ή όποια πρώτη συνέλαβε τήν ιδέαν τής διεθνούς 
προβολής νεοελλήνων λογοτεχνών και διανοουμένων, καί έπετυχε νά πείση τούς έκδοτες 
τού οϊκου Τουέίν νά τής άναθέσουν τήν γενικήν έποιττείαν τής 'Ελληνικής συλλογής μελε
τών. Τό εργον τής Μίςς Τζιάνος εΐναι έντυπωσιακό σέ σπουδαιό^τα καί σέ δγκο. Μδιαί- ^   ̂
τερα δέ συγκινητικό είναι τό γεγονός δτι ή φιλότιμη αύτή έπισΥήμων παλεύει έπι χρόνια 
μέ σοβαρότατη άσθένεια, πού δμως δέν μπόρεσε νά μετριάση τόν ένθουσιασμό καί τήν έ- 
νεργητικότητά της.

Οι έκδόσεις Τουέίν έχουν ή'δη κυκλοφορήσει άνω τώ / πεντακοσίων (5 0 0 )  τόμων πού 
καλύπτουν ’Αμερικανούς, "Αγγλους, Ευρωπαίους καί άλλους συγγραφείς άπό τήν έποχήν 
τοΰ Όμηρου μέχρι σήμερα. 01 μονογραφίες αυτές άνήκουν σέ τρεις κατηγορίες: 1) Συγ
γραφείς τών 'Ηνωμένων Πολιτειών, 2 ) Συγγραφείς τής Μεγάλης Β ρεττα;ίας καί 3 ) Σ υγ
γραφείς τοΰ Κόσμου. Τά άρχικά τών συλλογών αύτών έχουν ώς έξης, άντιστοίχως:
Τ. U. S. A. S., Τ.  Ε.  A. S.,  Τ.  W.  A. S.

Τό κάθε βιβλίο Τουέίν πρέπει νά συμμορφώνεται μέ τις έξης γενικές όδηγίες: νά 
μή ύπερβαίκη τίς 150— 180 σελίδες, νά περιέχη πλήρη έπιστημονικήν υποστήριξη τών Ι
δεών καί κρίσεων πού παρουσιάζει, νά περιέχη μιά προσεχτικά διαλεγμένη διεθνή βιβλιο
γραφία καί νά είναι προσιτόν ώς άνάγνωσμα καί σέ ειδικούς έπιστήμονες άλλά καί σέ 
σπουδαστές καί μαθητές. Τά βιβλία είναι άνθεκτικά, χρυσόδετα καί ωραίας έμφανίσεως. 
Τυπώνονται δέ σέ 5 .0 0 0  άντίτυπα, ούτως ώστε νά καλύπτουν κάθε άνάγκην ατομικήν, ή 
δημοσίας, ή σχολικής βιβλιοθήκης, στις άγγλόφωνες χώρες καί σ ’ δλο τόν κόσμον.

Βιβλία Τουέίν γιά άρχαίους "Ελληνες συγγραφείς έχουν κυκλοφορήσει Αρκετά { ’Αρ
χίλοχος, ’Επίκουρος, Λόγγος, "Ομηρος, Πλούταρχος). To Epicurus, τοΰ παραγωγικού 
'Ελληνοαμερικανοΰ καθηγητοΰ Δρ. Γεωργίου Πανίτσα, άποτελεί σημαντική προσφορά στή 
διεθνή βιβλιογραφία τοΰ φιλοσόφου αύτοΰ.

Πρώτη στή σειρά τών νεοελλήνω/ λογοτεχνών ήταν ή μονογραφία Elias Venezis 
(Twayne AVorld Authors Series, No. 7 4 , 1 9 6 9 ) , εργον τών Alexander καί Helen K ara- 
nikas, άμφοτέρων πανεπιστημιακών καθηγητών στό Σικάγο. Σ τις 158 σελίδες τους οΐ 
δύο κριικοί τοποθετούν τό εργον τοΰ Ή λία Βενέζη στή γενική λογοτεχνική άναγέννηση 
τής σύγχρονης 'Ελλάδος, Θεωρούν δέ τόν πεζογράφον μας αύτόν μέλος τής «Γενιάς τοΰ 
1930», καθώς καί τής όμάδας τών Αιολικών (Μικρασιοττών) διανοουμένων, σάν ενα άπό



ΕΣΤΙΑ»

τους γίγαντες τής Νεοελληνικής λογοτεχνίας πού είναι άγαπητός στήν ’Α γγλία και λοι
πήν Ευρώπη, καί σχεδόν άγνωστος στήν ’Αμερικήν.

Σύνομες άλλά περιεκτικές συνόψεις δεκαέξη (1 6 )  βιβλίων τοΟ Βενέζη βοηθούν και 
τόν μή ειδικευμένο άναγνώστη νά παρακολουθήση τήν άξιολόγηση τών έργων του μέ ευχέ
ρεια. Οΐ δύο συγγραφείς δείχνουν δτι πολλά άπό τά  θέματα και βιώματα τοΰ Βενέζη πη
γάζουν άπό τις έμπειρίες του τής παιδικής ζωής στήν Μικράν ’Ασίαν, άπό τήν καταστρο
φήν τοΰ 19 2 2  και τήν αιχμαλωσίαν του. ’Ά λλα  θέματα άντανακλοΰν λαϊκές παραδόσεις, 
ήθη και έθιμα και Ιστορικούς μύθους. Τέλος, άλλα βασίζονται στις τραγικές πολεμικές 
έμπειρίες τοΰ 'Ελληνικού έ'6νους στούς άγώνες του γιά λευτεριά και έπιβίωση.

Ή  μελέτη Ή λίας Βενέζης άποτελεΐ άπαραίτητο συμπλήρωμα τών άγγλικών, γαλλι
κών, γερμανικών κ.ά. μεταφράσεων τών καλλιτέρων του μυθιστορημάτων, καί είναι πο
λύτιμο βοήθημα γιά  τόν ξένο σπουδαστή τής πεζογραφίας μας.

Δεύτερη μονογραφία εΐναι ή συγκριτική μελέτη· Dionysios Solomos (T .W .A .S ., 193, 
1 9 7 2 ) , τοΰ γράφονος, καθηγητοΰ στό Πανεπιστήμιον τού Νοτίου Ίλλινόίς. Τό βιβλίον 
αυτό καλύπτει μέ συντομία τή ζωή, τήν έπική έποχή και δλα τά σπουδαιότερα εργα τοΰ 
’Εθνικοΰ μας Ποιητοΰ. "Αν και άπευθύνεται κυρίως στόν γενικό άγγλόφωνο άναγνώστη, 
ό σπουδαστής τής λογοτεχνίας, ό συγκριτικός φιλόλογος, άκόμη δε καί ό νεοελληνιστής 
μπορεΐ νά βρή σ ’ αύτό ένδιαφέροντα σημεία καί νέες κρίσεις. Μερικά άπό τά ποιήματα 
τού Σολωμού άποδίδονται άγγλικά γιά πρώτη φορά ώστε νά μπορή ό ξένος νά σχηματίση 
μιά γενική ιδέα γιά τήν συμβολή τοΰ ποιητή στήν Ελληνική καί Ευρωπαϊκή λογοτεχνική 
δημιουργία τοΰ ρομαντισμού.

Τά Ελληνικά καί ’ Ιταλικά εμμετρα καί πεζά τού Σολωμού έξετάζονται καί συγκρί- 
νονται μέ τά υποδείγματα καί έπιτεύγματα τών συγχρόνων του στήν Ευρώπη καί στήν 
’Αμερική. Οΐ καλλιτεχνικές καί ίδιοσυγκρασιακές του «συγγένειες» μέ τούς Βύρωνα, Σέλ- 
λεϋ, Κήτς, Κόουλριντζ, Ούόρντζουορθ, Πόου, Ντάντε, Μαντζόνι, τους 'Έλληνες καί Ρω
μαίους κλασσικούς, τούς αισθητικούς Χέγκελ καί Σίλλερ, καθώς καί τούς άλλους νεοέλ
ληνες συγγραφείς τής δημοτικής παράδοσης, έξετάζονται λεπτομερώς, ούτως ώστε ό ξέ
νος αναγνώστης τού Σολωμοΰ νά διευκολύνεται νά τόν πλησιάση μέσω γνωστών του πη
γών καί σημείων συγκρίσεως.

’Αναλυτικές κρίσεις τών άριστουργημάτων του διευκολύνουν καί τόν τυχαΐον άναγνώ
στη ν’ άντιληφθή γιατί ό μέγας Γκαΐτε, οπως λέγεται, κάποτε άποκάλεσε τόν Σολωμό, 
«Βύρωνα τής ’Ανατολής». ’Εκτός τοΰ οτι ό Σολωμός υπήρξε ενας άπό τούς καλλίτερους 
νεοέλληνες ποιητές, ήταν καί ό χυριώτερος Βάρδος τής ’Ανεξαρτησίας, τής προσωπικής 
καί μεταφυσικής έλευθερίας τού άτόμου, καί ενας γνήσιος ίδεολόγος άνθρωπιστής τής έ- 
ποχής του.

‘Η τρίτη μελέτη1, Kostis Palamas (T .W .A .S ., 197 , 1 9 7 2 ) , εργο τοΰ Δρ. Θανάση Μα- 
σκαλέρη, καθηγητοΰ στό Πολιτειακό Πανεπιστήμιο τής Καλιφορνίας στόν Ά γ . Φραγκί
σκο, παρουσιάζει τόν Παλαμα σάν ενα άπό τους σημαντικώτερους συγγραφείς καί ποιη
τές τής νεωτέρας Ε λλάδος. ’Επί μισόν αιώνα ό Παλαμάς έκυριάρχησε στόν κόσμο τών 
γραμμάτων, πάλεψε γιά τήν έπικράτηση τής δημοτικής, εγραψε βαθειά κριτική, καί συνέ
θεσε πολυάριθμα λυρικά καί έπικολυρικά ποιήματα πνοής. Γνωστός καί έκτος τής Ελλά
δος ό Παλαμάς έπαινέθηκε καί άπό τούς Ούναμούνο, Ταγκόρ καί Ρομαίν Ρολλάν πού τόν 
θεωρούσαν ποιητική μεγαλοφυΐα. 01 ξένοι καλλιτέχνες είδαν τόν Παλαμά σάν ενα μεγάλο 
ραψωδό τού 'Ελληνισμού, ψάλτη· τού κάλλους καί ποιητή ένός παγκοσμίου ένοράματος. *0 
Δρ. Μασκαλέρης έξηγεΐ έπίσης καί τήν βαθειά γνώση τής Εύρωπαϊκής λογοτεχνίας, τών 
κλασσικών καί τών συγχρόνων του φιλοσοφικών θεωριών πού διέκριναν τόν Παλαμά σάν 
διανοούμενο, στό εργο τού οποίου κοττοπτρίζονται καί ζωντανεύουν οί πνευματικές άνησυ- 
χίες τής 'Ελλάδος καί τής Ευρώπης στήν έποχή του .’Αρκετά δέ άποσπάσματα ποίημά-



tuv ton μεταφράζονται μέ ακρίβεια γιά νά βοηθήσουν τον αναγνώστη ν’ άντιληφβή τήν 
αξίαν τού Κωστή Παλαμά.

Η τέταρτη μελέτη μάς μεταφέρει σέ μια άπό τις  λαμπρότερες εποχές τοΰ Βυζαντίου. 
Ή μονογραφία Anna Comnena ( I’.W .A .S ., 2 1 3 , 1972) είναι έργο τής ακούραστης έργά- 
ιριας τών γραμμάτων μας σ τ ις  Η.Π.Α., τής Dr. Rae Dalven, καθηγήτριας στο Κολλέγιον 
Λεϊντυκλίφφ τής Νέας Ύόρκης. Ή ηπειρωτικής καταγωγής Μιςς Ντάλβεν παρουσιάζει 
τήγ Αννα, πρωτότοκο θυγατέρα του ’Αλεξίου Κομνηνού, σαν μια γυναίκα γεννημένη γιά 
μόρφωοη και ήγεσία . "Η ’Άννα υπήρξε μιά άπό τ ις  πιο καλλιεργημένες γυναίκες τής επο
χής της στον κόσμο, ύπερτεροΰσε δέ σέ πολλά ση,μεΐα και τους πιο γνωστούς άνδρες τού 
12ου αιώνα. Η προσφορά της στήν διοίκηση τής Αυτοκρατορίας και τά προτερήματά της 
έμνημονεύθηκαν καί άπό τους συγχρόνους της συγγραφείς Θεόδωρο Πρόδρομο καί Νικήτα 
Χωνιάτη. Τά δραματικά ιστορικά γεγονότα καί οί μηχανορραφίες τής Ειρήνης υπέρ τής
Αννας έξιστοροΰνται μέ χάρη καί άκρίβεια. Τέλος ή λογοτεχνική καί ιστορική άξια τής

Άλεξιάδος αξιολογούνται κατάλληλα, ή δέ ’Άννα παρουσιάζεται σαν ή πρώτη γυναίκα 
ιστορικός τού κόσμου όλου. Τό βιβλίον ’Άννα Κομνηνή αποτελεί σημαντικήν εισφοράν 
στις Βυζαντινές σπουδές, που συνεχώς ευδοκιμούν σ τ ις  Η.Π.Α. προσφάτως, άλλά και στον 
τομέα τών επιτευγμάτων σπουδαίων γυναικών στον Ευρωπαϊκό καί παγκόσμιο πολιτισμό.

Τελικά ή μονογραφία^ Paisius Ligarjdes (T A Y .A .S, 2 4 0 , 1 9 7 2 ), τού Έλληνοαμερικα- 
νοϋ Βυζαντινολόγου καί έρευνητού Δρ. Χάρη Χιονίδη, ρίχνει αρκετό φώς σέ μιάν άλλη, 
άγνωστη καί σκοτεινή περίοδο τής Ελληνικής πνευματικής πορείας. Ό  Δρ. Χιονίδης έ- 
ξιστορεΐ τά τής π ολιτιστικής καταπτώσεως τού 'Ελληνισμού μετά τήν 'Άλωση τής Κων
σταντινουπόλεως, καί συγκεντρώνει τήν προσοχήν του στον 17ον αιώνα όπου έ'δρασε ό
Παίσιος Λ ιγαρίδης. Ο μορφωμένος καί δραστήριος αύτός κληρικός καί διανοούμενος, 
ττοΰ τά περισσότερό του έργα παραμένουν ακόμη άδη<μοσίευτα, έπαιξε σημαντικό ρόλο 
στήν διατήρηση τής άσβεστης πνευματικής φλόγας πού σιγά  - σιγά προετοίμασε τήν 
διανοητικήν αναγέννηση τού 'Ελληνικού ’Έθνους, καί αργότερα τήν μεγάλη έθνοσωτήριον 
εξέγερση τού 18 2 1 . Καί αυτή ή μελέτη έχει τήν άξίαν της, καθώς άποδεικνύει ότι κάτω 
άπ’ τήν φαινομενική στάχτη τού 'Ελληνισμού σιγόκαιγε πάντα μιά ακοίμητη πνευματική 
σπίθα.

Ολες οί μονογραφίες αυτές είναι επιστημονικά καί προσεχτικά γραμμένες, μέ υπο
σημειώσεις καί βιβλιογραφικές Αναφορές πού καθιστούν αδύνατο τό έργον τοΰ τυχόν 
μισέλληνας λογίου πού ϊσω ς θελήσει ν’ άμφισβητήση τήν αλήθεια πού παρουσιάζουν. Οί 
επιστήμονες αυτοί δέν διηγούνται σάν παραμυθάδες, ούτε βασίζονται σέ διαδόσεις, φή
μες, σω βινιστικές αντιλήψεις, προπαγάνδα, ή προσωπικές έντυπώσεις πού συχνά εΤναι 
επιστημονικά αστήριχτες ή δημιουργήματα ζωηρής καί αχαλίνωτης φαντασίας. Παρά δέ 
το σύντομο σχήμα τους οι έκδόσεις Τουέϊν είναι ταυτόχρονα καί έκλαϊκευτικά καί έπιστη- 
μονικά συγγράμματα.

Ή συνεισφορά όμως τής καθηγήτριας Μ ίςς Τζιάνος δέν τερματίζεται μέ τήν έπιμέ- 
ε̂ιαν τής έκδόσεως αυτών τών μονογραφιών. 'Η ιδία συνέταξε καί έξέδωκε τήν ογκώδη άν_ 

6ολογίαν In tro d u ctio n  to  M odern G reek  L ite ra tu re : An A nthology of F ic tio n , D ram a, 
a n d  P o etry  ( T w a y n e , 1969 ), 5 4 8  σ ελίδες, μέ μιά γενικήν εισαγωγήν τοΰ Παναγιώτη 
Κανελλόπουλου, καί μέ έργα τών I. Μ. Παναγιωτόπουλου, Ε. Ροΐδη, Α. Παπαδιαμάντη, 
Κ· Θεοτόκη, Α. Κ αρκαβίτσα, Κ. Χατζοπούλου, Σ. Μυριδίλη·, Η. Βενέζη, Κ. Πολίτη, Π. 
Χάρη, Τ. Δ όξα, Γ. Μαγκλή, Μ. Λαζαρίδη, Δ. Γιάκου, Γρ. Ξενοπούλου, Γ. Θεοτοκα, Π. 
^ρεβελάκη, Λ. Α κ ρ ίτα , Κ. Καβάφη, Α. Σικελιανοΰ, Ν. Καζαντζάκη, Κ. Οΰράνη, Τ. Πα- 
^ατζώνη, Κ. Καρυωτάκη, Γ. Σεφέρη, Γ. Θέμελη, Ζ. Καρέλλη, Α. ’Εμπειρικού, Γ. Θ. Βα- 
Φ^ούλου, Α. Μπάρα, Γ. Σαραντάρη, Μ ελισσάνθης, Γ. Ρίτσου, Ν. Έγκονοπούλου, Α. 
'^άτσα, Ο. Έ λ ύ τη , Ν. Βρεττάκου, Ν. Γκάτσου καί Τ. Βαρβιτσιώ τη. "Ο λα τά ποιήματα 
^νσι σέ έξοχες αποδόσεις τού γνωστού Κίμων Φράϊερ, όλα δέ σχεδόν τά πεζά σέ δικές
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«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»'

ποτίμησης. Πρόκειται, Αναντίλεκτα, γιά  
ποίηση καμωμένη μέ τό ρίγος μιάς ευαι
σθησίας και μέ τήν ευρύτερη δράση τών 
νέων καιρών.

Δ η μ ή τ ρ η  Σ ι α τ ό π ο υ λ ο υ :  «ΟΙ

ΠΥΛΕΣ ΤΗΣ ΓΗΣ» (ποιήματα), ’Αθή

να, 1971

Ή  ποίηση τοΟ Δημήτρη Σιατόπουλου, 
είναι υιά κορύφωση άπόναν αίθεριωμένο λυ
ρικό έλληνικό λόγο, πού πρέπει νά έχει πά. 
ρει τό βάρος μιάς ιδιαίτερης προσφοράς 
στά σύγχρονα γράμματά μας. Πρόκειται 
γιά έλληνική ποίηση, πού κρατεί τό κλίμα, 
τό φώς, τήν εικόνα τής έλληνικής πατρίδας, 
καθώς καί τό βαθύτερο υπόστρωμα άπ ’ τήν 
ζωή Κ3Ϊ τις άξίες της, σ ’ έναν τόνο μουσι
κής ύποβολής πού άναδίνεται άπ’ τήν Εννοι- 
ολογική φόρτιση τών λέξεων. "Ετσι, έχομε 
έναν λόγο χωρίς άφυδάτωση, σχεδόν δο- 
νούμενον άπ ’ τήν ευαισθησία καί τόν κρα
δασμό τής πνοής τού ποιητή, πού ευρύνει 
τους ορίζοντες τής δράσης γιά τόν καινούρ- 

' γιον άνθρωπο καί πού, έν ταυτφ, προκαλεΤ
■ τήν άπόσταση καί τήν δυνατή γεύση άπονα 
t πνευματικό άρωμα, τραβηγμένο άπ ’ τήν 
I μέθη καί τήν υπόμνηση τού έφέστιου χώρου.
1 Άκόμα, ή έπαψή μέ τήν άναπνοή καί τόν 
; άνθρωπο, που υπάρχει στις εικόνες τών δη- 
\ μοτικώ  ̂ μας τραγουδιών καί ή σύνδεση τής 
| έσωτερικής άναχώρησης μ’ Εκείνον τόν βα- 
I θυτερον άνθρώπινο πόνο, πού ένανθρωπί- 

ζει τους στίχους τού Δημ. Σιατόπουλου καί 
τούς δίνει τήν αύξηση τής προσδοκίας μέσα 
στήν διάστρωση τής κοινωνικής ζωής, 
άξιοπο'εί τήν αίσθηση τών στοιχείων τής 

| παράδοσης. Γι’ αύτό, ή παραπάνω συλλο
γ ή , πού εΤναι μιά πορεία ένός λυρικού ποιη- 
! τή μέ /περατομική όριοθεσία καί γνησιότη
τ α  αισθημάτων, έρχεται καί ώς ενα μήνυμα 
|>καΐ ώς ένα κίνημα στήν σύγχρονη Εγκεφαλι
κή δυ.'αστεία, πού πάει νά μεταλλάξει τόν 
ποιητικό λόγο μέ τήν Επιστημονική αίχμη- 
ρότητα. Καί, κάτω άπ ’ αύτό τό πρίσμα, ή 
Αξιολόγηση Επιβάλλεται νά γίνει πέρ* άττ’ 
τίς διαστάσεις καί τά |ΐέτρα ένός κοινοΟ

πνευμοττικού γεγονότος. Κοντά σ ’ αύτά, εΤ
ναι άνάγκη νά τονιστεί Ιδιαίτερα ή καλλιέ
πεια καί ή άρχαιοπρέπεια, πού χαρακτηρί
ζουν καί τήν δημιουργία, πού ό Δημ. Σιατό- 
πουλος έχει κάμει μέ βάση τήν άρχαία θε
ματογραφία (δίκη τής Φρύνης) ή καί άπό- 
δοση άπό κείμενα όμηρικά (Ί λ ιά θ α ). ’Α
ναντίρρητα, είναι ένα Επίτευγμα που κατα
ξιώνει τίς δυνατότητες τής δημοτικής γλώσ
σας καί πού Αποτελεί, συνάμα, ένα καλλι
τέχνημα αισθητικής λόγου.

Μείναν ασάλευτοι οί υάκυνϋοι 
μέ τίς ψηλές πάλλευκες τόγιες, 
περιιιένοντας τοΰ Άνέτους 
στίς ντυλες ,τοϋ κήπου.
Μά, οί ’'Ανεμοι δέν ήρθαν σήμερα.

Τίς ξέρουν τίς αλήθειες οί λαοί, 
μέ ,ιόνο ενα οα^δί κι’ £να άνέβασμο 
"Εφυγες κι’ εχασε τό οχήμα του δ καρπός 
χι’ ή γεύση της όπώρα.

Χ ρ ή σ τ ο υ  Κ α τ σ ι γ ι ά ν ν η :  1)

«ΑΣΚΗ ΣΗ Α ΥΤΟ ΣΧΕΔ ΙΑ ΣΜ Ο Υ» (Θέ. 

ατρο) 1971 καί 2 )  «ΕΠΙΤΡΕΠΟΜΕΝΑ» 

(ποιήματα), 1972

Μέ τήν καθυστέρηση, που μάς Επιβάλλει
- δυστυχώς - ή έπαγγελματική υπερφόρτω
ση, Ερχόμαστε νά παρουσιάσουμε, έν συνά
ψει, τά δύο τούτα βιβλία τού ποιητή, τού 
συγγραφέα καί τού ξεχωριστού ήθοποιού 
Χρ. Κατσιγιάννη. Πρόκειται γιά μιά εύ- 
φορία πνευμοττική πού, Εκτός άπ’ τό  ρίγος 
καί τήν δράση, φέρνει στά  γράμματά μας 
καί μιαν Αναζήτηση. Γι’ αύτό, ή παρουσία  
του είναι γεγονός πού θά πρέπει νά συζη
τηθεί, δσο γίνεται πλατύτερα, στόν κριτι
κό διάλογο.

'Κάτω Απ’ αύτό τό πρίσμα ή Αξιολόγηση 
θά χρειάζονταν μιά Εκτεταμένη μελέτη. Έ 
δώ, δμως, περιοριζόμαστε στήν συνοπτική 
Επισκόπηση. Καί, πρώτα, τό θεοττρικό ερ
γο «’Άσκηση αύτοσχεδιασμοΰ», πού κυκλο
φόρησε πριν άπό δυο χρόνια, 6 Χρ. Κ<χτσι-

I



τη·ς άριστες μεταφράσεις. ’Ακούραστη πάντα η Μιςς Τζιάνος έτοιμάζει καί δεύτερο τόμο 
στήν σειράν αύτήν τών άνβολογιών (έχουν ήδη κυκλοφορήσει άνάλογες συλλογές Ρουμα
νικών, Πολωνικών, Βουλγαρικών, Ίοττανικών κ.ά. έργων) μέ εργα νεωτέρων και συγχρό
νων 'Ελλήνων λογοτεχνών. Έ π ί πλέον έξακολουθεϊ νά έπιμελεΐται και τις μονογραφίες τής 
Νεοελληνικής σειράς, ούτως ώστε μέσα σέ λίγα άκόμη χρόνια θ’ άξιωθούμε νά χαιρετή
σουμε και μελέτες γιά  τους Καβάφη, Σεφέρη, Έλύτη, Κάλβο, Μαλακάση, Σαμαράκη, 
Παναγιωτόπουλο, Παπαρρηγόπουλο, Π. Βραΐλα - ’Αρμένη και 40— 50 άλλους νεοέλληνες 
και Βυζαντινούς λογοτέχνες, ιστορικούς και φιλοσόφους. Περιττόν δέ νά τονίσω τήν 
διεθνή σημασία δλων αύτών τών δημοσιευμάτων. ’Αρκεί ν’ άναφέρω δτι ό άριθμός τών 
σπουδαστών τών νεοελληνικών γραμμάτων στις Η.Π.Α., την ’Αγγλία, τόν Καναδά, τήν 
Αύστραλίαν, αύξάνει συνεχώς. Τό ίδιο δέ συμβαίνει και μέ τόν άριθμό και τήν ποιότητα 
τών νεοελληνικών διατριβών που γράφονται τελευταία στά διάφορα άγγλόφωνα έκπαι- 
δευτικά καί μορφωτικά ιδρύματα.

1 νΜ ΑΡΙΟΣ ΒΥΡΩΝ Γ. ΡΑ Ι ΖΗΣ 1 .
Καθηγητής Συγκριτικής Φιλολογίας 

Πανεπιστήμιον Νοτίου Ίλλινόίς 
Η.Π.Α.

ΤΕΧΝ Ό Κ ΡΙΤΙΚ Α

Ο Ι Π Α ΡΑ ΣΤ Α ΣΕΙΣ ΣΤΗ  Δ Ω Δ Ω Ν Η

Στις έφετεινές παραστάσεις τής άρχαίας τραγωδίας στήν Δωδώνη (τά  ΙΑ ' Δωδω- 
ναΐα), πού δόθηχαν στις 11 καί 12 τρέχοντος, μέ φορέα τήν Εταιρεία ’Ηπειρωτικών Μελε
τών και μέ τό Κρατικό Θέατρο Βορείου 'Ελλάδος, άνεβάστηκαν τά εργα τού Εύριπίδου 
«Βάκχες» καί «Μήδεια». Τό γεγονός, βέβαια, είναι πολύ πιό αξιόλογο άπ’ δ,τι οί δυο πα
ραστάσεις, άφού καθιερώθηκε ώς ενα γεγονός εύούτερης άκτινοβολίας. Γ ι’ αύτό, νομίζω 
πώς δέν θά πρέπει νά περνά, χωρίς νά ύπάρχει μιά κριτική άποτίμηση —  έστω ώς φωνή τής 
έπαρχίας —  προκειμένου νά περάσει στήν γενικώτερη καλλιτεχνική και πνευματική κίνηση 
"ής χρονιάς. "Ετσι, ύττ’ αύτό τό πνεύμα, θά σταθούμε σ ’ ενα άπ’ τά δυο έργα, στις ·?Βάκ. 
χες», γιά να μιλήσουμε γιά τό Κρατικό Θέατρο Βορείου 'Ελλάδος. Πρώτα, γιατί τό έργο 
προσφέρεται ιδιαίτερα γιά τήν καλύτερη δυνατή έκμετάλλευση τής άτμόσφαιρας/ πού έχει ή 
τραγωδία αύτή καί, δεύτερα, γιατί βάζει όπωσδήποτε σέ γνησιότερη δοκιμασία τις δυνα- 
τότη*ες καί τά έπιτεύγματα τής δεύτερης αύτής μεγάλης κρατικής μας σκηνής, πού τήν 
συνόδεψε στήν “Ηπειρο, ό διακεκριμένος καί γνωστός λογοτέχνης τής Θεσσαλονίκης Γιώργος 
Δέλιος, ώς έκπρόσωπος τής Καλλιτεχνικής ’Επιτροπής της.

'Η σκηνοθεσία στις «Βάκχες», πού είναι του Γιώργου Θεοδοσιάδη, κατάφερε να συμ
μαζέψει όπωσδήποτε τήν διάσπαρτη καί αεριώδη άτμόσφαιρα πού έχει ή ποίηση στήν τρα
γωδία αύτή, δπου ή κατάχρηση καί ή υπέρβαση τής ισορροπίας τοΰ θεού στην άνθρώπινη 
φύση, φέρνει την τραγωδία. Πράγματι, πιστεύουμε πώς δέν προδόθηκε τό πνεΰμα τούτο, 
στόν όρμητικό χείμαρο πού θέλει νά δώσει μέ τόν άτονο κάπως διάλογο —  καί σ ’ αύτό ίσως 
νά μήν εύτύχησε άπόλυτα ό υπεύθυνος —  ή σκηνοθεσία Γιατί, ή σωστή άμφίεσι (ή σκη
νογραφία καί οί ένδυμασίες εΤταν τής Ρένας Γεωργιάδου) και γενικά ή σκηνογραψική προσ. 
αρμογή, ΰπήρξε μελετημένη και εΐχεν άκόμα μιά διάθεση ποιητικής ευφορίας. Δέν μποροΰ- 
μεν, δμως, νά πούμε τό ίδιο καί γιά τήν μουσική τού Χρ Λεοντη, πού, παρά τήν λαϊκή της 
καταβολή καί τό πλησίασμα πρός την δημοτική μελωδία, δέν ύττήρξε σύμφωνη μέ τήν άπλο· 
τητα τού έργου καί δημιούργησε, σέ πολλές περιπτώσεις, ενα ήχητικό έφέ άπό μή έπεξερ- 
γασμένην ύλην. Έ ν  τούτοις, δμως, πρέπει νά τού άναγνωρίσουμε εναν ευρύτερο προβληματι



σμό, μιά Θαρραλέα μετακίνηση γιά τήν άναζήτηση στις πιό υποσχετικές πηγές της μουσι
κής έττένδυσης πού χρειάζεται ό άρχαίος θεατρικός λόγος. Ή  μετάφραση τοΰ Παντελή Πρε- 
βελάκη, βέβαια, εΤταν άπ' τις πιό δόκιμες και άπ’ τις πιό καλοδεμένες καί, άκόμα, κρατούσε 
κάτι άπ’ τό ρίγος κι’ ά π ’ τήν έκσταση, πού ζητάει ή έξαρση τών κορυφαίων σκηνών στις 
«Βάκχε ς».

Κάτω άπ’ αύτές τίς προϋποθέσεις δομής καί άτμόσφαιρας, τά πρόσωπα πού ΰποδυθη. 
καν τούς ρόλους της τραγωδίας έδωκαν άνάλογα μέ τίς δυνάμεις καί τήν σκηνοθετική άγω- 
γή τους, δ,τι μπορούσαν. Καί τό έπραξαν μέ φιλοτιμία πού τιμάει καί αυτούς καί τό Κ.Θ. 
Β.Ε. "Ετσι, 6 Γιάννης Φέρτης, ώς Διόνυσος, στάθηκε πολύ καλός, αν καί, σέ πολλές πε
ριπτώσεις, λίγο περισσότερο ανθρώπινος. Ό  Αλέκος Πέτσος, ώς Τειρεσίας. εΤχε πράγματι 
μιά παράσταση εικόνας Ιεροπρεπούς, πού τόν έπέβαλε, χωρίς νά μπορούμε νά πούμε ποΰ 
ακριβώς θά εΤταν καλύτερος (ίδίως κατά τούς διαλόγους του). Ό  Γιάννης Κάσδαγλης, στόν 
ρόλο τού Κάδμου, έδωσε δ,τι μπορούσε πιό καλό, γιά νά σχηματοποιηθεί καλύτερα έκεΐνο 
τό κάπως ρευστό κλϊμα πού έχει τό κείμενο τού Εύριπίδου στό σημείο τούτο. ’Επίσης, ό 
Νίκος Βρετός, ώς Πενθέας, έδειξε πώς έχει προσόντα γιά τό άρχαΐο θέατρο, άρκεΐ νά μήν 
ύττάρχει τόσο άπότομα ή μετάπτωση άπ ’ τήν αυστηρότητα στήν άφροσύνη τής έκστασης, 
πού ζητούσε έν προκειμένη τό κείμενο. Ό  Δημήτρης Δαμαλάς, ώς υπηρέτης τού Πενθέα, ό 
Νίκος Γαροψάλου ώς μαντατοφόρος βοσκός καί 6 Δάνης Κατρανίδης ώς δεύτερος μοτντατο- 
φόρος, υπήρξαν πειθαρχημένοι, μέ άρκετή ευφράδεια καί χρώμα στήν άφηγηματική τους. Ή  
'Ελσα Βεργή, ώς ’Αγαύη, έδωσε έναν άξιόλογο θεατρικό τύπο ά π ’ τήν άρχαία τραγωδία  
καί οΐ κορυφαίες τού χορού Ρίκα Γαλάνη, Καίτη Χρονοπούλου, Σμάρω Γαϊτανίδου καί Μίρ- 
κα Παπακωνσταντίνου, μπορούμε νά πούμε πώς κράτησαν μέ συνέπεια καί πρωτοβουλία 
έναν χορό πού έφερε πάνω του τό χρώμα καί τήν ποίηση άπόναν διονυσιασμό, πού ζητούσε 
νά δώσει τό κλϊμα καί τήν ιδιαίτερη όττμόσφαιρα στίς «Βάκχες». Τό ίδιο πρέπει νά πούμε, 
γενικά, γιά τόν χορό, πού κάλυψε τις μεγαλύτερες άπαιτήσεις άπό δλη τήν παράσταση  
(ανεξάρτητα άπ’ τίς άπόψεις πάνω στό θέμα τοΰτο) τούτη: Υ πήρξε μιά έπιτυχημένη σύν. 
θεση, πού έγινε μέ ποιητική φαντασία, μέ συμμετοχή καλλιτεχνικής διάθεσης, καί, προ 
παντός, μέ τήν όρθή κοττανόηση τής σκηνοθεσίας.

"Ετσι, ή παράσταση τής τραγωδίας αύτής τού Ευριπίδη, πού δίνει τήν δυνατότητα γιά  
μιά σύνδεσή της μέ τόν σύγχρονον άνθρωπο σέ καίρια σημεία, άνεβάστηκε μέ άξιώσεις και 
μάς έδωσε, άκόμα, έναν προβληματισμό πάνω στήν προσπάθεια γιά τήν περιλάλητη άνα- 
βίωση τής άρχαίας τραγωδίας στόν σύγχρονο κόσμο.

ΔΥΟ ΠΑΡΑΣΤΑΣΕΙΣ ΤΟΥ ΕΘΝΙΚΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ
Μέσα στόν Αύγουστο, ε'ιχαμε τέσσερις παραστάσεις άπ’ τις δυό μεγάλες κροττικές 

μας σκηνές (δυό παραστάσεις άρχαίας τραγωδίας στήν Δωδώνη μέ τό Κρατικό Θέ<χτρο 
Βορείου Ελλάδος και δυό παραστάσεις άπ’ τήν κινητή μονάδα τού ’Εθνικού Θεάτρου). 
Είναι, βέβαια, πολύ σημαντικό αύτό και δίνει στήν έπαρχία, τήν ευκαιρία νά ερθει σ' έ- 
παφή μέ τό σοβαρό θέατρο, πράγμα πού τόσο έχομε άνάγκη. Και γιά τίς παραστάσεις 
άρχαίας τραγωδίας, γράφομε παραπάνω. Τώρα, γιά τίς  παραστάσεις, πού εδωσε 
στήν πόλη μας ή κινητή θεατρική μονάδα, θά προσπαθήσουμε νά γράψουμε, έν 
συνάψει, τίς έντυπώσεις μας καί, στά  περιθώρια πού δίνει ενα άρθρο, θά έπι- 
χειρήσουμε νά κάμουμε κάποια κριτική άξιολόγηση. Για τί, έκτος πού, γιά τήν δημιουρ
γία τών κινητών μονάδων, ή πόλη μας (συγκεκριμένα τό περιοδικό « ’Ηπειρωτική Ε σ τ ία »  
μέ τήν συμπαράσταση1 όλοκλήρου τού τύπου, πριν άπό δέκα - δώδεκα χρόνια, εκαμεν ειδική 
έκστρατεία μέ τό σύνθημα: «Ή  έπαρχία ζητάει θέοττρο») ξεκίνησεν £ναν ωραίο πνευματι
κόν άγωνα, οί παραστάσεις παρουσιάζουν ιδιαίτερο ένδιαφέρον. Πρώτα, γιατί ή μιά άττ’



τίς  δυο (« ’Αλκιβιάδης») γίνεται μέ δικό μας (έλληνικό) εργο καί, δεύτερα, γιατί ή άλλη 
(« Ό  Ά λχημιστής») αντιπροσωπεύει μιαν απ’ τίς ευτυχέστερες ώρες τής έποχής τοΰ 
κλασσικού θέατρου, που θεμελιώθηκε τόν 16ον αιώνα. "Ε τσ ι, τό κοινό τής πόλης μας, δχι 
μονάχα είχε τήν ευκαιρία νά ερθει σέ μιά γόνιμη πνευματική έπι κοινωνία καί νά χαρεΐ τήν 
προσφορά τοΰ έθνικοΰ θεάτρου, άλλά καί νά γνωριστεί καλύτερα μέ δυο εργα, πού βάνουν 
εναν προβληματισμό πάνω στις καθιερωμένες άξίες καί πάνω στις άνιχνεύσεις γιά τήν 
άξιοποίηση τών δικών μας δυνάμεων.

Ο « Αλκιβιάδης» είναι ενα χαριτωμένο εργο πού γίνεται μέ την ατμόσφαιρα καί τό 
πνεύμα τής ’Αθήνας στήν έποχή τού Σωκράτη. Πριν νά τό ίδούμε στήν σκηνή, είχαμε τήν 
τύχη νά τό διαβάσουμε, ώς κείμενο, καί νά τό ξεχωρίσουμε, έδώ καί χρόνια. "Ε τσι, μέ ί- 
διαίτερην ικανοποίηση, τό θεατρικό αύτό εργο τοΰ γνωστού λυρικού ποιητή τής ’ Ιωνίας 
Νίκου Τουτουντζάκη (πρόκειται γιά φίλο τής ’Ηπείρου, πού κατάγεται απ’ τήν Μικρα- 
σ ία ), που τόσο πολυ συναρπάζει ώς κείμενο, τό είδαμε τώρα καί ώς σκηνική δημιουργία. 
Καί πρέπει νά ομολογήσουμε, πώς χρειάσθηκε νά καταβάλει, ό σκηνοθέτης έδώ Λάμπρος 
Κωστόπουλος, πολλή προσπάθεια γιά νά οργανώσει αύτήν τήν διηγηματική ατμόσφαιρα 
καί γιά νά δώσει τό αττικό έκείνο πνεύμα πού εμεινεν άνεπανάλητττο στήν άνθρώπινην ι
στορία. Μπορούμε νά πούμε πώς, στό κρίσιμο αύτό σημείο, ή σκηνοθεσία θά είχε άκόμα 
περιθώρια νά κινηθεί σέ περισσότερο βάθος, ώστε νά μήν κυριαρχούν τόσο πολύ οί εικόνες 
ά π ’ τά συμπόσια. Για τί, τό εργο τούτο, πέραν άπ’ τήν έξωτερικήν αύτήν ομορφιά τής 
κλασσικής εκείνης έποχής, κρατάει τό βάρος άπονα δράμα άντιφατικότητας στό πρόσωπο 
τοΰ ’Αλκιβιάδη. Δέν ξέρω κατά πόσο δόθηκε αύτό τό βάθος ή αν επρεπε νά δοθεί μ’ έκεΐνα 
τά  άστραφτερά σκηνογραφικά καί τίς ώραΐες άμφιέσεις. που τήν ευθύνη τους τήν εΐχε ό 
Γιάννης Κύρου. Γιά τήν μουσική έπιμέλεια, πού εΐχεν έδώ ή Πόλα Γαζουλέα, δέν νομίζω 
πώς υπήρξε τίποτε τό άνορβόδοξο/, δπως δέν ύπήρξε, πιθανόν, καί τίποτε τό έντελώς ξε
χωριστό πού νά ζητάει νέους ορίζοντες ανίχνευσης. ’Έ τ σ ι, μ’ αύτές τις προϋποθέσεις σκη
νοθεσίας καί σκηνογραφίας, ό « ’Αλκιβιάδης» τοΰ Νίκου Τουτουντζάκη παρουσιάστηκε σέ 
μιά διάσταση που, κατά τήν άποψή μας, δέν άξιοποίησεν άπόλυτα ολα τά προσόντα που 
πιθανό νά προσέφερνε τό κείιμενο. "Ισω ς, φυσικά, νά είναι δύσκολα καί εξω άπ’ τίς δυνα
τότητες τού έφικτού στήν σκηνή πράξη. Πάντως, ή παράσταση ήταν έξαιρετικά φροντι
σμένη, είχε μελετημένη σκηνογραφική δομή καί εδωσε στήν έποχή μας, ενα κομμάτι άπ’ 
τήν κλασσική έκείνη 'Αθήνα, πού δέν ξέρω αν θά είταν δυνατόν νά πάρουμε περισσότερα. 
’Ακόμα μέ τό εργο τού Τουτουντζάκη, διοπτιστώνεται πώς μέ σύγχρονα εργα, δπου ύπάρχει 
ποίηση· καί λυρική ευφορία δπως στό εργο τούτο, είναι δυνατόν νά ζήσουμε πιό κοντά 
καί πιό πολύ κάτι άπ ’ τήν άρχαία μας πνευματική κληρονομικά. "Ε τσι, άλλωστε, γίνεται 
καλύτερα προσιτό τό θέμα τής αρχαιότητας, άφοΰ παραμένει, στά βασικά του γνωρί
σματα, άναλλοίωτος ό άνθρωπος. Καί στόν « ’Αλκιβιάδη» τού Ν. Τουτουντζάκη, εχουμε 
πράγματι ενα κομμάτι άπ’ τόν διαχρονικόν άνθρωπο μέσα στήν άτμόσφαιρα τής κλασσι
κής έποχής τών ’Αθηνών.

Τά πρόσωπα, που ύποδυθηκαν τούς βασικούς ρόλους τών ήρώων, παρ’ δλο πού είναι 
πολλά (γύρω στά τριάντα), κράτησαν μιά καλή συνοχή πού εδωσε μιά ένότητα στις ει
κόνες. Πιό συγκεκριμένα: ό Νικηφ. Νανέρης ώς ’Αλκιβιάδης, στάθηκε πολύ καλά καί κατά- 
φερε νά δώσει εναν θεατρικό τύπο πού κράτησε τό χρώμα καί τήν αίγλη μιάς εικόνας. Δέ 
ξέρουμε μο/άχα άν, στό δεύτερο μέρος, άποτυπώνονταν τό ϊδιο έπιτυχημένα καί ή σύγ
κρουσή του μέ τήν πολιτεία του άπέναντι στήν πατρίδα του. Δέν μπορούμε νά πούμε 
πώς εύτύχιγσεν έξ ίσου στόν ρόλο τοΰ Σωκράτη ό Δημ. Βεάκης, γιοχτί, κατά τήν γνώμη 
μας, χρειάζονταν περισσότερη φυσικότητα στόν λόγο καί στις κινήσεις. Φυσικά, δέν αγνο
ούμε πώς, εν προκειμένη, ύποδύθηκε έ'ναν ρόλο άρκετά δύσκολο γιά τά κοινά άνθρώπινα 
μέτρα. Ή  "Ελλη Βοζικιάδου, ώς ’Ασπασία, ύπήρξε κάπως ούδέτερη, ένώ ό Δημ. Παπαϊ»- 
άννου, ώς "Ανυτος, πρόσφερε τήν καλύτερη δυνοπτήν εικόνα άπόναν σπάνιο τυπο τού έργου.



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ »

Ό  Φοίβος Ταξιάρης, πάλι, στόν ρόλο τοΰ Τισσαφέρνη, στάθηκε κάπως δύσκαμπτος, παρ’ 
όλα τά φανερά -προσόντα γιά παραπλήσιους ρόλους, πράγμα που μάς κάνει νά μήν συμ
φωνούμε μέ τήν σκηνοθετική άγωγή, πού άκολουθήθηκε γιά πολλές περιπτώσεις στό έργο 
τούτο. Ό  Γιάννης Μαυρογένης, ώς ’Αριστοφάνης, ευτύχησε νά κρατήσει ενα πιπεράτο 
πνεύμα, καθώς καί ό Εύάγγ. Πρωτοπαπάς στόν ρόλο τού άστυνόμου. ’Επίσης, ή Γιούλικα 
'Ακρίτα, ώς Ίππαρέτη καί ή "Αννα Μακράκη στόν ρόλο τής Τιμαίας, έδωσαν χαρακτηρι
στικούς τύπους πού έδεναν τήν δράση μέ τά άλλα πρόσωπα. Καί, γενικά τά άλλα πρό
σωπα, πού χρειάστηκε γιά νά άνεβαστεΐ 6  « ’Αλκιβιάδης» τού Ν. Τουτουντζάκη, δέν μπο
ρούμε νά πούμε πώς δέν άνταποκρίβηκαν στίς απαιτήσεις πού είχε ή συμμετοχή τους. 
Πάντως, πιστεύουμε πώς τό άνέβασμα τού έργου αύτού, πλουτίζει όπωσδήποτε τό σοβαρό 
ρεπερτόριο τής £θνικής μας σκηνής καί δίνει, οπωσδήποτε μιά καλή άρχή γιά τήν παρου
σίαση, πάνω στό σύγχρονο θέατρο, τής άτμόσφαιρας καί τής άνθρώπινης φύσης της κλασ
σικής ιστορικής ακτινοβολίας πού μάς άφησαν οί άρχαϊοι "Ελληνες γιά τήν άνθρωπότητα. 
Είναι ενας δρόμος, μιά νέα γωνία γιά τήν θεώρηση· τού προβλήματος, πού άντι.μετωπίζει 

\ τό σύγχρονο θέατρο έν σχέσει μέ τήν άρχαιότητα. Θά πρέπει, συνεπώς, νά τό προσέξουμε 
ιδιαίτερα.‘■Λ'

| Τό άλλο εργο, είναι τού Μπέν Τζόνσον: « Ό  ’Αλχημιστής», πού άνεβάστηκε μέ σκη-
$  νοθεσία τού Σωκράτη Καροοαινού. ΓΓ αύτό, στάθηκε σ ’ ενα άλλο έπίπεδο, πού τού προσ-
I  διώρισε τόσο ή άτμόσφαιρα τής έποχής του (16ος αιώνας), δσο καί ή είδικώτερη όργά-
"ί νωση τής σκηνοθεσίας καί σκηνογραφίας ττού ζητούσε. ’Έ τ σ ι, έχουμε τήν κωμωδία αύτήν

μέ τό δραματικό σατιρικόν υπόστρωμα, πού δίνει δψεις τής φαιδρής τραγικότητας, στήν 
| καλύτερη δυνατή θεοττρική άπόδοση. Γιατί, τό εργο αύτό, πού είναι καμωμένο άποκλειστικά

Λ μέ τήν θεατρική άντίληψη, γιά νά καταστεί πλάσμα τής σκηνής, πρέπει νά μεταστοι-
,i χειω9εϊ σ ’ έναν άλλο χώρο, λίγο περισσότερο μεγενθυμένο άπ’ τήν κοντινή καθημρινότητα

καί, άκόμα, πρέπει νά διαποτιστεΐ μέ ποίηση και νά περιβληθεί μέ φανταχτερά χρώματα. 
Γ ι’ αύτό ή σοφία τού Σωκρ. Καραντινού τού έδωσε μιά/ άλλην υπόσταση, έντελώς θεοττρική, 
ποΰ τήν ένσάρκωναν μοναδικοί θεατρικοί τύποι καί πού τήν κινούσε στό χώρο ένός όνει- 
ρικού φάσματος. Πιστεύουμε πώς ή παράσταση τούτη, άπ’ τις καλύτερες πού είδαμε, δη

; _ μιουργεϊ κεφάλαιο γιά τό Εθνικό Θέατρο, ά π ’ τήν άποψη τής διδασκαλίας στήν έρμηνεία
: τού μετασαικσπηρικού θεάτρου, πού είναι δυνατόν νά γίνει στην έποχή μας. Ή  κοινωνική

σάτιρα, μέ τήν κλασσική μορφή τής κωμωδίας καί μέ τήν όργανωμένη κάλυψη τής άπάτης 
καί τής ύποκρισίας μέσα στήν έπένδυση τής καπηλείας, τής μαγείας, τής έπιστήμης και 

j τών ήχηρών λέξεων, είταν μιά σπάνια προσφορά πού μάς έδωσε τό έργο τούτο μέ τήν
! συμβολή τοΰ Σωκρ. Καραντινού. Koci, είδικώτερα, θά Είχαμε νά σταθούμε περισσότερο
: στά έξής σημεία: ή μετάφραση τού Παύλου Μάτεση είταν άπ ’ τις πιό δόκιμες στό σύγ

χρονο γλωσσικό αισθητήριο καί θαυμάσια προσαρμοσμένη στό είδικώτερο κλίμα καί στήν 
I οικείωση πού ζητάει ή ιδιόρρυθμη αύτή ορολογία τής κωμωδίας. Τά σκηνικά καί τά κο

στούμια, πού άνήκαν στήν Λίζα Ζαίμη, είταν έξίσου έπιτυχημένα, μέ άντίληψη όρθόδο- 
ξης θεώρησης καί μέ ποιητική διάθεση καμωμένα, έτσι πού νά άνταποκρίνονται κι’ αύτά 
στήν δλη όργάνωση τής παράστασης. ’Επίσης, οΐ μουσικοί αΰτοσχεδιασμοϊ τού Μπούλη 
Κυριακάκη, δέν βάραιναν καθόλου τήν άτμόσφαιρα, άλλά, συνόδεψαν κι’ έδωκαν ψτερου- 
γίσματα και πνεύμα κωμικής γεύσης. ’Απ’ τά πρόσωπα, πού δλα κράτησαν μέ συνέπεια 
καί χωρίς παρεκκλήσεις τόν ρόλο τους, θά πρέπει νά ξεχωρίσουμε τόν Ζώρα Τσαπέλη ώς 
Ξουράψη, πού έδωσεν έναν άψογο καί άνεττανάληπτο « ’Αλχημιστή», άπ ’ τήν άρχή ώς τό 
τέλος, παρά τις τεράστιες άπαιτήσεις πού τού έπέβαλεν ή (διάζουσα κεντρικότητα τού 
ρόλου του. Ό  Γ. Δάνης, ώς Φάτσα θά είταν έξ ίσου καλός, αν δέν είχε κάτι πού, κατά τήν 
δική μας άποψη, ξέφευγε άπ’ τό κλϊμα τής έποχής τού Τζόνσον. Πιστεύουμε πώς θά μπο
ρούσε, ΐσως, νά μήν κινηθεί καί χωρίς τήν πρωτοβουλία σ τις  άποχρώσεις καϊ στό ύφος 
τών διαλόγων, ώστε νά μήν θυμίζει έναν σύγχρονον Φάτσα τής πιάτσας. Ή  Δώρα, ττού

I



τήν υποδύθηκεν ή "Αννα Μακράκη, καλή, ό Μπάμπης Γιωτόπουλος, στόν ρόλο τοΰ Γούτου 
και ό ©άνος ’Αρώνης, ώς "Αβελ, έφτιαξαν μιά θεατρική δημιουργία μέ κέφι καί χάρη. Ό  
Φοίβος Ταξιάρχης, στόν σημαντικό ρόλο τοΰ Κύρ Χαροκόπου, υπήρξε πολύ άξιόλογος, 
καθώς καί ή 'Έ λλη  Βοζικιάδου, ώς Κα Καλόγνωμου, ύποδύθηκε θαυμάσια τόν ρόλο μέ τίς 
γυναικείες μεταπτώσεις καί τά  άπρόοπτα. Ώ ς  ’Επίκουρος, ό ΣπΟρος ’Ολύμπιος στάθηκε 
μέ πολλή συνέπεια καί αυτοπειθαρχία, καθώς καί ό Θεόδ. Σαρρής καί ό Γιάννης Μαυρο- 
γιάννης, στόν ρόλο τοΰ Βασάνιου, κράτησαν μιά άξιοθαύμαστην ισορροπία όνάμεσα στις 
αποχρώσεις τών συναισθημάτων πού έχει μιά τέτοια κωμωδία. Τέλος, δέν θά πρέπει νά 
παραλείψουμε, έστω καί μέ τόν τύπο τής άπλής άναφοράς —  άφοΰ τά περιθώρια μιάς 
κριτικής άποτίμησης είναι δυστυχώς περιορισμένα —  τούς Στέλιο Καστρινόπουλο, ώς έναν 
θαυμάσιο Κάστριλ, τούς Γ. Καρέτα, Γιάννη Παπαδόπουλο, Άνδρέα Δερβίδη, Μανώλη Κου- 
φιονάχη, ’Αθαν. Μπούκα, Κάκια Άντωνοπούλου ώς γείτονες μέ ομοιογένεια σκη/οθετικής 
αγωγής, καθώς επίσης τόν Δημ. Ντουνάχη. ώς σιδερά, τόν Μιχ. ’Αθανασόπουλο καί Ξένον 
Σαζώτον ώς άξιωματικό καί στρατιώτη μέ άρκετή σύνεση και χαριτωμένη πειθάρχηση. 
Καί, τέλος, τόν Γιώργο Τουρκα, ώς παπά, καί τήν Μυρσίνη Ιωακείμ, <ττόν ρόλο μ ιά ς  γυ
ναίκας, πού έδωσοτν, μέ περίσσευμα καί δχι μέ έλλειμμα, μιά καθαρή θεατρική παρουσία, 
έντεταγμένη μέ άκρίβεια στήν δλη παράσταση.

600 ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ*
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Τό "Ιδρυμα Μελετών Χερσονήσου τοΰ 
ΑΤμου, στην σειρά τών έκδόσεών του καί μέ 
την εύκαιρία τοΰ έορτασμού τ ή ς  150ετηρί- 
δος τής Ελληνικής Έπανατστάσεως, έδωσε 
στήν δημοσιότητα μιά θαυμάσια έκδοση 
στήν ’Αγγλική γλώ σσα: «Ή  'Ελληνική Ε 
πανάσταση καί ή ’Αμερικανική Μοΰσα>. 
Πρόκειται γιά μιά άν#ολογία φιλελληνικών 
ποιημάτων πού έχουν γραφή άπό Άμερικα. 
νους ττοιητάς, γνωστούς καί άγνωστους, καί 
έχουν δημοσιευθή σέ ’Αμερικανικές εφημερί
δες καί περιοδικά κατά την περίοδο 1821 
— 18 2 3  καί άργότερα. Τά ποιήματα αύτά, 
εμπνευσμένα ολα άπό τόν άγώνα της έλλη- 
νικής ανεξαρτησίας, συγκεντρώθηκαν άπό 
τόν κ. ’Αλέξανδρο I. Παπαδόπουλο, ύστερα 
άπό έρευνες σέ μεγάλες βιβλιοθήκες τών 
Ηνωμένων Πολιτειών της 'Αμερικής.

Στό βιβλίο προτάσσεται κατατοπιστική 
εισαγωγή γραμμένη οπτό τόν καθηγητή κ. 
Μάριο Βύρωνα Ραίζη, στήν όποία άναφέ-

ΔΗΜΟΣΘ. ΚΟΚΚΙΝΟΣ

ρονται οΐ πηγές έμπνεύσεως τών ’Αμερικα
νών ποιητών, κσθώς καί ή άτμόσφαιοα συ μ. 
παθείας πού έττικρατούσε τότε στό νεαρό 
’Αμερικανικό έθνος, γιά την άγωνιζομένη νά 
άποκτήση τήν άνεξαρτησία της χώρας μας.

Ή  φιλελληνική στάση τών ’Αμερικανών 
άνθρώπων τών γραμμάτων της εποχής οφεί
λεται, οπως έξηγεί ό κ. Ραΐζης, στό γεγο
νός δτι ό αγώνας τών Ελλήνων ήταν πα
ρόμοιος μέ τόν πρόσφατο άγώνα τής άνε
ξαρτησίας τών ’Αμερικανών καί στό δτι έ
να μικοό χριστιανικό έθνος άγωνίζονταν ε
ναντίον ένός βαρβάρου καί αντίχριστου κα- 
τακτητού, άφοΰ καί ή συμβολή τού κλήρου 
δέν ήταν άσήμαντη, δεδομένου δτι στήν αν
θολογία περιλαμβάνονται φιλελληνικά ποι
ήματα τουλάχιστον τεσσάρων κληρικών, άπ’ 
τούς όποιους ό ένας ήταν ό άρχιεπίσκσττος 
τής Νέας Ύερσέης. 'Αλλά ή έπίσημη στά
ση συμπαθείας πρός τόν άγωνιζόμενο ελ
ληνικό λαό είναι γνωστή ότπό τούς λόγους 
στό κογκρέσσο τοΰ ’Αμερικανού προέδρου 
James Monroe καί τών γερουσιαστών Da
niel Webster καί Henry Clav. ’Εκείνο πού 
παρέμενε άγνωστο μέχρι τώρα τουλάχιστον, 
ήταν τά αισθήματα μιάς πλειάδος ποιητών 
τής έποχή ς, άπ’ τούς όποιους πολλοί έτυχε 
νά έχουν κλασσική μόρφωση. Αύτά τά ποιή
ματα τά  έχομε σήμερα συγκεντρωμένα.



γιάννης έδειξεν, δχι μονάχα πώς έχει τήν 
αίσθηση τής σκηνικής ποίησης, άλλά και 
τήν οικουμενική δραοτη ένός διανοουμένου. 
’Έ τ σ ι ,  τα πρόσωπα και τά γεγονότα, φτια
γμένα στις διαστάσεις μιάς σύγχρονης Αν
τιπολεμικής -προφητείας, κρατούν τήν Α
τμόσφαιραν άπό κάττοιαν υπαρξιακή Αγω
νία, πού μεταλλάσσεται στόν χώρο τής 
ττοίησης μέ συμβολική μυθογένεια. Ή  Αν
θρώπινη ευαισθησία και ή Αναζήτηση, 
πέρ’ Απ’ τήν τετριμμένη θεμοττογραφία,

f  ν* \ j# i t *  _ *χνωτιζουν το εργο μ εναν ήρεμο πυρετό, 
και τό  Αναπτύσσουν εξω άπ’ τήν κοινότυπη 
Αναφορά τής θεατρικής διδασκαλίας. Γι’ 
οτύτό, τό θέατρο τούτο, Ανταποκρίνεται ει
δικά καί στό αίτημα τής έποχής μας γιά  
μιά παγκοσμιότητα τής ειρήνης και στις  
προσπάθειες γιά τήν διαμόρφωση νέων αι
σθητικών Αξιών στήν σκηνική δημιουργία. 
Για τί, Trap’ δλο που τό κείμενο εΐναι πάν
τα  ενας διάλογος πού δονεΐται Απ’ τήν 
Ανθρώπινη ψυχή, ή γενικώτερη διάρθρωση 
(διάλογοι, ειδικά όνόμοττα, εικόνες καί 
χρ η σ ιμ ο-Γτο ίη σ η  καινούργιων άττόψεων γιά  
τήν σκηνοθεσία) έχει μιάν Απόσταση σω-

Λ Α 1/ '  ^ * /στης προοπτικής. Και τούτο, στήν περίο
δο τών πειραματισμών εΐναι μιά προσφο
ρά, καθώς και τό μήνυμα (ε(ρήνη), πού φέρ
νει τό εργο.

★
Σ τά  ποιήματα «Επιτρεπόμενα» ό Χρ. 

Κατσιγιάννης έχει τήν εύκαιρία ν’ Απλώ
σει μιά λυρική ευφορία, πού τόν κοττακλύ- 
ζει στόν έσώτερο μονόλογο. Άκόμα, μπο
ρεί νά έκφράζεται σ ’ έναν χώρο προσωπι
κής Αναχώρησης, δπου μετουσιώνει τήν φυ
λαγμένη πικρία Απ’ τήν Αδικαίωτη ζωή, 
σέ μιά ποίηση Απ’ τήν Απόσταξη τών βιω
μάτων τής προσωπικής γεύσης και τής εύ- 
ρύτερης συμμετοχής.

Τά « ’Επιτρεπόμενα» έχουν βαθντερο 6- 
πόστρωμα τήν πληγωμένη εύαισθησία του 
ποιητή, είναι μιά ψαύση κι’ ένα περπάτημα 
πάνω στήν Ανθρώπινη καρδιά, πού καλύ
πτει τις διαστάσεις μιας Ανθρώπινης πο
ρείας. Γ ι ’ αύτό, μαζί μέ κάποιαν απλότη
τα  καί πεζολογική διάθεση, οί στίχοι του 
Χ,Κ . δκχποτίζονται Απόνα αίωρούμενο νέ

φος μελαγχολικής ένόρασης, πού δίνει τό ϋ
κλίμα καί τήν έκταση Αφής τής ποίησής ι
του. Καί, καθώς κινείται σ ’ έναν όρίζον- ,
τα  πού ευρύνεται Απ’ τήν συνείδηση τού αί- j
ώνα τούτου μέ τό τεχνικό έπος καί τήν Απο- ·|
μυθοποίηση, φέρνει μιά γεύση προσωπικής ^
συμμετοχής Απ’ τίς νύξεις καί τής Αφορμή- j
σεις τού ποιητή. Τέλος, θά πρέπει νά ση- (j
μειώσουμε, ώς Ανοπτόσπαστο στοιχείο στήν j
συγκρότηση τής συλλογής αύτης, τό φρον- }
τισμένο έξώφυλλο καί τίς ξυλογραφίες j
(κοσμήματα Από βιβλία τού 16ου αιώνα |
Απ’ τήν συλλογή του συγγραφέα Γ. Δ. Κα- j
ρανικόλα. Τό κλισέ έγιναν Απ’ τόν Π. Χαλ- { 
κιόπουλον καί γενική αισθητική έπιμέλεια j 
τού ζωγράφου - χαράκτη Γ. Βαρλάμου), |
πού ·<άνουν τό βιβλίο μιά συγκινητική 
πνευματική όντότητα.

Μάνα, χινόπωρο πιά τώρα.
Ά φ ’ τά κλαριά τινάχτηκε ή χαοά. 
Μικρό παιδί τής ερημιάς 
Τώρα μετρώ τήν δύναμη ποΰ εϊχαν τά 

(ώραϊα μάτια σου.

1I
Π ά ν ο υ  Γ ρ ί σ π ο υ :  «ΔΑΣΙΚΗ I- j

ΣΤΟ ΡΙΑ  ΤΗΣ ΝΕΩΤΕΡΑΣ ΕΛΛΑ- j 

Δ Ο Σ» (έκδοσις Υπηρεσίας Δασικών ’Ε- 3

φαρμογών και Έκπαιδεύσεως), Άθήναι, j

1 9 7 3  :

Καλι>τερην υπηρεσία, γιά τήν δασολο- 1 
γία καί γιά τήν Ανάπτυξή της στόν τόπο 
μας, δέν μπορούσε νά είναι άλλη, απ' τήν 
ανάθεση τής συγγραφής αΰτοΰ τοΰ βιβλίου 
στόν διακεκριμένο λόγιο, κριτικό καί στο
χαστή δασολόγο Πάνο Γρίσττο. "Ετσι, στά- ■ 
θηκε δυνατόν να γίνη ή ιστορία τούτη, ττού,
Απ’ δτι γνωρίζομε, εΐναι Απ’ τίς πιό σημαν
τικές καταβολές ή μοναδική, είδικώτερα, γιά 
τήν έπιστημονική βιβλιογραφία, που έχομε 
σ ’ αύτόν τόν τομέα. Διότι, έκτος Απ’ τήν 
κατάρτιση, τήν έμπειρία Απ’ τήν μακοά θη
τεία στόν κλάδο τής δασοπονίας, τήν ευρύ
τητα τών γνώσεων καί τήν κριτικήν ΐκανότη. 
τα, χρειάζονταν άκόμα καί τά ειδικά εκείνο



Ή  ανθολογία χ ω ρ ί ζ ε τ α ι  σ έ  π έ ν τ ε  ένότη -  

ι ε ς ,  σ τ . ς  όποιες π ε ρ ι λ α μ β ά ν ο ν τ α ι  π ο ι ή μ α τ α  

γ.ά Π'- σ ύ γ χ ρ ο ν η  τ ό τ ε  Ε λ λ ά δ α ,  γ ι ά  τ ο ύ ς  

'Έλληνες καί τ ις  Έ λ λ η ν ί δ ε ς ,  γ ι ά  ισ τ ο ρ ικ ά  

γεγονότα καί δ ια φ ό ρ ο υ ς  ή ρ ω ε ς  τ ο ϋ  α γ ώ ν α  

(Μττότσαρης, Κ α ρ α ϊ σ κ ά κ η ς ) ,  π ο ι ή μ α τ α  γ ιά  

τήν π ν ε υ μ α τ ι κ ή  χ ε ι ρ α φ έ τ η σ η  τ ή ς  'Ε λ λ ά δ ο ς  

καί άλλα δ ιά φ ο ρ α ,  πού α π ο τ ε λ ο ύ ν  ε κ κ λ ή 

σεις, οίτήσεις καί ε π α ίν ο υ ς .  ’ Ιδ ια ίτ ε ρ η  εν

τύπωση ττροκαλοΰν τά  π ο ιή  α α τ α  τ ώ ν  J a m e s  

(rates P e r c i v a l  καί W i l l i a m  G u lle n  B r y 

ant, π ο ύ  δ ια κρίνοντα ι  γ ι ά  τήν λ υ ρ ικ ό τ η τ ά  

τους καί γ ιά  τή ν  ύψηλή τους έ μ π ν ε υ σ η .

Μερικά ά π ό  τ ά  π ο ι ή μ α τ α  χ α ιρ ετ ίζ ο υ ν  μέ 

ένθουσ'α σμό τήν ά γ ω ν ιζ ό μ ε ν η  ' Ε λ λ ά δ α  καί 

αλλα εκ φ ρ ά ζου ν  τ ή ν  ε λ π ί δ α  γ ι ά  τήν τ ελ ικ ή  

νίκη. "Α λ λ α  άφίνουν νά δ ια φ α ίν ετα ι  μιά  α 

νεπαίσθητη μ ε λ α γ χ ο λ ί α  γ ι ά  τή ν  κ α τ ά ν τ ια  

τής τ ό τ ε  'Ε λ λ ά δ ο ς  έν σ υ γ κ ρ ί σ ε ι  μ έ  τήν 

κλασσική. Ε ν δ ε ι κ τ ι κ ά  δ ίνουμε έ δ ώ  σ έ  μ ε τ ά 

φραση μ ερ ικ ο ύ ς  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ο ύ 0 τ ί τ λ ο υ ς  

ποιημάτων τ ώ ν  π α ρ α π ά ν ω  δύο π ο ιη τ ώ ν :  

Λευτερικά σ τ η ν  ’Α θή να ,  Ε λ λ ά δ α ,  'Ε λ λ η ν ικ ή  

λευτεριά, ’Ω δ ή  σ τ ή ν  α π ε λ ε υ θ έ ρ ω σ η  τώ ν  ' Ε λ 

λήνων, Οί ορεινοί " Ε λ λ η ν ε ς ,  Τ ό  τελευταίο* 
τραγούδι τ ο ΰ  “ Ε λ λ η ν α  π α τ ρ ι ώ τ η ,  Τ ό  ε λ λ η 

νικό τρ α γ ο ύ δ ι  τ ή ς  λ ε υ τ ε ρ ι ά ς ,  'Η Π α λ λ ά δ α  

τού Σουνίου,  Τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  το ΰ  ξενητεμένου  

'Έλληνα, 'Ο  " Ε λ λ η ν α ς  α ρ μ α τ ο λ ό ς ,  Ή  Έ λ -  

ληνίδα ’Α μ α ζ ό ν α ,  Τ ό  'Ε λ λ η ν ό π ο υ λ ο ,  Σ ’ ένα 

σύννεφο κ .ά .

’Αλλά καί οί « μ ιν ό ρ ε ς»  π ο ιη τ α ί  δέν υ σ τ ε 

ρούν σ έ  λ υ ρ ι σ μ ό  καί ρ ω μ α ν τικ ή  δ ιά θ ε σ η .  

Ωραΐα είναι τ ά  π ο ι ή μ α τ α :  'Ο  Σ ο υ λ ι ώ τ η ς  

πολέμαρχος τ ο ϋ  S .  L·. F a i r f i e l d ,  Σ τ ο ύ ς  ε ξ ό 

ριστους τής Π ά ρ γ α ς  (α ν ώ ν υ μ ο ) ,  'Ο  Μάρκο 

Μττότσαρης, τ ο ΰ  F i t z  G r e e n e  H a l le k ,  ένα 

ποίημα πού  θ ε ω ρ ε ίτ α ι  ί σ ω ς  τ ό  κ α λ ύ τερ ο  τ ή ς  

συλλογής.

Έττ ίσ η ς  α ξ ι ο σ η μ ε ί ω τ ο  γ ι ά  τό ν  δ ρ α μ α τ ι 

κό του τόνο είναι τ ό  π ο ί η μ α  Ή  Σ ο υ λ ι ώ τ ι σ -  

μάνα τ ή ς  F e j j c i a  D o r o t h e a  H e r m a n s ,  κα- 

καί δ σ α ,  αν ώ ν υμ α  ή μέ ψευδώνυμα, ά- 

^φερονται σ τ ή ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  τ ή ς  Χ ίο υ .

Σ τού ς  σ υ λ λ ο γ ε ί ς  τ ή ς  π ρ ω τ ό τ υ π η ς  α ύ τ ή ς  

Εθ ο λ ο γ ία ς ,  π ο ύ  μ ό χ θ η σ α ν  νά σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ -  
°ουν σ ’ εναν κομψό τ ό μ ο  τ ά  ώ ρ α ί α  α ύ τ ά  
’^ μ α τ ι κ ά  δ η μ ι ο υ ρ γ ή μ α τ α  τ ο ΰ  ά μ ερ ικ α ν ι-  

κ°δ φ ιλ ελ λ η ν ισ μ ο ύ ,  κ α θ ώ ς  και σ τ ο ν  διευ

θυντή τ ο ΰ  Ι δ ρ ύ μ α τ ο ς  Χ ερ σ ο ν ή σ ο υ  τοΰ Α ί

μου, κ α θ η γ η τή  κ. Κ. Μ η τσ ά κ η ,  χά ρις  σ τοϋ  

οπ οίου  τήν π ρ ω τ ο β ο υ λ ία  οφείλουμε τήν έκ 

δοσ η  το ΰ  βιβλίου,  αξίζουν ειλικρινείς έ 

παινοι.

ΠΑΝΟΣ Κ Α ΡΑ ΓΙΩ ΡΓΟ Σ

★

Δ η μ η τ ρ ί ο υ  Σ έ τ τ α :  «Ο Γ Ε Ρ Ο

- Π Λ Α Τ Α Ν Ο Σ  Τ Η Σ  Ε Υ Β Ο Ι Α Σ  -, Αθή

να 1 9 7 2  σ ε λ .  9 4

Ό  κ. Δ η μ .  Σ έ τ τ α ς  είναι όχι μόνο φ ω τι

σ μ έ ν ο ς  π α ι δ α γ ω γ ό ς ,  ά λ λ α  καί έμ π ν ε υ σ μ έ-  

νος λαογράφο.ς ,  λ ο γ ο τ έχ ν η ς  καί σ υ γ γ ρ α φ έ 

ας .  Σ τ ή ν  π ρ ο σ ω π ι κ ό τ η τ α  τοΰ  εκλεκτού  αύ- 

τοΰ συνα δέλφου β ρίσκει  κανένας φ ω λ ια σ μ έ

νο τ ό  π ρ α γ μ α τ ι κ ό  νόημα τού  πρ ω το π ό ρ ο υ ,  
το ΰ  δη μιουργικού  καί τού  χαλκέντερου δ α 

σ κ ά λ ο υ .  Σ τ ο ν  κόσμο· τώ ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν  είναι 

α ύ τό ς  π ο λ ύ  γ ν ω σ τ ό ς  καί ά π ό  ά λ λ ες  π νευ

μ α τ ι κ έ ς  τ ο υ  έ ρ γ α σ ί ε ς  σ χ ε τ ι κ έ ς  μέ τήν α 

γ ω γ ή  τ ή ς  ν έα ς  γ εν εά ς ,  καθώ ς καί ά π ό  τ έ 

τ ο ιε ς  μέ λ α ο γ ρ α φ ικ ό  καί ιστορικό  π ε ρ ιε χ ό 

μενο. Οΐ π ιό  π ο λ λ έ ς  ά π ό  τ ι ς  σ η μ α ν τ ικ ές  

το υ  α ύ τ έ ς  έ ρ γ α σ ί ε ς  α νά γονται σ τήν  ιδιαί

τ ε ρ η  π α τ ρ ί δ α  του ,  τήν Ε ύ β ο ια .  Δ ικ α ιο λ ο γ η 
μένα ιιπορεί νά τόν  χ α ρ α κ τη ρ ίσ ει  κανένας 

σ ά ν  τόν π ιό  δη μιουργικό  ερευνητή τοΰ ελ
ληνικού  αύτοΰ  χώρου γ ύ ρ ω  ά π ό  τ ά  ίστορι-  

κολαογραψι.κά σ τ ο ιχ ε ί α  καί δικαιολογημένα 

έχε ι  β ρ α β ευ θ ε ί  καί έχει έπαινεθεί  π ο λλ έ ς  

φορές  ώ ς  τ ώ ρ α  γ ιά  τ ι ς  π ο λ ύ τ ι μ ε ς  σ υ γ γ ρ α 

φικές  του έ ρ γ α σ ί ε ς .

Έ δ ώ  καί λ ίγ ο ν  καιρό ό κ. Σ έ τ τ α ς  δη μ ο

σ ί ε υ σ ε  α κ ό μ α  ένα ά λ λ ο  βιβλίο του  μέ τ ί 

τ λ ο :  ί Ό  γ έ ρ ο  - π λ ά τ α ν ο ς  τ ή ς  Εύβοιας» .  

Σ τ ά  ε ξ  κεφά λα ια  τοΰ  π ρ ώ το υ  μέρους του 

δ ι α π ρ α γ μ α τ ε ύ ε τ α ι  γ ιά  τ ό  « γ έρ ο  πλά τα νο»  

π ο ύ  υ π ά ρ χει  σ τ ο  Προκόπι τ ή ς  Εύβ οια ς .  

Γ ιά τ ό  γ ί γ α ν τ α  π λ ά τα ν ο  πού ά π ο τ ε λ ε ί  α 

ν α ν τ ικ α τ ά σ τ α τ ο  κειμήλιο  στήν Ε ύ β ο ια  καί 

σ ’ δλη τή ν  'Ε λ λ ά δ α .  ’Αφού κάνει μιά άπό 

κά θ ε  άποψη π ο λ ύ  π α ρ α σ τ α τ ι κ ή  π εριγρ αφή 

καί μ ά ς  δίνει δλ α  τ ά  ά π α ρ α ίτ η τ α  σ το ιχ ε ία  

γ ι ά  τόν πλάτο:νο - φαινόμενο τοΰ Ποοκοπί-  
ου, σ τ ο  δ ε ύ τερ ο  μέρος κ α τά  τ ρ ό π ο  λ ε π τ ο μ ε 
ρειακό  π α ρ έχ ε ι  τ ά  βοτανικά κλπ.  γνωρί-



σματα τού έλληνικού αύτού δέντρου, ήτοι ι
διότητες, χρησιμότητα, ιστορικά καί ιδιαί
τερα λαογραφικά του στοιχεία που βρίσκον
ται στόν έλληνικό μας λαό. Στό άλλο κε
φάλαιο πού άκολουθεΐ μάς κάνει γνωστά 
ποιά αλλα δέντρα ύττάρχουν στήν πατρίδα 
μας σέ έξαιρετικό μέγεθος, άλλά μικρότε
ρα άπό τό «γέρο Πλάτανο» τού Προκοπίου. 
Δέν παραλείπει δέ στό τέταρτο μέρος νά 
προτείνει τά μέτρα πού πρέπει νά παρθοΰν 
άπό τούς άρμοδίους, οχι μόνο γιά τά μεγά. 
λα αύτά και «σημαδιακά» δέντρα, άλλά καϊ 
γιά δλα τά δέντρα τής πατρίδας μας, δηλ. 
τό δασ:κό μας πλούτο. Γενικός σκοπός πού 
έχει τεθεί άπό τό συγγραφέα, είναι ό έθνι- 
κός σκοπός νά σωθεί άπό τήν καταστροφή, 
δχι μονάχα ό γέρο πλάτανος τοΰ Προκοπί
ου καϊ τά άλλα σάν αύτόν γιγαντιαΤα δεν
τρικά κειμήλια, άλλά καϊ δλα τά δάση πού 
σκεπάζουν τόν τόπο μας. Νά, γιά τό ζήτη
μα αστό τί γράφει στόν πρόλογό του:

«...Βλέπομε χρόνο μέ χρόνο νά γυμνώνον-' 
τ«ι οί πλαγιές, οί λόφοι, τά φαράγγια, τά 
γύρω βουνά. Πριν άπ?) τριάντα, σαράντα 
χρόνια, τό ελληνικό τοπίο εσφυζε άπό ζωή 
καϊ ομορφιά. Σήμερα πεθαίνει, άφανίζεται. 
"Αλλαξε ή φυσιογνωμία του. νΑν, Ετσι αλό
γιστα, βαδίζωμε, πολύ σύντομα θά χαθή τό 
πράσινο, θ ά  άφανισΟή άπό τί) πρόσωπο τής 
γ ή ;. 'Έπειτα άπό διάστημα δύο -  τριών γε
νεών, δ τόπος θά μείνη γυμνός, άχαρος. Αύ
τό θά εΓναι μεγάλο έθνικο πλήγμα...».

Κα'ι δέν μπορεί κανένας νά μή παραδε
χτεί πως τό βιβλίο αύτό δέ θεραπεύει τόν 
παραπάνω σκοπό καϊ δέν άνταποκρίνεται 
στά πλαίσια τής μεγάλης προσπάθειας γιά  
τή διατήρηση τού πρασίνου και τοΰ φυσι
κού πεοιβάλλοντος πού καταβάλλεται σήμε
ρα ά π ’ την Κυβέρνησή μας. 01 17 ολοσέλι
δες φωτογραφίες, οί χάρτες και οί 80  ση
μειώσεις πού παρατίθενται μαζί μέ τήν πε. 
ριγραφική ζωντάνια, τή λεκτική καλλιέπεια 
στό ύφος καί τήν άρτια έμφάνισή του άπό 
άποψη καλλιτεχνική καθιστούν τό βιβλίο αύ
τό τοΰ κ. Σέττα άρτιο. Πολύ διδακτικό καϊ 
πολύ ωφέλιμο άπό έθνική πλευρά. ’Αξίζουν 
θερμότατα συγχαρητήρια στό συγγραφέα.

ΚΩΣΤΑΣ Π. ΛΑΖΑΡΙΔΗΣ

★
Σ π .  Π α ν α γ ι ω τ ό π ο υ λ ο υ :  «ΘΑ

Λ Α ΣΣΙΝ Α  ΚΕΙΜΕΝΑ» (άφηγήματα - 
διηγήματα)

Κοντά στό πλήθος τών «βιβλίων» κυ
κλοφορούν και όντως βιβλία, πού προσφέ
ρουν θετικά στό άναγνωστικό κοινό, οτοτν 
διαβάζωνται. 05 άναγνώστες στις πνευ
ματικές άναζητήσεις των διαθέτουν αϊσθη- 
σι, διαίσθησι, κρίσι και ’ίσως περισσότε
ρη, δικαιολογημένη η άδικαιολόγητη, άδια- 
φορία. Δέν συγχωρούν τήν πνευματικήν ά- 
ναπηρίοΕν, εστω και κεκαλυμμένην. 01 ένα- 
πομείνκντες άναγνώστες θηρεύουν έκλεκτά . 
σέ ποιότητα βιβλία.

"Ενα άπ’ τά χαλά βιβλία εΐναι: «Τά 
θαλασσινά κείμενα», άφηγήματα καί διη- . 
γήματα τοΰ γνωστού λογοτέχνου Σπυρου ; 
Παναγιωτόπουλου, εκδοσις τοΰ βιβλιοπω
λείου τής « Ε σ τία ς»  I. Δ. Κολλάρου & Σία, > 
σελ. 2 4 0 . ,.ΐ

Ή  προσφορά τοΰ συγγραφέως άναπτύσ*'; 
σεται γόνιμα σέ δυό πτυχές: α) Μορφές 
κεϊ περιστατικά τού ΕΙκοσιένα και β);.:< 
Μνήμη και φαντασία. ·

Τά άφηγήματα τού πρώτου μέρους άνα-. 
φέρονται στήν σπουδαιότερη καί συναρπα
στικότερη πλευρά τής Ισ τορία ς τής Νεο-ί 
τέρας Ελλάδος τήν περίοδο τού 1821».

«Δέν πρόκειται γιά κείμενα Ιστορικά, άλ* ‘ 
λά γιά σχεδιάσματα πού βγήκανε κατά τήν | 
διάρκεια περιπλανήσεων στους τόπους και 1 
τους καιρούς πού είδαν νά πραγματοποιή- ? 
ται τό θαΰμα τής Ελληνικής Π αλιγγενε- | 
σίας, δπως τούς έξωγράφσαν Ιστορικοί αο- ; 
φοί, γενναίοι άγωνιστές, δνθρωποι τοΰ λα- ? 
οΰ καλοπροαίρετοι καί άκριμάτιστοι». '

Τά άνωτέρω, μεταξύ τών άλλων, άναφέ- ί 
ρει ό Π<χναγιωτόπουλος στό λιτό, άλλο 
πάντοτε χρήσιμο πρόλογό του. Οί άγωνι- ; 
στικές μορφές καί τά περιστατικά τοΰ Εί- 
κοσιένα είναι δέκα όκτώ. Συνθέτουν μέ , 
τίς γνησιότερες πινελιές την μεγάλη yict 
τό ’ΈζΗ'ος μας υπόθεσι τού 21. Άποκαλύ- \ 
πτουν τήν γενεσιουργό αιτία τού θαύματος, ·. 
τήν μεγάλη έλληνική ψυχή. Ό  Παναγι»- ■·;, 
τόπουλος άφηγεϊται ήρεμα, άνετα, ζοντα- κ



νά, μέ κίνησι, σέ φυσικά πλαίσια, κι δλα 
αυτά μέ απόλυτο σεβασμό στην αλήθεια.

Τά διηγήματα του δευτέρου μέρους εί
ναι εμπνευσμένα από τήν ζωή τών θαλασ
σ ιν ώ ν  μας, του χθές και του σήμερα. 'Ομι- 
λεΐ μέ πεΐρα και γνώσι στον αναγνώστη. 
’Έ τσι γνωρίζουμε καημούς, ελπίδες, όνει
ρα, πόνους, μόχθους, προκοπές καί καζάν- 
τια. Την έλληνική θαλασσινή ζωή ζο^ντάνε- 
ψε έπιτυχώς ή φαντασία του διηγηματο- 
γράφου, άφού έδωσε προεκτάσεις στις πα
ραδόσεις τών ναυτικών μας καί τ ις  πολ
λές ιστορίες τών απομάχων τοΰ υγρού στοι
χείου. Κυριαρχούν παντού ό Έ λλην  θα
λασσινός καί ή έλληνική θάλασσα.

Πρόκειται γιά δώδεκα διηγήματα καλο
γραμμένα, μέ τέχνη, μέ ταλέντο, μέ γλα
φυρό υφος, μέ ανθρωπιά, μέ γνώσι, μέ συγ- 
κίνησι, πού σάν σύνολο ικανοποιούν και 
τόν πιο απαιτητικό αναγνώστη. Δροσερές 
σελίδες, τέρπουν μέ τήν ένάργεια καί τήν 
φυσικότητά των.

Τά «Θαλασσινά κείμενα» παρουσιάζουν 
άνάγλυφα τόν ψυχισμό του δαιμονίου "Έ λ
ληνα μέ σκηνικό τόν τόπο μας, τήν γαλά
ζια μας χώρα, που αγαπάει μέ πάβος. Τά 
κείμενα κοσμούν υπέροχες εικόνες, έργα 
του καλλιτέχνου Τάσου Χατζή, πού μέ τά 
μέσα τών εικαστικών τεχνών βοηθούν στήν 
ττροσπέλασι τών νοημάτων τών κειμένων.

★

Γ α λ ά τ ε ι α ς  Σ α ρ ά ν τ η :  «ΝΑ

ΘΥΜΑΣΑΙ ΤΗ ΒΙΛΝΑ» (διηγήματα)

! Τό γόνιμο πνεύμα στην περιοχή τής 
λογοτεχνίας κατέχει ουσιαστικές πνευμα- 
Ματικές δυνάμεις καί τήν δυνατότητα νά τις 

.Μορφοπο ιή σέ όντως εργον, που διαβάζε- 
TQC|/ άκόμη καί στις δύσκολες εποχές του 
βιβλίου, δπως είναι ή δική μας. Οι άνωτέ- 
1®* τεχνίτες του λόγου στέκονται ψηλά 
°^ήν συνείδησι τών ειδημόνων του καιρού 

καί στήν περιοχή τών διαφερόντων 
Αναγνωστικού κοινοί), πού τούς διαβά- 

i ei· ΕΤναι ο! όντως άξιοι τών Γραμμάτων 
πού έ'χουν συνείδησι τήν ’Εθνικής 

άποστολής.

Αυτές τις  σκέψεις οφείλω στήν νέα συλ
λογή διηγημάτων τής Γαλάτειας Σαρά
ντη :«Νά θυμάσαι τή Βίλνα», εκδόσεις 
Βάκων, Αθήνα 197 2 , σελ. 180. Ή συλ
λογή περιλαμβάνει τά έξης δώδεκα διη
γήματα: Νά θυμάσαι τή Βίλνα, τό νερό, 
τό πορτραΐτο, τό γέλιο, σκίτσο, αγρυ
πνία, Ματίνα, λιακάδα, Μανιάτικο, τό 
τέλος, σκόνη κσί ή φωνή τής ώρας. "Ολα 
έχουν τήν σφραγίδα τής δωρεάς καί δι
καιώνουν τήν τιμητική Θέσι της ανάμεσα 
στους δοκίμους λογοτέχνες του καιρού 
μας καί του τόπου μας.

Οι περιοχές, πού κινείται ή Σαράντη 
στήν προσφορά της είναι ή σύγχρονος 
πραγματικότης, ό σημερινός άνθρωπος, ή 
ΰπαρξις τής εποχής μας, ό παντοτεινός 
άνθρωπος μέ τήν αναπόφευκτη ιδιαιτερό
τητα τοΰ καιρού μας. Αυτός εχει προβλή
ματα, μεγάλα καί μκκρά, προβλήματα ι
δεών, βασικά καί προβλήματα ποικιλώ
νυμα, Επουσιώδη, πού κινούνται στις σκι
ές τών μεγάλων. Αυτές τις καταστάσεις 
τών αγώνων καί τών αγωνιών του ανθρώ
που τις  ξεμοναχιάζει ή Σαράντη μέ τέχ
νη. μέ διακριτικότητα, μέ λεπτή αίσθησι, 
μέ συγκροτημένο συναίσθημα καί μέ επι
τυχημένο στοχασμό, ξένο πρός τόν στεί
ρο έγκεφαλισμό τών γραφείων, πού δημι
ουργούν άψυχα, άχροα, αφύσικα πλά
σματα, καί τις προσφέρει μέ τήν θέρμη 
τής γνήσιας τέχνης.

Στον μόχθο της ή συγγραφεύς κινεΤται 
μέ άνεσι, γεγονός, πού μαρτυρεί δ,τι κα
τέχει τό αντικείμενο τής δουλειάς της ε
μπειρικά, γνωστικά ακόμη καί διαισθη
τικά. Ό λ α  κινούνται μέ μιά πληρότητα 
καί μέ μιά πειθαρχία φυσική, άκόμη καί 
ή ϊδια ή σιωπή στήν δική τους ατμόσφαιρα. 
01 ήρωές της παρουσιάζονται σέ φυσ:κά 
παρτραΐτα. Ό  λόγος της μέ καρδιά καί 
μέ νου, στσ  ζηλευτά πλαίσια του μέτρου, 
κερδίζει ικαί τόν πιο απαιτητικόν αναγνώ
στη. Ή κστάκτησις τού αναγνώστου στήν 
λογοτεχνία σημαίνει επιτυχία, δταν ή τέχ
νη ανεβάζει σέ ανώτερες ηθικές σφαίρες.

Τόν αναγνώστη της ή Σαράντη δέν τόν 
θέλει παθητικό δέκτη, άλλά δημιουργικό 
συνεργάτη στην σπουδή του ανθρώπου, 
στήν σπουδή του1 έαυτου μας καί τών άλ-



λων. "Ετσι δέν δίνει λύσεις, αύτές θά τίς 
δώση ό αναγνώστης, ττού εΤναι μιά αύθύ- 
παρκτη πνευματική όντότης σεβαστή άπ’ 
την συγγραφέα. Ρωμαλέα περίπτωσις υ
γιούς διαλεκτικής μέ ποικιλία στήν ουσία 
και τήν μορφή θεμάτων.

Ή  Γαλάτεια Σαράντη μέ τά διηγήματά 
της: «Νά θυμάσαι τή Βίλνα», προσφέρει 
μέ λαγαρή σκέψι, μέ άρχοντικό συναισθη
ματισμό, στά πλαίσια τής λιτότητος, έρ
γο γόνιμο, εργον ούσίας. Ή  εκδοσις εΤναι 
πολύ φροντισμένη άπό τον Σ τ. Πατσουρη.

★

Γ ε ρ .  Γ ρ η γ ό ρ η :  «ΤΑ ΚΑΙΝΟΥΡ

ΓΙΑ ΑΡΒΥΛΑ»

01 Ανανεωτικές τάσεις στο χώρο της 
διηγημοττογραφίας μας είναι ευάριθμες, 
άλλά τά προκοπής διηγήμοττα πιό λίγα. 
Πολλοί στηρίζουν τήν άναπόφευκτη ά- 
νεπάρκειά τους είς δήθεν μοντέρνες τε
χνοτροπίες και τά κοττασκευάσματά τους 
ά π ’ δλα είναι έκτος άπό διηγήματα. ’ Ι
διαίτερα εΐσήλθε «κλέφτικα», στό χώρο 
τού διηγήμοίτος δοκιμιακό πνεύμα, σάν 
μορφή καί περιεχόμενο, ετσι εχουμε μιά 
άρρωστη κατάστασι στήν άνωτέρω πε
ριοχή τού πεζού λόγου.

Παραθέτω τίς  σκέψεις μου αυτές εύ- 
καιριακά μετά άπό τό  διάβασμα τής νέ
ας συλλογής διηγημόττων κύρους τού γνω- 
οτού λογοτέχνου Γερασίμου Γρηγόρη: 
«Τά καινούργια άρβυλα». ’Εκδόσεις Ά -  
φών Τολίδη σελ. 1 7 8 , πού κυκλοφόρησαν 
τελευταία.

Ό  Γεράσιμος Γρηγόρης είναι δόκιμος 
διηγηματογράφος. ’Έ χ ει τιμηθή έπάξια  
δυο φορές γιά  τις σημαδιακές συλλογές 
του: α ) « Ή  πολιτεία ξέσκεπη» (Κ ρατι
κό βραβείο πεζογραφίας 1 9 5 5 ) και β) 
«Πέρα άπό τήν οχθη» (Α ' κροττικό βρα
βείο διηγήματος 1 9 6 5 ) . 'Έ χει κυκλοφο
ρήσει καί άλλο σηαντικό εργο λογοτεχνι
κό καί φιλολογικό.

Στήν καινούργια του δημιουργία παίρ
νει έκλεκτικά τά θέμοττά του άπό τήν ‘Ελ
ληνική δημιουργική ζωή, πού γνωρίζει 
στό βάθος καί μάλιστα στις ουσιαστικές
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ψυχολογικές λεπτομέρειες. Τό σκηνικό, 
πού κινούνται οί άνθρωποί του έντονα 
συναρπαστικά, υλοποιεί άρχοντικά τήν 
έλληνική πραγματικότητα, δχι μέ φτηνές 
έπιφάνειες, άλλά μέ δημιουργικές οντό
τητες. Δέν λείπει καί ό καλοταιριασμέ- 
νος συμβολισμός, πού είναι τόσο δεμένος 
φυσικά μέ τά πράγματα, ώστε μόλις τόν 
διακρίνει καλογυμνασμένο μάτι. "Ολα 
θυμίζουν διηγηματογράφο μέ κλασσικό 
εργο, χωρίς τόν περιγραφικό φόρτο, άλ
λά τήν διηγηματογραφική άτμόσφαιρα 
τού γνησίου διηγήματος.

Εκεί δμως, πού ό Γρηγόρης είναι Ανυ
πέρβλητος, είναι στήν παρουσίασι τού 'Έ λ- 
ληνος άνθρώπου, πού σκέπτεται, Αποφασί
ζει, δρά, πονάει, συμπονεϊ, χαίρεται, γελά
ει, κλαίει, Αγωνίζεται καί δημιουργεί έλ- 
ληνικά, μέ τήν Αρχοντιά καί τήν μιζέρια 
τής φυλής. Ή  έλληνική άνθρωπογνωσία τοΰ 
συγγραφέως είναι έπίτευγμα, ξένη άπό τίς 
θλιβερές έμβαλωματικές τσόντες, πού προ- 
καλούν θυμηδία.

Ή  καινούργια προσφορά τού συγγραφέ
ως σέ σύγκρισι μέ τήν μέχρι τώρα προσ
φορά του είναι Ανανεωμένη μέ έντονη ποιο
τική βελτίωσι. "Ολα προβάλλουν Ανάγλυ
φα καί ζωντοτνά μέ μιά θέρμη φυσική, πού 
υποβάλλει. ’Εντυπωσιάζει ή Αγάπη του 
γιά τόν άνθρωπο καί ιδιαίτατα τόν καλω- 
συνάτον άνθρωπο, πού βλέπει μέ άγωνιστι- 
κή διάθεσι τήν μοίρα του.

Ή  γλώσσα τοΰ Γρηγόρη είναι εκφρασις 
έννοιολογικοΰ πλούτου έπιμελημένης πνευ
ματικής κολλιεργείας. Είναι γεγονός μό
χθου καί πόνου στήν ύπερτρισχιλιόχρονη 
έλληνική γλωσσική πραγματικότητα, που 
ικανοποιεί άνετα τό πανελλήνιο γλωσσικό 
αίσθημα. Πρόκειται γιά αισθητική έπιτυ- 
χία είς τήν περιοχή τού νεοελληνικού μας 
λόγου μέ έντονη σφραγίδα τής προσωπι
κής του ευαισθησίας καί τής στοχαστικής 
ένατενίσεως.

Γενικώς ή συλλογή τών διηγημάτων τού 
Γρηγόρη: «Τά καινούργια άρβυλα», είναι 
μιά έπιτυχής προσφορά στά Γράμματα τής 
χώρας μας. Πρόκειται περί προσφοράς 
ποιότητος, πού δέν συναντούμε παρά ελά
χιστες φορές τόν χρόνο στόν λογοτεχνικέ

^ *~ > "''~ ^ '«Η Π ΕΙΡΩ ΤΙΚ Η  ΕΣΤΙΑ»



έργασμό τοΰ καιρού μας! ΕΤναι μιά γόνι· 
μη, ρωμαλέα, γεμάτη σφρίγος και ζωή 
προσφορά.

★

I. Ν. Θ ε ο δ ω ρ α κ ο π ο ύ λ ο υ :
«ΤΟ ΕΙΚ Ο ΣΙΕΝ Α  ΚΑΙ Ο Σ Υ ΓΧ Ρ Ο 

ΝΟΣ ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ»

Τό είκοσιένα είναι γιά μάς τούς Έ λ 
ληνες ό πρώτος Ιστορικός σταθμός τής 
νεωτέρας έθνικής μας πορείας. Εΐναι τό 
μέγα γεγονός τού δεκάτου έννάττου αϊώ- 
νος. Κάθε θέμα, πού έχει σχέσι μέ τά  
« Ά γ ια  τών Αγίων», άναντίρρητα άποκτά 
ουσιαστική βαρύτητα. Τό ίδιο συμβαίνει 
και μέ τά όντως έθνικά. Βασική προϋπό- 
θεσις γιά τήν γόνιμην ένασχόλησί των εί
ναι τό μεγάλο άνάστημα, πού συνυφαίνει 
ή πίστις καί ή γνώσις. "Ετσι τά μεγάλα 
θέματα άποκτούν τις πραγματικές τους 
διαστάσεις στόν πνευματικό χώρο, διαφο
ρετικά έχουμε ποικιλία άποτυχιών σέ μορ
φές φτηνής λογοποιίας.

Αύτές τις σκέψεις όφείλω στό νεοεκδο- 
θέν βιβλίο τού άκαδημαϊκού Ίωάννου Ν. 
Θεοδωρακοπούλίχκ «Τό είκοσιένα καί ό 
σύγχρονος έλληνισμός», πού κυκλοφόρησε 
τελευταία άπό τις γνωστές «’Εκδόσεις 
τών Φίλων», σελ. 9 6 , 'Αθήνα.

Τά περιεχόμενά τους μάς κατατοπίζουν 
γιά τις έπιμέρους περιοχές, πού έξετάζο- 
νται στό βιβλίο- Λόγος στήν πλατεία Θη
σείου πρός τόν λαόν κατά τήν 25ην Μαρ
τίου 1945. Ό  Σολωμός και ή έλευθερία 
τού 1821. Ή  ‘Ελληνική σχεδία τού βίου. 
Τό νόημα τής ‘Ελληνικής έλευθερίας. Λό
γος είς τήν Α γίαν Λαύραν. Βυζάντιον και 
Νέος Ελληνισμός Τό 1821 καί τά σύγ
χρονα προβλήματα τοΰ έληνισμοΰ. Ή  
θέσις τού έλληνισμού είς τόν σύγχρονον 
κόσμον.

Πρόκειται γιο μιά άξιολογική σειρά 
θεμάτων ουσίας τού συγγρόνου έθνικού 
μας βίου, που έξετάζονται μέ τήν γνωσ- 
σιολογική άνεσι τής έξελικτικής πορείας 
τού έλληνικού και τού παγκοσμίου πνεύ
ματος καί τήν άθεράπευτη πίστιν είς τίς

αιώνιες άξίες, 01  θέσεις τοΰ συγγραφέως 
άνοπττύσσο/ται έποπτικά τόσον, πού θυμί
ζουν άνάγλυφα τής κλασσικής περιόδου. 
"Ολα γράφονται, δχι γιά νά γράφωνται, 
άλλά γιά νά προσφέρουν είς τους νεοέλλη
νας τεκμηριωμένην τήν εύαίσθητον σημερι
νήν θέσιν τοΰ καιρού μας καί τού τόπου 
■μας στσ. πλαίσια τοΰ μεγάλου χθες. Ή  
άξία τής προσφοράς σάν υγιές κίνητρο 
γιά γόνιμη δραστηριότητα είναι μεγάλη. 
Ό  στοχασμός καί ό λόγος στήν υπηρε
σία τής κοινής προκοπής.

Ό  άναγνώστης χαίρεται όντως τήν γε
νική θεώρησι τοΰ έργου, πού έχει γνώμο
να: «Φίλος ό Πλάτων, φιλτάτη δέ ή άλή- 
θεια». Τό ήθος τοΰ πνεύματος σέ υψηλό βά
θρο. Ό  σωβινισμός Απουσιάζει. Πρυτα
νεύει ή άλήθεια σέ περιοχή, πού τό ξε- 
στράτισμα εΐναι εύκολο . Και πέρα καί 
πάνω άπ ’ δλα ή αισιόδοξη πνοή τοΰ συγ
γραφέως, που βασίζεται στήν δύναμι τής 
φυλής, έχει τήν θέσι της.

Στήν σελίδα 91 άναφέρει:

«Είναι άναμφισβήτητο, δτι τήν έπιβίωσή 
μας μέσα στήν Ιστορία τήν όφείλομε στους 
άγώνες κα'ι τίς θυσίες γιά τήν έλευθερία, 
στό υγρό στοιχείο, δηλαδή στήν θάλασσα 
κα’ι στήν πνευιιατική μας υπεροχή. Tb κα
θένα δμως άπ’ αύα συνδέονται μέ τό Άλ- 
λοτ>.

Καί στήν σελίδα 4 9  γράφει:

«01 "Ελληνες είχαν τί> μεγάλο προνό
μιο τής ιστορίας νά προλάβουν τό πνεύμα 
τοΰ Χριστιανισμοί·, νά τό ερμηνεύσουν μέ 
τή φιλοσοφία τους πρώτα καί ϊηειχα νά τό 
έκφράσονν μέ τήν τέχνη τους καί νά τό 
παραδοίσουν στήν οίκουμένη».

Δέν είναι μόνες ot άνωτέρω σκέψεις τοΰ 
κ. Θεοδωρακοπούλου, πού έντυπωσιάζουν 
μέ τήν έπιγραμματική λιτότητα καί πλη
ρότητα τής Οφής τους, άλλά δλον τό έρ- 
γον, που κερδίζει τόν Αναγνώστην. «Τό 
είκοσιένα καί ο σύγχρονος έλληνισμός», 
εΐναι προσφορά κύρους τοΰ έπαΐοντος συγ
γραφέως, που άναφέρεται σέ πατριωτικές 
ουσιαστικές θέσεις. Είναι έκψρασις του 
άρχοντικοΰ πνεύματος τοΰ Σήμερα, πού 
πιστεύει στίς αΙώνιες άξίες καί μοχθεί γιά  
τήν προκοπή τού τόπου μας.
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'Η λογοτεχνία, ή άξία τοΰ όνόματος 
πάντοτε, άπαιτεΐ ουσιαστικά -προσόντα ά
πό τόν λογοτέχνη γιά νά προσφέρη γόνιμο 
εργο: α) «Τήν σφραγίδα τής δωρεάς», ή 
όποία είναι άπόκτημα ολίγων, β) ρωμαλέ- 
αν μέρφωσιν, πού διαθέτουν όλίγοι καί γ) 
τό βασικώτερον, ττίστιν είς τις υγιείς ά
ξιες. Αύτά γενικώς. Πρέπει νά προσέξου
με άκόμη δ,τι κάθε περιοχή τής τέχνης τοΰ 
λόγου άξιώνει άπό τόν δόκιμο λογοτέχνη 
ψυχική συγγένεια ή διαφορετικά μιά βιω
ματική θέσι κοντά στό θέμα. Ε π ’ αΰτοΰ 
υπάρχουν καί άλλες άπόψεις, άλλ’ έδώ το
νίζουμε την δική μας.

Τις σκέψεις μου αυτές οφείλω στό βι
βλίο: «Λουκάς ό ’Αγαπητός». ’ Ιστο
ρικό άφήγημα μαζί μέ δεκατέσσερα αλλα  
διηγήματα τοΰ γνωστού λογοτέχνου Μελή 
Νικολαΐδη, Λευκωσία - Κύπρος, 1 9 7 2 , σελ. 
6 0 . Τά θέματα του συγγραφέως, πού μάς 
γνωστοποιούν τό περίγραμμα τής περιοχής 
τών διαφερόντων καί τής ένασχολήσεώς 
του, είναι τά  έξής: Λουκάς ό αγαπητός. 
Καρδία καί ψυχή μία. 'Ο Χωλός. 'Ο Θεό
φιλος. Ή  Μαξιμίλλα. Ή  Δωρεά τοΰ Θεού. 
*0 Κοονήλιος. Ή  άποφυλάκισις τοΰ Πέ
τρου. Ό  Ευνούχος τής Κανδάκης. ’Αντιό
χεια ή Θεούπολις. 'Η Λυδία. Σέργιος Παύ
λος. 'Η πρώτη ιεραποστολή. Ιγν ά τιο ς καί 
Πολύκαρπος. Ό νήσιμος ό δοΰλος. 'Η άπλή 
άναγραφή καί μόνον μαρτυρεί, δτι τό ερ
γον εΐναι χριστιανικόν, οπως καί ολη ή λο
γοτεχνική δημιουργία τού Νικολαΐδη.

Οί άγώνες τών πιστών χριστιανών γιά  
τήν διάδοσι καί τήν έπικράτησι τής θρη
σκείας τοΰ Χριστοΰ μας, άγώνες πίστε- 
ως, πόνων, μόχθων, διωγμών, καρτερίας, 
χριστιανικής άγάπης καί θριάμβων λαμ
βάνουν τις διαστάσεις τους στήν προσφο
ρά τού συγγραφέως. Ζωντανεύουν "Αγιοι, 
μάρτυρες, εύαγγελισταί, άπόστολοι, άγνω
στοι πιστοί, πού άκολουθοΰν τήν λυτρωτι
κήν οδόν ’Εκείνου.

Ή  λεκτική λιτότης ζωγραφίζει εύστοχα

τήν ψυχική άρχοντιά τών ήρώων τής πί- 
στεως. ‘Ο θόρυβος, πού έντυπωσιάζει χω
ρίς έσωτερική άπήχησι, ή κενή τυμπανο
κρουσία είναι ξένες στό στοχασμό τού συγ
γραφέως. Παντού πίστις, σάν εκφρασις 
συνειδητής ζωής καί σάν αγωνιστικός παλ
μός. Τό Ιστορικό στοιχείο μένει άνέπαφο 
άπό τό λογοτεχνικό ένδυμα, πού τού υπο
γραμμίζει τήν άλήθεια. "Ολα κυλούν στό 
ρυθμό τοϋ γάργαρου νερού.

’Ίσ ω ς παρατηρηθή άπό βιαστικόν άνα
γνώστη ν, δτι ή άνάπτυξι χωλαίνει, ή Φαν
τασία άτονεί καί ή δεοντολογική προέκτασι 
λείπει. Τά άνωτέρω δέν εύσταθοΰν. Τό "Α
γιον είναι ουσιαστική άξία καί δχι φαινο
μενική. ’Έ τ σ ι  εχει ιδιαιτερότητα έκφραστι- 
κή ή χριστιανινική λογοτεχνία καί προφα
νώς διαφέρει άπό τήν κοσμικήν.

Ή  προσφορά τού Νικολαΐδη δικαιολογη
μένα συναρπάζει τόν άναγνώστη. Οί υπο
βλητικές μορφές τών αγωνιστών καί ήρώων 
τής πίστεως γρανιτένιες στήν ψυχική τους 
δομή καί έξαϋλωμένες στην μορφή τής σάρ
κας φωτίζονται υπερκόσμια άπό τό άνέ- 
σπερο φώς τού Αιωνίου.

Τό ψυχικό μεγαλείο στην ώριμη εκφρασί 
του. Ζωντανό, συνεπές, ήρωϊκό, "Αγιο. 
Στις ήμέρες μας, πού 6 υλιστής άνθρωπος 
εχει χάσει τόν έαυτόν του μέσα στή δίνη 
τής καταναλωτικής κοινωνίας, ό μόχθος 
τού συγγραφέως προσφέρει μιά δασι άνα- 
βοπΓτισμοΰ στά νάματα τής ’Ορθοδοξίας.

ΙΩΑΝΝΗΣ Γ. ΘΕΟΧΑΡΗΣ

★

«ΗΡΑΚΛΕΙΤΟ Σ» (καθηγητοΰ Σπ. Κυρια- 

ζοπούλου καί τεταρτοετών φοιτητών πα

νεπιστημίου Ίωαννίνων), 1973

Πρέπει νά χαιρετίσωμε μέ ιδιαίτερη χα
ρά τόν «Ηράκλειτο», βιβλίο που εκφράζει 
τίς άπόψεις τών φοιτητών τοΰ Πανεπιστη
μίου Ίωαννίνων γιά τόν σκοτεινό, οπως ά
πό τήν αρχαία έποχή χαρακτηρίστηκε, φι
λόσοφο τής ’Εφέσου. Είδικώτερα εκφράζει 
τις άπόψεις τών φοιτητών τοΰ φιλοσοφικού 
φροντιστηρίου τού καθηγητή κ. Σπ. Κυρια. 
ζόπουλου, που μέ άπόλυτη δεξιοτεχνία, σάν

ΝΛΛΛΛΛ~^*«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»
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, έμπειρος μαέστρος, καττηύθυνε τή σκέψη τών 
νεοσσών τού φιλοσοφικού στοχασμού. Ό  κ. 
Σττ. Κυριαζόπουλος έχει βέβαια δημοσιεύ
σει αρκετά δικά του φιλοσοφικά έργα —  
και εΤναι νέος άκόμα —  άλλ’ αύτά εΤχαν 
κυοφορηθή στή σκέψη του καί ϊσως είχαν 
γραφή προτού νά γίνη συμπολίτης μας. *0 
«Ηράκλειτος» είναι ώριμος καρπός όμαδι- 
κοΰ στοχασμού τών φοιτητών τού Πανεπι
στημίου, θά μπορούσαμε νά είποΰμε, γέν
νημα Αποκλειστικό τοΰ Γιαννιώτικου ου
ρανού. Έδώ  κοντά στή Δωδώνη, όχι πάνω 
άπό 15 χιλιόμετρα σ ’ εύθεΐα γραμμή, εΤχε 
άνθήσει άλλοτε ό θρησκευτικός λόγος, μιά 

fe ιδιαίτερη, Αποκαλυπτική μορφή τού άνθρώ-&
πινου στοχασμού καί άκόμα σιμώτερα, στό 

ν||νησί, ήκμασαν οι σχολές τών Φιλανθρωπι- 
··*; νών καί τού Στρατηγόπουλου, δταν τό Βυ- 
 ̂ ζάντιο έσβηνε καί ή έλληνική έπσρχία γύ- 

ί ρευε Απεγνωσμένα νά ξαναπιαστή άπό τά 
Αρχαΐα καί νεώτερα ριζώματα τού 'Ελλη- 

| νισμού, γιά νά κρατηθή στή ζωή.
Ή ίδρυση τού Πανεπιστημίου ξανασυν- 

;■ δέει τίς παραδόσεις κατά τόν καλύτερα 
ι τροττο.

| Βέβαια τά παιδιά αύτά, πού τόσο πολύ 
ί ώραΤα έκφράζουν τίς Απόψεις τους καθοδη- 
I Υημένα άπό τόν καθηγητή τους, αΰοιο θά 
I συμπληρώσουν ή θά τροποποιήσουν τίς γνώ- 
, μες τους. Τό σταμάτημα εΤναι θάνατος. ’Αλ
ί λά χαιοόμαστε τήν ωραία έκδήλωση καί τό 
: σοβαρά κοίταγμα τών Ιδεών ένός φιλοσό- 
| φου πού ξανάγινε στις ήμέρες μας έπίκαι- 
ίΡος.
! Τό γεγονός τής φιλοσοφίας στήν ’ Ιωνία 
ίδέν είναι άσχετο μέ τήν άνθηση στά παρά
λ ιά  της τής κοινωνικής οικονομικής, καλλι- 
(τεχνικής καί πνευματικής ζωής σέ συσχετι
σμό μέ τήν έπαφή τών Ίώνων μέ τους πο- 
Ιλιτισμούς τής Αίγυπτου καί τής ’Ανατολής. 
|*0μως χρειάστηκε τό έλληνικό δαιμόνιο, 
ιγιά νά όργανώση τήν έλεύθερη σκέψη καί 
Λην έλε£$ερη έπιστημονική έρευνα, ένώ πριν 
(4ττό τήν Ελλάδα βασίλευε ό πρακτικός λό- 
ίρος καί ή μυστηριακή Αποκάλυψη καί γνώ- 
ρη, ένώ τά πλήθη τά έδερνε παχυλή Αμά-

Τό κοινωνικό και φυσικό περιβάλλον ά- 
αούν πιεστική έπίδραση δχι μόνο στή φυ

σική, άλλά καί στήν ψυχική καί πνευματι
κή υγεία τού άνθρώπου. "Ομως ουτε τά  διά
φορα δέντρα κάτω άπό έξ Τσου ευνοϊκές συν
θήκες μεγαλώνουν όμοια, ούτε οί άνθρω
ποι. Κ'χθε όργανισμός έχει τίς φυσικές καί 
ψυχικές ιδιορρυθμίες του. Ό  Τδιος ό Η ρ ά 
κλειτος έλεγε δτι δέν μπορούμε νά βρούμε 
τήν Αρχή καί τό τέλος τής ψυχής. Καί ό 
συγγραφέας τού κατά Ίωάννην Ευαγγελί
ου, ό Αγαπημένος μαθητής τού Χριστού, Α
ναγράφει τή φράση τού Διδασκάλου: «Τό 
πνεύμα παντού πνεΐ καί ουδείς οΤδε πόθεν 
έρχεται καί πού υπάγει». Ί σ ω ς  Ανακαλύ- 
ψωμε κάποτε ότι καί οί κοσμικές Ακτίνες 
είναι υπεύθυνες γιά τήν Ανάπτυξη η τήν 
καθυστέρηση τού πνεύμοπός μας. *0  κ. 
Σπ. Κυριαζόπουλος προσέφεβε σπουδαία 
προσφορά μέ τόν « Η ράκλειτο», πού βγήκε 
άπο τό φιλοσοφικό έργαστήριό του, στήν 
’Ηπειρωτική καί στήν Πανελλήνια φιλοσοφι. 
κή σκέψη. Ί σ ω ς  καί πολύ ευρύτερα.

ΤΑΚΗΣ ΣΙΩΜ ΟΠΟΥΛΟΣ

★

Α ι μ ι λ ί α ς  Ί  6 ο υ :  «ΑΚΑΝΘΟΙ»,

ποιήματα, ’Αθήνα, 1973

Ό  ποιητής, κατά τήν ποιήτρια, εΤναι ό 
σημαιοφόρος, ό φορέας τών Ιδεών, τών έλ- 
πίδων καί τών όνείρων. ’Από τό πρώτο 
ποίημα τής συλλογής: « ’ Ιερό τάλαντο τής 
μέρας μου», ή ποιήτρια έξαγγέλλει τη διά
θεση αύτή. *Η ποίηση προσφέρει τήν κιβω
τό τών Ιδεών, τό περιστέρι μιας νέας έλπί- 
δας:

Θά κομίσουμε τήν Ιερή κιβωτό μιας νέ-
(ας Ιδ έα ς .

Τό χρυσόφτερο περιστέρι μιας νέας έλ-
(πίδας.

"Ολοι οί «πεφορτισμένοι τής γης αύ-
λ rt\ * \ \ »* / *της», ολοι αυτοί που έχουν καταμαυρη τη 

φλόγα του θανάτου στις κόγχες τών μα
τιών, 9ά παρηγορηθονν μέ τίς Ιδέες τής 
ποιήτριας. Ποιές είναι οί Ιδέες αύτές; Εί
ναι προφανώς οΐ Ιδέες τής Αδελφότητας, 
τής δικαιοσύνης, τής εΙρήνης, είναι οί Ιδέτ 
ες πού ένέπνευσαν δλους τους μύστες, δλα



τά υψηλά πνεύματα, είναι οί ιδέες πού 
συντελούν στήν άναμόρφωση τοΰ άνβρώ- 
που, στή «θέωση» τοΰ θνητού, στήν συγ
χώνευσή του μέ τήν άρχή τής ζωής. Ή  ποι- 
ήτρια υπόσχεται. Περιμένετε, λέει.. Μήν 
άπελπίζεσθε. Θά σάς φέρουμε ευφρόσυνα 
ρόδα, δέσμες άττό τταρήγορους κλώνους, 
στεφάνια ζωοφόρα. Ή  ποιήτρια είναι αι
σιόδοξη. Πιστεύει δτι ή χειμαζόμενη κοιλά
δα θά άναδυθεί καθαγιασμένη. Θά σπάσουν 
οί νύχτιες άλυσσίδες. Κανένα σύνθημα, κα
νένα έμπόδιο δέν θά άνακόψει τήν πορεία 
πρός τή λύτρωση:

Οί σάλπιγγες μιάς άνοιξης θά λυώ-
(σουνε

τούς πάγους τοΌ αίματός μαςϊ

Τότε θά λυτρωθεί καί ό έσωτερικός άν
θρωπος. Θά άποκαθαρθεΐ άπό τούς ρύπους

Λ Λ ' Λ  Λ Λ  '  f  *  >1και τα ποτδη και θα προσατενισει τις « Ι
δέες», αυτές π-ού είχε άγαπήσει κάποτε μέ 
Εκθαμβο πάθος, αύτές πού δέν είναι τώρα 
παρά σκιές και είδωλα. Θά τερματισθεΐ 
τότε και ή βεβήλωση τοΰ ίεροΰ τής Ε λ ευ 
σίνας. Ή  Δήμητρα θά σηκωθεί άπό τήν πέ
τρα τού πένθους της. Ά λλά  και ο ΊησοΟς 
θά λάμψει και πάλι σάν μετέωρο. Ή  Ευνο
μία, ή Δίκη, ή Ειρήνη, θά κυριαρχήσουν 
καί πάλι καί θά ρυθμίσουν τούς κύκλους 
τής ζωής.

Ά λ λ ά  φορέας τών ιδεών αύτών είναι καί 
ή 'Ελλάδα. ’Εννοείται ή πνευματική 'Ε λ
λάδα, αύτή πού καταξίωσε, στό μέτρο τοΰ 
έφικτοΰ, τις υψηλές αυτές ιδέες. Ή  ποιή- 
τρια  πιστεύει δτι τό  φώς τής Ελλάδας  
μπορεί άκόμη νά κατευθύνει τόν κόσμο καί 
νά προάγει τίς  συνειδήσεις. ’Ά λλω στε αύ
τή είναι ή μοίρα της. Νά πολεμά, νά πολε
μά συνεχώς, έστω δ ι άτρητη άπό σφαίρες 
καί βάρβαρες λόγχες. Ακούστε πώς βρον- 
τοφωνάζει ή ποιήτρια τήν πίστη της στήν 
Ε λλά δ α  στό θαυμάσιο ποίημά της: «Χρη
σμός»:

Θά σέ καλέσουν καί πάλι. Ετοιμάσου...
’Ά λλη μοΐοα δέν £χεις· Νά πολεμάς·
νά προασπίζεις το νόμο τοϋ "Ηλιου.

Ή  ποιήτρια έκψράζει τήν ιεραποστολι
κή της αύτή διάθεση μέ ώραίους στίχους

καί θαυμάσιες εικόνες. Στίχους άδρούς, 
άρρενωπούς, στιβαρούς, ρωμαλέους· μέ ει
κόνες τολμηρές, πρωτότυπες, άρτιες, σφρι
γηλές. Ασφαλώς ή ποιήτρια εχει προχω
ρήσει πολύ πέραν άπό τίς δύο προηγούμε
νες συλλογές της, τίς «Χοές» καί τά «Α ν
θέμια». Προχωρεί πρός νέες κατακτήσεις, 
άγγίζει συνεχώς καί ύψηλότερες κορυφές.

ΒΑ Σ. I. ΑΑΖΑΝΑΣ

★

Γ. Α. Μ π ο ζ ώ ν η: «Η ΠΟΡΕΙΑ

ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΣΚΕΨ ΕΩΣ», τόμος 

πρώτος, σελ. 130, Άθήναι, 1973

Ό  φιλοσοφικός στοχασμός εγκυμονεί, 
γιά τόν νεοεισερχόμενο στις σφαίρες του, 
μεγάλους όπτωθητικοΰς κινδύνους, μέχρι 
τήν άπογοήτευση. Ή  έλλειπής καθοδήγη
ση του νέου πού θά φροντίσει ν’ άσχολη- 
θεί ιμέ τή φιλοσοφική σκέψη καί πού θά 
διατρέξει, σάν πρώτο βήμα, ιστορικά τή 
πορεία της, μπορεί νά τόν όδηγήσει, αν 
δέν γίνει μεθοδικά κι’ άττοκαλυπτικά, σέ 
άδιέξοδο κι’ άπελπισία. Γ ι’ αυτό χρειά
ζονται μελέτες κατάλληλες γιά τό σκοπό 
αύτό. Ή  φύση καί ή ούσία τής φιλοσοφί
ας είναι τέτοια, πού αν δέν δοθεί μέ τήν 
άνάλογη προσοχή καί φροντίδα, κα! μέ 
διάθεση παιδευτική, είναι δυνατό νά οδη
γήσει σέ δρόμους άντίθετους καί ή φιλο
σοφική σκέψη νά χάσει εναν ότταδό της.

Τούτο τό μελέτημα τού Γ.Α. Μποζώνη, 
καρπός πολύμοχθης έκπαιδευτικής δου
λειάς καί βαθειάς μελέτης, νομίζω πώς έ- 
ξ υπηρετεί θαυμάσια τόν παραπάνω σκο- 
πό.Δυστυχώς ή όδυνηρή έλλειψη στόν έλ- 
ληνικό χώρο παρόμοιων μελετημάτων καί 
άκόμα ή άδυναμία —  άπό τήν άνυπαρ- 
ξία προϋποθέσεων —  νά σπουδάσει κα
νείς φιλοσοφία, καθιστούν τό εργο πολύ
τιμο καί χρησιμότατο στούς νέους άνθρώ
πους.

Ή  έλληνική σκέψη είναι έκείνη πού έδω
σε στούς άνθρώπους τή δυνατότητα νά όρ-



θώσουν τό»/ πνει/ματικό τους πολιτισμό, 
ποΰ —  Αλλοίμονο —  στις μέρες μας έγι
νε ούραγός τής τεχνολογικής προόδου. Κι’ 
αυτό γιοηΐ οί άνθρωποι δεν Αφουγκράστη- 
καν, όσο θάπρεπε, τούς παλμούς τής άρ
χαίας έλληνικής σκέψης και δέν έγκολπώ- 
θηκαν τά μηνύματά της. Έμειναν στάσι
μοι αναφορικά μέ τήν προσπάθεια ποΰ έ
πρεπε νά καταβάλουν γιά νά έπιτύχουν 
τήν πνευματική τους όλοκλήρωση.

« Ή  πορεία τής Έλληνικής σκέψεως» - 
γράφει ό I .  Μποζώνης -  ακολουθεί τήν 
χρονικήν διαδοχήν τής ιστορίας, άλλά δέν 
ένδιαφκρεται διά τάς λεπτομερείας, διά 
τήν εξαντλητικήν άναγραφήν καί παρουσι- 
ασιν προσώπων καί θεμάτων. Πρόθεσίς 
μας δέν είναι νά άναπαραστήσωμεν μου
σειακά τή*' ελληνικήν σκέ'ψιν, άλλά νά δεί- 
ξωμεν ύπό ποίας συνΰήίκας ό άνθρωπος ευ
ρίσκει τήν ώριμότητιά του καί δημιουργεί 
τόν πολιτισμόν. Ή  έλληνική σκέψις, δέν 
είναι μία στιγμή τής Ιστορίας. Ταυτίζεται 
μέ τήν πάλην καί τάς δυνατότητας τοΰ 
πνεύματος ώς λογικού καί ψυχολογικού 
προΟληματισμοΰ, ώς μεΌέξεως με τάς αξί
ας. Είναι ζωντανή παρουσία μέσα είς τήν 
Ευρώπην καί τόν σύγχρονον κόσμον».

Στόν πρώτο αύτόν τόμο, ό Γ.Α. Μπο- 
ζώνης έρευνα και παρουσιάζει τούς Προ- 
σωκρατικούς φιλοσόφους καί τή προσπά- 
θειά τους νά έρμηνεύσουν τόν κόσμον μέ 
τά φυσικά φαινόμενα, πέρα άπ’ τήν έπί- 
δραση τού μύθου. ’Απ’ τόν Θαλή, τόν 'Α
ναξίμανδρο καί τόν Άναξιμένη, τούς πρω
τεργάτες αυτούς τοΰ 'Ιωνικού λογισμού, 
περνάει στόν 'Ηράκλειτο τόν Έφέσιο καί 
στούς ’Ελεάτες κι’ υστέρα στόν ’Εμπεδο
κλή, στόν ’Αναξαγόρα καί στόν Δημό
κριτο, πού δλοι μαζί, έξωστρεφεΐς καθώς 
ήταν, διαμόρφωσαν τό προσωκρατιχό φι
λοσοφικό πνεΰμσ, τής άναζήτησης δηλ. 
καί τής Αποκρυπτογράφισης τοΰ μύστη-

/ * ■ » /  >  ̂ / \ \ ιριου του κοσμου στή φυση και στους α
γώνες της. Ή  γένεση Αργότερα τής Τρα
γωδίας, δίνει νέα ώθηση στήν έλληνική 
σκέψη. Ό  μύθος υπεισέρχεται έντονώτε- 
ρος καί μαγνητίζει τήν Ανθρώπινη ψυχή. 
Δημιουργούνται τά  άθάνατα έργα του 
κλασσικού έλληνικού θεάτρου, πού πρόσ-

φεραν ττρωτογνώριστες συγκινήσεις καί 
προβλημοττισμούς στίς ευρύτερες λαϊκές 
μάζες.Κι’ υστέρα ό Σωκράτης κι* ό Πλά
τωνας πλάτυναν τά  δρια τής γνώσης, έ- 
ρεύνησαν βαθειά τήν Ανθρώπινη ψυχή, τή 
μοναδική πηγή τής δημιουργικότητας κι’ 
όροσήμανσν τή πορεία τής παναθρώπινης 
σκέψης.

Ό  πρώτος τόμος τοΰ έργου τού Γ.Α. 
Μποζώνη τελειώ/ει έδώ. Θ’ Ακολουθήσουν 
κι’ άλλοι μέ τόν ’Αριστοτέλη καί τούς 
Στωϊκούς, τούς 'Επικούρειους καί τούς 
Νεοπλατωνικούς. Εύχή θά ήταν νά μήν 
σταματήσει στό σημείο αύτό τή μελέτη 
του ό διαλεχτός συγγραφέας. Ή  πορεία 
τής έλληνικής σκέψης άνελλίσσεται τό ϊδιο 
σημαντικά καί στά βυζαντινά καί στά  
τουρκοκρατούμενα χρόνια. Είναι κι’ αύτά 
κομμάπα του έλληνικού βίου πού πρόσφε- 
ραν πολλά στήν οικοδόμηση γνήσιου ■—  
έστω καί μέ τά Αμφιλεγόμενα σημεία 
του —  έλληνικού λογισμού.

★

Λ ο υ κ ά  Θ α ν α σ έ κ ο υ :  «ΜΝΗΜΟ

ΝΙΟ ΓΙΑ  TO NEW  LANARK - Διακό

σια χρόνια άπό τή γέννηση τοΰ Ρόμπερτ 

"Οουεν», σελ. 9 8 , ’Αθήνα, 1973

Ό  Λουκάς Θανασέκος έχει γέρο νομι
κό καί κοινωνιολογικό υπόβαθρο, πλουτι
σμένο συνάμα μέ φιλοσοφικά καί ήθικά 
έρείσματα, πού συμβάλουν πολύ στήν 
θεώρηση και έρμηνεία κοινωνιολογικών 
φαινομένων. «"Τό Μνημόνιο γιά  τό Νιού 
Λάναρκ», εΤνα: μιά μελέτη συνθετική κι’ 
Αποκαλυπτική — · γιά πρώτη φορά στόν 
έλληνικό χώρο —  τοΰ έργου τών Οΰτο- 
πιστών γενικώτερα καί είδικώτερα τοΰ 
Ά γγλου  όραματιστή Ρόμπερτ Ό ουεν, 
πού όνειρεύτηκαν μιά ιδανική κοινωνία χω
ρίς διακρίσεις καί σνμφεροντολογικούς 
υπολογισμούς, μιά κοινωνία πού πάνω 
της θά άνθιζε ή Αγάπη καί ή δικαιοσύνη.

Στηριγμένος σέ μιά πλούσια βιβλιο
γραφία —  κυρίως ’Αγγλική καί Γαλλι
κή —  σύνθεσε δκχγραμματικά τήν πορεία



τοΰ έργου τών Ούτοπιστών στις διάφορες 
χώρες, γιά νά καταλήξει στή μεγαλόπνοη 
προσφορά τού ΟύαλλοΟ "Οουειν, τού κα
λού αύτοΰ Σαμαρείτη, ποΰ λύγισε κάτω 
άπό τό βάρος της ουτοπίας του.

Στό κεφάλαιο «Εισαγωγή στις Ούτο- 
πίες» έξει αζει καί παρουσιάζει δλα τά ού. 
τοπιστικά ρεύματα πού κυοφορήθηκαν μέ
σα στό πόνο, στή δυστυχία καί στήν έ- 
ξαθλίωση τών μεγάλων άνθρωπίνων μα
ζών. Ξεκινώντας άπό τόν "Α γγλο Ούτοπι- 
στή Τόμας Μώρ πού στά  1516  έγραψε 
τήν «Ουτοπία» του, προχώρησε στόν Θω
μά Καμπανέλλα μέ τήν «Πόλη του "Ηλι
ου» καί στόν Μεσιέ, τόν Ρεστίφ καί τόν 
Μορελλΰ πού σκόπεψαν κι’ αύτοί στήν ι
δανική άνθρώπινη κοινωνία μέ προφητικές 
διαθέσεις. *0  Σάρλ Φουριέ, πατέρας τής 
συνεταιριστικής όργάνωσης, ύπήρξε ό «Φα
λαγγίτης τής νέας Ουτοπίας». Κοντά σ ’ 
αύτους παρουσιάζει κι’ άλλους ούτοπιστές 
μέ διαφορετικές καθένας άποκλίσεις, πού 
όλοι μαζί δυνάμωσαν τό πανεθνικό ούτο- 
πιστικό κίνημα, πού όπτό τίς Τδιες τις ά- 
δυναμίες του έμεινε όνειρο, άφοΰ πρώτα 
πρόσφερε ότι μπορούσε στή μεταλλαχτι- 
κή κοινωνική πορεία.

Ό  Ρόμπερτ "Οουεν γεννήθηκε στήν Ού- 
αλλία τό 1 7 7 1 . Προσωπικότητα άπό τις 
πιό δυνατές πάλαιψε σάν έργατόπαιδο, 
σάν υπάλληλος καί σάν έργοστασιάρχης, 
άργότερα, γιά τό ξάπλωμα καί τήν έμπέ- 
δωση τών ίδεαλιστικών του θεωριών. Στό  
κεφάλαιο«Μνημόνιο γιά  τό ΝιοΟ Λάναρκ» 
συνθέτει ό Λουκάς Θανασέκος τό περί
γραμμα τής προσωπικότητας καί τοΰ έρ
γου τοΰ ΟύαλλοΟ όραματιστή. Στό Νιοΰ 
Λάναρκ, όπου ό "Οουεν βρέθηκε «Διευθυ- 
νων μέτοχός» του προσπάθησε καί τό πέ
τυχε νά ές>ορμόσει τίς άνθρωπιστικές του 
Ιδέες. .

«Αύτές οί Ιδεολογίες του - γράφει ό Θα- 
νασέκος - δον φάνηκαν νά μπορούν νά ά- 
ποκτήσουν κάποια χρηστική άΐία η σπουδαι- 
ότητα πάνω στή δουλειά του, σ’ δλη τή δι
άρκεια τής περιπλάνησής του άπό έργοστά- 
σιο σέ έργοστάσίο κι’ άπο αφεντικό σέ α
φεντικά. Μόνον δταν έγκαταοτάθηκε στο 
N EW  LA N A RK  κατάλαβε πώς οΐ Ιδεολο
γικές του τοποθετήσεις μπορούσαν νά βρουν

πεδίο έφαρμοής. Καί εμεινε γιά τό σκοπό 
αύτό περισσότερο άπό 25 χρόνια στο NEV/ 
LANARK, μετατρέποντάς το δχι μόνο σέ 
£να έπιτυχημένο έμπορικό και βιομηχανικό 
κέντρο μά καί θέατρο δπου παιζόνταν οί 
πιο άνθρωπιστικές μέΟοδες έργασίας, δπου 
έπισν.έπτετ απ’ δλον τόν κόσμο έρχονταν νά 
τό δοΰν. Ή  «Οντοπία» τοΰ Μώρ χαρτο
γραφήθηκε στήν ’Αγγλία - άνεπιστρεπτί».

Κι’ όλα αύτά μέσα σέ μιά έποχή κοι- 
νωνικοοικονιμών άνακατατάξεων πού τά 
προβλήματά της τά  έκανε όξύτερα ή Βιο
μηχανική έπανάσταση. Ή  δημιουργική 
ουτοπία τοΰ Νιού Λάναρκ σκόπευε σέ «έ
να ίκανό έργοστάσίο καί μιά άξια κυβερ
νημένη κοινωνία άνθρώπων στηριγμένη στά 
ιδεώδη του "Οουεν».

Από τήν θέση του αύτή τοΰ διευθυντή 
τοΰ έργοστασίου, στέλνει ό όραματιστής 
Ούαλλός έπιστολή στόν πρωθυπουργό τής 
’Αγγλίας, γιά «τά παιδιά πού δουλεύουν 
στά έργοστάσια». Τό τελευταίο κεφάλαιο 
του Λουκά Θανασέκου, περιλαμβάνει με
ταφρασμένο τό περίφημο αύτό κείμενο, 
πού μέσα του περικλείεται όλόκληρη ή 
κοσμοθεωρία τοΰ "Οουεν γιά τήν δημιουρ
γία μιάς ιδανικής καί άριστης κοινωνίας, 
στηριζόμενης στις άρχές τής έλευθερίας, 
τής δικαιοσύνης καί τής τιμιότητας. Φω
νή δυνατή σ ’ έποχή πού τά παιδιά —  καί 
οί μεγάλοι άκόμα χειρότερα —  δούλευαν 
στά άγγλικά έργοστάσια δέκα έξ ώρες τό

> / ί tr \ f λεικοσιτετράωρο κι ολες τις μερες της 
έ βδομάδας.

"Ενα άκόμα έργο σοβαρό, τούτη ή με
λέτη, πού μέ φιλοσοφικό στοχασμό έμβα- 
θύνει, &"αλύει καί συνθέτει τίς οΰτοπιστι- 
κές θεωρίες τού περασμένου αιώνα, μέ 
κατακλείδα τήν άναμορφωτική κι’ άπελευ- 
θερωτική —  στόν τομέα τής άνθρώπινης 
έργασία —  προσφορά τοΰ Ρόμπερτ "0 -  
ουεν. Τό «Μνημόνιο γιά τό ΝιοΟ Λάναρκ» 
του Λουκά Θανασέκου πλουτίζει τήν έλ
ληνική βιβλιογραφία κι’ άνοίγει καινούρ
γιους δρόμους στή μελέτη τών παρόμοιων 
θεμάτων πού προβλημάτισαν κάποτε —  
καί γιατί όχι καί σήμερα —  τις άνθρώπι- 
νες κοινωνίες.

ΓΙΑΝΝΗΣ Γ. ΜΟΥΓΟΓΙΑΝΝΗΣ
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Ξεχωριστή -προσφορά, στήν Αποθησαύρι
ση τών στοιχείων και τής φυσιογνωμίας 
τής Λαϊκής μας Τέχνης, άττοτελεΐ ή παρα
πάνω εργασία τής Πόττης Ζώρα. Πρόκειται 
γιά μι« συνοπτική βιεώρηση, μέ καλλιτεχνι
κά κριτήρια και λαογραφική πληρότητα, 
τοΰ έργου καί τής προσωπικής Ακτινοβολί
ας δύο μεγάλων καλλιτεχνών άγιογροιφικής 
άσημουργίας, τού ’Αθανασίου Τζημοώρη 
και τοΰ Γεωργίου Μπάφα, άπ ’ τό κεφαλο
χώρι Καλαρρύτες τής ’Ηπείρου, πού εζη- 
σαν στο μεταίχμιο τών δυο τελευταίων αί- 
ώ.ων. Μέχρι τώρα, έχουν Αξιολογηθεί, σέ 
πολλές σκόρπιες μελέτες, αρκετά στοιχεία 
γιά τήν ανεπανάληπτη αυτή παρουσία, 
στήν ευαγγελική κυρίως άσημουργική αγιο
γραφία.

”Αν τήν συνδυάσει κανένας και μέ τ ις  
περίφημες έκεΐνες σχολές (οικογενειακής 
παράδοσης και συντεχνιακής έκτασης) α
γιογραφίας (εικονογραφίας καί ξυλογλυ
πτικής) τής «χώρας» Χιονιάδων Κονίτσης
— γι’ αυτό ύπάρχει μονάχα μιά έργασία 
τοΰ Ιερέα Γ. Παϊσίου, πού δημοσιεύθηκε καί 
άνατυπώδηκε άπ’ τήν «Ή π. Ε σ τ ία »  —  
συμπληρώνεται τώρα μιά υποδομή σχετικής 
βιβλιογραφίας. 'Η μελέτη τούτη1 τής Πό- 
πης Ζώρα, πού είναι καλοτεκμηριωμένη καί 
που έχει μιά σπάνια συλλογή εικόνων άπ’ 
τ« έργα τών Τζημούρη καί Μπάφα, πού έ- 
πελεξε άπ’ τ ις  διάφορες εκκλησίες κι’ άπό 
σολλογές, αποτελεί πράγματι 'ένα «εφά- 
‘“ό  αξίας. Γιοοτί, έκτος άπ’ τον πλούτο 
ι»ν μαρτυριών, έχει ακόμα μιάν άτμόσφαί- 
Ρ® ζεστή στο λόγο, καί μιά οικονομία, 

εσωτερική όιργάνωση, πού τό  κάνουν 
Μναδικό.

★
 ̂ 1 μ. Τ. Ν ό τ η  Μ τ τ ό τ σ α ρ η :  
«ΛΟΓΟΙ ΚΑΙ Μ ΕΛΕΤΑI» (Τόμος Δ ' - 
Κοινοβουλευτικά! αγορεύσεις .  έπιμέλεια: 
Στεφάνου I. Στεφάνου), ’Αθήναι, 1972

τον όγκώδη τούτο τόμο· (5 0 0  ττυκνο- 
^«.μένες σελίδες), ό στροπηγός Δημ. Τ.

Ν. Μπότσαρης, πού συνεχίζει τήν λαμπρή 
παράδοση τής ιστορίας τής οϊκογενείας 
του στον χώρο τού αιώνα μας, ολοκληρώ
νει τήν μεγάλη προσφορά τής άποθησαύρι- 
σης τής προσωπικής παρουσίας του στήν 
δημόσια εθνική μας ζωή. Γιατί, όπως το
νίσαμε και στο κριτικό σημείωμα τής «’Η
πειρωτικής 'Εστίας» (μέ τήν ευκαιρία τής α
ξιολόγησης τών προηγουμένων τόμων του 
(«Ή πειρ. 'Εστία» τόμος 18, 1969 , σελ. 
1 8 9 ), ό συγγραφέας στρατηγός, πού είναι 
καί λόγιος μέ καλλιέργεια πνευματική καί 
ευρύτερη όραση, ευτύχησε νά συνδέσει τή 
ζωή καί τ ’ δνοιμά του μέ γεγονότα καί χρο
νολογίες, πού έ'χουν μιά όροθετική σημασία 
στήν εθνική μας ιστορία. ’Έ τσ ι, τώρα, στο 
παραπάνω βιβλίο του, μάς παραδίνει τις 
κοινοβουλευτικές άγοιρείύσείς του, ώς βου
λευτής καί ώς υπουργός, άνάμεσα στα συν
ταρακτικά εκείνα χρόνια 1924— 1936 
(πρόκειται γιά μιάν εκτεταμένη επιλογή ά
πό κείμενα κοινοβουλευτικών αγορεύσεων, 
παρ,μένα άπ’ τήν εφημερίδα Συζητήσεων 
Βουλής καί Γερουσίας - έστενογραφημένων 
πρακτικών).

Καί, έπειδή αυτή ή περίοδος, πού ακο
λούθησε τήν Μικρασιατική Καταστροφή 
(τήν Ανείπωτη αυτή εθνική μας συμφορά 
καί τήν άλωση τοΰ έλληνισμοΰ τής Μικρός 
’Α σίας), οί αγορεύσεις τού Δημ. Τ. Ν. 
Μπότσαρη περικλείουν, έκτος άπ’ τις μαρ
τυρίες καί τά ντοκουμέντα ένός άνωτέρου 
αξιωματικού κι’ ένός πνευματικού παρά
γοντα τής έκστροττείας εκείνης, κι’ έναν λό
γο μέ ρΐγος καί μέ θέρμη ασυνήθιστη. Κι’ 
αυτό, πέρ’ άπ ’ τό γενικώτερο ένδιαφέρον 
πού κρατάει μιά υπεύθυνη αγόρευση, προσ- 
δίνει Ακόμα στα κείμενα τούτα ένα κλΐμα 
καί μιά διάσταση ειδικής αξίας. Γ ι’ αυ
τό, ή συγκέντρωση κι’ ή έκδοσή τους, απο
τελεί πραγμοπική προσφορά στήν βιβλιο
γραφία γιά τήν Αποθησαύριση τών στοι
χείων τής ιστορίας τού μεσοπολέμου. Τό 
γεγονός αυτό τιμάει ξεχωριστά τον στρα
τηγό Δημ. Τ. Νότη Μπότσαρη καί δημι
ουργεί μιά ευκαιρία γιά τό εύρύ κοινό καί 
γιά τις έπερχόμενες γενεές νά ζήσουν στον 
χώρο τής πνευματικής γεύσης, τήν έξαρση, 
τήν σύντομη ευτυχία καί τήν μεγάλη εθνική



μας τραγωδία τοΰ 1922 , καθώς καί τόν δη
μιουργικό πυρετό, ποϋ άκολούθησε αυτήν 
τήν καταστροφή. ’Έ τ σ ι, ή πολιτική κοινο
βουλευτική δραστηριότητα, έντεταγμένη 
στήν γενικώτερη προσωπική ιστορία τοΰ 
στρατηγού, συμπληρώνει καί διευρύνει τόν 
κύκλο τής προσφοράς του στήν σύγχρονη 
βιβλιογραφία μας. Καί, στο σημείο τούτο, 
πρέπει νά έπαναλάβουμε τά πνευματικά 
προσόντα τοΰ Δημ. Μπότσαρη, πού ξεχωρί
ζουν πάντα τά κείμενά του, τόσο γιά τήν 
εύρύτερη επιστημονική δράση, δσο και γιά 
τό σπιυθηροβόλο πνεύμα καί τόν πνευματώ
δη λόγο, πού τά διαττνέει. ’Αναντίρρητα, 
πρόκειται γιά μιά πολύ χρήσιμη καί πολύ 
ενδιαφέρουσα εργασία, πού πλουτίζεται, έξ 
άλλου, μέ θαυμάσιες φωτογραφίες καί με
θοδική εύρετηρίαση ονομάτων, τόπων κλπ., 
πράγμα πού τήν κάνει πάρα πολύ εύχρη
στη.

Υ .Γ .: ’Ακόμα ό Δημ. Τ . Νότης Μπότσα- 
οης, έκυκλοφόρησε καί άλλα δύο μικρά βι
βλία, πού δεν πρέπει νά περάσουν άπαρα- 
τήρητα. Τό ενα είναι μιά γλαφυρή καί καλ- 
λίλογη άναψορά μέ θέμα «'Ισπανοί καί "Ε λ 
ληνες άνά τούς αιώνας», πού εκαμεν, ώς 
πρόεδρος τής Ιστορικής καί ’Εθνολογικής 
Εταιρείας, τής Ελληνικής Γεωγραφικής 
Ε ταιρείας και τοΰ Ελληνικού Κέντρου 
Ευρωπαϊκών Μελετών, σέ .μιά ειδική εκδή
λωση του Ισπανού πρεσβευτού. Τό άλλο, 
είναι οί λόγοι, οί προσφωνήσεις καί ή ομι
λία τοΰ στρατηγού, στήν ειδική τιμητική έκ- 
δήλωση, πού όργάνωσε ό φιλολογικός σύλ
λογος «Παρνασσός» γιά νά τιμήσει τόν 
Δημ. Τ. Νότη Μπότσαρη. Καταχωροΰνται, 
έκτος άπ’ τόν πρόλογο καί τά  ευχαριστήρια 
τοΰ στοατηγοΰ, οΐ όμιλίες τών Σ . Λοϊζίδη, 
Ν. Παπαρρόδου, Χρ. Σολομωνίδη, Κ. Σ τερ . 
γιοπούλου, Στ. Στεφάνου καί Γ. Βαβαρέ- 
του, δπου άξιολογεΐται και παρουσιάζεται 
τό έργο καί ή προσφορά τοΰ τιμώμενου.

★
Ή λ ί α  Σ ι μ ό π ο υ λ ο υ :  «Μ ΙΚ Ρ Ε Σ

Μ Α ΡΤΥ ΡΙΕΣ» (ποιήματα), ’Αθήνα, 
1972

’Έρχονται μέρες
οί τοοστάτες άγγελοι αποδημούν 
αδειάζουν τά ευλαβικά πιθάρια

Ά κ ο ΰ ς ........................................................
τήν τρυφερή συζήτηση τών δέντρων 
τύ τραγούδι τής βροχής

Π αντού του ”Α6ρλ το παράπονο 
καί ή περιπλανώμενη σκιά τον Καιν.

Ποιητική ένατένιση καί υπαρξιακή άγω- 
νία πού έχφράζετοα μέ σπ ά νια  λυρική ευ
φορία καί μουσική εικόνων, φέρνει στά σύγ
χρονα γράμματά μας ό π ο ιη τής καί στοχα
στή ς Ή λ ία ς Σ ιμόπουλος. Οί «Μικρές μαρ
τυρίες.;, ά π ’ τά  π ιό  καθαρά ποιητικά δη
μιουργήματα, συνιστοΰν εναν άποσταγμέ- 
νο ποιητικό λόγο, πού π ερ ιέχ ει, στήν πιό 
πυκνή δυνατή κρυστάλλωση, τόν μονόλογο 
άπό κάποια διάθλαση τή ς ζωής μέσα στήν 
ψυχή τοϋ ποιητή. Είδικώ τερα, στήν παρα
πάνω συλλογή, που ή διάρθρωση τής έσώ- 
τερης οικονομίας της άνταποικρίνεται στήν 
πληρότητα καί τήν ευρύτατη όραση τοΰ Ή
λία  Σιμόπουλου, ή άπόσταξη τή ς ποίησης, 
σ ’ εναν χώρο ψυχικής δόνησης και πνευ
ματικής ελευθερίας, είναι μιά αγνιση καί 
μιά κάθαρση τοΰ λόγου. Γ ια τ ί , οί λέξεις 
δεν φέρουν τό  δυναστικό φορτίο τής έννοιο- 
λογικής δέσμευσης, άλλα έ'χουν τήν κατα
γωγή τους ά π ’ τήν ευαισθησία  καί τό 
κλίμα τή ς καρδιάς τοΰ ποιητή. ’Έ τ σ ι ,  μπο
ρούμε νά ποΰμε, π ώ ς τά  ποιήματα τούτα, 
πού έρχονται ώ ς δρόσος σ έ  φρυγμένη γή, 
κρατούν τήν άνθρώπινη ζεστή  χειραψία, σ 
έναν καιρό πού ύποφιερει κάτω άπ’ τό ά- 
νέκφραστο βάρος τών σιδηρών κατασκευών. 
Κα'ι ή προσφορά αύτή, όταν γ ιά  τήν καθη
μερινή συνάντηση π ερ ισσεύ ει, ή τυπική ου
δετερότητα και ή μηχανοκίνητη ρύθμιση 
τής κίνησής μας, άπ οτελεί πραγματικό μή
νυμα, πού δέν θά πρέπ ει νά περάσει απα
ρατήρητο στήν τωρινή μας πνευματική ζωη 
Γ ια τ ί, π ώ ς άλλοιώ ς θά δώσουμε ψυχή και 
συνείδηση στήν έποχή τούτη' τοΰ τεχνικού 
’έπους, αν δέν πάρουμε τό άρωμα τής λυρι
κής γύρης και τήν καθαρή πνοή τής ποιη
τική ς υποβολής, πού φέρνουν ποιήματα ό
πω ς οί '«Μ ικρές μαρτυρίες» του Ή λία Σι
μόπουλου; Γ ι ’ αύτό, π ρέπ ει νά ξεχωρίσω 
με τήν παραπάνω συλλογή κα'ι νά τήν άξ'°· 
λογήσουμε, κάτω άπόνα πρίσμ α ειδικής *'
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προσόντα, που χαρακτηρίζουν τόν συνθετι
κό συγγραφέα. Καί ό Πόνος ΓρΤσπος, πού 
εχει μιαν άπ ’ τις πιό δόκιμες θητεΤες στά  
σύγχρονα γράμματα καί στήν έν γένει πνευ
ματική μας ζωή, εΤταν ό ένδεδειγμένος. 
Γιατί, υέσα στίς πνευματικές του ένασχο- 
λησεις, ό συγγραφέας τής παραπάνω Ιστο
ρίας, εχει μελετήσει ξεχωριστά τά περισσό
τερα στοιχεία τής δασικής φιλολογίας καί 
εΐναι ό μοναδικός στήν χώρα μας πού εγρα- 
ψε και τήν Δασική Λαογραφία (δημοσιεύ- 
θηκε σέ συνέχειες, στήν «’Ηπειρωτική Έ -  
στίοτ»), στήν όποία άποθησαύρισε, γιά πρώ
τη φορά, δλη τήν παράδοση τής έλληνικής 
ζωής μέ τό δάσος, τά ξύλα καί τά συνυφα- 
σμένα αύτά, καθώς καί λέξεις άκόμα πού 
δεν έχουν καταχωρηθεΐ στήν σχετική λεξικο
γραφία μας. Καί, στήν προκειμένη περί
πτωση. ή προσφορά του υπερβαίνει όποια- 
δήποτε προσδοκία. Γ ιατί, έκτος άπ’ τήν έ- 
πιστημονική έπεξεργασία τής Ολης καί τήν 
μεθοδολογική έσωτερική διάταξη, πού εΤναι 
πρωτότυπη καί υποδειγματική, συνάπτει τό 
θέμα ϋέ τήν έθνική παράδοση, μέ τους άγω. 
νες κα> μέ τήν Φυσιογνωμία τοΰ νεοελληνι
κού βίου (ιδίως άπ’ τά χρόνια τής δουλεί
ας), πράγμα πού ευρύνει τό ένδιαφέρον καί 
τόν κύ<λο τής δασολογίας. Έ π ί πλέον, ή 
διεύρυνση αύτή μέ τήν σύνδεση τής άνθρώ- 
n ινης ζωής καί τού δάσους περιχύνεται στό 
κείμενο μιά θέρμη ά π ’ τήν προσωπική συμ
μετοχή τού συγγραφέα καί κρατεί ένα στρώ
μα ποιητικής εύφορίας, πού όλοκληρώνεται 
καί παραστατικά μέ εικόνες, φωτογραφίες, 
χάρτες καί παλιές γκραδούρες ξένων περιη
γητών. Αύτό, άλλωστε, γίνεται κατορθωτό 
μέ τήν πνευματώδη εύφράδεια τού λόγου 
καί τήν τόσο καλλιεργημένη γλώσσα τού 
Πάνου Γρίσπου. Πρόκειται άναντίρρητα, γιά  
πολυτιμώτατη καί μοναδική έκδοση.

★

ΟΜΗΡΟΥ «Ο Δ Υ ΣΣΕΙΑ » (μετάφραση Παν- 

ταζή Κοντομίχη), ’Αθήνα, 1972

» Ό  Πανταζής Κοντομίχης, που εχει μιαν 
; άναντίλεκτη πνευματική έπιφάνεια κι’ ενα

είδικό βάρος <ττά σύγχρονα γράμματά μας, 
κοντά σ τ ’ άλλα εργα του, μάς έδωσε πέρ
σι «αί τήν μετάφρασι τής « ’Οδύσσειας». 
Πρόκειται γιά προσφορά, που δέν πλουτί
ζει μονάχα τήν φιλολογική βιβλιογραφία  
μας, άλλά πού δίνει μιά διεύρυνση κΓ εναν 
νεώτερο χώρο στήν λογοτεχνική μετάφρα
ση. Καί, άν λάβουμε ύπ* δψει μας πώς, ή 
μετάφραση τής « ’Οδύσσειας» άποτελ·εϊ, 
άπ’ τά πρώτα χρόνια τού αίώνα μας, ενα 
θέμα δοκιμασίας κΓ ενα όροθετικό σημείο 
γιά τήν σημανοτη τής γλωσσικής κοττάκτη- 
σης, ή έργασία τούτη είναι ενας άθλος καί 
μιά δικαίωση, που ξεχωρίζει τόν Π. Κον- 
τομίχη. Γιατί, ή μετάφραση τής μνημεια
κής αύ-ής μορφής τού ποιητικού λόγου τών 
όμηρικών έπών, άπαιτεΐ καί φιλολογικόν 
όπλισμό και ποιητική ιδιοσυγκρασία, γιά  
νά μήν άφυδατωθεϊ καί μείνει μόνο ή έγκε- 
φαλική μεταφορά ένός ουδετέρου κειμένου, 
πού εχει γίνει διαχρονική οικουμενική κα
ταβολή τής ποιητικής μυθογονίας στήν παγ  
κόσμια φιλολογία. Ειδικότερα, μάλιστα, 
γιά τήν πατρίδα μας, τό πρόβλημα τοΰτο 
είναι άκόμα μεγαλύτερο, άφοΰ στήν διά
στρωσή τής γλώσσας καί τών πνευματικών 
άξιών τής παράδοσης, υπάρχει ή συνέχεια, 
εΥτε στό κλίμα καί στό βάρος τών λέξεων, 
εϊτε ώς άνάμνηση καί άφετηρία τών λαϊ
κών μύθων. Ό  Π. Κοντομίχης κατορθώνει

< ι ρ a rt\ » * * λ ανα αςισποιει ολ carra τα  στοιχεία, δίνον
τας στό κείμενο τής μετάφρασης, δχι μο
νάχα τό έννοιολογικό περιεχόμενο, άλλά  
καί τήν δύναμη ά π ’ τήν ελξη ένός ποιητι
κού ρίγους, καθώς έπίσης καί τήν άτμό- 
σφαιρα τής ήρωΐκής διάθεσης, πού έχουν 
τά  όμηρικά επη. 'Έ τ σ ι , ή προσφορά του, 
πού ερχεται σέ μιά έποχή πρόσφορη γιά  
τήν πρόσβαση τής ’Οδύσσειας άπ ’ τόν σύγ
χρονον άνθρωπο, παίρνει μιά ιδιαίτερη ά
ξία. Καί, προ παντός, φέρνει τό όμηρικό 
κείμενο κοντά στό σύγχρονο γλωσσικό αΙ
σθητήριο καί τό δίνει, ώς λογοτέχνημα  
στήν περιοχή τής άναζήτησης γιά περισ
σότερη ποίηοτη, γιά  την άνεύρεση τοΰ χα
μένου μύθου τής ζωής.

★



ΕΣΤΙΑ»

' Κ ώ σ τ α  Φ ω τ ό π ο υ λ ο υ :  «Χ ΡΟ 

ΝΙΚΟ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΣΗΚΩΜΟΥ»,

Γ ιάννινα, 1973

Ή  έογασία τούτη, ττού είναι υποδειγμα
τική στήν όργάνωση τής άξιολογικής πα
ρουσίασης και στήν έπιστημονική έπεξερ- 
γασία τών τεκμηριώσεων, συνιστά μιάν άπ* 
τις πολύτιμες και τις πιό καλογραμμένες 
πραγματείες στό είδος της, που έχουμε 
στήν σχετική βιβλιογραφία μας. Αύτό, δέν 
καθιερώνει μονάχα —  κατά τρόπον άναν- 
τίρρητον μάλιστα —  τόν Κ. Φωτόπουλο, 
πού έχει μιά θητεία και μιά θέση ώς λόγι
ος στήν ηπειρωτική πνευματική ζωή, άλλά 
καί δίνει νέα στοιχεία γιά τήν έποχή τοΰ 
μεγάλου Άγώνα τής Παλιγγενεσίας. Για
τί, ή έμπεριστοττωμένη εισαγωγή, ή όρθή 
και λεττομερής έξέταση τών χειρογράφων, 
κι* ή καλλιεργημένη δημοτική γλώσσα, 
έν συσχετισμώ καί συνδυασμώ μέ τήν ιστο
ρική και φιλολογική βιβλιογραφία γιά τά  
χρόνια έκείνα, άξιοποιοΰν, στόν μέγιστο δυ
νατό βαθμό, τήν σημασία που έχουν τά κεί
μενα ποΰ παρουσιάζει. Τά κείμενα αύτά, ά
ποτελοΰν ένα είδος έμιαετρης διήγησης πολ. 
λών συυβάντων κατά τήν περίοδο τών άγώ- 
νων τού Γένους, καθώς καί τήν Ιδιαίτερη ν ι
στορίαν τού πολέμου τού Ά λή Πασά μέ τά 
σουλτανικά στρατεύματα.

Παρουσιάζουν έτσι ένα ενδιαφέρον γιά 
τήν Ιστορία, γιά τά πρόσωπα καί τά γεγο
νότα (που διαδραμάτισαν έναν σημαντικό 
ρόλο), γιά τήν γλωσσικήν ιδιομορφία τής 
δμιλουμένης τότε γισννιώτικης γλώσσας, 
καθώς καί γιά τήν γνώση διαφόρων άλλων 
πραγμάτων, που χαρακτηρίζουν τήν έποχή 
αύτή. Ό λ ’ αύτά, ό 'Κ.Φ. τά δίνει μέ μέθο
δο και διάταξη όρθόδοξης έπιστημονικής 
διάρθρωσης καί τά διαποτίζει, κοντά σ τ ’ 
άλλα, u’ ένα πνευμοττώδες κλίμα, πού προ- 
ερχεται απ τήν προσωπικήν εισφορά και 
συμμετοχή τού ίδιου.

Ή  εργασία αύτή, έξ άλλου, άποτελεΐ καί 
τήν ΰλην τού Α ' τόμου τής δεύτερης περι
όδου τών «Ηπειρωτικών Χρονικών» (περιο
δικόν σύγγραμμα κύρους στήν δική μας καί 
ξένη βιβλιογραφία, που έχει πανταχόθεν ά. 
ναγνώριση καί βράβευση άπ ’ τήν Ακαδημία

Αθηνών), πού έπαναλαμβάνει, τώρα, τήν 
έκδοσή τους ό Μητροπολίτης Ίωαννίνων κ. 
Σεραφίμ, γιά τό όποιον θά άφιερώσωμεν ει
δικό σημείωμα.

★

Γ. Ά  θ ά ν α (Γ . Άθανασιάδη - Ν όβα):

«ΑΙΝΟΣ ΚΑΙ ΘΡΗΝΟΣ» (ποιήματα), 

Αθήνα, 1972

"Ενα έλεγεΐο καί μιά σπονδή, στήν έπέ- 
τειο τών πενήντα χρόνων άπ’ τήν Μικρα
σιατική συμφορά, είναι ή ογκώδης καί ρα- 
ψωδιακή τούτη ποιητική συλλογή, πού δί
νει ό Ακαδημαϊκός Γ. Άθανασιάδης - Νό
βας. Πρόκειται γιά ένα συναξάρι, γιά μιάν 
άνθολόγηση πάνω άπ’ τίς στάχτες καί τόν 
τόπο του αΐ'μοττος, δπου έμειναν, μαζί τά 
όνειρα καί τά κόκκαλα τόσων άδερφών. 
Καί τό λυρικό τοΰτο μνημόσυνο, πού έρ
χεται ϋστερ’ άπ’ τήν γρήγορη άναλαμπή 
έχείνης τής άνοιξης « ς  τόν Άφιόν Καραχΐ- 
σάρ καί τοΰ ’Εσκή Σεχήρ, είναι καμωμένο 
μέ τήν ευαισθησία καί τήν αυξημένη πι* 
κρία τής γεύσης, πού μπόρεσε νά χνωτίσει 
στούς στίχους του ό ποιητής τής « ’Αγά
πης στόν "Επαχτο». "Ε τσι, στήν θλιβερή έ- 
πέτειο, πού φέρομε στό προσκήνιο τής 
καθημερινότητας καί στήν διάταξη τής έ- 
πίσημης έθνικής μας ζωής, τά  ποιήματα 
τούτα τού Γ. Άθάνα είναι, πράγματι, μιά 
θρηνιτική ραψωδία κι’ ένας έλεγος νοτι- 
σμένος άπ ’ τό δάκρυ καί τήν άπόσταση τής 
υγρής ομίχλης, πού έμεινε πίσω άπ’ τά 
έρείπια καί τίς πατρίδες τής Ιω νίας. Γι’ 
αύτό, ή προσφορά τους εΐναι μιά παρου
σία, «ίνας λόγος καταβολής, πού κρατεί 
τόν πόι'ο, τόν άχό καί τήν σιωπηλή πορεία, 
γιά νά φτάσουμε δώθε άπ’ τά γεγονότα. 
Καί ό Γ. Άθάνας, πού έχει τήν γεύση τής 
άφής άπ’ τήν τραγωδία τής Μικρασίας καί 
πού άποτελεΐ μιά τραυματισμένη ποιητική 
λυρική ευαισθησία, μέ τό βιβλίο του «Αί
νος καί θρήνος», Ερχεται ώς χορός άρχαί- 
ας τραγωδίας καί ώς θρηνωδός τής σύγ
χρονης λαϊκής ψυχής, γιά νά έναποθέσει 
στήν τωρινή μας γραμματεία τήν δική του 
εισφορά.



13ρι>.α κι’ απ' τήν κόνια, βρήκα κι’ άπ’ 
. (τήν ΠβοΟσα,

βρήκα κι’ <bt’ τό Άφιόν...
Μ ή ρωτάτε ποιον

χιλίί/.δρς χρόνια φύλαξα στοΰ Πόντου τ ’
(ακρογιάλι

δπου τί» Γένος πάλευε κι δπου φωνή του
(έκάλει

στά μάκρυνα Κοτύωρα, πιό έκεί άπ’ τούς
(Παφλαγόνες.
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1 Κ υ ρ ι ά κ ο υ  Σ ι μ ο π ο ύ λ ο υ :

'C «ΞΕΝΟ I ΤΑΞΙΔΙΩΤΕΣ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑ
, ΔΑ . 3 3 3 — 1800» (Δημόσιος και Ιδιω-

ί.·- τικός βίος, λαϊκός πολιτισμός, Εκκλησία
' και οικονομική ζωή, άπό τά Περιηγητι

κά Χρονικά) τόμος Α ' (σελ. 7 7 0 ) ,  Άθή- 
να, 1972 καί τόμος Β ' (σελ. 8 4 0 ) ,  Ά -  

f θήνα, 1973

'\ψ
, -  ETvott κάτι παραπάνω άπόναν άθλο κι* ά-
I πόνα Επίτευγμα, τοΟτο τό μνημειώδες εργο 
1 μέ τίς 1 .610 μεγάλες (σχ. 8ον μεγ.) και 

πυκνοτυπωμένες σελίδες, πού μάς προσφέ
ρει ό γνωστός και ξεχωριστός λογοτέχνης 
Κυρ. Σιμόπουλος. Διότι, αύτό ξεπερνάει 
τίς διαστάσεις τής συνηθισμένης άτομικής 

ι προσπάθειας και φτάνει —  είναι, πράγμα
τι, έκπληκτικό —  νά άναπληρώνει την £λ- 
λειψή τής όμαδικής έργασίας Κάτω άπό έ- 
νιαία θεώρηση και ίτττευθυνη άξιολόγηση τής 
βαρ>τητας και τής αυθεντικότητας τών κει- 

j μένων, που διαλέγει άπ* τούς περιηγητές 
\ στήν Ελλάδα σ ’ ενα διάστημα δεκαπέντε 

όλόκληοων αΙώνων, όργανώνεται, μέ τά  6υ- 
ι νατώτερα χρώματα και μέ τήν πιό πνευμα

τώδη διήγηση (πού εΤναι, πολλές φορές, δια- 
ποτισμένη άπό μιαν έξαισια ποιητική ευφο
ρία και κριτική διάθεση) μιά πνευματική ά- 
ναπαράστσση διαχρονικής τοιχογραφίας τής 
ζωής και τής μοίρας τής φυλής μας. Γιορτ», 
τά κείμενα τούτα, πού έχουν τήν συγκίνη
ση άπ’ τήν άμεσότητα τής έμπειρίας ή 

ιΐτού κρατούν τήν δόνηση καί τήν συμμετο
χή στο πάθος, στήν όδύνη και στήν περι
πέτεια τού λαού μας, στις συνταρακτικές

δοκιμασίες τής ύπαρξής του, συνιστουν ό- 
πωσδήποτε μιάν δράση τών άνθρώπων και 
όχι τις ούδέτερες μαρτυρίες πού όρί- 
Γονται ά π ’ τις έκτιμήσεις τών έπιστημονι- 
κών σπουδαστηρίων. *Έτσι, στήν προκειμέ
νη περίπτωση, έ'χουμε τήν καλύτερη δυνατή 
σύνθεση, πού άποτελεΐται άπ* τις έπώνυμες 
κα« τεκμηριωμένες περιγραφές άπό γνω
στούς καί άπό σπάνιους περιηγητάς, πρά
γμα πού κάνει τήν εργασία τού Κυρ. Σιμό- 
πουλου, οχ» μονάχα άπαραίτητη γιά τήν 
πληρότητα τής Ιστορικής συνείδησης, άλλά  
καί άνάγνωσμα που έκλύει μιάν άσυνήθι- 
στην υποβολή καί συγκίνηση. Γιά νά έπιτευ- 
χθή αύτό, χρειάσθηκε μόχθος, χρόνος, πά
θος καί Ικανότητα μοναδικής ευαισθησίας, 
ώστε νά δαμάσει ολ' αυτό τό υλικό. Καί τά  
προσόντα αύτά, πού τά διαθέτει ό Κ. Σιμό
πουλος, μπόρεσε καί τά άξιοποίησε, χάρη 
στόν άρτιον έπιστημονικό φιλολογικό όπλι- 
σμό και στήν εύρυτατη γενικώτερα πνευμα
τική καλλιέργεια πού τόν διακρίνει. Πρόκει. 
ται άναμφισβήτητα γιά ένα πολύ σημαντι
κό έπίτευγμα πού πλουτίζει τήν χρήσιμη 
καί σοβαρή σύγχρονη βιβλιογραφία μας καί 
πού παίρνει τήν άξία μιας άνεπανάληπτης 
προσφοράς. Γιατί, 6 Κ. Σιμόπουλος δέν εΤ
ναι μονάχα ό έπιστήμονας πού όργανώνει 
τήν μεταφορά στήν γλώσσα μας, καί πού 
ταξινομεί, μέ άρτια εύρετηρίαση τά κείμε
να τόσων ξένων συγγραφέων, άνομοιογενών 
καί διαφορετικής πνευματικής στάθμης, εΤ
ναι —  προ παντός —  καί ό λογοτέχνης πού 
μπόρεσε νά κρατήσει (στήν σύνθεση αύτή 
τής μακραίωνης περιήγησης, κάτω άπό δια
φορετική γιά τόν καθένα εύαισβησία καί 
παιδεία), τήν δροσιά, τήν ένταση καί τόν 
τραγωδιακό —  καμμιά φορά —  τόνο οώ- 
τών τών κειμένων. ΕΤναι βέβαιο πώς, τό ερ
γο τούτο, τιμάει χωριστά τόν συγγραφέα 
του καί γίνεται κεφάλαιο στήν νεοελληνική 
φιλολογία καί λογοτεχνία.

★
Π έ τ ρ ο υ  Γ α ρ ο υ ψ α λ ι ά :  «ΠΥΡ-

ΡΟ Σ» (ό  βασιλιάς τής Η πείρου), έκδο
ση Β ' ,  ’Αθήνα, 1972

"Αλλη μιά μνημειακή έργασια εΤναι καί 
ή δεύτερη τούτη έκδοση· τής μοναδικής (και



στην δική μας και στήν ξένη βιβλιογρα
φία) μονογραφίας γιά τόν Πύρρο και γιά  
τήν συνταρακτική παρουσία του στά κρίσι
μα έκεϊνα χρόνια τής Αρχαιότητας. Καί, 
στήν προκειμένη περίπτωση, έχουμε μιά 
εικονοκλαστική, στά  δεδομένα τής ιστορι
κής δοκιμιογραφίας. Γιατί, 6 Πέτρος Γα- 
ρουψαλιάς, δίνει μιά νέα μορφή Αφηγημα
τικής έπαγωγι μότητας στήν έσωτερική δο
μή ένός υλικού που έρείδεται πάνω στήν 
επώνυμη καί αύστηρή ά/αφορά τής έπιστη- 
μονικής τεκμηρίωσης, πράγμα πού κάνει 
δχι μονάχα εύληπτο και Αφομοιώσιμο τό 
κείμενο, άλλά και πού τού δίνει άκόμα τήν 
γεύση άπό μιάν άκρυστάλλωτη μορφή ζω
ής. "Ε τσ ι, Από θεώρηση στήν ευρύτατη έκ
ταση μιάς μοοφός καί αυστηρής βιβλιοχρη- 
σία ς, τό πόνημα τοΰτο γίνεται ένας ιστο
ρικός περίπατος, πού έκλύει τήν δεδομένη 
Ακτινοβολία, τήν όποία έχει πράγματι ή 
ζωή καί τό  έργο τοΰ Πύρρου στήν διάστα
ση τής ύπερχρονικής ιστορικής πραγματι- 
κότητος. Μάλιστα, μπορούμε νά υποστηρί
ξουμε πώς κοττορθώνεται, στήν προκειμέ

νη περίπτωση, μιά μεταστοιχείωση τής έ- 
πιστημονικής έρευνας σ ’ έναν χώρο καθα

ρής πνευματικής Αναγωγής. Καί αυτό, έ

κτος άπ’ τήν Αποκάλυψη τής ευρυμάθειας.

καί τής κριτικής ένημέρωσης, σέ ολόκληρη 
τήν βιβλιογραφία γιά τόν Πύρρο (πρόκει
ται γιά έργο πολύμοχθο που άπαιτεΐ καί 
κατοχή ξένων γλωσσών καί άψιέρωση ένός 
μέρους ζωής τοΰ συγγραφέα), κατατάσσει 
τόν Π. Γαρουφαλιά στήν τάξη τών πνευμα
τικών καλλιεργημένων Ανθρώπων, πού 
παίρνουν θέοτη στά γράμματα καί γενικό
τερα στήν βιβλιογραφία μας. "Υστερα, 
στά λογοτεχνικά προσόντα, πού διαστρώ
νουν αύτήν τήν ογκώδη όντως έργασία (7 3 0  
σελίδες), εΐναι ή καλλιεργημένη γλώσσα, 
τό άνετο καί καλοζυγισμένο γράψιμο καί, 
προ παντός, μιά οίκειωμένη μέ τά σκηνικά 
τού θέματος φαντασία. Αρετές που κάνου·/ 
τό Ανάγνωσμα δχι - φυσικά - μυθιστορία, 
άλλά μιά ζωντανήν ιστορία.

Κάτω Απ’ τό πρίσμα τής παραπάνω κρι
τικής αξιολόγησης (έδώ δέν άναφερόμαστε 
στήν καθαρώς έπιστημονικήν Αποτίμηση 
τής εισφοράς πού πρέπει, άσφαλώς, νά έ
χει μιά μοναδικότητα), ό «Πύρρος» τοΰ 
Πέτρου Γαρουφαλιά, έτσι δπως δίνεται τώ
ρα (δηλ. στην δεύτερη έκδοση, πού γίνεται 
υστερ’ άπό 16 όλόκληρα χρόνια), είναι 
μιά έντονη παρουσία καί μιά πολύτιμη κα
τάθεση στήν τωρινή μας πνευματική ζωή.

ΔΗΜΟΣΘ. ΚΟΚΚΙΝΟΣ
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Εμπειρος μαέστρος, κατηύθυνε τή σκέψη τών 
νεοσσών τοΰ φιλοσοφικού στοχασμού. Ό  κ. 
Jir. Κυριαζόπουλος εχει βέβαια δημοσιεύ
σει άρκετά δικά, του φιλοσοφικά έργα —  
Κ<χ! εΐναι νέος άκόμα —  άλλ’ αυτά είχαν 
κυοφορηθή στη σκέψη του καί 'ίσως εΤχαν 
γ ρ α φ ή  προτού νά γίνη συμπολίτης μας. Ό  
«Ηράκλειτος» είναι ώριμος καρπός ομαδι
κού στοχασμού τών φοιτητών τού Πανεπι
στημίου, θά μπορούσοίμε νά εΐποΰμε, γέν
νημα αποκλειστικό τού Γιαννιώτικου ου
ρανού. ’Εδώ κοντά στή Δωδώνη, οχι πάνω 
άπό 15 χιλιόμετρα σ ’ εΰθεΤα γραμμή, είχε 
άνθήσει άλλοτε ό θρησκευτικός λόγος, μιά 
Ιδιαίτερη, αποκαλυπτική μορφή τού ανθρώ
πινου στοχασμού και άκόμα σιμώτερα, στο 
νησί, ήκμασαν οί σχολές τών Φιλανθρωπι
κόν καί τού Στρατηγόπουλου, όταν τό Βυ
ζάντιο έσ6ηνε κα! ή  έλληνική επαρχία γύ
ρευε άπεγνωσμενα νά ξαναπιαστή άπό τά 
άρχαΐα καί νεώτερα ριζώματα τού 'Ελλη
νισμού, γιά νά κρατηθή στή ζωή.

Ή 'ίδρυση τοΰ Πανεπιστημίου ξανασυν- 
δέει τις παραδόσεις κατά τόν καλύτερα 
τρόπο.

Βέβαια τά παιδιά αυτά, πού τόσο πολύ 
ώραΐα έκφράζουν τις άπόψεις το·υς καθοδη
γημένα άπό τόν καθηγητή τους, αύριο θά 
συμπληρώσουν ή θά τροποποιήσουν τις γνώ
μες τους. Τό σταμάτημα είναι θότνατος. Ά λ 
λα χαιρόμαστε τήν ώραία εκδήλωση καί τό 
σοβαρά κοίταγμα τών ιδεών ένός φιλοσό
φου πού ξανάγινε στις ήμέρες μας έπίκαι- 
ρος.

Τό γεγονός τής φιλοσοφίας στήν Ιω νία  
δέν εΐναι άσχετο μέ τήν άνθηση στα παρα
τά  της τής κοινωνικής οικονομικής, καλλι
τεχνικής καί ττνευματικής ζωής σέ συσχετι- 
σμο μέ τήν επαφή τών ’ I ώνων μέ τούς πο
λιτισμούς τής Αίγυπτου και τής ’Ανατολής, 
υμως χρειάστηκε τό ελληνικό δαιμόνιο, 

Vm νά όργανώση τήν έλεύθερη σκέψη και 
τήν έλβύθερη επιστημονική έρευνα, ένώ πριν 
”ΠΓ°  τήν 'Ελλάδα βασίλευε ό πρακτικός λό- 
Υ°ς καί ή μυστηριακή αποκάλυψη καί γνώ- 
0rt> ένώ τά πλήθη τά  έδερνε παχυλή αμά
ξια.

Τό κοινωνικό καί φυσικό περιβάλλον α
σκούν πιεστική επίδραση δχι μόνο στή φυ

«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ Ε Σ Τ ΙΑ » '

σική, αλλά καί στήν ψυχική καί πνευματι
κή ΰγεία τού ανθρώπου. "Ομως οϋτε τά διά
φορα δέντρα κάτω άπό έξ ϊσου ευνοϊκές συν
θήκες μεγαλώνουν αμοια, οϋτε οϊ άνθρω
ποι. Κάθε οργανισμός έχει τις φυσικές καί 
ψυχικές ιδιορρυθμίες του. 'Ο ίδιος ό  Η ρά
κλειτος έλεγε δτι δέν μπορούμε νά βρούμε 
τήν άρχή καί τό τέλος τής ψυχής. Κα! ό 
συγγραφέας τού κατά Ίωάννην Ευαγγελί
ου, ό άγαπημένος μαθητής τοΰ Χριστού, α
ναγράφει τή φράση τοΰ Διδασκάλου: «Τό 
πνεύμα παντού πνεΐ καί οϋδείς οΐδε πόθεν 
έρχεται κα! ττοΰ υπάγει». "Ισοίς άνακαλύ- 
ψωμε κάποτε δτι κα! οΐ κοσμικές άκτΐνες 
είναι υπεύθυνες γιά τήν άνάπτυξη ή τήν 
καθυστέρηση τοΰ πνεύματός μας. 'Ο κ. 
Σπ. Κυριαζόπουλος προσέφερε σπουδαία 
προσφορά μέ τόν «Ηράκλειτο», πού βγήκε 
ά π δ 'τ ό  φιλοσοφικό εργαστήριό του, στήν 
’Ηπειρωτική κα! στήν Πανελλήνια φιλοσοφι
κή σκέψη.. ’Ί σ ω ς  κα! πολύ ευρύτερα.

ΤΑ Κ Η Σ ΣΙΩ Μ Ο Π Ο ΥΛ Ο Σ

★

Α ι μ ι λ ί α ς  " Ι δ ο ύ :  «ΑΚΑΝΘΟΙ»,

ποιήματα, ’Αθήνα, 1973

Ο ποιητής, κατά τήν ποιήτρια, εΐναι ό 
σημαιοφόρος,, ό φορέας τών ιδεών, τών ελ
πίδων καί τών ονείρων. Ά π ό  τό πρώτο 
ποίημα τής συλλογής: « 'Ιερό τάλαντο τής 
μέρας μου», ή ποιήτρια έξαγγέλλει τή διά
θεση αυτή. 'Η ποίηση προσφέρει τήν κιβω
τό τών ιδεών, τό περιστέρι μιάς νέας ελπ ί
δας :

Θά κομίσουμε τήν ίερή χιβωτό μιάς νέ-
(ας ’ Ιδέας.

Τό χρυσόφτερο περιστέρι μιάς νέας έλ-
(πίδας.

'Ό λ ο ι οί «πεφορτισμένοι τής γης αυ
τής», δλοι αυτοί πού έχουν κατάμαυρη τή 
φλόγα τού θανάτου σ τις  κόγχες τών μα
τιών, 9ά παρηγορηδοΰν μέ τις  ιδέες τής 
ποιήτριας. Ποιές εΐναι οί ιδέες α υτές; Εί
ναι προφανώς οί ιδέες -τής αδελφότητας, 
τής δικαιοσύνης, τής ειρήνης, είναι οί ιδέ
ες που ένέττνευσαν ολους τους μύστες, δλα

I
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95.

Φοίφης Κωνσταντίνου: «Π Τ Ρ ΙΝ Η
Κ ΡΑ ΤΓΗ », ποιήματα, ’Αθήνα 1972. σχ. 
Ρον, σελ. 54.

Κώστα Παπαπάνου: «Στο μακρυνό Σου- 
όμι», ταξιδιωτικό, ’Αθήνα 1972, σελ. 202.

I . Μ. Παναγιωτόπουλου: «ΑΙΧΜ ΑΛΩ
ΤΟΙ» (μιά Ιστορία τής εΐηΐήνης, τοΰ πολέ
μου καί τής σκλαβιάς), Ά θήναι 1972, σχ. 
8ον, σελ. 329.

Δημήτρη ΒαλακαΥτζή: «ΑΚΜΩΝ», ’Α
θήνα 1971, σχ. 8ον, σελ. 62.

Ίω άν. Α. Π απαβααιλείου: «Ο  ΚΩ- 
ΣΤΗ Σ ΠΛΛΑΜ ΑΣ ΚΑΙ Η ΑΡΤΑ», Ά θ ή -  
ναι 1973, σχ. 8ον, σελ. 79.

Εύαγγ. Σουλτάνη: «Π Ρ Ο Σ Ω Π Α  Κ Α Ι 
Τ Ο Π ΙΑ », Θεσ)νίκη 1972, σχ. 8ον σελ. 46.

Μαρίας Άρν.αδίου: «Α ΓΕ Ρ Α Σ Τ Η  Ρ Ι 
ΖΑ» (ποίηση), Άθήλ'α, σχ. 8ον, σελ. 75.

Χρ. Κυπριανού: «ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΚΤ- 
ΙΙΡ ΙΛ Τ ΙΚ Η Σ  Π ΕΖ Ο ΓΡΑ Φ ΙΑ Σ 1900—  
1970», Λευκωσία 1972, σχ. 8ον, σελ. 390.

Πάνου Φύλλη: «ΟΤΡΛΝΙΑ ΑΦΡΟΔΙ
ΤΗ ΑΝΘΟΛΟΓΗΜΕΝΗ Σ Τ Γ Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η  Α 
ΠΟΨΗ», Άθήναι 1972, σχ. 8ον, <τελ. 162.

Πάνου Φύλλη: «ΤΑ Τ Σ ΙΡ ΙΓ Ω Τ ΙΚ Λ », 
ΆΟήναι 1972, σχ. 8ον, σελ. 91.

L . Fiorentino: «OCCIIIO R O S S rO C -  
CHIO V ERD E», Siena 1970, σχ. 8σν. σελ.
69.

Ά λκ . Γιαννόπουλου: «Η ΤΤΦΛΟΜΤ- 
ΓΑ», Δίφρος, Άθήναι, σχ. 8ον, αελ. 132.

Ά ) μ . Γιαννόπουλου: «ΝΕΑΝΙΚΗ Ι 
ΣΤΟ ΡΙΑ », Α θήνα 1964, σχ. 8ον, <τελ. 51.

Άντίόνη Κυριακόπουλου: «Α ΙΩ ΡΗ 
Σ Ε ΙΣ » , ποιήματα, Άθήναι 1971, σχ. 8ον, 
σελ. 90.

Φοί6ου Δέλίρη: «ΓΕ Ω Ρ ΓΙΟ Σ  ΣΑ ΡΑΝ - 
ΤΗΣ», δοκίμιο, Α θήνα, σχ. 8σν, σελ. 38.
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Βασίλη Β άλλη: «Α Π Ο  Τ ΙΣ  ΕΦ ΗΜ ΕΡΙ
ΔΕΣ», ποιήματα, Α θή να  1971, σχ. 8ον, σελ. 
78.

’Αναστασίου Π απαγγέλη: «Ο Π Α Π Α  -  
Φ ΙΛ ΙΠ Π Ο Σ », διηγήματα, Γιάννινα 1971, 
σχ. δον, σελ. 208.

Τάσου Μανθόπουλου: «Τ Ρ ΙΠ Τ Τ Χ Ο  Α
Γ Α Π Η Σ », ποιήματα, Σέρραι 1972, σχ. 8ον, 
σελ. 74.

Π . Π  απακωστοπούλου: «ΣΥΓΧ ΡΟ Ν Ο Σ  
Π ΡΟ ΣΩ Π Ο ΓΡΑ Φ ΙΑ », ’Αθήνα 1971, σχ. 
8 ον, σελ. 84.

Δ. Βακάλη: «Η Ε Λ Ε Υ Θ Ε ΡΙΑ  ΤΩΝ ΕΛ 
ΛΗΝΩΝ», Α θή να  1972, σχ. 8ον, σελ. 28.

Χρ. Κασογιάννη: «ΤΑ Ε Π ΙΤ Ρ Ε Π Ο Μ Ε 
ΝΑ», ποιήματα, Άθ*ήνα 1972, σχ. 8 ολ·, σελ. 
59.

Χρ. Δαγκλάρη: «Π ΙΚ Ρ Ο  ΧΑΜ ΟΓΕ
ΛΟ», ποιήματα, Α θή να  1971, σχ. 8ον, σελ. 
34.

Σόνιας Ό λλανδέζου: «ΔΡΟ ΣΟ ΣΤΑΛ Ι- 
ΔΕΣ», ποιήματα, Ά θη να  1972, σχ. 8ον, σελ. 
62.

Γ . Α. Τσουκάντα: «ΛΟΓΟΣ ΑΜΦΙΣΤΟ
ΜΟΣ», ποιήματα, ’Αθήνα 1971, σχ. 8ον, 
σελ. 36.

Φοίβου Δέλφη: «ΔΥΟ ΝΕΟΕΛΛΗΝΕΣ  
Π Ο ΙΗ Τ Ε Σ », Ά θη να  1973, σχ. 8ον, σελ. 
28.

Δ. ’Αρβανίτη: «Π Ο Ρ Ε Ύ Ο Υ  ΕΝ Ε ΙΡ Η 
ΝΗ», μυθιστόρημα, Ά'θηνα 1971, σχ. 8ον, 
σελ. 110.

Λάμπρου Μάλαμα: 1) «ΣΑΡΑΝ ΤΑ Δ Ι
ΗΓΗΜ ΑΤΑ Κ Α Ι Ν Ο ΥΒΕΛ Λ ΕΣ», ’Αθήνα
1973, σχ. 8ον, σελ. 221. 2) «ΚΑΤΣΑΝΤΩ- 
Ν Η Σ», μυθιστόρημα, Ά'θηνα 1971, σχ. 8ον, 
σελ. 398.

’Αγγελικής Παυλοπούλου: « Π Ρ Ο Σ Π Ε -  
Ρ Α Σ Ι», ποιήματα, Α θ ή ν α  1973, σχ. 8ον, 
σελ. 158.

Ίωάννου Ν. Νικολαΐδη: «Η ΝΕΟΕΛΛΗ
Ν ΙΚ Η  Π Α ΡΑ Δ Ο ΣΙ Κ Α Ι ΤΟ ΕΛ ΕΥΘ ΕΡΟ  
ΕΛΛΗΝΙΚΔ Κ ΡΑ ΤΟ Σ», Ιωάννινα 1973, 
σχ. 8ον, σελ. 88.

Πάνου Π αναγιωτούνη: «ΤΑ Σ Κ Υ Ρ ΙΑ - 
ΝΑ», Α θήνα, σχ. 8, σελ. 45.

Πέτρου Στυλιανού: «Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Ε Σ  Ε Κ 
Δ Ο ΣΕΙΣ», Απρίλιος 1973, σχ. 8ον, σελ. 32.

Κώστα Μίσιου: «Πορεία α'», Αθήνα
1973, 3χ. 8ον, σελ. 124, ποιήματα.

Στοάτου Χατζηγιάννη: «ΙΣΧΝ Α ΚΑΛΑ
ΜΙΑ», νουβέλλα, Μυτιλήνη 1973, σχ. 8ον, 
σελ. 108.

Παν. Π  απακωστοπούλου: «Σ Υ ΓΧ Ρ Ο 
Ν ΕΣ Π ΡΟ ΣΩΠ Ο ΓΡΑ Φ ΙΕΣ», Αθήνα
1971, σελ. 8, σε?.. 84.

Γιάννη Τξανή: «ΕΠ ΙΣΤΡΟ Φ Η ». Θεσ) 
νίκη, σχ. 8ον, σελ. 103.

Εύαγγ. Γ . Ρόζιου: «ΕΛΛΗΝΙΣΤΙΚΑ  
ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ», Α θήνα σχ. 8ον, σελ. 207.

Γιάννη Κωστανέλλου: «ΝΥΚΤΕΡΙΝΗ  
ΟΜΟΛΟΓΙΑ», Άθηναι σχ. 8ον, σελ. 30, 
ποιήματα.

Γιώτη Διλμπόη: «Ο ΕΠ Α ΡΧ ΙΩ Τ Η Σ», 
ποιήματα, Αθήναι σχ. 8ον, σελ. 76.

Εύαγγ. Γ  αλάνη, Μητροπολίτου Π άργης: 
«ΛΑΟΣ Χ Α ΡΙΤΟ Σ», Αθήναι 1973, σχ. 8ον, 
σελ. 158.

Θάνου Κιτσικόπουλου: «ΣΚΕΨ ΕΙΣ»,
ν( ποιήματα, Α θήνα 1973, σχ. 8ον, σελ. 54.

ΝΑΔΙΝΑ ΔΗΜ ΗΤΡΙΟΥ: «ΑΝΑΖΗΤΗ
Σ Ε ΙΣ  II» , Κύπρος 1972, σχ. 8ον, σελ. 116.

Ναδίνα Δημητρίου: «ΑΝΑΖΗΤΗΣΕΙΣ  
I», ποιήματα, Κύπρος 1972, σχ. 8ον, σελ. 
147.

Πέτρου Νεφέλη: «ΣΤΟ ΧΟΡΟ ΤΩΝ Α
ΝΕΜΩΝ», Α θήνα 1972, σχ. 8ον, σελ. 70, 
ποιήματα.

Στεφάνου Τηλικίδη: «ΓΙΑ ΤΉΝ ΧΙΛ ΙΑ 
Κ Ρ ΙΒ Η  ΤΗ  ΛΕΥΤΕΡΙΑ », Θεσ)νίκη 1973, 
σχ. 8ον, σελ. 75.

Γιάννη Καραβίδα: «Ο Π Ο ΙΗΤΗΣ ΦΟΙ
ΒΟ Σ ΔΕΛΦΗΣ», σχ. δον, σελ. 37.

Γιάννη Γαλανού: «ΤΑΞΙΔΕΥΟΝΤΑΣ 
ΣΤΑ  Ν Η ΣΙΑ  ΤΟΥ ΑΙΓΑΙΟΥ», εκδ. Κορα- 
ής, Αθήναι 1973, σχ. 8ον, σελ. 87.

Σωκράτη Καραντινοΰ: «ΣΑΡΑΝΤΑ
ΧΡΟ Ν ΙΑ  ΘΕΑΤΡΟ», Α θήνα 1971, σχ. δον, 
σελ. 388.

Χαρ. Δ. Πετσιού: «ΤΟ ΑΛΣΟΣ ΤΩΝ 
ΑΠΟΜΑΧΩΝ», διηγήματα, Αθήναι σχ. 
8ον, σελ. 162.

Γαβριήλ Γαβριήλογλου: «ΟΙ ΜΙΣΘΩ
ΤΟΙ», θέατρο, Θεσ)νικη 1973, σχ. 8ον, σελ. 
50.

Μελή Νικολαΐδη: «ΛΟΥΚΑΣ Ο ΑΓΑ-



ΠΙΊΤΟΣ», Ιστορ. αφήγημα, Λευκωσία, σχ. 
8ον, σελ. 170.

Ν. Νικο?.οπού?*ου: «ΑΝΑΖΗΤΗΣΕΙΣ», 
ποιήματα, Άθήναι 1972, αχ. 8ον, σελ. 46.

13. Κωνσταντίνου: «ΔΙΑΘΛΑΣΕΙΣ»,
ποιήματα, Θεσ)νίκη 1972, σχ. 8ον, σελ. 63.

Φοίβου Δέλφη: «ΔΤΟ ΝΕΟΕΛΛΗΝΕΣ  
ποιητέ;», ΆΟήνα 1973, σχ. 8ον, σελ. 28.

ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ
Κων. Μελισσαροπούλου: «ΜΗΤΙΣ», Τό 

βιβλίον τή; Σοφίας, Άθήναι, 1970, αχ, 8ον, 
σελ. 313.

I  Κ. ΚαΟαρνοϋ: «ΤΟ ΣΤΜ Π Α Ν  ΚΑΙ Ο 
ϊ» ΑΝΘΡΩΠΟΣ», έν.6. οίκος «Άστήρ», ΆΟή- 
||.ναι 19.Ί9, σχ. 8ον, σελ. 116.

Γ. Θ. Ξυδη: «Η ΕΛΛΑΣ Ε ΙΣ  ΤΟΤΣ Ο
ΡΓΙΖΟΝΤΑΣ ΤΗ Σ AMERICAN ΕΤΑ», δο
κίμια πολιτικής κοινωνικής και Εκπαιδευτικής 

<||φιλοσοφίας, ’Ιωάννινα, σχ. 8ον, σελ. 544.

{Βξ Παν. Νοΰτσου: «Τεχνικός καί καλλιτε- 
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μο(>φώπ:?(υς , Σοντήρος Ρωμανού, Γιαννινα, 
i|1971, <τχ. 8ον, σελ. 19.

I  Κων. Καβαρνοΰ: «P L A T O ’ S C R IT I-  
: Q U E O F TH E F I^ E A R T S »  (ή Π? ,ατοινι- 
νχή κριτική θεώρησις τών καλών τεχνών), 
 ̂Άθήναι 1971, σχ. 8ον άνάτυπον έφημερί-

* ίΐος Κέντρου ’Ερευνών τής Έλλην. Φιλοσο- 
ί φίας.

! Κων. Μπράτσου: ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΚΑΙ Η- 
jO IK II ΕΝ Σ Τ Σ Χ ΕΤ ΙΣΜ Ω  Π ΡΟ Σ ΤΟΝ 
[ΘΕΣΜΟΝ ΤΗΣ Ο ΙΚ Ο ΓΕΝ ΕΙΑ Σ», Άθήναι 
ί 1969, σχ. 8ον, σελ. 275.

ΛΑΟΓΡΑΦΙΑ
Πανταζή Κοντομίχη: «Ο Λ ΕΤΚ Α Δ ΙΤΙ- 

ΟΣ ΓΑΜΟΣ», άνάτυπον έκ τής έπετηρίδος 
τής Εταιρείας Λευκαδίτικων Μελετών 1971, 
Αθήναι 1971, σχ. 8ον, σελ. 115— 177.

ΧρυσάνΟου Κυπριακού: «ΣΤΜ Π ΟΣΙΟΝ  
ιΑΟΓΡΛΦΙΑΣ» τοΰ περιοδικού «Λαογραφι- 

κή Κύπρος», Λευκο>οία 1972, σχ. 8ον, σελ. 
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ΣΙΤ. Σ Τ Ο Τ Π Η : «Βήσσανη» (ιστορικά 
όνοματολογικά - λαογραφικά), Κέρκυρα 

972, «χ. 8ον, σελ. 378.

Στέλλα Παρασν,ώκη: «Η Λ Α Ψ Κ Η  Τ Ε 

ΧΝΗ ΣΤΗ  ΛΟ ΓΟ ΤΕΧΝ ΙΑ ΜΑΣ», Ά θ ή 
ναι 1972, σχ. 8ον, σελ. 46.

Στεφ. Μακρνμιχαλου: «ΤΣΑΚΩΝΙΚΑ  
ΠΡΟΙΚΟΣΥΜΦΩΝΑ», Άθήναι 1972, σχ. 
8ον, σελ. 410— 16.

Ελευθερίας Παπαδάκη: «ΛΛΟΓΡΑΦΙ- 
ΚΑ ΤΗ Σ Σ ΙΑ Τ ΙΣ Τ Α Σ », Θεσ)νίκη, σχ. 8ον, 
σελ. 40.

Γρηγ. Γν.ιζέλη: «ΕΠ ΙΣΤΗ Μ Ο Ν ΙΚ Α
ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΑΙ Α Ν Θ ΡΩΠ Ο ΛΟ ΓΊΚΑ  
Π Α ΡΑΔΕΙΓΜ ΑΤΑ , Άθήναι 1973, σχ. 
8ον, σελ. 56.

Κων. Λαζαρίδη: «ΣΥΜ Π Λ Η ΡΩ Μ Α ΤΙ
ΚΑ Σ Τ Ο ΙΧ Ε ΙΑ  ΣΤΑ  Τ Π ’ Α ΡΙΘ . 1— 10 
Β ΙΒ Λ ΙΑ  ΤΗ Σ Μ .Ζ.Β.», Γιάννινα 1972, σχ. 
8ον, σελ. 34.

Πάνου - Νικολή Τζελέ-πη : «ΕΝΑΣ ΝΤΑ
ΗΣ», Α θήνα 1971, σχ. 8ον, σελ. 182.

ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΑ
Όσίου Νικοδήμου αγιορείτου: «ΤΟ Τ Α- 

ΓΙΟ Τ ΕΝΔΟΞΟΤ ΚΑΙ ΠΑΝΕΤΦΗΜΟΤ  
ΚΩΒΟΤ ΤΟ Τ ΑΔΕΛΦΟΘΕΟΤ, Π ΡΩ Τ Ο Τ  
Λ ΠΟΣΤΟ ΛΟΤ ΚΑΙ ΙΕΡΟ Μ Λ ΡΤ Τ ΡΟ Σ I- 
Α ΚΩΒΟΤ ΤΟ Τ ΛΑΕΛΦΟΘΕΟΤ, Π Ρ Ω 
ΤΟΤ Ε Π ΙΣ Κ Ο Π Ο Τ  ΙΕΡΟΣΟΛΤΜ ΩΝ», 
Άθήναι 1972, σχ. 8ον, σελ. 30.

ΤΟ Τ ΕΝ ΙΕΡΟ ΣΟ Λ ΤΜ Ο ΙΣ ΙΕ Ρ Ο Τ  
ΚΟΙΝΟΤ ΤΟΤ Π Α Ν Α ΓΙΟ Τ  ΤΑΦΟΤ, 
«Νέα Σι on'», Εκκλησιαστικόν περιοδικόν 
σνγγρααμα Άθήναι 1971, σχ. 8σν, σ. 402.

Δημοσθένη Κ. Λεμά: «Ω Σ  ΤΕΚΝΑ Α
ΓΑ Π Η Τ Α », Λαμία 1971, σχ. 8ον, σελ. 92.

Κωστή Μελισσοπούλου: «Ο ΙΗ ΣΟ Τ Σ», 
Ά θήναι 1973, σχ. 8ον, σελ. 101.

ΠΕΡIΟΔΙ ΚΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ
Χρύσανθος Κυπριανού: «Σ Ε Β Ε Ρ Ε ΙΟ Ν  

ΑΡΡΕΝΩΝ», Λευκωσία, Κύπρος 1972, σχ. 
8ον, σελ. 118, 117, 102, τόμοι Α 'ό  Β ' ,  Γ ' .

Έπιστημ. Περιοδικόν: «ΘΕΟΛΟΓΙΑ», 
τόμος 43, Ά θήναι 1972, σχ. 8ον, σελ. 484.

ΘΕΟΛΟΓΙΑ τόμ, 41, Ία ν . Δεκ)6ριος 
1970, σχ. 8ον, σελ. 758, άρχεΐον «Θεσ. Με
λετών», τ. Λ ' Βόλος 1972, σε?.. 190.

Φ ΙΛ Ο Λ Ο ΓΙΚ Η  Κ Τ Π Ρ Ο Σ  1971, Έ λ 
λην. Πνευματ. "Ομι?.ος, σχ. 8ον, σελ. 213,
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3ον σελ. 250.

IN S T IT U T  FR A N C A T S: «REVTJE
DES ET U D ES B TZA N TIN ES», τ. 30, 
P A R IS  1972, σχ. 8ον, σελ. 38.

’Αρχεΐον Εύβοϊν.ών Μελετών: «ΑΦΙΕ
ΡΩΜΑ ΣΤΟ  Ε ΙΚ Ο Σ ΙΕ Ν Α , τ. 1 7 /» , ’Αθή- 
ναι 1971, σχ. 8ον, σελ. 724.

B U L E T IN  A N A LTTIQ U E DE Β Ι-  
B LIO G R A P H IE H E L L E N IQ U E  τ. X X IX  
1968. A TH EN ES σχ. 8ον, σελ. 80.

Φι·λ. Συλ. «Παρνασσός»: «Π Α ΡΝ Α Σ
ΣΟ Σ», τ. Ι Γ ' ’Αθήναι 1971, σχ. 8ον, σελ. 
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Φιλ. Συλ. «Π αρνασσό;»: Τ. λ '  1972, 
σχ. 8ον σελ. 325— 484.

Φιλ. Συλ. «Π αρνασσός»: Τ. ΙΔ ' 1972, 
σχ. δον, σελ. 168.

IN ST. FRA N CA  IS D’ ETU D ES B T 
ZA N TIN ES M ELANGES VENANCE  
G RU M EL II, σχ. δον, σελ. 352. .

«ΜΑΝΤΑΤΟΦΟΡΟΣ» No 1, Δελτίο τοϋ 
τμήματος Βυζαντινών καί Νεοελληνικών 
σπουδών τοΰ Πανεπιστημίου BIRM IN 
GHAM.

«C IT T A  D I V ITA », Ρώμη 1973. 
«ΘΕΟΛΟΓΙΑ», ’Αθήναι, 1972, σχ. 86. 
«Μ ΕΤΕΩΡΑ », Τρίκαλα 1972, σχ. 86, 
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1972, σχ. 8ον, σελ. 491— 930.

«ΛΑΟΓΡΑΦ ΙΚΗ Κ Υ Π Ρ Ο Σ », Λευκωσία
1973, σχ. 8ον, σελ. 101.

«R EV U E D ES EDUDES BTZANTI
NES», τόμ. X X V III , Παρίσι 1970, σχ. 8ον, 
σελ. 633.

IN ST IT U T  FRA N CA IS B U LLETIN  
A N A LTTIQ UE DE BIBLIO G RA PH IE  
H ELLE N IQ U E. ATHENES 1972.

ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΑ

’Ισμήνης Κυοιακοπούλου Τσάντα: «ΓΥ
Μ ΝΑΣΤΙΚΗ ΓΙΑ  ΣΑΣ ΚΑΙ ΤΟ ΠΑΙΔΙ 
ΣΑΣ», Ιωάννινα.

Κ. Κίτσου: «Ψυχολογία τής μαθήσεως», 
εκδ. Δωδώνη, ’Αθήνα, σχ. 8ον, σελ. 344.

Σ. Σίτσου: «ΕΙσαγωγή είς τήν αγωγήν 
τοΰ λόγου», ’ Ιωάννινα 1973, σχ. 8ον, σελ. 
136.

Σ . Σίτσου: «ΣΥΝΤΟΜΟΣ ΓΕΝ . Π Α Ι
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έ  ·πγ ι γραφές σέ ά ν α γραφές.
(άρ. -παραπομπής) 28 σέ 18.
(άρ. τταραττομττης) 23 σέ 21.
(άρ. παραπ-ομπής, πού λείπει) 22 .
(ττροσ&ήκη στό τέλος τής § 6 ) :  — Μ ι χ. Κ Π £· 
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