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ΣΤΕΦ. ΜΠΕΤΤΗ

Μ ΙΧΑΗΛ Χ Ρ Η Σ Τ Α Ρ Η Σ
διαπρεπής Γιαννιώτης Ιατροφιλόσοφος καί φιλικός 

( ό 9Ανώνυμος "Ελλην τής Νομαρχίας;)

« . . . un tres honnete homme fort instruit et 
dans son art et dans 1̂  litterature gre<iue ...»

F. G. Lauren^ou

« Αυτός πρώτος ερριψε τό πρώτον πυροβόλον 
κατά τής τυρρανίας ...»

*Α. Κουτσαλέξης

Σέ παλαιυτερη σχετική με τον Αθανάσιο Τσακάλωτρ συνιδρυτή και συναρχηγό 
τής Φιλικής Εταιρείας μελέτη μου. έσημείιυσα ολίγα και για τό Γιαννιώτη ιατρο
φιλόσοφο Μιχ. Χρΐ|οταρή. επιφανή επίσης φιλικό διαδραματίσαντα πρωτεύοντα 
ρόλο στα κατά τή Δακία πράγματα τής Εταιρείας. 'Ήδη μέ τή συγκέντρωση ικα
νού υλικοί», από μακρές και επίμονες στις εδώ βιβλιοθήκες ιχνηλασίες, προβαίνω 
κχι στοΰ Χρησταρή τήν παρουσίαση, σάν μαχητή τής ελευθερίας τής εθνικής έξο
χοι» και πνευματικοί» ανθρώπου όχι τυχαίου, που πολλά έπρόσφερε στον ελληνισμό 
άλλά και τον ντόπιο πληθυσμό τής χώρας που τον φιλοξένησε. Σκοπός μου ν ’ άπο- 
δοθη και σ’ αυτόν τό θαυμάσιο ’Ηπειρώτη ή όφειλόμενη τιμή και έξαρθή κι αυτου, 
τώρα μέ τά Έκατονπενηντάχρονα, τό έργο του και τόνομα, που σχεδόν ξεχάστηκε 
και πάει νά σβηστή.

Ο  Μιχ. Χρησταρής γεννήθηκε στά Γιάννινα τό 1770. Ό  ακριβής χρόνος τής 
γέννησής του προκύπτει από τή σχετική αναγραφή του καταλόγου των Φιλικών του 
Αρχείου Σέκερη, τελευταία έλθόντος σέ φως, σύμφωνα μέ τήν οποία, όταν μυή- 
θηκε στή Φιλική τό 1818, ήταν 45 χρόνων. Σ ’ όνομαστή οικογένεια εμπόρων, επι
στημόνων ή λογίων, δέν φαίνεται ν’ ανήκε ό Χρησταρής, γιατί σέ κείμενα τής έπο- 
χής, τέτοιο, καθόσο γνωρίζο), όνομα δέν άναφέρεται, οθτε όμως και σέ κατώτερη,
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καθώς εικάζω, απ’ οηα γι «ύτΰν γράφει ((■ L/,ος και συγγενής του ο Κουτσαλέξη;, δ 
γνωστός συγγραφέας τώ\' Ένόιαφερόντο»ν και Περιέργων 'Ιστορημάτων.

Τά εγκύκλια μαθήματα «τακτικώς έξεπαιδεύθη υπό Κοσμάν Μπαλάνον», κα
θώς ό Άραβσνπνό; λέει (Συλλογή...........σελ. 217), μετά το πέρας τών όποιων
και περί τις αρχές περίπου τής τελευταίας δεκαετίας του ΙΗ ' αιώνα, ξενιτεύτηκε 
ό Χρησταρή; στη Βλαχία, «προς τον έν Βουκουρεστίοι; πλουτούντα» και τό εμπο
ρικό μετερχόμενον επάγγελμα μεγαλύτερου αδερφό του. "Όταν έ'φθασε στη Δακική 
Πρωτεύουσα, «κοινήν καταφυγήν τού γένους των Ελλήνων» τότε, στο Γυμνάσιό 
της τό ελληνικό σχολάρχευε ό λαμπρός Ήπειρώτης Δάσκαλος Λάμπρος Φωτιάδης. 
Χωρίς αμφιβολία ό νεαρός Χρησταρής έπωφελήθηκε τής ευκαιρίας ν’ άκούση κι 
αύτουνού, πρός συμπλήρωση των από τούς Μπαλάνους γνώσεων του, τα υψηλά μα
θήματα, άγνωστο για πόσον καιρό. Ευθύς δε κατόπι με παρακίνηση προφανώς τού 
Δασκάλου, καθώς συνήθιζε, πού εκτίμησε τό ήθος καί τον περί τίς μαθήσεις ζήλο 
τού νέου, έστάλθηκε από τον αδερφό του στήν Ευρώπη γι’ ανώτερες σπουδές. «Εί
χε ν άποσταλή εις Παρίσια παρά τού αδελφού του ΐνα σπουδάση», λέει ό Κουτσά - 
λέξης, ό οποίος άναφερόμενος στο Χρησταρή (Πρβλ. ’Ενδιαφέροντα καί Περίερ
γα τινά ιστορήματα, έκδ. Βι6λ. τόμ. 7 σελ. 227 ) παρατρέχει εντελώς τό θέμα των 
σπουδών του άφήνοντάς μας αβοήθητου; στή γενική περί αυτό σύγχυση. Λεν φαί
νεται έν τούτοι; νά διέτριψε επί πολύ ό Χρησταρής στήν ανήσυχη τότε Γαλλική 
πρωτεύουσα καί κατήλθε στο ήσυχο κι έλληνοσύχναστο Πατάβιο, στο περίφημο 
Πανεπιστήμιο τού οποίου παρακολούθησε μαθήματα Φιλοσοφίας καί ’Ιατρικής, έ- 
καταγίνονταν δέ καί στα Μαθηματικά. ’Απ’ εδώ έπήρε τό 1806 τό διδακτορικό του 
δίπλωμα. Στή διάρκεια των σπουδών του στο Πατάβιο, καί συγκεκριμένα τό 1804, 
εκδίδει σε μετάφραση απλοελληνική «μετά προσθήκης καί τίνος μεταβολής» και δα
πάνη κάποιου φιλογενούς κυρίου Ευσταθίου Μήτζη, τά Στοιχεία ’Αριθμητικής καί 
Άλγεβρας τού ΜετσΟούργου1 «περίφημου διδασκάλου τής Μαθηματικής έν Βιέννη, 
εις χρήσιν καθώς τό κατεβατό τού τίτλου του; λέει, των έν τη 'Ελλάδι καί αλλαχού 
Ελληνικών Σχολείων καί πρός κοινήν του Γένους ωφέλειαν» βιβλίο διδακτικό πο
λύτιμο2 μέ τό οποίο θέλησε νά συμβολή ενεργά ό Χρησταρής στή γενικώτερη τής 
εποχής εθνική διαφοριστική κίνηση.

Μετά το πέρας τών σπουδών του στο Πατάβιο έφοίτησε προ; τελειοποίηση, 
φαίνεται, τών ιατρικών του γνώσεων στο Πανεπιστήμιο τής Βιέννης, άγνωστο για 
πόσο διάστημα, από δέ τό 1810 μάλλον, «έκλεξεν ώ; διαμονήν του, λέει ό Βρεττός 
(Ν.Φ. Β ' σελ. θ48—θ) τό Βουκουρέστιον, έπαγγελόμενο; την ’Ιατρικήν μετ’ έπι- 
τυχίας\ Τότε περίπου άπέθανε εκεί ό καλό; αδερφό; του καί τό έχει του περιήλθε 
στό γιατρό, πού άνέλαβε τη συντήρηση τής στά Γιάννινα οικογένεια; τού μακαρίτη 
(γυναίκα; καί δυο παιδιών) «ώς πατήρ αποστέλλω ν τακτικά τά αναγκαία χρήματα». 
Στό σημείο αυτό ό Κουτσαλέξη; άναφέρεται σε πολυδάπανο τραπέζι, πού ή θειά 
του (αδερφή τής μάννας του τό γένος Ρογκώτη) καί νύφη τού γιατρού ’Αγγε
λική, έκανε στον Άλή - πασιά, νά τον έξευμενίση γιατί κατάτρεξε τίς συγγενικές 
της οικογένειες Ρογκώτη καί Κουτσαλέξη. «Αί δοθείσαι βεβαίως πληροφορίαι, γρά
φει ό Κουτσαλέξης (ο.π. σελ. 228) περί τή; καταστάσεις; τού άποθανόντος (είχε 
άνθριοπό του στή Βλαχιά ό Άλής τον Δούκα Κων. Δούκα πού τον κατατόπιζε σ’ όλα ι 
καί τή; ισχύος τού ιατρού παρά τώ ήγεμόνι (εννοεί τό Χρησταρή, πού ήταν φαίνεται 
γιατρός τού ηγεμόνα Ίω. Καρατζά ήγεμονεύσαντο; από 1812—1818) ύπηγόρευ- 
σαν εις τον Άλή την χρήσιν τής συνήθως αντώ μεθόδου, όπως ώφεληθή κάπως από 
την περιουσίαν τής χήρας καί τών ορφανών έστω καί μικρόν μερίδιον . . .έζήτησε 
δεΐπνον από την οικίαν Ρογκώτη διά νά φιλιωθή μετ’ αυτής. . . Ή  θεία μου ’Αγ
γελική, συνεχίζει ό Κινυτσαλέξης, είχε βεβαίως τά μέσα. . . 'Όθεν ύ π έπεσε ν είς
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μέγα λάθος νά παραδεχθή τούς λόγους των προδοτών και προετοιμσσθή εις ύποδο- 
χήν των τυράννων έν τη οικία ιιας. .. Τά μεγάλα έξοδα, καταλήγει, τά όποια έ- 
καμεν ή θειά -μου εις δώρα και τό δείπνυν και τά οποία ως έλεγον και ήκουσα καί 
άπό τό στόμα τού ΐδίου Μιχ. Χρησταρή άνέβαινον εις γρόσια 20.000 τού καιρού 
εκείνοι*, παρώργισαν τον εϊρημένον κατά τής νύμφης του καί τά γράμματά του δεν 
ήσαν πλέον η σειρά επιπλήξεων, < v y  ' ήττον όμως ώς πατήρ έφρόντιζε και έστελλε 
τά αναγκαία προς συντήρησιν τής οικογένειας».

Τό γεγονός είναι εντόνο>ς χαρακτηριστικό των διαθέσεων καί αισθημάτων τού 
Χρησταρή έναντι των τυράννων τής ΙΙατρίδος γιά τούς όποιους μόνο απέχθεια 
καί μίσος άσβεστο ένοιωθε καί των οποίων δεν έσκέπτονταν παρά τον παντελή ό
λεθρό τους1.

II

Παράλληλα προς την άσκηση τού λειτουργήματος του στο Βουκουρέστι ό Χρη- 
σταρής επιδίδεται στη συγγραφή, μετέχει δέ σε κάθε κίνηση σκοπεύσυσα στην προ- 
αγωγή τής παιδείας καί πνευματικής καλλιέργειας των μελών τής εκεί πολυάριθμης 
καί ανθηρής έλληνικής παροικίας τής οποίας κατά τά έτη 1810—1812 ψυχή είναι 
ό φοίτισμένος και δραστήριος Μητροπολίτης Ούγγροβλαχίας πρώην ’Άρτης ’Ιγνά
τιος. Ευθύς μετά τήν εκεί τοποθέτησή του (1810) ό άξιος αυτός καί <αω οντι φι- 
λογενής» ιεράρχης, «όστις άλλο δεν φροντίζει είμή νά διασπείρη τά φώτα είς τήν 
Ελλάδα», αναδιοργανώνει τήν περίφημη άλλοτε υπό τον πολύν Λ. Φωτιάδη Αυ
θεντική Σχολή και τήν μετονομάζει Λύκειο, ιδρύει δέ (7.7.1810) τή Φιλόμσυσο Ε 
ταιρεία τού 'Ελληνικού Λυκείου τήν και ’Ακαδημία άποκληθείσα «έκ πεπαιδευμέ
νων άνδρών έκ τού σώματος τού ιερατείου, τών εύγενών, τών ιατρών, τών διδασκά
λων και τών πραγματευτών διά νά έπαγρυπνώσι εις τήν πρόοδον τών μαθήσεων καί 
νά καλλιεργήσωσι τήν νεωτέραν ελληνικήν γλώσσαν αναβιβάζοντας αυτήν κατά μι
κρόν πλησίον' τής μητρός αυτής». ίΠρβλ. Έλ. Κούκου: Ή  Φιλ. Εταιρεία τής Β ι
έννης σελ. 21 κ.έ.).

Μεταξύ τών πρώτων έξεχόντων μελών τής Φιλομούσου αυτής Εταιρείας άνα- 
φέρεται βέβαια καί ό Μιχ. Χρησταρής (πρβλ. Κ. Σάθα: Ν. Φιλ. σελ. 693). Τό 
επόμενον έτος (1811) με προτροπή καί γενναία συνδρομή τής Φιλ. Εταιρείας έκ- 
δίδεται στή Βιέννη από τον ’Άνθιμο Γαζή ό Λόγιος Ερμής κατ’ εξοχήν περιοδικό 
τού έλληνικού Διαφωτισμού, «σύγγραμμα περιοπουδαστον δι’ ου μετεδίδοντο είς 
τούς "Έλληνας αί γενόμεναι εν Ευρώπη πρόοδοι τών επιστημών και ιδίως τής Φι
λολογίας». 'Η σχετική μέ τήν έκδοσή του είδηση άρχιζε: «Ή παρούσα φιλολογική 
έφημερίς λαμβάνει ήδη κατά πρώτον' αρχήν διά προτροπής και άναλωμάτων εν 
μέρει τής έν Βουκουρεστίσις νεοσυσταθείσης Φιλολογικής Εταιρείας τού 'Ελλη
νικού λυκείου, τής οποίας ό σκοπός είναι εις τό νά δίδη ειδήσεις φιλολογικάς άνα- 
φερομένας κυρίιος εις τάς γνώσεις τών επιστημών και τών μαθήσεων. . . Ή  ρηθεΐσα 
φιλόμουσος φιλολογική Εταιρεία προσφέρει ώς δώρον έν άντίτυπον τούτον) τού Λο- 
γίου 'Ερμου εις τά περιφημότερα σχολεία τού Γένους, τό οποίον δοθήσεται έδώ είς 
Βιέννην εις όποιον τών Γραικών συμπατριώτην ή γντοστόν ήθελον διορίσει οι επί
τροποι τών κατά τόπους σχολείων διά νά στέλλεται ασφαλώς». (Προβλ. Έλ. Κού
κου ό.π. σελ. 22 ).

Λίγο αργότερα και συγκεκριμένα τό 1814 σέ δημοσιευθείσα προκήρυξη γιά 
μετατύπωση σ’ έναν τόμο τών Αυτοσχέδιων στοχασμών τού Κοραή, πού πρότειναν 
οί Θ. Σπανιολάκης έμπορος και Κ. Βαρδαλάχος καί Κ. Κούμας Δάσκαλοι, άναφέ- 
ρεται οτι «ό διδάσκαλος Βαρδαλάχος καί ό ιατρός Χρησταρής» ύποσχέθηκαν νά
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προμηθεύσουν σημειώσεις δικές τους και (ρίλων στις όποιες νά παραλληλίζονται 
φράσεις του Κο-ραή με φράσεις παλαιών καί άλλων. .. (Ή  έκδοση σέ 1.000 αντί
τυπα εγινε Νοέμβρη 1815 — ΐίρβλ. ’Έρανος εις Άδ. Κοραήν Άθ. 1965 σελ. 255).

Κατά τό 1816 ακόμη — άναφερόμαστε στις άξιαλογώτερες κατ’ αυτή την 
περίοδο συγγραφικές δραστηριότητες του Χρησταρή — εκδίδει ό ίδιος στη Βι
έννη καί από την πολύ γνωστή στους λόγιους 'Έλληνες τής Αυστριακής πρωτεύ
ουσας τιστογραφία τού \Ιω. Τζβεκίου ( εκεί έκδίδονταν κι ό Λόγιος Ερμής) σέ δυο 
τόμους καί μετάφρασή του έκ τής γαλλικής «Στοιχειώδες σύγγραμμα περί ηθι
κής καί ευδαιμονίας» προς χρήση καί ωφέλεια τής νεολαίας πάλι, ή ηθική καί 
πατριωτική διαπαιδαγώγηση τής οποίας υπήρξε φαίνεται κύριο μέλημα καί άγά- 
πημα τού Ήπειρώτη γιατρού5.

Στα μετέπειτα καί μέχρι τού 1818 χρόνια, οπότε θ’ άναλάβη υψηλότερα κα
θήκοντα στο Βίουκουρέστι ό Χρησταρής, δυο φορές τουλάχιστον τον συναντούμε 
στήν ’Ιταλία, όπου τον τραβούσαν, φαίνεται, παλιές πατριωτικές γνωριμίες καί 
δεσμοί ιδιαίτεροι προς τούς έπισημοτέρους των εκεί αποδήμων. Πρώτη τό 1815, 
όταν ό ’Ιγνάτιος εγκατασταθείς ήδη οριστικά στήν Πίζα καί συνεχίζοντας τήν 
καταπληκτική έθνοφωτιστική τοτ» δράση, «είχεν άναλάβει υπό τήν προστασίαν του 
τήν έκτύπωσιν συλλογής τινός ανεκδότου' ελληνικών καταρτισθείσης υπό δύο φι- 
λολόγων, των όποίο)ν όμο)ς δεν άναφέρονται τά ονόματα. Έπρόκειτο πιθανώς, γρά
φει ό Πρωτοψάλτης (Μνημ. Έλλ. 'Ιστορίας Δ' τεύχ. Α' σελ. 293—4), περί τό>ν 
λογίίον Χρησταρή καί Ίατροπούλου, οί οποίοι παρέμενον τότε εν Πίζη. Προκη
ρύξεις δι* εγγραφήν συνδρομητών τής έκδόσεως αυτής, συνεχίζει ό ίδιος, είχεν ά- 
ποστείλει ό Ιγνάτιος εις τον Μητροπολίτην Μολδαυίας Βενιαμίν καί εις τούς έν 
Βιέννη φίλους του Ζηνόβιον Πώπ, Γεώργιον Σταύρου καί άλλους. ..» .

Καί δεύτερη τό 1818, κατά μαρτυρία τού γνωστού Κουτσαλέξη, ό όποιος τά 
περί υπέρογκου' εξόδου' τής θείας του γιά τό παρατεθέν εκείνο στον Αλή - πασιά 
τραπέζι, «ήκουσε από τό στόμα τού ίδιου Μιχ. Χρησταρή έν Τεργέστη κατά τήν 
εις Βλαχίαν επιστροφήν του από Αιβόρνον. όπου είχον καταφύγει με τον ήγεμονα 
Καρατζάν»0 ίπρβλ. Κουτσ. ό.π. σελ. 230). Τό 1819 τέλος βλέπουμε τονομα τού 
Χρησταρή αναγραφόμενο τελευταίο μεταξύ των έξοχοτάτων ιατρών εις τον κατά
λογο «των φιλοκάλου' καί φιλομούσων συνδρομητών» τό προτασσόμενο τού Γ ' τό
μου τής κατά τό έτος αυτό στή Βιέννη έκδοθείσης «'Ιστορίας τής πάλαι ποτέ Δα- 
κίας» τού Διονυσίου Φίοτεινού.

III

•Λ

Ευθύς ώς τό μυστικό τής Φιλικής Εταιρείας αρχίζει από τό 1818 ιδίως δια
διδόμενο διά τών αποστόλου' της (Δίκαιοι» καί Άναγνωστοπούλου) μεταξύ των 
εξεχόντιον ΊΕλλήνων τών Ήγεμονειών, από τούς πρώτους πού μυούνται σ’ αυτό 
είναι κι ό Χρησταρής. λαβοιν τΐ) μετωνυμία ψευδομάντης. Ή  μύησή του έγινε στο 
Βουκουρέστι στις 30.8.1818 από τον συμπατριώτη του εταίρο Κ. Πεντεδέκα. 
Στον κατάλογο φιλικό)ν τού ’Αρχείου Σέκερη, τής αύθεντικώτερης ασφαλώς πη
γής γιά τήν Ιστορία τής Φιλικής Εταιρείας, πού μνημονεύσαμε, ό Χρησταρής 
φέρει αύξ. αριθμό 354 καί τήν αναγραφή: «Μιχ. Χρησταρής Ίωαννίτης ιατρός 
χρόνου' 45. Διά Κοιν. Πεντεδέκα 1818 Αύγουστου 30 Βουκουρέστι. Τω Ν. Κ. 
ΙΙατζιμάδη φλ. 50» ( Π ρβλ. I. Μελετοπούλου: Η Φιλ. Εταιρεία Άθ. 1967 
σελ. 144 καί Β. Μέξα: Φιλικοί σελ 1401. Κ!ς δέ τον κατάλογο τού Φιλήμονος 
(Δοκ. Ελλ. Έπαναστ. Α' σελ. 416) έχει αριθμό 681 καί τά στοιχεία «Χρησταρής 
Μιχαήλ ιατρός 1818 Βουκουρέστι διά Κ. Πεντεδέκα φλωρία 50».

Από τής εισόδου του σχεδόν στήν Εταιρεία ό Χρησταρής κι ύστερα από
I
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κάποιες ταλαντεύσεις του όφειλόμενες of μεταξύ των απηστόλίον (ΙΙεντεδέκα — 
Άναγνωστοπούλου) συγκρούσεις καί επιπολαιότητες, αναπτύσσει πολύπλευρη δράση, 
πολύ δέ σύντομα για τις εξαιρετικές του ικανότητες, τή μόρφωση και τις πλα
τείες και μεγάλες μεταξύ τών ομογενών και Βλάχων γνωριμίες του, κερδίζει την 
εμπιστοσύνη της ηγεσίας τής Εταιρείας νομιζόμενος «εν Βουκουρεστίω ώς ό ύ- 
ποληπτικώτερος τών εκεί αδελφών» τού ανατίθενται δε σπουδαία υπουργήματα 
καί λεπτότατες αποστολές.

«Θιασώτης όμως τό>ν Μουσών ό Χρησταρής καί μάλιστα τής Μελπομένης, 
καθώς λέει ό Βρεττός (Ν.Ψ. Β' σελ. 348 9), έκατεγίνετο εις μεταφράσεις ιτα
λικών καί γαλλικών τραγωδιών, αί οποία ι επαριστάνοντο έν τώ θεάτρω τού Βου- 
κουρεστίου τού οποίου ούτος ήτον ή ι|ωχή». Πράγματι ή συμβολή τού Χρησταρή 
στην επαναστατική διά τού θεάτρου διαπαιδαγώγηση καί προπαρασκευή τών Ελ
λήνων τής Δακικής πρωτευούσης καί μάλιστα τών νέχον, την οποίαν ώς σημαίνιον 
φιλικός ανέλαβε, υπήρξε μεγίστη και αξίζει ευρύτερα νά γναχτθή. Λέω ό>ς φιλι
κός, επειδή οί αρχηγοί, καί οί εις Βλαχίαν απόστολοι τής 'Εταιρείας «συναισθανό
μενοι πόσον ή άναγέννησις τής δραματικής τέχνης θά ήδύνατο νά έπηρεάση λαόν 
έμπλεον ακράτητου ενθουσιασμού καί νά παρακίνηση αυτόν εις τήν έκτέλεσιν ηρωι
κών κατορθοιμάτιον» κάθε μέσο μετήλθαν γιά τήν ανασύσταση καί επαναλειτουργία 
τού έλλ. θεάτρου Βουκουρεστίου }ΐέ κύριο εκεί έκπρόσοϊπο καί εντεταλμένο τους τό 
Χρησταρή7. Άλλ’ άς πάρουμε τά πράγματα με τή σειρά τους.

Τό 1818 άνήλθε γιά τρίτη φορά στο θρόνο τής Βλαχίας, σε αντικατάσταση 
τού διαφυγόντος στήν Ευρώπη Ίω. Καρατζά (30.10.1818), ό πρίγκηπας Άλέξ. 
Σούτσος, ό καί Άλέκο - Βόδας λεγόμενος. Ό  νέος ηγεμόνας ήταν από παιδί φίλος 
τής σκηνής. Γιά τούτο καί πρόθυμα προστάτευψε τό θέατρο τού Βίσυκουρεστίου 

.συνεχίζοντας έτσι τό έργο τής Γάλλους Καρατζά (λόγιας κόρης τού ήγεμόνος Ί .  
Καρατζά), πού τό ίδρυσε. "Ας σημείου)ή, πέος ή Ραλλού αυτή, αφού κατάρτισε 
θίασο από μαθητές τού έλλ. Γυμνασίου Βουκουρεστίου, έδωσε στις 10.1.1810 τήν 
πρώτη δημόσια παράσταση μέ τό δράμα «Φοεκίων» κατά διδασκαλία τού καθηγητή 
τότε τού Γυμνασίου Κυ>ν. Τατροπούλου, φίλου τού Άσωπίου μαθηματικού. Τό 1817 
ή ιδία Ρ αλλού άνήγειρε τήν παρά τή λεγάμενη «Ερυθρά Κρήνη» τού Β οι’κούρε- 
στίου θεατρική αίθουσα, άπέστειλε δε μέ έξοδά της τον κατόπι έξοχο ηθοποιό Καιν. 
Κυριάκό Άριστία στή Γαλλία νά σπουδάση τή θεατρική τέχνη καί παρακολουθήση 
τις διδασκαλίες τού περίφημου Γάλλου Φραγκ. Ίοισήφ Talma 11703 ■--182(5) 
αγαπητού ηθοποιού τού Ναπολέοντα, δαόρισε εποπτικό συμβούλιο τού θεάτρου καί 
συγκρότησε θίασο ηθοποιών εις τόν οποίον μεταξύ τών πρώτων έταξε αυτόν τον 
Άριστία. ( ΠρΟλ. Ν. Βέη: Κων. Κυρ. Άριστίας Ν.Ε. 1940 σελ. 15).

'Όταν λοιπόν άνήλθε στο θρόνο τόν ηγεμονικό ό Άλέξ. Σούτσος «θέατρο ν ύ- 
πήρχεν ήδη εκεί, καθώς κι ό Άλέξ. Ραγκαόής στά Απομνημονεύματά του γράφει 
(σελ. 8θ), οικοδόμημα ίκανώς ευπρεπές, εις ό Γερμανοί ηθοποιοί έδίδασκον κωμω
δίας καί μελοδράματα... Ένδιεφέρειο δέ μεγάλοι; εις τό θέατρον ήτε λοιπή κοι- 
νωνία πάσα καί ή Αυλή, ήτις σχεδόν ουδέποτε έλειπε ν από τών παραστάσεων, εις 
δέ τό ηγεμονικόν θεωρείον παρών πάντοτε ό κ. Νικόλαος Σκούφος, εις όν ήν ανα
τεθειμένη ή διεύθυνσις τού θεάτρου καί όσης καθ’ ό σπουδάσας έν Μονά
χο) εξηγεί εις τούς ήγεμονίδες ιά επί τής σκηνής λεγάμενα. . . Ό  ίδιος δέ ό η
γεμόνας, στού οποίου τό σπίτι στήν Κοινσιαντινούπολη έδίνοντα\ παραστά
σεις θεατρικές, πιστεύοντας πόσο εθνικά ωφέλιμη μπορούσε ν’ άποόή ή ύ
παρξη καί λειτουργία ελληνικής σκηνής στήν πρώτεύουσά του καί μάλιστα κατ’ αυτή 
τήν περίοδο, διέταξε νά γίνη αμέσως ό,τι έπρεπε, ονομάζοντας έφορο τού θεάτρου 
τόν μέγαν σπαθάριόν του Ίακωβάκην Ρΐζον Ραγκαβήν (πατέρα τού Αλεξάνδρου)
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διώρισε δέ και έποπτικό tw συμβούλιο. Μέλη τού συμβουλίου αυτού υπήρξαν κατά 
καιρούς πλήν του Χρησταρή. ό γνωστός ποιητής Αθ. Χριστόπουλος, 6 Γεώργ. Σε- 
οονϊοζ καθηγητής τής ηγεμονικής αυλής, ό οπλαρχηγός Σάββας Φιυκιανός, 6 δια
πρεπής χριλικός Γεώργ. Λεβέντης διερμηνέας τού Ρωσικού Προξενείου, ό θρυλικός 
ήρως τής μονής xw Σέκου Γυοργάκης ’Ολύμπιος, ό Νικ, Σκούφος και ό έπίσκο- 
πος Μπουζαίου Κχοστάντιος Φιλί Toe ανεψιός ιού Αοσίθεου από τή Ζίτσα, «Έπίτη- 
δες διώρισαν, γράφει ό Οικονομίδης (Τό εν Βουκουρεστίω Έλλ. Θέατρον: Θρακ. 
Άρχείον ΙΘ ' σελ. 171—2 J, τον επίσκοπον εις την θεατρικήν επιτροπήν διά νά 
έχουν με τό μέριας τοιν τον χριστιανικόν πληθυσμόν, ΐνα μ ή εχθρεύεται τό θέατρον.,,».

"'Ητοι μετά τό πέρας όλων αύτών των απαραιτήτων προπαρασκευών κι αφού 
καταρτίσθηκε κι ό θίασος οπτό μαθητές του ελληνικού Γυμνασίου καί μάλιστα άπ’ 
αυτούς πού είχαν παίξει παλαιότερα στο θέατρο τής Ράλλους Καρατζά (ανάμεσα 
τους κι ό 'Αριστάζςj ορίσθηκε σαν πρώτο προς παράσταση έργο ό Βρούτος* τού 
Βολταίρου κατ’ έμμετρη μετάφραση του Χρησταρή, πού ήταν και προγυμναστής 
θεατρικός τού Άριστία*. Οί δοκιμές του έργου άρχισαν τις πρώτες ήιιέρες τού 
Νοέμβρη τού 1818 στό υπόγειο τής οικίας Ραγκαβή. Μέσα σέ λίγες ήμερες οί αυ
τοσχέδιοι ηθοποιοί είχαν άρτι ως προετοιμασθή το δέ πρώτο δεκαήμερο του Δε
κεμβρίου fκατόπιν απερίγραπτου άλυπομονησίας τού ελληνικού στοιχείου τού Βσυ- 
κσυρεσηου έδόθη ή πρώτη παράστασις έν τώ θεάτρχρ τής 'Ερυθράς Κρήνης πα
ρουσία τού ηγεμόνας τού πολιτικού αυτού οίκου πασών των αρχών τής πόλεως καί 
πλήθους άλλου δακρύοντος καί χε ι.ρσκροτούντος απ' άρχής μέχρι τέλους τής πα
ραστάσεις».

Ή  πρώτη παράσταση του Βρούτου έσημεόυσε, καθώς ήταν επόμενο λαμπρή 
επιτυχία «καθόσον ή συγκίνησις καί ό ενθουσιασμός τών Έλλήνχσν άκροωμένοχν 
από σκηνής τής μητρικής αυτών γλώσσιρς εύρισκε τα πάντα καλά τά πάντα τέλεια. 
Την εσπέραν εκείνην τό άκροατήριον δεν έβλεπε διά τών ώμθα/,μών αλλά διά τής 
καρδίας, τούτου ένεκα καί οί ηθοποιοί, οίτινες είς πάσαν άλλην περίστασιν θά έ- 
θεωρούντο άποτυχόντες, έδρεψαν άκοπως σοιρείαν δαφνών, αΐτινες έφύησαν την 
στιγμήν εκείνην υπό την θέρμην τού άκρατήτου ένθουσι/ζσμού».

Ή  παράσταση ξαναδόθηκε λίγες μέρες αργότερα μέ την ίδια επιτυχία «ίνα 
πρακαλέσχι έκ νέου, καθώς γράφει ό Βέης, άπερίγραπτον ενθουσιασμόν καί συγ- 
κίντ|σιν μεταξύ τών θεατών, πολλούς τών όποίχυν ή Φιλική Εταιρεία παρεσκεύαζεν 
ήδη δι! ελευθέρια έργχχ». Μετά και τό δεύτερο αυτό άνέβασμα τού Βρούτου οί ιθύ
νοντες τού θεάτρου έσκέφτηκαν νά θέσουν τον αρτισύστατο θίασο τών αυτοσχέδιων 
ιήθοποιών υπό την άμεση έποπτεία ενός τών καθηγητών τού έ/κεί Γυμνασίου, σάν 
τέτοιον δέ έδιάλεςαν τό γνοιστό μας Κχυν. Ίχζτρχίπχιυλο xpiV-xi τού Χρησταρή καί 
συνεργάτη, που άρχισε τό έργο τχ/ν μέ τή διδασκχζλίχζ καί τή σέ συνέχεια παρά
σταση τού μόλις τότε (1818) εκδομένου Τιμολέοντα τού Ί . Ζαμπέλιου καί πρω- 
γωνιστή τόν Άριστίχζ πάλι (ΓΙρβλ. Σ. Σιδέρη: Ίστορ. Χεοελ. Θεάτρου Α' 
σελ. 20— 1 καί X. Λάσκαρη: Ιστορία τού ΝΛκου Θεάτρ, Α' σελ. 200). Τό έπό- 
μενο έτος (1810) καί συγκεκριιζένα στις 20 ’Απρίλη άνεβάσητκε ή Μερόπη τού 
Βολταίρου κατά μετάφραση πεζή τού καθτιγητή Σερ οι Η ου καί στις 21 Νοέμβρη ό 
Ο ρέστης τού ’ Αλχριέοι. στις δε 17 Μαρτίου 1820 πάλι ό Βρούτος τού Βολταίρου 

κατά τή γνχοστή μετάχρρχζση τχ/ύ Χρησταρή καί διδασκχζλίχζ τού ίδιου. Για τόν με- 
rxzxf ρχζστή και τήν πχζρχζστχζση αυτί) τού Βρούτου πού σημείωσε λαμπρή έπιτυχία 
καί στην οποία ό Άριστίας έπαιξε ώς Τίτος ό Ίο>. Σωμάκης ώς Βρούτος καί ώς 
Τυλλία ή έκ Θεσσαλονίκης Κάκη - Μαρία 11 απ/ιϊωάννου πληροφορεί έπιστολή κά- 
ποιου Άναγν. Τζετζόνη μέ ήμερομηνία 21)4) 1820 δημοσιευθείσα στό Αογ. Έρμη 
(1820 σελ, 376). (Πρβλ. Δ, Οικονομ. δ.π. σελ. 176).
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’Ακολούθησε και δεύτερη παράσταση τον Βρούτου τον οποίον 6 Χυησταρής 
τον ίδιο χρόνο και διά τον τύπον σε ξεχιοριστό τεύχος έξέδωκε10 και συνέχεια α
νέβασαν το Θεμιστοκλή καί τή Μερόπη σ’ έμμετρη αντί) τή φορά μετάφραση τοιί 
Χρησταρη-1. Είναι φανερό πώς οί τραγωδίες αυτές των Άλφιέρι καί Βολταίρου 
κυριώτερων, ιός γνιοστών έκπροσιόπων της επαναστατικής και φιλελεύθερης εύρο)- 
παϊκής ποίησης τής εποχής εκείνης πού άνεθάστηκαν στο θέατρο τον Βουκουρε- 
στίον από τους νεαρούς ερασιτέχνες "Ελληνες ηθοποιούς μέ κορυφαίο τον Άριστία, 
είχαν ζωηρή καί άμεση επίδραση στις ψυχές όχι μόνο των Ελλήνων αυτής τής 
πόλης αλλά και των Ρουμάνων, πού σύχναζαν σ’ αυτό. «Ό φιλελευθερισμός καί αί. 
επαναστατικοί ϊδέαι τάς οποίας έδίδασκον τά ανωτέρω έργα των ποιητών αυτών 
άπετελούν την απαραίτητον πνευματικήν τροφήν τήν οποίαν ή Φιλική Εταιρεία 
των Ελλήνων ήθελε νά προσφέρη εις τήν νεολαίαν...» (Πρβλ. Έλλ. Αημιουργ. 
Δ' σελ. 55)ηα.

IV

Άλλ’ άς δούμε στή συνέχεια καί τήν άλλη, πέρα από τό θέατρο τον Βουκου- 
ρεστίου, δράση τον Χρησταρή στις γραμμές πάντα τής Φιλικής Εταιρείας. Καθώς 
ήδη αναφέραμε ό Χρ. μνήθηκε στά τής Φιλικής τον Αύγουστο τού 1818 από τό 
συμπατριώτη του Κ. ΓΙεντεδέκα και στο Βουκουρέστι βέβαια. Άπό τά πρώτα όμως 
βήματά του στήν οργάνωση περιπλέχτηκε στις δεινές μεταξύ τών εκεί αποστόλων 
της έριδες καί αντιζηλίες καί μάλιστα τού κατηχητή του ιΠεντεόέκα καί τού έκ 
τών συναρχηγών ’ Α ναγνω στοπ ούλου, οί όποιες προς στιγμήν έμάραναν τον υπέρ 
αυτής ζήλο του καί τού γέννησαν σκέψεις απαισιόδοξες γιά τήν παραπέρα πορεία 
τών πραγμάτιον τής Εταιρείας καί τήν επιτυχία τών σκοπών της. Συγκεκριμένα 
ή οξεία «ιός λαβούσα χαρακτήρα έπίφοβον» μεταξύ Άναγνωστοποΰλου καί Πεν- 
τεδέκα διαμάχη άρχισε άπό τήν Πόλη ακόμα περί τά μέσα δηλ. τού 1818, προτού 
οί δυό τους άποσταλούν ό ένας κοντά στον άλλον στις ήγεμονεΐες «θέλοντος τού 
πρώτου, καθώς λέει ό Ξάνθος (Άπομν. έκδ. 1989 σελ. 98) νά δεικνύη υπεροχήν 
τι να καί μεμψιμοιρούντα κατά τού δευτέρου δι ’ ασήμαντους τίνάς παρεκτροπάς* 
εις μάτην οί άλλοι αρχηγοί εζήτησαν νά τούς εΐρηνεύσωσιν επειδή τό μίσος διετη- 
οήθη διά πάντα καί πολλάς ταραχάς έπέφερεν εις Βλαχομολδαυίαν, όταν ό Άνα- 
γνωστόπουλος έπήγεν εκεί, ή μετά τού Πεντεδέκα διχόνοια* πολλά δέ ούτος ραδι
ουργιών καί άντενεργού' κατά τού άλλοι' έδωσεν αιτίαν νά ακολουθήσουν πολλά ά
τοπα καί εναντίον τού σκοπού τής Εταιρείας, και άν ό Άναγνωστόπουλος δέν ή- 
ναγκάζετο νά φανέρωση ιό μυστήριον τής ’Αρχής εις τον Γρηγόριον Δίκαιον 
Φλέσσαν καί τον Γεώργιον Λεβέντην πολλά εκεί τότε ϊσχύοντα, (ώς ακολούθως ρη- 
θήσεται), άναμφιθόλως ήθελον εισθαι ολέθρια τά επακόλουθα. . .». Ό  ΓΙεντεδέ* 
κας11 μή ανεχόμενος άπό προσοιπικές φιλοδοξίες (φαίνεται τά πρωτεία τού ’Ανα
γνοστοπούλου «ανήκοντας εις τήν τάξιν τών ’Αρχηγό);'» ύπενό»|σεν έν Κωνσταν- 
τινουπόλει, καθώς ό Φιλήμοη» αναφέρει (Λοκ. Έλλ. Έπαναστ. Λ' σελ. 20), (ϊ)ς α
φανή μέλι] τής ’Αρχής τον Άναγνωστόπουλον, τον Ξάνθον καί τον Σέκερην καί 
μεταβάς εις τό Βοι*κουρέστιον έπεισε τον ιατρόν Μιχαήλ Χρησταρήν επί τού προ- 
κειμένου. Τίμιος καί φιλογενής άλλα λίαν εύαπάτητος ό Χρησταρής θεο)ρήσας ά- 
βάσιμα τά πράγματα ήρξατο γράφειν πρός τε τον ιεράρχην Ιγνάτιον καί άλλους 
τοιούτους περί τής σαθρότητος τού προς έπανάστασιν επιχειρήματος. Ταύτα μή 
ανεχόμενος ό ’Λναγντυστόπουλος καί έκ προσθήκης μανθάνων περί τού Πεντεδέ
κα ό)ς σπερμολογούντος πολλά άνευ προσοχής τινός διηνέχθη κατ’ αυτού (ός άλλου 
προφανούς πολεμίου τών πραγμάτο>ν καί μόλις μεσολαβήσας καί πάλιν ό Λεβέν
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της πάντα rf«6ov διέλυσε πρώτον τον Χρηστχχρήν μεταπείσας*.
Αλλά πέρα από τις κατά xw Άναγνωστοπούλχιυ ρχχδιχχυογίχ/ς ταυ Πεντε- 

δέκχχ < οι μυστικές έτχχιρείες είναι ώς γνοχστό θερμοκήπια γιά τέτοιου είδους έ- 
νέργειες.ΐ καί άλλος ur«>z σοβαρός ήταν αίτια της μεταξύ αυτού τον Χρηστχχρή 
καί του *Αναγνοχστ/ετού/.χ/ν κάποιας αντιπάθειας, /Ο  Δικ/χίος «κατηχημένος ώς 
γνωστόν άπο τον \Ανχχς™/χστχίπουλον και πρχχχποστχχλείς στις Ήγεμχ/νείες J έξά- 
πλχοσε. γράφει ό Φιλήμχυν < Φιλ. Ίντχχιρ. σελ. 233—4) έναντι αν xorv οδηγιών του 
*τού Άναγν.ι τον προσηλυτισμόν άνευ δι/χκρισεως καί εις τάς ήγεμονεί/χς του 
Ιασίχ/u καί Βουκουρεστίον, κινοιμένος άπο υπέρμετροι· ενθουσιασμόν κ/χί βοηθού* 

μένος από την φυσικήν του παροηοίαν καί τήν επιφάνειαν τοί* ιερατικού του σχή- 
μαοτς—  Ή  κίνησις αυτή άν καί μυστική διήγειοε την περιέργειαν και τους ψ>- 
βαυς τών χχρχόντχον, Τάς υποψίας τοιν περί ταραχής τίνος άνεχρερον οδτοι προς 
τόν ηγεμόνα Α. Σούτσον, οστις σνγκαλεί τό Συμβχ/ύλιόν τον καί τοί;ς εκεί προξέ
νους τών Λυνάμεο/ν, καί έμπιστεύετχχι την φροντίδα τής χ/νχχκ/χλύψεως ταυ πράγμα* 
τος πρός τον Γεωργ. Λεβέντην. Διερμηνέα τής Ρωσικής ΙΙρεσβείχχς. Αυτός γνω- 
ρίζο/ν ό.τι δεν ήξευρον οί έντολείς τον, οικονόμησε με πολλήν χρρόνησιν καί πα- 
τριοχτισμόν την ύπόθεσιν, Μχχλοντούτο κυριεύει ήδη φόβος μέγας καί τούτον καί 
τον Χέγρην καί πολλούς (UJ/nrz έκ τών φρονψωτέρων πρχχσηλύτχον, ενώ δεν εν* 
νοούν όποιας είχε βάσεις το πνεύμα του Δικαίου. Μίαν δέ έτρεφαν μικραν παρη
γοριάν εις την προμηνυομενην παρ' αυτού του Δικαίου άφιξιν τον ’Αποστελλομέ- 
νον έκ μέρους τής Αρχής — ». Ή  λυπηρά καί επίφοβη αυτή κατάσταση που 
βρήκε έρχόμενος στις ήγεμονεΐες ό Άναγνοιστόπουλος. θά τον όδηγήση στη συγ
κρότηση τών λεγόμενο/ν ΈχρορεοΤ/ν «εν είδος 'Εποπτών δηλ. έπιφορτισμένων την 
απόλυτον έξέτχχσιν και παρατήρησιν όλχον τοιν πράίεοχν καί τών κινημάτων παντός 
εταίρου, όποιουθηποτε ήθελε ν είσθαι βαθμού καί τάξεχ/χς . . .»  «Φιλήμ. ό.π. σελ. 
235». Ή  μεταξύ λχ/ιπόν Χρησταρή καί 'Αναγνωστοπούλου αντιπάθεια είχε σαν 
αίτιο κοιτά στ' άλλ/x καί την άταχτη διαγωγή του Δικαίου, του Παπαφλέσσα δη/.., 
«τόν όποιον ό Χρησταρής άνθρωπος ανστηράς δικαιοσύνης δεν ύπέφερε—  » (Φι- 
λήμ. ο.π. σελ. 273». Πολυπράγμων καί επικίνδυνα, καθώς πχζντα. ίνθουσιώδης ό 
ΓΙαπαφ/χσσας δεν άρκέστηκε στις εντός τής Βλαχίας αταξίες του άλλα διά του 
Ολυμπίου καί Φαρμάκη ένήργησε στον Καποδίστρια νά έγκρίνη τά τής προσεχούς 

έξεγέρσεως ξητοχντας συνδρομή, συμβουλές καί σύμπραξη. τΑπό tic ενέργειες του 
αυτές καί τά συγκροτούμενα στό σπίτι τοί.» χωρίς πρχχρυλχχξεις διαβούλια οί εντό
πιοι άρχοντες, κχχθιίχς άναφεραμε. καί ό Ρουμάνος Μητροπολίτης Ούγγροβλαχίας 
Διον. Λούπος, φανατικός Βλάχος. συνέλαβαν υπόνοιες, τις όποιες μετέδωσαν άπΤ 
ευθείας στον ηγεμόνα. Ό  Χρησταρής καί οί άλλοι εκεί ηγέτες τής Εταιρείας άντι- 
ληφθέντες τον κίνδυνο, που αυτοί καί ό ίδιος ό Φλέσσας διέτρεχαν, τόν ειδοποίη
σαν νά φυγή. Πράγματι ό ίδιχχς Χρησταρής, συνώδευσε τό δαιμόνιο ρασοφόρο 
στον ιδιαίτερο Γραμματέα τού ηγεμόνα καί Φιλικό Σπ. Βχχλέτα, ό όποιος αμέσως 
τού έξέδωσε τό σχετικό διαβατήριο γιά την Πόλη. ίΠρβλ. Τ. Κανδηλ. Φιλ. Έ τ. 
σελ. 283». Ώ ς  πρός δέ τόν 7Ανχχγνο>στόπχΛ?λο ευθύς όις βεβαιώθηκε ό Χρησταρής 
γιά τούς άγώνες καί τά πρός διόρθωσιν τών πρχχγμχχτ/υν τής Εταιρείας μέτρα του, 
«έζήτει, λέει ό Φιλήμχον. την άρμχχδίαν είν.αιρίαν τού νά έλαφρώση την σννείδη- 
σίν του. ..»  νά στ*μφιλιοχθή δηλ. πράγμα πού θά γίνη αργότερα. Στη διασκέδαση 
τών εντόνων αϊτών ανησυχιών και φόβοχν τού Χρησταρή, ευέξαπτου καί τούτου 
καί ενθουσιώδη χλτό χαρχχκτήρχ>ς, κχχί την άμβλυνση τών μετχχξύ τχΤιν έταιριστών 
τού Βχχυκχοιρεστίχ/u πχχθών' καί έρίδοχν, συνέβαλε κχχτά κύριο /όγο ό Γεώργ. Λε- 
βένττις12 ό έπιχρχχνέστερος κχχτά κοινή ομολογία ά\·ά τη Βλαχία έταιριστής, ό ο
ποίας κάθε μέσο μετέρχονταν γιά να συγκραιή καί συνετίζη τους έκεί θερμοκέφα
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λους πατριώτες. Σέ γράμμα του παράδειγμα προς τον εις Πετρούπολη Ξάνθο (8. 
Π.1820) γράφει κοντά στ' άλλα: «Ο Κοινός Κομήτης και ό Ψευδομαντης (ψευ- 
δώνι*μα τού ΙΙεντεδέκα και Χρησταοή) ησύχασαν· τούς έχω σχεδόν περιωρισμέ- 
νους». (Ξιχνθου ό.π. σελ. 91). ’Άλλο δε αχρονολόγητο μεταγενέστερο όμως προς 
τον ίδιο τελειώνει: «Ό καλός μας Χρησταρής ησύχασε τέλος πάντων έχει ώς γνω
ρίζεις ζεστήν κεφαλήν και έξάπτεται ευκόλως, πρέπει νά στέκω με τήν λαγίνα στο 
χέρι διά νά τήν σβέσο3» (Ξάνθ. ό.π. σελ. 137).

Παρά ταύτα ή αναμενόμενη. όσο ό Άναγνωστόπουλος έμενε στή Βλαχία τόσο 
δέ ωφέλιμη γκ'χ τήν ηρεμία των πνετιμάτων και τήν εύόδωση τού έργου τής Ε 
ταιρείας συμφιλίωση τόίν διαφερόμενων δεν έγινε. Πολλοί έταιριστές «εν οίς και 
ο (“). \έγρης, πρώτος γραμματεύς τού έν Μολδαυΐα ηγεμονεύοντας τότε Καλλι- 
μάχη και ώς έκ τούτου πολλά ισχύων, διά των διάβολων τού Πεντεδέκα καί τινων 
άλλων (εννοεί τούζ Γάτζο και Χρησταρή) άντέπραττον καί έπεδουλεύοντο τού 
Άναγνωστόπουλου, ούτος φοβούμενος ένεκα τούτιον και άλλων αιτιών νά μένη 
εις εκείνα τά μέρη ή εις τήν Βεσαραβίαν. όπου μετά ταύτα είχε καταφύγει, ό έκρινε 
άναγκαίον προς άσφάλειάν του νά ύποχιυρήση, όθεν έφοδιασθείς από τον Γεώρ
γιον Λεβέντην μέ ,μερικάς εκατοστός φλο>ρίο>ν δι’ έξοδα, άνεχώρησεν έκεΐθεν ά- 
πελθών καί αύτος εις Πίζαν τής Ιταλίας καί ανταμωθείς μετά τού Τσακάλωφ 
έμεινεν εκεί μέχρι τής προσεγγίσειος τής έπαναστάσεως». (Ξάλ'θου ό.π. σελ. 39). 
‘’Όμως ή κάποια, καθώς είπαμε, μεταξύ Χρησταρή καί Άναγνωστοπούλου αντιπά
θεια δεν τούς ήμπόδιζε νά συνεργάζωνται κατά τή διάρκεια τής παραμονής τού 
δεύτεροί’ στο Βουκουρέστι πάνω σέ σπουδαία γενικά καί ειδικά τής 'Εταιρείας ζη- 
τιήματα1*. ’Έτσι τό 1819 ό Άναγν., συναρχηγός καί εκπρόσωπος τής Αρχής στις 
Ήγεμονείες. συγκροτεί από τούς Χρησταρή, Γ. Σακε?άαρίου καί Ίω. Νικολόπου- 
λρν επιτροπή, έργο τής οποίας ήταν ή συλλογή χρημάτων γιά τήν ίδρυση κατ’ επι
φάνειαν ενός Κεντρικού Σχολείου εις Πελοπόννησον» στήν ουσία όμως ή ύπό τήν 
έποπτεία καί τής ’Εφορείας Βουκουρεστίου τήν όποιαν αποτελούσαν οί Δούκας, 
Κομμητάς, Λεβέντης, Νικολόπουλος καί Δομνάδος, πρώτος γραμματεύς τής εκεί 
ρωσικής πρεσβείας «συνάθροισις όσων δυνηθώσι περισσοτέρων χρημάτων ώς α
ναγκαίου' εις τήν ρήξιν τού πολέμου» ( Πρβλ. Φιλήμ. ό.π. σε?.. 242—7 καί Κανδηλ. 
ό.π. σελ. 274). Ταμίας τής επιτροπής αυτής ορίσθηκε ό Χρησταρής καθ'* υπό
δειξη τού Λεβέντη, ό οποίος σέ γράμμα του προς Ξάνθον τής 1.11.1820 γράφει: 
«Ό Α.Λ. (Λεβέντης) γράφει καί περί Χρησταρή καί ζητεί, γνώμην τον γνω
ρίζει καί διά πο?άάς αίτιας πρέπει νά γένη επίτροπος, τάς από Ιταλίας καί είδι- 
κάς γνώμας, τάς έχει προς φαβόρε του, μένει ή γνώμη τού Α.Ρ. (Λ . 'Τψηλάντη) 
καί ή έδική σου» (Ξάνθ. ό.π. σελ. 111—2). «Τάς από ’Ιταλίας γνώμας τάς έχει 
προς φαβόρε του» λύει, έννοοώντας προφανώς τον περί τούς ’Ιγνάτιο, Καρατζά 
καί Μαυροκορδάτο κύκλο τών Ελλήνων τής Πίζας, μέ τούς όποιους ό Χρησταρής 
είχε στενές σχέσεις καί επηρεάζονταν.

Ή  συνάθροιση τών χρημάτων τά οποία προέρχονταν κι από πατριώτες εκτός 
τών ηγεμονιών διαμένοντες, έγίνονταν από τό Χρησταρή καί μέ τή μεγαλύτερη 
δυνατή εχεμύθεια. 'Έτσι όταν αργότερα ό γνιοστός Ρουμάνος πατριώτης καί φι- 
λικος Θ. Β/.αδημιρέσκου θά κηρύξη τήν 18.1.1821 στήν ύπαιθρο τού Βουκουρε
στίου τήν επανάστασή του συνοδευόμενος από τό Γαυργάκη ’Ολύμπιο, οί πάντες θά 
διερωτηθούν ποιος τού έπρομήθεφε τά αναγκαία γιά τήν επιχείρηση χρήματα. 
«Εις μεγίστην απορίαν εύρίσκοντο τινές έξ αυτών, γράφει ό σύγχρονος Ήλίας Φω
τεινός (Οί ΤΑθλυι. . . σελ. 31), πόθεν εύρισκεν ό Θεόδωρος χρήματα διά τοσούτους 
άνδρας ενώ ήτο πτωχός καί μάλιστα καταχρεωμένος εις διάφορα άτομα. 'Όλα έ- 
κανονίσθησαν από τον διερμηνέα τού ρωσσικού Προξενείου Γεώργ. Λεβεντίδην



'«ΗΠΕΙΡΏΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»

Π ελοποννήσιον καί τον γραμματέα Δομνάδον. 'Από τού; υπαλλήλους του ρωσικού 
Προξενείου έφοδιάσθη μέ χρήματα. Οι ανο) υπάλληλοι τά συγκεντρούμενα χρή
ματα παρέδιδον εις τον ιατρόν Μιχ. Χρησταρήν και Ίω. Ν ικολόπουλον. Ούτοι έ- 
καμνον μυστικά συμβούλια εί; την οικίαν τού βορνίκου Κων. Σαμουρκάση μέ τον 
όποιον είχε προ χρόνιον φιλίαν ό Βλαδημιρέσκος». (Πρβλ. και Δ. Οΐκονομίδη: Ό  
Φιλικός Γ. Λεβέντης: Πελοποννησιακά Β ' σελ. 74).

Στο μεταξύ ό Άλ. 'Τψηλάντης αναδεχθείς την αρχηγία τής Φιλικής αναχώ
ρησε από την Πετρούπολη μέ κατεύθυνση τό Κισνόβι, «όπου έπροσκάλει τά πρω- 
τενεργά υποκείμενα τής Εταιρείας διά νά σπεύσοτη' νά τον περιστοιχίσουν». 'Τπα- 
κούοντες στην πρόσκληση τού 'Αρχηγού σπεύδουν σε συνάντησή του πρώτοι οί 
Τσακάλωφ και Άναγνωστόπουλος διατρίβοντες ως τότε στην ’Ιταλία. Στη Βιέννη, 
όπου έφθασαν και όπου συναντήθηκαν και συνομίλησαν «περί τής ύποθέσεως τού 
πολέμου καί μέ τούς εκεί αδελφούς Καπετανάκηδες ανδρας μέ πολλήν παιδείαν καί 
φιλογένειαν», ασθενεί ό Τσακάλωφ· και παραμένει, ενώ ό ’ Α να γ νοι σ τόπουλο ς φθάνει 
στο Βουκουρέστι, όπου παρέλαβε και την τιμητική τού ’Τψηλάντη πρόσκληση. Σέ 
σύσκεψη δμιος πού συγκροτήθηκε στην ίδια πόλη μεταξύ τών μελών τής εκεί ’Εφο
ρείας και αφού εξετάσθηκαν καλά τά πράγματα, όπιο; τελευταία παρουσιάζονταν, 
άποφασίσθηκε έξ αιτίας κυρίως ενεργειών άτοπων έταιριστών τού Ίασίου, οί οποίοι 
γιά τά ίδια τους τέλη «έζιυγράφιζον προς τον 'Τψηλάντην πολλά διαφορετικά την 
κατάστασιν» νά άναβληθή ή έναρξη τού ένοπλου αγώνα μέχρις ότου εξοικονομη
θούν περισσότερα μέσα, συνέταξε δέ ειδική πράξη πού δικαιολογούσε τήν απόφασή 
της αυτή και καθόριζε τά ληπτέα μέτρα καί λοιπές παραπέρα ενέργειες. Μέ τό Δ' 
άρθρο αυτής ής πράξης συγκροτούσε ή Εφορεία νέο επαναστατικό Συμβούλιο έ- 
πταμελές στο οποίο μετείχε και ό Χρησταρής. «Ό ’Αρχηγός τής Έπαναστάάσεως, 
αναφέρει τό άρθρο, νά περιστοιχισθή από εν Συμβούλων συγκείμενον από τον Μη
τροπολίτην ’Ιγνάτιον, τον Α. Μαυροκορδάτον, τον Έμμ. Καπετανάκην, τον Ά . Χρη- 
στόπουλον, τον Χρησταρήν ιατρόν, τον Ί . Ρΐζον καί τον Γ. Λεβέντην (Φιλήμ. 
ό.π. σελ. 269— 72).

Τήν απόφαση αυτή τής 'Εφορείας Βουκουρέστι ου άνέλαβε νά παρουσιάση στον 
'Τψηλάντη ό ίδιος ό Άναγνωστόπουλος μεταβαίνω ν επί τούτο μέ τό Χρησταρή στό 
Κισνόβι. Οί γνωστοί αμόκ φιλικοί τού Ίασίου, αντίπαλοι τού ’Αναγνωστόπουλου, 
πληροφορηθέντες τό περιεχόμενο τής άπόφασης καί βλέποντας τά σχέδιά τους νά 
ναυαγούν, αποφασίζουν νά τον διαβάλλουν στον ’Αρχηγό στέλνοντας του τό ακό
λουθο γράμμα: «Ό Άναγνυιστόπουλος, έγραφαν, μανθάνιον εις τήν ’Ιταλίαν τό α
ποτέλεσμα τής αποστολής τού Ξάνθου <τήν εκλογή δηλ. τού 'Τψηλάντη ώς Γενικού 
Επιτρόπου τής Αρχής) δέν εύχα οι στήθη. Λυτός καί ό Τσακάλωφ μεταχειρισθέντες 
τον Ιγνάτιον καί Μαυροκορδάτον έσυμφώνησαν μέ τον I. Καρατζάν τήν αρχηγίαν 
τής Έπαναστάσεως. Άλλ' ό Καρατζάς παρετήρησεν ότι δέν λαμβάνει μέρος εις τήν 
έπιχείρησιν, έ νόσοι υπάρχει ό ’Τψηλάντης. Τοιουτοτρόποις άπεφασίσθησαν ό Άνα
γνωστόπουλος καί Τσακάλωφ. διά νά φαρμακώσωσι τούτον. Αγνοείται, έπρόσθετον, 
διά ποϊον λόγον έμεινεν εις τήν Βιένναν ό δεύτερος. Ό  δέ Άναγνοιστόπουλος σχε- 
διάσας τά πάντα εις τό Βουκουρέστι ον μέ τούς εκεί φίλοι»; του, συμπαρέλαβε τον 
Χρησταρήν. άν καί εχθρόν του μέχρι τούδε καί έρχεται διά τήν έκτέλεσιν αυτού 
τού σκοπού. . .» (Φιλήμ. ό.π. σελ. 273).

Ό  ?Τι|’ηλάντης πίστεψε τή συκοφαντία. Εις τούτο συνέτεινε υίς ενα σημείο 
καί ή άποκατασταθεΐσα μεταξύ Χρησταρή καί Αναγνωστόπουλου φιλία, τήν οποία, 
καθώς είδαμε, ό πρώτος άπό καιρό επιζητούσε, «καί αυτή ή περίστασις έδοισεν εις 
τούς στασιαστάς τού Ίασίου τήν ευκολίαν εις τήν συρραφήν τής κατηγορίας επί 
συνωμοσία». Άπό ανέκδοτο σημείωμα τού Αναγνωστόπουλου, γραμμένο κάτω άπο
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μικρή επιστολή τού εμπόρου ΙΙαναγ. Πάνου, μαθαίνουμε ότι οί Άναγνωστ. και 
Χρΐ)σταρής έφθασαν στο Κισνόβι μέσω τού Τσερναουτσίου τής: Αυστρίας, επειδή 
δέ «οί Αυστριακοί δυσπιστούντες λόγω των έν Ιταλία ταραχών ήρεύνων καί τον έν- 
τερικόν ακόμη σωλήνα τό)ν διαβαινόντων εξ Αυστρίας ξένων», άφησε τά έγγραφά 
του (ό Άναγνωστ.) σ’ αυτόν τον Πάνον στο Βουκουρέστι. Παρουσίασή ντε ς δέ. 
οί δυο απεσταλμένοι ατό Γενικό Επίτροπο αμέσως τήν έπόμενη από την άφιξή τους 
στο Κισνόβι μέρα, έγιναν δεκτοί μέ πολλή ψυχρότητα γιατί στό μεταξύ είχε λάβει 
ό ’Αρχηγός από τό Γιάσι τήν καταγγελία, πέος ήρθαν τάχα νά τον φαρμακώσουν 
καί νά βάλλουν κατόπι στη θέση του τον πρί.γκηπα Καρατζά, καθώς στην ’Ιταλία, 
έτσι τόγραφαν, μέ τον Τσακάλωφ εϊχαν συμφωνήσει. (Πρβλ. Φιλήμ. ο.π. σελ. 274 
καί Κανδ. ο.π. σελ. 472).

Σέ γράμμα του ό 'Τψηλάντης άπό Κισνόβι προς τον Ξάνθο μέ χρονολογία 21. 
2.1821 γράφει πώς «ό Άναγνωστόπουλος έφθασεν εδώ μέ ένα ιατρόν. . .» σε άλλο 
του δέ προς τον Ιδιον Ξάνθο, που 6 τελευταίος δημοσίεψε στήν εφημερίδα τής ’Α
θήνας «’Άγγελος» του 1846, άποδοκιμάζει τον Άναγνωστόπουλο σαν άνθρωπο, που 
ή φυσιογνωμία δέν του άρεσε, τον δέ Χρησταρή, σά γιατρό δηλητηριαστή, έμμέσως 
δέ κατηγορεί τους ’Αρχηγούς Τσακάλωφ, Ιγνάτιο και Μαυροκορδάτο ώς προτι- 
μώντες άντ’ αί’τού τον πλούσιο Καρατζά. (Πρβλ. Κανδηλ. ό.π. σελ. 432).

Στό μεταξύ αυτό διάστημα πεθαίνει άξαφνα (18.1.1821) στό Βουκουρέστι ό 
ηγεμόνας Άλέξ. Σούτσος, γεγοός περί τό οποίο καθώς ό σύγχρονος Ήλίας Φω
τεινός γράφει (δ.π. σελ. 3), «έφημίσθησαν πολλοί ΐδέαι, άλλ’ αμφίβολοι, πλήν αΐ 
γνώμαι τών περισσοτέρων υπήρχαν, ότι διαπρέπων ούτος επί τού ηγεμονικού θρό
νου καί προγνωρίσας τήν ύπενεργουμένην αποστασίαν έκαμνε προ καιρού διαφόρους 
καί ακριβείς εξετάσεις ϊνα πληροφορηθή τήν πηγήν αυτής καί ότι οί μυστικοί συνε
ταίροι απεναντίας ύποπτεύσαντες εκ μέρους του προδοσίαν τινά προς τήν ’Οθωμα
νικήν αυλήν, ένεκα τών γενομένων εξετάσεων, ώφελήθησαν άπό τήν έπισυμβάσαν 
αυτών έν τώ μεταξύ ασθένειαν νά μετεχειρισθώσιν οργανον τούς έπισκεπτομένους 
αυτόν Ιατρούς 'Έλληνας εις τό ν’ άπαλλάξωσιν αυτόν άπό τάς τοιαύτας τού βίου 
μέριμνας, φοβούμενοι μήπως πριν τού καιρού έκτεθή τό πράγμα. Καθώς έκοινολο- 
γήθη μετά ταύτα τούτο, συνεχίζει ό Φωτεινός, καί παρά τών υπαλλήλων τής τότε αυ
θεντικής αυλής (Κούρτης) ότι ό θάνατός τοι» προήλθεν άπό δηλητήριον τεθέν επί 
τής ύπαρχούαης εις τήν άριστεράν χείρα του καυτηρίας (φουντανέλλας) παρά τού 
ιατρού Μιχαήλ Χρησταρή ώς έλέγετο* καθότι πνέοντος εΐσέτι τού ήγεμόνος τούτοι» 
τά λοίσθια έφέρθη μετά σπουδής άπό Κραϊώβαν ό τότε διαπρέπιυν καϊμακάμης Δε- 
πάλτος ώς παλαιός καί εύυπαληπτότερος Ιατρός τού οίκου του διά νά τον έπισκεφθή 
καί αυτός, οστις έξετάσας τήν άσθένειάν του καί θεωρήσας τήν φοντανέλλαν του 
έγνώρισεν ευθύς τον επικείμενον θάνατον καί άπομακρυνθείς είπε πρός τινας τών 
επισήμων φίλων του οτι πολλά έξ ύόρας μέ έπροσκάλεσαν ήδη, καθότι τώ προετοι- 
μάσθη ό θάνατος καί έπομένως δεν δύναμαι ποσώς νά τόν (όφελήσω. . .». Ή  φήμη 
αυτή περί ένοχής δηλ. τού Χρησταρή στό θάνατο τού ηγεμόνα τήν όποια πρώτος 
ό Φωτεινός κατέγραψε, άλλοι δέ μεταγενέστεροι σχεδόν υιοθέτησαν, είναι, καθώς θά 
καταδειχθή, άστήρικτη καί δέν πρέπει στό εξής νά λαμβάνεται ύπ’ όψι. Ή  άμέσως 
παρατιθέμενη άπό τά ’Απομνημονεύματά του μαρτυρία τού Άιλεξ. Ραγκαβή δυνά- 
μενου, άπό τήν τότε θέση του στήν ηγεμονική αυλή τής Βλαχίας, νά γνωρίζη κα
λύτερα άπό κάθε άλλον τά πράγματα, είναι ικανή καί μόνη της για τή σαφήνεια 
καί πειστικότητά της νά διαλύση τις κατά τού Χρησταρή καί τής Φιλ. Εταιρείας 
σχετικές υποψίες. «Τήν επαύριον τής έπισκέψεώς του εις τό Σχολείον (10.1.1821), 
γράφει εκεί ό Ραγκαβή; ΓΑπομν. Α' σελ. 87), ό Αύθέντης ήσθένησε και μετά 
μίαν έβδομάδα άπέθανε. Ή  άσθένεια ήν άπλούν έρυσίπελας νομισθέν κατ’ άρχάς
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«κίνδυνον, αλλά κατ' ολίγον λαβόν κακοήθη χαρακτήρα μέχρι; ου άπροσδοκήτω; 
έπέφερεν κεραυνοβόλον τον θάνατον. Έπι πολύ και υπό πολλών ένομίσθη και διέ
διδε το οτι τον ηγεμόνα έφαρμάκιοσαν οΐ τή; Φιλ. Εταιρεία;, θεωρούντες αυτόν 
ώ; μέγα πρόσκομμα εΐ; των πατριωτικών σκοπών του την πρόοδον. ’Αλλ, ό πατήρ 
μου, όστι; έγνώριζε πάντα τά κατά τον αύθέντην και μάλιστα έπι τή; τελευταία; 
του άσθενεία; διέμεινε πάντοτε σχεδόν πλησίον του. μ* έβεόαίωσε πολλάκι; ότι τού
το ήν αντίκρυ; πλάνη και κενόν επινόημα, αληθώς δ’ ότι τό έρυσίπελα; μόνον τον 
έθανάτωσε. Μ οι προσέθετε δε ότι ούδ’ είχε ή Εταιρεία λόγον ΐνα τον ύποβλέπη 
διότι ει και πολλάκι; καί παρά τού ιδιαιτέρου τού γραμματέω; Βαλέττα και παρ’ 
αυτού τού πατρό; μου λόγο; έγίνετο περί μεγάλου τινό; εθνικού σκοπού, όστις παρε- 
σκευάζετο. ουδέποτε άντέπραξε προ; αυτόν ή κατ’ αυτού έξεφράσθη, περιωρίζετο 
δέ μόνον πάντοτε εί; τό νά μή αναμιγνύεται εΐ; την ομιλίαν προσποιούμενο; ότι δεν 
την ήκουσε. .

Κ\ζ έπίρρωση τίον όσιον παοαπάνιο ό Ραγκβή; διέσωσε έρχεται και ή γνώμη 
τού λλναστ. Γούδα τού γνωστού συγγραφέα τιον Παραλλήλων Βίων, που ήταν μαζί 
καί διαπρεπή; γιατρό;. Άναιριόντα; αυτό; ό Γούδα; αντίθετου; ισχυρισμούς άλ
λου ιστορικού παραδεχόμενου τό μύθο τή; δολοφονία; τού Σούτσου από τού; φιλι
κού; γράφει: «Παθών ό άτυχή; ήγεμών όξντατον έρυσίπελα; τού προσώπου άπε- 
βίωσεν «ιφνιδίω; τήν 12.12.182ο lsic> έν Βουκουρεστίιρ. Ή  δέ έκ τού νοσήματος 
προξενηθείσα συνήθιο; δυσμορφία τού προσώπου καί αιφνίδιου τού θανάτου, τό 
παρά πολλοί; των πασχόντιον διαψεύδον τήν πρόγνωσιν καί τιον έμπειροτέρο)ν έπι- 
στΐ}μόνο>ν Ιατρών παρέσχον αφορμήν νά διαδοθή τότε πάντως άναποδείκτως ότι ό 
ήγεμιον εκείνο; έδηλητηριάσθη ύπό τίον αποστόλων τή; Φιλ. Εταιρεία; ώ; μή ένδί- 
δων δήθεν ει; τά; άρχά; αυτή;. Αλλ* αυτό; ούτο; ό Σταματιάδη; ό πλιότερου πάν
των των άλλων άβασανίστιο; παραδεχθεί; τον μύθον τούτον ύφ’ εαυτού αναιρείται. 
Ααβών, λέγει, ό ήγεμιον ούτο; μέοο; ει; τά Φιλ. Εταιρεία; έδειξεν ικανόν υπέρ τή; 
άναπτύξεω; αυτή; ζήλον. Αλλ εταίροι τινέ; ύποπτεύσαντε; αυτόν μή προδώσει τά 
μυστήρια έπεισαν τον Ιατρόν αυτού νά δηλητηριάση τά καυτήρια (φοντανέλλας), 
ά; είχε ώστε άπεθίιοσεν έκ γαγγραίνη;. . . Ιδέ βιογρ. Μεγ. Διερμ. ύπό Σταματιά- 
δου σελ. 156* ( Πρβλ. Παρ. Βίοι Στ' σελγ 161 >1 *.

Σημειώνω τέλος, επειδή ό λόγο; περί Σούτσου καί Φιλ. Εταιρείας, πώς κά
ποιο; Πιπήκας, πού τον ρώτησε ό ήγεμιον τί θά πή αυτή ή λεξις (Φιλ. Εταιρείας), 
«είναι εν σύστημα φαρμασονισμού ει; τού; Γραικούς, απάντησε, έλ'αντίον τής εξου
σίας. έστηριγμένου ει; έλτίδα; μέλλοντος πολέμου Ρωσίας καί Πόρτας καί συνθε- 
μένον από πραγματευτάκια καί δασκαλάκια» (Φιλήμ. Ιστορ. Έλλ. Έπαν. Α' σελ. 
3221.

V

Άλλ άς παρακολουθήσιοιιε τό Χρησταρή καί τό ρόλο του κατά τά έπερχόμενα 
ήδη ραγδαία έπαναστατικά στί; ήγεμονείε; γεγονότα μέ Βάση τί; στή διάθεσή μας 
σχετικέ; ειδήσεις. Τον αφήσαμε προ ολίγοι' στο Κισνόβι μέ τον Άναγνωστόπουλο 
προσπαθούντα; μέσα σέ κλίμα καχυποψιών. δυσπιστία; αλλά καί κινδύνων προσω
πικών (οί περί τον Τψηλάντη έσκέφθηκαν νά τού; σκοτώσουν άλλ' αυτός δέ δέ
χθηκε), νά κατατοπίσουν τον Αρχηγό πάνω στο σχέδιο τή; Εφορείας Βουκουρε- 
στίου καί ακούσουν τις έπ αυτού γνώμες του. Ό  'Τψηλάντη; έν τούτοι; είχε λάβει 
τις αποφάσεις του καί παρά τί; δοθείσε; μέ τή μεσολάβηση τού Κατακουζηνού ε
ξηγήσεις δεν άπέσυρε τί; προ; τού; δυο αντιπροσώπου; υποψίες του ούτε καί τις 
προτάσεις του τις φρόνιμες μιά από τις όποιες ήταν πώς «μετά πέντε μήνες έτοιμά-
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ζονται τά πάντα» τ)έλιjar ν’ ακούσει ( Προβλ. Φιλήμ. Φιλ. 'Κταιρ. σελ. 275—9).
Την έπόμενη (22.2.1821 ), καθώς είναι γνωστό, έπέρασε 6 'Ύψηλάντης εσπευ

σμένα15 μέ τή μικρή ακολουθία του τον ΙΙροΰθο και στις 24.2 έκήρυξε μέ την επί
σης γνωστή προκήρυξή του (Μάχου υπέρ πίστεως και Πατρίδος. . . I στο Γιάσι τήν 
Επανάσταση. Και διερωτάται ό Φιλήμων (ό.π. σελ. 278): «"Τστερον όλων τούτων 
πώς εξηγείται ή αιφνίδιος και τρομακτική μάλιστα έμβασίς του εις τό Ίάσιον; Πό- 
θεν προήλθεν ή τόση βία, ώστε νά μή λάθη μήτε έπιπλα μήτε τά αναγκαιότερα προ 
πάντιον έγγραφά του;». "Τστερα απ’ αυτά τά απρόοπτα και περίεργα κάπως συμ
βάντα καί τις ψυχολογικές στους φίλους επιπτώσεις τους, δεν φαίνεται ν’ ακολού
θησαν οί δυό τους τον Αρχηγό κατά τήν στή Μολδαυία εισβολή του ούτε στήν ύ- 
ψοκιη τής επαναστατικής σημαίας στο Γιάσι παρευρέθηκαν. Τήν εικασία μου αυτή 
στηρίζω στο γεγονός δτι ό Αναγνιοστόπουλος στις 9.8.1821 (μέ τό παλιό ή τό νέο 
ήμερολόγιο είναι ή χρονολογία δεν συμπίπτει μέ τήν 24.2) εύρίσκεται ακόμα στό 
Κισνόβι απ’ δπου γράφει προς τή σύζυγο τού Ξάνθου. Ή  επιστολή άνήκουσα στήν 
Ι.Ε.Ε. εκτέθηκε τό 1904 μαζί μ’ άλλα κειμήλια κατά τον εορτασμό των 150 χρό
νιαν τής Φιλ. Εταιρείας Άθ. 1964, σελ. 21 I.

ΓΙολύ δμοκ σύντομα συνήλθε ό Χρησταρής από τις εκπλήξεις αυτές και εσπευσε 
ενθουσιώδης σάν πάνα νά προσφέοη τις υπηρεσίες του στον άρξάμενον ηδη Ιερόν 
Αγιόνα. Εις τον σχηματισμόν τού Ιερού Αόχου, γράφει ό Κουτσαλέξης, που γνώ
ρισε από κοντά πολύ καλά τό Χρησταρή καί παραστάθηκε μάλιστα, καθώς θα ι- 
δούμε, στό θάνατό του, ήτο (ό Χρηστ.) ό πριοτεργάτης καί δι’ έςοδων του κατα 
μέγα μέρος κατηρτίσθη αύτόςΙΓ*. Επαρκείς βέβαια καί εξακριβωμένες ειδήσεις γιά 
τήν παραπέρα δράση τού Χρησταρή στις γραμμές τού 'Ιερού Λόχου δέν έχουμε. 
Ξέρουμε όμως, πώς «τό μόνο όργανοηιένο από τούς φιλικούς σώμα, καθώς στήν Ι
στορία του ό δριμύτερος από τούς επικριτές τού 'Τψηλάντη Φίνλεϋ γράφει ('Ιστορ. 
Έλλ. Έπαν. έκδ. ’Άτλας σελ. 128), πού ή πειθαρχία του καί ή άρίστη διαγωγή του 
πρέπει νά τιμηθή, ήταν ένα σύνταγμα εθελοντών, πού ονομάσθηκε 'Ιερός Λόχος. 
Συγκροτήθηκε από πεντακοσίους περίπου νέους τών άνωτέρων καί τών μεσαίων τά- 
ξεο>ν γεμάτους ενθουσιασμό γιά τήν υπόθεση τής ελευθερίας. Ντυθήκανε μέ μαύρες 
στολές καί στό πηλίκιό το\»ς βάλανε τή νεκροκεφαλή σά σύμβολο τού δρκου πού εί
χανε δώσει, νά νικήσουν ή νά πεθάνουν. Πάντως·δέν ήταν άδάσιμη καυχησιολογία 
τους, γιατί:

Ξυπνώντας τήν εκδίκηση πού μόνον ό θάνατος μπορεί νά κατασιγαση όρμή- 
σανε στή μάχη καί πέσανε πολεμώντας οί πρώτοι. . .». Μιά πληροφορία μάλιστα τού 
ίδιου Φίνλεϋ (δ.π. σελ. 128), δανεισμένη από τον Γκόρντον, πού σκόπιμα αυτός 
παραποιεί γιά νά μυκτηρίση τον ’Τψηλάντη καί τούς οπαδούς του, σύμφωνα μέ τήν 
οποία ό τελευταίος μετά τήν είσοδό του στό Βουκουρέστι ενώ «περίμενε νά τού 
πέση σά δώρο ένας θρόνος, διασκέδαζε ν αυτός καί ή κωμική αυλή του μέ τήν πρόσ
ληψη ενός θιάσου θεατρίνων καί μέ τή ληστεία τών θησαυρών τού μοναστηριού Μα- 
ουένι γιά τήν όργάνωσι ενός θεάτρου», μάς φέρει πολύ κοντά στό Χρησταρή καί 
τή συμβολή του στό πύκνωμα τών γραμμών τού 'Ιερού Λόχου. Δέν πρόκειται βέβαια 
εδώ για θίασο θεατρίνων, όπως κακόπιστα ό ’Άγγλος ιστορικός χαρακτηρίζει τούς 
"Ελληνες διανοούμενους, αλλά γιά τούς νεαρούς ομογενείς σπουδαστές τού βουκου- 
ρεστιανού Γυμνασίου (από τούς οποίους είχε παλιότερα καταρτίσει ό Χρησταρής 
τον ερασιτεχνικό του θίασο) πού έσπευσαν, καθώς τόν είδαν, νά συναγωνισθούν 
μαζί του στό επίλεκτο θελοντικό σώμα.

Στό σημείο αυτό θά πρέπει νά μνημονεύσω παρεκβατικά τήν έξ ΐσου αποφα
σιστική συμβολή, στό σύγκαιρο πύκνωμα τών γραμμών τού 'Ιερού Λόχου από "Ελ
ληνες σπουδαστές, τού μεγάλου Ήπειρώτη Δασκάλου τού Γένους Γυμνασιάρχη τότε



του ηγεμονικού Γυμνασίου Βουκουρεστίου Γεωργίου Γεννάδιου, πατρός τής Πα 
χρίδος καβως του είπαν αργότερα, «θερμού δε έταιριστσύ και σύνεργού των Γεωργ. 
Λεβέντη και Μιχ. Χρησταρή... οστις μαθών δτι 6 'Τψηλάντης διέ.βη τον Πρού- 
ιθον, έξαλλος δε υπό ενθουσιασμού γενόμενος, έρριψε πρώτος τά βιβλία εις την 
πυράν τής εστίας και ορκίσας τούς μαθητάς αυτού έπέταξεν αύτοΤς μέ (ρωνήν θείας 
σάλπιγγος νά τον άκολοιώ ήσουν, δπου το καθήκον και ή τιμή τούς έκάλει. Μετά 
ένθοι»σιώδη δέ πατριωτικόν λόγον και αφού τούς έφίλησεν δλους έκλεισε την Σχο
λήν. . .» (Πρβλ. Ξ. Άναστασιάδοι»: Γενναδίου βίος και έργα. Λουδ. 1901 σελ. 
17— 20)17.

Σ ’ δλη έν τούτοις τή διάρκεια τών γεγονότων ό Χρ. φαίνεται νά δρά στις 
πρώτες γραμμές τού κινήματος, πότε σάν σύμβουλος τού 'Τψηλάντη, πότε σάν 
σύνδεσμος μεταξύ αυτού και τού Βλαδημιρέσκου και πότε ώς γιατρός τού Ιερού 
λόχου. ’Αρχές Απρίλη τού 1821 τον βρίσκομε στο Τυργοβίστι (αρχαία μητρό
πολη τής Ήγεμονείας), δπου ό 'Τψηλάντης αφήνοντας το Βουκουρέστι έστρατο- 
πέδεψε και «θέατρών τό αμφιρρεπές τού Βλαδημιρέσκου καί τό ύποπτον τού Σάβ
βα (είχαν από τότε αρχίσει καί οι δυό τους νά συνεννοούνται μέ τούς έπερχάμενους 
Τούρκους) (οχυρούτο άνασκάπτων τάφρους...» (Σπηλιάδη Α' σελ. 56). Γιατί 
σέ θέσπισμα, πού έξέδωκε ό Γενικός Επίτροπος την 9.4.21 στην ίδια πόλη γιά 
σύσταση γενικού βουλευτηρίου «τό οποίον νά μοί χρησιμεύση ώς βοηθός καί νά 
συναπολογήται μετ’ εμού περί τών κοινών τής φίλης πατρίδος πραγμάτων» (Φι- 
λήμ. Τστ. Έλλ. Έπ. Β ' σελ. 359), μεταξύ τών οκτώ μελών του άναφέρονται καί 
οί Άθ. Τσακάλιοφ και Μιχ. Χρησταρής. ’Άλλη επίσης σύγχρονος πηγή τό «Χρο
νικόν τής 'Ελλ. Έπαναστάσεως τού 1821» γραμμένο ευθύς μετά τά γεγονότα από 
τό Βλάχο πρωτοσύγγελο Ναούμ Ραμνιτσεάνου εχθρικά διακείμενου προς τούς *'Ελ- 
ληνες καί τούς έταιριστές, γράφει: «'Όθεν άνεχώρησεν (ό 'Ύψηλ.) είς Τεργόβι- 
στον, δπου έμβήκε τήν 3ην ’Απριλίου Κυριακή Βαΐων και εκεί έστησε τό στρατο
πέδου του. Οί περί αυτόν κορυφαίοι τού έθνους του καί έγκριτοι μινίστροι του 
ήσαν ό Βασίλειος Καραβιάς, Δούκας Κων)τίνος, Κολοκοτρώνης, Βασίλειος Παρ- 
λας, ό έν Βουκουρεστίφ χρηματίσας ιατρός Μιχαήλ Χρησταρής, Γεώργιος Μάνος, 
Γρηγόριος Σούτζος, Νικόλαος Σκούφος, ’Ορφανός. Μιχαλάκης υιός τού Τζιφούτ 
’Αντωνίου ό ποτέ Γραμματικός τού παρά τή Καρατζια Ποστελνίκου Κων. Βλα- 
χούτζης καί άλλοι έν οίς καί οσιότατοι πατέρες καλόγηροι σπαθοφύροι. . .» (Περ. 
’ Αθήνα Ξ' I 1956) σελ. 93). Τό δτι τέλος τις μέρες αυτές ή διαμονή τού Χρησταρή 
είναι ευρύτερα άγνωστη καί δέ βρίσκεται τουλάχιστον στο Βουκουρέστι, βεβαιώ
νει κι άλλη σύγχρονη είδηση. Σέ γράμμα του τής 5.5.1821 από τό Παρίσι ό Γ. 
Πραΐδης (Μικρασιάτης από τά Μουδανιά 1791— 1873 έπιφανής πολιτικός τού 
Άγιό να, γνιυστός δέ στό Χρησταρή από τήν είς Βλαχία καί στήν υπηρεσία τών 
ηγεμονικών οϊκων Καρατζά καί Σούτσου διαμονή του) προς τον είς Λιβόρνο Άν- 
δρέα Λουριώτη (Ήπειρώτη πολιτικό έπίσης τού ’Αγώνα 1789—1850 φίλο τού 
Μαυροκορδάτου) γράφει: «’Έγραψα δέ είς Βουκουρέστι νά μου έμβάσουν ώς τρία 
χιλ. φράγκα, οπού έχω εκεί καί νά μέ φανερώσουν αν μπορώ νά χρησιμεύσω είς 
εκείνα τά μέρη* αλλά δέν είμαι βέβαιος αν τό γράμμα ηύρε τον φίλον μου είς Βοτ*- 
κσυρέστι* είναι δέ αυτός ό ιατρός Χρησταρής, οστις έχει μήνες νά μέ γράψη καί 
έπομένοκ δέν ηςεύρω τι γίνεται. . .» ( Πρβλ. Μνημεία ϊλλλ. Ιστορ. R τ. α σελ. 
40). Έδώ στό Τεργοβίστι έν τούτοις δπου εξακριβωμένα, καθώς είδαμε, βρίσκεται 
τόν Απρίλη τού 1821 ό Χρησταρής άνήκων στό στενό περιβάλλον τού Αρχηγού, 
στό επιτελείο του, θά γραφή καί ή σκοτεινότερη ίσως σελίδα τού κινήματος τών 
ήγεμονειών, μέ τήν εκτέλεση κατά διαταγή τού 'Τψηλάντη αυτού τού Βλαδημιρέ
σκου, στήν οποία πήρε μέρος κατά δική του ομολογία κι ό Γιαννιώτης γιατρός.



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ

Ό  Θεόδωρος Βλαδημιρέσκου. πού κατάγονταν από χωριό τής Μικρής Βλα
χίας κι είχε φθάσει στο βαθμό τού αντισυνταγματάρχη στην ϋπηρεσία των Ρώσ- 
σων, (πού τον παρασημοφόρησαν μάλιστα με τό παράσημο τού Άγ. Βλαδημίρου 
απ’ όπου και τό παρώνυμό τον), μυήθηκε στη Φιλική κατά σύσταση τής Εφορείας 
Βουκουρεστίου από τό Γιιυργάκη ’Ολύμπιο «ώς ικανός να έγείρη τον /αχόν εις τά 
όπλα». Μια μέρα λοιπόν πριν πεθάνη ό ηγεμόνας Άλ. Σούτσος, στις 17 δηλ. Γε
νάρη 1821, παρέλαβε από τον κατηχητή του, πού ήταν τότε αρχηγός των Άρνα- 
ούτηδων τής Βλαχίας, 25 περίπου στρατιώτες υπό τούς Σέρβους άξιοψατικούς 
Μακεδόνσκη κα'ι Ίώβα και κάλεσε τό λαό τής Πατρίδος του στα όπλα «διά νά ε
λευθερωθούν δήθεν από τις αδικίες και καταχρήσεις των τε ξένων και εντοπίων 
αρχόντων κα'ι νά ζήσωσι πιστοί υπήκοοι τού Σουλτάνου». (Σπηλιάδης Αά σελ. 
54). Τό κίνημά του δηλ. στην αρχή παρουσιάστηκε ιός καθαρά τοπικό πατριωτικό 
και άσχετο προς τούς σκοπούς καί τις επιδιώκεις τής Φιλ. Εταιρείας. "Οταν δμιυς 
ό 'Τψηλάντης, επί κεφαλής τού επαναστατικού στρατού του, πλησίαζε περί τά τέλη 
Μαρτίου τό Βουκουρέστι, ό Βλαδημ. τάχτηκε φανερά στο πλευρό του αποκαλύ
πτοντας στους οπαδούς του τά πραγματικά του σχέδια. «Λεν σάς έφανέρωσα μέχρι 
τούδε, τούς είπε, τον σκοπόν τού κινήματος μου* μάθετε ήδη ότι έκινήθην κατά 
προσταγήν τού αύτοκράτορος τής Ρωσίας θέλοντας νά έλευθερώση όχι μόνον ε
μάς αλλά καί τό ελληνικόν έθνος. Ιδού ό Άλ. 'Τψηλάντης έφθασε εις τά μέρη 
τούτα- έρχεται κατόπιν καί άλλη δύναμις ρωσική, εμείς δε θά συνδράμωμεν έκεΐ- 
νον νά διαβή τον Δούναβιν διά νά ύπάγη νά έλευθερώση τήν πατρίδα του και 
ημείς θά βοηθήσωμεν οί Ρώσοι νά κυριεύσωμεν τά παραδουνάβεια φρούρια καί 
νά μείνωμεν ελεύθεροι καί αυτόνομοι...» (Σπηλιάδ. ο.π. σελ. 41).

’Από τό ακόλουθο απόσπασμα έπιστολιμαίας ανταπόκρισης από Βουκουρέστι 
Γερμανού δημοσιογράφου πρός τον υπεύθυνο συντάκτη τής έφημερίδος AEGE- 
MEINPj ZPJITIING τής 14.4.182], άναφερόμενης στά γεγονότα στις ήγεμονεΐες, 
διαπιστώνουμε τις στενές σχέσεις Χρησταρή καί Βλαδημιρέσκου στή διάρκεια των 
γεγονότων αυτών τουλάχιστον. «Εύγενέστατοι κύριοι, αρχίζει τό ντοκουμέντο. Στις 
7 ’Απριλίου τό απόγευμα διεδόθη ή φήμη οτι 6 Θεόδ. Βλαδημιρέσκου πέταξε τη 
μάσκα καί ενώθηκε με τούς "Ελληνες* πάντως είδαν στο δωμάτιο τού Θεοδώρου 
τούς "Ελληνες αρχηγούς Μπακάνογλου, Σκουφά, Χρησταρή, πού οχι μόνον έγρα
φαν εκεί ολόκληρες ήμερες παρά ό πρώτος έπήρε, όπως λένε, διαβατήριο για τη 
Βιέννη, Τριέστι, Λειψία κλπ. γιά νά βάλλη σε ενέργεια τις εντολές πού πήρε». 
(Πρβλ. Γ. Αάϊου Άνέκδ. έπιστ. καί έγγρ. τού 1821 Άθ. 1958 σελ. 84). "Οταν 
όμως τά πράγματα άρχισαν νά παίρνουν δυσμενή τροπή γιά τον ’Τψηλάντη (από 
τήν Τσαρική ιδίως αποκήρυξη, πού στάθηκε κατά τον Κ. Γκιουρέσκου τό κύριο 
αίτιο τής αποτυχίας τού κινήματος. Πρβλ. σχετική μελέτη του Ήπ. Έστ. 1981, 
σελ, 796 κ.έπ.). Ό  Βλαδημιρέσκου μαζί με τον άλλο ισχυρό καπετάνιο τής Βλα
χίας τον Πάτμιο Σάββα αρχηγό τής φρουράς τού Βουκουρεστίου καί τό ίδιο πα
νούργο καί φιλόδοξο, άρχισε, καθένας από τή μεριά του καί γιά τούς ίδιους του 
σκοπούς, σύντονες διαπραγματεύσεις μέ τον Τούρκο διοικητή τού Ρουχτσουκίου 
καί τόν κεχαγιά τού Γιούργεβο, μέρος τής αλληλογραφίας τού όποιου μέ τον Βλα
δημ. περιήλθε στά χέρια τού 'Ύψηλάντη. Ό  'Τψηλάντης έκάλεσε αμέσως τόν Ό - 
λύμπιο κι αφού τόν έπετίμησε γιατί είχε μυήσει στά μυστικά τής Εταιρείας τό 
Βλαδημ. τόν διέταξε νά συλλαβή ό ίδιος τόν προδότη. Πράγματι ό Γιωργάκης 
συνοδευόμενος από μικρό στρατκοτικό τμήμα εσπευσε ό ίδιος ατό στρατόπεδο τού 
Βλάχου καπετάνιου κι αφού «μέ άτρύμητον καρδίαν έξήλεγξε τήν Τουρκοφροσύ- 
νην τού στρατηγού έμπροσθεν τώ στρατυυτών του, ίπίασε τόν Β λάδι μηρέ σκον» 
(Πρβλ. Κούμα Ίστορ. Άνθρ. πράξ. ΙΒ ' σελ. 618)18.



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»

Δέν ενδιαφέρει τόσο ή παραπέρα συνέχεια τής σκοτεινής αυτής υπόθεσης, 
όσο τό δραματικό τέλος της, ή έκτέλεσις δηλ. του Β/λαδημιρέσκου στην όποια, κα
θώς είπαμε, πήρε μέρος κι ό Χρησταρής. Την συνταρακτική μαρτυρία χρωστάμε 
στον Κουτσαλέξη που την κατέγραψε στα γνωστά ιστορήματα του όπως ακριβώς 
τήν ακούσε από τό στόμα του ίδιου Χρησταοή του φίλου του κατά τις τελευταίες 
στιγμές του. «Πνέων τά λοίσθια (ό μακαρίτης Χρησταρής) γράφει εκεί ό Κου- 
τσαλέξης, ενώ παρεκαθήμην πλησίον του ούδενός ετέρου παρόντος, διατί δέν 
ήθελε νά ϊδη άλλον κατ’ εκείνην τήν ώραν, χώνει τό χέρι του υπό τό προσκέφαλό 
του καί εξάγει εν μαχαιριδίου και μίαν σφραγίδα. Λάβε μοί λέγει. Τούτο τό μα
χαιριδίου είναι τό όπλου με τό οποίον άπέστειλα εις τον άλλον κόσμον τον προδό
την Βλαδημιρέσκου. Ή  σφραγίς αυτή είναι εκείνη μέ τήν οποίαν έσφράγιζα τήν 
αλληλογραφίαν τής Φιλ. Εταιρείας. Φυλάξου καί άφησον αυτά εις τους απογόνους 
εις μνήμην μου. Τήν σφραγίδα, συνεχίζει ό Κουτσ., τήν εχω καί τήν φυλάσσω ώς 
κειμήλιου, τό μαχαιριδίου κατά τό 1851 μεταβαίνοντός μου εις Πελοπόννησον έ- 
π&σεν έκ του κόλπου μοί’ εις τήν θάλασσαν εντός του λιμένος Καλαμακίου κατά 
τήν έκ τής κλίμακος κατάβασίν μου εφερεν ακόμη τό μαχαιριδίου εκείνο σημεία 
τής άφαιμάξειος». I Κουτσαλ. ό.π. σελ. 280·—1 ). ’Λπό τους άλλους έν τούτοις Ι
στορικούς ό μόνος, καθόσο γνωρίζο), που παρέχει λεπτομέρειες του συμβάντος είναι 
ό σύγχρονος ΤΙλίας Φο>τεινός στήν περίεργη, καθώς ό Φίνλεϋ τή χαρακτηρίζει, 
προμνησθείσα γιά τήν επανάσταση στις ήγεμονείες εργασία του. Παραθέτω τό 
σχετικό αρκετά ενδιαφέρον απόσπασμα γιά νά μετριάσω τό λιγώτερο, αν όχι νά 
ανατρέψω εντελώς, τήν αξιοπιστία τής μαρτυρίας τού Χρησταρή στον Κουτσα
λέξη, πού θέλησε στά στερνά του νά έκμυστηρευτή μιά τέτοια απίστευτη γιά τό 
άτομό του πράξη, σημείο αντιλεγόμενο, ιος πρός τό θύμα, μέχρι σήμερα. «'Όλην 
εκείνην τήν ημέραν, λέει ό Φωτεινός, (μετά τή μεταγωγή τού Βλαδημ. δηλ. στο 
στρατόπεδο τού Τψηλάντη) περιεφέρετο ό Θεόδιορος εις Τυργόβιστον ελεύθερος, 
πάντοτε όμως υπό μυστικήν φύλαξιν, ίνα μή δραπέτευση, καθώς καί τήν επιούσαν, 
δούς ό ‘Τψηλάντης κοινόν συμποσίου ένδον τής Μητροπόλεως συνεκάλεσεν εις τήν 
όμήγυριν ταύτην καί τον ρηθέντα μετά δε τήν διάλυσιν τής οποίας περ'ι τό μεσο
νύκτιον τής 20 πρός τήν 27 Μαίου λαβόντες αυτόν μέ τρόπον ύποκεκρυμμένον χά- 
ριν διασκεδάσεως και περιδιαβάσεο)ς τών όχυρωμάτιον τού Τυργοβίστου ότε Βασί
λειος Καραβιάς, Γεράσιμος ’Ορφανός Κεφαλληνεύς, Κων)τίνος Καβαλλερόπουλος 
Πελοποννήσιος καί ό υπασπιστής Γαρνόφσκης Λέχος, άπήγαγον ήσύχως εξω τού 
Τυργοβίστου όπισθεν τής μητροπόλεο>ς πλησίον εις ένιχ περίβολον τού Τσικυρλά- 
νου, όπου ήσαν προαπεσταλμένοι δυο στρατιώται καί εσκαπτον μέ σκαπάνην έσο> 
θεν ενός χάνδακος τον τάφον έξ ών ό είς Νικολής Πάργας παρουσιασθεΐς αίφνης 
έμπροσθεν τού δυστυχούς Θεοδώρου ιος δήμιος μέ μίαν πλατείαν μάχαιραν (σα- 
τίρι) τώ είπε μέ προστακτικόν ύφος (κάμε επίορκε καί προδότη εις ταύτας τάς 
τελευταίας στιγμάς τής ζωής σου τήν πρός τον Θεόν προσευχήν σου ώς χριστια
νός διά νά εξάλειψης τάς ανομίας σου» ό δέ μέ γλώσσαν τρέμουσαν και μέ. φωνήν 
διακεκομμένην αισθανθείς τήν δολιότητα άπεκρίθη (Ιλαχιστί τούς τελευταίους αυ
τούς λόγους: «-μοα-ρα-με-σε-σκαπ» τούτέστι φόνευσόν με νά γλυτώσω έ σκέπασε 
[ιέ έκλελί’μένες χείρας τό ώχριασθέν πρόσωπόν του καί καλύψας τούς οφθαλμούς 
του πάραυτα άπεχ/ορίσθη ή κεφαλή του πεσούσα έμπροσθεν τών πολεμιστών. . .» 
(Οι ΤΑθλοι κλπ. Λειψία 184β σελ. 188—9).

Κατά τή μετ’ ολίγο συναφθείσα στο Δραγατσάνι μάχη (19.β.1821 ν.ή.), 
όπου καταστράφηκε, ώς γνωστό, ό Τερός Λόχος έπήρε μέρος καί ό Χρησταρής* 
«έδραμεν, λέει ό Βρεττός, γενναίιος εις τό πεδίον τής μάχης καί ήτον είς τών πρώ
των ιερολοχιτών ένθα, κατά μίαν άλλην είδηση, έτραυματίσθη, σωθείς κατόπιν ώς
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εκ θαύματος εις Τρανσυλβανίαν». Άπό τη μαύρη έκείνη μέρα, πού το άνθος τής 
νεολαίας τής έλληχΌκρατούμενης Λακίας έπεσε πιοτό στον όρκο του πολεμώντας 
για την εθνική έλευθερία, αρχίζουν καί οί περιπέτειες τού Χρησταρή. Θά προσπα
θήσουμε νά τις παρακολουθήσουμε μέσα άπό την πυκνή άχλύ, πού πλέκουν γύρω 
του ή έπικρατήσασα μετά την καταστροφή σύγχυση και ή ισχνοτης των σχετικών 
μέ τό άτομό του ειδήσεων.

VI

πιστός 
χεία
HERMANSTADT γράφει μεταξύ άλλων: «Ή αποστολή πίσω στη Μολδοβλαχία 
τού Δούκα, τού Χρησταρή καί των άλλων αρχηγών, τό διώξιμο πίσω άπό τά σύνορα 
τού σφαγιαστού των Τούρκων Καραβιά και άλλων, έκαμε καλή εντύπωση στύν 
Τούρκο άξκυματικό άλλ’ αυτί) δεν ήρκεσε για νά τό θεωρήση σάν είλικρινή από
δειξη γειτονικής φ ιλίας...»  ίΠρβλ. Γ. Λαΐου ο.π. σελ. 154). Τούς γύρισαν λοι
πόν πίσω τους αρχηγούς οί Αυστριακοί οί ελληνομάχοι και μαζί κα'ι τό Χρησταρή 
μας. Πώς όμως κατόρθωσε νά ξεφύγη άπό τά νύχια τών Τούρκων δέν στάθηκε 
δυνατό νά τό μάθω. Τά σέ συνέχεια έν τούτοις γραφόμενα τού Σπηλιάδη (ό.π. σελ. 
191) δίνουν μιά γενική τουλάχιστον άπάντηση στο ερώτημά μας. «Αυτοί (οί άλ
λοι αρχηγοί) γράφει, μή γενόμενοι δεκτοί κατ’ άρχάς εις τήν Αυστρίαν κατώρθω- 
σαν έπειτα διά χρημάτων και εισήλθον και διά τής Αυστρίας έφθασαν πολλοί εις 
ιήν 'Ελλάδα. Ή  δε Λύστρ. κυβέρνησις τούς άφήκε νά διαβιώσι άπό τήν έπικρά- 
τειάν της διά νά συντε?χση άφ’ ενός είς τι) νά σβεσθή όλοτελώς ή έπανάστασις τών 
Ελλήνων είς τήν Βλαχίαν καί άφ’ ετέρου είς τό νά άπολεσθώσι φθάσαντες είς 
τήν Ελλάδα. .. άλλ’ έπειτα διά τον φόβον μή διαβώσιν έκεΤθεν άγνώριστοι καί 
άνθρωποι ικανοί, νά ένισχύσιυσι ν όποισδήποτε τήν έπανάστασιν τών 'Ελλήνων ά- 
πηγόρευσε νά έπιβιβάζωνται ot τοιούτοι είς τούς λιμένες της καί ούτως έβίασε τούς 
όσους δέν είχον προλάβει ν’ άναχωρήσωσι καί μεταβώσιν είς άλλα κράτη. . .».

Σίγουρα ένας άπ’ αυτούς τούς άξιοθρήνητους φυγάδες καί λείψανο τής «πο- 
λυθρυλήτου εκστρατείας τού Τψηλάντου είς ιήν Μολδοβλαχίαν» θά ήταν καί δ 
Χρησταρής, τον οποίον τέσσερες μήνες περίπου άπό τή λήξη τού άγώνα στίς ή- 
γεμονείες συναχτούμε στήν "Ανω Γερμανία «πάσχοντα ηθικώς, χοηματικώς και 
φυσικώς »καί έπιθυμούχτα παρά ταΐίτα νά κατεβή είς τήν Ελλάδα «επειδή πλέον 
ζωήν χωρίς εθνικήν ύπαρξιν δέν θέλει». Άπό κεΐ κατορθώνει νά συνδεθή μέ τόν 
είς Πίζα τής ’Ιταλίας τότε ευρισκόμενο φίλο του καί παλιό συμμαθητή του ίσως 
στά Γιάνχανα Κων. ΙΙολυχρονιαδη Ζαγορίσιο10 άπό κάποια γράμματα τού όποιου 
προς τόν ήδη είς Δυτικήν 'Ελλάδα άγωνιζόμενο Πραΐδη (είχε διορισθή από τό 
Μαυροκορδάτο μέ?ως τού Γενικού Φροντιστηρίου της) άντλούμε τις σέ συνέχεια 
γι’ αυτόν ειδήσεις τις οποίας καί καταχιυρώ αυτούσιες. Γράφει σ’ ένα άπ* αυτά 
μέ χρονοιλογία 2)14.11.1821 ό Πολυχρονιάδης προς τόν εις Μεσολόγγι ευρισκό
μενο Πραϊδη: «Ό Χρησταρής κατήντησε ήδη εις τήν ’Άνω Γερμανίαν καί ώς 
ήκουσα είναι παροργισμένος εναντίον όλου τού Γένους. Ήγάπων νά συνεποκριθώ 
μαζί του άλλ’ ή μετ’ αυτού αλληλογραφία είναι ήδη ύποπτος και δέν έχω πώς νά 
παρηγορήσω τις στεχ'οχωρίες του. ’Έγραψα μ’ όλον τούτο είς ένα τών έν Σαξω- 
νίρ γνωρίμων μου νά μέ ιδεάσει περί αϊτού καί νά τφ φανή τό κατά δύχ'αμίν χρή
σιμος. . .» (Πρβλ. Μνημ. Έλλ. Ίσιορ. Ε' α' σελ. 80).

Πώς δέ κατήχτησε είς τήν ’Άνω Γερμανίαν ό Χρησταρής τό λέει ό ίδιος
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Πραΐδης ο το βραχύ δημοσιευθέν ήδη άπό τον Πρωτοψάλτη (Μνημεία κλπ. δ.π. 
σελ. 22 κ.έ.) ημερολόγιό του. «Μέ τον Χρηστόν (τον Χριστόφ. Κρατερό γεωπόνο 
σπουδάσαντα στη Γαλλία και διδάξαντα επί Καποδίστρια την καλλιέργεια τής πα
τάτας στην Ελλάδα) ήλθον και 15 άλλοι νέοι από την καταστροφήν τού 'Ύψη- 
λάντη* είς έξ αυτών ήτο και τού Ήλία γραμματικού τού Ν ικολοπούλου, ό αδελφός 
Σαλωνίτης. Άπό τον Χρηστόν έμαθα περί τού Χρησταρή ότι είχον έλθει μαζί από 
Έρμανούπολιν (HERMANN ή STADT τής Τρανσυλβανίας) διά Τεμισβαρίου και 
Αουβιάνας έως εις Τριέστι και έκείθεν μή δυνηθέντες να έμβαρκαρισθούν έμποδι- 
ζόιμενοι άπό την διοίκησιν ό μέν Χρησταρής άνεχώρησε διά το Μονάχον, ό δέ Χρή- 
στος διά την Πίσαν». Κατώρθωσε βέβαια ό Χρησταρής νά φθάση μαζί μέ άλλους 
πατριώτες στην Τεργέστη μετά κινδυνώδεις μέσα άπό τό έδαφος τής τυραννόφι- 
λης Αυστρίας περιπέτειες μέ σκοπό νά κατεβή στην Ελλάδα. Άλλ’ οι ’Αρχές οι 
Αυστριακές δεν τού έπέτρεψαν νά μπαρκαρισθή, καθώς μάς είπε κι ό Σπηλιάδης, 
και γύρισε πίσω κατευθυνθείς προς τή βαβαρική πρωτεύουσα άπ’ δπου συνδέθηκε 
μέ τον εις Πίζα Πολυχρονιάδη. Σ ’ άλλο λίγο μεταγενέστερο γράμμα του (12.3. 
1822), προς τον είς Βραχώρι αυτή τή φορά Πραΐδη, 6 Πολυχρονιάδης γράφει: 
<Ή πολτ^δάπανος τούτη περιφορά τού Κουτουμά (Μυκόνιος διαπρεπής νομικός 
κατερχόμενος διά Βαβαρίας - Ελβετίας εις Ελλάδα τό 1822) συνέτρεξεν είς τό 
νά μ οι φέρη επιστολήν άπό τού έν Μυνιχιά πολύπαθη φίλων μου Χρησταρήν, δστις 
πάσχει ηθικώς, χρηματικώς και φυσικώς καί μ’ έρωτα πόθεν ήμπορεί νά κατεβή 
είς τήν Ελλάδα ή είς καλύτερον κλίμα. Τώ έγραψα δίς καί τον παρεκίνησα νά 
περάση προς τό παρόν είς Ελβετίαν καί έπειτα άποφασίζομεν τό πρακτέον αλλά 
δεν ήξεύρο) άν τά γράμματά μου τω δοθούν άσφαλώς...» (Μνημεία δ.π. σελ. 132). 
’Άλλοτε πάλιν γράφει ό Πολυχρονιάδης στον ‘ίδιο είς Βραχώρι αποδέκτη (23.3. 
1822) : «Τον Χρησταρή παρεκίνησα νά διαβή είς Ελβετίαν διά νά εΐμεθα πλη- 
σιέστερα καί διά νά φυσά τάς εκεί έλληνικάς εταιρείας. Αυτός δμως επιθυμεί νά 
κατεβή αύτόσε καί νά ίδωμεν τί θά άπαντήση είς τήν γνώμην μου. . . (Μνημ. δ.π. 
σελ. 141). Καί πάλι λίγο αργότερα (12.4.1822) άπό τό Λιβόρνο: «Ό φίλος Χρη
σταρής θά εφθασε έ<ος τώρα είς τήν Γενεύην τής Ελβετίας καί επιθυμεί νά κατεβή 
είς τήν Ελλάδα ή τουλάχιστον εδώ. Άλλ’ εγώ δεν έγκρίνο) μήτε τό έν μήτε τό άλλο 
καί άν προφθάσο) σήμερον θέλιυ τω γράψει τά πρέποντα. Ή  Αυστρία εξακολουθεί 
τήν καθ' ημών αύστηρότητά της καί άν δεν άλλάξη ή πολιτική της μετά τού ύπο- 
πτευομένου πόλεμου μεταξύ Ρωσίας καί Τουρκίας ό Χρησταρής ήμπορεί νά καθ- 
ειρχθή καθώς τό έπαθε καί ό Μιχαήλ Βόδας Σούτσο^ I ηγεμόνας τής Μολδαυίας πού 
προσχώρησε στήν Επανάσταση), τον οποίον έκράτησαν είς τήν Γορίτσαν τής ’Ιλ
λυρίας...» (Μνημ. δ.π. σελ. ΙβίΠ. Καί σ' άλλο επόμενο (30.4.1822) επανερχόμε
νος ό Πολυχρ. στο κοινό τους φίλο, εκθέτει στον Πραίδη τήν κατάστασή του καί 
γυρεύει τρόπο νά τον βοηθήση. «Ό πολυπαθής Χρησταρής, τού γράφει, έμελλε κατ’ 
αύτάς ν' άναχωρήση άπό τήν Μυνιχίαν διά Γενεύην καί έκείθεν ήθελε νά περάση 
έδώθεν διά νά κατεβή είς τήν Ελλάδα επειδή πλέον ζωήν χωρίς εθνικήν ΰπαρξιν 
δέν θέλει. Κατά τά γράμματά σου καί τά προτερήματά του ήμπορεί νά είναι χρήσι
μος 6 άνθριοπος* άλλ’ άπ’ εδώ δέν συμφέρει νά περάση καί πρέπει Λ’ά τον συνοδεύ- 
σιυμεν μέ χρήματα διά νά μην πεινάση. 'Όταν φθάση εις Γενετήν θέλομε ν συνα- 
ποκριθή καί άποφασίση τό πρακτέον. Έν τοσούτω σε άσπάζεται καί σέ παρακαλεί 
νά έρωτήσης περί τής δυστυχούς νύμφης του ή οποία μετά τής οικογένειας της κατέ- 
φυγεν είς τό Δραγαμέστι καί νά φροντίσης νά τής η ανής τό κατά δύναμιν ωφέλι
μ ος...»  (Μνημ. δ.π. σελ. 185).

Καί πάλιν σέ επόμενο άπό Πίζαν γράμμα του ύ Πολυχρ. (24.5.22) διαβιβά
ζει στον Πραΐδη τά χαιρετίσματα τού Χρησταρή καί τον παρακαλεί νά φροντίση



για την πλσνώμενη μετά την καταστροφή τών Καλλαρυτών στη Δ. Ελλάδα νύφη 
ταυ"0 τής οποίας και τών παιδιών της, καθώς είδαμε, ό Χρησταρής μετά τό θάνατο 
τού αδερφού του ήταν μοναδικός προστάτης. «Σήμερον γράφει ό ΙΙολυχρ. ξαναέ- 
γραψα τού Χρησταρή και τώ είπα τά χαιρετίσματά σου. Φρόντισε δε τά δυνατά 
σου περί τής νύμφης του ’Αγγελικής Ρογκόταινας τήν γενεάν. . .» (δ.π. σελ. 214),

ΙΙαρά ταύτα ό Χρησταρής εξακολούθησε κι ώς τά μέσα Μαΐου νά μένη στή 
Βαβαρία. «Ό Χρησταρής, γράφει ό ίδιος ΙΙολυχρ. (30.5.1822), ήταν ακόμη εις 
Παβαρίαν εο>ς τήν 23 Μαΐου. ’Εγώ ί)ά διατρίψω εδώ ακόμη δυό μήνες και έπειτα 
αποφασίζω τό πρακτέον...» (δ.π. σελ. 226).

Περί τά τέλη Αύγούστου τού 1822 φθάνει επί τέλους δ Χρησταρής στο Λι- 
βόρνο, καθώς πάλι ό Πολυχρ. γράφει, στον Πραΐδη πάντοτε: «Ό πολύπαθης φί
λος μας ιατρός έφθασεν εδώ προ είκοσιν ημερών καί ήθελε νά συμπλεύση μέ τόν 
φίλον μας Ζιαβρούλην διδάσκαλον ποτέ εις τήν Βλαχίαν. ΕΙχον δέ καί ευκαιρίαν 
άξιόλογον διατι μπορεί νά έμβαρκαρισθούν εις καράβι φιλικόν καί άνέξοδον. Άλλ’ 
ύ Ζιαβρούλης μετά τάς τελευταίας ειδήσεις σας δεν τολμά πλέον νά ταραχθή καί, ό 
φίλος ιατρός διστάζει. . .» (Μνημεία δ.π. σελ. 290). Σέ υστερόγραφο δέ τού ίδιου 
μακρού προς Πραΐδαν γράμματός του ό Πολυχρ. γράφει: «’Έλαβα έψέ καί τό από 
ι η')  λ' τού παρελθόντος γράμμα. . . μέ τό προς τόν φίλον ιατρόν από τήν νύμφην 
του τό όποιον ένεχείρησα αύτώ. . .» καί παρακάτω: «ό φίλος ιατρός δέν σέ γράφει 
ίδιοχείρως επειδή τό κρίνει περιττόν. Είναι δέ πιθανόν δτι θέλει συμπλεύσει μέ τό 
πολύτιμον καράβι τού άνο> άναφερθέντος φίλου μου καί θά έ'χη τήν χαράν νά τόν 
άνταμώση...» (δ.π. σελ. 2911. Αίγες μέρες αργότερα καί συγκεκριμένα την 1.9. 
1822 ό Χρησταρής σημειώνει στό πίσω μέρος γράμματος τού Πολυχρ. πρός τόν 
Πραΐδη:

«Φίλτατε Γ. Ιΐρ(αΐδη).
Καγώ ό αχώριστος φίλος σου καί πάντα έπαινέτης τών αρετών σου γλυκύιατα 

σέ κατασπάζομαι καί σέ στοχάζομαι τελειότερου άνθρωπον πολύ παρά πρότερον. 
'Ελαβα τό διά σού σταλέν γράμμα τών δυστυχών συγγενών μου. Παρακαλώ νά 
τους παρηγορής κατά τάς δεινάς αύτάς περιστάσεις μετριάζων ηθικώς δσον δύνα- 
σαι τήν αίσθησιν τής ελεεινής καταστάσεώς των. Ελπίζω εντός ολίγου νά τους Ιδώ 
καί νά τούς έλαφρώσω, άν ή Πρόνοια θελήση, μέρος τών δεινών των. Τγίαινε α
δελφέ καί καλήν άντάμωσιν.

Μ. Χ(ρησταρής) .»
(δ.π. σελ. 296).

"Αν ή Πρόνοια θέλησε, καθώς ό ίδιος γράφει, νά κατέλθη στην άγωνιζόμενη 
τόν ’Αγώνα τόν καλόν Πατρίδα καί προσφέρει κι εκεί τις υπηρεσίες του, δπως δια- 
καώς ποθούσε δέν μπόρεσα νά εξιχνιάσω καί μάλλον δέν κατήλθε γιατί κάπου θά 
τόν βρίσκαμε. «Ό η;ίλος ιατρός διστάζει» γράφει για τό Χρησταρή ό Πολυχρονίά- 
δης στον Πραΐδη. Ποιοι τάχα νά ήταν οί δισταγμοί του γιά τήν κάθοδό του στην 
Πατρίδα δέν είναι τόσο εύκολο νά μαντέψουμε. 'II πικρή πείρα του από τό άτυχο 
κίνημα στις ήγεμονείες, γιά τό όποιο σαν αρχηγός ένοιωθε κι αυτός υπεύθυνος, οί 
κατά τών φιλικών από τις πρώτες στιγμές τού Αγώνα άνακινούμενες ραδιουργίες 
γιά τις οποίες ήταν ενήμερος1’1, ή φρικτή καί ελεεινή διχόνοια καί ασυμφωνία τών 
υπέρ τής Πατρίδος άγωνιζομένων, γιά τις οποίες σέ επόμενο γράμμα του θά πα- 
ραπονεθή, ή κλονισμένη υγεία του καί ή άθλια τέλος οικονομική του κατάσταση, σί
γουρα θάηταν μερικοί άπ’ αυτούς. Ποιος ξέρει;
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Τέλος; στις 27 Δεκέμβρη το Π ίδιου έτους 1822 άπευθύνει άπό Πίζα πρός τό 
φίλο ίου Ποαΐδη το ακόλουθο μακρό και τελευταίο, όσο Εέοο), γράμμα του: «Προ 
μηνών, του λέει, σ’ έγραψα συντόμο)ς τό κατ’ εμέ κ’ έλπιζα νά λάβω κανέν γράμμα 
σου δημοτικόν τής έφετής μοι υγείας σου καί τής καταστάσεις των αύτοΰ πραγμά
των άλλα μέχρι τής ώρας άπέτυχον καί συμπεραίνο) ότι δεν σ’ άφησαν νά μέ γρά- 
ψης αί δειναί τής πατρίδος περιστάσεις. Ή  σιοίπή σου και του φίλου κυρίου Έμ. 
Ξένου μ’ έκαμε ν’ άναλάβο> εισέτι την αύτόσε μετάβασίν μου προσμένων άνυπομόνως 
γράμματά σας και ευκαιρίαν άλλην. Έφησυχάσαμεν όπωσούν μαθόντες ότι τδ κοι
νόν συμφέρον ή μάλλον τής πατρίδος ό προφανής κίνδυνος ένο>σε πάλιν τους άγω- 
νιζομένους υπέρ τής σιοτηρίας της καί ότι έστάθητε ικανοί νά άποκρούσετε μακράν 
τον βάρβαρον εχθρόν. Κατορθώσατε ένδοξα καί μεγάλα καί σάς άνήκουν εν γένει 
αμάραντοι στέφανοι μάλιστα εις τον γενναϊον καί καρτερικόν κύριον Άλ. Μαυρ. 
Είθε λοιπόν όλοι συμφοΜος νά συναγωνισθήτε ένδόξως καί νά σώσετε την πατρίδα 
εντός ολίγου!

Αλλά σέ φίλτατε Π ραίδη άν καί πρότερον αγαπούσα ειλικρινώς καθώς δεν 
άμφιόίίλλεις περί τούτου, τώρα σέ άγαπώ μυριάκις περισσότερον καί πυρπολουμαι 
πότε ν’ άξυοθώ νά σέ καταφιλήσο) αυτού φέροντα τον στέφανον τής δόξης καί ελευ
θερίας. Γράψε μου όσον τάχιστα την άληθή κατάστασιν των αυτού πραγμάτων καί 
άν ήμπορώ νά χρησιμεύσο) είς τι μεταβάς αυτού. Π ίστευσε ότι άνέβαλα την οδοι
πορίαν μου όχι φοβούμενος ταλαιποιρίες καί κινδύνους άλλα την φριχτήν καί έλεει- 
νήν διχόνοιαν καί άσυμφο>νίαν των υπέρ τής πατρίδος άγωνιζομένιον. At! μήποτε 
άληθεύσει τό δεκατημόριον των οσο)ν έκ τής διχονοίας δεινών άκούομεν. Νομίζω 
άν όχι γελοιον τουλάχιστον περιττόν νά γράφο> περί τούτου συμβουλάς διότι έγρα
ψαν καί γοάφουσι πολλοί πο/λ,άκις καί διότι ηπν/ά'ίομαι ότι εύρίσκονται αυτού άρ- 
κετοί, άλλοι νά συμβουλεύσωσι καί άλλοι νά πράξο>σι ό.τι συμφέρει υπέρ τής σο>τη- 
ρίας καί ελευθερίας τής Πατρίδος* άρκεί μόνων γενική θέλησις καί σύμπνοια καί 
όταν είναι ειλικρινής ένωσις καί άγάπη τής πατρίδος είς τάς καρδίας των συναγω- 
νιζομένο>ν κατασταίνονται δυνατοί καί ακαταδάμαστοι οθεν θέλει άποφασισθή ή 
λαμπρά καί ευκταία κατάστασις τής 'Πατρίδος.

Ό  Κ. Π ίολυχρονιάδης) σάς γράφει περί τών έλπίδιον μας καί όσα άλλα ήμπο- 
ρούμεν νά προσμένο>μεν άπό την άπόφασιν τής ιεοάς τών δυνατών συνελεύσεως. 
Εις όλους τούς γνιυρίμους καί φίλους μας κατ’ εξοχήν εις τους άγαθώς συναγωνι- 
ζομένους καί μάλιστα πάντοιν εις τον μεγαλόψυχον κύριον Άλ. Μαυρ. πρόσφερε 
τάς προσκυνήσεις καί τούς άσπασμούς μου. Είθε νά λάβο) όσον τάχιστα γράμμα σου 
καί γράμμα σου εύκταίον! Είθε νά σέ καταφιλήσο) αυτού υγιή καί εδθυμον.

Ό  ειλικρινής φίλος σου 
Μ. Χ(ρησταρής)

Λέν ήξεύρο) πού εύρίσκονται κατά τό παρόν οί δυστυχείς συγγενείς μου, αν 
εισέτι διατρί6ο\»σιν αυτού παρηγόρει αυτούς όσον δύνασαι...» (Μνημ. δ.π. σελ. 
85Γ>—Π).

’Απ’ εδώ καί πέρα καί γιά ένα διάστημα δέκα περίπου χρόνιον τά ίχνη τού 
Χρησταρή χάνονται εντελώς. Καί μόνο τό 1881 τον συναντούμε στο Βουκουρέστι 
έκδίδοντα τό προντότυπο αυτή τή φ>ορά έργο του «Κατήχησι τών κυριωτέρων κοι
νωνικών καθηκόντοχν προς χρήσιν τής νεολαίας» και πέραν τούτου τίποτε. Τί άκρι- 
βώς πραγματεύεται τό εκτεταμένο αυτό έργο τού Χρησταρή, που μόνο μικρό του 
απόσπασμα δυνήθηκα νά ιδώ, δεν είμαι βέβαια οέ θέση νά γνωρίζιο. Καθώς άπό 
τον τίτλο του έν τούτοις φαίνεται**·', ό σκοπός του ήταν καθαρά διδακτικός, νά δι· 
δάξη ήθελε, νά χειοαγωγήση καί κατειηθύνη στα πρώτα βήματά της τή νέα Έλλ.
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Πολιτεία και τούς νέους της, ιδίως αυτούς, των οποίων 6 φρονηματισμύς κι ή πα
τριωτική έξαρση υπήρξε διά βίου μέλημά του. Πώς και πότε έπέστρεψε ό Χρηστα- 
ρής στη γνώριμη του Λακική Πρωτεύουσα, μέ την οποία τόσο στενά παλιότερα είχε 
συνδεθή, δέν ξέρουμε. ’Αργά φαίνεται μετά την αποκατάσταση των πραγμάτων και 
μέ τή μεσολάβηση φίλων του ισχυρών, πού εξακολουθούσε εκεί νά διαθέτη, εγκατα
στάθηκε σ’ αυτή γιά νά έπιδοθή απερίσπαστος πλέον στις πνευματικές και έπαγγελ- 
ματικές του ασχολίες.

VII

Τά κατοπινά χρόνια τής ζωής του μάς είναι τδ ίδιο άγνωστη γή κι ούτε τον 
τόπο και χρόνο τού θανάτου τοι» καλά - καλά γνιορίζουμε. Ό  Τρ. Εύαγγελίδης, και 
μόνο καθόσο γνωρίζω αυτός, πού υπογράφει τό σχετικό άρθρο στή Μεγάλη Εγκυ
κλοπαίδεια, σημειώνει, άγνωστο από πού μαθημένο, τό 1831 έτος. Ό  Κουτσαλέξης 
(1809—1885) έν τούτοις. πού γνώρισε πολύ καλά τό Χρησταρή και παραστάθηκε, 
καθώς είδαμε, και στις τελευταίες του ώρες, όπου τού παρέδθ)σε και τά γνωστά θυ
μητάρια, λέει: «Ό μακαρ. Χρησταρής απέθανε ενταύθα ύπερήλιξ πάσχων από ύ- 
δρωπα». Καί ενταύθα μέν εννοεί ό Κουτσ. την ’Αθήνα, οποί’ μεταξύ 1880—1882 
έγραψε τά Ίστορήματά του ίτό 1831 γι αυτόν τουλάχιστον ’Αθήνα δεν υπήρχε), 
ύπερήλιξ δέ, σε ηλικία περασμένη, πού δέν ήταν το 1831 (ό Χρηστ. γεννήθηκε τό 
1773). Πιστεύω πώς, άν τό «ύπερήλιξ τού Κουτσ. ευσταθή, (διετύπωοα ήδη τις 
αμφιβολίες μου γιά τή γερή του μνήμη I, τό ορθό έτος τού θανάτου τού Χρησταρή 
είναι τό 1851 κι από αβλεψία — τού συντάχτη τού άρθρου τής ΈγκίΓκλ. ή τού τυ
πογράφου, άγνωστο — γράφτηκε 1831. 'Άλλωστε τό 1852. καθώς ό ίδιος Κουτσ. 
στή συνέχεια τής διήγησής του μαρτυράει, «μεταβαίνοντός μου, λέει. εις Πελοπόν
νησον έπεσεν έκ τού κόλπου μου εις τήν θάλασσαν εντός τού λιμένος Καλαμακίου 
τό μαχαιρίδιον κατά τήν έκ τής κλίμακος κατάβασίν μου». Καί ένα μέν χρόνο μπο
ρούσε νά κρατάη στον κόρφο του ό Κουτσ. τά κειμήλια, είκοσι όμως σάν πολλά 
φαίνονται.

Στή γή λοιπόν τής ελεύθερης Πατρίδας άφησε τή στερνή πνοή του «πένης 
σχεδόν» ό Χρησταρής καί στ’ άγια χώματά της φρόντισε νά ταφή επηρεασμένος 
ίσως από τούς ωραίους στίχους τού αυστηρού ποιητή τής αρετής, τού Κάλβου, πού 
ψάλλει:

”Ας μή μου δώσ’ ή μοίρα μου 
εις ξένην γήν τον τάφον!
Είναι γλυκύς ό θάνατος
μόνον όταν κοιμώμεθα είς τήν Πατρίδα!»

Αυτός ήταν ό Μιχαήλος Χρησταρής. Εραστής τού πνεύματος ένθερμος, ζη- 
λωτής τού εθνικού διαφωτισμού καί μαχητής στις πρώτες γραμμές του ενθουσι
ώδης, γνήσιο τέλος τής Ελλάδος τέκνο καί «προ>τοστάτης» τής ελευθερίας της. 
Τπήρξε, καθώς ό F. G. Laurenςοη γράφει (Nouvelles observations sur la 
Valachie 1822 σελ. 115), un tres hounete homme fort instruit et dans son 
art et dans la litterature greque». «Είχε εις τον νού του, συμπληρώνει ό Κου
τσαλέξης, τήν καταστροφήν τής τυραννίας καί τά χρήματα όσα εϊχεν είς χεΐρας 
του τά αφιέρωσε διά τον σκοπόν τούτον. Αυτός πρώτος έρριψε τό πρώτον πυρο
βόλον κατά τής τυραννίας...». ΆΓέγας οπαδός τής Φιλ. ’Εταιρείας, γράφει άλ
λος (ΊΙραγμ. Άκαδ. Αθηνών 1Β ' σελ. 26), κατά τήν διάρκειαν τής Έπανα- 
στάσεως μετέβαινεν από πόλεως είς πόλιν προς έμψύχωσιν των κατοίκων καί έγ-
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γραφήν μαχητών διά τον εθνικόν αγώνα, δαπανήσας προς τούτο πάσαν την πε
ριουσίαν του. ’Ασχολούμενος με την φιλολογίαν μετέφρασεν εκ τού Γαλλικού τον 
Βρούτον τού Βολταίρου, καθώς και άλλην εργασίαν περί ηθικής και ευτυχίας. 
Μέγας εραστής τών (οραίιυν τεχνών ό διάσημος σίτος ιατρός μετέφρασε καί έκ 
τού ιταλικού δράματα άναβιβασθέντα εις τήν σκηνήν τού Βουκουρεστιανού θεά- 
τρου χρονολογούμενα από τού 1790». "Οσον δε ήγάπα, καταλήγει ό Βρεττός, 
τήν ελευθερίαν τού Γένους του, τοσούτον έπροσπαθεί νά μετριάση τήν ορμήν τής 
νεολαίας διστάάυν περί τής επιτυχίας τού μεγάλου κινήματος, επειδή έ νόμιζε ότι 
δέν είχε φθάσει τό πλήρωμα τού χρόνου. ’ΑΙλλ’ ένθουσιασθείς μετά τοσούτων 
άλλων καί άπατηθείς από εν σχέδιον κατ’ επιφάνειαν μόνον καλά ώργανισμένον, 
έδραμεν γενναίως εις τό πεδίον τής μάχης. ..» .

V III

Δεν θά κλείσο* τήν περί Χρησταρή ερευνά μου προτού παραθέσιο ένα μικρό α
πόσπασμα από τήν Κατήχησή του, τό μόνο πού μπόρεσα νά βρω, γιά νά διατυ
πώσου ευθύς κάποιες παρατηρήσεις καί σκέψεις μου γιά σχέση του στενή μ’ ένα 
λαμπρό έθνεγερτικό βιβλίο προεπαναστατικό — πού στάθηκε χωρίς υπερβολή τό 
εγκόλπιο τών Φιλικών καί ή θεωρία τού μεγάλου Είκοσιένα — κι ένα συναφές με 
τό βιβλίο αυτό άλυτο μέχρι στιγμής πρόβλημα. Εννοώ τήν Ελληνική Νομαρχία 
καί τον άγνωστο συγγραφέα της, τού ’Ανώνυμου "Ελληνα. ..

Στήν προμετωπίδα τού βιβλίου (τής Κατήχησης) είκονίζεται πάνω σε θρόνο 
ή Ευνομία νά κρατάη στο να χέρι της τό δεξί ζυγό καί στ άλλο βιβλίο (;) κι αρ
χίζει μέ διάλογο μεταξύ δύο προσώπων τού Φίλειδήμονα καί τού Δικήφρονα.

ΦΤΛΕΙΔΗΜΩΝ: ’Άρχισέ μου λοιπόν τήν κατήχησιν θαρραλέως καί φέρε 
αυτήν εις τέλος καθ’ οσον δύνασαι* και 6 θεός δεν άποδοκιμάζει τό κατά δύναμιν.

ΔΙΚΗΦΡΩΝ : "Οτι όσοι λαμβάνουσι έλευθέραν καί συνετήν ανατροφήν καί 
ζώσιν ύπ’ Ευνομίαν είναι τόσον δύσκολον νά έγερθώσιν εις έπανάστασιν δσον 
είναι εις τά τετράποδα νά διδαχθώσι τήν άλγεβραν. Τόσον στέργομεν καί εχομεν 
περί πολλού όσα γνο>ρίζομεν συντελούντα είς άπόλαυσιν καί ασφάλειαν τής ευη
μερίας μας καί άποφεύγομεν έξ εναντίας καί μισούμεν οσα εύρίσκομεν εις αυτήν 
ενάντια! ό θρόνος δέν έχει άλλο τι νά φοβήται τόσον οσον τήν υπερβολήν καί κα- 
τάχρησιν τής εξουσίας, τά οποία όπόταν τά στοιχεία της δέν είναι ακριβώς ορι
σμένα καί δικαίως διατεταγμένα γεννώνται καί τά δυο κατά δυστυχίαν εύκολώ- 
τατα καί γεννώμενα γεννώσιν επί τό πολύ πικρούς καί ολέθριους καρπούς. Ή  δέ 
πολιτική καί ιδκοτευτική ευνομία φέρει έξ εναντίας τήν ασφάλειαν, ησυχίαν καί 
ευημερίαν τής επικράτειας, προσδιορίζουσα τήν ελευθερίαν καί τά δρια είς τάς 
θελήσεις καί πράξεις αρχόντων καί άρχομένιον. . . 'Τπό τήν αιγίδα του συντα
γματικού Νόμου άσφαλίζοντος τήν δύναμιν τού θρόνου καί τά δικαιώματα εν 
ταυτώ τών ύπηκόιον, αί οικογένειαι ζώσιν μέ ειρήνην καί βεβαιότητα οτι δέν θέ- 
λουσι πάθει ποτέ καμμίαν βλάβην από αυθαίρετον καί δεσποτικήν εξουσίαν. Ό  
πολίτης θέλει είναι ελεύθερος νά πράττη παν δ,τι 6 νόμος δέν θά άπαγορεύη καί 
δέν θά βιάζεται ποσώς εις οσα ό νόμος δέν έπιτάττει (καί ό νόμος δέν θέλει απα
γορεύει είμή δ,τι άδικον καί επιβλαβές καί δέν θά έπιτάττη είμή δ,τι δίκαιον καί 
σύμφωνον μέ τάς άρχάς). Ό  νόμος δέν θά ζητή παρά δσας όλιγωτέρας θυσίας 
ήθελαν ήμπορεί νά άπαιτώσιν αί χρείαι τής επικράτειας. Οί πολΐται δέν θά δί
δουν λόγον τών πράξεών των πάρεξ εις τούς νομίμους καί προσφόρους κριτάς 
των καί αν ίσιος τις πάθη δυναστικήν τι να πράξιν ό νόμος θέλει τον υπερασπίζει 
καί έκδικεί τήν βιασθείσαν ελευθερίαν του. . . Ή  νομική λοιπόν καί κυβερνη-
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πκή τελειοποίησι; είναι καλή να προμηθεύη εις τού; ανθρώπου; την ειρήνην 
και ευτυχίαν α; κατοικώσι όποιονδήποτε τύχουσι κλίμα, ή δέ ανομία και το αυ
θαίρετον τή; εξουσία; γίνονται ικανά και τά; Μακάριον νήσους νά μεταβάλυ)- 
σιν εις νήσου; κακοδαιμόνιον, καθώς αναντίρρητο; πείρα το βεβαιώνει...» (Πρ6λ 
Μ. Περάνθη: Έλλ. Πεζογραφία Β ' σελ. 453—4).

Το πόσο βαθειά το κομμάτι αυτό είναι επηρεασμένο από τό πνεύμα τή; Νο
μαρχία; (Ευνομίας) και ό πιο αμύητο; στα μυστικά καί τό περιεχόμενο τού βι
βλίου μπορεί νά καταλάβη. Έκτο; αυτού γενικώτερα ένα πλήθος γνωρίσματα χα
ρακτηριστικά τού ’Ανώνυμου άναδυόμενα μέσα από τις γραμμές τού έργου του τά 
οποία οί ερευνητές κατά καιρού; έπεσήμαναν κι έκαναν φυσικά ό καθένας τι; ί'- 
ποθέσει; του γι’ αυτόν, μάς δίνουν τό δικαίωμα, για την καταπληκτική τους ομοιό
τητα. νά στραφούμε και προ; τό Χρησταρή.

*Αν βέβαια αυτό; ό Χρησταρή; έγραψε μόνο; τή Νομαρχία δεν είμαι σε θέση 
προς τό παρόν επαρκώ; νά ύποστηρίξιυ. "Αν όμιο; αυτή δεν είναι έργο ενός μόνον 
ανθρώπου, καθίό; ό αείμνηστο; Βέη; πιστεύει (πρβλ. Γ. Βαλέτα: Έλλ. Ναμαρχ. 
έκδ. 1957 σελ. 38— 9). αλλά έργο έταιριστικό, μια; δηλ. συντροφιά; Ελλήνων συ
νωμοτών τής ’Ιταλία; συνεχιστών τών επαναστατικών κηρυγμάτων τού Ρήγα ή 
καθώς ό Βαλέττα; παρατηρεί (ό.π. σελ. λβ'). πώς ό Ανώνυμο; συγγραφέας τής 
Νομαρχία; «δεν κινιέται και δεν μπορούσε νά κινηθή ούτε στο γράψιμο ούτε στο 
τύπωμα ένός τέτοιου έργου μόνο; του αλλά είχε πολλούς και πιστούς συνεργάτες 
καί βοηθού; δίπλα του», I τί άλλο φανερώνει ό συναπτόμενο; στο τέλος τού Αόγου 
διάλογο; παρά ότι ό ’Ανώνυμο; ήταν γνιοστό; σε στενό κύκλο πιστών φίλων του), 
ό Χρησταρή; είναι όπιυσδήποτε άνάμεσά τους.

Καταχωρώ στη συνέχεια όσα από τά στοιχεία ταυτότητας τού ’Ανώνυμου, τά 
κυριώτερα έσημείωσαν τρεις τουλάχιστον από τού; γνωστότερου; μελετητές τής 
Νομαρχίας, οί Βέης. Σίγουρο; καί Βαλέτα; (στον τελευταίο μάλιστα χρωστάμε 
καί την άρτιώτερη μέχρι στιγμής έκδοση τού έργου), άν καί γιά μερικά άπ’ αυτά 
καί την εύστάθειά του; έχω τί; αντιρρήσεις μου. «Ό ’Ανώνυμος, γράφει ό Βέης 
(ό.π.). μού φαίνεται άνδρα; στά καλά του νιάτα, ξέρει ξένες γλώσσες, όπως ό 
Ρήγας ό Περραιβός, ό Καλαράς, ζή στά ξένα, λαχταρά όμιος την πατρίδα του 
καί αγαπά την Ελλάδα, είναι πρόθυμο; νά θυσιασθή γι1 αυτή. Μπορεί νά είναι 
έμπορος όσο καί φοιτητής, μπορεί νά είναι Ήπειρώτη; ή Θεσσαλό; ή Μωραΐτης. 
Τά ελληνικά του είναι παράξενα...». Ό  Μ. Σιγούρο; Π λ  Βαλ. ό.π. σελ. 2—3) 
άναπλάθοντας, καθώς λέει, «σιγά - σιγά τό χαρακτήρα ένό; αγνώστου μου από 
την περιγραφική του τέχνη, από τού; φραστικού; του τρόπου; από εκείνα πού πα- 
ρασιιοπά, εγκωμιάζει κατηγορεί» παρατηρεί. /Από ιό γράψιμό του φαίνεται, πώ; 
δέν είναι ούτε δάσκαλο;, ούτε ιερωμένο; ούτ’ έμπορο;, ούτε πολεμιστής. Είναι πο
λιτικός φιλόσοφος, άνθρωπος διαβασμένο;, ταξιδεμένος, αλλά οχι κοσμοπολίτης. Εί
ναι πάνω άπ’ όλα πατριώτης, αγαπά την Ελλάδα... Ξέρουμε ακόμα, πέος έγνώ
ρισε καλά τούς νέους Έλληνες, πού σπούδαζαν στά ιταλικά καί γαλλικά πανεπι
στήμια, πώς πέρασε στην Κέρκυρα. . . πέος έζησε στά Γιάννινα καί κατέχει κάθε 
λεπτομέρεια τή; ηπειρωτική; ζο>ής... Η φιλοπατρία είναι τό πρώτο κίνητρο τών 
στοχασμών του. Σκοπό; του νά φιοτίση καί νά όδηγήση τό ελληνικό γένος στό 
δρόμο τή; σωτηρίας. ..  Ή  Ελλάδα είναι τό μεγάλο ιδανικό του. ή ολόκαρδη αγά
πη του καί θέλει νά τή δή ελευθερωμένη όχι από ξένη δύναμη αλλά από τήν προ
σπάθεια τών ϊδιιυν τών παιδιών τη ς ... "Όσο συλλογίζεται καί ποθεί τό λυτρωμό 
τής πατρίδος του, τόσο θλίβεται από τον εμφύλιο διχασμό. . . Ή  ψυχική του δύ
ναμη φαίνεται διάχυτη σέ κάθε σελίδα, σέ ύφος ζωντανό, θερμό, γοργό, παραστα
τικό, ιδιότυπο, προσωπικό’ άν καί ή γλώσσα του είναι μακαρόνική. . . ’ Εχει ομω;



,ΗΠΕΙ ΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»

μιαν ασυνήθιστη παρατηρητήν ικανότητα. . . Είναι γεννημένος όρθολογιστής, βα
θυστόχαστος. . Κι 6 Γ. Β(ύέτας (ό.π. είσαγ. σελ. νγ' κ.κ.): «Ό συγγραφέας 
δεν είναι νέος άλλα όίριμος άντρας, φτασμένος και φτιασμένος πια. 'Οπωσδήποτε 
είναι Ήπειροπης ή έζησε γιά πολλά χρόνια στην ’Ήπειρο καί σ’ άλλα μέρη τής 
Ελλάδας. Σ ’ ένα σημείο ομολογεί οτι είναι αύτόπτης μάρτυρας τών Σουλιώτικο>ν 
άγώνο)ν... Ή  Νομαρχία όλη είναι γεμάτη από ’Ήπειρο, από Σουλιώτες από τη 
μορφή του ’Αλή - Πασια, άπό άχτι Ήπειρόπη, πού είδε κι έπαθε κι αυτός καί οΐ 
δικοί του κι οι συντοπίτες του. Ή  έλληνογλωσσία του είναι μεγάλη. Γνοκάζει καί 
περιγράφει τούς πετροπολέμους ακόμη τών παιδιών. .. 'Τπερασπίζει. πονάει την 
αγροτιά. Ξέρει πως στα χωριά δεν υπάρχουν γιατροί. Ζεί στο εξωτερικό κάπου 
στην Ιταλία. . . Έλα6α, λέει ό ίδιος, νά γνιορίσο) αρκετές έναρέτους "Ελληνας 
καί εύεργέτας τής 'Ελλάδος... Γνο>ρίζεται με φοιτητές... Γνο>ρίζει τή ζωή καί 
τη νοοτροπία τών 'Ελλήνων του Έςοηερικού, μ’ όσα λέει για τό έμπόριο καί τό 
χρήμα δείχνει πώς είναι έμπορος. ’Ίσο>ς, στην αρχή τού σταδίου του πάει γιά για
τρός με τήν υποστήριξη πλούσιου ομογενούς. ..» .

’Απ’ όσα στήν παρούσα μελέτν) μας γιά τό Χρησταρή εκθέσαμε δεν χρειάζε
ται, πιστεύω, ξεχο>ριστή βοήθεια ν’ άΛπιληφθή ό αναγνώστης, πώς τά παραπάνω 
γνο>ρίσματα τού Άνοόνυμου «άνθρολτου θρεμμένοι» άπό τό πνεύμα τού Εύρο>παΐ- 
κου διαφο>τισμού προικισμένου μέ μάτι καθαρό κι οξύ μ’ ευγένεια ψητχής ναι γεν
ναιότητα» είναι καί δικά του τού Χρησταρή γνιορίσματα. Ακόμα καί τούς πετρο
πόλεμους τών παιδιών', πού γίνονταν στά Γιάννινα στά χρόνια τής Τουρκίας καί 
διατηρήθηκαν ό>ς τά στερνά της. δεν λησμονάει. Ή  επιμονή έν τούτοις τού Βα- 
λέτα νά παρσυσιάση τον ’Ανώνυμο καλά καί σώνει εύπορο, άπό τις πλατείες έκτι- 
θέμενες στο έργο έμπορικές του γνώσεις, δεν πρέπει νά ξενίζη. Ξέρουμε — κι έχω 
συγκεκριμένα πλήθος παραδείγματα — πώς Ήπειρώτες φοιτητές τού εξωτερικού 
τήν έποχή αυτή έμπαιναν στή δούλεψη εμπορικών οίκων ομογενών γιά νά οικονο
μούν τά έξοδά τους. Ό  Χρησταοής δέ, άς μή ξεχνάμε, στή διάρκεια τών μακρό
χρονο κν σπουδών του (37 χρονών τις τέλειωσε, 1773—1810), κι όταν δεν σύχναζε 
στις διάφορες σχολές (Βσυκουρεοτίου, Παρισύον, Πάδουας, Βιέννης) βοηθούσε 
τό μεγαλέμπορο στο Βουκουρέστι άδερφό του. Δεν ήταν λοιπόν ξένας ό Χρησταοής 
«εις τού έμπολαίου Έρμου τά μυστήρια». Αλλά καί όσα, καθόλου κολακευτικά, 
λέει γιά τούς ομογενείς εμπόρους τού έξωτερικού ό Άνοχνυμος (Πρ6λ. Γ. Βαλ. 
ό.π. σελ. 188), αποτελούν μιάν άκόμα άπόδειξη, πώς ό ίδιος δεν ήταν έμπορος. Ή  
έμπορική άνταπόκρισις τών έξο> τής 'Ελλάδος. λέει, δεν είναι εις τήν γλώσσαν μας 
γραμμένη άλλ’ είναι έν μίγμα γλωσσών, οπού προξενεί άνυπόφορον άηδίαν...» . 
Τό ότι δέ πατρίδα Ιδιαίτερη τού συγγραφέα τής Νομαρχίας ήταν τά Γιάννινα, γι 
αυτό δεν πρέπει νά ύπάρχη ουδεμία άμφιόολία. Πλήν τών άλλων συχνών καί τόσο 
οικείων σ’ όλη τήν έκταση τού κειμένου σχετικών αναφορών του (col πλάτανες 
τών Ίοχιννίνων είναι αδιακόπως πεφορτισμένοι μέ σώματα νεκρά... Δεν είναι 
χιυρίον καί μάλιστα εις τήν επικράτειαν τού τυράννου τών Ίωαννίνιον, εις τά Ί- 
οχίννινα έφεραν τά ξύλα, τάς πέτρας καί τήν λάσπην όλοι οί κάτοικοι, εις όλας τάς 
πολιτείας τής Ελλάδος καί έξόχως εις τά ’Ιωάννινα, ό νύν άρχιερεύς τών Ίωαν- 
νίνο>ν, οί άφορισμοί εις τήν Ελλάδα καί έξόχο>ς είς τά Ίοκίννινα, δέν είναι κρυφόν 
καί όλοι τό ήξεύρουν ότι εις τά Ιωάννινα κ.ά.) καί μόνη ή φράση «Ιδού & Έλ
ληνες, οί τεχνΐται πώς ζώσιν καί μή νομίσετε ότι εννοώ διά μόνον τούς Ίωαννί- 
τας» (παραπάνιυ μίλησε γιά τή σκληρή Cojή τών τεχνιτών γενικά), καθαρά τό υ
ποδηλώνει. Μή νομίσετε δηλ. πώς έννοοώ μ ό ν ο ν  τούς Ίοκιννίτες, που σάν συμ
πατριώτες μου είμαι σέ θέση νά γνο>ρίζω. Ό  Ανώνυμος λοιπόν ήταν Γιαννιώτης 
έκατό τοίς έκατό καί τά διάφορα «ΐσο>ς» «πιθανόν», «μπορεί» καί τά παρόμοια, ά-
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ναφορικά προς τον τόπο τής καταγωγή; του. δεν έχουν βέβαια θέση.
Άλλα και οι παρατηρούμενες στις σελίδες τού βιβλίου προηγμένες κάπως α

ριθμητικές του γνώσεις (ποσοστά, αναλογίες, κλάσματα) και ή χρησιμοποιούμενη 
εδώ κι εκεί μαθηματική φρασεολογία (ας ύπαθέσωμεν, ύφείλοντας, πρόσθες, ανά
λογους, απαριθμήσεις, γεο>μετρία, Πιηθαγόρας κ.ά.) δεν προδίδουν, ώς ένα σημείο, 
τό μαθηματικό Χρησταρή, που δυο χρόνια πριν την έκδοση τής Νομαρχίας, έτύ- 
πωσε, καθώς είναι γνωστό, στο ΙΙατάβιο τά Στοιχεία του ’Αριθμητικής καί Άλ
γεβρας ;

Θα πρέπει ακόμα νά μάς έλκύση την προσοχή τό γεγονός, πώς ό Χρησταρής, 
όσο χρόνο τοί»λάχιστον τνράννευε ό Άλής στα Γιάννινα, δεν πάτησε καθόλου στήν 
Πατρίδα, όπου είχε συγγενείς νά προστατέψη κι οποί* τον περίμενε ένα λαμπρό, 
καθώς τόσους άλλους συναδέλφους του, στάδιο. Νά ήταν τάχα τό μίσος μόνο πρός 
τό φοβερό ’Αρβανίτη πού τον εμπόδισε ή και οι φόβοι του μήπως άνακαλυφθή για 
όσα στή Νομαρχήα έναντίον του είχε γράψει ; Καί κάτι άλλο θά προσθέσω. Ή  
Νομαρχία, ώς γνωστόν, έκδόθηκε τό 1806 *έν Ίταλίρ». Πρόβλημα δηλ. εξακο
λουθεί νά παραμένη κι 6 τόπος τής έκδοσής της, ή πόλη δηλ., ’Ιταλική ασφαλώς, 
και τό τυπογραφείο, πού τυπώθηκε. Ή  μέχρι στιγμής σχετική έρευνα άπόδειξε, 
πώς από τά μεατξύ 1800—1806 εκδομένα ελληνικά βιβλία, μόνο τρία έχουν τά 
στοιχεία < ριθμό καί συμπλέγματα) τής Νομαρχίας κι ένα από τά τρία αυτά είναι 
τά Στοιχεία Αριθμητικής και Άλγέβρας τού Χρησταρή τυπωθέντα ώς γνωστό στο 
Πατάβιο τό 1804 (Πρβλ. Γ. Βαλ. ό.π. σελ. 286). Ά ν  τό Πατάβιο και τό αρ
χαίο τόσο δέ γνώριμο στο Χρησταρή τυπογραφείο του (Τού Σεμιναρίου, γράφει, 
μήπως τού Πανεπιστημίου;) είναι, καθώς πολλοί πιστεύουν, ό τόπος έκδοσης τής 
Νομαρχίας, το ίσο αποτελεί πρόσθετο στοιχείο ενοχής τού Χρησταρή, που όσο του
λάχιστον βαστούσε ή εκτύπωση τού έργου βρίσκονταν πάντα εκεί και μόνο τό 1806 
αναχώρησε.

Ό  δικός μας ’Άγγ. Παπακώστας, από τους λίγους επίσης μελετητές τής 
Νομαρχίας, σέ παλαιότερη περισπούδαστη σχετική μελέτη του (Ν. ’Εστία ΜΕ' 
σελ. 409—412 καί 503-—508), οπού μέ ακαταμάχητα μπορώ νά πώ επιχειρήματα 
καταρρίπτει μιά - μιά τις υποψηφιότητες γιά τή συγγραφή τού έργου τών Σπά- 
χου, Κολέτη, Καλαρά, Περραιβού, Λασσάνη, Γεννάδιου, Φορέστη, Ταγιαπέρα (α
πομένουν οί μεταγενέστερες τών Ίίο. Πασχάλη Δουά και Άθ. Ψαλίδα τών Βαλέ- 
τα και Γαρταγάνη αντίστοιχα), πού διάφοροι κατά καιρούς υποστήριξαν, χωρίς 
όμως καί νά προτείνη κάποια δική του, αποδίδει τήν εξαφάνιση τού βιβλίου, τού ο
ποίου ώς γνωστόν ολίγα αντίτυπα σώθηκαν και στις φοβερές περιεχόμενες σ’ αυτό 
κατηγορίες κατά ζώντων τότε επιφανών Ελλήνων, καθώς ό Δεσπότης πρώην ’Ά ρ
τας και κατόπι Ούγγροβλαχίας ’Ιγνάτιος, τού οποίου ή μετέπειτα, μετά δηλ. τή 
φυγή του από τήν ’Ήπειρο (1805), πλατειά διαφωτιστική καί πατριωτική δράση, 
ανάγκασαν ίσως «τον κατήγορο ν’ άποσύρη και καταστρέψη 6 ίδιος όσα από τά βι
βλία του δεν είχαν συγκεντρωθή από τον κατηγορούμενο καί τούς συναδέλφους του 
γιά τον ίδιο σκοπό. ..» .

Κι ένας απ’ αυτούς, πού μετά τό 1810 γνώρισαν πολύ καλά τον ’Ιγνάτιο καί 
εκτίμησαν οσο λίγοι τό έργο καί τήν προσωπικότητά του στο Βουκουρέστι καί τήν 
Πίζα, ήταν ό Χρησταρής.

Συχνά, δυο φορές τουλάχιστον, στή ρύμη τού εθνικού καί ηθικού του λόγου 
άναθυμάται 6 Ανώνυμος τό σεβαστό Σχολάρχη τών Γιαννίνων Κοσμά τον Μπα- 
λάνο, πού τον προβάλλει παράδειγμα υψηλό σοφού καί ένάρετου ά'νδρα, «ώς έπί 
παραδείγματι, λέει, ό σεβασμιώτατος καί ένάρετος άνήρ, ό σοφώτατος λέγω οίκο-



νόμος των Ίωαννίνων κυρ Κοσμάς» ή «τον ένάρετον και φιλόσοφον κυρ Κο- 
σμάν. . .». Νά ήταν τάχα Δάσκαλός, του τον ’Ανώνυμοί), καθώς του Χρησταρή, ό 
Κοσμάς Μπαλάνος; 'Η ανωνυμία βέβαια τον εμπόδισε νά τό δηλώση καθαρά, δεν 
τον εμπόδισε όμως νά τον ύψωση εύφημα αυτόν πρώτα (και κατόπιν τον Παργι- 
νό Τδρωμένο) ό)ς γνωστότατον και άξιον πνευματικόν του πατέρα.

Ό  ’Ανώνυμος ήταν φίλος και οπαδός τού Ρήγα και εις τον τύμβον τού με
γάλου και αείμνηστοι» αυτού Έλληνος αναθέτει τό παρόν, καθώς γράφει, πόνημά 
του. Νά γνώρισε ίσως ό Χρησταρής τό Θεσσαλό Πρωτομάρτυρα; Καθόλου παρά
ξενο. "Όσο ακόμα βρίσκονται στο Βουκουρέστι ό Ρήγας (ως τον Αύγουστο δηλ. 
τού 1796), γνωστός στον περικλεή Σχολάρχη τής Αΐ'θεντικής Ακαδημίας Λάμπρο 
τό Φωτιάόη Ήπειρώτη και τον κύκλο του, είναι αδύνατο νά μη γνωρίστηκε και με 
τον ίδιο ανήσυχο νέο Χρησταρή.

Πάντως ό Χρησταρής σ’ όλη την κατοπινή πολιτεία του, πνευματική κα'ι επα
ναστατική, φαίνεται βαθειά επηρεασμένος από τις ιδέες τού μεγάλου εθνικού όρα- 
ματιστή και περιπαθή ψάλτη τής ελεύθερης ζωής, είναι πιστός έντολοδόχος κα'ι 
μαθητής του γνήσιος. Μήπως ή έντονη δραστηριότητα τού Χρησταρή στο θέατρο 
τού Βουκουρέστι ου τού οποίου, ώς γνωστό, υπήρξε ή η ωχ ή δεν αποτελεί έμπρακτη 
συνέχεια τής πρόθεσης τού Ρήγα γιά άναβυυση τού θεάτρου (ό ίδιος έξέδωκε στη 
Βιέννη τό 1797 τον ’Ηθικό Τρίποδα, πού περιλάβαινε τρία θεατρικά έργα σέ 
μετάφρασή του — ’Ολύμπια, Βοσκοπούλα των ’Άλπεων, Πρώτος ναύτης — σάν 
βασικού παράγοντα αγωγής καί φρονηματισμού τού λαού; Είναι γνωστή στους με
λετητές ή στενή πνευματική συγγένεια κι ό θαυμασμός τού Ανώνυμου Έλληνα 
προς τό έργο τού τυοαννομάχου καί θερμού κήρυκα τών ιδεών τής Δημοκρατίας 
καί τού Διαφωτισμού 'Ιταλού ποιητή Βίκτ. Αλφιέρι (1749—1813), τού νέου 
Σοφοκλή τής ’Ιταλίας, όπως τον λέει. Ή  κατά προτίμηση στο μικρό θέατρο τού 
Βουκουρεστίου από τό Χρησταρή φυσικά, τον ουσιαστικό έφορό του, διδασκαλία 
έργιον τού ποιητή (Όρέστης, Φίλιππος Β ' τής Ισπανίας), πού θεωρούσε τό θέ
ατρο σχολείο τού λαού ικανό νά ξυπνήση στις νεκρωμένες από τή δουλεία ψυχές τό 
αίσθημα τής ελευθερίας καί ή σέ συνέχεια από τό νεοσύστατο τότε τυπογραφείο 
τής ίδιας πόλης έκδοση τους σέ βιβλίο (1820), δέν προδίδει πέρα από τή θερα
πεία τών σκοπών τής Φιλικής Εταιρείας τις στενότερες τών δυο παλαιότερες 
σχέσεις;

Αλλά καί τό τελευταίο γνωστό έργο τού Χρησταρή, μικρό απόσπασμα τού 
οποίοι» παραθέσαμε, δέν έχει τις ρίζες του στού επαναστατικού Μανιφέστου τού 
Ρήγα τή Διακήρυξη «τή δημοσία δηλ. φανέρωση τών πολυτίμων δικαίων τού αν
θρώπου καί τού ελευθέρου κατοίκου» καθώς λέει, καί τό συνέχεια της Σύνταγμα;

Καί κάτι άλλο τέλος. Τό 1816 ό Χρησταρής έξέδωκε, καθώς είδαμε, στή Βιέν
νη δίτομο σέ μετάφραση έκ τής Γαλλικής έργο άδηλου συγγραφέα «Περί ηθικής 
καί ευδαιμονίας». Δέν ξέρουμε βέβαια τό περιεχόμενό το\\ Ό  τίτλος του όμως δέν 
μάς γυρίζει πίσιο στήν αρχή τής Νομαρχίας καί επανειλημμένα παρακάτω, οπού 
ό ’Ανώνυμος μιλάει γιά τήν ευδαιμονία ιός συνέπεια καί καρπό τής καλής διοί
κησης ; «Ποιος δέν καταλαβαίνει τώρα αδελφοί μου. λέει, ότι είς τήν Νομαρχίαν 
(εννοεί τήν Ευνομία, τήν Πολιτεία στήν οποία κυβερνούν οί νόμοι) μόνον εύρί- 
σκεται ή εύτ\7.ία μας καί ότι ή ελευθερία καί ή όμοιότης (ϊσότης) είναι τά πρώτα 
καί κύρια μέσα τής ανθρώπινης ευδαιμονίας...». Δέν διακρίνει κανείς εδώ κάτω 
από τό μυστηριώδη ’Ανώνυμό μας αυτόν τό Χρησταρή, πού έρχεται μετά 20 
χρόνια νά μιλήση επώνυμα πλέον, υπό άλλη μορφή καί σέ ήπιώτερον άπ’ άλλοτε 
τόνο (είχαν βλέπεις αλλάξει οί καιροί) γιά τό ίδιο περί ευδαιμονίας πρόβλημα; 
Καί δέν μπορεί νά θεωρηθή τό έργο τού Χρησταρή αυτό σάν εκπλήρωση τής υπό-
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σχέσης: εκείνης τού Ανώνυμοί', πού έλεγε: «Μην νομίσετε (σεβάσμιοι πατέρες) 
προς τούτοις ώς τέλος αλλά ώς αρχήν τού σκοπού μου (τού δημοκρατικού και δια- 
({ ΐοτιστικού) το παρόν βιβλιάριον;». . .

Ή  άνεση λοιπόν μέ την οποία ό Χρησταρής κινείται, πάνω στη, συνεχόμενη 
γραμμή Ρήγας — Νομαρχία Φιλική Εταιρεία — Επανάσταση, δικαιώνει άν 
όχι τήν πλήρη ταύτιση των δυο (Χρησταρή και ’Ανώνυμου) τουλάχιστο τή στενή 
συνάφειά τους. Μια έπισταμένη έν τούτοι ς ’ συγκριτική κατ* αντιπαράθεση μελέτη 
των κειμένων τού Χρησταρή κι εκείνου τή; Νομαρχίας πόσα τέτοια και άλλα 
στοιχεία (ύφος, γλώσσα, λεξιλόγιο) θά έφερνε σε φως.

Μια τέτοια όμο>ς προσπάθεια μάς είναι προς τό παρόν ανέφικτη, ακριβώς για 
τήν έλλειψη αυτών των κειμένων. Γι αυτό σταματούμε εδώ μέ τήν ελπίδα νά προ- 
βούμε κάποτε σέ πιο λεπτομερή και έμπερίστατη ανάπτυξη τού θέματος, μετά δεύ
τερη καί τρίτη ανάγνωση τού βιβλίου «μ’ εκείνην τήν αγάπην και διάθεσιν ψυχής» 
μέ. τήν οποία ό ’Ανώνυμος (για νά μάς χαρίση τούς θησαυρούς τής πατριωτικής 
του καρδιάς) τό σύνθεσε. Μάς φθάνει πρός τό παρόν, πού στρέψαμε τό φακό τής 
έρευνας γιά τήν πατρότητα τής Νομαρχίας καί πρός τό Μιχαήλο Χρησταρή τον 
έξ Ίωαννίνων.

ΣΗΜ ΕΙΩΣΕΙΣ:

D *0 πλήρης τίτλος τοϋ έργου είναι ό ακόλουθος: «Στοιχεία τής ’Αριθμητικής και Άλ- 
γέβρας. Συνταχθύντα μεν κατά τινα άξιόλογον καί εύκατάληππον Μέθοδον υπό του 
ποτέ Μέτσβουργ περίφημου Διδασκάλου τής Μαθηματικής έν Βιέννη. Νυν δε πρώτον 
εις τήν κανονικωτέραν καθ’ ημάς άπλοελληνίδα μετενεχθέντα μετά προσθήκης καί 
τίνος μεταβολής παρά Μιχαήλ Χρησταρή του έξ Ίωαννίνων. Εις χρήσιν των έν τή 
Έλλάδι καί αλλαχού Ελληνικών Σχολείων, καί πρός κοινήν τοϋ Γένους ωφέλειαν. 
Φιλτίμφ δέ δαπάνη τοϋ τψιωτάτην και φίλο γένους κυρίου κυρίου Ευσταθίου Μίτξη. 
"Εκδοσις πρώτη. Έ ν ΙΙαταβίοις κατά τό 1804 έτος. Έ ν τή τυπογραφίρ τοϋ Σιμινα- 
ρίου.. .  Ε’ις 8ον σελ. V II -f ά.α. -4- 852» (ΙΙρβλ. Γκίνη - Μέξα: Έλλ. Βιβλιογρ. Α' 
άΐρ. 297 καί Λ. Βρεττοϋ Β ' άρ. 8G8).

2) *0 Ε. Σαραφίδης σε μακρά «περί των Ελλήνων ιατρών έν Ρουμανίρ» μελέτη του 
(Πραγμ. Άκαδημ. ’Αθηνών ΙΒ ' (1940) σελ. 1—47) διακρινόμενη για τις πολλές 
περιεχόμενες αμάρτυρες δμως σχετικές πληροφορίες, γράφει περί τού Χρησταρή: «Μι
χαήλ Κριστάρης (sic) σπουδάοας τώ 1797 έν Παβίρ εγκαθίσταται τφ 1806 έν Μουν- 
τενίρ (Βλαχίρ). ’Ιατρός τοϋ ήγεμόνος Άλεξ. Σούτσοι» άδικοις κατηγορήθη ώς δη 
(λητηριάσας αυτόν...». Στη συνέχεια δέ αναφέρει και γιατρό Κ. Κριστάρην έργα- 
ζόμενον «έν ΙΙλοεστίψ τφ 1881, δστις μετατεθείς εις Κραϊόβαν έπανέρχεται είς τήν 
πρώτην του θέσιν τφ 1888» χωρίς καμμιά άλλη είδηση για σχέση των δυο συνοινυμων 
αυτών γιατρών μεταξύ τους.

3) Παρόμοια έν χρήσει μεταξύ τών Ελλήνων σπουδαστών βιβλία, ώς τό χρόνο πού έξέ- 
δωκε ό Χρησταρή; τό δικό του, ήταν ή οδός Μαθηματικής τοϋ Μπαλάνου Βασιλο
πούλου πατρός, που έκδόθηκε από τό Γειόργιο Κωνσταντίνου τό 1749 στή Βενετία 
καί άνατυπώΟηκε τό 1775, ή ’Έκϋεσις συνοπτική ’Αριθμητικής καί Άλγέβρας τοϋ 
Κοσμά Μπαλάνου· υίοϋ, έκδοΟεϊσα στή Βιέννη άναλυκιασι τών Ζιοσι,μάδων άπό του; 
Μαρκίδες ΙΙούλιου τό 1798 (ΙΙρβλ. Σάθα Χ.Φ. σελ. 521 καί 594), τα κατά τό προη
γούμενο έτος έκδοθέντα στή Βενετία από τούς Γλυκήδες Στοιχεία ’Αριθμητικής καί 
Άλγέβρας τοϋ Γάλλου άββά Καίλου, τά όποια ό Ιατροφιλόσοφος Σσιυρ. Άσσάνης 
«είς τήν καθομιλο\*μένην απλοελληνικήν μετενέγκατο καί μέ πολλοτάτας έπωςρελεΐς
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γνώσεις τής άναλύσεως άνεπλ'ήρωσεν έκ ταύτης δέ είς τήν Έλληνίδα μεθερμηνεύσατο 
Ιω νάς ιερομόναχος δ Σπαρμιώτης» και ούτως έφάνη, λέγει ό Κούμας (Ίστ. Άνθρ. 
Πράξ. ΙΒ ' οελ. 575), διά των τύπων τό πρώτον αλγεβρικόν συγγραμα είς τό γένος». 
Θά μνημονεύσω ακόμα τά Στοιχεία ’Αριθμητικής καί Άλγέβρας, πού μετέφρασε στη 
γλώσσα μας καί έξέδωσε στην Ίένα τδ 1800 ό Θεσποοϊτός Ιατροφιλόσοφος Ζήσης 
Κάβρας (Έλλ. Βιβλ. Γκίνη - Μέξα Α' σελ. 7 αρ. 87) καί τήν Πρόχειρον ’Αριθμητι
κή του Δημ. Ν. Δάρβαρη, πού έκδόθηκε στη Βιέννη από τό Βενδότη τό 1803. "Ολα 
τους δμως για τό ύφος, τό περιεχόμενο καί τή γλώσσα ήταν μικρής ώφελείας πρόξενα.

4) 'Ο Κουτσαλεξης δεν όρίζει, κατά τή συνήθειά του, πότε άκριβό>ς τραπέζωσε τόν Άλή, 
καί τόσο ήγεμονικά μάλιστα, ή νύφη του Χρησταρή στο σπίτι του. Μάλλον δμως κατά 
τό 1818 επειδή «ήμην ήδη όρφανός, λέει ό ίδιος, δτε σννέβησαν δσα -θά διηγηθώ (δ 
πατέρας του πέθανε στο Βουκουρέστι τό 1816 νέος) καί γιατί μεγάλη σφίξη για πα
ς άδες είχε ό Άλής αυτά ακριβώς τά χρόνια γιά τήν έξαγορά τής Πιάργας, άπό τΐ; 
αρχές δηλ. του 1817, πού υπογράφτηκε ή μεταξύ Πύλης καί Ά γγλ'ας σχετική σύμ
βαση, ως τόν ’Απρίλη τού 1819, πού εγινε ή παράδοση τής μαρτυρικής πόλης στους 
Τούρκους. Τό δείπνο, καθόις τό περιγράφει ό Κουτσ., αναφέρει κι δ Άραβαντινός 
στήν ’Ιστορία του τού Άλή Πασιά ίσελ. 496), άλλο δέ παρόμοιας λαμπρότητας μνη
μονεύει δ SMART HUGHES γενόμενο στο σπίτι τού προεστού Άλέξη Νούτσου την 
14.2.1914, δπου παρευρέθηκε κι δ ίδιος καλεσμένος άπό τόν Άλή (δ.π. σελ. 491—5) 
καί τρίτο δ POUQUEVILLE «παρέχει ήμΐν, (λέει πάλι δ Άραβ. δ.π. σελ. 497—8) 
άφήγησιν γεύματος τίνος εξοχικού τού Άλή.

5) ‘Ο πλήρης τίτλος τού βιβλίου έχει ώς εξής: «Στοιχειώδες σύγγραμα περί ήθικής καί 
ευδαιμονίας. Μεταφρασθέν άπό τό Γαλλικόν παρά τού ιατρού Μ. Χρησταρή. Τόμ. Α' 
έν Βιέννη τής Άουστρίας. Έκ τής τυπογραφίας τού Ίιοάννου Βαρύολ. Τζβεκίου 1816 
(είς 8ον σελ. κε 4- 192 4- 4 ά.ά. Τί7> αύτώ έτει τόμ. Β ' παρ. 1 ά.ά. 4- 170 
+ 2 ά.ά.). ( Πρβλ. Γκίνη - Μέξα δ.π. άρ. 932 καί Βρεττού άρ. 575).

6) Ό  Κουτσαλεξης γράφει τά ίστορήματά του σε προχωρημένοι, ώς γνιοστόν, ήλικία καί 
ή γεροντική του μνήμη δεν τόν βοηθάει φαίνεται στήν ορθή χρονική τοποθέτηση των 
γεγονότων. «νΗκουσα, λέει, έκ στόματος του ίδιου εν Τεργέστη...  Καρατζάν». Αλλ 
δ ήγεμόνας Καρατζάς κατέφυγε άπό τή Βλαχιά, δπου ήγεμόνευε στήν ’Ιταλία τό 
1818 (τήν 30.10.1818 προς Αυστρίαν καί εντεύθεν είς Ελβετίαν), τότε δηλ. πού δ 
Κουτσ. ήταν εννιά μόνο χρόνων καί στά Γιάννίνα βέβαια. Άλλη φορά κατά πάσαν 
πιθανότητα τού τά'ειπε ό Χρησταρής καί δχι τότε.

7 ) Γιά τούς ίδιους ακριβώς λόγους οί Φιλικοί είχαν προτύτερα (1815) ιδρύσει τό έλλη- 
νικό Θέατρο τής ’Οδησσού πρωτοστατούντων τών Δασκάλων τής εκεί Έλλην. ’Εμπο
ρικής Σχολής Λασσάνη, Βαρδαλάχου καί Γεννάδιου. Τόν Αύγουστο μάλιστα τού 1817 
έδίδαξαν άπό σκηνής τήν πατριωτική τραγιοδία τού άββά - Μεταστάσιου «Θεμιστο
κλής», πού είχε μεταφρασθή ελληνικά καί έκδόθηκε το 1796 στη Βιέννη με έξοδα τού 
Ήπειρώτη Πολυζ(ί)η Λαμπανιτσιιότη. (Πρβλ. Ν. Έστ. 1939 σελ. 89).

8) Τδ έργο δμώνυμο τού γνωοτού Ρωμαίου Δημοκράτη δολοφόνου τού Καίσαρα, πού δ 
Βολταϊρος έγραψε τδ 1730 μετά τήν έξ ’Αγγλίας επιστροφή του, φέρει, καύώς δια- 
βάζο), καταφανή τήν επίδραση τού αγγλικού θεάτρου, διοχετεύει δέ σ’ αύτό ό δη
μιουργός του δλα έκείνα τά εντός του σπέρματα τών επαναστατικών άνεμων τους δ- 
ποίους θά έξαπολύση εναντίον τής καθεστηκυίας τάξης τής χιδρας του.

9) Περί Κων)νου Κυριάκού Άριστία κυριώτερου δημιουργού τής είς Ρουμανίαν έλληνι- 
κής καί ρουμανικής θεατρικής κίνησης προ καί μετά τήν έπανάσταση τού 1821 Πρβλ. 
μελέτες: Ν. Βέη: Κων)τίνος Κυριάκός Άριστίας καί Άνδρ. Κάλβος: Ν. Έστ. 1940

, σελ. 13 κ.κ. καί Δ. Οΐκονομίδη: Κιον. Κυρ. Άριστίας, είς Άρχ. Θρακ. λαογρ. καί
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γλοκτ. Θησαυροί» τόμ. 12' (1952) σελ. 147 κ.κ. τόμ. ΙΘ ' και Κ ' καί Έλλ. Δημιουρ
γία τόμ. 3, 4, 5 καί 10.

10) Ό  ΟΙκονομίδης (Το έν Βυυκουρεστίφ Έλλ. Θέατρον δ.π. σελ. 173) σημειώνει, πώς 
6  Βρούτος τοΰ Βολταίρου εκδόθηκε στο Βουκουρέστι το 1820 fit: τδν τίτλο: «Βρούτος 
τραγωδία παρά Βολταίρου μεταφρασΟείσα έλευθέρυις δια στίχων Ιαμβικών έκ τοΰ έν 
Βουκουρεστίοις τυπογραφείου κατά το 1820». Ή  τραγωδία αυτή μαζί μέ τό Φίλιππο 
Β ' τής 'Ισπανίας και Όρέστη τοΰ ALFIERI αποτελεί, λέει, τον πρώτο τόμο τοΰ Ερ
γου «Συλλογή διαφόρων τραγιυδιών, οσαι παρεστάΟησαν είς τδ θέατρον τοΰ Βουκου- 
ρεστίου, μεταφρασθεΐσαι είς τήν κοινήν ήμών γλώσσαν καί έκδοθεϊσαι διά συνδρομής 
τών φιλογενών καί. φιλομούσων, τόμος πρώτος εκ τοΰ έν Βουκουρεστίφ νεοσυστάτψ 
τυπογραφείφ 1820». Εκδόθηκε όμως 6 Βροΰτος καί Ιδιαίτερα, καθώς είπαμε, τδ ίδιο 
έτος στο Βοι*κουρέστι ( ΙΙρβλ. καί Οίκον, δ.π. σελ. 174 καί 176).

1 1 ) Σχετικά μέ τή δεύτερη αυτή μετάφραση τής Μερόπης τήν Εμμετρη, οί γνώμες τών 
μελετητών γιά τήν πατρότητα της διίστανται. *0 τίτλος τοΰ δράματος, πού Εκδόθηκε 
στά 1820 καί άποτέλεσε τό Β' τόμο τής «Συλλογής διαφόρων τραγωδιών κλπ.», πού 
άναφέραμε, είναι «Μερόπη. Τραγωδία. Μετάφρασίς έλευΟέρα έκ τοΰ Γαλλικού εις τό 
νέον ’ Ιαμβικόν. ΙΙαρεστάΟη είς τό πεζόν έν τώ ενταύθα θεάτρφ προ')την φοράν κατά 
τήν 20 ’Απριλίου τοΰ 1819 ετοι»ς έκ τοΰ έν Βουκουρεστίφ νεοσύστατου τυπογραφείου 
1820». *0 Οίκονομίδης λέει (δ.π. σελ. 181) πό>ς «πιθανόν ό Σερούιος μετέφρασε κατά 
πρώτον έν τψ πεζώ καί κατόπιν μετέτρεψεν αυτήν εις ιαμβικούς στίχους. Εικάζω 
παρά ταΰτα άπό τήν παρακάτο) πληροφορία, πού κατεχώρησε ό έκδότης τής «Συλλο
γής διαφόρων Τραγωδιών κλπ.» (Χρ. Κρατερδς) στον πρόλογό της σελ. ια' - ιβ ',  πώς 
ή δεύτερη αυτή μετάφραση τής Μερόπης ή Εμμετρη είναι τοΰ Χρησταρή. ΛΕγει έκεί 
δ έκδότης: «Ό δε φιλολογικός μεταφραστής τοΰ Βρούτου καί τής Μερόπης θέλων 
νά δο>ση μίαν απόπειραν αύτοΰ τοΰ νέου μέτρου όχι ιός δείγμα μιμήσεως άλλα προ
τροπής είς άλλους λογίους Εχοντας φύσιν δεξιάν είς τά τοιαΰτα διά νά σκεφθώσι καί 
έπεξεργασΟώσι καλύτερα τοΰτο τι» μέτρον, Εκαμε καί μετάφρασίν του είς τό νέον Ιαμ
βικόν, ήτις έχειροκροτήθη είς τό θέατρον καί έπηνέθη παρά πάντων διά τον Ιδιωτισμόν 
τής γλώσσης καί τήν εΰρυΟμίαν τών στίχων. ’Ακολούθησε φαίνεται τό παράδειγμα 
τινών ελληνιστών όσοι Εγραψαν είς τδ αυτό είδος». Ό  μεταφραστής δηλ. τοΰ Βρού
του καί τής Μερόπης είναι Ενας, ό Χρησταρής, πού ξέρουμε πώς μετάφρασε τό Βρού
το καί δχι δ Σερούιος, πράγμα που δεν πρόσεξε δ Οίκονομίδης ( Π·ρβλ. καί Έλλ. Δημ. 
τόμ. Γ ' σελ. 984 καί Δ' σελ. 52).

11α) "Ας σημειωΟή πώς δταν αργότερα (1839) ό ίδιος Άριστίας έπρόπεινε στο Διευθυντή 
- Εφορο τοΰ Θεάτρου Βουκουρεστίου Καρνέσκου ν’ άνεβασθή δ Βροΰτος τοΰ Βολταί
ρου έκεϊνος άπέρριψε τήν πρότασή του γιατί θεώρησε τό Εργο έπαναστατικό. (Πρβλ. 
Έλλ. Δημιουργ. Ε ' σελ. 467).

11 β) Γιά τό Γιαννιό>τη φιλικό Κ. Πεντεδέκα έσημεαυσα αρκετά στήν περί Τσακάλωψ με
λέτη μου (Ή π. Έστ. 1964 σελ. 932—3). Σ ’ έκεϊνα προσθέτο) μέ τήν ευκαιρία καί τά 
άκόλουθα: Είς Επιστολή του (πρδς τό σημαίνοντα Ζακύνθιο εύγενή καί φιλικό Διονύ
σιο Ρώμα, περιεχόμενη στο δημοσιευΟέν άπό τδ Δ. Καμπούρογλου ομώνυμο ιστορικό 
’Αρχβΐο Ά θ. 1901 Α' σελ. 802—4) ό Κ. ΙΙεντεδέκας γνωστός του προ χρόνο>ν «έξ 
ίεροΰ συστήματος καί συναισθήματος δεδεμένος σφιγκτά καί αχώριστα ώς καί μετά 
θάνατον» καθώς στήν αρχή τοΰ γράφει, Εκθέτει «συντόμως ώς άνακουφισμδν τής τε
θλιμμένης του καρδίας» προς τον έξέχοντα φίλο του περιστατικά τινά τής ζωής του 
Αξιομνημόνευτα. «Κατά τό 1814 Ετος έμυήθην, λέει, είς τά τής Φιλικής Εταιρείας 
μυστήρια. Κατά τό 1817 έτιμήθην μέ τδ άποστολικδν Επάγγελμα τοΰ δποίου τά έμπι- 
στευθέντα μοι υπουργήματα έκτέλεσα μέ δλην τήν προθυμίαν καί ζήλον, οΰ ήττον καί 
μέ κΜ)υνον πολλάκις τής ζο)ής μου, εώς τοΰ 1821 Ετους. Τότε κατά διαταγήν τοΰ
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πρίγκηπος 'Τψηλάντου άπήλθυν είς Γαλάτσι οπού ήρχίσαμεν την κατά των τυράννων 
μας αποστασίαν. ’Εντεύθεν κομίσας είς Ίάσι προς τον πρίγκηπα την αγγελίαν τοιαύ- 
της έκτελέσεως εκείνος μέν άπήλθε μέ τον στρατόν του είς Βλαχίαν εγώ δέ κατά την 

,, διαταγήν του έμεινα αρχηγός των εκεί στρατιωτών Ελλήνων άγωνιζόμενος είς τά 
πολιτικά υπέρ του κοινού καλοϋ. Μετά τό τέλος έκείνης τής άτυχους εκστρατείας μετελ- 
•Οων μετά των διασωΟέντιον συστρατιωτών μου είς τό άσυλον τής Ρθ)σίας έφυλακί- 
σθην, ένώ οί λοιποί συστρατιώται μου άπηλευθεριόθησαν, περίπου τέσσερες χρόνους 
καί έγινα θύμα των πολιτικών περιστάσεων διά τό γένος. Τέλος πάντων άπελευθερω- 
ί)είς καί εγώ άπεδήμησα διά τής ’Άνω Γερμανίας, Ελβετίας, Μασσαλίας καί Λιόούρ- 
νου καί έκείθεν κατήντησα είς Νεάπολιν προς άναζήτησιν τής φαμίλιας μου όπου έμα- 
Οον έκτος μιας ανεψιάς μου άπαντες άπέΟανον ταλαιπωρούμενοι ή αιχμαλωτισμένοι. 
Τώρα διερχόμενος. εντεύθεν διευθύνομαι προς την κλεινήν Ελλάδα την κοινήν μητέ
ρα μας καί πατρίδα μας διά νά έξοκολουθήσω τάς προς αυτήν όφειλομένας κατά τον 
δοθέντα ιερόν όρκον μου εκδουλεύσεις καί νά χύσιο άν τό καλέση ή χρεία προΟύμως 
καί τό αίμα μου...» καί ζητάει «ο πολύπαθης καί δυστυχό)ν άδελφός... καθώς υπο
γράφει, Κ. ΙΙεντεδέκας νά του προμηθεύση μιάν άνάλογον των αναγκών του χρημα
τικήν ποσότητα τήν οποίαν θέλει του επιστρέφει ευθύς ώς φθάσει στήν Ελλάδα. Τέ
λος στον κατάλογο των συνδρομητών τον έπι συνάπτομε νο στα ’Απομνημονεύματα του 
Παλαιών Πατριόν Γερμανού (έκδ. 1837 σελ. 208) άναγράφεται μεταξύ εκείνων των 
’Αθηνών καί μιά Εύνίκη Κ. Πεντεδέκα, γυναίκα ή κόρη τού φιλικού άγνωστο.

12) ΙΙελοπσννήσιος άπό τό Κορακοβούνι τής Κυνουρίας, όπου γεννήθηκε περί τό 1790 6 
I I  Λεβέντης, υπηρετών' άπό τό 1817 ώς διερμηνέας στο Γενικό Πρόξενο τής Ρω
σίας στις Ήγεμονείες Άλεξ. Πίνη, μυήθηκε στή Φιλ. Εταιρεία άπό τόν Ν. Γαλάτη 
καί τελειοποιήθηκε άπό τόν Θ. Νέγρη λαβών τόν βαθμό τού ποιμένος καί χρησιμο
ποιούν έκτοτε τά ψευδώνυμα Λύσσιπος, Λεονάρδος, Λαρσάκης καί Λαερτίου. «ΤΗν δέ 
ό Λεβέντης άνήρ πολύτιμος διά τόν νούν τόν πατριωτισμόν καί τήν άοκνον ενέργειαν, 
έλληνικώς εκμεταλλευόμενος έν πάσει περιστάσει τήν ρωσσικήν επιρροήν δι’ ής κατείχε 
θ έ φ ω ς ...» . (Πρβλ. Φιλήμ. Δοκίμ. Έλλ. Έπαν. Λ' σελ. 6 καί 148 καί Ξάνθ. ό.π. 
σελ. 136).

13) Σαν κατηχητής ό Χρησταρής δεν φαίνεται νά παρουσίασε αξιόλογη δράση σέ αντί
θεση μέ τόν συμαατριιυτη καί κατηχητή του δαιμόνιο Πεντεδέκα. Στους γνωστούς 
καταλόγους φιλικών των Φιλήμονυς καί Σέκερη, πού μέ προσοχή ερεύνησα, μόνον ώς 
κατηχητής ενός Φλίβα Κων. αγνώστων άλλων στοιχείιον τό 1818 στό Βουκουρέστι ά- 
ναφέρεται. (Πρβλ. Φιλήμ. ο.π. σελ. 415 άριθμ. G49).

14) Χαρακτηριστικές είναι καί οί ακόλουθες περί τού θανάτου του Άλ. Σούτσου, που συ
ζητήθηκε τότε μεταξύ τών ομογενών καί τών ξένων ευρύτατα ειδήσεις. Σ’ ανταπόκρι
σή του άπό τό Βουκουρέστι μέ ημερομηνία 14.4.1821 πρός τό συντάκτη τής έφημερί- 
δος ALLGEMEINE ZEITTNG ό Κάρολος COLL γρ ά φ ει« Σ τις  8 ’Απριλίου οί "Ελ
ληνες έλεγαν δημοσίρ ότι ό πρώην ηγεμόνας Ά λ. Σούτσος, όταν μιά μέρα πού ήταν 
στό Έλλ. Σχολείο έζήτησε ένα γλι»κό καί νερό δηλητηριάσθηκε γιατί είχε άποκαλύψει 
<*τήν ΙΙύλη τό σχέδιο τής Φιλ. Εταιρείας». (Πρβλ. Γ. Λάιου: Άνέκδ. έγγρ. τού 
1821 σελ. 84). Ό  Σπηλιάδης (Άπομν. Λ' σελ. 34) «έρρέθη, λέει, ότι τόν έφαρμά- 
κωσαν οί έταΐροι διά τού ιδιαιτέρου του ιατρού Κωνσταντινάκη* αλλά τούτο δέν έ- 
χεται αλήθειας, άπέθανε άπό έρυσίπελας». 'Ο δέ Κανδηλ. (Φιλ. Έτ. σελ. 399) γρά
φει : «Ό  Βαλέτας (Ιδιαίτερος γραμματικός τού ηγεμόνα καί αργότερα υπουργός τής 
Παιδείας στήν Ελλάδα - 1841) όμως καί ό Λεβέντης διαπιστούσι τό φυσικόν τού 
θανάτου αυτού (τού Σούτσου δηλ.) καί επί πλέον ότι άν ό Άλ. Σούτσος ήθελε νά πο- 
λεμ'ήση τήν Φιλ. Εταιρείαν ήδύνατο νά πράξη τούτο ανέκαθεν, ενώ δέ δέν ένέκρινε βί-

, αια κατά τής Πύλης μέτρα έν τούτοις δέν έσκέφθη ποτέ νά προβή είς έξιχνιάσείς μυ-
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στίχοι» υπέρ ήτη έν Βλαχία πάγκοινον. *11 ιστορία οφείλει τω Άλ. Σουτσφ, καταλήγει 
ό Κανδηλ., τήν αλήθειαν ταύτην...» . Τέλος ό Βλάχος ιερωμένος Ν. Ραμνισεάνου, 
εχθρικά προς τούς φιλικούς διακείμενος στο σύγχρονο χρονικό τοι* πού είδε τελευταία 
τό φως λέει «πώς ό -θάνατος τον άφήρπασεν (τον Άλέκο Βόδαν) έξ ατελούς τής έλπί- 
δος τή 18 ’Ιανουάριου 18*21 άσΙΙενήσαντα προ δύο μηνών νοσήματι έρυσιπελικφ» (Πεο. 
ΆΟηνά 195G σε λ. 85).

15) Γι αυτό τό βεβιασμένο τής διάβασης τού Προύθου καί τής σέ συνέχεια κήρυξης από 
τον ’Τψηλ. τής Έπαναστάσειος στις Ίϊγεμονείες ό Σπηλιάδης (δ.π. σελ. 30) γράφει: 
«Δεν περιέμενε τήν 25 Μ ά ρ τ ι ο ν  διότι ώς λέγεται έβιάσΟη νά έξέλύη από τά ρωσικά σύ
νορα είδοποιηύείς από φίλον του τής ΙΙετροπόλειυς, δτι εμελε νά κρατηδή* έβιασδη και 
από τό συμβάν είς τον Άριστείδην (τόν ’Λ ο. Παππδν Θεσσαλό εταίρο άπεσταλμένον 
του στη Σερβία πού πιάστηκε από τούς Τούρκους και οκυτώδηκε) δυστύχημα σπευσας 
νά προλάβη τά εξ αυτοί* ενδεχόμενα, δτι συνήγετο δτι εϊχον μεσολαβηΟή τά έγγραφά 
του καί άνεκαλύφΟησαν τά τής αποστολής του εις Σερβίαν, τέλος έβιάσθη από τό κί
νημα τού Βλαδημιρέσκου έπελπίζων τήν επιτυχίαν είς τά πολεμικά του σχέδια.. 
(Πρβλ. καί Ψιλήμ. Φιλ. Έταιρ. σελ. 299 κ.κ.) ·

16) Σχετικά μέ τήν ίδρυση καί όργάνο>ση τού ’Ιερού Λόχου ό Σπηλιάδης (δ.π. σελ. 40— 
41) γράφει: «Τήν α' Μαρτίου έφδασεν (ό *Τψηλ.) εις Φωξάνη (πόλη στά σύνορα 
Μολόαυίας καί Βλαχίας! τήν δέ δεκάτην συνέρχονται οί περί αυτόν (Λασάνης, Γρηγ. 
Σούτζος, Άλέξ. Ρίζας, Ίω . Σκανδήλης, Άμβροσιάδης, Κωτόσταυλος, Ζαχαριάδης καί. 
άλλοι (τό δνομα τού Χρησταρή δεν άναφέρεται) όμού καί οί αδελφοί του Νικόλαος 
καί Γεο'ίργιος ιός καί ό Γεο>ργ. Κατακουζηνός καί συσταίνεται ό ’Ιερός Λόχος, δστις 
συνέχει το ήδη από τετρακοσίους ένενήκοντα τέσσερας στρατιώτας καί άπ’ αύτών διε- 
κρίδησαν έξ εκατόνταρχοι ό Δρακούλης Ίδακήσιος, ό Δημ. Σούτσος, δ Λουκάς Βαλσα-

. μάκης Ιίεφαλλήν, ό ’Λνδρόνικος II ελοποννήσιος, 6 Ρϊζος ’ Ιωαννίτης καί ό Χίος ’Ιω
άννης Κρόκιος τόν δέ λόχον τούτον διοικεί ό καί γυμνάζιον αυτόν Γ. Κατακουζηνος..

17) Στο Βουκουρέστι ό Γεννάδιο; προσκλήθηκε μαζί μέ τούς Κ. Βαρδαλάχο (δίδασκαν τότε 
στήν ’Οδησσό στήν έκεί έλλ. εμπορική Σχολή της) από τόν ήγεμόνα Άλέξ. Σούτσο τό

1819 μέ σκοπό τό άνοιγμα τής Λύδεντικής Σχολής. *0 μετ’ αύτού δέ (τού Γενν.) κατα 
τόν ’Αγώνα συγκινδυνεύσας ΙΙαν. Σούτσος «ρητώς λέγει περί Γενναδίου (έν Ή λίφ 16. 
10.1865) δτι υπήρξε δερμό; εταιριστής καί σύνεργό; τού Γ. Λεβέντου καί Μιχαήλ Χρη
σταρή είς τά τής Έλλ. Έπαναστάσεως». Σημειώνω ακόμα, πως ό Ύφηλ. είχε στείλει 
τό Γεννάδιο «τις Τρανσυλβανίαν προς στρατολογίαν καί συλλογήν έψοδίων καί συνδρο
μών. Περί ταύτην δέ τ>|ν επιμέλειαν οντος αύτού, έπήλδε ή έν Δακίμ καταστροφή.. . 
προσέφυγεν δέ (κατόπι) μετ’ άλλων πολλών είς Ριοσσίαν. · ·». (Π*ρ6λ. — Άναστ.  ο. 
π. σελ. 17—21).

18) ’Αξιοσημείωτα είναι τά δσα περί τής μεταστροφής, σύλληψης καί σέ συνέχεια έκτελεσης 
τού Θ. Βλαδημιρέσκου γράφει στο γνοιστό χρονικό του (Περ. ΆΟηνά ο .κ . σελ. 96 
κ.κ.) ό Ναούμ Ραμνιτσεάνου: Οί παραμείναντες, λέει, «άνευ φαμιλιών» στο Βουκου
ρέστι Άρχοντες Βλάχοι μετά τού έπίσης Βλάχου μητροπολίτου του (Δ. Λούπου) καί 
μάλιστα οί βόρνικοι Γρ. Παλιάνος, Γευόργ. Σλατινιάνος καί λογοθέτης Ά λέξ. Φιλιπ- 
πέσκος «ήνώδησαν όλοφύχως νά κατορδώσωσι τό νά άποσπάσιοσι τόν Θεόδωρον άπό 
τήν μετά τού ’Τφηλάντου έ'νωσιν καί νά φέριοσιν άμφοτέρους είς άλληλομαχίαν ιοστε 
ή ό ένας ή ό άλλος νά χαΟή ή καί οί δυο όμού καί νά διασωΟή ή Βλαχία.. .  τό όποιον 
συνεργείς τού παντοδυνάμου Θεού... έν όλίγοις ήμέραις καί τό έκατόρδωσαν.. .  17. 
3.1821 ήλθε ό Θεόδο)ρος είς Βουκουρέστι μέ τό πανδουρικόν του στράτευαμ καί έστρα- 
τοπέδευσεν είς τό μοναστήρι τού Κοτροτζενίου οπού καί τόν έπεσκέφδησαν οί διαλει- 
ψΟέντες καί άρχισαν νά τόν έξυπνήσουν. . .  ’ () Γεωργάκης καί Φαρμάκης τόν έπιασαν 
(τόν Βλαδημ.) είς τό ΙΙιτέστι, τόν έστειλαν δέσμιον είς τό Τυργόβιστον καί έκεί τή 17
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Μαίου δ ’Τφηλάντης τον έθυσίασε ν ο μ ί μ ω ς (ύπογράμ. δική μου) ώς έπιορκίσαντα 
έίζ  την έταιρείαν τοΰ ληστρικόν έργου...».

19) Δάσκαλος καί λόγιος άπδ τό Σκαμνέλι ό Κ. Πολτχρονιάδης, συνομίληζος τοΰ Χρηστα- 
ρή, γνωστός δέ κατόπι στους πατριωτικούς κύκλους τής έποχής του και ύπό τό ψευ
δώνυμο Κ. Φερής, έδίδαξε την έλλ. γλα>σσα σε Σχολεία καί άρχοντικά τής Πόλης και 
του Βουκουρεστίον. Φίλος άφοσιωμένος των ’Ιγνατίου Ουγγροβλαχίας καί Κοραή καί 
των Ιδεών του τελευταίου θερμός θιασώτης διετέλεσε κατά τό βραχύ μεταξύ 1821— 
1822 διάστημα τής παραμονής τοι» στο Παρίσι μαζί μέ τον Ά λ. Βογορίδη, Χρ. Κλω* 
νάρη καί X. Πίκολο μέλος του υπό του Κοραή Διευθυντηρίου για την ενίσχυση του έλλ. 
’Αγώνα έκδώσας ανώνυμα σέ γλώσσες γαλλική καί είδικό διαφωτιστικό φυλλάδιο μέ 
τίτλο: «Considerations sur la guerre actuelle antre les Grecs et les Turcs, par un 
Grec. Paris F. Didot 1821». Τέλος του 1822 έρχεται στην Πίζα, δπου συνεχίζει υπό 
τον ’Ιγνάτιο τή δράση του υπέρ τών μαχομένων 'Ελλήνων, ?ως τόν ’Απρίλη του 1824 
όπότε κατέρχεται στην Ελλάδα συστημένος προς τόν Μ αυροκορ δ άτο «ώς καλός καί 
ικανός νά όμιλήση καί νά γράψη* με σκοπό την έκδοση έφημερίδας πολιτικής» τής ό
ποιας ύπόθεσις καί σκοπός πρέπει νά είναι κρίσις δλων τόίν γενομένων, έπαινος τό>ν 
καλών, έπανόρΟωσις λογική καί ήμερος τών κακών». Πέθανε στο Ναύπλιο τό θέρος 
του 1826. (Πρβλ. Μνημ. Έλλ. Ίστορ. Δ' τεΰχ. α ' σελ. 107 κ.έ. καί Α. Δασκαλάκη: 
ό Κοραής καί ή ελευθερία το*ν Ελλήνων σελ. 297 κ.έ.

20) Μετά τήν έπανάσταση τοχν Συρακοκαλαριτινών υπό τούς Κολέτη καί Τσύρτουρη καί 
τήν σέ συνέχεια καταστολή της καί καταστροφή τών δύο άνδουσών τότε κωμοπόλεων 
τής Πίνδου ί 10.7.1821), δπου «ήσαν άποταμιευμένα δλα τά πλσύτη τών Ίοοαννίνων», 
οί έκεί καταφυγοΰσες Γιαννιώτικες οικογένειες κι άνάμεσά τους ή του Κουτσαλέξη καί 
τού άδερφοΰ του Χρησταρή «αδελφικώς συζώσαι» κατώρθωσαν νά σωθούν, μετά σκλη
ρή δέ πολυήμερη καί γεμάτη από στερήσεις καί κακουχίες όδοιπορία (ακολουθώντας 
τό δρομολόγιο Ματσούκι, Θεοδώριανα, Βουλγαρέλι, Σύντεκνο, Ρίγανη, Αεπενοΰ, Στα
μνά, Κρυονέρι) έφΌασαν στο Μεσολόγγι, δπου «τούς έπισκέφθησαν διάφορα πρόσωπα 
έν οίς καί ό μεγαλοπρεπέστατος ’Αλέξιος Νοΰτσος» καί τούς περίθαλψαν. ’Από τό 
Μεσολόγγι έπλευσαν μέσο) ’Ιθάκης καί Παξα>ν στήν Κέρκυρα, δπου μή γενόμενες δε
κτές άπό τόν αρμοστή Μαίτλανδ έγύρισαν πίσω στήν ’Ακαρνανία καί αποβιβάστηκαν 
στο Δραγαμέστο ιδιαίτερη πατρίδα τό>ν προεστό»' Μαγγιναίων στά σπίτια τό>ν όποιων 
καί στεγάστηκαν. ( Πρβλ. Κουτσαλ. δ.π. σελ. 245 κ.έ.). Εκεί διέμειναν πιθανώτατα 
ώς τήν έποχή πού δ Χρησταρής ζητούσε νά πληροφορηΰή γιά τήν τύχη τους άπό τόν 
Πραΐδη.

21) Χαρακτηριστικά είναι τά δσα ό ’Ιγνάτιος σέ έγγραφό του τής 26.10.21, άναφερόμενο 
σέ σύσταση ’Εθνικής Διοικήσεο>ς άπό Πίζα προς τούς άδελφούς Κονντουριώτη έ
γραφε: «ΧΤά φυλάξωμεν, έλεγε, τά παλαιά σχήματα του Έθνους καί νά άποφύγωμεν 
έπιμελώς δσα μάς -παρουσιάζουν εις τούς Ευρωπαίους ώς όργανα τών Ευρωπαϊκών έ- 
ταιρεια»'. - ·». (Πρβλ. Άθηνα τόμ. Ξ (1956) σελ. 161).

2 2 ) Ό  πλήρεις τίτλος τοΰ έργου έχει οός εξής: «Κατήχησις τών κυριωτέρων κοινωνικών 
καθηκόντοχν, ήτοι άνάπτυξις τών κυριωτέρων τοΰ κοινωνικού δικαιώματος καί χρέους. 
Σι*νταχθείσα υπό Μιχ. Χρησταρή. ΙΙρός χρήσιν καί ωφέλειαν τής νεολαίας. Έν Βου- 
κουρεστίοις. Έκ τοΰ τυπογραφείου Ί .  Ήλιάδου 1831 — είς 8ον σελ. 209». (Πρβλ. 
Φιβλιογρ. Γκίνη - Μέξα άριθμ. 2086).



ΣΤΚΛΙΟΥ Κ. ΣΙβΜΟΠΟΥΛΟΥ 
Δ ι κ η γ ό ρ ο υ

Η ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ ΤΗΣ ΗΠΕΙΡΟΥ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΡΩΜΑΙΟΥΣ*
( 167 π .  X. )

Η'

ΑΕΥΚΙΟΣ ΑΙΜΙΛΙΟΣ ΠΑΥΛΟΣ
Επιβάλλεται νά παρουοιάοουμε τον άνθρωπο εκείνο πού τώρα μπαίνει 

στή ζοιή τής Ηπείρου, και στον όποιον, οφείλει πολλά από τό μεγαλείο της 
ή πατρίδα του, καί τή μεγαλύτερη καταστροφή τής 'Ιστορίας της ή "Ηπειρος. 
,χΛν καί ό βίος καί τά έργα τού ανθρώπου αυτού θά μπορούσαν νά άποτελέ- 
οουν τό αντικείμενο ιδιαίτερης μελέτης, θά προσπαθήσουμε νά τον σκιαγραφή
σουμε εδώ μέ αδρές γραμμές, ανάλογες μέ τά γεγονότα μέσα στά οποία κι
νήθηκε.

Δεν ξέρομε άν ή οπτική ματ; γτηνία θά είναι ή ορθή ή όχι. Κάθε τί τό σχε
τικό μ’ αυτόν γράφτηκε όταν ό ήρωάς μας είχε περάσει στύ πάνθεο των άθα- 
νάτων τής Ρώμης, ή οποία ήταν κοσμοκράτειρα τήν εποχή κατά την οποία £- 
γραψαν καί έζησαν οί ιστορικοί μας. Συνεπώς κι άπύ μή ρωμαϊκή σκοπιά όταν 
ιόν βλέπουμε, είναι βέβαιο οττ τό θάμπωμα άπ’ τύν τεχνητό φωτοστέφανο τής 
παράδοσης δεν μάς άφίνει νά ίδούμε τά άληθινά χαρακτηριστικά τής εικόνας.

« Α ί μ υ λ ί α  λ ό γ ο ν »

Τό γένος τών Αιμιλιών, ήταν απ’ τά παληότερα τής Ρώμης κι’ οί ρίζες 
του χάνονταν οτούς αιώνες τής ϊδρυοης τής Πόλης. Γενάρχης του θεωρούν
ταν, κατά τήν παράδοση πού μάς διέσωσε ό Πλούταρχος, ό Μάμερκος, γιός 
τού σοφού 'Έλληνα Πυθαγόρα, ό οποίος, είχε άναλάβει τήν εκπαίδευση τών 
γιών τού βασιληα τής Ρώμης Νουμά. Ό  Μάμερκος τούτος, ώνομάσθηκε «Αί- 
μύλιος» γιά τήν «αίμυλίαν λόγου καί χάριν»™, δηλαδή γιά τή γλυκύτητα καί 
τή χάρη τού λόγου του. "Αλλοι ιστορικοί, ρωμαίοι, φιλοπμήθηκαν νά τραβή
ξουν τις ρίζες του βαθύτερα ατό χρόνο καί ψηλότερα στήν υπόληψη τής κοι
νωνίας: "Αλλοι λεν ότι γενάρχης του ήταν ό ίδιος ό Νουμας, καί άλλοι ό 
Άσκάνιος. Ή  περίπτωση μας θυμίζει τούς βιογράφους τών ήγεμόνων τής Εύ- 
ρώπης τών δύο τελευταίων αίώνοιν: "Ολοι τους, μέ λίγη βοήθεια τής φαντα- * 53

* Συνέχεια έκ του προηγουμένου, σελ. 917.
53) Πλούτ. δ.π. άν. στήν αρχή τή; βιογραφίας του ΛΙμ. Παύλου. Σημειώνομε δτι βιο

γραφία τυΰ ήροίά μας δεν βρήκαμε πουθενά κΓ έτσι βασική πηγή μας παραμένει ft 
Πλούταρχος. "Οσα στοιχεία βρήκαμε σέ άλλους συγγραφείς τά παραθέτουμε, έφ* δσον 
συντελούν στή φποτοσκίαση τής προσωπικότητάς του.
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σίας, τραβούσαν την καταγωγή των ειδώλων τους ή άπό τούς Αύτοκράτορες 
του Βυζαντίου ή άπ’ τον Καρλομάγνο!

'Ό λες οί παραπάνω παραδόσεις κατά τον ’Ιταλό ιστορικό Μπόνκι ανά
γουν την καταγωγή του γένους αύτοϋ οέ ρίζα Τρωϊκή ή ’Αλβανική (τής 
’Ά λβας)51.

'Ανεξάρτητα άπ’ τις παραπόνου μυθικές και αύθαίρετες δοξασίες, τό βέ
βαιο είναι ότι ό πατέρας του, Λεύκιος Αιμίλιος κΓ αύτός, ήταν ένας άπ’ τούς 
δύο υπάτους τής μεγάλης μάχης των Καννών. Άφοϋ έναντιώθηκε έντονα στή 
διεξαγωγή τής μάχης αύτής με τον Αννίβα, γιά λόγους τακτικής και στρατη
γικής, θειυρώντας την προκαταβολικά χαμένη, στο τέλος, μπροστά στή μεγάλη 
επιμονή του συνάρχοντά του Φάβιου Μάξιμου και στή γενική κατακραυγή, ά- 
ναγκάσθηκε νά δεχθεί τή μάχη γιά νά μή θεωρηθεί λιποτάκτης ή προδότης. 
Πολέμησε ήρωϊκά και σκοτώθηκε εκεί, ενώ ό Φάβιος, ό ύπαίτιος τής μεγάλης 
καταστροφής, σώθηκε με τή φυγή. ’Άλλοι, μεταγενέστεροι, κρίκοι τής με
γάλης αυτής φάρας, είναι οί δυο Σκιπίωνες, καί οί δυο Γράγχοι. 'Όπως βλέ
πομε, ή μεγάλη τούτη οικογένεια, ήταν καί μόνη της σε θέση νά δημιουργήσει 
την «παληά» λαμπρή παράδοση των χρόνων τής Δημοκρατίας, πού δεν ξανα- 
γύρισε.

Άπό νέος, ό Λεύκιος, έλαβε μιά άρτια μόρφωση, κυρίως έλληνική, ή ο
ποία συνδυάσθηκε με σοβαρότητα χαρακτήρα καί αύστηρότητα ήθους.

Ά πέφευγε τις συναναστροφές καί τά γλέντια, άκόμα καί την άκρόαση 
των δικστηρίων, γιατί όλα αύτά δημιουργούν ανεπιθύμητες σχέσεις ή επαφές, 
κΓ ό νεαρός Λεύκιος δέν τις έπέτρεπε στον έαυτό του.

’Ά ν  σ’ αύτά προστεθεί καί μιά έντονη θρησκευτικότητα, έχομε μπροστά 
μας έναν άνθρωπο στρυφνό, σκληρό, άπομονωτικό. Γιά γυναίκα του διάλεξε 
ιήν Παπιρία, κόρη τού άρχοντα Μάσωνα, ή οποία τού γέννησε τέσσερα παι
διά. ’Έζησαν πολλά χρόνια μαζύ, αλλά στο τέλος τή χώρισε. Οί λόγοι αύτοϋ 
τού όχι καί τόσο συνηθισμένου διαζυγίου δέν μαθεύτηκαν ποτέ. Τούς σκέπασε 
ή δόξα τού Λεύκιου Αιμίλιου, οί φήμες πάντως έδιναν καί έπαιρναν, κΓ ό 
Πλούταρχος, πού δέν άποδίδει καμμιά κατηγορία γιά κανένα πράγμα στον 
ήρωά του, χωρίς νά θίγει καί την έντιμη ματρόνα. άφίνει νά έννοηθεϊ ότι α
φορμή ήταν οί μικρές άλλά συχνές φαγωμάρες τού ανδρόγυνου54 55. 'Ένας άπ' 
τούς γιούς του ήταν ό Σκιπίωνας ό Αφρικανός, ό νεώτερος, εικόνα καί ο
μοίωση τού πατέρα του, αύτός πού κατέσκαψε αργότερα τήν Καρχηδόνα μπρο
στά στά μάτια τού φίλου του, ιστορικού Πολύβιου. Τούτον, τον είχε υιοθετήσει 
ό μεγάλος Σκιπίωνας ό Αφρικανός, μέ τή συγκατάθεση τού πατέρα του. Τον 
άλλο του γιό, τό Φάβιο Μάξιμο τον υιοθέτησε ό συνώνυμός του Φάβιος Μά- 
ξιμος, άπό μεγάλο τζάκι καί πέντε φορές ύπατος. Ά π’ τις κόρες του, τή μιά 
τήν πήρε ό γιος τού Κάτιυνα τού πρεσβύτερου, Κάτωνας κι’ αύτός. τή δέ άλλη 
κάποιος τίμιος φουκαράς, πού λέγονταν Αϊλιος Τουβέρτυν (TUBERO). Αύτός 
ζοϋσε μέ τήν πολυμελή οικογένεια τού πατέρα του, μαζύ μέ άλλους δέκα 
έ ξ ( !! ) συγγενείς του, σέ μιά καλύβα. Εκεί μέσα πήρε καί τήν κόρη τού άρ-

54) R. Bonghi: Storia di Roma, εκδ. 1888. Milano 3α impressione Vol I (I Re e la Re- 
publioa) p. 489. Ό  ίδιος δμως ιστορικός παρατηρεί: «ma il cognome, secondo Festo 
era Osco, secondo Varrone Sabino». Ό  Μπόνκι άτοχώς αφιεροίνει πολύ λίγα λόγια 
γιά τή μεγάλη τούτη οικογένεια, κΓ αύτά αφορούν μόνο τήν καταγωγή της.

55) Πλούταρχ. ΛΙμ. Παύλος V, I,
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χοντα Αί|ΐίλιου, πού δεν τρέπονταν να ζεΐ στήν (οικογενειακή) καλύβα του 
πεθερού της και νά καλλιεργεί το οικογενειακό χωράφι. Τούτη ή δέσποινα, 
πού το όνομά της ήταν Τέρτια Αιμιλία πέρασε οτή ρωμαϊκή ιστορία σάν λαμ
πρό υπόδειγμα εύγένειας, σεμνότητας και γυναικείου ήθους. ’Από τή δεύτερη 
γυναίκα του. πού δεν σώθηκε τύ όνομά της, είχε δυο γιούς, πού πέθαναν σέ 
πολύ μικρή ηλικία, μάλιστα τού ενός δεν σώθηκε ούτε τό όνομα, άλλα ούτε 
και τού άλλου αξίζει νά τύ αναφέρουμε. Παρά ταϋτα, για τα δυο αύτά άσημα 
παιδάκια, θα ξαναγράψουμε παρακάτο).

Στήν ανατροφή των παιδιών του είχε δώοει μεγάλη προσοχή. Ό  Πλού
ταρχος αφιερώνει πολλά σχόλια για τήν προσπάθεια του πατέρα νά μορφώσει 
ιά παιδιά του, ακόμα και στήν ελληνική παιδεία. Είχε μαζέψει στο σπίτι του, 
όχι μόνον γραμματικούς καί ρήτορες καί σοφιστές, άλλά καί γλύπτες καί ζω
γράφους καί επιστάτες ζώων, ακόμα καί σκύλων, καί δασκάλους τού. . .κυνη
γιού, όλους αυτούς "Ελληνες, «φιλοτεκνότατος Ρωμαίων γενόμενος».

θεωρήσαμε ότι έπρεπε νά εμφανίσουμε τόν άνθρωπο όχι μόνο στο δημό
σιο βίο του. ΓΓ αύτό καί αρχίσαμε από μιά πολύ άδρή παρουσίασή του στο σπί
τι του. Τό συμπέρασμα, απ’ τήν οικογενειακή τούτη βραχυγραφία, άπαλλα- 
Υμένη κατά τό δυνατόν απ’ τά μυθικά παραδοσιακά στοιχεία, είναι ότι ό άπο- 
τυχημένος, πιθανόν εξ αιτίας τού στριφνού καί χολερικού του χαρακτήρα, σύ
ζυγος, υπήρξε υποδειγματικός πατέρας, καί ή Τστορία, όμολογουμένως, στα 
πρόσωπα των παιδιών του, δικαίωσε τούς μόχθους του.

Ή  καταγωγή του άπό μεγάλο τζάκι, κι’ οί άναμφισβήτητες ίκανότητές του, 
τού εξασφάλισαν μιά γρήγορη καί λαμπρή σταδιοδρομία. ’Άρχισε τήν πολιτική 
του καρριέρα (τό περίφημο CURSUS HONORUM τών Ρωμαίων) σάν άγορα- 
νόμος (AEDILIS) τύ 193 π.Χ.5,ί. Απ’ τόν Τίτο Λίβιο μαθαίνουμε ότι έκλέχθηκε 
μαζύ μέ τόν Μάρκο Αιμίλιο Λέπιδο, καί ασκήσανε τήν εξουσία τους με αυ
στηρότητα56 57 58 59 60. Στο διάστημα τής AEDILITAS αύτών των δύο κατασκευάσθηκε 
καί ή περίφημη πέτρινη γέφυρα τού Τίβερη σέ άντικατάσταση μιας άλλης πού 
ήταν φτιαγμένη μέ... ξυλόπροκες!5*

"Ενα χρόνο πριν, είχε εκλεγεί, ιδιώτης άκόμα ύπ’ τή Σύγκλητο σάν μέλος 
μιας τριμελούς επιτροπής. Πήγε στον Κρότωνα τής Μ. Ελλάδας καί κήρυξε 
«μέ τή συγκατάθεση» τών Ελλήνων κατοίκων του, τήν πόλη ρωμαϊκή άποικία50. 
Α π’ τις πηγές δέν έχομε πληροφορίες γιά τή στρατιωτική του δράση στή νεότη
τά του, εκτός άπ’ τήν άόριστη κατά τά λοιπά, συγκεκριμένη όμως γιά τή σκλη- 
ρότητά του, πληροφορία τού Πλουτάρχου «..."Ομοιον δέ καί τα>ν στρατιωτι
κών έθών τε καί πατρίων εξεταστήν καί φύλακα παρεϊχεν εαυτόν. . . φοβερός 
ών τοϊς απειθούσι καί παραβαίνουσι»00.

56) Πλούταρχος Αϊμ. Παύλος III , I.
57) Tit. Liv. XXV, 10. Μέχρι καί το 38ο βιβλίο τής 'Ιστορίας τού Τίτο»* Λίβιου χρησιμο

ποιήσαμε τήν έκδοση Λειψίας (Π. (ΐ. Teubneri (MDCCCXXIX). ’Απ’ αύτό καί μετά, 
τή Λατίνο - ’Αγγλική έκδοση Loeb. Γι’ αύτό καί οί παραπομπές μι/.c έχουν διάφορη 
αρίθμηση ί σήμανση).

58) ΙΙλουτ. Νουμάς: IX, 4 «συγγεγομφώσΟαι διά τών ξύλων».
59) Tit. Liv. XXXIV. XLV. Κλασσική περίπτωση Χιτλερικού «Άνσλους».
60) Tit. Liv. XXXV, XXIV.
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' Α δ υ σ ώ π η τ ο ς  Π ρ α ί τ ω ρ α ς  σ τ ή ν rΙ σ π α ν ί α
Τό 192 π.Χ., με την κήρυξη τοϋ Άνποχικού πολέμου, έκλέχθηκε όνάμεσα 

ατούς 6 πραίτωρες τής χρονιάς εκείνης, καί τού έλαχε ή άσκηση στρατηγίας 
στήν Ισπανία, μέ εντολή νά καταπνίξει μια από τις άπειρες έπαναστάσεις των 
* Ισπανών, πού θέλησαν νά έπωφεληθοϋν απ’ τη σοβαρή άπασχόληση των ρω
μαϊκών λεγεώνων μέ τύν Άντίοχο στήν Ανατολή"1.

Στάλθηκε λοιπόν στήν HISPANIA ULTERIOR δηλαδή στήν «άπώτερη 
Ισπανία»01' πού περκιλάμβανε ιή βόρεια Ισπανία καί τή σημερινή Πορτογα
λία. Ό  Πλούταρχος μας πληροφορεί ότι οάν σύμβολο τής εξουσίας του έκεί 
του έδωσαν όχι έξ πελέκεις, όσους δηλαδή είχαν οί στρατηγοί τής πραιτωρι- 
κής σειράς, όπως αύτός, άλλα δώδεκα, όσους είχαν οί ύπατοι, «ώστε τής άρ- 
χής ύπατικον γενέσθαι το άξίωμα», πράγμα πού για το στρατηγό πού έφερε 
τούς δώδεκα ραβδούχους μέ τα τσεκούρια, αύτά πού έγιναν στίο μέρες μας το 
Μουσσολινικο FASCIO, έσήμαινε όχι μόνο τιμητική διάκριση, άλλα καί παρα
χώρηση έκτατης δικαιοδοσίας.

Έκεί συγκεκριμένα άποτελέομαια δεν έφερε, ούτε τήν επανάσταση κα
ι ώρθωοε νά καταπνίξει. Οί «βάρβαροι» καί πολιτικά άνοργάνωιοι Ισπανοί έ- 
πρόκειτο νά απασχολήσουν τούς Ρωμαίους γιά πολλές ακόμη δεκαετίες μέ έπί- 
μονο καί εξαντλητικό κλεφτοπόλεμο, αντίθετα μέ τούς 'Έλληνες μέ τήν πα
λαιό πολεμική παράδοση, καί ολόκληρη τήν πολιτισμένη, αχανή καί πολιτικά 
όργαντυμένη καί μέ μακραίωνη έπίσης πολεμική παράδοση ’Ανατολή, πού σύρ
θηκαν σάν πτώματα στά πόδια τής Ρώμης μετά από δύο ή τρεις όλο - όλο μάχες.

Είναι άναντίρρητο ότι στήν 'Ισπανία είχε ώρισμένες επιτυχίες, τις οποίες 
οί ιστορικοί έκτηιοϋν διαφορετικά. Κατά ιόν Πλούταρχο μέ δύο μόνον μάχες 
«είρήνεψε» τήν επαρχία, άφοϋ σκότωσε περίπου 30.000 εχθρούς καί κατέλαβε 
. . .200( !  !  ) πόλεις, πού τού άνοιξαν t i c ;  πύλες «θεληματικά»63. Κατά τόν Τίτο 
Λίβιο όμως ό πραίτωρας Αιμίλιος Παύλος «σκότωσε 18.000 ένόπλους καί αιχμα
λώτισε 2.300 καί κατέλαβε φρούρια»01 — έτσι αόριστα —. Ό  άναγνώστης δια
λέγει καί παίρνει. . .

"Αν όμως μπορεί κανένας νά άμφιοβηιήοει τό βαθμό τής στρατιωτικής του 
επιτυχίας στήν 'Ισπανία, δέν μπορεί νά αμφισβητήσει τήν προσωπική του τι
μιότητα σιή διαχείρηση τής λείας τού πολέμου. Ό  Πλούταρχος βεβαιώνει ότι 
γύρισε οτή Ρώμη «ούδεμιςί δραχμή γενύμενος πλουοιώτερος άπό τής στρα- 
τείας»°\ ’Έχουμε κάθε λόγο νά τό πιστέψουμε αύτύ, γιατί ό ίδιος άνθρωπος 
αργότερα, άν καί έγινε κάτοχοι; τών αμύθητων θησαυρών τού βασιληά Περ- 
σέα, δέν καταδέχθηκε νά απλώσει τό χέρι του άπάνω τους, νά πάρει κάτι, 
έστω γιά ενθύμιο, καί στύ τέλος, έπιοψραγίζοντας μιά σταδιοδρομία ανώτερη 
χρημάτων καί ανεπίληπτη, πέθανε σχεδόν φτωχός.

Τό 185 έμφανίζεται ύποψήςπος μαζύ μέ άλλους τρεϊς, γιά τό ύπατικό ά
ξίωμα. Ό  Τίτος Λίβιος πού αναφέρει καί τά όνόματά τους, τούς χαρακτηρίζει,

ίϊ 1) ΙΙλουτάοχ.: ΛΙμ. 11 αυλός: TV, 1.
Κ2) Til. Liv. XXXVI, 2.
Π3) Πλούταρχος Αϊμ. Παύλ. IV, 2.
G4) Tit. Liv. XXXVII, LV II, «Caesa decem octomilia armatorum duomilia trecenti 

capti et castra expugnata».
(>;»} ΙΙλούτ., Λiii. Παύλος, IV, 2.
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μέ έξαίρεοη κάποιον άλλον, τον Πούμπλιο Κλαύδιο, σαν «παλαίμαχους ύπο- 
ψηφίους» — «VETERES CANDITATOS*. Ό  χαρακτηρισμός είναι οπωσδή
ποτε ειρωνικός και έπεξηγείται μέ την πληροφορία δτι καί άλλοτε οί ύποψή- 
φιοι αύτοί είχαν ύποστεΐ εκλογικές ήττες καί πήγαιναν μέ τήν έλπίδα δτι κά
ποια μέρα, «επί τέλους» — «ΤΑΝΤΕΜ ALIQUANDO) θά κερδίσουν την έκ- 
λογή00.

Α λλά  καί τή φορά αύτή άπέτυχε. Ή  τύχη του όμως, ύστερα άπό δύο χρό
νια τού χαμογέλασε, κΓ ό φιλόδοξος Λεύκιος κέρδισε τή λαϊκή έμπισΓοσύνη.

Π ρ ώ τ η  ύ π α ι ε ί a  - Α ι γ ν β * * ό ς π ό λ ε μ ο ς

Τήν άνοιξι τού 183 εκλέγεται έηι  τέλους ύπατος, πέντε ολόκληρα χρόνια 
μετά τήν ύπατεία του Λέπιδου, όπως παρατηρεί ό Τίτος Λίβιος*'06 7 δηλαδή άπό 
ιήν εποχή πού είχε άναστατώσει τή Σύγκλητο καί τή Ρώμη, αμφισβητώντας 
στο Λεύκιο Μάνλιο τό δικαίωμα του θριάμβου, μέ τή σοβαρή κατηγορία δτι 
παρεβίασε τύ Δίκαιο των Εθνών, καί κατέστρεψε τούς Γαλάτες τής Μ. Ασίας, 
χωρίς κήρυξη πολέμου, δπως θάκανε ό ίδιος ύστερα άπό 16 χρόνια οτήν 'Ή 
πειρο. Συνάρχοντάς του εκλέχτηκε ό Γναϊος Μπαίμπιος Τάμφιλος. Δέν έγινε 
ή συνηθισμένη κλήρωση των επαρχιών μεταξύ τών υπάτων γιατί ό άτελείω- 
τος πόλε]ΐος τής Ρώμης μέ τούς Λίγυες, μία φυλή πειρατών καί όρεσίβειων 
ληστών, πού κατοικούσε στούς πρόποδες τών "Αλπεων στήν περιοχή τής ση
μερινής Γένοβας, απαιτούσε τήν παρουσία καί τών δύο ύπάτων εκεί. Πολλές 
ςτορές, αύτοί οί Λίγυες ή Λίγυρες. έφεραν τή Σύγκλητο σέ δύσκολη θέση, 
καί άρκετοί ύπατοι έχασαν στά βράχια τους σίγουρες άπό πριν δάφνες. Ή  ύ- 
πάτεία τών δύο συναρχόντων πέρασε χιορίς κανένα σπουδαίο άποτέλεσμα. 
Μετά τήν λήξη της. ή Σύγκλητος τούς παρέτεινε τήν έξουσία (1MPERIUM) 
όχι πιά σάν ύπάτων, άλλά σάν στρατηγών, πού είχαν προηγουμένως ύπα- 
τεύσει (έφεραν δηλαδή ό τιμητικόν αξίωμα τού EX COUSUL). *0 EX COU- 
SUL λοιπόν Αιμίλιος, διατάχθηκε τήν άνοιξη τού 181, νά εισβάλλει στήν πε
ριοχή τής Λιγυρικής φυλής τών Ίγγαύνω νΓ,κ. Μόλις δμως στρατοπέδευσε στή 
χώρα τους βρέθηκε χωρίς νά τό καταλάβει στενά περικυκλωμένος. Ό  Τίτος 
Λίβιος άποδίδει αύτό τό φιάσκο σέ δόλιο τέχνασμα τών εχθρών, κατά τή διάρ
κεια διαπραγματεύσεων γιά τήν ειρήνη. Οί απελπισμένες έκκλήσεις του γιά 
βοήθεια συνετάραξαν τή Ρώμη, καί ή Σύγκλητος βάλθηκε μέ τήν συνηθισμένη 
της δραστηριότητα νά συγκεντρώσει δυνάμεις, άλλά οί μέρες περνούσαν κι’ 
ό στρατηγός ήταν φυσικό νά ύποθέσει πώς οί άγγελιαφόροι του δέν έφθασαν 
στον προορισμό τους. ’Οργάνωσε λοιπόν κι’ αύτός μία άπελπισμένη έξοδο τών 
λεγεώνων του κι’ άπ’ τις 4 πύλες τού τυπικής ρωμαϊκής μορφήε στρατοπέδου 
του. Τήν άριστοτεχνική οργάνωση αυτής τής εξόδου καί τό σύντομο λόγο του 
στούς στρατιώτες πού δέν ένέπνεε καθόλου αισιοδοξία, θά τον βρή ό άναγνώ- 
στης στο 40ό βιβλίο τής ιστορίας τού Τίτου Λίβιου™.

Ό  πρώην ύπατος είχε παρατηρήσει δτι οί πολιορκητές είχαν άποδιοργα- 
νωθεϊ, άπό τή βεβαιότητα δτι οί Ρωμαίοι δέν θά τολμούσαν νά ξεμυτήσουν. 
'Ένα πρωΐ, μια κραυγή άπό χιλιάδες στόματα υψώθηκε άπ’ τό ρωμαϊκό στρα
τόπεδο. κι’ οί λεγεώνες μέ τά ξίφη στά χέρια ώρμησαν στις πύλες. Οί Λίγυες

06) Tit. Liv. XXXIX, XXXII, «.
67 > Tit. Liv. XXXIX, LVF, 4.
68) Tit. Liv. XL, XXXV, l «in Liguribus Ingaunis exercitum introduxit».
69) XL, X X V II.
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αιφνιδιάσθηκαν και σύντομα ή μάχη μετεθλήθηκε σε σφαγή των άλλοτε πολι
ορκητών πού έτρεχαν νά σωθούν σε κάθε κατεύθυνση.

Κατά τον Τίτο Λίβιο70 εκείνη την ημέρα 15.000 Λίγυες σφάχτηκαν και 2. 
300 πιάστηκαν αιχμάλωτοι. Σε τρεϊς μέρες ολόκληρη ή φυλή των Τγγαύνων 
παραδόθηκε. s$!*‘ {! '

Ό  νικητής έστελλε δύο επίσημους άγγελιαφόρους στή Ρώμη, νά άναγ- 
γείλουν τή μεγάλη νίκη και νά ζητήσει νά του έπιτρέψουν νά φέρει πίσω 
τούς στρατιώτες και σε συνέχεια νά τούς απολύσει. Ό  άναγνώστης πού έχει 
κάποια εξοικείωση με τή ρωμαϊκή ιστορία, είναι εύκολο νά άντιληφθεί δτι ή 
πρόταση του σφατηγοϋ έκρυβε και κάποια άγαθή ύστεροδουλία: ’Ήθελε νά 
προκαλέσει νά του έπιτρέψουν νά κάνει θρίαμβο! Ποιο εύκολα θά πετύχαινε 
τήν έγκριση τής Συγκλήτου αν κατέκλυζαν τούς δρόμους τής Ρώμης οι «ε
πίστρατοι» τού πολέμου. . .

Έν τώ μεταξύ, γιά νά μή κάθεται άργός, σκέπτονταν νά διατάξει γενική 
σφαγή τής Λιγυρικής φυλής τών Τγγαύνων. Ή  Σύγκλητος όμως δεν θέλησε 
«παντάπασιν έκκόψαι τό Λιγύρων έθνος», δπως μάς πληροφορεί ό Πλούταρ
χος71. Φαίνεται πώς έπεκράτησε ή σοφή γνώμη νά τά κρατήσει γιά ασπίδα στις 
Γαλατικές επιδρομές.

Πάντως γιά νά ήσυχάσουν oi Ρωμαίοι απ’ τούς Λίγυρες, τον άλλο χρόνο, 
χωρίς τή συμμετοχή τοϋ Αιμίλιου Παύλου, πού είχε κάνει έν τώ μεταξύ τό 
θρίαμβό του, διέταξαν τή μεταφορά 12000 άπ’ αυτούς, στήν καρδιά τής Ιτ α 
λίας. σε δημόσια γή, πού άνήκε άλλοτε στούς Σαμνΐτες, τούς ήρωϊκούς και 
τραγικούς αύτούς Σουλιώτες τής Ιταλίας. ’Έτσι άποκαταστάθηκε ή οριστική 
ειρήνη μ’ αύτούς7-. ’Αναφέρουμε τήν «τελική λύση» τοϋ Λιγυρικοϋ προβλή
ματος, παρ’ δτι είναι θέμα ξένο προς το δικό μας, δχι άπό πολυπραγμωσύνη, 
άλλά γιατί έγινε προσπάθεια νά σχετισθεϊ με τά πρόσοιπο τοϋ ήρωά μας. Ό  
’Ά γγλος Ιστορικός Μ. Cany στή «Ρωμαϊκή Τστορία» του73 άφίνει νά εννο
ηθεί δτι τή βίαιη αύτή μεταφορά τήν έκανε ό Λεύκιος Αιμίλιος Παϋλος. Κάτι 
τέτοιο δεν βεβαιώνεται άπό πουθενά, άντίθετα, απ’ τον Πλίνιο μαθαίνουμε δτι 
αύτοϊ οί Λίγυρες ώνομάσθηκαν CORNELIANI και ΒΑΕΒΙΑΝΙ7', άπό τά ονό
ματα τών υπάτων (BUBLIUS CORNELIUS καί MARCUS BAEBIUS), oi ο
ποίοι έχουν τήν τηιή αύτής τής μεταφοράς στή Σαμνίτιδα, καί γιά τήν οποία 
άλλωστε έκαναν καί θρίαμβο!

Μετά τή λήξη τής πρώτης του τούτης ύπατείας, ύστερα άπό χρόνια, έ
βαλε καί πάλι ύποψηφιότητα γιά τό ύπατικό άξίωμα, άλλά άπέτυχε75. Ξανα- 
γύρισε λοιπόν κι* αύτός στά παιδιά του καί στο ιερατείο.

Ξεχάσαμε νά άναφέρουμε δτι άπό πολύ νωρίς είχε γίνει ιερέας τών Ά- 
ουγούρων (AUGURI), πού ήταν μάντεις τής όρνιθοσκοπίας καί τών διοση- 
μειών, κι’ δτι αύτή τήν ιδιότητα, τήν κράτησε μέχρι τό τέλος τής ζωής του, ά- 
σκώντας τό ιερατικό αύτό λειτούργημα παράλληλα με τήν πολιτική.

70)
71)
72)
73)
74)
75) .

XL, X X V II16.
Πλοντ. Λιμ. Παύλος VI, 3.
Tit. Liv. XL, XXXIV, 12 «Pax in Liguribus fuit». 
Μετάφρ. Ν. Σαρρή, τόμ. A ' αελ! 243, έκδοση Μινώας 
Η.Ν. I l l ,  106.
Πλοΰτ. VI, 4.

•Αθήνα I960.
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Μέχρι τώρα ή σταδιοδρομία του ήταν ή κλασσική καί τυπική σταδιοδρο
μία του Ρωμαίου ευπατρίδη. '"Ηταν από πολλά χρόνια συγκλητικός, είχε πάρει 
μέρος σέ υπερπόντιες καί εσωτερικές αποστολές εμπιστοσύνης πού δέν είναι 
δυνατό νά άναφερθούν εδώ, είχε διατελέσει άγορανόμος. πραίτωρας καί ύπα
τος. είχε κάνει καί έναν θρίαμβο γυρίζοντας απ’ τήν 'Ισπανία. Ή  πολιτική 
ιου καρριέρα μπορούοε νά θεωρηθεί ότι είχε ολοκληρωθεί, άλλωστε είχε πο
ιήσει κιόλας τά εξήντα του, καί στήν ήλικία αυτή ό μέσος άνθροτπος θεωρεί 
ότι άπέδωσε στον εαυτό του καί στήν κοιντονία ό,τι τό καλύτερο μπορούσε.

Ό  πόλεμος μέ τον Περοέα τον βρήκε ιδιώτη.

ΠΑΤΡΩΝΑΣ ΤΟΝ ΙΣΠΑΝΟΝ
Τύ 171 π.Χ. ενώ ό πόλεμος μέ ιόν Περοέα συνεχίζονταν, τελματωμένος, έμ- 

(ρανίσθηκαν οτή Σύγκλητο αντιπρόσωποι από διάφορες Ισπανικές φυλές πού 
είχαν ύποταχθεΐ στούς Ρωμαίους καί παραπονύθηκαν γιά τήν πλεονεξία καί 
τήν αλαζονεία των Ρωμαίων άξιωματούχων στή χώρα τους, οί όποιοι τούς λή
στευαν σάν νά ήταν έχθρική χώρα. Επειδή τά παράπονα ήταν σοβαρά καί ά- 
φορουοαν συγκεκριμένα περιστατικά εκβιαστικού χρηματισμοϋ, ό πραίτωρας 
τής 'Ισπανίας διετάχθηκε νά ορίσει πέντε συγκλητικούς σάν δικαστές γιά κάθε 
κατηγορούμενο άξιωματοϋχο. Από τήν πλευρά τους οί Ισπανοί διετάχθηκαν 
νά ορίσουν «πάτρωνες», δηλαδή προστάτες, οί όποιοι θά ύπεστήριζαν τήν υπό
θεσή τους σιό συγκλητικό αυτό δικαστήριο, καί γιά τό σκοπό πύτό διάλεξαν 
ιέσσερες συγκλητικούς, τούς όποιους κρίνομε αναγκαίο νά αναφέρουμε, γιά 
νά ίδεϊ ό αναγνώστης ότι τό όνομα τού Λεύκιου Λιμ. Παύλου κατείχε τιμη- 
πκή θέση πριν ακόμα κερδίσει τον πόλεμο μέ τον Περοέα στή σειρά των ά- 
σπιλων πολιτικών τής Ρώμης: Τον μεγάλο πολιτικό καί ακαταγώνιστο ρήτορα 
Μάρκιο Πόπλιο Κάτιυνα, πού θεωρούνταν ή προσωποποίηση τής ρωμαϊκής α
ρετής. Τον Πόπλιο Κορνήλιο Σκιπίωνα, τον έπιλεγόμενο ’Αφρικανό, τό Γάϊο 
Γκάλλο, καί τον ήριυά μας. "Ολοι τους είχαν διατελέσει πραίτωρες ή στρα
τηγοί στήν Ισπανία, καί είναι φανερό ότι γιά νά εκλεγούν από τούς δυνα
στευόμενους γιά προστάτες τους στή Σύγκλητο, θά πει πώς άφισαν καλό ό
νομα στήν επαρχία ή τουλάχιστον δέν τήν Εκλεψαν. Ό  Αήι. Παύλος κυβέρ
νησε όπως είδαμε τήν Ισπανία 20 χρόνια πρίν, καί μάλιστα μέ αύστηρότητα 
καί είναι γνωστό ότι δέν έγινε πλουοιώτερος ούτε κατά μιά δραχμή από τή 
«στρατεία». Είναι φανερό ότι δικαστικοί πληρεξούσιοι σάν τον Κάτωνα, τύν 
Σκιπίωνα, καί τό Λεύκιο, παρείχαν ολα τά έχέγγυα ότι θά προστάτευαν άπο- 
τελεσματικά τούς Ισπανούς άπό τούς κλέφτες καί τούς αρπαγές.

Είναι φυσικό νά διερωτηθούμε: Βρήκαν τό δίκηο τους οί Ισπανοί; Φαί
νεται ναί. Άπό τον Τίτο Αίβιο πληροφορούμαστε ότι ό ένας άπό τούς κατη
γορουμένους άθτοώθηκε καί οί άλλοι δύο, τών όποίοτν τά όνόματα διεσώθηκαν 
(όπως καί τού αθώου) προτίμησαν νά αύτοεξορισθούν γιά νά άποφύγουν τις 
σοβαρές ποινές πού τούς περίμεναν™.

7*Π Til. Liv. X LII, II, f> καί 10. ΙΙιστευουμε ότι στις δίκες αυτές άναιρέρεται ο λόγος 
τοΰ Κάτωνα .του διεσυϊΟηκε με τον τίτλο: «pro hispanis de frumento». Ά πό τότε η 
Σύγκλητος πήρε μέτρα περιοριστικά της αυθαιρεσίας τών Διοικητών τών έπαρχιών, Ρνα 
άπό τά όποια είδαμε παραπάνω νά έφαρμόζεται σέ Τίπειρώτες έμπόρους.
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ΔΕΥΤΕΡΑ ΥΠΑΤΕΙΑ - ΑΕΥΚΙΟΣ Ο ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΟΣ ( 1 6 8  π. χ . )
Μόλις άρχισε τή μοιραία τούτη ύπατεία του, έβγαλε τον καθιερωμένο 

λόγο του προς τή λαϊκή συνέλευση, και κάλεσε τούς συμπολίτες του, με ένα 
λόγο γεμάτο θρασύτητα, νά μή παριστάνουν τούς στρατηγούς των καφενείων, 
ούτε νά κόβουν λόγια παχειά, άλλα νά έκτελοϋν χωρίς σχόλια εκείνα πού 
επιβάλουν οί ανάγκες του πολέμου, γιά νά μή δίνουν τήν εντύπωση οτι θέ
λουν νά κυβερνήσουν τον κυβερνήτη, γιά νά μή έξευτελισθούν ακόμα περισ
σότερο στις εκστρατείες77. Τούτα όμως δεν είναι τίποτε μπροστά σε κείνα πού 
ακόυσαν απ’ τό στόμα του οί Ρωμαίοι ύστερα άπο λίγους μήνες, όταν ξεκίνησε 
γιά τή Μακεδονία, άφοϋ καθυστέρησε επικίνδυνα στ ή Ρώμη, άναστα τώνοντάς 
την μέ πολιτειακές, οικονομικές καί στρατιωτικές μεταβολές, οί οποίες πρέ
πει νά ενδιαφέρουν σοβαρά τούς Ιταλούς ιστορικούς. Τον άποχαιρετιστήριο 
τούτο λόγο του μας τον διέσωσε ό Τίτος Λίβιος, πού είναι άρκετά μακρύς, 
άλλά γλαφυρός καί νευρώδης, καί δείχνει ένα χαρακτήρα, στυγνό, άνηλέη- 
το, δεσποτικό. θά  παραθέσουμε ελάχιστα χαρακτηριστικά του άποσπάσματα, 
σέ μετάφραση, άπ’ τά όποϊα είναι δυνατό νά έκτιμηθεϊ ή προσωπικότητα εκεί
νου, πού. άθελά του ή όχι, μπήκε, καί μάλιστα μέ μαύρα γράμματα, στήν ιστο
ρία τής Ηπείρου. Πρέπει νά προσθέσουμε ότι ή παράθεση των βιογραφικών 
στοιχείων, δηλαδή των στοιχείων τής προσωπικότητας τού δράστη μιας με
γάλης καταστροφής, ή έστω καί ενός κοινού εγκλήματος, είναι άναγκαία γιά 
τήν άκριβή, όσο είναι δυνατόν, άπ’ τά πράγματα, εικόνα τής πράξης του, ά
σχετα αν τού καταλογίζουμε νομική ή μόνον ιστορική εύθύνη.

Τίτος Λίβιος XLIV, XXII « .. .Σείς νά πιστεύετε στις άναφορές μου προς 
τή Σύγκλητο καί σέ σας, καί νά αποφεύγετε νά θρέφετε τήν εύπιστία σας μέ 
ψιθύρους των οποίων οί κατασκευαστές δεν πρόκειται νά έμφανισθούν (γιά 
νά τούς επιβεβαιώσουν). Σέ όλα τά πανηγύρια καί τά καπηλειά ύπάρχουν οί 
«ειδικοί» πού «οδηγούν» τις στρατιές, πού «ξέρουν» πού πρέπει νά στηθούν 
τά στρατόπεδα, ποιές διαβάσεις πρέπει νά φρουρήσουμε, από πού θά εισβάλ
λουμε στή Μακεδονία κλπ., κλπ.... δεν είμαι άπό κείνους πού πιστεύουν ότι
δεν πρέπει νά δίνονται συμβουλές στον άρχηγό..... αν ύπάρχει κανένας πού
μπορεί νά μέ συμβουλέψει γιά τό συμφέρον τής Πολιτείας στήν εκστρατεία 
τούτη, άς μή άρνηθεί τις ύπηρεσίες του, αλλά άς έρθη μαζύ μου στήν ( . . . )  
Μακεδονία» ( ! ! ! ! ) .  Τούτο μας θυμίζει τήν Ελληνική παροιμιώδη προτροπή 
«’Ιδού ή Ρόδος ιδού καί τό πήδημα». Καί συνεχίζει ό παράξενος τούτος ύπα
τος προς τό άναυδο ακροατήριό του: «θά τον εφοδιάσω μέ ναυτικό φυλλάδιο 
μέ άλογο, σκηνή, καί τά έξοδα τού ταξειδιού». Τά «καρφωτά» τούτα λόγια, 
πού μπαίνουν βαθειά στήν ψυχή τού κάθε άκροατή, μας έβαλαν σέ σκέψεις: 
’Έ χουν μιά σατανικά διαφορούμενη έννοια καί επιδέχονται διάφορη έκτίμησι. 
’Απ’ τή μιά μεριά αποπνέουν έντονο ορθολογισμό, άπ’ τήν άλλη, άποτελούν 
προειδοποίηση γιά τούς λοιπούς συγκλητικούς, καί, σέ περίπτωση άποτυχίας 
του, πιθανούς «έκ των ύστέροιν» κατηγόρους του, οτι μπορούσαν νά τού δώ
σουν. όταν χρειάζονταν, τά φώτα τους.

'Οπως κι' αν έχει τό πράγμα, έχομε πλέον μπροστά μας τά βασικά χαρα
κτηριστικά τής εικόνας τού ανθρώπου, τον όποιο από εδώ καί πέρα θά συναν
τάμε σέ κάθε μας βήμα.
77) Πλούταρχος «Αίμ. Παύλος» XI, 1, 2 «εί δέ πιστεόουσι αύτώ, μή παραστρατηγείν

μηδέ λογοποιεΐν, άλλ’ νπονργεΐον σιωπή τά δέοντα προς τον πόλεμον, ό>ς, εάν δςχοντος
αρχειν ζητώσι, £τι μάλλον ή νΰν καταγέλαστοι*; έν ταίς στρατείαις έσομένους».

Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι
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ΟΡΕΙΒΑΣΙΑ ΣΤΗΝ ΠΙΝΔΟ
( Άπό τό βιβλίο τοΰ "Αγγλου περιηγητοϋ Λ ή κ 

« Ταξίδια στήν Βόρειο Ελλάδα » )
Μ ε η ίφ ρ α π ι ι  Π Α Ν .  Κ Α Ρ Α Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Υ

Ο Ούΐλλιαμ Μάρτιν Λήκ, ’Ά γγλος στρατιωτικός, τοπογράφος και ιστοριοδίφης, 
γεννήθηκε στο Λονδίνο τό 1777. ’Εκπαιδεύτηκε στήν Βασιλική Στρατιωτική Α καδημία 
καί κατατάχτηκε στο πυροβολικό. Τό 1799 στάλθηκε στήν Κωνσταντινούπολη ώς έκ- 
παιδευτής Τούρκων άξιωματικών. Ταξίδεψε στήν 'Ελλάδα, στήν Μ. Ά σ ία  καί στήν Αί
γυπτο. Τό 1804 ή κυβέρνηση τής χώρας του τού ανέθεσε νά περιηγηθή καί νά μελετήση 
τήν γεωγραφία τής Ελλάδος καθώς καί τά παράλια τής Α λβανίας καί νά άποτυπώση 
τις  περιοχές σε τοπογραφικούς χάρτες, γ ια  στρατιωτικούς, όπως είναι ευνόητο, σκο
πούς. Τό 1809— 10 υπηρέτησε ώς διπλωματικός άντιπρόσωπος τής χώρας του στα 
Γιάννινα. Ταξιδεύοντας γ ια  τήν Α γγλία  μέ τό ίδιο πλοίο που μετέφερε τά  ’Ελγίνεια 
μάρμαρα έχασε όλους τους χάρτες του σε τρικυμία κοντά στα Κύθηρα ’Έ γραψε: «Τα
ξίδια στον Μωριά», (1830), «Ταξίδια στήν Βόρειο Ελλάδα», ( 1835), «Ελληνικά νο
μίσματα», (1854) κ.ά. Τό 1815 άποστρατεύτηκε μέ τον βαθμό τού συνταγματάρχου 
καί άφοσιώθηκε στήν συγγραφή μέχρι τον θάνατό του ( i8 6 0 ) .  Τά έργα του διακρίνον- 
ται γ ιά  τήν μεγάλη παρατηρητικότητα καί άποτελούν πολύτιμες πηγές πληροφοριών 
γιά  τήν έποχή. Ό  Λήκ ήταν κάτοχος πλούσιας άρχαιολογικής συλλογής που μετά τον 
θάνατό του δωρήθηκε στο Βρετανικό Μουσείο τού Λονδίνου καί στο Μουσείο Φίτζγουΐλ- 
λιαμ τού Καί μπριτζ.

Π. Κ.

12 Αόγ. 1805. Στις 4,30' τό απόγευμα ξεκίνησα μέ παρέα τούς κυρίους Τζών 
καί Ντέιβιντ Μυριερ μέ σκοπό ν' άνεβοΰμε στήν κορυφή τού όρους Πίνδος 
πού λέγεται Κακαρδίτσα ή Κακαρδίστα. Βρίσκεται νοτιοανατολικά άπό τούς 
Καλαρύτες και φαίνεται νά είναι τό πιο ψηλό σημείο όλης τής όροσειράς 
Κατεβαίνοντας τήν χαράδρα του χεητάρρου Βιλιτζά, τύν περνάμε στο σημείο 
όπου ύπάρχουν μερικοί νερόμυλοι, λίγο πιο κάτο) άπό τήν Παλαιό Χώρα, 
δηλ. τά ερείπια πού έχο) περιγράφει. Ό  ένας άπ' αυτούς τούς μύλους είναι 
γιά καλαμπόκι κι ύ άλλος γιά τό «γένοηια» τού σκουτιοΰ ή τού ύφάσματος 
πού κάνουν τά έπανωφύρια πού ιά λένε «κάπαις», τό κύριο βιομηχανικό 
προϊόν των Βλάχτπν. Ό  χείμαρρος, ή γέφυρα, καί τά κτίσματα πού κρέμον
ται ατούς γκρεμούς σχηματίζουν ένα ώραϊο κομμάτι ορεινής σκηνογραφίας. 
Περνάμε τήν ράχη πού βρίσκεται άνάμεσα άπό τό πστάμι Βιλιτζά καί τό Μα
τσούκι κι ύστερα άπό μιά βαρετή καγκελωτή άνάβαση καί κατάβαση φτά
νουμε στις 1,45' άπ’ τούς Καλαρύτες στο Ματσούκι πού βρίσκεται σ’ ένα 
βαθούλωμα ακριβώς στούς πρόποδες τής Κακαρδίτσας, όπου ένας χείμαρρος 
πού μαζεύει τά νερά άπό τις μεγάλες βουνοκορφές τριγύρω, κυλάει μέ θό
ρυβο κατά μήκος τής χαράδρας καί προχωρεί νά ένωθή μέ τά ρέματα άπό 
τά Βιλιτζά, τούς Καλαρύτες καί τό Συράκο.
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Στο πίοο) μέρος του χιυριού, προς τα βορειοανατολικά, ύψώνεται ή ά- 
πότομη ράχη πού ενώνει την Κακαρδίατα μέ τις κορυφές προς το Μέτσοβο 
πού λέγονται Περιστέρι και Τσικουρέλα. "Οπως δλες οί άλλες κορυφές είναι 
κι αύτή μια λευκή γυμνή μάζα από ασβεστόλιθο. Τα σπίτια στο Ματσούκι 
ανήκουν κυρίιος σέ άνθρώπους πού διατηρούν καταστήματα πού πωλοϋν κά- 
πες καί μερικά άλλα προϊόντα τής Ελλάδος, στα νησιά τής Άδριατικής καί 
γ ο Ο  Ίονίου ή στις παραθαλάσσιες πόλεις τής Τταλίας. Οί δυο πλουσιώτε- 
ροι έμποροί του είναι εγκατεστημένοι στήν Κέρκυρα. Απ’ τούς άντρες πολύ 
λίγοι βρίσκονται τώρα στο χωριό. Αύτοί πού μένουν καταγίνονται μέ τό φτιά
ξη ν  τής κάπας καί είτε δουλεύουν οός αγωγιάτες μέ τά μουλάρια τους εϊτε 
καλλιεργούν λίγα χιυράφια ή καλαμποκοχώραψα στήν πλαγιά τού βουνού, 
εϊτε φυλάνε πρόβατα ή γίδια. Ο άνθρωπος άπ’ τον όποιο άγώγιασα ένα μου
λάρι γιά τήν εκδρομή, πού τό έφερε στούς Καλαρύτες καί μέ συνόδεψε πε
ζός, διατηρούσε κατάστημα γιά κάπες καί άλλα εμπορεύματα γιά εφτά χρό
νια στο Γκαντίζ τής Ισπανίας καί επί άλλα τρία χρόνια στο Λιβόρνο. Βρί
σκονταν στή Ρώμη όταν οί Γάλλοι μπήκαν έκεϊ τήν πρώτη φορά. Οί περισ
σότεροι απ’ αύτούς τούς άνθρώπους. όπως μπορεί νά ύποθέση κανείς, μιλούν 
’Ιταλικά. Τά ερείπια τής πόλης τους τά αποδίδουν σέ τμήμα ’Αλβανών στρα
τιωτών μιά καί ιό μέρος ήταν περισσότερο έκθετο σ’ αύτή τήν καταστροφή 
παρά οί Καλαρύτες καί τό Συράκο. Οί ετήσιες εισφορές τού χωριού φτάνουν 
στις 9.000 πιάστρες άπ’ τις οποίες οί 6.000 πληρώνονται στον Άλή Πασά, οί 
500 στόν Τούρκο Σούμπαση γιά νά μ ή βρίσκεται στο χωριό καί τό ύπό- 
λοιπο γιά τόκο χρημάτων πού δανείζεται τό χωριό καί γιά άλλες τοπικές εισ
φορές. Τό οικονομικό βάρος κάθε σπιτιού μεγαλώνει μέ τήν ελάττωση τού 
πληθυσμού τόσο ώστε ένας απ’ τούς άγιυγιάτες των μουλαριών μας πλήρωσε 
τό χρόνο αύτό ώς αρχηγός οικογένειας 110 ισπανικά δολλάρια, δηλ. περισ
σότερα άπό δυο φορές άπ’ ό,τι πληρώνουν μερικοί άπ’ τούς μεγαλύτερους 
νοικοκύρηδες στούς Καλαρύτες καί ύποχρεώθηκε νά δανειστή τά χρήματα 
στά Γιάννινα μέ τόκο 20£. Ό  Μπελδάνης πού έγινε δάσκαλος τού αύτοκρά- 
τορα ’Αλεξάνδρου καί ό άδελφός του Κωνσταντίνος τής αύτοκράτειρας Αι
κατερίνης, κατάγονταν άπό τό Ματσούκι. ΤΗταν φτωχός έμπορος στό Λιβόρ
νο, όταν ό Άλέξης Όρλώφ τον προσέλαβε στήν ύπηρεσία του και τον έστει
λε οπήν Πετρούπολη Οί οικοδεσπότες τού φτωχικού άγροτόσπιτου στό ο
ποίο μένουμε, ύπερηφανευόμενοι ότι είναι «μεσόφραγκοι» ή μισοί Φράγκοι 
στούς τρόπους τους, καταβάλλουν προσπάθειες νά τό άποδείξουν στρώνον- 
τάς μας γεμάτο βραδυνό τραπέζι, μέ πιάτα, μαχαίρια καί πηρούνια. Στις 2 
τό πρωί ξεκινήσαμε ν ’ άνεβούμε τό βουνό.

13 Αύγούστου. Επειδή ή άνάβαση ήταν πολύ δύσκολη, προχωρούσαμε 
άργά. Ό  δρόμος περνά πολλούς χεηιάρρους πού χύνονται προς τά δεξιά σ’ 
ένα φαράγγι πού βρίσκεται άνάμεσα άπ’ αύτό τό βουνό καί άπό τήν σκεπα
σμένη μέ πεύκα κορυφή πού φαίνεται από τούς Καλαρύτες καί πού ενώνει 
στό πιο νότιο σημείο της τήν Κακαρδίατα μέ τά Τζουμέρκα. Στις 4,30' κι ε
πειδή ό δρόμος δεν είναι πιά βατός στά μουλάρια, άνεβαίνουμε μέ τά πόδια, 
γιά μιά άλλη ώρα, άπό μιά πολύ άνηφορική άνάβαση όπου πέτρες καί χώ
ματα ή χορτάρια πού στάζουν πρωϊνή δροσιά, μεταφέρουν τά πόδια κατά 
τήν μισή άπόσταση προς τά πίσω σέ κάθε βήμα. Προς τήν κορυφή ύπάρχουν 
μερικές παχειές μπσλωματιές χιονιού καί μιά γκριζόλευκη πάχνη πάνω στή 
χλόη. Λίγα λεπτά μετά τήν άνατολή τού ήλιου, φτάνουμε στό πιό ψηλό 
σημείο.
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Προς άνατολάς ή θέα είναι θαμπή επειδή ό ήλιος βρίσκεται προς αυτή 
τήν κατεύθυνση και ή ατμόσφαιρα δεν είναι έντελώς καθαρή. Παρόμοια κα
ταχνιά απλώνεται και πάνα) απ’ τήν θάλασσα προς τήν αντίθετη πλευρά, άλ
λα αύτή είναι ή κανονική κατάσταση τής ατμόσφαιρας τής Ελλάδος στα 
μέσα του καλοκαιριού και μια καθαρή μέρα τού χειμώνα είναι περισσότερο 
ευνοϊκή για νά ίδή κανείς μακρινά άντικείμενα. Παρ’ δλα αύτά. διακρίνουμε 
ιήν Κέρκυρα, τήν Κεφαλονιά καί το όρος Βοϊδιά στον Μωριά. Προς βορράν 
ψ>αίνεται τό όρος Τομόρι καί οί κορυφές άνάμεσά του καί τής Μπιτύλιας καί 
ιδιαίτερα μιά κορυφή μεταξύ Καστοριάς καί Φλώρινας, στά δεξιά τής οποίας 
βρίσκονται οί άνατολικώτερες κορυφές πρύς τά Βοδενά καί τήν Βέροια. Ή  
αψίδα του ορίζοντα μεταξύ τού βορειοανατολικού καί τού νοτίου σημείου ορί
ζεται άπό τον ’Όλυμπο, τήν Όσαα, τό Πήλιο, τήν Ό θρ υ  καί τά δρη τής 
Αιτωλίας. Οί κορυφές πού λέγονται Βελούχι καί Βιένα είναι οί πλέον ευδιά
κριτες. Τό πιο άπομακρυσμένο σημείο πού μπορώ ν’ άναγνωρίσω είναι ή 
Βοϊδιά ή Γίαναχαϊκύ στον Μωριά, τού όποιου ή άπ' εύθείας άπόσταση είναι 
περί τά 100 γεωγραφικά μίλια. Οί κορυφές κατά μήκος των δυτικών άκτών 
άπύ τό Ξηρόμερο στήν Χειμάρα είναι, φυσικά, περισσότερο ευδιάκριτες. Στά 
βορειοδυτικά ορίζεται καθαρά ό χώρος τής κοιλάδας τού νΑνω Αώου στήν 
οποία βρίσκονται τό ’Αργυρόκαστρο, τό Τεπελένι, ή Πρεμετή καί ή Κόνι
τσα, άν καί κανένα άπ’ αύτά τά μέρη δέν είναι εύδιάκριτο. ’Ακριβώς κάτω 
άπό μας, πρύς άνατολάς, έκτείνονται τά βουνά τού Άοπροποτάμου, μιά συγ
κεχυμένη μάζα πού μοιάζει μέ τά κύματα ταραγμένης θάλασσας, καί προς 
τά δεξιά, κατά τον ίδιο τρόπο, εκτείνονται τά βουνά τών Άγρόφων. Ή  ψηλό
τερη κορυφή τών βουνών τού Άοπροποτάμου είναι σχεδόν στήν ’ίδια γραμ
μή μέ τό Πήλιο. Ό  ’Όλυμπος φαίνεται πώς είναι τό ψηλότερο ορατά σημείο. 
Καμιά άπ’ τις κορυφές τής κορυφογραμμής τής Πίνδου δέν φαίνεται πώς 
μπορεί νά παραβληθή μέ τήν Κακαρδίστα, εκτός άπ’ τήν κορυφή πού βρίσκε
ται κοντά στή Σαμαρίνα. Τό ύψος της πάνω άπό τήν επιφάνεια τής θαλάσ
σης είναι πιθανώς γύρο) στις 7.000 πόδια.

"Ενα μεγάλο τμήμα τής πορείας τού ’Άσπρου ή Αχελώου μπορεί νά τό 
παρακολούθηση κανείς άπό τήν Κακαρδίστα, άν καί τό ποτάμι δέν μπορεί 
νά διακριθή έξ αιτίας τού βάθους τών κοιλάδων άπ’ τίς οποίες περιορίζεται 
ή έξ αιτίας τής θαμπής ατμόσφαιρας πού κρέμεται από πάνω τους. Υπολο
γίζεται δτι οί πηγές του βρίσκονται οτύ Χαλίκι, ένα βλάχικο χωριό μέ 200 
σπίτια πού είναι χτισμένο άνάμεοα στο Μέτσοβο καί τούς Καλαρύτες, έπί 
τής νοτιοανατολικής πλευράς τού όρους Τσικουρέλα, άλλά χωρίς νά είναι 
όρατο άπό έδώ Τό όνομα Χαλίκι πού είναι κοινό στήν Ελλάδα, είναι γενι
κώς παραφθορά τής ελληνικής λέξεως Χαλκίς καί έδώ δηλώνει τήν πρώην 
ύπαρξη μιας Χαλκίδος στύ ίδιο μέρος, πράγμα πού βοηθάει στήν παρούσα πε
ρίπτωση ατό νά διασαφηνισθή ένα μέχρι τώρα άνεξήγητο άπόοπασμα άπό τον 
Διονύσιο τον Γεωγράφο, στύ οποίο ό συγγραφέας προφανώς έννοούοε δπ  
ό Αχελώος πηγάζει κοντά στήν Χαλκίδα1. Αφού μαζέψει άρκετά ρέματα άπό 
τά βουνά γύροι στύ Χαλίκι, ό ποταμός άκολουθεΐ τά στενά φαράγγια πού βρί
σκονται άνάμεοα στις κορυφές τής περιοχής Άοπροποτάμου καί τά ρέματα 
τής Κακαρδίστας, τών Τζουμέρκων καί τού Ραντοβιζιού. Στήν πλαγιά τού

1) ..  .δσσας τ’ άπό Χαλν.ίόος Ρρπων
δίνης άργυρος Άχελοϊίος άμψίς έλίσσει.

Διονυσίου ΙΙεριηγήσεις, 496
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τελευταίοι) βουνού, σιήν περιοχή τής ’Άρτας, φαίνονται τα χωράφια τής Βρε- 
οτενίτσας πόντο άπό την δεξιά δχθη του ποταμού, κοντά στη γέφυρα του Κο- 
ράκου, πού βρίσκεται στον δρόμο άπό την ’Άρτα προς τά Τρίκαλα, διά μέσου 
ιών Άγραφων. Άπό εδώ ό ’Άσπρος τρέχει γιά 20 μίλια περίπου ανάμεσα 
άπό μιά περιοχή στην όποια οί μεγάλες κορυφές δσο προχωρεί ό ποταμός α
πομακρύνονται μεταξύ τους και άπό τις πλευρές του ποταμού μετά τις όποιες 
πάλι παρακάμπτει τούς πρόποδες τών ψηλών βράχων τής άλυσίδας τών Τζου
μέρκων πού λέγεται «Καλάνα» και διακρίνεται άπό την Πρέβεζα. Έδώ πάλι 
υπάρχει μιά γέφυρα πού ονομάζεται τής «Τατάρνας», μέ ένα μοναστήρι στ’ 
άριστερά. Λίγα μίλια παρακάτοι τό ποτάμι ενώνεται μέ τον κύριο παραπόταμό 
ίου. Τό ένοιμένο ρεύμα τότε περνά ανάμεσα άπό κάθετους βράχους σέ μιά 
περιοχή μέ δασοιμένα ύψώματα χαμηλωτέρου επιπέδου και μετά χύνεται κον
τά στά ερείπια τού Στράτου, οτήν μεγάλη Αίτωλική πεδιάδα. Σχεδόν προς 
κάθε κατεύθυνση τά όρη κρύβουν τις κοιλάδες. Ή  Κακαρδίστα βρίσκεται στο 
κέντρο τού πλέον ορεινού τμήματος ιής Ελλάδος. Ή  μόνη πεδιάδα πού φαί
νεται είναι τών Τωαννίνων καθώς και ένα μικρό τμήμα τής πεδιάδος τών 
Τρικάλων. Τά Γιάννινα είναι ή μόνη πόλη πού είναι ορατή. Οί πελώριοι 
γκρεμοί τών Τζουμέρκοιν εμφανίζονται πολύ κάτυι άπό μας. Κρύβουν τήν 
’Ά ρτα καί τον κόλπο έκτος άπό ένα μικρό τμήμα τού άνατολικού άκρου κον
τά στο Μακρυνόρος πού κάνει τήν εμφάνισή του μεταξύ Τζουμέρκων καί 
Σακαρέτζι, όποις λέγεται τό όρος Ραντοβίζι.

Ή  Κακαρδίστα είναι εντελώς γυμνή άπό δένδρα ή θάμνους, αλλά ώς 
τήν κορυφή της φυτρώνει μιά θαυμάσια κοντή χλόη. Μιά κοφτερή βραχώ
δης κορυφογραμμή πού τήν ένο'ινει μέ τήν κορυφή τού Περιστεριού χωρίζει 
τήν κατεύθυνση τών ύδάτων πού χύνονται άντιστοίχως προς τήν 'Άρτα καί 
τόν ’Άσπρο καί διαιρεί τήν περιοχή τού Μαλακασίου άπό τήν περιοχή τών 
Ίοιαννίνοιν καί άπό τήν περιοχή τού Άσπροποτάμου τών Τρικάλων. Ή  τε
λευταία περιοχή έκτείνεται 50 μίλια προς τό ποτάμι άπό τις πηγές του, συμ- 
περιλαμβάνοντας τις δύο πλευρές τού γειτονικού όρους καί χοιρίζει πρώτα 
τήν περιοχή τών Ίοιαννίνοιν καί υστέρα τής ’Άρτας άπό τά ’Άγραφα. Τό δι
καίωμα βοσκής είναι τόσο έπακριβώς ορισμένο μεταξύ Ίοιαννίνοιν καί Άσπρο
ποτάμου οιστε στά κοπάδια τής μιας περιοχής δέν επιτρέπεται νά μπούν οτήν 
άλλη. Ή  ίδια ή Κακαρδίστα πέφτει απότομα σέ μιά βαθειά χαράδρα ή οποία 
βρίσκεται μεταξύ της καί μιας άλλης χαμηλότερης άλλά άπότομης καί βραχώ
δους κορυφής πού καταλήγει στόν ’Άσπρο. Κατεβαίνουμε σ’ ένα μαντρί ή 
στάνη έχοντας τήν βοήθεια ενός άπό τά παλληκάρια πού μάς συνοδέυσαν άπό 
τούς Καλαρύτες καί πού παρ’ όλο ότι ήταν φορτοιμένοι μέ μαχαίρια καί πιστό
λες στά σελάχια τους καί είχαν άπό ένα τουφέκι ριγμένο πάνω στούς ώμους 
τους, ποτέ δέν παραπάτησαν αν καί βαστούσαν τό βάρος ενός άλλου άτόμου. 
Λίγο γιδόγαλο μέ ψοιμί πού φέραμε μαζί μας αποτελεί τό πρόγευμά μας. Τό 
ετήσιο εισόδημα μιας προβατίνας στά βουνά αύτά ύπολογίζεται οις εξής: δυο 
πιάστρες γιά τό τυρί καί τό γάλα, τέσσερεις πιάστρες γιά τό αρνί καί μισή 
πιάστρα γιά τά μαλλιά, από τά οποία καθαρό κέρδος πέντε πιάστρες. 
Άπό τό μαντρί φτάνουμε στο Ματσούκι σέ δυο υιρες, τό άφήνουμε 
στις 5 μ.μ. καί σέ 2V* ώρες επιστρέφουμε στούς Καλαρύτες. Τόσο α
πότομη είναι ή βόρεια πλευρά τού λόφου τού Ματοουκιού ώστε μάς 
παίρνει περισσότερο χρόνο νά κατεβούμε παρά άπ’ όσο χρόνο χρεια
στήκαμε χθές νά άνεβούμε. Οί τσοπάνηδες τών βουνών αύτών καθώς καί ε
κείνοι πού φυλάνε τά κοπάδια τους γύροι άπό τά Γιάννινα παίζουν αυλό, (στά
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ελληνικά φλογέρα, οτά άλβανικά fuol) πού μοιάζει μέ έ,εϊνον πού περιγράφει 
ό Θεόκριτος στο δτι έχει έννιά τρύπες άπ’ τή μία μεριά και είναι κλεισμένος 
λίγο και άπό τις δυό άκρες μέ κερί-. Άλλα μερικές από τις φλογέρες πού χρη
σιμοποιούν τώρα στην ’Ήπειρο έχουν μια άσυνήθιστη κατασκευή πού δέν έχει 
παρατηρηθή άπό κανένα συγγραφέα: γίνονται άπό τά κόκκαλα των ποδιών 
όρνιου ή άαετοϋ. πού είναι μεγάλης αντοχής και μεγέθους και μπορεί νά μετα
τραπούν σέ τσοπάνικη φλογέρα. Τό ύλικό αυτό μπορεί νά είναι περισσότερο 
κοινό τώρα παρά ατούς άρχαίους καιρούς διότι τό μπαρούτι έχει δώοει στούς 
άνθρώπους την δύναμη νά σκοτώνουν τέτοια πτηνά εύκολώτερα άπ’ δτι θά τά 
σκότωναν τότε μέ τά βέλη. Στα όρεινά λιβάδια, σέ κάθε μέρος τής Ελλάδος 
μπορεί κανείς νά άκούση τόν μελωδικό τόνο τής φλογέρας των τσοπάνηδων, 
όπως ό ίδιος ό ποιητής περιγράφει, άνάμεικτο μέ τό μουρμούρισμα των νερών 
και τό ψιθυρισμό των ανέμων άνάμεσα άπό τά δένδρα. Ό  Θεόκριτος, άναφερό- 
μενος ειδικά στο πεύκο, λέγει δτι παράγει αυτόν τόν ήχο2 3. Καί τό πεύκο είναι, 
χωρίς άμφιβολία, τό πιο ψιθυριστικό δέντρο. Είναι δμως άπορίας άξιον δτι ό 
Θεόκριτος δέν παρατήρησε επίσης καί τήν άρωματική μυρωδιά πού βγάζει τό 
πεύκο τό καλοκαίρι.

V

2) . .  .σύριγγ’ £χο> έννεάφωνον
λευκόν καρόν 2χοισαν ϊοον κάτω, ίσον δνωΰεν

Θεόκριτόν Είδύλλια 8, 18, 21
3) Άδύ τι τό ψιθυρισμό, και ά πίτυς, αίπόλε, τήνα, 

ft ποτί ταις χαγαΐσι μελίσδεται, άδν δε και τυ 
συρίσδες.

Θεόκριτόν Είδύλλια 1, 1
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Ένώ ό Μανουήλ σχεδίαζε νά διατηρήση τή θέση του στη Θεσσαλονίκη, 
το Δεσποτάτο άναζωογονήθηκε οτήν ’Ήπειρο κάτω άπό την αρχηγία ενός άλ
λου μέλους τής οικογένειας, και για ένα χρονικό διάστημα ή βόρεια Ελλάδα 
ήταν χωρισμένη άνάμεσα στις χωριστές κυβερνήσεις ενός Δεσπότη στήν ’Ά ρ 
τα και ενός Αύτοκράτορα στή Θεσσαλονίκη. Ό  Μιχαήλ Β' ’Άγγελος, γυιός 
του ιδρυτή του Δεσποτάτου και άνεψιός του Μανουήλ καί του θεοδοιρου, είχε 
γυρίσει νά διεκδίκηση τήν κληρονομιά του καί να καταστήση τον εαυτό του 
σαν ηγεμόνα τής χώρας πού ό πατέρας του είχε διαφυλάξει άρχικα από τήν 
κατάχτηση των Σταυροφόρων.

Οί μόνες πηγές για τα πρώτα χρόνια τής ζωής του Μιχαήλ Β' είναι ή εύ- 
σεβής άλλα συγκεχυμένη άγιογραφία τής γυναίκας του Άγιας θεοδώρας τής 
’Άρτας πού έγινε τύν ΙΖ ' αιώνα άπό τον μοναχό ’Ιώβ, καί το τόσο ζωντανό 
άλλα παρόμοια συγκεχυμένο Χρονικό του Γαλαξειδίου πού γράφτηκε το 1703. 
Καί τα δυο ντοκουμέντα βασίζονται σέ αντιφατικές καί συχνά άνακριβείς πα
ραδόσεις, καί ή προπαρχική τους άξια βρίσκεται στο γεγονός ότι παρουσιάζουν 
δυο άπό τούς πρωταγωνιστές τής 'Ιστορίας του Δεσποτάτου σαν ξεχωριστές 
προσωπικότητες παρά σαν πιόνια στήν 'Ιστορία του Βασιλείου τής Νίκαιας. Ένώ 
ξεχάστηκαν όλα τα περιστατικά του Δεσποτάτου στήν ’Ήπειρο, ή μνήμη του 
Μιχαήλ καί τής θεοδώρας εξακολουθεί νά ζή. Τή διαιωνίζουν οί εκκλησίες, μέ 
ιίς όποιες ό Μιχαήλ καί ή οίκογένειά του κόσμησαν τήν πόλη τής ’Άρτας, καί 
ή καθιέρωση τής γιορτής τής άγιας γυναίκας του πού πανηγυρίζεται κάθε 11 
Μαρτίου1.

Κατά τον Τώβ, ό Μιχαήλ ξές>υγε μέ τή μητέρα του στο Μωριά όταν ή 
δολοφονία του πατέρα του είχε σάν αποτέλεσμα τήν κατάληψη τής έξουσίας 
άπό τύ θεδωρο τό 1215. Ό  Μιχαήλ ήταν άκόμη παιδί τότε, καί φαίνεται πώς 
ό Θεόδωρος συνωμότησε νά τοΰ στερήοη τήν πατρική κληρονομιά. Μετά τήν 
ήττα καί τή σύλληψη τοϋ θεοδιορου στή Βουλγαρία έπέστρεψε «τώρα στο άν
θος τής ήλικίας» προφανώς μέ πρόσκληση τοϋ θείου του Μανουήλ και άνέ- 
λαβε τή διοίκηση τής περιοχής στήν ’Ήπειρο πού άνήκε προτήτερα στον πα
τέρα του. Ό  Κωνσταντίνος Ά γγελος, πού χρημάτισε αδιαφιλονείκητος κυρί

* Συνεχεία εκ τοΓ» προηγουμένου, οελ. 897.
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αρχος τής Ακαρνανίας και Απωλίας για καμμιά δεκαπενταριά χρόνια, άπο- 
σύρθηκε στήν Αύλή ιού Μανουήλ εϊτε με ιή θέληοή του είτε με διαταγή, και 
ό Μιχαήλ χωρίς αμφιβολία δέχτηκε μια θερμή υποδοχή άπό κείνους πού θυ- 
μουνταν τή διοίκηοη του πατέρα του καί λίγα είχαν νά περιμένουν οάν προ
στασία καί καθοδήγηση άπό τή Θεσσαλονίκη·.

τΗταν ίσως μετά τήν υποβολή τού σεβασμού του στήν Αύλή τής Θεσσα
λονίκης πού ό Μιχαήλ έπισκέφθηκε τά Σέρβια οτή βόρειο Θεσσαλία. Έδώ ή- 
ιαν πού άντάμοισε τήν όμορφη θεοδώρα, κόρη τοϋ τελευταίου Σεβαστοκρά- 
τορα Ίωάννου Πετραλείφα, πού κάποτε ήταν κυβερνήτης τής Μακεδονίας και 
Θεσσαλίας. Οί αδελφοί της είχαν άναλάβει τήν προστασία της άπό τότε πού 
πέθανε ό πατέρας τους, καί ζοϋοε οτά Σέρβια ίσως κάτο) άπο τή φροντίδα τής 
θείας της Μαρίας Πετραλείφα, γυναίκας ιού θεοδώρου. τΗταν ξακουστή για 
ιήν ομορφιά της καί τήν αρετή της, καί ό Μιχαήλ αιχμαλωτίστηκε πέρα για 
πέρα άπο τά κάλλη της. Πλησίασε τούς άδελφούς της καί τούε παρακάλεσε 
νά τήν ατρήσουν νά γίνη γυναίκα του. Εκείνοι έδωσαν τή συγκατάθεσή τους 
καί το νεαρό ζευγάρι στεφανώθηκε. Άπο τά Σέρβια ξεκίνησαν «έν λαμπρο
ί ητι» για τήν ’'Ηπειρο· καί στήν ’Άρτα, τήν πριοτεύουοα τοϋ πατέρα του, ήταν 
πού ό Μιχαήλ έγκατέστησε τον εαυτόν του σάν Δεσπότη*.

Στά πρώτα βήματα τής σταδιοδρομίας του ό Μιχαήλ άφοσιώθηκε στήν εύ- 
ημερία καί τήν προστασία των ύπηκόων του, ενώ ή ένάρετη θεοδώρα, άν καί 
είχεν άνεβή σε τόσον ύψηλή κοινωνική θέση, εξακολουθούσε νά συμπερκρέ- 
ρεται μέ ταπεινοφροσύνη καί χωρίς επίδειξη. Ούτε περηφανεύονταν μά ούτε 
καί παρασύρονταν από τούς πειρασμούς τής πολυτέλειας, παρ’ δλα τά νειάτα 
της. «Μάλλον έκλινε περισσότερον προς επαφήν μετά τοϋ θεού, προς τήν καλ
λιέργειαν τής άρετής, καί προς εγκρατή βίον, περικλείουσα ταπεινότητα καρ- 
δίας, χαλιναγωγούσα τά πάθη της, ούδενός ύστεροϋσα έν τή άσκήσει τής άγά- 
πης, τής πραότητος, τής συμπάθειας, καί τής εύσπλαχνίας, καί έν παντί τρόπω 
υπηρετούσα τον θεόν μεθ’ όλης τής καρδίας της».

Άλλα ή γαλήνη καί ή εύτυχία τής έγγαμης ζωής τους γρήγορα διακό
πηκε, γιατί ό Μιχαήλ μπλέχτηκε στα δίχτυα μιας άριστοκρατικής εταίρας τής 
’Άρτας πού δυστυχώς λέγονταν Γαγγρηνή. Ό  'Ιώβ εξιστορεί γραφικώτατα τά 
θλιβερά γεγονότα πού έβαλαν οτή μεγαλύτερη δοκιμασία τήν υπομονή καί τήν 
άγάπη τής γυναίκας τού Μιχαήλ. Ό  Διάβολος, γράφει, γρήγορα ζήλεψε τό 
ευτυχισμένο νιόπαντρο ζευγάρι, καί επειδή δέ μπορούσε νά διαφθείρη τήν ά- 
γιύτητα ή νά λυγίοη τύ άδαμάντινο πνεύμα τής θεοδώρας, στράφηκε στό Μι
χαήλ καί φώλιασε μέσα του, τό ςιλογερύ πόθο τής μοιχείας. Ή  Γαγγρηνή, πού 
ή ϊδια ύπηρετοϋσε τύ Διάβολο, χρησιμοποίησε όλες τις σατανικές της δυνά
μεις γιά νά μαγέψη τύ Μιχαήλ, καί έσπειρε στήν καρδιά του ς)οβερύ μίσος γιά 
τή γυναίκα του. Ή  θεοδώρα, πού ήταν πάντα πολύ υπομονετική, δεν έδειξε 
μνησικακίαν, άλλά περίμενε ήσυχα τή θεία επέμβαση πού ζητούσε πάντα στίς 
προσευχές της κατά τις άγρυπνίες ιης. Καί ό Μιχαήλ, όλο καί μέ περισσότερη 
άπερισκεψία παραδόθηκε στό ποταπύ του πάθος καί χώρισε άπό τή νόμιμη γυ
ναίκα του. Τήν έδιωξε άπό κοντά του καί τήν έστειλε εξορία. Έκδόθηκε διά- 
ιαγμα ή Αύλή του καί οί υπήκοοί του νά πάψουν νά θυμούνται τή θεοδώρα, 
τό όνομά της νά μήν άναφέρεται πουθενά, καί νά σέβωνται στή θέση της τήν 
ώρα ία καί «εύγενή» Γαγγρηνή.

Κανείς δεν τολμούσε νά ύψώοη φωνή διαμαρτυρίας, καί ή θεοδώρα έρημη 
καί άπροστάτευτη δεν ήξερε πού νά ζητήση καταφύγιο. Μόλις σέ λίγους μήνες 
θά έρχονταν στον κόσμο ό πρώτος καρπός τού γάμου της. Άλλά ή καρδιά τού
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Μιχαήλ είχε γίνει άταάλι. Είχεν έξοριστή από τίς ανέσεις του σπιτιού της, και 
γιά πέντε ολόκληρα χρόνια ύπέφερε όλες τις αθλιότητες τής φτώχιας, τής πεί
νας και τής ατιμασμένης αγάπης. Εξόριστη καί αγνότατη περιπλανιώταν στήν 
ύπαιθρο «μέ μόνα τά όμορφα πουλιά για συντροφιά», άλλα ούτε μιά φορά δέν 
ξέφυγε άπό τά χείλη της ή παραμικρή ασέβεια ή παράπονο γιά τόν άντρα της. 
Δέν προσεύχονταν ν’ απαλλαγή άλλά νά βρή δύναμη ν' άντέξη καί καλοισύνη 
νά συγχώρηση, καί άτρησε τίς έλπίδες της μέ αδιάκοπες προσευχές στά χέρια 
του θεοϋ.

Στο μειαξύ έφερε ο ιόν κόσμο τό παιδί της. Καί ενώ περιπλανιώταν μέ 
τό γυιό στήν αγκαλιά της, τό διάδοχο τού άντρα της πού τήν είχε περκρρο- 
νήσει, έηιτασε μιά μέρα στό χωριό ΙΊρενίοτα στις πλαγιές τών ΤΓουμέρκων. Ό  
παπάς τού χωριού έφτασε πάνω στήν ώρα πού μάζευε ρίζες έκεί κοντά σ’ ένα 
χωράφι, καί βλέποντας τήν αξιολύπητη κατάστασή της τήν παρακάλεσε νά 
έμπιστευθή ο αυτόν. Ή  θεοδώρα, μέ δάκρυα καί κάτοι άπό όρκο μυστικότη
τας, τού είπε ποιά ήταν. Μετά άπό αυτό ό παπάς τήν πήρε άμέσως στό σπίτι 
του μαζί μέ τό παιδί της, καί τήν έκρυψε έκεί μέ κάθε φροντίδα καί προσοχή 
γιά τόν υπόλοιπο χρόνο τής έξορίας της1.

Μετά άπό πέντε χρόνια ό Μιχαήλ άρχισε νά βαριέται τήν άνήθικη ζωή 
του. Ή  ψυχή του ταράζονταν, καί έβλεπε όνειρα πώς ή εκδίκηση τού θεού θά 
τόν χτυπήση άν δέ μετανοήση. Ή  Αύλή του καί οί υπήκοοί του δέν ήταν πιά 
σιωπηλοί στήν άποδοκιμασία τους γιά τή συμπεριφορά του. Άνέλαβαν τό ζή* 
τημα στά χέρια τους. Μια μέρα πού έλειπε ό Μιχαήλ άπό τό παλάτι του μερικοί 
εύγενεϊς τής Αυλής ξέσπασαν πάνω στή μοιχαλίδα Γαγγρηνή βρίζοντάς την 
μέ μανία σάν άποπλανήτρια καί μάγισσα. Ό  Μιχαήλ γύρισε καί βρήκε πώς 
εκείνη είχεν ομολογήσει πέρα γιά πέρα τήν άχρειότητά της καί τίς μαγικές 
δυνάμεις πού είχε χρησιμοποιήσει γιά νά τόν διαφθείρη. Ή  άποκάλυψη τόν 
ξανάφερε στά λογικά του. ’Έ γινε έρευνα καί ή θεοδυιρα βρέθηκε καί ό μετα- 
νοιοιμένος άντρας της τήν κάλεσε πάλι κοντά του άπό τό καταφύγιό της στήν 
Πρενίστα.

Γεμάτος άπό τίς τύψεις τής ουνειδήσεώς του καί γνωρίζοντας πώς είχε μα- 
γευτή άπό έναν πράκτορα τού Διαβόλου δ Μιχαήλ άποφάσισε νά τιμωρήση 
παραδειγματικά τήν έρωμένη του. θά  τήν έβαζαν πόνοι σ’ ένα γαϊδούρι, θά 
τή χτυπούσαν, θά τήν έβριζαν, καί τέλος θά τήν έσερναν καί θά τήν κομμά
τιαζαν. Τά κομμάτια τού σώματός της θά τά έρριχναν στά σκυλιά. ’Αλλά ή ίδια 
ή θεοδώρα μεσολάβησε γιά νά μή γίνη τέτοια άγριότητα. Ή  άνθρωπισπκή καί 
θεία έπίδρασή της μαλάκωσε τό θυμό τού συζύγου της, καί ή μάγισσα έξορί- 
οτηκε χοιρίς άλλη τιμωρία.

Άπό τότε ό Μιχαήλ καί ή θεοδώρα έζησαν μέ ομόνοια καί άγάπη μεγα
λώνοντας οικογένεια μέ τρεις γυιούς καί τρεις κόρες. Ή  ευσέβεια τής θεοδώ
ρας καί ή ροπή γιά τό καλό ήταν σέ τόσο μεγάλο βαθμό πού ά Μιχαήλ άλλαξε 
τελείως καί έγινε άλλος άνθρωποί;. Καί γιά νά έξιλεοιθή γιά τίς άνομίες του 
καί νά κάνη ευχαριστήρια γιά τήν άπαλλαγή του άπό τά δίχτυα τού Διαβόλου 
έχτισε δυο Μοναστήρια, ένα στό Γαλαξείδι καί τό άλλο, κοινώς γνωστόν ώς 
ή Κάτοι Παναγιά, κοντά στήν "Αρτα πού λειτουργεί μέχρι σήμερα*.

Έκτος άπό αύτή τήν ευσεβή διήγηση πολύ λίγα ή τίποτε δέν είναι γνω
στό γιά τά πρώτα χρόνια τής καρριέρας τού Μιχαήλ καί τής άναγεννήσεως τού 
Δεσποτάτου. Άλλά ή παράδοση ποκ; γύρισε στήν ’Ήπειρο άμέσως μετά τήν 
ήττα τού θεοδώρου τό 1230 κατά ένα μέρος επαληθεύεται. Τό καλοκαίρι τού 
1231 δυό άπεσταλμένοι άπό τή Γένουα, ό Νικόλαος Έμβριάγγο καί ό Γουΐδος
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ΙΙολιτσίνο, άπεστάλησαν μέ πολεμικό πλοίο νά κάμουν διαπραγματεύσεις μέ 
rov ’Ιωάννη Βατάτζη και με τό «Δεσπότη Μιχαήλ Κομμιανό» (άντί Κομνη- 
νός). Και είναι άξιοσημείωτο πώς, ανάμεσα στους κυριωτέρους έχθρούς του 
Ίωάννου Βριέννιου μεταξύ 1231 και 1235, ό χρονογράφος Φίλιππος Μουσκής 
αναφέρει ιδιαίτερα τό Μιχαήλ. Άλλα στα πρώτα πέντε χρόνια τής διακυβερ- 
νήοεώς ιου ιό Δεσποτάτο υπάγονταν τουλάχιστον τυπικά στό Βασίλειον τής 
Θεσσαλονίκης. Ή θεοδώρα, πού θά έκανε άρκετές προσπάθειες άργότερα γιά 
νά έπέλθη κάποια κατανόηση ανάμεσα στους 'Έλληνες τής Ηπείρου καί τούς 
Έ λληνες τής Νίκαιας, ήταν εξορία, και ό Μιχαήλ φαίνεται πώς ένδιαφέρον- 
ιαν μόνον μέ τις τοπικές ύποθέσεις0.

Η πολιτική τής Θεσσαλονίκης είχε τις επιπτώσεις της και στήν νΗπειρο. 
Οί διαπραγματεύσεις τού Μανουήλ μέ τάν Πατριάρχη Νίκαιας τό 1232 διεξή- 
χθησαν έν όνόματι τού Δεσποτάτου σάν Βασιλείου τής Θεσσαλονίκης. ’Αλλά 
οτά χρόνια πού ακολούθησαν ό Μιχαήλ ήταν σέ θέση δλο και περισσότερο νά 
διεκδικήση τήν πλήρη άνεξαρτησία από τή δικαιοδοσία τού Μανουήλ και των 
διαδόχων του. Τό όναγεννημένο Δεσποτάτο ανθούσε καθώς τό Βασίλειο τής 
Θεσσαλονίκης μαράζωνε. Ό  Πατριάρχης Νίκαιας όμως ήταν άποφασισμένος 
νά μήν έππρέψη στήν Εκκλησία τής ’Ηπείρου νά άψηφίση ξανά τήν έξουσία 
του. Οί Επίσκοποί της έπρεπε νά διορίζωνται και οί υποθέσεις της νά διευθύ- 
νωνται είτε άπό τον ϊδιο τον Πατριάρχη ή άπό τούς Έξάρχους του. Ό  διάδο
χος τού Ίωάννου Άποκαύκου στή Ναύπακτο Νικήτας Χωνιάτης, ανεψιός τού 
προηγουμένου Μητροπολίτη ’Αθηνών, διορίστηκε άπό τή Νίκαια χωρίς άνα- 
φορά στο Μιχαήλ ή στό Μανουήλ* καί ό ’Έξαρχος Χριστόφορος καταπιάστηκε 
δραστήρια μέ τήν επικύρωση των θεσμών τών Μοναστηριών τής Επισκοπής 
Ναυπάκτου.

’Αλλά ό κίνδυνος μιάς δευτέρας «έπαναστάσεως» τού κλήρου τής ’Ηπεί
ρου πρέπει νά έγινε αισθητός καθώς αύξάνονταν ή δύναμη τού Μιχαήλ. Γιατί 
λίγα χρόνια αργότερα, γύρω στό 1238, ό Πατριάρχης Γερμανός έδειξε τήν ε
πιρροή του μέ τον πιο άσυμβίδαστο τρόπο κάνοντας μιά προσωπικήν επίσκεψη 
στήν ’Άρτα γιά νά έδραιώση τήν έξουσία του μιά γιά πάντα .Λείψανα μέ άπο- 
δεικτικά στοιχεία αυτής τής τελευταίας διεκδικήσεως τών Πατριαρχικών προ
νομίων, καί μιά επιγραφή οιούς τοίχους μιάς έκκλησίας κοντά στήν ’Άρτα, 
θυμίζουν τό γεγονός τής έπισκέψεως τού Πατριάρχη. Τό έργο πού άρχισε τό 
1232 ό ’Έξαρχος του τό έτελείωσεν ό 'ίδιος ό Πατριάρχης, καί παρά τις πολιτι
κές διαφορές πού δλο καί μεγάλωναν άνάμεσα στήν ’Ήπειρο καί τή Νίκαια, ό 
Κλήρος τού Δεσποτάτου ποτέ πιά δεν άμφισβήτησε τήν όνωτερότητα τού Πα
τριάρχη Νίκαιας7.

Οί σχέσεις τού Μιχαήλ μέ τόν θεϊο του Μανουήλ τής Θεσσαλονίκης φαί
νεται πώς ήταν φιλικές. Αύτάς ήταν ικανοποιημένος στήν άρχή νά κυδερνάη 
τή χώρα πού κρατούσε πρώτα ό πατέρας του, καί ό Μανουήλ, κυκλωμένος ά- 
σφυκτικά άπό τις μηχανορραφίες τής Βουλγαρίας καί τής Νίκαιας, θά πρέπει 
νά τού χρωοιούοε εύγνο>μοούνη γιά τις υπηρεσίες ιου σιήν προοιαοία τής ’Η
πείρου καί τής Ακαρνανίας. ’Αλλά μέ τό άργό ήλιοθασίλεμα ιού Βασιλείου 
ιής Θεσσαλονίκης ό Μιχαήλ κυβερνούσε τό Δεσποτάτον έν όνόματι του καί 
όχι σάν άντιπρόσωπος τού θείου του, καί έξέδιδε διατάγματα μέ τή σφραγίδα 
του χωρίς άναφορά σέ καμμιά ανώτερη εξουσία.

Κατά τό 1236 είχεν άποκτήσει τόν έλεγχο τής Κερκύρας μέ τή συγκατά
θεση ή καί χωρίς τή συγκατάθεση τού Μανουήλ, πού μόλις πριν άπό πέντε χρό
νια είχεν άναθέσει τήν κατοχή τού νησιού στήν άδελφή του γιά νά τό κρατήση
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στον οικογενειακό κύκλο. 'Ένας ιστορικός αναφέρει πώς ό Μιχαήλ έκαμε την 
Κέρκυρα έδρα του Δεσποτάτου του και οχύρωσε τό κάστρο του Βουθρωτοϋ στήν 
απέναντι στεριά. Το ότι την έκαμε πρωτεύουσά του δεν είναι αλήθεια, άλλα 
δεν ύπάρχει άμφιβολία πώς ό Μιχαήλ, όπως και οί προκάτοχοί του, άντιλή- 
φθηκε τή μεγάλη οπουδαιότητα και φρόντισε να καλλιεργήση την πίστη των 
Κερκυραίων. Τό Δεκέμβριο του 1236 ό Μιχαήλ επικύρωσε με χρυοόδουλλο τά 
προνόμια πού τούς είχαν παραχωρηθή αρχικά από τον Ισαάκ Β', καί είχαν 
άνανεοιθή από τό Μιχαήλ Λ' και τον Μανουήλ. ’Από τότε οί κάτοικοι τής πό- 
λεως (άστοί) θά άπαλλάσσονταν τελείως άπό τούς φόρους καθώς και οι χωρι
κοί πού καλλιεργούσαν τά χωράφια τους ( ’Ά γραφοι) καί ή περιουσία τους θά 
προστατεύονταν άπό τήν οίκειοποίηση των Βλάχων πού παρουσιάζονταν παν
τού. Αύτοί πού ζούοαν έξω από τήν πόλη (Έξσικαστρινοϊ) θά άπαλλάσσονταν 
άπό τούς τελυινειακούς δασμούς9.

'Ένα χρόνο αργότερα, τον ’Οκτώβριο ιού 1237, ό Μιχαήλ συνήψε μιά 
σπουδαία εμπορική συμφωνία με τούς εμπόρους τής Ραγούζας. Τά προνόμια 
πού τούς παραχώρησε ήταν πολύ πιο σημαντικά άπό κείνα πού περιλαμβάνον
ταν στο διάταγμα τού πατέρα του Μιχαήλ Α \ στο οποίον άναφέρεται. θά  έπι- 
τρέπονταν νά μπαίνουν ελεύθερα οέ όλα τά λιμάνια τής Ηπείρου καί νά έμπο- 
ρεύωνται μέ τούς ίδιους όρους όπως καί οί 'Έλληνες. Ό  Μιχαήλ έγγυήθηκε 
τήν άκεραιότητα όλων ιών κατοίκων τής Ραγούζας καί τής περιουσίας τους 
στο ’Ηπειρωτικόν έδαφος, καθώς καί τού φορτίου κάθε πλοίου τους πού θά ναυ
αγούσε στις Ηπειρωτικές ακτές. Καμμιά μνεία δεν έγινε γιά τήν παρόμοια 
συμφωνία τού Μανουήλ μέ τή Ραγούζα πού είχεν ύπογραφή μόλις πριν άπό 
τρία χρόνια, καί ή παράλειψη ήταν σκόπιμη χωρίς άμφιβολία. Ό  Μιχαήλ ή
θελε νά τονίση πώς αύτός ήταν ό νόμιμος κληρονόμος τού Δεσποτάτου τής 
’Ηπείρου, καί άκολουθούσε άπλώς τήν πολιτική πού είχε καθιερώσει ό πατέ
ρας του. Ή  Ραγούζα ήταν τότε καί πάλιν ύποτελής στή Βενετία. Οί έμπορικές 
σχέσεις άνάμεσα στή Βενετία καί τήν ’Ήπειρο, πού είχαν διακοπή τό 1228, 
θά πρέπει νά είχαν άποκατασταθή ώς τότε, άφού οί κάτοικοι τής Ραγούζας εί
χαν τά ίδια πολιτικά δικαιώματα μέ τούς Κερκυραίους και τούς είχαν παρα
χωρηθή ιδιαίτερα εμπορικά προνόμια στο νησί9.

’Έτσι κατά τό 1236 ή Βόρεια Ελλάδα χωρίστηκε στις δυό ξεχωριστές ήγε- 
μονίες τής Ηπείρου καί τής Θεσσαλονίκης. Ή  συμμαχία τού Ίωάννου Βατά- 
τζη μέ τον Ιωάννη Άσάν τό 1235 είχεν έξασθενήσει άκόμη περισσότερο τήν 
εξουσία τού Βασιλείου τής Θεσσαλονίκης, καί ό Μιχαήλ άρχισε νά θεωρή τον 
έαυτό του διεκδικητή μέ ιά ίδια τουλάχιστον δικαιώματα τής Αύτοκρατορικής 
θέσεως πού είχε σψετερισθή ό Θεόδωρος ’Άγγελος. Στις σφραγίδες πού έ
βαλε στσύς καταστατικούς χάρτες γιά τήν Κέρκυρα καί τή Ραγούζα τό 1236 καί 
1237 εμφανίζονταν μέ στέμμα καί μέ όλα τά Αύτοκρατορικά εμβλήματα, μέ τήν 
ύδρύγειο καί τό σκήπτρο στά χέρια του* καί τό πρώτο ήταν ένα χρυσόβουλλο 
πού έφερε υπογραφή μέ κόκκινη μελάνη κατά απομίμηση τού Αύτοκράτορα. 
Ή  Θεσσαλονίκη μπορεί νά καταντούσε άνδρείκελο - βασίλειο τής Νικαίας καί 
ιής Βουλγαρίας, αλλά ή ήγεμονία των Ελλήνων τής Δύσεως θά διατηρούνταν 
στήν ’Ή πειρο10.

Τ 1237 όμο>ς ή κατάσταση άλλαξε μέ τήν ξαφνική επανεμφάνιση τού θ ε 
οδώρου. Ό  Βούλγαρος Βασιλιάς είχεν έρωτευθή τήν κόρη τού θεοδώρου Ει
ρήνη, πού είχε κληρονομήσει κάτι άπό τά κάλλη τής οικογένειας Πετραλείφα. 
Αυτός είχε χηρέψει τελευταία καί έψαχνε γιά μιά δεύτερη γυναίκα. Είχε δια
λύσει προσωρινά τή συμμαχία του μέ τή Νίκαια μετά τό θάνατο τού Ιωάννου
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βριέννιου, και δέν εϊχεν ενδοιασμούς να συνδεθή μέ την ηγετική οικογένεια 
του άντιπάλου Βασιλείου. Τό γεγονός ότι είχε κιόλας συγγένεια μέ τό Θεό
δωρο άπό το γάμο τής κόρης του Μαρίας Μπελοσλάβα μέ τό Μανουήλ αγνοή
θηκε. Ή  Ειρήνη έγινε γυναίκα του Ίωάννου Άσάν. Λυτός ό διακανονισμός 
ήταν πολύ καλός ιδιαίτερα για τό Θεόδωρο. Τό να εκμεταλλευτή τά κάλλη 
τής μόνης ελεύθερης άδελφής ιου γιά νά κερδίση την εύνοια του νικητή του 
φαίνεται χαρακτηριστικό τής πανουργίας τού θεοδώρου. Πήρε την άνταμοιβή 
του άμέοως μόλις έγινε ό γάμος. Τό 1237 απελευθερώθηκε άπό τον καινούργιο 
του γαμπρό και τού δόθηκε τό ελεύθερο (carte blanche) νά προχωρήση στήν 
άνακατάληψη τής Θεσσαλονίκης και των παλιών κτήσεών του πού είχαν ά- 
ιτομείνει. Έάν φαντάζονταν ό Άσάν πώς ή τυφλότητα καί τά αποτελέσματα 
τής εφτάχρονης αιχμαλωσίας θά αποτελούσαν σοβαρόν εμπόδιο σέ μιά άκόρε- 
στη φιλοδοξία ύποτιμούσε πολύ τήν ενεργητικότητα καί τήν έφευρετικότητα 
τού θεοδώρου11.

Μόλις άπελευθερώθηκε ύ Θεόδωρος ξεκίνησε κατευθείσαν γιά τή Θεσσα
λονίκη. Ό  Άσάν δεν τού είχε δώσει παρά μιά μικρή σοτματοφυλακή καί δύσ
κολα μπορούσε νά έλπίζη πώς θά καταλάβη τά τείχη. Αλλά είχε πολλούς φί
λους μέσα στήν πόλη, και πολλούς άλλους πού ήταν ύποχρεωμένοι σ’ έκεϊ- 
νον γιά παλιές του εύεργεσίες καί βασίζονταν στην ύποστήριξή τους. Μεταμ
φιέστηκε μέ κουρέλια, γλύστρησε από τις πύλες απαρατήρητος, καί γρήγορα 
διέδωσε τήν επιστροφή του. ’Έ γινε μιά συνωμοσία καί ό Μανουήλ έκθρονί- 
οτηκε καί φυλακίστηκε. Ό  Θεόδωρος έγινε καί πάλι κύριος τής Θεσσαλονίκης. 
Επειδή ήταν τυφλός άρνήθηκε νά φορέση ό ίδιος τό στέμμα. Αντί αύτοΰ πε
ριέβαλε τό γυιό του Ιωάννη μέ όλα τά βασιλικά εμβλήματα, δένοντας στά πό
δια του τά κατακόκκινα σανδάλια, καί άναθέτοντάς του νά ύπογράφη τά έγ
γραφά του μέ τήν κόκκινη Αύτοκρατορική μελάνη καί νά κυβέρνα τή χώρα 
ιου σάν Βασιλιάς. Τό Βασίλειον τής Θεσσαλονίκης έμπαινε σέ μιά καινούργια 
φάση, αλλά ή τελετή στέψεως δέν ξανάγινε ποτέ. Ό  Θεόδωρος ήταν ή δύ
ναμη πίσω άπό τό θρόνο, καί τό στέμμα πού τού άνήκε δικαιωματικά γιά τήν 
κατάκτησή του κάθονταν άβολα πόνοι στο κεφάλι τού νεαρού καί αγαθού παι
διού του.

Ό  ατυχής Μανουήλ έξορίοτηκε στήν Άττάλια στά νότια παράλια τής Μ. 
Ασίας. Στά ταξίδι του συνοδεύονταν άπό φρουρά γιά νά μήν άλλάξη πορεία. 
Ή  γυναίκα του Μαρία εστάλη πίσω στη Βουλγαρία γιά νά τή φροντίση ό πα
τέρας της Ιωάννης Άσάν, πράγμα πού έκανε τό Βούλγαρο Βασιλιά νά έκτι- 
μήση πιο πολύ τό Θεόδωρο. Γιατί, σύμφωνα μέ τά λεγόμενο τού Άκροπολίτη, 
«ό Άσάν άγαπούσε περισσότερο τόν πεθερό του Θεόδωρο άπό τό γαμπρό του 
Μανουήλ. Ένώ τά αισθήματα πού ένοιοιθε γιά τή γυναίκα του Ειρήνη μπορούν 
νά παραβληθούν μόνο μέ τον έρωτα τού Αντωνίου γιά τήν Κλεοπάτρα».

Αλλά ό Μανουήλ διψούσε γιά εκδίκηση. Στήν Άττάλια έπεισε τις τουρ
κικές άρχές νά τού χορηγήσουν μέσον καί νά τού επιτρέψουν νά ταξιδέψη έ- 
λεύθερα άνάμεσα άπό τή χώρα τους γιά τήν Αύλή τού Ίωάννου Βατάτζη στή 
Νίκαια. Ό  Βατάτζης τόν δέχτηκε μέ εγκαρδιότητα καί κατά τρόπο πού ταίρια
ζε μέ τήν άξιοπρέπειά του, καί πριν περάση πολύς καιρός τού παραχώρησε έξ 
πλοία καί αρκείά χρήματα γιά νά γυρίση οτήν Ελλάδα. Σάν άνταμοιβή τής 
γενναιοδωρίας του ύ Βατάτζης, «μέ τή συνηθισμένη του διορατικότητα καί δι
αίσθηση», ύποχρέωσε τό Μανουήλ νά δώση ιερόν όρκο πίστεως στή Νίκαια. 
"Αν πετύχαινε ή έπιχείρηση τότε ή Θεσσαλονίκη θά περιέρχονταν πιά κάτω 
άπό τήν ήγεμονία τής Νίκαιας. "Αν πάλι άποτύχοινε δέν θά χάνονταν καί πολ
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λά πράγματα.
Στις άρχές του 1239 ό Μανουήλ διαπεραιώθηκε άπό τή Μ. Άσία καί ά

ραξε στον Παγασητικό Κόλπο. Με την ύποστήριξη ίσως του Κωνσταντίνου Με- 
λισσηνοϋ, του τοπικού κυβερνήτη, έστησε τό άρχηγείο του στην περιοχή τής 
Δημητριάδας. Πολύ λίγη δυσκολία συνάντησε νά συγκεντρώση λίγο στρατό 
είτε μέ πληριομή είτε μέ ύποσχέσεις* και πολύ γρήγορα εξούσιαζε τα Φάρσα
λα, τή Λάρισα και τον Πλαταμώνα στήν κεντρική Θεσσαλία.

Αύτή ή απροσδόκητη μεταβολή των γεγονότιπν άνέτρεψε τούς ύπολογι- 
σμούς τοϋ θεοδώρου. Τώρα έπρεπε ή νά άρχίση έναν εμφύλιο πόλεμο μέ τόν 
άδελφό του ή νά τόν καθησυχάση μέ κάποια σημαντική παραχώρηση. Τελικά 
ό Μανουήλ άνέλαβε τήν πρωτοβουλία νά προχωρήσει σέ διαπραγματεύσεις. 
Υπογράφτηκε μιά συνθήκη, και ό θεόδυτρος. ό Μανουήλ και ο Κοίναταντινος 
έκαμαν συνασπισμό. Ό  Μανουήλ πείστηκε, αν δεν ύποχρεώθηκε. άπά τούς ά- 
δελφούς του νά παραβή τόν δρκο πίστεως στή Νίκαια, και ή διοίκηση τής χώ
ρας μοιράστηκε έτσι πού νά ίκανοποιή και τούς τρεις. Ό  Μανουήλ διατήρησε 
τήν εξουσία τής Θεσσαλίας, ’ίσιος μαζί μέ τόν Κοτνσταντίνο, καί ό Θεόδωρος 
άρκέστηκε μέ τά άχυρά Βοδενά ή ’Έδεσσα Σταρίδολα καί ’Όστροβον δυτικά 
τής Θεσσαλονίκης. ’Έτσι οί ελπίδες τοϋ Μανουήλ νά έκδικηθή ματαιώθηκαν, 
καί τά χρήματα καί τά πλοία πού είχε φέρει άπό τή Νίκαια χρησηαοποιήθηκαν 
έποτφελώς γιά τό Βασίλειον τής Θεσσαλονίκης. Ό  Ιωάννης ’Άγγελος έξακο- 
λουθοϋσε νά φέρη τόν τίτλο αν όχι τήν εξουσία τοϋ Βασιλιά, έκτελώντας τίς 
επιθυμίες τοϋ πατέρα του μέ όση δύναμη μπορούσε* καί σάν μέτρα άσφαλείας 
ό Θεόδωρος καί ό Μανουήλ έκλεισαν συμμαχία μέ τόν Βιλλαρδουΐνο τοϋ Μω
ρία, πού ό Μανουήλ είχε κιόλας άναγνιορίσει τήν κυριαρχία του. καί μέ τούς 
Ενετούς κυβερνήτες τής Εύβοιας. Αύτή ήταν μιά ένέργεια γεμάτη λεπτότητα, 
μιά καί ένας από τήν τριαρχία τής Εύβοιας, ό Γουλιέλμος τής Βερώνας, είχεν 
αποκτήσει μιά διεκδίκηση στο θρόνο τής Θεσσαλονίκης άπό τό γάμο του μέ τήν 
Ε λένη , ανεψιά τοϋ τελευταίου Βασιλιά Δημητρίου Μομφερρατικοϋ, μιά διεκ
δίκηση πού αναγνωρίστηκε σάν δικαίωμά του άπό τόν Λατίνο Αύτοκράτορα 
άλλά δεν πραγματοποιήθηκε ποτέ.

Ό  ουναοπισμός άποσκοποϋοε ιπή συμφωνία μόνο των διεκδικητών τοϋ 
Βασιλείου τής θεσσαλίκης. Δέν περιλάμβανε τό Μιχαήλ τής Ηπείρου. Ό  Μι
χαήλ συνέχιζε να άκολουθή τήν δική του πολιτική, καί ενώ οί θείοι του παζά
ρευαν μεταξύ τους καί έκαναν συμμαχίες μέ τούς Φράγκους καί τούς Ε ν ε 
τούς. αύτός ανανέωνε τή φιλία τής Ηπείρου μέ ένα δυναμικό εχθρό τής Λατι
νικής Αύτοκρατορίας. Τά Δεκέμβριο τοϋ 12-39 έστειλεν απεσταλμένους στήν 
Αυλή τοϋ Αύτοκράτορα Φρειδερίκου Β' στήν ’Ιταλία. Οί άλλες ύποχρεώσεις 
τοϋ Φρειδερίκου τόν είχαν αναγκάσει νά εγκατάλειψη κάθε ιδέα πού μπορεί 
νά είχε γιά ιμπεριαλιστικήν επέκταση στήν Ανατολή καί τόν Αύγουστο τοϋ 
ίσιου χρόνου είχε παραχωρήσει τελικά πάλι στήν οικογένεια Μομφερρατικοϋ 
τόν τίτλο του γιά τό Βασίλειον τής Θεσσαλονίκης. Ό  σκοπός τής πρεσβείας 
τοϋ λίιχαήλ πού έστειλε στο Φρειδερίκο δέν είναι γνωστός. άλλα μπορεί νά 
συμπεράνη κανείς πώς ό Μιχαήλ άναζητοϋσε ύποστήριξη εναντίον τών συμ
μάχων πού είχεν εξασφαλίσει ή Θεσσαλονίκη1-.

Τό έτος 1241 σημειώνει μιά κρίσηιη καμπή στήν ιστορία τών σχέσεων άνά- 
μεσα στήν Ελλάδα καί τή Νίκαια, γιατί είδε τό θάνατο όχι μόνον τοϋ Μα
νουήλ, πού έκανε ό,τι μπορούσε νά μείνη πιστός στόν Βατάτζη, άλλά καί τοϋ 
Ίωάννου Άσάν, πού ήταν ούσιαστικά ό προστάτης τοϋ Βασιλείου τής Θεσ
σαλονίκης καί ό πιο σημαντικός ύποστηρικτής τοϋ θεοδώρου. Ή  επικράτεια
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rοΟ Μανουήλ στή Θεοααλία πέρασε αμέσως στά χέρια τού Μιχαήλ Β'. Δέν 
υπάρχει ένδειξη πώς ό Μανουήλ τήν κληροδότηοε στόν ανεψιό του, καί εύ
λογα θά μπορούσε κανείς νά ύποθέση πώς ό αδελφός του Κωνσταντίνος τή 
διεκδικοϋσε γρηγορώτερα. Ό  Μιχαήλ φαίνεται άπλώς πώς άρπαξε τήν ευκαι
ρία νά βαδίση εναντίον τής θεοοαλίας και νά γίνη κύριος τής περιοχής πριν 
προλάβουν νά τον εμποδίσουν εϊιε ό Θεόδωρος είτε ό Κωνσταντίνος. Ό  ’Ιωάν
νης Ά γγελος παρέμεινε σάν ήγερόνας ενός άκό)ΐη μικροτέρου Βασιλείου τής 
θεσοαλονίκης.

Ό  θάνατοτ; τού Ίωάννου Άσάν έφερε στο Βουλγαρικό θρόνο τον γυιό του 
Καλιμάν, πού ήταν μόλις επτά έτών. Η πρώτη ενέργεια τού Καλιμάν ήταν νά 
ύποβάλη τά σέ6η του στόν ’Ιωάννη Βατάτζη. Ή  Λατινική Αύτοκρατορία είχε 
περάσει τό 1240 στόν Βαλδουΐνο Β', ένα μονάρχη κάπως μεγαλύτερον άλλά 
όχι πολύ πιο ικανόν άπό τον Καλιμάν, πού γρήγορα υποχρεώθηκε νά πουλήση 
ο,τι είχε και δέν είχε για νά κράτηση τήν επισφαλή του θέση πίσω από τά 
τείχη τής Κωνσταντινουπόλεως.

Ούτε οί Βούλγαροι ούτε οί Λατίνοι μπορούσαν νά προκαλέοουν τήν ήγε- 
μονία τής Νίκαιας ή νά αναμετρηθούν μέ τήν ικανότητα τού Λύτσκράτορά της. 
’Από τή μιά μεριά μέ τις δικές του προσπάθειες καί από τήν άλλη μέ τις κα- 
κοτυχίες των άλλτον σ ’Ιωάννης Βατάτζης εϊχεν άνεβή σέ μιά θέση περίοπτης. 
*Η αποκατάσταση τού Βυζαντίου φαίνονιαν πάλι πολύ κοντά. Άλλά έπρεπε 
πρώτα νά διευθετηθούν οί αντίζηλες διεκδικήσεις των Ελλήνων τής Ελλάδος 
καί τής Νίκαιας. Ό  ανταγωνισμός των δυο ανεξαρτήτων χωρών, πού είχε πε
ριοριστή ώς τότε σέ λόγια, τιόρα ξέσπασε σέ ανοιχτό πόλεμο, καί τώρα ακριβώς 
ήταν πού άρχισαν οί άλεπάλληλες εκστρατείες τής Νίκαιας πρώτα κατά τής 
Θεσσαλονίκης καί μετά κατά ιής Ηπείρου. ’Εκστρατείες πού υπονόμευσαν 
τούς πόρους καί εξάντλησαν τήν ενεργητικότητα των διηρημένων Ελληνικών 
χοτρών ώσπου ό ίδιος ό σκοπός τής ύπάρξεώς τους (ραίνονταν ξεχασμένος13.

Τήν πρωτοβουλία ιήν πήρε ό Βατάτζης. Ό  χρόνος φαίνονιαν κατάλλη
λος γιο νά θέση τέρμα στις αξιώσεις ιού Βασιλείου τής Θεσσαλονίκης, καί ήταν 
έπιτακτική ανάγκη νά προλάβη κάθε προσπάθεια από το μέρος τών Ελλήνων 
τής Δύσεως νά ώφεληθούν από τίς αδυναμίες τής Βουλγαρία^ ή τής Κωνσταν- 
τινουπόλεως. 'Οσον καιρό κρατούσε τό θρόνο ό Μανουήλ ’Ά γγελος είχεν έ- 
πέλθει κάποια κατανόηση ανάμεσα στήν Ελλάδα καί τή Νίκαια. Άλλά ό άνε- 
ψιός ου καί διάδοχος ’Ιωάννης είχε πιο μεγάλες ιδέες γιά τή θέση του στή 
Θεσσαλονίκη Ό  Ιω άννης ’Ά γγελος ήταν άνθρωπος μέ φλογερά θρησκευτικά 
αισθήματα πού άψοσιώθηκε στην ύπηρεσία τής Εκκλησίας καί έτρετρε τήν έ- 
πιθυμία νά μπή σέ Μοναστήρι, άλλά ό πατέρας του Θεόδωρος, πού τον είχε 
βάλει στο θρόνο, κολάκευε το θρησκευτικό του ζήλο ένθαρρύνοντάς τον νά 
σκέφτεται τό στέμμα του οάν δώρο τού θεού στον μόνον αληθινό Λύτοκράτορα 
τών Ρωμαίοτν. Ό  ίδιος ό ’Ιωάννης ήταν μυστικιστής καί όχι στρατιώτης, άλλα 
ή πολιτική του όπως καί οί φιλοδοξίες του, κατευθύνονταν από τον πατέρα 
του, πού οί στρατιωτικές του ικανότητες ήταν τόσο καλά γνωστές ώστε νά μή 
μπορούν νά αγνοηθούν. Κάτοι άπό τήν καθοδήγηση τού θεοδώρου τό Βασίλειον 
ιής Θεσσαλονίκης αποτελούσε ενόχληση καθώς καί κίνδυνο γιά τή Νίκαια. 
”Αν μπορούσε νά ππομακρυνθή ό πατέρας του άπό ιή σκηνή ξανά, ό’Ιωάννης 
Ά γγελος εύκολα θά μπορούσε νά κατεΑή σέ μιά κατώτερη θέση. 'Ο Βατάτζης 
αποφάσισε νά πετύχη αυτό μέ μιά πανουργία πού ταίριαζε στόν ίδιο τό θεόδο)- 
ρο. Τό 1241 ό θεόδτορος πήρε μιά εγκάρδια πρόσκληση νά έπισκεφθή τήν Αυλή 
τής Νικαίας. Δέ φαίνονταν πιθανόν νά πέοη τόσο εύκολα στήν παγίδα, άλλά
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δέχτηκε. Ό  Αύτοκράτορας ήταν πολύ εύχαριστημένος νά φιλοξενήση ένα 
τόσο ύψηλόν επισκέπτη, αλλά απρόθυμος νά τον άφήση νά φύγη. Περιποι
ούνταν τό Θεόδωρο άποκαλώντας τον θείο και διασκεδάζοντάς τον στο δικό 
του τραπέζι ώσπου συμπληρώθηκαν οί προετοηιασίες γιά μια επιχείρηση ε
ναντίον τής Θεσσαλονίκης11.

"Ως τις άρχές του 1242 όλα ήταν έτοιμα. Την άνοιξη ό Βατάτζης πέρασε 
τον Ελλήσποντο παίρνοντας το Θεόδωρο μαζί του. Ή  εκστρατεία είχε σχεδια
στή προσεκτικά, και το στρατό του, πού είχεν αύξηθή με ένα άπόσπασμα των 
άγριων Κουμάνων πού τελευταία είχε καταφέρει νά άποσπάση άπό την ύπη- 
ρεσία των Λατίνων, τον διοικούσαν άρκετές σημαντικές προσοίπικότητες τής 
Αύλής τής Νίκαιας. Πολλοί άπ’ αυτούς θά διακρίνονταν άργότερα σας άκαρ
πες εκστρατείες στη Μακεδονία πού συνεχίστηκαν περιοδικά τά επόμενα είκοσι 
χρόνια. ’Ανάμεσα σ’ αύτούς ήταν ό Δημήτριος Τορνίκης, ανώτερος διοικητικός 
ύπάλληλος τότε, ό ’Ανδρόνικος Παλαιολόγος, ό Μέγας Δομέσπχος καί ύποδι- 
οικητής, ό ’Αλέξιος Ραούλ ό Πρωτοβεστιάριος. ό Νικηφρος Ταρχανιώτης καί ό 
’Ιωάννης Πετραλείφας. Ό  στόλος με διοικητή τον Μανουήλ Κοντοφρέ έπλεε 
κατά μήκος τής άκτής, ενώ ό στρατός βάδιζε ανάμεσα άπό τη Θράκη καί την 
Ανατολική Μακεδονία χωρίς νά άντιμετωπίση άντίσταση. περνώντας μέσα άπό 

την Καβάλα καί φτάνοντας μέχρι την κοιλάδα τού Στρυμώνα. Τό οχυρό τής 
Ρεντίνας άπό την άλλη πλευρά τού ποταμού τό κρατούσε ένα στρατκυτικόν ά
πόσπασμα τού ’Ιωάννου Αγγέλου. Αλλά ή φρουρά έγκατέλειψε τη θέση της 
καί έφυγε χωρίς νά περιμένη νά τής επιτεθούν. Ό  δρόμος γιά τη Θεσσαλο
νίκη ήταν άνοιχτός, καί ό Βατάτζης βάδιζε γιά τά κράσπεδα τής πόλεως. Ό  
στρατός του δεν ήταν άρκετά ισχρυρός νά παραβιάση την είσοδο καί στρατο- 
πέδευσε σ έναν οπωρώνα εκεί κοντά, δίνοντας την άδεια στο στρατό του νά 
λεηλατήσουν τη γύρω περιοχή, μιά επιχείρηση στην οποία διέπρεψαν οι Κου- 
μάνοι. Οί υπερασπιστές τούς άπέκρουσαν μέ επιτυχία μέ μιά σειρά άντεπι- 
θέσεων.

Ή  Θεσσαλονίκη θά ύποχρεώνονταν μέ άποκλεισμό νά παραδοθή. Αλλά 
μόλις λίγες μέρες μετά την άφιξή του ό Βατάτζης πήρε ειδήσεις γιά έναν 
καινούργιο καί σοβαρό κίνδυνο πολύ κοντά στή χώρα του. Οι Μογγόλοι είχαν 
εισβάλει στή Μ. ’Ασία καί άναφέρονταν πώς επιτίθενται έναντίον τού Τουρκι
κού Σουλτανάτου τού Ίκονίου. Ή  άπειλή γιά τη Νίκαια φαίνονταν άμεση, 
καί ή επιστροφή τού Αύτοκράιορα ήταν επιτακτική. Τό ζήτημα τής Θεσσαλο
νίκης έπρεπε νά κλείση βιαστικά. Ό  Βατάτζης άποφάσισε νά συνθηκολογήση, 
καί έστειλε τό Θεόδωρο σάν άπεσταλμένο του νά κόμη διαπραγματεύσεις μέ 
τον ’Ιωάννη "Αγγελο. Άλλα κοάτησε τά νέα άπό τη Νίκαια μυστικά έτσι πού 
ούτε ό Θεόδωρος ούτε ό ’Ιωάννης θά γνώριζαν πώς ό στρατός του σκόπευε νά 
άποσυρθή.

Κάτω άπό τις περιστάσεις αύτές ήταν άδύνατον γιά τό Βατάτζη νά αξιώση 
την ολοκληρωτική παράδοση τής Θεσσαλονίκης· άλλά θά ήταν ικανοποιημένος 
αν ό Ιω άννης "Αγγελος παραιτούνταν άπό τον τίτλο τού Αύτοκράτορα καί 
δέχονταν τον τίτλο τού Δεσπότη. Ό  Ιωάννης, πού λίγο ένδιαφέρονταν γιά 
τά πράγματα τού κόσμου τούτου, μέ μεγάλη ευχαρίστηση θά άνοιγε τις πύλες 
τής πόλεώς του μέ τούς ορούς αύτούς άν άφήνονταν στην δική του κρίση. ’Αλ
λά ό πατέρας του Θεόδωρος, μετά από μεγάλη συζήτηση, τον έπεισε τελικά 
νά μην παραδώση περισσότερα άπό όσα ήταν άνάγκη. Ό  Ιωάννης έδωσεν δρ- 
κο πίστεως στή Νίκαια καί άφησε στήν άκρη τά Αύτοκρατορικά σύμβολα, τά 
κατακόκκινα σανδάλια καί τη μαργαριταρένια πυραμίδα μέ τά ρουμπίνια στήν
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κορυφή, παίρνοντας οάν άνιάλλαγμα τον τίτλο και τό άξίωμα του Δεσπότη, 
και ομολογώντας άφοσίωση στον Αύτοκράτορα Βατάτζη.

Μέ τήν ενέργειαν αυτή τό Βασίλειον τής Θεσσαλονίκης ταπεινώθηκε δε
καοκτώ χρόνια μετά τήν ίδρυσή του. Ό  ’Ιωάννης Βατάτζης, άς>ου έδωσε πλού
σια δώρα στον τελευταίο του εχθρό, γύρισε βιαστικά πίσω στήν ’Ανατολή το 
χειμώνα τού 1242 πιστεύοντας πώς είχε πετύχει τό σκοπό του. Τό ότι αποστέ
ρησε έναν Αύτοκράτορα άπό τον τίτλο του ήταν μεγάλη ήθική νίκη, και δεν 
υπήρχε πιά άντίπαλος διεκδικητής γιά τήν κληρονομιά τού θρόνου του Βυ
ζαντίου. ’Αλλά τό Δεσποτάτο δεν έχασε ούτε δύναμη ούτε έδαφος, και αν ό 
Βατάτζης είχε καιρό καί πεποίθηση νά καταλάβη καί νά προσαρτήση τή Θεσ
σαλονίκη σάν ένα μέρος τού Βασιλείου του, θά είχεν άπαλλάξει καί τον εαυτό 
ιου καί τούς διαδόχους του από άρκετές πολυδάπανες εκστρατείες. Γιατί οί 
παλιές φιλοδοξίες των Δεσποτών δεν είχαν ματαιωθή καθόλου. Καί ό Θεόδω
ρος, πού άσυλλόγιστα άφησε ό Βατάτζης πίσω του στή Θεσσαλονίκη, καθώς 
καί ό Μιχαήλ Β' τής Ηπείρου, πολύ γρήγορα θά άπέδειχναν πώς ή έπιτυχία 
τους δέν έξαρτώνταν μόνον άπό ένα τίτλο1*.
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Π Α Ν Ο Υ  Γ Ρ Ι Σ Π Ο Υ , Δ α σ ολόγον

ΔΑΣΙΚΗ ΛΑΟΓΡΑΦΙΑ*
τ.

Τ ά ε 6 α ν ο ς και ν τ ά 6 α ν ο ς (ό) εντομον αίμοβόρον απομυζούν το αίμα 
των χονδρών ζώων, ίππων, ήμιόνοιν, βοών κλπ. (ίταλ. tafano). Π αρακολουθεΐ τά 
ζώα ιπτάμενον παρ’ αυτά κατά την πορείαν το>ν και επιτίθεται κατά τών μαλα
κών περιοχών τού σώματός των και ιδίως τής κοιλίας καί του υπογαστρίου αι ό- 
ποίαι όλιγώτερον προστατεύονται διά τής ουράς του ζώου, τό οποίον πολλάκις α
ναγκάζεται νά άμυνθή διά του στόματος. Τό δήγμιχ του εντόμου καθίσταται ενί
οτε επικίνδυνον διά τον άνθρωπον όταν τά ζώα είναι εμβολιασμένα εναντίον του 
άνθρακος. Χάριν προφυλάξεοτς από του κινδύνου αυτού, οί χίορικοι επαλείφουν τά 
γυμνά μέρη (χείρας, πρόσωπον) μέ οξος.

Τ ά β λ α  (ή) ίταλ. tavola, η σανις καί κατ’ έπέκτασιν ή τράπεζα. ^Τραγού
δια τής τάβλας» (Κρήτη) άδόμενα κατά την συνεστίασιν, εις άντίθεσιν προς τά 
ορχηστικά.

Τ α γ ά ρ ι  (τό) άλλως ντουρβάς, τό γνωστόν {'φαντόν σακκίδιον, συχνά ά- 
ναρτώμενον άπό του ώμου καί χρησιμεύον εις μεταφοράν μικρών ποσοτήτων τρο
φίμων καί άλλων ειδών, άμεσου ώς επί τό πολύ χρήσεως. ΊΊ πρόσθια επιφάνεια του 
ταγαριού διακοσμείται μέ σχέδια καί σχήματα άνήκοντα είς την λαϊκήν καλλιτε
χνικήν χειροτεχνίαν, δυνάμεθα δε νά εΐπωμε.ν ότι αποτελεί τήν πρώτην βαθμίδα 
τής λαϊκής εικονογραφίας. Όπιοσδήποτε δέ, μαζί μέ τό δημοτικό τραγούδι, τήν 
λαϊκήν μουσικήν, τον χορόν, τήν ζοίγραφικήν, ξυλογλυπτικήν καί κεντητικήν, α
ποτελεί τό σύνολον τής λαϊκής καλλιτεχνίας. Τά μοτίβα τά οποία έκ παραδόσεως 
άπαντώσιν εις τήν εικονογραφίαν του ταγαριού, είναι ενδιαφέροντα όχι μόνον διά 
τήν εκφραστικότητα των, άλλά καί διά τά άλλα το>ν καλλιτεχνικά χαρίσματα, τήν 
κίνησιν, τήν ειλικρίνειαν, τήν αφέλειαν, αλλά καί διά τό ιστορικόν περιεχόμενον 
τών απεικονίσεων. Άπό χρωματολογικής άπόψεως είς τήν Ηπειρωτικήν είκονι- 
στικήν τού ταγαριού, επικρατεί τό μαύρο επί εδάφους ((ρόντο) λευκού ή υπόλευ
κου, άπό θεματογραφικής δέ τό άπλούν καί τό σοβαρόν. Σύνηθες μοτίβον τό διΐ- 
στιον τύπου γαλέρας, μέ τετράγιονα ή ορθογώνια Ιστία, αναπεπταμένα ή περιτυ- 
λιγμένα καί μέ σημαίαν είς τον προραίον ιστόν ή καί είς άμφοτέρους. Έκ τών 
(ρυτών σύνηθες μοτίβο είναι τό όρθόκλωνο κυπαρίσσι, συνήθεις είναι επίσης καί 
ανθρώπινοι μορφαί.

Τ α μ π ά  νι  (τό) δοκός έκ πελεκητού ξύλου, άπό δρύν ή καστανιάν ή καί 
άλλο δασοβοτανικόν είδος, χρησιμοποιούμενον εις οικοδομικός κατασκευάς. Αί συ
νήθεις διαστάσεις του είναι μήκος 4—4,5 μ. μέ πλάτος 0,14 μ. καί πάχ. 0,08 μ. 
Τό ήμίσεος μήκους ταμπάνι, μισοτάμπανο, τό διπλάσιου μήκους, διπλοτάμπανο 
(ή λ. άθησ.).

* Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου, σελ. 982.
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Τ ά ξ ο ς  τό δασικόν δένδρον Taxus baccata L. είδος κωνοφόρον μή σχήμα- 
τίζον συστάδας άλλ’ άπαντώμενον μεμονωμένον εντός δασών ελατής, όρ. πεύκης, 
όξυάς, τής υψηλής ζώνης επί τών όρέων καθ’ δλην την χώραν. Φέρεται υπό διά
φορα ονόματα, "Ιταμός (’Άγραφα), Άρτιτήρι (Κορινθία) και Φλαμπουρίτσα 
(Πίνδος, Πιερία). Τό φύλλωμά του από πεπλατυσμένας βελόνας, άρχόμενον σχε
δόν από του εδάφους, είναι πρόσφορου εις την βοσκήν, τοσούτον μάλλον καθ’ όσον 
είναι μαλακόν και τραόγεται ευχαρίστως από τα χορτοφάγο ζώα. ΓΙλήν διά τον ίπ
πον καί τον άνθρωπον είναι δηλητηριώδες. Τό ξύλον του είναι υπέρυθρον, Ισχυρό
τατου, ομοιογενές καί περιζήτητου εις την ξυλογλυπτικήν, τορνευτικήν και λεπτο
ξυλουργικήν. Σχηματίζει χονδρόν κορμόν, τό ύψος του όμως δεν υπερβαίνει τά
1 3— 14 μ.

Τοπωνύμια. ’Όρος ’Ιταμός εις τά όρια τών νομών Καρδίτσης καί Ευρυτα
νίας. Τοποθεσία Φλαμπουρίτσα εις την περιφέρειαν Τρικάλων Κορινθίας (δάσος 
έ?ιάτης ’Έσλιν). Φλάμπουρου ή υψηλότερα κορυφή τών Πιερίων ύπεράνω του Κα
ταφυγίου.

Τ α π ί  (τό) Άπόδειξις καταβολής φόρου και αποδεικτικόν (τίτλος) έξουσιά- 
σεως (τεσσαρούφ) αγροτικού ή αστικού ακινήτου, εν χρήσει κατά τούς χρόνους τής 
τουρκοκρατίας. Το ταπί άνεγνωρίσθη ιός τίτλος ιδιοκτησίας ύπό τού ελληνικού Δη
μοσίου, τό όποιον προκειμένου περί δασών, διετήρησε συνιδιοκτησίαν επί τού 1)5 
τού ακινήτου, αλλά μόνον εις τάς ?νέας» χώρας, τάς προσαρτηθείσας μετά τό 1912.

Τ ε ζ ά κ ι  (τό) ή τ ε ζ ι ά ς  *6), ξύλινη κατασκευή εις τό Νεροπρίονου, είδος 
φορείου επί τού οποίοι» φέρονται τά προς πρίσιν κοομοτεμάχια. Άποτελεΐται από 
ορθογώνιον πλαισίου μήκους 4— 5 μ. και πλάτους ενός μ. εις τά άκρα τού οποίου 
υπάρχουν άνά 2να ξύλινου «μαξιλάρι» επί έκάστου δε τούτων στερεούται τό κορμο- 
τεμάχιον. Τό φορείου ή τεζάκι κυλιέται κατά μήκος στενής σιδηροτροχιάς ή οποία 
οδηγεί από τό εξωτερικόν τού Νεροπρίονου εις τον καταρράκτην, τουτέστιν εις όρ- 
θογώνιον πλαίσιον τό οποίον φέρει τά πριόνια καί κινείται κατά κατακόρυφον έν
νοιαν, εντός αύλάκιον, τών ντερέκε, όπως είδα;μεν εις τά οικεία λήμματα. Και τό μεν 
πλαισίου με τά πριόνια κινείται ταχύτατα μετά μεγάλης δυνάμεως κατά τήν έννοιαν 
τής κατακορύφου, τό δε τεζάκι με τό κορμοτεμάχιον, βραδύτατα, άλλα εις χρόνους 
συντονισμένους ιοστε νά παράγεται ωφέλιμον έργου μέ τελικόν αποτέλεσμα τήν πρί
σιν τού κορμοτεμαχίου.

Τ ε λ ά ρ ο  (τό) κ. κ ο λ ά ρ ι  (τό). Πλαισίου κατασκευασμένου από δύο κα- 
τακορύφους και δύο οριζοντίους δοκούς, ορθογωνίου διατομής έκ ξύλου κωνοφόρου 
(έλάτης, πεύκης) κατά τοιούτον τρόπον συνδεδεμένους ώστε νά σχηματίζεται ορθο
γώνιο παραλληλόγραμμον διαστάσεων 1,(>Χΐ,4 μ. Τό τελάρον είναι εξάρτημα τού 
νεροπρίονο!*, έχον προορισμόν νά φέρη τά λ ε π ί δ ι α ή έλασματοειδή πριόνια, τά 
όποια διατείνονται (τεντώνονται) μεταξύ τών οριζοντίων δοκών μέ τήν βοήθειαν 
συσφυκτήρων. καλουμένοιν ζ υ γ κ ί ω ν. Εκ τούτων τό άνο) ζυγκι είναι σιδηρούν 
και όμοιου προς τό ζυγκ'ι τό χρησιμοποιούμενου εις τούς κοινούς χειροπρίονας τούς 
χρησιμεύοντας εις παραγιογήν πριστής ξυλείας, τό δέ κάτω ζυγκι είναι κατασκευα
σμένου από μονοκόμματου ξύλον καρυδιάς δΓ ειδικούς λόγους. Τό λεπιδιού (ή λάμα 
τού πρίονος), μήκους 1,5 μ. πλάτους 15— 20 έκ. και πάχους 3 χλστ. φέρει εις άμφό- 
τερα τά άκρα του ζεύγη οπών αΐτινες αντιστοιχούν εις άλλα ζεύγη οπών τού κάτω 
ζυγκι ου καί διά μέσου τών οπών τούτιυν στερεούται τό κάτω μέρος τού πρίονος εις 
τό ζυγκι διά στρογγυλών ήλιον. Κατά τον αυτόν τρόπον στερεούται ό πρίων καί εις 
τό άνω ζυγκί, καταβάλλεται όμως μεγίστη προσοχή ώστε άφ’ ένός μεν νά έπιτευχθή

t

ι
ίΙ
!ί



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»-

μεγίστη διάτασις τού πρίονος, άφ’ ετέρου δέ νά εύρεσή ούτος έπί κατακορύφου ε
πιπέδου καί συγχρόνως νά λάθη την δέουσαν κλίσιν προς την κατακόριχρον. Ταύτα 
πάντα επιτυγχάνομαι τό μέν διά προθερμάνσεως τού κάτω άκρου του πρίονος κατά 
την ένσφήνωσίν του εις τό χάτιυ ζυγκί, ένθα καθ’ όν χρόνον τό λεπίδιον είναι είσετι 
θερμόν, παρεμβάλλονται μεταξύ τού άνω μέρους τής άνω δοκού καί τής ράχεως τού 
άνω ζυγκί ου ξύλινοι σφήνες υπό συνεχή δοκιμήν προς έπίτευξιν κατακορύφου δια- 
τάσεο>ς διά τού νήματος τής στάθμης. Ψυχομένου δέ τού λεπιδιού αυτομάτως α
ποκτά τούτο καί την άναγκαίαν τάσιν χάρις εις την όποιαν αποφεύγομαι οι πλευ
ρικοί κραδασμοί καί ή πριστική επιφάνεια επιτυγχάνεται καθαρά από τάς γνω- 
στάς γραμμώσεις αί όποΤαι αποτελούν μειονέκτημα διά την τεχνικήν ξυλείαν συνε- 
παγόμενον απώλειαν υλικού καί δυσχέρειαν πλανίσεως.

Τ ε ρ ζ ε κ ο ύ κ κ ι  (τό) θαμνώδες φυτόν τό οποίον άπαντά υπό δύο είδη, τά 
Thymelaea Tartontaira καί hirsuta Encll. ((3λ. καί Ξεθαλιάζω έν «ΊΙπ. Έστίφ», 
τεύχ. 225 σ. 76). Ευδοκιμεί έν Ήπειρο) καθ’ όλας τάς κλιματικός ζώνας από τής 
παραλίου μέχρι τής ύπαλπικής. Γνιοστόν καί μέ τό δημώδες όνομα Σ ο υ ρ π έ λ ι ,  
από δασοπονικής καί κτηνοτροφικής άπόψεοις μικρού λόγου άξια.

Τ ί λ ι ο  (τό) δ α σ ι κ ό ν  δ έ ν δ ρ ο ν  πολλού λόγου άξιον Tilia argentea L. Λέγεται 
καί Φλαμουριά, Λίπα καί Λιπανθιά, κατά παραφθοράν Λιπιά καί Φιλουριά. Είδος 
μεγάλης ύλοχρηστικής σημασίας διά τήν ξυλείαν του, τά φύλλα του καί τά άνθη) 
του. Ευδοκιμεί έν Ήπείρω εις τήν ζώνην τών δρυμών, αλλά καί εις τήν ζώνην τής 
’Ελατής. ’Επί τού οροπεδίου τού /αγοριού σχηματίζει ωραίας πρεμνοφυεΐς συ
στάδας, ιδία κατά τήν κοινότητα Νεγάδιυν. (Ήπειρ. Εστία τεύχ. 210—220 σ. 462).

Τ ε ρ π ε ν τ ί ν α καί τ ρ ε μ εν τ ί ν α (ή) τό τερεόινθέλαιον λαμβανόμενον εξ 
άποστάξεως τής ρητίνης έν θερμώ. Κατά τήν άπόστασιν διαχωρίζεται τό τερεβιν- 
θέλαιον, υγρόν άχρουν, μή διαλυόμενον εις τό ύδωρ, έχον τήν ικανότητα νά δια- 
λύη τά έλαιοχρώματα καί αποτελούν τό 1)10 τού βάρους τών προϊόντων τής άπο
στάξεως. Τά 9)10 αποτελούν τό στερεόν υπόλειμμα, τό κολοφώνιον. Ή  ρητίνη εί
ναι προϊόν τής χαλεπίου πεύκης ή οποία σχηματίζει δάση έν Εύβοια καί Βορ. Σπο
ράδες, άνά τήν παράλιον Φθιώτιδα, έν ’Αττική, Μεγαρίδι, Β.Α. Κορινθία, ’Ηλεία 
καί Ζακύνθω. Ή  εξαγωγή τής ρητίνης αποτελεί δασοπονικήν βιοτεχνίαν τής ο
ποίας ή τεχνική έχει λαϊκήν προέλευσιν καί έξ ής αποζούν χιλιάδες αγροτών. ’Α
ποτελεί δέ καί τήν πριότην ύλην διά τήν βιομηχανίαν τής άποστάξεως τής όποιας 
έδρα είναι έν Έλευσίνι, Άθήναις καί αλλαχού. Κατά τήν εποχήν τής τουρκοκρα
τίας άπόσταξις ρητίνης δεν έλάμβανε χώραν, έπραγματοποιείτο όμως παραγωγή 
ρητίνης ή οποία έδιοσε αφορμήν νά διαμορφυιθή τό σύστημα διαχειρίσεως τών ρη- 
τινοκαλλιεργουμένιυν πευκοδασών περί τον ΙΕ' αιώνα καί τά διάφορα συστήματα 
ρητινοκαλλιεργείας (κουντουριοότικον, σοφικίτικον) έχοντα σήμερον ιδιαίτερον λαο- 
γραφικόν ενδιαφέρον. Ή  παραγομένη έπί τουρκοκρατίας ρητίνη έξήγετο εις τό έ- 
ξωτερικόν όπου έλάμόανε χώραν ή κατεργασία της. Γνοίστή εις τό έμπόριον τής έ- 
ποχής εκείνης ή «τερπεντίνα τής Βενετιάς» ή όποια έχρησιμοποιείτο είς τήν φαρ- 
μακευτικήν καί χρωματουργίαν. Μικρά ποσότης ρητίνης έχρησιμοποιείτο έπιτοπίιυς 
εις τήν οινοποιίαν’ έκτοτε δέ χρονολογείται τό είδος «ρετσίνα» ή «ρετσινάτο».

Τ ι ρ ν ά κ ι  (τό) είναι τά έπί τής έξωτερικής επιφάνειας τού κυπέλλου τού 
καρπού τής βαλανιδιάς (τής βαλάνου) λέπια, τά οποία μετά του κυπέλου αποτελούν 
τό βαλανίδι. Τό τιρνάκι έχει μεγάλην αξίαν ως βυρσοδεψικόν υλικόν λόγω τού υ
ψηλού ποσοστού ταννίνης πού περιέχουν. (Βλ. Βαλανιδιά).
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Τ ι ο τ ί κ ι (τό). Ή  έπ) τής άδειας υλοτομίας διά τής οποίας επί τουρκοκρα
τίας μετεφέροντο τά ύλοτομηθέντα δασικά προϊόντα, γινόμενη θεώρησις χάριν έλέγ- 
χου του ποσού των μεταφερομένων διά φορτηγών ζώων προϊόντων. Ή  θεώρησις έ- 
γίνετο συνήθως \»πό του τσαούση ίλοχίου) του επικεφαλής του οικείου στρατιωτικού 
αποσπάσματος του παρά την οδόν μεταφοράς φυλακίου, συνεπαγόμενη καί την κα
ταβολήν σχετικού φιλοδωρήματος, διότι τά μεταφερόμενα προϊόντα, ήσαν εν όλο; 
ή εν μέρει τουλάχιστον, λαθραίας προελεύσειυς. Προς αποφυγήν των άλλεπαλλήλων 
αυτών φιλδωρημάτων οί υλοτόμοι έπλαστογραφοΰσαν τήν θεώρησιν πράγμα διά τό 
όποιον ήτο απαραίτητος ή γνώσις τής τουρκικής γραφής. Κατά παράδοσιν εκ Μη
λιάς Μετσόβου, χωρίου του οποίοι» πάντες οι κάτοικοι είναι υλοτόμοι, οΰτοι στέλ- 
λοντες τά παιδιά των εις τό σχολεϊον εις τό οποίον ήτο υποχρεωτική ή διδασκαλία 
τής τουρκικής, παρήγγειλον εις τό δάσκαλον νά μάθη εις τους μαθητάς του τόσα 
τούρκικα όσα ήσαν επαρκή διά «νά μπορούν νά σιάζουν τό τιστίκι».

Τ ο π ό λ ι  (τό) δασοβοτανικόν είδος Populus tremula L. μή σχηματίζον δάση 
αλλά μόνον συνδεδρίας ή μικροσυσταδας ή μεμονιυμένως άπαντών καθ’ όλην τήν 
χώραν υπό τό κοινόν όνομα άγριολεύκα. Πολλαχού τοπωνύμια ως έν Ευρυτανία 
κοιν. Τοπόλια, έν Πελοποννήσω ή διασπορά τών οποίων δεικνύει τήν πορείαν τών 
σλάβων επιδρομέων από Όλύμπου μέχρι Τενάρου.

Τ ο ρ ό ς καί ν τ ο ρ ό ς (ό) το ίχνος, τό αχνάρι, ή πατημασιά. Λέγουν: —«Βρή
καν τον τορό του, ή πήραν τον τορό», ήτοι ήκολούθησαν τά ίχνη. Πρμ. «Τό λύκο 
βλέπουμε και τον τορό του γυρεύουμε;».

.· I
Τ ο ύ ρ λ α  (ή) ή άποστρογγυλωμένης μορφής κορυφή υψώματος, όχι ή ο

ξύληκτος.
Τπν. «Τούρλα Μπίστη» ό λόφος τού Μπίστη. — «Τούρλα Έγκλιάτ» κ.ά. (άλ- 

βανοφώνως).
Φράσις: «Στήν τούρλα τού Σαββάτου» ήτοι παρακαίρως: «Μούρθες καί συ 

στήν τούρλα τού Σαββάτου».
Τούρλα λέγεται γενικώς τό κιυδονοειδές σχήμα. Καί έπίθ. τουρλωτός.

Τ ο υ ρ λ ί  (τό) τό ύψωμα τής άνθρακοκαμίνου ήμιπαραβολοειδούς σχήματος. 
Τό όλον δε κατασκεύασμα τής άνθρακοκαμίνου λέγεται τ ο υ ρ λ ο ύ  κι  (τό) βλ. 
καρβουνοκάμινο (τ. 213—214 σ. 66 Ήπ. Εστία).

Τ ο ύ ρ τ ο υ ρ α  (ή). Τό ακανθώδες δασοβοτανικόν είδος Atractylis gum- 
mifera L. νΑνευ δασοπονικής σημασίας. (Κεράσοβον Κονίτσης).

Τ ο ύ φ α  (ή). Γενικώς κάθε φουντωμένο κλαρί δένδρον ή θάμνος. Τό σύνολον 
τών πρεμνοβλαστημάτων τά όποια εκφύονται από τίνος ρίζης ή πρέμνου, άλλως πα- 
τουλιά. Είδικώς ή ποώδης βλάστησες τών λιβαδίων επί τών υψηλών όρέων χάρις εις 
τήν όποιαν διατηρούνται πράσινα τά ορεινά λιβάδια τής ύπαλπικής ζώνης. —«Σάν 
τρίχες τραγομαλλίσες ξεπροβάλλει ή τούφα από τή γή. Ποτέ δέν ξεπατώνεται όσο 
κι’ αν τή βοσκήσουν τά πρόβατα. Είναι σάν τά μαλλιά πού όσο τά κόβεις τόσο ξανα
γίνονται. Είναι καί δτ»νατή πολύ. Τήν τραβάς καί δέν μπορείς νά τήν ξερριζώσης». 
(Δ. Λουκόπουλος). Είναι τόσον βαθύρριζος καί ισχυρώς πακτωμένη εις τό έδαφος 
ώστε ό τυχόν ολισθήσεις εις κακοτοπιάν καί κινδυνεύουν νά κατακρημνισθή, δύναται 
νά σωθή αν πιασθή από τούφαν. Είδος πολύτιμον δι’ άναχλοάσεις καί προσωρινός στε
ρεώσεις καταρρεόντοον έδαφών συνεπεία διαβρώσεως.
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Τ ρ ό ξ α  (ή) το ξάφνιασμα, τύ πρόγκιγμα, λέγεται κυρίως επί ζώων. —«Τό 
μουλάρι πήρε τρόξα με τον ίσκιο τον» έπρυγκιξε. "Η «τό μουλάρι μπορεί νά πάρη 
τρόξα και νά ρίξη τον άνθρωπο κάτω» (τον αναβάτην). "Όταν άγιογιάζουν ζώον για 
καβάλλα φροντίζουν «νά μην παίρνει τρόξα». Ή  λέξις άκούγεται και εις τά θεσσα- 
λικά νΑγραφα και εν Ευρυτανία.

Τ ρ ο υ π α  (ή) καί τρύπα. Νοούνται α) οπή διανοίγμένη είτε υπό τής (ρύσεως, 
είτε υπό ζώου, είτε υπό του ανθρώπου. Δύναται νά είναι άνευ πυθμένος, διαπερατή 
από άκρου εις άκρον, ιιε είσοδον και έξοδον. 'Οπότε έχομεν τπν. τρύπια σπηλιά, τρύ
πιο λιθάρι, όπου συνήθως ενεργείται «τρυποπέρασιια». |-J) κοίλωμα περισσότερον ή 
όλιγώτερον βαθύ εντός βράχου ή επί τής γής, άνευ εξόδου. Τοιαύτα -κοιλώματα όταν 
χρησιμοποιούνται από αγνώστους δυνάμεις, ό λαός ονομάζει δρακότυυυπες ή δρακο
σπηλιές, φανταζόμενος ότι κατοικούνται από δράκους, φανταστικά καί ταύτα όντα. 
"Όταν κατοικούνται από ζώα, λυκότρουπες, άλεπότρουπες κλπ. "Όταν χρησιμοποιούν
ται υπό τού ανθρώπου, άναλόγως τής χρήσεως. έχομεν γιδότρυπα, χρησιμεύουσα ώς 
μαντρί ή βορός αιγών. Μπαρουτότρουπες ένθα άποθηκεύεται μπαρούτη. Μπαρουτό- 
τρουπες επί του Ταΰγετου (σπηλιές τή; ΣτροντζάςΙ όχι διότι έχρηοίμευον εις ένα- 
ποθήκευσιν μπαρούτης, αλλά διότι παρείχον νιτρικόν οξύ λαμβανόμενον από τις κο- 
τσιλιές τών αναρίθμητοι νυκτερίδων οί οποίες έφώλιαζον έν αύταΐς. (Τό γκουανό 
τής 'Ελλάδος).

Έν Ήπείρω πολλαχού δρακότρουπες, γνο)στή δέ ή επί τού βουνού Παντζά ύπε- 
ράνω τού χωρίου Καντζά παρά την Σκάλαν τού Λούρου, δρακότρουπα. με την παρά- 
δοσιν τού δράκου ό οποίος έφώλιαζε εϊς την τρούπαν αυτήν και τον οποίον έφόνευσεν 
ή 'Αγ. Παρασκευή. Κάτοικοι τού χωρίου τούτου κατήλθον την έποχήν τής μετακι- 
νήσεως ’Αλβανών έξ Ηπείρου καί έκτισαν έν ’Αττική τό χωρίον Καντζά, νύν Παλ- 
λήνη μετέφερον δέ καί την παράδοσιν περί δράκου καί δρακότρουπας επί τού 'Τμητ- 
τοΰ ένθα τό σπήλαιον τού λιονταριού, άντικαταστήσαντες τον δράκον διά λέοντος ε
πειδή έτυχε εκεί πού νά εύρεθή μαρμάρινος λέων, την δέ Άγ. Παρασκευήν διά τού 
Άγ. Νικολάου, διότι ναΐσκος τού Ά γ. Νικολάου εύρίσκεται επί τού 'Τμηττού παρά 
τό σπήλαιον τού λιονταριού. (Βιόλιογ. Ήπειρ. Χρονικά, τόμ. Δ' τεύχη A— Β σ. 157 
—8. Παράδοσις περί δράκοντας κλπ. υπό II. Παπασπύρου. Καί Δημ. Καμπούρο- 
γλου « Ιστορία τών Αθηναίων» τόμ. Α' σ. 258- 4 «Ό λέων τού 'Τμητού» έκδ. 
1969).

Τ σ ά ι  τού βουνού. Τρία ή τέσσερα είδη τού γένους Sideritis ήτοι τά είδη α)
S. purpurea L. όπερ άπαντά από ’Αλβανίας μέχρι Μεσσηνίας καί όπερ εις τήν περιο
χήν Άργυροκάστρου φέρει τό όνομα Άσφάκα (Χώτζης). β) S. romana L. μέ τήν 
αυτήν έξάπλωσιν ώς τό προηγούμενου κοινώς, βλάχικο τσάϊ καί μπετόνικα. γ) S. 
montana L. άπαντώμενον εις ξηρούς άγονους καί πετρώδεις τόπους τής Β.Δ. 'Ελλά
δος μέχρι ΙΊ ηλίου κοινώς βλάχικο τσάϊ. Καί δ > S. scardia Griseb. άπαντώμενον ο
μοίως είς βραχώδεις θέσεις τής ύπαλπικής ζοόνης τής βορειοηπειρωτικής 'Ελλάδος, 
κοινώς τσάϊ τού Όλυμπου καί τού Καλόγερου τό χόρτο.

Έ ξ  άλλα είδη Σιδερίτιδος. απαντούν νοτιώτερον άπό τής Θεσσαλίας μέχρι Κρή
της (Τσάιτού Δέλφι, τού Παρνασσού, τού Βελουχιού, τούΜαλεβού, Μαλοθήρα) καί 
δεν άναφέρονται ενταύθα.

Τό έγχώριον τούτο τσάϊ χρησιμοποιούμενον εντός καί εκτός τής ’Ηπείρου ώς 
πρωινόν ρόφημα έχει μεγάλην διάδοσιν καί προτίμησιν διά τό εύγεστον αύτού καί τό 
λεπτόν άρωμα καί παρά τό γεγονός ότι ό πολύς λαός άγνοεί τάς πολυτίμους φαρμακευ- 
τικάς καί κατ’ άκολουθίαν θεραπευτικός ιδιότητας κατά τών παθήσεων τών τριχοει
δών άγγείων καί τής καρδίας, χάρις εις τάς εις αυτά περιεχομένας φλαβονοειδείς ού-
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αίας. Εις τά βουνά τής Ηπείρου συλλέγονται κατ’ έτος μεγάλαι ποσότητες του φυτού 
εν ανθήσει αί όποίαι εϊτε χρησιμοποιούνται έπιτοπίως είτε έξάγονται εις τά μεγάλα 
αστικά κέντρα τής χώρας. Δυστυχώς ή συλλογή γίνεται εσπευσμένος, προ τής ώρι- 
μάνσεως καί διαδόσεως των σπερμάτων, πράγμα τό οποίον δημιουργεί τον κίνδυνον 
έξαφανίσεως τού φυτού λόγο) μή άνανεώσεως και άναγεννήσεως των διαφόροιν ειδών 
του επί των συγκομιζομένων εκτάσεων.

Τ σ (ί κ ν ο (τό) λεπτόν υλικόν, ξηρόν ή ήμίξηρον χρησιμοποιούμενον ώς προσά
ναμμα καί προερχόμενον συνήθως έκ θάμνων ή θαμνίων, ή κομμένων κλάδων ή υπο
λειμμάτων έν γένει υλοτομίας. ’Ακόμη ή υπό τής δασικής νομοθεσία.!: χαρακτηριζό
μενη «καύσιμος ύλη» ή χρησιμοποιούμενη εις καύσιν ασβεστοκαμίνων, κεραμοκαμί
νων, πλινθοποιείων κλπ. Κατ’ έπέκτασιν δέ τά δασικά είδη τά κατάλληλα δασοπονικώς 
προς τοιαύτην χρήσιν. Τοιαύτα είδη είναι διάφοροι άκανθοφόροι θάμνοι, οΐον, Πα- 
λίουρος, ’Ακακία τριάκανθα, κράταιγος όξυάκανθος, Poterium spinosum. Genista 
acanthoclada, Acanthothamnos, Euphorbia spinosa κ.ά. ’Ονομάζονται καί τ σ α 
λ ι ά  (βλ. λ.) καί ξερόνια ή ξερονάτσα εις τό παλαιόν έκλείψαν ήδη αθηναϊκόν ιδίωμα. 
’Απαντά και εις σύνθετα ώς τσακνομε?.άς (βλ. λ.).

Καθαρογλώσσημα, τσάκνα καρακατσότσακνα (Θεσσαλία).

Τ σ α κ ν ο μ ε λ ά ς  (ό) τό ήμιπαράσιτον είδος Loranthus europaeus παρασι
τούν επί πλατυφύλλθ)ν δασικών καί δενδροκοιιικών ειδών, ώς Δρυός Καστανιάς, Μη
λιάς, ’Απιδιάς κ.ά. ’Ονομάζεται ούτο) εις άντίθεσιν προς τον κυρίως Μελάν, ή Μελιόν, 
είδος παράσιτου τών κωνοφόρων καί ιδίως τής Έλάτης. Τό τελευταίου εχει κανονικήν 
δικρανώδη διακλάδωσιν, ενώ τό πρώτον εχει διακλάδωσιν άκανόνιστον.

Τ σ α λί (τό) έκ τού τουρκ. τσάλ σηιιαίνον κλαρί, θάμνος, τσάκνον. Τπν. Τσάλ- 
νταγκ τό ύπερκείμενον τής πόλεως Ξάνθης βοτη'όν αποτελούν άντέρισμα τής Ρο
δόπης. —

Πρμ. «Ή αυλή ’πε τά τσαλιά κι’ ή θύρα τσιμτσιρένια» (ή μέ ευτελή υλικά πε
ρί πεφραγμένη αυλή είχε θύραν από πολύτιμον Ηύλον). Παροιμία λεγομένη έπι άνοή- 
τιον επιδείξεων καί άταίριαστιον συνδυασμών, ανάλογος προς τον φεοετζέν τής Μα- 
oιooήc καί τον άνδρα τής κοσκινούς.

Τ σ ά μ ι  (τό) έκ τού τουρκ. τσάμ, ή ορεινή πεύκη Pinus nigra Am. Pinus la- 
ricio Poir. P. pallasiana. To γνωστόν κωνοφόρου είδος τό όποιον σχηματίζει έκτετα- 
μένα ωραία δάση επί τής Πίνδου, ενίοτε μικτά ιιετά Αευκοδέρμου πεί*κης (Ρόμπολο). 
Είδο^ πολύτιμον από ύλοχρηστικής άπόψεως καί μεγάλ)]ς δασοπονικής σημασίας εις 
τού οποίου τήν έκμετάλ/ευσιν απασχολούνται εκατοντάδες χωρικών οικογενειών. ’Α
ποτελεί μετά τής Έλάτης τήν σπονδυλικήν στήλην τής ελληνικής δασοπονίας.

Τ σ α μ τ σ α κ ί σ ι (τό). Τό κολοφώνιου, τό έτερον τών προϊόντων τής άποστά- 
ξεως τής ρητίνης (βλ. τερπεντίνα). Ή  λέξις άπαντά εις τήν διάλεκτον τών καλαν- 
τζήδων τοη' οποίων ή τάξις είναι πολιπίριθμος έν Ήπείρω.

Τ σ α π ρ ά κ (ο μ α κ. τσαπράζοιμα (τό) ρ. τσαπρακώνω ή τσαπραζώνω. Ση
μαντική λεπτομέρεια εις τύν εργασίαν του ποιονά, τού όποιου δ πρίων πρέπει νά εί
ναι έπιιιελώς τροχισμένοι διά νά εργάζεται άποδοτικώς. Διά τούτο δ πριονάς ύλοτό- 
ιιος απασχολείται σοβαρών μέ τό τσαποάκιομα. Δι’ αυτού οι όδόντες τού πρίονος κα
θίστανται περισσότεοο διεστώτες, ώστε λ'ά δημιουργείται πλατεία κατά πάχος έντομή 
καί έτσι νά μήν «κολλάει» ή κόφτρα ή σάρα κατά τήν πρίσιν εντός τού κορμού, δ ό
ποιος κορμός τού ίσταμένου ακόμη δένδρου, άποκλίνων λόγω τού ίδιοι» του βάρους

t
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προς την τομήν «δαγκώνει» την κόφτραν και την άκινητοποιεί μεταξύ αυτού και του 
πρέμνου.

Με τό τσαπράκιυμα γίνεται επίσης εύκαλώτερον ιό τρόχισμα των δδόντων διά 
Λίμας, ενώ τό τσαπράκωμα γίνετα ιμέ τδ τ σ α π ρ ά κ ι η τσαπράζι καί δι’ αυτού δι
ευθετούνται ο? όδόντε; εκατέρωθεν τής ράχεως της λάμας του. πρίονος, εις τρόπον 
ώστε αί κορυφαί των αιχμών δεν κεϊνται επί μιας γραμμής, αλλά επί δυο εναλλάξ. 'II 
μεταξύ τούτιυν άπόστασις αποτελεί τδ εύρος τής τομή- (κοψιάς). Τδ εύρος τούτο δεν 
πρέπει νά είναι πολύ μεγάλο διότι τότε έχομεν απώλειαν ξύλου (πολύ πριονίδι) ούτε 
πολύ στενόν διά νά μην κολλάει δ πρίων. αλλά νά κινείται άνέτως εντός τής τομής καί 
νά έπιτρέπη την είσαγιογήν σφηνός εντός αυτής πρδς διατήρησιν ανοικτής τή:: τομής. 
Σπανίως, παρά ταύτα αποφεύγεται τδ κόλλημα τής κόφτρας (ή δάγκωμα υπό τού 
κορμού) πράγμα δυσχεραίνον την υλοτομίαν (ρίψιν).

Τ σ α ρ δ ά κ ι ίτό). Καλύβη, πρόχειρος στεγαστική κατασκευή εις την ύπαιθρον 
πρδς στέγασιν ανθρώπων (δραγάσια, πογιάτα ) ή ζώων (σταλδς ενίοτε ΰπερτη|χομένον 
πρδς εύρυτέραν έποπτείαν των πέριξ, ως προκειμένου περί άμπελοφυλάκων, πυροφυ- 
λάκων κλπ. Πολλαχού παρέμεινε ώς τοπιονύμιον.

Τ σ α ρ π ό λ ι  ίτό). Έπί δένδρου, ξύλου ή βέργας άποληγούσης εις δικρανώδη 
διακλάδωσιν, έκάτερον των σκελών τής διακλαδώσειυς. Ούτο>, επί παραδείγματα ή 
γιδοκουρεέ’τρα καταλήγει εις δύο τσαρπόλια τά οποία φέρουν εις τδ άκρον των άνά 
μίαν οπήν. Διά τούτων διέρχεται βέργα κατ’ όριζοντίαν έννοιαν, χάριν στερεώσεως 
των τσαρπολίο>ν. ’Εντός τού ούτω σχηματιζομένου τριγώνου εισέρχεται ή κεφαλή τού 
κουρευομένου ζώου τδ οποίον κατ’ αυτόν τδν τρόπον άκινητοποιείται. (βλ. ψαλίδα).

Τ σ α σ ί τ ι  (τό) ή αναλογία, τδ ποσοστόν, κατά την μίξιν διαφόρων κατηγο
ριών ή ποιοτήτων τού αυτού είδους. ’Επί ξυλείας, ή αναλογία ώς πρδς τάς διαστάσεις, 
μήκους, πλάτους, πάχους, έξ ών προέρχεται μία κατηγορία ξυλείας, τά μαδερικά, τά 
σανιδικά, τά καδρονικά, τά στρογγύλα. ’Άλλο τσασίτι προκύπτει από κατηγορίας ξ\>- 
λείας ώς πρδς τδν τρόπον κατεργασίας της: πριστή, πελεκητή, σχιστή, στρογγυλή. 'Ο 
ξυλέμπορος ένδιαφέρεται νά διαθέτη ταυτοχρόνως εις την αποθήκην του τσασίτι έξ 
όλων τών κατηγοριών, διότι τούτο διευκολύνει την διάθεσιν τού εμπορεύματος.

—«Δέν έχω τσασίτι» παραπονείται δ ξυλέμπορος. — «Μού λείπει τδ τσασίτι» 
(καί δι’ αυτό δέν κινείται τδ εμπόρευμα).

Τ σ α τ ά λ ι (τά). Τμήμα πλαγίου κλάδου τού δένδρου τδ όποιον απομένει εις τδν 
κορμόν, μετά την αποκοπήν τού κλάδου, έφ’ όσον αύτη δέν γίνεται σύρριζα πρδς τον 
κορμόν. Κατ’ έπέκτασιν καί αυτός δ κλάδος: — «Ή Λεύκα έχει τά τσατάλια της κολ- 
λητά στον κορμό». (Ή  πυραμιδοειδής ποικιλία κοινώς καβάκι).

’Ιδού ή περιγραφή κατασκευής αυτοσχεδίου γέφυρας επί ποταμού ή μάλλον χει
μάρρου άνά τά ορεινά: --«Στεριώνουν (οί κάτοικοι) ένα ξύλο (δη/, άτόφιον κορμόν 
δένδρου) μέ πολλά τσατάλια. Ή  κορφή του άκουμπάει στα χείλια από (τον αντίκρυ) 
βράχο (πέρα από τό ρέμα) κι’ ή άποκουρά του (τό κάτω άκρον τού κορμού) στήν 
άκρη στο ποτάμι. Τότε πατώντας από τσατάλι σέ τσατάλι ανεβαίνεις καί πας στή δου
λειά σου». Έτσι μπορεί κανείς νά πεοιοδεύση στ’ ’’Αγραφα.

Τ σ ά φ α ρ ο  (τό). Είδος μετάλλινου κώδωνος γιά μικρά ποιμενικά ζώα (αιγο
πρόβατα). Τσαφαρώνο) - ξετσαφαρώνω, αναρτώ - άφαιρώ τό τσάφαρον.

Τ σ ε κ ο ύ ρ ι  (τό) καί τσεκούρα (ή),  δ πέλεκυς, ή πελέκα, μπαλτάς (τουρκ.). 
Έν Κρήτη μαναρέ. ’Τλοτομικόν έργαλείον άποτελούμενον από πλατύ έλασμα κοπτε-
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ρόν, μεγαλύτερου μήκους και πλάτους προς την μίαν άκραν, μικρότερων διαστάσεων 
προς την άλλην άκραν δχι πάντοτε κοπτεράν. Π ρός χρήσιν στερεώνεται από του μέ
σου έπί στειλεού (μανίκι) έκ ξύλου σκληρού, όνομαζομένου στειλιάρι.

Τσεκουρώνω, τσεκουροκόβοη τέμνο) διά του πελέκε<υς. Σκοπός τής πράξεως είναι 
ή ρΐψις ισταμένων δένδρων (κυρίο)ς υλοτομία), ό τεμαχισμός ύλοτομηθέντων δέν
δρων (κούριασμα) τό σχίσιμον των κορμών και 6 κατατεμαχισμός εις μικρά τεμάχια 
(ταλιάρισμα), ή κατεργασία διά του πελέκεως χονδροδιαμορφωμένων κορμοτεμαχίων 
(πελέκημα) κλπ.

Τσεκουριάδες, οί ξυλοκόποι, πελεκάνοι, μπαλτατζήδες.
Τσεκουριά, τό κτύπημα με τσεκούρι και τό αποτέλεσμα τής πράξεως.
Τσεκουράτο (έπίρ.) κατηγορηματικούς, ορθά - κοφτά, άποστομοτικώς. Και μτφ. 

τσεκουροόνω, αποστομώνω.
Π αροιμ. —«’ Αν χάσαμε τό τσεκούρι, μάς μένει τό στειλιάρι» διά τον ίκανοποι- 

ούμενον μέ ευτελή έναντι πολυτιμωτέρων.
—«ΓΙ λέει σάν τσεκούρι» ειρο^νικώς λεγομένη.
— «Μέ μιά τσεκουριά τό δέντρο δεν κόβεται» (μέ μιά μαναρέ κλπ.).
Διά νά καταλήξη τις εις επιτυχίαν χρειάζεται προσπάθεια.

Τ σ έ λ ι γ γ α ς και Τ σ ε λ ι γ γ ά τ ο  (τό). Ό  ποιμήν και ιδιοκτήτης ποιμνίων, 
διαθέτων δέ και βοσκότοπον (λιβάδι) δΓ έκμισθώσεως συνήθως ή κατά πάντα άλ
λον τρόπον. Τά ποίμνια προκειμένου περί τής νομαδικής κτηνοτροφίας, αποτελούνται 
από μικρά ζώα (αιγοπρόβατα) καί εις σεβαστόν αριθμόν κεφαλών ώστε νά είναι βιό- 
σιμος ή κτηνοτροφική έπιχείρησις. Ό  αριθμός τών 1500 κεφαλών, εξ ών τό 1)3 αί
γες καί τά 2)3 πρόβατα είναι ένας καλός μέσος όρος.

Ή  κτηνοτροφική αυτή έπιχείρησις, περιλαμβάνουσα έκτος τών ποιμνίων καί τών 
βοσκοτόπων, καί μονίμους ή προσωρινός εγκαταστάσεις, εργαλεία καί σκεύη τής κτη
νοτροφίας, γαλακτοκομικά ή τυροκομικά κλπ. πιστικούς ήτοι ποιμένας, ύπηρέτας καί 
άλλα πρόσωπα (ακόμη και οί κουμπάροι εις τά διάφορα χωριά υπεισέρχονται είς την 
κτηνοτροφικήν όργάνο>σιν) ποιμενικούς κύνας, πολεμικά όπλα κ.ά. είδη, άποτελεΐ τό 
τσελιγγάτον. Τούτου προΐσταται ό άρχιτσέλιγγας, ό άρχιποιμήν εις τόν όποιον ύπα- 
κούουν οί μικρότεροι τσελιγγάδες (οί έχοντες μικρότερον αριθμόν ζόκον) οι όποιοι 
συνεταιρίζονται μετ’ αυτού διά νά καταστήσουν βιόσιμον την μικράν των κτηνοτρο
φίαν. Οί συνεταίροι ούτοι ονομάζονται σμίκτες καί οί δεσμοί των προς τόν άρχιτσέ- 
λιγγαν δύνανται νά είναι κατά περιστάσεις στενότεροι ή χαλαρότεροι. Σήμερον τά 
τσελιγγάτα τείνουν είς διάλυσιν διότι ή μορφή τής κτηνοτροφίας μεταβάλλεται ρι
ζικά. Ή  παλαιά μορφή ανήκει είς τήν ιστορίαν καί τό θέμα τών τσελιγγάτων γίνεται 
άντικείμενον τής ποιμενικής λαογραφίας. Θέμα μεγάλο πού χρειάζεται εκτενή περι
γραφήν.

Τ σ έ ρ ν ο καί τσερνόκι (τό) καί Τ σ έ ρ ο ς (ό) τό δασικόν δένδρον Quercus 
cerris L. ή νΑσπρις καί 'Λλίφλοιος, τών αρχαίων, ή Λοιδοριά, τών χριστιανικών 
παραδόσεων. Είδος τού φυλλοβόλου δρυμού δεν σχηματίζει δάση, άλλ’ άπαντα κατά 
συνδενδρίας ή λόχμας καί μεμονωμένα άτομα, εντός τών δασών τών άλλων ειδών δρυ- 
ών. ’Όνομα σλαβικόν σημαίνει μαύρος καί άναφέρεται είς τό μαύρον χρώμα τό οποί
ον λαμβάνουν τά τσερμόξυλα είς τήν εστίαν, όπου μετά δυσκολίας καίονται, μαυρί
ζουν από τήν καπνιάν πού άναδίδουν και σβήνουν. Διά τούτο οί άνά τά όρη ξυλευ- 
όμενοι αποφεύγουν νά αποκομίσουν τσερνόξυλα μέ τήν ζαλίκαν των διότι είναι ά
χρηστα, όπως ή ξυλεία του, ή οποία προς οΐ’δεμίαν χρήσιν είναι αρμόδια.

Είς τήν χριστιανικήν μυθολογίαν ό Τσέρος επίσης έκ τού σλαβ. cer φέρεται ότι 
προσέφερε έκουσίο>ς καί κατά παράβασιν τής συμφωνίας πού είχον κάμει όλα τά
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δένδρα νά αρνηθούν την παροχην ξυλείας προς κατασκευήν τού τιμίου σταυρού, επα- 
ναλαμβάνοη προσέφερε τό ξύλον του εις αυτόν τον σκοπόν και ούτα> έπέσυρε την θεί- 
αν κατάραν, εις την όποιαν οφείλεται τό άχρηστον αυτού. Τό δέ υπέρυθρον χρώμα 
τού ξύλου του οφείλεται, κατά την αυτήν παράδοσιν εις σταγόνας από τό αίμα τού 
Κύριοι» αί όποΐαι έσταξαν επί τού σταυρού. Κατ’ αυτόν τον τρόπον ό Τσέρος άπέβαλε 
πάσαν χρησιμότητα διά τον άνθρωπον ής επωφελείται διά νά παραμένη άνυλοτόμητος 
εις τά δάση πού τον φιλοξενούν και εις τά οποία τείνει νά κυριάρχηση λόγω τής υλο
τομίας των άλλων, των χρησίμων ειδών. Τω άπεδόθη δέ και τό όνομα Λοιδορία, διότι 
έλοιδορήθη από τά άλλα δένδρα, λόγω τής απιστίας του και τής μ ή τηρήσεως τής συμ
φωνίας, ώς εΐποομεν.

Τόπων, πολλαχού. Τσέρα, Τσέρνα, Τσερνόρραχη, Τσερνέσι, συνοικ. τής κοινο
ί ητος ’Ελατοχωρίου Ζαγορίου, Τσερνάς, χωρ. τού νομού νΑρτης. Τσέρος, συνοικ. τής 
κοιν. Ξέχωρου Θεσπρωτίας.

Τό φυτώνομα Λοιδοριά έχει μεταφερθή στοματικώς και εις άλλα δασικά δέν
δρα τινά μάλιστα των οποίων δεν δΰνανται νά αποδώσουν ξυλείαν, όπως ή Κουτσου- 
πιά ή Άγριοκυδωνιά και συνεπώς άναιτίως φέρουν αυτό τό μή τιμητικόν όνομα.

Τ σ ι γ ρ έ κ ι  (τό) προσωρινόν γρέκι (ποιμενική στέγη) χρησιμοποιούμενον 
υπό των σκηνιτών ποιμένων (νομάδων) επί μίαν ή δύο ημέρας, πολλάκις διά μίαν 
νύκτα μόνον, κατά τάς μετακινήσεις των από τά θερινά λιβάδια πρός τά χειμαδιά. 
Σταθμός αναπαύσεως ανθρώπων και ζώων, μάλιστα εις περίπτωσιν κακοκαιρίας.

Τ σ ι μ σ ί ρ ι  (τό). Λέγεται και Πυξάρι. Τό θαμνώδες δασικόν είδος Πύξος 
Buxus sempervirens. Φύεται εις υψηλούς προαλπείους τόπους εντός δασών ’Ελά- 
της, Μ. Πεύκης, Όξυάς κλπ. Πολλαχού επί τής Πίνδου, ίδίοας δέ έπ'ι τού Λάκμω- 
νος κατά την περιφέρειαν Μαλακασίου, Άνηλίου Μετσόβου, Φλαμπουραρίου και 
έκεΐθεν πρός Βοηθούσαν κλπ. Πολύτιμον είδος διά τό ξύλον τού κοντού αλλά Ισχυρού 
κορμού του, χρησιμοποιούμενον εις την ξυλογλυπτικήν, επιπλοποιίαν καί άλλας χρή
σεις. Διά την σκληρότητα αυτού κατασκευάζολοαι πλάκες χρησιμοποιούμενα!, εις την 
χαρακτικήν (ξυλογραφίαν).

Τ σ ι ρ ά ς (ό) τό εγκάρδιον ξύλον, εν άντιθέσει πρός τό σομφόν, τό όποιον 
λέγεται σ υ κ ι ά .  Λέγουν «τσιραλίδικο ξύλο» τό όποιον εις τά Σφακιά Κρήτης ονο
μάζουν «ξερακιένιο». Τσιραλίκια δέ, τά μή άνθρακοποιηθέντα ξύλα έν άνθρακοκα- 
μίνω, από τά οποία άπέμεινε μόνον τό εγκάρδιον ξύλον, τό σομφόν, ό φλοιός καί οι 
χυμοί έξηφανίσθησαν διά τής ατελούς καύσεως. ΤαύΓα χρησιμεύουν ώς προσάναμμα, 
καιόμενα ώς δαδί.

Τ σ ί τ σ α  καί τ σ ό τ ρ α  (ή) ξύλινον μικρόν δοχείον περιεκτικότητος 2—3 
κιλών υγρού (ύδατος ή οίνου) κατασκευαζόμενον με δούγες, συχνάκις εκ κέδρου. 
Σχήματος στρογγύλου, μέ δύο ήμισφαιρικάς επιφάνειας διακοσμημένος από εγχά
ρακτα μονόχρωμα ή πολύχρωμα σχεδιάσματα καί μέ χάλκινους πλατυκεφάλους ήλους 
έπίσης διακοσμητικής σημασίας. Δύναται νά τοποθετείται δρθιαν στηριζόμενον εις 
μικρά υποστηρίγματα (ποδαράκια) φέρει όμως εις τά πλάγια μέσα άναρτήσεως διά 
δερμάτινων ιμάντων. Ή  όλη καλλιτεχνική δομή τού αντικειμένου τούτου καί αί δια
κοσμήσεις μέ λαϊκά μοτίβα, έχει ήδη κατατάξει τούτο εις τά είδη τής λαϊκής ξυλυ- 
τεχνίας ώς τουριστικόν είδος. Αί ’Ηπειρωτικού ρυθμού τσίτσαι ή τσότραι έχουν σχή
μα όλιγώτερον στρογγύλον καί μάλλον ωοειδές τά δέ εγχάρακτα διακοσμήματα εί
ναι έπίσης ’Ηπειρωτικών μοτίβων. Κύριαι πηγαί προελεύσεως είναι ή Βυτίνα έν Γορ- 
τυνίοι και τό Μέτσοβον έν Ήπείρψ. ’Από δασοπονικής άπόψεως ή βιοτεχνία αύτη

*
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είναι άσήμανοτς διότι και το είδος τής ξυλείας και αΐ ποσότητες αΐ καταναλισκό- 
μεναι είναι ασήμαντοι και αί εις ταύτην απασχολούμενοι ολίγοι τον αριθμόν.

Τ σ ο υ ( γ ) έ ν ι  (το) τό θαμνώδες φασοβοτανικόν είδος Saponaria offici
nalis L. Φυτόν πολυετές με εύρείαν έξάπλωσιν έν Ήπείρω, ώς καί πολλαχοΰ τής 'Ελ
λάδος, γνωστόν ώς Σαπουνόχορτο, διότι υπό τό όνομα τσουένι φέρονται μάλλον αί 
ρίζαι τού φυτού. Χρησιμοποιείται εις την φαρμακευτικήν καί εις την λαϊκήν απορ
ρυπαντικήν προς πλύσιν μάλλινων και μεταξοκών υφασμάτων. Διότι όλα τά μέρη 
τού φυτού, ιδία όμως αί ρίζαι περιέχουν «σαπωνίνην», ουσίαν διαλυτήν εις τό νερό 
και ή οποία παράγει σαπωνώδη άφρόν.

Τ σ ο ύ κ α ( ή) καρυφή, ύψωμα έκ τού ιταλικού zuca καί ύπσκ. τσουκαρέλλα. 
'Ως γεωγραφικός όρος άπαντα εις δλην τήν χώραν, πολλαχού τοπωνύμια. "Τψωμα 
προ τής Λαΐστης. Μεγάλη Τσούκα αποτελούσα τό δυτικόν όριον τής παλαιάς οχυ
ρωματικής γραμμής Μπιζανίου. Μία τών κορυφών τού Σμόλικα. Τσούκα καί Τσου
καρέλλα συνοριακά υψώματα μεταξύ Άργιθέας καί τ.δ. ΚσΘωνίων — Αιθήριων.

Τ σ ο υ μ π ά λ ι (τό). Είδος άγριοτριανταφυλλιάς Rosa canina L. uar. species. 
To φυτώνομα έπιχωριάζει κατά τήν Επαρχίαν Κονίτσης μέχρι 'Αργυροκάστρου (Χώ- 
τζης) πιθανώς καί βορειότερου.

Τ σ ο ύ τ σ ο υ ρ ο ς  (ό). Μικρός σωρός άπό πέτρες κτισμένες εις κώνον, ξηρο- 
λιθιά. Κατασκευάζονται άπό τούς ποιμένας ώς ορόσημα τής περιοχής κάθε στάνης. 
’Ενίοτε, όταν υπάρχει ή δυνατότης, οι τσούτσουροι άσβεστοχρίονται ώστε νά είναι 
μακρόθεν ορατοί. Λέγονται και κούκουροι, έν Πελοποννήσω κουκούγεροι, έν Αίτω- 
λίφ ιβέλια (βλ. λ.).



ΔΗΜΟΣΘ. ΝΑΣΟΥΛΗ

Π Ρ Ο Σ Δ Ο Κ Ι Ε Σ  Κ Α Ι  Χ Α Ρ Ε Σ
( Χριστουγεννιάτικο διήγημα)

Χριστούγεννα... Νύχτα, παράωρα, λάλησε άπ’ το ψηλό καμπαναριό τ’ 
’Αρχάγγελου ή καμπάνα. Σηκώθηκε ό πατέρας, σύμπασε στη γωνιά την ά- 
κοίμητη φοπιά, τη λαμπάδιασε καλά - καλά μέ πουρναρίσιες τούφες καί 
σκούντησε χαρούμενος ολους νά ξυπνήσουμε. Σηκωθήτε, φώναξε, καιρός τής 
εκκλησίας, σηκτπθήτε... Ξύπνησαν οί άδερφές. Πετάχτηκε λαφιασμένη ή μά
να μου. ’Άναψε τήν τενεκεδένια λάμπα μας. ’Άνοιξε τήν κασέλα τής μανί- 
ισας. Μοσκοβόλησε κυδώνι ή κάμαρα καί χαρούμενη έβγαλε ένα - ένα τά 
γιορτινά ρούχα τής φαμίλιας. Ντύθηκε ό πατέαρς. Φόρεσε τό σιαλβάρι του, 
τά τουζλούκια του και τό σταυρυπό τό σιαγιακένιο σιαμεϊντάνι του τό γαμπρι- 
κιάτικο. Φόρεσε τη βαριά φλοκάτα του και τό κασκέτο του — Ρωμέϊκο τώρα 
πιά, πάει τό κόκκινο φέσι τής τουρκιας, τόσκισε μέ τά δόντια του τή μέρα 
πούρθε ή λευτεριά — έστρωαε καί τά μουστάκια του σεμνά - σεμνά κι’ έτοι
μος, κάθησε στην παραστιά φχαριστημένος καί περίμενε.

Ντύθηκαν ύστερα καί ή μάνα μου μέ τις άδερφάδες μου. Φόρεσαν τά 
τσουράπια τους μέ τά πολύχρωμα πλεμιά, τούς άλατζάδες, τις ποδιές τίς κεν
τητές καί τις ζώνες π’ άγόρασαν στην Παλιουρή. Καρφίτσωσαν στη μέση τους 
οί τσιούπρες, τις μυγδαλωτές τοκάδες τίς (ρλουροκαπνισμένες. Φόρεσαν τά 
σεγκούνια τους τά γαϊτανορραμμένα καί τά κόκκινα μακρομύτικα τσαρούχια 
τά τελατινένια. Χτένισαν κι’ έρριξαν πισώπλατα τίς φρεσκολουσμένες μ’ ά- 
μάραντο μακρυές κοτσίδες τους μέ τά κορδελλάκια. ’Έδεσαν καί στο κεφάλι 
τους τίς μαύρες κεντητές όμπόλιες τους καί χαρούμενες, καλοντυμένες, κύτ- 
ταζε ή μιά τήν άλλη καί κρυφοκαμάρτυναν. Δόξα νάχη ό Κύριος. ’Ά ξιες δυ- 
χατέρες μούδωκε. είπε ό πατέρας μου μουρμουρίζοντας κι δλο τίς κοίταζε
καί τίς ξανακοίταζε περήφανος. Κοίταζε καί τή μάνα μου μέ τ’ άσπρο της μα
κρύ ρουτί μέ τά πλατιά σειράδια, τό νυφιάτικο κι’ άναθίβανε γλυκά τού γάμου 
του τή μέρα. Πώς πήγε μέ τό ψίκι του στο κοντινό χωριό, μέ τό μπαϊράκι του 
καί τούς λαλητάδες καί πώς τήν έφερε στο πατρικό καμαρωτή κι άγνή νυφού- 
λα στο γρίβα του καβάλα κι’ άλαμπε σάν ήλιος τότε, σάν άστρί μέ τ’ άοπροσέγ- 
κουνα καί τά κεμέρια της καί μέ τύ κόκκινο τύ φέσι της τ’ άσημοκεντημένο 
πιά στά πλεγμένα της ξανθά μαλλιά. ’Όμορφοι καιροί, αναστέναξε, πώς πέ
ρασαν καί χάθηκαν γοργά. .. Μά δόξα νάχη ό Κύριος δπου γεννιέται άπόψε, 
άλα τά έργα του καλά, είπε καί στύλωσε τά μάτια του άπάνο) μου, (ί)σάν νά 
μούλεγε έππαχτικά: Κάμε παιδί μου γρήγορα κι’ ό δάσκαλος στήν έκκλησιά 
σέ καρτερεί νά ψάλης τον άπόστολο. Τήν ήθελε πολύ, τήν προσδοκούσε τού
τη τή χαρά ό πατέρας νά μέ δή καί νά μ’ άκούση νά Χέω τύ άπόστολο. Ντύ
θηκα δίχως άργητα... Φόρεσα καί τά τσαρουχάκια μου μέ τίς μαύρες φούν
τες καί τό σχολικό μου καπελάκι μέ τήν ξεθτπριασμένη κουκουβάγια. Μού
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κρέμασε κι’ ή μάνα μου, κατάσαρκα, στην καρδιά μου απάνω, διπλό ένα φυ
λαχτό από μάτι, τ ’ ασημωμένο φιδοκέρατο και τό ποδάρι του χαμόραγκα. Πή
ρα κάνοντας τύ σταυρό μου ευλαβικό και τύν άπόστολο πού θάλεγα πρώτη 
φορά τούτην την όμορφη χρονιάρα μέρα. Στολιστήκαμε όλοι μας καλά - καλά 
και ξεκινήσαμε γιά την έκκλησιά. νΑϊντε είπε ό πατέρας και σταυροκοπή- 
θηκε. Πάρετε κΓ άργήοαμε. Τράβηξε τήν ξύλινη αμπάρα, σήκωσε τό μάνταλο 
τής πόρτας και βγήκαμε όλοι στην αύλή. νΕξω ξαστεριά, χαρά θεού. Τ’ άστρα 
φρεσκοπλυμένα απ’ τις πολλές βροχάδες λαμπύριζαν από ψηλά γλυκά και κα
θρεφτίζονταν στις λούτσες καί τά κουτσολάκια τού χοιριού. Ξαστέρεψε, είπε 
ό πατέρας κΓ είν’ όλα απόψε όμορφα! Προσκυνώ Τ’, ό ’Αρχάγγελος τακαμε 
όλα όμορφα είπε ή μάννα μου καί οταυροκοπήθηκε. Νά καί τ’ άστρο, Λεμονιά, 
τό λαμπερό πού ώδήγηοε τούς Μάγους στη σπηλιά, είπε ό πατέρας... Είχε 
τελειώσει τύ Ελληνικό σχολειό ό πατέρας κι’ ήξερε καλό τήν ιστορία τούτη 
με τούς Μάγους καί τ' αστέρι. Προσκυνώ Τ’, είπε ή μάννα μου. Χρυσοκάντηλο 
πάν’ άπ’ τύν ’Αρχάγγελο κρεμάστηκε, χαρούμενο καί λαμπερό. Ναι. Πάν’ άπ’ 
τόν ’Αρχάγγελο, γιατί γεννιέται απόψε ό θεός, ό αληθινός θεός. Τής φτώ
χειας τής ειρήνης καί τής αγάπης ό θεός, απάντησε ό πατέρας. Προσκυνώ, 
Τ ’, έκαμε πάλι ή μάνα μου, άνοίγοντας τά δυο της χέρια τά ροζιάρικα κατά 
τήν έκκλησιά, οά νάθελε νά καλοδεχτή τύ νεογέννητο θεό της. Γειτονιά με 
τόν ’Αρχάγγελο. Μιά δρασκελιά καί φτάσαμε στην έκκλησιά. ’Απ' τό ψηλό 
καμπαναριό λάλαγε ξανά ή καμπάνα κι’ οί χωριανοί σύν δυο - ούν τρεις, σύν 
πέντε, τυλιγμένοι στις ζεστές φλοκάτες τους, έφταναν στην έκκλησιά. Τσαμ
πί σταφύλι κρέμονταν ατό καμπανόσκοινο τά χωριανόπουλα κι’ ή χήρα ή Μή- 
τραινα έζωνε τόν ’Αρχάγγελο τρεις διπλές μέ κερί, τάμα στον άγιο γιά τόν 
ξενητεμένο Μήτρο της, νά δώκη ή χάρη Του ναρθή άπ’ τήν ’Αραπιά στη φτω
χική πατρίδα του, στο πατρικό του, νά τόν ιδή καί κείνη ή ορφανή νά τόν 
χαρή. Τί νά σας πώ. θρήσκο σαν τό δικό μας τό χωριό κανένα στο ντουνιά καί 
οάν τήν έκκλησιά μας, τήν έκκλησιά τ' ’Αρχάγγελου, άλλη καμιά δεν είναι 
σας τό λέω. Τή χτίσανε οί πρόγονοί μας, στοΰ χωρίου μας τήν ψηλότερη κορ
φή, γιά νά μπορή νά φτάνη ή χάρη της, σ’ όλο τρογύρω τό χωριό. Πλεμιά - 
πλεμιά τή χτίσανε μέ κόκκινα κΓ άσπρα μάρμαρα, φερμένα άπ’ τύ Βαρκό. 
Τό τέμπλο της ξυλόγλυπτο καί χρυσωμένο κΓ οί θολοί της γεμάτοι ζωγραφιές. 
"Αξιοι ζωγράςκπ ιστόρισαν έκεϊ μέ εικόνες, όλο τό βίο τού Χριστού. Μπαίνον
τας ατήν έκκλησιά θαρρείς κι’ οί άγιοι πώς οέ κοιτούν κατάματα, μ’ άγάπη 
καί συμπόνια. Ο Χριστός μέ τον "Αη - Γιάννη πλάϊ του, κατάφατσα στό τέμ
πλο ιούς κι’ ή Παναγιά μέ τ' "Αγιο Βρέφος της στήν αγκαλιά, μέ πόση καλω- 
σύνη θ έ  μου οέ θωρούν! . . . Λές καί θά οού μιλήσουν. Ξέρουν, μεγάλη ή χά
ρη τους Αύτοί, πολύ καλό από βάσανα κι' ανθρώπινους καημούς. Μονάχα ό 
Παντοκράτορας άπό τό θόλο του ψηλά κι’ ό 'Αρχάγγελοί; πλάϊ στήν Παναγιά 
μέ τή ρομφαία του τή φοβερή, νιώθεις νά οέ θοιροΰν αμίλητοι καί σκυθρωποί 
τόσο, πού οέ πιάνει σύγκρυο, οάν άθελα τούς βλεμματίσης.

—«Δόξα σοι τώ δείξαντι τό τρώς» άντήχησε γλυκειά ή φωνή τού δάσκα
λου τού Μάνθου — θεός σχωρέστον — ώς μπήκαμε στήν έκκλησιά. "Ωρα τού 
δοξαστικού. Δόξα σοι ό θεός, ψιθύρισε καί ό Σχολάρχης μου ό Δήμος, — ώρα 
ι ου καλή — πού μέ περίμενε νά φτάσω γρήγορα, οάν μ’ είδε ν ’ άνεδαίνω οτ’ 
άναλόϊ πλάϊ του μέ τόν απόστολο αγκαλιά. Είπα παιδί μου δέ θαρθής μού 
είπε καί μέ χάϊδειρε άπαλά. Ντράπηκα καί κοκκίνησα οάν τά τελατινένια μου 
τσαρούχια, μέ τή σκέψη μου καί μόνον πώς μπορούσε νά μή βγώ στο λόγο μου 
καί νά γελάσω τόν καλό μου δάσκαλο, πού μιά βδομάδα τώρα, μού μάθαινε 
τούτο τόν άπόστολο καί μού τόν τερέριζε μ’ όλα τής τέχνης τά τερτίπια — ά-
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ξιοο ψάλτης — γιά νά ™v πώ και ν ’ άπορέοη τό χωριό, τούτη την αγία μέρα. 
Ψέλναν οί ψάλτες τό δοξαστικό τόοο γλυκό που χαιρόσουν να τά άκούς... 
Και τί δεν ψέλναν τούτη τή βραδυά; Να «ή γέννησή σου Χριστέ» να τό «ή 
Παρθένος σήμερον» νά τό «δσοι εις Χριστόν έβαπτίσθητε», άνάπνα δέν έπαη)- 
ναν οί ανθροίποι. 'Έβγαινε κΓ ό Παπαγιάννης στην ώραία Πύλη καί θυμιά
τιζε κΓ αύτός κι* όλο μονολογούσε απαλά - άπαλά καί μυστικόπαθα τίς προσ
ευχές του καί θαρρούσες, πώς μέ τά σύγνεφα τού λιβανιού π’ άνέβαιναν ψη
λά - ψηλά ώς τον Παντοκράτορα, ανέβαιναν κΓ οί προσευχές του μέ τό θυ
μίαμα άγκαλιά. Οί ψαλμωδίες οί χαρούμενες, ιών πολυελαίοτν ή φωτοπλημ
μύρα, τό γλυκολάλημα τής βαρείας καμπάνας, τό θυμιατήρι πού κρατούσε μέ 
τ’ ασημένια κρικανέλια του τύν ϊσο στους ψαλτάδες καί συννέφιαζε καί φλό
μωνε την έκκλησιά μέ τούς καπνούς τού μοσκολίβανου, μας άναβαν τον πυ 
ρετό τής πίστης μας καί την ελπίδα μας στόν νεογέννητο θεό μας. Όλοι οί 
χωριανοί μέ τά κεφάλια μας γυρτά, σταυροκοπιόμασταν αύτού κΓ αυτού κι’ 
όλοι μας προσμέναμε την άγια χάρη Του, γιά νά σταθούμε. Πόση χαρούλα νιώ
θαμε οί άμαρτο)λοί, αλλά κΓ οί άγιοι στο τέμπλο τους αράδα - άράδα, πόσο χα
ρούμενοι κι’ Αύτοί. Μέ τί μεγαλοούνη καί χαρά, μας λόγιαζε τώρα άπό ψηλά 
κι’ ό Παντοκράτορας τούτη ίή βραδιά μέ πόση καλωούνη... Κι’ ό Α ρχάγγε
λος τό ίδιο. Πόσο ήμερος κι αύτός καί πόσο γελαστός μάς φαίνονταν άπόψε, 
πόσο καλτοσυνάτος. . . Κανένα Χριστιανό, μή γέρο, μηδέ νιό, δέ μάτιαζε άπό 
τό τέμπλο του ψηλά, θάφινε νά χαρούμε ήσυχοι οί θνητοί τύν ερχομό ιού Ασ
τραπή. "Ολοι μας άπόψε, την ίδια νιώθαμε χαρά, αμαρτωλοί καί άγιος πλού
σιοι καί φτωχοί κΓ οί γύφτοι πού δέν είχανε ψωμί κΓ αύτοί πού είχαν, χαρά 
κι έλπίδα όλων μας ή άγια νύχτα. . . Γύριζα τά μάτια μου καί κοίταζα παντού. 
Κοίταζα τούς άγιους στή σειρά, σιούς θολούς καί στο τέμπλο τους άράδα - άρά
δα κι ένκοθα την άγια χάρη τους απάντα μου δροσιά καί αγαλλίαση. Κοίταζα 
καί τον "Αη - Πρόδρομο καί Βαςπιστή καί πώς μού φαίνονταν αλήθεια, σάν 
νάλεγε στο γύφτο τό Τζινέλα, πού τον παρακαλούοε διπλογόνατος: Πίστεψε 
γύ φ τε .. . Πίστευε πολύ. Τό μόνο πού θά σώση την ψυχή σου, ή πίστη. .. Πι
στέψετε όλοι οί Χριστιανοί άν θέλητε νά πάτε στην Παράδεισο... Βλέπετε 
πώς έγώ καί τό κεφάλι μου πρόσφερα γιά σας. για νά σάς κάμω νά πιστέ
ψετε. .. Πιστέψετε καί θά σωθήτε. .. ΚΓ άπό την άλλη πάλι τή μεριά σά νά- 
λεγε κι ό γύφτος κρατώντας τό στομάχι του: "Αη - Γιάννη μ’ Πρόδρομε καί 
Βαφτιστή πιστεύουμε. . . Τού λόγου ματ; ημείς οί γύφτοι, δέ λέω ψέματα, πολύ 
πιστεύουμε κΓ άς μας θαρούνε παρακατιανούς. Μόνο "Αη - Γιάννη μ’ Πρό 
δρόμε καί Βαφτιστή, τού λόγου σου πού ξέρεις από φτώχεια, άς δώκη ή χάρη 
Σου λίγο ψωμί, λίγο περισσότερο ψταμί, νά μην πεινάνε τά γυφτόπουλα, νά 
μην πεινάμε... Κοίταζα τό γύφτο πού προσεύχονταν, κοίταζα καί τύν "Αη - 
Πρόδρομο τό Βαφτιστή. Κοίταζα καί τούς άλλους χωριανούς, τό ίδιο. . . Πρό
σαπτα πελιδνά, ισχνά, οκελετταμένα, ζταντανεμένες άγιες μορφές...

—Ν έεε... Δύναμις... ’Ακούστηκε δυνατή μελταδική τού Σχολάρχη μου 
ή φτανή. Σύνθημα τό δυναμικό. Κατέβηκα άτΓ τ’ άναλόϊ βιαστικός καί στάθηκα 
κάτω άπ’ τό μεγάλο πολυέλαιο τού Παντοκράτορα καί περίμενα μέ τόν άπύ- 
στολο άνοιχτό. Τί τόλμη άλήθεια. . . Σάν τελείωσε τό δυναμικό, πήρα τό ίσο 
τού δασκάλου κΓ άρχισα. «Πάσα ή γή προοκυνησάττασάν Σοι καί ψαλάτωσάν 
Σ ο ι. . . Άλαλάξατε τώ Κυρίω πάσα ή γ ή . . . Προς Γαλέτας επιστολής Παύλου 
τό άνάγνωσμααα.. .» «Σοφία πρόσχομεν» άκούστηκε κι ό Παπαγιάννης βγαί
νοντας στήν Ωραία Πύλη. Μεγάλη δοκηιασία. ’Έτρεμαν τά χέρια μου, τά 
πόδια μου καί ταύτιά μου βούϊζαν. Εύγε, μού ψιθύρισε ό Σχολάρχης μου. Τόν 
άκουσα. Μούδωκε θάρρος. Δυνάμωσα τώρα τή φωνή μου καί προχιόρησα.
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«"Οτε ήλθε τό πλήρωμα του χρόνου, έξαπέστειλεν ό θεός τον υίόν αύτοϋ 
«"Οτε ήλθε τό πλήρωμα του χρόνου, έξαπέστειλεν ό θεός τον υιόν αύτοϋ.. . 
Αίσθηση στο έκκλησίασμα. . . Τούτο δεν ξανάγινε ποτέ, νά λέη ένα μαθητούδι 
τύν άπόστολο τόσο γλυκά. . . Μέ θάμαζε ό κόσμος. Σαν τέλειωσα τερερίζον
τας τόν άπόοτολο και προσκύνησα και φίλησα τό χέρι του παπά και ι έλειωσε 
μέ τό καλό κι ή λειτουργία και βγήκαμε οτά χαγιάτια, όλοι οί χωριανοί μου 
μέ συγχάρηκαν και πρώτη και καλύτερη ή κάκω μου ή Τσεργιάνω. «’Ά ! μόρα 
σγούρι μ’, μοϋ είπε, πότι μιγάλουσις κι διαβάζεις κι τσ’ ίκκλησιάς τά γράμ
ματα! Φτούσου, μάτια μου, φτούσου μανάρι μ\ νά μη βασκαθής. Νά τής ζήσης 
τής καψερής τής Λεμονιάς. Πέντε σερνικό χωμάτισε ή φτωχή κι όλα από μάτι. 
Νά τής ζήσης σγούρι μ’ φτούσου. . .».

Μέ την απόλυση τής έκκλησιάς είχε καλοφέξει πια κΓ ό θεός τη μέρα 
του κι ένας ζεστός, γαλάζιος ήλιος άνέβαινε πάνω άπ’ την Παλιούρη κι’ έκανε 
τις μουσκλιασμένες στέγες των σπιτιών ν ’ άχνίζουν και νά μουλιάζη τό κρου
σταλλιασμένο χώμα. Βγήκαν απ’ τήν έκκλησιά οι χωριανοί σά μουδιασμένοι
μέρμυγκες, πού βγαίνουν μέ τ’ απόβροχο κι έπιασαν τό προσήλιο στον αύλό- 
γυρο τής έκκλησιάς κΓ αλλάζανε εύχές. Χρόνια πολλά είπε ό γέρο Γιώτης, 
πού κάθονταν μέ τ' άσπροσέγκουνα σάν άσπρογέρακας σ’ ένα πεζούλι του καμ
παναριού, σκυμμένος στο ραβδί του, σ’ άλλα δύο τρία γεροντάκια πού τρεμο- 
χουχούλιαζαν τριγύρο). Χί . . .  Χί . . .  έκαμαν τά γεροντάκια, σκουπίζοντας μέ 
τη παλάμη άνάστροφα, την πρωϊνή δροσιά απ' τά κρεμαστά μουστάκια τους. 
"Ας χαροϋμε λίγο τόν ήλιο, τώρα πού τύν γλέπουμε, νά ζεδώσουνε τά κόκκα- 
λά μας κΓ άπό σπολάτι, πάει πιά, σκολάσαμε του λόγου μας. Χρόνια πολλά 
γερόντοι, εύχήθηκε ατούς σοφούς γερόντους κΓ ό πατέρας μου. Τήν εύχή σας 
νάχουμε. Τήν εύχή μας Γιώργη, άπάντησαν μέ μιά φοινή τά γεροντάκια. Χρό
νια πολλά και πιο πολλά σ’ αύτό τό μαθητούδι, νά τά άζιώση ό θεός νά γίνη 
κανάς μεγάλος καί τρανός παπάς ή ψάλτης στον ’Αρχάγγελο, νά ψέλνη καί σέ 
μάς κανά τρισάγιο, σάν τελέψουμε καμμιά φορά καί κλείσωμε τά μάτια μας. 
’Ά ξιο καί καλό παιδί, νά σου ζήση τό παληκαράκι καί φτούσου, ξεφυσήζαν 
μιά τά γεροντάκια κατ’ άπάνω μου. Είχα συνηθίσει πιά κι’ είχα μεθύσει άπό 
του είδους τά παινέματα τούτο τό πρωί.

"Ως πού ν ’ άλλάξη ό πατέρας μέ τούς χωριανούς εύχές, ή μάνα μου έ
φτασε στο σπίτι κι έστρωσε τήν τάβλα γιά νά φάμε. Είχαμε τηγανίτες μέ κα
ρύδια στο ταψί. ’Έψησε καί λειψή κουλούρα άπό ρουσιά ή μάνα μου οτή γά* 
στρα. Έ φ ερε καί ζάχαρη απ’ τά «Γιάννα» ό πατέρας καί τσίμες καί πράσα ένα 
δεμάτι καί άλας καί πιπέρι κόκκινο, μιά καράφα λάδι άπ’ τήν Παραμυθιά κι 
έζι χουλιάρια άκόμα ξύλινα, καινούρα άπό πιξάρι καί γέμσε τό σπίτι μας κα
λούδια. Τούτα τά Χριστούγεννα είχε παράδες ό πατέρας. Μιά βδομάδα έχτιζε 
καί μάντρωνε τ’ άμπέλι τού κυρ’ πρόεδρου καί πήρε πληρωμή σαράντα φράγ
κα. Λίγα είναι κυρ Πρόεδρε είπε ό πατέρας. Τόσες μέρες έσπασα τά χέρια 
μου, άδικία δέν είναι τόσα λίγα; Δέν έχεις δίκιο είπε ό Πρόεδρος, έβαλες κα
λά μέ τό νου σου, πώς c/v δέν σ’ έπαιρνα στή δούλεψή μου θά πεινούσες;

—Τό σκέφτομαι, δέ λέω, πώς άν δέ μ’ έπαιρνες οτή δούλεψή σου... "Αλ
λά κύρ Πρόεδρε τού λόγου σου, λές πώς είσαι δίκιος άνθρωπος. Λές, πώς είσαι 
πλάτανος καί κάτο) άπό ιόν ίσκιο σου, σταλίζουμε τά χίλια πρόβατα οί χωρια
νοί σου. Ντροπής δέν είναι ένας τέτοιος πρόεδρος νά τρώη τό δίκιο τού φτω
χού, Χρονιάρες μέρες; Αύτά είναι, είπε ό Πρόεδρος κοφτά... Τά παίρνεις, 
ή τά δίνω σ’ άλλον βουλευτή μου. Προτίμησα τού λόγου σου πού είοαι φα-
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μιλίτης κακομοίρη... Πόρτα. "Απλωσε τό χέρι ό πατέρας, τά πήρε ’Απ’ το 
χυμένο, μαζεμένο, είπε; Τί νά κάμω; Χριστούγεννα έρχονταν... Πμόπαρα- 
μονή, παράωρα, φόρτιοσε και το γαζέλι ξύλα οπό τό Μεγαλόγγο καί ξημέ
ρωσε στα «Γιάννα». Τά πούλησε, πήρε δ,τι τού δώσανε καί σαν γύρισε τό βράδι 
μέ τά ψώνια, γέμισε τό σπίτι μας χαρά. ’Άναψε τρανή φωτιά στό παραγώνι ή 
μάνα, έβαλε τήν πυροστιά κΓ άπάνωθιό της τη μαυρόπλακα. Κουρκούτιαοε 
καί στο κακάβι μας καθάριο άλεύρι από τό Μούλκι, πού τό φύλαγε γι' αυτή τή 
μέρα, τδρριχνε μέ τή μεγάλη ξύλινη κουτάλλα, στήν πυρωμένη τή μαυρό
πλακα, τ’ άπλωνε μια δώ μιά κεί μέ τό βεργί πάνω στήν ίσια πλάκα κι’ ώς δπου 
νά καλοδής, ή τηγανίτα ήταν έτοηιη. Τή γύριζε μέ τήν ξύστρα μιά όνάποδα, 
τήν έψηνε κι από τήν άλλη τή μεριά κι ύοτερα τήν άπλωνε στή μεγάλη τήν 
κονίστρα. Αύτά είναι προσκυνώ τ’ Τού Χριστού τά σπάργανα είπε ή μάννα κι 
εύχήθηκε νάμαστε καλά, νά ξανακάνουμε. Κι έξω άγρια νύχτα, χεητωνιάτικη 
κι έρριχνε χιονόνερο καί μεΐς γύρο) - τρογύρο) στή φωτιά, πόσο χαρούμενοι κι 
εύτυχισμένοι νιώθαμε. . .

Τήν άλλη μέρα, έστρωσε τις τηγανίτες μέ καρύδια στό ταψί, ή μάνα κι 
ύστερα τις ζαχάροτσε μέ μπόλικο σιρόπι κι ήταν έτοηιες γιά τή χρονιάρα μέρα. 
"Ετοιμη καί ή λειψή κουλούρα. Τήν είχε τρίψει στό κακάβι καί τή ζαχάρωσε 
κι αύτή σάν γύρισε απ’ τήν έκκλησιά. "Ετοηιες κι οί τσίμες μέ τά πράσα καί 
τό κόκκινο πιπέρι. Τρία ταψιά ξηρόψησε στό φούρνο ή μάνα καί ροδοκοκκίνη- 
σαν. Δοξασμένο τ’ όνομά σου, Αρχάγγελέ μου είπε, πού βοήθησες καί έγιναν 
όλα άϊντε, μιά χαρά έφέτος. Σάν φτάσαμε καί μείς στό σπίτι, καθήσαμε στήν 
τάβλα ένα γύρο) κι ή μάνα άπόθεοε μπροοτά μας τό κακάβι μέ τήν σιροπια- 
σμένη τήν κουλούρα. Φέρε τά καινούρια τά χουλιάρια είπε ό πατέρας. Χρο
νιάρα μέρα σήμερα, νά φάμε κι έμεϊς αρχοντικά. Τάφερε ή μάνα γρήγορα καί 
τά κοιτάζαμε χαρούμενοι ώς πού ν ’ άρχίσουμε. Εύλογημένο τό όνομα Κυρίου 
καί χρόνια πολλά, είπε ό πατέρας. ’Έκαμε τό σταυρό του καί γεύτηκε πρώτος 
τή ζαχαροτμένη χριστουγεννιάτικη κουλούρα μας. Χρόνια πολλά είπαμε όλοι 
βιαστικοί κι* αρχίσαμε νά τρώμε λαίμαργα. Μπαινόβγαιναν τά χουλιάρια στό 
κακάβι κροτάλαγε τό ένα τ’ άλλο, μπερδεύονταν καί πάλι ξεμπερδεύονταν, λές 
καί κονταροχτυπιόμασταν, ώς πού τό κακάβι άδειασε καί μείναμε μέ τά σύ
νεργα στό χέρι άπραγοι, νά πάρουμε άνάσα. Μπράβο Λεμονιά, καί τού χρόνου 
νάμαστε καλά, γειά στά χέρια οου, είπε ό πατέρας. ’Ά ϊντε τσούπρες, φέρτε 
τώρα καί τις τσίμες. Έ τρεξε ή αδελφή κι άπόθεοε στή τάβλα ένα ταψί μέ τσί
μες ροδοκόκκιν'ες κι ή άλλη έκοΐ|/ε φέτες τό ψτομί καί πέσαμε πάλι στό φαί χα
ρούμενοι. Νόσημα νά τρώτε είπε ή μάνα, μιά τσίμα δυο μπουκιές, είμαστε καί 
νηστεμένοι καί μπορεί νά βλάψουν. Φέρε τσούπρα καί τό κοκκινέλι είπε ό πα
τέρας καί τόφερε ή αδελφή κι ήπιε ό πατέρας καί είπε μέ τήν ψυχή του εύχές 
σέ όλους. Εύχομαι παιδί μου είπε καί σέ μέ, μάτι κακό νά μή σέ δη. Ν’ ά- 
οπρίσης νά γεράσης. Νά μάθης γράμματα πολλά καί στό φτωχό σπιτάκι μας 
πάντα χαρά νά φέρνης. Γύρισε ή μάνα καί μέ κοίταξε κατάματα. Κάτι θυμή
θηκε καί βούρκωσαν τά μάτια της. Μέ χάϊδεψε άπαλά, έκαμε τό σταυρό της 
κι άργοσηκώθηκε σκουπίζοντας κρυφά ένα δάκρυ.



ΚΩΣΤΑ Π. ΛΑΖΑΡΙΔΗ

ΑΠΟ  ΤΟ Σ Η Μ Ε ΙΩ Μ Α Τ Α Ρ ΙΟ  ΤΟΥ ΓΕΡΟ - ΦΛΩΡΟΥ

0  μεγάλος σοφός ANDRE MALROIS εχει γράψει κάποτε τά έξης: «Πόσο 
δύσκολο πράγμα είναι νά λησμονηθεί κανένας! 'Ύστερα από χρόνια, καμμιά φορά 
ύστερα από αιώνες, οι γραπτές μαρτυρίες δεν παύουν νά υφίστανται. Σάν τις νε
κρές πολιτείες πού ξεπροβάλλουν μέσα από τό χώμα, αναδύονται μέσα από τις πα
λιές κασέλες οι κιτρινισμένες επιστολές. Και έτσι οι μεταγενέστεροι οδηγούνται νά 
ξαναπλάθουν φυσιογνοηιίες από καιρό πιά σκελετοηιένες. . .».

Πόση αλήθεια περικλείνουν οί παραπάνο) γραμμές τό καταλαβαίνουμε όλοι μας. 
'Άφθονα στοιχεία, κατά κύριο λόγο ιστορικά, έχουν φέρει σέ φώς κιτρινισμένα και 
μισοχαλασμένα χαρτιά πού έτυχε νά βρεθούν στο βάθος από παλιές κασέλες, σέ χα
λασμένα ντουλάπια, ακόμα και σέ χαραμάδες τοίχων καί σέ νταβάνια μισογκρεμι- 
σμένων σπιτιάιν. Γραμμένα στά χαρτιά αυτά διάφορα πράγματα από περασμένα χρό
νια, είτε σάν επιστολές, είτε καί γιά άλλο σκοπό, πολλές φορές ζωντανεύουν σέ μάς 
παλιότερες εποχές, πού χωρίς τά στοιχεία αυτό/ θά μάς ήταν δύσκολο νά καταλά
βουμε καί νά εξηγήσουμε σημερινές καταστάσεις και σύγχρονα γεγονότα. Μήπως 
δέν άναγνιορίζετα* απ’ όλους πόσο πολύτιμα στοιχεία έχουν χαράξει μέ τις λίγες 
γνώσεις τους διάφορα ίερωμένα πρόσιοπα περασμένιον εποχών στά περιθώρια και 
στά παράφυλλα τών παλιών εκκλησιαστικών βιβλίων σάν ενθυμήσεις;

Δυστυχώς δέ δόθηκε ή προσοχή πού πρέπει στά γραπτά αύτά κείμενα πού πε
ριλαμβάνουν τά καπνισμένα καί μουχλιασμένα απ’ την πολυκαιρία χαρτιά. Πολλές 
φορές μάλιστα αύτά παίρνουν τό δρόμο τής καταστροφής, χωρίς καν νά διαβαστούν 
από κανέναν. Μπαίνοντας πάνω σ’ αύτά ή από εσφαλμένη προκατάληψη σφραγίδα 
τής αδιαφορίας καί περιφρόνησης χάνονται γιά πάντα, παίρνοντας μαζί τους πολύ
τιμα ιστορικά στοιχεία. Παρά πολλά από τά παλιό/ αύτά χαρτιά είναι χρησιμωτατα. 
Ξέρουμε πόση αφθονία από πολύτιμα ιστορικά, λαογραφικά κ.λ.π. στοιχεία έφεραν 
σέ φώς τά τέτοια χαρτιά πού δημοσιεύτηκαν στά προπολεμικά χρόνια άπό το περιο
δικό «Ήπειρίοτικά Χρονικά» καί τώρα τελευταία άπό τό περιοδικό «Ηπειρωτική Ε 
στία». Μήπιυς είναι μικρής σημασίας τό/ στοιχεία πού περιλαμβάνει άπό ιστορική 
ό/ποψη ό)ς ποός τήν ’Ήπειρό μας τό «σημειωματάριο τού Γέρο - Καλαμένιου» πού 
έχει δημοσιεύσει ό Κ. Κρυστάλλης στά πεζογραφήματά του;

Κάμποσα τέτοια παλιά χαρτιά έχουν ξεπέσει στά χέρια μου πού είναι γραμ
μένα άπό έναν Κουκουλιώτη πού, όταν πιά είχε γηράσει, ήταν γνωστός κατά τά τέλη 
τού περασμένου αιώνα μέ τό όνομα «γέρο Πέτρος Φλώρος». Μερικά άπό τά παλιά 
αύτόζ χαρτιόχ τού μακαρίτη Πέτρου Φλώρου είδαν άπό μένα τό φώς τής δημοσιότη
τας στά περασμένα χρόνια. Τό/ χαρτιά όμιυς πού όζφισεν αύτός είναι πολλά. Θεωρώ 
καθήκον μου στις παρακάτω γραμμές νά παρουσιάσω ένα από τά σημειώμστά του 
πού έχει σχέση μέ τά ρούχα πού φορούσαν οί. ό/ντρες στο Ζαγόρι κατά τά παλιά χρό
νια, ήτοι πριν άπό τό 1850. Εννοείται εκείνοι πού δέν είχαν ταξιδέψει, παρά έμε
ναν στο χωριό. 'Όσοι είχαν ταξιδέψει, άναγκαστικά φορούσαν φράγκικα. Πριν
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όμο)ς νά παραθέσω το σχετικό σημείοκια θεωρώ σκόπιμο να δώσω στους αναγνώ
στες μερικά βιογραφικά στοιχεία για τον Πέτρο Φλώρο:

Ό  Πέτρος Φλώρος του Νικολάου γεννήθηκε στο Κουκούλι στις αρχές τού 
1ί)ου αιώνα, ήτοι κατά τό 1804—1805, γιατί από σχετική αλληλογραφία του μέ τον 
Κουκονλιώτη καθηγητή στο Πανεπιστήμιο τής ’Αθήνας Δημήτριο Στρούμπο γίνε
ται φανερό πώς οι δυο αυτοί ήταν συνομήλικες. (Ό  Δημ. Στρούμπος είχε γεννηθεί 
στα 1804). Ό  Πέτρος Φλώρος έμαθε τά γράμματά του μόνο στο σχολείο του Κου
κουλιού. ’Από τά γραψίματά του γίνεται φανερό πω: είχε σχετικά πολύ καλή γραμ
ματική κατάρτιση μόνο μέ τά όσα έμαθε στο σχολείο τού χωριού μας. Ή ταν λίγο 
κουτσός και γιά τό λόγο αυτόν δεν ταξιδεύτηκε, όπως έκαναν τότε κατά γενικό κα
νόνα όλοι οί αρσενικοί κάτοικοι τού χωριού. Εξαίρεση ώς προς τό σημείο αύτύ απο
τελούσαν οί σακάτηδες. Παρέμεινε αυτός στο χωριό, οπού έμαθε κάποια χειρωνα
κτική τέχνη γιά νά ζήσει από κείνες πού είχαν τά χρόνια εκείνα κάποια πέραση. Ό  
Πέτρος Φλώρος λοιπόν έγινε ράφτης. ’Έρραβε αρχικά στο χωριό τά ρούχα (αν
τρικά καί γυναικεία) πού φορούσαν στο Ζαγόρι. ’Αργότερα όμως κατά τά ύστερα 
από τό 1850—1855 χρόνια έγκατέλειψε τή ραπτική τέχνη και κατά διάφορα χρονι
κά διαστήματα παρουσιάζεται νάχει μαγαζί (μ^ακάλικο) στο χωριό. Φαίνεται πώς 
παράτησε τήν τέχνη αυτή (ραπτική), γιατί είχαν αρχίσει οι άνθρωποι νά παρατούν 
τό παλιό ντύσιμο. Δεν παντρεύτηκε, γιατί ήταν σακάτης. Πέθανε στο χωριό κατά 
τό 1892 από γεράματα.

Ό  Πέτρος Φλώρος είχε τή μανία νά γράφει. Πάντοτε σημείωνε καί κρατού
σε λογαριασμούς ιδιαίτερα γύρω από τή ζωή του καί γύρω από τις ασχολίες του τις 
έπαγγελματικές καί τις εμπορικές. Βρέθηκαν πολλά τέτοια χαρτιά του. Ανάμεσα 
στά άλλα είναι καί ένα σημειωματάριο, από τό οποίο παίρνω τά στοιχεία πού δημο
σιεύονται παρακάτω. Καθώς σημείωσα καί παραπάνω τά στοιχεία αυτά μάς κατατο
πίζουν γιά τά αντρικά φορέματα τών Ζαγορίσιων τού παλιού καιρού. Το σημειω
ματάριο πού περιέχει τά στοιχεία αυτά έχει μικρό σχήμα καί γράφει άπ’ εξω τά 
έξή;:

«Ιδιόχειρον
σημειωτάριον (δεν γράφει «σημειωματάριον») Πέτρου Ν. Φλώρου 

τή 5 Σεπτεμβρίου 1842. Κουκούλων».

Παρακάτω δέ από τήν επιγραφή αυτή καί ένα μικρό· πρόχειρο σχεδίασμα δικό 
του σημειώνει τά έξης πού άναφέρονται σε κάποιο ταξίδι του πού έκανε στήν Ελ
λάδα τότε. Δεν είναι γνωστό γιά ποιό σκοπό -έκανε τό ταξίδι, αυτό πού κράτησε α
κριβώς 11 μήνες.

«Τή 13 όκτωβρίου του 1842 σαβδάτφ εις τάς 
ένδεκα ώρας τό έσπέρας έκίνησα άπό Ιωάννινα 
διά ‘Ελλάδα μέσον *Άρτης - 
τή 17 σεπτεμβρίου 1843: παρασκευή γεύμα έ- 
πέστρεψα άπό έλλάδα μέσον Θεσσαλίας.

Έν χωρίφ Κουκουλίψ»

Σέ άλλη δέ σελίδα άπό τό σημειωματάριο αυτό μάς δίνει τις σχετικές πληροφο
ρίες γιά τις άντρικές Ζαγορίσιες φορεσιές γράφοντας τά έξης:
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«όσα ράπτω τού θείου μου κυρίου Ίωάννου 
Δ. Φλώρου του Μπαρμπαγιάννη διά τά 
όποΐα δεν του έζήτησα ιδιαιτέραν 
πληρωμήν.

Έν ’Αθήναις του 1843 έτους 
1 : έν πεσλί ρούχινο νησιώτικο.
1 : έν άντερί όμοιον όσμανλίτικο κοντό.
1 : έν έπάνω βρακί ποδονάρια καί σούφραις 
1 : έν άντερί όσμανλίτικο πέλο κοντό.
1: έν όμοιον σιαμάλαντσα.
1 : έν γελέκι όμοιον.
1 : έν μηντάνι ρούχινο νησιώτικο έτερο.
1 : μία φέρμελή του ρούχινη νησιώτι- 

κη διόρθωμα.
2 : δύο γελέκια του άσπρα πανίτικα».

Στα παραπάνω αναγραφόμενα ονόματα ρούχων υπάρχουν και μερικά, για τά 
όποια δεν μπόρεσε κανένας στο χωριό μου νά μου δώσει σχετικές πληροφορίες και 
εξηγήσεις (σιαμάλαντσα, μηντάνι, φέρμελη κλπ.). Πάντως από τή σημείωση αυτή 
γίνεται σε μάς γνωστό πώς οι παλιοί Ζαγορίσιοι φορούσαν πεσλιά νησιωτικά, αν
τεριά όσμανλίδικα κλπ. ΐΜέ την ονομασία «επάνω βρακί» πρέπει νά εννοεί τό παν
τελόνι. Ίο  σημειωματάριο όμως αυτό τού Γέρο-Φλώρου μάς δίνει κι’ άλλες πληρο
φορίες χρήσιμες και γι’ αυτό με τό σημεκοματάριο τούτο πρέπει νά ασχοληθούμε καί 
άλλη φορά.

I
1



ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ
"ΒΥΖΑΝΤΙΝΟΣ ΕΑΕΓΟΣ „

'Ένα πεύκινο σήμαντρο,
μια ξερολιθιά, ενα άδάφτιστο Καθολικό,
ή ίδια εικόνα τής έγκατάλειψης*
«δέν ύπάρχει τόπος, 
νά κρύψεις τον ίσκιο σου!»
Στό έργόχειρο του άνοιξιάτικου άπόβροχου, 
ή προσμονή μιας γαλάζιας ρανίδας 
απ’ το αίμα του ούρανού!...
Κάποτε αυτά τά γονατισμένα σφενδάμνια,
κεντούσαν το στήθος
τής αύτοκρατορικής άμαξας,
μέ ρόδακες, άνθέμια και στεφάνους,
κομίζοντας ζύμη θρύλων
για τά κοντάκια μεταξόφυλλων συναξαριών
Τραχύ μεσημέρι, απαίσιο λυκόφως,
νύχτα παγκάκιστη,
γιατί έμποδίζετε τον ύμνο τής έλπίδας,
νά δροσίσει τον κάματο
έκείνων πού κολπώνουν στό παρελθόν
τόν αίσιο πλοϋ των ονείρων,
δένοντας τόν δρόμωνα τής άπολύτρωσης,
σ’ ένα όκίνδυνο βυζαντινό παραμύθι;

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΒΑΡΔΑΡΗΣ
PAR LAGERKVIST 

(1891 -)
ΕΣΥ ΠΟΥ ΥΠΗΡΧΕΣ ΠΡΙΝ ΑΠ’ ΤΑ ΒΟΥΝΑ

’Εσύ πού υπήρχες πιο πριν απ’ τα βουνά κΓ άπ’ τά σύγνεφα,
πριν άπ’ την θάλασσα και πριν άπ’ τούς άνεμους,
εσύ πού ή άρχή σου είναι πριν άπ’ την άρχή κάθε πράγματος
καί πού σέ σένα χαρά καί λύπη είναι παλιότερα κι άπ’ τ’ άστέρια,
εσύ, πού αιώνια νέος, περιφέρεσαι πάνω άπ’ τούς γαλαξίες
κι άνάμεσα στά μεγάλα σκοτάδια τού σύμπαντος,
εσύ πού ήσουν μόνος πριν άπ’ την ερημιά
καί πού ή καρδιά σου ήταν χωρίς άγωνία
πολύ πριν άπ’ των άνθρώπιυν την καρδιά,
μή με ξεχάσης.
’Αλλά πώς θά μπορούσες νά μέ θυμηθής;
Πώς θά μπορούσε ή θάλασσα νά θυμηθή τό κοχύλι 
πού μέσα του κάποια φοοά μουρμούρισε;

’Απόδοση: ΠΑΝ. ΚΛΡΛΓΙΩΡΓΟΣ

Ό  Πέρ Λάγκερκβιστ θεωρείται ένας άπ’ τούς πιο σπουδαίους σύγχρονους Σουηδούς λο
γοτέχνες. Έγραψε πολλά μυθιστορήματα, ποιήματα, θεατρικά έργα, δοκίμια καί διηγήματα. 
Είναι μέλος τής Σουηδικής ’Ακαδημίας καί τό 1951 τιμήθηκε μέ τδ βραβείο Νόμπελ. Ή  ποί
ησή του ταλαντεύεται άνάμεσα άπό μιά ειλικρινή πίστη καί μια Αβεβαιότητα.



ΣΠ. Δ. ΚΥΡΙΑΖΟΠΟΥΛΟΥ 
ΚαΟηγητοϋ Πανεπιστημίου Ίωαννίνων

ΠΕΡΙ  Σ Υ Κ Ο Φ Α Ν Τ Ι Α Σ
« Ο Έλληνας δέ συχωρνάει σιό συμπολίτη του καμιά προκοπή. "Οποιος 

τον ξεπεράση, ό Έλληνας τον φθονεί μέ πάθος* κι' αν είναι στο χέρι του νά 
τον γκρεμίση άπό κεϊ πού άνέβηκε. θά τό κάνη»1. Ό  εθνικός αύτός χαρακτη
ρισμός έχει ηλικίαν δύο χιλιάδων ετών.

Χαρακτηρίζει όμως τον 'Έλληνα μόνον ή ιόν όποιονδήποτε, όταν δεν εί
ναι υπερήφανος: Μήπως είναι φυσικόν νά συκοφαντούν, όσοι σχηματίζουν διά 
την ύπαρξίν των μίαν ιδέαν, ή οποία δεν δικαιολογείται υπό των πραγμάτων; 
Από τής άπόψεοκ; αυτής όσον μεγαλυτέρα είναι ή παρακαταθήκη και όσον μι- 

κροτέρα ή πραγματική αξία, τόσον περισσότερον ισοφαρίζουν οί επίγονοι τό 
έλλειμμα διά παντός μέσου και τρόπου; Συμβαίνει πράγματι ό συκοφάν
της να έχη γενικώς ένδοξον παρελθόν, έναντι τού όποιου φοβείται, όπ 
δεν είναι αντάξιος. Τον ανησυχεί διό τούτο κατά βάθος, μήπως εις την 
ούγκρισίν του προς όσους τον συναγωνίζονται, άποδειχθή δημοσία, ό,τι διε- 
πίστωσεν ό ίδιος. ’Αγωνίζεται διό τον λόγον αύτόν νά νομίσουν οι άλλοι, ότι 
ό άντίπαλός του — οποιοσδήποτε συγκρίνεται μαζί του — είναι άνάξιος λόγου 
και μάλιστα επικίνδυνος εις όσους τον άναστρέφονται. Δεν επιτίθεται άπ’ 
εύθείας εναντίον του, διά νά τον έκμηδενίση κατά μέτωπον, άλλ’ άναθέτει 
τό έγχείρημα εις τούς τρίτους, οί όποιοι κρίνουν καί άξιολογούν τά πράγμα
τα. «Δεν τού άρέσει». λέγει ό Μενένιος 'Λπιος. «ή χοντροκομμένη δολοφονία 
στους διαδρόμους τού Παλατιού, άλλ’ ή λεπτοκαμωμένη συκοφαντία, ένα είδος 
άναιμάκτου ήθικού φόνου, ενός φόνου διακριτικαπέρου καί έντελεστέρου, πού 
άφήνει τού δολοφονημένου τη σάρκα σχεδόν ανέπαφη νά περιφέρη τήν άτί- 
μωση καί τη γύμνια της στούς δρόμους καί στις πλατείες»1 2.

Τί ακριβώς είναι όμως ή συκοφαντία; Ή  παραποίησις τής ξένης συμπε
ριφοράς, ούτως ώστε νά φανή. ότι προσβάλλει την ήθικήν τάξιν. Διά τής άν- 
τικοινωνικής αυτής ένεργείας δεν έπιχειρεϊται μόνον ή διαστρέβλοκπς τής 
πραγματικότητος, οπότε θά έπρόκειτο περί ψεύδους, άλλά προ πάντων ή κα
ταδίκη ενός ανθρώπου έξ ονόματος τού κοινού συμφέροντος, τό οποίον κατ’ 
αύτόν τον τρόπον τίθεται εις τήν ύπηρεσίαν μιας ήθικώς άπαραδέκτου ιδιοι- 
τικής προθέσεοις. Ή  εσφαλμένη πληροφορία περί τής διαγωγής ένός προσώ
που δεν περιορίζεται λοιπόν μόνον εις τήν σύγχυσιν των έντυπώσεων χά- 
ριν ένός συγκεκριμένου ατομικού σκοπού, άλλ’ έκπροστοπεί τήν γενικήν ά-

1) Μ ε ν έ ν ι ο ς  νΛ π ι ο : :  ΌΗνρρύγχειοι πά.*ιι·ροι, μτφρ. Κ. Τ σ ά τ σ ο ν. Άςρορισμοί
• καί διαλογισμοί, ,Α<Η]ναι 1968, ο. 254.

2) 'Ως αν. σ. 255.
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ποψιν και παρουσιάζει έκείνον, ύ οποίος την αναπτύσσει και κατ’ έπέκτασιν 
αυτόν, ό όποιος τήν υιοθετεί, ώς ύπερασπιστήν των κοινωνικών αιτημάτων. 
'Η συκοφαντία κατά ταύτα δεν είναι το αντίθετον τής άληθείας, άλλ* ή ά ν η- 
θ ι κ ό τ η ς ύ π ύ το  π ρ ο ο ω π ε ϊ ο ν τ ή ς  ή θ ι κ ή ς. Το πρόβλη
μά της δέν άναψέρεται εις την γνώοιν, άλλ’ εις τήν σχέσιν των άνθρώπων 
μεταξύ των. Δεν τήν χαρακτηρίζει άπλώς ή κακή παρουσίασις των πραγμά- 
t o j v , άλλ’ ό σφετεριομος των θεσμών τή(; κοινότητος χάριν τής ιδιοτέλειας.

"Ο,τι θά πρέπει νά τονιοθή ευθύς έξ αρχής, είναι ή δ η μ α γ m γ ι κ ή 
δ ι ά θ ε σ ι ς. όσων παραποιούν τον ξένον τρόπον έκφράσεως. Αυτό σημαί
νει, δτι ό συκοφάντης πιστεύει και μάλιστα έπιδεικιικώς εις τήν ηθικήν άξι
ο ν, έφ’ όσον όμως εξυπηρετεί m σχέδιά του. Ούσιαοτικώς δηλαδή ε κ μ ε 
τ α λ λ ε ύ ε τ α ι  τήν πίστιν εις τήν ιο.χύν των κανόνων, οί οποίοι θά έ
πρεπε νά ορίζουν τήν συνύπαρξιν των άνθρώπων. Τον ενδιαφέρει κυρίοχ; 
ή κοινωνική εύαισθησίςι τών άλλτον καί διά τούτο προσπαθεί νά τήν έρεθίση 
διά τής έξογκώσεως τών πραγμάτων. 'Όσον μεγαλυτέρα είναι ή ανεκτικότης 
ένώπιον τής ίδιοι ροπίας, τόσον προκλητικώτερος γίνεται κατά συνέπειαν ό 
συκοφάντης. ’Ιδού πώς συμβαίνει, όσοι χρειάζονται τούς άλλους, διά νά σπι
λώσουν τήν τιμήν ενός ανθρώπου, νά τούς κατηγορούν διά τήν ήθικήν των 
ολιγωρίαν.

Αύτός είναι ό λόγος, διά τον όποιον, όσοι καταφεύγουν εις τήν συκοφαν
τίαν, εύρίσκονται συνήθως εις μίαν τεταμένη ν σχέσιν προς εκείνους άκρι- 
βώς, τούς οποίους έχουν ανάγκην. Τύ πράγρα δέν είναι περίεργον, διότι κλο
νίζουν τελικώς τήν εμπιστοσύνην τών άλλων καί τούς θεωρούν — ένεκα 
τής κριτικής των στάσεως απέναντι των — ώς συνενόχους εις τήν πραξιν, 
τήν όποιαν στιγματίζουν. Ή  ένταοις αυτή δέν δημιουργεϊται βεβαίως εις τήν 
μεμονωμένην συκος)αντίαν, ές>’ όσον είναι δυνατόν, έπειδή δέν έπαναλαμβά- 
νεται, νά έκληφθή ώς πολύτιμος είδηοκ; καί από τής άπόψεως αυτής ώς έκ- 
φρασις τής φροντίδος διά τύ πύνολον. Ό  συκοφάντης όμως σπανίοις δυσφη
μίζει τήν ξένην διαγοτγήν μίαν καί μόνην ωοράν. Ό .τ ι τύν απασχολεί, δέν 
είναι τόσον ή συγκεκριμένη ένέργεκι τών άλλιον, όσον ή άτομική του υπαρ- 
ξις. ή οποία δέν παρουσιάζεται πρύ(; τά έξω. όπως θά τήν ήθελεν. Ή  συμπε
ριφορά έπομένως έκείνοιν, οί οποίοι ευδοκιμούν κοινωνικώς, είναι ή άφορμή, 
διά νά συνειδητοποιήση τον τρόπον της ιδικής του ζο)ής, τόν όποιον κατά βά
θος άποδοκητόζει. Αυτός άντιθέτως ό όποιος έχει ουναίσθησιν τής αξίας του, 
δέν αισθάνεται τήν ανάγκην νά ύποτηιήση τούς άλλους, διά νά τήν έπικυρώση.

'Όσοι όμως δέν έθεμελίωσαν τήν προσοιπικήν των αύτοπεποίθηοιν, κλο
νίζονται, όταν βλέπουν τούς άλλους νά επιτυγχάνουν, ό,τι δέν κατώρθοκχιν 
οι ίδιοι. Έάν επιχειρούν νά έξουδετεοώσουν τήν ξένην έπίδοσιν διά τής απο- 
δείξεώς της ώς άποτελέσπατος ανέντιμων προϋποθέσεων ή έοφαλμένης έκτι- 
)ΐήσεως τών πραγμάιοιν έκ πέρους τής κοινής γνώμης, έάν σκηνοθετούν ιιίαν 
κακεντρεχή διήγησιν, διά νά παρουσιάσουν τόν τιμώμενον άνθρωπον ώς δρά
στην άπαραδέκτων ενεργειών, τό πράττουν, διά νά συγκαλύψουν τήν ευτέ
λειαν τής ιδικής των υπάοξεως. Ό  συκοφάντης άνωνίζεται νά πιστέψη. ότι 
άξίζει τουλάχιστον περισσότερον τών άνθρώπων τού κύκλου του καί πρός έ- 
πιβεβαίοκτιν τού γενονότος προσπαθεί νά έξευτελίση, όσους τείνουν νά τόν 
φθάσουν καί ιδίοχ; εκείνους, οί όποιοι 'ιόν ύπεοβάλλουν. Ή  έπιδίωξίς του δέν 
είναι άρα μία δευτερεύουσα ύπόθεοις. άλλ’ ή ποοσπάθεια έκ της όποιας έ- 
ξαρτρ τήν δικαίωσιν τής ζτοής του. Προς τόν σκοπόν αυτόν δέν φείδεται κόπου
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και χρόνου, άλλ’ όσχολεϊται μέ τα ζητήματα των άλλων, ώς εάν ήσαν προσω
πικά του θέματα. Καθώς μάλιστα ή δλη έπίθεσις συνδυάζεται μέ την ύπεράσπι- 
σιν τής αρετής, εμφανίζεται εις τον έαυτόν του ώς ήρυις τής δικαιοσύνης.

Κατ’ αυτόν τον τρόπον ό συκοφάντης αντιπολιτεύεται, δσους επικρατούν, 
έφ ’ δσον δεν έκπροοωποϋν την ηθικήν, δπως έκεΐνος. Ιδ ίω ς δταν υπερισχύουν 
οι άνθρωποι, προς τούς οποίους αισθάνεται συγγένειαν ώς πρός τα φυσικά 
προτερήματα ή την ιδεολογικήν του κατεύθυνσιν, νομίζει, δτι τού άφαιροϋν 
κεκτημένα δικαιώματα. Οί πραγματικοί του εχθροί δεν άνήκουν εις την παρά- 
ταξιν των ασχέτων ή άνιιθέτων πρός την κοινιονικήν του τοποθέτησιν, άλλ’ 
είναι αύτοί πρύ πάντων, οί όποιοι τού άφαιροϋν τήν πρωτοπορίαν. Δεν διστά
ζει διά τύν λόγον αύτό.ν νά συμβιβασθή άκόμη καί πρός δσους άντιμετωπίζουν 
τον κόσμον κατά τύν ’ίδιον τρόπον καί θά έπρεπε νά ήσαν εχθροί του, άρκει νά 
διαπιστώση, δτι δεν τον θέτουν διά τής προσωπικότητός των εις κίνδυνον. ‘Ό 
ταν μάλιστα συνδεθή ενώπιον ενός κοινού κίνδυνοι πρός άνθρώπους τής ίδι- 
κής του άνεπαρκείας, τούς εκθειάζει ώς φίλους έστω και άν ή σκέψις και ή 
πραξις των έχουν ακριβώς τον άντίθετον των ιδικών του άπαιτήσεων στόχον. 
Ή  φιλία βεβαίως αύτή άποτελεΐ κατά βάσιν συνωμοσίαν εναντίον τρίτων, τού 
παρέχει δμως άλλοθι εναντίον τής μομφής, δτι ούσιαστικώς στερείται κοινω- 
νικότητος. Κατά την διάρκειαν των πολεμικών αυτών συνδέσμων ό συκοφάντης 
ζή πάντως τήν έορταστικήν περίοδον τής ζωής του, έφ’ δσον ή σύμπραξις τού 
συναδέλφου εις τήν ένδειαν τού προσφέρει την δικαιολογίαν, δτι άγωνίζεται 
ύπέρ μιας εκ μέρους καί άλλων ώς δικαίας άναγνωριζομένης ύποθέσεως.

Ή  διάρκεια τής ιερός αύτής συμμαχίας είναι ασφαλώς άνάλογος τού σκο
πού, τον οποίον έπιδιώκει. Έάν εκείνος έπιτευχθή, κυρίως δμως δταν φανή 
ακατόρθωτος, θά χαθή καί ή σκοπιμότης τού κοινού μετώπου. Ή  άντίθεσις τότε 
τών έπ’ εύκαιρίςι συμπολεμιστών θά μεγαλώση καί ό συκοφάντης θά ζητήση 
έκ νέου τήν κάλυψιν τής γενικής στάσεως, διά νά έμφανισθή ώς αύθεντικός 
της έκπρόσωπος. Μέχρις δτου προβάλη ό έπόμενος προσωπικός του κίνδυνος, 
θά συνέχιση διά τούτο την άντιπολίτευσιν έξ ονόματος τών ήθικών ιδεωδών, 
θά  προβληθή καί πάλιν ώς πρόμαχος τών κοινοινικών δικαιωμάτων, τά όποια 
υποτίθεται, δτι βιάζονται υπό τών κυρίων τής πραγματικότητας. Οι λόγοι του 
θά συνηγορούν ύπέρ τών αγνώστων άδικουμένων καί θα παρουσιάζουν τούς 
συγκεκρηιένους άνθρώπους, έφ ’ δσον δεν διαμαρτύρονται, δπως έκείνος, ώς 
άντιθέτους, πρός δ,τι θά έπρεπε νά ίσχύη. Ό  συκοφάντης ζή τότε τήν άγίαν 
περίοδον τής ζωής του καί θέλει νά θεωρήται αύτοπροσώπως ώς θύμα τής αυ
θαιρεσίας. Ό  τίτλος αυτός είναι δυνατόν νά τον συγκινήση τόσον πολύ, ώστε 
νά έξορκίση τά πρόσωπα καί τά πράγματα νά τον έπαληθεύσουν. Έάν μάλιστα 
κατορθώση νά έπισύρη τήν οργήν τών θιγομένων έναντίον του, έξασφαλίζει 
τήν ήθικήν του δικαίωσιν. Ύπό το κράτος τής έκδικήσεως, τήν οποίαν προεκά- 
λεσεν, αποκτά ή ζωή του μαρτυρικόν χαρακτήρα. Εκείνος ύπέστη άντιπροσω- 
πευτικώς, διότι έθεσε τον έαυτόν του εις τήν ύπηρεσίαν τών πολλών, γο πλήγμα 
τής βίας, τήν οποίαν προσεπάθησεν, δσον καιρόν είχε τήν δυνατότητα, νά καυ
τή ριόση διά τών πράξεων καί τών λόγων.

Έάν ή κοινωνική αύστηρότης τον έμποδίζη νά έκδηλωθή έμπράκτως, ένα- 
πομένουν διά τον συκοφάντην οι λόγοι. Αύτή άλλωστε είναι ή δύνάμίς του. 
Ή  τέχνη τής παρουσιάσεως τών έπικινδύνων διά τήν ϋπαρξίν του άνθρώπων 
από τής πλευράς έκείνης, ή οποία θά τούς έβλαπτεν ήθικώς, άποτελεΐ το χα
ρακτηριστικόν του γνώρισμα. Όσοι βεβαίως τόν ένοχλοϋν διά τών έργων καί
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της έκιιμήσεώς των, δεν προσφέρουν πάντοτε λαβήν διά ιήν έπέμβασίν του. 
Μία διά τοΰτο σοβαρά και σαφής μομφή εναντίον των θά ήτο δυνατόν νά έ- 
λεγχθή χωρίς δυσκολίαν, ότι στερείται βάσεοις. () συκοφάντης μεταχειρίζεται 
ώς έκ τούτου διά την κατάρριψιν ιού ηθικού τ(ον κύρους άλλην μέθοδον. Πα
ρουσιάζει τά γεγονότα από μιας άπόψεως, ή οποία έπιτρέπει και μάλιστα προ- 
καλεϊ τήν αμφιβολίαν ώς προς τά ηθικά των κίνητρα. Ό  Μενένιος Ά πιος εϊ- 
χεν έιιίγναισιν τού πράγματος: «Ή τέχνη είναι νά συκοφάντης, χωρίς νά έν- 
σωμαιώνεις πουθενά ολόκληρη τή ουκοίραντία, μόνο νά τήν άφήνεις νά τή 
συνάγουν οί άλλοι από τά ουμφραζόμενα καί έτσι ασυνείδητα νά ύποβάλλεται 
σέ όποιον τήν ακούει»1. Κάποτε ό συκοςκίντης διαστρέφει έπιδεικτικώς τόν 
τρόπον τής έκφράσεως των ανθρώπων, ιούς οποίους φθονεί, διά νά προκα- 
λέση τήν θυμηδίαν καί ζητεί έν συνεχεία συγγνώμην διά τήν παρεξήγησιν, 
διότι δέν άντελήφθη δήθεν περί τίνος έπρόκειτο. ’Άλλοτε πάλιν άνακαλεϊ 
συνειρμικώς άπίθανα πράγματα εις τήν μνήμην των συνομιλητών του, διά νά 
καλύψη τήν έντύπωσιν, τήν όποιαν προεκάλεσαν, οοοι τόν σκανδαλίζουν. Εις 
τήν προσπάθειάν του νά έξουδετερώοη, ο,ιι δέν ανέχεται, παραποιεί τήν γλώσ
σαν καί κατασκευάζει σαρκαστικά λογοπαίγνια ή διηγείται άνέκδοτα, διά νά 
γελάσουν, όσοι τόν άκούουν, εις βάρος έκείνων, εξ άτρορμης των οποίων έλέ- 
χθησαν. «Διό καί εύτράπελοι* ή γόρ ευτραπελία πεπαιδευμένη ύβρις έσπν»-.

Ό  συκοφάντης έχει γενικώς τήν τάσιν νά ειρωνεύεται, δ,τι δέν είναι δυ
νατόν να προσβάλη κατ’ άλλον τρόπον. Έάν όμως εις τήν κλασσικήν της μορ
φήν ή ειρωνεία έχη κυρίως ώς θέμα τό υποκείμενόν της, έάν άποτελή μίαν 
προσπάθειαν έξουδετερώσεως ενός δραματικού γεγονότος διά τής παρουσιά- 
σεώς του υις φαίδρας ύποθέσεως, έάν βασικώς προϋποθέτη τ ή ν  ά π ό σ τ α -  
σ ι ν τ ο ύ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  έ κ  τ ω σ υ ν θ η κ ώ ν  τ ή ς  ζ ω ή ς  
τ ο υ ,  τήν τραγικότητα τής οποίας έπιχειρεϊ νά ύπερπηδήση διά τού σκωπτι- 
κού λόγου, τόν συκοφάντην δέν άπασχολεί, ο,τι θά έπρεπε νά τόν άπασχο- 
λήση, τό προσωπικόν του πρόβλημα, ό τρόπος τής ιδικής του ύπάρξεως, άλλ’ 
έκείνος έκάστοτε, ό οποίος τού υποδεικνύει τήν μικρότητά του. Ή  συκοφαντία 
είναι διά τόν λόγον αυτόν καί όταν ακόμη έκφράζεται ώς σαρκασμός, μία ψυ
χολογική μηχανή έναντίον τής αύτοσυνειδησίας. Λυτήν άκριβώς τήν προσπά
θειαν τής συγκαλύψεως τού τραγικού χαρακτήρος τής ύπάρξεως έξυπηρετεΐ 
ό δηκτικός λόγος, όσων αγωνίζονται νά έπιβάλουν τό φάσμα τής άξίας των 
εις τούς άλλους διά τής συστηματικής δυσφημίοετος, δσοιν ύπερτερούν.

Ή συκοφαντία προέρχεται έκ τού ρήγματος μεταξύ τής ιδέας, τήν όποίαν 
έσχημάτισεν ό άνθροπτος διά τόν εαυτόν ίου καί τών πραγματικών του δυνα
τοτήτων. Χαρακτηρίζει κυρίοκ; εκείνους, οί οποίοι έγνώρισαν τόν κόσμον έντός 
μιας οίκογενείας, ή οποία έπεχείρησε νά τονώση τήν προσωπικότητά των διά 
τού άνεπιφυλάκτου θαυμασμού καί τών παραμικρών τοτν προσπαθειών ή διά 
ιής καθοδηγήσεώς των εις τά ’ίχνη ενός έξαιρετικού συγγενούς προσώπου. 
Συμβαίνει τότε ό νέος άνθρωπος νά νομίζη, δτι διά τών ικανοτήτων του ύπερ- 
έχει τών συνομηλίκων ή διά τής έπιδέ)σεώς του ύπερκαλύπτει τήν άπόστασιν 
έναντι τού προτύπου παρά τήν διαφοράν τής ήλικίας. Τόσον εις τήν πρώτην 
όσον καί εις τήν δευτέραν περίπτωσιν παραγνωρίζει τά όριά του καί πιστεύει 
ένεκα τών έκ συστήματος έπαίνων καί τής υποθετικής του τοποθετήσεοκ; εις 1 2

1) Ώ ζ dv. σ. 25Γ).
2) Άριοτοτελοΐ’ζ : Ρητορικής Β ' 12 ίρ 1389 b 10—12).
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ιό  ύψος του εκτάκτου ανθρώπου, δτι ό λόγος και ή πράξις του έχουν μίαν τι
μήν, ή άναγνώρισις τής οποίας άποτελεί δι* δλους ηθικήν ύποχρέωσιν. Τό βά
ρος μέ άλλους λόγους τής ύπάρξεώς του τοποθετείται εις τήν προσπάθειαν τής 
ύπερνικήσεως αγνώστων ή συγκεκριμένων άντιπάλίον. "Οπου ή σύγκρισις 
— λόγου χάριν κατά τήν φοίτησιν είς τό σχολεΐον — άποτυγχάνει, τό πράγμα 
δικαιολογείται γενικώς διά τής ανεπαρκούς μελέτης του φερέλπιδος, χιυρίς 
νά θίγεται ό μύθος τής διανοητικής του ύπεροχής.

Ύπ’ αύτούς τούς ορούς ετοιμάζεται ό αυριανός έκπρόσιοπος τής οικογέ
νειας διά μίαν μάχην διαρκείας χωρίς άλλα έφόδια πλήν τής άπαιτήσεως νά 
του άποτίουν οί άλλοι φόρον τιμής. Ή  σύγκρουσις επομένως πρός δσους θά 
τον σταθμίσουν χωρίς προκατάληψιν καί ή μνηοικακία του έναντίον έκείνων, 
οί όποιοι θά προσβάλουν τήν πλασματικήν του άνωτερότητα, θά συμβούν κατά 
φυσικήν συνέπειαν. Ή  συκοφαντική διάθεσις θά δημιουργηθή έκ τής άνάγ- 
κης νά διατηρηθή πάση θυσία ή παιδική ψευδαίσθησις ώς μόνη αύτογνωσία 
ενός ανθρώπου, ό όποιος λόγω τής οικογενειακής φροντίδος δεν έγνώρισε τά 
πραγματικά του όρια, δεν έμαθε κατ’ άκολουθίαν νά έκαμα τά πρόσωπα τού 
περιβάλλοντος του, xojpiq νά ιά συγκρίνη πρός τον έαυτόν του καί νά έχη 
άλλον τρόπον δικαιολογίας τής ύπάρξεώς του πλήν τής ύποτηιήσεο)ς εκείνων, 
οί όποιοι επιτυγχάνουν τά ίδικά του σχέδια.

Άναλόγως τής περιπτώσεως ή έκμηδενιστική αυτή άγο)νία είναι περισσό
τερον ή όλιγώτερον συνειδητή. Όσον μεγαλυτέρα είναι ή προσωπική αυτα
πάτη καί ιδίως δσον περισσότερον ό οικογενειακός ζήλος έχει εξασφαλίσει τόν 
άνθρωπον έπαγγελματικώς ασχέτως των αληθινών του προσόντοτν, τόσον βα- 
θύτερον τον τραυματίζουν τά ξένα επιτεύγματα, τόσον βεβαιότερος είναι, δτι 
κακώς προοδεύουν οί άλλοι, ώστε νά έχη ώς καθήκον νά δείξη, πόσον έπλα- 
νήθησαν, όσοι τούς εκτιμούν. Εις τήν περίπτο)σιν βεβαίως αύτήν ή συκοφαν
τία είναι τό τελευταϊον όπλον τών ηθικώς άνισορρόπιον άνθρώπων, οί όποιοι 
έχουν ούς έκ τής θέσεοίς. εις τήν όποιαν έτοποθετήθησαν, τήν δύναμιν νά έμ- 
ποδίζουν άποτελεσματικώς τήν έξέλιξιν, δσων διά τής προσωπικής των έργα- 
σίας τούς πλησιάζουν ή τούς υπερνικούν. Ή  δυσφήμισις διά τούτο χρησιμο
ποιείται είς τήν έσχάτην ανάγκην, έφ’ δσον υπάρχουν δραστικώτερα μέσα. 
’Αντιθέτως ή πρόθεσις τής ηθικής μειώσεως ώρισμένονν άνθρώπων διά τής ά- 
ποδόσεως είς έκείνους έπιληψίμων ένεργειών χαρακτηρίζει τούς κοινωνικώς 
αδυνάτους, οί όποιοι κατ’ αύτόν τόν τρόπον εκδικούνται, δσους δεν είναι είς 
θέσιν νά βλάψουν δΓ άλλων μεθόδίον.

Είς τό σημεϊον αυτό θά πρέπει νά τονισθή, δτι ό συκοφάντης αποδίδει έ- 
πανειλημμένο>ς είς τούς άλλους, δ,τι θά έπραττεν είς τήν θέσιν των ό ίδιος. 
'Όπου π.χ. τό ήθος αστυνομεύεται διά τών συγγενών καί τών γειτονιάν, χωρίς 
νά βασίζεται είς τήν έσο-περικήν πειθαρχίαν, ή έλλειψις τής έπιτηρήσεως 
αρκεί διά τήν παράβασιν. Διά τόν λόγον αυτόν οί δεσμευόμενοι έκ των έξο) 
προσγράφουν είς τούς πρός στιγμήν ή έκ τών μεταβαλλομένων συνθηκών ά- 
πελευθέρους, δ,τι έπρόκειτο νά έπιχειρήσουν οί ίδιοι, έάν προσεφέρετο καί είς 
αύτούς ή εύκαιρία. Ή  συκοφαντία τής περιπτοκτεως αύτής παρουσιάζεται ώς 
άνομολόγητος θαυμασμός αύτών. οί οποίοι καταδικάζονται καί ταυτοχρόνως 
ώς ήθική αυτοπροσωπογραφία έκείνων. οί όποιοι τήν διαδίδουν.

Ώ ς  έκφρασις κοινωνικής αδυναμίας ή δυσφημιστική διάθεσις χαρακτη
ρίζει έπίσης, δσους δεν έχουν ούσιαστικώς διαφοροποιήσει τήν υπαρξίν tojv. 
'Όσοι φοβούνται, δτι έχουν συμπέσει μεταξύ των, άγωνίζονται νά διακριθούν 
διά τών έπκράσεων καί δταν ή πλασματική διαφορά δεν άρκή, διό τής κατα-
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κρίσεως των άλλων. Κλαοοικήν έκς>ραοιν τής περιπτώσεως αύτής άπετέλεσεν 
εις τούς πατριαρχικούς χρόνους τό «κουτσομπολιό», ή μεταξύ γυναικών μυ- 
οτική άνακοίνωσις (ρανταστικών ατοπημάτων εις βάρος άλλων γυναικών. Ή  
έφευρετικότης εις την άλληλομομφήν υπήρξε ταυτοχρόνως προς τον τρόπον 
τής ένδυμαοίας ή κυρία μέθοδος διαφοροποιήσεως τού «ασθενούς φύλου» τήν 
εποχήν τής κοινωνικής του κηδεμονίας έκ μέρους τών άνδρών λόγω τής ά- 
γριότηιος τού βίου, ή οποία δεν έπέτρεπε τήν άντιμετώπιοιν εκτάκτων κατα- 
στάσετυν και τήν μύρφωοιν, τούς όρους τής δημιουργίας ατομικού χαρακτήρος 
και πνευματικής ασφαλείας. 'Όπου όμως ή συκοφαντία λέγεται μεταξύ αν
θρώπων, τούς οποίους ταλαιπτυρεΐ κυρίως τό πρόβλημα τής συμπτώοεώς των 
εις τά βασικά των χαρακτηριστικά, υποβάλλεται ούσιασπκώς έ κ  μ έ ρ ο υ ς  
ε κ ε ί ν ο υ ,  ό ό π ο ι ο ς  τ ή ν  α κ ο ύ ε ι .  Τότε ιδίως ό μνησίκακος λό
γος διαδίδεται με άστραπιαίαν ταχύτητα χωρίς πατρότητα και κατ’ άκολουθίαν 
αδέσποτος καί ανεξέλεγκτος, έφ’ όοον ούσιασπκώς προκαλεΐται υπό τών α
κροατών του.

Εις τήν διάδοοιν αυτήν συμβάλλει καί ή άγανάκτησις έναντίον όσων έπι- 
κρατοϋν παρακάμπτοντες τά θέσμια είς τήν σκιάν τών επίσημων γεγονότων 
είτε άναφανδόν καί απροκαλύπτως ύπό τήν ιδεολογικήν κάλυψιν τής παρα- 
δόσεως. .Μεταξύ λαών, οί όποιοι δεν κατώρθωσαν νά επιβάλουν είς τήν πολι
τικήν των ζοτήν τον νόμον ώς εγγυητήν τής ίσότητος, ούτως ώστε νά επιτρέ
πουν τον έλεγχον τού δημοσίου χώρου έκ μέρους τών υποκριτών καί τών α
σύδοτων, ή συκοφαντία εύρίσκεται είς τήν ήμερησίαν διάταξιν. Επειδή ό βια
σμός τών γενικών δικαιωμάτων αποτελεί καθεστώς, ό,τιδήποτε λεχθή δι’ όσους 
έπιπλέουν κοιντονικώς, δεν χρειάζεται άπαραιτήτως άπόδειξιν. Ύπό τήν γενι
κήν καχυποψίαν καταρρίπτονται ήθικώς, όσοι άνέρχονται είς τήν κλίμακα τής 
πολιτικής ή τής έπιστημονικής ιεραρχίας άνεξαρτήτως τής έντιμότητος ή μή 
τών μέσων, τά όποια έχρηοηιοποίησαν. Επειδή μάλιστα έλάχιστοι πιστεύουν 
είς τήν αξίαν τής νομιμότητος καί τήν ηθικήν τάξιν ώς προϋπόθεσιν τής άτο- 
μικής έπιτυχίας, ερμηνεύουν οί περισσότεροι τον πλούτον ή τήν άνοδον είς 
ιούς περίοπτους τόπους τής πολιτείας αναλόγως τής διαγωγής, τήν οποίαν έ- 
πρόκειτο νά έπιδείξουν οί ίδιοι, εάν ήοαν είς θέοιν. Είς τήν περίπτωσιν αύτήν 
ή συκοφαντία παρουσιάζειαι <ίκ; μνησικακία έναντίον έκείνων, οί οποίοι κα- 
τώρθωααν νά επιτύχουν τήν γενικήν επιδίωξιν καί από τής άπόψεως αύτής 
οις δικαιολογία διά τήν ατομικήν αδράνειαν ή κακοτυχίαν.

Ή  άποδοκητασία μιας ένεργείας δεν άποδεικνύει τότε τήν ήθικήν της κα- 
τάκρισιν, αλλά τήν άπογοήτευσιν έκείνου. ό οποίος θεωρεί τόν εαυτόν του ι
κανόν νά τήν διαπράξη καί παρά ταΰτα εύρίσκεται είς τήν δυσάρεστον θέσιν 
νά διαπιστώση, ότι τον έπρόλαβε κάποιος άλλος. Τό πρόβλημα δηλαδή διά τον 
συκοφάντην είναι είς τήν προκειμένην περίπτωσιν δ ι α ν ο η τ ι κ ή ς  φ ύ 
σ ε  ο) ς. Ώ ς μάρτυς τού ξένου επιτεύγματος ύφίσταται μίαν προσοπτικήν ήτ
ταν είς τήν πεποίθησιν, ότι τουλάχιστον ο>ς προς τήν εύφυΐαν είναι ασυναγώ
νιστος. Λαοί διά τούτο, οί όποιοι ώς έκ τής φοράς τών ιστορικών το>ν πραγμά- 
τ(ον ύπεχρεώθησαν νά βασιοθούν είς τήν ατομικήν ευστροφίαν έναντίον τής 
βίας ακαταγώνιστων κατακτητών καί δεν άνώρθωσαν έν συνεχείςι έπί σταθε
ρών βάσεοιν ]ΐίαν πολιτικήν δικαιοσύνην, με αποτέλεσμα π σταδιοδρομία είς 
τούς νομίμους κοινωνικούς τομείς νά θεωρηθή καί πάλιν (be; κατόρθωμα τής 
ύποκριτικής προσαρμογής ή τής αιφνιδιαστικής δράοεως είς· τήν κατάλληλον 
περίστασιν, δέν έκτηαούν ιδιαιτέρως τήν ήθικήν αγωγήν, άλλ’ έπηιένουν είς 
τήν άνάπτυξιν τής πνευματικής εύλυγισίας διά τήν ύπερπήδησιν τών δυσκο
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λιών και την έξαπάτησιν των άκαταβλήτοιν δυναμικώς άντιπάλων.
Αυτός είναι ό λόγος, διά τον όποιον εις τούς εθνικούς χώρους τής άνω- 

τέρω περιπτώσεως ενδιαφέρει προ πάντων ή ανταγωνιστική δυνατότης των 
επιδόξων ήρώ<»ν τής οικογένειας, έφ’ δοον έκ τής μαχητικής αυτής ίκανό- 
τητος θά έξαρτηθή κυρίως ή κοινοτική των πρόοδοί;. Ό  ίδιος επίσης λόγος 
ικανοποιεί εκεί ώς σκοπός και ώς ψευδαίσθηση; ιούς νέους άνθρώπους, δταν 
έπιτυγχάνουν ακόμη και εις τούς ηθικούς τομείς το μεγαλύτερον άποτέλεσμα 
διά τής μικροτέρας προσπάθειας αν οχι δΓ ενός τεχνάσματος, χωρίς νά κατα
βάλουν προσπάθειαν. Όσοι διά τούτο εκπαιδεύονται εις την διανοητικήν αύ- 
τήν άσκηοιν και παραλλήλως θαυμάζονται διά τήν έπίδοσίν των, μέχρι τού 
σημείου νά πέσουν έκ τής παιδικής των ηλικίας θύματα τής μεγάλης ιδέας 
διά τον εαυτόν των. θά επιχειρήσουν ενώπιον τής ξένης άνωτερότητος νά 
τήν συντρίψουν τουλάχιστον ηθικώς, ώστε νά καλυφθούν υπό τό ένδυμα τής 
κοινωνικής αρετής, διά τήν οποίαν έχουν ώς άπόδειξιν τήν προσοιπικήν tojv 
άποτυχίαν. Ό τ ι  βεβαίως εντός των κοινωνικών αυτών πλαισίων ή στενότης 
τών κερδος>όρων και περιφανών θέσεων λόγω τών ισχυρών άκόμη βάσεων 
τής αγροτικής οικονομίας και τής περιυβρισμένης σχετικώς επιστημονικής και 
βιομηχανικής άναπτύξεως προκαλεί μεταξύ τών ύποψηφίων διά τήν κατάλη- 
ψίν το)ν μίαν εξοντωτικήν άντιδικίαν. κατά τήν διάρκειαν τής οποίας χρησι
μοποιείται άμοιβαίως ώς περισσότερον τελεσφόρον δπλον ή συκοφαντία, είναι 
τό αύτονόητον άποτέλεσμα τής σκληρότητος τού άνταγωνισμού.

Ε κ εί μάλιστα παρατηρεϊται καί τό φαινόμενον τής «έκ τών άνω» συκο
φαντίας, τής παρουσιάσεως τών ισαξίων ομοτέχνων ώς άπαραδέκτων διά τήν 
θέσιν, ή οποία έκπορθεϊται πλαγίως ή εξ εφόδου καί χωρίς προσχήματα. Εις 
τήν περίπτωσιν αύτήν ό έξευτελισμός τών άποτυχόντων δικαιολογεί τήν ατι
μίαν τής έξουδετερώσεώς των. Οί κατέχοντες δηλαδή επιχειρούν όχι μόνον νά 
σταθούν ένώπιον τών τρίτων ηθικώς, άλλα νά πειοθούν καί οί ίδιοι, οτι όρθώς 
κατετρόποιοαν τούς αντιζήλους, χωρίς νά λάβουν ύπ’ δψιν τήν ήθικήν, έφ’ 
όσον έπρόκειτο νά ύποστούν έκ μέρους ιυ>ν. όιι διέπραξαν.

Εις μίαν βεβαίως άνεπτυγμένην κατά τά σύγχρονα μέτρα κοινωνίαν, ή 
πρόοδος τής οποίας βασίζεται εις τον πολλαπλασιασμόν καί τήν προσφοράν 
εύκαιριών επαγγελματικής έξελίξεως εις τούς ικανούς, τά πράγματα μετα
βάλλονται. Διά τήν τοποθέτησιν και τήν επιτυχίαν τών ατόμων εντός τού τε
χνικού κόσμου εύθύνονται χωρίς άλλοθι αυτά τά ίδια, έφ’ δσον δεν απαιτούν
ται γενικώς άλλα έωόδια πλήν τής άντιλύψεωε. τών σπουδών καί τού ζήλου. 
'Όσοι λοιπόν εδώ διακοίνονται κοινωνικώς, άξιοποιούν κατά τον καλύτερον 
τρόπον τον χρόνον, τά δεδομένα τής εργασίας καί τά προσωπικά των προσόντα. 
Οί άλλοι άντιθέτως δεν εκμεταλλεύονται περιστάσεις καί δέν αναπτύσσουν, 
έφ* δσον ολιγωρούν, τά προτερήματα εκείνα, τά οποία θά επιτρέψουν τήν 
κοινωνικήν των έπίδοσίν. ώστε νά έμφανίζωνται ώς υπαίτιοι διά τον βαθμόν της.

Τό δραματικόν εν προκειμένω γεγονός είναι, οτι ό έξωτερικός τρόπος ζωής 
άποτελεί ώς σύνδρομον τής επαγγελματικής επιτυχίας καί τήν έμφανεστέρπν 
άπόδειξιν τής διανοητικής άξίας τού φορέως του. "Όσοι δηλαδή κερδίζουν ό- 
λιγώτερα ή δεν ανέρχονται είς τήν κλίμακα τής κοινωνικής ιεραρχίας, παρου
σιάζονται ώς άνθρωποι δευτέρας ή τρίτης ποιότητος. διά τήν οποίαν δεν είναι 
δυνατόν νά προσάψουν τήν ευθύνην είς τούς άλλους. Αυτός κυρίως ό λόγος 
εξαναγκάζει τούς άνθρώπους τών τεχνικών' κοινωνιών νά παρατηρούν προσε- 
κτικώς τούς προπορευομένους μέ τήν ελπίδα, οτι θά διαπιστώνουν τά σκοτεινά 
σημεία τής ζωής των, διά νά τούς καθαιρέσουν έκ τού κοινωνικού των υψους.
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Τήν κατάσταοιν αυτήν όξύνει καθημερινώς ή έορταστική προβολή των πρά
γματι και κατ’ έπίφασιν εκτάκτων άνθρώπων διά των συγχρόνων μέσων έπι- 
κοινωνίας, ούτως ώστε ό μέσος θεατής τής έκπληκτικής δι’ εκείνον παρελά- 
οεως νά προσκρούη συνεχώς εις τά δρια τής ατομικής του κοινοτυπίας. Έάν 
εξαναγκάζεται νά θαυμάζη διαρκώς ιούς άλλους, άποτίει τον ήθικόν αύτάν 
φόρον εις βάρος τής ίδικής του αξιοπρέπειας. Ό  προγραμματιζόμενος έκθεια- 
σμός ιών ξένων έπιτευγμάτων καλύπτει διά τούιο μίαν έντεινομένην πικρίαν, 
ή όποια εις τήν πρώτην ευκαιρίαν θά έκραγή ώς μίσος έναντίον έκείνων, οι ο
ποίοι διό τής άπλής και μόνον παρουσιάοειίχ; των εις το προσκήνιον τής ζωής 
τήν προεκάλεσαν. Αύτήν άκριβώς τήν ανάγκην εξυπηρετούν τά σκάνδαλα εις 
βάρος τών διαφόρων προσωπικοτήτων, ές>’ δοον προσφέρουν τήν δικαιολογίαν 
εις οσους δεν είναι δυνατόν νά κατηγορήσουν άλλους διά τήν θέσιν των, on 
εκείνοι, οί οποίοι προβάλλονται δημοοίςι, είναι ηθικώς άπαράδεκτοι. Εις τήν 
τεχνικώς άνεπτυγμένην επί παραδείγματι κοινωνίαν τής ’Αμερικής οι κανό
νες τής συμβατικής ήθικής άποκτοϋν διά τούς έκπροσώπους ιδίως τών κοινών 
τρομακτικήν αυστηρότητα. Εντός τού ψυχολογικού αύτού κλίματος ή συκο
φαντία είναι τό άνομολόγητον αίτημα, δσων δεν εκτιμούν τά πρόσωπόν των. 
Κατ’ ούσίαν επομένως δεν ενέχονται διά τήν δημοσίαν διάστασίν της, δσοι τήν 
σκηνοθετούν, άλλ’ δσοι κατατρύχονται ύπό τής ύποψίας ή τής βεβαιότητος, δτι 
αποτυγχάνουν είς τον στίβον τού έλευθέρου συναγωνισμού.

Εντός τών κοινωνιών τού τύπου αύτού περιορίζεται λόγω τής συνεχώς 
μεγαλυτέρας καταναλωτικής σημασίας τών έργατών καί τών ύπαλλήλων καί 
τής τεχνικής τυποποιήσεως τού τρόπου ζωής ή κοινωνική καί οικονομική άπό- 
στασις τών ομάδων καί τών ατόμων, με άποτέλεσμα νά έπέρχεται μία προοδευ
τική έξίσωσις τών άλλοτε εις τήν καταγωγήν καί τήν περιουσίαν έδραιωμένων 
διαφορών. Τό γεγονός αύτό προσδίδει όμως είς τήν έκάστοτε πραγματικήν I) 
συμβατικήν υπεροχήν, δοον είναι μικροτέρα, τόσον μεγαλυτέραν σημασίαν,

τήν όποιαν έπαυξάνει καί ή ουναίσθησις, δτι θά ήτο δυνατόν κατά τόν ένα ή 
τον άλλον τρόπον νά έξαλειφθή. Ό  ’Αλέξης TOCKEVILLE είχε παρατηρήσει 
τήν κατάστασιν αύτήν είς τήν ’Αμερικήν ήδη τό έτος 1839: «"Οταν ή άνισό- 
της είναι ό γενικός νόμος μιας κοινωνίας, δεν προκαλεϊ έντύπωσιν ούτε ή με- 
γαλυτέρα άνισότης* έν τούτοις καί ή μικροτέρα τραυματίζει, όταν δλα εύρί- 
σκωνται περίπου είς τήν ιδίαν βαθμίδα. Διά τόν λόγον αύτόν τό αίτημα τής 
συνεχώς μεγαλυτέρας ίσότητος γίνεται τόσον περισσότερον άκόρεστον, δσον 
μεγαλυτέρα είναι ή ίσότης». "Οτι έντός τού ψυχολογικού αυτού κλίματος ή 
συκοφαντία παίζει πρωτεύοντα ρόλον διά τήν έξουδετέρωσιν ιών ύπερεχόν- 
των, δταν δεν ύπάρχη προσφορώτερος τρόπος, είναι τό άποτέλεσμα τής ηθι
κής άνασφαλείας τών ανθρώπων, οί οποίοι ένεκα τής βαθμιαίας έξαλείψεως 
ιών αντιστάσεων τής ζωής καί τού δημιουργικού στοιχείου διά τής μηχανικής 
μεσιτεύσεως τών πράξεων δεν έχουν τήν δυνατότητα νά διαφοροποιηθούν έ- 
οωτερικώς είς τήν ήθικήν καί ιήν πνευματικήν των ύπαρξιν.

Τό κοινωνικόν πρόβλημα τής συκοφαντίας ταλαιπωρεί σήμερον κυρίιπς τό 
άνδρικόν γένος. Τό πράγμα συμβαίνει τόσον είς τήν δημοκρατουμένην τεχνι
κήν δσον καί είς τήν έκτεχνικευομένην πατριαρχικήν κοινωνίαν διά διαφό
ρους δμως λόγους. Είς τήν πρώτην περίπτωσιν οί άνδρες χάνουν βασικώς τήν 
αποστολήν των ώς άμύντορες τού έθνους καί τής οικογένειας, έφ ’ δσον οί πό
λεμοι τείνουν νά περιορισθούν καί ταυτοχρόνως ισχύει έντός τού κράτους ό
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νόμος, ενώ οί αστάθμητοι παράγοντες άποσείονται γενικώς διά τής κοινωνικής 
προνοίας και τών ίδιοπτκών ασφαλειών. Κατ’ αύτόν τον τρόπον ή ζωή καταρ
γεί τά είδη τών δυνατοτήτων, διά τών όποίίυν ήσαν άλλοτε ύποχρεωμένοι νά 
δημιουργήσουν είς τον αγώνα τής έπιβιώσεως την άτομικήν των φύσιν. Συγ
χρόνως ή εργασία περιορίζει λόγο) τών επαγγελματικών συναρτήσεο)ν και του 
αυτοματισμού τών παραγιογικών ενεργειών την ετοιμότητα διά την αντιμετώ- 
πισιν άπροσδοκήτο)ν καταστάσεο)ν. Τά δύσκολα εξ άλλου ζητήματα τής ιδιω
τικής ζο)ής, διά τά οποία έχρειάζετο προηγου|ΐένο)ς ή μυϊκή δύναμις και οπωσ
δήποτε ή σοιματική έπιτηδειότης, διευθετούνται ώς έπί το πλεϊστον υπό αυτο- 
νόμων διαρρυθμίσευ)ν και καθιστούν περητήν τήν προσωπικήν έπέμβασιν.

Έ κ παραλλήλου τά σημαντικά επεισόδια τού άστικού κόσμου διεξάγονται 
μακράν τού κύκλου τής αμέσου εμπειρίας και μεταδίδονται ύπό τήν κάλυψιν 
τής πολιτικής των σκοπιμότητος έτοιμα προς άφομοίωσιν. Ή  επαγγελματική 
όργάνωσις, ή διακριτική σύμβασις, ή βιομηχανική επιταγή και ή μυστική άστυ- 
νομία έκπροσο)πούν καί ούσιαοτικώς αντικαθιστούν τήν εύθύνην διά τήν δη
μοσίαν σκέυ/ιν και πράξιν, καθ’ ήν στιγμήν ή άνάπτυξις τών μέσο)ν και τρό
πων τής αγωγής και τού συνδέσμου προς τον έξω κόσμον απαλλάσσει τούς άρ- 
χηγούς τής οικογένειας έκ τού παιδαγωγικού των ρόλου. Ό  καταναλωτικός 
ρυθμός τής ζωής άντιστρατεύεται τέλος τήν ανάγκην τής κυριαρχίας επί τών 
στοιχειωδών βιολογικών ορέξεων, δηλαδή τήν έσοττερικήν πειθαρχίαν έναντι 
τών συνθηκών τού περιβάλλοντος, ώστε διά τής καταστροφής αύτής τού εσω
τερικού ελέγχου τής ύπάρξεως νά παρουσιάζωνται τά έκάστοτε ουσιαστικώς 
ή έπκρανειακώς νέα τεχνικά πράγματα ώς άπαραίτητα και άναπόσπαστα γνω
ρίσματα τού ατομικού χαρακτήρος.

Ύπό τούς ορούς αύτούς εύρισκόμεθα εις μίαν περίοδον συστηματικής κα- 
ταστρατηγήσεοις τών τρόπων, διά τών όποίοτν έθεμελίωσαν μέχρι στιγμής οί 
άνδρες τήν πνευματικήν των ύπόστασιν. Ένώ το ιδεώδες τού ανδρισμού, δπως 
το παρέλαβεν ό σύγχρονος κόσμος έκ τής προτεχνικής κοινωνίας, επιβάλλει τήν 
ένσάρκωσίν του είς τον έκάστοτε άρρενα, έφ’ οσον άλλοτε είχε τόσην ίσχύν, 
αίσιε νά θεωρηθή ώς αυτονόητον γνώρισμα τού φύλου, οί εκπρόσωποί του δεν 
διακρίνονται σήμερον μεταξύ των ούτε διά τήν αύτοπεποίθησιν καί τήν τόλμην 
ούτε διά τήν αποφασιστικότητα καί τήν εγκράτειαν ούτε διά τήν πρωτοβουλίαν 
καί τήν ενεργητικήν στάσιν είς τον κόσμον. 'Απεναντίας, οσον μεγαλυιέρα είναι 
ή ψυχική των ανασφάλεια, τόσον περισσότερον άποφεύγουν τήν άντιμετώπισιν 
τού προβλήματος καί ζητούν τήν ύποκατάστασίν των διά τής προσχωρήσεως 
είς μίαν πολιτικήν, θρησκευτικήν, αθλητικήν καί οπωσδήποτε άνταγοινιστικήν 
παράταξιν, τόσον περισσότερον δηλαδή μεταβιβάζουν είς άλλους τήν προσω
πικήν των άρμοδιότητα καί αντιλαμβάνονται τήν ϋπαρξίν των κατ’ άντίθεσιν 
προς μίαν άλλην ομάδα έκ συστήματος μοχθηρών ανθρώπων. Έκτος τής ιδε
ολογικής αύτής τοποθετήσεως, ή όποια στηρίζει τούς οπαδούς της διά τού έκ- 
θειασμού των ώς μετόχων τής έορτασπκής πορείας τού βίου, οπότε, οσοι δεν 
ακολουθούν, παρουσιάζονται ώς αντιδραστικά στοιχεία καί ώς ύπαίτιοι δι’ οσα 
συμβαίνουν έναντίον τής προσδοκίας, είναι φυσικόν ή συντελουμένη άρσις 
τής ατομικότητος νά όδηγή τον άνδρα όχι μόνον μακράν τών αποφασιστικών 
χώρων τής ζωής καί νά τον έξαναγκάζη νά παρακάμπτη τά ηθικά ζητήματα διά 
τής άπασχολήοεώς του προς τά έξωτερικά γεγονότα καί ίδίοις προς τήν έργα- 
σίαν. ή οποία προσλαμβάνει κατ’ αύτόν τον τρόπον μίαν μοναδικήν διά τήν 
ιστορίαν ιερότητα, άλλ’ έπίσης να τον καθιστά εύαίσθητον έναντι τών προσ
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βολών, έφ’ δσον πράγματι τον θίγουν και άντιθέτως έπιτιμητήν των άλλων, 
έφ’ δσον ή ανδρική του τιμή έξαρταται περισσότερον εκ τής πτώσεως των ισα
ξίων και εί δυνατόν των ανώτερων και όλιγώτερον έκ των ίδικών του έργοτν. 
Λυτός κυρίως ό λόγος καθιοτρ τον σημερινόν άνδρα εύαίσθητον ένανπ τής ξ έ 
νης διαγωγής, ή κακή ποιότης τής οποίας θα ήτο δυνατόν νά τύν πείση, δτι 
δεν είναι τόσον άσήμαντος. δσον κατά βάθος υποψιάζεται.

Εις τήν σύγκρουσιν αύτήν τοϋ άνδρύς προς τήν υπαρξίν του συμβάλλει 
εντός τής τεχνικής κοινωνίας καί ή σύντροφος τής ζοτής του, ή οποία διά πρδτ- 
την φοράν εις τήν ιστορίαν τού γένους της αντιμετωπίζει τήν ζωήν διά των 
ίδίοτν προς έκεϊνον κοινωνικών δυνατοτήτων και προοπτικών. Καθ’ ον χρόνον 

. είσάγεται εις τον κόσμον τής παιδείας και τού επαγγελματικού ανταγωνισμού, 
ούτως ώστε εις τήν άνοδικήν αύτήν πορείαν πρύς τον χώρον τού πνεύματος 
και τής οικονομικής ανεξαρτησίας νά κερδίζη μίαν άπαραδειγμάτιστον μέχρι 
στιγμής εμπιστοσύνην εις τήν προσωπικήν της άξίαν, απαιτεί έκ μέρους του 
νά σταθή διά τής ατομικής του και μόνον προσπάθειας εις τό κοινοτικόν ύψος, 
έκ τού οποίου τον καθαιρεί ό τεχνικός τρόπος ζωής. Ή  άντίφασις αύτή άποκτςί 
δραματικόν χαρακτήρα εις τούς τόπους ίδίο>ς εκείνους, οί οποίοι ζούν άκόμη 
παρά τήν εισαγωγήν των εις τον βιομηχανικόν αιώνα υπό τήν έπήρειαν τών 
πατριαρχικών ιδανικών, ώστε νά εκθειάζουν εύθύς μετά τήν γέννησίν των τούς 
έκπροσώπους τού ανδρικού γένους άπλώς καί μόνον ένεκα τού φύλου, εις τό 
οποίον ανήκουν. Ύπό τό κράτος τής υπεραξίας αύτής, ή οποία είχε κάποτε 
πραγματικά ερείσματα εις τήν μαχητικήν ζωήν τού φεουδαρχικού καί τού κτη- 
νοτροφικού κόσμου, οί άρρενες πολιτογραφούνται εις μίαν αστικήν κοινωνίαν, 
ή οποία δεν κάνει διάκρισιν μεταξύ ανδρικών καί γυναικείοτν πράξετον, καθη
κόντων καί δυνατοτήτιπν έπαγγελματικής επιτυχίας.

Ή νέα κατάσταοις δεν σημαίνει μόνον διά τό ανδρικόν γένος τύν πνευμα
τικόν συναγωνισμόν τού άλλοτε κοινοινικώς υποδεεστέρου φύλου, άλλά καί 
μίαν έκ τών προτέρο>ν μ ε ι ο ν ε κ τ ι κ ή ν  σ τ ά σ ι ν  εις τήν έκμετάλ- 
λευσιν τών κοινών ευκαιριών τής ζωής. Καθ’ ήν στιγμήν ή γενική έκτίμησις 
τών άγοριών εμβολιάζει τήν ψευδάίοθησιν τής ατομικής των ύπεροχής εις τήν 
ψυχήν των καί δεν τά υποχρεώνει νά τήν ισοφαρίσουν διά τής πραγματικής 
των ίκανότητος, τά κορίτσια προσπαθούν νά ύπερνικήσουν τήν άπόστασιν καί 
νά δείξουν τήν αδικίαν τής ύποπμήοεοχ; τοτν έν συγκρίσει προς τούς θαυμα- 
ζομένους αδελφούς τοτν δ ι ά  τ ή ς  α τ ο μ ι κ ή ς  τ ω ν  έ π ι μ ε λ ε ί
α ς, εις τήν οποίαν ούτοτς ή άλλοίς συμβάλλει καί ύ μεγαλύτερος άκόμη κοι
νωνικός των περιορισμός. 'Όταν λοιπόν οί έφηβοι άρρενες χάσουν τήν οικο
γενειακήν ύποστήριξιν εντός ενός αμείλικτου κόσμου, ό οποίος εις τήν τεχνι
κήν του συγκρότηοιν δεν ένδιαφέρεται διά τό γένος τών λειτουργών του, θά 
ύποστούν ένα έοοπερικόν κλονισμόν, διά τύν οποίον είναι παντελώς άπροε- 
τοίμαστοι. θά διαπιστώσουν τότε, οτι δεν αρκεί άπλώς καί μόνον ή έμφάνισίς 
των, διά νά λύσουν τά προβλήματα κον, οποκ; συνέβαινεν εις τό οικογενεια
κόν των περιβάλλον, άλλά θά πρέπει νά οτηριχθούν εις τήν ίδικήν των δύνα- 
μιν, χωρίς νά έχουν δικαιολογίαν διά τήν άποτυχίαν, έφ’ δσον εις τήν ζωήν 
προχωρούν εκείνοι μόνον, οί όποιοι έχουν ώ <; ά τ ο μ α τά μεγαλύτερα 
προσόντα. Αύτό άκριβώς τό κλίμα τής άπογοητεύσεως. τό όποιον δημιουργεί 
μίαν έντασιν είς τήν σχέσιν τοτν προς τήν οικογένειαν, επειδή εκείνη δεν είναι 
τελικώς εις θέσιν νά τούς έξασφαλίση καί ή άδυναμία των νά ζητήσουν τον 
λόγον τής ένδεχομένης αποτυχίας είς τήν ίδικήν των στάσιν, διόπ τό πράγμα 
θά κατέρριπτε τήν ύπόθεσιν τής άνωτερότητός τοτν, θά τούς παραδώση άνευ
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δρων εις τήν άνατρεππκήν κίνηοιν, έφ’ δσον ή άδικία τής κοινο>νίας άποχελεϊ 
διά τήν περίπτωσίν των την κυριωτέραν δικαιολογίαν τής κακής των τύχης.

Άνεξαρτήτοχ; δμως τής πολιτικής των τοποθετήοεως οί εκ γενετής εκθει
αζόμενοι αποτυχημένοι θά έχουν τήν διάθεσιν νά καταδικάζουν προθύμυχ;, 
ό,τιδήποτε ισχύει και νά πιστεύουν ώς λυτρωτικόν άγγελμα, ό,τιδήποτε κατα
δικάζει τά ίσχύοντα, έφ ’ δσον κατ’ αύτάν τον τρόπον εξηγείται, διατί δέν άν- 
ταπεκρίθησαν εις τήν οικογενειακήν και τήν ίδικήν το)ν πρόβλεψιν. Ή  κατά- 
στασις αύτή, τήν οποίαν ενισχύουν κυρίως οί άπόκληροι πατέρες ή όσοι έγκα- 
τέλειψαν τά κτήματά των είς τήν επαρχίαν, διά νά έλθουν εις τά βιομηχανικά 
κέντρα και νά έπιδοθοϋν εν συνεχεία εις τήν ίκανοποίησιν του διαδόχου φο- 
ρέως των άτομικών των έλπίδων, ό οποίος διά τής έκ των προτέρων αμοιβής 
του θά πρέπει νά εκπλήρωσή, δ,τι δέν κατώρθωσαν οί ίδιοι, άποτελεϊ τήν με- 
γαλυτέραν προϋπόθεσιν τής συκοφαντίας προς πασαν κατεύθυνσιν έντός των 
κοινωνικώς άναστάτων μεταπατριαρχικών λαών, τον κύριον λόγον τής άξιοπι- 
στίας, όσωνδήποτε λέγονται είς βάρος άλλων, έφ’ δσον προσφέρει μίαν λυσιν 
απελπισίας είς όσους άγωνίζονται νά σώσουν τήν έκμηδενιζομένην υπό των 
πραγμάτων ιδεολογίαν τής εξαιρετικής των ύπάρξεως.

Διά τον λόγον αύτό τό πρόβλημα τής συκοφαντίας είναι τά πρόβλημα τής 
άγωγής έναντίον τής ηθικής άνισορροπίας, δσων διευρύνουν ύποθετικώς τά 
δρια των άτομικών των δυνατοτήτων. Πρόκειται δηλαδή ένώπιόν της περί τής 
μικροψυχίας τών άνθρώπων, οί οποίοι δέχονται ώς μεγαλύτερον πλήγμα τό 
έπίτευγμα τών άλλων καί (ύς μεγαλυτέραν ίκανοποίησιν τήν ξένην αποτυχίαν, 
τήν οποίαν όχι μόνον έορτάζουν, δταν επέρχεται μόνη της. άλλά περιμένουν 
καί διά τής προσδοκίας αύτής ετοιμάζουν παθητικώς ή ένεργητικώς. Εκείνοι 
διά τούτο, οί οποίοι θά πιστεύσουν, χωρίς νά διαπιστώσουν, μίαν εϊδησιν έναν
τίον ενός γνοχποϋ ή άγνώστου ανθρώπου, θά πρέπει νά έρωτήσουν, τί δέν πη
γαίνει καλά είς τήν ύπαρξίν των. Ή  παραδοχή μιας πληροφορίας, ή οποία έ- 
μείωσε κάποιον, σημαίνει, έφ’ όσον ή έπαλήθευσίς της δέν είναι δυνατή, μίαν 
κρίσιν τής αύτοπεποιθήσεως, δσων τήν υιοθετούν, ένα εσωτερικόν φόβον, ότι 
κατά βάθος δέν ύπάρχουν στηρίγματα διά τήν προσωπικήν μας επιφάνειαν. 
Μόνον όσοι έχουν λυτρωθή έκ τής ένδείας. άνέχονται καί είναι δυνατόν νά 
βοηθήσουν τούς άλλους* οί ενδεείς τούς χρειάζονται διά νά καλύψουν τήν έν
δειάν των. ί ΐς  διάθεσιν καί ώς διάδοσιν κατανικούν διά τον λόγον αύτάν τήν 
συκοφαντίαν, όσοι δημιουργούν καί κατά συνέπειαν εγκρίνουν χωρίς ύπεκφυ- 
γήν τό πρόσωπόν τοχν.
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ΓΗ2ΡΓΟΥ ΜΑΤΘ. ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ

Τ Η Σ  Ε Ρ Ι Κ Α Σ
( Σκοτώθηκε σέ δυστύχημα. Ή ταν δεκαεννιά χρονώ )

Λοιπόν, έτσι. Νά ζούμε χιχι νά πεθαίνουμε ξαφνικά. Μέ μια κίνηση μόνο. Σ ’ 
ένα δέκατο του δευτερολέπτου. Οπως ανάβουν καί σβήνουν οί τρομαγμένες αστρα
πές. Κι’ όπως κομματιάζονται οί καθρέφτες, στα χέρια μικρών παιδιών. ’Έτσι, χω
ρίς κανείς νά μάς ρωτάει, χωρίς κανείς νά ζυγίζει τό βάρος του θανάτου μας. Έγώ. 
Εσύ. Εκείνος. 'Όλο ετούτο τό δύστυχο κοπάδι. Τό φοβισμένο κοπάδι. Ή  ελπίδα, 

ό,η πιο όμορφο γεννιέται. Τ’ όνειρο, ένα χάδι, ό,τι μάς κρατάει όρθιους απάνω στα 
βράχια, ό,τι δίνει πνοή καί δύναμη οτά γόνατά μας. Πυρωμένο μαχαίρι. Μαχαίρι 
ύπουλο. Μαχαίρι κοφτερό. Λάμψη που τυφλώνει. Φωτιά πού πνίγει. ’Άδολο αίμα 
πού δέ λέει νά σταματήσει. Μιά ταραχή. 'Ένα σκίρτημα. Κάποιο προιί. Κάποιο 
βράδι. Κ’ ύστερα, νά χαμηλώνει, νά σωριάζεται ολοένα ή άσπρη σιωπή. Έγώ. Έσύ. 
Έκεΐνος. Μοίρα καμωμένη από λάσπη. Λάσπη πού ξεραίνεται και τρίβεται στά δά
χτυλα. Κι’ άνεμος ορμητικός, άνηλέητος, τού μεσονυκτίου, πού την αρπάζει καί χά
νεται. Φοβάμαι. Τό φώς πέτσιασε. Οί ώρες αϊιορούνται κομματισμένες καταμεσίς. 
Καί πρέπει νά σού μιλήσια. Νά σου μιλήσιο γρήγορα, αδερφή, παιδούλα αγαπημένη. 
Κ’ ύστερα, νά κλάψιο μέ λυγμούς. Κι’ άς είναι σίγουρο πιά, πι'ος δεν μπορείς νά μέ 
ακούσεις. ΚΓ άς είναι σίγουρο πιά, πι'ος μόνον έγι'ο θ' ακούσω τις κραυγές μου. ΤΙ 
’Έλσα. ή άδελφούλα σου, δέ λέει νά σαλέψει. Είναι πάντα εκεί. Στην άδεια, σκο
τεινή Ούρα. Ό ρθια  είναι. Μονάχη είναι. Καί σέ περιμένει. Ξέρεις, ή 'Έλσα έσπασε 
κρυφά τον κουμπαρά της, καί σού αγόρασε λευκούς ναρκίσσους. Καί τούτη την ε
ποχή, οί λευκοί νάρκισσοι σπανίζουν πολύ.

Πάει καιρός — όλοι τό ξέρουν αυτό — καιρός αμέτρητος, πού οί κηπουροί 
παραπονιούνται γιά τον καυτόν αγέρα, τον κατακόρυφο ήλιο, τά ξερόχορτα. Καί γιά 
όλη αυτή την άτέλεκυτη έρήμιοση, πού απλώθηκε στούς κήπους καί στά λιβάδια. 
Όμως, ή ’Έλσα, ή δεκάχρονη άδελφούλα σου, μέ τά μεγάλα καί λυπημένα μάτια 
της, έτρεξε μέρες πολλές. Καί παρακάλεσε πολύ τούς κηπουρούς. Τούς εδιοσε, μάλι
στα, όλα τά χρήματα τού κουμπαρά της. Καί σού βρήκε. Είναι, άς πούμε, ένα χαμό
γελο, ανθοδέσμη από χαριοπά κοράλλια, στο χρώμα μιάς άνέγγιχτης αυγής. Σάν 
από μιά θάλασσα αλαργινή. ’Ασίγαστη ακόμα καί στις ώρες τού μεσημεριού. Σάν 
άπονα μοναχικό κι’ αθώο νησί. Γαλάζιο ποτάμι. Κύματα πού χορεύουν καί χορεύουν. 
ΚΓ ανήσυχα δελφίνια, άνυπόταχτα δελφίνια, πού ζωγραφίζουν όνειρα, έντονα ό
νειρα, από χρώματα, κίνηση καί πέλαγος. Καί φοινικιές, καί πεύκα, αρμύρα καί 
δίψα. Ένα παράφορο τραγούδι άπ’ την ακρογιαλιά. Μιά γιορτή. 'Ένας χορός. Χέ
ρια πού μάς καλούν απ’ τό βάθος πέρα. Γιά σένα είναι. Ή  ’Έλσα επιμένει. Γιά σένα, 
πού τόσο πολύ σού αρέσουν. ’Ήθελε νά σού κάνει έκπληξη, καθώς λένε. Νά τά βρεις, 
ξαφνικά, στο μεγάλο ανθοδοχείο τής σάλας, μόλις γυρνούσες από κείνο τό μακρινό 
σου ταξίδι, τό ύστερο ταξίδι σου. Λοιπόν, έλα. Άνοιξε λίγο τά μάτια μου, αγαπη
μένη παιδούλα, πού μάς έφυγες χωρίς νά θέλεις. Άπλωσε λίγο τά χέρια σου. Ή  
’Έλσα, ή δεκάχρονη άδελφούλα σου, μέ τά μεγάλα καί λυπημένα μάτια της, σέ περι
μένει. ΚΓ όλοι έμείς σέ περιμένουμε. Καί πάνε πολλά βράδια πού δέν ήρθες. Καί
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πρέπει νά βιαστείς. Κι’ ας είναι σίγουρο πια, πώς δεν μπορείς νάρθεις. Νοιώθο) τόσο 
πνιγμένος. Κ’ οί άλλοι νοιώθουν τόσο πνιγμένοι. Καί πρέπει, νομίζω, ακόμα νά σου 
πώ, ότι ή ’Έλσα όλο μάς ρωτάει για τό γυρισμό σου. Κι’ όλο απορεί πού δεν ήρθες 
ακόμα. Φοβάται, φαίνεται καθαρά, τρέμει, μήπως και μαραθούν οι λευκοί της νάρ
κισσοι. Κι' άπομείνει ή θάλασσα, ύστερα, παντέρημη από ανήσυχα δελφίνια, παν
τέρημη από χαρωπά κοράλλια, φοινικιές, πεύκα καί παράφορα τραγούδια. Παντέ
ρημη, αδερφή, νά κλαίει ολομόναχη, μπροστά στο χάος. Πληγή ορθάνοιχτη. Πληγή 
νά στάζει αίμα. Ναί, πολύ φοβάται, πολύ τρέμει, μήπως καί μαραθούν οι λευκοί της 
νάρκισσοι. Γιατί, όποκ κιόλας σου είπα, είναι πολύ καυτές οί μέρες τώρα. Καί μιά 
μόνιμη πίκρα από καμένα δάση, από σπίτια χωρίς προοπτική, παράθυρα πού τά 
ληστεύει ό άνεμος, έχει καλύψει τον ουρανό μας. Τής είπαμε, πώς δήθεν άποξεχά- 
στηκες σέ κάποια λίμνη απόμερη. Την έυρα πού ανασάλευαν σιωπηλά οί όξυές στο 
δάσος. Κ’ ή καταχνιά τής αυγής, πού ακόμα δεν την είχε σκορπίσει ό άνεμος των 
λόηχον, άνθιζε πάνο) στα χορτάρια, πάνω στις καλαμιές. "Ένα πρωινό από άσπρα 
φτερά κι’ ομίχλη. "Ένα πρωινό χοορίς περίγραμμα, όχτη για νά λησμονηθούμε. Ναί, 
τής είπαμε, πώς εκεί τριγυρνάς ακόμα. ’Έτσι, γιά νά μάς φέρεις πίσω κείνα τά πα
ράξενα πουλιά, πού πάντα φτερούγιζαν ολόγυρά μας. κάτιο άπ’ τό ήσυχο ταξίδι τού 
φεγγαριού, καί πάντα χάνονταν, μόλις απλώναμε τά γυμνά μας χέρια, μόλις ανοί
γαμε τά διψασμένα μάτια μας. "Όμως, δέ μάς πίστεψε. Μάς κοίταξε όίρα πολλή, 
σάλεψε λίγο τά χέρια της. σάλεψε λίγο τά μάτια της — μάτοίσε τό δάκρυ στά χείλη 
της — κ’ ύστερα, ώ άδολη οπτασία, πού όλο μάς αποχαιρετάς, απ’ τό σκοτεινό βά
θος τ’ ουρανού, ύστερα, στάθηκε πάλι εκεί. Στην ορθάνοιχτη θύρα. Στην έρημη 
θύρα. Μέ τά μεγάλα της μάτια, πού τώρα τά κύκλωνε καί τάσφιγγε μιά λύπη ωχρή, 
άφωνο κλάμα, νά φεύγουν ολομόναχα, σ’ ένα ρημαγμένο τοπίο τού χειμώνα. Γυμνά 
δέντρα. Σκορπισμένα δέντρα. Κανένα φύλλο. "Ένα ταξίδι πού χαράζονταν στην πα- 
γοτνιά. Μέ τούς λευκούς ναρκίσσους, εκείνα τά χαριυπά κοράλλια τής ασίγαστης θά
λασσας, λευκή Ικεσία στά γονατισμένα. στ’ ανήμπορα χεράκια της. Ναί, εκεί άπυ- 
μεινε. Σάν πίσω από μιάν απελπιστική βροχή, πού ξέσπασε ξαφνικά καί γιόμισε την 
έρημη αύλή, καί γιόμισε τις έρημες στέγες καί τά γυμνά παράθυρα, κατακόρυφες 
κραυγές. Σωπάσαμε μονομιάς. Καί τότε, ένα βουβό καί πικραμένο σύννεφο άρχισε νά 
σωριάζεται, αίμάτινο βάρος, στην άδεια καρδιά μας. Καί δέ βρήκαμε τίποτα. Καί δέν 
άπόμεινε τίποτα, γιά νά πούμε. Μονάχα τά μάτια μας, τόσο άλλόφρενα. τόσο γυμνά, 
άντάμο)σαν στο βάθος μιάς πυκνωμένης δυσκολίας. Καί σά νά στριμωχτήκαμε, έρημοι 
κ' έρημοι, καί φοβισμένοι, σ’ ένα στενάχωρο παράπονο, πού μάς τό άρπαξε κι’ αυτό 
ό αγέρας. Μάς βρήκε τ’ άπόγεμα εκεί, νά σέ περιμένουμε ολόγυμνοι. Κι’ ας ήταν 
σίγουρο πιά, πόκ δέν μπορούσες νάριθεις. Κ’ οί ώρες ταράχτηκαν. Κομματιάστηκε 
τό φως. Κι’ όταν άρχισε νά γέρνει στούς λόφους ή μέρα, όταν ή στερνή της κραυγή 
πήρε νά σβήνει, πάνω στις κορφές των πεύκιον, κ’ οί φωνές τής ξένης πολιτείας, 
τής μακρινής πολιτείας, σώπασαν καί σφράγισαν βιαστικά τά παράθυρα, τά μαλ
λιά σου ζωήρεψαν, άνέμισαν πιότερο, μές σ’ αυτή την άκριτη απουσία τής δύσης, 
κι’ άπόμειναν ύστερα ακίνητα. Ξανθές αχτίδες στο άπειρο. Κι’ ό κάμπος τού δειλι
νού, εκείνος ό κάμπος, πού από παιδί αγαπούσες, πού από παιδί σέ χάνανε ανάμεσα 
στά ύόριμα στάχυα του. γιόμισε μέ κόκκινες, συυπηλές παπαρούνες, κίτρινα κι’ ασά
λευτα χρυσάνθεμα. Καί τόσο απόμακρα. Καί τόσο βουβά. Λυπήσου μας, λοιπόν. WA- 
νοιξε λίγο τά μάτια σου. Πές μας γιά τό νησί σου, τή μοναχική γειτονιά σου, ε
κείνο τό ανατολικό καί λησμονημένο πιά παράθυρό σου, τις μικρές κι’ ανάλαφρες 
ελπίδες σου, πού τις έσπερνες πάντα στο άντικρυνό πέλαγος. Τό ξέρω. Μήν επιμέ
νεις άλλο μέ τή σιωπή σου. Δέν ήθελες πολλά από κείνο τό ταξίδι σου, από κείνη τή 
σπορά σου. Δέν ήθελες τίποτα. Ντρεπόσουν. Κι’ όλο έφευγες, απάνω στά ήσυχα κύ
ματα τού μεσημεριού, μοναχή σου. Σάν ένα φως άλλιότικο, άπιαστο θρόισμα, πού
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ζητούσε μονάχα νά ονειρεύεται ολομόναχο. Το ξέρο>. Θυμάμαι. "Οταν περνούσες 
από δίπλα μας, χαμογελούσες δειλά κι’ αδέξια, και κρατούσες πάντα την αναπνοή 
σοι*. Ναί, καλή μου, το θυμάμαι. Δεν ήθελες νά μάς κουράσεις. Κι’ όταν σέ ρω
τούσαμε για τό τέλος τού δρόμον σου. για τό τέλος ιού ταξιδιού σου, σώπαινες όλο- 
τελα, χανόσουν μες σ’ ένα πυκνό σύννεφο από φόβο κι’ απορία.

'Όμως, τώρα, μίλησε μας. Τά πουλιά δεν περίμεναν τό ήσυχο ταξίδι τού φεγ
γαριού, την αρμύρα τής θάλασσα; στο λυκόφως. Τά διψασμένα χέρια μας. Τή φο
βισμένη ματιά μας. Δραπέτευσαν νωρίς. Καί κανείς δεν ξέρει γιά πού. Σκόρπια 
φτερά, έρημα φτερά, αιωρούνται ακόμα στο γέρμα τής φυγής. Καί πνιγμένες φω
νές πού δλο σβήνουν, καθώς ό δρόμος μαραίνει στά μεσάνυχτα. "Ενα κίτρινο κοι
μητήριο. Λεν έχει σταυρούς. Δε χρειάζονται οί σταυροί. Τίποτα δεν άπόμεινε. Ζωή 
πού μάς τή χάραξαν απάνω στο νερό. Διάφανο πρόσωπο. ’Ακρωτηριασμένο- βλέμμα. 
Σχήμα γιά μια στιγμή μονάχα. Πέτρα κατακόρυφη από ψηλά. Ή  μνήμη απογίνε 
νυχτερίδα, καί κρέμεται από κείνες τίς κόγχες τού πηγαδιού. Καμιά φορά, αφήνει 
κάτι στριγγλιές διαπεραστικές. Καμιά φορά, ανοίγει τά φτερά της — μά δεν πε- 
τάει --· μά δεν μπορεί νά πετάξει. ’Έτσι, ταράζεται μόνο λίγο καί σωπαίνει, με τά 
νύχια της μπηγμένα στις κόγχες τού πηγαδιού. ’Έτσι, μονάχα μιά καταδικασμένη, 
απ’ την αρχή, απόπειρα φυγής. "Τστερα, πάλι οί διαπεραστικές στριγγλιές, πάλι 
ή τρομαλέα αναμονή τού πυροβολισμού, πού ποτέ δέ λέει νά πέσει. Και τρέμουν τά 
μάτια. Κι’ ανεβαίνει ό λυγμός. Κ’ ή καρδιά χτυπάει, ώκεάνείο κύμα. ’Αδερφή, αγα
πημένη μου άδελφούλα, μητέρα καί γυναίκα, μάς κυνηγούν. Και δέν ξέρουμε πιά, 
καί δέν έχουμε πιά πού νά κρυφτούμε. Μιά λέξη μόνο πές μας. ’Έτσι, γιά το βράδι, 
γιά τή νύχτα, γιά τό πηχτό σκοτάδι, πού θά μάς τυλίξει, χωρίς έλεος, και θά μάς 
καταπιεί. Μόνο μιά λέξη. 'Όπως τότε περάσανε χρόνια, άς περάσανε χρόνια — 
όπως τότε, καλή μου, εκείνο τό μακρινό απομεσήμερο, πού μάς ψιθύρισες κάποια 
λόγια από θλιμμένες κιθάρες τού ποταμού. Μιά νοσταλγία πού δέ μάς άφησε ποτέ. 
Μιά νοσταλγία πού γεννήθηκε καί μεγάλωσε στη μόνωσή μας. "Οπιυς τότε, αδερ
φή, πού μάς τραγούδησες ανάλαφρα και χάθηκες προς τήν άλλη οχτη. Σάμπως 
μιά μουσική από φθι νοπίυρι νά χρώματα, πού αναρριγούσαν πέρα στούς λόφους, πέρα 
στούς κάμπους.

Μιά λέξη, αδερφή. Κι’ άς είναι σίγουρο πιά, πέος δέν μπορείς νά μάς μιλήσεις. 
Χτές, βρήκαμε τή χτένα σου' Ή ταν εκεί. Στο ράφι. "Οπως τήν είχες ξεχάσει. Δέν 
είπαμε λέξη. Μάς πήραν, μονομιάς, τά κλάματα. Βρήκαμε κι’ άλλα πράγματά σου, 
πού τά λησμόνησες εδώ κ’ εκεί. "Οπως εκείνο τό περιδέραιο, αγαπημένη, εκείνο το 
περιδέραιο, καλή μου, μέ τίς πορφυρές του χάντρες, μέ τούς ανθισμένους κρίνους, 
πού τόσο σού άρεσε καί πού πάντα τό φορούσες τίς γιορτές. Κι’ ακόμα, τή μεγάλη 
φωτογραφία, μέ τήν άνοιξη καί τήν αγάπη. Ξέρεις, εννοώ εκείνη τήν φωτογρα
φία. πού τήν είχες βγάλει, παιδούλα τού σχολείου, καταμεσίς στον κήπο. 
’Ανάμεσα σέ ντάλιες καί ιρύλλα από μυρτιές, πού σέ κοιτούσαν παράξενα. ’Ανάμεσα 
σέ άλλες εποχές, τοπία και λόγια αγαπημένα, μορφές καί χρώματα, πού λιγόστεψαν 
μέ τήν απόσταση. Χαμογελάς, μικρή μου. Κ1 είναι σά νά κρατάς στά μάτια σου 
— στ’ όρκίζουμαι — όση ζωή έχάσαμε στο χρόνο καί στήν πίκρα. "Οση ζωή δέν 
είχαμε ποτέ. Κι’ άλλα πολλά βρήκαμε. "Εναν ολάκερο κόσμο. Τον κόσμο σου. Δέν 
πειράξαμε τίποτα. Τ’ αφήσαμε όλα στή θέση τους. ’Έτσι, γιά νά πιστεύουμε, πώς 
είσαι ακόμα μαζί μας, πό)ς πάντα θάσαι μαζί μας.

Κι’ άς είναι σίγουρο πιά, πό)ς μάς έφυγες γιά πάντα. Κι’ άς είναι σίγουρο
πιά...............πνίγομαι. Λίγο νερό. νΑκούσε με. Λίγο νερό. Γονάτισε. Γύρνα μιά
στιγμούλα. Δέν μπορώ άλλο. Δός μου τό χέρι σου. Κοίταξε με. "Ας μιλάω. Είναι ά- 
νώφελο. "Ας φωνάζα). Δέν ξέρω τί λέω. Οί λέξεις μου, ό,τι μπορώ καί τραυλίζω 
αυτή τήν άφατη ώρα τού χαμού, τά σκόρπια σύμφωνα, τά σκόρπια φωνήεντα, έχουν



«ΗΠΕΙΡητίΚΗ  ΕΣΤΙΑ»

έναν άλλιότικο ήχο, μιά γεύση άνοστη, που στοιβάζεται και πήζει στους γύρω τοί
χους. Γιατί τώρα, ώ άλλαργινή πνοή άπονα όνειρό, που χρόνια κυνηγούσαμε και 
χρόνια δεν μπορέσαμε ν’ αγγίξουμε, πρέπει, αλλοίμονο, νά σέ λησμονήσουμε. Νά 
πούμε, πο>ς δεν ήσουν ποτέ. Πιος ήσουν ένα όραμα, ή, θαρρώ, ένα φώς απρόσιτο,
μια φωνή μέ τό χρώμα.......... μέ τή γεύση............δεν ξέρα), είναι φανερό, πρέπει νά
σέ ξεχώσουμε. Και ν’ αρχίσουμε, ύστερα, νά τρέχουμε δυνατά, ξέφρενα, μ’ όση δύ
ναμη μάς έχει άπομείνει, ώσπου νά μάς ρουφήξει ή άσπρη ερημιά. Καί νά χαθούμε. 
Κίτρινο κοιμητήριο. Σιωπηλό κΓ απέραντο κοιμητήριο, χωρίς σταυρούς. Κι’ άς 
είναι σίγουρο πιά, πώς δεν πρόκειται νά κάνουμε βήμα. Κι’ ας είναι σίγουρο πιά, 
πώς εδώ θά σέ περιμένουμε πάντα. ’Εδώ, πίσω από τούτα τά σφραγισμένα παρά
θυρα. Στην αίωρούμενη σκόνη τής απροχώρητης μοναξιάς. Πίσω από αδιάφορες 
μέρες, σπαραχτικές βροχές, χωρίς ονόματα, χωρίς λέξεις, χωρίς διεύθυνση. Έ να 
κοπάδι, μιά βοή από αδέσποτα σκυλιά, πού μάταια ψάχνουν γιά τον αφέντη τους. 
Έδώ, τρομαγμένα παιδιά. Γιά πάντα εδώ. Δέν έχω άλλα λόγια. Μοίρα από σκόνη. 
Μιά σιωπή. Καί τό βράδυ πσυρχεται γυμνό, χωρίς οίκτο. Πού νά τριγυρνάς τώρα 
ολομόναχη. Καί ποιος άνεμος νά κυματίζει τά ξανθά μαλλιά σου.

Π Ε Τ Ρ Α  Σ Κ Λ Η Ρ Η

Πέτρα σκληρή.
Σφίγγα αινιγματική.
Μην μ’ ατενίζεις από τό βάθρο σου. 
Τήν ξέρω τή γλώσσα σου.
Μού τά φανέρωσες τά μυστικά σου. 
Μιά πυραμίδα τά χρόνια.
Μιά πυραμίδα τά όνειρα.
'Όσα αγαπήσαμε, όσα ποθήσαμε, 
όσα ζήσαμε, όσα χάσαμε. 
Καθρεφτίζονται τώρα σιωπηλά 
στο πέτρινο βλέμμα σου.
Στο βλέμμα αυτό τό ακίνητο.
Τής σοφής εγκαρτέρησης.
Τής έρωτηματικής πλήρωσης.
Τής στυφής επάρκειας.
Τής αναπάντητης σιωπής.

ΧΡΤΣΑΝΘΗ ΖΙΤΣΑΙΑ



ΣΑΡΑ ΜΠΩΝΓΛΑΙΡ 
Εισαγωγή καί απόδοση :

ΑΡΣΕΝΗ ΓΕΡΟΝΤΙΚΟΥ

Α '

ΤΟ ΣΟΝΝΕΤΟ TQN ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΣΕΩΝ

τόν απαραίτητο ρεαλισμό της και σέ μια στροφή παράξενη μπαίνει στην ρομαντική 
περιοχή τής τέχνης του. Ρωμαντική, όχι μέ τήν έννοια τής μεγαλόστομης έξαρσης 
τού αισθήματος, μά με τήν έννοια τής αναζήτησης σέ χώρους νέους υποβολών πο
λυσήμαντοι και σχέσεων νέων, πού ή λογική και οί γνωστές αισθήσεις δέν τις εί
χαν σύλλαβει. ’Έτσι γίνεται ό αντίλαλος στον 19ον αιώνα τού Σβέντενμπορ «μά
γου των μυστικών σημευυν και τών μυστηριωδών αναλογιών. Και αυτή ακριβώς 
ή ύπαρξη τής αντίπεραν όχθης στο έργο αυτού τού μεγάλου ποιητή ερμηνεύει και 
τήν παράλληλη γραμμή πλεύσευκ στο «Σοννέτο τών ’Ανταποκρίσεων» μ’ εκείνην 
τού Ρεμπώ, τού κορυφαίου τών Καταραμένων, στο περίφημο ποίημα: Les Voyel- 
les, μά και τήν αφοσίο>σή του στο έργο τού μεγάλου ’Αμερικανού, τού "Εντγκαρ

( Les vSonnet des C orrespondances )

E i σα γ ω γ ή

Πόε.

ΑΡΣΕΝΗΣ ΓΕΡΟΝΤΙΚΟΣ
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ΤΟ ΣΟΝΝΕΤΟ ΤΟΝ ΑΝΤΑΡΟΚΡΙΣΕ2Ν
( L es  S o n n et d es  C orresp o n d en ces)

Ναός ή Φύοη, όπου, συχνά, λόγια σιβυλικά 
μιλούν οί ζωντανοί του στύλοι- πλάϊ 
σέ μια πήχτρα συμβόλοτν ό άνθριυπος περνάει 
πού τον κοιτούν έταστικά μέ μάτια φιλικά.

Σόν άχοί πού μιλούν, μακρόσυρτοι από πέρα, 
σέ δνιυση μέσα ζοφερή αντάμα και βαθειά, 
απέραντη ώς τό φως τής μέρας, κι δποκ; ή νυχτιά, 
άρώματα, ήχοι, χρώματα σμίγουν μέσ' στον αγέρα.

Βρίσκονται άρώματα, σάν παιδιού σάρκα δροσερά, 
σάν τή χλόη πράσινα, γλυκά, δποκ; τού αύλού τό μέλος. 
"Αλλα άναδίνουν θρίαμβο, χλιδή και διαφθορά,

και έχουν τήν δσωστη άπλοκπά πραγμάτων δίχως τέλος, 
σάν τής μοσκιάς, τού βάλσαμου, αμπρας και λιβανιού 
πού υμνούνε τις παραφορές τού νού καί τού κορμιού.

Απόδοση: Α. ΓΕΡΟΝΤΙΚΟΥ

Ο ΔΟΝ ΖΟΥΑΝ ΣΤΗΝ ΚΟΛΑΣΗ 

( Ε ι σ α γ ω γ ή )
Λένε πώς ό Ισπανός Ντον Μιγκονέλ Μανάρα, Σεβιλλάνος τού 17ου αιώνα, 

ευγενικής καταγωγής, στάθηκε ή αφετηρία τής πλασματικής εκείνης προσωπικό
τητας, πού μέ τό όνομα Δον Ζουάν εΙσέβαλε θριαμβευτικά στους χώρους ταυ Θεά
τρου, τής Μουσικής και τής Λογοτεχνίας. Ό  καλός Ντον Μιγκουέλ, πού ήταν στην 
επίφαση τουλάχιστο, ένας σοβαρός καί ευυπόληπτος άνθρο>πος, πού είχε συνειδη
τοποιήσει τήν ιιαταιότητα των εγκοσμίων, αφού αφιέρωσε σέ κάποια εκκλησία τής 
Σεβίλλης έναν πίνακα τού Βάλντε Λέαλ, πού παριστάνει ένα πτώμα πού τό τρων 
τά σκουλήκια, φαίνεται πώς έκρυβε στη 'ίο>ή του πτυχές μυστικές, όπου βασίλευε ό 
δαίμονας τού Σεξ, ό δυνάστης τής σημερινής ζωής. Καί αυτές τις μυστικές πτυχές 
φαίνεται πώς κληρονόμησε μονάχα τό έν άπεικάσματι παιδί του. Δον Ζουάν ό 
θρυλικός: Αυτός, πού. μέ άλλους μικρότερους, ερέθισε τήν καρδιά τού Μολιέρον, 
τού Μόζαρτ. τού Βύρωνα και ίσως καί τού Γκαίτε. γιατί ένα κράμα Μετρστοφελή 
καί Φάουστ. μοιάζει πιός είναι ό ήριοάς μας. πού κύματα λαγνείας κυβερνούν τή 
ζο>ή του συνοδευμένα από μιά σατανική άκαμπτη άρνηση κάθε ηθικού κανόνα. Ή  
άρνηση κάθε κανόνα καί συγχρόνως μιά απόλυτη άς τήν πούμε ανοσία απέναντι 
σέ όποιοδήποτε αίσθημα. Περνάει μέσα στήν κοινο>νία των άνθρώποίν όχι σάν 
συνάνθρωπος, μά σάν κύριος καί περιφρονητής. Πού είναι ό καύμένος ό Καζα-
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νόβα, άνθρωπος αυτός πραγματικός, πού άναμόχλευε ατό διάβα του τον αισθησια
σμό των ωραίων γυναικών τής εποχής του μέχρι παραφοράς, είχε όμως καλοσύνη 
καί κέφι καί αισθήματα; Ό  ήρωας τού Μολιέρου καί τού Μπωντλαιρ άπό τέτοια 
πράγματα δεν ξέρει. Στόχος τής ζωής τού Δον Ζουάν είναι μονάχα ή ικανοποίη
ση τού Δον Ζουάν. ’Έζησε άρα μονάχα στην φαντασία των ποιητών;

ΑΡΣΕΝΗΣ ΓΕΡΟΝΤΙΚΟΣ

Ο ΔΟΝ ΖΟΥΑΝ ϊ ΓΗΝ ΚΟΛΑΣΗ

"Οταν κατέβη ό Δον Ζουάν εις τά υποχθόνιο ρέμμα, 
ώς άπλωσε τόν όβολό στο χάρο, μια άγριωπή 
μορφή ζητιάνου, με αύστηρό, σάν του ’Αντισθένη βλέμμα 
μέ χέρι αψύ καί άμοιρο άδραζε τό κουπί.

Δείχνοντας στήθη τά στεγνά, τά ρούχα τ’ άνοιγμένα, 
γυναίκες έχτυπιόντανε κάτου άπ’ τό ζοφερό 
στερέωμα, καί, ώς κοπάδι θύματα ταμένα, 
ένα μακρόσυρτο έσερναν πίσω του βογγητό.

Ό  Σγκαναρέλ μέ χάχανα ζητούσε τά μισθό του.
Καί, στους νεκρούς πού σέρνονταν στην ακροποταμιά, 
ό Δόν Λουΐ, μέ χέρι πού έτρεμε, έδειχνε πιό κάτου 
τόν κακό γιό, πού δέν σεβάστη τ’ άσπρα του μαλλιά.

Ριγώντας μέσ’ στά μαύρα της, ή σεμνή Έλβίρα πλάϊ 
οπτόν πικρόν άντρα, πού, παληά, τόν γνώρισε έραστή, 
έμοιαζε ένα χαμόγελο στερνό νά τού ζητάει, 
πού νάχη τού πρώτου όρκου του τή γλύκα τή ζεστή.

Τεράστιος άντρας πέτρινος, στήν πανοπλία στημένος, 
ήταν στό δοιάκι κι’ έσκιζε τή μαύρη ποταμιά.
Μά ό ήρωας άκαμπτος, στό σπαθί επάνοτ Ακουμπισμένος, 
αμάλαχτος έκοίταζε μόνον τήν αύλακιά.

Απόδοση: Α. ΓΕΡΟΝΤΙΚΟΥ



ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΙΤΑΛΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ Απόδοση: ΔΗΜ. ΣΙΩΜΟΠΟΥΛΟΥ

Α Π Π I Α Ο Δ Ο Σ

θεωρία των τάφων 
των κυπαρισσιών 
στά κράσπεδα.
Νεκροί ζωντανώτεροι
άπό τούς ζωντανούς νεκρούς
πού σέ πατουν,
διηγούνται τή θλίψη
τού μεγαλείου σου τού θαμμένου.
Τό ρυθμικό άπόηχο 
των λίθων σου 
των ένθυμήσεών σου 
των τραγωδιών σου 
διαβαίνει ορμητικό.
Ψ άλλει ιή δόξα τών χίλιων άναχωρήσεων 
τών χίλιων γυρισμών 
χτές, σήμερα, πάντα.
Οι άχτϊνες τού άπόσπερνου 
περιπλέκονται στά έρείπια 
ενώ ένα χέρι στό άλλο χέρι 
ένα στόμα στ’ άλλο στόμα 
τραγουδούν τήν αιωνιότητα τού «Είναι».

L U C IA  P O L I

Περιοδικό «LA CULTUKA DEL MONDCb No 5—6 (Σεπτέμβριος — Δεκέμβριος 1971)

Υ Π Ο Χ Ω Ρ Η Σ Η

’Αποσπάσματα άπό μνήμες 
άναφαίνονται στά κύματα 
σάν λείψανα  
παλαιών καταστροφών.
Πρόσωπα αφανισμένα 
λόγια σκόρπια 
ρόδα άπεριποίητα 
στίς γλυκείες άνοιξες.
Ή  θάλασσα σκυθρωπή 
κι ό ούρανός άφωνος.
’Αγωνία
τών ναυαγίων στη λαθεμένη πλεύση.

N IC O LA  N A PO LITA N O

Περιοδικό «AUSONIA» (Σεπτέμβριος — ’Οκτώβριος 1970)
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Ε Ι Μ Α Ι  Μ Ι Κ Ρ Ο Σ

Κλίνη τής άκτής, προοκέφαλο πέτρινο 
μέ δέχεται σ’ αυτή τήν παραλία 
άρπαγμένον όπ’ τά χέρια του ήλιου:
Και είμαι μόνος, πιο μόνος
κι άπ’ αυτούς τούς σκοπέλους τούς φαγωμένους άπ’ τό κύμα 
και είμαι μικρός, πιό μικρός 
άγνάντια ο* αύτή τή θάλασσα 
πού μου πήρε δλα τά λόγια.

NINO AGNELLO
Περιοδικό «AUSONIA» (Σεπτέμβριος — ’Οκτώβριος 1970)

Ε Ι Ν Α Ι  Σ’ Ε Σ Ε Ν Α  Ε Σ Π Ε Ρ Α

"Ολος ό φόβος μου 
είναι σ’ έσένα, εσπέρα, 
πού αφήνεις τήν ήμέρα 
δίχως έλπίδα.

Ή  νύχτα
μικρός θάνατος σβήνει τή μνήμη 
μά δέν άνοίγει παράθυρα 
γιά φωτεινές αύγές.

ALA DELFINO
Περιοδικό «AUSONIA» (Σεπτέμβριος — ’Οκτώβριος 1970)

XII Ε Π Ε Τ Ε Ι Ο Σ

Κουβαλώ κ’ έγώ τό θάνατό μου
μέσα στό πετσί μου καρπό πού ωριμάζει.

Κατοικώ άκόμα τό σπίτι στήν προκυμαία 
πλαγιάζω στον ήσκιο σου.

’Ακούω τόν άνεμο
πού άκόμα έχει τόσες νύχτες άγρυπνίας.

Σήμερα μίλησα στον δικό σου Χριστό τών ύδάτων 
πού σου έρχεται νύχτιος, σέ γοητεύει 
ν' άναπνέης σιωπή.

Σήμερα του είπα: «Χριστέ, λυπήσου,
χτυπώ έναντίον σου σαν τήν έπίθεση τής θάλασσας
έναντίον τής γής».

RENATO F IL IPPE L L I
Περιοδικό «ATJSONIA» (Σεπτέμβριος — Όκτο'>6ριυς 1970)
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Τ Ο  Π Α Ν
ΓΙοϋ είναι ή καλωσύνη;
Πώς γίνεται νά μήν άνάβει μια σπίθα της 
στήν καρδιά σου; Μια σπίθα της στο πνέμα σου;
'Αδελφέ, πέταξε την έχτρα άπ' την ψυχή σου!
ΓΙέταξέ την, δχι σαν ένα παληό ρούχο,
μά σαν ένα καινούργιο πού μάς είναι ξένο άκόμα...
Τ ’ αγαπώ τό παληό μου ρούχο.
Ζήοαμε πολύ μαζύ οι δυό μας.
Πήρε πολλά από μένα, άπ’ τό δέρμα μου, άπ’ την κίνησή μου. 
Μου είναι άδέλφι, άνθρωπος κατ' εικόνα μου και ομοίωση! 
’Αδελφέ, πέταξε την έχτρα σαν ένα καινούργιο 
ψυχρό ρούχο πού σου είναι ξένο άκόμα. . .

Ζήτησε τή σπίθα τής καλωσύνης πού έχεις στην καρδιά σου,
κι' άφισέ τη ν ’ άνάψει φωτιά θεόρατη,
νά ζεστάνει τον έρημο τόπο, νά ζεστάνει τό αίμα,
γιά νά νοιώσεις τή γλυκειά ζέστη
ν ’ άπλώνεται μακάρια στο κορμί σου,
μέλι νά γίνεται στο στόμα σου,
άρτος καί οίνος στο τραπέζι σου. ν

Πού είναι ή καλωσύνη;
Πού είναι ή ζεστή σπίθα;
'Αδελφέ, μη σπαταλάς τή σκέψη σου στή μνήμη τού κακού. 
Είναι σά νά ζής σ’ ένα μουχλιασμένο σκοτεινό ύπόγειο.
Βγές έξω στον ήλιο, γυμνός, φτωχός, μά στον ήλιο! 
νΑφισε τόν ήλιο νά κάνει τό έργο του.
Μιά ζεστή παρουσία στήν ψυχή σου, είναι τό παν!

ΑΝΤΙΓΟΝΗ ΓΑΛΑΝΑΚΗ—ΒΟΥΡΛΕΚΗ

ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ ΣΤΑ ΓΙΑΝΝΙΝΑ

Τζουμέρκα, Μπιζάνι, Ούλίτσικα καί Δρίσκο τάχω ενα 
μες στήν καρδιά μου απλώνονται, δροσιά τού Εϊκοσιένα.

Τά σεργιανίζω, τα ιίωρώ κΓ εκείνα μού φωνάζουν
κΓ αλλα κορμιά σάν χρειαστεί, θαρΟσύν νά μάς δοξάσουν...

Φως στραψτοπετάν τά διάσελα καί τά ριζά φωτιά 
κι ή άντρειά τής ’Ήπειρος, μηνάει μόνο Λευτεριά!

ΜΑΡΙΑ ΑΡΚΑΔΙΟΤ



JOSE ORTEGA Y GASSET

ΑΝΑΖΗΤΟΗΤΑΣ ΕΝΑΝ ΓΚΑΙΤΕ ΕΚ ΤΟΝ ΕΝΔΟΝ
Γράμμα σ ’ εναν Γερμανό

Α πόδοση από χά Ισπανικά  : ΜΑΓΙΑΣ Μ ΑΡΙΑ Σ ΡΟΥΣΣΟΥ

Μου ζητάτε, αγαπητέ φίλε, νά γράψω κάτι για τον Γκαίτε, μέ την ευκαιρία 
τής έκατονταετηρίδας του, κι’ έκανα μερικές προσπάθειες για να δώ άν θά μπο
ρούσα νά σάς ικανοποιήσω. Είναι πολλά χρόνια που δέ διαβάζιο Γκαίτε — κα'ι γιατί 
νά τό κάνω — και ξαναρρίχτηκα μέσα στους τόμους των απάντων του. ’Αλλά γρή
γορα κατάλαβα ότι οι καλές μου προθέσεις θά αποτύγχαναν, και δε θά μπορούσα νά 
κάνοτ αυτό που μου ζητάτε. Για πολλούς λόγους. Ό  πρώτος είναι: Δεν κάνω γιά 
επετηρίδες. Άλλα μ ήπιος κάνετε σείς; 'Τπάρχει σήμερα Ρ^ύρωπαίος διατεθειμένος 
νά έορτάση εκατονταετηρίδες; Μάς άπασχολεί μέ υπερβολικό πάθος αυτό τό 1932 
γιά νά μπορούμε νά ασχοληθούμε μέ τό 1832. Πάντως δεν είναι αυτό τό χειρό
τερο. Τό χειρότερο είναι πώς έχοντας κάνει τόσο προβληματική τή ζωή μας στά 
1932, τό πιο προβληματικό είναι ακριβώς σ’ α\»τήν ή συσχέτισή της μέ τό παρελ
θόν. Ό  κόσμος δέν τό νιώθει καλά αυτό, γιατί τό παρόν και τό μέλλον προσφέρουν 
πάντα μια δραματικότητα πολί» πιο θεαματική. Αλλά είναι ή περίπτωση που τό πα
ρόν και τό μέλλον παρουσιάστηκαν στον άνθρωπο πολλές φορές τόσο ή και περισσό
τερο δύσκολα και σκληρά από τώρα. Αυτό που δίνει στην τωρινή κατάσταση χαρα
κτήρα ασυνήθιστης σοβαρότητας στις επετείους τών ανθρώπων δέ συσχετίζεται μ’ 
αυτές τις δυο διαστάσεις του χρόνου όσο μέ τήν άλλη: άν ό Ευρωπαίος κάνει τό 
ζύγισμα τής θέσης του μέ κάποια ένάργεια, θά άνακαλύψη πώς δέν είναι απελπι
στικό μήτε τό παρόν μήτε τό μέλλον αλλά αυτό ακριβώς τό παρελθόν.

Ή  ζο)ή είναι μιά εγχείρηση που γίνεται προς τά εμπρός. Ζής ά π ό τό παρελ
θόν, γιατί ή ζωή ανεξιχνίαστα συνίσταται σέ μιά ενέργεια, στο νά γίνη του καθενός 
ή ζωή α\*τή που είναι. Νά διανυσης τή φοβερή πραγματικότητα πού λέγεται «δρά- 
σις» καί «πράττειν». Ή  «δράαις» είναι μόνον ή αρχή τού «πράττειν». Είναι μόνον 
ή στιγμή τής άποφάσεως τού τί θά γίνη. Λοιπόν καλά λέγεται «Am Anfang war 
die Tat». Αλλά ή ζωή δέν είναι μόνον αρχή. Ή  αρχή είναι κιόλας τό 
«τώρα». Καί ή ζωή είναι συνέχεια, είναι ή επιβίωση πάνο> στο στιγμιαίο, που θά 
φθάση στο πιο πέρα απ’ τό τώρα. Γι’ αυτό προχωρεί αγωνιώδης κάτω από τον ανα
πόφευκτο δεσποτισμό τής πραγματοποίησης. Δέν αρκεί ή δράση πού είναι μιά απλή 
άπόφαση, αλλά — κι αιπό είναι και τό καλλίτερο — νά δημιουργήσης ό,τι αποφάσι
σες νά τό έκτελέσης νά τό φέρης εις πέρας. Λυτή ή επιτακτική ανάγκη, αποτελεσμα
τικής πραγμάτιοσης στον κόσμο, πιο πέρα από τήν δική μας άπλή υποκειμενικότητα 
καί πρόθεση, είναι πού έκφράζει αύτό τό «ποάττειν». Αυτί) μάς αναγκάζει νά ψά
ξουμε γιά μέσα νά έπιβκόσουμε, γιά νά έκτελέσουιιε στο μέλλον καί τότε ανακαλύ
πτουμε τό παρελθόν σάν οπλοστάσιο γεμάτο όργανα, μέσα, συνταγές γιά τό μέλλον, 
διότι είναι βέβαιο ότι θά βρούμε σ’ αύτό τήν τακτική, τήν οδό, τήν μέθοδο, γιά νά 
βασταχτούμε σ’ αύτό τό προβληματικό αύριο. Τό μέλλον είναι ό ορίζων τών προβλη
μάτων, τό παρελθόν ή στέρεη γή τών μεθόδων, τών δρόμων πού πιστεύουμε πώς έ
χουμε κάτω από τά πόδια μας. Σκεφθήτε σείς, αγαπητέ φίλε, τήν τρομερή θέση τού
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ανθρώπου του οποίου ξαφνικά το παρελθόν, τό στέρεο μεταστρέφεται σε προβλημα
τικό, σε άβυσσο. Πρώτα τό επικίνδυνο φαινόταν νάναι μόνο μπροστά του στο 
δύστυχο μέλλον, τώρα τό άντικρύζει και πίσιο απ’ τή πλάτη του και κάτω από τά 
πόδια του.

Δέν συμβαίνει και σέ μάς κάτι σχετικό; Πιστεύαμε πώς κληρονομήσαμε ένα 
υπέροχο παρελθόν και θά μπορούσαμε να ζήσουμε για λογαριασμό του. Καθώς μάς 
πιέζει τώρα τό μέλλον κάπως έντονώτερα από ο,τ* τις τελευταίες γενιές, κοιτάμε 
πίσω ψάχνοντας, καθιυς συνηθίζαμε, τά παραδοσιακά όπλα. ’Αλλά πέρνοντάς τα 
στά χέρια βλέπουμε πώς είναι σπαθιά χάρτινα, ανεπαρκή καμώματα, όργανα θεά
τρου πού θρυμματίζονται πάνω στο σκληρό μπρούντζο τού μέλλοντος μας, των προ
βλημάτων μας. Κι’ αμέσως νοιώθουμε ξεκληρισμένοι, δίχως παράδοση, ενδεείς λες 
και τώρα βρεθήκαμε στη ζωή, δίχο3ς προγόνους. Πατρικίους ονόμαζαν οι Ρωμαίοι 
τά παιδιά κάποιου πού» μπορούσε νά απόδειξη ότι άφηνε κληρονομιά. Οι άλλοι ήταν 
οι προλετάριοι απόγονοι, άλλα όχι κληρονόμοι. Ή  (δική μας κληρονομιά συνίσταται 
στις μεθόδους, σάν νά λέμε, στους κλασσικούς. ’Αλλά ή Ευρωπαϊκή κρίση, που είναι 
και κρίση τού κόσμου ολόκληρου, μπορεί νά χαρακτηρισθή σάν κρίση ολόκληρου τού 
κλασσικισμού. "Έχουμε την εντύπωση πώς οι παραδοσιακοί δρόμοι δέν μάς βοηθούν 
νά λύσουμε τά προβλήματά μας.

Γιά τούς κλασσικούς μπορεί νά συνεχιστή νά γράφωνται βιβλία επ’ άπειρον. 
Τό μόνο εύκολο πού μπορεί νά γίνη γιά ένα θέμα είναι νά γραφτή ένα βιβλίο γι’ 
αυτό. Τό δύσκολο είναι νά άντλήσης ζωή α π ό  αυτό. Μπορούμε νά ζήσουμε σή
μερα από τούς κλασσικούς μας; Δέν πάσχει σήμερα ή Ευρώπη από ένα παράξενο 
πνευματικό προλεταριασμό;

Ή  αποτυχία τού Πανεπιστημίου μπροστά στις σύγχρονες ανάγκες τού αν
θρώπου — τό τρομαχτικό γεγονός ότι στήν Ευρώπη τό Πανεπιστήμιο έπαψε νά 
είναι ένα «pouvoir Spiritnel» — είναι μόνο μια συνέπεια εκείνης τής κρίσης, 
γιατί τό Πανεπιστήμιο είναι κλασσικισμός.

Δέν είναι αυτές οί συνθήκες οί πιο αντίξοες γιά τό πνεύμα των έκατονταετηρί- 
δων; Στις γιορτές αυτές των επετείων 6 πλούσιος κληρονόμος, άναθεο)ρεί ευτυχής 
τον θησαυρό πού οί αιώνες έχουν διυλίσει. Αλλά είναι θλιβερό, οδυνηρό νά μετράς 
ένα θησαυρό μέ νομίσματα πού δέν περνούνε πιά. Δέν ωφελεί σ’ άλλο αίτή ή ασχο
λία παρά γιά νά βεβαιωθούμε γιά τήν ανεπάρκεια τού κλασσικού. Κάτω από τό ώμο 
βιαστικό αμείλικτο φως τής τιυρινής εντατικής ζο)ής, ή μορφή τού κλασσικού, απο
συντίθεται σέ σκέτες φράσεις καί φόβους. Αυτούς τούς τελευταίους μήνες εορτάσαμε 
τις επετείους δύο γιγάντων — τού Αγίου Αυγουστίνου καί τού Έγέλου — και τό α
ποτέλεσμα ήταν αξιοδάκρυτο. Ούτε γιά τον εναν μήτε γιά τον άλλον έγινε δυνατόν 
νά δημοσιευθή, μ’ αυτήν τήν αφορμή — έστίο καί μιά σελίδα θρεπτική καί έμψυ- 
χωτική.

Ή  διάθεσίς μας είναι ακριβώς αντίστροφη από κείνη πού θά μπορούσε νά έμ- 
πνεύση κινήσεις καλλιεργημένες. Την ώρα τού κινδύνου ή ζωή αποδιώχνει ο,τι δέν 
είναι προιταρχικά ουσιαστικό, απορρίπτει κάθε τι παρασιτικό περίβλημα Λιπαρό καί 
προσπαθεί νά γδυθή καί νά μείνη (ήτι είναι καθαρό νεύρο, καθαρός μύς. Σ ’ αυτό 
ρίχνει ρίζες ή σωτηρία τής Εύροιπης, στήν σύσφιξή της μέ τό ουσιώδες.

Ή  ζωή στήν ουσία της είναι πάντα ναυάγιο. ’Αλλά τό νά ναυαγής δέν ση
μαίνει ότι όποισδήποτε θά πνιγής. Τό δύσμοιρο ανθρώπινο, μέ τό νά αισθάνεται πώς 
βουλιάζει στήν άβυσσο τεντώνει τά χέρια νά κρατηθή στήν επιφάνεια. Αϊτή ή κί- 
νηση των χεριών του πού αντιδρούν έτσι πριν από τον ίδιο τους χαμό, είναι ή κουλ
τούρα - μιά κίνηση νηκτική. 'Όταν ή κουλτούρα δέν είναι τίποτα περισσότερο από 
αυτό εκπληρώνει τό σκοπό της καί τό ανθρώπινο επιπλέει πάνω στήν ίδια του τήν 
άβυσσο. Αλλά δέκα αιώνες συνεχιζόμενης κουλτούρας φέρνουν μαζί, όχι μέ λίγα
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πλεονεκτήματα, to fie γάλο μειονέκτημά ότι ό άνθριυπος αισθάνεται βέβαιος, χάνει 
την συγκίνηση τού ναυαγίου και ή κουλτούρα του φορτώνεται στοιχεία παρασιτικά 
και λυμφαντικά. Γι’ αυτό πρέπει νά μεσολάβηση κάποια ανακοπή πού ανανεώνει 
στον άνθρωπο τον συγκλονισμό τής απώλειας, υποκατάστατο τής ζωής. Είναι απα
ραίτητο νά έξαφανισθούν μονομιάς όλα τά όργανα πού Οά μπορούσαν νά πλέουν κα'ι 
νά μή βρίσκη τίποτα νά πιαστή. Τότε τά χέρια του θά ξαναβρούν την σωτήρια ευ
κινησία τους. Ή  συνείδηση τού ναυαγίου, όντας ή αλήθεια τής ζωής, είναι ήδη ή 
σωτηρία της. Γι’ αυτό και γώ δε. πιστεύω πιά παρά στις ιδέες των ναυαγών. Είναι 
αναγκαίο νά μαζέψη κάνεις τούς κλασσικούς σ’ ένα δικαστήριο ναυαγών (οστε ν’ 
απαντήσουν εκεί σέ μερικές έριοτήσεις επιτακτικές πού άναφέρονται στην αυθεντι
κή ζθ)ή.

Τί σψη θά είχε ό Γκαίτε μπροστά σ’ αυτό τό δικαστήριο; Θά μπορούσε νά ύ- 
ποψιαστή ποτέ πώς είναι ό πιο άμφίσβητήσιμος άπ’ όλους τούς κλασσικούς γιατί 
είναι κλασσικός σέ δεύτερη δύναμη, ό κλασσικός πού μέ την σειρά του έζησε από 
τούς κλασσικούς, τό πρωτότυπο τού πνευματικού κληρονόμου γεγονός πού ό ίδιος 
είχε συνειδητοποιήσει απόλυτα; Μέ λίγα λόγια αντιπροσωπεύει μέσα στούς κλασσι
κούς τον «πατρίκιο». Αυτός ό άνθριοπος τράφηκε σέ λογαριασμό ολοκλήρου τού πα
ρελθόντος. Ή  δημιουργία του δεν χειρίζεται λίγα από τον πλούτο εκείνου, και γι’ 
αυτό τόσο στο έργο του δσο και στ ή ζωή του δέν λείπει ποτέ εκείνο τό έπίπλαστο 
τού φιλισταίου πού διαθέτει πάντα ένας διαχειριστής (επίτροπος). Έξ άλλου αν 
όλοι οι κλασσικοί είναι, όριστικνά γ ι ά τή ζωή, αυτός διατείνεται πώς είναι ό καλλι
τέχνης τής ζωής, ό κλασσικός τ ή ς  ζωής. ’Οφείλει λοιπόν, μέ περισσότερη αυστη
ρότητα από καθέναν άλλον νά δικαστή μπροστά στή ζωή.

’Αντί λοιπόν νά σάς στείλω κάτι γιά τήν επέτειο τού Γκαίτε, βλέπετε ότι μάλ
λον έγώ είμαι εκείνος πού έχο) ανάγκη νά σάς ζητήσιυ νά μου στείλετε κάτι.

Ή  εγχείρηση πού χρειάστηκε νά κάνουμε στον Γκαίτε είναι ιδιαίτερα σοβαρή 
καί ριζική γιά νά τήν άποτολμήση κάποιος πού δέν είναι Γερμανός. Προσπαθήστε 
νά μέ καταλάβετε. 'Η Γερμανία μάς χρωστά ένα καλό βιβλίο πάνο> στον Γκαίτε. 'Ως 
τώρα — τό μόνον πού διαβάζεται είναι τού Simmel, άν και όπως όλα τού Simmel 
είναι ανεπαρκές γιατί αυτό τό οξύ πνεύμα, είδος φιλοσοφικού σκιούρου δέν 
προβληματιζότανε ποτέ μέ τό θέμα πού μελετούσε, αλλά μάλλον τό δεχότανε έκ τών 
προτέρων σάν πλατιά εξέδρα γιά νά έκτελέση πάνω της τούς ύπέοοχους ακροβατι
σμούς τής ανάλυσης. Αυτό υπήρξε από τήν άλλη μεριά, τό κύριο ελάττωμα όλων τών 
γερμανικών βιβλίιυν πάνυ> στον Γκαίτε. 'Ο συγγραφεύς δουλεύει π ά ν ω  στον Γκαί
τε, αλλά δέν άναρωτήθηκε, δέν έθεσε τό ερώτημα, νά δούλεψη από κ ά τ ω  απ’ τον 
Γκαίτε. ’Αξίζει νά σημειωθή τό πόσο συχνά μεταχειρίζονται τις λέξεις «μεγαλο- 
φυΐα» καί «τιτάν» και άλλες εκφράσεις δίχως βάθος πού δέν τις χρησιμοποιούν πιά 
παρά οί Γερμανοί, γιά νά κατανοήσουν ότι όλα αυτά είναι στείροι μακαρισμοί Γκαι- 
τικοί. Προσπαθήστε νά κάνετε τό αντίθετο, αγαπητέ φίλε. Κάνετε αυτό πού μάς 
πρότεινε ό Schiller: νά μεταχειριστούμε τόν Γκαίτε «σάν μιά περήφανη κάστα 
πού πρέπει νά τής κάνης ένα γιο γιά νά τήν ταπεινώσης στά μάτια τού κόσμου». 
Γράψτε μας γιά ένα Γκαίτε απευθυνόμενοι σέ ναυαγούς.

Δέν πιστεύω πό>ς ό Γκαίτε θά άπέρριπτε αυτήν τήν αξίωση στο δικαστήριο 
τών υπαρξιακών αναγκών. ’Ίσιος αυτό νάναι τό πιο ταίρι στο πού θά μπορούσε νά 
κάνη κανείς στον Γκαίτε. ’Έκαν* αυτός τίποτα άλλο μέ τούς άλλους, μέ όλους τούς 
άλλους; hie rhodus, hie salta. Έδώ είναι ή ζ<ι>ή, εδώ πρέπει και νά χορέψη. 'Ό 
ποιος θέλει νά σώση τόν Γκαίτε, πρέπει έτσι νά τόν άναζητήση.

’Αλλά έγώ δέν βλέπω νά βγαίνη κανένα όφελος άπ’ τό έργο του άν δέν τοποθε- 
τηθή σέ σκοπιά διαφορετική από τήν συνηθισμένη, τό πρόβλημα τής ζθ)ής του. Οι 
βιογραφίες τού Γκαίτε εκπονήθηκαν κάτω από τό πρίσμα τού μνημειώδους. Οί
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συγγραφείς τον φαίνεται νά άνέλαβαν να σμιλέψουν ενα άγαλμα για κάποια δημό
σια πλατεία η άντιθέτως, νά συνθέσουν οδηγούς για τον Γκαιτικδ τουρισμό. Πρα
γματικά όλη ή υπόθεση είναι νά πηγαίνουν γύρο) γύρω άπ’ τον Γκαίτε. Γι’ αυτό 
τούς ενδιαφέρει νά σμιλέψουν μιά μορφή με εξωτερική όψη πολύ καθαρή, δίχως προ
βλήματα γιά τό μάτι, μέ αδρές γραμμές. Ή  μνημειώδης ομο)ς οπτική έχει αυτές τις 
4 δυσχέρειες: Θεώρηση ιεροπρεπή, από πέρα, σέ απόσταση και είναι δίχως γενε
σιουργό δυναμισμό. Τούτο τό μνημειακό ολο καί ιιεγαλύτερο αποβαίνει, όσο μεγα- 
/.ύτερος είναι 6 αριθμός των άνεκδότο)ν καί των λεπτομερειών πού μάς δίνει ό βιο
γράφος, διότι ή μακροσκοπική προοπτική καί ή απόσταση στήν οποίαν βρίσκεται 
στημένη ή μορφή δέν μάς επιτρέπουν νά τά δούμε σ' αυτήν καθώς περικλείονται 
στο σχήμα του καί μάς μένουν δίχως σημασία.

*0 Γκαίτε πού έγό) προτείνω σέ σάς θά ποέπει νά γίνη κάτω από μιά διαφορε
τική θεώρηση. Σάς ζητώ έναν Γκαίτε εκ των ένδον.

Έκ των ένδον τίνος; τού Γκαίτε; ’Αλλά. .. π ο ι ο ς  είναι ό Γκαίτε; Δέν ξέρω 
αν καταλαβαίνετε καλά τήν ερώτησή μου. Θά προσπαθήσο) νά γίνω σαφής. *Αν ε
σείς ρωτήσετε τόν εαυτό σας μέ αυστηρότητα καί δίχοκ υπεκφυγές «Ποιος είμαι 
εγώ;» — όχι <τί είμαι εγώ» αλλά «Ποιος είναι, ε κ ε ί ν ο  τό ε γ ώ  γιά τό όποιον 
μιλώ όλες τις ώρες τής καθημερινής μου ύπαρξης;» ■— θά άντιληφθήτε τό απίστευτο 
ξεστράτισμα πού πάντα της ακολουθούσε ή φιλοσοφία μέ τό νά άποκαλεί «εγώ» τά 
πράγματα τά πιο απίθανα, αλλά ποτέ αυτό πού εσείς λέτε «εγώ» στήν καθημερινή μας 
υπόσταση. Αυτό τό εγώ πού είστε σείς, αγαπητέ φίλε, δέν συνίσταται στο σώμα σας 
άλ/ά ούτε και στήν ψυχή σας, στήν συνείδηση, στο χαρακτήρα. Εσείς βρεθήκατε 
μ' ενα σώμα, μέ μιά ψυχή, μ’ ένα χαρακτήρα καθορισμένα μέ τόν ίδιο τρόπο πού βρε
θήκατε μέ μιά περιουσία από τούς γονείς, μέ τή γή πού γεννηθήκατε, τήν κοινωνική 
θέση μέσα στήν οποία κινείσθε. 'Όπως εσείς δέν είστε τό συκώτι σας — υγιές ή 
άρρωστο, ούτε επίσης ή μνήμη σας. καλή ή ανεπαρκής, ούτε ή θέλησή σας, δρα
στήρια ή χαλαρή, ούτε ή εξυπνάδα σας, οξεία ή άμβλυμένη. Τό εγώ πού εσείς 
είστε, βρέθηκε μ’ αυτά τά «πράγματα» τά σωματικά ή ηωχικά, μέ τό νά βρεθή στή 
ζωή. Είστε σείς πού έχετε νά ζήσετε μέ αυτά, μ έ σ ο> αυτών, κι’ όμιος περνάτε τή 
ζωή σας νά διαμαρτύρεσθε γιά τήν ψυχή μέ τήν οποίαν ποοικιστήκατε. — γιά τήν 
έλλειψη θέλησης παραδείγματος χάριν — καθώς διαμαρτύρεσθε γιά τό κακό στο
μάχι σας ή γιά τό κρύο πού κάνει στήν πατρίδα σας. Ή  ψυχή μένει, λοιπόν, τόσο 
π έ ρ α  από τό έ γ ό) πού είστε σείς, όσο καί τό τοπίο γύρο) από τό σώμα σας. *Αν 
λοιπόν πεισθήτε — ας πούμε ότι ή ψυχή σας είναι από τά πράγματα πού σάς ετυ- 
χαν ή πιο κοντινή μέ σάς αλλά όχι εσείς ό ίδιος, πρέπει νά μάθετε νά λευτερώνεστε 
από τήν παραδοσιακή ιδέα πού κάνει πάντα νά συνίσταται ή πραγματικότης σέ κά
ποιο «πράγμα», είτε σωματικό είτε πνευματικό. Εσείς δέν είστε «κανένα πράγμα». 
Είστε απλώς αυτός πού έχει νά ζήση ιι έ τά ποάγματα, μ έ σ α  στά πράγματα, αυτός 
πού έχει νά ζήση οχι ιιιά ζωή όποισδήποτε. ά/λά μιά ζο)ή καθορισιιένη. Δέν υπάρχει 
ενα είδος ζωής άφηρημένο. Ζθ)ή είναι ό ανεξιχνίαστος εξαναγκασμός νά πραγμα- 
τοποιήσης τό επίτευγμα τής ύπαρξης πού αντιστοιχεί στον καθένα. Αυτή ή εργασία, 
ή διατριβή θά λέγαμε, στήν οποίαν συνίσταται τό έγό) δέν είναι μιά ιδέα, ούτε σχέδιο 
εμπνευσμένο από άνθρωπο και ελεύθερα διαλεγμένο. Είναι προγενέστερο, στήν έν
νοια τής ανεξαρτησίας σ' όλες τις Ιδέες πού ή διάνοια σου δημιουργεί, σ’ όλες τις 
αποφάσεις τής θέλησής σου. ’Ακόμα πεοισσότεοο δέν έχουμε άπ’ αυτό παρά μιά ά- 
υυδρή ιδέα. Π αρ’ όλα αυτά είναι τό αυθεντικό μας «είναι» τό πεπρωμένο μας. Ή  
θέλησή μας είναι ελεύθερη νά «πραγματοποιήσυ τί οχι» αυτή τήν υπαρξιακή δια
τριβή πού τελικά είμαστε, αλλά δέν μπορούμε νά τή διορθο)σουιιε. νά τήν αλλάξου
με, νά τήν άντιπαοέλθουμε ή αντικαταστήσουμε. Είμαστε ανεξίτηλα αυτό τό προ
γραμματισμένο πρόσωπο πού έχει ανάγκη νά πραγματοποιηθή. Ό  κόσμος γύρο) ή
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ό ίδιος μας ό χαρακτήρας μάς διευκολύνουν ή μάς δυσκολεύουν λιγώτερο ή περισ
σότερο αυτήν την πραγματοποίηση. Ή  ζωή στή σύστασή της είναι δράμα, γιατί εί
ναι ή φρενήρης πάλη με τά πράγματα κΓ ακόμα μέ τον χαρακτήρα μας προσπαθών
τας νά γίνουμε μέ αγώνα αυτό πού είμαστε στο σχέδιο.

Αυτή ή θέση μάς επιτρέπει νά δώσουμε μια βιογραφία, μια κατασκευή διαφο
ρετική από τήν συνηθισμένη. "Ως τώρα, ένας βιογράφος αν ήταν πολύ όξύνους ή
ταν και ψυχολόγος. ΡΤχε τό χάρισμα νά διεισδύη μέσα στον άνθρωπο καί νά άνα- 
καλύπτη όλο τό μηχανισμό τού ρολογιού πού συγκροτούν τον χαρακτήρα καί έν γένει 
τήν ψΐ7.ή ένός θέματος. Μακρυά από τήν περιφρόνησή μου αυτές οΐ διαπιστώσεις. 
Ή  βιογραφία χρειάζεται τήν ι|*νχολογία τόσον όσο καί τή φυσιολογία. ’Αλλά αυτό 
είναι καθαρά πληροφοριακό.

Είναι ανάγκη νά ξεπεράσουμε τήν λανθασμένη ιδέα ότι ή ζωή τού ανθρώπου 
περνά μέσα απ’ αυτόν καί συνεπώς μπορούμε νά τήν κάνουμε καθαρή ψυχολογία. 
Καλά θά ήταν νά περνούσε ή ζιοή μας από μέσα μας! Τότε ή ζωή θά ήταν τό πιο 
εύκολο πράγμα πού θά μπορούσαμε νά φανταστούμε. Θάταν νά επιπλέουμε πάνιο 
στις ίδιες μας τις δυνατότητες. Αλλά ή ζιοή είναι ό,τι πιο απομακρυσμένο μπορούμε 
νά σκεφθούμε γιά ένα συγκεκριμένο υποκείμενο. Είναι ή πραγματικότης ή πιο αντι
κειμενική απ’ όλες. Είναι νά βρίσκης τό έγό) τού ανθρώπου τού βουλιαγμένου ακρι
βώς σ’ αυτό πού δέν είναι αυτός, στο καθαρό ά λ λ ο, διάφορο, πού είναι οί συνθήκες 
του. Νά ζής είναι νά είσαι μακρυά από τον εαυτόν σου - νά πραγματοποιήσαι. Είναι 
πρόγραμμα υπαρξιακό, πού κάθε τι είναι αγιάτρευτο, καταπιέζει τις περιστάσεις 
γιά νά έγκατασταθή σ’ αυτές. Αυτή ή ένότης τού δραματικού δυναμισμού ανάμεσα 
καί στά διώ στοιχεία — εγώ καί κόσμος — είναι ή ζο)ή. Σχηματίζει λοιπόν ένα κύ
κλο μέσα στον οποίον βρίσκονται τό πρόσωπο ό κόσμος καί ό. . . βιογράφος.

Διότι αυτό είναι τό πραγματικό <'μέσα» άπ’ όπου θάθελα έγό) νά θεοκνήσετε 
σείς τον Γκαΐτε.

’Ό χι τό «μέσα» τού Γκαίτε, αλλά τό εσωτερικό τής ζωής του, τού δράματος 
τού Γκαΐτε. Δέν πρόκειται νά δούμε τή ζωή τού Γκαίτε κ α θ ώ ς  ό Γκαΐτε τήν έ
βλεπε μέ τήν θεώρηση τήν «ύποκειμενική» αλλά εισχωρώντας κ α θ ό) ς βιογράφος 
στον μαγικό κύκλο αυτής τής ύπαρξης γιά νά παραστούμε στο τρομερό αντικειμε
νικό γεγονός πού υπήρξε εκείνη ή ζιοή καί τής οποίας ό Γκαΐτε δέν ήταν παρά στοι
χείο της. Τίποτα δέν αξίζει περισσότερο νά ονομάζεται εγώ, όσο αυτό τό προγραμ
ματισμένο πρόσωπο, γιατί από τήν ιδιορρυθμία του έξαρτάται ή αξία μέ τήν οποία 
στήν ζωή μας μένουν αξιολογημένα όλα τά «δικά μας» πράγματα, τό σώμα μας, ή 
ψυχή μας, ό χαρακτήρας μας, ή περίπτωσή μας. Είναι δικά μας αναφορικά προς 
τήν ευνοϊκή ή όχι σχέση μέ κείνο τό πρόσωπο πού έχει ανάγκη νά πραγματοποιηθή. 
Γι’ αυτό τό λόγο δέν μπορεί νά λεχθή πέος δυο διαφορετικοί άνθρωποι βρίσκονται 
σέ μιά ίδια κατάσταση. Ή  θέση τών πραγμάτων γύρω κι’ από τούς δύο, πού άφηρη- 
μένα θά φαινόταν όμοια, επιδρούν μέ τρόπο ιδιαίτερο στο διαφορετικό μυστικό πε
πρωμένο πού είναι ό καθένας απ’ αυτούς. Έγώ είμαι κάποια εντελώς ατομική, προ
σωπική, πίεση πάνω στον κόσμο. Ό  κόσμος είναι ή αντίσταση ή όχι λιγότερο καθο
ρισμένη και άτομική σέ κάθε πίεση.

Ό  άνθριυπος — αυτό είναι ή ψυχή του, τά χρέη του, ό χαρακτήρας, τό σώμα 
του — είναι τό άθροισμα τών συσκευών δ ι ά τών οποίυτν ζεΐ καί τών οποίων έχει 
τήν αξία, καθώς ηθοποιός επιφορτισμένος νά υποδιηθή τό ρόλο τού αυθεντικού του 
έγώ. ΚΓ εδώ ξεσπά τό πιο εκπληκτικό υπαρξιακό δράμα. Ό  άνθρωπος έχει στή διά
θεσή του ένα πλατύ περιθώριο έλευθερίας σχετικά προς τό έγώ του ή πεπρωμένο 
του. Μπορεί νά τό άρνηθή ή νά τό πραγματοποιήση, μπορεί νά είναι ασυνεπής προς 
τον ίδιο του έαυτό. Τότε ή ζυνή του πλησιάζει προς τήν αυθεντικότητα. ’Ά ν από
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κλίση δεν νοιώθει την μοναξιά του, καθώς είναι κατάμονος, μια μορφή τής επαγ
γελματικής απασχόλησης και του πολιτειακού curriculum πού νά σημαίνη 
ένα πρόγραμμα, ολοκληρωμένο και ατομικό, υπόστασης, θάταν τό πιο σαφές νά 
πούμε δτι τό εγώ μας είναι ή κλίση μας. Μπορούμε λοιπόν λιγότερο ή περισσότερο 
νάμαστε πιστοί στην κλίση μας και συνεπώς νά είναι ή ζτοή μας λιγότερο ή περισ
σότερο αυθεντική.

’Έτσι θεωρημένη ή συγκρότηση τής ανθρώπινης ζωής, οί ερωτήσεις οί πιο ση
μαντικές για μια βιογραφία θάναι αυτές οί δυο πού ώς τώρα οί βιογράφοι δέν αξι
ώθηκαν νά ασχοληθούν μαζί τους. Ή  πρώτη συνίσταται στο νά καθορίση, ποια ήταν 
ή υπαρξιακή κλίση τού βιογραφούμενου και τήν όποιαν ίσως ό ίδιος αγνοούσε πάν
τα. "Ολη ή ζωή λίγο - πολύ είναι ενα ερείπιο πού μέσα απ’ τά συντρίμια του προέ- 
χει ν’ άνακαλ,ύψουμε αυτό πού τό πρόσωπο θά μπορούσε νά είχε υπάρξει. Αυτό 
μάς αναγκάζει νά κτίσουμε μια ζωή φανταστική τού ατόμου, τή σκιαγραφία τής ευ
τυχισμένης ύπαρξής του και πά\τυ της, έπειτα νά σχεδιάσουμε τά αυλακώματα, 
πολλές φορές βαθύτατα πού τό εξωτερικό πεπρωμένο εχει χαράξει.

"Ολοι νοιώθουμε τήν πραγματική μας ζωή, σάν παραμόρφωση άλλοτε μεγαλύ
τερη κι’ άλλοτε μικρότερη, τής πιθανής δικής μας ζιυής. Ή  δεύτερη δυσκολία είναι, 
νά έντοπίσουμε τήν πίστη τού ανθρώπου σ' αυτό τό πρωταρχικό πεπρωμένο, στή πι
θανή ζωή. Αυτό μάς επιτρέπει νά καθορίσουμε τήν δόση τής αυθεντικότητας τής 
αποτελεσματικής ζωής. Τό πιο ενδιαφέρον δέν είναι ό αγώνας τού ανθρώπου μέ τον 
κόσμο, τό εξωτερικό του πεπρωμένο, αλλά ό αγώνας τού ανθρώπου μέ τήν κλίση 
του (προορισμό του). Πώς αντιμετωπίζει τον ανεξιχνίαστο προορισμό του; ξεκόβει 
ριζικά άπ’ αυτόν ή αντίθετα όντας ένας λιποτάκτης δικός του γεμζει τήν ύπαρξη του 
μέ υποκατάστατα πού θά μπορούσε νά ήταν ή αυθεντική του ζωή; Πάντως τό πιο 
τραγικό στήν ανθρώπινη περίπτο^ση είναι οτι ό άνθρωπος μπορεί νά μεταφυτέψη 
τον ίδιο του εαυτό -— καλλίτερα: νά πλαστογραφήση τή ζωή του. — r-ερεις καμιά 
άλλη πραγματικότητα πού νά μπορεί νά είναι ακριβώς αυτό πού δέν είναι ή άρνηση 
τού έαυτού της, ή τρύπα τού εαυτού της;

Δέν πιστεύετε πώς θάξιζε τον κόπο νά φτιάσουμε μιά ζωή τού Γκαίτε άπο αυτή 
τήν άποψη πού είναι καί ή αληθινά «εσωτερική»;

Ό  βιογράφος έδώ εισχωρεί στο μοναδικό δράμα, πού είναι ή κάθε ζωή, νοιώ
θει κατακλυσμένος από τούς καθαρούς δυναμισμούς, ευχάριστους κι’ οδυνηρούς πού 
συγκροτούν τήν αποτελεσματική πραγματικότητα τής ανθρώπινης ύπαρξης.

Μιά ζιοή έτσι θεωρημένη, μέσα από τά άπόκρυφά της δέν έχει «φόρμα». Τί
ποτα θεωρημένο από μέσα του δέν τήν έχει. Ή  φόρμα είναι πάντα ή έξωτερική εμ
φάνιση πού ή πραγματικότητα προσφέρει στο μάτι όταν τήν παρατηρή άπ’ έξω λαμ- 
βάνοντάς την σάν απλό αντικείμενο. "Οταν κάτι είναι μόνο αντικείμενο είναι μόνο 
εμφάνιση γιά τον άλλον και όχι πραγματικότητα γιά τον εαυτό του. Ή  ζωή δέν 
μπορεί νά είναι μόνο αντικείμενο διότι ακριβώς συνίσταται στήν εκτέλεσή της. στο 
νά τήν ζήσης αποτελεσματικά καί νά γίνεται πάντα δίχως άποτελεσματικότητα κι* 
ολοένα ακαθόριστη. Δέν γίνεται νά τήν παρατηρής από πέρα: Τό μάτι πρέπει νά 
μεταφερθή έπάνο> της καί ν ά κ ά ν η τ ή ν  ί δ ι α  τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ι 
κ ό τ η τ α  σ κ ο π ι ά  τ ο  ν.

’Από τό άγαλμα τού Γκαίτε είμαστε λίγο κουρασμένοι. Εισχωρήστε βαθιά στο 
δράμα του ανανεώνοντας τή συμβατική κι’ άγονη ωραιότητα τής Μορφής του.

Τό σώμα ιιας ίΓιυρημένο έκ τών έσα>, δέν διαθέτει αυτό πού καταλήγουμε νά 
άποκαλούμε σχήμα και πού είναι —ωμά— μόνο εξωτερικό σχήμα καί μακροσκοπικό. 
Μόνον έχει feinerer Bau, δομή μικροσκοπική καί σέ τελευταία ανάλυση, καθαρά 
χημικό δυναμισμό. Παρουσιάστε μας έσείς έναν Γκ.αίτε ναυάγιο, στήν πραγ-
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ματική του ύπαρξη, βυθισμένον μέσα της και πού κάθε στιγμή αγνοεί την συνέ
χεια του, εκείνο τον Γκαΐτε πού ό ίδιος έβλεπε τον εαυτόν του «σαν όστρακό μαγικό 
πού τό διαπερνούν αλλόκοτα κύματα».

Δεν αξίζει τον κόπο νά άποπειραθήτε κάτι τέτοιο; Ή  φήμη, ή ποιότης τού 
Γκαιτικού έργου έκανε εοστε νάχουμε πάνω στην ύπαρξή του περισσότερες λεπτομέ
ρειες παρά για όποιονδήποτε άλλον. Μπορούμε λοιπόν — δηλαδή εσείς μπορείτε, 
γιατί εγώ πολύ λίγα ξέρω για τον Γκαΐτε — νά έργασθήτε ex abiintantia.

Άλλα υπάρχει κι' άλλος λόγος πού επιβάλλεται νά γίνη αυτό τό δοκίμιο πάνω 
στον Γκαίτε. Είναι με αύτόν τον άνθρυτπο πού για πρώτη φορά γίνεται τόσο αισθητό 
ότι ή ανθρώπινη ζωή είναι ή πάλη μέ τό ενδόμυχο καί ατομικό πεπρωμένο, δηλαδή, 
ή ανθρώπινη ζο>ή συνίσταται στύ προσωπικό της καθαυτό πρόβλημα καί ότι ή ουσία 
της, αυτή καθ’ έαυτή δεν είναι κάτι πού ήδη υπάρχει — καθώς ή ουσία τού 'Έλλη
να φιλοσόφου και πιο χαλαρά, αλλά στο τέλος ίδιο μέ τού σύγχρονου ιδεαλιστή φι
λοσόφου — παρά κάτι πού πρέπει νά αύτοδημιουργηθή, πού δεν είναι «πράγμα» 
παρά απόλυτη καί προβληματική ε κ π ό ν η σ η  μ ε λ έ τ η ς .  Γ ι’ αυτό τον βλέ
πουμε διαρκώς γερμένο πάνω από τήν ίδια του ζωή. Τόσο τιποτένιο είναι ν’ άπο- 
δώσης αυτήν τήν έμμονή σέ εγωισμό όσο καί νά τήν εμφάνισης «καλλιτεχνικά» καί 
νά παρουσιάσης ένα Γκαΐτε πού ορθώνει τό προσωπικό του δράμα. Ή  τέχνη, κάθε 
τέχνη, είναι ενότητα σεβαστή αλλά επιφανειακή κι’ επιπόλαια, άν τήν συγκρίνης 
μέ τήν τρομερή σοβαρότητα τής ζίυής. Ας αποφεύγουμε λοιπόν νά άναφερόμαστε 
μέ ελαφρότητα στην τέχνη τού νά ζής. Ό  Γκαΐτε απασχολείται άκατάπαυστα μέ τήν 
ζωή του γιά τον απλό λόγο ότι ή ζοιή είναι απασχόληση άφ’ έαυτής (παραπομπή για 
τή σημείωση στό τέλος τού κειμένου). Μέ τήν πρώτη ματιά μεταμορφώνεται στον 
πρώτο σύγχρονο, κι* άν ακόμα θέλετε στον πρώτο ρωμαντικό. Γιατί αυτό ακριβώς 
σημαίνει ρομαντισμός κάτυ) από τις ίστορικολογοτεχνικές έννοιες: ή ανακάλυψη ή 
προΐδεατή ότι ή ζωή δέν είναι μιά πραγματικότης πού τσακίζεται ανάμεσα σέ λιγώ- 
τερα ή περισσότερα προβλήματα άλλα πού αποκλειστικά συνίσταται στό πρόβλημα 
τού εαυτού της.

Είναι φανερό ότι ό Γκαΐτε μάς κάνει νά χάνουμε τον προσανατολισμό μας για
τί ή ιδέα του γιά τή ζοιή είναι βιολογική, βοτανική. ’Έχει γιά τή ζωή μιά αντί
ληψη εξωτερική όποτς τήν είχε ολόκληρο τό παρελθόν. ’Αλλά αύτό δέν σημαίνει, πα
ρά μόνον ότι οί σκέψεις πού ένας άνθροιπος κάνει, είναι επιφανειακές γιά τήν υ
παρξιακή του αλήθεια, π ρ ο δ ι α ν ο η τ ι κ έ ς. Ό  Γκαΐτε βλέπει τήν ζίοήν του 
καθώς φυτό, αλλά τήν αισθάνεται, τήν «κάνει» δραματική ενασχόληση τής ίδιας του 
τής ύπαρξης.

Έγώ φοβάμαι πώς αυτός ό βοτανισμός τού στοχαστή Γκαΐτε τού άφαιρεΐ γο
νιμότητα γιά τις αναγκαιότητες τού σύγχρονου ανθρώπου. Άλλοιώς θά μπορού
σαμε νά έποτφεληθούμε πολλούς από τούς όρους πού χρησιμοποιούσε. Προσπαθώντας 
ν’ απαντήσουμε στήν ίδια ερώτηση πού πριν έθεσα στό αγωνιώδες «ποιος είμαι εγώ», 
Αυτός θά απαντούσε: μιά «εντελέχεια» μεταχειριζόμενος τόν καλλίτερο τρόπο γιά νά 
διαγράψη αύτό τό υπαρξιακό θέμα, αυτή τήν ανεξερεύνητη κλίση στήν οποίαν συνί- 
σταται τό αυθεντικό μας «εγώ». Κάθε τι είναι «αύτό πού πρέπει νά φθάση νά γίνη» 
άν καί πολλές φορές δέν καταφέρνει νά γίνη ποτέ.

Μπορεί αύτό νά είπωθή μέ μιά μόνη λέξη, καλλίτερα από τό νά εΐποτθή εντε
λέχεια; ’Αλλά ή παλιά φωνή φέρνει μαζί της μιά χιλιόχρονη βιολογική παράδοση 
πού τής προσδίδει μιά άχαρη αίσθηση αστερισμού απομακρυσμένου, δύναμη; οργα
νικής διοχετευμένης μαγικά στό ζώο καί στό φυτό. Ό  Γκαΐτε επίσης θά διαμόρφω
νε τήν ερώτηση «ποιος είμαι εγώ» μέ τήν έννοια τή συνηθισμένη «τί είμαι έγώ».

Ακόμα πώ κάτω από τις ιδέες του τις επίσημες, συλλαμβάνομε τόν Γκαΐτε νά 
ψάχνη μ’ αγωνία τό μυστήριο αύτού τού αύθεντικού έγά> πού στέκει στή ράχη τής
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ζωής μας τής πραγματικής σαν μια μυστηριώδης ρίζα της καθώς ή χωμένη στην 
πλάτη μύτη εκσφενδονισμένου βέλους και πού δέ μπορεί νά συμπεριληφθή σέ καμιά 
από τις κατηγορίες τις εξωτερικές καί ένδοκοσμικές. ’Έτσι πού στην «Ποίηση καί 
Πραγματικότητα»: «'Όλοι οί άνθρωποι καλής καταγωγής αισθάνονται δτι είναι α
νάγκη νά παρουσιάσουν στον κόσμο διπλό χαρτί, ένα πραγματικό και ένα φαντα
στικό, και μ’ αυτό τό αισθητήριο πρέπει ν’ άναζητηθή η ρίζα γιά κάθε τι ευγενικό. 
Τί είναι καί σέ τί συνίσταται τό πραγματικό πού μάς προσδιορίζει, τό άπαδεικνυο- 
με μέ περισσή σαφήνεια. Άντιθέτο)ς είναι πολύ σπάνιο νά επιτύχουμε νά είμαστε 
σαφείς γιά τό τί κάνει κατά δεύτερο λόγο. 'Όσο περισσότερο ψάχνει ό άνθρωπος 
στη γή ή στον ουρανό, στο παρόν ή στο μέλλον τό υπέρτερο πεπρωμένο του. μέλλει 
πάντα παγιδευμένο σέ μιά αέναη ταλάντευση, κάτο) από μιά εξωτερική επίδραση πού 
πάντα τον βασανίζει, (ύσπου μιά φορά γιά πάντα, καταλήγει νά δηλώση πό)ς τό 
ορθό καί μόνον του είναι τό ταιριαστό».

Αυτό τό εγώ, πού είναι τό υπαρξιακό μας σχέδιο, «στο οποίον πρέπει νά φθά- 
σουμε νά γίνουμε» ονομάζεται εδώ Bestimmung (προορισμός). ’Αλλά αυτή ή λέ- 
ξις υποφέρει πάντα τις ίδιες παρεξηγήσεις όπως και ή λέξις «πεπρωμένο» Schicksal. 
Τί είναι τό πεπρωμένο μας, τό μύχιο ή τό εξωτερικό πού θά έπρεπε νά εί
μαστε ή πού ό χαρακτήρας μας ή ό κόσμος μάς αναγκάζει νά είμαστε; Γι’ αυτό ό
Γκαίτε κάνει τήν διάκριση ανάμεσα στο πεπρωμένο τό πραγματικό, αυτό είναι 
γεγονός, και τό πεπρωμένο τό ιδανικό ή υπέρτερο, τό όποιον και είναι φυσικά καί τό 
αυθεντικό. Τό άλλο απορρέει από τήν παραμόρφωση στήν οποίαν ό κόσμος μάς κα
ταδικάζει «μέ τήν επήρεια τήν πάντα βασανιστική» πού μάς κάνει νά χάνουμε τον 
προσανατολισμό μας αναφορικά προς τό αληθινό μας πεπροψένο.

Π αρ’ όλα αυτά, ό Γκαίτε συνεχίζει νά είναι δέσμιος τής αντίληψης τής πα
ραδοσιακής και συγχέει τό εγώ πού κάθε τι είναι, θέλοντας και μή, μέ ένα εγώ τυ
ποποιημένο, γενικό, π»ύ «πρέπει νάναι» — τό πεπρωμένο τό ατομικό καί αναπόφευ
κτο, μέ τό «ηθικό» πεπρωμένο τού ανθρώπου πού είναι μόνο σκέψη μέ τήν οποίαν ό
άνθρωπος αποπειράται νά δικαιολογήση τήν ύπαρξή του στήν άφηρημένη έννοια 
τού είδους. Αυτός ό δυϊσμός καί ή σύγχιση όπου ή παράδοση τον συσχετίζει, στήν 
περυπτυση εκείνη τής «εις τό διηνεκές ταλαντεύσεως» — ewiges Schwanken — 
γιατί τό ηθικό πεπρωμένο μας θά είναι πάντα συζητήσιμο, όπως κάθε τί τό 
«διανοητικό». Αυτός νοιώθει πώς 6 αρχέτυπος ηθικός τύπος δέν μπορεί \'ά είναι 
μιά πρόσφυση στή ζωή πού μπορούμε οριστικά νά τήν αγνοήσουμε.

Διαισθάνθηκα πώς ή ζωή είναι άφ’ έαυιής ηθική σέ μιά έννοια πιο ριζική άπό 
αυτόν τον όρο, όπου στον άνθρωπο ή κατηγορηματική προσταγή αποτελεί μέρος 
τής ίδιας του πραγματικότητας. Ό  άνθρωπος τού οποίου ή εντελέχεια θά ήταν νά 
είναι κλέφτης, πρέπει νά γίνη, ακόμα κι’ αν οί ιδέες του οί ήθικολογικές άντιτίθεν- 
ται. σ’ αυτό, συνθλίβουν τό αναντικατάστατο πεπρωμένο και επιτυγχάνουν στή ζο)ή 
του τήν πραγματική νά είναι νόμιμος πολίτης. Τό πράγμα είναι τρομερό αλλά αδια
φιλονίκητο. Ό  άνθριοπος πού «θάπρεπε νάναι κλέφτης» κι’ άπό ενάρετη προσπάθεια 
τής θέλησής του, κατάφερε νά μή γίνη, πλαστοποιεί τήν ζωή του. Τό πρόβλημα εί
ναι άν, στήν πραγματικότητα, τό νά είναι κλέφτης είναι φαινόμενο αυθεντικό τής 
άνθρωπότητος, δηλαδή άν ύπάρχη «κλέφτης γεννημένος» σέ έννοια πολύ πιο ριζική 
άπό τού Καίσαρα Λομπρόζο (Σ.Μ. ’Ιταλός γιατρός καί έγκληματολόγος 1835— 
1908 πού θεωρεί τόν εγκληματία άσθενή).

Μή συγχέετε λοιπόν, τό «πρέπει νά είναι» τής ηθικής πού εδρεύει στή διάνοια 
τού ανθρώπου, μέ τήν υπαρξιακή κατηγορηματική προσταγή, τό «έχεις νά είσαι» 
τής προσωπικής κλίσης έδραιομένης στήν περιοχή τήν πιο βαθιά καί πρωτογενή τής 
ύπαρξής μας. Κάτθε τι τό διανοητικό καί ηθελημένο είναι δευτερεύον, είναι ήδη άν-
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τίδραση προκληθείσα από το βαθύ μας «είναι». Αν ή ανθρώπινη διάνοια αντιδρά 
είναι για νά λύση τά προβλήματα πού τής γεννάει, τδ απόκρυφο πεπρωμένο.

ΓΓ αυτό, τέλος, ό Γκαίτε αντιμετωπίζει τήν σύγχιση μέ τό παρακάτω: «τό ορ
θόν είναι αυτό πού ταιριάζει» ατό άτομο (was ihm gemass ist).

Ή  κατηγορηματική προσταγή σιήν διανοητική καί άφηρημένη ηθική αντικα
θίσταται από τό προσωπικό, τό συγκεκριμένο, τό {υπαρξιακό.

Ό  άνθρωπος δεν αναγνωρίζει τό εγώ του, τήν αρχική του κλίση, παρά μέ τήν 
ευαρέσκεια ή δυσαρέσκεια πού για κάθε περίσταση αισθάνεται.

Ή  δυστυχία τον ερεθίζει καθώς ή βελόνα τό γραμμόφωνο όταν ή πραγματική 
ζωή του πραγματοποιή τό υπαρξιακό πρόγραμμά της ίδηλ. ή έντε?^έχειά του) κι’ όταν 
έκτροχιάζεται απ’ αυτήν. ’Έτσι τό γράφει στον ’Έκκερμαν τό 1829: «Ό άνθρω
πος είναι φορτισμένος μέ όλες του τις έγνοιες καί τις αγωνίες ώς προς τον εξωτε
ρικό κόσμο*ολόγυρα κι’ έχει νά άγωνισθή γιά νά τον γνωρίση και νά δημιουργήση 
προϋποθέσεις ευνοϊκές στά μέτρα των αναγκών του. ’Αλλά γιά τον ίδιο του τον ε
αυτό, μαθαίνει μόνο όταν είναι ευτυχής ή όταν ύποφέρη καί μόνο τό μαρτύριό του 
ή ή απόλαυσή του τον καθοδηγούν στήν γνιοριμία τού εαυτού του, τού δείχνουν τί νά 
άναζητήση καί τί νά αποφυγή. Κατά τ’ άλλα ό άνθρωπος είναι μιά φύση συγκεχυ
μένη. Δέν ξέρει από πού έρχεται ούτε πού πάει, ξέρει λίγα γιά τον κόσμο, καί κυ
ρίως, ξέρει λίγα γιά τον ίδιο του εαυτό». «Μόνο τό μαρτύριό του κι’ ή απόλαυσή του 
τον οδηγούν στήν γνιοριμία τού εαυτού του». Ποιος είναι αυτός ό «εαυτός του» πού 
μόνο εκφράζεται a posteriori στή σύγκρουση μέ όσα τού συμβαίνουν; Φανερό 
γίνεται πώς είναι ή ζτοή ένα σχέδιο πού στή περίπτιυση τής δυστυχίας, δέν συμπί
πτει μέ τήν πραγματική μας ζωή: Ό  άνθρωπος βραδυπορεί, σκίζεται στά δυό, σ' 
αυτό πού θάπρεπε νά είναι και σ' αυτό πού κατέληξε νά είναι. Ή  εξάρθρωση αυτή 
εκφράζεται μέ τον πόνο, τήν αγωνία, τήν οργή, τήν κακή διάθεση, τήν αμφιτα
λάντευση. Ή  σύμπτο^ση, αντίθετα, δημιουργεί τό θαυμάσιο φαινόμενο τής ευτυχίας.

Είναι εκπληκτικό τό ότι δέν έχει ύπογραμμισθή ή σταθερή αντίθεση των αν
τιλήψεων του στοχαστή Γκαίτε γιά τον κόσμο —- τ’ όλιγώτερο αξιόλογο στον Γκαί
τε — ή Σπινόζική του αισιοδοξία, ή δική του Natufrommigkeit, ή βοτανολογική 
του εικόνα ζωής, σύμφωνα μέ τήν οποία όλα θάπρεπε νά εξελίσσονται δίχως 
αγωνία, δίχως τήν οδυνηρή απώλεια προσανατολισμού, σύμφωνα μέ μιά γλυκειά 
κοσμική ανάγκη, και τήν προσωπική του ζωή συμπεριλαμβανομένου καί τού έργου 
του. Γιά τό φυτό, τό ζώο, τό άστρο, ζο̂ ή σημαίνει νά μήν έχεις τήν παραμικρή αμ
φιβολία γιά τήν ύπαρξή σου. Κανένα απ’ αύτά δέν έχει ν’ άποφασίση τώρα γιά τό 
τί. θά άπογίνη αμέσως τήν επομένη στιγμή. Γ ι’ αυτό ή ζωή του δέν είναι δράμα 
παρά... εξέλιξη. ’Αλλά ή ζωή τού ανθρώπου είναι εντελώς τό αντίθετο: Είναι ν’ 
άποφασίζη κάθε στιγμή τί θά κάνη τήν επομένη καί γι’ αυτό πρέπει ν’ άνακαλύπτη 
τό ίδιο τό σχέδιο, νά καταστρώνη διαρκώς τήν μακέττα τής ύπαρξής του. Είναι 
σχεδόν άξιογέλαστη ή νοοτροπία μέ τήν όποιαν έρευνήθηκε ό Γκαίτε. Αυτός ό άν
θρωπος πέρασε τή ζθ3ή του αναζητώντας ή άποφεύγοντας τον εαυτό του — πού εί
ναι εντελώς τό αντίθετο από τό νά παρατηρής τήν δημιουργία τού εαυτού σου. Αυ
τό τό τελευταίο προϋποθέτει ότι δέν υπάρχουν αμφιβολίες γιά τό «ποιος» είναι ή 
«τί», μιά καί αποκαλύφθηκε, και τό άτομο έχει αποφασίσει νά πραγματοποιηθή. Τότε 
ή προσοχή μπορεί ήσυχα νά πέση στις λεπτομέρειες τής εκτέλεσης.

'Ένα τεράστιο μέρος τού έργου τού Γκαίτε — ό Βέρθερος, ό Φάουστ ό Mei- 
ster — μάς παρουσιάζει υπάρξεις πού αναζητούν τό πεπρο)μένο τους ή που ... 
δραπετεύουν απ’ αυτό.

Δέν θά ήθελα νά ύπεισέλθω σέ λεπτομέρειες, γιατί αυτό δέν θά έξεπλήρωνε 
τή προϋπόθεση νά γνωρίσουμε καλά τον Γκαίτε καί δέν πρέπει νά ξεχνάτε πώς αύ-
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τές οί σελίδες γράφονται άπδ αντίθετη σκοπιά: Είναι ερωτήσεις που εγώ θέτω σε 
σάς, είναι προβλήματα πού ζητώ από σάς τή λύση τους. Μ’ αυτό τό πνεύμα επιτρέ
πω στον εαυτό μου νά δείξη διογκωμένη παραξενιά κυρίως στο γεγονός πού θεωρεί
ται τό πιο φυσικό στον κόσμο, γο ότι ένας άνθρο^πος τόσο πρώϊμα ώριμος όπως ό 
Γκαίτε πού πριν από τά τριάντα του χρόνια είχε κιόλας δημιουργήσει — άν και 
χωρ'ις νά όλοκληρώση — δλα τά μεγάλα του έργα, βρίσκεται στο περιθώριο των σα
ράντα νά αναρωτιέται στούς δρόμους τής Ιταλίας άν είναι ποιητής, ζοογράφος ή 
επιστήμων κι’ οπού στις 14 Μαρτίου τού 1788 γράφει από τή Ρώμη: «Γιά πρώτη 
φορά συνάντησα τον εαυτόν μου σέ μιά ευτυχή σύμπτωση μέ μένα». Και τό πιο 
τραγικό είναι ότι ακόμα και τότε προφανώς έπρόκειτο γιά λάθος και επί χρόνια θά 
συνέχιση περιπλανώμενος ν’ άναζητά εκείνον «τον εαυτόν» πού μέσα σέ μιά ψευ
δαίσθηση πίστεψε πώς άντάμο3σε στη Ρώμη.

Ή  τραγο3δία θά μπορούσε νά περιορίζεται στο ότι πάνω σ’ έναν άνθρωπο πέ
φτει ένα τρομερό εξωτερικό πεπρωμένο τόσο αλάθευτο και αναπόφευκτο πού ό φτο)- 
χός γέρνει κάτω άπ’ τό βάρος του. Αλλά ή τραγωδία τού Φάουστ και ή ιστορία τού 
Meister είναι ακριβώς τό αντίθετο: Και στις δύο, τό δράμα συνίσταται στο δτι 
ό άνθρο;>πος βγαίνει σέ αναζήτηση τού απόκρυφου πεπρωμένου του και χάνεται στο 
σόμπαν δίχως νάχη ζήση την ίδιαν του τή ζιυή. Έδώ ή ζωή βρίσκεται μέ προβλή
ματα. Έδώ ή ίδια ή ζωή είναι τό προβληματικό. Στον Βέρθερο, τον Φάουστ, τον 
Meister τούς συμβαίνει δ,τι και στον Homunculus: Θάθελαν νά είναι αλλά δέν 
ξέρουν πώς, δηλαδή δέν ξέρουν «ποιος» νά είναι. Ή  λύση πού ό Γκαίτε δίνει 
στον Meister άφιεουη'οντάς τον ξαφνικά στήν χειρουργική, είναι ανάξια τού 
συγγραφέα, τόσο αι’θαίρετη, τόσο επιπόλαια, σάν νά είχε μείνει ό ίδιος ό Γκαίτε 
γιά πάντα στήν Ρώμη ζωγραφίζοντας σαρακοφαγωμένους ογκους παλιών αγαλ
μάτων. ’Αλλά πεπρωμένο είναι ακριβώς αυτό πού δέν διαλέγεται.

Οί Γερμανοί καθηγηταί έκαναν 'Ηράκλειες προσπάθειες νά υπερτιμήσουν αυτό 
πού τά έργα τού Γκαίτε «είναι» καί τίς ιδέες τού Γκαίτε πάνω στή ζωή, χωρίς φυ
σικά νά ξεπεράσουν τά συνηθισμένα όρια. Πολύ πιο γόνιμο θά ήταν τό αντίστροφο. 
Νά ξεκινήσουν από έναν εμφανή αντίλογο σ’ αυτή τήν αισιόδοξη αντίληψη τής 
φύσης, σ’ αυτή τήν εμπιστοσύνη πού τό κοσμικό εμπνέει σ’ δλες τίς σχέσεις του 
Γκαίτε μέ τό σόμπαν καί τή σταθερή εναγώνια ενασχόληση γιά τήν ΐδιά του ζωή, 
γιά τον εαυτόν του πού δέν τήν εγκαταλείπει ούτε λεπτό. Μόνο μιά φορά νά έντο- 
πισθή αυτή ή αντίθεση καί τότε τό ζήτημα μπορεί κάλλιστα νά άπλοποιηθή σέ σύ
στημα. Ή  βιογραφία είναι αυτό: Σύστημα δπου ενοποιούνται οί αντιθέσεις σέ μιά 
ύπαρξη.

Βλέπετε τώρα τί υπερβολικά απλή ιδέα έχω γιά τον Γκαίτε. ’Ίσως γιατί δέν 
τον γνωρίζω καλά, κάθε τι σ’ αυτόν μου είναι πρόβλημα. ΚΓ οί πιο μικρές λεπτο
μέρειες τής προσωπικότητάς του καί των περιπετειών του μου είναι ερωτηματικές. 
Γιά παράδειγμα: Δέν καταλαβαίνω πού οί βιογράφοι δέν προσπαθούν νά μάς ξε
καθαρίσουν γιατί αυτός ό άνθρωπος, πού ολα στή ζα>ή φαίνεται νά τού πήγαν τόσο 
χαλά, νά είναι μιά ύπαρξη πού νά μπορούμε νά άποδείξοιιμε πώς έζησε τίς περισ
σότερες μέρες σέ κακή ψυχική κατάσταση. Οί εξωτερικές καταστάσεις τής ζωής 
του «φαίνονται» — τουλάχιστον έτσι μάς διαβεβαιώνουν οί βιογράφοι του — εν- 
νοΐκές. Ό  χαρακτήρας του βρισκόταν θετικά σέ Frohnatur, σέ ευθυμία. Γιατί τότε 
τόσο συχνά βαρύθυμος; «So still und so sinning

Es fehlt dir was, gesteh es frei»
Zufriedcn bin ich,
Aber mis ist nicht wohl dabei
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«Τόσο ήσυχος και τόσο αϊσθηματίας 
κάτι σου λείπει ομολόγησε το έλεύθερα 
ευχαριστημένος είμαι 
αλλά. . . δεν νοκόθυ) ευχάριστα.

Ή  κακή διάθεση ή διαρκής είναι καταφανές σύμπτωμα ότι ένας άνθρωπος ζεΐ 
αντίθετα στήν κλίση του.

Τό Ιδιο λέγω και για τή φημισμένη «άλυγισιά» του για το βάδισμά του τό στη- 
ιό. Ό  χαρακτήρας του Γκαΐτε διέθετε μεγάλη ελαστικότητα πού τού χάριζε απέ
ραντη ευκολία προσαρμογής. Τά χαρίσματά του σέ ευκινησία, πλούτο, διαύγεια είναι 
τεράστια. Γιατί λοιπόν αλύγιστος; Γιατί λοιπόν προχωρούσε ανάμεσα στον κόσμο, 

. άνασηκώνοντας τό σώμα του καθώς σηκώνουν στίς παρελάσεις τά λάβαρα; Μ ή μού 
πήτε πώς αυτά δέν έχουν σημασία; «Ή εμφάνιση τού ανθρώπου είναι τό καλλίτερο 
τεκμήριο γιά νά τον νοιώσης καί νά μιλήσης». (ΣτέλΛα) 'Τποθέτω πώς δέν είναι 
σωστό νά σάς υποκινήσω νά αφιερώνετε στόν Γκαΐτε δοκίμιο φυσιογνωμιστικής α
νάλυσης. Σάς παραπέμπο  ̂ όμως ειδικά στο 'Ημερολόγιο τής Φρειδερίκης Μπριόν 
— 7 μέ 12 ’Ιουλίου 1795 — «Μιά πικρή απάθεια άπαγκιάζει πάνο) στο μέτωπό του 
σάν σύννεφο». Κι’ ακόμα κάτι πού ακολουθεί και πού δέν σάς τό γράφω γιά νά μην 
αναγκαστώ νά σάς πώ τί σκέπτομαι γι’ αυτό. Μή ξεχνάτε επίσης «μερικές ρυτίδες 
δυσάρεστες γύρω από τό στόμα του» πού γράφονται στο Ημερολόγιο τής Leise- 
witz — 14 Αύγουστου 17Ηί) — καί πού φαίνονται τέλεια σ’ όλα σχεδόν τά νεα
νικά του πορτραΐτα.

Φοβάμαι πέος άν ακολουθήσετε τις απόψεις μου γιά τον Γκαΐτε θά ξεσπάση 
μεγάλο σκάνδαλο στή Γερμανία γιατί θά παρουσιαστή ένας Γκαΐτε σχεδόν όλότελα 
αντίθετος απ’ αυτόν πού ως τώρα παρουσίασαν τά ευαγγέλια. Τίποτα πιο ετερό
δοξο πράγματι, από τό νά παρουσιάσης τον Γκαΐτε σάν άνθριοπο, γεμάτο χαρίσμα
τα θαυμάσια, ξεσπάσματα υπέροχα ενθουσιασμού, μέ χαρακτήρα εξαίρετο — ενερ
γητικό, καθαρό, γενναιόδωρο και εύθυμο — αλλά διαρκώς άπιστο στό. . . πεπρω
μένο του. ’Από αυτό ή διαρκής κακή του διάθεση, ή δυσκαμψία του, ή απόστασή 
του από τον ίδιον του κύκλον, ό πικρός μορφασμός του. 'Τπήρξε μιά ζωή a re- 
bours. Οί βιογράφοι είναι ευτυχείς νά βλέπουν τους ένήργησαν, αυτός ό χαρα- 
κτήρας, αυτά τά χαρίσματα πού χαρίζουν ένα εΐδιολο αξιοθαύμαστο σ’ όποιον πα- 
ρατηρή τό εξωτερικό τής ύπαρξής του. «’Αλλά ή Γο)ή ενός ανθρώπου δέν είναι ή 
λειτουργία τού θαυμαστού μηχανισμού πού ή πρόνοια έβαλε σ’ αυτόν». Τό αποφα
σιστικό είναι νά ρωτήσουμε στήν υπηρεσία «τίνος» λειτουργεί. ΤΗταν ο άνθρωπος 
Γκαΐτε στήν υπηρεσία τής κλίσης του, ή μάλλον υπήρξε ό διαρκής λιποτάκτης τού 
μυστικού του πεπρωμένου. Έγώ φυσικά δέν πρόκειται νά άποφασίσο) γι’ αυτό τό 
δίλημμα. Σ ’ αυτό συνίσταται ακριβώς ή σοβαρή καί ριζική έγχείριση πού πριν σάς 
έλεγα πά>ς μόνον ένας Γερμανός μπορεί νά έπιχειρήση. ’Αλλά δέν θά κρύψω τήν 
γνώμην μου — άβάσιμη ΐσο̂ ς. αφελή πιθανώς — ότι στή ζωή τού Γκαΐτε υπάρχουν 
παρά πολλές δραπετεύσεις. ’Αρχίζει νά δραπετεύη άπ’ όλες του τις πραγματικές α
γάπες, τής νεότητάς του. Φεύγει από τή ζο>ή τού συγγραφέα γιά νά περιπέση στή 
θλιβερή Ιστορία τής Βαϊμάρης — ή Βαϊμάρη είναι ή μεγαλύτερη malentendu 
τής γερμανικής λογοτεχνικής ιστορίας, ποιος ξέρει άν δέν ήταν αυτή πού εμ
πόδισε νά είναι ή Γερμανική λογοτεχνία ή πρώτη στόν κόσμο. ’Ακόμα κι’ άν έσεΐς 
νομίζετε προς στιγμήν πέος αυτό είναι ένα λάθος καί μιά ανυπόφορη παραδοξολο
γία κι’ άν ακόμα είναι οριστικά έτσι πιστέψτε με πώς έχω λόγους νά τό πιστεύω. 
’Αλλά αργότερα 6 Γκαΐτε φεύγει από τήν Βαϊμάρη, πού ήταν κιόλας από τήν αρχή 
μιά φυγή κι’ αυτή τή φορά ή φυγή έχει τήν μορφή τήν υλιστική: Δραπετεύει ό αύ- 
λικός σύμβουλος Γκαΐτε στόν έμπορο Jean Philippe Moller κι’ αργότερα κατα
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λήγει στον σαραντάρη μαθητή ζωγραφικής στη Ρώμη.
Οί βιογράφοι αποφασισμένοι νά καταπιούν στρουθοκαμήλους σαν νάταν τρι

αντάφυλλα όλες τις πέτρες που υπάρχουν στο Γκαιτιάνειο τοπίο θέλουν νά μάς κά
νουν νά πιστέψουμε πώς οί ερωτικές λιποταξίες του Γκαίτε δεν είναι τίποτα άλλο 
παρά φυγή προς το πεπρωμένο για νά παραμείνη όσον γίνεται πιο πιστός στην αυ
θεντική του κλίση. Άλλα πιά είναι αυτή;

Δεν θά δοκιμάσω τήν υπομονή σας άραδιάζοντάς σας τήν θεωρία γιά την κλί
ση πού πλέκει ολόκληρη φιλοσοφία. Θέλίυ μόνο νά σημειοόσο) πώς όσο κι’ άν ή κλίση 
είναι πάντα προσωπική, συνίσταται σέ όχι λίγα γενικά στοιχεία. 'Όσο κι’ άν είστε 
άτομο, φίλε μου, είστε όποισδήποτε άνθρωπος και θά είσθε οπωσδήποτε ή Γερμανός 
ή Γάλλος ή ο,τι άλλο και θά ανήκετε σέ μια εποχή και κάθε ένα άπ’ αυτά τά στοι
χεία κουδαλάνε ολόκληρο ρεπερτόριο από ορισμούς πεπρωμένου. Μόνο πού όλο αυτό 
δέν είναι καθαρά πεπριομένο αφού δέν παραλλάσεται ιδιωτικά. Το πεπρωμένο δέν 
είναι ποτέ άφηρημένο καί γενικό άν και δέν διαθέτουν όλα τά πεπρωμένα τον ίδιον 
βαθμό συγκεκριμενοποίησης. Είναι ένας πού ήρθε στον κόσμο γιά νά έρωτευθή μιά 
μόνη και συγκεκριμένη γυναίκα και συνεπώς δέν είναι πιθανό καί νά τήν συναν- 
τήση. Ευτυχώς τό μεγαλύτερο μέρος τών άνδρών σέρνει ένα ερωτικό πεπρωμένο 
πού λίγο διαφέρει καί μπορεί νά πραγματοποίηση τό αίσθημά του σέ μιά πλατιά 
περιοχή όμοειδών γυναικών — όπως λόγου χάριν ένας στις ρούσες, άλλος στις με- 
λαχροινές — . Μιλώντας γιά τή ζοιή. κάθε όρος πρέπει νά έξετασθή μέ τον ανάλογο 
δείκτη τής ατομικότητας. Αυτή ή αξιοθρήνητη ανάγκη ανήκει πιά στο ανθρώπινο 
πεπρωμένο όπου: γιά νά ζήσης 'κατά μόνος» πρέπει νά μιλάς «γενικά».

Ή  κλίση τού Γκαίτε! Μά άν ύπάρχη κάτι ξεκάθαρο στον κόσμο είναι αυτό. 
Φυσικά θά ήταν ένα βασικό λάθος νά πιστεύουμε πέος ή κλίση ενός ανθρώπου συμ
πίπτει μέ τά πιο αδιαφιλονίκητα χαρίσματά του. Ό  Schlegel θάλεγε: «Γιά δ,τι 
έχεις διάθεση γι’ αυτό έχεις επίδοση». Θέμα πού διατυπώνεται έτσι απόλυτα είναι 
πολύ συζητήσιμο. Και γιά τον ίδιο λόγο άνατρέπεται. ’Αναμφίβολα, ή εξάσκηση 
μιας ικανότητας περιβόητης καταλήγει νά προκαλεί ευχαρίστηση αυτομάτως. ’Αλλά 
αυτή ή διάθεση αυτή ή ευχαρίστηση ή αυτόματη, δέν είναι ή ευτυχία τού πεπρω
μένου πού έκπληρούται. Πολλές φορές ή κλίση δέν συμβαδίζει μέ τά χαρίσματα αλ
λά καθαρά πάει αντίθετα. 'Τπάρχουν περιπτιόσεις — όπιος τού Γκαίτε — όπου ή 
πληθώρα από τά χαρίσματα ξεστρατίζει καί παραβλάπτει τήν κλίση, τουλάχιστον 
εκείνο πού είναι άξονας της. Αλλά αφήνοντας κατά μέρος κάθε μεμονωμένη πε
ρίπτωση είναι πλεονασμός νά πούμε πώς ό Γκαίτε είχε βασικά πεπρωμένο κορυδαλ
λού. Ρίχτηκε στον πλανήτη μέ τήν αποστολή νά γίνη ένας Γερμανός συγγραφέας 
επιφορτισμένος νά φέρη επανάσταση στή λογοτεχνία τής χώρας του καί διά μέσου 
τής χώρας του, τής λογοτεχνίας τού κόσμου.

Επιμένω ότι αυτό είναι μόνο ή γενική έκφραση τής κλίσης του κι’ ακόμα κείνο 
άναφέρεται μόνο σ’ οτι μπορεί νά θειορηθή ό άξων εκείνης. Ή  επαρκής σαφήνεια 
σ’ δτι έδα) υπονοείται γιά όποιον μέ καλή θέληση μπορεί νά καταλάβη μονάχα επι
τυγχάνεται ξεδιπλώνοντας τήν θειορία τής κλίσης.

Μέ περισσότερη ηρεμία καί περιθώριο θά μπυρούσαιιε νά καθορίσουμε αρκετά 
τον ορισμό. ’Ά ν  άνασκαλίσουμε γερά τό έργο τού Γκαίτε θά μείνουν λίγες γραμμές 
ακρωτηριασμένες, γιά νά μπορούμε φανταστικά νά παρακολουθούμε, καθώς τά μά
τια μας παρατηρούν τήν σπασμένη αψίδα πού δείχνει στον ουρανό τό κορμό της. 
Λυτό θά μάς έδινε τό αυθεντικό περίγραμμα τής λογοτεχνικής του αποστολής.

Ό  Γκαίτε τού Στρασβούργου τού Wetzjar, τής Φραγκφούρτης, ακόμα μάς 
επιτρέπει νά πούμε wie wahr, wie seincl («Τί αληθινό τί υπαρκτό!» έκφραση 
τού Γκαίτε γιά ένα καβούρι πού είδε νά κινείται σ’ ένα ποταμάκι στήν ’Ιταλία)
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παρ’ όλη του την νεότητα ενόσω νεότης σημαίνει «νά μην final ακόμη».
Άλλα ό Γκαίτε (έρχεται την πρόσκληση του Μεγάλου Δούκα. Έδώ είναι πού 

εγώ προτείνω να φανταστείτε εσείς μια ζωή τού Γκαίτε χωρίς Βαϊμάρη — ένα 
Γκαίτε καλά βυθισμένο στην ύπαρξη εκείνης της Γερμανίας ολόκληρης σέ ζύμωση. 
Όλο χυμό ανήσυχο καί μ* ανοικτούς πόρους. 'Έναν Γκαίτε πλάνητα στον ανοικτό 
αέρα, μέ την υλική βάση — οικονομική κατάσταση καί κύκλο κοινιυνικό αβέβαιη, 
δίχως κασόνες τακτοποιημένες γεμάτες χαλιά κεντημένα, γιά τά όποια όμιος δεν μάς 
λέει ποτέ τίποτε τό ενδιαφέρον. Δηλαδή τό αντίθετο ενός Γκαίτε κλεισμένου στα 
25 του χρόνια στον αποστειρωμένο φάρο τής Βαϊμάρης μαγικά διαμελισμένου σέ 
Geheimrat. Ή  ζυ)ή είναι ή αντίδρασή μας στή ριζική αβεβαιότητα πού απο
τελεί τά συστατικά της. ΓΓ αυτό είναι φοβερά σοβαρό γιά έναν άνθρωπο νά βρεΟή 
υπερβολικά κυκλωμένος από φαινομενικές βεβαιότητες. Ί Ι  σύμπτωση τής βεβαιότη
τας σκοτώνει τή ζιοή. Σ ’ αυτό οφείλεται ή παρακμή ή πάντα επαναλαμβανόμενη 
τής αριστοκρατίας. Τί απόλαυση γιά τήν άνθριυπότητα νά υπήρχε ένας Γκαίτε «α
βέβαιος» καταπιεσμένος από τήν κοινωνία, αναγκασμένος νά συγκέντρωση τις μυ
θικές δυνατότητες του τίς εσωτερικές!

Τή στιγμή πού μέσα σ’ αυτήν τήν κυρίαρχη ψυχή εισέδυσε ή ήρωϊκή άνοιξη 
μιας αυθεντικής Γερμανικής λογοτεχνίας, ή Βαϊμάρη τον απομονώνει από τήν Γερ
μανία, ξερριζώνει τις ρίζες του από τό γερμανικό έδαφος καί τον μεταφυτεύει σέ 
γλάστρα δίχως humus, μιας γελοίας λιλλιπούτειας αυλής. Μιά εποχή στή Βαϊ- 
μάρη — μιά Βαϊμάρη λουτρόπολη — θά τού έκανε πολύ καλό. Εκείνη ή γερμανική 
λογοτεχνία πού μόνο ό Γκαίτε θά μπορούσε νά εγκαθίδρυση χαρακτηρίζεται από 
τήν ενότητα τής ορμής καί τού μέτρου —- Sturm und Mass. To Sturm τού 
αισθήματος καί τής φαντασίας δυο πράγματα πού δεν έχουν οί υπόλοιπες εύ- 
ρωπάϊκές λογοτεχνίες. Τό μέτρο πού — σέ μορφή διαφορετική — κατέχουν δίχως 
μέτρο ή Γαλλία καί ή ’Ιταλία. Μεταξύ 1770 καί 1830 κάθε Γερμανός πρώτης τάξης 
θά μπορούσε νά βρεθή σέ στιγμή Sturm. Τί άλλο παρά ένα τεράστιο Sturm 
είναι ή Προκαντιανή φιλοσοφία! ’Αλλά ό Γερμανός πού δεν μπορεί νά είναι παρά 
μόνο Sturm — είναι δυσανάλογος. Ό  τρόπος νά είναι ο τι είναι μένει πάντα υ
περβολικός από τό furor teutonicus. Φαντασθήτε μιά στιγμή — γιά νά μή μι
λάμε γιά ποιητές - -  ό Fichte ό Schelling, ό Hegel τί θά είχαν απολαύ
σει «έκτος» τού bon sens! ’Έ. λοιπόν, ό Γκαίτε συνεδύαζε, μέ μυθική τύχη, 
καί τις δυο δυνάμεις. To Sturm του ξεδιπλώθηκε αρκετά. ’Έπρεπε νά προωθη- 
θή ή άλλη στιγμή. Ό  Γκαίτε τό καταλαβαίνει. Γι’ αυτό φεύγει στή Βαϊμάρη, 
γιά νά φοιτήση μερικά εξάμηνα «Ίφιγενισμού». "Κως έδώ όλα πάνε καλά. ’Αλλά 
γιατί κάθεται στή Βαϊμάρη αυτός ό άνθρωπος μέ πόδι τόσο πρόθυμο στή φυγή; 
’Ακόμα: φεύγει δέκα χρόνια αργότερα, άλλα ξαναπέφτει. Ή  μεταβατική φυγή του 
είναι σάν αυθεντικό στοιχείο γιά τό ότι ό Γκαίτε (’οφείλε νά εγκατάλειψη τήν αυλήν 
τού Καρόλου Αύγούστου. Μπορούμε νά παρακολουθήσουμε μέρα μέ τήν ημέραν τήν 
επίδραση τής άπολίθωσης πού ή Βαϊμάρη εξασκεϊ έπάνο) του. Ό  άνθρωπος μετα
βάλλεται σέ άγαλμα. Τά αγάλματα είναι οί άνθριοποι πού δεν μπορούν ούτε νά άνα- 
πνεύσουν ούτε νά ιδρώσουν γιατί δεν έχουν ατμόσφαιρα: Πανί; σεληνιακή. Ό  
Γκαίτε άρχίζει νά ζή μέ αίσθηση αντίθετη τού πεπρωμένου του, αρχίζει νά ξεζο)ΐ- 
ζεται. Τό μέτρο γίνεται υπερβολικό καί απομακρύνεται από τήν σύσταση τού πε- 
πρυηιένου του. Ό  Γκαίτε είναι μιά (foma πού χρειάζεται πολλά καύσιμα. Στή Βαϊ- 
μάρη καθώς δεν υπάρχει ατμόσφαιρα δεν υπάρχουν ούτε καύσιμα. Είναι ένας το- 
πος γεωμετρικός, τό Μεγάλο Δουκάτο τού Άφηρημένου, τής Μίμησης τού οχι αυ
θεντικού. Είναι τό βασίλειο ιό>ν «σχεδόν». 'Τπάρχει μιά μικρή ανδαλουσίαν ή βίλ- 
λα, κτισμένη σέ μεσογειακή ακτή πού έχει ένα όνομα πολύ συμπαθητικό — Mar- 
bella. ’Εκεί ζούσαν οός πριν ένα τέταρτο τού αιώνα κάτι οικογένειες μέ παλιά
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ευγενική καταγωγή πού αν καί ζούσαν πάμφτωχα έπέμεναν νά διατηρούν τρόπους 
μεγά?τυν κυριών και εόρταζαν φαντασμαγορικές τελετές μέ αναχρονιστική μεγαλο
πρέπεια. Γ ι’ αυτές τις γιορτές τό πλήθος τής γυρο3 περιοχής τούς αφιέρωσε τούτο 
το τραγουδάκι:

Είναι κάτι σαν πόλη
Καί κάποιοι σαν ιππότες
Πάνω σέ κάτι πού μοιάζουν άλογα
καί κάνουν κάτι σαν κονταροχτύπημα

Τώρα πια δεν μπορούμε νά πούμε για τον Γκαίτε wie seind έκτος σέ σπά
νιες περιπτώσεις, όταν για μια στιγμή αφήνεται νά παρασυρθή απ’ τό πεπρωμένο 
του καί πού επιβεβαιώνουν τήν ύπόθεσή μας. Ή  ζ(οή του προχωρεί παίρνοντας αυτό 
τό παράξενο φαινόμενο τού ανικανοποίητοι» από τήν ίδια. Τίποτα άπ’ δσα είναι δέν 
είναι ριζικά και πλέρια. Είναι υπουργός καί δέν είναι στά σοβαρά υπουργός. Ένας 
regisseur πού μισεί τό θέατρο πού δέν είναι δπο>ς πρέπει regisseur. Ένας να- 
'τουραλιστής πού δέν είναι ακόμα καί πού ήδη, αθεράπευτα κΓ από θεία είδική 
ιδιοτροπία, είναι ποιητής καί θ ’ άναγκάση αυτόν τον ποιητή πού είναι δ ίδιος 
νά έπισκεφθή τά ορυχεία τού Ίλμενάου καί γιά νά μαζέψη στρατιώτες, ιππεύοντας 
ένα άλογο τού στρατού πού λέγεται «Ποίηση».

(Θά σάς ήμουν εύγνοάμων νά βρίσκατε τρόπον νά αποδείξετε πώς αυτό τό 
«σχεδόν» άλογο είναι καθαρή επινόηση κακοθελητού). Είναι φοβερό παράδειγμα τό 
πώς ένας άνθρο^πος δέν μπορεί νά έχη παρά μ ι ά ζίοή είθεντική, αυτήν πού τον 
σπρώχνει ή κλίση του. "Οταν ή ελευθερία τον αφήνει ν’ άρνηθή τό εγώ τό άμετά- 
κλητο και νά τό άντικαταστήση μέ άλλο αυθαίρετο — αυθαίρετο αν καί στηριγμέ
νο σέ σεβαστούς «λόγους» — αρπάζει ιιιά ζωή δίχιυς ικανοποίηση, φασματική, ανά
μεσα σέ. . . «ποίηση καί πραγματικότητα».

Συνηθισμένος σ’ αυτό ό Γκαίτε καταλήγει νά μή χρειάζεται τήν πραγματικό
τητα καί όπως δ Μίδας όλα τά έκανε χρι»σάφι, όλα τά μεταστρέφει, τά μεταμορφώ
νει σέ σύμβο?να. ’Από δώ καί οί «σχεδόν» έρωτές του οι μετανεανικοί. "Ηδη οΐ σχέ
σεις του μέ τήν Καρλόττα φόν Στάϊν είναι παρεξηγημένες: Δέν θά τις καταλα
βαίναμε αν ή «σχεδόν» περιπέτεια μέ τήν Villemcr δε μάς ξεκαθάριζε οριστικά 
τήν εξωπραγματική ικανότητα στήν όποια είχε αυτός ό άνθρωπος φτάσει. Μιά 
καί παραδέχτηκε πώς ή ζί ο ή είναι σύμβολο τό ίδιο κάνουν όλα τά πράγματα: Το 
ΐδιο κάνει νά κοιμηθή μέ τήν «Chris tel chon» καί νά παντρευτή σέ έννοια ιδα
νική Πυγμαλκονα μέ κάποιο γλυπτό τού Palazzo Caraffa (δρα ταξίδι 
στήν ’Ιταλία). ’Αλλά τό πεπρωμένο είναι αυστηρά αντίθετο από τό «ίδιο 
κάνει» τού συμβολισμού! ’Εδώ μπορούμε νά συλλάβου με τήν απαρχή μιάς Ιδέας. Κάθε 
σκέψη μας είναι αντίδραση - - θετική ή αρνητική — τών καταστάσεων πού μάς 
έχει φυτέψει τό πεπρωμένο μας. Αύ>τός δ άνθρωπος πού ζή μιά ύπαρξη διαφορετική 
από τήν δική του. πού παραγκωνίζεται, έχει ανάγκη νά δικαιο»θή στά ίδιά'Του τά 
[ΐάτια. (Δέν μπορώ τώρα νά σάς έκθέσιο γιατί ή δικακυση άφ’ έαυτής είναι ένα από 
τά πρωταρχικά συστατικά δ λ ό κ λ η ρ η ς τής ζθ)ής, είτε αυθεντικής, είτε απατη
λής. Ό  άνθρωπος δέν μπορεί νά ζήση δίχως νά δικαιολογή στον εαυτό του τήν ζωή 
του, δέν μπορεί νά κάνει ούτε βήμα). Κι’ από εδώ ξεκινά ό μύθος τού συμβολι
σμού. Έγώ δέν συζητώ τήν αλήθεια του ή τήν αναλήθειά του σέ κάποια από τις πι
θανές του έ'ννοιες. Τώρα μέ ενδιαφέρει μόνο ή γένεσή του καί ή υπαρξιακή του α
λήθεια. «Πάντα θεωρούσα τήν δραστηριότητα μου καί τήν εργασίαν μου απλώς 
συμβολικές καί κατά βάθος μού ήταν αρκετά αδιάφορο (ziemlich gleichgiiltig)



νά βλέπο) να φτιάχνυ) γλάστρες η αγγεία». Λυτό* τα λόγια τόσες φορές 
ειπωμένα — ξεφεύγουν άνοίγοντας τα φτερά τους άπχ> τ(/. γηρατειά του 
Γκαίτε και μέ το γλυκό σπαθισμοί τού φτερουγίσυατος τους έρχονται να κουρνιά
σουν στη νειότη του πάνω στον τάφο τού Βέρθερου. Ο αιματηρός Βεοθερισμος 
του δ,τι έκανε εκεί τδ περίστροφο, τδ κάνει εδώ η αδιαφορία. Και στη μια καί στήν 
άλλη περίπτωση είναι δ άνθρωπος πού άρνιέται νά ζηση τδ πεπρωμένο του. 9 Αν 
κάθε τι που κάνει δ άνθριοπος είναι απλώς σύμβολο ποιά είναι ή καθωρισμένη πρα
γματικότητα πού σ’ αυτό συμβολίζεται καί οποί’ συνίσταται η αυθεντική του δρα
στηριότητα;

Γιατί δεν υπάρχει αμφιβολία πώ; η ζωί] είναι δραστηριότητα. 94Αν δεν είναι νά 
κάνης γλάστρες καί δοχεία, δ,τι θά πρέπει νά κάνης στα αλήθεια θάταν άλλο πράγμα. 
Τί; Ποιά είναι η πραγματική ζο>ή κατά τδν Γκαίτε; Προφανώς κάτι πού θά είναι 
γιά δλη την συγκεκριμένη ζιυή δ,τι και ή Urpflan/e — - ποοίτοφυτδ — είναι για 
κάθε <ρ\»τό ή άπλή μορφή τής ζωής χοιρίς τδ περιεχόμενο τδ καθυβρισμένο.

Φίλε μου, δεν χωρεί ή άντιστροφ ί| μιας αλήθειας τόσο πλέριας. Γιατί νά ζής 
είναι άκριβ(7>ς ή ανεξερεύνητη όόθηση νά καθοριστής, νόχ έ ν σ ο> μ α τ ο) θ ή ς μ έ 
τ δ α π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ό  σ ο υ  π ε π ο ο) μ έ ν ο, νόχ τό δεχτής, δηλαδή νά 
καταλήξης νά είσαι τδ πεπρωμένο σου. Φ ο 6 ό μ α σ τ ε, θέλοντας καί μή, νά πρα- 
γματοποιήσουμε την προσοιπικότητά μας, τήν κλίση μας, τδ υπαρξιακό μας πρό
γραμμα, τήν «εντελέχειά μας». ’Από έλλειψη όνομάτο>ν γΓ αυτήν τήν φοβερήν πρα
γματικότητα πού είναι τδ αυθεντικό μας εγώ, δεν θά διατηρηθή. Αυτό σημαίνει 
πώς ή ζωή συγκροτείται στοιχεκυδώς από μιά κατηγορηματική προσταγή αντίθετη 
ριζικά σ’ δτι δ Γκαίτε μάς προτείνει δταν μάς συνιστά ν’ άποτραβηχτούμε άπδ τήν 
συγκεκριμένη περιφέρεια πού ή 1/υή μάς διαγράφει τήν αποκλειστική της σκιαγρά
φηση, προς τό άφηρημένο της κέντρο — ό>ς τό Urleben τήν πρωτοζοχή. Άπδ τό 
πραγματικό είναι, στο απλό δυναμικό είναι. Γιατί αυτό είναι Urpflanze και 
Urleben. Δυναμικότητα απεριόριστη. Ό  Γκαίτε ξαναδραπετεύει νά κρυφτή στδ 
πεπροφιένο του, δπου υακρυά απ' αύτδ αποκλείει, εκτός μιάς, δλες τις άλλες δυνα
τότητες. Ό  Γκαίτε θέλει νά μείνη σέ. . . διαθεσιμότητα. Άενάίος. Ή  υπαρξιακή 
του συνείδηση πού είναι κάτι πιδ βαθύ καί προκαταρκτικό από τήν Bewnsstsein 
iiberhaupt (συνείδηση εν γένει) τδν κάνει νόχ νοιώθη πόος αυτό είναι τό με
γάλο αμάρτημα καί προσπαθεί νά δικαυοθή στά μάτια του. Σάν νόχ ζευγαρώνεται 
μέ δυο ιδέες: Μιά τήν ιδέα τής δραστηριότητας (Tatigkeit). «Πρέπει νά εί
ναι!» τούλεγε ή ton') πού έχει πάντα σαινή κιχ'» γι’ αυτό είναι κλίση. Κι’ αυτός άυτ1- 
νόταν: «Γίνομαι κιόλας αφού όχσταμάτιιτα κάνυ) πήλινα αγγεία. Λεν ξεκουράζομαι 
ούτε λεπτό». «Δεν αρκεί — συνέχιζε ή ζο>ή — . Δεν είναι τόχ πήλινα καί τ ’ αγγεία 
πού ενδιαφέρουν. Δεν αρκεί ν ά δ ρ άς. Πρέπει ν ά «δ η μ ι ο υ ο γ ή ς» 
τ δ έ γ ώ, τό ποοσο)πικότατο πεπρωμένο σου. Πρέπει νόχ καταλήξης άμετά- 
κλητα. Νά ζής πλέρια είναι νά ζής άνέκλητα». Τότε δ Γκαΐτε. ιιεγάλος γητευτής 
φρόντιζε νά διασκεδάση τή ζο)ή με τό ωραίο τραγούδι τής όχ?νλης ιδέας. Τό συμβο
λισμό. «Ή αληθινή ζίοή είναι τό Urleben πού άναγγέλει (entsagen) τήν εγκα
τάλειψη σέ μιά μορφή καθοιρισμένη». Τραγουδούσε γλυκά δ Wolfgang στήν κα
τήγορο καρδιά του.

Εννοείται οτι δ Schiller στήν πριυτη του καί ειλικρινή εντύπωση γιόχ τδν 
Γκαίτε όταν ακόμη δεν είχε μαγευτή άπδ τί) charme πού διέθετε από κοντά, α
πελπίστηκε μέ τδν αύλικό τής Βαϊμάρης. Ό  Schiller είναι δλότελα τό αντίθε
το, άπείρως λιγώτερο προικισμένος άπ’ τδν Γκαίτε, ιχλλά μέ τδ διαπεραστικό 
προφίλ του, μέ μάκρος πολεμικού πλοίου, σκίζει τήν άφρισμένη ζθ)ή καί ρίχνεται 
δίχως διαμαρτυρίες στο πεπρωμένο του. Καί δ Γκαίτε;
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Er «bekennt» sich zu nichts. ’Αναγνωρίζει τον εαυτόν του σαν ένα τίποτα.
Er ist υη nichts zu fassen. Δεν μπορείς να τον πιάσης πουθενά.
Κι’ εδώ ξεκινά ή προσπάθεια του Γκαίτε νά ύπερασπισθή στον εαυτό του μια 

Ιδέα ολο πραγματικότητα sub specie aetrenitatis. 'Όπως υπάρχει ενα πρωτο- 
φυτό και μια πρωτοζωή, υπάρχει και μια πρώτο - ποίηση, χωρίς καιρό χωρίς 
τόπο, χωρίς ώρισμένο ντύμα. 'Όλη ή ζωή τού Γκαιτε είναι μια προσπάθεια ν’ α
παλλαγή από την σκλαβιά τής γήινης χρονικότητας, τής συγκεκριμενοποίησης τού 
πεπρωμένου όπου και συνίσταται. ή ζωή κυρίως. ’Ανασαίνει την ουτοπία καί τον 
«χρονισμό.

Αυτό τού δημιουργεί μια ανθρώπινη παραμόρφωση ιδιαίτερα παράξενη. Θά 
ήταν αυτός πού θά εγκαινίαζε όλότελα μιά ποίηση φτιαγμένη από την πραγμα
τικότητα την ατομική τού άνθρώπου, από τό ύποκειμενικώτατο εγώ, χαμένο στον 
κόσμο του, στο εξωτερικό του πεπρωμένο. ’Αλλά μ’ αυτόν τον τρόπο κολυμπά αντί
θετα στο ίδιο τό ρεύμα τής κλίσης του καί τελειώνει με τό νά μή ξέρει τίποτα γιά 
τον εαυτόν του. Γιά νά δημιουργήση χρειάζεται πρώτα νά φανταστή άλλο άπ’ αυτό 
πού είναι: 'Έλληνας — Πέρσης — πήλινα — αγγεία. Γιατί αυτές είναι οι φυγές 
οι πιο κατάλληλες, αλλά κι’ οΐ πιο δηλωτικές τού Γκαίτε: Ή  φυγή του στον ’Ό 
λυμπο, ή φυγή του στην ’Ανατολή. Δέν μπορεί νά δημιουργήση μέσα άπ’ τό εγώ του 
τό άμετάκλητο μέσα από την Γερμανία του. Είναι ανάγκη ή έμπνευση νά τον κα- 
ταλάβη απρόβλεπτα οπότε μιά καινούργια ιδέα γερμανική θά τον κυριεύση καί θά 
κάνη τον ’Έρμαν καί τή Δωροθέα. ’Ακόμη κι’ έτσι θά τον παρουσιάση μέ τό ορθο
πεδικό εργαλείο τού εξάμετρου πού παρεμβάλλει την πανοπλία του ανάμεσα στην 
πρωτότυπη έμπνευση καί τό έργο επιβάλλοντας μιά απόσταση, Ιερότητα καί μονο
τονία πού την σαβανώνει καί σέ αντάλλαγμα τής καταλογίζει τήν «species ae- 
ternitatis». Τό θέμα είναι οτι δέν ύ π ά ρ χ ε ι species aetemitatis. Καί 
όχι. τυχαία. Ό ,τ ι πραγματικά ύ π ά ρ χ ε ι είναι τό πραγματικό, αυτό 
πού ό λ ο κ λ η ρ ώ ν ε ι τ ό π ε π ρ ω μ έ ν ο. Καί τό πραγματικό δέν 
είναι ποτέ s p e c i e s ,  a s p e c t o s, e s p e c t a c ιι 1 ο. αντικεί
μενο γιά ένα παρατηρητή. 'Όλα αυτά είναι ακριβώς τό εξωπραγματικό. Είναι 
ή ιδέα μας, δέν είναι τό «είναι μας». Ή  Ευρώπη χρειάζεται νά θεραπευθή από τον 
«ιδεαλισμό της» — μοναδικός τρόπος επίσης νά ξεπεράση καί τον υ λ ι σ μ ό  τ η  ς, 
τ ο ν  π ο σ ι τ ι β ι σ μ ό  τ η ς ,  τ ο ν  ο υ τ ο π ι σ μ ό  τ ης .  Οί ιδέες είναι 
πάντα υπερβολικά κοντά στις ιδιοτροπίες μας, ενδίδουν σ’ αυτές, είναι πάντα άνα- 
κλητικές. Είμαστε αναμφίβολα αναγκασμένοι καί κάθε φορά πιο πολύ νά ζούμε μ έ 
ι δ έ ε ς  — αλλά πρέπει νά σταματήσουμε νά ζούμε α π ό  τις ιδέες μας καί νά μά
θουμε νά ζούμε από τό ανεξερεύνητο μας άμετάκλητο πεπρωμένο. Αυτό πρέπει ν’ 
αποφασίζει γιά τις ιδέες μας κι’ όχι αντίστροφα. Ό  πρωτόγονος άηθριοποζ διάβαινε 
χαμένος στον κόσμο τών πραγμάτων, βαθιά στά δάση. Εμείς είμαστε χαμένοι στον 
κόσμο τών ιδεών πού μάς παρουσιάζουν τήν ύπαρξη σάν υπόθεση πιθανοτήτων πού 
ισοδυναμούν μέ «άρκετή αδιαφορία» μέ Ziemlichgleichgiiltigkteiten. (Οι ιδέ
ες μας δηλαδή ή κουλτούρα. Ή  παρούσα κρίση πιο πολύ κι’ άπό τήν κουλ
τούρα, πήρε τή θέση πού εμείς τής δώσαμε. Μπήκε μπροστά καί πάνω άπό τήν ζωή, 
τήν ώρα πού έπρεπε νάναι πίσιο κι* άπό κάτι») άπ’ αυτή, γιατί είναι συνέπεια δική 
της. Τώρα ό λόγος γίνεται νά μ ή βάλουμε τό κάρρο μπρος άπό τό βόδι). Ή  ζωή 
είναι ή παραίτηση τού νά είσαι σέ διαθεσιμότητα. Ή  απλή διαθεσιμότητα είναι χα
ρακτηριστικό τής νειότης μπροστά στήν ωριμότητα. Ό  νέος επειδή δέν είναι άκόμα 
τίποτα τό καθιορισμένο, τό άμετάκλητο, είναι μιά πιθανότητα γιά όλα. Αυτή είναι 
ή χάρη του καί ή παραφορά του. Αισθανόμενος ότι έχει τή δυνατότητα γιά όλα, 
φ α ν τ ά ζ ε τ α ι  πώς κι’ όλας είναι όλα. Ό  νέος δέν έχει άνάγκη νά άντλήση
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από τόν εαυτόν του! Ζεΐ από ξένες ζωές — είναι συγχρόνως 'Όμηρος και Μέγας 
’Αλέξανδρος, Νεύτων, Κάντ, Ναπολέων, Δον Χουάν. ’Έχει κ λ η ρ ο ν ο μ ή σ ε ι 
όλες αυτές τις ζίοές. Ό  νέος είναι πάντα Π α τ ο ί κ ι ο ς. Ή  αβεβαιότητα, κα- 
θ<υς αναπτύσσεται ή ύπαρξή του του άφαιρεί πιθανότητες και τόν ωριμάζει. ’Αλλά 
φανταστείτε εσείς έναν άνθρωπο που στο μεσουράνημα τής νειότης του βρίσκεται 
μαγικά τριγυρισμένος από όρους αφύσικης βεβαιότητας. Τί θά συμβή; Πιθανώς 
δέ θά πάψη ποτέ νά είναι νέος, θά νοιώση νήν τάση του για διαθεσιμότητα κολα
κευμένη, υποδαυλισμένη, ένισχυμένη. Κατά την γνώμη μου αυτή είναι ή περίπτωση 
τού Γκαΐτε. Υπήρχε σ’ αυτόν, καθώς σ' όλους τούς μεγάλους ποιητές, μιά οργανική 
προδιάθεση νά μείνη πάντα νέος. Ή  ποίηση είναι εφηβεία σέ ζύμωση και έτσι δια
τηρείται. ΓΓ αυτό κι’ εκείνα τά ξεσπάσματα ερωτισμού σέ προχωρημένη ηλικία τού 
Γκαιτε πού συνοδεύονταν από όλα τά ανοιξιάτικα στοιχεία — ευθυμία, μελαγχο
λία, στίχους —. Γιά μιά ιδιοσυγκρασία έτσι ήταν αποφασιστική ή εξωτερική κατά
σταση νά τού αιφνιδιάση τήν πρώτη νεότητα: τήν αρχική. Κατά κανόνα είναι ή 
πρώτη ίυρα όπου αισθανόμαστε καταπιεσμένοι από τά γύροχ ’Αρχίζουν οι σοβαρές 
οικονομικές δυσκολίες, αρχίζει ό άγοόνας μέ τούς άλλους ανθρώπους. ’Αποκαλύ
πτονται ή ταχύτητα, ή βιαιότητα, ή εχθρότητα τών ανθρωπίνων καταστάσεων. Αυ
τό τό πρώτο κτύπημα ή καταστρέφει γιά πάντα τήν ήρουκή αποφασιστικότητα νά 
γίνουμε αυτό πού μυστικά είμαστε, και ξυπνά μέσα μας ό φιλισταΐος, ή αντίθετα 
στη σύγκρουση ιιέ τό «ενάντια σέ μέ» πού είναι τό σύμπαν εκφράζεται αυτόματα τό 
εγώ μας, αποφασίζει νά ε ί ν α ι ,  νά άντισταθή, νά σφράγιση μέ τήν είκόνα 
του τό έξωτερικό πεπρωμένο. ’Αλλά, άν αντί νά σκοντάψη αυτή τήν ώρα τής πρώ
της αντίστασης στον κόσμο, ύποχωρήση αυτός μπροστά μας, σύντομα θά λειώση 
γύρω από τό πρόσωπό μας καί μέ μαγική εύπείθεια θά εκπλήρωσή όλες μας τις επι
θυμίες, τό έ γ ώ μας θά αποκοιμηθεί φιλήδονα. 'Αντί νά ξεκαθαριστή, θά άφανι- 
στή. Τίποτα δέν έξασθενίζει τόσο τήν βαθιά μας τάση γιά καταφυγή από τά υπαρ
ξιακά στοιχεία όσο ή πληθώρα ευνοϊκών καταστάσεων. Αυτό έκανε ή Βαΐμάρη στον 
Γκαΐτε εκείνη τήν αποφασιστική περίοδο. Διευκόλυνε τήν διαιώνιση τής νεότητάς 
του καί έμεινε πάντα σέ διαθεσιμότητα. Μονομιάς λύθηκε τό οικονομικό πρόβλημά 
του «δίχως» γι' αντάλλαγμα νά τού εξασφάλιση κάτι τό καθορισμένο.

Ό  Γκαΐτε συνήθισε νά έπιπλέη πάνω στή ζιοή — ξέχασε πιος είναι ναυαγός. 
Πολλές από τις ένέργειές του, πού σ' αυτόν ήταν πεπρωμένο, εκφυλίστηκαν σέ ροπή 
(διάθεση). Έγώ δέν βρίσκω στήν υπόλοιπη ζυ>ή του ούτε μιά στιγμή βασανιστικής 
προσπάθειας. Και ή προσπάθεια τότε μόνον είναι ουσιώδης όταν άρχίση νά βασα- 
νίζη. 'Όλη τήν άλλη ίόοα είναι. . . «ασχολία», ή προσπάθεια χωρίς προσπάθεια, 
πού κάνει τό φυτό γιά ν’ άνθιση καί νά καρποφορήση. Ό  Γκαΐτε φ τ » τ ο π ο ι ε ΐ -  
τ α ι. Τό φυτό είναι ή οργανική ύπαρξη πού δέν αγωνίζεται μέ: τό περιβάλλον του. 
Γι’ αυτό δέν μπορεί νά ζήση παρά μόνο κάτω από ευνοϊκές συνθήκες. Ή  Βαΐμάρη 
υπήρξε τό κουκούλι τού μεταξιού πού ό μεταξοσκώληκας υφαίνει γιά νά τό βάλη 
ανάμεσα σ’ αυτόν καί στον κόσμο.

Θά πήτε πέος πάσχιο από φοβία αδικαιολόγητη γιά τήν Βαΐμάρη. ’Ίστος! ’Αλ
λά επιτρέψτε μου αυτήν τήν απλή υπόθεση. Είστε, φίλε μου, ένας Γερμανός έξυ
πνος. Λοιπόν σάς παρακαλώ νά νοιώσετε τό REALIZE — καθώς θάλεγαν οί ’Εγ
γλέζοι — τήν έννοια τών λέξεων «Πανεπιστήμιο τής Ίένας» από τό 1 7 9 0  ιός τό 
1825. ’Ακούσατε καλά φίλε μου; Πένα» Πένα» σέ απόσταση χιλιάδων χιλιομέ
τρου καί ακόμα περισσότερο σέ απόσταση έτερογένειας έγώ πού είμαι ένας μικρός 
ίβηροκέλτης άναθρεμμένος σέ μιά άνυδρη μεσόγεια βουνοπλαγιά, σέ οκτακόσια μέ-
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διαβροχοποίησης της Βαϊμάρης; Ευρισκόμενη 20 χιλμ. από την Ίένα, ή Ίένα 5έ 
θά κατορθώση ν’ άποχρο>ματίση κάπως τη Βαϊμάρη; Ποτέ μου δεν μπόρεσα νά 
φαντασθώ τον Fichte νά κουβεντιώζη με την κυρία Stein, γιατί δεν φαντάζομαι 
πώς θά μπορούσαν ποτέ νά συζητήσουν ένας βούβαλος μέ μιά σκιά.

Και ή φύση του Γκαϊτε ήταν τόσο θαυμάσια! Ύί έξαρση αντιστοιχούσε σέ κάθε 
κομμάτι αυθεντικό του κόσμου που του ξεδιπλωνότανε. Άρκούσε λίγο δαδί γιά νά 
ύψοτθούν πανύψηλες φλόγες. "Ο,τιδήποτε: ένα ταξίδι στο Ρήνο, μιά εποχή στο Μά- 
ριενμπαντ, μιά ενδιαφέρουσα γυναίκα που νά διασταυροιθή μαζί της στην Βαϊμάρη 
σά σύννεφο διαβατάρικο. . . φλόγες, φλόγες!

Ή  Βαϊμάοη τον χώρισε άνετα από ιόν κόσμο αλλά σά συνέπεια είχε νά τον 
χωρίση κι’ από τον έαι»τόν του. ’Έψαχνε τόσο ό Γκαϊτε τό πεπρυ>μένο του, του ήταν 
τόσο λίγο ξεκάθαρο, γιατί άναζητοη'τας το ήταν κιόλας άπ’ τήν άλλη μεριά έτοιμος 
νά δραπέτευση άπ’ αυτό. Πότε - πότε στρίβοντας καμιά γωνία άντάμυη'ε ξαφνικά 
τό έ γ ώ  πού αυτός ήταν και τότε αναφωνούσε μέ μοναδική αθωότητα: «Eigentlich 
bin ich zum S thrifts teller geboren!» «Μά την αλήθεια έγό) γεν λήθη κα γιά νάμαι 
συγγραφέας».

Ό  Γκαϊτε έφτασε σέ σημείο νά αισθάνεται ένα κράμα από τρόμο και μίσος 
γιά κάθε τι πού σήμαινε απόφαση άμετάκλητη. Καθώς φεύγει από τον έρωτα άκρι- 
6ώς τήν στιγμή πού αυτός μετατρέπεται σέ άβυσσο οπού πέφτει, δηλαδή σέ πεπρω- 
μένο, έτσι φεύγει κι’ από τήν γαλλική επανάσταση, κι’ από τήν γερμανικήν εξέ
γερση. Γιατί; Ό  Ναπολέοιν τό είπε: Ή  Π ο λ ι τ ι κ ή ε ί ν α ι  τ ό π ε-
π ρ ο) μ έ ν ο! Et ccetera et coetera! To θέμα είναι αστείρευτο. Έγώ τό έ- 
τό έθιξα μονόπλευρα, σ’ έναν μόνο από τούς προοταγωνιστές του, υπερβάλλοντας. 
’Αλλά τό νά σκέπτεσαι και νά μιλάς είναι πάντα νά υπερβολής. Μέ τό νά μιλάμε 
και νά σκεπτόμαστε, πρόθεσή μας είναι νά έκφράσουμε τά πράγματα κι’ αυτό μάς 
αναγκάζει νά τά επιτείνουμε, νά τά εξαρθρώσουμε, νά τά σχηματοποιήσουμε. 'Όλη 
ή σύλληψη κι’ όλας είναι υπερβολή.

Τώρα θάπρεπε ν’ αποδείξουμε πώς ό Γκαϊτε πού υπήρξε άπιστος στο έγώ του, 
υπήρξε ακριβώς ό άνθρωπος πού υπέδειξε στον καθέναν μας τήν πίστη γιά τό δικό 
μας. Λυτή ή δουλειά ανήκει αποκλειστικά στον Γκαϊτε, πού μάς σκιαγραφήσατε. 
Λεν υπάρχει θέμα πιο ελκυστικό. Γιατί είναι ή περίπτωση πού ούτε οί βοτανολογι - 
κές του ιδέες γιά τήν ζτυή, ούτε ή συμπεριφορά του στή ζοιή αξίζουν γιά εισαγωγή 
σέ οδηγό τού ανθροιπου προς το εγώ του ή το πεπροιμενο του. Κι’ όμο>ς — πιο πέρα 
από τό ένα ή τό άλλο δεν χο>ρεΐ αμφιβολία πέος ό Γκαϊτε, γιά τον ορίζοντα μας, 
υπήρξε τό μεγάλο αστέρι οδηγός πού μάς έσπρωχνε στον αποφασιστικό δρόμο: 
"Λευτερίόσου ά π’ ό λ α τ’ ά λ λ α γιά τό δρόμο προς εσένα τον ίδιο!»1 Αυ
τό πού ύποστηρίζο) είναι ότι ή ερμηνεία τής μορη ής τού Γκαϊτε γιά νά μπορή νά 
έχη βαρύτητα ριζικώτερη σ’ αυτό, γιά νά μπορή νά μάς εξυπηρέτηση. τότε μόνο τό 
επιτυγχάνει όταν λαμβάνη τήν μορφήν τής συσχέτισής μας μαζί του.

Αέν υπάρχει παρά ένας τρόπος νά σώσουμε τό κλασσικό: Νά τό μεταχειρι
στούμε γιά τήν ίδια μας σωτηρία δηλαδή άπογυμνώνοντάς το από τό κλασσικι- 
σμό του, σέρνοντάς το ιος εμάς, έκσυγχρονίζοντάς του, διοχετεύοντας του νέο παλμό 
μέ τό αίμα απ’ τις δικές μας φλέβες πού τά συστατικά του είναι τά δ ι κ ά  μ α ς  
πάθη. . . και τά . . . δ ι κ ά ια α ς προβλήματα. Άντι νά τούς γιορτάζουμε έ- 
κατονταετηρίδες επί εκατονταετηρίδων, νά αποπειραθούμε τήν νεκρανάσταση τού 
κλασσικού, έπαναφέροντιχς το στή ζωή.

1) Δοκίμων τοδ ίδιοι» «Γκαϊτε Ελευθερωτής» δημοσιευμένο στίς 22 Μαρτίου στην NEUE 
ZEI.TUNG καί διαβασμένο συμ,τληροιμένο στο Πανεπιστήμιον της Μαδρίτης στίς 30)3.
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Στ\ζ 4 ’Ιουνίου τσΟ 1866 ένας διαλεχτός μαθητής τού MOMMSEN παρου
σίασε στό Πανεπιστήμιο του Βερολίνου επ’ ευκαιρία τής διδακτορικής του ομιλίας 
την ακόλουθο θέσι: Historiam puto scribcndam esse et cum ira et cum studio. 
«Διατείνομαι ότι ή ιστορία πρεππ να γράφεται με οργή και μ’ ενθουσιασμό».

Ή μεγαλύτερη άφελεια θά είναι νά πιστευη κανείς πώς ή ira et studium 
είναι άχτυπιμη από τήν «αντικειμενικότητα». Λες κι’ αυτή θά ήταν άλλο πράγμα 
άπό τις αμέτρητες επινοήσεις που χρωστάμε στήν ira et studium του ανθρώπου. 
'Τπήυςε ένας καιρός που πιστεύανε ότι οί ορχιδέες γεννιόντουσαν στον αέρα, δίχως 
ρίζες. Υπήρξε καιρός πού πίστεψαν πως ή κουλτούρα δεν χρειάζονταν ρ ίζες... 
Λεν είναι πολύ καιρός κι’ όμιυς έχει περάσει κιόλας τόσος. ..

2 II Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ

Στό θαυμάσιο βιβλίο τού Χάϊντεγκερ «Χρόνος και Είναι» πού έξεδόθη τό 1927, δ συγ
γραφέας φθάνει ο’ έναν ορισμό της ζο>ής, σχετικά με αυτή. Δεν θά μπορούσα να προσδιο- 
ρίσο) ποιά είναι ή όμοιότης ανάμεσα στη φιλοσοφία τού Χάϊντεγκεο και σ’ έκείνην που πάντα 
ένέπνεε τά έργα μου εκτός άπό άλλους λόγους και γιατί ακόμα τό έργο τού Χάϊντεγκερ δεν 
έχει δλοκληρωθή καί άπό τήν άλλη μεριά οί στοχασμοί μου είναι άνεπαρκώς έκτεθειμένοι, σέ 
μορφή φυλλαδίων. ’Αλλά πρέπει νά δηλώσω πώς έχω κάποια διαφορά μ’ αυτόν τον συγγρα
φέα. Διά τής βίας υπάρχουν μία ή δυο σημαντικές συλλήψεις στον Χάϊντεγκερ πού δέν προϋ
πάρχουν πολλές φορές μέ προήγηση δέκα τριών χρόνων, στα βιβλία μου. Για παράδειγμα; 
Ή  αντίληψη τής ζωής σαν άνησυχία, απασχόληση καί άβεβαιότητα, καί τής γνώσης σαν βε
βαιότητα καί απασχόληση για τήν βεβαιότητα υπάρχει πλατιά στό πρώτο μου βιβλίο «Μετα
μορφώσεις τοΰ Κιχώτη» έκδοσις τού! 1914! — Κεφάλαιο μέ τον τίτλο «Κουλτούρα - βεβαιό- 
της». Κι* ακόμα: εκεί βρίσκεται ή αρχή τής έφαρμογής c/.ύτού τού στοχασμού στήν Ιστορία 
τής φιλοσοφίας καί τής κουλτούρας γιά τήν είδική περίπτωση καί τήν τόσο ενδιαφέρουσα
γιά ένα θέμα δ'πως καί δ Πλάτοιν. Τό ίδιο λέγυ> καί γιά τήν έλευθέρωση «τής ουσιαστικής ύ
παρξης» δπως κάθε «πράγμα» στήν ιδέα τού είναι, μέ τήν προϋπόθεση ότι δ Χάϊντεγκερ εφθασε 
σ’ αυτήν όπως έγώ τήν εκθέτω εδώ καί πολλά χρόνια σέ δημόσιες διδασκαλίες κι* δ'πως ήδη 
παρουσιάστηκε στον πρόλογο τού παρά πάνο) πρώτου βιβλίου μου κι* ακόμα εκτεθειμένη πολ
λές φορές στις έκθέσεις τού προκαθορισμού ίάν καί σήμερα προτιμώ άλλους όρους πιο δυνα
μικούς καί λιγιδτερο διανοουμενιστικούς). 41 ζωή σάν άντιμετοδπιση τού έγώ καί τής περί
πτωσής του σάν «διάλογος δινομικός ανάμεσα στό άτομο καί στον κόσμο» σέ πολλά χωρία. 
Ή  συγκρότηση τής ζο»ής σάν μελλοντικότητας, είναι τό πιο επίμονο L E IT  MOTIV των συγ
γραφών μου έμπνευσμένο σίγουρα, άπό ερωτήματα πολύ μακρινά άπ’ τό υπαρξιακό πρόβλημα 
πού έγώ υιοθετώ, ώθημένα άπό τήν λογικήν τού GOIIEN. ’Έ τσι «καταλήγοντας, ή έκ νέου 
απορρόφηση τής σύμπτωσης είναι τό συγκεκριμένο πεπρωμένο τού άνθρόιπου καί ή θεωρία 
τού ανυπότακτου βάθους» (σελίδα 43) πού αργότερα τό όποκάλεσα «αυθεντικό έγώ». Μέχρι 
τήν παρουσίαση τής αλήθειας (VERDAD) σάν ΑΛΗΘΕΙΑ (στό κείμενο ΛΤνΕΤΗΕΙΛ) μέ 
τό έτυμολογικό νόημα, τής «ανακάλυψης, τής άποκάλυψης, τού νά σύρης τό πέπλο ή τό κά
λυμμα» γίνεται στη σελίδα 80, μέ τήν έπιβάρυνση ότι σ’ αυτό τό βιβλίο φαίνεται πια ή γνώ
ση κάτω άπ’ τόν άνθρωπο τού «φωτός» καί τής «σαφήνειας» σάν κατηγορηματικής προστα
γής καί αποστολής περιλαμβανόμενης «στίς ρίζες τής ι δ ι ο σ υ σ τ α σ ί α ς  τ ο  ύ ά ν- 
0 ρ ο» π ο υ». Περιορίζομαι νά κάνω μιά γιά πάντα αυτές τις άποοαφηνήοεις, μια καί πολ
λές φορές έκπλήττομαι πού ούτε οί πιο κοντινοί έχουν τήν παραμικρή Ιδέα γιά τό τί έχω στυ- 
χασθή καί γράψει. Σαστισμένοι άπό τις εΙκόνες μου γλιστρούν πάνω άπ’ τις σκέψεις μου. 
’Απέραντα χρωστώ στήν γερμανική φιλοσοφία καί έλπίζω πώς κανείς δέν θά μέ μειώση πα-
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ραγνιορίζοντας την προσφορά του μόχθοι» μοι» πού τό κυρκυτερο μέλλημά του ήταν νά πλου
τίση την ισπανική διανόηση μέ τό χείμαρρο του γερμανικού πνευματικόν θησαυρόν. Άλλα 
στο τέλος εχω υπερβάλει σ’ αυτό τό θέμα κι’ εχο> υποτιμήσει πιο πολύ απ’ δ,τι έπρεπε τις 
προσωπικές καί βασικές μοι» έρευνες. Για παράδειγμα: «Νά ζής είναι, αναμφισβήτητα, νάιχης 
νά κάνης μέ τον κόσμο, νά κατευθύνεσαι προς αυτόν, νά δράς μέσα σ’ αυτόν, νά άπασχο- 
λήσαι μέ αυτόν». Τίνος είναι αυτό; του Χάϊντεγκερ τό 1927 ή δημοσιευμένο από μένα με η
μερομηνία Δεκέμβριος τοΰ 1924 εις την NACION, τού BUENOS AIRES κι’ άργότερα στον 
Τόμο V II τού «EL ESPECTADOR»; Γιατί τό κακό είναι πώς αυτή ή διατύπωση δεν είναι 
τυχαία αλλά εκπορεύεται απ’ αυτή — τίποτε λιγώτερο — γιά νά υπαινιχθη οτι ή φιλοσο
φία είναι όμοούσια μέ την ανθρώπινη ζωή γιατί αυτή έχει ανάγκη νά βγή στον «κόσμο» πού 
ήδη στις παραγράφους μου σημαίνει, όχι τό άθροισμα τών πραγμάτων, αλλά τον «ορίζον
τα» (S IC ) τού συνόλου ε π ί  τών πραγμάτων καί είναι διάφορος απ’ αυτά. Νά συναντάς 
στοιχεία τέτοια σαν κι’ αυτά πού αναφέρω, θαρρώ πό)ς ντροπιάζει κάπως τούς νέους πού από 
κ α λ ή π ί σ τ η  τά αγνοούσαν. ”Αν έπρόκειτο γιά κ α κ ή  π ί σ τ η  τό πράγμα δέ θάχε 
σημασία. Τό καλό γ ι’ αυτούς είναι ν’ άνακαλύψουν ότι από καλή πίστη τό αγνοούσαν καί ως έκ 
τούτου αποβαίνει προβληματική ή προσωπική τους καλή πίστη. ’Ανεξάρτητα άπ’ όλα αυτά 
αυτές οί παρατηρήσεις καταλήγουν σέ μιά πού πάντα τήν αποσιωπούσα καί πού τώρα θά τή\· 
θίξω λακωνικά. ’Εγώ έξέδωσα ένα βιβλίο τό 1923 μέ κάποια ταπεινοσύνη — ίσως ή ωριμό
τητα τής ύπαρξής μου θά μού έπέτρεπε νά τήν ένστερνισθώ τώρα —. Είχε τίτλο «τό θέμα τού 
καιρού μας». Σ ’ αυτό τό βιβλίο, όχι μέ λιγώτερη σεμνότητα, άναφέρεται πώς τό πρόβλημα 
τού καιρού μας συνίσταται στο νά περιορίσουμε τον καθαρόν λόγο σε «Λόγο υπαρξιακό». 
Είναι κανείς πού νά επιχείρησε, όχι νά συναγάγη τις συνέπειες τις πιο άμεσες αυτής τής 
φράσης, άλλά απλώς νά καταλάβη τήν σημασία της; "Εχουν μιλήσει πάντα όχι χωρίς τις 
διαμαρτυρίες μου γιά τον υπαρξισμό μου, άλλά ποτέ κανείς δεν άποπειράθηκε νά στοχασθή 
μαζί — δπιος σ’ αυτόν τον τύπο προτείνεται — τις εκφράσεις «Λόγος» καί «’Υπαρξιακός». 
Κανείς, σέ κατακλείδα δέ μίλησε για το «RACIO — VIIAUISM O» μου. Ακόμα και τώρα 
μετά πού τό υπογράμμισα πόσοι θά μπορέσουν νά τό καταλάβουν — νά καταλάβουν τήν «Κρι
τική τού υπαρξιακού Λόγου» πού σ’ εκείνο τό βιβλίο αναγγέλλεται; Καθώς έχω σωπάσει 
πολλά χρόνια θά σωπάσω ακόμα πολλά, χωρίς άλλη διακοπή άπό αυτό τό σημείωμα πού τί
ποτα άλλο δέν κάνει παρά νά βάλη στην τροχιάν της την ξεστρατισμένη καλή πίστη.
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Β Η Λ Α Ρ Α Δ Ε Σ  Σ Τ Η  Ρ Ο Υ Μ Α Ν Ι Α

Στην έλληνική έφημερίδα τού Βουκουρεστίου «ΝΕΑ ΕΛΛΑΣ», πού έκδόθηκε μετα
πολεμικά και ύπήρξεν ό καλύτερος έττίλογος τής ιστορίας τής Ελληνικής Δημοσιογρα
φίας στη Ρουμανία, τον Μάρτιο 1945 δημοσιεύτηκε σέ συνέχειες μια ένδιαφέρουσα ανα
κοίνωση γ ια  τό «Ελληνικό βιβλίο στη Ρουμανία», τού καθηγητού τού Πανεπιστημίου 
Ίασίου Dan Simonescu (Ντάν Σιμωνέσκου). Ή άνακοίνωση είχε γίνει στο «Ινστιτούτο  
Βαλκανικών Σπουδών και Μελετών» τού οποίου Διευθυντής είταν ό Ρουμάνος Υφυπουρ
γός Παιδείας, Victor Papacostea (Βίκτωρ Παπακώστεα).

Ή  ανακοίνωσή μου, έγραφεν ό Ρουμάνος Καθηγητής, γ ια  νάναι περισσότερο κατα
νοητή, θά μπορούσε νά τιτλοφορηθεί: «Βιβλιογραφικά προβλήματα πού άναφέρονται στο 
έλληνικό βιβλίο, στη Ρουμανία, τής περιόδου 1642— 1830, προβλήματα που έμφανίστη- 
καν συνεχώς ύστερα άπό τη συγγραφή τών δύο τελευταίων τόμων τής παληάς Ρουμανι
κής Βιβλιογραφίας».

Σ ’ αύτή τήν άνακοίνωση συναντούμε καί τό όνομα τού ’Ιωάννη Βηλαρά. Γράφει ό 
Σιμωνέσκου: «’Ανάμεσα στους σημαντικώτερους συγγραφείς τού ΙΘ ' αιώνος, που ένδια- 
φέρούν είναι οί ΙΩΑΝΝΗΣ ΒΗΛΑΡΑΣ, Πολυζώης Κόντης ΝΕΟΦΥΤΟΣ ΔΟΥΚΑΣ, Δα
νιήλ Φιλιππίδης, Διονύσιος Φωτεινός, Δημήτριος Παναγιωτίδης, Γκοβδελάς Άθαν. Χρι- 
στόπουλος και Κωνστ. Βαρδαλάς ( Βαρδαλάχος). Σ τ ο  μ ο ρ φ ω τ ι κ ό  σ χ η μ α 
τ ι σ μ ό  ό λ ω ν  α υ τ ώ ν  τ ώ ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν ,  σ  τ ή δ η μ ό σ ι α  έκ-  
δ ή λ ω σ ή  τ ω ν ,  ο ί  Ρ ο υ μ α ν ι κ έ ς  χ ώ ρ ε ς  δ ι ε δ ρ α μ ά τ ι σ α ν  σ η 
μ α ν τ ι κ ό  ρ ό λ ο  καί γ ιά  τούτο ή Βιβλιογραφία τού Βρετού είναι πολύτιμο βοή
θημα γ ιά  τή μελέτη τής Νεοελληνικής Φιλολογίας». (Ή  υπογράμμιση είναι δική μας).

*Η παρουσία τού Νεόφυτου Δούκα στή Ρουμανία, είναι γνωστή, γ ιά  τούτο μάς στα
μάτησε περισσότερο τό όνομα τού Βηλαρά. Δυστυχώς ή άνακοίνωση δέν περιέχει περισ
σότερα στοιχεία πού νά δικαιολογού/ τή διευκρίνηση τού Σιμωνέσκου, σύμφωνα με τήν 
όποια «στο μορφωτικό σχηματισμό τών Ελλήνων συγγραφέων, πού προαναφέραμε, δη
λαδή καί τού Βηλαρά, καί στή δημόσια εκδήλωσή των, οί Ρουμανικές χώρες διεδραμά- 
τισαν σημαντικό ρόλο κ.λ.π.», γ ια τί άπό όσα στοιχεία έχομε ύπόψη μας, δέν προκύπτει 
ότι καί ό Βηλαράς έζησε γ ιά  σύντομο, έστω, χρονικό διάστημα σ τις  Ρουμανικές Χώρες, 
όπως ό Νεόφυτος Δούκας, ό Χριστόπουλος καί οί άλλοι τούς όποιους άναφέρει ό Ρου
μάνος Καθηγητής.

Τό ένδεχόμενο κάποιας συγχύσεως μέ άλλον, δηλαδή μέ τον Νικόλαο Βηλαρά, θείο 
τού ποιητή μας, πού είχεν έγκατασταθεΐ άπό τά  μικρά του χρόνια στή Βλαχιά καί «διέ- 
πρεψεν έκεΐσε έπί άξιότητι καί πα ιδεία  καταλαδών άξιολόγους πολιτικάς θ έ σ ε ις . . .»  
όπως άναφέρει ό Ά ραβαντινός, δέν γίνεται εύκολα πιστευτό, έπειδή στή Νεοελληνική 
Φιλολογία τού Βρεττού πού έχει, φαίνεται, ύπόψη του ό Σιμωνέσκου, άναφέρονται καί 
οί δυο, ό ένας ύστερα άπό τον άλλο.

"Ετσι, τό έρώτημα καί ή άπορία γ ιά  μιά πιθανή σχέση τού ’Ιωάννη Βηλαρά, μέ 
τ ις  ρουμανικές χώρες παραμένουν καί μόνο μιά έρευνα στά  ’Αρχεία τής Ρουμανικής Ά -
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καδημίας θά μπορούσε νά μας δώσει μια θετικώτερη άττάντηση και πιθανόν πληρέστερα 
στοιχεία γ ια  την παρουσία των Βηλαράδων στη Ρουμανία.

Είναι, ωστόσο, έξακριβωμένο ότι ό Νικόλαος Βηλαράς, αδελφός του Στεφάνου, καί 
κατά συνέπεια θείος του ποιητή μας, τάξειδεύτηκε νέος στη Βλαχία, δπου μορφώθηκε καί 
διέπρεψε σά λόγιος καί μελοποιός κανόνων. ’Έγραψε παρακλητικό κανόνα, ώδάρια τε
τράστιχα  γ ιά  τον Μητροπολίτη Ουγγροβλαχίας Γρηγόριο, στίχους γ ιά  τον Ιωάννη Σκαρ
λάτο Γκίκα καί έτύπωσε στη Λειψία, μέ δικά του έξοδα, συλλογή ποιημάτων που εγκω
μίαζαν τον Ί .  Ύψηλά/τη. ’Ά λλα συγγράμματα του τυπώθηκαν στη Βενετία.

"Οπως βλέπομε ή έφεση προς τή στιχουργία καί την ποίηση εμφανίζεται σάν χαρα
κτηριστικό γνώρισμα αυτής τής οικογένειας των Βηλαράδων.

'Ο γιός του, Άλέκος Βηλαράς, γεννήθηκε στο Βουκουρέστι καί έζησε στη Βλαχιά 
δπου κατέλαβε υψηλά διοικητικά άξιώματα καί έπίζηλη κοινωνική θέση. Είταν γραμμένος 
στον κατάλογο των ’Αρχόντων καί δπως άνέφερεν ό ’Ακαδημαϊκός C. Giurescu (Κ. Τζιου- 
ρέσκου) στήν περυσινή του διάλεξη στήν ’Αρχαιολογική Ε τα ιρ ία  ’Αθηνών, δταν κηρύχτηκε 
ή ’Επανάσταση στά Πριγκηπάτα καί ό Ύψηλάντης έφτασε στά πρόθυρα του Βουκουρε- 
στίου, στο χωριό Κολεντίνα, τον έπισκέφτηκεν Ε πιτροπή  των ’Αρχόντων μέ άρχηγό τον 
Μητροπολίτη Διονύσιο, στήν οποία μετείχε καί ό Άλέκος Βηλαράς.

"Ο τι ό Άλέκος Βηλαράς είταν ανάμεσα στους ’Άρχοντες που άναμίχθηκαν στά γε
γονότα τής Έ παναστάσεω ς στά Πριγκηπάτα, μάς τό βεβαιώνει καί ό Ακαδημαϊκός καί 
ιστορικός Ά ντρέϊ Ό τσ έτεα  στά δυο βιβλία του πού άναφέρονται στή Φιλική Ε τα ιρεία , 
τον Τούντορ Βλαντιμηρέσκου καί τά  γεγονότα τής Έπαναστάσεως τού ’21 στή Βλαχιά.

’Έ τσ ι μαθαίνομε δτι ό Άλέκος Βηλαράς υπήρξεν ό συντάκτης ένός υπομνήματος πού 
άπεκάλυπτε τά  κολοσσιαία ποσά πού διοχετεύονταν στο τουρκικό αύτοκρατοοικό θησαυ
ροφυλάκιο καί στά θυλάκια των μεγάλων άξιωματούχων τής Τουρκικής Διοικήσεως οπήν 
Πόλη άπό τις  'Ηγεμονίες.

Μιά άλλη πληροφορία σχετική μέ τό / Άλέκο Βηλαρά, παρμένη άπό τά βιβλία του 
Ρουμάνου Ακαδημαϊκού, αναφέρει δτι σ ’ ένα κατάλογο προγραφών πού είχε συντάξει ό 
Τούντορ Βλαντιμηρέσκου, δταν γ ιά  σύντομο χρονικό διάστημα είχεν έγκατασταθεΐ στο 
Βουκουρέστι σάν άρχηγός τού Πριγκηπάτου, περιλαμβάνεται καί ό Άλέκος Βηλαράς, μέ 
τήν έντολή νά έκπέσει άπό δλα τά  άξιώματα πού διατηρούσεν ως τότε.

Δέν ξέρομε τή / άφορμή ούτε τήν κατηγορία πού δικαιολογούσεν αυτό τό μέτρο. "Ο
μως άπό τήν δλη συμπεριφορά τού Τ. Βλαντιμηρέσκου άπέναντι στο έλληνικό στοιχείο 
πού κατείχεν ηγετικές θέσεις, συμπεραίνομε δτι τό μόνο αμάρτημα τού Άλέκου Βηλαρά 
θά είταν ή έλληνική του καταγωγή. Πολύ πιθανόν καί ή συγγένεια τοΰ Άλέκου Βηλαρά 
μέ τον ‘Ηγεμόνα Στίρμπεη νά μή είταν άσχετη σ ’ αυτή τήν υπόθεση, γ ια τ ί ό Άραβαντι- 
νός στή «Βιογραφική Συλλογή Λογίων τής Τουρκοκρατίας», μάς πληροφορεί δτι ό γιός 
τού Άλέκου Βηλαρά, φημισμ·/ος γ ιά  τις  άρετές καί τήν παιδεία  του, είταν γαμπρός τού 
‘Ηγεμόνα Στίρμπεη. Χάθηκεν δμως πρόωρα, γ ια τ ί βγαίνοντας άπό τό πλοίο μέ τό όποιο 
επέστρεφεν ό πεθερός του ‘Ηγεμόνας Στίρμπεη άπό τήν Πόλη, στήν έδρα του, έγλίστρησε 
καί έπεσε στον ποταμό Δού/αβη, στο λιμάνι τής Βραΐλας, καί πνίγηκε.

‘Η βασιλεία τού Τ. Βλαντιμηρέσκου στο Βουκουρέστι είταν πολύ σύντομη κι’ έτσι 
μπορούμε νά συμπεράνουμε δτι οί προγραφές του δέν πραγματοποιήθηκαν. Ά πό  τά  περι- 
ωρισμένο στοιχεία πού άναφέραμε άποδεικνύεται δτι ή παρουσία τών Βηλαράδων, στή 
Βλαχιά, σημειώνεται μέ σημαντικά ‘ιστορικά γεγονότα αυτής τής χώρας, πού έγινε π α 
τρίδα τους καί τήν υπηρέτησα/, δπως φαίνεται, μέ άφοσίωση καί άγάπη.

Θά είταν, ώστόσο, ιδιαίτερα ένδιαφέρον νά έρευνηθούν τά Αρχεία τής Ρουμανικής 
Α καδημίας γ ιά  νά έλθουν στο φως περισσότερες λεπτομέρειες γ ιά  τή ζωή καί τή δράση 
τών Βηλαράδων τής Ρουμανίας.
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Ή πιθανότητα να πληροφορηθούμε αν υπήρχαν ανάμεσα στο/ ποιητή μας και τούς 
άλλους Βηλαράδες τής Ρουμανίας, οί συνηθισμένες συγγενικές σχέσεις ή κάποια έπικοι- 
νωνία, πρέπει νά θεωρηθεί περιωρισμένη, άφού ώς τώρα άπό τά στοιχεία (άλληλογρα- 
φία κ.λ.π.) που άφησεν ό δικός μας Βηλαράς, δεν προέκυψε καμμιά σχετική ένδειξη.

ΑΛΚΗΣ ΜΥΡΣΙΝΗΣ—  ΜΑΝΘΟΣ

Η ΕΝΙΣΧΥΣΗ ΤΩΝ ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ

"Υστερ’ άπ’ την νομοθέτηση (Ν.Δ. 1087), πού έγινε για την ένισχυση των Γραμ
μάτων και των Καλών Τεχνών στην χώρα μας (πρόκειται, φυσικά, για ένα σοβαρό γε
γονός), κάποιες άπόψεις μας, που είχαμε δημοσιεύσει κατά καιρούς καί που είχαμε ά- 
ναπτύξει, στο Α' Λογοτεχνικό Συ;έδριο (Λάρισα, 1966), νομίζω πώς τώρα παίρνουν 
μια ιδιαίτερη σημασία, τουλάχιστον ώς συζήτηση. Γιατί, μια γνώμη πάνω στο θέμα 
τούτο, έφ’ οσον άκόμα βρίσκεται στήν άρχή τής έκκινήσεως για  την έφαρμογή του, π ι
στεύω πώς εϊναι πάντα εποικοδομητική, τόσο για την καλύτερη δυνατή οργάνωση αυτής 
τής βοήθειας, δσο καί για τήν άποδοτικώτερη άξιοποίησή της.

Στήν προκειμένη περίπτωση, 6ά σταθούμε, κυρίως —  άν όχι άποκλειστικά, στο 
μέρος έκεί/ο του νομοθετήματος, πού άναφέρεται στις χορηγίες (4.000 δρχ. τό μήνα για  
μια τριετία). Καί, πιο συγκεκριμένα, έδώ 6ά περιορίσουμε τις άπόψεις μας, πάνω στο 
λογοτεχνικό τομέα, γιατί, για τούς καλλιτέχνες, θά πρέπει νά μιλήσουν άλλοι, πιο αρ
μόδιοι. Έν τούτοις, όμως, τίποτε δεν άποκλείει τήν γενίκευση, τουλάχιστον ώς προς 
τήν θεώρηση τού ζητήματος, δεδομένου οτι ό χώρος αύτός είναι περίπου κοινός.

Κατ’ άρχήν, θεωρώ πώς ή χορηγία αυτή, είναι μιά πολύ καλή λύση στο πράγματι 
δύσκολο πρόβλημα τού σχήματος, άναφορικά μέ τήν μορφή πού θά πρέπει νά έχει ή ένί- 
σχυση γιά τήν άνάπτυξη γενικώτεοα τής πνευματικής καί τής καλλιτεχνικής ζωής στον 
τόπο μας. Μόνο πού θά πρέπει, τό όργανο (ή έπιτροπή δηλαδή) πού θά προτείνει τούς 
υποψήφιους γιά τήν χορηγία λογοτέχνες, νά είναι, π ρ ο  π α ν τ ό ς ,  όσο γίνεται πιο άν- 
τιπροσωπευτικό καί νά συμμετέχει, εΐ δυ/ατόν κατά προνομιακή μεταχείρηση, καί ό πνευ
ματικός κόσμος τής έπαρχίας (δηλ. μιά ικανοποιητική άντιπροσώπευση τής έπαρχίας). 
Γιατί, δεν πρέπει νά ξεχνάμε πώς. περισσότερο άπ* τούς λογοτέχνες (φυσικά τό ίδιο 
ισχύει καί γιά τούς καλλιτέχνες) τής πρωτεύουσας, οί συνάδελφοί τους στήν έλληνική 
έπαρχία άντιμετωπίζουν πάντα δυσκολίες, τόσο γιά τήν άνάδειξη τής έργασίας τους, 
όσο καί γιά τήν δημιουργία τους γενικώτερα, άφού είναι υποχρεωμένοι νά κινηθούν μέσα 
σ ένα κλίμα λίγο άσκητικό. Καί τό γεγονός αύτό, κάνει τούς πιο πολλούς νά σκέπτοι/ν- 
ται μέ πικρία πώς μένουν άγνοημένοι, έξω άπ’ τίς ευκαιρίες, πού θά δικαιούνταν νά έ
χουν στήν σημερινή έποχή, γιά τήν άξιοποίηση καί γιά τήν άναγνώριση τής προσφοράς 
τους. ΓΓ αυτό, άπ’ τά βασικά αιτήματα τους, στήν περίπτωση τούτη, πιστεύω πώς είναι 
νά μήν μείνουν έξω άπ’ την έπιτροπή, πού 6ά συγκροτηθεί γ ι ’ αύτόν τον σκοπό καί νά 
μήν άγνοηθεϊ, έξ άλλου, τό γεγονός, πώς, σάν πνευματική έκφραση τών τριών τετάρτων 
περίπου τού πληθυσμού τής χώρας μας, θά πρέπει νά λάβουν τον άνάλογο αριθμό ά π ’ 
τις χορηγίες αυτές. ’Ακόμα, πιστεύω πώς, καί γιά  λόγους πρακτικούς —  άφού ή χορη
γία  συνιστά, πέρ’ άπ’ τήν ηθική άμοιβή, καί μιά ουσιαστική οίκονομική βοήθεια —  ή 
έπαρχία θά πρέπει νά προσεχθεί οπωσδήποτε ιδιαίτερα. Γιατί, πιο πολύ στήν έπαρχίσ, 
οί λογοτέχνες κΓ οί καλλιτέχνες, δέν έχουν πολλές ευκαιρίες γιά νά αυξήσου; τό πενι
χρό τους εισόδημα. Καί, μέ βάση αύτήν τήν παρατήρηση, θά ήθελα νά υπογραμμίσω τά 
παρακάτω σημεία, σχετικά μέ τήν έπάρκεια, άφ’ ενός καί, άφ’ έτέρου, τήν σκοπιμότητα, 
πού, κατά τήν γνώμη μου, θά πρέπει νά έχει ό σκοπός τών χορηγιών:

1) Νομίζω πώς ό αριθμός τών 80 περίπου χορηγιών (τόσες δίνουν, πάνω κάτω, τά 
4.000.000 δρχ., πού προβλέπονται γΓ αυτές έφέτος) είναι πολύ μικρός.
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2) Για νά καλυψουν, κατά τον καλύτερο δυνατό τρόττο, ουσιαστικές άνάγκες, αύτές 
οί ένισχύαεις, 8ά τρέπει νά ξεκαθαριστεί, κατά τρόττο ττού νά μην άψήνει περιθώρια γιά 
όποιαδήποτε παρερμηνεία, ό σκοπός πού θά υπηρετήσουν οί χορηγίες (δηλ. γ ιά  ένίσχυση 
λόγψ άπορίας ή γιά  άποζημίωση, άσχετα μέ την ευπορία ή μη τρύ λογοτέχνη, λόγψ τής 
προσψοράς του στον πολιτισμό). Διότι, άλλο περιεχόμενο έχει, βέβαια, ή χορηγία γιά 
έναν φτωχό λογοτέχνη ή καλλιτέχνη καί άλλο γιά έναν που έχει ένα εισόδημα 150 καί 
200 χιλ. τον χρόνο. Πάντως, ή γνώμη μας είναι ττώς, γιά νά έχουμε κΓ ένα καλό άποτέ- 
λεσμα, οί χορηγίες θά πρέπει, πρώτ’ απ ’ όλα, νά δίνουνται σέ κείνους που έχουν ά- 
νάγκη (που ένώ είναι καθ’ δλα άξιόλογοι, δέν συγκεντρώνουν ένα ικανοποιητικό εισόδη
μα), μέ την μορφήν αυτή τής χρηματικής αποζημίωσης, ένώ, γιά τους εύπορους, θά μπο
ρούσαν νά δοθούν μέ την μορφή ένός είδικού τιμητικού μεταλλίου ή μιας άλλης ξεχωρι
στής άναγνώρισης. "Ετσι θά πιάσουν καί τά χρήματα έναν τόπο, δχι έκεί που δέν είναι 
άπολύτως άναγκαια, καί πολλοί άπ ’ τούς πνευματικούς μας άνθρώπους, ιδιαίτερα τής 
έπαρχίας, θά μπορούν νά έχουν κΓ ένα είδος οικονομικής άνεξαρτησίας, γ ιά  νά σκύψουν 
πιο άπερίσπαστοι πάνω στο χαρτί.

Αυτά είχαμε νά πούμε, άπ’ την σκοπιά τής έπαρχίας κι* έμεϊς, σχετικά μέ τις χο
ρηγίες γιά  τήν ένίσχυση των πνευματικών καί καλλιτεχνικών δυνάμεων τής χώρας μας. 
Καί, τέλος, γ ιά  νά τεθοσν τά πράγματα πάνω σέ κάποιαν ευρύτερη βάση, θά είχαμε νά 
προσθέσουμε πώς θά είταν ίσως καλύτερα νά συνταχθεί πρώτα ένας κατάλογος, μέ τήν 
γνώμη καί τών πνευματικών έστιών καί τών μεμονωμένων λογοτεχνών τής έλληνικής έ
παρχίας (καθώς καί τών καλλιτεχνών), ά π ’ τον όποιο, κατόπιν, βάσει αυστηρών κριτη
ρίων, νά γίνει ή πρώτη αρχή. Μέ αυτήν τήν ευρύτερη δυνατή συγκατάθεση καί άνάληψη 
ευθύνης, πιστεύω πώς θά είχαμε τά καλύτερα δυνατά άποτελέσματα. ΚΓ αυτά δλα, φυ
σικά, δίχως τήν αργοπορία καί τήν χρονοτριβή πολύπλοκης διαδικασίας, πού, πολλές 
φορές, καταντάει νά γίνεται ένα μεγάλο έμπόδιο.

Τέλος, γιά  τήν έπαρχία πού, καθώς αντιλαμβάνονται δλοι γενικά, έχει άνάγκη νά 
κρατήσει τά πνευματικά της κεφάλαια ά π ’ τους άνοιχτούς δρόμους τής μετανάστευσης 
στήν πρωτεύουσα καί, πού, άκόμα, είναι ή μεγάλη δεξαμενή τών άνανεωτικών δυνάμεων 
τού έθνους μας, πρέπει νά δοθεί ιδιαίτερη προσοχή.

Δ. ΚΟΚΚΙΝΟΣ

Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η  Τ Ο Υ  Β Ι Β Λ Ι Ο Υ

Λ ά μ π ρ ο υ  Μ ά λ α μ α :  «ΚΑΤΣΑΝΤΩ- 
ΝΗΣ ΚΑΙ ΚΛΕΦΤΟΥΡΓΙΑ» (μυθιστο
ρηματική βιογραφία), ’Αθήνα. 1971.

Μέ τήν γειομετρική εκείνη αισθητική, πού 
ςε/ιορίζει τήν πεζογραφία τοΰ Λάμπρου Μά 
λαμα (ύ συγγραφέας είναι απ’ τούς μετρψ 
μένους πού έχουν ένα αρρενωπό προσωπικό 
ύφος και μια λαϊκή επική φυσιογνιυμία) εί
ναι καμωμένο τό έργο τοΰτο πού κάνει αλη
θινό μνημείο τήν οντότητα καί τήν γοητεία 
πού διατηρεί ή παράδοση, ό θρύλος κΓ ή ι
στορία τού κλεφταρματολού Κατσαντώνη 
σι ήν μνήμη καί στα τραγούδια τού λαού μας. 
Είταν, πράγματι, μια φυσιογνωμία, άπ* τις 
ήρωϊκές έκεΐνες πού ενσάρκωναν, στα χρό
νια τής ζοφερής δουλείας τού Γένους, τήν

αντοχή καί τήν ελπίδα γιά τό ξημέρωμα 
τής λευτεριάς, γιά τήν ανάσταση τού ρα
γιά και πού έγινε στο στόμα τού λαού τρα
γούδι ή ζωή, τά κατορθοόματα καί τό μαρτύ
ριό του στα χρόνια τού φοβερού Άλή - 
πασά.

Τό υλικό αυτό, πού αποτελεί ένα άνεκτί- 
ιιητο εθνικό κεφάλαιο τής νεώτερης ιστορί
ας μας, ό Λάμπρος Μάλαμας τό πήρε, σχε
δόν απ’ τις πηγές του (γραπτές, προφορι
κές, αυτοψία τών τόπων καί τών μνημείων) 
καί, μέ τήν εύλάβεια τού προσκυνητή καί 
τήν βαθύτατη δόνηση τού ευρύστερνου ποι
ητή, τό μετουσύοσε σ’ ένα μυθιστόρημα έπι- 
κής αφήγησης καί άντρίκειου, σχεδόν όμη- 
οικού διάλογου. ’Έτσι, διαποτισμένο μέ τήν 
λυρική ευφορία, πού δίνει ή αίσθηση τής 
γνήσιας συγκ Κτίσης καί άρχιτεκτονημένο 
μέ τήν απλότητα καί τήν λιτότητα τής φυσι
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κής όιιορφιάς (όπως είναι στα δημοτικά 
τραγούδια καί ή παράδοση τού τόπου μας), 
ο συγγραφέας σύνθεσεν έναν ολόκληρο λαό, 
του έχει ακοίμητη ιστορική μνήμη, αξίες 
λαϊκής καταβολής, ήθος αρχαϊκής αρετής, 
αδάμαστη ψυχική αντοχή καί Ανυπότακτη 
ευνείδηση τής μοίρας των ελεύθερων άνθρώ- 
των, πού αντιπροσωπεύει, δχι μονάχα τήν 
Απαντοχή, άλλα καί τήν άντρίκεια πάλη νά 
κρατηθεί δρθιος καί αδούλωτος. Αυτήν Α
κριβώς τήν μορφή τής ζωής, πού δέν Ανα
πνέει μέσα στα γραφεία καί τά πουρφουμα- 
ρισμένα χαρτιά, δίνει ό Λάμπρος Μάλαμας, 
fit· δλο τό μεγαλείο, τήν φυσική ευγένεια καί 
τήν άγρια φυσικήν όμορφιά πού δίνεται Απ’ 
τήν όντότητα ενός λαϊκού έπους κρατημέ
νου μέσα στά περήφανα βουνά των Τζου
μέρκαν με τό βαθύ ήλιοβασίλεμα καί με τά 
μεγάλα Απόσκια. Καί, μαζί με τά βήματα 
τής ιστορίας, πάνω στις απάτητες έκείνες 
κορφές πού ορίζει ό ήλιος, ό συγγραφέας 
ζωντανεύει τούς ίσκιους, δίνει σάρκα καί δ- 
μιλία, στους πριοτοκλέφτες έκείνους πού ά- 
ποτέλεσαν τούς σιντρόφους τού Κατσαντώ- 
νη, πλάθοντάς τους όχι Απ’ τόν πηλό, Αλλά 
άπ’ τό πνεύμα καί τις πράξεις τους. Γι’ αυτό, 
εκτός Απ’ τήν παρεμβολή των δημοτικών 
τραγουδιών, πού σχετίζονται μέ τήν ζωή τού 
Κατσαντώνη καί τόν θρύλο γύρω Απ’ αυ
τόν, ό Λ. Μάλαμας φτιάχνει ακόμα καί ξε
χωριστά δημοτικά τραγούδια (δσα θά χρει
άζονταν ή δσα δεν κρατήθηκαν στην λαϊκή 
παράδοση) γιά νά πάρει, ή μυθιστορία τού
τη, τήν αύτάρκεια καί τις Ανοιχτές διαστά
σεις, πού έχει μια ζωή κι’ ένας λαός στόν 
τόπο τον πατέρων του.

Γιά νά Αξιοποιήσει κανείς ένα τέτοιο βίω
μα, πού κληροδοτήθηκε καί πού κληρονομή
θηκε Από γενεά σέ γενεά στη νεώτερη εθνική 
μας: Ιστορία, χρειάζονταν ένας συγγραφέας 
πού νά έχει αίσθηση τής ψυχικής Αφής καί 
πού νά είναι κοντά στόν άνθρωπο πού δέν 
Αποχρωματίστηκε απ’ τήν σύγχρονη ζωή. 
Καί, προ παντός, νά έχνει τάλαντο πού νά 
τόν συγκλονίζει, αυτόν τόν ίδιο, στό άγγι
γμα αυτής τής ήρωϊκής λαϊκής φυσιογνω
μίας. Γιατί, οί άληθινοί ήρωες, είναι αυτοί 
πού δέν ύπόκεινται στην κοινή μοίρα, είναι 
μονάχα έκεΐνοι πού μένουν κι’ ύστερ’ Απ’ τό 
θάνατο καί πού γίνονται μνήμη Ακατάλυτη

καί τραγούδι τού λαού τους. *0 Λ. Μάλα
μα;, πιστεύουμε, ήταν ακριβώς ό πιο ένδε- 
δειγμένυς γιά ένα τέτοιο δυσπρόσιτο καί με
γάλο Λευα. Καί, γι’ αυτό, κατόρθωσε νά τό 
(Ι'έρει τόσο κοντά οτήν εποχή τούτη τών Α
στικών γιγαντο>μάτθ)ν, έπιβλητικό, φορτω
μένο μέ τόν ίσκιο καί μέ τήν γοητεία τής 
κλεφτουργιάς καί, ακόμα, τονισμένο μέ μα
στοριά τής λαϊκής τέχνης, τόσο στό λόγο, 
όσο καί στις εικόνες. ’Έτσι, ή ιστορία, παίρ
νει ορατή μορφή, δένεται μέ τόν τόπο, κι
νείται μέ υπαρκτές όντότητες καί γίνεται, 
από ξερή παράθεση γεγονότων καί όνομά- 
τυ>ν, μια ζωή μέ φυσιογνωμία καί συγκεκρι
μένα ίχνη. Πρόκειται γιά ένα βιβλίο, πού 
φέρει τήν μαρτυρία πυρακτωμένη καί φω
τεινή, έξω άπ’ τις μαρμάρινες στήλες καί 
πού δίνει, μέ γλώσσα καί διάθεση λαϊκής 
ποίησης, τήν βιοθεωρία γιά τή ζωή καί τήν 
μοίρα τού λαού, στις Ακραίες σχεδόν δια
στάσεις τής παλληκαριας.

Θά πρέπει νά υπογραμμίσουμε τήν άνεση 
καί τό βέβαιο περπάτημα ένός ανθισμένου 
λυρικού λόγου, πού κάνει, στό βιβλίο τούτο, 
νά ξεπαγώνουν οΐ χαρές τής ζωής κι’ ή Α
δερφική αλληλεγγύη, πού κατακλύζουν τις 
σελίδες του. Είναι μιά προσφορά, πού ξεχω
ρίζει τόν συγγραφέα καί πού δίνει, στό ευ
ρύ κοινό, ένα έργο τέχνης, καμωμένο μέ φυ
σικήν υγεία καί λαϊκή άρρενωπότητα, πρά
γματα, πού τόσο τά έχουν Ανάγκη τά σύγ
χρονα γράμματα, καθώς φορτώνονται μέ τό
σες καί τόσες έρωτοϊστορίες. Καί, τέλος, νά 
σημειο'ισουμε τήν έμπνευση, πού είχε δ συγ
γραφέας νά πλουτίσει τό έργο του μέ τά α
πλοϊκά σκίτσα ένός δωδεκάχρονου καλλιτέ
χνη, τού Κιοστάκη X. Καρκαμπούνα - άλύ- 
θεια, πόση παιδική ποίηση καί συγκίνηση 
κρύβεται στις γραμμές ένός παιδιού πού φτι
άχνει κάτι άπ’ τις μορφές ήροκον πού ζούν 
στή μνήμη τής παράδοσης! -, καθώς καί 
γιά τήν ειδυλλιακή Νεράιδα τών Τζουμέρ- 
κ<υν ίένα όμορφο χωριό μέ έβδομήντα δυό 
βρύσες, πλαγιές μέ κοντοέλατα καί κορυφές 
σκεπασμένες (από σύγνεφα) νά τήν συνδέ
σει μέ τόν γάμο τού Κατσαντώνη — πρά
γμα πού άλλωστε, δέν άπέχει άπ’ τήν πρα
γματικότητα — καί τόν Απρίλη τής νιότης 
του.
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Μ ά ρ κ ο υ  Μ έ σ κ ο u : «ΤΑ ΑΝΩΝΥΜΑ» 
(ποιήματα), ’Αθήνα, 1971.
’Εγώ στο νότο έκείνοι στο βορρά
άλλαξα όχτώ φορές τό μήνυμα
άπό τή χήνα τοΟ βάλτου ως τό ψιλό χε-

(λιδόνι
ψηλά
δέν εψτασε 
κανένα πουλί.

Μια ασκητική λυρική ποίηση, πού πυκνώ
νεται- άπ’ τον άνθριυπινο πόνο καί την αιχμη
ρή λέξη, είναι ή φωνή τού Μάρκου Μέσκου, 
πού δεν ξεπεονά τήν φειδόί τής λακιονικότη- 
τας. ΚΓ έρχεται, στην εποχή τούτη τής πλη
θωρικής μάζας των ιδεών, πού γίνονται στί
χοι, για νά δώσει μιαν άλλη, όλότελα προ
σωπικήν όραση. Γιατί, παρά τήν οικουμενι- 
κύτητα, πού τής δίνει ό ανοιχτός χώρος τής 
ανησυχίας και τής αναζήτησης σ’ έναν εν
δογενή κόσμο χωρίς συμβατικά περιθώρια, 
ή πικρή ενατένιση τού ποιητή καί ή μετου
σίωση τής εμπειρίας γίνονται ιιέσα στον ί
διον τον τόπο του. 'Έτσι, μπορούμε νά δια
κρίνουμε, αέ κάποια βαθύτερη έκκοινώνηση 
ιιέ τό βάρος τών εικόνων καί τήν έλλειψη 
παραπληρωματικού σκηνικού, τόγ άνθρωπο 
που ξεκίνησε νά έρθει στήν πεδιάδα τήν σκε
πασμένη με τήν τέφρα, για νά συνεχίσει ή 
γιά νά όιασυισει μια πορεία, τήν όποιαν ύ- 
ποσχέθηκαν οί καιροί καί πού δέν γίνονταν 
νά μείνει ένα όνειρο. Αυτό τό θολό, τό ά- 
καθόρισοτ διαποτίζει τήν ύπαρξη τού ποιη
τή, ενώπιον τής τύχης ενός ταραγμένου αί- 
ώνα τεχνικού έπους καί άλλοτρίωσης τής ον
τότητας. Λυτό είναι τό βαθύτερο υπόστρω
μα, στήν ποίηση τού Μάρκου Μέσκου. Καί 
δίνεται μέ τήν μορφή μιας λιγόλογης μονοι- 
δίας, όπου κυριαρχεί ή απρόοπτη δομή απ' 
τήν άποσυνδεδεμένη λέξη. Πράγματι, πρό
κειται για τονισμένη πύκνωση, πού, για νά 
κρατήσει τήν ανάμνηση απ’ τήν δόνηση τής 
αίσθησης, μετασχηματίζεται σέ μια τροχιά 
συμβόλων μέ τήν πιο τολμηρή έλλειπτικότη- 
τα στήν έκφραση. Γι’ αυτό, άπ’ τά ποιή
ματα τού Μάρκου Μέσκου δέν χάνονται οί 
χαρακιές πού έχουν σκάψει τήν ψυχή του. 
Και φέρνει, σ’ εναν λόγο προσωπικής υφής, 
όχι μονάχα τήν καταγωγή του, άλλα καί τον 
άνθρωπο πού έπέζησε άπ’ τήν συνταρακτική

του έξουθένωση. Αυτό, ακριβώς, είναι τό 
μήνυμα, πού υπάρχει στήν φωνή τούτη: μια 
αύτάρκεια άπόναν μονόλογο μέσα σ’ έναν 
άδειον ορίζοντα πού πρέπει νά τόν γιομίσει 
μονάχα ό ποιητής.

Π έ τ ρ ο υ  Γ λ έ ζ ο υ :  «ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΜΕΤΑ
ΠΕΡΙΣΤΕΡΙΑ» (διηγήματα), ’Αθήνα, 
1971.

Ό  Πέτρος Γλέζος, πού έχει μια μακρά 
θητεία στα γράμματα, φέρνει πάντα τήν ή- 
r ί-1II| ρέμβη, τήν αναπόληση καί τήν νοσταλ
γία. Καί, μέ αυτά τά βιώματα, πού γιομίζουν 
ιήν (όριμη ζωή, έρχεται κι* εδώ, για νά 
προσφέρει μια στάθμευση, μιαν ήσυχη ώρα, 
πού άναζητάει ό άνθριοπος τής εποχής μας. 
IV αυτό, δέν παοακινδυνεύει τήν ποιότητα 
τών αίσθημάτοΐγ καί δέν θέτει ι'πό δοκίμα
σα/ τό ταλαιπωρημένο νευρικό σύστημα τών 
άνί!ρ(όπ(υν, πού καταόυναστεύονται άπ’ τήν 
εντύπωση τής λεξιθηρίας. Είναι μια χειρα
ψία πραγματικά ζεστή, καί μια συνομιλία μ’ 
έναν κόσμο πού είχε έναν χώρο κι’ έναν τό
πο1 δικό του. Γι’ αυτό, τά διηγήματά του, 
πού είναι καμωμένα μέ χωνεμένη συγκίνηση, 
κρατούν εκείνη τήν καθιερωμένη άξια άπ* 
τήν απείραχτη έποχή κι’ εκείνο τό πνευ
ματικό άριομα άπόναν λόγο πού χωράει γιά 
νά στηθεί μιά ολόκληρη φυσιογνωμία ζωής. 
Δέν οδηγεί — ή μάλλον αποφεύγει νά όδη- 
γιΐ — σέ πειραματικούς προβληματισμούς. 
Γιατί, οπωσδήποτε, ό συγγραφέας έχει νά 
διόσει, δώθε απ’ τις αναζητήσεις, μιά ζιοή 
πού είναι γιομάτη άπό χρόνο, άπό ευαισθη
σία καί, προ παντός, άπό αφή ένός βαθύτα
του ανθρώπινου πόνου, έξημεριομένου μέ 
τήν χριστιανική εγκαρτέρηση. Έτσι, τό 
«Σπίτι ιιέ τα περιστέρια» κοατάει τήν ζιοή 
πριν άπ’ τήν απομυθοποίηση καί, δίχως κα
νένα βάρος ήθογραφίας, τήν φέρνει στήν 
λευκή τούτη άβυσσο, πού σκύβουμε ολοι μας 
γιά νά βρούμε τά χαμένα όνειρα ένός αίώνα.

ΙΙιστεύιο πώς τά συντηρητικά τούτα διη
γήματα, εκτός άπ’ τήν πνευματική τους όν- 
τότητα, δίνουν τήν αφορμή καί γιά κάποιον 
προβληματισμό, πάνω στήν Οειόρηση τής σύγ 
χρονης πραγματικότητας, από θέση ανυπο
ψίαστη. Γιατί, ακριβώς, δέν στηρίζονται 
στήν κραυγή καί στήν εντυπωσιακή όρατό- 
τητα.
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" Αν θ η Β ε ρ γ ή :  «ΟΤΑΝ ΘΕΡΙΖΑΜΕ
ΣΤΑ ΣΚΟΤΑΔΙΑ» (διηγήματα), ’Αθή
να, 1971.

'Ένας συγγραφέας, μέ δραματικό λυρικό 
.τόστρομα, ό "Ανθής Βεργής, νοτίζει τις 
λέξεις μέ κάποιον όόννηρδ σαρκασμό καί 
((ορτόινει, στις καλύτερες περιπτώσεις των 
κείμενων του, τις εικόνες μ’ έναν ίσκιο βα
ρύ, τον ανθρώπινο πόνο. "Ετσι, στα διηγή
ματα του, πλανάται πάντα ένα φάσμα φρι- 

’ κτης υπαρξιακής άγιονιας, πού δίνει τήν 
γενση άπονα τραΰμα καλυμμένο μέ τις αλ
λεπάλληλε; διαστρώσεις από μια δηλητηρια
σμένη ατμόσφαιρα. Είναι, πράγματι, σελί
δες απ’ τις πιο δυνατές στα σύγχρονα γράμ
ματά μας, πού αφήνουν τόν ιδρώτα άποναν 
πυρετό καί τήν εξάντληση άπονα παραλή- 
ρηυα.

Καί στο προηγούμενο βιβλίο τού Α. Βερ
γή («’Οργή Θεοΰ»), πού πιστεύω πώς ση
μάδεψε πολύ πέρ’ άπ’ τις άναμενόμενες υ
ποσχέσεις, άφησε ν έντονα ίχνη πού καλύ
πτουν, ακόμα καί σήμερα, τις πιο ριψοκίν
δυνες προθέσεις για έναν σύγχρονο πεζό- 
γράφο, πού ξεκινάει άπόναν απροσχημάτι
στο χώρο έλληνικότητας. Δεν υπάρχουν, πα
ρά μετρημένες οί τέτοιες περιπτόίσεις, πού 
κινούνται τόσο άπρόοπτα, μάλιστα, μέσα σ’ 
ένα κλΐυα λυρικής ευφορίας καί πού νά εί
ναι στην αφετηρία τους ανθρωποκεντρικές. 
JV αυτό, άλλωστε, φτάνουν ώς τήν έναν- 
δρώπιση (δπως καί ό Τάκης Λόξας) των 

• πραγμάτων καί τής γενικότερης σκηνογρα
φίας, παίρνοντας, έτσι, μιά αίσθηση γοητεί
ας (έδώ κάποις σκυθρωπής), χωρίς κδν νά 
χρειασύει νά προσφύγουν στην έλλειπτικότη- 
τα ή στην αφαίρεση. Ό  συγγραφέας κα- 
τορθιόνει, σέ μιαν έκκοινιόνηση, νά μετασχη
ματίζει αίσθητικά, σ’ ένα πυκνοιμένο παρα
μύθι τήν πραγματικότητα, χρησιμοποιώντας 
τήν απλότητα άπ’ τήν λιτή λέξη καί μεταλ
λάζοντας τόν βυθό στην έπιφάνεια των έν- 
τυπό>σεων. ’Έτσι, παρά τις πλεονάζουσες υ
περβολές στην καθαρή περιγραφή — πρά
γμα πού γίνεται βέβαιο όρατό σέ μιά τόσο 
καλοφτιαγμένη μοντέρνα γραφή δπως είναι 
τά διηγήματα τούτα — καί τό άνοιγμα των 
διαστάσεων κάποτε πετυχαίνει ένα έκπλη- 
κτικό αποτέλεσμα καί κατορθώνει νά δώσει

Γνα προσωπικό ύφος πού, μέ τήν εικόνα, άνι- 
χνεύει τήν ίδια τήν έκφραση τής γλόισσας, 
χωρίς χανέναν επικίνδυνο πειραματισμό λει- 
ξιθηρίας. Πρόκειται, δηλαδή, μιά μιά πε
ζογραφία, κρατημένη σέ κάποια χαριτωμέ
νη τραγικότητα, πού έρχεται στην δράση τού 
σημερινού μονάχα ανθρώπου.

Λυτά δλα, πού εδώ δίνονται μέ κάποιαν 
ασάφεια, λόγω τής έπιγραμματικής αναφο
ράς στην γενικότητα τής διηγηματογραφίας 
τούτης, είναι οπωσδήποτε μιά αισθητική κα
τάχτηση στην σύγχρονη εκφραστικότητα, 
πού, δίνει, μαζί μέ τόν ανΟροόπινο πόνο τού 
συγγραφέα, καί τήν ενθάρρυνση για τήν αν
τοχή καί γιά τήν διάρκεια τής τωρινής λο
γοτεχνίας μας. Γιατί, επί τέλους, είναι μιά 
προό)θηση πέρ’ άπ’ τήν στασιμότητα τής πε- 
πατημένης, πού, μέ κάποιαν αυστηρότερη 
αξιοποίησή της άπ’ τόν ίδιον, (τόν συγγρα
φέα I, ύά φτάσει νά δ(όσει έναν καθαρό ποι
ητικό λόγο στην πεζογραφία, πράγμα πού, 
κατά τήν γνάηιη μου, άποτελεί περίπου μιά 
επιταγή τής εποχής.

Τά σημεία πού. γιίι λόγους αισθητικής αν
τίληψη; καί ειδικής πεποίθησης, δεν μάς 
βρίσκουν — πολλές φορές — σύμφωνους, 
είναι εκείνα πού άναφέρονται στην λογοτε
χνική εσωτερική ενότητα καί οικονομία εΐ- 
κόνων (εξάντληση τών ορίων πλαστικής, 
παραστάσεων κ.λ.π ) κι’ έκείνα πού γενικεύ
ουν τήν ένανθρόιπιση τών κάποιων άπροσπέ-
/αστιυν βιωμάτιυν (υπαγωγή στην καθημε
ρινότητα δεδομένων εννοιών). Κατά τ’ άλ
λα ί είδικόιτερα, ή αξιοποίηση τής πικρότα
της έμπειοία; άπ’ τις μεγάλες καί συνταρα
κτικές μέρες τής κατοχής), ή παρουσία τού 
"Ανθη Βεργή άποτελεί μιάν άπ’ τις ό)ραι- 
ό ερες υποσχέσεις γιά τήν λογοτεχνική μνη- 
μείωση τής μοίρας, πού έχει ή γενεά μας.

Δ. ΚΟΚΚΙΝΟΣ

Δ η μ. Β α σ ι λ ε ι ά δ η :  «ΑΙΓΑΙΟΠΕΛΑ- 
ΠΤΙ ΚΗ ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ».

Τό βιβλίο είναι άφιερωμένο στήν αγαπη
μένη του σύντροφο καί ή αφιέρωση είναι α
ληθινά πρωτότυπη: «σ’ αυτή πού τό ξέρει 
κι’ ακόμα ξέρει καί τό γιατί». Τό βιβλίο 
είναι χωρισμένο σέ τρία κεφάλαια: α) Μορ
φές, β) Κατασκευές, γ) ’Επιδράσεις. Στο 
σύντομο πρόλογό του 6 συγγραφέας συνομι
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λεί θάλεγα με τον αναγνώστη, θέλοντας νά 
τον κατατοπίσει, νά τον ενημερώσει, κι’ αν 
θέλετε νά του εξηγήσει την εξελικτική ερ
γασία ανάμεσα στις πρώτες επιστημονικές 
του έργασίες και σ’ αυτή πού κρατάει στά 
χέρια του ό αναγνώστης και σ’ εκείνη πού 
θ’ ακολουθήσει. Το βιβλίο έχει μια όμολο- 
γουμένιος ωραία και εύληπτη δημοτική 
γλώσσα, αίσθημα, αληθινή συγκίνηση και 
κυρίιος πολλή ποίηση. Λυρικός ό συγγραφέ
ας παρασύρεται από τον πλούσιο πνευματι
κό του κόσμο καί κυρίως από τήν ελληνικό
τητά του. Τό σημαντικό καί τόσο πρωτότυ
πο αυτό βιβλίο ξεπήγασε από τά ελληνικά 
γαλάζια νερά τού ΑΙγαίου.

ΤΩ αυτό τό σύμπλεγμα τών αίγαιοπελα- 
νίτικο)ν νησιών μας με τό θησαυρό πού κρύ
βουν, αρχίζοντας από τις ολοκάθαρες κεν
τημένες μέ πετράδια τής θάλασσας σέ ώ- 
ραιότατα σχέδια αυλές τους, γεμάτες γλό 
στρες, γιά νά βρεθούμε στο εσωτερικό τών 
σπιτιών μέ τά αντικείμενα καλοδουλεμενυ 
στο ξύλο που στά χέρια τού απλοϊκού τεχν. 
τη σκαλίζεται μέ ιερή εύλάβεια καί που 
ποιος ξέρει, άν δέ συνόδευε τό δούλεμα τιη' 
ξύλου μέ κάποιους τόνους μιας ντόπιας γλυ
κείας μελιοδίας! Τί νά πριοτούαυμάσει κανείς 
από τις ακίνητες ομορφιές τού πολύμοχθου 
αυτού έργου τού κ. Βασιλειάδη καί πού τό
σο ξεχο)ρίζει τό λυρικό στοιχείο, ή ποίηση 
ί)ά έλεγα, καθώς εξηγούνται τό ένα καί τό 
άλλο μέ τόση σαφήνεια. ’Απ’ τούς κυματι
στούς άφρονς τού πολυτοαγουδημένου αί- 
γαιοπολαγίτίκου χώρου βγήκε τό λουσμένο 
άπ* τήν άρμη τής θάλασσας βιβλίο μέ τον 
τίτλο «Οειόρηση τής αίγαιοπελαγίτικης αρ
χιτεκτονικής υπό ανήσυχη οπτική γωνία».

”Λς διόσουμε τιάρα κάποιο κομμάτι σά δεί
γμα από τό «’Εσωτερικό τού Σπιτιού».

. . .«Καί αυτό τό τετελεσμένο τού έσωτε- 
ρικυύ χώρου νά τό έποπτεύη ένας ταπεινός 
οφθαλμός, τό λυχνάρι, πού μεταλλάχτηκε 
σέ καντήλι κρεμασμένο από τό εσωράχιο τού 
τόξου. Ή  ανάγκη καί ή ευσέβεια σέ έράσμιο 
ταύτισμό. «νΙδε ό άνΟριοπος» καί ή άφελότη- 
τα τής καοδίας του.

Ή  φωτιά αναμμένη κατάχαμα στή μέση, 
στο κέντρο τού σπιτιού, τής μονοκάμαρας, 
νά μοιράζει τή ζέστη μέ δικαιοσύνη σ’ δλες 
τις γωνιές. Καί ό καπνός νά βγαίνη από τό

ταβάνι, από τήν οροφή, χωρίς βιασύνη, απο
διοπομπαίος καί αξιοπρεπής, από μιά τρύπα 
ί, ένα στοιχειώδες οπαίο. Προϊστορική μορ
φή καί καταβολή: ή εστία (σχ. 49 βλ. κά
τοψη καί τομή ΒΒ τού παράσπιτου).

Κάι υστέρα νά γίνεται μικρή καλύβα μέσα 
στο σπίτι, σπηλιά γεμάτη φλόγες πού οπι
σθοχωρεί: Τό τζάκι καί ό φώκος. Μιά σπη
λιά, πού οπισθοχωρεί καί κολλάει στον τοί
χο πάμφωτη* μιά σπηλιά πού πήρε δλες τις 
μορφές καί γνοάρισε δλα τά σχήματα (σχ. 
50). Γιά νά ζεστάνη τά χέρια καί τό σώιια 
τού μικρού παιδιού, γιά νά θυμίση στά γέ
ρικα κορμιά τή Οαλποϊρή πού έννοιωθαν πριν 
πολλά χρόνια. Γιά νά παρακολουθήση τήν α
γωνία τού κάβουρα, πού άλλάζει χρώματα 
απάνω οτά κάρβουνα, γιά νά δη τή συστρο- 
φή τώγ πλοκάμιών τού χταποδιού απάνω 
στή θοάκα. Καί δλα αυτά τά ιλαρά καί απο
τρόπαια νά τά παρακολουθούνε τά τσουκά
λια καί τά πήλινα μάτια τών ανθρώπων.

"Ενα κούτσουρο σαν πλακουδερό λιθάρι, 
ένας κοντός κορμός κομμένος μέ δύο επίπε
δα, είναι τό πρώτο, τό στοιχειώδες κάθισμα 
πού ί)ά ξεκουράση. Αυτό καί ό άνθρωπος 
μπροστά στή φωτιά γιά νά ζεσταθή καί νά 
φάη. Τό κούτσουρο ψηλοάνει άποκτοάντας καί 
ποδάρια οχι δυο, αλλά τρία* τό κούτσουρό 
μας λοιπόν έγινε αρχαίος τρίποδας, ένα τρί- 
χαλο από κορμό δέντρου καί στάθηκε κι’ αυ
τό όρθιο.

Καί καθώς ό συγγραφέας μας παρουσιά
ζει άνάγλυφες εικόνες από τό έσωτερικό τού 
νησιωτικού σπιτιού, σοφράδες καί σκαμνιά, 
κούνιες καί πινακωτές «Ξερές ?.υγαριές καί 
πικροδάφνες καί σπάρτα κατάχαμα, τό πρώ
το στρώμα, μια πλεχτή ψάθα τό δεύτερο». 
Τ(ί>ρα μάς δίνει ζωντανή τήν εΙκόνα τού 
νησιωτικοί» νοικοκυριού.

«Τό νοικοκυριό καί ή νοικοκυροσύνη τού 
νησιωτικοί» σπιτιού έχει συγκρατημένη, άλ
λα πολλαπλή έκφραση. Τό χωνευτό έπιπλο 
καί σκεύος είναι ένα μυστικό τους. Πλήθος 
ορθογώνιες θυρίδες, μικρές καί μεγάλες στο 
πάχος τού τοίχου, σκέτες κι* ανοιχτές ή 
σφαλισμένες μέ φύλλα χαμηλά στο ύψος τής 
ποδιάς ή ψηλά κάτω από τό ταβάνι. Ντου
λάπια γιά τρόφιμα, γιά τά σκεύη, θυρίδες 
γιά ν’ άκουμπάνε τις στάμνες άναγερτές, οί 
«σταμνοστάτες», «σταμνοθηκες», «κορυπο-
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στάτες» τού κυπριώτικου σπιτιού, καί μικρές 
θυρίδούλες γιά τά είκονίσματα στόν ανατο
λικό τοίχο φο>λιασμένες. Χτισμένα, έντοιχι- 
πιΐί'να κανάτια, στάμνες, πιϋαράκια μέ το 
στόμιο επιχριόμενο φτιάνουνε λογης λογης 
κρυψώνες για ο,τι πολύτιμο είχανε* κάποτε 
ά κριη|'(όνας είναι μεγαλύτερος, για ανθρώ
πους, παίρνει άλλη μορφή «κρούφτρας» ή 
«κρ υβη στήρας».

Και υστέρα τό ράφι, το «ψωμοσά/νιδο»,
. ή «ψιυμαθούκα», μια κούνια για τά ψο>μιά 

που τά λιγουρεύουνε τά παιδιά καί τά πον- 
ιίκια* ο «πέντουλας» γιά τά κουλούρια καί 
τά μικρά παιδιά νά νόειρευονται πότε θά ξα- 
ναγεμίση. Τό παράξενο κυπαρισσόξυλο γιά 
νά κρεμάνε ροΰχ« καί προικιά από τά δοκά
ρια τοΰ ταβανιού, ένα είδος κουπί ή σήμαν
τρο. Καί λυχνοστάτες καί λύχνοι: ό παρα
στάτης τού άνθριόπου στά σκοτάδια. Καί καν
τήλια καί πιθάρια καί πιθαράκια καί κανά
τια καί ?.αγήνια καί λογης λογης πήλινα 
παιχνίδια* ή «δίκια κούπα» πού δν άδικοβά- 
λης μια σταγόνα κρασί πάρα πάνω θά σου 
χυθή όλο από τον τρύπιο πάτο της. Βυζαν
τινή' δικαιοσύνη.

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΡΑΤΣΙΚΑΣ

Κ ώ σ τ α  Π α τ τ α τ τ ά ν ο υ :  «ΣΤΟ ΜΑ-
ΚΡΥΝΟ ΣΟΥΟΜΙ».

Χά κι ?να βιβλίο πού διαβάζεται ευχάρι
στα. ΙΙρόκειται γιά ταξιδιωτικές εντυπώσεις 
απ’ τήν μακρινή χώρα τοΰ Βορρά, την Φιν

λανδία, που στήν εποχή μας έπαψε πια νά 
ιίναι μακρινή, αφού τό αεροπλάνο έχει έκ- 
μηδενέσει τις αποστάσεις, τήν χώρα μέ τις 
χιλιάδες λίμνες καί μέ τά απέραντα δάση.

Ή  Φινλανδία, τό Χυυόμι, ίίπως λέγεται ή 
χ(όρα στήν ίδια της τήν γλώσσα, είναι ό τύ
πος άπ’ οπού ξεκίνησε ή συστηματική μελέ
τη τής Λαογραφίας, είναι ή πατρίδα τού 
μεγαλόπνοου έπους «Καλέβαλα» καί τού με
γάλου μουσικοσυνθέτη Χιμπέλιους. Άλλα ό
χι μόνον αυτά. Είναι καί ή χιόρα τού ήλιου 
τό'* μεσονυκτίου, τών Ταράνδων καί τής 
cσάουνα)/ κι ακόμα, ή πατρίδα τών συγγρα
φέων Άλέξη Ινίβι, Ρούνεμπεργκ, Σιλλαν- 
πάα, Βαλτάρι, Χέντεργκαν κ.ά.

Δέν υπάρχει αμφιβολία ότι ό συγγραφέ
ας τού βιβλίου αυτού κ. Κώστας Παπαπάνος 
είναι προικισμένος μέ δυνατό αφηγηματικό 
ταλέντο. Δέν περιγράφει απλώς ό,τι είδαν τά 
μάτια του, άλλα καί ό,τι αίσθάνθηκε ή ψυ
χή του. Μ’ ένα ύφ>ος ζοιντανό, εντελώς προ
σωπικό, μάς μιλά γιά τά αξιοθέατα τής χώ
ρας, γιά τήν φύση τη; καί τούς ανθρώπους 
της καθώς καί γιά τά επιτεύγματα τού ευ
γενικού καί άθλητικυύ αυτού λαού τού Βορ
ρά, γιά τούς άγώνες τους γιά ανεξαρτη
σία καί για τό πολιτιστικό τους επίπεδο.

Τό βιβλίο τού κ. ΙΙαπαπάνου αποτελεί τον 
καλύτερο οδηγό - ξεναγό γιά τήν Φινλαν
δία.

ΠΑΝΟΣ ΚΑΡΑΓΙΩΡΓΟΣ

ΜΙΑ ΕΚΘΕΣΗ ΤΟΥ ΓΑΛΛΙΚΟΥ ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΥ

Τό Γαλλικόν Ινστιτούτο, πού άποτελεΐ 
γιά τήν πόλη μας ένα κέντρο εύρωπαϊκής 
φυσιογνωμίας, δέν είναι μονάχα μια γαλλι
κή σχολή, άλλά κΓ ένα πνευματικό ίδρυμα, 
που δίνΕί, έκτος άπ’ τις Θαυμάσιες έκδηλώ- 
σεις του, μιά Ιδιαίτερη ακτινοβολία ά π ’ 
τήν γαλλική κουλτούρα. ΓΓ αύτό, εΐναι ευ
τύχημα πού τά Γιάννινα, άπό δέκα πέντε 
περίπου χρόνια, άπόχτησαν τό Γαλλικό 
Ινστιτούτο (πρέπει νά σημειωθεί πώς π α 
ραρτήματα τού Γαλλικού Ινστιτούτου 'Α
θηνών, όπως είναι στήν πόλη μας, λειτουρ
γούν σέ μετρημένα άστικά κέντρα της έ-

παρχίας). Καί, άκόμα, είναι έπίσης ευτύ
χημα που τό Γαλλικό Ινστιτούτο Ίωαννί- 
νων διευθύνεται ά π ’ τήν κ. Στέα, που τό 
κράτησε, δχι μονάχα σέ περιωπή και υψηλό 
έπίττεδο άποδόσεως, άλλά και ένέταξε μέ
σα στήν λαμπρή πνευματική παράδοση τής 
πόλης τούτης. “Έτσι, κάθε έκδήλωση, που 
γίνεται μέ τήν πρωτοβουλία καί τήν ευθύνη 
τού Γαλλικού Ινστιτούτο Ίωαννίνων, είναι 
πάντα ένα σημαντικό γεγονός πού, όπωσ- 
δήποτε, δέν πρέπει νά περνάει ποτέ άπα- 
ρατήρητο, καθώς καί ή ιπτογράμμιση τής 
μεγάλης, έξ άλλου, προσφοράς του γιά τήν
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σπουδή τής γαλλικής γλώσσας και φιλολο
γίας τόσων έκατοντάδων σπουδαστών, πρά
γμα πού, ειδικότερα για την έποχη μας, 
αποτελεί μιαν ανεκτίμητη ευκαιρία.

Τις παραπάνω γραμμές, πού τις δικαι
ούται τό θαυμάσιο αυτό ίδρυμα και ή διεύ
θυνσή του, τις γράφομε, έπ’ ευκαιρία της 
έκθέσεως άντιγράφων σε άφφίσες μοντέρνας 
ζωγραφικής τής παρισινής καλλιτεχνικής κί
νησης, πού οργάνωσε στην πόλη μας τό 
Γαλλικό Ινστιτούτο με την συμπαράσταση 
τής Γαλλικής Πρεσβείας ’Αθηνών. Ή έκθε
ση αυτή, πού εΐταν ά π ’ τις πιο ένδιαφέρου- 
σες (σαν μιά έπαρκής δειγματοληπτική τών 
πιο άντιπροσωπευτικών σύγχρονων τάσεων 
και επιτευγμάτων τής ζωγραφικής στήν 
Γαλλία), έγινε στις αίθουσες τού 
Γαλλικού Ινστιτούτου (μέγαρον «Παλλάδι- 
ον») καί θά έπρεπε, κατά τήν γνώμη μας, 
νά άποτελέσει άφορμή καί άντικείμενο γιά 
μια πιο ευρύτερη γνωριμία μέ τήν γεύση 
καί τήν δράση τής σύγχρονης γαλλικής ζω
γραφικής. Γιατί, έκτος τήν ενημέρωση γύ
ρω άπ’ τήν πορεία καί τις άναζητήσεις, σ ’ 
έναν κόσμο πού προσπαθεί νά όργανώσει, 
καινούργιες ευαισθησίες καί καινούργια έκ- 
φραστικά σύμβολα στον τομέα τών εικαστι
κών τεχνών (ένα ρεύμα καί μιά προσπάθεια 
πού κρατάει, ώς άφαιρεμένη ή μισοεικονι- 
κή ή ώς άντιλογική καλλιτεχνική έκφραση, 
εδώ καί κάμποσες δεκαετίες), ή έκθεση τού
τη μάς δίνει τήν ευκαιρία καί γιά μιά έπα- 
φή (έστω καί μέ τήν μορφή τής άφφίσας)

μέ τήν γενικότερη καλλιτεχνική κίνηση στο 
Παρίσι, πού, ώς γνωστόν, άποτελεί ένα κέν
τρο μέ τήν μεγαλύτερη διεθνή άκτινοβολία 
στον τομέα τούτον. Πράγματι, στην έκθεση 
αυτή αντιπροσωπεύονται, όπωσδήποτε, Ικα
νοποιητικά, οί εγκυρότερες γκαλερί καί τά 
σοβαρούτερα Μουσεία συγχρόνου Τέχνης, 
πού όργάνωσαν ειδικές έκθέσεις στο Παρίσι, 
μέσα στά δυο τρία τελευταία χρόνια.

"Ετσι, μέ τό πνεύμα αυτό, στήν έκθεση 
περιλαμβάνονται τά Μουσεία Σύγχρονης 
Τέχνης τής Γαλλίας, τού Παρισιού καί τής 
έπαρχίας, τού Ρότερντάμ, οί γκαλερί Άλε- 
ξάντερ Ίόλας, Μαίχτ, Άριέλ, Γαλλίας, Ντε- 
νισέ Ρενέ καί τό περίφημο Σάλον Παρισί- 
ων, πού παρουσιάζουν έργα όνομαστών (ό
πως του Πικάσσο, τού Καντίνσκυ, τού 
Μπράκ) καί άγνωστων σέ μάς σύγχρονων 
ζωγράφων. Καί τό άποτέλεσμα, που δίνε
ται μέ αυτήν τήν τόσο εκτεταμένη θεώρηση, 
είναι βέβαια μιά καλή γνωριμία καί μιά 
σύντομη —  έξ άντανακλάσεως έστω —  έμ- 
πειρία, πού θά πρέπει νά μήν τήν χά
σου μΐε.

Τέλος, τό Γαλλικό ’Ινστιτούτο στήν πό
λη μας, πού, καθώς πληροφορηθήκαμε, έχει 
προγραμματίσει μιά σειρά άπό καλλιτεχνι
κές καί πνευματικές έκδηλώσεις στον τρέ- 
νοντα χειμώνα, νομίζουμε πώς άξίζει μιας 
ιδιαίτερης προσοχής καί άξιολόγησης. Γ ια
τί, χωρίς κανένα θόρυβο, προσφέρει πάρα 
πολλά.

Α. ΚΟΚΚΙΝΟΣ

Δ Ι Ο Ρ Θ Π Σ Ι Σ
Στο εύρετήριον τού Κ' τόμου (1971), πού δημοσιεύεται στο προηγούμενο τεύ

χος (ύπ’ άριθ. 235— 236), άπό τυπογραφικό σφάλμα, παρελείφθη, στις οικείες 
στήλες, τό όνομα τού κ. Σοφοκλή Λώλη καί ή συνεργασία του: «Ό  Νεόφυτος Δού
κας καί ή Εθνική Παλιγγενεσία», πού δημοσιεύεται στο ’Αφιέρωμα (1821— 1971) 
τής «Ήπειρ. Ε στίας»  (σελ. 107/591).

Έκφράζοντες, έν προκειμένω, τήν λύπη μας γιά τήν ανωμαλίαν αυτήν, παρα- 
καλούμεν γ ιά  τήν διόρθωση, στο ευρετήριο τού ώς άνω τόμου, ώς έξής: Στήν σε
λίδα 1015, στο γράμμα «Α», νά προστεθή: Σοφ. Αώλης (μεταξύ τών συνεργατών), 
καθώς καί στήν σελ. 1016, σειρά 13, νά παρεμβληθή: «Ό  Νεόφυτος Δούκας καί ή 
’Εθνική Παλιγγενεσία - Σοφ. Αώλη, σελ. 591».
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