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ΕΛΕΝΗ MIX. ΤΟΥΣΣΙΤΖΑ
Εις τό πάνθεον των Εθνικών ευερ­

γετών εξέχουσαν θέσιν κατέχει μετά του 
Μιχαήλ Άν. Τουσσίτσα (') και ή σύζυγός 
του Ελένη εκ Μετσόβου ελκουσα την κα­
ταγωγήν της καί τής όποιας δεν διεσώθη 
:ό πατρικόν έπώνυμον. Ή  Ελένη Μ. 
Γουσίτσα εστάθη μία άνταξία σύντροφος 
ιού ανθρώπου Ικείνου, πού διέθεσε τό με· 
/αλύτερο μέρος τής περιουσίας του είς έρ* 
fa φιλανθρωπικά, κοινωνικά και κατ* εξο* 
ΐήν εθνικά. _

Κατά τό 1818, δταν ό Μιχαήλ Τουσ- 
Ιτσας εύρίσκειο «κόμη έν Θεσσαλονίκη, 
κπλι,ρών επιθυμίαν τών γονέων του και 
κολουθών τα ωραία κα'ι συγκινητικά ήθη 
αί έθιμα τού Μετσόβου, έφθασεν είς την 
ενέτειράν του κομίζων διάφορα δώρα διά 
ΐ)ύς οικείους του, τούς πλησιεσιέρους συγ 
ενείς του καί τούς παιδικούς του φίλους, 
ό έτος αυτό ενυμφεύθηκε την ώραίαν και 
υμπαθητικήν Ελένην, την οποίαν είχαν 
πλέξει οί γονείς του καί οί στενώτεροι συγ 
ενείς του διά σύζυγόν του, άν καί δεν ή- 
ίυρε γράμματα, διότι την εποχήν εκείνην 
\ίγαι γυναίκες εμάνθανον γράμματα καί 
ιύιο διότι λόγψ τών αυστηρήν ηθών δεν 
σέλλαν τά κορίτσια εις τό σχολειον, δπου 
κοιτούσαν αγόρια. ’Ελάχιστοι εύποροι γο* 
;ίς έπλήρωναν διδασκάλους, διά νά διδά­
ξουν κατ’ οίκον τά κορίτσια των καί μέ* 1

χριςώρισμένης ηλικίας.
Μετά μικράν παραμονήν έν Μετσόβφ, 

τό ζεύγος Μιχαήλ Τουσσίτσα άνεχώρησε διά 
Θεσσαλονίκην μέ Μετσοβίτικο καραβάνι 
καί τον ’Ιούλιον τού 1820 δι* Άλεξάνδρει- 
αε, δπου ή έξυπνη Ελένη έμαθε νά προ­
σαρμόζεται προς τήν εξσίρετον κοινωνικήν 
θέσιν, τήν οποίαν κατέλαβεν ό σύζυγός της. 
Εύρεθείσα εις περιβάλλον πλουσιώτατον, 
δεν ύψηλοφρόνησε καί δεν έθαμβώθηκε, άλ 
λά σάν γνήσια Έλληνίς παρέμεινε ταπεινή, 
μιά γνησία οικοκυρά, φροντίζουσα γιά τό 
σπιτικό της καί τον σύζυγόν της, τον όποι­
ον κυριολεκτικώς έλάτρευε. Εννοείται 0u  
καί εκείνος τήν περιέβαλλε μέμεγάλην στορ 
γήν καί αγάπην, δπως άλλως τε άναφέρει 
εις τήν διαθήκην του.

Κατά τήν διάρκειαν τής έλληνικής Ιπα 
ναστάσεως ό Τουσσίτσας έξηκολούθησε νά 
παραμένη έν Άλε^ανδρείφ μετά τής συζύ­
γου του Ελένης, από τήν όποιαν δεν ηύτύ- 
χησε να άποκτήση διάδοχον.

Κατά τήν δνσκολον καί δραματικήν
διά τούς "Ελληνας Ικείνην περίοδον, είς τήν
Αίγυπτον ώδηγοΰντο καθημερινώς "Ελλη­
νες αιχμάλωτοι, έκ τής Πελοπόννησου ώς 
επί τό πλεΐστον, στελλόμενοι υπό τού *Ιμ- 
βραήιι πασσά, οί όποιοι έπωλούντο ώς δού­
λοι είς τήν άγοράν. Ή  μεγαλόψυχη *EXeJ 
νη Τουσσίτσα έσκέφθη τότε νά διαθέση έ’- 
να μέγα μέρος άπό τήν κολοσσιαίαν διά1, <*Ηπειρ. ‘Εστία» 1956, σβλ. 858.



374 Η (H fia rirau m  RXTIA·

τήν έποχήν Ικείνην περιουσίαν του συζύ­
γου της προς άπελευθέρωσιν τών δυστυχι­
σμένων αυτών θυμάτων του σκληρού και ά· 
νίσου εκείνου πολέμου. Προς έκπλήρωσιν 
τού έθνικωτάτου αυτού σκοπού εφρόντισε 
νά άποστείλη ανθρώπους της εμπιστοσύνης 
της εις τά κυριώτερα σκλαβοπάζαρα τής At· 
γύπτου νά άγοράση "Ελληνας αιχμαλώτους 
διά λογαριασμόν της! Τά άτυχή αυτά πλά­
σματα ώδηγούνιο εις ’Αλεξάνδρειαν και έ· 
κειθεν κρυφίως άπεστέλλοντο εις τήν Ε λ ­
λάδα. Και δταν τό 1826 μετά μακράν πο · 
λιορκίαν έπεσε τό Μεσολόγγι και χιλιάδες 
γυναικόπαιδα εστάλησαν από τον Ίμβραήμ 
πασσάν είς Αίγυπτον προς πώλησιν, ή Ε ­
λένη Τουσσίτσα διέθεσε τεράστια χρηματι­
κά ποσά διά νά έξαγοράση πολλά απ’ αυ­
τά και νά τά άποστείλη ασφαλώς εις τήν 
πατρίδα των. Τοιουτοτρόπως πολλοί Έλλη­
νες και Έλληνίδες χρεωστούσαν τήν ζωήν 
των και τήν ελευθερίαν των είς τήν εξαι­
ρετικήν έκείνην Μετσοβίτισσαν.

Μετά τήν έκρηξιν τού Κριμαϊκού πο­
λέμου— 1854— αί διπλωματικά! σχέσεις 
τής Ελλάδος κα! τής Αίγύπτου διεκόπη- 
σαν καί ό Μιχαήλ Τουσσίτσας, γενικός τό­
τε Πρόξενος τής Ελλάδος εν ’Αλέξανδρέίρ, 
άφήκε τήν πλουσίαν χώραν τού Νείλου κα! 
έγκατεστάθη μετά τής συζύγου του ?ν Ά · 
θήναις. Διάνά βοηθήση τότε ό Τουσσίτσας 
τό νεοσύστατον 'Ελληνικόν Κράτος, έδωσε 
μεγάλα χρηματικά ποσά διά τό έθνικόν Πα· 
νεπιστήμιον, τό Πολυτεχνειον, τό Άρσά- 
κειον, διά νοσοκομεία κα! άλλα ευαγή ι­
δρύματα, τή συμβουλή και παρακινήσει 
πάντοτε τής συζύγου του. Μετά τον θάνα­
τον τού Μιχαήλ Τουσσίτσα, τό 1856, ή σύ­
ζυγός του άπέδειξεν δτι ήτο έξ ίσου μεγα- 
λόδωρη δπως καί εκείνος.

Επειδή δεν είχεν αποκτήσει παιδιά 
δ Τουσσίτσας, δπως άνέφερα ανωτέρω, ε- 
κληροδότησεν δλόκλήρον τήν περιουσίαν
του είς αύτήν, διότι ήτο βέβαιος δτι ή Ε ­
λένη θά έξακολουθοΰσε τάς δωρεάς δπως 
κα! αυτός. ’Από τότε άρχίζει ή μεγάλη
εύεργετική δράσις τής εξαιρετικής εκείνης 
γυναίκας. Διαθέτει έκατόν σαράντα χιλιάδας 
δραχμών κα! άγοράζει τό οίκόπεδο κα! τό 
χαρίζει^διά νά κτίσουν τό κτίριον τού Πο­
λυτεχνείου. Έ ν συνεχείρ προσφέρει άλλας

(250.000) διακοσίας πεντήκοντα χιλιάδας 
δααχμάς διά νά άποπερατωθή ή οικοδομή. 
ΕΙς τό Όρφανοτροφειον κορασίδων κτί­
ζει εκκλησίαν πού εστοίχισε 80.000 δραχ. 
Γιά τό Άρσάκειον δαπανρ έκατόν δέκα χιλι 
άδας δραχμάς κα! κτίζει μίαν πτέρυγα διά 
δημοτικόν σχολειον. Και διά διαθήκης της 
άφίνει άλλας 20.000 διά τήν φιλεκπαιδευτι 
κήν εταιρείαν, είς τό Πολιτικόν Νοσοκομει 
ον 20.000 δρχ., εις τό Όρφανοτροφειον 
Χατζηκώστα 30.000 δραχ.,είςτό όφθαλμια 
τρειον 12.000 δρχ., etc τήν 'Ριζάρειον Σχ0 
λήν 20.000 δρχ. κα! διά τήν γενέτειράν 
της τό Μέτσοβον τό ποσόν των 10.000! j
Ύπελόγισαν τάς δωρεάς της είς 2 *], εκα­
τομμύρια δραχμών. Ποσόν τεράστιον διά 
τήν εποχήν εκείνην.

Δικαιολογημένα λοιπόν γράφει δ Σου- 
τσος: «ουδέποτε Ιδιωτική χείρ γυναικός 
τοιαΰτα ποσά εδωρήσατο κα! διέθετο». Ό  
λίγας ημέρας προ τού θανάτου της ήγόρα- 
σεν ένα μεγάλο οίκόπεδον από 62.000 πή· 
χεις τετραγωνικές άντ! 620.000 κα! τό προ 
σέφερεν είς τό Κράτος διά νά κτίση είς αύ· 
τό τό σημερινόν ’Αρχαιολογικόν Μουσεΐον. 
Ό  βασιλεύς Γεώργιος Α' έστειλε τότε τον 
αυλάρχην του είς τήν οίκίαν της διά νά τήν 
εύχαριστήση διά τάς πλουσιωτάτας δωρεάς
της προς τήν πρωτεύουσαν.

Τήν Ιην ’Απριλίου 1866 άπέθανεν ά· 
πό έγκεφαλικήν αιμορραγίαν. *Η πολυτελε- 
στάτη κηδεία της υπήρξε μοναδική είς τά 
Χρονικά των Αθηνών. Παρευρέθη είς αυ­
τήν ολόκληρον τό'Υπουργικόν Συμβούλων, 
αί άρχαι κα! δλη ή κοινωνία τής πρωτευ- 
ούσης. Όταν ή πομπή διήρχετο τήν οδόν 
Πανεπιστημίου, τό Άρσάκειον ήτο πένθι­
μα* στολισμένον κα! αί αρσακειάδες μαύρο- 
φορεμένες είχον παραταχθή είς τό πεζοδρό·» 
μιον κα! απέδωσαν τιμάς είς τήν μεγάλην 
εύεργέιιδα. Ή  έφημερίς «Αιών» έγραφε 
τότε: «"Ο,τι καθιστρ λίαν συγκινητικήν τήν 
κηδείαν, δεν ήτο ή συνοδεία τών δημο­
σίων υπαλλήλων κα! στρατιωτικών άρχών,Γ 
δσον τό άπειρον πλήθος τών πτωχών και· 
τών Ινδεών τού λαού, ούς ή εύεργετική χείρ ; 
τής άποθανούσης Ιπαρηγόρησε δακρύοντας 
κα! έθρεψεν πεινάσαντας*.

Έπικήδειον έξεφώνησεν δ καθηγητής, 
τής Θεολογίας Ιν τψ Έθνικφ Πανεπιστην
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μ,ίφ Κων. Κοντογόνης καί Ιπιιάφίον δ Ή  
πειρώτης λόγιος Λέων Μελάς. *0 Κοντο­
γόνης είπε χαρακτηριστικά δα: «διεκρίθη 

i καί χατά την αρετήν τής μετριότητος και 
ι ταπεινοφροσύνης, ουδόλως ουδέποτε υψηλό·
: φρπνήσασα ού'ε έπί τη δόξη και τιμή» χαι 
1 ό Μελάς Ιπεράτωσε τον επιτάφιον μέ αυτά:
' «Ούτε τά γράμματα και ή Παιδεία, ούτε 
ί ή κομψή των νεωτέρων ανατροφή διέκρι- 
\ ναν τήν μακαρίτιδα Και όμως ό βίος αύ·
: τής καταθέλγει και άνυψοι τήν καρδία ή- 
ι μών»

Έν ζωή εύρισχομένη ή Ελένη Τουσ- 
σίτσα προσέφερε τό 1864 άνά 5 000 δραχ. 
υπέρ τού ναοΰ τής ‘Αγίας Παρασκευής και 

ι υπέρ των πτωχών τοΰ Μετσόβου! Έκ των 
1 21], εκατομμυρίων δραχμών πού διέθεσεν 
εις τήν έλλήνικήν πρωτεύουσαν, ψιχία δη* 

ι λονότι τής κολοσσιαίας περιουσίας της, τήν 
; δποίαν έκληρονόμησεν από τον σύζυγόν 
.(της καί ή οποία άνήρχετο εις επτά Ικατομ- 
\ μύρια δραχμών τής εποχής Ικείνης.

Τό ίδιον επραξεν άργότερον και ό εκ 
(Μετσόβου μέγας εθνικός ευεργέτης Γεώρ­
γιος Άβέρωφ. Τήν τοιαύτην σοβαράν καί 
άσυγχώρητον παράληψιν καί των δύο ώς α­
νωτέρω εθνικών ευεργετών, νά φανούν πε­
ρισσότερον γενναιόδωροι προς τήν πτωχήν 

ικαΙ υπόδουλον τότε γενέτειράν των καί τούς 
ισυμπατριώτας των, αποδίδω είς τήν έλλει- 
ιψιν επαρκούς μορφώσετός των καί είς τάς 
εισηγήσεις των συμβούλων των, υπό των ο­
ποίων περιεστοιχίζοντο· /

‘Η Φιλεκπαιδευτική Εταιρεία ’Αθη­
νών προς τιμήν τής Ελένης Τουσσίτσα ΐ -  
δρυσεν εν Άθήναις ιό Τοσίτσειον Σχολεΐ- 
ον μετ’ οικοτροφείου, ε’ις τό οποίον όμως 
ούδεμία κόρη Ικ Μετσόβου είσήχθη μέ- 
/ρι σήμερον!!

Καί άφού ό λόγος περί εθνικής έξ Ή - 
ιείρου εύεργέτιδος, έκρινα σκόπιμον νά πα 
μχθέσω τήν βαρύνουσαν γνώμην τού σο* 
■ρού καθηγητού έν τφ Έθνικφ Πανεπιστη· 
τίψ Γεωργίου Χατζηδάκη Ιχ Κρήτης περί
;ής πολυτίμου προσφοράς τών Ήπειρωτών 
ίς τήν εχπαίδευσιν τής Νεωτέρας ‘Ελλάδος, 
’ό φθινόπωρον τού 1904—όπως άνέφερε 
,ήν 7ην Μαρτίου έ. έ. είς τόν εμπνευσμέ· 
ον λόγον του δ διακεκριμένος Ήπειρώτης 
αθηγητής τού Έ θν. Πανεπιστημίου Σπυ

i

ρίδων Καλλιάφας κατά τό τελεσθέν εις τήν 
αίθουσαν τής άρχαιολογικής εταιρείας πο­
λιτικόν μνημόσυνον τού έπίσης Ήπειρώ- 
του ιστορικού Σπυρ. Λάμπρου—δ ώς άνω 
Γ. Χατζηδάκης, είς μίαν παρέκβασιν τής 
διδασκαλίας του, είπε τά άχόλουθα: «"Αν 
ήμείς οί Κρήτες δικαιούμεθα νά χαυχώμε- 
θα διά τήν άνδρείαν, τήν όποιαν Ιπιδείξα- 
μεν κατά τούς σκληοοτάτους άπελευθερωτι- 
κούς αγώνας ήμών, δμως οί Β α σ ι λ ε ί ς  
τ ή ς  φ ι λ ο π α τ ρ ί α ς  Ι ν τ φ Νεωτέρφ 
έλληνισμφ ήσαν οί Ή π ε ι ρ ώ  τ α ι>. 
Καί όταν μετά μίαν έπταετίαν έκτοτε, έτσι 
τό 1911, δ κ. Καλλιάφας συνηντήθη είς 
τάς Πάτρας μέ τόν αοίδιμον Χατζηδάκην 
καί έζήτησεν άπό αυτόν νά πληροφορηθή 
πού στηρίζει τήν τοιαύτην περί τών Ή πει- 
ρωτών γνώμην του, Ιλαβε τήν άκόλουθον 
άπάντησιν:

«Είς τήν "Ηπειρον προ πάντων, κατά τό 
μεγαλύτερον μέρος δφείλη δ Ιλληνισμός τήν 
άναγέννησιν τής έθνικής παιδείας έπί Τουρ­
κοκρατίας' έναύτή προητοιμάσθη μέγα μέ­
ρος τών πολεμικών δυνάμεων, αΐτινες έδρα­
σαν κατά τήν Ιπανάστασιν. Ήπειρώται ή­
σαν οί πλεΐστοι μεγάλοι Ιθνικοί εύεργέται, 
οίτινες κατέδειξαν άξιοθαύμαστον εύρεΐαν 
άντίληψιν φιλοπατρίας. Έγώ δέ θεωρώ με- 
χάλην μου τιμήν, ότι είμαι μέλος τού διοι­
κητικού συμβουλίου τής Φιλεκπαιδευτικής 
Εταιρείας, οί τ ρ ε ι ς  μ έ γ ι σ τ ο ι  εύ· 
ε ρ γ έ τ α ι  τ ή ς  ο π ο ί α ς ,  δ Ά  π ό ­
σ τ ο  λ ο ς ‘Α ρ σ ά κ η ς ,  ή Ε λ έ ν η  
καί Μ ι χ α ή λ  Τ ο υ σ σ ί τ σ α  καί 
ή ’Ι φ ι γ έ ν ε ι α  Σ ί μ ω ν ο ς  Σ ί ·  
ν α ήσαν ΗΠΕΙΡΩΤΑΙ. Καί οι τρεις δέ, 
σεβόμενοι τόν Πανελλήνιον χαρακτήρα, δν 
φέρει ή φιλεκπαιδευτική εταιρεία, καί §κ· 
προσωποΰντες κοινήν είς τούς Ήπειρώτας 
άντίληψιν φιλοπατρίας, ούδέν Ιδιαίτερον 
προνόμιον ήξίωσαν διά τήν Ιδιαιτέραν αυ­
τών πατρίδα τήν "Ηπειρον».

Μεγίστη λοιπόν έθνική εύεργέτις ύπήρ 
ξεν ή Ε λ έ ν η  Μιχ. Τουσσίτσα.

Έ ν  συνεχείς τού παρόντος σημειώμα­
τος θά άναφερω ένα δραματικόν έπεισόδι- 
ον, τό όποιον συνέβη κατά τήν μακρυνήν 
εκείνην έποχήν—1820—είς τόν σύζυγον 
τής ώς άνω Ελένης, τόν Μιχαήλ Τουσσί- 
τσαν, τό όποιον τελευταίως έγινε γνωστόν
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εις τήν ‘Αλεξάνδρειαν.
’Ιδού αυτό, δπως έδημοσιεύθη είς τον 

τύπον της ’Αλεξάνδρειάς:
«’Ολίγον μετά τήν καταπληκτικήν άνο 

δον τού Τουστίτσα ε!ζ τήν διαχείρησιν τής 
τότε Αιγυπτιακής πολιτικής, εφθασεν είς 
τήν ’Αλεξάνδρειαν δ ’Αντώνιος Πελοπίδας 
—ψευδώνυμον φιλικού—άπεσταλμέ\ος τής 
Φιλικής Εταιρείας, διά νά μύηση τον ελ­
ληνισμόν τής Αίγυπτου είς αυτήν.

Άλλ’ ή διαταγή πού είχε από τον ’Α­
θανάσιον Τσακάλωφ ή το οχι τόσον ή μύη* 
σις δσον ή δολοφονία τού Τουσσίτσα. Ό  
Τσακάλωφ ώς Ήπειρώτης καί αυτός δεν 
ήμπορούσε ποτέ νά συγχώρηση είς τον συμ 
πατριώτην του Μετσοβίιην δτι, είς στιγμές 
κρίσιμες για τον άγώνα, αύτός εμεινε κον­
τά είς τον Μωχάμετ ’Άλυ, διό τον όποιον 
έπίστευαν δτι θά βοηθούσε τούς Τούρκους 
νά συντρίψουν τήν εξέγερσιν.

*Έτσι ό Ά ντ. Πελοπίδας εφθασεν είς 
τήν Αλεξάνδρειαν φέρνοντας τήν προγρα­
φήν τού Τουσσίτσα. CH εντολή, πού είχε, 
ήτο νά Εεκαθαρίση τον Τουσσίτσα πριν 
προχωρήση είς τον σχηματισμόν τού πρώ­
του πυρήνος τής Φιλικής Εταιρείας. Έζή- 
τησε λοιπόν άκρόασιν από τον μυστικοσύμ- 
βουλον τού Άντιβασιλέως τής ΑΙγύπτου, 
άποφασισμένος νά τον δολοφονήση μέ ενα 
μαχαίρι, πού εκρυβε επάνω του. Πώς θά 
διέφευγε κατόπιν; Πώς θά γλύτωνε από 
τούς σωματοφύλακας τού Τουσσίτσα, πού 
φροορούσαν τό παλάτι του; Αυτό δεν τό σκέ 
φθηκε δ Πελοπίδας , γιατί οί οπαδοί τής 
Φιλικής Εταιρείας διεκρίνονταν γιά τήν 
τόλμη τους. Μήπως δεν είναι γνωστόν δτι 
προς στιγμήν είχαν σχεδιάσει νά κηρύξουν 
τήν έπανάστασιν είς τήν Κωνσταντινούπο­
λή  καί νά φυλακίσουν τον Σουλτάνον; *0 
Πελοπίδας επέρασε ενα πρωΐ τις στοές τού 
παλατιού τού Τουσσίτσα, άνέβηκε αίς σκά­
λες μέ τά άραβικά ψηφιδωτά καί εφθασεν 
είς τήν μεγάλη σάλα μέ τά άνατολίτικα κα· 
ταπλίκια πού ήταν δ προθάλαμος τού γρα­
φείου. Δύο γιγαντόσωμοι 'Αλβανοί μέ χρυ­
σοκέντητες στολές, μακρυές βράκες καί Ινα 
άσημοστολισμένο σπαθί πού κρέμονταν στή

μέση τους φρουρούσαν τον Τουσσίτσα, εμ­
πρός είς τον δποΐον τον ώδήγησαν σέ λίγο. 
Φορούσε τό κοντό του φέσι, Ινα κολλαριστό 
πουκάμισο μέ τις μύτες τού γιακά του γυ­
ριστές προς τά εξω, είς τό δέσιμο τής μαύ­
ρης του γραβάτας, και ενα σακκάκι, σύμ· 
φωνα μέ τήν μόδα τής Ιποχής, ολόμαυρο, 
ριγμένο επάνω είς τον ώμο του. Ό  Πελο­
πίδας μόλις άκουσε τήν πρόσκλησι νά κα- 
θήση, εφρόντισε νά τραβήξη τήν καρέκλα 
του κατά τρόπο πού νά μπορέση εύκολα νά 
εκτελέση τήν άποστολή του.Δοκίμασε δμως 
μεγάληέκπληξι γιατί ακούσε αμέσως τον Τουσ 
σίτσα νά τού μιλή γιά τον σκοπό τού Ιρχο- [ 
μού του είς τήν Αίγυπτο, τήν μύησι τών | 
Ελλήνων τής Αίγύπτου. »

Μέ τούς άνθρο^πους του παρακολου- \ 
θούσε σάν γνήσιος "Ελληνας δλα τά παρα- Κ 
σκήνια τού άγώνος. ’Εξήγησε είς τον απε­
σταλμένο τού Τσακάλωφ δτι είναι σφάλμα 
νά φαντάζωνται τον Μωχάμετ "Αλυ εχθρό 
τής επαναστάσεως. ’Απεναντίας θά ευχαρι­
στείτο νά ίδή τήν έξέγερσι νά επιτυγχάνη, · 
διότι έτσι θά τον άφηνε ή Πύλη ήσυχο νά | 
επιβληθή είς τήν Αίγυπτο.

Ό  απεσταλμένος τής Φιλικής Εται­
ρείας τόσο πολύ συγχινήθηκε από τά δσα 
ακούσε από τον Τουσσίτσα, πού γιά μιά 
στιγμή σηκώθσκε όρθιος ετράβηξε άπό τό 
κόκκινο ζωνάρι τό μαχαίρι και είπε δάκρυ- |  
σμένος: ί

«’Αφέντη, αυτό τό μαχαίρι μού τόδω- $ 
σαν νά σέ σκοτώσω...» ·

Τά μάτια τού Τουσσίτσα άστραψαν, ε- ,ί 
να ρίγος τού εφερε μιά νευρική σύσπασι -tf 
είς τά χείλη καί μόλις μπόρεσε νά προφέ-i £

«'Αδελφέ μου, πραξε δ,τι σού προστά· ! 
ζει ή συνείδησί σου

Ό  Πελοπίδας πέταξε τό μαχαίρι έπά- : 
νω στο τραπέζι καί εκείνος τό πήρε σιωπή- % 
λός καί τό ερριξε στο συρτάρι του. *0 φί· ί 
λος του Στέφανος Ζιζίνιας, (άπό γνωστό τ 
τού δποίου δίδεται γιά πρώτη φορά είς τήν ϊ 
δημοσιότητα τώρα νό έπεισόδιο) διηγείται >; 
δτι ποτέ δέν άποχωρίσθηκε Ικεΐνο τό μα­
χαίρι τού Φιλικού.
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! ΔΙΑΚΟΙΝΩΣΕΙΣ

] At Ιπιτυχίαι ιών επαναστατών καθ’ δλην την Ή πειρον και Ιδίως περί την
"Αρταν, Πρέβεζαν, Θεσπρωτίαν, καί εξωθι των Ίωαννίνων εις Κουτσουλιό, κα­

ί. τεθορύβησαν την Τουρκικήν Κυβέρνησιν καί ήνάγκασαν αυτήν νά λαβή στάσιν

i περισσότερον αποφασιστικήν έναντι τής Ελλάδος, τήν οποίαν έθεώρει ώς τήν μό­
νην υπεύθυνον των άνωμαλιών.

Μετά τά έκτροπα εξωθι τής Τουρκικής Πρεσβείας καί τήν χλιαράν στάσιν 
\ τής Έλλ. Κυβερνήσεως, ώς καί τήν συνέχισιν τής ύποστηρίξεως των επαναστατών 
5 εκ μέρους αυτής, ή Τουρ. Κυβέρνησις άπηύθυνεν είς τον 'Υπουργόν των Έξωτερι 
| κών τής Ελλάδος τήν κάτωθι διακοίνωσιν υπό ήμερομηνίαν 7]19— 3—54.

| Δ ι α κ ο ί ν ω σ ι ς

|  Προς

i  Τον κ, Πάϊκον κλπ.

*0 υπογεγραμμένος επιτετραμμένος τής Υ.Π. λαμβάνει τήν τιμήν νά κοι­
νοποίηση προς τον κ. Πάϊκον υπουργόν επί του Βασ. Οίκου καί των Ιξωτερικών 
σχέσεων τής Α. Έλ. Μ. τάς οριστικός διαταγάς, δσας ελαβεν παρά τής Σεβ. Κυ­
βερνήσεως, αΐτινες άφορώσι τάς αξιοκατακρίτους επιχειρήσεις, δσαι κατ’ αυτήν 

.· τήν στιγμήν ένεργούνται έναντίον των ομόρων επαρχιών τής Όθωμ. Αυτοκρα­
τορίας.

Έ ν τή έπιθυμίφ αυτής του νά διατηρήση καί νά συσωίξη έπί μάλλον τάς 
φιλικός σχέσεις τάς ύφισταμένας μεταξύ των δύο γειτόνων Κυβερνήσεων, ή Υ.Π. 
δέν παρημέλησεν απ’ αρχής νά προκαλέση Ιπίσης τήν προσοχήν τής Έλλ. Κυβερ­
νήσεως. Τά επί τούτο αισθήματα τη; ουδέποτε έκρΰβησαν, Ιδίως δέ είς τάς εύκο- 

{ λίας καί είς τά άλλα δείγματα τής καλής θελήσεως, δσα άπένειμεν αΰτη είς τό Έλ. 
έμπορων.

Ή  Υ.Π συνεπής προς τάς φιλικάς ταΰτας διαθέσεις της, έπίστευεν δτι 
i εδικαιούτο νά περιμένη διαγωγήν όμοίαν καί έπίσης εύδιάθειον έκ μέρους τής 

Έλλ. Κυβερνήσεως, καθώς καί τήν λήψιν μέτρων τεινόντων είς τήν έπί μάλλον έ· 
1 νίσχυσιν των σχέσεων τούτων.

Μολονότι επανειλημμένους ενώ αί φιλικαί σχέσεις εξηκολούθησαν ύφιστά- 
μεναι τινές τών κατοίκων τού Ελληνικού Βασιλείου, έκ τοΐς πλέον διακεκριμμένοις 
μάλιστα, έπίχείρουν ένόπλους είσβολάς,δτέ μέν διά ξηράς, δτέ δέ διά θαλάσσης είς 

I τήν “Οθωμ. Χώραν, έλήστευον τάς περιουσίας τών υπηκόων τής Υ.Π. καί μή δυ· 
νάμενοι νά πραγματοποιήσουν τά δλέθρια σχέδιά των, έπανήρχοντο είς τήν Έλ-(*) 2ι>νίχ·ι* 4κ τοδ προηγουμένου τ·ύχοος, σ·λ. 197.
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λάδα.
Είς τάς περιστάσεις ταΰτας ή Έλλ. Κυβέρνησις άντί νά λάβη μέτρα των 

έγκληματιών τούτων, καίτοι τά καθήκοντα δσα τή επέβαλεν ή άπέναντι τής Υ Π . 
θέσις της, τούς ύπεδέχετο τουναντίον μετά περιποιήσεων. Ή  Υ.Π. εί καί Ιλυπάτο 
Ιπί τή διαγωγή τοιαύτη, δεν έ'λλειψεν είλικρινώς καί δι’ αίσθημάτων φιλικών φε- 
ρομένη πρός την Ελλάδα. Ούδείς δύναχαι νά φιλονικήση την μετριοπάθειαν αύ· 
τής καθ* δλα τά άτυχή ταυτα συμβάντα.

Άλλ“ δμως προ Ιπτά ή δκτώ μηνών διάφοροι Έλληνες φίλοι τής άταξίας, 
των όποιων τινές άνήκον εις τάς ύψηλοτέρας μάλιστα κοινωνικός τάξεις, καθώς 
καί ό ’Αθηναϊκός τύπος, επιχείρησαν ύπ* δψιν τής Κυβερνήσεως νά διαταράξωσι 
8ι* Ιπαναστατικών πράξεων την ήσυχίαν τών φιλήσυχων κατοίκων των δμόρων 
Ιπαρχιών.

Συγχρόνως ή Υ. Π. έβεβαιώθη δτι πολεμοφόδια λάθρα στέλλονται είς τήν 
Τουρκίαν καί δτι στρατεύματα Ελληνικά καί κανόνια πολλάκις διευθύνθησαν πρός 
τά σύνορα. Ή  §ν Άθήναις Αύτοκρατορική Πρεσβεία, ΰπήκουσα είς τήν επιθυμί­
αν του νά διατηρήση τάς καλάς σχέσεις τών δύο κυβερνήσεων, παρετήρησεν δτι αί 
κατά τά σύνορα γινόμεναι αύται πολεμικά! παρασκευαί επί άπαραδέκτοις προφά- 
σεσι, ενεθάρρυνον ?τι μάλλον τούς δημιουργούς τών ταραχών καί άντέκειντο είς 
τάς φιλικάς σχέσεις τών δύο Κυβερνήσεων,

Συνάμα επεκαλέσατο εκ τών προτέρων τήν προσοχήν τής Έλλ. Κυβερνη- 
σεως Ιπί διαφόρων άτοπων, δσα εμελλον νά προκύψωσι μεταξύ τών δύο Κυβερνή­
σεων, Ιάν ή Έλλ. Κυβέρνησις δεν εσπευδε νά προλάβρ.

Πλήν άντ! νά λάβη ύπ* δψιν τάς παρατηρήσεις ταύτας καί τάς ειλικρινείς 
προειδοποιήσεις τής Αύτ. Πρεσβείας, ή Έλλ. Κυβέρνησις επιμόνως ήρνήσατο το 
Ακριβές τών δοθεισών παρά τής Πρεσβεία ταύτης πληροφοριών καί διατεινομένη 
άτι ούδέν ύπήρχεν τό δυνάμενον νά δώση χώραν εις πραγματικά παράπονα, άντέ- 
τασσεν άρνησιν πλήρη, ένθαρρύνουσα ούτως Ικείνους, οιτινες συνέλαβον Ιδέας στα 
σιαστικάς καί Ιπειρώντο νά τάς εκτελέσωσι.

Αί ένοχοι αύται επιχειρήσεις μακρύτερον Ισπρώχθησαν άπό μηνός. 'Αξιω­
ματικοί άνήκοντες εις χον στρατόν τού Έλλ. Βασιλείου καί δημόσιοι υπάλληλοι, 
συνέστησαν έν τή πρωτευούση αυτή Κομιτάτον, συλλέγουσι καί δπλίζουσι στρατιώ- 
τας καί δΓ ενόχων μέσων έξάπτουσι τά πνεύματα.

Ούδέν έλητμόνησαν δπως συλλέγωσι καί όπλίζφσι στρατιώτας έκ τών δια­
φόρων τής Ελλάδος μερών επί τών συνόρων οιτινες τήν σημαίαν άναπεπταμένην 
φέροντες, είσβάλλουσι είς τά χωρία τής Άρτης, τών Άγραφων καί τών Τρικκάλων. 
Έκτοτε χωρίς νά σεβασθώσι ποσώς τό δίκαιον τών Εθνών, χωρίς τά εμβλέψωσιν 
είς τούς παρά τών πεπολιτισμένων Κρατών παραδεκτούς Νόμους, οί άνθρωποι ού 
τοι μεταχειρίζονται τήν βίαν κατά τών υπηκόων τής Υ.Π. συλούσι τάς ιδιοκτησί­
ας των καί είς κίνδυνον θέτουσι τήν υπαρξιν αύιήν τών οίκογενειών.

Παρ’ δλον τούω ή Έλλ. Κυβέρνησις εί καί βλέπουσα τά γενόμενα ΰπ* δ­
ψιν αυτής, ού μόνον δεν σπεύδει νά εκπλήρωσή τό καθήκον δικαιοσύνης, μετά* 
χειριζομένη δσα διαθέτει νόμιμα μέσα πρός καταστολήν τών άταξιών, άλλ εϊσέτι 
άπέφυγε τού νά λάβη ύπ’ δψιν τήν διαγωγήν τών Ιδίων της άξιωματικών καί νά 
τιμωρήση Ικείνους οιτινες άνοίξαντες τάς φυλακάς άπέλυσαν κακούργους, ή προμη- 
θεύουσι τούς κατοίκους τού Βασιλείου δι’ δπλων φερόντων λόγχην καί διά πολεβ 
μοφοδίων.

Καί Ινώ οί υπήκοοι Έλληνες πρώτοι διετάραξαν τήν ήσυχίαν τών κατοί­
κων τής περί τήν “Άρταν χώρας καί Ινώ τά β]ιο τών  ̂στρατιωτικών άρχηγών καί <3λ 
λων ένόπλων ευρισκομένων σήμερον αύτόθι είσίν υπήκοοι Έλληνες, είναι δυνα­
τόν νά θεωρήση ή Έλλ. Κυβέρνησις τήν ύπόθεσιν τούτην, ώς δλως ύπεκφεύγου-

ί

<
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σαν της δικαιοδοσίας της και νά άποκαλή τούτους επαναστάτας της ’Ηπείρου;
Τοιαύτη γλώσσα δύναται θεωρηθεί σπουδαία;
Ρίπτουσα ολόκληρον τό βάρος των λυπηρών συμβεβηχότων της ’Ηπείρου 

Επί τών Ιδίων της υπηκόων, ή Έλλ. Κυβέρνησις ζητεί ν’ άποβάλη πάσαν εύθΰνην. 
Άλλ’ ή Υ.Π. δεν δύναται ν’ άποδεχθή τοιούτον συλλογισμόν, καθ’ ήν στιγμήν 
μάλιστα πληρέστατη ήσυχία βασιλεύει εις τό Βασίλειον δπου οι Νόμοι παρ' όλων 
σεβόμενοι ίσχύουσι και οί δημόσιοι υπάλληλοι άχωλύτως εκτελοΰσι τά καθήκοντα 
των. *Όταν τοιαύτη υπάρχει ή εσωτερική τής Ελλάδος κατάστασις πώς ή Υ. Π. 
δύναται νά παραδεχθή τό σύστημα όπισθεν τού οποίου Εθωρακίσθησαν και νά 
θεώρηση υπευθύνους τούς λαούς τοΰ τόπου τούτου; 11ώς δέ καί κατά ποιαν αρχήν 
τού διεθνούς δικαίου, εν οίονδήποτε κράτος δύναται ν’ άποταθή προς ιόν λαόν 
ξένου, όπως τού ζητήση τον λόγον τών Εγκληματικών επιχειρήσεων τάς οποίας κα­
τά τού κράτους τούτου άποδίδωσι;

*Η Υ. Π. άφίνει εις τήν φρόνησιν τής Έλλ. Κυβερνήσεως νά κρίνη Εάν τό 
σύστημα τής υπεκφυγής, όπερ άπεδέξατο αυτή ή Ιδία δύναται νά θεωρηθή και 
παρ’ αυτής σπουδαΐον. Ή  Υ.Π. δεν δύναται εν ούδεμιςί περιπτώσεε ν* άποταθή 
εις τον λαόν τής Ελλάδος, ούδέν έχει κοινόν μετά τού Έλλ. Συντάγματος.

Τά παράπονά της λοιπόν αντικείμενα και Επί τής Έλλ. Κυβερνήσεως ταυ 
της ή Υ.Π. δικαιούται νά ρίψη τήν ευθύνην τών συμβεβηχότων ενώ άφ’ Ετέρου 
θέλει λάβει όλα τά μέτρα κατ’ εκείνων όσοι ζητούσι νά προτβάλωσι αυτήν είς τά 
δικαιώματα της.

’Αλλά συγχρόνως ή Υ.Π. πιστεύει ότι βασίμως δύναται νά ζητήση παρά 
τής Έλλ. Κυβερνήσεως τά εξής:

Α.'—Βασικάς διαβεβαιώσεις ότι θέλει προσκαλέσει τούς άρχηγούς τών ε­
παναστατών δηλ. τον στρατηγόν Τζαβέλαν, τον στρατηγόν Γρίβαν, τον στρατηγόν 
Χατζή · Πέτρον, τούς συνταγματάρχας Καρατάσιον, Κοντογιάννην, Παπακώσταν, 
Στρατόν, τούς αξιωματικούς Βέϊχον, Καραϊσκάκην, Κάσκαρην, Χρόνην, Βασδέκην 
και τούς άλλους αξιωματικούς τούς έχοντας βαθμούς στρατιωτικούς, νά έπιστρέ- 
ψωσι είς τό Βασίλειον εντός δέκα ήμερων και ότι θέλει σχηματίσει επιτροπήν ΐνα 
δικάση και τιμωρήση αυτούς κατά τούς ισχύοντας νόμους. Έ ν  περιπτώσει καθ' 
ήν οί αξιωματικοί ούτοι δεν ήθελον υπακούσει εις τάς διαταγάς τής Κυβερνήσεως, 
αύτη οφείλει νά τοϊς κοινοποίηση διά τρύ επισημότερου τρόπου, ότι οί μισθοί των 
παύουσι καί οτι θέλουσι τιμωρηθή κατά τον βαθμόν τής ένοχης των.

Β.'—Νά άπαγορεύση αύστηρώς πάντα κατά τό Κράτος αυτής Εξοπλισμόν 
διά τάς όμορους χώρας, νά μή συγχώρηση είς ενόπλους νά διέλθωσι τά σύνορα, 
νά έμποδίση πάσαν άλλην στρατιωτικήν παρασκευήν και νά παύση εκείνους τών υ­
παλλήλων της όσοι έξάπτουσι φανερά τά πάθη κατά τής γείτονος έπικρατείας ως 
όποιοι Ν. Κωστής, I. Σούτζος, Δ. Μαυροχορδάτος δικαστής, κλπ. δημοσιεύουσα 
και τούς λόγους τής παύσεώς των.

Γ .'—Νά άποδοκιμάση διά τών Επισήμων οργάνων της καί νά διακήρυξή 
ώς Επικίνδυνον ει; τε τήν πολιτικήν της καί είς τά συμφέροντα τής Επικρατείας 
της πάντας Εκείνους όσοι προ των δφθαλμών όλου τού κόσμου διατρέχουσι τάς ό* 
δούς καί κρούωσι τάς θύρας πάντων ζητώντες χρηματικός συνδρομάς και φανερά 
ένεργούσι Εφοπλισμόν, δηλ. ιά μέλη τών διαφόρων Κομιτάτων.

Δ.'—νά Ενεργήση παν ότι οί νόμοι τού τόπου επιτρέπουσι πρός μετρίασιν 
τής γλώσσης τής Εφημερίδο; «Αίών» καί τών άλλων Ελληνικών Εφημερίδων, 0- 
σαι άνάπτουσι τά πνεύματα καί ζητούσι νά διαταράξωσι τήν ήσυχίαν τών Επαρχι­
ών τής Όθωμ. Αύτοκρατορίας μέ ψεύδη βλάπτοντα τήν Ελλάδα αυτήν.

Ε .'—Νά δώση διαβεβαίωσιν είς τήν Υ.Π. ότι ή Έλλ. Κυβέρνησις συστή· 
ση άνάκρισιν προς άνακάλυψιν άξιωματικοΰ δστις ήνοιξεν τήν φυλακήν Χαλχίδος
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καί έξώπλισε τούς κακούργους.
Έ ν if) ειλικρινή έπιθυμίφ της τού νά μακρύνη παν τό δυνάμενον νά ψυ· 

χράνη τάς φιλικάς σχέσεις τάς υφιστάμενος μεταξύ τών δύο τόπων και εμπνευσμέ­
νη άπό τάς εύνοίκωτερας διαθέσεις προς ?ήν Έλλ. Κυβέρνησιν ή Υ.Π. θέλει θεω 
ρήσει ώς ίκανοποίησιν άρκούσαν την σπουδήν τής Έλλ. Κυβερνήσεως και άποδο- 
χήν των προσημειωμένων προτάσεων και έκτέλεσιν αυτών.

Άλλ9 έν περιπτώσει καθ9 ήν ή άπάντησις τής Έλλ. Κυβερνήσεως κατά τό 
παρ* αυτή από πολλοΰ χρόνου γινόμενον δεκτόν σύστημα... δεν ήθελε περιέχει ή 
άπάντησις εΐ μή προφάσεις δικαιολογίας και φράσεις διφορουμένας, ή Υ.Π. θέλει 
εΰρεθεΐ είς τήν άναμφιβόλως θλιβεράν ανάγκην νά διακόψη τάς μετά τής Έλλ. 
Κυβερνήσεως σχέσεις της καθώς και τάς εμπορικός και νά προστρέξη εις τα μέτρα, 
δσα αϊ περιστάσεις θέλουσι ιή υπαγορεύσει ώς άνογκαία».

7 ] 19 Μαρτίου 54 

(ΑΙών 1442—10—3 —54

(Απάντησις μέχρι 9]21 τρέχοντος) 

ΝΕΣΣΕΤ

Ταυτοχρόνως ή Τουρκ, Κυβέρνησις άπηύθυνεν προς τούς Πρεσβευτάς ’Αγ­
γλίας καί Γαλλίας δμοίαν περίπου ρηματικήν διακοίνωσιν τής οποίας τό περιεχό- 
μενον παραθέτομεν εις τό τέλος τού κεφαλαίου, ινα μή διακοπή ή συνοχή και ή 
άλληλουχία των γεγονότων.

Ή  Έλλ. Κυβ-ρνησις λαβούσα, τήν ανωτέρω διακοίνωσιν, συνέταξε τήν 
άπάντησίν της τής δποίας σύντομον περίληψιν παραθέτομεν.

Περιληπτική άπάντησις

«Ή  Έλλ. Κυβέρνησις εκπλήττεται διά τάς κατηγορίας ταύιας λέγουσα δτι 
δχι μόνον δεν είσέβαλεν κανείς, άλλ9 υποστηρίζει δτι έκ τού Τουρκικού εδάφους εί· 
σέβαλε συμμορία...

Ή  άποστολή στρατού καί πυροβόλων έξησφάλισαν τήν ήσυχίαν καί μετά 
τήν άπομάκρυνσίν των συνέβη ή έπανάστασις...

Ή  Έλλ. Κυβέρνεσις σέβεται τό Σύνταγμα και δέν μπορεί νά τής ζητούν 
νά κάνη παράλογα πράγματα,

Δέν μπορεί ν’ άνακαλέση τούς αξιωματικούς, διότι αυτοί ύπέβαλον τάς πα­
ραιτήσεις των καί έφυγον, έπομένως ούδέν δικαίωμα έχουν έπ9 αυτών.

Θά έμποδίση τόν εξοπλισμόν καί τήν είσοδον ενόπλων.
Θά διαταχθή άνάκρι τις κατά τών μνημόνευσα ένων υπαλλήλων.
Θά κάμη παν τό δυνατόν γιά νά μετριασθή ή γλώσσα τών έφημερίδων.
Αί άνακρίσεις απέδειξαν δτι διά τήν διαφυγήν τών καταδίκων έκ ιών φυ­

λακών Χαλκίδος δέν εύθύνεται κανείς...καί δέν έγένετο Ικουσίως».
9—3—54

ΠΑΓΚΟΣ

Τήν προς Τουρκ. Κυβέρνησιν άπάντησίν της ή Έλλ. Κυβέρνησις έφερε πρό 
τών δύο Σωμάτων προς έγκρισιν, ώς κυριάρχων καί έκπροσωπούντων τόν λαόν.

Καί ή μέν Βουλή ενέκρινεν ταύτην παμψηφεί, ή Γερουσία δμως όχι διότι 
εύρέθησαν 16 Γερουσιασταί διαφθαρέντες υπό τής Γαλλικής Πρεσβείας, οι όποιοι 
έψήφισαν κατά τής άπαντήσεως, ϊνα άναγκάσωσι τήν Έλλ. Κυβέρνησιν νά πα- 
ραιτηθή.
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Τήν πράξιν ταύιην οί Γερουσιαστηί ούτοι έδιχαιολόγησαν λέγοντες οτιΐ « Η  
Γερουσία είναι σώμα Νομοθετικόν και δεν εχει δικαίωμα νά δίδη γνώμην ini άντι· 
κειμΗ’ον ϋηαγομένου είς την δικαιοδοσίαν τής *Εκτελεστικής 9Εξουσίας».

Ό  σκοπός των Γερουσιαστών τούτων άπέτυχεν, διότι ό Βασιλεύς διετηρη- 
σε τήν Κυβέρνησιν εις τήν εξουσίαν, παρά τήν δοκιμασίαν την όποιαν ύπέστη 
από τό δεύτερον σώμα.

Ή  Ελληνική άπάντησις, προϊόν σκοπιμότητος ώς ήτο, δέν  ̂ ικανοποίησε 
τήν Τουρκικήν Κυβέρνησιν και ό Πρεσβευτής αυτής άνεχώρησεν αυθημερόν, έξ 
Ελλάδος.

Ή  έφημερίς «Αίών» τήν έπομένην έγραψεν τό έξης σχόλιον: «....ή άναχώ· 
ρησίς του άφ* ένός ίχαροποίησε τό κοινόν...ελύπησεν δμως τους παντοηωλας και 
τους τοιοντους διά τά ηρός αύτονς χρέη του% δ,τινα δέν έπλήρωσεν...». (άρ. φυλ. 
1442J10—3—54).

Δ ι α κ ο ί ν ω σ ι ς  9—Β—54

Αί ταραχα'ι αϊτινες ελαβον χώραν είς τήν περιοχήν τής *Αρτης καί ‘Αγρα­
φων, αί σκηναι αϊανες ελαβον χώραν εν Άθήναις προ τής 'Οθωμανικής Πρεσβεί­
ας καθώς καί όλα τά έκτροπα τά σημειωθέντα απανταχού τής Ελλάδος, είναι βέ­
βαια γνωστά είς τήν Ύμετέραν Εξοχότητα. At δοθεισαι απαντήσεις είς τάς προ­
φορικός καί γραπτός διαμαρτυρίας του Ναζήρ - Βέη, επιτετραμμένου τής Έλλ. 
Κυβερνήσεως ώς καϊ αΐ έξηγήσεις αί δοθείσαι υπό του Έλληνος υπουργού Μετά- 
ξά, είναι ώς επί τό πλεΐστον ανίσχυροι νά άποκατασιήσουν μίαν δικα^ωσιν των 
πραγμάτων. Ουτω ή Ελλάς παρίσταται αμέτοχος των εκτός των συνόρων της συμ­
βάντων. Τά γεγονότα δμως ταυτα, καθώς μαρτυρεί μία προκήρυξις των κατοίκων 
“Αρτης περιέχουσα τάς διαμαρτυρίας των καί άποσταλείσα καί είς Αθήνας, πρου* 
κάλεσεν ου μόνον ενθουσιασμόν εν Άθήναις άλλα καί είς άλλα μέρει του Βασιλεί 
ου. Δεδομένου δέ δτι ό πληθυσμός των ’Αθηνών άποτελείται άπό τά "/< από με- 
τανάστας εκ τών γειτονικών επαρχιών, εξηγείται πώς έλαβον χώραν αί άσυμφο- 
ροι αυτοί εκδηλώσεις.

Ή  Ελληνική Κυβέρνησις δεν ήδύνατο νά έμποδίση ευθύς αμέσως τήν ε- 
κρηξιν τών γενονότων αύτών καί ήτο υποχρεωμένη νά ένεργήση βραδέως.

Τά υπό τής Ελλάδος ληφθέντα μέτρα διά τήν παρεμπόδισιν τών Ελλή­
νων δπως είσέλθουν επί του Τουρχικού εδάφους δέν θά ήδύναντο νά κριθώσιν έ· 
παρκή. Έ  Ελληνική Κυβέρνησις καί ή εν Κων]πόλει άποστολή της ισχυρίζεται δτι 
εάν ή Υψηλή Πύλη καταβάλη προσπάθειας προς καθησύχασιν τών ταραχών τών 
συνόρων καί ύποχρεώση νά έπανακάμψουν είς τήν Ελλάδα τά έκεΐθεν είσελθόντα
άτομα, ή Ελληνική Κυβέρνησις θά συμπεριφερθή έναντι τούτων σκληρότατα.

Ό  κ. Μεταξάς προσέθεσεν άκόμη δτι έπεφορτίσθη νά παράσχη διαβεβαιώ­
σεις περί τών διαθέσεων τής Κυβερνήσεώς του δτι θά καταβληθώσιν προσπάθειαι 
δπως παρεμποδισθώσιν αί ασύμφοροι αύταί πράξεις, δέν ήδύνατο δέ δμως νά πα­
ράσχη καί επισήμους υποσχέσεις.

Έ ν προπης ή δημοσιευθεΐσα προκήρυξις δέν είδε τό φώς της είς τήν “Αρ­
ταν, άλλά παρεσκευάσθη καί έχαλκεύθη έν Έλλάδι μέ σκοπόν τήν διέγερσιν τών 
πνευμάτων.

Έάν είναι αληθές δτι ό ένθουσιασμός δ εκδηλωθείς έν Έλλάδι ήτο απο­
τέλεσμα τών γεγονότων άτινα ελαβον χώραν είς τό μέιωπον, είναι έπίσης γνω­
στόν δτι τά αυτά γεγονότα παρήχθησαν διά τής έξεγέρσεως εκείνων οΐτπες ήλθον 
§ξ Ελλάδος είς τήν Τουρκίαν.

"Οτε δ Γρίβας, ό Καραϊσκάκης καί δ στρατηγός Τζαβέλλας καί τόσοι άλλοι
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γνωστοί είς την υπηρεσίαν τής Έλλ. Κυβερνήσεως διέρχονται τό μέτωπον υϋο- 
βάλλοντες μίαν παραίτησιν προσποιητήν, ευρισκόμενοι δέ έπί Τουρκικού έδάφους 
πφοκαλούσι άμέσως τήν έπανάστασιν καί τήν συνεργασίαν των μετά των έπανα- 
στατών, πώς είναι δυνατόν εν τοιαύτη περιπτώσει νά πεισθή τις δτι ή Ελληνική 
Κυβέρ\ησις είναι άνεύθυνος. Έάν δέ ήθέλομεν υποθέσει δτι δλοι οι κάτοικοι των 
’Αθηνών είναι μετανάσται, είναι δύσκολον νάέννοήση τις πώς ή Ελληνική Κυβέρ. 
νησις, τής οποίας σήμερον τυγχάνουσι υπήκοοι, τολμά νά παραπονήται και νά ί. 
σχυρίζεται δτι είναι ανίσχυρος νά τούς τιμωρήση ώς Ιάν έπρόκειτο περί ξένων. 
Προβάλλεται ή άξίωσις δτι τό 'Ελληνικόν Σύνταγμα ανατίθεται προς τούτο. 'Αλ­
λά δύναταί τις νά παραδεχθή δτι τό Ελληνικόν Σύνταγμα είναι τόσον [αντίθετον 
προς τό δίκαιον των άλλων Εθνών και προστατεύει τά άτομα τά όποια διέρχον­
ται διά νά καλέσουν εις έπανάστασιν τούς υπηκόους μιας Δυνάμεως γείτονος εύρι- 
σκομένης έν ειρήνη; Έάν μία Κυβέρνησι; έξ αδυναμίας επιτρέπει τόσην ελευθε­
ρία είναι άξια τού δνόματός της;

Τά ληφθέντα μέτρα δεν δύναται νά θεωρηθούν ώς έπαρκή καί έάν προς 
στιγμήν δεχθώμεν δτι έάν ή Ύ . Πύλη άναγκάση τούς Ιξ Ελλάδος είσελθόντας 
έπί Τουρκικού εδάφους νά έπανακάμψουν εις Ελλάδα, τότε οί Έλληνες θά τούς 
μετεχειρίζοντο αυστηρότατα καθώς διαβεβαιούν, άλλά δεν είναι δύσκολον νά έννο- 
ήση τις οιι ή γλώσσα αυτή κρύπτει τήν προσπάθειαν διαφυγής τής ΰποχρεώσεως 
και παροχής χρόνου, ώστε νά προσλάβουν έκτασιν τά γεγονότα- Είναι επίσης εκπλη 
κτικόν δτι μία Κυβέρνησις δύναται νά τιμωρήση τούς έπαναστάτας δίαν θά Ιπα- 
νέλθουν είς τήν χώραν της, αδυνατεί δμως νά τούς συγκρατήση δταν πρόκειται νά 
έξέλθουν εκ ταύτης. Έκαστος γνωρίζει δτι αί εταιρίαι θά άνοίξουν έράνους*άπαν- 
ταχού τής Ελλάδος, δτι ο! στρατιώται θά άποσταλούν κατά ξηράν καί κατά θά­
λασσαν καί πολεμοφόδια επίσης θά παρασχεθώσιν είς τήν χώραν ήτις θέλει νά ε· 
ξεγερθή. % 9

Γίνεται έξαγα)γή έκ τών φυλακών τών ένκληματιών και αποστελλονται ου· 
τοι είς τό μέτωπον

Είς ποίαν χ όραν είναι δυνατόν νά ίδη τις τοιαύτα πράγματα νά γινωνται 
δημοσίςι έάν δεν τυγχάνουν τής εύνοιας καί συμπάθειας τής Κυβερνήσεως; Τό α­
ληθές αίτιον τών επαναστατικών πράξεων, δΓ δ; παραπονεϊται ή Ύ . Πύλη, είναι 
ή έκδηλωθεΐσα άπό τίνος χρόνου έπιθυμία τής ένώσεως τών επαρχιών Τρικκάλων 
Ίωαννίνων μέ τήν Ελλάδα έπ’ ευκαιρία τής άπασχολήσεως τής 'Υψηλής Πύλης 
μέ τήν παρούσαν κατάστασιν.

Συνεπώς έπειδή παρόμοιοι σκέψεις δεν αρμόζουν ποσώς είς Κυβέρνησιν 
φιλικήν, ή 'ϊψ . Πύλη εύρίσκεται είς τήν ανάγκην ντ έκθεση είς τήν Ελληνικήν 
Κυβέρνησιν τά δίκαια αιτήματα τά όποια κρίνει άπαραίτητα προς έξασφάλισίν της. 
Πιστή είς τό δόγμα τής εύθύτητος καί τής δικαιοσύνης, οπερ τήν διακρίνει παν· 
ταχού, δέν ζητεΐ (κανοποίησιν διά τάς σκηνάς τής έν Άθήναις Πρεσβείας. ’Αλλά 
ζητεί 1) δπως ή Ελληνική Κυβέρνησις άποκηρύξη τάς Εταιρίας και τάς ένεργεί* 
ας των, 2) δπως άσκήση έπαγρύπνησιν αποτελεσματικήν έπί τών συνόρων είς τρό­
πον ώ ηε νά μή έπιτραπή ή είσοδος έπί Τουρκικού έδάφους ανθρώπων τόσων έπι 
κινδύνων καί 3) νά προσπαθήση νά έπανακάμψουν εις τήν Ελλάδα δσοι διήλθον 
τά σύνορα διακηρύσσουσα δτι έν έναντίρ περιπτώσει θέλει τιμωρήσει τουτους αυ­
στηρότατα.

Αύταί είναι αί υποδείξεις μιας φιλικής Κυβερνήσεως. Εάν είς πάντα ταύτα 
άτινα διά τού έν Άθήναις έπιτετραμμένου της ή Ύψ· Πύλη θά διαβίβαση ευνοί- 
κώς θά παραστή άνάγκη δπως ούτος έγκαταλείψη τάς Αθήνας καί έπανακάμψη 
Ενταύθα μέ τό προσωπικόν τής Πρεσβείας» έν τοιαύτη δέ περιπτώσει θά έγκατα*



λείψη τήν Κων]πολιν καί ή Ελληνική Πρεσβεία.
Ή  σπουδαιότης των γεγονότων δεν Επιτρέπει τήν διακοπήν των πολιτικών 

και Εμπορικών σχέσεων. Έ  Ύψ. Πύλη θεωρεί καθήκον της νά καταστήση Ενη· 
μέρους των γεγονότων τάς Δυνάμεις, αϊτινες τυγχάνουν προστάται τής Ελλάδος, 
και αϊτινες εύρίσκονται είς φιλικάς σχέσεις μέ τήν Τουρκίαν. Πεποιθώς δτι ή φ ι- 
λικότης τής Κυβερνήσεων 'Υμών άτοδοκιμάση τήν άσυμφωνον στάσιν τής 'Ελλά· 
δος και δτι θά ήθελεν υπόδειξη τά κατάλληλα μέτρα, είμαι Επιφορτισμένος κατόπιν 
διαταγής τής Αύτοΰ Μεγ]τος του Σουλτάνου νά φέρω είς γνώσιν τής Έξο- 
χότητος ταΰτα δπως και είς τον συνάδελφον 'Υμών Πρεσβευτήν τής ’Αγγλίας 
(Γαλλίας).

Αράττομαι τής ευκαιρίας δπως διαβεβαιώσω τήν Ύμ. Εξοχότητα κλπ.

ΜΟΥΣΤΑΦΑ · ΜΠΕΗΣ
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ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΑΘ. ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ

θβολόγοο ο«ντ)χοο

ΛΙΓΑ ΣΥΜΠΛΗΡΩΜΑΤΙΚΑ ΣΤΗΝ ΑΝΤΙΔΡΑΣΗ ΤΩΝ 
ΗΠΕΙΡΩΤΩΝ ΣΤΗ ΡΟΥΜΑΝΙΚΗ ΠΡΟΠΑΓΑΝΔΑ

Γιά τό θέμα αύτό είχα γράψη λίγα 
στις Παλιές Γιαννιώτικες 'Ιστορίες μου στην 
παλιά Γιαννιώτικη γλώσσα, πού δημοσιεύ- 
θηκαν οτήν έφημερίδα «Κραυγή» τοΟ νΟν 
δημάρχου Ιωαννίνων κ. Γρηγ. Σακκά, 
στα 1937.

Άτυχώς έχει καεί ιό τουρκικόν μέγα- 
ρον τής Διοικήσεως Ιωαννίνων τό Σαράϊ 
μαζί μέ τό δικαστήριόν του τό Χουκιουμέτ, 
δπου Οπήρχαν πολλά στοιχεία γιά τό ζή­
τημα τής Ρουμανικής προπαγάνδας.

‘Ο άναδιφητής τών άρχείων τοΟ 'Γ· 
πουργείου τών Εξωτερικών μπορεί νά 
6ρή πολλά άκριβή καί ώφέλιμα στοιχεία. 
Ό  φίλος λόγιος κ. Εύάγγελος Μπάγκας 
έγραψε μερικά ώς αναμνήσεις άπό την παι 
δικήν του ήλικία στή φίλη «Ηπειρωτική 
'Εστία» στό φύλλον τοΟ Φεβρουαρίου 1960.

Καί ζητεί δπως άλλοι Έτειρώιες που 
ζοϋν άκόμα καί πού είχαν ή δέν είχαν πά­
ρει Ενεργόν μέρος στις πατριωτικές αυτές 
Εκδηλώσεις νά έξιστορήση ό καθένας 6,τι 
ξέρει.

Κι* έγώ, στά 1903, ήμουνα παιδί 15 
χρονών, μαθητής τής Ζωσιμαιας. Έ χω  με­
ρικές άναμνήσείς μου καί ρώτησα καί με­
ρικούς γεροντοτέρούς μου πού έδρασαν τό­
τε ή κάτι ξέρουν κι* αυτοί. Ή σημερινή 
μου προσφορά είναι απλώς λίγο συμπληρω­
ματική.

1 . θυμάμαι, δ:ι όχι μόνον άλλοι 
Γιαννιώτες πήγαιναν στίς μεγαλοπρεπείς έ- 
πιδεικτικές Εξετάσεις τοΟ Ρουμανικού Γυ­
μνασίου κοντά στό σπίτι τοΟ Τσακάλωφ, 
άλλά καί αυτός ό άπό τά 1900 μητροπο­
λίτης 'Ιωαννίνων τό δεύτερον ό γέρο Σω­

φρόνιος πήγαινε, δπως 6 ίδιος τόν είδα καί 
στά 1903, δταν ήρθε ό πρώτος Ρουμάνος 
Πρόξενος Bodeano καί έγιναν τά έγκαίνια 
τού Ρουμανικού Προξενείου καί ή ύψωση 
τής Ρουμανικής σημαίας, δέν πήγε μέν ό 
ίδιος, άλλά έστειλε γιά τόν 'Αγιασμόν τόν 
ιερέα τής ένορίας τού Άρχιμανδρείου τόν 
Παπα · Σταύρον Ίωαννίδην. Επίσης είχαν 
γίνει καί μερικά συνοικέσια 'Ελλήνων καί 
ΡουμανιζόντωνΚουτσοβλάχων, ιδίως καθη­
γητών.

2. Τό Ρουμανικόν Προξενείον, έπειδή 
οί Χριστιανοί δέν τού προσέφεραν σπίτι, 
εγκαταστάθηκε τό πρώτον στό σπίτι ένός 
Τούρκου στή σημερινή δδό Βηλαρά, δπου 
σήμερα στεγάζεται τό Γ / 'Αστυνομικόν 
Τμϊ,μ*.

3. "Ότι οί Ρουμανίζοντες ήθελαν μέν 
νά φέρουν στά Γιάννινα καί Ρουμάνο μη­
τροπολίτη, άλλά έφεραν μόνον ίερέα ό ό- 
ποίος σέ λίγο ύστερα άπό τίς Ενοχλήσεις 
του άπό τούς Έλληνας έφυγε άπό τά Γιάν­
νινα.

4. θυμάμαι δτι έπί πρωθυπουργού 
τής Ελλάδος τού Δημ. Ράλλη, δτι είχαν 
διακοπή οί έλληνορουμανικές σχέσεις καί 
είχαν άρχίσει διωγμοί τών Ελλήνων στή 
Ρουμανία, δπως λ.χ. κατά τού συμπατριώ­
του μας Σπύρου Σίμου πού έξέδιδε στδ 
Βουκουρέστη τήν Εφημερίδα «Πατρίς» καί 
πού τήν μετέφερε στάς 'Αθήνας. Οί σχέσεις 
είχαν διακοπή, διότι ό Ρουμάνος πρέσβυς 
τών ’Αθηνών είχε ζητήσει αύθαδώς ή Ελ­
λάς νά έπεμβή στό Οικουμενικόν Πατριαρ­
χείο ν γιά νά έπιτρέψη τήν έγκατάστασιν 
Ρουμάνων Επισκόπων καί ιερέων στήν Μα*
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κβδονία καί τήν Ήπειρο, για τούς βλαχό- 
φωνους πληθυσμούς, δπως είχε γίνει καί 
για τους βουλγαρίζοντας μετά τό Βουλγα­
ρικόν σχίσμα τοΟ 1872.

5. Είναι άλήθεια, δτι ή Ρουμανική 
προπαγάνδα είχε τίς πλάτες τής Τουρκίας, 
ή όποια ένεθάρρυνε τίς ξένες προπογάνδες 
στήν Εύρωπαϊκή Τουρκία γιά νά τρώγων- 1

1. —Αύτού ατά 1905 πέθανβ ή ώραία Σβρ- 
ραία σύζυγός του καί τόν έπςκήδβιό της—που 
θάφτηκε σέ ξένηγγ} άλλ* όχι άλλοτρία—Ιξβΐώνη- 
σβ δ γυμνασιάρχης Γ. Καλούδης. ‘Κμεϊς οί τότε 
τελειόφοιτοι τής Ζωσιμαίας κρατούσαμε τους στε­
φάνους καί τό φέρβτρον, *0 Στουρνάρας el'/e ύ- 
ποπρόξενο τον Ήπειρώτη άπό τά Σουδενά του 
Ζαγορίοο Ν. Χαντέλην. Τότε μιά έπιτροπή (ο s- 
πειτα δικηγόρος Βασ Πουτίτσης, ό φιλόλογος 
Β. Δημάρατος καί ό γράφων) τελειοφοίτων τής

■' Ζιυσιμαίας έγχειρίσβμε στόν Πρόξενον πέντε χρο 
ι σά είκοσόφραγκα ώς δωρεά μας γιά την ένίσχυ- 
. ση τού Ταμείου του ’Εθνικού Στόλου μας. Καί ό 

μέν Στουρνάρας μετά τό θάνατο τής συζύγου του 
ι ηύτοκτόνησε, ό δέ Ν. Χεντέλης μετά τήν άπελευ 
ι θέρωση είχε προαχθή εις ΙΙρόξενον στήν Άττά* 
ι λεία τής Μ. Ά σίσς καί στά 1917 μετά τήν δια- 
!ΐ κοπή έπΐ τού Έλβυθ. Βενιζέλου τών έλληνοτουρ*
' κικών σχέσεων, γυρίζοντας στήν Ελλάδα μαζί μέ 
τούς άλλους Έλληνας στήν Τουρκία διπλωματι- 

! κούς αντιπροσώπους πνίγηκε άπό γερυανικό υπο­
βρύχιον στό Άδριατικόν πέλαγος, όπότε σώθηκε 
μόνον ό Π. Σκέφερης.

2. —Μέ έθνική λαχτάρα ατενίζαμε στίς γιορ 
Ιτές νά κυματίζη στό προξενεϊον ή Ελληνική ση- 
ι μαία.

Καταφύγιο τότε αλήθεια των Γιαννιωτών 
ι Χριστιανών ήσαν ή Μητρόπολη καί τό Έλληνι- 
!κό Προξενείο, άλλά έπικίνδυνο γιά τούς χαφιέ­
δες. 'Αθηναϊκές έφημερίδες δέν έπετρέπετο τότε 
νά πωλούνται στά Γιάννινα;—δκτός σέ μιά μικρή 
περίοδο βελτιώσεως των ελληνοτουρκικών σχέσε­
ων, όπότε είχε ψαλή καί δοξολογία στήν εορτή 
too βασιλέως Γεωργίου τού Α \ έξ αιιίας τών βουλ 
^αρικών όργίων στή Μακεδονία, όπότε τίς έφη- 
ιίερίδες τΙς ελληνικές πωλοϋσαν στίς κανίστρες 
ιιά δεκάρα τούρκικη τή μία, ίσια μέ μιά σημερι 
ή δραχμή. ΜαθηταΙ τής Ζωσιμαίας, μέ προσοχή 
«,παίναμε στό Προξενείο καί διαβάζαμε τΙς άθη- 
:αϊκές έφημερίδες (Καιροί, ’Εμπρός, Σκρίπ, Ά - 
ιήναι, ’Ακρόπολη κ.τ.λ.) καί μαθαίναμε τά χά· 
;ΐα καί τά δεινοπαθήμοτα τών ’Ελλήνων στή Μα 
',εδονία άπό τούς Βουλγάρους καί στήν Ή πειρο 
:πό τούς Άρβανιτοβλάχους, οΐ όποιοι καί δολο- 
ιόνησαν τό Μητροπολίτη Κορυτσας Φώτιο καί 
ών Γρεβενών Αίμιλίανό.

'Εκεί στό Προξενείο Στουρνάρας καί Χαντέ- 
ης γνώρισαν άρκετούς άπό μάς, πού ήθελαν νά 
Ις στείλουν διδασκάλους στά βλαχόφωνα χωριά, 
πως έμένα στή Βωβούσα.

3,—Ό τι τάχα είχαν δείρει τόν Πρόξενο, δτι 
>χαν ρίξη άκαθαρσίες στό θυρεό τού Ρουμανικού

ται οί Χριστιανοί μεταξύ τους καί έτσι αύ 
τοί νά διαιρούν καί νά βασιλεύουν.

6. Ά λλ ’ ευτυχώς, μετά τό 1897 στά 
Γιάννινα, βαλής τοΟ Βιλαετιού ήτο δ Τά* 
ταρος Όσμάν Πασάς, πού δέν έπεδοκίμαζε 
τήν πολιτική αυτή τής διαιρέσεως τών Ε ­
θνοτήτων τής Τουρκίας, άλλα διέκειτο φι­
λικά πρός τήν πλειοψηφούσα μερίδα τών 
'Ελλήνων.

7. Επίσης καί όργανα τής Τουρκι­
κής Χωροφυλακής ήσαν φιλικά πρός τόν 
Ελληνικό πληθυσμό, δπως οί άστυνόμοι 
Ζιά μπέης καί Έλμάζ μπέης. Είχε φύγει 
πια άπό τά Γιάννινα ό χριστιανομάχος Κρη 
τικός διευθυντής τής ’Αστυνομίας, ό δποϊος 
στά 1901 πού είχε γίνει ή διάρρηξη στό 
μπανμαρσιέ τοΟ Θεμιστοκλή Τσονίδη είχε 
τυραννίση καί βάλη άδικα στις φυλακές πέν 
τε σιδηρουργούς τής πόλεώς μας, δτι τάχα 
αυτοί είχαν κάμει τή διάρρηξη.#Καί δ κα­
κός αύτός δαίμονας ύστερα καταδικάστηκε 
σέ φυλάκιση γιά τά τύραγνά του καί τΙς 
άδικίες του καί έφυγε άπό τά Γιάννινα.

8. Αύτοί οί δύο καλοί Ζιάμπεης καί 
Έλμάζμπεης σύχναζαν στό βιβλιοπωλειον 
τοΟ Παναγ. Βαγενά, δπου πήγαιναν καί 
οί έκπαιδευτικοί, οί δποϊοι τούς κχτατόπι- 
ζαν γιά τό καλό τών Ελλήνων. Στά χρό­
νια τά τελευταία τής Τουρκοκρατίας τά 
μέν βιβλιοπωλεία ήσαν κέντρα συνεντεύξε- 
ως τών καθηγητών καί διδασκάλων, τά δέ 
φαρμακεία τών ιατρών.

9. Θυμαμαι τόν πρόξενο τής Ε λλά ­
δος τό γέρο Μπέτσιο , πού άσφαλώς δέν 
ήτο δ κατάλληλος γιά τόν άγώνα κατά τών 
προπαγανδών. Αυτός άντικαταστάθηκε μέ 
τόν προσωπικώς άτυχο Στουρνάρα.ρ)

10. Τδ Ελληνικόν Προξενεϊον στεγα­
ζότανε, δπου σήμερα τό παράρτημα τοΟ Γαλ 
λικού Ινστιτούτου, στήν όδό Κόρα?), καί 
τέλος στό σπίτι στήν δδό-Καραϊσκάκη άρ. 
47, δπου μετά τήν άπελευθέρωση έγκατα- 
στάθηκε δ στρατιωτικός διοικητής τής Η ­
πείρου Παναγ. Δαγκλής. (a)

1 1 . Καί τώρα πρσσθέτω λίγα γιά τό 
έπεισόδιο τοΟ πρώτου Ρουμάνου Προξένου. 
Πολλές διαδόσεις, δχι βλες άληθινές, είχαν 
τότε κυκλοφορήσει (®). Ό  Ρουμάνος ^πρό­
ξενος τραβούσε κατά τό Μώλο νά πάη στό 
Νησί, όπότε δ καβάσης του δ Στέργιος πα-
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ραμέρισε ένα παιδάκι άπδ τό πεζοδρόμιο 
καί άμέσως ύστερα λίγο παρακάτω τόν δ- 
φασματέμπορο, πού έπιζή γηραιότατος, Προ 
κόπιο Κορπούζη, καί τόν υπάλληλο τοΟ τρα 
πεζιτικοΟ γραφείου τοϋ Κων. Σπέγγιου καί 
Οστερα δερματέμπορο Δημ. Νιάρο, οί όποι­
οι άντιστάθηκαν στδν παραμερισμό, έλογο- 
μάχησαν καί έγινε άρκετός θόρυβος.

Τότε πού άκούσθηκε ό θόουβος καί δ 
ΙΙρόξενος έζητούσε κανέναν Τούρκον ζιαν- 
ταρμά (=χωροφύλακα), μερικοί Γιαννιώτες 
έπαιζαν μπιλιάρδα στή λέσχη τοΟ Ν. Βαρ- 
δάκα. (') Ή  λέσχη αύτή είχε τήν έξώθυ- 
ρά της στήν όδό Παπαφίλου 2 καί τά μπαλ 
κόνια της καί τήν πρόσοψή της στή σημε­
ρινή λεωφόρο Ελευθερίου Βενιζέλου. Of 
παίκτες τότε χτυπούσαν τις στέκες τών 
μπιλλιάρδων στό πάτωμα τής λέσχης καί 
έξω στδ μπαλκόνι xt* άρχισαν να γιουχαΐ­
ζουν τόν Πρόξενο. Ή το έσπέρα τής Κυ­
ριακής τών 'Αγίων Πάντων.

12. 'Άλλες φορές πού περνούσε ό Πρό­
ξενος άπό τήν άγορά οί μέν τσαρουχάδες 
χτυπούσαν δυνατά τούς λοστάδες των πά­
νω στίς όλοστρόγγυλες πέτρες, οί δέ κα·

Προξβνβίου μερικοί θερμόαιμοι μέ^έτιΐ κβφοιλής 
τό ράπτη Ν. Νταμκόλια, ό όποιος ijxav §νας ώ· 
ραΐος άνδρας, εύφοέστατος καί βλβγβν έξοπνότα- 
να άατβΐα καί ήταν γλβντζιές άχώριστος στίς «α- 
ρέβς καί ατά πανηγύρια. Ό τ ι τάχα βίχαν έξορί- 
σιι.οτό Μπβράτι τούς δύο ποο ίδβιοαν τόν Πρόξε­
νο, τόν Καρπούζη καί τόν Μάρο, πού τούς σομ- 
βούλβψβ ό δικηγόρος Γ. Πολυχρονιάδης νά φύ­
γουν στήν Ελλάδα, καί ότι τούς βπιασαν 4 σου- 
φαρίδβς στό χωριό τό Πέραμα όπου ’«γλεντούσαν 
σ# ένα γάμο καί χόρβοαν τό «Γρίβα μ* σέ θέλ’ ό 
βασιλιάς»...

4. —Ό  άδβλφός Κώστας Βαρδάκας βίχβ ά- 
νοίξη έξοχικόν καφβνβίον στή διασταύρωση των 
οημερινών Αρτηριών 'Ηγουμενίτσας καί Μετσόβου 
καί είχε φτειάση xt* Ινα κιόσκι, όπου ό, Όσμάν 
πασάς πολλές φορές είχε μαζί του καί τή φίλη 
του τή Χαρίκλεια τήν Τουμπουρτέλλου.

Οί Χριστιανοί τότε πήγαιναν περίπατο στα I- 
ξοχικά καφενεία, όπως στό Μελιέτ μπαχτσιό, 
στού Πανιαζή, στού Βαρδάκα κάί στού Σάρρα.

5. —*0 Όσμάν πασάς σονείθιζε όταν ήτο κα­
λός καιρός τό άπόγευμα νά φέρνει Ινα γύρο στήν 
άγορά καί νά ^κάθεται σέ μερικά μαγαζιά 
καί νά μαθαίνη αίτήματα καί παράπονα τ»ν
κατοίκων. Ά λλα τόν ένοχλούσε ό θόρυβος 
άπό τά μαγαζιά τών καλαντζήδων. Γ ι’ αύτό ε ί­
χαν βάλει αυτοί Ιναν σκοπό, ό'όποΐος£δταν ό πα 
σάς κατέβαινε, αύτοί διέκοπταν τά κτυπήματα 
Από τά χαλκώματα.

λοντζήδες τά σφυριά των στίς τεντζερέδες 
καί τά καζάνια γιά νά δημιουργούν θδρυ- 
βα άποδοκιμοσίας (*).

13. Μετά τό έπεισόδιον δ Ρουμάνος 
πρόξενος διαμαρτυρήθηκε στδν Όσμάν πα­
σά καί τότε είχαν συλληφθή μερικοί πού 
έπαιζαν στή λέσχη ή θορυβούσαν στά πε­
ζοδρόμια. σχεδόν 13, δέν ξέρομε πόσοι ά· 
κριβώς. Έδικάστηκαν καί έτιμωρήθηκαν δ- 
χι μέ διοικητική ποινή (άντλιεντέν), άλλά 
μέ δικαστική (Νταρεντέν) Οστερα άπό δίκη, 
διότι τέτοια έντολή έδωσεν δ πασάς, δ δ­
ποίος ίσως καί νά ζήτησε καί τή γνώμη 
τής Υψηλής Πύλης στήν Πόλη. Τήν ήμέ- 
ρα τής δίκης πλήθος άπό Γιαννιώτες συνέρ- 
ρεύσε γιά νά τήν παρακολουθήση, άλλά 
δέν είχεν έπιτραπή ή είσοδος.

Καί οί κατηγορούμενοι καταδικάστη­
καν σέ ποινές διάφορες* φυλακίσεις πού 
δέν δπερέβαιναν τό μήνα. Τότε φυλακίστη­
καν οί μακαρίτες Π.οναγ. Κουτσιάκης, 
γραμματέας τών Ελεών, δ Σγκριμπός, πα­
ρά τό βάρος τής μεγαλοκοκκοκαλίας του, 
οί άδελφοί ’Ιωάν. καί Στεφ. Καππάς, Ιμπο 
ροϋπάλληλοι, δ σιγαροχαρτέμπορο; Τάκης 
Κεφάλας, δ σιγαροποιός Ν. Καλόγηρος, έ­
νας Νάσιος Ζαγαζίχης καί δ Νιάρος καί οί 
έπιζώντες Προκ. Καρπούζης, δ Ζαγορίσιος 
άπό τό Τσερβάρι Χριστάκης Κουτσάκης, δ- 
πάλληλος τής Ρεζί, Τάκης Καππάς ξυλέ­
μπορος, δ ώρολογοποιός Άθαν. Τσεκούρας.

Έκάθισαν φυλακή στίς προσωρινές φυ­
λακές τού Διοικητηρίου—δχι στά μπουν­
τρούμια τού Κάστρου—στά κελλιά ή καού- 
σια μπιριντζή, ίκιντζή, ούτσιντζή ^ π ρ ώ ­
τον, δεύτερον, τρίτον),

14. Μετά τήν άποφυλάκιση, δ Όσμάν 
πασάς ένα άπόγευμα μπήκε καί στό έμπο- 
ρικόν τού Καρπούζη, δ δποίος φίλησε τό χέ 
ρι τού πασά, δ δποίος τού είπε t έ, καπε­
τάνιος καί σύ;» καί δπως λέγει δ κ. Καρ- 
τεουζης,τοΟ άπάντησε: «Εμείς οί Ζαγορίσιοι 
έχομε ένα μεσελέ (μιά παροιμία) δηλ. κα­
πετάνιος Ζαγορίσιος δέ γίνεται, γυφτο πα­
πά δέν κάνομε, Λακκιώτης έμπορος δέ γί­
νεται» καί δτι δ Όσμάν τού είπε €πολλά 
ξέρ'ς, Ζαγορίσιε».

15. Ό  γηραιό; ράπτης Λεωνίδα; Παγ 
κράτιος μού προσέθεσε, 5xt μιά άλλη έσπέ­
ρα, δ Όσμάν πασάς κάθισε στδ Τραπεζιτι-
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ί κόν Γραφείον τοΟ Κωστούλα Δόνου καί τ©0 
ί Γούλα Γκάνιου (β). 'Απέναντι ήτο τό Τσαρ 
< χάτιχο τοΟ Ραχόπουλου, τοΟ πατέρα τοϋ 

σημερινού Ιατρού , 6 όποιος μέ τό μιστά 
? χτυπούσε τα πετσ:ά. Τόν κάλεσε καί τόν 

ρώτησε γιατί χτυποΟν τόσο δυνατά τούς μι- 
κ στάδες κι* έλαβε τήν άπάντηση ότι τούς χτυ- 
.■ ποΟν γιά νά γίνουν τά πετσιά iota καί πιό 

λεπτά, όπότε 0 πασάς χαμογελώντας είπε 
«ώστε δέ χτυπάΐε τούς μστάδες γιά μπού­
γιο καί γιά γιούχα».

16. Μετά τό 1903 οί σχέσεις μέ τούς 
Ρουμανίζοντας γινόνταν κάθε μέρα καί πιό 
έχθρικές.

Ό  θεολόγος ίβρέας καθηγητής μου 
τών θρησκευτικών Κων. θωμαΐδης πήγε 
στή ΒωβοΟσα γιά έθνικοθρησκευτική κα 

' τί ν άντιρουμανική δράση του
I μετά την άπαχώρηση τοΰ’Οσμάν πασά φυ- 
λακίστηκε καί τέλος κατέφυγε στάς Άθή- 
νας.

6α.—Τράπβζβς δέν υπήρχαν τότε, άλλά χρα- 
:πβζιχική έργασία ΐκαμναν Ιδιώτες τραπεζιτικοί, 
όπως οί Σπέγγος, Χαρισιάδης, Μικαριάδης, Δό- 
ινος, Γκάνιος, ‘Αλιεύς, Γκωλέχσης.

66.—*0 Κωστούλας Δόνος ήτο καί μέλος του 
Νομαρχιακού Συμβούλου (Ίνχαρέ ΜιχζελΙς) καί 

ϊγιαύχύ οχίς έπίσημες χελετές φορούσε έπίσημη 
:μαύρη στολή, ζώνη χρυσοποικιλμένη καί σπάθη καί 
φυσικά καί κόκκινο ψηλό φέσι φρεσκοσιδερωμέ­

νο στη μάκενα.

Ρουμανοδιδάσκαλος σκοτώνεται άπό 
τούς Έλληνας μέσα στά Γιάννινα, έξω άπό 
τό σπίτι του, όπως άλλοΟ καί άλλοι διδά­
σκαλοι. Οί Ρουμάνοι δπλαρχηγοί Σκουμ- 
πραίοι ή Μποτασαϊοι, κατά τόν Άλεξ. Λι· 
βαδέα, σκοτώνονται στή λίμνη μας.

Άλλά ήλθεν ή ήμέρα,τής [έλευθερίας 
τής 'Ηπείρου καί τής βλαχόφωνης^λληνό- 
φρονης Πίνδου στά 1912—13.

*Η συνθήκη τοΟ Βουκορίστίου στίς[2β 
’Ιουλίου 1913 πού ύπέγραψεν ό,έλευθερω- 
τής Έλευθ. Βενιζέλος δρίζει τήν ύπαρξη 
ρουμανικών σχολείων στή Νέα Ελλάδα. 
Οί ρουμανίζοντες έξακολουθοΟν έχθροί τών 
Ελλήνων κατά τήν προσωρινή κατοχή τών 
’Ιταλών στά 1917 καί* στή [[μακρόχρονη 
1941-43 .

Ό  δικτάτωρ θεόδ. Πάγκαλος εισάγει 
τήν άτελή έγγραφήν δλωνίτών βλαχοφώνων 
στά έ)ληνικά Γυμνάσια, πιστεύοντας δτι έ­
τσι θά άποσπάση άρκετούς άπό τό ρουμα­
νικά. Άλλά είχεν άπατηθή, διότι πολλοί 
έκμεταλλευθήκανε τά μέτρα του καί έκα­
ναν τόν ρουμανίζοντα γιά τήν άπαλλαγή.

Τέλος, ή πληγή αύτή τών λίγων ρου- 
μανιζόντων βλαχοφώνων θεραπεύθηκε μέ 
τόν δεύτερον παγκόσμιον πόλεμον, όπότε 
οί νέες Ρουμανικές κυβερνήσεις έπαψαν 
πλέον νά ένδιαφέρωνται γιά τά ζητήματα 
τών Κουτσοβλάχων.
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Μ. K. ΚΑΤΗΦΟΡΗ

ΛΕΥΚΑΔΑ ΚΑΙ ΔΙΚΑΙΟ'

.'Όπως είναι γνωστό, απ' τή Λευκάδα, στη διαδρομή τής ίστορίας της, πέ· 
ρασαν πολλοί καταχτητές: 0^ Φράγγοι, οί Τούρκοι, οι Ενετοί, οί Γάλλοι, οίΡωσ- 
σοτούρχοι καί τελευταίοι ot Άγγλοι.

Σημάδια των εθνικών περιπετειών μείνανε—μέχρι καί τις μέρες μας—στις 
διάφορες Ικδηλώσεις τής ζωής του νησιού μας, Ακόμη καί στή διαμόρφωση του 
«λευκαδίτικου δικαίου».

Γράφω για «Λευκαδίτικο δίκαιο» εννοώντας την «περί δικαίου Αντίληψι» 
του λαού μας στα διάφορα θέματα, πού τοποθετούνται μέσα στο ρυθμιστικό κύ­
κλο τού Δικαίου, είτε διοχετεύτηκε στο γραπτό δίκαιο (π.χ. στα «Προνόμια Α ­
γίας Μαύρας» τής Ινετοκρατίας, στους νόμους τής Ίονιου Πολιτείας κ.λ.π.) είτε 
Αποκρυσταλλώθηκε σε εθιμικό δίκαιο, είτε εμεινε στο «προεθιμικό» στάδιο, οπού 
Ικινήθηκε για νά όδηγή καί ύπογορεύη (χωρίς υποχρεωτική δύναμη) τις συναλλα­
κτικές σχέσεις, νά ρυθμίζη—συμβιβαστικά—τις διαφωνίες, νά Ιμπνέη τή συμπε­
ριφορά τών Boui V iri συμπατριωτών μας κ.λ.π.

Αυτό, λοιπόν, τό «λευκαδίτικο δίκαιο» είναι σύνθεσι από καθαρά Ιλληνι- 
κό δίκαιο, ρωμαϊκό δίκαιο, διάσπαρτες Αντιδράσεις τών δικαίων τ ον διαδοχικών 
καταχτητών καί Ιδιόμορφες «λευκαδίτικες» ρυθμίσεις.

Ή  διαπίσιωσι τού—κατά κύριο λόγο—ελληνικού χαρακτήρα τού «λευκαδί­
τικου δικαίου» καί εύλογη εθνική περηφάνει μάς χαρίζει γιατί δίχνει την ακατά­
βλητη δύναμι Αντίστασης τού ελληνισμού στ5 ατέλειωτα βάσανά του—καί άμεση 
πραχτική ωφέλεια παρουσιάζει. Γιατί, ανάμεσα στ* άλλα, είναι ωφέλιμο νά γνω­
ρίζομε τούς κανόνες δικαίου πού παραδέχθηκε αμετάθετα ή εθνική εμπειρία στούς 
μάκρους αιώνες τής εθνικής ζωής, μέχρι τή σύγχρονη ιστορική μας ώρα. Μπορού­
με τούς κανόνες αυτούς \ά τούς πέρνωμε γΓ αφετηρία στή σύγχρονη νομοθετική δρα 
στηριότητα καί συμμορφώνοντάς τους προς τις ανάγκες τής Ιπικαιρόιητας νά εί­
μαστε βέβαιοι, πώς πετύχαμε «δρθόν δίκαιον».

Βέβαια, ή ανεύρεση τού εθνικού μας δικαίου είναι επαρκής κΓ αποδοτική 
μόνο, δταν γίνεται σέ πανεθνική κλίμακα. Αδίσταχτα δμως μπορούμε νά πούμε, 
πώς ή μελέτη τού «λευκαδίτικου δικαίου», θά είναι εξυπηρετική τού ευρύτερου 
σκοπού (τής διακρίβωσης τού Ιθνικού δικαίου) δσο λίγων τοπικών δικαίων. Για­
τί στή Λευκάδα—καί μάλιστα στο 'Αρχειοφυλακείο της—σώζεται Αμύθητος πλού­
τος «νομικών» Ιγγράφων κΓ ή Έρευνα θάχη στή διάθεσί της υλικό ογκωδέστατο.

Παραθέτω μερικά χαρακτηριστικά τού υλικού αυτού: Μέγιστος Αριθμός εγ 
γράφων. ’Απίθανη ποικιλία εγγράφων (άπ\τά τυπωποιημένα έγγραφα τών αρ· 
χών, μέχρι τά «κοντράτα πριβάτα», δπου απεικονίζονται οί πιο διαφορετικές, μά καί 
σπάνιες, δικαιοπραξίες καί μέχρι τά «ληγατοχάρτια» καί τις διαθήκες, δπου οι

Γ) Τό αρθρίδιο γράφηκε για τοπική λευκαδίτικη εκδοσι. ή όποια όμως τελικά δεν 
πραγματοποιήθηκε, λόγψ τεχνικών δυσχερείων.

Ή  σημειακή είναι Απαραίτητη, γιά νά δικαισλογήση ό αναγνώστης τό ύφος του κει­
μένου-
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απλοϊκοί κι* ανυπόκριτοι διχαιοπραχτούντες Εκδηλώνουν Ατόφιες τις περί οικογέ­
νειας, κληρονομικής διαδοχής κ.λ.π Αντιλήψεις τους). Χρονικό βάθος των έγγρα­
φων. Τό παληότερο, πού πέτυχα Εγώ. είναι Ενα « χοντζέτι » τού 1508, δηλαδή 
τεσσαρεσήμισυ αΙώνων, «μεταγλωττισμένον δλίγον διαφορετικά». 'Ασφαλώς δ· 
μως θά υπάρχουν κι' άλλα, πολύ προγενέστερα.

Αυτός ό αρχειακός πλούτος μας δφείλεται σέ διάφορους παράγοντες, π.χ. 
στήν ένετική μεθοδική περί Κράτους Αντίληψι, μέ τήν καλή δργάνωσι τών πολι­
τειακών υπηρεσιών ( στή Μητρόπολι, άλλά και στά καταχτημένα εδάφη).Στή συ* 
ντήρησι και προώθησι τής δημιουργημένης«κρατικής» παράδοσης απ’ τούς με­
ταγενέστερους, Επίσης προηγμένους, καταχτητές. Στήν υψηλή στάθμη, δπου άπό 
αίώνες υψώθηκε δ Εφτανησιώτικος (κι'ό λευκαδίτικος) πολιτισμός.

Μέ πολλούς δισταγμούς θά μιλήση τώρα δ ύπογραφόμενος γιά ώρισμένες 
παρατηρήσεις, που τού Επέτρεψε ή μελέιη μέρους (μικρού -ελάχιστου) τού Αρχεια­
κόν, λευκαδίτικου Θησαυρού.

1 . —Μέ τήν πρώτη ματιά διαπιστώνεται ή Απίστευτη Εξάπ^ωσι τής χρησιμο­
ποίησης τού «έγγραφου τύπου», είτε ώς«ουστατικού», εϊτε ώς «Αποδεικτικού», 
τής δικαιοπραξίας. Κι’αύτό είναι καθαρά Ελληνικό χαρακτηριστικό τού Δικαίου.

2. —Τό «λευκαδίτικο δίκαιο» γνώριζε και χρησιμοποιούσε στις καθημερινές 
συναλλαγές τήν «άμεσο Αντιπροσωπεία»,πού είναι θεσμός —δημιούργημα τού Ελ­
ληνικού δικαίου.

Π. χ. «... σήμερον δ κύρ Δημήτρης Βλάχος Από ετούτο τό χωρίο, Έξάθει- 
ας, βουλής και γνώμης, εκλέγει και τζιράρει, μέ τήν δύναμίν τής παρούσης πρι- 
βάτης γραφής δι# επίτροπόν του ( Αντιπρόσωπο, πληρεξούσιο) τόν υίό του τον Ά -
θανάση, δίδοντας του άδειαν και ελευθερίαν κ.λ.π.»(1750)

3. —Στον κύκλο τού ενοχικού δικαίου ενδιαφέρον παρουσιάζει ή διαπίστωσι 
τής «συμβάσεως μαθητείας».

Π.χ. «’Ελευθερία—Όμοιότης. ‘Αγία Μαύρα 1 8]βρίου 1799 έτος ρωμέϊκον 
χρόνος πρώτος τής Ελευθερίας Λευκάδος (=γαλλοκρατία). Ένεφανίστηκαν. . . δ 
συμπολίτης Μάρκος Δάλλας . . . και ή συμβία του Ελένη καϊ Από τό άλλο ή συ- 
μπολίτισσα γυνή Ακριβή. . . .  Μέ τό νά έχουν τό άνωθεν Ανδρόγυνο μία θυγα­
τέρα. . . και θέλοντας νά κάμουν νά μάθη τόν Αργαλειό, διά τούτο . . . τήν πα­
ραδίνουν τής αυτής ’Ακριβής κ λ π κ.λ.π.».

4 . —’Από τΙς «εκδηλώσεις» τού οικογενειακού δικαίου Ιδιαίτερη σημασία έχει 
ή Ισοτιμία, πού Αναγνωρίζεται στή σύζυγο, μέσα στήν οϊκογένεια, προκειμένου 
γιά ζητήματα σχετιζόμενα π.χ. μέ τό γάμο τών τέκνων. 'Έτσι, στά «ληγατοχάρτια 
βλέπουμε Ανεξαίρετη τήν Αντίληψι, πώς τό γάμο τής θυγατέρας και τήν προικοδό- 
τησί της τήν Αποφασίζουν Από κοινού( κι* Ισότιμα) οί δύο γονείς.

Π.χ.«. . .Εγώ, Πολύδωρος Περδικάρης μέ τήν συμβία του, δνόματι Κέρα­
σά, παντρέβουνε τήν πα(μ)φιλτάτη τους θυ(γ)ατέρα δνόματι Άλέξω καϊ τής δίνου 
με άντρα νόμιμον και εύλογητικόν τόν κύ(ρ)Νικολό Λογοθέιη και τής δίνουμε τό 

ι μέγα και πλούσιον έλεος τού πα(να)γάθου θεού . (Έν) πρώτοις στρώματα—4— 
: κ.λ.π. κ·λ*π.»ΐ705.—

Ή  Ισοτιμία αυτή βρίσκεται σέ Απόλυτη συμφωνία μέ τις (Αρχαίο—κ.λ.π.) 
ΐ Ελληνικές συναφείς Αντιλήψεις.

5. —Και «συνεστώτος τού γάμου»,ή προίκα θεωρείται (κι’αύτό είναι ελληνική 
ι «Αντίληψι» Ηδιοκτησϊα τής συζύγου.

Βέβαια, δ σύζυγος έχει μεγάλη Ελευθερία «διαχειρίσεως» (Ακόμη και J&s  
• ALLIEN AND 1} | κτής άπ' τήν Επικαρπία τού προικώου, Αλλά βαρύνεται μέ τήν ύ· 
ι ποχρέωσι «Αποχαταστάσεως» τής συνόλης Αξίας τής προικός, μεταβιβάζοντας π.χ.
' στή γυναίκα του κτήμα δικό του, Ισότιμο προς τό δικό της, πού πούλησε. Κι* α(·
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τία ( causa ) της μεταβιβάσεως αυτής εμφανίζεται ακριβώς αυτή του ή ύποχρέ- | 
ωσι.

Π.χ. «. . .ομολογώ εγώ. . . έπούλησα τό χωράφι μου τό ληγάτο μου στο 
«Καλάμι». . . τής γράφω τό χωράφι μου στοϋ «Κολομόδη» . . . ναναι κυρά—
\οικοκυρά , . . κ.λ.π. »(1709).—

6 . — *0 γάμος, ατό τή σύστασι μάχρι τή λΰσι του (θετικές και αρνητικές προ­
ϋποθέσεις γάμου, τέλεσις πανηγυρική, ατυχήματα— δπως ή μοιχεία κ.λ.π.—δια­
ζύγιο κ.λ.π. κ.λ.π.) ανήκει στήν αρμοδιότητα των ίεροδικαστηρίων και φαίνεται 
νά ρυθμίζεται κατά τις αντιλήψεις του βυζαντινού δικαίου τής τελευταίας περιόδου 
( Έξαβιβλος κ.λ.π.). Κι* είναι γνωσιές οι βαθειές επιδράσεις του έλληνικοΰ δι·
καίου στο βυζαντινό αυτής τής εποχής.

Π.χ. «Εμείς ,Γρηγόριος κ.λ,π. Γνωστοποιείται τοίς πασι, δτι ό . . . και 
ή. . . θέλουν να έλθουν εις γάμου κοινωνίαν. Προσκαλοΰμεν δλους, δσοι ήξεύ- 
ουν δεσμόν τινα., έμποδίζοντα τον ρηθέντα γάμον, κ α τ ά  τούς κ α ν ό ν α ς 
τής έ κ κ λ η σ ί α ς  κ.λ.π. » (1852).

, Ό  κάτωθεν βεβαιωμένος εφημέριος . . . έχουν τό ε υ π ρ ε π έ ς ,  
δ άνήρ χρόνους 25, ή δε γυνή χρόνων 17. .» (i860).

« . . .  δέν γνωρίζομεν, οπού νά είναι κανένα Ι μ π ό δ ι ο ν  έ κ κ λ η -  
σ ι α σ τ ι κ ό ν, . . ’Ακόμα δίνομεν προς εΐδησίν σας, δτι ή μητέρα τής νύ· 
φης εβάπτισε τήν αδελφήν του γαμπρού και ό α' εξάδελφος τής νύμφης Ιπήρε 
τήν άδελφήν τού γαμπρού, αλλ* δμως ήτο γεννημμένος δ γαμπρός, δταν εβάπτι- 
σεν ή πεθερά τήν άδελφήν ίου κ.λ.π. >^1860).

«Ό  πανιερώτατος . . . κύριος Ζαχαρίας. . . Θεσπίζει, δτι νά ήμπορή νά
λάβη τήν άδειαν. . . »(1827).—

7. —’Ιδιορρυθμία τού αρχαιοελληνικού δικαίου ήταν ή ανεξαρτησία των παι­
διών άπέναντι στον πατέρα κΓή οικονομική τους αυτοτέλεια. Παρόμοια άντίληψι ι 
βρίσκουμε και στο «λευκαδίτικο δίκαιο».

Π.χ. «. . . ένεφανίσθησαν §ν τώ Καγγέλω μου οί κύριοι Σταμούλης Καβ· 
βαδάς , . . δ Σπύρος Καββαδάς, γνήσιος υιός του . . .  Μέ τό νά έφθασε δ υίός 
του εις νόμιμον ήλικίαν. . . . έκαμε σκέψιν νά τον έμαντζιπάρη (==χειραφετήση).
Τώ χωρίζει εις τήν τοποθεσίαν «Κορικιά» σύδενδρον, δμοίως κ.λ.π. κ. λ. π. διά 
νά τά έχη . . . .  χαίρεται, Ιξουσιάζη κ.λ·π.»(18ΐ9).— |

8.  —Τέλος—στον κύκλο τού οικογενειακού δικαίου—γνωστός είναι κι9 δ συγ- ί
γενικός τής υιοθεσίας, θεσμός τού «ψυχοπεδίου». f

Π.χ. «. . . επειδή (τις) και ή άνωθεν Ριόζα έθέλησε και θέλει . . .  διά έρ· μ 
γον αγαθόν. . . νά πάρη τήν άνήλικην Θεοδώρα. . . και νά τήν έχη κοντά της, L 
είς τόν ΐδιόν της οίκον, ζωοθρέφη, ντύ(νη), ποδαίνη καί δ,τι άλλο καλέση ή χρεία £ 
κ.λ.π. κ.λ.π.» (1796).— |

9. —Πάμπολλες είναι οί διαθήκες, οί θησαυρισμένες στο Άρχεοφυλακειο I 
Λευκάδος. Ό  μεγάλος αριθμός τους μαρτυρεί, πώς οί παληότεροι λευκαδίτες, p 
θεωρούσανε σοβαρότατη ύποχρέωσι τους νά ρυθμίσουν «τά μετά Θάνατον».

Στίς περισσότερες διαθήκες υπάρχουν διατάξεις γιά «ψυχικά». ΚΓάξίζει νά 
σημειωθή Ιδιαίτερα ή έξής διαπίστωσι: Πάντοτε στήν άρχή των διαθηκών, 6
συμβολαιογράφος (ίσως από νομοθετική έπιταγή, ίσως από έπαγγελματική παρά- 
δοσι) καταχωρεί ερωτήσεις, άν δ διαθέτης πρόκειται ν’ άφήση γΡ αγαθοεργούς, 
κοινωφελείς σκοπούς. Πάμπολλες, λοιπόν, φορές, ένώ ή άπάντησι, πού παίρνει, 
είναι άρνητική, στήν άνάπτυξι τών διατάξεων τής διαθήκης βλέπουμε και « ψυχι­
κά». Αυτό δείχνει, πώς χωρίς νά επηρεασθή ή νά προσέξη κάν δ διαθέτης τή 
συμβολαιογραφική ύπόδειξι, γνωρίζει καί σέβεται τό θεσμό τών «ψυχικών», Ιθι- 
μικά διατηρημένον άπ* τό βυζαντινό δίκαιο καί ξεκινημένον άπ9 τό άρχαιοελλη-·

Μ
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Π.χ.«. . . Έ ν  πρώτοις. . . έρωτήθη, έάν έχη νά άφήση ψυχικά είσίέ) μο­

ναστήρια, είσ[έ] ορφανά και άποκρισόμενος είπε ούχί . . , κ.λ.π. κ.λ.π. Είτα λέ­
γει, πώς άφίνει μία ρίζα πλεξ'δοληά είς τήν αγία Παρασκευή καί τό αμπέλι των 
Καλομιρταδώνε είς τήν αγία Μαρίνα, ακόμα άλλη μια άσπροληά είς τον αυτόν 
τόπον καί τήν αφήνει των τριών παπάδων, διά νά του κάνουν τά σαββατιάτικα 
του, . .>(1755)

Έγραψα παραπάνω, πώς σημειώνω εδώ τις παρατηρήσεις μου άπ’ τή με­
λέτη του «λευκοδίτικου δικαίου» μέ πολλούς δισταγμούς. Οι δισταγμοί δφείλονται 
στήν επίγνωσι, πώς γιά νά «διαπιστώση» κανείς κανόνες ή τουλάχιστο «τάσε·ς* 
δικαίου μέσα στα άποθησαυρισμέια έγγραφα, θά πρέπη ή μελέτη του νά έξανιλή- 
ση μέγιστο αριθμό έγγραφων. ’Επίσης, γιά νά όνομάση τον διαπιστωμένο κανό­
να ή τήν διακριβωμένη τάσι «κληρονομιά ελληνική», θά πρέπη νά παραθέση σέ 
συγκριτική μελέτη τις ρυθμίσεις, πού—στο ϊδιο θέμα — δίνουν άπ9 τό Ινα μέρος 
τό ελληνικό δίκαιο, άπ' τό άλλο τά διάφορα κατοχικά (φράγγικο. Ινετικό κ.λ.π.)δί- 
καια. Κι9 οί εργασίες αυτές, κι* ot δυο, γίνανε από μέρους μου σε πολύ μικρή 
κλίμακα.,

'Ωστόσο θάτανε σφάλμα, άν κάθε φορά, πού συμπτωματικά ένας θεσμός 
είναι κοινός στο ελληνικό δίκαιο, σέ κάποιο απ’ τά κατοχικά καί στο λευκαδίτικο, 
καταλήγαμε, πώς ή παρουσία του στο λευκαδίτικο δίκαιο οφείλεται σέ έπίδρασι 
τού κοτοχικοΰ (πού είναι μεταγενέστερο) κι* οχι τού (παληότερου) έλληνικού.ΓΙρο- 
σεκτικώτερη ερευνά θά μας απόδειξη, στις περισσότερες άπό τις παρόμοιες περι­
πτώσεις, πώ: ή μεγάλη έξάπλωσι τού θεσμού στή λαϊκή συνείδησι, δέ μπορεί νά- 
χη άλλη έξήγησι, παρά τή συνέχεια τής εθνικής παράδοσης καί τήν αποδοχή τ<>υ 
άπό μέρους τής λαϊκής συνείδησης, σάν θεσμού εθνικά δοκιμασμένου.

Τελειώνοντας, θάθελα νά σημειώσω, πώς ή λευκαδίτικη συμμετοχή στήν 
άνάπτυξι τού νεοελληνικού δικαίου στάθηκε αξιόλογη, δπως γενικώτερα σπουδαία 
διαπιστώνεται ή συμβουλή τού Νησιού μας στά νεοελληνικά επιστημονικά καί«κα" 
λά» γράμματα. Μπορεί στή νομική επιστήμη νά μήν έχωμε μορφές Ισοϋψείς μ9- 
Ινα π.χ. Σικελιανό, έχουμε δμως κι* εδώ τούς Μεγάλους μας: Τον Νικόλαο Φλο­
γαίτη καί τό γυιό του Θεόδωρο , τον Άνδρέα Βλαντή, ιόν Ιωάννη Βαλαωρίτη, 
τόν Ναπολέοντα Ζαμπέλιο, τον ’Ιωάννη Ζαμπέλ·ο κι* άλλους πολλούς, πού δια- 
κριθήκανε σάν θεωρητικοί ή σάν εφαρμοστές τού Δικαίου.

’Αλλά κοί στις μέρες μας πολλοί λευκαδίτες διακονήσανε καί διακονοΰνε α­
ποδοτικά τή Θέμιδα καί σεβαστός άριθμός τους ασχολήθηκε κι* άσχολειται μέ τόν 
εμπλουτισμό τής νομικής φιλολογίας.

Θ’ αναφέρω Ιδώ— ένδεικτικά καί μέ τή σειρά, πού μοΰ τούς προσφέρει 
ή πρόχειρη μνήμη μου—τούς: Νικόλαο Κορφιάτη, Γεώργιο Ε. Καββαδά, τό μα­
καρίτη Γεώργιο Κατωπόδη, τό μακαρίτη Σπυρίδωνα Γκίνη, τόν άείμνηστο Σπό­
ρο I. Κατηφόρη, ιόν Καθηγητή τής Παν*είου ’Ιωάννη Γιωργάκη, τούς Δικηγό­
ρους ’Αλέξανδρο Λογοθέτη καί Νΐκο Γ. Κατηφόρη, πού Ιπανειλημμένα έμφανι- 
στήκανε σιά νομικά περιοδικά μέ διάφορες μελέτες τους.

Κι9 ακόμα μιά—χαρακτηριστική τής Ιψτανησιώτικη: νοοτροπίας μας—Ιδι­
ομορφία: Πολλοί άπό τούς ξεχωριστούς λευκαδίτες νομικούς μας μοιράσανε τις ί· 
κανότητές τους άνάμεσα στήν έπιστήμη τους καί τά καλά γράμματα. Παράδειγμα 
δ *1 . Ζαμπέλιος, δ *1. Βαλαωρίτης δ Ν. Γ. Κατηφόρης κ. ά.
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χία ( causa ) τής μεταβιβάσεως αυτής εμφανίζεται ακριβώς αυτή του ήύποχρέ- 
ωσι.

Π.χ. «. . .ομολογώ εγώ. . . επούλησα το χωράφι μου τό ληγάτο μου στο 
«Καλάμι». . . τής γράφω τό χωράφι μου στου «Κολομόδη» . . . ναναι κυρά— 
\οικοκυρά , . . κ.λ.π. »(1709).—

6. —Ό  γάμος, ατό τή σύστασι μάχρι τή λΰσι του (θετικές και αρνητικές προ­
ϋποθέσεις γάμου, τέλεσις πανηγυρική, ατυχήματα-όπως ή μοιχεία κ.λ.π.—δια­
ζύγιο κ.λ.π. κ.λ.π.) ανήκει στήν αρμοδιότητα των ίεροδικαστηρίων καί φαίνεται 
νά ρυθμίζεται κατά τις αντιλήψεις του βυζαντινού δικαίου τής τελευταίας περιόδου 
( Έξαβιβλος κ.λ.π.). Κι* είναι γνωστές οί βαθειές επιδράσεις του Ιλληνικου δι­
καίου στο βυζαντινό αυτής τής εποχής.

Π.χ. «Εμείς ,Γρηγόριος κ.λ,π. Γνωστοποιείται τοΐς πδσι, δτι ό . . . καί 
ή. . . θέλουν νά έλθουν εις γάμου κοινωνίαν. Προσκαλούμεν δλους, δσοι ήξεύ- 
ουν δεσμόν τινα., εμποδίζοντα τον ρηθέντα γάμον, κ α τ ά  τούς κ α ν ό ν α ς  
τής Ι κ κ  λ η σ ί α ς  κ.λ.π. » (1852).

«. . . Ό  κάτωθεν βεβαιωμένος εφημέριος . . . έχουν τό ε ύ π ρ ε π έ ς .  
ό άνήρ χρόνους 25, ή δε γυνή χρόνων 17. .» (i860).

« . . .  δέν γνωρίζομεν, οπού νά είναι κανένα ε μ π ό δ ι ο ν  ε κ κ λ η ­
σ ι α σ τ ι κ ό ν , . .  'Ακόμα δίνομεν προς εΐδησίν σας, δτι ή μητέρα τής νύ­
φης εβάπτισε τήν αδελφήν του γαμπρού καί ό α' εξάδελφος τής νύμφης Ιπήρε 
τήν αδελφήν τού γαμπρού, άλλ’ δμως ήτο γεννημμένος δ γαμπρός, δταν έβάπτι- 
σεν ή πεθερά τήν άδελφήν ιου κ.λ.π. >1,1860).

«Ό  πανιερώτατος . . . κύριος Ζαχαρίας. . . Θεσπίζει, δτι νά ήμπορή νά
λάβη τήν αδειαν. . . »(1827).—

7. —Ιδιορρυθμία τού αρχαιοελληνικού δικαίου ήταν ή άνεξαρτησία των παι­
διών άπέναντι στον πατέρα κι'ή οικονομική τους αυτοτέλεια. Παρόμοια άντίληψι 
βρίσκουμε καί στο «λευκαδίτικο δίκαιο».

Π.χ. «. . . ενεφανίσθησαν §ν τώ Καγγέλω μου οί κύριοι Σταμούλης Καβ· 
βαδάς , . . δ Σπύρος Καββαδάς, γνήσιος υιός του . . .  Μέ τό νά εφθασε δ υίός 
του εις νόμιμον ήλικίαν. . . . έκαμε σκέψιν νά τον εμαντζιπάρη ^=χειραφετήση). 
Τώ χωρίζει εις τήν τοποθεσίαν «Κορικιά» σύδενδρον, ομοίως κ.λ.π. κ. λ. π. διά 
νά τά έχη . . . .  χαίρεται, εξουσιάζη κλ·π.»(1819).—

8. —Τέλος—στον κύκλο τού οικογενειακού δικαίου—γνωστός είναι κι9 δ συγ­
γενικός τής υιοθεσίας, θεσμός τού «ψυχοπεδίου».

Π.χ. «. . . επειδή (τις) καί ή άνωθεν Ριόζα εθέλησε καί θέλει . . .  διά έρ· 
γον αγαθόν. . . νά πάρη τήν άνήλικην Θεοδώρα. . . καί νά τήν έχη κοντά της, 
εΐς τον ΐδιόν της οίκον, ζωοθρέφη, ντύ(νη), ποδαίνη καί δ,τι άλλο καλέση ή χρεία 
κ.λ.π. κ.λ.π.» (1796).—

9. —Πάμπολλες είναι οί διαθήκες, οί θησαυρισμένες στο Άρχεοφυλακεΐο 
Λευκάδος· Ό  μεγάλος αριθμός τους μαρτυρεί, πώς οί παληότεροι λευκαδίτες, 
θεωρούσανε σοβαρότατη ύποχρέωσι τους νά ρυθμίσουν «τά μετά Θάνατον».

ΣτΙς περισσότερες διαθήκες υπάρχουν διατάξεις γιά «ψυχικά». ΚΓάξίζει νά 
σημειωθή Ιδιαίτερα ή έξής διαπίστωσι: Πάντοτε στήν άρχή τών διαθηκών, δ
συμβολαιογράφος (ίσως από νομοθετική έπιταγή, Τσως από Ιπαγγελματική παρά- 
δοσι) καταχωρεί Ιρωτήσεις, δν ό διαθέτης πρόκειται ν* άφήση γΓ αγαθοεργούς, 
κοινωφελείς σκοπούς. Πάμπολλες, λοιπόν, φορές, ενώ ή άπάντησι, πού παίρνει, 
είναι άρνητική, στήν άνάπτυξι τών διατάξεων τής διαθήκης βλέπουμε καί « ψυχι­
κά». Αυτό δείχνει, πώς χωρίς νά επηρεασθή ή νά προσέξη καν δ διαθέτης τή 
συμβολαιογραφική ύπόδειξι, γνωρίζει καί σέβεται τό θεσμό τών «ψυχικών», έθι- 
μικά διατηρημένον άπ* τό βυζαντινό δίκαιο καί ξεκινημένον άπ' τό άρχαιοελλη-



I (Ητηιροτιβι unit 291

νικό.
Π.χ.«. . . Έ ν  πρώτοις. . . Ιρωτήθη, έάν έχη νά άφήση ψυχικά εΐσ(έ) μο­

ναστήρια, ε!σ[έ] ορφανά και άποκρισόμενος είπε ούχί . . , κ.λ.π. κ.λ.π. Ειτα λέ­
γει, πώς άφίνει μία ρίζα πλεξ'δοληά είς τήν αγία Παρασκευή καί το αμπέλι των 
Καλομιριαδώνε εις τήν αγία Μαρίνα, ακόμα άλλη μιά άσπροληά είς τον αυτόν 
τόπον καί τήν αφήνει των τριών παπάδων, διά νά του κάνουν τά σαββατιάτικα 
του, . .>(1755)

’Έγραψα παραπάνω, πώς σημειώνω εδώ τις παρατηρήσεις μου άπ* τή με­
λέτη του «λευκαδίτικου δικαίου» με πολλούς δισταγμούς. Οί δισταγμοί δφείλονται 
στήν επίγνωσι, πώς για νά «διαπιστώση» κανείς κανόνες ή τουλάχιστο «τάσε·ς* 
δικαίου μέσα στά άποθησαυρισμέ\α έγγραφα, θά πρέπη ή μελέτη του νά έξανιλή- 
ση μέγιστο αριθμό εγγράφων. ’Επίσης, γιά νά όνομάση τον διαπιστωμένο κανό­
να ή τήν διακριβωμένη τάσι «κληρονομιά ελληνική», θά πρέπη νά παραθέση σέ 
συγκριτική μελέτη τ'ις ρυθμίσεις, πού—στο ίδιο θέμα — δίνουν απ’ τό ενα μέρος 
τό έλληνικό δίκαιο, άπ* τό άλλο τά διάφορα κατοχικά (φράγγικο, ένετικό κ.λ.π.)δί·· 
καια. Κι’ οί εργασίες αυτές, κι’ οί δυο, γίνανε από μέρους μου σέ πολύ μικρή 
κλίμακα.,

'Ωστόσο θάτανε σφάλμα, άν κάθε φορά, πού συμπτωματικά ένας θεσμός 
είναι κοινός στο ελληνικό δίκαιο, σέ κάποιο άπ’ τά κατοχικά καί στο λευκαδίτικο, 
καταλήγαμε, πώς ή παρουσία του στο λευκαδίτικο δίκαιο οφείλεται σέ Ιπίδρασι 
τού κοτοχικού (πού είναι μεταγενέστερο) κι* όχι τού (παληότερου) έλληνικού.ΓΙρο- 
σεκτικώτερη ερευνά θά μάς απόδειξη, στις περισσότερες άπό τις παρόμοιες περι­
πτώσεις, πώ: ή μεγάλη έξάπλωσι τού θεσμού στή λαϊκή συνείδησι, δέ μπορεί νά- 
χη άλλη εξήγησι, παρά τή συνέχεια τής εθνικής παράδοσης καί τήν αποδοχή χθυ 
άπό μέρους τής λαϊκής συνείδησης, σάν θεσμού εθνικά δοκιμασμένου.

Τελειώνοντας, θάθελα νά σημειώσω, πώς ή λευκαδίτικη συμμετοχή σιήν 
άνάπτυξι τού νεοελληνικού δικαίου στάθηκε αξιόλογη, όπως γενικώτερα σπουδαία 
διαπιστώνεται ή συμβουλή τού Νησιού μας στά νεοελληνικά επιστημονικά καί«κα* 
λά» γράμματα. Μπορεί στή νομική επιστήμη νά μήν εχωμε μορφές Ισοϋψείς μ’* 
Ινα π.χ. Σικελιανό, έχουμε δμως κι’ εδώ τούς Μεγάλους μας: Τον Νικόλαο Φλο­
γαΐτη καί τό γυιό του Θεόδωρο , τον Άνδρέα Βλαντή, τον Ιωάννη Βαλαωρίτη, 
τόν Ναπολέοντα Ζαμπέλιο, τον ’Ιωάννη Ζαμπέλ·ο κι* άλλους πολλούς, πού δια- 
κριθήκανε σάν θεωρητικοί ή σάν έφαρμοσιές τού Δικαίου.

Αλλά κοί στις μέρες μας πολλοί λευκαδίτες διακονήσανε καί διακονούνε ά- 
ποδοτικά τή Θέμιδα καί σεβαστός άριθμός τους άσχολήθηκε κι* άσχολειται μέ τόν 
εμπλουτισμό τής νομικής φιλολογίας.

Θ’ άναφέρω έδώ~ ένδεικτικά καί μέ τή σειρά, πού μού τούς προσφέρει 
ή πρόχειρη μνήμη μου—τούς*. Νικόλαο Κορφιάιη, Γεώργιο Ε. Καββαδά, τό μα­
καρίτη Γεώργιο Κατωπόδη, τό μακαρίτη Σπυρίδωνα Γκίνη, τόν άείμνηστο Σπό­
ρο I. Κατηφόρη, τόν Καθηγητή τής Παν^είου ’Ιωάννη Γιωογάκη, τούς Δικηγό­
ρους ’Αλέξανδρο Λογοθέτη καί Νϊκο Γ. Κατηφόρη, πού επανειλημμένα έμφανι- 
στήκανε στά νομικά περιοδικά μέ διάφορες μελέτες τους.

ΚΓ άκόμα μιά—χαρακτηριστική τής έψτανησιώτικη: νοοτροπίας μας—Ιδι­
ομορφία: Πολλοί άπό τούς ξεχωριστούς λευκαδίτες νομικούς μας μοιράσανε τις Ι­
κανότητες τους άνάμεσα στήν Ιπιστήμη τους καί τά καλά γράμματα. Παράδειγμα 
0 *1. Ζαμπέλιος, δ Ί .  Βαλαωρίτης δ Ν. Γ. Κατηφόρης κ. ά.
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ΣΤΑΥΡΟΥ ΙΟΣ. ΠΑΠΑΔΑΤΟΥ

ΑΙ ΣΛΑΥΙΚΑΙ ΔΙΕΙΣΔΥΣΕΙΣ ΕΝ ΔΓΙΩ, ΟΡΕΙ’
Καίτοι τό ζήτημα του Σχίσματος ώς προς τούς Βουλγάρους μοναχούς τού 

‘Αγίου Όρους φαίνεται λήξαν, Ιν τούτοίς είναι καί σήμερον λίαν Ιπίκαιρον, διό­
τι οΐ Ιν τή Μονή Ζωγράφου Ιγκαταβιοΰντες μοναχοί, οί προερχόμενοι !κ Βουλγα­
ρίας, είναι δνευ αντιρρήσεως τίνος σχιματικοί. Πώς είναι δυνατόν, ουτοι ερ­
χόμενοι είς "Αγιον Όρος, νά πείσωσιν ήμας, δτι έπαυσαν εχοντες ώς δρχηγόν τής 
Εκκλησίας των τον Βούλγαρον Έξαρχον; Μέχρι τούδε ούδέν εμπόδιον προεβλή- 
θη είς τήν προσέλευσιν σχισματικών Βουλγάρων μοναχών προς μεγίστην βλάβην 
τής 'Αγιορειτικής μοναχικής ύποθέσεως καί τών εθνικών συμφερόντων. (*) |

Ή  πολιτεία δΰναται άλλα καί όςρείλει εφαρμόζουσα τάς ίσχυούσας διατα- j 
ξεις (*), νά παρεμποδίση τήν πλαισίωσιν τής Μονής τής Ζωγράφου διά μοναχών ] 
προερχόμενων Ικ τής Σχισματικής Βουλγαρίας, τοιουτοτρόπως δέ θά θέση τέρ- j 
μα είς τήν παρουσιαζομένην αταξίαν, διότι ή μεγίστη άρετή τον Μονάχον είναι ή * 
υποταγή, και σννεπώς Ικδήλωσις άπειθαρχίας παρα μοναχών προς τον άνώτατον 
πνευματικόν αυτών ήγέτην είναι καθόλου άπαράδεκτος. I

15. Η ΒΟ ϊΛ ΓΑ ΡΙΑ  ΚΑΙ ΤΟ ΑΓΙΟΝ ΟΡΟΣ

Ώ ς άνωτέρω λεπτομερώς άνεπιύξαμεν από τού 1 / ίσως αίώνος, εις τό "Α 
γιον Ό ρος Ιγκατεβίωσαν Βούλγαροι μοναχοί, οϊτινες διά μέσου τών αίώνων διε- 
τήρησαν τήν γλώσσαν των καί τά χαρακτηριστικά τής φυλής των, πλήν δμως κα­
τά τό αυτό χρονικόν διάστημα ή Βουλγαρική φυλή δεν άπειέλει Εθνικήν Ινότη- 
τα καί τά διάφορα μέλη αυτής ετέλουν υπό ξένην κυριαρχίαν. Ύποταχ&έντες οί 
Β ούλγαροι είς τήν 'Οθωμανικήν αυτοκρατορίαν εϊχον σχεδόν άφανισΰ'εϊ ώς 
φ ν λή (') .

’Αφορμήν προς άφύπνισιν τού Βουλγαρικού "Εθνους Ιδωκεν ή γεννηθεισα 
παρά τή Ρωσσική διπλωματία πεποίθησις, δτι ή Βουλγαρία δημιουργηθησομένη 
εϊς κράτος ελεύθερον, θέλει μελλοντικώς Ιξυπηρετήσει τούς κατακτιτικούς των σκο- 
πούς.(* 1 2 * 4) Διά τήν έπιτυχίαν τού σκοπού των αυτού, πρώτον υποκινητήν καί τυ­
φλόν των ό'ργανον Ιχρησιμοποίησαν τον εξ ‘Αγίου Όρους Μοναχόν Π αΐσιον.Ον- 
τος ώμίλει 'Ελληνικά, μιξοβουλγαρικά καί δλίγα Ρωσσικά διότι επί μακρόν διέτρι- 
βεν Ιν Μόσχα, δτε καί τού Ιγεννήθη δ πόθος τής άναζωογονήσεως τού Βουλγαρικού

{*) Σ υνέχεια  εκ τον προηγουμένου τεύχους , σελ. 161.
1. Ό ρθώ ς ό Κ τ ε ν  ά ς ενθ. άνωτ. διερωτάται «ΟΙ χατ ερχόμενοι έκ Βουλγαρίας και 

κοινοβιάζοντες εν τη  Μονή τον Ζωγράφου 3έν είναι σχισματικοί; Τ ις π ο τέ  έξεχνίασε 
τούτο',*.

2. Βλ. "Αρθρ. 5 § 2 τού Κ. X. άπαγορεύοντος τήν είσοδον έν Ά γίψ  "Ορει έιεροδόξων 
και σχισματικών.

$. Βλ. Χρ. Ν ά λ τ σ α: Τό Μακεδονικόν ζήτημα σελ. 45 σημ. 2 όπου παραθβτει πη* 
γσς άποδεικνυούσας τήν Ανυπαρξίαν τού Βουλγαρικού Έ θνους μέχρι τών άρχών τού ΙΘ αΐ- 
ώνος, Γ. Κ α τ σ α ρ έ α  σελ. 83.

4. *01 Ρώσσοι ήσαν π επ ε ισ μ έν ο ι, δτι ή μέλλουσα Βουλγαρία άπετέλη εν τοϊς 
πράγμα σι άπλήν προέκτασ ιν  τής αυτοκρατορίας τών Τσάρων είς αυτήν τήν καρδίαν 
τή ς  χερσονήσου τού  Α ίμου»  Λ ά σ κ α  ρ η: Διπλωματική Ιστορία τής Ευρώπης σελ, 138 
Χρ. Ν ά λ τ σ α: Συνθήκη 'Αγίου Στεφάνου σελ, 9*
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Έθνους και της εξυπηρετήσεως τής ΙΊανσλαΰιστικής ιδέας. Μετά μακράν έργασί· 
αν εκδίδει τό έτος 1762 το μοναδικόν του βιβλίον υπό τον τίτλον « 'Ιστορ ία  
Σλοβενοβουλγαρι^ή τοϋ λαοϋ τών Βουλγάρων, τών Τσάρων καί τών *Αγί· 
ων».(,)ΕΙς τό βιβλίον τοΰτο προσπαθεί ν'απόδειξη, δτι οί Βούλγαροι είναι Σλαΰ· 
οι και μεγάλος λαός, πλην στηριζόμενος έλάχιστα εις Ιστορικάς πηγός, περισσότε· 
ρον δέ εις σκοπίμως διασκευασθείσας πληροφορίας, είναι εντελώς άναξιόπιστος 
καί κακοήθης. Παραπονειται έν αΰτώ, δτι ό Βούλγαρος αγνοεί, δτι άνήκει είς τό 
ένδοξότατον Σλαϋικόν φύλλον, δτι έγκατέλειψε τήν γλώσσαν του, θρηνεί διά 
την πτώσιν του Βουλγαρικού *Έθνους καί λέγει, δτι ίπεστη δ καιρός ϊνα δ Βουλ­
γαρικός λαός άναννψη και διεκδίκηση τά 'Εθνικά του δίκαια.

Τό βιβλίον τοΰτο έξεδόθη Ρωσσικαΐς δαπάναις, κατ' έπανάληψιν. προς έξ· 
υπηρέτησιν τών προπαγανδιστικών των σκοπών (1 2 3).

Ουτω βλέπομεν, δτι at πρώται προοπάΰ'ειαι άναζωπυρώσεως τοϋ Βουλ- 
γαριχοϋ φρονήματος, έπήγασαν έκ τοϋ 'Αγίου  "Ορους, τοΰτο δέ έχει σημασί­
αν διά τήν σημερινήν προς τους Βουλγάρους πολιτικήν (·).

"Αξιόν παρατηρήσεως είναι, δτι τό πρώτον βήμα τον Βουλγαρικοί5 λαόν
1. Βλ. Μ π ρ ά μ ο υ σελ. 15—16, και Ν ά λ τ σ α: Τό Μακεδονικόν Ζήτημα οελ. 47 

και Ν. Κ α ζ  ά ζ η·' Τό Μακίδονικόν Ζήτημα σελ. 14.
2. «...Ό σκοπός τοΰ βιβλίου ήτο νά αφύπνιση τό ’Εθνικόν αΐοθημο τοΰ όχι μόνον τό· 

τε. άλλα και επί μίαν εκατονταετίαν καί πλέον βραδύτερον, τελοΟντος έν Έ θ ν ικ φ  ληθάργψ 
λαού. χοΟ ευρισκομένου μεταξύ Αίμου καί Δουνάβεως χόν οποίον λαόν ή Ρωσσική διπλωμα­
τία ήθελε νά χρησιμοποίηση ώς όργανό ν της διά πολιτικούς σκοπούς καί νά καλλιεργήση τό 
μίσος αύχοΰ κατά τών *Ελλήνων>. X ρ. Ν ά λ χ σ α ς·* Τό Μακεδονικόν Ζήτημα σελ. 47.

3. "Αξιόν παρατηρήσεως είναι δτι ό Μοναχός Παίσιος έμόνασεν «Ις την Σερβικήν Μο­
νήν τού Χελανδαρίου και ούχΐ είς τήν τού Ζωγράφου.

Δέν Οά ύπερβάλωμεν εάν εϊπωμεν, ότι ό Μοναχός Παΐσιος τυγχάνει άγνωστος είς τούς 
σημερινούς μοναχούς τής Μονής τού Ζωγράφου, Ευρισκόμενοι ημέραν τινά, έν τη αίθούση 
υποδοχής τής ώς είρηται Μονής, ι’ιρωτήσαμεν μοναχόν, έκ τών Ιθυνόντων μάλιστα αυτής, 
περί τοΰ παρισταμένου έν τινι πίνακι προσώπου, κατάπληκτοι δέ έλάβαμεν τήν άπάντησιν 
δτι τείνα ι κάποιος Παϊοιος π ο υ  η τα νε ατό Χελανδάρη*, Είς επιμονήν μας δέ πρός παρο­
χήν πληροφοριών περί τοΰ προσώπου τούτου άπήντησεν, ότι ούδέν έτερον γνωρίζει. Χάριν 
περιεργίας ήρωτήσαμεν και έτέρους μοναχούς τής Μονής, πλήν σύδεΐς έγνώριζε τήν Ιστο­
ρίαν τού θεωρούμενου ώς Έθνεγέρτου μοναχού ΙΙαΐσίου.

1. Βλ. ε Ι ς Μ ε τ α ξ ά κ η ν  είδήσεις περί τοΰ Βουλγαρικού Στρατού έν Ά γ ίφ  "Ορει 
είς σελ. 28, 37, 52, 170. Όμσίως έν σελ. 170 φωτογραφίαν τοΰ ζωγρήσαντος τό Βουλγαρι­
κόν Στρατιωτικόν Τμήμα Ελληνικού αποσπάσματος.

Περί τών ενεργειών τού Βουλγαρικού αποσπάσματος έν *Αγίφ "Ορει, δέν ήδυνήθημεν 
νά συλλέξωμεν, έκ γραπτών πηγών ίκανάς πρός διαφώτισιν πληροφορίας. Τούτου ένεκα κα- 
τεφύγαμεν είς έπιξώντας μοναχούς, έκ τών λαβόντων μέρος είς τήν συγκρότησιν τοΰ απο­
σπάσματος. Οΰτω παρακληθείς ό σεβαστός καί φίλτατος 'Ιερομόναχος Στέφανος Κελλιώτης 
ό γνωστός καί άπό τό έκδοθέν έν έτει 1928 Λεύκωμα τού 'Αγίου "Ορους, εύγενως δι* έπι- 
στολής του παρέχει ήμίν, τάς υπό τής μνήμης του διασωθείσας πληροφορίας, άς έξ Ιδίας 
άντιλήψεως γνωρίζει, ώς λαβών πρωτεύοντα ρόλον είς τήν συγκρότησιν τού αποσπάσματος 
καί τήν έκδίωξιν τών Βουλγάρων στρατιωτών,

Έκπληρούντες ύπόσχεσιν, παραθέτομεν αύτούσιον τό σχετικόν τμήμα τής από 21—7— 
1957 άποσταλείσης ήμϊν έπιστολής του. «. ,.δπως ίοτορικώς είναι άποδεδειγμένον, οί Βούλγαροι 
πάντοτε εφάνηααν κακόπιστοι εις τάς συμφωνίας τω ν και πάντοτε με υστεροβουλίαν ένήργουν 
οντοι, προτάσοοντες τό  συμφέρον άπό την τιμήν. Οϋτω μετά τήν συντριβήν τοΰ Τουρκικού 
Στρατού είς όλόκληοον τήν Μακεδονίαν και τάς Νήσους τοΰ Α ίγαίου , ήθέληοαν νά άποφεληθούν 
και νά καταλάβουν με τό πρόσχημα τοΰ  Συμμάχου δσα εδάφη θά ήδύναντο περισσότερα και τα 
όποια θά έκρατονσαν ασφαλώς διά λογαριασμόν των. Ε ίναι γνωστόν πώς εΐοήλθον είς Θεσσαλονί­
κην και πώς ήναγκάσθη ό * Ελληνικός Στρατός και ή Κνβέρνησις νά τους παραχώρηση ωρισμένα 
τμήματα είς Θεσσαλονίκην ώς φιλοξενούμενους συμμάχους και π ώ ς  κατόπιν έξεδιώχθησαν. Β έ­
βαιοι δντες δτι θά ίπετύγχανον τά σατανικά των σχέδια, ήθέληοαν νά έπεκτείνουν την δραοιν χα>ν 
και είς τήν χερσόνησον τον Α γίου  “Ορους, ίπειδή όμως είχε καταληφθη αΰτη υπό τοϋ ένδό· 

« ξου *Ελληνικού Στόλον, ή δέ Διοίκησες είχε περιέλθη είς τάς * Ελληνικός Ά ρχάς, έσκέφθησαν  
ι δτι θά ήτο εΰκολον είς αυτούς νά έλθουν είς νΑγιον “Ορος με τό πρόσχημα συμμάχου, ώς προ·
> οκυνηται δήθεν, πράγματι δμως ώς πρόσκοποι τής καταλήψεως τού 'Αγίου "Ορους άργότερον, βά·
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προς είσοδόν τον είς την ιστορίαν των πεπολιτισμένων 9 Εθνών καί την πνευματικήν 
αυτόν ίν γίνει άνάπτνξιν, ώθησεν ο κεκρυμμένος ίν * *Αγίω *Ορει καί υπό τον Μο­
νάχου Παισίον χρησιμοποιηθείς χριστιανικός σπινθήρ, Αντη είναι ή μοίρα (!) ίσως 
των βαρβάρων Χοών. *Αφον διά τον χριστιανισμού γίνονται γνωστοί εις την πολιτι- 
αμένην ανθρωπότητα% άργότερον γίνονται οι μεγαλύτεροι διώκται τον. Τοιοΰτοι ν· 
πήρξαν οϊ Βούλγαρος οί Σέρβοι έν μέρει καί οϊ πάτρωνες άμφοτέρων Ρώσσοι.

16, Ο ΒΟΓΛΓΑΡΙΚΟΣ ΣΤΡΑ ΤΟ Σ ΕΙΣ ΤΗΝ ΜΟΝΗΝ ΖΩΓΡΑΦΟΥ

Μέχρι του έτους 1912 ο\δέν αξιον λόγου γεγονός ελαβε χώραν εν *Αγ(ψ 
*Ορει μεταξύ των Βουλγάρων χαί των λοιπών μοναχών. Τά διεθνή γεγονότα τού 
ΙΘ ' αΐώνος, ή ν.ατάληψις τής Μονής τού 'Αγίου Παντελεήμονος υπό τών Ρώσσων
σει τον προδιαγεγραμμένου νπ* αυτών άτιμου σχεδίουf re επιτεθούν εν καιρώ τής συμμάχου των 
0 Ελλάδος.

* Εξεκίνησεν δθεν εχ  Θεσσαλονίκης δνναμις περί τους πεντήκοντα Στρατιώτας με δλα τά 
στελέχη Ά ξ ιω μα τιχώ νί με πλήρη οπλισμόν και έφθασαν διά ξηράς άπό Θεσσαλονίκης εις °Α- 
γιον Νικόλαον Χαλκιδικής και έκειθεν δΤ ατμακάτων είς τον Ταρσανάν τής μονής Ζωγράφου, 
όπου οί Μοναχοί τον Ζωγράφον Βουλγαρόφωνες εκ Μακεδονίας τους νπεδέχθησαν μετά χαράς, 
έκειθεν  δε ψάλλοντες Βουλγαρικά Πατριωτικά άσματα είσήλθον εις την Μ ονήν και εχεΐ παρέ- 
με ιν αν σχεδιάζον τες μετά τών προϊστάμενων τής Μονής τά τής καταλήψεως δλοκλήρου τον * Αγίου 
*Όρους και τής άντικαταστάσεως τών ήγονμένων καί προϊσταμένων απάντων τών * Ελληνικών Μο· 
νών. Ε ίς  την Μονήν παρέμειναν περίπου ένα μήνα, επεσχέφθησαν τάς Καρνάς καί παρέμειναν 
3  ήιαέρας είς το άντιπροσωπεϊον τής Μονής, οπού παραμένει σήμερον ή Έ λλ . Βασ. Χωρ]κή καί 
κατόπιν επέστρεψαν είς την Μ ονήν Ζωγράφου άναμένοντες τό σύνθημα τής έπιθέσεως καί την 
κατάληψ ιν τής Θεσσαλονίκης.

*ιίς τό "Αγιον "Ορος μετά την κατάληψιν αυτόν νπό τον Στόλου μας έγκατεατάθη δνναμις 
Στρατού υπό τον Ταγματάρχην Καρέκλην, καταμερισθεΐσα είς δλας τάς Μονάς, ώς καί μικρά 
δνναμις Χω ρ]κω ν υπό την Διοίκησιν τοϋ Ά νθ\ρχου Βεργογ ιαννοπούλου είς Καρνάς.

Τόσον ή μικρά δνναμις τον Σ τρ α τό ν , νπό τον έφ Λοχαγόν Τσολάκην, δοτις άντικατέστησεν 
έν τώ  μεταξύ την πρώ τη ι δσον καί τής Χωρ]κής παρηκολονθουν τάς υπόπτους κινήσεις τών 
Βουλγόωων εν τη Μ ονή Ζωγράφον καί άνέμενον τάς ένεργείας αυτών νά εκδηλωθούν Μόλις εξε- 
δηλώθηοαν αί προθέσεις καί ήρχισαν αί συγκρούσεις τον * Ελληνικόν Στρατοί? μετά τον Βουλγαρι­
κού εις Θεσσαλονίκην, ελήφθησαν μέτρα παρά τών ήμετερων περί τον πώς θά ήδύναντο at άσθε- 
νεΐς δυνάμεις τον Στρατού μας καί τής Χωρ]κής νά άντιμετωπίσονν την όργανωμένην καί έξω- 
πλισμένην δνναμιν τον Βουλγαρικού ανιόν Στρατού. '0  Ά νθ]ρχος Βεργοχιαννόπονλος τότε εχά- 
λεσεν ώρισμένονς Γέροντας Κελλιώτας, μεταξύ τούτων καί ό υποφαινόμενος, συνενούσης σ ιω πή- 
ρώς καί τής Ίεράς Κοινότητος καί συνεσκεφθη μετ' αυτών, πώς καί κατά τ ένα τρόπον θά ήτο 
δυνατόν νά εγκλοβώση τούς εν τή Μ. Ζωγράφου Βουλγάρους Στρατιώτας χαί νά αίχμαλωτίση αυ­
τούς. Προθύμως οί Κελλιώ ται, οιτινες πάντοτε είς τούς 'Εθνικούς αγώνας εφάνησαν περισσότε­
ρον θερμοί πατριώται άπό τούς Μοναστηριακούς, λόγω τής σνν&έσεως καί κάποος ελευθέρας αν- 
τών κινήσεως καί ζωής τών Κελλίων έναντι τής ανοτηράς παρακολούθησε ως υπό τών Μοναστή- 
ριαχών Α ρ χ ώ ν , τών άάτίφτών τών Μονών, έδέχθησαν νά οργανωθούν καί να σχηματίσουν *Ιε ­
ρόν Λόχον, τιθέμενοι νπό τάς διαταγάς τού Ά νθ]ρχου Βεργογιαννοπούλου. Έξωπλιοθηοαν λοιπόν 
περί τούς όγδοήκοντα Μοναχοί, με Γκράδες και Μ άλιγχερ καί τά όποια κατεΐχον επί Τουρκοκρα­
τίας χαί με επικεφαλής τον Σταυρόν καί με τό - Μάχου υπέρ πίστεως καί πατρίδος* παρονσιά- 
σθησαν λέγω οί άνωτάρω όγδοήχοντα Μοναχοί με τάς μακρός των γενεάδας καί τον πλήρη οπλι­
σμόν των, ενώπιον τού Α*θ]ρχον καί ετέθησαν νπό  τάς διαταγάς του

Α ί  συγκρούσεις μετά τού *Ελληνικού καί Βουλγαρικού Στρατού, εξηχολούθονν είς Θεσσα­
λονίκην. Την 15 Ιο υν ίο υ  [7P/3J εάν δεν μέ άπατά ή μνήμη εξεχίνησεν ό *Ιερός Λόχος έχ Κα· 
ρυών μέ έπιχεφαλής τον *Λν£»ρ£ον Βεργιαννόπονλον, καί τών όλίγων Χωρ)κων διά την Μονήν 
Ζασγράφον, δπον έφθασαν έξωθεν αίηής καί έστρατοπέδενσαν, έν τώ μεταξύ δμως είχον στολή 
Μοναχοί τινές γνωριζοντες επακριβώς την τοποθεσίαν τής Μονής καί ιδίως την ύδρευαν αυτής 
διά νά καταστρέψουν τάς πηγάς καί ν' αναγκάσουν τούς ένδον αυτής Μοναχούς είς παράδοοιν.

Την πρωίαν επιτροπή άποτελονμένη άπό τον *Ανθ]ρχον καί τούς Γέροντας Θεοδόσιον 'Αγί­
ας "Α ννηςt Ά β έ ρ χ ιο ν  Κομβολογάν καί τον υποφαινόμενον, παρονσιάσθηοαν είς την έμπροσθεν 
τής Μ ονής σιδηράν &ύραν, ή όποια ήτο άμπαρομενη καί ή όποια ήτο αδύνατον νά παραβιασθή 
καί εζήτησε νά ουναντηθή μέ τον Βούλγαρον *Αξιωματικόν καί νά ζητήση παρ* αυτού την παρά- 
δοοιν αυτού καί τού στρατού. 0Η  άπάντηαις τού 0Αξιω ματικού ώς ήτο φυσικόν ήτο άρνητικη, 
διότι οί Βούλγαροι είχον πεποίθησιν, δτι θά έκέρδιζον  τον πόλεμον χαί άνέμενον ειδήσεις εκ
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οι απελευθερωτικοί της Ελλάδος πόλεμοι, άφισαν εντελώς αμέτοχους τούς έν Ά - 
γίφ "Ορει Βουλγάρους μοναχούς. Μετά τον Παΐσιον όμως και την δημιουργίαν 
τού Βουλγαρικού κράτους, προπαγανδισθένιες και ούτοι καταλλήλως, ήρχισαν 
Ικδηλούντες Ιπιθυμίαν έξυπηρετήσεως των Βουλγαρικών σκοπών. Μή δοθείσης ευ­
καιρίας δμως μέχρι τού έτους 1912 ούδέν έίπραξαν. Τότε όμως τό "Αγιον ’Όρος 
άπηλευθερώθη τού Τουρκικού ζυγού καί οί Βούλγαροι, σύμμαχοι υμών δντες, I- 
ζήτησαν νά τούς επιτραπή ή μετάβασις εις τήν Μονήν τού Ζωγράφου Βουλγαρικού 
στρατιωτικού αποσπάσματος (λϊνα προοκυνήσβ καί άναπαν&'ή». Οί "Ελληνες 
πιστεύσαντες είς τό ειλικρινές τής προτάσεως τών κατ' ανάγκην συμμάχων Βουλγά­
ρων, ούδεμίαν Ιφερον άντίρρησιν. Ουτω τό Βουλγαρικόν απόσπασμα δυνάμεως 
πεντήκοντα περίπου άνδρών μετά τών αξιωματικών των και εν πλήρει έξοπλήσει 
Ιφθασεν εις τήν Μονήν του Ζωγράφου, περί τό τέλοα τού μηνός Νοεμβρίου 1912, 
δπου και κατέλυσεν έπί τινας ήμέρας. Τό απόσπασμα ύπεδέχθησαν είς τον Άρσα· 
ναν τής Μονής οί Βούλγαροι μοναχοί τής Μονής Ζωγράφου, οϊτινες ψάλλοντες 
πατριωτικά (Βουλγαρικά) άσματα (οδήγησαν αυτούς εις τήν Μονήν τω\. Εις τήν 
Μονήν παρέμεινεν έπί μήνα περίπου, κατόπιν δέ άνήλθεν εις Καρυάς, άπ* δπου με­
τά τριήμερον παραμονήν επέστρεψεν είς τήν Μονήν του. Μέχρι τότε ούδεμίαν ύπο­
πτον Ικδήλωσιν έσχε.

Μετά πάροδον μην&ν, ήτοι τήν νύκτα τής 29ης προς τήν 30ήν ‘Ιουνίου, οί 
Βουλγαρικοί δυνάμεις, μιμούμενοι τό παράδειγμα τού προγόνου τιον Κρούμου, ε- 
πετέθησαν αίφνιδιαστικώς κατά τών τέως συμμάχων των Ελλήνων και Σέρβων. 
Ούτως ήρχισεν ό Β /  Βαλκανικός πόλεμος, τήν εναρξιν τού οποίου μέ αγωνίαν άνέ* 
μενεν δ εν *Αγίφ Ό ρει Βουλγαρικός Στρατός. *Η εϊδησις τής κηρύξεως τού νέου 
πολέμου, θά παρεΐχεν εις αυτούς τήν ευκαιρίαν τής έκπληρώσεως τής αποστολής 
των, τής καταλήψεως δηλαδή τού 'Αγίου "Ορους.

Έ ν  *Αγίφ Ό ρει τότε υπήρχε μικρά δύναμις Στρατού, κατανεμημένη είς ά· 
πάσας τάς Μονάς, συνολικής δυνάμεως όμως μεγαλυτέρας τής τού Βουλγαρικού 
αποσπάσματος καί δύναμις τής Χωροφυλακής, ευρισκόμενη είς Καρυάς.

"Αμα τή ενάρξει τού Βαλκανικού πολέμου ό Διοικητής τής ’Αστυνομικής 
δυνάμεως Αξιωματικός τής Χωροφυλακής, συγκροτήσας απόσπασμα έκ τών άν­
δρών του καί έκ πατριωτών μοναχών, οϊτινες ερρώμενοι τών περιστάσεων προσε- 
φέρθησαν νά θυσιασθώσι διά τήν έξυπηρέτησιν τού Εθνικού Άγώνος, δράστη- 
ρίωζ δέ καί ταχέως κινηθείς περιεκύκλωσε τήν Μονήν τού Ζωγράφου, πριν εί ή 
εϊδησ’ς τής ένάρξεως τών εχθροπραξιών περιέλθη είς γνώσιν τών Βουλγάρων. 
Συγχρόνως αί δυνάμεις τού στρατού κατέλαβον επικαίρους θέσεις εις τάς άκτάς τής
Θεσσαλονίκης διά νά ενεργήσουν και αυτοί καταλλήλ.ως είς ° Αγιον Ό ρ ο ς , ουμφώ νω ς με χά σχέ­
δια τά όποια εϊχον καχαοχρώσει είς χήν Μ ονήν μεχά χών Βουλγάρων Μ οναχών, ηώς καί κατά 
χίνα τρόπον θά καχελάμβανον τάς υπολοίπους Μονάς.

Ή  κατάσταοις παρέμεινεν έπί τριήμερον ονχω. Πολιορκιμένοι οί Βούλγαροι εν τή Μονή 
οτερηθέντες τον νδατος χοϋ έξωθεν τής Μονής και χρησιμοποιούντες έλάχιστον δπερ νπήρχεν έν- 
ιός τής Μονής έκ πηγαδίων. Πυροβολισμοί άνχηλλάασοντο μεταξύ Βουλγαρικού Στρατού καί '/$ -  
ρολοχιτώι άνευ αποτελέσματος, έν τω μεταξύ έφθασε και ή μικρά δύναμις του  Στρατού ήτις πα· 
ρέμεινεν είς τόν*Αρσανάν τής Μονής φυλάοοονσα τήν έλενοιν τυχόν και άλλον Βουλγαρικόν Στρα  
τον. Μόλ.ις έφθασε ή εϊδησις δτι παρεδό&η ολόκληρος ή δύναμις τον Βουλγαρικού Στρατού είς 
Θεσσαλονίκην καί δτι οί Βούλ.γαροι εκδιώκονται από τά Μακεδονικά έδάφη έδέχ&ησαν νά σ υ ν θ η - 
κολ.ογήσονν καί οί Βούλγαροι τον Ζωγράφον, υπό τον δρον νά μήν παραδοθοϋν είς τούς *Ιερολο 
χίτας  άλλα είς τον *Ελληνικόν Στρατόν, δπερ καί έγένετο. Οί Βούλγαροι όδηγηθέντες είς τον *Δρ· 
σανάν τής Μονής παρελήφθησαν υπό Ε λληνικού *Αντιτορπιλ.λικού καί μετεφέρθηραν είς Τ ρ ίκ · 
χέρι.

Οί ' Ιερολοχϊται, μεταξύ αυτών καί 6 υποφαινόμενος εδέχθησαν μετά χαράς τήν παράδοοιν 
τον Βουλγαρικού αποσπάσματος καί άνεχωρήσαμεν πάντες έκ τής Μονής Ζωγράφον είς Καρυάς, 

, άδοντες τά *Εθνικά μας Θούρια, δοξάζοντες ιόν Πανάχαθον Θεόν καί τήν προστάτιδα τον 9Α ·  
; γίου 'Ό ρους, 'Υπεραγίαν Θεοτόκον, δ τι έλντρώσατο ημάς από τήν Βουλγαρικήν έπιδρομήν καί έτσι 
I αγαπητέ Σταύρο έκλεισαν καί ιά τβλβυταΓα σχέδια τών Βουλγάρων περί τον 'Α γίου  "Ορους*,
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Χερσονήσου, πρός άπόκρουσιν τυχόν απόπειρας άποβάσέως*
Αφού άπέχοψαν την ύδρευσιν τής Μονής, επιτροπή άποτελουμένη Ικ τού 

Άνθ]ρχου Βεργογιαννοπονλον, Διοικτντυν τής δυνάμεως Χωροφυλακής καί τί- 
νων μοναχών έκ του άποσπάσματι»ς, μετέβη εις τήν θύραν τής Μονής καί Ικάλεσε 
τους Ιγκλείστους προς παράδοσιν. Ό  επικεφαλής του Βουλγαρικού τμήματος άνα- 
μένων Ινισχύσεις καί πιστεύων εις τήν τελικήν νίκην των Βουλγάρων ήρ'ήθη, ώς 
ήτο φυσικόν, λ ά δεχθή ι ίανδήποτε Ελληνικήν πρότασιν. Μετά τριήμερον δμως πο· 
λιορκίαν, στερηθέντες οί Βούλγαροι τού ποσίμου υδατος, ήναγχασΟησαν νά συν 
θηκολογήσωσιν υπό τον όρον τής παραδόσεώς των είς τον τακτικόν στρατόν και 
ούχί είς τήν Χωροφυλακήν και τό μικτόν Ικ μοναχών απόσπασμα αυτής. Πρά· 
γματι παραδοθέντες είς τον Ελληνικόν τακτικόν στρατόν ώδηγήθησαν είς τήν πλη- 
σιεσ'έραν άκτήν (Άρσανάν Μονής Ζωγράφου), απ’ δπου παραληφθεντες υπό Ε λ ­
ληνικού άντιτηριιλλικού μετεφέρθηταν είς Τρίκερι Βόλου. Ούτως άδόξως εληξεν ή 
αποστολή τών Βουλγάρων στρατιωτών εν *Αγίφ "Ορει και ή καταστροφή τών 
Βουλγαρικών δνείρων.

Τήν άποχώρησιν τού Βουλγαρικού στρατού εκ τής Μονής τον Ζωγράφου 
ούδεμία συνώδευσεν άντεκδίκησις.

17. ΤΟ ΔΙΑΣΤΗΜΑ ΑΠΟ ΤΟΥ ΕΤΟΥΣ 1913 ΜΕΧΡΙ ΤΟΥ Β' ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΥ ΠΟΛΕΜΟΓ

Τό χρονικόν τούτο διάστημα χαρακτηρίζεται διά τήν Ιπιδειχθεΐσαν Αδρά­
νειαν Ικ μέρους τών Βουλγάρων μοναχών καίτοι κατ’ Ιπανάληψιν είς τον διεθνή στι 
βον, Ιγεννήθη ζήτημα άνεξυρτητοποιήσεως τού 'Αγίου *Όρους. Ή  μόνη Ιπιλήψι- 
μος δύναταί τις είπειν Ινέργεια αυτών, ύπήρξεν ή υποβολή προτάσεως προς τήν 
Ρωσσίαν, δπως δοθή τό "Αγιον *Όρος είς τήν Ρουμανίαν, ώ; αντάλλαγμα τών Ιπι 
τών έδαφών αυτή; είς τήν περιοχήν τής Σιλιστρίας Ρουμανικών αξιώσεων. (*)

eH σ«άσις αυτή τής Βουλγαρίας κατά τό διάστημα τούτο, ασφαλώς ήτο ά- 
πόρροια τών γεγονότων τού Ιουνίου 1913, δτε ή^μαλωτίσθη είς τήν Μονήν τού 
Ζωγράφου τό Βουλγαρικόν απόσπασμα, ό φόβος δέ μελλοντικών άνιεκδικήσεων 
συνειχεν αυτούς άπό πάσης ανθελληνικής ενεργείας,

Ούτω κατά τό διάστημα τού πολέμου, μετά τούτον και τήν Ιποχήν τής ά· 
παλλοτριώσεως τών μοναστηριακών γαιών προς άποκατάστασιν τών άκτημόνων 
προσφύγων, ούδεμίαν Ισχον Ικδήλωσιν. ’Ασφαλώς ουτοι δεν μετεβλήθησαν είς νο· 
μιμόφρονας, αλλά καρεδόκουν. Και πράγματι ή ευκαιρία ήν Ιζήτουν, δεν ήργησε 
δι’ αΰτούς. Ή  ευκαιρία αύιηΐφάνη προς στιγμήν παρουσιασθεισα κατά τήν πε­
ρίοδον τής αξονικής κατοχής.

18. Η ΠΕΡΙΟΔΟΣ Τ Η Σ  ΑΞΟΝΙΚΗΣ ΚΑΤΟΧΗΣ

Μετά τού Γερμανικού στρατού ώς γνωστόν, είσήλθον είς τό Μακεδονικόν 
Ιδαφος καί τμήματα τού Βουλγαρικού στρατού, ό όποιος τότε Ιμάχ»το παρά τό 
πλευρόν του, μέ άποκλειστικόν σκοπόν τήν Ικπλήρωσιν τού Βουλγαρικού πόθου, δ- 
στ ς συνίστατο είς τήν κατάληψιν τής Ελληνικής Μακεδονίας καί τήν κυριαρχίαν 
Ιτ ί τού Αίγαίου Πέλαγους. Κούφια δνειρα καί φροϋδε έλπίδες, άς ή άρρωστη· 
μένη φαντασία τών Βουλγάρων έδημιούργησεν έφαίνοντο έχπληρωΦέντα. 
Ισω ς οί Βούλγαροι δεν Ιγνώριζον, δτι τό Ιπι σαθρόν βάσεων άνεγειρόμενον οί- 
κοδόμημά των, πέπρωται συντόμως νά κρηανισθή.

Ένθουσιασθέντες εξάφνως Ικ τής Αξονικής νίκης οί Βούλγαροι τής Μο· 1
1. Τούτο αναφέρει ό Μ β τ α ξ ά κ η ς  σβλ. 31, παρ’ ούδεμιας δέ έτέρας πηγής έκι- 

βιβαιοΟται.
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νής του Ζωγράφου, έσπευσαν νά καλέσωσι τμήμα του Βουλγαρικοί) στρατοί) έν *Α 
γίψ "Ορει πρός φιλικήν δήθεν έπίσκεψιν, άλλα μέ μοναδικόν καί κρύφιον σκο­
πόν, Ινα προσδώσωσι τήν έννοιαν τής καταλήψεως και τής Βουλγαρικής πλέον κυ­
ριαρχίας επί τής χερσονήσου του "Αθω. Ή  Βουλγαρική Κυβέρνησις ήτις διακαώς 
έπεθύμει τήν κατάληψιν του ‘Αγίου "Οροις και τήν επιβολήν των θελήσεών της 
επι των λοιπών μοναχών, άμα δέ επειδή ή κατά^ηψίς αυτή θά παρεΐχεν αυτή τήν 
δυνατότητα δημιουργίας πολεμικών βάσεων, εσπευσε νά διατάξη τήν αποστολήν ε- 
κεΐσε ολοκλήρου τάγματος του Βουλγαρικοί) στρατού, δπερ έπιβιβασθέν αυτυκινή* 
των κατηυθΰνοντο πρός Περισσόν, δπου άντιπροσωπία Βουλγάρων μοναχών άνέ* 
μενεν αυτό πρός υποδοχήν.

Έ ν  τή Μονή του Ζωγράφου άμα τή ληψει τής ε’ιδήσεως τής αποστολής του 
Βουλγαρικού Στρατοί), ήοχισε πυρετώδης προετοιμασία. Διετάχθη υπό των προϊ­
σταμένων τής Μονής γενική καθαριότης και ό γενικός σημαιοστολισμός, τόσον 
τής Μονής δσον τής άγούσης πρός τον Άρσατάν τής Μονής δδού. (‘)

Ούτε δμως τήν Ηεράν Κοινότητα ήρώτησαν, ουδέ τάς λοιπάς Μονάς, ινα 
άφ* ενός μέν παρέξωσι τήν έ'γκρισίν των, άφ’ ετέρου δέ άποστείλωσι καί αυται άν· 
τιπροσώπους διά τήν υποδοχήν. Σκοτεινοί είς πάσαν των ενέργειαν οί Βούλγαροι, 
σκοτεινώς έφέρθησαν καί έν προκειμένψ. ’Αλλά ύπελόγιζον μόνον είς τήν ιδικήν 
των θέλησιν και ήγνόουν, δτι και ούτοι ήσαν αθύρματα ετέρου αύθέντου.

Πριν είσέτι άφιχθή είς Περισσόν τό Βουλγαρικόν στρατιωτικόν τμήμα, κα· 
τέφθασε κατεπείγουσα διαταγή, προερχόμενη έκ του Στρατηγείου τών έν Έλλαδι 
Γερμανικών στρατευμάτων, ήτις ‘Υψηλή Επιταγή τού ‘Αδολφου Χίτλερ άπηγο- 
ρεύε τήν είσοδον έν ‘Αγίφ "Ορει παντός Βουλγάρου στρατιώτου, ώς καί Γερμα­
νού άνευ είδικής άδειας, Ή  εΐδησις αύιη, πεσούσα ώς κεραυνός έν τή Μονή τού 
Ζωγράφου, παρέλυσε πάσαν αυτών ένέργειαν, κατέστρεψε τά φαντοχτερά των όνει­
ρα καί έδωκεν αύτοϊς νά έννοήσωσιν, δτι πάσα αυτών ένέργεια πηγάζει από τήν 
αυθαίρετον θέλησιν τού Γερμανού αύθέντου των. Βλακωδώς ποιούντες οί Βούλγα­
ροι μοναχοί, προσεκάλεσαν τό Βουλγαρικόν στρατιωτικόν τμήμα, καίτοι έγνώριζον, 
δτι οί Άγιορειται μοναχοί διά τής ‘Ιεράς Κοινότητος ύπέβαλον υπόμνημα πρός 
τον Γερμανόν Δικτάτορα, δΓ ού έζήτουν τήν προσωπικήν του έπέμβασιν πρός σω­
τηρίαν αυτού καί προστασίαν τών θησαυρών του, δπερ υπόμνημα καί ό Βούλγα­
ρος άντιπρόσωπος υπέγραψε. (1 2 3)

‘Αποτέλεσμα τής διαταγής αυτής ήτο τό Βουλγαρικόν τμήμα νά παραμείνη 
είς Περισσόν επί μακρόν χρονικόν διάστημα, άναμένον τήν λήψιν διαταγής εϊσό- 
δου έν ‘Αγίφ *Όρει—ήτις ουδέποτε έξεδόθη—καί ερωτοτροπούν μέ τά "Αγια 
τού "Ορους χώματα, άτινα δέν κατώρθωσε νά μολύνη.

ΟΙ Βούλγαροι μοναχοί άπελπισθέντες έπανήλθον εις τά ϊδια. (3) Δέν έ­
παυσαν δμως ένεργούντες διά τήν έπικράτισίν των έπί τού λοιπού μοναχικού στοι­
χείου. Ούτω μοναχοί τής Μονής Ζωγράφου, παρασύραντες καί έιέρους Σλαυοφώ- 
νους μοναχούς έξεφράζοντο διαρκώς έναντίον τής Ελλάδος καί κατά τρόπον άνά- 
ξιον ιού Έλληνος πολίτου. (4)

1, Καθ' δλον τό μήκος τής όδοΰ ταύτης δπερ είναι πλέον τών τριών Χιλιομέτρων 
είχον άναπεταχθή χιλιάδες Βουλγαρικών σημαιών, γεγονός μαρτυρούν τήν από πολλού χρό­
νου γενομένην προετοιμασίαν διά τήν υποδοχήν τών όμοφύλων των στρατιωτών.

2. Τδ Ιστορικόν τού ύποβληθέντος υπομνήματος καί τής έκδούείσης Γερμανικής δια­
ταγής. ώς και τά σχετικά κείμενα, βλ. κατ. § 72.

8. *Α£ιος σημειώσεως είναι καί ό άδοξος μσρασμός(Η!)_ πολλών χιλιάδων ανΟέων, δι
ών είχεν έπικαλυφθή τό κατάστρωμα τής όδοΰ, ινα έπ* αυτών άνέτως βαδίσωσιν οί ένδοξοι 
άπόγονοι τού Κρούμου.

4. Είρήσθω, δτι οί Βούλγαροι μοναχοί τής Μονής Ζωγράφου ήσαν καί είναι Ελληνι­
κής ύπηκοόιητος, προσέτι, δέ δτι οί πλείστοι τούτων κατήγοντο έκ τών χωρών τής Ελληνι­
κής Μακεδονίας.
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08rco ύπέβαλλον υπομνήματα προς τάς Γερμανικός στρατιωτικός άρχάς διά 
των οποίων εξήτουν νά άπομακρυνθη ή Ελληνική ’Αστυνομία εκ του 'Αγίου “Ο- 
ραυς κα'ι νά εγκατασταθη Βουλγαρική τοιαύτη. * Εξέσχισαν δημοσίρ. τήν *Ελλη· 
νικήν Σημαίαν, κατέδιδαν καταδιωκομένους °Ελληνας καί συμμάχους στρα- 
τιώτας είς τάς άρχάς κατοχής, μετέβαινον έκτός τοϋ *Αγίου "Ορους καί ήρ- 
χοντο είς έπικοινωνίαν μετά των Βουλγαρικών άρχών, καί γενικώς ένήρ- 
γουν κατά τρόπογ μαρτυροϋντα την έπι&υμίαν αυτών πρός κυριαρχίαν τής 
Βουλγαρίας έπ ϊ τοϋ 'Αγίου  νΟρους καί γενικώς τοϋ Μακεδονικού χώρου.

'Η  περίοδος δμως τής επαράτου κατοχής με τήν πάροδον του χρόνου έλη- 
ξε και οί Βούλγαροι μοναχοί χωρίς προστάτην πλέον εστράφησαν πρός τούς αδελ­
φούς των(1!!) Έλληνας καί έζήτουν τήν παροχήν συγγνώμης. Καί, δυστυχώς, ή 
μεγαλοψυχία ήτις διακρίνει τήν φυλήν μας, δεν επέτρεψε τήν Ινέργειαν, αντεκδική­
σεων καίτοι αύτη θά ήτο ή πλέον ενδεδειγμένη λύσις. Γεγονός είναι, διι ούδεις 
των Βουλγάρων μοναχών εθίγη κατ’ ελάχιστον. Βεβαίως δεν ήτο δυνατόν οί πταί- 
σαντες Βούλγαροι νά μή δώσωσι λόγον είς τήν Ελληνικήν δικαιοσύνην, ήτις ανε­
ξάρτητος ούσα των συναισθηματισμών των 'Αγιορειτών, εχώρησεν εις τό εργον 
της. Ουτω διά των ύπ9 άριθμ. 394 από 26—9 — 47 άποφάσεως τού ειδικού Δικα­
στηρίου Δοσιλόγων Θεσσαλονίκης κατεδικάσθη ό Μοναχός Πανάρετος κ. 
κ. (κατά κόσμον) Τζούρωφ Πέτρος καταγόμενος εκ Βασιλειάδος Καστοριάς 
είς -φυλάκισιν ενός έτος καί διά τής ύπ9 άριθμ. 168 από 27—9 —47 άπο­

φάσεως τού ίδιου Δικαστηρίου είς φυλάκισιν 12 έτών ό Μοναχός Καισάριος 
κ. κ. Γιάνεφ Κωνσταντίνοςν καταγόμενος εκ Μάξαντζα Γευγελής, ώς καί 
πολλοί άλλοι δι9 ετέρων άποφάσεων τού αυτού Δικαστηρίου. 0)

19. Η ΜΚΤΑ ΤΟΝ Β / ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΝ ΠΟΛΕΜΟΝ ΠΕΡΙΟΔΟΣ

Μετά τήν άπελευθέρωσιν τού Ελληνικού “Εθνους άπό τον ζυγόν των χω­
ρών τού “Αξονος, οί Βούλγαροι μοναχοί μή έχοντες πλέον ηθικόν ή υλικόν έρει­
σμα, ουδόλως εξεδτ,λώθησαν. φοβούμενοι άσφαλώς τάς συνέπειας των πράξεών των 
κατά τό διάστημα τής κατοχής. Ακόμη καί μέχρι σήμερον ούδεμίαν άφορμήν ε- * 6

1. Παραθέτομεν ενταύθα απόσπασμα τής ύπ* άριθ. 394]47 άποφάσεως του ειδικού Δι­
καστηρίου τής 6] 1954 Σ.Π . Θεσσαλονίκης πρός έπίρρωσιν των άναφερθέντων. «...Διά ταύτα 
Κηρύσσει ενόχους μεν τούς 1) Μοναχόν Βασίλειον κ.χ, Βσεβορόντ Κριβοσέΐν 2J Μον. Πρω- 
τογένην κ .χ. Πέτρον Ό φσίνιχωφ 3) Μον. Βενιαμίν κ.χ. Βίκτωρα Γρηγόροβιτς. 4) Ά ρ- 
χιμαν. Βλαδίμηρον κ.κ. Βασ. Μπατσιβάρωφ 6) Μον. Πανάρετον χ.κ. Πέτρον Τσούρωφ χαί
6) Μον. Πάμφιλον κ.χ. Πέτρον Ίβάν. τού ότι υπό κοινού συμφέροντος κινούμενοι συναπε- 
φάσισαν τήν έκτέλεσιν των έπομέ\ων αξιοποίνων πράξεων καί ένεκα τούτου συνομολογήσαν- 
τες πρός άλλήλους άμοιβαίαν συνδρομήν έν *Αγ. *Ορει κατά τήν διάρκειαν έν Έλλάδι τής 
ξένης κατοχής καίτοι μή ύποπέσαντες είς αδίκημα φέρον άπαντα τά στοιχεία τού άρθρ. 1. 
τής 6)45 Συν)κής πράξεως, συνειργασθησαν έν τούτοις μετά τού εχθρού κατά τρόπον άνά- 
ξιον "Κλληνος Πολίτου, θίγοντα τήν Εθνικήν άξιοπρέπειαν καί διευκόλυνον τό έργον τής 
κατοχής, ήτοι έξεφράζοντο εναντίον τής Ελλάδος και υπέρ τής Βουλγαρίας ύποβαλλοντες 
και υπόμνημα πρός τας ενταύθα Γερμανικός στρατιωτικός άρχάς, δΓ ού έζήτουν όπως άπο* 
μακρυνθή ή Ελληνική ’Αστυνομία εκ τού *Αγ. *Όρου; και έγκατασταθή εκεί Βουλγαρι­
κή τοιαύτη, διευκολύνοντες κατ* αυτόν τον τρόπον τήν προσπάθειαν των εχθρών τής 'Ελ­
λάδος Βουλγάρων πρός άπόσπασιν τής Ελληνικής Μακεδονίας εξ αυτής και προσάρτησιν ταύ 
της είς τήν Βουλγαρίαν, εκ τούτων μάλιστα οί Βλαδίμηρος καί Πανάρετος Ρωσσικήςκαταγω­
γής τυγχάνοντες άμφότεροι και έκ μίσους πρός τήν Ελλάδα, μολονότι φιλοξενούνται έν αυτή 
έμπνεόμενοι. έξέσχισαν τήν Ελληνικήν Σημαίαν, έν συνεργασία δέ μετά των δύο έτέρων 
Ρώσσων έπισης Μοναχών Βασιλείου καί Βενιαμίν, μετέφερον τρόφιμα έκ Βουλγαρίας άτινα
διενέμοντο άναμεταξό των, Τ\α κλονίσωσι τό ηθικόν τών λοιπών έν *Αγίψ *Χ)ρει Μοναχών.....
Καταδικάζει αυτούς 1) Μοναχόν Βασίλειον είς τήν ποινήν τής φυλακίσεως 2 έτών, τούς δέ 
λοιπούς 2) Μοναχόν Πρωτεγένην 3) Μοναχόν Βειιαμίν, 4) Αρχιμανδρίτην Βλαδίμηρον καί 
6) Μοναχόν Πανάρετον είς τήν ποινήν φυλακίσεως ενός έτους έκαστον... στερεί τούς κατα- 
δικασθέντας τών πολιτικών των δικαιωμάτων ίσοβίως...·».

·■ ί!
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δωσαν είς τάς Έλληνικάς άρχάς προς έπέμβασίν των. Τούτο βεβαίως δεν μαρτυρεί 
δτι άπέβαλον τον μύχιον πόθον των και δτι μελλοντικώς δεν προιίθενται, ευκαιρί­
ας δοθησομένης, νά στραφώσι καί πάλιν κατά του Ελληνικού στοιχείου.

Εις την σημερινήν αδράνειαν ίσως τούς όδηγή και τό σημερινόν έν Βουλ- 
ρίρ Κομμουνιστικόν καθεστώς, τό όποιον έπαυσε νά έπιδεικνύη ενδιαφέρον διά 
τούς έν 'Αγίψ "Ορει Βουλγάρους μοναχούς, άν καί δυιάμεθα νά γνωρίζωμεν, δτι 
τούτο δεν είναι απολύτως αληθές. Ρ)

Καίτοι ot 'Αγιορεΐται Βούλγαροι παντελώς άδρανούσιν, όμοϊδεάται των 
εις τάς χώρας τού Παραπετάσματος ευρισκόμενοι, από καιρού εις καιρόν προβαί- 
νουσιν είς δημοσιεύσεις, άποσκοπούσας είς την ύποκίνησιν τού ενδιαφέροντος τό­
σον τής Βουλγαρικής Κυβερνήσεως, οσον καί είς την άναπτέρωσιν τού ηθικού των 
Βουλγάρων μοναχών.

*Ω; πρώτην μεταπολεμικήν εκδήλωσιν βλέπομεν άρθρον υπό τών τίτλον « Η 
χίλιετηρϊς τον δημοσ·ευθέν είς την εν Ίνδιανουπόλεΐ εκδιδομενην
Ιφημερίδα ΜΑΚΕΔΟΝΣΚΑ ΤΡΙΜΠΟΥΝΑ τής 23— 11 —1950. τό όποιον 
διακρίνεται διά την παραποίησιν τής ιστορικής αλήθειας καί τήν αναίδειαν τού 
συγγράψαντος αυτό. (s)

'Έτερον άρθρον υπό τον τίτλον «Τό πρόβλημα τον *Α γιον Ορονς» 
έδημοσιεύθη είς τό Ρουμανικόν περιοδικόν ’Ορθοδοξία (φύλ.2]1953, Φ]ριος 
Μάρτιος) (δ) τό οποίον υπεραμύνεται τών Βουλγαρικών δικαιωμάτων επί ιών *Α· 
γιορειτικών εδαφών. Τό δημοσίευμα τούτο άιαφέρεται είς Βουλγαρικά Εκκλησια­
στικά περιοδικά, δπου πολλάκις γίνεται λόγος περί τής σημασίας τού 'Αγιου Ο ­
ρους αΤοϋ κοινού τούτον Κέντρον τον ’Ορθοδόξου Μ οναχιομον δι όλονς 
τονς ’Ορθοδόξους». ’Ιδιαιτέρως τονίζεται, δτι ή Μονή ιού Ζωγράφου άπετέλε- 
σεν από τής έποχής τού εκχριστιανισμού τών Βουλγάρων θρησκευτικόν και πνευ­
ματικόν κέντρον τού Βουλγαρισμού. (1 2 3 4) Έ ν συνεχεία αναφέρει, δτι έπ ϊ χίλια  έτη

1. Εσχάτως έκ τής κομμουνιστικής Βουλγαρίας άπεστάλησαν τρόφιμα και εΐδη^ Ιματι­
σμού πρός τήν Μονήν του Ζωγράφου, αΰνη δέ διατηρεί είσέτι μοναχούς είς τά έν ιή  Βουλ- 
γαριφ υπάρχοντα μετόχιά της.

2. Χάριν τής ‘Ιστορίας παραθετομεν ολόκληρον ιδ  κείμενον του άρθρου τούτου έν με- 
ταφάσει.* *Α ι Ά & 'ηνα ϊκα ί εφ η μ ερ ίδ ες  αναφ έρουν ό τ ι &ά έ ο ρ τα ο ΰ ή  προ σ εχώ ς ή Χ ίλ ιε τη ρ ϊς  
α πό  τή ς  ίδρύσεω ς τώ ν π ρ ώ τω ν  Μ οναστηρίω ν είς  τό  *'Δ γ . " Ορος. A t εορτα ί &ά δ ια ρ κ έ ­
σουν ε π ί  εν όλόκληρον έ το ς . Ε ίς  τό  " Α γ . "Ορος Α ΰω ) εν ρ ίσ κ ετα ί τό Β ο υ λγα ρ ικ ό ν  ισ τ ο ­
ρικόν Μ οναατήριον του  Ζ ω γράφ ον ίδρυ& έν κα τά  τό  έ το ς  8 9 3  υ π ό  τώ ν τρ ιώ ν  Β ο υ λ γ ά ­
ρων Μ οναχών αδελφώ ν Μ ω ϋσέω ς) Ά α ρ ώ ν  και Ί ω ά ν ν ο υ  εκ  τή ς  π ό λεω ς τή ς  *Α χ ρ ΐδ ο ς . 
Π ροσ τά της τή ς  ίεράς Μ ονής ε ίνα ι 6 "Α γ ιο ς  Γ εώ ργιος, δ ιό τ ι κα τά  τή ν  παράδοσ ιν , ή φ υ ­
σ ιογνω μία  το ν  ενεφανίσ& η ά φ 4 εα υτό ν  τη ς  (*Ε ζω γρ α φ ισ τή )  ε π ί  μ ια ς λευ κ ή ς  κα ι χα&α- 
&αράς σανίδος και ουτω 6 Θεός υ π έ δ ε ιξ ε  π ο ιο ν  όνομα έλα δο&ή ε ίς  τό  Μ οναατήρ ιον.

Ε ίς  τό  Ζω γράφ ειον  δ ιέμ ενον  άνέκα& εν Β ούλγαροι μοναχο ί. Ε ίς  αυτό  έ γρ α ψ εν  ό 
Π α ΐσ ιος τή ν  έμχμυχω τικήν ιστορίαν  τον, η οποία  α φ ύ π ν ισ ε  τον Β ο υ λγα ρ ικ ό ν  λαόν α π ό  
τή ν  προαιώνιων δ ιπ λή ν  δουλείαν το υ . Ε ίς τή ν  Μ ονήν υ π ά ρ χο υ ν  πο λλά  αρχαία Β ο υ λ γα ρ ι­
κά συγγράμματα . Κ ατά  τά ς άρχάς τον  π α ρό ντο ς  αίώνος τό  Μ οναατήριον έν ίσ χυ σ ε  χρημσ.· 
τ ικώ ς τό Β ουλγαρ ικόν  Σ χο λε ΐο ν  τή ς  Θ εσσαλονίκης κα ί έφ ω δία σε μ έ  έκν .λησ ιαατικά  β ι ­
βλία  καί ιερά σκεύη  πολλά ς Β ουλγα ρ ικός *Ε κκλησ ία ς τή ς  Μ α κεδονίας.

Τώρα ή Μ ονή  έ ξ έ π ε σ ε ν . Οι Β ούλγαροι μ ονα χο ί εξ  εδιώ χ& ησαν  (Σ ,Σ . ο υδε ις  μ έ χ ρ ι  
σήμερον εξεδιώ χ& η) κα ί έάν ύ π ά ρ χη  κανένας γέρω ν  (Σ .Σ . Κ α τα φ α ιη ς  η κ α κ ο η ϋ ε ια  το ύ  
όρ& ρογράφον δ ιό τ ι οι π λ ε ΐα τ ο ι  τώ ν μοναχώ ν ε ίν α ι νεαροί ε ίς  τή ν  ηλικ ίαν)  ̂ ε ίν α ι ζ ή τ η ­
μα εάν ά ν τεπ εξ έρ χ η τα ι ε ις  τή ν  π τω χ ε ία ν  καί τή ν  δ υ σ τυ χ ία ν . αΟσον αφορά τή ν  Β ο υ λ γ α ρ ι­
κήν πα ιδεία ν  τόν π ο λ ιτ ισ μ ό ν  κα ί τή ν  γρα φ ή ν, ο ύ τε  λόγος δεν γ ίν ε τ α ι  π ε ρ ί  αυτώ ν. Δ εν  
ε ίνα ι δύοκολον νά άντιληφ& ή τ ις  τ ι  έορτάς &ά κά μ ο υ ν  ο ί 4Ε λ λ η ν ε ς . ε ίν α ι κα& όλου
παράδοξον εάν κατά  τάς τελετά ς , αναφ έρουν οί νΕ λλη νες  τό ν  π α τέ ρ α  ΙΙα ϊσ ιο ν  ως Β ουλ-  
γαρόφρονα. βΕ λληνα  δ όπο ιος ε ί χε  παραπλανη& ή. Γ εγονός ε ίνα ι ό τ ι οί μ ε γ  αλομαν ε ις  
τών Ά & η νώ ν  άπώ λεσαν π ρ ό  π ο λλο ΰ  τό  μ έτρ ο ν  τή ς  ε ν τρ ο π ή ς » .

3. B ISERIC A ORTHODOXA RO M  A N  A A N U L. LX X 1.
4. Τήν ομιλούσαν περί πνευματικού κέντρου τού Βουλγαρισμού παράγραφον άντιπα- 

< ρερχόμβθα άνευ σχολίων.
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εις τήν Μ ονήν τοϋ Ζω γράφου μετέβαινον Βούλγαροι προσκυνηταί διά νά 
άντλήσονν δύναμιν καί πολεμήσουν γενναίως τούς Τούρκους καί "Ελληνας 
κατακτητάς... Α υτοί καί άλλοι γνωστοί καί άγνωστοι Βούλγαροι €Αγιοριχαι 
είναι έκεΐνόι οΐ όποιο ι συνεχώς έσάλπιζον  τόν λυιρωμόν τοϋ Βουλγαρικού 
λαού άπό  τήν πολυαίω νον Τουρκικήν καί 'Ελληνικήν δουλείαν.{1)

Δυστυχώς εξ δσον γνωρίζομεν ούδεμία διάψευσις των ανωτέρω Ιστορικών 
άναχρ& βετών εγένετο εκ μέρους των Ελλήνων άρμοδίων.(2)

Τελευταΐον περί 'Αγίου ‘'Ορους δημοσίευμα, αποτελεί μελέτη του καθηγη- 
τού Σ τεφάνου Τσάνκωφ  ήτις έδημοσιεΰθη εις την Επετηρίδα τής Θεολογικής 
'Ακαδημίας τής Σόφιας «°Αγιος Κλήμης * Αχρίδος»  υπό τον τίτλον «Τό "Α· 

γιος 9Ορος—^Αϋ'ως και ή παρούσα ϊϊέσις  τσι/».(9) Ή  πραγματεία αδτη διαιρεί­
ται εις τεσσαρα μέρη. Τό πρώτον μέρος όμιλεΐ περί τής καθ' δλου σημασίας 
του 'Αγίου Όρους δι* ολόκληρον τον Χριστιανικόν κόσμον. Τό δεύτερον μέρος 
πραγματεύεται την σημασίαν τού 'Αγίου ’Όρους διά τον ’Ορθόδοξον κόσμον Τό 
τρίτον άφιερούται είς την παρατηρηθεισαν κατά τελευταία έτη παρακμήν αύτοΰ 
καί είς τό τελευταΐον μέρος έρευνα την δυνατότητα τής άναγεννήσεως τής μοναχι­
κής ζωής εν 'Αγίψ Ό ρει. '*)

Έξ δσων δυνάμεθα νά γνωρίζωμεν έτέρα δρασις των Βουλγάρων μονα­
χών εν 'Αγίφ Ό ρει καί των εκτός τού 'Αγίου Όρους φίλων w v δεν έσημειώθη. 
Τούτο δμως δεν μαρτυρεί δτι δεν θά σημειωθή καί είς τό μέλλον.

( Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι )

1. Λίαν κακοήθης καί καθόλου γνώστης τής Ιστορίας παρουσιάζεται 6 άρθρογράφος 
ομίλων περί Ελληνικής δουλείας καί Βουλγαρικού λυτρωμού έκ μέρους των Αγιορειτών.

2. Ά πάνιησις εις τό δημοσίευμα τούτο έδημοσιεΰθη μόνον είς τό περιοδικόν Π α ν *  
τ α ϊ  ν ο ς τού Πατριαρχείου τής ’Αλεξάνδρειάς (άριθ. φύλ. 10 τής 1—<4—Ι9δ4 σελ. 166— 
υπό τόν τίτλον «Παγκόσμιος Ε κ κ λη σ ια σ τικ ή  κίνησις* Ή  Ρουμανική Ε κ κ λη σ ία  και τό  
* Αγιον "Ορος».

3. Τόμος Γ '. έτος 19C3-1954.
4. Βλ. ' Ε κκλησία . ΛΔ. τής 1—2 —1957 σελ. 37—38.



ΣΤ. ΜΠΕΤΤΗ δημ]λου

ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

ΣΙ παλαιότερην έργασία μου, πού έμφανίσχηκε άπό χΐς στήλεςττ]ς «Η.Ε.», 
είχα έπισημάνει, σέ γενικές βέβαια γραμμές, τά κυριώτερα αίτια πού συντελούν 
στήν προοδευτική έκλειψη το0 Δημοτικού μας Τραγουδιού, έν τέλει δέ της ίδιας 
αύτής ίργασίας μου διατύπωνα τήν εύχή για μιά τελευταία γενική έξόρμηση περί- 
σωσής του, χωρίς ή έκκλησή μου έκείνη νά βρή ώ; τήν ώρα σοβαρή άνταπόκρίση. 
Καθώς διαπίστωσα στή μακρόχρονη ένεργητική αναστροφή μου μέ τό λαό τής ύ- 
παίθρου άπό τή μιά μεριά καί τόν έλεγχο τού στις διάφορες συλλογές άποθησαυ- 
ρισμένου σχετικού Ολικού, ένα πλήθος έκλεχτά Ηπειρωτικά Τραγούδια μένουν ά· 
κύμα άκατάγραφα ή βασικά παραλλαγμένα, μέ συνέπεια εύλογη, να συγχέωνται 
μεταξύ τους, νά ξεθωριάζουν καί νά χάνωνται μέ τόν καιρό ένα · ένα, καθώς οΐ φυ 
σικοί φορείς τους έγκαταλείπουν αύτόν τόν μάταιον κόσμο. ΑύτοΙ οί παλαιότεροι 
πού στή γερή μνήμη τους έμπιστεύτηκε ή Παράδοση τά τραγούδια τού λαού καί 
τά διαφύλαξαν μέ ίδιαίτερην άγάπη σάν κύριο στοιχείο τής ζωής τους θερμαίνον- 
τάς τα μέ τής καρδιάς τους τούς χτύπους, οί ίδιοι μέ βαθειά τους λύπη παρατη ­
ρούν, νά μην έχουν σήμερα τ’ άκριβά τους τραγούδια άπήχηση, δση θάπρεπε στις 
ψυχές τών νεώτερων.. Εξαίρεση έπαινετή, στήν άδικαιολόγητην άδιαφορία γιά πε­
ρισυλλογή τών άδέσποτων αυτών προϊόντων τής λαϊκής ψυχής άπό τις φυσικές πη­
γές τους, άποτελεί τελευταία τό μαθητικό περιοδικό τού Πωγωνίου, δπου σέ κάθε 
τεύχος του καταχωρείται ένας άριθμός άπό τέτοια άγνωστα στούς πολλούς τραγού­
δια, πού τά παιδιά τού Δημ. Σχολειού άνθολογούν άπό τά χωριά τους. ‘Η προσπά­
θεια δμως αύτή, παρά τήν ειλικρινή της πρόθεση, στερείται άξίας έπιστημονικής 
έπειδή οί μικροί συλλέχτες άπό τήν ήλικία τους δέν έχουν τις άπαιτουμενες σχε­
τικές ικανότητες καί γνώσεις γιά έργο τόσης σπουδαιότητος. Μπορούν δηλ. ta  παι­
διά κατάλληλα όδηγούμενα—μιλούμε άπό προσωπικές μας πάνω στό ζήτημα έμ· 
πειρίες—νά έπισημάνουν παρόμοιο λαογραφικό υλικό, όχι δμως καί νά τό συλλέ· 
ξουν σωστά, άν ό μεγαλυτερός τους κάπως ειδικός δέν βάλη έκεί τό χέρι του. Μιά 
τέτοια έργασία άπό μόνα τά παιδιά είναι φανερό πώς δέν μπορεί νά γίνη, γιατί 
κοντά στίς άλλες κοινές δεξιότητες πού άπαιτεί—γνωρίσματα χαρακτηριστικά κά" 
θε καλλιεργημένου άνθρώπου πού πονεΐ τά λαϊκά αύτά πνευματικά’δημιουργήμα- 
τα—,τής χρειάζεται καί κάποια διαίσθηση λεπτή γιά τήν άποκατάσταση τών τυ­
χόν χασμάτων καί έπανορθώσιμο άκροτηριασμών τών κειμένων, δπου αύτά παρα­
τηρούνται.

Μέ τόν τρόπο αύτό, περιβάλλεται καί ή έργασία μέ τό άπαιτούμενο κύ­
ρος καί τή σοβαρότητα, καθώς καί τόν άνάλογο σεβασμό, πού'ταιριάζει’στό άντι- 
κείμενό της. *Όσο γιά τήν τελευταία έκδοθεϊσα όγκώδη συλλογή ’Ηπειρωτικών 
τραγουδιών, παρά τήν ώς ένα σημείο θετική προφορά της, είμαστε&υποχρεωμένοι 

- νά παρατηρήσουμε, δτι αύτή έγινε περισσότερο μέ βάση τίς ύπάρχουσες συλλογές 
(Ζεμπέλιου, Χασιώτη, Άραβαντινού, Φωριέλ, Πολίτη κ. ά.), χωρίς καμμιά άνα- 

• δρομή *αί έπαφή πρός τίς φυσικές πηγές τού Τραγουδιού—καθαρή δηλ. δουλειά
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γραφείου—ή άλλη άπό πρώτο χέρι συλλεχτική έργασία καί έρευνα, πού ξβπερνοϋ- 
σε ίσως τις δυνάμεις τοΟ έκόότου, κι άκόμα χωρίς καθόλου έλεγχο τής κατά πε­
ριοχή καταγωγής τοϋ κάθε τραγουδιοΟ. "Έτσι, μέ σκοπό τή συμπλήρωση ένός φα­
νερά ύπερβολικοϋ άριθμοΟ, στεγάστηκαν άβασάνιστα Τραγούδια Ρουμελιώτικα, 
θεσσαλικά, Μακεδονικά υπό τόν γενικό τίτλο ’Ηπειρώτικα τραγούδια, πού δεν 
είναι.

Στην προσπάθειά μας βέβαια τής δπεύθυνης συλλογής τών Έπειρ. Τράγου· 
διών, θά θέλαμε νά υπογραμμίσουμε καί κάτι άλλο άκόμα, στό όποίο δέ δόθηκε ώς 
τώρα ή δέουσα προσοχή καί σημασία. Τό λαϊκό τραγούδι δέν μπορεί νά νοηθή 
χωρίς τή μουσική του. Τό νά έπιχειροϋμε νά διατηρήσουμε τά λόγια του μονάχα, 
δπως έγίνονταν κατά κανόνα στό παρελθόν άπό δικούς μας καί ξένους, είναι έργασία 
μονόπλευρη. Ή  μουσική είναι στοιχείο άναπόσπαστο του Δημ. ΤραγουδιοΟ, γεν­
νήθηκε ταυτόχρονα μ’ αυτό, καί συνέβαλε βασικά στή διατήρησή του. Μέ τήν 
έκφρασική της δύναμη άναπληρώνει τις στιχουργικές καί έννοιολογικές πολλές φο­
ρές άτέλειές του, όλοκληρώνοντάς το σάν έργο τέχνης. Χωρίς αύτή δηλ. σάν ά· 
πλό στιχούργημα τό Δημ. Τραγούδι συχνά δέν άξίζει πολλά πράγματα. Ή  μουσι­
κή είναι έκείνη, άνάλογη πάντα μέ τό περιεχόμενο, πού θά έλαφρύνη, θά κάνηά- 
νάερο, τό βαρύ στίχο καί θά τόν καταστήση ικανό ν' άγγίξη τήν ψυχή.Τέτοιες προ 
απάθειες Ολοκληρωμένης συλλογή; Δημ. Τραγουδιών, σημειώνονται τελευταία σέ 
διάφορα σημεία τής χώρας, δπου διακριμένοι μελετητές του άποτυπώνουν αύτούσια 
καί υπό τις εύνοϊκώτερες δυνατές συνθήκες μέ είδικά μηχανήματα τά τραγούδια, 
χαρίζοντάς τους μέ τόν τρόπο αυτό μιάν άοιατάραχοη άθανασία,

Κάτι τέτοιο θάπρεπε νά έπιχειρηθή καί μέ τά Ήπειρ. Τραγούδια, πού δί­
καια χαρακτηρίζονται σάν τά ώραιότερα αύτου τοϋ είδους. Προσοχή όμως. ΤόΔημ. 
Τραγούδι έχει τό ύφος του, τήν ξέχωρή του φυσιογνωμία. "Οποιος κι όποιος δέν 
μπορεί νά τό άποδώση, ούτε κι εύκολα μπορεί νά διδαχθή. Ό  μόνος κατάλληλος 
γιά τήν προκειμένη έργασία είναι 6 πλάστης του δ λαός, αύτός πού τό ζή καί τοϋ 
είναι βαθύτατα οίκείος. Κάποιος άπό τούς πολλούς άνώνυμους καλούς έρμηνευτές 
του, θά κληθή να τό άποτυπώση, κι άν είναι μπορετό, μέσα στό δικό του φυσικό 
περιβάλλον. Μόνο άπ’ αυτόν το τραγούδι θ’ άκουστή έτσι γνήσιο, άληθινό χωρίς 
νεωτερισμούς καί φκιασίδια περιττά, πού σέ καμμιά περίπτωση δέν έπιδέχεται. Έ  
χω ύπ* δψι μου, πράγμα πού σέ πολλών τήν άντίληψη θά έχει ύποπέσει, κάτι ά- 
πίθανες τραγουδίστριες, πού έπιχειροϋν καί πιστεύουν πώς τό κατορθώνουν μέ δια­
περαστικές κραυγές καί λαρυγγισμούς σπαραξικάρδιους νά έρμηνέψουν κλέφτικα 
τραγούδια, μέ άποτέλεσμα μοναδικό τή γελοιοποίηση τών τραγουδιών αύτών.

Χειρότερη καί πιό άνίερη βεβήλωσή τους άπ* αύτή ποτές ως τώρα δέ έπιχειρή 
θηκε. "Οσο μπορεί άνδρας ν' άποδώση μοιρολόγι, πού ταιριάζει άπό τή φύση του 
περισσότερο στή γυναικεία ιδιοσυγκρασία μέ τό συναισθηματικό πληθωρισμό, άλλο 
τόσο γυναίκα είναι κατάλληλη νά τραγουδήση κλέφτικο τραγούδι. Αλλά τι νά πώ 
καί γιά κάτι νεοφώτιστους τραγουδιστές Δημ. Τραγουδιών, πού χωρίς υπερβολή 
σκοτώνουν ο,τι τραγουδοϋν μέ τήτ άθεράπευτη έπιτήδευση τής φωνής καί κείνες τις 
άστοχες προσθαφαιρέσεις λόγων μέ τήν κούφια έπιδίωξη νά κολακέψουν τούς άκρο- 
τές ή τούς έαυτούς τους. Τέτοιες σκόπιμες νοθείες, πέρα γιά πέρα άπαράδεχτες, όχι 
μόνο δέν ωφελούν τίποτε τό Τραγούδι, μά τό άπογυμνώνουν βάναυσα άπό τή φύ­
ση του, τοϋ στερούν τήν ψυχή του τήν ίδια.

Επανερχόμενοι στόν τρόπο συλλογής τών Δημ. Τραγουδιών, τονίζουμε πώς 
6 συλλέχτης πρέπει νά πλησιάζει ό ίδιος τούς φυσ κούς φορείς τους καί ξεχωριστά 
τούς γεροντότερους, στή μνήμη τών όποιων αυτά διατηροϋνται καθαρώτερα καί μά­
λιστα σέ κάποιο άπό κείνα τά αυθόρμητα ζεσπάσματα τής κυρδιάς τους, όπου θά 
δυνηθή άκούοντας μαζί καί τή μουσική, έτσι άπλή καί πρωτόγονη καθώς είναι νά
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συλλάβη συνολικά, σφαιρικά θά έλεγα, τό τραγούδι καί νοιώση άκέραια τήν άπ’ 
αύτό αισθητική συγκίνηση. Καλά θά είναι τό ίδιο τραγούδι νά τ* άκούση από δύο 
καί τρεις κατόχους του κι ύστερα από σύγκριση άπλή των τυχόν παραλλαγών νά 
υιοθέτηση τήν άρτιώτερη. Εργασία έπίπονη βέβαια, άλλά χρισμένη μέ έπιστημο- 
σύνη κι άναντίρρητα άποδοτική.

*Άς μή ξεχνάμε πώς κι ό πολύς Φωριέλ, παρ' ότι δ ίδιος ποτέ δέν πάτησε 
στήν Ελλάδα για νά καταρτίση τήν κλασσική συλλογή του πού μεταφράστηκε τε­
λευταία στη γλώσσα μας μέ εισαγωγή του ακαδημαϊκού Ν. Βέη, τόν ίδιο περί­
που δρόμο άκολούθησε μέ τή στενή πάντα καί ένθτυσιώδη συνεργασία σοφών Ε λ ­
λήνων τού Παρισιού από τόν μεγάλο Κοραή ώς τόν Κερκυραίο Μουστοξύδη καί 
τόν Μακεδόνα Πίκκολο. Γιά νά σχηματίζη δέ ό σοφός Γάλλος καί θερμός φιλέλ­
ληνας όλοκληρωμένη εικόνα γιά τό κάθε Ήπειρ. Τραγούδι, πού σκόπευε νά περι- 
λάβη στή συλλογή του, έβανε τό Ζαγορίσιο Χριστόδουλο Κλωνάρη νά τού τό τρα- 
γουδεί μπροστά του.

Τά τραγούδια πού άμέσως πιό κάεω άκολουθούν, δοσμένα μέ κάποιες ιστο­
ρικές καί αίσθητικές γιά περισσότερη κατανόηση παρατηρήσεις, άποτελούν μικρή 
έπιλογή άπό τήν πλούσια συγκομιδή ζωντανών τραγουδιών τού λαού πού πραγμα­
τοποίησα τελευταία έρευνόντας διακριτικά καί μ* έπιμονή τις παληές καί νεώ- 
τερες μνήμες τού χωριού.

νΙσως μερικά άπ’ αύτά νάχουν καταγραφή άποκείμενα στις διάφορες συλ­
λογές Ηπειρωτικών ή Ελληνικών Δημ. Τραγουδιών. 'Αλλά σάν παραλαγές τους 
θά μάς δοθή ή ευκαιρία νά τά χαρούμε άλλη μια φορά, καθώς άναβλύζουν έτσι 
σπαρταριστά, άχνίζοντα άπό τό στόμα τού λαού. Ακόμα καί κάποια σύγκριση τών 
παραλλαγών τής ζωντανής καί τής παλιότερης, θά μάς έπιτρέψη νά έκτιμήσουμε τή 
δύναμη τής στοματικής παράδοσης τού λαού νά συγκρατή τά τραγούδια του καί 
τή στό μεταξύ διάστημα διαβρωτική πάνω τους ένέργεια τού χρόνου. Βασικό κίνη­
τρο στήν προσπάθεια μου αύτή στάθηκε ή πίστη μου πώς τό Δημ. Τραγούδι μέ 
τίς σπάνιες άρετές, τήν άπέριττη κι ισχυρή δομή καί τή σφριγηλή, τή χυμώδη, τήν 
πάντα άκατάλυτη άπό τό χρόνο Ιδιοσυγκρασία, θά πρέπη ν’ άποτελέσει στό έξής 
στοιχείο θεμελιακό πατριωτικής καί γενικώτερα αισθητικής μας άγωγής, ή οικειό­
τητα δέ μ9 αυτό, θά μάς φέρη κοντότερα στις πνευματικές ρίζες τής φυλής καί 
θά μάς βοηθήση νά αισθανθούμε άκοπώτερα καί πιό δυνατή τή δημιουργική της 
συνέχεια άνάμεσα στους αιώνες.

Αλλά καί γιατί ή «Ήπ. Εστία», όργανο περισσότερο έρευνας καί μελέτης 
τής ιστορίας καί λαογραφίας τού τόπου μας, θά πρέπει ν* άποθησαυρίση μέ τόν και- 
ρύ στίς σελίδες της δλα του τά τραγούδια. II

I I

1) Ή  udwa τοΰ Μ ακοή

Τό τραγούδι πού άκολουθεί είναι τραγούδι τής νεώτερης, τής μετεπαναστα- 
τικής κλεφτουριάς, πού έδρασε κυρίως στίς τουρκοκρατούμενες περιοχές, άναφέρε- 
ται δέ στόν άπό τά χωριά τών Γρεβενών κλέφτη Μακρή, άνδρα σκληρό, πρωτοπαλ 
λήκαρο τοΰ θρυλικού άρχιλιστή Νταβέλη.

*0 Μακρής αύτός πήρε ένεργό μέρος στήν'έξόντωση τού πολυάριθμου τουρ­
κικού καταδιωκτικού άποσπάσματος Οπό τόν *Αρβανίτη Φέζο Ντερβέναγα, γνω­
στόν άπό τό έπίσης πολύ όμορφο όμώνυμο τραγούδι γέννημα αύτής του τής?κατα· 
στροφής, πού έλαβε;·χώρα στό Ζαγόρι έδώ κι όγδόντα περίπου χρόνια./Αργότερα, 
μέ τή δυάλυση τής συμμορίας Νταβέλη, ό Μακρής δελεασθείς άπό τίς δποσχέσεις 
τοΟ Άλάϊ · Πασιά βαλή τών Γιαννίνων, παραδόθηκε θεληματικά σ’ αύτόν, άλλά
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ρίχτηκε δεμένος χεροπόδαρα μ9 έξήντα δκάδες μπράγκες στίς σκοτεινές φυλακές 
τοΟ κάστρου, βπου καί πέθανε φαρμακωμένος. Τις πολλές λαχτάρες πούχαν πάθει 
παληότερα άπ5 αύτδν οί Τοϋρκοι δ πονηρές βαλής δέν τις ξέχασε καί άντίς γιά 
κουσιάδα, πού ύπόσχονταν νά στείλη τδ Μακρή, τδν έξαπέστειλε στδν άλλο κόσμο. 
IV αύτδ καί τδν κλαίει τώρα ή μαύρη μάννα του, πού τδν είχε καί μοναχογυιό, 
καταρώμενη τδν άπιστο πασιά. Την ιστορία για τδ Μάκρη καί τδ τραγούδι του, κα 
μωμένο πάνω στδ γνωστό μοτίβο τών τραγουδιών της λεβεντιάς, χρωστάω στδν χω 
ριανδ γέροντα Κώστα Κατσάνο, ΙΟΟχρονών.

Όλες όΐ μάννες των κλεφτών δλες παρηγοριούνται 
κι ή μαύρ’ ή μάννα τον Μάκρη παρηγοριά δϊν ίχει.
Μέρα καί νύχτα χλίβεται, μέρα καί νύχτα κλαίει 
το μαναχό της το νγιό...
9Εσάπηκε στή φυλακή στον δλυσο δεμένος.
Ί * άνάθμα ν&χ *Λλάϊ - Πασιάς καί τδ δαρυ ψολόϊ 
που σδστειλε Μάκρη μ 9 χαρτί ναρθής νά προσκννήσης, 
νά βγής κουσιάδα ατά βουνά και σ' δλα τα Ζαγόρια, 
νά φέρης κλέφτες ζωντανούς και κλέφτικα κεφάλια.

2 )  Τοϋ Φέζο Ντερβέναγα

Στενή σχέση μέ τδ προηγούμενο καί σίγουρα σύγχρονό του, έχ$ι καθώς ά- 
νέφερα ήδη καί τδ έπόμενο τραγούδι τού 'Αρβανίτη Ντερβέναγα Φέζο, πού κλέ­
φτης ό Ιδιος προτύτερα καί γιά νά έξιλεωθή άπδ χήν Τούρκικη διοίκηση τών Γιαν 
νίνων, ζήτησε νά τεθή έπικεφαλής Αποσπάσματος γιά καταδίωξη τών κλεφτών τής 
περιοχής, μέ άποτέλεσμα, κατά τδν ίδιο πάντα γέροντα, να πέση σέ ένέδρα τους 
καί νά σφαχτή κατόπι κατά τδν άγριότερο τρόπο αύτδς καί τά παλληκάρια του ά­
πδ τούς τελευταίου; καί ξεχωριστά άπδ τδ γνωστό Μακρή, πούηταν άναγνωρισμέ- 
ος μπόγιας τους. Ό  ποιητής σέ τόνο συμβουλευτικό κι έλαφρά έπιτιμητικδ άπευ- 
θύνεται στδν κακότυχο Φέζο, στή σκιά του θά λέγαμε, καί τδν έπικρίνει γιά τήν 
άπερίσκεπτη άπόφασή του νά κυνηγήση τούς κλέφτες στά βουνά, άντί νά χουζου- 
ρεύει κατά τή συνήθειά του στην "Αρτα ή στά Γιάννινα. Τδ τραγούδι είναι γυναι­
κείος χορός συμπαθέστατος μέ έξαίσια μουσική, πότε άναργη καί πότε ζωηρή, τδ 
παραθέτω δέ άκέρηο έπειδή συχνά άκούω τά λόγια του νά κακοπαθαίνουν άνυπό- 
φορα στδ στόμα άνίδεων τραγουδιστάδων, πού έτσι άνεξέλεγκτοι κι Απαράσκευοι 
φθάνουν κι ώς τδ ραδιόφωνο.

Ah σ’ δρεσαν τά Γιάννινα (μωρέ Ντερδέ - Φέζο Ντερδένάγα)
δέ σ* δρεσεν ή *Δρτα

μόν3 πήρες δίπλα (Φέζο μ ’) τά δουνά% δίπλα τά κορφοβούνια 
καί στδ Ίαιρνέση κόνεψες στά βλάχικα κονάκια.
Και τοιλεγκάδες φώναξες καί τους τζομπαναρέονς 
νά φέρουν κλέφτες ζωντανούς και καπιχαναρέους.
Μην είναι γίδια στδ μαντρί κάϊ πρόβατα στή στρονγγα;
01 κλέφτες έχουν δρματα ϊχουν λαμπρά ντουφέκια.
Τι χάλευες τ'ι γύρευες,».

3 )  Σ τα φ ύ λι μου κρονστάλλινο

Τδ τραγούδι πού ακολουθεί, άπδ τά ώραιότερα λαϊκά τραγούδια τής άγά- 
πης, διακρινόμενο γιά τδν πλούσιο, τδν πηγαίο λυρισμό του καί τίς συναρπαστικές
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είκόνες του, άναφέρεται σέ ποθοπλανταγμένο έραστή, πού γυροφέρνει άπραχτος τά 
παραθύρια μιας παντρεμένης καί τά θερμοπαρακαλεί νά τοΟ τήν παρουσιάσουν. 
Μ’ αύτά τδν άποδιώχνουν άσπλαχνα διαλαλώντας τή φρονιμάδα τής πυράς τους.

Τδ τραγούδι πού συναντάω γιά πρώτη φορά καί πού έντυπωσιάζει γιά τδ 
άνώτερο κάλλος του, χορεύ?ται άπδ γυναίκες σέ κάποιο άπδ κείνα τά άμιγή, τά 
ιδιαίτερα, τά σεμνά τους ξεφαντώματα, π* άλλο νά τά γλέπη και νά τά χαίρεται 
κανένας κι άλλο νά τά μολογάει

Σταφύλι μου κρουστάλλινο που δεν πονάς γιά μένα 
κι Ιγώ κρατώ τά διάβατα δσο νά ο* άνταμώσω.
Βάνω τον ήλιο οτά βουνά καί το φεγγάρ8 ατούς κάμπους 
καί το βορηά το δροσερό βάνω ατά παραθύρια.

— Παραθυράκια μ 9 αργυρά κι άργυροκαπνισμένα 
γιά πέστε τής κυρούλας σας νά βγή ατό παραθύρι.

— Δέν έχει άδεια ή κυρά νά βγή ατό παραθύρι 
φκειάνει φαί τ άφέντη μας γιόμα νά γιο ματίση 

> και ατρώνει καί τά στρώματα νά τόν άποκοιμή ση.

4 )  Mb χούτ τήν άσημόκονπα

Τδ παρακάτω τραγούδι πού τραγουδιέται σέ τραπέζι μετά τδ φαγητά, άπδ 
άνδρες καί γυναίκες μαζί, είναι δηλ. τραγούδι τοΟ τραπεζιού, άναφέρεται στή νε­
ανική ζωή τού ποιητά του τή γεμέτη καημούς καί πίκρες, όπου μικρδς κι δρφα- 
νδς μπήκε στή δούλεψη κυράς Βουλγάρας, πού φαίνεται κάποιο κρυφδ αίσθημα 
νά τήν συνέδεσε μ* αύτόν, άφοϋ παρά τήν έπίμονη έπιθυμία του νά γυρίση στδ 
σπίτι καί στή μάννα του νά παντρευτή, αύτή τδν κρατάει κοντά της προτείν^ντάςι 
του νά πάρη μιά άπδ τΙς πολλές άμορφες δούλες της.

Άπδ τά πονεμένα τραγούδια τής ξενιτειάς τοΟ λαού μας καί τούτο, δείχνε 
πδσο σκληρόκαρδη κι άπλησίαστη στούς δούλους Uxαν ή Βουλγάρα άρχδντισσα 
πού ξένη πρδς τδν πόνο τής καρδιάς τοΟ ύποταχτικου της, προσπαθεί παρά τή θέ 
λησή του νά τδν κρατήση στήν δπηρεσία της.

Πρόκειται καθώ; πιστεύω γιά τραγούδι Δυτικομακεδονικδ μάλλον, άπ* δ 
που μεταφέρθηκε παληότερα στήν νΗπειρο. Μιά άλλη παραλλαγή του πού έχω 
ύπ* δψι μου άρχίζει άπδ τδν τέταρτο στίχο μέ τά λόγια «Μικρδς Γιωργής δρφά- 
νεψε» καί προχωρεί δλο σέ τρίτο πρόσωπο.

Με τούτ τήν άσημόχουπά θέλω νά πιω πεντέξι 
κι άν δέ μεθύσω κόρη μου, κέρνα μ οσο νά ψέξει, 
οσο νά σκάσ* αυγερινός νά πάει ή πούλια γιόμα.
Κ ι* Ιγώ μικρός δρφάνεψα πό μάνα πό πατέρα 
καί πήγα καί ρογιάστηκα σε μιά κυρά Βουργάρα.
Δώδεκα χρόνους έκανα ατά μάτια δεν τήν είδα.
Καί μιά γιορτή μιά Κυριακή μιά πασχαλιά μεγάλη 
τήν είδα που στολίζονταν στήν Ικχλησιά νά πάη.
Πήγα καί τήν καρτέρησα στο πατινό σκαλίδι.

— Κυρά δόσμου τή ρόγα μου δόσμον τή δούλεψή μου, 
τί μούστειλ* ή μανούλα μου νά πάω νά με παντρέψη.

— Παιδί μ 9 κι* άν θέλεις παντρειά Ιγώ θά σε παντρέψω, 
δώδεκα σκλάβες εχω γώ τήν ποιά ο9 άρέσει πάρε, 
θέλεις τήν άσπρ9 τήν κόκκινη θέλεις τή μαυρομμάτα 
θέλεις τήν παραγαλανή πώχει φλουρέν' άρμάτα,.
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6 )  Τής Κώσταινας

Τό τραγούδι πού παραθέτω, άπό τά ωραιότερα πού άντάμωσα, άναφέρεται 
στή σατανική χωρίς άλλο συνεργεία πεθεράς κι άντραδέρφης μέ σκοπό τήν προσβο­
λή τής τιμής τής νύφης τους, πού 6 άνδρας της δ Κώστας έλειπε μάλλον σέ τα­
ξίδι. Τό τραγούδι καθώς παρατήρησα περιέλαβε καί δ Φωριέλ στή συλλογή του 
(σελ. 222) έχτεινδμενο σέ δκτώ μόνο στίχους καί χωρίς τό πρόσωπο τής άντραδέρ- 
φης, πού βοηθάει τήν πεθερά στήν έκτέλεση τού άνόσιου σχεδίου της.

Προλογίζοντας το δ λαμπρός φιλόλογος, ύπογραμμίζει τήν πρωτοτυπία του 
στόν τρόπο τής έκφρασης καί έκτέλεσης ιδιαίτερα καθώς δέ λέγει δίστασε άρχικά 
νά τό καταχωρήση έπειδή τό θέμα του εισέρχεται σέ πολλές λεπτομέρειες. Είναι 
πραγματικά σπάνιο τό φαινόμενο καί προκαλεΤ τόν άποτροπιασμό πρός τις δυό 
γυναίκες άπό τή μιά μεριά πού γίνονταν δργανα θεληματικά τοϋ Τούρκου άρχοντα 
νά καταχτήση τή νύφη τους καί συμπάθειας βαθύτατης άπό τήν άλλη πρός τή δύ­
στυχη έκείνη Έλληνίδα πού άγωνίζεται μέσα σ' ένα τόσο έχθρικό καί βρώμικο πε­
ριβάλλον νά διαφυλάξη τήν άκριβή τιμή της. Λυπούμαι πού δέν μπορώ νά δώσω 
μαζί μέ τούς στίχους καί τήν απλή, τήν ποιητική μουσική τοΟ όμορφου αύτοΰ τρα­
γουδιού, πού μ' άφατην εύχαρίστηση καί συγκινημένη σιωπή άκουσα άπό μιά γρι- 
ούλα τοΟ χωριού. Καί πάν’ άπ' ό)α έκείνο τό «ματάκια μ* ματάκια» ποϋλεγε καί 
ματάλεγε δλο καημό καί πάθος στό ξεψύχισμα τού κάθε στίχου, πώς νά τό πώ; 
Μά θάναι δύσκολο πολύ να νοιώση τά τραγούδια τού λαού σ’ δλο τό βάθος τους έ· 
κείνος, πού δέν τάκουσε άδόμενα άπό τό στόμα τού μεγάλου ποιητή τους.

Δέ φταις εσν μούρ6 * * 9 Κώοταινα δε φταις Ιου καημένη
(ματάκια fx ματάκια).

Μ6ιϊ φταίει ή σκύλα η πεθερά κι Ενα ή άντραδέρφη 
που σούειπαν λούσου κι άλλαξε καί βάλε τά καλά σου 
καί σύρε στρώσε ατό νοντά στις πέρα τις κρεδδάτες.
* Ασε τΙς πόρτες ανοιχτές τέντα τά παραθύρια
γιατί θά νάρθη 6 Κώστας σον θά ναρθη κι 6 καλός σον·
Κι αυτή ή μαύρη πίστεψε κι ή μαύρ αυτή πιστεύει.
"Ισια με τά μεσάνυχτα δυό ώρες τό μεσονύχτι 
τό χέρι πάει κιάπλ'οσε τό χέρι της απλώνει 
πιάνει άστήθια μ * άρματα στήθια με τά φουσέκια.

— Μέ γειά Κώστα μου τάρματα μέ γειά καί τά φουσέκια.
— Δέν είμαι έγώ ό Κώστας σου δέν είμαι κι δ καλός σου.

Εγώ ν9 είμαι δ Σιούμπασης δ Σιούμπασης τής χώρας/...
Ψιλή φωνίτσα εβγαλε όσην κι άν δέν μπορούσε.

— 9Ακουστέ χώρες καί χωριά χώρες καί μοναστήρια 
τ* ϊκαν ή σκύλα ή πεθερά κι Ενα ή άντραδέρφη.

6 )  Τό παρακάτω τραγούδι είναι τραγούδι μάλλον τοπικό βελτσιστινό μέ
περιορισμένη, καθώς διαπίστωσα, διάδοση, άναφέρεται δέ σέ κάποιον παλληκαρά ά
διόρθωτο Τσάμο ή Τσαμαετό δνόματι π9 άνεπάντεχα τό βρήκε άπό τό παιδί μιάς
χήρας στή διάρκεια του πανηγυριού τ' "Αί - Κώσταντίνου. Καθώς διασώζει ή πα­
ράδοση, στό παράκληση αυτό τής Βελτσίστας καί κάτω άπό τις βαθύσκιωτες βελα­
νιδιές του έγένονταν παληότερα τήν ήμέρατής γιορτής του μεγάλο πανηγύρι, μά τό 
κατάργησε δλωσδιόλου δ Δεσπότης γιατί δέν πέρναγε χρονιά χωρίς νά δαρθούν ή 
σκοτωθούν οί πανηγυριώτες. Τό τραγούδι ιδιαίτερα στό σημείο τής περιγραφής 
τής πάλης θυμίζει κάποια τραγούδια τού άκριτικοΟ κύκλου, ώρισμένοι δέ στίχοι του,



δπως δ 9 καί 10, συνερίζονται σέ ύψος καί παραστατικότητα παρόμοιους μεγάλων 
ποιητών.

Πανηγυράχι γένοντάν στόν "Αγιο Κωστανύνο 
με τετραχόσιονς άρχοντες με χίλιονς συμπεθέρους, 
χι 6 νηός δπου ιόν γιόρταζε χι ό νηός που πανηγύρζε 
όλόενα τους άνάγκαζε χι δλο τους άναγχόζει.

— Φάτε χαι πιέτε βρε παιδιά χαρήτε να χάρου με
γιατί Ερχεται χι ό Τσαμαετός χαι μας χαλάει τό γλέντι.
Ίο λόγο δέν απόσωσε το λόγο δέν άπούειπε
γιά xal ό Ίσιάμος πώρχονταν στους κάμπους καβαλάρης.
Μαύρα κρατεί μαύρα φορεΐ μαύρο xal ταλογό του 
μαύρα κλαριά έκράταγε ίσκιο του κεφαλιού του.

— *Καλήμερά σας βρέ παιδιά» κανένας δέν του χραίνει.
Κι Ενα παιδί τής χήρας γυιος αυτό τ άντιλογήθκε.

— Τι Εχεις ώρέ Τσιάμο μου καί μας χαλάς το γλέντι;
' **Αν θέλεις Τσιάμο μ  πόλεμο αν θέλεις νά πιαστούμε 

Εβγα νά πολεμήσουμε ατά μαρμαρένια άλώνια.
* Αντ% άκαναν και πιάστηκαν σάν τάζια τά λιοντάρια 
γλέπουν τον Τσιάμο πώπεσε στη μέσ* όπό τ* άλώνι.

— ΤΕχεις καημένε Τσιάμο μου και σκούζεις καί βρικάζεις;
— Τι νάχω ό μαύρος τι ναχώ που σκούζω κα\ βρικάζω 

ό γυιος τής χήρας μΕφαγε στη μέσ άπδ τ άλώνι.

7 )  Τδ τραγούδι πού σέ συνέχεια καταγράφω, είναι μιά διατηρούμενη πα­
ραλλαγή τής γνωστής παραλογής (Ιτσι ώνόμασε δ άείμνηστος Πολίτης τά έπικο- 
λυρικά μέ δραματική ύφή Δημ, τραγούδια) τοΟ νεκρού άδελφοΰ, πολύ σύντομη σέ 
σχέση μέ τήν ήδη καταγραμμένη, μέ κάποιες μάλιστα βασικές διαφορές στήν άνά* 
πτύξη καί πλοκή τοΟ δλου θέματος πού διαπιστώνει κανείς μέ απλή μόνο σύγκρι­
ση τών δύο κειμένων. Συγκεκριμένα στήν κλασσική, άς τήν πώ, μορφή τοΟ Τρα­
γουδιού πού βρίσκεται στή συλλογή τοΟ Πολίτη, τδ δνομα τής άδελφής alvat ’Αρε­
τή, δέν γίνεται σ’ αύτδ λόγος γιά νυφάδες, δ νεκραναστημένος Κωσταντής βρίσκει 
τήν άδελφή του, πού στολίζονταν όξω στδ φεγγαράκι, στδ γύρισμά του τά πουλιά, 
πολλά πουλιά άκαθόρισιου είδους, κελαηδούσαν τά παράξενα λόγια τους καθισμέ­
να στά δέντρα, στδ τέλος δέ ύπάρχει ή δραματική σκηνή τής άναγνώρισης μητρδς 
καί θυγατέρας, πράγματα, πού δέν παρατηρούνται σέ τούτο δώ ή άποδίδονται κατ’ 
άλλο τρόπο.

Τδ τραγούδι γενικά κοινότατο στις Ελληνικές χώρες είναι διαδομένο σ* δ- 
λο τδ βαλκανικδ χώρο, καθώς δέ άπέδειξε μέ ειδική έργασία του (1885) δ ίδιος Πο 
λίτης, τδ πρότυπο ήταν γνήσιο *Ελ)ηνικδ κι άπδ δώ διαθόθηκε ατούς γειτονικούς 

ι λαούς, γνώμη, πού παραδέχθηκε κι δ βούλγαρος Καθηγητής Σισμάνωφ. Έ χω  δπ* 
! δψι μου τή σέρβική παραλλαγή τού τραγουδιού, έπιγραφόμενη άντίστοιχα «τού 
1 ΓιοβάνηκαΙ τή; Γελίτσας» καί τή βουλγαρική ύπδ τδν τίτλο «Τού Δΐ^μητάρ καί 
; τής Βέκια», δπου παραβάλλοντάς τες μέ τήν πιδ κάτω δημοσιευόμενη συνάντησα 
ι πολλές δμοιότητες καί μάλιστα στά σημεία, πού αύτή διαφέρει μέ τήν αύθεντική 
Ιλληνική, ή παράθεσή τους δέ άναγόμενη στή σφαίρα μιάς λεπτομερειακής συγκρι­
τικής άνάλυσης δλων τών παραλλαγών αύτών, θά πήγαινε πολύ σέ μάκρος.

Μάννα μέ τους Ιννιά σου γυιους καί τΙς Ιννιά νυφάδες 
πώχεις τήν Εύδω μοναχή μοναχοθυγατέρα.
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Προξενητάδες ήρθανε Απ τα μακρυά τά ξένα. 
ολοί μανά μ* Απόκοβαν κι δ Κώατας Αναγκάζει.

— να πάα> νΑργομαι πέντε φορές τδ χρόνο 
— θά πάο) μάνα μ * νΑργομαι πδ τρεις φορές τδ χρόνο 

Θά πάνω μια την * Ανοιξη καί μια τδ καλοκαίρι 
, καί μια τδ μεσοχείμωνο τις Αποκρηές τ'ς μεγάλες.

Ή ρθε καιρδς κι άπέθαναν οϊ γνιοί μέ τίς νυφάδες 
κι άπύμνε ή Εϋδο) μονάχη οτά μακρνά τά ξένα.

— '"Ολοι ν&χουν τάνάθεμα κι δ Κο')οτας τδ ψολόϊ 
που μώδωκαν την Ενδω μου οτά μακρνά τά ξένα.
Κι δ Κώοτας άναοτήθηκε πίοω πδ τ&γιο · Δήμα 
καί τδ οταυρό του Εκανε καί τδ οταυρό του κάνει.

— Νά βρω τηνΕϋδω μ* οτδ χορδ μπροστά γιά νά τδν σέρνει.
° Οπως ίπαρακάλεαε έτσι πάει καί την ηνρε.

— Καλή μερά σου Εϋδω μου. Καλώς τδν Κώστα ποϋρθε.
—"Αϊ μας Εϋδω μ στδ σπίτι μας στη δόλια τη μαννούλα.

Στδ δρόμο δπου πήγαιναν στη στράτα που πηγαίνουν 
πουλάκι πάησε κι Εκατσε στα κάπουλα ταλόγου.
Δέν κελαηδούσε σάν πουλί μηδέ σάν χελιδόνι 
μό$ κελαηδούσε κι Ελεγε Ανθρώπινη κουβέντα 
πώς περπατούν οί ζωντανοί μέ τους Αποθαμένους.

— Κώστα μ  τί λέει τδ πουλί τί μολογάει ταηδύνι;
—"Ας πά νά λέει τδ πουλί κι ας μολογάει τ Αηδόνι 
— Δέ πας Εϋδω μ* στδ σπίτι μας στη δόλια τη μαννούλα; 

κι Ιγά> Αφ*κα τδ μαντήλι μου πίσω Απ τ* Αγιο - Δήμα.

8 )  Τδ έπόμενο τραγούδι είναι τραγούδι τοΟ χορού χορευδμενο οτά δυδ μό­
νο άπδ γυναίκες, κι άναφέρεται στδ κυνήγημα κόρης σκλαβοπούλας άπδ Τουρκό­
πουλο, πού τήν ίκονε δική του μέ τή βοήθεια τ’ ‘Αγιώργη, πράγμα πού δικαιο­
λογεί τδ σάν έπίλογό του πικρό της παράπονο. Ό  ποιητής παρουσιάζει τδν "Αγιο 
ξεγελασμένο άπδ τδ σταυρό καί τά τάματα τοΟ Τούρκου πρδς αύτόν, ώστε νά βοη- 
θήση στήν ένωσή του μέ τή Ρωμηοπούλα, χωρίς νά φαίνεται, άν τελικά 6 ΤοΟρ- 
κος άσπάσθηκε καί τήν πίστη της. Τδ τραγούδι είναι πλατειά διαδομένο συναντώ- 
μενο ύπδ ποικίλες παραλλαγές σ* δλη σχεδδν τήν Έπειρο, πράγμα πού μαρτυρεί 
τή δημοτικότητά του.

Νυχτάηταν που χορεύαμαν ννχτάηταν ποιδς μάς είδε.
Λίάς είδε τάστρι τονρανον καί τδ λαμπρδ φεγγάρι 
μάς είδε τδ Τουρκόπουλο που κυνηγάει τήν κόρη 
καί στδν €Αγιώργη πέρασε καί[τό σταυρό της κάνει.

—Βόηθα μ* * Αγιώργη βόηθα με Απ* των δχτρών τά χέρια.
Κι Αγιώργης πέτραν Ανοιξε καί μπή>ί ή κόρη μέσα.
Κι 6 Τούρκος σάν Απέρασε καί τδ σταυρό του κάνει.

— Βόηθα μ  * Αγιώργη βόηθα με τήν κόρη νά τσακώσω.
Σου φέρνω λίτρα μάλαμα χάί δυδ λιτρές Ασήμι.
Κι * Αγιώργης πέτραν Ανοιξε καί μπήκ * δ Τοϋρκός μέσα.
*Απ* τά μαλλιά τήν Αρπαξε στά[γόνατα τή βάνει.
Ψιλή φωνίτσα Εβαλε ψιλή φωνίχσα βάνει.
Γι Ακούστε χώρες καί χωριά κλησιές καί μοναστήρια 
ττον 6ήκ' 'Αγιώργης Απιστος κάϊ μϊδωκε στους Τούρκους,
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9) Τά μνήματα

Τό παρακάτω τραγούδι είναι μοιρολόγι κλέφτικο, τό συνηθέστερα σ’ άντρί- 
κιο γλέντι άκουόμενο, όταν βέβαια τό άπαιτήσουν οί περιστάσεις. Παρ' δ,τι τδ εί­
δος αύτό τόν λαϊκών τραγουδιών, σαν αύτοσχεδιασμοί τής στιγμές έπικήδβιοι μέ 
κίνητρο τό βαθύ πόνο, δύσκολα άπομνημονεύονται καί διατηρούνται, γ ι' αύτδ κι 
έλάχιστα δείγματά τους έχουμε άκρωτηριασμένα κατά κανόνα, έν τούτοις στήν 
περίπτωσι τούτη πρόκειται γιά προϊόν ισχυρής έμπνευσης, δημιουργικής φαντασίας 
καί τής πιδ άρτιας μορφής. ’Ανέκαθεν τό πάτημα μνήματος, έστω καί άθέλητο, 
θεωρόνταν άπδ τδ λαό άμαρτία κι ασέβεια πρός τό νεκρό πού αύτό κλειοΟσε, γ ι' 
αύτό κι ή διαμαρτυρία τού νεκρού παλληκαριοϋ τού θαμμένου στ* άπόμερο ρημο­
κλήσι, πού δείχνεται μακρόθυμο μέν πρός τό νεαρό άσεβήσαντα, Ισως λόγψ τής 
ήλικίας τού τελευταίου, σκληρό δέ πρός τόν τυχόν ήλικιωμένο. Παραλλαγή τού τρα­
γουδιού άρτιώτερη περιέλαβε στό τέλος τής συλλογής του κι 6 Φωριέλ, πού τδ χα­
ρακτηρίζει σαν ένα άπό τά ώραιότερα καί τά πιό πρωτότυπα τραγούδια, γιά τήν φυ 
χική διάθεση πού τό ένέπνευσε, τήν δπόθεση καί τό λεκτικό του. Ό  σκοπός του 
μονότονος καί θρηνώδης, καθώς ταιριάζει στό κείμενό του, δημιουργεί μιάν πραγμα 
τικά συγκινητικήν άτμόσφαιρα στόν κύκλο πού τραγουδιέται.

Σαββάτο ήταν πού πίναμαν την Κυριακή δλη μέρα 
κι δ καπετάνος μέστειλε κρασί νά πά νά φέρω.
Τό δρόμο δέν τόν ήξερα τό δρόμο δέν τόν ξέρω 
τό μονοπάτι μϊδγαλε σέ μια ρημοκλησούλα.
Έκεΐ ταν δλο μνήματα Θαμμένα παλληκάρια 
κι ένα μνημά ταν ξέχωμα κι ξέχωρα πό τδλλα 
δέν τονειδα και τό πάτησα ψηλά μέσ τό κεφάλι.
Κι άκούω τό μνήμα που βογγά και βαρνανόιστενάζει.

— Ποιος είναι αυτός που με πατει ψηλά μέσ9 τό κεψάλι;
* Αν είναι νηός νά χαίρεται και νηός δς τραγουδάει 
κι εϊν’ κανάς μισόκαιρος τό δρόμο τον νά νάρη!...

1 0 )  Τ ϊ μέ κοιτδ,τ Ανύπαντρες

Τό τραγούδι πού άκολουθεϊ, είναι τραγούδι τής άγάπης κι άγάπης συζυγι­
κής μάλιστα, νηοπαντρεμένου οημ. πρός τήν όμορφη γυναίκα του. Ή  άγάπη του 
φτάνει ώς τή ζήλεια καί καταπλήσσει ή έπίμονη προσπάθεια τού ποιητή, έκφρα- 
ζόμενη σέ πλήθος ποιητικά ευρήματα, νά διατηρήση κοντά του τή γυναίκα του, 
όντας άκόμα καί φαντάρος, πράγμα άδύνατο. Τό τραγούδι φαίνεται νεώτερο σέ ή- 
λικία, καθώς μάς έπιτρέπουν νά εικάσουμε οί σ’ αύιό άναφερόμενες λέξεις «φαντά­
ρος» καί «στρατό», έννοιες, πού πολύ όψιμα πολιτογραφήθηκαν στό έλληνικδ λεξι­
λόγιο καί ξεχωριστά στό ηπειρωτικό. Είναι άπό τά τραγούδια πού χορεύοντας στό 
γνωστό τσάμικο ρυθμό συνηθέστερα άπό άνδρες.

Τϊ μέ κοιτάτ* ανύπαντρες π* έγώειμαι παντρεμένος 
τό Μάη άρραβωνιάστικα καί τό Θερτή τήν πήρα 
και τό δεκαπενταύγουστο μέ πήραν γιά φαντάρο.
ΤΙ νά τή κάνω τούτ9 τη νηά τούτη [τή μανρομμάτα;
Νά τήνε πάρω στό στρατό φοδούμ άπό τά χιόνια.
Μήν είναι μήλο κόκκινο στόν κόρφο νά τή 6άλω\
Είναι γνναίκ* όλάκερη κι δ κόρφος δέν τήν παίρνει.
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Θά τήνε δώσ* σέ χρυσιχό νά την φλουροκαπνίση.
Νά μ  φκειάκ Ινα χρυσό σταυρό φλουρένιο δαχτυλίίι 
τό δαχτυλίδι νά φορώ σταυρό νά προσκυνάω.

1 1 )  Πραματευτής Ιδιάβαινε...

Τό έπόμενσ τραγούδι, άκουσμένο άπό δυό γνωστές του σέ δυό έλαφρά Ανό­
μοιες παραλλαγές, τήν άρτιώτερη άπό χΐς δποίες παραθέτω, άναφέρεται σέ άναγνώ 
ριση δύο Αδερφών ένός πραματευτή κι ένός κλέφτη, δπό τις πιό δραματικές συνβή 
κες, δταν δηλ. δ άγνωστος πραματευτής πέφτει κάτω μαχαιρωμένος άπό τόν Αδερ­
φό του τόν κλέφτη. Τό γεγονός πού τραγουδάει δ λαϊκός ποιητής δέν φαίνεται Α­
πίθανο, άν λάβουμε δπ* δψη, πώς ή μαύρη σκλαβιά στα πιό σκοτεινά της χρόνια 
Ανάγκαζε τούς ραγιάδες, δσων τήν καρδιά έθέρμαινε ή πρός τήν έλευθερία Αγάπη, 
νά παίρνουν τά μάτια τους τρεπόμενοι είτε πρός τό βουνό είτε πρός τήν ξενιτειά, 
τόπους άπ* τούς δποίους σπάνια ή ποτέ δέ συναντιώνταν. Τό δτι τό έπεισόδιο λα­
βαίνει χώρα μακρυά άπό τήν πατρίδα στόν κάμπο τής Βουλγαριάς, άπ'δπου καθώς 
είναι γνωστό διέρχονταν τά πρός τή Βλαχιά πυκνά καραβάνια τών πραματευτά­
δων καί ταξιδεμένων, σέ τόπο δηλ. άγνωστο, έπιτείνει τήν τραγικότητά του, μαρ- 
τυράει δέ πώς θύματα τών κλεφτών τόν καιρό έκεΐνο δέν ήταν μοναχά οί ΤοΟρ- 
κοι. Τό δτι άκόμα τό τραγούδι αδτό περιέλαβε κι δ Φωριέλ στή συλλογή του άρ- 
κετά παραλλαγμένο καί σέ κρητικό γλωσσικό Ιδίωμα, Αποδείχνει τήν παλαιότητά 
του άπό τή μιά μεριά καί τήν πλατειά του διάδοση Από τήν άλλη.

Πραματευτής ίδιάβαινε στής βουλγαριάς τόν κάμπο 
σέρνει μουλάρια σαν πουλιά και μούλες σαν τ’ αηδόνια 
κι ή μούλ' ή χρυσοκάπουλη σέρνει τό νηό καβάλλσ.
Κι ό νηός αποκοιμήθηκε στή σελλωμένη μούλα 
κι εκείνη παραστράτησε κι άπ’ άλλο δρόμο πάει.
Κι ό νηός or αν εξύπνησε βαρεία κατάρα λέει,
Χαρά σέ τούτα τά βουνά σ' τούτ* τά κορφοβούνια . 
εδώ ταν κλέφτες μιά φορά εδώ ταν χαραμίδες.
Τό λόγο δέν άπόσωσε*τόν λόγο δέν άπούειπε 
βήκαν οί κλέφτες πό μπροστά κι οϊ χαραμίδες πίσω 
άλλοι τού κόβουν τις τριχιές κι άλλοι τόν ξεφορτώνουν.

—Γιά μήν τά ξεφορτώνεται τά έρημα μουλάρια 
άπόστασε τό στήθος μου φορτώντας ξεφορτώντας.

—Άκόμα κραίνεις άμοιρε άκόμα κραίνεις δούλε;
Μιά μαχαιριά τού δώκανε κι ό νέος πέφτει κάτω.

—Αφήστε με, μωρέ παιδιά, λίγο γιά νά μιλήσφ.
Είχα κι εγό) εν3 αδερφό στους κλέφτες καπετάνο

—Δείξε σημάδια τού κορμιού κι έτσι νά σέ πιστέψω.
—Είχεν έληά σιό μάγουλο έληά στήν αμασχάλη

καί στο μικρό τό δάχτυλο είχε τόν Αρραβώνα....
Στήν αγκαλιά τόν άρπαξε καί στά γιατρό τόν πάνει.

—Γιατρέ μ* πού γιάτρεψες πολλούς σφαγμένους καί κομμένους 
γιάτρεψε τ# άδέρφι μου κι άλλ' Αδερφό δέν έχω.

—Έ γώ  Ιγιάτρεψα πολλούς σφαγμένους καί κομμένους 
μι* αυτή ’ναι άδερφομαχαιρίά καί γιατρειά δέ έχει.

Λ
ί
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1 2 )  Τοΰ Ζ αρόπονλου

Τά παρακάτω τραγούδι, καθαρά διηγηματικής μορφής, πού άναφέρεται σέ 
νέον πού παίρνει τήν όμορφη γυναίκα άλλου κατά τρόπο άσυνήθιστο καί γιαυτό 
έντυπωσιακό, διακρίνεται γιά τήν ειλικρίνεια, τό γοργό ξεδίπλωμα της ύπόθβσης 
καί τήν περίσσια ζωηρότητα καί χάρη του. Δέν στάθηκε δυνατό νά έξακριβώσω 
κάτι σχετικά μέ τά κύρια πρόσωπα τού τραγουδιού, τήν ίστορίατους δηλ. καί τήν 
καταγωγή τους, καθώς καί τό μέρος πού αυτό άρχικά στιχουργήθηκε.

Τ* άκούσ" (μωρέ τ’ άκοΰσ’) όπώχ9 ό Γιαννακός
τήν δμορφη γυναίκα.

Τάκουσε ή πόλη κι Ιτρεξε ή ανατολή κι αλλάζει.
Τάκουσε τό Ζαρόπουλο καί πάει νά τήνε πάρη.
Στο δρόμο οπού πήγαινε στή στράτα πού πηγαίνει 
τον θεό επαρακάλαγε τον θεό παρακαλούσε.
—Κυργιέ μ* νά βρω τό Γιαννακό στο στρώμα νά κοιμάται, 
ξεσκούφωτον ξεζώνωτον δίχως σπαθί στή μέση.
Καθώς έπαρακάλεσε έτσι πάει καί τον ηύρε.
—Καλήμερά σου Γιαννακέ

—Καλώς το τό Ζαρόπλο.
—Κάτσε νά φας κάτσε νά πιής κάτσε νά τραγουδήσης. 
—Έγώ δεν ήρθα γιά φαί γιά πιί καί γιά τραγούδι 
ήρθα γιά τή γυναίκα σου ήρθα γιά τήν καλή σου.
—Νάτην μωρέ Ζαρόπουλο καί προκοπή μήν κάνης. 
*Απ* άλλη στράτα νά διαβής κι άπέ νά τ'ν άγκαλιάσεις. 
Κι αυτό απ’ τό γινάτι του στήν πόρτα τή φιλούσε.

1 3 )  "Αλφα βήτα ...

*Από τά πολλά τραγούδια τής άγάπης καί τό έπόμενο, δέν διακρίνβται βέ­
βαια γιά τήν έσωτερική συνοχή του, έκφράζει δμως κατά τρόπο ιδιόρρυθμο, μέ στί­
χους δηλ. πού άρχίζουν άπό τά γράμματα τής άλφαβήτας στή σειρά, τό πλήθος 
τών τερπνών αισθημάτων καί τών σκέψεων, πού προκαλεϊ ή εικόνα τής άγαπημέ- 
νης στόν τραγουδιστή. Τραβούσε, είν* άλήθεια, σέ μάκρος άκόμα, δσο νά συμ­
πληρωθούν δίστιχα ισάριθμα πρός τά γράμματα τής άλφαβήτας, μά δ μπάρμπα - 
Χρήστος πού μοΰ τδ&ιπε, δέν τά θυμόνταν. Είχε νά τό τραγουδήση άπό τά νειάτα 
του, άπό τότες δηλ. πού γυρόφερνε τήν καημένη τή βάβω του καί στό μεταξύ τού 
τό κουλούβωσε ή λησμονιά. "Ας σημειωθή σ* αότό ή θαυμαστή καλλιλογία καθώς 
καί τό τροχαϊκό μέτρο τών στίχων του μέ τήν έπιτυχημένη ζευγαρωτή όμιοκατα- 
ληξία, γνωρίσματα τά τελευταία άραιά συναντώμενα στή λαϊκή ποίηση.

"Αλφα βήτα καί μια γιώτα 
πουν* τά νάζια πούχες πρώτα;
Βήτα βέβαια σου λέω 
μή μέ τυραγνάς καί κλαίω.

. Γάμα γράφω §να γράμμα 
γιά νά κοιμηθοΰμ9 αντάμα.
Δέλτα δέν στόν φανερώνω 
τής καρδούλας μου τον πόνο.
Έψηλό μου κυπαρίσσι

ι\
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Ποιος τήν κάνει τέτοια κρίση; 
Ζήτα ζώνομαι τά φίδια 
για τά δυό σου μαύρα φρύδια, 
θήτα θέλω νά σέ πάρω 
καί στεφάνι νά σου βάλω.
Γιώτα γένομαί γιοφύρι 
ν’ άτερνάει τδ τζοβαΐρι.
Κάπα κάλλι μου γραμμένο 
κα'ι στον κόσμο ξακουσμένο. 
Λάμπδα λάμπ3 τό πρόσωπό σου 
τά στηθάκια κι ό λαιμός σου 
ΜΙ μήλο κρατάς στό χέρι 
μέ χτυπάς μέ τδ μαχαίρι.
ΝΙ νυχτώνει ξημερώνει, 
καί ό νους μου δέ λαρώνει.
Ξ'ι ξανθά ’ναι τά μαλλιά σου 
και γλυκδ τδ φίλημά σου. 
Όμικρον μικρή σαι άχόμα 
δμορφο πού έχεις στόμα.
Πί πολύ σέ αγαπούσα 
ποτέ δέ σ3 αλησμονούσα.
Ρδ ρωτάω τδνομά σου
πώς τή λέν τήν αφεντιά σου.....

cHf«lMlTI*H ilTlA»

1 4 )  Τής Δουλούδω ς

Τό παρακάτω πολύ δμορφο τραγούδι ποΰναι τραγούδι τών μυλωνάδων καί 
φανερώνει γενικώτερα τδ χαρακτήρα του, πού δέ διστάζουν νά ριχτούν συχνά στίς 
ζηλερές πελάτισσές τους, δίαν μάλιστα αύτές πηγαίνουν έκεΐ άσυνόδευτες, χωρίς 
συντροφιά, προβάλλει έναν άγέρωχο κι άτρομο τύπου χριστιανής γυναικός, πού έξ- 
ιδανικεύεται περισσότερο μέ τή Θαρραλέα άπάντησή της στοΟ Τούρκου μυλωνά τήν 
πρόταση. Ό  σκοπός του, έτσι συγκαθιστδς καί περήφανος σαν τήν ήρωΐδα του μέ τδ 
προκλητικό δνομα είναι πολύ συμπαθής.

—Πού πάς Λουλούδω μοναχή τώρα τό βράδυ · βράδυ;
—Πάω στό μύλο γιαλεσμα στο μύλο γιά ν* άλέσω.
—Μήν πάς Λουλούδω μοναχή τώρα τό βράδυ · βράδυ 

γιατ* έχουν Τούρκο μυλωνά κι άράπη πασπαλιάρη 
παίρνουν τό ξάΐ φίλημα και τήν πασπάλη μάτια 
κι αυτό τό παραπάσπαλο τό παίρνουν μαύρα φρύδια.
Κι αυτή ή μαυρή δεν άκουσε, σηκώνεται και πάει.

—Καλήμερά σου μυλωνά.
—Καλώς τ' Λουλούδου πουρθε.

—Ρίξε Λουλούδω μ3 κι άλεσε καί ξάΐ δεν σου παίρνω 
και σύρε στρώσε στό νοντά στην πέρα τήν κρεβάτα 
παίρνω τό ξάΐ φίλημα και τήν πασπάλη μάτια

—Πάρε Τούρκε μ9 τό ξάΐ σου πάρε και τήν πασπάλη.
Κάλλιο νά ίδώ τό γαιμα μου στή γης νά κοκκινίση 
παρά νά Ιδώ τά μάτια μου Τούρκος νά τά φιλήσηΐ...

5 '

Μ
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1 6 )  Τοϋ Χριστόδουλου

Τό έξοχο τοϋτο τραγούδι, πού γιά πρώτη φορά άκουσα άπό μιά γριούλα 
τοΟ χωριοϋ, άναφέρεταισέ νέον Χριστιανό δνόματι Χριστόδουλο, π’ έκεί κάτω στήν 
Παληοπάτρα, άγάπησε κόρην ούβριοπούλα κι άνταγαπήθηκε είλικρινά άπ* αύτήν, 
άφοΟ ή ίδια τόν δρμηνεύει, πώς νά ένεργήση γιά τήν άπαγωγή της. Άλλα καί δ­
ίαν άκόμη ή προσπάθεια τοϋ Χρ. άποτυχαίνει έξ αΙτίας του, έκείνη δέν τόν άφή* 
νει στών όχτρών τά χέρια, άλλα τοΟ κάνει καρδιά καί τοϋ ύπόσχεται νά τόν σώ· 
ση ύπολογίζοντας στα πολλά της χρήματα καί στήν παροιμιώδη ^άδυναμία τών ό- 
μοφύλων της σ’ αύτά. Παρόμοια περιστατικά σάν τοϋτο τοϋ τραγουδιού, πού δια* 
κρίνεται γιά τήν άπλότητα καί τή χάρη του, καί μάλιστα μέ εύτυχή έκβαση, δέν 
ήταν σπάνια μεταξύ Εβραίων καί Ροομηών κατά τή μακρόχρονη εΙρηνική συμβίω­
σή τους, παρά τό ίσχυρό τείχος πού όρθωσε άνάμεσά τους ή θρησκεία. Τό τραγού­
δι είναι άπό τά λίγα παλιακά ήπειρώτικα τραγούδια κι δ ήχος του ζωντανός καί . 
χαρούμενος. Εκείνο τό «περήφανε», πού έπαναλαμβάνεται στό τέλος πάντα τού 
δεύτερου ήμιστίχου, έχει έδώ τήν έννοια τοϋ «άλαφρέ, άμυαλε» δπως στήν άλή- 
θεια ήταν καί φάνηκε δ Χριστόδουλος.

Τό μάθιηαν τή γίνηκε σ’ αυτήν τήν παληοπάτρα (Χριστόδουλε)
Σ* αυτήν τήν παληοπάτρα (περήφανε) 

Χριστόδουλος αγάπησε κόρη Ούβραιοπούλα.
—Χριστόδουλε κι άν μ* όγαπάς κα'ι θέλεις νά μέ πάρης 

κίνα κα'ι έλα μιά βραδυά ένα Σαββάτο βράδυ 
Πούχν* οι Ούβραΐοι τή γιορτή έχουν τό συναγώϊ.
Χριστόδουλος παράκουσε κα'ι πάει δεύτερα βράδυ*
Κι ot Ούβραΐοι τον κατάλαβαν και παν νά τον κρεμάσουν·
Χίλιοι τον παν άπό μπροστά και δυο χιλιάδες πίσω.
Κι ή κόρη τον άγνάντεψε άπό τό παραθύρι.

—Χριστόδουλε μή σκιάζεσαι καί μή παραφοβάσαι 
έχω τά γρόσια στήν ποδιά και τά φλουριά στήν τσέπη 
κι άν δέ μέ φτάσουν κα'ι αύτά πουλώ καί τά σκλαρίκια!...

1 6 )  Τής καπετάνισσας

Τό τραγούδι πού άκολουθεί, άπό κείνα τής άθάνατης κλεφτουριάς, δέν ά· 
ναφέρεται σέ πολέμους κι αίματα, δπως τά περισσότερα τοϋ κύκλου αύτοϋ τραγού 
δια, άλλά στήν πολύ χωρίς άμφιβολία δμορφη τή χαϊδεμένη τοϋ καπετάνιου γυναί­
κα, πού ξυπνάει μέ μοσχομύριστα λουλούδια μαζεμένα κατά παράκλησή του στό 
βουνό άπό τά παλληκάρια του, άποπνέει δέ δλο λεπτήν εύγένεια καί σπάνια στους 
σκληροτράχηλους τούτους άνδρες τρυφερότητα. Eivat γνωστό γιά τούς περισσότε­
ρους καπετάνιους άρματωλούς ή κλέφτε,, πώς είχαν δμορφες γυναίκες προερχόμε­
νες άπό τά καλύτερα σόΐα τής περιοχής τους καί αύτές άπολάβαιναν δχι μόνο τής 
δικής τους άγάπης άλλά καί τοϋ άνυπόκριτου σεβασμού τών παλληκαριών τους πού 

» συναγωνίζονταν συχνά μεταξύ τους σέ πράξεις μεσαιωνικού θάλεγα ίπποτισμοϋ, σάν 
• τήν παρακάτω άναφερόμενη, πού διακρίνεται άκόμα γιά τήν δχι λίγη φαντασία, λε 
Ί πτότητα καί χάρι.

Κοιμάτ9 ή καπετάνισσα σιμά στον καπετάνο 
κοιμάται καί δνειρεΰεται κι ό καπετάνιος σκέβεται.
Νά τήν ξυπνήση με νερό φοβάται μήν κρυώση 
νά τήν ξυπνήση μέ κρασί φοβάται μή μεθύση.
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Θά πάρη δίπλα τά βουνά δίπλα τδ κορφοβούνια 
νά πά νά μάση μάνουσα νά ρθή νά ιήν ξυπνήση.
Καί βήκ* απάνω στά βουνό στο κόκκινο λιθάρι 
πουν* τά μανοΰσια τά πολλά τά κλέφτικα λημέρια 
και κεΐ σιουρίζει κλέφτικα νά ρθοΰν τά παλληκάρια.
Ήρθαν τά παλληκάρια του και τον καλορωτάνε:

—ΐΓειά σου μπρε καπετάνιε μας γιατί βαρειά σφυρίζεις;
—Ζητώ ιχΐά χάρη μπρε παιδιά καί σύ μπρε ψυχογυιέ μου 

μανούσια γιά νά μάσετε νά πάμε στήν κυρά μου, 
τήν έρμη καπετάνισσα π9 ύπνο βαρύ κοιμάται.

. Και τδμασαν καί κίνησαν καί παν νά τήν ξυπνήσουν, 
κι δ,τ9 έκαναν καί ζύγωσαν σιμά στήν καπετάνσσα 
βαρειά μυρδιά τή βάρεσε καί ξύπνησεν εκείνη 

—Τό τίναι καπετάνε μου κι ήρθαν τά παλληκάρια;
—Ήρθαν νά φαν, ήρθαν νά πιουν, ήρθαν νά τραγουδήσουν.

1 7 )  Σ α ρ ά ν τ α  κ λ έ φ τ ε ς  ε ΐ μ α σ τ α ν

Τδ τραγούδι πού άκολουθεΐ, άπδ τά πιό δμορφα πού άνθισαν στήν περίοδο 
τών νεώτερων ήρωϊκών χρόνων τής ιστορίας μας, περιεχόμενο δπδ διάφορες παραλ 
λαγές στίς περισσότερες συλλογές παρόμοιων τραγουδιών, πράγμα πού μαρτυρεί 
τήν πλατειά διάδοση καί δημοτικότητά του, διακρίνεται γ;ά τήν άπλότητα, τή δύ­
ναμη τής φαντασίας καί τήν άνώτερη ποίησή του ξεχωριστά στδ σημείο, πού δ κα­
πετάνιος καί πεθαμένος νοιώθει τήν άνάγκη τής συντροφιάς τών συμπολεμιστών 
του καί των γύρω περήφανων βουνών, ένώ δ άνοιξιάτικος ήλιος θά τόν ζεσταίνει μέ 
τΙς άχτΐνες του καί τά γνώριμά του πουλιά θά τοΟ φέρουν τά χαμπέρια. Τδ παρα 
θέτω μόνο γιά τούς λίγους πολύ δμορφους στίχους του, πού δέν περιέχονται σέ 
καμμιά άπδ τις γνωστές μου καταγραμμένες παραλλαγές του.

Σαράντα κλέφτες εΐμασταν σαράντα δυο νομάτοι.
"Ολοι όρκον' Ικάναμε στ' *Αγιά καί στο Βαγγέλιο.
Ποιος ν3 άρρωστήσ* από τ* έμάς νά τόν τηράξ’ν οί άλλοι. 
Ή ρθε κατρός κι άρρώστησε ό πρωτοκαπετάνος.
Τό έσυραν τόν ξέσυραν εξήντα δυο μερούλες 
πάησαν καί τόν άπόθεκαν μεσ’ ενα κουτσουλάκι.

—Παιδιά μου μή μ9 αφήνετε στον έρημο τόν τόπο 
εδώ ναι λύκοι καί μέ τρων άρκούδια καί μέ σκίζουν.
Γιά πάρτε με καί σύρτε με σέ κείνη τή ραχούλα 
πώχ* άνταρούλα στήν κορφή καί καταχνιά στον πάτο, 
πώχαν οί ελέφτες μάζωξη έχουν καί τά λημέρια.
Φκιάστε καί τό κιβούρι μου ίσια μέ τό κορμί μου 
ούτε ψηλό ούτε πλατύ ούτε πολύ μεγάλο 
κι άπό τή δέξια τή μεριά άφήστε παραθύρι, 
νά μπαίν’ δ γήλιος τού Μαγιού τ’ Αύγούστου τό φεγγάρι 
νά μπαινοβγαίνουν τά πουλιά νά φέρουν τά χαμπέρια 
άπό τή μαύρη μάνα μου κι άπό τούς συγγενείς μου 
νά φέρουν πάχνη στά φτερά καί τή δροσιά στά νύχια 
νά παίρω καί νά νίβωμαι νά σιάζω τά μαλλιά μου.

I
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Τά δυό παρακάτω τραγούδια, πού χρωστάω στόν ίδιον έκεΐνο έκατοχρονί- 
τη γέροντα, άναφέρονται σέ κλέφτες τής μετεπαναστατικής μ&Χλον περιόδου, πού 
έδρασαν στήν περιοχή τής Πίνδου καί τών θεσσαλικών βουνών , διάκρίνονται δέ 
γιά τήν ποωτοτυπία, τήν πληρότητα καί αύστηρή συνοχή τους τό καθένα. ‘Ο ήρω- 
ας τοΟ πρώτου, πού φαίνεται κοινός ληστής περισσότερο παρά κλέφτης μέ τήν πα· 
ληά σημασία τοΟ όνόματος, κατάγονταν, καθώς πληροφορήθηκα, άπό τά χωριά τής 
Δ. Μακεδονίας καί φυλακισθείς άπό τούς Τούρκους στίς φυλακές τής Λάρισας, κα­
τόρθωσε νά δραπέτευση άπ’ αύτές, άφοΟ πήρε μαζί του καί τούς άλλους φυλακι· 
σμένους, πού σίγουρα είχαν δλοι τήν τύχη του. Στό δεύτερο, έκείνο πού αξίζει 
νά ύπογραμμίσουμε είναι τό μαύρο χαμπέρι πού φέρνει τό πουλί στό φοβερό έπί- 
σης κλέφτη Μίχο άπό τήν ίδια περιοχή γιά τήν έπικείμενη δολοφονία , του, στοι­
χείο πού συναντούμε ταχτικά στή λαϊκή ποίηση καί δπό παρόμοιες συνθήκες. 
Είμαι τής γνώμης δτι τά τραγούδια αύτά γιά πρώτη φορά καταγράφονται.

α )  Τ ο ϋ  Θ ύ μ ι ο ν  Κ ο ν τ ο ύ λ η

"Οσα κακά κι άν Ικανές (Θΰμιο Κοντούλη μου)
συμπαθισμένα ναναι

κι ενα κακόν άπόκανες συμπάθισμα 5έν έχει
πού χάλασες τΙς φυλακές τής Λάρσας τά μπουντρούμια
καί σκλάβωσες τήν κλεφτουριά εξήντα δυο νομάτους.
Κλαιναι μανάδες γιά παιδιά γυναίκες γιά τούς άντρες 
καί πήρες δίπλα τά βουνά δίπλα τά κοφφοβούνια 
ράχη σε ράχη περπατεΐς λιθάρι τό λιθάρι 
πάησες καί άναποκούμπησες σ' ενός παπά τό σπίτι.

—Παπά ρακί παπά κρασί νά πιουν τά παλληκάρια.
—'Εγώ κρασί εγώ ρακί νά πιουν τά παλληκάρια.
—Παπά ψωμί παπά φαΐ νά φαν τά παλληκάρια.
—Έγώ ψωμί εγώ φαΐ νά φαν τά παλληκάρια.
—Παπά ■ Παπά τήν κόρη σου τή θέλ* ό καπετάνος!..
—Ή  κόρη πάει σέ μοναστήρ9 καλόγρηα νά γένη.
—Γιά πιάστε τον τον τραγογέν9 καί βγάλτε του τά γένια.

Έπάησε καί τήν ήφερε σάν πέρδικα γραμμένη.

β )  Τ ο ϋ  Μ ί χ ο ν

Ό  Μΐχος ν’έροβόλαγε άπό ψηλό τσιουμπάρι 
μέ τό ντουφέκι στό πλευρό μέ τό σπαθί στό χέρι.
Τό δρόμο δπου πάγαινε τό δρόμο πού παγαίνει 
πουλάκι πάει κι έκατσε στού Μίχου τό κεφάλι.
Δέν έλαλοΰσε σάν πουλί σάν δλα τά πουλάκια 
μον* έλαλοΰσε κι έλεγε άνθρωπινή κουβέντα.

—Πέρα το Μίχο μ9 πέρα το τούτο τό μονοπάτι.
"Αλλη φορά μή τό διαβής νά μή μεταπεράσης.
Εψές προψές άπέρασα
κι άκουσα τό μουσιαβερέ ακόυσα καί κουβέντα:
«Τό Μΐχο νά σκοτώσουμε τον φοβερό τόν κλέφτη 
πού χάλασε τρία χωριά τρία κεφαλοχώρια' 
τή Μπράζιανη, τήν Πράμαντα κι αύτή τή Σαμαρίνα».
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Τό έπόμενο τραγούδι, άπό τά παληά τραγούδια της λεβεντιές, κι* αύτό φα­
νερά ταλαιπωρημένο άπό το χρόνο γιατί είδα στή συλλογή Λάσσωβ παραλλαγή 
του πληρέστερη Οπό τόν τίτλο «ή Δ:αμάνιω>, άναφέρεται στήν τυχαία άπσκάλυψη 
τοΟ φύλου κόρης άνόπαντρης πού χρόνια έζουσε άντάμα με τούς κλέφτες.

Ή  περίπτωση σπάνια βέβαια, όχι όμως καί φανταστική, έπειδή πλήθος ι­
στορικά παραδείγματα έχουμε γυναικών πού πολέμησαν σαν τούς άνρτες, ξενίζει 
διαίτερα για την άξιοθαύμαστη έπιμονή τής κόρης ν* άποκρύπτη τή θηλυκότητά- 
της, πράγμα^πού τής έπέτρεπε να ζή μεταξύ τών κλεφτών καί ν’ άγωνίζεται 
στό πλευρό του;, έκδηλώνοντας κατά τρόπο έντονο κι άσυνηθιστό σέ γυναίκα τόν 
πατριωτισμό της. Το τραγούδι δέν φαίνεται νάναι καθαρά ήπειρωτικό, συναντώμενο, 
καί σ’ άλλες περιοχές τής χώρας υπό ποικίλες παραλλαγές, όιακρίνεται δέ γιάίτίς 
έξοχες, τις συναρπαστικές εικόνες του καί τό ποιητικό του ύψος. ΈκεΤ πού λέει 
«κορμί της» άς οιαβαστή «βυζί της». Έ τσι ήθελε νά μοΟ τό πή κι ή καψο - βά· 
βω, πού τδξερε, μά μ' άντράπηκε...

2 0 J  Τρεις Αννερές τρεις Ζμορφές 9
Τό παρακάτω τραγούδι μορφής άφηγηματικής, πού άκουσα άπό γυναίκα I  

του χωριού, άναφέρεται σέ όμορφες Άρτινές πού πήγαν μοναχές νά πλύνουν σιό S  
ποτάμι κι άρπάχτηχαν άπό περαστικούς άρβανιτάδες. Μπορούμε νά χαροΟμε σ' J  
αύτό τήν ζωντάνια, τή χάρη καί τήν περίσσια άνεση στό ξεδίπλωμά του. Ή  άναν-  ̂
τίρρητη άρτια έμφάνισή του μοΟ φάνηκε στήν άρχή ύποπτη καί δύστασα νά τό κ« | 
ταχωρήσω, νομίζοντας πώς προέρχεται άπό κάποιο διάβασμα, πού όέν είχα όπ' ό- . 4 
ψι μου, μά γλήγορα βεβαιώθηκα γιά τό άντίθετο. Τό τελευταίο του δίστιχο τό συ 
ναντάει κανείς άτόφιο καί σ’ άλλης παρόμοιας Οπόθεση; τραγούδια, πράγμα συνη 
θισμένο στή λαϊκή μας ποίηση.

Ή  Ιδια γυναικούλα μούειπε πώς τό τραγούδι χορεύεται άπ' άνδρες καί γυ­
ναίκες, μά έγώ, γιά νά λέω τήν άλήθεια, δέν τάκουσα

Τρεις λυγερές τρεις έμορφες καί τρεις καλές ^φάδες 
εκίνησαν και πήγαιναν στης ’Άριας τό ποτάμι, 
γιά νά λευκάνουν τά πανιά νά πλΰνονν τά βαμπααα.
Στον δρόμον δπου πήγαιναν στον δρόμον δπου πάνε 
ή μιά στήν άλλην έλεγε ή μιά στήν άλλην λέει.

—Που πάμε στρίγλες μοναχές χωρίς άντρα κοντά μας;
Μη λάχει κλέφτες καί διαβούν Τούρκοι κι άν άπεράσουν.
Τό λόγο δέν άπόσωσαν τό λόγο δέν άπούειπαν f | $

βήκαν οι Τούρκοι πό μπροστά οί χαραμίδες πίσω. J* ■·,

Ποιός είδεν ήλιο ποβραδύς κι άστρί τό μεσημέρι 
ποιός είδε κόρ* άνύπαντρη άντάμα με τούς κλέφτες. 
Δώδεκα χρόνους έκανε άντάμα μέ τούς κλέφτες 
καί μιά γιορτή μιά Κυριακή μιά πασχαλιά μεγάλη 
βήκαν νά παίξουν τό σπαθί νά ρίξουν τό λιθάρι.
Κι ή κόρ* άπό τό βρόντο της κι άπό τή λεβεντιά της
τής λύθκε τό θηλίκι της καί φάνκε τό κορμί της......
Έ νας τό λέει μάλαμα κι άλλος τό λέει ασήμι 
κι ενα μικρό κλεφτόπουλο λέει ε!ν*τό κορμί της...
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ΕΡΡΙΚΟΥ ΜΕΝΤΡΑΣ 
Κοινωνιολόγου τ^ς ΟΓΝΕΣΚΟ *

ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΚΗ ΔΙΕΡΕΥΝΗΣΙΣ ΤΡΙΩΝ ΠΕΔΙΝΩΝ 
S ΤΡΙΩΝ ΟΡΕΙΝΩΝ ΚΟΙΝ)ΤΩΝ ΤΗΣ ΠΕΡ. ΚΟΝΙΤΣΗΣ

*Όταν έρωτήσαμεν τούς άγρότας περί των μέτρων, άτινα, κατά την γνώμην 
των, εδει ,νά ληφθούν διά την βελχίωσιν της γεωργίας, Ιλάβομεν ποικίλας απαντή­
σεις, άτινας δυνάμεθα νά ταξινομήσωμεν ώς ακολούθως.

Π ίναξ 1 7 .  « Τ ί δφείλομεν  νά <πρά£ωμεν διά νά βελτιώ αω μεν τήν γεω ργίαν

Έ ρ ώ τ η σ ι ς  1

α

Τύπος άπαντήσεων
Πεδιάδες ’Ορεινά Σύνολον

Ά ριθ. | »/. 1 Ά ρ ιθ . | »/. 1 Ά ρ ιθ . | <7„

I

Ahv ύφίαταται λύσις: Έργοστά· 
σια— δάση — έξωγεωργικαι ερ- 

γασίαι.
Δέν γίνεται τίποτε—άνευ γνώμης 34 15 85 31 119 24

Προτα&εΐσαι λύσεις:
Έ γγειοι και μεταφορικά! βελτιώσεις 
Λιπάσματα—δένδρα—νέαι καλ-

37 17 96 35 113 27

λιέργειαι—κτηνοτροφία κ.λ.π. 85 38 65 23 150 30
Γεωργικά μηχανήματα 47 21 14 5 61 12
Διάφορα 20 9 16 6 36 7

Σ ύ ν ο λ ο ν 223 100 276 100 499(*’‘) 100

r

Ό  πίναξ ούτος είναι λίαν διαφωτιστικος./Ο ορεινός πληθυσμός είναι πε· 
{*) Σ υνέχεια  έκ  τον προηγουμένου τεύχους, οελ. 2 3 6 .

{**) Τό ούνολον xfi>v άπανχήσβων b m p  β α ίν ε ι  το υ ς  έρωχηθένχας, δβδομίνου δ χ ι  Sviot έξ αδ· 
! χ&ν άπήνχων η ε ρ ι σ ο ο τ ί ρ α ζ  φ ο ρ ά ς .

—Βασίλω μάσε τά πανιά, Γιωργίτσα στροΰμπλισέ τα 
καί σύ μούρ’ Λένη τού Παπά στή σέλλα καβαλίκα 
νά πάμε στήν ’Αρβανιτιά και στ* Αρβανιτοχώρι 
Νά κάνης Τούρκα πεθερά και Τούρκα συννυφάδα!... 

l· —Κάλλια νά Ιδώ τό γαΐμα μου στή γης νά ’κοκκινίση
παρά νά Ιδώ τά μάτια μου Τούρκος νά τά φιλήση.

ι

.  &



318 ««ΠΕΙΡΑΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ*f

ρισσότερον Απαισιόδοξος Από τον πεδινόν τοιούτον επί των δυνατοτήτων τής γεωρ 
γικής βελτιώσεως. Εις τά πεδινά χωρία ή γεωργία είναι πλουσιωτέρα (Μαζί) και 
ο! γεωργοί έχουν την εντύπωσιν δτι έπαρκεΐ ή καλή καλλιέργεια καί ή χρήσις λι­
πασμάτων διά την βελτίωσιν τής γεωργίας. Έχουν επίσης μεγίστην εμπιστοσύνην 
εις τάς δυνατότητας των καί δεν επιδιώκουν έξωτερικάς επεμβάσεις ή βελτιώσεις, 
ατινας δεν δύνανται νά πραγματοποιήσουν οί ίδιοι. Είναι Αληθώς Αξιοσημείωτον 
τό αίσθημα τής θελήσεως και μαθήσεως τρόπου καλλιτέρας καλλιέργειας διά την 
βελτίωσιν των σημερινών των συνθηκών. Τό γεγονός είναι ίδιον μιας τελείως δια­
φορετικής νοοτροπίας Από την εκ παραδόσεως χωρικήν τοιαύτην, συμφώνως προς , 
τήν όποιαν ό Ανθρωπος εύρίσκεται δεσμιδτης τών φυσικών συνθηκών ανευ ουδέ- 
μιας διεξόδου. Άντιθέτως οί αγρόται οΰτοι είναι πεπεισμένοι διά τήν Αποτελε- 
σματικότητα τών προσπαθειών των Ιπι τής μεταλλαγής τών παρουσών συνθηκών. 
rH Αποψις αΰτη δέ υποθέτει διάχυτους καί παραλόγους αντιθέσεις έναντι τής με­
ταβολής καί τής προόδου* Ανηθέτως, είναι λίαν ευνοϊκή καί αν ή πρόοδος είναι 
περισσότερον βραδεία Απ’ όσον θά επεθύμει τις, δεν πρέπει νά Αναζητήσωμεν τήν 
αίτίαν εις τήν επικρατούσαν νοοτροπίαν, Αλλά άλλου. Διότι οί αγρόται ουτοι διέ* 
πονται ελάχιστα Από τοιαύτην καθυστερημένην «ρουτινικήν» νοοτροπίαν.

Άντιθέτως εις τά ορεινά χωρία, δεν ύφίσταται ενδιαφέρον διά τήν γεωρ­
γίαν. Καίτοι δεν Αντιτίθενται εις τήν πρόοδον, εν τούτοις, έχουν τήν εντύπωσιν ό-ι 
τι αί συνθήκαι δεν δύνανται νά βελτιωθούν δ.ά τής Αγροτικής προόδου. ’Απαι­
τούν προ παντός δδούς καί εγγειοβελτιωτικά έργα, ήτοι βελτιώσεις τής καθη­
μερινής των ζωής καί ούχί τής γεωργίας. Εις αλλας περιπτώσεις απλούστερα επι- 
κυρούν ότι δεν δύνανται νά πράξουν τίποτε: τά δύο τρίτα τών Απαντήσεων δεν* 
προβλέπουν τήν λύσιν τών προβλημάτων των διά τής γεωργικής βελτιώσεως.

Συνολικώς, εις τά εξ (6) χωρία μας, τό ήμισυ τών Ιρωιηθέντων επί τής 
γεωργίας δεν Απεκρίθησαν επί τού θέματος τούτου. Τό εντυπωσιακόν τοιούτον Α­
ποτέλεσμα δεικνύει πόσον ολίγον ή γεωργία Απασχολεί τήν σκέψιν τών γεωργών 
καί δή εί; τήν καθημερινήν των ζωήν. Θά ήδύνατο Αντιθέτως νά πραγματοποιηθί 
στενή συνάρτησις μεταξύ τού ποσοστού τού εκ τής γεωργίας τού εισοδήματος εκά 
στου χωρίου καί τών Αφορουσών τήν γεωργίαν Απαντήσεων. Συνεπώς, προκύπτε 
ότι οί Αγρόται ενδιαψέρονται μόνον διά τήν απόδοσιν τής γεωργίας και ούχί δι< 
τήν Απασχόλησιν τήν οποίαν δύναται νά απορροφήση. Ή  διάκρισις αυτή είναι ση 
μαντική, διότι οί Έλληνες Αγρόται, Ιν αντιθέσει προς τούς Γάλλους χωρικούς, σκ* 
πτονται ως γεωργοπωληταί καί ούχί ώς γεωργοεργάται. Είναι επίσης αξιοσημείο 
τον ότι τό πρόβλημα ουδέποτε αντιμετωπίσθη έντός τών πλαισίων τής γενικής πι 
λιτικής: ελάχιστοι είναι εκείνοι, οί όποιοι Ιπεζήτησαν τήν βοήθειαν τού Κράτοι 
ή τήν δργάνωσιν τής διοχετεύσεως τών προϊόντων των. *Η κατάσιασις τούς φαίν 
ται τόσον απελπιστική, ώστε, κατά τήν γνώμην τοιν, νάμή δύναται νά βελτιωθή οΰ 
διά τής κρατικής παρεμβάσεως, ή μόνη δέ πραγματική λύσις εύρίσκεται εκτός ν 
γεωργίας καί εντός τών βιομηχανικών καί βιοτεχνικών Απασχολήσεων.

Αΰτη ή θεμελιώδης τάσις των δεν παρεμποδίζει εν τούτοις τήν είσαγωγ“ 
νεωτερισμών τής καλλιέργειας των. "Ολοι οί ερωτηθέντες, μέ τινας Ιξαιρέσεις, 
νήργησαν προσφάτως μεταμορφώσεις καί κατά μέσον όρον δύο έκαστος.

Etc τά πλουσιώτερα πεδινά χωρία παρατηρούνται κατά μέσον όρον τέσ<~ 
ρες βελτιώσεις κατ’ ατομον, ενώ άναθέτως είς τήν Πυρσόγιαννην ?ν Ατομον ; 
τρία δεν ήδυνήθη νά συμβάλη είς τάς προσφάτους βελτιώσεις. Αί έπιτευχθεΠ 
βελτιώσεις είς τήν περιοχήν περιωρίσθησαν ε!ς τήν υπό τών 75°]0 τών έρωτηθ- 
των καλλιέργειαν καρποφόρων δένδρων καί είς τήν υπό τών 50°7<> τών Ιρωτηθέννν 
καλλιέργειαν μηδικής. Τά καρποφόρα δένδρα (έκ τών οποίων τά eJ4 είναι μηλέλ) 
προτιμώνται §ξ ίσου είς τά όρεινά, καθώς καί είς τάς πεδιάδας. ΆντιθέταΛ



μηδική Ιπεκτείνεται ταχύτερα εις τάς πεδιάδας παρά αλλαχού, λόγω των διαθεσί­
μων μεγαλυτέρων Ικει Ικτάσεων: κάτω των δυο στρεμμάτων εις τά ορεινά χωρία 
και 2—5 στρέμματα είς τά πεδινά Αΐ πλέον διαδεδομένοι ετεραι βελτιώσεις έκ- 
δηλούνται είς τήν εγκατάστασιν σταύλων (16,5°]0 των Ιρωτηθέντων), αγοράς ζώ­
ων ( 1 4 ° ] ο )  και χρησίμοποίησιν νέων σπόρων (40°]0). Τό υψηλόν τούτο ποσοστόν, 
δεν είναι τόσον σημαντικόν, εφ9 όσον ή αλλαγή των σπόρων είναι εποχιακή ανά­
γκη και δεν είναι δυνατόν νά γνωρίζωμεν μετ’ ακρίβειας τάς περιπτώσεις, καθ" άς 
πρόκειται περί εισαγωγής Ιπιλεγέντων σπόρων, Έτεραι βελτιώσεις μ (ψεκαστήρες 
κ.λ.π.) άναφέρονται πολύ σπανίως.

Έζητήσαμεν νά μάθωμεν διατί οϊ καλλιεργηταί ούτοι είχον τήν ιδέαν νά 
προβούν είς βελτιώσεις και δίατί τάς επραξαν. ’Αλλά διά τό περίπλοκον τοΰτο θ έ ­
μα έπρεπε νά επιχειρήσωμεν ιδιαιτέραν έρευναν, επομένως ήναγκάσθημεν νά πε· 
ριορισθώμεν είς τήν έρώτησιν μήπως είδον τήν βελτίωσιν παρά γείτονος τίνος ή 
μήπως τούς ώμίλησε κανείς. Τό ήμισυ των ερωτηθέντων άπήντησαν δτι συνεβου* 
λευθησαν κάποιον, ενώ τά 1 4 ° ] ο  άπήντησαν δτι είδον τάς βελτιώσεις των γειτόνων 
των. "Αλλως τε οί διάφοροι μηχανικοί γεωπόνοι είναι πολύ γνωστοί (τά 7θ°]0 των 
Ιρωτηθέντων τούς έγνώριζον) καί δλος δ κόσμος είς τά πεδινά γνωρίζει τον κ. 
Δριγκόπουλον καί έχει συνομιλήσει τουλάχιστον άπαξ ιιετ’ αύτοΰ. Σημειωτέον δτι 
λίγαι γυναίκες γνωρίζουν ένα μηχανικόν γεωπόνον. Έ  σημασία ή δποία απόδιδε 
ιαι είς τούς λόγους καί τάς συζητήσεις, άποδεικνυει δτι οί καλλιεργηταί τής ’Η ­
πείρου έχουν μίαν νοοτροπίαν πολύ διάφορον τής των «εκ παραδόσεως χωρικών» 
καί δτι διά τήν εξεύρεσιν νέων τεχνικών μεθόδων, προτιμούν γενικά Ιτήν άθόρυ- 
βον παρακολούθησιν τού γείτονος μέ τήν διαλογικήν συζήτησιν.

Ή  έκτη καί Ιβδόμη ερώτησις άνεφέροντο είς τά σχέδια βελτιώσεως τού I- 
σωτερικου τών οίκιών. Αύται άπεκάλυψαν άξιοπροσέκτους διαφοράς άναλόγως*τών 
χιορίων καί τού ύψους τής υφιστάμενης είς ταύτας άνέσεως. Είς φούρνος καί έν 
φουρνέλλον, ήσαν αι μόναι πραγματοποιηθεΐσαι ή έπιθυμηταί βελτιώσεις είς τάς 
περισσοτέρας τών περιπτώσεπν, ευθύς αμέσως δέ τό άποχωρητήριον. Τά έπιπλα, 
ή ραπτομηχανή καί δλιγώτερον συχνά ένα ραδιόφωνον αποτελούν αντικείμενα, άτι- 
να θεωρούνται απαραίτητα διά μίαν εύ'πορον οίκίαν. Είς τάς ερωτήσεις ταύτας ε- 
λάβομεν πολλάς απαντήσεις καί σχεδόν δλαι συμφωνούν επί τής ανάγκης ύπάρξε- 
ως εϊς τάς οικίας δλων δσων έχομεν αναφέρει. Ή  πραγματοποίησις τών Ιπιθυμι- 
ών τούτων, συχνότατα απασχολεί τούτους περισσότερον άπό τά άφορώντα τάς 
γεωργικός βελτιώσεις. ’Αποδεικνύεται ούτω ή σημασία, ήτις αποδίδεται υπό τών 
χωρικών είς τήν οίκίαν.

Είς τήν Πυρσόγιαννην, δπου κατά μέσον δρον υπάρχουν σχεδόν δύο οίκί- 
αι καί καλαι οίκίαι κατά οίκογένειαν, τό πλεΤστον τών ερωτηθέντων άπήντησαν ό­
τι ήθελον νά μεγαλώσουν τήν οίκίαν των ή νά κτίσουν μίαν νέαν. ‘Η έλξις προς 
τά χτίσματα εξηγείται ευκόλως, δεδομένου δτι πρόκειται περί κτιστών. Φαίνεται 
Ιν τούτοις δτι τούτο έχει μίαν βαθυτέραν σημασίαν, ήτις απεικονίζει τό βάθος τού 
ηπειρωτικού πολιτισμού (καί ϊσως καί τού μεσογειακού), Μία έρευνα Ιπί τού θέ­
ματος τούτου θά είναι λίαν ενδιαφέρουσα διά τήν άνάπτυξιν ενός οίκονομικού προ­
γράμματος, διότι θά ύπήρχε φόβος αι Ιπενδύσεις νά αλλάξουν κατεύθυνσιν κατβυ- 
θυνόμεναι θελΓματικώς άπό τάς άποδοτικάς δραστηριότητας είς τά χτίσματα, άτι* 
να Ιπί τού παρόντος, είς τά δρεινά χωρία, δεν αποτελούν πρωταρχικήν άνάγκην.

Ot καλλιεργηταί ούτοι, παρ9 δλον δτι είναι ελάχιστα προσδεδεμένοι είς πα­
ραδόσεις, Ιν τούτοις, κατά την γνώμην τών γεωπόνων, πρακτικώς εφαρμόζουν τάς 
Ικ παραδόσεως μεθόδους καλλιέργειας. #Ακόμη καί ό μή είδικευμενος παρατηρη­
τής έκπλήσσεται, παρατηρών νά έφαρμόζωνται σήμερον παλαιά εκ παραδόσεως καλ 
λΐβργητικά συστήματα άξιολύπητα, δπως Ιπί παραδείγματι τό καύσιμον τού ά~



820 «ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ CXTIA*i!

χυρου.
Ή  άνάγνωσις του έροπηματολογίου δίδει μίαν εικόνα τής νοοτροπίας των 

καλλιεργητών τελείως αντίθετον εκείνης την οποίαν ή άμεσος παραιήρησις τής καλ 
λιεργείας θά άφηνε νά εννοηθή. Αυτή ή άντίθεσις μεταξύ λόγων και έργων, ήδη 
άναφερθείσα ανωτέρω, εμφανίζεται καθαρά. Ήλπίζετο δα ή πέμπΐη ερώτησις 
θά επέτρεπε Ιν μέρει την εξήγησιν τής άντιθέσεως ταύτης καθορίζουσα την πλέον 
διαδεδομένην εικόνα τού καλού καλλιεργητοΰ.

Αί απαντήσεις των ορεινών χωρίων άνεμένοντο* κυριολεκτικώς δεν υπάρ­
χει γεωργία, δεν έχουν λοιπόν ιδέαν τού τίεστί νά είναι ένας καλός γεωργός. 'Αν­
τιθέτους εις τά πεδινά μόνον τά 17°]0 δεν ήθέλησαν νά απαντήσουν εις την ερώ- 
τησιν δπως τούς ετέθη αύτη καί δλοι σχεδόν ύπεξέφυγαν ταύτην βεβαιώνοντες δτι 
οί καλλιεργηταί τού χωρίου είναι δλοι δμοιοι και δτι δεν υπάρχουν καλοί καλλιερ- 
γηταί. Έ  άπάντησις αυιη σημαίνει δτι δεν θέλουν νά αναγνωρίσουν την επαγγελ­
ματικήν ανωτερότητα τού τάδε ή τού δείνα γείτονος, αφού εις την πραγματικότη­
τα υπάρχουν εις έκαστον χωρίον πολλοί γεωργοί καλλίτεροι τών άλλων. Πιθανόν 
νά σημαίνη επίσης, δτι ή γεωργία δεν τούς Ινδιαφέρει καί επομένως αί διαφοραί 
νά μή θεωρούνται άξιαι τής προσοχής των.

ί

Πίναξ 1 8 * ’Ερώτησις 5 . «Γνωρίζεται έναν καλόν καλλιεργητήν; 
— Γιατί τόν θεω ρείται καλόν καλλιεργητήν;»

’Απαντήσεις
Πεδινά | ’Ορεινά | Σύνολον |  

Ά ριθ. | 7 . I Ά ριθ. | ·/. I Άριθ. | 7. j
1. Δεν υπάρχουν καλλιεργηταί 

εις τό χωρίον.
Δεν υπάρχουν καλοί καλλίερ- 
γηταί εις τό χωρίον 21
Είναι δλοι δμοιοι είς τό 
χωρίον

2. Έ χει τά μέσα, έχει χρήματα, ή 
οίχογένειά του είναι δλιγομελής. 38

3. Είναι προοδευτικός καλλιερ­
γητής, εργάζεται μεθοδικά 52

4. Είναι ένας καλός εργάτη; 10
5. Διάφοροι καί άνευ άπαντήσεως 4

Σ ύ ν ο λ ο ν  125

17 87 63 108 40 j

ϊ

31 14 11 52

f

20 i

41 12 9. 64 25 i
8 6 4 16 6 ί
3 18 13 22 9 r

100 137 100 262 100 i
►Γ

Αί άλλαι απαντήσεις επιβεβαιούν σαφώς, δτι τά Ιρωτηθέντα άτομα δίδοτ| 
περισσοτέραν σήμα jiav εις τάς προσωπικά; ιδιότητας τών ατόμων (50°]# τών άποϊ| 
τήσεων) παρά εις τά μέσα τά όποια διαθέτουν (30eJ0 τών απαντήσεων).

Έ ν τούτοις μερικαι άπαντήσεις εκφράζουν σαφέστατα τά αισθήματα τ$ 
μειονότητος ταύτης. «Εκείνος δστις έχει τά αναγκαία μέσα είναι πάντοτε καλός καλ­
λιεργητής» * μερικοί άπήντησαν δτι δύναταί τις νά είναι καλός καλλιεργητής, δ τ | 
έχει έξωγεωργικά εισοδήματα, επιβεβαιούντες διά τούτου δτι ή καλή καλλιέργε| 
αποτελεί πολυτέλειαν, τήν οποίαν μόνον οί διαθέτοντες έξωγεωργικά είσοδήμα|

k
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δυνανται να εξασφαλίσουν. Δυστυχώς αί σχετικά! μέ τάς άτομικάς ιδιότητας απαν­
τήσεις δεν είναι αρκετά επεξηγηματικά! και άρκούνται εϊς τάς περισσοτέρας των 
περιπκόσεων \ά βεβαιούν οτΓ. «είναι ένας προοδευτικός καλλιεργητής* ή «εργάζε­
ται μεθοδικώς». Μία αξιόλογος μερ'ις των απαντήσεων υπαινίσσεται την εργατικό­
τητα του άιόμου: «Είναι πολύ εργατικός κα! σχολαστικός εις τήν εργασίαν του*.

Μερικά! μόνον εξαιρέσεις δίδουν λεπτομερέστερα τήν εΙκόνα τού καλού καλ- 
λιεργητού: «Ακολουθεί τάς συγχρόνους μεθόδους—γνωρίζει καλώς νά χρησιμο- 
ποιη τά χρήματά του—χρησιμοποιεί λιπάσματα—προβαίνει εις πειραμματισμούς— 
είναι νέος».

Έάν at απαντήσεις αύται ήδύναντο νά θεωρηθώσιν ώς άντανακλώσαι ττιν 
εΙκόνα και εκείνων οΐτινες δεν Ιξεφράσθησαν σαφώς, θά συνεπερένετο δτι ή εΐκών 
αΰτη είναι άξιολόγως πλήρης κα! Ισορροπημένη. Αύτη κάμνει ακόμη κα! νΰξιν 
των οίκοχομικών ενεργειών τού επιχειρηματίου περ! των οποίων σπανίως γίνεται 
σκέψις* (εις τάς γαλλικάς ερευνάς ουδέποτε). eH ερώτησις αύτη, πράγματι, έρμη* 
νενεται γενικώς ώς εχουσα σχέσιν μέ τον εργάτην κα! τον τεχνικόν, αλλά ούχ! με 
τον προϊστάμενον τής Ιπιχειρήσεως, τον πωλητήν και τον λογιστήν.

Έ ν τοΰτοις ή νοοτροπία αύτη δεν αντιπροσωπεύει τήν ολότητα εϊς δ,τι άφο· 
ρμ τήν λογιστικήν, αφού τά *]„ των ερωτηθέντων ατόμων άπήντησαν δτι δεν κρα­
τούν λογαριασμούς. Πάντως τά 31°], των οικογενειών κρατούν πράγματι λογαρια­
σμούς, τό ποσοστόν δε τούτο φαίνεται σχετικώς υψηλόν διά αγροτικός οικογένειας 
μετρίας μορφώσεως.

Μια άλλη ενδειξις τής οίκονομικής συνειδήσεως μάς δίδεται από τάς άπαν- 
τήσεις εϊς τήν δγδόην ερώτησιν.

ΠΙνάξ 1 9 . 9Ερώτησις 8 . Πόσα στρέμματα πρέηει νά Μχχι τις διά  
νά δύναται νά ζfj άνετα άηον,λσιστικώς άπό τήν γεωργίαν;

Αριθμός Ικταρίων | Πεδινά ’Ορεινά Σύνολον

Κάτω τού 1 1 15 16
άπο 1 Ιως 2 8 43 51
» 2 » 4 40 23 63
* 4 * 6 47 13 61

Πλέων τών 6 6 — 6

\

Aι|>“

ΕΙς τά ορεινά δεν έζήτουν γενικώς παρά δύο εκτάρια, δηλαδή σχεδόν πλέ­
ον τού διπλάσιου τών δσων έχουν σήμερον. Εϊς τά πεδινά, at συνηθέστεραι άπαν- 
τήσεις ήσαν 3 εκτάρια κα! ώς επϊ τό πλεϊστον 5· Όφείλομεν επίσης νά τονίσωμεν 
δτι οί αριθμό! ούτοι αντιστοιχούν συνήθως πρδς τό διπλάσιον τών ήδη κατέχομε- 
νων υπό τών Ιρωτηθέντων. Επίσης διά τά ζώα δεν είναι πολύ άπαιτητικοί: ζη­
τούνται μερικά! αίγες κα! ολίγα πρόβατα επί πλέον* πεντήκοντα πρόβατα είναι, ώς 
φαίνεται, τό άνώτατον δριον μή δυνάμενον νά ύπερβληθή έκτος δι* ώρισμένους. 
ΕΙς τά πεδινά θά επιθυμείτο ή άπόκτησις μιας ή δύο αγελάδων κα! δύο ϊππων, 
Ιν(δ εϊς τά δρεινά είς ήμίονος θά Ικανοποιεί τούς περισσοτέρους εξ αυτών.

"Απασαι at απαντήσεις αύται άποδεικνύουν δτι, εις τάς περισσοτέρας τών 
Κίριπτώσειον, δέ/άντεμετώπισαν τό πρόβλημα τούτο. Έ π! τού παρόντος ot καλλι- 
τργηται τών χωρίων τούτων δεν £χουν σαφή κα! λογικήν εΙκόνα τού πώς θά δπρε-



822 cHWIFOTIKH KZTUe

πε νά είναι μία αγροτική εκμετάλλευσις διά νά τούς επιτρέπη να ζοΰν άνέτως.
Ή  επομένη ερώτησις αφορούσε είς τό τι θά ήγόραζον πρώτον εάν είχον 

χρήματα. Κατά μέσον δρον άπήντησαν δτι κατ9 αρχήν θά ήγόραζον γην και ?ν συ* 
νεχείςι ζώα, αγροτικά εργαλεία, έπιπλα, καί ενα ραδιόφωνον. Ενδύματα καί οι* 
κιακά σκεύη ήκολούθουν. Είς τά χωρία εκείνα, είς τά όποια αΐ συνθήκαι στεγάσε* 
ως δεν ήσαν ικανοποιητικοί, ή οικοδομή και ή επισκευή τών οικιών ήρχοντο πο­
λύ συχνά είς πρώτην μοίραν. Αί απαντήσεις αΰται άποδεικνύουν δτι ή Ιπιθυμία 
των νά μεγαλώσουν και νά αυξήσουν τό ζωϊκόν των κεφάλαιον είναι μεγάλη και 
πολύ λογικώς τά θέτουν εις τήν πρώτην σειράν προ τών δαπανών έξασφαλίσεως 
άνέτου διαβιώσεως. Έδώ υπάρχει κάποια άντίθεσις προς δσα ανωτέρω εγράφησαν 
σχετικώς με τήν «κλίσήν προς τήν πέτραν». Ή  άντίθεσις αυτή δύναται νά εξηγη- 
θή εν μέρει από τήν διάτσξιν τών ερωτήσεων είς τό Ιρωτηματολόγιον, τού οποί­
ου αί προηγηθεισαι ερωτήσεις καθωδήγουν τά ερωτηθέντα πρόσωπα νά άπαντή- 
σου μέ αυτό τό πνεύμα. Έ ν  τούτοις ή άντίθεσις αύιη φαίνεται ύφισταμένη είς 
τήν νοοτροπίαν τών ανθρώπων: δταν σκέπτωνται περί χρημάτων και οίκονομικών 
υπολογισμών επιθυμούν γαίας, δταν σκέπτωνται περί καθημερινής ζωής καί γοή- * 
τρου επιθυμούν μίαν οικίαν ώραιοτέραν καί ούδεις δύναται νά προβλέψη ποία τών 
έπιθυμιών θά υπερίσχυση δταν χρειασθή νά λάβη μίαν οριστικήν άπόφασιν.

Βεβαιότατα θά επιθυμεί νά αύξήση κατά τό δυνατόν τά αγαθά τά όποια 
διαθέτει σήμερον, ακόμη καί νά τά διπλασιάση* αλλά τούτο θά άπετέλει απλώς ενα 
τρόπον νά γίνη πλουσιώτερος (ή δλιγώτερον πτωχός), νά δυνηθή νά γίνη σπουδαΐ 
ος (ή ό σπουδαιότερος) είς τό χωρίον άπ'δ,τι είναι σήμερον. Δεν σκέπτεται νά με- * 
ταβάλη τήν σύστασιν τής έχμεταλλεύσεως διά νά δυνηθή τό χωρίον νά έφαρμώση 
μίαν γεωργικήν δραστηριότητα άνάλογον προς τάς νέας συνθήκας. Πάντες θά ήθε-· 
λον νά δοκιμάσουν «νά βελτιώσουν τήν θέσιν των», άλλά δεν υπάρχει συνείδησις? 
τής συλλογικής υφής τών τεχνικό - οικονομικών προβλημάτων τής περιοχής. / 
Αί απαντήσεις είς τήν πρώτην Ιρώτησιν άπεκάλυπτον σαφώς τήν στάσιν των, τά* 
δέ τελευταία συμπεράσματα είναι ιδιαιτέρως ενδεικτικά. Έξ άλλου εκ τινων συλ- 
λεγεισών γνωμών επί τού θέματος τής διατροφής, άποκαλύπτεται ή αυτή στάσις,* 

f  Ιπιθυμούν δηλαδή νά διπλασιάσουν τήν ύπάρχουσαν μερίδα 
It Μερικοί μόνον άντελήφθησαν τό πραγματικόν πρόβλημα, λέγοντες: «Έχο-
* με δύο εκτάρια, εάν αποκτήσω τέταρτον τέκνον, τί θά πράξη έκαστον τών τέκνωτ 

μου μέ ήμίσυ έκτάριον; Πρέπει νά κατασχευασθούν εργοστάσια, διά νά εύρίσκουτ 
1ργασίαν». Ή  ακόμη: «Πρέπει νά άναχωρήση τό ήμισυ τών οικογενειών τού χω 
ρίουι δπότε θά εχωμεν αρκετήν γήν διά νά δημιουργήσωμεν μίαν αποδοτικήν καλ. 
λιέργειαν». Δι* άλλων λόγων, ή έλλειψις γής (καί ή συμπλήρωσις τού ζωικού κεφα 
λαίου) σαφώς καθωρίσθη, άλλά ελάχιστοι είναι εκείνοι οί όποιοι λαμβάνουν ύπ9 I  
ψιν των τό υπό τής γεωργίας τής χώρας τιθέμενον συλλογικόν πρόβλημα ή άν τ 
λαμβάνουν ύπ' όψιν των νομίζουν δτι ή λύσις του εναπόκειται άποκλειστικώς ει 
τάς έξωγεωργικάς δραστηριότητας. Δεν έχουν τήν γνώμην δτι διά τού εκσυχρον* 
σμού τής γεωργίας, περί τού δποίου διετέθησαν εύμενώς άλλωστε, θά ήδύνατο τ 
μεταβληθή ή κατάστασίς των. Ή  νοοτροπία αύτη έχει σοβαράς συνέπειας. Αύτ· 
παρά πάσαν λογικήν, άποτρέπει τούς ενδιαφερομένους νά προβούν εις Ιπενδύσε 
καί είς τον έκσυχρονισμόν τής γεωργίας, ή οποία θά ήδύνατο νά γίνη κατ’ ανχ<. 
τον τρόπον αποδοτική, καί κατευθύνει δλα τά σχέδια και τάς προετοιμασίας δ' 
τό μέλλον τόσον αυτών, δσον καί τών τέκνων των προς τούς Ιξωγεωργικού^τομβή 
"Ισως αυτού νά έγκειται ή έξήγησις τής άναφερθείσης ανωτέρω άντιθέσεω: μετ 
ξύ μιας μεγάλης ψυχολογικής τάσεως προς πρόοδον καί τής Ιλάχιστα πραγματ* 
ποιουμένης τοιαύτης. ‘Υπάρχουν καί άλλαι Ιξηγήσεις, οικονομικής φύσεως, άλ* 
ή άνωτέρω δεν πρέπει νά ύποτιμηθή καί θά ίδωμεν δλην τήν σπουδαιότητα ιί;
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άναθεωρήσεως των αντιλήψεων αυτών, εϊς δ,χι αφόρα τήν γεωργίαν από γενικής 
άπόψεως, τάς έν γένει αντιλήψεις διά τήν ζωήν και τήν κοινωνίαν και έν δλίγοις 
την ένόρασιν του κόσμου.

*Α ντιλήψ εις  περί, τοϋ 8ξω κόσμου καί τον μέλλοντος

ΕΙς τήν Ήπειρον δυσκόλως φθάνει δ έξω κόσμος, άλλα συγχρόνως ού· 
ιος είναι καταπληκτικά πλησίον, είναι κατά κάποιον τρόπον παρών ε!ς τήν ζωήν 
των χωρίων. Ή αντιφατική αΰιη αλήθεια καταπλήσσει τον ξένον παρατηρητήν. 
Δεν υπάρχουν σιδηρόδρομοι, μία μόνον ασφαλτοστρωμένη οδός συνδέει τά ’Ιω­
άννινα μέ τον υπόλοιπον κόσμον, εϊζ τά περισσότερα των χωρίων δεν δυνάμεθα 
νά φθάσωμεν παρά πεζή ή μέ υποζύγια. Μέ άλλα λόγια έχει κανείς τήν έντύπω· 
σιν οτι έφθασεν ε!ς τήν άκρην τού κόσμου, είσερχόμενος εϊς τό τάδε ή δείνα ορει­
νόν χωρίον.

Είναι εκπληκτικόν \ά ευρίσκωνται ε!ς τό χωρίον εφημερίδες, άνθρωποι 
οί όποιοι επανήλθον έκ τής Νέας Ύόρκης ή τού Σίνδεϋ, άλλοι οί όποιοι επέρα- 
σαν ολην των τήν ζωήν εις τό Βουκουρέστιον ή τήν Κωνσταντινούπολή, και τέ­
λος άλλοι οί όποιοι ετοιμάζονται νά αναχωρήσουν εϊς τό Βέλγιον ή τήν ’Αργεν­
τινήν. Αί συζητήσεις δέ περιστρέφονται αμέσως εις τά διεθνή πολιτικά προβλή­
ματα. Έξεθέσαμεν ανωτέρω, δτι, οίκονομικώς, ή περιοχή αυτή ζή έξ Ιδίων, ενώ 
συγχρόνως έξαρτάιαι επ’ ευθείας εξ ώρισμένου αριθμού μεγάλων πόλεων. Ή  κοι­
νωνική κατάστασις είναι ανάλογος : ή ζωή τού χωρίου είναι αυτόνομος και ευχά­
ριστος, αλλά καί επηρεασμένη από τήν ζωήν τών πλέον άπομεμακρυσμένων χωρών. 
Ό εξω κόσμος εύρίσκεται μακράν καί δυσκόλως φθάνεται παρά τήν πείραν καί 
τάς καθημερινός ανησυχίας τών Ήπειρωιών. Ή  εκπληκτική αύτη αμφιταλάντευ­
σή εξηγεί δλας τάς άναφερθείσας αντιλήψεις περί τού έξω κόσμου καί τού μέλ­
λοντος.

Διά τά παιδία, τά όποια ουδέποτε εγκατέλειψαν τό χωρίον των καί τά ό­
ποια ακούουν νά γίτεται συζήτησις διά τον έξω κόσμον ή άμφιταλάντευσις αύτη εί- 
vui ιδιαιτέρως αίσθητή. Παρασύρονται πολλάκις εϊς τον σχηματισμόν μιας φαντα­
στικής εικόνος καί σχεδόν πάντοτε τρέφουν τήν επιθυμίαν νά εκπατρισθούν. Τά 
δρη καλύπτουν τον ορίζοντα, ό κόσμος αρχίζει άπό τήν άλλην πλευράν τών δρέ- 
ων τά οποία τούς φαίνονται ώ: είδος παραπετάσματος άπομονωτικού, τό όποιον 
πρέπει άπαραιτή:ως νά διασχίσουν. *Έν παιδίον πέντε ετών εξέφραζε θαυμάσια 
τδ όνειρό του καί τό τών συνομιλήκων του: *έπιθυμώ νά έχω ένα λεωροφεΐον διά 
νά άνέλθω εϊς τά δρη καί πρέπει νά είναι πολύ μεγάλον διά νά δυνηθή νά περί- 
λάβρ όλον τον κόσμον, ως καί τά μικρά παιδία». Διά νά διαπιστώσωμε καλλίτερα 
πώς φαντάζονται τά παιδία τών χωρίων μας τον έξω κόσμον, τούς Ιζητήσαμε νά 
συντάξουν μίαν εκθεσιν επί τού ακολούθου θέματος: «Πώς φαντάζομαι τήν ζωήν 

| μον». Ό  αύτοβιογραφικός ούτος τρόπος διαιυπώσεως τών προσδοκιών τού μέλ- 
ί λοντος, δέν δύναται νά θεωρηθή ώς γενική διατύπωσις, άλλ’ ώς ποιοτική άνάλυ* 
 ̂ σις, άποδει κνύουσα σαφώς τήν ύπάρχουσαν γενικώς μεγάλην διαφοράν μεταξύ τών 
| παιδιών τής πεδιάδος καί τών δρέων.
j Ή άνάλυσις τών 41 έκθέσεων τών παιδίων τών πεδινών χωρίων (22 θηλέ-

^  (Ονκαί 19 άρρένων) προκαλεΐ μίαν σκοτεινήν καί άπαισιόδοξον έντύπωσιν. Ούδέν
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παιδίον, πράγματι, έξέφρασε σχέδια κα! όρθάς μελλοντικός επιδιώξεις, λαμβάνουν 
θπ* δψιν τάς διαφόρους άπόψεις της ζωής. Ό  τρόπος δνά νά κερδίσουν τήν ζωήν 
Των ήτο τό μόνον θέμα μέ το όποιο ήσχοΐήθησαν. Τό άναπτυχθέν υπό των 
παιδιών θέμα δεν ήτο εκείνο τό όποιον τους εζητήθη, άλλα μάλλον τό «πως θά 
κερδίσω τήν ζωήν μου αδρισν». *Αρα ζωή είναι άποκλειστικώς ή «έξασφάλισις 
του έπιουσίου» και τό θεωρούμενον μέλλον δεν ύπερβαίνει τήν αυρισν. Ό  γάμος, 
ή ψυχαγωγία, ή οικογενειακή ζωή, τά παιδιά, ή σιρατιωτική θητεία, τό γήρας, ό 
θάνατος κ.λ.π, δεν άνεφέρθησαν. Μόνον μία μικρά κόρη εις τήν Μελισσόπετραν 
εγραψεν δτι θέλει νά άποκτήση οικογένειαν, τέκνα, νά τά μορφώση και νά τά κα- 
ταστήση χρήσιμα διά τήν κοινωνίαν. *Η πατριωτική και θρησκευτική Ιδεολογία 
δεν μνημονεύονται παρά μόνον υπό τεσσάρων παιδιών. To Sv διά νά ζητήση τήν μή 
Ιπάνοδον των εχθρών και δπό τούτων καταστροφήν τού χωρίου του, τά άλλα διότι 
σκέπτονται νά γίνουν Ιερείς. Έ χομεν τήν γνώμην δτι ή ζωή διά τά παιδία αύτά 
δεν είναι αύτή αύτη ή διαβίωσις, άλλα ή έπιβίωσις. Δεν «ϊζησαν» τήν ζωή, άλλά 
δφείλουν νά τήν «κερδίσουν». Ό  περιορισμός ουτος, θά ήδυνάμεθα νά είπωμεν, 
ό άκραττηριασμός ουτος της ζωής, έχει κάτι τό δραματικόν διά παιδιά της ήλικίας 
τούτης.

( Σ υ ν χ ί ζ ε τ α ι )



/orotexfiw
ΠΕΤΡΟΥ Σ. ΣΠΑΝΔΩΝΙΔΗ

Η ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΓΕΝΕΑ *

Ή  Ζ ω ή  Κ α ρ έ λ λ η, προχώρησε ώς ένα σημείο πάνω στους δρό- 
μους του Γ. Σαραντάρη. Δέν έμεινε όμως πολύ στήν περιοχή τής υπαρξιακής α­
γωνίας: αναζήτησε δικό της δρόμο. Και δταν πέρασε από τή χώρα του T .S  E lio t 
δέν έμεινε εκεί, όπως άλλοι.

Έγραψε πρώτα δυο συλλογές, «*Η εποχή τού θανάτου» καί «Ή  φαντα­
σία τού χρόνου» ζητώντας νά χαράξει τή συγκεκριμένη πνευματική σημασία των 
άφηρημένων αυτών χώρων καί αυτή της ή προσπάθεια τή χαρακτηρίζει, μ'δλες 
τις λοξοδρομίες, από τώρα ώς τό τέλος! νά μετατάξει δηλαδή τό νοητικά άφηρη- 
μένο στο πνευματικά συγκεκριμένο. Γιατί δέν αποβλέπει πάντοτε στή δημιουργία 
« ε’ικόνων», πού θ ’ άνασιαίνουν τό πράγμα* σέ σπάνιες περιπτώσεις μόνο χα­
ράζει εικόνες κάπως πλαστικές, γιά νά έναποθέσει τό άφηρημένο θέμα της. ΙΙρο- 
χωρεΐ προπάντων μέ στίγματα εννοιών: τήν ποίησή της χαρακτηρίζει σταθερά δ 
έγκεφαλισμός, μ* δλες τις εξαιρέσεις, δπου φτάνει νά απλώσει μιά εξαίρετη ψυ­
χική υγρότητα. Ποίηση μοναδικά αναλυτική, πού ξεκαθαρίζει τό θέμα της ώς τή 
στιγμή, πού θά φτάσει νά αποκτήσει τή λάμψη, πού τού ανήκει. Λάμψη πνευμα­
τική και δχι ωραίας επιφάνειας. Γιατ'ι ή ποίηση αυτή στ'ις μεγάλες γραμμές της 
μιλάει γιά πράγματα καί ουσίες’ πράγματα ασύλληπτα, πού τά έχει αίχμαλω- 
τίσει. Ή  Καρέλλη δέν ήρθε γιά τΙς πεταλούδες τού Λόγου. Τό ύφος της, άρκετά 
ξηρό στή γυμνότητά του, έχει άπομακρύνει κάθε πρόθεση κάλλους, έχει τή δική 
του ασκητική ομορφιά, τήν δμορφιά τού ίδιου τού πράγματος. 'Αφήνεται συχνά 
ώς τή δυσμορφία μέ τις κουραστικές συνηχήσεις, τήν έλλειψη επιθέτου, τον ξύ­
λινο κρουστό ρυθμό.

Στήν πιο εκτεταμένη ποιητική συλλογή της « Τής μοναξιάς κα'ι τής έ­
παρσης»—τήν καλύτερη απ’ όσες έχει ώς τώρα παρουσιάσει—περνάει από τΙς υ­
παρξιστικές ιδέες γιά τό μοναχικό καί έπηρμένο άτομο, όμως σπάει αυτές τις 
πλάκες και ζητάει τήν ελευθερία της μέσα στήν κοινή ζωή. Καί αυτή πάλι δχι γιά 
νά ζήσει, αλλά γιά νά τήν εκφράσεΐ. Γιατ'ι πραγματικά στο έργο της εως σήμερα, 
δέν έχει έκφράσει, παρά τον εαυτό της, τον εαυτό της σά συνείδηση, δχι τή συμ­
μετοχή της, δχι τήν απελευθέρωσή της, μέσα στήν ανθρώπινη κοινωνία.

Ή  Καρέλλη ζή πολλές καί διαφορετικές στιγμές. Χαρακτηρίζεται από μιά 
εγγενή πολλαπλότητα αναζητήσεων, πού δέν έχει σχέση μέ τήν αλιεία θεμάτων 
στο κενό, άλλων ποιητών. ’Από τήν έρωτική ώρα της προβάλλουν στιγμές προρα* 
φαηλιτικού πουριτανικού ερωτισμού, μιά πνοή αγνότητας* φρικία αγωνίας γιά τήν 
αγνότητα τής ψυχής φτάνουν σέ μάς από δυο ξεχωριστά ποιήματά της « Σέ μιά 
κόρη» καί «Λαίδη Γχοντίβα» . Είναι οί ευτυχέστερες στιγμές τού ποιητικού της 
βίου. Περνάει ακόμα ώρες τής καβαφικής δραματικότητας, στιγμές φυσιολατρίας, 
περιοχές θρησκευτικές ή φιλοσοφικές, άλλ* από τά δημιουργήματά της αυτά τό 
πιο σημαντικό είναι τό ποίημα «"Ολοι φέρνουν σημάδια στο μέτωπο», δπου φαί­
νεται ή δυναιή υλική μεταγραφή μιάς τρομερής καί βαθειάς Ιδέας. Μέ τό ποί-

(♦) Συνέχεια έκ του προηγουμένου τεύχους σελ. 5549 καί τέλος,
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ημα δμως «Οι εξηγήσεις πλησιάζουν» μεταβαίνει στό χώρο του δευτέρου πρόσω* ί 
πικού της χαράγματος, για πρώτη φορά, δταν επιζητεί καί πετυχαίνει νά παρα· 
στήσει τό νοητικά υπαρκτό σέ μια ζωντανή άν και αόριστη παρουσίατου. !

Ή  κατοπινή ποιητική συλλογή της «Χαλκογραφίες καί εικονίσματα* είναι I 
ακριβώς αυτή, δπου παίρνει έκταση και πλούτο ή προσωπική της αυτή μαγική δύ- | 
ναμη νά κάνει νά περπατούν, ν3 αναπνέουν και πρό πάντων νά γίνουνται άγαπη- ί 
τές ή τρομερές κάποιες άφηρημένες υποστάσεις, δπως οί άφηρημένες έννοιες ή άλ* ί­
λες ασύλληπτες πραγματικότητες, πού γι* αυτή «υπάρχουν». Υπάρχουν, γιατί τής t 
χαρίζουν τή χαρά, τον κίνδυνο, την απόγνωση, την κάνουν νά ζή. Κανείς άλλος £ 
νεοέλληνας ποιητής δέ μπήκε σ’αύτούς τούς υποθετικούς χώρους καί νά τούς κά- [ 
νει ζωντανούς, δπως ή Καρέλλη μέ τήν ιδιότυπη φαντασία που μπορεί νά δημι- '£ 
ουργεΐ «μέθεξη» (Ein/ahiung )στίς πιο άπιαστες περιοχές. ’Αλλά πάντοτε ή ξηρό· I 
τητα τού ύφους βλάπτει.

Ή  Καρέλλη εξέδωκε ακόμα τρεις ποιητικές συλλογές, χωρίς νά επισημαί- > 
νεται εκεί μιά βαθύτερη ανανέωση, μόνο μιά απόπειρα αλλαγής κλίματος.

Στις «’Αντιθέσεις» εισάγει στήν ποίησή της κάπως «λογική» διάκριση έ ιε­
ροτήτων καί πέφτει σιήν ξηρότητα, ενώ στήν τελευταία ποιητική συλλογή της «'Ο ϊ/ 
καθρέφτης τού μεσονυκτίου» ή ενδοσκόπηση (πού μέσα στο ύποσυνείδηο άνακα* k 
λύπτεί τήν ενοχή) καί ή συνείδηση (πού δείχνει, πώς δ άνθρωπος προσπαθεί νάι 
εποικοδομήσει εναν άλλο εαυτό του, χαρούμενο καί άξιο νά ζήσει), ειλκυσαν πάλιε 
τήν ποιήτρια προς τήν παλιά της εσωτερική βίωση τών πραγμάτων, πραγματοποι-Ί 
ημένη αυτή ιή φορά μέσ* από εναν φωτεινό ατομικό μνθο, πού τον έπηξε ή ίδιαί 
ή ψυχή. Μέ τό σύνολο τού ποιήματος αυτού ή ποιήτρια παραμερίζει κάθε άπαι·$ 
σιόδοξη κραυγή ή θρήνο, έξαίρει τήν αξία τής χαράς καί βρίσκει, δτι δ θρήνος^ 
είναι μόνο γιά κείνους, πού πεθαίνοντας νέοι δέ πρόφτασαν νά γευτούν τον έξαί-Ι 
σιο καρπό τής ζωής. Τό ποίημα «Ό  καθρέφτη; τού μεσονυκτίου», είναι ή δλο-d 
κλήρωση σπασμωδικών σπινθήρων πάνω στήν ανάγκη τής ψυχής τής ποιήτρισο) 
νά γευθεί τή χαρά τής ζο)ής* σπινθήρων, πού άρχισαν ν’ άναδίνουνται από μέσ| 
από τά «Παραμύθια τού κήπου». f

Ή  ποιήτρια αυτή τραντάζεται από βαθιά ερωτήματα: αφού στάθηκι)
μπροστά στήν περιοχή τού θανάτου, αφού μελέτησε τήν ύπαρξη καί είδε τον αν-? 
θρωπο μοναχικό καί χωρίς ελπίδα ριχμένο στή ζωή, τώρα αναζητεί τή λύτρωσή 
στήν επιστροφή τη; προς τή γήϊνη αισθησιακή χαρά. Κινείται άνάμεσα σιά δυ* 
συμπεράσματα: ή ζωή περιέχει τό θάνατο, ή ζωή δίνει χαρά. Είναι τρομερό ν 
ριπτάζεται ή συνείδηση τού ανθρώπου ανάμεσα σ’ αυτές τις δύο αγεφύρωτες αν
τιφάσεις. 9 ί

Ή  Καρέλλη γράφει σάν νά βρίσκεται σέ αλλεπάλληλα κύματα αναζητώ 
σεων. *Αλλοτε έρευνα βίαια τί είναι ή ζωή, τό υποσυνείδητο, δ θάνατος, δ χρ^1 
νος. "Αλλοτε βρίσκει ανάπαυση σ’ ενα αχόρταγο αίσθησιακό ρίγος. Οί κυματχ 
σμοι τής ποίησης της άντίκαθρεφτίζουν τό ίδιο της εσωτερικό ανικανοποίητα 
αλλά δυο είναι οί πόλοι της κυρίως: ή ζωτική της ανήσυχη πνευματικότητα καί |  
αίσθησιακό ρίγος, πού τή δονούν.  ̂ ί:

Τελευταία, έγραψε ενα θεατρικό έργο «Ό  διάβολος καί ή 7η εντολή», |  
που μέσ* από κύματα δραματικής καί πνευματικής αγωνίας θέλει νά μείνει π |
ήτρια. ν ι:

Στο έργο αυτό ξεχειλίζει πάλι ή σεξουαλική όσφρηση, κάτω άπό τήν |  
ποια άναζητείται ή βαθύτερη φύση τής γυναίκας καί σαλεύει σύγχρονα τό προη| 
πικώτερο βίωμα τής ποιήτριας. |

Μετά τον Μηνά Δημάκη καί τή Ζωή Καρέλλη, τελευταίος στή σειρά, ,* 
δμως καί στήν παρουσία ποιότητας Εμφανίζεται δΓ . Θ. Β α φ ό π ο υ λ ο ς .  Στήΐί
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χή του ποιητικού του σταδίου τριγύριζε στο ρομαντικό ιδεαλισμό, και στον συμβολι­
σμό. Δέ {Γ αναφέρουμε αναλυτικά τά ανάλογα ποιητικά του δημιουργήματα, γιατί 
δένένδιαφέρουν τον παρόντα χώρο, μόλο πού 6 Βαφόπουλος παρουσιάζεται Ινιαΐος 
σαν ποιητής, σαν ένας καλλιτεχνικός μετουσιωτής πραγμάτων σέ όποιοδήποτε στά· 
διο και άν φαίνεται νά παλαίει. Μέ το «Δάπεδο» είχε πραγματοποιήσει ένα 
άλμα. Σημαντικό άλμα στον αντικειμενικό χώρο. Έπρόσφερε ποιήματα, αποτε­
λέσματα μεγάλων σφνροκοπημάτων, πού τυράννησαν τά μηνίγγια του καί έκα­
μαν νά προβάλουν μύθοι «πεπληρωμένοι» από ουσία. Μειά τον W hitman, με­
τά τον Καβάφη, τά ποιήματα τού «Δαπέδου» είναι βινιέττες, βινιέτες πυκνές από 
ενα αίσθημα δραματικό, απ’ οπού αναπηδά ή βιοθεωρία του. Δραματικό, δχι 
μέ εξωτερικά εννοημένες συγκρούσεις* βιοθεωρητικό, χωρίς άναλυτικότητα εννοιο* 
λογική. Ή  ατμόσφαιρα είναι υπερβατική, εγκλεισμένη από μέσα σ' ενα «μύθο» 
καί διαμορφωμένη από ενα πνεύμα άτσάλινης ειρωνείας. Γιατί τον κόσμο αύτόν, 
τό μύθο αύτόν, τή ζωή αυτή την εφτειασε το ίδιο τό «πνεύμα», δηλ. ή μεταμορ- 
φωτική καλλιτεχνική ειρωνεία, πού βλέπει τον κόσμο δπως θέλει ή καί όπως δέ 
θά ήθελε.

' Ό  ποιητής υποβάλλει αποσπάσματα βαθειών εσωτερικών διεργασιών: Μά­
ταια επιζητούμε νά εννοήσουμε διηρημένη τήν ύπαρξη* αυτή είναι απόλυτη, ένι- 
αία (Δάπεδο).

Μάταια θά κρούει κανείς τις θύρες τού ’Αγνώστου καί θ ’ ανοίγει πρόθυ­
μα ένας υπηρέτης, ή νόηση* δ, τι αξίζει είναι ή άπόλυτη ζωή, δπου δέν υπάρ­
χουν ούτε θύρες νά κρούυυνται ούτε υπηρέτες ν* ανοίγουν («Θύρες»). Μέ τά «Πορ 
τραΐτα» έχουμε τήν αίσθηση, δτι μάταιο είναι νά μετρούμε χρονικά καί τοπικά 
την ύπαρξη,—αυτό, πού πέρασε μ’ αυτό, πού θά περάσει δέν έχουν διαφορά'δλα 
περνούν. Στο ποίημα «Ποταμός» ό ποιητής άνατοποθετεΐται στο τελευταίο σύνορο 
ανάμεσα στή ζωή καί τό θάνατο. "Ομως αυτό πού είναι ζωή, δέν μπορεί νά χω- 
ρισθεΐ άπ’ δ,τι δέν είναι πειά ζωή: μέσα στήν ψυχή, στή μνήμη, στούς πόθους 
τού ’Ανθρώπου ζή συχνά πιο έντονα αυτό, πού είναι πεθαμένο* δλο τό νεκρό κά­
τι, τό θησαυρισμένο κάτι, πού έχουμε μέσα μας, είναι μιά δύναμη, μιά ορμή γιά 
δημιουργία. Στά ποιήματα «Ό  Καθρέπτης» καί τό «Πηγάδι» δίνεται ή έντύπω 
ση, δτι αδύνατο είναι νά ξεχωρίσουμε τό είδωλο, πού πλάσαμε, από τον εαυτό 
μας. Τέλος, τό ποίημα «‘Η πολιτεία» βλέπουμε πόσο τό σύνολο δέν είναι δυνατό 
νά χωρισθεί από τό άτομο, αφού τό συνειδητό άτομο πού γρήγορε!, ενώ σαν σύνο­
λο ή Πολιτεία κοιμάται, δ:ν είναι άλλο, παρά ή Πολιτεία στήν τελευταία εξατομι- 
χεύουσα ανάλυση.

Οί εμπειρίες αυτές άναδίνουνται μέσ’ από μιά πλασματική μυθοποιΐα με­
γάλης στερεότητας. Είναι εμπειρίες πρωταρχικές, δχι ρευστές, δχι γενετικές καί 
μεταβατικές. ‘Ολόκληρες, έτοιμες, έμμονες, πυρειώδεις, μανταλώνουνιαι μέσα 
στο μύθο. Καί είναι σά νά περπατούν καί νά κινούνται βίαια. Σέ πολλά ποιή­
ματα τής συλλογής υπάρχει ένα παράξενο δούλεμα τής πραγματικότητας, πού 
είναι «μυθική». Προκύπτει έτσι τό αίσθημα τής ρομαντικής ειρωνείας, δηλ. τού 
Ιλεύθερου πνευματικού παιχνιδιού, πού βρίσκει νόημα καί μέσα σέ μιά « στημέ­
νη» πραγματικότητα. ’Από αυτό ιό μυθικό χιούμορ καί από τις γκριμάτσες του, 
προκύπτει ή Αλήθεια, πώς μιά μεγάλη ενότητα, παρ’ δλες τις ποικιλίες της, υ­
πάρχει ατό βάθος μας.

Τελευταία, δ Βαφόπουλος μάς παρουσίασε τή συλλογή «*Η μεγάλη νύχτα 
*αί τό παράθυρο».

Τώρα, ξαναβρίσκει τον χιούμορ·στικό εαυτό του, δπως οτά ποιήματα «Τό 
προσο)πείο», «ό σάκος»,«ό σκατζόχοιρος» ( δπου μέ μιά πικρή είρωνεία «ξυρίζει» 
ί  άνατρέπει χαϊδεύοντας), δπως στο ποίημα « Ό  νεκρός έφηβος» (δπου στήν αί
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σθηση τού μεσογειακού ήλιου, πού Αναδίνεται από τήν ποίηση άλλων ποιητών, 
άντιπαρατίθεται ή καυστική αίσθηση τού πόνου καί τής φθοράς στή ζωή) ή στο 
ποίημα «Ζυγαριά» (δπου στή νωχελική αίσθηση τού Αιγαίου ρίχνεται μπροστά 
και Αναπάντεχα ένα μικρό αντικείμενο νοσοκομείου).

ΓΙέρ’ Από τήν είρωνίζουσα διάθεση δ Βαφόπουλος συνεχίζει τό στοχαστι­
κό έαυτό του τού «Δαπέδου». ’Αλλά δ στοχασμός του, δπως πρωτύτερα έτσι 
καί τώρα, παραμένει συμβολικός, δπως δείχνουν οί τίτλοι των περισσοτέρων ποι­
ητικών φανερωμάτων του. «Ό  χρόνος καί τό ψάρι», «Ό χρόνος καί τό ξύλο» 
«Ή  πολυκατοικία».Ξεφεύγει άπό τό συμβολικά έκφραζόμενοστοχασμό μόνο μέ τά 
ποιήματα «Ή  νύχτα» καί ή «Μόνωση», στιγμές καθαρής περισυλλογής, δπου 'ό­
μως δείχνει, δτι ακούει καί άλλες σύγχρονες φωνές, ακούει τον Αντίλαλο τής σύγ­
χρονης ζωής (απηχήσεις ποιητικές,πού Εξακολουθεί νά προκαλει ή απαισιόδοξη 
φιλοσοφία τού J * Ρ. Sattr* ).

Στον είρωνιστικό καί συμβολικά στοχαστικό χώρο τής ουλλογής προσαρ- 
τώνται, τέλος, δυό «χρονικά», δπως τά ονομάζει δ ίδιος, ή Αλλοιώς δυο μπαλ- 
λάντες χωρίς τις παλιές τεχνικές προϋποθέσεις, προβολές Ανάλογες προς τή «Λαί­
δη Γκοντίβα» τής Ζ. Καρέλλη. Ή  πρώτη απ* αυτές Ακτινοβολεί ένα έξαγόραστο » 
ηθικό κάλλος* ή δεύτερη, διαχύνει μιά δυνατή μυρουδιά παρακμής καί Αποπνέει, 
μελαγχολία. Είναι καί αυτές από τά ουσιωδέστερα δείγματα τής προσωπικότητας; 
τού ποιητή, πού παραμένει άλλοτε ένα πνεύμα είρωνικό, άλλοτε ένας στοχαστής; 
συμβολικός, αλλά προ πάντων ένας εξαίρετος καλλιτέχνης μέσ’ από τήν ασύγκρι­
τη « αίσθηση τού περιττού», τήν αποφυγή περισσολογίας, Από τήν δποία προ­
κύπτει μια ένταση τού στίχου καί μιά καλλιτεχνική πυκνότητα, πού πάει νά γίνει* 
«κλασσική» .

Σε καμμιά περίπτωση δέν έχουμε μπροστά μας τον έναν ποιητή «ουσίας» 
μέ τήν έννοια δτι ή προβαλλόμενη ουσία είναι δ κύριος φορέας τής ποιητικής ά' 
ξίας καί δπου ή προβαλλόμενη «ουσία», τθά διαχύνονταν στις Ινες τού ποιήματος; 
Ό  σιοχασμός του, δηλ, ή πνευματική κατάθεση τού Βαφόπουλου στο ποίημα^ 
είναι θετική καί φωτεινή* καί ό Αντίλαλος, ή φωταύγεια τής ποιητικής όμορ 
φιάς του, μεγάλη.

Καί καθώς δ ποιητικός του λόγος δείχνει ανανεωμένος, δ Βαψόπουλο 
φανερώνει τώρα μιά προσωπική προσοικείωση τού μοντέρνου σ’ένα χώρο δμαχ 
δπου καμιά στιγμή δέν Απώλεσε τήν πρωταρχική ψυχή του. Ά ς  διευκρινισθεΐ, C 
κάμα, δτι ό ποιητής μας δένΆέρασε ούτε μιά στιγμή Από τον «υπερρεαλισμό: 
ώστε νά γνωρίσει τήν ποίηση σαν δέσμες εικόνων, μόνο προσήγγισε προσωπικ 
καί ξέμακρα τό «μετασυμβολισμό», μέ τόν όποιο ή καλλιτεχνική ψυχή του ήρή 
σέ μεγαλύτερη οικειότητα καί επαφή, αλά ποτέ σέ ουσιαστική ταύτιση. CH ίσχ; 
ρή ποιητική προσωπικότητά του, άλλωστε, Αίλά καί ή όχι Αρκετή τόλμη του ν* 
πομοκρυ\θεΐ πέρ' Από τά μάκρη καί τά βάθη τού Εαυτού του, τόν §κράτησ( 
στήν χρυσή σεμνόιητα τής δλοκληρωτικά σχεδόν προσωπικής δημιουργίας.

Ά πό τά προσο>πικά του βάθη μάς έδωκε, ώς σήμερα, τό προσωπείο τ» 
humor (πνευματικά Εννοημένη εΙρωνεία), ένα πνεύμα στοχαστικό καί ζωηρό, ηΟ 
δμως Αντλημένο από κουραστικά βάθη, πού ζαλίζουν καί συσκοτίζουν τελικά i 
πνεύμα,—και τήν Αξιωσύνη τής τέχνης του.

Έδίοκα μιά εικόνα, πού θά τήν ήθελα Ακριβή, τής δραστηριότητας £ 
τελευταίας ποιητικής γενεάς.

Τό νά σταματήσω ωστόσο στήν απλή σύνοψη τών Εντυπώσεων, καί Ανα** 
τικών κρίσεών μου δέ μού φαίνεται, δτι θά ήταν Αρκετό, χωρίς τό φυσικό \ψ 
νοιγμα ένός έπιγενούς Ερωτήματος, πού θά τό διατυπώσω έτσι: «Ποιά σήμα# 
μπορεί νά έχει ή εΙκόνα τής πορείας αυτής μέσα στήν δλη συνέχεια τού ΝεοελΓ
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νικού πνεύματος»;
Είναι μια ανάγκη νά παραδεχθούμε γενικά τή Μεσογειακή φυλετική οίκο· 

δόμησή μας: τήν άρχέγονη και φυσική ροπή του πνεύματός μας νά εκφρασθεΐ σέ 
καθαρές νότες καί σέ καθαρά σχήματα. ’Αλλά τήν ίδια στιγμή θά διαπιστώσου­
με, δτι αυτή ή τέτοια άνθρωπολογικά εννοημένη μεσογειακή παρουσία μας τείνει 
νά ξεπερασθεΐ, γιατί τό Έ θνος μας βαδίζει προς εύρΰτερους όρίζοντες κοινωνι­
κούς, πνευματικούς, καλλιτεχνικούς. Μένοντας αμιγείς μεσογειακοί θά κινδυνεύαμε 
νά μείνουμε καθυστερημένοι καί ύποανάπτυκτοι μπροστά στο φανερό καί ενδει­
κτικό προβάδισμα τών λαών τής Δύσης από τήν ’Αναγέννηση καί δώθε. *Ήδη δ 
Σολωμός δείχνει εμποτισμένος από τήν 'Ιταλική purola meiodiosa ,τόν Ιταλικό ποι­
ητικό πατριωτισμό, τον ιταλικό ιδεαλισμό καί τήν πνευματική καί «ηθική» εκμε­
τάλλευση τών θεμάτων καί ό Κ. Παλαμάς γράφοντας τό «Δωδεκάλογο», τή «Φοι­
νικιά», τον «Ά ακραίο», τις «'Αλυσίδες>, τήν «Ηλιογέννητη», πάει νά δώσει 
στήν ποίησή του ενα ευρωπαϊκό ρΐγος: ζητώντας νά ξεπεράσει τον Μεσογειακό 
ποιητή, σκέφτεται καί αγωνία γιά κάτι τό μουσικώτερο, αφού ή «σαφήνεια» δεν 
είναι πειά γι’αύτόν ή σωστή ποιητική αναπνοή. Καί βλέπουμε, πώς ό Παλαμάς ό­
ριζε τό Δυτικό «μουσικό» πνεύμα, σάν «αόριστα καί ανήσυχα Ιδεολογικό καί 
απέραντο».

'Ανάλογη «δυτική» ποιητική ατμόσφαιρα θέλει ν'αναπνέει σήμερα έξο* 
λοκλήρου ή σύγχρονη ποίηση. Παραμερίζοντας τήν καθαρότητα καί μπαίνοντας 
στη μουσική άοριστία’ παραμερίζοντας τις λαμπρές επιφάνειες χάριν τών βα- 
θειών διαισθήσεων. Έ τσι είτε τό θέλουμε εϊτε τό άρνούμαστε από πείσμα, ή 
πράξη μας ή ποιητική διαπνέεται ή*η από τό Δυτικό πνεύμα, όπως καί όλος ό
πνευματικός μας βίος.

Δέν προδίδουμε τήν Παράδοση, δέν άρνούμαστε τις μεσογειακές φ υ λ ε* 
τ ι κ έ ς ιδιότητες τού εαυτού μας, διαπιστώνουμε μόνο τήν αλλαγή πνευματικού 
προσανατολισμού έγκαταλείποντας, τή σαφήνεια καί καθαρότητα τών σχημάτων—
ενδείξεις διανοητικές—χάριν μιας πνευματικότητας Δυτικής, ή οποία αναζητεί τό ά· 
όρισιο, τό ασύλληπτο, το αβέβαιο. Διαβάζουμε ενα ποίημα ξένο καί τό έννούμε 
πειά σάν "Ελληνες, φ υ λ ε τ ι κ ά  έστω μεσογειακοί. Διαβάζουμε ενα ποίημα 
σύγχρονο ελληνικό καί τό εννοούμε μέσα σέ μια γενική Δυτική κατανόηση. Είναι 
αυτό προδοσία ή εύρυνση τού ορίζοντα; Τά θέματα θά είναι πάντοτε μέ ελληνικές 
ρίζες, δπως καί τά θέματα τού Παλαμα είχαν αφορμές ελληνικές. ’Αλλά ή άτμό- 
σφαιρα, στήν οποία θά τά έ ν ν ο ή σ ο υ μ ε, θά τά άναπνεύσουμε βαθύτερα, θά 
είναι πειά πολύ ολίγο μεσογειακή.

‘Ωστόσο μερικοί αναμεταξύ μας ταλαντεύουνται ανάμεσα σ’ενα διχασμένο 
Έ γώ ’· θέλουν νά μή άπαρνηθούν τον Μεσογειακό άνθρωπο καί σύγχρονα επιδιώ­
κουν, μέχρι φόρτου καί μέχρι σκοτοδίνης μάλιστα— βασιλικώτεροι τού βασιλέ- 
ως—τήν πνευματικότητα. Καί πηγαίνοντας νά δείξουν μιά Δυτική υύσιαστικότη- 
τα, κατά λάθος πλάθουν «είδωλα» δηλ. «τέρατα» δργανωμένης φιλοσοφικής 
σκέψης, διότι δέν εννόησαν, δέν εστάθηκαν ικανοί νά έννοήσουν τό πρωταρχικό 
καί στοιχειώδες τούτο·’ δτι πνευματικότητα είναι μόνον ή σκέψη πριν άπό κάθε 
οργανωμένη παρουσία τη?.

’Αλλά πώς είναι δυνατό νά είναι ένας ποιητής ουσιαστικός, όταν σκέφτε­
ται μέ διαμορφωμένες Ιδέες; Έ να  είναι τό συμπέρασμα, δτι « ού παντός πλεΐν 
εις Κόρινθον». Καί Κόρινθος είναι ή ζωντανή, αυθόρμητη σκέψη πάνω στον ίδιο 
της παλμό. "Αν δέν τό έννοήσουν αυτό όσοι όψιμοι «μοντερνίζοντας», θά πάνε 
νά κάνουν «πνευματική» ποίηση καί στή θέση τους θά ξεπροβάλλει μιά διανοη­
τική ποίηση* καί διανοητική θά Jelvai σχηματοποίησή της, όσο καί άν φαίνε-
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ται χιλιομοιρασμένη καίπαλμώδης στη μικρή φράση. Κακαρίζοντας γιά νάγεννή* [ 
σονν ενα Δυτικό αύγό,στό τέλος γεννούν ενα Μεσογειακό τερατάκι... -

I
ΜΕΤΑΒΑΤΙΚΑ ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΑ ΚΑΙ ΣΚΕΨΕΙΣ ί

I
Σταθήκαμε στο πεζοδρόμιό μας καί παρακολουθήσαμε μια ωραία παρέλα- f 

ση, άπό υποσχετικά πρόσωπα, σύγχρονες προσωπικότητες, τής ποίησής μας. Αύ· I 
τόν πού είδαμε σήμερα όμω; δεν πρόκειται νά τό ξαναδούμε ποτέ* τό θέαμα ήταν < 
κινητό, μεταβατικό: δ.τι πέρασε από μπροστά μας μέσα στα πέντε τελευταία | 
χρόνια. Αύριο τι θά γίνει; ποιος τό ξαίρει; ή μάλλον τό ξαίρουμε καλά: μερικοί i 
ποιητές, άπ* αυτούς, πού μετείχαν σιήν παρέλαση, κουρασμένοι θά άποσυρθούν, I 
άλλοι θά προχα>ρήσουν μέ βήμα σημειωτό καί τέλος, ολίγοι θά συνεχίσουν τήν ; 
πορεία τους, πού αίσθάνουνται, δτι δεν έφθασαν ακόμα στο τέρμα. *
ΤΙ μάς έδωκαν ο! «πορευόμενοι οδόν»; τις δυνατότητές του δ καθένας, πού σε 
μερικούς έχουν έξαντληθή κι δλας, σέ άλλους ίσως μόλις άρχισαν νά σημαίνουνται.
Δέ μπορούμε νά ξαίρουμε ωστόσο σέ ποιο σημείο τού εαυτού του βρίσκεται δ κα­
θένας καί άς μην τοιμάζουμε τιμητικά άρθρα— σημειώματα σάν νά τελείωσαν 
όλα. 'Η κριτική φρονιμάδα φοβάται τούς πρόωρους ύμνους, γιατί ξαίρει, δτι: €δ 
ΰπομείνας είς τέλος ούτος σο)θήσεται»'

Ή  γενική μας εντύπωση άπότό ποιητικό πέρατμα, πού παρακολουθήσαμε * 
είναι δτι 1) ή σύγχρονη γενεά δέν έχει νά σημειώσει, παρά λίγα ποιηιικά πνεύ- ■ 
ματα πρωτότυπα, πού ξεκίνησαν από τον εαυτό τους καί την άμεση επαφή μέ |  
τήν εποχή τους, 2) δέν έχει νά δείξει μιά ξαφνική καί β ιθιά, πού προηγείται άπό I 
τούς χρόνους της καί προγεύεται τό μέλλον, πρόσω τικότητα 3) δέν έχει ακόμη όλο- $ 
κληρώσει τήν πορεία της, ώστε νά επιτρέπεται υπερβολική έξαρση τής προσφο- |  
ράς της ή μιά εκ των προτέρων καιαδικαστική κρ'.ση 4) έχει έπιδείξει πολλά άνα- ϊ 
στήματα μέσου ποιητικού ύψ >υς. *Όπως ή Γαλλία δέν έχει νά έπιδείξει μεγάλο- ί 
φυΐες τού αναστήματος τού Shakespeare, το ΰ  Dante χα ί τοΰ  Dostojevsky, άλλα πα- C 
ρουσίασε στο κόσμο συχνά ποιητικές «πλειάδες» άπό άστέρια, πού λάμπουν ώστό- 3 
σο αΙώνια στο στερέωμα τής ποίησης— έτσι τηρούμενων των άναλογιών, βέβαια*»
—καί σήμερα ή Ελλάδα, άν δέν έχει νά παρουσιάσει τελειωμένα ταλέντα, όμως* 
προβάλλει στο στερέωμα μιά πλειάδα ποιητών πολύ υποσχετικών, γιά τούς όποί·«. 
ους μόνο μιά κριτική φυλαργυρ·α ή μυωπία άρνειται νά τούς άναγνωρίσει, σάν* 
ποιητές πού τιμούν τον τόπο μας, έναντι άλλων ποιητών παλαιοτέρων, λαμπρώνΐ 
«επιφανειακά», γιά τούς όποιους έλέχθη, δτι ή μορφή καί ή λάμψη τους εξαφα-ί: 
νίζει κάθε ουσία. f

Μέ*φέρνει σέ μεγάλη έκπληξη μιά άποψη τοΰ κ. Καραντώνη, κατά τά άλ·| 
λα πολύτιμου σημασιοδοτικού κριτικού, πάνω στήν ουσιώδη λεπτομέρεια.* δτι ήί 
σημερινή ποιητική γενεά παρουσιάζει μιά «κρίση», δταν δέν πρόκειται σήμεραf 
παρά γιά μιά εκλεκτή καρποφορία. Ό  ίδιος διακρίνει στή σύγχρονη ποιητιτή γε^ 
νεά μιά «κατάχρηση έλευθερίας»(ι) μιά «άδράνεια τής άτάγκηζ γιά. σύνθεση, μιε$ 
τυποποίηση ιής εκφραστικής, τή σχεδόν βιομηχανική παραγωγή σχημάτων δίχαχ| 
περιεχόμενο».(*) Μέ τέτοιες κριτικές έκπυρσοκροτήσεις μένουν πάνω στο δέντρο τήθτ

1. —Α. Κ α ρ  α ν ι ώ ν  η.· «Εισαγωγή στη νεώτ^ρη ποίηση· σ. 260. Κατάχρηση έλευ'Ι
Φερίας, παρουσίασε μόνο ό μ ικαρίτης Υπερρεαλισμός‘ σήμερα μόνο στούς επιγόνους τοϋ ύ | 
περραλισμοΟ μπορεί νά άπ·>δ)Φεί αύτό τό ψεγ ίδι καί σε μοντερνίζοντες ποιητές όγδόης τ 'Ι  
ξεως* άλλα άπ* αύι ώς αντλεί τά Κικερώνεια κριτήριά του ό κ Κ; I

2 .  —έα.  σ. 260. I
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νεώτερης ποίησης μόνον οί «πρώτοι διδάξαντες», ό Γ. Σεφέρης, 0 Ό δ . Έλύ- 
της και μερικοί εκλεκτοί, άσσοι τής υπερρεαλιστικής ανεύθυνης κενολογίας. Άλλα 
καί άν επρεπε οί δυο πρώτοι νά μείνουν τελικά στο χλωρό κλαδί τής νεώτερης 
ποίησης, τί λόγο έχουν νά σκαρφαλώσουν εκεί έπίσης τά παράξενα καί ξωτικά 
πουλιά τοϋ υπερρεαλισμού; Καί πώς θά δεχθούμε αυτές τις αντινομίες καί την 
πιο παράξενη άκόμα, δτι για νά καθίσουν καλά στο κλαρί οί πρώτοι καί οί δεύ­
τεροι επρεπε νά μειωθεί τόσο τό ανάστημα τής προσφοράς των ποιητών τής σύγ­
χρονης ουσιαστικής γενεάς, ώστε ούτε κάν ένας απ’αύτούς σάν echantiiion Sans 
vakur  νά κατονομασθεί;

‘Αλλά πότε υπήρχε στη νεώτερη ποίηση, πού ως τά τελευταία την έμάστι* 
ζε δ υπερρεαλισμός καί τά υπολείμματα διαφόρων fan ta isitm es, από πότε υπήρχε 
τόση πειθαρχημένη ελευθερία, δση σήμερα στην «ουσιαστική» φάση της καί πότε 
ή ποίηση τής παραδοσιακής καί τής υμνούμενης υπερρεαλιστικής κενολογίας 
είχε τόσο «περιεχόμενο», δσο σήμερα ή «ουσιαστική»;

‘Ο ίδιος κριτικός στήν παράτολμη «Εισαγωγή» του άκόμα παρατήρησε, οτι 
στην ποίηση των συγχρόνων υπάρχει «άμεριμνησία γιά την οργανική σύλληψη 
τής μορφής», δταν ποιητικώτερη, δχι λογική, οχι σχηματική, αλλά «διαμορφωτική* 
καί «μαγική» αντίληψη τής μορφής ποτέ έως τώρα δέν παρατηρήθηκε, παρά ό­
πως στήν ποίηση των ε κ λ ε κ τ ώ ν  τής σ ύ γ χ ρ ο ν η ς  γ ε ν ε ά ς .

Καί θά ρωτούσα επίσης νά μάθω, τί εννοεί δ κ. Κ. μέ τή φράση «αδρά­
νεια» τής ανάγκης γιά σύνθεση; Τί πρέπει νά εννοήσουμε λέγοντας «σύνθεση»; 
Οί ποιητές μας, λοιπόν: ό συνθετικός Γ. Βαφόπουλος, ό κεντρομόλος Μ. Δημά- 
κης, ό πυκνός Α. Δικταιος, ή δυναμική Ζ. Καρέλλη, ό Γ. Κότσιρας, μέ τον θαυ­
μάσια συνθεμένο σάν μουσική «Σίσυφό του», ό Ποεδικός ^ινόπουλος, ό αραχνοΰ­
φαντος στή Βαλερική του ποιητική οϊκοδομή Τ. Βαρβιτσιώτης, δλοι αυτοί καί 
άλλοι ίσως άκόμα παρουσιάζουν παθολογική απουσία «ανάγκης γιά σύνθεση»!

Καί τί είναι αυτές οί «προφητείες», πού ακολουθούν τον μισονεϊσμό τού 
κριτικού τής «Εισαγωγής»; «Οί σημερινοί νέοι», γράφει «έκτος από κάποιες εξαι­
ρέσεις πού δέ δείχνουν δμως, πώς θά έΕελιχθούν σέ μονάδες.... δέν έχουν προσω­
πικότητα. Μέσα σ’αύτή τους την «αταξική κοινωνία» δέ φαίνεται νά υπάρχει 
ή δυνατότητα γιά μια νέα «έπα\άσταση»... Καί άν τώρα πρέπει νά περιμένουμε 
κάτι από ιήν ποίηση δέ θάναι ή επανάσταση, άλα ή «ανάσταση»!

Έτσι ό κριτικός Α· Καρα\τώνης καταδικάζει σέ θάνατο μέ άμεση εκτέ­
λεση ολη τή σύγχρονη, τή σημερινή ειδικώιερα, ποιητική γενεά: Καί μόνο μια
«ανάσταση» θά τή σώσει! Είναι σάν ν9 άκούμε τά πύρινα λόγια τού παλαιού 
Balthasar: <Manet thecci  ̂ PharesA  Μά έμεΐς στεκόμαστε ήρεμοι, χαιρόμαστε τή 
σύγχρονη ποιητική άνθοφορία στο σύνολό της καί περιμένουμε τούς ά­
μοιαστους σέ ουσία καρπούς.

’Αλλά άπ'άλλού άκόμα έρχεται μια άλλη φωνή, πού άρνεΐται στους τέους 
την προσωπική φωνή, τήν πρωποτυπία. Αλλά τί εννοεί λέγοντας πρωτοτυπία; τό 
ν' άνοίγει ένας ποιητής νέους δρόμους δέν είναι εύκολο προνόμιο ούτε στήν ευρω­
παϊκή περιοχή. Τό νά είναι δμως πρωτότυπος σάν προσωπική ποιητική θέση, τό 
νά έχει τήν προσωπική του* άναγνωριστική σφραγίδα μέσα στήν κοινότητα τής ούγ 
χρονης άτμόσφαιρας, αυτό, νομίζω, δτι δέ μπορεί νατό άρνηθεΐ κανείς σέ μια 
πλειάδα τουλάχιστο σύγχρονων ποιητών μας. ‘Η ποικιλία των «προσωπικών» θε­
μάτων μέσ* άπό έναν γενικώτερο κύκλο όμοιων εποχιακών ενδιαφερόντων θεμά- 
τωε ρεαλιστικών μεταφυσικών ή ποιητικώτερα πνευματικών, νομίζω, δτι είναι 
προφανής γιά κάθε καλόπιστο καί έξυπνο άναγνώστη. Άλλωστε καί σέ κάθε γε- 
νίά ποιητική παρατηρεϊται μια τέτοια ποικιλία θεμάιων μέσα στή γενικώτερη ^· 
μ ο ι ο μ ο ρ φ ί α  Ινδιαφερόντων, πού είναι ένδιαφέροντα έποχιακά.
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Τά θέματα «ό ποιητής μελετά την ύπαρξη», «δ ποιητής μελετά την πορεία 
του ανθρώπου» πχ. ,  πηγάζουν από ιήν δλη κατεύθυνση τού φιλοσοφικού πνεύ­
ματος τής εποχής, είναι ανταύγειες τής εποχής πάνω στον ποιητικό στοχασμό. Και 
τό κεντρικό μοτίβο «ή ύπαρξη είναι σφραγισμένη για τό θάνατο» κα'ι ή αίσθηση 
τής «φθοράς», πού σημαδεύουν τή γενική κατεύθυνση τής σύγχρονης αστικής σκέ­
ψης—*. ξεχωριστά διαμορφώνει τις βαθύτερες ποιητικές αφετηρίες τού καιρού μας, 
-πού τον χαρακτηρίζει τό «άγχος» καί ή «αηδία».

'Αντίθετα πάλι, επικρατούν τά γενικά ρεύματα τής αισιοδοξίας, τής αναζή­
τησης τής χαράς, ειρήνης καί αγάπης. 'Ανάμεσα στις δυο αvxic γενικές κατευθύν­
σεις' σιό σιαυροδρόμι τους περιδινειται ή σύγχρονη ποίηση. Έ να μόνο μπορώ 
νά καταθέσω σαν μαρτυρία, δτι μέσ' απ’ αυτή τή γενική, τήν ο μ α δ ι κ ή  και 
τήν άνιικειμενική παρουσίαση ενδιαφερόντων κινείται ζωτικά ή σύγχρονη ποίηση 
(οχι σέ αργόσχολες ονειροπολήσεις) και μέσ* άπ9 αυτόν τον αντιφατικό στίβο προ- 
έχει, προβάλλει, μέ τον ατομικό της μύθο, ή σύγχρονη ζωντανή ποιητική προσωπι­
κότητα.

Ά ν  ή προβολή αυτή εξετασθεΐ σάν αισθητικό αποτέλεσμα, τότε θά βρεθού­
με σέ άλλες θάλασσες, οπού κάθε καράβι οδεύει ατομικά καί οχι ομαδικά και εχει 
συνεπώς ατομικούς κινδύνους και ατομική ευθύνη.

Ειδικά θά επισημάνουμε τώρα τή μορφή τής ο μ ο ι ο μ ο ρ φ ί α ς ,  στο * 
σκέλος της πού άφιρά τά εκφραστικά μέσα. Ά ς  προσέξει ό επικριτής, δτι ποτέ» από 
τήν εποχή, πού εχουμε προσωπική ποίηση στήν Ελλάδα (1820) εως σήμερα δέν t 
υπήρχε όλιγώτερη ομοιομορφία αυτού τού εΐδουΓ. Ά ς  ενθυμηθούμε τούς δανει- f 
σμούς τού Σολωμού. Και δσο προχωρούμε παλαιότερα ώς τήν εποχή τού κλέφτικου 
τραγουδιού, θά βρεθούμε στήν ανάγκη νά ομολογήσουμε, τό λέω υπεύθυνα, δτι ή 
ομοιομορφία των φραστικών μέσων, ό συμφυρμό- τους καί δ δανεισμός υπήρξε αυτό 
τούιο: δ γενετήσιος κανόνας τής εκφραστικής παρουσίας τού κλέφτικου τραγουδιού! 
Έ μ ω ς αναγνωρίζουμε στά κλέφτικα τραγούδια αύθορμησία καί δροσιά καί ζωτι- |  
κό τόνο, σέ έντυπωτικώιερο βαθμό, παρά σέ άλλα προγενέστερα. Τι σημα.νει αυ· J 
τό; σημαίνει, νομίζω, δτι ή ομοιομορφία τόσο τών θεματικών μοτίβων, δσο και I 
δ συμφυρμός τών εκφραστικών μοτίβων στά δημοτικά τραγούδια δέν ελαττώνει ϊ 
καθόλου τό αισθητικό αποτέλεσμα γνησιότητας, δύναμης, φρεσκάδας! 'Αλλά τότε!? 
πώς, αφού ή δμοιομορφία θεμάτων καί εκφραστικών τρόπων στο δημοτικό τρα·; 
γούδι δέ λογαριάζεται σάν παράγων, πού μειώνει τήν αξία τών ιραγουδιών καί τής- 
παραδοσιακής ποίησης, θά πούμε μέ συνέπεια, δτι ή δμοιομορφία είναι παράγων, \ 
πού μειώνε1 τήν αξία τών προϊόντων τής νεώτερης ποίησης; νΟχι! Είναι δυνατόν· 
ενα ποίημα νά υπενθυμίζει ενα άλλο σάν θέμα (περίπτωση εποχιακή νόμιμη) ή; 
στά εκφραστικά του μέσα (περίπτωση εποχιακή νόμιμη) (χ) καί δμως νά μήν προ·^ 
κχίπτει τελικά αισθητικό αποτέλεσμα ανάξιο λόγου. Γιατί; διότι τό αισθητικό άπο·1 
τέλεσμα είναι προϊόν άλλων παραγόντων, όχι τού αθροιστικού παράγοντος τών| 
συμπτώσβων θεμάτων ή εκφράσεων είναι προϊόν τού μή άναγώγιμου παράγοντος|· 
τής προσωπικής συνθετικής ικανότητας καί τής ικανότητας γιά πρωτότυπες πνευ··| 
ματικές θέσεις. Είναι προϊόν τής προσωπικής καί ιδιαίτερης καλλιτεχνικής ικανός 
τητας, πού θά είναι μαζί καί ικανότητα γιά πνευματική προσωπική, ποιητική δ &
ραση ,. , V , x IΤι ενδιαφέρουν, λοιπόν, σ9 αυτή τήν περίπτωση τά «υλικά» τών θεμάτω’5
και τών εκφραστικών τρόπων, ώστε ή ομοιομορφία τους (ή μοιραία γιά τό κάθ/| 
Ιποχιακό βλέμμα ομοιομορφία) νά αποτελεί τον κανόνα γιά μια αισθητική καταδίΐ 1 2

1. —Δέ μιλούμε γιά τήν ανέντιμη περίπτωοη ^λογοχλοπής. *· 8
2. —Πάνω στο Ιδιο θέμα, πολύ ένδιαφέρον άρθρο μέ τδν τίτλο «ΟΙ χοινοί τύποι xc% 

ή πρωτοτυπία» Ιγραψε ό ποιητής Μ· Δημάκης στο πε^ιοδ. ^Εκλογή» (1 Ιανουάριου 1960:3
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κη; "Έγραψα καί άλλοτε, το Ιπαναλαμβάνω καί σήμερα, δτι τέτοιες «κριτικές» αν­
τιλήψεις και θέσεις αποτελούν το λεγόμενο 'σόφισμα ετεροζητήσεως», κατά το ό­
ποιο βγάζουμε συμπεράσματα κρίσεως από παράγοντες κα'ι συντελεστές λογικά 
ξένους.

*Αλλ* άς άφήσουμε τις έντυπωσιογραφίες, Cose e non parole. *Άς ξαναδούμε 
σέ μιά ριπή οφθαλμοί) τήν πραγματοποιημένη πορεία.Ή σύγχρονη γενεά δεν είναι 
άποθαρρυντική, μάς δίνει χρυσές ελπίδες, μάς εμπνέει εμπιστοσύνη, μάς φέρνει 
πολύ αισιόδοξα μηνύματα. Και δέ βρίσκεται στην αρχή, βρίσκεται στην πορεία της 
προς τήν άνοδο. ’Έχουν ήδη μάλιστα έπισημανθή μερικοί εκλεκτοί σύγχρονοι. Πλη­
σιάζει ή ώρα τής μεστόιητας.

"Ηδη, μέσ’ από τις ξένες ανταύγειες, αρχίζει νά διαφαίνεται μιά αυτόνομη, 
αύτόχθονη καί αυθόρμητη δημιουργία. ’Άν ό πρύτανις των νεωτέρων^ ποιητών 
μας Γ. Σέφερης υπενθυμίζει ακόμα ξένους ήλιους, έχει δμως νά παρουσιάσει καί 
το δικό του πρόσωπο. Καί πιο αυθεντικά ακόμα, είναι προσωπικοί καί απαραλ­
λήλιστοι μερικοί ποιητές τής εντελώς σύγχρονης γενεάς. Αυτοί φωτίζουν τον ποιη 
τικό δρόμο τής χώρας μας μέ φώς ικανοποιητικό στή νεότητά του, δικό τους φώς, 
δσο αδύνατο και άν είναι αυτό ακόμα γιά μεγάλες συγκρίσεις.
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Ά  η ο τά π ρ ό σ ω π α ,  σ τ α  π ρ ά γ μ α τ α '  α π ό  τ α]  έ ρ γ α  
τ ο ύ  Λ ό γ ο υ ,  σ τ ι ς  Ι δ έ ε ς

»

I

Δέ βρίσκω άλλη ευκαιρία, παρά τή σημερινή, κοντά στή διαπραγμάτευσή 
μου τή μ ε τ α β α τ ι κ ή  γιά τά σύγχρονα ποιητικά πρόσωπα, πού προέχουν 
στήν εντύπωσή μου καί γιά τό*έ ω ς σ ή μ ε ρ α  συντελεσμένο έργο τους, νά συ­
ναρτήσω μιά συζήτηση, πού άφορά τις ί δ έ ε ς, ιδέες πού ανήκουν στον ποιη­
τικό χώρο καί έχουν παραμορφωθή είτε από άγνοια, είτε από έλλειψη τής απα­
ραίτητης προετοιμασίας, μόλη τήν καλή θέληση διαφόρων συζητητών.

’Αλλά προτού προχωρήσω στο άνοιγμα]τής συζήτησης, θά θελήσω νά υ­
πενθυμίσω πρώτα, οτι δέ θά ονόμαζαν ποτέ «δοκίμιο»^τήν απλή σημερινή συζή­
τηση, γιατί δοκίμιο κατά τή γνώμη μου, είναι ή ελεύθερη πνευματική, κ α τ άξ τό 
β ά θ ο ς ,  συζήτηση ενός θέματος σ’ έναν χώρο άρκετής άπλας, ώστε υπάρχει δ- 
λος ό καιρός νά καρποφορήσει ή πρέπουσα πειστικότητα. Μερικά άρθρα συζητη- 
τικά (eauserie), πού άναφέρουνται κυρίως στήν άσκηση* πολεμικής ή στήν ανάδειξη 
προσώπων, παραμένουν «άρθρα», μόλη τή βιαστική διάθεση νά τά προβιβάσει 
κανείς σέ «δοκίμιο».

Έ  συζήτηση, λοιπόν, γιά τήν «καθαρή ποίηση» σε διαστολή μέ τήν «καθα­
ρότητα» στον ποιητικό λόγο. Ή  «καθαρή ποίηση» δέν είναι απλώς Ινας δ· 
ρος, πού απόκτησε ένα δρισμένο περιεχόμενο κατά τά νεώτερα^χρόνια, αλλά καί μιά 
Ιδιαίτερη τεχνική, δηλ. ένας ξεχοαριστός καλλιτεχνικός τρόπος μέσα στήν περιοχή 
της νεώτερης ποίησης. Είναι Ινα άκρο έπιγέννημα τού σ υ μ β ο λ ι σ μ ο ύ ,  τε­
χνοτροπίας ποιητικής, πού καί αύτή, όπως καί ή κ α θ α ρ ή  π ο ί η σ η  έχουν 
ήδη ξεπερασθή'από άλλες αντιλήψεις, υποσχόμενες περισσότερη συμμετοχή τής 
ζωής καί περισότερη ούσιαστικότητα.

Στήν «κατθαρή ποίηση» δ,τι πρωτεύει είναι «ή έκφραση τού άνέκφραστου». 
όέ θά παραμερισθούν όλότελα τά στοιχεία, πού ονομάζουμε στοχασμούς ή συγκι-
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νήσεις, άλλα θά αφήσει ό ποιητής νά πρωτεύσει αυτή ή πρωταρχική απαίτηση, 
νά έκφρασθει τό άρρητο. Αυτό τό άρρητο δεν χρειάζεται πλήρη ποιητική «δια­
μόρφωση» για νά προκόψει: μπορεί νά άναδυθεΐ μέσ9 από λίγους μόνο στίχους 
ή καί από έναν. Είν* ενα ποιητικό αποτέλεσμα, πού κάποτε μπορεί, δχι σπάνια, 
νά ανακαλυφθεί στις φλέβες ενός άλλου ποιητικού μεταλλείου, δπως π.χ. ανάμεσα 
σέ στίχους μιας τραγωδίας τού Racine ή σέ ποιητικούς χώρους τού δικού μας Σολω­
μού. Αυτή δμως θά είναι μιά όλότελα συμπτωματική παρουσία καί δε θά έχει 
σχέση με τή συνάρτηση καί τήν ολοκλήρωση εκείνη πού ονομάζουμε «καθαρή ποί­
ηση», όπακ συμβαίνει π.χ. στο «Θαλασσινό κοιμητήριά τού Ρ . VaUry . Τό μυστι­
κό είναι, δτι στήν περίπτωση τή συμπτωματική, μέσα στους αίώνες, βλέπουμε νά 
προβάλλουν στίχοι αγνής ποίησης, στίχοι μιας μεγάλη ποιητικής καθαρότητας, αλ­
λά έτσι δε θά έχουμε φτάσει ακόμα στο ιδιαίτερο, τό περιγραμμένο νησί, πού ο­
νομάζουμε «καθαρή ποίηση». Στην τελευταία αυτή περίπτωση τό ά ρ ρ η τ ο εί­
ναι πρωταρχικά ενα μουσικό αποτέλεσμα ανεξάρτητο από τον πλούτο ιής ουσίας 
τού συνόλου*, μάς κυριεύει, μάς αιχμαλωτίζει, μάς σταματά, πώς; βρίσκεται εξω 
από τή λογική πληρότητα τού νοήματος, τήν προβολή ενός στοχασμού καθ’ Ιαυ- 
τόν. Καί πέρ* από τήν ευγένεια των συναισθημάτων, τήν Ινιυπωτικόιητα τών πε­
ριγραφών, τό διδακτισμό, τή ρητορική ροή, τή σκηνοθετημένη δραματικότητα, 
τήν έλξη μιάς αφήγησης. Τό ά ρ ρ η τ ο  είναι αυτό, πού μένει μετά τήν παρα- 
μέριση τών μονάδων αυτών, ή μ ο υ σ ι κ ή  ούιία πού πρόβαλλε από τον ειδικό 
καθαρό παλμό ένός συνόλου.

Είναι λοιπόν ή «καθαρή πο’'ηση» πρωταρχικά ένας χώρος ιδιαίτερος, δπου 
αντηχεί γοητευτικά καί έντυπωτικά μιά musigueverbaU. Αλλά μόνον αυτό αρκεί γιά 
τήν ακραία απαίτηση τού «καθαρού» χώρου, δηλ. γιά τήν «έκφραση τού ανέκφρα­
στου»; γιά τήν επίτευξη τής «άγιας καί αγνής» εκείνης θερμοκρασίας, δπως τήν έ­
λεγε ό Keats; Τό «άρρητο» είναι Ινας χώρος, πέρ* απ’ τον «μουσικό». “Αρρητο 
στήν περίπτωση αυτή είναι τό α π ό λ υ τ ο :  ή υποβολή μιάς ζωής πέρ9 άπό τήν 
κοινή, τή σχετική. Ό  χώρος δπου δλες οί άντιθέσες έχουν άρθή, δπου βασιλεύει 
ή αρμονία καί ή συμμετρία δχι πειά σαν έννοιες τεχνικές τής ποίησης, άλλά στήν 
ΟΙκουμενική ζωή. Elvat ό χώρος τού Μακροκόσμου, έξω άπό τήν καθημερινή 
ζωή τού Μικροκόσμου, δπου ζή ό άνθρωπος τών αισθήσεων, τής συλλοής, τών εν­
τυπώσεων, τών πράξεων καί δπου μιά Ικανότητα παραμένει άθικτη, αυτή πού φέρ­
νει σέ επαφή τον άνθρωπο μέ τό "Αρρητο, τό Απόλυτο, ή «μυστική» συγκίνηση 
μπροστά στο 'Όλο.

Βρισκόμαστε πάντα μέ τήν «καθαρή ποίηση» σ* αυτό τό χώρο τής Μεγάλης 
άρμονίας, σέ δ,τι υπερβαίνει τή μεταβατική καί τή στιγμιαία αίσθηση τής ζωής. Σή 
μέρα δμως δέν πιστεύουμε πειά στήν άποκαλυτηκή τών Όλων, τού ’Απόλυτου, 
δύναμη τής «καθαρής ποίησης*. Ή  «κααθαρή ποίηση» είναι ένας μυστικισμός, 
πού άποδίδει στο λόγο δυνάμεις αποκαλυπτικές ένός ’Απόλυτου, πού άν δέν είναι 
ό Θεός καί αφού δέν είναι δ Θεός, είναι τό Τίποτε. Στο βάθος, είναι μιά μουσι­
κή ηχολαλία. Λείπει άπ’ αίτή ή ανθρώπινόιητα, εύρισκόμασιε πέρ* άπό τό αν­
θρώπινο σύνορο. Κείθε άπό τήν άνθρωπινότητα. Σέ μιά περιοχή, δπου δέν α­
κούεται νά πάλλει μιά ανθρώπινη ψυχή ούτε νά συμπυκνώνεται ή ύπαρξη σέ στι­
γμές σ υ ν ε ί δ η σ η ς  καί ουσίας. Εμείς δμως ζούμε άπό τον άνθρωπο, διά 
μέσου τού άνθρώπου, γιά τον "Ανθρωπο. Κανένα νόημα δέν έχει δ «Κόσμος καθ’ 
έαυτόν», τό ’Απόλυτο τής *Ύπαρξης|καί τού Κόσμου, αυτοί οί άκαιροι μυστικισμοί 
οί κεντημένοι μέ τά μαγικά μέσα τού Λόγου.

Ό ,τ ι αγαπούμε καί ένδιαφερόμαστε ζωτικά γι* αυτό, είναι δ ά ν θ ρ ω ­
π ο ς  κ α ί ή π ν ε υ μ α τ ι κ ή  άποτίμησή του. Ή  ποίησή μας δέ θά είναι τό μα- ·; 
γικό δίχτυ, δπου θά συλλάβουμε τό "Αρρητο, τό Απόλυτο, τό στερημένο άπό δν-.,

j
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τότητα, άλλα ό 'Ανθρωπος μπροστά στον εαυτό του, στην ίδια την ανησυχία του 
πνεύματός του, καθώς άντικρύζει τή μεταβλητότητα και τήν παροδικότητα 
τής ίδιας του ύταρξης, καθώς προσπαθεί νά βρει τον άνεύρετο δρό­
μο τής μοίρας του ή συμμετέχει στις χαρές, τούς κίνδυνους, τίς ελπίδες, τά όνει­
ρα, τις εκστάσεις και στους φόβους των συνανθρώπων του. Προβλήματα! άπό 
παντού μάς κυκλώνει τό ασύλληπτο, παντού δρθώνουνται σαν φίδια τά ερωτήμα­
τα, ή άβεβαιότητα! Ή  ποίηση, δπως και ή πεζογραφία, μέ τά ξεχωριστά της μέ­
σα ή καθεμιά, συμμετέχουν σ’ αυτή την ’Ανθρώπινη αγωνία,—ή είναι στολίδια 
καί τεχνάσματα άσκοπα.
Ή  ποίηση, λοιπόν, ή «καθαρή ποίηση», δε μάς χρειάζεται πειά. Ή ταν και αυ­
τή μιά άναζήτηση μάταιη, στήν ώρα της. 'Ό,τι απομένει σταθερό αίτημα, είναι ή 
π ο ι η τ ι κ ή  κ α θ α ρ ό τ η τ α ,  ή άπομάκρυνση άπό τόν ποιητικό χώρο ό­
λων έκείνων των δ θ ν ε ί ω ν  σ τ ο ι χ ε ί ’ων ,  πού τ* άναφέραμε παραπάνω 
και πού τήν κάνουν νά συγχέειαι μέ τήν πεζογραφία. Θολώνουν τήν ποιητική ου 
σία καί τήν νοθεύουν.

Ή  ποιητική καθαρότητα, μέ άλλα λόγια, εκφράζεται μέ τή σ ι ω π ή .  
Στήν περίπτωση αυτή ακόμα καί ή η θ ι κ ή  α γ ν ό τ α τ α ,  άνήκει στο σκο­
τεινό, τόν πεζογραφικό χώρο. Ή  περίπτωση Σολωμοΰ πρέπει ακόμα μιά φορά νά 
διευκρινισθεί. Ήταν δ Σολωμός μιλάει γιά μιά ηθική καθαρότητα, δέ μιλάει^γιά 
καμμιά μ ο υ σ ι κ ή ,  ποιητική καθαρότητα, μέ τήν έννοια τής μ ο υ σ ι κ ό ­
τ η τ α ς  καί τού άπόλυτου, πού τής δίνουν O M allarme και ό Valery,

Ή  «ηθική» μαζί μέ τή λογική, τό συναίσθημα, τή διήγηση κ. λ. άνήκουν
στον άντι · ποιητικό χώρο, στο σκοτεινό ήμισφαίριο τής Σελήνης, πού δέ θά δει 
ποτέ τόν ποιητικό ήλιο. Ό  Σολωμός ήταν ένας ποιητής ρομαντικός καί οχι «καθα­
ρός» καί έτσι μπορεί νά συναιρεί τά άταίριαστα στοιχεία! τό μουσικά άδολο μέ τό
ηθικά άδολο.

Άλλ’ άπό τή σύζευξη Σολωμού—M ailam c  προκύπτει 6 χώρος τής «καθα­
ρής ποίησης» avant la uttrel . Μιά κατάφαση θά ήταν πολύ έπικίνδυνη. Γιατί θά
μάς οδηγούσε σέ άπρόβλεπια όλισθήματα. Σέ πορόμοια περίπτωση θά άναγκαζό- 
μασταν νά παραδεχθούμε, οτι ό ’Αλεξανδρινός Αυκόφρων, ό επιλεγόμενος «σκο­
τεινός», εΙχε...·άνακαλύψει τήν ασάφεια, τή χαοτικότητα καί τή σκοτεινότητα τού 
ποιητικού «μοντέρνου» λόγου (!) ενώ άληθινά ύπόκειται στήν περίπτωση αυτή έ­
να ψςυδοπρόβλημα: άλλο εννοούμε λέγοντας ««σκοτεινότητα» στο Λυκόφρονα καί 
ακόμα στον Παλαμά καί διαφορετική άφετηρία καί νόημα έχει ή «σκοτεινότητα» 
τής «καθαρής ποίησης» ή τού «υπερρεαλισμού».

’Αλλά μετά τόν έλέφ θεού συνειρμό «μουσικότητα» τού Σολωμού καί τού 
Mallarme θά φθάναμε άκόμα στο άκρον άωτο τής αυθαιρεσίας, δταν θά λέγαμε 
π. χ. μέ συνέπεια δτι στήν Πολυνησιακή γλώσσα τό άνθρώπινο μ ά τ ι  λέγεται 
κ’ εκεί «μάτι» καί θά σπεύδαμε νά συναγάγουμε τό συμπέρασμα, δτι άσφαλώς οΐ 
πρόγονοί μας οί ’Αργοναύτες είχαν ταξιδέψει στήν Πολυνησία καί άπό κεϊ μάς έ­
φεραν τή λέξη «μάτι»! Ά ρα βάλ’ του ρίγανη, υπάρχει...βαθύτατη συγγένεια κυ- 
ματισμού άνάμεσα στή γαλήνη καί τούς θυμούς τών νήσων τού Σολομώντος στήν 
Πολυνησία καί τών Κυκλάδων στο Αίγαίσ!



ΠΑΡΑΛΛΑΓΗ
Πολεμιστές καί δράκους χρυσοκέντησα 
στ* άσπρο μανχηλάκι τ' άποχαιρετισμοΟ. 
Νάχεις ν’ άνιστορής ψυχή λεβέντισα 
τό παραμύθι τοϋ μεγάλου σου καϋμοΟ,

Τό παραμύθι τό παληό καί τ9 άφθαρτο 
μέ τίς παράξενες πολλές παραλλαγές.
Πού λέει γ ιά  κάποιο κάστρο ποΰμεινε άπαρτο 
πάνω^στής φαντασίας τΙς κορυφές.

Γύρω βουνά, ψηλά βουνά καί βέμματα 
κι' ένα ποτάμι άνάμεσα βαθύ.
—Κλωστή, κλωστή νά τά περνώ τά γνέματα— 
Γιά τήν άγάπη του ποιός πάει νά σκοτωθή;

Κι* έγώ  γιά  τήν άγάπη μου ξεκίνησα 
κι* έφτασα ώς μέ τήν άκρη τοΟ γκρεμοϋ. 
Κλωνί, κλω'Ί νά τό κεντήσω άρχίνησα 
τό παραμύθι τ* άποχωρισμοΟ.

Στό μαντηλάκι τό χρυσό τ* άδάκρυτο 
νά δέσω κόμπο, κόμπο τήν καρδιά.
Νά’πάρω τό νερό καλή μου τ* άκριτο 
νά πλύνω τή βαθειά λαβωματιά·

Ποιός είπε πώς ό δράκοντας κοιμήθηκε 
κι* άφησε μόνη τήν πηγή κάποια φορά;
Ποιός λέει στόν τόπο αύτό πώς δέν νικήθηκε 
καί γύρισε μ* άκέρια τά φτερά;

Μά έγώ τό παραμύθι, στό μαντήλι μου, 
πολύχρωμο τό κέντησα μι* αύγή.
Γιά νά τ* άνιστοροΟν γλυκά τά χείλη μου 
μ’ δποια κι* άν άγαπας παραλλαγή.

Χρνΰάν&η Ζ^χοαΙα



■rmrraigasgiiiiwBii

ΛΟΥ Ι'ΤΖΙ ϋΙΡΑΝΤΕΛΛΟ

ΕΝΑΣ ΒΛΑΚΑΣ
(Μονόπρακτο)

Μ ετάφραση: Τ Α Κ Ε  Σ Ω Τ Η Ρ Χ Ο Υ

Π ρ ό σ ω π α :

1) Λουκάς Φάτζιο 6) Δεύτερος Συντάκτης
2) Λεοπόλδος Παρόνι 7) Τρίτος Συντάκτης
3) Ρόζα Λαβέκκια 

Εμπορικός ‘Αντιπρόσωπος
8) Τέταρτος Συντάκτης

4) 9) Πέμπτος Συντάκτης
5) Πρώτος Συντάκτης

Σ κ η ν ι κ ό :  Τό γρχφεΐο  του Λεοπόλδου Εαρόνι, δ ιευ θ υ ν τή  τής  « Φωνής τοϋ  Α α ·
οΰ> τής Κοατανόβα. *Η σύνταξη τής έφημερίδας βρίσκεται στό δ ιαμέρισμα  τοδ Ε α ρόν ι,  
αρχηγού τον δημοκρατικού κόμμ α τος . Κ αθώ ς δ Παρόνι ξ ε ΐ  μονάχος καί π ερ ιφ ρο νε ΐ  S'- 
χι μόνο κάθε άνεση άλί,ά ακόμα και την  π ιό  στοιχειώδη κα θ α ρ ιό τη τα ,  όπω ς  φ α ίν ε τα ι ,  
τάεπιπλα , παλιά και ξεχαρβαλωμένα, είναι γεμάτα  σκόνη και βρωμιά. Π αντού  ϊχνη  α π ό ­
λυτης ακαταστασίας. Το γραφείο γεμάτο  από ατίβες χαρτιά. Πάνω στα καθίσματα  ο τ ϊ-  
βες βιβλία και φάκελλο ι. Π αντού εφημερίδες, ακόμα και ατό π ά τω μ α .  Μ ια εταζέρα γ ε μ ά ­
τη βιβλία τακτοποιημένα , αδιάφορο μέ  ποιο  τρόπο.’'Ενας πέ τσ ινο ς  παλ ιοκαναπές , μ* έ -  
να άσπρο μαξιλάρι, βρώμικο, κουρελιασμένο , άπ* οπού βγαίνουν τά  παραγεμίσματα. *Η 
είσοδος είναι αριστερά. Σ τό  βάθος μια τζαμόπορτα  π ο υ  όδηγεΐ σ τή ν  α ίθουσα  τής σ ύ ν τα ­
ξης τής εφημερίδας. Μια άλλη πόρ τα  δεξιά όδηγεΐ στό ιδ ια ίτερο  δ ιαμέρισμα τοϋ  Π α ­
γόνι.

(Είναι νύχτα. Μέ τό άνοιγμά της av­
id ίας, τό γραφείο είναι σκοτεινό. Φωτίζεται 
{μως λίγο άπ' τό φως τής αίθουσας τον βά­
θους, που σκορπίζεται προς τά γυαλιστερά 

, τζάμια τής πόρτας. Ξαπλωμένος πάνω στον 
I χαναπ̂ , με τό κεφάλι γερμένο στό μαξιλάρι, 
j μ' ένα γκρϊ μάλλινο σάλι στους ώμους, στό 
j χ«φάλί ένα ταξιδιωτικό κασκέτο, με τό γει- 
j οο ηεομένο ώς τή μύτη, ό Λουκάς Φάτζιο 
’ι μίνα άκίνητος μέσα στό σκοτάδι. Κανείς 
I Ifo Αντιλαμβάνεται την παρουσία τον. -Στο

σκελετωμένο του χέρι, κρυμμένο κάτω άπ* 
τό σάλι, κρατά ένα μαντήλι τυλιγμένο σάν 
μπάλλα. Είναι είκοσιέξη χρόνων. νΟταν θά 
φωτιστεί τό γραφεΧο, Θά φανεί τό σκαμμέ­
νο του πρόσωπο, κάτωχρο, νεκρικό, μέ λί­
γα γενάκια. Μικρό μουστακάκι ξανθό, Ισχνό 
καί πεσμένο. Κάθε τόσο τον πιάνει ίνάς ξε­
ρόβηχας που τελειώνει μέ ξέσπασμα. Τότε 
πιέζει τό μαντήλι του στό στόμα. %Απ την 
αίθουσα τής σύνταξης άκούγονται γιά λίγα 
λεφτά, οί άγριοφωνές τοϋ ΤΙαράνι και τ(μν
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συντακτών τής * Φωνής τον Λαόν».
ΠΑΡΟΝΙ (άηο μέσα)—Κι* εγώ λέω 

πώς πρέπει νά ιόν χτυπήσουμε για χαλά...
ΦΩΝΕΣ Μ ΠΕΡΔΕΜ ΕΝ ΕΣ—Ναί. 

ναι, θαυμάσια! Νά τον χτυπήσουμε; Πολύ 
χαλά! Μά δχι! Καθόλου.

Α' ΣΥΝΤΑΚΤΗΣ (mo δννατά άπ9 
τούς άλλους)—Πάτε νά βοηθήσετε τό παι­
χνίδι τού Καππαντόνα!

ΦΩΝΕΣ ΜΠΕΡΔΕΜΕΝΕΣ —Σω- 
σιά! ΕΙν* αλήθεια! Τό παιχνίδι των αντι­
δραστικών! Μά δχι! Ποτέ! Ποτέ!

ΠΑΡ. (με βροντερή φωνή)— Αυτό δεν 
θά τό χαταλάβει χάνεις. Άχολουθονμε τή 
γραμμή τής πολιτικής μας. Τον χτυπούμε 
εν όνόματι των αρχών μας. 5Αρκετά συζη­
τήσαμε προς τό παρόν. Αφήστε νά γρά­
ψω τό άρθρο μου!

(Σιωπή, 9 Ο Λουκάς Φάτζιο μένει άκί 
νητος. *Η πόρτα τής είσοδον αριστερά μι 
σοανοίγει και μια φωνή ρωτάει: «£7ναι
χάνεις εδώ»; *0 Λονχας Φάτζιο δεν ά­
παντα. Ή  φωνή έπαναλαμβάνει: τΜπο·
ρεΤ νά μπει χάνεις;» * Ο 9 Εμπορικός αντι­
πρόσωπος, σαράντα χρονώ, άπ τό Πιε·
μόν, μπαίνει δειλά)

ΕΜΠΟΡΙΚΟΣ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΣ 
—Δεν είναι κανείς.

ΛΟΥΚΑΣ (χωρίς νά κινηθεί, με υπό- 
χωφη φωνή) —*Εχει κάτω, στο βάθος.

ΕΜΠΟΡ. ΑΝΤΙΠΡ. (αναπηδώντας) 
—"Ω! Μέ συγχωρήτε...Χωρίς αμφιβολία, δ 
κύριος πού εχω την τιμή νά μιλώ είναι δ 
κύριος Παρόνι;

ΛΟΥΚ. —Στο βάθος σάς είπα...από 
χει...(δείχνει τήν τζαμόπορτα).

ΕΜΠΟΡ. ΑΝΤΙΠΡ. — Μπορώ νά
μπώ;

ΛΟΥΚ. (κατάκοπος)— "Αν αυτό σάς 
ευχαριστεί.

(Ό  9 Εμπορικός * Αντιπρόσωπος κατευ 
θύνεται προς τήν πόρτα τον βάθουςt άλλά, 
πριν φτάσειt ξεσπάει χαι πάλι στήν αιθον
οα τής σύνταξης φασαρία. 9 Ακονγεται ά- 
πό μακρυά ή ηχώ μιας διαδήλωσης πού 
περνάει άπ9 τήν πλατεία. 'Ο Εμπορικός 
9Αντιποόσωπος σταιιατάει σαστισμένος)

ΦΩΝΕΣ ΜΠΕΡΔΕΜΕΝΕΣ (στήν αί­
θουσα τής σύνταξης)—’Ακούστε, νδτοι! Νά 
τοι! Είναι ή διαδήλωση, ή διαδήλωση! Οί
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άθλιοι, οί τιποτένιοι! Είναι οί αντίδρασην 
κοί!

Α' ΣΥΝΤ.—Φωνάζουν: «Ζήτω δ Καπ« 
παντόνα»! Σάς τό είχα πει! f

ΠΑΡ. (χτνπώντας δυνατά τή γροθκϋ 
τον στο τραπέζι)—Κι9 εγώ, σάς είπα on if 
Γκουίντο Μαζαρίνι είναι εκείνος πού πρτ 
πει νά βγει από τή μέση! Αδιαφορώ γι* 
τον Καππαντό\α!

('Ο θόρυβος πού φτάνει άπδ τήν πλα 
τεΤα, σκεπάζει γιά μιά στιγμή τις φωνΙ± 
στήν αίθουσα τής σύνταξης. Οί πολνύ 
ριθμοι διαδηλωτές περνούν τρέχοντος /; 
φωνές, δπωςκΖήτω 6 Καππαντόνα! Κ* 
τω 6 Νομαρχιαχδς Επίτροπος/»* Ή  ά'! 
τάρα άπομαχρύνεται χι άχούγονται ξι 
νά οϊ φωνές άπ τήν αίθουσα τής σύνν 
ξης: «Τα γουρούνια! Τά γουρούνια! ί  
ναι δ Καππαντόνα που τους πληρώνειh 
Ξαφνιχά, <3νό συντάκτες βιαστικοί, μ έ ί  
χαπέλΛο στο κεφάλι, μέ ρόπαλα στα ;$ 
ρια, άνοίγονν τήν τζαμόπορτα χαι όρμοι 
προς τήν έξοδο γιά νά τρέξουν πίσω (I 
τή διαδήλωση) }

Β' ΣΓΝΤ. (τρέχοντας) — Οί τίποτες 
οι! Οί άθλιοι! (βγαίνει)

ΓΓ ΣΥΝΤ. (βρίσκεται φάτσα μέ φάψ 
μέ τον * Εμπορικό 9 Αντιπρόσωπο και ί  
φωνάζει κατάμουτρα)—Τολμούν νά φω|- 
ζουν: «Ζήτω.δ Καππαντόνα»! (6γαίνει}\

Η ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΠΑΡΟΝΙ—ΠηΥαέ· 
τε, πηγαίνετε δλοι σας! Έγώ θά μεί\ο§*
δώ, εχω νά γράψω!

^*4π’ τήν τζαμόπορτα πετιουνται,*έ 
τό καπέλλο στο χεφάλλι, πέντε άλλοι Ρ· 
τακτές που βγαίνουν φωνάζονταςI cub- 
ναντροι, τά καθάρματα! Πουλημένί*
"Ενας άπ9 αντονς βρίσκεται φάτσα 
φάτσα μέ τον 9Εμπορικό Άντιπρόοηϊ 
και τού φωνάζει ξανά κατάμουτρα: Α 
κούτε: Ζήτω 6 Καππαντόνα;>. Βγα'ιν' 
δλοι)

ΕΜΠ. ΑΝΤ.—Στο διάβολο άν >̂ ι 
λαβαίνω τίποτα!... (στον Λουκά Φ(& 
Πέστε μου.,.τή συμβαίνει;

(*0 Λουκάς τινάζεται άπ* τον βήχ& 
πιέζει τό μαντήλι πύνω στά χείλη*1'
*Ο 9Εμπορικός * Ατιπρόσωπος σκνβψ1 
νά τον κοιτάξει, ενοχλημένος δμως^χ 
τήν άηδία ττού νιώθει, κάνει πώς δέ%€
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I τ αλαδαίνει)
. ΛΟΥΚ. —Αυτή ή βρωμιά τής πίπας
•I πού έχουν ολοι τους...Μ* έχει πνίξει... Με- 
| ριάσ ε λίγο../Εχω ανάγκη από άέρα..·*Α- 
! φήστε ν’ άναπνεύσω! (ο βήχας τον καλμά- 
] ρει). Δεν είστε από την Κοστανόβα;
| ΕΜΠ. ΑΝΤ. —"Όχι, είμαι περαστι*
| «ός.

ΛΟΥΚ.—Έ , αγαπητέ κύριε, δλοι εΐ· 
4 μαστέ περαστικοί.
j ΕΜΠ. ΑΝΤ. —Ταξιδεύω για λογα- 
! ριασμό των εργοστασίων χαρτιού τής Σαγ 

J  κόνας. Θά ήθελα νά μιλήσω στον κ. Πα· 
',1 ρόνι για τό χαρτί τής εφημερίδας, 
j ΛΟΥΚ. —Βλέπετε, ή στιγμή δέν εΐ- 
1 ναι κατάλληλη.
\ ΕΜΠ. ΑΝΤ. —Ναι...ακόυσα...ΕΙταν
1 μια διαδήλωση.
Ί ΛΟΥΚ. (ειρωνικά) —’Οχτώ μήνες με*
\ ta τις εκλογές. Τό μίσος για τον βουλευτή 
1 Γκουΐντο Μαζαρίνι δεν έχει ακόμα ήσυ- 
' χάσει.
} ΕΜΠ. ΑΝΤ. —Τον Μαζαρίνι, τόν 

σοσιαλιστή βουλευτή;
? ΛΟΥΚ. —Ναί, σοσιαλιστής, νομίζω..
:■ Έδώ στήν Κοστανόβα, ολοι είτσν εναντίον 
ι| του. Είχε δμως μεγάλη πλειοψηφία στ'ις 
γ| άλλες περιοχές και πέτυχε στ'ις εκλογές Ε1· 
j ναι σοσιαλιστής, άλλα έχει λεφτά. (τρίβει 
j ζωηρά τόν άντίχειρά τον με τό δείχτη), Εί
\ ναι μεγάλος άνθρωπος... Τόν μισούν άκό· 
,j μα, γιατί εκδικήθηκε ενεργώντας νά παυ· 
ι θειο δήμαρχος τής Κοστανόβα και—τρα- 
ι βηχτητε λίγο, πνίγομαι—κατάφερε νά 6ι· 
j  οριστεί ένας νομαρχιακός επίτροπος. Εύχα- 
ί ριστώ. Πρόκειται γιά μιά πολύ σπουδαία 

υπόθεση.-·*Η δημοτική αρχή στά χέρια έ· 
1 νδς επίτροπου...

ΕΜΠ, ΑΝΤ. —ΦώναζανΙ «Κάτω ό 
κ̂ίτροποςί.

ΛΟΥΚ. — Δέν παίρνουν από λόγια!

I' Άχ, αγαπητέ κύριε, ή Καστανόβα είναι έ· 
ν£» πολύ σπουδαίο μέρος. Μπορεί νά πει 
κάνεις δτι δλος ό κόσμος περιστρέφεται δ- 

ί χ̂υρά της. ’’Αν πάτε στο παραθύρι καί 
1 κοιτάξτε τόν ουρανό, τί βλέπετε; “Ολα τά 
1 δυάρια να μισοκλείνουν τά μάτια προς τό 
j ^ροςτής Κοστανόβα. ‘Υπάρχουν δμως άν· 
 ̂δίοποι πού Ισχυρίζονται δτι τούς κοροϊ- 

^0νν’ Μή *ονς πιστεύετε, ’Εκείνα άνα·
ϊ
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στενάζουν από ζήλια- Κάθε αστέρι θά ήθε· 
λε νά κατέχει μιά πόλη σάν τήν Κοστανό- 
βα· Ξέρετε έπίσης από ποιους έξαριάται ή 
τύχη τού σύμπαντος; ’Από τό δημοτικό συμ 
βούλιο τής Κοστα\όβα. Τό δημοτικό συμ­
βούλιο έχει παραιτηθεί καί κατά συνέπεια, 
τό σύμπαν είναι τελείως- ανάστατο. Μπο­
ρείτε νά κρίνετε βλέποντας τό πρόσωπο 
τού Παρόνι. Κοιτάξτε το, κοιτάξτε το μέ­
σα άπ* αυτή τήν τζαμόπορτα.

ΕΜΠ. ΑΝΤ. —Μά ή τζαμαρία είναι 
από θολό γυαλί.

ΛΟΥΚ. —“Α! Σωστά. Δέν τό είχα 
σκεφτει.

ΕΜΠ. ΑΝΤ.—Δέν άνήκετε στήν σύν­
ταξη τής εφημερίδας;

ΛΟΥΚ.—“Οχι. Είμαι ένας συμπαθών. 
*Ή μάλλον εΐμουν ένας συμπαθών, γιατί 
δέν θ ’ αργήσω νά εξαφανιστώ. Οι φύμα- 
τικοί δέν στεριώνουν στήν Κοστανόβα.Δυο 
αδέρφια μου, πού πέθαναν κι* οι δυο από 
φυματίωση, ανήκαν στή σύνταξη. Έ γώ , 
μέχρι προχτές, εΐμουν φοιτητής τής Ιατρι­
κής. Σήμερα τό πρωΐ ξαναγύρισα για νά 
πεθάνω στο σπίτι μου. Πουλάτε χαρτί νιά 
τις εφημερίδες;

ΕΜΠ. ΑΝΤ. —Χαρτί δλων των εί- 
δών καί γιά εφημερίδες. Σέ τιμές εκτός 
συναγωνισμού.

ΛΟΥΚ.—Γιά νά διευκολύνετε τήν έκ­
δοση μεγαλύτερου αριθμού έφημερίδων;

ΕΜΠ. ΑΝΤ. —Τό θέμα τής τιμής τού 
χαρτιού, στή σημερινή κατάσταση τής αγο­
ράς, είναι, πιστέψτε το...

ΛΟΥΚ. (διακόπτοντάς τον)—Σάς πα­
ρακαλώ... Ναί, τό πιστεύω, τό πιστεύω... 
*Άν ξέρατε τί άνακούφιση είναι γιά μένα 
νά σκέφτομαι, δτι θά ταξιδεύετε άκόμα, 
γιά χρόνια καί χρόνια, προσφέροντας τό 
χαρτί τών εργοστασίων σας καί σέ τιμές έ ­
κτος συναγωνισμού, ο* δλες αυτές τις εβδο 
μαδιαΐες λαχανοφυλλάδες τής έπαρχίας καί 
θά ξαναρθήιε έδώ, μέσα σέ μιά ντουζίνα 
χρόνια, χωρίς αμφιβολία ένα βράδυ, δμοια 
δπως αυτό έδώ παί θά ξαναβρήιε αύτόν 
τόν παλιοκαναπέ στή θέση του (έγώ δέν 
θά είμαι πια έδώ) καί τήν πόλη τής Κα­
στανόβα ίσως είρηνεμένη...

(Τρεις συντάκτες πον είχαν τρέξει π ί ­
σω άπ9 τη διαδήλωση ξαναγνρίζονν κα*
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τενθουσιασμένοι φωνάζοντας:
Α' ΣΥΝ. —Παρόνι! Παρόνι!
Β' ΣΥΝ. —Ποτέ δεν ξαναφάνηκε κά* 

τι παρόμοιο!
Γ ' ΣΥΝ. —Έ λα μαζί μας, Λεοπόλ· 

δο, έλα λοιπόν!
(* Ο Λεοπόλδο Παρόνι φαίνεται στη 

τζαμόπορτα. Προχωρεί μέ μιά λάμπα 
πετρελαίου ατά χέρια. Είναι πενήντα χρο- 
νώ περίπου," Εχει πλούσια μαλλιά, με­
γάλη μύτη, χοντρό μουστάκι, γενάκι με­
φιστοφελικό καί φοράει κόκκινη γραβάτα)

ΠΑΡ. —Τι συμβαίνει; Χτυπιούνται;
(Σπρώχνει λίγα χαρτιά στο τραπέζι κι9 

άκουμπά τη λάμπα)
Β' ΣΥΝ. —Πέφτουν μαζεμένοι σαν 

χαλάζι!
Α' ΣΥ Ν .— Είναι οί σοσιαλιστές πού 

ήρθαν άπ* τήν πρωτεύουσα.
ΠΑΡ. (διακόπτοντάς τον) —Μά τότε, 

ρίχνουν πάνω στους αντάρτες τής Κοστα- 
νόβα;

Γ ' ΣΥΝ. — Καθόλου, ρίχνουν πάνω 
σε μας...πάνω στους δικούς μας.

Α' ΣΥΝ.—Εμπρός, έλα, σέ χρειάζον
ται.

ΠΑΡ. (πιό ήρεμα) —Περιμένετε λίγο 
νά Ενημερωθώ... Ή  άστυνομία, κατ’ άρχήν, 
τι κάνει; Ποια είναι ή στάση της;

Α' ΣΥΝ. —Ή  άστυνομία δεν κουνιέ 
ται. Τό συμφέρον τού δημαρχιακού Επίτρο­
που είναι νά τσακιστούμε. Εμπρός, έλα 
λοιπόν.

ΠΑΡ. —Πάμε, ναί, πάμε. (Στον Γ ' 
Συντάκτη που Ινεργεΐ άμέσως) Δόσμου τό 
καπέλλο καί τό μπαστούνι μου. Πού είναι
δ Φαμπρίτζι; Και ό Κόντι;

Β' ΣΫΝ. —Είναι στό δρόμο. Α ντι­
δρούν στή διαδήλωση.

Α' ΣΥΝ. —’Αμύνονται!
ΠΑΡ. —Μά πώς γίνεται ο! άντιδρα· 

στίχοι νά μή χαλέσουν τήν άστυνομία;
Α’ ΣΥΝ. —Γίνανε άφαντοι.
ΠΑΡ.—Και κάνατε κι3 Εσείς τό ίδιο... 

Γιατί ήρθατε νά με φωνάξετε και οΐ τρεις; 
Ό  ένας θάταν άρχετός.

Γ ' ΣΥΝ. (ξαναγυρίζει) — Δέν βρίσκω 
τό μπαστούνι.

ΠΑΡ. — Αδύνατο. Τό έχω βάλει στή 
θέση τρυ Εγώ ό ίδιας.

chthi ra tio *  η τ ιΑγ ;

Β' ΣΥΝ. —"Ίσως νά τδχουν πάρει c 
Κόντι ή ό Φαμπρίτζι.

ΠΑΡ. —Μά χρειάζομαι τό μπαστούν 
νι μου.

Α' ΣΥΝ- —Έλα λοιπόν θά σου δώί* 
σω τό δικό μου.

ΠΑΡ.—Μά πώς θά κάνεις χωρίς μπί 
στούνι μέσα στή φασαρία;

(Τη στιγμή αυτή Ιμφανίζεααι λαχανιο 
σμένη} ξαναμμένη ή Ρόζα Λαδέκια, τρι 
άντα χρονώ περίπου% κόκκινη, άδύνατι 
με ένα μονύελο, ντυμένη /£ ένα τρόη 
σχεδόν άντρικό)

ΡΟΖΑ (λαχανιασμένα)—^Ω! Θέ μου! 
Θέ μου!...

ΠΑΡ. ΚΑΙ 01 ΑΛΑΟΙ (Ανήσυχοι, I 
πληκτοι)—Τί είναι; Τι συμβαίνει; Τι τς
χει;

ΡΟΖ. —Δέν ξέρετε...
ΠΑΡ. —Σκότωσαν κανένα;
ΡΟΖ. (τους δλαίπει χωρίς νά καταα 

βαίνει)—"Οχι. Πού νά σκοτωθεί;
Α' ΣΥΝ. —Πώς! Δέν είδατε τή δί· 

δήλωση;
ΡΟΖ.—Τή διαδήλωση; Μά δχι. ιν

είδα τίποτα. Έρχομαι άπ3 τό σπίτι δ 
καημένου τού Πουλινο... _

Β' ΣΥΝ. —Λοιπόν; I
ΡΟΖ.—Σκοτώθηκε! {
ΠΑΡ. —Ό  Πουλινο; ]

Γ ' ΣΥΝΤ. —Αύτοκτόνησε ό Λοι*ύ 
Πουλινο;

ΡΟΖ. —Πάνε δυο ώρες. Τον βρτα\ 
κρεμασμένο στην τραπεζαρία.

Α' ΣΥΝ. —Κρεμασμένο;
ΡΟΖ.—"Α! Τί φρίκη! Τον είδα..it 

ναι μελατιασμένος, τά μάτια του έξωίπ 
τις κώχες, ή γλώσσα κρεμασμένη, τά b\v 
λα σφιγμένα .. Σ* δλο του τό μάκρος..J?< 
νει μιά χειρονομία).

Γ' ΣΥΝ.—Αλήθεια!... Τον κ α υ ­
τόν Πουλινο.

Α' ΣΥΝ. Κακόμοιρο παιδί, είταϋο
ταδικασμένος... Ή  άρρώστεια δέν 
άπ* αυτές πού θεραπεύονται...

Β' ΣΥΝ. —Συντόμεψε τούς π>ο\
τον.

Γ' ΣΥΝ. —Δέν κρατιόταν πιά ο« * 
δια του.

ΠΑΡ. —Έ , λοιπόν, Εγώ ν ο μ ίζ^

I
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αυτό τό παιδί, πού δεν ήξερε πώς νά φερ*
( θεΐ μ’ αυτή τή ζωή του, φέρθηκε σαν βλά 

κας..,
Α' ΣΥΝ. Σε τι πράγμα;

: Β' ΣΥΝ. —Πού σκοτώθηκε;
I Γ' ΣΥΝ. —Γιατί φέρθηκε σαν βλά-
| κας;
ί Α' ΣΥΝ. —Οι μέρες του είταν μετρη* 

ν μένες...
Β' ΣΥΝ.—Δεν είταν πια ζωή αυτή...
ΠΑΡ. —'Ακριβώς, άκριβώς... Μά τό 

Θεό, θά τού πλήρωνα, Ιγώ τό ταξίδι!
Γ ' ΣΥΝ. —Τί έννοεΐς;
Α' ΣΥΝ. —Ποιο ταξίδι;
Β' ΣΥΝ. —Τό ταξίδι του στον άλλο 

. κόσμο;
! ΠΑΡ. —"Οχι: στή Ρώμη. Θά τού τό 

κλήρωνα μέ δλη μου τήν καρδιά τό ταξίδι 
ί ιου σιή Ρώμη. "Οταν κανείς δεν ξαίρει τί 
' να κάνει πιά τήν ύπαρξή του κι* έχει απο­

φασίσει νά σκοτωθεί, πριν αύτοκτονήσει,
I δίνει τήν ευχαρίστηση. ("Α! είναι μια χα· 

ρα που εγώ θά μπορούσα νά την άπολανσω 
 ̂ yta κ α λ ά ) ,  τήν ευχαρίστηση νά χρησιμεύσει 

τουλάχιστο σε κάτι δ θάνατός του. Κοι­
τάξτε’. είμαι άρρωστος, πρόκειται νά πεθά- 
νιο αύριο: υπάρχει ένας άνθρωπος πού ά- 

, τιμάζει τον τόπο μας, ένας άνθρωπος πού 
» δ ύπαρξή του είναι μιά ντροπή*, ό Γουΐντο 
\ Μαζαρίνι. Έ ,  λοιπόν, τον σκοτώνω κι* ΰ·
• στερα σκοτώνομαι! Νά πώς ενεργεί κανείς, 

,ί Και αυτός πού ένεργει διαφορετικά είναι 
] βλάκας.
j Γ' ΣΥΝ. —Καημένε Πουλίνο, δεν έ-
\ πρεπε νά -ιόχεις σκεφτεΐ.

ΠΑΡ. —Πώς μπορούσε νά μή τό σκε 
φτει; Δεν ζούσε, πάνε δυο ώρες, κάτω απ’ 

ί ιδ βάρος αυτής τής ντροπής πού μάς κατα*
| πιέζει ολυυς, πού ατιμάζει τον τόπο, πού 
j βρωμίζει τον αέρα πού αναπνέουμε; Θά 
t Wu έβαζα τό ρεβόλβερ στο χέρι. Θά τού 
I κλήρωνα τό ταξίδι. Μου φαίνεται πώς τον 

1 j βλέπω: σκάτωσέ τον καί σκοτώσου ύστερα,
I βλάκα!

(Αντί) τη στιγμή οι δνό άλλοι συντά­
κτες μπαίνουν έξαλλοι &πο χαρά)

Α' ΣΓΝ. —Πάει...τούς πιάσανε... 
ό Ε' ΣΓΝ. —Τούς πιάσανε!

Α' ΣΓΝ. (ψνχοά) —Έπενέβη ή άστυ-

■..... .. s it

Δ' ΣΓΝ. —Ναί, αλλά δταν είχαν τε­
λειώσει ολα.

Ε ' ΣΥΝ. —Οί φίλοι μας είταν υπέ­
ροχοι. Όρμουσανε σάν ταύροι...

Δ' ΣΓΝ. —Σάς βεβαιώνω, τά ρόπα­
λα δουλέψανε...(Παρατηρεί δτι ό ένθονσια- 
σμός τον και τής παρέας του μένουν χωρίς 
άπήχηση) Μά τί έχετε;

ΡΟΖ.—Πρόκειται γιά τον καημένο τόν 
Πουλίνο!

Ε ' ΣΓΝ. —Μά ό Πουλίνο δέν είχε τί 
ποτά νά σκεφτεΐ...

Α' ΣΓΝ. —Μόλις κρεμάστηκε...
Δ' ΣΓΝ. —ΌΛουλοΰ Πουλίνο; Κρε 

μασμένος;
Ε' ΣΓΝ. —Φουκαρά Λουλού! Τδλεγε 

συχνά πώς ήθελε ν9 αύτοκτονήσει. Συντό* 
μεψε τήν άγωνία του καί καλά έκανε.

' ΠΑΡ. —Θά έπρεπε νά ένεργήσει καλ 
λίτερα, Αυτό λέγαμε τώρα. \Αφού ήθελε 
νά σκοτωθεί γιά νά ήσυχάσει, θά μπορού­
σε προηγουμένως νά κάνει καλό στούς άλ­
λους, στον τόπο του... Δέν είχε παρά νά 
πάει στή Ρώμη, νά σκοτώσει τόν κοινό 
μας εχθρό, τόν Γουΐντο Μαζαρίνι. Αύιό 
δέν θά τού στίχοιζε τίποτα, ούτε τό ταξίδι. 
Λόγο τιμής, θά τού τό πλήρωνα εγώ ..Πέ· 
θανε στο σπίτι του σάν έ'νας πραγματικός 
βλάκας.

Α* ΣΓΝ. —Ξέρετε δτι είναι πολύ άρ 
γά.

Β' ΣΓΝ. —Ναί τό χρονικό τής βρα- 
δυάς θά γραφτεί αύριο.

Γ' ΣΓΝ. —"Ως τήν Κυριακή έχουμε 
καιρό!

Β' ΣΓΝ.—Πρέπει έπίσης νά πούμε 
δυο λόγια γιά τόν καημένο τόν Πουλίνο.

ΡΟΖ. (στόν Παρόνι)—*Άν θέλετε, Πα- 
ρόνι, θά μπορούσα νά γράψω τό άρθρο, §· 
γώ πού τόν είδα.

ΠΑΡ. —Έστω, άλλά κάτι πολύ σύν­
τομο.

Δ' ΣΓΝ. —Θά μπορούσαμε νά πάμε, 
δλοι μαζί παρέα, νά τόν δούμε.

ΡΟΖ. —Θά τόν βρήτε άκόμα κρεμα­
σμένο. Γιά νά τόν ξεκρεμάσουν περιμένουν 
τόν ΕΙρηνοδίκη πού δέν γύρισε άπ* τό 
Μπόργκο.

ΠΑΡ. Τί κρίμα! Καί θά μπορούσε νά 
είναι άφιερωμένο σ* εκείνον δλο τό φύλλο



H i  i (HmirariiGR

τής Κυριακής, αν είχε κάνει τή χειρονομία 
πού θά έκανε ό εκδικητής τού τόπου!

Α ' ΣΓΝ. (ανακαλύπτει έπί τέλους τον 
Λουκά Φάτζιο πάνω ατό ντιβάνι)—*Ώ! Κοι ·
τάξτε λοιπόν: ό Λουκάς Φάτζιο είναι εδώ! 
( νΟλοι γυρίζουν)

Π Α Ρ. —"Ω! Λουκά!
Β' ΣΓΝ. — Πότε έφτασες,
ΛΟΓΚ. (ένοχλημένος) —Σήμερα τό 

πρωί.
Δ' ΣΓΝ. —Δεν είσαι καλά;

ΛΟΥΚ. CΛργεί ν* άπαντήσει. κάνει πρώ 
τα μια χειρονομία, υστέρα λέει)—Σχεδόν ό­
πως δ Πουλινο.

Π Α Ρ. (παρατηρεί τον * Εμπορικό Α ν ­
τιπρόσωπο)—Κι* αυτός ό κύριος;

ΕΜΠ. Α Ν Τ.—’Ηρθα, κύριε Παρόνι, 
για τήν προμήθεια τού δημοσιογραφικού 
χαρτιού.

ΠΑΡ. —*Α! εΐσαστε ό αντιπρόσωπος 
τής χαρτοποιίας τής Σιαγκόνας. Θέλετε νά 
μου κάνετε τήν χάρη νά ξαναπεράσετε αύ­
ριο; Είναι πολύ αργά για σήμερα.

ΕΜ Π. ΑΝΤ. —Αύριο τό πρωί; δπως 
θέλετε. Λογάριαζα νά φύγω τό απόγευμα.

Α ' ΣΓΝ. — Εμπρός, είναι ώρα νά 
πάμε γιά ύπνο. Καληνύχτα, Λεοπόλδο. (χαι 
ρετουν και οι άλλοι τον Παρόνι)

Δ' ΣΓΝ. (Στον ylot/κά Φάτζιο)—Κι* 
εσύ, δεν θάρθεις;

ΛΟΓΚ. (σκυθρωπός)—Ό χ ι. Έ χω  νά 
πώ μιά λέξη στον Παρόνι.

ΠΑΡ. (συγκινημένος)—Σ ' εμένα;
ΛΟΓΚ. —Σε θέλω γιά δυο λεφτά.
(°Ολοι τον κοιτάζουν με κατάπληξη. 

Διαβλέπουν μιά σχέση, ύστερα άπό τά λό 
για που ειπώθηκαν, ανάμεσα στην απελ­
πιστική του κατάσταση κι έκείνη του Που
λινό «πού σκοτώθηκε σαν βλάκας*)

ΠΑΡ. — Δεν μπορείς νά μιλήσεις 
μπροστά σε όλους;

ΛΟΥΚ.—"Όχι. Θέλω νά σου μιλήσω 
Ιδιαιτέρως.

ΠΑΡ. (στους άλλους) —νΕ, λοιπόνΐ 
•Αφήστε μας. Καληνύχτα παιδιά.

(Καινούργιοι χαιρετισμοί)
ΕΜΠ. ΑΝΤ. —Θά ρθώ κατά τής δέ­

κα ή ώρα.
Π Α Ρ. —Πιο νωρίς, άν θέλετε. Λοιπόν 

γειά σας, καλυνύχτα.

(Όλοι βγαίνουν, έκτος άπό τον Παρό· 
νι και τον Λουκά Φάτζιο, πού κατεβάζεε 
τά πόδια του στο πάτωμα και μένει κα* 
θισιιένος, σκυφτός, μέ τά μάτια χαμηλω 
μένα στο πάτωμα)

ΠΑΡ. (πλησιάζει στοργικά κι άκουμπί 
τό χέρι του στον ώμο του Λουκά)—Λοιπόν 
αγαπητέ μου Λουκά... 'Αγαπητέ μου φίλε

ΛΟΓΚ. (Σηκώνει αμέσως τό μπράτσο 
—Ό χ ι, τραβήξου.

ΠΑΡ. - Γ ια τ ί ;
ΛΟΥΚ.—Μέ κάνεις και βήχω. 1
ΠΑΡ. —Δεν φαίνεται νά... Είσαι λί

γο ωχρός.
ΛΟΓΚ. (Γνέψει με τό κεφάλι cvah 

° Υστερα λέει) —Κλείσε καλά αυτή τήν πέ 
τα.(Δείχνει μέ τό κεφάλι τήν αριστερή τιό: 

τα).
ΠΑΡ. (ΰπακούει)—Ναί, αμέσως.
ΛΟΓΚ. — Βάλε τον σύρτη.
ΠΑΡ. (υπακούει γελαστά)—Μά είν  ̂

περιττό. Κάνεις δεν θά μάς ένοχλήσει τέτα 
ώρα. Μπορείς νά μιλήσεις ελεύθερα. *01 
θά μείνουν μεταξύ μας.

ΛΟΓΚ. —Κλείσε κι9 αυτή τήν ππ 
τα. (Δείχνει τή τζαμόπορτα)

ΠΑΡ. —Γιατί, διάβολε; Τό ξέρεις *· 
λά δτι ζώ μονάχος... Δεν έμεινε κανς 
στην αίθουσα τής σύνταξης...Περίμενε,ο 
σβήσω τό φως. (Προχωρεί)

ΛΟΓΚ. —Δεν νιώθεις αυτή τήν 
μιά τής πίπας πού έρχεται άπό κει;

(Ό  Παρόνι μπαίνει στήν αίθουσας 
σύνταξης, σβήνει τήν λάμπα πού είχε Η’ 
νει άναμμένη και ξανάρχεται άφου 
σει τον πόρτα. Στο μεταξύ 6 Λουκάς$ά 
τζιο έχει σηκωθεί όρθιος).

ΠΑΡ. — Έ ν τάξει λοιπόν. Έγινι/δ* 
λα. Σ* άκούω.

ΛΟΓΚ. —Τραβήξου, τραβήξου.
ΠΑΡ. —Μά γιατί; Φοβάσαι μήίοϊ 

κολλήσεις τήν άρρώστεια σου; Δεν φΚ* 
μαι, τό ξέρεις.

ΛΟΓΚ. —Δεν φοβάσαι! Μή τό λε*ό 
σο γρήγορα.

ΠΑΡ· —Μά ΙπΙ τέλους, τι συ>  ̂
νει;... Κάθησε λοιπόν.

ΛΟΥΚ, —Ό χ ι, προτιμώ νά μένφ
θος.

ΠΑΡ. —Ξανάρχεσαι άπ* τή Ρώ/ί
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ΑΟΥΚ. —Ναι, απ’ τή Ρώμη. Βλέ­
πεις σέ ποια κατάσταση βρίσκομαι. Είχα με 
ρίκες χιλιάδες φράγκα, τά έφαγα. Φύλαξα 
μονάχα για ν9 αγοράσω (βάζει τό χέρι στην 
τσέπη τον και βγάζει ενα χοντρό πιστόλι) αύ 
τό τό ρεβόλβερ.

ΠΑΡ. (Βλέποντας τό δπλο κιτρινίζει 
1 και σηκώνει από ένστικτο τά χέρια) — Έ ,
I I!... Είναι γεμάτο; (προσέχει τον Λουκά που 
I Ιξετάζει τό δπλο). Έ ,  Λουκά, μήπως είναι 
. γεμάτο;

ΛΟΥΚ. (Ψυχρά)—Είναι γεμάτο. (Τον 
άγριοκυτάζει) Έλεγες πώς δεν φοβόσουνα.

ΠΑΡ. —*Όχι άλλα καμμιά φορά, δεν 
J αργεί τό κακό νά γίνει... (Κάνει ενα βήμα 

προς τον Λουκά γιά νά του αρπάξει τό ο· 
.)· πλο). Έλα, παράτα το.
■ ΛΟΥΚ. —Σου είπα νά μή πλησιάσεις. 

Εϊμουνα κλεισμένος, στο δωμάτιο μου στη 
Ρώμη, γιά νά σκοτωθώ...

ΠΑΡ. —Μά οχι, είσαι τρελλός ..
ΛΟΓΚ. Σέ βεβαιώνω θά σκοτωνόμου- 

| να. Σάν ένας βλάκας, είχες δίκιο πού τό έ- 
| λεγες·
-ι ΠΑΡ. (Τον κοιτάζει, νοτερά τά μάτια 

τον λαμπουν άπό γαρά) —*Ά! Πράγματι- 
χά, θά ήθελες λοιπόν...

ΛΟΥΚ. (τον διακόπτει) —Περίμενε, θά 
δεις τι θέλω.

ΠΑΡ. —“Ακόυσες αυτό πού είπα γ.ά 
τον Πουλίνο;

ΛΟΥΚ. Ναι, γι' αύιό τό λόγο βρίσκο­
μαι εδώ.

I ΠΑΡ* — Θά τό κάνεις;
ΛΟΥΚ.—Τούτη τή στιγμή. "Ακουσέ με 

χαλά. Είχα στηρίξει αυτό τό ρεβόλβερ στον 
κρόταφό μου, όταν ακούω νά χτυπά ή πόρ­
τα.

' ΠΑΡ. —Πού αυτό, στη Ρώμη;
ΛΟΥΚ. ’Ακριβώς, στη Ρώμη. Άνοί-

Ι γω. Ξέρεις μέ ποιόν βρέθηκα φάτσα μέ φά 
τσα; Μέ τον Γκουΐντο Μαζαρίνι.

ΠΑΡ. —Εκείνος; Στο σπίτι σου; 
ΛΟΥΚ. (Κουνά δυότρεϊς φορές τό κε· 

4 ψάλι καταφατικά, μετά συνεχίζει)—Είδε τό 
φεβόλβερ στά χέρια μου καί αμέσως την ό ­
ψη μου, κατάλαβε αυτό πού ήθελα νά κά· 
><ο. Ρίχτηκε πάνω μου, μού πιάνει τό μπρά
ισΜθ κουνά καί μού φωνάζει: «Μά πώς; 
Θέλεις νά σκοτωθείς; ”Αν θέλεις νά τό κά­

νεις αυτό, σού πληρώνω τό ταξίδι... Τρέξε 
στην Κοσιανόβα καί σκότωσε πρώτα τον 
Λεοπόλδο Παρόνι!».

ΠΑΡ. ("Ως αυτή τή στιγμή πρόσεχε 
τήν αλλόκοτη και τραγική έξομολόγησηί μέ 
τήν ηιυχή αναστατωμένη άπ τήν αναμονή 
τής αυτοκτονίας τον Λουκά μπροστά του. 
Ξαφνικά αισθάνεται τή γή νά τρέμει κάτω 
άπ* τά πόδια του. 'Ανοίγει τό στόμα μ  ϊνα 
φτωχό κι9 άδννατο χαμόγελο)— Αστειεύε­
σαι;

ΛΟΥΚ. (Πλησιάζει ενα βήμα.*Έχει £· 
να νευρικό τίκ στό ενα μάγουλο κοντά στή 
μύτη καί λέει μέ στραβό στόμα)—"Οχι, δεν 
αστειεύομαι, ό Μαζαρίνι μού πλήρωσε τό 
ταξίδι.

ΠΑΡ. —Σού έχει...Δεν είναι δυνα­
τόν.

ΛΟΥΚ. —Καί νάμαι. Θά σε σκοτώ­
σω πρώτα καί ύσιερα θά σκοτωθώ.

(Σηκώνει τό χέρι και σημαδεύει)
ΠΑΡ. (Σνντριμμένος, μέ τά χέρια στό 

πρόοωπο, προσπαθεί ν άποφύγει τά σημά· 
δέμα, φωνάζοντας)— Γίνεσαι τρελός;...'Ό ­
χι, Λουκά... 9,Ας μήν αστειευόμαστε πια... 
Μά είσαι τρελλός;

ΛΟΥΚ. (Διατάζει σκληρά) —Ούτε μιά 
κίνηση, αλλιώς σού ρίχνω στό ψαχνό.

ΙΙΑΡ. (Μαρμαρωμένος) —Έ ν τάξει... 
Έ ν  τάξει... Μήν είσαι κακός...Δέν κουνιέ­
μαι πιά!

ΛΟΥΚ. —*Α! Σού δίνω τήν Εντύπω­
ση τρελλοΰ. Μέ λογαριάζεις' τώρα μέ τούς 
τρελλούς κι9 έλεγες βλάκα τον φουκαρά τον 
Πουλίνο, επειδή πριν κρεμαστεί £δέν πήγε 
στή Ρώμη να σκοτώσει τον Μαζαρίνι!

ΠΑΡ. (Κάνει νά διαμαρτυρηθεΐ)—Έ ,  
μά δέν είναι τό ίδιο πράμα... Δέν είμαι δ 
Μαζαρίνι...

ΛΟΥΚ. —Δέν είναι τό ίδιο πράμαί 
Ποιά διαφορά θέλεις νά υπάρχει άνάμεσα 
σέ σένα καί τον Μαζαρίνι γιά έναν άνθρω­
πο σάν καί μένα ή σάν τον Πουλίνο, πού 
τον κοροϊδέψατε άσχημα εσύ καί ή καραγ 
κιοζοπαρέα σου; Τό νά σκοτωθείς έσύ ή νά 
σκοτωθεί ένας άλλος ή δ πρώτος περαστι­
κός πού θά ρθεΐ, γιά μάς είναι τό ίδιο.

Π Α Ρ.—Μέ συγχωρείς, αυτό δέν είναι 
τό ίδιο. Τό έγκλημά σου θά είναι τό πιο 
άδικο καί τό πιο ηλίθιο άπό δλα τά έγκλή-
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μαία.
ΛΟΥΚ. —θά ήθελες νά γίνουμε δρ~ 

γανα , έμεΐς πού είμαστε στην άκρη τού 
τάφου, δταν δλα έχουν κιόλα τελειώσει, δρ 
γανα γιά τό δικό σου μίσος ή γιά τό μίσος 
ενός άλλου, γιά τούς γελοίους καυγάδες σας. 
Διαφορετικά, μάς χαρακτηρίζεις βλάκες; Έ ,  
λοιπόν! Δεν θέλω νά είμαι βλάκας δπως 6 
Πουλινο καί θά σε σκοτώσω! (Σηκώνει 
πάλι τό δπλο και σημαδεύει)

ΠΑΡ. (Τον Ικετεύει και μετακινείται 
γιά νά άποφύγει τό σημάδεμα) —Σέ παρα­
καλώ. -Λουκά, όχι,.,Τί πάς νά κάνεις;..“Ό ­
χι... Μά γιατί;.., 'Υπήρξα πάντα φίλος 
σου... Έλεος!...

ΛΟΥΚ. (Τα μάτια τον λάμπουν γιά 
μιά στιγμή άπ την Ιπιθνμία νά πυροβολή­
σει)—Μή κινηθείς άλλο, πάψε!... Γονάτι­
σε, γονάτισε...

ΠΑΡ. (γονατίζει) —Γονάτισα... Έ λε­
ος...Μή ρίξεις...

ΛΟΥΚ. (χλεναστικά)—Βλέπεις! *Όταν 
κανείς δεν ξέρει πιά τί νά κάνει τή ζωή 
του...Γελοίε! Ησύχασε, δεν θά σέ σκοτώ­
σω. Σηκώσου, αλλά μή πλησιάζεις.

ΠΑΡ. (Καθώς σηκώνεται) — Αυτό εί­
ναι ένα πολύ άσχημο αστείο, ξέρεις. Στο 
συγχώρησα, έπειδή εΐσουν οπλισμένος.

ΛΟΓΚ.— 'Ακριβώς. ΚΓ εσύ, ίδρωσες
άπ’ τον φόβο σου γιατί ξέρεις καλά πόσο 
λίγο θά μου στοίχιζε νά σέ αποτελειώσω. 
Είσαι ελεύθερος στοχαστής, ε; “Άθεος! Χω­
ρίς καμιά αμφιβολία, διαφορετικά δέν θά 
μπορούσες νά χαρακτηρίσεις τον Πουλινο 
βλάκα.

Π Α Ρ.—Μίλησα...δπως μίλησα επει­
δή.. .Ηέρεις πόσο υποφέρω άπ’ την ντροπή 
πού βαρύνει τήν Κοστανόβα.

ΛΟΥΚ. —Πολύ χαλά. Μά είσαι σύ­
γχρονα κΓ ελεύθερος στοχαστής. Δεν μπο.
ρεΐς νά τό άρνηθεις: τό διαλαλείς από την 
ίφημερίδα σου.

ΠΑΡ. —Ελεύθερος στοχαστής...Ύπο 
θέτω πώς δεν περιμένεις πιά σέ μιά τιμω­
ρία ή σέ μιά άμοιβή στο μέλλον.

ΛΟΥΚ. —Έ , λοιπόν δχι! Τό πιο α­
πάνθρωπο πράμα γιά μένα θά είναι νά πι 
στέψω δτι πρέπει νά κουβαλήσω άλλου τό 
φορτίο τής πέτρας πού ύπέφερα §πί είκο- 
σιέξη χρόνιά στή ζωή.

ΠΑΡ. —Βλέπεις καλά δτι...
ΛΟΥΚ.—Ναι, θά μπορούσα νά ενερ­

γήσω κατά τή γνώμη μου, νά σέ σκοτοίσω 
σάν ενα τίποτα. Δέν είναι δ φόβος τού Θε­
ού πού μέ συγκρατει! Δέν θά σέ σκοτώσω 
δμως. Καί χαρίζοντας σου τή ζωή, δέν θο 
φερθώ σάν βλάκας. Σέ λυπάμαι, γελοίε. Σί 
βλέπω κιόλας, άν ήξερες, από πολύ μακρυά 
Μού φαίνεσαι πολύ μικρός, πολύ αστείος 
ενα φουκαριάρικο ανθρωπάκι, κόκκινο άπ 
τό σφίξιμο τής γραβάτας. Θέλω δμως νι 
βραβεύσω αυτό τό κωμικό πού έχεις.

ΠΑΡ. (που δεν άκουσε καλά)—Τί εΐ
πες;

ΛΟΥΚ.—Νά βραβεύσω. Νά πάρει 
δίπλωμα. “Έχω τό σχετικό δικαίωμα, τό ' 
ερό δικαίωμα, πού άπόχτησα τώρα πε 
βρίσκομαι, στο σύνορο ζωής καί θανάτοτ 
Δέν έχεις τό δικαίωμα νά διαμαρτυρηθει 
Κάθησε. κάθησε κεί καί γράφε.

(Μέ τό ρεβόλβερ τον δείχνει τό τρν 
πέζι τής δουλειάς)

ΠΑΡ. —Τί πρέπει νά γράψω; Μιλ' 
σοβαρά;

ΛΟΥΚ. Όλωσδιόλου σοβαρά. Ά ϊν  
κάθησε καί γράφε.

ΛΟΥΚ. (ξαναγυρίζει τό πιστόλι Ινο  
τίον τον Παρόνι) —Σήκω καί κάθησε κ. 
σού λέω.

ΠΑΡ. (Κάτω απ' τήν απειλή του * 
πλου πηγαίνει στο γραφείο) —Μά άκό|«'

ΛΟΥΚ. —Κάθησε καί πάρε ατή 
τήν πέννα... Τήν πέννα, αμέσως!

ΠΑΡ. (υπακούει)—Τί πρέπει νά γ · 
ψω;

ΛΟΥΚ. Αυτό πού θά σού ύπαγορ»* 
σω. Αυτή τή στιγμή φέρνεσαι μαλακά, ‘λ 
λά σέ ξέρω: αύριο, δταν θά βεβαιωθείς α 
είμαι σκοτωμένος δπως ό Πουλινο, θά μ 
κώσεις το κεφάλι καί θά φωνάζεις τΑ 
ώρες στο καφενείο πώς υπήρξα ένας (?ί~ 
κας σάν εκείνον.

ΠΑΡ. —Μά δχι! Τι ιδέες περνάν 
άπ* τό μυαλό σου; Αυτά είναι παιδιά*
σματα.

ΛΟΥΚ. *Α! Σέ ξέρω. Θέλω νά In; 
κηθώ γιά τον Πουλινο. Δέν πρόκειται ,ά 
μένα. Γράφε!

ΠΑΡ. (Κοιτάζει πάνω στο τραπέζι 
Μά πού θέλεις νά γράψω;
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AOYK. -Δέν εχει σημασία. Αυτό το 
. χαρτί θα φτάσει.
I ΠΑΡ. —Μά τι πράμα;
; ΛΟΥΚ. —Δυο λέξεις μονάχα. Μια μι
I κρή δήλωση.
Ί:| ΠΑΡ.—Μια μικρή δήλωση, σε ποιόν;
·| ΛΟΥΚ.—Σέ κανένα. Γράφε, ιιυτό είν*
I δλο. Κι* αυτός είν* ό λόγος πού σέ συγ*
J χωρώ. Γράφε, διαφορετικά σέ σκοτώνω.
'I ΠΑΡ. —Θά γράφω... Λέγε.
* ΛΟΥΚ. (υπαγορεύει)— « Ό  ύπογρα*
j φόμμενος λυπάμαι και μετανοώ...»
[ ΠΑΡ, (άναπηδά)— Μά, άς δούμε γιά
j ποιο πράγμα θέλεις νά μετανιώσω; 
ί ΑΟΥΚ. (Χαμογελά καϊ παίζοντας πλη
•1 ' οιάζει το ρεβόλβερ στον κρόταφο τον Παρό- 
; y νι) *—Ά !, Δεν θάθελες λοιπόν νά μετανιώ- 
{ io* ις;
‘j ΠΑΡ. (γυρίζει έλαφρά το κεφάλι γιά
i νά δεΐ το δπλο κα\ λέει) — Ά ς  έξετάσου-

με λίγο γιά ποιο πράγμα πρέπει νά μετά- 
ι νιώσω.
1 ΛΟΥΚ. (ξαναρχίζει νά υπαγορεύει)—

«Ό ύπογραφόμμενος λυπάμαι και μετά- 
4 νιώνω πού χαρακτήρισα τον Πουλινο βλά* 
ί κα...»·
ϊ  ΠΑΡ. —Ά ! Αυτό είναι;
ί ΛΟΥΚ. Αυτό είναι. Συνέχισε: «...
1 μπροστά στούς φίλους καί τούς συναδέλ- 
I φους μου, επειδή ό Πουλινο, πρίν σκοτω- 
ί θεΐ, δέν πήγε στή Ρώμη νά σκοτώσει τον 
ν) Μαζαρίνι». Είναι ή καθαρή αλήθεια. Και 
! δέν λέω ακόμα δ τι θά τού πλήρωνες τό τα- 
j| ξίδι. ’'Εγραψες;

ΠΑΡ. (Καρτερικά) —“Έγραψα. Αυτό 
elv* δλο;

ΛΟΥΚ. (ξαναρχίζει νά υπαγορεύει)— 
*0χι,..«Ό Λουκάς Φάτζιο, πριν νά σκοτω 
δει...».

ΠΑΡ.—Σοβαρά, θέλεις νά σκοτωθείς; 
ΛΟΥΚ. —Αύιό άφορά εμένα. Γρά- 

ΦΕ* «...πριν νά σκοτωθεί, ήρθε νά μέ 
βρει.» Μπορείς νά βάλης.* «οπλισμένος 

ι ένα ρεβόλβερ».
1 ΠΑΡ. (δεν ονγκρατιέται) —#,Α! Ναί,
I οδτδ ναί, αν Ιπιτρέπεις.
I  ̂ ΛΟΥΚ. —Βάλτο άν θέλεις: «...όπλι- 
\ °μενος μ* ?να ρεβόλβερ». Δέν θά πληρώ· 

υιό τήν παρόνομη όπλοφορία. Συνέχι- 
' 0Ε· «..,δπλισμένος μ* Ινα ρεβόλβερ καί μου

είπε, εν συνεχείφ, γιά νά μ ή χαρακτηριστεί 
κι’ εκείνος ό ίδιος σάν βλάκας απ’ τον Μα 
ζαρίνι, επρεπενάμέ σκοτώσει σάν σκυλί».. 
(Περιμένει νά τελειώσει τό γράψιμο ό Παρά 
νι% υστέρα ρωτάει). Έγραψες; «σάν σκυλί»; 
Έ ν  τάξει. Τελεία. Άλλαξε γραμμή. «Μπο 
ρούσε νά τό κάνει. Δέν τό Ικανέ από αη­
δία...» (Ό  Παρόνι σηκώνει τό κεφάλι. Ό  
Λουκάς προστακτικά). “Ό χι, γράψε, γράψε: 
«αηδία» καί πρόσθεσε: «οίκτο». Έτσι*· 
«...από αηδία καί οίκτο γιά τήν τρομάρα 
μοι».

ΠΑΡ. —"Ω! Αύτό...
ΛΟΥΚ. — Είναι αλήθεια... Επειδή 

είμαι οπλισμένος. Επειδή  είμαι δπλισμέ- 
νος, τό παραδέχομαι.

Π Α Ρ.— Ό χι, αγαπητέ μου. Αυτή τή 
στιγμή γράφω γιά νά σού κάνω τό χατήρι,

ΛΟΥΚ. —Θαυμάσια, λοιπόν. Γιά νά 
μού κάνεις τό χατήρι. Έγραψες!

ΠΑΡ. —Έγραψα, έγραψα. ΚΓ είναι 
αρκετά μού φαίνεται!

ΑΟΥΚ. —Ό χι, περίμενε to συμπέρα 
σμα. Δυο λέξεις ακόμα γιά νά ολοκληρω­
θεί.

ΠΑΡ. —Τί θές νά ολοκληρωθεί;
ΛΟΓΚ.— Γράφε: «Υπήρξε αρκετό 

γιά τόν Λουκά Φάτζιο νά μ* ακούσει νά δη 
λώνω ότι δ αληθινός βλάκας, εϊμουν Ιγώ».

ΠΑΡ. (σπρώχνει τό χαρτί) —Ά ! Μά 
όχι, πηγαίνεις πολύ μακρυά!

ΛΟΥΚ. (άμετάπιοτος, τονίζει τϊς συλ­
λαβές)—«...δτι, όάληθινός βλάκας, ειμουν 
εγώ». Ή  αξιοπρέπεια αγαπητέ μου, θά εΐ 
ναι καλλίτερα προφυλαγμένη ά'ν δέν σηκώ­
σεις τά μάτια απ' τό χαρτί σου καί άν σκε 
φτεΐς αύτό τό δπλο πού σέ σημαδιΰει. Σού 
είπα δτι ήθελα νά εκδικηθώ γιά τόν ΙΙου- 
λινο. ‘Υπόγραψε τώρα.

ΠΑΡ.—Έ ν  τάξει. Τελειώσαμε;
ΛΟΥΚ.-Δώσε.
ΠΑΡ. (τού άπλώνη τό χαρτί) —Πάρε 

Μά τί θές νά τό κάνεις; Ά ν  θές νά σκο­
τωθείς...

ΛΟΓΚ. (δέν άπαντά, τελειώνει τό διά­
βασμα τον κειμένου πού εγραψε ό Παρόνι% 
ύστερα) —Έ ν τάξει. Ρωτάς τί θέλω νά 
κάνω; Τίποτα. Αύριο θά βρεθεί αυτό τό 
χαρτί επάνω μου. (Τό διπλώνει στα τέσσε­
ρα καϊ τό βάζει στην τσέπι τον). Παρηγορή
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’Από τις «πλάγιες» πόρτες ώρες, ώρες 
άκστάστστσ ξεμπουκάρουν 
πολύβουο μελίσσι οί φοιτητές.
Καί ξεχύνονται στούς δρόμους ξεφυλλίζοντας 
τ’ άτροφικά ή σπασμένα δνειρά τους 
— καθένας τους καί καθεμιά 
ό Δόν Κιχώτης σέ παραλλαγή— 
καί πάνε
στό σινεμά νά δούνε κάνα έργο,
νά παίξουνε χαρτιά καμιά παρτίδα
ή μέ τά χνώτα τους τά βράδυα τοΟ χειμώνα
ο( πιό πολλοί τό στρώμα νά ζεστάνουν...
...ε ίνα ι καί τά βιβλία φυσικά
μέ τήν τόσο όχληρή τους παρουσία
πού δλο καί τά φυλλομετρούν.
Μά έχουν καί τις παράδοξες στιγμές τους· 
κι* ε ΐν ' ώρες πού μιλάνε μέ φανατισμό 
σάν δντα ζω ντανά γιά  (δανικά!..

Ό  Γιώργος, ό Πετράκης κΓ ή Μαρριέττα 
άκροβατοΟν πάνω σέ πιθανότητες 
καί κυνηγούν νά φτάσουν 
ένα άμφίβολο άποτέλεσμα.

Θανάσης Πάσχας

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΣΤΟΝ ΟΥΡΑΝΟ

"Orav κινήσαμε μάς ράνανε με λουλούδια.
ΔΙν ψάχναμε νά ξεχωρίσουμε τον ίαυτό μας, 
γιατί τον είχαμε άφήσει σέ γνωστό ουρανό.
Στά πόδια μας κουβαλούσαμε τή λύτρωση τής θάλασσας, 
που μάς Ιίβαζε στά μάτια τό φως τής προστασίας.
Δικό μας είχαμε στά χείλη τον * Απρίλη, 
πού ρόδιζε στην τρέλλα1 νά σκαρφαλώση 
στη φωτιά τής άμορφης Ιρωτικ'ες Ιπιγραφες.
Δική μας Θάχωμε τήν ευτυχία κι* αύριο.
*Ω! τί ομορφα νά κοιτάς τόν ουρανό/
Ελάτε νά σάς δώσουμε λουλούδια.

Κώστας Δ. Κατοούκης

σου, Λεοπόλδο, μέ ιή σκέψη πώς θά κάνω τήν πόρτα. (Ό  Παρόνι νπαχούεή Κα\Υ&' 
τώρα ένα πράγμα λιγοίκι πιό δύσκολο &τι χτα.
αυτό πού μόλις έκανες, Ιου. Ξανάνοιξε μου - Α Υ Λ Α Ι Α  ^



ΔΗΜΟΣΘ. ΚΟΚΚΙΝΟΥ

Μ Ν Η Μ ΕΙΟ
( Δ ι ή γ η μ α )

*0 Κοσμάς, γυρνόντας άπ’ τόν πόλε­
μο στήν ’Αλβανία, έφερε μαζί του ένα 
μνημείο ,Τό είχε για νά τό’στήσει στό χά­
ος τής κατοχής. Γι’ αύτό καί δέν έζησε 
τήν ταπείνωση τής πείνας. Στ’ άποστεω- 
μένα κορμιά πού κουβαλούσαν τά κάρρα 
στόν εκροταφεϊο τής πολιτείας. Δέν κράτη- 
οε καρά μονάχα μιαν άπόμακρη γνωριμία 
μαζί μ$υ. Κι* αύτήν όπως τά φύλλα πού 
πέφτουν. Μέσα σ’Ινα φθινόπωρο άχνδ πού 
φώτιζε τό μέτωπό του. ΖοΟσε στήν περη- 
φάνεια μιας άλλης ζωής. 'Αφημένης τώρα 
κάπου στά χιόνια τοΟ Σαράντα. Καί συλ­
λογίζονταν πάντα μιά καλύβα κάπου έκεί, 
κοντά στή βρύση τών Κενταύρων. Τρανές 
νύχτες πού χώρεσαν ένα έπος είταν ή ψυ· 
χήτου. Στά χρόνια τής κατοχής, μετά τή 
μάχη. ΚΓ έβλεπε μέσα σ’ένα μελανό σου* 

j ρουπο πού φωτίζονταν άπό χρυσές άνταύ- 
; γειες, να είναι παρατημένος ό ίδιος έκεί 
ι πού χάνονταν οί όρίζοντες. Στην άκρη ά·
( πόνα έμβατήριο ξεχασμένο. Νά είναι αύ·
\ τδς παντέρημος καί τό φεγγάρι νά κάθε ·
1 ται πάνω σ’ ένα πεταμένο κράνος. Καί νά 

γίνεται τή νύχτα ένα θεόρατο μνημείο, 
πάνω άπ’ τά κλαριά. Στό χάος. Κι' ΰστε- 

1 ?α, νά πέφτουν χρώματα τά σύγνεφα, πη- 
\ χτά. Κίτρινο, κόκκινο, μπλέ. Καί νά ση- 
j Τάζονται όλόγυρά του σωροί σωροί, βουνά 
ι όλόκληρα... Σ ’ έκείνες τίς μέρες τής κατο- 
j χής. Πού περιφέρονταν στό δρόμο τυλιγ- 
1 μένες άγκαθερά συρματοπλέγματα, ένώ ή 
 ̂ νειότη κρατούσε τόν σκελετό τής έποχής 

της. Γιά νά σκαλώσει πάνω του τήν ψυχή 
 ̂ τής φυλής πού καρτερούσε τό μεγάλο μη- 

‘ 1 νυμα. °Ενα μήνυμα πού σταμάτησε ατούς 
νικρούς ένός πολέμου καί πού μεθούσε ά-

κόμα αυτόν τόν σκελετό. Είταν μιά κοσ­
μογονία. Κι9 ό Κοσμάς τήν περίμενε μέ 
ανοιχτά τά στήθεια του, χωρίς νά πετά- 
ξει τά δπλα. Στηρίζονταν πάνω στά δεκα­
νίκια μιας νειότης πού έψαχνε γιά τόν ή ­
λιο. Κι'είχε στήν ψυχή του τό νόημα ένός 
καιρού πού χώριζε τήν ίστορία. Ft’ αύτό, 
κι’ δταν ή^θε ή κατοχή, σήκωσε πάνω 
του τά δπλα. Καθώς οί Κένταυροι στήν 
’Αλβανία. Καί σημάδεψε τό στήθος του. 
Τότε, ό’Κοσμάς ψήλωσε απότομα, καθώς 
ένας ’Ιταλός τόν χαστούκιζε στή μέση τού 
δρόμου. Στά μάτια του σηκώθηκε μιάν α­
ντάρα, άπό κεί πάνω.

Κλονίστηκε λίγο. Καί στήθηκε. Χωρίς 
δπλα, τώρα.

—’Άναντροι.
Φώναξε, πυρωμένος.

—ν Αναντροι.
Ξανάπε, στή γλώσσα τους. Καί θυμήθηκε 
άναπάντεχα πώς είταν κάποτε φοιτητής 
στή Ρώμη. Πρίν άπόναν καταχωνιασμένο 
καιρό. Μιά ίστορία μέχρι τούς τάφους τής 
κατοχής... Μ9 έκείνα τά μεγάλα χτέρια, 
στά προάστεια τής Ρώμης.

Κάποιος Ιταλός μπήκε τότε στή μέση. 
Καί χειρονόμησε.

—Μή... Είναι σάν άγαλμα.
Είπε καθώς έκαμε νά τόν προστατέψει.
Κείνη τήν ώρα ξεκόπηκε άπ’ τόν ούρα- 

νό ένα γαλάζιο κομμάτι. ΚΓ έπεσε άνά- 
μεσά τους.

Ό  Κοσμάς ξάμωσε νά πάρει στήν άγ- 
καλιά του κείνον τόν ’Ιταλό. ΚΓ έννοιω · 

. σε νά ζαλίζεται, ώσπου άρχισε νά πέφτει 
άπό ψηλά. Σ ’ ένα κενό πού σφύριζε στ’αύ- 
τιά του. Καί τού φάνηκε πώς ή γή είταν
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πολύ χαμηλά. Κυττούσε για νά ξεχωρίσει 
τά χιόνια καί τα κλαριά.

Ξύπνησε άπόναν ύπνο βαθύ. Στα μά- 
τια του άπόμειναν άκόμα είκόνες. Κάτι ά· 
νάερα πράματα πού χάνονταν μέσα του. 
Πάσχιζε νά σταθεί κάπου. ’Έστω καί 
σ* έναν παράξενο πίνακα. Κι’ όλα έμοια­
ζαν στιβαγμένα στήν ψυχή του. Έν© πα­
ρέχει στίς πλαγιές δ χειμώνας θ’ άνάσαινε 
πάνω στά δέντρα, θά  είταν δ τόπος γυ- 
γνδς, σαν ένα σκίτσο. Κι* όλα θά ξεχώρι­
ζαν καταχάθαρα.

— Έ χει, στδν πόλεμο.
ΙΙήγε νά σκεφτεί. Κ ι' είδε στά χέρια 

του τ’ δπλο.
Τότες ήρθε μιά λυπητερή φωνή που 

περπάτησε πάνω στά ξερά φύλλα Κι' έκα­
τσε μέσα στά στήθεια του. Τά δέντρα με* 
γάλωσαν τούς Ισκιους τους κι* άπδ ψη)ά 
έπεφτε μιά μακρυνή νύχτα. Ό  κόσμος άλ­
λαζε σιγά σιγά. "Ωιπουδ Κοσμάς έφτασε 
μπρδς άπό μιά παρατημένη καλύβα. Στά­
θηκε σιήν άνοιχτή πόρτα, καί κύτταξε. 
Φαντάσιηκε νά είταν όμορφος, πανήψηλος 
άντρας. Και μπήκε μέσα.

—Έ .. . .  Ποιδς.
Σηκώθηκεν ένας ’Ιταλός, άπδ κάποια γω­
νιά. Κι’ ή φωνή του φτέρωσε σβησμένη. 
Στδ βάθος, χόρεψε ξέθωρα ένα χαμηλό 
σκοτάδι, γύρω άπδ μιά φωτιά άπίθανη, 
κι'δλα έφυγαν. Άπόμεινε μονάχα ή σιω­
πή πού άνάδεψε στήν καρδιά του Κοσμά. 
Πού κάπου άγνάντεψε, κι’ είδε τά μαλλιά
του άνάκατα. Νά θυμίζουν μιά σηκωμένη 
χαίτη.

—Ν* άνάψω φ©ς;
Ξανάπε 6 Ίταλδς. Κι* είχε μιάν άνάσα 
φοβισμένη, χοντρή. Κεί μέσα γιόμιζε χον­
τρά κλωνάρια άπδ κανέναν πλάτανο. Σκέ- 
φτηκε δ Κοσμάς.

—Ναί. Φως...
’Απάντησε. Κι’ έννοιωθε μιά ζεστή άνα- 
πνοή νά ίδρώνει στδν κόρφο του. 'Όξω ά· 
κοόγονταν ή βροχή. Κι* δ Κοσμάς κατέβα­
σε άργά τδ ντουφέκι στά πόδια του, έν© 
στδ φ©ς χαράχτηκαν κάτι χαλάσματα πά­
νω στήν σκεπή τής καλύβας. Γιά μιά στιγ­
μή δμοιασαν νά είταν άπάτη άπό κάποιον 
Ισκιο πού περπατούσε ζωντανός, Κάτι κου­

νήθηκε καί μέσα στδ στήθος τοΟ Κοσμά. 
Κι' ήρθε μπρός του ένας άνθρωπος. Στήν 
άρχή, φάνταξε νά είταν κι’ αύτδς ένας ί ­
σκιος, έτοιμος νά πετάξει.

—Καλησπέρα.
Προχώρησε, φορόντας κάτι ρούχα καταλε- 
ρωμένα.

Ό  Κοσμάς έφερε στδ νοΟ του κάποιον 
πίνακα. Δέν θυμόνταν πού τδν είχε ίδεί. : 
Μονάχα σκέφτηκε την άλήθεια πού είχε. » 
Κι* απλώθηκε ή ψυχή του πάνω στδ όπλο. ; 
Πίστεψε πώς ξεκόβονταν άπδ κάποιον 
κόσμο παράφορο. Καί τόν χαιρέτησε χωρίς;» 
νά πεί τίποτα.

Κυττάχτηκαν κι’ οί δυδ στά μάτια.
— Έγώ Τζιοβάννι Φιντέλλιο.

Πάσχισε δ ’Ιταλός, στή γλώσ&α τού Κο-ύ 
σμά, Γιά νά άγαπηθούν. Κι* άκούστηκει 
τόσο όμορφα.

—Ξέρω ’Ιταλικά.
Βοήθησε κι* δ Κοσμάς.

—Κακός δ πόλεμος.
Πήγε νά συνεχίσει δ 'Ιταλός. Κι’ έπεφτε? 
βαθειά στά μάτια του μιά θαμπή καα 
ταχνιά. Χλώμιασε λίγο λίγο κι' έγειρε νό 
πέφτει.

Ό  Κοσμάς τδν άρπαξε στά χέρια. Έ ' 
ν© στδν τοίχο δ ίσκιος τους έφτιαξεν ένιΐ 
θεόρατο μνημείο.

—Κρίμα πού δέν στήθηκε πουθενά, στ*) 
πεδία τής μάχης.
Σκέφτηκε άπδ μόνος δ Κοσμάς. Καί κύν* 
τάξε τδν 'Ιταλό.

Είταν ζεστός καί φάνηκαν δυδ τρεί; 
αύλακιές αίμα στδ μέτωπό του. Τδν άπ: 
θωσε στδ χ©μα, απαλά σάμπως νά είτε/, 
κανένα παιδί πού κοιμόνταν. Κι’είδεν S)t 
δάκρυ του καθώς έσταξε στδ τραύμα τι 
Τζιοβάνι.

—Κοιμήσου, τώρα, θά φυλάξω έγώ. i 
Είπε. Καί φοβήθηκε τή γωνή του, ι 

πως έκατσ3 γύρα στή φωτιά.
— "Οχι φωτιά... θά έρθουν οί Κέντα^ 

ροι.. Είναι δώ....
Ικέτεψε δ Ίταλδς. Κι' έκαμε νά φιλή<*ύ 
τδ χέρι τού Κοσμά. Κείνη τή στιγμή, «V. 
δυδ άντρες συνάντησαν τδ θεό. Δέν είτ* 
κάτι πού χωρίζει στδν πόλεμο τούς άνθρ'ί
πους. Κι' δ Κοσμάς κυτταζε κατά
πόρτα.
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—... θά πολεμήσω. Έσύ νά μήν κουνη­
θείς.
Γύρισε σχόν Τζιοβάννι.

—Για νά μήν πονέσεις.
Βιάστηκε νά ζαναπεί. Ένώ δ Τζιοβάννι 
άνάσαινε βαρειά.

Τότε, κάτι φύσηξε στα μαλλιά τοΟ 
Κοσμά. ΚΓ άνάμεσά τους φύτρωσαν μιαν 
άγχαλιά μαργαρίτες.

—Οί άνθρωποι δέν καταλαβαίνουν.
Είπε δ Ιταλός. ΚΓ είταν σάν δπνωτισμέ- 
νος, ένώ στό πρόσωπο τοΟ Κοσμά χαράχτη­
κε άργά μιά πικράδα. Καί χύθηκε μέσα 
στήν καλύβα.

—Ά ν  έρθουν...
Θέλησε νά πεί ό Τζιοβάννι Καί κύτταξε
κατάματα τόν Κοσμά.
Είταν άλήθιια σάν παιδί.

—Ό χι... δέν θέλω.
Τόν έκοψε 0 Κοσμάς. Κι’ έγινε άξαφνα 
σκληρός.
Σά νά έφεξε, κάπου.

— ...«Δέν κερδίζεται άλλοιώς ή ζωή».. 
Πήγε νά πεΐ, μονάχος. ' 'Αλλά θυμήθηκε 
τόν 'Ιταλό, καί δέν μίλησε. Μονάχα φα­
ντάστηκε πώς ήρθεν ένα κενό, καί τούς 
χώριζε. Ένώ 6 Τζιοβάννι καμώθηκε πώς 
κοιμήθηκε. Καί γύρισε τό ματωμένο κεφά­
λι του.

^ Ίσως γιά νά κλάψει.
'-Ευχαριστώ.

Πρόφερε. ΚΓή φωνή του κρατήθηκε άπό 
) μιά βουβή προσευχή.

Ό  Κοσμάς δέν άποκρίθηκε. Κύτταξε 
) κρυφά τόν Ιταλό, καθώς ήθελε νά κοιμη- 
} Bet. ΚΓ είδε πώς είταν ξανθός καί πώς
j ιίχε ώραίο παράστημα. Στά χέρια του 

περπατοΟσε όδυνηρά ένας πικρός μονόλο­
γος. Τόν συγκίνησε τότε κατάβαθα. Καί 
Βέλησε νά σκεφτεί. Νά φιλοσοφήσει πάνω 

) οτόν πόλεμο. Καί βρέθηκε μέσα σ’ένα χω­
ράφι πού είχε νεραντζιές καί λεμονιές 

| φορτωμένες χρώματα... Πόσες βιτρίνες 
οτήν πολιτεία... 'Ανακατώθηκε τότε τό 

I μυαλό του, μέσα στήν ψυχή του. Καί δέν 
| ιίχε πού νά σταθεί. Έννοιωθε νά είταν 
ι μίτέωρος. Μόνο κάποιο πάτημα στήν καρ- 
\ Βιά τού γιόμισε τις παλάμες μ' ένα παρά- 

r'\ Uvo ρίγος. Κάτι πήγε νά φανταστεί πάλι. 
.*t\ Κι* είόξ χδν Τζιοβάννι πού είταν δίπλα

η Β Η Η Μ Η Μ Η Η Η Ο Μ

του. Τόν κύτταξε άφήρημένα, κοντά στη 
φωτιά. Φωτίζονταν στό πρόσωπο χαμηλά, 
πάνω άπ9 τό μέτωπο. Φάνταζε νά είταν 
πίνακας. Λίγο άν έπεφτε άκόνα τό φώς, 
θά χάνονταν. Σάν ίδέα πηγμάνη πάνω σ’έ- 
να χτηπημένο μέτωπο.

—Τζιοβάννι.
Μίλησε, μέ τήν άνάσ'* του. ΚΓ ή φωτιά 
μάκραινε μιά σκοτεινή άγωνία ψηλά στή 
σκεπή.

Ό  ’Ιταλός γύρισε νά τόν ίδεί. ΚΓέπαι- 
ξαν στά μάτια του κάποιες χρυσές πετα­
λούδες.

—Δέν ήθελα νά ξυπνήσεις... Αλλά, 0- 
ταν έρθουν...

Καί σταμάτησε. Ντράπηκε πού δέν ε ί­
ταν άκόμα φίλοι. Ένώ άναρωτήθηκε για­
τί νά μήν ?ίναι κΓ αύτός κι' ό Τζιοβάννι 
δυό άνθρωποι ίδιοι.

Αλλά δέν είπε τίποτα. Μονάχα σηκώ­
θηκε νά φύγει... θεόρατος δπως φάνηκε 
πάνω άπ9 τόν 'Ιταλό.

—Οί Κένταυροι...
Ξάμωσε Ό  Τζιοβάννι. ΚΓ δ Κοσμάς πό­
νεσε, τότε. Είδεν έναν σαρκασμό πάνω στά 
ματωμένα μαλλιά τού ’Ιταλού.

—... θά μέ σκοτώσουν.
'Απόσωσε δ Τζιοβάννι.

Ό  Κοσμάς τότε -τόν κύτταξε γιά νά 
τόν ίδεί. Κάτι στάθηκε πάνω άπ' τή φω­
τιά. ΚΓ έπαιξε μακρυά, μέ τόν ίσκιο της. 
’Ήθελε νά σκεφτεί. 'Αλλά τό ξανθό κεφά­
λι τού Τζιοβάννι είχε μιά όμορφη άνάσαν 
άπόνα γλυκό φώς. "Ομοίαζε νά είταν ιδα­
νικό.

—Δέν είμαι λιγόψυχος.
Ξανάπε. Καί κύτταξε κατάματα τόν 
Κοσμά. Κάπου άστραφτε. Καί φάνηκε δ- 
λόκληρος, γιά μιά στιγμή. Τότε, δ Κο­
σμάς κράτησε τήν όψη τού ’Ιταλού. Καί 
φαντάστηκε τήν ζωή τού Τζιοβάννι. Κά­
που στή βόρεια Φλωρεντία.

Καί έκατσε κΓ αύτός. Κοντά στή φω­
τιά.

—ΔένΤείμαι κανένας προδότης. ’Αλλά 
έπειδή είμαι άνθρωπος.

Δέν ήξερε πώς νά πεί στόν Κοσμά. 
ΓΓαύτό τόν ξανακύτταξε ίσια στά μάτια, 
σά νά τόν'ίκέτευε.

—Νά φύγω, τότε.., ΚΓ άν ζήσοΰμε.,,.
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—Ναι. Για σένα. Έγώ... *Όπου νάναι, 
θά έρθουν οί Κένταυροι. ΚΓείμαν άπ’ τό 
ίδιο τάγμα. Τούς άρνήθηκα... Δές τό κε­
φάλι μου.

Kt’0 Τζιοβάννι γύρισε κατά τή φωτιά. 
*Ίσως μ 9 ένα πικρό γέλιο στό στόμα του. 
Τό αίμα πηχτό. Κατάμαυρο πάνω στό μέ­
τωπό του.

Σέ μιά στιγμή, δ Κοσμάς άνατρίχια- 
σε. Καί ξανάκατσε. Πιό κοντά.

—Δέν καταλαβαίνω.
Είπε. Κι* είταν ξεκομμένος άπό κεί.

—Νά, δέν εΟρισκα κάνα  νόημα στόν π ό ­
λεμο τοΟτο.

Είπε. Καί σώπασε.
—Έ  ζωή είναι πολύτιμη. Κι9 έγώ στήν 

πατρίδα μου έχω έναν κήπο. Πήγε νά προ- 
στέσει. Καί φοβήθηκε μήπως δέν τόν πι­
στέψουν.

—Κι9 έγώ σπούδαζα στήν Τταλία. 
Άρχισε 6 Κοσμάς. Σά νά όνειρεύονταν.

— Καταλαβαίνω πώς ό πόλεμος είναι 
κάτι φοβερό, πού γίνεται καί μιά Ιδέα. "Ο- 
ταν δπάρχει άνάγκη για τή ζωή.

Καί ξαφνικά βρήκεν έναν ολόισιο δρό­
μο, στις σκέψεις του.

—Καί νοιώθω τήν πάλη γιά νά 6γεί κα­
νείς στόν πόλεμο. Είναι μιά ήττα ξέρεις,
Τζιοβάννι.

—'Ακριβώς.
’Απάντησε δ Ιταλός. Κι' έσμιξαν οί 

καρδιές καί τών δυό. Ενώ ή φωιΐά έστη­
νε στόν τοίχο τους ίσκιους άπό κείνο τό 
μνημείο πού φαντάστηκε πριν δ Κοσμάς.

—Μιά πάλη πού γιά νά τήν κάμεις νο· 
μίζω πώς πρέπει νά είσαι ήρωας. Πιό πο­
λύ άπ* τήν πάλη γιά νά μήν τήν κάμεις. 
Γ ι’ αύτό, φοβάμαι... 'Ό χι γιά μένα. 
Είπε,σιγά, μέ κάποια νάρκη.Ό ’Ιταλός.

Ό  Κοσμάς παρατήρησε κάτι φύλλα 
άπό μιά δάφνη, τότε. Κι9 εΰρισκε πώς ε ί­
ταν άστεία.

—Ά ν  γίνονταν άλλοιώς, δέν θ* άνταμώ- 
ναμε, Τζιοβάννι. Καί μήν ξεχνάς πώς ή
πάλη είναι ή άλήθινή όψη τής ζωής.

Καί σώπασε δ Κοσμάς. Ένώ ή φωτιά 
πήρε τις σκέψεις του κι’έπλαθε τόν Ιταλό 
στις διαστάσεις άπόνα χαμένο .ιδανικό 
του. Εαναθυμήθηκε τό κεφάλι τοΟ Τζιο­
βάννι, φωτισμένο στά ξανθά του μαλλιά.

—Άφοϋ είναι έτσι, θά μείνω έδώ.
Πήρε άπόφαση ό Κοσμά. Φωναχτά, σά νά 
μήν άκούγονταν έκεί.

—Γιά σένα.
’Ανακατώθηκαν στήν ψυχή του τά λόγια.

Κι* έχασε τήν άρχή.
—Γιά τόν άνθρωπο, ήθελα νά πώ... Κα­

τάλαβες, Τζιοβάννι; Μακρυά, ήρθαν κάτι 
πορφυρά περιγιάλια. Κι* δ Κοσμάς πέτα- 
ξε πάνω άπ* τά κύματα. Σάν ένα παιδί. 
Ακούστηκαν φιλντισένιες κιθάρες. Κι’ένας 
πίνακας χώρεσε μιάν άπριλιάτικη νύχτα*

—Αύτό είναι.
Είπε δ Τζιοβάννι. Kt* άπόμεινε νά ψάχνει.

Σ*ένα κενό.
—ΤΙ άλλο έξιλεώνει τόν πόλεμο;

Βόηθησε κΓ δ Κοσμάς. Μέ μιάν άγκαλιά 
πικροδάφνες, στό μέτωπό του.

—Είναι μιά άρετή,
Ξανάπε δ ’Ιταλό;, στόν έαυτό του.

— ΓΓ αύτό μπορείται νά τραγουδάτε στόν 
πόλεμο... ΙΥ  αύτό κι* έγώ άφησα τό τά·. 
γμα τών’Κενταύρων,
— *Αλλά είναι τόσο βαθειά ή άλήθεια... 

Συμπέρανε λαχανιασμένος. Γιά νά μήν τόν 
διακόψουν.

Ό  Κοσμάς τότες έψαχνε τίς θεωρίες;5 
γιά τόν πόλεμο. Κι είταν μέσα σ’ ένα ξέ­
φραγο χωράφι, θολό. Εδρισκε πώς χωρίςιι 
αύτήν τή θυσία δλα είταν εύκολα. Κι* ή 
ζωή δέν δένονταν άλλοιώς. Θά έπρεπε νά 
υπάρχουν οί νεκροί. Αύτοί πού φέρνουν τό
μέλλον πάνω στόν τάφο τους. Γι’ αύτό πε­
ριμένει πάντα δ Κόσμος. Νά φωτίσει στις 
κορφές πού θάφτηκαν τά δνειρα τών έφη­
βων... ’Όχι, δ Κοσμάς δέν είταν άπλώς μια 
τυφλή πειθαρχία σ*ένα καθήκον. Ήθελί 
ίσια ίσια νά γιομίσει τήν έννοιαν αύτή 
Γιά νά μπορεί νά τήν ύπερασπίσει. Πώ 
θά στέκονταν δ ίδιος μέσα στήν ψυχή το» 
χωρίς ένα νόημα;

Έτσι, ξαναγύρισε στήν καλύβα, κοντ.\ 
στόν *Ιταλό. Κι’είταν καταίδρωμένος, σά 
στρατοκόπος. Τόν είχαν κουράσει δλ* αύ 
τά πού έκφωνοΟνται στις πλατείες καί στί 
παρελάσεις. Καί νόμιζε πώς τόν άπομι . 
κρυναν. Σίγουρα θά είταν καλύτερα \ 
μήν λέγοντας μεγάλα λόγια γιά τόν πόλ; 
μο. Νά, στ* άνακοινωθέντα τοΟ στρατό* 
φυτρώνουν μονάχα λίγες άγριβλιές. Για
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ζυγώνουν τή σιωπή. 'Όταν ή ζωή ζητάει 
τή θυσία, αύτή Ερχεται χωρίς φωνές. Έτσ 
άλλωστε συμβαίνει καί σέ κάθε"μεγάλη ώ­
ρα. Σκέφτονταν άφηρεμένος, ένώ άνέβαι- 
νε σ* Εναν Γολγοθά. Ε κεί, σταμάτησε. 
Για τόν άνθρωπο. *Η φωτιά ζώστηκε άπό- 
ναν κύκλο άσπρες μαργαρίτες, γύρα γύρα 
στις στάχτες της. Κι' άπό μέσα πέταξε 
κάποια λησμονημένη νοσταλγία, πάνω στδ 
στήθος τοΟ Τζεοβάννε. Τότε, δ Κοσμάς 
πλημμυρίστηκε άπδ μιάν άπέραντη πλη­
ρότητα. Μπήκε στή μορφή μιας ίδέας κι9- 
έγινεν ένα πελώριο άγαλμα. Κι* είταν κα· 
τάλευκος. Άπδ φωτεινό μάρμαρο.

—Έ χεις δίκηο.
Απάντησε, μονάχος στόν Ιταλό. ΚΥείταν 
άπόνα όνειρο βαθύ.

—Ό ταν ό πόλεμος είναι έγκλημα, μπο­
ρεί νά ζητήσει κανείς τήν άποθέωση στή 
θυσία. Γι’ αύτό νικήσαμε.

Ξανάπε. Άπό πολύ ψηλά. Καί σκέφτη- 
κε πώς οί ήρωες γίνονται πρώτα χωρίς 
όπλα. Κείνη τήν ώρα θυμήθηκε μια θύελ­
λα πού άναδεύονταν μέσα του. Μέ άναση- 
κωμένα μαλλιά, όπως θά φαίνονταν κοντά 
στή φωτιά.

—'Υπάρχει κι’ έδώ Εναίδανικό.
Είπε ό Τζιοβάννι. Κι* Ενα χαμόγελο

κουνήθηκε στίς χαραγματιές πού είχε στό 
πρόσωπο. Τότε, καθώς τόν κύτταζε δ Κο­
σμάς, Εννοιωθε νά σταλάζει στήν ψυχή του 
έκείνο τό πηγμένο αίμα πού είχε ό Τζιο­
βάννι στό μέτωπο.

...Ή  αύγή θά ξέντυνε τά κλαριά. Κι9 
* δστερα θά Ερχονταν 0 ήλιος, πάνω τους.
1 Τότες ό τόπος θά γίνονταν Ενας πίνακας ξα̂  
. λαφρωμένος άπό πάθος. Κι* δ άνθρωπος 
: Βά έστρωνε τά χιόνια γιά νά Ερθει κεί ή 
ί ζωή. Όπως είναι τά παραμύθια.

Άν δέν είταν ό πόλεμος.
Ένώ τώρα ή νύχτα είναι ζωντανή. Καί 

; φωλιάζει μέσα στά ξερά φύλλα. Δέν Ερχε- 
• ται άκόμα Ενα γαλάζιο πρωινό, στίς καρ­

διές. Μιά προσμονή γιά τό θάνατο κρεμιέ 
τ« παντού. Κάποια λύπη, ίσια σάν κυπα­
ρίσσι, φτάνει μέχρι τόν ούρανό. Ό  πόλε·

» W  είναι πάντα Ενα πνεύμα πού δίνει τή 
ι δική του όψη στόν τόπο. Κι' οί στρατιώτες 

, ; Τδν παίρνουν ύστερα μαζί τους. Γιά νά 
' , Ι φ  τόν ξεχνούν, ποτέ.,. Τήν αύγή τήν Ε­

χουν οί νεκροί στόν 'τάφο τους, δταν θυμί­
ζουν κάτι άπό μιά χαμένη σελήνη. Κά­
που μακρυά, σέ μιά άβυσσο ήσυχίας.

Κάποτε ό Τζιοβάννι κύτταξε τόν Κο­
σμά. Σά νά περίμενε κάτι ξαφνικό. Κι' δ 
ίδιος είχε άρχίσεινά χάνει τίς σκέψεις του. 
Κείνη τήν ώρα γεννήθηκε δ κόσμος. Καί 
κείνη τήν ώρα θά χάνονταν.

’Ανασηκώθηκε, κι’ είταν σάν άγγελος 
στή θωριά του.Καί στδ ξανθό του κεφάλι Ε 
στάξε τότε κι9 άλλοξαίμα, πάνω στή δική 
του πληγή. Είταν άπ* τόν ώμο τού Κοσμά. 
Τώνοιωσε νά μπαίνει μέσα στήν καρδιά 
του. Καί τά στήθεια του φούσκωσαν.

Κύτταξε.
Ό  Κοσμάς στέκονταν όλόρθος. ΚΓ 5- 

μοιάζε νά είταν έκείνο τό θεώρατο μνη­
μείο. Έ να πηγμένο ιδανικό πού είχε μέ­
σα στήν ψυχή του, λίγο πρίν. "Αγριο; κι9 
όμορφος, κρατούσε ψηλά τήν ματωμένη 
κόμη άπόναν θρύλο. "Ισως ν' άγγιζε τά 
σύγνεφα, κείνη τήν ώρα. Είταν στημένος 
στό χάος, κυττάζοντας μπροστά, καταμα- 
τωμένος στά σαγόνια του. Καθώς είταν λ ί­
γο σκυφτός, κρατούσε μιά δύναμη στά πλα- 
τειά του στέρνα, κι9 Εσφιγγε μιάχειροβομπί 
δα. Χτυπημένος στόν ώμο κι9 άμίλητος. 
Πιό πέρα, ή αύγή χρύσιζε τά κλωνάρια, 
κάτω άπόνα σιδηρένιο κρύο. Κι' ό Κοσμάς 
πνίγονταν σέ κάποια φωτεινή μέθη πού 
τόν ψήλωνε ώς τόν ούρανό, άγγιχτος είταν 
άπ’ τόν άνθρωπο.

Ό  Τζιοβάννι στάθηκε νά τόν θαυμάσει.
Κείνη τή στιγμή, ξανακούστηκαν φω­

νές καί ντουφεκιές. Γιόμιζαν τή ρεματιά, 
ί πίσω άπ9 τήν καλύβα.

Ό  Τζιοβάννι πετάχτηκε τότε δλόρθος, 
μπρός άπ9 τόν Κοσμά. Και σήκωσε Ενα πι­
στόλι κατάμαυρο. Γιά νά τόν προστατέψει. 
Καί φώναξε.

—Σεβαστείτε τον...Ντροπή, Κένταυροι.
Κι’ είταν Εξαλλος.
Τότε δ Κοσμάς κουνήθηκε γιά νά ρί­

ξει. Καί γιόμισε τόν δρίζοντα. Φάνηκαν οί 
Κέντατροι. Απέναντι,'κάτω άπ9 τά δέντρα. 
Ε κ ε ί κοντά. Σήκωναν τά όπλα πάνω στδν 
Κοσμά.

• Τότε, φώναξε δυνατά κι* δ Κοσμάς. Κι9 
όλα οταμήτησαν, Ό  κόσμος άκινήτησε, πά

4
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vo) στη μορφή ένός μνημείου. Κάτι βάραινε 
στά χέρια τών 'Ιταλών. Κι* οί Κένταυροι 
κατέβασαν χά δπλα.

Κύτταξαν τόν Κοσμά, κι’ έφυγαν, άμί- 
λητοι.

Εκείνο πού άπόμεινε τώρα είταν μια 
ματωμένη άνάμνηση, στό Τεπελένι. Μιαν 
ανάμνηση θαμπή. 11ου περιφέρονταν 
στους δρόμους τής πολιτείας, άνάμεσα σέ 
ίσκιους. Καί τή δική του ζωή έτσι τήν έν- 
νοιώθε. Σαν ένα σχήμα άδειο, ντυμένο κου 
ρέλια. Πού θά πιάνονταν πάνω στά συρμα­
τοπλέγματα. Γύρω άπόνα πολυβολείο, σέ 
κάποια γωνία τοϋ δρόμου. *Η κατοχή κά­
θονταν μια νύχτα, πάνω στό στήθος του.

Μονάχα οί λεύκες ξέκοβαν κάπως τις 
άκρες τους.Ψηλά στίς στέγες τών σπιτιών. 
ΚΓ έκεΐ θυμήθηκε τό ψηλό άνάστημα καί 
τα ξανθά μαλλιά πού καμάρωνε. Ήθελε 
να μήν γίνουν δλ9 αυτά ένα παρελθόν. Για­
τί τοΟ φάνηκαν πράγματα πολύ μακρυνά, 
τώρα. Νά, σήμερα δέν κύτταξε στόν καθρέ­
φτη. Παρά έννοιωσε σαν πεθαμένος, στά 
χιόνια τής 5Αλβανίας...Κάπου σ’ ένα ξέφω- 
το.

ΚΓ ήρθε πάλι μπροστά του ή κατοχή. 
Σάν ένα δνειρο. Είχαν !να κουρέλι πού σκά 
λωσε πάνω σ’ ένα συρματόπλεγμα, άγκα- 
θωτό.

...ΚΓ είδε μονάχα τόν ίσκιο άπόνα μαύ- 
ρο αύτοκίνητο, πού στάθηκε μπρός του. 
Τόν άγγιξε. Δυό ’Ιταλοί τοΟ έκαναν νόημα 
νά πάει.

Ζύγωνε σιγά.
Ό  ένας τόν έσπρωξε, τότε. ΚΓ ύστερα 

καθώς είταν πεσμένος, ό Κοσμάς γύρισε 
καί τόν κύτταξε, κατάματα. Κάτι κουνή­
θηκε μέσα του. ΚΓ ήθελε νά φανταστεί 
μιά ίστορία, αφημένη στά μνήματα κεί πά­
νω.

—Αίσχος... Αίσχος.
Φώναξαν πολλοί, άπό πάνω. ΚΓ είταν 

σάν μεθυσμένοι.
Ό  Κοσμάς σήκωσε τά μάτια κΓ είδε 

πίσω άπό τά σίδερα, στήν καρότσα τοΟ αύ- 
τοκίνητου. Ξεχώριζαν πέντ’ έξη κεφάλια, 
ωραία κΓ ανήσυχα. Δυό τρείς άπ' αύτούς, έ 
φηβοι. Είχαν φωτεινά μάτια. ΚΓ δμοια- 
ζαν νά κυνηγοΟν κάποια όνειρα. Χειρονο- 
μοΟσαν σά νά ήθελαν νά φτάσουν τόν ού·
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ρανό.
Δέν πρόφτασε νά τούς ίδει δλους. *Από 

μακρυά φάνηκεν ένα κίτρινο στεφάνι πού 
τά τύλιξε δλα. "Ισια ίσια πού ξέκρινε ά· 
λάργα κάτι τραγούδια. Καί θέλησε νά σκε- 
φτεί πώς θά στήνονταν αύτά τά παιδιά 
στόν τοίχο γιά νά πεθάνουν. Λίγο πρίν άπ* 
τήν αύγή... Φαντάστηκε βαθειά έναν μα­
τωμένο πάσσαλο. Σ * έναν πένθιμο τόπο κά­
τω άπό σκοτεινά κυπαρίσσια. ΚΓ είταν γΓ 
αύτόν ένα πηχτό νύχτωμα. Δέν ήθελε νά 
στηθεί σ9 έκείνον τόν πάσσαλο. Μέσα στά 
στήθεια του ταράζονταν έκεΤνο τό μνημείο. 
ΚΓ έπρεπε νά γίνει πρώτα ένας άετός, γιά 
νά πετάξει φωτίζοντας αύτό τό χάος. Γιά 
νά μήν άπομείνει τίποτ* άπ* τόν ίδιον, πά 
νω στόν πάσσαλο, μετά τήν έκτέλεση. Πα· - 
ρά μονάχα τά ματωμένα ρούχα του, κα­
θώς θά κρέμονταν άδεια. Νά είταν ένας; 
ντουφεκισμένος καγχασμός. Στή σιωπηλή* 
ωραιότητα τής αύγής.

... Κείνη τήν ώρα ήχησαν οί φωνές τών 
έφηβων. ΚΓ ό Κοσμάς κυνήγησε τό ίδανι- 
κό τους, σέ μιά πορεία πρός τό θάνατο. KtV 
3ίταν μεθυσμένος άπό μιά θέωση πού άγγι 
ζε στίς δάφνες...

—*Όχι ζωντανόν, θά ντουφεκίσετε μονάτ’ 
χα έναν νεκρό.

Φώναξε. Καί γέλασε. ΚΓ άπότομι 
βγήκε άπ9 τήν καλύβα...

Στόν ούρανό κρέμονταν άκόμα ή νύχτα 
ΚΓ άνάμεσα στίς όξυές περπατούσεν ένα 
φόβος άκριτος, πού μούδιαζε κάτω άπ’ τ; 
φύλλα, στίς ρίζες τών δέντρων... Ό  Τζ« 
βάννι τότε κύτταξε τόν Κοσμά

Είταν νεκρός.
ΚΓ είχε τήν είδή άπό μιά σκοτωμέ* 

περηφάνεια, κρατημένη στά χείλη του. Κ 
θώς είταν δαγκωμένα καί πικρά. Ένώ άφί 
νε τή ζωή. 'Ωραίος. Πιό πέρα, είμαν έγ 
καί δυό τρείς έφηβοι. ΚΓ δ Τζιοβάννι.

Σκέφτηκα νά μιλήσω στούς άλλους.
ΚΓ είδα τήν άκρη άπόνα χαντάκι, i t : 

χάνονταν πέρ’ άπό μάς. Στό κενό...
- Τ ί  λές;
Ρώτησε άχνά κάποιος. ΚΓ είταν σά .ί 

ψήλωνε άπότομα. Μού θύμισε τούς Ισκίίί 
στά δάση.

Κάπου ράγισε ό ούρανός. Καί μπ*> 
μας κυλίστηκε κάτι, άπ’ τήν ψυχή μας. ,

m
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’Έκαμε νά συνεχίσει, ένώ παρέχει κά­
θονταν ή σιωπή. Στά κλεισμένα μάτια του 
Κοσμά. Καί καρτερούσαμε, κυττάζοντας 
τδ γωτεινό χου μέτωπο. ’Αναδεύονταν λί­
γες τρίχες, χρυσαφιές. Καθώς έπεφτε κεί 
τδ βράδυ κι* άνάσαινε πάνω του δ θεός, 0· 
στερ’ άπ* τδ θάνατο. Σκέφτηκε τίς άψιές 
σπαραγγιές. Καί πληγώθηκα κατάβαθα έ· 
πειδή δμοιαζαν νά είταν συρματοπλέγμα­
τα.

—Νυχτώνει...
Ξανάπε κάποιος.
Κι’ δλοι κυττάξαμε τδ νεκρό. Είταν, 

ένα έμβατήριο πού κάλπαζε σέ κάποιο μα­
τωμένο κάμπο. Καί κρατούσε άκόμα στη 
μορφή του κάποιες μακρυνές άναμνήσεις 
πού ανακατώθηκαν μέσα στδ στήθος τοϋ 
Τζιοβάννι. Καί περπάτησαν άργά, μπρο- 
στάμας,σκοτεινές.

—Τί θά κάνουμε, τώρα.
Είταν σά νά συνέχιζεν έκείνος. Ένα) 

παραπέρα φωτίζονταν οί φτέρες άπδ μιά 
κοκκινωπή πλαγιά, καί φαίνονταν έρημες.

—Νά ξημερώσει.
’Απαντήσαμε δλοι μαζί, σ’ έναν ίσκιο 

; πού στάθηκε άνάμεσά μας. Καί δέν είπαμε 
. κάτι πού περιμένονταν. Είταν έκεί δ νε·
• *Ρ *ς·

—θά φυλάξω έγώ.
Πετάχτηκε δ Τζιοβάννι. Καί σκέφτη- 

ι κα γιατί δέν είπε νά κοιμηθούμε. Κι* άς 
*τδ ήξερα...Πάνω στα χείλια του Κοσμά έ· 
ί πήζε τδ ζεστδ αίμα του. Γίνονταν ένας κοκ 
. κινόμαυρος κόμπος, στδ λαιμό μ ας. Κι’ είδα 
: πώς αύτδς δ νεκρός δέν είχε χάσει τή δύ· 
ί ναμη καθώς οί πεθαμένοι. Δρασκέλισε 
|| ατδν άλλο κόσμο κυνηγδντας ένα σύγνεφο 
-πού βγήκε άπδ μέσα του. Καί τά πατήμα· 
|χά του άκούονταν άκόμα. Πίσω άπ* τδν δ· 
ρίζοντα. Λίγο πρίν φέξεε.

...Πάσχιζα τά κρατήσω τή μορφή τού 
, Κοσμά. Γιά νά ίδώ έκεϊνο τδ άγαλμα πού 
^γινε άετδς μέσα στά στήθεια του καί πέ- 
Π»ξε στδ χάος. *Αλλά είταν δλα ύγρά. Καί 
(Χάνονταν δπως τδ φθινόπωρο. Πίσω άπδ 
ιΜί καταχνιά πού σηκώνονταν άπ’ τήν ψυ- 
)ΧήτοΟ Τζιοβάννι. Κι’ οί έφηβοι γίνονταν

δνειρο θαμπό... ’Ήθελα νά σταθώ κά 
ιΧ°θ. Γιά νά ίδώ ένα ταξίδι διαλυμένο, στά

μάτια μου. Νά είταν τάχα μιά δλόίσια δεν­
τροστοιχία, μέχρι τή μοναξιά. Κι* ένα φευ 
γαλέο νόημα φάνηκε στά βλέφαρα τού Κο­
σμά. Είταν ένα σχήμα. Γιά νά κρατήσουμε 
τδ νεκρό Στά λόγια τού Τζιοβάννι.

—...«Γι’ αύτδ μπορείται νά πολεμάτε».
—ΤΙ περιμένουμε;

Ρώτησε δ ’Ιταλός. Καί κύτταξεν έναν 
άδειο τόπο, στδν δρίζοντα.

Κι’ δλοι τότε είδαμε τά λόγια του νά 
πέφτουν άντάμα μέ τά φύλλα.

Σ ’ έτα κενό πού γιόμιζε άπδ κείνο τδ 
μνημείο. Φανταστήκαμε πώς δ νεκρός ήθε­
λε νά γελάσει. Κι* είταν όμορφος καθώς 
άναχάραζε στά χείλη του μέ άπηχτο άκό 
μα τδ αίμα. Στδ προσκλητήριο, αύτδς 6 
νεκρός θά γίνονταν άγαλμα. Φραγμένο μέ 
λουλούδια, σέ δλες τίς αύλές τών στρατώ­
νων... Είπα δυνατά. Καί δέν άντεξα νά 
νδν ίδώ, μέσα μου. Γιά νά μήν άπομείνει 
στδ θάνατο, μιά τρανή θύελλα. Καί θυμή­
θηκα κάποιον άλλο νεκρό. Τδν είχαμε σκε- 
πασμένον, κοντά στή θάλασσα τής Αύλώ· 
νας, πιδ πέρ’ άπδ κεί. "Οταν χαιρετήσαμε 
τούς τάφους τής ’Αλβανίας.

Κείνη τήν ώρα, στένεψε ή άπόσταση 
στδ χρόνο. Καί μιά λευκή γής φυτεμένη 
παπαρούνες άντάμωσε τούς δυδ νεκρούς... 
Φάνταξαν νά είταν κι’ αύτοί δυό κόκκινα 
κρίνα πού άγγιζαν τδν ούρανό.

Τότε, σά νά πέταξε άπδ μέσα μας ή 
ψυχή. ΚΓ ό Κοσμάς χάθηκε σ’ έναν άλλο 
κόσμο...Καί χωριστήκαμε.

— ...Έ π ί σκοπόν... Πϋρ...
Κι* ή φωνή αύτή άντήχησε στήν πολι­

τεία. 'Όλο αίματα...
"Γστερα, άπόμεινε ή σιωπή, άπέραντη. 

ΚΓ δ Κοσμάς φάνηκε ψηλά νά κυνηγάει τδ 
θάνατο.

*Απ9 τά σύγνεφα έπεφτε ένας σαρ­
κασμός. ΚΓ άπόμειναν τά ρούχα κι’ ή ό­
ψη τού νεκρού. Σκαλωμένα στδ ματωμένο 
πάσσαλο.

Λίγο πρίν άπ’ τήν αύγή.
...Ξανθός, καθώς έγερνε τδ χτυπημένο

κεφάλι. Καί πρόλαβε νά γελάσει. Στάζον­
τας αίμα.

Πίσω του είχαν πάψει τά θούρια τών 
έφήβων. Καί κάπου άναχάραξε τδ μέτωπο 
τού Τζιοβάννι,
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JS σ υζη τη α η  ( π ν ε υ μ α τ ικ ε ς  αντιδ ικ ίες;) ,  π ο ύ  άνοιξε ή <' Ενδοχώρα» ανάμεσα στούς  
π ν ε υ μ α τ ικ ο ύ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  σ τη ν  π ό λ η  μας, δεν  κράτησε  τόν αναγκαίο π ν  εν μαζικό  τόνο. Μ ε ­
τ α ξ ύ  τω ν  δ ιανοουμένω ν κα ί μ ε τ α ξ ύ  τω ν  κ α λ λ ιτεχν ώ ν  υ π ά ρ χο υ ν  π ά ν τ ο τ ε  δ ιαφορετ ικές  α ­
π ό ψ ε ι ς .  Α λ λο ίμονο  αν δεν  υ π ή ρ χα ν .  9Ομως, η α ν ά π τ υ ξ η  τους, δσο καί άν γ ίνετα ι μέσα  
σέ α τμ ό σ φ α ιρ α  ε υ α ισ θ η σ ία ς  (κα μ μ ιά  φορά και έντονης οξύ τη τα ς) ,  δέ γ ίν ετα ι  —η δεν πρέ­
π ε ι  νά^ γ ίν ε τα ι— α φ ο ρ μ ή  γ ια  υ π ο β ιβ α σ μ ό  τη ς  συζήτησης. * Αλλά, στον τό π ο  μας, φ α ίν ε ­
τ α ι  π ω ς  λ ε ί π ε ι  η ψ υ χ ρ α ιμ ία .  Και τα  ο λ ισ θ ή μ α τα  ε ίνα ι π ά ν τ ο τα ι  όδυνηρά.

Κ ά τ ι  τέτο ιο  σ υνέβ η  και ιχε τη ν  π ε ρ ίπ τ ω σ η  τη ς  c 'Ενδοχώρας*. Ζ ή τη σ ε  νέους δρί- 
ζ ο ν τ ε ς  (;) 6 ε ν θ ο υ σ ια σ μ ό ς  ε ίνα ι π ά ν τ ο τ ε  συγκ ινητικός-—και δ ιακήρυξε  πώς κατέχονταν
άίτό υ π ο σ χ ε τ ικ ές  ανησυχ ίες . Κ ι  υσ τέρα  εξεκένω σε τ η  φ α ρέτρα  τής  εφ ηβ ικής  όρμής της  
(μ ια ς  εφ η β ε ία ς  π ο ύ  έχε ι  κ ά θ ε  ξ εκ ίνημα )  π ά ν ω  σέ κο ντινο ύς  στόχους. Δέν αναζήτησε  
τ η ν  ευ ρ υ τερ η  π ρ ο ο π τ ι κ ή , δεν έσ τησ ε  στα  ψ ηλώ μα τα  τούς λύχνους της, γ ια  νά καλύψει τ ις  
π ρ ο θ έ σ ε ις  π ο υ  δ ια κήρυξε  αρχικά. Κ ι * έτσ ι ,  ή συζήτηση , κ λ ε ισ μ έν η  μέσα σ* ένα χώρο ε υ ­
τ ρ ά π ε λ ο υ  π ν ε ύ μ α τ ο ς , δεν σ τ ή θ η κ ε  στο  ύ ψ ο ς  δπ ο υ  ή <ί*Ενδοχώρα» ζήτησε  νά σημαδέψ ει.

 ̂ 3  τ '  Η π ε ιρ ω τ ικ ή  'Ε σ τ ί α », έχο ν τα ς  υποχρέωση νά π ρ ο σ έ ξ ε ι  τη ν  νέαν αυτή  π ν ε υ - 
ματιν,ή  πα ρουσ ία , α ν α γ κ ά σ τη κ ε — μ ε  β α θ ε ιά  λ ύ π η  τ η ς — νά ελ έγξ ε ι  τό ή θ ο ς  τή ς  **Ε νδο ­
χώ ρας». Τό  έ π ρ α ξ ε  α κό μ α  και γ ια  λόγους στο ιχειώ δους άμυνάς, γ ια τ ί  ή «*Ενδοχώρα* θ ε ­
ώ ρησε φ α ίν ε τ α ι  κ α θ ή κ ο ν  τη ς  νά χ τ υ π ή σ ε ι  π ρ ώ τα  τήν  <Η Ε.*. Κ α ί ,  τώρα, αναγκαζόμαστε  
π ά λ ι  νά ε π ικ ρ ίν ο υ μ ε  ξανά α υτή ν  τή ν  μαν ία  π ο ύ  έχε ι  π ιά σ ε ι  τή ν  «'Ενδοχώρα*. Γ ιατί  
κ ο ν τ ε ύ ε ι  νά κ α τ έ λ θ ε ι  ώς τή ν  κατάχρηση: ( Σ το  4ον τεύχος  τή ς  < Έ νδοχώ ρας ·,  τ ρ α β ή χ τη ­
κ α ν  μ ερ ικ ο ί  χα ρα κτή ρες  ά π ό ν α  δ ιήγημα  τού  κ. Α . Μ άλαμα  καί, μ* εναν υ π α ιν ι γ μ ό , υ π ο δ ε ί ­
χ τ η κ α ν ,  ώς μ έ τρ ο  αντισ το ιχ ίας  γ ιά  «όρισμένους σ υ μ π ο λ ίτ ε ς ^  τη ς  (ίσως π ν ευ μ α τ ικ ώ ν ,  κατ '  
α υ τή ν ,  ά ν τ ιδ ίκ ω ν  της). 'Ο  κ. Μ άλαμας, ύ σ τερ α , δήλωσε στον τ ύ π ο ,  π ώ ς  οι ήρωές τον  δεν 
ά ν τα π ο κ ρ ίν ο ν τα ι  π ρό ζ  υ π α ρ κ τ ά  πρόσω πα,.. .  Κ Γ  α φ ή ν ο μ ε  τή ν  ο ίκ ε ιο π ο ίη σ η  τών νέων  
«μ ο ρ φ ώ ν * . Οι « 'Ε ν δο χω ρ ίτες  > ε π ιχ ε ίρ η σ α ν  νά έχο υν . , .κα τα γω γ ικώ  δ ικ α ιώ μ α τ ι ,  κάποια  
φ τε ρ ω τ ά  π η δ ή μ α τ α  π ο ύ  δίνουν  μονάχα  τά κ ε ίμ ενα . Τέλος  πάντων...).

Δ έν  ά ρνούμα σ τε  τ ή ν  ανά γκη  τή ς  κ ρ ιτ ικ ή ς  σ υζή τησης ,  τή ς  διαφοράς ακόμα στούς 
π ν ε υ μ α τ ικ ο ύ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  *Α ν τ ί θ ε τ α ,  ή ε π ίκ ρ ισ ή  μας  γ ίν ε τα ι  γ ια τ ί  ή ΓΕνδοχώ ρα* ύ π ο -  
λ ε ί φ θ η κ ε  νά τή ν  θ ε μ ε λ ιώ σ ε ι  σ το  αναγκαίο  ύψ ος , ώ στε νά μή ν  κ ινδυ νεύε ι  ν* α π ο κ λ ε ισ τε ί  
α π ό  έλλε ιψ η  ε π α ρ κ ώ ν  εγ γυ ή σ εω ν  γιά  τή ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή  α ξ ιο π ρ έ π ε ια  τών συζη τητώ ν. Γ ια ­
τ ί ,  θ ά  ε ίνα ι  δύσκολο νά σ υνεχ ίσ ε ι  κανε ίς  έ τσ ι .  ΟΙ υ π ε ύ θ υ ν ο ι ,  λο ιπ ό ν ,  τή ς  «*Ενδοχώρας*, 
γν ω σ το ί  φ ίλ ο ι  κα ί σ υνεργά τες  π  αλιότερα τής  * 'Η πειρ . Έ σ ι ία ς »  (οι π  ιό πολλοί), οφείλουν  
νά μ ε τρ ή σ ο υ ν  κ α λύτερ α  τή ν  ε υ θ ύ ν η  π ο ύ  έχουν  ώς π ν ε υ μ α τ ικ ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  π ο ύ  δ ιαθέτουν  
ένα  δ ικό το υ ς  ε κ φ ρ α σ τ ικ ό  δργανο.

ΑΙΣΘΗΤΙΚΑ Κ ΡΙΤΗ ΡΙΑ

Ή  ίμεταφορά τού Αγάλματος τής  Ελευθερίας 
εγινε δχως κανέν» αισθητικό κριτήριο. Φοβού­

μαστε δτι, στή συζήτηση γιά  τήν έξωση αύτή άπ* 
τήν Πλατεία Μπιζανομάχων, τό θέμα τούτο άν- 
τιμετωπίσθηκε μόνο σαν ζήτημα μεταφοράς όγκου, 
δίχως νά ληφθεί καθόλου ύπ* όψη, πώς χωρίς τήν 
όργανική συνάρτηση τού χώρου καί τού φωτι- 
σαού, δέν υπάρχει μνηαεΐο, παρά υπάρχει μο· 
νάχα 6 στατικός καί ξεκάρφωτος όγκος ύλης. 
Έ ξ  άλλου, ό Δημοτικός κήπος όπου άποφασίοθη· 
κε νά έγκατασταθή τό άγαλμα, δέν προσφέρει
Απολύτως καμμιά προϋπόθεση γιά τήν άνάδειξη 
ίνός μνημείου μέ χαμηλό βάθρο, όπως αύτό.

άλλα ούτε άκόμα καί γιά μνημείο—κολώνες* 
πως είναι λ. χ. ή προτομή τού Μπότσαρη. I τ· 
σκεται σ’ δνα έπίπείο κατόψεως, δέν έχει κβ· 
λου προοπτική είναι χωρίς έξαρση καί χάνε<« 
πεταμένος καί κλειστός, κάτω Απ* τΙς στέί 
τών οίκημάτων, καί κάτω άπ* τΙς φυλλωσιές. * 
τσι, ή μεταφορά ενός Αγάλματος πού χρειάζί·1 
χώρο έλεύθερο γιά  νά ξετυλιχτεί, μέσα στόν ν* 
αύτό, δέν θά είναι παρά μονάχα μία εύλαβν" 
άλλά κακή—έναποθήκευση. ’Αντίθετα, Ικεί ό 
βρίσκονταν στημένο τό άγαλμα αύτό, είταν 
δεωδέστερος χώρος. "Αν έπαιρναν τόν κόπο, ι*· 
κ. Δήμαρχος καί Δημοτικοί Σύμβουλοι, ν*®
κυττάξουν Απ' τή δυτική μεριά, Αφήνοντας στ*1* 
ταξύ μιάν άπόσταση Από 80—40 μέτρα, ΘΑ I**
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παν πώς, πίσω άπ* τό βάρθρο του, δέν υπήρχε κα· 
νένας όγκος. καμμιά παρουσία, κανένα άδιέξο* 
δο. Έ τσι, τό άγαλμα αναπτύσσονταν άρμονικώχα- 
τα πάνω σέ π έ ν τ β  πλάνα φωτισμού καί προ·

I οπτικής (τό φύλλωμα άπ* τις λεύκες τής λίμνης, 
ή Ιπιφάνβια τής λίμνης, δ ώχρόγκριζος όγκος τού 
Δρίσκου, τό χαμηλόφωτο καί γρήγορο γαλάζιο άπ* 
τή γραμμή τών Τζουμέρκων, ό φωτεινός όρίζον- 
τας παραπάνω άπό κεΐ), καί κορυφώνονταν, σχε- 

ι δόν άούλληπτα, ή άναδειξη τού βαθύτατου τόνου 
άπό κείνην την άμετάκλητη οδύνη τής υπέρτατης 

j θυσίας πού ευτύχησε ό Φαληρέας νά φυσήξει πά* 
ί νω στήν ήιίλβυκη πέτρα του. Είχαν τόσο καλά 

στημένο, ώστε νά μή μπορεί κανείς παρά νά κά- 
; μβι τόν σταυρό του γιατί τό Δημοτικό Συμβούλιο 

άποφάσισβ νά τό χαλάσει. "Γστερα, κι* ή πλατεία, 
ι έτσι όπως διαμορφώθηκε τώρα—καθώς έχει στήν 

άνατολική πλευρά της τόν μονοκόμματον όγκο 
καί τήν πρόσοψη τού Διοικητηρίου—κατέλ^γε, 
δένονταν στήν κυριολεξία, πάνωσ* αυτήν άκριβώς 
τήν ώραία πνευματική καί αισθητική προέκταση 

■ πού τής έδινε τό άγαλμα τής έλευθερίας.
Δυστυχώς, φαίνεναι πώς τό Δημοτική Σιμβού- 

λιο. μ/,ν έχοντας τό ίδιο μιά δική του γνώμη γτά 
τήν αισθητική διευθέ ιηση στούς δημόσιους χώρους 
τής Πόλης,παρίδωκε τήν ευθύνη γι* αυτό στά 
χαρτιά καί στούς διαβήτες τών «έγκριτων:* άρχι- 

ι τεκτόνων τής πρωτεύουσας, χωρίς νά ύποπτεύε· 
ρ ται πώς οί άνθρωποι αυτοί, έστω καί έν πλήρει 

καλή διαθέσει, δέν μπορούν, —δέν είναι άλλωστε 
' δυνατόν — νά γνωρίζουν τόν ιδιαίτερο χαρακτήρα 
ι καί τό έντελώς Ιδιόρρυθμο ύφος πού έχουν τά 

Γιάννινα μέσα στό φυσικό τους περιβάλλον καί σ’ 
δναν βαρύ φωτισμό. Είναι, βλέπετε, πράγματα 

: πού δέν μπορεί νά τ’ αγγίξει ό χάρακας καί χά 
δτοιμα σχέδια πού βγαίνουν είτε άπό τούς χαρ- 

t τοφύλακες είτε κι* άπό πείρα έφχρμογής πάνω 
ι στήν όψη άλλων πόλεων. Δύτην τήν εντύπωση 
I μ&ς άφησαν οί άπαντήσεις στόν έγχώριο τύπο,
: πού εσπευσε νά δώση τό Δημ. Συμβούλιο, όταν αη· 
j μειώθηκαν αντιρρήσεις καί διαμαρτυρίες για  τήν 
\ μεταφορά τού αγάλματος. Τέλος, έκεΐνα τά περί 
ι χατεδαφίσεως τών οικημάτων (ξενοδοχείον «*Δβέ- 
I Ρ»φ>) γιά τήν προβολή τού Δημοτικού Κήπου καί 

τέ λοιπά, δείχνουν μιά παρεξήγηση γιά τήν 
; άποστολή ενός άγάλματος, διότι, Ινα έργο τέχνης 
σδ καμμιά περίπτωση, δέν πρέπει ν’ άντιμετωπί* 

ιζτταισάν κοινοτάφιο, σάν «Άγνωστος Στρατιώ- 
I της*, άλλα σάν σύνθεση ενός θέματος, πού γιά νά 
|έναπτυχθεϊ, χρειάζεται--ιδιαίτερα ένα γλυπτό—
| τόν κατάλληλο χώρο, τόν κατάλληλο φωτισμό καί 
|ίήν δι* αύτού, οργάνωση τού περιβάλλοντος του. 
,’Αλλά, τι ψάχνουμε γιά τέτοιες £πολυτέ-
λ̂ιιες, όταν όλα ανήκουν στις έπίσημες αρμοδιό­

τητες*, Δέν άπομένουν παρά δύο δρόμοι: ή νά ζη­
τήσουμε άπ* τό Δημοτικό Συμβούλιο νά έχει γνώ· 
>ί«) γιά τήν μορφή πού έπιβάλλεται νά κρατήσει 

πόλη, ή νά ζητήσουμε (έμεΐς οι άπλοι Γιαννιώ·
**{)άπ* τό αρμόδιο υπουργείο νά πεί στούς μηχα­
νικούς καί στούς άρχιτέκτονες, πού μάς σχέλλει, 
Λί κυττάξουν πρώτα τήν φυσιογνωμία τής πόλης 

ύστερα τόν....Μεσσία—Τουρισμό. Γιατί, μέ τήν 
,;(>Υ*νιχώτβρη άνακαίνιση πού γίνεται στήν πόλη 
' V ι

μας, άν δέν υπάρξει μιά όργανωμένη γνώμη γιά  
τήν φυσιογνωμία της, γιά τό χρώμα της. γιά  τό 
ύφος τής άρχιτεχτονικής της—κι* έδώ έχομε, δό­
ξα τψ θεφ, μιά ζώσα παράδοση—γρήγορα θά χ ά ­
σει τό δικό της χαρακτήρα καί δέν θά άπομείνει 
ούτε καί γιά τήν... Δ.Μ. τόν Τουρισμό κανένα 
ένδιαφέρον ξεχωριστό,— *Άς ζητήσει, λοιπόν, τό 
Δημ. Συμβούλιο, νά έχε*. τήν γνώμη μιας συμβου­
λευτικής Επιτροπής γιά  δλ ' αύτά,

Δ. ΚΟΚΚΙΝΟΣ

$
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Στήν πόλη μας, Ιχει ίδρυθή τελευταία , σάν 
διάδοχος τής Λέσχης Δι»νοουμένων, καί λειτουρ­
γε ί μέ έπιτυχία μιά Δέσχη νέα, πού έκάλυψε ένα 
μεγάλο κενό. Καλά όργανωμένη, έχει φυσικά ώς 
πρώτο της μέλημα τήν ψυχαγωγία τών μελών 
της. Δέν περιορ'ζει όμως σ’ αύτό καί μόνον τήν 
δραοτηριότητά της ή Λέσχη Ίωαννίνων. Μέσα 
στούς πολιτισμένους της χώρους, τούς έπιπλωμέ- 
νους μέ τόση καλαισθησία, προσφέρει συχνά φ ι­
λοξενία μέ έξαιρετική αβρότητα σέ σημαίνοντες 
ξένους , πράγμα πού άντανακλά άσφαλώς στό 
γόητρο τής πόλεως. Καλεί έπίσης τό πολύ κοινό 
σέ συγκεντρώσεις, όπου, άπό έκλεκτούς όμιλη- 
τές, άκούει τήν ανάλυση θεμάτων αμέσου έπικαι- 
ρότητος ή μορφωτικού χαρακτήρος. Στις συγκεν­
τρώσεις αυτές, έκτός άπό τις ωραίες όμιλίες τών 
κ.κ. Άγνάντη, Κίτσου, Δάκαρη κ. ά .,ο ί προσκε­
κλημένοι είχαν τήν καλή ευκαιρία νά ακούσουν 
—χάρις στήν εύτυήχ έμπνευση τού Δ. Συμβουλί­
ου—καί άντιπροσώπους τού ώραίου φύλου, τις Κυ­
ρίες Φωτιάδου καί Ντέτσικα. "Έτσι, ή Λέσχη *Ιω- 
αννίνων, μαζύ μέ τήν Στρατ. Λέσχη, πού μέ τόση 
προθυμία καί ανιδιοτέλεια έξυπηρετεΐ έπί τόσα 
χρόνια κάθε φιλανθρωπική δκδήλωση τού τόπου 
καί προάγει τήν κοινωνική ζωή, πρέπει νά άνα- 
γνωρισθή ώς ένας θεσμός πού καλλιεργεί τήν 
κοινωνικότητα καί συντελεί στόν πνευματικό κα- 
τατοπισμό, προωθεί συνεπώς τόν πολιτισμό τού 
τόπου.

Α. Γ.

ΕΞ 0ΙΚ Ε Ι2Ν  ΤΑ ΒΕΛΗ...

Ή  υπόθεση «σκανδάλων» γύρω άπό τήν άπο* 
νομή τών βραβείων ξεκίνησε άπό τήν "Ηπειρο. "Η­
δη μερικοί τό θεωρούν σάν ιηά.,.κατάκτηση πνευ­
ματικής τόλμης καί «περηφανεύονται γι* αύτή. 
Χωρίς φυσικά νά σκέπτωνται πώς θυσίασαν τήν 
ούσία στόν τύπο καί ασέβησαν άπέναντι, όχι τής 
έπιφανείας, άλλα τού βάθους τής ηπειρωτικής πα« 
ραδόσεως, *Εν πάσει περιπτώσει, οι μερικοί αύ- 
τοί «γλέντησαν» άπό κάθε πλευρά τήν υπόθεση 
καί έξαοφάλισαν όχι λίγα χειροκροτήματα άπό 
τούς έφημεριδογράφους κυνηγούς τέτοιων σκανδά­
λων. Μέ τή διαφορά ότι λησμόνησαν νά βυθομε-
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τρήσουν τήν κατάσταση, οπότε θά υποχρεωνόταν 
νά μεταβάλλουν τό ειρωνικό τους χαμόγελο σέ 
γκριμάτσα καταπλήξεως. Ξέχασαν π. χ. νά δια­
βάσουν πώς κάποιος «'Αθηναίος*, που βρέθηκε στό 
πλευρό της κατά τήν έναρξη τής έξορμήσεώς τους, 
Αναγκάσθηκε άπό τά πράγματα νά άνακρούση 
πρύμναν καί νά χρησιμοποίηση δχι καί τόσο κο­
λακευτικά λόγια γιά  τά έργα τους. Δέν αναφέ­
ρουμε τους χαρακτηρισμούς που δίνει, θά τους 
βρουν ©ί άναγνώσται καί οί ένδιαφερόμενοι στό 
σχόλιό του πού αναδημοσιεύομε άπό τήν «Καθη- 
μερινή».ΙΠαρ# δλο πού πέρασε ό καιρός, τό σημείω 
μα δέ χάνει τήν έπικαιρότητά του:< Φαίνεται δτι τά  
κρατικά και τά Ιδ.ωτιχά λογοτεχνικά βραβεία έχουν 
έπινοηθή διά νά κατεξεντελίζωνται οι πνευματικοί 
άνθρωποι και διά νά ίοοπεδονντσι αΐ αξιοπρέπεια  
καί αί συνειδήσεις. *Ενας άνθρωπος, γνώριμός μου 
βλέπει μίαν ημέραν εις ιάς εφημερίδας δτι τό βι- 
βλίον του είναι «υποψήφιον* γιά κάποιο βραβε ί* 
ον. Τό έπληροςρορήθη δπως τό επληροφορεΐται και 
δ τελευταίος αναγνώστης Και συμβαίνει νά είναι 
ό άνθρωπός μου. εχθρός χών βραβείων Εις την 
'  Ακαδημίαν και εις τούς φίλους τον άκαδημαϊχούς 
δεν έστειλε τό βιβλίον του. Εις την Έ θ ν ιχ η ν  Β ι ­
βλιοθήκην, δπου κατατίθενται τά βιβλία κατά νό­
μον καί  άττ* δπου γίνεται ή επιλογή διά τάς βρα­
βεύσεις εστειλε τό ίδικόν τον, μόνον άφον παρήλ- 
θεν έτος. διά νά διαφυγή τήν προσοχήν ττ]ς Ε π ι­
τροπής των Κρατικών Βραβείων. Εις τούς Ανθρώ­
πους πού τώρα ετοιμάζονται νά δώσουν βραβεία , 
παρ ' δ,τι τούς υπολήπτεται, εφρόντισε νά μή στεί- 
λη τό βιβλίον του, παραβαίνων τόν κώδικα τής 
συναδελφιχής αβροφροσύνης. ΊΤαρ* δλας αύτάς 
τάς .,άγενείας τον, ό άνθρωπός μου διαβάζει κά­
πως έκπληκτος , εις γνωστός διά τήν...φιλαλήθειαν 
των δημοσιογραφικός στήλας, ότι πρόκειται νά βρα· 
βευθή καί περισσότερο έκπληκτος δτι περίπου... έ- 
νήργησε νά βραβεν&ή! Δηλαδή οί σαλταδόροι τής 
γραφίδος φρονούν δτι καί αυτοί πού βραβεύουν ε ί ­
ναι άνθρωποι πού σχηματίζουν τήν χοίσιν τοον κα­
τά τά συμφέροντα ή τάς προσωπικός συμπάθειας  
των  — είναι δηλαδή άνθρωποι *μπόσικοι·— καί οί 
άνθρωποι πού τυχόν βραβεύονται είναι τόσον ά*α· 
ξιοπρεπεις διά νά χαταδέχωνται νά εκλιπαρούν τάς 
πνευματικός διακρίσεις! Δέομαι εις τ ό ν ’Ύψιστον,  
Ζάριν τού φίλου μου, νά μήν  βραβενθή τό βιβλίον 
τον, αφού ε ις  τήν  πνευματικήν ζούγκλαν δπου ζον- 
με κατήντησαν αί βραβεύσεις —καί οι πλέον τ ίμ ια ι  
— νά θεωρούνται συναλλαγή».

Η ΠΡΟΤΟΜΗ ΤΟΓ ΠΟΙΗΤΗ Γ. ΖΑΔ0Κ2ΣΤΑ

Ή  «'Εταιρεία 'Ηπειρωτικών Μελετών*, υστερ’ 
Λπ* τήν προτομή τού Κρυστάλλη, έστησε Φέτος 
καί τήν προτομή τού ποιητή Γ. Ζαλοκώστα. Τ* 
Αποκαλυπτήρια πού όργανώθηκαν στις 20 'Απρι­
λίου. έδειξαν δτι ή πνευματική αύτή όργάνωση ξέ 
ρει νά συγκεκριμενοποιεί Ιδέες καί νά δίνει θετι­
κές λύσεις σέ πολλά αΐτήματα χρέους πού έχει 
τούτη ή πόλη πρός τό παρελθόν της. 'Αξίζει νά 
Ιξαρθεΐ τούτη ή δροστηριότητα πού, άπό πρόπερ- 
βι, Αναπτύσσεται πρός αύτήν τήν κατεύθυνση. Ή

«‘Ηπειρωτική ‘Εστία», ή δποία υπήρξε κ ι’ ή 
πρώτη αρχή, υπήρξε ή μητέρα πού γέννησε τήν 
« ‘Εταιρεία 'Ηπειρωτικών Μελετών» —στην δποία 
άκόμα θητεύουν τά περισσότερα Μέλη τής 
'Επιτροπής της—παρακολουθεί καί συντρέχει τις 
έκδηλώσεις αυτές.

Ή  προτομή τού Ζαλοκώστα, στήθηκε κι* αύ­
τή στον Ιδιο χώρο, πού στήθηκε πέρσι κ ι’ ή προ­
τομή τού Κρυστάλλη. Είναι κι* αύτή έργο το» 
Νικόλα στις ίδιες διαστάσεις. Σαν έργο τέχνης, 
δέν ικανοποιεί—δσο τουλάχιστο ή προτομή το» 
Κρυστάλλη—. Ε κτός άπ’ τό μικρό μέγεθος, πού 
δέν αντέχει σέ κάποια υποφερτή άπόσταση, φαί­
νεται χοντροκομμένη σιίς τομές τών δγκων καί 
τό ύφος της είναι κάπως άτονο, πεσμένο. Δέν 
ξέρομε πώς ό Νικόλας δέν δυνήθηκε νά όργανώ* 
σει αύτό τό περιορισμένο θέμα μέ πιό Ιντοντ 
διάθεση, νά κινηθεί κατά βάθος περισσότερο 
Σάν νά κυριαρχεί πάνω της κάποια μορφή προ» 
χειρότητος. Εξ άλλου, ή θέση πού διαλέχτηκ 
γιά τά βάθρα τών δύο προτομών, παρ' όλο τ 
σκοτεινή πληθώρα τών άργών πράσινων ^κυπα 
ρίσσια καί πεύκα), δέν νομίζουμε πώς υπήρξε 
ένδεδειγμένη Βρίσκονται σ' ένα μάλ?ον ξίφωτ 
στό βάθος άπό μιά κάτοψη, πού τεΛειώνει στ* 
πόρτες τών καταστημάτων έξω άπ’ τό φράχτ* 
Φοβούμαστε πώς ό χώρος αύτός δεν μπορεί ι 
κρατήσει μνημεία.

Τέλος, θέλομε νά πιστεύομε πώς ή «Έτερε 
'Ηπειρωτικών Μελετών», ή οποία άνάλαβε κ 
τήν άλλη πρωτοβουλία ζωτικής σημασίας γ 
ττ-ν Ή πειρο, τήν όργάνωση τών παραστάσεων ό · 
χαίσυ δράμματος στή Δωδώνη καί τήν έπέκτα 
τής εύκαιρείας αυτής σέ μιά γιορτή (φεστιβ: 
στά Γιάνινα. θά φροντίσει ώστε ν’ όξ.οπο;ηθιν 
οί προϋποθέσεις πού υπάρχουν γιά την άνάδεί 
τής Η πείρου στό προσκήνιο τού σύγχρονου 
διαφέροντος. 'Αρκεί μόνο νά μήν γίνουν τά πρ' 
ματα χωρίς τήν άναγκαία υπομονή καί χβί 
τόν βαθύτερο δυνατό χαρακτήρα ύπευθυνότητ- 
Ή  «’Ηπειρωτική Εστία», άπό τήν πλευρά ·,* 
έχοντας πλήρη συνείδηση τής σημασίας όλων - 
τών, θά κάμει δτι μπορέσει γιά νά θεμελιωθεί^, 
νω σέ μιά ήλεγμένη βάση αύτή ή πρώτη άρχ»

Δ. ΚΟΚΚΙΝΟΣ

&
ΒΡΑΒΕΓΣΙΣ Β Π ΕΙΡ2Τ0Γ

*Οπως έχει ήδη άναγγελθή, 6 iv  Κερκνρς*  
νίμως εγχατεστημένος συνεργάτης τής  «/*·*
Σ  π υ ρ ί δ ων Σ τ  ο ύ π η ς. Γραμμα τεν4*  
έχει 'Ηπερωτικον Συλλόγου, εβραβεύθη πρτ*4 
τως υπό τής ' Ακαδημίας ιών * Αθηνών, με &
10 χιλιάδων δραχμών βραβεΐον τής  Ά γ ρ ο Φ  
Τραπέζης , <3*ά τήν εργασίαν του: *01 ξένοι Ι ιΆ  
κύρφ», ,

' Επειδή τό αίτιολογιχό τής βραβεύσεως 
είναι ταύτοχρόνως καί ένας διθύραμβος, γ**™'·
*Ηπειρώτες γενικώς αλλά χαί είδιχώτερον 
Ή πειρώ τες της Κέρκυρας χαί τήν κατά τ α Ψ  
ρελθόντας αιώνας, εθνιχο κοινωνικήν των <αι’
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δημοσιεύο/« κατωτέρω άπόοηασμα τής εΐοηγητιχής 
τής βραβενσεως εχθέοεως, συντεταγμένης υπό τον 
χ. *Αν. Όρλάνδον, Γενικόν Γραμματέως τής * Α ­
καδημίας Αθηνώ ν.
«Τό εργον τούτο, προϊόν έμβριθοδε καί μεθοδικοί: 
μελέτην των πηγών, πλούσιον δέ είςάπηκριβοομένας 
είδήαει^ καί πληροφορίας, άποδβικνύβι την δρα­
στηριότητα, τό έθνικόν φρόνημα καί τάς άλλας 
άρβτάς των Ήπβιρωτών, οϊτινερ έλθόντες ξένοι 
καί πρόσφυγες είς τήν ξενοκρατουμένην Κέρκυ­
ραν, οχι μόνον διετήρησαν τον έθνισμόν των, άλ­
λα καί μβτέδωκαν αδτόν είς τον τόπον, συντελέ- 
σαντες ΐνα λάβη έθνικώτερον χαρακτήρα τό πο­
λιτικόν και κοινωνικόν καθεστώς, τό άποτελούμε 
νον άπό τό άρ-χοντολόγιον τής νήσου.

»*Η προσπάθεια τοδ συγγραφέως νά άποδείξη 
τήν τεραστίαν συμβολήν, τήν όποιαν παρέσχεν ή 
πυκνή 'Ηπειρωτική παροικία τής Κερκύρας είς 
τήν έλληνικήν τής νήσου άναγέννησιν, όχι μόνον 
έπιτυγ-χάνεναι, άλλά καί λαμβάνει Ιδιαιτέραν α­
ξίαν, διότι τό παράδειγμα τούτο τής Κερκύρας 
ύπενθυμίζον καί τά τόσα άλλα δείγματα τής έ· 
θνικής μεγαλουργίας των Ήπειρωτών, ένισχύει 
τόν πρός τόν υπέροχον αυτόν κλάδον τού έθνίκοδ 
κορμού θαυμασμόν μας καί Αναζωπυρώνει τάς πε­
ρί τής έθνικής αύτών άποκαταστάσεως έλπίδας 
μας...».

[ κ ρ ι τ ι κ ή

I ΤΟΥ Β Ι Β Λ Ι Ο Υ

Μ ι χ. Π ε ρ ά ν θ  η.* Κρυστάλης, (άπαντα), 
ΊΕκδοσις Β*.
Ό  Μιχ. Περάνθης, ΰστερ* άπό μια γόνιμη 

καταπόνηση γύρω άπ* τόν Κρυστάλλη, ευτύχη­
σε πριν άπό λίγο καιρό νά συγκροτήσει τήν 
δεύτερη αυτήν έκδοση των απάντων του Κ ρυ­
στάλλη. Πιστεύομε πώς ό άθλος αυτός εξαν­
τλεί—τουλάχιστο τώρα—τό θέμα Κρυστάλλη. 
Είναι ένα σύγγραμμα, καθαρά κλασσικό στο εϊ· 
δ ις τών * απάντων», πού περιλαμβάνει όχι μόνο 

■ δ.τι κατέλιπε ό ποιητής (Ακόμα καί τήν ε π ι­
στολογραφία του), άλλά καί μιά υπεύθυνη 
κριτική άνάλυση καί μιά επιστημονική φιλολο­
γική κατάτοξη τής ζωής καί τού έργου τού 
Κρυστάλλη. Στήν είσαγωγή τού συγγραφέα (πού 
καταλαμβάνει έναν χώρο γύρω στις 150 σελί­
δες) εξετάζονται δλα τά στοιχεία καταβολής 
τού ποιητή έοίκογένεια, πατρίδα, τά πρώτα χρό­
νια, ή πρώτη εμφάνιση τού ποιητή, οί συνέ- 

j πειες, ή καταφυγή στήν ’Αθήνα, ot περιπέτειες,
ή άρροίβτεια. τό τέλος τού δράματος)/ ώς τήν 
τελευταία του ώρα στήν "Αρτα. ‘Ο Μιχ. Π ε­
ράνθης. έχοντας ένα βαθύτατο ηπειρωτικό ύ· 

j πόστρωμα βιωμάτων, είταν ό μόνος πού δύνο- 
νταν νά κατέχει καλά αυτό τό θέμα  ̂ (τη ζωή 
δοΰ Κρυστάλλη) πού άποτελεΐ καί τόν πυρήνα 
τής ποίησης τού Κρυστάλλη. Τώρα, έξοπλισμέ- 

γ νος καί μέ πλήρη τή δυνατότητα τής χρήσης

τών εκφραστικών τού, κατόρθωσε ν’ αναπτύξει 
τό θέμα τούτο ώς τίς έσχατες Απαιτήσεις τής 
εποχής μας. Τέμνεται ή ζωή τού ποιητή, φ τά­
νουν τά κριτήρια ώς τίς ρίζες τής καταβολής 
του, καί δίνεται άπό κάθε πλευρά ή μορφή καί 
τό έργο του, σέ μιά στοχαστική γλώσσα πού δο- 
νεϊται άπόναν ήρεμο παλμό άγάπης. ’Ακόμα, 
σιήν Ιδια είσαγωγή ό Μιχ· Περάνθης·, Γάφου 
κάνει μιά σύντομη βιογράφηση τής εποχής ό ­
που εξετάζει τόν ποιητή, στήνει κατόπιν καί 
τήν κριτική σκέψη γύρω άπό τό έργο τού Κ ρυ­
στάλλη, πάνω στη βάση τών ίδιων τών κειμέ­
νων πού μάς άφησε ό ποιητής. Κ ι’ εδώ, εκτός 
άπ’ τήν πληρέστατη ενημέρωση για ή ς  εκδό­
σεις τών έργων τού Κρυστάλλη καί για τίς 
αισθητικές άντιλήψεις του, ό συγγραφέας διαρ- 
θρτόνει μιά θεώρηση, όλότελα προσωπική, γιά 
τήν ποίηση καί γιά τήν αξία τού ποιητή, πράγ­
μα πού ολοκληρώνει μιάν άναγκαίαν άποψη, 
β*σική γιά τήν ευρύτερη κατανόηση τών αυτού­
σιων κειμένων πού άκολουθούν. Μέσα στις 
πολλές εκδόσεις, στις γνώμες πάνω άπό μισόν 
αίώνα πού γράφτηκαν γιά τόν Κρυστάλλη, ή έκ­
δοση τούτη τού Μιχ. Π εράιθη παίρνει τή θέση 
ενός μνημειώδους έργου πού περιορίζει π ια  τά 
περιθώ ρια γιά νέες φιλοδοξίες.

"Γστερ* άπό τήν είσαγωγή τού συγγραφέα, 
γίνεται ή καταχώρηση τής ποίησης καί τών πε­
ζογραφημάτων τού Κρυστάλλη. *Η καταχώρη­
ση γίνεται μέ επιστημονική μέθοδο διάταξης, 
αναπτύσσεται μέ σαφήνεια καί χωρίζεται βάσει 
τών κριτηρίων τού συγγραφέα, σέ τρία μέρη·' 
ποιήαατα «σελ. «Ιδν»—381», Λ αογραφικά— οΐ 
Βλάχοι τής Πίνδου «σελ. 387—455» και πεζό 
γραφήματα «σελ. 587—813».

Στο τέλος, ό Π εράνθης κλείνει τό σύγγραμ­
μα προσθέτοντας μιά εκτεταμένη σημειωσιογρα- 
φ ία—έν είδει σχολίων— πάνω στις επιστολές 
τού ποιητή, όπου, μέ οικειότητα—σχεδόν— 
δίνει καί άναλυνικώτερες, λεπτομερέστερες 
εξηγήσεις σχετικά μέ προέλευση γιά τήν δημο­
σίευση τών επιστολών καθώς καί τίς επαφές 
τού ποιητή. ’Ακόμα ό Π εράνθης πλουτίζει στήν 
έκδοση τούτη καί τό ηπειρωτικό λεξιλόγιό του 
(πάνω άπό 230 λέξεις,) πού συγκροτεί άπό υπεύ­
θυνη συλλογή τέτοιων λέξεων άπ’ τά κείμενα 
τού Κρυστάλλη, δίνει φωτογραφίες τών 
προτομών τού ποιητή, μιάν αυθεντική φω το­
γραφία του, έναν αναλυτικόν πίνακα μέ τίς κυ· 
ριοιτερες ημερομηνίες τής ζωής του καί έναν 
άκόμα άναλυιικόν πίνακα περιεχομένων. Τό 
σύγγραμμα είναι καλοδεμένο μέ άνάγλυφη εκ­
τύπωση στο εξώφυλλο τής μορφής τού Κρυ­
στάλλη.

Δ. ΚΟΚΚΙΝΟΣ
»

Δ η  μ. Σ α λ α μ ά γ χ α :  «Ό  "Δη-Γιάννη, 
χή ^ ^ο υ ν ίλα ς  (Ιστορ ιοδ ιφ ικά—Λαογραφικά) 
Γιάννινα I960, (σελ. 28).

I
*0 "Αη Γιάννης τής Μπουνίλας—χτισμένος
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ατά  1473—ήτανε στα παληά χρόνια τής Τουρκο­
κρατίας ό μοναδικός τόπος του ξεπροβοδίσμα­
τος για όλους όσους ξϊκινούσαν γιά ταξίδι.

Ή τα νε  τό ορόσημο εκείνο τής εύσεβείας πού 
φύλαξε όλα τά μυστικά τών ταξιδεμένοι.

Ή τα νε  ό αμίλητος βωμός τής Ελλάδας, τής 
Π αρηγοριάς καί τής Α γάπης.

Ή τα ν ε  τό ιερό εκείνο σκήνωμα πού φύλα­
ξε όλους τούς καύμούς καί τά δάκρυα χαροκα­
μένων Μανάδων, δάκρυα πού τά άπολίθωσε 
πόνος καί ό καϋμός τής ξενητειάς.

II
"Όλοι μας πήραμε κάποτε τό δρόμο τού ταξι- 

δεμού και σιό ξεπροβόδισμά μας αυτό μάς συν­
τρόφευε ή βουβή λιτανεία άπό άνδρες, γυναί­
κες καί παιδιά.

Γ ι’ αύτό καί τό άρμα τής νοσταλγίας μας 
θά  στρέφεται πάντοτε άθελα πρός κάθε γωνιά 
καί πρός κάθε άπόσκι, πού συνδέθηκε μέ τές έ· 
πιζήσεις τού ταξιδεμού μας.

Πάντοτε δηλαδή μέσα στά διάβα τού χρό­
νου άναλαφρο τό μαϊστράλι τής θύμησης θά ξα­
ναφέρνει στού λογισμού μας τά πέρατα εΙκόνες 
αποχωρισμού σάν αυτές πού έλάμβανον χώραν 
στόν *Άη - Γιάννη τής Μπουνίλας, τρία χιλιό­
μετρα έξω άπό τά Γιάννινά, όταν ή καρότσα μέ 
τά τρία άλογα πού τήν τραβούσαν σταματούσε 
μπροστά στο όρόσημον αύτό τής εύσεβείας πού 
ήτανε καί ό τόπος τού στερνού αποχωρισμού.

Πάντοτε τέτοια θλιμμένα ορόσημα εύσεβείας 
—σάν τόν "Δη-Γιάννη τής Μπουνίλας—ορόση­
μα πού συντρόφευαν όλους μας στό δρόμο τής 
σιωπηλής μακρυνής πορείας μας—θά άντιστο- 
ρουνε καί τήν πάλη όλων μας γιά τόν δρόμο 
τής αρετής καί ιώ ν ανώτερων εκείνων (δανικών 
πού μάς κληροδότησαν οί Παπούδες μας καί ή 
Παληά "Ηπειρωτική παράδοσις.

Ιίάντοτε τήν μελωδίαν τής ψυχής μας θά  
τήν συνθέτουν θύμησες άπό τήν περασμένη μάς 
Ζωή, πλαοτουργημένην μέ εικόνες τού ταξιδε- 
μού, πού γιά την Η πειρω τική  ίδίφ ψυχήν, απο­
τελούν τήν πεμπτουσίαν τών στοχασμών της έ» 
κείνων, οί όποιοι συνθέτουν τήν ενότητα τού 
παρόντος μέ τά περασμένα της.

Πάντοτε μέσα στά μουντά καί πνιχτά σκο­
τάδια τής τωρινής πραγματικόιητος θά σιγο- 
λάμπει ή θύμιση τών εικόνων τού ταξιδεμού καί 
τού ξεπροβοδίσματος όλων μας, σάν φτωχικό α­
γιοκέρι.

III

Αύτό τό άγαπημένο αλλά καί θλιβό όραμα 
τών περασμένων σκηνών τού ταξιδεμού, πού α­
ποτελεί έ»α ξεχωριστό μυστικό τής Η πειρω τικής 
ψυχής, μάς άπβκάλυψε ό φίλτατος Ήπειρολά- 
τρης Δημ. Σαλαμάγκας, μέ τήν παραπάνω μνη- 
μονευθεΐσαν ΓΙαριδργνωστικήν μονογραφίαν 
του.

* Αλλά δέν στάθηκε έως έδώ, και δέν περιω 
ρίστηκε μονάχα στις ουγκινητικές σκηνές τού 
ξεπροβοδίσματος καί τού αποχωρισμού, άλλά

προέβη έν συνεχείφ καί είς τήν όλοκλήρωσιν 
τής ιστορίας τού ώ ; άνω Ιερού σκηνώματος τής 
Γενέθλιας Γης του, μέ τήν μορφή εκείνη τού 
Πατριδογνωστικού μυστικισμου του, ο όποιος 
τού έπέτρεψε νά προβάλλει καί τής προσωπικής 
του εύσεβείας τήν άνάτασιν.

IV

Μέ τές βραδυνές δηλαδή σκιές πού—κατά 
τήν γραφικήν εικόνα τού συγγραφέως—έπνιγαν 
τόν ναό ανάμεσα άπό τήν κεντρική του είσοδο 
μέσα στό σκοτάδι, ό ουγγραφεύς διέκρινε τήν καν 
δήλα πού έκαιε ακοίμητα στό βάθος σάν κάποια 
άσβεστη καί αδιάκοπη προσευχή πού φώτιζε τό 
μυστήριο τής 2ωής καί υψωνόντανε σάν δέηση 
καί ευχαριστία στό Μεγάλο Δημιουργό ένώ ταυ­
τόχρονα άπό ιό  κωδωνοστάσι τής εκκλησίας αί 
καμπάνες έξέπεμπταν αρμονικά τούς ήχους των 
πού συμβόλιζαν τό ιρισυπόστατον τού ναού αύ· 
τού, τής Ελπίδας, τής Παρηγοριάς καί τής Α ­
γάπης.

V
ΟΙ ήχοι όμως εκείνοι τής καμπάνας ήτανε 

παράλληλα καί ή γλυκεία θλιμμένη Μουσική 
πού συμβόλιζε καί τού παληού Η πειρωτικού Τα 
ξιδεμού την μορφήν, μια μορφή δηλαδή πού 
τήν ζωντανεύει μέ τό παραπάνω δημοσίευμά 
του ό φίλτατος ’Βπειρολάτρης Σαλαμάγκας.

Τού σφίγγομε θερμά τό χέρι κα>, αντί συγ- 
χαρητηρίων, άς δεχθή τήν έκδήλωσιν τής πρός „ 
Αυτόν Πατριδογνωστικής αγάπης μας.

ΕΥ ΡΙΠΙΔΗ Σ ΣΟ Υ ΡΑ 4 Σ 
Παιδαγωγός

*

Π α ν α γ ι ώ τ ο υ  Θ.  Π ο ρ τ ο ύ λ υ :  «Ση­
μεία Στίξεως», Πειραιεύς 1 -#60.

Πραγματικά έξαιρετική πρωτοτυπία παρου·*1 
σιάζει τό βιβλιαράκι τού κ. Παναγ. Πορτούλα μέ 
τίτλο «σημεία στίξεως». Γιά τά σημεία στίξεως 
καί τή σημασία τους στό γραπιό μας λόγο ελά­
χιστα πράγματα έχουμε διδαχθή στά μαθητικά 
μας χρόνια. Γιά τό λόγο αύιό πολλές φορές δυ< 
οκολευόμαστε στήν κανονική τους χρήση καί ή 
μεϊς οί ίδιοι. Δέν είναι δέ σπάνιο τό φαινόμενι 
νά πέφτουν στά χέρια μας γραπτά κείμενα άλ 
λων πού ή δέν έχουν καθόλου σημεία στίξεω 
ή τά έχουν κατά τέτοιον τρόπο, ώστε νά δυσκο 
λεύουν τήν κατανόηση τού νοήματος άπό όσι 
γράφονται. Έ να  καλό γραπτό, καθώς ξέρουμ 
πρέπει βέβαια κατά κύριο λόγο νά περιλαμβάν 
καλή διαταξη νοημάτων καί καλό περιεχόμενί 
*Αλλ’ όμως άκόμα πρέπει τά διανοήματα πα 
περιλαμβάνονται σ' αύτό νάχουν γιά τήν καλ 
κατανόηση τού περιεχομένου καί τόν κατάλληλ 
χωρισμό ανάμεσα του. Στό σημείο αύτό ό q6\c 
χών σημείων τής στίξεως etvat μεγάλης οημαηα 

Ό  ουγγραφεύς τού βιβλίου κ. Π. ΙΙορτο* 
λας πρόσεξε τόν τομέα αυτόν. Μέ ιόν είλικρο 
πόθο του νά ώφελήση μικρούς καί μεγάλους *
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τέγινε συνειδητά να παραθέση άφθονα παραδεί­
γματα, ώστε νά γίνη άπό κάθε αναγνώστη αντι­
ληπτή ή πιστή χρησιμοποίηση τών σημείων τής 
στιξεως. Ή  εργασία του πολύ διαφωτιστική, για 

I τι παραθέτει τά αυτά κείμενα μέ σωστή και μέ 
λαθεμένη χρησιμοποίηση τών διαφόρων σημεί- 

| ων στίξεως.
■ Μέσα στις 32 σελίδες του μικρού αυτού βι-
' βλίου περιλαμβάνονται δλα τά στοιχεία πού ά- 
; φορούν τόν τομέα αύτόν σέ τρόπο πού πραγμα- 
1 τικά νά μπορή αύτό νά χαρακτηρισθή χρησιμώ- 
ί τατο βοήθημα για μικρούς και μεγάλους. Τήν 
| χρησιμότητά του διείδε καί τό Σο Υπουργείο 
i Παιδείας, τό όποιο και τό συνιστά μέ τήν ύπ*
| άριθ. 3168Β]15—3 —1960 διαταγή του γιά τά 

σχολεία Μέσης και Δημοτικής Παιδείας μας. 
ί  Άπό τήν πλευρά μας, δέν μπορούμε, παρά

νά συγχαρούμε τόν εκλεκτό συνάδελφο γιά τήν 
ί  εργασία του αυτή καί νά ευχηθούμε τό βιβλίο 
• του αύτό νά άποφέρη στή σπουδάζουσα νεολαία 
ί μας τούς τόσο πολύτιμους καρπούς πού ώνειρεύ- 
I θηκε ό συγγραφέος του.ι
!· ΚΩΣΤΑΣ Π. ΛΑΖΑΡΙΔΗΣί ' '

' ΤΕΧΝΟΚΡΙΤΙΚΙΑ

; ΕΚΘΕΣΕΙΣ ΛΑ Ϊ ΚΗΣ ΤΕΧΝΗΣ
ί

(Πρακτορείον πνευιιατικής Συνεργασίας)
ΣτΙς αίθουσες τού Πρακτορείου Πνευματικής συ·

• νεργασίας πού διευθύνει ό γνωστός κ. Μάριος 
, Βαγιάνος, έγιναν τόν Α πρίλιο τρεις ένδιαφέ- 
\ ρουσες έκθέσεις λαϊκής τέχνης; Κερααεική Σμάλ 
, τα, Κούκλες. Τά Εκθέματα αύτά, παρ’ δλη τήν 
; έφεση πού έχουν τά χρόνια μας γιά διακόσμηση,
I είναι μάλλον σπάνια. Γι’ αύτό κ ι' ή ωραία Εμ·
I πνευση πού είχε ό κ. Βαγιάνος άνταποκρίνεται 
ι χρότ τήν πραγματικότηνα.

Ή έκθεση περιλάμβανε, ταυτόχρονα, τήν Ερ*
• γασία τεσσάρων Εκθετών κι’ υπήρξε, στά Εγκαίνια 
\ Χολύ έπιτυχιμένη καί μέ συμμετοχή άκαδημαϊ*
\ χδν, κακλιτεχνδν, δημοσιογράφων καί πολλών 
j φιλοτέχνων. Οι έκθέτες (πού είχαν όλες γοναί- 
| χ·ς) Εξέθεσαν.· ή Εύαγγ. Βασσάλου ελληνικές Εν- 
ι ίυμασίες πάνω σέ κούκλες (πού είχαν καί τό κύ 
j pto θέμα) καί παιδικές συνθέσεις τού είδους αύ- 
! χοΰ, Σχήν Εργασία τής Κας Βασσάλου. κυριαρχεί 
\ ήφινέτοα τής γραμμής, τό καλοδιαλεγμένο χρώ- 
ί μα κι* Ενα άραχνώδες ύφος σχήν δλη συγκρότηση 
ι τών έαλοφράχτων πινάκων μέ κούκλες. Ή  Πίνε- 

λύπη Διαμαντοπούλου, άπ* τούς πρώτους πού κα­
ί λέρωσαν στον τόπο μας τό είδος τού σμάλτου 
ι xal τών μπατίκ, παρουσίασε μίαν .άξιόλογη καί 
ι Χολμύοχθη—ως Εκ τής φύσεως τών υλικών καί 
ί της ανάγκης τής σύνθεσης μέ αύτά—έργασία (el- 
ι χόνις, πιάτα, βάζα, και διάφορα άλλα κομφοτεχ- 
) νήιιατα. Ή Κα Διαμαντοπούλου, έχοντας έντονα 

Χρώματα καί χαμηλή κλίμακα φόντου, κατόρθω- 
» Η νά συνθέσει, μέ βαθειές Αφαιρέσεις καί μιαν
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Ιδιότυπη αίσθηση γούστου—πάνω^σέ^πήλινα καί 
μεταλλικά άντικείμενα— Εναν όλόκληρο κύκλο 
θεματογραφίας με ελληνικό χαρακτήρα. ’Ε π ί­
σης’ κ ι’ ή Κα Καίτη Πραντούνα, παρουσίασε μιά 
άξιόλογη έργασία διαχόσμησης ι σέ τραπεζάκια, 
βάζα, πιάτα καί πίνακες πάνω σέ 1 κρύσταλα. 
Διακρίνονταν γιά  τήν ποικιλία τών θεμάτων, τήν 
υπομονή καί τήν καλή χρήση τών χρωματικών 
τόνων στά σμάλτα καί στίς έπιφάνειες τού γυα­
λιού. Τέλος έξίσου Ενδιαφέροντα υπήρξαν καί ^τά 
κεραμεικχ τής κ. Εύφρ. Σκλάβαινας. Στήν έργασία 
της φαίνεται καθαρά ό λαϊκός χαρακτήρας, τό­
σο στή θεματογραφία, όσο καί στήν Εκτέλεση 

Νομίζομε πώς τά είδη αυτά, πρόσχαρα ^καΐ'χω 
ρίς τό φόρτο έκείνου τού προβληματισμού πού βα 
ραίνει τήν τραυματισμένη αίσθηση τής έποχής 
μας, άποτελούν άναγκαιότητα γιά τήν Εσωτερική 
ζωή τού σπιτιού καί τών χώρων Εργασίας. Καί 
τό πρακτορείο πνευματικής Συνεργασίας είχε έ- 
δώ μιάν άξιοπρόσεχτη Επιτυχία.

ΔΗΜΟΣΘ. ΚΟΚΚΙΝΟΣ

Ε ΠΙ ΣΤ Ο Λ  ΑΙ

ΤΟ Μ Α Ν Ο ΥΡ Ι

(Λ έ ξ ι ς  ε λ λ η ν ι κ ή )

Αγαπητή «Ηπειρωτική Εστία*.
Ό έγκριτος επιστήμων Γεωπόνος Γαλακτο- 

λόγος κ. Ζυγούρης, προκειμένου περί τού έτύ- 
μου τής λέξεως μ α ν ο ύ ρ ι ,  γράφει τά έξης* 
(«Ήπ. Έστ.» Ίαν; 1960, σ. 49;

<Βραδύτερον ή ονομασία του τυροϋ τούτου 
(κεφαλοτύρι) άντικατεστάθη διά τής ονομασίας 
«μανούριον*, τής όποίας ή προέλευσις είναι κα­
τά πάσαν πιθανότητα Ιταλική, έκ τής Ιταλ. λέ­
ξεως mano (χειρ;, λόγψ τής διά τών χειρών επε­
ξεργασίας τοϋ προϊόντος τούτου*.

Μανούρι, όμως, είς τά Ιταλικά λεξικά δέν 
συναντάται. Θά πρόκειται όθεν περί άλλης λέ­
ξεως. Διάφοροι συγγραφείς έπεχείρησαν νά άνεύ 
ρωσι τό έτυμον τής λέξεως, άλλ* ήστόχησαν. Ου 
τως ό Κ. Νικολαΐδης, ό συντάκτης τοϋ ’Ετυμο­
λογικού Λεξικού τής Κουτσοβλαχικής (Άθήναι 
1909), άνεπιτυχώς άποφαίνεται «ότι τό Κουτσο- 
βλάχικο μανούρε (=ε!δος τυροϋ, μανούρι) παρά 
γεται έκ τοϋ mattuarius (=όδρογμευθείς^, Ιταλ. 
ιuauubrio*. Αλλά δέν επιχειρεί ό Κ. Νικ. νά έ- 
ξηγήση καί τινι τρόπφ θά ήτο δυνατόν νά άπο- 
βληθή είς τήν ’Ελληνικήν ό Ισχυρός φθόγγος 
μ η έ, ώστε έκ τοϋ manubrio, πού δέν σημαίνει 
άλλως τε, τυρόν τινα, αλλά σημαίνει μοχλόν, χει­
ρολαβήν, νά πρόκυψη τό manurio. Ό  Ρουμάνος
G. Pascu θεωρεί τό μανούρι τών Κουτσοβλάχων 
σκοτεινής αρχής (Dictionnaire Etymologicuo macs*
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do-roumain Jas i  i g s j  Λ '9 2 0 ) % ό δέ συγ-
γραφεύς του έργου *Les Saracatsans* (2‘151), πα­
ράγει τό μανούρ (= μ εγάλος στρογγυλός τυρός 
των Σαρακατσαναίων) έκ του ρουμανικού ma­
nure.

Την λύσίν είς την ερευνάν διά την εθνικό­
τητα της λέξεως μανούρι εδωσεν ήδη άπό τό 
1939 ό ήμέτερος Δ. Γεωργακάς, γλωσσολόγος και 
και καθηγητής νυν ’Αμερικανικού Πανεπιστημί­
ου·* «Τό ούσ. μανούρι σημαίνει τυρόν κατώτερος 
ποιόιητος. άοαιόν κσί άπαντφ πολλαχού αφού δέ 
φέρεται και ετερον ούσ. μανούλλι συνώνυμον fKu 
κλάδες) είναι σαφές o n  ή κατάληξη—ούρι—ούλ- 
λι είναι υποκοριστικοί τού ούσιαστικοποιηθέντος 
έπιθ. μανός, αντί μανός τυρός. Κατά ταΰτα τό 
Ρουμανικόν καί τό Βλαχικόν manure είναι δά­
νειον έκ τής ελληνικής*. (Λεξικογρσφικόν Δελ- 
τίον ’Ακαδημίας ’Αθηνών 1939 σ. 78).

ΕΥΑΓΓ. ΜΠΟΓΚΑΣ

*
Α γαπητή «Ή πειρ. Εστία*,

Προσθέτω, στην παραπάνω επιστολή τού κ. 
Μπόγκα, δτι τό «μανός* νπάρχει καί στό λεξικό 
τού Ά ν θ . Γαζή μέ τήν έννοιαν τού αραιού (μα- 
ν ό ς= μ ή  πυκνός, μή σφικτός).

ΓΕ Ω ΡΓ. Δ. ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ
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Σ π ν ρ ο υ  Γ. Μ ο τσ ε ν ίγ ο ν :  «Νεοελληνική μουσική» 
(πραγματεία). οχ 8ον μεγ. σελ. 464, Ά θήνα ι 
1958.

Ά ν & ο ν λ α ς  Α . Ζόλδερ:  «Χοές* (ποιήματα), σχ.
8ον μεγ σελ. 76, Α γρίνιο  I960.

Λ ά μ π ρ ο ν  Μ ά λ α μ α : «Πουλιά των καταιγίδων* 
(διηγήματα) σχ. 8ον, σελ. 276, Γιάννινα i960.

* Ο μη ρό ν  Μ π ε χ έ :  «Τό τραγούδι τού Μεγαλέξαν- 
τρου* (ποιητική'σύνθηση) σχ. 8ον μεγ., σελ. 
96, Ά θή> α ι 1959.

Γ ιώ ρ γο ν  Ν. Κ άρτερ:  «‘Απόψε ή νή καίει» ^ποι­
ήματα), σχ. 8ον μεγ. σελ. 40, ’Αθήνα 1958. 

Ν ίκ ο ν  Ά & .  Β ο ν ξ ο νκ α :  «Είλωτες των Βουλγά­
ρων» (χρονικό) σχ. 8ον, σελ. 112. Σέρρες 1959. 

Σ π ν ρ ο ν  Κ ό κ κ ιν η :  « Ή  πολιτεία μέ τούς ανθρώ­
πους* (ποιήματα^, σχ. 8ον μεγ., σελ. 32, Χαλ­
κίδα, 1960.

Δημ. Κ . Ι Ια π α κ ω ν σ τα ν τ ίν ο ν :  «I. Μ. Παναγιω* 
τόπουλος*, (μελέτη) σχ. 8ον# σελ. 116, 'Αθή­
να, i960.

&αο. Γ · Π απαγεω ργίονΙ «Τά Ιστορικά γεγονό­

τα των Καλαβρύτων και ή έναρξις τής έπα- 
ναστάσεως τού 1821», σχ. 8ον, σελ. 80, Πά* 
τραι. I960.

Θεοδ. Τ ρονμπή: «“Ανθρωποι τής σκαλωσιάς», 
(μυθιστόρημα), σχ. 8ον σελ. 100, Λάρισα 
1959.

Δημ. Σαλα μάγκα'. «Ό Ά η  · Γιάννης τής Μπου- 
νίλας* (ιστοριοδιφικά - λαογραφικά», σχ, 8ον 
σελ. 32, Γιάννινα, 1960.

*Ε λ π ιν ίκ η ς  Σ ταματάκη :  «Πώς μαθαίνουν αρι­
θμητική τά παιδιά τής πρώτης Δημοτικού*, 
σχ. δον, σελ. 104. 'Ιωάννινα 1959.

Ά λ ε ξ .  Σ . ΚαρανικόλαΙ «Τά εξωσχολικά εφηβι­
κά αναγνώσματα* ^πρόδρομος άνακοίνωσις), 
σχ. 12ον, σελ. 16. Ά θήνα ι I960.

Α Ν Α Τ Υ Π Α

Σ π ν ρ .  Μ. Κ αλλ ιάφ α: «Αρμονική άνάπτυξις ορ­
μών καί πνεύματος είναι θεμελιώδης δρος; 
ψυχικής υγείας», (άνατύπωσις έκ τής Έπι- 
στημ. Έπετηρίδος Φιλοσ. Σχολής Παν. 'Α ­
θηνών 1959—1900), σχ. 8ον μεγ., σελ. 24 Ά-„ 
θήναι 19b0.

Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ

*0 'Ιταλός ποιητής Salvatore Quasimodo, ποχ. 
πήρε τό βραβείο Λογοτεχνίας 1959. ήρδε στί 
αρχές τον μηνός τούτον (* Απρίλιος) στην Ά δ η  
να , 8πον σνναντήδηκε με διαφόρους πνενματ: 
χονς ανθρώπους τής πρωτεύουσας. Τον Σ. Κοι 
αζίμοντο συνόδεψε, στις επαφές πού είχε στην */ 
δήνα, 6 ποιητής κ. I  Κουτσοχέρας. Είμαστε βΐ 
βαιοι πώς ό %Ίταλός πο ιη τής—πού έχει κι* §ι 
μέρος ελληνικής* καταγωγής—ενημερώδηκε πλήρο 
γύρω απ' τήν πνευματική κίνηση του τόπον μα 
Δεν ακούσαμε δμωζ αρκετά για τήν πνινμα 
κή 'Επαρχία κ. λ. ΈκεX (στήν Ά δ ή ν α )  εξαντλ 
&ηκαν, λοιπόν, και τά δικά τον ενδιαφέροντα; "/ 
ειταν τουλάχιστο γέννημα κι αυτός μιας πρώτε 
ονσας, κάτι *πάηναι k C έρχονταν»

Α Ν Α Κ Ο Ι Ν Ω Σ Ι Σ

Ή Συντακτική Ε πιτροπή  καί ή Α]νσις ιΓ 
«'Ηπειρωτικής ‘Εστίας* εύχαριστ0(5ν θερμώς* 
λους τούς συγγραφείς πού τούς άπέστειλαν * 
βιβλία τους καί λυπούνται πού, λόγψ τής πλη(· 
ρας τών συγγραμμάτων καί τού [περιωρισμέ'* 
χώρου*τών σελίδων τής κριτικής, δέν μπόρε^ 
ν* άνταποκριθούν πρός τις υποχρεώσεις άπέν 
τί τους. Ελπίζουν δέ δτι, στό προσεχές μέλ)» 
θά δυνυθοΰν νά κινηθούν άνετώτερα στόν 
κόν αυτόν τομέα·


