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Ό  καλύτερος παιδαγωγός είναι ή άλήθεια. Και πρέπει νά είναι γυμνή 
και φωτεινή, ιδιαίτερα όταν ζητούμε την συνδρομήν της για νά δώσουμε 
κάποια λύση σέ νευραλγικά κοινωνικά προβλήματα. Μέ έναάπό τά προβλή
ματα αυτά θά άσχοληθούμε παρακάτου, ύστερα άπό τόσους άλλους. Θά ήταν 
βέβαια γελοίο νά ίσχυρισθούμε, ότι θά ήταν δυνατό να δώσουμε, άπό τήν 
χαμηλή σκοπιά μιας έπαρχίας, τήν λύση σ ’ ένα ζήτημα, πού άπασχολεΐ ένα 
μεγάλο μέρος τού πολιτισμένου κόσμου, ή νά τό μελετήσουμε άπό δλες 
του τις πλευρές. Πιστεύουμε όμως πώς ό πολίτης πρέπει νά έχη, δσο άδύ- 
νατη καί νάναι, κάποια φωνή.

Μεταξύ τών γενεών πού φεύγουν καί έκείνης πού έρχεται ύπάρχει μιά 
αντιδικία* ιδιότυπη, γιατί ό ένας άπό τούς διάδικους παίρνει αυθαίρετα τήν 
θέση τού δικαστή. Κατηγορούμε τούς νέους—γενικά τούς νέους, άν και αύ- 
τό είναι τελείως άδικο—γιατί κάποιος μικρός άριθμός άπ’ αύτούς στρέφε
ται εναντίον μας, προκλητικά, άδίσταχτα καί συχνά βίαια. Καί δεν κατα
λαβαίνουμε πώς αυτό είναι μιά πράξη έμπρακτης διαμαρτυρίας, πού θυμίζει 
τήν έμπρακτη προπαγάνδα τών Αναρχικών. "Ετσι, στις Νεκρές ψυχές τού 
Γκόγκολ, ό έγωϊστής πατέρας Κίφα Μοκέγιεβιτς άγανακτεΐ γιατί ό γ ιό ςτο υ  
έγινε ένα κτήνος, ένώ ποτέ δέν ένδιαφέρθηκε γ ι’ αύτόν.

Ή  κάθε γενεά πού φεύγει παραδίδει σ’ έκείνην πού έρχεται μιά μάζα 
ύλικών άγαθών, μά συγχρόνως ένα συγκρότημα ιδεών καί τάσεων, μιά εΐ- 
κόνα τής ήθικής της τοποθέτησης άπέναντι τής κοινωνίας καί τού άνθρώ- 
που. Μέ τά άγαθά αύτά, υλικά, ψυχικά ή πνευματικά, ή νεολαία οίκοδομεΐ 
τά ιδανικά της. Γιατί τά ιδανικά δέν παραδίδονται έτοιμα, σάν δισκία άσπι- 
ρίνης, όπως νομίζουν δσοι πάσχουν άπό πνευματική άγκύλωση. Τά Ιδανικά 
είναι κάτι πού γεννιέται καί πλάσσεται διαλεκτικά μέσα στους κόλπους μι
ας κοινωνίας, άνάλογα μέ τήν έμφαση καί τήν ειδική σημασία πού δίνεται 
σέ καθένα άπό τούς παράγοντες πού συνεργούν στήν γέννησή τους. Ά π ό τό  
1816 ακόμα, ό ’Άγγλος βιομήχανος καί ούτοπιστής Ρόμπερτ *Όουέν άνησυ- 
χοΰσε άπό τήν τάση τής έποχής νά λατρεύει τήν μηχανή και νά άμελή τον 
άνθρωπο, νά δίνη δηλαδή άπόλυτη προτεραιότητα στον υλικό παράγοντα 
εις βάρος τού ήθικοϋ. Ά πό τήν έποχή έκείνη ή τάση αυτή άνδρώθηκε, έκα-
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με βήματα γίγαντος, καί, μαζί μέ την βιομηχανική άνάπτυξη, εισέβαλε σ’ ό
λες τις χώρες. Έ τσ ι ήλθε καί στήν δική μας. Πρέπει λοιπόν νά άποροϋμε 
τώρα άν αξίες ύλικές έχουν ύποκαταστήσει τις άνθρο)πιστικές αξίες κατά 
τήν διαμόρφωση τής βιοθεωρίας μας; Ά ν  τά ιδανικά μας έχουν έντοπισθή 
όχι στον νοϋ καί στήν καρδιά τοϋ άνθρώπου, άλλά στο στομάχι καί τά πό
δια του; Κοιτάχτε τούς πηχιαίους τίτλους των άθλητικών έφημερίδων. Τά 
πόδια τών ποδοσφαιριστών έγιναν τό ίνδαλμα μυριάδων παιδιών. Ά λλα  πό
δια έγιναν τό ίνδαλμα τών μεγάλων. Τώρα, ποιος θά βρεθή νά μας δικάση 
καθώς λέει ό ποιητής; ΚΓ άν βρεθή δικαστής, πώς ή αγαθή του συνείδηση 
δεν θά ρίξη σέ μάς τά μεγαλύτερα βάρη γιά τό κατάντημα μιας κοινωνίας, 
όπου έμεΐς οί μεγάλοι κυβερνάμε, παιδαγωγούμε, τιμωρούμε;

Στις παρακάτου γραμμές θά άσχοληθούμε μέ μιά πτυχή τής παιδαγω
γίας μας: γιά τήν πνευματική τροφή πού άφήνουμε νά φτάση ώς τά νέα 
παιδιά, καί ιδιαίτερα γιά τό γνωστό Μυθιστόρημα Κατασκοπείας. Καί ύστε
ρα, άν μάς τό έπιτρέψη ή ειλικρινής αυτοκριτική, άς άρνηθούμε ότι φταί
με μόνον έμείς γιά κάποιες φριχτές έκδηλώσεις τής εφηβικής ψυχής, πού 
δείχνουν περιφρόνηση προς τήν άνθρώπινη ζοοή καί προς τις αξίες, πού μέ 
άγώνες χιλιετηρίδων έσφυρηλάτησε ό άνθρωπος γιά νά οδηγούν προς τον 
σεβασμό της. Ό λ α  αυτά τά πιστόλια, πού γεμίζουν τις ταινίες τών κινημα
τογράφων μας, έναντίον ζωής άνθρώπων στρέφονται. Ό λες αυτές οί γρο
θιές σώματα άνθρώπων σωριάζουν καταγής καί άνθρώπων σιαγόνες θρυμμα
τίζουν. Τά ξύλινα οπλοστάσια πού μ’ αύτά κάθε φιλόστοργος πατέρας έφο- 
διάζει τά παιδιά του, χύνουν άνθρώπινο αίμα γιά τήν παιδική φαντασία. 
Μά, όποιος σπέρνει άνέμους, λέει ό γέρο Σαίκσπερ, θερίζει καταιγίδες. Μέσ’ 
στις ψυχές τών παιδιών υπάρχει φλογερή ή συναίσθηση τής ευθύνης μας. 
Τι τό παράξενο λοιπόν άν καμιά φορά μάς άντιμετωπίζουν μέ μίσος;
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Οί πολύποδες, γράφει ό Ρίχτερ, παίρνουν τό χρώμα τής τροφής, πού 
μ’ αυτήν τρέφονται. Αύτό δέν ισχύει μόνον γιά τούς πολύποδες. Ό ταν μέ 
χαλκοπρόσωπη άναίδεια. οί μεγάλοι μιλούν μέ δήθεν άηδία καί δήθεν άγα- 
νάκτηση γιά τό κατάντημα τών νέων, ούτε άντιδιαστέλλουν όσο πρέπει, 
ούτε όσο πρέπει εκτιμούν τις δικές τους ευθύνες. Δέν άντιδιαστέλλουν, άφού 
άγνοούν τήν μεγάλη μάζα τών παιδιών, πού μέ προσωπικό μόχθο καί θυσίες 
αγωνίζονται γιά μιά καλύτερη ζωή, χωρίς νά τούς φωτίζει κανένα φως, χω
ρίς νά τούς φροντίζει καμιά πρόνοια, μέ εφόδια τήν όρμή τής ήλικίας,τήν 
πνευματική δύναμη, τούς άγνούς πόθους. Καί αυτοί οί νέοι, οί περισσότε
ροι, ζοΰν άνάμεσά μας, άκηλίδητοι, διψασμένοι γιά φωτισμένη γνώση, ελπί
δα πραγματική τού λαού μας. Αύτούς όμως οί μεγάλοι δέν τούς βλέπουν. 
Βλέπουν τούς λίγους, τούς χαλασμένους, τον τεντυμποϊσμό, τήν έκτροπή. 
Γ ι’ αύτούς θεσπίζονται νόμοι, ιδρύονται άσυλα καί οί ψυχολόγοι σέ όλον 
τον κόσμο, Ιδιαίτερα στήν ’Αμερική, καλπάζουν μέσα στά άδέσποτα πε
δία τών ύποθέσεων, γιά νά άνακαλύψουν τήν ρίζα τοϋ κακού. Λείπει ή 
πειθαρχία, λείπει ή έπίβλεψη, λείπει ή μητρική στοργή; Φταίει τό παρά
δειγμα τών μεγάλων, φταίει ή πρωϊμότητα τών παιδιών, πού όφείλεται στις 
νέες συνθήκες ζωής; μά άς γίνουμε πιο ειλικρινείς:

Γιά όλες τις παρεκτροπές τών παιδιών εύθύνονται βέβαια μονάχα οί 
ηύξημένοι. Ή  όρθή άγωγή, ή έλλογη διάπλαση μιάς προσωπικότητας άπαι- 
τοϋν άπό τούς γονείς ικανότητες, πού οί περισσότεροι δέν τις έχουν, καί 
θυσίες, πού, πολλοί, δέν είναι πρόθυμοι νά καταβάλλουν. Πολλοί είναι έκεί-
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νοι πού θέλουν νά ζήσουν τή ζωή της, ακόμη και όταν άπό καιρό έπαψαν 
να διχοτομούνται τά κύτταρά τους, καί νομίζουν πώς κάνουν το καθήκον 
τους μέ τό νά τρέφουν τά παιδιά και νά πληρώνουν για τή μόρφωσή τους. 
"Ολα τ ’ άλλα είναι στερνή τους έγνοια καί ιδιαίτερα ή πνευματική καί αι
σθητική τροφή πού παρέχεται στούς νέους, πού καί τελικά τούς δίνει τό 
χρώμα της. Γιά τό είδος τής τροφής αύτής πολλά έχουν γραφή. Γιά τόν 
κινηματογράφο, τό άσεμνο άνάγνωσμα, τήν προκλητική γύμνια, τό φρικια- 
στικό θέαμα, θέσεις καί άντιθέσεις, προτάσεις καί άντιπροτάσεις, προσπά
θειες άνασχέσεως, καί δυναμικές διαμαρτυρίες. Στήν άρχή τά πυρά συγκεν
τρώθηκαν εναντίον τών Γουέστερν. Μά, έστω καί άν παραγνωρίσουμε τό γε
γονός, ότι τό είδος αύτό τών ταινιών, πού ήταν, στις προθέσεις του τούλά- 
χιστο, ή δραματική εποποιία ενός λαού πού διψούσε γιά γόνιμη καί χρυσό- 
φόρα γή, μας έδωσε πολλά αύθεντικά άριστουργήματα, πρέπει νά όμολογή- 
σουμε πώς, παρά τήν περιφρόνηση τής άνθρώπινης ζωής πού διδάσκει στά 
χειρότερά του δημιουργήματα, στά καλά, είναι ένα λαμπρό μάθημα άρρενω- 
πότητας καί θάρρους καί πώς κάνει σέ όλα μιά άξιέπαινη προσπάθεια γιά 
νά βγάλη θριαμβεύτρια τήν άρετή. "Υστερα άπό τά Γουέστερν βασίλεψαν τά 
άστυνομικά φίλμ. Καί σ’ αύτά υπάρχει ό άφρός καί ή σαβούρα. "Οπως καί 
τά έργα πού τά έχουν έμπνεύσει, έκφράζουν κΓ αύτά μιά πτυχή τής πραγ- 
ματικότητος πού δέν είναι φρόνιμο νά τήν άγνοήση κανείς. Είναι όμως κ ι’ 
αύτών ή άξια συνάρτηση τής άξίας συγγραφέων καί παραγωγών. Πολλοί άπό 
τούς συγγραφείς καί τούς παραγωγούς αύτούς είναι ήλίθιοι. Ποιος όμως 
θά άρνηθή τήν μάζα λογικής ενέργειας πού κρύβεται στά έργα τού Κόναν 
Ντόϋλ, τού Λερού, τού Λεμπλάν, τού Γουάλλας, τής Κρίστι καί τού Σιμε- 
νόν, ποιος θό μπορέση ν’ άρνηθή τήν στέρεη δομή, τό ένδιαφέρον τό ζωη
ρό, καί συχνά τήν γνήσια καλλιτεχνική στόφα πολλών άγγλικών καί γαλ
λικών άστυνομικών ταινιών. ΚΓ έδώ λοιπόν γεννιέται ζήτημα όρθής έπι- 
λογής. Τόν τελευταίο όμως καιρό άρχισε νά πλημμυρίζη τόν κινηματογρά
φο τό είδος: Nouvelle Vague. Καί τά έργα αύτά, τά πιο άντιπροσωπευτι- 
κά, άποτελούν μιά νόμιμη όσο καί τραγική κραυγή άπόγνωσης γιά κάτι τό 
φοβερό πού γίνεται στον κόσμο μας. ’Αφού μέ τούς πολέμους, καί τήν όμα- 
δική υστερία πού προκάλεσαν, μέ τις έφευρέσεις, πού άναστάτωσαν τις ο ι
κονομικές συνθήκες ζωής τού Πλανήτη μας, μέ τά νέα πολιτικά δόγματα 
πού μεταχειρίστηκαν σάν χυδαία άψυχη ύλη τήν άνθρώπινη σάρκα, μέ τόν 
στυγνό πόθο γιά έντονη καί μακροχρόνια ζωή άπέναντι τής φοβερής άρρώ- 
στειας πού κατάντησε τό πραγματικό άγχος τού κόσμου μας, άφοΰ μέ όλα 
αύτά δημιουργήσαμε ένα νέο Μέλστρομ, μιά δίνη, όπου στροβολίζεται άκυ- 
βέρνητο τό μεθυσμένο καράβι τής νιότης, μάς φαίνεται παράξενο πού κά
ποιοι νέοι θέλουν νά πιοΰν καί νά χορέψουν μέχρις άναισθησίας, νά λα
τρεύουν τό Σεξ καί νά επιζητούν τήν άσκοπη καί αιματηρή ρήξη, ποδοπα
τώντας τις παλιές άξιες, πού έμεΐς οί ίδιοι τις έχουμε θάψει. Πολλά έχουν 
γραφή, καθώς είπαμε, γιά τήν κακή επίδραση τού κινηματογράφου στις ψυ
χές τών νέων παιδιών. 'Υπάρχει όμως μιά όμολογία, πού μάς κοστίζει πολύ 
νά τήν κάμουμε. Δέν είναι κανένα άρθρο τού καταστατικού μας χάρτη, πού 
μάς έμποδίζει νά περάσουμε άπό κάποιο κόσκινο τις ταινίες πού μάς στέλ
νουν οί φίλοι άπό τά πέρατα τού κόσμου ή άπό τήν γηραιά Εύρώπη. Ούτε 
ό χωρίς όρια σεβασμός μας τής πνευματικής έλευθερίας καί ό φόβος μήπως 
πατήσουμε τά δάχτυλα τής μεγάλης Τέχνης. Κάτου άπό τό δημοκρατικό αύ
τό ράσο υπάρχουν, ωμά καί άμείλικτα, τά πραγματικά α ίτια  τής έγκλημα- 
τικής άνοχής. Είναι πρώτα—πρώτα τά οίκονομικά συμφέροντα. Καί ύστερά
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—πώς νά τό κρύψουμε;—ή κρυφή έπιθυμία τών ηύξημένων για τό άσεμνο 
Και φρικιαστικό. Τό ντελικάτο τέρας τοϋΜπωντλαίρ qui reve cP echafauds 
en fum ant son houka είναι πάντα ζωντανό στήν ψυχή τοϋ άνθρώπου. Δύ
σκολα φαντάζεται κανείς πόσο μεγάλος είναι ό άριθμός τών σεξουαλικά άη- 
διασμένων νοικοκυραίων, πού κυνηγούν μέ πάθος τήν έκθεση γυμνών των 
ταινιών N ouvelle Vague ή στρίπ—τήζ. Δύσκολα φαντάζεται κανείς, πόσο 
ήδονίζεται ένας κατά τεκμήριο ειρηνικός και ήσυχος άνθρωπος σε σκλη
ρές σκηνές φόνου και φρίκης, όπου μαστιγώνεται ή άνθρώπινη σάρκα και 
έξευτελίζεται ή άνθρώπινη ψυχή, όταν κάθεται σέ μιά μαλακή πολυθρόνα, 
άτιρόσβλητος άπό τις σφαίρες και τά μαχαίρια, πού σκοτώνουν έπί τής όθό- 
νης τούς συνανθρώπους. Έ τσ ι και ό έμπορος τοϋ Όρατίου πανηγύριζε για 
τήν τρικυμία, όταν βρίσκονταν στή στεριά. Μέσα στήν γλυκειά σιγουριά 
τής άνίας μας, μέ κουρασμένα επινεφρίδια και άδύνατη σάρκα, διψάμε γιά 
άκίνδυνη περιπέτεια. Και στον βωμό τής περιπέτειας αυτής σέρνονται και 
θυσιάζονται τά άθώα παιδιά των ανθρώπων.

’Ανάμεσα όμως στα έκλεκτά έδέσματαπού προσφέρουμε στήν νεολαία 
γιά νά τήν προικίσουμε μέ άνθρωπιά και ήθος, ύπάρχει κάποιο, πού πρέπει 
Ιδιαίτερα νά έξαρθή ή έποικοδομητική του δύναμη : Είναι τό μυθιστόρημα 
κατασκοπείας. Τό είδος είναι ξένο. Μάς έρχεται άπό άλλους τόπους, ιδιαί
τερα όμως άπό τήν Γαλλία. Και είναι άξιο άπορίας τό γεγονός, ότι άπό ένα 
λαό, πού ή πνευματική του δημιουργία διακρίνεται γιά τήν αίσθηση του 
μέτρου, τήν μαεστρία στήν ψυχολογική άνάλυση και τήν έκφραστική 
άβρότητα, μάς φτάνουν φουρνιές έργα όπου άμιλλάται ή κοπρολογία μέτήν 
ήλιθιότητα. Και μπορεί κανείς χωρίς δισταγμό νά πή, ότι άν ψάχνη γιά νά 
βρή τά όρια τής χυδαιότητας καί τής βλακείας, έκει μέσα σίγουρα θά τά 
βρή. Οί συγγραφείς τών ώραίων αύτών φυλλάδων έχουν μοιράση τή γή μας 
σέ τομείς καί άφιερώνουν άπό ένα μυθιστόρημα σέ κάθε τομέα, προσπαθών
τας, μέ τό τοπικό χρώμα καί τον ιδιότυπο άφροδισιασμό τής κάθε ράτσας, 
νά κερδίσουν τό ενδιαφέρον τοϋ άναγνώστη. Ά πό τήν Γροιλανδία ως τήν 
Γή τοϋ Πυρός, άπό τό Μεξικό ώς τό Θιβέτ, λαγωνικά κάθε φυλής ψάχνουν 
γιά μυστικά κάθε λογής, πού υποτίθεται πώς υπηρετούν μεγάλους καί κρυ
φούς σκοπούς τής χώρας πού τά πληρώνει. Σέ όλα σχεδόν τά βιβλία αύτά, 
ό σκελετός είναι σχεδόν πανομοιότυπος. Έ να  είδος Καπετάν Απέθαντου 
κυριαρχεί μέσα στις σελίδες τους. Ά τρωτος, σάν τον Ά χιλλέα , χαμογελών
τας μπροστά στον κίνδυνο καί τον θάνατο, όπως ό μακαρίτης Έρρολ Φλύν 
στήν μάχη τής Μπαλακλάβας, πάντα ξεφεύγοντας άπό κάθε πλεκτάνη καί 
κάθε ένέδρα, πάντα νικητής καί τροπαιοϋχος, εξοντώνοντας μέ χίλιους τρό
πους τούς κάθε λογής εχθρούς του. Καί δέν φαντάζεται κανείς τήν ποικι
λία τών φονικών μέσων πού διαθέτει, ούτε τούς τρόπους πού τά μεταχειρί
ζεται. Μ έμιά λεπτότατη κορδέλλα πριονιού αποκεφαλίζει έν ριπή οφθαλ
μού έναν άντίπαλο, ή σπάζει μέ ένα σφυράκι τον πρώτο σπόνδυλο τοϋ τρα
χήλου, κόβει μιά σπονδυλική στήλη ένός εχθρού, τον πνίγει μέ μιά μετα
ξωτή θηλειά ή—ώ τελευταίο, ώ φριχτό τέχνασμα,—τοϋ χύνει τά δυο μάτια 
μέ τούς άντίχειρες. Μούντζες νάχουν τά κλασικά όπλα! ΚΓ όλες αύτές οί 
μακάβριες άσκήσεις γίνονται έπάνω σέ κορμιά άνθρώπων, σέ άδελφούς αυ
τής τής πικρής ζωής, σάν μάθημα σκληρής άπαθνρωπίας γιά τις παιδικές
ψυχές πού τό άκοϋν. Μά συγχρόνως τί μάθημα ύφους ! «Έβαλε τό χέρι στήν 
τσέπι του. Έβγαλε τό κουτί μέ τά τσιγάρα. Ά νοιξε τό κουτί. Έβγαλε ένα 
τσιγάρο. Τό έβαλε στο στόμα του. Έβγαλε ένα κουτί σπίρτα. Τράβηξε ένα 
σπίρτο. Τό άναψε! Ά ναψε τό τσιγάρο του κτλ.». Μέ τέτοια έξυπνη λιτότητα



είναι γεμάτες οι σελίδες τών άνα/νωσμάτων αυτών, και καταλαβαίνει κανείς 
ποια είναι ή επίδρασή τους στο καλό γοΟστο και στο καλό γράψιμο. Αύτά 
όμως δεν άρκοΰν. Εκείνο πού προξενεί πραγματική άηδία είναι ή χυδαιο
λογία τους. Πού είναι ή πατροπαράδοτη φραστική σεμνοτυφία τών Γάλλων 
και τών ’Αγγλοσαξόνων; Που είναι δ οδηγός τής καλής συμπεριφοράς τοϋ 
1900; «"Οστις παρακολουθεί μίαν Κυρίαν καθ’ οδόν είναι αγενής και άνά- 
γωγος. "Οστις τής απευθύνει γλυκόλογα είναι διεφθαρμένος και μωρός. Ό -  
στις τήν άτενίζει έπιμόνως κατά πρόσωπον είναι άνόητος και βλάξ». Ό  μα
καρίτης Ούγκώ, πού γέμισε έναν αιώνα μέ τό ποιητικρ του άνάστημα, άν 
και τώρα οί νέοι λογοτέχνες τον θεωρουν ψιλό ταμπάκο στήν ταμπακιέρα 
τους, δικαιολογήθηκε μέ όλόκληρες σελίδες πριν γράψει τήν περίφημη λέ
ξη τοϋ Καμπρόν. Τώρα ! Δεν ύπάρχει βρωμιά, πού νά μήν έκστομίζεται μέ 
τήν μεγαλύτερη απάθεια από τά χείλη άνδρών καί γυναικών, μέσα στά βι
βλία πού άναφέραμε. Αισχρότητες, βλαστήμιες, όλα τά σχετικά μέ τήν γε
νετήσια λειτουργία, κοσμούν τις σελίδες τους χωρίς καμιά άνασκοπή, όπως 
τις κοσμούν οί φόνοι. Καί ύστερα απορούμε γιά τό πώς ή νεολαία μας έχει 
καταργήσει τά βαφτιστικά ονόματα καί τά άντικατάστησε μέ τήν λέξη πού 
θυμίζει τον βιβλικό Αύνάν.

"Ολα αύτά γιά τούς μεγάλους γράφονται καί τά διαβάζουν τά παιδιά. 
Ή  προσπάθειά μας, ό μεγάλος μας άγώνας είναι νά ρίξουμε τις εύθϋνες 
στούς τρυφερούς τους ώμους. Καί δυστυχώς ό Μπερτόλδος κατορθώνει πάν
τα νά διέλθη τον ποταμόν χωρίς νά βρέξη τον πισινόν του. Quis custodiet 
ipsos custodes ! Έ τσ ι στά μάτια τών νέων εκτίθενται σάν τραγικές προθή
κες τό ήθος τών μεγάλων, οί σάρκες τών μεγάλων, οί ιδέες τών μεγάλων, 
σάν πρόκληση στον πριαπισμό καί τήν άναρχία, σάν άπόλυτη έλλειψη σε
βασμού στήν ανθρώπινη προσωπικότητα. «Τίποτα δέν είναι πιο δίκαιο, λέει 
ό Μαλεμπράνς, άπό τό νά συμμορφώνεται κανείς προς τήν τάξη». Σέ τέτοιας 
λογής τάξη καλούμε τούς νέους νά συμμορφωθούν. "Αξιος ό μισθός μας !

Έ να δράμι πρόνοια, λέει μιά τουρκική παροιμία, άξίζει περισσότερο 
άπό ένα καντάρι μετάνοια. Γιαυτό, άντί νά διαρρηγνύουμε υποκριτικότητα 
τά ίμάτια μας γιά τις παρεκτροπές κάποιων παιδιών, άς κοιτάξουμε κατα
πρόσωπο τήν εύθύνη μας, τον γηραλέο τεντυμποϊσμό μας, τήν εύδιάθετή 
μας έκλυση. "Ας τολμήσουμε νά άντικρύσουμε, μέ τήν συνείδηση στήν πα
λάμη, τήν γυμνή άλήθεια. ’Απέναντι στή δική μας βουλιμία γιά προσωπι
κή ζωή, άπέναντι στο τόσο συχνά άπαμβλυμένο ήθικό μας αισθητήριο, ένα 
πράμα φαίνεται καταπληκτικά παράξενο: Τό πώς τόσο πολλοί νέοι παρα
μένουν άκέραιοι καί δυνατοί έργάτες τού νέου πολιτισμού, πού δημιουργεΐ- 
ται τώρα. Είχαμε τήν ύποχρέωση νά τούς παραδώσουμε μιά παρακαταθήκη 
δυναμικών ιδανικών. 'Η σύζευξη τών ιδανικών αύτών μέ τήν όρμή τής η λ ι
κίας γεννάει τήν ζωτική δύναμη ενός λαού. Τέτοια ίδανικά έχει τή δύναμη 
νά προσφέρη στούς νέους ή αναιμική μας παιδεία, ή οικογένεια, ή κοινω
νία μας, ή γελοία μας περιαυτολογία, ή διαρροιακή τραπεζορητορεία μας, 
ή τραγική μας ήθικολογία; Τραβούμε κατ’ ευθείαν προς τήν έξουθένωση. Τό 
laissez faire, laissez passer, έφυγε οριστικά άπό τήν σφαίρα τής οίκονομί- 
ας γιά νά βασιλεύση, άπόλυτος μονάρχης, στήν ’Αγωγή μας. Καί τί θά βγή
άπ’ όλα αύτά; Φυσικά, ό,τι φέρει ό άνεμος. «Τό Χάος, γράφει ό Μίλτων, 
θρονιάζει διαιτητής. Καί ή κρίση του δηλητηριάζει ακόμη περισσότερο 
τον άγώνα, πού τοϋ έξασφαλίζει τήν βασιλεία. Κάτου άπ’ αύτό, κριτής ύπέρ- 
τατος είναι ή Τύχη».

Α. ΓΕΡΟΝΤΙΚΟΣ
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ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ ΚΥΡ. ΣΚΑΦΙΔΑ

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Τ Ο Υ  Μ Ε Τ Σ Ο Β Ο Υ "
ΔΟΣΙΘΕΟΣ (1760-1799) (1)

Δεσπότης αύτο^ημιούργητος κυριολεκτικά. * λνπχωρησας απο την γενετειοαν 
του to ΜετσοΡον υιέ μίθραν μόρςρωσιν, άλλα υιέ ζωτικότητα χαι απεραντον θελη* 
σιν, β»οπαλαίσας χατώοθωσε ν! άναδ-ιχθή αρχιΜάκονης τής Μητροπόλεως Τωαν- 
Mvcov, ετίτρο-τος τή. Π·ιτο*αοχ«κή: 'EEapyiac Με*σόβιυ, συντάξα:, ο <ως εγράφη 
fIc τα προηγούμενα, τήν 25ην Μαί υ τον 1759 το Ιδουπκόν εγγοαφον τον Σχο 
λείου Μ'ίσόβ υ. Ό *ίγ·· άργότ^ρπν— 2 l i v  M at υ 176 0 — έχε·ροτονήθη επίσκο
πος Δυνΐν υπόλεως και ’Αργυρόκαστρου, υπηρετησας είς αύ ήν επί τεσσαράκοντα 
συνεχή |τη. ’E*m ιών ήαε«»ών του παρετηοηθη ένας άνοΐκοδομητικός οργασμός 
πρωτοφ ινή: διά τήν εποχήν έκεί'ην. Ά  εκαινίσθη τότε το Έπισκοτικόν Μέγα· 
ρον, έκιίσθησαν έβδο·ιήντα νέαι εκ^λησίαι είς την περιφέρειαν τής Επισκοπής 
»ον, έκτος ε εί'(ον, πού άνιστ«>ρήί)ησαν καί εζωαοίσθησαν εν γενει εσωτεοικώς, 
ώρ ·»'ώθη ή Επ σκ π η ,  ή όποι πριν ή ·■ τελπω- εΕηρ^ρωμ*· η, εγράφη ο Επι- 
Γχοπικ» ς κώδιξ Άργυ χικαστ οι*, δσπς ά τ  τελεί σήϋερ ν σημαντικόν ίσιορικόν 
μνημει·» διά την εκκλησιαστικήν ί τ·»οιαν τής Ηπε»ρου. Και είς τά γεράματά 
του ε·>»δάσ *·τ * ·πό τ ό» δ.δά^χ »λον ’ άργυρο οπτςου Κωνσταν ινον, διάνα πυμ* 
π)η (όοη άς σ ουδ·'ς τοι·. Εί; ά τ>·μ· ιβην εσεβετο *αί πιριέθαλπε τόν γηραιόν 
‘̂ΐδαπχ λάν του εις τήν Μη ράπ λιν.

ΤΡΥΦΩΝ

Τρύ ων. λόγ« ς έκ Μ- σοβου, έζησε κατά τό τέλος ου ΙΗ ' οϊώνος, διδα 
χθεις έν Ίωαννί οις έν ή _χ»λή τ ·ύ Μ «αλάνου Β ισιλοπούλου και υτ ερον έ\ τη 
σχολή τής νήα υ lldru- υ. Α .γοτεραν μετ βη είς to Πατάβιον τής I aXiac, δπ«*υ 
ΙΕεπαιδειΌη ε!ς τήν ΦιΑησ··φίαν και τά Μαθηιατ>χά. Έπανελθών εξ ’Ιταλίας 
έδίΛαξεν είς τά σχολεία των Ίωαννίνων και τής ιδιαιτέρας του πατρίδος τού Με
τσόβου. Συνέγραφε «περί ψυχής των ζψων» καί μετέφρασε τήν Λογικήν τού Γε- 
νονηνσίου.

ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΟΣ Ο ΒΑΡΛΑΜΙΤΗΣ (Άλεξ. Κ. Χατζηγάκη) «Τ9 Άσπροπόταμο»

Κατήγετο Ιχ Μετσόβ >ν χαι εζησε κατά τό δεύτερον ήμισυ τού ΙΗ* αιώνος 
ως καλόνηρος είς τό μυνασ ήρι Βαρλαάμ των Με εώρω . ’ Αργότερου έχειροτονήθη 
διάκονοί υπό τ*»Γ- ’Επισκόπου Στάνών (Κα αμ άκος) Παρθενίου. Τό φθ νόπωοον 
τού 1778 περιώδ υσ ν δλα τα χωρία τή; Πίνδο·· είσ,τράττων είς χρήμα τήν έλεη 
μοσύνη τών πισιών δια τό μοναστήριόν του. Ό  Χριστόφορος χατέβαλλεν εξαι- 
ρετιχήν έπιμέ/ειαν όιά τόν πλουτισμόν χα! τήν ταχτοποίησιν τών βιβλιοθηκών * 1

j

1JL

•  Συνέχεια έκ τον 185ου τεύχους, σελ. 502.
1. Βασ. Γ . Μπάρα, «*Ηπ. *Εστια» ibr>2, σελίς 560.
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των Μετεώρων. ’Ιδιαιτέρως τον χαρακτηρίζει δραστηριότης και άοκνη εργασία 
εις την αντιγραφήν παλαιών χειρογράφων (Σημ. « Ηπειρωτικά Χρονικά» 1926, 
Βέη Ν ) Είς ιό συ»τομον Χρονι-όν του γράψει δ rι εις τάς 14 ’Ιουλίου 1770 οί 
’Αρβανίτες έκαψαν την αγοράν των Τρικκάλων καθώς και οίκίας Ελλήνων και 
Τούρκων. Προσθέτει έτίσης δτι επήραν αγελάδες και αιγοπρόβατα από την Κα
λαμπάκαν και από τά άλλα χωριά του κάμπου. Συμπληρώνουν τό Χρονικόν δ 
Χριστόφορος γράφει δτι τήν εποχήν εκείνην οί Αρβανίτες πολεμούσαν καί στον 
Μωρηά. Γράφει επίσης είς τό Χρονικόν τουοτι είς τάς 17 ’Ιουλίου 1775 δ Μπου* 
λονμπασης του Κουρ Πασσά έκοψε (αποκεφάλισε) τον Δημάκη (άρχοντα των 

' Τρικκάλων από τό χωρίον του Άσπροποτάιιου Χαλίκι καί τον υιόν του Νικολόν. 
Τό σημείωμα συ ό τό επιβεβαιώνει ό Παπά-Ίωάννης. ό δποΐος λέγει δτι είς τάς 
17 Ί<»υ'ίον 1775 ό Δεοβίσηί μπουλοΐίμπααη- 'σ* τ'-ν ncrvrmi η w o Δηαα-

Μετσοβίτισσα αρχόντισσα 1 uvuixuu iUt τσυριιικΐ| ΐ|.ορεσια
επί Τουρκοκρατίας

κην μαζυ μέ τον γιό του τον Νικολό εις τό σπίτι τους, μέσα εις τό δωμάτιό τους. 
Ό  έν λόγιρ Δημάκης καί ό υιός του Νικολός είχαν καταφυγή κατ* άρχάς είς τό 
Μέτσοβο*1, οπού εΰρον άσυλον καί εφιλοξενήθησαν είς τό αρχοντικό του Μεισο* 
βίτη άρχοντα Κρίκκη *Στοΰ Κρίκκη ta σοράγια», δπως λέγει καί τό δημοτικό τρα
γούδι. Έξηπατήθη δμως από φίλον του Τούρκον των Τρικκάλων καί έπιστρέψας 
flc τά Τρίκκαλα ευρε τραγικόν θάνατον αυτός καί ό υιός του Νικολός, έγγονοι §κ 
θυγατέρων του οποίου ήσαν ό Ίωάν ης Κολεττης καί δ Γεώργιος Τουρτοΰρης 
από τό Συρράκον καί ό Χριστόδουλος Χ·ιΐζηπέτρος από τό Βετερνικο, άγωνιστής 
του 1821, γενόμενος στρατηγός άογότερον καί χρηματίσας ύπασπ·στής του βασι- 
λέως ’Όθωνος καί του βασι/έως Γεωργίου άργότερον. Τό 1854 ήγήθη επαναστα
τικού κινήματος εν Θεσσαλίςι, δπου διέπρεψεν είς τήν κατά των Τούρκων μάχην 
τής Καλαμπάκας.
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ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟΣ ΜΠΑΡΤΑΣ

Κατήγετο από πλουσίαν οίκογένειαν τον Μετσόβου και εζησε περ'ι τα μέσα 
>ύ ΙΘ ' αϊώνος. Έσπούδασε Φιλολογίαν και Φιλοσοφίαν εν Άθήνπις κατ* άρχάς 
ιί άργότερον έν Παρισίοις. Έζησε τον περισσότερον καιρόν εν Βουκορεστίφ τής 
ουμανίας, δπου ό πατήρ του είχε μεγάλας εμπορικός επιχειρήσεις. Έπεσκέπτετο 
ικτι>ώτατα την γενέτειράν του το Μέτσοβο'*, δπου είχε μεγιιλοπρεπές άοχονοκό, 
ού άναφέρεται σ’ ενα βλάχικο Μετσοβίπκο τραγούδι: «άιντε βα φαίτε άιντε βα, 
ποάρτα /ά Μπάρτα σι σαρίμ,..». Κατά τάς επισκέψεις του εις τό Μέτσοβον, τούς 
ερινούς ιδίο»ς μήνας, συνέλεϊε πολλά δημοτικά τραγούδια τού Μετσόβου, τά ό- 
οΐα εδημοσίευσεν εις μίαν μελέτην του επιγραφομένην: «Άναμ'ήσεις φιλοπατρί
ας» εκτυπωθεΐσαν εν Παρισίοις. ΈΕέδωκε ναι δεύτερον ο,νην up' pttiv τ^υ

. . ' c * ** V ** * 11 ̂  -Λ ̂  ’ VV V  ̂ ν · ' · · W V * * * Λ ’ Γ ' I - — ' ~ w ’ ' ~ .    Τ'
* Πατι/ιορχικυς * Εΐαοχος Μετσόβου Πάτο ρΕ;αρχος Μετσόβου l^ rl —1^01

έπινροφοιιένην «Ρωμ* ι ι *Έ-ιοικοι» και έκ'υπωθείσαν έν Βουκορεστίφ Εν αυτή 
υποστηρίζει δτι κάτι'/ την αρχαιότητα το Μαντείαν τη, Δωδώνη; ^ύρίσκετο είς τι»ν 
σημερινήν Νεαν Κοντσ νφλιανην, δπου το μ ‘ναστήρι τής Παναγίας—είς την ι 
δίαν ά*ριβώς τοποθεσίαν —και δτ* λόγφ των έπιδρομών καί των /εηλασιών, πού 
νφίσιατο από λη^τά*. έξηναγκόσθησαν οΐ ιερ^ΐς να έγκιιτα'είψουν ιό μέρος «>ύτό 
καί νά τό μεταφέρουν χαριν μεγυλντέρας »ίσφ ιλεία: εις την Δω'ωνην. Ύποστη* 
ριζει επίσης δα οι πρώτο Ρωμαίοι άποικοι, π· ν έγκατεστάθησαν έν Μετσόβφ 
προήρχοντο από την περιςρέρ-ιαν τού ποταμού Μίντσίο, παραποτάμου τού Πά* 
δον, πού διασχίζει την Αοιιβαρδαιν τή. νΑνω Ιταλίας. Μετέφρασε καί ολίγα βλά
χικα Μεισοβίτικα τραγούδια είς την Ιλληνικήν.

Ί

!

’Ανώτεροι χληριχοι Ιχ Μετσόβου άναφέρονται Ιχτός τοΰ Δοσιΰέον, περί του
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οποίου άνέφερα εις τά προηγούμενα, και 6 ’Ιωακείμ Βαρδάκας, μητροπολίτης Κΰ* 
πρου, και όΠαρθένιος Βαρδάκας, μητροπολίτης Κίτρους, άποθανών προ δέκα ετών.

ΣΤΕΡΓΙΟΣ ΠΑΛΑΙΟΣ

Έγεννήθη Ιν Μετσόβφ κατά τό δευτεσον ήιιισυ του δέκατου ενάτου αίώνος 
και εζησεν §ν Τρικκάλο ς έπαγγελόμενος τον συμβολαιογράφον. Έδηαοσίευσ^ν εις 
τον ήμερολόγιον «Δωδτόνη 1899» σύντομον ιστορίαν τοϋ Μετσόβου και τά παλαιά 
γαμήλ·α έθιμα του Μετσόβου. Εις αλλεπάλληλα δημοσιεύματα του εις εφημερίδας 
των ’Αθηνών εκαυτηρίασε τάς ατασθαλίας και καταχρήσεις τών επιτρόπων τής 
’Εφορείας Μετσόβου κατά την εποχήν εκείνην.

ΤΑΣΟΣ ΨΑΡΟΒΑΣΙΛΗΣ

Γέννημα καί θρέμμα τυυ Μετσόβου, ελαβε τό πτυχίον του δημολιδασκάλου 
άπο τόν ΓΤαι δαγωγ· κτιν sΑκαδημίαν Λαρίσης. Έξασκησας επι τι να ετη το επάγ-

Ανδρική Μετσοβίτικη φορεσιά 
επί Τουρκοκρατίας

’Ανδρική Μετσοβίτικη φορεσιά 
μετά τήν άπελευθέρωσιν

γε?μ« του δημοδιδασκάλου, επεράτωσεν ακολούθως τάς Γυμνασιακάς του σπουδάς 
και κατόπιν εξετάσεων προσελήφθη εις την Εθνικήν Τράπεζαν τής Ελλάδος είς 
τον ταμειακόν κλάδον, φθά^ας είς τον β «θμόν του Τμηιιατάρχου. Ύπήρξεν έν
θερμος πατριώτης και ήγάπησε πολύ τό Μέτσι βον, έπισκεπτόμενος αυτό τό θέρος 
τακτικώτατα ως πρόεδρος του Έξωραϊστιχού Συλλόγου Μετσόβου.’Ανέπτυξε δρα· 
στηριότηΌ κα'ι εξεπόνησε σύντομον μελέτην «Τό Μέτσυβον» εκτυπωθεΐσαν είς 
βιβλιάριον χάριν τών Τουριστών δαπάνη του Έξωραϊστικοΰ Συλλόγου Μ ετσόβου.^
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Τά περισσότερα ιστορικά στοιχεία περί Μετσόβ)υ ελαβεν άπό τή/ εκτενή μελέτην 
του χ ιράσσοντος τάς γραμμάς αύτάς, θέσαντο; εις την διαθεσίν του τά χε ρό* 
γραφ < της μελέτης του: «ιστορία του Μετσόβου» δπως και ό ίδιος αφήνει νά 
έννοηθή, εις μ ί α ν  ύποσημείωσίν του εν τη σελίδι 9: «Εκτενή Ιστορία του Μετσό
βου εχει έτοιμη προς έκδοσιν ό έν Φαρσάλοις Μετσοβίτης φαρμακοποιός κ. Βασ. 
Σκαφιδας>. Άπέθανεν εν Ά θήναις προς τριετίας.

ΜΕΤΣΟΒΙΤΑΙ ΠΑΤΡΙΩΤΑΙ ΚΑΙ ΑΓΩΝΙΣΤΑΙ

Τό Μέτσοβον, πάτοι; μεγάλων του Γένους διδασκάλων και μεγάλων του 
Έθνους ευεργετών, υπήρξε παραλλήλως καί γενέτε«ρα μεγάλων και φλογερών 
πατριωτών, οϊτινες, μετά την ίΐρυσιν τής Φιλικής Εταιρείας τό 1814, είτε εν 
Μετσόβφ διαμένοντες, εγτε έγκατεηημέ*οι ώ; έμποροι εν Κωνστ «ντινουπόλει, 
εν Policy, έν Βλαχίςτ, έν Αυστρία, εν Αί/ΰ-ττψ ,καί εις άλλα μέρη τής υποδούλου 
Ελλάδος, έσπευσ «ν νά εγγράφουν μέλη αυτής και άλλοι μεν ές αυτών προσέφεραν 
την υλικήν των ένίο/.υσιν διά τ η ν  εΰαδωσιν το»*» αγώνας, άλλοι δε ένετάχθησαν εις 
τά έπαναστατι *ά σώματα και ήγωνίσθησαν κατά την διάρκειαν τ· ύ απελευθερω
τικού άγώνος. Πολλοί έξ αυτών προσέφεραν τό αίαά των και άλλοι την ζωήν των 
χάριν τής πατρίδος. Τοιούτοι Μετσοβϊταί Φιλικοί ύπήρΕαν πολλοί, διεσώθησαν 
οαως τά ονόματα των κάτωθι σημειουιιένων: Δημήτριος Ζαμάνη:, ’Αναστάσιος 
Μανάκης, Δηαήτοιος 'Ύπατρος, Ζήνων Ίσαυρίδης, Αναστάσιος ’Ιωάν. Καραμί- 
χου, Δημ. καί Νικ. Ποστολάκας, Κοντογιάννης, Κ. Α·ύ<"€, Άναστ. Μπ··ύαπας, 
Στέφανος Σ^αιιέρωφ, 'Ιωάννη: Κυρ/ηύσιος. Θόδωρος Τουσσίτσ·»;, Κυριάκός 
Τ υσσίτσ.ις, Τασσί αις (’Αναστάσιος) Κυρι κού Γεώργιος Μ »άο , Δηα. Στεογ. 
Τζήμας. Ζιώγος (Γεώργιος) ΓΙαπαΐι. άννου, Ιωάννης Άπ- Τσάπας. Ίω  ιννης Γ-α· 
δε/.ος, *Απόστ«»λος Χατζής, Ξυδάς, Στ ργιος Ίωάν. Καραμίχου, Μιχαήλ lauvgi* 
δης, Δηαήτριυς Ποσίολάκα^ καί Νικόλαος Ποττολάκα.,.

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΖΑΜΑΝΗΣ

*0 Δημήτριος Ζ ιμάνης ύ ιήρξεν ε< τών έ όεχτοτέοοβν τέκνω * τού Μ τσό- 
β;υ. Ταξει^ευσας εις αικράν ηλικίαν εις Κω στα τινούτολιν, κατώρθωσ^ διά τής 
δραστηριότητο; καί ιής έργατιχότητός τουνά δηαιουργήση μεγάλην περιουσίαν καί 
νά καταλοβη επίζηλον θέσιν. Ώεομάσθη α ρ χ ώ ν  καί π α χ ά λ ν ι κ ο c διά τας 
πολλαπ/ά. ύπηρι-σίιις του προς το Οικουμενικόν Πατριαρχείον καί ιή* ελληνικήν 
Κοινότητα Κωνσταντινουπόλεως καί έγένειο προμηθευτής τού τουρκικού στρατού 
καί τών. ανακτόρων τού Σουλτάνου. Όλίγον πρό τής έκρήΕεως τής ελ'ήνικής έπα- 
ναστάσεως, ρευστοποιήσας τήν κολοσσιαίαν περιουσίαν του, μ,ετέβη εις Βλαχίαν, 
οπού έτέθη είς τήν διαθεσίν τής Φιλικής Εταιρείας, ενισχύσας αυτήν άφθόνως 
εις χρήμα. Έ ν Κωνσταντινουπόλει ευρισκόμενος έδώρυσεν είς τό Μέτσοβον πλου- 
σίαν βιβλιοθήκην έκ 4.000 τόμων βιβλίων καί κυλίνδρων χε ρογρ"φων, καεΐσαν 
δυστυχώς άργότερον. Παοσ-φερε κατά καιρούς διάφορα χρηματικά βοηθήματα είς 
τήν Κοινότητα Μετσόβ υ διά σχο*ικάς καί ά λας ουσιώδεις άναγκας καί είς τό 
ΟΓπυμενικόν Π ιτριαρχείον 4 000 Ταυρκικας χρνσάς λ ρ^ς, άποσπάσα: δι αυτών 
τό 1818 Πατριαρχικόν Σιγν·λιυν, δια ου όποιου ή εκκλησία το»’ Μετσόβου απε- 
οπάσθη από τήν *Ιεράν Μητροπυλιν Ιωα νίνων κοί υπήχθη κατ’ ευθείαν είς τό 
Πατριαρχείον εκπροσωπούμενη δΓ Έξάοχου, οστις εξελέγεΌ υπό τών εφόρων τού 
Μετσόβου έκ τών καλλ τερών Μετσοβιτών ιερέων, έπικυρουμένης τής έκλογής του 
υπό τού Πατριάρχου. Η οίκία του έν Μετσόβφ εύρίσκετο είς τήν συνοικίαν τού 
’Αγίου Χαραλάμπους, δπου μέχρι σήμερον διασώζεται τοποθεσία Ζαμάνη.
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ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΥΠΑΤΡΟΣ

Μεταξύ των Μετσοβιτών πατριωτών δλως έξέχουσαν θέσιν κατέχει δ Δηιιή- 
τριος “Ύπατρος. Τό επώνυμον *Ύπατρος είναι ψευδώνυμον και κατά τήν γνώμην 
μου προέρχεται από τήν λέξιν υπίατρος—*Ύπ(ι)ατρος, διότι ό Μετσοβίτης αυτός, 
σπουδάσας -θεολογίαν κα'ι Ιατρικήν, κατ’ αρχας έχειροτονήθη ίερεύ:, αργότερον ό
μως α^οβαλών τό ράσον του εφημερίου κατειάγη εις τον ’Αγγλικόν στρατόν τής 
Έπτονήπσυ, δτου τφ άπενεμήθη ό βαθμός τον υπίατρου. Πληροφορηθεί: όμως 
τήν ιδουσιν τής Φιλικής Εταιρείας, παρητήθη από τας τάξεις του 'Αγγλικού 
στρατού και εσπευσεν εις Κωνσταντινούπολή, όπου μυηθείς υπό του φιλικού Ά - 
ναγτωσταοα έν τή οίχίρ του Παναγιώτη Σέκερη έκ Τριπόλεοχ τήν 6ην 'Ιουλίου 
του 1818 είς ήλικίαν 30 ετών, προωρίσθη ώ: δέκατος απόστολος διά τήν περιφέ
ρειαν Αίγυπτου, έν τή όποίμ δ ελληνισμός έθαλλε και έπλούτει υπό τήν προστα
σίαν του ρηξικέλευθου και ήμιανεξαρτήτου ήγεμόνος ΜεχμέΓ-’Αλή. cO υπίατρος 
ανήκει ε’ις τήν τριανδρίαν—9Αρ. Παπάς, Φαρμάκης, ‘Ύπατρος — ή δποία έμύησεν 
Ιπισκόπους, άοματωλούς και προκρίτους τής Θεσσαλίας καί τής Μακεδονίας. Έ · 
γράφη διι δ "Υπατρος εις μίαν συζήτησιν μετ’ άλλων επίλεκτων μελών τής Φιλι
κής Εταιρείας διά τήν εξεΰρεσιν χρημάτων ερρ·ψε τήν ιδέαν νά χαταβληθή προ
σπάθεια υπό τώ) επιστημόνων Φιλικών διά τήν μετατροπήν του χαλκού εις χρυ
σό'!! Με'ά τον θάνατον του Σκουφά καί την εγκατάστασιν τής έδρας τής Φιλικής 
Εταιρείας είς τήν Κωνσταντινουπολιν, δ Παναγιτότης Σέκερης έξελέγη αντικατα
στάτης του και αρχηγός τής Φιλικής Έ  αιρείας. Ό  *Ύπατρος συνεδέετο μετά του 
Σέχερη φιλικώτατα και εξετιμάτο ιδιαιτέρως υπό ιών έν Κω» σταντινουπόλει Φιλι
κών xui ως επιστήμων και ώς ένθερμος καί ένθουσκόδης πατριώτης. 'Όταν άρ· 
γότερον άπεφασίσθη ή αποστολή τών αποστόλων τήζ Φιλικής Έιαιρείας προς δλα 
τά σημεία τής Ελλάδος, Τουρκίας καί Ευρώπης, ό 'Ύπατρος διετάχθη νά μεταβή 
εις Αίγυπτον, δπου επιφανείς πατριώται του ήσαν εγκατεστημένοι άριστα, μεταξύ 
δε αυτών δ Μιχαήλ 9Αν. Τουσσίτσας μετά τών τριών αδελφών του Θεοδώρου, 
Νικολάου καί Κωνσταντίνου. Ό  Μιχαήλ Τουσσίτσας ήτο άνθρωπος τού άμεσου 
περιβάλλον^ τού άντιβασιλέως τής Αίγυπτου Μεχμέτ-Άλή. 9 Ανέφερα είς τά προ
ηγούμενα—Μιχ. Τουσσίτσας—πότε καί πώς ό Μεχμέτ 9ΑλήΊσυνεδέθη^ μετά τής 
οικογένειας Άναστ. Τουσσίτσα, ή δποία άργότεραν τον έβ«·ήθησεν οίκονομικώς 
διά τών εν Θεσσαλονίκη καί Καβάλςι έγκατεσιημένων άριστα τεσσάρων τέκνων 
της. "Οταν μετά παρέλευσιν ετών ό Μεχμέτ Άλή εγένετο άντιβασιλεύς τής Αίγυ
πτου, έκάλεσε πλησίον του τούς αδελφούς Τουσσίτσα*καί κατέστησε’, τον Μιχαήλ 
μυστικοσύμβουλόν του και διευθυντήν των άπεράντων έν Αίγυπτο) κτημάτων του. 
Ό  *Ύπατρος κατά τήν μετάβασίν του είς Αίγυπτον συνωδεύετο ατό τον Γορτύνιον 
’Αντώνιον Πελοπίδαν, φίλον τού έν Αίγύπτφ έφοπλιστού Τασσίκα (’Αναστασίου 
Κυριάκού) εκ Μετσόβου· Δισέγγονος τού ανωτέρω Τοσσίκα Κυριάκού ήιο ό προ 
ετών άποθανών συμβολαιογράφος έν Τρικκάλοις τής Θεσσαλίας Αναστάσιος Κυ
ριάκού. Σκοπός τής αποστολής του ήτο νά μυήση πρώτον τούς σνμπατριώτας του 
Μετσοβίτας καί δι* αυτών νά μυηθή καί δ Μεχμέτ Άλής, επί τών ημερών τού 
οποίου είχε πυκνωθή εν Αίγύπτφ τό ελληνικόν στοιχεΐον, τό όποιον ύπεστήριξεν 
άφθόνως. Έκτος δμως τούτου δ °Υπατρος καί ό Πελοπίδας (ψευδώνυμον) ώφει- 
λον επί πλέον νά κανονίσουν καί τό ζήτημα τής λιποταξίας καί μεταφοράς είς Ε λ 
λάδα 2.000 περίπου Ελλήνων εθελοντώνύπηρετούντων είς]τόν Αιγυπτιακόν στρα
τόν. Τον Δεκέμβριον τού 1818 ot δύο ανωτέρω πατριώται έφθασαν είς Αίγυπτον 
αφού προηγουμένως διήλθον από τήν Κύπρον διά νά μυήσουν τον ’Αρχιεπίσκο
πον Κύπρου Κυπριανόν καί κανονίσουν τό ζήτημα μεταφοράς τροφίμων και στρα
τιωτικών εφοδίων είς τήν Ελλάδα. Ό  Κυπριανός μετά την έκρηξιν τής επανμ-

4
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στάσεως—Ιούλιος 1821—εν Κύπρφ, άπηγχονίσθη έν Λευκωσία μαζύ με έβδομη- 
κοντά άλλους Μητροπολίτσς, μοναχούς και προκρίτους. Ή  αποστολή τού Ύπά- 
τρου είο τήν Αίγυπτον δεν έστέφθη από πλήρη επιτυχίαν. Έμυησεν εκεί τον Θεό
δωρον Τουασίτσαν και τον Τασίκαν Κυριάκού, εφοπλ σιήν, τον όποιον προιβίβα· 
σεν, αμέσως, εις τον βαθμόν τού «Π ο ι μ έ ν ο ς», ΰποσχεθέντα, μόλις ηχήση ή 
σάλπιγξ, δλην τήν περιουσίαν του και τά εν Αίγύπτφ έφωδιασμένα πλοία του νά 
διάθεση διά τον αγώνα (1).

Ό  Ύπατρος, προ τής καθόδου του ει: Αίγυπτον, διήλθεν εκ Λαρίσης, δπου 
τήν Ι 8ην ‘Οκτωβρίου έμύησε τον Γ. Σεσκουλιώτην, έμπορον §κ Ααρίσης ετών 35 
καί τον Άμπελακιώτην Δρίσου Δροσινόν Ύβον, σπουδαστήν Ιτών 22. μεταξύ 
πολλών άλλων ’Από τήν Αίγυπτον ό Ύπατρος και ό Πελοπίδας διά Κωνσταντι- 
νουπόλεακ έπεστρ^ψεν είς Όδησσόν. Περί τά τέλη τού 1820 ό Πελοπίδας κατήλ- 
θεν εις Αίγυπτον, ϊνα δώση τάς τελευταίας οδηγίας, αφού προηγουμένως περί· 
ήλθεν ολόκληρον τήν Πελοπόννησον. Τότε προφανώς έλαβε χώραν τό δραμαηκόν 
επεισόδιον μέ τον Μιχ. Άν. Τουσσίτσαν—τής δολοφονίας τού Τουσσίτσα—τό 
όποιον άνέφερα εις τό περί Μιχ. Τουσσίτσα κεφάλαιον. Έ ν Αίγύπτφ δμως τά 
πράγματα δεν ήσαν και τόσον ρόδινα, διότι ό Μεχμέτ Ά 'ή , δστις κατ* άρχάς δεν 
ήθέλησε νά παρεμβάλη δυσκολίας είς τό έργον των Φιλικών, τόσον από συμπά
θειαν προς τον συμπατριώτην ιου Άλή Πασσάν τών Ίωαννίνων, δσον κα'ι προς 
τούς Έλληνας, ήδη φοβούμενος παρεξηγήσεις εκ μέρους τού- Σουλτάνου, λαμβάνει 
δραστήρια μέτρα περιστολής τών εκειθεν βοηθειών ναι ώς εκ τούτου μία μόνον 
σοβαρά αποστολή εφοδίων επετεύχθη νά προωθηθή είς τήν Ελλάδα. Οι μ^μυη- 
μέ'Οΐ Έ/ληνες προ τού κινδύνου νά συ?ληφδούν άνεχώρησαν διά τήν Ελλάδα. 
Ό  Ύπατρος καθ’ δλον τό 1819 περιήρχετο τήν Μακεδονίαν, καθοδηγών και προ· 
ετοιμάζων τόν ελληνισμόν τής περιοχής αύιής διά τήν έπανάστασιν κατά τού τυ
ράννου. Τό 1820 επιστρέφει είς 'Οδησσόν και τόν "Οκτώβριον είς τό Ίσμαήλιον 
τής Μολδαβίας γίνεται ή μεγάλη σύσκεψις υπό τήν προεδρείαν τού Άλεξ. Ύψη· 
λάντου, έλαβον δέ μέρος είς αύ'ήν οί κορυφαίοι τών Φ.λικών και μεταξύ αυτών 
καί ό Ύπατρος, εκτελών χρέη ύπασπιστού ιού Αρχηγού. Έχει ελήφθησαν αι τε
λευταίοι αποφάσεις καί ό Ύπατρο:, ώς γνωρίζων τούς δρόμους τής Μακεδονίας 
μέχρις Ίωαννίνων καί πρόσωπα και πράγματα, διετάχθη νά μεταβή εις Ιωάννινα 
καί εγ/ειρίση είς τόν *Αλή Πασσάν, δστις έν τφ μεταξύ είχεν επαναστατήσει καιά 
τού Σουλτάνου, προσωπικά έγγραφα τού αρχηγού τής έπαναστάσεως ’Αλεξάνδρου 
Ύψηλάντου, είς τά όποια έτονίζετο δη εντός τής άνοίίεως τού 1821 ό ελληνικός 
στρατός θά κατήρχετο νικηφόρος είς τήν Ελλάδα καί δτι έπρεπε μέχρι τής επο· 
χής εκείνης νά κρατήση θαρραλέαν άμυναν κατά τών στρατευμάτων τού Σουλτά
νου και τέλος δτι οί Σ<»υλιώται θά τόν βοηθήσουν εις τήν προσπάθειάν του αυ
τήν καί ποός τόν σκοπόν τούτον άποστέλλεται ό Π>·ρραιβός, κουτσόβλαχος από τό 
Βλαχολείβαδο τού Όλύμπου. *0 Ύ  ιατρός αναχωρεί μέ τάς εύχάς τού αρχηγού, 
τών οπλαρχηγών καί τών Φιλικών. Διά Κων)πόλεο>ς φθάνει είς Χαλκιδικήν κα
τά Δεκέμβριον τού 1820 καί εκειθεν μεταβαίνει είς Θεσσαλονίκην, δπου έγνωρί- 
σθη καί συνωμίλησε μέ τούς ’Αθανάσιον Σκανδαλίδην. Στέργιον Τολίδαρον, Χρύ
σανθον Πρωτοσύγγελον, Σιναίιην, Κυριάκον Τουσίτσαν, Άργυρόν Ταρπιχτσήν 
καί Χριστόδουλον Μπαλάνον, υπό τού ότοίου έφιλο:ενήθη. Είς τόν Μπαλάνον 
παρέδωσε γράμματα τού έν Κων)πόΗι ’Εμμανουήλ Παπά καί προκηρύξεις τού 
Άλεξ. Ύψηλάντου προς τούς άρματωλοί’ς τού Όλύμπου Γάτσον, Καρατάσιον, 
Συρόπουλον καί άλλους τού Βερμίου. Έκ Θεσσαλονίκης ώφειλε νά φθάση μέσφ

1. Ό  έν λόγψ Τασίκας Κυριάκού μόλις Ιξερράγη έν Μακεδονίρ ή έπανάστασις υπό 
τόν Εμμανουήλ Παπαν, έμπορον έκ Σερρών, έστειλε δύο πλοία του γεμάτα μέ εφόδια 
πολεμικά καί τρόφιμα είς τόν λιμένα τής Κασσάνδρας τής-Χαλκιδικής»



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ» 711

Μετσόβου είς ’Ιωάννινα, οπού συνιστατο ως Ιατρός υπό του Κορνηλίου προς τον 
Πυσσάρ—μπέην ναι τον Μαχμούτ—πασαν, δια νά τον επιτρέψουν να συναντηθώ 
μέ τον Άλή Πασαν, δστις επολιορχειΓο εις τό γνωοτόν ττοούριον των Ίωαννί- 
νων. Διά νά επιτυχή τήν είσοδόν του εις τό φρούριον δ Ύ  τατρος θά έδιδε την 
ύπόσχεσιν είς τούς ανωτέρω Τούρκους στρατιωτικούς δτι άνελάμβανε νά δηλητη
ρίαση τον Ά ?ή Πασαν μέ κατάλληλον φάρμακον. Ή  αποστολή του δμως πλησίον 
του Άλή Πασά ηΌ νά τον πείση ώστε νά συμφωνύση εις τό σχέδιον των Σου
λιωτών, διά τούς οποίους εστάλη υπό τής Φιλικής Εταιρείας δ Χριστόφορος Πεο· 
ραιβός. Συνιστατο δέ τό οχέδιον αυτό εις ταυτόχρονον επανάστασιν των Έλλή- 

• νων μετά του Άλή Πασά εναντίον του Σουλτάνου καί εν συνεχείς είς τό νά βοη
θήσουν οί Σουλιώται τον πολιορκοΰμενον Άλήν. Ά πό την Θεσσαλονίκην δ *Ύ- 
πατρος κατηυθύνθη είς Νάουσαν, δπου ή 'θεν αμέσως εις επαφήν μέ τον εκεΐ ευ
ρισκόμενον έμπορον εκ Μετσόβου Κοντογια'ννην, δστις ήτο διακεκριμένος φίλος 
του Άλή Πασά Τεπενενλή και όσης έφερεν αυτόν είς επαφήν μέ τον Ναουσαΐον 
Ευπατρίδην καί πατριώτην Ζαφειράκην Λογοθέτην, άμείλικτον δμως εχθρόν του 
Άλή, ώ; ύποστάντα προγενεστέροκ τά πάνδεινα από τον άγριον αυτόν σατράπην 
τής 'Ηπείρου, δταν επεχείρησε νά ύπαγάγη και τήν Νάουσαν είς τήν δικαιοδοσί
αν του. Ή  φιλία του Ύπάτρου μέ τον συμπατριώτην του Κοντογιάννην διέθεσε 
δυσμενώς τον Ζαφειράκην Λογοθέτην, δστις έταράχθη περισσότερον, δταν είς τήν 
συζήτησιν, τήν οποίαν είχε μετά του * Υπάτρου, άφορώσαν τον Τεπελενλήν, επλη- 
ροφορήθη από του στόματος του απεσταλμένου δτι δ Άλής φέρεται βοηθών τό 
εργον τής Φιλικής Εταιρείας. “Όλα αυτά κατετάραξαν τον Ναουσαΐον ευπατρί
δην, δστις ύποπτευθείς μήπως δ Ύπατρος ποοδώση τον αγώνα, καταγγέλλει αυ
τόν είς τον κατήν τής Ναοΰσης Άβδονλ Βεχάπ ώ: φίλον τού Άλή Πασά καί δ 
Ύπατρος συλλαμβάνεται. Κατά τήν γενομένην συζήτησιν δ Ύπατρος προσεπά- 
θησε νά καθησυχάση τον Ζαφειράκην καί νά τον πείση δτι ή αποστολή του αυτή 
ήτο ύψίστης σημασίας—άλλ5 ούδεμία συννενόησις έπετεύχθη μεταξύ των δυστυ
χώς—. Οί έν Θεσσαλονίκη Φιλικοί μόλις επληροφορήθησαν τήν σύλληψιντού Ύπά· 
τρου, έταράχθησαν, άπέστειλαν είς Κων)πολιν τον Σ. Πολύδωρον ΐνα παράσχη 
είς τό Κέντρον τάς δέουσας εξηγήσεις, επετίμησαν δέ δρμύτατα τον Ζαφειράκην 
διά τήν άκατανόητον αυτήν ενέργειαν του. Τότε πλέον 6 Ζαφειράκης άντελήιθη 
ποιου τρομερού κ^κού εγένετο αίτιος καί καταβάλλει άπεγνωσμενας προσπάθειας 
νά σώση τον Ύπατρον, τού οποίου δλα τά έγγραφα εύρίσκοντο πλέον είς χεΐρας 
τών τουρκικών αρχών.

Πληροφορηθείς εν τφ σταδίφ τών προσπαθειών του δ Ζαφειράκης δτι δ 
Ύπατρος θά άπεστέλλετο μέ συνοδείαν αποσπάσματος προς τον Πασίμπεην, πο· 
λιορκούντα τά ’Ιωάννινα, άπέστειλε ταχυδρόμους προς τούς άρματωλούς τής περί- 
φερείας του μέ τήν εντολήν νά στήσουν καθ’ όδόν ένέδραν καί νά απελευθερώ
σουν πάση θυσίςι τον Ύπατρον. Κατά κακήν δμως τύχην είς τήν συμπλοκήν δ 
Ύπατρος εφονεύθη από ελληνικός σφαίρας !! Ή  τοιαύτη τραγική Ιξέλιξις τών 
γεγονότων κατέσίησεν άπαρηγόρητον τον Ζαφειράκην, δστις επί πολλάς ήμέρας, 
κλεισμένος είς τήν οικίαν του, έκλαιεν απαρηγόρητα διά τον άδικον θάνατον τού 
άτυχους 'Υπάτρου. Άργότερον δ Ζαφειράκης Λογοθέτης εγένετο αρχηγός τού Ιπα- 
ναστατικού κινήματος τής Δυτικής Μακεδονίας καί μετά σκληρόν καί αιματηρόν 
εναντίον τών Τούοκων άγώνα έπεσεν ήοωϊκώς είς τό Σοφ >λιό παρά τον Βάλτον 
τής Βερροίας μαζύ μέ τον ύπαρχηγόν Γιαννάκην Καρατάσιον, §ν φ ή σύζυγός
του δδηγηθεΐσα είς τάς εκεΐ φυλακάς άπέθανεν ύστερα από σκληρά βασανιστήρια 
διότι ήρνήθη νά εξισλαμισθή. Ή  νεοπαντρεμένη κόρη του μετά τήν εκτέλεσιν τού 
νεαρού συζύγου της δι9 άπαγχονισμού, εξισλαμίσθη διά τής βίotc, διά νά στολίση 
ιό χαρέμι Τούρκου μπέη τής Θεσσαλονίκης, Ό  θάνατος τού Ύπάτρου επέφερε
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ΔΗΜ. ΣΑΛΑΜΑΓΚΑ

Η "ΜΑΣΣΑΛΙΩΤΙΔΑ;, ΓΑΜΗΜΙΟ ΕΜΒΑΤΗΡΙΟ
Πριν μπούμε στο θέμα, ανάγκη να με

ταφερθούμε για λίγο στα τέλη του περασ
μένου καί τις αρχές του παρόντος αιώνες, 
και ν' ανακαλέσουμε σιή μνήμη μας εναν 
παλίό Γιαννιώτικο γάμο, πού δέ γινόταν 
τότε—τόσο στα Γιάννινα, όπως κι* αλλού 
—σχεδόν στα κουφά, όπως γίνεται σήιιερα.

Παραβάλλοντας στο θέμα αυτό, τό «τό
τε» μέ τό «τώρα», θά μπορούσαμε νά πού
με, πώς, σήιιερα, πολύς κόσμος, αφήνει 
την εντύπωση, ότι σχεδόν... κρύβεται για 
νά παντοευτή:—Τά προσκλητήρια, γίνουν- 
ται γΐά την Εκκλησία. Και ναι μεν είναι 
άφθονες οι χειραψίες, τά μειδιάματα κΓ 
οί ευχές—από καρδιά ή ψεύτικες—όμως, 
στο τέλος, οί περισσότεροι παντρεμένοι, πε
ριορίζονται σέ μιά μονάχα μπο'μπονιέρα, 
καί... «ώρα μας καλή». Ό  γαμπρός μέ 
τη νύφη, μπαίνουν βιαστικοί σ3 ενα αυτο
κίνητο, καί... δρόμο γιάτό περίφημο μήνα 
τού μέλιτος* πού κι" αυτό ακόμα, τό τρώνε 
όλο... μόνοι τους.

—"Αλλοι καιροί, άλλες συνήθειες!...

Τον παλιό όμως καιρό* ό γάμ^ς, γινό
ταν κατά κανόνα στά σπίτια* κΓ ήταν ενα, 
σχεδόν πανγιαννιώτικο περιστατικό και μιά 
γιορταστική πα*δαισία: μεγάλο πάν
δημο γλεντι. Οί ετοιμασίες τ··υ, άρχιζαν από 
πολλές ήμέρες πρίν. Τά προίκα, τά πήγαι

ναν στο στήτ· τού γαμπρού, πεζή: αργά 
καί τελετουργικά, εν πομπή καί παρατάξει, 
διασχίζοντας επιδεικτικά, δρόμους καί πλα
τείες, καί μέτή συνοδεία «τακιμιού*: βιολί, 
λαούτο, κλαρίνο καί ντέφι.

Ό  γάμος κατόπι, γινόταν πανηγυρικό
τατος: Ή  νύφη, μπροστά από τό ψίκι, ξε
κινούμε, καμαρωτή καμαρωτή, πεζή γιά 
τό σπήτι τού γαμπρού. Καί σ’ ο*'η τή θρι
αμβευτική της διαδρομή, τα βιολιά, σέ πρω- 
τοπορεία, έπαιζαν γιορταστικά γαμήλια 
εμβ ιτήρια: Τό πιο άπ3 αυτά συνειθιζόμενο 
στους καιοούς τής Τουρ*ονρατίας, ήταν ιό 
επαναστατικό θούριο τής «Μασσπλιώτ.δας»: 
—Άλλον ζ* άνφάνντέ λα πατοίιιιιε...

Πολλές φορές, σάν είχα μεγάλωσε·, μού 
είχε γεννηθή ή περιέργεια νά μάθω, πώς 
κι* από πού διασωζόταν στήν παράδοση των 
«γύφτων» τών Γιαννίνων τό επαναστατικό 
αυτό εμβατήριο

Είμαι βέβαιος ότι αυτοί, ούτε καν λέξη 
εϊξεραν από τό αντίστοιχο επαν στατικό 
τραγούδι’ πολύ περισσότερο οί Τούρκοι, 
πού τάφηναννά παίζεται, τόσο αλογόκριτα, 
καί μέ τόσο πάνδημο καί πανηγυρικό τρό« 
πο στις Γιαννιώτικες άγυιές* αλλά άκόμα 
καί σέ γλέντια. "Ομως κΓ οί τοτινοί άκόμα 
υπόδουλοι, ούτε καν εϊξεραν, πιστεύω, αυτό 
τό περιστατικό’ καί στή «Μασσαλιώτιδα»

βαρύ τραύμα κατ'» ττ,ς Ελλάδος, ή όποια προσεπάθη νά εγερθή από τον τάφον 
τής σκλαβιάς. Ό  φόνος τού Ύπάτρου, ό φόνος τού Άριστείδου Παπά (Πώπ), 
ή προδοσία τού Σα'ββα Καμινάρη χαί τού Βλαδιμηρέσκου, ή άποκήρυξις τού Υ 
ψηλά ντου υπό τού Τσάρου Αλεξάνδρου, ήσαν τά κυρ κότερα α ϊ'ΐα  τής αποτυχίας 
τού επαναστατικού κινήματος έν Μολδ» βλαχίφ Αυτή ύπήρΕεν ή Έθ·ική δράσις 
τού Μετσοβίτου Φιλικού Δημητρίου Ύπάτρου, τού οποίου δυστυχώς δεν μάς έγι
νε γνωστόν τό πραγματικόν του έπώνυμον καί οστις διά τού ηρωικού του θανά
του κατέλαβε μίαν έξέχουσαν θέσιν είς τό Πάνθεον τών αγωνιστών τού 1821.Άς 
άποτελέση τό ιστορικόν αίκό σημείωμά μου μικρόν καί άπέριττον μνημόσυνον 
τού Μεγάλου τέκνου τού Μετσόβου,

(Συνεχίζεται)
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των γύφτων, δεν εύρισκαν—πια στα χρό
νια μου, παρά ένα, η μάλλον, τό καθιερω
μένο για την περίσταση γαμήλιο εμβατή
ριο.

’Από τον «Ψαλίδα» του Λέαντρου Βρα* 
νούση, μάς δίνεται ή πρώτη στην απορία 
μας απάντηση, για το πώς έγινε δυνατό, 
Ινα θούριο τής Γαλλικής Επανάστασης, νά 
μεταπηδήση στο ρεπερτόριο των τραγρυδιών 
των Γιαννίνων.Γιατί, αληθινά, τό τραγούδι 
αυτό, μάς έρχεται κατ' ευθείαν από τη μ«- 
κρυνή εκείνη (1789) κΓ αίματερη επανά
σταση, στον ίδιο καιρό που, κΓ οι επανα
στατικές της ιδέες, σκορπίστηκαν κΓ άπλω
σαν σ’ δλο τον κόσμο, και πιύ πολύ στή 
σκλάβα τότε ακόμα Ελλάδα.

Τό Γένοςτ την εποχή εκείνη, ήταν βυ
θισμένο στην αμάθεια και την κακομοιριά, 
Μ’ δλα ταύτα, δλα έδειχναν πώς πλησίαζε 
η ανάστασή του. Έπρεπε λοιπόν —μέ βήμα, 
χάλιστα, καλπασμού—νά φτωτιστή, για 
w  είναι έτοιμο νά καταπιαστή μέ τό μεγά- 
,ο τον ’Αγώνα* κΓ δχι μονάχα για νά κα- 
ακτήση, άλλα καί για νά γίνη ικανό, νά 
’ά δεχτή την ελευθερία.

ΓΓ αυτό, όί γραμματισμένοι του, από 
ιά τέλη ιδιαίτερα τού 18ου αιώνα, ρίχνον- 
ας δλες τους τις δυνάμεις στο «Φωτισμό» 
ου, καί στη μετάδοση των φιλελεύθερων 
ι Ιπαναστατικών ιδεών τής εποχής, ενερ- 
[οΰσαν παράλληλα, κί δ,τι άλλο χρειαζόταν 
Ιια την επελευθέρωση τού πνεύματος απ’ 
ην αμάθεια καί την πρόληψη, καί την 
νευματική στείρωση. Ή  δουλεία, δέ στη- 
ίζεται μονάχα στο δόρυ τού κατακτητή’ 
λλά καί στο πνευματικό σκοτάδι τού δου- 
ομένου.

— «Τά Γιάννινα, γράφει εκεί ό Λέαν- 
)ος Βρανοΰσης, τήν εποχή εκείνη, ήταν ή 
κυματική καί—ουσιαστικά, καί—ή πολι
κή πρωτεύουσα τής κυρίως Ελλάδας, 
ίταν ή καινούργια καρδιά τού Έλληνισ* 
ιού, άπ9 δπου διοχετευόταν παντού, ζων* 
:νό τό αίμα, ή πνευματική καί κοινωνική 
'άπλασις, ή οίκονομική καί εμπορική ζω. 
κότητα, ό διαφωτισμός καί ή άφύπνησις 
•ύ θά ώδηγούσαν στήν Ανάσταση τού 
Ινους».

Προς τήν κατεύθυνση αυτή, δρούσαν

τότε, γενικά, στήν Ευρώπη οί φωτισμένοι 
τού Γένους κι* οί πραμματευτάδες του. — 
*0 Ψαλίδας, ό Κωλέτης, ό Σακελλάριος, δ 
Κυρίτσης Καραγιάννης, ό Ζακυνθινόςγια
τρός Ταγ1απιέρας, ό Μανιακής κΓ άλλοι 
ακόμα κΓ άλλοι, ήταν οί φορείς τών φιλε
λεύθερων αρχών τής Γαλλικής ’Επανάστα
σης καί οί κήρυκές τους στο δουλωμένο γέ
νος, καί είδικώτερα στήν ’Ήπειρο, κάτου 
από τήν αινιγματική καί παμπόνηρη δυνα
στεία τού Άλή,

Πρόδρομός τους, δ Κοσμάς: «ΤΟ γνω
στός Καλόγηρος Κοσμάς» τών Βενετσάνων.

Τό τραγούδι, τό ενθουσιαστικό Ιδιαί
τερα τραγούδι, τό θούριο, είναι ένα από 
τά έκφραστικώτερα μέσα τού εσωτερικού 
μας κόσμου,καί ιδιαίτερα τής ?ναϊκής ψυχής, 
πού τή γεμίζει θάρρος καί κραδασμούς. 
’Από κεΐ λοιπόν, από τή μακρυνή εκείνη 
εποχή, μάς έρχεται στά Γιάννινα ή «Μασ
σαλιώτιδα», πού ύστερα από ένα αίώνα, 
ακούεται στά βιολιά καί τά κλαρίνα τών 
γύφτων τής πόλης μας, σαν ένα ανώνυμο καί 
παραμορφωμένο γαμήλιο εμβατήριο, κάτω 
άπ* τό όποιο κρυβόταν, τις προεπαναστα- 
σιαχές εκείνες εποχές, φωτιές καί φλόγες.

Γαλλικά επαναστατικά τραγούδια—δπως 
ή «Μασσαλιώτιδα» κΓ ή Καρμανιόλα—κι* 
’Αγγλικοί παιάνες, μεταφράζονται τήν επο
χή εκείνη από τούς Γραμματισμένους τού 
Γένους καί μεταδίνονται στους σκλάβους, 
κατά τέτοιο πλατύ τρόπο, πού τραγουδιούν
ται στήν ’Ήπειρο, ακόμα καί στά πιο από
μακρα χωριά τής Πίνδου. Στά 1798. οί 
Γιαννιώτες, τραγουδούσαν τή Μασσαλιώ
τιδα, μεταφρασμένη στά Ελληνικά από τό 
Ρήγα τό Φερραίο. 'Υπάρχουν για δλο αυ
τά ίστορικώτατες μαρτυρίες.

Μέσα στο τραγούδι αυτό, οί τοτινοί 
Γιαννιώτες, έβαζαν δλη τους τήν ψυχή, κΓ 
δλη τους τή δίψα γιά τήν πολυπόθητη λευ
τεριά.

Αβράκωτοι sans (culottes, (χωρίς κυ
λόττα), χαρακτηρίζονται κΓ οί ξενιτεμμένοι 
Γιαννιώτες έμποροι τής εποχής, κΓ έχουν 
αποστηθίσει δλο τό κείμενο τών «Δικαιω
μάτων τού’Ανθρώπου», δπως τά εννοούσε 
καί τά διατύπωσε ή Γαλλική επανάσταση,
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Ίερέως ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΠΑ Ι ΣΙΟΥ

ΕΠΙΓΡΑΦΑΙ ΚΑΙ ΕΝΘΥΜΗΣΕΙΣ* 
ΔΟΛΟΥ-ΠΩΓΩΝ ΙΟΥ

50
1872
Έ π ι της κυκλοτερούς βάσεως άργυροί Σταυροί Κεφ. Γράμμασιν.
« f 1872 "Αβγούστου 20 τις έκλησίας του αγίου Νικολά(ου) Δολό. Επίτρο

πος Σακιλάριος ΠαπαΚόστας. Διά χιρός ‘ΑλέΕι κέ Στα(ί)ρο Μετζοβίτι».
51

1873ΕΙς το τέλος Μηνιαίου Νοεμβρίου του 1843 έν τφ έξωφύλλφ.
«οι ευρισκόμενοι εκ κόίμηζ δολοί γράφωσι τά συμβαίνοντα κακά λήσταρχου χα
τζή γομάρα ταίτα συνέβησαν τό έτος 1873 τή 23 'Ιουλίου, δ χατζή γομάρας έ- 
λεηλάτησε την οικίαν του βασιλείου θάνου καί επήρε αιχμάλωτον τον υιόν του 
κώστα θάνου (6) μετά τινας ημέρας εφόνευσαν τον νέον κ.τ.λ.».

52
Σύγχρονος

ΕΙς τό τέλος του Μηνιαίου ’Ιανουάριου του 1843 εν τφ έξωφύλλφ.
«...... 23: εγίνη δ φόνος τον γυνεκών εις τό γκουβέρι από τούς λιστάςκαι ή μεγά
λη ταραχή, έροσθε οί άναγινόσκονιες. παπακώστας*.

Σημ.
Μήπως κατά τό ώς ανω έτος έγινε δ φόνος αυτός;

53
άχρονολ.

Ό μοίως είς τό αυτό Μηνιαΐον.
«7[βρίου 14: εύγήκε ένας αστέρας με μεχάλην 'Ακτίνα κάθε εσπέρας». 

Σημ.
Μτίπως και αυτό τό γεγονός συνέβη κατά τό ίδιον έτος;

54
1873 Έ π ι χονδροί χάρτου διαστάσεων 40X57 Τουρκικής συνολικής καταστάσεως 

καταβολής φόρων, όπισθεν.
«Καϊμαΐς Νηζαμιέ δολοί τό έτος 1873 τρία».
δλικόν ποσόν πέντε χιλιάδαις εκατόν είκοσι πέντε Γρόσια παρ. 5125
εμετρήθησαν εις Ίωάννην ζίσω διά ταξίτια δίο χιλιάδαις οκτακόσια 2800

2325
8 10]βρίου εμέτρισαν εις Ά θ . Παππά Χριστοδούλου

* Συνέχεια έκ τοΰ 13όου τεύχους, σε?.. 509. 
6—όνόματι Βασί?.ειον, ήλιν,ίας 16 ετών.

πού τό θούριο της είχε γίνει και δικό τους 
πολεμιστήριο σάλπισμα.’

—Εμπρός παλληκάρια τής Ελλάδας!... 
Οί μέρες τής Δόξας, έφτασαν!...

Σαν κ υ ?. ό τ τ (sans culotte) ώνομάστη-

καν από τούς αριστοκράτες τής Γαλλίας, οί| 
παναστατικοί πο/.ϊτες, πού είχαν άντικατασι 
σει την κν?*όττα τής τότε ανδρικής ένδυμα 
ας, μέ παντα?.όνια. 'Ε τσ ι, σιγά*σιγά, <σάνΐ 
?νόττ»,(ονομάστηκαν γενικώτερα, οί «πατριώτβ 
''Ωστε ή λέξη α β ρ ά κ ω τ ο ι ,  σά μετάφρα 
τοΰ σάν «κυλόττ», είναι σφαλερή. |



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»

τριακόσια ήκοσι τέσερα και παρ(άδες) τριάντα

έμέτρισεν ό Χρηστός χίλια εκατώ 
10 ’Ιανουάριου έμέτρισεν ό ίδιος ενεακόσια
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IBIS
Όμοίως όπισθεν

«Καϊμές διά τό έτος 1873 Βεργι χωρίου δολοΰ. 
ολικόν ποσόν Τέσερης χιλιάδαις επτακόσια τρία 
καί παράδαις δέκα οκτώ 
έμέτρισαν είς *Ιωάννην ζίσω τέσερης χιλιάδαις

30 9)βρίου έμέτρισαν εις *Αθ. Παππά χριστοδουλου 
Ιπτακόσια τρία καί παράδας (δέκα οκτώ)
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1873
Όμοίως

«πούσουλα Διά μακτού κ(αι) διά νειζαμιέ του (1)873».
διά άλλης χειρός καί μελάνης.

«τού κονόμου».
57

1874 Έ ν τφ έξωφύλλφ Μηναίου Αύγουστου του 1843 εις τό τέλος. 
«Δημητριος Σακελλαρίου τη 14 Αύγουστου 1874 Γράφω, άπό χωρίον Δολόν>.

58
1876

Παρεκκλήσιον άγ. Γεωργίου
Έ πΙ είκόνος Προδρόμου έν τφ Τέμπλφ.

«1876: Αύγουστου 13. χειρ/Αν. Μιχ. (Ζωγράφου) Χιονιαδίτου».
59

1877
Έ π ι μικράς φορητής είκόνος Θεοτόκου Ιν τφ  Γυναικωνίτη διαστά·1 

σεων 24X18, Ιν τφ *1. Ναφ άγ. Νικολάου.
«έν ετει 1877 Νοεμβρίου 3. έργον Αντωνίου Ίεροσολυμίτου».

60
1879 (;)

Έ π ι Τουρκικής φορολογικής άποδείξεως σχήματος 35X16.
«τό πασιαπόρτι τού ζη(ν)τζεριέ (7) 1879 (;) πληρωμή κρασιού». ,

61
1882

Έ π ι άργυρας Ιπενδΰσεως μικρας φορητής είκόνος άγ. Νικολάου καί 
Πρωτομάρ. Στεφάνου.
«Παναγ. Μ. Σούλας 1882». · '

7. οί ζηντεργιέδες ήσαν οί καταμετρηταί τής παραγομενης ποσότητος κρασιού διά 
την φορολογίαν.

/
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62
1885Έπί άργυρος επενδύσεως μικρού Ευαγγελίου σχήματος 11X7 γύρωθεν τής 

εικόνος τής Άναστσσεως Χρίστου Κεφ. Γράμμασιν.
«Τερτραβάνκελο του Παπα Δημίτρη Δητ....  Δολόν 1885 Ίουνήου 15»

63
1885Όμοίως επί του αυτού Ευαγγελίου γύρωθεν τής εικόνος Σταυρώσεως. 

«Διά χηρός Γεωργήου Ίω. Τούφα Με(τ)σοβήτου 1885 Ίουνήου 15».

64
1885Έπί χάλκινης λεκάνης αγιασμού Κεφ· Γράμμασιν. 

«Δίσκος τής Εκκλησίας του άγ. Νικολάου χωρίον Δολόν 1885».
65

1888
Έπί μπρουζίνου πολυελαίου εν τφ Γυναικωνίτη Κεφ. Γράμμασιν. 

«Έδωρήθη υπό τής κ. ’Αλεξάνδρας Κ. Θάνου Δολόν 1888».

1891
66

Έπί Μηναίου Ίανουαρίου του 1843 εις τό τέλος.
«Τό 1891 Ιανουαρίου 2 μέγας χιμόνας. αρχεψε από τάς 2 τού μηνός όσ τάς 8 ά· 
κατάπαυστα έχ(ι)όνιζε έκαμε 9 πιθαμές χ(ι)όνι. οτάς 8 ξιμερόνοντας τρίτι προΐ 
κατά τάς δρας 9 έπεσε στή βοστίνα τό χ(ι)όνι από τό βουνό και Ιπλάκοσε υπέρ 
τάς 23 (ο)Ικίας και εμιναν νεκρ(ο)1 εις τό χ(ι)όνι υπέρ τούς 70 ανθρώπους.

1891 Γεναρίου 24
δ γράψας Γεώργιος Χαρπαλής Δολόν».

1892
67

Εις τό τέλος Μηναίου Σεπτεμβρίου τού 1884 
«Κατ’ αυτόν τον μίνα τού έτους 1892 έγεινε μεγάλη ευφορία εις τά γενίμαια δ- 
στε δ μέν σίτος ήλθε 25 παράδες τό δέ καλαμπόκι 18 παράδες καί εις ολα τά γε- 
νίματα φτίνία μεγάλη. Παύλος Παναγιώτου».

68
1895
Έπί τής βάσεως των δύο μικρότερων Μανουαλίων.

«1895 ’Απριλίου 26 ’Ιωάννινα. ’Αφιέρωμα Μαρίας Ν. Μπάκουλη χορίον Δωλό».
69

1896
Έπί Ιντετοιχισμένης πλακός εν τή Άνατολ. πλευρά τού Κοιμητηρίου παρά 

τφ Ί . Ναφ άγ. Νικολάου ήμικυκλικώς, Κεφ. Γράμμασιν.
«Κοιμητήριον Ιουλίου 9 1896 Δ(ο)λ(όν)».

70
1897
ΕΙς τό τέλος βιβλίου τού 1868 «Τά άπαντα Συμεών Θεσσαλονίκης» εν τφ 

έξωφύλλφ. j
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«Σύ ό κτήτωρ του βιβλίου 
έσω φίλος διά βίου

Και μή λησμονείς διόλου 
είμαι φίλος άνευ δόλου 

*Ως σημεΐον αιωνίας
καί παντοτεινής φιλίας ν

Τουνομά μου έγχαράττω 
ώς ιό βλέπης υποκάτω

Γεώργιο? Χαρ. Κάργιαννης έκ Κοσσοβίτσης διδάσκαλος Πεπέλης τό δτος 
1897—1898».

71
άχρονολ.

‘Ομοίως είς τό αδτό βιβλίον.
«τί ταχύτερον του νοός; ή τί γλυκύτερον του ζην;

Κ.Α.Κ.».
72

άχρονολ,
'Ομοίως

«Μέμνησο κάμοΰ του Φιλ. Άθαν. *Αν. Βουλιαράτες. 
Μέμνησο καί μή λησμόνει, καί τον Φίλον εύδαιμόνει».

Έπί Τουρκικής Φορολογικής άποδείξεως διαστάσεων 80X81 έξωθεν.
«επί Κώστα Κουβαρα 1897

Καταβληθέντες φόροι».
74

1898
Όμοίως επί άποδείξεως διαστάσεως 88X81.

«Έπί Παναγιώτου Λατσούνα 1898
Καταβληθέντες φόροι χωριανικοί».

75
1899
Όμοίως έπί άποδείξεως σχήματος 83X32 

«Δολοΰ
επί Χρήστου Γ. Λατσοΰνα 1899

Καταβληθέντες φόροι».
76

1900
Όμοίως έπί άποδείξεως σχήματος 35X25.

«Άπόδειξις διά τον δρόμον κατά 1900 έτος ονόματα 109 προς 12 γρόσια 1308. 
Έπί Ματθ. Ν. Καρακώστα».

η
άχρονολ.

Όμοίως έπί άποδείξεως σχήματος 28X14.
«"Αγιος Νικόλαος ,

έπίτροπος ΠαπαΚώστας».
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78
άχρονολ.

Όμοίως §πί αποδείξεως 39X28.
«Φόροι πληρωθέντες»

1901
ΈπΙ μεγάλης φορητής είκόνος Ζωοδόχου Πηγής. 

«Δαπάνη Δημητρίου Χοίλη εις μνημόσυνον αιώνιον 1901».

79 .

80
1901
Όμοίως επί μεγάλης φορητής είκόνος άγ. 'Αποστόλων Ιν τφ Γυναικωνίτΐ). 

«1901»
81

1901
Παρεκκλήσιον άγ. Γεωργίου
Έπί είκόνος άγ. Γεωργίου εν τφ Τέμπλφ.

«Δαπάνη των δούλων τού Θεού Νικολάου Μπάκουλι Αθανασίου Σουλαμά Παύ
λου Μπέτζου. Έτος 1901 Μαρτίου 24.

Έπγον Γεωργίου Παπά εκ Βοστίνης».

82
1901 ^
Όμοίως επί τής ‘Ωραίας Πύλης.

«Έργον Γεωργίου Παππά’Αντωνίου εκ Βοστίνης. Έτος 1901».
83

1902 Όμοίως έπί μικράς είκόνος Επιταφίου εν τή Προσκομιδή.
'Αφιέρωμα Π. Μ. Σιούλας 1902».

84
1906
Έπί μεγάλης είκόνος ‘Αγ. Πάντων εν τή Νοτ. πλευρά τού κυρίως Ναού. 

«Αφιέρωμα Δημητρίου Σ. Θάνου εκ χωρίου Δολώ τής Ηπείρου. Έργον 'Αδελ
φοί Μισαηλίδαι Τζιπαλή Καπού Άριθ. 141, Έτος 1906».

8δ
1906
Έπί είκόνος Γεννήσεως Χριστού εϊς την Βόρ. πλευράν τού κυρίως Ναού. 

«Έργον Γεωρ. Παπά εκ Βοστίνης έτος 1906».̂

86
Σύγχρονος

Όμοίως επί είκόνος άγ. Παρασκευής έν τφ Γυναικωνίτη.
«Διά δαπάνης Μαρίας Μπάκουλη. εργον Γεωργίου Παπά-9Αντωνίου εκ Βοστίνης».

1906
Έπί είκόνος άγ. Νικολάου εις μουσίαμάεν τή Βορ. πλευρίτου κυρίως Ναού. 

«Διά δαπάνης Παύλου Π. Μπέτζου. “Ετος 1906».

ί' it
viu



88
1906
Όμοίως επί εΐκόνος άγ, Χριστόφορου 

«1906»,
, 89
| 1906

Όμοίως έπί είκόνος Βαπτίσεως Χρίστου.
«1906»

90
1907
ΕΙς το τέλος Μηναίου Φεβρουαρίου, μεταξύ ακολουθίας καί Θεοτοκίων. 

«Άπό τάς 9 Ίανουαρίου του έτους 1907 ήρχισε νά πίπτη άκαταπαύστως χιών μέ
χρι τής 1 Φεβρουαρίου καί έχομε υπέρ τάς είκοσι, πιθαμάς χΙόνι καί δριμύτατον 
ψύχος τό όποιον κατέκλεισεν ήμάς εντός των οίκιών. Και διερχόμεθα τήν ήμέραν 
έν......καταστάσει.

Έ γώ  Χαρίλαος Χρ· Ζωΐδης γράφω».

'* c H tlE IP O tlK H  H i t  ΙΑ» +* + * * + + + * * ** 719

91
1907
Εις τό τέλος Μηναίου Σεπτεμβρίου τού 1884 διά μολυβδοκόνδυλου.

«Κατά δέ τό ξηρόν καί άκαρπον έτος 1907 μετά τον δριμύτατον καί πρωτοφανή 
εις τά μέρη μος χειμώνα έγεινε μεγάλη αφορία ούτως ώστε ό μεν σίτος ετιμάτο 
προς 2 γρόσια κατ* όχαν δ δέ αραβόσιτος προς 65 παράδες ή κριθή προς 65 πα- 
ράδες καί άπαντα εν γένει τά είδη των προς τό ζήν χρειωδών έλειπή καί άνεπαρ- 
κή καί λίαν υπερτιμημένα. Τή 29, Σεπτεμβρίου (1)907».

92
1908ΕΙς Μηναΐον Όκτωβρίου τού 1843 εις τό τέλος διά μολυβδοκονδύλου. 

«Μάθετε on τον Ιούλιον τό έτος 1908 έκάει τό άμελικό γράφει ό Δημήτριος Χρ, 
Ζωΐδης (;) κατά τον μήνα 8βριον 1910 διά νά τό ξε(ύ)ρετε δπιος δεν τό έμαθε 
τήν καταστροφήν τού χωριού μας Δολού».

93
1909
Έ π ί βάσεως μικρότερου αγίου Ποτηριού.

«Άφιερούται υπό τής ’Αδελφότητος Δολού «ό "Αγιος Χριστόφορος» 1909».
94

1909
Όμοίως ΙπΙ μεταλλίνου δοχείου άγ. Μύρου.

«Άφιερούται υπό τής Αδελφότητος Δολού «δ ‘Άγιος Χριστόφορος» 1909».

95
1905
Όμοίως έπί μετάλλινων δίσκων φερόντων έν τψ μέσφ δ μέν είς τήν εικόνα 

τού άγ. Νικολάου, δ δέ άλλος τήν εΙκόνα τού άγ. Χριστόφορου.
«Άφιερούται υπό τής Αδελφότητος Δολού «δ Ά γιος Χριστόφορος» 1909».

96
1910
Έ πί φορητής είκόνος άγ. Τρύφωνος έν τφ Γυναικωνίτη· 

«Δαπάνη τού Συλλόγου αγίου Τρύφωνος 1910».

; ι

I
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97
1910
ΕΙς Μηναιον Αύγούστου του 1843 διά μολυβδοκόνδυλου είς τάς 6 του μη· 

νός σελ. 35.
«διδάσκαλος του έτος 1910 είναι (δ)'Ματθαίος από Δρόβιανη. δ γράψας........ »

Έ π ι τής βάσεως Τρικηρίου.
«'Αφιέρωμα ’Αδελφότητος δ "Αγιος Χριστόφορος χωρίου Δολοΰ 1911».

99
1911
Όμοίως έπι Λαβάρου Βαπτίσεως Χρίστου.

«Δαπάνη Παύλου Μπέτζου 1911».
100

1912
Έ π ι εικόνος άγ. Νικολάου εν τφ Προσκυνηταρίφ.

«Έ π ι τή Εορτή τής Εκατόνταετηρίδος του Ναού άφιερούται υπό Παύλου Μπέ- 
τζου 1912»

101
άχρονολ.

Έ π ι άργυρος επενδύσεως εικόνος άγ. Χριστοφόρου εν τφ Προσκυνηταρίφ. 
«Διό ταϊς ίκεσίαις ταΐς σαις σώζε τότ δούλον σου Βασίλειον X. Μπάκουλη».

102
άχρονολ.

Όμοίως επί εικόνος Ευαγγελισμού.
«Διό ταις ίκεσίαις ταις σαίς σώζε τον δούλον σου Βασίλειον X. Μπάκουλη».

103
ίσως τού 1822

Έ π ι Τουρκικού Εγγράφου εκ σκληρού χάρτου διαστάσεων 54X36 μεγάλο· 
γραμμάτου γραφής έπιγραφόμενον εξωθεν.
«μπουγιουρτεί τού χουρσσείτ πασσά δπου έδόθη τό δολό κατά τό κάειτει τό φηρ· 
μανειόν».

Όμοίως εις άλλην πτυχήν τού Εγγράφου και δι’ άλλης χειρός.
«εγ(γ)ραφα σεινοολεμέδες τού χορίου και δμόλογα κάμποσα άπό τό σσέμιτζο διά 
τήν εξαγορά τού χορίου».

104
ίσως τού 1922

Ό μοίως έπι σκληρού χάρτου διαστάσεων 37X27 27 έπιγραφόμενον έξωθεν, 
«Διά τό δολό τά σύνορά του».

105
ίσως τού 1922

Όμοίως επί χάρτου διαστάσεων 33X22.
«με ρομπατεινούς σείνορο χόρτα».
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Π Α Ρ Γ Α - Θ Α Λ Α Σ Ι Σ Ι Α *
(ΑΑΟΓΡΑΦΙΚΗ ΜΕΛΕΤΗ)

Γ') ’Ονοματολογία των ψαριών καί των θαλασσινών φυτών κλπ.

Θά δούμε παρακάτω τα ψάρια τύς θ ά 
λασσας καί τά φυτά της όπως τα έχουν 
ονοματίσει οί ψαράδες τής Πάργας από 
χρόνια πολλά τώρα, μέ αλφαβητική σειρά 
καί μέ σύντομη περιγραφή του σχήματος 
των συνηθειών τους κ.λ.π. "Ολα αυτά τά 
είδη όμως είναι λίγα» κάπου διακόσια, 
Ινφ δ βυθός τής θάλασσας κατοικείται από 
χιλιάδες χιλιάδων ειδών ψάρια, ζωύφια, 
μικροοργανισμούς αλλά καί τέρατα, τέτοια 
πού δεν έχει ή στεριά ού'τε σέ μεγέθη, ού
τε σέ αριθμό, ούτε σέ ποικιλίες καί πού 
ακόμα δεν τελειώνουν ποτέ και κάθε τόσο 
ανακαλύπτεται και κάτι καινούργιο καί 
παράξενο.

* Αλλά οί ψαράδες μας δεν έρχονται σέ 
επαφή παρά μέ εκείνα τά λίγα είδη πού 
ψαρεύουν καί τούς χρειάζονται νά ξέρουν. 
Γιά τά άλλα τά σπάνια πού παρουσιάζον
ται σέ αραιά χρονικά διαστήματα αδιαφο
ρούν σάν άχρηστα πού τούς είναι.

Τά γνωστά θά δούμε εμείς και ταξινο
μημένα όχι επιστημονικά αλλά όπως τά 
είδαν, τά γνώρισαν καί τά θέλουν οί ψα
ράδες μας π. χ. λασπόψαρα, πατόψαρα, ά· 
γριόψαρα, ασπρόψαρα, σπόρκα κλπ.

ι
Ά  γ ρ ι ό ψ α ρ α  (τά) =  σαρκοφάγα 

Επιθετικά ψάρια πού κύρια καί αποκλει
στικά ζούν κατασπαράζοντας άλλα μικρό
τερα (ή καί μεγαλύτερα καμμιά φορά) ψά 
ρια καί διακρίνονται άπό τή μεγάλη ταχύ 
τητα πού τούς δίνη ή κατασκευή τού κορ
μιού τους (τέτοια πού νά παρουσιάζη μι
κρή άντίστασι μέσα στο νερό), άπό τή δύ 
ναμί τους καί άπό τά μακρυά καί κοφτέ-

♦ Συνέχεια εκ του προηγουμένου, σελ. 636.

ρά δόντια γιά νά αρπάζουν σταχτερά τή 
λεία τους.

' Α ε τ ό ς  (ό)=άνήκει στήν οικογένεια 
τής παστανάκας (σελάχια). Είναι σπόρκο 
ψάρι, χωρίς κόκκαλα (όλο χόνδρους), τού 
πάτου καί μάλιστα τής λάσπης. Τό κεφάλι 
του ξεχωρίζει άπό τό άλλο σώμα και μέ 
τό υπόλοιπο κορμί του φαίνεται σάν αε
τός μέ ανοιγμένα φτερά. ’Έχει μιά μαύρη 
ουρά σάν μαύρη βέργα γωνιασμένη. Μ5 αυ
τή χτυπάει πολύ άσχημα καί στή ρίζα της 
έχει ένα δηλητηριώδες άγκάθί 4—5 πόν
τους πού προκαλεί πρήξιμο καί τρομερούς 
πόνους. Βγάζοντάς τον άπό τό νερό μέ τό 
(παραγάδι κυρίως) άφήνει μιά κραυγή σάν 
βήξιμο. Τό κρέας του είναι σκληρό καί ύ· 
πόξυνο.

' Α λ η θ ι ν ό ς  (ό)=Είδος κοχλία πού 
βγαίνει στις πέτρες. Τό όστρακό του είναι 
λείο ή μέ γωνίες καί ή τρύπα του κλείνει 
μέ ενα κιτρινωπό κάλυμμα σάν άπό τζελα- 
τίνα γιά προστασία. Οί ποικιλίες καί τά 
μεγέθη του είναι άπειρα. Τρώγεται καί κά 
νει γιά δόλωμα ψαριών,

"Αλογο (τό)=ό Ιππόκαμπος. "Εχει κε
φάλι καταπληκτικά όμοιο μέ τού αλόγου 
καί τό σώμα του μακρύ καί κατακόρυφο, 
γεμάτο άπό γωνίες σάν άρχαία πανοπλία. 
Ζή μέσ’ τά φύκια καί κινείται μέ πτερύ
για πού έχει στα πλευρά, όρθιο καί μέ κι
νήσεις αυτόματες πού προκαλεί τά γέλια. 
Τό μάκρος του είναι 7—8 πόντοι καί τό 
κορμί του γυρίζει εμπρός σάν ελατήριο.

' Α σ τ α κ ό ς  (ο)=Είναι περιττή ή πε
ριγραφή τού γνωστού σέ όλον τον κόσμο 
άστακού. Ζή σέ γράβες (στο γράδο) καί
σέ χορταριασμένα μέρη. Πιάνεται στα πα
ραγάδια άλλα πιο καλά οτά δίχτυα καί μά**
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λίστα σέ άστακόδιχτα πού διαφέρουν από 
τά αλλα στο δτι τούς κρεμάνε μικρά πα· 
νάκια άσπρα για νά τούς προσελκύουν. Μέ 
μεγάλες παγίδες συρματένιες τούς εψάρε- 
ψαν ’Ιταλοί ψαράδες, τις άστακοπαγίδες. 
Βαδίζει μέ τά πόδια του προς τά εμπρός, 
αλλά δταν δη κίνδυνο τρέχει προς τά πίσω 
μέ άλματα χτυπώντας μέ τρομερά χτυπή
ματα τής ουράς του. Τά μακρυά του μου
στάκια, πού οί ψαράδες τά κάνουνε ωραί
ες πίπες, δταν είναι έξω τά τρίβει και κά
νει έναν άνατριχιαστικόν ήχο. Λένε δτι 
φοβάται τό χταπόδι πού τρελλαίνεται γιά 
τούς αστακούς. Μέσα στο τελλάρο δμως 
πού είναι πιασμένοι μαζύ ό αστακός τό 
ροκανίζει σάν νά μή συμβαίνη τίποτε.

9Α στ έ ρ ι ,  άστρι και άστρο (τό)=  δ 
κοινός αστερίας σέ ποικιλίες άπειρες κάθε 
είδους καί μεγέθους. Σέρνεται πολύ αργά 
στο πάτο και ζή από τά υπολείμματα των 
άλλων γιατί τίποτα δεν μπορεί νά πιάση. 
Συνήθως έχει πέντε ποδάρια και τό κορ
μί του είναι σκληρό σάν σόλα. Ξερένεται 
στον ήλιο καί στολίζει τά σπίτια αλλά μέ 
τον καιρό γίνεται εύθραυστο.

' Α σ π ρ ό ψ α ρ α  (τά )=  τά ψάρια πού 
έχουν άσπρο χρώμα ή περισσότερο άσπρο, 
ασήμι ή χρυσάφι δηλαδή, γιατί καθαρό 
άσπρο χρώμα δέν συνταντιέται εύκολα στη 
θάλασσα. Είναι, συνήθως, τά καλλίτερα, 
νοστιμώτερα και πιο ακριβά ψάρια (συνα
γρίδες, φαγκριά, λεθρίνια, κέφαλοι κλπ.).

' Α σ ύ ρ μ α τ ο ς  (ό)=Ζωΰφιο πού έχει 
γιά σπίτι μιά τρύπα σ’ ένα βράχο κι* από 
κει αμολάει τό μαύρο πόδι του πού μοιρά 
ζεται τρία—τέσσερα και τ9 απλώνει τεν
τωμένα σάν σύρματα 30—40 πόντους. Ό  
ταν δη κίνδυνο, τά μαζεύει μέ αστραπιαία 
ταχύτητα. Ζή σέ ήσυχα νερά καί θάπρεπε 
νά τον λένε τηλέφωνο γιατί τουλάχιστο σύρ
ματα έχει.

’Α φ ρ ό ψ α ρ α  (τά)=  Τά ψάρια πού 
τό μεγαλύτερο μέρος τής ζωής τους τό περ
νούν στην επιφάνεια σχεδόν τής θάλασ
σας Π. χ. σαρδέλλες, σταυρίδια, παλαμί
δες κλπ. Είναι κατά κανόνα γρήγορα ψά
ρια καί ασπρόψαρα, ζούν κοπαδιαστά καί 
ταξειδεύουν σέ μεγάλες αποστάσεις.

Β α γ ι ά ν α (ή)=άσπρόγκριζο ψάρι πού 
ανήκει στην, οικογένεια τού σαργού. Είναι

κάπως πιο χοντροκομμένη, πιο παχειά, 
ωραίο μάτι, μαύρες ξεθωριασμένες ραβδώ
σεις δριζόντιες και μιά σκούρα γραμμή 
από τά σπάραχνα μέχρι την ούρα. Ζή συ
νήθως σέ φυκιώνες κοντά σέ βράχια.

Β α λ α ν ά ρ ι (τό)= Ψάρι άσπρόγκριζο 
στην κοιλιά καί σκούρο μολυβένιο στην 
πλάτη, σάν τής παλαμίδας. Μοιάζει κάπως 
σάν ξιφίας, αλλά είναι πιο μακρουλό και 
μέ μύτη πιο μικρή. Ή  ουρά του είναι ψαλ- 
λιδαπή (φεγγαροηή) και τό βάρος του ξε
περνάει τις εκατό οκάδες. Τό μεγαλύτερο 
πού είδανε εδώ είναι 180 οκάδες. Είναι 
άγριόψαρο κοί τρέχει μέ ίλιγγιώδη ταχύ
τητα.

Β ο υ τ α λ ί δ ι (τό)= Υδρόβιο πτηνό 
(νηκτικό) πού τον περισσότερο καιρό περ
νάει βουτώντας μέσα στη θάλασσα ψάχνον 
τας γιά ψαράκια. Δέν τρώγεται γιατί τό 
κρέας του μυρίζει ψάρια. Λέγεται καίΛού- 
φα (ή).

Β ο υ τ η χ τ ή ς  (ό )=  Είδος γλάρου μέ 
μικρό σώμα καί άρκειά στίγματα γκρίζο- 
μαύρα στο κορμί. Ένώ δ γλάρος κάνει 
βόλ-πλανέ γιά νά κατεβή στον άφρό τής 
θάλασσας νά πιάση κάτι, αυτός από δσο 
ύψος νάναι (καί πετάει συνήθως ψηλά 
γιά νά βλέπη καλλίτερα) κάνει κάθετο ε· 
φόρμησι σάν στούκας και αρπάζει δ,τι δή. 
Τόσο πολλή είναι ή φόρα του πού χώνε
ται μέσα στη θάλασσα, γ ι’ αυτό τον βγά
λανε και βουτηχτή.

Β λ ά χ ο ς (δ)=Είναι αδερφός τού ρου- 
φιού (βλ. λ.) δέν γίνεται δμως παρά 4—5 
οκάδες καί έχει χρώμα καστανό.

Β ο σ κ ό ψ α ρ α  (τά). ΤΙ νά βλέπη κα
νένας κοπάδι από σάλπες, κέφαλους, μπαρ- 
πούνια, τί νά βλέπη σ’ ενα βουνό γιδοπρό
βατα νά βόσκουν είναι τό ίδιο πράγμα. 
Πέφτουν στο χορτάρι πού προτιμάνε καί 
βόσκουν πότε κάθετα πότε πλαγιαστά κά
νοντας «γιαλισιές» μέ τις κοιλιές, ήσυχα— 
ήσυχα δσο δέν υπάρχει κίνδυνος.

Β ρ ω μ ο δ έ λ φ ι  νο (τό). Έ να πολύπα 
ράξενο ζώο πού μοιάζει μέ νυχτερίδα πού 
έχει απλωμένα τά φτερά. Έ χει καστανό- 
μαύρο χρώμα, τό σώμα του είναι γλειώ- 
δες, δέν γίνεται πάνω από 20—30 πόν
τους, κινείται μέ αργές κινήσεις των φτε
ρών του καί είναι πολύ άποκρουστικό στή
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θέα. Καμμία απολύτως σχέσι και ομοιότη
τα δεν έχει μέ τό δελφίνι.

Γ α ϊ δ ο υ ρ ο π ό δ α ρ ο  (τό) κα'ι Τ σα· 
ρούχι. Ζωύφιο μέ ενα όστρακο πού βρίσκε
ται κολλημένο επάνω στα βράχια. Είναι 
σαν πεταλλίδα και σαν πατημένος μπόρμ* 
πονάς (αληθινός) πού τό πίσω στριφογυ
ριστό μέρος του έμεινε πέ μιαν άκρη. Τό 
όστρακό του από πάνω έχει τό χρώμα του 
βράχου και από κάτω είναι σαν ασήμι κα
θαρό. Γ ι' αυτό θάπρεπε νά τό λέγανε άση- 
μοπόδαρο ή άσημοπέταλο ή κάτι τέτοιο,

Γ ά μ π α ρη (ή). Μια μεγάλη γαρίδα 
πού έχει μάκρος ίσαμε 20 πόντους καί πού 
είναι άφθονο μόνον στο Άμβρακικό, οπού 
ψαρεύεται μέ γαμπαρόδιχτα. Τό όνομά της 
είναι ΑΙγυπτιακό gampar (Τταλ. gain- 
pero, g am p a= ^00i.

Γ α ρ ί δ α  (ή). ’Αδελφή τού αστακού 
καί τής γάμπαρης πολύ μικρή καί πολύ 
διαφανής (ιδίως μέσα στο νερό). 'Έχει καί 
αυτή ποδαράκια κάτω από τό κορμί, δυνα
τή ουρά, μακρυά μουστάκια καί πεταγμένα 
σαν τού μπόρμπολα μάτια. Ζή μέσ’ τα χορ
ταράκια σέ ήσυχα νερά καί αρπάζει ο,τι 
βρή ψόφιο γιατί ό,τι έχει ζωή τήν κυνη
γάει αυτή πού είναι δειλή, αδύνατη καί 
ανυπεράσπιστη καί τό βάζει στα πόδια (κα
τά πίσω) σάν τρελλή μέ τήν πρώττι ύπο
πτη κίνησι καί μέ τά περίεργα μάτια της 
πεταγμένα. Αυτή ή περιέργεια είναι πού 
τής τρώει τό κεφάλι, γιατί όταν βάλη στή 
θάλασσα τήν πόχα ή ένα κοφίνι 6 ψαράς, 
αυτή μέ τήν παρέα της πηγαίνουν μέσα 
καί ψάχνουν κΓ έτσι τήν παθαίνουν γιατί 
γρήγορα τό νερό φεύγει κάτω απ’ τά πό
δια τους. Είναι ωραιότατος δόλος καί ώ· 
ραιότατο φαγητό, αφού καί ωμή τρώγεται.

Γ ά τ ο ς  (ό )=  Είδος σκυλλύψαρου μέ 
κάτι μικρές βούλες στο κορμί του πού μό
λις διακρίνονται. Είναι πιο μικρός άπότά 
συνηθισμένα σκυλλόψαρα, λαίμαργος καί 
επιθετικός, αλλά μέ κρέας ύπόξυνο.

Γ ελ ά ρ ι (τό). Μικρό μακρόστενο πε
τρόψαρο μέ ωραιότατα χρώματα σέ ρα
βδώσεις από τό κεφάλι μέχρι τήν ουρά,

ι από σκούρο καφέ πού είναι στή ράχη μέ- 
; χρι κίτρινο, στην κοιλιά. Θαρραλέο καί από 
τά πιο έξυπνα ψάρια. Αυτό κάνει τήν άρ- 

; χή νά τσιμπήση στ’ αγκίστρι κΓ είναι δ

κράχτης γιά τά άλλα πού ζηλεύουν νά τό 
βλέπουν νά τρώη. Ξέρει καλά τον κίνδυνο 
του αγκιστριού γι’ αυτό δεν τό πιάνει πο
τέ από τή μύτη. Έ χει πολύ νόστιμο κρέας 
άλλά είναι πολύ μικρό καί δεν γίνεται πά- 

-νω από 20 πόντους.
Γ ι α λ ί σ ι ο ς (ό). *Έχι ι τά περισσότε

ρα ονόματα από όλα τά είδη μια καί λέγε
ται θαλασσινός, θαλασσόπουτσος, ψώλος, 
ψωλή, ψωλιόγκος, καί ολα αυτά από τό μα
κρόστενο κυλινδρικό του σχήμα. Είναι α
κίνητος κάτω στο βυθό τής θάλασσας σέ 
άμμο ή σέ μπάρο καί τό δέρμα του είναι 
σκούρο καί σκληρό μέ κόμπους. *Όταν τον 
πατήσης βγάζει ένα παχύρευστο άσπρο υ
γρό πού τό τινάζει μέ δύναμι καί κολλάει 
σάν μύξα. Τό μάκρος του δεν περνάει τούς 
20 πόντους. Οι ψαράδες τον πιάνουν τον 
ανοίγουν καί παίρνουν από μέσα τό κρέας 
του πού είναι άσπρο καί πολύ καλό γιά 
δόλωμα.

Γ λ ά ρ ο ς  (δ). Τό χιλιοτραγουδημένο 
πουλί τής θάλασσας πού όσο και νά τον 
λένε τά τραγούδια άσπρο, κάτασπρο καί 
χιονάτο δεν είναι ποτέ εντελώς άσπρος άλ
λά έχει πάρα πολύ γκρίζο καί μαύρο στά 
φτερά του. Μερικοί είναι τόσο μαύροι πού 
θά ζήλευαν καί οί καρακάξες τή μαυρίλα 
τους. Ό  τόπος μας δεν τούς πολυσυμπα- 
θάει γιατί πέφτουν κατά κοπάδια στις ε- 
ληές πού είναι άφύλαχτες καί σηκώνουν 
ολόκληρο αλώνι καί γιατί όταν έρχονται 
προμηνύουν κακοκαιρίες, εκτός από τή φω
νή τους πού είναι άποκρουστική καί μοιά
ζει κάπως μέ τού κόρακα. "Οταν ακούσουν 
δυναμίτη είναι από τούς πρώτους πού θά 
τρέξουν ν’ αρπάξουνε γ ι’ αυτό είναι ενο
χλητικοί. Στήν κατοχή πού τά μπουρλότα 
πέφτανε τό'να πάνω απ’ τάλλο οί ψαράδες 
είχαν ένα γλάρο δεμένο ζωντανό στή πλώ
ρη τήί βάρκας κι9 έτσι οί άλλοι δέν τολ
μούσαν νά πλησιάσουν γιά ν’ αρπάξουν ψά
ρια. Τά μικρά τού γλάρου, τά Γ λ α ρ ό ν ια 
είναι πιο σκούρα από τούς μεγάλους καί 
ύστερα γεράζοντας γίνονται πιο μαύροι. 
ΓΓ αύιό έπρεπε νά λένε.’ «Πώς πάνε τά
παιδιά σου γλάρε; "Οσο πάνε και μαυρί
ζουν». Αυτά τά μικρά γλαρόνια είναι πο
λύ κουτά. Τά παιδιά τούς πετάνε πέτρες 
άπό τήν παραλία καί αυτά νομίζουν δτι
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τούς πεχανε καραμέλλες και πέφτουν νά 
τΙς πιάσουν, κι9 ας φωνάξουν οί γέροι οί 
γλάροι. Τό κρέας του το τρώνε μερικοί 
άλλα μυρίζει άσχημα και είναι σκληρό.

Γ λ ύ τ σ α (ή). Έ να  Ιδιότροπο σκουλή
κι πού tfi στον άμμο τής θά?,ασσας άλλα 
μόνον σέ σημεία πού χύνονται οχετοί. Οι 
ψαράδες βγάζουν τον άμμο αυτό πού μυ
ρίζει πολύ άσχημα και τον ξεδιαλέγουν μέ 
τό δάχτυλο επάνω σέ μια πέτρα καί ρ ί
χνοντας πότε πότε νερό. Έ τσ ι πιάνουν τή 
γλύτσα και τή βάζουν σ’ ένα κουτί μέ λί
γο λεβιδόχορτο για νά ζήση καί νά μή πε- 
ταχτή έξω γιατί είναι πολύ ζωηρό καί ευ
κίνητο ζωύφιο- Γύρω—γύρω στο κορμί 
της έχει πάρα πολλά ποδαράκια πού τά 
κουνάει μέ ταχύτητα καί δσα κομμάτια 
καί νά την κόψης συνεχίζουν νά κούνιών· 
ται. Παρ’ όλη τη βρώμα τού άμμου καί 
τις φωνές άπό τά σπίτια τής παραλίας για
τί ή βρώμα φτάνει σ2 αυτά, οί ψαράδες 
τή μαζεύουνε μέ μεγάλη εύχαρίστησι γιατί 
είναι ό πιο καλός δόλος γιά κάθε είδους 
ψάρι.

Γ λ ώ σ σ α  (ή). Έ να  άπό τά πιο πα
ράξενα πλάσματα τού βυθού. Είναι σάν 
νά πήρες ένα κανονικό ψάρι καί τό πάτη
σες μέ οδοστρωτήρα. Έ τσ ι τό σώμα του 
εγινε σάν τηγανίτα άλλά τά μάτια του έ
μειναν άπό πάνω καί κοιττάζουν άλλοίθω- 
ρα. Τό στόμα της έμεινε άπό τή μπάντα 
καί τράίει λοξά. Σέρνεται πάντα στο πάτο 
καί γΓ αυτό είναι πατόψαρο. Έ χει τήν 
ικανότητα νά παίρνει τό χρώμα τού περι
βάλλοντος άπό στιγμή σέ στιγμή, πού εί
ναι καί τό μοναδικό οπλο τη; γιά τούς 
πάρα πολλούς εχθρούς της, γιατί έχει πο
λύ νόστιμο κρέας.

Γ ό ν ο ν  (ό). Έ τσι λέγονται μ’ ενα ό
νομα όλα τά ψαράκια πού έχουνε βγή μό
λις άπό τό αυγό τους καί δέν ξέρει κανένας

τί θά γίνουνε αυτά τά διαφανή πραγματά- 
κια μέ τό κεωαλάκι τό ασημένιο καί τήν 
άσημένια γραμμή, τή μόνη πού διακρίνε- 
ται άπό τό σώμα τους, βώπες ή λαυράκια;

Γ ό π α  καί Β ώ π α (ή). ‘Η βώψ των 
άρχαίων, ή άγελαδομορφή δηλαδή. ΚΓ έ
καναν πολύ καλά πού τή βγάλανε έτσι για
τί έχει ωραίο μάτι πού θά τό ζήλευε καί ή 
Θεά °Ηρα, καί κεφάλι πλατύ άπό πάνω 
σάν βωδινό. Ζή κοπαδιαστά καί είναι ά- 
φρόψαρο. Έ χει χρυσοκίτρινο χρώμα στά 
πλευρά καί σκούρο καφετι στή ράχη. Γ ί
νεται συνήθως γύρω στους δέκα πόντους 
άλλά καμμιά φορά πετυχαίνουν κάτι εκα- 
τοδραμίσιες πού βάζουν κάτω σέ γεύσι καί 
συναγρίδα. Ψαρεύονται μέ πετονιά καί 
δόλωμα γλύτσα, ψωμοτύρι ή καλαμαράκι 
άλλά πολλές πιάνονται μόνον μέ δίχτυα 
καί γριγριά.

Γ ο υ β ι ά ς (ό) καί γουβιός (ό). Είναι 
ή πιο ηλίθια υπαρξι τού βυθού γΓ αυτό 
και τούς χαζούς άνθρώπου; τούς λένε γου- 
βιάδες. ΚΓ όχι μόνον αυτό άλλά είναι τεμ
πέλης καί άκαμάτης. Κάθεται ώρες ολό
κληρες ακίνητος καί περιμένει. Γύρω του 
γίνεται πανδαιμόνιο άπό τά άλλα ψάρια 
πού τσιμπάνε τό άγκίστρι καί αυτός δέν 
κουνιέται, παρά κάνει μιά ξαφνική εκεί 
πού νομίζεις ότι κοιμήθηκε, χάφτει τό δό
λωμα καί κατ’ εύθείον γιά τό καλάθι. Τό 
κορμί του είναι στρογυλωπό καί μακρύ 
καί to κεφάλι του πολύ μεγάλο καί μέ μά
γουλα φουσκωμένα σάν μπουνταλάς πού 
είναι καί τό χρώμα του είναι άσπρουλιά- 
ρικο καί πού καί πού καφέ. Έχει νόστιμο 
κρέας καί γίνεται εξαιρετική σούπα καί τό 
σπουδαιότερο πιάνεται εύκολα γιά νά ικα
νοποιούνται καί οί άτζαμήδες ψαράδες. 
Άλλά γουβιάς στο μυαλό είναι καί θά 
μένη.

(Συνεχίζεται)

S
M

M
M

m
m

H
ii



ΣΠΥΡΟΥ μ ο υ ςελ ιμ η ;

Δ Η Μ Ο Τ Ι Κ Α  
ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΗΣ ΗΠΕΙΡΟΥ 

ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑΣ ΣΟΥΛΙΟΥ
( Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α )

[ Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν  “ Η Π Ε Ι Ρ .  Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Ο Ν , ,  ( 4 9 2 6 )
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ΤΗΣ ΒΟΣΚΟΠΟΥΛΑ! ΚΟΥΛΑΣ

Στο βουνό μια βοσκοπούλα έβοσκε τ’ άρν,ιά 
Ράχες, πέτρες και λαγκάδια τάχε συνοδιά.
Και μιάν όμορφη φλογέρα βάσταε στήν ποδιά 
Λάλησε καί τή φλογέρα τάηκουσα κι’ έγώ 
’Ήθελα νά τή ζυγώσω κάτι νά τής πώ 
Πάη γιά νερό στή βρύση σμίξαμεν τά δυο

— Καλή μέρα βοκοσπούλα κόρη μοναχή
—Καλή μέρα κύριέ μου, πώς κι' ήρθες έδώ
— ’Έχασα τά πρόβατά μου ψάχνω νά τά βρώ 
—Τάχασες τά πρόβατά σου σύρε νά τά βρεις 
—Στ’ όνομά σου πώς σέ λένε κόρη μοναχή
—Στ’όνομά μου με λέν Κούλα, πώς καί μέ ρωτάς 
—’Έχεις μάν’ έχεις πατέρα, έχεις άδερφό;
—Άπό μαν* άπό πατέρα είμαι όρφανή 
—’Ορφανή καί συ κυρά μου, όρφανός κι* έγώ ' 

’Έλα νά γενουμε ταίρι καί νά ζουμ* οί δυό.

109

ΤΗΣ ΑΝΑΣΤΑΣΙΑΣ

Κάτου στον πέρα μαχαλά, στόν πέρα καί τον δώθε

* Συνέχεια έκ προηγουμένου, σελ. 644.



Έκεΐ 9ναι πύργος γιάλινος μέ κρουστσλένια τζάμια 
Μέσα κοιμάται μιά ξανθιά, μιάς χήρας θυγατέρα 
Μέ τά μαλλιά της ξέπλεχα στις πλάτες της ριμένα 
Τό πώς νά τήν ξυπνήσομε, τό πώς νά τής τό είπούμε 
Νά τή ραντίσω μέ ρακί σκιάζομαι μη μεθύσει 
Νά τή ραντίσω μέ νερό σκιάζομαι μή κρυώσει 

—Ξύπνα καημέν* Άναστασιά, ξύπνα καημένη κόρη 
Ξύπνα ν’ άνάψεις τή φωτιά, νά σβήσεις τό λυχνάρι 
Γιατί μάς πήρ’ ή χαραυγή τό δόλιο μεσημέρι 

— Πώς νά σκωθώ λεβέντη μου άπό τήν άγκαλιά σου 
Μπερδεύθκαν τά μαλάκια μαζί μέ τά δικά σου.

«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ»
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ΕΧΑΛΑΣ’ Η ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ

Έχάλασ’ ή Παραμυθιά καί γίνηκε λιβάδι,
Λιβάδι γιά τά πρόβατα, τσαΐρι γιά τά γίδια
Κι* ό πιστικός πού τάβοσκε άξιος καί παλληκάρι
Βαστάει μεσούλα γΓ άρματα καί γκιόξια γιά τσαμπράζια,
Διαβαίν* ή Μάρω του Παπά ή άραβωνιασμένη
Μέ τό γιορτάνι στο λαιμό τό φλωροκαπνισμένο
Πού τδφκιασ’ ό άφέντης της κΓ ό γυιός τής πεθεράς της

— Μάρω τό που εΐν* ό άφέντης σου κΓ ό γυιός τής πεθεράς σου
— Ό  άφέντης μου στήν έκκλησιά κι* όκάλλιοςμου στο σπίτι.

ΙΙρβλ. Άραβαντινου άρ; 201
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ΤΗΣ ΑΝΑΣΤΑΣΙΑΣ

— Άναστασιά άπό τ’ Άγραφα τί μου κουνάς τό χέρι 
Μαζί θά τό περάσομε τούτο τό καλοκαίρι
‘Ένα νερό θά πίνομε κΓ ένα ψωμί θά τρώμε 
Καί χώρια θά κοιμούμεστε δσο ν’ άνταμωθούμε. 
θυμάσ* δντας σέ φίλησα στον πλάτανο στη βρύση;

— Τώρα τά φύλλα πέσανε καί ποιός θά μαρτυρήσει 
-θ ά  μαρτυρήσ’ ό πλάτανος θά μαρτυρήσει ή βρύση,

112

ΤΗΣ ΜΑΡΟΥΣΙΩΣ

Γιά ίδέστε τό μαργιόλικο τ* άναθεματισμένό
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Πώς σέρνει τό φεσάκι του σά νάεινσι μεθυσμένος,
■Κι* αύτό δέν είναι μέθυσμα μάηδε κρασί πιωμένο 
Ή άγάπη τον βαλάντωσε κι* είναι βαλαντωμένος 

—Σαράντα κίτρινα φλωριά σ’ ένα κλωνί μετάξι
Πάρ’τα Μαρούσιω μιά βραδιά, πάρ’τα ΙΑαρούσιω βράδι
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ΤΟΥ ΜΕΝΟΥΣΙΑΓΑ

Ό  Μπιρμπίλης, ό Ρεσούλης κι* ό Μενούσιαγας,
Σε κρασοπουλειό πήγαιναν γιά νά φάν νά πιοΟν 
Κεΐ ποΟ τρώγαν καί που πίναν καί ποΟ γλένταγαν 
Κάτι πέσαν σέ κουβέντα γιά τις έμορφες 

— ’Όμορφη γυναίκα πδχεις ρέ Μενούσιαγα 
—Που τήν είδες, που την ξέρεις καί τι μολογάς’ , 
—Ψες τήν είδα στο πηγάδι πόπαιρνε νερό 

Καί τής δίνω τό μαντίλι καί μου τοπλυνε 
Καί τής είπα καί δυο λόγια καί τής άρεσαν 

—*Άν τήν είδες, άν τήν ξέρεις πές μας τί φορεΐ 
—Κόκκινο φουστάνι έχει παρδαλή ποδιά.

Ό  Μενούσης μεθυσμένος πάει τήν έσφαξε'
Τό πρωί που ξέμεθάει πάει τήν έκλαιγε:

—Σήκου ρούσα, σηκού χήνα, σηκού λυγαριά 
Σήκου λούσου καί χτενίσου κι* έμπα στο* χορό 
Νά σέ ΙδοΟν τά παλληκάρια νά μαραίνονται 
Νά σέ ίδώ κι* έγώ ό καημένος νά σέ χαίρομαι.
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ΠΑΛΛΗΚΑΡΙΑ ΣΟΠΕΤΟΥΣΑΝ

Παλληκάρια σοπετουσαν στο κρασοπουλειό 
Τις γυναίκες έπαινουσαν γιά τήν όμορφιά 
Καί τούς άντρες έπαινουσαν γιά τή λεβεντιά 

—Σάν τ’ Άντώνη τή γυναίκα δέν είνατ καμιά 
—ΠοΟ τήν είδες, που τήν ξέρεις που τή μολογάς
— Μέσ’ στο γκιουλμπαξέ τήν είδα που σεργιάναγε 
—Σάν τήν είδες καί τήν ξέρεις τί ρούχα φορεΐ
— ’Άσπρο φερεντζέ φορούσε καί λιανά κουμπιά 

Καί τρούρω τό λαιμό της κίτρινα φλωριά 
Σκώθ’κ’ ό Άντώνης μεθυσμένος καί τήν έσφαξε 
Τό πρωί που ξεμεθάει πάει τήν έκλαιγε

— Σήκου τζίκω, σήκου πάπια, σήκου νεραντζιά 
Σήκου ντύσου κι* άρματώσου κι* έμπα στό χορό. .

\
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Τν ΑΚΟΥΓ ΜΑΥΡΟΛΕΡΟΥΛΑ ΜΟΥ

(Χορός)

ΩΡΕ—Τ’ άκοΟς μαύρο- 
—Τ’ ΑΚΟΥΣ ΜΑΥΡΟ-δεροόλα μου 
—ΤΆΚΟΥΣ ΜΑΥΡΟΛΕΡΟΥΑΑ ΜΟΥ 
—Τί λέγουν γιά τ’ έμένα

—Τ’άκοΟς μαυροδερούλα μου τί λέγουν γιά τ’ έμένα 
θέλουν νά μέ σκοτώσουνε όπ’άγαπάω έσένα.

—Μή σκιάζεσαι λεβέντη μου, μή βάνεις μέ τό νοΟ σου 
’Έχω αδέρφια δώδεκα ξαδέρφια δεκαπέντε 
Έχω φίλο τό δήμαρχο καί μπάρμπα τό Βαγγέλη

116

ΕΚΙΝΗΣ’ Ο ΓΙΑΚΟΥΠΑΓΑΣ (*)
♦ ’ ^

Έκίνησ’ ό Γιακούπαγας καί στη Μαρίγια παίνει 
—Καλησπέρα Μαρίγια μου—Καλώς τον τον Γισκούπη 
—Μαρίγια πουν ό άφέντης σου, ποΰειναι κι’ ό Παναγιώτης 
—Ό  ’Αφέντης μου δεν εΐν’ έδώ μήτε κι’ ό Παναγιώτης 

Έβήκε ντέβρι στα χωριά, ντέβρι στά βλαχοχώρια 
Βήκε νά μάσει τ* άσπρα του, νά μάσει τά φλωριά του 

—Μαρίγια μου στήν πίστη σου, στήν πίστη πού πιστεύεις 
Τό ποιος εΐν* ό καλλίτερος έγώ ή ό Παναγιώτης 

—Στήν όμορφιά στή λεβεντιά κάλλια εΐν* ό Παναγιώτης 
Στο σφίξιμο, στ* άγκάλιασμα κάλλια εΐν’ ή άφεντιά σου

Πρβλ. Άραβαντινσΰ άρ. 269
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ΕΝΑΣ ΝΤΕΡΒΙΣΗΣ ΔΙΑΒΑΙΝΕ

Ένας ντερβίσης διάβαινε στή μέση τό παζάρι 
*Έλαμψ’ ό τόπος έλσμψε, έλαμψε τό παζάρι 
Μιά μπέησσα τον άγνάντευε άπό τό παραθύρι 

-—"Ωρα καλή ντερβίση μου καλά νά πας καί νάρθεις 
Καί στά καλά γυρίσματα νά γύρεις άπό μένα 
Έχω δυο λόγια νά σοΟ είπώ καί δυό νά σου μιλήσω.

τ · +y-y.t:
1
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ΕΣΕΝΑ ΠΡΕΠΟΥΝ T'APMATA

Εσένα πρέ—ΕΣΕΝΑ ΠΡΕ—πουν χάρματα—ΝΑ 
'Τά ρούχινα γελέκια 

— ΑΜΑΝ ΜΩΡ’ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΩ—

Εσένα πρέπουν χάρματα χά ρούχινα γελέκια 
Εσένα κι* άλογο καλό να περπατάς καβάλλα 
Νά πας κατά τό Ντέλβινο κατά χό Ντελβινάκι *
Να (δεϊς τις Νχελβινιώχισσες, τις ΝχελβινιωτοποΟλες 
Πώς πλένουν πώς λευκαίνουνε και μοσχοσαπουνίζουν.

Πρβλ. Ε. Τζιάτζου «Τραγουδ. Σαρακατσ.» άριΐλ 170:

I
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ΤΗΣ ΑΗΜΗΤΡΩΣ

Σήκου Δημήτρω μ* κι* άλλαξε καί βάλε τα χρυσά σου 
Καί πάμε άπάνου στ’ ’Άγραφα, ψηλά στο Καρπενήσι 
Κι* έκεΐ θά κάμεις τό παιδί κι* έγώ θά τό βαφτίσω 

—Τό βάφτισα τό μύρωσα κι* έβγα τ’άνομά σου
Στα μάτια μοιάζει τον παπά, στα φρύδια τό δεσπότη 
Και στ’άργυρό του τό κορμί όμοιάζει τον κουμπάρο.

120

ΤΗΣ ΧΑ'ΙΆΩΣ ΑΠΟ ΤΟ ΠΟΠΟΒΟ

Βάρεσ* ό ήλιος στά βουνά καί καίγει τά χορτάρια 
Κι* ή Χάϊδω άπό τό Πόποβο μέ τά πλατιά σειράδια 

μαραίνει παλληκάρια
Άσπροποδάρι πού βαστάει, μέση λιανή πού σέρει 

—Κρίμα νά σδρθει Χάϊδου μου παραξενιά μεγάλη 
Έζούρλανες τρία χωριά, τρίγια κεφαλοχώρια 
Ζούρλανες καί τάδέρφια μου τούς τρεις Κουτζαμπασήδες 

—’Ανάθεμά σε μάνα μου κι’ εσύ κι* ή προξενιά σου 
πού μεδωκες τών πιστικών καί τών γελαδαραίων

— *Άν δέ ο* αρέσει Χάϊδω μου, ρίξε καί σκότωσε τον *
— Κι’ έγώ μάνα τον σκότωσα, χόν έχω σκοτωμένο 

Καί μέρες τώρα τέσσερες στο τάλαρο ριμένο
—Σκούντρα νά σδρθει Χάϊδω μου καί ροβολιά μεγάλη 
. Π* άντρόπισσεςτό Πόποβο, πουηταν κεφαλοχώρι.
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ΤΗΣ ΧΑΊ'ΛΩΣ ΑΠΟ ΤΟ ΠΟΠΟΒΟ

—Τί νά σοΟ κάμω Χ άϊδω μου, έσύ θέλεις παιγνίδια  
Κι* έγώ νά παίξω  δέν μπορώ, ούδέ καί να γελάσω, 
θ έλ ε ις  στην κούνια βάλε με, θέλεις στή σαρμανίτσα 
Με τά  ποδάρια κούναμε καί μέ τά χέρια γνέσε,
Μέ τά γλυκά χειλάκια  σου ψηλό τραγούδι πές μου.

Τ* άκουτε σείς οί άνύπαντρες κι* οί γ* άραβωνιασμένες 
Φλωριά νά μή ζηλέψετε τά έρημα τά γρόσια 
"Ο πως τά  ζήλεψα κι* έγώ καί πήρα βερεμιάρη,
ΤοΟ φκιάνω δείπνο δέ δείπνα, γιόμα δέ γιοματάει,
ΤοΟ στρώνω πέντε στρώματα, πέντε προσκεψαλάκια 

—Σήκου Βερέμη πλάγιασε, σήκου, πέσε κοιμήσου
Νά βρεις τ ’ ’Απρίλη τις δροσιές, του Μάη τά λουλούδια. 
Τ* άκούτ’ έσεις οί άνύπαντρες κι* οί γ ’ άραβωνιασμένης 
Φ λωριά νά μή ζηλέψετε, τά  έρημα τά γρόσια 
Μόν νά ζηλέψτε λεβεντιά  κ ι’ όμορφα παλληκάρια.

Πρβλ. Passow D LX X V II
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ΠΑΛΛΗΚΑΡΑΚΙΑ ΜΟΥ

Γΐσλληκαράκια μου 
Γ ρεβενιτιώτικα 
μωρ* καί Ζαγοριανά 
τί μέ κοιτάζετε 
μωρ* καί μαραίνεστε 
καί δέ μου κραίνετε.
Ή  σκύλα ή μάνα μου 
μικρή μέ πάντρεψε 
καί μ ’ άραβώνιασε 
στά ξένα μέδωσε 
μωρ* καί στά μακρινά 
μωρ’ μέσα στή Φραγκιά 
σέ Φ ράγκα πεθερά 
σαΐτα  μέ φτερά, 
σέ Φράγκο πεθερό 
μαχαίρι κοφτερό 
καί δυό άντράδερφα 
μωρ* τά λιγόημερα 
καί τό μικρότερο 
τ ’ άλιό ζαβότερο



«η π ε ιρ ώ τ ικ η  ε σ τ ί α » 7$1

. ταχιά μέ ξύπναγε 
πό τά μεσάνυχτα 

—Ξύπνα νυφούλα μου 
και σήκωσ’ τό παιδί 
καί πάλε φάσκιωσ’ το 
καί πάρ* τή ρόκα σου 
κι* έβγα στήν πόρτα σου 
καί κάμ* ένα κλωνί 
τρεις τέσσερες όργυιές.

Προβλ. Άραβαντινοΰ άριθ. 276
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ΤΗΣ ΛΕΝΗΣ ΑΠΟ ΤΟ ΜΟΝΟΛΕΝΤΡΙ

Ε λένη κάτσε φρόνιμα, κάτσε ταπεινωμένα 
Ε λένη ποιος σέ φίλησε καί σ* άφησε σημάδι 
Ελένη τά μαλλάκια σου δλο χρυσάφι ταχείς 
Ε λένη τά χειλάκια σου τι νοστιμάδες έχουν 
Ε λένη τ ’ είσαι νόστιμη σάν πέρδικα ψημένη 
Ε λένη τό κορμάκι σου σά κυπαρίσι στέκει 
Ε λένη  κι' ή μεσούλα σου είναι σά δαχτυλήθρα, 
Ε λένη  τά  ποδάρια σου σάν περιστέρια τρέχουν »

124

ΜΙΑ ΠΑΠΑΔΙΑ ΣΤΟΝ ΑΡΓΑΛΕΙΟ

Μιά Π απαδιό στον άργαλειό τά πόδια της κουνάει 
Καί μέ τό νου της έλεγε καί μέ τό λογισμό της 

— Δέν τόνε θέλω τον παπά , τόν τράγο μέ τά, γένια 
Μόν θέλω τσοπανόπουλο νά παίζει τή φλογέρα

(Συνεχίζεται)



ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ I. ΚΙΤΣΟΥ 
Δρος Π., ΎποδιευθυντοΟ Παιδαγωγικής ’Ακαδημίας Ίωαννίνων

ΤΑ ΠΑ ΙΔ ΙΚ Α  ΒΙΒΛΙΑ
(Πορίσματα από ειδική έρευνα)

Ε Ι Σ Α Γ Ω Γ Η

7α π α ιδ ικά  β ιβ λ ία , ' π ο ύ  α π ο τελο ύν  μ ια  π ο λ ύ τ ιμ η  κιβω τό μ ε  τον θησαυρό 
τή ς  π ν ευ μ α τ ικ ή ς  εμ π ε ιρ ία ς , μπ ο ρο ύν  ν άποβονν ένα από τα  α π ο τελ εσ μ α τικ ό τερ α  
μ έσ α  γ ια  τή ν  π ρ ο ο δ ευ τικ ή  εκκόλαψη και κάρποφορία  το ύ  ανθρώπινον στο ιχείου  
στον  εξελισσόμενο  άνθρω πο. Καθιος π η γά ζο υν  από τή  φύση και τη  ζω ή, έχουν τή  
δυνα τό τ7μα  νά τρέφουν τή  γνω σ τικ ή , τή ν  ηθική, νήν α ισθητική  και θρησκευτική  
συνείδηση  το ύ  π α ιδ ιο ύ  και νά το  βοηθούν νά λ.ύη π ρα κ τικά  προβλ.ήματα το ύ  βίου  
το ν  κα ι νά αισθάνεται μ ιά  π η γα ία  φ ιλ ο τη τα  προς τον συνάνθρω πο.

Γ ια  νά έπ ιτ ε ν χ θ ή  α υτή  ή συμβ ο λή  τω ν παιδικώ ν βιβλίω ν, είναι ανάγκη νά 
οργανω θούν ο ί προσπά θειες  δ η μ ιο υργία ς  τω ν και αποδοτικής χρησιμοποιήσεώ ς  
τω ν . ' Η  σ υ σ τη μ α τικ ή  μελ.έτη  τω ν ευνοϊκώ ν και έπιβλαβώ ν συνθηκών τή ς  φνσιο- 
λ.ογικής και ψ υχ ικής άναπτύξειος το ύ  πα ιδ ιού  όιδήγησε στήν  π α ιδα γω γική  εκείνη  

, κ α τά  τή ν  οπο ία  κάνεις πλ.έον δεν δ έχετα ι, ότι δλα γ ιά  τό πα ιδί μπορούν και 
οφ είλουν  νά τα κ το π ο ιη θ ο ύν  μ ε  τή ν  ελ.εύθερη ενέργεια  τή ς  (μύσειος ή τή ς  κοινω
νίας ( ι ) . "Ο πω ς κρ ίνετα ι α ναγκα ίος 6 έλ.εγχος το ύ  βιολ.ογικού περιβάλλοντος, γ ιά  
νά μεΐίοθή  τό ύψος τώ ν πα ιδικώ ν ασθενειών και τή ς  πα ιδικής θνησ ιμότητος, έτσ ι, 
σε επ ο χ ή  έμφανίσεοις σημαντικώ ν τεχν ικώ ν  ανακαινίσεω ν, πού  επιδρούν καί μ ε τα 
βάλλουν  τά  ήθη τή ς  ζιυής, θ εω ρείτα ι α π α ρ α ίτη το ς  καί ό ελ.εγχος το ύ  ηθικού καί 
π ο λ .ιτισ τικ ο ύ  π ερ ιβά λλοντος το ύ  αναπτυσσόμενου ανθρώπου ( 7) .  Μ ετα ξύ  τών σ το ι
χ ε ίο υ  α υ το ύ  το ύ  π ο λ ιτ ισ τ ικ ο ύ  π ερ ιβά λλοντος, περιλαμβάνονται δ κ ινηματογράφος, 
τά  ε ικονογρα φ η μένα  περ ιοδικά  έν τυ π α  καί τά  εξωσχολ.ικά βιβλ.ία. Σ έ  μερ ικές χώ 
ρες, μ έ  π ρ ο η γμ έν ες  τ ις  επ ισ τή μ ες  τή ς  α γω γή ς, έχουν ένεργηθή  σ χετικ ές  μελ,έτες, 
οι ο π ο ίες  ε ίχα ν  ιος π ρα κ τικό  α π ο τέλεσ μ α  δχι μόνον τήν  κατανόηση τή ς  μορφω 
τ ικ ή ς  τω ν δυνάμεω ς άλλο καί τον συντονισμό τώ ν δραστηριοτήτω ν δλ.ων εκείνων, 
π ο υ , μ έ  τό  μόχθο  το υς , τήν  κλλση τους, τ ις  δαπάνες τω ν καί τήν αγάπη  τους, 
συμβάλλουν  σ τή  δη μ ιο υρ γ ία  καί σ τή  χρη σ ιμ ο π ο ίη σ η  αυτώ ν τώ ν στοιχείιον τού  
π ο λ ιτ ισ τ ικ ο ύ  π ερ ιβά λλο ντο ς  το ύ  πα ιδ ιού  (*).

1. ENHANCE. No special, igs6> P-U .F . Paris, p. 3 .
2. LOLSIRS KT FORM ATION C U L T U R E E L E  DE IP E N F A N T , P.U .F . 

Paris , 19 56 .
1. Ees Cine—Clubs des jeunes, Enfance, 1956 , Paris.

Ees livres pour cnfants, Enfance, 1956 , Paris. (Ειδική fqfvvu στο ΙΙαοισι 
γιά τά παιδικά βιβ?αα).
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'Η  συσ τη μ α τική  όμω ς ερευνά επ ι τω ν έξω σχολικώ ν β ιβλίω ν συναντά  σοβαρά  
προβλήματα: α ) Τά β ιβλία  σέ κάθε χώ ρα έχουν μ ια  ιστορία , μ ια  παράδοση , ένώ  
σύγχρονα είναι σννδεδεμενα μ έ  την  επ ο χή  τους, την επ ο χή  μας, σ την  οπο ία  ο φ εί
λω υν τον τρόπο τής νπάρξεώ ς των. 5Έ τ σ ι  συμβαίνει νά δυσκολεύετα ι 6 ερευνητής  
νά διακρίνη τά  σύγχρονα δεδο/ιενα ανάμεσα σ τά  σ το ιχ ε ία  τή ς  παραδόσεω ς (Ιδέες, 
αξιολογικές κρ ίσ εις , μέσα  και τεχν ική  εκ τνπ ώ σεω ς κι εμφανίσειος, επ ιδράσεις  
σ τις  π ρο τιμ ή σ εις  τω ν παιδιώ ν κλ.π.). β )  ' I I  επ ίδραση  τω ν β ιβλίω ν δεν επ ιτελω ίτα ι 
σνλ.λ.ογικά, όπω ς συμβαίνει μ έ  τον κ ινημα τογρά φ ο , ούτε  συγχρονισμένα  σ ' όλους  
τους άναγνώ στας, όπο^ς συμβαίνει μ έ  τά  π ερ ιο δ ικ ά , γ ιά  νά έχ ιομε κοινές εν τυ π ώ -  

,σ ε ις  και παραπλήσ ιες επ ιδράσεις και συνα ισθήματα . *Η  μορφ ο ιτική  ενέργεια  το ο  
βιβλίου είναι σποραδική, περ ισσότερο  δ ιεσπαρμένη  σ τά  ά το μ α  και σέ διάφορο  
γχρονικά σημ εία ' γ ι ’ αυτά είναι λ.ιγώ τερο εκδηλ,η, π ερ ισσότερο  π ο ικ ίλ η  και κ α τά  
συνέπεια δνσκολ.α υπ ο λο γίσ ιμη , γ ) · 'Ο  καθορισμός τή ς  κα ταλλ.ηλότητος ενός β ι
βλίου σ τή  συνα ισθηματικότητα  και σ τή ν  ά φ ομο ιω τική  ικα νότητα  το ϋ  πα ιδ ιού  ε ί 
ναι δύσκολω έργο , γ ια τί α π α ιτε ίτα ι εναρμόνιση σέ π ο λλές λ επ το μ έρ ε ιες  το ν  π ερ ι
εχομένου και τή ς  α ισθητικής εμφανίσειος το ϋ  β ιβλ ίου  προς τ ις  ψ υχ ικ ές  κ α τα σ τά 
σεις και Ικανότητες το ϋ  παιδιού. Οι δυσκολίες, α υτές  αναγκάζουν τον κάθε ερ ευ 
νητή ν3 απευθύνεται σ’ όλ.ους εκείνους, π ού  σ υ μ μ ετέχ ο υ ν  σ τή  δ η μ ιο υργία , σ τή ν  
κυκλ.οφορία και σ τή  χρησ ιμοπο ίηση  το ϋ  β ιβλίου .

Σ τή  χώ ρα μας, δυστυχώ ς, δέν υπάρχουν ακόμη π ο ρ ίσ μ α τα  ερευνώ ν επ ί το ϋ  
ήθικοϋ και π ο λ ιτ ισ τ ικ ο ύ  περιβάλ.λοντος το ϋ  πα ιδ ιού  και ε ίδ ικώ τέρα  επ ί τώ ν έξω -  
σχολ.ικών βιβλ.άον, πού  άποτελω νν ένα άπό τά  κνρ ιώ τερα  σ το ιχ ε ία  α ύτο ϋ  το ϋ  
περιβάλλοντος ( ι).  Ο ι προθήκες όμω ς τώ ν βιβλαοπω λείω ν είναι γ ε μ ά τε ς  άπό π α ι
δικά αναγνώ σματα . Γ ο νείς  καί σ υ γγ εν ε ίς  τώ ν παιδιώ ν προσφέρουν σ τά  τέκ να  το υς  
ποικ.Γλα βιβλώα κ α τά  τ ις  εορτές τώ ν Χ ρ ισ το υγέννω ν, κ α τά  τή ν  ο νομα στική  το υς  
επ έτε ιο , κατά  τ ϊς  δ ιακοπές και κ α τά  τ ις  εξετά σεις  ώς δώρα ή ώς βραβεία . Κ α τά  
τήν αγορά, δυσκολεύονται σ τήν  εκ λο γή  όσοι 'έχουν ο ικονομ ικές δ υ να τό τη τες , ενώ  
οι π τω χο ί ο ικογενειάρχα ι κα ί οι κά το ικο ι τή ς  υπαίθρου δέν μπ ό ρο ϋν  νά π ρ ο σ φ έ
ρουν σ τά  πα ιδιά  το υς  αυτά  τά  μ έσ α  γ ιά  μόρφω ση καί π ν ευ μ α τικ ή  τέρψ η. Το π ρ ό 
βλημα  τή ς  κα τα λλη λό τη τα ς  καί αγοράς τώ ν πα ιδικώ ν βιβλίω ν μένει ά λυ το  κα ί 
π ρέπ ει νά έρευνηθή σ υ σ τη μ α τικ ά  ά π  όλες το υ  τ ις  π λευρές .

Μ έ τήν  πρόθεση νά συμβάλεομε κάπω ς σ τή  λύση  α ύτοϋ  το ϋ  π ρ ο β λή μ α το ς , 
ώ ργανώ σαμε ειδ ική  ερευνά, μ έ  τή ν  οπο ία  επ ιδ ιώ κομ ε: α ) νά άποκαλόψ ω με τά  
μερ ικώ τερα  θέματα  δημ ιουργία ς (σ υ γγρ α φ ή ς—έκδόσεω ς) τώ ν πα ιδ ικώ ν β ιβλίω ν, 
β ) νά συγκεντρώ σω  μ ε  σ το ιχ ε ία  γ ιά  τά  β ιβ λ ία  π ο ύ  κυκλοφοροϋν, γ )  νά άναλό- 
σω με τή  θέση καί τή  νοοτροπ ία  το ϋ  πα ιδ ιοϋ  έναντι το ϋ  πα ιδ ικοϋ  β ιβ λ ίο υ  κα ί δ) 
νά διατυπώσουμε σ υ μπ ερά σμ α τα  γ ιά  τήν  κ α τα λ λ η λ ό τη τα  τώ ν πα ιδικώ ν βιβλίιον.

Μ έ ειδικά ερω τη μ α το λό για , π ο ύ  άπευθύναμε σέ σ υ γγρ α φ είς , εκδότα ς, ζω 
γράφους, κρ ιτικούς, β ιβλεοπόΛ ας, γο νε ίς , εκ π α ιδευ τικ ο ύς  καί πα ιδ ιά  σ υ γκ εν τρ ώ 
σαμε αρκετά σ το ιχεία . Δυσκολάες καί επ ιφ υλά ξεις  συναντήσαμε πολλός άπό π ο ι- 
κίλωυς λόγους. Α ισθανόμαστε τή ν  υ π ό χ ρ υ σ η  νά ευχαριστήσουμε όλους εκείνους, 
πού θέλησαν καί μπόρεσαν νά παρευρεθοϋν μ έ  τ ις  ά πα ντήσεις  τω ν  στήν  «κοινή  
τρά π εζα  τώ ν συζητήσεώ ν» μας γ ιά  ενα θέμα  μ ε γ ά λ ε ς  μ ο ρ φ ω τικ ή ς  σημασίας γ ιά  
τά  ' Ε λληνόπουλά .

Μ έ τή  μελό τη  μας αυτή , δέν νο μ ίζο μ ε , ό τι άντιμετο> πίζονται σ τήν  ο λό τη τά  
τους καί κα τά  τρόπο  άπόλ.υτα σ υ σ τη μ α τικ ό  τ ά  θ έμ α τα  το ϋ  π α ιδ ικο ύ  β ιβ λ ίο υ  στ?) 
χώ ρα μας. Π ισ τεύ ο μ ε , όμω ς, ότι άνο ίχθηκε κάπο ιος δρόμος γ ιά  τή ν  εύρύτερ?] 
έρευνα το ϋ  προβλήματος) αφού π ρα γμ α το π ο ιή θ η κε- μ ιά  ·πρώτ?Ί «συνάντηση»· άν-

1 . Περιοδικά : Σχολείο καί Zcoi| 1962—1963, Σχολικά Χρονικά 1962—63, Έπιστ. 
Βήμα Διδ)λου 1962—63.



βρωm ov, π ο ύ  έρ γά ζο ντα ι καί ένδιαφέρονται γ ιά  το εξω σχολικό άνάγνιοσμα των 
ε)άηνοπα ίδω ν. ' Ο καρπός άπ  αυτή  τή  «συνάντηση» προσφ έρετα ι τώ ρα, γ ια  νά 
χρη σ ιμ ο π ο ιη θ ή  από τούς σ υ γγρ α φ ε ίς , το υς  έκδότας, το υς  ζω γράφους, το ύς  β ιβλιο- 
πο')λας} το ύ ς  έκ π α ιδ εν τ ικ ο ν ς  και τους γο νε ίς , από όλους τούς υπεύθυνους τής  
π α ρ α γ ω γ ή ς , κυκλοφ ορίας και χρησ ιμοπ ο ιήσεω ς το ν  β ιβλίου .

Σ το ν  σ υ γγρ α φ έα  δεν άπομένει~παρά ή ευχή  νά κατανοηθή ή σημασία  τ έ 
το ιω ν έρεννώ ν στον τό π ο  μ α ς  καί νά συνειδητοπο ιηθή  ή ανάγκη Ιδρνσεως Ι ν σ τ ι 
το ύ τω ν  τω ν επ ισ τη μ ώ ν  τή ς  α γω γή ς , π ο ύ  θά άναλάβονν ευρύτερες και σ ύ σ τη μα τι-  
κώ τερ ες  έρευνες α τά  μ εγά λ α  θ έμα τα  άγο)γής τω ν παιδιώ ν το ν  τό π ο ν  μας και 
το ν  κα ιρόν μας.

H i * ^+J^ * * ^ ^ ^ i* * * * * * * ^ * + *i*j*^ * ****A ii***i ^ ***&**^ k0 *^ * ^  cHffel PntlKH ΪΪΧΤΙΑ»

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Aoy

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑΣ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΚΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ 

\. ΔΕΔΟΜΕΝΑ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

I.—Τό έρωτηματολόγιο προς τούς συγγραφείς:

Ε ρ ώ τ η σ η  1η

Έ  ρ ώ τ η σ η 2α

Έ  ρ ώ  τ η ση  3η 
Ε ρ ώ τ η σ η  4η

Ε ρ ώ τ η σ η  5η 

Ε ρ ώ τ η σ η  6η

Γιά ποιους λόγους καί μέ ποιές συνθήκες είχατε Απο
φασίσει νά γράψετε βιβλία γ ια  παιδιά;
Ποια πρέπει νά είναι, κατά την γνώμη σας, τά χαρα
κτηριστικά ένός βιβλίου πού γράφεται γ ιά  παιδιά;
Ποιο σκοπό προπαντός έπιδιώκετε σεις;
Νομίζετε, δτι στήν παιδική φιλολογία πρέπει νά ύπάρ- 
χουν παλαιά  θέματα; Νομίζετε δτι ό ρόλος του συγγρα
φέα γ ιά  πα ιδ ιά  είναι νά χρησιμοποιή τά παλαιά θέματα 
δίδοντάς τους μία νέα ζωή ή ρόλος του εΐναι πιο πολύ 
ν ’ άναζητάη νέα θέματα μέ νέα έπεισόδισ;
Γράφετε πολλές φορές φανταστικές σκηνές (μύθους, 
υπερφυσικά καί θαυμαστά έπεισόδισ); Τί είδους; 
Φροντίζετε νά γνωρίσετε τή γνώμη των παιδιών γιά  τά
έργα σας;
Τών γονέων; των έκπαιδευτικών τών ψυχολόγων και τών 
είδικών πού άσχολουνται μέ παιδιά;

Ε ρ ώ τ η σ η  7η Τί σκέπτεσθε γιά  τό ρόλο τών έκδοτών; τοΟ Τύπου;
τών Δημοσίων ’Αρχών;

Ε ρ ώ τ η σ η  8η α) Τί περιμένετε άπό τούς καλλιτέχνας είκονογραφή-
σεως τών βιβλίων σας;

β) ’Αποδίδετε μεγάλη σπουδαιότητα στήν τυπογραφική 
έμφάνιση τών έργων σας;

γ) Σ ’ αύτά τά δύο ζητήματα λαμβάνονται ύπ* όψη οί 
γνώμες σας;

Ε ρ ώ τ η σ η  9η α) Ά σχολεΐσθε σεις μέ τή διάδοση τών έργων σας;
β) ’Έ χετε πληροφορίες γ ιά  τό κοινό, στό όποιο φθάνουν 

τά βιβλία σας;
Ε ρ ώ τ η σ η  10η Δικές σας ιδιαίτερες παρατηρήσεις.



II.-Οί άπαντήσεις: Άπήντησαν οί συγγραφείς παιδικών βιβλίων: κ. κ.
Δ. Γιάκος, Τάκης Δόξας, Τάκης Λ άππας και Κα
’Αγλαΐα ΜεταλληνοΟ.

III·—Τά δεδομένα από τούς συγγραφείς καί τά σχετικά πορίσματα.

1. —Τά κίνητρα, άπό τά όποια οί λογοτέχναι γράφουν βιβλία γιά παι
διά, είναι ποικίλα : α) Τό ενδιαφέρον τους νά προσφέρουν καλή πνευματική 
τροφή στά δικά τους τέκνα, τούς οδηγεί στήν ενασχόληση μέ τό παιδικό 
βιβλίο και γεννάει τήν έπιθυμία συμβολής καί μέ δικά τους έργα στήν Ικα
νοποίηση τής τάσεως τών παιδιών τους γιά διάβασμα, β) 'Η φιλοδοξία να 
πλησιάσουν άλλους προηγούμενους λογοτέχνας, τών όποιων τά έργα άξιο- 
λογήθηκαν ώς σημαντικά κ ι? έπρόσφεραν χαρές καί πνευματικές άπολαύ- 
σεις στά παιδιά καί τούς έφηβους, γ) Ή  ικανοποίηση μιας έσωτερικής ά- 
νάγκης νά θυμηθούν τον παιδικό έσ.υτό τους, νά διατηρήσουν τό «παιδιά- 
τικο στοιχείο» μέσα τους, πού διακρίνεται ώς ασίγαστη ορμή προς τά έμ- 
πρός μέ έλπιδοφόρα σχέδια πρός τό μέλλον, ν' άναβαπτισθούν στήν «καθα
ρότητα» τής παιδικής ήλικίας, νά έπιτύχουν τήν «προσωπική τους καταφυ
γή» στήν άγνότητα αύτή, τώρα, πού ό εαυτός των φέρει τό βάρος μιας πλη
σμονής άπό τη ζωή κ ι’ έχει τήν ανάγκη ν* άναβαπτισθή στήν καθαρότητα, 
δ) Ή  πρόθεση νά ζήσουν τή συγκίνηση μέ τό νά συνομιλούν (μέ τά έργα 
τους) μέ τήν όμορφη ψυχή τού παιδιού καί νά προσφέρουν σ’ αύτή τις υπη
ρεσίες των. ε) Ή  έπιθυμία νά καλύψουν μια έλλειψη σέ μιά κατηγορία βι
βλίων,, πού τά κρίνουν απαραίτητα γιά. τον πνευματικό όπλισμό τού παιδιού, 
στ) Μπορούν άκόμη νά είναι κίνητρα συγγραφής παιδικών βιβλίων ή άγά- 
πη άπό τήν παιδική ηλικία τών ίδιων τών συγγραφέων πρός τά βιβλία καί 
ή ανάγκη ίκανοποιήσεως τώρα κάποιων σχετικών πόθων, πού γεννήθηκαν 
τότε, ή έπιθυμία συμμετοχής στις προθέσεις ένός διαγωνισμού συγγραφής 
παιδικών βιβλίων ή καρπώσεως τών σχετικών ώφελημάτων τής προκηρύξεως.

Τά περισσότερα άπό τά κίνητρα αυτά χαρακτηρίζονται γιά τήν άπό- 
λυτη αγνότητά τους. Οί περισσότεροι, λοιπόν, άπό τούς λογοτέχνας παιδι
κών βιβλίων ζοϋν μιά έντονη άγάπη γιά τό παιδιάτικο στοιχείο τού άνθρώ- 
που, αισθάνονται μιά ζωηρή χαρά νά συνομιλούν νοερά μαζί του, νά είναι 
παιδαγωγοί του. 'Η κοινωνία, ή πολιτεία, οί γονείς όφείλουν νά ενθαρρύ
νουν, άπό τήν πλευρά τους και μέ τον τρόπο τους, τις άγνές κ ι’ ώραίες αυ
τές προθέσεις τών καλλιτεχνών τού λόγου, πού προσφέρονται μ5 άληθινό 
πάθος στήν υπηρεσία τού αναπτυσσόμενου άνθρώπου. Τό παιδικό βιβλίο 
πρέπει νά είναι έργο Τέχνης καί κάθε έργο Τέχνης διακρίνεται γιά τήν πη
γαία κΓ άγνή παρόρμηση τού δημιουργού του* οί συγγραφείς, πού ζούν μιά 
τέτοια ευγενική παρόρμηση, πρέπει να τυχαίνουν κάθε προσοχής και ύπο- 
στηρίξεως,' γιά νά όλοκληρώνουν τις καρποφόρες προσπάθειές των.

2. —Ώ ς πρός τά χαρακτηριστικά ένός βιβλίου, πού γράφεται γιά παι
διά, όλοι οί λογοτέχναι συμφωνούν, ότι κύριο γνώρισμά του πρέπει νά εί
ναι ή απλότητά του, ή λιτότητα του, δηλαδή παραδέχονται, χωρίς πολλές 
συζητήσεις, τήν ιδιαιτερότητα τής παιδικής ήλικίας καί τήν άνάγκη παρο
χής άνάλογης μέ τή φύση της τροφής. Κοντά σ’ αύτή τήν,άπλότητα, θεω
ρείται άπαραίτητη κι* ή προσπάθεια νά κατευθυνθή κάπως κι* ό παιδικός 
στοχασμός, χωρίς όμως ή έπιδίωξη αύτή νά πάρη τή μορφή διδαχής. *Αν 
άναλύαμε τό χαρακτηριστικό τής άπλότητος, θά λέγαμε, ότι ένα παιδικό 
βιβλίο πρέπει νά διακρίνεται γιά τήν καθαρότητα στήν έκφραση μέ μιά
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γλώσσα ορθή, άκριβή, κατανοητή, για τήν σταθερότητα στή δράση τών προ
σώπων, για τή χρηστότητα στή σκέψη και για τήν άγνότηΐα στά αίσθήμα- 
τα. Τά στοιχεία αύτά είναι απλά, καθαρά, σαφή και κατάλληλα για τό παι
δικό πνεύμα. Τά υπόλοιπα στοιχεία έξαρτώνται, οχι τόσο από τήν τεχνική, 
όσο άπό τήν αγάπη προς τό παιδί, άπό τό ταλέντο και τούς προσανατολι
σμούς τού λογοτέχνη. "Οφείλομε, όμως, έδώ, νά προσθέσομε, δ τι όλες οί 
ιδέες πρέπει νά παρουσιασθοϋν στά παιδιά μέ περισσότερη όσο τό δυνατόν 
δράση τών προσώπιον, παρά μέ ψυχολογική άνάλυση, μιά δράση μέ άπλα 
μέσα κ ι9 ένέργειες για τά παιδιά ήλικίας 6—10 ετών και μέ μέσα τής σύγ
χρονης έποχής γιά παιδιά 12 ετών και άνω. Πρέπει, έπίσης, νά τονίσωμε, 
γιά τούς γονείς και τούς παιδαγωγούς, τήν ορθή πρόθεση τών συγγραφέων 
ν’ αποφεύγουν τό διδακτισμό, διότι ή μορφή και τό κύριο στοιχείο ενός 
έργου Τέχνης πρέπει νά διαφέρουν άπό τή μορφή και τό κύριο χαρακτη
ριστικό ένός σχολικού μαθήματος, έστω και άν ό απώτερος σκοπός τωνπρέ- 
πει νά είναι ό ίδιος (διάπλαση ανθρώπων μέ συναίσθηση τού Ανθρώπινου 
στοιχείου μέσα τους).

3. —Οί σκοποί, τούς οποίους επιδιώκουν οί λογοτέχναι, άναφέρονται 
στήν.καλαισθητική αγωγή, στήν καλλιέργεια ψυχικών δυνάμεων, στήν προσ
φορά κατά τρόπο εύχάριστο γνήσιου, αληθινού, ιστορικού υλικού. Κοντά 
σ’ αυτές τις επιδιώξεις θά μπορούσαμε νά προσθέσωμε, κατά τήν γνώμη 
μας, τήν πρόθεση νά παρουσιασθούν στούς νέους Ανθρώπους τά προβλή
ματα τού καιρού των, γιά νά γίνουν δεκτά άπ’ αύτούς καί ν’ άντιμετωπι- 
σθούν μερικές λύσεις, νά καλλιεργηθή τό διαφέρον γενικά γιά τον σύγχρο
νο κόσμο ή γιά τό παρε?*θόν καί, τέλος, ν’ άντιληφθή τό παιδί, ότι έχει 
στά χέρια του ένα έργο τέχνης, στο όποιο βρίσκει τή διαρκή Αναψυχή. 
Ά πό  τις Απαντήσεις τών λογοτεχνών μας διαφαίνεται βέβαια δτιαύτοι γρά
φουν μέ συνείδηση τής σημασίας τού παιδικού βιβλίου, αλλά πιστεύουν, 
ότι τά σχολικά βιβλία παρουσιάζουν «φιασιδωμένη τήν ιστορία στά έλλη- 
νόπουλα» και ότι ή σχολική έργασία διακρίνεται γιά τον «μονόχνοτο φρο- 
νηματισμό». Τσως οί συγγραφείς μας νά στηρίζουν τήν πίστη τους αύτή σέ 
δεδομένα* οφείλομε, όμως, έδώ νά τονίσωμε ότι, κατά τις διδακτικές άρχές 
τής σύγχρονης παιδαγωγικής, ή ήθική διάπλαση τού εξελισσόμενου Ανθρώ
που δέν έπιτυγχάνεται μέ τον μονοκόμματο φρονηματισμό, ούτε μέ τήν πα
ρουσίαση στά παιδιά τών επιτευγμάτων μόνον τών προγόνων τους ή τώνέπι- 
τυχών γενικά ενεργειών τών Ανθρώπων, άλλα μέ τήν παρουσίαση και τών 
μειονεκτημάτων καί τών αποτυχιών, γιά ν’ Αποκτήσουν οί μαθηταί πλήρη 
συνείδηση τής Ανθρώπινης ουσίας καί τής ζωής. Οί περισσότεροι εκπαιδευ
τικοί καί κυρίως οί νεώτεροι γνωρίζουν αύτά καί ΘΑ πρέπη νά μεριμνούν 
γιά τήν εφαρμογή στήν πράξη αύτών τών αξιωμάτων. Έ ς άλλου, γιά δημο
κρατικά πολιτεύματα, οί νοθείες κΓ οί πολιτικές σκοπιμότητες μιας έπο
χής δέν μπορούν'νά ισχύουν στήν παιδεία, ή οποία Αποβλέπει στή διάπλα
ση τού διανοητικού καί ήθικοϋ κ ρ ι τ η ρ ί ο υ  τού νέου πολίτη.

4. —'Ως προς τό περιεχόμενο τών παιδικών βιβλίων οί συγγραφείς πι
στεύουν, ότι ύπάρχουν παλαιά Θέματα πού «έχουν μιά ζωή, πού δέν σβήνει 
ποτέ», καί τά οποία, κατάλληλα εμφανιζόμενα, μπορούν νά έγείρουν τό εν
διαφέρον τού παιδιού* Θεωρούν όμως οί περισσότεροι πιο πολύ ένδιαφέρον- 
τα γιά τά παιδιά τά νέα Θέματα, πού τά κάνουν κοινωνούς στον «παλμό,-πού \ 
σφίζει κΓ Αναστατώνει τά πάντα γύρω τους». Ά ν  δεχθούμε όμως ότι τό 
παιδικό βιβλίο είναι κυρίως έργο Τέχνης, τότε Θά πρέπη οί λογοτέχναι μας 
νά αίσθάνωνται έλεύθεροι νά έμπνευσθούν άπό τήν παλαιότερη ή τή σύγ
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χρονη ζωή και νά δημιουργήσουν τό έργο τους μέ όλες τις άλλες αρετές 
του. Οί φορείς κάθε θετικού πάθους δημιουργίας, όπως μπορούν νά είναι και 
οί συγγραφείς, ζοϋν ιδιαίτερες στιγμές έμπνεύσεως καί, μέ μυστικές ενδό
τερες δυνάμεις, σμιλεύουν τό δημιούργημά τους* τό έργο τους αξιολογείται 
ανάλογα μέ τή δύναμη, πού έχει νά δημιουργή στον τιμητή του τή συναί
σθηση τής ανθρωπιάς του ανθρώπου, τού μεγαλείου του, τής αξίας του διά 
μέσου τών αιώνιον. Τό παιδί, τό ιδιαίτερο τούτο ον, πού δέν παύει νά είναι 
παιδί του ανθρώπου, θά ένδιαφερθή γιά τό έργο έκείνο, ανεξάρτητα από τό 
πα?ναιό ή τό νέο θέμα του, πού άφήνει τή συναίσθηση ότι αποκτάει ολοένα 
καί περισσότερη κατανόηση τής γνωστικής, τής ήθικής, τής .θρησκευτικής 
καί τής αισθητικής συνειδήσεώς του, πληρέστερη δηλαδή κατανόηση τής 
άνθρώπινης ουσίας του. “Έτσι, θά μπορούσαμε γενικά νά δεχθούμε, δτι έν-,. 
διαφέροντα στά παιδιά θά είναι οπωσδήποτε τά κείμενα, πού προσφέρουν 
γνώσεις γιά τά μυστικά τής φύσεως καί τής ζωής, πού καλλιεργούν τή συ
νείδηση των σχέσεων τού άνθρώπου μέ τούς συνανθρώπους του καί πού προσ
φέρουν αισθητική χαρά καί ικανοποίηση μέ τήν παρουσία σ ’ αυτά τού ω
ραίου στή φύση ή στά καλλιτεχνικά έργα, καί τής άρμονίας των δεσμών 
τού άνθρώπου μέ τό σύμπαν.

5. —Οί συγγραφείς χρησιμοποιούν στά επεισόδια των κειμένων τους 
και τή δημιουργική φαντασία τους, γιατί θεωρούν, άς πούμε, ιρυσικό νά εί
ναι ό κόσμος τής φαντασίας ό κόσμος τους, άλλ’ επιμένουν πολύ νά δίνουν 
τήν άληθοφάνεια στά δημιουργήματά της. Ή  παρεμβολή παιδιών ώς φαν
ταστικών προσώπων, χωρίς υπερφυσικές ενέργειες είναι πράγματι έπιτυχη- 
μέν.η κ ι’ απαραίτητη ενέργεια. Γενικά, είναι αδύνατο, όταν γράφη κανείς 
γιά παιδιά, νά μή άνατρέχη στή φαντασία, άλλα, πρέπει νά ξεύρη νά βρίσκη 
τό φανταστικό στοιχείο καί νά τό ύφαίνη στήν-πραγματικότητα. Τά παιδιά 
όλα άγαπούν τούς μύθους, παρατηρούν οί παιδαγωγοί, διότι συστοιχοΰν 
προς τή μυθοπλαστική ικανότητα τής ηλικίας τους, ικανοποιούν τό παιδικό 
πνεύμα, δταν άγωνιά, μέ τις μυθικές λύσεις πού δίνουν σέ δύσκολα προ
βλήματα, καί είναι προσαρμοσμένοι στήν πνευματική κατάστασή τους με 
τήν άπλοποίηση καί σχηματοποίηση των προσώπων, των πράξεων καί τών 
συναισθημάτιον. 'Ενώ όμως ακούουν ευχάριστα τά μυθικά στοιχεία τά παι
διά, ξεύρουν νά διακρίνουν τούς δυο κόσμους, τόν φανταστικό καί τον πρα
γματικό* ή άγάπη τους προς τό φανταστικό στοιχείο δεν τούς καταστρέφει 
τή διάθεση γιά παρατήρηση τής πραγματικότητος, τή διάθεση γιά συλλογές 
καί πατριδογνωστική έρευνα, ούτε έλαττο)νει τό πρακτικό πνεύμα στις ενέρ
γειες των. "Υστερα άπ' αυτές τις παρατηρήσεις Κολλών παιδαγοίγών, γιά 
τις όποιες θά επανέλθωμε σ’ άλλο σημείο τής μελέτης αυτής, θά μπορούν 
οί συγγραφείς παιδικών βιβλίων νά έργάζωνται σάν άληθινοί καλλιτέχναι, 
νά υφαίνουν μέ τή γόνιμη φαντασία τους επεισόδια γύρω άπό τις αιώνιες 
άρετές καί κακίες τής άνθρωπότητος, νά παίρνουν άφορμές άπό λαϊκούς μύ
θους, νά έπεξεργάζωνται κατάλληλες διασκευές είσάγοντας καί σύγχρονα 
κοινωνικά στοιχεία.

6. —Οί γνώμες τών παιδιών γιά τά βιβλία θεωρούνται άπαραίτητες άπό 
τούς συγγραφείς. Είναι, όμως, δύσκολο τούτο γ ι’ αύτούς. Γ ι' αύτό μερικοί 
προτιμούν νά τά διαβάζουν πρώτα στά δικά τους ή στά συγγενικά τους παι
διά κ ι’ ύστερα προχωρούν στή δημοσίευσή τους. Δέν ξεύρω, άν τούτο γίνε
ται γιά όλα τά παιδικά βιβλία, πού έκδίδονται στή χώρα μας. Ή  δειγματο
ληψία γνωμών γιά ένα έργο άπό έκείνους, γιά τούς όποιους προορίζεται, 
θεωρείται σήμερα άπαραίτητη τόσο γιά τά υλικά όσο και γιά τά πνευματικά
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μέσα τής ζωής. Οί γονείς και οί εκπαιδευτικοί έπίσης θά μπορούν νά δο')- 
σουν πολύτιμες πληροφορίες για τις εντυπώσεις των παιδιών ή των μαθητών 
για τά βιβλία, πού έδιάβασαν. Οί ψυχολόγοι τής παιδικής ήλικίας μπορούν 
νά δώσουν στοιχεία γιά τις ανάγκες τής παιδικής ψυχής και οί θεωρητικοί 
τής Παιδείας νά πληροφορήσουν γιά εκείνα πού ώφελοϋν το παιδί. Ή  Ανα
ζήτηση από μέρους των συγγραφέων γνωμών των παιδιών, τών γονέων, τών 
ψυχολόγων και τών παιδαγωγών πρέπει νά θεωρηθή καθήκον τουςεϊτε πριν - 
έκδώσουν το βιβλίο τους, γιά νά επιφέρουν Ανάλογες μετατροπές, είτε μετά 
την κυκλοφορία του, γιά νά έχουν ύπ’ όψη τους πολύτιμες πληροφορίες γιά 
ό ,τι άρέσει και ό,τι ώφελεϊ τό παιδί. Απαραίτητο, όμοκ, είναι νά υποκι
νούν οί γονείς και οί εκπαιδευτικοί τά παιδιά νά γράφουν τις εντυπώσεις 
των στούς συγγραφείς τών βιβλίων, πού έδιάβασαν, όπως έπίσης κι5 αύτοί 
οι ίδ ιο ι θά έχουν νά έπιτελέσουν χρήσιμο έργο άν αποστέλλουν με δική 
τους πρωτοβουλία στούς συγγραφείς τις δικές των γνώμες ή πληροφορίες, 
τις Απηχήσεις, πού βρίσκουν στά παιδιά τους τά διάφορα βιβλία* δεν πρό
κειται μόνον γιά ένα χρέος εύγενείας, πού εκπληρώνεται μέ τήν έκφραση 
συγχαρητηρίων ή ευχαριστιών στο συγγραφέα, πού πρόσφερε πνευματική 
τροφή κ ι5 απόλαυση στά παιδιά τους, άλλα καί γιά εκτέλεση μιας πράξεοκ 
πού θά έχη ευεργετικές τις συνέπειές της πάλι στά παιδιά τους, στά παιδιά 
τής χώρας μας, μέ τά ολοένα βελτιούμενα παιδικό βιβλία.

7.—Οί συγγραφείς, γιά τήν ολοκλήρωση τού έργου τους, θεωρούν Απα
ραίτητο τό μόχθο, τήν ευσυνειδησία καί τή συμβολή τών έκδοτών, του τύ
που καί τών Δημοσίων 'Αρχών. Στή χώρα μας, κατά τούς συγγραφείς, οί 
έχδοτικοί Οίκοι Πεχλιβανίδη, Ά λικιώ τη, Παπαδημητρίου, Σιδέρη καί άλ
λων άρχισαν, τά τελευταία χρόνια, μιά καλή προσπάθεια στις παιδικές έκ-* 
δόσεις μέ αρκετή τή συναίσθηση ευθύνης γιά τό έργο τους έναντι τού παι
διού. Είναι, όμως, πολλά τά προβλήματα πού αντιμετωπίζουν καί τό κυριώ- 
τερο είναι τό κόστος τών βιβλίων, πού έκδίδουν, ώστε νά μή γίνεται κα
τορθωτό νά είναι φθηνό τό παιδικό βιβλίο καί έτσι προσιτό στις οικονο
μικές δυνατότητες τών λαϊκών τάξεων καί τών κατοίκων τής υπαίθρου. Έ να 
σοβαρό ζήτημα μεταξύ συγγραφέων καί έκδοτών δημιουργεϊται συχνό στήν 
ώρα τών συζητήσεων γιά τήν Αποδοχή τής έκδόσεως τού παρουσιαζομένου 
χειρογράφου άπό τον συγγραφέα; οί συγγραφείς θά έχουν τις αντιλήψεις 
των, τις ιδέες των καί τις πρωτοτυπίες των, ένώ οί έκδόται, τις περισσότε
ρες φορές, προσδένονται στά συνηθισμένα καί ανησυχούν γιά τήν έπιτυ- 
χία πρωτότυπων έργων. Ό  τύπος, δυστυχώς, κατά τούς συγγραφείς, δέν βοη- 
θεΐ όσο θά έπρεπε* οί κριτικές είναι σπάνιες καί τά παρεχόμενα στοιχεία 
γιά τά νέα παιδικά βιβλία είναι έλάχιστα* οί γονείς καί οί εκπαιδευτικοί 
Αναμένουν ύπεύθυνες γνώμες κΓ Αντικειμενικές κρίσεις, γιά νά βοηθηθούν 
στήν έκλογή τών βιβλίων, πού θ' Αγοράσουν ή θά συστήσουν* οί συγγρα
φείς θά έχουν έπίσης νά ώφεληθοϋν άπό τήν εύρεια κΓ αντικειμενική πα
ρουσίαση τών βιβλίων τους όχι μόνον Από τήν άποψη οικονομικής ή ηθι
κής ίκανοποιήσεως, Αλλά κΓ άπό τήν άποψη συγκεντρώσεως κρίσεων, πού 
θά τούς χρησιμεύσουν γιά τή συνέχιση ή τή βελτίωση τού συγγραφικού έρ
γου τους.

Οί Δημόσιες Α ρχές μπορούν νά ένισχύουν τις σχολικές βιβλιοθήκες, 
τά παιδικά περιοδικά, πού θά παρουσιάζουν συχνά τά καλό παιδικά βιβλία* 
θά μπορούν Ακόμη'νά όργανώνουν διαγωνισμούς συγγραφής παιδικών βιβλί
ων (Αναθέτοντας τήν κρίση σέ λογοτέχνας καί παιδαγωγούς, πού θά διαβά
σουν προσεκτικά καί υπεύθυνα τά προσφερόμενα κείμενα καί δέν θά περιο-
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ρισθούν στήν έμπιστοσύνη τους στο γνωστό συγγραφέα ή σ’ έπιπόλαιες 
ματιές στον πίνακα περιεχομένων και στον πρόλογο). Οί Δημόσιες ’Αρχές, 
πού είναι ύπεύθυνες για τό συμφέρον τής κοινωνίας σ’ έναν έθνικό χώρο,

: οφείλουν νά κατανοήσουν, ότι τό παιδικό βιβλίο άποτελεί σημαντική τρο-
>. φή για τή νέα γενεά σήμερα και ότι οί συγγραφείς παιδικών βιβλίων είναι
ί οί προσφιλέστεροι παιδαγωγοί αυτής τής γενεάς· γ ι’ αυτό κΓ ή βοήθεια

στο έργο τους πρέπει νά εκδηλώνεται πρόθυμα, συστηματικά και μέ συναί- 
L σθηση ακέραιος τής εύθύνης.
' 8.—'Από τούς καλλιτέχνας είκονογραφήσεως τών παιδικών βιβλίων κι’

από τούς τυπογράφους περιμένουν οί συγγραφείς νά πάρουν επάνω τους ένα 
• μεγάλο βάρος τής επιτυχίας τού βιβλίου. Οί εικόνες σ’ ένα βιβλίο άποτε-
I; λουν συγκεκριμένη έκφραση τών ιδεών καί τών συναισθημάτων, βοηθούν

στήν πληρέστερη κατανόηση τού περιεχομένου καί τέρπουν αισθητικά τον 
άναγνώστη. Ή  τυπογραφική έμφάνιση διαθέτει μ’ εύμένεια τον αναγνώστη 
προς τό βιβλίο, εύκολύνει αυτόν στήν κατανόηση καί δεν τον κουράζει μέ 
τά κανονικά στοιχεία του, τις κατάλληλες αποστάσεις τών στίχων, τά ανά
λογα στο κείμενο διαστήματα και τήν ποιότητα τού χάρτου. "Αν καί μερι
κοί έκδόται κατανοούν τή σημασία τής καλής είκονογραφήσεως και τυπο
γραφικής έμφανίσεως καί προσέχουν μόνοι τους ή μέ είδικούς ύπαλλήλους 
των τήν όλη εργασία, έν τούτοις ή συνεργασία τού συγγραφέα μέ τούς, καλ- 
λιτέχνας καί τούς τυπογράφους είναι άπαραίτητη, γιά νά πάρουν μέ άκρί-' 
βεια καί χάρη τήν υλική μορφή τους οι Ιδέες καί τά συναισθήματα. Οί συγ
γραφείς οφείλουν νά επιμένουν στούς έκδότας γιά τήν ανάθεση τής είκονο
γραφήσεως σέ καλλιτέχνας μέ ώρισμένες βασικές ικανότητες, όπως είναι ή 
φαντασία, ή ποιητικότητα, ή ελευθερία, ή ικανότητα γιά ποιητική δημι
ουργία παράλληλη προς τό κείμενο, ώστε νά εύρύνωνται οί εικόνες τού συγ
γραφέα. ’Απαραίτητο έπίσης γιά τούς συγγραφείς είναι νά βρίσκωνται συ- 

i χνά κοντά στούς τυπογράφους, πού συνθέτουν τά κείμενά τους, καί κοντά 
στούς καλλιτέχνας, γιά ν’ άποκτήσουν πείρα άπό τήν εργασία εκείνων και 
νά ρυθμίζουν τις άπαιτήσεις των άπ’ αυτούς ανάλογα μέ τις δυνατότητες 
τής τέχνης των καί τά διατιθέμενα μέσα.

9. —Πολλοί συγγραφείς ένδιαφέρονται γιά τή διάθεση τών έργων τους, 
όπως καί κάθε πατέρας γιά τήν προκοπή τού παιδιού του. Σ’ αύτή τή φρον-

j τίδα γιά τά πνευματικά τους τέκνα έχουν βοηθούς, καί τούς έκδότας. Οί
I πληροφορίες τους γιά τό κοινό, στο οποίο φθάνουν τά βιβλία τους, είναι
! έλάχιστες. Ά πό τον αριθμό τών καταναλωθέντων βιβλίων έχουν συνήθως 

τις μόνες πληροφορίες για τήν τύχη τού έργου τους. Οί βιβλιοπώλαι θά έπι- 
τελούσαν χρήσιμο έργο,^άν συγκέντρωναν τις εντυπώσεις τών παιδιών καί 
τις κρίσεις τών γονέων κι’ έκπαιδευτικών καί τις έστελναν στούς συγγρα
φείς. Ό λες αυτές οί πληροφορίες δεν θά δημιουργήσουν μόνον μιά εύχαρί- 
στηση ή κάποιον αυτοέλεγχο στο συγγραφέα, άλλά θ’ άποτελέσουν καί πολύ
τιμα διδακτικά στοιχεία γιά τίς μελλοντικές, νέες, προσπάθειές του.

10. —Ά πό τίς ιδιαίτερες παρατηρήσεις τών συγγραφέων επί τού όλου 
; έργου τους, διαφαίνεται ότι αισθάνονται ιδιαίτερη χαρά, όταν γράφουν γιά

παιδιά, καί έχουν σαφή έπίγνωση τής δυσκολίας αυτού τού έργου. Διαπιστώ- 
{■ νουν τήν ανάγκη διαθέσεως τών καλών βιβλίων σέ χαμηλές τιμές, γιά νά 

μπορούν καί τά φτωχά παιδιά, μέ τίς «λίγες δραχμούλες των», ν’ άγοράζουν 
αυτά τά καλά βιβλία και νά μή καταφεύγουν στις άτεχνες κ ι’ έπιβλαβεΐς 

ί:. φυλλάδες, πού συμβαίνει νά πωλοΰνται πολύ φθηνά.
11. —Ά πό τήν άνάλυση τών δεδομένων τών συγγραφέων καί τά σχε-

ιΙ*

ί
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ttKa μερικώτερα συμπεράσματα, μας διαπιστώνεται δτι τό έργο συγγραφής 
παιδικών βιβλίων είναι πολυσύνθετο, δημιουργεί πολλές απαιτήσεις και προ
ϋποθέτει γιά την καρποφορία του τή στενή και συχνή συνεργασία των συγ
γραφέων μέ τά παιδιά, μέ τούς γονείς, μέ τούς έκπαιδευτικούς, μέ τούς καλ- 
λιτέχνας, μέ τούς έκδότας, μέ τούς τυπογράφους, μέ τον Τύπο, μέ τις Δημό
σιες Α ρχές, μέ τούς κριτικούς, μέ τούς βιβλιοπώλας. ’Από τήν ερευνά μας 
διαφαίνεται δτι οί συγγραφείς δεν επιτυγχάνουν ικανοποιητικά αυτή τή συν
εργασία* οί αιτίες ίσως είναι πολ,λές- άπό τήν πλευρά τους δμοος όφείλουν 
νά καταβάλλουν συνεχώς τήν απαραίτητη προσπάθεια. Δέν αρκεί νά συλ- 
λάβουν μια κεντρική ιδέα και νά ύφάνουν έπεισόδια κΓ δλα αυτά νά τά 
διατυπώσουν στο χαρτί καί νά τά παραδώσουν στούς έκδότας* είναι άπα- 
ραίτητο νά αισθάνονται τήν άνάγκη, γιά τήν ολοκλήρωση κ ι9 επιτυχία τού 
έργου τους, νά ρωτούν κΓ* άλλους, νά διαβάζουν τήν ψυχολογία τού παι
διού, νά παρακολουθούν τήν έξέλιξη τού πολιτισμού, νά συλλαμβάνουν τον 
παλμό τής ζωής καί τούς πόθους των άνθρώπων, ν’ αναζητούν μέσα τους 
μιά σύνθεση τών δεδομένων τού παρελθόντος καί τών έλπίδο^ν τού μέλλον
τος σ’ ένα παρόν, νά βρίσκονται κατά τήν ετοιμασία τού βιβλίου τους κοντά 
στούς άλλους έργάτας του καί, όταν γεννηθή τό πνευματικό τέκνο -τους, νά 
τό παρακολουθούν σάν άληθινό παιδί τους, πού πρόκειται νά δώση τή ζωτι
κότητά του στή θεμελίωση τού πνευματικού πολιτισμού.

2. ΔΕΔΟΜΕΝΑ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΕΚΔΟΤΑΣ

I .— Τ ό  Ιρ ω τη μ α το λ ό γ ιο  προς τούς έκδότας.

Ε ρ ώ τ η σ η  1η α) Μέ ποια κριτήρια εκλέγετε τά βιβλία, πού εκδίδετε
γιά παιδιά;

β) Πώς τά παρουσιάζετε και πώς τά υποστηρίζετε γιά 
τήν καλύτερη κυκλοφορία τους;

Ε ρ ώ τ η σ η  2α α) Τά δίδετε πρώτα σέ ώρισμένους ειδικούς, γιά νά τά
διαβάσουν (πώς τούς έκλέγετε);

β) 'Απορρίπτετε πολλά χειρόγραφα γιά παιδικά βιβλία, 
πού σάς στέλλουν;

γ) Λαμβάνετε ύπ' όψη τις γνώμες τών παιδιών (έπι- 
στολές των), τών έκπαιδευτικών, τών γονέων, τών 
ψυχολόγων, τών ειδικών πού γράφουν κριτικές;

δ) ΕΤσθε ικανοποιημένος άπό τήν κριτική τών έφημερί- 
δων καί τών περιοδικών γιά τά παιδικά σας βιβλία;

Ε ρ ώ τ η σ η  3η α) Ποια θέματα ένδιαφέρουν κατά τή γνώμη σας τά
παιδιά;

β) Πώς καθορίζετε τά κατάλληλα θέματα ατά βιβλία 
σας γιά τις διάφορες ήλικίες τών παιδιών;

γ) Εϋχεσθε μέ τά βιβλία σας νά ικανοποιήσετε άπλώς 
τις ύπάρχουσες έπιθυμίες καί προτιμήσεις τών παι
διών ή προσπαθείτε νά ύποκινήσετε νέα διαφέροντα 
γιά νέα θέματα;

δ) ’Έχετε ώς συνεργάτας μιά όμάδα δοκίμων συγγρα
φέων ή προσπαθείτε ν’ άνακαλύψετε καί νέους συγ
γραφείς; Έάν ναί, μέ ποια μέσα (φιλολογικούς δια
γωνισμούς, βραβεία κλπ.);



Ε ρ ώ τ η σ η  4η α) Ποια σπουδαιότητα άποδίδετε στη λογοτεχνική μορ
φή τών βιβλίων;

β) Διορθώνετε καί βελτιώνετε σεις τή λογοτεχνική τους 
μορφή;

γ) Πόσα ένδιαφέροντα και καλογραμμένα χειρόγραφα γ ιά  
βιβλία λαμβάνετε συνήθως;

Ε ρ ώ τ η σ η  5η α) Ποιες είναι οί μεγάλες έπιτυχίες τών έκδόσεών σας;
β) Πόσα άντίτυπα έχετε έκδώσει και σέ ποιο διάστημα;
γ) Πώς έξηγεΐτε τις έπιτυχίες σας;
δ) Ε ίχατε προβλέψει αυτές τις έπιτυχίες ή βρεθήκατε σέ 

άπρόοπτες ζητήσεις;
ε) 'Υπάρχουν καλά βιβλία, τά όποια δέν έχουν έπιτυχία 

στήν κατανάλωση; πώς τό έξηγεΐτε; 
στ) Τί προτιμούν τά άγόρια; τί τά κορίτσια;

Ε ρ ώ τ η σ η  6η α) Πώς έκλέγετε τους καλλιτέχνας γ ιά  τήν εικονογρά
φηση;

β) Ποιες είναι οί απαιτήσεις ως πρόςτήν τυπογράφηση; 
ώς προς τήν έμφάνιση τοΟ βιβλίου;

Ε ρ ώ τ η σ η  7η α) ’Από τις εκδόσεις σας ποια είναι ή άναλογία ξένων
• βιβλίων, πού έκδίδετε στήν έλληνική γλώσσα (μετα

φράσεις); Ά π ό  ποία χώρα;
β) Δικές σας έκδόσεις έλληνικών βιβλίων έχουν έκδοθή 

σέ άλλες χώρες; σέ ποιες;
Ε ρ ώ τ η σ η  8η α) ’Έ χετε προσαρμόσει γιά  τά πα ιδ ιά  έργα, πού έκαμαν

γιά  μεγάλους;
β) Μέ ποια  κριτήρια καί ποία ήταν ή έπ ιτυχία  σας; 

Ε ρ ώ τ η σ η  9η α) ’Έ χετε βοήθεια γ ιά  τις έκδόσεις σας άπό τις Δημό
σιες ’Αρχές;

β) Πώς καί μέ ποιά μορφή;
Ε ρ ώ τ η σ η  10η Ιδ ια ίτερες δικές σας παρατηρήσεις.

II. -  01 άπαντήσεις:

Ά πήντησαν οί Εκδοτικοί Οίκοι κ. κ. I. Σιδέρη, 1. Βασιλείου 
καί Α. Ράλλη (Ά θήναι).

»

III . -Τ ά  δεδομένα ά π ό  τούς έκδότας καί τά σχετικά πορίσματα.

Οί έκδό'ται έκλέγουν τά βιβλία, πού τούς προσφέρονται γιά έκδοση, 
μέ βάση τά διαφέροντα τών παιδιών και τό περιεχόμενό τους, τό όποιο θέ
λουν νά είναι σύγχρονα τερπνό καί ωφέλιμο. Συνήθως έχουν ώρισμένους 
εκπαιδευτικούς ώς συμβούλους ή έναν είδικευμένον ύπάλληλο τοϋ καταστή
ματος των. Ά πό τις άπαντήσεις των όμως δεν διαφαίνονται τά συγκεκριμέ
να κριτήρια, έπί τών όποιων στηρίζονται γιά τήν εκλογή τών βιβλίων, πού 
θά έκδώσουν. Λαμβάνουν ύπ’ όψη τους γνώμες γονέων καί εκπαιδευτικών, 
οί όποιες συνήθως σπανίζουν. Οί ειδικές κριτικές σέ έφημερίδες καί περιο
δικά δέν ύπάρχουν. Έ τσ ι τό έργο τής εκλογής άποβαίνει δυσχερές γιά τούς 
έκδότας.

Πολλά άπό τά προσφερόμενα κείμενα απορρίπτονται καί άρκετά διορ
θώνονται.
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Γνώμες παιδιών για τά βιβλία, πού έκδίδουν, δεν συγκεντρώνουν, άλλ’ 
ούτε και μελετούν τρόπους, για νά έχουν μέσω γονέων και δασκάλων τέτοιες 
γνώμες.

’Αδυνατούν οί έκδόται νά μάς δώσουν συγκεκριμένα στοιχεία για τά 
θέματα, πού ένδιαφέρουν, κατά τή γνώμη τους, τά παιδιά διαφόρων ήλικιών. 
Δεν αντιμετωπίζουν συστηματικά τό πρόβλημα τής δημιουργίας νέων δια- 
φερόντων στά παιδιά μέ νέα θέματα. Συνήθως ό κάθε έκδοτης συνεργάζεται 
μέ ώρισμένους συγγραφείς καί ελάχιστοι άπ’ αυτούς προβαίνουν σέ διαγω
νισμούς ή άναζητούν νέους λογοτέχνας.

’Αποδίδουν μεγάλη σημασία στή λο/οτεχνική μορφή τού κειμένου και 
ικανοποιούνται, όταν διακρίνουν σ’ αυτό τή λιτότητα καί τή σαφήνεια. Με
ρικές φορές, σέ συνεννόηση μέ τον συγγραφέα, επιφέρουν άνάλογες τροπο
ποιήσεις.

Δέν μένουν όμως ικανοποιημένοι άπό τήν ποικιλία και τόνάριθμότών 
προσφερομένων ελληνικών κειμένων. Οί έλληνες λογοτέχναι δέν γράφουν 
συνήθως γιά παιδιά. Οί έκδόται καταφεύγουν στις μεταφράσεις και γ ι’ αύτό 
στούς καταλόγους το>ν συναντούμε περισσότερα βιβλία μέ ξενικά όνόματα 
καί μέ παράξενα θέματα καί τίτλους. Ά πό τις εκατοντάδες τών παιδικών 
βιβλίαιν όλων τών εκδοτών μόνον 30—40 είναι έργα έλλήνων συγγραφέων.

’Επιφυλάσσονται νά μάς δώσουν στοιχεία γιά τις έκδόσεις των, πού 
επέτυχαν, γιά τον αριθμό τών άντιτύπων και γιά άλλα συναφή ζητήματα, 
γιά τά όποια τούς έζητήσαμε πληροφορίες.

’Εκλέγουν γιά τήν εικονογράφηση τούς καλλιτέχνας εκείνους, πού 
έχουν ειδική ικανότητα γιά παιδική εικόνα. Δίδουν πολύ μεγάλη σημασία 
στήν εμφάνιση τού βιβλίου καί στήν εκτύπωσή τουΓΓΓ αύτό, τά τελευταία 
χρόνια, έχομε έκλεκτές έκδόσεις άπό τήν άποψη έκτυπώσέως κΓ έξωτερι- 
κής έμφανίσείος. Οί έκδόται άποφεύγουν νά μάς δώσουν τις γνώμες των γιά 
τήν ποιότητα τής είκόνος (χρώμα, μορφές), γιά τό άντίστοιχο σέ κάθε ήλι- 
κία μέγεθος τών γραμμάτιων, γιά τό μέγεθος τής σελίδος, γιά τήν ποιότητα 
τού χάρτου, γιά τή βιβλιοδεσία κλπ. Φαίνεται ότι δέν έχουν συμπεράσμα
τα άπό συστηματική μελέτη τών προβλημάτων αυτών. Βρίσκονται άκόμη 
στο άνιχνευτικό στάδιο τών σχετικών προσπαθειών.

Προσαρμογή έργων'γιά παιδιά, τά όποια έκαμαν γιά μεγάλους, δέν γί
νεται συνήθως άπό τούς έκδότας.

Ή  κρατική βοήθεια είναι μηδαμινή. Μερικές φορές, σ’ άραιά δια
στήματα, άγοράζει τό 'Υπουργείο Παιδείας ολίγα άντίτυπα έκλεκτών παιδι
κών βιβλίων.

Ά πό τις απαντήσεις τών εκδοτών συμπεραίνομε, ότι δέν έχει δοθή ή 
άπαιτούμενη προσοχή ούτε άπό τούς ίδιους τούς έκδότας ούτε άπό τό Κρά
τος γιά τήν έκδοση καλών βιβλίων. Τά σχετικά προβλήματα είναι πολλά 
καί ή αντιμετώπισή των δέν γίνεται κατά τρόπο συστηματικό, έπιστημονι- 
κό. Είναι γεγονός ότι έκδίδονται σήμερα ογκώδη, ελκυστικά, πολύχρο)μα 
παιδικά βιβλία, άλλ' όλα αύτά δέν έχουν πάντοτε ούτε τό κατάλληλο περιε
χόμενο, ούτε τά ανάλογα πρός τις αντιληπτικές ικανότητες τών παιδιών τυ
πογραφικά στοιχεία, ούτε τις συνθετικές καί σαφείς εικόνες, ούτε τό κα
τάλληλο μέγεθος τής σελίδος, ούτε τή λιτή κΓ εξυπηρετική στο διάβασμα
βιβλιοδεσία. Δέν συμβαίνει όλοι οί έκδόται παιδικών βιβλίων νά έχουν τό 
κατάλληλα μηχανήματα ούτε τήν άπαραίτητη ειδικότητα ούτε τούς καλούς 
πάντοτε συμβούλους καί συνεργάτας. Ή  ευθύνη των όμως έναντι τής νέας 
γενεάς είναι μεγάλη, διότι θέτουν σέ κυκλοφορία καί σέ κοινή χρήση με



γάλης δυνάμεως μορφωτικά μέσα. Είναι απαραίτητο νά ζητούν τή συχνή 
συνεργασία όλων τών παραγόντων τού παιδικού βιβλίου και νά μελετούν 
συστηματικά τά σχετικά προβλήματα.

3. ΔΕΔΟΜΕΝΑ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΣ

I. — Τό Ερωτηματολόγιο πρός τούς καλλιτέχνας 
είκονογραφήσεως παιδικών βιβλίων

Ε ρ ώ τ η σ η ΐη

Ε ρ ώ τ η σ η 2α

Ε ρ ώ τ η σ η 3η

Ε ρ ώ τ η σ η 4η

Ε ρ ώ τ η σ η 5η

Ε ρ ώ τ η σ η 6η

Ε ρ ώ τ η σ η 7η

Ε ρ ώ τ η σ η 8η

Νομίζετε δτι υπάρχει διαφορά μεταξύ τής είκονογραφή- 
σεως ένός βιβλίου για μεγάλους και τής είκονογραφή
σεως ένός βιβλίου για παιδιά;
Γιά ποιους λόγους και σέ ποιες συνθήκες είχατε άπο- 
φασίσει νά ίχνογραφήσετε για παιδιά; (κλίση, άπόφαση, 
τυχαίως);
Γνωρίζετε και χρησιμοποιείτε τά πορίσματα των ψυχο
λόγων σχετικά μέ την άντίληψη τών χρωμάτων και τών 
σχημάτων στά παιδιά ή νομίζετε δτι αύτά δέν έχουν' 
καμμία σχέση μέ τήν έργασία σας;
"Εχετε έπαφές μέ τά παιδιά; μέ τούς γονείς; μέ τούς 
Εκπαιδευτικούς; ^
Οί τεχνικές καί Εμπορικές συνθήκες τή,ς έκδόσεως Επι
τρέπουν νά είκονογραφήσετε τά κείμενα, δπως θέλετε 
σεις;
ΕΙσθε εύχαριστημένος άπό τά κείμενα, πού χρησιμο
ποιείτε;
Τί είδους κείμενα θά θέλατε να εχετε γιά εικονογρά
φηση;
"Εχετε έπαφές μέ τούς συγγραφείς τών κειμένων, πού 
εικονογραφείτε;

II.—Οί άπαντήσεις:

Άπήντησαν οί ζωγράφοι κ.κ. Κ. Μαλάμος και Π. Βρέλλης (’Αθήναι).

III.—Τά δεδομένα άπό τούς καλλιτέχνας καί τά σχετικά πορίσματα.

1. —Μερικοί καλλιτεχνία έχουν τή γνώμη δτι δέν πρέπει νά διαφέρη 
ή εικονογράφηση ένός βιβλίου γιά παιδιά άπό εκείνη ένός βιβλίου γιά με
γάλους. Ε μείς προσωπικά τασσόμεθα μ’ εκείνους πού ύποστηρίζουν τήν 
αναγκαιότητα διαφοράς γιά τούς έξης λόγους: Ή  εικόνα πού προορίζεται 
γιά παιδιά πρέπει νά διακρίνεται γιά τήν καθαρότητα, τή σαφήνεια, τήν 
ακρίβεια πρός τό κείμενο, τήν απομόνωση αντικειμένων, το ρεαλισμό τών 
λεπτομερειών, τά γλυκά χρώματα, ένφ οί εικόνες γιά μεγάλους δέν είναι 
απαραίτητο νά έχουν αύτά τά στοιχεία, διότι τό μάτι τους έχει ήδη συνη
θίσει στή γραφική μετάθεση προσώπων καί πραγμάτων καί συλλαμβάνει τό 
πλασματικό στοιχείο καί τό υποβλητικό σχέδιο.

2. —Ή  απόφαση τών ζωγράφων ν’ άσχοληθούν μέ τό παιδικό βιβλίο 
οφείλεται α) στο Ενδιαφέρον τους γιά τό παιδί πού καλλιεργείται μέ τό 
επάγγελμα τού Εκπαιδευτικού πού συμβαίνει σύγχρονα νά ασκούν, β) στίς 
προτάσεις εκδοτών γιά τήν εικονογράφηση παιδικών άναγνωσμάτων, γ) στό



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ E l f  ΙΑ*

θαυμασμό τους προς τούς ζωγράφους παιδικών είκόνίον, οί όποιοι προσφέ
ρουν τή χαρά στά παιδιά, δ) στή ζωηρή επιθυμία τους νά βρεθούν κοντά 
στον ψυχικό κόσμο το>γ παιδιών, ε) στην κλίση τους προς ένα αισιόδοξο 
νατουραλισμό, στ) στην πεποίθηση ότι ή εικόνα βρίσκει την πλήρη άξια 
της και τήν πραγματική της έννοια και χρησιμότητα μόνον στά παιδιά καί, 
τέλος, ζ) στή διάθεση νά είναι κανείς πάντοτε παιδί καί νά μένη πάντοτε 
μέ τά έργα του ό χαρούμενος σύντροφος των παιδιών. Τά περισσότερα άπ’ 
αύτά τά κίνητρα χαρακτηρίζονται άπό τήν καθαρότητα τών προθέσεο)ν τών 
καλλιτεχνών κι* άπό τήν άγάπη τους για τά παιδιά. Τά στοιχεία αύτά άπο- 
τελοϋν τις βασικές προϋποθέσεις γιά τήν πλούσια' καί χρήσιμη γιά τό παιδί 
καρποφορία τού καλλιτεχνικού τους ταλέντου.

3. —Θεωρείται άπαραίτητο άπό τούς ζωγράφους νά γνωρίζουν τά πορί
σματα τών ψυχολόγων σχετικά μέ τήν άντίληψη τών χρωμάτων καί τών σχη- 
μάτοον, άλλά δεν διαφαίνεται, άπό τίς άπαντήσεις των, ότι είναι κάτοχοι 
αύτών τών πορισμάτων. Πιστεύεται επίσης ότι είναι άπαραίτητο νά προσέχη 
ό ζωγράφος τό Μεσογειακό χαρακτήρα τού Ελληνόπουλου, τό τοπικό ύφος 
καί νά έχη τήν ικανότητα νά προσαρμόζη καί ν ’ άφαιρή άνάλογα ώρισμένα 
στοιχεία. Μερικοί έχουν τή γνώμη ότι ή κατοχή τών ψυχολογικών πορι
σμάτων μπορεί νά περιορίζη τήν προσωπική δημιουργία του καλλιτέχνη, 
ενώ άλλοι δέχονται ότι ή άγάπη προς τό παιδί καί ή πείρα είναι καλύτεροι 
οδηγοί άπό τήν επιστημονική ενημέρωση, διότι ζωγραφίζει κανείς όχι έ- 
κεΐνο πού σκέπτεται άλλ’ εκείνο πού αισθάνεται. Παρ’ ό,τι είναι βάσιμες 
οί έπιφυλάξεις αυτές γιά τή σημασία κατοχής τών ψυχολογικών πορισμά
των, έν τούτοις ή ψυχολογία τού ασυνειδήτου καί ή ψυχολογία τών παιδι-

, κών διαφερόντων καί τής παιδικής νοημοσύνης έχουν πολλά νά προσφέ
ρουν στούς ζωγράφους παιδικών άναγνωσμάτων. "Υπάρχουν σχετικές έκ- 
λαϊκευμένες μελέτες πού θά ήταν σ ’ αυτούς πολύ χρήσιμες.

4. —Οί περισσότεροι καλλιτέχναι έχουν συχνές επαφές μέ παιδιά είτε 
διότι οί ίδ ιο ι είναι γονείς είτε διότι είναι έκπαιδευτικοί. Μερικοί επι
ζητούν τήν έπικοινωνία τους καί μέ εκπαιδευτικούς. Παρατηρεϊται όμως ότι 
είναι συχνά αντίθετες οί γνώμες τών παιδιών ή τών εκπαιδευτικών γιά μιά 
εικόνα, οπότε πρέπει νά είναι πολύ προσεκτικός κανείς σέ τέτοια δεδομένα. 
Οί κρίσεις τών παιδιών ή τών έκπαιδευτικών γιά τίς εικόνες ένός βιβλίου 
έξαρτώνται πολύ άπό τήν κατοχή τού περιεχομένου τού βιβλίου, άπό τά 
συναισθήματα τής στιγμής, άπό τό ψυχικό τους υπόστρωμα, άπό τίς αντι
ληπτικές των ικανότητες κΓ άπό τό χαρακτήρα τους.

5. —Οί τεχνικές συνθήκες επιτρέπουν στή χώρα μας όποιεσδήποτε 
εικονογραφήσεις. ’Εμπόδια προβάλλονται μόνον άπό τίς εμπορικές σκοπι
μότητες τών εκδοτών. Διαφοονίες εγείρονται είτε ώς προς τό μεγάλο κόστος 
είτε οός προς τή βεβαιότητα τού κέρδους άπό ώρισμένο είδος είκονογραφή- 
σεως. Συνήθοις οί έκδοται κατατάσσουν τούς ζωγράφους σέ ρομαντικούς ή 
σέ ρεαλιστάς, χωρίς σοβαρά δεδομένα, καί έτσι, μέ τίς προκαταλήψεις των, 
αποκλείουν ώς συνεργάτα.ς καλλιτέχνας, πού θά είχαν νά τούς προσφέρουν 
εκείνο πού ζητούν ή επικερδή εικονογράφηση. Οί έκδόται επίσης δέν έχουν 
τήν ύπομονή νά γίνουν δοκιμές, πού θά έφερναν αργότερα καλά αποτελέ
σματα* έπιθυμοϋν τήν άμεση εμπορική επιτυχία καί αγνοούν ότι τό κοινόν
έχει ανάγκη κάποιου χρόνου, γιά νά. συνηθίση σ’ ένα νέο είδος εϊκονο- 
γραφήσείος.

6—7.—Διαπιστοινεται ότι συνεχώς τά κείμενα τών συγγραφέων τής 
χώρας μας βελτιώνονται καί δίνουν εύκαιρίες γιά εικονογράφηση. ΠβλλοΙ

/  ■
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επιθυμούν νά ζωγραφίζουν κείμενα, όπου καθορίζονται ό τόπος τών σκηνών, 
ή ήλικία τών προσώπων, ό χρόνος τών πράξεων. Μερικοί προτιμοΟν κείμενα 
μέ ζώα, άλλοι μέ πράξεις ανθρώπων, άλλοι με αντικείμενα άπό τή φύση καί 
άλλοι κείμενα, πού εκφράζουν συναισθηματικές καταστάσεις. Τά έπιθυμητά 
κείμενα καθορίζονται πολλές φορές κΓ άπό το χαρακτήρα τών καλλιτεχνών 
ή τό ψυχικό τους ύπόστρωμα ή τήν καλλιτεχνική τους άπόκλιση. Ό  καλλι
τέχνης είναι κΓ αύτός ένας δημιουργός, τόν όποιο ή φύση προίκισε μέ ένα 
μολύβι, όπως τό συγγραφέα μέ μιά πέννα.

8. —Ή  συνεργασία μέ τούς συγγραφείς θεωρείται όπαραίτητη, διότι 
έτσι βελτιώνεται τόσο τό κείμενο όσο καί ή εικονογράφηση πρός όφελος 
τής αισθητικής άγωγής καί τής πνευματικής τέρψεως τού παιδιού.

9. —5Από τις άπαντήσεις τών ζωγράφων κ ι5 άπό τις παρατηρήσεις μας 
έπί τών εικόνων τών παιδικών βιβλίων διαπιστώνεται ότι οί "Ελληνες καλ- 
λιτέχναι έπιτυγχάνουν τις περισσότερες φορές νά πλουτίσουν τά παιδικά 
βιβλία μέ κατάλληλες καί ωφέλιμες γιά τά παιδιά εικόνες καί σκίτσα. Οί 
περισσότεροι έπιτελούν τό έργο τους μέ αγνή καλλιτεχνική διάθεση καί μέ 
συνείδηση τού καθήκοντος των έναντι τού παιδιού. Έ τσ ι σιγά—σιγά εκλεί
πουν τά έκθαμβωτικά χρώματα, τά' υπερμεγέθη σχήματα, οί άφύσικες διαστά
σεις τών άντικειμένίυν, οί δυσαναλογίες, ό παιδισμός καί ή άπομάκρυνση 
τών είκόνιον άπό τά δεδομένα τού κειμένου. Πολλά σφάλματα όφείλονται 
σέ μιμήσεις εικόνων άπό ξένα βιβλία, γιά τά όποια έργάσθηκαν δευτέρας 
καί τρίτης κατηγορίας καλλιτέχναι ή σέ άντιγραφές πού γίνονται άπό τούς 
έκδότας αύτών τών ξένων βιβλίων πρός άποφυγή εξόδων γιά νέα εικονογρά
φηση. Ή  παιδαγωγούσα εικόνα πρέπει νά διακρίνεται γιά τήν καθαρότητά 
της, τή σαφήνειά της, τό στοιχείο τής δράσεως, τήν άνταπόκρισή της σέ 
βασική ιδέα ή ενέργεια, πού έξυπηρετεϊ τή σύλληψη τού κεντρικού ή βαθύ
τερου νοήματος τού περιεχομένου, γιά τή φυσικότητα, τό άνάλογο πρός τά 
έκφραζόμενα συναισθήματα καί ιδέες χρώμα, τή λιτότητα, τήν άποφυγή συμ
πυκνωμένων σκηνών, τήν ποιητική χάρη.

(Συνεχίζεται)
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Κρασί δεν έβαλε στο στόμα του γουλιά 
—δέν άφηνε ό γιατρός—
κι ώς έστρωσαν τό κόκκινο κιλίμι, στόν ίσκιο τό βαθύ
καί κάθησαν όλόγυρα οί γυιοί
με τις νυφάδες του, τ’ άγγόνια τά μικρά,
άρχίνησε κουμπώντας στο ραβδί του
νά λέει τραγούδια της χαράς
τ* ίσκιος άχνός εΐν’ ή ζωή
έδώ στον Πάνω—Κόσμο
κι όρθός ό γύφτος στο πλευρό
μέ τέχνη τό δοξάρι του νά κλαίει
κι ένα φλωρί- στο μέτωπο πού λάμπει.
Τί κρίμα, πού δέ φούσκωναν σάν άλλοτε τά στήθέια
κι άδύνατη πού έβγαινε ή φωνή
σάν έρημης σπηλιάς κουφαλιασμένος βράχος
καί κοίταζε τον έγγονα στά μάτια
νά πάρει τον άχό ψηλά
μή τύχη καί γελάσουνε τό γέροντα ' .
οί νιές, τά παληκάρια
πού κράτάγε μπροστά πενήντα τόσα χρόνια 
στ’ ‘Αϊ-Λιά τό πανηγύρι.

Του γυρισμού κατέβηκε τό δρόμο του μονάχος 
άμίλητος, σκυφτός, 
χαϊδεύοντας τά μάτια του,
—ποιος έλεγε στερνή φορά—
τήν Έκκλησιά μέ τις βαθειές καμάρες
πού έρχονταν Σαρακοστής τό βράδια
νά λέει τά κρίματα μέ τή σειρά,
μιάς άγριας φωτιάς πού καίει τις ρίζες τής ψυχής
άστραφτερό λεπίδι, άπό πατέρα σέ γονιό
έδώ στά κρύα τά σταλάματα νά καρτερούν
μουσκεύοντας τό σβέρκο τους
μέ τό σκουφί στά γόνατα
γιά νάρχωνται μ* άσημοπέταλο «φαρί»
καλπάζοντας στή στράτα
καί να μοιράζουν τή σοδειά
μέ τ’ άσπρα τους, τά κρύα χέρια,
κι’ ή μάνα ή νιά, μέ ξέπλεκα μαλλιά
κι* δψη τραχειά σάν τό γυμνό ψηλό τό καταράχι
διαβαίνοντας άντίπερα ,
πετροβολάει τά κύματα τού ποταμού
καθώς ή μάνα της κι’ αυτή
πού έκλείσανε τή στράτα χωρίς βοτάνια καί γιατρό



βαριά κατάρα δίνει,
τά δάκρυα ώς πέφτουνε φαρμάκι νά τους γένει 
δθε περάσουν και σταθούν 
έκεΐ κατά τή χώρα
καί σκίζει μέ τά νύχια της τον άσπρο της τον κόρφο 
χαροκαμένη πέρδικα, μέ τή φωλιά της άδεια.

Λογάριαζε μέ τον καιρό νά σηκωθή 
.νά πάει στο πατρικό τό κτήμα 
μέ την καλή του φορεσιά καί τά ψηλά ποδήματα 
κι* δντας ξυπνάνε οί σκιές καί τ’ δνειρο στολίζεται 
άργά τό μεσονύχτι
νά κράξει τον πατέρα του, τή μάνα του 
καί τήν αυγή πού τ’ δνειρο ξεσκίζεται 
στής ρεματιάς τό βάτο
τό κλήμα του πού γέρασε γλυκά νά κουβεντιάσει 
νά κόψει κλώνο τής μηλιάς
κι ή λεύκα του πού χάΐδευε μικρή στήν άγκαλιά του 
παρακαλώ σε, θά τής πή,
νά κάνει χέρια τά κλαδιά, τά φύλλα της γιά στρώμα 
κι* άσκώσουνε ψηλά τ* άδύνατο κορμί* 
μέσ* στήν κορφή πού λούζεται στον ήλιο στον άγέρα 
καί ξεριζώσει τό κακό πού θέριεψε στά στήθεια του 
μέ ρίζες καί κορμί.

*Απέθανε
—καθώς προέλεγε ό γιατρός τον κακοήθη δγκο— 

άνήμερα πού σέρνανε τό μούστο στά βαρέλια1 
τόν πήγανε στήν έκκλησιά 
καί γύρισαν στήν κάμαρη τήν άδεια, 
πού κρέμονταν άκόμα δεξιά στο παραθύρι 
τό μαύρο του παλτό καί τό πλατύ ζωνάρι 
πού φόραγε τήν Πασκαλιά, 
νά κάτσουνε τριγύρω μέ τό κρασί, μέ τό φαΐ 
γιά νά τού κάνουν συντροφιά
καθώς περνάει σκυθρωπά του Χάροντα τήν πόρτα
κι’ εύθύς νά φύγουνε ταχειά
*τί καρτερεί ή γής γιά τήν καινούργια φύτρα.

ΚΩΣΤΑΣ Ν. ΝΙΚΟΛΑΨΔΗΣ

«HrmtfOTiKH ε ζ τ ιλ »
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Η ΑΙΜ ΙΛΙΑΝΗ  Κ Α Ρ Λ Ο Β Ι Τ Σ
Σ* ένα νοσοκομείο τής Λουνεβίλ απέΟανε ή Αίμιλιανή 
Κάρλοβιτς ή τελευταία Βασίλισσα των Τσιγγάνων

Οί Εφημερίδες

Τά μαγικά βοτάνια '
δέν μπόρεσαν να σώσουν τή ζωή.
τής Αίμιλιανής Κάρλοβιτς.
’Έτσι, άφησε τον γαλανό ούρανό,
τον κόσμο ποϋκανε δικό της,
και στο Νοσοκομείο κλείστηκε τής Λρυνεβίλ.
Έκεΐ ψυχομαχά ή Αίμιλιανή 
ή Βασίλισσα τών Τσιγγάνων.
Καί πέθανε σάν δλους τους θνητούς
μέσα στήν κρύα κάμαρα
του Νοσοκομείου τής Λουνεβίλ. _ '
Τήν ψυχή της έρχονται να πάρουν 
άλλες Βασίλισσες πού μες τής Βοημίας τά δάση 

~άνάβανε τήν φλόγα τής άγάπης ,
μες τις καρδιές τών φλογερών Τσιγγάνων.
"Ολοι μέ δακρυσμένα μάτια ώδηγοϋσαν ψ
μαζί μέ τό τροχόσπιτό της, οί Τσιγγάνοι,
στήν τελευταία κατοικία τήν Αίμιλιανή
κι* δλοι σκεφτόταν τή νεκρή Βασίλισσά τους
πουζησε χρόνια μές τά δάση ^
μέ συντροφιά τούς λύκους καί τ’ άγρίμια.
Μά τώρα δέ θρηνήσαν
γιατί δέν υπάρχουν στή Λουνεβίλ |
τά άνθη πού τή στόλισαν δέν είχαν j
τή μυρωδιά του λόγγου καί τής στέπας \
καί λένε δτι δάκρυσε ή Αίμιλιανή 
τον ύστερνό της δταν έκανε τό δρόμο.
Σ ’ ένα κοινό νεκροταφείο τήν έχουν θάψει 

- δέν έρχεται τής στέπας ό άέρας 
μηνύματα να φέρη άπ* τούς Τσιγγάνους 
γιατί δέν ύπάρχουν πια στις στέπες.
*Η Αίμινιανή ήταν
ή τελευταία Βασίλισσα τών Τσιγγάνων.

ν ΣΠΥΡΟΣ ΒΑΚΑΜΗΣ
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Η ΞΕΝΗΤΕΙΑ ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ*

Γ'. -  Επιστροφή ή Γυρισμός

Τό δράμα τής ξενητειάς τό είδαμε σαν τριλογία! Μισεμός —Νοσταλγία στήν 
ξέ\η γη—Γυρισμός. Αυτοί οί τρεις σταθμοί άνταποκρίνονται καί στα τρία Ιξε- 
λεκτικά μέρη της 'Αρχαίας Ελληνικής τραγωδίας: "Εναρξη—κορύφωση—κατα
στροφή. Αυτή είναι καί ή πορεία του ήλιου δπως τήν βλέπουμε άπ’ τή γη! ’Α 
νατολή—μεσουράνημα—δύση.

Είδαμε τήν ελεγειακή ποίηση να στέκη περίλυπη στήν ανατολή τής ζωής 
του ξενητεμένου, τήν ώρα του χωρισμού. ’Ακούσαμε τήν νοσταλγική Ποίηση να 
τραγουδάει μαζύ με τον ξεριζωμένο άπο τήν πατρική γή τό ατελείωτο, πικρό τής 
ξενητειάς τραγούδι. Μεγαλόπρεπα δμως τραγική είναι ή ποίηση τού γυρισμού. 
Μερικές άπ5 τις δραματικώιερες καί συγκινητικώτερες ποιητικές νότες απ' τήν 
Συμφωνία τής Ξενητειάς, αφιερώθηκαν στήν επιστροφή ή τον γυρισμό τού ξενη
τεμένου σιήν πατρίδα. Αυτή ή χρονική φάση συμπίπτει, άν ιχνηλατήσουμε τό τό
ξο τής ανθρώπινης ζωής, καί μέ τή δύση τού βίου. Τις πιο πολλές φορές οί άπό- 
δημοι παίρνουν τον δρόμο τού γυρισμού στο λιόγερμο, στα γεράματα. Κι’ δπως 
οί ζωγράφοι απλώνουν μουντά, σκιερά χρώματα για νά είκονίσουν τό δειλινό, 
έτσι κΓ οί ποιητές τραγουδούν μέ πένθιμους καί λιτούς τόνους τό λυκόφως τής 
αποδημίας, τον γυρισμό στήν πατρίδα. ΚΓ δπως οί δραματικοί ποιητές στήν τε
λευταία φάση τής τραγωδίας—τήν «καταστροφή» —βλέπουν τήν φοβερή σύγκρου
ση θείων καί ανθρωπίνων δυνάμεων ώσπου νάρθη ή κάθαρση ή ή λύτρωση τού 
ηρώα, έτσι κΓ οί ελεγειακοί τής ξενητειάς ποιητές, στήν τελευταία φάση, στήν 
δύση της, βλέπουν τήν δραματική σύγκρουση τής πραγματικότητας, μέ τά συν
αισθήματα, τις σκέψεις καί τις προσδοκίες τού ανθρώπου πού πολινοστεΐ. Τό δ- 
δυνηρό κονταροκτύπημα τού Χθές καί τού Σήμερα.

Σάν ηρώα μιάς τραγωδίας πού βαδίζει προς τήν κάθαρση—μέσα σέ βυσινό- 
μαβα χριοματα δειλινού—βλέπουν οί ποιητές μας τον απόδημο, πού γυρίζει ύστε
ρα από πολλά χρόνια στήν πατρίδα. Σ ’ αυτόν τον πίνακα τού γυρισαού, λάμπουν 
βέβαια καί ανάερες αχτίδες φωτεινές, συναισθήματα έντονης χαράς, βαθειάς αγαλ
λίασης καί γλυκείας ανακούφισης, δμως κυριαρχικό είναι τό μισόφως, ή οδυνη
ρή συγκίνηση, δ σπαραγμός τής ψυχής, τά λυτρωτικά δάκρυα. Κάθε Όδυσσέας 
πού γυρίζει γέρος στήν Ιθάκη του, δέν άντικρύζει από τήν πλώρη τού καραβιού 
φωτεινά καί αίσιόδοξα ακρογιάλια. Μέσα άπ* τά βουρκωμένα μάτια του διεγρά· 
φεται αχνή, τρεμουλιαστή καί αγνώριστη ή αγαπημένη παραλία των παιδικών 
χρόνων. Τούτη τήν πρώτη οδυνηρή αίσθηση ένός τόπου πού δέν τον αναγνωρίζει 
δ άνθρωπος πού παλινοστει, ύστερα από πολλά χρόνια, μάς δίνει 6 «Θειος «"Ο
μηρος» στήν Ρατρωδία Ν:

«Ξύπνησε στήν πατρίδα του τότε ό Θεϊκός Όδυσσέας

* Συνέχεια έκ του προηγουμένου, σελ. 670, :

Δ
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μά δέν τήν γνώρισε, έπειδή φευγάτος ήταν τόσα χρόνια 
καί γύρω όμίχλη σκόρπισε πυκνή ή Θεά Παλλάδα,..
ΓΥ αύτό δλα τώρα άλλιώτικα στά μάτια του φαινόταν,
τά μονοπάτια τ' άνοιχτά, τά βολικά λιμάνια
κι οί βράχοι γύρω οί κρεμαστοί καί τ' άνθισμένα δέντρα». --

Αύιή ή όδυνηρή πρώτη αίσθηση τής δλλαγής προσώπων καί πραγμάτων 
Συγκλονίζει καί τον σύγχρονο ποιητή Γιώγο Σεφέρη, πού τήν Ικφράζει άτλα καί 
δραματικά οτό ποίημα—διάλογο; «Ο Γ1ΡΙΣΜΟΣ ΤΟΥ 2ΕΝΗΤΕΜΕΝΟΥ»;

— Παλιέ μου φίλε, τί γυρεύεις;
Χρόνια ξενιτεμένος, ήρθες
μέ είκόνες πού έχεις άναθρέψει 
κάτω άπό ξένους ούρανούς, 
μακρυά άπ* τόν τόπο τό δικό σου.

—Γυρεύω τόν παλιό μου κήπο* 
τά δέντρα μοΟ έρχονται ώς τή μέση 
κι οί λόφοι μοιάζουν μέ πεζούλια—
ΚΓ δμως σάν ήμουνα παιδί 
έπαιζα πάνω στό χορτάρι 
κάτω άπό τούς μεγάλους ίσκιους 
κΓ έτρεχα πάνω σέ πλαγιές 
ώρα πολλή λαχανιασμένος.

— Παλιέ μου φίλε, ξεκουράσου! 
σιγά—σιγά θά συνηθίσεις.
θ ' άνηφορίσουμε μαζύ 
στά γνώριμά σου μονοπάτια.
Θά ξαποστάσουμε μαζύ 
κάτω άπ’ τό θόλο τών πλατάνων* 
σιγά—σιγά θαρθουν κοντά σου 
τό περιβόλι κΓ οί πλαγιές σου.

— Γυρεύω τό παλιό μου σπίτι 
μέ τ’ άψηλά τά παραθύρια 
σκοτεινιασμένα άπ* τόν κισσό* 
γυρεύω τήν άρχαία κολώνα 
πού κύτταζε ό θαλασινός.
Πώς θές νά μπώ σ’ αυτή τή στάνη; 
οί στέγες μοΟ έρχονται ώς τούς ώμους 
κι δσο μακρυά καί νά κοιτάξω 
βλέπω γονατιστούς άνθρώπους 
λές κάνουνε τήν προσευχή τους.

-Παλιέ μου φίλε, δέν μ' άκοΟς; 
σιγά—σιγά θά συνηθίσης* 
τό σπίτι σου είναι αύτό πού βλέπεις 
κι' αύτή τήν πόρτα θά χτυπήσουν 
σέ λίγο οί φίλοι κΓ οί δικοί σου
γλυκά νά σέ καλωσορίσουν, ί



Τούτο είναι το δράμα του ξενητεμένου. Πώς να γεφυρώση τό χάσμα άνά- 
μεσα στο παρελθόν και στο παρόν. ’Ανάμεσα στον Ιδεατό κόσμο των άναμνήσεων 
και στον κόσμο * πού απλώνεται τώρα μπροστά του με επιφάνεια καί ό'γκο. Ή  
πατρίδα, ή αγαπημένη γη, έζησε στο παρελθόν σά σκιά, σαν μια φωτογραφία ά· 
γαπημένη μά ξεθωριασμένη απ’ την πολυκαιρία. Ή  νοσταλγία έξιδανίκευσε' τήν 
πατρική γή και τούς ανθρώπους της. Τήν ώρα τού γυρισμού τού προβάλλονται δλα 
γυμνά και ζωντανά. Ό  Ιδανικός κόσμος συγκρούεται με τον ρεαλιστικό κόσμο. Ή  
σύγκρουση είναι σπαραχτική και συχνά μοιραία. Ό  ξενητεμμένος δεν είναι νά δεχθή 
τό νόημα τής πραγματικότητος. Δεν είναι λίγες οΐ περιπτώσεις ανθρώπων πού ή 
καρδιά τους δεν αντέχει σ’ αυτή τή βίαιη σύγκρουση καί ραγίζει η σπάει καί 
παύει νά χτυπάει. Πόσοι δεν πέθαναν από καρδιακή προσβολή, μόλις πάτησαν τό 
πόδι τους στή γή πού λάτρεψαν μακυά της. ''Αλλοι πάλι δεν μπορούν νά συνηθί
σουν τό Σήμερα, μένουν γιά λίγο στο κενόν, ανάμεσα παρελθόν και παρόν, και 
στο τέλος, άβουλοι παίρνουν τό δρόμο τού γυρισμού, αυτή τή φορά τού γυρισμού 
στά ξένα. Αυτή τήν ψυχική αιώρηση, τήν συναισθηματική έκκρεμότητα, τήν σπα
ραχτική εικόνα τού ανθρώπου πού δέν μπορεί νά δεχθή τή νέα κατάσταση, πού 
ούτε Ιμπρός προχωρεί ούτε πίσω γυρίζει, μάς δίνει παραστατικά ό επίσης σύγ
χρονος ποιητής Νικηφόρος Βρεττάκος στο ποίημά του «ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ»

Μέ σπαραγμό κρατώντας τή βαρεία καρδιά μου> 
βρήκα τό πατρικό μου σπίτι νά κυττάζει 
μέσ' άπ’ τις φυλλωσιές, σαν άλλοτε, τή δύση.
Γοργά τό τζάκι ή μάνα μου τρέχει ν’ άνάψη 

, μά ένώ άπ' τήν πόρτα βγαίνουν οί γλυκές του λάμψεις 
μέ σπαραγμό κρατώντας τή φτωχή καρδιά μου, 
δέν μπαίνω μέσα. 'Απ' έξω κάθομαι και κλαίω...

*Όσοι τελικά θά μείνουν, θά απαλλαγούν σιγά—σιγά άπό τό αίσθημα αυτό 
τής αβεβαιότητας. Ή  θαλπωρή τού τόπου καί των ανθρώπων, τό ξαναζέσταμα 
των αναμνήσεων στην πατρική εστία, θά φέρουν μέ τον καιρό τήν ευχάριστη υπο
ταγή στήν πραγματικότητα. Τήν υπόσχεση «σιγά—σιγά θά συνηθίσης» πού πιο 
πάνω δίνει ό Σεφέρης στον ξενητεμένο του, δίνει στον εαυτό του ό Μήτσος Πα* 
πανικολάου στο ποίημά του «ΕΣΩΤΕΡΙΚΟ». Ό  ποιητής από τήν "Υδρα, πού 
έφυγε απ’ τή ζωή σε ήλικία 43 ετών, βλέπει δτι ή προσαρμογή μέ τή νέα κατά
σταση αρχίζει άπό τό σπίτι «§κ των ένδον», άπό τό:

ΕΣΩΤΕΡΙΚΟ

...Λαχτάριζα τήν ώρα αυτή μήνες, μέρα τή μέρα — 
τήν κλειστή κάμαρη, τήν λάμπα τήν άγαπημένη·
*Ανάλλαγη, σάν είκοσι χρονών, είναι ή μητέρα* 
τά μάτια της χαμογελούν, τό στόμα της σωπαίνει.

Εΐμουν Θλιμμένος, άρρωστος, χωρίς χαρά κΓ έλπίδα 
περιπλανήθηκα στή γή, χρόνια πολλά, πολλά...
Μά άπόψε άπ’ τά ταξίδια μου γύρισα στήν-πατρίδα 
καί βρήκα τή μητέρα πού χαμογελά.

Είναι δλα πάλι γνώριμα μεσ’ στό σπιτίσιο βράδι:
Ή  κάμαρη, τά πράματα, τό φώς καί τό σκοτάδι.
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Φωνάζει άπ’ Ιζω ό άνεμος μέ τά χίλια του στόματα 
όνόματα κι* όνόματα...

Μά κι ή βροχή μοΟ φαίνεται σά ν’ άπαγγέλλει στίχους 
παράλληλη και ρυθμική καθώς πέφτει στη γης.
Είμαι καλά στους τέσσερις, τής κάμαρής μου τοίχους: 
’Έφτασα στό λιμάνι τής στοργής.

Δεν είναι πάντοτε αγεφύρωτο τό χάσμα πού άνοίγεται μπροστά στήν ψυχή 
του ξενητεμένου πού πολυνοστεί. Ό  ήρωας τής Όδύσειας του Όμηρου, μόλις συ
νέρχεται απ' τό πρώτο σάστισμα, αναγνωρίζει γύρω του τον προσφιλή τόπο χαι 
«χύνει χαι άπτόμενο; ήν πατρίδα* πολλά δ’ απ’ αυτού δάκρυα θερμά χέοντ’ επει 
άσπασίω; ΐδε γαιαν», σκύβει, δηλαδή, και τό χώμα τής πατρίδας φιλάει μέ λα
χτάρα και χύνει δάκρυα φλογερά στη γή απ' τή χαρά του. Ό  μεγάλος Πρόγονός 
μας βλέπει εδώ τον μεταφυσικό δεσμό τού ανθρώπου μέ τή γή, δπου γεννήθηχε. 
Μέ την αναχώρησή μας άπ’ την πατρίδα ό δεσμός μας μέ την γή θραύεται: οί 
αδιόρατες καί αμέτρητες αλυσίδες πού μάς συνδέουν χερματίζονται. Μέ τήν επι
στροφή μας, ξαναγυρίζουμε στη γή πού ανήκουμε σαν μόρια. Σιγά—σιγά οί 
σπασμένοι δεσμοί σφίγγονται. Πρώτος συνεχτικός κρίκος, συγκολλητική ουσία, α
νάμεσα στον άνθρωπο πού γυρίζει καί στή γή πού τον δέχεται, είναι τά δάκρυα. 
Δάκρυα μεταμελείας, δάκρυα χαράς, δάκρυα λυτρωτικά. Ό  ξενητεμένος φιλάει τά 
χώματα τής πατρίδας του καί κλαίει. Τό δράμα τής ξενητειάς προχωρεί προς τήν 
κάθαρση. Αυτόν τον ακατάλυτο δεσμό τού ανθρώπου μέ τά χώματα τής πατρίδας 
του υμνεί στό Ιπικολυρικό του ποίημα «3Απ5 τήν συνείδηση τής γής μου* ένας 
άπ’ τούς κορυφαίους ποιητές τής Νεώτερης Ελλάδας, ό ’’Αγγελος Σιχελιανός:

ΤΩ χώματα τής γής μου!

Χώμα Λευκαδίτικο. 
πρωτόχωμα,
τιτάνια ζύμη roG κορμιού μου, 
του ίδιου μου τοΟ άκοίμητου μυαλοΟΙ

Χώμα Αίγινήτικο,
όλαφρό σαν άφρομύγδαλό,
πηλέ μου δροσίζεις τήν καρδιά
σαν τά λαγήνια σου,
πού κρυώνουνε τά καλοκαίρια τό νερό.

Χώμα τής Πελοπόννησος -
πού Θρέφεις άμετρα τά κυπαρίσσια, 
άπό τό πιο μικρό,
πού παίζει μέ τον άέρσ ώς σκύμνος λιονταριού,
ώς μέ τό μεγαλύτερο πού ή μνήμη μου κρατεί!
Άργίτικο φλογάτο κοκκινόχωμα,
πού καις στόν ήλιο ώς πυρωμένο σίδερο —
κι* ώστόσο σέ φλογίζει άκόμα πιότερον ή παπαρούνα!

ΤΩ χώματα τής γής μου,
μύρια κι* άξεχώριστα σάν τά νερά,
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ώ χώματα
πού μέ λυτρώσατε ά π ' τή βαριά του ζώου πνοή!
καθώς έκεΐνος πδχει νά ξυπνήσει δρθρο βαθύ για  τό ταξίδι
δέ σηκώνει άπό τον ύπνο τούς δικούς του
άλλά πατώντας μέ τις άκρες τών ποδιών
πηγαίνει νά φιλήσει τή γυναίκα του στο μέτωπο—
κι* έκείνη δεν ξυπνά—
κι’ έπειτα σκύβοντας ψιλεΐ καί τό μωρό,
πού άπό τήν Ιδια ώρα του δρθρου
έχει ανοιχτά τό μάτια του στό άδούλωτο άγαθό
καί σιγανό χαμογελά στήν δψη του πατέρα του,

δμοια κ ι’ έγώ 
άπιθώνοντας κάθε φορά
τ’ άγιο φιλί του χωρισμού στό μέτωπο π* άγάπησα, 
χώμα μου 
έρχόμουνα σ’ Έσέ!

Τούτο τό ποίημα θάπρεπε νά διαβαστή άπό δλους ιούς άρνησιπάτριδες δι- 
εθνιστές, πού οΐ θεωρίες τους ξαναφέρνουν τον άνθρωπο στήν κατάντια τής νομα
δικής ζωής.

Ένας πανίσχυρος δεσμός πού θά ξαναδέση πάλι τον Εενητεμένο μέ τήν πα
τρίδα του, είναι ή αντάμωσή του μέ τ’ αγαπημένα του πρόσωπα πού λαχταρά νά 
δή και πού τον περιμένουν. Και στήν αντάμωση οί ποιητές μας έχουν δει τήν 
τραγική πλευρά τής επιστροφής. Ό  ξενητεμένος, γυρίζοντας, δεν θά συνάντηση 
δλους τούς δικούς του. Ευλαβικά κα'ι πονεμένα θ ' απόθεση τήν προσφορά τών 
θερμών δακρύων του στούς χορταριασμένους τάφους, δσων έφυγαν απ' τή ζωή. 
Ό  παππούς, ή γιαγιά, ή μάνα, ό πατέρας, σφάλισαν τά μάτια τους χωρίς νά τ9 
άπαλύνουν λίγο πάνω στις αγαπημένες μορφές πού μάταια περίμεναν χρόνια κα'ι 
χρόνια. 9Αλλά και σ’ δσους άπόμειναν ό χρόνος χάραξε βαθειά τά σημάδια του. 
«Σκαιός τεχνίτης εστίν δ Χρόνος. Χαίρει μεταπλάττων πάντας επι τά χείρονα». 
Συχνά είναι τέτοια ή αλλοίωση,.ή αλλαγή τών προσώπων, πού δέν αναγνωρίζον
ται μεταξύ τους. 'Ο Ελληνικός στίχος συγκλονίζεται άπ9 τήν «τραγική εΙρωνεία» 
πολυαγαπημένων ανθρώπων πού δέν αναγνωρίζονται. Ό  Όμηρικός Τηλέμαχος 
δέν μπορεί ν9 άναγνωρίση τον πατέρα του, «Τηλέμαχος δ9 οΰ γάρ πω έπείθετο 
δν πατέρ* είναι*. Άλλ,ά και ή λατρευτή σύζυγος του Όδυσσέα ή «περίφρων Πη^ 
νελόπεια» δέν άναγνωρίζει τό ταίρι της. ’Αφού πρώτα υποβάλλει τον άνδρα της 
σέ σκληρή δοκιμασία για νά τής φανέρωση κρυφά σημάδια, μόνον τότε πείθεται 
και τον αγκαλιάζει μέ λατρεία. Οί μεγάλοι 'Έλληνες τραγικοί ποιητές μάς έχουν 
δώσει απαράμιλλους στίχους, δπου ζωντανεύουν τό δράμα αγαπημένων προσώπων 
πού δέν αναγνωρίζονται μεταξύ τους. Στή συνάντηση τής Έλέκτρας μέ τον αδελφό 
της Όρέστη, δ Ευριπίδης μάς εδωσε μιά άπ9 τις δραματικώτερες κα'ι μεγαλοπρε
πέστερες σελίδες τής παγκόσμιας λογοτεχνίας. ’Αλλά και ή δημοτική μας ποίηση 
έμπνεύστηκε άπ’ αυτό τό δράμα τών ξενητεμένων ανθρώπων, άπ* τόπόνο τού χωρι
σμένου ανδρόγυνου. Είναι μάλιστα καταπληκτική—άν και πιθανώτατα συμπτω- 
ματική— ή ομοιότητα άνέμεσα στούς ομηρικούς στίχους καί στις στροφές τού 
λαϊκού τραγουδιστή:

— Κόρη μου, έγώ είμαι ό άντρας σου, έγώ είμαι ό καλός σου,
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— Ξένε μου, άν.εΐσαι 6 άντρας μου, άν είσαι ό καλός μου, 
δείξε σημάδια τής αυλής και τότε νά πιστέψω.

—"Εχεις μηλιά στήν πόρτα σου και κλήμα στην αύλή σου, 
κάνει σταφύλι ροζακί και τό κρασί μοσχάτο, 
κι* οποίος τό πιή δροσίζεται καί πάλι άναζητά το.

— Αυτά είν’ σημάδια τής αύλής, τό ξέρει ό κόσμος δλος* 
διαβάτης ήσουν, πέρασσες, τά είδες, μοΟ τά λέγεις.
Πές μου σημάδια του σπιτιού καί τότε νά πιστέψω.

— ’Ανάμεσα στήν κάμαρα χρυσό κατνήλι άνάψτει,
καί φέγγει σου πού γδύνεσσαι καί πλέκεις τά μαλλιά σου, 
φέγγει σου τις γλύκες αυγές πού τά καλά σου βάζεις.

— Κάποιος κακός μου γείτονας σοΟ τά’πε καί τά ξέρεις.
Πές μου σημάδια τού κορμιού, σημάδια τής άγάπης.

—’Έχεις έλιά στά στήθη σου κι ελιά στήν άμασκάλή 
κι* άνάμεσά τους κρέμεται τού άντρός σου φυλαχτάρι.

— Ξένε μου, έσύ είσαι ό άντρας μου, έσύ είσαι κι* ό καλός μου.

Αυτή ή συθέμελη αναστάτωση του ψυχικού κόσμου, δεν έγγίζει συνήθως 
την συνείδηση του ξενητεμένου πού επιστρέφει. Ή  συνείδησή του, ό «εν αύτφ 
Θεός», ζει στή μακαριότητα πού προσφέρει ή εκπλήρωση τού καθήκοντος. Ή  συ
νείδηση τού απόδημου είναι τό γαλήνιο λιμάνι, δπου αράζει τό καράβι τής επιτυ
χίας φορτωμένο μέ τό «χρυσόμαλλο δέρας» κι* έχοντας στο πανιά του τά φτερά 
τής φήμης· Στο γυαλό τού νησιού, στήν πλατεία τού χωριού, χαρούμενο μελίσσι 
από συγγενείς και φίλους αναμένουν μέ καρδιά ανυπόμονη ιήν επιστροφή τού 
ξενητεμένου τους. Σάν ένα θριαμβευτικό φινάλε τής Συμφωνίας τής Ξενητειάς είδε 
ή ελληνική ποίηση τήν πολυπόθητη στιγμή τής υποδοχής. Πανηγύρι σημαίνει ή 
acpifhl τού ξενητεμένου στή μικρή κοινωνία τού χωριού ή τού νησιού:

Νάτος, νάτος έρχεται ατούς κάμπους καβαλλάρης
στές μούλες φέρει τά φλωριά καί στά μουλάρια τ’ άσπρα
καί μούλα χρυσοκάτουλη φέρει τό νειό καβάλλα,
μέ τ* άσπρα, μέ τά κόκκινα καί μέ τά λουλουδάτα...

*Αν είχε τείχη θά τά γκρέμιζε τό φτωχό χωριουδάκι γιά νά τιμήση τον 
ξενητεμένο του. Γιατί τον βλέπει σάν νικητή, ένα τιμημένο μαραθωνοδρόμο πού 
γυρίζει μέ τήν κραυγή «νενικήκαμεν» στά κουρασμένα χείλια του. Νίκη σ’ έναν 
αγώνα πού κράτησε ολόκληρη ζωή, «αγώνακαλόν», «αγώνα δσιον*. Γιατί, δπως 
λέει ό Κάλβος*.

Υπέρ γονέων καί τέκνων 
ύπέρ τών γυναικών, 
υπέρ πατρίδος πρόκειται 
καί πάσης Ελλάδος 
"Οσιος άγώνας.

‘Αγωνιστής ό Έλληνας απόδημος. Καί τούτη τή μεγάλη ώρα τής Ιπιστροφής 
τήν ψυχή του Ικανοποιεί ή συναίσθηση τής νίκης.

Δέν ξεριζώθηκε γιατί είχε κοσμοπολίτικες ανησυχίες. Μέ σπαραγμό άφησε 
τήν πατρίδα καί μέ τήν ελπίδα νά βοηθήση τό σπίτι του, τήν οίκογένειά του, πού 
δέν είχε σιόν ήλιο μοίρα. Δούλεψε σκληρά, βασανιστικά, εξουθωνετικά. Θυσιά-
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στηκε. Me το μεροκάματο τής θυσίας έθρεψε γονιούς, πάντρεψε αδελφές, σπού
δασε άδέλφια. ’Απ’ το υστέρημα του θεμέλιωσε έκκλησίες, σκολεία, νοσοκομεία.
'Ο "Ελληνας Ιπιτελεΐ άποστολικό έργο σιήν ξενητειά. Ξεκινάει άσημος, φτωχός, 
περιφρονημένος και γυρίζει υστέρα από χρόνια φημισμένος, ευεργέτης και αγαπη
τός από όλους. ’Αναχωρεί ό Γιώργος, ό Βαγγέλης, ό Άνδρέας και επιστρέφει ό 
Άβέρωφ, ό Ζάππας, ό Συγγρός.

Την βαρεία ψυχή του ξενητεμένου πού γυρίζει γαληνεύει ή σκέψη ότι ot 
κόποι του, ό ίδρωτας του, τα δάκρυα' του—κοντολογής ή θυσία του—δεν ήταν 
μάταια. Γυρίζει, όπως είπαμε, μέ τό Χρυσόμαλλο δέρας και τά φτερά τής φήμης. 
Έτσι είδε καί τον «ΓΥΡΙΣΜΟ ΤΟΥ ΚΑΠΕΤΑΝΙΟΥ», ό Πεπμεζας—Λαύρας, 
ό ποιητής πού προέρχεται απ’ την οικογένεια του στρατού:

Καπενάνισσα: σοΰ φέρνω άπό τήν Πόλη φορεσιά* 
κεχριμπάρια, τζεβαΐρια... μεσ’ άπ’ τήν Όντέσα.
Νά λαμποκοπάς, καλή μου, σά Θά πας τήν έκκλησιά, 

σάν τή χαραυγή ή δροσιά* κι’ έγιαλέσα...
Λίγο βόηθησε, "Αη Νικόλα, μαϊστραλάκι νά στρωθή 
κι* έτσι άρχήτερα νά μποΟμε στο λιμάνι μέσα.
Δυό ματάκια νά στεγνώσουν, μια καρδιά νά στερεωθή 

άπ’ τον πόνο τό βαθύ* κΓ έγια λέσα.

Ή  εκπλήρωση τού σκοπού του είναι ή ηθική δικαίωση και ή βαθειά ψυχι
κή Ικανοποίηση τού ξενητεμένου. Στον τόπο πού γύρισε όλοι μιλούν για τήν προσ
φορά του, τις δωρεές του. Κι όλοι ξέρουν ότι δεν προσφέρει μόνον χρήματα. Έ χει 
προσφέρει τά νειάτα του, τις χαρές τής ζωής, τή ζωή του ολόκληρη. Έ χει προσ
φέρει συνάμα κι ενα λαμπρό παράδειγμα για τούς άλλους. Έ χει ριφθή ή ιδέα 
ότι πρέπει στην ελληνική γή, κοντά στο μνημείο τού ’Αφανούς Στρατιώτου, νά 
στηθή μιά μέρα—απέριττο και ταπεινό—τό μνημείο τού «Απόδημου Έλληνα». 
Είναι μιά Ιδέα πού πρέπει νά τή δούμε σά Χρέος. Σ ’ αυτό τό μνημείο θά κ*ίει 
άσβηστο τό καντήλι τής Ευγνωμοσύνης τού ’Έθνους γιά τά εκλεκτά απόδημα παι
διά του. Έκεΐ οί γενιές τού σήμερα καί τού αύριο θ ’ άποθέτουν ευλαβικά τό 
στεφάνι τού θαυμασμού καί τής αγάπης γιά τον αφανή ξενητεμένο Έλληνα. Πά
νω σ’ αυτό τό Μνημείο, ή Ελληνική Ποίηση θάρθη νά σκαλίση τά αθάνατα λό
για τού Πρώτου, Μεγάλου παιδιού της, τού Όμήρου. Είναι τά ’ίδια λόγια άπ* 
τά όποια πάλλεται δλόκληρη ή Ελληνική Συμφωνία τής Ξενητειάς:

«‘Ιέμενος και καπνόν άνωΘρώσκοντα νοήσαι 
ής γα[ης θανέειν ίμείρεται»—

«Λαχταρά ν’ άντικρύση τον καπνό νά ύψώνεται 
άπ’ τήν πατρική γή, κΓ υστέρα άς ξεψυχήση»...
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ΟΙ ΧΡΗΣΜΟΙ ΤΗΣ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΑΣ"
Στον ’Αθηναίο τ’ άφιερώνω
(τον Α θηναίο  τής «Καθημερινής»)

—Προφήτεψες τ( εκανε δ Κροισος, δταν πρωτόστειλε νά σέ ρωτήσει για νά 
σέ δοκιμάσει.

Εΐχει βάλει σ9 ενα λεβίτι χάλκινο κρέατα χελώνας και αρνιού * νά βράσουν 
μαζί και είχε σκεπάσει τό λεβίτι του μέ χάλκινο επίσης καπάκι, §νώ τότε μαγεί
ρευαν σέ πήλινα δοχεία.

Και σέ χτύπησεν ή μυρουδιά τους κι9 ας ήσαν τόσο μακρυά οί Σάρδεις απ' 
τούς Δελφούς.

Επίσης όταν σέ ροοτησε για τον πρωτότοκο γιο του, πού ήταν κωφάλαλος, 
αν θά μιλούσε ποτέ, σύ πάλι ορθά προφήτεψες: «Λα μη ευχηθείς ναρθεΐ ίκείν9 ή 
μέρα πον Θά μιλήσει το παιδί σου». Τό παιδί του μίλησε τη μέρα εκείνη πού τά 
στρατεύματα του Κύρου μπήκαν στην πρωτεύουσά του στις Σάρδεις κι* εναςστρα- 
τιώτης πήγε νά σκοτώσει τον Κροΐσο πού δεν τον γνώρισε.

«*Ω άνθρωπε μη σκοτώσεις τον Κροΐσο» είπε.
Κι* δταν σέ ρώτησε δ Κροισος γιατί.
’Αλλά ας ανατρέξουμε, Πυθία μου, στο πέμπτο πρόγονο του Κροίσου, στο 

Γύγη, τον υπασπιστή τού άμυαλου και κακότυχου Κανδαύλη. Προφήτεψες. δταν 
δ Γύγης σκότωσε τον Κανδαύλη και πήρε τον θρόνο του και σέ ρώτησαν άν θά- 
μενε ατιμώρητο τό έγκλημά του καί είπες, δτι θά τό πληρώσει δ πέμπιος απόγο
νός του κι9 δ πέμπτος αυτός απόγονος ήταν δ Κροισος.

Κι5 δταν σέ ξαναρώτησε τι θά γινόταν, αν επιχειρούσε πόλεμο εναντίον τού 
Κύρου, τού Βασιλιά, των Περσών, σύ είπες <ήν στρατενηται επί Πέρσας, μεγάλην 
άρχήν μιν καταλνσειν».

Δέ σέ ρώτησε ποιάν αρχή θά καταλύσει καί κατάληξε νά καταλύσει τήν δι
κή του τήν αρχή.

Κι* δταν για τέταρτη φορά σέ ρώτησε, αν ή Βασιλεία του θά διαρκέσει πο
λύ, είπες

€σΟταν γίνει Βασιλιάς των Μήδων ήμίονος, φύγε στην χαλικόαπαρτη °Ερμο 
και νά μη ντραπείς νά φανείς άνανδρος (μηδ9 αΐδεΐσθαι κακός είναι»),

Ό  ήμίονος δέν ήταν άλλος απ* τον Κύρο πού γεννήθηκε από δυο διάφορες 
φυλές, όπως δ ήμίονος άπ' τον ταπεινόν δνον καί απ’ τήν ευγενική φοράδα. Καί 
δ Κύρος είχε γεννηθεί από πατέρα Πέρση, υποτελή των Μήδων, κι* άπ* τή θυ
γατέρα τού Άστυάγη, τού Βασιλιά των Μήδων.

—Καί στο Λυκούργο, σύ Πυθία, είπες «Δέξω% ή σε Θεόν ^ιαντενοομαι ή άν
θρωπον»' δηλ. διστάζω νά σέ άποκαλέσω Θεόν ή άνθρωπον.
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Πριν βάλει τούς νόμους στή Σπάρτη ό Λυκούργος πήγε στό μαντείο σου 
καί ρώτησε όίν οί νόμοι του ήσαν καλοί κι9 ή Πυθία του απάντησε δτι οί νόμοι 
του ήσαν καλοί και δτι, όίν τούς κρατήσουν οί Σπαρτιάτες· θά δοξασθούν.

—Σύ συμβούλεψες τούς ’Αθηναίους να καταφύγουν στά ξύλινα τείχη, δηλα
δή στα πλοία, δπως έδωσε την ορθήν Ιρμηνεία στο χρησμό σου δ Θεμιστοκλής.

Μετά τή μάχη των Θερμοπυλών (480 π. X.) δ Ξέρξης ώς γνωστόν τράβηξε 
για τήν ’Αθήνα χωρίς νά τον ενοχλήσει κανείς. Οί ’Αθηναίοι τότε ρώτησαν τό 
μαντείο σου τι νά κάνουε γιά νά σωθούν καί τό μαντείο σου, απάντησε : «Τα ξύ
λινα τείχη θά σας σώσουν». Ό  Θεμιστοκλής κατάλαβε πόος ξύλινα τείχη τό μαν
τείο εννοούσε τά πλοΐα. Και μπήκαν στά πλοία καί σώθηκαν, αφού φυγάδευσαν 
τούς γερόντους καί τά γυναικόπαιδα στή Σαλαμίνα καί στήν Αίγιναν.

—Σύ Πυθία έδωσες χρησμό στούς ’Αρκάδες, οτι τά οστά τού Βασιλιά τους 
Άρκάδος. πού τον είχαν θάψει ατή Μαίναλο, έπρεπε νά τά μεταφέρουν στή Μαν 
τένεια.

—Είπες στούς Σπαρτιάτες, στο Βασιλιά τους Χάριλλο, οτι δεν μπορείς νά 
τούς δώσεις τήν ’Αρκαδίαν καί νά μήν επιχειρήσουν νά κυριέψουν τήν Αρκαδία 
γιατί δεν θά τό κατορθώσουν, καί δτι τούς δίνεις μόνον τήν Τεγέα («Δώσω σοι 
Τεγέην ποσσίκροτον δρχήσασθαιν).

’Αλλά πώς πήγαν; Πήγαν καί νηκήθηκαν καί πιάσθηκαν αιχμάλωτοι καί 
καλλιεργούσαν τον κάμπο τής Τεγέας.

"Οπως καί σύ, άγιε μου Κοσμά, προφήτεψες πώς θά πάει δ Άλή Πασάς 
σιήν Πόλη, πού ήταν τ’ όνειρό του, άλλα μέ κόκκινα γένεια. 'Έτσι καί πήγε αλλά 
μέ τά γένεια του κόκκινα άπ9 τό αίμα τού κεφαλιού του, πού τού τόκοψαν μόλις 
σκοτώθηκε, γιά νά τό στείλουν στήν Πόλη (Κωνσταντινούπολη).

—Καί πάλιν στούς Σπαρτιάτες είπες, δταν σέ ρώτησαν ποιά θεότητα έπρε
πε νά εξιλεώσουν καί νά εξευμενίσουν γιά νά νικήσουν τού; Τεγεάτες, πώς έπρε
πε νά φέρουν τά κόκκαλα τού Όρεστη στον τόπο τους* καί επειδή δεν ήξαιραν 
πού ήταν θαμμένος δ Όρέστης σέ ξαναρώτησαν καί είπες «στην Τεγέα της Αρκα
δίας* Ικεϊ πνέουν όνο άνεμοι προερχόμενοι άπό Ισχυρή ανάγκη, είπες* Έ κεϊ υπάρ
χει χτύπος καί αντίχτυπος (τύπος καί αντίτνπος) καί τό κακό βρίσκεται πάνω στό 
κακό. *Εκεΐ κρύβεται ό Όρέστης, είπες, πάρε τον καί Θά νικήσεις τους Τεγεάτες».

Οί Σπαρτιάτες δεν μπορούσαν νά εξηγήσουν τον χρησμό. Κατά τύχην όμως 
οδηγήθηκε στήν εξήγησή του δ Αίχας δ Σπαρτιάτης απ’ τή διήγηση ενός σιδη
ρουργού στό σιδηρουργείο του στήν Τεγέα, δτι βρήσκε σκάβοντας στήν αυλή του 
γιά πηγάδι ενα φέρετο μακρύ εφτά πήχες. Συμπέρανε ό Αίχας οτι τά δυο φύση* 
τήρια τού σιδερά ήσαν οί δυο άνεμοι καί τό σφυρί καί τό άμόνι ό χτύπος καί δ 
αντίχτυπος καί δ σφυρηλατούμενος σίδηρος τό κακό πάνω στό κακό κρίνοντας, 
δτι δ σίδηρος ανακαλύφθηκε γιά τή δυστυχία των ανθρώπων, καί δτι τό φέρε
τρο συνεπούμενα ήταν τού Όρέστη.

—Προφήτεψες στούς Αθηναίους πό>ς θάπιαναν ολους τούς Συρακούσιους 
στρατιώτες καί περιήλθε μόνο στό χέρια τους ό ονομαστικός κατάλογός τους.

Κατά τήν εκστρατεία τής Σικελίας πού έλεγε πώς οί Άθηναΐαι θά πιάναν 
δλους τούς Συρακούσιος, αλλά δυστυχώς πιάσαν μόνον τά ονόματα τους.

"Οταν ήχμαλώτισαν ένα πολεμικό τών Συρακουσίων μέσα στά άλλα πρά
ματα τού καραβιού βρήκαν καί τούς δημοτικούς καταλόγους τών Συρακουσίων 
καί έτσι Ιπαλήθευσεν δ χρησμός.

—Είπες στον Πύρρο πώς θά πεθάνει, δταν θάβλεπελύκο μαχόμενο μέ ταύρο. 
Μπρος σ’ ένα τέτοιο άγαλμα σκοτώθηκες στό Άργος, μεγάλε μας Βασιλιά.

Συμβούλεψες τόν ’Επαμεινώνδαν ν’ άποφύγει τό πέλαγος, άλλα κι’ αυτός



σκοτώθηκε κατά τήν περίφημη μάχη τής Μαντίνειας σ’ ένα δάσος εκεί πού λεγό
ταν Πέλαγος.

—Συμβούλεψες τή Σπάρτη νά προσέξει παρά τις μεγαλαυχίες της κι* ενώ 
ή ϊδια είναι αρτιμελής, μήπως τή βλάψει χωλή Βασιλεία. «Φράξεο δή Σπάρτη, 
καίπερ μεγάλαυχος εούσα, μή σέθεν άρτίποδος βλάψη χωλή Βασιλεία».

Κι9 έχασε τήν ηγεμονία της, πού τής την πήραν οί Θηβαίοι, δταν Βασιλιάς 
της ήταν δ χωλός ’Αγησίλαος.

— Είπες, Θεέ μου, δτανσέ ρώτησαν οι εφτά ήρωες πού λευθέρωσαν τήν 
πατρίδα τους από έναν άρπαγα, πού είχε γίνει μέ δόλο Βασιλιάς, αφού σκότωσε 
πρώτα τό νόμιμο Βασιλιά, πώς θά βασίλευεν όποιος άπ9 αυτούς θά πρωτόβλεπε 
τον ήλιο τήν αυγή τής πρώτης ημέρας τού επόμενου μήνα* και τό πρωΐ τής μέ
ρας εκείνης συγκεντρώθηκαν σ* ένα προκαθορισμένο μέρος και οι εφτά. Οί έξι 
είχαν στρααένα τά βλέμματά τους προς τήν ’Ανατολή καί άγωνιούσαν νά πρωτο- 
δεί δ καθένας τους τον ήλιο πού θάβγαινε, ενώ φυσικό ήταν νά τον πρωτοδούν 
δλοι τους. Ό  έβδομος δμως είχε στραφεί προς τή Δύση κι9 οί άλλοι τον κορόϊ- 
δευαν. Αυτός δμως είδε πρώτος τις κορυφές των βουνών πού ήσαν κατά τή Δύση 
νά χρυσόνουνται άπ* τό άπλετο φώς τού ήλιου τού τρισήλιου κι9 αυτός γίνηκε 
Βασιλιάς τους και Βασιλιάς τής χώρας τους.

"Οταν οι Σπαρτιάτες κατά τον Α* Μεσσηνιακό πόλεμο (743—724 μ. X.) 
πολιορκούσαν τήν 9Ιθώμη δ γενναίος αρχηγός των Μεσσήνιων 'Αριστόδημος έ
στειλε και ρώτησε τό μαντείο σου τι νά κάνει γιά νά σώσει τήν πατρίδα του. Τό 
μαντείο απάντησε ότι γιά νά σωθεί τό φρούριο τής 9Ιθώμης έπρεπε νάθυσιασθει 
μια κόρη από Βασιλικό αίμα. Ό  ’Αριστόδημος θυσίασε τή μοναχοκόρη του γιά 
νά σώσει τήν πατρίδα του και τήν έσωσε.

Ό  Αίγέας επειδή δεν άπέχτησε τέκνα ούτε μέ τήν πρώτη του γυναίκα Μή- 
τα, ούτε μέ τή δεύτερη γυναίκα του Χαλκιόπη ήλθε στο μαντείο σου και πήρε τον 
έξης χρησμό.

.’Ασκού τον προύχοντα πόδα, μέγα φέρτατε λαών, 
μή λύσης πριν εις άκρον 'Αθηναίων άφίκηας.

Κι* επειδή δεν μπόρεσε νά ξηγήσει τον χρησμό πήγε στην Τροιζήνα στο 
σοφότατο Πιτθέα, τό γιο τού ΓΙέλοπα, καί ζήτησε τή συμβουλή του. Ό  Πιτθέας 
κατάλαβε τον χρησμό, μέθυσε τον Αΐγέα καί τον έβαλε νά κοιμηθεί μέ τήν κόρη 
του Αΐθρα κι* άπ’ τήν ένωση αυτή γεννήθηκε δ ήρωας Θησέας.

Σύ έδωσες χρησμό στον ’Αρχέλαο, αφού σκότωσε τον Κισσέα ρίχνοντάς rov 
στον ϊδιο λάκκο πού είχαν σκάψει γι’ αυτόν κατά διαταγή τού Κισσέα, τον είχαν 
γεμίσει μάλιστα μέ αναμμένα κάρβουνα καί τον είχαν σκεπάσει μέ λεπτούς θά
μνους, γιά νά πέσει ανύποπτος μέσα, έδωσες χρησμό, 'λέω, νά κατευθυνθεΐ προς 
τά ενδότερα τής Μακεδονίας δκολονθόντας μια γίδα πού θά συναντούσε στο δρό
μο του. Έ τσι κι’ έγινε κι* εκεί πού σταμάτησε ή γίδα έχτισε τήν πόλη πού ονό
μασε άπ’ αυτή Αιγέας (Αίγας), τή γνωστή ’Έδεσσα, κι* έγινεν από τότε ιδρυτής 
τού μακεδονικού κράτους καί άρχηγένης τού Βασιλικού του Οίκου.

’Αλλά κι* άλλον χρησμό έδωσες στον Άργεάδη Πέρδίκα, όταν ήλθε καί σέ 
ρώτησε ΐ έλοντας ν3 αυξήσει τό Βασίλειο του. Νά χτίσει πόλη εκεΐ πού θάβλεπε 
«άργικέρωτας χιονοόδεας αίγας εύνηθέντας ύπνψ». Καί τήν έχτισε τήν πόλη αυτή, 
τήν Πέλ?α), τή δεύτερη πρτοτεύουσα τού Μακεδονικού κράτους, δχι στήν Ημαθία 
άλλα στή Borriasa γιατί εκεί άναζητόντας βρήκε «αίγας εύνηθέντας ύπνφ».

Τώρα εμάς δεν μάς ενδιαφέρει άν είναι δ Πέρδικας Β', τού οποίου νόθος 
γιος φέρεται δ ’Αρχέλαος, ούτε άν δ Πέρδικας τούτος ήταν ό Κάρανος των ελλη
νικών παραδόσεων καί θρύλων, ούτε άν ό Διόδιυρος από παραδρομή έγραψε τό
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δνομα του Πέρδικα αντί του ’Αλέξανδρου Α' του Φιλέλληνα. (Διοδωρ. ΥΙΙάπόσπ. 
ΧΥΙΙ, Exc Vaticup. 3).

Σύ έδωκες πάλι χρησμό στον Κάρανο η στο γιο του Πέρδικα υποδεικνύον
τας τον τόπο πού έπρεπε νά ταφεί αύιός και ο! διάδοχοί του για νά παραμείνει ή 
Βασιλεία στον οίκο του. Πεθαίνοντας υπόδειξε στο γιο του Άργαΐο τον τόπο πού 
επρεπε νά ταφούν. Κι’ επειδή ό Μεγας ’Αλέξανδρος δεν θάφτηκε εκεί, μέ τόν θά
νατό του εξέλιπεν και ή δυναστεία τού Άργεαδών.

Και δ Παυσανίας παραθέτει τον χρησμό πού έδωσεν ή Σίβυλλα για τούς 
Άργεάδες Βασιλείς, ότι το Μακεδονικό κράτος στις μέρες τους (Φιλίππου Β ' κλπ.) 
θά' δοξαζόταν και θά κυριαρχούσε και στις μέρες τού τελευταίου Φίλιππου θά κα
ταστρεφόταν. (Παυσαν. ΥΙΙ, 8,7).

Σύ έδωσες χρησμό, οπ άν δεν έπαιρναν καί τόν Φιλοκτήτη άπ9 τή Λήμνο, 
πού ήταν κύριος τού τόξου, τού Ηρακλή, δεν θά κυρίευαν τήν Τροία (Μ. Ίλιάς).

Ό  Όρέστης ήλθε στο Μαντείο σου καί τόν διαβεβαίωσε τούτο, οτι εκδι
κούμενος για τόν φόνο τού πατέρα του θά είναι «εκτός αιτίας κακών, αλλά καί 
σέ ρώτησή του γιά τόν τρόπο, κατά τόν δποΐο θά μπορέσει νά εκδικηθεί τού έδω
σες χρησμό.

άσκευον αυτόν ασπίδων τε καί στρατού 
δόλοισι κλέψαι χειρός ενδίκους σφαγάς

Σύ λοιπόν, θεε τού φωτός, παρακίνησες τόν Όρέστη νά εκδικηθεί τόν φό
νο τού πατέρα σου σκοτώνοντας τή μητέρα του καί τόν Αΐγισθο καί σύ πρόσφερες 
τό τόξο ,σου προς αυτόν καί σύ τού έδωσες χρησμό νά μετοικήσει άπ* τις Μυκήνες 
στήν Αρκαδία, δπου καί πέθανε. Λένε πώς τόν δάγκασε Ινα φίδι εκεί καί σάν 
πέθανε, θάφτηκε στην Τεγέα.

'Από κει έκλεψεν αργότερα δ Σπαρτιάτης Λίχας τά οστά του καί τά μετάφε- 
ρε στη Σπάρτη. Ό  Όρέστης κατά προτροπή σου πρόσφυγεκαί στον Άρειο Πάγο.

Καί δίαν σκότωσε τή μητέρα του, ’Απόλλωνα άργυροδόξαρε, επειδή οι Έ · 
ρινύες τόν κυνηγούσαν, σέ ρώτησε τί έπρεπε νά κάνει γιά νά γλυτώσει* καί σύ 
στήν Ταυρίδα τού είπες νά πάει πού έχει βωμούς ή αδελφή σου "Άρτεμη, νά πά
ρει τό άγαλμά της πού έπεσε, δπως λένε, στο ναό της εκεί απ’ τόν ουρανό καινά 
τό δώσει νά τό στήσουν στη γή των ’Αθηναίων.

Ό  Ίναχος ΰστερ* άπ* τά «νυκτίφοιτα» δνείρατα, τής θυγατέρας του, θέλον
τας νά μάθει πώς θά μπορούσε νά γίνει ευάρεστος στον Θεό, έστειλε θεοπρόπους 
στά μαντεία καί πήρε χρησμό, κατά τόν δποΐον οφείλε την θυγατέρα του Ίώ

εξω δόμων τε καί Πάτρας ωθείν 
άφετον άλάσθαι γης επ' εσχάτοις ό'ροις 
κ3 ει μή θέλοι, πυρωπόν έκ Διός μολείν 
κεραυνόν δς παν εξαϊστώσοι γένος.

Σύ έδωσες χρησμό στον Κατρέα δτι θά φονευόταν από τέκνο του καί τού
τος φοβούμενος τόν χρησμό καταδίωκε την θυγατέρα του Άερόπη. Τήν Άερόπη 
αυτή έσωσεν δ γιος τού Ποσειδώνα Ναύπλιος στο ’Άργος. Ε κεί παντρεύτηκε τόν 
Πλεισθένη καί κατ' ά'λλους τόν Άτρέα καί γέννησε μαζί του τόν Άγαμέμνονα καί 
τό Μενέλαο.

Γιά τά μεταφέρει τό Συμμαχικό Ταμείο απ' τή Δήλο στήν Α θήνα δ Περι
κλής (τήν πρόταση τήν είχε κάνει ή Σάμος) έστειλεν ιεροπρεπούς στους Δελφούς 
νά σέ ρωτήσουν, καί ή Πυθία σου έδωσε χρησμό λίγο σκοτεινό καί λίγο μπερδε
μένο, γιατί ήθελες καί δεν ήθελες* έπρεπε νά παραδεχθείς πώς ή Άθηνά θά μπό

ι
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ρούσε νά φυλάξει τον θησαυρό καλύτερα άπό σένα ιόν προστάτη τής Δήλου. ΤΙ 
κάνουν τά πολλά και τά πλούσια δώρα!

Σάν σέ ρο)τησαν πότε βά καταστραφεί ή Πολιτεία άπάντησες:
Ή  Πολιτεία θά καταστραφεΐ αν στραφεί στο σίδερο και στον χαλκό. "Οταν 

δηλαδή δεν κυβερνούν οι πολυτιμώτεροι καί, για νά κυριολεκτήσουμε, δταν δεν κυ
βερνούν οΐ άξιώτεροι και κατά τό Σωκράτη οι δριστοι.

Οι Λελφιώτες στά Μηδικά άπό έχθρα προς τή Σπάρτη επηρέασαν την Π υ
θία 3Αριστονίκη κι* έδωσε τον περίφημο χρησμό «Μην περιμένετε χρησμό, μόνο 
ή φυγή θά σάς σώσει. "Ερχεται άπ3 τήν *Ασία δ "Αρης. Κανενός στήν Ελλάδα 
δεν θά κρατήσουν τά τείχη».

"Οταν ή Σπάρτη σου ζήτησε χρησμό τότε πού ή Κόρινθος ζήτησε τή βοή
θεια της κι5 αποφάσισε νά τή βοηθήσει, σύ τούς άποκρίθηκες πώς κι5 δκλητος 
θά τούς βοηθούσες.

Κατά τό δεύτερο χρόνο τού Πελοποννησιακού πολέμου, πού έπεσε θανατικό 
στην 'Αθήνα, πολλοί θυμήθηκαν τδν παλιό χρησμό πού τούς έλεγες,

νά φοβούνται τον πόλεμο τό δωρικό 
γιατί μαζί του θαρχόταν καί τό θανατικό,

Τότε πού ό 9Αλκιβιάδης ζήτησε καί πέτυχε νά άποφασισθεΐ ή εκστρατεία 
τής Σικελίας έστειλαν νά σέ ρωτήσουν και είπες: «Νά καλέσει ή 3 Αθήνα τήν ιέ
ρεια 'Ησυχία άπ3 τις Κλαζομενές κι’ άπό κείνη νά ζητήσουν συμβουλές».

Οί 9Αθηναίοι ρώτησαν τό Μαντείο σου αν πρέπει νά άποδεχθούν ή μή τήν 
προσφορά τής Μεσσήνης άπ3 τούς γιούς τού Κρεσφόντη και πήραν χρησμό πού 
συνιστούσε τήν αποδοχή καί καθόριζε τις θυσίες καί τις πόλεις άπ3 τις όποιες έ
πρεπε νά ζητήσουν βοήθεια οί 'Αθηναίοι για τήν υποταγή τής Μεσσήνης.

Οί Έπιδάμνιοι ζήτησαν βοήθεια άπ' τή μητρόπολη του; τήν Κέρκυρα καί 
επειδή άρνήθηκεν αυτή, ροπησαν τό Μαντείο σου καί κατά τον χρησμό πού τούς 
έδωσε παράδωσαν τήν πόλη στους Κορίνθιους, γιατί ό οίκιστής τής Έπιδάμνου 
Φαλίας δ Έρωτοκλείδου ήταν Κορίνθιο; τό γένος. Είναι δέ γνωστή ή αίτιώδικη 
σχέση μεταξύ τού τελευταίου τούτου γεγονότος καί τού Πελοποννησιακού πολέμου.

Σύ συμβούλεψες τούς 3Αθηναίους τον κατά των Κιρρέων πόλεμο καί τον 
ανδραποδισμό τους, επειδή «εις τό ίερόν τό Ιν Δελφοις καί τ3 αναθήματα ήσέ- 
βουν».

*0 Χαιρεφών ό ’Αθηναίος ήλθε στούς Δελφούς καί ρώτησε τό μαντείο σου, 
δν είναι κανένας σοφώτερος τού Σωκράτη καί τού εδο>σε τό γνωστό χρησμό.

Στο Σέλευκο είχες δοόσει χρησμό, οτι «ν έμπαινε στο "Αργος θά πέθαινε* 
κι' δ Σέλευκος φοβούμενος τό χρησμό άπόφευγε δλες τις πόλεις πού έφεργαν τό 
δνομα τούτο.

Καί τό "Αργος τής Πελοποννήσου και τό "Αργος τής 'Αμφιλοχίας καί τό 
Όρεστικόν "Αργος καί τό Ίονικόν κ.λ.π.

(Συνεχίζεται)



Μ Α Τ Α Ι Ε Σ  Θ Υ Σ Ι Ε Σ
"Αψυχε Ιππότη,
τό τραγούδι πάρχισαν δειλά οί γρΟλοι 
έφτασε στ* αυτιά σου δντας τών άρμάτων 
κόπασε ό σάλος
Κι* επαψαν οί βράχοι ν’ άπηχοΟν τον ρόγχο 
κείνων πού στή μάχη πέσανε «άνδρείως»; 
Αίνιγμα γεμάτη, τρυφερή κι* αιθέρια 
είδες τήν σελήνη πώς κρυφτούλι παίζει 
μέ τά σκόρπια νέφη καί στ* άσήμι ντύνει 
τών δεντρών τά φύλλα;
Τήν δροσιά τού γάργαρου νερού τή νοιώθεις 
έτσι δπως κυλώντας τά σγουρά μαλλιά σου 
πλένει καί χαϊδεύει τό γοργό ρυάκι;
Τιμημένε ήρωα τρανής πατρίδας, 
τό γλυκό τραγούδι πού έπλεξαν οί γρύλοι 
δεν ήταν γιά σένα.
*Η σελήνη πάλι βγήκε νά κρατήση 
συντροφιά σέ ζεύγη πολυαγαπημένα.
Τό ρυάκι τρέχει τήν δροσιά νά δώση 
σέ ύπάρξεις πουχουν μέσα τους πνοή.
... Καί στίς ξυλιασμένες χούφτες σου κι* έσύ 
τής καρδιάς σου σφίγγεις τόν στερνό παλμό!

ΚΙ ’ AN  Ε I Ν A I;..
Κάποιος χτυπά τήν πόρτα...

’Άνοιξε!
‘Όποιος καί νδναι, άδερφέ μου, 
στό έρμο έτούτο μέρος, μές στή νύχτα, 
άνάγκην άπό θαλπωρή θά έχει!

Κι* ό άνεμος βρυχάται, ίδές, 
κ’ οί άστραπές φίδια τή νύχτα δργώνουν.. 
*Η μπόρα είναι σιμά.. ΤΩ άδερφέ μου, 
πρόφταξε τήν πόρτα μας ν* άνοίξεις!

—̂Κι* άν είναι ξένος κι* άν 
δραπέτης είναι, κίτρινος άράπης;..
Τόπο γιαυτόν, όχι, δεν έχει!

Τρισάθλιέ μου άδερφέ, λησμόνησες 
—πάντα μοΟ τώλεγες μικρός σόν ήσουν -  
λησμόνησες τόν τόπο τής καρδιάς σου;
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Χ Ε Ι Ρ Α Ψ Ι Α
Τή χειραψία μας δέν τήν έπάγωσαν ]
χιόνια καί κρύα πολικά, |
τή χειραψία μας δέν τήν τσουρούφλισαν i
τροπικοί ήλιοι. _ j
ΒΑπό συνθήκες πάνω ή χειραψία μας j
πολιτικές καί φυσικές. .]
Τό χέρι πού άδελφικά τό χέρι μας i
φουχτώνει άσπρο ή κίτρινο δέν είναι. !
Είν* ένα χέρι άπλό, άνθρώπινο j
πού αίμα έντός του κοχλαστό κυλάει. ~ |

Τή χειραψία μας δέν τήν έπάγωσαν 
χιόνια καί κρύα πολικά,
τή χειραψία μας δέν τήν τσουρούφλισαν -,· ' ^
τροπικοί ήλιοι,
τά χέρια μας δπως θερμά ένώσαμε 
άπό τή μιά
στήν άλλη τήν καρδιά κυλάει τό αίμα!

Μ Η Π Ω Σ  Ε Σ Υ;..
* ' /

Κάτι μου καίει τήν καρδιά...
Πιάνω ζεστό νάν τό προσφέρω—άλλοίμονο— 
καί μές τή φούχτα μου εύτύς παγώνει!
Πονάει κ’ υποφέρει ό άδερφός.
Τον πλησιάζω. Στοργικά
τό χέρι πά στο μέτωπό του ’γγίζω...
Τραβιέται μ* άγανάχτηση..,Τό χέρι μου 
άγριο, τραχύ αγκάθι π* άγκυλώνει!
Κάτι νά πώ θέλω κι* έγώ κι* ό λόγος μου 
άλυτος κόμπος στό λαιμό μου στέκει!
Πονετικό ένα γέλιο νά χαρίσω 
θέλω καί στον άνάπηρο πού μέ κοιτά— 
μέ κάτι μάτια! -  καί στά χείλη μου 
τής περιγέλασης ή κρύ* άνθεΐ γκριμάτσα!
Τής έξιλέωσης τό δάκρυ πρίν κυλήσει - - .
κρουστάλλι στ* άκροβλέφαρο παγώνει!

· · « · * *· · · · · · · *
ποιος, ποιος σκότωσε τόν έαυτό μου „ 

κι* έκεΐ στή θέση του τό σκιάχτρο αύτό έχει στήσει;
Μήπως έσύ, άδερφέ, μήπως έσύ, ,
πού έπεξεργάζεσαι τής ίδιας μας j
μητέρας πού μάς γέννησε τό θάνατο; !

,- .j
i



Σ Τ Η Ν  Π Α Μ Β Ω Τ Ι Δ Α
θαύμασα τ* άσήμια τών νερών σου
καθώς κυλούσαν γαλήνια
κάτω άπ* τά χάδια τού φεγγαριού. _
θρύλοι, εικόνες,
νοσταλγικό κοιμητήρι
δουλείας και τρόμου!

Τώρα
χορεύουν μέσα μου οΐ θύμησες.
Πέρα τά πανύψηλα βουνά τού Δρίσκου 

. άνοίγουν τήν άγκαλιά τους 
νά σέ σφίξουν
μέσα σ* έ'να χάδι όνείρου κι* άπαλωσύνης. 
Πάντού άσήμια!
ΟΙ δμορφες άδελφές τού Φαέθωνα 
τρεμουλιάζουν στο φύσημα τού άγέρα 
κι* δλη ή γύρω όμορφιά—σμαράγδι κεντημένο— 
έπάνω στά νερά σου Παμβώτιδα.

Μιά εικόνα παιγνιδίζει 
μέσα στή φαντασία μου.
"Ενας ψίθυρος σιγανός, 
ένας αίμασταγής τύραννος 
άπλώνει τή σκιά του παντού.
Καί νά... κάποιο άνατρίχιασμα 
έπάνω στ’ άσήμια σου
καί τό τραγικό δραμα τής ΚΥΡΑ ΦΡΟΣΥΝΗΣ 
μέ τίς δέκα έψτά παρθένες ξαναζεί 
μέσα στά νερά σου Λίμνη, 
έκει,
πού άράζω τώρα μέ περισυλλογή καί νοσταλγία 
τίς σκέψεις μου.

ΑΝΘΟΥΛΑ Α. £0ΛΔΕΡ



Α Σ Η Μ Ο Υ Ρ Γ Ο Σ

"Ημουν τεχνίτης άσημουργός άπό τά Γιάννινα. 
ΚουβαλοΟσα δλη τήν τέχνη τών προγόνων 
στο αίμα'μου.
’Έλυωνα τ* άσήμι στής καρδιάς τή φλόγα.
Τ  άσήμι ξέρετε θέλει δυνατή φωτιά νά καθαρίσει, 
ώσπου νά καθρεφτίσεις μέσα τό πρόσωπό σου. 
Καθαρτήρια φλόγα.
Λαχτάρα τής ψυχής άσίγαστη.
Περίτεχνα σμίλευα λογής λογής άσημικά, 
σ’ άλληγορικά σχήματα, 
σέ συμβολικές άναπαραστάσεις.
Τήν άγάπη, τή χαρά, τον πόνο.
Πόρπες άκριβές νά καρφώσουμε τά δνειρα. * 
Δαχτυλίδια γιά τόν άρραβώνα τής ζωής.
Ποθητά φύλλα δάφνης άνέγγιχτα. 
θαυματουργά εικονίσματα νά στηρίζω τήν πίστη* 
Καντηλέρια νά φέγγουν τή νύχτα.
"Ανθη κΓ άστέρια νά στολίζουν τά (δανικά 
Λεπτουργημένα κοσμήματα αίσθηματικά 
πού δεν συνηθίζονται τώρα
καί μένουν λησμονημένα σέ σκονισμένες βιτρίνες. 
Άζήτητα ανευ άξίας.
’Ανάλωση όλόκληρης ζωής.
Στείρος άπολογισμός.
Πικρή διαπίστωση.
ΚΓ δμως χαρά, χαρά, του τεχνίτη.

i

ΧΡΥΣΑΝΘΗ ΖΪΤΣΑΙΑ
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ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ ΠΟΛΙΤΗ 
Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Η Σ  Κ Α Τ Η Γ Ο Ρ Ι Α Σ
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Δέν είναι δύσκολο ν' Αποδείξω πώς δέν είμαι ύπεύθυνος πού γεννήθηκα 
'Έλληνας. Μάρτυρες, φυσικά, δέν έχω, ωστόσο μπορώ νά δρκιστώ πώς μήτε μου 
γύρεψε κανείς τήν άδεια, μήτε μοΰ τδ Ανακοίνωσε, τουλάχιστο σάν πληροφορία. "Αν 
γεννήθηκα Από Θρακιώτες γονείς κι’ όχι Πελοποννήσιους, στδ 1916 κι* όχι στδ 
1940, άν δ πατέρας μου δέ δέχτηκε ν’ άλλαξοπιστήσει κι' άπόμεινε ως τά στερνά 
του Ρωμιός μέ Αποτέλεσμα νά χάσει τρεις βολές τδ βιδς του καί νά πεθάνει πρίν 
τήν ώρα του, πάλι δέ φταίω έγώ.

Τά πράματα έγιναν δπως θά τά Ιστορήσω κ* είμαι σίγουρος πώς θά βγάλετε 
Απδ μόνοι σας τά χρειαζούμενα συμπεράσματα καί πιά δέ θά χρειάζεται νά έπα- 
ναλαβαίνω κάθε τόσο πώς δέ φέρνω καμμιάν εύθύνη γιά τούτο ή γιά τ’ άλλο.

Κ’ έχω "τήν έντύπωση πώς θά δικαιωθώ.

Έμβρυο Ακόμα στήν κοιλιά τής μάνας μου υποχρεώθηκα ν’ Ακολουθήσω μα
ζί της τδ θλιβερό προσφυγικδ καραβάνι πού ξεσπιτώθηκε άξαφνα Από μιάν έλλη- 
νικώτατη περιοχή τής ’Ανατολικής Θράκης γιατί, λέει, βρέθηκε δολοφονημένος δ 
γιδς κάποιου σημαίνοντα Τουρκάλα τής Άδριανούπολης, στα 1916, κ' ή δολοφο
νία του Αποδόθηκε στούς 'Έλληνες τής περιοχής.

Στήν πραγματικότητα, αΙτία κείνου τού διωγμού, τού «πρώτου» δπως τδν 
βάφτισαν ύστεροπερα, στάθηκε τδ φρόνημα τών συμπατριωτών μου κΓ άλλων 
5 — 6 τριγυρνών χωριών πού συχνά πονοκεφάλιαζαν τούς Τούρκους.

Άπδ ύστερνές διηγήσεις έμαθα πώς τδ κοπάδι έκεΐνο τών γυμνών, ξυπόλη
των καί πεινασμένων προσφυγιάν, βαδίζοντας ποδαρόδρομο, σπρώχνοντας πρωτό
γονα καρρστσάκια ή καβάλα σέ γαϊδουράκια καί βιοιδόκαρρα, έφευγε πανικοβλη- 
μένο κατά τή Δύση, νάβρει άσυλο στη μάνα Ελλάδα.

Κάτι λίγοι ήρθαν κ* έγκαταστάθηκαν στήν Ξάνθη καί τήν Κομοτινή, άλλοι 
στή Θεσσαλονίκη, κάμποσοι ξενητεύτηκαν στη Ρουμανία καί τήν Αμερική κ' οί 
λοιποί άπόμειναν στήν Κωνσταντινούπολη καί τά χωριά τής περιοχής της.

Σκορποχώρι...
Ό  πατέρας μου, ένας ψηλός, όμορφος καί γεροδεμένος άντρας μέ δεσειά 

φρύδια καί παχύ μουστάκι, διάλεξε γιά δεύτερη πατρίδα μας τή Θεσσαλονίκη. Γιδς 
πλούσιος μπαμπά, ώστόσο καθόλου καλομαθημένος ή μοιρολάτρης, έσφιξε τδ ζου- 
νάρι καί στρώθηκε στή δουλειά, τήν κάθε είδους δουλειά, Απδ χαμάλης στδ λιμάνι, 
μόλις ήρθαμε, μέχρι καντηνιέρης σ’ ένα μαγαζί πού άνοιξε κοντά στήν Καμάρα 
ύστερώτερα, οέ μιά περίοδο πού χιλιάδες οί «σύμμαχοι» στρατιώτες κάθε έθνικό- 
τητας καί προέλευσης πλημμύριζαν τούς δρόμους τής τρανής πολιτείας Αναζητών" 
τας ούζο, γυναίκες καί περιπέτειες,. ^



Δέν πέρασε πολύς καιρός καί τα οίκονομικά μας ξαναπήραν την πάνω βόλ
τα. Ή  ζωή, Αφού συννέφιασε, έβρεξε, ερριξε χαλάζι', καί χιόνι, χαμογέλασε-ξανΑ;κ* 
οί ξερριζωμένοι Απ’ τόν τόπο τους γονείς μου ξανάρχισαν τΑ τραγούδια πού τόσο 
Αγαπούσαν.

ΓιΑ ν’ Αποδείξουν μάλιστα την πίστη τους στη ζωή καί τήν αισιοδοξία τους 
στό μέλλον, τό ρίξανε στην «Αναπαραγωγή». "Οταν φτάσαμε στη Θεσσαλονίκη 
ειμασταν τρία δλα—δλα Ατομα (δέ λογαριαζόμουν Ακόμα έγώ, στην κοιλιά τήςμάτ 
νας) κι* ώς τό 1920 γίναμε εφτά...

Προδευτικός ώς τό κόκκαλο, γιά τήν έποχή του, δ πατέρας, Ακολούθησε τό 
κύμα τού καιρού πού τό εκπροσωπούσε 6 μεγάλος Λευτέρης Βονιζέλος. Κάθε φορά 
πού ή μαμή τού άνάγγελνε τόν έρχομό κι’ Αλλου παιδιού, 6 πατέρας σήκωνε τό 
κεφάλι καί τΑ χέρια τ’ άψήλου, Ανοιγε τό στόμα ώς τ’ αυτιά καί κραύγεζε:

—Δόξα ναχει ό Πανάγαθος, έφερα εναν Ακόμα βενιζελικό στον κόσμο...
ΕΙν’ Αλήθεια πώς Αργότερα διαψεύστηκε στίς τοτινές προσδοκίες του, στό 

μεταξύ δμως έμαθε κι’ ό ίδιος πώς δσο μεγαλοφυής κι* Αν είναι ένας πολιτικός, 
δέ μπορεί νΑ λύσει δλα τΑ προβλήματα τής έποχής του Αν δέν έχει καλούς συνερ
γάτες κι* Αν δέν Ακολουθήσει μιΑ τολμηρή, ριζοσπαστική πολιτική, βασισμένη στην 
Ιστορική πραγματικότητα.

Καί στΑ στερνά του μέ δικαίωσε.

Στη Θεσσαλονίκη μείναμε ώς τήν έποχή πού δ ένδοξος ελληνικός στραβός, 
συνεχίζοντας Από λόγους Αδράνειας τόν πρώτο παγκόσμιο πόλεμο, πού είχε στό 
μεταξύ τελειώσει, έταξε σκοπό νά κυνηγήσει τούς Τούρκους ώς τήν Κόκκινη Μη
λιά καί ν* Αναστήσει τό αιώνιο δνειρο τής Φυλής, τή Μεγάλη Ελλάδα μέ τόμαρ- 
μαρωμένο βασιλιά της καί τά τέτοια. ’Απόφαση θαυμάσια κ’ ηρωική για τήνδποία 
έπρεπε νά παρασημοφορέσουν τούς υπεύθυνους κ? ύστερα νά τούς κρίνουν αυστηρά, 
παραδειγματισμό.

Στή χιμαιρική αυτή προσπάθειά της ή Ελλάδα είχε συμπαραστάτες και 
. τούς «μεγάλους συμμάχους» της τού πολέμου οί δποίοι δολοπλοκώνταςδπως πάντα 

μέ συνέπεια, δεξιοτεχνία φρόνηση κ’ έντιμότητα, κατάφεραν να ένώσουν τούς 
Τούρκους γύρω άπό τόν Κεμάλ, νά τούς δυναμιύσουν μέ κάθε ύλικό καί ηθικό μέ
σο % ύστερα δλοι μαζί, Τούρκοι καί Σύμμαχοι, νάμάς όδηνήσουν στή θαυμαστήν 
έκείνη κατάσταση πού άναφέρεται στήν Ιστορία μέ σεμνοτυφία «Μικρασιατική 
Συμφορά*.

Μερικοί μελετητές τής ιστορίας λένε πέος ή έκστρατεία τής Μικράς ’Ασίας 
δέν έγινε γιά τούς πιό πάνω λόγους κι’ δτι τάχα τό δνειρο τής Μεγάλης Ελλάδας 
προβλήθηκε σάν πρόσχημα γιά νά έξαπατηθούν δ λαός καί τά στρατευμένα παι
διά του πού κλήθηκαν νά παίξουν ρόλο χωροφύλακα τών Μεγάλων Δυνάμεων στή 
γη τής Τουρκίας.

Ό ποια κι’ Αν ειιανή  Αλήθεια, τό Αποτέλεσμα γιά μάς είταν τό ϊδιο φοβερό.
Κι’ όχι μόνο για μάς...
'Ωστόσο κΓ ώσπου νά γίνουν δλ’ αύτά, δ στρατός μας μπήκε στήν ’Ανατο

λική Θράκη, τήν απελευθέρωσε κ’ οί ξενητεμένοι. πρόσφυγες, νοσταλγοί πάντα τού 
χαμένου παράδεισου τής πατρίδας, Αρχισαν να βγάζουν στό σφυρί, τά λιγοστά πε
ριουσιακά στοιχεία πού δημιούργησαν στΑ χρόνια τού ξενητεμού.

Στήν περίπτωση αύτής τήςδμαδικής προσφοράς, οί άγιογδύτες τών πόλεων 
πού όνομάζονται έμποροι, δείχνουν έξαιρετικΑ Ανόρεχτοι, ν’ Αγοράσουν, τάχα δέν 
έχουν τό χρειαζούμενο γιά τήν περίσταση χρήμα, τάχα δέ μπορούν νΑ δανειστούν μέ 
λογικό τόκο καί τΑ παρόμοια. Τό Κράτος δέν έπεναίβει, δηλαδή Αφησε Απόλυτη 
έλευθερία στό έμπόριο νΑ κανονίσει τις δουλειές του μόνο τουι Έτσι άπ̂ * τήν μιΑ
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μιλούσε γιά έλευθρίες x*·' Απ* τήν άλλη άφηνε Αχαλίνωτους τούς Ανθρώπους πού 
νΛ '^^επε νά;:έλέγχει ~ . ... . . . .  . , .

Φυσικά τότε ot Ανυπόμονοι πρόσφυγες Αναγκάστηκαν νά ξεπουλήσουν τΙς 
■ περιουσίες τους .γιά ένα κομμάτι, “ψωμί, χαρίζοντας έτσι τή φίρμα τού δραστήριου, 

έξυπνου καί σπουδαίου έμπορα στούς ληστές πού τούς γύμνωναν καί φυλάγοντας 
γιά τύν έαυτό.τους τόν τίτλο τού «πατριώτη», 

j ’Ανάμεσα στούς τελευταίους αυτούς εΐμασταν καί μείς.

! Τ6 τ.Ι μας περίμενε σάν ξαναγυρίσαμε στη Θράκη, δέν περιγράφεται. Οί
Τούρκοι πού άντικατάστησαν τις φευγάτες έλληνικές οίκογένειες, είτε γιατί ήξε
ραν πώς ή παραμονή τους εΐταν προσωρινή καί συνεπούμενα δέν άξιζε τόν κόπο 

* νά ξοδευτούν καί νά ίδρώσουν ή γιατί μισούσαν κάθε τδ ελληνικό, τ* άφησαν δλα
r  νά ρημάξουν. Κι* όταν κάποιο Αμπέλι ή δέντρο ή σπίτι έξακολουθούσε νά στέκεται
] πεισματικά ορθό, άρπαζαν τό τσεκούρι ή άναβαν μιά πυρκαγιά καί τά Ισοπέδωναν.
|1 Ανασκουμπώθηκαν λοιπδν ξανά υϊ πρόσφυγες καί ξοδεύοντας μέ τή σέσουλα
ji αίμα, ίδρωτα και χρήμα - αύτδ τδ λιγοστό χρήμα πού έφεραν Απ’ τή φιλόξενη μάνα 
L Ελλάδα, βάλθηκαν νά έπανορθώσουν τΙς φοβερές ζημιές.
I* Καί τδ θάμα δέν άργησε νά γενεΐ.
: Μέσα σέ δεκαοχτώ μήνες δλους κι* δλους τά σπίτια ξαναχτίστηκαν ή έπι-
κ σκευάσθησαν, τά σχολειά κ’ οί έκκλησιές Ανοικοδομήθηκαν κι’ άρχισαν νά λειτουρ*
ί γοΰν, τ’ Αμπέλια καί τά καρποφόρα ξανασπάρθηκαν, καλαδεύτηκαν καί καλλιερ-
:1 γήθηκαν μέ φροντίδα κι’ Αγάπη, οί πλατείες, οί δρόμοι κ’ οί αυλές των σπιτιών
- άστραψαν άπδ πάστρα κι* Ασβέστη.
|; Κι* δταν δλα πιά τέλειωσαν κ* οί άνθρωποι δόξασαν κι* εύχαρίστησαν τδ

θεό τους, δ “Υψιστος, παίζοντας τδ Αγαπημένο παιχνίδι του, χαμογέλασε πα- 
!?■ ράξενα, κρύνησε τδ'μικρό δαχτυλάκι του κ* ύποχρέωσε τδ στρατό μας πού είχε 

φτάσει στδ Σαγγάριο νά κάνει μεταβολή.
!>. - Ά π ’ έκεί κ’ ύστερα δλα ξετυλίχτηκαν δπως Ακριβώς δέν κατάφερε νά τ’
I; Αναφέρει ή έπίσημη ίστορία. Βρίσκονται δμως γραμμένα μέ άνατριχιαστικές
ί? λεπτομέρειες στή μνήμη των Ελλήνων, στα βιβλία κάμποσων τίμιων συγγρα-
b ·' φέων, στά αρχεία των «Μεγάλων Δυνάμεων» τής έποχήςκαί στίς δικογραφίες τών 
\χ καταδικασθέντων άπδ τά στρατοδικεία ταύ καιρού τους.

Φυσικά τδ πάθημα έγινε μάθημα γιά δλους δσους έχασαν άξαφνα τΙς πα- 
jf - τρίδες τους, καί μάλιστα γιά δεύτερη φορά, δπως έμεΐς, κι* δταν έφτασαν, δσοι 

κατάφεραν νά φτάσουν στην Ελλάδα μέ μόνες Αποσκευές τήν ψυχή τούς —κι* 
αύτή φτασμένη ως τά δόντια —καί τδ μίσος γιά τούς φταίχτες στή συμφοράς, 

ί- είχαν πιά μάθει νά μήν έχουνέμπιστοσύνη καί σεβασμδ σέ ήχηρούς τίτλους, Αξιώ
ματα, βαθμούς καί σύμβολα, μήτε σ’ Ανθρώπους πού ώς τά τότε τούς θαρούσαν 
σοφούς κι* Αλάθητους.

Μ* δλο.πού ξηγήθηκα στήν Αρχή τής διήγησής μου, νιώθω τήν Ανάγκη νά 
τονίσω ξανά πώς μήτε γι’ αύτή τή συμφορά τής πατρίδας φέρνω καμμιάν ευθύνη. 
Μ’ δλα ταύτα ύποχρεώθηκα νά πληρώσω κ’ έγώ ένα μεγάλο μέρος άπδ τά σπα- 

| |  σμένα κι* άς μήν εΐμουνα σέ θέση νά καταλαβαίνω. ’Απόδειξη πώς μόλις πληρο
ί φορήθηκα δτι θά ξαναφεύγαμε άπδ τήν πατρίδα γιά νά πάμε σέ άλλους, καινούρ

γιους τόπους, πήδηξα ώς έκεί πάνω Απδ τή χαρά μου. Κι’ δσο Αργούσαμε νά κι- 
ί νήσουμε, ένώ ώρα μέ τήν ώρα έρήμωνε ή γειτονιά, τόσο νεύριαζα καί γκρίνιαζα. 
ί —ΤΙ περιμένουμε; Νά μάς σφάξουν οί Τούρκοι; φώναζα μελοδραματικά κι

Ας μήν ήξερα μήτε τ’ εΐταν αυτοί οί Τούρκοι, μήτε τΐ σήμαινε ή λέξη «σφαγή».
Μέ τήν ίδια λαχτάρα πού στή διάρκεια τού δεύτερου παγκόσμιου πολέμου 

οΐ λαοί περίμεναν τδ «δεύτερο μέτωπο», περιμέναμε καί μείς ένα δεύτερο κάρρο 
γιά νά πάρουμε φεύγοντας δσο τδ δυνατδ πλειότερα Απδ τδ νοικοκυριδ μας κι' δ
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πατέρας πήγαινε κ’ έρχόνταν tqgIc φορές τή μέρα στά γειτονικά τόυρκοχώρΰί, νά 
τό έξασφαλίσει.

Στό μεταξύ ή μητέρα μάζευε τά ρούχα καί τάφτιαχνε μπόγους, ξεχωρίζον
τας πότε μέ μοιρολόγια καί λυγμούς, πότε μέ θαυμαστή ψυχραιμία καί καρτέρι* 
κότητα δ,χι δέν εΐταν δλότελα άπαραίτητο ή έπιανε πολύν τόπο*

"Οταν πιά έσβησε κ* ή στερνή έλπίδα πώς θά βρισκότανε αύτδτό περίφημο 
δεύτερο κάρρο, ή μητέρα ξαναέλυσε τούς μπόγους κ* έκανε καινούργιανέκκαθάριση 
τού ρουχισμού καί των τεντζερέδων πού θά πέρναμε μαζί μας. Τώρα δμως έκλαιγε 
μέ τά σωστά της δίχως νά νιάζεται άν τή βλέπαμε κι* άπό άλληλεγγύη κλαίγαμε 
καί μείς μέ τόν ίδιόρυθμον έκεΐνο τρόπο πού κλαϊνε οί μικροί. Ρουφώντας δηλα
δή μαζί μέ τά δάκρυα καί τΙς μύξες μας...

'Από τή δεύτερη αύτήν περιπέτεια, τό «δεύτερο διωγμό» δπως συνηθίζουν 
νά τήν όνομάζουν άκόμα καί τώρα of Θρακιώτες, μου έχουν άπομείνει κάμποσες 
εΙκόνες, λίγο θαμπές καί μπερδεμένες, μέ μεγάλα κενά άνάμεσα τους, Ικανές ώ- 
στόσο νά μου θυμίζουν ως τά σήμερα εικόνες τραγικές άπό τό δράμα πού έζησε 
δλος έκεϊνος δ ταλαιπωρημένος καί καταστραμμένος κοσμάκης, Ιδιαίτερα δπως τό 
ζήσαμε εμείς.

Θυμάμαι τό ψηλό δίπατο σπίτι μέ τΙς μεγάλες αύλόπορτες δλάνοιχτες, κα
θώς τό έγκαταλείπαμε γιά πάντα. Έστερεφε τό κεφάλι ό πατέρας καί τά μάτια 
του άστραφταν απ’ τά δάκρυα πού πάσχιζε νά κρύψει... Στήν αύλή σκόρπια τά έ
πιπλα, τά ρούχα πού δέ μπορούσαμε νά πάρουμε μαζί μας τά μπακιρικά τής κου
ζίνας... Τό χυμένο κρασί, ποτάμι σχεδόν στούς δρόμους άλλου κόκκινες άφρισμέ- 
νες λίμνες πού μοσκομύριζαν, άλλού ρυάκια σάν αίμα τού σφαγμένου χωριού. 
Ό λα  άναστημένα μέ κόπο, άπειρο μόχθο κ’ ίδρωτα, δίχως καμμιάν υποστήριξη, 
δίχως τό λόγο τόν καλό απ’ τούς έκπρόσωπους τού Κράτους πού πάντα μάς είχε 
άγνοήσει γιά χάρη άλλων περιοχών, για τ’ «άγια χώματα»...

Κι* άκόμα, δέ θά ξεχάσω τό χαστούκι πού άναγκάστηκε στό τέλος — τέλος νά 
μού δώσει ό πατέρας ξεσπώντας τό άχτι του πάνω μου έπειδή έπέμενα πεισματικά 
νά πάρω μαζί τή γατούλα μας, ένώ εκείνος ευρισκε προτιμώτερο νά κρατώ ένα 
καλάθι, μέ ρούχα... "Υστερα τό ταξίδι, ένα μακρυνό ταξίδι μέ βωιδόκαρρο σ' έναν 
άτέλειωτο σέ μάκρος δρόμο γεμάτο λάκκους, νερά, σκόνες, λάσπη καί πέτρες. Καί 
πιό ύστερα τό τραίνο, ένα μουντζουρωμένο θεριό πού φυσομανούσε άγριεμένα γε
μίζοντας τρόμο τήν παιδιάστικια ψυχή μου, τό βαγόνι πού πατικωθήκαμε, ένα 
μαύρο κλειστό κουτί -παραφοτρωμένο μέ σακιά άλεύρι καί στάρι, μπόγους, καζά
νια, σεντούκια...ΚΓ άπάνου— πάνον, παρατάβανα, έμείς κ* ένα σωρό άλλοι, γνώρι
μοι καί ξένοι.

Εϊταν κ’ ένα καφεμπρίκι σ’ ένα δέμα, κάτω άπό τήν πλάτη μου, μέ τάραζε 
σ* δλο τό μάκρος τής διαδρομής...

Σέ κάποιον άπ' τούς πολλούς σταθμούς καί στάσεις, άνοιξε έπΐ τέλους ή 
συρτή πόρτα τού βαγονιού κ’ of μεγάλοι πήδηξαν' κάτου μέ φωνές γεμάτες έκπλη
ξη καί θαυμασμό. ΕΓμουνα κουρνιασμέ ·ος"σ’ ένο: βαθούλωμα, άνάμεσα σ* δύο δέ
ματα, μέ τή μύτη σχεδόν κολλημένη στο ταβάνι πού εΐταν κΓ αύτό κατάμαυρο, κι* 
δσο κι’ άν δοκίμασα νά λευτερωθώ/ νά γλυστρήσω πρός τήν πόρτα νά Ιδώ κ* έγώ 
κείνο πού έκανε τούς άλλους νά στριγγλίζουν άπό θαυμασμό, δέν τά κατάφερα. 
Φυσικά άναγκάστηκα νά χρησιμοποιήσω τόν αποτελεσματικό τρόπο πού έχουν πρό
χειρο οί μικροί κ* οί γυναίκες δταν θέλουν νά σείσουν γιά τό δίκιο τών αίτημά- 
των τους. Πάτησα δηλαδή τΙς τσιρίδες κ’ ή μητέρα υποχρεώθηκε νά μέβσύρει άπό 
τά πόδια κοντά της καί νά μέ κατεβάσει άπό τό βαγόνι.

Σωστό θάμα κείνο πού άντίκρυσον τά μάτ α μου. Μιά όμορφιά πού μοθφερε- 
ζάλη καί χαράχτηκε τόσο ζωηρά στήν παιδιάστικια ψυχή μου ώστε άί?’ έκεί κ*



ύστερα v* Απομείνει δνειρο κ^ή μεγαλύτερη Λγάίτ,η.της ζωής.μου: .Ή θάλασσα,· ή 
θάλασσα τής ’Αλεξανδρούπολης.

—ΤΙ σταθμός είν’ εδώ; Ακόυσα νά ρωτά. ,
—Τό Ντεντέαγατς, μπρέ... Απάντησε κάποιος άλλος. ’ '
—Ά ϊ, Αϊ,Αΐ... ΤΙ τρανή γκιόλα...έβαλαν τΙς φωνές τά μεγαλύτερα παιδιά.
Στάθηκα αντίκρυ της δίχως νά βγάζω άχνα καί δέ χόρταινα νά τή θωρώ. 

Λιάφανη, μεγάλη, καταγάλανη, δλοκάθαρη ή μαργιόλα, ήρεμη σάν καθρέφτης άπδ 
Ατόφιο Ασήμι, μέ τούς κάτασπρους γλάρους πού' βουτούσαν σκούζοντας κ* ύστε
ρα Ανυψώνονταν χτυπώντας τϊς μεγάλες φτερούγες τους κατά τδν ουρανό, μέ 
,τρία—τέσσερα κάτασπρα σύννεφα σάν μεγάλες τούφες μπαμπάκι Ανάμεσα θάλασ* 
σας κι’ ουρανού, δχι, δέν εϊταν νά μή μαγέψει, νά μην κάνει σκλάβα τήν ψύ- 
χή μου. .

Έκλαιγα δταν μέ ξανάχωσαν μέ τδ ζόρι στδ βάθούλωμα. των μπόγων κι 
Αντήχησαν κάτω μου οΐ ρυθμοί τού φευγιού.

"Αχ; γιατί νά μην Απομνείσκαμε στήν πόλη έκείνη!
Καί κείνο τδ καφεμπρίκι...

Κατασταλάξαμε στίς Σέρρες. Φτάσαμε νύχτα, μάς Ανέβασε δ πατέρας σ’ 
Ινα λαντώ καί ύστερα Απδ λίγο βρεθήκαμε στριμωγμένοι προσωρινά σ’ ένα κατώι 
τού σπιτιού κάποιου γνωστού μας Απ’ τήν πατρίδα. Τούτος έφυγε λίγες μέρες 
νωρίτερα κ* είχε κιόλας βολευτεί. Σέ τρεΐς-τέσσερις μέρες μετακομίσαμε πιά στδ 
«δικό» μας, μιά καμαρούλα σ’ ένα τουρκόσπιτο δίπατο, έπιταγμένο γιά τούς πρόσ
φυγες. ’Ανέβαινες στδ πάνω πάτωμα άπδ μιά σαρακοφαγωμένη ξύλινη σκάλα, Απ’ 
τήν αυλή, κατ’ ευθείαν πάνω στδ μεγάλο σαλόνι — άν μπορούσε νά όνομάσει κα
νείς σαλόνι έναν τεράστιο χώρο μέ φάρδος τρία μέτρα καί μάκρος δσο δλα μαζί 
τά δωμάτια πού εϊταν άραδειασμένα στήν πρόσοψη. Τά δωμάτια εϊταν τρία, στά 
δυδ μένανε άπδ μιά προσφυγική οικογένεια καί στδ τρίτο οί Τούρκοι νοικοκυρέοι 
τού σπιτιού. Τώρα εϊμασταν δχτώ ψυχές, είχε προστεθεί μαζί μας κ’ ή Δόμνα, 
ένα δλομόναχο δρφανδ κορίτσι ώς 17 χρονώ πού έτρεχε σκούζοντας πλάι στδ 
τραίνο, στδ σταθμδ τών 40 ’Εκκλησιών καί παρακαλούσε τδν κόσμο νά τήν πά
ρει κάποιος μαζί του. Ποιδς όμως ήθελε ένα Ακόμα πεινασμένο στόμα κοντά στά 
τόσα δικά του; Τήν ψυχοπόνεσαν οί δικοί μου, μπορεί νά συλλογίστηκαν πώς θά 
τούς εϊταν χρειαζούμενη, μέ τά τόσα παιδιά, πώς θά μπορούσε νά τά βγάλει πέ
ρα δλομόναχη ή μητέρα; Είχαμε, φεύγοντας Απ’ τδ χωριό, δυδ σακκιά Αλεύρι, τήν 
Αρπαξαν λοιπδν Απδ τά χέρια καί τήν τράβηξαν μέσα στή στιγμή πού τδ τραίνο 
κινούσε.

Κάμποσους μήνες Αφού έγκατασταθήκαμε στίς Σέρρες κ’ ύστερα ή Δόμνα 
μάς παράτησε γιά νά πάει «δούλα* σ’ ένα σπίτι ντόπιων Σερραίων πού μήτε 
παιδιά είχαν, μήτε δοκίμασαν τήν πίκρα τής πείνας καί τής στέρησης.

Τήν Ανακάλυψαν οί γειτόνοι μας κι’ δταν πήγα νά τήν πάρω πίσω, έφαγα 
Ινα γερδ ξύλο Απ’ τδν «Αφεντικό» τής Δόμνας πού Ακόμα τδ θυμάμαι. Ό  πατέ
ρας έλειπε γιά νά πάρει τδ αίμα πίσω κι’ δταν γύρισε, ύπακούοντας στίς παρα
κλήσεις τής μητέρας, δέν έκανα λόγο μήτε γιά τή Δόμνα, μήτε γιά τδ ξύλο πού- 
φαγα...

Τά δυδ παράθυρα τού δωματίου μαο έβλεπαν κατά τή δύση, σέ μιά μεγάλη 
Αλάνα δπου κάθε Τρίτη γινόταν ζωοπάζαρο. Τδ τί βλέπαμε στήν άλάνα σέ τέ-? 
τοιες μέρες εϊταν Αλλο πράμα.

Κατέβαιναν Απ’ τά χωριά μπουλούκια-μπουλούκια οί χωριάτεςνά πούλήσουν 
ή ν* Αγοράσουν γελάδια, βώδια, βουβάλια, πρόβατα, Αλογα, γαϊδουράκια, γουρού
νια, γίδια, κόττες, πάπιες καί χήνες καί τήν πλημμύριζαν τόσο. Ασφυκτικά πο.ή



δύσκολα ̂  μ πορούρε νά τη διαβεί κανείς, άκόμα καί μεγάλος. Μέ τήν εύκαιρία έ- 
καναν καί τά ψώνια ήής βδομάδας σέ τρόφιμά ή ρόυχίσμό -άφού-εύρισκαν ή θ α - 
ρούσαν πώς θάβρισκαν όφελος στίς τιμές. ’Έδιναν έτσι ζωή καί κίνηση σ’ δλά- 
καιρη τήν πολιτεία που περίμενε τήν κάθε Τρίτη μέ τήν Ιδια λαχτάρα πού περι
μένει σήμερα ή Θεσσαλονίκη τήν περίοδο τής Διεθνούς Έκθεσής της.

Σέ τέτοιες μέρες δέν κοτούσα νά διαβώ τήν έξιόπορτα, δεν ξεκολλούσα ό
μως άπό τό παραθύρι θαμάζοντας τήν άνθρωπομυρμηγκιά πού κόχλαζε στήν 
πλατεία και τούς κοντινούς δρόμους. Μπορεί νά είχα κάνει μεγάλο ταξίδι πού 
βάσταξε βδομάδες γιά νάρθω άπ* τή Θράκη ώς έκεί, όμως γιά τδ μέγεθος τής γής 
καί τήν πληθώρα τφν κατοίκων της, μονάχα σέ κείνα τά παζάρια μού δόθηκε ή 
ευκαιρία νά σχηματίσω μιά κάποια αντίληψη.

Μιά τέτοια μέρα δ «άλλος», δ μεγαλύτερος άδερφός, μάς έφερε ένα χαρτο
νόμισμα πού βρήκε περιδιαβάζοντας σ’ έκείνη τήν άφράχτη άλάνα. Ή  μητέρα 
τάχασε σάν είδε τ’ εΐταν έκείνο-πού κρατούσε σφιχτά στά δάχτυλα δ μεγάλος γιός 
της. Έστρεψε τό βλέμμα πρός τό εικόνισμα, έκανε τό σταυρό της καί σίγουρη γιά 
τή συγχώρεση πού έπαιρνε προκαταβολικά άπ9 τήν Παναγιά, έκρυψε τό χαρτόνι- 
σμα στόν κόρφο της.

Τήν άλλη μέρα άπυχτήσαμε όλοι μέ τήν άράδα κι* άπό κάτι καινούργιο στή ν 
άδειανή «καρνταρόμπα» μας. ~ . .

'"Ομως άπό τήν ίδια μέρα, μάθαμε νά βαδίζουμε σκυφτοί, μέ τά μάτια καρ
φωμένα καταγής... : : -

Ά πό τ\ς πρώτες κιόλας μέρες τής έγκατάστασής μας στίς Σέρρες, ή μητέρα 
νιάστηκε νά μάς γράψει στό σχολειό. Ά π ’ δ,τι θυμάμαι καί κρίνώ σήμερα, βγάζω 
τό συμπέρασμα πώς δεν είμουνα και τόσο φρόνιμος στό σπίτι τής πατρίδας άφού, 
γιά νά λείπει ή φασαρία μου, άναγκάστηκαν νά μέ στείλουν στό σχολειό πολύ 
πρίν φτάσει ή ώρα μου.

Μέ τό διωγμό ή δασκάλα πού δέν είχε νά χάσει τίποτε κ* ήθελε, μπορεί, 
νά φανεί ευχάριστη στούς γονείς μου, μούδωσε ένδειχτικό τής πρώτης τάξης, καί 
τώρα, έξ μόλις χρονώ, νάμαι κιόλα στη δεύτερη. Δασκαλεμένος άπ* τό σπίτι,, σά 
μέ ρώτησαν πόσο χρονώ είμαι, είπα δχτώ. Καί έπιασε τό κόλπο. Τά βρήκα όμως 
μπαστούνια. Οί συμμαθητές μου ήξεραν νά γράφουν, νά διαβάζουν καί νά λογα
ριάζουν στήν έντέλεια κι’ έγώ, άλλο άπό τό ν’ άνεβαίνω πάνω σέ μιά καρέκλα, 
νά κάνω μιά χαριτωμένη υπόκλιση, τινάζοντας πίσω τίς χρυσές μπουκλίτσες μου 
καί ν’ άπαγγέλω τά χαζά έκείνα ποιηματάκια πού μ’ είχαν μάθει νά παπαγαλίζω 
γιά νά κάνω έντύπωση στίς γειτόνισσες καί τούς φίλους έπισκέπτες, δέ σκάμπαζα.

Στήν άρχή έκλαιγα κι’ άρνιόμουνα νά ξαναπάω στό σχολειό, ό δάσκαλος 
πού είχε τή μεγάλη έξυπνάδα νά γεννηθεί ντόπιος κι’ όχι πρόσφυγας, δέν άφηνε 
ευκαιρία πού νά μή μ’ έξευτελίζει μπροστά στούς έπίσης άριστους συμμαθητές 
μου, τόσο γιά τήν προσφυγική καταγωγή μου όσο καί γιά τήν.,.έπίδοσή μου στά 
γράμματα. Κατάλαβα πώς δέ γινόταν άλλοιώς, στρώθηκα στό διάβασμα έξαρχής 
καί, μέ τή βοήθεια τής μεγάλης άδερφής μου πού πήγαινε στό Γυμνάσιο, κατά- 
φερα νά προλάβω τούς άλλους καί νά μ ή χάσω τή χρονιά.

Στήν τρίτη τάξη δέ συναντούσα πια καμμιά δυσκολία, είχα μάλιστα γίνει 
άπ* τούς καλλίτερους μαθητές, γιά μεγάλη έκπληξη τού δασκάλου, κι’ άν δέ μέ 
παρέσερνε δ «άλλος», θά μπορούσα νά είμαι ό πρώτος τής τάξης.

Ό  κατήφορος πού μ’ έσπρωχνε δ άδερφός μου εΐταν ευχάριστος, όπως εύ- 
χάριστος είναι κι* ό κάθε λογής κατήφορος. Φεύγαμε πρωί-πρωί άπδ τδ σπίτι, 
άντί όμως νά τραβήξουμε γιά τό σχολειό, πηγαίναμε στούς μπαχτσέδες, τό σιδηρο
δρομικό σταθμό ή τήν καμένη γειτονιά.

Στούς μπο^,τσέδες μαζεύαμε (άποφεύγω ν’ άναφέρω τή* λέξή /κλέβαμε) δα-
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μάσκηνα, μούρα f] βερύκοκα, ανάλογα μέ τήν έποχή, Ό  άθλιος εϊταν καταπλη* 
χτικδς νά σκαρφαλώνει στά δέντρα ή νά γκρεμίζει τά φρούτα χτυπώντας τά κλω
νάρια μ’ ένα μακρύ ραβδί πού τδ χαντάκωνε μόλις τέλεια) νε ή έπιχείρηση γιά νά 
τδ ξαναχρειαστεί στήν έπόμενη έπίσκεψη. Στδ σταθμό χαζεύαμε τά τραίνα πού 
περνούσαν βαρυφορτωμένα πρδς τή Θεσσαλονίκη ή τή Δράμα (άψυχο, ψυχή δέν 
έχει, ψυχές παίρνει και φεύγει. Τί είναι;) ί) κλέβαμε κομμάτια κάρβουνο καί τά 
δίναμε σ’ ενα κεμπαμπτσίδικο για νά φάμε κεμπάπ κι' άσπρο ψωμί. Καί στήν κα
μένη συνοικία (άπ’ τούς Βούλγαρους), άνασκαλεύαμε τίς στάχτες καί τά χαλά
σματα καί βρίσκαμε πενταροδεκάρες, κώτσια ή τσανάκια καί τεντζερέδες πού τά 
πουλούσαμε στά παλιατζίδικα γιά τρεΐς τέσσερις καραμέλλες.

"Ολα δμως έχουν κάποιος τέλος σ’ αυτόν τόν κόσμο*· Μιά μέρα ξύπνησα μέ 
δυνατό κεφαλόπονο. Θερμόμετρο δέν είχαμε φυσικά κ’ ή μητέρα μέ θερμομέτρησε 
Οπως πάντα, άκονμπώντας τά χείλη της στδ μέτωπό μου. Έκλαιγα.

— Δέ θά πάς σήμερα στο σχολειό, άποφάνθηκε τρομαγμένη καί δέ μ’ άφησε 
νά σηκωθώ και νά ντυθώ.

Μούκανε ύστερα τά δσα πραχτικά γνώριζε καί κατά τΙς έντεκα, τυπική καί 
ταχτική καθώς εϊταν σ’ δλα της, πετάχτηκε ώς τδ σχολειό ν* άναφέρει στδ δά
σκαλο τήν αίτία τής άπουσίας μου. Φαντάζεται κανείς τήν έκπληξη καί τή ντρο
πή τής κακομοίρας δταν πληροφορήθηκε πώς είχαν μέρες νά μέ ίδον.ν στδ σχο
λειό καί, μέ τδ δίκιο τους οί άνθρωποι, είχαν νομίσει πώς φύγαμε άπδ τΙς Σέρ
ρες, όπως δά έφευγαν κείνο τόν καιρό κ’ ένα σωρό άλλες προσφυγικές οίκογένειες, 
πού είχαν άποκατασταθεϊ γεωργικά στά γύρω χωριά.

Τδ ξύλο πού έφαγα σάν έγινα καλά, δέ θά τδ ξεχάσω. Κ’ εΤταν διπλή ή 
δόση, Μιά στδ σπίτι, άπδ τόν πατέρα πού δέ χωράτευε (κ’ είχε ένα βαρύ χέρι...) 
καί μιά στδ σχολειό άπ’ τδ δάσκαλο πού εϊταν γνωστός σά θαυμάσιος έπιστή- 
μονας στούς γονείς χάρη στδ γερό ξύλο πού έδινε στά παιδιά. Κατά τή γνώμη 
του, ή μέθοδος αυτή τής Παιδαγωγικής εϊταν τδ θαυμάσιο κλειδί πού άνοιγε δλες 
τίς πόρτες κ’ έλυνε δλα τά προβλήματα καί τις σπαζοκεφαλιές τών δήθεν και
νούργιων καί άνόητων θεωριών γιά ψυχολογία τού παιδιού καί τά παρόμοια.

Έτσι πήρε άδοξος τέλος ή πρώτη στραβοτιμονιά τής ζωής μου.
Ωστόσο δέν άπόλειψαν οί διηγήσεις τού «άλλου» πού δέ διέκοψε τίς άνα- 

γνωριστικές περιπλανήσεις του, μέ κρεμασμένη πάντα τήν πάνινη τσάντα στδν 
ώμο, χωρίς νά δίνει Ιδιαίτερη σημασία στδ σχετικό περντάχι πού έτρωγε μέρα 
παρά μέρα.

Κ* εϊταν άδύνατο νά τδ σκάσει άπ’ τδ σχολειό δίχως νά τδ πάρει εΐδηάη ή 
μητέρα, μιά άπ’ τΙς πιδ όμορφες, έξυπνες καί καλές μητέρες τού κόσμου. Πάντα 
τόν καταλάβαινε.

— Τί καινούργια τραίνα πέρασαν σήμερα, γιόκα μου; Μέ τί τάχανε φορτω
μένα; τόν ρώταγε ειρωνικά, βλέποντας τά κατάμαυρα άπ* τήν καρβουνόσκονη τού 
σταθμού πόδια του. Μήτε νά τ’ άρνηθεί δοκίμαζε ό φουκαράς.

—Έφερες καί γιά μένα κανένα δαμάσκηνο, παιδάκι μου; τοΰλεγε μέ τδ ί 
διο πάντα κοροϊδευτικό ύφος σά τόν έβλεπε άνόρεχτον γιά τδ μεσημεριανό του.

— Βρήκες τίποτε π(ύ ν’ άξιζε τόν κόπο; ρωτούσε άν στά νύχια του έβλεπε 
«πένθος», σημάδι πώς έκανε άνασκαφές στήν χαμμένη γειτονιά.

Κι* δ «άλλος» έσκυβε τδ κεφάλι και δέν έβγαζε άχνα.
"Οταν δμως άπομνείσκαμε μονάχοι, κάρφωνε τά μάτια του στά δικά μου 

καί ρωτούσε άπορεμένος:
— Μπας και ξέρεις έσύ ποιδς τής τδ λέει, ρέ παιδί;
-*Όχι, όχι, δέν τής τδ είπα έγώ...φώναζα άπελπισμένος στήν Ιδέα πώς μέ 

ύποψιαζότανε.
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—Έμ τότε, πώς τδ διάβολο τδ ιιαθαίνει που πηγαίνω κάθε βολά; ν’
—Έ λα ντε...
Δέν Αγωνίστηκε καί λίγο ή μητέρα νά του κόψει αύτδ τδ συνήθιο κι* δταν 

πιδ Απελπίστηκε πώς θά τδν έκανε «άνθρωπο», τδν τράβηξε άπ’ τδ σχολειό (είχε 
άπομείνει τρεις’χρονιές στην Τδια τάξη) καί τδν έβαλε μαθητευόμενο σ’ §ναν 
τσαγγάρη, νά μάθει τέχνη.

Ό  «άλλος» έδειξε μεγάλο ενδιαφέρον στην άρχή γιά τήν .καινούργια του 
Απασχόληση, πρίν περάσει δμως λίγος καιρός βαρέθηκε τή σκλαβιά της καί ξα
νάρχισε τίς περιοδείες του, σέ μικρότερη φυσικά κλίμακα, ώστόσο κάτι είχε πάντα 
νά μου Ιστορήσει δταν τδ βράδι πέφταμε στρωματσάδα νά κοιμηθούμε πλάι-πλάι.

' , Τώρα κυνηγούσε κ’ έπιανε καρδερίνες...
Τέτοιος άπόμεινε ώς τή στερνή πνοή του — σκοτώθηκε στ* Αντάρτικο πολε

μώντας γιά τήν πατρίδα. Αύτδ δμως είναι άλλη Ιστορία...

Μιά νύχτα, περασμένα μεσάνυχτα, άρπαξε φωτιά τδ παραδιπλανό μας σπίτι 
κι* δπως είταν χτισμένο μέ «τσατμάδες», μέ ξύλινο σκελετδ δηλαδή, λαμπάδιασε 
σέ λίγες στιγμές καί πρίν περάσουν ώρες δέν είχε άπομείνει τίποτε άπδ τδ ψηλό, 
καλοκαμωμένο Αρχοντόσπιτο, τδ καμάρι τής γειτονιάς.

Ξυπνήσαμε τρομαγμένοι άπ* τούς πυκνούς πυροβολισμούς (δ&ν είταν κανέ
νας πού νά μήν είχε κρυμμένο δπλο), ακούσαμε τίς κραυγές τών «τουλουμπατζή
δων», (έτσι λέγανε τότε πούς πυροσβέστες) καθώς έτρεχαν Αλαφιασμένοι πρδς τδ 
μέρος τής φωτιάς, σπρώχνοντας τή χεροκίνητη άντλία τους.

—Γι,αγκιν β α α α α α ά ρ ρ ρ  ρ ..
’Αρχίσαμε νά κλαίμε μικροί καί μεγάλοι (δ πατέρας έλειπε πάλι κείνο τδ 

βράδι). Κινδύνευαν τά ρούχα μας, τδ λιγοστό αλεύρι, τά στρώματα, τά παπλώμα
τα. ΤΙ θ ’ άπογινόμασταν οί φτωχοί, ύστερα;

Ντυθήκαμε βιαστικά στδ φώς της πυρκαγιάς κι’ Αρχίσαμε νά μεταφέρνουμε 
στήν_#ύλή δ,τι μπορούσε δ καθένας. Πρίν δμως προλάβουμε νά κάνουμε τδ πρώτο 
δρομολόγιο, πλάκωσαν άλλοι τουλουμπατζήδες, μάς πέταξαν μέ φωνές καί σπρω
ξιές έξω άπδ τδ σπίτι μας κι’ άρχισαν νδ τδ καταβρέχουν γιά νά τδ σώσουν άπ* 
τή φωτιά.

-  Δρόμο σείς, φύγετε δσο μακρυά μπορείτε. Κινδυνεύετε... μάς έλεγαν.
Μ’ άρπαξε ή μεγάλη άδερφή στήν άγκαλιά της (πού βρήκε τόσην άντοχή 

καί τόση δύναμη;), ό «άλλος* πήρε τή μικρότερη, ή μητέρα τδν όλόμικρον πούει- 
ταν πάντα άρωστος κι* δλοι μαζί βρεθήκαμε στήν άλλην άκρα τής άλάνας.

Τδ θέαμα ενός σπιτωύ πού καίγεται, παρεχτδ; πού σοΰ θυμίζει τήν ζημιά, 
δέν παύει νά παρουσιάζει μιά θαυμαστή μεγαλοπρέπεια κ’ οί άνθρωποι είναι Αδύ
νατο νά μή λαχανιάζουν παρακολουθώντας τήν πυρκαγιά και νάμή νιώθουν μιάν 
πρωτόγονη κι* όλόκρνφη χαρά.

Δέ χόρταινα νά βλέπω τίς πανύψηλες φλόγες πού έγλυφαν στή στέγη κι’ Α
ναπηδούσαν στα ούράνια, τις μυριάδες κόκκινες σπίθες πού σφεντονίζουνταν μέ 
δρμή κ’ έσμιγαν μέ τίς σπίθες τών αστεριών, τούς πυκνούς μαύρους καπνούς πού 
πότε άνέβαιναν ψηλά καί σκοτείνιαζαν πλειότερο τδ μαύρο τ’ ουρανού καί πότε 
χαμήλωναν πάνω στήν πυκνή μάζα τών περίεργων πού παρακολουθούσαν τήν 
πυρκαγιά άπ’ άντίκρυ μέ κομμένη τήν Ανάσα.

Ό τα ν  δλα τέλειωσαν και ξαναγυρίσαμε στδ σπίτι, δυσκολευτήκαμε νά γνω- 
ρίσουμε τδ φτωχό μας δωμάτιο. Νερά παντού, τά ρούχα σκισμένα καί λασπωμένα, 
σουβάδες άπδ τδ ταβάνι καί τούς τοίχους γκρεμισμένα καταγής, τδ μοναδικό μας 
μπαούλο σπασμένο, τδ Αλεύρι λασπωμένο ζυμάρι, δλα τά τζάμια θρυμματισμένα, 
τεντζερέδες καί πιάτα άνάκατα μέ ξύλα καί σπασμένα μπουκάλια, φύλλα άπδ βι
βλία καί τετράδια.



Μήτε Γερμανοί νά είχαν περάσει..,
Ξαναρχίσαμε τα κλάματα κι* δταν πια πήραμε τήν πρώτη κρυάδα, καταπια

στήκαμε νά συμμαζέψουμε δ,τι εΐταν δυνατό νά συμμαζευτεί.
Έγώ ώστόσο στεκόμουνα όμίλητος, χαμένος, σαστισμένος, δέν έβλεπα τίποτε, 

δέν άκουα τίποτε, ή σκέψη μου είχε πάθει έμπλοκή καί δέν έλεγε νά ξεμακραίνει 
άπδ κάτι τρομερό πού ξετυλίχτηκε μέσα στα μάτια μου καί πρόλαβα νά τό Ιδώσά 
φιδωτή άστραπή. Μέσα σ* ένα σαματά άπό τρεξίματα καί βροντές, είδα γά γκρε
μίζεται άξαφνα ή στέγη τού καιόμενου σπιτιού καί μαζί της νά πέφτει καί νά χά
νεται στή θάλασσα τής φωτιάς ένας άνθρωπος, ένας πυροσβέστης.
' Τούτη ή φρικιαστική είκόνα, παράλογη γιά τό μικρό μυαλό μου κ’ ύπρ- 
βλητική, χαράχτηκε τόσο έντονα μέσα μου πού γιά πολύν καιρό τήν ξανάβλε
πα στόν ύπνο καί μ’ έκανε νά πετάγομαι ψηλά μέ δυνατό καρδιοχτύπι καί κραυ
γές. Εΐταν ή πρώτη φορά πού έβλεπα νά χάνεται άνθρωπος. ’Αργότερα, δταν 
μεγαλωμένος πιά, ξανασυλλογίστηκα μέ ψυχραιμία τό περιστατικό, άπόμεινα κα- 
τάπληχτος μέ τή διαπίστωση πώς υπήρχανε έπαγγέλματα τόσο κοντά στό θάνα
το. Κι* δτι τά έπαγγέλματα αυτά εΐταν έκείνα ΐσα-ΐσα πού άμείβονταν λιγό
τερο άπό τ’ άλλα, τά χωρίς κινδύνους.

Τ* άλλο πρωινό δέν είχα, φυσικά, γραφτά νά δείξω στό δάσκαλο. Τού ξήγη- 
σα γιά τή φωτιά, τού μίλησα γιά κείνον πού χάθηκε στίς φλόγες, γιά τή λαχτά
ρα πού περάσαμε μέσα στήν άπαίσια νύχτα, γιά τό νοικοκυριό μας πού τό κατά- 
στρεψαν τά νερά κ* οί πυροσβέστες, είδε τό ξάγρυπνο μουτράκι μου, τά κόκκινα 
τσιμπλιασμένα μάτια μου καί μ*...έδειρε, Δέκα στδνα, δέκα στ’ άλλο χέρι, μέ μιά 
βέργα άπό κρανιά. Πώς έτσουζαν τά χεράκια μου... Μά πρίν άπ* δλα, πόσο πολύ 
ύπόφέρε ή ψυχή μου γιά τ’ άδικο...

Τό μεσημέρι δήλωσα έπίσημα πώς δέ θά ξαναπήγαινα στό ΐδιο σχολειό, 
μήτε ήθελα πιά νά ξαναντικρύσω στά μάτια μου τόν άθλιο δάσκαλό μου.

—Προτιμώ νά μέ σκοτώσετε, φώναζα καί χτυπούσα τό ξυπόλητο πόδι 
καταγής.

Ή  μητέρα δμως γνώριζε, είχε έναν δικό της τρόπο νά μού καλμάρι τά νεύ
ρα, νά γλυκαίνει τόν πόνο μου, νά χαϊδεύει τήν ψυχή μου.

—’Έχεις δίκιο, άγοράκι μου.,.Μόνο νά μή χάσεις τή χρονιά σου...
Κ’ έξακολούθησε, πάντα στόν ίδιο γλυκό τόνο ν’ άναπτύσσει τΙς άπόψεις της.
Δέν πέρασαν λίγες στιγμές κ’ είχα παραδεχτεί πώς άλλάζοντας σχελειό μπο

ρούσε ν’ άπομείνω στήν ίδια τάξη καί τό κακό δέ θά γινόταν στό δάσκαλο άλλά 
σέ μένα τόν ίδιο καί στούς γονείς μου.

—Τού χρόνου μάλιστα, τού χρόνου νά σέ στείλουμε σ’ άλλο σχολειό..;
Καί ξαναπήγα. Τα>ρα δμως γνώριζα, είχα μάθει πώς ό δάσκαλος εΐταν κα

κός, άδικος καί βλάκας. Τόν φοβόμουνα, τόν περιφρονούσα καί δέν είχα καμμιάν 
έμπιστοσύνη στήν κρίση καί τή δικαιοσύνη του.

Πολλοί συμμαθητές μου, πιό μεγάλοι άπό μένα, παιδιά ντόπιων οικογενειών, 
είχαν κληρονομήσει άπ’ τούς μεγαλύτερους τό συνήΟιο νά κοροϊδεύουν τούς δα
σκάλους καί νά τούς φωνάζουν μέ πειραχτικά παρατσούκλια. Δέ μπορούσα νά τό 
καταλάβω αυτό, θύμωνα δταν άκουα, οί δασκάλοι εΐταν γιά μένα πρόσωπα σεβα
στά, ιερά, εΐταν σύμβολα. 'Ύστερα δμως άπ' αυτό πού έπαθα, δέ μ’ ένιαζε πιά 
δ,τι καί νά τούς λέγανε, δ,τι καί νά τούς κάνανε, γκρέμισε μέσα μου ό βωμός πά
νω στόν όποιο τούς είχα στημένους, γελούσα μάλιστα μέ τά πετυχημένα καλαμ
πούρια σέ βάρος τους, κι’ άν λάχαινε, κορόϊδευα κ’ έγώ.

Κι’ δπιυς γίνεται πάντα, ή άλλαγή τής στάσης μου άπέναντι στους δασκά
λους, έφερε τήν άνάλογη άλλαγή καί στό φέρσιμο καί στά αισθήματα τών συμτ 
μαθητών μου γιά μένα. νΑρχισαν νά μού δείχνουν συμπάθεια, μέ γύρευαν στίς
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συντροφιές τους (είχαν κιόλας ξεχάσει πώς εϊμουνα προσφυγάκι) κι’ άκολουθών- 
τας τό παράδειγμά τους, άρχισα νά τούς άγαπώ κ’ έγώ, δέν τούς άπόφεϋγα πιά 
καί, κάμποσες φορές, ξεχνούσα νά γυρίσω σπίτι παίζοντας μαζί τους ώς άργά τό 
βράδι. Κι’ άκόμα, δειλά στήν άρχή, μέ φανατισμό ύστερώτερα, μπήκα στήν όμάδα 
του «πετροπόλεμου» τής γειτονιάς μου.

Τό συνήθιο τού «πετροπόλεμου» είχε άπομείνει άπ* τόν καιρό πού στήν 
Ιδια πόλη ζοΰσαν άνακατωμένοι Τούρκοι καί Ρωμιοί. 01 δικοί μας εΐταν πλειό* 
τεροι καί πιό θερμόαιμοι άπ9 τά Τουρκάκια, ωστόσο μήτε καί κείνα τδβαζαν κά- 
του καί δέ ζάρωναν μπροστά μας. Κάθε τόσο λοιπόν ξεσπούσε πετροπόλεμος άνά- 
μεσα στίς δυό έθνότηιες, μιά σκληρή, άνελέητη κ* αίματηρή από κάποτε μάχη, μέ 
κατοσταριές διαβόλους δπλισμένους μέ σφεντόνες, ξύλα, λάστιχα, πέτρες, σαΐτες, 
σπασμένα μπουκάλια κ' έκπληχτικό φανατισμό. Ή  μαχητικότητα καί τό πείσμα 
κι* άπ* τΙς δυό μεριές εΐταν τό ίδιο μεγάλες άκόμα καί τότε πού, μέ τήν άνταλ- 
λαγή τών πληθυσμών οί Τούρκοι έφυγαν άπό τΙς Σέρρες κι* άπομείναμε σκέτοι 
Ρωμιοί, χωρίς νά διακόψουμε τΙς φοβερές συγκρούσεις, μά τώρα πιά μαχαλάς μέ 
μαχαλά. Δέν άπόμεινε τζάμι γιά τζάμι γύρω άπό τό πεδίο σύγκρουσης κι* άλλοί- 
μονο σέ κείνον πού θάμπαινε στη μέση νά μάς χωρίσει ή νά δοκιμάσει νά μάς 
συμβουλέψει ή νά μάς τρομοκρατήσει.

ΕΙν’ άλήθεια πώς δέν πήρα μέρος στήν όργάνωση ή τή διεξαγωγή τής μά
χης σάν ίσος πρός ίσο μέ τούς άλλους τής γειτονιάς μου. Εϊμουνα τόσο μικρός 
άκόμα...Όταν δμως έβλεπα τούς φίλους καί τά γειτονόπουλά μου μπλεγμένα στον 
άγώνα, δέν κρατιόμουνα, έτρεχα πίσω άπ* «τΙς γραμμές μάχης» καί πότε τούς 
πήγαινα πέτρες γιά τίς σφεντόνες τους, πότε βοηθούσα στή μεταφορά κάποιου 
τραυματία σ* ένα άπό τά σπίτια τής γειτονιάς κι* άπό κάποτε, τίναζα κι9 άπό 
καμμιά πέτρα πού δέν πήγαινε μήτε δέκα μέτρα μακρυά.

Δυό φορές μέ κουβάλησαν μισοπεθαμένο στό σπίτι. Τή μιά μ9 άνοιγμένο 
κεφάλι άπό πέτρα πού μέ βρήκε κατά λάθος — τήν είχε ρίξει γειτονόπουλο - , τήν 
άλλη μέ σχισμένο τό δεξί χέρι, άπ9 τόν καρπό ίσα μέ τά δάχτυλα, μέ. γυαλί κι9 
αυτή τή φορά άπό «άντίπαλο».

'Ώσπου νάρθει ή μάνα μου, πού γιά κακή μου τύχη είχε κάνει έπίσκεψη 
σέ μιά φιλενάδα της, νά μ* έπιδέσει, είχα στραγγίζει γιά καλά καί γιά κάμποσες 
μέρες εϊμουνα κατάχλωμος κι9 άδύνατος, λες καί μόλις είχα σηκωθεί άπό πολύ 
χρονη άρρώστεια.

—Νά μού τό θυμάσαι, έσύ δέ θάχεις καλό τέλος.,.φώναζε ή δύστυχη μάνα 
καί σταυροκοπιόταν όλοένα, ρίχνοντας έκφραστικές ματιές στό είκονοστάσι.

Πώς δμως νά μήν έμπλεκα στούς καυγάδες αφού ήθελα νά δείχνω μεγάλος 
^  άφαϋ έβλεπα τούς φίλους καί τά γειτονόπουλά μου νά κινδυνεύουν;



Α Ρ Χ Α ΙΑ  Ε Β Ρ Α  Ϊ ΚΗ Π Ο ΙΗ ΣΗ

Ι Η * Ο Υ *  T O Y  t £  Ι Ρ Α Χ
(Γ σΐ π, X.)

ΠΑΙΔΙ ΜΟΥ, ΤΟ ΨΩΜΙ ΦΤΩΧΟΥ (*) ποτέ νά μήν άρπάξης 
κι οδτε τά μάτια πού τά δέρνει ή άνέχεια νά τ' άργήσης. 
τοΟ πεινασμένου τήν ψυχή νά μήν τήνε λυπήσης 
και μή θυμώσης άνθρωπο στις φτώχειες του σάν είναι.
ΤοΟ θυμωμένου τήν καρδιά μήν τήν ταράξης κι άλλο 
κι* δποιον χιλιοπαρακαλεΐ δός του και μήν ξεφύγης. '
Μήν άπαρνιέσαι δποιον έρθή θλιμμένος και Ικετεύει 
καί του φτωχού μήν του γυρνάς άλλου τό πρόσωπό σου.

Μεταφραστής: Π. Α. ΣΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

(*) Σοφία Σειράχ Δ' 1—4.

Ε Α Ρ Ι Ν Ο
’Έαρ καί Πάσχα
Καί νάρχεται σά χάδι τ’ άγεράκι 
μέ του κρίνου τό μόσκο φορτωμένο...
Κι’ δ πόθος καθολικός,
ό πόθος ό άνώνυμος,
τυραννικά νά μπαίνει στήν καρδιά σου.

«Τήν ωραιότητα τής παρθενίας σου...»
Κι' δλα παρθένα πάλι, νέα...
Καυτός ό πόθος γιά τήν ώμορφιά.
Βαρύ, γλυκό τό νόημα στήν καρδιά.
Κ* είν* δλα νόημα...

Κι’ ώ, τής ψυχής ή παρθενιά ή αίώνΐίβ 
πώς φούντωσεν άπόψε σάν παρθένα...
Φτερό άπλώνει κι’ έπαρση,
κι’ άδράχτει πανάλαφρο τό σώμα
μεσ* στήν παρένθεση τής άνοιξης, του Πάσχα,
καθώς ό μόσκος του ψαλμου γίνεται κρίνος!

ΑΝΤΙΓΟΝΗ ΓΑΛΑΝΑΚΗ -  ΒΟΥΡΛΕΚΗ



ΝΕΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

Ξ Ε Φ Α Ν Τ Ω Μ Α
'Ελάτε φίλοι' άς δώσωμε τά χέρια κι" άς βιαστούμε.
Ό  καθένσς άς τροβα νερά τόν άλλον.
Ό  δρόμος είναι τόσο εύκολος:
Πλατύς-πλατύς καί κατηφόρα.
Λοιπόν, έλάτε, παρτε φόρα.
Δέ βλέπετε;
Τό μαύρο φώς στο βάθος μας προσμένει... 1
"Άς ψορέσουμ* ό καθείς άπό μιά μάσκα: )
"Άλλος μέ κέρατα κι" ούρα '
κι* άλλος γουρούνι, σκύλος άφοΟ γίνει, ]
μέ κάθε άξιοπρέπεια, ώς πρέπει !
σέ κύριους γραβατωμένους σάν κι* έμάς, j
όμάδι νά ριχτούμε στο ξεφάντωμα!.. ]

Δ Ι Ψ Α Ε Ι  Η Ψ Υ
—Παιδιά τ ' άνέμου αιώνιου 

σταθείτε λίγο*
άφΐστε τό φριχτό ροβόλημά σας 
στής άντηλιάς τα βουνοτόπια έπάνω* 
πεταξτε τό δρεπάνι 
κι’ άνάργι - άνάργια 
ξανσγυρΐστε πίσω οτήν άρχή σας.
Διψάει ή ψυχή τή μάθησι νά βρει...
'Ωστόσο, έσεις τό δρόμο σας:
Ά ρπαν τά δρέπανα τά χρυσωμένα στάχυσ. \
άλλα γεννιώνται, J
μά, βλέπεις, ό θερτής καί πάλι κοντοφτάνει. |
Κράζω: γιά δέτε άλάργα έκεΐ πάνω* |
τό ρσχοβουνι έκεινο τ' ουρανού f
τή στράτα σας σφαλίζει. I
Ποτέ σας δέ θά φτάσετε ώς έκεΐ. 1
Ωστόσο, έσεις τό δρόμο σας... I

Β. ΜΑΡΓΑΡΗΣ

t

Λ

V



Δ Ε Κ Α  Τ Ρ Ι Σ Τ Ι Χ Α
f  Μουσική τής προσδοκίας 

τά πράγματα βουλιάζουν μέσα σου
* και σβήνουν.1

• *Άν μέ ρωτήσουν οί άγγελοι 
i δέν θά ξέρω τί νά πώ
i γιά τον κόσμο και τήν ψυχή μου.

: ’Ανθισμένο κλωνάρι στό παράθυρο 
I και τό πουλί μέ τά τριολέττα 

κεντάει τ’ όνομά σου σαόν ούρανό.
I

Τό ποτάμι γέμισε νερό
τό νερό γέμισε φώς
καί στό φως είδα τό πρόσωπό σου.

ΤΗρθε άπόψε ό άνεμος 
' καί μάς τό είπε φιλικά: 
ή καλύτερη μέρα δέν ξημέρωσε άκόμα.

*Η γυναίκα έγειρε μέσα στή νύχτα

1 ΜΟΝΟΠΑΤΙ

Περνώντας άπό τής αίσιοδοξίας 
τά μονοπάτια,
ένιωθες στά πόδια σου φτερά, 
πέταγες.
μά δταν κάποτε άναγκάσθηκες.—

. θυμάσαι;—
νά νιώσεις τήν άπαισιοδοξία 
πολύ σκληρά,
νοστάλγησες αυτό σου τό πέρασμα 

; άπό τήν αισιοδοξία. 
fΤ προσπάθησες νά βρεις τό μονοπάτι 

./καί τά κατάφερες.

2. ΨΑΧΝΟΝΤΑΣ ΓΙΑ ΕΛΠΙΑΑ

Ζητώντας τήν γαλήνη

σαλεύοντας απαλά 
τό ρούχο τής εύτυχίας.

Περαστικός ό πόνος στό κορμί' 
δορκάδα στίς πηγές τών δακρύων 
καί τό σύννεφο σκιά ψυχής,

Μέσ’ στό σκοτάδι μιά φωνή 
ζητά βοήθεια κΓ είναι 
σά νά φωνάζει τ’ όνομά σου.

Ή  ψυχή μου άκροβατεΐ πάνω άπ* τό
[χ * ο ς

πού τό γεφυρώνει 
ένας πύρινος στίχος.

Μή μέ ξεχάσεις Κύριε, όσο σέ ξεχνώ
[έγώ,

μήν αργήσεις Κύριε, ή απαντοχή μου
[μιά δροσοσταλίδα 

στό καλοκαιριάτικο μεσημέρι.
ΤΑΚΗΣ ΣΩΤΗΡΧΟΣ

μέσ’ τήν τρικυμία 
ένιωσες μιά βαθειά άπελπισία 
νιώθοντας τήν μοναξιά, 
ψάχνοντας γιά τήν έλπίδα 
βρήκες τό παρελθόν,
— όχι τό μέλλον —,.

3. Σ ΕΛΙΩΣΑΝ

Τούς κτύπησες τήν πόρτα 
δέν σοΟ άνοιξαν, 
κτύπησες πάλι δυνατά, 
πιο δυνατά, 
άνοιξαν, σέ είδαν, 
μά σέ έδιωξαν.

ΔΗΜ. ΚΑΠΕΤΣΩΝΗΣ
I



ΕΝ Α Σ  Β Υ Ζ Α Ν Τ ΙΝ Ο Σ  Θ Υ Μ Α Τ Α Ι T flN  Α Α 9 2 Η  ΤΟΥ Β Υ Ζ Α Ν Τ ΙΟ Υ
* Ε χ ε !ν η  ή  ά ν ο ιξ η  ζτατ π ικ ρ α μ έ ν η  σ τ ώ τ  π ρ ο γ ό ν ω ν  μ α ς  τά σ τ ή θ η .  

τα π ο ν λ ιά  δ έν  ε ί χ α τ  τ ο α γ ο ν δ ια .  ο  ν τ ε  ή  έ ξ ο χ ή  ε ν ο χ έ ς .  

τά χ ελα δ ό ν ια  ε ίχ α ν  ψ έ γ ε ι  τ ρ ο μ α γ μ έ ν α  ά π ό  τις φ ω λ ιέ ς  τ ο ν ς  

μ α κ ρ ιά  ά π ό  τ ά  κ ά σ τ ρ α  μ α ς .  

ό τ α ν  ή  β α ρ β α ρ ό τ η ς  ε ί χ ε  ξ ε χ ν θ ε ϊ

π α τ ώ ν τ α ς  τ ο ν ς  χ ο λ ια σ μ έν ο  νς  τ τν ο γ ο ν ζ  μ α ς .  ά π ό  τά κ α ν ό ν ια  τ’ Ο ν ρ β α ν ο ν

κ ι '  δ  Σ τ α ν ρ ό ζ  δ  μ έ γ α ζ .  δ  χ ιλ τ ό χ ρ ο τ ο ς .  μ έ  δ ο ν π ο  ε ζ -κ ρ ε μ ίσ τη  έτο tj;c / Λ ι ι γ η ς  τ ο ν

Μ  θ ρ ό ν ια σ μ α
τ α ρ ά ζ ο ν τ α ς  μ έ  το π έ σ ιμ ό  τ ο ν  τ η ν  Ε ν ρ ώ π η .  Τ ό τ ε  / ^ η / χ π ή θ η κ α ν  τά σ π ί τ ια  μ α ς  κ α ί

[ ο ι  ε κ κ λ η σ ίε ς  μ α ς .

ο ί  γ έ ρ ο ν τ έ ς  μ α ς  έσ ψ έτγ η σ α τ  κ α ι σ ν φ η κ α τ  ο ι γ ι τ τ α ϊκ ε ς  μ α ς  σ τ ο  έ δ σ ψ ο ς  τ η ς  α ίχ ιια -

[/AMJIOZ.
Τ ό τ ε  ο ί  π ο / ^ μ ι σ τ έ ς  μ α ς  ε ίχ α ν  φ ρ ά ξ ε ι  τ’ α ν ο ί γ μ α τ α  τ ώ ν  τ ε ι χ ώ ν  μ έ  τά σ κ ο τω μ έ ν α

[ σ ώ μ α τ ά  Tore.
ω ρ α ία  σ ώ μ α τ α . ν ε α η κ ά .  a fi/ jf iro o a m κ ι  α ν ά μ ε σ α  το ν ς  τ ο ν  χ ρ έ ο ν ς  σ τ ρ α τ ιώ τ η ς

δ  Κ ω ν σ τ α ν τ ίν ο ς  δ  Π α λ α ιο λ ό γ ο ς .  δ  κ η δ ε μ ό ν α ς  τ ο ν  Κ ο ιτ ο ν

μ έ  τ ά  'κ ό κ κ ινα  σ α ν δ ά λ ια  ά ν α ι* ν ω ο ισ μ ένο ς . ~

Κ ε ί τ η  τ η ν  η μ έ ρ α  κ α ί γ α τ ε a r  τά χ ε ιρ ό γ ρ α φ α  κ ι ο ί  π ε ρ ί φ η μ ε ς ,  

f  Ε χ ά θ η  ή  π λ ο ιχ η α  γ ν ρ η  τ ο ν  Π τ ε ν μ α τ ο ς ) .

Σ τ  ά ρ ή γ μ α τ α  τ ώ τ  έπ ά λ .ξ εν ιν , δ ν ν α τ έ ζ  ψ τ ε ρ ο ν γ ε ς  θ ρ α ν σ μ έ ν ε ς  

κ ρ έ μ ο ν τ α ν  ο ί  ε ικ ό ν ε ς  τ<:*τ ά \  ίω ν  μ α ς  δ α χ ρ ν σ μ έ τ ε ς  

μ έ σ α  σ τ ο ν  ά ν ε μ ο  τ ή ς  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ς  Tore.
Ο ί  μ η τ έ ρ ε ς  ε ίχ α ν  γ ίν ε ι  π /γ γ έ ζ  π ε τ ρ ω μ έ ν ε ς

ό π ω ς  ε κ ε ίν ε ς ’ π  ο ν  σ ν ν α ν τ  ο ν μ ε  το κ α λ .ο κ α ίρ ι σ ιχ π α σ μ έ ν ε ς .

Tor φ ίδ ι  ο ν  κ α τ α φ ύ γ ιο .  τ ή ς  σ α ν ρ α ς  π ρ ο σ α ρ μ ο γ ή  κ ι ά κ ιτιχσ ία .

Ο ν μ ω ν ε  ό  ό ν ρ α τό ς  κ α ι  φ ο β έ ρ ιζ ε  τά ό ρ η  μ έ  κ α τ α ιγ ίδ ε ς ,  

θρηνολε»ι,-οέσε ή  θ ά λ .α σ τα  σ τ ι ς  ν π ο χ ιχ ρ  ε ς  σ π η λ ι έ ς  τι#ς 

ν ιώ θ ο ν τα ς  σ χ ισ μ έ ν η  τ η ν  π ο ρ ρ ν ρ α  τ ή ς  β α σ ιλ ε ν ο ν σ α ς .  

β λ έ π ο ν τ α ς  νά μ α δ ι ε τ α ι  ιτιά χ ρ ί ν μ α τ ισ τ ά  τ ο ν  φ τ ε ρ ά  π ν ιγ μ έ ν ο  

τ (ί»€»αιο. 'α / . α ι ό  π ο ν λ ί  τ ο  ό ν ε ιο ε ι ιέ το .·. · « . Α 

στό ά π δ ρ θ ιγ ιο  κ λ .ο ν β ί τ ο ν  χ ί λ ια  χ ρ ό ν ια  φ νλ< τγμ ένο  

γ ια  »ά κ ε λ α ιβ ^ Ί  τ η ς  μ ες 'α λ .ο π  ρ έ π ε ια ς  τ ή  μ έ θ η .
νά μ ο σ κ ο β ο λ ά ε ι  π ε ρ ιβ ό λ ι  τό  dowffei, α π ό  τ η ν  α ιώ ν ια  ά ν ο ιξ η  τ ή ς  π ρ ο σ ε ν χ ή ς  τ ο ν  

| - * ρ ό ς  τ ή  θ ε ο μ ή τ ο ο α .
'ι

I ^
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To σκοτείνιασμα αισθανόταν ό 5Ιουστινιανός r* αγγίζει των κχιαμάτων τον τήν
[εύγένεια,

καθυ>ς ό *Ιονλια$ός τον κατηγορούσε, γιατί πολέμησε την έρευνα της αλήθειας
( έ θ ι μ ο  α ρ χ α ί ο  ' Ε λ λ η ν ι κ ό ) .
κλείνοντας τις σχολές των 9Εθνικών,
μέσα στήν παράβασή τον δυνατός κι ανδρείος.

3Από τα όρη του Ταύρον έσπευδε δρομαίος ό 'Ηράκλειος
νά σώσει πάλι την κοσμοκράτειρα από τις φρυκτο>ρίες ειδοποιημένος των ύψω-

[μάτων.

ΟΙ άλεκτροφωνίες εκείνης τής Νύχτας δεν είχαν τή λαμπρή άνατολή τής ημέρας,
γιατί ό φρουρός μέσα σέ μιαν ομίχλη δάκρυα
μεγάλωνε στή φαντασία τή μητέρα του
μέ τό μικρό άδερφάκι τον στήν αγκαλιά της
σαν Παναγία μέ χαμηλωμένη στοργή
στο Θείο βρέφος.

'Η  άετοφόρος σημαία είχε σκεπάσει τον τελευταίο αύτοκράτορα 
καί τα ριγμένα κάστρα μας είχαν σκύψει τά ερείπιά τους 
στους 'τελευταίους άγέρωχονς μας τοξοφόρους.

ΣΑΡΑΝΤΟΣ ΠΑΥΛΕΑΣ
.1

ί»ft'

ι;;
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Α ΓΝ 2 ΪΤ Α  ΜΝΗΜ6ΙΑ ΗΠ€ΙΡ2ΤΙΚΗί ΙίΤΟ ΡΙΑ ί
Στην άφημερίδα «Ήπειρο>τικόν Μέλλον» (ψύλλον ί5— 10—63) δημοσιεύονται οί πα

ρακάτω ένδιαφέρουσες ειδήσεις σχετικά μέ τήν Ήπειρ. 'Ιστορίαν:

«Ό συμπατριώτης κ. Λέανδρος Βρανούσης, Διευθυντής τού Μεσαιωνικού Αρ
χείου τής ’Ακαδημίας ’Αθηνών, έπιστρέψας έκ τού άνά τήν Δυτ. Εύρώπην ταξιδίου 
του, είχε τήν καλοσύνην ν’ άνακοινώση εις συντάκτην μας μερικά άπό τά ευρήματα, 
τών ιστορικών του έρευνών, τά οποία συνδέονται μέ τήν Ιστορίαν τής 'Ηπείρου καί 
τών Ήπειρωτών τής διασποράς.

Ό  κ. Βρανούσης είχεν άποσταλή ύπ6 τής ’Ακαδημίας όπως έκπροσωπήση το 
Μεσαιωνικόν Άρχείον εις διεθνή έπιστημονικά συνέδρια, παραλλήλως δέ είχεν άνα- 
λάβει και έπραγματοποίησε μεγάλην έρευνητικήν άποστολήν είς Βιβλιοθήκας καί 
’Αρχεία τής Ρώμης, τής Νεαπόλεως, τού Λιβόρνου, τής Φλωρεντίας, τής Πάντοβας, 
τής Βενετίας, τών Παρισίων καί άλλων Ευρωπαϊκών κέντρων.

Άπό τήν πλουσίαν συγκομιδήν ιστορικού υλικού, τήν οποίαν έφερε μαζί του 
είς πλήθος χειρογράφων, φωτογραφιών καί μικροφίλμ, ό διακεκριμένος έρευνητής ξε
χωρίζει ώς σημαντικώτερα ευρήματα δύο άξιολογώτατα μνημεία τής ’Ηπειρωτικής 
ιστορίας, ήτοι δύο παλαιό χειρόγραφα αντίγραφα τού περιφήμου «Κ ου βαρά» τών 
Ίωαννίνων. Ή πολυθρύλητος αυτή κιβωτός τής Ηπειρωτικής ιστορίας—συλλογή αύ- 
θεντικών χρονογραφιών άπό τής έποχής τού Δεσποτάτου μέχρι τής έποχής τού Άλή 
πασά—γνωστή υπό τό όνομα «Κουβαράς», έκάη, ώς γνο>στόν, κατά τήν πυρκαϊάν τών 
Ίωαννίνων τό 1820. Άλλ’ αν έκάη ό παλαιός κώδιξ τού «Κουβαρά», διετηρήθησαν 
όμως παλαιό χειρόγραφα αντίγραφα, άλλα εκτενέστερα καί άλλα συντομώτερα, έπί 
τή βάσει τών όποιων ό κ. Βρανούσης ανασυγκροτεί τό περιεχόμενον τού παλαιού κώ- 
δικος καί ετοιμάζει τήν έκδοσιν τών μοναδικών αυτών πηγών τής ’Ηπειρωτικής ιστο
ρίας. (Ή «Εταιρεία Ήπειροιτικών Μελετών» έξέδο)κεν ήδη τόν Α' τόμον τής έργα- 
σίας τού κ. Λ. Βρανούση «Χρονικά τής μεσαιωνικής καί τουρκοκρατουμένης ’Ηπεί
ρου», εύρίσκεται δέ ύπό έκτύπωσιν ό Β' τόμος, περιέχων τά κείμενα τών Χρονικών, 
καί συντόμως θά τεθή εις κυκλοφορίαν τό όλον έργον).

Τά δύο νέα χειρόγραφα, πού όνεκάλυψε προσφάτους ό κ. Βρανούσης, προέρχον
ται τό έν έκ Παρισίων καί τό δεύτερον έκ Λονδίνου. Τό πρώτον είναι χειρόγραφον 
άντίγραφον τού «Κουβαρά», τό οποίον παρέλαβεν ές Ίωαννίνοιν πρό τού 1815 ό Γάλ
λος πρόξενος είς τήν αύλήν τού Άλή πασά καί γνωστός περιηγητής Πουκεβίλ. Τό 
δεύτερον είναι χειρόγραφον πού έπήρε μαζί του τό 1814 έξ Ίωαννίνων ό Άγγλος πε
ριηγητής Χιούζ. Τά δύο ταύτα χειρόγραφα έρχονται νά προστεθούν είς τά άλλα πέντε 
χειρόγραφα, τά όποια ό κ. Βρανούσης είχεν ήδη ανακαλύψει είς δημοσίας βιβλιοθή- 
χας καί ιδιωτικό άρχεία τών Ίωαννίνων, τών Αθηνών, τού Βουκουρεστίου, τού Λέ- 
νινγκραντ κλπ.

Άπό τα άλλα ευρήματα τής τελευταίας έρευνητικής του αποστολής ό κ. Βρα
νούσης θεωρεί πολύτιμον καί ένδιαφέρον άπό ’Ηπειρωτικής πλευράς τό άρχείον τής 
Ελληνικής Κοινότητος τού Λιβόρνου, όπου έζησαν καί έδρασαν ό Ν. Ζωσιμάς, ό 
Γρηγόριος Παλιουρίτης καί πολλοί άλλοι Ήπειρώται.

Είς τήν Βενετίαν, έξ άλλου, ό κ. Βρανούοης εύρήκε, έμελέτησε καί έφωτογρά- 
φησε τό μοναδικόν χειρόγραφον τού βίου τής όσιας Θεοδώρας, βασιλίσσης τής Άρ- 
της, ό όποιος άποτελεί, ώς γνωστόν, σημαντικήν πηγήν διά τήν ιστορίαν τού Δεσπο
τάτου. Είς τήν Νεάπολιν εύρήκε τά ίχνη τού Σταύρου Άψαρά, σημαίνοντος Ήπει- 
ρώτου, άποσταλέντος ύπό τού Διονυσίου τού Σκυλοσόφου είς τά άνακτοβούλια τής 
Δύσεως διά τήν όργάνο>σιν νέας σταυροφορίας κ. ά......



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ &ΣΤΙΑ,

ΟΙ ΓΙΟΡΤΕΣ ΛΟΓΟΥ ΚΑΙ ΤΕΧΝΗΣ ΣΤΗ ΛΕΥ
ΚΑΔΑ
Τό πρωτότυπο Φεστιβάλ «Γιορτές Λόγου 

* και Λέχνης», πού λαμβάνει χώραν κάθε χρό
νο στη Λευκάδα, εξελίχθηκε γρήγορα σ’ ένα 
καλλιτεχνικό γεγονός μέ διεθνή άκτινοβο- 

\  λία και κύρος. ’Ιδιαίτερα εφέτος (έγινε με-
, ταξύ 15 Αύγούστου καί 2 Σ)βρίου), ή συμμε-

1; τοχή σ’ αυτό πάνω από 15 ξένιον χορευ
τικών συγκροτημάτων (στο 2ον Διεθνές ψε- 

; στιβάλ φολκλόρ Λευκάδος) έδωκε όχι μονά
χα στη Λευκάδα, άλλα καί γενικώτερα για 
τή χώρα μας μιά θαυμάσια ευκαιρία πνευμα
τικής—καλλιτεχνικής γνωριμίας σ’ έναν ευ
ρύτερο υπερεθνικό χώρο. Οί τέτοιες έκδη-

■ λώσεις πού ξεκινούν άπ’ την πίστη κΓ απ'
] την αγάπη κάποιων εκλεκτών άνθρώπων—

όπως στην περίπτωση τούτη έγινε απ' τον
■ s «Σύλλογο Λευκαδίων» μέ πρωτοπόρο, έμ- 
| πνευστή καί πρωτεργάτη τόν Πρόεδρο τού 
ί Συλλόγου Λευκαδίων κ. Ά ντ. Τζεβελέκη—

καί που φτάνουν νά γίνονται εθνικό κεφά
λαιο, θά πρέπει νά κ α τ ο χ υ ρ ώ ν ο ν τ α ι  
άπ’ τήν κρατική αντίληψη. Δεν άρκούν μο
νάχα τά αδάπανα χειροκροτήματα. Στήν επο
χή μας, πού οί λαοί καί τά έθνη κάνουν αγώ
να για νά κρατήσουν, νά οργανώσουν καί 
νά προβάλουν τήν έθνική τους φυσιογνωμία, 

ί ή αξιοποίηση αυτών των κατακτήσεων παίρ- 
I νει αυτόχρημα τήν έννοια ύψίστου έθνικοϋ 
| χρέους για τήν ύπεύθονην ηγεσία τής χώρας

I μας. Γιατί, στήν έπερχόμενη νέα έποχή τού
αιώνα μας, θά έπιζήσουν, ώς πνευματικές ον
τότητες, μόνον οί λαοί πού έχουν δικό τους 
χαρακτήρα καί δική τους κολτούρα. Γ ι’ αύ- 
τό, πρέπει νά πάρουν, οί Γιορτές Λόγου 
καί Τέχνης στή Λευκάδα, ξεχωριστή θέση 
ανάμεσα στά ενδιαφέροντα τής κρατικής μέ
ριμνας καί τής όργανο)μένης ιδιωτικής πρω
τοβουλίας πνευματικής, καλλιτεχνικής καί 
πο?νΐτιστικής δραστηριότητας,

Δ. ΚΟΚΚΙΝΟΣ
a

Η ΕΦΕΤΕΙΝΗ ΕΚΘΕΣΗ ΤΗ£ κ. ΜΑΝΕΚΑ
Στά τέλη τού ’Οκτωβρίου, ή γνωστή ζω

γράφος τής πόλης μας κ. Α. Μανέκα, έκα
με στή Στρατιωτική Λέσχη μιά πολύ άξιό- 
λογη έκθεση. "Οχι μονάχα κίνησε ζωηρότατα 

; τό ένδιαφέρον τού κοινού, ή έκθεση αύτή, 
άλλα καί παρουσίασε ώριμη όσο κ ι’ έκτε- 
ταμένη προσωπική κατάκτηση τής Κας Μα
νέκα. Γύρω άπ’ τά έργα τής ζωγράφου—πού 

, αγοράστηκαν σέ ικανοποιητικό αριθμό,— 
ί έγινε μάλιστα καί μεγάλη δημόσια (στόν 

καθημερινό τύπο τών ’Icoavvivov) γόνιμη 
κριτική συζήτηση, πράγμα πού έδικαίωσε 
κιόλα κάπως εόρύτερα τήν έκθεσή της. *Η

■ κ. Μανέκα, μέ κείνον τόν γνήσιο, τόν άνό- 
> θευτο καί ανάερο λυρισμό καί τήν καθαρό-
■ τητα μιας άκραίας ευαισθησίας πού έχουν 
% άπό καταβολής όλα τά έργα της, κατάφερε, 
* στούς πίνακες τής έκθεσης τούτης, να όρ-

γανώσει τά έργα της καί μέ μιά γερή πνευ
ματική θεμελίωση. Έ τσ ι, πειθαρχώντας τά 
χρώματα κάτω άπονα προσωπικό ύφος, κα
τόρθωσε νά μάς δώσει πίνακες αξίας καί 
άνεπανάληπτης ψυχικής εύφορίας, ιδίως σέ 
θέματα τοπίων, καθώς καί στις έντυπώσεις 
άπό εικόνες τής ζωής στο Λονδίνο καί στό 
Παρίσι. ’Επίσης, ή κ. Μανέκα παρουσίασε, 
στήν έφετεινή της έκθεση, καί αξιόλογες 
συνθέσεις μέ θέματα υπαρξιακής άγο)νίας, 
κροτώντας κυρίως τήν άνθρώπινη παρουσία 
ώς έκφραση (όπως οί πίνακες «στό ατελιέ». 
«Μετά τό χορό»), επιτυχίες πού, σέ κάποια 
ευρύτερη θεώρηση, σημαδεύουν καί στόχους 
κοινωνικής αναζήτησης. KC όλ’ αυτά, ποτι
σμένα μ’ ένα ποιητικό χνώτο, άποπνευματο- 
ποιημένα σέ μιαν άχλύ πού συγχέει τό όνει
ρο μέ τήν πραγματικότητα, δίνουν στούς 
πίνακες μιαν άλλη ζωή καί μιαν αίθεριότη- 
τα ακτινοβολίας πού έκπηγάζει άπ’ τήν καλ- 
λιτέχνιδα καί όχι άπ' τήν έξ αντικειμένου 
πραγματικότητα. Χιορις άντιρρήσεις, τά έρ
γα τής κ. Μανέκα (ιδίως τής τελευταίας δ ιε
τίας) έδωκαν γενικά τήν αίσθηση άπόνα πο
λύ σημαντικό καλλιτεχνικό καί πνευματικό 
εγγενές κεφάλαιο τού τόπου μας. Γ ι’ αύτό 
καί ή έκτίμηση τής προσφοράς της, τόσο 
άπ’ τούς φιλότεχνους, όσο καί άπ’ τό καλ
λιεργημένο γενικώτερα κοινό τής πόλης 
μας, υπήρξε ομόθυμα καθολική.

Δ. Κ.

ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ
Κύριε Διευθεντά,
Μέ τό σημείωμά μου τούτο κάνω γνο>στό 

πώς παρόμοια «Διδαχή τοΰ αγίου Κοσμά» μέ 
τήν τού κ. Κ. Σ. Κώνστα (Ή πειρ. Ε σ τία  
1%3 σελ. 61 ή) εχ<ο δημοσιεύσει σέ συνεχή φύλ
λα τής εφημερίδας "’Ηπειρ. Άγων* τών Γιαν- 
vivcov τόν Αύγουστο — Σεπτέμβριο -1Θ31 άπό 
χειρόγραφο πού φυλάγω στό αρχείο μου γραμ
μένο.

«Διά χειρός άμαρτ. Θεοδώρου Ίωάννου 
έξ επαρχίας Ίιοαννίνιυν, χωρίον *Έλεξνα,ΐ854 
Φευρουορίου 1 -» καί τό όποιον

«‘Υπάρχει εύσεβεστάτου ορθοδόξου Χήτο 
Μάνου ευρισκόμενος εις Νεμίτσα. Πατρίς αύ* 
τοΰ Παραμυθιά*.

Μετά τιμής 
ΣΠ. ΜΟΥΣΚΛΙ ΜΙΊΣ 

Παραμυθιά 10—1 1 -6 3

Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η  
ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

m m

Γιάγχον U ιερίδη: «Οί νέες φωνές», Διηγή
ματα
*0 Γιάγκος Πιερίδης είναι μέσα στά ελ

ληνικά γράμματα μιά φυσιογνωμία ιδιότυπη. 
Σεμνός, συγκρατημένος καί διακριτικός άν
θρωπος, δεν έχει ούτε τήν τέχνη, μα ούτε καί 
τήν επιθυμία νά δημιουργήση γύρω άπό τό έρ*
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γο του Ινα θορυβώδες ακροατήριο. Φύση αρι
στοκρατική, απω θεί την κριτική, πού πολύ 
συχνά απαιτεί γονυκλισίες καί λιβανίσματσ για 
νά μιλήση. Και έν τούτοις ό ήσυχος αυτός φ ί
λος τής μοναξιάς καί τής μελέτης, μέ τό ά- 
παμβλυμένο μαχητικό ένστικτο καί τούς αβρούς 
τρόπους, είναι γνήσια στόφα αληθινού διηγη- 
ματογράφου. "Εζησε κΓ αυτός στην περίφημη 
εκείνη ’Αλεξάνδρεια των χρόνων τού Καβάφη, 
όπου μια εκλεπτυσμένη καί εύπορη αστική τά
ξη ζούσε τη ζωή τής προπολεμικής δυτικής Εύ- 
.ρώπης, μέ τις χαρές, τά βίτσια καί τις αγω
νίες τής παρακμής πού έφτανε, καί πού οί κε
ραίες μιας όξύτατης νευρικής υπερέντασης την 
έκανε ικανή νά προαισΟανΟή. ’Έζησε καί ό 
Πιερίδης μέσα στο στενό περιβάλλον τού με
γάλου ’Αλεξανδρινού. Καί είναι Ισως ένας 
από τούς λίγους εκείνους πού μπόρεσε νά νοιώ- 
ση καλά τό πλέγμα των σφοδρών αντιθέσεων, 
πού αποτελούν την τόσο φλογερή, κάτω από 
την παγερή της κρούστα, προσωπικότητα τού 
Καβάφη.

Οί άνθριοποι τής αστικής εκείνης ’Αλε
ξάνδρειας, ιδιαίτερα τής μικροαστικής, μά καί 
γενικότερα ό ελληνισμός τής Αίγυπτου καί τού 
Σουδάν δίνουν την ύλη στά διηγήματα τού 
Πιερίδη. ° Υλη φευγαλέα, βέβαια, αφού ό ελ
ληνισμός εκείνος έπαυσε σχεδόν νά ζή, άξια 
όμως νά μείνη στήν περιοχή τής τέχνης, γιατί, 
σέ τελευταία άνάλυση, έχει γενικά τά γνωρί
σματα κάποιας στιγμής τής αστικής ζοίής, ε ί 
ναι λοιπόν κι* αυτή σταθμός στήν ψυχολογική 
ιστορία τού άνθριόπου.

Τήν ύλη του 6 Πιερίδης τήν δουλεύει μέ 
αγάπη αληθινή για τούς ταπεινούς του ήρωες, 
καί μέ μιά γυναικεία σχεδόν ευαισθησία. Γέρ
νει μέ στοργή έπάνω στην θλιβερή μοναξιά των 
φτωχών ανθρώπων, καί μέ κάποιο πηγαίο, μά 
άκακο, χιούμορ, έπάνω στήν «ύτάρκεια των 
δυνατών. Καί κατορθιόνει πάντα νά διαπότιση 
μέ μιά αληθινή, μά διακριτική ποίηση πού πε- 
ριρρέει τούς ήριοες τού Πιερίδη μαζί μέ τόν 
βαθύν ανθρωπισμό πού τούς κ ινεί, είναι τά 
κύρια χαρακτηριστικά τής τέχνης τού ήσυχου 
αυτού καί σεμνού ανθρώπου, πού αντιμετω
πίζει τή ζωή, όχι μέ ριομαλέο πάθος, μά μέ 
μιά δειλή καί συνεσταλμένη, πόσο φιλική, όμως, 
καί οξυδερκή σι.’γκατάβαση. Τά μικρά, μά 
αίώνια προβλήματα τής καθημερινής ζ(θής τού 
μέσου ανθρώπου, τροφοδοτούν μέ πικρή τρο
φή τήν εγγενή απαισιοδοξία του, γίνονται ό
μως καί λόγος ύπάρξεως για τό ιδιότυπο καλ
λιτεχνικό του είνα ι, πού κατορθώνει νά στίψη 
τήν ποιητική ουσία, πού βρίσκεται πάντα καί 
στο πιο καθημερινό, τό πιο κοινότυπο ανθρώ
πινο δράμα, οτήν κάθε προσπάθεια τού αν
θρώπου νά διατηρήση, μέσα στον χοϊκό καί 
δύσκολο κόσμο μας, άλιόβητη τήν ψυχή του.

rO Πιερίδης είναι μιά σκοπιά. ’Από τήν 
σκοπιά αυτή φαίνεται τό ταπεινό πλάσμα, ό 
συνάνθρωπος, όχι σαν πτώμα κατάλληλο για 
ανατομική σπουδή, μά σαν μάζα ζωντανή, πού
ό πόνος της γεννάει τόν πόνο μας, ό άγώνας

της τήν αγωνία μας, ή χαρά της τήν ψυχική 
μας ευφορία.

Είναι μιά ευγενική καί καλόβουλη σκοπιά.
Α. ΓΕΡΟΝΤΙΚΟΣ

Χρνσάν&ης Ζιτααίας : «Κύπριες Αογοτέχνιδες»

Ύ πότόν παραπάνω τίτλο είδε τό φώς φέ
τος (1963) στή Θεσσαλονίκη ένα καινούργιο 
βιβλίο τής έκλεχτής Ήπειρώτισσας ποιήτριας 
καί ξακουσμένης λογοτεχνήτρας. Χρυσάνθης i 
Ζιτσαίας, ανάτυπο τού περιοδικού «Έλληνί- ; 
δων Βορείου Ελλάδος», για τις Κύπριες λό- J 
γιες γυναίκες. *Έτσι κΓ ή χρονιά αυτή δέν ή 
πέρασε κούφια καί βουβή, χωρίς τραγούδι καί 1 
λάληση τής Ήπειριοτισσας τρυγώνας, γιατί, 2 
έ'ίόν απ’ αυτό, παρουσίασε σύγχρονα καί τά 3 
«Σχεδιάσματα», μπουκέτο από ποιήματα.

Ή  Χρυσάνθη είναι θυλικό γένος. Γ ι’ αύ- i 
τό καί τό έργο της είναι θηλυκό σέ ποιότητα ; 
καί ποσότητα, προκομμένο καί γόνιμο. Καί τού
το δέν πρέπει νά μάς ξαφνιάζει, γιατί μόνο τά 
θηλυκά όντα γεννοβολοΰν, θηλυκή αυτή κι* ή ] 
ποίησή της. Έ ξ  άλλου θηλυκό όνομα φέρει ή ] 
Μεγάλη Πατρίδα της ή Ελλάδα, θηλυκό ή | 
στενοίτερη ή Ή πειρο , θηλυκό καί τό χωριό 
της ή Ζίτσα.

Τό έργο της, σάν κΓ αυτή, σκαντξιλη-- 
θρίζει όπως ή κωλοφωτιά στο σκοτάδι, ή μα- 
γιάπριλη δροσοσταλίδα στο χορτάρι, τό δια
μάντι σ τ 'α υ τ ί ροδομάγουλης χωριατοπουλας. $ 

Ή  Ζιτσαία είναι ή πρώτη λογία γυναίκα ί 
πού φανερα>γεται στήν "Ηπειρο, ύστερα από j 
τή λιγόζωη καί κακοπεθαμένη πατριώτισσα 
Ε λένη  Λάμαρη, ή οποία μαράθηκε άπάνου 1 
στά νιάτα της. "Ανθος ξεχειμωνιασμένης τρι- . 
ανταφυλλιάς, κακαρούσα πέρδικα, άρπάχθηκε 
από τό κακό γεράκι πού παραμόνευε μωλωχτό 
απάνω στο κοτρώνι, χωρίς νά προφθάσει τό 
τραγούδι της ν ’ απλωθεί καί ν ’ άχο?.οήσει. I 

’Αφήνω τήν άλ?.η γυναίκα, τήν 'Αγγελή 
Πάλλη, πού ή καταγωγή της κρατάει κΓ αύτη- 1 
νής ’Ηπειρώτικη, από τή Βέλλενη τής Παρα- ί 
μυθιάς, από σόι καί γενιά αρχοντική. "Εχει |  
ξεμακρήνει κι* άλλσργέψει όμως πολύ από τήν |  
Πατρίδα της, άν καί τόσο πονούσε γΓ αυτή ; 
καί λάχτιξε όταν άκουε τ* όνομά της. Γ ι’ αυ
τό καί βάνω τή Ζιτσαία πρώτη.

Άραδιάζει μέ τη σειρά στο έργο της τού
το ή Ζιτσαία όλες τις ξεχωριστές γυναίκες τή ς; 
Κύπρου, πού έδρασαν στά γράμματα άπό τά 
παλιότερα χρόνια ώ ; τά τωρινά, γράφοντας για 
τήν καθεμιά δ,τι τό ιδιαίτερο τήν διακρίνει.

Πρώτη Κύπρια στά γράμματα καί τή λο·; 
γοτεχνία ξεπροβάλλει (1832—19U0) τήν Σαπφώ 
Λεοντιάδη, παιδαγωγό, διηγηματογράφο, ποιή- 
τρια, μεταφράστρια των αρχαίων. *

Φέρει ύστερα τις αδερφές Πολυξένη καί 
Ευφροσύνη Λοΐζιάδη μέ τό πατριωτικό λογο-̂  
τεχνικό τους έργο, τήν ’Ελένη Χατζηπέτρου 
μέ άρθρα, μελέτες καί ποιήματα διδαχτικά?
τήν ’Ιουλία Περισκάνη, θεατρικό συγγραφέα*
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και τη Βιργινία ΟΙκονούοπόύλου μέ τά παιδα
γωγικά της καθαρευουσιάνικα ποιήματα.

Συνεχίζει/μέ ζουμερή πάντα συντομία νά 
εγκωμιάζει, οπού αξίζει, τις νειότερες θυγατέ
ρες τής Μεγαλόνησου, οί όποιες, αυγερινές 
φωτοδότρες, φεγγοβολούν μέσα στό πλήθος, 
εισχωρεί στον κόσμο του πνεύματος ως τό με- 
λούδι, ζωγραφίζοντας μέ τό πινέλο του καθα

ρού μυαλού της, μ* απλά, ύλλ’ άνεξίτηλα χρώ-'· 
ματα, τή μιά κι* αδιαίρετη νΕλλάδα, κι* απο
δείχνει ολοφάνερα πώς τό νησί τής ’Αφροδίτης 
δέν είναι καμμιά ξεχωριστή χοάρα, άλλα ένα 
ξεκομμένο, από τή μητέρα Έλ?.άδα, κομμάτι 
γης, παρασυρμένο από τά κύματα στ* άλλαρ- 
γινά παράλια τής Μικρασίας.

ΣΠΥΡ* ΜΟΥΣΕΛΙΜΗΣ

• ΑΕΡΟΣΥΜΠΙΕΣΤΑΙ FM A |P O K O R N Y -

• S M I T H  ΕΚΣΚΑΦΕΙΣ - Γ Ε Ρ Α Ν Ο Ι

• Α Σ Φ Α Λ Τ Ι Κ Δ  ΣΥΓΚΡΟΤΗΜΑΤΑ- 
Μ Π Ε Τ Ο Ν Ν Ι Ε Ρ Α Ι  M I L L A R S

• G A R D N E R  ΠΕΤΡΕΛΑΙΟΜΗΧΑΝΑΙ

ΣΟΛΟΜΟΣ
ΑΘ Η Ν A I : Δραγατσανίου 6 — Εντός στοάς 

, Πλ. ΚλαυΟμώνος — Τηλ,. 234.656.

ΟΕΣ/ΝΙΚΗ : Άριστοτέλους 6 -  Τηλ. 77.692
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ΠΕΡΥΣΙ:
ΕΦΕΤΟΣ:

Τυχεροί 30145· Κέρδη Δρχ. 44.866.444 

Περισσότεροι τυχεροί—-Μεγαλύτερα Κέρδη

I  Π Ρ Π Τ Υ Ι Τ  Λ Α Χ Ν ή Τ  ΜΙΑ ολόκληρη πολυκατοι-I / § Γ η Λ Ι Χ %/ £ .  ΚΙΑ. Έπί τής νέας Λεωφόρου
Άχαρνών 308 (16 Διαμερίσματα—43 Δωμάτια —3 Καταστήματα).

Κ ΐ - Ρ Λ ϊ Ι  τ<̂ ν Σειρών: Σπίτια—-Αυτο
ί C /Y II \r l l \C ·  Ι Λ ΐ Ι  κινητά—Εκατομμύρια μετρητά.

I l l  Ε Ι Δ Ι Κ Α  Κ Ε Ρ Δ Η  Π Ρ Ο Ν Ο Μ Ι Ο Υ Χ Ο Ι
Τ ί Ί Ι Τ ί η ν  Τό ’Ηλεκτρικό Σπίτι 1963 Μαγαζί—Αύτοκίνη- 
£ . I U  I 1 1 / 1  το-Μετρητά.

I I I I  Χ Ω Ρ Ι Σ Τ Α  Κ Ε Ρ Δ Η  τοκίνητα — Μετρητά.

"Ολα τά κέρδη παραδίδονται εις τόν τυχηρόν χωρίς νά πλήρωσή 
ούτε μία δραχμή.

φ

Τά ΛΑΧΕΙΑ ΣΥΝΤΑΚΨΩΝ δλων τών Σειρών μετέχουν της κλη- 
ρώσεως διά τήν ΠΟΛΥΚΑΤΟΙΚΙΑΝ καί τά άλλα Μεγάλα Γενικά 
Κέρδη.

'Αγοράστε απ’ δλες τις Σειρές ΛΑΧΕΙΑ ΣΥΝΤΑΚΤΩΝ


