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ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ ΣΤΟΝ Γ. ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ

Ή  «’Ηπειρωτική Εστία» παρουσιάζει μέ τύ τεύχος τούτο τήν πνευματική 
μορφή του Γ. Παπαγεωργίου στύ πλατύ άναγνωστικύ κοινό, όπως τύν γνώρισαν 
οί φίλοι του καί οί συνάδελφοί του καί όπως τύν δείχνουν τά γραπτά του. Χρέος 
της, πού μόλις τώρα μπόρεσε να έκτελέση, καθώς ύφείλει νά κάμη καί για τύν 
Δημήτρη Σαλαμάγκα.

Κάποια βροχερή μέρα τού Νοέμβρη, τύν γνωρίσαμε στύν προθάλαμο τής 
Φιλοσοφικής Σχολής τής ’Αθήνας. Κοντός, λεπτός (τότε), μέ βλέμμα οξύ, κορμί 
άδύνατο καί κυρτωμένη ράχη. Τύ πηγούνι, σχεδόν ’ίσιο, φανέρίυνε έπιμονή καί 
πείσμα. "Υστερα άπύ σαράντα χρόνια, θλιβερά καθήκοντα μέ υποχρέωναν νά στα
θώ μπροστά στύ φέρετρό του καί ν* άποχαιρετήσο;» τύν ειλικρινή συνάδελφο, τύ 
φίλο καί τύν σύντροφο σέ πνευματικούς άγώνες έκ μέρους τής «Ήπειρο^τικής Ε 
στίας», τής Ζωσιμαίας Σχολής καί τής «Εταιρείας ’Ηπειρωτικών Μελετών». Κι 
άποχαιρέτησα τύν άνθρωπο πού μέ συνέδεε μιά ειλικρινής φιλία στηριζόμενη στήν 
άμοιβαία εκτίμηση καί άνοιχτόκαρδη έξομολόγηση άτομικών, οικογενειακών καί 
κοινοτικών πόθων, ταλαιπωριών καί ιδανικών...

Κινούμενοι μέσα στά Ηπειρωτικά πλαίσια—πολύ στενούτερα τότε, στά προ
πολεμικά χρόνια, άπ’ ό,τι είναι σήμερα—προσπαθούσαν οί νέοι έπιστήμονες καί 
διανοούμενοι νά δημιουργήσουν μέ μόχθους ένα πνευμ,ατικύ κλίμα όπο^ - όπως. 
*0 Παπαγεωργίου, πού είχε γράψει τούς προύτους στίχους του, πριν καθηλωθή 
στά Γιάννινα, μέ τύ ψευδώνυμο Ρήγας Περάνθης, γιά νά καταλήξη στύ ψευδούνυμο 
Γ. Κασσάντρας (μοιραία θυμική πορεία τής γενεάς πού έζησε τή φρίκη ένύς παγ
κόσμιου πολέμου καί τήν τραγωδία μιας έσωτερικής θύελλας), μοίρασε σ’ όλο αυ
τό τύ διάστημα τύν έαυτό του ανάμεσα στήν έδρα καί στήν εύρύτερη εκπαιδευ
τική—φιλολογική δράση.

Μαζί μέ τύν καθηγητή, γυμνασιάρχη καί νομάρχη άργότερα κ. Κ. Στεργιό- 
πουλο συνέγραψε άναγνωστικύ τής άρχαίας έλληνικής. Ή  κριτική ’Επιτροπή τού 
'Υπουργείου Παιδείας δέν τύ ένέκρινε, γιατ’ ηύρε ότι μέ το πλήθος των παρα- 
τιθεμένο^ν γραμματικών τύπων καταργούσε τύ βιβλίο τής γραμματικής. Τύν ’ίδιο 
περίπου καιρό μεταφράζει τύν «Οίδίποδα Τύραννο» τού Σοφοκλή σέ ιαμβικό 
δωδεκασύλλαβο. Προσπαθεί νά είναι όσο μπορεί πιστός στύ αρχαίο κείμενο καί 
παράλληλα νά κάμη μιά μ.ετάφραση ποιητική. Τόσο πολύ σέβεται τή δουλειά του, 
ώ>στε μετά τύν πόλεμο θά έκδώ>ση ξανά τύν Οίδίποδα μέ πολλές διορθούσεις, σχε
δόν άναπλασμένο, προσπαθώντας νά παρουσιάση μιά μετάφραση άρτιώτερη σέ ρυ-



θμό καί σέ ΰφος. Συνεργάζεται λίγο διάστημα, δηλ. 8σο διήρκεσε ή έκδοσή τους, 
στά «Τζουμερκιώτικα καί Άρτινά Νέα».

*0 πόλεμος καί ή κατοχή τόν άναγκάζουν νά γυρίση στο χωριό του, 8που 
ή συμφορά του πολέμου φτάνει έως τα χειρόγραφά του...Τό χωριό, ό Καταρρά
χτης, καί μαζί τό πατρικό του σπίτι γίνεται λαμπάδα πού καίγεται στύ βωμό 
του Μολώχ τού Πολέμου.

Επιστρέφει μετά τον πόλεμο στά Γιάννινα σάν πουλί πού γλύτωσε άπύ 
θαλασσινή καταιγίδα κι άρχίζει 8λ’ άπ’ τήν άρχή: σπίτι, χειρόγραφα, πνευματική 
δράση, άπόπειρα δημιουργίας οικογενειακής φωλιάς...

Συνεχίζει τή μεταφραστική του έργασία. Μεταφράζει τήν Αντιγόνη, τήν 
* Αντρομάχη, τήν ’Ιφιγένεια στήν Αύλίδα. Οί μεταφράσεις του στέκουν δίπλα στις 
καλύτερες πού έχομε. Μιά συγκριτική άντιπαραβολή των κειμένων μπορεί νά πεί
ση καί τύν πλέον δύσπιστο. Γράφει έπίσης στίχους παραδοσιακούς μέ τύ καθιε
ρωμένο ψευδώνυμο «Γιώργος Ράγκος»* τύ δραματικό έπύλλιο «Ματωμένος έρω
τας» δημοσιεύτηκε ολόκληρο στήν «Ή π. Εστία» καθώς καί πολλοί άλλοι στίχοι 
άπύ τή «Σκυθρωπή μούσα». Γίνεται μέλος τής συντακτικής Επιτροπής τής «’Η
πειρωτικής Εστίας» καί εΐναι άπό τά ιδρυτικά στελέχη τής «Εταιρείας ’Ηπει
ρωτικών Μελετών».

’Αλλά μιά τόσο έντονη πνευματική δραστηριότητα καί άλλες άτομικές τα
λαιπωρίες, συνδυαζόμενες με τήν άσθενική κατάσταση τού φυσικού οργανισμού 
του, τού ραΐζουν τήν καρδιά καί άναγκάζεται ν’ άποσυρθή πρόωρα άπό τήν έκ- 
παίδευση.

Στήν «Ή π. Έ .»  στάθηκε έως τήν τελευταία στιγμή τής ζωής του ένας 
άπό τούς στυλοβάτες της. ’Ό χι μόνο μέ τή δική του πρωτότυπη έργασία, αλλά 
καί μέ τόν έλεγχο τής ύλης γιά δημοσίευση. Γιατί ή γνώμη του ήταν πάντοτε 
ειλικρινής* δεν ξεχώριζε ό Π. γνωστούς καί άγνώστους, σημαντικούς καί άσήμαν- 
τους* τό ΝΑΙ καί τό ΟΧΙ ήταν πάντα σύμφωνα μέ κείνο πού πίστευε. Καί υπο
στήριζε τις άπόψεις του μέ έπιμονή άλλά καί μέ κατανόηση. ’Ίσως νά δυσαρέ- 
στησε πολλούς* πιθανώς οί άντιλήψεις του νά ήταν άρκετά παραδοσιακές* άλλά 
δέν ήταν ποτέ χωρίς έπιχειρήματα καί δέν ήταν ποτέ εξω άπό τό κλίμα τού 
περιοδικού.

Αυτός ήταν ό Παπαγεωργίρυ πού χάσαμε.

ΤΑΚΗΣ ΣΙΩΜΟΠΟΤΛΟΣ
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ΣΟΦΟΚΛΗ

Α Ν Τ Ι Γ Ο Ν Η
Μεταφραστής: ΓΕΩΡΓΙΟΣ I. ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ

Δίνομε παρακάτω, σάν δείγμα της φιλολογικής έρευνας καί τής μεταφραστικής ποιότητας, απο
σπάσματα άπ* τήν εισαγωγή καί τήν μετάφραση τής ’Αντιγόνης, πού ό άείμνηστος Γ . 
I. Παπαγεωργίου εϊχεν έτοιμη γιά έκδοση.

«Η. Ε.»

Ε' Ή  μίμηση τής σοφόκλειας «’Αντιγόνης»

f0  τύπος τής ήρωϊκής παρθένας, πού θυσιάστηκε για τήν τήρηση του θρη
σκευτικού Νόμου, πλάστηκε τόσο τέλειος και τόσο ιδανικός άπό τό Σοφοκλή, 
ώστε είχε παγκόσμια απήχηση στο θέατρο.

Πολλοί συγγραφείς και ποιητat—θαυμάζοντας τό άπαράμιλλο κάλλος τής 
τραγωδίας τούτης—έμπνεύστηκαν άξιόλογα έργα γιά τό θέατρο. ΟΙ Ρωμαίοι Λεύ- 
κιος νΑκκιος, Σενέκας και Στάτιος πραγματεύτηκαν τό μϋθο τής 9Αντιγόνης γιά 
τό θέατρο. 9Από τό δράμα του πρώτου σώθηκαν αποσπάσματα. 'Ο δεύτερος έ
γραψε τρεις τραγωδίες μέ θέματα τοϋ Θηβαϊκοϋ κύκλου. 'Ο τρίτος συνέθεσε τό 
έργο «Θηβαις». Δράματα μέ τίτλο «9Αντιγόνη» συνέθεσαν και άλλοι Ευρωπαίοι 
δραματογράφοι, όπως ό ΡουσελλαΙ (1516), ό 9Αλαμάννι (1533), οι 9Αλφιέρι— 
Γκαρντιέ (1581), ό Ροτρού (1638), ό Ρακίνας κ.ά. "Ενα έργο τοϋ Κρητικού 
θεάτρου, ή «9Ερωφίλη» τοϋ Γεωργίου Χορτάτζη, δείχνει επίδραση τής σοφόκλειας 
«9Αντιγόνης» διά μέσου Ιταλικών προτύπων. *Ο σύγχρονος Γάλλος δραματο- 
γράφος 9Ανούϊγ δανείστηκε τον τύπο τής 9Αντιγόνης άπό τήν 'αρχαία τραγωδία 
και τον έκαμε κέντρο στο ομώνυμο έργο του. Τέλος και 6 'Ελληνικός κινηματο
γράφος εκμεταλλεύτηκε τό ϊδιο θέμα, αλλά ή ταινία δεν έσημείωσε εντυπωσιακή 
επιτυχία, Ισως γιατί ή υπερβολική συμπύκνωση και λιτότητα τοϋ άρχαίου τρα
γικού λόγου δεν συμβιβάζεται μέ τήν Ιδιομορφία τής κινηματογραφικής τέχνης. 
Τά άρχαϊα Χορικά τής «9Αντιγόνης» έχουν μελοποιήσει ό νΑγγλος μουσουργός 
Μέντελσον και ό δικός μας 9Ιωάννης Θ. Σακελλαρίδης. Μεταφράζοντας τήν 
«9Αντιγόνη» τοϋ Σοφοκλή είχα ώς βάση τό άρχαϊο κείμενο κατά τήν έκδοση τής 
Socite cT Edition «Belles Lettres» Paris 1962, Sophocle Tome I».

"Αρτα, Δεκέμβριος 1964 ΓΕΩΡΓ. I. Π ΑΠΑΓΕΩ ΡΓΙΟ Υ

(Έ ρχεται ό Κρέων. Σταματάει στό κατώφλι τοΟ παλατιού του 
καί άρχίζει νά δμιλη στούς άντρες τοϋ Χορού μέ σταθερό τόνο).

ΚΡΕΩΝ
ΤΩ άντρες, όσο γιά τήν πόλη μας, 
μέ σάλο δυνατό οί θεοί τήν τράνταξαν, 
άσφαλισμένη πάλι τήν όρθόστησαν.
Κι έσας έγώ μέ μηνυτάδες κάλεσα
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άπ9 όλους χώρια νάρθετε, γιατί καλά 
τό ξέρω, έσεΐς τοϋ Λάϊου πάντα σέβεστε 
τό θρόνο και τήν έξουσία, κι υστέρα,
— όταν ό ΟΙδίπους στύλωνε τήν πόλη μας, 
καί σάν έκεΐνος χάθηκε, κρατήσατε 
έσεΐς καί στά παιδιά τους πίστη σταθερή.
9Αφοϋ λοιπόν μέσ9 σέ μιά μέρα χάθηκαν 
άπ9 τή διπλή τους μοίρα, ένώ χτυπούσανε 
ένας τον άλλο καί καταπληγώνονταν 
μέ μολυσμένα χέρια, έγώ τώρα κρατώ 
όλη τήν έξουσία καί τό θρόνο τους, 
γιατί τών πεθαμένων ό πιό κοντινός 
έγώ είμαι συγγενής. Ό μως άδύνατο 
είναι νά νοιώσης καθαρά τοϋ κάθε άντρός 
τή γνώμη του καί τήν ψυχή καί τό αίσθημα, 
στό νόμο καί τήν έξουσία πρίν φανή 
δοκιμασμένος. Δηλαδή νομίζω έγώ, 
όποιος έξουσιάζει πόλη όλάκερη 
καί τήν πιό λογική δέν παίρνει άπόφαση, 
άλλά άπό κάποιο φόβο τήν κρατεί κλειστή 
τή γλώσσα του, τοΰτος είναι πανάθλιος.
Κι όποιος άπ9 τήν πατρίδα τους ψηλότερα 
βάζει ένα φίλο, αύτόν έγώ μηδαμινό 
τόν θεωρώ. Κι ό παντεπόπτης πάντοτε 
Δίας άς είναι μάρτυρας—έγώ ποτέ 
ούτε τό στόμα θά σφαλοϋσα βλέποντας 
νάρχεται ή καταστροφή στήν πόλη μας 
άντί γιά σωτηρία κι ούτε θάβαζα 
γιά μένα φίλο τόν έχθρό τής χώρας μας, 
γιατί τό ξέρω, αυτή είναι ή σωτηρία μας, 
καί μόνο άν ζοϋμε μέσ9 σ’ όρθοστεκούμενη 
πατρίδα, καί τούς φίλους μας διαλέγομε.
Έγώ μέ τέτοιους νόμους τήν πατρίδα μας
τή μεγαλώνω. Τώρα σύμφωνα μ9 αυτά
κήρυξα στούς πολίτες γιά τά δυό παιδιά
τοϋ Ο ίδίποδα: Πρώτα τόν ’Ετεοκλή,
ποϋπεσε ύπερασπίζοντας τήν πόλη αύτή,
άφοϋ άντραγάθησε παντοϋ μέ τ’ άρματα,
σέ τάφο νά τόν κρύψετε, κάθε τιμή,
πού άρμόζει στοϋ "Αδη τούς τρισένδοξους νεκρούς,
νά δώσετε σ’ αυτόν. 9Αλλά τ9 άδέρφι του,
τόν Παλυνείκη,—πού τήν πατρική του γή
καί τούς ντόπιους θεούς έξόριστος
ξανάρθε έδώ καί θέλησε μέ τή φωτιά
νά κάψη άπ9 άκρη σ’ άκρη, μέ συγγενικό
αίμα νά βάψη θέλησε τά χέρια του,
κι άλλους νά πάρη σκλάβους, βγήκε διαταγή
στήν πόλη τούτη : Αύτόν νά μή στολίσετε
κανένας σας μέ τάφο, μήν τόν κλάψετε, 
νά τόν άφήσετε άταφο, τό σώμα του
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νά ίδήτε φαγωμένο, κατασπάραχτο
άπ* τά σκυλιά και τά όρνια. Τέτοια ή γνώμη μου.
Τούλάχιστο άπό μένα δέν θά τιμηθούν
έπάνω άπό τούς δίκιους οί παράνομοι.
Κι όποιος σ’ αότή τήν πόλη δείχνεται πιστός, 
έξίσου ζώντα και νεκρό θά τόν τιμώ.

ΧΟΡΟΣ
Σέ σένα, γιέ τού Μενοικέα, άρέσει αυτά 
νά πάθη 6 έχτρός και φίλος τής πατρίδας μας.
Τόν κάθε νόμο νά έφαρμόζης βέβαια 
δικαίωμα έχεις και γι' αυτούς πού πέθαναν 
καί γιά τούς ζωντανούς έμας.

ΚΡΕΩΝ Γιά νάστε σεις 
λοιπόν οί φύλακες αυτών πού πρόσταζα.

ΧΟΡΟΣ
Σ’ έναν πιό νιό νά τό βαστάξη βάλε αύτό.

ΚΡΕΩΝ
Μά τοϋ νεκρού οί φρουροί κιόλας τοιμάστηκαν. 

ΧΟΡΟΣ
Τί άλλο λοιπόν άκόμα θά μας πρόσταζες;

ΚΡΕΩΝ
Σ’ όσους αυτή τήν προσταγή μου παραβοϋν 
μή δείξετε έπιείκεια!

ΧΟΡΟΣ Τόσο μωρός 
κανείς δέν είναι νά ποθή τό θάνατο.

ΚΡΕΩΝ
Καί θάναι τούτος ό μισθός του σίγουρα.
Μά άντρες πολλούς ή έλπίδα κέρδούς χάλασε.
(■Έρχεται στή σκηνή ό ΦΥΛΑΚΑΣ, πού φρουρούσε τό σώμα

τού Πολυνείκη).
ΦΥΛΑΚΑΣ

’Αφέντη, δέν θά πώ, πώς φτάνω άσθμαίνοντας 
άπ’ τήν τρεχάλα άνάλαφρο τό πόδι μου 
σηκώνοντας. Πολλές φορές σταμάτησα 
άπό τήν έγνοια. Καί γυρνοΰσα όλόγυρα 
στούς δρόμους, γιά νά στρέψω πίσω. Μούλεγε 
πολλά ή ψυχή μου καί μοΰ κρυφομίλαγε :
«Ταλαίπωρε, τί πας έκεΐ, πού φτάνοντας 
θά βρής τήν τιμωρία; Τί πάλι στέκεσαι, 
δύστυχε ; Κι άν αυτό τό μάθη ό Κρέοντας 
άπ’ άλλον άντρα, πώς δέν θά σού βγή ξινό;»
Τέτοια στό νού μου κλώθοντας μέ δύσκολη 
γοργότη προχωρούσα. Κι έτσι ό σύντομος 
ό δρόμος γίνεται μακρύς. Προτίμησα
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έδώ σέ σένα νάρθω κι άν δέν θά σου είπώ 
καθάρια κάτι, θά σοϋ δώσω άναφορά.
Γιατ έρχομαι κρατώντας μέσ* τή φούχτα μου 
έλπίδα νά μήν πάθω τίποτε άλλο έγώ 
παρά τής μοίρας τό γραφτό.

ΚΡΕΩΝ Τί τρέχει δά
κι έχεις έσύ γιά τούτο αύτή τήν ταραχή; 

ΦΥΛΑΚΑΣ
Γιά τά δικά μου θέλω πρώτα νά σοϋ είπώ:
Οϋτε έκαμα τήν πράξη κι οϋτε άντίκρυσα 
ποιός είν’ ό δράστης. Καί δέν θάταν δίκαιο 
νά πέσω σέ κανένα βάσανο.

ΚΡΕΩΝ Όμορφα
τό στόχο βρίσκεις, γύρω στήν υπόθεση 
τό φράχτη στήνεις. Φαίνεσαι πώς μάς μηνάς 
καινούργιο κάτι.

ΦΥΛΑΚΑΣ Κι δμως τά δυσάρεστα 
άλήθεια σοϋ φορτώνουν δισταγμό πολύ.

ΚΡΕΩΝ
Λοιπόν είπές μας έπιτέλους! Κι ύστερα 
άποτραβήξου, φύγε!..

ΦΥΛΑΚΑΣ Δέν σωπαίνω πιά.
Έδώ και λίγην ώρα κάποιος έθαψε 
τόν πεθαμένο κι έφυγε, μά μέ στεγνή 
σκόνη πριν τοϋ πασπάλισε τό δέρμα του 
καί τοϋκαμε κάθε πρεπούμενο άγιασμό.

ΚΡΕΩΝ
Τί λές; Ποιός άντρας ήταν πού τό τόλμησε; 

ΦΥΛΑΚΑΣ
Δέν ξέρω. Έκεΐ δέν ήταν χτύπημα τσαπιού 
οϋτε δικέλλας τρύπημα, μά ήταν ή γή 
ξερή καί χέρσα κι άσχιστη κι άχάραχτη 
άπ* άμαξιοΰ τροχούς. Δράστης ποιός ήτανε 
δέν άφησε σημάδια. ’Αφού μάς έδειξε 
ό πρώτος τής ήμέρας φύλακας, μπροστά 
σ* όλους μας ήταν θάμα δυσεξήγητο.
Γιατ’ είχε ό πεθαμένος έξαφανιστή, 
θαμμένος όχι, μά τόν σκέπαζε ψιλή 
σκόνη, σάν άπό κάποιον πού τό μόλυσμα 
ήθελε νά ξεφύγη. Μήτε κι άγριμιοϋ 
σημάδια μήτε και σκυλιού, πού ζύγωσε 
καί σπάραξε, φαινόντανε. Τότε βαριά 
λόγια άναμεταξύ μας άντηχούσανε, 
κατηγορούσε ό φύλακας τό φύλακα, 
κι άν ήταν σέ πληγές νά καταλήξωμε, 
κανείς νά μάς μποδίση δέν παράστεκε.
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Γιατ’ ήταν δράστης ό καθένας άπό μας, 
μά άποδειγμένος ένοχος κανένας μας, 
κάνοντας τόν άνήξερο γλιστρούσαμε.
Στά χέρια νά σηκώσωμε ήμαστε έτοιμοι 
καμένα σίδερα και μέσα στή φωτιά 
νά πέσωμε και νά όρκιστούμε στούς θεούς 
πώς μήτε δράστες είμαστε μήτ’ έχομε 
συνείδηση, πώς άλλος τ’ άποφάσισε 
καί τδκαμε τό πράγμα. Τέλος, έπειδή 
καθόλου δέν κερδίζαμε όσο ψάχναμε, 
λέγει ένας κάτι πού όλους μάς άνάγκασε 
στό χώμα τό κεφάλι μας νά σκύψωμε 
άπό τό φόβο. Γιατί δέν μπορούσαμε 
μήτε ν’ άντιλογήσωμε μήτε καλό 
νά ίδούμε, κι άν τό κάναμε. Μάς εϊπ’ αότός, 
πώς πρέπει νά άναφέρωμε σέ σένα αύτό 
τό πράγμα και νά μήν τ’ άποσκεπάσωμε.
Μάς έπεισε. Και μένα τόν κακότυχο 
μέ καταδίκασε ό λαχνός νά πάρω αύτό 
τό κέρδος. Δίχως νά τό θέλω, βρίσκομαι 
κοντά σ* αύτοός πού δέν μέ θέλουν. Ξέρω δά. 
Κανείς δέν καλοδέχεται τό μηνυτή 
μέ τ’ άχαρα μαντάτα.

ΧΟΡΟΣ ’Αφέντη, μέσα μου 
κλωθογυρίζει εδώ καί λίγο ή συλλογή 
μήν ίσως είν’ τό πράγμα αύτό θεόσταλτο.

ΚΡΕΩΝ
Πάψε, προτού καί μένα μέ τά λόγια σου
άπ* τήν όργή μέ πνίξης !, μήν άποδειχτής
άνόητος καί γέροντας μαζί. Γιατί
μίλησες άνυπόφορα, σαν έλεγες
πώς γνοιάζονται οί θεοί γιά τούτον τό νεκρό.
Σάν εύεργέτη μήν τόν παρατίμησαν
καί θάψαν τούτον πούρθε τούς περίστυλους
ναούς νά κάψη καί τ’ άφιερώματα,
τούς νόμους νά σκορπίση καί τό χώμα τους;
"Η βλέπεις νά έκτιμούν τούς φαύλους ο{ θ εο ί; 
Δέν είναι αύτό. Μά τούτα καί πρωτύτερα 
τής πόλης άντρες, πού σέ μένα ύπάκουαν 
μέ τό στανιό, τήν κεφαλή τους ύπουλα 
κουνώντας τά ψιθύριζαν ένάντιά μου.
Τό σβέρκο κάτω άπ’ τό ζυγό δέν κράταγαν, 
γιά νά μέ άνέχονται. ’Απ' αυτούς—ξέρω καλά — 
παρασυρμένοι τούτοι έδώ μέ πληρωμή 
αύτά μαγείρεψαν. Γιατί στόν άνθρωπο 
κανείς θεσμός δέν βλάστησε τόσο κακός 
ώσάν τ’ άργύρια. Αυτά τις πόλεις έκπορθοΰν, 
αύτά τούς άντρες διώχνουν άπ’ τά σπίτια τους, 
αύτά μαθαίνουν τών άνθρώπων τά μυαλά,
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τά τίμια και τά παραλλάζουν σ’ έργα αίσχρά 
νά σταματούν. Καί ατούς Ανθρώπους έδειξαν 
πανούργοι νάναι καί νά ξέρουν καθεμιά 
άνόσια πράξη. Άλλ* όσοι Αγοραστήκανε 
μέ χρήματα καί τέλειωσαν τήν πράξη αύτή, 
γοργά στήν τιμωρία θά καταντήσουνε.
Μά άνίσως άπό μένα άκόμα σεβασμό 
6 Δίας έχει, τούτο μάθε το καλά, 
καί μέ δρκο σού τό λέγω, άν δεν τόν εϋρετε 
έσεις τόν ίδιο δράσιη τούτης τής ταφής 
καί δέν τόν φανερώσετε στά μάτια μου, 
δέν θά ναι ό "Αδης μόνος Αρκετός γιά σάς, 
προτού μοΰ δμολογήσετε τήν ύβρη αύτή 
ζωντανοί στήν κρεμάλα, γιά ν’ Αρπάζετε 
τό κέρδος άπό δώ καί πέρα ξέροντας 
τ’ όφελος ποΰθε άξίζει νά τό παίρνετε.
Καί γιά νά μάθετε, πώς είναι κι άπρεπο 
ώφέλειες άπό παντού νά θέλετε.
Τούς πιό πολλούς καταστρεμμένους θάβλεπες 
κι δχι σωσμένους άπ’ τά κέρδη τάτιμα. 

ΦΥΛΑΚΑΣ
Θά μοΰ έπιτρέψεις νά μιλήσω ή νά στραφώ 
καί πάλι πίσω καί νά φύγω;

ΚΡΕΩΝ Δέν νογάς, 
πώς έκνευριστικά καί τώρα μού μ ιλάς;

ΦΥΛΑΚΑΣ
Μέσα στ9 αύτιά σου ή στήν ψυχή δαγκώνεσαι; 

ΚΡΕΩΝ
Καί τί σέ γνοιάζει, πού φυτρώνει ή λύπη μου : 

ΦΥΛΑΚΑΣ
Ό  δράστης τήν ψυχή σού στενοχώρησε 
κι έγώ τ’ αύτιά σου.

ΚΡΕΩΝ ’Αλλοίμονο, πώς φαίνεται 
καθάρια φυτρωμένη ή φλυαρία σου!

ΦΥΛΑΚΑΣ
Ό μως έγώ τήν πράξη αύτή τούλάχιστο 
δέν έκαμα.

ΚΡΕΩΝ Καί μάλιστα προδίνοντας
γ ι’ Αργύρια τήν ψυχή σου.

ΦΥΛΑΚΑΣ Ό ϊμ έ ! Τί φοβερό 
ό μυαλωμένος νάχη γνώμη ψεύτικη !

ΚΡΕΩΝ
Ντύσε κομψά λοιπόν τήν έξυπνάδα σ ου!
Μά άν δέν μού φανερώσετε ποιοι τάπραξαν 
αύτά, θά όμολογήσετε, πώς νάτιμα 
κερδίσματα μάς προκαλοΰνε βάσανα.

(Ό Κρέων ξαναμπαίνει στό παλάτι του) 
ΦΥΛΑΚΑΣ

Μακάρι νά βρεθούνε! Τό εύχομαι θερμά.
Όμως, είτε άνακαλυφτοΰνε κι είτε μή,
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Στρ. Α'

Ά ντ. Α'

Στρ. Β'

‘Αντ. Β'

—ή τύχη θά τό κρίνη τούτο—, άδύνατο 
για σένα θάναι νά μέ ίδής έδώ νάρθώ.
Γιατί και τώρα άνέλπιδα κι άπίστευτα 
σωσμένος ατούς θεούς χρωστώ χάρη πολλή.
(6 Φύλακας φεύγει).

ΧΟΡΟΣ
Πολλά τά θαυμάσια, μά τίποτε πιό 
θαυμάσιο δέν είν’ άπ’ τον άνθρωπο.
Αύτός κι άπ’ τή γκρίζα τή θάλασσα πέρα 
μέ νοτιά κακοχείμαστο 
προχωρεί, κάτω σχίζει τά κύματα, 
πού βρυχιοϋνται τριγύρω του.
Αύτός τήν ύπέρτατη άπ’ δλες 
τις θεές, τήν αίώνια κ ι’ άκούραστη Γή, 
βασανίζει άπό χρόνο σέ χρόνο 
μέ τάλέτρια πού στρεφογυρίζουν.
Αύτός τών πουλιών τών κουφόμυαλων
τή φυλή παγιδεύει και πιάνει
και τών άγριων θηρίων τά γένη
καί τά ύδρόβια ζώα τού πελάγου
μέ καλόκλωστα βρόχια διχτυών
ό πολύξερος άνθρωπος. Μέ μηχανές
τ’ όρεσίβιο άγροφώλιαστο άγρίμι
τό δαμάζει και βάζει άπό κάτω
στό ζυγό τό δασύτριχο σβέρκο τ’ άλόγου,
καί τόν ταύρο τόν άπιαστο καί τόν βουνόθρεφτο.
Γλώσσα καί άνεμοφτέρουγη σκέψη 
καί γιά πόλης κυβέρνια σοφίσματα 
έδιδάχτηκε αύτός παντογνώστης 
νά ξεφεύγη τών άλυωτων πάγων τά βέλη 
στό ξαστέρωμα καί στό δριμόχολο...
Καί δέν έρχεται άνέτοιμος
σέ κανένα μελλούμενο. Μόνο άπ’ τό θάνατο
δέ θά βρή γλυτωμό. Κι όμως ένας
μέ τόν άλλο άνακάλυψαν
θεραπεία σ’ άρρώστιες άγιάτρευτες.
Ή  σοφία του νά μηχανεύεται.
Κι ένώ τέχνες άνέλπιστες ξέρει, 
πότε σέρνεται πρός τό κακό, 
άλλά κι άλλοτε πρός τ’ άγαθό.
Ό ποιος όμως τούς νόμους τής χώρας του 
συνταιριάζει μαζί μέ τήν ένορκη 
τών θεών δικαιοσύνη, 
τήν πατρίδα του, τούτος, δοξάζει.
Χαλαστής τής πατρίδας έκεΐνος, 
πού έξαιτίας τού θράσους του 
τήν κακότητα σύντροφον έχει.
Νά μή γένη μαζί μου συγκάτοικος 
μήτε όμόγνωμος όποιος έργάζεται τούτο.

(Γρυπ. Άνεμόφτερη)



Τοϋ Γ. ΚΑΣΣΑΝΤΡΑ :

“ Σκυθρωπή Μοϋβα,,
Ή ταν ό μελαγχολικός τίτλος μιας άξιοπρόσεχτης ποιητικής συλλογής, 

πού τιμήθηκε μέ «εύφημο μνεία» μαζί μέ έλάχιστες άλλες, στο Φιλαδελφειο 
ποιητικό διαγωνισμό τοϋ 1963.

Ή  διάκριση αυτή δέν ήταν χωρίς σημασία, όταν σκεφθή κανείς, δτι 
στο διαγωνισμό αυτόν υποβλήθηκαν συνολικά έκατόν είκοσι μία συλλογές. 
Κι άκόμα, όταν άνάμεσα σ’ αυτές υπήρχαν όχι λίγοι στίχοι ποιότητας, μέ 
ούσιαστικό περιεχόμενο, μέ γνησιότητα, μέ προσωπική σφραγίδα, μέ πολλή 
γοητεία κάποτε.

Μιά πάρα πολύ ένδιαφέρουσα καί πολύ έπίπονη έργασία για τήν κρι
τική Επιτροπή, πού είχα τήν τιμή νά είμαι μέλος της. Καί οί διακρίσεις 
πολύ περιωρισμένες άπό τήν άθλοθέτρια κυρία Ρεδιάδου (Φιλαδελφέως).

Έ να μόνο βραβείο. Κάποιος έπαινος καί λιγοστές «εύφημες μνείες». 
Κι ή «Σκυθρωπή Μοϋσα» τοϋ Γιώργου Κασσάντρα άναφέρθηκε Ιδιαίτερα 
στή σχετική είσήγηση, τήν ήμέρα πού άνακοινώθηκαν τα άποτελέσματα τοϋ 
διαγωνισμοϋ στόν «Παρνασσό».

Εύφημη μνεία... "Ομως κανείς δέ μπορούσε νά μαντέψει τον ευαίσθητο, 
μελαγχολικό ποιητή, πού κρυβόταν κάτω άπό τό συμβολικό ψευδώνυμο: «Γ. 
Κασσάντρας» (τό πραγματικό του όνομα, καθώς μαθαίνομε τώρα, Γ. Παπα- 
γεωργίου) καί πού τον άνεπάντεχο χαμό του έμαθα τελευταία μέ πολλή λύ
πη. Ό  θάνατός του, ό άδόκητος, ιδιαίτερα μέ έθλιψε, γιατί λίγους μήνες 
πρίν, τον περασμένο Μάη, είχαν άπαγγελθεΐ στόν «Παρνασσό» μέ πολλήν 
έπιτυχία ώραϊοι στίχοι του, σέ μιά «ποιητική βραδιά» πού νόμισα πνευμα
τικό μου χρέος ν’ άφιερώσω άποκλειστικά στούς σεμνούς κι άθόρυβους αύ- 
τούς ποιητές, πού είχαν ξεχωρίσει στούς δυό τελευταίους «Φιλαδέλφειους» 
(τοϋ 1963 καί τοϋ 1964).

Ό  «Βλάχικος γάμος» καί «Πεθαίνει ό "Αδωνης» ήταν τά δυό τραγού
δια τής «Σκυθρωπής Μούσας» πού θέλησα νά προβάλω έκεΐνο τό βράδι, 
τόσο διαφορετικά μεταξύ τους στή μορφή καί στήν ούσία, ιδιαίτερα στή 
μορφή, στο ύφος, καί όμως τόσο άντιπροσωπευτικά νομίζω καί τά δυό τοϋ 
άτυχου Ήπειρώτη ποιητή. Γιατί ό Κασσάντρας ήταν ό άγνός Ήπειρώτης, 
πού μακριά άπό τήν γενέθλια γή, δέν έπαψε νά είναι, ώστόσο, δεμένος μαζί 
της μέ κάποιους άκατάλυτους μυστικούς δεσμούς. Καί τό μαγικό όραμα τών 
παιδικών του χρόνων, ή νοσταλγία τής άξέχαστης ζωής τοϋ χωριού, τής 
ύπαίθριας Ηπείρου, μέ τά ήθη της, τά έθιμά της, τό γραφικό της περιβάλ
λον, τις είδυλλιακές είκόνες μετουσιάσθηκαν σέ άληθινή καί άγνή ποίηση, 
πού θυμίζει Κρυστάλλη καί πού είναι, κατά τή γνώμη μου, ίσως ή πιό προ
σωπική καί πηγαία μορφή τής έμπνευσής του.

Λιγοστά είναι τά τραγούδια αυτά στή συλλογή του: «’Αντρογυναίκα», 
«Πειρασμός», «’Αρραβώνας», «Βλάχικος γάμος», πού δέν είναι δουλική μί
μηση δημοτικού τραγουδιού, άλλά άνανεωμένη μορφή του, μέ γνωρίσματα 
λόγιας ποίησης καί προσωπικό ύφος.
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’Αλλά, παράλληλα μέ τον Ήπειρώτη ποιητή, πού τόσο παρασιατικά 
και μέ τόση άνεση στίχου ζωντανεύει τήν όμορφιά τής άγροτικής ζωής τής 
πατρίδας του, σέ άδρούς και δροσερούς μαζί στίχους, βλέπομε νά φανερώ
νεται έμπρός μας σέ κάποιους άλλους ώραίους στίχους του ένας άλλος Κασ- 
σάντρας, λεπταίσθητος, αισθητικός, έκλεπτισμένος, άπόλυτα εύαίσθητος στή 
φυσική όμορφιά, πού ξέρει ν’ άποκρυσταλλώνει σέ άψογους λυρικούς στί
χους τις προσωπικές του αισθητικές συγκινήσεις και τούς ποιητικούς του 
όραματισμούς.

Τέτοιοι είναι οί έξαίσιοι, μουσικοί στίχοι τοϋ «νΑδωνη πού πεθαίνει», 
ή «'Ανοιξιάτικη Μπόρα» και άρκετά άλλα.

Ευγένεια πάντως και βαθιά θλίψη χαρακτηρίζουν γενικά τούς ύπο- 
κειμενικούς στίχους, πού άποτελοϋν καί τό μεγαλύτερο μέρος τής συλλογής. 
Καί τό έρωτικό αίσθημα έξευγενισμένο κι έκεΐνο καί ό έκλεπτισμένος έν- 
θουσιασμός του. Ό  ποιητής ζεΐ σ’ ένα κλίμα μελαγχολίας, πού προδίδει μια 
όδυνηρά τραυματισμένη ευαισθησία. Καί ή έκφραση αύτή τής πικρίας του 
φτάνει κάποτε στήν ύπερβολή καί γίνεται πληθωρική στή στιχουργική της 
διατύπωση καί μ’ έναν λυρικό φόρτο, πού καί τά δυό είναι στοιχεία, πού 
δέν προσαρμόζονται στο ποιητικό κλίμα τής έποχής μας.

Δέν μπορεί όμως νά μήν άναφέρει κανείς ιδιαίτερα τούς τρυφερούς, 
λυγρούς στίχους, πού ό Γιώργος Κασσάντρας άφιέρωσε στήν πρόωρα χα
μένη μικρή άδερφή του.

Στούς έλεγειακούς αύτούς στίχους του «Τρίπτυχους», γραμμένους μέ 
έκπληκτική, γυναικεία, θά έλεγα, εύαισθησία, ό ποιητής φανερώνεται άπό
λυτα κύριος τών έκφραστικών του μέσων. Είναι κάτι τόσο δύσκολο, στήν 
άξιολόγηση ένός ποιητικού έργου, καί τόσο σπάνιο, ή άπόλυτη καλλι
τεχνική ισοτιμία καί άπό τήν άποψη τής ποιητικής συλλήψεως καί από τήν 
άποψη τής άψογης τεχνικής. Πάντως, ό ποιητής τής «Σκυθρωπής μούσας», 
πού όλόκληρη τήν πνευματική του προσφορά δέν μπορώ, δυστυχώς, νά έχω 
υπόψη μου, άν δέν δέχτηκε τά μυνήματα τών καιρών, κι άν οί στίχοι του δέν 
είναι ή έκφραση τής μεγάλης καί άντιφατικής έποχής πού ζούμε, παραμένει, 
ώστόσο ένας παραδοσιακός ποιητής, εύαίσθητος, στοχαστικός, ιδεολογικός, 
μέ τή σφραγίδα τής ύπέρτατης όδύνης καί στή ζωή του καί στό έρ/ο του, 
πού τού χαρίζει καί τούς βαρύτερους τίτλους. Μιά άγνή λυρική φωνή «έκ 
τών ένδον».

Ή  Μοίρα ήρθε νά κόψη τό νήμα μιας εύγενικής ζωής καί μιας ποιη
τικής δημιουργίας, πού δέ μπόρεσε νά φτάσει στήν τελείωσή της.

« ...Κ ι ό θάνατος τον σκέπασε μ έ  τά  π λα τιά  φ τερά  το υ  
και τούς καημούς το ν  έκο ίμησε μ α ζ ί μ έ  τά  όνειρά του» .

ΠΑΓΚΟΣ ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΣ
***

(Πριν ν’ άπαγγελθοϋν τά δυό ποιήματα τοϋ Γ. Κασσάντρα (Γ. Παπαγεωργίου) «Πεθαί
νει ό Άδωνης» καί «Βλάχικος γάμος», στήν ποιητική βραδιά πού άνάφερα μέ 
τόν τ ίτ λ ο : «*0 σύγχρονος λυρικός λόγος. Νέοι γνήσιοι ποιηταί», ειπώθηκαν οί 
πάρα κάτω εισηγήσεις:

«ΠΕΘΑΙΝΕΙ Ο ΑΔΩΝΗΣ»

Είναι ένα έξαίσιο, όλιγόστιχο ποίημα σέ μουσικώτατους όμοιοκατά-

jf
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ληκτους δεκαπεντασύλλαβους. Ξαναζωντανεύει μέ τόν αίσθητικώτερο ποιη
τικό τρόπο τόν πανάρχαιο μύθο τοϋ Θεού "Αδωνη, φερμένον άπό τήν Ανα
τολή, πού θεωρείται δ γονιμοποιός Θεός καί πεθαίνει τήν άνοιξη, δταν 
τελειώσει τό έργο του, γιά ν’ άναστηθεΐ καί πάλι τό φθινόπωρο. Στήν ’Α
θήνα, δπου Ιδιαίτερα λατρεύονταν ό ώραΐος Θεός, γιόρταζαν κάθε άνοιξη 
πρός τιμήν του τά «Άδώνεια» μέ άναπαράσταση τής κηδείας και τής τα
φής του, πού γινόταν μέ πομπή γυναικών, πού θρηνούσαν καί μοιρολογού
σαν μπρός στό όμοίωμα τοϋ πεθαμένου Θεού, στολισμένο μέ βαριά άνοιξιά- 
τικα λουλούδια. Ό  ποιητής μάς δίνει έδώ μιά περίφημη παγανιστική εικόνα 
μέ τήν Αφροδίτη νά κρατάει στήν άγκαλιά της τόν έτοιμοθάνατο "Αδωνη. 
μέσα στήν άποθέωση τής άνοιξιάτικης όμορφιάς καί στούς θρήνους άπ* τις 
Νεράιδες καί τούς Φαύνους.

Γιατί, σύμφωνα μέ τή Μυθολογία, ό "Αδωνης μέ τήν άσύγκριτη καί 
άπερίγραπτη όμορφιά ξεψύχησε στα δέκα όκτώ του χρόνια στήν άγκαλιά 
τής ’Αφροδίτης, πού τόν είχε άγαπήσει, θανάσιμα τραυματισμένος στό κυ
νήγι άπό έναν άγριόχοιρο. Ή  Θεά τότε τόν έβαλε σέ πορφυρό κρεββάτι, τόν 
στόλισε μέ πρώιμα λουλούδια καί τόν έθρήνησε. Εκεί ίσως νά όφείλεται 
καί τό τυπικό τής λατρείας του.

i
«ΒΛΑΧΙΚΟΣ ΓΑΜΟΣ»

Ό  «Βλάχικος Γάμος» μοιάζει μέ νυφιάτικο δημοτικό καί είναι γραμ
μένος σέ όμοιοκατάληκτους δεκαπεντασύλλαβους. Είναι περισσότερο άνα- 
νεωμένη δημοτική ποίηση παρά δουλική μίμηση. Έχει άνεση στιχουργική, 
ώραίες ποιητικές παρομοιώσεις, παραστατικές εικόνες, δροσιά καί χάρη 
δημοτικού τραγουδιοϋ.

Γ. Άργ.

Πεθαίνει ό Αδωνης...

Μεθυστική μυροπνοή χύνεται αυτό τό δείλι 
άπ9 τούς άνθούς πού φρίσσουνε στό φύσημα τοϋ άγέρα.Λ 
Ή  Κύπρη στήν αγκάλη της λικνίζει τόν 9Απρίλη 
ετοιμοθάνατο "Αδωνη στα ύγρά λιβάδια πέρα...

Νεράιδες πικροδύρονται στό χαροπάλεμά του.
Τής νΑνοιξης τή βάρβιτο θλιμμένος Φαϋνος κρούει,
τονίζει τό τραγούδι τοϋ θανάτου,
πού ή όνειροψάνταστη Ψυχή μυστηριακά τ9 ακούει...
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Βλάχικος Γάμος

Τραπέζι γάμου στρώθηκε σέ βλάχικο καλύβι.
Αυγάει ή νύφη—λεμονιά με λούλουδα στα κλώνια... 
Στέκει ό γαμπρός καμαρωτός καί το μουστάκι στρίβει.. 
Και σκύβει ο τσέλιγγας βαρύς έλατος άπ τα χιόνια.

Λεβέντης φλάμπουρο κρατεί, κουμπάρος το κανίσκι, 
πεζοί καί καβαλλάρηδες τ  αρχοντικό το ψίκι.
Τής νύφης τά κεράσματα:— γεμάτοι αράδα δίσκοι— 
γιορντάνι, άσημοζώναρο, μάλαμα σκουλαρίκι.

Με τον αϊτό ζευγάρωσες, άπιαστη γερακίνα.
Χαμηλόμάτα προσκυνάς...—τής βλαχουριάζ ό νόμος—. 
Λάμπουν τά δαχτυλίδια σου} βουνίσια αστράφτουν κρίνα 
τά χέρια σου κι άνθοβολεϊ στο πάτημά σου 6 δρόμος...

Καί στο «Ήσαΐα χόρευε...» ψηλά στον άη-Θανάση 
—καμάρι των γονέων σου καί των άντρων μαράζι— 
το ευλογητό πίνεις κρασί σέ πυξαρένιο τάσι...
Κάθε σταγόνα καί φιλί στά χείλη ό πόθος στάζει.

Κι δπως δίπλα στον άντρα σου τ  απόδειπνο χορεύεις 
τά δυο μεταξοκέντητα άνεμίζοντας μαντήλια, 
τήν έρωτόπαθη καρδιά των κοριτσιών σαϊττεύεις, 
πού σέ θωροϋν μέ θιάμασμα καί τά δαγκώνει ή ζήλεια!

\



— ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ ΖΙΤΣΑΙΑΧ— —

Γεώργιος Ράγκος
(Μνημόσυνο)

Ά π  τή γενιά των Ποιητών τής "Ηπειρος. 
Κι άτια των (διδασκάλων) τή χορεία,
Που συνεχίζουν τή λ.αμπρή παράδοση.
Χρυσή κληρονομιά ή ΙΙαώεία.

Τά μυστικά τον τόπου και Συ κάτεχες 
Και μιά γλνκόλ.αλ.η έπαιζες φλογέρα.
Σε φοηεινές κορφές πάντοτε ατένιζες. 
Λεβέντικον άνάσαινες άγέρα.

Στο χώμα μας βαθειες ήταν οι ρίζες σου, 
Που άνθεΐ τής γνό>σης τ άφθαρτο λουλούδι. 
Των κλασσικών τό κΛλλ.ος Σε πλ.η μ μύριζε. 
Καί τό δημοτικό μας τό τραγούδι.

9Αθόρυβα καί ταπεινά περπάτησες.
Του ώραίον λειτουργός, τής τέχνης μύστης. 
9Ατιόμερα άπ τον κόσμου τά εφήμερα,
Του άλ.ηθινοϋ Σέ θέρμαινεν ή πίστις.

9Από τήν Ιδια τή γενιά των Ποιητών.
Καί με τήν Ιδια μοίρα γεννημένος.
*Ησουν και Συ τής Μούσας 6 άκριβός.
Και τής ζθ)ής 6 πικραμένος.



Παιδα^ω^οι και Ao^oicxveg
ΣΗΜΕΙΩΣΗ : 'Ο Γ. I. Παπαγεωργίου, πού τόσο
πάσχισε καί αναλώθηκε για τήν Παιδεία καί για τα 
Γράμματα, άφησε κΓ ενα κεφάλαιο άγώνων σ’ αύτύν 
τον τομέα. Παρακάτω, καταχωρούμε τα κυριώτερα μέ
ρη άπό ενα τέτοιο κείμενο, όπως άκριβώς δημοσιεύ- 
Οηκαν στό περιοδικό «Νέα Εστία» (Τόμ. 12ος, τ. 
137), άπ* όπου καί τ’ αναδημοσιεύομε.

Στδ τεύχος τής 15 Ιουλίου έ. έ. τής «Νέας Εστίας» (σελ. 769), δημυσι- 
εύθηκε σημείωμα τοΰ διευθυντού της πού θέτει έπΐ τάπητος ζήτημα πού κι’ άλ
λοτε άπασχόλησε τούς είδικούς. Ό  κ. Ξ. παραδέχεται γιά τά σχολικά βιβλία ότι 
«δ Λογοτέχνης είναι πιδ άπαραίτητος κι άπδ τδν Παιδαγωγό». Τδ Αντίθετο πι
στεύομε έμεΐς—καί μαζί μας, θαρρώ, οί δασκάλοι κι οί παιδαγωγοί—γιά τούς 
παρακάτω λόγους.

Πρώτα-πρώτα, τδ ζήτημα τής συγγραφής διδακτικών βιβλίων είναι σή
μερα θεμελιακδ παιδαγωγικό πρόβλημα, πού συζητεϊται ευρύτατα μεταξύ τών 
είδικών.

Πολύ μελάνι έχει χυθή γιά νά καθοριστούν οί ψυχολογικές καί παιδαγω
γικές άπαιτήσεις, πού πρέπει νά λογαριάζονται κατά τή συγγραφή τών Αναγνω
στικών. "Ενας πού θά καταπιαστή μέ τή δύσκολη αύτή προσπάθεια πρέπει νά 
κατέχη θεωρητικά δλα αυτά τά ζητήματα.

"Επειτα δέ συμμερίζομαι τήν άποψη δτι «δ λογοτέχνης είναι παιδαγωγός 
και μεγάλων και μικρών». Παραγνωρίζεται, φαίνεται, τδ γεγονός δτι γύρω άπδ 
τδν ψυχικό κόσμο τού παιδιού, πού δεν είναι, κατά τήν κλασική έκφραση, ho
munculus, άλλά sui generis,—δημιουργήθηκε Ιδιαίτερη ψυχολογική έπιστήμη, 
ή ψυχολογία τού παιδιού κι ή ψυχολογία τών Ατομικών διαφορών.

Πώς λοιπόν θά έπιδράση στδ παιδί ό λογοτέχνης, Αν βασιστή μονάχα στδ 
ταλέντο του καί δέν θελήση νά μελετήση συστηματικά τήν ψυχοσύνθεσή του, 
τΙς βαθμίδες πού διατρέχει ή πνευματική καί σωματική του Ανάπτυξη καί τόσα 
άλλα ζητήμα; Άλλά δλα αυτά προϋποθέτουν γερή παιδαγωγική μόρφωση.

Γι’ αύτδ δέ φαντάζομαι ναναι άλλος αρμοδιώτερος άπδ τδν παιδαγωγό, 
δχι τδν «άπδ τού πανεπιστημιακού τρίποδος δμιλούντα», άλλά τδ φωτισμένον 
έρευνητή, πού έρχεται καθεμέρα σέ άμεση σχέση μέ τδ μαθητόκοσμο σφυγμομε- 
τρώντας τΙς Ανάγκες του καί προσπαθώντας νά τδν διαπλάση. "Υστερα, σάν τυ
πικό πλέον ζήτημα, έρχεται ή λογοτεχνική διατύπωση τού διδακτικού βιβλίου, 
πού προσθέτει σ’ αύτδ ένα έπΐ πλέον προσόν.

Δέ βλέπω κατά ποιά λογική «μπορεί νά ύπάρξη καλό Αναγνωστικό βιβλίο 
γραμμένο καί μόνο άπδ λογοτέχνη* δέ μπορεί δμως νά ύπάρξη γραμμένο μόνο 
άπδ δάσκαλο». "Ισως Αντιστρέφοντας τά πράγματα θάπρεπε νά πούμε δτι ένα 
βιβλίο μέ παιδαγωγικά μονάχα χαρίσματα είναι άπείρως ώφελιμώτερο στδ παιδί 
άπδ ένα άλλο, πού συγκεντρώνει μονάχα λογοτεχνικές χάρες.

Τί τά θέλετε! Ό  παιδαγωγικά μορφωμένος δάσκαλος είναι πιδ πολύ σέ 
θέση νά ύπερπηδήση τά έμπόδια κατά τή συγγραφή ένδς διδακτικού βιβλίου, ένώ 
οί λογοτέχνες—προσέχοντας κυρίως τή λογοτεχνική έκφραση—πέφτουν σέ θεμε
λιακά μεθοδικά σφάλματα. Έτσι καταντούν τ άναγνωνιστικά τους νάναι κάποτε 
άψογα γλωσσικώς, μά έντελώς άδεια άπδ θετικές γιά τδ παιδί γνώσεις.
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Βέβαια, ό δάσκαλος ή ό παιδαγωγός πού θά συγγράψη Αναγνωστικά πρέ
πει, έκτός τοΰ 'θεωρητικού του καταρτισμού, νά συγκεντρώνη καί τήν Ικανότητα 
τού λογοτεχνικού γραψίματος. Αλλά—γιά τό Θεό!—αυτήν τήν Ικανότητα δέν 
πρέπει νά τήν θεωρήσωμε σάν όλοκληρωμένο λογοτεχνικό style. Γιά τήν τρυ
φερή ήλικία χρειάζεται μάλλον ένας γραπτός λόγος, κομψός βέβαια καί ζωηρός, 
μά Απαλλαγμένος Από τά δύσπεπτα γιά τήν παιδική διάνοια έκφραστικά έκείνα 
μέσα καί σύμβολα, πού ό λογοτέχνης Αρέσκεται νά μεταχειρίζεται. Καί τή δεξιό
τητα νά γράφουν κομψά, ζωηρά κι Ανάλογα πρός τήν παιδική ψυχοσύνθεση, 
έκτός Από τό μακαρίτη Κουρτίδη, τήν έχουν, θαρρώ, κι Αρκετοί Αλλοι σήμερα 
έκπαιδευτικοί.

’Αλλά γιατί ειδικά έδώ στήν Ελλάδα έπικράτησε νά θεωρούμε έργο των 
λογοτεχνών παρά τών παιδαγωγών τή συγγραφή τών Αναγνωστικών τού δημοτι
κού σχολείου; Ή  Απάντηση είναι εύκολη.

Πρώτον. Οί παιδαγωγοί μας τής περασμένης γενεάς—Ανθρωποι κούφοι 
καί λογοκόποι έκτός όλίγων έξαιρέσεων— ποτέ δέν είχαν έρθει σέ πραγματική 
ψυχική έπαφή μέ τό παιδί, πού τήν ψυχοσύστασή του τήν Αγνοούσαν καί πού τό 
θεωρούσαν σάν σμικρογραφία τού ήλικιωμένου Ανθρώπου. Ό ταν λοιπόν αύτοί 
έπιχείρησαν νά συγγράψουν διδακτικά βιβλία, δημιούργησαν τά γνωστά έκείνα 
έκτρώματα τών «ίων καί φών», πού σκότωσαν τό μυαλό τόσων καί τόσων τρυ
φερών υπάρξεων.

Δεύτερον. Οί δάσκαλοι τής περασμένης έποχής, οί γνωστοί έκείνοι σοφο- 
λογιωτατικοΐ τύποι, πού Αγαπούσαν τή λεξιθηρεία καί τΙς παλιές πομφόλυγες, 
ήταν έπίσης τελείως Ανίκανοι νά δώσουν στή μαθητική νεολαία βιβλία Αξια τού 
όνόματός των.

'Όταν δμως ή Αναγεννητική πνοή τού δημοτικισμού Αρχισε νά φυσάη καί 
μέσα στό λαϊκό σχολείο, πρόβαλε έπιτακτική ή Ανάγκη τής συγγραφής βιβλίων 
άνθρωπινώτερων, άπλούστερων καί ζωντανώτερων, γραμμένων στή μητρική τού 
παιδιού γλώσσα. Ποιός θΑδινε αυτά τά βιβλία; Ούτε οί «έπίσημοι» παιδαγωγοί 
μας, βέβαια, πολλοί τών όποιων είχαν κηρυχθή κιόλας πολέμιοι τής μεταρρύθμι
σης, ούτε οί δάσκαλοι, πού δέν είχαν καλά—καλά Ακόμα χωνέψει τΙς νέες Ιδέες, 
έκτός έλαχίστων πρωτοπόρων.

Αναγκαστικά, δ βαρύς αυτός κλήρος έπεσε στούς λογοτέχνες τού έθνους, 
πού Από καιρό είχαν Αποτινάξει τό γλωσσοδέτη κι είχαν έγκολπωθή τό νέο γλωσ
σικό καθεστώς. Έτσι έξηγεΐται πώς τά πρώτα διδακτικά τής δημοτικής τής τρι
ετίας 1917—1920 (κι Αργότερα) γράφηκαν κατά πλειονότητα Από λογοτέχνες (εί
τε μόνους, είτε σέ συνεργασία μέ τούς φωτισμένους παιδαγωγούς καί δασκά
λους μας). Καί σ’ αυτό τό σημείο δέν είμαστε έμεϊς πού θά παραγνωρίσωμε τή 
μεγάλη—Αληθινά—συμβολή στήν έξέλιξη τού έλληνικού Αναγνωστικού λογοτε
χνών, σάν τόν Καρκαβίτσα, τόν Παπαντωνίου, τόν Ξενόπουλο, τό Νιρβάνα κ. Α.

Δέν μπορεί δμως ένας Αμερόληπτος κριτής παρά νά άναγνωρίση δτι τά 
βιβλία έκείνα, πού γράφηκαν Αποκλειστικά Από λογοτέχνες,—μολονότι μερικά πα
ρουσίαζαν καί κάποια παιδαγωγικά προτερήματα,—έπιβλήθηκαν κυρίως γ ιά  τή 
γ λ ω σ σ ι κ ή  τ ο υ ς  ζ ω ν τ ά ν ι α καί δα θάταν Ασυγκρίτως Ανώτερα σέ μορ
φωτικό περιεχόμενο, Αν τόν πρωτεύοντα ρόλο στή συγγραφή τόν Αναλάβαιναν οί 
παιδαγωγοί...

Ποιός δμως μπορεί νά ύποστηρίξη σοβαρά δτι υπάρχουν σήμερα οί ίδιες 
συνθήκες μέ τήν έποχή πού γράφονταν τά πρώτα διδακτικά βιβλία τής δημοτικής :

Τώρα οί νεώτερες παιδολογικές καί ψυχολογικές έρευνες τών ξένων χω
ρών έχουν γίνει κτήμα πολλών λειτουργών τής λαϊκής καί μέσης παιδείας μας. 
Οί παιδαγωγοί μας πιά δέν είναι Αρτηριοσκληρωμένοι σάν τούς παλιούς καί με-



λετοϋν στήν πράξη τά σχολικά προβλήματα, προσπαθώντας νά βρουν τις προ- 
σφορώτερες λυπείς. Θάταν έντελώς παράλογο κι άντιεπιστημονικό τούς Ανθρώ
πους αυτούς νά τούς Aj-.οξενώσωμε άπό τό διδακιικό βιβλίο καί νά Αφήσωμε τδ 
κέντρο τοΰ βάρους τής συγγραφής του στούς έπαγγελματίες λογοτέχνες, πού εί
ναι μοιραίο μονάχοι τους νά βγάζουν πάντοτε μονόπλευρα έργα.

Θά μάς πήτε λοιπόν, άποκλείομε τό λογοτέχνη;
Κάθε άλλο!... Τό συμβολή του τή θεωρούμε πολύτιμη, μέ τήν προϋπόθεση 

. δμως νά περιορίζεται μονάχα στή γλωσσική διατύπωση τού υλικού, άν δ δάσκα
λος ή δ παιδαγωγός, πού θά είναι δ δ ρ γ α ν ω τ ι κ δ ς  ν ο ϋ ς  τής έργασίας, δέν 
συγκεντρώνει καί τό χάρισμα τού λογοτέχνη.

Εκεί πού θά Αναγνωρίζαμε περισσότερη πρωτοβουλία στό λογοτέχνη εί
ναι τά Αναγνωστικά, πού έχουν ένότητα υπόθεσης Απ’ τήν Αρχή ώς τό τέλος (σέ 
διηγηματική ή άλλη μορφή). Αλλά τά βιβλία πού γράφονται κατά τά πρότυπα 
αύτά, δσο παν καί λιγοστεύουν, γιατί οί πολλαπλές Απαιτήσεις τού σημερινού 
σχολείου Απαιτούν νάχη τό Αναγνωστικό μεγάλη ποικιλία περιεχομένου.

'Όλα σχεδόν τά ξένα κράτη, πού θέλουν νάχουν διδακτικά βιβλία συγχρο
νισμένα καί κατάλληλα γιά τήν κάθε ήλικία, έχουν έμπιστευθή τή συγγραφή τους 
στούς δασκάλους καί παιδαγωγούς, πού έρχονται δλοένα σ’ έπαφή μέ τό μικρό 
παιδί. Δέν βλέπω γιατί δέν πρέπει νά μιμηθοϋμε κι έμείς τό παράδειγμά τους.

Γι’ αυτό ή προσπάθεια τού υπουργείου τής παιδείας νά στραφή σ’ αυτή 
τήν κατεύθυνση—άν γίνεται πραγματικά—δέν μπορεί νά δφείλεται σέ προσω
πικούς ή ύλικούς λόγους, Αλλά Αποσκοπεί τήν καλυτέρευση τού διδακτικού βι
βλίου, πού μ’ δλη τήν έξέλιξή του δέ μπορεί Ακόμα νά συναγωνισθή τά ξένα, 
καί πού είναι καιρός—έστω Αργά—νά πάρη τό μόνο δρθό καί φυσικό δρόμο του.

Γιάννινα, ’Ιούλιος 1932
ΓΕΩΡΓ. I. ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ

Καθηγητής φιλολογίας
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ΝΙΚΟΛΑΟ"!' ΧΡ. ΠΑΠΑΚΩΣΤΛ
Εκπαιδευτικού Έπιθεωρητου 

Συν)χου

Ε Ι Σ  Μ Ν Η Μ Η Ν

ΓΕΩΡΓΙΟΥ I. ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ
(Έκ Σχωρετσάνων(14)—Τζουμέρκων)

I

ΓΕΩΡΓΙΟΣ I. ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ, τό πατρεπώνυμον, (Φιλόλογος, Κα
θηγητής, βοηθός Γυμνασιάρχης).

Ό  αύτός δέ καί (ώς ποιητής, λογοτέχνης, κλπ.) ύπό τό μητρεπώνυμον 
ΓΙΩΡΓΟΣ ΡΑΓΚΟΣ.

Φήμη κολακευτική, ώς άριστεύοντος αύτοϋ μεταξύ τών μαθητών τής 
άνωτέρας τάξεως τού Γυμνασίου Ά ρτης, (*) έφθασεν εις τάς άκοάς μου κατ’ 
έκεϊνον τόν χρόνον (2), και αϋτη ύπήρξεν άφορμή ένδιαφέροντος, τής έκ τοϋ 
μακράν γνωριμίας μου. Μετά τινα έτη, περί τά τέλη τοϋ 1930 (κατά τήν εις 
Ιωάννινα τοποθέτησίν μου) τά σέβη μου προσφέρων είς πνευματικόν μου 
πατέρα, παρ’ ού τά πρώτα γράμματα έδιδάχθην, τόν άείμνηστον Γιαννακού- 
λαν Παπαγεωργίου, έπεσκέφθην κατ’ οϊκον. ’Εκεί δέ, κατά συγκυρίαν, καί ό 
ώς άνω υίός του πτυχιοϋχος Φιλολογίας καί Καθηγητής πλέον. Εύκαιρίας 
δθεν τυχούσης καί δι’ αύτοπροσωπίας συνεπληρώθη ή γνωριμία μας.

Έ ν τή κατ’ αυτήν συζητήσει, διέγνων νέον μέ ύγιείς άρχάς, υπέρ τήν 
ήλικίαν του σοβαρόν, είς πνευματικήν άνοδον όργώντα. Καί έκτοτε κατά τό 
δυνατόν μοι, παρακολουθήσας τήν έν τώ δημοσίω βίω ώς έκπαιδευτικοϋ έξέ- 
λεξίν του, καί τήν ύπό εύρυτέραν έννοιαν ώς λογίου καί κοινωνικοϋ άνθρώ- 
που άποστολήν του, Ικανά όπως ούν άπεκόμισα* τινά έξ άμέσου άντιλήψεως ή 
βάσει πληροφοριών, άλλα δέ τινα—προϊόντα νοήσεως καί αισθημάτων αύ
τοϋ—έκ τών είς περιοδικά συγγράμματα δημοσιευθέντων.

II
Διά τών οΰτω πως σποράδην είς φώς τεθέντων έργων του αύτός έαυτόν 

άκροθιγώς έμφανίζει (*).
Τά πρώτα γράμματα έμαθε παρά τοϋ δημοδιδασκάλου πατρός του, δστις 

συγχρόνως καί έκ τής ιδίας φιλοσοφικότητος είς τόν τρόφιμόν του ένέπνευσεν.

«... Πατέρα στοχαστή (3). Γέρο άγαθέ, απονήρευτε
» άρνί μ9 άθώο β?,έμμα... ήρωα μέ κοντύλι...
» Στωϊκέ—κρανίο μέ φώς για στέμμα...».

Έ ν συνεχείς δέ, είς άλλα σχολεία τών Τζουμέρκων, παρηκολούθησε τά 
κατώτερα έγκύκλια μαθήματα, άτινα και συνεπλήρωσε είς τό Γυμνάσιον "Αρτης.

Ακολούθως, ή πρόνοια καλλιτέρας διαβιώσεως, και δή ό μαγνήτης τοϋ 
Ιδανικοϋ τής είς τά γράμματα μορφώσεως, ή δημιουργία άνωτέρου καί πνευ-
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ματικωτέρου μέλλοντος άπεμάκρυναν αύτόν έκ τής άγόνου μέν, άλλ’ άγαπη- 
της γενετείρας το υ :

« ...Π ο υλά κ ι ό λίβας μ 5 άρπαξε, άπ το φτο)χό χωριό μου ,
» — τό κούφιο τή ς  σπονδής Ιδανικό...» (4).
Τότε καί ή περαιτέρω σπουδή του, έπίσης πλούσια είς θέλησιν, μόχθον 

καί πρόοδον ύπήρξεν και αϋτη παρά τό άπό οικονομικής πλευράς δύσκο- 
λον, άτε άδυναμοϋντος είς χορηγίαν τού πατρός του (δημοσίου ύπαλλήλου, 
προστάτου δ’ άμα πολυμελούς οικογένειας). Καί μόνον άνετός πως έπί διετίαν 
άπέβη, χάρις εις πανεπιστημιακήν έπικουρίαν, δΓ άμοιβήν διακρίσεως, λόγο) 
έπιστημονικής του έπιδόσεως.

ΙΙΪ
Κατόπιν δ)ς φιλόλογος έν τή δημοσία υπηρεσίςι, άπό τε γραμματικής, 

μεθοδικής και διδακτικής, άπέδειξεν έαυτόν άξιον Καθηγητήν.
Έ πί τούτοις, διά τής μελέτης, τής έργατικότητος καί πνευματικής του 

ίκανότητος, ένωρίς—άπό πάσης άπόψεοος—διεκρίθη μεταξύ τών συναδέλφων 
του. Δέν ήρκεΐτο όμως καί είς τό νά θεωρή έαυτόν άπλοΰν καθηγητήν, τό δέ 
έργον αυτού άποκλειστικώς είς βιοπορισμόν. Έκρινεν ότι τώ έπιβάλλετο νά 
έπιτύχη εύρυτέραν, διακρινομένην μεταξύ τών διανοουμένων θέσιν. Μή περι- 
ορισθείς δέ εις τήν—υπό στενήν έννοιαν—ά)ς διδασκάλου έργασίαν, εύθύς έξ 
άρχής ήσχολήθη καί—έπικαίρως άναπτύξας—έδημοσίευσε σχετικά πρός αύτήν 
καί τήν έξωσ/ολικήν δράσιν θέματα.

Έπαινε! τήν συνεργασίαν σχολείου καί οικογένειας, έπ’ άγαθφ τής τε 
άγωγής καί προόδου τών μαθητών. Έξαίρει τήν έργασίαν διδασκάλων(5), οΐ- 
τινες διά τών ναμάτων τής διδασκαλίας το)ν δημιουργοϋσιν ικανούς καί μέ 
έξαιρετικήν σταδιοδρομίαν πολίτας, έπισύροντες οϋτω τόν σεβασμόν αύτών 
άλλά καί τήν ευγνωμοσύνην τοϋ "Εθνους. Άσχολεΐται είς τήν συγγραφήν 
κεφαλαίων ήθικοπλαστικού περιεχομένου καταλλήλου δΓ ’Αναγνωστικά Έλ- 
ληνοπαίδων. Έφιστα τήν προσοχήν καί υποδείξεις παρέχει διά τήν έπί τό 
βέλτιον συγγραφήν διδακτικών βιβλίων. Επικροτεί τήν λειτουργίαν προτύ
πων Γυμνασίων, διαμαρτύρεται όμως διά τήν έπί τούτο) παραγκώνισιν τής 
γεραράς Ζωσιμαίας. Επικρίνει τάς 0)ς καί σήμερον τελουμένας Γυμναστικάς 
έπιδείξεις, πολύτιμον χρόνον καί σωματικός δυνάμεις τών μαθητών άναλι- 
σκούσας, καί μή άγούσας είς τήν κατά τούς άρχαίους ά ρ ε τ ή ν .

Ή  οϋτω πως προσφερομένη έργασία του ένωρίς ήγαγεν είς άναγνώρι- 
σιν τών ύπηρεσιών του, έφ’ ώ καί προήχθη εις βοηθόν Γυμνασιάρχην, κατό
πιν δέ καί είς Γυμνασιάρχην ον βαθμόν μή άποδεχθείς άπεχώρησε τής ύπη- 
ρεσίας. Καθηγηταί τότε καί μαθηταί τού Γυμνασίου του (°) πολλήν έδοκίμα- 
σαν λύπην. Τιμητικήν έπί τή άποχωρήσει του ώργάνωσαν έορτήν, καί έπαι
νον έδημοσίευσαν, «...έπίλεκτος, άθορύβου έργασίας, σπανίας φιλολογικής 
καταρτίσεως, μέ προσόντα έπαξίθ)ς κατέχοντος ύπεύθυνον θέσιν είς τόν τομέα 
τής έκπαιδεύσεως...».

Δέν έπεθύμει ν’ άπομακρυνθή άπό τοϋ πνευματικοϋ κύκλου τής ’Ηπεί
ρου (Ίωαννίνων—"Αρτης). Λόγω όμως τής είς πολύπλευρον καί έπίμοχθον 
φιλολογικήν έργασίαν άφοσιώσεώς του εϊχεν έπιδεινώσει τήν—καί διά φυσι
κόν σωματικόν του έλάττωμα— άσθενικότητα τού όργανισμοϋ του· άνάγκη 
δέ, κατά καιρούς, έπισκεπτόμενος τάς ’Αθήνας προσέφευγεν είς τήν τελευ- 
ταίαν κραυγήν τής ιατρικής έπιστήμης. Έ φ ’ ώ καί άποκαρτερώνέγραφεν» (4).

« ...Κ ά π ο ιο  Εγερτήριο καρτερώ  μα τα ίω ς νά σημάνη.
» καί παραδέρνω  δίχω ς νόημα καί σκοπό ...» .
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VI
’Ακαταπόνητος μελετητής και έρευνητής, κατά τε τον χρόνον τής ώς 

Εκπαιδευτικού ύπηρεσίας του, και μάλλον μετά τήν άποχώρησίν του—διά τε 
τής γραφίδος και άλλης μορφής ένεργειών—δέν έπαυεν άσχολούμενος περί 
τά φιλολογικά, τήν λογοτεχνίαν, και πάσης άκτίνος παραγωγικού νοός έπω- 
φελή ένδιαφέροντα. Μελετά, γράφει, δημοσιεύει ζητήματα τής ειδικότητάς 
του, άλλα και γενικώτερα άπαρατήρητα ύπό άλλων παρερχόμενα* συγκεντρώ
νει λαογραφικήν ύλην τών Τζουμέρκων. Και ταϋτα διά τήν προαγωγήν τής 
έν γένει έπιστήμης τών γραμμάτων* καί τήν έπί τά βελτίω διαμόρφωσιν τής 
έν τή Έπαρχίςι κοινωνίας.

Γράφει, εις άπλήν άπταιστον καθαρεύουσα άρθρα (8), περιεκτικάς μελέ- 
τας και ά· λογοτεχνικής δέ ύλης (ποιήματα, κριτικά σημειώματα, δοκίμια 
μυθιστορήματος, μεταφράσεις, άναλύσεις, ποιητικών έργων κλπ.) είς καλλιερ- 
γημένην(8) δημοτικήν γλώσσαν. Καταλαμβάνει θέσιν μεταξύ τών λογίων.

Μέρος τής έργασίας του ταύτης επ’ εύκαιρίμ έφιλοξενήθη (8) είς τό 
Ιστορικό—Φιλολογικόν Περιοδικόν «’Ηπειρωτικά Χρονικά (10)—Ίωαννίνων».

Ακολούθως πρωτοστατεί ώς ιδρυτικόν στέλεχος έκδόσεως τών περι
οδικών «Τζουμέρκ—Άρτινά Νέα» (1925—33). «Ήπειρ. Ε στία—’Ιωαννίνων» 
(1952—καί έφεξής), καί «Σκουφάς νΑρτης» (1955 κ. έφ.), έπιμελεΐται τής 
ύλης (Π), και έν πολλοϊς τροφοδοτεί αυτά διά πνευματικής του συνεργασίας.

*Ως λόγιος δέ παρέχει τήν κατ’ αυτόν γνώμην καί επιρροήν προς ΐδρυ- 
σιν τής «Εταιρείας ’Ηπειρωτικών Μελετών».

Είς συμπλήρωσιν τής Ιστορίας (9) τών Τζουμέρκων, άπευθυνόμενος πρός 
τούς διδασκάλους συνιστα, όπως, πάσαν προσπάθειαν έξαντλοΟντες, έπιμελώς 
συλλέξωσι λαογραφικόν (12) ύλικόν τοΟ τόπου των (ίστορικούς τόπους, γεγο
νότα, πρόσωπα, τοπωνυμίας, έθιμα, παραδόσεις, παροιμίας, δισειδαιμονίας, 
πανηγύρεις, λαϊκά τραγούδια, κλπ.), έφ’ όσον είσέτι ταΰτα ύπάρχουσιν είς 
τό στόμα τού λαού και πρίν ή τά άπαύστως είσβάλλοντα ξένα θέσωσιν είς 
άφάνεια τά πάτρια. Συνάμα δέ δημοσιεύσας (12) έκ τών ιδίων παρέχει όδηγίας 
καί υποδείγματα συστηματικής συλλογής, έπιστημονικής έπεξεργασίας καί 
καταγραφής.

Κηδόμενος τών έν τώ I. Ν. Παρηγορητρίας, φύρδην - μίγδην συσσωρευ- 
μένων εύρημάτων (είδωλολατρικών καί Χριστιανικών), υποδεικνύει^) τήν τα* 
ξινόμησιν, καταγραφήν καί στέγασιν αυτών έν Μουσείφ, άπαραιτήτιρ ΐνα καί 
μελλοντικώς περιλάβη τούς τόσους ύπό γήν κρυπτομένους άρχαιλογικούς 
θησαυρούς Άμβρακίας καί Βυζαντινών.

Δι’ ιδίας του μελέτης διαφωτίζει τούς έν πλάνη ξένους, ότι έν Ή πείρω 
λαλεΐται μόνον ή Ελληνική γλώσσα καί ότι τά «Μπουκουραίϊκα»(13) (φτω
χόν γλωσσάριον ραπτών Σχωρετσάνων άποκλειστικώς έπαγγελματικόν), είναι 
σύμφυρμα,—καί ύπό διάφορον τής προσηκούσης έννοιαν —όλίγων έλληνικών 
λέξεων παραμορφωμένων καί τινων τοιούτων γειτονικών λαών, συμβολικώς 
χρησιμοποιουμένων, δι* άπόκρυψιν ιδίων έπαγγελματικών συμφερόντων.

V

Εύθαρσώς έπικρίνει τούς είς άπονομήν τού δικαίου τεταγμένους καί 
παρά τήν συνείδησιν κρίνοντας, ίδίςι δέ τούς δι* εΰνοιαν παρέχοντας ήθικάς 
άμοιβάς.

Δι* έπικαίρου ποιήματός του «ό Πιλάτος» στηλιτεύει τήν άσυνειδησίαν 
δικαστών, καί άρχόντων τήν άβουλίαν, μέ έπιμύθιον τήν θείαν δίκην.
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« ...Κ ιο τή , λαγάκαρδε Κ ο ίτη , κάβε καιρόν καί τό π ο υ ...
» Σαν το σπαθί τον Βαραβά καί ή δείλια σου σκοτώνει, |
» Τρέχα στον Γιονδα το πλευρό καί συ νά βρής αγχόνη».

Παρεμφερείς (ώσαύτως) συνεπείας παρουσιάζει καί εις τό περί Μαγδα- 
ληνής ποίημα «ή Τύψη»(1β).

«...Ποια άγκονσα νοιο')θεις νά σέ σφίγγη περισσή,
» κα ί τρ έμ ε ις  δακρνσμένη , σνντρ ιμμένη;..» .

Ό θεν έπί πάσης έκτροπής άπό τών άρχών τής έν γένει Αρετής (^)—έν 
τφ έλέγχο) τής έν ήμίν Θείας φωνής—άμείλικτοι τιμωροί έπέρχονται αΐ συν- 
έπειαι.

Έξαίρει τήν προσπάθειαν (Σικελιανοϋ) καί ένέργειαν τών καθ’ ήμας j 
αρμοδίων, άπολήξασαν είς τό νά άναγνωρισθώσιν οί Δελφοί ώς πνευματικόν 
κέντρον τής Εύρώπης.

«...έχει είσέτι 6 Φοίβος καλνβην...
/>...ονδ* άπέσβετο τό λάλον νδθ)ρ...».

Ύπεραμυνόμενος (ω) των έν τή έπαρχίςι λογίων θεωρεί άδικον τήν μέσω 
έφημερίδων και περιοδικών άδιαφορίαν—και κρίσεις—έτι τών έν τή πρω- 
τευούση συναδέλφων των, μή άναγνωριζόντων τήν υπαρξιν σοβαρδς πνευμα
τικής ζωής καί έν τή ύπαιθρο). Έ ξ άλλου δ’ άμα ποιείται έκκλησιν πρός τό 
Κράτος, όπως τοϋτο συνδράμη τήν Επαρχιακήν πνευματικήν προσπάθειαν.

Έ ν  τή έπιθυμίςι του νά δώση κοινωνικήν μορφήν είς τήν ζθ)ήν του(7) 
καινά συμβάλη είς έπιτυχίαν τού προτεθέντος σκοπού «κοινωνικότητος» (*9), 
έκρινεν ότι έπιβάλλεται ή ΐδρυσις καί λειτουργία Θεάτρου καί έν τή Επαρ
χία. ΔΓ έμπεριστατωμένου δθεν άρθρου «Φώς έκ Δωδώνης» (20) έτάραξέ πως 
τον ύπνον τών άρμοδίων· έδο>κεν ώθησιν είς δημιουργίαν θεατρικής ζωής έν 
τή έπαρχία.

Έπισκεφθείς τά άρχαία θέατρα Δωδώνης καί Νικοπόλεως (21) καί παρα* 
κολουθήσας έν τοίς έρειπίοις τότε δοκιμαστικός παραστάσεις, δέν έπαυσεν 
έκκαλών άρμοδίως είς τήν—κατόπιν άποκαλύψεως—άξιοποίησιν, χρησιμο- 
ποίησιν, καί καθορισμόν χρόνου τελέσεως έν αύτοϊς έτησίων έορτώνί20).

Έ φ ’ ω και συνέτεινεν είς τό νά καθιεωρωθώσιν τά « Δ ω δ ω ν α ΐα » (20).

VI

Πρεσβεύων, ότι διά τού Θεάτρου καί ίδίςι διά τής διδασκαλίας ί22) έρ
γων τραγικών ποιητών «έπιτυγχάνεται άνετώτερον ή είσοδος είς τόνάρχαίον 
Πολιτισμόν καί θετικοκερον ό έ ξ α ν θ ρ ω π ι σ μ ό ς  τής κοινωνίας», ήσχο- 
λήθη κατά πολύ είς τήνόναβίωσιν τής ’Αρχαίας Τραγωδίας. Έ φ’ φκαίμετα- 
φράσας έργα τούτων (δράματα) είς ρέουσαν δημοτικήν (είς έμμέτρους στίχους 
Θεάτρου), έδημοσίευσε τον Οίδίποδα(23)Τύραννον (Σοφοκλέους), Ίφιγένειανί24) 
έν Αύλίδι, καί «'Ανδρομάχην ί26) (Εύριπίδου). ’Ιδιαιτέρας μνείας τυγχάνει ή 
άριστοτεχνική ταύτης μετάφρασις (2δ), ήτις παρά τον άπό θεατρικότητος 
έξαιρετικόν* ρυθμόν, τήν καλλιεργημένης μουσικότητος γλώσσαν, τήν άπό 
ιστορικής άπόψεως καταλληλότητα, καί τούς άπό τοπικούς έτι λόγους έπι- 
βολήν—λόγο) παρεξηγήσεως—δέν άνεβιβάσθη είς τά «Δωδωναία». Παρηγκω- 
νίσθη, καίτοι τά έν νώ καί καρδίςι τοϋ τραγικού Εύριπίδου πλήρως άπεδί- 
δοντο (I6).

Τούτο άποδοτέον μάλλον είς τό ότι ή—ώς προσκήκεν (2β)—είσηγήτρια
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Ε Η.Μ. επί τή άναμονή της ΐνα «οί ιθύνοντες τά τοΰ Εθνικού Θεάτρου, ώς 
εύγενέστεροι αύτοί άναγνωρίσωσι τό πρέπον, δέν 'έσχεν έγκαίρως (27) τήν μετά 
παρρησίας είσήγησιν. (28) Καί άτυχώς, ή εις τοσοϋτον τόνον, ή διακρίνουσα 
τούς Ήπειρώτας ύπερβολική εύγένεια, ούχί σπανίως έκλαμβάνεται υπό τινων 
ώς φυσική δειλία.

Κρίσεις όμως είδότων ευμενείς έκ τών υστέρων έξεφράσθησαν»:
«...Ή φιλολογική άρτιότης είς πιστήν άπόδοσιν, καί ή ποιητική άνα- 

σύνθεσις, καμωμένη μέσα είς τό κλίμα μιας γενικωτέρας λογοτεχνίας... άπο- 
τελούν αληθινά προώθησιν. Θά έπρεπε νά τυγχάνη γενικής ύποστηρίξεως· θά 
έδικαίωνε τάς προθέσεις τού Εύριπίδου (πιστότητα—λογοτεχνηκότητα—θεα
τρικότητα).

VII
Έμφυτον έχων ποιητικόν οίστρον, πλούσιον τό αίσθημα, εύφορον τήν 

φαντασίαν, καί δύναμινείς παραστατικότητα έξεδηλώθη μέ στίχους είς πλήρη 
ποιήματα (2Θ) μή άπέχοντα τού έπους (S7) ούδέ λυρισμού, καί έν πεζώ δ* έτι 
λόγω τής χροιάς τού Ελεγείου (30).

«...Κι ή Χήρα, ού βαρύπενθη στ* άντρός σου τό πλευρό 
» πού δ πάγος πρώιμα σ έγειρε, βουνήσιο κρίνο...».

’Αλλά καί είς έκαστον είδος καί νόημα έχρησιμοποίησε γλώσσαν (31) 
καλλιεπή, Δημοτικήν. Καί ταΰτα, είς στίχους έμμέτρους, καλλιτεχνικούς ώς 
επί τό πολύ 14/συλάβους, όμοιοκαταλήκους, ή κατ’ έναλλαγήν τοιούτους.

Ή  κατά προτίμησίν του είς λυρικήν μετάφρασιν τού Θ' τού Έλευσι- 
νίου(31) (Δήμητρος) μύθου, έξυμνοΰντος τά κάλλη τής άνοίξεως, ώς καί ή 
πρός τήν Λίμνην προσφώνησίς του.

«νΩ ξωτική Παμβώτιδα, Λίμνη Γιαννιωτοπούλα...
» έρωτικά σέ μέθυσαν τά χάϊδια τοϋ Ζέφυρου...».
Έμφανίζουσιν αυτόν φυσιολάτρην.
Ύπό έθνικού παλμού έμπνεόμενος, ποιείται άνάλυσιν καί έρμηνείαν— 

κατά προτίμησίν-—τής έπικολυρικής «Φλογέρας τού Βασιληα»(32), έργου τοΰ 
βάρδου Παλαμά· ότε καί άγεται είς τό βαθύτερον νόημα, ότι οί πάσης τάξεως 
Έλληνες, έμψυχούμενοι έκ τών πολέμων τών ένδόξων Βυζαντινών Αύτοκρα- 
τόρων νά μή άνέχωνται νά μένωσιν Ελληνικά έδάφη σκλαβωμένα, καί μάλι
στα εκείνα είς τά όποια Ά κρΐται, οί ήρωές μας, διά παντός έτάξαν έαυτούς 
ώς όρόσημα τής Πατρίδος».

Εξυμνεί δε τούς έπί σκληρών χρόνων δουλείας μαρτυρήσαντας έν Ή - 
πείρφ ύπέρ άπελευθερώσεως αύτής* παραστατικώτατα είς τά ποιήματα « Ό 
νειρο στή Λίμνη» καί «Στό Μώλο» έμφανίζει τάς ψυχάς αυτών ώς Έρινύας, 
τρομερά φαντάσματα, έν ΰπνω τούς τυράννους κατατρύχοντα*

«*0 θροϋς τών δένδρων άποπνέει κάτι,
» σάμπως πνιγμένο βογγητυ...
» Πετιέται μέσα άπ τό βυθό φειδομαλλοϋσα ή Φρίκη 
» 3Αγερικά τή νύχτα αυτή διαβαίνουν.
» Σκέ?>εθρο αίματοστάλαχτο φοβέρα στούς φονιάδες,
» *Ο μάρτυρας Σκνλόσοφος άπ τή Σπηλιά του βγαίνει’
» Στοϋ Κάστρου τά χαλάσματα Νεράιδες ξαποσταίνουν,
» και τον Βεζύρη (u ) πειρασμός, άθώα, κριματισμένη,
» χορεύει πάνω ατούς άφρούς ή τραγική Φροσύνη...
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Χαιρετίζων τήν 25 Μαρτίου, παρακαλεϊ ί35) τήν Εύαγγελίστριαν Πανα
γίαν, ινα—δπως τφ 21 ηύλόγησε τά σπαθιά και καριοφίλια-μή παύση καί 
έφεξής ούσα συμπαραστάτις μας μέχρις άπελευθερώσεως παντός τμήματος 
'Ελληνικής Πατρίδος.

’Αφορμήν λαμβάνων έκ τής, εις τήν προτομήν τοϋ Νότη Μπότσαρη, 
προσφωνήσεως(36), έξυμνει τήν άνδρείαν, τήν πρός τόν θάνατον περιφρόνη- 
σιν, και έν γένει τήν ήθικήν άνωτερότητα τών άγωνιστών τοϋ 21.

Είς άναγνώρισιν τής ύπερτάτης θυσίας, ένμπευσμένους έπικούς στίχους 
άφιεροΐ εις τόν έν Δρίσκφ πεσόντα ήρωα Μαβίλην(37).

«...’Αμάραντο σοϋ πλέκει ή δόξα στέμμα,
» κι ή λευτεριά σκοπό, στάζοντας αίμα 
» σέρνει χορό λεβέντικο μαζί σου...».

Είς τό ποίημα «Μινώταυρος», τήν ψυχική του όδύνην διαδηλοϊ κατά 
τών σκευωρησάντων ίσχυρών και είς σφαγιασμόν άγοντας τήν Κύπρον* έκ- 
φράζει τόν πόνον του διά τούς άδίκως θυσιαζομένους νέους, άλλά και με φλο
γερούς στίχους έμπνέει θάρρος περί τοϋ αισίου τέρματος τοϋ άγώνος.

«...Γιατί να σάς σκορπά στο χώμα 
» και να σάς θανατώνη ή λύσσα τοϋ βοριά...
» *Ω κι άν στην εναγώνιο πά/.η πέφτετε 
» ή δόξα σάς κρατεί στην αγκαλιά...
» Τής αγχόνης τό σχοινί θά φέρη 
» τό φωτοστέφανο τής ’Ανάστασης τής Κύπρου.

Παραστατικώτατα περιγράφει τόν θάνατον τοϋ «λεβεντόγερου»(39),—τοϋ— 
τά πάντα άψηφήσαντος και ύπό τάς Γερμανικός σφαίρας πεσόντος πατριώ
του—χαρακτηρίζει δΓ αύτοϋ τό φιλελεύθερον πνεϋμα τοϋ Τζουμερκιώτου.

Πλήν τόσων άλλων περιλαμβανομένων εις τά έργα του, έχει δημοσιεύσει 
και ίστορικόν σημείωμα περί τής ύπό τών Τούρκων σφαγής καί πυρπολήσεως 
τής Τέρας Μονής Χρυσοσπηλαιωτίσσης Γοργιανών(40)—Τζουμέρκων, έφ* ή 
καί ύπενθυμίζει τήν ή ν—δΓ έθνικούς λόγους όφείλομεν είς τά Μοναστήρια 
εύγνωμοσύνην.

VIII

Τό πνεϋμα τών ποιημάτων του διακρίνει καί ή π ρ ο σ ή λ ω σ ι ς  είς 
—Τήν Θ ρ η σ κ ε ί α ν .

Ύπ* δψιν έχων τούς έκάστοτε μεταξύ τών Χριστ. Εθνών πολέμους, καί 
διαβλέπων δτι ραγδαίως ή άνθρωπότης σύρεται πρός τάς ύλιστικάς θεωρίας, 
μέ βεβαρυμένην ψυχικήν διάθεσιν διερωτάται (41).

«...Στη Βηθλεέμ για τό προσκήνυμα ποιο φέγγος θά μάς φέρη;..

Καί, κατωτέρω, έπικαλεΐται τήν συμπαράστασιν τοϋ Χριστοϋ καί τήν 
Θείαν άντίληψίν του είς είρήνευσιν τής άνθρωπότητος.

«...Στείλε, Χριστέ μου, ειρήνης μήνυμα 
» τόν άγγε?.ό σου νά μάς φέρη..
» Νά στήση άσάλ.εντο τό θρόνο της...
» τών 6?.ων ρήγισσα ή αγάπη...
» *Αθώους σάν τόν *Αβελ κάνε μας,
» δός μας ξανά τήν ανθρωπιά μας.»
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Καί εις άλλο ποίημα 
«Ή  Άνάστασις» (42).
« ...Ίη σ ο ϋ , * Ιλαρέ, Ν υμ φ ίε , Ζ ω οδότη ,
» τ’ άρρω στημένα μας γ ιά τρ ιψ ε στήθεια ,
» φώ τισε τής άβυσσον μας τα  σκότη ,
» και στάλαξε μα ς δρόσο την  αλήθεια,

—Τήν γενέτε ιραν
Ψάλλων τήν Έθν. ψυχήν άποκαλύπτει τήν έν αύτω βαθεΐαν πρός τήν 

Μεγάλην Μητέρα, τήν Έλλ. Πατρίδα, άγάπην. ’Ιδιαιτέρως δέ έκφράζει τά 
άτινα αίσθήματα συνέχουσιν αύτόν πρός τήν γενέτειράν του. Νοσταλγεί. Δέν 
άπέχει τής σκέψεως τής εις αύτήν έπισκέψως. Και παρά τό έπισφαλές τής 
ύγείας του, κατά καιρούς, παραγκωνίζει έκάστοτε άνέσεις, δέν φείδεται κό
πων. Έκπληροί τόν κατ’ ούδένα τρόπον τελείως διαλυόμενον πόθον του.
—Τήν οικογένειαν

Πλεονάζει έν τή ψυχή του ή πρός τήν πατρικήν οίκογένειαν(40) εύαι- 
σθησία* θερμήν φωλεάν, ένδιαίτημα θαλπωρής, χαρακτηρίζει αύτήν. Σύνολον 
δέ σύμπνοιας άνευ διακρίσεων ειδικού συνδέσμου πρός έν έκαστον τών με
λών. Τό είς τό πατρικόν σπίτι περιβάλλον, έμψυχα τε και άψυχα άενάως 
άκτινοβολοϋσι θερμήν πρός αύτόν στοργικότητα.

«Σ υμπα ρα στά τες  μ ο υ  καί άσώ ματο ι και ζω ντανοί,
» ήσκιοι, ψυχές κι αν ε ίσ τ ε ...
» στο Γ ολγοθά  μου ανάσα τήν πνοή σας νοιώ θω ...».

Δυσάρεστον θεωρεί τόν άπ’ αύτών άποχωρισμόν άτύχημα όμως μέγα 
τό νά εύρεθή μακράν αύτών άσθενής(41).

«’Α πόψ ε μ 9 ηϋραν τά  Χ ρ ισ το ύγεννα  μονάχο  κ ι9 άρρω στο σ τα  ξένα,
» Χω ρίς μαννούλας χά ϊδ ι, φ ίλη μ α , π ο υλί μ ε  τά  φ τερά  κομ μένα ...» .

Τό κατά τάς έορτάς όπωσδήποτε έκδηλούμενον θρησκευτικόν αίσθημα 
καί οίκογενειακόν φίλτρον, άρρήκτως συνδεδεμένα μέ τά ώραΐα πάτρια έθι
μα, άποτελούσι πηγήν άνυποκρίτου χαράς. Έφ* φ και τήν τοιαύτην οικογε
νειακήν διαβίωσιν χαρακτηρίζει ώς είκόνα πολιτισμού.

IX
Μή ύπολειπόμενος είς πλεονεκτήματα ψυχικά καί πνευματικά, και έλ- 

ληνοχριστιανΊκής τυχών άγωγής—πρός τοΐς άλλοις—ύπήρξεν έγκρατής και 
αύστηρός τά ήθη. ’Έζησε μέ σεμνότητα καί άρετήν. Έ κ  τε όμως τής διαρ
κούς πνευματικής άπασχολήσεως καί τής άνευ διακοπής καρδιακής όχλή- 
σεως, άγόμενος εις έφεκτικότητα, άπέβη ώς έπί τό πολύ σύννους.

'Υποστηρικτής τών ήθικών άρχών καί άνωιέρων Ιδεωδών, μέγα μέρος 
τού τε μόχθου καί τού βίου ήνάλωσεν εις διακονίαν θεμάτων άξιοποιούντων 
τό κύρός του. Τόσον δέ άπό έδρας ώς Καθηγητής καί β. Γυμνασιάρχης, ό
σον καί άπό τής θέσεως πνευματικού παράγοντος συνέτεινεν—καθ’ άπαντας 
τούς τομείς τών γραμμάτων—είς τήν έπί τά βελτίφ ώθησιν καί τήν έν γένει 
άνάπτυξιν τής νεοελληνικής λογοτεχνικής παραδόσεως έν Ήπείρφ, πράγμα 
τό όποιον—άν μή καί άλλως πως—ένδομύχως τφ άνεγνωρίσθη καί πέραν τής 
Ηπείρου υπό πολλών έκ τών λογοτεχνών, είς τήν χορείαν τών όποιων κατέ- 
κτησε θέσιν.
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Καί ταϋτα έκ τής άνατομής τοϋ βίου, τής—κατά τό δυνατόν γενομένης— 
έρεύνης καί άναλύσεώς τινων έκ τών πνευματικών του προϊόντων.

Ή  άπαύστως όμως πάντοτε έπί νέων θεμάτων γινομένη έργασία του δέν 
έπέτρεψαν εις αύτόν τόν χρόνον νά συγκεντρώση ταϋτα εις Συλλογάς. Καί 
τινα μέν εϊδον τό φώς τής ένιύπου δημοσιότητος, άλλα δέ μένουν είσέτι ά· 
δημοσίευτα* άλλά καί πολλά τών χειρογράφων του έκάησαν έν τή οίκίςι του, 
κατά τήν όπό τών Γερμανών(43) πυρπόλησιν τής Ιδιαιτέρας του Πατρίδος.

Δυσεξήγητον κάπως τό δτι έφόσον έκ τής έπισφαλοΰς ύγείας του καί 
τοϋ έν τώ έργφ μόχθου ή ζωτικότης τοϋ όργανισμοϋ ύπεχώρει, έπί τοσοϋτον 
ή πνευματική τοιαύτη καί άποδοτικότης ηΰξανεν. Ώσανεί, άσυναισθήτως 
πως, αύτός ό όργανισμός του αύτομάτως έσπευδε νά άγάγη εις έπιτυχές πέ
ρας τούς σκοπούς, ους ό λογοτέχνης είχε θέσει ώς πρόγραμμα έν τφ πλάι* 
σίφ τοϋ βίου του.

Έ ν τή άκμή δέ τής έν τώ έργφ άποδοτικότητος—προώρως δυνατόν εί· 
πείν—ή Μοίρα διά παντός άνέκοψε τάς περαιτέρω γενικάς του καλλιέργειας 
έν τώ κήπφ τών Μουσών. Καί αύτός μέν έλαβεν τόν δρόμον πρός τήν αιωνιό
τητα, παρέμεινεν δμως εις τό διηνεκές τό τε ώς έκπαιδευτικοϋ καί τό έν γέ- 
νει—περιεκτικόν μέν άλλά πολυμερές —ώς λογοτέχνου έργον του, ύπόδειγμα 
μιμήσεως εις τήν νεολαίαν τής ’Ηπείρου, και ίδια είς τήν νεολαίαν Τζου
μέρκων. Ό  άνημμένος δμως και φωτίζων λύχνος δέν έχει θέσιν υπό τόν μό- 
διον(44), άλλά πάντοτε έπί τήν λυχνίαν(45), έφ’ φ καί έκτοτε τοϊς πάσιν άε- 
νάως λάμπει.

Τά ειλικρινή ταϋτα έκ τών περιελθόντων είς τήν άντίληψίν μου—ώς 
έκπαιδευτικός καί διά τούς υπέρ τών έλληνικών γραμμάτων μόχθους του— 
εισφέρω ώς φόρον δικαίας τιμής, είς μνήμην τοϋ ήδη έν μακαριότητι 
πνευματικώ κόσμφ ΓΕΩΡΓΙΟΥ I. ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ.
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14. Καταρράκτης νϋν.
15. «Ή π. Εστία», τεϋχ. 60—61, 1957.
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26. «Ή π. Εστία», τ. 141, 1963.
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ΣΚΙΤΣΟ ΑΠΟ ΜΙΑ ΜΝΗΜΗ
Μέ τόν Γ. I. Παπαγεωργίου, συγκατοικήσαμε μεταπολεμικά πέντε χρόνια. Έ δ ε ι

χνε κάποια νευρικότητα. Άποζητούσε συντροφιά γιά τις χειμωνιάτικες μακρόσυρτες 
νύχτες. Έ κεϊ στό δωμάτιό του άνοιγε μιά παραγεμισμένη βαλίτσα μέ τά γραπτά του, 
σε φακέλλους καί ντοσιέ. Ή ταν ή περιουσία του. Ό  πνευματικός καρπός του πού 
τόν κατεργάζονταν τά μακριά του δάχτυλα. Γεννήθηκαν γιά βιολί. Τόπαιξαν τά πρώτα 
χρόνια. Ή ταν τό «βιολί τού πατέρα μου» όπως γράφει στό διήγημά του. Ξεδίπλωνε 
φακέλλους καί μιλούσε γιά τά έργα πούχε στήσει. Μεταφράσεις τραγωδιών, διηγή
ματα, ποιήματα, (θεατρικά καί άφθονο ύλικό γιά έλεύθερα άναγνώσματα τών άνωτέρων 
τάξεων τού Δημοτικού καί τών κατωτέρων τού Γυμνασίου. Περισσότερο στεκόταν στή 
«Σαλώμη» του, έμμετρη τραγωδία. Έ πλεξε τήν ύπόθεσι τού έργου καί τήν έντυσε μέ 
καινούργιο φόρεμα πρέπιο στήν έποχή μας. Σύζευξη τής άρχαίας τραγωδίας μέ τά 
φόντα τού σημερινού άνθρώπου. Διάβαζε άποσπάσματα καί έβλεπε τή Σαλώμη νά χο- 
ρεύη, νά τραγουδά, νά σαγηνεύη. Τό έργο αύτό τδχε πριν συγκατοικήσουμε. ’Έφυγε 
μετά γιά τήν Ά ρ τα  καί μούλεγε τό καλοκαίρι πού άνέβαινε στά Γιάννενα πώς τό ξανα- 
δουλεύει άκόμα καί «τοΰδωσε άλλη μορφή καί τίτλο». Ά π ’ τις μεταφράσεις του περισ
σότερο πόνεσε στήν ’Ανδρομάχη. Στά χορικά της έρριξε λυρισμό, συναίσθημα, μου
σικότητα. Καί έξ αιτίας της πικράθηκε πολύ. Τόν πίκραναν οί άνθρωποι άπό άδια- 
φορία. Ή ταν αύτός πού πρότεινε νά παιχτή στή Δωδώνη σέ παγκόσμια Πρεμιέρα καί 
παίχτηκε σέ μετάφραση άλλου.

Χαιρόταν στό χειμωνιάτικο μας τήν οικογενειακή ζωή πού λαχταρούσε... Ή  
συζήτηση άναβε γιά τόν Α' ή Β' τραγικό μέ τό Μάνθο Τσίκα, μακαρίτη κΓ αύτόν, 
γερό άρχαιολάτρη δάσκαλο. ’Ιδιαίτερη χαρά έπαιρνε μιλώντας γιά τά παιδιά μου. Ό  
Παπαγεωργίου λαχταρούσε τή ζωή, μά αυτή δεν τού χαμογέλαε. Ή ταν άδικημένος 
άπό φύση καί μοίρα. «Οί μυστηριώδεις δυνάμεις πού κυβερνούν τή ζωή μας», όπως 
έλεγε, τόν τυραγνούσαν.

Τόν είχα γνωρίσει άπ’ τά πρώτα χρόνια πού μετετέθη στά Γιάννινα. Ή  συχνή 
έπαφή μαζί του μέ τραβούσε. Γερά καταρτισμένος, μέ κριτικό πνεύμα καί άπέραντη 
μνήμη. Τή μελέτη τή μετουσίωνε στήν ο ρ θ ό δ ο ξ η  γ ρ α μ μ ή  του. Δέν γνώριζε συμ
βιβασμούς. Δεν ύποχωροΰσε. Αύστηρός στούς φίλους του. Εύαίσθητος, λεπτολόγος καί 
εύερέθιστος. Πάσκιζε νά τούς κρατά μέ τή γνώση στις γραμμές του. Κι ήταν αύτές ή 
ό ρ θ ή  π ρ ά ξ ι  καί ό σ ω σ τ ό ς  λ ό γ ο ς .  Πέρασε πολλές μπόρες κ ι’ άντεξε. Θυσίασε 
τόν έαυτόν του. Στάθηκε άδερφός καί πατέρας. Έξεπλήρωσε τό χρέος τού πρωτο
τόκου. Πολλά χρόνια τόν βάραιναν οί σκέψεις του γιά τούς άνθρώπους του. Μέσα 
άπ’ τήν «όξύτητα» καί τή «δριμύτητα» διέκρινες τόν άνθρωπο πού πάσκιζε νά όδη-

28. «Ήπ. Εστία», τ. 138—139—140, 1963 καί 106, 1960.
29. «Σκουφάς», τ. 9—10, 1958.
30. Τζουμερκ.—Άρτινά Νέα», 1. 1932, 3, 1933 καί «Σκουφάς», 9—10, 1958,
31. «Ήπ. Εστία», τ. 145, 1964.
32. «Ήπ. Εστία», 111—112, 1961.
33. «Ήπ. Εστία», τ. 73, 1958.
34. Άλή Πασάς Ίωαννίνων.
35. «Ήπ. Εστία», τ. 95, 1960.
36. «Ήπ. Εστία», τ. 73, 1957.
37. «Ήπ. Εστία», τ, 7, 1952.
38. «Ήπ. Εστία», τ. 60, 1957.
39. «Ήπ. Εστία», τ. 99—100, I960.
40. «Τζουμερκ.—Ά ρτινά Νέα», τ. 1, 1932.
41. «Σκουφάς», τ. 13, 1958.
42. «Ήπ. Εστία», τ. 97, 1957.
43. ’Επί κατοχής, 1943.
44. Μέτρων ξηρών δημητριακών καρπών.
45. Λυχνοστάτης.
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γήση στό δρόμο πού χάραξε. Ή ρθαν χρόνοι δύσκολοι. "Ο,τι είχε: σπίτι, ρούχα, βι
βλία, πνευματικές του έργασίες, έγιναν καπνός μαζί μέ τόν Καταρράκτη τό χωριό του, 
άπ’ τούς Γερμανούς. Τάχασε όλα. Τό κορμί του σκέβρωσε μά ή ψυχή του έστεκε ό- 
λόρθη κι* άτσάλινη. Δέν κατώρθωσαν νά τόν λυγίσουν οί μπόρες, οί κατατρεγμοί, οί 
πίκρες κΓ οί άνέχειες τής κατοχής. Μ’ όλ’ αύτά, τά δάχτυλά του σφίγγουν τήν πένα. -  
Γράφει, σκίζει καί ξαναγράφει Φορμάρει τό λόγο. Τόν βασανίζει ή λέξι... κι* ήρθε ό 
μεγάλος τύραννος τού άνήσυχου πνεύματος, ό "Υπνος πού δυστροπεΐ νά μπή στό κε
φάλι τού ξύπνιου... Ή τα ν ή αρχή τού τέλους του. ΚΓ ήρθε ή ώρα καί βρήκε έπί τέ
λους τή νύχτα του. Μά δέν πέθανε. Ζεί στό έργο του. Σ’ όλάκερο τό έργο του πού 
πρέπει νά δή τό φώς.

ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΠΑΠΑΝΙΚΟ ΛΑΟΥ

Ά πό μερικές έπιστολές, ξεχώρησα άποσπάσματα, πού παρουσιάζουν γενικώτερο 
ένδιαφέρον καί τά φανερώνω. ’Απ’ αύτά μπορεί κανείς νά δή τόν άνθρωπο καί Ιδιαί 
τέρα τόν άνθρωπο λογοτέχνη μέ «άρχές».

Ά ρ τ α  19—1—1960
’Αγαπητέ Βαγγέλη,

Είναι άλήθεια πώς πολύ περίμενα τήν άπάντησή σου στό γράμμα μου,

Τά έρωτήματα: Πρός τ ί ; Κ ι’ έπειτα; (πού δείχνουν τούς δισταγμούς σου) 
είναι φυσικό νά προβάλλονται στή συνείδηση τοϋ καθενός δημιουργού, γιατί 
ό καθένας μας βλέπει πόσο μηδαμινή είναι ή προσφορά του στόν έρανο τών 
Ιδεών καί πόσο δύσκολο είναι νά έκφράσης κάτι τό τελείως προτότυπο. Αύτό 
όμως δέν πρέπει νά μάς έμποδίζει νά κάνωμε κι’ έμεΐς τήν προσπάθειά μας. 
Ίσω ς κ ι’ ένα μικρό λιθάρι στόν παγκόσμιο Ναό τού Πνεύματος νά μήν είναι 
άχρηστο. Κ ι ’ ό π ω ς  θ έ λ ο μ ε  ν ά ζ ο ϋ μ ε ,  μολονότι ξέρομε τό έφήμερο 
καί τό μάταιο τής ζωής μας, έτσι πρέπει νά θέλωμε καί νά παίζωμε τ’ όμορφο 
παιγνίδι τής Τέχνης (όποιασδήποτε τέχνης) όσο άδέξιοι κ ι’ άν ήμαστε κι’ 
όσο κΓ άν πρόκειται τό παιχνίδι μας ν’ άφήση μονάχα μερικά εύκολόσβητα 
ίχνη πάνω στήν άμμο.

’Εγώ έδώ, μολονότι βρίσκομαι σέ Ιατρείο μέ καθημερινό θόρυβο, πίεσα 
πολύ τόν έαυτό μου έπί ένα σχεδόν μήνα, γιά νά άναθεωρήσω τή μετάφραση 
τοϋ «Οίδίποδος Τυράννου» τοϋ Σοφοκλή καί τής «’Ιφιγένειας στήν Αύλίδα» 
τοϋ Εύριπίδη, ώστε νάναι έτοιμες γιά τύπωμα. Πότε όμως θά εύνοήσουν οί 
περιστάσεις τήν έκδοσή τους, δέν ξέρω. Πάντως τό τελευταίο 15/θήμερο 
άναγκάστηκα νά διακόψω τήν έργασία μου, γιατί ή πνευματική κόπωση μοϋ- 
φερε ένοχλήσεις στήν καρδιά μου καί άνησύχησα. Γιά τήν εύνοϊκή γνώμη 
σου σχετικά μέ τό άρθρο μου «Φώς έκ Δωδώνης» σέ εύχαριστώ. Δέν πρό
κειται γιά δημιουργική έργασία, άλλά γιά έπανάληψη γνωστών πραγμάτων 
κυρίως χάριν τών μή Ήπειρωτών άναγνωστών τής «Ήπειρ. Εστίας» πού έ
πρεπε νά ένημερωθοϋν μέ τό θέμα Δωδώνης.

Μέ άγάπη καί έκτίμηση 
Γ. I. Παπαγεωργίου

Υ Γ. Στούς κ.κ. Σιωμόπουλον καί Κοντοσάκκον χαιρετίσματα.

Ά ρ τ α  30-4 -1960
Α γαπητέ Βαγγέλη,

Μέ πολύ ένδιαφέρον διάβασα τά άπ’ αύτοϋ φιλολογικά νέα σου. Εκτιμώ βέ 
βαία πολύ τόν Κον..........  ώς ένα άπό τούς πιό γερά καταρτισμένους φίλο·
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λόγους—κριτικούς μας (στόν τομέα τής Νεοελλην. λογοτεχνίας), άλλα ώς 
δημιουργός λογοτέχνης (δηλαδή ποιητής—διηγηματαγράφος) δέν νομίζω δτι 
είναι μεγάλης πνοής, ίκανός δηλαδή νά παρασταθή δίπλα σ’ έναν Καζανζάκη,
Σικελιανό, Παλαμά, Καβάφη κ.λ.π. Θαυμάζω τό περίτεχνο ύφος τ ο ύ ............
στά κριτικά του δοκίμια ή άρθρα καί τό όξύ κριτικό πνεύμα του, άλλά δέν 
βρίσκω νά ά κ ο λ ο υ θ ή  πάντοτε άδιάλλακτα μιά σταθερή α ι σ θ η τ ι κ ή  
γ ρ α μ μ ή .  Οί πνευματικοί μας άνθρωποι κατά μέγιστο ποσοστό άπό τήν 
κατοχή καί δώθε έχουν ύποστή τή μοιραία διάβρωση τών καιρών, έμαθαν νά 
έλίσσονται παραπαίοντες μεταξύ παράδοσης καί μοντερνισμού. Γ ι’ αύτό μήν
τό παίρνεις τοΐς μετριτοΐς τό δόγμα τού κ................ δτι μ ο ν ά χ α  δ τ α ν
έ χ ε ι  τ ή ν  π ί σ τ η  γ ι ά  τ ή ν  έ π ι β ί ω σ η  τ ο ύ  έ ρ γ ο υ  τ ο υ  πρέπει νά 
δημιουργή κάποιος κάτι. Ό  καθένας μας δμως τήν πίστη του γιά τήν άξία 
τού έργου του τή στηρίζει σέ κ ρ ι τ ή ρ ι α  ύ π ο κ ε ι μ ε ν ι κ ά .  Οί άλλοι (σύγ
χρονοι ή μεταγενέστεροι) θά βγάλουν άντικειμενκή κρίση...... Επομένως πιο
σωστό θάταν νά πούμε: "Οποιος δημιουργεί κάτι πνευματικό καλλιτεχνικό, 
συνδιάζει τά άτομικά του βιώματα μέ άλλους παράγοντας έξωατομικούς (φυ
σικό καί κοινωνικό περιβάλλον) καί συνθέτει κάτι καινούργιο, κράμα ύπο- 
κειμένου καί άντικειμένου, ένωση τού άτομικοΰ μέ τό δμαδικό στοιχείο, 
συγχώνευση τού έφήμερου μέ τό αιώνιο... "Αν έχει μήν προαίρεση καί τή 
δύναμη ν’ άσχοληθή μ’ αύτό τό βαρύ έργο, άς κάμη τήν προσπάθεια ίκανο- 
ποιώντας έ σ ω τ ε ρ ι κ ή ν  ά ν ά γ κ η ν  του καί μή άποβλέποντας στήν έπι
βίωση τού έργου του, ή όποια θά έξαρτηθή δχι μόνο άπό τήν ποιότητά 
του, άλλά καί άπό τήν άνταπόκρισή του στις άπαιτήσεις τού πολλοΰ κοινού, 
(ή έστω μιας μειοψηφίας τών έκλεκτών τού πνεύματος)...

'Ως πρός τό β'. φιλολογικό θέμα, πού θίγεις στό γράμμα σου, τήν έκ
δοση τών δύο νέων βιβλίων τών κ.κ......................................................δέν είμαι
έτοιμος νά σοΰ γράψω σήμερα τίποτε γιατί δέν τά διάβασα. Λυπηρό δμως 
καί άπρεπο μοΰ φαίνεται νά ύπάρχουν σέ λογοτεχνικά κείμενα ύπαινιγμοί ή 
χαρακτηρισμοί, πού θίγουν πρόσωπα. Σημεία τών καιρών κι αύτά . . .  "Οταν 
γυρίσω, σύν Θεώ, αισίως άπό τήν ’Αθήνα θά τά ξαναπούμε. Τώρα σταματώ.

Π ρόσφερε.................
Μέ άγάπη καί έκτίμησιν 

Γ. I. Παπαγεωργίου

’Αγαπητέ Βαγ/έλη,
Α ρ τ α  25—4—61

Ή  πρόσκλησίς σας μέ βρήκε άναστατωμένο ψυχικώς καί ταλαιπωρη-
μένον σωματικώς..........Μέ είχε έξαντλήσει ή άϋπνία καί ή άνεπάρκεια τής
καρδιάς μου είχε ένταθή..................................... .....................................................

Μυστηριώδεις δυνάμεις ύπεισέρχονται στή ζωή μας καί έπηρεάζουν τις 
σκέψεις καί τις πράξεις μας. Πώς άλλιώς νά έξηγήσω, δτι έγώ πού συνήθως 
ξαγρυπνώ σάν νυχτοπούλι—έτυχε κατ’ έξαίρεση χτές (ώρα 8 π.μ.) νά ροχαλίζω.

"Αρτα 2 ’Ιουνίου 1961
’Αγαπητέ Βαγγέλη,

........ ’Εφέτος πόνεσα πολύ, άγαπητέ Βαγγέλη. Καί μεταχειρίστηκα τό για
τρικό, πού μοΰ ύποδεικνύεις, γιά νά περιορίσω τόν πόνο μου. Δηλαδή κατέ
φευγα στήν τέχνη (τήν ποίηση καί τήν πεζογραφία) γιά νά βρίσκω διαφυγή
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άπό τήν θλιβερή πραγματικότητα. Συμμερίζομε τις κρίσεις σου γιά τόν Παπαν- 
τωνίου, παραδέχομαι κι9 έγώ δ τι υπάρχει πόνος δημιουργός, όπως ύπάρχει 
και χάρος πλάστης δίπλα στο χαλαστή χάρο κατά τή σοφή ρήση τοϋ Παλα- 
μά. Α λλά τί τά θέλης!... Καλύτερα θάταν τήν άνακούφησή μας νά τήν έπι- 
ζητοϋμε και νά τήν πετυχαίνουμε μέ άλλα πιο φυσικά—και πιό ύγιεινά—μέσα, 
μ’ ένα ταξίδι άναψυχής λ.χ. μέ μιά καλή παρέα κ.λ.π. και δχι μέ τή λογο
τεχνική άπασχόληση, πούναι βασανιστική καί μάς κάνει νά μοιάζομε μέ τή 
γάτα, ποΰπινε τό αίμα της γλύφοντας τή λαδωμένη λίμα......

Μέ συμπάθεια καί κατανόηση διάβασα τά δσα μοϋ γράφεις και γιά τό 
δικό σου άγχος πού σέ κάνει νά τά βλέπεις δλα «θολά καί καταχιονισμένα» 
καθώς γράφεις.

Νομίζω, άγαπητέ Βαγγέλη, δτι ύπερβάλλεις τά πράγματα. Ό λ ο ι οί άν
θρωποι έχουν μέσα τους τό άνικανοποίητο άπό τή ζωή, (ίσως αύτό είναι βιο
λογική άνάγκη, γιά νά μήν έπαναπαύονται, άλλά νά έντείνουν διαρκώς τις 
δημιουργικές δυνάμεις των), άλλά πρέπει νά έχωμε καί τή στωϊκή μετριο
πάθεια.......... Αύτό είναι ή άρετή πού όδηγεΐ στήν άληθινή ευτυχία. Βέβαια
αί άρρώστειες (σωματικές και ψυχικές) φθείρουν τή θέλησή μας καί τήν άγωνι- 
στικότητα, μάς έρειπώνουν, πνίγουν τίς πιό άγνές μας φιλοδοξίες. Ά λ λ 9 
έστω κ ι9 έτσι πρέπει νά γεμίζη καθένας μας τήν άχαρη ζωή μέ κάτι δημιουρ
γικό ..................................................................................................................................
Τά προσόντα πού μοϋ άποδίδεις, άγαπητέ μου, έγώ τά νοιώθω ά ν ύ π α ρ κ τ α  
ή τουλάχιστο πολύ π ε ρ ι ω ρ ι  σ μ έ ν α .  Έδειξα πολλές φορές δειλία στή ζωή 
μου (άπό ύπερβολική φρόνηση ίσως) καί τόν έγωϊσμό μου τόν θυσίασα ή τόν
έτραυμάτισα....................................................................................................................
Έγώ ποιάν ίκανοποίησιν μπορώ νά αισθάνομαι άπό τήν ζωήν μου; Καμμίάν. 
Παρ* δλα αύτά θά συνεχίσω τό δρόμο τοϋ Γολγοθά.

Σέ κούρασα καί ζητώ συγγνώμην.
.....  Επίσης χαιρέτα μου τούς φίλους κ.κ. Σιωμόπουλον, Άγνάντην, Κοντο
σάκκον, Ζοϋμπον, Θεοχάρην.

Μέ πολλήν έκτίμησην καί άγάπην
Γ. I. Παπαγεωργίου

" Αρ τ α  19—6—1961
’Αγαπητέ Βαγγέλη,
Σ’ εύχαριστώ πολύ γιά τό άπό 5 τρέχ. γράμμα σου, τό τόσο πλούσιο 

σέ περιεχόμενο.

Θά μοϋ έπιτρέψης νά μήν άσχοληθώ πλατιά μέ τίς τόσο ένδιαφέρουσες κρί
σεις σου γιά τήν ήρωϊκή άντίληψη τής ζωής, πού πρέπει νάχη ό πνευματικός 
άνθρωπος, καί γιά τήν άξία τής ήθικής έλευθερίας, πού μάς έπιτρέπει νά μή 
προδίνωμε τά Ιδανικά μας μπροστά καί στις πιό μεγάλες άντιξοότητες τοϋ 
βίου μας. Είμαι δμως ύποχρεωμένος νά σοϋ έπαναλάβω, δτι γιά τόν έαυτό 
μου τουλάχιστον Ισχύει δτι έγραφα περί γάτας καί λίμας. Ό  μόνος ψυχικός 
δυναμισμός μου έγκειται είς τό νά έπιδίδωμαι συνεχώς σέ πνευματικές άσχο- 
λίες πού φθείρουν τήν ύγεία μου καί μέ άποστεροϋν κάθε τέρψη τής ζωής. 
Πόσο θάθελα νά μποροϋσα ν9 άλλάξω, νά γίνω άλλος τύπος, άμέριμνος, 
γλεντζές! Ά λλά —καθώς λέγει καί ό Καβάφης—έκλεισα τόν έαυτό μου μέσα 
σέ τείχος χωρίς νά τό νιώσω... καί τώρα δέν μπορώ νά βγώ άπό τή φυλακή
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μου...Ό μόνος τρόπος διαφυγής άπ’ τό τείχος αυτό θά ήταν ή άλλαγή τού
βίου μ ο υ ......................................................................................................................
Έ τσι ή απογοήτευση είναι ό μόνος καρπός τών άγώνων μου και προσπα
θειών μου. Σέ ζηλεύω, πού ζής στό σπιτάκι σου.

Τό νάχης δικό σου σπίτι, βάση άμετακίνητη, λιμάνι στη φουρτούνα, σωσί
βιο (όπως θέλεις πές το), είναι ένα μεγάλο κομμάτι εύτυχίας... Τά δικά μου 

.σπίτια σκορπίστηκαν στούς άνέμους κι’ ούτε πια θά ξαναστεριώσουν, γιατί 
ό καιρός δέν μας παίρνει π ι ά ................................................................................

Μέ έκτίμησιν και άγάπην
Γ. ϊ. Παπαγεωργίου

Ά ρτα 7 - 4 -1 9 6 5

’Αγαπητέ Βαγγέλη,
Σοϋ εύχομαι γειά καί χαρά! Πήρα τό όλιγόλογο σημείωμά σου καί χά

ρη κα π ο λ ύ ..................... ' ............................................................................................
Δυστυχώς ή ύγεία μου είναι άπό τού Φεβρουάριου σοβαρά κλονισμένη. 

Μόνιμο αίσθημα κοπώσεως, δύσπνοια κατά τό βάδισμα, άνορεξία, βήχας ξη
ρός. Διά τρίτην φοράν ή άρρώστεια τής καρδιάς μου έμφανίζεται μέ τήν ί 
δια κλινική εικόνα. Ή  περισυνή έπισκευή μου στον «Τίμιο Σταυρό», φαί
νεται, δέν άπέδωσε μεγάλο άποτέλεσμα. Καί τώρα έτοιμάζομαι καί πάλι για 
τήν ’Αθήνα. Τί λές; Δέν άποφασίζεις νά μέ μιμηθής, νά περάσωμε μαζί άπό 
τό κόσκινο κανενός νοσοκομείου, μήπως καί μπαλώσωμε τό τρύπιο σακκί 
προσωρινά, γιά νά μή βογγάμε τό καλοκαίρι; Άπορροφημένος άπό τό ζή
τημα τής άρρώστειας μου, πού μέ έχει τσακίσει κυριολεχτικά καί μέ κάνει 
νά ύποψιάζομαι τά χειρότερα, δέ βρίσκω τό κουράγιο νά έπεκταθώ εις άλλα
θέματα. Ά ν  ό Θεός θελήση νά σμίξωμε γεροί πάλι, θά τά ε ίπ ο ύ μ ε .................
..................................... Ε πίσης χαιρετισμούς σ’ όλους τούς καλούς φίλους
κ. κ. Τσιμπούμην, Θεοχάρην, Οικονόμου, Κοντοσάκκον, Ζοϋμπον, Σιωμό- 
πουλον κλπ.

Μέ πολλήν έκτίμησιν 
Γ, I. Παπαγεωργίου
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ΣΤΗ ΜΝΗΜΗ
ΤΟΥ Γ. I. ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ

Γυμνασιάρχαι, συναθληταί του Γ. I. Παπαγεωργίου, δίνουν παρακάτω τό παρόν στό πνευμα
τικό του μνημόσυνο. Ή  «’Ηπειρωτική Εστία», λόγω των φοβερά περιωρισμένων οι
κονομικών δυνατοτήτων της, άναγκάζεταί να δημοσιεύση άποσπασματικά την προσφορά
τούτη των κ. κ. Γυμνασιαρχών, καί ζητεί, γ ι' αύτό, τήν κατανόησή τους.

Τόν Αξέχαστο Γιώργη πρωτογνώρισα τό 1937.
Καί άπό τό 1940 καί μετά συνδεθήκαμε στενά, γίναμε Αδελφοποιτοί.
"Ανθρωπος άγνός. Καλλιεργημένος έσωτερικά.
Αυθόρμητος στίς έκδηλώσεις καί Αντιδράσεις του πάνω σέ Ατομικό, δμα- 

δικό καί γενικά κοινωνικό περιστατικό, γίνονταν Αποκαλυπτικός των στοιχείων 
τής Ιδιοσυστασίας του.

Λάτρης τής οικογενειακής ζωής. Τό λέει ό ίδιος στό γράμμα του, που μαζί 
μέ τ’ Αλλα κρατώ, γιά νά τόν ζώ....... ποιά θεότητα δμως θά μέ έμπνευση; Ή
νιότη; Πέταξε τό χρυσό πουλί...Μένει τό Ιδανικό τής οικογενειακής γαλήνης μου...».

’Αγάπη καί υποδειγματικό σεβασμό έδειχνε στους γονείς του. Κολλούσε τό 
στόμα του, Αναφέροντας κάθε τόσο «...δ πατέρας μου—ή μάνα μου...».

Γιά τ’ Αδέλφια του; Πατέρας καί φωτεινός δδηγός στά βήματά τους. Κοι
νωνικός, δμως στίς συναναστροφές του έκλεκτικός. Συζητητής Ακούραστος...

Ή  μαλακή καί γλυκειά φωνή του, μέ τό χρωματικό τόνο της, γίνονταν 
υποβλητική'—μαγνήτιζε...

Άναζητητής κάθε πηγαίου, τοϋ Αρεσε πάντα νά βρίσκεται Ανάμεσα σ’ Α
πλοϊκούς κι Ανύποπτους Ανθρώπους τού τόπου του, γιατί τ’ Ανοιγαν τήν ευαί
σθητη καρδιά καί τόν κινούσαν νά γράψη στοχαστικά... Ακόμα καί νά παίρνη 
άπό τό στόμα τών συντοπιτών του Ανέκδοτα, πλούσια σέ κοινωνικό περιεχόμενο, 
κΓ Αργότερα νά τά διασκευάζη στό γνώριμο λογοτεχνικό ύφος του.

Νοσταλγός τών πατρικών χωμάτων. Καί ή Αγάπη του αυτή ήταν φανερή. 
Νά τί μού έγραφε, «...έτσι είναι Αγαπητέ Κώστα. Πάντα μάς τρώει ή νοσταλγία 
γιά τά πατρικά χώματα...». Έτσι, δικαιολογόνταν δ μεγάλος του καημός, πού τό 
έπάγγελμα κι’ Αργότερα ή κλονισμένη υγεία του, δέν τοϋ έπέτρεπαν ν’ άνηφορήση 
στά λημέρια τών παιδικών του χρόνων, στά Τζουμέρκα καί στό χωριό του—τόν 
Καταρράκτη.

Φιλόλογος έπιστήμων καί δημιουργικός. Τά φιλολογικά, λογοτεχνικά καί 
ποιητικά του έργα φέρουν τήν προσωπική του σφραγίδα. "Αξιος τεχνίτης τού λό
γου κι’ Ακούραστος δουλευτής του. Σέ έργατικότητα Ασύγκριτος, δπως δείχνει καί 
τό γράμμα του. «... μένει. ..καί ή Αφοσίωσή μου στήν Τέχνη μόνη παρηγοριά...». 
ΤΗταν, πραγματικά, άφοσιωμένος στήν Τέχνη. ’Αφού, μού έγραφε. «...Αύριο Α
ναχωρώ γιά τήν ’Αθήνα... Διάβασε αύριο στό «Βήμα» περίληψη τής διάλεξης, 
πού δίνει σήμερα (13 Μαΐου 1965) στόν Παρνασσό, δ κ. Γιάγκος Άργυρόπουλος. 
Τά ποιήματα τού Γιώργου Κασσάντρα, πού θά Απαγγελθούν, είναι δικά μου. 
Είθε νά Ανταμώσω πάλι γερός μαζί σου...». Κι* έγώ τόν περίμενα...

Ή  διδασκαλία του ήταν σωστή μυσταγωγία! Έδινε τήν έντύπωση κρυφού 
σχολειού. "Αριστος διεγέρτης τής προσοχής καί διαφερόντων. Αμίμητος Ανιχνευ
τής τών βιωτικών στοιχείων τοϋ μορφωτικού ύλικού. Ταυτισμένος πάντα μέ τό



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ  ΕΣΤ ΙΑ » 579

θέμα του. "Ενας, πραγματικά, συμπυκνωτής δημιουργικής ένεργείας κι* άθόρυβος 
έκκενωτής αυτής στους άποδέχτες του μαθητές, πού έδειχναν δυνατοί στήν αυτο
συγκέντρωση καί έθισμένοι στήν έρευνητική έργασία. Δέν άκουσα ποτέ νά παρα
τήρηση μαθητή του!!!

Έκανε τούς τροφίμους νά βιώνουν τήν έπιμελημένη έργασία του. «Τούς 
συνήθισα» ήταν ή άπάντησή του—λύση άπορίας μου σχετικά μέ τά έπιτεύγμιττά 
του...

Ή  σαγηνευτική φωνή του έπαιρνε χρωματικά τόνο, προσαρμοσμένο στίς 
άλλαγές τής φύσης τοΰ μορφωτικού ύλικοϋ.

Δάσκαλος μέ έντονη καί Επιβλητική προσωπικότητα.

Τέτοιες προσωπικότητες δέν άντέχουν σέ τυχαίο συνταίριασμα παράλληλης 
πορείας, γιαυτά άπ* τήν άρχή, κιόλας, τής ύπαλληλικής του ζωής ή έξοδός του 
στό χώρο τής τέχνης ήταν άναγκαία καί φυσική. Είχε τήν φιλοδοξία, καί μέ τό 
δίκιο του, νά καταξιώνεται ή έργασία, πού φανερώνεται καί στά προλεγόμενά 
του τής δεύτερης έκδοσης—1962—«ΟΙδίπους Τύραννος». «Επειδή δμως μιά τέ
τοια έργασία καταξιώνεται μόνο μέ τήν άπό σκηνής διδασκαλία, θά θεωρούσα 
μεγάλη μου τιμή καί ευτυχία νά Ιδώ τήν μετάφρασή μου άνεβασμένη στά Θέα
τρο άπά θίασο άρχαίας τραγωδίας. Είναι δμως εύκολο νά Ικανοποιηθή τέτοια 
φιλοδοξία σήμερα, πού ή προβολή ένάς πνευματικού άνθρώπου τής έπαρχίας δέν 
γίνεται μόνο μέ γνώμονα τήν ποιότητα τής έργασίας του;» Αλλά καί στήν είσα- 
γωγή τής «’Ανδρομάχης»— 1963—...«Φιλοδοξία μου ήταν νά Ιδώ τήν μετάφρασή 
μου ζωντανεμένη στά άρχαίο θέατρο τής Δωδώνης...».

Χρέος, λοιπόν, τών πνευματικών άνθρώπων τής ’Ηπείρου είναι νά ίκανο- 
ποιηθή τού Γιώργη ή φιλοδοξία, τώρα, πού ζή πνευματικά μέσα στάν άγαπημένο 
του ’Ηπειρωτικά χώρο, γιά νά άναγαλλιάση ή ψυχή του...

ΚΩΣΤΑΣ ΒΛΑΧΟΣ
Φυσικάς—Λυκειάρχης τού Λυκείου Άρρένων Άγρινίου

Εντελώς ξαφνικά πληροφορήθηκα στήν Αθήνα, τάν Ιούλιο 1965, τάν άδό- 
κητο καί πρόωρο θάνατο τού άγαπητού μου φίλου Γυμνασιάρχη Γιώργου Τ. 
Παπαγεωργίου.

Τώρα, πολλές φορές άναπολώ στή μνήμη μου τή συμπαθητική του μορφή. 
Τάν θυμάμαι πρώτα, πρώτα, ώς καθηγητή, δταν συνυπηρετούσαμε στή Ζωσιμαία 
Σχολή Ίωαννίνων. Άφησε σ’ αυτή καί γενικά στήν πόλι τών Ίωαννίνων τές 
καλύτερες έντυπώσεις, ώς δάσκαλος, ώς έπιστήμων, ώς συνάδελφος καί ώς άν
θρωπος.

*Ως δάσκαλο, οι μαθηταί του κυριολεκτικά τάν έλάτρευαν, έπεβάλλετο σ’ 
αυτούς,1 όχι μόνο μέ τήν Ισχυρή του προσωπικότητα, άλλά καί μέ τήν μαεστρία 
πού διέθετε, νά προσφέρει τά νέο κατά τήν διδασκαλία. Κατ’ αυτήν, πάντες τάν 
παρακολουθούσαν καί τάν ήκουαν μέ μεγάλη προσοχή, μέ κατάνυξι μπορώ νά πώ. 
ΤΗταν έπαγωγικάς καί εύμέθοδος. Είχε τή δύναμη νά τούς συναρπάζει, νά κρα
τεί άδιάπτωτο τά διαφέρον τους σ’ δλη τή διδασκαλία, δποιοδήποτε μάθημα καί 
άν άνέπτυσσε. ΤΗταν φτιαγμένος γιά δάσκαλος. Μέ τή συνεχή μελέτη καί τήν 
έργατικότητά του, κατώρθωσε ν’ άνεβεί ψηλά, καί νά καταλάβει άξιοζήλευτη θέσι 
στά έπάγγελμά του, πού άπ* τήν άρχή τής σταδιοδρομίας του, τά πίστεψε σάν 
λειτούργημα.

’Αλλά καί μέσα στάν κύκλο τών συναδέλφων του, ώς καθηγητής, κατείχε 
έξέχουσα θέσι. Διεκρίνετο μεταξύ αύτών γιά τήν έπιστημονική του κατάρτισι καί
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γιά τήν Ικανότητα πού είχε, νά συλλαμβάνει καί νά τοποθετεί σέ όρθή βάσι, 
προβλήματα πού είχαν σχέσι καθόλου, μέ τήν εύρυθμη λειτουργία τού σχολείου. 
Στάς συνεδριάσεις, πού έγίνοντο υπό των συλλόγων των καθηγητών, καί δπου 
έσυζητούντο θέματα διδακτικής καί παιδαγωγικής φύσεως, είχε πάντα βαρύ- 
νουσαν γνώμη.

Τέλος ώς άνθρωπος, ήταν προικισμένος μέ έξαιρετικά ψυχικά χαρίσματα, 
ήταν πλήρης άρετών. Έξετιμάτο πολύ γιά τδν άκέραιο χαρακτήρα του καί γιά τή 
μεγάλη του καλωσύνη. Τόν έχαρακτήριζε άκόμα ευγένεια, κοσμιότης καί εύπρέ- 
πεια. Τά αίσθήματά του δέ πρδς τούς συνανθρώπους του, ήταν άνώτερα περι- 
γραφής.

Γενικά, γνώρισα τδ Γυμνασιάρχη Γιώργο Παπαγεωργίου, σάν ένα έξαιρε- 
τικά παιδαγωγό, δάσκαλο καί φιλόλογο, άνθρωπιστή καί άκραιφνή πατριώτη, ά
κόμα σάν ένα άνθρωπο έγνωσμένης έντιμότητος, ένα ευσεβή Χριστιανό.

Ό  θάνατός του δ πρόωρος άφησε μεγάλο κενό στόν κύκλο τών άνθρώπων 
τού πνεύματος, είδικά στήν Έπειρο. Ή  ζωή του δμως, πού ήταν πλούσια σέ 
πνευματική άκτινοβολία, σέ ήθος καί σέ άνώτερες ψυχικές έκδηλώσεις, άς γίνει 
παράδειγμα πρός μίμησι στούς έπιγιγνομένους.

ΛΑΜΠΡΟΣ ΜΠΟΥΡΑΝΤΑΣ 
Συνταξιούχος Γυμνασιάρχης Μαθηματικός 

Ζωγράφου—Άθηνών, 5—4— 1966

Λίγα λουλούδια ραντισμένα μέ δάκρυα τά καρφώνω στό στεφάνι, πού τό 
πλέξανε στή ζωντανή μνήμη του φίλοι μέ θλιμμένη τήν ψυχή καί στεφανώνουν 
ένα μεγάλο άξέχαστο φίλο, πού τώρα βρίσκεται στούς άσφοδελώνες τής αιώνιας 
σιγής καί γαλήνης.

Μιά ξεχωριστή μορφή, πού μέ τήν παράκαιρη μετοικεσία της στή μετατάφια 
ζωή μάς άφησε ένα μεγάλο κενό καί ή θύμησή της μάς συγκινεί τόσο, μάς θλί
βει καί μάς ραγίζει τήν καρδιά. νΑνθρωπος ώλοκληρωμένος «'Ως χαρίεν άνθρω
πος, δταν άνθρωπος ή». Αυτή ή σοφή γνώμη βρήκε άκεραιωμένη τήν ένσάρκωσή 
της, τήν πραγμάτωσή της στή μορφή τού Γιώργου Παπαγεωργίου. Κι άλήθεια. 
Ό  άιίμνηστος συνάδελφος ήταν μία καλλιεργημένη ψυχή μέ άνώτερες έπιδιώξεις, 
μέ ευγένεια, μέ δυνατή πνοή, μέ υψηλούς σκοπούς, πού τούς μετουσίωνε, μέ ά- 
κάματη καί γόνιμη δραστηριότητα, πού προξενούσε κατάπληξη.

Πάντα σέ κάθε ευκαιρία παρουσίαζε έντοτες τΙς άνησυχίες του γιά τήν 
τύχη τής έλληνικής νεότητας. Παραξενευόταν καί ύπέφερε, διότι τό μεγάλο αύτό 
θέμα τού Έθνους δέν γινόταν τό πιό βασικό μέλημα τών ταγών καί δλων τών 
άλλων υπευθύνων παραγόντων.

At Ιδέες του ήταν φιλελεύθερες, προοδευτικές, άλλά κινούμενες μέσα στ’ 
αυστηρά πλαίσια τά έθνικά καί τών έλληνικών παραδόσεων. Πολλές φορές ήταν 
έκδηλη ή άγωνία του κι ή δυση)ορία του γιά τόν αργό ρυθμό τής προόδου καί τής 
προκοπής τής πατρίδας, τής κοινωνίας. 7Ηταν άνελέητος μαστιγωτής τής ηθικής 
κρίσης καί τής άκρατης ύλοκρατίας, πού χαρακτηρίζει τήν έποχή μας.

7Ηταν προικισμένος καί μέ άπίστευτη, μέ σωκρατική παρρησία, πού τήν 
έδειχνε άντιμετωπίζοντας άκόμα καί άνωτέρους του στήν ύπαλληλική Ιεραρχία. 
Χαρακτηριστικό αυτής τής ψυχοτροπίας του είναι ένα έπεισόδιο, πού είχε γίνει 
έδώ καί λίγα χρόνια στό Γυμνασιαρχείο τής Ζωσιμαίας Σχολής. Είχε τότε έπι- 
σκεφθή τή Σχολή κάποιος Εκπαιδευτικός Σύμβουλος. Σ ’ έκτακτη συνεδρία τού
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Συλλόγου τών καθηγητών, δ κ. Σύμβουλος εϊχεν άρχίσει ν’ άπευθύνη συιιβουλές 
σ’ αυτούς καί νά ζητάη θυσίες στό έργο τους, σάν ένας βαλτός ήθικολόγος μέ 
άνούσια καί ξηρή δεοντολογία. Στό πρόσωπο τοΰ Παπαγεωργίου, πού καθόταν 
άντίκρυ μου, είδα μορφασμούς καί συσπάσεις, πού προμηνοΰσαν έκρηξη άγανά- 
κτησης. Σηνώθηκε άμέσως καί μέ βλέμμα πού άστραφτε άντέκρουσε μέ πείσμα, 
μέ άκαταμάχητη πειστικότητα, άλλά καί μέ παρρησία τΙς άπόψεις τοΰ Συμβούλου 
καί μέ μιας τόν άνάγκασε νά θέση τέρμα στήν άκατάσχετη δεοντολογία του, 
γιατί τοΰ άπέδειξε δτι δέν ήταν θεμελιωμένη ούτε στή λογική ούτε στό δίκαιο 
ούτε στήν ήθική άρχή: «Όταν μιλάμε γιά υποχρεώσεις, είναι άνάγκη άναπό- 
τρεπτη νά μιλάμε παράλληλα καί γιά δικαιώματα καί άντίστροφα». Γενικώτερα 
ήταν δεινός μαχητής κι έμαστίγωνε χο»ρΙς οίκτο τήν ύποκρισία καί τό κάλπικο 
ένδιαφέρον, πού καμώνονταν νά δείξουν άνθρωποι μέ προσωπείο. ΤΗταν ένας 
πρόμαχος τής άλήθειας καί τοΰ δικαίου.

Φιλοδοξούσε νά δώση στούς μαθητές του μόρφωση ήθική καί πνευματική 
άρτιωμένη. Καί στό μεγάλο καί υψηλό αυτό έργο του είχε πετύχει σέ μεγάλο 
βαθμό. Πολλοί άπό τούς μαθητές του θά μπορούσαν σήμερα νά τό έπιβεβαιώσουν. 
Κι αυτό τό γόνιμο κι άποδοτικό έργο του τό έκανε άθόρυβα, χωρίς τυμπανοκρου
σία, χωρίς προσπάθειες γι’ αύτοπροβολή, άλλά μέ σεμνοπρέπεια.

’Αλλά καί τή ζωή τήν άντίκρυζεμέ βαθειά φιλοσοφική ένατένιση. Αί τελευ
ταίες στιγμές τής ζωής του μέσα στίς άναλαμπές μαρτυρούν άψευδώς τήν φιλο
σοφική του αύτή διάθεση. Ζητούσε έπίμονα στίς ύστατες στιγμές του, στό ψυχορ- 
ράγημά του, τόν θάνατο σάν λύτρωση. Έτσι δ Γ. Παπαγεωργίου μέ τήν υγεία 
του άπό καιρό ραγισμένη έφυγε παράκαιρα άπ’ τή μάταιη έπίγεια ζωή.

ΤΗταν ένα μετέωρο, πού πέρασε μέ λάψη κι έσβησε, άλίμονο, τόσο γρήγορα!

ΣΩΤΗΡΗΣ ΧΟΥΛΙΑΡΑΣ 
Γυμνασιάρχης

Ή άγγελία τού θανάτου τοΰ φίλου, συναδέλφου καί έκλεκτού Ήπειρώτου 
Εκπαιδευτικού Γεωργίου Παπαγεωργίου προυξένησε Ιδιαιτέραν θλίψιν είς δλους, 
δσοι εύρίσκοντο είς τόν κύκλον τής ζωής του. ’Ιδιαιτέρα ή λύπη δλων των γνω
στών του καί συνεργατών του, διότι έν ζωή κατείχε Ιδιαιτέραν θέσιν μέ τήν έρ- 
γατικότητά του, τήν έπιστημονικήν του κατάρτισιν καί πρό παντός μέ τό ήθος 
του, διά τό δπιίον είς πάσαν έκδήλωσίν του διεκρίνετο.

Τόν έγνώρισα τό πρώτον ώς συμφοιτητήν είς τήν Φιλοσοφικήν Σχολήν τού 
Πενεπιστημίου ’Αθηνών καί είχα τήν ευτυχίαν νά έργασθώ καί ώς συνάδελφός 
του είς τήν μετέπειτα έκπαιδευτικήν του σταδιοδρομίαν. ’Από τά πρώτα βήματα 
τής φοιτητικής του ζωής έδειξε τήν φιλομάθειάν του καί τά προσόντα, διά τά 
όποία διεκρίθη είς τήν έργασίαν του, ώς Εκπαιδευτικός καί Λογοτέχνης.—Πα
ρουσίασε άπό τά πρώτα αυτά βήματα σημεία δτι θά διακριθή ώς Εκπαιδευτικός, 
άλλά καί τήν Ιδιαιτέραν του κλίσιν καί άγάπην πρός τήν Λογοτεχνίαν, μέ τήν 
όποίαν ήσχολήθη’ καί ώς έκπαιδευτικός. Είς πάσαν έκδήλωσίν τών συμφοιτητών 
του έγραφε έπ’ εύκαιρίρ στίχους, έδημιούργει εύχάριστον άτμόσφαιραν είς τάς 
συναναστροφάς του, διετύπωνε τάς σκέψεις του μέ άνεσιν, ήτο πάντοτε άρτιος 
συζητητής καί έπειθε μέ τά έπιχειρήματά του.—’Ιδιαιτέρως ένθυμούμαι τήν προ- 
σήλωσίν του πρός τό καθήκον καί τήν προθυμίαν του νά ύποστή πάσαν θυσίαν 
διά τήνέπλήρωσιν τών ύποχρεώσεών του.—Εις δλην τήν διάρκειαν τής ζωής του,
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ουδέποτε παρέλειψε τό καθήκον του Απέναντι δλωνμέ την πλέον δρθήν άντίληψιν 
περί θυσίας.

’Αλλά καί ώς πνευματικός άνθρωπος προσέφερε πολλά καί ώς συνεργάτης 
τής «Ηπειρωτικής Εστίας», καί ώς πρωτεργάτης οίασδήποτε Πνευματικής Κινή- 
σεως καί ώς μεταφραστής άρχαίων Τραγωδιών.—Καί πρότής παραιτήσεώς τουέκ 
του διδακτικού έργου διά λόγους υγείας καί μετέπειτα ήσχολήθη μέ τήν δημο- 
σίευσιν διαφόρων Επιστημονικών καί Εκπαιδευτικών άρθρων, Αλλά κυρίως άφιέ-_ 
ρωσε τόν περισσότερον χρόνον του είς τήν μετάφρασιν Άρχαίων Τραγωδιών. 
Ό  πρόωρος θάνατός του διέκοψε τήν προσπάθειάν του αύτήν, μέ τήν δποίαν 
πολλά θά άπέδιδε, καί ή Ηπειρωτική Εκπαιδευτική οικογένεια έστηρήθη όχι μόνον 
ένός έξαιρετικού συναδέλφου, άλλά καί τών καρπών τής έργασίας του.—Ά ν  έζη, 
άσφαλώς πολλά θά άπέδιδε.—Δυστυχώς δμως «ή θλιβερή γραμμή τών σβησμένων 
κηριών» τής ζωής του τελείωσε πολύ γρήγορα.

ΓΡΗΓ. ΤΖΟΥΜΑΚΑΣ 

Γυμνασιάρχης—Διευθυντής Λυκείου

Στό 1926 βρήκα τόν Παπαγεωργίου στό Πανεπιστήμιο ’Αθηνών, στό δεύτερο 
έτος τής Φιλοσοφικής Σχολής αυτός, στό πρώτο έγώ. Ανταμωνόμαστε δχι συχνά, 
γιατί δέν φοιτούσαμε στό ίδιο έτος καί δέν είχαμε τά ίδια μαθήματα. Θυμάμαι 
μιά έντονη συζήτηση, πού είχε μέσα στην αίθουσα τής Φιλοσοφικής Σχολής μέ 
άλλους συμφοιτητές του σέ μιά ώρα, πού δέν γινόταν μάθημα. Θέμα ήταν τό 
γλωσσικό μας ζήτημα. Ό  Παπαγεωργίου ήταν διμοτικιστής καί χειριζόταν τή δη
μοτική γλώσσα πολύ ώραία άπό τήν έποχή τής γυμνασιακής μαθητικής του ζωής. 
Ot καθαρευουσιάνοι συμφοιτητές του στή συζήτηση παρουσιάζαν έπιχειρήματα 
διάφορα, πού μέ ευκολία καί δρθή έπιχειρηματολογία άνέτρεπεν δ Γιώργος 
Παπαγεωργίου. ΣτΙς συζητήσεις του συνήθως ήταν δξύς.

Συνυπηρέτησα μέ τόν άλησμόνητο Γιώργο Παπαγεωργίου στή Ζωσιμαία 
Σχολή άπό τό 1939 έως τό 1955. Τότε μετατέθηκα μέ αίτησή μου στό Α' πρότυπο 
Γυμνάσιο Πειραιώς. Δέκα έξ όλόκληρα χρόνια συνεργαστήκαμε στή Ζωσιμαία 
Σχολή έκτός άπό λίγο χρονικό διάστημα στήν περίοδο τής Κατοχής, πού Αποσπά- 
στηκε στό Γυμνάσιο Άγνάντων κοντά στή γενέτειρά του. Αξίζει νά Αναφέρω 
έδώ τήν πίκρα καί τή λύπη, πού έδοκίμασε τήν έποχή έκείνη (Όκτώβριομοϋ 1943), 
πού οΐ Γερμανοί έκαψαν χωριά τής περιοχής τών Τζουμέρκων καί τό δικό του τό 
χωριό τά Σχωρέτσιανα. Έκλαψε πικρά γιά τή μεγάλη συμφορά τών χωριών κι 
ήταν Απαρηγόρητος γιά τά χειρόγραφά του, πού τού κάηκαν δλα.

Μάρτυρες τής έπιστημονικής καί διδακτικής του Ικανότητας είναι δλοι οί μα- 
θηταί πού πέρασαν άπό τά χέρια του. Διατηρούν τΙς καλύτερες Αναμνήσεις άπό τήν 
μεθοδική του διδασκαλία. Προσπαθούσε πάντα νά έμπεδώνη μέ δικές του Ασκή
σεις, πού έτοίμαζε στό σπίτι του, τή Γραμματική καί τό Συντακτικό. Στά Αρχαία 
Ελληνικά φρόντιζε πάντα νά κατανοούν οί μαθηταί τό περιεχόμενο καί νά νιώ
θουν ευχαρίστηση ιδιαίτερη άπό τό κάλλος τών άρχαίων κειμένων. Στά Νέα Ε λ
ληνικά έδειχνε Ιδιαίτερο ένδιαφέρον καί προσπαθούσε νά έμφυσήση στούς μαθη
τές του τήν Αγάπη πρός τά δημοτικά τραγούδια καί γενικά πρός τή νεοελληνική 
πεζογραφία καί ποίηση. Ά ν  καί ή σωματική του υγεία δέν ήταν τόσο καλή καί
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δέν τού έπέτρεπε νά υποβάλλεται σέ πολλούς κόπους, πάντα δμως έργαζόταν καί 
ξενυχτούσε. Τδ ξενύχτι του αυτό, πού ήταν άρκετές φορές άνεξάρτητο άπδ τή θέλη
σή του, τδν έκανε δύσθυμο καί νευρικό.

Πάντως έπΐ είκοσι καί πλέον χρόνια προσέφερεν άνεκτίμητες ύπηρεσίες στή 
Ζωσιμαία Σχολή καί κράτησε τδ κύρος τής Σχολής μαζ'ι μέ άλλους καλούς συν
εργάτες πολύ ύψηλά. Είχε πάντοτε τδ θάρρος τής γνώμης του καί στίς συνεδριά
σεις τού συλλόγου τών καθηγητών έλεγε καθαρά καί ξάστερα τή γνώμη του. Ή  
παλαιά καί ένδοξη παράδοση τής Σχολής τδν ένέπνεε καί τδν ώθούσε πρδς συν
εχή άνοδο.

ΒΑΣ. ΠΕΤΑΑΑΣ

Είχα μόλις τελειώσει τΙς σπουδές μου σά γιατρός, δταν μιά μέρα—πρίν μισό, 
καί βάλε άκόμα, αΙώνα—δ άείμνηστος φίλος μου Δάσκαλος Γιαννακούλας μέ προ- 
σκάλεσε νά έπισκεφτώ τδ μικρό του τέκνο Γεωργάκη, πού κοίτονταν άπδ καιρδ 
άρρωστο «στή σαρμανίτσα»! Εΐτανε αύτδ πού, άπδ τή χρόνια έκείνη άρρώστεια, 
έπέπρωτο, άλίμονο, ν’ άντικρύση δλη τήν κατοπινή ζωή του άνάπηρο!

Άλλ* άν, ώστόσο, άπ’ τή φουρτούνα αύτή βγήκε άνάπηρο τδ παιδί σωμα
τικά, ώστόσο άπδ άποψη πνευματική άστραφτε στδ κατόπι δλοένα καί πλειότερο, 
μεγαλώνοντας. Σπινθήρας, φλόγα γιά μάθηση φώλιαζε μές στδ κρανίο του. "Ο,τι 
δ δργανισμδς είχε χάσει σέ διάπλαση σωματική, τδ έκέρδιζε σέ πνεύμα, σέ θελη- 
ματικότητα, σέ ταλέντο, έτσι πού νά θρηνούμε σήμερα τήν άπώλεια τού άριστου 
φιλόλογου, τού λαμπρού λογοτέχνη καί τού φιλόσοφου ποιητή μέ τδ ψευδώνυμο 
Ράγγος.

Εμείς Ιδιαίτερα οί Τζουμερκιώτες αίστανόμαστε περισσότερο τδ κενδ πού 
άφησε πίσω 6 χαμός του. Γιατί ήταν γιά μάς καμάρι. ΤΗταν δ άνθρωπος δ πνευ
ματικός, δ δάσκαλος δ φωτεινός, δ τραγουδιστής τών παλαιών προγόνων μας, τά 
ποιητικά θεατρικά έργα τών δποίων μετουσίωσε στιχουργικά στή γλώσσα πού 
μιλάμε σήμερα σέ τρόπο, πού νά γνωστούν στδ πλατύτερο κοινδ καί γίνουν έτσι 
έσαεί κτήμα πνευματικδ τών νεώτερων γενιών.

<Όσο γιά έμέ, σάν έκτοτε, άπ’ τδν καιρό, πού τότε νήπιο άσθενικδ τδν είχα 
άντικρύσει, Απομακρύνθηκα άπ’ τή γεννέτειρά μου, χρειάστηκε πολλά χρόνια νά 
περάσουν ώσότου τδν συναντήσω καθηγητή πειά στά Γιάννινα. Ή  λίγη έφεση 
πού έλαχε νά *χω κι* έγώ γιά τά έξωεπαγγελτικά γράμματα, μ’ έσπρωξε νά τδν 
πλησιάσω πλειότερο. ΚΓ έτσι άπδ συμπατριώτες γενήκαμε καί φίλοι. Σ ’ έμένα 
ώστόσο ήταν πειδ ώφελιμώτερος φίλος άπότι ειμουνα έγώ γι’ αυτόν. Γιατί, στήν 
έξωεπαγγελματική μου ένασχόληση μέ τά γράμματα καί τδ γράψιμο, μού χρησί
μεψε πολλές φορές σάν φωτεινός δδηγδς καί παραστάτης.

Όλάκερες ώρες περνούσαμε συζητώντας πάνω σέ θέματα πνευματικά, πότε 
στδν δεντρόκηπο τής «νΟασης», πότε—τά καλοκαίρια—στήν παραλίμνια «Κυρά 
Φροσύνη». Καί δέν ήταν λίγες ot φορές πού άντλούσαμε έτοιμη μάθηση άπ’ τή 
φιλοσοφική του κατάρτιση, δταν δέν μάς έγοήτευε διηγώντας μας όμορφες Ιστο
ρίες τού χωριού. ’Αναπολώ, τί λέω; τδν βλέπω ξεκάθαρα τούτη τή στιγμή μέ τδ 
χαραχτηριστικό του έκεϊνο χαμόγελο νά σκορπά τήν ευθυμία άτάμεσα στή συν
τροφιά μέ τΙς χιουμοριστικές του διηγήσεις! Είπα παραπάνω «χαραχτηριστικό χαμό
γελο»' γιατί τδ δικό του χαμόγελο δέν ήταν σάν τών άλλων, είχε κάτι τδ ξεχω
ριστό. ΤΗταν συνεσταλεμένο! Θαρρούσες κι* έμπόδιζε δ ίδιος τά χείλια του ν’ 
Ανοίξουν' πώς πάσκιζε νΑ τά σουφρώνει άπ’ τΙς μπάντες, σμικραίνοντας άπ’ τΙς 
γωνίες τδ στόμα καί δείχνοντας σύγκαιρα καταμεσής, όπως στδ γέλοιο, το άσπρο
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των δοντιών. Τό χαμόγελό του έτσι γινόταν σ&ν ντροπαλό, ιδιότυπο, σέ τρόπο 
πού νά σ’ έντυπωσιάζει εύθυμα!

Έπάθαινε δμως, ώστόσο, καί έκρήξεις άπό θυμό* κάποτε κιόλας άπό αίτιες 
πού ή δέν ήταν βάσιμες ή πάντως δέν ήταν τέτοιες ώστε νά δικαιολογούν τόν τόσο 
τρανό θυμό του.

Παραπονιάρης ήταν. Κακός δέν ήταν'εύθικτος ήταν, κακία δμως δέ φώλιαζε 
μέσα του. Ή  εύθιξία του πάντως έκδηλωνόταν παντού ίσως άλλού, έξόν άπ’ τίς 
ευτράπελες συζητήσεις καί τ’ άστεΐα άνάμεσα στή συντροφιά. Λάχαινε τότε νά τόν 
πειράξει κανείς και πρώτος καί καλλίτερως νά ξεκαρδίζεται ό ίδιος στά γέλοια.

"Οταν τόν τελευταιον καιρό αί δυσχέρεις άπ* τήν «καρδία» του τόν είχαν 
ζορίσει, άν καί μη είδικός γιά τήν πάθησή του, προσπαθούσα, δταν έμενε στά 
Γιάννινα, νά τού τονώνω τό ήθικό. Όμως ήξερε κΓ ήταν σέ θέση νά καταλα
βαίνει τόσο καλά τόν έαυτό του, ώστε δύσκολα νά παρηγοριέται. ΚΓ ήρθε ή μοι
ραία ώρα πού άπαρηγόρητους ν’ άφήσει τούς δικούς τους κΓ έμάς δλους πού τόν 
γνώρισαν, τόν έξετίμησαν καί τόν άγάπησαν. "Ενα πρωινό στήν νΑρτα έγκατέ- 
λειψε γιά πάντα τόν κόσμο τούτον.

Χαράζω έδώ τίς λίγες τούτες έπιμνημόσυνες γραμμές, διπλά άπαρηγόρητος 
πού δέν μπόρεσα νά τού δώσω τόν «τελευταίον άσπασμόν».

’Ανεξάλειπτη άς μείνει ή μνήμη του εις τούς αίώνες τού διαλεχτού φίλου 
μου. Τό συγγραφικό του έργο σίγουρα θά όιαιωνίζει τό δνομα του.

ΚΩΣΤΑΣ ΑΓΝΑΝΤΗΣ
Ε Υ Ρ Ι Π Ι Δ Η ; «Άντρομάχη»—Εισαγωγή—Μετάφραση : Γεωργ. I. Παπαγεωργίου, Γιάν

νινα, 1963.
Ή  μετάφραση τής άρχαίας τραγωδίας, όπως είναι γνωστό γενικώτερα, συνιστά, 

όχι μονάχα μια πολύμοχθη φιλολογική έργασία, άλλα καί μια δύσκολη—κυρίως—ποιη
τική άνασύνθεση. Κ ι’ έπειδή, έν προκειμένο), πρόκειται γιά κείμενα άνεπανάληπτης 
βαρύτητας λόγου καί άπόλυτα έγκυρης κληροδοσίας μιας άπομακρυσμένης χρονικά 
ζωής, γίνεται άκόμα πιό βαρύτερο—και συνεπώς πιό πολυτιμώτερο—-τό έργο τούτο. Ό  
Γ. Παπαγεωργίου, γνωστός λογοτέχνης, ποιητής καί ξεχωριστός φιλόλογος, πού ή αύ- 
στηρότητά του πάνω στις μεταφράσεις τών άρχαίων τόν έχουν ξεχωρίσει τόσο τιμητικά, 
μάς δίνει τώρα (τό τρίτο βιβλίο μέσα στά δύο τελευταία χρόνια—ΰστερ’ άπ* τήν «’Ιφι
γένεια στήν Αύλίδα», καί τόν «Οίδίποδα Τύραννο», τήν «’Αντρομάχη», μετάφραση πού 
κι* άπ* τίς δυσκολώτερες κΓ άπ’ τίς έλάχιστες είναι στήν βιβλιογραφία μας. Όπως καί 
στις άλλες μεταφράσεις του, ό Γ. Παπαγεωργίου, άφού πρώτα κάνει μιά συνοπτική 
φιλογογική καί κριτική εισαγωγή, τοποθετώντας έτσι τήν τραγωδία στά χρόνια τής 
γέννησής της καί στήν τόσο έκτεταμένη παγκόσμια σχετική βιβλιογραφία, δίνει τήν 
μετάφραση τής « ’Ανδρομάχης». ‘Η φιλολογική άρτιότητα στήν πιστή άπόδοση (τόσο 
τής μορφής όσο καί τής έγκυρης μεταφοράς στή νεοελληνική) κΓ ή ποιητική άνασύν- 
Οεση, καμωμένη μέσα στό κλίμα μιάς γενικώτερα λογοτεχνικής θεώρησης τής τραγω
δίας, είναι μιά σπάνιας έπιτυχίας οίκοδόμηση, πού όχι μονάχα προσφέρει τήν δυνα
τότητα τής έπικοινώνησης μέ τό άρχαϊο πνεύμα καί πάθος στόν τωρινό μας άνθρωπο, 
άλλά καί πού κρατεί, κατά τήν μεταφοράν αύτή, καί τήν αισθητική του—όσο είναι δυ
νατόν, βέβαια—τού άρχαίου τραγικού λόγου. *0 Γ. Παπαγεωργίου, έν προκειμένφ, έ
χει τήν προνομία τής σωστής χρήσης καί τής άνόθευτης έπιλογής τής νεοελληνικής 
γλωσσικής πραγματικότητας, πράγμα πού, έκτός άπ’ τό άναντίρρητο κύρος, δίνει καί 
μιά έξωγραφείακή μεταγλώττιση. Λέξεις, παροιμιακές φράσεις, άντιστοιχίες νοημάτων 
έξω άπ’ τήν γραμματολογική δέσμευση—πράγματα πού λείπουν άπό πολλές καθιερω
μένες μεταφράσεις—, φέρουν ένα μοναδικό Ισοδύναμο στήν άπόδοση τής μετάφρασης. 
Κατά τήν γνώμη μας, οί τέτοιες μεταφράσεις άποτελούν άληθινά μιά προώθηση, μιά 
εϋρυνση στόν κύκλο τής προσπάθειας γιά τήν άναπάτριση τής μεγάλης κληρονομιάς 
στήν έθνική μας πορεία καί ζωή. ΓΓ αυτό, κατά συνέπεια, θά έπρεπε νά τυγχάνουν ει
δικής ύποστήριξηο καί, πρό παντός, νά μήν άφήνονται στήν οικονομική άνεπάρκεια 
τών συγγραφέων. Καί, μέ τήν άφορμή τούτη, θά είχαμε δώ νά παρατηρήσουμε, πώς ή 
«Άντρομάχη» τού Γ. Παπαγεωργίου θά έπρεπε νά χρησιμοποιηθεί—γιά τούς λόγους 
πού άναφέραμε παραπάνω καί γιά τό ότι ή παράστασή της πέρσι, στό άρχαϊο θέατρο 
τής Δωδώνης, θά δικαίωνε τίς προθέσεις τού Ευριπίδου καί θά έγίνονταν στόν ήπειρω- 
τικό χώρο—στις γιορτές Δωδώνης τού 1963. Κρίμα. Δ. ΚΟΚΚΙΝΟΣ
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ΝΙΚΟΛΑΟΥ Β. ΠΑΤΣΕΛΗ

01 MQAME0AN0I ΕΙΣ ΤΗΝ ΗΠΕΙΡΟΝ
Κατά τον ορισμόν του Σινάν - πασά, δπως είπομεν, οχι μόνον οί Ίωαννΐται 

άπηλλάσσοντο του παιδομαζώματος, άλλα καί 6 Μητροπολίτης έξηκολούθει να 
άπονέμη την δικαιοσύνην καί νά καρπούται τα εκκλησιαστικά δικαιώματα. Δυστυ
χώς όμως όλα αυτά άπέβησαν, ώς είπομεν, χάρτης άγραφος, ό δέ περίφημος 
ορισμός έφερεν εις την κεφαλήν την απιστίαν καί παρίστα ώς εύσεβές εργον την 
παρασπόνδησιν, διότι, κατά τούς έρμηνευτάς τού ίσλάμ, ό ήγεμών τούτου τότε μό
νον δύναται νά συνάψη νομίμως ειρήνην με τούς άπιστους (γκιαούρ), όταν έκ τής 
ειρήνης αύτης προέρχεται κάποια ώφέλεια καί κέρδος δι’ όλους τούς ’Οθωμανούς. 
Ό  όρκος λοιπόν εκείνος έβάσταξε τόσον, όσον έθεωρήθη άπό τον κατακτητήν χρή
σιμος διά τήν μονιμοποίησίν του εις την χώραν καί έποδοπατήθη, μόλις διεπιστώθη 
ότι είχε παγιωθεΐ ή ύπουλος διείσδυσίς του εις αύτήν.

*Η περίστασις αυτή, παρουσιάσθη καθ’ ήμάς δύο φοράς ήτοι κατά τό κίνημα 
Διονυσίου τού Σκυλοσόφου καί τον πόλεμον κατά των Περσών τό 1635, περί των 
όποιων θά διαπραγματευθώμεν κατωτέρω.

Κατά τό «Χρονικόν τής άποστασίας τοΟ Διονυσίου» οί Χριστιανοί τής 
’Ηπείρου, μέχρι τού 1611 είχαν «διατηρήσει τήν πολιτικήν των δύναμιν και 
όλη ή έξουσία ήτον αύτών». «Αύτοί είχαν τά σπαηλίκια καί τά τιμάρια, αύ- 
τοί διέταζαν και έσύναζαν τούς φόρους, καί αυτή ή πολεμική δύναμις ήτον 
όλη είς χεϊρας των. Οί δέ Τούρκοι, όχι μόνον κανόνι τού Κάστρου νά ρί
ξουν, άλλά ουδέ νά κατοικήσουν είς αύτό είχον άδειαν»(* 1).

Μέ τον διωγμόν των χριστιανών άπό τό κάστρο, ήρχισαν οί Τούρκοι νά κτί- 
ζωσιν έκεί τάς οικίας των, άφοΰ προηγουμένου έγκρέμισαν κάθε χριστιανικήν εκ
κλησίαν. Είς τήν θέσιν όπου έπί αιώνας εύρίσκετο τό μοναστήριον τού Άγιου Ίω - 
άννου τού Προδρόμου ήτοι είς τό ύψηλότερον σημεΐον, τήν άκρόπολιν τού κάστρου, 
είς τό Β.Α. του μέρος καί άκριβώς άνωθεν τής σπηλιάς οπού, έπί τρεις ήμέρας, ό 
ιεράρχης Διονύσιος ήτο κρυμμένος, οί Τούρκοι έ'κτισαν τό περίφημον Τζαμί 
Άσλάν - πασά, τό σπουδαιότερον οικοδόμημα τού κάστρου, ώς τρόπαιον καί εύ- 
χαριστίαν τού Ίσλάμ πρός τόν Μωάμεθ διά τήν νίκην.

’Επί τής εσωτερικής εισόδου, υπάρχει τουρκική επιγραφή έ'χουσα ούτω :
—«Δέν ύπάρχει άλλος Θεός. Μόνον ό ’Αλλάχ είναι Θεός καί άπεσταλ- 

μένος αύτοϋ ό προφήτης Μωάμεθ. Εύτυχισμένος νά είναι αυτός, πού τόσον 
ήγωνίσθη, διά νά κάμη αύτό τό καλόν...δλδ ό γενναιόδωρος Ά σλάν πασάς, 
πού έξώδευσε τήν περιουσίαν του είς τά θεάρεστα έργα καί έκτισεν αύτό τό 
Τζαμίον, τό καλόν, τό εύάρεστον, τό ώραΐον. Ή  άόρατος μυστηριώδης φω

* Συνέχεια έκ του προηγουμένου, σελ. 433.
1. (Ήπειρ. Χρον. 1928, σελ. 180). Επιστολή του έθνομάρτυρος Διονυσίου πρός τόν αύ- 

τοκράτορα της Γερμανίας Ροδόλφον Β' έκ Ρώμης, καί ένδιαφέρουσα έκκλησις πρός άπελευθέ- 
ρωσιν της Ελλάδος, γραμμένη Ιταλιστί, ίδιοχείρως παρά του ιεράρχου, μέ άποτύπωμα της 
προσωπικής του σφραγίδος, σώζεται είς τό τμήμα χειρογράφων τής Βιβλιοθήκης τής Ρουμα
νικής ’Ακαδημίας, φωτοτυπία δέ αύτής είς τό Μεσσαιωνικόν ’Αρχεΐον τής ήμετέρας ’Ακαδη
μίας. ( Π ρ α κ τ ι κ ά  ’Α κ α δ η μ ί α ς  ’Α θ η ν ώ ν  1960, σελ. 350).
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νή, δταν τό είδε τελειωμένον ε ίπ ε : Νά διατηρήται στερεός καί άκλόνητος 6 
Ιερός ούτος οίκος 1028 (=1618)».

Ή  καταστολή τής έξεγέρσεως του Διονυσίου, έδωσεν αφορμήν εις τόν δυ
νάστην νά άναθεωρήση τήν πολιτικήν του έναντι των χριστιανών. ’Αφήρεσεν ούτος 
άπό τούς σπαχήδες, τούς εφίππους χριστιανούς αρχηγούς στρατιωτικών δυνάμεων, 
τήν διοίκησιν τών τμημάτων καί τα προνόμια, έκτος εάν ήσπάζοντο τύν μωαμεθα
νισμόν. Αί συνέπειαι δμως αύται—ούδέν κακόν άμιγές καλού—έγιναν ή άφετηρία 
μιας έντονου μεταναστεύσεως τών κατοίκων, άρχικώς μέν εις ’Ιταλίαν, άργότερον 
δέ εις Ρωσίαν, Μ. Ασίαν καί άλλαχού. ’Από τούς φυγάδας αύτούς προήλθον οι 
μεγάλοι εύεργέται, οί όποιοι, με τό. προϊόν τών μόχθων των καί μέ τό υστέρημά 
των, συνεκράτουν είς τόν έθνισμόν καί τήν θρησκείαν τών πατέρων των, τό δεινώς 
πιεζόμενον άπό τούς Τούρκους γένος.

Διά τον έζισλαμισμόν τών χριστιανών της έπαρχίας Αύλώνος, ό Άραβαντι- 
νός άναφέρει, δτι κατά τά τέλη τής ΙΖ' έκατονταετηρίδος, άπεστάλη είς τήν έπαρ- 
χίαν έπίτροπος, διά τόν έλεγχον καί τήν εισπραξιν τών φόρων. Ό  τότε τοπάρχης 
Αύλώνος, διά νά καλύψη προηγουμένας καταχρήσεις καί σφετερισμούς βασιλικών 
προσόδων, παρεκίνησε τούς προεστώτας τών χριστιανικών χωρίων, νά δηλώσουν 
οτι είναι ’Οθωμανοί καί συνεπώς άπηλλάσσοντο τού φόρου, πράγμα πού έκαμαν 
ούτοι.

Μετά τήν άναχώρησιν δμως τού είσπράκτορος, ό τοπάρχης έσπευσε νά είσ- 
πράξη τούς φόρους, άπό τούς χριστιανούς έκείνους οί όποιοι δυσκολευόμενοι νά 
πληρώσουν, τόν ήνάγκασαν νά τούς άπειλήση μέ παντελή όλεθρον, έάν δσοι δεν 
έπλήρωνον, δεν διεκήρυττον δτι είναι άληθεΐς χριστιανοί. ’Απέναντι μιας τοιαύτης 
άπειλής, οί περισσότεροι τών άμαθεστάτων καί έπιπολαίων έκείνων χριστιανών 
δέν έδυσκολεύθησαν νά άπαρνηθούν τόν χριστιανισμόν καί νά άσπασθούν τόν ισλα
μισμόν καί οΰτω διεδόθη καί είς τήν έπαρχίαν αύτήν ή θρησκεία τού μωάμεθ.

Τό άποτυχόν κίνημα τού 1612 τού Σκυλοσόφουί1), τό όποιον, δσον άπονενοη- 
μένον καί αν θεωρηθή, δίδει έν τούτοις κάποιαν ιδέαν πόσον ή ιδέα τής πίστεως 
καί τής πατρίδος ήτο βαθειά ριζωμένη είς τά στήθη τών τότε Ήπειρωτών, είς 
μίαν έποχήν, πού δπως έγραφεν ό έν Κωνσταντινουπόλει πρέσβυς τών Ενετών, 
αί ταλαιπωρίαι τών χριστιανών ήσαν τόσον σκληραί, ώστε έξισοΰντο προς τόν
θάνατον. Τό άποτυχόν αύτό κίνημα έδωκεν άφορμήν νά έκσπάση ό τουρκικός ό
χλος κατά τού χριστιανικού πληθυσμού τών ’Ιωαννίνων(2).

Οί Τούρκοι γίνονται τώρα σκληρότεροι καί περισσότερον πιεστικοί, καί βα
δίζουν προς πρόγραμμα έξισλαμισμού καί γενικής σφαγής, ή όποια, κατά τόν 
Άραβαντινόν, «άπεκρούσθη άπό τούς συνετωτέρους ώς σκληρά καί έπι- 
κίνδυνος». Είναι ή έποχή πού ή άξιοθρήνητος κατάστασις πού έπικρατεί είς 
τούς κύκλους τών κληρικών είς τήν Κωνσταντινούπολή δίδει άφορμήν καί ευκαι
ρίαν είς τούς Τούρκους νά καταλάβουν τόν ναόν τής Παμμακάριστου, καί νά τόν 
μετατρέψουν είς τζαμί μέ τό ονομα «Φετιγιέ» (κατακτήσεως). Κατά μίμησιν καί 
οί Τούρκοι τών Ίωαννίνων, καταλαμβάνουν τόν μητροπολιτικόν ναόν τού Κάστρου,

1. Ό  καθ’ αύτό τίτλος ήτο « φ ι λ ό σ ο φ ο ς » ,  ή δέ σατυρική παραφθορά είς «Σ κυ λ ό- 
σ ο φ ο ς» έγένετο άπό τόν Μάξιμον τόν Πελοποννήσιον «άντεπαναστάτην» είς μακρότατον 
στηλιτευτικόν κατ’ αύτοΰ καί του κινήαατός του. (Δ. Σ α λ α μ ά γ κ α :  «Ήπειρ. Εστία», Τ. 
145, σελ. 374.

2. Διά τό κίνημα έκεινο βλ. Δ. Σ ά ρ ρ ο υ :  Ή π . Χρον. 1928, σελ. 169—210. Μη τ ρ .  
Ά θ η ν α γ ό ρ α :  Αύτόθι 1931, σελ. 10—12 καί έφημ. «Ή πειρος»’Ιωαννίνων 1923 άρ. 86— 
87. Κ. Μ έ ρ τ ζ ο υ :  Ή π . Χρον. 1938, σελ. 81—90. Χρ. Π α π α δ ο π ο ύ λ ο υ :  Ή π. Χρον. 
1933, σελ. 150—188. Ά ρ α β α ν τ ι ν ο υ :  Χρονικά Α., σελ. 220—274. Κ. Σ ά θ α :  Τουρκο- 
κρατουμένη Ελλάς, 214—222. *1. Λ α μ π ρ ί δ ο υ :  Ζαγορισιακά, σελ. 309—311. Τήν 3 ’Ο
κτωβρίου 1930, είς τό μέρος δπου συνελήφθη ό Σκυλόσοφος (Σπηλιά τού Φιλοσόφου) έστήθη 
αναμνηστική στήλη (Ή π. Χρον., σελ. 21).
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τιμώμενον έν όνόματι των Ταξιαρχών, καί τον μεταβάλλουν εις τζαμί. Έξεδίωξαν 
τούς χριστιανούς άπύ το Κάστρο, κατεκρήμνισαν τάς έκκλησίας καί, ώς σημειον 
της κατακτήσεώς των, έστησαν εις περίοπτον θέσιν τζαμιά. Τύ τζαμί του Άσλάν 
πασά, νυν Μουσεΐον, έκτίσθη μετά την έπανάστασιν του Σκυλοσόφου, άπο τον 
καταστείλαντα αυτήν Άσλάν πασά, άνωθεν της κρύπτης όπου συνελήφθη ό Διονύ
σιος, ΐσως καί ώς τρόπαιον καί ευχαριστία εις τύν Μωάμεθ διά τήν νίκην. Το 
τζαμίον άποπερατώθη το 1618. Διά τον αύτον λόγον έκτίσθη καί τού Καπλάν 
πασά, ύπο το όνομα «Φ ετ ιγ  ιέ». Οί Τούρκοι έγκατεστάθησαν οί ίδιοι έντος τού 
κάστρου, όπου έκτισαν καί τά κυβερνητικά των μέγαρα(*).

«Μετά τήν άποστασίαν αυτήν, γράφει ό Χιούγης, οί Τούρκοι μετεχει- 
ρίσθησαν τά ’Ιωάννινα, όπως δλας τάς άλλας πόλεις πού κατέκτον. Οί άρχι- 
συνομώται, μαζή μέ πολλούς άλλους άθώους ύπέφεραν τάς ποικιλωτέρας τι
μωρίας. Μερικοί άνεσκολοπίσθησαν, άλλοι έπριονίσθησαν και άλλοι έκάη- 
σαν ζωντανοί. "Ολοι αί έκκλησίαι έντός τοϋ φρουρίου κατεδαφίσθησαν, καί 
δΓ Ιδιαιτέρου σουλτανικοϋ φιρμανίου έδιώχθησαν άπό έκεΐ όλοι οί χριστια
νοί, έπετράπη δέ μόνον είς τούς Εβραίους νά διαμείνουν έκεΐ»(1 2).

Ή  φοβερά σφαγή των χριστιανών πού διενηργήθη ήτο τοιαύτη, ώστε, άπύ 
το έλληνικον αίμα πού έρρευσε τότε, ή σημερινή οδός ’Ανεξαρτησίας έκλήθη έκ- 
τοτε «Κ α υλ ί - Τ σ ε σ μ έ» ήτοι πηγή αίματος. Ό  Δ. Σαλαμάγκας τά ύπολογί- 
ζει είς χίλια περίπου άτομα, γράφων «περισσότερα άπο χίλια κεφάλια έπεσαν κά- 
του άπύ το λεπίδι τού Όσμάν γιά τιμωρία τού άπελευθερωτικοΰ έκείνου κινήμα
τος τους»(3).

Το κίνημα τούτο τού Σκυλοσόφου έγένετο άφορμή νά στερηθούν τά Ιω άν
νινα τών προνομίων τού Σινάν πασά, πού έμνημονεύσαμεν(4). Ά πύ τούς μεγάλους 
τότε γαιοκτήμονας, όσοι δέν έφυγαν, άλλοι έξισλαμίσθησαν ομαδικώς καί άλλοι 
περιέπεσαν είς άθλιότητα. Ό  Τούρκος, έγινε πλέον όριστικώς «άφέντης» καί ο 
χριστιανός, ύπόδουλος «ραγιάς».

Τήν άθρόαν έξωμοσίαν της έποχής έκείνης, ή οποία ήλλοίωσε τύν έθνολογι- 
κύν χαρακτήρα της περιοχής τής σήμερον καλουμένης Β. ’Ηπείρου, μνημονεύει δ 
Μητροπολίτης Βελεγράδων Άλεξούδης διά τών κάτωθι:

«Περί τό 1735—1840, γράφει ούτος, φαίνεται πώς τό πλεΐστον μέρος 
τών κατοίκων Αύλώνος, Βερατίου και τών περιχώρων, άπεταξάμενον τη «ίε- 
ρμ χριστιανική τού άνατολικοϋ δόγματος'θρησκείμ».

Καί ύ I. Λαμπρίδης, περιηγηθείςτά μέρη έκεΐνα, γράφει σχετικώςτά κάτωθι:
«Ή  κατά έτη 1735—1740 άλλαγή τής πατρώας θρησκείας παρά τού 

πλείστου μέρους τής Αύλώνος και Μπερατίου έν τφ τμήματι τής Μουζακιάς 
μάλιστα συνετέλεσε τά μέγιστα πρός περιστολήν τού χριστιανικού στοιχείου 
ένθάδε Ιδίως. Έπιγραφαί δέ έλληνικαι έπί λίθων πολλαχοΰ μετηνεγμένων 
καί έντειχισμένων και έλληνικά νομίσματα μαρτυρούν τήν άρχαίαν λαμπρό
τητα τής περιοχής ταύτης»(5).

Τότε άκριβώς τούρκεψαν καί τά περισσότερα χωρία τής Χειμάρρας καί εί- 
δικώς τού Κουρβελέσι κατά τρόπον ιδιόρρυθμον, μικρύν έκτοτε δέ ήρχισαν οί φο-

1. Μόνον ό Άλη πασας έτόλμησε νά κτίτη δι* έαυτύν καί τά τέκνα του, πολυτελέστατα 
άνάκτορα, έξω άπύ τύ κάστρο.

2. Ή  άπαγορευτική αύτή διαταγή έξηκολούθει μέχρι της άπελευθερώσεως τών Τωαννί- 
νων τύ 1913 («Ήπειρ. Εστία», Τ. 88—89, σελ. 677).

3. "Αφθονον έλληνικύν αίμα έχύθη τάς ήμέρας έκείνας καί είς τήν συνοικίαν Πλινθο- 
κοπείου, κυρίως γυναικών καί παιδίων, άπύ τύν έξηγριωμένον τουρκικύν όχλον («Ήπειρ. Ε 
στία», Τ. 23, σελ. 277).

4. Κ. Ά  μ α ν τ ο ύ :  Ήπειρ. Χρον., 1930, σελ. 209.
5. Λ α μ π ρ ί δ η  I.: ’Αγαθοεργήματα, τόμ. Β ', σελ. 225—226.
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βέροι εμφύλιοι πόλεμοι μεταξύ των έλληνικών χωρίων καί εκείνων πού ήσπάσθη- 
σαν τον ισλαμισμόν. ΑΙ έθνολογικαί καταστροφαί των περιφερειών εκείνων ή σαν 
ανεπανόρθωτοι διά την εθνότητα.

Εις τήν περιφέρειαν τού ’Αργυροκάστρου ή άλλοίωσις ήτο μικροτέρα. *Η 
πλειονοψηφία παρέμεινεν έλληνική. 'Όλα τά χωρία τού κάμπου της Δροπόλεως δι
ετή ρη σαν τήν πίστιν των, τήν γλώσσαν καί τά παλαιά των ήθη καί έθιμα, μέ άπί- 
στευτον δέ φανατισμόν προσεπάθησαν νά τά διατηρήσουν καί τά σώσουν άπο τον 
πέριξ κατακλυσμόν της έξωμοσίας, της βιαιοτέρας σκληρότητος καί άπανθρωπίαςί1).

Ό  Ελληνισμός τής Δροπόλεως, άγωνιζόμενος μέ άφάνταστον καρτερίαν καί 
έμμένων μέ άπίστευτον πίστιν εις τά πάτρια, κατώρθωσε νά διατηρήση τον έλλη- 
νικύν χαρακτήρα καί μάλιστα εις τοιαύτην μορφήν, ώστε νά θεωρήται ούτος, έξ 
όσων έπεσκέφθησαν το τμήμα τούτο τής ’Ηπείρου, ίδικούς μας καί ξένους, ώς ό 
άκραιφνέστερος καί άμιγέστερος έξ όσων διεσώθησαν άπο τούς άρχαιοτάτους χρό
νους μέχρι τούδε. Εις τήν επαρχίαν αυτήν τήν έξωμοσίαν ύπεβοήθησαν αρκετά καί 
ή έλλειψις σχολής καί θρησκευτικής διδαχής. Παρά ταύτα όμως ό χριστιανικός 
πληθυσμός δέν έπαυσε νά άποτελή τήν πλειοψηφίαν, ή οποία όμως, σύν τώ χρόνω, 
μετετράπη εις σχετικήν.

Τήν ελληνικότητα τής ’Ηπείρου καί μάλιστα καί τής σήμερον άκόμη ύπο- 
δούλου άνεγνώριζον προ τής άπελευθερώσεως καί αυτοί οί έποφθαλμιούντες τήν 
επαρχίαν ’Ιταλοί.

Είναι γνωστή ή άπάντησις τού άλλοτε πρωθυπουργού τής ’Ιταλίας Τζιολίτι, 
κατά τούς πρώτους μήνας τού Βαλκανικού πολέμου 1912—13, ό όποιος άπερι- 
φράστως καί άνερυθριάστως έλεγεν εις τον τότε εις Ρώμην έπιτετραμένον 'Ελλά
δος άείμνηστον Δ. Κακλαμάνον:

—«’Αναγνωρίζω δτι τό Άργυρόκαστρον και ή Κορυτσα είναι έλληνι- 
κά. Τά δικαιώματα δμως ένός μικροϋ λαοϋ, δπως ή Ελλάς, δέν είναι δυ
νατόν νά ύπερισχύσουν τών συμφερόντων μιας μεγάλης δυνάμεως δπως ή 
’Ιταλία».

Ό  17ος αιών είναι ο πλέον κρίσιμος διά τήν "Ηπειρον. Ό  ισλαμισμός προ
χωρεί μέ φοβερόν βήμα, απειλών νά μεταβάλη τόν εθνολογικόν χάρτην τής χώ
ρας. Οί άρνησίθρησκοι γίνωνται φοβεροί διώκται τών χριστιανών άδελνφών των, 
τών οποίων λεηλατούν τά χωρία καί αρπάζουν τά άγαθά των. Κατά τό 1760, 
γράφει ό Πουκεβίλ, εις μίαν μόνον ήμέρα έξισλαμίσθησαν τριάκοντα έξ χωρία τού 
Πωγωνίου, οί δέ έξισλ.αμισθέντες, ώς πρώτην έκδήλ,ωσιν τού νέου βαπτίσματος, 
έπετέθησαν κατά τών γειτονικών χριστιανικών χωρίων τού Λεσκοβικίου καί Πρε- 
μετης, τά όποια αφού έλεηλάτησαν αγρίως, έλ,αβον αιχμαλώτους τάς γυναίκας καί 
τά παιδιά, φθάνοντες μέχρι τών περιχώρων τής Μοσχοπόλ^εως, σκορπίζοντες παντού 
τόν τρόμον καί τήν άπόγνωσιν(2).

***
Κατά τήν έποχήν έκείνην τού ρεύματος τού έξισλαμισμού, ό πόνος καί ή θλΐψις 

τής σκαβιάς πού συνέθλιβον τόν χριστιανικόν κόσμον, τόν ωθούν εις τον ναόν καί 
τάς μονάς, ώς μόνον καταφύγιου. Έκεΐ κατέφευγε τότε ή διωκομένη ελληνική χρι
στιανοσύνη. Έ κεΐ μέ τούς ιερείς καί τούς μοναχούς, εις τό ήμίφως τών μονών καί 
έχκλησιών, μαζή μέ τά κολλυβογράμματα πού έμάνθανον, συνεδαύλιζον τό φώς τής 
φιλοπατρίας πού ύπεκαίετο ύπό τήν τέφραν τής άδουλ.ώτου ψυχής. Έκεΐ έζήτει 
ούτος τήν παραμυθίαν, τήν καταφυγήν καί τήν δύναμιν.

Εις τάς Μονάς άπέβλεπε τότε ό κόσμος ώς εις σωστικήν κιβωτόν, από τόν 
κίνδυνον τού έξισλ.αμισμού. ’Ιδού ό λόγος διά τόν όποιον κατά δεκάδας καί έκατον-

1. Περιοδ. «*Αθήνα», 1831, σελ. 101.
2. Σ π . Λ ά μ π ρ ο υ :  Λόγοι καί άρθρα, σελ. 82 κ.έ.
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τάδας βλέπομεν νά άναγείρωνται άνά τάς πόλεις καί τά χωρία, ώς προμαχώνες καί 
άσυλα του καταδυναστευομένου λαού, πνευματικαί έπάλξεις καί έστίαι μεταλαμπα- 
δεύσεως του φωτός, της παιδείας, καί έργαστήρια σφυρηλατήσεως των χαλύβδινων 
έκείνων ήρώων τής πίστεως καί τής θρησκείας.

Ό  ναός έπλημμύρισε τά θρησκευτικά αύτά κέντρα, « ώστε μηκέτι χωρείν 
μηδέ τό πρός τήν θύραν» όπως αναφέρει χειρόγραφον.

Ό  δέ αείμνηστος ιστορικός Λάμπρος, γράφει σχετικώς:
«Μένουσι καί ύψοΟνται καί μετά τήν πλήμμυραν τών αιμάτων, έγείρον- 

ται καί ΰπερθεν τών συντριμμάτων τής βίας καί τής έρημώσεως ύπερήφανοι 
οί δρόμοι τών Ελληνικών Εκκλησιών, ύψηλοί οί τοίχοι τών Ελληνικών 
Μονών, σωτήρια τά άσυλα τών Ελληνικών νοσοκομείων, λευκαί καί άγναί 
αί προσόψεις τών Ελληνικών σχολείων άπανταχοΟ τής Ηπείρου.

Τήν εποχήν αύτήν, παρατηρείται εις τήν ’Ήπειρον μία τάσις άνεγέρσεως 
καί άνακαινίσεως εκκλησιών καί μοναστηρίων, τά περισσότερα τών οποίων κτι
σμένα εις μαγευτικάς τοποθεσίας, μακράν τών κοσμικών φροντίδων καί τής τύρβης, 
σωστά αναπαυτήρια ψυχής καί σώματος, ήσαν επί αιώνας πνευματικαί κοιτίδες 
του ελληνισμού, έρημωθείσαι σήμερον αί πλεΐσται.

Ή  Μονή ούτω Άσπραγγέλων έκτίσθη τό 1600, τού Ρογγοβου, πλησίον του 
Τσεπελόβου, τό 1649. Ή  Μονή Σπηλαιωτίσσης, πλησίον τής Άρίστης, τό 1665. Ή  
Μονή τής Παλιουρής, πλησίον του Καλαμά, διατηρούσα καί κρυφό σχολειό, τό 
ΙδθΟί1). Οί ιστορικοί Χέρτοβεργη καί Μύλλερ γράφουν, 6τι τά μοναστήρια έξη- 
κολούθησαν τό έργον τών στρατιωτών καί άπέβησαν άκροπόλεις τής Εκκλησίας 
καί αφετηρία του βυζαντινού πολιτισμού καί οί μεγαλύτεροι εύεργέται του έλληνι- 
σμοΰ, έστίαι μεταλαμπαδεύουσαι τό φως τής ελληνικής παιδείας καί έργαστήρια 
οπού έσφυρηλατήθησαν οί πλήρεις αύταπαρνήσεως, οί οποίοι διά μέσου στυγνών 
καί ζοφερών αιώνων άνηκέστου δουλείας διατηρήσαντες άλώβητον τό εθνικόν φρό
νημα, όταν ήλθε τό πλήρωμα του χρόνου, έσπασαν τά δεσμά τής σκλαβιάς καί 
έστησαν άθάνατα τρόπαια έλευθερίας. Οί μοναχοί, παρέχοντες εις τάς μονάς άσυ- 
λον εις τούς καταδυναστευομένους καί καταθλιβομένους, έξηυγένιζον τά άγροίκα 
πνεύματα, κηρύττοντες δέ τό Εύαγγέλιον, κατέθετον εις τάς καρδίας τής νεολαίας 
τά σπέρματα τής ηθικής καί τής παιδείας, ύπεστήριζον τά λείψανα τών γραμμά
των καί τών έπιστημών, αί δέ μάλλον διακεκριμέναι οίκογένειαι ένόμιζον έαυτάς 
εύτυχείς αν ήδύνατο νά είσαγάγωσι τά τέκνα των εις τά μοναστήρια.

Έάν δθεν ή Ελλάς εϊνε σήμερον έλευθέρα καί ή ’Ήπειρος διατηρεί τόν 
εθνισμόν της, τούτο οφείλει πρωτίστως εις τά Μοναστήρια. Τά Μοναστήρια λοι
πόν, δυνάμεθα νά είπωμεν, 6τι έσωσαν τόν έλληνισμόν καί ολιγογράμματοι μονα
χοί, άλλ’ ένιοι σκαπανείς καί θεματοφύλακες τών παραδόσεων, καθοδήγησαν καί 
έσωσαν τόν χριστιανικόν καί έλληνικόν λαόν.

Σημειώσωμεν, δτι μέχρι τών άρχών τής Φραγκοκρατίας (12 αιών), βλοι οί 
Αλβανοί ήσαν ’Ορθόδοξοι. Κατά τόν Καντεμίρ, μετά τήν καταστροφήν του Σκεν- 
δέρμπεη (1447), ό Σουλτάνος διέταξε τόν έξισλαμισμόν ή τήν δολοφονίαν βλωντών 
’Αλβανών τής ’Ηπείρου, θεωρών αύτούς ώς άποστάτας, μετέβαλε δέ καί δλας τάς 
Εκκλησίας τής Ηπείρου καί Αλβανίας εις τζαμιά.

Ό  έξισλαμισμός αυτός επηρέασε πολύ τούς ’Αλβανούς, πού είχον ύποστεί 
όλιγωτέραν έλληνικήν έπίδρασιν, καί έδημιούργησε τούς Τουρκαλβανούς οί όποιοι * *

1. Γ. Ο ι κ ο ν ό μ ο υ :  ’Από τήν Χριστιανικήν ‘Ιστορίαν της ’Ηπείρου. Εις «Ήπειρ. 
Εστίαν», ’Ιούνιος 1952, σελ. 237—241.

*0 Μ. Βασίλειος, πού πρώτος ίδρυσε μονάς πλησίον τών πόλεων γράφει, 6τι αΰται πρέ
πει νά εύρίσκωνται έγγύτερον τών πόλεων « ϊ ν α  μ ή τ ε  τ ό  φ ι λ ό σ ο φ ο ν ά κ ο ι ν  ώ-  
ν η τ ο ν ή ,  μ ή τ ε  τ ό  π ρ α κ τ ι κ ό ν  ά φ ι λ ό σ ο φ ο  ν».
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έβοήθησαν πολύ τήν Τουρκίαν μέ Ικανούς πολιτικούς καί στρατιωτικούς, 6χι όμως 
καί τήν πατρίδα των. Οί ΤουρκαλβανοΙ κατεδίωξαν τούς χριστιανούς της * Αλβα
νίας, έχώρισαν τούς Έλληνας άπύ τούς Αλβανούς, βπως τήν περίφημον Μοσχό- 
πολιν, διά τον πολιτισμόν της όποιας ό Ελληνισμός δικαίως είναι υπερήφανος.

Μικρόν μετά τήν άλωσιν, γράφει ο Παπαρρηγόπουλος, τό πλήθος των έξ- 
ισλαμισθέντων χριστιανών ήτο τοσούτον <'ώστε ή διδασκαλία τού νέου θρησκεύμα
τος δεν έπροφθανε νά γίνη εις τούς νεοφώτιστους, ώστε ήρχισαν νά μή τηρώνται 
αύστηρώς αί διατάξεις αύτού, ό δέ Μωάμεθ Β' ήναγκάσθη τό 1474 νά έπιβάλη 
δι* αύτοκρατορικού ορισμού τήν αύστηράν τήρησιν των διατάξεων».

Ιδού τΐ γράφει έπί πλέον σχετικώς καί χειρόγραφον τού χωρίου Βασιλικού 
(Τσαραπλανών) γραμμένον τό 1848(1).

«...καί σάν έπάρθηκε και ή πόλις ή βασιλεύουσα είς τούς χρόνους 1453 
τότες άγρίεψαν οί Τούρκοι κατεπάνω τά τών χριστιανών καί έστειλαν όρι- 
σμούς καί έχαλοΟσαν τις έκκλησιές καί τά κάστρα καί έγιναν μεγάλες ταρα
χές καί κλαυθμός άνεκδιήγητος, έως 2 χρόνους έστειλαν παρηγοριάν σέ τού
τα τά μέρη καί έτζι ήσύχασαν καί έκάθησαν ό καθένας στον τόπο τους. 
"Όστις θέλει άς στοχασθη τά έπάνω Φραστανά, Διπαλίτσα, Άραβίτσανη, 
Λαχανόκαστρο καί όλούθε όπου ώσάν έφυγαν δεν ματαγύρισαν όπίσω ήβρεν 
ό καθένας τόπον όπου τού άρεσε καί έμεινε».

Συνεπεία της καταδρομής ταύτης, είς τό χωρίον Τασαπλανά (Βασιλικόν) 
έμειναν τριάκοντα μόνον οίκίαι. 'Όσον διά τήν Όστανίτσαν, Μεσαριάν καί Άβα- 
ρίτσανην, τόποι πλούσιοι, έρημώθησαν, ύπαχθέντες είς τούς βέηδες τής Πρεμετής 
μέχρι τού 1700, εΐτα είς τούς Άργυροκαστρίτας, πού έξετόπησαν τούς Πρεμετι- 
νούς και έπειτα είς τούς βέηδες άπό Φράσαρι, κατά δέ τό 1740 είς τούς Καρα- 
μουρατάτες.

Τό πράγμα έλαβε τοιαύτας διαστάσεις, ώστε ή Πύλη ήρχισε νά άνησυχή 
άναλογιζομένη, δτι αν έξαχολουθήση ούτω, υπάρχει κίνδυνος μήπως έκλείψουν οί 
πλειστοι τών φορολογουμένων. Τήν αναστολήν ώστε τού έξισλαμισμού έπέβαλλον 
μάλλον λόγοι οικονομικοί και όχι αισθηματικοί άνεξιθρησκείας. όπως θά νομίζουν 
ίσως μερικοί, διότι μόλις ένας σουλτάνος διέταξε τό σφάξιμο τών χριστιανών καί 
έζήτει τήν προς τούτο έκδοσιν ειδικού διατάγματος, αμέσως ετίθετο τό ερώτημα:

«Καί άν σφάξωμεν τούς χριστιανούς ποιός θά πληρώση τό χαράτσι;».
Παρομοίαν άπόπειραν σφαγής καί έξισλαμισμού έδοκίμασαν οί χριστιανοί 

επί Σουλτάν Σελίμ Β' καί Σουλεϊμάν κανονού (νομοθέτου).
** *

Τήν τραγωδίαν αύτήν τής έξωμοσίας, μάς παριστάνει σπαρακτικά ή δημο
τική μούσα, ό καθρέπτης αυτός τών μαρτυρίων καί τών βασάνων τού έθνους μας.

Οί δυστυχείς κάτοικοι τής Δροπόλεως πού έτούρκεψαν, καί πού κατά βά
θος παρέμειναν κρυπτοχριστιανοί, παρακαλούν τάς Έλληνίδας, δσαι διετήρησαν 
τήν πίστιν των, νά προσευχηθούν καί δι* έκείνους είς τήν Εκκλησίαν, καί νά κά
μουν εκεί καί δι* έκείνους ένα σταυρόν.

Τδού τό σχετικό τραγούδι, πού δύναται νά θεωρηθή ώς ό θρήνος τού χρι
στιανισμού τής ’Ηπείρου, τό οποίον μέ τόσον πάθος καί συγκίνησιν τραγουδούν 
καί σήμερον είς συγκεντρώσεις οί Ήπειρώται, καί τό οποίον χρονικώς πρέπει νά 
τοποθετηθή είς τά 1600—1700 καί άναφέρεται είς τόν ομαδικόν διά τής βίας έξι- 
σλαμισμόν, καί είναι μία κραυγή τού πόνου, διά τήν πίστιν τών πατέρων του, πού 
άναγκάζεται νά άλλάξη.

1. Θαν .  Τ σ ο ύ β α λ ο υ :  Είς «Ήττειρ. Εστίαν», τεύχος 8, σελ. 800—803.
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Τδ τραγούδι αύτδ έχει ώς έξης:

Μωρ* Δεροπολίτισσα μωρ’ καϋμένη 
Μωρ* Δεροπολίτισσα ζη-μωρ ζηλεμένη (*)
Βάλ* τδ φέσι σου δμπροστά μωρ* καϋμένη 
Βάλ* το φέσι σου δμπροστά ζη-μωρ ζηλεμένη 
Σίντα(1 2) πας στήν Έκκλησιά 
Μέ λαμπάδες μέ κεριά 
Καί μέ μοσχοθυμιατά 

' Γιά προσκύνα καί γιά μάς
Καί γιά μάς τούς Χριστιανούς 
Τί μάς πηρεν ή Τουρκιά 
Καί μάς πάνε στά τζαμιά 
Καί μάς σφάζουν σαν τά άρνιά 
Σαν τά άρνιά την πασχαλιά.
Τά κατσίκια τ’ 'Αγιωργιοΰ.

Άγωνιζό μένος έκτοτε μέ καρτερίαν δ πληθυσμδς καί δυνατότητα καί έμμέ- 
νων μέ άπίστευτον άφοσίωσιν εις τά πάτρια, κατώρθωσεν ούτος νά διατηρήση τδν 
έλληνισμδν της περιοχής, καί μάλιστα είς τοιαύτην μορφήν, ώστε ούτος νά θεω- 
ρήται άπδ όσους έπεσκέφθησαν την περιοχήν εκείνην, ίδικών μας καί ξένων, ώς δ 
ακραιφνέστερος καί άμιγέστερος άπδ όσους διεσώθησαν άπδ των άρχαιοτάτων χρό
νων μέχρι σήμερον.

(Συνεχίζεται)

1. Ό  *ΑΘ. Πετρίδης, δημοσιεύων τδ πρώτον είς παλαιοτέραν παραλλαγήν τοΰ τραγουδιού 
αύτοΰ, προσθέτει τά κάτωθι:

«Ή  Δρυϊνούπολις, έπαρχία της Ηπείρου καλουμένη σήμερον έπαρχία ’Αργυροκάστρου, 
ύποταχθεϊσα είς τήν έξουσίαν των Τούρκων, δπως καί αί λοιπαί κλασσικαί χώραι, έδοκίμασε 
πολλά κακά έκ των έχθρών τούτων, οΐον σφαγάς, αιχμαλωσίας, πυρκαϊάς κ.τ.λ. Ταυτα έκ- 
τραγωδουνται περιπαθέστατα, είς τδ έξης άσμα, παρ’ ω ζωγραφίζονται αί αίχμαλωσίαι καί 
σφαγαί πλείστων δσων Ήπειρωτών, οίκογενειών φυσικώτατα καί άφελέστατα... Αί Δρυϊνου- 
πολίτισσαι φορουσι φέσιον έπί της κεφαλής πλήρες νομισμάτων χρυσών καί αργυρών, πρδς δέ 
καί φουστανέλλας λεύκάς, ώσπερ οί άνδρες καί φαίνονται άληθεΐς άμαζόνες» (Νεοελληνικά Ά - 
νάλεκτα Φιλολογικού Συ>λόγου Παρνασσού, Τόμ. Α', 1870, σελ. 74—75). Πρβλ. Ά  λ ε ξ. 
Μ α μ ο π ο ύ λ ο υ : Ή  ’Ήπειρος, τόμ. Α', σελ. 131 καί Ν. Π α π α δ ο π ο ύ λ ο υ :  Ή  Βόρειος 
Ήπειρος, σελ. 82—83. Ά γ γ .  Π α π α κ ώ σ τ α :  Βορειοηπειρωτικά Νειάτα. Ήτος Β', φύλ- 
λον 4, σελ. 12—13. Τοΰ άνωτέρω τραγουδιού ύπάρχει καί Ζαγορισιακή παραλλαγή, διασω- 
θεΐσα είς χειρόγραφον συλλογήν ήπειρωτικών δημοτικών τραγουδιών του Χρ. Κολώνια, καί 
έτέρα τών Κουρέντων περιλαμβανομένη είς τήν συλλογήν τοΰ Άραβαντινοΰ (σ. 250 Χορικά). 
Τδ άνωτέρω τραγούδι δχει Ιστορικόν καί έλεγειακδν χαρακτήρα, ώς άναφερόμενον είς δδυνηρά 
γεγονότα.

2. «Σίντα»—Σύ όταν. . .
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ΔΗΜ. ΜΑΡΑΓΚΟΥ
ΔΗΜΟΔΙΔΑΣΚΑΛΟΥ

Ι Ω Α Ν Ν Η Σ  ΜΑΡ Ι ΝΟΣ*
(1815-1866)

Κατά τόν Κριμαϊκό πόλεμο δταν ή Αγγλία Ετάχτηκε μΕ τους Τούρκους 
καί ατά Επτάνησα Εντάθηκε δ άντιαγγλισμδς καί στήν νΗπειρο ξεσπούσε τδ 
γνωστδ κίνημα πού Ενίσχυσε ή τότε 'Ελληνική Κυβέρνηση, στδ λιμανάκι του 
Άλέξαντρου Αγκυροβόλησε Ιστιοφόρο τού Ελληνικού Βασιλικού Ναυτικού γιά νά 
τονώσει τδ ηθικό των Επαναστατών. 01 Λευκαδίτες δέχτηκαν μ’ Ενθουσιασμό 
τούς Αξιωματικούς τού πλοίου κι* όργάνωσαν πρδς τιμήν τους Εσπερίδα.

«Κατά τά Επιδόρπια οί Λευκάδιοι πρδς τιμήν των Αξιωματικών, έψαλλαν 
Εν χορώ πατριωτικόν άσμα τού δποίου ή (μέν) ποίησις ώφείλετο εϊς τόν ευπα
τρίδην καί βουλευτήν Λευκάδος Ίωάννην Μαρίνον»* 16.

Εύρήκαμε χειρόγραφον17 όχι όμως γραμμένο Από τδ χέρι τού Μαρίνου πού 
περιέχει τδ ποίημα καί μάλιστα ΰπομνηματισμένον. Καταχωρούμε όλόκληρο τδ 
κείμενον.

« Π ο ί η μ α

Ίωάννου Μαρίνου Βουλευτού Λευκάδος Απαγγελθεν μετά μουσικής τέχνης 
Εν συμποσίψ δοθέντι Εν Λετκάδι πρδς τόν πλοίαρχον καί τούς Αξιωματικούς τής 
Ελληνικής Βασιλικής κορβέτας «Λουδοβίκος» κατά τήν 27 Μαρτίου 1847 18.

ΕΙς χαρμόσυνο τραπέζι 
τί είν’ αυτό πού μας Ενώνει 
πού μάς θέλγει κι* Εμψυχώνει 
—Καρδιά κι* αίμα 'Ελληνηκδ

ΕΙδεν 'Έλληνας δ Έλλην 
στής Σαπφούς τδ περιγιάλι 
τείχος είδε νά προβάλλη 
Σταυροφόρον πτερωτόν 
καί λαόν ήρωϊκόν.

Άθλητάς κι ήρώων1 τέκνα 
είδε ή Λεύκάς καί τρέχει2 
Ανοικτάς Αγκάλας έχει

* Συνέχεια εκ τού προηγουμένου, σελ. 449.
16. Κωνστ. Μ αχαιρά: «Λεύκάς καί Λευκάδιοι επί αγγλικής προστασίας (1810—1864» 

σελ. 154.
17. ΟΙκογενειακόν Ά ρχεΐον Μ. Τσαρλαμπά.
18. Δέν αποκλείεται τό χειρόγραφον νά έχει γραφή από Αλλον αργότερα κ έτσι εξη

γείται ή διαφορά ήμερομηνίας.



καί θωρεί τόν άσπασμόν.
Καρδιά κι’ αίμα Ελληνικόν!!

Τοΰ Αίγαίου δαφνηφόροι 
κι ή Λεύκάς είναι πατρίς Σας 
κι ήμείς πάντες Αδελφοί Σας 
μέ θρησκευτικόν δεσμόν 
Καρδιάν κι’ αίμα Ελληνικόν.

I.19 Πλοίαρχος τής κορβέτας ήτο ό Αγωνιστής Πασχάλης, υποπλοίαρχος ό 
υίός τοΰ Βόκου καί έκ τών Αξιωματικών viol άλλων ένδόξων άνδρών.

2. ’Αδιάλειπτος καί πολυάριθμος ήτο ή είς τό πλοίον συνδρομή τών Λευ- 
καδίων πάσης τάξεως, ένθουσιώδεις δέ αίέκατέρωθεν άδελφικαί φιλοφρονήσεις.»

Πόση αύθορμησία κι έλληνικό φρόνημα δέν Αποπνέουν αυτοί οί στίχοι. 
Μέ πόση Ανεπιτήδευτη Αφέλεια Αφέθηκε στίς γραμμές αύτές δ καϋμός τοΰ Αλύ
τρωτου Έπτανήσιου σάν Αντάμωσε τόν Απελευθερωμένο Αδερφό. Εκατό καί πε
ρισσότερα χρόνια τώρα Από τότε. Ό  ίδιος καϋμός φλογίζει σήμερα τήν Αδού
λωτη ψυχή τοΰ Κυπριακοΰ Λαοΰ πού Αγωνίζεται γιά τή Λευτεριά του καί τήν 
"Ένωση. Πώς νά τούς λησμονήσουμε!

Στά 1857 κυκλοφορεί ή φήμη δτι δ νΑγγλος "Αρμοστής Γιούγκ πρότεινε 
στήν Κυβέρνησή του τήν Αποικιοποίηση τής Κέρκυρας καί τών Παξών καί τήν 
ένωση τών ύπολοίπων νησιών μέ τήν Ελλάδα20. Ό  Μαρίνος προτείνει σέ συνε
δρίαση τής 11ης Βουλής νά συσταθή έπταμελής έπιτροπή βουλευτών (ένας Από 
κάθε νησί), γιά νά έρευνήσει τό θέμα. "Η πρότασή του γίνεται δεκτή Από τήν 
πλειοψηφία τής Βουλής.

Ή  ύπόθεση τής "Ένωσης πιά έχει γίνει μόνιμο πολιτικό αίτημα τών Έπτα- 
νησίων. Καθημερινά συγκεντρώνει λαό καί ήγεσία σ’ ένα ένωμένο Αντικατοχικό 
μέτωπο. ΣτΙς 15 Γενάρη 1859 «'Η Βουλή τής Έπτανήσου διακηρύττει δτι ή 
μόνη καί δμόθυμος θέλησις τοΰ Ίονίου Λαοΰ ύπήρξεν καί είναι ή ένωσις άπά- 
σης τής "Επτανήσου μετά τοΰ Βασιλείου τής "Ελλάδος. Τήν διακήρυξιν ταύτην, 
τήν δποίαν Ανήγγειλεν έκ μέρους τής Βουλής Απάσης δ ’Αντιπρόσωπος Λευκά- 
δος Κυρ. ’Ιωάννης Μαρίνος, τήν έπρότεινεν απασα ή Βουλή, ήτις τήν παρεδέ- 
χθη δι’ ένθουσιωδών έπευφημιών καί ζητωκραυγών τών Βουλευτών, ίσταμένων 
όρθίων, και τών ζητωκραυγών τοΰ πολυπληθούς Ακροατηρίου, είς δ παρήσαν 
καί Κυρίαι ζητωκραυγάζουσαι. ’Ακολούθως ό Κυρ. Μαρίνος έκ μέρους Απάσης 
τής Βουλής Ανήγγειλεν τήν Ακόλουθον πρότασιν προταθεϊσαν έπίσης καί παρα· 
δεχθείσαν παρ’ Απάσης τής Βουλής: «Ένδεκαμελής έπιτροπή έκλεχθήσεται, δπως 
καθυποβάλη είς τήν Βουλήν γνωμοδότησιν περί τών περαιτέρω μέτρων τών 
σχετικών πρός τήν υπό τής Βουλής γενομένην περί ΕΝΏΣΕΩΣ διακήρυξιν21».

Κι’ δταν δ Γλάδστωνας σάν αποσταλμένος τής ’Αγγλικής Κυβέρνησης προ
σπάθησε νά έκτονώση τήν πίεση τοΰ λαοΰ πού μέ παρρησία καί πάθος ζητούσε 
τήν ένωση, καί νά πάρει έτσι μιά πίστωση χρόνου γιά τή διατήρηση τής Αγγλι
κής κυριαρχίας στά "Επτάνησα, πρότεινε στήν Ίόνια Βουλή ένα πρόγραμμα 
συνταγματικών μεταρρυθμίσεων, δ Μαρίνος μέ τόν Βαλαωρίτη καί τό Γεράσιμο

19. Οί υποσημειώσεις 1,2 βρίσκονται στο χειρόγροφο πού προαναφέραμε.
20. Κωνστ. Μαχαιρά : «Λεύκάς καί Λευκάδιοι έπι αγγλικής προστασίας (1810—1864)» 

σελ. 140
21. Διακήρυξις τής ΙΑ' Βουλής περί ένώσεως—15 ’Ιανουάριου 1859.—Παράρτημα 

τοΰ ΜΗ' ΆριΟ. τής Νέας Εποχής. Τυπογραφεΐον Ερμής, ’Αντωνίου Τερζάκη.
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Σέρβο22 Επέκρινε στίς Αγορεύσεις του διεξοδικό τΙς μεταρρυθμίσεις σάν Ενέργειες 
πού είχαν σκοπό τήν Εντεχνη μετάθεση τού αΐτήματος τής "Ενωσης.

Τό Ιόνιο ζήτημα Απασχολεί τήν ’Αγγλική Βουλή. Ή  Αντιπολίτευση Επικρί
νει τήν Κυβέρνηση γιά Ασυνέπεια Απέναντι στά Επτάνησα. Ό  ύπουργός’Αποι
κιών Δούκας τού Newcastle σέ Αγόρευσή του υβρίζει τόν Έπτανήσιο λαό γιά 
Αγνωμοσύνη. Ό  Μαρίνος Αναλαμβάνει νά έπιδώσει στόν 'Αρμοστή σέρ Στόρξ 
στίς 10 ’Απρίλη 1861 σχετικό υπόμνημα διαμαρτυρίας τής Βουλής γραμμένο 
Από τόν Α. Βαλαωρίτη.

Ot συζητήσεις γιά τΙς προτεινόμενες συνταγματικές μεταρρυθμίσεις Απα
σχολούν γιά πολύ τή Βουλή καί γίνονται Αφορμή γιά Αντιδικίες ριζοσπαστών 
καί μεταρρυθμιστών. Ό  Μαρίνος Αγορεύοντας στίς 20 Μάρτη 1862 παίρνει τή 
θέση τών ριζοσπαστών πού προβάλανε Αμετακίνητα τήν Ένωση. «Τό Εθνικόν 
αίσθημα είναι ύψηλόν, Ιερόν, Ανώτερον παντός Αλλου καί Ανεξάληπτον είς 
πάντα λαόν. Είναι σπινθήρ κείμενος παρά τή πυρί.τιδι ου καί τό Ελάχιστον κέν
τημα άνάπτει καί ή πυρϊτις μεταβάλλεται είς Αναμμένην φλόγα, ήτις διά μιας 
καί τά μέγαρα καί τούς θησαυρούς καί παν δ,τι Αλλο ύλικόν στοιχείον, έστω καί 
ευημερίαν Αποτεφρώνει καί τόν "Ελληνα σύρει εις τάς Αγκάλας τής Εθνικής 
Αποκαταστάσεως καίτοι Εν τή μεταβολή ταύτη δ Έλλην ήθελεν βλέπει τήν με- 
γίστην ευημερίαν αίφνης μετατρεπομένην είς Ακραν πενίαν»23.

Στίς 30 ’Απρίλη 1862 οί ριζοσπάστες μΕ όξύτητα προβάλλουν τήν "Ενω
ση καί Απορρίπτουν μΕ περιφρόνηση κάθε σκέψη *\ιά συνταγματικές μεταρρυ
θμίσεις. Οί Λομβάρδος, Βαλαωρίτης καί Φωκάς προτείνουν μάλιστα στή Βουλή 
νά θεωρηθή Εξ δρισμού προδοτική Ενέργεια κάθε σχετική συζήτηση. Ό  Μαρίνος 
μέ σύνεση προσπαθεί νά γεφυρώσει τό χάσμα.

Δέχεται Αρχικά δτι κύρια Επιδίωξη τών Αντιπροσώπων πρέπει νά είναι ή 
Εθνική Αποκατάσταση τών Έπτανησίων. «Ή τύχη», λέγει, «τών λαών δέν Εκ- 
μετρείται δι’ ήμερών καί δι’ Ετών Αλλά δι’ αιώνων. Καί δή προτιμώτερον μιά 
γενεά νά στερηθή εύημερίας παρ’ δτι ή ευημερία μιας νά διακινδυνεύση τήν 
τύχη τών μεταγενεστέρων»24.

ΣΕ συνέχεια υποστηρίζει πώς ύστερα Από τΙς διεθνείς πολιτικές Αλλαγές 
πού Αναγνωρίζεται στούς λαούς τό δικαίωμα τής αυτοδιάθεσης καί τής Εθνικό
τητας, δέν είναι προδοτικό νά προωθούν οί λαοί θέματα πού τούς Απασχολούν 
στό Αμεσο παρόν σοβαρά καί πού ή μή Επίλυσή τους δυσχεραίνει Αποφασιστικά 
τήν οικονομική, κοινωνική, πολιτιστική Αλλά καί τήν Εθνική τους Εξέλιξη.

Έ  ’Αγγλική Κυβέρνηση δοκιμάζοντας Ενα ύστερο διπλωματικό Ελιγμό στά 
1863 προτείνει τήν δμοσπονδιοποίηση Έπτανήσου και Ελλάδας καί τήν κατα
στροφήν τών Αμυντικών Επτανησιακών φρουρίων. Ό  Μαρίνος μέ τόν Πρόεδρο 
τής Βουλής Παδοβά, τόν ’Αντιπρόεδρο Μηλιαρέση25 καί τόν Βουλευτή Λομβάρδο 
μετάφερε τήν δμόθυμη Αντίδραση τής Βουλής γιά τήν ύπουλη αυτή πολιτική 
Ενέργεια.

Ή  ποθητή "Ενωση πλησιάζει. Ό  φόρος αίματος είχε ξεπληρωθή. Ή  Αγω
νιστική Ενότητα τού λαού τήν Επέβαλε στήν ’Αγγλική Κυβέρνηση. Ό  Γλάδστω- 
νας τήν είχε προτείνει σάν τήν πιό συμφέρουσα λύση μέ μυστικές Εκθέσεις του.

22. Λευκαδίτης πολιτικός.
23. Κωνστ. Μαχαιρά : * Λεύκάς και Λευκάδιοι επί αγγλικής προστασίας 1810—1864* 

σελ. 163.
24. ’Αγόρευση του βουλευτου Λευκάδος Δρος Ίωαν. Μαρίνου προς τήν Ίόνιον Βου

λήν. Κατά τήν συνεδρίαση τής 30—4—1862 έ.ε. επί τών προτάσεων τών κ.κ. Λομβαρδού, 
Βαλαωρίτου καί Φωκά.—Κερκυρςι. Τυπογραφεΐον «*Ιονία». Σπυρ. καί *Αρσ. Κάων, 1862,

25. Κεφαλλωνίτης πολιτικός. . . . ι .



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ  ΕΣ Τ ΙΑ » '  595

Ή ’Αγγλική διπλωματία εκμεταλλεύεται τήν Εσωτερική πολιτική Αδυναμία τής 
Ελληνικής Κυβέρνησης καί προτείνει μέ τούς πράκτορές της τήν "Ενωση, άρκεϊ 
δ Ηγεμόνας πού θά βασίλευε στήν Ελλάδα νό ήταν τής έμπιστοσύνης της. 
νΕτσι βρήκε μιά άνέλπιστη ευκαιρία ν’ Απαγκιστρωθή «έντιμα» άπδ τή δύσκολη 
θέση πού βρίσκονταν, Αποκομίζοντας μάλιστα καί μιά σ?ιμαντική διπλωματι
κή νίκη.

ΣτΙς 23 Σεπτέβρη 1863 συνέρχεται ή 13η Βουλή—ή τελευταία Ίόνια Βου- 
• λή— καί δ Βαλαωρίτης συντάσσει τό Ιστορικό πιά γιά τούς Έπτανησίους ψή

φισμα τής "Ενωσης.
’Από τούς Όθωνούς ώς τ* ’Αντικύθηρα ot Έπτανήσιοι πανηγυρίζουν τή 

νίκη τους.
«Κατά τήν 26ην Σεπτεμβρίου 1863, τελείται έπίσημος δοξολογία είς τήν 

Μητρόπολιν τής Κερκύρας παρισταμένων των Γερουσιαστών, των Βουλευτών, 
τών Αντιπροσώπων τού Λόρδου Μεγάλου 'Αρμοστοΰ καί τού λαού, καθ’ ήν ό 
Βουλευτής Λευκάδος ’Ιωάννης Μαρίνος κατ’ έντολήν τής Βουλής έκφωνεϊ έν- 
θουσιώδη πανηγυρικόν λαμβάνων ώς θέμα τδ τού Ματθαίου: Θάρσει, θύγατερ, 
ή πίστις σου σέσωκέ σε»26.

«Θάρσει ούν καί άγάλλου, Έπτανήσιε λαέ. Ή  πίστις σου σέσωκέ σε, ή πί- 
στις ναί, ή πίστις ναί, ή πάντα τά εύγενή αίσθήματα παγιοΰσα, ή τής Αληθούς 
ευδαιμονίας πηγή, ή έν ταΐς θλίψεσι λυσιτελής παρηγορία, αύτή ναί ή προάγου- 
σα τών παθημάτων τήν Ιασιν. Διότι ή πίστις είναι Αλήθεια, είναι είλικρίνεια 
καί έπΐ πάσιν είναι σταθερότης, αύταπάρνησις, εύγενής θυσία παντός υλικού 
συμφέροντος χάριν τού ύψους τών εύγενών αισθημάτων. Ουδέποτε άντ’ αυτών 
εύγενής ψυχή, ουδέποτε λαός Αληθώς αισθανόμενος τόν ίδιον Εθνισμόν, τήν 
Θεόδοτον Ελευθερίαν, ούδέποτε Αντί τούτων Αποδέχεται τό υλικόν συμφέρον.

»Καίτοι πολλάκις ύποστάν τό Ελληνικόν Έθνος περιπετείας καί δοκιμα
σίας, καίτοι έπί τέσσαρας αιώνας υπό τής βαρβαροτέρας καί τής σκληροτέρας 
τυραννίας πιεσθέν, ούχ ήττον ώσεί Φοίνιξ άναγεννηθέν όσημέραι είς τήν πλή- 
ρωσιν βαίνει τής παλιγγενεσίας του. νΑν δέ ό ήρωϊσμδς καί ή εύφυΐα του, δ τής 
σοφίας ερως καί ή πρός τήν έλευθερίαν καί τήν πρόοδον Ακράδαντος άφοσίωσις, 
αν τά πλεονεκτήματα ταύτα είς τήν σωτηρίαν τού Έθνους συνετέλεσαν γονιμώ- 
τατα, δμως αυτά κατέστησαν καί ύπέρ πάντα εις τήν Αναγέννησιν αύτού συν- 
ετέλεσεν ή είς τόν Εθνισμόν πίστις καί εις τάς ‘Ιερός τού Ευαγγελίου Αρχάς, 
ας πρώτη άσπασμένη καί είς Αλλους λαούς ή Ελληνική φυλή μετέδωκε.

»Καί Ιδού καί αύτή ή λυτρωθείσα τού πολλαχώς δεδοκιμασμένου Έθνους 
μερίς είς νέας έπί τριακονταετίαν δοκιμασίας ύπείκει. Δυναστεία τής Ιδίας Απο
στολής έπιλήσμων, τού Ελληνικού θρόνου άναξία, καταπονεί τούς "Ελληνας, 
ούδέ ΐνα έπαναγάγη αύτήν εις τήν έθνικήν δδόν Ισχύει ή Αναίμακτος καί λαμ
πρά Γ'. Σεπτεμβρίου.

»Πολυετής δολοπλοκία, ματαιώσασα καί τούτο τό Εθνικόν έργον νέας προ- 
καλεί βαρυτίμους Εθνικός θυσίας. Βαρυθυμεί τό Έθνος καί νέος Θρασύβουλος δ 
παλαιός Αγωνιστής, δ Αείμνηστος Θεόδωρος Γρίβας δίδει τής σωτηρίας τό σύν
θημα, ή δέ 10η ’Οκτωβρίου νέαν έν τή Ιστορίμ έγγράφει έποχήν Ελληνικής 
εύκλειας.

«Σωτήριον καί πρός τούς Ίονίους τό μεγαλούργημα. Σωτήριον, ναί, άντα- 
ξίως τής Ελληνικής αύτών καρδίας καί τών έν τφ ‘Ελληνικφ Ά γώνι θυσιών 
των, Ανταξίως τής πολυετούς πάλης, ήν κρατερώς ot Ίόνιοι κατέναντι τού Ισχυ-

26. Κωνστ. Μαχαιρά «Λεύκάς καί Λευκάδιοι έπί αγγλικής προστασίας'(1700—1864)» 
σελ. 176.
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ροϋ έπάλαΐσαν, πρός τά μειδιάματα καί τάς άπειλάς άντιταχθέντες καί παντοία 
δεινά θποστάντες καί τά δελεάσματα άποστραφέντες. Πώς δε πρός τοιούτους

‘Ο Ιω άννης Μαρίνος κατά την εποχή τής Ένωσης

πειρασμούς άντέσχον; Διά τής πρός τήν ’Ορθοδοξίαν καί τόν Εθνισμόν πί- 
στεως27».

Δέν ήταν τυχαίο φαίνεται τό δτι στό Μαρίνο άνατέθηκε ή έκφώνηση του 
πανηγυρικού, ένώ τόσοι ήταν οί σοφοί καί δοκιμασμένοι ρήτορες άνάμεσα στους

27. Λόγος πηνηγυρικός επί τή ψηφισΟείση Ενώσει των Ίονίων Νήσων μετά του 
Συνταγματικοί) Βασιλείου τής Ελλάδος έκφωνηθείς κατ*εντολήν τής Ίονίου Βουλής υπό 
του Βουλευτοΰ Ίωάννου Μαρίνου Λευκαδίου. Έ ν Κερκΰρρ. Τυπογραφεϊον «Ερμής» 'Αν
τωνίου Τερξάκη 1863.
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βουλευτές τής τελευταίας Ίόνιας Βουλής. ’Από τό άπόσπασμα τοΰτο φαίνεται ή 
ρητορική του δεινότητα. ΤΗταν ένας άπδ τούς κορυφαίους άγορητές της.

Τά Επτάνησα πλέον ενώθηκαν όριστικά μέ τήν Ελλάδα. Ή  μάνα—Ελλάδα 
είσάκουσε τήν συγκινητική παράκληση τού Ποιητή καί «άνοιξε τήν άφθαρτη άγ- 
καλιά της» καί δέχτηκε μ’ ένθουσιασμό, άγάπη καί περηφάνεια τούς Έπτανή- 
σιους άντιπροσώπους.

Κάτω άπό τή στέγη τού Βουλευτηρίου έσμιξαν δυό γενιές άγωνιστών. Ή  
γενιά τού 21 πού τίναξε άπό τήν Ελληνική γή τόν άσιατικό δεσποτισμό ύποδέ- 
χτηκε τή γενιά πού πολέμησε καί νίκησε στό πρόσωπο τής ’Αγγλίας τήν άποι- 
κιοκρατία.

Οί Έπτανήσιοι πολιτικοί σπουδαγμένοι στήν Ίόνια ’Ακαδημία καί στά Ευ
ρωπαϊκά πανεπιστήμια, προικισμένοι μέ σπάνια έπιστημονικά προσόντα, έκτεταμένη 
γενική μόρφωση καί δοκιμασμένο πατριωτισμό πρόσφεραν μεγάλες υπηρεσίες στό 
Ελληνικό Κράτος καί στελέχωσαν σέ καίρια λειτουργικά σημεία τό μηχανισμό του.

sjcjjcijc

Ό  Μαρίνος έκλέγετσι τό 1864 πληρεξούσιος Λευκάδας. Ή  παρουσία του 
στή Βουλή πού καλύπτει όλόκληρο τό 1864 βρίσκεται σημειωμένη στά πραχτικά 
τής τότε Βουλής. Προτείνει τροπολογίες σέ νομοσχέδια, παίρνει μέρος στή σύν
ταξη νομοσχεδίων (όργάνωση τής έκπαίδευσης στά Επτάνησα) διευκρινίζει συν
ταγματικές έννοιες καί πρωτοστατεί γενικά σέ κάθε κοινοβουλευτική ένέργεια 
των Έπτανησίων πληρεξουσίων.

Κατά τά τέλη τού 1864, ή Κυβέρνηση τόν διορίζει Νομάρχη Ζακύνθου μέ 
τό άκόλουθο έγγραφο 28.

Άριθ. Πρωτ. 33360 
ΒΑΣΙΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ 
Έν Άθήναις τή 26 Δεκεμβρίου 1864

ΤΟ ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΤΩΝ ΕΣΩΤΕΡΙΚΩΝ 
Πρός τόν κύριον Ίωάννην Μαρίνον, πρώην Πληρεξούσιον.

Ή  Α.Μ. ό Βασιλεύς εύηρεστήθη νά διορίση υμάς Νομάρχην Ζακύνθου.

Τήν άπόφασιν ταύτην τού Βασιλέως κοινοποιώ ύμϊν λίαν ευχαρίστως, δράτ- 
τομαι δέ τής εύκαιρίας νά σάς έκφράσω ήν έχω πεποίθησιν, δτι διά τής έ γ ν ω- 
σ μ έ ν η ς  ύ μ ώ ν ί κ α ν ό τ η τ ο ς 29 θέλετε προσφέρει είς τήν Κυβέρνησιν άξίας 
λόγου υπηρεσίας έν χρόνφ, καθ’ δν πρόκειται νά διαπραχθή τό σπουδαίον έργον 
τής είσαγωγής τής Ελληνικής Νομοθεσίας είς τάς Ίονίους Νήσους, έν αίς περι
λαμβάνεται καί ή Ιδιαιτέρα υμών Πατρίς.

Ό  υπουργός 
Ά . Μπουντούρης

"Ενα έγγραφο πού κυρώνει δσα είπαμε γιά τήν έπιστημονική του άξίαν.
Λίγο άργότερα ό Βασιλεύς, ύστερα άπό είσήγηση τού ίδιου ’Υπουργού, άπο- 

νέμει στόν Μαρίνο τόν Άργυρό Σταυρό τών ‘Ιπποτών τού Βασιλικού Τάγματος 
τού Σωτήρος. Παραθέτουμε τό κείμενο τού διπλώματος 30.

28. 'Αρχείο Μ* Τοαρλαμπά.
29* Ή  υπογράμμιση είναι δική μας.
30. Ά ρχεΐον Μ. Τοαρλαμπά.
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ΓΕΩΡΓΙΟΣ Α'
ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ

Άπονέμομεν τω Κψ ’Ιωάννη Μαρίνφ Νομάρχη Ζακύνθου, διά τάς πρός τήν 
πατρίδα υπηρεσίας του, τόν Αργυροΰν Σταυρόν τών Ιπποτών τού Βασιλικού 
Τάγματος τού Σωτήρος.

Πρός πίστωσιν τούτου έκδίδομεν τό παρόν δίπλωμα ύπογεγραμμένον παρ’ 
Ημών καί προσυπογεγραμμένον παρά τού Ήμετέρου έπΐ τών Εσωτερικών Υ 
πουργού.

Έν Άθήναις τήν πέμπτην τού μηνός Φεβρουαρίου τού χιλιοστού όκτακο- 
σιοστού έξηκοστού πέμπτου σωτηρίου έτους.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΒΑΣΙΛΕΥΣ
Έξη όλόκληρους μήνες έργάζεται σάν Νομάρχης στή Ζάκυνθο, γιά νά άπο- 

χτήσει ό τόπος τήν άναγκαία ευνομία καί νά ύλοποιηθή τό πνεύμα τής Ένωσης. 
ΣτΙς 13 Ιουλίου 1865 διορίζεται Σύμβουλος Έπικρατείας, γεγονός πού φανερώνει 
τήν άρτια έπιστημονική του συγκρότηση. ’Αντιγράφουμε τό κείμενο31 τού δι
ορισμού του:

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Λ'.
ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ

Έχοντες ύπ* δψιν τό άρθρον 86 τού Συντάγματος έπΐ τή προτάσει τού Έ - 
μετέρου Υπουργικού Συμβουλίου, διορίζομεν Σύμβουλον τής Έπικρατείας τόν 
Ίωάννην Μαρίνον μέχρι τούδε Νομάρχην Ζακύνθου.

Έν Άθήναις τή 13 ’Ιουλίου 1865 
Γεώργιος.

Ακολουθούν οί ύπογραφές τών μελών τού Υπουργικού Συμβουλίου.
***

Τήν Πρωτοχρονιά τού 1866 πέθανε άπό φλεγμονή32 καί θάφτηκε στό Λ'. 
Νεκροταφείο ’Αθηνών. ΤΗταν τότε. 50 χρονών.

Ή  Εφημερίδα «’Αλήθεια» δημοσιεύει άντί γιά νεκρολογία τό Ακόλουθο έπι- 
κήδειο έμμετρο πού έστειλε άπό τήν Κεφαλλωνιά δ Επαμεινώνδας Γ. νΑννινος:

«Τή σεβασμίςι μνήμη τού κατ’ αύτάς έν Άθήναις 
άποβιώσαντος Λευκαδίου Κυρίου Ίωάννου Μαρίνου.
Έν τω μέσω τών Αγώνων καί έθνικών παλμών σου 
Ό  Θεός είς τάς ’Αθήνας έπεμψε τόν άγγελόν σου 
Καί τό μνήμα ήνεώχθη, ΐνα Σέ έπαναπαύση!
Ποίος ήδη, ώ Μαρίνε, ποιος φεύ δέν θέλει κλαύσει;
Ή  Λεύκάς είς τάς Αγκόλας καί σέ δέχεται πενθούσα 

I Καί μέ δάκρυα σέ βρέχει, ώ δέν έπαυσε θρηνούσα.
Όλ* οι γνώριμοι λυπούνται, σέ θρηνούν ot συγγενείς σου 
Σέ άπώλεσεν 6 τόπος καί σέ κλαίει ή πατρίς σου!
ΈπΙ τάφου ίσταμένη μελανείμων συνοδεία

31. *Αρχεϊον Τσαρλαμπά. .
32. Είς τά βιβλία του Ληξιαρχ. ’Αθηνών αόριστα αναγράφεται σάν αίτια θανάτου ή 

φλεγμονή.
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"Υμνους ψάλλει Αθανάτους, έν τη θείμ άρμονίμ 
Έν τώ μέσψ τής δποίας ή ψυχή σου είς τά ΰψη 
Τ’ ουρανού άναπετώσα είς τήν γην δέν θέλει κύψη 
Άλλ* ούσα έστεμμένη στάς σκηνάς τοΰ αιωνίου 
Θά δεικνύη τ’ είναι δ κόσμος τοΰ Ανθρώπου τοΰ άθλίου;
Που δέν φθάνει νά γνωρίση, άν έπΐ τής γής του άρχη 
Καί τά πάντα ώσεί νέφος φεΰ!.. έκλείπει! δέν υπάρχει!
Σέ άπέκοψεν δ χάρων ώσπερ άνθος έκ λειμώνος 
Πλήν τά προτερήματά σου θέλει σέβεσθαι δ χρόνος.
Τδ φιλόπατρι, τδ πράον ένθυμοΰντ’ οί συμπολίται 
Κι* είς μνημεΐον έναρέτων δ νεκρός σου ήδη κείται.
"Ω! άπέπτης αίφνιδίως, άλλ’ είσήλθεν ή ψυχή σου
είς τήν νΑνοιξιν τοΰ πλάστου!., τήν πατρίδα σου εύχήσου33».

Έν Κεφαλληνίρ τή 5 Ίανουαρίου 1866

ΕΠΑΜΕΙΝΩΝΔΑΣ Γ. ΑΝΝΙΝΟΣ

Οί Απλοϊκοί αυτοί στίχοι μάς δίνουν τδ μέτρο μέ τδ όποιο ot Έπτανήσιοι 
είχαν Αξιολογήσει τδν έκλεκιδ τοΰτο Λευκάδιο. Ψυχή θρησκευτική, φύση στοχα
στική, Ιδιοσυγκρασία νηφάλια, ειρηνόφιλη.

"Ενα χρόνο μετά δ Αδελφός του ’Αναστάσιος τοΰ Ανεγείρει μαρμάρινο μνη
μείο που φιλοτέχνησαν δνομαστοί γλύπτες τής έποχής Γεώργιος καί Λάζαρος 
Φυτάλας34 καί στή στήλη του έχάραξε δυδ έπιτύμβια έπιγράμματα δ δνομαστδς 
πλέον έλληνιστής Φίλιππος Ίωάννου, καθηγητής τότε τοΰ Πανεπιστημίου.

Ή  έφημερίδα «Αιών» στδ 2.203 φύλλο της στίς 9 Γενάρη 1867, §να χρόνο 
δηλ. μετά τδ θάνατό του, Αναφέρει σχετικά

«Ό Αδελφός τοΰ πρδ έτους άποβιώσαντος ένταΰθα μακαρίτου Ίωάννου Μα
ρίνου άποδίδων τδν όφειλόμενον σεβασμόν είς τήν μνήμην τοΰ Αρίστου πολίτου έ- 
κείνου Ανήγειρεν αύτφ μαρμάρινον μνημεΐον έν τω νεκροταφεία) ’Αθηνών. Ό  
δεινός Ελληνιστής Κ. Φίλιππος Ίωάννου συνέταξε τάς έπιτυμβίους έπιγραφάς 
χαραχθείσας έπΐ τής μαρμαρίνης στήλης φερούσης καί άνάγλυφον κατάλληλον».

Μεταφέρουμε έδώ τό κείμενο τοΰ ένός θαυμασίου έπιγράμματος:

ΛΕΥΚΑΣ ΙΩΑΝΝΗΝ ΑΛΙΚΛΥΣΤΟΣ ΦΥΣΕ ΜΑΡΙΝΟΝ
ΣΥΝ ΜΟΥΣΑΙΣ Δ ΑΓΝΗ ΠΑΙΔ ΑΝΕΘΡΕΨΕ ΘΕΜΙΣ
ΤΗΣ ΠΙΣΤΟΣ ΘΕΡΑΠΩΝ ΓΕΓΑΩΣ ΑΕΙ ΙΔΜΟΣΥΝΗ Η
ΗΜΥΝΕ ΠΛΕΙΣΤΟΙΣ ΚΑΙ ΕΠΕΩΝ ΔΥΝΑΜΕΙ
ΒΟΥΛΗ Δ ΙΟΝΙΩ ΕΝ ΑΡΙΘΜΟΣ ΗΡΑΤΟ ΚΛΕΙΟΣ
ΕΛΛΗΝΩΝ ΣΥΝΑΓΩΝ ΕΙΣ ΕΝΟΤΗΤΑ ΓΕΝΟΣ
ΕΙΤ ΑΝ ΕΝ ΣΥΝΟΔΩ ΠΑΝΑΧΑΙΩΝ II Π1ΝΥΤΗΤΙ
ΤΙΜΗΝ ΠΡΟΣ ΠΑΝΤΩΝ ΗΓΕΜΟΝΟΣ Τ ΕΛΑΧΕΝ
ΑΛΛΑ ΠΡΟΜΟΙΡΟΣ ΑΦΝΩ ΜΙΝ ΕΠΕΝ ΜΟΡΟΣ ΑΛΓΟΣ ΑΠΑΣΙ
ΘΕΙΣ ΟΞΥ ΓΝΩΤΟΙΣ ΕΞΟΧΑ Δ Ω ΚΑΣΙΙ
ΟΣ ΚΟΝΙΗΝ ΦΘΙΜΕΝΟΥ ΘΑΛΕΡΟΙΣ ΜΑΛΑ ΔΑΚΡΥΣΙΔΕΥΣΑΣ
ΤΟΥΤ ΕΠ ΑΔΕΛΦΕΙΩ ΣΤΗΣΑΤΟ ΣΗΜΑ ΦΙΛ$

Δηλ. «Τδν ΙΩΑΝΝΗΝ ΜΑΡΙΝΟΝ έγέννησεν ή άπδ τήν θάλασσα περιβρε-

3Ί. ’Εφημερ. «’Αλήθεια* Ά ρ ιΰ . φυλ. 58—13 Ίανουαρίου 1866, Ά ΰήνα.
34. Οί ίδιοι έσκάλισαν τόν άδριάντα τοΰ Γρηγορίου Ε ', τοΰ Κανάρη, Καραϊοκάκη, 

Σολωμοϋ κ.ά.

L
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χαμένη Λτυκάς, τόν άνέθρεψε δέ, ώς παιίΐ μαζί μέ χΐς Μούσες ή άγνή Θέμις, 
τής οποίας άφού έγινεν πιστός θεράπων, υπεράσπιζε πάντοτε πολλούς μέ τΙς 
γνώσεις του καί την δύναμιν των λόγων του, ώς μέλος δέ τής Ίονίου Βουλής 
άπέκτησε δόξαν συνάγων είς ενότητα τό γένος των Ελλήνων. Έπειτα πάλιν είς 
την σύνοδον των Παναχαιών ένεκα τής συνέσεώς του έτιμήθη υπό πάντων καί 
ύπό ήγεμόνος, άλλά τόν εύρήκεν ό πρόωρος θάνανος αίφνιδίως δίδοντας μεγά- 
λον πόνον είς δλους τούς γνωστούς, Ιδιαιτέρως δέ είς τόν άδελφόν του, ό δποϊος 
άφοΰ έβρεξε την σκόνην τοΰ νεκρού μέ άφθονα δάκρυα, έστησε γιά τόν άγαπη- 
μένο του άδελφό αυτό τό μνήμα»35.

***

Έτσι σέ ήλικία 50 χρόνων έγκαταλείπει τούς άγώνες του στό γονιμώτερό 
τους στάδιο.

Τό γεγονός δτι έμεινε χωρίς άπογόνους καί δτι κατά την περίοδο τώνάγώ- 
νων γιά την Ένωση δέν ήταν δηλωμένος ριζοσπάστης, άκόμα δέκαί ή άντίδραση 
των Νεοελλήνων λογίων κατά τής νοσηρής παρελθοντολογίας στάθηκαν οί κύ
ριες αιτίες πού ό Μαρίνος έμεινε στην Ιστορική άφάνεια.

Ελπίζουμε άπό τά στοιχεία πού δειγματοληπτικά παραθέσαμε νά προβάλ
λουν οί κύριες γραμμές τής βιογραφικής κατατομής του.

7Ηταν άντιπροσωπευτικός τύπος τού Έπνανησιακού άρχοντολογιού πού 
συγκέντρωνε την έπιστημονική βαρύτητα, την βαθειά μόρφωση, την κοινωνική 
δράση κοντά στίς πλούσιες Ικανότητες τού πολιτικού. Συμφωνούμε μέ τόν φίλο 
κ. Πανταζή Κοντομίχη πώς «ήταν πολιτικός μέ κύρος καί άπόλυτη συνέπεια στίς 
πράξεις του. Ή Βουλή τού Τονίου Κράτους σπάνια γνώρισε πολιτικούς σάν αύ- 
τόν μέ τήν βαρειά γνώμη, τήν χτυπητή επιχειρηματολογία, τή δεινή νομομά- 
θεια»36.

Ή άκτινοβολία του σάν πολιτικού στήν Ίόνια Βουλή ήταν τέτοια πού καί 
οί έκπρόσωποι των άντιπάλων κομμάτων άναγνώριζαν τήν άξια του. Ό  ίδιος δ 
Ήλίας Ζερβός—Ίακωβάτος, άδιάλλακτος ήγέτης των ριζοσπαστών, τόν χαρακτη
ρίζει έπιγραμματικά «περίσκεψιν καί περίνοιαν»37.

Ή οίκογενειακή του παράδοση, ή πλούσια παιδεία του, οί έπιδράσεις τού 
Επτανησιακού πνεύματος πού μεσουρανούσε τότε, οί άντανακλάσεις των γενικών 
κοινωνικοπολιτικών μεταλλαγών πού σημειώνονταν στόν Εύρωπαΐκό χώρο, ή ένερ- 
γητική συμμετοχή του στούς άγώνες τού Επτανησιακού λαού γιά τήν έθνική 
του άποκατάσταση, ή θετική καί άγωνιστική Ιδιοσυγκρασία του, δλα αύτά συν
θέτανε μιά μορφή μέ Ιδιαίτερο προσωπικό βάρος, πανεπτανησιακής προβολής, 
Ισάξια τής πολιτικής προσωπικότητας τού Άριστ. Βαλαωρίτη.

7Ηταν ή μορφή πού δέν θά γνώρισε τό πολιτικό πάθος. 7Ηταν άκόμα μαζί 
μέ τόν Βαλαωρίτη καί τόν Ζαμπέλιο ένας άγωνιστής τού Επτανησιακού δημο
τικισμού γιά τή Λευκάδα38.

Δέν γνωρίζουμε δλες τΙς λεπτομέρειες άπό τή ζωή καί τή δράση του, δέν 
γνωρίζουμε τ'ι θά παρουσίαζε ό θετικός αυτός Λευκάδιος, άν πρόωρα δέν έρχον
ταν ό θάνατός του. Δέν γνωρίζουμε άκόμα τήν πλήρη σύνθεση τής προσωπικό
τητας τού λαμπρού αυτού λειτουργού τής νομικής έπιστήμης, τού σεμνού διανο-

35. Κατά μετάφραση του 'Υφηγητή τού Παν)μίου 'Αθηνών κ. Άριστόξ. Σκ'ιαδά.
*36. Πανταζή Κοντομίχη : «Ή  κοινωνική δράση τού 'Αριστ. Βαλαωρίτη στη Λευκάδα 

στα 1854» Περιοδ. «Ήπειροίτική Εστία» έτος 1956—σελ. 544.
37. Κωνστ. Μαχαιρά : «Λεύκάς καί Λενκάδιοι επί αγγλικής προστασίας (1810—1864) 

σελ. 146.
38. Πανταξή Κοντομίχη: « Τό Νεοελληνικό θέατρο στη Λευκάδα», σελ. 15.



ΝΙΚΟΥ ΧΡ. ΤΣΑΚΑ

Γ Ί Α Ρ Γ  A  - Σ  Τ  Ε Ρ  I Α*
(Λ Ε Ξ I Λ Ο Γ I Ο Ν)

Α'. Βραβεΐον τής έν Άθήναις Γλωσσικής Εταιρείας

κ α λ έ μ ι  (τό) (τουρκ. λ. άπό Έλλην. 
ρίζα (κάλαμος)=«τό ξυλόπεννο, ή άκριβέ- 
στερα ιό χηνόφτερο πού χρησίμευε στό 
γράψιμο. ]—μι (τό)» Γραφείο. Λέγοντας 
γιά κάποιον «είναι στό καλέμι» έννοοΰσαν 
τούς άσχολουμένους καί άποζώντας μέ τό 
γράψιμο, άδιάφορο άν έκαναν έστω μόνον 
άρτζουάλια (βλ. λ) ]—έργαλείο τού χτίστη 
καί μαραγκού. Τετραγωνισμένο μυτερό 
άτσαλοσίδερο μάκρους 10—20 πόντους πού 
χρησιμεύη γιά νά άνοίγη (μέ χτύπημά σφυ
ριού) τρύπες σέ τοίχους, πέτρες κ.λ.π.

κ ά λ ε σ ο (τό)=πρόβατο πού έχει μαύ
ρο χρώμα στή μιά πλευρά τού μούτρου του.

κ α λ ( η ) μ ε ρ ο ύ δ ι α  (τά)= έγκάρδιο 
καλημέρισμα. Πολλές μαζύ καλημέρες.

Κ α λ η τ ζ έ ρ κ α  (ή) καί έπίρρ. δ,τι καί 
γκότσι.

κ α λ η ώ ρ ε ς  χ ο ν τ ρ έ ς  (οί)=στή φρά- 
σι «θέλει καί χοντρές καληώρες» =έχει 
παράλογες άξιώσεις.

*κ α λ ι ά ς (δ)=τουρκ. λ. πύργος, κά
στρο. πρβλ. «κατρακύλισε ένας μαρόκος ά
πό τόν καλιά», «έχασα τή γίδα στίς βρω
μούσες τού καλιά».

κ α λ ι γ ά ς  (ό)=κατσαρίδα. 
κ α λ ί ( γ ) κ ι α  (τά) ξύλινα καττύματα 

δεμένε μέ λουριά.
κ α λ ι γ ώ ν ω  καί κ α λ ι β ώ ν ω  (ρ) =  

πεταλώνω υποζύγιο, φρ. «καλιβώνει τόν

ψύλλο» =πανέξυπνος, καταφερτζής. νΑλλ. 
λ. καλιγ (ή β)ωτής (ό), καλίγωμα (τό), 
καλιβωμένος (ό).

κ ά λ ι ω ς κ α ί  κ ά ν ιω ς= έπ ίρ ρ . χρον. 
πρβλ. «νόμου κάνιως τά ρέστα», «τότε κά- 
λιως σύρε στό διάολο».

κ α λ λ ι κ α ν τ ζ ο ύ ρ ι  (τό), καλλικάν- 
τζαρος, καλλικαντζαραίος (ό) (τό τελευ
ταίο μόνον στόν πληθ. καλικαντζαραίοι 
(οί))=πειραχτικά δαιμόνια πού παρουσιά
ζονται καί βάνουν «σέ πείραξι» τόν κό
σμο κατά τό δωδεκάημερο (παραμονή Χρι
στού μέχρι παραμονή Φώτων».

κ α λ ο—π ρ ώ τ ο συνθετικό πολλών λέ
ξεων. π.χ. καλόπαιδο, καλόγνωμος, καλο- 
πορεύω ή καλοπερνάω, καλογιάννης κ.λ.π.

κ α λ ό γ ε ρο ς (ό) καί διασώνι (τό) = 
δοθιήν.

κ α λ ό μ π α χ τ ο ς  (ό) =έπίθετο πού 
χρησιμεύει μόνο σέ ευχές μέ σημασία τού 
καλώς ήρθε. πρβλ. «Καλόμπαχτος ό γιός, 

κουμπάρε, καί μέ θυγατέρες άπό κον
τά».

κ α λ ο ξ ε τ ά ξ ω  (ρ)=έξετάζω μέ προ
σοχή.

κ α λ ο ύ δ ι α  (τά)=ζαχαρωτά, γλυκά, 
μικρά δώρα γιά παιδάκια, πρβλ. «έλα κι* 
έχω καλούδια», μούφερε ό νούνος μου κα
λούδια». '

κ α λ ο ύ π ι (τό)=πλαίσιο, έκμαγεί0 
πρβλ. «καλούπι τού σαπουνιού», «καλο^* 
πια τού γύψου». Ρ. καλουπώνω =έτοΐμβ.* Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου, σελ. 369.

ούμενου μέ τόν συνεχή προβληματισμό, τοΰ συνετού καί δραστήριου πολιτικού.
"Ομως άπό τά δομικά στοιχεία τής προσωπικότητάς του πού βρήκαμε διά

σπαρτα σέ λόγο καί σέ πράξη, μαντεύουμε μιά μορφή πού άν έφτανε στήν τελική 
της όλοκλήρωση θά κοσμούσε δχι μόνον τήν Ιστορία τής Λευκάδας μας, μά καί 
τής Ελλάδας όλόκληρης.
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ζω.τδ καλοϋπι π.χ. καρφώνω τΙς σανίδες 
γιά νά χύσω τό χαμούρι τού τσιμέντου. 
Καλούπωμα (τδ)=ή ένέργεια τού καλου
πώνω. πρβλ. «τέλειωσα τό καλούπωμα, αύ
ριο θά σιδερώσω (θά βάλω τδν σιδ. δπλι- 
σμδ) καί άπδ δευτέρα θά ρίξουμε (τήν τα
ράτσα)» ]—πι (τδ)=κακοφτιαγμένο πρά
γμα, πρόσωπο (εΐριον). πρβλ. «τί καλοϋπι 
άπδ άνθρωπο είν’ αύτό;», «έκατσες άλλά 
μοϋκανες καλοϋπι».

κ α λ π ά κ ι (τδ)=μαϋρος σκοϋφος άπδ 
δίμιτο (βλ. λ.), σέ σχήμα δίκωχου περίπου 
(μέ κουτσουμπλές μύτες), πού συνηθιζόταν 
πολύ, παλαιότερα, καί Ιδίως στήν 'Αγιά.

κ ά λ π ι κ ο ς  καί κ ά λ π η ς  (δ)=τουρκ. 
λ. κίβδηλος.

κ α λ π ο κ ά ν τ α ρ ο  (τδ)=κάλπικο καν
τάρι, πού ζυγίζει λειψά, σέ δφελος τοϋ χρη- 
σιμοποιονντος. Μετφ. άνθρωπος άπατηλδς 
πρβλ. «δ Θανάσης είναι πρώτο καλποκάν
ταρο».

κ α λ τ ά κ α ,  κ α λ ν τ ά κ α ,  κ α λ ν τ ά -  
κ ω καί κ α ρ α κ α λ(ν) τ ά κ α (τ' )=πρό- 
στυχη, πόρνη. (Τούρκ. λ.).

κ α λ τ σ ο υ δ έ τ α  καί σ κ α λ τ σ ο υ δ έ -  
τ α (ή)=σκοινή ή λάστιχο πού συγκρατεί 
τις «(σκάλτσες)».

κ α λ υ μ ά φ ι  (τδ)=καλυμμαύχι. 
κ ά λ φ α ς  (δ)=πεπειραμένος βοηθός 

τού τεχνίτη (δποιασδήποτε τέχνης ή βιο
τεχνίας. «Ό ,τι δ μάστορας κι* δ κάλφας 
=  «φράσι πού σημαίνει μίμησι.

κ ά μ α ρ α  (ή) καί * κάμερα (ή)=δω- 
μάτιο.

κα μ άρ α (ή)=στοά. 
κ α μ α ρ έ τ ο  (τδ)=σιδερένιο έργσλείο 

ξεφουμαρίσματος (βλ. λ.) μέ ειδική έγκοπή 
μέ τδ όποιο δ τσαγγάρη; «περνάει» τδ 
πλάι τής σόλας στήν καμάρα (στά γυναι
κεία παπούτσια) γιά νά γυαλίσουν.

κ α μ ι ν ά δ α  (ή) καί καμινάδο (τδ)=
καπνοδόχος. (Ίτ. caminiera).

κ α μ ι ν έ τ ο (τδ)=μικρδ κουτί μέ φυ 
τήλι βρεγμένο σέ οίνόπνευμα (γι’ αυτό καί 
«σπίρτο τοϋ καμινέτου» τδ οινόπνευμα) 
γιά ψήσιμο διαφόρων προχείρων φαγητών 
(βλ. καμινάδα).

κ α μ π ά τ η ς,—τα,—τικο (δ,ή, τδ)= 
τουρκ. λ. χοντροκομμένος, βαρύς, άδέξιος.
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πρβλ. «άλογο καμπάτικο», «παπούτσια 
καμπάτικα» κ.λ.π.

*κ ά μ π ι ο (τδ)=Ττ. λ. cambio συνάλ
λαγμα καί συναλλαγματική.

κ α μ π ό σ ο ς  (δ) φρ. «κάνω τδν καμ- 
μπόσο»=έπιδεικνύομαι, καμαρώνω, παρου
σιάζομαι γιά σπουδαίος.

κ α μ π ο ύ λ ι  (τδ)=τουρκ. λ. θελημα
τική προσφορά, φρ. «τοϋ τάκανε καμπού
λι» =τοϋ τάσυγχώρεσε.

κ α μ π ο ύ ρ η ς  (δ)=ξύλινος παραβο
λικού σχήματος τάκος, πού χρησιμοποι
ούν οί ραφτάδες γιά τδ σιδέρωμα τών καμ
πύλων τμημάτων τών ρούχων.

κ α μ π ρ I (τδ)=τδ κραμβολάχανο[—=  
είδος λευκού κολλαριστού ύφάσματος. Α λ
λιώς χασές (δ) καί χουμαΐ (τό).

κ α μ τ σ ί κ ι  (τδ) μαστίγιο ]—Υ π ο τυ 
πώδες πιστόλι πού φτιάχνουν τά παιδιά, 
πού χρησιμοποιεί δμως μπαρούτι καί κά
νει άνάλογο κρότο, μέ άρκετά πάντοτε σο
βαρές συνέπειες γιά τούς μικρούς ήρωεςι 

κ α μ ώ ν ο μ α ι  (ρ)= προσποιούμαι 
πρβλ. «κι’ έγώ καμώθηκα πώς δέν άκου- 
γα».]*μοϋ γίνεται κάτι κακό. πρβλ. «σοϋ 
καμώθηκε κι’ έσκασες».

κ α ν α β έ τ α  (ή)=μακρόστενομπαού
λο μπογιατισμένο καΓ σκαλισμένο όμορφα, 
πρβλ. «κάστουλα κουφέτα τοϋ γιοϋ μου 
καναβέτα».

κ α ν ά γ ι α ς  (δ)=έλεεινός, παλιοτό
μαρο (Ίτ. λ. canaglia).

κ α ν α κ ά ρ η ς  (δ)=χαΐδεμένος, καλο
μαθημένος. Ρ. κανακεύω καί κανακεύω.

κ α ν α π έ ς  (δ)=χαμηλδ καλοστρωμέ
νο κάθισμα γιά τρία καί πλέον άτομα, μέ 
άκουμπιστάρια γιά τίς πλάτες καί χέρια ή 
καί χωρίς. Γαλλ. λ. canape.

κ α ν ά ρ ι α ς (δ)= χαϊδευτική προσ
φώνηση σέ άγαπητδ πρόσωπο, πρβλ.

«Εσύ* σαι, κανάρια μου, 
έσύ’ σαι τδ φεγγάρι, 
βγαίνεις πρωί καί βράδυ», 

κ ά ν α ς (δ)=κανένας. πρβλ. «κάνας 
σπουδαίος άνθρωπος θε νάναι».

κ α ν ά τ ι  (τδ) καί κανάτα (ή)=μεγά- 
λο πήλινο, γιάλινο ή χαλκαματένιο Επιτρα
πέζιο δοχείο μέ λαβή, γιά νερό ή κρασί.
]—δοχείο γιά τίς άνάγκες τής νύχτας.]— 
τια (τά)=έξώφυλλα τών παραθυριών, άλλ.

«ΗΠΕΙΡΩ ΤΙΚΗ  ΕΣΤ ΙΑ »



σκοΰρα (τά)] - τα (ή)=παλαιά μονάδα με- 
τρήσεως ύγρών, ίση πρός δέκα λίτρες 
(τρεις όκάδες καί μιά λίτρα), ήτοι 17 πε
ρίπου χιλιόγρ. νΑλλ. λ. κανατάς (δ)=δ 
κατασκευαστής κανατιών. φρ. «δ κανατάς 
δπου θέλει κολλάει τδ χερούλι»

κ α ν ί σ κ ι  (τδ)=κάνιστρο μέ κρέας, 
πατάτες, μακαρόνια κ.λ.π. φαγώσιμα πού 
έστέλνονταν ώς δώρο σέ γάμους ή γιά συμ
μετοχή σέ πένθιμη συγκέντρωσι (στίς 9, 
στους έξη μήνες νεκρού).

κ α ν ί σ τ ρ α (ή) καί κανίστρι (τδ) (ά- 
πδ τήν Ίτ. λ. canestro ή άπδ τήν κάνε- 
ον)=καλάθι, κάνιστρο. Πληθ. κανίστρες 
(οί), κανίστρια (τά).

κ ά ν ι ω ς=(βλ. και κάλιως) άλλά καί 
μέ έναντιωματική έννοια.

κ ά ν ο ν α ς (δ)=τιμωρία έπιβαλλομένη 
άπδ τδν πνευματικδ γιά έξάλειψι άμαριή- 
ματος (νηστείαώρισμένων ήμερων, «άνοι
γμα» έκκλησιάς ή σαρανταλείτουργο κλπ.).

*κ α ν ό ν η ς (δ)=τούρκος άστυναμικδς 
έπιφορτισμένος μέ τήν πειθαρχία των πο
λιτοφυλάκων.

κ ά ν ο υ λ α  (ή)=ξύλινος ή σιδερένιος 
σωλήνας γιά τήν έκροή ΐιγρών άπδ βαρέ
λια, βρύσες κ.τ.τ. (’Ατό τήν Ίτ. canolla).

κ α ν ο ύ λ ι (τδ)=πτυχή σχηματιζομέ- 
νη άπδ άναδίπλωσι ύφάσματος οίουδήπο- 
τε άντικειμένου.

κ α ν ο ύ τ α (ή)=γίδα μέ χρώμα μούργ- 
κο, γκρίζο.

κ α ν τ α ρ έ τ ο  (τδ)=τδ μετακινούμενο 
(στδ καντάρια ή τήν πλάστιγγα) έπιμό- 
χλιο γιά τή ρύθμισι τού ζυγίσματος.

κ α ν τ ά ρ ι  (τδ)=δ στατήρας ]μονάδα 
μετρήσεως ιση μέ 44 όκάδες. φρ. «πέφτω 
όξω καντάρια» =βρ(σκομαι έκτδς πραγμα- 
τικότητος.

κ ά ν τ α ρ ο ς  (δ)=μεγάλο καί άνοιχτδ 
πήλινο δοχείο (χωρητικότητος 5—6 κιλών) 
πού χρησιμοποιούν γιά διάφορες δουλειές 
οί νοικοκυρές, δπως π.χ. ζύμωμα κουλου- 
ριών, χτύπημα αύγών, πλύσιμα πατώμα
τος.

κ α ν τ ε μ I (βλ. γκαντεμί, τδ καί πιδ 
εύχρηστο).

κ α ν τ η λ ή θ ρ α  (ή)=κομμάτι μετάλ
λου πού έπιπλέει μέ φελλδ στδ λάδι τού
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καντηλιού δπου στήνεται καί άνάβεται τδ 
λουμίνι (βλ. λ.).

κ α ν τ η λ ι έ ρ ι  (τδ)=χαλκοματένιο ή 
πήλινο φωτιστικό σύνεργο πού είχε 3 ή 
περισσότερα φωτιστικά σημεία καί έκαιγε 
μέ λάδι.

κ α ν τ η λ ο σ β ύ σ  τ η ς  (δ)=λεπιδόπτε- 
ρο, έντομο μέ προβοσκίδα περιελιγμένη.

κ α ν τ ι φ έ ς (δ)=τουρκ. λ. τδ βελούδο.
κ α ν τ ο ύ ν ι  (τδ) (πρόφ. καο1ούνι)= 

σοκκάκι, στενόδρομος (Ίτ. cantone).
κ ά ν τ ρ ο (τδ)=κάδρο ]είρων. πρόσω

πο γελοίο, πρβ. «κοίτα, μωρέ, ένα κάντρο 
νά σοϋ πετύχη».

κ α ο ύ ρ α (ή)=φλόγωσι, κάψιμο, ζέστη.
κ ά π α (ή)=ριχτδ χοντρδ ρούχο άπδ 

μαλλί γίδινο πού χρησιμοποιούν οί τσομ- 
παναραίοι γιά τή βροχή καί νά κοιμούν
ται στδ ύπαιθρο.

κ α π ά κ ι  (τδ)=κάλυμμα δοχείου [— 
κια (τά)=τά βλέφαρα.]—κι (τδ)=τδ μετά 
τδ μπούτι τμήμα τού σφαχτού.

κ α π α μ ά ς  (δ)=τουρκ. λ. κρέας κοκ
κινιστό μέ ντομάτα, κρεμμύδι κλπ. άλλά 
άπδ μικρό σφαχτό (άρνί, κατσίκι, μου- 
σκάρι).

κ α π ά ρ ο  (τδ)=προκαταβολή, άρρσ- 
βώνας. Ίτ. accaparam ento Ρ. καπαρώ
νω, καπαρωμένος (δ \ καπάρισμα (τδ), κα- 
πάρωμα (τό).

κ α π α ρ τ ί ζ ο μ α ι  (ρ) =  φουσκώνω, 
περηφανεύομαι. νΑλλ. λ. καπάρτισμα (τό), 
καπαρτισμένος (δ) πρβλ. «πώς καί μάς 
ήρθε τούτος καπαρτισμένος σήμερα;») — 
σμα (τδ)=τδ φούσκωμα τού καλογινομέ- 
νου ψωμιού, πρβλ. «τδ ψωμί μού πήρε ώ- 
ραϊο καπάρτισμα», «έχει ωραίο καπάρ- 
τισμα».

κ α π ά σ α ! ή)=μεγάλο πήλινο δοχείο 
σέ σχήμα κουκουνάρας πού χώραγε μέχρι 
400—500 όκάδες λάδι. (Ίσως άπδ τήν Ίτ. 
capace).

κ α π ά τ σ ος ((.) (άπδ τήν Ίτ. capace) 
=ίκανός, επιτήδειος, καταφερτζής, πρβλ. 
«είναικαπάτσα γυναίκα». νΑλλ. λ. καπα- 
τσωσύνη (ή) καί * καπατσιτά (ή) (Ίταλ. 
capacita).
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R E N E  GENDARM E
Καθηγητοϋ του Πανεπιστημίου του NANCY

ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΗ ΚΑΙ ΑΝΑΠΤΥΞΗ
’Απόσπασμα εκ τού βιβλίου «La Pauvrete des Nations»

Μετάφραση καί Σ χό λ ια : ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΠΑΤΣΟΥΡΟΥ

Μπορεί κανείς νά διακρίνη δύο κατηγορίες.
—Αύτές, όπου ή έλλειψη ειδικευμένου προσωπικού είναι γενική τόσο στή 

μέση όσο καί στήν άνωτάτη βαθμίδα της. Είναι ή περίπτωση τών ’Αφρικα
νικών χωρών π.χ. ή Νιγηρία(Χ).

—Αύτές, όπου λόγω έλλείψεως ίκανοΰ ένδιαμέσου προσωπικού, γνωρί
ζουν μιά όξεϊα άνεργία έπιστημόνων, είναι οί χώρες τών παλαιών πολιτι
σμών (’Ασία Ν. ’Αμερική), όπου πολυάριθμοι είναι οί πτυχιοΰχοι πανεπιστη
μίου, οί όποιοι άρνούνται νά έργασθοΰν σέ κατώτερες θέσεις, κατώτερες τών 
προσόντων καί τής κοινωνικής τους θέσεως. Οί πυραμίδες (διαρθρώσεως τής 
παιδείας) τού Μεξικού, τής Κούβας, τού Ιράκ είναι ένδεικτικές αύτής τής 
άνισορροπίας.

Μπορούμε νά συγκρίνουμε αύτές τις πυραμίδες με τίς Αντίστοιχες τών 
δύο χωρών, οί όποιες είχαν ταχυτάτη έξέλιξη (Δανία, Ίαπωνία)(2) όφειλομένη 
κατά μεγάλο ποσοστό σέ μιά σημαντική Ανάπτυξη τής παιδείας και μέ τήν 
πυραμίδα πού προτείνεται στίς Αφρικανικές χώρες σάν Ιδανική άπό τή σύ
σκεψη τής UNESCO στήν Addis Abeba τό 1961. (’Αναλογία άνωτάτης καί 
άνωτέρας παιδείας 1 πρός 12,5. Δηλ. ή διάρθρωση τής πυραμίδος αύτών τών * 1

* Συνέχηα έκ του προηγουμένου, σελ -164.
1. Σ.Μ.Στό σημείο αυτό τοϋ βιβλίου ύπάρχουν δύο σελίδες μέ τις πυραμίδες τής 

διαρθρώσεως τής παιδείας 10 διαφορετικών χωρών. Κάθε πυραμίδα έχει γίνει μέ βάση 
100 μαθητάς έγγραφομένους στή στοιχειώδη έκπαίδευση. Δηλ. οί πυραμίδες άποτε- 
λοϋνται άπό τρεϊς όρόφους μέ βάση Ιδια. Ό δεύτερος καί τρίτος όροφος άναλόγως 
τοϋ πάχους των δείχνουν τήν άναλογία μέση; πρός τήν στοιχειώδη έκπαίδευση καί 
άνωτάτης πρός τήν μέση καί στοιχειώδη.

2. Οί άναλογίες τών πυραμίδων τών 10 προαναφερθέντων χωρών άπό τής άνω
τάτης πρός τήν μέσην καί στοιχειώδη έκπαίδευση είναι:

α. Νιγηρία 0,04 πρός 3 πρός 100.
β. Μεξικό 1 » 6 » 100.
γ. Κούβα 2,5 » 7 » 100.
δ. ’Ιράν 0,7 » 7 » 100.
ε. ’Ιαπωνία 3,5 » 62 » 100.

στ. Ίνδίαι 2 » 30 » 100.
ζ. Δανία 4 » 45 » 100.
η. Γαλλία 3 » 26 » 100.
θ. Η.Π.Α. 12 » 30 » 100.
ι. Μοντέλο U N E S C O  2 πρός 25 100.



χωρών πρέπει νάναι: 2 πτυχιούχοι άνωτάτης παιδείας, 25 μέσης και 100 
στοιχειώδους).

"Αν άντίθετα, έξετάσουμε την πυραμίδα παιδείας τών Ινδιών, διαπι
στώνουνε δτι άνταποκρίνεται σχεδόν στή Norma τής UNESCO. Στήν άνά- 
λυση τής κ α θ έ τ ο υ  άνισορροπίας τής παιδείας νομίζουμε δτι πρέπει νά 
προστεθή και μια άνάλυση τών δ ρ ι ζ ο ν τ ί ω ν  άνισορροπιών άν θέλουμε νά 
Εξηγήσουμε την άνεργία τών μορφώμένων (τήν άδυναμία δηλ. τής οίκονομί- 
ας για τήν άπορροφησή τους) σέ μια χώρας όπως οί Ινδίες.

Ή  όρ ιζόντ ια  ανισορροπία

Είναι ή άνισορροπία πού προσδιορίζει τίς άναλογίες τών έγγεγραμμέ- 
νων μαθητών κατά κλάδο είδικεύσεως. Στις ’Ινδίες π. χ. έπί 5.400.000 περί
που Εγγεγραμμένων στή μέση παιδεία (1952), 95.000 μόνον άναλογοΰν στήν 
τεχνική παιδεία δηλ. 1,7 περίπου. Ή  άναλογία είναι 30°/0 περίπου στή Γαλ
λία, 45°/ο στή Δανία. "Οσον άφορα τήν άνωτάτη παιδεία ή άναλογία φοιτη
τών θετικών Επιστημών έν σχέσει μέ τόν συνολικό άριθμό φοιτητών είναι 
31°/0 (ένώ είναι 34% στήν Ευρώπη). Ή  σύγκριση τών άπολύτων άριθμών 
τών φοιτητών θετικών επιστημών στο άνωτέρω παράδειγμα τών ’Ινδιών (εί
ναι 256.300) και ό άπόλυτος άριθμός τών μαθητών μέσης τεχνικής (είναι 95. 
199), είναι πιό ένδεικτική καί έξηγεί τήν άνεργία τών μηχανικών.

‘Υπολογίζουν δτι, γιά μιά έπιταχυνομένη άνάπτυξη, θά έπρεπε τόήμισυ 
τών φοιτητών νά κατευθύνεται στή φυσικομαθηματική, πολυτεχνείο, Ιατρική, 
γεωπονική, φαρμακευτική, τό 1/4 στις άκαδημίες και τό ύπόλοιπο 1/4 νά 
κατανέμεται στή νομική, κοινωνικές, φιλοσοφικές και οίκονομικές έπι- 
στήμες.

Σήμερα τό ποσοστό τών έγγραφομένων στις θετικές έπιστήμες είναι 
19°/0 στήν ’Αφρική, 16% στή Λατ. ’Αμερική, 23% στήν ’Ασία (πλήν ’Ιν
διών). Σέ μιά στάσιμη οικονομία ύπάρχει δριο άπορροφήσεως π. χ. δικα
στών. "Αρα δσο μιά οικονομία είναι φτωχότερη, τόσον περισσότερο Εξοικει
ώνεται σ’ αύτή τήν πολυτέλεια. Διότι στοιχίζει 3—4 φορές άκριβώτερα ή 
μόρφωση ένός μηχανικού άπό ένα δικαστή ή φιλόλογοί1).

Μπροστά στήν πίεση λοιπόν ένός τμήματος τού πληθυσμού, είναι πο- 
λιτικώς δύσκολο νά άντιδράσουν στήν άνάπτυξη αύτών τών σχολών.

Τελικά είναι τά έξω—οικονομικά κριτήρια πού ύπερισχύουν σήμερα 
στήν πολιτική τής παιδείας μέ κύριο άποτέλεσμα νά παρέχουν περισσότερο 
παιδεία—κατανάλωση άπό παιδεία—έπένδυση.‘Υπό τήν πίεση τού πληθυσμού 
οί κυβερνήσεις προσπαθούν νά γενικεύσουν τήν στοιχειώδη παιδεία· υπό τήν 
πίεση τών άνωτέρω τάξεων ώθοΰν τήν άνωτάτη παιδεία. Και δλα αυτά προ
θυμότατα κυρίως γιά τή δημιουργία προπαγάνδας μέ τήν κατασκευή μεγαλο
πρεπών σχολείων στοιχειώδους καί ύπερβολικά μοντέρνων πανεπιστημίων 
(έστω καί μέ λίγους φοιτητές καί σέ κατώτερο έπίπεδο). Τό άποτέλεσμα 
είναι μιά πυραμίδα π ε π ι ε σ μ έ ν η  στό μέσον της, διότι ή μέση παιδεία εί
ναι άκόμα ένα όνειρο γιά τίς μάζες καί κάτι ξεπερασμένο γιά τό ELITE. Εϊ- 1

1. Σ.Μ. Αύτή άκριβώς ή διαφορά δαπάνης γιά τήν Πολιτεία μεταξύ ένός φοιτητοϋ 
Πολυτεχνείου καί ένός φοιτητοϋ φιλολολίας π.χ. "δίδει σαφώς τήν έξήγηση γιατί καί 
στήν Ελλάδα ή Πάντειος, ή Βιομηχανική, ή Νομική δέχονται 1000 φοιτητές έτησίως 
καί τό Πολυτεχνεϊον άπό 150 άνά κλάδον άν καί έχομεν άνάγκη τεχνικών. *Η Πολιτεία 
έμπρός στήν πίεση τών μαζών γιά άνωτάτη μόρφωση βρίσκει τήν πιό συμφέρουσα (δυ
στυχώς βραχυπρόθεσμο) γ ι’ αύτήν λύση.
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ναι ή θυσία πού εύχάριστα χορηγείται άπό τΙς κυβερνήσεις παρόντος καί 
μέλλοντος.

Ή  παιδεία είναι ένα όμόλογο προσωπικής ίκανοποιήσεως, άναπτύξε- 
οος τής προσωπικότητος, συντελεστής μιαςένισχύσεως τής άξιοποιήσεως τοϋ 
άνθρώπου στήν πολιτική ζωή καί γιά ύψηλότερες είσοδηματικές άπολαβές. 
Δέν τίθεται λοιπόν ζήτημα άρνήσεως αύτής τής έμπνεύσεως, άλλα νά ταξι
νομηθούν τά προβλήματα πού τίθενται άπό ένα σύνθημα πού όλοι ύποστη- 
ρίζουν, χωρίς περιορισμό και διακρίσεις, άπό φόβο μήν έμφανισθούν άντιδη- 
μοκρατικοί.

Δέν διαθέτομεν άκόμα, σήμερα, οίκονομικές άναλύσεις πού νά έπιτρέ- 
πουν νά συνδέσωμεν, ποσοτικά και ποιοτικά, ύλικές έπενδύσεις καί έπενδύ- 
σεις παιδείας κατά τόν άποδεκτό τρόπο άναπτύξεώς τους (έξοικονόμηση— 
έργασίας—ή έξοικονόμηση—κεφαλαίου) στό στάδιο δεδομένης άναπτύξεώς 
καί έπιθυμητοϋ έτησίου ποσοστού άναπτύξεώς.

Αναμένοντας αύτά τά μέσα (άναλύσεως) τών άποφάσεων, άναγκάζον- 
ται νά μεταβάλλουν τίς προτεραιότητες τών έπιδιώξεων,τίς διαρθρωτικές μεταρ
ρυθμίσεις, τίς μεθόδους χρηματοδοτήσεως, καί (γενικά) αυτό πού έχει κληθή 
σ τ ρ α τ η γ ι κ ή  τής παιδείας.

Μ Έ Ρ Ο Σ  Β'

ΣΤΡΑΤΗΓΙΚΗ ΤΗΣ ΠΑΙΔΕΙΑΣ

Έ χει πολλές φορές λεχθή, δτι ένας τέλειος μηχανισμός παραγωγής 
στά χέρια ένός άμαθούς πληθυσμού θά έμενε άχρησιμοποίητος, ένώ μιά όμάδα 
μηχανικών καί τεχνικών έγκαταλελειμμένη σ’ ένα νησί έρημο, χωρίς πηγές, 
θά δημιουργούσε γρήγορα μιά παραγωγική έγκατάσταση. Δεχόμενοι δτι αύτή 
ή δεύτερη άποψη δύναται νά άποδειχθή (καί μέχρι τώρα ή έλλειψη όμοιογε- 
νείας τών πυραμίδων παιδείας τών ύποαναπτύκτων χωρών δέν μας έπιτρέπει 
νά τό βεβαιώσουμε) μέ δεδομένο έπίπεδο παιδείας καί (έτήσιο) ποσοστό άνα- 
πτύξεως τής οικονομίας, ποία ποσότητα άνθρωπίνου κεφαλαίου είναι άναγ- 
καίο νά συσσωρευθή;

Ελλείψει καλυτέρων κριτηρίων ό J. Tinbergen καί ό Η. C. Bos προ- 
σεπάθησαν νά έκτιμήσουν τήν άνάπτυξη τής μέσης καί άνωτάτης παιδείας 
άπό τό 1958 έως τό 1970 έπί τή βάσει μιας μέσης κατ’ άτομο αδξήσεως τού 
εισοδήματος κατά 2°/0 περίπου έτησίως. Κατ’ αυτή τήν περίοδο λοιπόν γιά 
τό σύνολο τών ύποαναπτύκτων περιοχών ό άριθμός (δύναμις) πρέπει νά μετα- 
βληθούν (αύξηθούν) σέ χ ιλ ιά δες:

—Στήν άνωτάτη παιδεία άπό 2.190 σέ 4.520
(έκ τών όποιων θετικές έπιστήμες) » 531 » 1.410

—Στήν μέση παιδεία » 18.890 » 30.280
(έκ τών όποιων έπαγγελματική έκπαίδευσις) » 1.880 » 4.040

Δηλ. διπλασιασμός περίπου σέ 12 χρόνια.
Έ να  τέτοιο πρόγραμμα άπαιτεί, έναντι τών μέχρι τώρα κρατούντων, 

μιά αύξηση περισσότερον άπό άναλογική τών μέσων έκπαιδεύσεως τού διδα
κτικού προσωπικού^). 2

2. Σ.Μ. Καί τοϋ λόγου τό άληθές άποδεικνύεται άπό τά τεράστια κενά τής μέσης 
παιδείας μας, κυρίως σέ καθηγητές φυσικομαθηματικούς κατόπιν τής έφαρμογής τών νέ
ων μέτρων περί παιδείας, τά όποϊα τείνουν νά διπλασιάσουν τούς κατ* έτος νεοεισερχο- 
μένους στά Γυμνάσια μαθητές, χωρίς νάχη γίνη προεργασία δηλ. ό διπλασιασμός (πρό



"Αν όλοι οί καθηγηταί πανεπιστημίου μπορούσαν νά στρατολογηθοϋν 
μεταξύ τών πτυχιούχων τής περιόδου 1958—70, ή άναλογία αύτών πού έμελ
λαν νά άκολουθήσουν τήν πανεπιστημιακή καρριέρα θά ήταν 4,5 στήν ’Α
φρική, 2,5 στήν ’Ασία, 5,5 στήν Αατ. ’Αμερική (*) 120.000 νέοι καθηγηταί 
πανεπιστημίου, (άναλογοΰντες στήν προβλεπομένη άναγκαία αύξηση τών φοι
τητών είναι κάτι δμολογουμένως άδύνατο άκόμα καί μέ τήν βοήθεια τών 
ξένων πτυχιούχων.

"Αν θελήση κανείς νά αύξηση τόν αριθμό τών μαθητών τής μέσης κατά 
80% κατά τήν αύτή περίοδο, πρέπει τά μέσα είδικεύσεως τών καθηγητών 
(πανεπιστήμια) νά αυξηθούν περισσότερο άπό 250%. Μένει άκόμα νά βρε
θούν οί καθηγηταί τών πανεπιστημίων (Φιλολογίας καί Φυσικομαθηματικής)
10.000 τούλάχιστον, κατά τόν καθηγητή Tinbergen, μέχρι τό 1965 (δηλ. 
κατά τό διάστημα 1958—65).

Αύτές οί έκτιμήσεις—οί όποιες δέν λαμβάνουν ύπ’ δψιν τήν στοιχειώδη 
έκπαίδευση—είναι τρομακτικές καί θέτουν τρία μεγάλα προβλήματα.

—Τού κόστους.
—Τών χρονικών περιθωρίων: ένα πρόγραμα έκπαιδεύσεως άρχίζει νά 

δίνη άποτελέσματα μετά 5ετία περίπου (μέ τήν προϋπόθεση νά ύπάρχουν 
καθηγητές στήν άρχή) και δίνει δλους τούς καρπούς του μετά 10—15 έτη.

—Τών δυνατοτήτων δσον άφορα τό ψυχολογικό καί κοινωνικό πλαί
σιο : πώς (μπορεί) νά προσανατολισθή ό άπαραίτητος άριθμός φοιτητών 
στούς τεχνικούς και έπαγγελματικούς κλάδους, κοινωνικά δυσφημισμένους, 
πρωτού ή οίκονομία πάρει μιά ικανοποιητική άνάταση, ώστε νά μεταβληθοΰν 
οί κλίμακες τών άξιών;

Τά τρία αυτά προβλήματα άλληλοσυνδέονται:
Τό κόστος ένός προγράμματος μαζικών έπενδύσεων παιδείας, κινδυ

νεύει νά βραδύνη τόν ρυθμό συσσωρεύσεως Ολικού κεφαλαίου. *Άρα πρέπει, 
άφ’ ένός νά διασφαλισθή ή οικονομική άνάπχυξη κατά τό μακροχρόνιο διά
στημα τής άναμονής τών άποτελεσμάτων τού προγράμματος παιδείας καί άφ’ 
έτέρου ή έξέλιξη τών κοινωνικών άξιών (2), άπαραιτήτων στήν έπιτυχία τού 
προγράμματος, είναι συνδεδεμένη μέ τήν έκβιομηχάνιση.

Οί έπενδύσεις παιδείας δέν είναι άποδοτικές καίστά πλαίσια μιας οικο
νομίας πρός τήν δδό τής έκβιομηχανίσεως. Τό λογικώτερο λοιπόνθάταν στίς 
ύποανάπτυκτες χώρες νά άφιερωθή στό πρόγραμα παιδείας τό έλάχιστο τών 
σπανίων συντελεστών παραγωγής (κεφάλαιο, υλικά, μέσα παραγωγής) καί τό 
μέγιστο τών άφθονούτων συντελεστών παρα/ωγής (εργασία) (3). Συμβουλεύουμε 
λο ιπόν:

5ετίας καί πλέον) τών φοιτητών φυσικομαθηματικής. Καί τούτο παρά τά έκ τών ύστέ 
ρων ήμίμετρα δηλ. διδασκαλία υπό άξιωματικών, αναστολή τών νέων φυσικομαθημα
τικών έκ τών στρατιωτικών τους ύποχρέωσεων κλπ.

1. Σ.Μ. Στήν μελέτη δέν άναφέρεται ή πηγή ή τρόπος προσδιορισμού αυτών τών 
ποσοστών. Πιθανόν νά όφείλεται σέ παρατηρήσεις έπί τών μέχρι σήμερα ποσοστών 
μεταξύ πτυχιούχων έν γένει καί καθηγητών πανεπιστημίου.

2. Σ.Μ. Στίς ύποανάπτυκτες χώρες ό προσανατολισμός πρός τά χειρωνακτικά έπαγ- 
γέλματα θεωρείται υποδεέστερος, κυρίως κατόπιν σχετικών τεχνικών σπουδών. Κυρίως 
δέ έκεϊνο πού θεωρείται άκατανόητο είναι τό ότι, δσον μπορεί νά σπουδάση, νά σπου- 
δάση τεχνικές έπιστήμες γιά νά γίνη (έστω ένας) καλός χειρώναξ.

3. Σ.Μ. Τούτο γίνεται κατανοητό όταν σκεφθοΰμε ότι, σήμερα, κυρίως στις μεγάλες 
πόλεις, κατόπιν τών νέων μέτρων περί παιδείας, ό άριθμός τών κατά σχολείον μαθη
τών μέσης τείνει νά διπλασιασθή. Στό αυτό λοιπόν οίκημα στεγάζεται τό πρωί τό Λύ
κειο καί τό άπόγευμα τό Γυμνάσιο (άναγκαστική οίκονομία τών σπανιζόντων ύλικών 
μέσων) ένώ οί καθηγηταί είναι διάφοροι (άξιοποίηση τού ύπάρχοντος δηλ. (έν άφθο- 
νίςι) συντελεστοΰ έργασίας).
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—Ποσοτικά : τόν περιορισμό τών προγραμάτων.
Π οιοτικά : την τελειοποίηση τών μεθόδων.

Ο ΠΕΡΙΟΡΙΣΜΟΣ ΤΩΝ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑΤΩΝ ΠΑΙΔΕΙΑΣ

"Οπως πολλά άπό τά σχέδιά τους καί τά προγράμματα παιδείας τών 
ύποαναπτύκτων χωρών είναι πολύ μεγαλεπήβολα. Υποχωρώντας στίς κοινω- 
νωνικές πιέσεις, οί κυβερνήσεις αύτών τών χωρών διακινδυνεύουν τή συν
τήρηση, γιά μερικά χρόνια στόν πληθυσμό, ψευδαισθήσεων τόσο περισσό
τερο έπικινδύνων, δσο άπότομη είναι ή διάψευσή τους.

Ή  άνάπτυξη τής στοιχειώδους παιδείας εις βάρος τής ποιότητός της 
(τέσσερα μόνον έτη στις περισσότερες χώρες), δέν δίνει στούς μαθητές παρά 
τήν (άπατηλή) έλπίδα νά έγκαταλείψουν τή γεωργία γιά μιά γραφική άπα- 
σχόληση. Ή  άνάπτυξη μιας γενικής μέσης παιδείας τής οποίας μόνη Απο
στολή είναι νά γίνη πέρασμα γιά τήν άνωτάτη έκπαίδευση ή τό δημο
σιοϋπαλληλική ένώ οί κύριοι στόχοι τής άνωτάτης παιδείας στρέφονται στις 
φιλολογικές ή νομικές καρριέρες, είναι σήμερα μιά τάση στήν εύκολία, ή 
όποια έξηγεϊ, χωρίς και νά τό άποδεικνύη, τήν πολιτική άστάθεια (λόγω τής 
άνεργείας τών μορφωμένων) (Χ).

Στά πλαίσια τών οίκονομικών προοπτικών καίύπό τό πρίσμα τών ποσο
τικών προτιμήσεων, φαίνεται άντίθετα άναγκαίο νά συγκεντρώσουμε τις δια
τιθέμενες πηγές (χρηματοδοτήσεως) έ π ί:

—Μιας έκλογής: περισσότερη παιδεία γιά λιγώτερους μαθητές.
—Μιας προτεραιότητος: τήν έπιμόρφωση τών διδασκόντων.
—Μιας Ισορροπίας: τής προσφοράς ειδικευμένων έργστών βραχυχρο- 

νίως καί μακροχρονίως.

ΜΙΑ ΕΚΛΟΓΗ : ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΗ ΜΟΡΦΩΣΗ ΓΙΑ ΛΙΓΩΤΕΡΟΥΣ ΜΑΘΗΤΕΣ

Τούτο σημαίνει στένεμα στή βάση τής πυραμίδας καί άνοιγμα στήν 
κορυφή της. Άνακεφαλαιώνομε σύντομα τούς λόγους αύτής τής έκλογής 
(προσωρινής πάντοτε).

1) Ή  δυσκολία άπορροφήσεως τών πτυχιούχων άπό τις ύποανάπτυκτες 
οικονομίες. Θεωρείται προτιμώτερο νά σχηματίσουμε στήν άρχή «πολλαπλα
σιαστές άπασχολήσεως» σε όμογενεΐς ποσότητες.

2) Τό χαμηλό έπίπεδο τής στοιχειώδους έκπαιδεύσεως, δταν τό διδα
σκαλικόν σύνολον είναι ποσοτικά καί ποιοτικά άνεπαρκές.

1. Σ.Μ. Κατά τή σύσκεψη τής W ushington τόν Όκτώβρη τοϋ 1961 ό Coombs, σχο
λιάζοντας τά άποτελέσματα τής συσκέψεως τής Addis Abebba (όπου, δπως άναφέραμε, 
προσδιορίσθηκε γιά τις ύποανάπτυκτες χώρες, μεταξύ άνωτάτης, μέσης καί στοιχειώ
δους παιδείας, ή σχέση 2 πρός 25 προς 100) έδήλωσε «αύτός ό στόχος είναι χαμηλός 
καί τό ζήτημα είναι νά ξέρουμε ά ν  θα  ε ί ν α ι  δ υ ν α τ ό  π ο λ ι τ ι κ ά στίς κυβερ
νήσεις τών ύποαναπτύκτων χωρών νά άνακοινώσουν ότι 2°/3 μόνο άπό τήν έπομένη 
γενεά μπορεί νά έλπίζη σέ μιά άνώτατη έκπαίδευση»; Σ.Μ. Έ π ’ εύκαιρία άναφέρομε ότι, 
έκτώ ν στοιχείων τής Ε.Σ.Υ.Ε. γιά τή χώρα μας, γιά τό σχολικό έτος 1961—62 είχαμε: 
143.000 περίπου άποφοίτους στοιχειώδους, 27.000 περίπου άποφοίτους μέσης (ό άρι- 
θμός περιλαμβάνει όχι μόνο τούς όντως έπιτυχώς άποφοιτήσαντες, άλλά καί τούς παρα- 
κολουθήσαντες άνελλιπώς τά μαθήματα τής τελευταίας τάξεως, δεδομένου ότι, μέ τό 
ίσχύον σύστημα έξετάσεων θά λάβουν, κατά πλειονότητα, τό άπολυτήριο) καί 10.000 
περίπου νεοεισελθόντες στά Πανεπιστήμια τής χώρας. *Η δέ άναλογία τών τριών βα
θμιδών τής έκπαιδεύσεως στή χώρα μας μέ βάση τά άνωτέρω δεδομένα τοϋ 1961—62 
ή τα ν: 7 πρός 19 πρός 100.



3) Ή  υψηλή διαρροή σ' αυτό τό επίπεδο έκπαιδεύσεως, όφειλομένη σέ 
λόγους οικονομικούς, κοινωνικούς καί δημογραφικούς (υψηλό ποσοστό θνη- 
σιμότητος).

4) Μια γενικευμένη στοιχειώδης παιδεία παράγει ένα «κλίμα άναπτύ- 
ξεως» καί έπιτρέπει νά δημιουργηθοϋν οί άπαραίτητες αιτιολογήσεις, άλλα 
μέ τήν προϋπόθεση νά είναι προσανατολισμένη καί κατευθυνομένη άπό ένα 
Klite καί στό πλαίσιο ένός (οικονομικού) προγράμματος άναπτύξεως. ’Ισχύει 
κυρίως, κατά τό ξεκίνημα τής άναπτύξεως, όταν πρόκειται νά άποφευχθή ή 
μαζική έξοδος μορφωμένων, προς τις υπηρεσίες (τριτογενή τομέα) καί τις 
άστικές περιοχές. Για τοΟτο πρέπει νά μεταβληθοϋν ταύτόχρονα οί προϋπο
θέσεις διαβιώσεως τών άγροτικών περιοχών καί ή Ιεραρχία τών κοινωνικών 
άξιών. Αύτή ή ένέργεια (έκλογή) πρέπει νά όδηγηθή άπό ένα ικανότατο σώ
μα έκπαιδευτικών, οί όποιοι πρέπει νά δημιουργηθοϋν (όμως) προηγουμένως.

5) Ή  γενίκευση τής στοιχ. έκπαιδεύσεως άπορροφά τό μεγαλύτερο 
τμήμα τών πηγών χρηματοδοτήσεως τής παιδείας, τόσο περισσότερο, όσο 
αύτή (θέλουμε νά) γίνεται πιό κατανοητή (δηλ. άποδοτικώτερη). Δέν έχει 
άκόμα διακηρυχθή ότι ή δικαιοσύνη προς έκπαίδευση θά έπέτρεπε, σ’ ένα 
πρώτο στάδιο, τήν αύτοχρηματοδότηση τής παιδείας άπό τούς ώφελουμένους 
έξ άύτής. Μιά τέτοια συμπεριφορά, προφανώς άντιδημοκρατική, δικαιολο
γείται, όταν διαπιστωθή ότι στις περισσότερες χώρες (άκόμα καί στις βιο
μηχανικές, πέραν τής υποχρεωτικής έκπαιδεύσεως), είναι τά εύπορα (κυρίως) 
κοινωνικά στρώματα πού εύεργετοϋνται (κερδίζουν) άπό τήν δωρεάν παιδεία, 
ένώ οί λοιποί άδυνατοΰν πολλάκις νά έξακολουθήσουν τις σπουδές τους γιά 
λόγους οικονομικούς. Ή  άρχή λοιπόν τής δωρεάν παιδείας καταλήγει, μέσα) 
τοϋ προϋπολογισμού, νά χρηματοδοτή τήν έκπαίδευση τών πλουσίων άπό τούς 
φτωχούς.

ΜΙΑ ΠΡΟΤΕΡΑΙΟΤΗΣ : Η ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ ΤΩΝ ΔΙΔΑΣΚΟΝΤΩΝ

Γιά νά έπαναλάβουμε μιά σύγκριση τού καθηγητοϋ T inbergen : Τό δι
δακτικό προσωπικό παίζει, στόν τομέα τής παιδείας, τό ρόλο τών έργαλείων 
στή βιομηχανία. Έ τσι οί Η.Π.Α. γιά νά αύξήσουν τή μαζική τους παραγωγή 
κατά τον Βον Παγκ. Πόλεμο, διπλάσιασαν κατ’ άρχή τήν παραγωγή μηχα
νών—έργαλείων όμοίως είναι εύκτέον νά συγκεντρωθή ή προσπάθεια στή 
δημιουργία διδακτικού προσωπικού σέ μιά πρώτη φάση* στήν συνέχεια αύτή 
ή προσπάθεια δύναται νά χαλαρωθή.

’Αλλά τό πρόβλημα είναι άν τό έκπαιδευτικό σώμα, όλιγάριθμο στις 
ύποανάπτυκτες χώρες, θάθελήση νά δεχθή άγροτικές θέσεις. Μπορούμε άσφα- 
λώς νά άντιδράσουμε διά τής (διαφορετικής) άμοιβής τοϋ έπαγγέλματος (εί
δαμε ότι στήν ’Αφρική ένας καθηγητής πανεπιστημίου κερδίζει 1.000 λίρες 
περισσότερο άπό ένα δημόσιο υπάλληλο τής ιδίας μορφώσεως). ’Αλλά ό συν
τελεστής κοινωνικού γοήτρου φαίνεται σημαντικώτερος καί διαπιστώνεται, 
στις περισσότερες τών ύποαναπτύκτων χωρών, μιά μεγάλη άστάθεια τοϋ έκ- 
παιδευτικού σώματος, δπου καθηγηταί περνούν πρός τήν βιομηχανία^) ή τή 
διοίκηση, εόκαιρίας δοθείσης. 1

1. Σ.Μ. Ή  άπασχολοΟνται τόσο πολύ μ’ αύτή, ώς σύμβουλοι, διοικηταί κλπ., 
ώστε νά τούς μένει έλάχιστος χρόνος γιά τό καθ’ αύτό έργο καί τήν έπιστημονική τους 
άνανέωση καί τελείω ση:
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ΜΙΑ ΙΣΟΡΡΟΠΙΑ: ΤΗΣ ΔΙΑΧΡΟΝΙΚΗΣ ΠΡΟΣΦΟΡΑΣ ΕΙΔΙΚΕΥΜΕΝΩΝ
ΕΡΓΑΤΩΝ
Περιμένοντας τις πρώτες «φουρνιές» των ειδικευμένων έργατών, πρέ

πει νά έξασφαλίσουμε στις νέες βιομηχανίες τούς άπαραίτητος χειρώνακτες. 
Ή  μαζική έκπαίδευση ένηλίκων, ένίοτε έπιτρέπει μία λύση «μπαλώματος».

νΑν αυτή ή έκπαίδευση δέν αύξάνη τήν παραγωγικότητα τοϋ έργάτου, 
δσο και ή συστηματική παιδεία, (σχετικά παραπέμπομεν στούς άναφερθέν- 
τες άριθμούς τής έρευνας τοϋ S. STROUM ILINE) έχει τό πλεονέκτημα 
νάναι σύντομη και όλιγοδάπανη.

Αύτή ή έκπαίδευση μπορεί νά διασφαλισθή άπό τό κράτος—έπιχειρη- 
ματία, τούς τοπικούς έπιχειρηματίες άπό τις ξένες έπιχειρήσεις (άπό τΙς 
όποιες μπορεί κανείς νά άπαιτήση νά έκπαιδεύσουν μιά ώρισμένη ποσότη
τα αύτοχθόνων έργατικών χειρών) ή άπό τήν τεχνική βοήθεια. Μιά άντίρ* 
ρηση (δμώς) σήμερα : Ή  άστάθεια τών έργατών άπογοητεύει τούς έπιχει- 
ρηματίες γιά νά έξασφαλίσουν αύτήν τήν έκπαίδευση.

Περιορίζοντας ένα πρόγραμμα έκπαιδεύσεως, είναι σάν νά περιορίζου
με τήν έπιφάνεια (στηρίξεως), ώστε νά μεγαλώσουμε τό βάρος (τάσηΧ1) ένώ 
ή τελειοποίηση τών μεθόδων έκπαιδεύσεως μπορεί νά συντελέση, άφ’ ένός 
στήν προσαρμογή τοϋ περιεχομένου τής παιδείας στις άνάγκες τής οίκον, 
άναπτύξεως καί άφ* έτέρου στήν βελτίωση τής παραγωγικότητος.

Η ΤΕΛΕΙΟΠΟΙΗΣΗ ΤΩΝ ΜΕΘΟΔΩΝ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΕΩΣ

Ή  παιδεία είναι παραγωγός και διανομέας τών ύπηρεσιών τής έκπαι- 
δεύσεως. Είναι μιά βιομηχανία μέ δικές της έκροές καί εΙσροές. *Αλλά, άν 
οί είσροές της μετροϋνται, οί έκροές της δεν μπορούν νά έννοηθοϋν, ούτε 
άμεσα ύπό πραγματική έννοια, ούτε ύπό χρηματική έννοια, άφοϋ δέν γίνον
ται άντικείμενο τής άγοράς. Περιμένοντας τή θεωρία νά φθάση στό σημείο, 
ώστε νά μετρήση τή λειτουργία παραγωγής (διά) τής έκπαιδεύσεως, είναι 

. άναγκαΐο νά βελτιώσουμε τήν ποιότητα αύτής τής βιομηχανίας, χαμηλώ
νοντας τό άρχικό της κόστος.

Η ΜΕΤΑΡΡΥΘΜΗΣΗ ΤΟΥ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΟΥ ΤΗΣ ΠΑΙΔΕΙΑΣ

Ή  παιδεία έκπληρώνει δύο λειτουργίες: άποτυπώνει στό νοϋ„ένα Sa
v o ir -F a i r e  καί μεταδίδει άξιες. Ιδιαίτερες (λοιπόν) φροντίδες στις οίκονο- 
μίες πού θέλουν νά άναπτυχθοϋν, παρουσιάζονται στό έπίπεδο κάθε μιας άπό 
αύτές τίς λειτουργίες.

ΣΤΟ ΕΠΙΠΕΔΟ ΜΕΤΑΔΟΣΕΩΣ TOY S A V O IR -F A IR E

Ποιος όφείλει νά έξασφαλίση τήν έ κ π α ί δ ε υ σ η ,  δηλ. τήν άνάπτυξη 
τών θεμελιωδών πνευματικών δυνατοτήτων καί ποιος όφείλει νά έξασφαλίση 
τήν μ ό ρ  φ ω σ η ,  δηλ. τήν άνάπτυξη τών άναγκαίων είδικών έπιτηδειοτή- 
των στήν έκτέλεση μιας έργασίας; 1

1 . Σ.Μ. Ή  παρομοίωση έχει ληφθή άπό τή φυσική, πρός έπισήμανση τής άντι 
νομίας, όπου ό σχετικός τύπος είναι :

Β
σ έπ ιτρεπόμ ενον= -----------------

F . : j ·· · . · *·*

3
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Στις βιομηχανικές χώρες ή μόρφωση είναι σήμερα, κατά μεγάλο ποσο
στό, έξασφαλισμένη άπό τό γενικό έκπαιδευτικό σύστημα, συνήθως δημο
σία, ένώ άλλοτε γινόταν σ ω ρ η δ ό ν .

Ώρισμένοι οικονομολόγοι, όπως ό Harbison, είναι όπαδοί αυτού (τού 
ανωτέρω) τού τελευταίου τύπου: Εκπαίδευση άπό τό Κράτος, «μόρφωση» 
άπό τούς έπιχειρηματίες (μέ τήν βοήθεια ένδεχομένως τού κράτους) γιά λό
γους οίκονομικούς, άφ9 ένός (ή μέση έπαγγελματική μόρφωση στοιχίζει 
πολύ), άποτελι σματικότης άφ' έτέρου (έλλείψει διδασκάλων), κατώτερη 
μόρφωση στις (τεχνικές) σχολές, όπου άλλοστε δέν στέλνουν παρά τούς μα
θητές πού άποτυγχάνουν νά παρακολουθήσουν τή μέση παιδεία (Γυμνάσιά— 
Λύκεια). Οί ξένες έπιχειρήσεις, ό στρατός (κατά τή διάρκεια τής θητείας) 
καί οί είδικοί τής τεχνικής βοήθειας θά λάβουν μέρος σ* αύτή τήν έπι- 
μόρφωση.

Τί νά σκεφθή κανείς γιά τήν ποιότητα αύτής τής μορφώσεως-; Είδαμε 
δτι οί έπιχειρήσεις άποφεύγουν, λόγω τής άσταθείας τών έργατών, νά άνα- 
λάβουν τό βάρος. Οί ξένες έπιχειρήσεις έργάζονται σέ έπιχειρήσεις μικρού 
ένδιαφέροντος γιά τήν άνάπτυξη τής έθνικής οίκονομίας. Ό  στρατός θά 
μπορούσε νά «τούς μάθη μιά τέχνη», άλλά προς στιγμή ή εισφορά του στή 
μόρφωση είδικοϋ προσωπικού χρησίμου στήν οικονομία είναι σχεδόν τόσο 
άσήμαντη, δσο καί έκείνη τής τεχνικής βοήθειας.

Ή  έπιφόρτιση τών έπιχειρήσεων μέ τήν μόρφωση τού προσωπικού 
τους είναι:

—Ά φ ’ ένός περιορισμός αύτής τής μορφώσεως σέ είδίκευση τού έργά- 
του* επί πλέον μπορεί κανείς νά σκεφθή δτι οί έπιχειρηματίες έπιφορτίζονται 
νά μεταβάλουν έναν άπόφοιτο μέσης γενικής παιδείας σέ βιομηχανικό σχε
διαστή ή σέ τεχνίτη ;

—Ά φ 5 έτέρου ή ποιοτική βελτίωση τών έργατών έχει θεωρηθή σάν 
παθητικός συντελεστής τής άναπτύξεως.

Στό πλαίσιο λοιπόν πού θά διαλέξει κανείς γιά νά συγκεντρώση τήν 
προσπάθεια έκπαιδεύσεως έπί ένός σχετικά περιορισμένου άριθμοϋ άτόμων, 
είναι άκριβώς γιά νά μπορέση νά σχηματίση ένα «έμψυχο κεφάλαιο κρού- 
σεως», τού όποιου θά έχουν άναπτυχθή συγχρόνως οί πνευματικές ίκανότη- 
τες, οί χειρωνακτική δεξιότης, ή δύναμη όργανώσεως, οί δυνατότητες άφο- 
μοιώσεως, γιά ώρισμένο άριθμό τομέων δραστηριότητος. Θά μπορούσε κα-' 
νείς νά έμπνευστή άπό τό παράδειγμα τών «νεωτεριστών» τής σοβιετικής 
οίκονομίας. 9Αλλά έδώ προστίθεται τό πρόβλημα τής μεταβολής τών άξιών 
άπό τήν έκπαίδευση.

ΜΕΤΑΒΟΛΗ ΤΩΝ ΑΞΙΩΝ

Πράγματι, γράφει ό καθηγητής Lewis, ή παιδεία συγκινεΐ τό ϊδιο- μέ 
τό θρησκευτικό συναίσθημα στήν ’Αφρική δηλ. δ,τι εϊσήχθη άπό τούς Ιερα
ποστόλους διαφόρων θρησκευμάτων, τά όποια έχουν περισσότερη όρμή νά 
μάχονται παρά νά μεταβάλουν τόν πληθυσμό καί τά όποια δέν έπιτυγχάνουν 
παρά νά θολώνουν τό πνεύμα τών ιθαγενών. Θά μπορούσε λοιπόν κανείς 
(όμοίως) νά έννοήση ένα είδος οίκουμενισμοΰ τής παιδείας ;

Φαίνεται έν τούτοις δτι αύτά τά θρησκεύματα έλάχιστα διαφέρουν κα
τά τό τυπικό τους, έναντι τής διαφορετικής κατά περίπτωση διαρθρώσεως 
καί συνθέσεως τών δυτικών έκπαιδευτικών συστημάτων.

Στό πλαίσιο τών ύπό τής παιδείας μεταβαλλομένων άξιών, δ οίκουμε-
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νισμός φαίνεσαι εύκολα πραγματοποιούμενος. "Αν ή παιδεία μας είναι τόσο 
εύκολοπροσάρμοστη στις ύποανάπτυκτες χώρες, είναι φαίνεται, έπειδή έχου
με έμεΤς οί ίδιοι κληρονομήσει τή διάρθρωσή της καί κυρίως τό πνεύμα 
της, μιας έποχής δπου τό σύστημα τών κοινωνικών άξιών δεν διέφερε σχε
δόν άπό τό σημερινό τών ύποαναπτύκτων χωρών. Κατά τή βασιλική έποχή 
τών κοινωνιών άνοίγονται διέξοδοι άσφαλείας δηλ. τής τεχνικής για κεί
νους πού άποδεικνύονται άδέξιοι για νά σπουδάσουν μέχρι τής άνωτάτης 
βαθμίδος.

Θά μπορούσε νά λεχθή, όμιλώντας γιά τή στοιχειώδη παιδεία τής 
Γαλλίας, δτι καλύτερα νά άφινε ένα τμήμα γής άκαλλιέργητο, άπό τό νά τό 
καλλιεργή χωρίς νά τό σπέρνη. Ή  μακρά καί γενική μέση παιδεία δέν άνοί- 
γει δρόμους παρά γιά τή διοίκηση καί τήν άνωτάτη. Δεδομένης δέ τής δια
φοράς κοινωνικού γοήτρου μεταξύ τών δύο τελευταίων έπιπέδων στίς ύποα
νάπτυκτες χώρες, έλάχιστοι είναι έκεΐνοι πού περιορίζουν έδώ (Λύκειο) τις 
φιλοδοξίες τους.

Δέν θά μπορούσε κανείς νά δημιουργήση έτησίους κύκλους (μετα- 
γυμνασιακούς), οί όποιοι θά χρησίμευαν πρός (κάποια) αύτοΐκανοποίηση 
καί δπου δλες οί ικανότητες τού μαθητοΰ θά άνεπτύσσοντο καί (δπου) ή τεχ
νική θά έπαιρνε νέα άξια (θά έπανεκτιμάτο);

Η ΒΕΛΉΩΣΗ ΤΗΣ ΠΑΡΑΓΩΓΙΚΟΤΗΤΟΣ ΤΗΣ ΠΑΙΔΕΙΑΣ

Ή  μείωση τού συνολικού κόστους τής παιδείας στίς ύποανάπτυκτες 
χώρες έξαρταται άπό τρεις συντελεστές:

—Τήν πλήρη άπασχόληση τών συντελεστών παραγωγής τής παιδείας.
—Τον περιορισμό τών αίτιων σπατάλης.
—Τήν πρόοδο τής τεχνολογίας τής έκπαιδεύσεως.
α) Ή  πλήρης άπασχόληση τών συντελεστών παραγωγής τής παιδείας.
’Αφορά τίς ύλικές έπενδύσεις (ώρισμένα πανεπιστήμια έχουν λίγους 

φοιτητές καί ύποασχολούνται), άλλά κυρίως τό διδακτικό προσωπικό. Είδα
με προηγουμένως δτι ένας καθηγητής άφρικανικοΰ πανεπιστημίου έδίδασκε 
κατά μέσον δρον σέ τρεις φοιτητές, ένας καθηγητής στίς Η.Π.Α. σέ 20. Έχουν 
άλλωστε ύπολογήσει, σέ μέρες διδασκαλίας, δτι τέσσερα έτη σοβιετικής έκ- 
παιδεύσεως άντιστοιχούν μέ πέντε στίς Η.Π.Α. (*).

β) Περιορισμός τών αίτιών σπατάλης.
Αύτές οί αίτίες είναι πολλές* οί κυριώτερες:
—Ή  σπατάλη ή όφειλομένη σ’ αύτούς πού έγκαταλείπουν κατά τή διάρ

κεια τών σπουδών δέν είναι κάτι τό άσήμαντο. "Αν οί αίτίες (έγκαταλείψεως) 
είναι οίκονομικές θά μπορούσαν νά άντιμετωπισθούν (μέ ένα σύστημα ύπο- 
τροφιών). "Αν είναι «πνευματικές», περιορίζομε αύτή τή σπατάλη, δημιουρ
γώντας είδη διπλωμάτων άνάλογα μέ τά έτη σπουδών, μέ τό σκοπό δπως οί 
μαθηταί καί ή οίκονομία τής χώρας (νά) μή χάνουν τό πλεονέκτημα τών (έπι- 
τυχών) έτών σπουδών μέχρι τής διακοπής. Τέλος ή μή συχνή φοίτηση (καί 
διακοπή) περιορίζεται άφ’ έαυτής δταν οί σπουδαστές πληρώνουν.

—Σπατάλη όφειλομένη στήν έκλογή τών περισσότερο έπαχθών μεθόδων 
έκπαιδεύσεως. Σέ ώρισμένες μικρές χώρες τό κόστος έπιτοπίου έκπαιδεύσεως 
τριών πτυχιούχων ίσούτε μέ τό άντίστοιχο γιά πέντε στήν άλλοδαπή (*). Έ ν 
τούτοις πρέπει νά τονισθή δτι, δεδομένου τού μικρού ποσοστού, τών άπο·

1. C. A rnold A nderson, «Russian Education» Chicago 1959.



«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ» -  613

στελλομένων φοιτητών στήν άλλοδαπή, οί όποιοι έπιστρέφουν στή χώρα τους 
καθώς καί ό σημαντικός ρόλος πού μπορεί νά παίξη μια πνευματική έστία 
γιά τήν άνάπτυξη τής χώρας, ή δημιουργία ένός έθνικοΟ πανεπιστημίου μπο
ρεί νά άποβή άποδοτική.

—Σπατάλη τέλος πού συνιστούν οί πολυτελείς δαπάνες παιδείας κυρίως 
ύπό μορφή ύπερμοντέρνων οικημάτων.

Η ΠΡΟΟΔΟΣ ΤΗΣ ΤΕΧΝΙΚΗΣ ΤΗΣ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΕΩΣ

’Αλλά ό σημαντικώτερος συντελεστής τής αύξήσεως τής παραγωγικό- 
τητος τής έκπαιδεύσεως είναι ή πρόοδος τής τεχνολογίας τής έκπαιδεύσεως. 
Μπορεί κανείς νά έλπίζη ότι ή άνάπτυξη τών νέων μεθόδων έκπαιδεύσεως θά 
μειώση μιά μέρα τό κόστος έκπαιδεύσεως καί τόν άριθμό τών άναγκαίων 
διδασκάλων σέ σημείο ώστε νά έπιτραπή ή ταχεία γενίκευση τής στοιχει
ώδους παιδείας, χωρίς νά άπορροφα τά 2/3 τών δαπανών τής παιδείας.

Τό θεμελιώδες πρόβλημα ένός φθηνοτέρου προγράμματος πού νά έν- 
τατικοποιή τήν έκπαίδευση είναι νά άποφύγουμε τά σφάλματα (έλλείψεις) 
τού παλαιού συστήματος—συστήματος πού βασιζόταν στή βαθειά έκπαίδευση 
μιάς μειονότητος—«προτεραιότης στήν έκπαίδευση», φιλολογικό περιεχό
μενο τής παιδείας, άποτελέσματα άποκλειστικά τριτογενή (άποφοίτους δηλ. 
καταλλήλους μόνο γιά ύπηρεσίες, έμπόριο, τράπεζες κλπ.). Έ να  τέτοιο πρό
γραμμα (παιδείας) δεν μπορεί νά πετύχη παρά &ν συντονιστή μέ ένα πρό
γραμμα οικονομικής άναπτύξεως καί συστηματικά προσανατολισθή καί αΐτιο- 
λογηθή άπό τίς προοπτικές άναπτύξεως κάθε χώρας.

1. Σ.Μ. (Είναι ή περίπτωση δημιουργίας πανεπιστημίου στήν Κύπρο. Α διάφορο 
τώρα &ν ?ότε τό βάρος θά τό φέρει ή κυβέρνηση τής νήσου, ένώ τώρα τό φέρουν οί 
γονείς τών παιδιών.



/ΌΓΟΤΕΧηίΑ
Μ π ρ α ζ ί λ ι α

Δέν μπόρεσαν ποτέ νά σκύψουν ήρεμου πάνω στή γή 
νά μάθουν τούς νόμους, ν Ακολουθήσουν την ώρα των δέντρου 
νά ριζώσουν, νά φυτρώσουν έκεϊ πού τούς έρριξαν 
δέν μπόρεσαν, μέσα στά στήθεια τους μιάν Αντάρα βογγά 
δένει την τόλμη τής φλέβας μέ τη χρυσή σκόνη του θρύλου 

/· ό Αιετός μέ τη δίψα των άστρου ύρμάει στό χάος 
πιάνουν τά χέρια τή λάσπη, τη λάσπη τής γής 
τή  λάσπη του άνειρου, τή λάσπη τής ματ θυμένης καρδιάς τους 
τή ζυμώνουν, τήν π)Αθουν, τήν Ανεβάζουν στόν ουρανό 
γιά νά φέρη κοντά στούς θεούς τήν ά?>ήθεια τής γής, τήν Αλήθεια τής

[λάσπης
~ γιά νά γίνη θεός, γιά νά μείνη γιά πάντα στή μαύρη της δόξα...

. Στή μεγάλη κίτρινη πάμπα τής Μίνας Ζεραϊς
ήρθαν οί ξένοι, οί άστατοι, μέ τά ταξίματα καί τά )Αγια 

./ ήρθαν οί χτίστες, οί Ανυπόμονοι, μέ τΙς Αξίνες καί τΙς ιδέες 
ένας λαός περιμένει, γυρεύει το ριζικό του μέσα στή φύτρα του 
ψάχνει γιά τήν πατρίδα πού περιμένουν στή πράσινη χώρα 
βλέπει πάνα) Am τούς θάμνους, παν Ασι τά φύλλα, μακρυά στόν όρί-

[ζοντα
Ανοίγει θεμέλια, βαθειά θεμέλια, δσο μπορεί πιό βαθειά
ρίχνουν τον σπόρο, τόν ποτίζουν μέ αίμα, μέ Ιδρώτα, μέ θάνατο
μέσα Am τούς λάκους των τάφων φυτρώνουν οί νάρκισσοι
μιά σφιγμένη γροθιά μπήγει στή σάρκα τά νύχια της
χτίζει τούς τοίχους, δίνει μορφή στοϋ προφήτη τά λόγια
ή συμφωνία τής πέτρας τονίζει τόν ϋμνο του θριάμβου
μέ πελέκια πελεκούν το βράχο, φτυάρια, μυστριά, σκαλθ)σιές
τά σίδερα μπλέκουν σφιχτά τούς μαύρους κορμούς τους
μιά καμπύλη γλυστρά γύρο) Από τήν άσπρη λαχτάρα της
χωρίς δισταγμούς οί ευθείες γραμμές όρμοϋνε στό άπειρο
ή δέσμη των τόξθ)ν ξεσκίζει τούς γυμνούς ουρανούς
τεράστιες φιγούρες προβάλλουν, οί γίγαντες πολεμούν μέ τόν άνεμο
Απίθανα σχήματα όρθώνονται στή σιθ)πή καί στήν έρημο
χιλιάδες φωτισμένα παράθυρα Αραδιάζονται στής νύχτας τήν έκσταση
καθρεφτίζουν τό βλέμμα τους στό μαύρο τής λίμνης γυαλί
τής «Αυγής» τό παλάτι δένει τό φως καί τό μάρμαρο
μιά έκκ?^ησιά σμίγει στήν προσευχή τά χάλκινα δάχτυλα
στούς γκρίζους γρανίτες οί μνήμες γράφουν τήν ιστορία τους
μιά ιστορία πού τώρα Αρχίζει, πού δέν έχει πιά τέλος
πού θά πορευτή χωρίς τύψη στήν λευκή λιτανεία του χρόνου.

Μιά μοναδική μολιτεία ρίχνει τριγύρω τΙς ρίζες της
μεγάλη κίτρινη π ά μ π α  τής Μίνας Ζεραϊς 

όί τρελλοΐ τήν θεμέλιωσαν, οί δυνατοί θά τής δώσουν τή νίκη
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θά δεθή με τό αίμα, μέ τήν καρδιά, μύ τή σκέψη
μέ τήν έλπίδα, μέ τή χαρά των πολλών άνθρώπων .τής γης
θά γίνη ή μοίρα, ή μοίρα των άσπρων, των μαύρων
δλων δσων ζητούνε μιά πίστη, δλων δσων γι’ αυτήν μάχονται
θά γίνη ή μοίρα τής μοναξιάς και τής πίκρας
ή μοίρα ένος μεγάλου λαού.....

ΖΗ ΣΗ Σ Σ ΤΑ Λ ΙΟ Σ

Με ε έ κ ε ι ν α

Χάρτινο καραβάκι
φορτωμένο τήν άκριβή πραμμάτεια τής χαράς 
ώδενα—φτερό μαϊστράλι—
στά Γιαπωνέζικα βελούδα των πρωινών δραμάτων
πού μέ καθρέφτιζαν ρόδο άγνείας
στά βενετσιάνικα κάτοπτρα τής πρώτης γεύσης.
Κι’ έφτασα
κεϊ
πού πρόγονος ναυαγός
έσκαψε τό κύμα μέ τά γαμψά του νύχια
κι’ ένταφίασε ζωντανό τον ήλιο.

Τά μάτια μου
— γιάλινα πανιά μπουκωμένα άπ’ τό σκοτάδι— 
μέσα σέ τούτη τήν άχρωμη μπουνάτσα 
δέν ξεχωρίζουν τίποτε πιά.
Τό κήτος τής καρδιάς μου 
έμπλεον άπ’ τήν αρμύρα τής άγνοιας 
δέν χωρά τά δάκρυά μου...
Στο βραχίονα—κυρίες μέ σκοτεινές πλερέζες—
οί άφελείς προσδοκίες μου
λαχταρούν τούς πρώτους Θησαυρούς μου:
τϊς μαγικές πεντάλφες τής χαράς
και τις δρομαίες μαρμαρυγές
κλιμακωτών άφέσεων άπό τά κρίματα τού κόσμου.

Πού είμαι;
Ποιος ήλιος άνεύρετος θά γράψει τό οχήμα μου 
στά φύλλα τής νύχτας 
μέ τή μελάνη τής καρδιάς 
γιά νά μάθω ποιός είμαι;
Ποιος άχνός άπ’ τ ’ άρωμα τού γιαλού 
ή πιο συμπυκνωμένος άπό λίθο βασάλτη;

Πάρε τά δάκρυά μου
τούς άνέμους πού μ* έσυραν στήν άκρολιμνιά 
τής δοκιμασίας
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κι9 άν μπορείς
—άβνσαλέα στή συγνώμη σου— 
ξαναχτίσε με χάρτινο καραβάκι 
φορτωμένο τήν άκριβή πραμμάτεια της χαράς.
Κι9 άφησέ με 
νά οδεύω
πάνω από τήν κρουστή χίμαιρα των πειραματισμών 
χαμόγελο
στό καρνάγιο των έντυπώσεων.
Δέξου με! Δεν σέ ξέρω!
Τέρας ή άγγελος
κράτησέ με έκεϊ πού κατοικούν τα νέφη 
πριν γίνουν πάγος ή βροχή!...
Τούτη τήν προσευχή
τήν ρίχνω άγγυρα στήν προκυμαία
των αστρικών ταξιδιών.
Σύ, λάμνε στήν πολυνησία 
των Νέων 9Ωκεανών. 
wΙσως κάποτε θ9 αράξεις 
στό αιώνιο λιμάνι 
πού κρατεί τόσους και τόσους 
άπό χρόνια ναυαγούς.....

ΠΕΤΡΟΣ ΟΛΥΜΠΙΟΣ

Θ λ ί ^ η  βτη Λ ί μ ν η

Ξανά ή βαρετή μονοτονία 
μου σκέπασεν απόψε τήν καρδιά μου, 
καθώς ψιθυριστά ή βροχή νά πέφτει 
θαρρώ στής λίμνης τό μελάγχολο καθρέφτη.

Καιροί χαμένοι έμπρός μου πάλι άργοδιαβαίνουν 
μέρες χρυσές—άλί!—τών παιδικών μου χρόνων, 
καθώς του φεγγαριού τό φώς προβάλλει 
πίσω άπ9 τό Μιτσικέλι αγάλι-άγάλι.

ΒΑΣ. ΜΑΡΓΆΡΗΣ



ΠΑΝΟΥ ΓΡΑΙΚΟΥ

Η ΤΡΕΛΑ
ΣΑΝ ΤΕΧΝΙΚΗ ΤΟΥ ΥΠΕΡΡΕΑΛΙΣΜΟΥ 
ΚΑΙ ΣΑΝ ΘΕΜΑ ΤΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ

ΜΕΛΕΤΗ

Ο ΤΡΕΛΟΣ ΣΤΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

Ή  παγκόσμια λογοτεχνία δλων των αΙώνων συχνά έχει χρησιμοποιήσει γιά 
θέμα της τόν άνθρωπο, πού τυχαίνει νά βρίσκεται κάτω άπό κάποια παθολογική 
κατάσταση, χτυπημένος άπδ μιά άρρώστεια, άπό κείνες πού ώνόμαζαν άλλοτε 
«κοινωνικές». Έτσι, συχνά έχει συμβεί, ή λογοτεχνία νά έχει φέρει στό κέντρο 
τού μύθου της τάν φυματικό, τόν τυφλό, τόν έπιληπιικό, τόν λεπρό κλπ., ποτέ 
όμως αυτή τήν ίδια τήν άρρώστεια, χρησιμοποιώντας σάν άπλό φορέα της τόν 
άνθρωπο.

‘Ωστόσο, υπάρχει μιά περίπτωση, πού θά μπορούσαμε νά τή χαρακτηρίσουμε 
σάν έξαίρεση καί μάλιστα έξαίρεση σημαντική. Είναι ή περίπτωση τής τρέλας.

Μέ τόν άνθρωπο, πού πάσχει άπό αυτήν τήν άρρώστεια, τόν διανοητικά 
άρρωστο, τόν τρελό, ή λογοτεχνία έχει καταπιαστεί άπό τά πιό παλιά χρόνια. Δέν 
υπάρχει λόγος νά άνατρέξουμε στούς άρχαίους καιρούς, γιά νά θμηθούμε τήν παρα- 
κρουση τού Ηρακλή ή τού Αΐαντα, ούτε στούς μεταγενέστερους χρόνους, γιά νά 
θυμηθούμε ήρωες σάν τόν Δόν Κιχώτη, γιατί πρόθεσή μας δέν είναι νά γράψουμε 
γιά τήν Ιστορία τής λογοτεχνία τής τρέλας. Πρόθεσή μας είναι νά δούμε πώς ή 
λογοτεχνία, στούς δικούς μας καιρούς, άντικρύζει τό θέμα τής τρέλας.

Στήν άρχή, ή λογοτεχνία έκαμε καί μέ τήν τρέλα, δ,τι είχε κάμει καί μέ τ\ς 
άλλες άσθένειες. Τήν έχρησιμοποίησε σά μέσο γιά νά πλέξει κάποιο μύθο, πού τό 
έπίκεντρό του κρατεί ό φρενοπαθής. Στήν περίπτωση αύτή, ή λογοτεχνία «περι
γράφει» τήν άσθένεια, ένώ δλα τά συναισθήματα, οι σκέψεις καί οί έντυπώσεις, 
είναι τού ποιητή. Αποτέλεσμα αυτού τού τρόπου έπεξεργασίας είναι νά έχουμε 
ήρωες, δηλ. τρελούς, πού μιλούν τόσο λογικά, πού φιλοσοφούν τόσο στοχαστικά 
πάνω στή μοίρα τους, ώστε νά μάς κάνουν νά σκεπτόμαστε, άφού τέτοιοι είναι 
οί τρελοί, τΐ χρειάζονται οί γνωστικοί.

νΑς πάρουμε μερικά παραδείγματα.
Στό ποίημα «Ή τρελή μάνα ή τό Κοιμητήρι» (τραγ. XIX) τού Σολωμού, 

κύριο πρόσωπο είναι ή μάνα πού, τήν ίδια ώρα, ξαφνικά, έχασε τά δυό της παι
διά. Τά είδε νά τά κατεβάζουν στόν τάφο καί άπό τήν Ισχυρή συγκίνηση, χάνει 
τά λογικά της. Ό  ποιητής περιγράφει τή σκηνή, δπου ή δύστυχη μητέρα έρχεται 
«ξεφρενωμένη» στό κοιμητήρι καί κατατρομαγμένη «δράχνει τά σήμαντρα—κράζει 
φριχτά» :
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«Γλήγορα άς φύγουνε άπ’ τά λαγκάδια -  ̂ .
Κειά τά φριχτότατα πυκνά σκοτάδια. - -
"Αχ μέ πλακώνουνε μές στήν καρδιά». ..;>

«Γλήγορα άς φύγουνε δέν τά πομένω. . ;
Μοιάζουνε μοιάζουνε μέ τά σχισμένο 
ρούχο πού σκέπασε τά δυά παιδιά».

«Ναί, ναί, άπεθάνανε. Μέσα στά σκότο 
Τά κατεβάσανε, άκούω τάν κρότο 
Τά κατεβάσανε βαθειά βαθειά».

ΤΙ άλλες λογικότερες σκέψεις θά μπορούσε νά κάμη μιά φρόνιμη χαροκα
μένη μητέρα; Καί οί έπόμενοι στίχοι, που φανερώνουν την παράκρουση, μόνο άπά 
τήν οικονομία τής θέσης τους παίρνουν αύτάν τά χαρακτηρισμό, γιατί έτσι καθ
αυτοί δέν έχουν τίποτα τά δηλωτικά τής τρέλας έκείνου πού τούς ξεστομίζει :

«Αύριο θά κόψουμε κάτι λουλούδια 
Αύριο θά ψάλλουμε κάτι τραγούδια 
ΕΙς τήν πολύανθη Πρωτομαγιά».

ΊΊς Ιδιες παρατηρήσεις έχουμε νά κάμουμε πάνω σέ ένα άλλο ποίημα, σιά 
ποίημα, «Ή Ττρελή» τού Τούλιου Τυπάλδου.

Μιά κόρη, που κάθεται στά έρημο άκρογιάλι, έχει χάσει τά λογικά της γιατί 
τήν έγκατέλειψε ό άγαπημένος της. Άς τήν άκούσουμε πώς μιλεί σ’ ένα τριαν- 
τάφυλυ πού κρατεί στά χέρια.

«Άνθισες καθώς άνθισε γιά μιάν αυγή ή καρδιά μου
Καί σύ δέ μ* άπαράτησες κι’ έμεινες συντροφιά μου.
Έσύ τά δάκρυα, ρόδο μου, καί τή χαρά γνωρίζεις.
Λάμπεις σέ ώριο μέτωπο σ’ τα  άγάπης τάν καιρό.
Καί σπλαχνικά στολίζεις στεφάνι νεκρικό».

Αλλά οί στοχαστικές σκέψεις τής «τρελής» δέ σταματούν έδω. Προχωρούν 
σε φιλοσοφικώτερα έπίπεδα κα\ καταλήγουν σέ μεταφυσικές διαπιστώσεις.

«Απ’ τήν ψυχή μου όλόθερμος δ στεναγμός πετιέται.
Έν* άνθος δέ μαραίνεται, φύλλο δεντρού δέ σειέται.
Τά θλιβερά παράπονα δ άνεμος σκορπάει. _
Θρέφουν τή γή τά δάκρυα σάν τή δροσιά τσ* αύγής.

Ή Φύσις δέ γροικάει 
τά πάθη τής ψυχής».

’Ενθουσιασμένος άπά τούς στίχους αυτούς δ Παλαμάς, γιά τΙς προεκτάσεις 
που έπιτρέπει αύτή ή ποιητική φιλοσοφία, γράφει: «Καί τά άντιλάλημα (τούτο) 
τού ’Ιουλίου Τυπάλδου, είναι άπά τά πιά γλυκά καί τά παθητικότερα κομμάτια, 
πού ή νεόβλαστη καί άπλερη άκόμα Μούσα τής νεότερης έλληνικής ψυχής μπο
ρεί νά ταιριάσει μέ τήν πολυόργαγη συμφωνία τής άνθρώπινης ψυχής μέσα στήν 
παγκόσμια ποίηση».

Μά άκόμα πιά ένθουσιαστικά μιλεί γιά ένα άλλο μικρό ποίημα ένάς άγνω

(ΗΠΕΙΡΟΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ» .
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στου ή Ανώνυμου ποιητή, πού τδ παραθέτει δλόκληρο, γιατί «ζωγραφίζει τήν Ιδια 
τή μεγάλη φιλοσοφική Ιδέα τής Ασυνειδησίας καί τής Αδιαφορίας τού Κόσμου, 
κατά τρόπο ξεχωριστό». Επιγράφεται αύτό τδ ποίημα «Ή τρελή μητέρα», πού, 
κατά τδν Παλαμά, ΰποδηλώνει τή μητέρα Φύση, Ιδωμένη μέ τδ μάτι τού Βινιύ : 
«Μητέρα μέ λένε, μάέγώ είμαι τάφος».

’Ιδού τδ ποίημα.

Η ΤΡΕΛΗ ΜΗΤΕΡΑ

Φουστάνι κόκκινο έχει βάλει 
Όλόρθη άναγυρμένη στήν έλιά.
Ρίχνει στά χέρια πίσω τδ κεφάλι 
Μέ τά μακρνά τετράξανθα μαλλιά.
Μέσ’ Απ’ τήν ξεσχισμένη τραχηλιά 
Ό  κόρφος άνασαίνωντας προβάλλει 
Καί περιχύνει δλόχρυση Αντηλιά 
τής όψης της τ’ Αγριεμένα κάλλη.
Α π ’ τά γυμνά της πόδια κρεμασμένο 
Στά χώματα στ’ Αγκάθια κυλισμένο 
Βήχει καί κλαίει χτικιάρικο παιδί 
Μά κείνει άπόνετη καί μαρμαρένια 
Γιά πάντα Αλαφρωμένη Απδ τήν έγνοια 
Ούτε σαλεύει κάν γιά νά τδ ίδή.

Σ’ δλα τά πιδ πάνω παραδείγματα, βλέπουμε τήν τρέλα νά περιγράφεται. 
Τά συναισθήματα καί οί σκέψεις, πού συνοδεύουν τήν περιγραφή, είναι δλα τού 
ποιητή, δχι τού Ασθενή.

’Αλλά κάποτε δ τεχνίτης έβαλε μπρόστά του τδ πρόβλημα νά περιγράψει— 
έστω νά «περιγάψει»—τήν τρέλα, μά δχι έξωτερικά, Αλλά έσωτερικά. νΟχι μέ σκέ
ψεις καί συναισθήματα δικά του, πού τά γεννάει ή θέαση τού τρελού, Αλλά μέ 
σκέψεις τού ίδιου τού Ασθενή, πού νά έκφράζουν τδν έσωτερικδ έαυτδ τού παρά- 
φρονα. Νά κάμει, μέ άλλα λόγια, τδν ίδιο τδν ψυχασθενή, νά μάς μιλήσει γιά 
τδν κόσμο του.

Γιατί διείδε δ ποιητής—ποιητής μέ τή γενικώτερη σημασία τού δρου—πώς 
υπάρχει ένας τέτοιος κόσμος, Αν θέλετε, ένα άλλο Σύμπαν. Ά πδ τδν καιρδ τού 
Σολωμού, έπισημαίνεται μιά τέίοια διόραση. 'Η τρελή Μαρία τού Σολωμού, προ
χωρώντας νά πέσει στή λίμνη νά πνιγεί

Βλέπει μέσα στά νερά καθάρια 
νΑλλος λάμπει ούρανός, άλλα κλωνάρια.

(Ά πόσπ. XXVIII)

«Σκύφτω έδώ μέσα καί ξανοίγω μπρός μου 
Αναπάντεχα μέρη άλλουνού κόσμου».

(’Απόσπ. XXIX)

Τί είναι αύτδς δ άλλος ούρανός; Ποιά είναι αύτά τά Αναπάντεχα μέρη τού 
Αλλουνού κόσμου; Πώς θά μπορούσαμε νά τά δούμε καί μείς;

Ή  λύση τού προβλήματος βρίσκεται στήν Απάντηση: ρωτήσετε τούς τρελούς.
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Η ΤΡΕΛΑ ΠΑΡΑΘΥΡΟ ΠΡΟΣ ΤΟ ΣΥΜΠΑΝ ΤΟΥ ΤΡΕΛΟΥ

Δ ο σ τ ο γ ι έ β σ κ η .  Πρώτος ό Δοστογέβσκη άναγνώρισε τή σημασία πούέχει 
ή μελέτη του ψυχοσυναισθηματικού κόσμου τού τρελού. νΙσως σ’ αύτό νά συν- 
ετέλεσε ή έπιληψία άπό την οποία έπασχε. Γιατί, δπως δμολογεί ό ίδιος, λίγο 
πρίν άπό τήν κρίση τής έπιληψίας, ένοιωθε, μέσα σέ μιάν άνέκφραστη ευφορία, 
τήν άρμονία καί τό βαθύτερο νόημα τού κόσμου.

"Οπως κι* άν είναι τό πράγμα, τά μυθιστορήματα τού Δοστογιέβσκη δέν 
είναι μόνο λογοτεχνικά άριστουργήματα, πού κατέχουν ξεχωριστή θέση στην παγ
κόσμια λογοτεχνία, μά είναι καί έπιστημονικές μελέτες σύγκαιρα, πού Ενδιαφέρουν 
τήν Ψυχολογία, τήν Ψυχιατρική, τήν Εγκληματολογία.

Οί κύριοι ήρωες τού έργου τού Δοστογιέβσκη, είναι άλλος περισσότερο, άλλος 
λιγώτερο, ψυχοπαθείς ή, τουλάχιστο, νευρωσικοί.

Ό  ’Ιβάν Καραμάζωφ, ό διανοούμενος άπό τούς πέντε Καραμάζωφ, είναι 
ένα άρνητικό, μηδενιστικό πνεύμα, πού παθαίνει παρακρούσεις καί τελικά πάει 
πρός τήν τρέλα. Ό  μικρότερος άδερφός του, ό Άλέξης, είναι σχεδόν ήλίθιος’ καί 
στόν «Ηλίθιο» ό Μίσκιν είναι ψυχοπαθής καί επιληπτικός.

9Αλλά καί οί άλλοι ήρωες, δ Ροσκόλνικωφ τού «Έγκλημα καί τιμωρία», οί 
Σταυρόγκιν, Κυρίλωφ, Σιάιωβ καί Βερκοβένση των «Δαιμονισμένων» παρουσιά
ζονται μεγαλομανείς, σατανικοί, κάπως ύπεράνθρωποι, κατά τό Νιτσεϊκό νόημα. 
Ή  φιλοσοφία τους ή ή κοσμοθεωρία τους, συμπυκνωμένη καί ξεκάθαρα έκφρασμένη 
στό «’Απομνημονεύματα γραμμένα μέσα σ’ ενα ΰπόγειο», άσχετα πρός τό ύπερβατικό 
μήνυμα τού συγγραφέα, συγκετρώνεται στό συμπέρασμα «δ λ α έ π ι τ ρ έ π ο ν τ α ι »  
σ9 ένα κόσμο, δπου ή πρακτική λογική είναι μιά φυλακή τής ζωής. Τό καλό καί 
τό κακό ή άλήθεια καί τό ψέμμα, είναι κούφιες λέξεις χωρίς κύρος καί χωρίς 
δικαίωση.

’Αξιοπρόσεκτη είναι άκόμα καί ή τεχνική τού Δοστογιέβσκη δχι μόνο στό 
νά διερευνήσει τόν κόσμο τού ψυχοπαθή ή τόν άλλο έαυίό μας, άν δεχτούμε πώς 
κάθε Ισορροπημένος άνθρωπος κρύβει μέσα του έναν ψυχοπαθή, μά καί στό νά 
μάς δώσει αυτόν τόν άλλο εαυτό μας ή τόν άλλοτινό κόσμο. Πραγματοποιεί, λοιπόν, 
αύτό τό σκοπό, είσάγοντας στή σκηνή μιά δεύτερη προσωπικότητα τού ίδιου ηρώα. 
Ό  « δ ι π λ ό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς »  είναι ένα άπό τά συνηθισμένα μέσα, δπου κατα
φεύγει δ συγγραφέας. Ό  Σατανάς πού βλέπει νά συζητάει μαζί του, δ Ίβάν Καρα
μάζωφ, δέν είναι παρά δ δεύτερος έαυτός του. Καί είναι πάντα αυτός δ δεύτερος 
έαυτός, δ χειρότερος έαυτός του, ή άντιφατική του οψη.

Στά δικά μας χρόνια, τόν δεύτερο έαυτό χρησιμοποίησε καί δ Ό  Νήλ, 
άλ)ά άντιστρέφοντας τούς ρόλους. Στόν Ό  Νήλ, δ χειρότερος έαυτός δέν είναι δ 
δεύτερος, άλλά δ πρώτος.

Οί κριτικοί τού Δοστογέφσκη έρμηνεύουν τή χρησιμοποίηση αυτή ένός δευ
τέρου έαυτού, μέ τήν παραδοχή πώς δ ίδιος δ συγγραφέας έννοιωθε μέσα του έναν 
τέτοιο έσωτερικό διχασμό.

Τό έργο τού Δοστογιέβσκη, γίνεται τόσο περισσότερο άξιοθαύμαστο, δσο, 
στήν περίοδο πού ήκμασε (1844—1880), ή Ψυχολογία ειταν άκόμα πειραματική, ή 
ψυχιατρική ειταν κλάδος έπιστημονικός άγνωστος καί οί ψυχοπαθολογικές μελέτες, 
δσες ύπήρχαν, δέν ειταν κοινό κτήμα, τέλος ή γενική άντίληψη γιά τόν άνθρωπο 
καί γιά τόν κόσμο ειταν άκόμα πολύ συντηρητική, γιατί έργα δπως τού Ντάρβιν 
ή τού Χαίκελ, ή δέν είχαν έμφανισθεί ή δέν είχαν άκόμη γίνει γνωστά έξω άπό 
τό στενό κύκλο τών είδικώνί1).

1. Τά εργάτου Ντάρβιν, πού αποτελούν τό «δαρβινισμό», δημοσιεύτηκαν ανάμεσα στά 
1869 καί 1877. Τού Χαίκελ τά δαρβινικης έμπνεύσεως έργα δημοσιεύΟηκαν μετάξύ 1866 
καί 1879.
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Καί Ακριβώς γιατί ό Δοστογιέβσκη πασκίζει νά Ανακαλύψει νέους κόσμους, 
ψάχνοντας μέσα στά έγκατα τής ψυχής, καί άκόμα γιατί αυτή τή βυθοσκόπηση 
τήν έπιχειρεϊ χρησιμοποιώντας τόν ψυχοπαθή σάν είδος παράθυρο πρός τόν άλλο 
κόσμο, αυτόν πού βλέπει ό παράφρονας, οί 'Υπερρεαλιστές θεωρούν τόν Δοστογιέβ
σκη σάν ένα άπό τούς προδρόμους τους (*).

Ά ν τ ρ έ γ ι ε φ .  Έπειτα άπό τόν Δοστογιέβσκη, ό ΛεονΙντ Άντρέγιεφ συγ
κεντρώνει τήν προσοχή του καί τό ένδιαφέρον του σιόν ψυχοπαθή καί πασκίζει νά 
μάς δώσει τήν προσωπικότητά του είδωμένη άπό τά μέσα του. Γιά νά τό πετύχει 
αυτό στό διήγημά του «Ό βί ος  τ ού  π α π ά  Β α σ ί λ η  Θη β ε ΐ σ κ η » ,  δέν έξ- 
ωθεί τούς ήρωές του μέχρι τήν πλήρη παραφροσύνη. Τούς κρατεί σέ μιά κατά
σταση μισοπαράφρονα, σέ μιά κατάσταση πού ή παράκρουση διαδέχεται τήν Ισορ
ροπία καί ή Ισορροπία τήν παράκρουση. Τέτοιοι είναι οί δύο κύριοι ήρωες τού 
διηγήματος, πρώτα ή παπαδιά καί έπειτα ό ίδιος ό παπά Βασίλης.

ΑΙτία πού μιά Ισορροπημένη γυναίκα, ή παπαδιά, παθαίνει τήν παράκρουση, 
είναι δ ξαφνικός χαμός τού έφτάχρονου Αγοριού της, πού πνίγηκε στό ποτάμι τού 
χωριού.

Αυτό τό χτύπημα τή 'φέρνει σέ μιά σιγανή, έπίμονη κατάσταση διαταραχής, 
πού έπιδεινώνεται μέ κατάχρηση βότκας. Αλλά αυτή ή προοδευτική κατάρρευση 
συγκρατιέται άπό μιά έλπίδα, πώς είναι μπορετό, τό χαμένο παιδί νά άντικατα- 
σταθεί μέ ένα δεύτερο.

Στό μεταξύ, ή παραφροσύνη τής παπαδιάς έκδηλώνεται μέ βαθειά συλλογή, 
μέ μελαγχολίες καί σέ ώρες θερμές πού ό ήλιος λάμπει έκτυφλωτικά, μέ παρα- 
κρούσεις. Τότε ή παπαδιά μπαινοβγαίνει στά δωμάτια καί φωνάζει τό παιδί της.

« — Βασιλάκη!.. Έ!.* Βασιλάκη...».
νΑλλοτε πάλι άρχείζει νά άνιστορεί μιά κουβέντα, πραγματική ή φανταστική, 

πού τή λέει καί τήν ξαναλέει τήν ίδια πάντα, σά νά τή διαβάζει σέ βιβλίο. Καί 
καθώς μιλεί, τής φαίνεται σά νά τήν κυττάζουν τά ματάκια του, σά νά βλέπει τό 
χαμόγελό του, σά ν’ Ακούει τή στοχαστική όμιλία του.

«—Βασιλάκη, τού λέγω, Βασιλάκη, γιατί βασανίζεις τή γατούλα; Δέν κάνει 
νά τή βασανίζεις, χρυσό μου. Ό  Θεός είπε νά τά λυπούμαστε τά ζώα. Καί τ’ 
Αλογάκια καί τΙς γατίτσες καί τΙς κοτούλες. Μά έκείνο τό χρυσό μου, σηκώνει 
τά Ανοιχτογάλανα ματάκια του καί μού λέει.—Καί γιατί ή γάτα δέ λυπάται τά 
πουλάκια; Γιά δές, τά περιστεράκια βγάζουν τά μικρά τους καί ή γάτα πάει καίτά 
τρώει* καί τά περιστεράκια δλο ζητούνε τή μαμά τους, τή ζητούνε, τή ζη-τού-νε...».

Έτσι κυλούν τέσσερα χρόνια άπό τή μέρα πού πνίγηκε ό Βασιλάκης καί στή 
θέση του, μέ έπιμονή καί Αξίωση τής παπαδιάς, ήρθε νάμπεί ένας δεύτερος Βασι- 
λάκης. Τρία χρόνια δμως Αργότερα, δ δεύτερος Βασιλάκης «έν παραφροσύνη συλ- 
ληφθείς» άποδείχτηκε πό>ς ήταν ηλίθιος. Καί ή δεύτερη κατάσταση, είναι συμφορά 
χειρότερη Από τήν πρώτη.

Θά θυμηθούμε, στό τέλος τής μελέτης μας, τά δυό αύτά σημεία, τήν Αντί
δραση τής παπαδιάς στό θάνατο τού παιδιού της καί τήν περίπτωση τής δεύτερης 
συμφοράς.

Έδώ τώρα περιοριζόμαστε νά δείξουμε ένα άλλο σημείο Αναλογίας Ανάμεσα 
στό ποίημα «Ή Τρελή Μητέρα» καί στό διήγημα τού Άντρέγιεφ. Τό σημείο αύτό 
Αφορά τά παιδιά πού έχει κάθε μιά άπό τΙς άρρωστες μητέρες. 2

2. Ώστόσο, ή υπερρεαλιστή κριτική δέ μένει ικανοποιημένη άπό τά άπονελέσματα 
αυτής τής Ανάλυσης. «Τά πρόσωπα τού Δοστογιέβσκη, μάς λέγει, μέ τις στείρες αναλύσεις 
τους, δέν έκαμαν τίποτε άλλο, άπό τό νά ξεπέφτουν σ’ ένα μυστικοπαθή ρομαντισμό, έξω 
άπό τήν πραγματικότητα, πού τά καταντάει ναυάγια μέσα στον μηδενισμό τής Απελπισίας* .

(Yves Duplessis).
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Στήν πρώτη:

*Απ* τά γυμνά της πόδια κρεμασμένο 
Στά χώματα στ* άγκάθια κυλισμένο 
βήχει καί κλαίει χτικιάρικο παιδί.
Στή δεύτερη'

Έ  Νάστια, ή μικρή κόρη τής παπαδιάς, βήμα βήμα κρατώντας μέ τδ ένα 
χέρι τό φουστάνι τής μάνας της, μελαγχολική καί σκυθρωπή, σάν νά είχε πέσει 
πάνω στήν έξάχρονη καρδούλα της δ μαύρος ίσκιος τού μέλλοντος, την Ακολου
θούσε, πληθαίνωντας τά βηματάκια της γιά νά προφθαίνει τά μεγάλα βήματα 
τής μάνας της, ένώ τό άλλο της χέρι, άπλωμένο στους άγκαθωτούς θάμνους τού 
κήπου, πάσχιζε νά κόψη κάποια Αγουρίδα. Κι* αυτοί Αγκυλώνανε μέ τ’ άγκάθια 
τους ιά τρυφερά της δακτυλάκια καί τήν έκαναν νά κλαψουρίζει σά σκυλάκι 
διωγμένο από τό γιατάκι του».

Συγκρίνετε τΙς δυό εικόνες. Δέν πρόκειται πιά γιά Αναλογίες, Αλλά γιά 
ταύτιση. Πρώτα, καί οί δυό τεχνίτες έκριναν σημαντικό στοιχείο νά δώσουν σέ 
κάθε τρελή μητέρα Από ένα μωρό πού ή τύχη του κρέμεται Από τή μητρική 
φροντίδα πού λείπει. Καί έπειτα, τό τραγικό παράπονο τού παρατημένου παιδιού.

Πόσο τραγικό είναι αυτό τό παράπονο, θά μάς τό δείξει πιό κάτω δ Άν- 
τρέγιεφ, δταν ό παπά Βασίλης πιάνει τή θυγατέρα του νά κάνει, μπροστά στόν 
καθρέφτη, μορφασμούς κατά μίμηση τού ηλίθιου Αδερφού της. "Οταν τή ρωτά 
τΐ είναι εκείνο πού τήν έκαμε νά ζηλέψει τήν κατάσταση τού ηλίθιου, παίρνει 
τήν Απροσδόκητη Απάντηση: «έμένα δέ μέ προσέχετε δπως έκεΐνον».

Ή  δεύτερη συμφορά, δπως είπαμε, είναι χειρότερη Από τήν .πρώτη. Καί 
αυτό έπιδεινώνει τήν κατάσταση τής παπαδιάς.

Καί ποιό μπορεί νά είναι τό μέλλον ένός σπιτιού πού κλείνει μέσα στούς 
τοίχους του ένα ήλίθιο καί μιά μισότρελη; Μιά μέρα τό σπίτι καταστρέφεται 
Από πυρκαΐά, ή παπαδιά καίγεται, Αλλά οί χωρικοί πού τρέξανε νά σβήσουν τή 
φωτιά, καταφέρνουν καί σώζουν τόν ήλίθιο. Γιά τόν παπά Βασίλη τό χτύπημα 
είναι διπλό. Χάνει τή γυναίκα του καί τού μένει «ή Αμαρτία» του.

Τά χτυπήματα πού δέχεται ή καταπληγωμένη καρδιά τού παπά Βασίλη εί
ναι Αβάσταχτα. Τό μυαλό δέν Αντέχει άλλο, τσακίζει.

Ένώ βρίσκεται Ακόμα στήν έκκλησιά, τήν ώρα πού τελειώνει μιά νεκρώ
σιμη λειτουργία, χάνει Από τά μάτια του τήν πόρτα τού ναού, δέ βλέπει τήν 
έξοδο. Ή  εικόνα αυτή θυμίζει τό δραμα τού Λάμπρου τό έσπέρας τής Λαμπρής, 
τού Σολωμού. Καί έκεΐ δ Λάμπρος δέ βρίσκει καμμιά Από τίς τρεις πόρτες τού 
ναού Ανοιχτή. Καί δπως «έξεψύχησε δ Λάμπρος μέ τό στόμα δλάνοιχτο, δχι εις 
τήν άνάπαψι τού Κυρίου» (XXVII) έτσι καί «δ παπά Βασίλης έπεσε στή μέση 
τής δημοσιάς τρία βέρτσια δρόμο έξω Από τό χωριό».

Οί τελευταίες σελίδες τού διηγήματος, πού περιέχουν τΙς δραματικές φά
σεις πού περνάει ένας μέ γερό μυαλό άνθρωπος πού πηγαίνει πρός τήν τρέλα, 
είναι συγκλονιστικές. Έκεΐ βρίσκεται καί μιά σημαντική σκέψη τού συγγραφέα, 
πού δμως δέν τήν Αναπτύσσει περισσότερο. Ό  άνθρωπος πού πεθαίνει βρίσκεται 
μπροστά σέ κάτι τό Απροσδόκητα ωραίο καί Αποκτάει πιά τήν πλήρη γνώση. 
Μαθαίνει τό μυστικό τής ζωής καί τού Κόσμου. Είναι μιά θεωρία πού δ συγ. 
δέ θέλει νά τή δώσει σάν υπόθεση, Αλλά σάν γεγονός, βεβαιωμένο Από έναν 
άνθρωπο πού πέθανε γιά ένα δευτερόλεπτο καί ξαναγύρισε στή ζωή. Σ’ αύτή 
τήν κατάσταση τού στιγμιαίου θανάτου, δ άνθρωπος έχει τό αίσθημα πού λύει 
τά πάντα, πού δεσπόζει τής ζωής καί τού θανάτου, πού διατάσσει τά δρη «-φύ
γετε Από τή θέση σας, καί φεύγουν Από τή θέση τους τά παλιά δργισμένα δρη».
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Καί αυτός δ άνθρωπος είναι δ παπά Βασίλης, πού γνώρισε τό μυστικό 
τής ζωής καί τοΰ θανάτου'καί τώρα έμπλεος χαράς «θεωρεί τό φέρετρο, τό ναό, 
τούς άνθρώπους καί έννοεί τά πάντα καί διεισδύει θαυμάσια στό βάθος των 
πραγμάτων, δπως συμβαίνει μόνο στό όν ε ι ρο  τής  αυγής ,  τότε πού έξαφα- 
νίζεται κάθε ϊχνος άντίληψη τοΰ πραγματικού». Αυτή ή σκέψη, γιά τό όνειρο 
τής αυγής, είναι άληθινά ένας πειρασμός γιά τούς υπερρεαλιστές.

Θά ξαναγυρίσουμε στούς ήρωες τού διηγήματος, στό τέλος τής μελέτης μας.
\Αλλά έκεί δπου δ Άντρέγιεφ μιλεΐ κατά κύριο λόγο γιά τήν τρέλα, είναι 

τό διήγημα ή «Τρέλα», πού είναι σάν θέμα, τό ίδιο μέ τό δράμα «Ή Σκέψη», 
πού παίχθηκε γιά πρώτη φορά στά 1902.

Ό  μοναδικός ήρωας τού διηγήματος, δ γιατρός Κερζεντζέφ είναι ένας ψυχο
παθής πού κλείνεται σ’ ένα φρενοκομείο, ύστερα άπό ένα φόνο πού έχει διαπράξει. 
Σοφοί ειδικοί τόν ύποβάλλουν στήν πιό προσεκτική καί αυστηρή έξέταση, άλλά 
δέν είναι αύτοί οί ίδιοι πού άκούγονται στίς σελίδες τού διηγήματος, άλλά αυτός 
δ άσθενής, δ γιατρός Κερζεντζέφ.

Ένα μήνα ύστερα άπό τήν είσοδό του στό νοσοκομείο, παρουσίασε στούς 
γιατρούς του ένα υπόμνημα, δπου τούς έκθέτεί μέ σαφήνεια καί λογικό είρμό, όχι 
μόνο τά περιστατικά τού φόνου, άλλά καί τά κίνητρα τού έγκλήματος.

Γιατί, άκριβώς ή έλλειψη κινήτρων, στάθηκε ή άφορμή πού γέννησε τίς 
άμφιβολίες άν πρόκειται γιά έγκλημα Ισορροπημένου άνθρώπου ή γιά έργο παρά- 
φρονα.

"Αν βέβαια πρόκειται γιά Ισορροπημένο άνθρωπο, ή ύπόθεση δέν ένδια- 
φέρει ένα συγγραφέα σάν τόν Άντρέγιεφ, γιατί μέ μιά τέτοια ύπόθεση δέ θά μπο
ρούσε νά γραφτεί, παρά ένα άστυνομικό μυθιστόρημα. Άλλά άν πρόκειται γιά 
ένα ψυχασθενή, πώς νά βασιστούμε στά γραφόμενά του;

Είδαμε μέ ποιό τρόπο δ Δοστογιέβσκη κατάφερε νά δώσει τό λόγο στόν άρ
ρωστο ήρωα, μέ τήν εισαγωγή τού διπλού άνθρώπου, τού δεύτερου έαυτού μας. 
Είδαμε έπίσηςμέποιό τρόπο δ Άντρέγιεφ, στό προηγούμενο διήγημα, χρησιμοποιεί 
τόν μισοπαράφρονα πού μεταπίπτει άπό τήν παράκρουση στήν Ισορροπία καί άπό 
τήν Ισορροπία στήν παράκρουση.

Έδώ τώρα, δ συγγραφέας, χρησιμοποιεί τό Σχιζοφρενικό, γιατί στό μεταξύ 
ή Ψυχιατρική έχει' παρουσιάσει πιά αυτόν τόν τύπο.

Ό  Κερζεντζέφ είναι ένας σχιζοφρενικός καί στό υπόμνημά του μιλεΐ καί 
μέτίς δυό του προσωπικότητες, καί πασκίζει νά άποδείξει στούς είδικούς τού νοσο
κομείου, μιά φορά δτι είναι Ισορροπημένος άνθρωπος καί, κατά συνέπεια, ή πρά
ξη του είναι ένα προμελετημένο έγκλημα, πού γι' αυτό ό ίδιος φέρνει δλες τΙς ευ
θύνες* καί μιά φορά πώς είναι ένας άνισόρροπος καί, κατά συνέπεια, άνεύθυνος. 
Εκείνο δμως πού συμβαίνει μέ τήν παράδοξη έπιχειρηματολογία του, είναι δτι, 
κάθε φορά πετυχαίνει τό άντίθετο άπό κείνο πού έπιδιώκει. "Οταν έπιχειρεϊ νά 
άποδείξει πώς είναι ύγιής, οί γιατροί του σχηματίζουν τή γνώμη πώς μιλεΐ ένας 
τρελός καί δταν έπιχειρεί νά τούς άποδείξει πώς είναι τρελός, έκείνοι σχηματί
ζουν τή γνώμη πώς είναι ύγιής. Μέ τό χιαστό αυτό σχήμα πού διαλέγει στήν 
τεχνική του ό Άντρέγιεφ, έμπλέκεται ή μιά προσωπικότητα τού ήρωα μέ τήν άλλη, 
σέ τέτοιο σημείο, ώστε νά γίνεται μπορετό δ τρελός νά μάς μιλεΐ σάν φρόνιμος. Μέ 
τόν τρόπο αύτόν θά μπορέσει νά μάς άποκαλύψει δ τρελός τά δράματά του, τόν 
κόσμο του.

Τό συγγραφικό έργο τού Άντρέγιεφ άκμάζει στήν περίοδο 1900 ώς 1917. 
Στήν περίοδο αύτή, ή Ψυχολογία καί ή Ψυχιατρική έχουν κάμει μεγάλες προόδους,

ί ή θεωρία τής Ψυχανάλυσης έχει κάμει τήν έμφάνισή της καί έχει γίνει κοινό
κτήμα, οί ένοιες τού συνειδητού καί τού άσυνείδητου είναι κοινές, ή libido, ή

ιιIι»
] . ____________
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σχέση έρωτα καί ένστικτων, οΐ άπωθημένες έπιθυμίες, καί δλόκληρη ή φροϋδική 
ψυχοπαθολογία έχει άρχίσει νό διοχετεύεται στην Τέχνη. Στό 1902, πού δ Άντρέ- 
γεφ έδωσε τη «Σκέψη» καί την «Τρέλα», έδωσε καί τό διήγημα «Ή Άβυσσος», 
έργο προφητικό σχετικό μέ τη θεωρία τής λίμπιντο καί τη δράση των ένστικτων.

Βέβαια, δ Άντρέγεφ ούτε φροϋδιστής είναι, ούτε σόν πρόδρομος τού υπερ
ρεαλισμού μπορεί νό χαροκτηρισθεί.

Γιατί, μ’ δλο πού κι’ αυτός, δπως καί δ Δοστογιέβσκη, διαισθάνθηκε τή 
σημασία τής τρέλας καί τό ρόλο τού τρελού, στήν άποκάλυψη ένός άλλου κόσμου, 
δμως δεν μπόρεσε νό ρίξει μιό ματιό άπό τό παράθυρο, πού τό ξεδιάκρινε ά- 
νοιχτό, άπό κάποια άπόσταση.

Καί δέν μπόρεσε νό ρίξει τή ματιά του, άπό τό παράθυρο - τρέλα, πρός τόν 
άλλοτινό κόσμο, γιατί δ δρόμος πού άκολουθούσε δέν τόν έφερνε σέ άπόσταση 
«δράσεως». Ό μως έπλησίασε περισσότερο κοντό παρό δ Δοστογιέβσκυ. Άλλό 
δέν τόλμησε νό προχωρήσει. Έμεινε μισοστρατίς.

Ό  9Αντρέγιεφ κατάλαβε πόσο κοντό έπρεπε νό ζυγώσει τήν κατάσταση τής 
τρέλας, γιό νό βρεθεί σέ θέση «άποκαλύψεως». «Πραγματικά, λέγει στήν «Τρέ
λα», τόήθικό ένστικτα είναι τόσο βαθειό άγκυροβολημένα στόν άνθρωπο, πού δέν 
είναι εύκολο νό λευτερωθεί κανείς δλοτελώς, παρό μόνο άν παραστρατήσει λίγο 
άπό τόν δμαλό τύπο».

’Αλλό τί μπορεί νό συμβεί άν παραστρατήσει κανείς «λίγο»; Καί πόσο άραγε 
είναι αύτό τό «λίγο»; Μέχρι νό άρχίσει νό άναρωτιέται: «Μήπως είμαι άληθινό 
τρελός»;

"Η μέχρι νό άρχίσει νό σκέπτεται: «Έπροχώρησα πολύ κοντό στό άπροχώ- 
ρητο καί έκεΐνο πού φοβόμουν έγινε. Τώρα τό μέλλον δέ μού έπιφυλλάσσει τίποτε 
ά?λο παρό τήν τρέλα». ΚΓ άκόμα μέχρι νό σκεφτεί: «Ό γιατρός Κερζεντζέφ, 
έπίστευε πώς ύποκρινότανε τόν τρελό, μό είταν πραγματικό τρελός».

"Υστερα άπό τέτοιες σκέψεις, λέγει δ Κερζεντζέφ, «έμέτρησα τό σφιγμό μου: 
1801 Μόνο ή φωνή αύτής τής σκέψης έφτασε νό μέ ταράξει τόσο».

Συμπέρασμα: «Ή  τρέλα είναι μιό φωτιά. ΚΓ είναι έπικίνδυνο νό παίζει 
κανείς μαζί της. Άκόμα κΓ άν μπάσετε μιό φλόγα μέσα σέ μιό σπηλιό γεμάτη 
μπαρούτι, μπορείτε νό νοιώθετε τόν έαυτό σας πιό σίγουρο, παρό άν καί ή παρα- 
μικρότερη υποψία τρέλας γλυστρήσει μέσα στό μυαλό σας».

Έτσι δ Αντρέγιεφ δέν τόλμησε νό προχωρήσει πάνω στό δρόμο πού άκο
λουθούσε. Έσπρωξε τόν ήρωά του νό κάμει ένα φόνο. Τό ένδιαφέρον του έξαντλεί- 
ται στήν έσωτερική του πάλη, στή σύγκρουση των δυό έαυτών του. Δέν ένδια- 
φέρθηκε νό διερευνήσει τόν κόσμο τού τρελού, χρησιμοποιώντας γιό πληροφοριο
δότη του τό γνωστικό Κερζεντζέφ. Απλώς μάς έδωσε τήν άγωνία τού σχιζοφρενή. 
Αυτό δμως πού δέν έκαμε δ Αντρέγιεφ, τόέτόλμησε δ ύπερρεαλισμός. Καί θά δού
με μέ ποιό τρόπο.

(Συνεχίζεται)



ΝΙΚΟΛΑΟΥ Β. ΛΩΛΗ

Τό Ηροβευχηιάρι ιής Μαλέκω Κεραβιάς
Μικρός ήταν άκόμα ό Βασίλης ό 

Ζόρικος πριν άπό τον τελευταίο παγκό
σμιο πόλεμο, άλλά καταλάβαινε πώς ή 
Μαλέκω Κερασιά, ή γιαγιά τοο, έκρυβε 
κάποιο μυστικό.

Τήν έβλεπε συχνά άπό βραδύς τα Σάβ
βατα, σαν άναβε τό καντήλι μπρός στή 
θαμπή είκόνα τής Παναγιάς, άνεβασμένη 
στό μεγάλο ξύλινο σκαμνί τού σπιτιού 
τους, νά άπλώνη τό χέρι της και νά 
βγάζη άπό τό παληό καί μαστορικά δου
λεμένο ξύλινο εικονοστάσι τους ένα 
φθαρμένο άπό τή χρήσι του μικρό βι
βλίο. Με τόν τρόπο όμως πού τό έπια
νε, άμέσως καταλάβαινε κανείς πώς αύ- 
τό ήταν κάτι τό άκριβό, κάτι πολύτιμο 
καί πολύ σεβαστό στή συνείδησι τής 
Μαλέκως. Μετά κατέβαινε άπό τό σκα
μνί καί όρθια, σκυφτή κάτω άπό τό ει
κόνισμα, στό λιγοστό φώς τής καντήλας, 
διάβαζε κάτι μέσα άπό τό βιβλίο. Τά λό
για της δεν άκούγονταν, μά σάν παρα
κολουθούσες τά χείλη της, θά μπορούσες 
νά ίσχυρισθής πώς πρόσεχε πάντα νά 
άποδίδη σωστά τά γραφόμενα τής φυλ- 
λάδας. Αυτό κρατούσε άρκετή ώρα. Μέ
χρι πού ή καλή Μαλέκω κουράζονταν 
πιά καί έκλεινε τό βιβλίο. Τό φιλούσε 
κατανυκτικά, άνέβαινε ξανά στό σκα
μνί καί τό τοποθετούσε στή θέσι του. 
Αύτό ήταν μιά άπό τις ιεροτελεστίες 
πού έκτελούσ3 πάντα μέ σχολαστικότητα 
καί άκρίβει ή γαγιά.

Πότε-πότε ή παιδική περιέργεια τού 
Βασίλη βασάνιζε τή Μαλέκω μέ έρω- 
τήσεις :

—Γιαγιά, τί είναι αύτό πού διαβάζεις;
Ή  Μαλέκω καθυστερούσε λίγο ώς 

πού νά βρή τήν άπάντησι. ’Έβαζε τό δά
χτυλό της στή γραμμή πού είχε σταμα
τήσει γιά νά μή χάση τή συνέχεια καί 
μετά γύριζε καί τού έλεγε.

—Τήν προσευχή μου κάνω.Αύτό είναι

τό Προσευχητάρι μου. "Αντε νά παίξης 
τώρα καί σάν θά μεγαλώσης θά κατα- 
λάβης μοναχός σου τί είναι αύτά πού 
διαβάζω.

"Αλλη φορά πάλι ό Βασίλης, κάνον- 
νας άλλοιώς τήν έρώτησι, ξάφνιαζε τή 
Μαλέκω.

—Γιαγιά, πού τό βρήκες αύτό τό βι
βλίο;

—Μού τό έδωκε ή γιαγιά μου.
—Είχες καί σύ γιαγιά;
—Καί βέβαια είχα γιαγιά. Κάθε άν

θρωπος έχει γιαγιά. ΤΗταν ή μάνα τής 
μάνας μου. Τήν έλεγαν καί κείνη, όπως 
καί μένα : Κερασιά. Είχε καί δύο άδερ- 
φές πού τις έλεγαν τή μιά Μηλιά καί 
τήν άλλη Κουμπουλιά. Στό νουνό τους 
φαίνεται ότι άρεσεν πολύ τά όπιορικά.

Ή  γιαγιά μου ή Κερασιά, πού λές 
Βασίλη μου, ήταν άπό τις λίγες γυναί
κες πού είχαν ταξιδευτή τήνέποχή έκεί- 
νη. Καί τούτο άπό άνάγκη. Ό  μακαρί
της ό παππούς μου, ό άντρας της, ταξι
δεύονταν στή Βιέννη, στήν πρωτεύουσα 
τής Άούστριας, όπου είχε κάνει πολλά 
λεφτά τότε. Κάποτε όμως, έπειδή άνα- 
κατεύονταν μέ τις έθνικές όργανώσεις 
πού πάσχιζαν νά λευτερώσουν τήν Ε λ 
λάδα άπό τούς Τούρκους, τόν έπιασαν 
οί Αύστριακοί, πού ήταν σύμμαχοι μέ 
τούς Τούρκους, καί τόν φυλάκισαν. ’Ε
κεί στή φυλακή δέν άντεξε στις κακου
χίες ό καημένος καί πέθανε. Οί συμπα
τριώτες του περιμάζεψαν τό βιό του καί 
ειδοποίησαν τή γιαγιά μου νά πάη νά 
τό πάρη γιά νάχη νά μεγαλώση τά παι
διά της. "Ετσι ή γιαγιά μου μέ σφιγμένη 
τήν καρδιά έφθασε στή Βιέννη. ’Εκεί δέ 
άνάμεσα στά άλλα πράγματα τού μακα
ρίτη τού παππού μου βρήκε κ ι’ αύτό τό 
Προσευχητάρι, δεμένο σ’ ένα πουγγί πού 
κουβαλούσε πάντα μαζύτου, καί πού τήν 
ήμέρα πού τόν έπιασαν οί Αύστριακοί
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πρόλαβε και τό παρέδωκε στόν πιο έμ
πιστο άπό τούς ύπαλλήλους του.

Στήν άρχή ή γιαγιά μου σκέφτηκε 
νά τό πετάξη, μια και ή Ιδια μή ξέρον
τας γράμματα δεν μπορούσε νά τό διά
βαση. Μά σαν καλοσκέφτηκε άλλαξε 
γνώμη. Ή ταν κάτι βγαλμένο άπό τό με 
ρος τής καρδιάς τού μακαρίτη. Ή ταν 
τό φυλαχτό του, σαν νά λέμε. Και σαν 
φυλαχτό θά τό κρατούσε και κείνη Θά 
τώδινε στά παιδιά της, και κείνα στά 
δικά τους, μέχρι πού, ποιος ξέρει πότε, 
θά μπορούσε νά χρησιμεύση σάν άλη- 
θινό φυλαχτό στά χέρια ένός άπό μάς 
τούς άπογόνους του.

—Κι* ύστερα, γιαγιά, τί έγινε;
—Ύστερα, πα»δί μου, έγινε ό Με

γάλος Σηκωμός τών Ελλήνων.
Ό  πατέρας μου, ένας Άργυροκα- 

στρίτης ψυχωμένος, δπως κι* ό παπ
πούς μου, έλαβε μέρος σέ πολλές μάχες 
ένάντια στούς Τούρκους. Λένε πώς σκο
τώθηκε στο Μεσολόγγι πολεμώντας σάν 
άληθινός άντρας.

Ή  μακαρίτισσα ή μάνα μου τώχε 
καημό μεγάλο, γιατί δεν είχε πάρει μα
ζί του σύτό τό βιβλίο γιά φυλαχτό. ΚΓ 
έλεγε πάντα πώς αύτό τό φυλαχτό, γιά 
νά μή τό κουβαλούν μαζύ τους, δεν ε ί
χε σώσει ούτε τον πατέρα της ούτε τόν 
άντρα της. Έ τσ ι, σάν έγώ έγινα νυ- 
φούλα, μούδωσε αύτό τό βιβλίο σάν 
προίκα καί σάν φυλαχτό, «γιά τόν άν
τρα σου καί τά παιδιά σου», δπως μοϋ 
είπε.

"Οταν τώδειξα στόν άντρα μου, στον 
μακαρίτη τόν παππού σου, Θεός συγχω- 
ρέση τον, μού είπε:

—«Γυναίκα, αύτό νά τό βάλης στο 
Εικόνισμα, μαζύ με τις εικόνες, είναι 
άπό τά λόγια πού κι* οί άγιοι τά θέ
λουν, γιατί αύτά σώνουν τούς άνθρώ- 
πους. Νά με συγχωρνάς πού δέν τόν 
παίρνω μαζύ μου. Μ ’ αύτό δέν θέλω νά 
προσβάλω τόν πατέρα σου ούτε καί τόν 
παππού σου. Μά βλέπεις, λαχαίνει αύ
τά πού γράφει αύτό τό βιβλίο νά τά ξέ
ρω άπ* έξω. Σάν ήμουν μικρός μοϋ τά
μάθαινε αύτά ή γιαγιά μου. Τάχω βυ
ζαγμένα μέ τό γάλα τής μάνας μου. Τή

γενιά μου θαρώ τήν ξέρεις καλά. Ό  
παππούς μου ήταν πρωτοπαλλήκαρο τού 
Μάρκου Μπότσαρη, ένας Έλληνας ψυ
χωμένος, άπό τούς λίγους πού γύρισαν 
ζωντανοί γιά νά συνεχίσουν κι* άπ’ έδώ 
τόν άγώνα γιά τή Λευτεριά μας».

Λίγους μήνες μετά άπό τήν άπελευ- 
θέρωσί μας τού 1913, δταν^ή Βόρειος 
Ή πειρος άνακηρύχτηκε Αυτόνομη, σέ 
μιά μάχη μέ τούς ’Αρβανίτες, ό παπ
πούς σου, ό Βασίλης ό Ζόρικος, Καπε
τάνιος μέ τ* δνομα σ’ ένα άπό τά άπε- 
λευθερωτικά σώματα, πολεμώντας ήρωϊ- 
κά, έπεφτε νεκρός. Τόν έκλαψα τότεδσο 
μπορούσα, μά δέν άπελπίστηκα. Συγκέν
τρωσα τις έλπίδες μου στόν πατέρα 
σου, Μά δέν βαριέσαι, κόπος χαμένος. 
"Αλλοι καιροί, άλλοι άνθρωποι, άλλες 
ιδέες... Δέν τού λείπει κι* αύτουνού ή 
παλληκαριά, μά τού λείπει ή πίστι στήν 
Ελλάδα. Καί έπειτα, τώρα, έρχεται ή 
σειρά σου. Έσύ κάτι μπορείς νά κάνης 
γΓ αύτό, γιά τή Λευτεριά μας, θέλω νά 
πώ. Είσαι νέος καί οί νέοι πάντα έχουν 
ιδανικά.

"Αντε τώρα νά παίξης καί τσιμουδιά 
σέ κανέναν γιά δσα σού είπα. ’Ακόμα, 
άν μπορής, νά τά ξεχάσης γιά ένα διά
στημα.

"Αλλο πού δέν ήθελε κΓ ό  Βασίλης, 
όφοϋ είχε βαρεθή ν’ άκούη πάντα τήν 
ίδια ιστορία γιά τό Προσευχητάρι τής 
Μαλέκω Κερασιάς.

♦* *

Τά χρόνια πέρασαν, ό Βασίλης ό 
Ζόρικος μεγάλωσε, ή Μαλέκω Κερασιά 
πέθανε καί τήν έθαψαν στο σύνδεντρο 
στόν "Αΐ—Δημήτρη. Τό νέο καθεστώς 
πού έπικρατοΰσε τώρα δέν έπέτρεπε τις 
πολυτέλειες τών παπάδων καί τής καμ
πάνας. Τά Σαββατόβραδα ξεχάστηκαν 
καί τό καντήλι στο Εικονοστάσι έμει
νε σβυστό. Θέλεις γιατί έλειπε τό λάδι, 
θέλεις γιατί ή οικογένεια τού Βασίλη 
ήταν στά πράγματα καί δέν έπρεπε νά 
δείχνη τό κακό παράδειγμα, οί σκόνες 
καί οί άράχνες έκρυψαν τις μορφές τών 
άγίων στο Εικονοστάσι καί τις έκαναν 
γιά λίγο νά λησμονηθούν.
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Ό  Βασίλης 6 Ζόρικος, άττό τά άγα- 
πημένα παιδιά τοΟ νέου καθεστώτος 
μπήκε στήν ’Ακαδημία τού ’Αργυρόκα
στρου καί βγήκε δάσκαλος. ’Από τά πολ- 

I λά πού είχε άκούσει έκεΐ, λίγα πράγμα- 
| τα τού έκαναν έντύπωσι.
C ’Απ’ αυτά πού τού άρεσαν ήταν και
[· τούτο, δτι σκάβοντας κανείς τή γή ή 
I σκαλίζοντας στά έρειπωμένα μοναστή

ρια, μαθαίνει τήν ίστορία τών προγόνων 
\ του, βρίσκει πράγματα πού όλος ό 

κόσμος τά εύλαβεΐται. Έ τσι γυρίζοντας 
ί τό τελευταίο καλοκαίρι άπό τό ’Αργυ

ρόκαστρο στο χωριό του, ένα άπό τά 
πολλά χωριά τής έπαρχίας Δρυϊνουπό- 
πόλεως, άρχισε νά ψάχνη γιά άντίκες.

; Τό παληό Εικονοστάσι τού σπιτιού τους 
ίσως θά μπορούσε νά τού προσφέρη κάτι.

Κάπου έκεί στήν άκρη τού δωματίου 
βρήκε τό μεγάλο ξύλινο σκαμνί, τώφερε 
κοντά, άνέβηκε έπάνω καί παραμερίζον
τας τις άράχνες έπιασε τή μεγάλη είκόνα 
τής Παναγίας, δείγμα τού θριάμβου τών 
είκονολατρών. Αυτός όμως ήταν εικο
νοκλάστης, όσον άφορα βέβαια τις εί- 
κόνες των χριστιανών. Καθώς τήν τρά
βηξε πρός τά έξω ένα μικρό πραγματάκι 
κατρακύλησε πίσω καί έπεσε στό πά
τωμα. Ό  Βασίλης ό Ζόρικος κατέβηκε 

• άπό τό σκαμνί, άφησε κάπου τήν εικόνα

i.
£
*0*

τής Παναγίας, καί σκύβοντας σήκωσε 
αυτό πού είχε πέσει. ’Ηταν ένα μικρό 
βιβλίο. Καί όπως τού ήρθαν στό νού οί 
παιδικές άναμνήσεις, θυμήθηκε τή Μα- 
λέκω του ’Ηταν τό προσευχητάρι τής 
Μαλέκω Κερασιάς.

"Ανοιξε τό έξώφυλλο μέ εύλάβεια 
πολλή και συγκεντρώνοντας τό νού στά 
έλληνικά πού είχε μάθει άπό μικρός μέ 
μεγάλο κόπο διάβασε:

ΘΟΥΡΙΟΣ
ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΝ 

Ποιηθείς ύπό 
ΡΗΓΑ ΒΕΑΕΣΤΙΝΛΗ 

καί στή δεύτερη σελίδα ά ρ χ ιζε :

*Ως πότε παλληκάρια νά ζοΰμε στά στενά;

Αύτό λοιπόν ήταν τό Προσευχητάρι 
τής Μαλέκω Κερασιάς; *0 Θούριος γιά 
γιά τήν Ελευθερία! Τό πράγμα αύτότόν 
έβαλε σέ μεγάλη συλλογή. Τις έπόμενες 
μέρες ό Βασίλης ό Ζόρικος ξανάφερε 
στό νού του τήν ίστορία τών προγόνων 
του, όπως τού τήν διηγόνταν ή γιαγιά 
του όταν ήταν μικρός. Καί τότε έννοιω- 
σε τό αίμα τών προγόνων νά ξυνπάει μέ
σα του.
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Δημοσ&ένη Ζαδέ : «Μια πολιτεία όνειρεύεται»
(μυθιστόρημα), 'Αθήνα, 1965.

Τό έργο τούτο πρέπει νά είναι άπ* τις κα
λύτερες έπιτεύξεις τού Δ. Ζαδέ. Γιατί, έκτός 
άπ* τήν βαρύτητα τής παράδοσης πού έχει ό 
μύθος κι* ή διάρθρωσή του, άναπνέει καί χνω- 
τίζεται σ* ένα κλίμα καταξιωμένης ζωής. ΚΓ 
ή άπόσταση, ό χρόνος τής μακρότατης διαδρο
μής πού καλύπτεται άπ* τήν ζωή τριών - τεσ
σάρων γενεών (έχει τήν μορφή βιογράφησης 
μιας έποχής στίς διαστάσεις κάποιου οικογε
νειακού κύκλου), δίνει στόν συγγραφέα τήν ά
νεση *καί τήν δυνατότητα γιά μιάν άφήγηση ή
ρεμη καί γιομάτη άπό χαρακτήρες. "Αθλημα, 
πράγματι, είναι πάντοτε ή κάλυψη μιας τέτοιας 
πρόθεσης. Γιατί, πέρ* άπ’ τίς δεσμεύσεις τής 
στατικότητας καί πέρ* άπ’ τήν άπολίθωση τών 
γεγονότων πού άνήκουν στήν ίστορία, ή άνα- 
θέρμανση δέν έπιτυγχάνεται παρά μονάχα μέ 
τήν ζέστα τής ίδιας τής καρδιάς τού συγγρα
φέα. Καί, έν προκειμένο), ό Δημοσθένης Ζαδές 
έπέτυχε αύτήν τήν έκλυση τής παγωμένης ζο)- 
ής άπό κάποιαν ίστορία προσο')πων. Μάλιστα 
θά δύνονταν κανείς νά μήν άρνηθεΐ κιόλα πώς 
κατορθώνει νά δώσει τήν δική του ζωή, αύτά 
πού ζήτησε ή πού στερήθηκεν ό ίδιος, μ’ 
έναν τρόπο πού, έστω και μέσ’ άπ’ τήν μεταρ- 
σίωση τής Τέχνης, νά φαίνεται πώς είναι μιά 
δική του, κληρονομημένη άπ* τούς προγόνους 
του, οίκογενειακή παράδοση. Έτσι, τό «Μιά 
πολιτεία όνειρεύεται», σέ πολλά σημεία, έχει 
μιάν άσπαίρουσα συμμετοχή άπόναν λόγο άμε- 
σότητας κΓ ένα ζυγιασμένο περπάτημα άπό κά
ποια μυθογονία πού τώρα είναι διήγηση. ΓΓ 
αυτό, τό έργο τούτο, γραμμένο σέ μιά περίοδο 
ώριμότητας καί πνευματικής εύφορίας τού συγ
γραφέα, είναι καλοχαραγμένο στή δομή, έχει 
τό βάρος άπ’ τήν ώραιότητα τής έλληνικής 
παράδοσης καί κρατιέται μέσα σ* ένα ρεμβώ- 
δες κλίμα νοσταλγικής άνάμνησης.

Έ ν τούτοις, όμως, δέν θά συμφωνήσουμε 
στό τελευταίο μέρος τού βιβλίου, όπου, κατά 
τήν γνώμη μας, τό άγγιγμα τής «πολιτείας» 
πάνω στήν άτομική διάθεση, ζημιώνει καί δέν 
προσφέρει έξ ίσου ύλη τής ίδιας ποιότητας.

*'Αριστον Στα&όπονλου : «Τά δώρα τής αύ-
γής» (διηγήματα), ’Αθήνα, 1966.

Δέν θά παρακινδυνέψουμε νά ξεχωρίσουμε 
τόν "Αρίστο Σταθόπουλο άνάμεσα στούς έξη -

έπτά έξαίρετους διηγηματογράφους πού έχουν 
τά τωρινά γράμματά μας. Γιατί, έξόν πού είναι 
ένα κεφάλαιο Ιθαγένειας στήν πεζογραφία μας 
γενικώτερα—άλήθεια, είναι συγκινητικό πού 
δέν έγιναν όλοι θεματογράφοι τών σέξ, τών σα
λόνι ών, τής έπιστημονικοφάνειας καί πολλών 
άλλων Ιριδιζουσών μπουρμπουληθρών—, άλλά 
πρόκειται καί γιά έναν άξιο λογοτέχνη πού 
κατόρθωσε νά δαμάσει τό πολύτιμο βάρος τής 
ήθογραφίας, έτσι πού νά τής άποστάξει τήν 
συμπυκνο^μένη συγκίνηση καί νά τήν μετασταλ- 
λάξει σ’ έναν χώρο βαθύτατα πνευματικό καί 
άπόλυτα προσωπικό. ΓΓ αύτό, στά διηγήματα 
τού "Αριστου Σταθόπουλου, ύπάρχει τό κλίμα 
άπό κάποιο έπος, άπό κάποια ζωή πού έγινε 
καί πού κινείται πάντα μέσα σέ τραγωδιακές 
διαστάσεις. "Ολ* αύτά είναι ή γνησιότητα 
τής ζωής, πού υποφώσκει, πού δέν στίλβει καί 
πού θεμελιώνεται μέσα μας σάν διάστρωση άπόνα 
βίθ)μα τής έθνικής μας παράδοσης. "Ετσι, οί 
ήρωες, τό κλίμα, τά γεγονότα, οί σκηνογρα
φίες καί τά πράγματα στόν Σταθόπουλο, έχουν 
τήν ύλη άπό μιά γνήσια συγκίνηση κι’ άπό κά
ποιαν έσώτατη άνθρώπινη καθιέρωση πού άντα- 
ποκρίνεται στήν όμορφιά, στήν άξια καί στό 
ήθος μιας πραγματικότητας, πού έκφράζεται μέ 
τά μέτρα καί τό βάρος μιας στιβαρής άλήθειας. 
Τά «Δώρα τής αύγής», άπ’ τίς άκραΐες άρ
σεις τού Σταθόπουλου, είναι αύτής τής όντως 
ύψηλής στάθμης διηγήματα συνθετικής μορφής, 
όπου οί άρετές τού συγγραφέα ξεχωρίζονται καί 
κυριαρχούν. ’Αναντίρρητα, στά διηγήματα τού
τα, πού έχουν τήν έκταση τής νουβέλλας καί 
τό βάθος τής αίμάσσουσας εύαισθησίας τού 
συγγραφέα, ό άνθρωπος γενικά καί είδικά ό 
Έλληνας—γιατί είπαμε πώς ό Σταθόπουλος ξε
χωρίζει γιά τήν έλληνική ίθαγένεια τού έργου 
του, πράγμα πού τόν κάνει υπόσχεση καί έλ- 
πίδα έμπρός στήν κατολίσθηση πρός τόν πνευ
ματικό άποχρωματισμό τών ήμερών μας—δίνει 
τόν χαρακτήρα καί τό πάθος πού διέπουν καί 
πού χρωματίζουν τήν πορεία καί τόν σκοπό 
τής ζωής. ΚΓ αύτά, ζυμωμένα μέ μιάν άκρατη 
συγκίνηση άποσταμένης ποίησης καί δεμένα 
στήν χοϊκή καί στήν ψυχικήν ύπόσταση τής 
άνθρώπινης ζωής, δίνουν μιάν άλλη, μιάν ά- 
ληθινώτερη όψη καί γεύση τής φτωχής ύπαρ
ξής μας πάνω στή γή. Σ’ αύτό τόν χώρο είναι 
σταματημένο τό βάρος κΓ ή όμορφιά τών δι
ηγημάτων τού Σταθόπουλου. Αυτή ή άφωνη 
ποίηση, πού όρίζει τίς διαστάσεις τής καθημε
ρινότητας έξω άπ’ τήν στίλβη τής πολιτείας 
(έκεί πού ή άνθρώπινη άξία δέν μεταφέρεται 
μέ τό αύτοκίνητο άλλά μονάχα μέ τήν ψυχή 
καί τό ρυτιδωμένο πρόσωπο μέ τήν ραγισμένη
του σιωπή), αύτή είναι κι* ή ώραία ένανθρώ-
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πιση τής ζωής. ΓΥ αύτό, ό συγγραφέας έδώ, 
σαν έκφραση καί σάν μύθος, δίνει μια κορυφαία 
λογοτεχνική σύνθεση όχι άπό έκεΐνες τις ά- 
χροες και φλεβοτομημένες έγκεφαλικές αντα
νακλάσεις πού κοντεύουν νά βάλουν στην άν- 
θρώπινη ψυχή καί την άπάθεια τής μεταλλικής 
λάμψης. Προικισμένος μέ γλωσσικό αίσθητή- 
ριο κι* έχοντας έναν άντρίκειο και βαθειά καλ
λιεργημένο λόγο, ό Άριστος Σταθόπουλος, ό- 
λοκληρώνεται παράλληλα καί στήν αίσθητική 
έκφραση σ’ ένα έργο μέ τις ίδιάζουσες άρετές 
πού χαράξαμε άπ’ την άρχή.

Κίμωνα Τζάλλα  : «Τό Σείσιμο τού κύκλου»
(διηγήματα), ’Ιωάννινα, 1966.

Ύστερ’ άπ’ τήν «’Επίθεση», ό Κίμωνας 
Τζάλλας ξανάρχεται, τό ίδιο άξιοπρόσεκτος, 
στόν κατακτηθέντα χώρο. Τήν όροθέτηση, πού 
χάραξε ή πρώτη πνευματική παρουσία του, δέν 
φαίνεται νά τήν έχει μετακινήσει καί πολύ. Ί 
σως γιατί, όπως είναι φανερό, ή «’Επίθεση» 
δέν έξάντλησε ή δέν έκάλυψε τήν θεματογρα
φία του. Ό  κ. Τζάλλας, έχοντας μιά τραυματι
σμένη ευαισθησία καί μιάν άνάμνηση τρέμου- 
σας φρικίασης, άνιχνεύει κι’ έδώ τήν συγκλο
νιστική όψη τής υπαρξιακής άγωνίας. Κ ι’ αύ
τό—πού είναι μιά πράξη πνευματικής παρρη
σίας καί ήθικής δοκιμασίας—τό κάνει μέ όλο 
τό άπαιτούμενο βάρος συνείδησης. Γι’ αύτό, 
τά διηγήματά του, καθώς είναι άντλημένα 
άπ’ τήν έμπειρία τής ζωής στόν ίδιο του τόν 
κύκλο, κρατούν τήν προσπάθεια άπόναν οδυ
νηρότατο προβληματισμό πού, πολλές φορές, 
άγγίζει τό αίχμηρό. ΚΓ αυτά μένουν, περισ
σότερο, διαλεγμένες κορυφώσεις πού άπαι- 
τούν αύτόνομους καί αύτόσκοπους ήρωες, 
πού νά έχουν δική τους άρχή. ’Έτσι, ό κ. 
Τζάλλας κατορθώνει νά έμβαπτίζει στήν αίσ
θηση καί στο ρίγος μιά ζωή γεννημένη ή 
παραμορφωμένη άπ’ τήν σκληρότητα τών περι
στάσεων, πράγμα , πού θέτει στόν συγγραφέα 
προβλήματα υψηλής λογοτεχνικής θεώρησης. 
'Η βαθύτατα λυρική φύση, ή έκλεπτυσμένη ευ
γένεια καί τό ρωμαντικό ύφος, πού χαρακτηρί
ζουν τόν Κίμωνα Τζάλλα, προσδίδουν μιάν ά- 
πόχρωση άναπαλλοτρίωτης αίσθητικής ωραιό
τητας στό λόγο του καί χνωτίζουν τήν ψυχο
σύνθεση τών ήρώων του μ’ ένα κλίμα άνθρώπι- 
νου πόνου. Τά στοιχεία τούτα, πού θά προσ
ιδίαζαν όχι γιά τίς αιματηρές συγκρούσεις καί 
τά συνταρακτικά γεγονότα, στόν Κίμωνα Τζάλ
λα, χρησιμοποιούνται ίσια - ίσια γιά μιά τέ
τοιας έντασης καί υφής σκληρή στόφα Ολικού. 
Καί, γ ι’ αύτό άκριβώς, οί καλές ώρες τού συγ
γραφέα στέκονται πάνω σέ είκόνες πυρακτωμέ
νης φάσης, πού, γιά νά κρατηθούν έκεΐ, 
παίρνουν κάποιαν αύτάρκεια μέσα στήν δι
άρθρωση τών διηγημάτων. "Έτσι, τό «κλείσιμο 
τού κύκλου», πού περιέχει ήρωες δραματικής 
Ιδιοσυστασίας καί περιστατικά πού χαρακώνουν 
τήν ζωή μ’ ένα βάθος όριακό, είναι ένα έργο

πού βάζει καί τόν ίδιον τόν συγγραφέα ένώ- 
πιόν μιας ευθύνης γιά τίς μέχρι τώρα έπιτεύ- 
ξεις του. Είναι σπάνια εύτυχία ή έσώτατη αυ
τή έκλυση τών βιωμένων συγκινήσεων σ ’ έναν 
όρίζοντα πνευματικής έξαρσης. Κ ι’ αύτό ξε
χωρίζει έντονα στόν τόσο ύποσχετικό Ήπειρώ- 
τη πεζογράφο πού, σέ διηγήματα σάν τήν 
«θυσία τού Παπακώστα», δίνει τίς διαστάσεις καί 
τό βάρος τής προσφοράς του στήν άναπάτριση 
τής έλληνικότητας στήν γενικώτερη πνευματική 
μας ζωή.

Κ ώ σ τα  Λ ο ν κ ά χ η  : «’Άδεια χέρια» (ποιήματα), 
’Αθήνα, 1967.

Ά φησε τό ρολόϊ νά χτυπά τή σιωπή, 
άναψε τό φώς, άφησε τήν πόρτα 
άνοιχτή σάν ούρανό, πήρε μοναχά 
τ’ άδεια χέρια του. Καί βγήκε.

Στίχοι γραμμένοι μέ νωπή συγκίνηση καί 
διαποτισμένοι άπόνα κλίμα άφατου πόνου, τά 
ποιήματα τού Κ. Λουκάκη, είναι ή τρυφερώ- 
τερη πικρή έλεγεία πού μπορούσε ν’ άνθίσει 
στόν άνθρώπινο λόγο. Οί λέξεις έχουν ένα φώς 
σκυθρωπής ήρεμίας πού δέν ταράσσεται καί 
πού άκινητεΐ τίς άντανακλάσεις γιά νά περπα
τήσουν στήν ψυχή τού ποιητή οί πορευόμενες 
όδυνηρές μνήμες άπό μιά όμορφη ύπαρξη, πού, 
φεύγοντας, άφησε τό κενό καί τήν αίσθηση τής 
άνέκκλητης τραγωδίας. Τά ποιήματα τούτα, κα
θώς κι’ έκεΐνα τής προηγούμενης συλλογής 
(«Τό παιδάκι πού έφυγε»), είναι μοιρολόγημα 
καί κλάμα μονάχα άπό τήν άπρόσιτη ευαισθη
σία ένός πατέρα ποιητή.

Ό  Κ. Λουκάκης. ζυγισμένος καί πικρότατα 
ώριμος, άναδείχνεται ένας βαθύτατα λυρικός 
ποιητής πού φτάνει ν’ άγγίζει τήν ίδια του τήν 
ψυχή, χωρίς ή έννοιολογική δυναστεία νά τόν 
δεσμεύει. Πρόκειται, άναντίρρητα, γιά μιά περί
πτωση άπ’ τίς πιό σπάνιες κι’ άπ’ τίς πιό ύ- 
ποσχετικές στά Γράμματά μας. Γ ι’ αύτό, δικαι
ούμαστε νά περιμένουμε πώς, όταν θά εύρυνθή 
ή άναζήτησή του κι’ έξω άπ’ τόν κύκλο τής ό- 
δυνηρής γεύσης, θά έχη νά δώσει πολλά.

Δ ημήτρη  Ά π .  Κ υ ρ ιά χ η  : «Πρός Δωδώνην»
(ποιήματα), ’Ιωάννινα, 1967.

Ό  Δημ. Κυριάκης, ένας λυρικός όδοιπό- 
ρος πού υποτάσσει τήν αίσθηση καί τήν όρα
σή του στό τοπίο τής ’Ηπειρωτικής γής, είναι 
άπό τούς λίγους έκείνους ποιητές πού έπιστρα- 
τεύουν τόν έαυτό τους γιά μιά συνάντηση μέ 
τό Θεό καί τή φύση. Έ τσ ι, τά «Πρός Δωδώ
νην» έχουν τήν σχηματική άνασύνθεση άπό 
μιά πορεία φυσιολατρικής ευαισθησίας καί στο- 
χαστικότητας, πού φτιάχνεται μέ τήν ρέμβη, 
τήν άναπόληση καί τήν υπαρκτή ένταση τού 
περιβάλλοντος. Κ ι’ αυτά όλα, χαραγμένα μέ
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τήν φιλοκαλία τοϋ έλληνικοϋ μέτρου καί χνω- 
τισμένα μέ κάποια διαυγέστατη άτμόσφαιρα έκ
φρασης, συνθέτουν έξαίρετους πίνακες καί ά- 
ρενωπές σκηνογραφίες.

κι' ήλθε μέ τή θύελλα, ή βροχή 
άπ’ τή Δωδώνη.
'Ωραία πού μύριζε 
ώς βρέχονταν ή Γη !

Ό σ ο  κι' άν ή περιγραφή—πού σέ τέτοια 
θέματα είναι βάρος άναπόφευκτο—πληθύνει τήν 
βλάστηση τής είκόνας, ό κ. Κυριακής κατορ
θώνει νά τήν έντάσσει καί νά τήν μεταλλάσσει 
πνευματικά μέσα στήν ύλη καί στήν δομή τής 
ποίησής του.

ΔΗΜΟΣΘ. Γ. ΚΟΚΚΙΝΟΣ

Β α σ ίλ ε ιο ν  ΛΓ. Β έλ λα  : «’Απάνθισμα ρητών τής
Παλαιάς Διαθήκης».

Ή  ένασχόλησί μέ άναγνώσμστα τής Π. 
Διαθήκης καί πάρα πέρα ή συγγραφή βιβλίων, 
πού στηρίζονται στά ύπέροχα αύτά κείμενα, 
σπανίζει στούς μή ειδικούς. Στήν Π.Δ. ύπάρ- 
χουν όλοζώντανες οί ρίζες τής Θρησκείας 
μας, έτσι παρουσιάζουν τά 'Ιερά κείμενα δ ι
καιολογημένο διαφέρον καί στις ήμέρες μας, 
παρά τή σκεπασμένη καί άδικαιολόγητη ά- 
διαφορία γιά τά «όντως» σπουδαία άπό πολ 
λούς.

Ό  σεμνός συμπατριώτης μας κ. Βασίλειος 
Μ. Βέλλας, καθηγητής τοϋ Πανεπιστημίου 
Α θηνών, μάς έδωσε τελευταία μιά λαμπρή 
έργασία, πού προϋποθέτει άναμφισβήτητα μό
χθον, κόπον καί έπιστημονική άρχοντιά, τό 
«’Απάνθισμα ρητών τής Παλαιάς Διαθήκης» 
(Ά θήναι 1966 σελ. 234, έκδοσι δεύτερη βελ
τιωμένη).

Σκοπός τοϋ καθηγητοϋ είναι, όπως μάς 
λέει στον πρόλογό του, νά βοηθήση «πάντα 
κύρυκα τοϋ Λόγου είς τό εργον αύτοϋ διά 
τής πληρεστέρας γνωριμίας τής Π.Δ.». Ό σον 
άφορά τήν επιτυχία τοϋ σκοποϋ του στο λόγο 
άς είναι βέβαιος ό κ. καθηγητής ότι ή προ
σφορά του θά άποδώση, άλλά στό Λόγο είναι 
δύσκολο στήν έποχή μας, έποχή, πού παρου
σιάζει κάθετη πτώσι τών άξιών τής ζωής καί 
εΐμεθα ένα κούφιο «φαίνεσθαι» καί ένα «είναι» 
γεμάτο άσυνέπεια λόγων καί έργων. Ή  άδυ- 
ναμία δέν άφορά τό έργο, αλλά όσους τό χρη
σιμοποιήσουν χωρίς θερμουργό πίστι.

Ό  συγγραφεύς περιέλαβε λίγα χωρία τής 
Π.Δ. στήν υπέροχη έργασία του καί μέ συν
θετική ικανότητα τά κατέταξε ειδολογικά, 
δηλαδή άνάλογα μέ τό θέμα στό όποιο άνα- 
φέρονται, π.χ. 'Αγαθός. «Κτήμα δέ τίμιον άνήρ 
άγαθός» Παρμ. 12, 27. «Α ρχή όδοϋ άγαθής 
τό ποιείν τά δίκαια» Παρμ. 16, 15.

Τά συγγενή θέματα τά άναγράφει κάτω

άπό κάθε κύριο θέμα πολλές φορές. Τά ρητά 
έτέθησαν κατά τό κείμενον τών θ '.  Τά δυσ
νόητα καί έπιδεκτικά σέ παρερμηνείες χωρία 
ύπεμνημάτησε καί έξήγησε σύντομα σέ ύπο- 
σημείωσι. Ό λα  τά χωρία, μέ ύποδειγματική 
τάξι έχουν τήν σχετική παραπομπή. "Ετσι ό 
άναγνώστης μέ εύχέρεια άνατρέχει στό κεί
μενο γιά περισσότερες πληροφορίες, πράγμα, 
πού άποτελεΐ λαχτάρα τοϋ συγγραφέα. Τά θέ
ματα άκολουθοϋν άλφαβητική σειρά. Τήν ά- 
ξιόλογη προσφορά έπιστεγάζει ό πίνακας τών 
θεμάτων, ό πίνακας τών σχολιαζομένων χω
ρίων καί τό εόρετήριον όνομάτων καί πρα
γμάτων. Λεπτομέρειες φυσικά, άλλά χρήσιμες.

*Η άνωτέρω έργασία είναι μιά άξιοθαύ- 
μαστη προσφορά, γνήσιο προϊόν μελέτης καί 
μεθόδου. Προορίζεται γιά τούς άσχολουμένους 
μέ τήν διδαχή τοϋ θείου λόγου, άλλά γενι- 
κώτερα γιά κάθε άνθρωπο πνευματικών άνη- 
συχιών καί φιλαναγνώστη φωτεινών βιβλίων. 
Φυσικά, ίσως θά ήθελε περισσότερα έρμηνευ- 
τικά σχόλια γιά εύρύτερο κοινό, πού στερεί
ται ειδικών γνώσεων.

Παρά ταϋτα, τό βιβλίου τοϋ συμπατριώ
του μας καθητοϋ κ. Βασιλείου Μ. Βέλλα 
«Απάνθισμα ρητών τής Παλαιάς Διαθήκης» 
είναι μοναδικόν στό είδος του καί παρου
σιάζει πληρότητα προσφοράς, άναφερόμενο 
στά βαθυστόχαστα, γεμάτα άλήθεια ρητά τής 
Π.Δ. *Η πορεία μας στήν πνευματική Έδέμ 
τής Π.Δ., έστω καί στήν έπί μέρους περιοχή 
τών άπανθισμάτων, μάς φέρει σέ έπικοινωνία 
μέ τό ρωμαλαΐο θείο πνεϋμα, τόσο ξένο στήν 
έξουθενωτική μας καθημερινότητα, καί αύ- 
θόρμητα έπαναλαμβάνομε: «Τις Θεός μέγας ώς 
ό Θεός ήμών». Ψαλ. 76, 17.

Δ η μ . Σ. Δ ο υ κ ά το υ  : «Εισαγωγή στήν Ε λλη
νική Λαογραφία».

Αδυνατώ νά κρύψω τήν συγκίνησι, πού 
μέ κατέχει διαβάζοντας τις πρώτες σημειώ
σεις τών παραδόσεων τής Λαογραφίας τοϋ 
καθηγητοϋ κ. Δημ. Σ. Δουκάτου στή Φιλοσο
φική μας Σχολή. Είναι τό πρώτο Πανεπιστη
μιακό βοήθημα, πού έπεσε στά χέρια μου, άπό 
τά πολλά πού έθεσαν στή διάθεσι τών Φοι
τητών τοϋ Πανεπιστημίου Ίωαννίνων οί κ.κ. 
καθηγηταί μας. "Ας μοϋ συγχωρηθή αύτό τό 
συναισθηματικό μου βίωμα, πού στηρίζεται 
στή χαρά τών πνευματικών βάσεων τής έπι- 
στήμης τής Ε λληνικής ένδοχώρας τοϋ τό
που μας.

Ή  «Εισαγωγή στήν Ελληνική Λαογρα
φία»—Μαθήματα στή Φιλοσοφική Σχολή Ίω- 
αννίνων (Ίωάνιννα / Θεσσαλονίκη 1966, σελ. 
158), άποτελεϊ μέρος άπό τις παραδόσεις τού 
καθηγητοϋ κ. Δημ. Σ.' Δουκάτου, πού έκτος 
άπό τήν πνευματική εύρύτητα, τόν διακρίνει 
τό πνευματικόν ήθος.

*Η Λαγραφία είναι μιά νέα έπιστήμη, ά- 
φοϋ ό μακαρίτης Νικόλαος Πολίτης, πού έ
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θεσε τις βάσεις της στην Πατρίδα μας, ζούσε 
μπροστά άπό λίγες δεκαετηρίδες και ό άξιος 
διάδοχός του κ. Γεώργιος Μέγας παρουσιά
ζει μια έντονη επιστημονική δραστηριότητα. 
Ό  κ. Λουκάτος συνεχίζει τήν μεγάλη άρχή.

Στό προλογικό του κεφάλαιο ό κ. καθη
γητής άσχολεΐται μέ τόν όρισμό τής ’Επι
στήμης καί τούς σκοπούς, πού έπιδιώκει. ’Α
κολουθεί τό πρώτο μέρος, όπου έχομε μια 
'Ιστορική καί Φιλολογική άναδρομή τής Ε λ 
ληνικής Λαογραφίας. Στό Δεύτερο μέρος ό 
σ. άσχολεΐται μέ θέματα τής ‘Ελληνικής Λαο
γραφίας. Τμήμα Α': Φιλολογική Λαογραφία 
(Μνημεία τού λόγου). 1) Τά τραγούδια τού 
Ελληνικού λαού 2) Ξόρκια ή ’Επωδές 3) Εύ- 
χές, κατάρες κλπ. Τμήμα Β#: ’Εθνική Λαο
γραφία (Αί κατά παράδοσιν πράξεις καί έν- 
έργειαι τού Ελληνικού λαού, α) ‘Υλικός 
βίος, β) Κοινωνικός βίος, γ) Οίκογενειακή 
Έθμική ζωή. δ) Λαϊκή φιλοσοφία, ε) Ή  φυ
σική παρατήρηση, στ) ‘Η ψυχική άναζήτηση. 
ζ) Θρησκεία, εποχές καί έθιμα, η) Π ολιτι
στικοί ρόλοι τής Λαογραφίας. Τήν πλούσια 
προσφορά κλείνει ένα ένημερωτικό βιβλιο
γραφικό παράρτημα.

Ή  διάρθρωσι τού έργου καί μόνη είναι 
δυνατή.νά μιλήση για τήν ποιοτική ύφή καί 
τήν πληρότητα τής έργασίας. Μέ διαύγεια 
πνευματική, γνωσιολογική άνεσι καί έπιστη- 
μονική βαρύτητα μάς δίνεται τό έργο σάν 
σύνολο. Λέω μάς δίνεται, γιατί μπορεί νά 
προορίζεται γιά τούς φοιτητάς, άλλα καί μεΐς 
οί φιλόλογοι καί οί κ. συνάδελφοι τής στοι
χειώδους Παιδείας άκόμη καί οί σοβαροί φ ι
λαναγνώστες βρίσκομε λύσεις τών πνευμα
τικών μας άνησυχιών σέ μιά περιοχή τής 
γνώσεως. Ή  περιοχή τής Λαογραφικής σπου
δής καί μελέτης ώς νέα παρουσιάζει άπιστη- 
μονική άνέλιξι καί προκοπή, ώστε κατέχει τό 
διαφέρον τού νέου, τού πρόσφατου, πού βρί
σκεται κοντά μας καί είναι ζήση μας, παρά 
τό κυνηγητό τής μόδας.

Τό βιβλίο αυτό είναι σημειώσεις, παρά 
τό άναμφισβήτητο κύρος του. Τρέφω άπό τά 
χρόνια τής φοιτητικής μου ζωής ένα μίσος 
στις σημειώσεις, πού έχουν μιά παγερότητα 
στή μελέτη, γιατί ένέχουν προχειρότητα, ά- 
σάφειες, λάθη καί τις διαβάζεις άπό άνάγκη 
στά πλαίσια τής γνωσίολογικής άβεβαιότη- 
τας. Αύτά συμβαίνουν στις σημειώσεις, πού 
φέρουν τόν άχαρι τίτλο «κατά τάς παραδό
σεις τού κ. καθηγητοΰ...», πού γράφονται 
άπό τούς φοιτητάς.

*Η «Είσαγωγή στήν ‘Ελληνική Λαογρα
φία» τού καθηγητού κ. Δημ. Σ. Λουκάτου δέν 
είναι αύτοΰ τού είδους σημειώσεις, άλλά υ
πεύθυνες σημειώσεις. Παρά ταύτα, είναι ση
μειώσεις. Περιμένομε νά Ιδούμε τήν άνωτέρω 
έκδοσι βιβλίο καλοτυπωμένο, πού άς είναι 
βέβαιος ό κ. καθηγητής, ότι θά άποτελέση 
μιά «δντοις» προσφορά στά πνευματικά θέ
ματα τού τόπου μας. Πιστεύομε, ότι ή έπι- 
'θυμία μας αύτή γρήγορα θά πραγματωθή καί

τούτο γιατί είναι γνωστό σ’ δλους μας τό έ- 
πιστημονικό πάθος τού κ. Λουκάτου.

ΙΩΑΝΝΗΣ Γ. ΘΕΟΧΑΡΗΣ
· · ·
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ρείας Σουλίου

Οί Πελαργοί Βασιλείου Σκαφιδά » 273
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Έρόϊκα
Όρθρος ό πρώτος 
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Στήν προκυμαία τής Σμύρνης Erneste Hemingway μετάφρα-
ση: Νικ. Β. Λώλη) Σελ. 77

Ό  Νάτση—Ζέρβας ’Αγαθής Νοτίδου—Δρίτσου > 185
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κου Σπάνια) • 374
Οί σκλαβωμένες κερασιές Άθινν. Ζιάγκου J » 385
Τό πατριωτάκια Χρυσάνθης Ζιτσαίας » 523
Τό προσευχητάρι τής Μαλάμω Κερασιάς Νικολ. Β. Λώλη » 625

Θ έ α τ ρ ο *
Αντιγόνη Σοφοκλή (μεταφραστής: Γε- «

ώργιος I. Παπαγεωργίου) Σελ. 549

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ—ΔΟΚΙΜΙΑ - ΚΡΙΤΙΚΗ
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Τό A7 Λογοτεχνικό Συνέδριο 
Γ. Κασσάντρα «Σκυθρωπή Μούσα»
Είς μνήμην Γεωργίου I. Παπαγεωργίου 
Σκίτσο άπό μιό μνήμη 
Στή μνήμη τοΰ Γ. I. Παπαγεωργίου 

> » » » »

Πάνου Γραικοΰ Σελ. 61, 191
Ίωάννου Ν. Νικολαΐδου Ρ 175

Κων. Ν. Τσιρπανλή » 193, 289
Άρσένη Γεροντικού ρ 205

» » 1 299
» » » 376

Βασιλ. Θ. Γκάτζαρου ρ 387
Σπύρου Μουσελίμη » 473

Άρσένη Γεροντικού ρ 485
Πάνου Γρίσπου » 520
Δημοσθένη Κόκκινου » 424
Γιάγκου ’Αργυροπούλου ρ 556
Νικ. Χρ. Παπακώστα ρ 565
Βαγγέλη Παπανικολάου » 573
Κώστα Βλάχου » 578
Λάμπρου Μπουραντά Ρ 579
Σωτήρη Χουλιάρα Ρ 580
Γρηγ. Τζουμάκα Ρ 581
Βασ. Πέταλά Ρ 582
Κώστα Άγνάντη Ρ 583



63$ «ΗΠΕΙΡ0ΓΙΚΗ ΕΣΤΙ.Υ»

Ή τρέλλα σάν τεχνική τον υπερρεαλισμόν Πάνου Γραικόν 
καί σάν θέμα της Λογοτεχνίας

Σ Η Μ Ε Ι Ω Μ Α Τ Α

Σελ. 617

Συντάξεως: Ευχαριστήριον, 79.
Δ. Κόκκινου: «THESPIS», 79—ΟΙ Διαλέξεις, 301—Ή 125η έπέτειος 

της Εθνικής Τραπέζης, 302.

Β Ι Β Λ Ι Ο Κ Ρ Ι Σ Ι Α  1

Κονλη *Α λ έ π η: «Άνθη άπό κήπους ξένους» Π. Γ. 
Κώστα Θρακιώτη: «Ό άνθρωπος του έρωτα καί της στά-

Σελ. 8Ϊ

κτηςι
Εταιρείας Κυπριακών Σπονδών: «Κύπρια-

(Δημοσθ. Ζαδέ)

καί Σπουδαία Πωάν. Γ. Θεοχάρη)
9
9

9

9

9
9

9

9

9

Άλεξ. X. Μαμμοπούλου: «Ήπειρος» (Τόμος Β')
Πέτρου Β. Νινιού: «Παραμεθόρια»

» » : «Παράδοση καί Εθνική Αν
τενέργεια»

Λέοντος L Μελά: «Σελίδες τής Ηπείρου»
Κώστα Ν. Νικολαίδη: «Όκτώ κεφάλαια γιά την 

’Αγωγή»
Παρασκενά L Μηλιοπούλον: «Ελεύθερα άνα- 

γνώσματα»
Κωστή Κ. Λάμπρον: «Νικόλαος Γιαννόπουλος»
Λάμπρου Μάλαμα: «Ή γη τών άδερφών μου» (Δημ. Γ. Κόκκινου) 

» » : «Απόκληροι του ήλιου» » »
Κωστή Κ. Λάμπρον: «Νικόλαος Γιαννόπουλος» (Κ. Π. Λαζαρίδη) 
Ε.Γ. Πρωτοψάλτη: «Ή Φιλική Εταιρεία» (’Ιωάν. Γ. Θεοχάρη) 
Χρήστου Β. Ζιάκα: «Τί λένε οί σοφοί καί δ

κόσμος» 9 9
ΤάκηΔόξα: «Μικροζωές» » »
Θανάση Μ ετσιμενίδη: «Γιά μιά χούφτα χώμα» (Δημ. Κόκκινου) 
Θεοδ. Κ. Τ ρ ο ν π ή :  «Ό Κοτσαμπάσης»
Γιάγκον Πιερίδη: «Ό Καβάφης»
ΆλεξάνδραςΓεδεών— Φραντζή: «'Ομολογώ»
Γ ι ώ ρ γ ο υ  Καφταντζή:  « Αναθήματα»
Στεφ, I. Παπαδοπούλον: «Ή κίνησις τον δούκα 

τον Νεβέρ Καρόλου Γονζάγα γιά τήν άπελευθέ- 
ρωση τών βαλκανικών λαών (1603 1625) (Στεφ. Μπέττη)

Ά  ν τ ώ ν η Σ α μ ο ρ ά κ η : «Ζηιειιαι έλπίς * (Δημοσθ. Ζαδέ)
, » * «Σήμα κινδύνου»
, » : «Άρνσΰμαι»

Π α ν .  Ν. Παναγιωτούνη: «Ή σύγχρονη πεζογραφία 
καί τά έργο *°θ Βασίλη Μοσκόβη»

Παν. Ν. Παναγιωτούνη: «Είσαγωγή στην Κυπριακή
Λογοτεχνία»

Θανάση Σαμαντ® : «Τ6 λογοτεχνικό τέταρτο»
Μαρίας Π. Άργ νροπούλον: «Αγάπες καί άγάπες» *

9

9

9

9

9

9

9

9

9

9 9

9

82

82
82
83

83
83

84

84
84

205
205
237
207

208 
209
302
303 
303 
303 
303

409
410 
410
411

411

412
412
413
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Έ λ ε υ θ .  Ν. Π λ ά τ η :  «Τδ έρωτικδ στοιχείο στδ μυσνι-
κισμδ» » » Σελ. 413

Ά  ρ. Ά  σ π ι ώ τ η : «Τά έλαττώματα των παιδιών» (’Ιωάν. Γ. Θεοχάρη) » 414 
Κ. Γ. Π α π α γ ε ω ρ γ ί ο υ :  «Ή ξενιτιά στή ζωή τοϋ

λαού μας » » » 414
Σ τ ε φ ά ν ο υ  Ί ω α ν ν ί δ η :  Τά παιδιά των πελαργών» (Δημ. Κόκκινου) » 415 
Χ ρ ή σ τ ο υ  Δ ά γ λ α ρ η :  «"Αθροισμα ζωής» » » » 416
Χ ρ υ σ ά ν θ η ς  Ζ ι τ σ α ί α ς : «Παμβώτιδα» » » » 416
Έ κ δ ο σ η  Ό μ α δ ι κ ή ς  Π α ρ ο υ σ ί α ς :  «"Ανθη άπ* τδν

κήπο μας» » »
Ε κ δ ό σ ε ι ς  «Δωδώνη» (μετάφραση: Γεωργίου Κ.

Ζωγραφάκη): «Μπακαβάτ Γκιτά» » »
Ε κ δ ό σ ε ι ς  « Δωδ ών η » :  (Επιμέλεια: Γ. Κ. Ζω

γραφάκη): «Γιοσέφ Έλιγιά» » »-
Π ά ν ο υ  Ν. Π α ν αγ ι ωΤο ύ ν η : «Ή Σκιάθος καί δ

Άλ. Παπαδιαμάντης» » »
’Α λ ε ξ ά ν δ ρ α ς  Π α ρ α φ ε ν τ ί δ ο υ :  «Φωτεινά δια-

λείμμσΐα* » »
Φ ά ν η Γ. Μ α τ σ ο π ο ύ λ ο υ : «Έάν τδ άλας» » »
’Α ν θ ο λ ο γ ί α  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ώ ν  κ ε ι μ έ ν ω ν  Έ π ο υ ς

19 10—41—Π. Ν· Παναγιωτούνη—Π. Ναθαναήλ » »
Ά λ ε ξ .  X. Μ α μ μ ο π ο ύ λ ο υ :  «"Ηπειρος (Λαογραφικά—

Ηθογραφικά—Εθνογραφικά») (Τόμος Β') » »
Τ ά κ η Δ ό ξ α :  «Μικροζωές» » »
Χ ρ ή σ τ ο υ  Β. Ζ ι ά κ α : «Τί λέ νε οι σοφοί καί ό κό

σμος» (Τόμοι Α* Β') » »
Χ ρ ή σ τ ο υ  Σωκρ.  Σ ο λ ο μ ω ν ί δ η :  «Σμυρναϊκά Ση

μειώματα» » »
Χ ρ ή σ τ ο υ  Σωκ ρ .  Σ ο λ ο μ ω ν ί δ η :  «Σμυρναϊκδ γλωσ

σάριο» » »
Κ. I. Β ο υ ρ β έ ρ η :  «Πλάτων καί Άθήναι» (’Ιωάν. Γ. Θεοχάρη)
» » : «Πλάτων καί Βάρβαροι» »

Θεοδ.  Κ. Τ ρ ο υ π ή :  «Κρινάνθια» »
Ευ α γ γ .  Σ. Σ τ α μ ά τ η :  «ΠροσωκρατικοΙ φιλόσοφοι» »
Κ ώ σ τ α  Τ σ ι ρ ο π ο ύ λ ο υ :  «’Ισπανική σπουδή» »
Φ. Μ π ο υ μ π ο υ λ ί δ ο υ :  «Ελισάβετ Μουιζά—Μαρτι-

νέγκου» » »
Ε ά ρ ι π ί δ η : (είσαγωγή—μετάφραση : Γεωργ. I. Πα

παγεωργίου) : «’Αντρομάχη» (Δημ. Κόκκινου)
Δ η μ ο σ θ .  Ζ α δ έ :  «Μιά πολιτεία όνειρεύεται» 
νΑ ρ ι σ τ ο υ  Σ τ α θ ό π ο υ λ ο υ :  «Τά δώρα τής αυγής♦
Κ ί μ ω ν α  Τ ζ ά λ λ α :  «Τδ κλείσιμο τού κύκλου»
Κ ώ σ τ α  Λ ο υ κ ά κ η :  «"Αδεια χέρια»
Δ η μ ή τ ρ η ’Απ.  Κ υ ρ ι ά κ η :  «Πρδς Δωδώνην»
Β α σ ι λ ε ί ο υ  Μ. Β έ λ λ α :  «’Απάνθισμα ρητών τής 

Παλαιάς Διαθήκης»
Δημ.  Σ. Δ ο υ κ ά τ ο υ :  «Είσαγωγή στήν Έλλνική 

Λαογραφία»

(I. Γ. Θεοχάρης)

» 416
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Τ Ε Χ Ν Ο Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Α

Ό «Βροχοποιός» τού Ρίτσαρντ Νάς (μέ τόν θεατρικό Όμι
λο τής Ε.Η.Μ.) (Άρσένη Γεροντικού) Σελ. 85

Ν Ε Κ Ρ  Ο Λ Ο Γ I A I

Γεώργιος X. Σούλης ' (Άρσένη Γεροντικού) Σελ. 409

ΒΙΒΛΙΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ -

Σελ. 209, 631

Παρασημοφορία, 304—

Δ Ι Α Φ Ο Ρ Α

Δ Ι Ο Ρ Θ Ω Σ Ε Ι Σ

Παράλειψις καί διόρθωσις, 304—



Η ΑΓΡΟΤΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
Α Σ Φ Α Λ Ι Ζ Ε Ι

Τά άγροτικά προϊόντα και τό γεωργοκτηνοτροφικό κεφάλαιο 
των άγροτών άπό τούς κινδύνους

ΧΑΛΑΖΗΣ—ΠΑΓΕΤΟΥ—ΘΝΗΣΙΜΟΤΗΤΟΣ ΜΕΓΑΛΩΝ 
ΖΩΩΝ—ΑΤΥΧΗΜΑΤΩΝ ΕΡΓΑΣΙΑΣ—ΑΣΤΙΚΗΣ ΕΥΘΥ

ΝΗΣ ΤΡΙΤΩΝ—ΠΥΡΟΣ—ΜΕΤΑΦΟΡΩΝ

Ε Π Ι Σ Η Σ  Α Σ Φ Α Λ Ι Ζ Ε Ι

ΤΑ ΑΛΙΕΥΤΙΚΑ ΚΑΙ ΣΠΟΓΓΑΛΙΕΥΤΙΚΑ ΣΚΑΦΗ

Τελευταία άρχισε νά άσφαλίζη καί τούς άγρότες Ιδιοκτήτες 
γεωργικών μηχανημάτων κατά των άτυχημάτων πού προέρχονται 

άπό την κίνησιν των μηχανημάτων αύτών.

ΜΕ ΠΟΛΥ ΧΑΜΗΛΑ ΑΣΦΑΛΙΣΤΡΑ

Ά πό 1ης Ίανουαρίου 1966 καθιερώνει τον θεσμόν άσφαλίσεως
τής ζωής τών άγροτών


