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! ΠΑΙΑΝΕΣ

ί Λαοί τής Της, τούς τρόμους σας,
’ τ’ απελπισμένα δάκρυα σας, 
r τό πένθος τής ψυχής σας σταματήστε τα!.. 

Είμαι ή Εικοστή Όγδοη ’Οκτωβρίου!...

’Ελπίδα — ματωμένο αγριοπερίστερο ! — 
άπ’ τά γενναία στήθη' των Ελλήνων 
ξεπηδώ κά'ι τον κύκλο ξαναγράφοντας 
άπ’ τις Πλαταιές στην Πίνδο,

Αιφνίδια ξεπετιέμαι άπ’ τά ’Ηπειρώτικα 
τά τραχιά τά βουνά καί ροβολώντας 
στους γυρισμούς των αιώνων, τής Αντί·

[στάσης
τό σάλπισμα σαλπίζω και τής Νίκης.

Τή Γιορτή φέρνω εγώ τής Άνθρωπό ιη-
[τας>τό Μυστικό τό Δείπνο των Λαών, 

κάτω από τά φτερά μου τά γιγάντια !... 
Είμαι ή ΕΙκοστή Όγδοη ’Οκτωβρίου!

Γ. ΚΟΤΖΙΟΥΛΑ

Η Π Ε Ι Ρ Ο Σ
/

Φτενά χωράφια κρατημένα σέ πεζούλια % 
κι άπιαστες γίδες πού κρεμιούνται σέ γκρεμνούς, 
έτούτ’ ειν’ ή πατρίδα μας' μά ή πούλια 
δέ λάμπει πιο καθάρια σ’ άλλους ουρανούς.

Ξεσηκωμένος δ φτωχός άπ’ τό ζευγάρι 
κι ό άλλος άφήνοντρς άφύλαχτη κοπή, 
τ’ άκονισμένο σίδερο ετρεξε νά πάρει 
λαός πού, άδιάβαστος, δέ σήκωνε ντροπή,

(Απόσπασμα)



ΒαρείΙε την οχιά!—μάς τόμαθαν οί πάττοι 
πώς δεν τή θέλει ούτ3 6 Θεός ιήν άδικιά. 
Νωρίς μάς ξύπνησες, ασβέ, κλεφτοζουλάπι, 
για τον καρπό πού μόλις μπήκε στα σακιά.

Τί, θά μάς πάρετε κι εσείς αυτά τά λίγα 
πού τάχουμε ποτίσει μ9 ίδρωτα πικρόν;* 
"Έλα, μικρόσωμε, σ.υλώσου μπρος στο γίγα 
για ν9 άλαλάξει κι ή χορεία των νεκρών!
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Τά πόδια πόχουμε τριφτεί στις κοφτερίδες 
ξέρουν καλά τον τόπο, κάθε πιθαμή.
Θά Ιδείς εσύ πώς γίνονται άξαφνα κιοτήδες 
οσοι πατούν ανίερα τού άλλου τό ψωμί.

Θά ιδείς εσύ τυραγνισμένες άπ’ τή γέννα, " 
νοικοκυροΰλες λιγοκρέατες πώς μεμιάς 
ολόιδιες λιόνιισσες τινάζονται οργισμένα, 
στο εμπασμα άπόκοτος αν φτάσει τής μονιάς.

Φυλή τόσο άφοβη, ποτέ δε θσ πεθάνει.
Τά χέρια πού έκαναν αθώα τό σταυρό 
θηλιές θά γίνουν νά σάς πνίξουν, νυχτοπλάνοι 
πού βρήκατε κι εσείς γι9 αντρείες τον καιρό. *

*:·

Μήν τον πειράζετε τον ήσυχο πούειν8 δλο 
φροντίδα και δουλιά και προκοπή, 
γιατ9 ή απαλάμη ή μαθημένη από τό σβώλο 
μέ λόχη φονική θ 9 άλλάξη τό τσαπί.

Ε κεί βυζαίνουν άπ9 τής μάνας τους τον κόρφο, 
μέ γάλα ξένο δέν άξαίνουν τά παιδιά, 
κι εκεί θα βρεις ακόμα άπάρθενη μιά Μόρφω 
μέ καταπλούμιστη από κλάρες την ποδιά.
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Στον τόπο μας δέ μεγαλώνουν όκνοι δοΰλοι, _ 
κανένας δέν ακούει τυράννου προσταγή: 
τό ξακουσμένο πέφτει εδώ, τό μεγα Σούλι, 
πουν’ αγιασμένη ή κάθε πέτρα του στη γη.
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Ι Έδώ και δυόμισυ σχεδόν χιλιάδες χρό
νια!

401 προ Χρισιού. Ένφ ή μικροπολι
τική Ελλάδα ζούσε ειρηνικά, Ελληνικό 
εκστρατευτικό σώμα δεκατριών χιλιάδων 
άντρών, προσκολλημένο σε Περσικό στρά
τευμα εκατό χιλιάδων, πολεμούσε στο κέν
τρο του Περσικού βασιλείου. Ό  Πέςσης 
σατράπης τών παραλίων τής Α. 'Ασίας 
Κύρος, θέλοντας νά διεκδίκηση τό θρόνο 
από τό μεγαλύτερο αδερφό του Άρταξέρ- 

. ξη και γνωρίζοντας την υπεροχή τών Ε λ 
λήνων πολεμιστών, κατώρθωσε μέ διάφο- 

p ρες άλλες προφάσεις νά τούς μισθο^ση υπό 
JT τήν σημαία του και νά τούς κίνηση, τάχα, 
ι εναντίον ενός ορεινού λαού, στήν πραγμα- 
j τικότητα δμως εναντίον τού βασιλέως. 
ί "Οταν όμως ό Κύρος σέ σύγκρουση μέ 
( τά βασιλικά στρατεύματα έπεσε στά Κού- 

ναξα, ή θέση τού Ελληνικού μισθοφορι
κού σώματος, κλονισμένη αρκετά από αύιή 
τήν πρώτη στιγμή τής αποκάλυψης τού 
πραγματικού σκοπού τού Κύρου, τώρα μέ 
τό θάνατό του έγινε πολύ δεινή. Ή  απο
χώρησή τους από κεΐ, πού και από πρω- 
τήτερα είχε αρχίσει νά τούς βασανίζη τώρα 
τούς έγινε σκέψη μόνιμη και ανάγκη επι
τακτική. Μά αυτή δεν ήταν καθόλου εύ
κολο εγχείρημα. Μέσα σέ μιά μακρυνή,

. ξένη κα! εχθρική επικράτεια εγκαταλειμ
μένοι καί προδομένοι από τά στρατεύματα 
τού Κύρου, κυκλωμένοι παντού από εχ
θρού;, αναγκασμένοι, όπου και άν κατευ- 
θύνονταν, νά περνούν ανάμεσα από εχθρικά 
και αυτόνομα φύλα, νά διαβαίνουν βαθειά 
και ορμητικά ποτάμια, άπωρφανεμένοι

από τούς στρατηγούς, τους, πού τούς είχε 
δολοφονήσει μέ δόλο ό ΆρταξέρΗης, κατα- 
διωκόμενοι και ενοχλούμενοι ολοένα από 
τις βασιλικές δυνάμεις ένοιωθαν διαρκώς 
τον εαυτό τους σέ κατάσταση επικίνδυνη. 
Ευτυχώς βρέθηκε άνάμεσά τους, ακολου
θώντας χωρίς κανένα αξίωμα, παρά μονάχα 
ώς απλός εθελοντής τό στράτευμα, ό ιστο
ρικός και φιλοσοφικός συγγραφεύς Ξενο
φών ό ’Αθηναίος, πού απεριόριστα τον εκ
τιμούσαν γιά τό χαρακτήρα του. Στήν κρί
σιμη εκείνη περίσταση τον έχρισαν στρα
τηγό τους κα! αυτός, μαζί μέ άλλους τρείς 
νεοδιωρισμένους στρατηγούς, ώδήγησε τούς. 
"Ελληνες εκείνους στο Βυζάντιο.

‘Ωστόσο ή ήμέρα, πού έμελλε ν’ άντι- 
κρύσουν και πάλι τήν παραλία, αντικείμενο 
από πολύ πιά χρόνο τών πόθων τους και 
ν’ αναφωνήσουν τις δυνατές χαρμόσυνες 
ιαχές: « Θ ά λ α τ τ α !  Θ ά λ α τ τ  α!»—ση
μάδι αυτό έκτοτε τής έλληνικότητος μέσα 
στόύς αιώνες—ή ποθητή τους λοιπόν εκείνη 
ήμέρα ήταν μακριά ακόμα. Τά βάσανα, ή 
πεΐνα, οι δυσκολίες, ο! πολεμικές κακου
χίες και ένα σωρό άλλες περιπέτειες, πού 
τούς περίμεναν στήν πάνω από τέσσερες χι
λιάδες μίλλια αδιάκοπη πορεία τους, ήταν 
μεγάλες, δπως μέ κάθε ζωντανή λεπτομέ
ρεια τΙς πεοιέγραψε ό Ξενοφών.

Πολύ τούς στοίχισε σέ δυσκολίες τό πέ
ρασμά τους από τήν ορεινή χώρα τών ά
γριων και ληστρικών Καρδούχων. 'Οδοι
πορώντας επί εφτά ημέρες καί χωρίς ανά
παυλα πολεμώντας έπαθαν έκεΐ τά περισσό
τερα δεινά, από δσα δοκίμασαν ^πό τά συγ
κροτημένα βασιλικά στρατεύματα. ’Αλλά 
καί ή διάβασή τους από τήν Αρμενία θέ

&
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στάθηκε λιγότερης φθοράς τους πρόξελη. 
Μεγάλο κακό επαθαν κυρίως από τά χιό
νια. Κατοικημένους χώρους στα πεδινά 
μέρη δεν εύρισκαν, αλλά κα'ι άν υπήρχε 
κανένα χωριό πού νά μην τό είχαν κάψει 
οί βασιλικές δυνάμεις, δεν τό θεωρούσαν 
φρόνιμο γιά την άσφάλειά τους νά διανυ- 
χτερεύσουν μέσα σ’ αύιό και προτιμούσαν 
την ύπαιθρο, δπου παρέμειναν χωρίς τροφή 
και φωτιά. Αλλά τό χιόνι τής νύχτας ήταν 
τόσο άφθονο, ώστε άνθρωποι και μετα
γωγικά σκεπάζονταν από αυτό καί, καθώς 
δέ χρησιμοποιούσαν καθόλου σκήτες, ξυ
πνούσαν τό πρωί κοκκαλιασμένοι από τό 
κρύο. Έτσι ή διαρροή και ή βραδυπορεία 
των άντρων ήταν μεγάλη. «’Ελείποντο <5έ 
τών στρατιωτών—γράφει ό Ξενοφών στήν 
«Κόρου Άνάβασιν» (4,5, 12)— οΐτε διε
φθαρμένοι υπό τής χιόνος τους οφθαλμούς, 
οΐ τε νπδ τού ψύχους τους δακτύλους των 
ποδών άποσεσηπότες* ήν δε τοΊς μεν οφθαλ
μούς επικούρημα τής χιόνος εΐ τις μέλαν 
τι εχων προ των οφθαλμών επορεύετο, τών 
δε ποδών εΐ τις κινοΐτο και μηδέποτε ησυ
χίαν εχοι καί την νύκτα νπολύοιτο’ δσοι δε 
νποδεδεμένοι εκοιμώντο εισεδύοντο εις τους 
πόδας οί ιμάντες και τά υποδήματα περιε- 
πήγνυτο' και Τ'άρ ήσαν, επειδή έπέλιπε τά 
άρχαΐα υποδήματα, καρβάτιναι, πεποιημέναι 
Ικ νεοδάρτων βοών».

Άπό τή διαρκή θέα τού χιονιού, πού 
αυτή και μόνο απλώνονταν ενοχλητικά 
μπρος στά μάτια τους, έχαναν τό φως τους 
και δεν έβλεπαν νά περπατήσουν παρά δπου 
τό έδαφος μαύριζε στή φυσική του μορφή. 
Τά δάχτυλα τών ποδιών τους σέπονταν.Τά 
πόδια τους τά γλύτα)ναν δσοι βρίσκονταν 
σε συνεχή κίνηση, χωρίς ποτέ νά σταματούν 
και ξεποδένονταν τή νύχτα. 'Όσο γιά κεί
νους, πού κοιμώνταν ποδεμένοι, τά λουριά 
χώνονταν στά πόδια τους και τά παπού
τσια τους ξύλιαζαν γύρω σ' αυτά, γιατί 
τά παλιά τους γερά παπούτσια είχαν χα
λάσει και φορούσαν κάτι πρόχειρα τσαρού
χια από τό ακατέργαστο δέρμα τών φρεσκο- 
σφαγμένων βοδιών!

Δεκατρείς χιλιάδες είχαν ξεκινήσει από 
τήν Ελλάδα, πριν από δεκαπέντε μήνες, 
οί Έλληνες εκείνοι μισθοφόροι. Οί κα
κουχίες και οί άλλες περιπέτειές τους, πού
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δσο μεγάλες καί άν ήταν, δέ στάθηκαν ίκα- p 
νές νά πνίξουν τό ζωηρό αίσθημα τής φι- . 
λοπατρίας τους και τής αγάπης τής γενέ-  ̂
θλιας γής τους, τούς κατέβασαν στον άρι- k 
θμό τών δέκα χιλ άδων’ γιά τούτο « Κ ά· Η 
θ ο δ ο ς  τ ώ ν  Μ υ ρ ί ω ν »  δτομάστηκε 
από τήν ιστορία δ επαναπατρισμός εκείνος £ 
τού μισθοφορικού σώματος. ·

Π 1 
Κάποιοι άλλοι πολεμιστές, σε εποχή \\

πρόσφατη αυτοί: οί Ιΐίνδιοι τού Σαράντα! |  
Τό άνθος τής Ελληνικής λεβεντιάς, πού τό 1. 
εχθρικό τελεσίγραφο τής 2Βης Όκτωβρίου jr 
γιά τήν παράδοση τής Ελλάδος, ζηλευτού ί 
σταυροδρομιού δλων τών κατά καιρούς πο· * 
λεμικών συναγερμών, τούς έφερε όρθιους |
στις σύγχρονες Θερμοπύλες μας, δπου ύψω- |  
σαν μέ τήν εξάμηνη εκείνη όρμηλασία τους |  
στον ουρανό τής παγκόσμιας ιστορίας τό J 
λαμπρό πύραυλο τού Σαράντα. Μιά άρχι- ί 
κά θαυμάσια αντίσταση μετατράπηκε πολύ 
σύντομα σέ προέλαση νικηφόρα, παρά τά 
φτωχά μέσα καί τις συντριπτικά αντίξοες 
περιστάσεις.

Ναί, προ πάντων τις αντίξοες περιστά
σεις! Διασχίζοντας οί πολεμιστές μας χιονι
σμένα τά πανύψηλα καί αδιάβατα Βόρειό· 
ηπειρωτικά βουνά τραβούσαν διαρκώς κα
κουχίες αφάνταστες. Ή  άγρύπνια καί δ κά
ματος τούς καταπονούσε, ενφ τά στοιχεία 
τής φύσεως μαίνονταν ,άγρια καταπάνω 
τους. Βάδιζαν στά χιόνια; κοιμούνταν στά 
χιόνια, αναπτύσσονταν καί ελίσσονταν πάνω 
στά χιόνια. Πάλευαν μέ τό δπλο στο χέρι |  
μέσα στην παγωνιά καί τις λάσπες μέ μο· *} 
ναδικό τους προφυλαχτικό από τά κρυσταλ- $ 
λωμένα χιόνια τό αντίσκηνο!

’Από τήν παγωνιά δεν ένοιωθαν τά >1 
πόδια τους. Καί νά τά αποτελέσματα τής J 
παγοπληξίας: τά φοβερά κρυοπαγήματα, i  
πού άποδεκάτιζαν τις μάχιμες δυνάμεις καί € 
λιγόστευαν τή μηχητικότητά τους. Ένας § 
αθέατος εχθρός, κάποιο φίδι αόρατο σέρ- $ 
νονταν ύπουλα καί τούς δάγκωνε στά πό- f  
δια, τούς φαρμάκωνε τό αίμα, χωρίς νά |  
έχουν τίποτα νά τού άντισταθούν. Τά δά- |  
χτυλα τών ποδιών—καί τών χεριών, πολ- |  
λές φορές,—έμεναν αναίσθητα καί κάποιο 0 
κοντινό πρωϊνό δεν πονούσαν πιά στο χιόνι,. |
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γιατί είχαν νεκρωθή. "Αρχιζαν υστέρα νά 
φλογίζωΐ'ται καί νά πονούν, τό δέρμα νά 
σκάη και νά τρέχη από αυτά αίμα και 
πύο. Καί δταν τό άλλο πρωί ήθελαν νά φο
ρέσουν τις λυωμένες άρβυλες τους τά πόδια 
δεν χωρούσαν μέσα. Είχαν πρισιή καί 
κοκκινήσει, είχαν γίνει δυο κόκκινα πρι- 
σμένα πράματα, πού κάποτε ήταν πόδια 
τους. 'Όσοι την πάθαιναν περπατούσαν ξυ
πόλυτοι. Δεν τούς χωρούσαν οί άρβυλες 
καί βάδιζαν μέσα στην παγωμένη λάσπη 
με τις κάλτσες η καί χωρίς αυτές ακόμη.

Ή  αδιάκοπη καί χωρίς κρμμιά ανά
παυλα κακοκαιρία άρχισε νά παίρνη μορ
φή ανησυχαστική. Τις τραγικές εκείνες γιά 
την ιστορία τής χώρας μας ήμερες ανώ
τατοι στρατιωτικοί ηγήτορες δεν μπορούσαν 
νά κρύψουν τη λύπη τους καί τά δάκρυά 
τους κάποτε γιά τις τόσο δυσμενείς καιρικές 
συνθήκες, πού ήταν υποχρεωμένος νά μά
χεται 6 στρατός καί νά θαυματουργή 
ωστόσο. ιΑπό τά άφθονα περιστατικά, τά 
βεβαιωμένα σέ εκθέσεις επίσημες, άναφέ- 
ρομε μονάχα δυο σχετικά, αλλά πολύ χα
ρακτηριστικά τού αίσθήματος των πολε
μιστών:

Ό  Μέραρχος, κατεβαίνοντας από τις 
πρώτες γραμμές, έπεφτε πάνω σ’ ένα φαν
τάρο, πού μέ ένα μεγάλο ντενεκέ χαλβά 
στον ώμο βάδιζε χωρίς παπούτσια στά χιό- 
καί κλαίγοντας. Τον ρώτησε, γιατί αυτά τά 
κλάματα, καί ό φαντάρος, ένα από τά θύ
ματα παγοπληξίας, παραπονέθηκε:

— «Πονούν τά πόδια μου, κ. Μέραρχε».
Τά πόδια του ήταν μελανιασμένα καί 

από τά νύχια έτρεχαν υγρά. Ό  Μέραρχος 
τον έφωδίασε μέ μάλλινες κάλτες καί άρ- 
βύλες καί μέ σημείωμά του γιά τό κοντινώ- 
τερο χειρουγεΐο.

—«Δεν μπορώ, κ. Μέραρχε, νά πάω 
στο χειρουργείο, γιατί τά παιδιά εκεί ψηλά 
είναι νηστικά καί περιμένουν χαλβά», άπάν - 
τησε απλά εκείνος. Έδέησε νά βρεθή άλλος 
στρατιώτης γιά τή μεταφορά τού συσσιτίου 
καί μονάχα τότε πείστηκε ό φαντάρος νά 
πάρη τό δρόμο τού χειρουργείου.

• 'Όσοι, εξ άλλου, τό Μάρτιο τού Σαραν- 
ταένα έτυχε νά βρεθούν στο περίφημο 731, 
πού μέ τή γενική εχθρική αντεπίθεση είχε

• μεταβληθή σέ ήφαίστειο, θά θυμούνται

πάντα εκείνον τό «ζίάσκαλο*—καθώς είχαν 
βαφτίσει τό Λοχαγό τους, γιατί δημοδιδά
σκαλος ήταν τό επάγγελμά του—πού μέ 
πρόβειες καί επιδέσμους αντί γιά άρβύλες 
γύρω από τά κρυοπαγημένα πόδια του 
έτρεχε από διμοιρία σέ διμοιρία δίνοντας 
οδηγίες, χωρίς νά προφυλάγεται καθόλου. 
Καί όταν ό Ταγματάρχης τού φώναξε νά 
μην εκθέτη, τόσο τον εαυτό του, στην κα
τάσταση πού βρίσκονταν, αυτός ν* άπαντάη:

—«Φοβούμαι, κ. Ταγματάρχα, μήπως 
χάσωμε σήμερα τό ύψωμα καί τί θά δικαιο
λογηθώ ύστερα εγώ στούς μαθητάς μου, 
άμα γυρίσω στο σχολείο;»

Οί γιατροί δέν αδέιαζαν νά δίνουν ση
μειώματα γιά τά νοσοκομεία. Οι περισσό
τεροι διακομιζόμενοι τραυματίες ήταν μέ 
κρυοπαγήματα. Μέσα στις παγωμένες κα- 
λευκες νύχτες ατέλειωτες οί φάλαγγες μετα
γωγικών καί τραυματιοφόρων μετέφερναν 
από τις ύπουλες βουνοπλαγές στούς άμαξι- 
τόδρομους τούς παγόπληκτους σέ κατάσταση 
αναισθησίας γιά νά τούς παραλάβουν τά 
υγειονομικά αυτοκίνητα καί τούς μεταφέ
ρουν στά νοσοκομεία τών μετόπισθεν. Τήν 
τραγικότητα τών ποδιών τους τή διάβαζαν 
τώρα καί μόνοι τους, μέ τά λίγα συνήθως 
κολλυβογράμματά τους, στην ψυχρή επιστη
μονική γλώσσα τών φύ?*λων νοσηλείας τους: 
«Κρυοπαγήματα άμφοτέρων τών ποδών 
χαρακτηριζόμενα υπό κυανόν ιρνχροϋ οιδή
ματος μέχρι τής ποδοκνημικής άρθρώοεως 
καί ερυθρόν Θερμόν οιδήματος μέχρι του 
κάτω τριτημόριον έκατέρας κνήμης. Βαθ
μόν Γ '»  Έβλεπαν καί μόνοι τους καθαρό
τερα τώρα, ύστερ* από τις πρώτες περιποι
ήσεις, πώς όλα τά δάχτυλα κι* ένα μεγάλο 
μέρος τής πατούσας καί τής κάτω κνήμης 
είχαν γίνει μαύρα σάν κάρβουνο, πώς ή κυ
κλοφορία τών αγγείων ήταν σταματημένη 
εκεί καί ό οργανισμός άρχιζε τήν αύτοά- 
μυνά του, «περιχαρακώνων» μέ μιά κόκκι
νη γραμμή τά άχρηστα καί τελείως σάπια 
εκείνα κομμάτια. Σά νά καταλάβαιναν καί 
οι ίδιοι πώς καμμιά γιατρειά μέτρίτου βαθ
μού κρυοπαγήματα είχαν τά πόδια τους.

"Αντρες άτρομοι, πού σά λυσσασμένοι 
είχαν χτυπηθή μέ τον εχθρό καί τίποτε δέν 
τούς είχε σταματήσει, παλληκάρια μ* ένα 
μπόϊ ίσαμε κεΐ πάνω ξαπλωμένα στά κρεβ-
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βάτια τους έκλαιγαν σαν παιδιά τα ξεγραμ
μένα για πάντα πόδια τους. Και κάποιο 
βραδάκι—πολλές φορές τό παρακαλοΰσαν 
και οί ίδιοι, έτσι για νά τελειώνουν, μια 
και τούς έλαχε ή βαρεία εκείνη μοίρα—τούς 
ανέβαζαν στην κλίνη του Προκρούστη για 
τό φριχτό ακρωτηριασμό τους, πού τά 
φύλλα τής νοσηλείας μέ την ίδια ψυχρό
τητα τον σημείωναν μέ τά εξής: «Υπό γε
νικήν νάρκωοιν εγένετο ακρωτηριασμός άμ- 
φοτέρων των άκρων ποδών κατά τό κάτω 
τριτημόριον τής κνήμης».

Ή  χιονοθύελλα κα'ι τό κρυοπάγημα 
στάθηκαν οί μεγάλοι εχθροί τής στρατιάς 
του Σαράντα. Καί βλέπουμε σήμερα τούς 
πολεμιστές εκείνους, ζωντανά μνημεία τής 
νίκης, νά περπατούν, καθώς περπατούν, μέ 
τά ξυλένια πόδια, μέ τά δεκανίκια καί μέ 
μόνιμο κατακάθι τόνψυχικό πόνο, ζωγραφι
σμένο στά πρόσωπά τους.

III
Ή  κάθοδος των Μυρίων στά 400 προ 

Χριστού είχε μεγάλες καί ευεργετικές συνέ
πειες γιά την Ελλάδα. ' Από αυτή έγινε ολο
φάνερη ή πραγματική αδυναμία τού Περ
σικού βασιλείου. Αυτή τούς ένεθάρρυνε σέ 
επιθετικές ενέργειες στη Μ. Άσία μέ απο
τέλεσμα νά επιβάλουν στις εκεΐ μάκρυνες 
αποικίες τους ειρήνη καί ευτυχία καί νά 
εξαναγκάσουν τούς σατράπες νά συνομολο-

f
γήσουν συνθήκες, αναγνωρίζοντας την αύ- ? 
νομία δλων των Ελληνικών πόλεων τής f. 
'Ασίας. ;

Ή  αντίσταση των Πινδίων στά Σα- f. 
ράντα κουρέλιασε τό θρύλο τού αήττητου 0 
τού "Αξονα καί ξεφτέλισε τό φόβο, πού i 
σκόρπισε ή συμφορά μιας ολόκληρης σκλα- * 
βωμένης Ευρώπης. Μετά τό άστραμμα τής 3 
λόγχης τού τσολιά καί τού φαντάρου μας I 
μέσα στις παγωνιές καί στις χιονοθύελλας  ̂
εκεί πάνω στά καθαγιασμένα μέ αίμα χιο- f 
νισμένα βουνά δλο τό στρατόπεδο τής ελευ- £? 
θερίας απέκτησε ψυχή νικητού. Ή  παγκό- [ 
σμια σημασία τού Ελληνικού Σαράντα πα- 
νηγυρικά αναγνωρίστηκε καί ομόφωνα δια- l 
λαλήθηκε από δλα τά επίσημα συμμαχικά * 
χείλη σ' δλους τούς τόνους ό θαυμασμός 
καί ή ευγνωμοσύνη προς τή μικρή πρώτα-  ̂
θλήτρια τής νίκης, πού όμως τήν ώρα των |  
λογαριασμών μεταβλήθηκαν σέ παγκόσμιο |  
συναγωνισμό αγνωμοσύνης καί αδικίας I 
εναντίον της. |

Δύο από τούς πολλούς αιώνες τής Ε λ 
ληνικής ιστορίας, ό 4ος προ Χριστού καί ό 
20ός μετά Χριστόν, συναπαντιώνταν μέσα 
στήν αέναη ανακύκληση τής Ελληνικής 
διάρκειας.

Δύο παράλληλες στιγμές τών Ελλήνων, 
πού τό χιόνι άπεδεκάτισε τούς πολεμιστές
μας-
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ΟΡΟΛΟΣ ΤΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ ΣΤΟΝ ΠΟΛΕΜΟ ΤΟΥ 1940-41

ΊταλικαΙ δυνάμεις άποτελούμεναι από τήν 
εην 'Μεραρχίαν ’Αλπινιστών «Τ ζ ο ύ λ ι α* καί 
από §ν Σύν)μα Όρειβ. Πυρ)κού, έν Τάγμα Με- 
λανο̂ ςιτώνων καί έν Τάγμα Βερσαλλιέρων προσ
χώρησαν άπό τόν Γράμμον πρός τήν Πίνδον και 
άφού άνέτρεψαν τό απόσπασμα Πίνδου διοικού- 
μενον άπό τόν Συν)χην Δαβάκην Κωνστ, είσέδυ- 
σαν διά τοΰ ’Αώου μέχρι Διστράτου - Βωβούσης 
με σκοπόν νά φθάσουν εις Μέτσοβον καί άποκό- 
ψουν τήν οδικήν αρτηρίαν ύποχωρήσεως τής 8ης 
Μεραρχίας (Ίωαννίνων - Μετσόβου - Καλαμπά
κας). *&ς γνωστόν, κατόπιν άντεπιθέσεώς μας οι 
’Ιταλοί ύπεχώρησαν άτάκτως πρός Κόνιτσαν καί 
περιεσώθηααν τά υπολείμματα τής Μεραρχίας 
cT ζ ο ύ λ ι α» ύπό τήν ΰποστήριξιν τής Μεραρ
χίας «Μ π ά ρ ι». Εκεί ήγωνίσθη σκληρώς παρά 
τό Δίστρατόν ή Ταξιαρχία Ιππικού υπό τόν 
Συν)χην Δημ&ρατον Σωκράτην.

"Ολα: αί δυνάμεις μας τής περιοχής τής 
Πίνδου καί τοΰ ’Αώου εύρίσκοντο μακράν πάσης 
συγκοινωνίας δι* αυτοκινήτου, μακράν πάσης 
επαφής μέ κέντρα εφοδιασμού στρατιωτικά ή έστω 
καί μή στρατιωτικά. Εις τά άπρόσιτα βουνά καί 
τάς χαράδρας τής Πίνδου καί τοΰ Αώου μόνον 
τά αεροπλάνα θά ήδύναντο νά έφοδιάσουν εις 
στιγμάς άνάγκης τάς δυνάμεις, αΐτινες είχον .τήν 
εξής σύνθεσιν :

1 )’Απόσπασμα Πίνδου έκ τριών ταγμάτων 
Τ καί μιας πυροβολαρχίας υπό τόν Συν)χην Δαβά- 

κην Κωνστ.
Ί  2) Τομεΰς ’Αώου υπό τόν *Αντισον)χην Φρι-
ΐ. ζήν Μορδ. έκ τοΰ εις Λάΐσταν Τάγματος 4ου 

Ι ·' Πεζικού Συν)τος μετά πυροβολαρχίας καί τοΰ 
[·,ί Τάγματος Κονίτσης ώς καί τοΰ Ουλαμού πεζ.
I 15ου Συν)τος, τού κατέχοντος τάς όρεινάς 5ια- 
I % βάσεις Παπίγκου καί ’Αστράκας. Ό έν λόγψ το· 
f  μεύς είχεν έντολήν νά άποφράξη τάς όρεινάς δια- 
- βάσεις μεταξύ τών ορεινών όγκων Γκαμήλας καί 
: Κουκοορούντζου.
V Παραθέτω τά εις σελ. 140 τής Πολεμικής 
y.· Ιστορίας τής 8ης Μεραρχίας κατά τό 1940 — 41 
■’ τού ενδόξου διοικητού της,  στρατηγού Κατσιμή-

τρου Χαραλ. άναγραφόμενα διά τόν άνεφοδια- 
σμόν τών άνω μονάδων ύπό τών κατοίκων τοΰ Ζα
γορίου καί τής περιοχής τή$ Πίνδου έν γένει *. 

f - «’Επίσης καί διά τόν άνεφοδιασμόν τού Άπο- 
ν., σπάσματος Φριζή Νοτ. τού Αώου διετέθησαν
■· κλιαάκια έξ Ιδιωτικών φορτηγών κτηνών,
V άτινα λίαν προθύμως παρέσχον οί κάτοικοι, 

χρησιμεύοντες καί αύτοί ώς ημιονηγοί. Αί δέ 
γυναίκες τής περιοχής Ζαγορίου καί Πίνδου, 
πεφορτωμέναι μέ βαρύτατα κιβώτια πυρομαχι- 
κών, άνερριχήθησαν τάς αποτόμους κλιτείς

ΐ τοΰ όρεινοΰ όγκου Γκαμήλα καί Παπίγκου, κομί·

v? *
\

ζουσαι πυρομαχικά είςτούς μαχομένους άνδρας μας.
» Αύταί είναι αί ήρωΐκαί γυναίκες τής Πίν

δου, αί δποΐαι όπως αί γενναίαι Σουλιώτισσαι 
συνέδραμον εις τόν άγώνα καί προσέφερον πο
λυτίμους υπηρεσίας πρός τήν Πατρίδα, ή οποία 
οφείλει πρός αύτάς βαθεΐαν έθνικήν ευγνωμο
σύνην*.

*Η 8η Μεραρχία, ή Μεραρχία Ηπείρου λε- 
γομένη, είχε νά άντιμετωπίση τόν όγκον τών 
’Ιταλών εις Καλπάκι, Παραμυθιάν, Γκραμπά- 
λαν κλπ. θέσεις. "Εμενε ό αύτοκινητόδρομος Ίω 
αννίνων - Ζαγορίου, περί τά 85 χιλιόμετρα μέχρι 
τής γεφύρας Κόκκορου, εις θέσιν λεγομένην 
<Τ έ ρ μ α», εις τήν χαράδραν τοΰ Βίκου, πριν 
φθάσωμε είς Κουκούλι. "Επρεπε τά αυτοκίνητα 
νά περάσουν τό ποτάμι τοΰ Βίκου καί νά φθά
σουν στο Κουκούλι καί έπ’ έκεΐ στο Καπέσοβο 
διά νά μεταφέρουν πυρομαχικά, τρόφιμα καί 
άλλα είδη στο Καπέσοβο, τέρμα τοΰ αύτοκινητο- 
δρόμου καί άπ* έκεΐ μέ λόχους ήυιονηγών ή μάλ
λον μέ τά έγχώρια μέσα (ανθρώπους καί ζώα) νά 
διοχετευθούν στό Τσεπέλοβο, απ’ έκεί στο Σκα- 
μνέλι, άπ* έκεΐ στό Βρυσοχώρι, πέρα άπ* τή Δάϊ- 
στα καί μετά τό Έλιοχώρι, πίσω δηλαδή άπό 
τήν Τύμφη, οπού αί χαράδρες τού Αώου καί τά 
γύρω χωριά δεξιά καί αριστερά τού ποταμού, τά 
όποια προχωρώντας κατελάμβανον οί Ιταλοί.

Εννοείται ότι στό Καπέσοβο είχαν μεταφερ- 
θή τό καλοκαίρι, πού περνούσε στό ποτάμι τό 
αύτοκίνητο, εφόδια δι’ ένδεχόμενον εφοδιασμόν 
μικρών δυνάμεων πρός τήν Τύμφην.

"Επρεπε νά γίνη μία ξύλινη γέφυρα στό πο
τάμι τού Βίκου, κοντά στήν πέτρινη γέφυρα Κόκ
κορου, περί τό 35 χιλ. διά νά μεταφερθούν τά
χιστα εφόδια στό Καπέσοβο καί άπ* έκεΐ πρός 
τάς ανωτέρω κατευθύνσεις.

"Ημουν ώς έφεδρος λοχαγός δ.αχειρίσεως 
Δ)τής τού ’Αποσπάσματος ’Επιμελητείας τής 8ης 
Μεραρχίας καί ή έδρα εύρίσκετο τότε προσωρι- 
νώς είς τό 19 χιλ. στές Καρυές. Σκέφθηκα ότι 
έπρεπε χωρίς διαδικασίες, προτάσεις καί έγκρί- 
σεις κλπ. μέ πάσαν σπουδήν, νυχθημερόν νά μετα
φέρω έφόδια διά νά έφοδιάσω τές μονάδες ποΰ 
μάχονται στήν Πίνδο, πίσω άπό τήν Τύμφη καί 
στον ’Αώο. Αύτό βέβαια έαήμαινε ότι έπρεπε νά 
γίνουν τά εξής: κατασκευή γεφύρας στό ποτάμι, 
όργάνωσις λόχων ημιονηγών κλπ. κλπ. *Αλλά 
χρόνος δεν υπήρχε, ούτε κάν ημέρες δέν έμεναν. 
Οί Ιταλοί προχωρούσαν. "Εκαμα μίά αναφορά 
στή Διεύθυνση Μηχανικού νά στείλουν νά κάμουν 
τή γέφυρα. "Εμαθα ότι θά πάη άξιωματικός τοΰ 
μηχανικού νά κάμη άναγνώρισι καί μελέτη καί 
μετά τήν έγκρισι θά έγίνετο ή γέφυρα. Κατάλαβα 
έκ πείρας πότε θά γίνη...
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Εις τούς ’Δσπραγγέλους συνήντησα §να λαμ
πρόν πολιτικόν μηχανικόν, εφ. άξιωματικόν τού 
μηχανικού, ό όποιος επέβλεπε τά κατασκευαζό- 
μενα οχυρωματικά, δρόμους κλπ. Κάτω Πεδινών 
—Γκραμπάλας. Ήμουν μαζί) μέ τόν βοηθόν μου, 
εφ. ύπολοχαγόν πεζικού Φαγογένην Χαράλ., 
λαμπρόν αξιωματικόν, δικηγόρον έκ Κέρκυρας, ό 
όποιος πολύ ορθά μου έλεγε ότι θά την πληρώ
σω έγώ τη γέφυρα αν την κάμω χωρίς έγκρισι 
δαπάνης κλπ.. όπως θά συνέβαινε παρ' ολίγον 
κατά την έπιστράτευσιν του 1939 δι' άλλα Ιργα. 
Αύτό τό πράγμα δέν μπόρεσα νά τό καταλάβω 
ποτέ. Άρχισα όμως νά τό καταλαβαίνω, όταν 
μετά τό πόλεμον ώς πολίτην μέ κυνηγούσαν οι δι 
κηγόροι νά πληρώσω την ξυλεία των ξυλεμπό
ρων πού είχα έπιτάξει άνευ διαταγής, διατυπώ
σεων κλπ. στό «Τέρμα».

Είπα εις τόν άξιωματικόν αύτόν τού μηχανί- 
νικού (τού οποίου δυστυχώς δεν ένθυμούμαι τό 
όνομα), ότι πρέπει έντός τής σήμερον νά γίνη ή 
γέφυρα αυτή καί ότι πρέπει νά §λθη αμέσως νά 
μάς βοηθήση κατ’ έντολήν τού Στρατηγού. *0 άν
θρωπος έςεπλάγη, προς στιγμήν έδίστασε, τελι- 
κώς όμως επείσθη καί μάς ήκολούθησε. Φυσικά 
άπό τον Στρατηγόν δεν είχα καμμίαν έντολήν, 
ούτε καί ό Στρατηγός ευκαιρούσε νά δίδη εντο
λές. έκείνες τές στιγμές τές τραγικές, σ’όλοντόν 
κόσμο καί γιά κάθε ζήτημα. *0 Στρατηγός ικανός 
καί έξυπνος καί ευέλικτος, ήξευρε τούς συνεργά- 
τας του καλά καί έδέχετο εύχαρίστως νά ανα
πτύσσουν ούτοι πρωτοβουλίαν καί νά αναλαμβά
νουν ευθύνες.

Δεν εχομε ξυλεία. 'Επιτάσσω άνευ ούδεμιάς 
διατυπώσεως ξυλείαν πού εύρέθη τυχαίως οτό 
«Τέρμα». Δεν έχομε βελόνες κλπ. Συγκεντρώνομε 
ποσότητες αρκετές απ’ τά παντοπωλεία των γύ
ρω χωριών μέ άποδείξεις. Αέν έχομε έργάιες. Κα
λούμε μέ κωδωνοκρουσίες τούς κατοίκους των 
πέριξ χωρίων.

Τό βράδυ ή γέφυρα ήτο έτοιμη καί τά αυτο
κίνητα όλη τή νύχτα μετέφεραν έφόδια. Σημειω- 
τέον, οί κάτοικοι τών χωρίων επί πολές ημέρες 
έπιδιώρθωναν τό δρόμο άπό τό ποτάμι μέχρι Κόυ- 
κουλίου καί Καπεσόβου, γιατί είχε καταστραφή 
σε πλείστα σημεία.

Την μεθεπομένη τής κατασκευής τής γεφόρας 
ό άξιωματικός τού μηχανικού έδικαιολογεΐτο εις 
τόν Στρατηγόν διερχόμενον με τό αύτοκίνητόν του 
πρός τά Κάτω Πεδινά, διότι τόν άπησχόλησα μέ 
τήν κατασκευήν τής γέφυρας. Ό Στρατηγός έμει- 
δίασε καί είπε: «Ή,τι θέλει κάνει αυτός ό άνθρω
πος Αέν ρωτάει κανένα*.

"Γστερα άπό πάρα πολλές μέρες, πολύ άργά 
πλέον., έστάλη άνώτερος άξιωματικός τού μηχα
νικού στό ποτάμι διά νά μελετήση τήν κατασκευή 
τής γεφύρας. Είδε τήν γέφυρα καμωμένη καί 
αυτοκίνητα νά τήν διασχίζουν καί έκπληκτος έ- 
ρωτούσε πότε καί πώς έγινε ή γέφυρα.

Κάμνω κλιμάκια έφοδιασμού στό Καπέσοβο, 
Σκαμνίλι καί Γυφτόκαμπο. Ό άείμνηστος μοίραρ
χος Τσεπελόβου Σιαπέρας Νικ. είχεν άναλάβει 
τήν όργάνωσι Λόχων Ημιονηγών δι' έγχωρίων 
μέσων, άνδρών καί γυναικών καί ζώων. Πρό παν

τός γυναικών, διότι άνδρες ήσαν έλάχιστοι καί 
μεγάλης ηλικίας. Κόρες καί γυναίκες έπιστημό- 
νων καί άλλων άρχοντάδων τού Ζαγορίου μετέ
φεραν μέ ζώα πυρομαχικά καί άλλα εφόδια νυ
χθημερόν στό Γυφτόκαμπο καί άπ* εκεί στό Βρυ- 
σοχώρι καί σ’ άλλα μέρη καί γυρίζοντας έφεραν 
τραυματίας. ’Αλλά πολλές φορές τά ζώα έπεφταν 
ατούς κρημνούς καί στές λάσπες καί τότε φορτω
μένες συνέχιζαν μόνες τή μεταφορά. Στές άπότο- - 
μες καί άπάτητες αναβάσεις πρός τές κορυφές ; 
τών ορεινών όγκων Γκαμήλας— Άστράκας κλπ. 
πού δέν μπορούσαν ζώα νά βαδίσουν μετέφεραν  ̂
τά πυρομαχικά φορτωμένες αί γυναίκες καί τή $ 
νύχτα άκόμη.

Τό Ζαγόρι τότε προσέφερε άνώνυμα πολύτι- 
μες υπηρεσίες στή στρατιωτική ύπόθεσι. Έ  Ζα- 
γορίσια εργάστηκε μέ αύτοθυσία, στερήσεις, κό
πους, σάν άγνωστος στρατιώτης στήν έποποιία τής a 
Πίνδου. "Οταν ό άνδρας της πολεμούσε στό μέτωπο ζ 
έκείνη νυχτοξημέρωνε στές στράτες τών δασών τού ί  
Γυφτοκάμπου μέ δεμένο τό σχοινί άπ* τό καπί- - 
στρι τού μουλαριού στό χέρι της, γιά νά μή χαθή } 
μέσα στό πηχτό σκοτάδι καί στ’ άγιάζι πού τρυ- * 
πούσε καί τά κόκκαλα. Αύτή όμως ή αιώνια γο- .< 
ναίκα τής Πίνδου, ή σεμνή καί ένάρετη πού κρά- ~ 
τησε ό,τι πολιτισμένο έχει ό τόπος της, δέν θέλησε I 
νά άποκαλυφθή καί διατήρησε ζηλότυπα τό ίνκόγ- 
κνίτο. Γιά τούτο μπήκε στήν 'Αθανασία ώς Ή - |  
ρωίς τού 1940—41. Ήταν, είναι καί θά μείνη I 
αιώνια άγνωστη.

Τό άγαλμα τής «’Αγνώστου Γυναικός τής 
Πίνδου» έπρεπε νά είχε προηγηθή καί νά στηθή 
σε μία κορυφή τής Πίνδου καί επειδή μάλλον . 
έπίκαιρον σημείον αυτής έκ τών γεγονότων είναι 
ή Τύμφη. θά έπρεπε νά είχε στηθή σέ μία κο
ρυφή της, τήν Γκαμήλα ή τήν 'Αστράκα.

Ή τιμή τής άνεγέρσεως του μνημείου τούτου 
άνήκει είς τήν Ήπειρον. Είς τό άγαλμα τούτο I 
θά ένσαρκώνεται ή θεά τής Πίνδου, τήν οποία ώς |  
αρχαίοι "Ελληνες θά λατρεύουν οί’Ηπειρώται ώσα- |  
νεί αύτη νά έσωσε τήν Ήπειρο κατά τάς άρχαίκάς |  
παραδόσεις άπό τλν βαρβαρότητα τού φασισμού. |

Φρονώ ότι οι Δήμοι τής Ηπείρου, αί Μητρο- |  
πόλεις αυτής καί οι Νομάρχαι αυτής θά συνεδύα- i  
ζαν παν ό,τι εκπροσωπεί ή Ήπειρος διά τήν όρ- * 
γάνωσιν μιας Επιτροπής άνεγέρσεως τού μνη- s 
μείου καί δια τήν χρηματοδότησιν πρό παντός £ 
τού έργου μέσον αυτών.

Τέλος ή συμβολή τών γυναικών τής Πίνδου καί Η 
έν γένει τού έμψυχου υλικού αύτής υπήρξε τοιαύ· . 
της σημασίας, ώστε είς τήν συμβολήν ταύτην νά * 
δύναται βασίμως νά άποδοθή εμμέσως καί έν τινι ν 
μέτρω καί βαθμώ ή συντριπτική ήττα τής περί- « 
φήμου Μεραρχίας τών 'Αλπινιστών «ΤΖΟΓΛΙΑ* 
καί έν συνεχεία ή άτακτος ύποχώρησις τών ύπο- £ 
λειμμάτων της πρός Κόνιτσαν. jj

Αί συνέπεια τής τυχόν περαιτέρω προελάσεως $έ 
τών ’Ιταλών καί καταλήψεως τού συγκοινωνία- *£ 
κού κόμβου τού Μετσόβου ύπ* αύτών, θά έπέφερε $ 
τήν τραγικήν ύποχώρησιν τής δης Μεραρχίας», ^  
τήν έκκένωσιν τής Ηπείρου καί άλλων μερών 4 
καί θά προυξένει καί άλλας περαιτέρω άνυπολο* 4  
γίατοος ζημίας πάσης φόσεως,
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; 9Ήμεθα εις τά μέσα τον 1796. Λι στρα-
£ τιαί του Ναπολέοντος είχον εισβάλει εις τάς 
I 'Ενεηκάς εν Βορείφ Ιταλία κτήσεις. Οι Αν- 
\ στριακοι εξ άλλον εϊχον παραβιάσει την οϋ· 
ί δετερότητα τής 'Ενετικής Δημοκρατίας καί 
: σννεκρονοντο έντός των εδαφών της, με 
ι τους Γάλλους.
; 'I I  Ενετική Αριστοκρατία ανίσχυρος, 

γηραλέα, έξονθενωμένη, έπνεε τά λοίσθια.
\ Δεν υπήρχε καμμία ελπίς να διασωθή από 

την Βοναπάρτειον λαίλαπα, ή οποία και μετά 
τινας μήνας την εσάρωσεν.

Τά γεγονότα αυτά εγνώσθησαν καί εις 
, την 9Ήπειρον καί εις την Λευκάδα, την'Αρ

ταν, τα 9Άγραφα κλπ.
Καί ίδου μία απίστευτος εκδήλωσις άλ- 

ληλεγγύης προς την φθίνουσαν Άριστοκρα- 
I παν, έσημειώθη τότε εκ μέρους των Σουλιω- 
f των καί άλλων οπλαρχηγών. Ούτοι, διατρα· 
|  νοΰντες πίστιν καί άφοσίωσιν εις την Γαλη- 
I νοτάτην, προσφέρονται νά συμπολεμήσουν 
I  μετά τών Ενετών διά την διάσωσιν τής Δη- 
Τ μοκρατίας.

Πολύ άφελεΐς, βεβαίως, ήσαν οϊ όπλαρ- 
I χηγοί, διότι δεν ήσαν είς θέσιν νά Ικτιμή- 
ί σουν άφ9 ένδς μεν τήν Ναπολεόντειόν ορμήν 
*ΐ· καί άφ9 ετέρου τήν μοιραίαν κατάπτωσιν 
|  τής άλλοτε ισχυρός Ενετίας.
§ Τάς Ιπιστολάς τών Σουλιωτών καί τών 
g άλλων οπλαρχηγών τάς παραθέτομεν περαι- 
? τέρω έν μεταφράσει. Αυται απευθύνονται 

προς τον έν Αευκάδι έκτακτον Προβλεπτήν. 
j' Ιδιαιτέρως ή του Σουλιώτου Δημητρίου 
f; Μπότσαρη είναι πολύ άξιοπρεπής 
:ιί καί πολύ συγκινητική, είναι δε 
. κρίμα που δεν άνευρέθη το Ελληνικόν πρω
ί: τότυπον. Αυτή διερμηνεύει τήν υπερηφά

νειαν τού ήρωϊκον Σουλίον, τους πολυετείς

νικηφόρους άγώνάς των κατά τών τυράν
νων, τήν άφθαστον άγάπην των προς τήν 
έλευθερίαν. Εκφράζει τήν ευγνωμοσύνην 
τών Σουλιωτών προς τους Ενετούς διά τήν 
βοήθειύιν που έλαβον πάντοτε από αύτους 
καί ζητούν, εις αύτάς τάς κρίσιμους στιγμάς, 
νά εκπληρώσουν το καθήκόν των καί νά 
ανταποδώσουν ουτω τας ευεργεσίας, κατα- 
τασσόμενοι υπό τάς σημαίας τού ° Αγίου 
Μάρκου. Καί νομίζομεν δτι πιθανώτατα θά 
παρετείνετο καί ή άντίστασις τού Σουλίου, 
άν δεν έπιπτε το 1797 ή προστάτις των*Ε
νετική 9Αριστοκρατία, ή οποία τοΐς εχορήγει' 
όπλα πυρομαχικά καί τρόφιμα. 9Ιδού τώρα 
τά έγγραφα:
(Δ έ σ μ η  1 0 5 7 , Γ ε ν ικ ό ν  κ α τά  θά λασσαν  Π ρ ο β λ επ το ϋ )  

Ό  Τ α γ μ α τά ρ χ η ς  Δ η μ ή τ ρ ιο ς  Μ π ό τσ α ρ η ς  
προς τον εν  Λ ε ν κ ά δ ι ’ Ε κ τ α κ το ν  Π ρ ο β λ ε π τή ν  

Ά γ γ ε λ ο ν  Β ε ν ιε ρ

Γ Η  ολοσχερής ύ π ο δο ύλω σ ις  τή ς  εθ ν ό τη τά ς  μα ς, 
Ε ξ ο χ ό τ α τ ε  Κ ύ ρ ιε  Π ρ ο β λ επ τά , μ ο λο νό τι έ χ ε ι ε ν  μ έ ·  
ρ ε ι α μ α υρώ σει τή ν  δό ξα ν  ε κ ε ίν η ν  τή ν  π α λ α ιό ν , ή ό
πο ια  τή ν  ή γλ ά ϊζ ε  κ α ι τή ν  έκ α μ εν  ά νω τέρ α ν  όλω ν, 
έν  το ύ το ις  ό μ ω ς  δεν  κ α τώ ρ θ ο )σ ε  νά α β ύσ η  εξ  ολο
κλή ρ ο υ  κ α ι νά σ τέρ η σ η  τή ν  εθ ν ό τη τά  μ α ς  π ά ση ς  ά- 
ρετής.

Έ ν  τω  μ έ σ φ  τώ ν  κ α τα σ τρ ο φ ώ ν  τά ς  ο π ο ία ς  σ υ 
νεχώ ς  ύ φ ίσ τα τα ι από  τή ν  *Ο θ ω μ α ν ικ ή ν  τυ ρ α ν ν ία ν ,  
ά π έμ ε ιν α ν  α κ ό μ α  μ ε ρ ικ ά  λ ε ίψ α ν α  τή ς  π α λ α ιά ς  δ ό ξη ς  
ω ς κ α ι τά δ ια κ ρ ιτ ικ ά  σ η ιιε ΐα  τή ς  εθ ν ό τη τά ς  μ α ς  ή το ι:  
το π ο λ εμ ικ ό ν  κ α ι ά δά μ α ο το ν  θ ά ρ ρ ο ς  ενός μ ικ ρ ο ύ  
λαού που  εκλ.είσθη  ε ις  τά  ο ρεινά  κ α τα φ ύ γ ια , ϊν α  
α π α λ λ α γή  από  τά ς  α π η ν ε ίς  δ ιώ ξ ε ις  του τυ ρ ά ν ν ο υ . 
Έ ν α  α π ό  α υ τά  τά κ α τα φ ύ γ ια  ε ίν α ι κ α ι τό  Σ ο ύ λ ι ,  
ή π α τρ ίς  μ ο υ , ό π ο υ  τώ ρα  κ υ β ερ ν ά , ώ ς κα π ετά ν ιο ς , 
6 πα τέρα ς μ ο υ . *Η  π ερ ιο χ ή  α ΰ τη  χ ά ρ ιν  τή ς  τ ιμ ή ς  
κ α ι τή ς  δό ξη ς , χ ά ρ ιν  τή ς  ελ ευ θ ερ ία ς , κ α ι προς ό ν ε ι
δος τώ ν  τυ ρ ά ν ν ω ν  Ό θ ο )μ α ν ώ ν , α γω ν ίζ ε τα ι ή ρ ο ϊικ ώ ς  
και α π ο κρο ύει πά σα ς τά ς έπ ιθ έσ ε ις , όσαι μ έ χ ρ ι  σ ή 
μ ερ ο ν  δ ιε ξ ή γ θ η σ α ν  εν α ν τ ίο ν  τη ς  κ α ί ά ν α δ εικ ν ύ ε τα ι  
ο ύτω ς ενδο ξο τέρ α  κα ί γεννα ιό τερ α . Δ ύ ο  φ ο ρ ά ς  ό φ ο 
β ερός Ά λ ή  Π α σ ά ς η γο ύ μ εν ο ς  2 0 .0 0 0  ά ν δ ρ ώ ν  έ π ε ·  
χείρ ηα ε νά κ α θ ν π ο τά ξ η  τ ή ν  π α τρ ίδ α  μ α ς, άλλα κ α ί
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τ ά ς  δ ύ ο  φ ο ρ ά ς , ή τ τ ή θ η  ά π δ  η μ ά ς  τ ο υ ς  2 .0 0 0  α π ο 
φ α σ ισ τ ικ ο ύ ς  π ο λ ε μ ισ τά ς .

Κ α τ ά  το ν  π ρ ώ τ ο ν  κ α ι  δ ε ύ τ ε ρ ο ν  Ρ ω σ σ ο - Τ ο υ ρ κ ι ·  
κ ο ν  π ό λ ε μ ο ν  π ρ ο σ ε κ λ ή θ η μ ε ν  α π ό  τ ο υ ς  Ρ ώ σ ο ο ν ς  κ α ι  
ε λ ά β ο μ ε ν  μ έ ρ ο ς  ε ι ς  τά ς  δ ιε ξ α χ θ ε ίσ α ς  ε π ιχ ε ιρ ή σ ε ι ς , 
ν ι κ η φ ό ρ α ς , κ α ι  το  Α Ι γ α ΐ ο ν  π έ λ α γ ο ς  ε ίν α ι  μ ά ρ τ ν ς  
τ ω ν  α ν δ ρ α γ α θ ιώ ν  /ια ς .

9Ε κ ε ί ν η  ή  Σ ε β α σ μ ία  Α υ λ ή  μ ά ς  έ χ ο ρ ή γ η σ ε  πολ
λά π ρ ο ν ό μ ια  ώ ς  κ α ι  π ισ τ ο π ο ιη τ ικ ά  δ ιά  τά ς  π α ρ α -  
σ χ ε θ ε ίσ α ς  υ π η ρ ε σ ία ς  κ α ί  μ ά ς  έ π ε β ρ ά β ε ν α ε  μ ε  π ε ρ ι 
φ α ν ε ί ς  τ ί τ λ ο υ ς ,  π ρ ο α γ α γ ο ν σ α  ε μ έ  κ α ί  ά λ λ ο υ ς  σ ν μ π α · 
τ ρ ιώ τ α ς  μ ο υ  ε ι ς  το ν  β α θ μ ό ν  τ ρ ΰ  τ α γ / ια τ ά ρ χ ο υ .

"Ο λ α  α υ τ ά ,  Έ ξ ο χ ώ τ α τ ε  Κ ύ ρ ι ε ,  ε ί ν α ι  α ρ κ ε τ ά  ό 
π ω ς  δ ια π ίσ τ ω σ η τ ε  μ ε  π ο ιο ν  ε ν θ ο υ σ ια σ μ ό ν  ύ π η ρ ε -  
τ ο ϋ μ ε ν  ή μ ε ΐ ς  τά  Χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ ά  Κ ρ ά τ η ,  τά  ο π ο ία  μ ά ς  
ε υ ε ρ γ ε τ ο ύ ν , άλλα άέν ά ρ κ ο ϋ ν  νά  Σ ά ς  π ε ίσ ο υ ν  π ό σ η  
ε ί ν α ι  ή  π ρ ο θ υ μ ία  μ α ς  ό π ω ς  θ υ σ ια σ θ ώ μ ε ν  δ ιά  τ η ν  
δ ό ξ α ν  τ ή ς  Γ α λ η ν ό τ α τ η ς  Δ η μ ο κ ρ α τ ία ς ,  ή  ο π ο ία  ύ π ή ρ · 
ξ ε ν  α ν έ κ α θ ε ν  ή  π ρ ο σ τά τ ρ ια  τ ή ς  ά τ υ χ ο υ ς  μ α ς  ε ΰ ν ό ·  
τ η τ ο ς , α π ό  τ ό σ ω ν  α ιώ ν ω ν , κ α ί  ε ί ς  α υ τ ή ν  ε υ ρ ίσ κ ε ι  
α ϋ τ η  α σ φ α λ έ ς  ά σ υ λ ο ν  κ α ί ε ι ς  τ ο ύ ς  ε ύ σ π λ α χ ν ικ ο ύ ς  
α υ τ ή ς  κ ό λ π ο υ ς  τ η ν  σ υ ν α ν τ ίλ η ψ ιν  τ η ν  Χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ ή ν . 
Κ α ί  τ ώ ρ α  α κ ό μ η  ή ' Ε θ ν ό τ η ς  μ σ ς  ε ν ρ ε  π ά σ α ν  ύ π ο - 
σ τ ή ρ ι ξ ι ν  π α ρ ά  τ ή ς  Γ α λ η ν ο τ ά τ η ς  Δ η μ ο κ ρ α τ ία ς ,  κ α ί  
τ ο ια ύ τ η ν  ο υ δ έ π ο τ ε  ε λ α β ε ν  π α ρ '  ά)5 .ης 9Ε π ικ ρ ά τ ε ια ς .
*Ι ε ρ ό ς  ε ίν α ι  ό α γ ώ ν  τ ο ν  ο π ο ίο ν  δ ιε ξ ά γ ο μ ε ν  υ π έ ρ  τ ή ς  
ε λ ε υ θ ε ρ ία ς .  Δ ε ν  ν π ο μ έ ν ο μ ε ν  η μ ε ί ς  οι Σ ο υ λ ιώ τ α ι  τρ ν  
ζ υ γ ό ν  τ ή ς  δ ο υ λ ε ία ς . Κ α ί  ΐν α  φ α ν ε ρ ώ σ ω μ ε ν  τ η ν  
α γ ά π η ν  κ α ί  ά γ ο σ ίω σ ιν  π ο ύ  τ ρ έ φ ο / .ιε ν  π ά ν τ ο τ ε  π ρ ο ς  
τ η ν  Γ α λ η ν ο τ ά τ η ν  Δ η μ ο κ ρ α τ ία ν  κ α ί  δ ώ σ ω μ ε ν  ά π τά  
δ ε ίγ μ α τ α  τ ή ς  σ υ μ π ά θ ε ια ς  μ α ς  κ α ί  τ ή ς  α λ λ η λ ε γ γ ύ η ς  
π ρ ο ς  τ ο ν  Σ ε β α σ τ ό ν  θ ρ ό ν ο ν  τ ο υ  π ρ ί γ κ ιπ ο ς  κ α τ ά  τ ά ς  
τ ω ρ ιν ά ς  ά ν α τ α ο α χ ά ς  ε ν  * Ι τα λ ία , π ρ ο ή λ θ ε ν  ή *Ε θ ν ό 
τ η ς  μ α ς  ε ις  τ η ν  ά π ό φ α σ ιν  νά  θ έσ η  ε ίς  τ η ν  δ ιά θ ε σ ίν  
ο α ς  ε μ έ  τ ο ν  δ ο ϋ λ ό ν  Σ α ς  Δ η μ ή τ ρ ιο ν  Μ π ό τ σ α ρ η ν  μ έ  
2 .0 0 0  σ υ μ π α τ ο ιώ τ α ς  μ ο υ ,  ό π ω ς  π α ρ ο υ σ ια σ θ ώ μ ε ν  
π ρ ο  τ ή ς  Ύ μ ε τ .  Έ ξ ο χ ό τ η τ ο ς ,  π ρ ο ς  τ η ν  ο π ο ία ν  έχο -  
μ ε ν  α π ε ίρ ο υ ς  υ π ο χ ρ ε ώ σ ε ις  δ ιό τ ι  π ο λ λ ά κ ις  μ έ  τά ς  
γ ε ν ν α ιο δ ώ ρ ο υ ς  χ ε ιρ ο ν ο μ ία ς  τ η ς  ε β ο ή θ η σ ε  τον ά γώ ν ά  
ι ια ς ,  κ α θ '  ο ν  χ ρ ό ν ο ν  μ ά ς  ε λ κ ύ ε ι  μ έ  τ η ν  χ ρ η σ τ ή ν  
τ η ς  δ ιο ίκ η σ ιν .  Ε ι μ ε θ α  π ρ ό θ υ μ ο ι  νά  ν π η ρ ε τ ή σ ω μ ε ν  
ώ ς  ε θ ε λ ο ν τ α ί  κ α ί  α κ ο λ ο υ θ ή σ ω  μ ε ν  τά  σ τ ρ α τ ε ν μ α τ ά  
Σ α ς  κ α ί  νά  θ υ σ ιά σ ω μ ε ν  τ η ν  ζ ω ή ν  μ α ς  δ ιά  τ η ν  δ ό 
ξ α ν  τ ή ς  Γ α λ η ν ο τ ά τ η ς  Δ η μ ο κ ρ α τ ία ς  κ α ί  έ π ικ α λ ο ύ - 
μ έ θ α  τ η ν  α ρ ω γ ή ν  τον * Υ ψ ισ τ ό ν  υ π έ ρ  το υ  θ ρ ιά μ β ο υ  
α υ τ ή ς .

Σ ο ύ λ ι  2 5  *Ι ο υ ν ίο υ  1 7 9 0  ( π .  ή )
Τ ή ς  * Υ μ ε τ έ ρ α ς  Έ ξ ο χ ό τ η τ ο ς  ε ύ π ε ιθ έ σ τ α τ ο ς ,  ν π ο χ ρ ε ω -  

τ ι κ ώ τ α τ ο ς  κ α ί  τ α π ε ιν ό τ α τ ο ς  δ ο ύ λ ο ς  
Δ η μ η τ ρ ιό ς  Μ π ό τ σ α ρ η ς

Τ α γ μ ο τ ά ρ χ η ς  τ ή ς  Α ν τ ο κ ρ α τ ο ρ ικ ή ς  Μ ε γ α λ ε ιό τ η τ ο ς  
π α σ ώ ν  των Ρ ω σ σ ιώ ν

c Ομοια imaxoXrj πίστέως και άφοσιώσε- 
ως εις την Γαληνοτάτην Δημοκρατίαν άπε-

οτάλη καί υπό των 'Οπλαρχηγών 9ΑΘανα· 
οίου Μπονκουβάλα την 28 3Ιουνίου 1796 

• (π.ή.) καί Δράκου Γρίβα, οϊ οποίοι διαβε- | 
βαιοϋν τον "Εκτακτον Προβλεπτήν δτι είναι * 
έτοιμοι με 3000 άνδρας νά καταταγοϋν υπό j 
τάς σημαίας τής Δημοκρατίας και νά άγω- ] 
νισθοϋν υπέρ τής ΰπερισχύσεως των οπλών * 
της. f ' \

Δι έτερός επιστολής 6 οπλαρχηγός Λον· ί 
ρου και *Άρτης Χρήστος Καλόγερος διαδη- | 
λοί καί αυτός την άφοσίωσίν του είς την |  
Δημοκρατίαν καί λέγει δτι είναι έτοιμος νά f 
πολεμήση με τον Βενετικόν στρατόν. |

Τέλος ό Καπετάν Γιαννάκης Διγώνης φ 
που ήτο μέχρι πρό τίνος καιρού φύλαξ του |  
Λούρου καί 9Αρτης αλλά παυθείς από τόντ 
ΖΑλή Πασσάν, διέμενεν είς Λευκάδα, προσε- i 
φέρθη καί αυτός νά καταταγή ώς εθελοντής |  
με τους άνδρας του. jj

Ό  "Εκτακτος Προβλεπτής Λευκάδος δια- 4} 
βιβάζων τάς αιτήσεις’ των πέντε Καπεταναί- έ 
ων, αφού περιγράφει λεπτομερώς την ιχα- $ 
νότητα έκάστου εξ αυτών, διερμηνεύει την 
συγκίνησίν του διά τάς τόσας εύγενείς των 
διαθέσεις καί προσθέτει δτι οι ρηθέντες οπλαρ
χηγοί εξέφρασαν την επιθυμίαν νά επανα-1 
λάβουν καί προφορικώς δσα διετύπωσαν εγ· £ 
γράφως, δτι άπεδέχθη τήν πρότασίν των καί |  
τούς εφιλοξένησεν επί τριήμερον είς Λευκά-\ 
δα μαζυ με τους πολυαρίθμους άνδρας των. |  
*Εκεί παρουσιασθέντες ενώπιον του 6 είςΙ 
μετά τον άλλον, τον διεβεβαίωσαν καί προφο- *
ρικώςδτι είναι έτοιμοι νά'θυσιασθοϋν διά τήν$ 
διάσωσιν τής Δημοκρατίας καί τέλος δτι άπεΛ 
χώρησαν, έκαστος είς τά ίδια, αφού καί πά·\ 
λιν διεδήλωσαν τήν πίστιν τοον καί άφοσίω-$ 
σιν, ό δε Προβλεπτής τους ηύχαρίστησεθερ-* 
μότατα. ' jj

Τήν ώς άνω εκθεσιν δ * Εκτακτος Προ
βλεπτής τήν ύπέβαλεν εις τον εν Κερκύρα 
προϊστάμενόν του Γενικόν κατά θάλασσαν 
Προβλεπτήν Κάρολον Βίδμαν.
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TAKH ΑΑΠΠΑ

ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΛΙΔΩΡΙΚΗΣ*
Ο  Σ Φ Ρ Α Γ Ι Δ Ο Φ Υ Λ Α Κ Α Σ  Τ Ο Υ  Α Λ Η  Π Α Σ Σ Α

Α Π Ο Μ Ν Η Μ Ο Ν Ε Υ Μ Α Τ Α  

Α \
(1) Ενταύθα κρίνω καλόν ν* αναφέρω δσα περ'ι του *Αλή—πασσα γνωρίζω 

: η έκ στόματος του ίδιου η καί άλλως πως η καί αύτόπτης γενόμενος καί ουτω κρίνω
καλόν ν’ άναφέρο) τά περί εμού, πώς καί πότε μετέβην εις την υπηρεσίαν του 
Άλή—πασσα.

Έγεννήθην περί τά 1788 εις τό χωρίον της Δωρίδος Παλαιοκάτουνον. 'Η 
οίνογένειά μου όπωσούν έξήχε των άλλων καί κατά τήν περιουσίαν καί τήν λοιπήν 
θέσιν. Έκ των συγγενών μου τινές ειχον άσπασθή τον στρατιωτικόν βίον, άλ
λοι δέ τον λευϊακόν Ό  πάππος μου ή to ίερεύς καί ό θειος μου, οι δε θειοι μου 

j Δασκαλάκης καί Κοτρότσης στρατιωτικοί, (οί δυο θειοι μου Παναγιώτης καί Δη- 
μήτρης ήσαν άρματωλοί τούς όποίουΓ απατήσαντες οι Τούρκοι δτι θά διορίσωσι 
άρματιολούς εις Θήβαν, έφόνευσαν ώς καί ιόν πάππον μου τον ίερε'α.

Βλέπεις εκείνο τό βουνό 
μιορέ Παπαχαντζόπουλε 
τό πέρα καί τό δώθε....)

άποτελούντες μέρος τής άρματωλικής συμμορίας τού Λουκά Καλλιακοΰδα.
Ή  επαρχία Δωρίδος κατά την εποχήν εκείνην ήτο πολύ ύποδιεσιέρα ώς καί 

ή τών Σαλώνων κατά τά φώτα, ήσχολούντο ο! κάτοικοι εις τά ποίμνια καί τήν 
γεωργίαν. Επειδή δέ οί γονείς μου μέ ειχον προορίσει διά τό ιερατικόν σχήμα καί 
εις τήν επαρχίαν μας δέν υπήρχε Σχολεΐον μ5 έστειλαν εις Κράββαρα δπου καί 
σχολεία ύπήρχον καί οί κάτοικοι περιουσίας ανεπτυγμένος ειχον.

Εις Δομποτινάν υπό τήν προστασίαν τών προεστώτων Καναβαίων ύπήρχον 
δυο σχολεία Ελληνικόν καί αλληλοδιδακτικόν, είς τά όποια έδίδασκον δυο διδά
σκαλοι εκ Μεσολογγίου. Έλθών εν τή πόλει (2) ταύτη έμαθήτευσα μέχρι τινός. Ε 
πειδή δέ οί Καναβαΐοι καταδιωκόμενοι υπό τού Άλή έφυγον, μετ’ αυτών καί οί 
διδάσκαλοι καί τά σχολεία διελύθησαν, ένεκα τούτου οί γονείς μου μέ παρέλαβον 
καί έμελέτουν ΐνα μ’ άποστείλωσιν είς άλλο σχολεΐον.

Κατά τήν εποχήν εκείνην ήτο γενικός καπιτάνος τής επαρχίας Δωρίδος καί 
Κραββάρων ό Λουκάς Καλλιακούδας. Ό  Άλής άπεφασίσας ΐνα καταστρέψη πάν- 
τας τούς είς τον άρματωλικόν βίον έπιδιδομένους, έστειλε τον Δερβέναγαν Μέτσα 
—Μπόνον (εκ Τεπελενίου) προς έξόντωσιν καί τού Καλλιακοΰδα, δστις ένωθείς 
μετά τού Αλβανού ληστού Σάχου κατέφυγεν είς Καβρολίμνην, δπου γενομένου

* Συνέχεια έκ τού προηγουμένου



l ·

*

i '

876 j a sa e fa a B &aaaa - s «η πειμ τικ η  εστία»

φονικού πο?νέμου, καθ' δν έπεσαν πολλοί Τούρκοι έφονεύθη και δ ΚαλλιακούδαςΟ). 
Ό  θειος μου Κοτρότσης πληγωθείς κατά την μάχην εκείνην εις τον πόδα κατέφυ- 
γεν εις ’Ιθάκην, δπου εμεινεν ή οίκογένε-α του Καλλιακούδα διά νά νοσηλευθή. Ό  · 
δε Δασκαλάκης τεθείς επί κεφαλής του εναπομείναντος σώματος του Καλλιακούδα 
ελεηλάτει.

Μετ’ ου πολύ ήλθεν Δερβέναγας των Κραββάρων δ Μάλιο—Μέτσε προς δν 
παρουσιασθείς επροσκύνησε δ Δασκαλάκης. Επειδή δε κατά τό επικρατούν εθιμον 
επρεπεν ΐνα σιαλή και δμηρος εκ τής οικογένειας εις ’Ιωάννινα, άπεφασίσθη ϊνα 
στείλουν εμέ και προς περαίωσιν των σπουδών μου.

(3) Έλθών εις ’Ιωάννινα έπαρουσιάσθην εις τον Άλήν δωδεκαετής ών, 
δστις με ύπεδέχθη εύμενώς και προσκαλέσας τον διδάσκαλον Ψαλλίδαν με παρέ- 
δωκε προς εκπαίδευσιν, ανέθεσε δέ τήν κηδεμονίαν μου εις τον εν τή υπηρεσία του 
τότε Γεώργιον Πλατανιώτην εκ Κραββάρων κατοικούντα εντός τού σεραγίου. Ά φ ' 
ου παρήλθεν ολίγος καιρός διέταξεν δ Ά?νής ϊνα συχνάζω και εις τό γραφεΐον του 
και αντιγράφω διάφορα έγγραφα.

Ώνομαζόμην 'Αθανάσιος Νικολάου Σκαρλάτος, επειδή δέ οί Αλβανοί συ- 
νηθίζωσιν ινα δίδωσιτά ονόματα των τόπων μέ ώνόμαζον Θανάση από τό Λιδωρίκι.

Ό  Άλής κατά τό 1806 βλέπων τήν πρόοδόν μου μοί παρεχώρησεν όϊκημα 
εντός τού σεραγίου του. Έκτοτε έγενόμην ιδιαίτερός του γραμματεύς καί έγραφον 
δλα τά ιδιωτικά και μυστικά τού Άλή έγγραφα.

Ό  Άλής εγεννήθη εις Τεπελένιον. Έ π ί τού Κούρτ—πασσά διωρίσθη αρ
χηγός των Δερβενίων, και δ διορισμός του έστάθη επιτυχής. Τότε έσχετίσθη μετά 
των καπεταναίων και λοιπών προεστοποον τής Ελλάδος. Απέκτησε δέ τότε φήμην 
μεγάλην καί προστατεύομενος υπό ενός πασσά διωρίσθη πασσάς τών Ίωαννίνων. 
Γενομένου τού κατά Πασβάνογλου πολέμου επήγε και δ Άλής εις Βιδίνιον. Επειδή 
δμως τότε (4)εφάνησαν οί Γάλλοι εις Επτάνησον, διετάχθη ϊνα πορευθή εκεί. Ε 
πειδή δέ οι Γάλλοι κατέλαβον καί τήν Πρέβεζαν από τών Ενετών, δ Άλής προσε- 
πάθησεν ϊνα τήν καταλάβη και έπιπεσών μετά δυνάμεων έδιωξε τούς Γάλλους.

Επειδή δέ ήτο και Δερβεντάτ—ναζίρη (έξουσιασιής τών Δερβενίων) ειχεν 
εξουσίαν νά διορίζη άρμαιωλούς δερβεναγάδες, βοϊβοντάδες, καθ' όλην τήν Στερεάν 
μέχρι Θηβών άνήκον καί ταύτα εις τήν εξουσίαν του. Επειδή δέ τό Κάρλελι ήτο 
τής Σουλτάνας, μόνον καπεταναίους είχε δικαίωμα νά διορίζη εκεί δ Άλής.

Προσεπάθησε πολλάκις ϊνα λάβη καί τάς Αθήνας, ως μαλτσανέ(1 2), έξαγορα- 
ζων αυτήν, άλλ’ άπέτυχε. Πολλάκις μοί εξέφρασε τήν διάθεσίν του ταύτην, διότι 
έλεγε ή Αθήνα ώ; πόλις παλαιά είναι έξακουσμένη εις τήν Φραγκιάν καί είχε 
σκοπόν λαμβάνων αυτήν νά τήν καλλωπίση.

Β'.
(5) Άλή Πασσαχ

Ό  Άλής δέν ήτο τόσον έκδοτος εις τάς ήδονάς, καί τάς διασκεδάσεις, με· 
τρίως πάντοτε ευθυμεί καί μόνος ώς επί τό πλειστον.

Περί τά 180.. ήλθεν εις 'Ιωάννινα 'Οθωμανός τις Μενσούπ Έφέντης, άν
θρωπος λίαν περιποιητικός, εύγενής τούς τρόπους καί τήν φυσιογνωμίαν, σταλείς 
εκ Κωνσταντινουπόλεως μέ κυβερνητικήν αποστολήν. Ό  Άλής ύπερενχαριστήθη 
εκ τής εύγενείας τού Μενσούπ, τον όποιον άναχεορήσαντα παρεκάλ'εσεν ΐνα άπόκαι-

1. Για to Λουκά Καλλιακούδα γράφουν ό Βαλαωρίιης στις σημειώσεις του για ιή 
Φροσύνη. Τομ. Βλ σελ. 442, ό Κασομούλης τόμ. Λ · σελ. 14 κι* ό Σάθας: «Χρονικό Γαλαξει- 
δίου» σελ. 164.

2. ’Ιδιοκτησία, κτήμα.

t
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ρού εις καιρόν έρχεται εις ‘Ιωάννινά. Ούτος δέ κατά διαφόρους έποχάς ήρχετο 
εις ‘Ιωάννινα. Μετά τούτου συνέτρωγε και συνευθύμει, πίνων και οίνον, ήιο 
αδιαχώριστος και εις αυτά τά υπό διαφόρων διδόμενα τραπέζια εις τον Άλήν ό 
Μενσούπ συντρόφευεν αυτόν. *0 Άλής δεν έπινεν οίνον, μόνον δέ εις ευωχίας 
έπινεν ολίγον. Ήγάπα τά παιγνίδια. Εις ’Ιωάννινα ήσαν πολλοί γύφτοι επιτήδειοι 
μουσικοί παίζοντες ντέφια, βιολιά κλπ. ώς και πότε ήρχοντο εκ της Ρούμελης διά
φοροι ντσουβεντέδεςί1), νέαι τουρκόγυφτοι αιτινες περιήρχοντο ψάλλουσαι και χο- 
ρεύουσαι. Τάς γυναίκας ταύτας προ πάντων είχον και εύθύμουν ot εν Ρούμελη 
διεσπαρμένοι χαϊτάδες(1 2 3). Έκ Κωνσταντινουπόλεως έφερε κατά καιρούς διαφόρους 
μουσικούς (νταουσανήδες) οίτινεςέψαλλον διάφορα τουρκικά άσματα και ώρχούντο.

Εις τούτους παρεχώρει οίκημα και μετά τι να καιρόν τούς έφιλοδώρει και 
τούς έδιδε άδειαν ν' άναχωρησωσι.

(6) Συγχρόνως κα'ι πότε έλάμβανεν έκ Τουρνάβου χριστιανικά τινα παιδία, 
τά όποια ώς καί εν Λεβαδεία, ένδυόμενα γυναικεία φορέματα, έχόρευον έν μέσω 
μουσικής.

"Οταν ύπάνδρευεν υιόν η έγγονόν του προσεκάλει τούς καθ’ δλον τό κράτος 
του επισήμους προεστούς, αρχιερείς, καπεταναίους, Χριστιανούς, 'Αλβανούς καί 
Τούρκους, οίτινες ερχόμενοι τω έφερον πλούσια δώρα, ό μέν χρυσά και αργυρά 
σκεύη, ό δέ ίππον και ήμίονον και άλλοι άλλο τι ωφελείτο δέ τά μέγιστα εκ των 
δώρων εκείνων^)·

Εις τούς προσκεκλημένους παρεχώρει τά οικήματα των δυστυχών κατοίκων 
και φοίγητόν, τούς δ’ επισημοτέρους προσεκάλουν πότε καί οί υιοί του εις την τρα- 
ζάν των.

Αι έορτα'ι τών γάμων διήρκουν τεσσαράκοντα ημέρας, καθ’ άς έπεκράτει 
χαρά καί άγαλλίασις.

Προσεκάλει διά μπουγιουρτιών «παντρεύω τον υιόν μου (ή τον έγγονόν μου) 
και σάς προσκαλώ νά ελθητε διά νά εύφρανθούμε μαζί». Εις τούς γάμους δ* εκεί
νους συνέρρεον πολλοί έκ διαφόρων μερών αυτόκλητοι.

Εις τάς σαρκικάς απολαύσεις δεν έφαίνετο τόσον έκδοτος. Mol έλεγε μίαν 
ημέραν. «Πριν έλθω εις τά Γιάννινα έπήγαινα πολλάκις εις τό Ζαγόρι δπου κοι
μούνται εις τό ίδιον δωμάτων, γυναίκες και άνδρες, ποτέ δμως δέν έσυλλογίσθην 
νά προσβάλλω καμμίαν γυναίκα. "Αμα ήλθα έδώ μ’ έξέδωσαν αυτές at Γιαννιώ- 
τισσες, at όποΐαι καθ’ ώραν μου έφερον τάς ώραιοτέρας προς άπόλαυσιν». Ειχεν 
εις τό χαρέμιόν του πολλάς γυναίκας (7) εξ’ ών τάς περισσοτέρας ειχεν αγοράσει 
διά τών ανθρώπων του εις Κωνσταντινούπολή, Κιρκασίας. ’Αλλά προ πάντων 
ήγάπα καί έλάτρευε την Βασιλικήν, χρισιιανήν έκ Πλεσσοβίτσας τής Τσαμουριάς, 
την όποιαν νέος ών ειχεν αγαπήσει καί έλαβε μεθ* εαυτού κοράσιον μικρόν. Την 
είχε μαζί του καί την άνέτρεφεν είς τό Παλάτιον, τοσαύτην δέ κλίσιν καί αγάπην 
είχε προς αυτήν, ώστε άμα ή Βασιλική έγινε δεκαοκταέτις περίπου την έστεφανώθη 
κατά τό τουρκικόν έθιμον., Έθεωρειτο ώς νόμιμος γυνή του. Την άπέκρυπτεν από 
παντός δμματος, ώστε καί εγώ ό τοσούτον εμπιστευμένος ουδέποτε ήξιώθην ΐνα 
την ίδώ.

1. ΌργανοπαΙχτες
2. Λησταί
1. Ό  Itn b ra ih m  M a ttzo u r  αναφέρει στο βιβλίο του πώς όταν πάντρευε ό Ά λής τό γιο 

του Σαλήχ πασσα. «*Η πόλις τών Ίωαννίνων μήνα ολόκληρον ήτο κατάμεστος κτηνών (βοών, 
ίππων, ήμιόνων κλπ.) καί ορνίθων, άτινα προσηνέχθησσν τφ νυμφίφ, καί ούτως άπηλλάγη 
ό Άλ,ής πάσης δαπάνης. Αί άπορώτεραι τών χωρικών έφερον ξύλα καί μέλι». M em oircs s u r  
la Grece e t V A lbanie% p e n d a n t le g o n vern em en t d  A l t  P a ch a* σελ. 40.
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' . Ή  πόλις τών ΊωαννΙνων
Ή  πόλις των Ίωαννίνων κεΐται επί οροπεδίου διατεμνομένου υπό σειράς 

λόφων από μεσημβρίας προς βορράν* προς τό δυτικόν μέρος των λόφων εκτείνον
ται πεδιάδες, εφ* ών διαφαίνονται χωριά τινα, κατοικούμενα υπό χριστιανών και 
τσιφλίκια του Άλή και των υιών του. Προς τό ανατολικόν μέρος εκτείνεται ή λίμνη 
των Ίωαννίνων, κατέχουσα αρκετόν χώρον από μεσημβρίας προς άρκτον. "Ανω 
τής λίμνης καί εις τάς υπώρειας τών λόφων έξαπλούται ή πόλις τών Ίωαννίνων. 
Ή  πόλις σχηματίζει αετόν δικέφαλον, του οποίου ή μέν μία κεφαλή είναι προς ιό 
μεσημβρινόν συνοικία Λούτσα, ή δ5 ετέρα ό απάνω—μπαχτσιές του Άλή πασσά* 
at δύο αύται συνοικίαι κατοικούνται υπό Τούρκων. 'Ο κορμός άποτελειται εξ υψω
μένου (8) βράχου προς τό μέρος τή λίμνης. Έ πί τού βράχου τούτου εκτισεν δ Ά - 
λής φρούριον «Λιθαρίτσα». Εις τό φρούριον τούτο δ Άλής ειχεν εγείρει μέγα σερά- 
γιον, διαιρούμενον εις γυναικοονίτην προς τό άνατολικομεσημβρινόν καί ανδρωνί
την (σελαμλίκι). Προς τό βόρειον κάτωθεν τού σεραγίου τούτου υπήρχε τό φρού
ριον μέ τό άναγκαιον πυροβολικόν* προς τό άνατολικομεσημβρινόν ειχεν εγείρει τε
ράστιον σκοπιάν (κούλιαν), άρχομένην από τής ρίζης τού βράχου και ύπερβαινού- 
σης τον βράχον και την οροφήν τού σεραγίου, ήτο εκτισμένη διά τεραστίων τετρα
γώνων λίθων, εις τήν κατασκευήν τής σκοπιάς ταύτης εγένετο χρήσις μόνον πε
τρών καί σιδήρου* ξνλον δεν ύπήρχεν* Επειδή δέ ειχεν αποφασίσει νφ κατασκευάση 
και τά παράθυρα καί ντουλάπια εκ σιδήρου είχε παραγγείλει εις Βενετίαν, αλλά 
δεν έπρόφθασεν διότι ειχεν άποκλεισθή. Ή  σκοπιά αύτη συνείχετο μετά τού σε
ραγίου διά λίθινης γεφύρας, πέριξ τού φρουρίου τών Λιθαρίτσιων είχε κτίτει σει
ράν σεραγίων μετά δέ τό πέρας τούτων ήρχιζον τά σεράγια τού Μουχτάρ καί 
έπειτα τού Βελή—Πασσά.

Τήν δεξιάν πτέρυγα τού παρισταμένού αετού άπετέλει συνοικία Καλού—Τσε- 
σμέ (Βρύσις τού Καλού) κατοικουμένη υπό χριστιανών, περί τά άκρα τής πτέρυ- 
γος κατώκουν καί γύφτοι* κάτωθεν τών Λιθαρίτσιων, ήρχιζεν ή αγορά αποτελούσα 
τήν προς άρκτον αριστερόν πτέρυγα παρατεινομένην καί πέραν, προς τό άκρον τής 
πτέρυγος υπήρχε κήπος τού Άλή, «Κάτω μπαχτσές». Ή  ουρά τετράγωνος έξετεί- 
νέτο μέχρι τής λίμνης. Τό μέρος τούτο περιέφρασε φρούριον τετράγωνον, περιβρε- 
χόμενον προς τά κάτω υπό τύς λίμνης, τής δποίας τά ύδατα διά χάνδακας άνήρ- 
χοντο περιεβρέχοντα καί τό άνω μέρος, δπερ συνεκοι(9)νώνει μετά }θΰ κυρίου σώ
ματος διά δύο γεφυρών* προς τό έν άκρον τού περιτετειχισμένου τούτου τετραγώ
νου καί επί βραχώδους μέρους είχεν ανεγείρει δ Άλής σειράν σεραγίων καί φρού
ριον, εις δέ τήν αντίπεραν άκραν υπήρχε καί τζαμίον* ή τετράγωνος αύτη συνοικία 
κατο)κειτο ιδίως υπό τουρκικών οικογενειών, προς δέ τό αριστερόν τού τετραγο)- 
νου .έν τή εϊσόδω ύπήρχον καί τινες εβραϊκαί οίκίαι. Πέραν έξετείνετο ή λίμνη, εν 
τφ  μέσο) τής δποίας ήτο νησίον κατοικούμενον υπό εκατόν περίπου οικογενειών, βι· 
οποριζομένων εκ τών τής λίμνης προϊόντων, έν τφ νησίφ υπήρχον καί πέντε μο
ναστήρια’ εις τό άκρωτήριον τού νησιού προς τό αρκτικόν καί οπού ύπήρχεν ή συ
νοικία τών άνω, είχε κτίσει δ Άλής καί έν σεράγιον.

Ή  πόλις τών Ίωαννίνων ήκμαζεν εϊς έμπορων* οι χριστιανοί ιδίως διεκρί- 
νοντο έχοντες καί έξωτερικάς συναλλαγάς. Οί Εβραίοι περιωρίζοντο εις μεταπωλή
σεις* οί δέ Τούρκοι, ως έπί τό πλεΐστον πεταλωταί, κουρεις κτλ. Καθ9 εκάστην συ- 
νέρρεον εις Ιωάννινα από τά διάφορα μέρη τής Ρούμελης, Μακεδονίας, Θεσσα
λίας, Αλβανίας, Ελλάδος κτλ. άπειρον πλήθος διαφόρων ένδιαφερομένων εις' 
υποθέσεις.

Ό  Άλής είχε τά δώματιά του ευρύχωρα, υψηλά καί ανοικτά, ήγείρετο λίαν 
ενωρίς, τον μέν χειμώνα νύχτα, τό δέ καλοκαιρών περί τά χαράγματα* ελάμβανε
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εγειρόμενος δυο (10) μικρούς κυάθους καφφέ άνευ ζακχάρεως και καπνίζων τον 
ναργιλέ του έκάθητο μέχρις ού άνέτειλεν ό ήλιος και είσήρχοντο οί προς άκρόασιν 
εις τά διβάνια. Ούδέν έτερον έτρωγε μέχρι της μεσημβρίας, δτε έτρωγε κατά 
κόρον μόνος πάντοτε, σταυροποδιτί καθήμενος προ τραπέζης χαμηλής αργυρά;* έν 
πρώτοις τφ έφερον τον τσορβάν (σούπαν) εξ ής έλάμβανε δυο η τρεις κοχλιαριές* 
έπειτα τό ψητόν ολόκληρον πάντοτε αδηφάγος έπιπίπτων και τρώγων υπέρ τό μέ- 
τρον* μετά τό ψητόν άρνίον, δπερ ήν άδιάσπαστον, τφ έφερον ως επί τό πολύ 
μικρόν έψημένον επί οβελού’ μετά ταύτα ψητάς όρνιθας καί άλλο τι* προ πάντων 
ΰπερηγάπα τά ψητά εκ των όποιων έτρωγεν υπέρ τό δέον* γλυκίσματα δέν ήγάπα* 
μόνον 6έ περί τό τέλος τού φαγητού, δπερ ήτο τό πιλάφιον, έτρωγεν είδος τι κομ
πόστας, εκ μήλων ή καρυδιών, ήγάπα δέ κατ’ εξοχήν τάς πήττας καί τά μπουρέ»· 
κια, άποστρεφόμενος τούς μπακλαβάδες, χαλβάδες κτλ. Ήγάπα νά συνδιαλέγηται 
τρώγων’ όταν έτρωγε παρεστέκοντο πολλοί ύπηρέται καί είσήρχοντο καί οι έχον- 
τες ανάγκην διακοινώσεως' μετά τό φαγητόν έξηπλούτο επί τού σοφά καί εκοιμάτο 
τακτικώς μίαν ώραν* τό εσπέρας ουδέποτε έτρωγεν.

Έκάθητο πολύ αργά καί πάντοτε περί τό μεσονύκτιον εκοιμάτο, εγειρόμε
νος ακριβώς (10) περί την 4ην τής πρωίας, συνείθιζε πάντοτε νά τρώγη καί νά 
κοιμάται είς τον αυτόν θάλαμον* είς τό χαρέμιον ουδέποτε είσήρχετο, άποστρεφό
μενος πάντοτε νά κοιμάται όλονυκτίς μετά γυναικός.

Γ .
(41) Περί τά 1803 ό Άλής διωρίσθη Ρούμελη Βαλεσής, ήτοι γενικός 

διοικητής τής Βουλγαρίας, Μακεδονίας κτλ. διαταχθείς ινα καταδιώξη τούς κατά τά 
μέρη εκείνα χαϊτάδες οΐτινες επί τοσούτον προέβησαν, ώστε είς εξ αυτών ό Μου- 
σλής—Κέκας έφθασε λεηλατών έξω τής Κων)πόλεως, λαβών καί τά εις τά τσαΐρια 
(λειβάδια) άλογα τού Σουλτάνου. Ό  Άλής διετάχθη ΐνα τούς καταδιώξη καί 
Ιδίως τον Μουσλήν, ούτινος έπετάσσετο νά στείλη τήν κεφαλήν. Ό  Άλής επί κε- 
φα?^; μεγάλων δυνάμεων έπορεύθη εις Βιτόί>λια, δπου ήλθε καί ήνώθη μετά χι- 
λίων περίπου Γκέκων λογάδων ό Ίουσούφ—Μπέης Λίβρας άνθρωπος χαίρων με- 
γάλην επιρροήν. Τούτον ό Άλής θέλω ν ΐνα οίκειωθήδιά τούς μέλλοντας κατά τής 
κάτω Αλβανίας σκοπούς τον ύπεδέχθη εις Βιτώλια λαμπρότατα. Έκείθεν διευ- 
θύνθη ενωθέντος καί τού πασσά των Βιτωλίων (12) καί λοιπών είς Σόφιαν, δπου 
καί εσιρατοπέδευσεν έξω τής πόλεως. Ό  τότε συναθροισθείς σερατός συνεποσούτο 
εις 40.000. Ένώ δέ εσκέπτετο ΐνα έπιτεθώσι κατά τών χαϊτάδων, ούιοι μεσιτεία 
καί άλλων εδέχθησαν ΐνα προσκυνήσωσιν δπερ εδέχθη καί ό Άλής. Καί ούτως 
επροσκύνησαν οί Καρά—Φεζί, Χαλίλ ΙΙασσάς καί άλλοι.- *0 δέ Μουσλής ό καί 
έπιφοβότερος δέν επαρουσιάσθη Ό  Άλής εΐσήλθε είς Σόφιαν, μεσιτεία δέ άλλων 
ό Μουσλής εδέχθη ΐνα έλθη καί προσκυνήση, ό δέ Άλής, προτιθέμενος ΐνα τον 
φονεύση, κατά τήν Σουλτανικήν προσταγήν, διέιαξεν ΐνα κλείσωσι τον πυλώνα τού 
σεραγίου, εν φκατορκει καί άφήσωσιν ανοικτόν τόέπί τού άλλου πυλώνος θυρίδιον.

Ό  Μουσλής έλθών μετά ιού σώματός του εκ 1.000 καί πλέον άνδρών άπο- 
τελουμένου έγκατέλιπε έξω τό σώμα καί μετά τινων οπαδών, ήλθεν είς τό σερά- 
γιον* ίδών δέ κλειστόν τον πυλώνα καί μαθών δτι κατά διαταγήν τού Άλή εκλεί- 
σθη ύποψιάσθη πως. Πορευθείς δέ είς τον δεύτερον πυλώνα καί ευρών μέν τήν 
μεγάλην θύραν κλειστήν, μικρόν δέ τι θυρίδιον ανοικτόν δέν ή θέλησε ΐνα είσέλθη 
καί έπιστρέψας ήνάίθη μετά τού σώματός του καί ήτοιμάσθη είς πόλεμον. Ό  Άλής 
μαθό)ν τούτο διέταξε ΐνα έτοιμασθώσι τά στρατεύματα προς πόλεμον, δτε μεσολα
βήσει πολλών καί ιδίως τών προσκυνησάντων χαϊτάδων συνήνεσεν ΐνα προσκυνήση. 
*0 Άλής άναχοορήσας μεθ* δλου τού στρατεύματος καί (13) τών προσκυνησάντων 
χαϊτάδων, περιήλθε πολλά μέρη τής Μακεδονίας καί Θράκης,
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Έ ν ψ διηρχόμεθα κλεισούραν τινά ίου Αίμου, δπου και ή πύλη του Άδρι- 
νου, ένεκα δέ τής πολυαρίθμου συνοδείας, μόλις ήδυνάμεθα νά βαδίζωμεν, ό Μου- 
σλής, ώσεί προαισθανόμενος τον κίνδυνον δεν διήλθεν διά τής πύλης, αλλά μετά τού 
ιππικού του πλαγίως διά τινων άλλων μονοπαιίων έπέρασεν. Ό  Άλής άδημονών 
προσεπάθη ϊνα άδυνατίση τό σώμα τού Μουσλή, στέλλοον είς διαφόρους υπηρεσίας 
τούς ιππείς τούτου. Άφ* ού διήλθομεν πολλά μέρη, ώς έπί τό πλεϊστον τειχογυρι- 
σμένα, διά τον φόβον των χαϊτάδων, εισήλθομεν είς την πόλιν Κιοστεντίλ τής Μα
κεδονίας. Αί πύλαι έκλείσθησαν, δ δέ Μουσλής μάθουν τήν άπόφασιν τού Άλή 
άπεφάσισεν ϊνα δραπετεύση, και τήν νύκτα μετά τού σώματός του άδυνατισθέντος 
πολύ, διά τάς καθ’ οδόν άποστολάς, ίππεύσας επορεύθη προς τήν μεγάλην πύλην, 
ήν οί φρουρούντες τώ ειπον δτι κατά διαταγήν τού Άλή έκλεισαν και δεν ήνοιγον. 
Δι* άλλης δέ θύρας έξελθών μετά βίας έφυγεν. Μόλις δ Άλής έμαθε τήν φυγήν 
και εμβρόντητος διέταξε τά σώματα τού ιππικού ϊνα τον καταδιώξωσι, καθ* δλην 
δέ τήν νύκτα έμεινε σχεδόν έν μεγάλη αδημονία μέχρις ού περί τά έξημερώματα 
έφθασεν ή εϊδησίς δτι ό Μουσλής πληγωθείς συνελήφθη. Τήν επιούσαν άνεχωρή- 
σαμεν καί καθ’ δδόν ήτο έπί άμάξης δ Μουσλής, τού„, οποίου διέταξεν ϊνα κόψωσι 
τήν κεφαλήν και τήν έστειλεν είς Κωνσταντινούπολή.

Δ'.
(14) ΠαράΟ) τφ Άλή, θεωρούμενο) ώς βασιλίσκο), είχον αί τρεις μεγάλαι 

δυνάμεις, Αγγλία, Γαλλία και Ρθ)σσία, προξένους ή μάλλον άντιπρέσβεις Και 
ενόσω μέν ύπήρχεν ή μεταξύ Άλή καί Ναπολέοντος σχέσις, δ πρόξενος B e s s i e r e s  
άπήλαυνεν ύπολήψεοος καί εμπιστοσύνης, άφ* ού δμως έγκατελείφθη υπό τής Τουρ
κίας ή μετά τού Βοναπάρτου σχέσις, δ Άλής έκολάκευε τον τής Αγγλίας, θεωρών 
μεθ* υποψίας τον τότε πρόξενον τής Γαλλίας PouquevUU· τον πρόξενον τής Ρωσ- 
σίας ουδέποτε παρετήρει μ9 ευνοϊκόν δμμα ώς άντιπρόσο)πον δυνάμεως έχθράς εις 
τό έθνος του. Ό  PouqunuU άνθρωπος δραστήριος καί πεπαιδευμένος καί συνάμα 
καί δρμητικός μετ* άγερωχίας έθεουρει τον Άλήν, πολλάκις έναντιούμενος εις τάς 
θελήσεις του καί μετά παρρησίας ομίλων. "Οταν οί Γάλλοι κατεΐχον τήν Επτάνη
σον, δ τότε διοικητής, τφ παρήγγειλεν ϊνα προμηθεύσω σκεπάσματα (βελέντσας), 
διά τον στρατόν. Ό  PouqiuvUU μετέβη εις τήν έξω των Ίωαννίνων εις τήν πεδι
άδα τής Πωγωνιανής συγκροτουμένην τότε εμπορικήν πανήγυριν καί άγοράσας 
τά παραγγελθέντα, έστειλε μετά συνοδείας λαβών καί μπουγιουρτί παρά τού Άλή, 
ινα μή ένοχληθώσι, καθ* οδόν υπό των όδοφυλάκοον.

(15) Ό  τότε επιστατών έν τή αγορά Αναστάσιος Σαμαρνιώτης έξ Τωαννί- 
νων, λίαν ευνοούμενος τού Άλή, είχε παραγγείλει είς τούς δδοφύλακας, ϊνα στα- 
ματώσι τά φορτοδματα καί πληρώσωσι τά διόδια, μή λαμβάνοντες ύπ* δψει τά 
μπουγιουρτιά τού Βεζίρη Οι δδοφύλακες συνέλαβον τά φορτώματα καί τά ώδή- 
γησαν μετά τών φερόντων είς Ιωάννινα ϊνα πληρώσωσι τά κεκανονισμένα διόδια. 
Τούτο μαθών δ P o u q n e v iiu  ώργίσθη μεγά^ως καί μεταβάς είς τήν οικίαν τού Σα- 
μαρνιώτου, άνευ μεγάλων εξηγήσεων τον έρράπισεν είς τό πρόσωπον. Ό  δαρείς 
μετέβη παραχρήμα είς τό έν Λιθαρίτσια σεράγιον τού Άλή παραπονούμενος διά 
τήν διαγο)γήν τού προξένου, δστις κατά τύχην τότε είσήρχετο καί ευθύς είπεν αποτει
νόμενος προς τον ώργισμένον Άλήν «τον έδειρα». Ό  Άλής άπεκρίθη «Πουκβίλ 
οποίος δέρνει τον δέρνουν, αυτά δέν σοΰ περνούν έδώ». Ό  Πουχεβιλ άπήντησε 1

1. Μια περίληψη απ’ ιό μέρος αυτό για τόν P o u q u e v il le  δημοσιεύει ό Άραβαντινός 
στο έργο του σελ. 403—404.

Η
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«θά μου περάσουν αυτά και άλλα και εδώ και ση'ιν Πόλιν» καί άφήσας έκπλη- 
κτον και λυσσώντα τον Άλή, άγερώχως εξήλθενί1)·

Ό  Άλής προ πολλού είχε μάθει δτι ό Πουκεβιλ εγραφεν είς την Κυβέρνη* 
σίν του και* αυτοί)’ κατώρθωσεν ινα δωροδοκήση τον ταχυδρόμον του (τάταρην) 
οστις δταν ελάμβανε τά έγγραφα του Πουκεβιλ τά εφερεν εις τον Άλήν. Η μείς 
δ’ έπιτηδείως άπεσφραγίζαμεν, άντεγράφομεν καί άνασφραγίζοντες άνευ σημείων 
καταδηλώσεως τφ τά έδίδαμεν καί τά έφερε. (16) Επειδή δμως δλα τά έγγραφα 
εκείνα έγγράφοντο δι* αριθμών, είχομεν σωρούς, χωρίς νά δυνηθώμεν και ν* άνα· 
γνώσωμεν. Ό  P o u q u tv U h  είχεν ένα υπηρέτην και μίαν υπηρέτριαν έξ Ίωαννίνων* 
του τους δ Άλής είχεν ως κατασκόπους, ίνα τφ άναφέρο)σι τάς πράξεις του Γάλ
λου’εμάθομεν δτι δταν εγραφεν μ-ετεχειρίζετο διπλωματικόν πίνακα πλήρη αριθμών, 
δν ελάμβανεν ύπ’ όψει.δταν εγραφεν. Άλ?ά πώς νά δυνηθώμεν καί λάβωμεν την 
διπλωματικήν εκείνην κλείδα; Μετά πολλάς σκέψεις ό Άλής προσεκάλεσε την υπη
ρέτριαν καί τή άνέθηκεν ΐνα ώφελουμένη ευκαιρίας, λάβη τήν κλείδα του συρτα
ριού, εν φ ό Πουκεβιλ έκλείδωιε τον χάρτην καί τήν οποίαν εφερε πάντοτε μετ’ 
αυτοί) καί επί δυο κηρίων, τυπώση αυτήν κατά μήκος καί πλάτος’ εγένετο τούτο 
καί ή υπηρέτρια μάς έστειλε τούς τόπους, εφ’ ών τό σχήμα τής κλειδός ενετυπώθη 
άπαρυλλάκ^ως. Ms διέταξεν ίνα κράξω τον σιδηρουργόν του καί τφ παραγγειλω 
ίνα κατασκευάση μίαν κλείδα κατά τον τύπον τών κηρίων. eO σιδηρουργός προς 
δν είπον τήν θέλησίν του, ώσεί υποψιασθείς κατ' εμού, ήθέλησεν ίνα λάβη καί τήν 
συναίνεσιν του Άλή, αφ' ου δέ τήν έλαβε κατεσκεόασε κλειδίον κατά τούς δοθέν· 
τας τόπους. ’Αφού παρελάβομεν τό κ?ειδίον, επεριμένομεν κατάλληλον περίστασιν 
καί μίαν ημέραν, εν ω δ P ovqueville  είχεν (17) υπάγει εις τινα εξοχήν τών Ίωαν- 
νίνων, εξεκλειδώθη τό ερμάριον καί ελάβομεν τον μυστηριώδη πίνακα, τον δποΐον 
αμέσως άντεγράψαμεν πισιώς καί τον έπιστρέψαμεν. Αφοί) ή κλεις μάς εδόθη, τά 
μυστηριώδη γράμματα άνεγνώσθησαν’ εν αύτοΐς άνεγνώσαμεν τάς τρομεράς εκθέ
σεις του προξένου προς την κνβέρνησίν του διά τον Άλήν, τον δποΐον με τά με- 
λανώτερα χρώματα έξωγράφιζε καί συνεβουλευε περί τών τρόπων δΓ ών νά ραδι- 
ουργηθή παρά τή Πυ?η καί κηρυχθή Φιρμαν?^ής(!), ίν’ άπαλλαχθώσι τοιουτου επί
φοβου προσκόμματος.

Ό  * Αλής μετά μανίας ήκουσε τήν άνάγνωσιν τών κατηγορτμηρίων εκείνων, 
άναγνωσθένιων επί παρουσία καί τού προξένου τής ’Αγγλίας Φορέστ. Έξηκολου* 
θούμεν δέ συλλαμβάνοντες καί άναγιγνώσκοντες πάντα τά έγγραφά του μέχρις οΰ 
ό P o u q u ev iltc , πεσόντος τού Ναπολέοντος, μετετέθη είς τό Προξενεΐον τών Πατρών 
καί κατηργήθη τό εν Ίωαννίνος Προξενεΐον διορισθέντος τού αδελφού του Προ
ξένου εν Άρτη. "Οταν δ P ouquevilU  ελαβε τήν μεταθεσίν του επαρουσιάσθη είς τον 
Άλήν ίνα τον άποχαιρετίση καί συγχωρηθώσι διά τά διατρέξαντα. *0 Άλής τφ 
είπε, «έμαθα ολα δσα κατ' εμού έγραψες και σέ επαινώ διά τον ζήλον σου’ μπράβο 
σου! Έδουλιψες πολύ καλά τον αφέντη σου μέ τό παραπάνω». Ό  Πουκεβιλ άνα- 
χωρών προσεκά?εσεν είς γεύμα τον Άλήν, δπερ ούτος εδέχθη. Σημειωτέον δτι τό
σος φόβος τούς κατέλαβεν, ώστε δταν εγώ έπήγα είς Άρταν, δπου πολλάκις διά 
τήν οίκογένειάν μου έπήγαινα, ώς γνωστόν, έπήγα καί προς τον αδελφόν του, κα· *

Στο περιθώριο τής σελίδας αυτής βρίσκονται γραμμένα καί τούτα:
« Χ α ρ α χ τ ή ρ  Μ ο ν χ τ ά ρ ; Ό  P oug fev ille ) όμιλώ^ μίαν ημέραν μετά τού Μουχτάρ, έξεθεί- 

αζε τον Βολταΐρον κλπ. *0 Άλής άπήνιησε: «εγώ άν τόν είχα αυτό τον άνθρωπο τό έσκό- 
τωνα.—Διατί;—Διότι δέν ήθελα νά είναι καλύτερος άλλος από εμέ, — Έσύ άν θέλεις σήμε
ρον σκοτώνεις δλον τόν κόσμον (= κα ΐ ότι όλοι είναι καλύτεροί του). "Επειτα δέ προσέθη- 
κεν: Αύθέντη τά λουλούδι» δέν γίνονται είς τόν ίσκιο (=δηλ. υπό τήν τυραννίαν), *0 Μου
χτάρ δέν εννόησε τήν προσβολή».

1. Αποστάτης, έπικυρηγμένος μέ φιρμάνι,
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ταγινόμενον τότε ϊνα γράφη διά του διπλωματικού πίνακος* μόλις ούτος μακρόθεν 
μέ διέκρινε και μοί έλεγε: «στάσου στάσου, Κύριε Λιδωρίκη, νά μαζεύσω τα χαρ
τιά μου, γιατί σεις εΐσδ^ διάβολοι (άμφότεροι οι αδελφοί ώμίλουν καλώς την ελλη
νικήν).

Μετά των προξένων ουδέποτε έφαγε μήτε προσκαλέσας μήτε προσκληθείς ί1).
Ό  Άλής δεν είχε τακτικόν στρατόν* είχε την σωματοφυλακήν (τσοχανταραί- 

ους) και τούς Γκέγκηδες οϊτινες έλάμβανον καθ' έκάστην ένα άθλιέστατον άρτον 
και δέκα περίπου γρόσια, κατά μήνα ώς μισθόν. Κατφκουν εις τά οικήματα των 
κατοίκων, οϊτινες πολλά ύπέφερον επι τόσα έτη* συγχρόνως δε καθ’ έκάστην ήρχοντο 
εκ των επαρχιών διάφορα σώματα έπιβαρύνοντα τούς κατοίκους* πας δ λοιπός στρα
τός ήτο άνευ μισθού, και μόνον οί μπέηδες έλάμβανον σιτηρέσιον (ταίνι) διοριζό
μενοι κατά καιρούς δερβεναγάδες, προς καταδίωξιν ιδίως τής ληστείας οτε ελάμ- 
βανον καί τι χρηματικόν ποσόν.

Διαρκώς έμενεν εις 'Ιωάννινα δ έκ Τεπελενίου Ζαΐχ Άμπάζης ευνοούμενος, 
ώς διευθυντής (18) τής ’Αστυνομίας (Καπιμπουλούμπασης) διοικών 150 περίπου 
'Αλβανούς, οϊτινες περιήρχοντο εις τάς οδούς, έπιτηρούντες την τάξιν.

Έ ν  τή Αυλή του ύπήρχεν εν είδος 'Υπουργείου, άποτελουμένου υπό τών 
γραμματέων Μάνθου εκ Ζαγορίου, Κολοβού εξ Ίωαννίνων, Κώστα Γραμματικού 
εκ Κονίτσης, οϊτινες είργάζοντο από πρωίας μέχρις εσπέρας είς εν δωμάτιον εντός 
τού σεραγίου του αμισθί ή τρώγοντες εξ ιδίων και κάτοικούντες έξω* ουτοι οσάκις 
έπαρουσιάζοντο οί πολλοί ενδιαφερόμενοι έλάμβανον άναλόγως χρηματικάς τινας πο
σότητας, ώζ επί τό πλείστον μικράς προς έξομάλυνσιν τών ύποθέσεών των.

Έ κ τών Ελλήνων μόνον εγώ κατώκουν καί ετρωγον εντός τού σεραγίου, 
άνευ μισθού δμως* ήμουν δ εμπιστευμένος σύμβουλός του, εχων καί τήν μεγάλην 
σφραγίδα του, την δποίαν έκράτει 'Αλβανός τις Μπαϊράμης ευνοούμενος καί μόνον 
εγώ ήδυνάμην νά σφραγίζω. Ό  Άλής είχε παραχωρήσει ϊνα λαμβάνω επί έκαστου 
σφραγίσματος ποσόν τι (δύο ή τρία Βενετικά) από τούς ένδιαφερομένους καί άτινα 
διεμοίραζον μετά τού Μπαϊράμη. Είς εκτάκτους δέ περιστάσεις, οΐον καταγραφάς, 
επιθεωρήσεις λογαριασών, έλάμβανον από τούς ένδιαφερομένους ώς φιλοδώρημα 
(μπαχτσίσι) χρηματικάς ποσότητας.

Ή  ’Αστυνομία έπετήρει καί τούς ερχομένους καί τω άνέφερε τά διατρέχοντα. 
Ήρέσκετο εις τήν κατασκοπείαν καί πολύ ηύνόει τούς μετερχομένους τό έπονείδι- 
στον τούτο έπάγγελμα. y

(19) Πάντες οί έν Ίωαννίνοις έντή ύπηρεσίρ: τού Άλή έφόρουν φουστανέλλας 
καί πιστόλας είς τήν ζώνην, οί δέ κάτοικοι αντεριά καί άλλα φορέματα.

Ό  Άλής δεν ηύνόει τούς υιούς του ούς έβλεπεν δτι δεν τφ ώμοιάζουν. Ό  
Μουχτάρ ήτο μέτριου πνεύματος καί δ Βελής δειλός(1 2)

Ή το τολμηρός καί πολλάκις μέ ελεγε: «Έ , τήρα, τόσους έσκότωσα καί έχω 
εδώ τά παιδιά καί τούς συγγενείς τών θυμάτων μου, καί δεν εύρίσκεται κανείς νά 
μέ φονεύση.Έγώ μόνον από ταίς πλάταις φοβάμαι. Εί δέ καί οποίος έλθη νά μέ 
σκοτώση άπ' εμπρός, καί τό επιτύχει, χαλάλι νά τού γένη». Έφόρει είς τήν κε
φαλήν καλπάκιον έκ βελούδου καί μίτραν κατά τάς γωνίας χρυσοκέντητον καί έπί 
τής κορυφής τεπέ καί προς τήν κάτω περιφέρειαν χρυσούν στέμμα. Έφόρει ντου*
λαμάν από κατιφέ. ( Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι )

1. "Ωστε τιμητική εξαίρεση έκανε ό Άλής κι’ αποδέχτηκε τήν πρόσκληση του P o u  
tjurM lle , Έ να  δείπνο του Άλή σέ ελληνικό σπίτι πού μέ τά δώρα στοίχησε στον αμφιτρύωνα X 
25.000 γρόσια, μάς περιγράφει ό Α. Κουτσαλέξης στο βιβλίο του, «Διαφέροντα καί περίεργα ί  
τινα ιστορικά» σελ 17. Κι’άλλο πάλι πού τοϋ πρόσφερε στό σπίτι του όΆλέξης Νοΰτσος τό άνα* 
φέρει στό βιβλίο του ό Εγγλέζος H ughes. * T ra v e ls  in  S ic ily , Greece a n d  A lb a n ia ».

2. Είναι γνωστό πώς ό Τεπελενλής τά παιδιά του για τή δειλία τους τά έλεγε «κόττες».



ΑΝΑΣΤ. Γ. ΣΤΕΦΑΝΟΥ Δασολόγου, 
τ. Βουλευτοΰ Ροδόπης

ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΥΤΟΔΙΟΙΚΗΣΙ ΤΟΥ ΖΑΓΟΡΙΟΥ-ΗΠΕΙΡΟΥ*
ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΕΓΓΡΑΦΑ ΤΗΣ ΧΩΡΑΣ ΛΙΑΣΚΟΒΕΤΖΗ (ΑΕΠΤΟΚΑΡΥΑΣ)

1761-1836

5
(0.21 X  0.30 μ. εις ψύλλον)

'Ο'Ιωαννίνων Μακάριος έπιβεβαιοι 
(υπογραφή)

[J.798] f  ή ταπεινότης ήμών μετά των περί αυτήν ευγενεστάτων αρχόντων 
διά τον παρόντος δηλοποιέΐ ότι παρασταθέντες έμπροσθεν ημών δ Χριστόδουλος υιός 
του άποθανόντος 9Ιωάννου Μπαρδάκη από χωρίον λιασκοβέντζι μετά τής ζαχάρως, 
επ' άδελφώ άποθανόντι, νύμφης αυτού, διαφερόμενοι περί τής πατρικής αυτών κλη
ρονομιάς ζητούντες την κατά τους Θείους καί ιερούς νόμους διανομήν, δ χριστόδον- 
λους ένεφάνησεν ήμΐν διαθήκην τον άποθανόντος πατρδς αυτού εις τήν δποί(α)ν 
άποκαθιστά τον εϊρημένον Χριστόδουλον μόνον κληρονόμον εις δλην τήν περιουσίαν 
αυτού κινητήν τε καί ακίνητον μϊ χρέος όπως τάς τρεις Θυγατέρας τού προαποθανόν- 
τος αδελφού αυτού Πανταζή καί τής ειρημένης ζαχάρως νά τάς προίκιση, καί νά τάς 
νπανδρεύοη κατά τήν τάξιν, καί συνήθειαν τής χώρας τον δ δε ρηθείς χριστόδονλος 
ευγνωμοσύνη καί αγάπη φερόμενος προς τάς Θυγατέρας τού αδελφού τον, καί ανε
ψιάς αυτού βασιλικήν, έλένην καί μαρίαν εϋχαριστήται νά μοιράσουν εξ ίσον, κατά 
τους θείους καί ιερούς νόμους, τήν πατρικήν αυτών περιουσίαν κινητήν τε καί ακί
νητον, ή δε νύμφη αυτού ζαχάρω, μή εύχαριστηθεισα νά καθίση μαζί με τάς θυγα
τέρας τη(ς), έλαβε τδ προικών της εις μετρητά κατά το προικοσύμφωνόν της, <5ίά <5έ 
τα φορέματά της, με δλον δπόν άπωλέσθησαν, καί εκλέφθησαν καί δεν ήτο δίκαιον 
νά τα ζητή, δ ρηθείς χριστόδονλος τής το έδωκε, καί είναι Ιξωφλημένη καί άκατα- 
ζήτητος, και δεν ήμπορέί νά ζητή άπδ τήν περιουσίαν τού άνδρός της ουδ* οβολόν 
δί ονδεμίαν πρόφασιν και αιτίαν, διά δε τάς θυγατέρας αυτής υπόσχεται δ ρηθείς 
χριστόδονλος νά τάς ζωοτροφήση καί να τας περιθάλψη έως ου νά ήλικιωθούν και 
να τής νπανδρέυση με τό άνήκον έκάοτη μέρος τής πατρικής αυτών περιουσίας χωρίς 
νά Ιξοδεύοη εξ ιδίων καί χωρίς νά ζητή κανένα έξοδον διά τήν ζωοτροφίαν των, ή 
δε ζαχάρω να μή ήμπορέί νά άνακατεύηται εις υποθέσεις τών Θυγατέρων της δτι εάγ

♦ Συνέχεια έκ τον ποοηγουμένου·
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ήθελε προξενήση πού κανένα σκάνδαλον, έχει νδ παιδευθή. δθεν καθ* ήν έκονσιον 
αυτών ομολογίαν και αιτησιν ίγενετό άποδεικτικόν9 έμμάρτυρον, και το παρόν απο
φασιστικόν, και έκκλησιαστικόν γράμμα) έχον το κύρος και την ισχυν έν παντι κρι- 
τηρίφ δικαιοσύνης εις την τής άληθείας ένδειξιν.

α ψ η Μάρτιον ιβ *Ιωάννινα 
(1798 Μαρτίου 12) 

αναστασιος ..... μαρτυρώ
αλέξης Κροϊζος μαρτυρώ
......... μαρτυρώ
μανώλης οικονόμου μαρτυρώ 

» αλέξης κονιάρης μαρτυρώ
X ......... μαρτυρώ
δημήτρις αθανασίου μαρτυρώ

Τό ανωτέρω επισκοπικόν γράμμα έπιβεβαιούμενον από ιόν Μητροπολίτην 
Ίωαννίνων ’Ιωακείμ, επισημοποιεί και καθιστά έγκυρον τήν διαθήκην του άπο· 
θανόντος Ίωάννου Μπαρδάκη υπέρ του του μόνου κληρονόμου υιού του Χριστο
δούλου Μπαρδάκη υπό τήν ρητήν προύπόθεσιν δτι ό ρηθείς Χριστόδουλος θά 
ύπανδρεύση χάς τρεις ανηλίκους θυγατέρας (Βασιλικήν, Ελένην καί Μαρίαν) τού 
προαποθανόντος αδελφού αυτού (Πανταζή Μπαρδάκη) και τής νύμφης του Ζαχά- 
ρως. Τήν Επισκοπικήν αυτήν πράξιν υπογράφουν και επτά μάρτυρες κάτοικοι τού 
χωρίου.

6
♦· (Ο. 19 X. Ο. 25 εις ψύλλον)

δόξα καί νυν: ήχος πλαγίου a
(1800) f  Τον ήλιον κρίψαντα ταϊς ιδίαις άκτήνας, και το καταπέτασμα τού 

ναού (διαρραγεν) διερήγνητο τφ τού σωτήρος θανάτω δ * Ιωσήφ θεασάμενος, προ- 
σήλθε τώ πηλάτφ καθηκετεύσας λέγον; δός μοι τούτον τον ξένον, τού εκ βρέφους 
ώς ξένον, ξένον, ξ?νοθέντα Ιν κοσμώ. δός μοι τούτον τον ξένον ον ή όμόφιλοϊ μι- 
σούντες, θανατούσιν ώς ξένον, δός μοι τούτον τον ξένον ώ ξενήζω και δλέπειν τού 
θανάτου τον ξένον, δός μοι τούτον τον ξένον δστις ήδε ξενίζιν τον πτωχούς τε και δ 
ξένους, δός μοι τούτον τον ξένον, δ εδραίοι τφ φθώνο άπεξένοσαν κόσμον, δός μοι |  
τούτον τον ξένον ΐνα κρύψω εν τάφω, δτι ξένος ονκ έχει τήν κεφαλήν πού κλήναι, |  
δός μοι τούτον τον ξένον, δν ή μήτηρ όρώσα νεκροθέντα έβώα, ώ υιέ και Θεέ μου; 
καί τά σπλάχνα τιτρόσκομαι, και καρδίαν σπαράττομαι, νεκρώντε καϋ9 ώρόντα, 
αΛ>Ια τή σή άναστάση θαρών και μεγαλύνων, και τούτοις τήνην τοις λόγοις, δησο- 
πών τον πηλάτον, δ ευσχήμων λαμβάνεις, τού σωτήρος τω σώμα, ,καί φόβφ εν σιν- 
δόνι Ιν ήλύσας και σμήρνα και τεθέντα έντάφω, τον παρέχοντος πάσι ζοήν αιώνιον, 
και τό μέγα έλεος: 1800 άπρηλίον· 4

γεώργιος χρηστοδονλον
Τό υψιπετές τούτο τροπάριον, γνωστόν είς τούς πλείστους, άδεται κατά τήν 

ακολουθίαν τής μεγάλης έβδομάδος και συγκεκριμμένως κατά τό Μέγα Σάββατον.
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Φαίνε αι δτι ό άντιγράψας εκ τ.νος ίεροΰ βιβλίου, Γεώργιος Χριστοδούλου (Σίτης) 
υιός του Χριστοδούλου Μιχαήλ, θά ήσχολειτο με τήν ψαλτικήν κα'ι επεθυμεινά εκ- 
μάθη τοΰιο από στήθους ή ήθελε να άναμέμπη αυτό κατά τήν προσευχήν του. Πάν
τως τό κείμενον του αντιγράφου γεμει εκτός των ορθογραφικών λαθών και άλλων 
λεκτικών παραμορφώσεων, αΥτινες καθισιώσι αυτό δυσνόητον καί εις πολλά ση
μεία άλλοιούμενον κατά τήν έννοιαν.

* r*(
(Ο. 18 Ο. 28 εις φύλλα 2)

[1812] f  Του πρωτοπλαοτον άδήλω φθάνω διαβόλου την ζωοποιόν παρα- 
βάντος του Θεοΰ Στολήν άπαντες ημείς οΐ εξ έκείνου το γένος κατά διαδοχήν έλ- 
κοντες ου μόνον Θνητοί εξ άθανάτων κατέστη μεν, άλΧ (οΐμοι) και τω Θανάτφ παρα- 
διδόμεθα έν ήμέρρ η ον προσδοκώμεν και έν ώρα, fj ον γινόσκομεν. Δι δ και 6 
κύριος ποτέ μεν διά του προφήτου ήσαιου παραγγείλας τω βασιλεΐ έζεκίμ, ταξον 
περί του οίκον σου άποθνήσκεις γάρ συ, και ον λήξη, ποτέ δέ έν εύαγγελίοις αυτός 
δι’ εαυτόν, γρηγορειτε δτι ονκ οϊδατε τήν ήμέραν και τήν ώραν, έν ή ό νίός του 
ανθρώπου έρχεται. Τούτου χάριν καγώ ό Χριστόδουλος φοβούμενος μήποτε διά τό 
άδηλον τού θανάτου τά κατ' έμε αδιάθετα μένωσιν, ερρωμένονς έχων τους λογισμούς 
και τόν'νούν νγιά, τήν παρούσαν μου τελευταίαν διατίθημι διαθήκην και πρωτοτύ- 

* πως μεν άφίημι πάσι τοΐς άδελφοις μου χριστιανοΐς και αύτοις τοϊς μισούσι καί άδι- 
κήσασι τήν από καρδίαν σνγχώρησιν. Επομένως δϊ διατάσσω τό μερίδων τής έγ· 
γονής μου βασιλικής άσπρα γρό(σια) πεντακόσια, τό σπήτι είς τό μισοχώρι με τον 
τον από τό όπίσω μέρος, τό χωράφι στον κέδρον με τά πλάγια, τό χωράφι στο λι- 
βάτζι, τό χωράφι ατού φερετζέιου, τό χωράφι στήν μιάσαν τό μισόν, τό αμπέλι είς 
τήν μιάσαν μέ τον τόπον του, κήπον στο σιόποτον, χάλκωμα οκάδες δέκα, δύο βαέ- 
νια, μιαν ρακοβαρέλαν, ένα τάλαρονj ένα καδδί, έν άλευράμπαρον, έν δικέλι, έν τζε· 
κούρι, έν τζαπί, μίαν βοντσέλαν, έν παγούρι έν κανδήλι βενετικόν, δύο σακκιά. μίαν 
κασέλαν, έν πάπλωμα, δύο γιάμπολες, τρία προσκέφαλα, έν μονκατέμι, τέσσαρα αν
τεριά, τέσσαρα υποκάμισα και τρία μεταξωτά, έν ρούχον με τήν ποδιάν του, τρία 
σιαάκια (*) δύο φέσια δύο φακωτές (2), δύο ζώνες δύο καφώσια (Β) μεταξωτά, έν 
βλάχικον μέ τήν ποδιά και δύο μανδύλια, ένα μπιρσίμ άλατζάν, μίαν φλωκάτην (*) 
έν ζευγάρι τζαπράκια αργυρά, δύο μικρότερα έν στρώμμα, έν φτιάρι σιδηρούν, έν 
κλαδευτήρι, έν δερπάνι, πλαστήρι σκαφίδι γάστρον {]), πυροστιάν, αυτά διατασσω εϊς 
μερίδων τής έγγονής μου βασιλικής. Είς δε τήν λοιπήν μου περιουσίαν, δσπϊτι άμ- 
πέλια, χωράφια, αλώνι με τήν καλύβαν κινητά και ακίνητα άφίημι τον υιόν μου 
γεώργων κληρονόμον καί αυτός νά κάμη τά ψυχικά μου κατά τήν έκκλησίαν. νά 
δώση τού άρχιερέως γρο(σια) είκοσιπέντε, είς τό σχολεΐον γρ(οσια) πενήντα, είς τήν 1

1. Σαάκια=μάλλιναι χονδραι ένδυμασίαι (σαγάκια).
2. Φακωτέ£—προσόψια.
3. Καφώσια=καλύμματα δι* ώ έσκέπαζαν τον δίσκον τοΰ γλυκοΰ.
4. Φλωκάτη ή φλοκάτα=Ζαγορίσιον έπανωφόρι χωρίς μανίκια, μάλλινον χονδρόν.
5. Γάστρον=σιδηροΰν κοΐλον σκεύος κατάλληλον για ιό ψήσιμο τής πήιτας.
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εκκλησίαν γρο(σια) πενήντα, εις τον άγιον τάφον γρο(σια) 7ΐενήντα, εις το δρος σινά 
γρο(σια) είκοσι ελεημοσύνην εις τους πτωχούς γρο(σια) εκατόν, εις σαρανταλείτουργα 
και ψαλτικά γρο(σια) διακόσια, τής θυγατρός μου σταμάτος γρο(σια) διακόσια και 
αυτός 6 υιός μου νά ύπανδρεύση και την δούλαν μου βασιλικήν. Ταύτην μου την 
διαθήκην κυρίαν και βεβαίαν είναι βούλομαι επί παντός δικαστηρίου και πόσης εξου· 
αίας. 6 δε ίπιχειρών αυτήν άνατρέπειν, δώση λόγον εν ήμερα κρίσεως τώ άπροσω- 
πώλήπτω κριτή και τάς αράς των θεοφόρων πατέρων, εξεδόθη αυτή τή εμή χειρί 
εβεβαιώθη 1812 Μαρτίου 20. }

Χριστόδουλος Μιχαήλ βεβαιόνο 
γεώργιος ιερενς γράψας μαρτυρώ 
Χριστόδουλος X"κώστα μαρτυρώ 
Χριστόδουλος κωσταντίνου μαρτυρώ

Έ ν  συνεχεία διά μεταγενεστέρας γραφής άλλης χειρός καί διαφόρου μελάνης 
σημειοΰνται τα ακόλουθα:
«ταϊς καλύβαις με το αλώνι καί με τον κήπον δλον τά δίδω τής έγγονής μου βασι' 
λικής θυγατρός τού υιού μου γεωργίου με τήν θελησίν μου* ακόμη άφίνω τής νυμ~ 
φης μου γιώργαινας γρο(σια) ο 00 επειδή με υπηρετεί εις τά γηρατιά μου.

Χριστόδουλος μιχαήλ βεβαιόνω 
γεώργιος Ιερενς παρών μαρτυρώ»

Εις τό φύλλον 2β διά της ιδίας γραφής και μελάνης σημειουται ή λέξις 
c δια&ήκη*.

Ή  ώς άνω διαθήκη είναι ή τρίτη κατά σειράν του ίδιου συντάκτου Χριστο
δούλου Μιχαήλ (Σίτη) τροττοποιητική εν μέρει των δύο προγενεστέρων τάς όποιας 
ό ίδιος Χριστόδουλος Μιχαήλ ειχεν συντάξει προ 17 ετών, ήτοι τό 1795.

Ή  έν λόγω διαθήκη δεν επιβεβαιούταί υπό τού Μητροπολίτου ώς αί προη
γούμενοι, έκ δέ των λοιπών, πλήν τού διαθέτου και τού ίερέως, υπογράφουν δύο 
μόνον μάρτυρες ενώ τάς προηγούμενος έχουν υπογράψει πολύ περισσότεροι.

8
(0. 21 X  0. 31 είς φύλλα 2)

(1815) ημείς ή χώρα λιασκοβέτζι απαντες με τήν θελησίν μας συμφώνως απε- 
φασίσαμεν σήμερον νά διορίσω μεν τήν ποσότητα τής προικός, δπου πρέπει νά δί· 
δωμεν καί νά λαμβάνωμεν κάθε ένας από ημάς, καί δή πρώτον διορίζομεν, δτι 
οποίος εχει νά έλθη είς γάμου κοινωνίαν νά μή ζητή δσα άσπρα θέλει οποίας τά· 
ξεως είναι, δτι τό μυστήριον τον γάμου ούτε πουλιέται ούτε αγοράζεται με άσπρα. 
Δεύτερον διορίζομεν, δτι ή προίκα δπου συμφωνούν οι νόμοι μας νά είναι σνγχω- 
ρημένοι νά δίδηται καί νά λαμβάνηται άνεμποδίστως. τρίτον διορίζομεν, δτι 6 τής 
πρώτης τάξεως άνθρωπος, νά πέρνη προίκαν τής πρώτης τάξεως, καί 6 τής δεντέρας 
τάξεως, νά πέρνη κατά τήν δευτέραν. καί άκολούθως έως είς τήν υστερινήν τάξιν. 
ή πρώτη τάξις νά άπλώνηται έως γρόσια yjha τριακόσια ή δεντέρα γ(ρόσια) χίλια, 
ή τρίτη γρ(όσια) οκτακόσια ή τετάρτη εξακόσια, ή πέμπτη τετρακόσια, καί ή έκτη 
τριακόσια, αν τά έχει νά λαμβάνη κάθε άνωθεν τάξις καί οχι άλλον τίποτες, μήτε φο
ρέματα από τά Ιδια άσπρα νά φτιάνη. Προς τούτοις δποιος ήθελε πάρει γυναίκα άπό 
άλλον χωρίον, κατά τήν τάξιν του νά πέρνη. ακόμη διορίζομεν με μεγάλην ζημίαν 
καί κατάραψ τής χώρας νά μήν έχη τήν άδειαν τινάς νά βάλη είς τά φορέματα χάρ-

i t
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h
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τζια ασημένια, μήτε νά κάμη φόρεμα άπό κατηφφέν, μήτε άπό βλάχιχον. αχό μα δω- 
ρίζομει', δτι το προικοσύμφωνον νά γράφηται άπό όλους τους ιερείς τής χώρας και 
νά νπογράφηται άπό τον προεστώτα, άλλέως νά είναι άκυρον. όποιος δε παραβή 
κανένα άπό αυτά, όπου άπεφασίσαμεν νά δίδη εις τον πολιχρονεμένον αφθεντην μας 
σελήμπεη γρόσια πεντακόσια, αυτά Θέλομεν να είναι βέβαια και άδιάσιστα έπϊ τής 
χώρας μας πάντοτε και διά τούτο έγράφη το παρόν προς ενδειξιν κατά μήνα μάϊον 
1815 λιασκοδέτζι.

κωνστάντΐνος μηχαήλ (') 
γεώργιος ΐερενς 
Πέτρος ΐερενς 
*Ιωσήφ ΐερενς 
Χριστόδουλος μελάκου 
Πανταζις τζιαζης 
γιάνης δίμου 
κωσταντής Πα(πας) 
κωνσταντίνος δημητρών 
κονσταντης αναστασης 
γιανοπονλος αδαμον 
Κινσταντϊ μπρακας 
γεοργηως Χρήστου 
αθανκονουση 
κόστα κηκα 
γιάνης διμητρίον 
κωνσταντής πανταζής 
χριστοδουλος στερος 
χριστοδουλος δίμον 
γιάνης χριακός

μανόλις εξαρχος 
νικολος τζιόαρα 
κωνσταντής σησϊς 
πανταζής παπας 
γιανις στραταβ.,λου] 
διμήτρι(ς) νικολα(ον) 
γιάνης στέληου 
χριστός γεωργών 
δικ [....] στανο 
δήμος αθανασιου 
τολις στεφάνι 
χριστοδουλος /...] 
γιανάκις πανταζή 
[...] χονματ [.] 
γιανηζηγος 
δίμο [;] ' 
γιόργη δίμο 
κοστατη αδαμον 
κοσταντή τζαμη 
γιανοπ[ λο....]

Τό περιεχόμενον του ώς άνω εγγράφου πρέπει νά θεωρηθή πρωτότυπόν και 
σπουδαιον διά τήν εποχήν εκείνην. Οι κάτοικοι τής χώρας του Λιασκοβετζίου ήθέ- 
λησαν νά θεραπεύσουν μίαν κοινωνικήν πληγήν και αναρχίαν, ή οποία φαίνεται 
ότι έπεκράτει εϊς τον τόπον τους. Ή  κοινωνική αυτή αναρχία άφεώρα τήν ποσό
τητα τής προικός τήν οποίαν έπρεπε νά δίνη καί νά λαμβάνη ό ερχόμενος εις γά
μου κοινωνίαν. Τό μυστήριον του γάμου λέγει τό έγγραφον «ούτε πουλιέται ούτε 
αγοράζεται» κατά συνέπειαν δεν είναι δυνατόν δ ερχόμενος εις γάμου κοινωνίαν, 
«και νά ζητά δσα άσπρα θέλει».

Διά. τής πρώτης αυτού παραγράφου οι νομοθέται παρέχουν σαφή τήν ερμη
νείαν τής ηθικής βάσεως επί τής οποίας δέον νά στηρίζεται τό μυστήριον του γά
μου. “Έπειτα περιορίζουν τήν προικοθηρίαν και τούς εκβιασμούς. Ή  προίκα λέ
γουν θά δίδεται καί θά λαμβάνηται «άνεμποδίστως» κα'ι δπου «οί νόμοι μας επι
τρέπουν νά είναι συγχωρημένη». “Ακολούθως προχωρούν εις τον κατά τάξεις κα
θορισμόν τής προικός, διατηρούν τάς ύφισταμένας τάξεις, έγκιβωτίζουν δμως τάς 
αξιώσεις μιας εκάστης τάξεως εντός προκαθοριζομένων πλαισίων, άπαγορεΰοντες 
δαπάνας εκτός τού θεσπισθέντος πλαισίου τής λαμβανομένης προικός. Δεν γνωρί- 
ζομεν εάν ως βάσις προς διάκρισιν των τάξεων ελαμβάνετο ή περιουσιακή κατάστα-
σις, τό εΙσόδημα, ή καταγωγή, ή καί δλα μαζυ.

Τέλος διά τού ώς άνω εγγράφου επιθυμούντες νά περιορίσουν τήν έξαλλον 
πολυτέλειαν «διορίζουν μέ μεγάλην ζημίαν και κατάραν τής χώρας νά μην έχει κα

ί. αδελφός τού Χριστοδούλου Μιχαήλ (Σίτη).
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νείς την άδειαν νά βάλη είς τά φορέματα χάρτζια ασημένια η να κάμη φορέματα 
από κατηφέν (βελούδο) η από βλάχικον (ρουμανικόν πολυτελές ύφασμα). Εις τό 
πνεύμα της εν λόγω διατάξεως, διακρίνομεν δλον τό νόημα των απλών εκείνων 
ανθρώπων προς μίαν Δημοκρατικήν και Σοσιαλιστικήν έξέλιξιν. Και επειδή άλλος 
τρόπος κυρώσεων κατά των παραβατών δεν υπήρχε τήν εποχήν εκείνην τής δου
λείας, αποφασίζουν νά επιβάλουν ταύτας μέσφ τής Διοικήσεως του κυριάρχου Τουρ
κικοί; Κράτους. Επίσης ορίζουν δπως προς μεγαλυτέραν εγκυρότητα «τό προικο- 
σύμφωνον νά γράφεται από τούς ιερείς τής χώρας νά υπογράφεται δέ και από τον 
Προεστώτα, άλλως νά είναι άκυρον». 1

Τό μέγα κύρος και ή αξία τού εν λόγφ εγγράφου συντακτικού περιεχομένου, 
ώς θά ελέγομεν σήμερον, καταφαίνεται και εκ τής πανδήμου υπογραφής του παρ’ 
δλων τών εχόντων δικαίο;μα υπογραφής κατοίκων τής χώρας τού Λιασκοβετζίου. 
Διότι, εξ δσων ημείς τουλάχιστον γνωρίζομεν, ουδέ*' άλλο έγγραφον άφορών ρύ- 
θμισιν διαφόρων σχέσεων καί θέσπισιν διατάξεων εις τήν μικράν κοινωνίαν τού 
Λιασκοβετζίου φέρει, πλήν τών υπογραφών τού Προεστού καί τών ιερέων, καί τάς 
ΰπογραφάς τής ολομέλειας τών ωρίμων μελών τής Κοινότητος.

’Από πρόσφατον δημοσίευμα τού συνεργάτου τής «Ήπειρ. Εστίας» κ. Κων. 
Φρόντζου (τεύχ. 35) πληροφοροΰμεθα δτι καί άλλα ρυθμιστικά τών προικοδοσιών 
τής περιοχής Ζαγορίου έγγραφα υπάρχουν, μεταξύ δέ τούτων καί τά υπό τού ίδιου 
δημοσιευόμενα δυο τοιαύτα τών ετών 1832 και 1838. *Ομως ιό ως άνω έγγραφον 
τής χιορας τού Λιασκοβετζίου έχει μέχρις ώρας τό προβάδισμα παρομοίων εγγρά
φων, διότι τούτο εγράφη τό 1815 ένφ τά ώς άνω δύο εγράφησαν 17—23 έτη 
άργότερον. Αλλά καί τό υπό τού Δ. Σάρου μνημονευόμενον «Συνοδικόν περί προι- 
κοδοσιών γράμμα κατ’ 'Οκτώβριον 1827» καί τούτο είναι μεταγενέστερον τού εγ
γράφου τών Λιασκοβετσινών.

Χαρακτηριστικόν τού ώς άνω εγγράφου, δπως εΐπομεν ανωτέρω, είναι με
ταξύ άλλων καί τό ηθικόν μεγαλεΐον τό όποιον κοσμεί τήν εισαγωγήν του. Τό μυ
στήριον τού γάμου λέγει ούτε πουλιέται ούτε αγοράζεται. Έτσι ή φράσις αυτή τήν 
ύπόθεσιν τού διακανονισμού της προικός περιβάλλει μέ κάποιον φωτοστέφανον καί 
δέν άφίνει τον μελετητήν νά σκεφθή δτι κυρία καί μοναδική' αιτία τής ρυθμίσεως 
τής προικός ήσαν μόνον οί οικονομικοί λόγοι καί τά παζαρεύματα τών γαμβρών!! 
eH έκτίμησις καί ενταύθα γίνεται βάσει τής τάξεως τού γαμβρού.

Έπειτα τό έγγραφον τούτο φαίνεται νά είναι πηγαίον δημιούργημα τής εν
συνειδήτου λαϊκής βουλήσεως τής χώρας τού Λιασκοβετζίου, άνευ εξωτερικής τίνος 
καί έκ τών άνωθεν παρορμήσεως, ώς ίσως νά εγένετο διά τά δύο προμνησθέντα 
έγγραφα τά όποια υπογράφει καί ό Γενικός Βεκύλης Ζαγορίου (Άλέξης Παπά
ζογλου) τό δέ δεύτερον καί ό Μητροπολίτης Ίωαννίνων, ενφ τό έγγραφον τού 
Λιασκοβετζίου υπογράφουν μόνον οί ιερείς τού χωρίου καί ό λαός.

’Ακόμη καί τό λεγόμενον δτι τά περί προικός έγγραφα προεκλήθησαν λόγφ 
τής μετεπαναστατικής οικονομικής καταστροφής (τής έπαναστάσεως δηλονότι τού 
*Αλή Πασά 1821) επειδή ήμένπόλις τών Ίωαννίνων μετά τήν πυρκαϊάν είχεν 
άπωλέσει πάσαν οικονομικήν ύπόστασιν, ή δέ ύπαιθρος εϊχεν εξαντληθή από τά 
συνεχή δοσίματα καί τούτο ελέγχεται αμφιβόλου πιθανότητος, τουλάχιστον διά τήν 
χώραν τού Λιασκοβετζίου, έφ' δσον τό ανωτέρω έγγοαφον φέρει ημερομηνίαν πολύ 
προγενεστέραν τής Έπαναστάσεως τού Άλή Πασά. Τέλος καί ή σύγκρισις τού κα· 
θορισθέντος ποσού προικός κατά τάς τρεις διαφόρους χρονολογίας (βλέπε κατωτέρω 
σχετικόν πίνακα) όχι μόνον δέν ενισχύει τήν άποψιν περί οικονομικής καχεξίας 
μεταξύ τών ετών 1820 εως 1830 άντιθέτως μάλιστα εμφανίζει ταύτην κατά πολύ 
άνθηροτέραν εκείνης τού 1815, έκτος άν παραδεχθώμεν εντόνους νομισματικός υπο
τιμήσεις δπως συμβαίνει συχνά καί κατά τούς καθ’ ημάς χρόνους. Ασχέτως όμως
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των ανωτέρω ημείς νομίζομεν δτι αφορμήν προς ρύθμισιν των προΐκοδοσιών εν γέ- 
νει έ'δωκεν και τότε δπως και σήμερον ή αχαλίνωτος προικοθηρία ή οποία και σή
μερον βασανίζει την Ελληνικήν Κοινωνίαν και ίδίςι τάς πενεστέρας τάξεις.

έτος
εγγράφου

Τ ά ξ ε ι ς
Νόμισμα

α β Υ δ ε στ

’ 1815 1300 1000 800 600 400 300 γρόσια
1832 4000 3000 2000 1000 — — »
1838 5000 3000 2000 1000 — — »

9
(0.11 X  0.15 μ. εις φύλλα 2)

[1819] φανερούνω εγώ ή μαρία πανταζή δτι κατά την διαθίκην τού πάπου 
μου και το μέραομα όπου εκαμεν η μάννα μου με τον Θίον μου χριοτοδουλον 
έμεινα εφχαριστιμένη εις αυτό το μέραομα και <5ιά τούτω δίδω τό παρόν μου εις 
χειρας τού θείου μου διά ήοιχίαν του και ύποφένομε

1819 άπριλίου 21 Αιασκοβέτζι
ί | μαρία πανταζή διά χιρδς τού αίδεσίςμου βεβεόνω τό άννοθεν

χριστοδουλος άναστασίου γραπσας μαρτυρώ και εξόφλησα με τον θίον μου.
Έπ'ι του άνωθεν μέρους του φ. 2β μέ τήν ιδίαν γραφήν καί μελάνην σημει- 

ονται «εξοφλητικόν μαρίας
Τό ανωτέρω σημείωμα υπό τύπον ευχαριστηρίου επιστολής έχει απλώς ιστο

ρικήν μόνον σημασίαν.
10

(0.21 X  0.31 μ. εις φύλλον)
\>[1821] Τζουτίλα: δ καραολανης καί άναγνώ- Τζουτίλα: δ καραολάνης καί αναγνώστης 
|· [στης

καλωτά: δ X "  παπαπαναγιώτης 
{καμιά: δ μανόλις γκιάτας καί ενφι (;) άλως 
\ στολοβό: ό γεροκόστας ντοπίτζης 
i λιασκοβέτζι: δ παρδάκις καί καστορίας 
) φραγκάδες'. δ γιανάκης κανέτζος καί παπα·

[δημήτρις
νεγάδες: δ γιανάκης καί τζανταλης

καλωτά: δ X "  παπαπαναγιώτης 
καμιά: δ μανόλις γκιατας καί ένφι(;) άλλως 
στολοΰόΐ δ γεροκόστας ντοπίτζης 
λιασκοβέτζι: δ μπαρδάκις καί καστορίας 
φραγκάδες: δ γιανάκης κανέτζος καί παπα-

[δημήτρις
νεγάδες'. δ γιανάκης καί τζανταλης

δοναντζήδες (‘) μου τον άνοθεν χωρίον σάς 
φανερόνο εύθης όπου λάβετε τό παρόν μου 
άμέσως την ήδίαν στιγμήν νά κινήσετε καί 
νά έλθήτε εδο χορίς νά Ιμποδιστήτε στιγμήν 
παρά και νήκτα άν σώοι καί έλθη τό παρόν 
μου εύθης νά κινήσετε καί μιαν οραν προ- 
τήτερα νά βρεθήτε έδώ διά να βγητε εις τον 
χορσίτ πάσια Ιφέντι μας καί μή χασομερή- 
σητε τιλήος άφευκτα τό σαβάτω τό βράδι ή 
τήν κυριακή τό πουρνό να ήστε έδό.

1.Δουαντζήδες=άφοσιωμένοι υπήκοοι,εύχεται.

τιμιότατη πατριότε τον άνοθεν χωρίον σάς 
αδελφικά άσπαζόμεθα κατά τήν προσταγήν 
τού άφεντός σμας δπου σάς παρουσιάζετε μέ 
τό παρόν μας τήν ιδίαν δραν νά κινήσετε 
καί νά Ιδρεθήτε έδό άπό τό σαβατο άβριο 
βράδι ή ξημερόνοντας τήν κυριακήν χορής 
κανένα έμπόδιον χασομερήας δια να ευγο- 
μεν είς τον νψιλότατον καί ποληχρόνιον 6ε· 
σήρ χορσήτ πασά άφέντι μας νά τον προσκη- 
νήσομεν καί δτι άλο τό καλεσι ή χρήα τού 
βιλαϊτήου μας νά καμομεν δμος νά μήν φέ·
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ρετε γήρα δσάνάλες δούλάς διά νά προφθά-· 
οομεν και δχι να κατηγοριθόμεν, τη αντί η
μέρα ερχουντε και απδ τα άλα χόριά ζαγο- j 
ριον μας διά να άνταμοθώμεν και νά πάμε..; 
όλη μαζη καί όγληγορα μη καμητε άλέως, | 
χωρίς άλο.τΐ:4: μαρτίον 1821 *Ιωάννι(ν)α 

ΟΙ πι(οτοι) αδελφό σας 
ρεοος (‘)

άναστασιος μπακολα (a) 
νά δόσετε και τον παλικαριού ό στέλνομεν) 
μαξονς (3) από γρ:(σια): 2 το κάθε χορίονή

Τό ώς άνω πατριωτικόν σημείωμα δεν στερείται άξιολόγου διά τό έθνος βα- F’· 
ρύτητος. Μαρτίου 4—1821. Εΰρίσκόμεθα εις τα πρόθυρα τής Ελληνικής Έπανα· | 
στάσεως ή οποία, ώς γνωστόν, εξερράγη εις την Μεσσηνίαν 19 ήμερες βραδύτερον £
και επισήμως είς 'Αγίαν Λαύραν την 25 Μαρτίου 1821. Εις τά 'Ιωάννινα την  ̂
εποχήν αυτήν διεδραματίζ^το τό δςάμα τού Άλή Πασά. To 1Τ99 δ Άλή Πασάς § 
προεβιβάσθη υπό τής Πύλης εις «Βεζύρην τής Βασιλείας», τό 1803 άνεγνωρίσθη 3 
ύπ' αυτής ώς «ήγεμών τής καθ’ δλου Ρούμελης», τό 1819 έπεκηρύχθη από τήν |  
Υψηλήν Πύλην ώς άποστάτης και ετθεωρήθη πρόσοδον άξιον θανάτου. Τον Φε
βρουάριον τού 1820 διετάχθη από τήν Πύλην δ 'Ισμαήλ Πασόμπεης μέ πολυά
ριθμον στρατόν νά εκστρατεύση εναντίον τού Άλή τό δε φθινόπωρον τού ίδιου 
έτους επολιορκείτο στενώς υπό ιών Τουρκικών στρατευμάτων. Επειδή ή πολιορ
κία τού Άλή εχρόνιζεν, ή Πύλη κατά τον 'Ιανουάριον 1821 ή\αγκάσθη νά δια- 
τάξη τήν άνηκατάστασιν τού Πασόιιπεη τον όποιον εθεώρησε ανίκανον, διά τού 
Πασά τής Πελοπόννησου Χουρσίτ, δστις περί τά τέλη τού ίδιου έτους κατέβαλε 
τάν Άλήν.

Ή  απουσία τού Χουρσίτ Πασά από τήν Πελοπόννησον εθεωρήθη από τούς 
"Ελληνας κατάλληλος ευκαιρία προς άπυτίναξιν τού Τουρκικού ζυγού και ώς εκ τού
του ολίγον μετά τήν άπομάκρυνσίν του εκ Τριπολιτσάς εξερράγη ή Έπανάστασις 
είς τάν Μωριάν. Τό ώς άνω σημείωιια εγράφη τήν 4ην Μαρτίου 1821, δηλαδή 
εις εποχήν κατά τήν δποίαν δ Άλή Πασάς είχε περιορισθή εις τά φρούρια τής πό· 
λεως Ίωαννίνων και είς τά ίΆιθαρίτσια»* Ό  Χουρσιτ μόλις είχε ^αναλάβει τήν δι- 
οίκησιν των στρατευμάτων άτινα ήσ/ολούντο μέ τήν πολιορκίαν τού Πασά των 
Ίωαννίνων καί μαζί μέ αυτήν καί τήν καθ' δλου διοίκησιν τής περιφερείας.

Καθ' ά εκ τού άνωθεν σημειώματος εικάζεται, δ Χουρσίτ ώς ανώτατος Στρα
τιωτικός καί πολιτικός Διοικητής τής περιοχής, ήθέλησε νά καταστήση είς τούς 
υπηκόους τού Βιλαετιού του γνωστήν τήν έκει παρουσίαν του καί νά τούς ερώτηση 
περί των διαθέσεών των. Διά τούτο φαίνεται ότι μέσο») των είς τό σημείωμα άνα*

1... Ρέσσος—Δέν γνωρίζομεν ποιος ακριβώς έκ ιών Ρέσσων έχει υπογράψει τό παρόν 
βγγαφον καθ, όσον ή υπογραφή καί περιπεπλεγμένη είναι καί δυσανάγνωστος. Ό  Ί .  Λαμπρίδης 
είς τά Ζαγοριακά Β. σελ. 32 λέγει: «Μετά τήν πτώσιν τοΰ Άλή Γενικοί τοΰ Ζαγορίου Προε-

ί
σκοβετσίου.» Ά πό άλλα δμως χωρία ^
σωπον, περισσότερον τών ανωτέρω, έκ τής οικογένειας τών Ρέσσων, πρόκριτος μεγάλης έκ- 
τιμήσεως τυγχάνων καί έκ μέρους τών Τουρκικών αρχών ήτο ό *Ιωάν. Ρέσσος. Τούτου τό 
όνομα συχνάκις αναφέρει ό *Ι· Λαμπρίδης. (Ζ Α σ. 10—20, 77, 81 ,18· Ζ Β σ. 45 καί αλλαχού).

2. Άναστ. Μπακόλας=πρόκριτος έκ Μανασσή, χρηματίσας επί σειράν ετών Γεν. Βεκύ- 
λης Ζαγορίου. Τούτον κάποτε ό Άλή Πασάς διέταξεν καί έκτισαν είς τοίχον δΓ άσβεστου καί 
λίθων επί τρεις ημέρας άφίσαντες έξω μόνον τήν κεφαλήν του. (ΤΕΠΛ. σελ. 67).

3 . μάξους=έξε*ίτηδ«ς, είδικώς.
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φερομένων προκρίτων (...) Ρέσου καί 'Αναστασίου Μπακόλα διαμενόντων εις Ιω 
άννινα διέταξε τά ώ; άνω επτά χωρία νά προσέλθουν διά των αντιπροσώπων των, 
ϊνα μετά των άλλων αντιπροσώπων των λοιπών χωρίων Ζαγορίου παρουσιασθούν 
την όρισθεΐσαν ύπ5 αυτοί) ημέραν, (Κυριακήν 6ην Μαρτίου 1821) «και προσκυ
νήσουν τον ύψηλότητον καί πολυχρόνιον Βεζύρ Χουρσίτ πασσάν εφέντην τους καί 
κάμουν καί δ,τι άλλο τό καλέση ή χρεία του Βιλαετιού των».

Αξιοπρόσεκτος εις τό έν λόγιο σημείωμα είναι καί ή έντονος ικεσία τήν 
οποίαν οί εκπρόσωποι του χωρίου κάμνουν προς τούς συγχωριανούς των νά κινή
σουν αμέσως μόλις λάβουν τό σημείωμα ώστε τό σάββατο τό βράδυ ή τήν κυριακήν 
«πουρνό» καί «νύχταακόμη» καί χωρίς «χασομερήες» νά εύρίσκονται εις Ιω άν
νινα καί νά «μή κάμουν άλέως, διά νά μή κατηγορηθώσιν».

'Από τάς εντόνους επικλήσεις τού ως άνω εγγράφου προς τούς προκρίτους 
τού Ζαγορίου, διαφαίνεται κατ’ αρχήν ή τρομοκράτησις τού πληθυσμού των Ζαγο- 
ρίων λόγιρ τής εμφανίσεως τού Χουρσίτ Πασά. Τό έγγραφον αυτό προστάζει νά 
έμφανισθούν καί νά προσκυνήσουν τον Χουρσίτ Έφέντην τήν Κυριακήν 6 Μαρ
τίου 1821. Τά Ζαγοριακά δμως τού *1. Λαμπρίδου τήν χρονολογίαν αυτήν τής τρο- 
μοκρατήσεως καί προσκλήσεως των προκρίτων Ζαγορίου μετατοπίζουν ολίγον βρα- 
δύτερον ήτοι τήν 15—3—1821.

«Εις ’Ιωάννινα ό Χουρσίτ Πασάς εισερχόμενος (15 Μαρτίου 1821) γράφει 
ό Λαμπρίδης, ήγε μεθ’ εαυτού καί περί τούς 30 έκ τών κωμών τού Βώλου καί 
ιδίως τής Μακρυνίτσης ως υπόπτους καί άπεκεφάλ'σεν αυτούς εις τήν αυλήν τής 
οικίας τού Μουχτάρ—Πασά, ένθα καί κατέλυσε διατάξας, ϊνα τάς κεφαλάς αυτών 
κατά τήν τότε συνήθειαν θέσωσιν οι δήμιοι εις τον πρωκτόν έκαστου. Μετ’ ου πολύ 
δε προσκαλει τούς προκρίτους τού Ζαγορίου, ϊνα έρωτήση αυτούς περί τών διαθέ
σεων τών κατοίκων αυτού. Προσήλθον λοιπόν ούτοι έκόντες, τρέμοντες καί πάλ- 
λοντεζ τάς καρδίας, διά τε τον φόνον τών ειρημένων καί διότι άναβαίνοντες τήν 
κλίμακα ήκουσαν τούς καβάσιδες λέγοντας, δτι μετ’ ολίγον οί άπιστοι ούτοι θά κεΐν- 
ται ακέφαλοι είς τήν αυλήν ως καί οί άλλοι. Τών Ζαγορισίων προεπορεύετο ό Ι ω 
άννης Ρέσσος ό τολμηρότερος, γιγνώσκων καί τήν Τουρκικήν κάλλιστα, ώς ερρήθη. 
Προσκυνούσι πάντες τον Στρατάρχην καί έρωτηθέντες περί τού φρονήματος τών 
κατοίκων τού Ζαγορίου, άπήντησεν ό Ίωάν. Ρέσσος, δτι έν Ζαγορίιρ μόνον γέ
ροντες καί παΐδες ύπάρχουσι, οί δ’ άνδρες πάντες άποδημούσι. Κατ’ εισήγησιν δε 
τού Δερβις Χασάν έζήτησαν ώς τοποτηρητήν τού Ζαγορίου παρά τού Χουρσίτ τον 
πιστότατον φίλον του, δπερ εύηρέστησε τον Στρατάρχην καί έμαλάκωσε τήν καρδίαν 
αυτού. Επειδή δέ ουδέποτε άπεχωρίζετο τού φίλου εκείνου, διώρισεν αυτόν άντ* 
αυτού» (‘)·

Μένει άνεξήγητον επίσης διατί τό σημείωμα τούτο εγράφη επί μιάς σελίδος 
εις διπλούν έν ημίκλαστος. 1

1. Ζ. Γ. σ. 44—45 ύποσ. 1.
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ΒΑΣ. Κ. ΣΚΑΦΙΔΑ, Φαρμακοποιού

ΟΙ ΣΑΡΑΚΑΤΣΑΝΑΙΟΓ
(Η ΖΩΗ ΤΩΝ, ΤΑ ΗΘΗ ΚΑΙ ΤΑ ΕΘΙΜΑ ΤΩΝ)

Ή  μετακίνησις των Σαρακατσαναίων από τά χειμερινά λειβαδιά για τά 
βουνά, ^γίνεται συνήθως μετά την γιορτή του "Αϊ— Γεώργη, 23 ’Απριλίου δηλαδή 
με τό παλιό πάντοτε ημερολόγιο, και ή άναχώρησις των οικογενειών καί των κο· 
παδιών προσλαμβάνει πανηγυρική δψη. Προηγούνται 1—2 μέρες τά ζωντανά με 
τούς τσομπαναραίους και ολίγα υποζύγια μέ τά σκεύη τής τυροκομίας και ακο
λουθούν αί οικογένειες μέ τά μεγάλα ζώα, φορτωμένα από είδη ρουχισμού, οι
κιακά σκεύη, διάφορα τρόφιμα καί λίγα πολλά πουλερικά. Τά φορτώματα τά σκε
πάζουν μέ όμορφες και χτυπητές μπαντανίες και τό καραβάνι αποτελεί μιά ατε
λείωτη αλυσίδα από υποζύγια, γυναίκες φορτωμένες μέ αλαφρώματα καί παιδιά 
και κορίτσια, πού τραβούν μέ τό σχοινί, τά απαραίτητα γουρούνια καί γουρου
νόπουλα Βαδίζουν όλη την ήμέρα μέ μικρή στάθμευση τό μεσημέρι και τό βράδυ 
μόλις φθάσουν στο κονάκι, όπως λένε συνήθως τό μέρος, πού διανυκτερεύουν, 
στήνουν πρόχειρες σκηνές, τέντες όπως τές' λένε και τοποθετούν μέσα σ’ αυτές όλα 
τά φορτώματα γιά νά μή βραχούν από καμμιά βροχή και γιά νά είναι έτοιμα γιά 
νέα φόρτωση.

Ή  δημοτική μούσα δέν παρέλειψε ν’ άσχοληθή μέ τά γραφικώτατα και θεα- 
ματικώτατα αυτά ταξείδια τών Σαρακατσαναίων, πού γίνονται τήν άνοιξη από τά 
χειμαδιά γιά τά καλοκαιρινά λειβάδια και έχει αφιερώσει αρκετά δημοτικά τρα
γούδια, πού άναφέρονται στή μετακίνηση αυτή, όπως:

Νά πάρ9 ό ’Απρίλης δώδεκα
[κι9 ό Μάης δεκαπέντε 

νά βγούν οί βλάχοι στά βουνά 
ο ί Σ α ρ α κ α τ σ α ν α ΐ ο ι ,  
νά βγούν τά λάϊα πρόβατα 
νά βγούν οι βλαχοπούλες 
νά βγούν καί τά βλαχόπουλα, 
λαλώντας τις φλογέρες.
Τού Παναγιώτ9 τά πρόβατα 
δέν φάνηκαν νά βγούνε....
Και τά λιθάρια ρώταγαν 
καί τά λιθάρια λένε:
«Πέτρα μ9 τό πούν τά πρόβατα 
πέτρα μ’ τόπούν τά γίδια;»
Λύκος ν’ φάει τά πρόβατα 
καί τσάκαλος τά γίδια.

* Συνέχεια έκ του προηγουμένου·

"Αλλο sk
Καλότυχα 9ναι τά βουνά 
καλότυχοι κι9 οί κάμποι 
δέν καρτερούνε θάνατο 
γεράματα δέν έχουν, 
μόν καρτερούν τήν άνοιξη 
τον Μάη, τό καλοκαίρι, 
νά ίδούν τούς βλάχους στά βουνά 
νά ϊδούν τές βλαχοπούλες 
ν’ ακούσουν τά βλαχόπουλα 
λαλώντας τές φλογέρες 

. βόσκοντας τά κοπάδια τους 
μέ τά χονδρά κουδούνια.
"Οντας θά στήσουν τά μαντριά 
τήν άρτησιά νά φτιάνουν, 
νά βγούν καί τά κλεφτόπουλα 
νά παίζουν νά χορεύουν...
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Συχνά—πυκνά νά ροβολούν 
στά Φέρσαλα στους κάμπους, 
νά πιάνουν Τούρκους ζωντανούς 
νά γδΰνουν σκοτωμένους 
νά φέρνουν γρόσια και φλωριά 
κι5 έκει νά τά μοιράζουν 
καί νά χαρίζουν κάνα δυο 
στες άσπρες βλαχοπούλες 
κλέφτοντας και κάνα φιλί 
καί γλυκοπαιχνιδάκι.

Και άλλο
’Απρίλης δεν (ει)κοσάρισε 
κι’ ό Μάης δεν εμπήκε 
βγαίνουν οί βλάχοι στά βουνά 
τά βλάχικα κοπάδια.
Του Παναγιώτ’ τά πρόβατα 
δέ φάνηκαν νά βγούνε 
στους κάμπους βόσκουν έρημα 
στά Λαρσινά τσαΐρια

άνάρμεκτα κι’ άκούρευτρ 
δίχως κάνα προστάτη... 
Παναγιωτοΰλα τάκουσε 
πολύ τής κοκοφάνη 
παίρνει, σελώνει τ’ άλογο 
στά πρόβατα νά πάη...
Στο δρόμο δπου πήγαινε * 
στο δρόμο πού πηγαίνει 
βρίσκει τά πρόβατα μπροστά 
και τούς τσομπαναραίους. 
Καλημερά σας βρε παιδιά. 
Καλώς την την κυρά μας. 
Παιδιά τό τ’ είστε στά λερά 
καί μαυροφορεμένα;
Ν’ έμεΐς κωλουκουρέψαμε 
κι5 είμαστε λερωμένοι.
Παιδιά τό πουν’ αφέντης σας; 
τό πουν ό Παναγιώτης; 
Αφέντης μας άρρώστησε 
κι’ άπόμεινε στούς κάμπους...

Γ /
Τό καλοκαίρι είναι ή καλύτερη καί πιο ευχάριστη εποχή γιά τούς Σαρακα· 

τσαναίους, γιατί δεν έχουν τούς κόπους, τούς φόβους καί τές ταλαιπωρίες, πού 
τραβούν τον χειμώνα, ό'ταν μάλιστα συμβαίνει νά είναι βαρύς καί μεγάλης διάρ
κειας. Μόλις φθάνουν στά όμορφα καί γραφικά βουνά, ύστερα από πολλών ημε
ρών πορεία, ή πρώτη των δουλειά είναι νά τακτοποιήσουν τά πρόβατα, νά σχη
ματίσουν δη?ν«δή τά κοπάδια από 250—300 κεφάλια, κοπάδια από γαλάρια, από 
στέρφα καί από ζυγούρια, θηλυκά αρνιά τής χρονιάς δηλαδή, καί νά καθορίσουν 
τά βοσκοτόπια, εις τά όποια θά βόσκηση τό κάθε κοπάδι, φροντίζοντας Ιδιαιτέρως 
τό κοπάδι με τά γαλάρια νά βοσκήση σε λειβάδι πού έχει περισσότερο καί καλύ
τερο χορτάρι.

Δεύτερη δουλειά είναι νά στήσουν τές καλύβες, τά φρεντζάτα, τές στρούγκες 
καί τά τσαρδάκια, γιά νά σταλίζουν τά πρόβατα την ήμερα, μόλις σφίξη ή ζέστη 
καί παύουν από τού νά βόσκουν. Έ ν  τφ μεταξύ ό τυρέμπορος, (‘) πού προαγό
ρασε τό καλοκαιρινό γάλα, μέ σοβαρά προκαταβολή χρημάτων, πού έδωσε γιά τές 
διάφορες ανάγκες τής στάνης—έξοδα συντηρήσεως τον χειμώνα καί ενοίκια λειβα
διών—έχει στήσει τό τυροκομεΐον —μπατζαριό—σέ θέση κατάλληλη, κοντά σέ 
βρύση ή σέ ποτάμι, γιά νά έχη άφθονο νερό καί γιά νά φθάνουν καί άλλες στά-, 
νες, από τές οποίες προαγόρασε τό γάλα.

Κάθε πρωί καί κάθε απόγευμα μεταφέρουν οι Σαρακατσαναιοι καί παρα
δίνουν τό γάλα στον μπάτζιο—τυροκόμο—καί σημειώνουν τές οκάδες. Συνήθως 
τό καλοκαίρι ή προβατίνα ή γαλάρα δίνει 13 -1 8  οκάδες γάλα. Κατά τά τελευταία 
χρόνια πολλοί Σαρακατσαναιοι απέκτησαν οικονομικήν ευχέρειαν καί έτσι δέν τό 
δίνουν στο γαλατά, αλλά τυροκομούν μόνοι των τό γάλα, τόσον τό ανοιξιάτικο, 
δσον καί τό καλοκαιρινό καί αποκομίζουν αυτοί τό εμπορικό κέρδος. ’Επειδή συ 
νήθως τήν εποχή πού φθάνουν τά κοπάδια στά βουνά—Μάη μήνα—κάνει άρκετό 
κρύο καί οί βροχές δέν λείπουν, οί Σαρακατσαναιοι είναι υποχρεωμένοι νά μήν 1

1. Ό τυρέμπορος λέγεται συνήθως γαλατάς.
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κουρέψουν τά πρόβατά των στα χειμαδιά, γιατί κινδυνεύουν να πάθουν. ΓΓ αυτό 
άρκοΰνται στα χειμαδιά νά κάνουν μόνον κουλουκούρισμα, κόβουν δηλαδή με τό 
πρατοψάλιδο τά μαλλιά; πού σκεπάζουν την κοιλιά, τά κολομέρια και τά πόδια 
των προβάτων. Μόλις δμως περάσουν 35—30 μέρες στά βουνά κα'ι στρώση ό 
καιρός, οπότε συνηθίζουν τά ζωντανά στά καλοκαιρινά λειβαδιά, τότε, γίνεται ό 
κούρος, πού αποτελεί μεγάλη γιορτή, σωστό πανηγύρι γιά δλους εν γένει τούς κτη- 
νοτρόφους. Έχουν δμως πολλές προλήψεις οί Σαρακατσαναΐοι καί δεν αρχίζουν 
ποτέ τον κούρο μέρα Κυριακή, Τρίτη και Παρασκευή. 'Η  καλύτερη μέρα γι' ου- 
τούς είναι ή Δευτέρα και ή Τετάρτη. Φροντίζουν δέ δταν θά γίνη ή πρώτη ψα
λίδια νά είναι ξάστερος δ ουρανός και δταν τύχη τό κοπάδι νά είναι σιμά σέ 
διάβα—δρόμο—τό παραμερίζουν γιά νά άποφύγουν βάσκανο μάτι.

Πρωί—πρωΐ λοιπόν μέ τις γκλίτσες, μέ τά χέρια και μέ σφυρίγματα μπά
ζουν από 50—60 πρόβατα στη στρούγκα και οι κουρευτάδες, πού κάθονται και 
περιμένουν στο στρουγκόλιθο, στην έξοδο δηλαδή, πιάνουν ενα ένα τά πρόβατα, 
τά άνασκελώνουν και τά κουρεύουν. 'Όλοι εν γένει οι τσομπάνηδες είναι υποχρεω
μένοι νά μάθουν νά αρμέγουν και νά κουρεύουν.

Έγνώρισα και πολ?ές γυναίκες, πού έχουν μεγάλη επιτηδειότητα στο άρ
μεγμα στο κούρεμα. Έ νφ  οί κουρευτάδες ασχολούνται μέ τό κούρεμα, αί γυναίκες 
ζυμώνουν ψωμιά από σιταρένιο αλεύρι—γιατί ως επί τό πλεΐστον τρώγουν μίΐο- 
μπότα από καλαμποκάλευρο και πλάθουν τυρόπηττες, ενώ άλλοι άνδρες, πήζουν 
τυρί και γιαούρτι και άλλοι σφάζουν τετράπαχες στέρφες προβατίνες γιά νά τές 
ψήσουν στη σούβλα, διότι πρέπει τό γιόμα νά είναι πλούσιο καί άφθονο, δπως 
πρέπει νά είναι καί τό τσίπουρο σιά μολυβένια παγούρια καί τό κρασί στές πλό· 
σκες ή τσότρες, από τές οποίες πίνουν δλοι μέ τη σειρά. Αί γυναίκες κάθονται 
δίπλα στούς κουρευτάδες καί κάθε μιά μαζεύει τά πλοκάρια τ,ών μαλλιών από τά 
δικά της πρόβατα καί τά αποθηκεύει σωρό στο βοηθητικό καλύβι της. Εννοείται 
δτι καί αί γυναίκες γνωρίζουν τά πρόβατα των από τά διακριτικά σημάδια, πού 
έχουν στά αυτιά καί είναι πρόβατα καί γίδια κουτσαύτικα από τόζερβί αυτί ή από 
τό δεξί, σκιζαύτικα, σταυράτικα, μπροστοκλείδικα καί πισώκλείδικα.

Παρασήμαδα είναι τά ξένα πρόβατα πού ξεφεύγουν από τό κοπάδι τους καί 
πέφτουν σέ ξένο. Τό μεσημέρι διακόπτεται ό κούρος, γιά νά στρώσουν τό τραπέζι 
καί νά άρχίση τό φαγοπότι. Στρώνουν συνήθως στο έδαφος μιά τέντα μεγάλη καί 
πάνω σ’ αυτή απλώνουν μπάτσες από κοψίδια από έλατα ή κλαδιά από όξνά καί 
πάνω σ’ αυτά σκορπίζουν τά κοψίδια από τά ψητά καί κομμάιια από τυρόπηττες, 
δλοι δέ γύρω—γύρω κάθονται σταυροπόδι οί άνδρες καί στά γόνατα αί γυναίκες.

’Αφού φαν καλά καί πιούν καλύτερα, τότε φθάνουν στο τσακίρ κέφι καί αρ
χίζουν τά τραγούδια, χωριστά οί άνδρες καί χωριστά αί γυναίκες, τραγουδούν μέ 
τη σειρά τραγούδια κλέφτικα, τραγούδια τής αγάπης, τραγούδια τού χωρισμού, 
δπως τά παρακάτω:

Παίρνουν ν* ανθίσουν τή κλαριά 
κι* δ πάγος δεν τ’ αφήνει 
Θέλω κι5 εγώ νά σ’ άρνηθώ βλάχα μ3 
κι9 δ πόνος δέν μ3 αφήνει.
Τό χέρι σου τό παχουλό 
τό κονδυλογραμμένο 
νά τδβαζα προσκέφαλο 
τρεις μέρες καί τρεις νύχτες.
Οί μέρες νά είναι τού Μαΐού

κ33 οί νύχτες τού Γενάρη
νά σέ χορτάσω φίλημα, στά μάτια καί στά

[φρύδια.

Απόψε δέν κοιμήθηκα 
καί σήμερα νυστάζω, 
νύσταξαν τά ματάκια μου 
νύσταξαν τά καϋμένα 
γιατί πολύ κουβέντιασα
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μέ μια γειτονοπούλά, 
πώχει τά μάτια γαλανά, 

j τό φρύδι σαν γαϊτάνι.
I Θέλ9 νά τήν κλέψω μια βραδυά, 

νύχτα χωρίς φεγγάρι

χαϊ νά την πάγω στα βουνά 
ψηλά στά κορφοβούνια 
νά τήν χορτάσω φίλημα 
νά τά χορτάσω αγκάλη.

V

,

ι

’’Αλλο κλέφτικο (ι)
Τι σκούζεις μαύρε κόρακα, τι σκούζεις και φωνάζεις; 
μήνα διψάς γιά αίματα, μήνα και γιά κουφάρια; 
έβγα ψηλά στον Κόζακα, ψηλά στο μοναστήρι 
κι’ άγνάντεψε τήν ποταμιά, κατά τήν Καλαμπάκα, 
νά δής μαυρίλα καί καπνό, ν’ άκούσης πώς βροντάνε 

*τά τόπια των νιζάμηδων, τά τουρκικά μουσκέττα, 
ν’ άκουσης και τούς Έλληνες, νά ϊδής τον Χατζηπέτρο, 
πώς τρέχουν μέσα στη φωτιά, μέ τά σπαθιά στά χέρια. 
Καταρραχιάς εχούγιαξε, ψηλ’ απ’ τό μοναστήρι 
Βάστα Χατζηπετράκη μου, νά χλείσουμε τούς δρόμους, 
γιά νά τές ξεπατώσουμε τές δώδεκα χιλιάδες.
Πιάνουν χιλιάδες ζωντανά χιλιάδες θανατώνουν
και μπιμπασάδες τέσσαρες και κολαγάδες εξη.

*ψ sje
Κίνησ9 ό μαύρος κίνησα νά πάω στο Καρπενήσι 
στον δρόμο οπού πήγαινα, στον δρόμο πού παγαίνω 
στρατοκαρτέρι μόκαμαν, στρατοκαρτέρ9 μου κάμαν, 
κι9 ερριξαν και μέ λάβωσαν μεσ9 στο δεξ'ι τό χέρι 
και στο μικρό τό δάκτυλο, πούχα τον αρραβώνα. ·
Τι τουφταιξα τού κέρατά, τΐ τοΰφταιξα ό μαύρος;

* **
Μέ γέλασεν ή χαραυγή τής νύχτας τό φεγγάρι 
καί βγήκα νύχτα στά βουνά ψηλά στά κορφοβούνια 
βρίσκω λημέρια κλέφτικα, χορτάρια πατημένα 
μέ πήρε τό παράπονο, τά μάτια μου δακρύζουν 
ν9 εκεϊ πέσα νά κοιμηθώ λίγον ύπνο νά πάρω, 
στρώνω τουφέκι προσκέφαλο και τό σπαθί μου στρώμα, 
ακούω τά πεύκα νά βογγούν και τις όξυές νά τρίζουν 
ακούω καί μιά πέρδικα, πού γλυκοτραγουδούσε 
κ9 εκαταριώνταν τά βουνά μ9 ανθρώπινη λαλίτσα...
Εσείς βουνά τού κιαρατά, βουνά τ9 Άσπροποτάμου 
τούς κλέφτες τι τούς κάματαν, τον καπετάν Γληγόρη; 
μάς είπαν πώς λαβώθηκε μέσ’ στο δεΕ'ι τό μάτι, 
μάς είπαν δεν θά ματαρθή, δέν θά τον ξαναϊδούμε...
Γιά κλάψτε δέντρα και κλαριά και σεις κοντοραχούλες 
και σεις βουνά κλεφτόβουνα, καί σείς κρυές βρυσούλες, 
τι χάσαταν τήν κλεφτουριά, τον καπετάν Γληγόρη (3)

1. Τό τραγούδι αύτό οι Σαρακατσαναΐοι τής Θεσσαλίας τό τραγουδούν μέ Ιδιαίτερη 
ευχαρίστηση καί υπερηφάνεια, γιατί άναφέρεται στο επαναστατικό κίνημα του 1854, οπότε 
πολλοί Σαρακατσαναΐοι έτρεξαν νά ένταχθούν στο άνταρτικό σώμα του οπλαρχηγού Χριστό
δουλου Χατζηπέτρου, άπό τό βλαχόφοϊνο χωριό τού ’Ασπροποτάμου Βετερνΐκο. Μετά τήν 
διάλυση των αντάρτικών ομάδων οϊ έν λόγφ Σαρακατσαναΐοι συνεκρότησαν ληστρικές συμ
μορίες, άπό τις όποιες έμαρτύρησαν όλα τά χωριά τού Άσπροποτάμου. θά  άσχοληθφ εκτε
νέστερα παρακάτω μέ τό ζήτημα αύτό. 2. Γληγόρης=Γληγόρης Λιακατας άπό τό Κλεινοβό.
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Ή  πλόσκα μέ τό κρασί γυρίζει γύρω καί δροσίζει τά διψασμένα χείλη των 
πανηγυριστών καί τούς ενισχύει στο τραγούδι, ενώ άγόρια καί κορίτσια σηκο)- 
νονται από τό τραπέζι και στήνουν χορό μέ τραγούδια.

Τό απόγευμα ξαναρχίζει ή δουλειά τού κούρου μέ μεγαλύτερη όρεξη για νά 
τελειώση στο σούρουπο. Ό  κούρος δισρκεΐ συνήθους 3—4 μέρες και στές μεγάλες 
στάνες περισσότερες. Έ ν  συνεχείς κουρεύουν και τά γίδια, απαιτεί δμως μεγάλο 
κόπο ή δουλειά αυτή, διότι τά γίδια είναι άγρια και άν μπούν στη στρούγκα πη
δάν και φεύγουν. ΓΥ αυτό χρησιμοποιούν γι’ αύ.ά την γιδοκουρεύτρα, ένα ξύλο 
γερό πού καταλήγει σέ διχάλα πάνω και είναι ψηλό ίδια μέ τό ανάστημα τής γί
δας Λεπτύνουν μέ τό μαχαίρι τό κάτω άκρον τής κουρεύτρας και τό μπήγουν μέσα 
στο έδαφος. Δίπλα στη μιά μπήγουν κα'ι άλλες στη γραμμή και έπειτα αρπάζουν 
τές γίδες και διχαλώνουν τά κεφάλια των στές φούρκες καί έπειτα περνούν μιά 
βέργα από τσαρπόλι σέ τσαρπόλι, πού εΐτανε τρυπημένα. Τό γίδι δέν μπορεί νά 
κουνηθή τότε και αρχίζει ό γιδόκουρος, πρώτα από τά κοολομέρια και προχοορεί 
στη ράχη και τά πλευρά. *Άμα τελειώση δ κούρος κάθε νοικοκυρά θά διαλέξη 
και θά ξεχωρίση από τό σωρό δσα τραγόμαλλα καί δσα άσπρα και μαύρα μαλλιά 
θά χρειασθή γιά τές ανάγκες τής οικογένειας της, ενώ τά υπόλοιπα θά πουληθούν 
στο έμπόριον. ’Αρχίζει τότε εντατική δουλειά τών γυναικών μέ τά μαλλιά, γιά νά 
ύφάνουν τά στρωσίδια, τά σκουτιά γιά τές κάπες και τές καπότες, τές τσέργες καί 
τές φλοκιαστές βελέντζες, μάλλινα σκουτιά γιά ρούχα καί εσώρρουχα, δισάκκια, τρο- 
βάδες, χαράρια, σαμαροσκούτια γιά τά σαμάρια τών μεγάλων ζώων, πού φορτώ
νονται, κουβέρτες πού θά σκεπάσουν τά καπούλια τους καί ΐγγλες γιά νά στερεώ- 
νωνται τά σαμάρια πάνω στά ζώα περνώντας κάτω από τήν κοιλιά καί άλλες πού 
σφίγγουν περνώντας από κάτω από τήν ουρά. Ή  επεξεργασία τών μαλλιών απαιτεί 
μεγάλη διαδικασία, πρώτα—πρώτα τά ζεματίζουν, τά βάζουν σέ καζάνι μέ νερό καί 
βράζουν αρκετή ώρα, ώσπου ν9 απαλλαγούν από τό λίπος, πού έχουν. Τά βγάζουν 
τά πλοκάρια μέ ξύλο από τό καζάνι, δπου μένει ή σαριά, πού χρησιμοποιείται 
αργότερα στο βάψιμο. Τά ξεπλένουν αργότερα στο ποτάμι ή σχή βρύση καί τά 
απλώνουν γιά νά στεγνώσουν. ’Αφού στεγνώσουν καλά, αρχίζουν καί τά ξαίνουν 
μέ τά χέρια καί μετά τά λαναρίζουν μέ τά λαναράκια καί τελευταίως στά λανάρια 
τών πόλεων.

’Επακολουθεί τό γνέσιμο, πού γίνεται μέ τή ρόκα γιά τό στημόνι καί μέ τά 
χέρια πάνω σέ αδράχτι γιά τό υφάδι, πού γίνεται χονδρότερο. '

Μετά είναι ανάγκη νά βαντακιασθούν καί αυτή ή δουλειά γίνεται μέ τυλι
γάδι. Τό στημόνι, ενώ τό υφάδι γίνεται μασούρια γιά νά μπούν στην σαΐτα τ’ 
αργαλειού. Τά βαντάκια τού στημονιού γίνονται κουβάρια καί επακολουθεί τό ϊδια- 
σμα μέ είδικό αργαλειό, τήν ιδιάστρα, μετά τό τνλιμα στο αντί καί επακολουθεί 
τό μίτιασμα ή μιτάρωμα, τό πέρασμα τού στημονιού από τά μιτάρια, τά δποΐα εί
ναι δύο γιά τό απόλυτό—μπατάλι—σκουτί καί τέσσερα γιά τό δίμίτο, μέ ανάλο
γες πατήθρες καί τέλος γίνεται τό πέρασμα στο χτένι. Στές αρχές τού Αύγουστου ή 
καί ενωρίτερα αί Σαρακατσάνισσες στήνουν τούς αργαλειούς των έξω από τές καλύ
βες, τό ένα δίπλα στον άλλο καί γιά ίσκιο καρφώνουν σέ τέσσερα ψηλά ξύλα μπη- 
μένα στη γή μεγάλες μάλλινες τέντες. Δίπλα στους αργαλειοί ς άλλες γυναίκες καί 
κορίτσια πλέκουν ανδρικές και γυναικείες κάλτσες πού γίνονται έως τον άσ ράγαλο, 
χωρίς πατούνα καί άλλες ασχολούνται μέ τό κέντημα. Τό κέντημα γίνεται ώς επί 
τό πλεΐστον από τές νεοπερες, τές ανύπαντρες, πού ετοιμάζουν τήν προΐκά τους. 
Κεντούν είδη πού θά χρειασθούν γιά τον εαυτό τους καί είδη πού θά δώσουν δώρα 
στον πεθερό, στήν πεθερά, στον κύρ νούνο, στόύς βλάμηδες και στούς άλλους συγ
γενείς τού γαμπρού, ήτοι πουκάμισα, τραχηλιά, στήθος και μανίκια—φανελλομά- 
νικα, φούστες, ποδιές καί τροβάδες.—Τό κέντημα γίνεται μέ σταυροβελονιά καί



ριζοβελονιά και τά σχέδια είναι οί καπιταναιοι, ό μαίανδρος, τό κλειδί, τά κλείδα- 
κια, τά πουλιά, 6 σταυρός, τό πριονωτό και ό ρόδακας μέ τον ήλιο. Εννοείται 
ότι οί ύφάντρες, οί κεντήστρες και οί πλέχτρρς αρχίζουν τή δουλειά τους πρωΐ— 
πρωί, την ώρα που τό αεράκι του βουνοΰ φθάνει δροσερό κι9 ευχάριστο στα μά
γουλά τους. Ή  δουλειά γίνεται μέ διάφορα αστεία, μέ γέλια και μέ τραγούδια 
δπως τά παρακάτω:
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; Τώρμ τά πουλιά, τώρα τά χελιδόνια 
τώρα οί πέρδικες γλυκολαλοΰν και λένε: 
ξΰπν9 αφέντη μου, ξυπνά γλυκό μου ταΤρι, 
ξυπν9 αγκάλιασε κορμί κυπαρισσένιο 

X κι5 άσπρονε λαιμό, σάν τό παχύ κριάρι.
,5 "Αφσε μ9 λυγερή λίγον ύπνο νά πάρω 
$·' γιατ9 αφέντης μου στη βίγλα μ9 είχε απόψε 
£ καί στον πόλεμο όλο μπροστά μέ βάζει,
|  γιά νά σκοτωθώ γιά σκλάβο νά μέ πάρουν 
I  και ξεσπάθωσα σέ εΐκοσ9 κα'ι τριάντα 
|  κι9 όσοι μουφυγαν, ήτανε λαβωμένοι.
I Άγγέλω μ9 κρέν9 ή μάννα σου 
I 9Αγγέλω μ9 τί σέ θέλει; 
f  "Αγγέλω μ9 σύρε γιά νερό

Ϊ; νά πιουν ΐά παλληκάρια.
Τά παλληκάρια κι9 άν διψούν 

. νερό νά παν νά πάρουν.
Έγώ θά πάω στο κέντημα 
μέ τ9 άλλα τά κορίτσια.
Τό κέντημα είναι γλέντημα 

! κι9 ή ρόκα τό σεργιάνι 
.κι9 ό σκασμένος αργαλειός 
ί είναι σκλαβιά μεγάλη.

# "Αλλο.
" Ένα πουλί θαλασσινό 
•·* κι9 ένα πουλί βουνίσιο, 

τά δυο πουλιά νεμάλωναν 
τά δυο πουλιά μαλώνουν.
Γυρίζει τό θαλασσινό 
καί λέει στο βουνίσιο, 
μη μέ μαλώνεις βρέ πουλά 
καί μη μέ παραπαίρνεις 
Υι εγώ πουλά δέν κάθουμαι 
στον τόπο τό δικό σου.
"Αν κάτσω Μάη και Θεριστή 
κι9 δλο τον ‘Αλμονάρη 
κι9 άν πάρω κι9 άπ9 τό Αύγουστο 
πέντε έξη δέκα μέρες 
ώς που νά βγάλω τά πουλιά, 
κι9 ώς που νά τά πετάξω, 
κιαπέ σ9 αφήνω τό έχε γειά 
καί πάω μακρυά στά ξένα.

"Αλλο τ9 αργαλειού.
Μιά πουλιά ’ναι στον ουρανό 
μιά λυγερή στον κόσμο.
Έ χει άσημένιον αργαλειό 
καί φιλντισένιο χτένι, 
καί τή σαΐτα πουπαιζε 
κι9 αυτή μαλαματένια.
* Υφαίνει τά μεταξωτά 
υφαίνει τά λαχούρια, 
στον ουρανό τό ιδίαζε, 
στον κάμπο τά υφαίνει 
καί στον αφρό τής θάλασσας 
τά πλένει τά ξεπλένει.
9Από τον βρόντο τ9 αργαλειού

Σαρακατσάνα
τής ’Ανατολικής Μακεδονίας
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κι9 an τον ήχο τής κόρης 
ό ήλιος άντραλλίστηκε 
κι9 αργεί νά βασιλέψη. 
Τον καταριέται ή εργατιά

και ξένος δουλευτάρης, 
τον καταριέται κι9 ένας παπάς 
μέσ’ άπ9 τό "Αγιο δήμα(*)-

Δ /
Θά ασχοληθώ και στο κεφάλαιο αυτό με τη διαμονή και τή ζωή των Σαρα- 

κατσαναίο)ν στά καλοκαιρινά λειβαδιά, πού βρίσκονται στά ψηλά και όμορφα βουνά 
τής Πελοπόννησου, τής Ρούμελης, τής Ηπείρου τής Μακεδονίας και τής Θεσσα
λίας, δπου Ιδιαιτέρως είχα την ευκαιρία εις τό παρελθόν νά παρακολουθήσο) τές 
συνήθειές το)ν. ’Αφήνω γιά λίγο τές Σαρακατσάνισσες, γυναίκες και κορίτσια, νά 
άσχολούνται κάτω από μεγάλες τέντες άλλες με τό πλέξιμο και τό κέντημα και άλλες 
μέ τον αργαλειό και μέ τό νά γνέθουν υφάδι και στημόνι γιά τά σκουτιά, πού θά 
ύφάνουν τον χειμώνα, διότι καί στά χειμαδιά θά σιηθή πάλι δ απαραίτητος αργα
λειός και τό ξυλόχτενο μέ την πολυτραγουδημένη σαΐτα θά ματαρχίσουν την μονό
τονη μουσική στά χέρια τής ύφάντρας. "Οπως άνέφερα στήν αρχή, δ τσέλιγγας 
είναι εκείνος, πού κανονίζει δλα τά ζητήματα τής στάνης. Μρλις φθάσουν στά κα
λοκαιρινά λειβάδια δ τσέλιγγας δρίζει τούς τσομπάνηδες πού θά βοσκήσουν τά γα· 
λάρια, τά στέρφα και τά ζυγούρια και εκείνους, πού θά οδηγήσουν τό καραβάνι 
από άλογα και από μουλάρια. Τήν δυσκολότερη δουλειά έχουν εκείνοι πού βόσκουν 
τά γαλάρια πρόβατα καί γι9 αυτό γιά τή δουλειά αυτή διαλέγονται οί καλύτεροι. 
Οί γαλάρηδες είναι ύποχρεο^μένοι νά όδηγήσουν τά κοπάδια τους σε μέρη μέ αρ
κετό χορτάρι, νά τρέχουν και νά κουράζωνται πιο πολύ τή νύχτα, διότι τό καλο
καίρι μόνον τή νύχτα σχεδόν βόσκουν τά πρόβατα, τήν δέ μέρα ησυχάζουν στά. 
τσαρδάκια ή κάτω από μεγάλα ισκερά δένδρα, γι9 αυτό και ή λαϊκή φράσις: 

μέ ήλιο τά βγάζω 
μέ ήλιο τά μπάζω (στο μαντρί) 
τι έχουν τά έρμα κα'ι ψοφούν;

Έ π ι πλέον οί γαλάρηδες είναι υποχρεωμένοι νά αρμέγουν πρωί καί δειλινό 
τά πρόβατα, πού βόσκουν καί τό άρμεγμα απαιτεί κόπον. ’Αλλά καί στή βοσκή δ 
γαλάρης καί κάθε τσομπάνος πρέπει νά είναι πολύ προσεκτικός καί πεπειραμένος. 
’Οφείλει τά άποφεύγη τά βαλτώδη μέρη, δπου βόσκοντας τά πρόβατα πιάνουν 
κλαπάτσα ή βδέλλα στο σηκότι, από τήν δποία στά παλιά χρόνια κοπάδια δλόκληρα 
έχάνοντο καί καταστρέφονταν τσελιγγάτα δνομαστά, γιατί δέν είχεν άνακαλυφθή 
τό κλαπατζοβότανο, τό εκχύλισμα άρρενοπτέριδος καί δ τετραχλωριούχος άνθραξ 
τελευταία. ’Οφείλει επίσης δ γαλάρης νά μή βιάζη τά πρόβατα νά τρέχουν, διότι 
τότε χάνουν τό γάλα, τουναντίον πρέπει νά τά άφήνη ήσυχα. Στή δουλειά αυτή 
τής βοσκής οί τσοπάνηδες έχουν βοηθούς ανεκτίμητους τά μαντρόσκυλα, σκυλιά, 
πού συνηθίζουν άπό μικρά νά παρακολουθούν τό κοπάδι, νά μήν αφήνουν άγνω
στον άνθρο^πο νά πλησιάζη καί όταν άντιληφθούν κίνδυνο άπό τσάκαλο ή λύκο νά 
χύνωνται πάνω τους γιά νά μήν γίνη ζημία στά ζωντανά.

Στά παλιά τά χρόνια, όταν τά κοπάδια βοσκούσαν σε δασώδη βουνά μέ πολλά 
άγρίμια, εχρησιμοποιούσαν μεγαλόσωμα σκυλιά, πού στο λαιμό τους έφεραν πέ
τσινο περιλαίμιο μέ γυφτοκάρφια μεγάλα καί κοφτερά. Τά σκυλιά αύιά, μόλις 
αντιλαμβάνονταν ζουλάπι, έτρεχαν δρμητικά έπάνο) τους, έκάρφωναν τον λύκο ή 
τον τσάκαλο μέ τά σουβλερά καρφιά καί έπειτα τον έπιαναν άπό τό αυτί 
μέ τά δόντια καί τον καθήλωναν, έα>ς δτου φθάσουν καί άλλα σκυλιά είς βοήθειαν. 
Τέτοια σκυλιά χρησιμοποιούν οί Τούρκοι κτηνοτρόφοι τής Μικρας ’Ασίας καί ϊδι- 1

1. Άγιο δ ή μα οί Βλάχοι λένε ιό Άγιο Βήμα.
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αιτέρως του ορεινού όγκου Συμάβ, όπως διεπίστωσα εις την Μικρασιατικήν 
εκστρατείαν του 1920. Τά σκυλιά αυτά τά προσέχουν και τά περιποιούνται πολύ 
οί τσοπάνηδες και αποφεύγουν νά τά κτυπούν, γιά νά μή χάσουν τό θάρρος των, 
τά ταΐζουν δέ ιδιαίτερο ψωμί, τό σκυλόψωμο, πού γίνεται από καλαμποκάλευρο, 
χωρίς νά τό κοσκινίσουν και επι πλέον τυρόγαλο, όταν λειτουργή τό μπατζαργιό. 
Σκάβουν μια γούρνα και την γιομίζουν μέ τυρόγαλο κα'ι τρέχουν τότε τά σκυλιά 
ακράτητα νά πιούν. Εννοείται οτι συνήθως πιάνονται και δαγκάνονται τότε μετα
ξύ’των, γι' αυτό και ή λαϊκή φράσις «πιάστηκαν και μαλώνουν σάν τά σκυλιά στο 
τυρόγαλο», γιά ανθρώπους πού μαλώνουν μεταξύ των μέ λύσσα. Τό καλοκαίρι 
ή βοσκή γίνεται τή νχίχτα, ησυχάζουν δηλαδή τά πρόβατα μετά τόβραδυνό άρμεγμα 
και ύστερα σκαρίζουν μονάχα των, ξεκινούν δηλαδή γιά τή βοσκή και 6 τσομπά- 
νος, πού έχει άποχοιμηθή γιά λίγο, μόλις άντιληφθή τό ξεκίνημα τού κοπαδιού 
από τά κουδούνια, ξυπνάει και ακολουθεί τά πρόβατα στηριζόμενος στή μεγάλη 
γκλίτσα του. Μόλις ξημερώση. βγή ό ήλιος και σφίξη λιγάκι ή ζέστη, τό κοπάδι 
τρέχει μονάχο του στή στρούγκα γιά τό πρωινό άρμεγμα κα'ι απ' εκεί κατευθύνεται 
στο τσαρδάκι ή κάτω από μεγάλα δένδρα καί ησυχάζουν στον ’ίσκιο εως τό δειλινό 
άναμασσώντας—μαρκηώνται (') λεν οί Σαρ «κατσαναΐοι, τά πρόβατα—την τροφή, 
πού έχουν μάσει στο στομάχι των βόσκοντας δλη τή νύχτα. Στες οκτώ ή στες δέκα 
μέρες τό καλοκαίρι οι κτηνοτρόφοι αλατίζουν δλα τά πρόβατα και τά γίδια καί τό 
αλάτισμα γίνεται σε πλακερές πέτρες, πού τοποθετούν κοντά σε ποτάμια ή σε ρεμ- 
ματιές με νερό. Τό αλάτι τό ψιλοκοπανίζουν καί τό σκορπούν στες πλάκες και 
μόλις πλησιάσουν τά πρόβατα καί τό άντιληφθούν, τρέχουν βιαστικά νά τό γλύψουν 
μέ λαιμαργία καί ιιετά ταύτα ακράτητα'τρέχουν νά πιούν άφθονο νερό καί νά σβύ- 
σουν τή δίψα τους. Τά στέρφα καί τά ζυγούρια σχηματίζουν ξεχωριστά κοπάδια 
καί βόσκουν στά άγριώτεραλειβάδια, διότι τά ήμερα τά χρειάζονται τά γαλάρια. "Οταν 
τό καλοκαίρι κάνη μεγάλη ζέστη οί Σαρακατσαναϊοι αλλάζουν στρούγκα καί την με
ταφέρουν σέ μέρη ψηλότερα, δπου ή ζέστη είναι λιγώτερη. Τό αντίθετο γίνεται όταν 
αρχίσουν τά κρύα μέ τά πρωτοβρόχια τό φθινόπωρο. Κάθε κοπάδι άπαραιτήτως θά 
εχη τον αρχηγό του, τό κριάρι γιά τά πρόβατα καί τον τράγο γιά τά γίδια, τό γκε
σέμι, πού κατά τούς Σαρακατσαναίους είναι τό κεφάλι τού κοπαδιού. Δεν μπορεί 
νά νοηθή κοπάδι χωρίς γκεσέμι, δπως δέν μπορεί νά νοηθή οικογένεια χωρίς αρ
χηγό καί πολιτεία δίχως άρχοντα. Τά πρόβατα ακολουθούν τυφλά τό γκεσέμι, καί 
δ,τι θά κάμη τό γκεσέμι, τθά κάμουν καί αυτά. Περνάει ένα ρέμμα τό γκεσέμι, πού 
πάντοτε προηγείται, θά τό περάσουν καί τά πρόβατα καί στο νερό άν πέση τό γκεσέμι 
θά τρέξουν νά τό ακολουθήσουν. Ή  πειθαρχία δμως πού παρουσιάζεται στά πρόβατα 
δέν παρατηρείται στά γίδια, τά οποία πολλές φορές προσπερνούν τό γκεσέμι στή 
βοσκή. 'Αρχάς Ιουλίου αρχίζει συνήθως 6 μαρκάλος στά πρόβατα καί από τον πρώ
ιμο ή δψιμο μαρκάλο θά έξαρτηθή ή ευτυχία τής στάνης. "Οταν δ μαρκάλος γίνη πρώ ι
μα, τά πρόβατα θά γεννήσουν πριν από τά Χριστούγεννα, οπότε τά χορτάρια είναι 
άφθονα καί αυτό στά χειμαδιά αποτελεί πλούτον καί ευτυχίαν. Τουναντίον ό δψιμος 
μαρκάλος θά εχη δψιμο γέννο καί αυτός θά συμπέση μέ τά κρύα, τά χιόνια καί τές 
παγωνιές τού Γενάρη. Έξαρτάται δμως δ καλός ή δ άσχημος μαρκάλος από τήν 
καιρικήν κατάστασιν στά καλοκαιρινά λειβάδια καί από τά χορτάρια, άν είναι λίγα 
ή πολλά. Τόσο τά κοπάδια από πρόβατα, δσο καί από γίδια έχουν ύποχρεωτικώς 
ώρισμένο αριθμό από κουδούνια καί κυπριά, πού τά κρεμούν στο λαιμό στά γκε
σέμια καί στά πιο γερά καί μεγαλόσωμα πρόβατα καί γίδια οί κτηνοτρόφοι. Κο
πάδι δίχως κουδούνια καί κυπριά είναι εκκλησία δίχως καμπάνα, λένε οί Σαρα- 
κατσαναίοι. Τά κουδούνια είναι απαραίτητα, διότι βοηθούν ιό κοπάδι στή βοσκή, 1

1. Μηρυκάζουν, εξ ού καί μηρυκαστικά,
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στο άρμεγμά στο πότισμα, στο στάλο. 9 Από τον βρόντο, πού κανουν τά κυπριά 
καί τά κουδούνια, καταλαβαίνει ό τσομπάνος άν βοσκάη τό κοπάδι, άν κοιμάται, 
άν πίνη στο ρέμμα ή άν κινδυνεύη από ζωοκλέπτη η από ζουλάπι, γιατί ή γλώσσα 
τού κουδουνιού καί τού κυπριού μιλάει τόσο πλούσια στά αυτιά τού τσομπά\ου, 
ώστε αντιλαμβάνεται και τά ξένα κοπάδια από τά κουδούνια, από τον ήχο, πού 
βγάζουν τά κουδούνια βραχνά, κουδούνια μουγγά, κουδούνια λαγαριστά καί κυ· 
πριστά. ΟΙ τσοπάνηδες και προ πάντων εκείνοι, πού βόσκουν τά στέρφα καί τά 
ζυγούρια ασχολούνται καί μέ μικροδουλειές. Με τό τρυπητήρι καί μέ τό μαχαι- 
ράκι πού τδχουν στο σελάχι τους, σκαλίζουν ξύλινα χλιάρια—κουτάλια—, κουτάλες 
ξύλινες μεγάλες, γκλιτσες από πυξάρι συνήθως, γιατί είναι γερό ξύλο. ’Άλλοι φκιά- 
νουν ρόκες, αδράχτια καί σφοντύλια γιά νά γνέθουν οι γυναίκες καί άλλοι επιδε- 
ξιώτεροι κλειδοπίνακα, κάδρα γιά εικόνες αγίων μέ σκαλιστά συμπλέγματα. ’Απα
ραίτητη γιά τον τσοπάνο είναι καί ή φλογέρα, ή οποία γίνεται από καλάμι ή από 
μπρούτζινο σωλήνα καί σ9 αυτή ξεσπάει δταν ξεκουράζεται από τή δουλειά. Καί 
αυτά μεν όσον αφορά τούς τσοπάνηδες, πού δλο τό καλοκαίρι δεν απομακρύνονται 
ούτε στιγμή από τά κοπάδια τους, γιατί καί δταν στον μήνα πρόκειται ν’ αλλάξουν 
από εσώρρουχα, πηγαίνουν οι γυναίκες εκεί μέ τά πλυμένα ρούχα καί μέ καμμιά 
τυρόπητα μαζί καί κανένα μαγειρεμένο φαγί. "Οταν συμβαίνη ό τσοπάνος νά εί
ναι νιόπαντρος πηγαίνει ή γυναικά του μέ τά ρούχα καί τό φαγί στά πρόβατα, 
δπου προσφέρει καί τήν επιθυμητή καί ευχάριστη συντροφιά της, δυο τρεις μέρες 
στον σύζυγό της. Μιά ειδυλλιακή εικόνα τής ποιμενικής αυτής ζωής βρίσκουμε στο 
ακόλουθο δημοτικό τραγούδι:

Βλαχούλα ν9 ερροβόλαγε από ψηλή ραχούλα 
μέ τή ροκούλα γνέθοντας, τ* αδράχτι της γιομάτο 
Κι9 ό βλάχος τήν καρτέραε σ9 ένα στενό καρτέρι 
Βλαχούλα μ9 πούθε ν9 έρχεσαι, βλαχούλα μ9 πού πηγαίνεις;
9Από τό σπίτι μ’ έρχομαι στά πρόβατα πηγαίνω, 
φέρνω ψωμί γιά τά σκυλιά, φαγί γιά τον τσοπάνο,
—Βλαχούλα μ9 δός μου φίλημα δός μου καί μαύρα μάτια.
—Γίώς νά σού δώσω φίλημα, φιλί καί μαύρα μάτια, 
εγώ 9χω αδέρφια άρματωλούς, πατέρα καπετάνο, 
παίρνουν στά δόντια τό σπαθί, στά χέρια τό ντουφέκι. Χ

Τό γάλα από τά πρόβατα τό παραδίνουν στον γαλατά ως τάς 20 τού 'Αλω
νάρη οι Σαρακατσαναιοι. Μετά τό κρατούν καί τό τυροκομούν οί ίδιοι γιά νά γε
μίσουν μερικά τουλούμια μέ τυρί γιά δική τους χρήση. Έ να  ποσό άπ* αυτό τό 
γάλα, πού είναι παχύτερο από τό ανοιξιάτικο, χρησιμοποιούν καί γιά τούς τραχανά
δες. Ζυμώνουν δύο ειδών τραχανά, τον ξυνό καί τον γλυκό. Τον πρώτο τον φκιά* 
νουν ζυμώνοντας πλυμμένο καί ψιλοκοπανισμένο ντεβέ άιτάρι μέ γάλα ξυνισμένο, 
καί τον δεύτερο βράζοντας τό κοπανισμένο σιτάρι μέ φρέσκο γάλα. Τό είδος αυτό
είναι νοστιμωτερο.

( Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι )
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ΤΟ ΓΙΑΝΝΙΩΤΙΚΟ ΣΤΙΧΟΠΛΑΚΙ
ΚΙ ΟΙ ΠΑΡΑΓΟΝΤΕΣ ΤΟΥ* 

Δ ' — ΜΕΡΙΚΑ ΚΕΙΜΕΝΑ

I 10. Τρία άκόμσ άγνωστα κείμενα.
I Χρονογραφικό καθήκον μας έπιβάλλει 
I  ν’ άσχοληθοΰμε έδώ καί μέ τρία άλλα,
* άγνωστα μέχρι σήμερα κι* άνέκδοτα στι- 
|  χουργιχά—τό ένα τους, μερικά—κείμενα(*).

I  10α. Ή  Βλαχαβιάδα
I  Τό χρονολογικά πρώτο, είναι ένα πολύ· 

στίχο στιχούργημα, περιγραφικό τής στα 
I  1800 κατά τού Άλή Τεπελενλή άνταρσίας 
|  τού βλαχάβα, τής σύγκρουσης πού στα 
| 1809 την άκολούθησε καί τής πανωλεθρίας 
|  των έπαναστατών κοντά στό Καστράκι των 
•5 Μετέωρων. Τό σχετικό χειρόγραφο, ένα άπό
• τά έγγραφα τού άρχείου Κ. I. Σίτη, (δές 

«Έπειρ. Εστία» Ιουλίου 1955, σελ. 622 
καί έπ.), βρίσκεται στήν κατοχή τού *Ανα-

·' στασίου Στεφάνου κι* άποτελεΐται από 328 
σωζόμενους στίχους, «σε δύο φύλλα χάρτου 

| διαστάσεων 0,21X0,31 έκαστον* κάθε σε- 
λίς, φέρει δύο στήλας τού στιχουργήματος, 

·\\ πού τελειώνει άκριβώς στό τέλος τής 4ης 
„ σελίδος καί διότι τελειώνει άπότομα, φαί- 
r νεται δτι άκολουθούσε καί άλλο φύλλο...», 
*’ δπως μέ πληροφορεί ό κάτοχός του.
( 'Ύστερα άπό εύγενική του παραχώρηση, 

δημοσιεύω π?ό κάτω μερικούς άπό τό χει- 
ρόγραφο αύτό στίχους, άρχίζοντας άπό τόν 

|  πρώτο.

>/&
Λ

■Οέλεται νά άκροασθεΐται 
διά τούς κλέπτας νά ιδήτε 
πώς εστάλη ή αιτία 
καί πρωτάρχισε ή κλεψία. 
πώς έσήκωσαν κεφάλι

' ί ·  * Συνέχεια έκ του προηγουμένου.

μπαχλαβαΐοι καί οί άλλοι 
εύρέθηκεν ένα αντέτι 
νά είναι στο κάθ'ε βιλαέτι 
άπό έ'νας καπετάνιος 
φρόνιμος σάν μουσουλμάνος 
γιάνά είναι φυλαχτάδες 
στους λοιπούς κυβερνητάδες* 
εις τήν “Αρτα οί Πουλαΐοι 
στ’ “Αγραφα Μπουκουβαλαΐοι 
καί στό βάλτο οί ίσκαΐοι 
καρπενήσι οι σικαϊοΐ’

καί σέ είκοσι άκόμα στίχους, δ συνθέτης, 
συνεχίζει νά κατονομάζη κατά τόν ίδιο 
τρόπο, τούς κατά τόπους άρματωλούς.Τερ
ματίζοντας δέ, προσθέτει δτι ήταν άκόμα

καί άλλοι καπεταναραϊοι 
ποΰταν σάν οί(κολκυραΐοι

μά τούς κέντησε ή 'αμαρτία 
, μέ χωρίς καμμιάν αιτία 

άρχισαν νά διαβολεύουν 
τήν κακία νά δουλεύουν. ,

Κατόπι δ στιχοπλόκος, άφηγειται λε
πτομέρειες τού σχηματισμού τών έπαναστα- 
τικών «μπουλουκιών» καί άποκαλύπτει 
δτι, δλοι αυτοί,

στό κρυφό (ήταν)  ήγαπημένοι 
καί στα μάτια μαλωμένοι*

προτρέχοντας δέ, κατά σχήμα κάπως πρω
θύστερο, πηδάει στό άποτέλεσμα τής σύγ
κρουσης, πληροφορώντας δτι,

έτσι καί τούς μπαχλαβαίους 
τούς Τξουρέους καί Λαξέους 
οί τσοχανταραΐοι διώχνουν 
τούς κουρσεύουν(;) καί σκοτώνουν 
ώς διακόσια κεφάλια

Xι ■r'· <.χ·



μπαχλαβαίϊκα βουβάλια(;) 
ιά  είδα ( βεβαιώνει)  από ένα ένα 
μέσ* τά Τρίκκαλα γδαρμένα.

Καί έλεεινολογώντας,

κακορίζικε (λέει) Μπλαχάβα 
έτσι λές μέ τέτοια γλάβα 
ζάπι γένονται οί 'Αρβανίτες;

Κατόπι,παραλληλίζοντας,προβάλλει την 
καταστρεπτική για τό Σούλι κατάληξη τής 
άνταρσίας τών κατοίκων του, παινεύοντας 
ταυτόχρονα, έντονα τούς Αρβανίτες καί 
τόν ’Αλή Πασιά. Καί προχωρώντας, περι
γράφει περιστατικό συμμετοχής του στη 
σύγκρουση μέ τό Βλαχάβα, δίνοντας περι
γραφές τής μάχης.

ΙΟβ. Ό  «Κυκεών».
Τό δεύτερο—βιβλίο αυτό—χειρόγραφο, 

βνοματίζεται «Κυκεών. καί είναι «σύμφυρ
μα άνομοίων καί άσυμβιβάστων πραγμά
των»—«λάχανα μέ ρύζι» τό παραγκωμιά- 
ζει δ ίδιος δ συνθέτης του. Γιατί δέν είναι, 
παρά ενα άθροισμα άπό πεζά καί στιχουρ
γήματα, περισυλλεγμένα, άπό τοΟ Βηλαρά 
π χ. καί του Ραγκαβή τό έργο, ίσαμε τό 
Ναστραντίν—Χότζα* καθώς καί συλλογές 
άπό παραμύθια, παροιμίες, αινίγματα, οί · 
ωνούς, προγνωστικά, άστρονομικά ή έπι- 
στημονικά περίεργα, καί γενικά άπό κάθε 
τί, πού δ συλλογέας του νόμιζε άξιοπερίεργο 
καί άξιοαντιγραπτέο. ’Αναμεσά τους καί 
μερικά «δημώδη»(2) τραγούδια, τονισμένα 
στη βυζαντινή.

Τό στάχωμένο αύτό χειρόγραφο, έχει 
διαστάσεις 0,11X0,19 μ., καί άπαρτίζεται 
κατά σειρά άπό; Δυό—σελίδες άγραφες καί 
άνάριθμες, Μιά σελίδα, μέ γραμμένο μόνο 
τόν τίτλο; Κ υ κ ε ώ ν, Αον μ έ ρ ο ς .  Την 
άκολουθεί σελίδα λευκή. Προλογισμός κα
τόπι, πού πιάνει τρείς σ λίδες. Μία έπειτα 
σελίδα λευκή καί στήν—άνάρθιμη κι* αυτή 
—ένατη σελίδα, τό λεπτομερειακότερο τίτλο 
του, πού είναι ό έξής:

Κυκεών, / ήτοι τεμάχια στιχιρά τε καί 
πεζά παντοίας Ήλης / έρανισθέντα παρ* / 
’Αναστασίου Οίκ. Γραμενιάτη έκ διαφόρων 
περιέργων/ βιβλίων μεθ* ών / προσετέθη 
σαν / καί διάφορα άνέκδοτα τά όποια / καί

κατεχώρησεν 6 /  ίδιος / μετάπολλών κόπων..
Παρεμβάλλεται χειρόγραφο σχεδιαγρά-' 

φημα, ίσως τής Άθηνάς μέ δόρυ στό άρι·· 
στερό καί κλάδο—πιθανόν—δάφνης στό δε··, 
ξιό καί άκολουθεί ή χρονολόγηση:

Έν Ίωαννίνοις τή α' Ιουλίου 1845

Ή  δέκατη σελίδα είναι λευκή' καί κα-* 
τόπι άκολουθεί τό καθ’ αυτό γραπτό κεί
μενο, σέ σελ. 1—583. Έπεται ή σελ. 584; 
άγραφη καί οί έπόμενες τέσσαρες, άνάριθμες, * 
δυό γραμμένες καί δυό άγραφες.

Δέν είναι καθολοκληρία άπίθανο, νά 
υπάρχουν άνάμεσα στά άποθησαυριζόμενα» 
άπό τόν Κυκεώνα καί πολλά άνέκδοτα ή, 
τό λιγότερο, σπανίζοντα σήμερα κείμενα. 
Πάντως, σημειώνουμε έντελώς πρόχειρα, δτι: 
Στις σελ. 39—41 του, μεταφέρεται τό μέΐ 
τίτλο «Καλογερική φιλία» στιχούργημα 
τοΟ Βηλαρά, πού στον Κυκεώνα | δλοκλη- 
ρώνεται μέ 26 συνολικά στίχους, άντίτούς 
έξ μονάχα πού δημοσιεύονται (σελ. 156) 
στά «^Απαντά» του, (έπιμέλεια Γ. Βαβα- 
ρέτου). Στις σελ. 41—43, καταχωρίζεται, 
τό μή στά τελευταία αύτά δημοσιευόμενο 
στιχούργημα του αυτού Βηλαρά, «Ό έ ξο
μ ο λ ο γ ο ύ μ ε ν ο ς » ,  («έλευθεριάζον»), 
άπό στίχους 44. Τό δέ «Ή π υ ρ κ α ϊ ά 
τ ω ν  Ί  ω α ν ν ί ν ω ν» του αύτοϋ ποιητή,· ; 
(σελ. 114 καί έπ. τών «'Απάντων), δημο
σιεύεται στη σελ. 121—127 του Κυκεώνα, 
μέ πάρα πολλές και σοβαρές παραλλαγές, * 
μερικές άπό τίς'όποιες καί παραθέτουμε 
πιό κάτου:

Οί στίχοι 4, 5, 6, 7 καί 8 του στιχουρ
γήματος του Βηλαρά, καταγράφονται ώ;_ 
έξής στόν Κυκεώνα:

.4 «HTBEFrariKH Β2ΤΙΑ»

Εις μίαν ώραν έμειναν γυμνοί διακοναρέοι 
βίον τους σπήτια μ* ίδρωτα κόπους αποκτημένα 
νά τά ίδοΰν σέ μιά στιγμή άπ'τήν φωτιά χαμμένα, 
κι άντίς γιά μπάσία τά ψηλά καί τά παχιά μιντέρια 
κάθονται τώρα καταγής μέ σταυρωμένα χέρια,

Οί στίχοι 19 καί έπ .:

'Από Χρίστου στους χίλιους όκτακοσίους δύο 
ταΐς ώραις δύο τής νυκτός αύτ* ή φωτιά έγίντμ 
έως τάς πέντε βάσταξε έπειτα έλεος δίνει.

Οί στίχοι 27 καί έπ. :
Άρχισε πρώτον ή φωτιά εις του Κώστα Πολίτην
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από χο έργασχήριον δ-ήν σιμά στο σπίτι, 
κι’ από εκεΐ μ* άπίσχευτον και άκραν γρηγοράδα 
άναψ* ευθύς, καί ή δεξιά καί ή ζερβιά αράδα.

Οί στίχοι 77 καί έπ. πού περιγράφουν 
τήν ταύτόχρονη μέ τή φωτιά έπιδρομή τών 
Λιάπηδων, στό χειρόγραφο τοΟ Κυκεώνα, 
καταγράφονται ώς έξης:

Μά είναι άλλο βάσανο καί άλλη τιμωρία:
Ή ταν αυτοί οί Λιάπηδες πού μ’άκραν ασπλαχνίαν 

■ αρπάζουν δσα γλύτωναν οί άλλ’ απ’ την φωτίαν 
. καί μέ πιστόλαις καί σπαθιά, ιόν κόσμο κυνη- 
>' [γοϋσαν

κι* άπ* τήν φωτιάν χειρότερα τελείως τούς έγδί-
[οϋσαν

Οί στίχοι 98 καί έπ., ώς έξής:
Άνθρωπον κείνον τόν καλόν(3) καί νά τον συγ

χωρούμε ν (4),
δπου ώς είδε την φωτιάν, εις τό σχολειον τρέχει, 
καί τά βιβλία παρευθύς έξω καί μέσα βρέχει. 
Αλήθεια δεν έφθασεν έως έκεΐ ή φωτία’ , 
μ’ άν έφτανε,δεν καίουνταν βρεμμένα τά βιβλία(5)

Οί στίχοι τέλος 162 καί έπ., ώς έξης*.
I

Ά χ σπήτια πού έχάθησαν καί πλούτοςπού έχάθη 
' στά μαύρα ’Ιωάννινα μέγα κακόν πού στάθη*
* μέγα κακόν πού έπαθαν μεγάλην δυστυχίαν
• μά τέλος εϊσακούσθησαν κι’έλαβον εύσπλαχνίαν.Ιρ -·

Ό  "Αγιος Νικόλαος(6) μεγάλο είν' τ’ δνομά του 
έσωσε καί την έσβυσε εύθύς από κοντά του 

. καί άπό την άλλην τή μεριά τού μετσιτίού ή
(χάρη(7)

πρόφθασε καί μάς γλύτωσε γιά τότε τό παζάρι.

1 Στή σελ. 155, σημειώνεται: Έκ τών 
f τοΟ άειμνήστου I. Βελλαρά.

ν Οί παραλλαγές υπάρχουν σέ δλοτό κεί·
; μενο του στιχουργήματος(8), σημειώνονται 
: δέ άπό τό ένα στό άλλο κείμενο, έκτός άπό 
■{ τις διαφορές καί προσθήκεςκαί άφαιρέσεις(°).

Στις σελ. 93—98 του χειρόγραφου αύ- 
τοΟ καί κάτω άπό τούς μερικοτέρους τί
τλους: «Ή ά ρ ν η θ ε ϊ σ α  τ ό ν  έ ρα-  
σ τ ή ν τ η ς», «*Ε γ κ^ώ μ ι α»,«Έ γ κ ώ- 
μ ι ο ν», «Ά π ε λ π ι σ μ έ ν ο υ  π α ρ ά 
πονα»,καταγράφονται, σειρά άπό μή κατο- 
νομαζομένου συνθέτη στιχοπλάκια, πού με
ρικά τους μεταφέρουμε:

Ή άρνηθεϊσα τόν έραστήν της.
Αγάπα με θεοτικά καί μή μαργιολεμένα 
γιατί θά πάς στήν κόλαση νά καίγεσαι γιά μένα

τήν αγαπώ καί χάνομαι καί μέ παρηγορούνε 
δσην παρηγοριά ’χω* γώ, τόσο καλό νά ίδοΰνε.

Εγκώμια.
Στό παραθύρ* δποΰ 'σαι σύ, είναι κι’ άλλες κον-

[τά σου.
έσ’είσαι ή Καρουφαλιά,κι ή άλλαις τά κλονιά σου.

Αγάπη μου, τά μάτια μου, ν’ άχης μοι τά ζητήσης 
τά βγαζα καί σέ τάδιδα νά μή μ* άλησμονήσης

'Αγάπη μου πολύτιμη μίλΐε μου μέ γλυκάδα 
φαρμάκι πού μέ πότισες αυτήν τήν εβδομάδα.

Έγκώμιον.
Μαύρα είν* τά ματάκια σου, μαύρα καί τά μαλια

[σου
κατάμαυρ* είν’ καί τό φλορί, εμπρός εις τήν θω

ριά σου

Απελπισμένου παράπονα.
Αγάπη μ* υπερήφανη μήν κάμνεις τόσο νάζι 
γιατί ό Θεός τήν εύμορφιά σάν τ* άνθη τήν τι-

[νάζει.

Ά χ  έρωτα απάνθρωπε, πώς νά σέ ονομάσω; 
φονιάν τζελιάτην νά σέ 'πώ μέ τί νά σ’όνομάσω;

’Ανάθεμα πού σ’ έκαμε φουστάνι στό κορμί σου 
καί δέν χορά τό χέρι μου νά πιάσω τό βυζί σου.

Μεταφέρουμε έπίσης έδώ καί τόν πρό
λογο του συρ—ραφέως του Κυκεώνα, πού 
διαφωτίζει, τόσο τις προθέσεις του δσο καί 
τις πραγματοποιήσεις τους.

Πρός τούς φίλους μου άναγνώστας.
Νομίζω νά μήν έψεύσθην είς τόν Πρό

λογον του Άΰπνου, λέγοντας δτι έλπίζω νά 
εύχαριστηθή 6 άναγνώστης άπό τόν Κυκε
ώνα. Δέν έφείσθην ούτε κόπους, ούτε υπο
χρεώσεις, ώστε νά πλουτίσω καί γεμίσω τόν 
όγκον τού παρόντος βιβλίου μέ δσας έδυνή- 
θην ποικιλότητας. ’Ονόμασα τό παρόν διά 
τής άρθροίσεως τών πολυειδών τεμαχίων 
Κυκεώνα. Διότι τό έμπεριεχόμενον είναι 
παντοίας Ολης έρωτικά, ‘Ηρωικά, επιστη
μονικά, φιλολογικά καί άλλα πολλά, (λά
χανα μέ ρίζι) δσα προχείρως άπαντοΟσα
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περίεργα*—έκ τοϋ χαρτοφυλακείου τοΟ Α. 
Σούτσου είχα κατά νουν νά καταχωρήσω 
μόνον μερικά ποιήματα, όμως ή περιέργεια 
των ποιημάτων καί δ ζήλος μου προς τον 
ποιητήν, μ* έκαμαν νά καταχωρήσω όχι 
μόνον δλα τά ποιήματα αύτοϋ, άλλά καί 
τάς πολλοϋ λόγου άξίας σημειώσεις, καί 
τόν πρόλογον καί ένεκα τούτου δέν έκα- 
ταχωρήθησαν δι* έλλειψιν μέρους τινός 
άλλα άνέκδοτα τά όποια έλπίζω νά κατα- 
στρώσω άλλοΟ έν εΐδει παραρτήματος του 
Κυκεώνος.—Τά του Ναστραντίν Χότζα,έπει- 
δή τά άπήντησα έκτεταμένα δέν τά κατε- 
χώρησα καθώς ήταν, άλλά μόνον την έν
νοιαν αύτών, μέ ίδικόν μου ύφος σύντομον 
καί μέ δσην ήδυνήθην σαφήνειαν* άπό δέ 
του φύλλου 494σημ.α:(10) τόσον τά άνέκδο- 
τα αυτά καθώς καί τά διάφορα χυδαϊκά 
άποφθέγματα είς τό τέλος τά κατεχώρησα 
μόνος καθώς τά ήκουσα άπό πολλούς καί 
διαφόρους περιστάσεις.

Προς χάριν των τραγουδιστών δέν έλ- 
λειψα νά προσθέσω είς το παρόν εϋφωνα 
δημώδη τραγούδια καθώς καί διά τούς μου
σικούς, όλίγα τονισμένα πρός περισσοτέραν 
τέρψιν των. Ό  πίναξ έπειδή ή χυδαϊκή(Π) 
γλώσσα είναι πλούσια άπό άποφθέγματα 
καί γνωμικά καί έκτάνθησαν πολύ, δέν 
έμεινε τόπος καί κατεχωρίσθη είς φύλλον 
533.

"Οσον ήδυνήθην έκαμα διά νά άφήσω 
τά μετά θάνατον δι* ένθύ/μησιν, ούτοι είναι 
οί νεανικοί μου κόποι είς δέ τό γήρας (μο
λονότι καί τώοα(13) αισθάνομαι νά γεμίζη 
τό κούτελο ολίγον) άνδέν μουλείψει ή περί- 
στάσις καί όρεξης καί άν μας άφήση καί ό 
Κόπτσας(13), Ισως καταθέσω τούς κόπους 
μου είς σοβαρότερα, ήθικώτερα καί πλέον 
ωφέλιμα έπιχειρήματα.

Διά νά μήν κατακρίνουσιν οί άναγνώ- 
σται χωρίς νά γνωρίζουσι ποιον, βάζω έν- 
ταϋθα μακρύ(14), πλατύ('δ), φαρδύ(,ϋ), χον
δρόν, κοντόν, υψηλόν, σπανόν, μουστακά- 
τον καί καθ’ δλα έντελοελλειπή τό άντι- 
κειμενόν των.

Έν Ίωαννίνοις 1850 8)βρίου 20: Τα· 
σιουλ Οικ" Γραμμενιάτης.

Σημ.—Μ’δλον δτι του παρόντος βιβλίου 
ό δγκος έγράφη πρό πολλοΟ, πρό ένός σχε-
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δόν έτους καί έπέκεινα, ό πρόλογος άπό. 
άμέλεια, δέν κατεχωρίσθη έως σήμερον.

Ό  δεύτερος τόμος(17) έχει περισσότερα! ί 
καί σπουδαιότερα καί πλήθος άνέκδοτα.

Έ  τελευταία αύτή σημείωση του Τα·· 
σιούλα Οίκονόμου Γραμμενιάτη, είναι γραμ- · 
μένη, όχι μέ μαύρη—μέ την όποια έχει: 
γραφή δλο σχεδόν τό κείμενο τοΟ Κυκεώνα < 
—άλλάμέμώβ μελάνη.Μέμώβ έπίσηςμελά 
γη είναι γραμμένοςκαί ό προσδιορισμός«Αον« 
μέρος» τής τρίτης άνάριθμης σελίδας τής; 
άρχής του χειρόγραφου, άλλά καί μερικά 
άκροτελεύτιά του κείμενα.

Συμπεραίνουμε λοιπόν δτι ό Τασιούλας 
Οίκονόμου Γραμμενιάτης, είχε σταχώσει 
τό βιβλίο αύτό, πριν άρχίση νά μεταφέρη, 
στις σελίδες του τά κείμενα τής συλλογής { 
του* καί δτι, δταν καταχωρίζοντάς τα, τις 
έκάλυψε πριν άκόμα έξαντλήσει τά όσα 
προώριζε νά περιλάβη σ’ αύτές, του γεν
νήθηκε ή άνάγκη νά κάταρτίση ένα δεύ
τερο τόμο κι’ ύστερα άπ* αύτή την διαπί
στωση, έκαμε—μέ μώβ πιά μελάνη, πού 
—άγνωστο γιά ποιο λόγο—άρχισε τώρανά 
χρησιμοποιή—τόν προσδιορισμό«Αοςτόμος» 
καθώς καί τη σημείωση—στό τέλος του 
προλόγου του — δτι δ δεύτερο; αυτός τόμος, t 
έχει περισσότερα καί σπουδαιότερα καί 
π λ ή θ ο ς  ά ν έ κ δ ο τ α .

Έάν καί σέ ποιά χέρια σώζεται ό 2ος 
τόμος, μας είναι άγνωστο. Οί άδελφοί Κα- 
σούμη, πού στά χέρια ^ους βρίσκεται ή 
’Ακολουθία τοΟ Νεομάρτυρος Γεωργίου, γιά 
τήν όποια μιλήσαμε στό 9ο σημείωμά μας 
καί είδικώτερα στίς ύποσ. του, 2 καί 6(1S)  ̂
καί πού ταυτίζουν τόν Τασιούλα Οικονό
μου Γ ρ α μ μ α τ ι κ ό ,  άντιγραφέα τής 
άκολουθίας Χρύσανθου Λαϊνά, μέ τόν Τα- 
σιούλα Οικονόμο Γ ρ α μ μ ε ν ι ά τ η  τοϋ 
Κυκεώνα, διαβεβαιοϋν δτι, τόσο ό δεύτερος 
αύτός τόμος του, δσο καί άλλα ακόμη χει
ρόγραφα τοϋ Τασ. Οίκ. Γρ. πάππου τους, 
είχαν παραπέσει σέ ξένα χέρια* κι’ άπ’ 
δλα αυτά—άνάμεσά τους καί Παροιμιαστή- 
ριο, μέ χιλιάδες, δπως βεβαιώνουν, παροι
μίες—έμεινε στά χέρια τους, μόνο τό χει
ρόγραφο βιβλίο τής ’Ακολουθίας.

Κι’ άλήθεια/. ’Α π’ αύτό πού άναφέρειι
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f  δ T. Οίκ. Γρ. στήν αρχή του πρόλογου τού 
I Κυκεώνα σχετικά μέ πρόλογο τού’Αΰπνου, 
Γ πού πρέπει νά είναι άλλο χειρόγραφό του, 
|  απ’ δσα κατόπιό ίδιος βεβαιώνει γιά δεύ· 
|  τερο τόμο του Κυκεώνα, άπό τήν 6φή κα
ί τόπι τών κειμένων πού έχει στόν α '. τόμο 
ι του περισυλλέξει κι" άπό παραβολή τέλος 

|  τού γραφικού χαρακτήρα τοΟ Κυκεώνα μέ 
I τόν παρόμοιοτής ’Ακολουθίας, σοβαρές γέν
ι νιώνται οί ένδείξεις δτι; ό Τ. Οίκ. Γρ.,
[ ήταν πολυγραφότατος συρ-ραφέας, συλλο

γέας καί άντιγραφέας και δτι δλα αύτά τα 
χειρόγραφα, είναι γραμμένα άπό τόν ίδιο.

Πώς δμως πρέπει νά τόν έπωνυμίσουμε;
 ̂ Γ ρ α μ μ ε ν ι ά τ η ,  δπως ό ίδιος ύπογρά- 

φεται στόν Κυκεώνα ή Γ ρ α μ μ α τ ι κ ό ,  
ί δπωζ οί άδελφοί Κασούμη μάς βεβαιώνουν 
; δτι υποδηλώνει ή σύντμηση Γρ. ή Γραμμ.
; μέ τήν όποία υπογράφεται ό άντιγραφέας 

τής ’Ακολουθίας Χρύσανθου;—Στήν υποσ.
‘ 12 τού Β' κεφ. του Παραρτήματος τής έρ- 
: γασίας μου «ό Νεομάρτυρας "Αγιος Γεώρ

γιος Ίωαννίνων» (’Αθήνα 1954—1955)
\ σελ. 168, άνακοινώνεται δτι, κατά τούς 
; άοελφούς Κασούμη, ό Τασ. Οίκ. Γρ. ή 
; Γραμμ., ώνοματίστηκε Γραμματικός, Ιπειδή 
; ήξερε πολλά γράμματα καί ήταν λογιστής 
| καί γραμματέας σέ κάποιον Τούρκο μεγι

στάνα τών Γιαννίνων* καί δτι τό Γ ρ α μ- 
: μ ε ν ι ά τ η ς ,  δέν ήταν τό έπώνυμό του,
: άλλά δηλωτικό μόνο τής άπό τό χωριό 
!■ Γραμμένο ή τά Γραμμενοχώρια καταγωγής 
[ του. 1 *
ί, Προσωπικά έν τούτοις πιστεύουμε, δτι 

ή Οπογραφή τοΟ Τασ. Οίκ. Γραμμ. στόν 
, πρόλογο τοΟ Κυκεώνα, δέν μάς έπιτρέπει 
• νά διαφωνήσουμε πρός αύτόν τόν ίδιο ύπο- 
[ γράφοντα, πού αύτοεπωνυμίζεται έκεί 

Γ ρ α μ μ ε ν ι ά τ,η ς. Καί διορθώνοντας 
; τά δσα στήν προηγούμενη γιά τό Νεομάρ- 
ί τυρά Γεώργιο έργασία μας δεχτήκαμε, πι- 
H στεύουμε δτι, Τασ. Οίκ. Γ ρ α μ μ ε ν t ά· 

I  τ η καί δχι Γ ρ α μ μ α τ ι κ ό  πρέπει νά 
ί  όνομάζουμε τόν άντιγραφέα τής Άκολου- 
Sj Βίας Χρύσανθου Λαϊνά. Καί δτι αύτός ό 
Β. ίδιος είναι ό συνθέτης, καί τού Κυκεώνα, 
Βκαί τοΟ Άΰπνου,καί τοΟ ΙΙαροιμιαστήριου, 
if  καί τοΟ Β' τόμου τού Κυκεώνα.

Στά χέρια τών άδελφών Κασούμη, βρί
σκεται καί ένα άλλο άκόμα χειρόγραφό 
του, πού τό περιεχόμενό του δμως, δπως οί 
ίδιοι μέ βεβαιώνουν, είναι στενού οικογε
νειακού ένδιαφέροντος.

Τό χειρόγραφο τού Κυκεώνα, καί στήν 
περίπτωση άκόμα πού δέν θά περιλάμβανε 
στις σελίδες του άνέκδοτα κείμενα τής έπο- 
χής του, πού νά κυκλοφορούσαν τυχόν χει
ρόγραφα, είναι μιά ένδειξη τού άσβεστου 
πόθου γιά τό καλό, τό έγκυκλοπαιδικό καί 
τή μάθηση τών άνθρώπων τής έποχής του* 
καί θά μπορούσαμε νά τού προσδόσουμε 
προσφυέστερα τόν τίτλο τής «Έκλογής»(*).

ΙΟγ. Τό «Καρκάλι».
Τό τρίτο χειρόγραφο—έργο μιάς όλό- 

κληρης ζωής—δνομάζεται Κ α ρ κ ά λ ι, 
δπως λέμε στά Γιάννινα τούς βάτραχους
τη* ξηρ«ς.

Είναι ένα πολυσέλιδο, μεγάλου σχήμα- 
τος χειρόγραφο βιβλίο, δπου περιέχονται 
δλα τά στιχουργήματα του Νησιώτη Δια- 
μάντη Λ ά π π α.

Ό  ιδιάζοντας χαρακτήρας τους, είναι 
έντονα σατυρικός προσώπων καί περιστατι
κών τής έποχής του, πού δμως κατονομά
ζονται καί καθορίζονται, τόσο αδίστακτα 
καί κατά τέτοιο άπερίφραστο τρόπο, πού 
θά πρόσδινε στά στιχουργήματα αύτά τό 

' χαρακτήρα τού λιβέλλου, έάν ό συνθέτης του, 
δέ δήλωνε κατηγορηματικά στο χειρόγραφό 
του, δτι γράφει μόνο γιά τόν έαυτό του xt’ 
δχι ποτέ γιά δημοσιότητα.

Ό  σατυρικός στιχοπλόκος καί δπαδός 
τού Βηλαρά, Διαμάντης Αάππας πέθανε 
γύρω στά 1930 ύπερηβδομηντάρης.

Παραθέτω πιό κάτου δείγματα τής στι- 
χουργικής ικανότητας τού συνθέτη τού 
Καρκαλιοϋ:

’Αποσπάσματα άπό περιγραφή μιάς 
άποκρηάτικης χοροεσπερίδας (σουαρέ).
“ΕφΟασε τό Τριώδιο μέ τάς διασκεδάσεις 
καί τά καραγκίοζλίκία του, Σάρα πολύ Φά χάσης. 
Μυρίζουν οί άπόκρηες καί τά χοβαρδαλίκια

* *0 Κυκεών προσφέρθηκε καλοπροαίρετα γιά 
μελέτη, άπό τό συμπατριώτη μας ‘Ιεροψάλτη 
Γιάγκο Κατοαρό.

I
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αρχίζει to ξεφάνιωμα τρέλλες καί μπικριλίκια. 
ΟΙ γύφτοι είς ενέργειαν, Άσπρούδης, Μπάλος,

[Νιάρος
Βαγγέλης, Βαγγελόπουλα, Πλάκας, Νάσίος καί

[Πάρος*
αρχίζουν μπάλοι ^καί χοροί καί νυχτοσουαρέδες 
ποτά πολλά καί εκλεκτά καί λογιαστοί μεζέδες

Κι’ άλλο.

Είχαν μεζέδες λογιαστούς, όπωρικά ποικίλα 
χαβιάρι, αυγοτάραχο, μύγδαλ’ άπήδια, μήλα, 
χουρμάδες καί λεφτόκαρα, σταφίδες πορτοκάλια, 
ζαχαρωτά διάφορα κι' εβραϊκά στραγάλια. 
Γλυκίσματα πολλών ειδών, μαφήσια(20) μπα

κλαβάδες
καί πεντεσπανορεβανές καί σαπονοχαλβάδες(*21).

Μερικοί άπό τούς μπαντίδους της έπο-
χηζ·

*0 Πάπιας καί ό Πετίνης καί ό Κουτσο-βασίλης 
ό Σιπετόλιας(22) ό γνωστός πού φκιάνει τις κορ*

[δέλες(23).
Καράς ό περιώνυμος Βαγγέλης Μπακαλούσίας. 
#0  Μέλίος καί ό Γιάνναρος, ό Νταλαγιάννης

[Γούσιας
ό Σΐούλα Ντάς(24), Μΐχος,Μαντλάς(25), Δαγκλής

[από τη Ζίτσα
τόάνθι καί τό διάλεμμα κι* ή λιανοπαπαδίτσα(26) 
τό σύστημα καί μάζομα δλων των λαοπλάνων 
ό θησαυρός καί καύχημα τών μπεριντΐί ρουφιά-

(νων(27)

(Ή πιό κάτω υποσημείωση, είναι τοΟ 
ΚαρχαλιοΟ).

"Ολοι οί άναφερόμενοι, ήσαν τά συν
τρίμματα τής παλαιάς ποτέ περιωνύμου 
Καραμπεριάς(28) τής πόλεώς μας, όντα είς 
ούδεμίαν τών βιωτικών υποχρεώσεων υπαγό
μενα, εύθυμα, άσκανδάλιστα, έπαγγελλό- 
μενα πάν τό δυνάμενον νά ανακούφιση 
τάς καθημερινάς των βλέπεις καί άπολαύ- 
σεις, άδιάφορα καί άμέριμνα διά τήν αύ- 
ριον.

[ Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι ]

1 Που οί κάτοχοί τους πρέπει, νομίζουμε, νά 
τά φέρουν στη δημοσιότητα, για νά γίνουν προσι
τά στίς έρευνες τών είδικών μελετητών.

2. Τά τραγούδια αυτά, είναι τής κατηγορίας 
τών λαϊκών τής έποχής, σέ γλώσσα πού θά τη 
λέγαμε σήμερα καθαρεύουσα.

3. Τό κείμενο τών «’Απάντων», κατονομάζει 
έδώ σάν αυτόν τόν άνθρωπο, τό «διδάσκαλο, του 
γένους» Μπαλάνο.

«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΣΤΙΑ* fj
I

4. 'Αντί του: του χ ρ ω σ τ ά μ ε  χ ά ρ η , ?
e ύ γ ν ω α ο σ υ ν η. |  :

5. Είναι φανερή έδώ ή είρωνία τού στιχοπλόκου ιϊ
για τη—κατ’ αύτόν—αφέλεια τού ά ν θ ρ ώ π ου I * 
ε κ ε ί ν ο υ .  ί

6. Χωρίς άλλο τής «Αγοράς». £ ·
7. Όρθότερο τού μετζητιού* λέξη, πού καμμιά * '

φορά χρησιμοποιείται άντί τού Τζαμιού.—Έδώ, φ ? 
πρέπει νά είναι τό Μπαϊρακλή Τζαμί (τώρα τε- i  
τράγωνο Μαρνέλη—Καππά). Χ ά ρ η  έδώ, ό χρι- 1  
στιανός—χωρίς άλλο—στιχοπλόκος, έννοεΐ, όχι χ 
βέβαια τήν άπό άνωθεν τού Μωάμεθ χάρη καί |  : 
έπέμβαση, αλλά τά ειδικά μέτρα πού σίγουρα I > 
είχαν παρθή γιά καταστολή τής φωτιάς, χάρη ? 
στό περιστατικό ότι κινδύνευε καί τό ίστορικώ- 4) 
τερο καί παλαιότερο άπό τά τζαμιά τών Γιαν- } ' 
νίνων. f

8 καί 9. Είναι δυσεξήγητες οί μεγάλες δια- |  
φορές πού παρουσιάζουν τά δυο αύτά κείμενα,Ί 
πού καί τά δυο τους άναφέρονται σάν έργα τού £ 
Βηλαρά. Ή  μόνη έκδοση στιχουργημάτων τού ψ 
Βηλαρά πού προηγείται τού Κυκεώνα κι’ απ’ t 
όπου θά μπορούσε νά άντληση ό συνθέτης του, jt 
είναι ή έκδοση τού 1827 πού, δυστυχώς, δέ μπο- ρ 
ρούμε νά τήν έχουμε υπ* όψει μας, γιά νά έρευ- « 
νήσουμε τά σχετικά κείμενα, καί νά βεβαιώσουμε £ 
διαφορές, άνάμεσά της καί τής έκδοσης 'Απάντων ΰ 
τού 1935. ’Αλλά κι άν, τό στιχούργημα είδικώ- I 
τερο τής Πυρκαϊάς ήταν στήν έκδοσή τού 1827 ί  
όμοιο μέ τό κείμενο τού Κυκεώνα, ποιος τάχα νά f 
είναι έκεΐνος πού τό μετέβαλε κατά τρόπο πού f  
νά παρουσιάζει στήν έκδοση 1935 τόσο σοβαρές £. 
διαφορές; Νά σκεφτοϋμε ότι, ό συρ-ραφέας τού * 
Κυκεώνα είχε ύπ’ όψει του, όχι τό τυπωμένο κεί- ϊ  
μενο τού 1827, άλλα κάποιο άλλο,ίσως χειρόγρα- ! 
φο, πού, άπό αντιγραφή σέ αντιγραφή, δοκίμαζε 
έπεξεργασίες καί μετατροπές άπό άνείθυνους;

10. Λέξη μερικά δυσανάγνωστη.
11. ’Ετσι ονομάζει ό Τασ. Οίκ, Γρ, τή δημο

τική τής έποχής, πού είναι καί ή σημερινή. |
12. Κατά τήν ύποσ. 12 τής σελ. 168 τής έργα- |

αίας μου γιά τό Νεομάρτύροί Γεώργιο Ίωαννίνων $ 
πού θά μνημονεύσουμε καί πιό κάτου, ό Τ. Οίκ. § 
Γραμμ., στά 1838, υπολογίζεται νά μήν ήταν πε- 4 
ρισσότερο άπό είκοσι χρόνων. »

13. Κ ό π τ σ α λέγαμε στά Γιάννινα τό σκώ- $
ρο. "Ισως 6 Γ. Οίκ. Γρ. έννοεί έδώ τό χρόνο, πού « 
κατατρώει τήν άλκή καί τή ζωντάνια τών θνητών φ 
καί στό τέλος καί τή ζωή τους. ^

14. 15, 16. Οί τελευταίες συλλαβές αυτών τών ^
λέξεων, είναι στό κείμενο δυσανάγνωστες. %

17. Γιά τόν τόμο αύτό του Κυκεώνα, θά μιλή- §  
σουμε πλατύτερα πιο κάτου.

18. Δές «Ηπειρωτική Εστία», τεύχος Ίου- &
λίου 1955, σελ. 666 καί 667. ψ

19. Τά βιολιά, τά τακίμια, οί ζυγιές. £
20. Είδος γλύκισμα άπό τραγανή, πάστα, σέ'£

σχήμα πτυχωτό. »
21. Σαπούν χαλβάς, καμωμένος αποκλειστικά»

μέ νεσιεστέ(λεπτότατο άλευρο άπό τήν ψύχα, μό- m 
νον τού σιταριού καμωμένο). S

22. ’Ορθότερη προφορά, Σππιτόλιας. 8
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ί 23. Είδος απόδοσης τής έποχής, σχιστά μπρο- μίνα, σάν π id λβπτά χαΐ βαρβιά, μαζεύονταν στον
|  στά; μέ σχοινιά {cordtlla).
ί 24. *0 Μπντάς, όπως τον ξέραμβ στή Αει6α- 
I διώτη* Νησιώτης.
\ 2δ. 'Επαγγελματικό έπώνυμο, Μαντυλάς: Ή
| βιοτεχνία του μανχυλιοδ, πού ήταν γενικά τό γυ- 
f ναιχεϊο χάλομμα τοδ κεφαλιού πρίν 6γή τό εο- 
» ρωπαϊκό καπέλλο, άνθοΰσε πολύ στά Γιάννινα. 
t (Δαογραφικός κλάδος γιά μελέτη).
, 26. Τό κατακάθι τοδ κ ί τ σ ι ρ - μ ί τ σ ι ρ ,  άλ-
..· λοιώς’π α π α δ ί τ σ β ς ,  πού γινόταν άπό σπυριά 
| άραμποσίτι, ψημμίνα μέσα σέ τηγάνι καί σκασμέ· 

να σέ λευκούς άφράτους βόλους* τά σημερινά 
π ό ο υ π - κ ό ρ υ  τών 'Αμερικανών* άπό τό Τούρ· 
κικο Κ ί χ σ ι ρ=τραγανός καί μι σ ί ρ=Δίγυπτος 

. ή άραμποσίτι. Τά άσπαστα σπειριά καί τά τριμ-

πάτο τής χανίστρας μέσα στήν όποΐα οί γχέγκη- 
δες τά πουλούσαν. Τό λ ι α ν ο π α π α δ ί τ σ α ,  
λοιπόν, εδώ, μέ τήν έννοια τοδ κατακάθι.

27 καί 28. "Οπως Οά Ιδοδμε άργότερα, όσοι 
άναφίρονται στο στιχούργημα αδτό τοδ Καρκα- 
λιοδ, ήταν υπολείμματα, 6yt τής Καραμπεριάς 
άλλά τών Μ π α ν τ ί δ ω ν· καί δτι όχι σωστά, άλ- 
λά παρασυρμένος άπό τή σαρκαστική του Ιδιοσυγ· 
κρασία, ό στιχοπλόκος τοδ Καρκαλιοδ δίνει αδτό 
τό βαρύ χαρακτηρισμό σέ όσους χρησιμοποιούσαν 
τούς Μπαντίδους, μιά πού κι* ό ίδιος, γιά τούς 
τελευταίους, έχει άγαθή, όπως φαίνεται στήν 
υποσημείωσή του γνώμη. Μά γιά τούς Μπαντίδους, 
Οά μιλήσουμε πλατύτερα στά πιό κάτου.

►*

Ο ΠΛΟΥΣΙΟΣ .
I

*

, Παρακαλώ σε, Παναγιά, και διπλοπροσκυνώ σε, 
να μου χαρίσης τά κλειδιά, κλειδιά του παραδείσου, 
ν9 ανοίξω νάμπω ζωντανός γύρω νά περπατήσω, 
νά ίδώτούς πλουσίους πώς περνάν, και τούς φτωχούς πώς στέκουν.

Κάθονταν ή φτωχολογιά 9ς τον ήλιο *ς τον προσήλιο 
κι* οί πλούσιοι εκυλιόντανε 9ς τήν πίσσα, 9ς τό σκοτάδι* 
έκείτονταν κι9 ό Έξαρχος.σέ μι9 άκρ9 ακουμπισμένος, 
και τούς φτωχούς άγνάντευε καί τούς παρακαλούσε.

—Φτωχοί, γιά πάρτε τ’ άσπρα μου, δύστε μου μιά λαμπάδα.
—Έδώ τά άσπρα δεν περνούν, λαμπάδες δεν πουλιούνται 

Έξαρχ9 εσύ τό ήξερες πώς ήσουν γι9 άλλον κόσμο, 
δεν λεημονούσες τούς φτωχούς, δεν βοήθαγες τς άρρώστους; 
Έξαρχ9 έσύ τό ήξερες πώς είχες ν9 άπεθάνης, 
δέν πήγαινες είς τό *σπερνό, δέ σύχναζες ς9 τον ό'ρθρο, 
καί στήν άγιά τή λειτουργιά πού τρέμ9 δλος δ κόσμος;
Θυμάσαι όντας έπαιρνες τά δέκα δεκαπέντε
κι9 έβανες 9ς τό κρασί νερό, καί μέσ9 τ9 αλεύρι στάχτη;

(Έκ τής συλλογής Παν. Άραβανιινοΰΐ
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Τό Βασταβέτσι (νυν Πετροβουνι) είν* 
Sva παλαιάς προελεύσεως χωριό, σκαρφα
λωμένο εις ύψος 1100 μ., στα Β. Δ. αντε
ρείσματα τών κακοτράχαλων Τζουμέρκων 
ανάμεσα άπό άγρια άπόκρημνο φύσιν, ένω 
παρακάτω χαμηλά, βουίζει θυμώδης δ * Α
ραχθος σχίζοντας φαράγγια καί γκρεμούς. 
Είναι πατρίς του πολεμάρχου της κλέφτου- 
ριάς Κατσαντώνη καί τών άδελφών του 
Γεωργίου Χασιώτη καί Κώστα Λεπενιώτη.

Παλαιδτερα ήταν χωριό καθαρώς κτη- 
νοτροφικό καί δή μέ κτηνοτροφία ήμινομα
δική μεγάλης έκτάσεω; καί ώς μαρτυρία 
του μεγέθους του είναι τά χωριά Κέδρος, 
Ποτιστικά, Μιχαλίτσι, Χαροκόπι καί αύτοί 
άκόμα οί Χουλιαράδες, άτινα άπαντα είναι, 
κατά τήν Πετροβουνιώτικη παράδοσι, άποι- 
κισμοί δικοί του.

Οί γεροντδτερος του χωρίου άφηγοΟνται 
τήν έξης παράδοσι: Στα παληά χρόνια έπήλ- 
θε ρήξις μεταξύ τών τσελιγγάδων, του χω
ριού διηρεθέντος είς δύο μερίδας. Φαίνεται 
δέ δτι ή ρήξις προσέλαβε χαρακτήρα σχε
δόν μάχης, διότι *οί «ήττηθέντες έπήραν 
δλο τους τό βιό καί κατόπιν τελέσεως δι3 
ίερέως άναθέματος—«λιθοσωρού»—άνεζή- 
τησαν τόπον ίδρύσεως άλλου χωριού μα- 
κρυά από τό Βασταβέτσι.'Ως τέτοιο δέ έξέ- 
λεξαν γνωστή τους τοποθεσία στα χειμαδιά 
τους τού Βάλτου, τό Σακαρέτσι. Εντεύθεν 
γεννάται τό έρώτημα: Τό Σακαρέτσι Εδρύ- 
θη Οπό τών «φυγάδων» τούτων, ή πρού- 
πήρξε καί οί Βασταβετσινοί ένίσχυσαν μό· 
νον τον πληθυσμόν του;

'Η Πετροβουνιώτικη παράδοσις έπιμένει 
έπί τού πρώτου.

Καί ταύτα δσον άφορά τό Βασταβέτσι 
καί Σακαρέτσι.

Οί Πετροβουνιώτες έξ άλλου διασώζουν 
ίσχυράν τήν παράοοσιν δτι Σαρακατσαναίοι 
προέρχονται άπό αυτούς* έν άλλοις λόγοις 
μεγάλη μερίς τών ήμινομάδων Βασταβε- 
τσινών έξελίχθησαν είς καθαρούς νομάδας. 
Χωρίς νά υπάρχη άξίωσις παραδοχής τής 
τοιαύτης προελεύσεως των Σαρακατσάνων,.

έν τούτοις τούτο κατάδηλοι δτι μία τών|τ 
έστιών προελεύσεως τών Σαρακατσάνων 
είναι καί τό Πετροβουνι. Τούτο έξ άλλου ί] 
συμφωνεί μέ τήν γνώμην του καθηγητού Δ. £] 
Γεωργακά περί των Σαρακατσαναίων, δτι 
δηλ. οί Σαρακατσάνοι είναι Νεοελληνικής?; 
προελεύσεως καί έπικρατεστέρας καταγω- fij 
γής έξ 'Ηπείρου, έν άντιθέσει μέ τόν Δανό kj 
γλωσσολόγο Hoeg ίσχυριζόμενον δτι ούτοι k 
είναι Αρχαίας 'Ελληνικής προελεύσεως νο·§ 
μαδικού βίου. Κανείς δμως δέν μάς έμπο-f; 
δίζει νά δεχθώμεν συνάρτησιν καί των δύο. 4

Καί τώρα δύναταί τις νά έρωτήση: Έφν& 
δσον, κατά τήν παράδοσι, Σαρακατσάνοι^ 
προέρχονται καί έκ τού Βασταβετσίου καί 
έφ’ δσον Βασταβετσινοί μετώκησαν ή Γδρυ-ft 
σαν τό Σακαρέτσι, μήπως τό δνομα «Σα- f  
ρακατσαναίοι» προέρχεται έξ άναγραμμα-& 
τισμού έκ: Σακαρετσινοί Σαρακατσαναίοι; »

Τό έρώτημα δέν είναι νέον άλλ* έπιμά-Ι 
χου καί δυσχερούς άπαντήσεως καί άρκού- !| 
μέθα ν' άναφέρωμεν τάς έξης κυριωτέραςί 
διατυπωθείσας θεωρίας: §

1) Τά Κατσανοχώρια παρήγαγον πολ·^
λούς νομάδας δνομασθέντας Καρα—Κατσά·§ 
νοι (Κατσάνοι δυστυχείς, μαύροι) [Κ. Κρυ-lt 
στάλλης: Οί βλάχοι τής Πίνδου] [I. Λαμ- |r 
πρίδης: 'Ηπειρωτικά Μελετήματα]. |

2) Έ κ τής Κουτσοβλαχικής λέξεωςρ 
«Σάρικα» [Σκαφιδάς: Σαρακατσαναίοι) καΐ|Ι 
άλλοι.

3. 'Αρχικόν οικογενειακόν όνομα, ώς£| 
μαρτυρεί ή κατάληξις αίοι [Δ. Γεωργακάς:<1 
Περί των Σαρακα:σαναίων]. *1

"Αλλαι διάφοροι έρμηνείαι υπό δια-^J 
φόρων. |

4) Έ κ τού Τουρκικού Καρά . (τόπος) 
Κατσάν 0 φεύγων. ^

δ) Έ κ τοπωνυμίου (Κατσάνες— Κα·!!| 
τσάνα κτλ.).

Έν πάσει περιπτώσει, έπανερχόμενοι η§ 
στην περιφέρεια Τζουμέρκων τονίζομεν τήν Μ 
άνάγκην άναδιφήσεως τής λαογραφίας καί |§ 
τών παραδόσεων τής κατοτράχαλης αλλά 
καί ιστορικής αύτής γής.
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ΤΑ ΖΩΑ ΚΑΙ ΤΑ ΠΟΥΛΙΑ 
ΣΤΟΥΣ ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΟΥΣ ΘΡΥΛΟΥΣ

Η  Χ Ε Λ Ω Ν Α

Κι* ό σκαντζόχοιρος ό Ρήγας 
τής χελώνας κάνει μάτι . . .

Έ τσι λέει ένα παληό άποκρηάτικο τραγούδι. Και ποιος θά τό'λεγε, ή ζαρο- 
πόδαρη χελώνα, με τον πλαδαρό λαιμό κα'ι τό κοκκαλένιο τό κορμί δτι θά είχε τέ
τοιες συμπάθειες!

Κι’ δμως μόλον πού είναι κρύο ζώο, δπως κα'ι δλα τά ερπετά, ή χελώνα εί
ναι από τά πιο άβλαβή, τά πιο άπραγα, τά πιο ειρηνικά ζώα. Τρώει τρυφερά λα
χανικά, κληματόφυλλα κα'ι άλλα φύλλα, αλλά ποτέ φυτά, πού έχουν μυρωδιά, δπως 
ό άνηθος, ό δυόσμος κ.ά. "Ενα ζευγάρι χελώνες, πού έχω στον κήπο μου από εί
κοσι χρόνια, αγαπούν εξαιρετικά τά τριφύλλια και τά μούρα. "Αμα πεινάσουν πολύ, 
τρώνε και ψαροκόκκαλα ευχάριστα, γιατ'ι φαίνεται είναι χρήσιμα γιάτό καβούκι τους.

Τή χελώνα στην ’Ήπειρο τά παιδιά, άν την πετύχουν στήν εξοχή, στην άκρη 
καμμιας βατσινιάς (βάτου) νά βόσκει, δεν την άφίνουν τή δυστυχισμένη παρά μόνο, 
αφού με τά κοτρώνια τής σπάσουν τό καβούκι, αφού τής τό «τσίαπλίάσουν», και 
χύσουν τά σωθικά της έξω.

Κι9 αυτό δχι από σκληρότητα, πιστεύω, αλλά περισσότερο από φόβο. Γιατί 
εκείνο τό φιδίσιο τό κεφάλι της κάνει νά ξυπνήσει μέσα στην “ψυχή τών παιδιών 
τό ένστικτο μίσος, πού υπάρχει μέσα μας, γιά τον «ό'φιο» τού Παραδείσου, πού 
έγινε αιτία νά χάσει τήν ευδαιμονία του ό άνθρωπος κα'ι νά πέσει στις πικρίες τής 
γήϊνης ζωής. Ό  φόβος μή μάς δαγκώσει και τό ένστικτο αυτό μίσος αναγκάζει τά 
παιδιά νά οπισθοχωρούν στην αρχή και νά παίρνουν αμυντική στάσι, άμα ίδούν 
χελώνα, δπως κάνουν κΓ άμα ιδούν φίδι, και ύστερα από λίγο επιθετική στάσι 
με τά κοτρώνια. Οι μεγάλοι δμως στήν’Ήπειρο τή συμπαθούν γενικά. Γι* αυτό 
κι* έχουν πλάσει με τή φαντασία τους οΐ Ήπειρώτες ένα σωρό ωραίους μύθους 
για τή χελώνα.

Παναγία καί χελώνα. Στο Σούλι(*) πιστεύουν δτι ή χελώνα είναι ευλογη
μένη από τήν Παναγία. Και νά, πώς:

Τον είχαν θάψει πΐά τό Χριστό οί μαθητές του, αφού ό Ιωσήφ με τον Νι
κόδημο τον κατέβασαν από τό Σταυρό. Ή  Παναγία δεν είχε «λαρωμό», δεν εύρι- 
σκε ησυχία από τον πόνο γιά τό θάνατο τού γΐού Της. ΚΓ δλοι δσοι είχαν πονε
τικιά ψυχή περνούσαν από τό σπίτι νά τής ποΰν κανένα παρηγορητικό λόγο. Ση
κώθηκε τότε και πήγε κΓ ή καϋμένη ή χελώνα γΐά νά τήν παρηγορήσει. Μά, κεΐ * 1

* Συνέχεια έκ του προηγουμένου.
1. Δ. Λουκόπουλος, οπού παραπάνΦ.
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πού ανέβαινε στη σκάλα του σπιτιού, φτάνοντας στην κορυφή της, παραπάτησε 
κα'ι αδέξια δπως ήταν κατρακύλησε καί από σκαλίδι σέ σκαλίδι βρέθηκε πάλι στον 
πάτο τής σκάλας, ανάσκελα, αναδεύοντας τον αέρα με τά χέρια και τά πόδια της.

Ή  Παναγία, μόλο πού ήταν πικραμένη, δεν ήμπόρεσε να κρατήσει τά γέλια, 
άντικρύζοντας τό κωμικό αυτό πέσιμο τής χελώνας και τής είπε:

—ΤΑ! καί σύ καϋμένη! Μ3 έκανες και γέλασα... Ευλογημένη νάσαι!
ΓΥ αυτό και τώρα ή χελώνα περνάει ζωή χαρισάμενη.
Σέ περιβόλι τη θέλεις; Μέσα είναι. Σέ μποστάνι, σέ χωράφι, σέ αμπέλι, στα 

πλάγια, στον κάμπο, παντού. *Όπου καί να τής αρέσει εκεΐ τή βρίσκεις, εκεΐ βόσκει.
’Έτσι ακούεται ή ιστοριούλα αυτή στο Σούλι. Στον Καντζά δμως τής Φιλιπ- 

πιάδας, κατά τή «συνεογάτιδά» μου γρηά, πού σέρνεται στούς δρόμους τής "Αθή
νας μ3 ένα ραβδί, μ9 ένα σκόπι, στο δεξί, καί μ3 ένα άδειο καλαθάκι στόζερβίτης 
χέρι, τή λένε άλλοιώς. Ξαίρει ή συμπαθητικίά γρηούλα κάτι τέτοιες όμορφες ιστο
ρίες γύρω από θρησκευτικά ζητήματα, «γιατί ή μάννα της, Θεός σχωρέσ3 την!, 
ήταν καί παπαδιά στον Καντζά».

'Ανάμεσα, λοιπόν σ3 αυτές, μολογάει τώρα ή Καντζιώτισσα, πού πήγαν νά 
παρηγορήσουν τήν Παναγία, πήγε κι3 ή χελώνα μέ τό παιδί της.

—Σήκω, Γκόλφη μου, νά πάμε, καί Σταυραητέ μ3 νά περβατάμε, τού είπε.
Ξεκίνησε λοιπόν μέ τό παιδί, πήγε στής πονεμένης Μάννας τό σπίτι, κι3 

αφού κάθησε εκεΐ κάμποση ώρα καί είπε τά παρηγορητικά της λόγια τοιμάστηκε 
νά φύγει.

—’Άντε, σήκω Γκόλφη μου, νά φύγουμε, και Σταυραητέ μ3 νά πάμε, έιπε 
τώρα στο γΐό της.

, Ή  Παναγία—μεγάλο-ν·τ3 όνομά της!—σάν ακούσε τή χελί&να νά λέει σταυ- 
ραητό τό χελονάκι της γέλασε. Ή  Μάννα Της—ή 'Αγία "Άννα—πού καθόταν δί
πλα της, τής έκαμε παρατήρησι:

—Μπά! Κόρη μου, είπε, έναν ύγιό μονογενή (έχεις) κΓ αυτόν εσταυρωμένον 
καί Σύ γελάς!;

Κι3 ή Παναγία—αφού θά ήταν τό παράδειγμα υπομονής των μαννάδωνδλου 
τού κόσμου—δικαιολογήθηκε μέ τούτα τά λόγια:

—Τρανή καί Μεγάλη νά είσαι, Μάννα μου, καί Δοξολογία νά μήν έχεις 
(Σημ. Νά μή φθάνει, δηλ. καμμιά Δοξολογία νά σέ υμνήσει). ^

*Αλλ’ άν σφαγώ εγώ, Μαννοΰλα, θά πνίγουν δλες οί μάννες.
Κι* άν πνιγώ εγώ, Μάννα, θά πνίγουν δλες οί μάννες.
Κι* άν γκρεμιστώ εγώ, Μαννούλα, θά γκρεμιστούν όλες οί Μάννες.
Γιά* βάτε στο γυαλί κρασί κι* άφράτο παξιμάδι ( τ ί μ ι ο  α ΐ μ α  κα'ι σ ώ μ α )  
νά δείξω τήν παρηγοριά, νά παρηγορηθοΰν μαννάδες.

Αυτή ή ιστορία λέει και σ3 εμάς τώρα δτι πρέπει νά κάνουμε υπομονή στις 
μπόρες τής ζωής, τήν υπομονή τής μεγάλης Μάννας.

Σ 3 αυτά απάνω θυμάμαι καί τούτο: Πάνε παραπάνω από τριάντα χρόνια 
από τότε πού διάβασα τούς συγκινητικούς στίχους σύγχρονου ποιητού^1) γιά τον 
πόνο καί τήν υπομονή τής Θεομήτορος. Δέν ειμπορώ νά θυμάμαι, υστέρα από 
τόσα χρόνια, ακριβώς τούς στίχους, αλλά περίπου ήταν έτσι: Ή  Θεοτόκος βρίσκε
ται μπροστά σιό Σταυρό καί οδύρεται:

Κι* δπως κλαίει σάν τής παίρνουν τό μόσχο ή δαμάλα 
δες πώς σκίζω τά στήθεια πού σούδωκαν γάλα.

Κ· Βάρναλη.
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Κι* δίαν είπαν: Ποιος ό Χριστός; γιατί είπες, ναμαι!
‘'Αχ! τι λέει τό πικρό μου το στόμα, 
τριάντα χρόνια, παιδί μου δέ σ* έμαθ’ ακόμα.

(Δηλαδή, δεν έμαθα ακόμα, πώς δεν ήμπορούσες ποτέ νά πεις ψέμμα).
Αυτή ή παράδοσι για τήν παρηγορητής Παναγίας μας από τη χελώνα, πού 

σώζεται ακόμα καί σήμερα στήν ’Ήπειρο, φαίνεται δτι παληότερα θά ήταν γνω
στή σ9 δλον τον Ελληνισμό, γιατί άλλοιώς δεν εξηγείται πώς την δανείσθηκαν 
κι’ οί Τούρκοι, όχι οί Τουρκογιαννιώτες, άλλα κι9 οί Τούρκοι τής Πόλης καί τής 
Μ. ’Ασίας, όπως έμαθα.

Οί Τούρκοι δανείστηκαν τό μύθο, άλλα τον ταίριαζαν στο δικό τους θρη
σκευτικό καλούπι. Στη θέσι τού Χριστού, τού «Χαζρέτι Ίσα,» έβαλαν τον Μωά
μεθ, τον Μουχαμέτ, καί στη θέσι τής Παναγίας, τής «Μεργέμ» (Μαριάμ), έβαλαν 
την κόρη τού Μουχαμέτ, τη Φατμά (τή Φατιμέ χανούμ).

"Οιαν πέθανε, λοιπόν 6 Μωάμεθ, (632 μ.Χ.) ή κόρη του τον έκλαιγε άπα- 
ρηγόρητα. Περνούσε τότε κόσμος πολύς άπό τό σπίτι τής Φατμάς για νά την παρη
γορήσει, κι9 άνάμεσα σ’ αυτόν τον κόσμο πήγε κι9 ή χελώνα. Φόρεσε τότε γιά τό 
επισημότερο, μιά μαντήλα σιό κεφάλι καί την έδεσε κάτω άπό τό σαγόνι της, φό
ρεσε δηλαδή ένα «νταρτμά», όπως έλεγαν οί παληοι Γιαννιώτες καί μπήκε στο 
σπίτι. Ή  Φατμά, μόλις άντίκρυσε τή χελώνα μ9 αυτόν τον «νταρτμά», τής φάνηκε 
τόσο κωμική, πού λησμονώντας τό'πένθος της, άρχισε νά γελάει, νά ξεκαρδίζεται 
στά γέλια. Κι9 έδόξασε τον Θεό, γιατί καί στη μεγαλύτερη πίκρα τού άνθρώπου δ 
"Υψιστός φροντίζει νά στέλλει τήν παρηγοριά Του.

9Από δώ βλέπουμε καί πόσο βαθειά ήταν ή επίδραση τού Ελληνισμού στη 
ζωή των κατακτητών. Έφτανε έως τις θρησκευτικές παραδόσεις τους.

Ό  πολλαπλασιασμός. Ή  χελώνα γεννάει όχι μιά, άλλά πολλές φορές τό 
χρόνο. Γεννάει κατά τό καλοκαίρι άπό 10—15 αυγά κάθε φορά. Τά αυγά της τά 
ρίχνει ένα ένα σέ μιά μεγάλη γούβα, πού άνοίγει στο χώμα μέ τά πόδια της, τά 
σκεπάζει ύστερα καί τά πατηχώνει καλά μέ τό βαρύ καβούκι της, γχά νά μη τά βγά
λουν καί τά φάνε τά άλλα τά ζώα (νυφίτσες, καρακάξες, κοράκια). Ε κεί τ’ άφή- 
νει στη φροντίδα τού ήλιου. Μέ τή ζέστη εκκολάπτονται καί μέ τά πρωτοβρόχια 
τού Σεπτέμβρη, μόλις μαλακώσει τό χώμα, άνοίγουν μόνα τους μιά μικρή τρύπα 
καί ένα ένα τά νεογέννητα βγαίνουν στο φώς.

Έ τσι κάθε Σεπτέμβρη βρίσκουμε κι9 έμεΐς στον κήπο μας πότε δέκα καί 
πότε είκοσι καί παραπάνω μικρά ζωάκια, σάν κάστανα, νά περιδιαβάζουν στον 
κήπο γιά νά βρούν χορταράκι νά φάνε κι’ δλας. Είναι υποχρεωμένα νά τό κάμουν 
μόνα, γιατί ή μάννα τους ούτε κάν τά πλησιάζει. Τών μικρών τό καβούκι είναι 
μαλακό, δπως τό ζυμάρι. Μέ τον καιρό άρχίζει καί σκληραίνει. Πρέπει δμως νά 
περάσουν 7—10 χρόνια, κατά τό είδος, γΐά νά πάρη τό οριστικό του σχήμα καί 
μέγεθος. Γίνεται τότε ένα βαρύ καί πολύ σκληρό καύκαλο, μέ τό όποιο, δταν άπάνω 
στούς έρωτές τους χτυπιούνται, δπως τά κριάρια, ματώνονται κΓ δλας άπό τά βα- 
ρειά χτυπήματα.

Τό καύκαλο αυτό αποτελεί καί τήν ασπίδα σωτηρίας τής χελώνας. Γιατί τή 
χελώνα τή νοστιμεύονται, γιά τό εξαιρετικό της κρέας, καί τήν κυνηγούν αλεπού
δες, γάτες, γεράκια, αητοί. Τό κρέας τής χελώνας τό τρώνε στήν Ευρώπη καί στήν 
Αμερική, δπως καί τή σούπά της, ή όποια, λένε, δτι γίνεται πολύ νόστιμη. Στήν Ε λ 
λάδα όλαόςδέν τήν τρώει. Μόνο οί ’Ιταλοί κατά τήν κατοχή έκαμαν θραύσι σ* αυτές. 
Οί "Ελληνες στήν κατοχή μόνο άπό άνάγκην έτρωγαν καμμιά θαλασσινή χελώνα 
πότε—πότε. Κι9 δταν ή πείνα είχε φτάσει στο κατακόρυφο είδα μιά τέτοια, πού 
θά ζύγιζε διακόσιες καί παραπάνω οκάδες, νά τή μεταφέρουν σέ φορτηγό αύτοκί-

I
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νητο και νά τή συνοδεύουν από την οδό Πειραιώς σιήν Κεντρική ψαραγορά, δπου 
θά γινόταν φέτες, εν άλλαλαγμφ οι γαυριάδες.

Γιατί έχει καβούκι. Τό καβούκι της, από τό οποίο παληότερα κατασκεύα
ζαν καί σκελετούς για ματογιάλια, γι8 αυτό καί τά λέγανε «ταρταρούγες» { ia rta ru g a , 
ιταλ. ή χελώνα) τό άπόχτησε από την έξης αιτία:

Ά πό δλα τά ζούδια τής στερηάς μόνο ό σαλίγκαρος κΓ ή χελώνα έχουν τό 
σπίτι φορτο>μένο στη ράχη τους γΐά δλη τους τή ζωή, σαν νά είναι καταρασμένα. 
Στο Σούλι ξαίρουν ποιος καί /ιατί τά καταράστηκε:

Τό σαλιγκάρι κΓ ή χελοδνα ήταν αδέρφια γκαρδικά. Μικρά δσο ήταν, ζούσαν 
μαζί στο πατρικό τους. Μά, σά μεγάλωσαν, αποφάσισαν κΓ αυτά νά κάνουν δική 
τους προκοπή. Ξεχοορισαν, λοιπόν, από τούς γονείς τους καί τράβηξαν τό καθένα 
τό δικό του δρόμο. Καί πρώΓ απ’ δλα έφτιασαν από ένα σπιτάκι καί μπήκαν μέσα. 
Οί γέροι άπόμειναν με τό παράπονο, δτι τά παιδιά τους τούς αφηκαν στο έλεος 
τής τύχης τους.

—Τώρα τι θά γένουμε: έκανε ή γρηά.
—Αϊ! δε θά πάμε χαμένοι...τήν παρηγορούσε ό γέρος. ’Αλλά τούς βρήκαν 

σέ λίγο καί άρροδστειες. Φαί* δεν είχαν, κΓ ή γρηά έγινε απαρηγόρητη. Τά>ρα; τί 
θά φάμε; έλεγε κλαίγοντας.

Μία μέρα, με τά πολλά, ό γέρος αποφάσισε νά βρή τό γΐό του, τό σαλιγ
κάρι. Έμαθε πού κάθονταν, σηκοόνεται, μΐά καί δυό, καί πάει σιού σπιτιού του 
τήν πόρτα. Τή βρίσκει κλειδωμένη. Βροντάει γΐά νά τού ανοίξουν, τίποτα. Ξα· 
ναβροντάει, φο)νάζει* τσιμουδιά από μέσα. Ό  γιος έκανε τον κουφό. Ό  πατέρας 
κατάλαβε τί γινόταν. Βαρυγκά>μησε καί τον καταράστηκε:

—Με παλιούρια (αγκάθια) νάναι κλειστό τό σπίτι σου πάντα, γΐέ μου, είπε. 
Τήν κατάρα μου νάχεις. Προκοπή νά μή βλέπεις κΓ ένα μεγάλο ζαλίκι νά σέρνεις * 
μαζί σου γιά σπίτι. ΚΓ δσο ζεΐς, μ’ αυτό νά γυρίζεις, κΓ δταν θέλεις για νά βό
σκεις μόνο τό κεφάλι σου νά βγαίνει μπροστά από τήν κλειστή σου πόρτα!

Ή  κατάρα τού γονιού επιασε στο αχάριστο παιδί. Κυτάχτε το τώρα πώς γυρίζει 
τό καταρασμένο τό σαλιγκάρι. Σέρνει πάντα απάνω του τό σπίτι του καί περπατάει 
αργά, αργά, κΓ αυτό, μοναχά δταν πέφτει ψιλή βροχή, τό φθινόπωρο και τήν 
ανοιςι. Τότε ανοίγει ή πόρτα του, βγάνει έξω τό κεφαλάκι μέ τις κεραίες, μέ τά 
«κερατάκια» του, μέ τις οποίες μυρίζει καί ψάχνει γΐά τήν τροφή ̂ ου. Τότε ειντι 
πού καί τά ήπείρωτόπουλα βάνουν τό «σΐάλίαρο» στη μέση καί τού τραγουδούν 
χορεύοντας:

Σισ/.ιαρε μαλλιαρέ, 
βγάλ* τά κέρατά σου.
Πέθαν' ή μανούλά σου
καί σκούζουν τά παιδιά σου...

ΚΓ από δώ, πάλι, φαίνεται ή άπονίά τού σΐάλίαρου γιά τή μάννα του. Πέ· 
θανε ή μάννα του, κΓ αυτός ούτε δάκρυ. Τά παιδιά μόνο σκούζουν γ!ά τή βάβω τους.

Φεύγοντας ό γέρος από τό σαλιγκάρι, πήγε ΐσία στής θυγατέρας του, τής 
χελώνας, τό σπιτικό, πού ήταν μεγάλο ίσαμε παλάτι. Τό βρίσκει κΓ αυτό κλειδο
μανταλωμένο. Βροντάει, ξαναβροντάει, ούτε μιλιά δεν ακούεται από μέσα. ΚΓ ή 
θυγατέρα του τον κουφό έκανε. Βαρυγκοδμησε πάλι ό δύστυχος ό γονιός:

—Ά πό τό γΐό ήμπορονσε νά τά περιμένει κανένας αυτά, είπε, μά άπο τή 
θυγατέρα; Κακόπαιδο! Κακόπαιδο! Τήν κατάρα μου νά έχεις καί σύ, άπό τα εί
κοσι μου τά νύχια, καί τό παλάτι σου νά τό κουβαλάς στη ράχη σου. Ή  καταρα 
επιασε. Καί, νά τώρα κι* αυτής ή προκοπή της! Σέρνει μαζί της καί γιά δλη της 
τή ζωή ένα τόσο μεγάλο καύκαλο. Μέ πόση δυσκολία περπατάει καί μέ πόσο κόπο 
βρίσκει τό πράσινο ψωμί της!
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Χριστός καί χελώνα. Άλλα υπάρχει και άλλη ίστοριοΰλα για τό καύκαλο 
της χελώνας. Κι’ αυτή ηπειρώτικη είναι:

Μια μέρα ό Χριστός, γΐά νά δοκιμάσει, μπήκε μέσα σ’ ένα σπίτι, τό ϊδιο 
όπως μπαίνει ένας διακονάρης, γΐά νά διακονέψει.

Βρίσκει τη νοικοκυρά του σπιτιού, μιά γυναίκα μεσόκοπη, καθισμένη σε 
χαμηλό ξυλένιο σκαμνί, νάχει μπροστά της τή σκάφη καί νά ζυμώνει. ’Έκοβε τό 
ζυμάρι κομματσίουλία—κομματσίουλία, καί βάζοντας τό καθένα πάνω σε στρογγυλή 
τάβλα, στο πλαστήρι, τό ξάπλωνε με τή βέργα με τήν δ κ λ α ή κι’ έφτιανε φύλλα 
φτενά σαν κόλλα χαρτιού.

Ό  Χριστός τή χαιρέτησε καί τής είπε:
—Τρεις μέρες νηστικός είμαι, κυρά, τρεις μέρες! Κάνε ελεημοσύνη, καλή 

μου γυναίκα καί δός μου μιά χαψιά ψωμί. Νά σχωρεθούν τ’ άπεθαμένα σου! Ά 
πονη καί άλεημόνητη γυναίκα αυτή, ούτε κι’ έδωκε προσοχή σε ο,τι είπε ό Χρι
στός. Καί σάν τον είδε νά επιμένει θύμωσε κι’ δλας:

—Ά ! φεύγα από δώ! είπε.
—Τί φταίω, έκαμ* εκείνος, καί μέ διώχνεις έτσι; Σά θέλεις δόσε, σά θέλεις, 

μή δίνεις!
Δε χάνει τότε καιρό αυτή, αρπάζει τή βέργα καί τοιμάστηκε νά τον βαρέσει.

—Ή  σκάφη πού ζυμώνεις, τήν καταράστηκε, νά γυριστεί καί νά κολλήσει στήν 
πλάτη σου. Καί τό στρογγυλό πλαστήρι, δπου απλώνεις τό ζυμάρι, νά κολλήσει καί 
νά γέγει ένα μέ τήν κοιλιά σου.

Καί μέ τό λόγο, ή γυναίκα μεταμορφώθηκε αμέσως σέ χελώνα, έτσι δπως 
τή βλέπουμε καί σήμερα.

Αυτό τό έχανε δ Χριστούλης μας γΐά νά δώκει καί σ’ εμάς τό παράδειγμα- 
*Ηρθε διακονάρης σπίτι σου καί ζητάει λεημοσύνη; Δόσε του! Μή τού τήν άρνη- 
θεΐς! «Μήν άψ’χάς τό ψωμί στο φτωχό» λέει κι’ ένα παληό ηπειρώτικο ηθικό 
παράγγελμα. Τάχα τί ξαίρεις ποιος νάναι αυτός πού κάνει τό διακονάρη; Τί τό 
παράξενο νάναι κι’ δ ίδιος δ Χριστός!(‘)·

Ό  Γ. Βιζυηνός στις «Μεταμορφώσεις» του έχει κάμει για τή μεταμόρφωσι 
τής χελώνας τούτο τό ποίημα(3):

—Πάνε στήν άλλη κόρη μου, ναρθή νά μέ κοιτάξει 
και δεν ήμπορώ!

Πήγε και ήλθε καί λαλεΐ:—Θά πλύνη καί θ ’ άλλάξη 
δέ' έχει καιρό!

—Ή σκάφη πά στη ράχη της νά γείρη, είπ’ εκείνη 
άπλυτ* αλλαγή!

Κι’ από τότε ή άπονη, χελώνα έχει γίνει 
σέρνεται στη γή! 1 2

Γ

ί

1. 'Ομοιάζει μέ τό μΰθο των αρχαίων, πού αναφέρει ό ’Οβίδιος στις «Μεταμορφώ
σεις» του καί ό Λακτάντιος. *0 Δίας καί ό Έρμης, θέλοντας νά γνωρίουν τούς ανθρώπους 
άπό κοντά, γύριζαν στήν οίκουμένη ανάμεσα στούς ανθρώπους σάν κοινοί θνητοί. Κάποτε 
έφτασαν καί στή Φρυγία (Κεντρική Μ. *Λσία). Έ κεΐ χτύπησαν τις πόρτες πολλών σπιτιών, 
άλλά κανένας δέν τούς φιλοξένησε. Μόνο ή Βαυκίδα μέ τόν άντρα της το Φιλήμονα τούς 
έμπασαν στή φτωχική τους καλύβα μέσα καί τούς περιποιήθηκαν. Κι* δ Δίας τιμώρησε τότε 
τούς αφιλόξενους Φρύγες. Καταπόντισε τά άπέραντα κτήματά τους κι’ αντάμειψε τό φτωχό 
αντρόγυνο. Τό ταπεινό καλύβι τους τόκαμε μεγαλόπρεπο ναό κι’ αυτούς τούς ίδιους τούς 
έκαμε ίερεϊς. Ό  Δίας είσάκουσε καί τήν τελευταία τους παράκληση καί τούς έδωκε καί τήν 
ευτυχία νά πεθάνουν τήν ίδια στιγμή κι* οί δυό τους, άφοΰ ήταν τόσο άγαπημένοι. Κι’ 
ύστερα άπό τό θάνατό τους μεταμόρφωσε τή Βαυκίδα σέ φλαμουριά καί τό Φιλήμονα σέ ήμε· 
ρόδενδρο, σέ δρΰ.

2. Γράψαμε άλλου ότι ή μάννα, σάν άρρώστησε, έστειλε μήνυμα πρώτα στο γιό της, 
τόν σκαντζόχοιρο, νά πάει νά τήν περιποιηθεΐ καί είδαμε τί άπάντησι τής έδωκε. Γ ι’ αυτό 
κι’ εκείνη τόν καταράστηκε νά τού φυτρώσουν στό κορμί τά αγκάθια του φράχτη του.
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Κατά τον Αίσωπο, πάλι, τό καβούκι της το φόρεσε αναγκαστικά ό Δίας, 
γιατί στο δείπνο, πού έκανε για όλα τά ζώα, μόνο ή χελώνα έλειψε.

Ό  Θεός μή ξαίροντας την αιτία, τη ρωτούσε την άλλη μέρα, γιατί μόνο 
αυτή δεν πήγε στο δείπνο.

—Γιατί, κυρά μου, εσύ δέ μάς καταδέχτηκες; τής είπε.
Κι5 ή χελώνα» πού δεν τής άρεσαν τά μεγαλεία, απάντησε μέ ταπεινοφροσύνη:
—Σπίτι μου, σπιτάκι μου, κουτσοκαλυβάκι μου!...
Θύμωσε από την άπάντησι ό Δίας τότε και τής φόρτωσε τό σπίτι απάνω 

στη ράχη της.
Καί φαίνεται τόσο αινιγματικό ζώο ή χελώνα μ9 αυτό τό καύκαλό της πού 

σέ κάποιο αίνιγμα Κονιτσιώτικο παρομοιάζεται μέ δίπατο φούρνο:
Φούρνος άδίπατος κι* άδιπατένιος 
κι* άρκουδοκέςραλος κοιμάται μέσα(1).

Έ τσ ι αίνιγματικό φαίνεται στην Κόνιτσα και τό σαλιγκάρι μέ τό καβούκι του:
Ούσ* ούσ’ τετρακούσ, 
τετρακούσ* από γομάρι, 
ολοένα μέ σαμάρι, 
μέρα νύχτα περβατάει»

** *

Ό  χελωνιάρης. Ή  χελώνα μόλις άντιληφτεΐ κίνδυνο χώνεται ίσια στο κα
βούκι της μέσα. 3 Απ3 αυτού θά βήκε κι3 ή παροιμ. φρ: «χώθηκε στο καβούκι του». 
3Αλλ3 αυτό δέν τή σώζει, άν την ιδεΐ από ψηλά μάτι αητού. Χυμάει, την αρπάζει 
στά δυνατά του νύχια, κι9 επειδή δέν μπορεί νά τή φάγει κρυμένη, όπως είναι, 
μέσα στο καύκαλο, ανεβαίνει ψηλά, ζυγίζεται απάνω από κανένα βράχο και τήν 
αφήνει νά πέσει. Βαρειά όπως είναι ή δύστυχη,—δύο και τρεις δκ. ζυγίζει ή κα
θεμιά από τις δικές μου—συντρίβεται τό καύκαλο καί βγαίνουν τά σωθικά της 
έξω. Έ τσι κάνει καί ή τσίχλα στο σαλιγκάρι. Έ να είδος αητού, ό σταυραητός, 
έχει άποχτήσει μεγάλη ειδικότητα στο γιομάτισμα μέ χελώνες, γι^αύτό καί τον 
έχουν βγάλει «χελωνιάρη». Τόσο μάλιστα συνηθισμένοι είναι οί αητοί αυτοί στο 
χελωνοφάγωμα μ9 αυτόν τον τρόπο, ώστε ό καθένας τους εχει καί ώρισμένη «πλα- 
κανήθρα» απάνω στήν οποία ρίχνει τις χελώνες του καί τις μαγειρεύει...

Προλήψεις για  τή χελώνα. Οί Γιαννιώτες, παληότερα, φαίνεται πώς ήταν 
χελωνόφιλοι. Κι3 είχαν χελώνες στά σπίτια τους για γούρι, γιά τό «καλορίζικο» 
τού νεοκτισμένου σπιτιού, γΐά νά στερηώσει γΐά πολλά χρόνια, όπως πολλά χρόνια 
ζή κι9 ή χελώνα. Γιατί οί χελώνες ζούν παραπάνω από 100 καί 150 χρόνια, ανά
λογα μέ τό είδος. Κάπου διάβαζα ότι ή χελώνα, πού βρισκόταν στο νησί τής εξο
ρίας τού Μεγάλου Ναπολέοντος (1814) ζούσε ακόμα, ως τά τελευταία χρόνια.

Πρώτη φορά χελώνα είδα στή ζωή μου στον κήπο τού σπιτιού τού μακαρίτη 
γιατρού Ρέκα στά Γιάννινα. "Ημουνα πολύ μικρός τότε καί δέν ήμποροΰσα νά κα
ταλάβω τι γύρευε κάτω από τις τριανταφυλλιές τού διαπρεπούς γιά τήν εποχή του, 1

%

ί
*«!
3

Μ

1. «Κονιτσιώτικο» Χαρ. Ρεμπέλη 1955.
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χειρουργού μια χελώνα. Άλλα φαίνεται πώς τήν είχε για γούρι. Τήν ίδια περίπου 
εποχή είδα μια άλλη χελώνα στο ’Ορφανοτροφείο του Γεωργίου Σταύρου, πού βρί
σκονταν λίγο πιο μπροστά από τό σπίτι τού Ρέκα. Άλλα και στην Αθήνα καίσέ 
άλλα μέρη τή χελώνα τή θεωρούν γουρλίδικη Οί Γερμανοί μάλιστα, τις μικρές 
χελωνίτσες τόσο πολύ τις αγαπούν, πού τΙς ζεματούν ζωντανές και τό καβούκι ιούς 
τό φορούν κάποτε και στη γραβάτα τους!

* Ελβετοί καί Γερμανοί περιηγηται στην Αθήνα μού έδωκαν αφορμή νά 
μάθω δτι ή χελώνα, πού για τή βραδυκινησία της συγκρίνεται πολλές φορές κα'ι 
μέ τό βραδυπορημένο ταχυδρομείο («χελωνοδρομείο») είναι κατάλληλη ως τόσο και 
για χελωνοδρομίες, στις οποίες μπαίνουν και στοιχήματα.

Έδώ καί 3—4 χρόνια, ή χελωνοπαραγωγή τού κήπου μου ήταν κάποια φορά 
εξαιρετικά άφθονη. Απάνω από 30 χελωνάκια φύτρωσαν από διάφορες τρυπίτσες 
τού κήπου κάποιο Σεπτέμβρη καί ξεχύθηκαν δεξιά αριστερά ψάχνοντας νά βρουν 
κάτι νά φάνε. Τά χελωνάκια αύιά, επειδή ήταν μικρούτσικα καί παράξενα ζούδια, 
μού τά ζήιησε νά τά εκθέσει στή βιτρίνα τού μαγαζιού του στήν οδό Πανεπιστη
μίου φίλος πτηνοπώλης γΐά νά «χαζεύει» ό κόσμος. ’Έγιναν δμως ανάρπαστα δλα 
από τούς ξένους κυρίως, πού τά αγόραζαν για χελωνοδρομίες.

Τις χελωνοδρομίες, δπως μού εξήγησαν, τις κάνουν έτσι: Σβήνουν τό φως 
τού δωματίου καί τοποθετούν απάνω σέ τραπέζι δυο χελωνάκια. Τό ενα στή μιά 
καί τό άλλο στήν αντίθετη άκρη. "Υστερα ανάβουν ενα σπερματσέτο καί τό τοποθε
τούν στο κέντρο τού τραπεζιού. Τά ζώα, μόλις ίδούν τό φως, τραβούν κατ' ευθείαν 
απάνω του μέ δση ήμπορούν περισσότερη γρηγοράδα, άγνωστο γιατί. "Οποιο φτά
σει πρώτο κερδίζει, φυσικά, καί τό στοίχημα.

Στήν ’Ήπειρο υπάρχουν κΓ άλλες προλήψεις γιά τή χελώνα. «Είναι αμαρτία 
νά αφήνουμε τή χελώνα ανάσκελα, γιατί μουντζώνει τον Θεό καί πρέπει νά τή γυ
ρίζουμε». (Μηλιγγοί καί Κοσμηρά Δωδώνης, Καντζάς Φιλιππιάδας, Πέτα Άρτας, 
Γιάννινα κΓ άλλού). Τό ίδιο λένε καί γιά τό βάτραχο, καθώς καί γιά τήν πυροστιά, 
δταν είναι ανάσκελα. Αυτός είναι κΓ ό λόγος πού πετάνε στήν αυλή τού σπιτιού, 
δταν πέφτει καταστροφικό χαλάζι, μιά πυροστιά ανάσκελα γιά νά άντιδράσει στο 
έργο τού «Δαίμονα» εκείνου πού θύμωσε καί ρίχνει τό χαλάζι καί νά σταματήσει 
ιό κακό.

Τά Ήπειρωτόπουλα δεν τήν πιάνουν τή χελώνα. Τή φοβούνται μολονότι, 
δπως είπαμε, είναι άπραγο ζώο. Φοβούνται, γιατί υπάρχει ή πρόληψι δτι οορεΐ τά 
χέρια καί πρήζονται. «Άμα σί κατ’ρήσ’ ή χιλώνα πρήζισι», άκούς νά λένε πανιού 
στήν περιοχή τών Γιαννίνων. Τό ίδιο λένε καί γιά τού σκύλου τό ούρο. Ξυπόδητα 
παιδιά βγάνουν κάποτε μιά μεγάλη φουσκάλα στήν πατούσα τους, κΓ αυτό γίνεται, 
γιατί «πάτ’σαν σκυλουκάτ’ρου».

Αλλά καί τή χοιράδωσι παληότερα τή συσχέτιζαν μέ τή χελώνα. ΓΓ αυτό 
καί τά χοιραδικά είναι γνωστά σέ πολλά μέρη τής ’Ηπείρου ως «χελωνίτσία» (χε- 
λωνιτσίάρης, ό χοιραδικός); Ίσως, γιατί οι πρησμένοι αδένες τού λαιμού έχουν 
τό σχήμα, πού έχει τό καύκαλο τού μικρού χελωνιού.
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Στη Λεφτοκαρυά (π. Λιασκοβέχσι) του Ζαγοριοΰ πάλι, χελώνα λένε τό βάτραχο 
της ξηρας, αυτόν πού βρίσκεται συχνά κάτω από μεγάλες πλάκες, τον «φρύνο» δη
λαδή, πού στά Γιάννινα τον λένε «ζΐάμπα», ένφ τή χελώνα στη Λεφτοκαρυά και 
άλλα Ζαγοροχώρια τή λένε «μπράσκα».

Σε μερικά μέρη τής Ηπείρου τέλος, δπως στ5 'Αγιολίθαρο τής Πρέβεζας, 
δπου θεραπεύουν τις νευρικές αρρώστιες,.τά «άγερικά», με τό περασμάτων άρρω
στων μέσα από σπηλαιώδεις τρύπες, με τό «τρυποπέρασμα» δηλαδή, εκεΐ χρησιμο
ποιούν πάντα και μιά χελώνα, γιά τις άντιμαγικές της ιδιότητες.

Κλείνοντας τώρα τό... χορό π* ανοίξαμε γιά τή χελώνα μέ τά δσα γράφουμε 
παραπάνω παραθέτουμε σάν «ξετραγούδισμα» τό παρακάτω σατυρικό τραγούδι, 
δημιούργημα τής γόνιμης φαντασίας και τής φιλοπαίγμονης διαθέσεως των κατοί
κων μιας ακραιφνώς ελληνικής άλλ* αλύτρωτης ακόμα επαρχίας, τής Δρόπολης. (Β. 
Ηπείρου):

«Σχής Δερόπολης χόν κάμπο 
Κάνουν χά καβούρια γάμο,
Κι* οί χελώνες πανηγύρι.
Κι* ό σκανχζόχοιρος ό Ρήγας 
Τής χελώνας κάνει μάχι.
Κι’ ή χελώνα ή μαργιόλω 
Φεύγει πάνει αχόν Καχή 
Πες μου άφένχη και Καχή 
Τί μου ζήλεψ* ό λεβέντης;
Τά ποδάρια χά σκασμένα,
Τό λαιμό χό ζαρωμένο; (1)

( Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι )  * I.

1. ’Από άνέκδοχη συλλογή χοΰ έκ Δρόβιανης (Β. ’Ηπείρου) συνχαξ. εκπαιδευτικού κ,
I. Λιάσκα.
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«Στόλιζε εκείνο πού σέ στολίζει»
Κάρμεν ΣνΧβα

01 νέοι, ό Λόχος ό Ιερός 
σιμά και πέρα ώς πέρα ! 
Σωπάστε τη φλογέρα !
Είναι γιά σάλπιγγα δ καιρός ...

Με τής γενιάς σας την οργή 
δεϊχτε μακρνά και γύρα, 
πώς γιά μιάν άλλη μοίρα 
είναι πλασμένη τούτη ή γη /

Και oh των είκοσι χρονώ 
τό άρματωμένο άγόρι, 
σεμνό καθώς μιά κόρη 
με μάτια σάν τόν ουρανό,

που μέ χρυσά, ξανθά μαλλιά 
σε στόλισεν ή φύσις,
—κ3 έσύ θά τό στολίσης 
μέ τήν άθάνατη αντηλιά /

ΣΤΡΑΤΕΥΜΑ ΕΛΛΗΝΙΚΟ

Στράτευμα ελληνικό, πού σε άψηλούς άγέρες 
τις κάπνες σου άνεμίζεις και τό λάβαρό σου, 
πού λευτεριά άνασαίνεις και βροντάς φοβέρες 
άστραψε στη Σοφία μπροστά — καί φανερώσου !

'Ανάμεσα ουρανού και γης, ζωής και θανάτου— 
τό μάρμαρο πού πάει τη δόξα σου νά είπή. 
άνάξιος είναι ό Λόγος : σάν έρθει ή σειρά του, 
άστεφάνωτο μέτωπο θάχη} δλο ντροπή . . .

Τέλλος "Αγρας
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ΑΠΟ ΤΟΝ ΠΟΛΕΜΟ ΤΟΥ 1940-41

Ο ΠΡΩΤΟΣ ΝΕΚΡΟΣ
ΙΙόλεμος . . . .
Παράξενα αντήχησε at* αυτιά μας αυτή 

ή λέξη. Βρισκόταν βέβαια στα στόματα 
δλων μας από πολύν καιρό, άλλα τώρα 
έπαιρνε κάποια άλλη, βαθύτερη σημασία. 
Σήμερα ό πόλεμος ήταν πραγματικότητα. 
Μπροστά μας, μόλις δυο χιλιόμετρα από 
μας, τά έλ?ιηνικά τμήματα προκαλύψεως 
είχαν έμπλακεΐ στον αγώνα μέ τις επιτιθέ
μενες ιταλικές δυνάμεις. "Ίσαμε μάς, πού 
αποτελούσαμε τη δεύτερα γραμμή άμύνης, 
έφτανε ό βαθύς ήχος από τό μούγκρισμα 
των κανονιών και τό αδηφάγο τερέτισμα 
τών πολυβόλων...

Είχαν περάσει δυόμιση μήνες πού βρισκό
μαστε στο χωριό "Αετόπετρα τής ’Ηπείρου. 
Τό Σύνταγμά μας, μόλις έγινε ή πρώτη με
ρική έπιστράτευσις κα'ι συ νεκροτήθη μέ πο
λεμική σύνθεση, διετάχθη νά μετακινηθή 
από τήν ’Άρτα, δπου ήταν ή έδρα του, καί 
νά έγκατασταθή άμυντικώς σέ διάφορα έπί- 
καιρα σημεία τής Ηπείρου. Ό  λόχος μας 
κατέλαβε τά υψώματα τού χωριού Άε· 
τόπετρα. Ζούσαμε στις σκηνές μας. Ή  λέξη 
«πόλεμος» κυκλοφορούσε μεταξύ μας δλο 
καί περισσότερο. Είμαστε δλοι άνδρες δυ
νατοί, στις φλέβες μας κύλαγε φλογερό, 
νεανικό αίμα. Πιστεύαμε στά ελληνικά" δί
καια καί είχαμε ύπυσχεθή στον εαυτό μας, 
άν γινόταν πόλεμος, νά δώσουμε τό παν 
για τήν Πατρίδα. "Από πόλεμο δμως δέν 
είχαμε χαμπάρι. Κανένας από μάς δέν είχε
δεχθή τό βά.ττισμά του. "Ολη μας ή πείρα 
ήταν., οί ασκήσεις μάχης πού είχαμε κάνει 
μέ άσφαιρα πυρά τον καιρό πού ειμασταν

κληρωτοί. ’Έπειτα δέν πολυπαίρναμε στά 
σοβαρά τις διαδόσεις. Δέ βαρυέσαι—λέγα
με—ή Ελλάδα κανέναν δέν πείραξε, τίποτε 
δέν ζητάει από κανέναν. Γιατί, λοιπόν, νά 
τής επιτεθούν;

"Έτσι κύλαγε ή ζωή μας, σχεδόν ήρεμα 
ίσαμε τις πρώτες πρωϊνές ώρες τής 28ης 
'Οκτωβρίου 1940.

"Ήμουνα τής εφόδου εκείνο τό πρωί. 
’Από τις τρεις έως τις έξη. Ήταν μιά υπέ
ροχη φθινοπωρινή νύχτα. Κουκουλωμένος 
μέ τήν μανδύα μου γιατί ή ψύχρα ήταν δυ
νατή, είχα κάνει κιόλας τήν τέταρτη βόλτα 
μου στις σκοπιές. 'Απόλυτη ησυχία βασί
λευε στον καταυλισμό. Κάπου—κάπου κά
ποιο κράξιμο νυχτοπουλιού ή τό γαύγισμα 
κανενός σκύλου άπ" τό κοντινό χωριό έσκιζε 
τή βιβλική γαλήνη τής άστροφώτιστ7]ς νύ-
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χτας. Θά πλησίαζανπεντέμιση δταν ξαφνικά;^ 
βαρειά μουγκρητά συνοδέυόμενα από τερά- \η 
στιες λάμψεις ακούστηκαν απ’ τό μέρος τής 
προκαλύψεως. Ήταν φανερό πώς χτύπαγε ι 
πυροβολικό. Πού χτύπαγε δμως; Σέ λίγο^- 
δλος ό τομέας τής προκαλύψεως ό ορατός | 
από μάς φλεγόταν κυριολεκτικά. Τό μούγ- ί 
κρισμα τών κανονιών ακολούθησαν σέ λίγο' ? 
τό υπόκωφο ουρλιαχτό απ' τό σκάσιμο τών ^ 
όλμων, to γάζωμα τών οπλοπολυβόλων, τό#] 
τιτίβισμα τών τουφεχιών, οι κοφτές καί ξε· ϊ{ 
ρές εκρήξεις από τις χειροβομβίδες. , 1

"Ολοι οί άνδρες τού λόχου βρισκόταν 
στο πόδι. Ό  λοχαγός μας ήρεμος, στωϊκός,
όπως πάντα, είπε : |

—Φαίνεται πώς άρχισε τό πανηγύρι, θ| 
παιδιά. .

Ό  Πόλεμος.·. Ό  Σαρκοφάγος... 'Oj‘j 
αίμοπόιης. J

TEE
XE

u.i 
.
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i, v0 σα φοβερά και μεγάλα εϊχαμε ακού
σει κι* είχαμε διαβάσει γι' αυτόν πέρναγαν 
εκείνες τις τρομερές στιγμές απ' τό μυαλό 
μας καί μαγνητισμένα τά φτωχά μας τα μά
τια έμεναν καρφωμένα στο φαντασμαγορι- 

. κό, τό απόκοσμο θέαμα...
I 'Αλλεπάλληλα φειδία χρυσοκόκκινα,
I γαλάζια, πράσινα ύψωναν τά φλογισμένα 
| τους σώματα προς τον ουρανό καί φώτιζαν 
| πέρα, μακρυά τό τοπίο. Οι φωτοβολίδες, 
ί Καί τά τροχιοδεικτικά βλήματα διέγραφαν 
j μέσα στο σκοτάδι φαντασμαγορικές, πύρι- 
! νες αποσιωπήσεις.
!; Θαρρείς καί κεΐ αντίκρυ μας είχαν άνά- 
ΐ  ψει καί καίγαν χιλιάδες πυροτεχνήματα γιά 
I* νά φωτίσουν μιά μορφή παραμυθένια...
|| Έπειτα από λίγο ζήτησαν τό λοχαγό 
ί| στο τηλέφωνο. «Επείγον» από τό Σύν- 
Ρ ταγμα.
? Μετά τό τηλεφώνημα βαθειά συγκινη-

1; μένος δ λοχαγός μας μάς κάλεσε στη σκηνή 
του καί μάς διάβασε τή διαταγή του Συν- 

I; τάγματος που μόλις είχε πάρει. Δεκατέσ- 
i; σέρα χρόνια πέρασαν από τότε κι* δμως ει· 
$ ναι σά νά την ακόυσα πριν από ένα λεπτό: 
|  «Ίταλικαί δυνάμεις ένήργηοαν άπρό-
j; κλητόν έπίθεσιν κατά ήμετέρων έφ* όλης 
. τής προκαλΰψεως. Πόλεμος εκηρύχθη. Τε- 
■ θειτε συναγερμόν καταλαμβάνοντες και̂ ο- 
\) ρισθείσας θέσεις. 'Εμπρός διά την Ελλάδα 
}· καί τάς υπέροχους παραδόσεις μας. Τό 40 
Γ Σύνταγμα Εύζώνων εμπιστεύεται εις τούς 
ji λόχους του την τιμήν του. 'Εμπρός υπέρ 
|» βωμών καί εστιών. Ζήτω ή Πατρίς. Συν- 
ι ταγματάρχης διοικητής».
J; Μετά πέντε λεπτά καθένας βρισκόταν
j στη θέση του. Συσπειρωμένοι με την ψυχή 
it.' γεμάτοι συγκίνηση καί τά μάτια στυλωμένα 
I προς τά εμπρός πού γινόταν τό μεγάλο πα- 
;/ νηγύρι βλέπαμε καί άκοΰγαμε τον πόλεμο. 
1·| Σέ λίγο, μέ μουσική τις σαρκοφόρες έκ· 

πυρσοκροτήσεις του, θά μπαίναμε καί μείς 
ι στον πυρρίχιο χορό του.
ί · ....................................

Τρία ήμερονύκτια μείναμε καρφωμένοι 
? στις θέσεις μας. Μπροστά μας ό πόλεμος 

συνεχιζόταν άσώπαστος. 'Ακόμα όμως δεν 
» είχε φτάσει ίσαμε μάς ή καφτερή του άνά- 
. σα. Σμήνη από εχθρικά αεροπλάνα πέρνα- 
4 γαν κάθε λίγο από πάνω μας καί μεΐς, ξα·
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πλώναμε κατάχαμα ακίνητοι γιά νά μή δώ
σουμε σιόχο. Τά νέα από τά μαχόμενα τμή
ματα τής προκαλΰψεως ήταν συγκεχυμένα. 
Οί τηλεφωνηταί Συντάγματος καί των άλ
λων λόχων μέ τούς όποιους επικοινωνού
σαμε, μάς έλεγαν πράγματα φανταστικά. 
'Επίσημο τίποτα. Μιά μεγάλη ανυπομονη
σία μάς κατείχε νά μπούμε καί μεΐς επιτέ
λους στον πόλεμο. Σ ' αυτόν τον πόλεμο πού 
τρεις μέρες καί τρεις νύχτες τώρα τον άκού- 
γαμε καί τον βλέπαμε μιά σπιθαμή μπρο
στά μας χωρίς νά βυθιστούμε στή ματωμένη 
μεγαλοπρέπειά του. Οί συνάδελφοί μας εκεί 
μπροστά, τυχερώτεροι από μάς, τρία μερό
νυχτα πολέμαγαν γιά τήν Ελλάδα. Άνυπο- 
μονούσαμε καί μπορώ νά πώ πά>ς ζηλεύαμε 
μαζί. Ό  λοχαγός μας έμοιαζε μέ λιοντάρι 
κλεισμένο σέ κλουβί. Μέ τό ακουστικό τού 
τηλεφώνου στο χέρι τό αυτί κολλημένο απά
νω του ώρες περίμενε ν* άκούση τήν πο
θητή διαταγή. «Εμπρός».

Τήν τετάρτη μέρα τό πρωί έφτασε ξα
φνικά μιά διαταγή. 'Αλλά δεν διέτασσε τό 
ποθητό «Εμπρός». Διέτασσε νά συμπτυ- 
χθούμε σέ κάποιο χωριό «εντεύθεν τού Κα- 
λαμά>. Χωρίς νάχουμε επιτελικές γνώσεις 
καταλάβαμε όλοι πώς αυτό ήταν κακό ση
μάδι, κι* ενώ έμεΐς μαζεύαμε τά πράγματά 
μας γιά τή σύμπτυξη, ό λοχαγός μας, τρα
βηγμένος παράμεραέκλαιγε σαν μικρό παιδί.

Δέκα ολόκληρες μέρες πέρασαν άπ* τήν 
ημέρα πού κηρύχθηκε ό πόλεμος καί μεΐς, 
στον καταυλισμό μας μάταια περιμέναμε ν' 
αντιμετωπίσουμε τον εχθρό. Έ ν τώ μεταξύ 
είχαμε μάθει πιά τά πρώτα θετικά νέα τούμε- 
τώπου. Τά μικρά τμήματα τής προκαλύ- 
ψεώς μας αφού επί τρία ημερονύκτια άπέ- 
κρουσαν τις αλλεπάλληλες επιθέσεις μεγά
λων ιταλικών δυνάμεων, τήν τετάρτη ήμέρα 
αναγκάστηκαν νά συμπτυχθονν. ’Ήδη τά 
ιταλικά στρατεύματα είχαν περάσει τή με
θόριο καί είχαν φτάσει στον Καλαμά. Στο 
Καλπάκι, οπού είχαν φτάσει τά εχθρικά 
τάνκς, οί συνάδελφοί μας αγωνιζόταν τον
υπέρ όλων αγώνα. Στήν Πίνδο γινόταν 
μεγάλος ελιγμός τών δυνάμεών μας γιά νά 
άποκοπούν τά εχθρικά τμήματα πού είχαν 
σκαρφαλώσει σ' αυτήν. Οί κυριώτερες πό
λεις μας βομβαρδιζόταν ανηλεώς καί στον
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Κορινθιακό κόλπο είχε βυθισθή ένα βαπόρι 
πού μετέφερε τραυματίες.,..

Αυτά ήταν τά νέα πού μάθαμε. Μια 
ανείπωτη πίκρα κατέ?ωιβε τούς τσολιάδες 
τού λόχου μας. Ό  λοχαγός μας δέ μιλιούν
ταν καθόλου. Και μείςτρίζαμε μέ λύσσα τά 
δόντια μας και υψώναμε σφιγμένη την καρ
διά μας προς την κατεύθυνση τού εχθρού. 
Τού εχθρού πού είχε πατήσει τά άγια μας 
χώματα και πού εμείς ακόμα δεν είχαμε 
συναντήσει.

’Έτσι φτάσαμε στη μεγάλη, στην ιστο
ρική μέρα.

Δεκατρείς Νοεμβρίου 1940.
Τό απόγευμα κατά τις τέσσαρες, έφτα

σε ό διοικητής τού συντάγματος. Έν τφ 
μεταξύ είχαν συγκεντρωθή καί οί άλλοι λό
χοι τού τάγματος. Διέταξε «συγ- 
κέντρωσιν» των λόχων και μέ λίγα λόγια, 
αφού πρώτα μάς θύμισε την Ιστορία τού 
συντάγματος, μάς ανακοίνωσε τή μεγάλη 
-είδηση. Ό  εχθρός είχε τσακιστή στο Καλ- 
πάκι. Στήν Πίνδο επαθε πανωλεθρία.*Από 
τό πρωί δλα τά φίλια τμήματα πού βρισκό
ταν δεξιά μας είχαν μεταπηδήσει από τήν 
άμυνα στήν επίθεση. Τήν ίδια νύχτα θά 
άρχιζε γενική άντεπίθεσις δλων των ελλη
νικών δυνάμεων.

Θύελλα ζητωκραυγών υποδέχτηκε τά 
τελευταία λόγια τού διοικητού μας. Ό  εν
θουσιασμός τών τσολιάδων ήταν αφάντα
στος...

Τήν ίδια νύχτα, τά μεσάνυχτα ακριβώς, 
περάσαμε τό ποτάμι. Κάναμε μιά όλονύ- 
κτια σύντονη πορεία καί στις 8 τό πρωί 
χωρίς νά συναντήσουμε πουθενά τον εχθρό 
φτάσαμε στο χωριό πού βρισκόμαστε πριν 
διαταχτή ή σύμπτυξη. Στήν *Αετόπετρα. Τό 
περάσαμε καί φτάσαμε στο Ξυλόκαστρο, 
άλλο χωριό πού μόλις δυο ώρες πριν τό 
είχαν εκκενώσει οί Τταλοί. Ή  διαταγή τού 
συντάγματος ήταν νά περάσουμε εκεί τή 
νύχτα μας. Καθώς προχωρούσαμε ακροβο
λισμένοι γιά νά καταλάβουμε τά πάνω άπ* 
τό χωριό υψώματα, συναντήσαμε τον π ρ ώ 
τ ο  ν ε κ ρ ό .  ΤΗταν ιππέας τής 2ας ‘Ύλης 
Άναγνωρίσεως πού είχε προηγηθή από 
μάς γιά ανίχνευση.

Ποτέ δέν θά ξεχάσω τό αχνό χαμόγελο 
πού φώτιζε τό ήρεμο πρόσωπό του. Νάταν

από περηφάνεια γιατί έδωσε τή ζωή του!: 
γιά τήν Ελλάδα; Νάταν Ικανοποίηση γιατί j 
είδε τούς εχθρούς τής πατρίδος νά φεύγουν ί 
κυνηγημένοι; Ποιο νάταν άραγε τό στερνό 
δραμα τού ήρωϊκοΰ παλληκαριοϋ πού καί 
Νεκρό ακόμα χαμογελούσε;

Καμμιά πληγή δέ φαινόταν απάνω του. 
Αίμα πουθενά. Όταν δμως άνοιξαν οί 
τραυματιοφορείς τό αμπέχονό του είδαμε 
όλοι μας μιά μικρή, ανεπαίσθητη τρυπούλα 
στά μέρος τής καρδιάς. Ένα μικρό κόκκινο 
αύλακάκι είχε σχηματισθή χωρίς δμως νά 
ποτίση τά ρούχα τού Νεκρού. ΤΗταν ό πρώ
τος νεκρός πού βλέπαμε. Κάτι ζωντάνεψε, ] 
κάτι καινούργιο σπαρτάρησε μέσα μας. Ό  .■ 
πόνος γιά τό Νεκρό συνάδελφο. Γιά τό * 
συνάδελφο, πού έπεσε γιά τό ίδιο ιδανικό | 
πού καί μείς, ίσως αύριο θά πέφταμε. !

Τον μεταφέραμε πάνω σ* ένα φορείο ί  
ευλαβικά στο νεκροταφείο τού χωριού. O jj 
παπάς διάβασε τά νεκρώσιμα λόγια. Τού 
δώσαμε τό τελευταίο φιλί. Τά μάτια μας 
ήταν βουρκωμένα κι* οί ψυχές μας γεμάτες^ 
συγκίνηση. Τον τοποθετήσαμε στοργικά| 
στον τάφο πού είχαν ανοίξει οί σκαπανείς, |  
τον καλύψαμε μέ χώμα. Μέ χώμα ελληνικός 
ποτισμένο από τό αίμα Του. Καί κεί, άπά-§ 
νω από τό νιόσκαφτο μνήμα, μαζί μέ τις 
αποχαιρετιστήριες τουφεκιές δώσαμε τό με
γάλο μας δρκο: Νά πέσουμε κι* εμείς άλλά| 
νά μήν άφήσουμε τον εχθρό νά γυρίση|ΐ 
πίσω. Κι* δσο έξαρτώνταν από μάς τό κα 
τωρθώσαμε. '

’Έπειτα....κι* άλλοι νεκροί έκοψαν τοΓ| 
δρόμο μας. Κι* άλλοι έπεσαν δίπλα μας,$ 
άπ* τό δικό μας λόχο. Όμως δέν ξεχάσαμε^ 
ποτέ Εκείνον, τό Πρώτο Νεκρό πού μάς^ 
έδωσε τό πρώτο μεγάλο δίδαγμα: Είναι J 
'Ωραίο καί μεγάλο νά πεϋ'άνει κανείς 
γιά τήν 'Ελλάδα. ί

«Ο ΑΘΑΝΑΤΟΣ» |
Στις 7.10 ακριβώς άρχισε ή επίθεσήμας. j  
Σαν σίφουνας ξεχύθηκαν οί τσολιάδες!! 

προς τις εχθρικές, βαρειά οχυρωμένες θέ-|| 
σεις. Έ να μυριόστομο «*Αέ ρ α», σκέπασε^ 
τή βουή τών κανονιών, τό τερέτισμα τώνι§ 
αυτομάτων, τό υπόκωφο μούγκρισμα άπ*|| 
τό σκάσιμο τών όλμων πάνω στο χιόνι. Ή ΐ
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θρυλική ελληνική ξιφολόγχη, άφηνε αστρα
πές καθώς βρισκόταν στερεά καρφωμένη 
στις μπούκες των τουφεκιών. ’Έμοιαζε με 
γλώσσα κανιβάλλου διψασμένη για ανθρώ
πινο αίμα.

Ή  διαταγή του συντάγματος ήταν κα
τηγορηματική. «Κατάληψις, πάση θυσίςτ 
των , πέντε άλληλοδιαδοχικών υψωμάτων 
πού κατείχε σταθερά ό εχθρός και έκλειναν 
τό δρόμο του συντάγματος προς τό χωριό 
Βράνιστα και κείθε προς την Αυλώνα.

Ό  λόχος μας αποτελούσε τό πρώτο κλι
μάκιο έπιθέσεως του τάγματος.

Σε μάς είχε πέσει δ τιμητικός κλήρος 
νά στήσουμε πρώτοι τή δοξασμένη σημαία 
τού συντάγματος στά εχθρικά οχυρά τής 
Βράνιτσας.

Πλήμμυρα ασυγκράτητη είχανε ξεχυθή 
οι τσολιάδες. Μπροστά όμως από μάς, 
μπροστά κι* απ’ τούς άκροβολιστάς του λό
χου, εναντίον κάθε λογικής και κατά παρά- 
βασιν τών κανονισμών, ό λοχαγός μας.Χω- 
ρίς κράνος, με τό πιστόλι του στο δεξί χέρι 
καί τό αριστερό του υψωμένο νά δείχνη 

| διαρκώς τις εχθρικές θέσεις Έτσι τώχαμε 
ί συνηθίσει, έτσι τώχαμε θαυμάσει σ’ δλες 
! μας τις μάχες εκείνο τό 25χρονο παλληκάρι 

τό ροδα?Λ)πρόσωπο, τό ψηλόκορμο και στι- 
ν βαρό. Πάντοτε μπροστά. Ήταν τόσο γεν- 
' ναΐος, τόσο ορμητικός ώστε σίγουρα τά βό- 
■ λια παραμέριζαν από τό θυελλώδη δρόμο 
i του.
k Τον εΐχαιιε πή: «Ό  Αθάνατος».
\ ........................................................................

ί 3Από τήν επιστράτευση είμαστε μαζί,
: κάπου εξ μήνες. "Οταν πρωτόρθε νά πα* 

ραλάβη τό λόχο μάς φάνηκε ντροπαλός και 
συσταζουμενος. Πολλοί από μάς είχαν χα
μογελάσει. 'Απορούσαμε πώς ήταν δυνατόν 

1 αυτό τό ροδομάγουλο βλαστάρι τής σχολής 
* τών Εύελπίδων νά διοικήση τούς τραχείς 

και κακοτράχαλους Ήπειρώτες τσολιάδες.
: ’Αλλά έπειτα!! Ήταν τόση ή προσωπική 
. του γοητεία, τόση ή αυστηρή και δίκαια 
' καλωσύνη του ώστε έπεβλήθηκε σ’ όλους 

μας. "Οταν μάλιστα κηρύχθηκε ό πόλεμος 
και τον είδαμε σιήν πρώτη μάχη σταυρο- 
κοπηθήκαμε κυριολεκτικά. Δεν ήταν άν- 

;ν θρωπος ό ύπολοχαγός αυτός. Ήταν ήμί- 
| u θεός. ’Από τότε τον κλείσαμε βαθειά στήν

ψυχή μας καί κάθε νεύμα του ήταν διατα
γή για μάς.

Μαζί του πήραμε τό βάπτισμα τού πυ- 
ρός. Δοκιμάσαμε τήν φρικτή ταλαιπωρία 
τής «συντόνου πορείας», τις στερήσεις, τήν 
πείνα, τις κακουχίες, τό κρύο, τό μαρτύριο 
τής δίψας. Κι’ όταν, τις πρώτες μέρες τού 
πολέμου διετάχθη γενική ύποχώρησις τών 
δυνάμεών μας «εντεύθεν τού Καλαμά», δεν 
ξεχάσαμε ποτέ ότι είδαμε τό λοχαγό μας 
τραβηγμένο παράμερα νά κλαίη σάν παρα
πονεμένο παιδί.

'Από μάχη σέ μάχη και από θρίαμβο 
σε θρίαμβο ώδήγησε τό λόχο ό διοικητής 
μας. Καλαμάς—Άετόπετρα—Ξυλόκαστρο 
—Κεράσοβο—Κτίσματα—Βάλτιστα — Πέ- 
πελη—Γεωργουτσάτες—Δέλβινο—Καλύβια 
—Κούτσι—Φτέρα — Μπόρσι — Καλλαράτι 
ήταν τό θριαμβευτικό δρομολόγιο τού λό
χου μας. Με τήν παγωνιά, με τό χιόνι, μέ 
τής μαρτυρικής δίψας καί τής ψείρας τό 
βασανιστήριο, πάντα μπροστά. Χωρίς δι
σταγμό, δίχως δυστροπία, μέ τό χαμόγελο 
στά χείλη ακολουθούσαμε τό λοχαγό μας. 
Είχαμε πίστη σ’ αυτόν. Κι’ έπειτα είχαμε 
πάντοτε μπροστά στά μάτια μας τήν αυστηρή 
τήν επίσημη φυσιογνωμία τού διοικητού 
τού συντάγματος μας, ό όποιος τήν παρα
μονή τής άντεπιθέσεως τών Ελληνικών δυ
νάμεων, σέ ειδική συγκέντρωση μάς είχε 
πή: «Ή  ιστορία τού συντάγματος είναι 
γεμάτη από δάφνες καί τρόπαια. Γεμάτη 
από τά ονόματα τών ήράχον νεκρών του. Συ- 
νεχίσατέ την για τήν Ελλάδα, γιά τή θρη
σκεία, γιά τήν οικογένεια». 
· « » · · · «  · · ·

Ή  ορμή τής μάχης είχε φτάσει στο κα- 
τακόρυφό της. Τά τρία από τά πέντε υψώ
ματα βρίσκονταν στα χέρια μας στις 11 τό 
πρωί. Οι απώλειες μας λίγοι τραυματίες. 
Τού εχθρού αμέτρητες σε νεκρούς, τραυμα
τίες καί αιχμαλώτους. Καί ό λοχαγός μας 
πάντα μπροστά. Τό τέταρτο όμως ύψωμα 
ήταν τό σπουδαιότερο. Εφτά σειρές χαρα
κωμάτων μέ συρματοπλέγματα είχαν όχυ- 
ρο>σει οι ’Ιταλοί. Έκτος όμως απ’ αυτά, 
τήν κούραση καί τό πολύ χιόνι, ήταν καί οι 
κουμαριές πού, πυκνοφυτρωμένες στο ύψω
μα αυτό, εμπόδιζαν τό δρόμο μας, Τέσσε- 
ρες επιθέσεις κάναμε πρός τά πάνω καί
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τέσσερις φορές καρφωθήκαμε επί τόπου. 
Τόσο πυκνός ήταν ό φραγμός του πυρός 
πού μας υποδέχτηκε. Χαλάζι από φωτιά 
κι* από σίδερο.

Εκείνη τη στιγμή τού δισταγμού στεν
τόρεια ύψώθηκε μέσα στο σάλο τής μάχης 
ή φωνή τού λοχαγού μας: «Εμπρός για 
τήν Ελλάδα και τήν τιμή τού Συντάγμα
τος». Καί ζωσμένος ενα σακκίδιο με χει
ροβομβίδες ο5ρμησε ακάθεκτος προς τά ιτα
λικά χαρακο3μ«τα.

Κοπάδι μανιασμένων λιονταριών ώρμη- 
σαν ξωπίσω του οι τσολιάδες. Σαρώθήκαν 
τά συρματοπλέγματα, ξεχείλιζαν τά χαρα
κώματα από κορμιά σκοτωμένων εχθρών, 
αυλάκια κύλαγε τό αίμα πάνω στο παγω
μένο χιόνι. Σταυραετοί οι τσολιάδες σκαρ
φάλωσαν καί Ιστησαν τή σημαία πάνω 
στο ύψωμα.

Μέσα σ* αυτόν τό χαλασμό δέχτηκα κι*

εγώ τις πρώτες σφαίρες στο κορμί μου.
Μεγά?̂ η ή νίκη μας. Μεγαλύτερο δμως 

τό τίμημά της. 'Ακριβώς μπροστά στο τε
λευταίο χαράκωμα είχε χτυπηθή ό λοχαγός 
μας. Μιά ριπή πολυβόλου τού είχε γαζώ
σει τό λαιμό. "Οταν φτάσαμε κοντά του 
ρόγχαζε τά τελευταία του λόγια: «Γειά σας 
λεβέντες μου. Καί μή ξεχνάτε, πάντα μπρο
στά γιά τήν Ελλάδα μας...», καί ξεψύχησε.

Δέ θά σάς πώ γιά τό σπαραγμό τών 
τσολιάδων μπροστά σιό νεκρό λοχαγό μας.

. Σέ τόσο ωραίους θανάτους δεν ταιριάζουν 
τά μοιρολόγια.

’Έτσι πέθανε γιά τήν Ελλάδα δ διοι
κητής τού 5ου Λόχου, τού Β'. Τάγματος, 
τού 40 Συντάγματος Εύζώνων Ρουπάκας 
Βασίλειος τού Γεωργίου, από τό Πυρρί 
τών Θηβών.

Ήταν στις 26 Δεκεμβρίου 1940·

ΑΛΛΟ ΤΟΥ ΔI ΓΕΝΗ

Ό  Διγενής ψυχομαχάει κι* ολόγυρά του, 
καργιοπαποΰδες, τών λογίων τά γερόντια 
κρατάν μεζούρες καί μετράνε τά φτερά του 
τρίζοντας συναλλήλως τους τά ριζοδόντια.

Πέφτουν τά λόγια τους βροχή, λες, άπ* ακόντια 
τάχαμου γιά τή μαύρη άλήθεια* στή δορά τού 
θανάτου μπαίνοντας κΓ εκείνος οριζόντια 
χαμογελάει, καθώς σφαλάει τά βλέφαρά του.

Χαμογελάει, πού σάν σύννεφο ίππάρι, 
ήσκιος, κατέβει, στά νερά, καί τόνε πάρει 
γιά κάποιο σκιόφως, πού τό νοσταλγούνε τ' άνθη,

I
οι γέροι ναΰρουνε τήν άκρη μή μπορώντας 
μεσοστρατίς καί τήν άμάχη παρατώντας 
σπονδές θά κάμουν μέ μιά κούπα μολοχάνθι.

*Ιωσήφ  Ράπτης
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Η ΠΡΩΤΗ ΜΕΡΑ TOY ΠΟΛΕΜΟΥ

’Έβρεχε Απελπιστικά έκείνο τό βράδυ.
: Ήταν σαν τά πρωτοβρόχια νάδιναν τήν πιο 
: θορυβώδη παράσταση στό θέατρο της φθι

νοπωρινής σαιζόν, πού άπό μέρες είχεν 
ανοίξει τις πύλες του. Βροχή πού ή ΰπαρ- 

r ξή της έπιδρά έντονώτερα, δταν βρίσκεσαι 
j κάπου Ασφαλισμένος. Και μεις είχαμε τήν 
| τύχη νά απολαμβάνουμε ακόμα τή θάλπω- 
» ρή τού ζεστού δωματίου...
1 Άπό μέρες τώρα κάτι είχε Αλλάξει 
jc στην άτμόσφαιρα. Ή  ζωή βέβαια κυλούσε 
ji ή ίδια, δτίωζ πάντα, μέ τις χαρές καί τις 
|· λύπες της. Οί γεωργοί περίμεναν νά στα- 
 ̂ ματήσουν οί βροχές για νά όργώσουν τά 

if χωράφια τους, οί έργάτες έκαναν έργο τόν 
!ί ίδρώτα τους, οί μαθηταί πήγαιναν στά σχο- 
Κ λεία, ό έρωτας έπαιζε μέ τις καρδιές των 
 ̂ άνθρώπων, μά άπ’ δλα αύτά έλλειπε 6 φυ· 

If σιολογικός χαρακτήρας τους. "Ολα γίνον- 
ταν κάτω Από τή σκέπη μιας κρυμμένης 

j· Απειλής. Ό  φόβος είχε φωλιάσει στις ψυ- 
. χες δλων κι’ είχε διαποτίσει κάθε έκδήλω- 
!r ση τής ζωής. (Ό  φόβος σάν αίσθημα προ- 
I' σμονής του άγνωστου, δχι σάν προβολή 
{· ψυχικής κατάστασης. "Οταν ή Απειλή συ- 
^ νειοητοποιήθηκε κι* έγινε γεγονός κάθε αί- 

σθημα φόβου έλλειψε. Ήταν φυσικό, για- 
\ί τι ή ψυχή πληρώθηκε μέ κάτι άλλα πολύ 
|;Γ γνώριμα στον "Ελληνα: Τό καθήκον καί 
« τόν ήρωϊσμό...), Ήταν τό σκιάχτρο του 
f πολέμου πού πλανιόταν στην Ατμόσφαιρα... 
£ Υπηρετούσα τότε στό Στρατηγείο τής 
f Ϊ ΙΙΙ  Μεραρχίας. Κι* ήταν φυσικό δσοι βρί- 
·£ σκονταν έκεί, νάχουν μεγαλύτερη συναί- 
ν  σθηση τής Απειλής, πού είχε πια διαγραφή 

στον όρίζοντα. Κοιμόμαστε καί ξυπνούσαμε 
?·. μέ ζωντανή τήν αίσθησι τής παρουσίας του 
.<■ πολέμου γύρω μας. Κάθε μέρα άρχιζε μέ 
• τό «νά! μπορεί σήμερα ν’ Ακουστή τό 

\: μπάμ...» κι* έκλεινε μέ τήν Ανησυχία πού
ιϊ «

γεννάει τό σκοτάδι τής νύχτας. Βλέπαμε 
τις διαταγές πού έστελνε τό Στρατηγείο 
στις μονάδες του καί καταλήγαμε σέ συμ
περάσματα. Συμπεράσματα απλών στρατι
ωτών μά πού δέν Απείχαν καί πολύ άπό 
τήν Αλήθεια καί τή λογική...

'Εκείνο τό βράδυ τής 27 ΌκτώβρητοΟ 
1940, έκρουσε ή μοίρα τή θύρα τής Ε λ 
λάδας. Θάταν 5 ή ώρα τό πρωί—ώρα γλυ
κεία τού υπνου—δταν μια φωνή συναδέλ
φου μ* Ανάγκασε νά πεταχθώ άπό τό κρεβ- 
βάτι καί νά βρεθώ στό παράθυρο.—«Τρέ- 
χα, μου είπε 6 δεκανεύς τής υπηρεσίας. 
Μάζεψε τά πράγματά σου καί στό Στρατη
γείο. ’Εγώ φεύγω. Πάω νά ξυπνήσω καί 
τούς άλλους..».

Δέν πρόφθασα νά τόν ρωτήσω τίποτε, 
γιατί είχεν έξαφανισθή. Σέ λίγο βρέθηκα 
στό δρόμο καί βάδιζα πρός τήν πλατεία 
προσπαθώντας νά δώσω άπάντηση στά τόσα 
έρωτηματικά πού γεννήθηκαν.—«Νάναι 
τάχα αύτό πού περιμένουμε; Μά έτσι έξα
φνα, χωρίς προειδοποίηση.* ’Έπειτα, λίγες 
ώρες είχαμε πού φύγαμ’ άπ’ έκεί. Καί τ’ 
άφήσαμε δλα, δπως κάθε βράδυ... Αλλά 
πάλι αύτό τό νυχτιάτικο ξύπνημα...». Ή  
βροχή είχε πιά σταματήσει. Κάποιες σχι
σμές γαλάζιου φόντου ξεχώριζαν στό στε
ρέωμα.—«Κάτι άλλο θά συμβαίνει... Δέν 
είναι ώρα αύτή κατάλληλη για ν* Αρχίση 
ένας πόλεμος...». Ή  πολιτεία κοιμόταν. Κα
νένας θόρυβος δέν τάραζε τή νυχτερινή 
υγρή ήσυχία της. Μονάχα οί σταλαγματιές 
άπό τά δέντρα καί τά σπίτια μουρμούριζαν 
πέφτοντας τό σκοπό τους καί σίγουρα θά 
έκμυστηρεύονταν ή μιά στήν άλλη τό φο
βερό μυστικό...

Τό Στρατηγείο παρουσιάστηκε σάν ένας 
φωτεινός δγκος πού φάνταζε μέσα στό 
μουντό πλαίσιο τής νύχτας. 'Όλα τά φώτα

__
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άναμένα. Αές καί γίνονταν καμμιά γιορτή 
κ^ είχε καταβληθή προσπάθεια νά μή μεί- 
νη σκοτεινός κι* 6 πιό απόμερος χώρος του. 
Μά γιορτή στ* αλήθεια γίνονταν. ’Άρχιζε 
άπό κείνη τή στιγμή ή συγγραφή μιας από 
τις πιό ένδοξες σελίδες τής ίστορίας μας. 
^Αρχιζε τό μεγάλο «Πανηγύρι». Έ  άντί- 
στάση τού νΕθνους στή βάρβαρη πρόκληση.

"Εφτασα τρέχοντας στό δωμάτιο των 
γραφομηχανών. Ό  Χρηστός, ό συνάδελφος 
δακτυλογράφος, ήταν εκεί καί χτυπούσε τά 
πλήκτρα μέ γρηγοράδα ασύλληπτη. Στό 
πρόσωπό του καθρεφτίζονταν συναισθήμα
τα πρωτόγνωρα. Συναισθήματα πού γεν
νούσε τό περιεχόμενο τού κειμένου πού δα
κτυλογραφούσε.

—«Τί συμβαίνει Χρήστο; Τι γίνεται 
παιδιά..».

— «Διάβασε, μού άπαντά, ό Χρηστός, 
δέν είναι ώρα γιά κουβέντες. Καί στρώσου 
νά γράψης καί σύ. ΓΙρέπει νά βγουν γρή
γορα γιά νά τά στείλουμε...»

ΓΙήρα καί διάβασα. Ήταν ή πρώτη ήμε- 
ρήσια διαταγή τού Διοικητού τής ΓΙΙΙΜε
ραρχίας στρατηγού Κατσιμήτρου. Διαταγή 
εμπνευσμένη, πού μιλούσε στις καρδιές τών 
αξιωματικών καί στρατιωτών καί διερμήνευε 
τή θέλησητούΈθνους. Τή διάβαζα φωναχτά:

«Αξιωματικοί καί Όπλίται τής ΓΙΙΙ 
Μεραρχίας,

Ό  Πρέσβυς τής ’Ιταλίας έν Άθήναις 
έζήτησεν άπό τήν Κυβέρνησιν ήμών νά εί- 
σέλθη ’Ιταλικός στρατός εις τό έδαφός μας.

Ή  Κυβέρνησις άπέρριψε τήν αΐτησιν 
ταύτην καί &έταξεν άντίστασιν καί άπό- 
κρουσιν τής εισβολής.

Ήδη διανοίγεται τό στάδιον τής έκτε- 
λέσεως τού υπέρτατου πρός τήν Πατρίδα 
καθήκοντος, δι* άντισιάσεως, μέχρις έσχά- 
των, συμφώνως πρός τό σχέδιον ένεργείας.

Άμυνθήτε τού 'Ιερού Πατρίου έδάφους 
μετά φανατισμού έναντίον τού έπιδρομέως, 
δστις ήλθε νάπροσβάλη τούτο άναιτίως.

Άναμνησθείτε τών ενδόξων παραδόσε
ων τού "Εθνους μας καί πολεμήσατε μετά 
λύσσης κατά τού εχθρού.

Δείξατε εις αύτόν δτι είμεθα εις θεσιν 
νά τού δώσωμεν τήν δέουσαν άπάν- 
τησιν, δπως έδωσαν καί οί πρόγονοί μας τό 
πάλαι εις τοός ΙΙέρσας έπιδρομείς.

Ό  θεός άς βοηθήση τόν τίμιον ύπέρ Πα· Γ 
τρίδος άγώνα μας καί άς εύλογήση τά δπλα r 
μας, διότι θά άγωνισθώμεν ύπέρ βωμών καί | ; 
έστιών καί ύπέρ τής έλευθερίας μας. \

Μέ τήν πεποίθησιν άκράδαντον ύπέρ 3 
τής νίκης αναφωνώ μεθ* ύμών: ι

Ζήτω τό "Εθνος, Ζήτω δ Βασιλεύς, Ζή· ;J 
τω δ Στρατός. 't

’Ιωάννινα τή 28 ’Οκτωβρίου 1940 
ΧΔΡ. Γ. ΚΑΤΣΙΜΗΤΡΟΣ :

Υποστράτηγος» χ
—«Τούς άτιμους! —έλεγε κάθε τόσο δ . 

στρατιώτης πού περίμενε νά βγάλη τή 0ta- . 
ταγή στόν πολύγραφο—τούς άτιμους! T aL  
μεσάνυχτα νά κάνουν πόλεμο. "Ετσι μπαμ-1 · 
πέσίκα νά μάς χτυπήσουν...». I,

Στό μεταξύ ή κίνηση στό Στρατηγείο V 
πήρε πυρετώδικο ρυθμό. ’Αξιωματικοί καί L 
στρατιώτες ήταν στή θέση τους. Κι* δ κα- 
θένας έκανε τή δουλειά πού έπρεπε. Άρ· j! 
χεία μαζεύονταν βιαστικά, ντουλάπια άνοι-|; 
γαν, τό ύλικό έκστρατείας στιβάζονταν στις ‘ 
κάσες, τά μηχανήματα έμπαιναν στα είδι- * 
κά κιβώτια, κάθε γραφείο έκανε τις προε·|Γ 
τοιμασίες του. Ή  νύχτα προχωρούσε μ έ |’ 
βήματα γοργά καί ή κοιμισμένη πολιτείαjjl· 
ζούσε τις τελευταίες ειρηνικές ώρες της. 
Ήταν μοιραίο νά νανουρισθή μέ τό τρα-Ι. 
γούδι τής βροχής καί νά ξυπνήση μέ τάΐ* 
ούρλιαχτά τών σειρήνων. .

Πριν άκόμα ξημερώσει δλα είχαν έτοι- ' 
μα στή. Καί δέν περιμέναμε παρά τά αύτο- | 
κίνητα γιά νά ξεκινήσουμε γιά τό σταθμό 
Διοικήσεως. Οί άξιωματικοί τού Έπιτε- .· 
λείου αντιμετώπιζαν τήν κατάσταση μέ ψυ· 
χραιμία απόλυτη. Καμμιά νευρικότητα,;' 
καμμιά εκδήλωση πού νά δείχνει πώς στήν^. 
αναμέτρησή μας μέ μιά αύτοκρατορία πι-· \ 
θανόν νά μήν είμαστε οί νικήτα:. Άντίθε-ί^ 
τα, άπό τις πρώτες στιγμές, άρχισαν τάίΐ 
ειρωνικά σχόλια γιά τόν άντίπαλο. Ήταν$ 
αυτό ή εκδικητική αντίδραση γιά τή συνε-j^ 
χή αγωνία τών τελευταίων μηνών. Ή ταν4 
ή άπολύτρωση άπό τό βραχνά πού μάς J  
πίεζε τά στήθη καί πού τώρα είχαμε πιά» 
έλεύθερα τά χέρια μας γιά νά τόν πολεμή-rg 
σουμε. 1

Υποψίες φωτός κάνουν πια αισθητή τήνβ 
παρουσία τής καινούριας μέρας Ή βροχήΛ 
κουράστηκε νά πέφτη. Ή έρημη πλατεία, *1



i «ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ Ε ΙΠ Α »IIl
| πλυμμένη από τή νεροποντή, άρχισε νά κα
ί θρεφτίζη τις ανησυχίες των ανθρώπων, πού 
ί συγκεντρώνονταν σιγά-σιγά μπροστά στό 
I Στρατηγείο. "Ενας - ένας στήνάρχή, περισ- 
| σότεροι άργότερα, όμάδες - όμάδες πιά, 
j δταν ξημέρωσε για καλά. ’’Ερχονταν έκεΐ 
| μέ την καρδιά νιομάτη ένθουσιασμό, ξεση- 
ί χωμένοι από μιά δύναμη άγνωστη. Στό 
j πάμφωτο αύτό μέγαρο συγκέντρωναν τώρα 
j τΙς έλπίδες τους. Αύτό γίνονταν 6 συνδετι- 
| κός κρίκος τής πίστης τους μέ τό «παρών»
| πού έδιναν στό έθνικό προσκλητήριο τά 
I παιδιά τους στό μέτωπο. Γέμισε ή πλατεία 
ί κόσμο άπ* άκρη σ’ άκρη. ΆσφυκτιοΟσε 
| άπό τό πλήθος 0 χώρος της. Καί τό πλήθος 
j αύτό δεν ήταν λαός πού άγωνιούσε γιά τήν 
ί τύχη του, δέν ήταν μάζα ώδηγημένη έκεΐ 
| από τό ένστικτο τού φόβου. Ήσαν ά'ν#ρω- 
ί ποι έλεύΰ'εροι, πού παραληρούσαν άπό έν- 
} θουσιασμό. Ενθουσιασμό πού έφθανε τά 
| δρια το0 παράτολμου. Δέν είναι μικρό 
| πράγμα νάχη άρχίση δ πόλεμος, νά ήχοϋν 
j οί σειρήνες, νά βομβαρδίζονται και νά κα
ί ταστρέφωνται πόλεις καί σύ νά στέκεσαι 
j —στόχος περίφημος γιά τόν έχθρό—κολ

λημένος στό διπλανό σου γιά νά πρόσθεσης 
| καί τή δική σου φωνή στήν πολεμική ίαχή 
j πού συντάραζε τήν ατμόσφαιρα. Ήταν κάτι 

πού δύσκολα θά τό ξεχάσουν δσοι τό εζη- 
σαν. Οί στρατιώτες νά τραγουδουν, τά με
γάφωνα νά μεταδίδουν τά μηνύματα του 
Βασιλέως καί του Πρωθυπουργού—τό «νϋν 
ύπέρ πάντων δ άγων» τής Ελλάδος—καί 
δ κόσμος νά ζητωκραυγάζη καί νά παρα- 
ληρή...

Ό  άξιωματικός άεροπόρος, πού ήταν 
άπεσπασμένος στό Στρατηγείο—οέ θυμού
μαι τό όνομα του ήρωϊκοΰ αύτοΰ παιδιού 
πού διακρίθηκε στόν πόλεμο—βλέποντας 
τήν ανθρωποθάλασσα νά ζητά κάτι γιά νά 
έναποθέση έκεΐ τούς παλμούς τής πατριω
τικής της δόνησης, δέν κρατήθηκε. ’Ανέ
βηκε σ’ ένα μικρό—έκπαιδευτικό θάταν— 
άεροπλάνο καί πέταξε πάνω άπό τήν πλα 
τεΐα. Αύτό πού έγινε τότε δέν περιγράφε- 
ται. Τέτοιες στιγμές είναι δύσκολο νά άπο- 
δοθούν. Τής ζή δ άνθρωπος. Δέ μπορεί νά 
τις ξεχωρίση άπό τόν έαυτό του γιά νά τις 
μεταφέρη άλλοΰ... Ένα άεροπλανάκι— 
παιγνιδάκι άπέναντι στά μεγαθήρια τού
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έχθρού —στάθηκε ίκανό νά συμβολίση τό 
νόημα τής άντίστασης...

"Ενα * ένα τ ’ αύτοκί\ητα πού μετέφε
ραν τό Στρατηγείο, άναχωρουν γιά τόν προ
ορισμό τους. Σταθμός Διοικήσεως είχεν ό- 
ρισθήή«Βρύση Πασιά». Τοποθεσία όχι τό
σο κατάλληλη γιά τό σκοπό αύτό, γατί τήν 
άλλη μέρα τά ’Ιταλικά άεροπλάνα τήν όρ
γωσαν μέ τίς οβίδες τους. Εύτυχώς πού τά 
μεσάνυχτα τής ίδιας μέρας δόθηκε ή δια
ταγή νά μετακινηθούμε στήν Πετσάλη, κ ι’ 
έτσι γλυτώσαμε άπό συμφορά.

Ή μέρα πέρασε περισσότερο μέ τήν 
άπασχόληση τής έγκατάστασης. Οί σκηνές 
στήθηκαν, πάνω στό βρεγμένο χώμα, μέ τά 
δέντρα γιά φυσικό καμουφλάζ. Τά γραφεία 
τοποθετήθηκαν δπως καλλίτερα μπορούσαν 
νά έξυπηρετηθούν μεταξύ τους, κι’ ή λει
τουργία τής πολεμικής μηχανής άρχισε στή 
στιγμή. Καταλαβαίναμε άπό τά νέα πού 
μάς έρχόταν άπ’ τό μέτωπο, πώς ή κατά
σταση ήταν σοβαρή. Κι* δ'μως καμμιά άνη- 
συχία δέν εκδηλώθηκε. Σ ’ αύτό συνέτεινε 
κάπως καί τό δτι βρισκόμαστε στά μετόπι
σθεν καί νοιώθαμε πιό «άσφαλεΐς», γιατί 
άκόμα δέν είχαμε ζυμωθή μέ τόν πόλεμο, 
τόν όλοκληρωτικό πόλεμο πού καταργεί 
γραμμές καί μετόπισθεν καί ρίχνει στό φλο
γερό καμίνι του όλους καί όλα. Έτσι ή 
παρουσία ένός ’Ιταλικού άνιχνευτικού πού 
κατώπτευσε τίς μεσημβρινές ώρες τίς θέ
σεις μας δέν μάς ένώχλησε. Γιά κείνους 
δ'μως πού ήξαιραν τί έσήμαινε αύτή ή άνί- 
χνευση ήταν μιά προειδοποίηση πού τήν 
έλαβαν σοβαρά ύπ’ όψη τους. Γι’ αύτό καί 
τά μεσάνυχτα διέταξαν τή μετακίνηση.

Τό φώς τής μέρας δέ μπορεί νά υπο
γράμμιση έντονα τά συναισθήματα πού 
γεννιούνται σ’ έκείνους πού μπαίνουν στή 
ζωή τού πολεμικού συναγερμού. Ή  νύχτα 
άναταράζει τίς ψυχές μέ τήν άτμόσφαιρά 
της. *0 φαντάρος τότε θά κλεισθή στό αν
τίσκηνο, θά μαζέψη τό κορμί του καί θ’ 
άφήση τήν καρδιά έλεύθερη νά πετάξη. 
Τότε είναι π.;ύ θά θυμηθή τό χωριό του, 
τό σπίτι του, τούς δικούς του, τότε θά πα
ρακολούθηση στό φανταστικό κινηματο
γράφο τής μνήμης του τήν προβολή τής 
ταινίας τής δικής του ζωής, θά αίσθανθή
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συγκινήσεις πού μόνο κάτω από τέτοιες 
περιστάσεις μπορεί νά δημιουργηθούν, θά 
νοιώση καλλίτερα τό διπλανό του, θά άτσα- 
λώσει τήν ψυχή του μέ τήν άπόφαση καί 
τή θέληση τής νίκης. Κι* δλη αυτή τήν 
πλήμμυρα τών έσωτερικών συναισθημάτων 
θά θέληση νά τήν διάτυπώση σ' ένα κομ
μάτι χαρτιού. Ό  λ ό γ ο ς τις στιγμές αύ- 
τές δεν είναι κατάλληλο μέσο για έκφραση. 
Ό  άνθρωπος θέλει νά μείνη μόνος μέ τον 
έαυτό του, νά συνομιλή νοερά μ* έκείνα 

'πού άγαπά κι' άποτελοΟν σκοπό τής ζωής 
του. Ένα φτωχικό χαρτοφάκελλο, ένα μο
λύβι καί τό τρεμάμενο φως τοΟ σπερματσέ
του, φτάνουν γιά νά δοθή ή διέξοδος.. Τό 
πρώτο γράμμα τοΟ φαντάρου άπό τον πό
λεμο! Τι δέν περικλείνει τό περιεχόμενό 
του! Νάταν δυνατό νά συγκεντρωθούν δλες 
αύτές οί χιλιάδες τών ψυχικών φτερουγι- 
σμάτων, τής πλήμμυρας τής άγάπης καί 
τής πατριωτικής μέθης, θά συνέθεταν τό 
καλλίτερο ψυχογράφημα του Έλληνος. θά 
ήταν άπό τά λαμπρότερα στολίδια τών σε
λίδων τής ιστορίας μας ..

Δώσαμε τά γράμμρτα στο στρατιώτη 
πού θάφευγε τό πρωί γιά τά Γιάννινα καί 
πέσαμε νά κοιμηθούμε. Τέτοια δμως ανα
τροπή δρων ζωής, έσωτερικών κι* έξωτερι- 
κών, άφήνουν τά βλέφαρα νά σφαλήσουν;

— «Δέν πάμε στή σκηνή τού Στρατηγού 
ν5 άκούσωμε ραδιόφωνο;», προτείνει ένας. 
Τό άντίσκηνο αδειάζει στή στιγμή. Τό ίδιο 
είχε γίνει καί μ* όλα τά άντίσκηνα του κα
ταυλισμού. Ή  σκηνή του Στρατηγού είχε 
ζωσθή άπό φαντάρους κι’ αξιωματικούς πού 
διψούσαν γιά νέα. Εκείνη τή στιγμή μετέ
διδε τό Λονδίνο τό μήνυμα τού "Αγγλου 
Βασιλέως. Ό  Βρεττανος μονάρχης έπλεκε 
τόν ύμνο τής Ελλάδας, έξυμνούσε τόν ήρωϊ- 
σμό τών προγόνων κΓ έξέφραζε τήν άπό- 
λυτη πίστη του γιά τό δτι καί οί νεοέλλη
νες θά κάμαν τό καθήκον τους. (Οί "Ελλη
νες πραγματικά πολέμησαν κΓ έγιναν παγ
κόσμιο σύμβολο. 'Όμως οί υποσχέσεις πού 
συνώδευαν τά λόγια έκείνα πόσο γρήγορα 
ξεχάστηκαν!...). Τό περιεχόμενο τού μηνύ
ματος κΓ ό τόνος τού έκαωνητού δημιουρ
γούν μιά άτμόσφαιρα λεπτής συγκίνησης. 
Ό  Στρατηγός δέ μπορεί νά κρατηθή καί 
βγαίνει άπό τή σκηνή. Δάκρυα τρέχουν απ'

τά μάτια του...
Μέ βουβή κατάνυξη παρακολουθούμε 

τή συνέχεια τών ειδήσεων. Ένας άξιωμα- · 
τικός δμως—άνθυπασπιστής θυμάμαι—Ενο
χλείται άπό τή φωνή κάποιου άλλου, πού 
έχει τόν τόνο τής προσταγής. Τού ψιθυρί- Β( 
ζει μιά φορά γιά νά σταματήση, άλλά έκεί- |  
νος δέ δίνει προσοχή. Ό  άξιωματικός έκνευ- I 
ρίζεται.—«Σώπα ντέ, τού φωνάζει δυνατά, 1 
άφησέ μας ν' άκούσωμε..». Τόν είχε περά- § 
σει, σίγουρα, γιά κανένα λοχία. 'Αλλά τόν 1 
βγάζει σύντομα άπό τήν πλάνη, δ δε* |  
κανεύς πού ήταν δίπλα του.—«Είναι δ συν- ? 
ταγματάρχης κ. Μαυρογιάννης...» τού λέει j 
σιγά. Ό  άνθυπασπιστής* μαζεύτηκε. Πώς 1 
νάταν δυνατό νά έξαφανιστή άπόκεί. "Aot- j 
κος δ φόβος του. Ό  θρυλικός συνταγματάρ- j 
χης—αύτή ή ήρωϊκή μορφή πού καλύπτει j 
μέ τή δράση της δλο τό πλαίσιο τής τιτά- j 
νειας προσπάθειας τής ΓΙΙΙ Μεραρχίας — δέν ( 
είχε καιρό ν’ άκούση νέα καί συζητήσεις, i 
Είχε μαζέψει έκεί τούς διοικητάς τού Πυ- ί 
ροβολικού καί τούς έδινε διαταγές. Δέν τού j 
χρειαζόταν χάρτες καί διαβήτες. Είχεν όρ- j 
γώσει δλο τό μέτωπο καί τό ήξαιρε σπιθαμή ; 
προς σπιθαμή. Έκεί θά στηθούν τά κανό- j 
νια, έκεί θά βάλλουν, έτσι θά χτυπηθή δ \ 
έχθρός πού θ’ άποπειραθή νά διαβή. Οί άξι- j 
ωματικοί τον άκουαν μέ προσοχή καί σέβα- * 
σμό. *Ησαν κΓ αυτοί άπό τά έκλεκτά στελέ-1 
χη τού στρατού μας. Καί τό άπόδειξαν μέ i 
τή δράση τών κανονιών τους πού θαυματούρ-1 
γησαν κΓ άποτέλεσαν έναν άπ' τούς σπου- ] 
δαιότερου: συντελεστές τής νίκης μας. j

Φύγαμε άπ* έκεί μέ τήν ψυχή γεμάτη*! 
συγκίνηση κΓ έλπίδες. Δέν είμαστε μονά-k 
χοι στον πόλεμο αύτό. Ό  έλεύθερος κδ-g 
σμος ήταν στό πλάι* μας. Συγκεντρωθήκαμε;* 
στό άντίσκηνο κΓ δ καθένας κλείστηκε πάψ| 
λι στον έαυτό του. Ή  βροχή ξανάρχισε.!* 
Οί σταγόνες της έδερναν τό άντίσκηνο κΓ(| 
δ χτύπος τους μάς νανούριζε. Όμως δ ϋπνοςϋί 
δέν έρχονταν. Έτσι ξάγρυπνους μάς βρή-^ 
καν τά μεσάνυχτα, δταν διατάχτηκε συνα-,*! 
γερμός. ’Έπρεπε νά μετακινηθούμε γιατί ή | 
τοποθεσία δέν ήταν άσφαλής. Ή  διαταγΜ 
έκτελέστηκε σύντομα. Καί σέ λίγο, κάτω] 
άπ’ τή βροχή πού έξακολουθούσε νά πέφτη.^ 
δδεύαμε πρός τό νέο σταθμό Διοίκησης. Το| 
κοντινό χωριό Πετσάλη.., 1
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ΟΙ ΓΕΡΑΝΟΙ ΤΟΥ ΙΒΥΚΟΥ

Για αγώνες τραγουδιού και αρμάτων και γιορτάσι 
στο στενοπόρι τή; Κορίνθου είχαν κοπιάσει 
οέ σκόλη πρόσχαρη τά ελληνικά τά γένη’ 
για κεΐθε ό ’Ίβυκος ό ευλαβικός προβαίνει* 
ό ’Απόλλωνας ψυχή ποιητή τούχε χαρίσει 
και σύγκαιρα φωνή του δώρισε αηδονιού* 
έτσι απ’ τό Ρήγιο μ’ ελαφρό είχε ξεκινήσει 
ραβδί, γιομάτος μέ τή χάρη του Θεού.

Και νάσου! ξάφνου, από ψηλό βουν ίσο τόπο, 
γνέφει ή Άκροκόρινθος στον άξιο στρατοκόπο* 
κι9 ευλαβικά ριγώντας βάζει τό ποδάρι, 
στού Ποσειδώνα μέσα τό Ιερό λογγάρι.
Βήμα άλλο δεν γρικιέται, εξόν άπ’ τό δικό του* 
τον συντροφεύουν μόνο σμάρια γερανών, 
που, γιά τή ζεστασιά πέρα μακρυά του νότου, 
στόλοι άρμενίζουν σκοτεινοί τών ουρανών.

«Γειά σας, πουλιά, πού εις τής φιλίας πιστά τό νόμο 
μέ συντροφέψατε στής θάλασσας τό δρόμο.
Σαν ευνοϊκό γιά μέ φαντάζετε σημάδι, 
γιατί δμοιο μούδωκε ή ζωή 'μέ σάς μοιράδι: 
φτάνουμε πάντα από μακρυά σέ ξένους τόπους, 
άποζητώντας κάποια στέγη φιλική* 
ναταν νά βρίσκαμε καλόβουλους ανθρώπους 
πού γιά τον ξένο τους θέ νάναι βολικοί»

Και βιάζει γρήγορα τό πρόθυμο ποδάρι 
ως δτου πάτησε στή μέση απ’ τό λογγάρι* 
μά δυο άνθρωποι άσπλαχνοι, πού δέ γνωρίζουν νόμο, 
τού φράζουν ξάφνου σέ στενό στρατί τον δρόμο.
Νά μετρηθεί μαζί τους πρέπει νά τολμήσει, 
μά πέφτει σύντομα τό χέρι του βαρύ* 
τής λύρας τις λεπτές χορδές έχει νικήσει, 
δμως τή δύναμη τού τόξου δέν μπορεί.

9Από θεούς ζητάει βοήθεια κι9 άπ’ ανθρώπους* 
μά άδικα χάνεται ή φωνή στούς έρμους τόπους.
ΚΡ δσο μακρυά καί άν φτάνει τό παράπονό του, 
δέ βρίσκεται ψυχή νά τρέξει στο πλευρό του

I
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«Έτσι εδώ πέρα θά χαθώ παρατημένος 
κι3 άκλαυτος στην πικρή τή γη τής ξενιτιάς, 
άδικα από κακούργο χέρι σκοτωμένος 
χωρίς κάν νά πλερώσει τό αίμα μου δ φονιάς;»

Και βαρυχτυπημένο τό κορμί του γέρνει 
μά φτεροκόπημα πουλιών δ αγέρας φέρνει. 
3Ακούει, γιατί τά μάτια πιά δεν τον βοηθούνε 
κρωξίματα φριχτά σιμά ν3 αντιλαλούνε.
«Τώρα από σάς, πουλιά του αγέρα, περιμένω, 
σά δέ γρικιέται φωνή ανθρώπου πουθενά, 
νά μαρτυρήσετε γιά τό αίμα τό χυμένο».
Είπε, καί κλεί τά μάτια γιά παντοτινά.

Κατάγυμνο σε λίγο βρίσκουν τό κορμί του.
Μά, άς είχαν οί πληγές αλλάξει τήν ειδή του* 
δ πιστός φίλος πού τον έχει καλεσμένο 
τον ακριβό του ευθύς αναγνωρίζει ξένο.
«Νεκρό μου στάθηκε γραφτό νά σ3 ανταμώσω* 
κι3 έλεγα μέ τού πεύκου τό χλωρό κλαρί 
τό μέτωπό σου, ποιητή, νά στεφανώσω, 
πού θά τό στόλιζε ή φήμη ή πιο λαμπρή»

Και μέ καϋμό άφογκράζονται δλοι οί ξένοι, 
στού Ποσειδώνα τις γιορτές συναθροισμένοι. 
Όλους τούς "Ελληνες βαρειά κυριεύει θλίψη* 
νοιώθει ή κάθε καρδιά τό ποιος τής έχει λείψει. 
Συστριμωχτά δ λαός στούς άρχοντες δρμάει, 
ζητώντας μέσα στής ψυχής τον κοχλασμό 
εκδίκηση γιά τή σκιά εκείνου πού πάει, 
και τό αίμα τού άνομου φονιά γιά εξιλασμό.

Μά πού τό χνάρι νά βρεθεί, πού θε νά κάμει, 
μεσ* στούς λαούς πού δρμητικό μοιάζουν ποτάμι, 
πού ή λάμψη τών αγώνων έχει εκεί μαυλίσει 
τον φονιά φανερό στού δικαστή τήν κρίση!
Τάχα ληστές τον έχουν άναντρα σκοτώσει;
Μή τό 3πραξε κανένας φθονερός εχθρός;
Μπορεί μονάχα δ ήλιος νά τό φανερώσει, 
πού χαρίζει στή φύση δλόκληρη τό φώς!

"Ισως τήν ώρα αυτή μέ αδιάντροπο το βήμα 
μέσ3 στών Ελλήνων νά μπερδεύεται τό κύμα, 
νά χαίρεται τό διάφορο τού φόνου, κι όμως 
τώρα γι3 αυτόν νά ψάχνει εκδικητής δ Νόμος. 
Τήν ώρα αυτή μπορεί μεσ3 στών Ναών τή θύρα 
αισχρά ν3 άναντρανίζει τούς θεούς* μπορεί 
νά σμίγη θαρρετά στήν άνθρωποπλημμύρα 
πού είς τό κατώφλι τού θέατρου καρτερεί

Γιατί κοντά-κοντά στενόχωρα καθίζουν ^
—νά, θάλεγες οί στύλοι τής σκηνής βαΐζουν—,

«ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΕΖΤΙΑ »
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πλημμύρα από μακριά κι9 από κοντά φερμένη, 
τό πλήθος των λαών πού μέσα περιμένει.
Βουΐζοντας καθώς ή θάλασσα ή μεγάλη, *
κατάμεστο από ανθρώπινες ψυχές, τρανό, 
τό κτίριο τις κυρτές αψίδες του προβάλλει 
ψηλά κατά τον καταγάλανο ουρανό.

Τώρα ποιος θά μετρήσει, ποιος θά ονοματίσει,
Τούς λαούς πού δωπέρα, ξένοι, έχουν ορίσει!
9Απ9 τής Αύλιδας τό παληό τό αραξοβόλι, 
άπ9 τη χώρα τής Σπάρτης, τού Θησέα την πόλι.
9Απ* την Φωκίδα, άπ9 τά νησιά είναι εδώ φερμένοι 
άπ9 τής "Ασίας την άπόμερην άχτή, 
κι9 άκούν άπ9 τής σκηνής τις σκαλωσιές νά βγαίνει 
ενός χορού τη μελωδία τη φριχτή,

πού αυστηρός, σοβαρός, καθώς ειν' ορισμένο 
από παληά, μέ βήμα αργό και μετρημένο, 
από τό πίσω μέρος τής σκηνής προβάλλει, 
κα'ι τό θέατρο φέρνει γύρα αγάλι - αγάλι.
Ανθρώπων σπέρματα, ποτέ έτσι δέ βαδίζουν* 
σέ σπίτι αύιές δέν άναστήθηκαν θνητό.
Τά γιγάντια κορμιά τ" άψήλου άνηφορίζουν,
"Οσο στον άνθρωπο δέν είναι βολετό.

Μαύρος μαντύας τά λιγνά πλευρά τους ντύνει.
Στο άσάρκωιό τους χέρι σκυθρωπή άναδίνει, 
αργοσαλεύοντας, τό ωχρό της φώς ή δάδα.
Νεκρού περιχυμένη ή όψη του χλωμάδα* 
κι9 έκει πού, φιλικά, στού ανθρώπου τό κεφάλι, 
κυματιστά άνεμίζουν όμορφα μαλλιά 
όχεντρες και δεντρογαλιές κοιτάζεις πάλι, 
μέ φουσκωμένη από φαρμάκι την κοιλιά.

Καί μέ χορού ρυθμό, στον κύχλο ενώ γυρίζουν, 
άνατριχιαστικά κάτι σάν ύμνο αρχίζουν.
Ό  λόγος μπαίνει στην καρδιά κα'ι την μαραίνει’ 
δεσμά ακατάλυτα γύρω στον φταίχτη υφαίνει.
•Κι9 αντιλαλεί των Έρινύων τό τραγούδι* 
νεκρώνει τό μυαλό, βυζαίνει την καρδιά, 
τρομάρα λυώνει αυτών πού άκούνε τό μελούδι. 
"Αντιλαλεί, χωρίς τη λύρα συντροφιά. -

«Χαρά στον άνθρωπο, πού δίχως χρέος καί λάθος
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άμόλυνιο βαστάει τής ψυχής τό βάθος. .
Τό τιμο)ρό μας χέρι αυτό δεν τον αγγίζει, 
και λέςρτερος στο δρόμο τής ζωής βαδίζει.
Μά άλοίμονό του, πού, μακριά άπ9 άνθρωπον μάτι 
κάνει τήν πράξη τη βαρεία του σκοτωμού.
Μαζί του εμείς, πεισματικά, πλάτη με πλάτη, 
πετάμε, ή φοβερή γενιά τού σκοταδιού.

Κι9 άν φεύγοντας πασκίσει αυτός νά μάςξεφύγει 
τά φίδια ή φτερωτή μας φάρα τού τυλίγει, 
τινάζοντάς τα, γύρω στο γοργό ποδάρι 
κι9 έτσι πεδουκλωμένος πέφτει στο χορτάρι.
Και άκούραστες φτεροκοπάμε εμείς κοντά του 
καμιά μετάνοια δε μάς κάνει βολικές* 
χωρίς άνασασμό, ώς τή χώρα τού θανάτου* 
μά ούτε και εκεί από μάς γλυτώνει αυτός ποτές.

Παρόμοια μελετώντας δ χορός γυρίζει.
Και κάτι σάν θανάτου τή σιωπή καθίζει, 
βαρειά. βαρειά από πάνου από τό μέγα χτίριο, 
σάν τού Θεού ναταν κοντά τους τό μυστήριο.
Κι’ δπως από παληά συνήθεια είναι ορισμένο, 
τον γύρο κάνοντας τού Θέατρου σοβαρός, 
επίσημος, με βήμα αργό καί μετρημένο, 
άποτραβιέται προς τό βάθος δ χορός.

*Ηταν αλήθεια ή δνειρο, δειλά ρωτάει 
δισταχτικά ή καρδιά* και τρέμει και τιμάει 
τή φριχτή δύναμη πού άόρατη ξετάζει ' 
τις πράξεις μας και δίκαιη κι’ άγρυπνη δικάζει* 
πού άγνωστη κι9 άνερεύνητη κοντά μας 
τά θλιβερά τής μοίρας πλέκει μας δεσμά* 
κι’ άν φανερώνεται στά βάθη τής καρδιάς μας
τό φως τού ήλιου δεν τήν βλέπει πουθενά. J

Και νάσου μιά φωνή πού άκούγεται στή μέση 
τού κόσμου, εκεί στήν πιο ψηλή τού θέατρου θέση 
«Γιά κοίταξε καλά, Τιμόθεε, στον αγέρα! 
οί γέρανοι τού ’Ιβύκου φτάνουν εδωπέρα».
Κ ι9 έγινε άξαφνου τό στερέωμα σκοτεινό* 
και στο θέατρο άπάνου, απ’ άκρη σ’ άκρη, 
ενα σμάρι άγναντεύεις μαύρο και πυκνό 
πουλιών ν<* σκίζει τ9 ο υ ρ α ν ο ύ  τά μάκρη.
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Του Ίβυκου άκοΰν, καί τ’ ακριβό δνομά του μόνο 
ανάβει στον καθένα καί καινούργιο πόνο.
Κι’ από στόμα σέ στόμα γλήγορα πετάει, 
όπως τό κύμα τάλλο κύμα αναζητάει.
«Του Ίβυκου, πού έμεΐς κλαΐμε τώρα τό χαμό του, 
πού άδικα πήγε από τό χέρι ενός φονιά; 
ποιος είν’ αυτός; τί μαγγανεύει στο μυαλό του 
τί τρέχει με τά διαβατάρικα πουλιά!»

Κι’ δλο πιο δυνατά ό καθένας τους ρωτάει.
Σαν αστραπή μέσ9 σ’ δλων τό μυαλό περνάει 
κακή υποψία. «Δώστε αμέσως σημασία 
των Ευμενιδών φανερώνεται ή Ιξουσία 
τον αγνό ό Νόμος ποιητή μας θά εκδικήσει 
εχει από λόγου του δ φονιάς φανερωθή.
Άδράχτε τους, κι9 αυτόν πώχει πρωτομιλήσει 
κι9 εκείνον, πού σ’ αυτόν ή λέξη έχει είπωθή».

Πώς θαθελε στά στήθη νάχε αυτός φυλάξει 
τον λόγο του δταν απ’ τά χείλη είχε πετάξει.
Μά τού κάκου! ή χλωμάδα, πού στήν όψη χύνει 
ή τρομάρα τούς φταίχτες παρευτύς προδίνει.
Καί τούς άδράχνουν παρευθΰς και τούς τραβάνε, 
δίχως καμμιά άργητα μπροστά στον δικαστή.
Κι9 δλα οι φονιάδες καθαρά τά μολογάνε 
από τής Δίκης χτυπημένοι τήν οργή.

(Μεταφραστής: ΑΡΣΕΝΗΣ ΓΕΡΟΝΤΙΚΟΣ)
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° Ο  τ α ν μ έ  τό  καλ.ό—ε λ ^ ι ίζ ω  μ έ σ α  ατό '5 5 — κ υ κ λ ο φ ο ρ ή σ ε ι  σε β ιβλ.ίό  τό μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  το ύ το . '■ 
τα  λ ίγα  λ ό γ ια  π ο ύ  μ π α ίν ο υ ν  μ π ρ ο σ τ ά  α π '  τό  κ ε ίμ ε ν ο , δ ε  ϋ ά χ ο υ ν  κ α μ μ ιά  θ έσ η  σ τη ν  τελα,κή φ ό ρ μ α  ί 
το υ . Τ α  τ έ σ σ ε ρ α — π έ ν τ ε  α π ο σ π ά σ μ α τα  π ο υ  στέλλ.ο) σ τ η ν  « 'Η π ε ιρ ο )  τ ικ ή  * Ε σ τ ία * , θ ά μ ε ν α ν  ξ ε κ ά ρ -  | 
φ ώ τ α ,  ά ν  δ ε  τά  σ υ ν ό δ ε υ ε  ή  ε π ε ξ η γ η μ α τ ικ ή  τ ο ύ τ η  ε ισ α γ ω γ ή .

*Ο  τ ί τ λ ο ς  « S j S  Ρ A  R  7 ΊΖΛ Ν Κ Α  » ε ίν α ι  τ  ό ν ο μ α  το ν  π λ ο ίο υ — ένα  α π ό  τ* ά ν α ο ίϋ μ η τ α  κ α ρ ά β ια —- 
π ο υ  μ ε τ α φ έ ρ ο υ ν  υ σ τέρ α  ά π * το ν  π ό λ ε μ ο  τή  β α σ α ν ισ μ έ ν η  γ ε ν ιά  μ α ς  σ έ  ξ έ ν ε ς  χ ώ ρ ε ς :  ' Α μ ε ρ ι κ ή ,  Κ α ν α δ ά ,  
Α ν σ τ ρ α λ ία Λ Β ρ α ζ ι λ ία ,  * Α ρ γ ε ν τ ιν ή .

« ' Η  ξ ε ρ ρ ιζ ω μ έ ν η  γ ε ν ιά *  ε ίν α ι  δ π α ν ο 'η ιτ λ ο ς  το ν  β ιβ λ ίο υ .  Α γ ώ ν ε ς ,  θ υ σ ίε ς ,  ε ιρ η ν ικ ά  μ ε τ ά - ι 
π ο λ ε μ ικ ά  ό ν ε ιρ α ,  σ β ή ν ο ν τ α ι  όλ.α ά π *  τ ή  σ κ λ η ρ ή  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α .  Α έ ν  ε ίν α ι  τό  ψ ω μ ί  μ ο ν ά χ α — 
ξ ε ρ ό  ψ ω μ ί  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς — π ο υ  λ ε ίπ ε ι  άπ* τ ά δ ν ν α μ α  χ έ ρ ια  μ α ς . Δ ε ν  ε ίν α ι  μ ο ν ά χ α  ή μ ό ν ιμ η  άνερ- 
γ ια  π ο ύ  μ ο υ δ ιά ζ ε ι  όλ .όκληρη τ ή ν  Ε υ ρ ώ π η  υ σ τ έ ρ α  ά π ό  το ν  τ ε λ ε ν τ α ΐο  π ό λ εμ ο . Ε ί ν α ι  6 β ρ α χ ν ά ς  ενός  
κ α ιν ο ύ ρ γ ιο υ  μ α κ ε λ ιο ύ  π ο υ  σ κ ιά ζ ε ι  κ α ι τ ή ν  π ιο  ά π ό μ α κ ρ η  γω ν ιά  τ ή ς  ζ α ρ θ )μ έ ν η ς  Ε υ ρ ώ π η ς .

βΕ λ λ η ν ε ς ,  ' Ο λ λ α ν δ ο ί,  Γ ε ρ μ α ν ο ί ,  Π ο λ ω ν ο ί,  Ι τ α λ ο ί ,  Ο υ κ ρ α ν ο ί, Τ σ εχ ο σ λ ο β ά κ ο ι, Γ ιο υ γ κ ο σ λ ά 
β ο ι ,  Γ ό /J.oi κ ι* * Ε γ γ λ έ ζ ο ι  α κ ό μ α , ζ η τ ο ύ ν ε  κ α τ α φ ύ γ ιο  χ ιλ .ιά δ ες  μ ι λ ιά  μ α κ ρ ν ά  ά π * τό  χ ώ μ α  π ο ύ  τούς 
έ θ ρ ε ψ ε  Δ ε ν  ε ίν α ι  ο ι ξ ω π α ρ μ έ ν ο ι ,  οι τ ν γ ο δ ι ώ χ τ ε ς  π ο ν  δ ιψ ο ύ ν  γ ια  χ ρ υ σ ά φ ι .  Ε ί ν α ι  οι άοπλ,οι ε ιρ η 
ν ικ ο ί  Σ τ α υ ρ ο φ ό ρ ο ι  π ο ν  ζ η τ ο ύ ν  ν ' άπα λλ .α γούν  ά π ό  κ ά π ο ιο ν  έφ ιά λ .τη  π ο ύ  το ύ ς  κ υ ν η γά ε ι. Ν ικ η τ έ ς  
κ α ί  ν ικ η μ έ ν ο ι  το ν  τελ .εν τα ίο υ  π ο λ έ μ ο υ ,  ρ ίχ ν ο ν τα ι  στ* ά μ π ά ρ ια  τ ω ν  κ α ρ α β ιώ ν , ζ η τ ώ ν τ α ς  μ ι '  άπό- 
μ έ ρ η  γ ω ν ιά  νά  ξ ε κ ο υ ρ ά σ ο υ ν  τό  σ α κ α τ ε μ έ ν ο  κ ο ρ μ ί  τους. Ε ίν α ι  ή β α σ α ν ισ μ έ ν η  γ εν ιά  μ α ς  π ο ύ  ά φ ο ι  
έ θ α ψ ε  τά  ε ιρ η ν ικ ά  ό ν ε ιρ ά  τ η ς  σ το ν  τό π ο  π ο ύ  τά  γ έ ν ν η σ ε , φ ε ύ γ ε ι  π ικ ρ α μ έ ν η  χ ιά  τά γνω σ το .

Α υ τ ό  το ν  κ ό σ μ ο  φ ιλ .ο δ ό ξ η σ ε  ν ά γ κ α λ ιά σ ε ι  τό  « P a r t iz a n k a *. Τ ό  π ρ ώ τ ο  μ έ ρ ο ς  το υ  κ λ .ώ θ ετα .  
μ έ σ α  σ τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  μ α ς .  Τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο  κ α ι τό  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  ά κ ο λ .ο υ θ ε ι τ ή ν  π ο ρ ε ία  το ύ  πλ.οίον. 'Α π '  τ έ  
Μ ε σ ό γ ε ιο  σ το ν  9Ι ν δ ικ ό  *Ω κ ε α ν ό . Τ '  ά π ο σ π ά σ μ α τα  π ο ύ  ά κ ο λ ο ν θ ο ν ν  ε ίν α ι  ξ ε κ ο μ έ ν α  άπ* τό  π ρ ώ τ ι  
μ έ ρ ο ς .  « Γ υ μ ν ά  ό ν ε ιρ α »  ε ίν α ι  τ ό  π ρ ώ τ ο .  Ά κ ο λ .ο υ θ ο ύ ν :  « Σ τ ή ν  άγκαλ.ιά  το ν  θ ε ο ύ » , « Π ε τα γ μ έ ν α  κ ο κ -  
κ α λ .α » , « Τ ά  κ ό κ κ ιν α  λ.ονλ.ούδια  τ ο ν  Α ι γ α ί ο υ * κ α ί  τ ε λ ε υ τ α ίο  « Σ η κ ώ ν ε τ α ι  ή * ά γκ υ ρ α * .

ΜΕΓΑΛΕΣ ΣΤΙΓΜΕΣ
Σχάσου γαλήνιος, άν μπορείς, τις ώρες 

πού χά φουντωμένα πάθη όργώνουνδλόκληρη 
χήν Εύρώπη.

’Ήρεμος χά βράδυα πού σπιρουνιάζουν 
θυμωμένα χή γή δξω άπ’ χήν πόρτα σου οί 
γκρίζοι, μετάλλινοι στρατιώτες τοϋ Χιτλερ. 
ίίοιόν περιμένει τώρα ό θάνατος;

Πίσω τους άκολουθίί ή κατάρα, ή όργή 
καί τό άνάθεμα τοϋ πληγωμένου. Ό  άτέ- 
λειωτος σπαραγμός τής μάνας πού ά/απο- 
δογυρίζει τ ' ανθρώπινα σπλάχνα στ’ άντί- 
κρυσμα του ξεκοιλιασμένου παιδιού της.

*Ας μη σαλέψει δ νους σου στ' άποκο- 
ρύφωμα τής άνθρώπινης χτηνωδίας.

* Στη μνήμη ιοΰ Μιχάλη Ελευθερίου.

Είδες τήν ετοιμόγεννη μ* ολάνοιχττ 
κοιλιά καί τό άγουρο μωρό της κρεμασμέ'Ί 
άπ' τούς ματωμένους μαστούς της; Σφιχτό* 
δεμένοι κι* οί δυό μέ τάντερα τής μάνας

Κρατήσου άκόμα.
Μπόρεσες παρακάτω ν' άντικρύσεις τί 

μητέρα πού στάθηκε δεμένος μάρτυρας ον 
γενικό μακελιό των παιδιών της; Τρελλν 
τήν είδες σέ λίγο νά τρέχει στούς δρόμου : 
τραγουδώντας;

— Βασανισμένη γενιά μας πώς άντεξε' 
μέ άσάλευτη σκέψη...

Καί τώρα στάσου άγέλαστος, άν μπσ^ 
ρεϊς, τήν ώρα πού γυρίζουν ταπεινωμένη 
τά ιταλικά συντάγματα, ζητώντας κατα
φύγιο στό μεγαλόψυχο έχτρό τους, κυνη ν
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γεμένα άπ* τούς χτεσινούς συνεργάτες τους.
Ντουφέκια πεταγμένα στους δρόμους, 

γαλόνια βουτηγμένα στις λάσπες. 'Απει
θάρχητος ό σπαραγμός, ξέχειλος ό τρόμος:

— Αΐιιίο! Matna vita!...

Μέσα απ’ τό ρεζίλεμα γεννήθηκε ό οί- 
! χτος, απ’ τή ντροπή φύτρωσε ή συμπόνια.
! "Ας μή λυγίσει, άν μπορείς, ή ψυχή σου 
j στήν τέτια ταπείνωση τής άνθρώπινης ρά

τσας.
Δίπλα άπ* τήν 'Ακρόπολη περνούσαν 

τ’ απόβραδα συνταγμενοι οί Γερμανοί, τρα
γουδώντας τούς άγριους ϋμνους τών Νιμπε- 
λοΰγκεν. Μούδιαζε ή καθάρια ατμόσφαιρα 
στους άλλόκοτους ήχου; τών μεθυσμένων 
βαρβάρων.

Δέ θά φύγη ποτέ άπ* τή μνήμη τής 
γενιάς μας τό ξέσκισμα τής άττικής γα-

μ  ληνηί· - , '
"Ενας—ένας μια σκοτεινή νύχτα γλυ-

: στρήσαμε στά καινούργια λιμέρια.
,  *c  * *

μ Κ ά π ο υ  δυό χρόνια στά βουνά. Τό 
|£ χειμώνα στριμωγμένοι στ’ άπάνεμα βράχια 
ιτ. καί το καλοκαίρι άγκαλιασμένοι μέ τό λεύ· 
Ο τερο ζεστό χώμα.
;· Μέ τις βροχές καί τά χιόνια μαζεμένοι 
I στις σπηλιές καί μέ τήν αυγουστιάτικη κάψα 
{ ξαπλωμένοι στις δροσιές καί στ’ απόσκια.

, Τά πλεμόνια μας γέμισαν δξυγόνο «κύ- 
ριε καθηγητά τής υγιεινής».

I Ζωντάνευε τό ντουφέκι στά χέρια μας 
ί · στις έξαλλες ώρες τής μάχης, πρόθυμα,
' υπνωτισμένοι γιά τή τή μεγάλη θυσία, 

j ' Δικό σου τό κορμί μας πατρίδα πού μάς 
έθρεψες μέ τόσα βάσανα, 

ΐ  Έ  άλλόκοτη μέθη πού τή θέριεψε δ πό
νος, πού τήν πύκνωσε ή σκλαβιά. Τό άτομο 

•Μ πάνω άπό μικρότητες, τό έγώ τιποτένιο, 
Ί . διάχυτο, δώρο στόν άνθρωπο.
.·: Δική σου ή ψυχή μας, όλόκληροι δικοί
;.· σου πονεμένε λαέ.

Ή καρδιά μας πλημμύρισε άπό ευγε
νικά αίστήματα καί τή σκέψι μας τήν πέ- 

; τάξε ψηλά, πολύ ψηλά τό όνειρο τής πα- 
.· νανθρώπινης άγάπης, όπως τό θρέψατε μέ 

• ; τόν παχύ λόγο σας σεΓς οί τρανοί τσαρλα- 
-·,■· τάνοι τής έποχής μας.

Μεγάλες, έπικές στιγμές. Δύσκολα πα

σκίζει σήμερα ή μνήμη μας να κρατήσει 
κάτι άπ* τάρωμά τους.

Είμασταν έμείς εκείνοι;« %* *
Λ ε ύ τε ρ η τώρα ή γη.
Κατακάθησε ή σκόνη τού χαλασμού 

πάνω στά ίδια τά χαλάσματα. Γιατί δέν 
έμεινε τίποτ’ ακέριο άπ* τήν άξεθύμαστη 
πολεμική θύελλα.

Σίγησε κΓ άργά λούφαξε μέσα μας* ό 
θρήνος. Άνάμεσ’ άπ’ τά έρείπια τόλμησε 
νά ξεμυτίσει τό πρώτο λουλούδι. Δειλό, 
ντροπιάρικο δέν ήξερε άν ταίριαζε νά χα
μογελάσει στά διψασμένα μάτια μας.

Άναρωτήθηκε αμφίβολο τό βλέμμαμας: 
Νάναι αλήθεια;

Πιο κάτω έδεσε τό ξεχασμένο κλαρί τόν 
πρώτο καρπό του,
. Χορτάριασε τό χώμα μέ τις πρώτες δρο

σιές. Γλυκοπρασίνισαν τά ρουμάνια κΓ ανά
μεσα άπ’ τά μισοσπασμένα δέντρα άρχισε ό 
άγέρας τά πρώτα ψιθυρίσματα.

ΚΓ έρώτησε μέσα μας ή άκοή πού τήν 
έζάλισαν οί θρήνοι, οί βροντές τών όβίδων 
καί τά μουγκρίσματα τών άεροπλάνων: Νά
ναι τραγούδι;

Ό  ούρανός άρχισε πάλι νά παίζει μέ 
τά χρώματα. Οί άνατολές καί τά ήλιογέρ
ματα προσπαθούν νά ξεγελάσουν τόν άν- 
θρώπινο πόνο, νά γλυκάνουν τή μνήμη μας.

Ή  θάλασσα ρούφηξε τά τρομερά μυ
στικά της. Γαλήνεψε ή δγρή έπιφάνεια καί 
τά κύματα κυνηγιούνται μέ τόν ήλιο.

'Αλλάξαμε μ* έμπιστοσύνη άντίκρυ στήν 
άνατολή τά ντουφέκια μέ τις άξίνες, τις 
όβίδες μέ τά σφυριά καί τά φτυάρια.

Κ εφάλαιο πρώ το 
Γ Ϊ Μ Ν Α  Ο Ν Ε Ι Ρ Α

Σ τ ή ν  άρχή μπουκώνουν ΐην πρέσα 
μένα πράμα κάτασπρο καί μαλακό σά 
στουπόχαρτο. 'Ύστερα, ύστερα δέ θά μπο
ρούσε νά προστέσει ούτε μιά λέξη. ’Αλή
θεια πώς γίνεται αύτό μετάξι; Δέν κατα
λαβαίνει τίποτα.

Θυμάται μονάχα πώς σάν τό πρωτόειδε 
αύτό τό πράμα στιβαγμένο θεόρατες μπάλες 
μπροστά του, τούρθε ή όρεξη νά τό χαϊδέ
ψει. Πεθύμησε νά νιώσει τή μαλακότητα 
κείνη στήν περίεργη άφή του. "Απλωσε τό
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χέρι καί τήν ίδια στιγμή προχωρούσε κάτι 
σά δίψα ώς τό λαρύγγι του. Ή  παράξενη 
αυτή ύλη του μετέδωσε τήν ξεραΐλα της.

νΑκουσε τήν ίδια μέρα πού τδλεγαν 
κυτταρίνη. Κι* δ πιό άπλός έργάτης, δταν 
τδπιανε στό στόμα του, τό ύφος του έπαιρνε 
μια έπιστημονική έπισημότητα. ’Έμαθε 
άκόμα πώς τό κουβαλούν τα βαπόρια άπ* τή 
Σουηδία.

Δέ θά ξεχάσει ποτέ τή μέρα πού τόν 
έστειλαν στόν Πειραιά μάλλους έργάτες να 
φροντίσει στό ξεφόρτωμα. Ένα ψηλόστηθο, 
μακρύ βαπόρι του Βορά στό έμπορικό λι
μάνι πού βάθαινε πιο πολύ μέ τήν κομψό
τητα καί τήν περήφανη έμφάνισή του τα 
γκριμάδια καί τήν κακόμοιρη φάτσα τής 
πειραιώτικης παραλίας. Κάπου έκει όλο- 
τρόγυρα έγερναν καί σάπιζαν μισοβυθισμένα 
καΐκια κι’ ένα—δυό θεόρατα φορτηγά, θύ
ματα τής γερμανικής άεροπορικής καλοση- 
μαδιάς. Ένα γύρο τά κύκλωνε βαθυκόκκινο 
νερό άπ’ τήν προχωρημένή σκουριά τους, 
σά βρώμικο αίμα πού χύνονταν ακατάπαυτα 
άπ’ τά πληγωμένα σπλάχνα τους. Στά 
ρουθούνια σου έφταναν οί μυρουδιές μιας 
πολυσύνθετης σαπίλας.

'Ο καινούργιος έργάτης δέ χόρταινε νά 
κοιτάζει θαμπωμένος τόν καταδεχτικό αύτό 
έπισκέφτη σεργιανίζοντας τά πλατύχωρα 
άμπάρια του καί τάρχοντικά σαλόνια του. 
Έμοιαζε νά κλείνει μέσα του τήν άπλο- 
χωριά καί τήν απλότητα τής σκαντιναβέ- 
ζοκης ψυχί,ς.

Χονρίς περίσσια στολίδια, ξεχύνονταν 
άπό πάνω τού κάτι σά μεγαλείο, ή ψυχο
σύνθεση τής άφροντισιάς τού μακρυνοΟ κεί
νου λαού πού ξεπέρασε τήν ταπεινή άγω- 
νία τής καθημερινής μίζερης βιοπάλης.

Έ τσι κατάκατσε στή σκέψη του δ 
άλαργινός αυτός κόσμος. Τού τόνωσαν πιό
τερο τήνέντύπωσή του οΕ ναύτες πού μπαι- 
νόβγαιναν στις καμπίνες τους. Κάτι κοκκι- 
νόξανθα παληκάρια πού στό διάβα τους 
σκορπούσαν τή μυρουδιά τού σαπουνιού καί 
τού αρωματισμένου ταμπάκου. Μούτρα κα
λοθρεμμένα, άρυτίδωτα, μάτια γαλάζια γε
μάτα χαμόγελο καί καλοσύνη.

Γύρισε κατόπι τό μυαλό του στή βασα
νισμένη έλληνική γή πού τού γρατσουνού- 
σαν άπό μικρός τά πόδια του τά κοφτερά

λιθάρια της. Πόσα χρόνια σπατάλησε, μόν 
χτησε μέ τά φτωχά μέσα τού καλού άνθρώ 
που γιά νά ξεφύγει άπ’ τή βαλκανική φτώ·| 
χεια. Στείροι άγώνες, χαμένες προσπάθειες,· 
Εδρώτας πού χύνεται άφθονος, αίμα πού!; 
στάζει άσταμάτητα. Καί κάθε γενιά τά: 1 
ίδια.

* **
Ό  Θ α ν ά σ η ς  έχει κάμποσους μήνες « 

στήν ’Αθήνα. Κάπου ένα χρόνο στή Λάκα | 
Σουλιοΰ μέ τις άντάρτικες δμάδες, κατόπι* ί 
κοντά ένιά μήνες στήν Κέρκυρα. Γέρμα-' \ 
οί, ’Ιταλοί, έαμίτες. Καί τό ντουφέκι άξε· I 

κόλητο τις μέρες άπ* τήν πλάτη του καί 
τις νύχτες προσκέφαλο, προγονική συνήθεια. ;

Προτού άνεβεί τή σκάλα τού πολεμικού 
πού θά τόν έφερνε στόν Πειραιά, άκουσε 
τόνομά του άπ’ έναν μακρύ κατάλογο άν· 
ταρτών: Θανάσης Ράδης, άνθυπολοχαγός 
έξ *Αρτης ’Ηπείρου. Ένα άμερικανικό Τό· 
μιγκαν μέ δυό δεσμίδες.

Τή στιγμή πού παράδινε τόν αμίλητο ,
αύτό σύντροφο ένιωθε κάποιο άλλόκοτο ξα·
λάφρωμα. Τότε μονάχα πίστεψε πώς τελεί-
ωσε πιά ή στερημένη κι* άνήσυχη κείντ  ̂ /^ωη.

"Ενα φτωχό ισόγειο βρέθηκε νά ξεκου
ράσει τόν ταπεινό άγωνιστή τού βουνού ι 
Ήταν πολύ φχαριστημένος πού μπόρεσε νο 
ξασφαλίσει ένα ήσυχο ύπνο. Εκεί κάποι 
στά πόδια τού Λυκαβηττού.

'Όσο γιά τό φαΐ, δπως—δπως- περνού 
σε. Πότε λίγη δουλειά/ πότε οΕ διανομέι 
τής Οδνρα. Κατόπι, άν καμμιά φορά τά 
βρίσκε όλότελα σκούρα, έμειναν καί κάτ 
άλλα φιλανθρωπικά ιδρύματα. Στή μπάντ^ 
οΕ ψωροεγωϊσμοί καί τά φιλότιμα. Έ  κοιλιά 
δέν άστειεύται.

Δέν πειράζει. Ή  πατρίδα είναι κατα: 
στραμένη. Έ χει τόσες άνάγκες. θά ύποφέ 
ρει κι* αυτός στήν άρχή. Μετά θά πάνι 
δλα μπροστά.

Μένουν κάτι άλλα άσήμαντα, κάτι τι
ποτένια πού δέ μπορεί νά τά ισιώσει κι 
αυτά μέσα του. Ό  φίλος τού βουνού άξα 
φνοι πού τόν άντάμωσε ξεσκισμένον στό δρό 
μο, ό άλλος ό συμπολεμιστής πού δέν τό* 
ζυγώνουν σέ φυματικό νοσοκομείο, γιατ 
άκόμα δέ βρίσκεται κρεββάτι.

Κατόπι, ά κατόπι καί κείνη ή πλαγιι
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του Λυκαβηττού. *Ιδια μ’ έκείνη πού μπλέ
ξανε μέ τού; Γερμανούς στή Μενίνα. Τή 
μέρα πούπεσε ό μεγάλος άδελφός του 6 
Γιώργος Καί κοντά του τόσοι άλλοι.

Μοιάζουνε τόσο τά βουνά μεταξύ τους.
Μένουν κάτι έλάχιστες λεπτομέρειες πού 

δέ σ’ αφήνουν νά ήσυχάσεις. Κάτι μικρές, 
τιποτένιες συνήθειες, κάτι παλιά ξεφτίδια 
πού κοιμούνται κάτω απ’ τό μαξιλάρι σου. 
Σ’ ένοχλούν σάν οί μεσημεριάτικες μύγες 
μέ τήν άνόητη έπιμονή τους.

Τό παντελόνι τού βουνού πάντα πρό
χειρο, κρεμασμένο στόν τοίχο καί τό κον- 
τόμεσο σακάκι δέ μπόρεσε άκόμα νά ξεκο- 
λήσει άπό πάνω του. Κι* αύτά τής Ούνρα 
σέ βγάζουν σάν αποκριάτικο παλιάτσο.

"Ολα κι* δλα, άλλά σάν πολύ δύσκολο 
νά γλυτώσεις άπ’τή μνήμη σου. Καί τό χει
ρότερο πού δεν έχει κορμί, δέν έχει σώμα ή 
ανάμνηση για νά έξαντλήσεις πάνω της τό 
θυμό σου. Νά τήν πιάσεις άπ* τ* άφτί, νά 
τή φτύσεις γιά τήν άδιαντροπιά της, νάτήν 
προσβάλεις.

Μά κι* ό χρόνος δέν μπορεί καθόλου νά 
νά τήν πειράξει. Περνούν μέρες, βδομάδες, 
μήνες. Καί τίποτα δέν άλλάζει.

Νάρθει τάχα ή στιγμή πού θάποκάμει 
άπ’ τή σημερινή κατάντα καί θάναπολή- 
σει τή ζωή τού βουνού;

Προχτές πήρε ένα γράμμα απ’ τό χω
ριό. Ό  πατέρας στρώθηκε γιά καλά στό 
κρεββάτι, τού γράφει ή γρηά. *Αλλά κι* ή 
άοελφούλα του δέν πάει καθόλου καλά 
άπό τότε πού άρπαξε κείνο τό κρύο.

Καί κείνη ή τελευταία φράση τής βα
σανισμένης μάνας του, καρφώθηκε παρα- 
πονιάρικη μέσα του. Τόν κλονίζει δλόκληρο 
δέν τόν άφίνει στιγμή ήσυχο:

«...καί κοίταξε μάτια μου νά κονομή
σεις μιά φούχτα ζάχαρη, μιά στάλα λάδι 
γιά τήν Έλλη μας. Κατήντησε σάν τό 
στημένο λεμόνι ή κοπέλλα κι* άλλ® άπό 
μπομπότα καί νερόβραστα λάχανα δέν 
έχομε νά τής δώκουμε. Δέ μάς άφισαν κότα 
γιά κότα κείνοι οί γερμανοί. Μιά κατσίκα 
βΧη— μβς γλύτωσε κι* άπό τό λιγοστό 
γάλα της κρέμεται ή ψυχή της. Θανάση 
μάτια μου σύ μάς έμεινες. Κονόμα παιδί 
μου, άν μπορέσεις καί κάνα δυό σπυριά 
καφέ γιά τόν πατέρα. Έτσι νά πάρει τή

μυρουδιά του στά γηρατειά του ό καΰμένος. 
Μάς κατήντησε σκιάγματα γιε μου ό χα
μός τού Γιώργου μας...Τού άνάβεις τάχα 
κάνα κερί καμμιά βολά, τόν θυμάσαι;...»

Καημένη μάνα. Ό  πόνος σέκαμε νά μή 
ξέρεις τί άραδιάζεις. Ά ν  τόν θυμάται; Νύ
χτες όλάκαίρες τόν παιδεύει ή θύμησή του. 
’Έτσι στήν άγκαλιά δπως τόν κράταγε. 
Αύτός τού πήρε τό τελευταίο φίλημα. «Θα
νάση! Έ λα μή κλαίς. Φρόντισε τό σπίτι..» 
Αυτός τούκλεισε τά μάτια μέ τάτρεμάμενα 
χέρια του. Σωστός άντρας, άλλά πώς νά μή 
κλάψει τή στιγμή πούβλεπε τόν αδελφό 
του νά ξεψυχάει; "Οχι δέν έλογάριαζε κα
θόλου τή ντροπή κι* άς τόν έβλεπαν πού 
σπάραζε σά γυναίκα πάνω στό ζεστό άκόμα 
κορμί του.

Καί νά, τρέχουν καί τώρα τά δάκρυά 
του κι* άς τόν κοιτάζει όποιος θέλει.

Ό  πόνος δέν είναι ταπείνωση. Καί τό 
κλάμα τόν μερεύει, ξαλαφρώνει κάτι άπό 
μέσα του.

Σκέφτηκε πολύ κείνο τό βράδυ. Στρι
φογύριζε στό κρεβάτι, χωρίς νά τ̂όν κολή- 
σει ό ύπνος. ’Ένιωθε δλο τό βάρος πού έπε
φτε στήν πλάτη του. Καί νά, σά νά ξεμύ
τιζε κάτι σά γόητρο, κάτι σάν περηφάνια 
πού τού γλυκαίνει τό δύσκολο δρόμο του. 
Νά στηρίζουνται οί δικοί σου μονάχα σ’ 
έσένα.

Καί βέβαια, θά φάει τά σίδερα άπό 
αύριο. *0 ίδιος τά βολεύει δπως νάναι. Ά λ
λά οί γέροι, ή άδελφούλα του;

Γιατί νά μ* ήτανε μέρα, νά φρόντιζε 
άπό τώρα;

Πήρε παραμάσναλα δτι τούμενε περίσ
σιο γιά πούλημα καί τράβηξε νά τά ξεκά- 
μει. "Ενα καλό σακάκι κΓ ένα παν
τελόνι άπ* τήν τελευταία διανομή καί κάτι 
μικροπράματα τυλιγμένα μέ προσοχή σ* 
ένα κουτί.

Πρωί—πρωί βρέθηκε στήν άγορά. Τόν 
φέρνει ή άνάγκη γιά πρώτη φορά σ'αυτούς 
τούς δρόμους. Καί δέν άργησε νά κατατο
πιστεί. ’Έμαθε μέ άλλόκοτα συνθήματα δτι 
ή ζάχαρη πουλιέται πίσω άπ’ τις πόρτες 
τών μπακάλικων, δτι 6 καφές άποτελεί 
άναμνηστική πολυτέλεια κι* δτι άπό τό 
λάδι κυκλοφορούσε μονάχα ή μυρουδιά του, 
έκεί γύρω στις υπόγειες άποθήκες.
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Πούλησε την Ιδια μέρα καί τά τελευ
ταία Ενθύμια πού κρατούσε απ’ τού; άγώ- 
νες τών βουνών. "Ένα καλό ώρολόϊ πού του 
τό δώρισε Ενας αύστρογερμανό; τή στιγμή 
πού Επεφτε στα χέρια του αιχμάλωτος κι’ 
Ενα δμορφο δαχτυλίδι, Ενθύμιο τοΟ φίλου 

.του την ώρα πού ξεψυχούμε.
’Έτσι ξέκαμε καί τό πιστόλι του. Καί 

' πόσες φορές δεν του γλύτωσε τή ζωή αυτό 
τό μικροκαμωμένο σιδερένιο παιγνίδι. Τώρα 
πού ησύχασε ό τόπος του είναι όλότελα 
άχρηστο. Έτσι,δικαιολογιότανε στόν εαυτό 
του τή στιγμή πού τδβλεπε να τό πιάνουνε 
ξένα χέρια. Τό άντίτιμό του ήταν τά πιό 
κρύα λεφτά πούχε πιάσει στή ζωή του. 
«Κουταμάρες, είπε τελευταία μέ τόν έαυτό 
του. Έλ* αύτά δέ χρειάζονται τίποτα. Ή 
πατρίδα είνα λεύτερης.

Αλλά, άλλα θά τούκανε καλό νά τό 
βλέπει παρατημένο σέ κάποια γωνιά τής 
κάμαρης. ’Άσε πού σχεδίαζε νά τό κλείσει 
σ* Ενα γυάλινο κουτί καί νά σκύψει καμμιά 
φορά πάνω του. Έτσι γιά νά θυμάται...

Τελευταία γελούσε μέ τή συναιστημα- 
τική κατάντια του. Ά , όχι. 'Όσα κι* άν Επα- 
θε, δσες άσκήμιες κ ι’ άν άντίκρυσε τά τε
λευταία χρόνια, δσες φορές κι’ άν Επληγώ- 
θηκε άπ’ την άγριότητα τής λαχανιασμέ
νης αυτής Εποχής μας, μένει μέσα του τό 
παιδί τής προπολεμικής λυρικής γενιάς.

Τήν ίδια μέρα Εστελλε πακεταρισμένα 
τά πανάκριβα ψώνια σπίτι του. Ριζι, μακα
ρόνια, ζάχαρη καί λάδι. Καί λίγος καφές 
γιά τό γέρο. Ελπίζει νά τούς φτάσουνε 
τρεις—τέσσερις μήνες. "Γστερα, ύστερα κάτι 
θά γίνει πάλι.

Μιά μεγάλη ικανοποίηση τόν άποζημί- 
ωνε γιά δλη τήν Εσωτερική πάλη πού τόν 
παίδευε κείνη τή μέρα, θά σηκωθεί ο πα
τέρας άπ* τό κρεβάτι πού τόν Ερριξε ή στέ- 
ρηση, ή Έλλη θάναλάβει πολύ γρήγορα 
καί στό βασανισμένο πρόσωπο τής μάνας θ*
άπλώσει λίγο χαμόγελο.

* *
* *

Καί πέρασαν τόσοι μήνες. ’Αλλά δέν 
άλλαξε τίποτα. Ή  άγωνία τής ζωής αύξαι- 
νε κάθε μέρα. Μουδιασμένος γύριζε άπό 
συσσίτιο σέ συσσίτιο κι’ οΐ διανομές άρχιζαν 
νά στενεύουνε.

Τή. χ«?ά καί τό δειλόκίφΐ πού κρατού-

aaggaaaaagaaaa «ηπειρώτικη βζτια»γ
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σαν τήν υπομονή του άγωνιστή, τ’ άντικα-ί 
τέστησε ή στενοχώρια, σιγά—σιγά ξεμύτισε! 
άοιάντροπη ή άνέχεια, ή μεγάλη στέρηση./ 
Τελευταία, σά φυσιολογικά, σάν άσυναί-ί 
σθητα, στρογγυλοκάθισε ή άπ^λπισία.

Ποιός είπε νά μή άγωνιστεΐ, ποιός είπεί] 
νά μή δουλέψει Είναι μεγάλή ταπείνωσην 
γι' αύτόν νά τά δέχεται Ετοιμα. Μά μήπως; 
κάθεται; Πρέπει λοιπόν νά συμπληρώσει· 
καί τις λίγες ώρες τής ξεκούρασης. Δέ γί·; 
νεται άλλιώς.

♦* *
Τ ί ς πρώτες μέρες δυσκολεύτηκε. Κρα

τούσε όλόκληοο τό κορμί του σέ πυρετό.; 
άνησυχίας. Μή κάνει καμμιά ζημιά, μή 
πάει καί μείνει πίσω άπ’ τούς άλλους. Κι* ήί I 
δουλειά σου έδώ κρέμεται άπό μιά λεπτής 
κλωστή, δπως αυτή ή υγρή με αξένια γραμ- } 
μή πού ξεφεύγει άναιδέστατη άπ’ τις άδιό- ] 
ρατες τρυπίτσες τής πλατινένιας δαχτυλί-, { 
θρας. i

Κάθε λεφτό περνάει καί κάποιος άπό \ 
δίπλα σου γιά νά παρακολουθήσει τή δου* i 
λειά σου. Άπ* τόν βιαστικό άρχιεργάτη μέ 
τις άγριοφωνάρες, ώ; τό γενικό διεθυντή μέ ; 
τό υπεροπτικό ύφος τού μεγάλου φτασμέ- < 
νου νοικοκύρη.

Συνήθισε μέ τόν καιρό κι* άρχίζει τώρα \ 
νά νοστιμεύεται τήν πρωτόγνωρη ίκανοποί- ; 
ηση τής δύσκολης δουλειάς καί νά μπαίνει , 
μέ κάποιο δειλό θάμπωμα στόν καινούργιο 4 
κόσμο πού τόν κυκλώνες* >

Μονάχα πού μένουν κάτι μικροπράματα 
πού παραμερίζουν καμμιά φορά καί τις χον- ; 
τρές Εντυπώσεις. Δέν μπορεί, άξαφνα, άκόμα 
νά ξεχάσει κείνο τό ψυχρό ύφος τού κύριου 1 
διευθυντή,—μά πόσοι διευθυντές είναι ’δώ 
μέσα;—Τήν πρώτη μέρα πού πήγε μέ τό ; 
συστατικό γράμμα τού βουλευτή γιά νά 
πιάσει δουλειά.

Παρέδωσε τό γράμμα στό θυρωρό καί 
περίμενε. Ένας όλόκληρος βουλευτής παρα
καλώ, άπευθύνεται μέ τά θερμότερα λόγια 
στό φίλο του γενικό διευθυντή τού φημι
σμένου Εργοστάσιου «τεχνιτής μετάξης, μο
ναδικόν καθ’ άπασαν τήν Ανατολικήν Εύ· 
ρώπην» κι’ Ενα τέτοιο σοβαρό γράμμα δποι 
κλείστηκαν δλες οί Ελπίδες ένός άπελπισμέ* 
νουβιοπαλαιστή κατάσχεται διχτατορικάάπό
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* Ι'ναν θυρωρό. Ό  τελευταίος τούρριξε μια 
ί ματιά Εξεταστική σά νά ζύγιαζε τήν άξια 
; του περιεχομένου στα χέρια του καί τδδωσε 
! μένα μουρμούρισμα ατό διευθυντή, 
ί* Ό  Θανάσης περίμενε στόν αυλόγυρο.

Αυτή ή αργοπορία νά πάρει άπάντηση τόν 
: έρριξε βαθμιαία από τήν απόλυτη αισιοδοξία

στήν απελπισία τής πιθανής αποτυχίας. Κι’
| βταν κάποτε κάπνισε του κύριου διεθυντή,
; τόν φώναξε κοντά του μέ κρύα αυστηρότητα:
| —Σεις κύριε, σβΰστε τό τσιγάρο σας.
■ Έοώ πρέπει νά μάθετε νά μή καπνίζετε. 
Γ "Ωστε...Κι* αύτός περίμενε νά τόν ρω
I τήσει γιά τόν κύριοβουλευτή. Σχεδίαζε μιά 
j: φιλική συζήτηση. Κι* είχε τόσες απορίες
γ. μέσα του. Δέν είχε συνηθίσει νά πειθαρχεί 

τήν περιέργειά του. Άλλα ό κ. διευθυντής 
|ν δεν έχει καιρό γιά χάσιμο. Καί ξέρει θαυ- 
I μάσια νά κρατάει τόνέργάτη σέ άπόσταση:
; —Πηγαίνετε. Πηγαίνετε μέσα νά πά·
% ρετε τόν άριθμό καί τήν κάρτα σας.

Αυτό' ήταν βλο; Θά προτιμούσε νά του 
μιλούσε καλύτερα στόν ένικό. Τώρα του 

V απαγόρευε καί νά θυμώσει μέ τήν περιφρο- 
ι:} νητική αυτή ευγένεια. Μέσα του έβραζε ό* 
·.■' λόκληρος. Κατάπιε ένα μεγάλο παράπονο. 

Έθελε νά τό πετάξει στά μούτρα αυτού 
του κυρίου, άλλα κοίταξε τήν πόρτα πού 

' περίμενε άκόμα άνοιχτή. Καί χρειάστηκαν 
τόσα μέσα γιά ν’ άνοίξει αυτή ή πόρτα.

Γύρευε τήν άπαραίτητη άντίδραση γιά 
νά ισορροπήσει μέσα του. Και δέν άργησε 
νά τή βρει στόν καινούργιο κόσμο πού τόν 

L περίμενε. Γύρευε τή ματιά του στό μεγάλο 
ί ,. φρεσκοβαμμένο χτίριο του έργοστάσιου. 
Ί;- Αίστάνθηκε μιά πρώϊμη οικειότητα γι’ αύ· 
Δ τό τόν όγκο Άπό σήμερα θά κινιόταν καί 
J θ’ άνάπνεε έδώ μέσα όχτώ όλάκαιρες ώρες. 
I  Τώρα είχε καιρό νά μαλάξει τόν πλη- 

γωμένο κόσμο του πάνω στή δουλειά πού 
του δώσανε.

Ξαναφύτρωσε γρήγορα στή μνήμη του 
ή προπολεμική κοινωνική πείρα πού τήν 
ισοπέδωσε στά τρία χρόνια ή απλή ζωή του 
άντάρτικου. Τό όνειρο τοΟ πολεμιστή τό 
άπορρόφησε μέ άρκετή δυσαρέσκεια ή̂ με
ταπολεμική πραγματικότητα. Δημοκρατίες, 
σοσιαλισμοί καί ισότητες, παραμέρισαν, χα
μήλωσαν τό άνάστημά τους άπ’ τήν καθη- 

' μερινή ζωή. Τίποτα δέν άλλαξε. ’Ίσια —

ίσια πού οί κοινωνικές διαφορές ξεχωρίζουν 
τώρα πιό άγριες, πιο βαθειές.

Μένει τό πρώτο κέρδος πού τοΟ χάρισε 
τό μεγάλο αυτό χτίριο πού μέσα του ιδρο
κοπούν χιλιάδες κορμιά γιά νά ξασφαλίσουν 
τό δύσ’κολο μεταπολεμικό ψωμί.

ΙΙλάϊ στήν πείρα πού τόν έτρεφε ή και
νούργια ζωή, στον καθημερινό μόχτο ξοικο- 
νομοϋσε καιρό γιά νά συνεχίσει τις σκέψεις 
του. Μέσα άπ’ τόν ίόρώτα καί τήν κούραση 
άναύλιζε σάν ξέδωμα καί παρηγοριά ένας 
παράξενος οωμαντισμός, ζυμωμένος μέ τό 
ρεαλισμό καί τές αναποδιές πού έστηναν 
ασταμάτητα τρικλοποδιές στή γενιά του.

Τί παράξενο! Κοιτούσε άφηρημένος τήν 
κυτταρίνη πού μπούκωνε τις πρώτες μέρες 
τήν πρέσα καί τό μυαλό του ανεξάρτητο 
χάνονταν σέ άλλόκοτους συσχετισμούς. ’Ο
νειρεύονταν άτέλειωτα δάση μέ πανύψηλα 
γεροκοτσιανιασμένα δέντρα, μεγάλα τεντω
μένα κλαριά μέ κάτι μικρά παχουλά γυα
λιστερά φύλλα πού πά\ω τους μαντεύονταν 
μόνιμη μιά άνάλαφρη κουρασμένη δροσιά.

Νορβηγία, Σουηδία. Κάπου κεί στό Βο
ρά. ΤοΟ φαίνεται σά νά γέμισαν προκατα
βολικά τά ρουθούνια του άπ’ τή μούχλα 
τής σαπισμένης γής. Βέβαια, μπορούσε κεί 
άνάμεσα στά γέρικα γρουμπιασμένα κλα
ριά νά βάλει καί δυό—τρία πουλιά νά γλυ
κάνουν τήν έρημίά τοΟ άπέραντου τοπίου. 
Έτσι πάσκιζε νά ξεγλυστρήσει άπ' τήν 
έργοστασιακή μονοτονία πού τόν τύλιγε 
πληχτικά μέ τά άτσαλένια πλοκάμια της.

Ναι κύριε όιευθυντά, δυό—τρία πουλιά 
στή σκέψη του, ένα άτέλειωτο δάσος, κι’ άς 
τσιτώνει τήν πρεσοφαγάνα μέ κυτταρίνη. 
Δέ μπορείς νά τοΟ άποκλείσεις κι’ αυτό τό 
δικαίωμα.

Αλλά κουράγιο πού τδχει κ ι’ αύτό τό 
μυαλό του. Νάχει μπροστά του τή σκάφη 
μέ τά διαβολεμένα όξέα κΓ ή σκέψη του 
νά κλώθει δάση, νά κεντάει πουλιά καί λου
λούδια.

’Έχει δυό μέρες στήν καινούργια δου
λειά. Τά μάτια του τσούζουν κατακόκκινα 
καί μέ τά άτέλειωτα δάκρυά του φτάνουν 
νά κλάψει δλους τούς σκοτωμένους τού τε
λευταίου πολέμου. Μετάςΐ σού λένε κατό
πι. Που νάξερες κυρά μου πόσα ποτάμια 
δάκρυα χύνονται γιά νά στολίσεις τή γάμπα



σου καί νά όμορφήνεις μέ τσαχπινιά τό 
κορμί σου.

Ένα μαλακά, ένα τόσο γαργαλιστικό 
πραματάκι καί νάχει τόσα βάσανα. ΚαΙνά 
σοΟ λένε πώς έρχεται άπ* τή Σουηδία.

—Έ , σύ! Γκαβώθηκες! Έ  σκάφη σου 
ξεχείλισε, δέ βλέπεις;

Γύρισε τό κεφάλι του από κεί πούρχον- 
ταν τό θυμωμένο αύτό ξέσπασμα. Κοίταζε 
τόν προϊστάμενο μέ μισόκλειστα μάτια. Πά
σκιζε μέσα του νά δικαιολογήσει τήν πε
ρίσσια του αύστηρότητα. Εργάτης ήταν 
κι* αυτός κι5 ίσως νάχυσε τά πιότερα δά
κρυα πάνω σ’ αύτές τις σκάφες.

"Εσκυψε μέ καινούργιο παράπονο μπρο
στά του. θάπρεπε νά φαίνονταν πολύ άπα- 
γοητεμένος, γιατί μόλις τον είδε ό Κώστας, 
ό διπλανός του συνάδελφος, τόν ζύγωσε μέ 
φανερή συμπάθεια:

—Κουράγιο φίλε. Χρειάζεται περιβόλι 
καρδιά έδώ μέσα.

«ftffcimhfcH ftttiA*

Ζήλεψε τήν καρτερικότητα τοΟ ψημέ- » 
νου αύτοϋ έργάτη. Τήν καρδιά του τήν έ- : 
ξέσταιναν αύθόρμητες φιλικές διαθέσεις. : 
Γιατί έδώ δέ χρειάζονται διατυπώσεις κι I; 
έπιφυλάξεις για νάποχχήσεις φίλους.

Ίσιωσε αύτόματα τό κορμί του, σήκω
σε άκόμα πιό ψηλά τά μανίκια για νά μή ' 
βρέχουνται καί βάλθηκε μέ σβελτάδα ν’ ά- · 
δειάζη τή σκάφη. Οί μπομπίνες δυό—δυό 1 
στό κάθε χέρι του έφάρμοζαν διπλές βπως ;■ 
τις πέταγε μέ νευρικότητα στό ειδικό κάρο- : 
τσάκι, χωμένες σέ ίσια κι* δμοια ξύλα πού 
ξεμύτιζαν άπ’ τις δυό πλευρές του. Τό με- ι 
τάξι χορταμένο όξέα, έπαιρνε υπομονετικά ! 
τή σειρά γιά τούς φούρνους, Έκεϊ θά στέ· -.I 
γνωνε σ’ βρισμένο βαθμό ηλεκτρικής θερ- J 
μότητας καί θάμπαινε σέ ειδικά υγραντήρια. *

Αλλά τούτη ή δουλειά δέν έχει τελει
ωμό! Νά κι* άλλο καρότσι άδειανό περιμέ- j 
vet νά γεμίσει άπ’ τά χέρια του. ·ι

ΣΤΗΝ ΝΑΝΤΙΑ ΠΟΥ ΠΕΘΑΝΕ

Νάντια, ό μαραμένος μου συλλογισμός Θά φθάση 
ατήν μακρυνή πατρίδα οον, οάν κλάμα αλγεινό, 
μέ τΙς πνοούλες τις Θλιβές των κρίνων άπ9 τά δάση 
πονρθαν νά βρουν τον θάνατο μαζί σου τόν στερνό.

Σάν νούφαρο, στην σιωπή τού νπνου σου δοσμένη 
πέρασες κί είχες γύρω σου λεύκες άνθαγκάλιες 
και στό μπουμπούκι των χειλιών την πίκρα σου χυμένη, 
καθώς γιά σένα οί μαβιές μαδούσαν πασχαλιές.

Κί είχες στά κρίνο μάγουλα την νιότη μαραμένη, 
που τής επήραν τήν γλυκειά οι αύρες ευωδία, 
μιά ηλιαχτίδα χρυσαφιά μέσ τά μαλλιά πλεγμένη 
και τού γιαλού τους πένθιμους θρήνους, γιά συνοδεία!

Νάντια, μικρή μου πούφυγες σάν μιά μαρμαρυγή, 
τώρά π9 άνάψαν τ ουρανού δλα τά'νεκροκέρια, 
ή σκέψη μου e Ιέρεια, στην παγερή σιγή 
τον τάφον σου, θά δεηθή με σταυρωμένα χέρια.

Κώστας Τσ ίτης
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ΠΟΙΗΤΕΣ
Το προσωπείο του Κάλχαντα φορώντας 

τή μαντική δι&άσκον μεστήν Τέχνη.
9Απ* των Ενμολπιδών^κρατάμε τή γενιά 
που εισαν δεμένοι με δρκονς.

Καθισμένοι στον ίερό τρίποδα 
τον μαντείου της ψυχής μας 
χρησμοδοτούμε...

Στα δικά μας τα στήθη ο Φοίβος κατοικεί 
και καρτερεί το Γυρισμό του...
Με πύρινο δάχτυλο άγγιξε τό μέτωπό μας 
κι άστραψε μέσα μας τ ζάχραντο Φως 
τού * Ωραίου και τ ον Καλόν.

ΣτΙς καρδιές μας φυλάξαμε αιώνες 
τον πολυδαίδαλο αυλό.
Καί%το μαρτυρικό μας κεφάλι 
στολίζει ή δάφνη ή μαντική.

Πώς θά ζούσε ό Φοίβος δίχως έμάς; 
Είμαστε του 9Απόλλωνά οί Σωτήρες 
τού 8Απόλλωνα οι έκλεχτοί.
Μέσα μας ζεί
κι άπ3 τό μαντείο τής ψυχής μας 
χρησμοδοτεί στους άνθρώπους...

Κι ή πηγή ή «λαλέουσα» 
ψέματα δτι στέρεψε: 
στα έγκατα αναβρύζει—πλούσιό, άμπολή. 
μόνο 'που άλλαξε άνομα:
Τή λένε τώρα—Καλοσύνη,
καί τή λένε—9Αγάπη!... -
«Ουκ άπέσβετο και λάλον νδωρ!...»

Πλούσια τρέχει ή άγάπη μας 
πλούσια ή καλοσύνη 
για τό δύστυχο άνθρωπο 
που τό Φοίβο έξέχασε 
που τό Φοίβο κρέμασε πάνον στο καρφί 
κάτον έκεί στο Γολγοθά...

Τό προσωπείο τού Κάλχαντα φορούμε. 
Καί στον ιερό τρίποδα τής ψυχής 
καθισμένοι,
διδάσκουμε τή μαντική 
καί χρησμοδοτούμε:

τμακρνά είνε τό 8Ελντοράδο τής χαράς, 
άμοιροι9Ανθρωποι, γιά σάς...
Πολύ μακρυά 
—μέσα σας!...

Καί πώς μπορείτε νάν τό φτάσετε; 
Μυριάδες ζωές δέ σάς φτάνουν!...»

Δημοσθένης Ζαδές
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Ο ΑΓΓΕΛΟΣ

Τά μυστικά μηνύματα τάπαιρνε από 
πολύ μακρυά. 'Από την άλλη άκρη τής 
γης, ή μπορεί κι’ από την άλλη όχθη τής 
ζωής τούτης. Πέρα από τά βάθη τ’ άγνω
στα και τ’ ανεξερεύνητα μυστήρ;α. Τάφερνε 
ή νύχτα και τά τρύπωνε μέσα στον ύπ»ο 
της. Ή  μέρα δεν έφερνε ποιέ τίποτε. Ή 
ταν τόσο πικρή, βασανισμένη κι5 έρημη, 
πού οί μυστικές φωνές κι' άν ακόμα ερ
χόταν δειλά, δειλά, τρόμαζαν και γύριζαν 
πίσω. Μόνο ή νύχτα πού ήξερε νά τά τυ
λίγει στοργικά στά πέπλα της, νά τά πα
σπαλίζει με τη χρυσή σκόνη των αστεριών 
της, τάφερνε και τ* απίθωνε δίπλα στο 
σκληρό υφαντό ιιαξιλάρι.

Τό; ε ή καρδ ά άναφτέρωνε καί μπο
ρούσε νά σπρώξη και την άλλη μέρα. Ή  
ελπίδα έρριχνε τό παρήγορο φως της, πριν 
νά φέξη ό ήλιος. ’Έπειτα τ’ ανελέητο φως 
τής μέρας και τής πραγματικότητας τάσβηνε 
δλα. Τάλλο τό βράδυ όμως τά μυστικά μη
νύματα ερχότανε πάλι.

’Έτσι είναι καμμιά φορά. "Οιαν ή ζωή 
δεν έχει νά φέρη τίποτε, τότε ή ψυχή—άν 
τύχη κι* είναι αίσθηματική κι* αλαφροί* 
σκιωτη—αναλαμβάνει καί κουβαλάει τά π ό 
παράξενα πράγματα. Κι' αυτά πού ήρθαν 
καί χάθηκαν κι* αυτά πού δεν ήταν ποτέ 
δικά σου κι9 αυτά πού ποτέ σου δεν τά πε- 
ρίμενες.

’Έτσι καθώς συνέβαινε εδώ μέ την Πα
ρασκευή.

Τις έπαιρνε τις μυστικές φωνές, τις τύ
λιγε σφιχτά σέ κουβάρι κι9 έπειτα πάσκ'ζε 
νά τις πλέξη, σάν όπως έκανε μέ τό γνέμα, 
πού μόνη της τόγνεθε στά νυχτέρια·' Λο·

γής λογής πράγματα έπλεκε μέ τό γνέμα 
καί τά φύλαγε κλεισμένα στην παληά κα
σέλα γιά προικειά της. Καί λογής λογής 
πράματα έπλεκε μέ τό νήμα τής φαντασίας 
καί τά φύλαγε κι9 αυτά κρυμένα κι’ ακριβά 
καθώς εκείνα.

Μόνο πού τό πρώτο έβγαιτε από τά χέ
ρια της ϊσιο κι9 όμ°ρφο καί δεν τη δυσκό
λευε καί τό δεύιερο ήταν γιομάτο κόμπους 
κι* ανακατέματα αξεδιάλυτα. Άπό πού νά 
πιάσης καί πού νά τελειώσης;

Τί νάθελαν νά πούν όλα εκείνα τά μυ
στικά μηνύματα, μέσα στά κομματιασμένα 
κι* ατέλειωτα όνειρά της;

Ή  Παρασκευή τότε ζητούσε τη βοή
θεια τού μεγάλου βιβλίου, μέ τά βυσινιά 
λερωμένα εξώφυλλα, πού βρίσκονταν στο 
ράφι, ποιος ξέρει άπό πότε, μέ φαγωμένα 
κίτρινα φύλλα. Έκεΐ μέσα κλείνονιαν όλα. 
Ή ταν τό σοφό βιβλίο τής ζωής μά καί τό 
μόνο βιβλίο πού είχαν ίδεί ποτέ τά μάτια 
της. "Ολα τά μυστικά πού κύκλωναν τον 
φτωχό, τον ανήμπορο άνθςωπο, αυτό μόνο 
ήξερε νά τά εξηγήσει. Κανένα βιβ}ίο δέ 
δοξάστηκε καί δέ θαυμάστηκε τόσο. Τό 
φυλλομετρούσε μέ δέος. Γόκύτταζε μέ αγω
νία. "Ομως, τί νά δή καί τί νμ μάθη; Τά 
λίγα γράμματα πού τής είχε μάθει κάποτε 
ό παπούς πάνω στην άμμο δέν την έφταναν.

Έβαζε σ9 ένα ταψί άμμο ψιλή βρεγ
μένη ό γέρος καί μέ τό δάχτυλο ζωγράφιζε 
τά γράμματα. "Υστερα τάσβυνε καί την 
έβαζε νά τά χαράξει κι* αυτή. Κι9 δ ίδιος <ί| 
έλεγε πώς έτσι ταχε μάθει τά γράμματα, μέ 8 
τά ίδια σύνεργα./Αλλά δέν είχε ούτε τότε 'ά
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ούτε κόρα για τή μικρή έγγονή.  ̂ Έπειτα 
μ* εκείνα διάβαζε τό ψαλτήρι και τις κρυ
φές φυλλάδες μέ τό «ώς πότε παλληκάρια 
θά ζονμε στή σκλαβιά»· Νά διαβάζης και 
ν’ ανάβει φωτιά στα σωθικά σου.—Εύλογη· 
μένα νάναι παιδί μου τα γράμματα. Νά 
μάθης και συ για νά διαβάζης τά  ̂γράμ
ματα που θά στέλνει ό άντρας σου από την 
ξενητειά. Νά μή μαθαίνει ό κόσμος τά μυ
στικά σου. *Ως αυτού σε φτάνει άλλα δέ 
σοΰ χρειάζονται.

Τό μικρό δαχτυλάκι τής Παρασκευής 
βυθίζονταν στην άμμο και σχημάτιζε τά 
ψηφία, πού μ* αυτά θά διάβαζε πολύ αρ
γότερα, τά γράμματα εκείνου πού θά βρί
σκονταν τό δίχως άλλο στήν ξενητειά. Γιατί 
αυτή ήταν ή μοίρα τού τόπου της.

*Όμως δ γέρος πέθανε πριν προφτάση 
νά τά μάθη δλα. ΚΓ δσα έμαθε έμειναν 
ξεκομένα και μόνα τους, σάν πρόβατα 
προγκίστε να από τήν τρομάρα τού λύκου. 
To Α εδώ, και τό Ε αλλού. Τό Ω στο τέ
λος, όλότελα ορφανό κι* έρημο. Πώς νάτά 
συνταιριάσης, νά τά βάλης σε τάξη και νά 
βγάλης νοήματα;

Ή  Παρασκευή λυπότανε κατάκαρδα κι* 
άς μή τά χρειαζότανε γιά τό σκοπό εκείνον 
πού νοιάζονταν ό καϋμένος ό παποΰς. ’Ορ
φανή, φτωχούλα κι* άσχημη, δεν είχε ποιέ 
κανένα αγαπημένο γράμμα νά διαβάση 
ούτε νά γράψη. Άπό καμμιά 9Ανατολή κι* 
από καμμιά Δύση δεν θά ερχότανε δπως 
σε τόσες συνομήλικες της—τό χιλιοπόθητο 
γράμμα—τού ξενητεμένου. άκρ βού, τό γιο
μάτο καϋμούς κι* ελπίδες.

Κι* 6 δικός της πατέρας, πού ού.ε καν 
τον είδε, χάθηκε στήν ‘Ανατολή, πρ;ν αυτή 
Υνωρίση τον κόσμο. Μαζί μ* αυτόν χάθη
καν κι9 δλα τά γλνυκά πράγματα τής ζωής. 
Άπόμειναν μόνο οί πίκρες, ή όρφάνια, τά 
μαύρα ρούχα και τά δάκρυα. ‘Από αυτά, 
έμειναν άφθονα κι* ανάμεσα σ’ αυτά με
γάλωσε ή Παρασκευή.

-'Μέσα δμως σ’ αυτά έμεινε κι9 ένα 
άλλο, γιά νά τά γλυκαίνει κα'ι νά τά κάνει 
ελαφρότερα. *Ηταν ή ελπίδα πού κΓ αυτή 
τήν κληρονόμησε άπό τη μάνα της, μαζί μ’ 
δλα τ’ άλλα, Μιά ελπίδα ξεχωριστή κι’

άκρ.βή, πού μόνο στών απλών κι* ύπομονι- 
τικών ανθρώπων κατοικεί τις ψυχές. Μή 
πικραίνεσαι θυγατέρα. Ό  θεός θά σού 
φανερώσει τό βιος τού πατέρα σου, πού τ* 
άφησε στήν ξενητειά.

Πόσο ήταν αυτό τό βιος; Ποιος τ’ άρ
παξε, ποιος τό καταχώνιασε; Ή  φαντασία 
τής τώπλαθε πολύ. Τόσο πολύ, δσος ήταν 
δ θαυμασμός της γιά τήν άξιωσύνη του 
κι’ ή αγάπη της γι’ αυτόν. Και τόσο καλά 
φυλαγμένο, δση ή πίστη της ατού Θεού τό 
έλεος, πού προστατεύει τά ορφανά και φυ
λάει τ9 απροστάτευτα. ’Έτσι πέθανε ήσυχη 
καί γαληνεμένη.

Σ ’ αυτή τήν ελπίδα καί σ’ αυτή τήν 
πίστη άκούμπησε κι* ή Παρασκευή. Κι* 
αυτά τά δυο τής έστελναν τώρα τά μυστικά 
τους μηνύματα, πού πάσκιζε νά εξηγήσει. 
Κι* δσο εύκολα έρχονταν, τόσο δύσκολ.ο 
ήταν νά εξηγηθούνε. Ποτάμι αδιάβατο καί 
τό μόνο γιοφύρι ήταν ή ’Ανθή. Δεν μπο
ρείς τά εμπιστεύεσαι στον καθέναν καί ν* 
άνοίγης τήν καρδιά σου. Γράμματα άπό 
τήν ξενητειά δεν είναι τούτα: μά γράμματα 
ήταν κι* αυτά, γράμματα σταλμένα άπό τά 
ταξ δεμένα σου όνειρα.

*

*'Ας είναι καλά τούτη ή πρόσχαρη κα
λοσυνάτη μικρούλα. ’Έβγαινε τό πρωΐ 
στήν πόρτα καί τή φώναζε.

—Άνθίτσα, φέρε μου μάτια μου, μιά 
κανάτα νερό άπό τή στέρνα σας.

Ή  ’Ανθίτσα πάνω στή φούρια της, 
ξεχνούσε νά πάρη στά χεράκια της κι’ ένα 
κανατάκι, έσ ω κι* άδειανό, έτσι γιά τά 
μάτια τού κόσμου.

Τρύπωνε στήν ετοιμόρροπη χαμοκέλα 
κι’ άνοιγε επίσημα τό μεγάλο βιβλίο.

—Τί θέλεις νά κυττάξω σήμερα; Τί 
είδες;

Ή  Παρασκευή, μάζευε στο νού της τις 
εικόνες άπό τήν άϋλη χώρα τού ονείρου 
καί τις συναρμολογούσε δπως—δπως.

—’Ήμουν, λέει, στήν άκρη μιας λίμνης 
κΓ εκεί, λέει, ήρθε σε μιά βάρκα ένας άγγε
λος καί μού είπε, λέει, πώς τό βιος τού 
πατέρα μου υπάρχει καί πώς θά to πάρω, 
λέει, πλούσια προΐκά μου' καί πώς άν 
ήθελα, θά μέ πήγαινε, λέει, νά τον άντα-
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μώσω τ’ άλλο κι* δλας τό βράδυ και πώς 
έχει, λέει, έτοιμον εκεί και τό γαμπρό.

Ή  Άνθη γύριζε τις σελίδες καί συλ
λάβιζε, ώς πού νά συνάντηση τον άγγελο-

*Η άλλη σωπαίνοντας παρακολουθούσε 
μ* αγωνία.

. . . Εσείς πού διαβάζετε τά βιβλία 
μονάχοι σας, εσείς, πού τό μάτι σας πιά
νει στ' αρπαχτά τις τυπωμένες σειρές, πριν 
ακόμα προφτάσει κι’ 6 νους νά στοχαστή 
τά νοήματα, εσείς οί γραμματισμένοι, 
πού . . δέ μπορείτε ποτέ νά καταλάβετε, 
ποιό μυστήριο κρύβεται, κάτω από τ’ άγνω
ρα μαύρα στίγματα, πού γιομίζουν μιά 
έστω και σαρακοφαγωμένη σελίδα. Ποιά 
αγωνία νά τή συλλαβίζη ένα μικρό παιδί, 
ψηφίο — ψηφίο, λέξη —λέξη.

Κι' εκείνα τά λόγια, νά μην είναι από 
τά συνηθισμένα π* άκούζ κάθε μέρα. Να- 
ναι κάτι σάν από τις άγιες γραφές κι’ από 
τις προφητείες. Και πίσω πάλι άπ' αυτά 
νά κρύβεται τ' άλλο μυσιήριο τ’ αξήγητο. 
Πόσα άπ’ αυτά θά ξεδιαλυθούνε ; — «Έ" 
άν ειδής κατ' δναρ κάτοπτρον, θέλωσι σοί 
γίνη προτάσεις γάμου». Ή  Παρασκευή 
μειδιούσε ευχαριστημένη κι9 άς έβγαζε τό 
νόημα θαμπό. "Ομως δέν είδε ακόμα τέ
τοιο πράγμα. Άλλο βράδυ μπορεί νά τό 
δη κι’ αυτό. Άφου τό γράφει, κάποτε θά 
τό δεί.

— Άλλου νά κυττάξείς Άνθίτσα τώ
ρα : — «Έάν ειδής καθ’ ύπνους περιστε
ράν, τύχη αγαθή . . » "Οχι, ούτε αυτό δέν 
δέν τό είδε ακόμη.

— Πάρτα από την αρχή μάτια μου.
Ή  ’Ανθή τά πήρε άπ' τήν άρχή.

Κι’ έτσι ήταν. ’Εκεί στήν άρχή ήταν ό άγ
γελος καί ζωγραφισμένος μάλιστα, με τά 
φτερά ανοιχτά, σάν εξωτικό πουλί νά δια
νύει τό άπειρο.

— «’Εάν ειδής άγγελον ... καί εάνμέν 
ατενίζει τον ουρανόν .·., εάν δέ τήν γην ... 
έάν ... ».

‘Ολόκληρη ή σελίδα εξηγούσε τά όνει
ρα μέ τον άγγελο. Πώς νά τον είδε τώρα 
ή καϋμένη ή Παρασκευή ; «Μέ τό βλέμμα 
εις τον ουρανόν, νά δέεται προς τον 6Ύψι- 
στον, υπέρ των πτωχών πλασμάτων τής 
γης. ή μέ τά ομματα είς τήν γήν, λυπημέ-

νον γιά τή βαρεία μοίρα των ανθρώπων;» 
— Τά σήκωνε, λέει, στον ουρανό καί πάλι 
τά χαμήλωνε κάτω.

Γιά βάρκα, γιά λίμνη, γιά τό χαμένο 
βιό τού πατέρα, δ Μέγας ’Ονειροκρίτης, 
δέν έλεγε τίποτε. Αυτά έμεναν νά τά εξη- 
γήση καί νά τά συμπληρά)ση ή ψυχή της. 
ΚΓ αυτή τάπαιρνε, τά ζέσταιτε στή φλόγα 
της, τούς φυσούσε πνοή άπ' τή δική της 
καί ζωντανεμένα τά χαιρότανε καί τά καρ
τερούσε.

— Σταλμένα άπό τον Θεό είναι τά μη
νύματα τούτα. Νά σοΰ πούνε μέ τή γλωσ
σά τους τό καλό ή τό κακό. Θεοτικά πράγ
ματα. Καί δυο φορές θεοτικά, δταν τά 
φέρνει ένας άγγελος. Δέν έφυγε τούτος 
δ άγγελος στά καλά καθούμενα άπό τον ου
ρανό του, γιά νά ρθή μεσάνυχτα στο φτω
χικό της. Κάτι μεγάλο θά προμηνούσε, κά
τι τ’ αληθινό.

** *
'Ονειροπαρμένη κι’ ίσκιοπατημένη τέ

λεψε τή μέρα.
Τό βράδυ μαζεύτηκε γρήγορα. Άναψε 

τό λυχνάρι καί τά μικρό τρεμουλιαστό φως, 
έρριχνε μεγάλους ίσκιους στούς γυμνούς 
τοίχους. Ένοιωθε μιά γλυκειά ζάλη και 
μιάν ακαθόριστη ευδαιμονία.

Έβγαλε άπό τήν κασέλα τό νυφιάτικο 
τής μάνας της, τό κεντημένο μέ χρυσή 
κλωστή καί τό φόρεσε. Κρέμασε καί στο 
λαιμό ενα γιορντάνι φλουροκαπνισμένο τής 
Βάβως της καί στάθηκε στή γωνιά μέ χα
μηλωμένα μάτια, έτσι καθώς καμαρώνουν 
οί νύφες·

Νυφούλα πεντάμορφη στής φαντασίας 
της τούς κόσμους ή άσχημη καί καμπου
ριασμένη Παρασκευή, έτοιμη γιά τό δια
λεχτό νυμφίο τον άγνωστο πού ή παρου
σία του άπόψε γ.όμιζε τό σπίτι.

Μπορεί καί νά ξανάρθει δ άγγελος, νά 
τής πή κάτι περισσότερο. Μπορεί καί νά 
ξανάρθει ... νά τή δή τουλάχιστον όμορφη, 
στολισμένη κΓ έτοιμη γιά τήν καλή τή 
μοίρα.

Έπεσε στο ξύλινο κρεββάτι κι* άπο- *Α 
κοιμήθηκε γιομάτη προσμονή. Τό πρωί θά υί 
ξυπνούσε νωρίς νά βγάλει τά ρούχα, νά μή 
τά δει κανείς και τήν περιγελάσει.

i*

4
1
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'Όμως δεν πρόφθασε.
Κι* δλο τό χωριό τή βρήκε καί τήν εί

δε έτσι, στολισμένη σαν νύφη νά γλυκογε- 
λάει ακίνητη.

Γιατί στ9 αλήθεια δεν θ ’ άπατήθηκε 
ή άλαφροΐσκιωτη ψυχή της. Κι9 δ άγγελος 
θά ξαναπήγε καί τ' άλλο βράδυ καί καθώς 
θά τή βρήκε έτοιμη καί στολισμένη, θά 
την πήρε μαζί του στη βάρκα, θά την πέ
ρασε από τή Λίμνη τήν Άχερουσία καί θά 
την έβγαλε στην άντίπερα όχθη.

Εκεί θά τά βρήκε δλα εκείνα τ9 αγαθά 
πού ποθούσε και στερήθηκε.

Μά κι9 άν ακόμα δε θά τά βρήκε, δε 
θά πή πώς δ άγγελος τή γέλασε. "Ολα εκεί
να είναι πράγματα τού ψεύτικου τούτου 
κόσμου κι9 από τήν άλλη όχθη δεν τά χρει
άζεται καί δεν τά σκέφτεται κανένας.

** *
ΟΙ γυναίκες τού χωριού τήν άλλη μέρα, 

τή μοιρολόγησαν με τά σπαραχτικά μοιρο- 
λόγια, πού συνηθάμε στον τόπο μας.

. ΚΓ έλεγαν τά μοιρολόγια αυτά γιά τό

χάρο, τό χάρο τον άγριο καί τον μαύρο, πού 
κρατάει ένα κοφτερό δρεπάνι γιά νά κόβει 
τά κεφάλια. Κάποτε μάλιστα, άξαφνα κΓ 
άνεπάντεχα, χωρίς άρρώστεια, δπως τώρα 
με τή φτωχούλα Παρασκευή.

"Ολοι τήν έκλαιγαν με πίκρα τήν πο· 
λυπικραμένη.

Μόνο ή μικρή ’Ανθή δεν έκλαιγε.
Αυτή τραβηγμένη σέ μια γωνίτσα, ήξε

ρε κΓ άς μή τό φανέρωνε, πώς τήν Πα
ρασκευή, δεν τήν πήρε κανένας τέτοιος άγρι
ος καί μαύρος χάρος, αλλά ένας άγγελος 
ωραίος, σταλμένος από τον καλό Θεό τά 
μεσάνυχτα.

** *
ΟΙ μυστικές φωνές πού γλυστρούσαν 

ασύλληπτες στο σκοτάδι, δέ θά ξανατρύ-
πωναν πιά στο μικρό εκείνο σπιτάκι, άλλά 
θά γύριζαν τον κόσμο ψάχνοντας νά βρού
νε κανένα άλλο προσκέφαλο μουσκεμένο 
από τά δάκρυα γιά νά παρασταθοΰνε πα· 
ρήγορες καί στοργικές.

ΤΡΙΟΛΕΤΟ

Στον πόνο μου δοσμένη τόσα χοόνια 
με κλήρα τό βαρύφορτο σταυρό μου 
Θρηνώ πάνω άπ* τον τάφο τ όνειρό μου 
στον πόνο μου δοσμένη τόσα χρόνια.

Στής γκρεμισμένης μου φωληάς τά κλωνιά 
σέ νοιώθω πάντα στ άδειο το πλευρό μου 
στον πόνο μου δοσμένη τόσα χρόνια 
με κλήρα το βαρύφορτο σταυρό μου.

*Αν&ονλ<* Δ. Ζόλδερ



ΙΣΤΟΡΙΑ ΚΑΙ ΓΝΩΣΗ*
(Π ροφιλοσοφικές συλλήψεις στόν "Ο μηρο, φ ιλοσοφικά έρμηνευμένες).

II
Γ Ν Ω Σ Ι Ο Λ Ο Γ Ι Α

Παράλληλα μέ τη διαλεχτική του ιστορισμού 
πρέπει νά ρίξουμε μια ματιά καί στην καθαρή 
γνώση του Bivat σαν ’Αλήθεια. Ή  ’^λή^εια  
είνα ι κοινή γνωστική ουσία, ,ολων των σχέσε
ω ν . Ή  πορεία της είναι Ισ τ ο ρ ία  και ή αλη
θ ιν ή  και λογοδονλεντη ιστορία * Α λήθ εια .

Ή αληθινή γνώση δέν άποχτιέται άποκλει- 
στικά μέ τίς αισθήσεις—έμπειρίες τοΰ έκάστοτε 
νυν. Τούτες άπό τή μια μεριά παρουσιάζουν μόνο 
τό παρόν κι* αυτό χωρίς καμμιά συνθετική βε
βαιότητα (βλ. προηγούμενα). *Η γνώση του κοινού, 
ανιστόρητου καί αφιλοσόφητου νοΰ είναι συγχρο
νιστική καί γ ι’ αυτό χωρίς πολλή άξία. *Η άντι- 
κειμενική Γνώση (δπως ακριβώς καί ή Ιστορικό
τητα) δέ δεσμεύται τοπικοχρονικά. Υπάρχει πρίν 
καί τώρα καί μετά. *Η μαντική δύναμι 
(ένα υποκατάστατο τού Λόγου), τό μέσο πού στή 
μυθική καί πρωτόγονη κατάσταση κάθε ιστορι
κής περίοδου καί κάθε κοινωνικής σύνθεσης (λα
οί) πλησιάζει τό νού τού Ανθρώπου σ* ό,τι είναι 
αιώνιο καί σταθερό, εχει στή διάθεσή της τόάλη- 
θινό παρελθόν καί τό ‘μίλλ ον όσο καί τό παρόν, 
"Αν θεωρήσουμε τό παρελθόν καί τό μέλλον σαν 
τίς χρονικές μετατοπίσεις μιας ’Αλήθειας, τής 
άληθινής γνώσης, τότε ή μαντική δέν είναι περί
εργο πού τά πλησιάζει, έφ* όσον ή ’Αλήθεια είναι 
πάντα σταθερή κ^ άσάλευτη, είτε τήν ζητήσης 
τώρα είτε στο μέλλον, κάτω άπό άλλους μορφι
κούς καί περιστααιακούς συνδυασμούς.

*Η  προβαθμίδα τής γνωστικής, λειτουρ
γίας στον 'Ό μηρο είναι τό σύνολο των ίδιαίτε- 
ρο)ν “ψυχικών ικανοτήτων τής θεόπνευστης 
τάξης των μάντεων. *Έτσι άπ’ τή μια μεριά ή 
τυφλή καί μηχανική έμπειριοκρατία μέ τή δυνα
τότητα πρόγνωσης τού μέλλοντος καταδικάζονται 
ένψ άπ' τών άλλη καταφάσκεται τό ούσιαστικό 
γεγονός τής ύπαρξης μιας Αντικειμενικής γνώσης 
μέ τή διάγνωση καί έξακρίβωση τού παρόντος καί

* Συνέχεια έκ τού προηγουμένου καί τέλος.

παρελθόντος. Ένφ δηλαδή τά «έσσόμενα» Απαι
τούν Αποκλειστικά μή έμπειρικό—αίσθησικά άμεσο 
υλικό, τό παρόν και παρελθόν απαιτούν τήν 
προϋπόθεση τής ’Α λή θ εια ς .

Σίτήν πρώτη περίπτωση (μέλλον) τό υλικό 
δέν υπάρχει καί γιά τούτο είναι φυσικό νά μή ρ 
το συλλάβουν οί αίσθήσεις γιά νά τό άνασχημα- 
τίσουν σέ κρίσεις θετικές, Αλλά κάποιες πνεύμα- ι 
τικές Ιδιότητες ικανές νά Αντλούν στοιχεία άπό 
τήν «άεΐαίούσαν* ’Αλήθειαν, καί νά τά μορφο- I 
ποιούν. .Για τήν πρόγνωση μ* άλλα λόγια χρει
άζεται ένα είδος γνωστικής φαντασίας, πού 
γιά νά μήν πέση §ξω καί νά είναι αυθεντική πρέ- ι 
πει νά εχη βάσεις μιας ύπαρχτής Αλήθειας (αξίας), 
τής γνωστικής σύνθεσης. Τό ότι χρειάζονται έξω- Η· 
εμπειρικές δυνάμεις αύτό βεβαιώνεται άπό τή δυ· μ 
νατότητα λειτουργίας τής πρόγνωσης, θά μπο- 
ρούσε όμως πάλι ή πρόγνωση νά είναι πνευματικό $ 
γεγονός Αλλά όχι Αξιολογικό, γνωστικό ενός ον- & 
τως όντος τού μέλλοντος, όι^ότε σάν κέρδος >■: 
τής έξωεμπειρικής μας άποψης θά έμενε τό :·3 
γνωστικό όργανο αύτό καθ’ εαυτό. 'Ό πω ς 
όμως 6 Αόγος δεν υπάρχει μόνο σάν πνεύμα- 3 
τική πραγματοποίηση (δηλ. λειτουργία, πνευ- . 
ματική καθαρή ικανότητα) μά κι αλάθευτη ι 
Ά ξ ια ,  έτσι καί τό μάντενμα τοΰ μέλλοντος, ή 
προφηνεία τοΰ μέλλοντος, (χωρίς νά πλεονά- · 
ζουμε), θά μάς σταμάταγε ατό σημείο τής από
δειξης των πνευματικών τοΰ ανθρώπου Ικα-  ̂
νοτήτων, χτορις νά μάς λέγη τίποτε γιά τις ? 
γνωστικές του δυνατότητες, (υπάρχει άντικει- ί  
μενική Αλήθεια, στέρια Αφετηρία γιά τή γνωστι- | 
κή μας έπιθυμία, πραχτική ή θεωρητική). Γνώση 
χωρίς βάση όρθότητας καί κύρους Ακέριου θά 
ώδηγούσε στο ίδιο σημείο τής έμπειρικής, έπιφα- ϊί 
νειακής γνώσης. Αίσθηση καί πνεύμα θά γίνονταν $ 
ταυτότητα μέ χρονικές διακρίσεις. Ή άνωτερό- ■<$ 
τηια τής καθαρής πνευματικής λειτουργίας θά ■'
ώφείλονταν στή χρονική προέχτασή του καί μόνο. ? 
Ή Αλήθεια δέ θά λογαριάζονταν άπό καμμιά άπό .# 
τΙς δυό λειτουργίες (πνεύμα—λόγος, αίσθηση) καί ^
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άνθρωπο? θά καχάληγβ στον αγνωστικισμό 
Αγνωστικισμό χωρίς συνείδηση, γιατί ό σκεπτι- 
,ιομός καί ό αγνωστικισμός απαιτούν τον Λόγο 
,ού θά καταδικάση τήν αίσθηση καί θά όδηγήση 
■υσιολογικά στη λογικά έγκυρη κρίση της άρνη- 
ης που κηρύσσει δογματικά).

Τό μέλλον λοιπόν δέν είναι ένας «άποχρών 
,όγος* τής ύπαρξης κάποιας όντως Γνώσης, ώστε 
ά Ινθαρρύνουμε τό μυαλό σιό ζητησή της.

Τά «έόντα καί πρό τ* Ιόντα» έρχουνται νά 
υμπληρώσουν τις γνωστικές ικανότητες τού μαν
ικού (γνωστικού) άνθρωπου καί δίνουν συνάμα 
ό τελειωτικό χτύπημα στην αβεβαιότητα γιά τήν 
παρξη τής αντικειμενικής, ακριβούς αλήθειας, 
.αί γνωστικής δυνατότητας τού ανθρώπου. *Εάν 
εν ύπήρχε στο βάθος των φαινομένων ενα 

'.μεταβλητό στοιχείο, μια ιστορική ουσία, τότε 
ίΐίταν περιττό νά κινητοποιηθούν τό παρόν 
:αι παρελθόν από τις ύπερανθρώ πινες δυι ά- 
ιεις—μάντεις. Τό παρελθόν βέβαια καί τό πα- 
όν εΐναι γνωστά στήν άμεση εμπειρία τού ούγ- 
•ρονου και τού παραδεδομένου σύγχρονου του 
;ρίν (μνήμη καί τυπικό λογικό). ΙΙαρ’ όλα τούτα 
1 γνώση τους δέν έπιτυγχάνεται. Χρειάζεται διά- 
νωση, διείσδυση, μάντεμα τού όντως όντος 
κίσω από τό απλά ον, τό ύπαρχον.

Ή γνώση των «Ιόντων» καί «πρό τ’ Ιόντων*, 
;πό τόν καθένα θά υποστήριζαν τήν άποψη τής 
μπειρίας καί τού αβασάνιστου λόγου. "Αν καί 

ρεαλιστής ό "Ομηρος δεν παύει νά έρευνφ, χωρίς 
ά μεταβάλλεται σέ σκεπτικό, πεσσιμιστή τής γνώ
μης καί τής πραγματικότητας. Ή ερευνά του γί
νεται για χάρη ενός πιο στερεού α ληθ ινού,nob 
ά άσφαλίση τήν αξία τής πραγματικότητας 

ΐποδίνοντάς της ουσιαστικότερο περιεχόμενο. 
Ιύτή ή έτοιμη γνώση (παρόν-παρελθόν) θέλει τόν 
Ηδικό της, πού Οά τήν ξεσκεπάση. Στό στίχο Δ, 
Ό, ότι μπορούσε μέ τήν πρώτη ματιά νά νομισθή 
ίλεονασμός ή διασαφητική υπερβολή, είναι συμ
βολικό φανέρωμα άξιων καί ανησυχιών τού άν· 
ίρώπινου γένους στήν σύλληψή τους.

ΤΙ εξάρτηση τού άντικειμενικού γνωστικού 
βρόντος σαν πράξη (έστω κι’ άν αδτό σάν σκο- 
τός Οά τοποΟετηθή καί άξιοποιηθή στό μέλλον) 
από τό παρελθόν καί μέλλον καί ή ένόρασή του 
4πό τό ένα υποκείμενο (μάντη), μάς οδηγούν στήν 
θεωρία τού χρόνου τού Αγίου Αυγουστίνου. *Η 
Ιιεγάλη αυτή μορφή τής Δ. Εκκλησίας καί γε
νικά τού ανθρώπινου πνεύματος (δ'αί.) άνάπτυξε 
(ίνα σύστημα χρόνου βασισμένο στό παρόν, καί τό 
ραρόν αύτό τό συνθετικό αίωνιοποιώντας το τό 
Ιίσσχέτισε με ένα κατ’ εξοχήν σημαντικό κατηγό
ρημα τού θεού, τήν Άχρονικότητα.
I «Έπίτρεψέ μου, Κύριε νά ψάξω πάρα πέρα. 
ίΩ ’Ελπίδα μου; μή μάφήνης τό σκοπό μου νά 
£αλιστή. Γιατί άν ό χρόνος πού πέρασε κι’ ό χρό
νος πού Οάρθη υπάρχουν, Οά γνώριζα πού βρί- 
;ίΧουνται. Μά κι’ αύτό άν δέν γνωρίζω, μ* όλο 
ίιο&το ξαίρω, όπου καί νάναι, πώς δέν είναι εκεί 
!ϊ4 μέλλον ή παρελθόν άλλα παρόν. 
i Γιατί άν είναι μέλλον, δέν υπάρχει άκόμα 
Μ .  άν είναι Ιπίσης παρελθόν δέν υπάρχει πιά

έκεί. 'Οπουδήποτε λοιπόν κι’ άν βρίσκεται δττ 
δήποτε υπάρχει υπάρχει μόνο σάν παρόν.

Κι’ όταν περασμένα γεγονότα άναφέρονται 
σύρουνται έξω από τή Μνήμη, άλλ* ούτε τότε 
είναι τά ίδια τά πράγματα πού πέρασαν, άλλά λέ
ξεις των πραγμάτων πού έχουν συλληφθή μέ τις 
eίκόν&ς τους καί πού έχουν άφήσει μέσφ τών αι
σθήσεων τά ίχνη τους στό μυαλό καθώς περνούσαν.

Κι’ άν ή ίδια αιτία μάς κάνει άξιους νά προ· 
είπουμε τά μέλλοντα, όσα δέν είναι άκόμα, καί 
πού οί εικόνες τους διακρίνουνται από πριν σά 
νά υπάρχουν ήδη, δέν ξαίρω, ώ θεέ αου! Τούτο 
μονάχα γνωρίζω θετικά, ότι γενικά σκεφτόμαστε 
γιά τις μελλοντικές μας πράξεις κι* δτι ή πρό- 
σκεψη (προμελέτη) είναι παρόν, άλλά ή πράξη πού 
μελετάμε δέν υπάρχει άκόμα, γιατί Οά έρθη...

Τό φανερό καί ξάστερο είναι τώρα ένα, δτι 
ούτε τά μέλλοντα ούτε τά παρελθόντα—είναι—. 
Ούτε είναι όρθό νά πούμε «υπάρχουν τρεις χρό
νοι ένα παρόν τών περασμένων, ένα τών παρόν
των κι* ένα τών μελλόντων*. Διότι καί τά τρία 
τούτα υπάρχουν κατά κάποιο τρόπο στό πνεύμα, 
άλλά δέν τά βλέπω άλλοΰ πουθενά. Παρόν τών 
περασμένων είναι ή μνήμη, τών παρόντων ή θέα
σή τους καί παρόν τών μελλόντων ή προσδοκία.»

(Αύγουστίνου «Εξομολογήσεις» βιβλ. XI)
*0 προσδιορισμός «παρόν» σέ κάθε χρονική διά

κριση (παρόν, παρελθόν, μέλλον) είναι τό αιώνιο 
στοιχείο, δπως άντίστοιχα ή ’Αλήθεια καί γνώ
ση μέ τήν «αεί παρούσα» ούσία τους συνοδεύουν 
τά έόντα κλπ. σάν ένα γνωστικό παρόν άπαραί- 
τητο γιά τή Γνώση μας. *0 υποκειμενισμός τού 
Χρόνου (^συνηθισμένη, κοινή έννοια γιά τό χρόνο) 
κατά βάθος περικλείνει τόν Υποκειμενισμό τής 
Γνώσης, τού "Οντος» an Sich. *Δπό τό παρόν, τό 
ΰπάρχειν δηλ. θετικά, (=τό νού μέ τις ίδιότητές 
του), Ιξαρτάται καί τό "Ον. Τό πνεύμα έχει τή 
δύναμη νά συλλαμβάνη μόνο τό Απόλυτο καί τήν 
’Αλήθεια. Ό θεός (Λόγος) είναι έξω από κάθε 
σχετικό, έξω από τό παρόν—παρελθόν—μέλλον, 
δπως λέγει ό "Αγιος Αύγουστΐνος, γιατί τούτα 
δλα μαζύ κάνουν τό αιώνιον παρόν, πού σάν συν· 
θέση διαλεχτική μόνο, είναι ικανό νά συλλαβή 
τό π ριν και μετά. Τό σχετικό στοιχείο πού πε
ριέχει τό άπόλυτο, γιά τόν χρονικό κόσμο είναι 
τό Παρόν, γιά τή Γνώση ό Νούς. Ή σχετικότητα 
δμως τού άνθρώπινου νού (δπως άντίστοιχα τού 
Παρόντος) εΐναι σχετική, γιατί ό Λόγος πού είναι 
μέσα μας είναι ή σμικρογραφία τού καθολικού 
τού—Γνώναι—Λόγου. Δύτός λοιπόν ό μέσα μας 
λόγος νοεί, συλλαμβάνει τόν μεγάλο εαυτό του, 
μονάχα πού Ιξ αιτίας τής άφαίρεσώς του στό άν- 
θρώπινο μυαλό συλλαμβάνει μόνο μια του διάστα
ση, τό ύψος. Τό Πλάτος είναι πού χρειάζεται 
άκόμα γιά νά ενωθούμε μέ τήν καθολικότητα 
(άπολυτότητα) τής ’Αλήθειας. Ή  ένωση Οά ση
μαίνει θεοποίηση καί δχι Γνώση Απόλυτη. Κι* 
ίσως νάμαστε καλύτερα έτσι; νοιώθουμε τήν ού
σία, τήν ύπαρξη τού Απόλυτου, όντας συνάμα π α 
ρόν με ποικιλίες καί τήν ύπέρτατη τάση καί
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ικανοποίηση από ένα ατέλειωτο αγώνα προς 
την δεύτερη διάσταση, τό δίπλωμα...

*0 μάντης μέ τό παρόν (νους, πνευματικές 
Ιδιάζουσες ικανότητες) συλλαμβάνει όλη τή γνω
στική ούσία, πού απαιτεί τή συγκέντρωση όλων 
της των γήινων μορφών (χρονικές διακρίσεις.) Ό 
υποκειμενικός νους (μαντικός) θά συλλάβη τό 
απόλυτο, τή Γνώση. Τό υποκειμενικόν παρόν μέ 
τή μνήμη καί τήν προσδοκία θά συλλαβή τήν χρο- 
νικότητα, τό αίώνιο παρόν...

Τά δυο αυτά σημεία, συνθέτη χρονικότητα του 
χρόνου—παρόν καί συνθετικός νους του Λόγου, τό 
καθένα μέ τόν τρόπο του καί τήν συνθετική του 
σύσταση αποκαλύπτει τήν "Γπαρξη ένός απόλυτου 
ποί) είναι μαζυ τά πάντα και τό αντικειμενικό όν. 
Υπάρχει καί γιά τόν "Ανθρωπο μια ’Απόλυτη 
’Ελπίδα σέ κάποια άπόλυτη Βεβαιότητα.

Τή Βεβαιότητα αυτή τήν έχουμε μέσα μας, γι' 
αύτό είμαστε βέβαιοι γιά τό θεό μας, γιά τή Γνώ
ση, γιά κάτι πού είμαστε έμεΐς καί τό 'Απόλυτο 
τής ύπαρξης όλων σύγχρονα.

III
Μεταφυσικό θεμελίω μα τής Γνω σιολογίας

Συχνά στο έπος συναντάμε τήν άμεση νοητική, 
ψυχική επαφή θείου καί άνθρωπου. *0 θεός συγ
κεκριμένα βάζει στό νού ή τήν ψυχή του θνητού 
ήρωα μιά σκέψη, μιά βούληση/ μια γνώμη πρίν 
από τήν πράξη. "Ο,τι θά μπορούσαμε νάάποδόσου- 
με σήμερα μέ τόν όρο λογικό συμπέρασμα, άλή- 
θεια, έστω προσωπική, κάποιας βαθύτερης των 
πνευματικών μας δυνάμεων λειτουργίας, αυτό γ ί
νεται έδώ μέ τή μεσολάβηση τής θείας λογικής

;η
>- t

(Α,55)Μετ.«στό νού τού τόδαλε ή λεοκοχέρα*Ήρα».
*0 νούς έξαίρεται σάν κάτι τό εξοχο καί άσχε

το από τό αίσθητό, τό συμβατικό. Ή  άλήθεια, ή 
σωφροσύνη δέν άποχτιούνται εύκολα. "Η πρέπει 
νάααι μάντης κι’ ιερέας ή νά σού τή στέλνουν οί 
θεοί. Πίσω άπ’ όλη αύτή τή διαδικασία δέν πρέ
πει νά δούμε αποκλειστικά μιά βουλητική δέσμε- 
ψη κάθε πνευματικού μόριου τού άνθρώπινου όν- 
τος. Ή  άναγκαιότητα τής έποχής βέβαια δέ λεί
πει, αλλά καί κάτι άλλο έμπνέει συνειδητά ή 
άσύνειδα τή φαινομενική άπόφασήμας, διά μέσου 
τού θεού. *Ε τιμή άποδίνεται δηλ. άπό τώρα, τή 
μακρυνή αύτή εποχή τής προφιλοσοφίας, στό Λό
γο· ξεχωρίζοντάς τον άπό τήν άπλή σκέψη καί ί; 
βούληση καί τΙς υπόλοιπες διανοητικές καί ψυ- ji 
χικές μας μας έκφάνσεις στήν καθημερινή ζωή. j; J 
' Η  όρ&ή καί βα&ειά σκέψη είναι ό Θεός.

’Επειδή δέν υπάρχει άκόμα ή δύναμη τής αύ 
τογνωσίας, τής λογικής ένδοσκόπησης καί άνάλυ- r, 
λύσης, ό Λόγος μας προβάλλει τήν άξία του. τήν 
όντως όντότητά του σέ κάτι τό όντως όν, τό θεό, { 
τή Γνώση. Άπό κάποια διαίσθηση λες άναγνωρί- | 
ζεται ή άντικειμενικότητα έκείνου τού στοιχείου,] 
πού άν καί ύπάρχη υποκειμενικά στά άτομα είναι ί 
ένο)μένο στήν ούσία του μέ μιά άπόλυτη άντικει- ί· 
μενικότητα, γιά τούτο καί μόνο αδτό τήν άναγνω 
λίζει άμα πάρη τό δρόμο τού ορθού, καθαρού (στό h 
είδος τής έποχής του βέβαια) λόγου. Ό  ντετερ- . 
μινισμός τή φορά αύτή άσυνή&ιστα άπό τ ις \  
δουλωτικές του τάσεις, νά εξαρτα τά πάντα < 
στήν αιτία του, έρχετα·, νά έξάρη μιά έλευ&ε· |έ 
ρία άντικειμενισμοϋ. Ό άνθρωπος δηλ, δεν Ιχει^

, , e «ζΐκαταχτήσει τό όργανο τού λόγου, γιατί άκό- r
κρ VQriG' , . λ@ μ α δέν τό είδε σάν άξία των άξιων, άλλα τό έχε'ι»|Η λογική»νίρτ.ι. «αντ« ο 1 ^  ε, α·ν f .« - 0> | -  ,ξ * *
κάτι το θετικό (πραχτικη η θεωρητική αλήθεια), ο „ ' c , * , , ' * , I  * ,
ένα ζυγιασμένο δεδομένο, είναι μια γνωστική?*.1 > * , ± , 'Γ , . / r  · '>*^να νπαρχη στόν κόσμο, πρεπει εξάπαντος;

* « * ? « » » * *  ♦ ^  *  ι -
χει 
μιά

Ο λόγος καί μαζύ μ’ αύτόν ή βούληση κρατι 
ούνται δεμένοι άπό τό θείο Λόγο καί Βούληση.
Ή  Α ν ά γ κ η  τής ·1 * » λ ο λ α τ ρ ·(« ς  xal τή ς Χ β β μβ θ .- *  ά π ωτόγονη μ β τα φο01χή γ ¥ β « ο λ ο γ £ · .  β γ α λ α ί-  J  
ωρ(«« της χ α χ ο ρ β α ν »  να κ Μ η  οτι 6 Λογος.οχ ι  4χ* ιβ β '  Χ £ ΐν0  ποί) e !v« t Ιχθ ρβ ς  ^ « Γ ν ώ - ';

λογική ένίργει* της χαθημ·ρινοχη«( «λλ« $  ^ τήν ·Αν«γχ«ι<5^β. ΛΓ,ά « W ,™ ·  i
σα φωτιομίνορ οολλογισ^ί οοφη άς πούμε γνβ- - „ · * / ,  αύτ^ τί, βιαλεχτ^ή χίνηαη ά- i
ατικη αποφαοη στη ζωη. αδτα είναι $  νάμ% α ατέν i v & e<ono καί ατό Θεό. Ό  λόγος ■

>. τού άνθρωπου έξαρτάται άπό τό λόγο τού θεού. \
~ Καί ό Θεός πάλι είναι μιά εικόνα τής άφαί- \
’ ρεσης πού λεχεταί καθολικός λόγος καί πού μ\ J 
i αύτό τόν αιτιοκρατικό τρόπο θέλει νά παραστήση- 

λ τήν ανεξαρτησία τής άπόλυτης ουσίας του. *0 j 
θεός δηλ. (ό *Ομηριχός)δέν είναι ό Λόγος, άάλά* 1 
ένας τρόπος ένα σύμβολο πού προσφέρει στό.^ 
Λόγο τόν αναφαίρετο (non abs tractium) ακόμα J  

. τήν Ιδιότητα τού απόλυτου, αίώνιου καί άληθινοδ.ΓΛ 
Ή  αίτιότητα τού λόγου άνήκει στό ένα άπό τά< 5

στική).
« Ή  ομηρική άτμόσφαιρα ζωής μάς παρουσιάζει

σματα ανώτερης γνωστικής δύναμης, κάποιου 
θεού, μιας στιγμιαίας έμπνευσης.

Έ  Ιπιρροή τού θείου νοητικού θελήματος έμ· 
φανίζεται στίς σπουδαίες στιγμές των αποφάσεων 
καί τών βουλητικών κρίσεων.

Τά παραδείγματα είναι άπειρα. "Οσο προχω
ρείς στίς σελίδες τών ομηρικών κειμένων νομίζεις 
ότι τό συνόδευμα τής θείας συμβουλής καί παραί
νεσης τή στιγμή τήν κρίσιμη είναι κάτι τό φυσι
κά απαραίτητο, κάτι σύμφυτο στίς ατομικές μας 
νοητικές λειτουργίες πού οδηγούν σέ πράξη. "Ας 
πάρουμε μόνο μιά άπό τό πλήθος τών συγχρονι
σμένων συμβολών τού νοείν καί άποφασίζειν.
«τφ γάρ έπί φρεσί Οήκε θεά λευκώλενος Έρη».

δύο παρακλάδια μιας άδιόρατης επανάστασης μέ-^| 
σα στό έπος. Ή όμηρική κοσμοθεωρία καί γνω -^ 
σιολογία άρχίζουν έδώ κι* έκει μέ μιά άφιλοσό-ο 
φητη (ίσως) σκέψη νά κατεοθύνουνται προς τό
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φώς τής άνεξαρτητης βούλησης καί τήν άντικειμε- 
νικότητα τού σκέπτεσθαι. *Η προσωπικότητα τοΰ 
άνθρωπου χωρίς νά νοιώθη τήν αξία της άρχίζεινά 
προβάλλεται είτε άφήνοντας τό θεό(Λόγο) νά κα
ταπάτηση τό πάθος της είτε δρώντας ή ίδια μέσα 
οέ πάθος που αψηφάει κάθε λογική όρμήνεια του 
Λόγου (φρόνιμου λογικού) Πότε μέ τήν πειθαρ
χία—'Αναγκαιότητα (λόγος, όπως στού παραπάνω 
δείγματος τήν περίπτωση) καί πότε μέ τήν αναρ
χία τού παράλογου, όρμικοΰ εαυτού μας (περι
πτώσεις πού οι άνθρωποι φέρουνται άσεβα καί 
άνυπάκουα στή βούληση τοΰ θείου προστάγματος 
όπως στο επεισόδιο τοΰ Χρύση καί τοΰ Άγαμέ- 
μνονα κλπ.), τό έμηρικό άτομο ξεφεύγει άπό τό 
πρόγραμμα τής Μοίρας καί διαγράφει μόνο του 
μιά τροχιά, πού όταν τό σχέδιό της θά όλοκλη- 
ρωθή θά μπορέση νά λεχθή ότι υπήρξε πραγματι
κά μιά άλη&ινή Μοΐρα. Ή  μοίρα όμως· τούτη 
8άναι πιά τό αύτοσυνείδητο όλοκλήρωμα τής σύλ
ληψης τής έννοιας τής Ζωής καί τής αλήθειας 
της, πού προσδιορίζουνται κι’ άπό τά πάθη κι* 
άπό τό Λόγο xt* άπ’ ό,τι άλλο είναι ζωντανό 
στοιχείο καί έπόιιενα τής άνήκει,

Ί3 δράση καί αντίδραση απέναντι στήν ’Αναγ
καιότητα είναι μιά πρώτη προσπάθεια ανάτασης 
της Βούλησης προς τον λόγο, δηλ. την έλευ- 
&·ερία της. Ό λόγος δέν είναι θεός αλλά ό θεός 
ή εικόνα τοΰ αιώνιου καί αληθινού τοΰ Λόγου. 
Καί ό λόγος πάλι δέν είναι βούληση γιατί ύπάρ 
χει μέσα μας άπό τή φύση βαλμένη, γιά νά τόν 
βρούμε άν θελήσουμε. Λόγος καταντά έτσι νά 
ΐϊναι ή ελευθερία μέσα στην πάλη των σ υ 
στατικών μας φυσικών δυνάμεων, πού χι* άν 
δεν τελειώοη μέ τη νίκη τον νομιξόμενου όρ- 
&ον και ωφέλιμου, δε χάνει την αξία του σά 
Αόγος, έφ’ όσον ό λόγος έκτος άπό τήν έλευ- 
3ερία κλείνει τήν άλήθεια, τήν ύπαρξη, τό θετικό 
γεγονός σκέπτεσθαι καί δράν θετικά ή άρνητικά. 
Κάθε λύση ενός δράματος κ ι’ άν δέν τή φέρει 
5 άπό μηχανής θεός, ώστε νάναι έκείνο πού 
δ ηθικός λόγος μάς υπαγορεύει ένδόμυχα, θά εί
ναι οπωσδήποτε λογική σάν ιστορικότητα, δηλ. 
Ελευθερία καί ρεαλισμός μιας ύπαρχτής στιγμής.

Είδαμε ώς τώρα ότι ό κοινός άνθρωπος δέ 
Απορεί νά προβλέψη τό μέλλον ή νά ξεδιαλύνη 
ένα δύσκολο παρόν. Ή  μορφή τής γνωστικής ικα
νότητας πού χρειάζεται γι* αΰτή τή δουλειά 
είναι ή μαντική τέχνη. *0 άνθρωπος δέν έχει 
άνακαλύψει άκόμα μέσα του τϊς δυνάμεις του. 
Πς προβάλλει σέ προνομιούχα όντα. ’Αλλά δυ
στυχώς ή γνώση ξεφεύγει όλοένα άπό τό άνθρώ- 
αίνο ον. Καί σ' αύτοΰς τούς μάντεις ή άντιχειμε-

νικοποίηση δέ φτάνει ατό τέρμα της. *0 μάντης 
είναι άνθρωπος άν καί θε’ίκά προικισμένος. 
Ή ομηρική εποχή &έλει νά εξαφάνιση κά&ε 
ίχνος υποκειμενισμού στή δυνατότητα τού 
γνω ρίξειν και νά τήν κάνη δύναμη, έξωτερι~ 
κότητα αυτεξούσια. Ό άνθρωπος θά μείνη εΰ- 
χαριστημένος μέ τό Λόγο του μόνο άμα τόν άπο- 
μακρύνει τέλεια άπό τή δικαιοδοσία του. I !

01 μάντεις καί οι ιερείς γνω ρίζουν , μά δέ 
γνωρίζουν αύτοτελώς υποκειμενικά· "Εχουν 
δηλ. έπίγνωση τής γνώσης, άλλά όχι τοΰ Λόγου 
πού γεννφ τή γνώση. Ή  προνομιούχα τάξη δέ 
διαφέρει άπό τόν απλό άνθρωπο, πού ό θεός — 
Λόγος τόν φωτίζουν μέ τό φως τής σωστής κρί
σης. Ή Γνώ ση &ά μείνη ως τό τέλος Θεός· πρίν 
ό θεός άρχίσει άντίστροφα νά ξεπροβάλη άπό 
μέσα σας. Τή σοφία στό θεστορίδη

«............πόρε Φοίβος ’Απόλλων» (Α, 72)
Ό Λόγος ήν θεός, άποτελεΐ τόν πρώτο 

σταθμό στήν Ιστορία τοΰ Λόγου. Ώσπου νά φτά- 
σουιιε στό «θεός ήν ό λόγος» θά περάση καιρός 
πολύς. Τά είδωλα τ* άνθρώπινα ή οί άνθρωπό- 
μορφοι θεοί θά κατέχουν έν τψ μεταξύ τΙς συνει
δήσεις καί τόν λόγο μας. έφ’ όσον ό ίδιος ό Λό
γος καί ή συνείδηση δέ θά μπορούν νά κατέχουν 
τήν έλευθερία τους, τόν εαυτό μας.

Στήν τριπλή αΰτή πορεία τής διαλεχτικής τής 
Ιστορίας, τής διαλεχτικής τής γνώσης καί τής 
απόλυτης έξάρτησης - οΰσίας τους προσπαθή
σαμε νά συλλάβουμε μέ σύγχρονα, φιλοσοφικά, 
μέσα, μιά πραγματικότητα σκέψης, πίστης καί 
δράσης τοΰ ομηρικού πνεύματος. ’Εμείς οί άν
θρωποι, όταν βρισκόμαστε στό στάδιο τής συνει
δητής σκέψης συνηθίζουμε νά βλέπουμε τήν 
ύπαρξη σάν ανταύγεια τοΰ λόγου. 'Αντίθετα 
ό άτόφιος άνθρωπος - φύση συλλαμβάνει άπόλυτα 
τή ζωή. Κι’ οί δύο παρατάξεις έχουν άπόλυτο 
δίκιο, ή κάθε μιά άπό τήν άποψή της. Ό  φιλό
σοφος μέ τό ύποκειμενικοκεντρικό λόγο του γ ί
νεται τό κέντρο τής πραγματικότητας πού πάει 
νά βρή τίς τελικές της άλήθειες. *0 προφιλοσο- 
φών βγάζει άπό τήν άλήθεια τό 'Εγώ του, άλλά 
κατά βάθος τήν ξαναθέτει, γιατί ή πίστη του 
στήν πραγματικότητα, τή φύση, τό σύμπαν, όλα 
αΰτά δέν είναι παρά ή ενότητα πού περιλαμβάνει 
τή μονάδα τήν έλάχιστη τοΰ εαυτού του. *Η πο
ρεία άνω καί κάτω μία. Διαλεχτική δέν είναι 
μόνο ή σύλληψη τής άλήθειας, άλλά κ ι’ αΰτή 
ή σύνθεση τής οΰσίας της, πού τό άνθρώπινο 
πνεύμα υποκειμενικό ή αντικειμενικό πάλεψε 
καί παλεύει άπό τόν "Ομηρο ώς τήν αίωνιότητα 
τής έξέλιξης νά συλλάβη νοητικά ή φυσικά.
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Η ΓΕΝΙΑ ΤΟ Υ . ΚΡΕΜΑΣΜΕΝΟΥ
Δ Ρ Α Μ Α  Σ '  ΕΞΗ ΕΙΚΟΝΕΣ 

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α

Θ ελημα τά ρ ισσα
Θ εληματάρης
Χ ή ρα
Κ λη σ ά ρ ισ σ α  
Π  ρω το μάστορας 
Μ άνα  
Γ ώ ς
Ν ιό π α ντρ η
Μ άστορας
Κ ούρκος
Ξ ένη

’Αντρόγυνο.

Γυναίκες του χωρίου.

Πατέρας του κρεμασμένου.
Δεύτερη γυναίκα του κρεμασμένου.
Γιος του κρεμασμένου από τή πρώτη του γυναίκα. 
Νύφη του κρεμασμένου.

Χτίστες.

Γυναίκα κάποιου Αφέντη.

ι

ΤΕΤΑΡΤΗ ΕΙΚΟΝΑ
Πάλι στο σπίτι του Κρεμασμένου. Δει

λινό. βΗ Νιόπαντρη καθισιή στο μιντέρι, 
μπροστά στο παραθύρι. Ή  Μάνα κάπως 
μπροστά—δεξά κάθεται σ' ένα σκαμνί.

Μά ν α .  (αργά). Δέ βαρέθηκες; Σέ λίγο 
θά μάς πνίξει τό σκοτάδι εδώ μέσα, (παύ
ση). Λέω σουρούπωσε για τά καλά. ('Η  
Νιόπαντρη άφίνει τό παράθύρι κι ερχεται 
μπρος. Τά μάτια της παίζουνε). Πάλι τήρα· 
γες κατάματα Vov ήλιο;

Ν ι ό π. Χάζευα έτσι πού χώνευε πίσω 
απ' τά βουνά. Νά τον έβλεπες πώς...

Μ ά ν α. Τον έχω δει...
Ν ι ό π... κοκκίνισε τά ουράνια...
Μ ά ν α .  Μια φορά και δυό;

I

* Συνέχεια έκ του προηγουμένου.

Ν ι ό π... κι δ δρόμος πού πάει κατά τον 
κάμπο μαζί μέ τό άλογό πώς φάνταζε... 
’Έσμιγε με τά βουνά και χανότανε μαζί 
τους...

Μ ά ν α .  Ποιο άλογο, ποιος δρόμος; ι
Ν ι ό π. Μ* αυτό πού τράβηξε γιά πέ·! 

ρα.. Χλιμιντρούσε κΓαφριζε σά δαιμονι·?3 
σμένο...

Μ ά ν α .  Κόρη μου. Έγώ όντας δ κύ·Ι* 
ρης μου μίσευε μέ τό μπουλούκι του, απ’ ι 
αυτό τό παραθύρι δεν κύτταγα ποτές. Σφά· £ 
λίγα τά μάτια μου.

Ν ι ό π. Έγώ πώς νά τά σφαλίζω...
Μ ά ν α. Σά ξαναφύγει δ Θέλημα άρης 

θά πάει νά τόνε σμίξει πρώτον. Θά τοΰ$ 
δώσουμε καλό ρεγάλο νά μάς στείλει εϊδη 
ση άμέσως.

Ν ι δ π. Μου τό* χεις ξαναπει*

t

iA·/

Ί9*

ifc
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t Μά ν α .  Τέτοια τα3 χουν οί μαστόροι. 
ί Είναι σκληρή ή δουλειά τους και σακα- 
ί τεΰει κορμί καί μυαλό, 
ο Ν ι ό π. Δε λέω...
i  Μ ά ν α. Μην τον συνερίζεσαι. Κι εμέ'
» να δέ μ’ αλησμόνησε ό σχωρεμένος τόσες 
|  φορές στα λίγα χρόνια πού ζήσαμε μαζί; 
|  (παύση). Τώρα μ* αλησμόνησε για πάντα. 

Φίλιωσε μ έ τ ή ν  κ ρ ε μ ά λ  α...
Ν ι ό π. Τ' είπες;
Μά ν α .  Πάνε τώρα νά φιάξεις τά λυ

χνάρια πριχού ν' ανέβει ό παποΰς.
Ν ι ό π. 'Ακόμα κάτω είναι;
Μά ν α .  Δεν τον άκούς... (Χτύποι τσε

κουριού σε ξύλο. Ή  Ν ι ό π. περπατάει αρι
στερά).

I Ν ι ό π .  Π ε λ ε κ ά ε  ι...
? Μά ν α .  Δεκαπέντε μέρες δεν κάνει κι'
|  άλλη δουλειά. Δέ σταματάει άν δέν τον 
$ βρει καλά τό βράδυ, (παύση). Νά σέ ρω-
I  τήσω κάτι;
I? Ν ι ό π. (υποψιάζεται). Τί;

Μ ά ν α. Έτσι μου' ρθε, τίποτα. 
Ν ι ό π .  Σάν τί...
Μ ά ν α. Γιά δέ μου λέει σάν τον ρω- 

τάω τι φτιάνει. Τί πελεκάει;
If Ν ι ό π. Καί γώ τον ρώτησα μιά φορά 
f| μά δέ μου τό μολόγησε. Μέ κυτταγε μόνο 
·> στά μάτια καί γελούσε...
;£ Μ ά ν α. Δέ στο μαρτύρησε ποτές;
!{. Ν ι ό π .  "Οχι. Μέ κυτταγε καί γελούσε. 
{I Γελούσε φχαριστημένος.
| |  Μά ν α ,  (μέ καλοσύνη). Πρέπει νά μά* 

θουμε.
Ν ι ό π .  Μή τον συνερίζεσαι...

| |  Μ ά ν α .  Είναι γέρος καί κουράζεται 
πολύ.

Ν ι ό π .  Οί χάντρες τού κομπολογιού
II του δέν τον φτάνουν... Σώνουνται γρήγορα 
ίίε ισ ι μου 'λεγε. Τώρα βρήκε κάτι χωρίς 
W σωσμό...

Μά ν α .  Τά μάτια του είναι κουρα- 
II σμένα. Θά τά βλάψει πού δουλεύει έτσι μέ- 
|λ ρα—νύχτα κλειδαμπαρωμένος. Έσύ θά 
Si . μπόραγες νά μάθεις* τί τριβελίζει τό κεφά- 
| λι του.
S Ν ι ό π. Τό κρατάει μυστικό. Γιά καλό 

θάναι.
yu Μά ν α .  Γιά καλό ναί, μά τί; Κάποιο 
f λόγο έχει νά τό κρύβει.

Ν ι ό π .  Γέρος είναι...
Μ ά ν α .  'Άλλο είναι κόρη μου. Δια

βάζω τή ματιά του. Κρύβεται. Φοβάται. 
‘Όλο μέ τ' ασπράδια κυτιάει. Κάτι φοβά
ται, κι αυτό είναι πού μέ τρομάζει. 'Από 
την ήμέρα πού ήρθε τό χαμπέρι μοιάζει σάν 
κυνηγημένο αγρίμι πού τρέχει νά κρυφτεί.

Ν ι ό π .  (άργά). Γιά καλό θάναι. Τί 
φοβάσαι;

Μά ν α .  Τί καλοθελιά μπορεί νά 'χουν 
τούτα τά φερσίματα.

Ν ι ό π .  (κοντά στη μάνα— δεν αντέχει 
άλλο). Έγώ λέω μάνα μου... (σκύβει από
τομα και της φιλεϊ την ποδιά, καθώς ση
κώνεται τής φιλεϊ το χέρι).

Μ ά να , (ξαφνιασμένη άπδ τά φερσίμα
τα τήςΝ ι ό π.). Τί έπαθες; (την αγκαλιάζει).

Ν ι ό π ;  (χαμένα). Τίποτα... πάω ν’ 
ανάψω τά λυχνάρια... ’Άκου... Δέν πελε
κάει πιά... (φεύγει αριστερά).

Μ ά ν α ,  (με χαμόγελο πού θέλει νά 
μαντέψει). Σέ καλό της. ’Έτσι είναι όποια- 
νής καρπίζει ή κοιλιά, φοβάται, ντρέπεται 
τις στέρφες σάν κι έμενα. Μά έγώ σ' αγα
πάω, είσαι ή γυναίκα τού γιου μου. Τού 
γιού μου πού ξέχασε κι δλας. (χτύπος στην 
πόρτα). Ποιος;

Θε λ)σ α. (άπ έξω). Άπό τώρα σφαλί
ζατε την πόρτα; Σηκώστε την άμπάρα.

Μά ν α .  (πηγαίνει γοργά κι ανοίγει). 
Κόπιασε καλή Κυρά. ’Έμπα.

Θ ελ)σ α. (μπαίνοντας).’Άνάψτε καί κανά 
λυχνάρι. Σάς πνίξαν τά σκοτάδια.

Μά ν α .  Θά φύγουν γρήγορα... Τόφώς 
πού λές θά τό φέρει ή κόρη μου.

Θελ)σα ’Ά ... μπράβο.
Μ ά ν α .  Ό  Θεός δέ μάς δίνει μονάχα 

λύπες...
Θ ε λ)σ α. (την κόβει)... δίνει καί χα- 

χές. Πες... ·
Μ ά ν α  Μέ τον καιρό θά τό μάθεις. 

Κάτσε.
Θ ε λ)σ α. Μ' έβαλες σέ πειρασμό. 

Σάν τί;
• Μ ά ν α .  Κάτσε τώρα. ’Άλλη φορά.· 

Πώς αποδώ;
Θ ε λ) σ α. Χάζευα πέρα κατάτό δρόμο.
Μ ά ν α ,  (χωρίς νά τό καταλάβει). Καί 

σύ χάζευες κατά κεΐ;
Θ ε λ) σ α... καί σά βασίλεψε ό ήλιος δέν

*
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πάω λέω—σιμά είμαι—στο σπίτι του... (κό
βει χωρίς νά Θέλει τη φράση).

Μ ά ν α ,  (συμπληρώνοντας)... τού κρε- 
μασμένου. Έσύ δεν έχεις λόγο νά χαζεύεις. 
Ό  δικός σου γύρισε.

θ ε σ)λ α Σωστά. Σε τρεις μέρες θά 
μου φύγει πάλι...

Μά ν α .  Σέ τρεις;
Θ ε λ)σ α. Ναι. Ούτε τρεις Κυριακάδες 

δεν πρόλαβα νά τον χαρώ στο σπίτι μου.
Μ ά ν μ. Με συμπαθάς τότε.
Θ  ε λ)σ α. Δε βαριέσαι. Μαθημένη είμαι.
Μ ά ν α .  Θάν τονέ δούμε πριχού φύγει;
Θ ε λ)σα’Α μή.Ό  γέροντας δένεΐν’εδώ;
Μ ά ν α .  Έδώ 9ναι.
Θ ε λ)σ α. Στο σπίτι;
Μ ά ν α .  Ναί. Στο κατώι,
Θ  ε λ)σ α. Στο κατώι;
Μά ν α .  Κάτι μαστορεύει.
Θ ε λ)σ α. Ή  νύφη σου;
Μ ά ν α .  Πάει ν’ ανάψει τά λυχνάρια.
Θ ε λ)σ α. Ό  γέροντας θ ' αργήσει;
Μά ν α .  Πού νά ξέρω... Σάν παράξενα 

μιλάς.
Θ ε λ)σ α. Παράξενα;
Μ ά ν α .  Μετράς τά λόγια σου.
Θ ελ)σ α. Κι από κείνο τό κατάλαβες;
Μ ά ν α .  Τότε τι τά ρωτάς δλα τούτα;
Θ ε λ)σ α. Μην τά ψιλοκοσκινάς. "Ετσι 

είμαι μαθημένη εγώ.
Μ ά ν α .  Θά ’χεις τό λόγο σου γιά νά 

μού τά ρωτήσεις. Γιατί ήρθες στο κονάκι 
μου; Έσύ ’χες μέρες νά φανείς.

Θ  ε λ)σ α. Νά σάς δώ. Μόνο σά φέρνω 
μαντάτα είμαι καλόδεχτη; Νά φύγω τότες. 
(κάνει νά σηκωθεί).

Μ ά ν α .  Κάτσε. Κάτσε νά σέ φιλέψω 
κάτι. Μη μέ συνερίζεσαι.

Θ ε λ)σ α. ’Αμάθητη είμαι; Έτσι κά
νετε ουλές. Και γώ δεν πάω πίσω, (κάθεται). 
Τ ’ αψύ τό ξίδι χαλάει τ’ άγγειό...

Μ ά ν α. Τί λές;
Θ ε λ)σ α. Λέω νά τό πέρνουμε απόφα

ση. Δε φελάνε τ’ αγκομαχητά καί ό πολύς 
ό στοχασμός.

Μ ά ν α .  Νογάς τί λές, γιά πετάς κου
βέντες στον αέρα;

Θ ε λ)σ α. Νογάω. Τέτοιο εΐν* τό ριζι
κό τού μάστορα. Νά οργώνει σάν καταραμέ
νος χώρες μέ τά σύνεργα στην πλάτη. Νά

χτίζει ολοένα σ τένοντας άμάχη μέ τό χάρί 
γιά νά κερδίσει τό δικό μας τό ψωμί. "A* 
καμμιά φορά στην παραζάλη του επάνιί 
μάς ξεχάσει, ξέρετο πάντα μάς άγατάεί 
γιατί... (στο βάθος ή Ν  ι δ π. έχει μπει άθό 
ρνδα καί μουλώχνει γιά νά ακούσει. Τά λΐ 
χνάρια τ άφισε έξω άπδ την πόρτα, λίγο παϊ 
πέφτει στο πρόσωπό της. ΟΙ δνδ γννοΐκ$ 
δεν την αντιλαμβάνονται). |

Μ ά ν α ,  (σταράτα). Γιά νά μού το] 
παινέψεις ήρθες; !

Θ ε λ)σ α. "Οχι. Γιά νά μού πεΐς τί θί 
τε νά τού μηνύσει δ άντρας μου τώρα πο 
θά τον ξανασμίξει πάλι...

Μ ά ν α ,  (έντονα). Πές τ’ άντρός σα 
νά τού πει. τό μ α ύ ρ ο χ ώ μ α  ν ά.ι 
(δεν το καλοσώνει γιατί ή Θ ελ)σ α ττ 
κλείνει τό στόμα), \

Θ ε λ)σ α. Σώπα. Μην τό πεΐς. Δι 
ξέρεις.

Μ ά ν α ,  {με θυμό). Τό μαντεύω. Ξελ*? 
γιάστηκε μέ μιά ξ έν η ... j

Θ ε λ)σ α. Σσσς... (ή Ν ιόπ . δεν άντΛ 
γει άλλο και παραπατώντας φεύγει άριστερι ? 
'Η  σκιά της που την βλέπουμε στο φόνχΑ 
δείχνει δτι έπεσε χάμω). Κάτσε νά μάθε ι 
πρώτα. "Ετσι λένε οι κακοί σύντροφοί το: \ 
"Αλλοι είπαν... |

Μά ν α ,  (ξαφνικά)· Σώπασε. Γύρν| 
την κουβέντα. ’Ανεβαίνει δγέροντας... (ά*;| 
δεξιά άκούγονται βήματα). 3

Θ ε λ)σ α. Τί έκανξ. κει κάτω; I
Μά ν α .  Γυρνά την κουβέντα σού λέω |  

(από δεξιά μπαίνει ό Πρωτομ.) }
Π ρ ω τ. (κουρασμένος, βλέπει Θολέ* 

Γιατι δέν άνάψτε τά λυχνάρια; Ποιος ε |  
ναι; Χμ. j

Θ ε λ)σ α. Έγώ *μαι... j
Π ρ ω τ. Χρόνια καί καιρούς είχα *  ̂

δώ την αφεντιά σου. Πότε θά φύγει δ ά * 
τρας σου; ;

Θ ε λ)σ α. ’Ακόμα δέν ήρθε θά φύγί 
κι δλας; I

Π ρ ω τ. Πού είναι τό κορίτσι;
Μά ν α .  Πάει γιά τά λυχνάρια. Ό πι 

καί νά ’ναι θά ’ρθει. (παύση). Πάλι κο 
ράστηκες καί σήμερα.

Π ρ ω τ. Έ ;.. καί τί... (παύση). Π» 
είναι τό κορίτσι;

Μά ν α .  "Ερχεται είπα.
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ί Π ρ ω τ. Δεν είναι μες στο σπίτι;
ϊ Μ ά ν α. Για τά λυχνάρια πήγε. Μπο-
j ρεΐ νά ρίχνει ταή στο άλογο.

Π ρ ω τ. Στο άλογο; Σου είπα νά μην 
Ι,’τήν άφίνεις νά πηγαίνει... 
ΐ Μά ν α .  Είπα, δεν ξέρω...
{ Π ρ ώ τ. Κορίτσι κι άλογο δεν πάει, 
j ΤΙ συντροφιές είναι τούτες πάλι...

Μά ν α .  Έχεις δίκιο...(πηγαίνει προς 
I την πόρτα, βλέπει την Ν  ιό π. κα
ί ταγής, τά χάνει για λίγο νοτερά όρμάει 
I σκούζοντας ένώ ή Θ ε λ)σ α τρέχει πίσω 
Γ της. Ό  Π ρ ω τ. σά νά χτυπήθηκε από κε- 
• ραυνό, ζωντανεύει με μιας και τρέχει γρυ- 
jj· λίζοντας.* Οταν φτάσει εξω...)
;; II ρ ω τ. Κάντε πέρα.. Μεριάστε σάς 
ji λέω... (ή Μ ά ν α  μπαίνει πρώτη και χάνε- 
.·. ται στο δεξιό δωμάτιο 'Η  Θ ε λ. άκο- 
I λονθεΐ φωτίζοντας μ ενα λυχνάρι τον Πρωτ.
■ που μπαίνει κρατώντας τή Ν  ι ό π. στά χέ· 
i ρια του. Την ξαπλώνει στο μιντέρι καί γο

νατίζει μπρος της. eH  Θ ε λ. κρεμάει τό λυ- 
; χνάρι κάπου καί βγαίνει τρέχοντας άριστερά). 
/  Έλα μίλα στον παποΰλη σου κοροΰλα μου. 
ΙίΙ Και νά δεις τι σου φιάνω κάτω στο κατώι... 
.-J (βάζει τό κεφάλι του πάνω στην κοιλιά της 
% και άφονγκράζεται. 9Από τούτη την κίνηση 
■!Ρ πέρνει αισιοδοξία) Ξυπνά λελούδι μου, μην 
3 πιλατεύεις τον παπουλάκο σου... καί νά δεις 
) ταχιά τι θά σου δείξω. Μήτε στη Βενετιά 

τό φιάνουνε μηδέ στην Πόλη τό πουλάνε... 
ι| (κλαίει συγκρατημένα. 01 δυο γυναίκες ξα- 

ναγνρίζουνε κρατώντας κάτι, αλλά στο με- 
ι| ταξυ ή Ν  ι ό π, συνήρθε άνάκατσε πάνω 
, ■ στο μιντέρι και κυττάει, παντού χαμένα. *Η 
'{γ οψη της εχίι κάτι τό παράξενο που όταν οι 
Ιί δυο γυναίκες πάνε νά την βοηθήσουν, πα- 
||:ράιτοΰνται άπό την πρόθεσή τους/ Ο Πρωτ.
] „ τό αντιλαμβάνεται αυτό και για νά πει κάτι 
^,λέει): Τι βαριά πού είσαι... Χρόνια έχω νά 
|/ταχταρήσω στά χέρια μου μωρό...
|  Ν ι ό π. Δεν τό *θελα. Μου *ρθε έτσι 
/ξαφνικά την ώρα πού ακόυσα νά λένε...
Η (αίσθηση στις δυο γυναίκες)
Ι ί  Π ρ ω τ. Νά λένε... Τί;

Μ ά ν α .  ”Αστο κορίτσι πατέρα, δέ βλέ- 
πεις πού είναι άρρωστο... 

jj| Ν ι ό π. ’Ό χι τόσο γιά νά μή νογάω...
Π ρ ω τ .  Δέ νοιώθω τι λες. (eH Ν  ι ό π. 

έχει σηκωθεί καί προσπαθεί νά περπατήσει).

Μ ά ν α .  Πλάγιασε, πού πάς;
Ν ι ό π. Στο δώμα μου.
Μ ά ν α .  Δεν μπορείς νά περπατήσεις.
Ν ι ό π. Μπορώ, (περπατάει δύσκολα 

προς τά δεξιά. *Η Μ ά ν α. πάει ξωπίσω 
της. Πάει καί ή Θ ε λ. άπό πίσω καί στα
ματάει στην πόρτα. *Η Θ ε λ. γυρίζει πάλι 
αργά προς τότ Π ρ ω τ .  που εχει σηκωθεί 
στο μεταξύ),

Θ ε λ) σ α. Είναι ή πρώτη πού τό *παθε;
Π ρ ω τ. Ποιός;
Θ ε λ) σ α. Πού λιγοθύμησε.
Π ρ ω τ. Δεν ξέρω.
Θ ε λ)σ α Νά παρακαλάμε τό Θεό νά 

μην τό ξαναπάθει.
Π ρ ω τ .  Τι θές νά πεις;
Θ ε λ)σ α. Αυτά είναι γυναικείες δου

λειές, δεν είν’ γιά σάς τούς άντρες. Σείς, 
ξέρτε νά πελεκάτε τάγκωνάρια και νά χτί
ζετε σπίτια, κλησιές, γιοφύρια... είν* έργα 
γιά σάς τούς χτιστάδες. Τ3 άλλα είν* γιά 
μάς τις γυναίκες...

Π ρ ω τ. Μέ τι σιγουριά τό λές.
Θ ε λ)σ α. Ξιππασμένοι... (μεσολαβεί 

μιά ψυχρότητα. CH  Μ ά ν α  ξαναμπαίνει. 
Προσπαθεί νά καταλάβει) .
Μ ά ν α .  Γιατί δεν κρένετε;

Θ ε λ)σ α Καί σαν τί νά πούμε; Ό τ ι 
έγινε—έγινε.

Μ ά ν α .  Μακάρι. Μά θά ξαναγίνει.
Π ρ ω τ. Γ ιατί;
Μ ά ν α .  Γιατί... Γιατί; (ϊσια). Μπάς 

κι έχεις σπλάχνα γυναικεία γιά νά ξέρεις.
Π ρ ω τ. (νευριασμένα). Νύφη .. συμ- 

μάζωξε τά λόγια σου.
Μ ά ν α ,  (προσπαθεί νάναι συγκρατη· 

μένη). Τά συμμαζώνω. Καί σύ σά χτίστης 
Πρωτομάστορας πού είσαι, νά πεις στον 
έγγονό σου καί στούς μαθητάδες, σου, νά 
χτίζουν τά σπίτια χωρίς τά παρεθυρια. Χω
ρίς τά παρεθυρια πού βλέπουνε κατά τον 
ήλιο. Τείχεια ψηλά, νά κρύβουνε τον ου-' 
ρανό, τον αγέρα κι δλα τά πετούμετα. Τό
τες θά ’τανε καλά...

Π ρ ω τ .  Τί έπαθες. Μουρλάθηκες; Τί 
σου φταίνε οι χτίστες;

Μά ν α .  Θά μουρλαθώ στ3 αλήθεια σά 
μάθω πού ή κόρη μου, άπόρριξετόν άνθρω
πο πού έχει στην κοιλιά της.

II ρ ω τ. Τί είπες;
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Μ ά ν α .  (ίσια). Αυτό πού ακόυσες.
Π ρ ω τ. "Όχι. ’Όχι, δεν μπορεί. 'Εγώ., 

τής φιάνω...
Μ ά ν α .  Ό τ ι καί νά τής φιάνεις χα

ράμι θά πάει- δ κόπος σου. Νά στο πώ εξω 
άπ’ τά δόντια. "Αν μεις μάθαμε στην προ
σμονή χωρίς νά πλερώσουμε ξαντίμεμα με
γάλο...

Θ ε λ)σ α. Έ νας Θεός τό ξέρει.
• Μ ά ν α. Ή  εγγόνα σου θά τό πλερώ- 

σει μέ τον μόχτο τής κοιλιάς της. Γρήγορα 
νά περιμένεις ξόδι εδώ μέσα...

Π ρ ω τ. (εξω φρένων). Πάψε...Πάψε...
Θ ε λ)σ α. Δεν πρέπει νά κακομελετάς.
Μά ν α .  Πώς νά μην κακομελετάω. 

'Από τη μιά ή νύφη μου κολάει στο παρα
θύρι ώρες, μέρες. Την πέρνει ή νύχτα. 
Σουρουπώνει ό νους της μέ τη θύμηση 
εκείνου. Χάνει τη λαλιά της κΓ ολοένα 
ή συλλογή της σβυνεται στο χάος τ' ου
ρανού, κατά κεΐ πού τράβηξε μέ τ' άλογό 
του ... Ά πό την άλλη μεριά, εσύ πατέρα, 
δεκαπέντε μέρες τώρα άφόντας ήρθε τό 
μαντάτο, δε σταυρώσαμε κουβέντα. Σε κα
ταπίνει ή γής κΓ ολο πελεκάς. Πελεκάς ... 
πελεκάς τι πελεκάς ;

Π ρ ω τ. Θά τό μάθεις κι' αυτό μέ 
τόν καιρό. Δεν πήρα ωστόσο απόκριση σέ 
κείνο δπου σέ ρώτησα. Τι έχεις και τά 
'βαλές μέ μάς τούς χτίστες ; Μπάς και δ 
άντρας σου δέν ήταν ξακουσμένος μάστο
ρας ; ΚΓ αν τά 'βάλε μέ τις κρεμάλες, τώ
ρα τού λένε τραγούδια. Τ ' δνομά μου πού 
'ναι και δικό σου παρανόμι, δέν τό τιμάνε 
δπου ρίχνουνε θεμέλιο μέ τιμές καί μέ πα· 
ράδες ;

Μ ά ν α .  Πρώτα ναί. Τότες πού ζούσε 
δ Κύρης μου και σύ δέν ...

Π ρ ω τ. Και γώ δέν ήμουν γέρος σάν 
τά τώρα . . . Σωστά μιλάς. Ξεχνάς δπού 
δέν είναι μακρυά δ καιρός πού θά ξεκι
νάνε καί πάλι μπουλούκια άπ’ τό δικό 
μας τό χωριό μέ τό δικό μου τ’ δνομα 
μπροστάρη ;

Μ ά ν α .  "Αλλο νά τό θέλεις κΓ άλλο 
νά γίνει.

Π ρ ω τ. Τό γιο σου ; Τόν ύγιό σου 
πού τόν βάνεις ;

Μ ά ν α .  Τόνε ξέγραψα.
Π ρ ω τ. Τόν ξέγραψες ;

Μά ν α .  Ναί. Τώρα πού μάς άλησμ* 
νησε τόνε ξέγραψα δυο βολές . . .

Π ρ ω τ. Στοχάζεσαι τι λές ;
Μά ν α .  Έσύ τό πρόσταγμα τό 'σε* 

νες από πάππο σέ πάππο. Τό παράδωκι 
στον άντρα μου κι' αυτός μέ την άράξί 
του τό μπιστεύτηκε'στην κρεμάλα . . Χι 
ραμίστηκε . . . Ό  έγγονάς σου τώρα γι< 
δουλεύει παραπαίδι, μαθητούδι, σ’ άλλο 
νώνε δούλεψη. Δέ σου 'μιασε, μήτε τού μ 
καρίτη τού πατέρα του. I

Π ρ ω τ. Ακόμα δέν τό χώνεψες πέ'Ι 
ό γιος σου θά γίνει δ ξακουστότερος άν[ 
μέσα στούς χτίστες ; ^

Μ ά ν α. Και πώς γιά ; Μέ τά ζο£ 
δια πού χαρακώνει πάνω στά κοτρώνιεί 
Γιά μέ τά πιγράμματα πού σκαλίζει στ| 
μαρμαρόπλακες πού βάζουνε γιά κούτε^ 
στις θύρες ; Δέ χτίζει σπίτια, δέ θά γίν 
πρωτομάστορας ποτέ του. Θά χαμοζητο^ 
τό μεροδούλι. Ψωμοζήτης θά 'ναι παν:; 
κοντά στις κουμπανίες πού βολοδέρνοϊ  ̂
στην ξενητειά και θά σκύβει τό κεφάΐ 
στις προσταγές άλλουνών. |

Π ρ ω τ. (στα δόντια του μέσα). Ό χ’ 
πού φώλιαζε στον κόρφο μου ... Αύτήΐ 
είναι ωρή ή γνώμη σου γιά τό παιδί ; - 

Μά ν α .  Ναι αυτή. Και τώρανε π», 
ξελογιάστηκε μέ μιά ξένη, μήτε νά τόν μ * 
ταδώ δέ θέλω . . .  ^

Π ρ ω τ. (έντονα), Ψέμματα . . Αν, 
σού σήκωσε τό κεφάλι ;

Μά ν α .  Τι σού φταίει ή γυναίκα . f  
Τη βρίζεις κΓ δλας γιατί δ άντρας 
μάς έφερε κακό μαντάτο ; Μάς ξέχο 
γιά δχι ; i f

Π ρ ω τ. ’Όχι . . Έμεις οί χτίστες Ν  
ξεχνάμε πότες . . .  ; ι

Μ ά ν α .  Τί παινεψιάρης. Χωριό π ] 
φαίνεται βιγλάτορα δέ θέλει. Γιά φτού i 
τόν εξέγραψα κι άπό παιδί μ’ άκόμα. 1 

Π ρ ω τ. (εξω φρένων). Παιδί σο' J  
ΙΙοιό παιδί σου ; Μπάς κι είναι δικό ο ■> 
ώρή ; Στέρφα ήσουνα καί στέρφα θ* ατ^ 
μείνεις . . . Ό ξω  . . . (ρίχνεται κατά Λ  
νω της. *Η ΘΕΑ. αποφασίζει νά τό πει c ι 
τό που ξέαει).

Θ ε λ) σ α. Σταματήστε ... Σώνει πιο 
’Ακούστε. Μάρτυράς μου δ Θεός άν > ’ 
βαστάει ή ψυχή μου άλλο, μά δέ μπορώ*-"?
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κάνω άλλοιώτικα. Ό  άντρας μου σέ τρεις 
μέρες ματαφεύγ<-ι. Ακούστε ποια είν* ή 
αλήθεια μέ τον ύγιό σας ... Οι κακοί σύν
τροφοι του είπαν πού ξελογιάστηκε μέ μια 
ξένη, κι* άλλοι λένε πού θά γίνει γρήγορα 
καλά (ή Μάνα και ό Πρωτ. μένουν άφω
νοι . .  .).

’ Μ ά ν α .  Μά τί ; ’Άρρωστος είναι ; 
Τώρα μάς τό λες αυτό . . .

Π ρ ω τ .  Βλέπεις τα ;
Θ ε λ ) σ α. eO άντρας μου μέ μπό

δισε.
Μ ά ν α .  Γιατί ;
Π ρ ω τ .  Μίλα ντε ...
Θ ε λ ) σ α. Ό  Θεός νά μάς λυπηθεί. 

(διστάζει) Λένε πού έχει άρρώστεια στο 
κεφάλι . . .

Μ ά ν α .  Σ τ ο  κ ε φ ά λ ι . . .
Π ρ ω τ .  Π α ρ α λ ό ϊ σ ε ;
Θ ε λ ) σ α. Έτσι είπαν ...
Μά ν α ,  (χαμηλά, έτοιμη νά λυθεί σέ 

κλάμα)' Αυτή ... Αυτή ή Ξένη ... Αυτή 
τον παραλόϊσε ... Αυτή άμοιρε γιέ μου ... 
(στηρίζεται στον ΠΡΩΤ. Αυτός πηγαίνει 
σιγά - σιγά καί την καθίζει στο μιντέρι. 'Ύ 
στερα κάθεται χάμω πλάι της. 'Η  ΘΕΑ. 
εχει τραβηχτεί δεξιά. 'Η  ΜΑΝΑ αρχίζει 
τρυφερά νά λέει ώσπου ξεσπάα μοιρολο
γώντας).

Ποια Μάνα
— "Ηλιε μου —
άπ* αυτές πού πήρες γάλα 
είχε κατάρα στο βυζί της.
Ποια στρίγγλα μάγισσα
— "Ωριε μου μάστορη — 
λιμπίστηκε τα κάλλη σου 
και σου σάλεψε τό νού ...

Θ ε λ ) σ α. (άκούνητη — άφηρημέ- 
νη). Τό στοιχειό λένε πού τυραγνάει τον 
Κόσμο.

Μ ά ν α .  Ποιος δαίμονας.
Ποια Λάμια
κυνηγάει τή φύτρα μου εμέ 

[τής στέρφας ...
Θ ε λ ) σ α. (την ϊχει πλησιάσει). Σώ· 

νει. Συχασε. Μην καταριέσαι άδικα. Είν* 
άμαθος, πρωτάρης, έτσι είπαν μά θά γίνει 
γρήγορα καλά σάν και τα πρίν. (μικρή

παύση). ’Εγώ θά φύγω τώρα. Τοιμάστε τις 
παραγγ.λιές και τά φιλέματα καϊ θά μα- 
τάρθω αύριο νά τά πάρω, (δεξιά στην πόρ
τα φάνηκε ή ΝΙΟΙί. Ή  όψη της δείχνει 
κάτι που άποφάσισε).

Ν ι ό π. Δέ χρειάζεται καλή κυρά νά 
κάνεις κι* άλλο κόπο·. Θά τού τά πάω μό
νη μου. (όλοι ξαφνιάζονται. Μ ΑΝΑ και 
ΠΡΩΤ. σηκώνονται).

Μ ά ν α .  Ti λές κόρη μου. Ξεχνάς τό 
βάρος τής κοιλιάς σου ;

Ν ι ό π. Τίποτα δέν ξεχνάω. Πές στον 
άντρα σου νά κρατήσει και για μένα ένα 
άλογο.

Π ρ ω τ .  Νογάς τί λές ;
Ν ι ό π. (έντονα). "Οσο δέν παίρνει άλ

λο. Τ’ άκουσα δλα. "Ολα. Δέφελάνε τά μι- 
ξοκλάματα. Ό  άντρας μου είναι δέν είναι 
άρρωστος, ή θέση ή δίκιά μου είναι σιμά 
του, στο μαξιλάρι του.

Π ρ ω τ .  ’Έλα στά λογικά σου κόρη 
μου. Ό  δρόμος είναι μακρύς και ή πορεία 
τσακίζει κόκκαλα. Δέν είναι ταξίδι γιά γυ
ναίκες γκαστρωμένες.

Ν ι ό π. Είναι δέν είναι, θά γίνει. 
Αυτά νά πεις τ* άντρός σου.

Μ ά ν α .  Σκέψου το καλύτερα παιδί 
μου.

Ν ι ό π. Τό σκέφτηκα. Μέρες κειδά 
στο παραθύρι δέν κάνω κι* άλλη δουλειά.

Π ρ ω τ .  Τά βάσανα τού ταξιδιού θά 
σέ σκοτώσουνε καί σέ καί τό παιδί σου.

Ν ι ό π. (έντονα). Καλύτερα. Παρά 
νά μοιάζω σάν την αλεπού πιασμένη μές 
στο δόκανο καί νά ξεσκίζω από μόνη μου 
τά κρέατά μου ...

Π ρ ω τ. (άγρια). Δέ θά πάς πουθενά. 
Έγώ  διαφεντεύω έδώ μέσα, (έξαλλος τρέ
χει και ρίχνει την άμπάρα στην πόρτα. Στέ
κει μπρος της σάν νά θέλει νά τής εμποδί
σει.την έξοδο). Πουθενά ... Τ ’ άχουσες ... 
(άκούγεται παρατεταμένο χλιμίντρισμα αλό
γου που αγριεύει. Κάνεις δέ δίνει σημασία 
σ αυτό εχτός άπό τή ΝΙΟΠ. Πάνω στη 
ζωγραφιά του Κρεμασμένου πέφτει ενα 
φως. 'Η  ΝΙΟΠ. σάν νά τής ήρθε κάποια 
έμπνευση λέει :)

Ν ι ό π. ’Έχετε δίκιο- Παραλογίστηκα. 
Έλα αύριο νά τά πάρεις. Θά στά *χω τοι- 
μασμένα. Νά τού πεΐ,'άν θέλει νά *βρεΐ
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την ύγειά του, ν’ άπαρατήσει τό μπουλού
κι και νά *ρθει πίσω. Έδώ δεν έχει μά
γισσες πού κλέβουνε τό νοΰ. Κει κάτω 
δ παιδεμός είναι πολύς θά ’βρει άσκημο 
θάνατο, (την πνίγει ή συγκίνηση). ΙΙοιός 
θά του ρίξει λελούδια. Ποιος θά του σφα- 
λίξει τά μάτια. Ποιος θά τού φορέσει την 
καινούρια φορεσιά του. Ποιος θά τού λού
σει τά μαλλιμ, τά γένια του, ποιος θά τά 
χτενίσει ... Και πες του ακόμα, εκεί πο ός 
θά τον βάλει μες τη γης. Νά τού τά πει 
ε ... Νά μην αλησμονήσει τίποτα. Κι άκό- 
μα νά τού πεΤ, πριχού μ* άποξεχάσει γιά 
καλά νά ’ρθει νά δει τό γιο του. Θά *ναι 
ώμορφος σάν και ταυτόν και νά δεις τότες 
πού τό στοιχειό τού κόσμου δεν θά ιόν πι
λατεύει πιά. (κνττάει τη ζωγραφιά τον 
Κρεμασμένου). Σωστά δέ συλλογίζουμαι ; 
Καί τ’ άλογό σου συφωνάει. Τ' άκουσες 
πόσο δυνατά χλιμίντρισε ; Τάκουσες ; (φεύ
γει αργά προς το δωμάτιό της δεξιά. νΟλοι 
την παρακολουθούν και γιά μερικές στιγ
μές στέκονται έτσι μαγνητισμένοι χωρίς 
καμμιά Θέληση).

Θ ε λ ) σ α. 'Εγώ . . θά πρέπει νά πη. 
γαίνω.

Μ ά ν α ,  (σά νά συνεχίζει η ΝΙΟΠ.). 
Νά τού πει αν θέλει νά 'βρει την ύγειά 
του ν’ άπαρατήσεί τό μπουλούκι και νά 
'ρθειπίσω. Έδώ δεν έχει μάγισσες πού 
κλέβουνε τό νού.

Π ρ ω τ Αυτές πού λες είναι παντού 
χωμένες.

Μ ά ν α .  Κει κάτω δ παιδεμός είναι 
πολύς. Θά ’βρει άσκημο θάνα:ο. (’Ακου-

γεταλ το χλιμίντρισμα αλόγου. Πάταγος 
πόρτας. "Αλογο που φεύγει δαιμονισμένα).

Π ρ ω τ. Τί στάθηκε ; Στο δώμα της 
γρήγορα, (ή ΜΑΝΑ πάει αριστερά 6 
ΠΡΩΊ, στην πόρτα του κέντρου σηκώνει 
την άμπάρα.

Μ ά ν α ,  (χαμένα). “Έφυγε . . . Αυ
τή ήταν . . .

Π ρ ω τ. (έξαλλος) "0%ι δχι, θά τό σκο
τώσει. (έξαλλος άπδ την πόρτα φωναχτά). 1 
Γύρνα πίσω . . . Πού πας μέσα στη νύ· 1 
χτα. Γύρνα πίσω . . . Γύρνα πίσω ..  . 1 
(παύση). ΓΙάει . . . χάθηκε . . την κατά
πιε τό σκοτάδι . . .

Μ ά ν α .  Τό παιδί . . θά τό σκοτώ
σει τό παιδί . . .

Π ρ ω τ. (έχει ξαναμπεΐ μέσα). Τρέξε 
Θ ληματάρισοα και πες τ9 άντρός σου νά 
την πάρει τό κατόπι της. Τού τάζω το αλο
γο πού πήρε κι* έφυγε. Τρέξε. (ή ΘΕΑ) 
ΣΑ φεύγει από τό κέντρο γρήγορα).

Μ ά ν α ,  (σά νά προφητεύει). Είναι 
πεισματάρικο αλογο. Δύσκολα θά ιό πιά- 
σεΐ. Αυτό τό άλογο πήγε τον άντρα μου 
ίσια στην κρεμάλα. . .

Π ρ ω τ. (ίσια που κρατιέται). Καί τώ· 
ρα ; Τώρα τί θά γίνει με την κούνια ;

Μ ά ν α .  Τί είπες ; Ποιά κούνια ;
Π ρ ω τ. Αυτήν πού μαστόρευα νύ

χτα — μέρα.
Μ ά ν α. Κούνια ήτανε λοιπόν ; (£ε- jl 

σπάει σε κλάμα). |
Π ρ ω τ. Ν α ί. . κούνα . . (κλαίει κι J 

αυτός. 'Η  ΜΑΝΑ πέφτει στήν Αγκαλιά τ ον). I 
ΑΥΛΑΙΑ

( Σ υ ν ε χ ί ζ ε τ α ι )



Ποτέ δεν έπαυσαν, οντε καί πρόκειται ποτέ να παυσουν νά αίωρούνται απάνω 
στη βασανισμένη, μά τόσο ωραία τούτη χώρα που λέγεται ‘Ελλάδα, οι άρπαχτικές ε π ιθ υ 
μίες των γειτόνων—κοντινών η και μακρννότερων—και ποτέ δέ θά παυσουν τά γοη
τευτικά αυτά ακρογιάλια κ ι* 6 καθάριος και καταγάλανος ουρανός της, ν* αποτελούν το 
στόχο κατακτητικών ονείρων, όσοδήποτε κ ι* άν αυτά τυχαίνει νά κρύβωνται με ε π ικ ίν 
δυνη επιμέλεια κάτω από τό δόλιο μειδίαμα και τό ύποπτο ενδιαφέρον της επιφανεια
κής φιλίας και τον ψεύτικου ενθουσιασμού. 'Ακόμα και οι άλλοι που δεν σκέπτονται 
ίσως νά μάς υποδουλώσουν, ακόμα κ ι* αυτοί δεν θέλουν τό μεγάλωμά μας, δσο, κι άν — 
δταν μάς χρειάζονται—μάς συναγείρουν κατά διαστήματα με τις ενθουσιαστικές τόνε εκ 
δηλώσεις, "Ομως δλοι αυτοί ξεύρονν, ταυτόχρονα, πολύ καλά, δτι οι "Ε λλη νες αγαπούμε 
πολύ τον τόπο μας καί δεν υπάρχει γιά μάς τίποτε πολυτιμότερο από τό αίσθημα , τό 
πάθος θά έλέγαμε, τής λευτεριάς. Μ ιά σειρά από Ο Χ Ι , προς τόν κάθε λογής κατακτητή, 
είναι ή μακραίωνη ιστορία μας. Κ α ί σέ κάθε περίσταση, σε ειρήνη καί σέ πόλεμο, ενα 
Ο Χ Ι  πάντα ακούεται, βοερά ή χαμηλόφωνα, θαρραλέα ή νπόκοφα, από τή χώρα αυτή 
τών ηρώων: uΟχι μονάχα προς κάθε μορφή βίας, αλλά καί προς κάθε κτηνώδη εκδήλωση 
μισαλλοδοξίας τών τυμβωρύχων τής * Ανατολής. *Η  *Ή π ειρ ο ς μέ τά ανεκπλήρωτα εθνικά  
της δίκαια, είναι μιά από τις νευραλγικώτερες άκριτικές περιοχές τής χώρας μας* κ ι* 
εδώ, ακόμα έντονώτερα, π ρέπει ν * ακούεται—κι* άκούεται ο* δλους τούς τόνους από χ ι 
λιετηρίδων—τό σταθερό κι ακλόνητο αυτό Ο Χ Ι,  σέ κάθε στιγμή κ ι* από κάθε ϊνα τού 
είναι μας, μ * ατράνταχτη πίστη προς τά πεπρωμένα τής φυλής.

ΜΙΑ ΠΡΟΣΦΟΡΑ
Ή  τ’Ηπειρωτική Εστία» στάθηκε καί θά 

στέκει πάντοτε κατ’ αρχήν σά μιά κιβωτός τών 
παραδόσεων καί σάν άνάδειξη καί προβολή όλων 
τών πνευματικών δυνάμεων πού κρύβει ό τόπος 
μας. Γεφυρώνει άκόμη τό παρελθόν με τό παρόν 
δημιουργώντας τις γόνιμες προϋποθέσεις γιά μιά 
μελλοντική πνευματική άνθηση. Ενώνει τέλος 
τήν Ιπαρχία αέ τό κέντρον με τήν svvota ότι πρέ
πει νά υπάρχει §νας άέναος διάλογος άνάμεσα 
στήν τελευταία άκρη—κ* ένας άκριτικός σταθμός 
είναι ή πατρίδα μας—μέ τήν πνευματική εστία 
που είναι ή Ελλάδα καί ή σύγχρονη Εύρώπη. 
*Η«*ΗπειρωτικήΕστία» είναι γ ι’ αυτό, άπό τεύ
χος σέ τεύχος, αιά Ιξόρμηση. Σκοπός καί άπο- 
στολή της elvat νά εύνοήσει αύτή τή γεφύρωση 
τού παρελθόντος μέ τό παρόν, τού εύρωπαϊκοΰ 
πνεύματος μέ τά ελληνικά έπιτεύγματα. 'Απ’ 
αύτή τή σκοπιά άρχισε καί θά συνεχισθεί καί 
στά προσεχή τεύχη μιά σειρά υπεύθυνων μετα
φράσεων τού Ικλεκτού συνεργάτη μας Άροένη 
Γεροντικού ποιημάτων τού μεγάλου Γερμανού 
κλασσικού Φρ. Σίλλερ, όλων έμπνευσμένων άπό 
τήν ‘Ελληνική αρχαιότητα. *Η προσφορά είναι 
διπλή: Διαφαίνεται άφ’ ενός ή τεράστια διά μέ
σου τών αιώνων άκτινοβολία τού ελληνικού πνεύ
ματος, πού έθρεψε τή δυτικοευρωπαϊκή διανόηση 
καί τέχνη—μολονότι τά άντίδωρα στους καιρούς

μας eivat πικρά καθώς μάς τά θυμίζουν έπίκαιρες 
ημερομηνίες όπως τής 28 ‘Οκτωβρίου καί τής 7 
’Απριλίου—καί Ιπί πλέον δίνονται κι* άπ’ αύτή 
τήν άκριτική πνευματική γωνιά,—πρότυπα κλασ
σικά καί θεμελειώδη γιά τούς νέουςστά πρώτα βή
ματά τους γιά τήν άρτία κατάκτηση τής Τέχνης. 
’Ελπίζομε σύντομα τήν προσπάθεια μας αύτή νά 
τήν όλοκληρώσωμε καί μέ μεταφράσεις άπό άλ
λες ξένες φιλολογίες καί πρό παντός άπό τήν 
άστείρευτη αρχαία Γραμματεία μας.

Γ. Κ. Δ.
*

ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΗ ΠΡΟΣΟΧΗ

Δέ νομίζουμε πώς συντελούν στήν πνευμα
τική άνοδο τού τόπου αερισμένες εφημερίδες 
τής πόλεώς μας μέ τό νά δημοσιεύουν γραπτά 
κείμενα νέων — ποιήματα ή διηγήματα — πρω
τόλεια στο σύνολό τους, πού δέν έχουν καμμιά 
σχέση μέ τήν τέχνη καί τήν αληθινή δημιουρ
γία. Μέ τήν τακτική τους αύτή γίνονται αιτία 
διπλού κακού. Πλουτίζουν πρώτα μέ βέλη τή 
φαρέτρα έκείνων πού βάλλουν κατά τής πνευ
ματικής επαρχίας — κι* είναι πολλοί δυστυχώς 
αυτοί — καί δημιουργούν ύστερα αυταπάτες 
στούς ενδιαφερομένους, σχετικά μέ τήν ποιότητα 
τής τέχνης τους, πράγμα πού αποβαίνει προς 
ζημίαν τους. Βλέποντας τά πρωτόλειά τους νά
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δημοσιεύωνχαι, οί πνευματικοί νεοσσοί νομίζουν 
κ ι' δλας πώς έγιναν μαιτρ καί δεν καταβάλλουν 
καμμιά προσπάθεια για εξέλιξη. Μερικοί μάλι
στα γίνονται καί θρασείς καί τυπώνουν καί 
συλλογές με αξιώσεις ευνοϊκής κρίσεως ... Χρει
άζεται λοιπόν νά έπιδειχθή μεγαλύτερη προσο
χή άπό μέρους του ημερήσιου τύπου στον το
μέα αυτό, γιατί σκοπός του, έκτος άπό τά άλλα, 
πρέπει νά είναι καί ή αδιάκοπη φροντίδα του 
για τό άνέβασμα τής πνευματικής στάθμης του 
τόπου, στον όποιο έκδίδονται καί τον όποιο 
υπηρετούν.

*
MB ΤΟ ΒΑΣΙΛΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ...

Κατά τά τέλη τού προσεχούς Νοεμβρίου θά 
γίνουν στην πόλη μας τά εγκαίνια τού νέου κινη
ματοθεάτρου τού κ. Σπ. Σουρέλη. Πρόκειται 
γιά έργο πραγματικού πολιτισμού πού θά τιμά 
καί τά Γιάννινα καί τό λαμπρό αυτό Ήπει- 
ρώτη επιχειρηματία, πού σι ή συγκεκριμένη 
αυτή περίπτωση είχε κάτι περισσότερο άπό τον 
ξερό υπολογισμό στήν “ψυχή, όταν αποφάσιζε νά 
χτίση στά Γιάννινα τό θέατρό του. Τόν έκινησε 
ή ευγενική φιλοδοξία νά φανή χρήσιμος στόν 
τόπο του. Καί άπό τήν ευγενικήν αυτή φιλοδο
ξία νά βγή τό νέο σημαντικό οϊκοδομικο άπό- 
κτημα τής πόλης μας.

Τό κινηματοθέατρο τού κ. Σουρέλη, τελευ
ταία λέξη τής άρχιτεκεθνικής εις τόν τομέα τού 
θεάτρου, μέ όλες τις σύγρονες ανέσεις, με μιά 
τεραστία σκηνή, μέ τις χίλιες περίπου θέσεις του, 
θά είναι κάτι πού δεν θά τό έχη, ίσως, καμιά 
άλλη επαρχιακή ελληνική πόλη, τώρα πού έχει 
καή τό περίφημο θέατρο τής Κέρκυρας. Καί ό 
γιαννιώτικος λαός περιμένει μέ ανυπομονησία 
τήν ήμερα πού θά τό ίδή τελειωμένο καί παραδο- 
μένο στόν προορισμό του, πού θά είναι ή προα
γωγή, διά τής ευγενικής τέχνης τού θεάτρου, τού 
αληθινού πολιτισμού στήν ακραία αυτή περιοχή 
τής πατρίδος, πού τόσα έκαμε γιά τόν πολιτισμό 
καί τήν ελευθερία. Ό  πληθυσμός όμως των Τω· 
αννίν ον έχει καί κάποιαν αξίωση^ πού ασφαλώς 
θά θεωρηθή νόμιμη άπό κάθε ελληνα πού αι
σθάνεται μέσα του τόν παλμό τής προόδου. Οί 
Γιαννιώτες δέν θά ήθελαν νά έγκαινασθή τό 
νέο τους θέατρο μέ κανένα κινηματογραφικό έρ
γο τής κακής ώρας ή άπό κάποιον άπό αυτούς 
τούς ανεκδιήγητους περιπλανώμενους θιάσους 
πού λυμαίνονται τις επαρχίες σαν κατασκη'ώσεις 
τσιγγάνων, καί αφήνουν πίσω τους αναμνήσεις 
ανάμικτες αηδίας καί άγανακτήσεως. Θά ήθελαν 
νά ίδοΰν τήν παρθενική μέρα τού θεάτρου δο
σμένη σ* έναν σοβαρό θίασο, καί γιατί όχι στό 
Βασιλικό μας θέατρο.

Τό Βασιλικό Θέατρο ασφαλώς δέν υπάρχει 
μόνον γιά τήν πρωτεύουσα, όπως συμβαίνει μέ 
τόν Ραδιοφωνικό Σταθμό. Σέ παλαιότερα χρό\ια, 
καί μάλιστα κατά τήν έποχή τής δικτατορίας Με* 
ταξά, μέ τό Ά ρμα Θέσπιδος επισκέπτονταν όλη 
τήν Ελλάδα μεταφέροντας στις μεγαλύτερες ελ
ληνικές πόλεις τήν βαρειά φωνή τής Τραγοιδίας

καί τής Κοψωδίας τό μαστίγιο. Είδαμε τότε καί j 
στά Γιάννινα τούς μεγέλους ήθοποψύς τού θεά- ] · 
τρου μά καί τούς ακούσαμε μέ συγκίνηση νά έρ· f * 
μηνεύυυν τούς μεγάλους ρόλους πού κατά τήνί 
διάρκεια των αίιονων έχουν συγκινήσει έκατομ·1 
μύρια αίσθαντικών ανθρώπων. Καί ακριβώς ή ; ’ 
τεράστια επιτυχία πού γνώρισε τότε στήν πόληίί 
μας τό Βασιλικό Θέατρο μά; δίνει τό θάρρος £ 
νά τό ζητήσουμε καί τώρα. Τό ζητούμε καί ώς 
άνθρωποι πού ποθούν τό καλό, μά καί ώς πολι- ι 
τες πού ξαίρουν ότι απαράγραπτο δικαίωμα τοΰ ' 
πολίτη είναι νά απαιτεί άπό τό Κράτος, μέσα είς » 
τά πλαίσια τού δυνατού, ότι Θά μπόρεση νά τόν ■ \ 
κάμη καλύτερο πολίτη καί καλύτερον άνθρωπο. 1

***  I '
Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η  
Τ Ο Υ  Β Ι Β Λ Ι Ο Υ

Ξ ά ν θ ο υ  Λ υ σ ι ώ τ η  «Ό κ α π ε τα ν  Γ ια ν -" 
ν ά κ η ς » . Κύπρος 1953 (σελ. 38). - I
Είναι ένα πλατύ διήγημα, πού άναφέρεται j- 

σέ περασμένα χρόνια τής Τουρκοκρατίας στήν)1 
Κύπρο καί μιλάει γιά τη λεβεντιά καί γιά τις ίι 
ηρωικές πράξεις ενός παιδιού τής Κύπρου, ίι 
γραμμένο άπό Κυπριιυτη λόγιο. Είναι ή ίστο- ί 
ρία ενός παλληκαριού, πού, άφοΰ έγινε κουρ- \* 
σάρυς, κατέληξε καλόγερος. Ά πό μήνες βρί- |ι 
σκεται ανάμεσα στά χαρτιά μου, άλλα κάτι μέ |, 
κρατούσε διατακτικόν απέναντι τού βιβλίου καί ΐ 
τού συγγραφέα. Καί αυτό τό κάτι ήταν τό ξύ· \\ 
πνημα τής Κύπρου, πού δέν τό έ'βλε.τα, παρά 
μόνο στά διπλωματικά παρασκήνια καί ήταν £1 
ακόμα ή συνθηκολόγηση τού παλληκαριού πού 
γίνηκε καλόγερος. Ή ήττα. Δέν σαλπίζουν τη > 
συνθηκολόγηση οί ιστορίες των παλληκαριών. \ί 
Καί προ πάντων δέν σαλπίζουν τή συνθηκολό- :·. 
γηση σέ παραμονές εκρηκτικών γεγονότων, h 
Γιατί ή λευτεριά δέν κερδίζεται μέ συνθηκολο
γήσεις ούτε μέ παρακλήσεις.

Σήμερα όμως ή Κύπρος βρίσκεται άπό φλό- !·3 
γες ζωσμένη καί κάθε Κυπριώτης, ποιος λίγο, 
ποιος πολύ, είναι καί ένας καπεταν Γιαννάκης, 
πού δέν πρόκειται νά πάη στό μοναστήρι, γιατ;;Ι 
τό ξερήκωμα δέν είναι άτομικό, άλλα γενικό. 
Τιορα ό συγγραφέας καί τό βιβλίο του δικαι- j 
ώνονται καί κάθε ελληνική καρδιά περιμένει νά * j 
ίδή καί νά χειροκρότηση τή συντριβή των άλυ- ) 
σίδαιν.τής μεγαλονήσου- *0 «Καπεταν Γιαννά- j 
κης* είναι ένα βιβλίο γραμμένο μέ πλούσιο λυ- 4 
ρισμό πού ξεχειλίζει, μέ ύφος γερό καί ζωηρές j j  
εικόνες. j

«Ό Γιαννάκης τώρα ανέβαινε μέ σίγουρο ? 
βήμα στόν σκληρόν ανήφορο τού χωριού. ‘Η Γ j 
Απριλιάτικη αυγουλά ρόδιζε στη βουνοπλαγιά, 1 
καί στόν ορίζοντα πλάταιναν οί αψίδες οί γ£· 1 
μάτες φώς καί ζωή. Στάλαζε ή πάχνη στά φύλ- ' i 
λα των δέντρων, όί κελαΐδισμυί τών κορυδαλ- 1 
λών λικνίζονταν ψηλά στόν αιθέρα, ό κάμπος η 
πέρα έφρισσε άπό τό γλυκό άνάσασμα τών στα- =*! 
χυών» (σελ, 19). Έτσι είναι δοσμένο ολόκληρο t-jl 
τό βιβλίο σέ σκίτσα λυρικής πεζογραφίας, ένφ ]

4Ά■ 1
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τά κενά της Ιστορίας τά συμπληρώνει ό άναγνώ- 
onic μέ την φαντασία του. Στόν πεζό λόγο δέν 
είναι ασυνήθιστο πράγμα ή περιγραφή* είναι 
μάλιστα απαραίτητη πολύ συχνά. “Όταν όμως 
ένα διήγημα κατακλύζεται από τέτοια χωρία, 
τότε έχουμε μπροστά μας ένα λυρικό πεζογρά
φημα, μια ποιητική διήγηση. Καί πολλοί πεζό* 
γράφοι μας, άπό άκρα ευαισθησία ή από επιτή
δευση, καλλιεργούν αυτό τό είδος σήμερα, ένα 
είδος νόΟ*ο με'αξύ πεζογραφίας καί ποίησης, 
πού τό απέφευγαν οί παλαιότεροι, θέλοντας να 
είναι μόνο πεζογράφοι Κάθε εποχή μπορεί νά 
έχη τις προτιμήσεις της. Άλλα διαπιστώνουμε, 
δτι τήν ποίηση, πού τήν διώχνουμε άπό τό στί
χο μέ τούς σουρρεαλισμούς, τήν ξαναβρίσκουμε 

[. στον πεζό λόγο, γιατί τήν άναΐητεΐ ή ψυχή μας. 
; Τ. Σ * I

Ι: ΣΗΜ. Τό διήγημα είναι βραβευμένο στον
[' «Θεοδωροπούλειο» διαγωνισμό Συλλόγου Έλλή* 
g νων Λογοτεχνών, 
ί *I
: Μ π ά μ π η Κ λ ά ρ α ,  «Το Πιστεύω ενός 
; απλού ανθρώπου» Αθήνα, 1954. (Κυκλοφο

ρεί διά τού Πρακτορείου Πνευματικής Συ- 
I  νεργασίας τού κ. Μαρίου Βαϊάνου).
I Μέ αρκετή καθυστέρηση έρχεται ή στήλη 
i  αυτή νά μιλήση γιά τήν κοινωνιολογική μελέτη 
$  τού γνωστού συγγραφέας καί δημοσιογράφου κ. 
ίϊ Κλάρα. Τό βιβλίο κρίθηκε ώς τώρα άπό πόλ
η λούς καί προκάλεσε εύγενέστατα σχόλια, μ’ αυτό 

δέν εμποδίζει — αντίθετα, μπορεί νά πή κανέ- 
iji νας πώς επιβάλλει — τό ξανακοίταγμά του.
|f Ποιά ήταν ή πρόθεση τού συγγραφέα φαί-
-1; νεται άπό μιά παράγραφο στο τελευταίο κεφά- 
■·.· λαιο ; -Μεγάλη θά ναι τού απλού άνθρώπου 
;. ή ικανοποίηση, άν έστω καί λανθάνοντας στά 
W αίτια καί στις προβολές, βοηθούσε κάπως μέ 
: τούτο τό «Πιστεύω» του, ν’ άφήση γιά λίγο 

ό στοχασμός τή γενικολογία γιά τής εποχής μας 
μ-τό άγχος καί νά περάση στά είδικώτερα «Για- 
ί; τίχ> πάσχει ό σημερινός άνθρωπος. Κι* ίσως 
j τότε, άλλοι πού δέν θάναι άπλοι άνθρωποι,
: άλλά σοφοί καί μεγάλοι βρούν κσί άλ?.ες λύσεις. 
; πιό άποτελεσματικής θεραπείας».

Καί πραγματικά τό κύριο χαρακτηριστικό 
τού βιβλίου είναι ή σαφήνεια καί ή ειδίκευση.

J ’Ακόμα καί τά πιό δύσκολα καί πιό συζητημένα 
ί σημεία τού θέματός του τά κάνει ό σ απλά, χει- 
Γ ροπιαστά, χωρίς μ* αυτό νά κινδυνεύη νά πε- 

ράση σέ απλοϊκότητα ή σέ «ευτέλεια».
;■ «Τό Πιστεύω ενός απλού άνθρώπου» είναι 
\ ’ ή καλύτερη απάντηση στή μονολιθικότητα των 
1 δυο κοινωνικών άκρων, πού θέλουν νά έπιβλη- 

θούν στήν εποχή μ ας: τού κομμουνισμού καί 
I _ τής κεφαλαιοκρατίας. Στήν εξέταση τών άντι*
, στοίχων θεωριών καί απόψεων ό σ. άποδεικνύε- 
| : ται άριστος κάτοχος καί τών λεπτομερειών τους 
Γ' άκόμη. Άλλά καί άναλύοντάς τις φθάνει σέ 
jig. συμπεράσματα άτράνταχτα. "Ενα παράδειγμα άπό 
jp |'τό κεφάλαιο «Κοινωνική Ανασύνθεση», σχετικό

μέ τήν περίφημη πάλη τών τάξεων: «Τό φαινό
μενο τής πάλης τών τάξεων δέν πρέπει νά μάς 
άπατά. νΟχι μόνο γιατί είναι παροδικό. “Αλλά 
καί γιατί δέν άποτελεΐ τον βαθύτερο ρυθμιστικό 
τής κοινωνικής λειτουργίας νόμο. Τυπική γι’ 
αυτό άπόδειξη άποτελεΐ τό γεγονός δτι αύτοκα- 
ταδικάζεται άπό τούς ίδιους τούς απολογητές 
της, καλούμενη νά έξαλειφθή σέ μιά Ιδανική 
άταξική κοινωνία*.

Στά τελευταία κεφάλαια ό σ. εκφράζει πει- 
στικώτατα τήνάντίληψη δτι μοναδική λύση απο
μένει ή «ουσιαστική άναχοηευση τών δυό συστη
μάτων σέ μιά νέα κοιιωνική μορφή» δμοιαν μ’ 
αυτήν προς τήν οποία κινούνται σήμερα κράτη 
ολόκληρα, όπως, π.χ. ή ’Αγγλία, ή Γαλλία, οί 
’Ινδίες.

Μπορεί νά προκαλούν σέ μερικούς επιφυ
λάξεις οί άπόψεις τού κ. Κλάρα. Οί φανατικοί 
οπαδοί τών δυό άντιμαχομένων στρατοπέδων δέν 
είναι δυνατό νά τις αποδεχθούν. Άλλά ό απλός 
άνθρωπος, ό «άστράτευτος* άνθρωπος τής επο
χής μας βρίσκει τή σωστή απάντηση στό αγω
νιώδες ερώτημα πού τον βασανίζει: πού πάμε;

Πρέπει νά έξαρθή καί κάτι άλλο στό βι
βλίο αυτό: τό γλαφυρό ύφος. Κάποια κεφάλαιά 
του είναι υποδειγματικά καί σάν σύνολο δέν δι- 
βάζεται απλώς: «ρουφιέται».

Β. Β. ΣΦ.
¥■

’Α λ ε ξ ά ν δ ρ α ς  Π λ α κ ω τ ά ρ  η :  «Περι
στέρια στη Δύση*, Ποιήματα. ’Αθήνα 1952. 
(Κυκλοφορεί διά τού Πρακτορείου Πνευ
ματικής Συνεργασίας τού κ. Μαρ. Βαγιάνου).
Ή  Αλεξάνδρα Πλακωτάρη φαίνεται πώς 

κλυδωνίζεται άκόμα μέ τά «Περιστέρια στη Δύση» 
σέ μιά μεταβατική γέφυρα άνάμεσα άπό τούς 
παλιούς καί τούς νέους ποιητικούς χώρους. Τή 
δυσκολεύει ακόμα ή πλούσια δημοτική γλώσσα 
της, πού μέ τά πολλά κι* δχι σπάνια άπειρό- 
καλλα σύνθετα θυμίζει τούς έκφραστικούς 
φραμπαλάδες τού παλαιοδημοτικισμοΰ. Συχνά 
τά θέματά της είναι ήθογραφικά, πού μολα
ταύτα βιόίνονται κι* αυτά μέσα σέ μια νεότροπη 
ποιητική συνείδηση. «Ξάφνου μοΰ μαρμαρώ- 
θηκε χορευτικό τό βήμα» γράφει ή ποιήτρια 
καί πραγματικά πρέπει νά άφήσουμε τά μεγάλα 
κατασκευασμένα πυΐήματά της, γιά νά χαροΰμε 
σέ αιφνίδιες στιγμές συλλήψεων σχεδόν έγκεφα- 
λικών ελευθερωμένους τούς ποιητικούς της δι
ασκελισμούς. ’Απ’ αυτή τήν πλευρά ό 'Έρως δν· 
σερως, τό Ι'ράμμα καί τό Νανούρισμα είναι οί 
πιό τελειωμένες στιγμές της καί ή άπαρχή έ\ός 
ολοκληρωμένου ποιητικού λόγου. Ό  έρωτας έχει :

«Βαρειά τά βήματά του 
σά μονογάμου λιονταριού 
πού τού στενεύει τό κλουβί 
τι λείπει ή λιόντισσά του».

Ή  συγκίνησή της είναι καθαρά νοητική 
κι’ δταν παραγγέλλει :

Τό γράμμα πού σοΰ γράφω κάθε βράδυ

I
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στο φυλλοκάρδι 
μή τό διαβάσεις φωναχτά 
κι* ώς μέ τά πέρατα αντηχήσει, 
μή ταραχτούν οί 'Αχαιοί 
και κατεβουν στα πλοία, 
γυρεύοντας την Τροία.

Ό  ύπνος τέλος, σαν πατρίδα τού υποσυνεί
δητου, τής στερεί τη δυνατότητα νά δίυσει ρο- 
ϊκά τά αντικείμενα, μά τά περιγράφει μέ τή 
στερεότητα ενός γλυπτού :

Πάλι κοιμούνται 
τά χέρια τ' ακριβά, 
τά καλοφυτρωμένα, 
μά στο γεφυρωτό 
καρπό ή συνείδηση 
γεράκι κι* άγρυπνά.

Γ. Κ. Δ.
*

Ά ρ χ ι μ .  Ν ι κ ο δ ή μ ο υ  Κ. Χ α ρ β α  λ ι ά
<Το άρτοφόριον τής ζωής *huQw.kq ερμηνεί
ες Ευαγγελικών περικοπών Ίσταμπούλ 1955
Όδοιπορούμε στη μεγάλη έρημο. ’Ακολου

θούν οί σκιές τών ονείρων μας, οί τρικυμισμέ
νες μερες. 'Οδοιπορούμε δεσμώται τού κόσμου 
τών θλίψεων, μέ τήν προσμονή μιας αίθριας, 
ένό; ήλιου λαμπρού πού θά φλογίσει τις ψυχές, 
πού θά γαληνέψει τις πονεμένες μορφές, πού θά 
κάνει τήν πλάση όλη ν* άναστηθεί μέ τό τραγού
δι τής αγάπης.

'Οραματιζόμαστε παραδεισένια τέρματα κι* 
ακολουθούμε τό δρόμο τού Γολγοθά μας μέ 
καρτερία, για τόν εξαγνισμό τής ψυχής καί τήν 
πνευματική ανάταση.

Στό μεγάλο αυτό ταξεϊδι φιοτεινός οδηγός 
καί φύλακας ό θείος λόγος, τό Ιερό Ευαγγέλιο. 
«*Αν ό άναγνιόστης μου έχει πονέσει πολύ, έχει 

• διψάσει κι* έζησε ανάμεσα σέ πολλά σκοτάδια 
καί ποθεί τόν καλόν οδηγόν, τού προσφέρτο με
ρικές μου ερμηνείες τών Κυριακών Εύαγγελι- 
κών περικοπών, πού τις μεταδίδω απέριττες καί 
γυμνές από κάθε συστηματοποιημένη γνώσι, γιά 
να μή σιερηθή τήν ομορφιά τού Ευαγγελίου», 
γράφει στον πρόλογό του ό συγγραφέας.

Είναι πραγματικά σπάνιες οί μαντρισμένες 
στ γμές πού κατορΟοϊνει σύγχρονος θεολόγος νά 
μιλήσει τόσο δυνατά στις ψυχές μας, νά φλογί
σει ολόκληρο τό είναι μας μέ τα ηθικά διδάγμα
τα του 'Ιερού Ευαγγελίου. Σέ νότες μεθυστικές, 
αιθέριες, συχθέτει ό συγγραφέας τό τραγούδι τής 
αγάπης, πού σαγηνεύει κάθε καρδιά και χύνει 
παντού τή γαλήνη. Οί ψυχές μας βιθειά πονε
μένες, πορεύονται πρός τόν έξαγνισμό. «Κύριε... 
βράχοι καρτερούσαν τής νειότης μου τό πλοίο. 
Καί σέ σένα άποθέτω τά συντρίμματα τής ύπαρ
ξής μου... ’Απατηλές ώραιοφάνειες άποδείχτηκαν 
τά όνειρά μου... Στις χορδές τής ψυχής μου μά
ταια πέρασαν τά βιολίσματα τής γλυκείας σου 
φωνής. Κύριε ή έν πολλοί; άμαρτίαις...»

Μέ τέτοιους σαγηνευτικού; κύκλους «τό άρ
τοφόριον τή: ζωής», ένα τόσο ζωντανό καί κα

λογραμμένο βιβλίο, πετυχαίνει νά μάς κάνει νά 
μεταλάβουμε τήν αμάραντη ομορφιά τού θείου 
λόγου. Καί τό κατορθώνει αύιό γιατί ό ’Αρχιμ. 
Νικόδημος Χαρβαλιάς διαθέτει δύο μεγάλα προ
σόντα, τού εξαίρετου επιστήμονα καί τού γνή
σιου ποιητή.

ΒΑΣ. ΚΡΑΨΙΤΗΣ 
*

Β α σ ι λ ε ί ο υ  Μ π ά ρ μ π α ,  Δημοδ)λου <ιΤά 
μορφω τικά άγα&ά τον Δημοτικού μας Σχο· 
λείου σέμε& οδικες ενότητες.*’Uoivviva. 1 y55.
*0 κ. Βασίλειος Μπάρμπας, μετεκπαιδευθείς 

δτ;μοδ)λος είς τό Παν)μιον 'Αθηνών, έφιλοδόξησε 
μέ τήν μελέτην του αύτήν νά φέρη είς τό φως τής 
δημοσιότητος σκέψεις του καί εικόνας έκ τής 
σχολικής του έργασίας κατ’ αναφοράν προς σο
βαρά μεθοδολογικά προβλήματα τά όποια αντιμε
τωπίζει εις σχολεία τής ’Ηπείρου, δπου ειργάσθη 
καί έργάζεται.

Επιθυμεί νά μας παρουσίαση λύσεις εις τό 
πρόβλημα τής κατανομής τής διδακτέας ύλης 
είς τό Δημοτικόν 2χολεΐον εις μεθοδικάς ενότη
τας, αί όποίαι θά διδάσκωνται κατά τό σύστημα 
τής 'Ενιαίας Συγκεντρωτικής διδασκαλίας μέ 
πυρήνα τήν Γεωγραφίαν τής Ελλάδος καί τών 
άλλων χωρών. Είς τήν μεθοδολογίαν του ό συγ- 
γραφευς προχωρεί καί εισάγει τήν Ένιαίαν Διδα
σκαλίαν καί είς τάς μεσαίας καί άνωτέρας τά
ξεις τού Δημοτικού Σχολείου.

Τό έξέταζόμενον υπό τού κ. Μπάρμπα θέμα 
Ιπιδέχεται πολλήν συζήτησιν μέ διαφορετικάς 
απόψεις, Λέν γνωρίζομεν έάν τά πορίσματα του 
βασίζονται είς πείραν έκ πολυετούς σχολικής έρ
γασίας κατά τό είσαγόμενον νέον σύστημα, διά 
νά δυνάμεθα νά προσέξωμεν ιδιαιτέρως τήν μεθο
δολογικήν καινοτομίαν του.

Τοιαύτα σοβαρά θέματα Διδακτικής πρέπει νά 
ένδιαφέρουν όλους τούς λειτουργούς τής Στοι
χειώδους *Εκπ)σεως καί διά τούτο ή άνάγνωσις 
τού βιβλίου τού κ. Μπάρμπα θά παρέξη εις τόν 
καθένα μας πολλάς υποκινήσεις, διά νά σκεφθώ- 
μεν περί τής δυνατότητος έφαρμογής τού συστή
ματος αυτού καθ* δν τρόπον άναπτύσσει ό συγγρα- 
φεύς συνάδελφος.

Ό  πρωτότυπος πειραματισμός του είς Μονο
τάξιον Σχολείον, ήφιλοπονία τού συγγοαφέως διά 
τήν κατανομήν τής διδακτέας ύλης όλων τών μα
θημάτων εις γεωγραφικάς ενότητας, ό έμπλουτι- 
σμός των ενοτήτων μέ αξίας λόγου αύτενεργούς 
έργασίας τών μαθητών, οι διατυπούμενοι ενθου
σιασμοί τού προοδευτικού καί άνησύχου συναδέλ
φου διά τάς άρχάς τού Νέου Σχολείου Δύτενερ- 
γείας καί Ζωής, πάντα ταύτα μάς υποχρεώνουν 
νά συγχαρώμεν είλικρινώς τόν κ. Μπάρμπαν διά 
τήν παιδαγωγικήν προοπάθειάν του.

Κ. I. ΚΙΤΣΟΣ
*

Δη μ. Σ α λ α μ ά γ κ α :  «‘Ο Νεομάρτνς Ά 
γιος Γεώργιος Ίω αννίνω ν> *Αθήναι 1955.
Στό βιβλίο του αυτό ό κ. Σαλαμάγκας μέ
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|  παραστατικότητα μ&ς ιστορεί τό.βίο καί τή δράση 
; too Αγίου Γεωργίου τοΰ Ιξ Ίωαννίνων. 'Ο κ. Λ.

2. γνωστός από προηγούμενες εργασίες του πε- 
}ί τυχαίνει τοδτο τό σπουδαίο; Τό θρύλο καί τήν 
ί; παράδοση τά κάνει ιστορία. Μέσα στίς γραμμές 
r τού βιβλίου συγκεντρώνει όλα τά στοιχεία, γρά- 
|s πτά καί άγραφα, σαν άκούραστη μέλισσα, τά τα- 
1' ξινομεί καί φτιάχνει μιά κινηματογραφική ται- 
Γ νία καί τήν προβάλλει ολοζώντανη καί καθαρή, 
η Μάς μεταφέρει στα χρόνια τοΰ ‘Αγίου καί μάς 
μ ζωγραφίζει μερικές σκηνές άπ’ τήν κρυφή έΟνι- 
η κολαϊκή ζωή τής εποχής ποΰ άξίζει Ιδιαίτερα
• νά προσεχτούνε. Δέν περιορίζεται μονάχα στόθρη- 
" σχευτικό τομέα όπως θά νόμιζε κανείς. Δίνει 

Γ άνάγλυφες σκηνές τής ζωής.  ̂ τής σκληρής ζωής, 
ΐ των σκλάβων Ελλήνων τής εποχής έκείνης κι’
?; έχει τό μεγάλο χάρισμα νά κατευθύνει καί νά 
•Γή^οπλάθη.
ΐ'ϊ Διακρίνει κανείς βαθύτερα στο έσώτερο έγώ 
U τοΰ συγγραφέα τήν τάση του γιά τήν κάθαρση 
|·;.καί τήν άνοδο. 'Γποβλητικά, λαχταριστά ό σ. ΰφαί- 
jz νει καί συνταιριάζει τά γεγονότα καί μπαίνει βα- 
Ε θύτερα καί παρουσιάζει έντονώτερα τίς σκηνές καί 

τά σημεία ποΰ δίνουν ψυχική άνάτασι καί πνευμα- 
Ιί: τική ανωτερότητα. «Είναι φυσικό, γράφει, στους 
ί^δύσκολους εκείνους καιρούς πολλοί Οά ήταν οί 
! ΓΧρισΐΐανοί ποΰ γιά νά άποφύγουν τον καθαρό έξι- 
ΡΐΟλαμισμό ή τή σκληρότητα τοΰ άλλόθρησκου κα- 
: τακτητή, έφευγαν άπ' τό γενέθλιό τους τόπο καί 

άγνωστοι μπαίναν στήν υπηρεσία Τούρκων ίσχυ-
# ρών*. Είναι μιά άλήθεια καί μια πραγματικότης 
! όπως πραγματικότης ήταν πώς σαν άνακαλύπτον- 
„ ταν κανένας άπ* αυτούς, νά παρουσιάζη ψυχικό 
I σθένος ποΰ καταπλήσσει. Καί σ’ αΰτές κυρίως τίς
* σκηνές είναι ποΰ ό συγγραφέας δίνει ξεχωριστό 

τόνο καί παρουσιάζεται σάν παιδαγωγός ποΰ ήθο- 
πλάθει καί αποκαθαίρει. Τό βιβλίο διαβάζεται. 
Καί τοΰτο γίνεται για δυό λόγους. Πρώτα γιατί 
ό σ. δουλεύει με τή ζωντανή γλώσσα τίς σκηνές

"καί τίς εικόνες του τίς όποιες παραθέτει μέ τρό- 
I.. πο απλό καί στοχαστικό καί δεύτερα γιατί σέ 
[  ̂μεταφέρει σέ εποχές άπ* όπου παίρνεις πρότυπα 
ί νκαί ζής έντονα συναισθήματα. "Αν θελήση κανείς 
| ; ν’ άναζητήση τέτοιες σκηνές στή σημερινή κοι- 

νυ>νία μέ τόν «ατομισμό» καί τήν ολόπλευρη έκ- 
ί " δούλεψη τοΰ «έαοτοΰ» τότε είναι ποΰ τό βιβλίο 

^αΰιό παίρνει μεγαλύτερη πληρότητα. Σκοπός τοΰ 
 ̂ " συγγραφέα δέν είναι, μονάχα, ή παράθεση τών 

στοιχείων ποΰ άφοροΰν τόν "Αγιο. Μάς μεταφέ* 
ί ρει νοσταλγικά στήν εποχή έκείνη καί μάς 
F , γεννά συναισθήματα γερά γιά τό ΰψος τοΰ ψυχι- 

: κοΰ σθένους καί τοΰ ήθικοδ έξοπλισμοό τών σκλά- 
1 ,;βων κι’ ανήμπορων προγόνων μας. Άπό τής πλευ- 
■■ ράς αΰτής ό συγγραφέας πετυχαίνει στό έργο του. 
\  .Καί δέ μάς χρειάζεται τίποτ’ άλλο άπό τή γέν
ι νηση συναισθημάτων άπ’ τά όποια έκπηδοΰν έρω* 
r τήματα. Καί μέ τά έρωτήματα αδτά αρχίζει ή ά» 
μ ποκάθαρση καί ή δημιουργία Ιδανικών άπό τά 
Γ όποια τόσο στερείται ή σημερινή κοινωνία...
: : ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΨΙΝ1ΩΤΗΣ

Ε Π 1 Σ Τ Ο Λ Α 1

Η ΟΙΚΟΤΕΧΝΙΑ ΜΑΣ ΚΑΙ Η ΕΚΘΕΣΙΣ ΘΕΣ
ΣΑΛΟΝΙΚΗΣ

’Αγαπητή cΗπειρωτική Εστία»
Βρίσκομαι άπό μέρες στή Θεσσαλονίκη μέ 

τήν ευκαιρία τής Διεθνούς Έκθέσεως, στήν 
όποια αντιπροσωπεύονται πολλά Κράτη καί όλες 
οί ’Επαρχίες τής Ελλάδος, πού έχουν νά έπι- 
δειξουν κάτι αξιόλογο. Τήν έπισκέφΟηκα φυσικά 
πολλές φορές κΓ ένα πιχρό ποράπονο μου γεν
νήθηκε, σάν Γιαννιώτισσας, σάν ΤΙπειρώτισσος* 
σας τό εξομολογούμαι :

Τά Γιάννινα καί εν γένει ή "Ηπειρος, πού 
έχει τή δυνατότητα νά έ π ι σ κ ι ά σ η  — τό 
λέγ<ο μέ πεποίθησι — όλες τις άλλες επαρ
χίες καί νά πάρη τήν πρώτη ΰέσι, μέ τήν περί
φημη Οικοτεχνία της, δέν άντιπροσωπεύθηκε 
άπό κανένα ! . . . .

Πουθενά δέν είδα τά περίφημα, τ* αληθινά 
ασημικά μας, τα ωραία μπρούτζινα καί χάλκινα 
είδη μας, τά ξυλόγλυπτα τών Κονιτσιωτών ταλ* 
λιαδώρων μας, τά ψάθινα, ακόμα, τού νησιού 
μας καί κυρίως τά ασύγκριτα υφαντά μας, Με- 
τσοβίτικα χαλιά, Βουβουσιώτικες καί Περβολιώ- 
τικες βελέντζες, Άρτινά καί Καλαρρύτικα κιλί
μια καί τά περίφημα εργόχειρα τού ’Εθνικού 
μας ’Ορφανοτροφείου, τού Μεκείου, τής Λαμπρι- 
αδείου κ. λ. π.

ΚΓ όχι μόνον αυτό, αλλά διεπίστωσα και 
τό εξής παράξενο : "Αλλοι, πού ξέρουν νά έκτι- 
μήσουν τήν αξία, πού δίνει τό Πανελλήνιο, στή 
Γιαννιώτικη Οίκοτεχνία, πήραν τήν άπόφασι νά 
πλαστογραφήσουν τή φίρμα της καί νά παρου
σιάσουν, σάν Γιαννιώτικα προϊόντα, κάθε εί
δους φθηνού γούστου καί κακότεχνη άπο- 
μίμησι.

Τό είδα καί πόνεσα : Ά πό τήν πρώτη 
ακόμα έπίσκεψί μου άντίκρυσα άπό μακρυά μιά 
ταμπέλα : ΑΛ Ι ΚΗ ΤΕΧΝΗ ΙΩΑΝΝΙΝΩΝ, μέ 
πελώρια γράμματα. Παραμερίξιυ δλους καί τρέ
χω μέ λαχτάρα. Μά τι νά ίδώ ; . . . "Ολων τών 
ειδών τά κακότεχνα κατασκευάσματα. Ασημικά 
δήθεν μέ 20 δρχ. τή μισή δωδεκάδα, τσάντες, 
ζώνες υφαντές κ. ά. π. Προσπαθώ νά ίδώ δνο 
μα Γιαννιιύτη βιοτέχνη καί νά διαμαρτυρηθώ, 
μά βλέπω στήν ταμπέλα, άγνωστα ονόματα χω
ρίς διεύθυνσι.

Ζητώ μιά κάρτα μέ τή διεύθυνσι των : 
Μπακιρτζόγλου — Κωνσταντινίδης, Μένανδρου 
48. ΆΟήναι . . . Τί μπορούσα νά κάνω ; .. Ε ί
πα μόνον ότι δέν πρέπει νά γελοιοποιούν τό 
δ'ομα τών Γιαννίνων μέ τέτοιου είδους προϊ
όντα, καί έφυγα παραπονεμένη. Γιατί νά άδι- 
κιέται έτσι ό τόπος μας ; Γιατί, έφ* όσον οί δι
άφορες περιοχές τής 'Ελλάδος καί τά ξένα Κρά
τη, δίνουν τόση σημασία σ’ αυτή τήν Έκθεσι, 
ή οποία τιμφ πράγματι, επάξια, τήν ωραία αυτή 
πόλι, ν’ άντιπροσωπεύωνται, μέ δ,τι καλύτερο 
παράγει δ τόπος τους, νά μή δοθή καί άπό τήν 
"Ηπειρο, ή ανάλογη φροντίδα;
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Νά συσταθή, λοιπόν αμέσως μια ειδική επι
τροπή, πού νά κάνη μιά προσεγμένη επιλογή, 
άπό τά καλύτερα είδη μας, καί ν’ άναλσβη, εν 
συνεννοήσει μέ την εδώ ’Ηπειρωτική Εστία, νά 
τά έξάρη καί τά λανσάρη, ασφαλίζοντας τα συγ
χρόνως. Έ τσ ι καί οί διάφοροι Οίκοτέχνες μας 
Θά εξυπηρετούντο καί τό γόητρο τής Ηπείρου, 
σαύτόν τον τομέα, θά κρατιόταν ψηλά.

Κάτι τέτοιο είχε γίνει, πριν λίγα χοόνια καί 
μέ την έκθεση Ζαππείου. Ό  τότε Νομάρχης 
Ίωαννίνων κ. Τσιτσάρας,— όχι ό μετέπειτα Γεν. 
Διοικητής—μέ μιά επιτροπή Κυριών φρόντισε νά 
έπιλέξη τά καλύτερα είδη μας καί έτσι τό Η 
πειρωτικό περίπτερο, μαζύ μέ τήν συλλογήν τού 
κ. Ά ν. Χατζή, είχε ξ ε π ε ρ ά σ ε ι  όλα τά 
άλλα περίπτερα καί είχεν έλκύσει στην περίο
πτη θέσι του, όλων τήν προσοχή.

Μπροστά άπό κάθε άλλο όμως, προβάλλει 
τό ζήτηαα τού Περιπτέρου. Θά πρέπη ή Ή π ει
ρος ν' απόχτηση όλοδική της γο^νία, στην έκθεση 
Θεσσαλονίκης* θά πρέπη νάχη δικό της Περί
πτερο! "Ας άγορασθή έ»*α μικρό μέρος καί δς 
εξασφαλισθή μιά μόνιμη στέγη, γιά τά Η π ε ι
ρωτικά εκθέματα. 'Εκεί μέσα θά μπορούσε νά 
βρή θέσι καί ένα χωριάτικο δωμάτιο, μέ τό 
τζάκι του, τά μπάσια, τά ράφια καί τήν καθ’ 
όλα ’Ηπειρωτική του έμφάνισι.

Τήν πρωτοβουλία άς τήν πάρουν τα Ε π ι
μελητήριά μας, ό Δήμος Ίωαννιτών, ή όποιος 
άλλος φιλοδοξεί νά τίμηση άλλά καί νά ώφελήση 
τον τόπο μας.

Μέ τούς θερμούς μου χαιρετισμούς 
ΦΡΟΣΩ I. ΙΩΑΝΝΙΔΟΥ " * 

¥
Η ΣϊΜΒΟΛΗ ΤΟϊ κ. ΜΕΡΓΖΙΟΓ ΕΙΣ ΤΗΝ ΙΣΤΟ

ΡΙΚΗΝ ΕΡΕΓΝΑΝ
’Αγαπητή *’Ηπειρωτική Εστία*,

Χωρίς νά είμαι Ήπειρώτης σέ διαβάζο) μέ 
πάθος άπό τής αρχής τής έκδόσεώς σου. Πρό
κειται περί ενός εκδοτικού άθλου, πράγματι κα
ταπληκτικού, μιά; έκδοτικής προσπάθειας πού 
Οά ήταν μεγάλη ακόμα καί γιά τήν 'Αθήνα μέ 
τά τεχνικά της μέσα.

Μιά χούφτα πνευματικών ανθρώπων συν
τηρεί μέ δυνατό φως αυτόν τον πνευματικό φά
ρο τής ’Ηπείρου, γι' αυτό καί ή 'Ακαδημία δι
καίως άνεγνώρισε καί έβράβευσε τό πολύτιμο 
έργο.

’Ανάμεσα στις εκλεκτές συνεργασίες είδα 
καί τό όνομα τού κ. Κ. Μέρτζου, τον οποίον 
έτυχε νά γνωρίσιο σ’ ένα πρόσφατο ταξίδι μου 
στη Βενετία, άφού προηγουμένως είχ t παρακο
λουθήσει εκείνη τήν άδικη καί άπρεπή έπίθεσιν 
εναντίον του άπό κάποιον «μπακαλόγατον» — 
φιλολογικόν Τσω; ψευδώνυμον συ\εργάτου — 
αθηναϊκής εφημερίδάς.

Φαίνεται ότι οί έπικριταί τού κ. Μέρτζου 
δέν έχουν ύποψιαστή τήν τεραστίαν του συμβο
λήν είς τήν ιστορικήν έρευναν των αρχείων τής 
Βενετίας. Πολλοί ξένοι καταφεύγουν είς τον κ. 
Μέρ .ζιον δ.ά νά τούς ένημεριόση είς σχετικός

των απορίας, διότι, κατά γενικήν άναγνίδρισιν, 
θεωρείται αύθεντία είς ό,τι άφορφ τήν έρευναν 
καί μελέτην τών ’Αρχείων. Τό όνομά του έν 
Ίταλίφ χαίρει μεγάλης έκτιμήσεως είς τούς κύ
κλους τών πνευματικών άνθρο>πο)ν καί ούδείς 
διενοήθη να άμφισβητήση τήν Ιστορικήν του 
κατάρτισιν, πράγμα τό όποιον δυστυχώς συνέβη 
είς τον τόπον ιιας καί μέ τρόπον τουλάχιστον 
άπρεπή. Ή  «’Ηπειρωτική Εστία» δικαίους ύπε- 
ρηφανεύεται, διότι συγκαταλέγει τον κ. Μέρτζιον 
μεταξύ τών συνεργατών της. Ό  κ. Μέρχζιος 
τιμφ όχι μόνον τήν "Ηπειρον, άλ^ά καί τήν 
Ελλάδα μέ τό πλούσιον καί πολύτιμον έρ- 
γον του.

Μέ φιλικούς χαιρετισμούς 
Β, Τσιμηιδάρος  
Δημοσιογράφος 

*
ΑΝΑΓΚΑΙΑ ΣΪΜΠΛΗΡ2ΣΗ
'Αγαπητή μου «’Ηπειρωτική Εστία»,

Προς τό τέλος τού σημειώματος μου *Ενας 
Λυρικός φ ιλόσοφος», πού είχες τήν καλοσύνη 
νά τυπώσεις στό προηγούμενο τεύχος σου, πσρά- 
πεσαν δυό—τρείς αράδες καί πολύ θάθελα νά 
σέ παοακαλέσω νά τις βάλεις σήμερα, έστω καί 
δώ. Θάπρεπε νάταν τυπωμένες στή σελ. 841 β, 
στίχος 17, ώς εξής:

«Κείνη ή * στιγμή πού έρχεται καθαρή καί 
.πού φεύγει αίμόφυρτη* (σελ. 25 § 19), έτσι κα
θώς γεμίζει άπό τον άνθρώπινο πόνο τού συγ
γραφέα κΓ άπό τον εναγώνιο κι* ακοίμητο στο- 
χασμό του, αυτοί «οί "άλλοι κόσμοι (πού) δέν 
υπήρξαν, δέν υπάρχουν (καί) δέ θά υπάρξουν» 
(σελ. 57 § 111) καί πού όμως πιστέψαμε κάποτε 
σ' αυτούς, κτλ.*.

Παρακαλώ τον καλοπροαίρετο αναγνώστη 
νά συμπληροίσει τό κείμενο καί, μέ τήν ευκαι
ρία, τού θυμίζω κιόλας πώς ό «ανέλπιστος 
15τύλ^.αβος*, πού αναφέρω στή σελ. 839 β, 
είναι τού Μαλακάση (<* Ασφόδελοι»): Σέ τρεις 
στίχους:
Μ ε  χ ά ρ η  κ α ι  σ τ ρ α β ά  cr’ α φ τ ί  τό  κ ρ ε μ ε ζ ι  παπάζι, 
σ τ η τ ή } χ α μ η λ ο β λ έ φ α ρ η , π ε ρ π α τ η σ ιά  όλο νάζ ι  
— Τ ό  ρ ό δ ι  π έ φ τ ε ι  απ’ τ η  ρ ο δ ιά  κ α θ ώ ς  μ ι λ ά ς  κ α ι

[ σ πάζε ι .
Κείνος, τέλος, ό «προπετασμένος» αιώνας 

εύκολα, θαρρώ, μπορεί νά γίνει προπερασμένος.
Δικός σου

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΓΙΑΚΟΣ 
¥

Ζ2Α ΚΑΙ ΠΟΓΛΙΑ ΣΤΟΓΣ ΗΠΕΙΡ2ΤΙΚ0ΓΣ 
ΘΡΓΔΟΪΣ

’Αγαπητή «’Ηπειρωτική Εστία»
Είς τήν λαογραφικήν μελέτην του: «Τά 

ζώα καί τά πουλιά είς τούς ’Ηπειρωτικούς θρύ
λους», ό γνωστός λαογράφος κ. Μπάγκας ανα
φέρει μεταξύ άλλων χαί τόν μακαρίτη Τσιριπά- 
κα παλαιόν ενορίτην τής ’Εκκλησίας Άγ. Μαρί- 
νης καί προσθέτει ότι άλλοι επίτροποι ξένοι άπό 
τά χωριά (Κατσικά κ.ά ) έβγαλαν στον πλεισιη-
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j ριασμό τόν τάφο του, επήραν τά υλικά και 
? Ιστόλισαν μέ αύτά τόν τάφο του πατέρα ενοΰ απ’ 
αυτούς...»

Επειδή άπό την Κατσικά επίτροπος είμαι 
μόνον εγώ έπιθυμώ νά γνωρίσω είς τόν φίλον 
του «παληόν μαχαλιώτην» κ. Μπάγκαν πώς άκρι- 
βώς έχουν τά πράγματα, καί όχι όπως τά έμαθε 
άπό τόν «παληόν Γιαννιώτην Επίτροπον. '

"Οπως καί ό ίδιος ίσως νά ένθυμεΐται στην 
Εκκλησία μας πού επί τουρκοκρατίας ήτο καί 
νεκροταφεΐον εύρίσκοντο μέχρι τού 1937—38 3 
τάφοι πέτρινοι άπό πλάκες Σαντοβιτσινές περι- 

ι φραγμένοι μέ κάγγελα σιδηρένια, ένας τού μακα- 
i ρίτου Δημ. Κατσάρου πατρός τού καί σήμερον 
ζώντος κ. Σταύρου Κατσάρου, δεύτερος ενός τού 
όποιου τό όνομα εγώ τουλάχιστον δεν θυμούμαι

• καί τρίτος τού μακαρίτη Τσιριπάκα πού ευρί- 
σκετο παραπλεύρως τού Ιστορικού πλατάνου, ό 
όποιος επί πολλάς δεκαετηρίδας έχρησίμευσε ώς

■ κωδωνοστάσιον τής ’Εκκλησίας. Παλαιότερα κε- 
' ραυνός άπέκοψε μέγα μέρος τού πλατάνου προ- 
ξενήαας καί ζημίας εις τόν έν λόγω τάφον τού 

,r όποιου την επάνω πλάκα καί τήν πλαγίως δεξιάν 
κατεθρυμμάτισεν. Προ τού 1940 ή τότε επιτροπή 

;■ κατ’ έπανάληψιν ήσχολήΟη μέ τήν διαρρύύμισιν 
ίι τού κήπου τής* Εκκλησίας, καί αφορμήν πρός 
(■ τούτο έδωσε χ> έπισυμβάς τότε θάνατος τής συ- 
1‘ζύγου τού κ. Σταύρου Κατσάρου δστις καί ήτή- 
j σατο τήν άπόδοσιν τού οικογενειακού τάφου 
|· πράγμα τό όποιον ή Επιτροπή έπραξε προθύ- 
; μως. Διά τούς ύπολειπομένους 2 άλλους συμπε- 
j, ριλαμβανομένου καί τού τάφου τού μακαρίτη 
ι. Τσιριπάκα,~ή τότε επιτροπή συμβουλευθεΐσα τά 
j· προγενέστερα έγγραφα ώς καί τήν αναθηματικήν 
: στήλην τής Εκκλησίας ούδαμού εύρέθη νά άνα- 
; φέρεται είτε ώς δωρητής είτε ώς άφιερίοτής 
ν όπότε θά είχε τήν ύποχρέωσιν, τιμής έ'νεκεν, νά
• μετατόπιση τόν τάφον είς μίαν γωνίαν τού κή- 
Ι’που τής ‘Εκκλησίας ώς τούτο συμβαίνει μέ τούς

τάφους είς τόν Άγιον Νικόλαον αγοράς εις Ά · 
ί, γίαν Αικατερίνην καί αλλαχού. Κατόπιν αυτών 
ι· καί έφ* όσον ούδείς τών συγγενών αυτών έζή- 
jt τησε τήν άπόδοσίν των, ή επιτροπή προέβη είς 

τήν διάλυσιν καί έκποίησιν τών υλικών αυτών 
*πρός όφελος τής ’Εκκλησίας. Μετά οκταετίαν πε- 
*; ρίπου έπισυμβάντος τού θανάτου τού πατρός μου 
; ήγόρασα άπό τήν Εκκλησίαν ορισμένα υπολείμ
ματα τούτίον διά τήν κατασκευήν τού τάφου τού 

S’ πατρός μου είς Κατσικάν, είς τιμήν μάλιστα 
j! άνωτέραν τής κανονικής τής τότε εποχής ώς 
; τούτο έμφαίνεται άπό τά βιδλία τής ’Εκκλησίας. 
,ΙΤά δέ κιγκλιδώματα τών έν λόγω τάφων ώς καί 
: εκείνα πού διεχώριζον τό πάλαι νεκροταφεΐον 

μ μέ τό κυράος προαύλιον τής Εκκλησίας, έξεποι- 
Γήθησαν κατά τό 1949 διά νά γίνουν άπό τούς 
β δημιουργικούς αυτούς...«σκαντζόχοιρους χωριάτες 

’Επιτρόπους» τά ώραια περιφράγματα ένθεν καί 
Μ ένθεν τού σημερινού μεγαλοπρεπούς κωδωνοστα- 
. 3 σίου τής Εκκλησίας μας τήν οποίαν έχω τήν 
; τιμήν νά υπηρετώ με θέρμην καί ανιδιοτέλειαν

ώς επίτροπος έπί ολόκληρον εικοσαετίαν άνευ 
διακοπής.

Μετά πλείστης τιμής 
ΠΕΤΡΟΣ ΧΡ. ΖΩΝΙΔΗΣ

*

Τ Ο  «Τ Ρ Ο Μ Π Ο Υ Κ Ι » Τ Ο Υ  Χ Ρ Υ Σ Α Ν Θ Ο Υ  
Λ Α Γ Ν Α

' Α γ α π η τ ή  « Ή π ε ι ρ ,  * Ε σ τ ί α »,

* Α ν ά μ ε σ α  σ τα  β α σ α ν ι σ τ ι κ ά  μ έ σ α  π ο ύ  ο ί  Τ ο ύ ρ κ ο ι  
χ ρ η σ ι μ ο π ο ί η σ α ν  γ ια  νά α ν α γ κ ά σ ο υ ν  τ ό  Ν ε ο μ ά ρ τ ν ρ α  
Γ ε ώ ρ γ ι ο  νά ό μ ο λ ο γ ή ο η  δ τ ι  ε ί ν α ι  Μ ο υ σ ο υ λ μ ά ν ο ς ,  
ά π ό  τό ν  ά γ ν ω σ τ ο  σ τ ι χ ο π λ ό χ ο  π ο λ ύ σ τ ι χ ο υ  σ τ ι χ ο υ ρ γ ή 
μ α τ ο ς  π ο ύ  δ η μ ο σ ι ε ύ τ η κ ε  σ το  τ ε ύ χ ο ς  σ ο υ  Ι ο υ λ ί ο υ  
1 9 5 5  σελ, 6 5 2 ,  κ α ί  έ π . — β ά σ ιμ α  γ ι '  α υ τ ό ν  π ι σ τ ε ύ ω  
δ τ ι  ε ΐ ν α ι  6 Ι ε ρ ο μ ό ν α χ ο ς  Χ ρ ύ σ α ν θ ο ς  Λ α ί ν ά ς —στο 
σ τ ίχ ο  2 5 ο  τ ή ς  σελ. 6 6 4  τ ή ς  ε κ ε ί  ε ρ γ α σ ί α ς  μ ο υ ,  άνα- 
φ έ ρ ε τ α ι  ά π ό  τό σ τ ι χ ο π λ ό κ ο  κ α ι  τό  « τ ρ ο μ π ο ΰ κ ι *  
π ο ύ  ό π ω ς  ε κ ε ί  υ π ο σ η μ ε ι ώ ν ω ,  μ ο υ  ε ί ν α ι  ά γ ν ω σ τ ο ,  
άΛΛά π ι ϋ α ν ό ν  νά ε ί ν α ι  ή π ο δ ο κ ά κ η ,  ή λ ε γ ά μ ε ν η  
σ τα  Γ ι ά ν ν ι ν α  φ ά λ α γ γ α ς ,  Ά  ν α δ ι φ ώ ν τ α ς  ά ρ γ ό τ ε -  
ρα τ ή  σ υ λ λ ο γ ή  τ ώ ν  <Ρ ω μ α ί ϊ κ ω ν  Τ ρ α γ ο υ δ ι ώ ν » 
τού Α .  Ι Ι α σ σ ώ φ ,  β ρ ή κ α  τ ή ν  ί δ ι α  έ ν ν ο ια ,  μ ε  λ ε κ τ ι 
κό  δ μ ω ς  τ ύ π ο  τ ο υ μ ρ ο ΰ κ ι ,  σε τ ρ ία  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  τ ή ς  
σ υ λλ ο γή ς ;  τό 7 2 ο , σ τ ίχ .  4  κ α ι  1 6  [σελ. 6 1 ) ,  τό  74ο  
σ τ ίχ .  4  ( σ ελ ,  6 2 )  κ α ι  τό  1 2 3 ο , σ τ ί χ . 1 3  (σ ελ ,  9 8 ) :— 
*0 Δ ή μ ο ς ,  κ α τ ά  τά  όυο πρώτα, « μ έ ρ α  π α σ κ α λ ι ά  
κ α ι  π α ν η γ ύ ρ ι , σβ κ α ιρ ό  π ο ύ  τά  π α λ λ η κ ά ρ ι α  χ α ί ρ ο ν · 
ται κ α ί  ρ ί χ ν ο υ ν  α τό  σ η μ ά δ ι*, β ρ ί σ κ ε τ α ι ,

« .............................. σ τ η ν  ά λ υ σ ο  τ ο υ  Μ π έ ϋ
σ τ ή ν  ά λ υ σ ο , στο κούτσουρο σ τ ο  έ ρ μ ο  τό  τ ο ν μ ρ ο ΰ κ ι *

Κ α ι  σ το  τ ε λ ε υ τ α ίο  ά π ό  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  α ύ τ ά ,  ό Β ε-  
λ.ή Π α σ χ ά ς ,  κ υ ν η γ ό ν τ α ς  ο ικ ο γ έ ν ε ι ε ς  ά ρ μ α τ ω λ ώ ν ,

« Τ σ ο χ α ν τ α ρ α ί ο υ ς  έ κ ρ α ξ ε ,  t α ο χ α ν τ α ρ α ί ο υ ς  λ έ γ ε ι ;

Γ ι ά  π ά ρ τ*  α υ τ ή  τ ή  Δ ή μ α ι ν α , π ά ρ τ ε  τ η  σ τ ο  τ ο υ μ -
] ρ ο ΰ κ ι »

* Ο δ η γ η μ έ ν ο ς  έτσι, το'σο ά π ό  τ ό ν  ά λ φ α β η ί ι κ ό  ε ρ 

μ η ν ε υ τ ι κ ό  π ί ν α κ α  τ ή ς  σ υ λ λ ο γ ή ς  το υ  Π α σ σ ώ β , όσο 

κι* ά π ό  τό ν  όρ&ό γ λ ω σ σ ι κ ό  τ ύ π ο  α υ τ ή ς  τ ή ς  λ έ ξ η ς ,  

β ρ ί σ κ ω  τ ώ ρ α  α τό  Τ ο υ ρ κ ο ε λ λ η ν ικ ό  λ ε ξ ι κ ό  τ ή ν  λ έ ξ η  

τ ο μ ρ ο ύ κ , π ο ύ  σ η μ α ί ν ε ι ,  κ ο ρ μ ό  δ έ ν τ ρ ο υ , κ α υ λ ό  

φ υ τ ώ ν , κ α ι  π έ δ α ι ,  φ υ λ α κ ή .
Μ ε  ά?Λες λ έ ξ ε ι ς ,  έ ν ν ο ια  π α ρ ε μ φ ε ρ ή  π ρ ό ς  ε κ ε ί ν η  

π ο ύ  ε ί χ α  μ α ι τ ε ύ σ ε ι .

Τ ά  π ιο  π ά ν ω  ε ΐ ν α ι  σ υ μ π λ η ρ ω μ α τ ι κ ά  κ α ι  τ ώ ν  

ά ν τ ί α τ ο ι χ ω ν  ά ν α φ ε ρ ό μ ε ν ω ν ,  τού ί δ ι ο υ  σ τ ι χ ο υ ρ γ ή μ α 
το ς , π ο ύ  δ η μ ο σ ι ε ύ τ η κ ε  κ α ι  σ τ ή ν  ε ρ γ α σ ία  μ ο υ .  «*0 
Ν ε ο μ ά ρ τ υ ρ α ς  ° Α γ ι ο ς  Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  * Ι ω α ν ν ί ν ω ν » ,  σελ .  
1 9 8  σ τ ίχ ,  2 5 ,

Α. Σ Α Λ Α Μ Α Γ Κ Α ζ
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Ε Μ Ε Ι Σ ,  Ο  κ. Τ Ζ Ι Ο Β Α Σ  Κ Α 1  Τ Α  Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Α  Ε Ν Δ Ι Α Φ Ε Ρ Ο Ν Τ Α . . .

*Ένα Απαντητικό μας σημείωμα στόν κ. Φρ. 
Τζιόβα—απλή άσκηση του δικαιώματος άμύνης— 
έφερε στα Γραφεία μας ένα γράμμα του. Καί τό 
γράμμα αύτό, γιά να έξασφαλίση τή δημοσίευσή 
του έφθασε συντροφιά μέ §να άλλο «συστημένο» 
γράμμα πρός τήν ’Επιτροπή έπιμελείας ύλης του 
περιοδικού, ένα είδος ευγενικού - άλλ’ ανώφελου 
—υποκατάστατου του... Νόμου περί Τύπου· ανώ
φελου γιατί άποδοκιμάζουμε, βέβαια, τά όσα λέει 
ό ακάματος διώκτης μας, 6ά υπερασπιζόμαστε 
όμως μέχρι θανάτου, όπως θάλεγε κι* 6 Βολταϊ- 
ρος, τό δικαίωμα που έχει να τά λέη. Ή δημο
σίευση λοιπόν τής έπιστολής του είναι γιά μάς 
ζήτημα ήθικής τάξεως καί όχι ψυχολογικού έξά- 
ναγκασμού.

*0 Επιστολογράφος μας μάς δίνει πρώ
τα μέ τήν έπιστσλή του τό χρονικό των άντεγ- 
κλήσεών του μέ τον συνεργάτη μας κ. Κων, 
Ααζαρίδη στή συνδικαλιστική συγκέντρωση τού 
διδασκαλικού συλλόγου των, μια αφήγηση γιά 
τή συνέχεια τής οποίας ό κ. Ααζαρίδης έχει 
αντιρρήσεις. "Γστερα αξιολογεί τό περιοδικό μας. 
μιλάει γιά κάποιο του ποίημα πού δέν κρίθηκε 
δημοσιεύσιμο καί καταλήγει μέ μιά βιαιότατη 
προσωπική έπίθεση έναντίον τού διευθυντού μας.

Αυπούμεθα είλικρινά γιά τήν αντιδικία μας 
μέ τόν κ. Τζιόβα, πού θά τόν θέλαμε συνεργάτη 
μας καί όχι έλεόθερο σκοπευίή έναντίον τής δι
κής μας προσπαθείας, πού μόνη της φιλοδοξία 
είναι νά φανή χρήσιμη στόν τόπο. Γιατί, όσο κι’ 
άν έπιχειρή ό κ. Τζιόβας νά μάς πείση ότι τά 
περί «πλασιέδων* κλπ. δέν είχαν σκοπό νά βρα
χυκυκλώσουν τήν κυκλοφορία μας—άσχετα έάν 
γιά τέτοια βραχυκυκλώματα δέν αρκεί ή... καλή 
θέληση τού Επιστολογράφου μας—ή έκπληκτική 
«θέσις» του στή συνέλευση φανέρωσε καθαρά τήν 
πρόθεσή του νά μειώση καί νά πλήξη τό έργο μας.

Τώρα γιατί αύτό τό καταλυτικό μένος, έ*ας 
θεός τό ξαίρει, άφού ό κ. Τζιόβας μάς διαβεβαιώνει 
ότι δέν πρόκειται γιά τήν Απόρριψη τού παλιού 
του έκείνου ποιήματος, πού δέν ήταν ή «Ραψωδία 
των βράχων»—όπως Ισχυρίζεται—άλλ’ έκείνο πού 
μιλούσε γιά «... ψυχές πού μοιάζουν μέ καπνι
σμένα χο.ρομέρια κρεμασμένα σε καλύβα Έσκι- 
μώου...» Κι* άς σημειωθή ott τό ποίημα Ικεΐνο 
ούτε ό κ. Ήρ. Άποστολίδης τό ανθολόγησε, ούτε 
ό Κλ. Παράσχος τό έμνημόνευσε άλλ* ούτε κι* ό 
ίδιος τό περιέλαβε στην τελευταία συλλογή του!

Υπάρχει βέβαια καί κάποια κ α τ ά  φ α ί 
ν ο  μ 8 ν ο ν αΐτιολόγηση· είναι ότι ό κ. Τζιόβας 
θεωρεί τό περιοδικό μας ξεπερασμένο γιά τις 
προχωρημένες πνευματικές αναζητήσεις τού σημε
ρινού δασκάλου. Καί προσθέτει τ ό  εξής αμίμητο: 
«Καί άδιάψευστος μάρτυς μου είναι τά πνεύμα 
τικά τους επιτεύγματα, πού συχνά φιλοξενούν καί 
οί στήλες σας». ’Αφού λοιπόν οί στήλες μας φι
λοξενούν τά Ιπιτεύγματα αύτά δέν μπορούν νά 
θεωρηθούν τόσον άχρηστες γιά τούς δασκάλους 
όσο θέλει νά τις παρουσίαση μέ δογματίζουσα αύ- 
ταρέσκεια ό επιστολογράφος μας,

’Αλλά ό κ. Τζιόβας κηρύττει καί τούτο τό κα
ταπληκτικό, ότι ή παραπέρα προώθηση τού άτό- 
μου σέ πνευματικούς χώρους απαιτεί τήν ανάγνω
ση κειμένων όχι λαογραφικού ή στενού Ιστορικού 
ένδιαφέροντος. *Όμως ό κ. Τζ. είναι δάσκαλος 
—καί σέ δασκάλους μιλούσε στή συνέλευση—καί 
πρέπει νά ξέρη πώς είναι αδύνατον ό Εκπαιδευ
τικός λειτουργός νά επιτυχή ατό έργο του άν 
πρώτα άπό όλα δέ γνωρίση καί δέ μελετήση — 
από ιστορική καί λαογραφική άποψη—τό περι
βάλλον μέσα στό όποιο ζή καί κινείται, θά μπο
ρούσε λοιπόν νά άναγνωρίση τήν άνεκτίμηση βοή
θεια πού δίνει ή «’Ηπειρωτική ’Εστία» καί πα
ράλληλα νά συστήση καί τά έργα τού «παγκοσμί
ου κύρους»... Αλλά δέν τό έκαμε. *Όσο γιά τή 
βίαιη προσωπική έπίθεση έναντίον τού Διευθυντού 
μας, γιά τά περί αλεξιπτωτιστών καί λασκαρι- 
σμένων σπονδύλων, προτιμούμε νά μή έπεκταθού- 
με. Είναι τόσο ανεδαφική καί τόσο πικρόχολη 
ώστε δεν τιμά βέβαια τόν επιστολογράφο μας. Τήν 
θεωρούμε λοιπόν σαν απλό ξεχείλισμα πληγωμέ
νου Ιγωίσμού, πού πολύ λίγο, ασφαλώς, έχει σχέ
ση μέ τούς «φεγγίτες πρός τόν Αληθινό πνευματι
κό ούρανό καί πρός τό άπειρο κάλλος» πού ανοί
γει, καθώς αύτός Ισχυρίζεται ή αύρα των βουνών.

Η ΕΠΙ2Τ0ΑΗ
Ά σ π ρ ά γ γ ε λ ο ι — Ζ α γ ο ρ ί ο υ  9  Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ  1 9 5 5  

Π ρ ο ς

Τ η  μ η ν ι α ί α  * Ε π ι θ ε ώ ρ η σ η  «* Η π ε ι ρ ω τ ι κ ή  * Ε σ τ ία »

Φ ίλ ο ς  μ ο υ  ε ί χ ε  τ η ν  κ α λ ω σ ύ ν η  νά  μ ο υ  σ τε ίλ ε ι  το  
3 9 ο  τ ε ύ χ ο ς  οας  δ π ο ν  δ  δ ) ν τ ή ς  οας  x .  Μ . Χ . Μ .  δ η 
μ ο σ ι ε ύ ε ι  σ χ ό λ ιο  ε ι ς  β ά ρ ο ς  μ ο υ  μ ε  τό ν  α θ ώ ο  τ ί τ λ ο  
«α π ρ έ π ε ι α » κ α ι  ε π ε ι δ ή  τό π ε ρ ι σ τ α τ ι κ ό  π ο υ  τό π ρ ο ·  
κ ά λεα ε  δ ίν ε τ α ι  μ ε  τ ρ ό π ο  π ο υ  α φ ή ν ε ι  σ το υ ς  ά ν α γ ν ώ -  
σ τ ε ς  σας τ ή ν  ε ν τ ύ π ω σ η  π ώ ς  π ρ α γ μ α τ ι κ ά  κ α τ έ χ ο μ α ι  
ά π ό  € π α λ η ά  δσο κ α ι  χ ω ρ ί ς  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  δργή> κ α ί  
π ώ ς  π ά σ χ ω  ά π ό  « ν ο σ η ρ ή  ό ξ ν χ ο λ ία * ,  π α ρ α κ α λ ώ  να  
δ η μ ο σ ι ε ύ σ ε τ ε  τ ή ν  ε π ι σ τ ο λ ή  μ ο υ .

Τ δ  ε π ε ισ ό δ ιο  π ο υ  α ν α φ έ ρ ε ι  ό κ .  δ ) ν τ ή ς  σ α ς  έχει* 
ώ ς  ε ξ ή ς :

Ό  ε ξ α ίρ ε τ ο ς  δ ά σ κ α λ ο ς  κ. Κ .  Λ α ξ α ρ ί δ η ς , σε σ υ ν ·  
δ ι κ α λ ι σ τ ι κ ή  σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ η  το υ  Σ υ λ λ ό γ ο υ  μ α ς ,  κ α τη · · ,  
γ ό ρ η σ ε  τή  δ ι ο ί κ η σ ή  το ν  π ώ ς  δ έν  π ρ ο σ π ά θ η σ ε  νά j 
δ ώ σ ε ι  κ α ί  π ν ε υ μ α τ ι κ ό  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  σ τό  Σ νλ λ ο γο .  Ρ ώ ·  \ 

τ η σ α  τό ν  κ .  „·1. γ ι α τ ί  δ έ ν  β ο ή θ η σ ε  ό ί δ ιο ς  σ τ ή ν  άκκ-·] 
π ι υ ξ η  μ ι α ς  τ έ τ ο ια ς  κ ί ν η σ η ς  ά φ ο ν  υ π η ρ ε τ ε ί  στά  Γ ι ά ν :  

ν ιν α  κ α ί  μ ά λ ισ τ α  σ τό  ί δ ι ο  κ τ ί ρ ι ο  δ π ο ν  κ α ί  οι σννά * '  

δ ε λ φ ο ι  π ο υ  α π ο τ ε λ ο ύ σ α ν  τ ή  δ ιο ίκ η σ η  το ν  Σ υ λ λ ό γ ο υ  

μ α ς .  * 0  κ. Λ .  γ ι * α π ά ν τ η σ η  δ ιά β α σ ε  γ ρ ά μ μ α  το ν  πο ύ ι  

ε ί χ ε  κ α τ α θ έ σ ε ι  ά π δ  τό ν  π ε ρ α σ μ έ ν ο  Φ λεβ ά ρ η  στή·· 

δ ι ο ί κ η σ η , κ α ί  στό  ό π ο ιο  έ κ α μ ε  α π ο κ λ ε ισ τ ικ ά  τ ή ν  

π ό δ ε ι ξ η  γ ιά  π ν ε υ μ α τ ι κ ή  δ ρ ά σ η  τ ο ν  Σ υ λ λ ό γ ο υ  ; 
σ ν ο τ η θ ε ι  σ τ ο υ ς  σ υ ν α δ έ λ φ ο υ ς  τό  π ε ρ ιο δ ικ ό  <*Ηπει~  

ρ ω τ ι κ ή  *Ε σ τ ία * ,  ( Κ α ί  π ρ ο  δ ιε τ ία ς  ό κ .  Μ . Χ . λ Ι . ί  

σ έ  π α ρ ό μ ο ια  σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ η  τ ο ν  Σ υ λ λ ό γ ο υ  μ α ς , έ χ α μ έ
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τ η ν  ίδ ια  ο ύ ο τα σ η  κ α ί  κ α ν έ ν α ς — q w o ix o  α υ τ ό  α φ ο ύ  
δ εν  έ κ ρ υ ψ ε  τ ι ς  π ρ ο θ έ σ ε ι ς  τ ο ν — δ ε ν  χον α ν τ ε ίπ ε ) .

Γ ια  μ έ ν α  ή  π ρ ό τ α σ η  το ν  χ .  Λ .  τ α λ α ν τ ε ύ ο ν τ α ν  
μ ε τ α ξ ύ  τον α π ο κ α ρ δ ιω τ ικ ο ύ  κ α ι  τ ο ν  π α ρ ά ξ ε ν ο υ  κα ι  
κ α τά  τη  γ ν ώ μ η  μ  ο ν  α π ο τ ε λ ο ύ σ ε  ά β ά ο ιμ η  κ α τ η γ ο ρ ία  
π ρ ο ς  τη  δ ιο ίκ η σ η  κ α ι  το ύ το  γ ι α τ ί  ν ο μ ίζ ω  π ώ ς  ο ί  
π ν ε υ μ α τ ι κ έ ς  α ν α ζ η τ ή σ ε ι ς  τ ο ν  σ η μ ε ρ ιν ο ύ  δ α σ κ ά λ ο υ  
β ρ ίσ κ ο ν τ α ι  ά π ε ί ρ ω ς  π ο ιο  π ρ ο χ ω ρ η μ έ ν ε ς  α π ό  το  π ε -  · 
ρ ιε χ ό μ ε ν ο  ενό ς  ε π α ρ χ ια κ ο ύ  π ε ρ ι ο δ ι κ ο ύ  κ α ι  ά δ ιά ιμευ -  
σ τ ο ς  μ ά ρ τ ν ς  μ ο ν  ε ί ν α ι  τα  π ν ε ν μ α τ ι κ ά  τ ο ν ς  ε π ι τ ε ύ γ 
μ α τα  π ο υ  σ υ χ ν ά  φ ι λ ο ξ ε ν ο ύ ν  κ α ί  ο ί  σ τ ή λ ε ς  σας. Α έ  
ν ο μ ίζ ε τ ε  κ α ί  σ ε ι ς  π ώ ς  ή π α ρ α π έ ρ α  π ρ ο ώ θ η σ η  τού  
α τ ό μ ο υ  σε π ν ε υ μ α τ ι κ ο ύ ς  χ ώ ρ ο υ ς ,  α π α ι τ ε ί  τ η ν  α ν ά 
γ ν ω σ η  κ ε ι μ έ ν ω ν  ό χ ι  λ α ο γ ρ α φ ι κ ο ΰ  ή  σ τ ε ν ο ύ  ι σ τ ο ρ ι 
κ ο ύ  ε ν δ ια φ έ ρ ο ν τ ο ς ,  άλ.λ* έ ρ γ ω ν  π α γ κ ο σ μ ίο υ  κ ύ ρ ο υ ς ;  
Κ α ί  α ύ τό  ε π ι χ ε ι ρ ε ί  δ  Σ ύ λ λ ο γ ό ς  μ α ς  μ ε  τ ή ν  α ξ ιό λ ο 
γη  δ α ν ε ισ τ ικ ή  β ι β λ ι ο θ ή κ η  τ ο ν .

Ρ ώ τ η σ α  α κ ό μ η  το ν  κ. Λ .  γ ια τ ί  σ τ η ν  ε π ισ τ ο λ ή  
το ν  δ έ  σ ν ν ισ τ ά  κ α ί  το  π ε ρ ι ο δ ι κ ό  « Π α ιδ ε ία  κ α ί  
Ζ ω η » κ Γ  α υ τό  γ ι α τ ί  τ υ χ α ί ν ε ι  σ υ ν ε ρ γ ά τ η ς  τ ο ν  ή  τ ή ν  
* Ν έ α  'Ε σ τ ία ν -  *Η  α π ά ν τ η σ ή  του ή τ α ν  α ό ρ ισ τ η  κ α ί  . 
α υ θ ό ρ μ η τ α  β γ ή κ ε  ή φ ρ ά σ η  < μ ο ύ  δ ί ν ε ι ς  τ η ν  ε ν τ ύ π ω 
ση  π λ α σ ιέ», Π ά ν τ ω ς  π ο τ έ  δ ε ν  σ κ έ φ θ η κ α  νά β ρ α χ υ 
κ υ κ λ ώ σ ω  τ ή ν  κ υ κ λ ο φ ο ρ ί α  σας.

°Ο σο γ ια  τ ή ν  σ τά σ η  τ ω ν  κ . σ υ ν έ δ ρ ω ν  χ μ . . .  μ ο 
νά χα  ένα ς  α ν τ ικ ε ι μ ε ν ι κ ό ς  π α ρ α τ η ρ η τ ή ς  θ ά  μ α ς  τ ή ν  
ελεγε .  ' Η  α ν τ ίθ ε σ ή  μ ο ν  π ρ ο ς  το π ε ρ ιο δ ικ ό ,  π ρ ο έ ρ 
χ ε τα ι  κ α τά  τον  κ .  Μ . Χ . Μ .  α π ό  τ ή ν  α π ό ρ ρ ι ψ η  π ο ι ή 
μ α τ ο ς  μ ο ν  ( π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ιά  τ ή ν  * Ρ α ψ ω δ ί α  τ ω ν  β ρ ά 
χ ω ν * π ο ύ  ό κ .  Η . Ν .  *Α π ο σ τ ο λ ί δ η ς  το φ ι λ ο ξ έ ν η σ ε — 
μ ε  τ ή ν  π ρ ώ τ η  μ ο ρ φ ή — σ τ ή ν  *Α νθ ο λ .ο γ ία  το ν  κ α ί  ό 
Κ λ .έω ν  Π α ρ ά σ χ ο ς  το μ ν η μ ό ν ε υ σ ε  σέ κ ρ ι τ ι κ ή  τον).  
νΑ ν  υ π ά ρ χ ε ι  κ ά π ο ια  α ν τ ί θ ε σ η  y.at υ π ά ρ χ ε ι ,  α υ τ ή  ο 
φ ε ίλ ε τ α ι  α π ο κ λ ε ισ τ ικ ά  κ α ί  μ ό ν ο  σέ λ.όγονς α ι σ θ η τ ι 
κ ο ύ ς  π ο ύ  κ α ί  π ρ ο φ ο ρ ι κ ά  α ν έ π τ υ ξ α  σ το ν  κ ,  Μ ,Χ > Μ ·  
μ ε τ ά  τ ή ν  κ υ κ λ ο φ ο ρ ί α  τ ο ύ  Ί ο υ  τ ε ύ χ ο υ ς  σ α ς  καί γ ιά  
το ύς  ό π ο ιο υ ς  δ ι έ κ ο ψ α  τ ή ν  σ υ ν ε ρ γ α σ ία  μ ο ν  μ α ζ ύ  
σας,  π α ρ ά  τ ι ς  κ ο λ α κ ε υ τ ι κ ό τ α τ ε ς  ε π ισ τ ο λ έ ς  π ο ύ  κ ρ α 
τ ώ  π ρ ο ε ρ χ ό μ ε ν ε ς  από. τ ο ν  τό τ ε  ε κ δ ό τ η  σ α ς  κ. Ε .  Α .  
Φακατσέλ.η  κ α ί  τ ο ν  τ ό τ ε  ύ τ ι ε ύ θ υ ν ο  σ υ ν τ ά ξ ε ω ς  κ .  Ι 
ω ά ν νη  ν Ν .  Ν ικ ο λ .α ΐδ η ν ,

Τέλ.ος, ο υ ν ι σ τ ώ  σ τ ό ν  δ ι ε υ θ υ ν τ ή  σ α ς  κ .  Μ . Χ .  Μ .  
τ ή ν  « α ύ ρ α  τ ω ν  β ο υ ν ώ ν » ,  γ ι α τ ί  ό π ω σ δέ]πο τε  α π ο δ ι ώ 
χνε ι  τ ι ς  π α ρ α ισ θ ή σ ε ι ς ,  ε ξ ε υ γ ε ν ί ζ ε ι ,  β ι δ ώ ν ε ι  το ύ ς  λα- 
σ κ α ρ ισ μ έ ν ο υ ς  σπονδύλ .ους  κ α ί '  χ ά π ο τ ε  ( σ π ά ν ι α  θ ά  
π ε ι ς  μ ά  π ο ύ  τό ξ έρ ε ις ; )  σ ο υ  α ν ο ί γ ε ι  έ να  φ ε γ γ ί τ η  
π ρ ο ς  το ν  άλ .ηθινό  π ν ε υ μ α τ ι κ ό  ο υ ρ α ν ό  κ α ί  π ρ ο ς  τό  
ά π ε ιρ ο  κάλ.λ.ος.

νΟ σο γ ιά  τ ή ν  « α ν θ ρ ω π ι ά  κ α ί  τ ή ν  α λ ή θ ε ι α » τ’ ά- 
ψ ή ν ω  σ τ ή ν  κ ρ ίσ η  ό σ ω ν  κ α ί  π ρ ο σ ω π ι κ ά  μ ά ς  γ ν ω ρ ί 
ζο υ ν .

Μ ε τ ά  τ ι μ ή ς  
Φ Ρ Ι Ξ Ο Σ  Τ Ζ Ι Ο Β Α Σ

ΤΟ ΙΣΤΟΡΙΚΟ ΤΗΣ ΣϊΖΗΤΙΙΣΕΩΣ 
’Αγαπητή «'Ηπειρωτική 'Εστία»,

Μια πού, χωρίς νά θέλω μπλέχτηκε τό όνο
μά μου, τόσο στό σημείωμα τού προηγουμένου 
τεύχους σουμέ τόν τίτλο «άπρέπεια» δσο καί στήν 
άπάντηση που δίνει σχετικά μέ τό σημείωμα αυτό 
δ καθ' δλα Ιξαιρετικός καί πολύ άγαπητός μου

συνάδελφος κ. Φρίξος Τζιόβας, είμαι υποχρεωμέ
νος νά γράψω τά παρακάτω, τοποθετώντας τά 
πράγματα στήν πραγματική τους έξέλιξη καί 
συμπληρώνοντας συνάμα μερικά σημεία πού ίσως 
παραμένουν κενά γιά πολλούς άναγνώστες.

Κατά τή Γενική Συνέλευση τών μελών τού 
Συλλόγου μας υστέρα άπό τήν λογοδοσία, πού 
έκαμε τό Δ.Σ. θέλησα νά παρατηρήσω—όχι βέ
βαια νά έπικρίνω—ότι, ένώ ό κ. Πρόεδρος έξέ- 
θεσε τόσα πολλά καί ώραΐα πράγματα γιά τή 
δράσή του Δ. Σ. σχετικά μέ τήν άλληλογραφία 
του μέ τή Διδασκ. 'Ομοσπονδία, καθώς καί μέ 
διάφορες διαμαρτυρίες κλπΜ δέν άκούστηκε νά 
πή καί καμμιά ένέργειά του πού νά άναφέρεται 
στον πνευματικό τομέα. Έκαμα δέ τήν παρα
τήρηση αύτή, γιατί έχω τή γνώμη, ότι τά σωμα
τεία τών 'Ελλήνων δασκάλων δέν έχουν μοναδικό 
σκοπό νά επιδιώκουν τήν υλική βελτίωση τής θέ- 
σεως τών μελών τιυν, άλλά,όπως διαλαμβάνει καί 
τό σχετικό καταστατικό, νά καταβάλλουν φροντί
δες καί γιά τήν πνευματική έξύψωση τών μελών 
των. "Υστερα άπ' αύτό καί πριν πάρω άπάντηση 
άπ’ τόν κ. Πρόεδρο, ό κ. Τζ. μοΰ άπηύθυνε τήν 
έρώτηση τι έκαμα εγώ στον τομέα αύτόν υπηρε
τώντας στά Γιάννινα στήν έδρα τού Συλλόγου 
μας. '2ς εδώ μέ ακρίβεια διαλαμβάνει τά γεγο
νότα καί ό κ. Τζ. στήν έπιστολή του. Του άπήν- 
τησαδσο δτι μπόρεσα κάτι έκανα, αλλά καί στό σύλ
λογό μας υπέβαλα μιά έγγραφη παράκληση κατά 
τόν μήνα Φεβρουάριο νά κινηθή καί πρός τήν 
πλευρά αυτή. Έτόνισα δε δτι *ivat απορίας άξιον, 
γιατί δέν πήρα καμμιά άπάντηση από τό Δ.Σ. 
τού Συλλόγου μας σχετικά μέ τήν έγγραφη πρό
τασή μου πού είχα κάνει, άλλ* ούτε καί δ κ. 
Πρόεδρος στή λογοδοσία του άνέφερε κάν κάτι 
σχετικό μέ τό ζήτημα αύτό.

Ό  Πρόεδρος τότε τοδ συλλόγου μας πήρε τήν 
αναφορά μου καί διάβασε μονάχα μιά περικοπή 
άπ* αύτή, δηλαδή τό σημείο πού έγώ έφερα σάν 
παράδειγμα τής άναμίξεως τού συλλόγου μας σέ 
πνευματικά ζητήματα τό δτι έπρεπε ήμεΐς οί δά
σκαλοι σέ Πανηπειρωτική μάλιστα έκταση δχι 
μόνο νά διαβάζουμε τήν «’Ηπειρωτική Εστία»,καί 
νά πλουτίζουμε μ ’ αύτή τις σχολικές μας βιβλιο
θήκες, άλλά πολύ περισσότερο νά κατακλύζουμε 
τις σελίδες της μέ τή δημοσίευση άρθρων μας παι
δαγωγικού, λογοτεχνικού, ιστορικού, λαογραφι- 
κού κλπ. περιεχομένου. Πάνω δέ άκριβώς στό ση
μείο αύτό δ φίλτατος κ. Τζ* θέλησε νά δώση 
έκεΐνον τόν άφελή, άλλ* άτυχο χαρακτηρισμό,ou 
είμαι «πλασιέ τής Ήπειρ. ‘Εστίας*. Βέβαια, χω
ρίς νά θυμώσω γιά τό ζήτημα αύτό, γιατί ξαίρω 
δτι δ συνάδελφος δέν είχε καμμιά διάθεση νά μέ 
θίξη, ζήτησα νά διαβασθή δλόκληρη ή επιστολή 
μου, ήταν περίπου 2 σελίδες, γιά νά διαφωτισθή 
ή Συνέλευση πάνω στήν πρόθεση τών γραφομένων 
μου. Έμεινα καί μένω μέ τήν έντύπωση, πώς οί 
συνάδελφοί μου πού ήταν στή Συνέλευση διαφω
τίσθηκαν δσο έπρεπε σχετικά μέ το πνεύμα ,τής 
έπιστολής μου. "Γστερα δέ άπ* αύτό δ κ. Τζ. μού 
άπηύθυνε καί άλλη μιά έρώτηση: «Γιατί δέν συ
νιστώ κατά παρόμοιο τρόπο καί τά περιοδικά

&
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«Παιδεία καί Ζωή», στό όποιο είμαι καί συνερ
γάτης καί τή «Νέα Εστία»;

'Εδώ ό κ. Τζιόβας δέν περιγράφει τά πράγ
ματα μέ τή φυσιολογική τους σειρά, γιατί έγώ 
καί στό σημείο αΟτό απάντησα ώς έξης*. «Καί για 
τό περιοδικό'«Παιδεία καί Ζωή» είχα κάμει άλ
λοτε παρόμοια πρόταση. Αλλά τώρα μια που 
βγαίνει στην πατρίδα μας, την "Ηπειρο, περιο
δικό, που άσχολεΐται μέ τά πνευματικά ζητήματα 
του τόπου μας, θεωρώ τον εαυτό μου υποχρεω
μένο να κάνω πρόταση για ένίσχυσή του καί συμ
μετοχή των δασκάλων στίς στήλες του. "Αν κυκλο
φορούσε καί δεύτερο, που καί αδτό νά έξυπηρε- 
τοδσε τήν πνευματική κατάσταση τού τόπου μας 
κατά παρόμοιο τρόπο έπρεπε νά ένισχυθή κα'ι 
αύτό*...Αδτή υπήρξε ή απάντησή μου καί στό 
σημείο αδτό.

Πάντως είχα, έχω καί θά έχω τή γνώμη, ότι 
ό δάσκαλος δέν μπορεί νά μένη αμέτοχος γιά τά 
διάφορα προβλήματα τοϋ περιβάλλοντος του, άν 
θέλη νάναι άξιος τής αποστολής του δασκάλου.

’Ακόμα αποτελεί πίστη μου, ότι τά ιστορικά, 
λαογραφικά κλπ. στοιχεία ενός τόπου αποτελούν 
τήν πιο σταθερή βάση καί εξαίρετο μορφωτικό 
υλικό γιά τό έργο τής αγωγής τής νέας γενεάς. 
Καί, μιά που σήμερα ή «Ήπειρ. ’Εστία* δίνει 
αφθονία άπό τέτοια μορφωτικά άγαθά, όπως άλλη 
φορά έδιναν τά «Ηπειρωτικά Χρονικά» καί ίσως 
στό μέλλον νά δίνουν, ποιος ξαίρει, ποια άλλα 
τ< τοιου είδους περιοδικά, νομίζω o;t είμαστε υπο
χρεωμένοι, άν θέλουμε νά κάνουμε καλά τή δου
λειά μας, νά μήν τά παραγνωρίζουμε, ούτε καί 
νά τά περτφρονοΰμε.

Πάνω δέ στό ζήτημα αδτό, δηλαδή ότι οι το
πικές ιστορίες καί τά Ιστορικά πρόσωπα τοδ στε
νού περιβάλλοντος τοδ παιδιοδ έχουν σημαντική 
μορφωτική αξία είμαι υπερβέβαιος, ότι κι* ό 
αγαπητός μου συνάδελφος κ. Τζ. δέν έχει διαφο
ρετική γνώμη. Στον τομέα αδτόν εχει προπορευθή 
αδτός άπό μένα, όταν στά 1952 στό τοπικό παι
δαγωγικό συνέδριο στό Καπέσοβο υποστήριξε μιά 
παρόμοια γραπτή πρόταση, τήν οποία δέν ανα
γράφουμε έδώ, ολόκληρη γιατί θέλουμε νά σεβα- 
στοδμε τό χώρο τής «Ήπειρ, Εστίας*.

Αδτά καί μόνο γιά χάρη τής αλήθειας. Μέ 
πολλές εδχαριστίες καί μέ έκτίμηση.

Κ2ΣΤΔΣ ΔΑΖΔΡΙΛΗΣ 
*

ΚΑΙ ΜΙΑ ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΤΟΓ κ. I. ΝΙΚΟΛΑ*Ι*ΔΟΓ
’Αγαπητή «Ήπ. Εστία*.

Στην απάντησή του ό κ. Τζιόβας άναφερό- 
μενος στά αίτια τής διακοπής τής συνεργασίας 
του, μνημονεύει καί δυο «κολακευτικότατες» επι
στολές σταλμένες σ’ αυτόν άπό τον τότε έκδοτη 
τής «Η. Ε.» καί τον υποφαινόμενο, σάν υπεύθυ
νο συντάξεως.

Δέν νομίζω πώς είχε θέση στη δημοσιευόμε
νη άπάντησή του ή μνημόνευση των επιστολών 
αυτών άπ* τις όποιες ή μέν πριυτη ήταν τό άντί- 
τυπο ενός γράμματος πού στάλθηκε σέ πολλούς 
ήπειρώτες, ή δέ δεύτερη, ή δική μου, γράφτηκε

μέ τή συναίσθηση πώς απευθύνεται σ’ έναν πνευ
ματικό άνθρωπο πού ήταν άναγκαία ή συμβολή 
του στην αναλαμβανόμενη προσπάθεια. ΓΙοδ αλ
λού θά άπευθυνόμαστε γιά τή συγκρότηση τού 
επιτελείου των συνεργατών τής «Η. Ε.*, παρά 
σ’ εκείνους πού είχαν κατακτήσει μιά θέση στό 
χώρο των νεοελληνικών γραμμάτων καί πού σ' 
αυτούς συμπεριλαμβάνεται καί ό κ. Τζιόβας;Ή 
«Η. Ε.» περιέβαλε άπό τήν προότη στιγμή τής 
έκδόσεώς της μέ ιδιαίτερη έκτίμηση τό έργο 
τού κ. Τζιόβα, τό γεγονός όμως αυτό δέ βρήκε 
δυστυχώς καί τήν ανάλογη άνταπόκριση.

. Οί «αισθητικοί* λόγοι τούς οποίους προβάλ
λει ό κ. Τζιόβας γιά διακοπή τής συνεργασίας 
του δέ νομίζω πώς εύσταθούν γιά όσους παρα
κολουθούν τήν εξέλιξη τού περιοδικού μας. "Αλ
λα είναι τά αίτια καί τό σοβαρώτερο άπ’ αυτά 
ή άδυναμία τής άποδέσμευσης πολλών λογοτε
χνών άπό τις «σχολές» καί τις «κλίκες* πού έχουν 
δημιουργηθή στην πρωτεύουσα, καί επηρεά
ζουν κατά τρόπο ελάχιστα εποικοδομητικό πολλές 
εκδηλώσεις τής πνευματικής μας ζωής Κι* έτσι, 
σά νά μήν έφθανε ή αχαρακτήριστη στάση τής 
πρωτεύουσας απέναντι στίς αγωνιώδεις προσπά
θειες πού καταβάλλει ή επαρχία γιά τήν πνευ
ματική της επιβίωση, έχουμε καί τις λ ι- 
π ο τ α ξ ί ε ς αυτών τών ίδιων επαρχιωτών λογο
τεχνών... Λυπηρό τό φαινόμενο! Δέ νομίζει ό κ. 
Τζιόβας ότι είναι καιρός νά τεθή τέρμα σ’ αυτή 
τή θλιβερή κατάσταση;

Μέ άγάπη
ΙΩΑΝΝΗΣ Ν. ΝΙΚΟΛΑ Ι ΔΗΣ

Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Α  Π Ε Ν Θ Η

ΙΩΑΝΝΗΣ ΔΙΑΜΑΝΤΗΣ
Τήν Την ’Οκτωβρίου έ. έ. άπέθανεν εις ’Α

θήνας έξ εμβολής τής καρδίας καί έτάφη εις τό 
έκεϊ Γ ' Νεκροταφεΐον ό έγκριτος έκ Δερβιτσιά* 
νης τής Βορείου Ηπείρου δικηγόρος καί έξ απα
λών ονύχων φίλτατος ’Ιωάννης Μ ιχ. Διαμάντης, 
μέλος τής Κεντρικής ’Επιτροπής Βορειοηπειρω- 
κού Αγώνος.

Ό  έκλιπών καθ' όλην τήν περίοδον τής λαμ- 
πράς σταδιοδρομίας του εν Άργυροκάστρφ προ-j  
σέφερεν άνυπολογίστους υπηρεσίας είς τήν ίεράν,Ι 
ύπόθεσιν τής δούλης πατρίδος του. Ευθύς. θα ρ·| 
ραλέος, μαχητικός, κατέκτησε τήν Βορ)κήν ψυ·4 
χήν αλλά καί κατέστη κάρφος είς τούς βλοσυ-j  
ρούς οφθαλμούς τών τυράννων τού λαού τής Βο-Ι 
ρείου Ηπείρου. Ό  ηγετικός του ρόλος, είς τό̂  
πλευρόν τού έθνομάρτυρος Βασιλείου Σαχίνη, ή» 
άποφασιστική του «θέσις» επί ύψίστης σημασί-* 
ας εθνικών ζητημάτων καί ό ύπερεκχειλίζωνϊ 
πατριωτισμός του, τον ώδήγησαν πλειστάκις είςί 
τάς ’Αλβανικός φύλακας καί τά στρατόπεδα συγ-! 
κεντρώσεως τής ’Αλβανικής καί τής Ιταλικής^ 
επικράτειας. Είς μίαν ζοφεράν στιγμήν τής κατο*· 
χικής περιόδου κατά τήν όποιαν ό Ελληνισμός^ 
έκινδύνευε νά συνθλιβή μεταξύ τών συνεργατών^

Λ
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τοΰ κατακτητοΰ "Αλβανών «Μπαλίστ» καί τών 
οργάνων του διεθνούς κομμουνισμού «Παρτιζά
νων», έξεπροσώπευσε χό Βορ)κόν σιοιχεΐον εις 
χό συνέδριον των Αλβανικών οργανώσεων, έν 
Άργυροκάστρφ. έπιδιωχουσών νά προσεταιρι- 
σθούν τούτο, μέ άπώτερον σκοπόν νά τό εξοντώ
σουν όλοκληρωτικώς. Ό  ’Ιωάννης Διαμάχης 
όρθωσε εκεί, έν μέσω τών λύκων, χό εθνικόν του 
ανάστημα καί έβροντοφώνησε: «ΟΙ Βορειοηπει- 
ρώται είναι μόνον "Ελληνες καί δεν πρόκειται 
νά συμμαχήσουν μέ καμμίαν Αλβανικήν όργάνω- 
σιν* θά άγωνισθοΰν μόνοι κατά τών καταχτητών 
καί μόνοι διά χό μέλλον των!». Συνελήφθη έντός 
ολίγου καί εστάλη σιδηροδέσμιος εις τάς φυλά- 
κάς τού Αύλώνος, δπου μόλις διέφυγε την έκτέ- 
λεσιν* δραπετεύσας κατέφυγεν εις τά Βορ)κά 
βουνά καί έκεϊθεν εις χήν Ελλάδα οπού ήγωνί- 
σθη μέχρι τού απροσδόκητου καί τόσον προάιρου 
θανάτου του. δστις έβύθισεν εις τό πένθος χήν 
άπορφανιθεΐσαν οίκογένειάν του, τούς συμμαχη- 
τάς τών απελευθερωτικών του αγώνων καί ολό
κληρον τον έν Έλλάδι Βορ)κόν κόσμον τού ό
ποιου τον θρήνον τόσον συγκινητικώς διερμή
νευσε κατά τήν κηδείαν του, ό ηγέτης τού Βορ) 
κού άγώνος Σεβ. ’Αργυρόκαστρου Κος Παντε- 
λεήμων.

Τά Ιωάννινά εις τά όποια μετεφέρθη μετά 
τον σφαγιασμόν τού Βασιλείου Σαχίνη ό Βορ) 
κός ’Αγών, καί δπου έδρασεν έθνικώς ό ’Ιωάν
νης Διαμάντης, τά ήγάπησε μέ θέρμην ώς έπαλ- 
ξιν καί καταφύγιον τών χιλιάδων θυμάτων τής 
’Αλβανικής θηριωδίας. Καί δεν παρήλθε παρά 
ένας περίπου μήν πού τον ένηγκαλίζετο ό γρα
φών εις τήν πόλιν αυτήν, τήν οποίαν ώραματί- 
ζετο ό έκλιπών ώς όρμητήριον διά τήν άπελευ- 
θέρωσιν τής δούλης πατρίδος, τήν οποίαν, άλοί- 
μονον, δέν έπρόφθασε νά ΐδη.

Μ,Χ Μ.

i Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Η  

i Κ Α Ι  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  Κ Ι Ν Η Σ Ι Σ

| "Εκ&εσις πινάκω ν κ, Ά π .  Π ανταζίδη (1 5—
* 17  ’Οκτωβρίου).
I Ή  συρροή επισκεπτών καί οί συζητήσεις πού 
ί δημιουργήθηκαν μέσα καί έξω από τήν αίθουσα 
). τοΰ Τοσιτσείου, δπου έγινε ή έκθεσις έργων τού 

κ. *Απ. Πανταζίδη, μέ τή φροντίδα τής «’Ηπει
ρωτικής Εστίας», ήταν μιά έκδήλωση πού τιμά 

ί τόσο τον καλλιτέχνη δσο καί τό κοινό, ένα κοινό 
ξ πού άποδεικνύει συχνότατα πώς ξέρει νά έκτιμά 

ί  τό καλό καί γνήσιο έργο.
\ Καί πραγματικά οί τριάντα πίνακες τής έκ- 
S θέσεως, ό καθένας μέ τή δική του αξία, τραβού- 
:! σαν τήν προσοχή καί παρουσίαζαν μιά τεχνο- 
ί τροπία, τελείως ασυνήθιστη, τελείως άγνωστη κι’ 
$ αδοκίμαστη. Μέσα στά πλαίσια τής τεχνοτροπίας 
g αυτής δέν μπορούσαν νά μήν υποβάλουν πίνα- 
i j  κες σάν τό «Πνεύμα ’Ασκητικό», τό «"Ο,τι άπό* 
J μείνε», «Τουλίπες στό Τραπέζι*, τή «Φτωχή». 

Είχαν τήν πλαστικότητα καί τήν άναγλυφικότη-

τα, είχαν δμως κυρίως έκδηλη τήν έμπνευση καί 
τή φαντασία τοΰ καλλιτέχνη, πού έδωσε νόημα 
καί βάθος σέ κοινότατα αντικείμενα καί σέ κα
θημερινά θέματα

Υποθέτω πώς ή εντύπωση άπό τήν έκθεση 
αυτή θά μείνη γιά πολύν καιρό στή μνήμη ό
σων τήν είδαν. Παράλλτιλα δμως θά μείνη κι* 
ένα μεγάλο ερωτηματικό, πού καθώς ε^α ι κοινό 
γιά δλους τούς επισκέπτες της, αξίζει νά τό με
ταφέρουμε σ’ αυτό τό σημείωμα. (Τό ίδιο, άλλω
στε, ερωτηματικό διατυπώθηκε σέ καθημερινή 
εφημερίδα): Τί είναι ακριβώς ή τέχνη τού κ. 
Πανταζίδη; Ζωγραφική μονόχρωμη, ένα είδος 
τού παλιού «καμαϊέ», ή επεξεργασμένη μέ θαυ
μάσιο, όμολογουμένως, τρόπο φωτογραφία; Βέ
βαια τό νερόχρωμα τών πινάκων ήταν μιά έν
δειξη ζιογραφικής. ’Αλλά τά θέματα, έξω άπό 
λίγα («Άρρωστη φαντασία», «Γυναίκα σέ ρέμβη») 
ιήταν θέματα κυρίως φωτογραφικά. Τό βοηθη
τικό σημείωμα πού συνοδεύει τον κατάλογο τών 
έργων μάς λέει δτι τοΰ καλλιτέχνη ό τρόπος εί
ναι «απλός καί πρωτότυπος». Γιά τήν πρωτοτυπία 
καμμιά αμφιβολία δέν γεννήθηκε. "Οσο γιά τήν 
απλότητα θά μπορούσαν νά διατυπωθούν πολλές 
επιφυλάξεις γιά μερικούς τουλάχιστον πίνακες.

Καθένας έχει τό δικαίωμα να φυλάξη τά μυ
στικά τής τέχνης του: τού τό υπαγορεύουν αυτό 
δυο λόγοι: ή γιατί θέλει νά κρατήση αύτήν τήν 
τέχνη προσωπική του κατάχτηση ή γιατί φοβά
ται τό ξεπέρασμά της άπό άλλους. Αλλά ή τέχνη 
μπορεί νά είναι έτσι πρωτότυπη, επαναστατική 
κάποτε, ποτέ δμως δέν επιτρέπεται νά καλύπτε
ται άπό μιά άχλύ μυστηρίου.

Μιά τέτοια άχλύ έ π ε δ ί ω ξ ε νά δημιουρ- 
γήση ό κ. Πανταζίδης, συγκινημένος ίσως άπό 
τή γοητεία τού καινούργιου πού προσέφερε. Καί 
νομίζομε πώς ή συμβολή του στήν τέχνη θά 
ήταν ακόμη πιο ουσιαστική, άν μιλούσε απλά 
γιά τον τρόπο πού δούλεψε τούς πίνακές του. 
"Οσο κι’ άν ή άπαίτηση αυτή φαίνεται άφελής 
ή υπερβολική, ή ικανοποίησή της θά βοηθούσε 
πολύ περισσότερο καί τον ίδιο, καί τήν Τέχνη 
καί τούς επισκέπτες τής έκθέσεως, πού δέν μπο
ρούμε μέ κανένα τρόπο νά πούμε πώς ήταν δλοι 
«άνίδεοι». "Ισως άκόμη ή λύση τοΰ αινίγματος 
τού «τζαμιού καί τής βούρτσας» νά συντελούσε 
νά έκτιμηθή χωρίς καμμιά επιφύλαξη ή προσ
φορά τού κ. Πανταζίδη.

Β. Β. Σφ.
*

Τ ιμή  εις * Η πειρώ τιαααν

Διά Β. Δ. άπενεμήθη ό 'Αργυρούς Σταυρός 
τού Τάγματος Εύποιίαςείς τήν εκλεκτήν συμπα- 
τριώτισσαν κ. Λαμπρινήν Σοφή, Πρόεδρο Μορ
φωτικού Συλλόγου Πατρών, διά τάς πολυτίμους 
υπηρεσίας τάς οποίας επί μακρόν χρόνον προ
σφέρει πρός καταπολέμησιν τής αγραμματοσύ
νης είς τήν Αχαϊκήν πρωτεύουσαν, ώς καί διά 
τήν έν γίνει κοινωφελή δράσίν της.
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Μ Α Σ  Α Π Ε Μ Ε Ι Ν Α Ν  Τ Α  Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Α  Γ Ν Ω Ρ Ι Σ Μ Α Τ Α

Ε ίν α ι γνω στόν πόσον σημαντικόν ρόλον επ α ιξεν  6 αθλητισμός είς διαφόρους έπο· 
χας τής εθ ν ικ ή ς  μας ζωής Ιδίως δε κατά τους αρχαίους χρόνους και κατά την Μεγάλην 
Ε λ λ η ν ικ ή ν  *Επανάστασιν. Ε ις  τη ν  αρχαιότητα 6 αθλητισμός ελατρενθη ωσάν νά ήτο 
θρησκεία  κα ι ε ξ ε τ ιμ ή θ η  είς νψ ισ το ν  βαθμόν. *Ενας μικρός 0.11 Ε. υπήρχε και τό τε  
κ ι αυτό χάρις ε ίς  τον αθλητισμόν, θυσία ι και άφ θαστο ι ήρωϊσμο'ι ωφείλοντο κατά μέγα  
μέρος είς τάς άρχάς π ο υ  αυτός έκαλλιέργησεν. Ά λ λ α  καίχάριν τής βελτιώσεωζ τής ελληνικής 
φυλής 6 α θλη τισ μός έθ εω ρή θ η  π ά ν το τε  ως απαρα ίτητος . Ε ις  την εποχήν μας δυστυ
χώς τό  'Ο λυμπιακόν φω ς δεν φ ω τίζε ι τάς ψυχάς μας όπως τότε. Τό φως του είναι σή
μερον κατά  μεγα  μέρος τεχνη τό ν . ΎΗταν φως ήλιου και εγινεν ηλεκτρικός λαμπτήρ. 
*Η π ρ α γμ α τικ ή  σημασία τον α θλη τισ μόν  και στον τόπον μας seal είς άλλας χώρας αγνο
ε ίτα ι σνστηματικώ ς και δεν παρουσιάζονται παρά μόνον τά εξωτερικά γνωρίσματα τον 
αρχαίου α θλη τισ μόν  ή ακόμη καί τον  'Ελληνικόν αθλητισμόν των χρόνιαν τής κλεφ τόν- 
ριδς. Ε ο ϊο ς  θ ά  βοηθήση τήν  νεολαίαν νά άκολονθήση τον ορθόν δρόμον καί νά άνέλθη  
είς  τή ν  κορυφήν τον ιδανικού Ό λυ μ π ο ν  προς τήν  οποίαν οδηγεί ή τον στίβον ενγενε- 
στάτη  άμιλλα καί ν.αλος 6 κάγαθός άγων; Φυσικά οντε 6 επαγγελματισμός,οντε α ίπροσω π ι
κοί δ ιανέξεις και ή αδιαφορία τω ν μ ε  τά κοινά ασχολούμενων. Χρειάζονται μέσα τ ε 
χνικά  πολλά, αλλά προ π α ν τό ς  απαραίτητος είνα ι 6 ενθουσιασμός καί ή π ίσ τις  πρός τό 
Ιδεώδες τον αθλητισμού .

Η ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΧΗΣΙΣ ΤΟΥ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΥ ΤΡΙΜΗΝΟΥ
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Λ )  Σ Τ ΙΒ Ο Σ
Κατά  τήν διάρκειαν του τριμήνου Αύγουστου 

—'Οκτωβρίου τό όποιον άνασκοπώμεν, έσημειώ- 
θηοαν είς τήν περιφέρειαν μας σημαντικά . αθλη
τικά γεγονότα. Πραγματικόν σταθμόν άπετέλε- 
σαν οί τελεσθέντες δια πρώτην φοράν υπό τού 
«Άβέρωφ» αθλητικοί αγώνες τά «Άβερώτεια». 
Εκτός τής έκηλώσεως αυτής έσημειώθη άθρόα 
συμμετοχή ’Βπειρωτών άθλητών είς αγώνας τής 
πρωτευούσης καί άλλον πόλεων. Οΰτω άθληταί 
μας ελχβον μέρος καί ήγωνίσθησαν με εξαίρετα 
Αποτελέσματα εις τά «14α Κρόκεια», είς τούς 
Έλληνογιουγκοσλαβικούς αγώνας τών 'Αθηνών, 
εις τούς «Παναμαϊκούς» τών Πατρών καί τά 
«Καραθάνεια» Δαρίσης. Έ κ  τής συμμετοχής αύ· 
τής πρβέκυ^εν ένας πραγματικός άθλος: Ή  κα- 
τίρριψις πανελληνίου ρεκόρ υπό τού νέου δρομέως 
το5 'Άβέρωφ* Δήμου. Τέλος είς τόν κύκλον τών 
αθλητικών έκδηλώσεων σημειούται καί ή ήμερίς 
τού «Άτρομήτου» κατά τήν όποίαν έπετεύχθησαν 
άρχεταί ίκανοποιητικαί έπιδόσεις. Έξ άλλου είς 
Βασιλικόν έτελέσθησαν καί έφέτος περιφερειακοί 
Αγώνες.

Τά Αποτελέσματα άναλυτικώτερον έχουν ου- 
τω κατά σειράν τελέ3βως τών αγώνων.

31—7—55. Α θ λ η τ ικ ή  € Η μ ε ρ ίς  < Ά τρο - 
μήτου* . Ί5λλ. δισκ. Α. Φιλίππου 30,35. 1500 μ.

Δήμου 4'32"8, άπλοΰν Παπαγεωργίοο 6,24, 2 
μ. Δ* Παππάς 24"8. Έ κ τών ανωτέρω οί δύί 
πρώτοι καί ό τέταρτος ανήκουν είς τόν «ΆβΐΙ 
ρωφ».

14—3 —5 5 . 14α Κρόμια. Πρώτος ήλθεν ό 
«Άβέρωφ» μέ 107 β. καί δεύτερος ό Γ. 2. 'Αλ
μυρού με 52. Επίσης ό 'Ατρόμητος είχε δύο αΐ 
νίκας.

2 0 —2 1 )8 )5 5 . A ' Ά βερώ φ εια . Έτελέσθη
σαν ένταδθα υπό τήν προστασίαν τού Μακαριω* 
τάτου. Α' νικηταί: Δήμου (Άβ.) 3.C00 μ. SMS' 
καί δ.000 μ. 16'4ό". Παπαγεωργίου (Άτρ.) 20Ομ 
24''2 καί άπλούν 6.2δ. Νικόδημος (*flp. Λαρ* 
σφαιροβολία 11,89. Παναγιωτίδης (Άτ.) 800μ 
2Ί0"5 καί 1500 μ. 4'29"8. Παππάς (*Αβ.) 100 μ 
11”8 τριπλούν 13,50 μ. Φιλίππου (Άβ.) έλλ. βί* 
σκοβολία 30,90 έλευθέρα 34,63. Διαμαντής (Ά τ/ 
άκοντ. 49,10. Κουτσογιώργος (Άλμ.) 1,76. Ζιώι 
γας (Άβ.) 400 μ. 54"3* Παπαβαοιλείου (ΑΕΙΓ 
έκτός συναγ. 5.000 μ, 14'26"8. Ό Παραθάκηΐ 
(αΕΚ) ύπεσκελίσθη υπό τού Παναγιωτίδου. 3U 
άμφοτέρας τάς σκυταλοδρομίας 1η ή όμας ΆρΙ- · 
ρωφ. Βαθμολογία. Άβέρ. 158, Άτρ. 69, Έρ.Ααρ. 
68, Γ.Σ. Άλμ. 57, ΑΒΠ 19, Άρης Λαρ. 12.

2 —3 )1 0 )5 6 . Έ λληνογιον/κοσλαβικοί εφ ψ  
β ιχ ο ί .  Ό  Αθλητής τού Άβέρωφ Δήμου κατέρι 
ριψε τό πανελλήνιον έφηβικόν ρεκόρ τών 3.000 μ
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αέ 9'δ". Εις τόν άκοντισμόν ό Διαμαντής (Άτρ.) 
3ος μέ 45,13 μ.

2 —10—5 5 . Παναχαΐποί. 1η άνεκηρύχΟη ή 
όμάς τού Άβέρωφ μέ 6 πρώτας νίκας.

Α ' Καραθάνεια. ΙΙαπάς (Άβ.) log είς τά 
200 μ. μέ 24"2.

[*Η άνασκοπουμίνη περίοδος κλείει μέ τον 
αγώνα ποδηλατοδρομίας τοΰ οποίου τα αποτελέ
σματα Οά δημοσιεύσωμεν εις το επόμενον τεύχος].

Β ) 1ΙΟ Δ Ο Σ Φ Α ΙΡ Ο Ν
Εις τό ποδόσφαίρον τά σημαντικώτερα γεγο

νότα ήσαν 1) ή άπόφασις της ΕΠΟ περί προαγω
γής εις Β' κατηγορίαν της Ε.Π.2.ΗΠ. καί 2) ή 
εναρςις τών αγώνων πρωταθλήματος.

Δί προηγηΟεισάί τών έπισήμων άγώνων φτ-
λικαί συναντήσεις ήσαν αί εξής: 
Ιο ύλ ιο ς
31. ‘Ατρόμητος—Νικόπολις Πρ. 
Αύγουστος

4—0 Πρέβ.

14. Ατρόμητος—Ήρ. Αθηνών 4—2 Ίωάν.
16. Άβέρωφ — » 2—2 )
28. > —Παναιτωλικός Ί - 1 Αγρίν.

Ίωάν.28. Όλυμπ. I. —Παναμβρακικός 3—0
28. ’Ατρόμητος—Αετός 
Σ επτέμβριος

2—2 "Αρτα

4. Τηλεκρ. —Παναμβρακικός 2—1 Λευκ.
11. ’Ατρόμητος—νΑρης 1 -1 Κέρκ.
18. Νίκη —Άβέρωφ 
25. ’Ατρόμητος—θύελ. Πατρών

5—0 Βόλος
3—2 Ίωάν.

25. Όλυμ. Ίω.—Όλυμ. Άρτης 
*Οκτώβριος

2 - 1 “Αρτα

01 αγώνες πρω ταθλήματος  *Η πείρου
16. Ατρόμητος —Άβέρωφ 3 - 0 Ίωάν.
16. ’Αετός -Ό λυμ. Δ. 3 — 1 Άρτα
16. Α Ε.Π. — Νικόπολις 1 -0 Πρέβ.
16. Λευκάτας —Τηλεκράτης 2 - 0 Λευκ.
22. Άτρόμητος-—Όλυμ. Ίωαν. 1 - 1 Ίωάν.
22. Νικόπολις —ΑΕΠ 3—1 Πρέβ.

’ 22. Αετός —Παναμβρακικ. 2—1 Άρτα
22. Τηλεκρ. —Λεκάτας 2—1 Λευκ.

' Τ Α  Γ Ε Γ Ο Ν Ο Τ Α  Τ Ο Υ  Μ Η Ν Ο Σ

1. Πλεΐσιαι όγαν(όσεις τής Ηπείρου άπέ 
στειλαν διαμαρτυρίας πρό; την Κυβέρνησιν καί 
τον ΟΠΕ διά τούς βανδαλισμούς τοΰ τουρ
κικού δχλου εις την Κωνσταντινούπολή.

3. Σύμφωνο)? πρός καταρτιοΟέν πρόγραμμα 
ό στρατός Οά συμβόλη εις πλεϊστα έργα άνα-

; συγκροτήσει»? έν Ήπείρω.
4. ’Αφίκετο είς Ιωάννινα 6 Μακαριότατος

| ‘Αρχιεπίσκοπος ‘Αθηνών κ.κ. Σπυρίδιον.
j. 5. Ό  Ηπειρωτικός λαός συμμετέσχεν διά

!· πλ,είστιον έκδηλώσειον εις τό εθνικόν πένθος διά 
. τόν θάνατον τού Στρατάρχου Παπάγου.

S 6. Είς την σχηματισΟεΐσαν νέαν υπό τόν κ. 
Καραμανλήν Κυβέρνησιν συμμετέχει καί ό βου
λευτής Ίωαννίνων κ. ‘Ανδ. Δερδεμέζης, ως ύφυ- 
ί|.- πουργός Γεωργίας.

9. Τό ’Εθνικόν Ίδρυμα έχορήγησε δάνειον 
200.000 δρχ. πρός την Κοινότητα Φλαμπουρα- 
ρίου δι* ΐδρυσιν υδραγωγείου.

—Είς Πρέβεζαν έγένοντο τά εγκαίνια τού 
νεοϊδρυθέντος, ενέργειας τού Σεβ. Μητροπολίτου 
κ. Στυλιανού Οικοτροφείου απόρων μαθητών.

11. Αί συνεχιζόμενοι βροχαί προυξένησαν 
σοΟαράς ζημίας είς διαφόρους καλλιέργειας έν 
Ήπειρο).

12. ’Από δημοσιευομένας έρευνας είς τόν 
ημερήσιον τύπον Ίωαννίνιυν προκύπτει δτι τά 
κενά είς τήν Μέσην Έκπαίδευσιν τής ’Ηπείρου 
είναι μεγάλα.

13. Ί Ιρ θ η  τό ένοικιοστάσιον βοσκών έκ τών 
δημοτικών καί κοινοτικών βοσκήσιμων εκτάσεων.

15. Λόγω τής υψηλής τιμής τοΰ ηλεκτρικού 
ρεύματος ό έπαγγελματικρς κόσμος Πρεβέζης 
απειλεί διακοπήν τού ήλεκτροφωτισμοΰ.

—Έξεδόθησαν τά αποτελέσματα τών εισαγω
γικών εξετάσεων τής Ζωσιμαίας Παιδαγωγικής 
Ακαδημίας. Συμφώνως πρός ταύτα κατά τό 
νέον Ακαδημαϊκόν έτος είσάγονται 59 Οήλεις 
καί 135 άρρενες.

16. Είς τόν Νομόν Ίωαννίνων διεξήχθησαν 
έκλογαί πρός άνάδειξιν τών αιρετών μελών τοΰ 
Νομαρχιακού Συμβουλίου.

17. Είς τό Όρφανοτροφεΐον Θηλέων Ίω 
αννίνων εϊσήχθησαν 31 νέαι τρόφιμοι.

18. *Ήρχισαν καταφθάνοντα είς *ΊΙπειρον 
τά πρώτα φορτία σίτου, τά προοριζόμενα διά 
τούς ορεινούς πληθυσμούς.

2 0 . Ό  διεξαχθείς είς ’Ιωάννινα έρανος υπέρ 
τοΰ Κυπριακού ‘Αγώνος επέτυχε πλήρως, συγ- 
κεντρωθέντος ποσού 50.000 δρχ.

21. Άπεφασίσθη ή είς ’Ηγουμενίτσαν ΐδρυ- 
σις Υποκαταστήματος τής ’Εθνικής Τραπέζης 
καί Αθηνών.

22 . Λόγο) καταρρεύσεοϊς γεφύρας διεκόπη ή 
συγκοινωνία μέ ολόκληρον τό Β.Δ. Πωγώνιον.

2 4 . Κατόπιν διατεθείσης πιστώσεως αρχί
ζει ή άνακατασκευή τής οδού Ίωαννίνων—Με
τσόβου.

Χρ. Π ρ. ’Αθήνα. Πραγματική ψυχική εύφο- 
ρία δοκιμάζουμε άπό τά λόγια σας, κ ι’ £να άκόμα 
σημαντικό γιά τόν αγώνα μας κέντρισμα είναι ή 
υπόσχεση τής πολύτιμης γιά τήν «Ήπειρ. Εστία» 
καί πρωτότυπης συνεργασίας σας, πού τήν περι
μένουμε άνυπόμονα. Τά άποσταλέντα τά πήραμε 
καί ευχαριστούμε.—Δ. Σ τα θ ο π .  Αθήνα. Θά δια- 
βιβσάουμε όπου ζητείτε τήν παράκλησή σας. Α ν
τίτυπο τού βιβλίου σας έλάβαμε· άναγγέλλεται.—· 
Θωμ. Ε ν θ υ μ . IVorceter. Θερμά εύχαρίστοΰμε γιά 
τό ένδιαφέρον σας καί παρακαλούμε νά συνεχί- 
σετε τήν προσπάθεια σας.—Γ. Σαμαρ, ΆΟήνα/Γά 
αντίτυπα του βιβλίου σας δέν εφΟασαν άκόμη.—
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Δ. Δαβ. 'Αθήνα. Πήραμε τό άρθρο σας για το Δ. 
Ζώτο καθώς καί το κλισέ καί εύχαριστούμβ. θά 
δημοσιευθή σέ επόμενο τεύχος μας. *0 Σ. καθώς 
καί οί λοιποί συνεργάτες του Περιοδικού σάς ευ
χαριστούν* κ ι’ έμείς έπίσης για το ένεργόν ένδι- 
αφέρον σας.— Εϋαγ. Μ η . 'Αθήνα. Έ κ παρα
δρομής του τυπ)φου δέν έγιναν σ’ αυτό τό τεύχος 
αί διορθώσεις. ’Από τόν αδελφόν σας λάβαμε ό,τι 
στείλατε, θά στείλουμε τό ανάτυπο 67 — 74 που 
σάς λείπει.—Γ . Β αντζ. ’Αθήνα. Τό έπίκαιρο άρθρο 
σας, δημοσιεύεται στο τεΰχ, Όκ)βρίου. Οί Σ. καί 
Ν. (Ζαγορίσιος) καθώς καί άλλοι συνεργάτες μας, 
σάς ευχαριστούν γιά όσα καλά βρήκατε νά πήτε 
γ ι’ αύτους καί γενικά γιά τήν προσπάθεια τού Πε
ριοδικού.— Ξ αν^. Κάιρο. Τά όσα μάς ζητή
σατε, θά σάς σταλούν μέσω τού αντιπροσώπου μας 
κ. Ν. Βαζ. Γιά τά καλά σας λόγια ευχαριστούμε 
θερμά.—Ειρηνοδίκην κ. Π απαν. Παραμυθιά. Έ- 
στάλησαν όλα διά τού αυτόθι άντιπροσώπου μας.— 
9 ΑΧ. ΜνΧ. 'Αθήνα. Περιμένουμε άνυπόμονα τήν 
προαγγελθεΐσα συνεργασία σας. Ευχαριστούμε 
θερμά γιά τή στοργή σας πρός τήν πρόσπαθειά 
μας.—*ΑΘ. Τ οαμη , Boston mass Οί κρίσεις των 
αποδήμων Ήπειρωτών γιά τήν «Η. Έ.» μάς συγ- 
κινούν Ιδιαίτερα. Ευχαριστούμε γιά όλα.— 9Α ν  
Pcutz. Κέρκυρα. Σάς γράψαμε ιδιαιτέρως. Τό 
τεύχος Αύγούστου—Σ)βρ(ου έκυκλοφόρησε διπλό 
σέ 160 σελίδες.—Μ ιχ. Π ετροχ. 'Αθήνα. Πήραμε 
τή συνεργασία σας καί έν καιρώ θά φροντί
σουμε γιά τά πρέποντα. — Ε ν θ . Μ άϊ. 'Ενταύθα 
Τή συνεργασία σας, όπως όλων των νέων συνερ
γατών μας, θά τήν εξετάσουμε μέ στοργή.—Γ. 
Π αϊσ. Νυμφαίο. Πήραμε καί τήν καινούργια συ
νεργασία σας καί σάς ευχαριστούμε. Κάθε δικό 
σας, είναι πάντοτε εύπρόσδεκτο.—Κ. Κ ω νστ. 
Γουριά. Οί «Στιγμές παράλληλες» σας δημοσιεύ
ονται καί από τά πρώτα. Τό «Αφιέρωμα» γιά 
τό όποιο μάς ρωτάτε, άκόμα δεν κυκλοφόρησε 
σάν σύνολο’ κυκλοφόρησαν μόνο περιορισμένα καί 
φιλικά, μερικές από τίς συνεργασίες πού περιέ
χει. ’Ε θ ν ικ ή  Β ιβ λ ιο θ ή κη  'Αθήνα, θά σάς στα
λούν.— *ΗΧ. Ζ ιω γ. Now— York City. Σάς γρά
φουμε Ιδιαιτέρως. Μάς συγκινεί ή προσπάθεια 
σας γιά τόν Ήπειρώτη αισθητικό—διηγηματο- 
γράφο Κ. Καζαντζή, θά σάς στείλουμε ό,τι ζη
τείτε γ ι ' αύτόν. — X . Σ ζο νη .—Κυρ. Κέρκυρα. Γιά 
τά καλά σας λόγια, ευχαριστούμε πολύ. Σάς γρά
ψαμε καί έλπίζουμε νά έξυπηρετηθήτε μέ τήν πα
ρέμβασή μας.—Σ π . Αεω τσ. 'Αθήνα. Πάντοτε χα
ρούμενος καί μπριόζος...Πώς νά μή μάς συγκινεΐ 
ή τέτοια άγάπη σας γιά τήν άκριτική μας "Η
πειρο; *Π «’Ικαρία» είναι υπέροχη. Ευχαριστούμε. 
Γιά τά άλλα θά σάς γράψουμε.—Βασ. Σ κ α γ . 
Φάρσαλα. Γιά τό θέμα τής τελευταίας έπιστολής 
σας, θά γράψουμε Ιδιαιτέρως. Βασικά, τά Γιαν- 
νιώτικα τυπογραφεία, στερούνται άπό τά ειδικά 
αύτά στοιχεία. Ευχαριστούμε γιά ό,τι μάς στείλα
τε.—Γ . Κοτξ. 'Αθήνα. "Ας ελπίσουμε ότι ή 
«Νότρντάμ» θ’άποπλύνη τών «Αθλίων» τά αμαρ
τήματα πού έξεδηλώθηκαν μέ τά σημάδια τής... 
πρεσβυωπίας...Τό τού Απριλίου έστάλη. Γιά τήν 
«Καλεβάλα» θά έπανέλθουμε,—*ΑΘ. Κοτσ. Καλ

λιρρόη Μησσηνίας. Έφθασε στην ώρα του. Εύχα- 
ριστούμέ.—I. Α. Θωμ. Addis Abeba. "Εξοχη ή 
πρότασίς σας. θά τή θέσουμε ύπ’ όψη καί τής 
Εταιρείας Ήπειρ. Μελετών. Έν τώ μεταξύ θά 
δημοσιευθή τό άρθρο σας.—ΙΓ. Μ ιχ. ’Ηγουμενί
τσα. Σάς γράψαμε ιδιαιτέρως.—Ν. Βαζ . Κάιρο 
θά σάς γράψουμε ιδιαιτέρως.—Μεσ. Μαρ. "Εδεσ
σα. Ευχαριστούμε γιά τή συνεργασία άλλά καί 
τήν υπόδειξη.—Π. Κ νπρ . Τσαγκαράδα. Σάς στεί
λαμε ότι ζητήσατε.—Π. Κ οντομ. Λευκάδα. Μέ 
πρώτη μας εύκαιρία θά έρευνήσουμε καί θά σάς 
ξαναγράψουμε, θά έπικοινωνήσουμε έπίσης καί 
μέ τόν κ. Πρόεδρο. Έν τώ μεταξύ περιμένουμε 
τό άνέκδοτο χειρόγραφο τού Βαλαωρίτη.—9Αν  
Χ ρ. ’Αθήνα, θά κρίνουμε μέ τή μεγαλύτερη στορ
γή τήν έργασία σας. Ή  πρώτη έντύπωσις είναι 
ένθαρρυντική. Γιά τ’ άλλα θερμά εύχαριστούμε.— 
Ν. Πρωτ. Θεσσαλονίκη. Ή άνακοίνωσις έδημο- 
σιεύθη αύτουσία σέ ήμερησία τοπική έφημερίδα. 
Συγχαρητήρια.—I. Τσονζ . "Αρτα. Σάς γράψαμε 
ιδιαιτέρως καί σάς στείλαμε ό,τι είπατε στό φίλ- 
τατο κ. Γ. Δ.—Γ. Τσ. 'Αθήνα. Έχετε δίκαιο* 
άλλά μήπως μπορούμε πάντοτε νά Ικανοποιούμε 
τίς επιδιώξεις μας; ό κ. Γ. είναι ένθουσιασμένος 
μέ τίς κρίσεις σας. Πήραμε συνεργασία σας. 

* * *
Β Ι Β Λ Ι Α  Κ Α Ι  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α  

Π Ο Υ  Λ Α Β Α Μ Ε
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Δήμητρας Ζούρα—Σταθουλοπούλου: «Ή Έλλη· 
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—244, Λευκοσία. «Σκουφάς», τ. Ιον καί 2ον. 
Έκδοσις τού Μουσικοφιλο?νθγικού Συλλόγου 
Άρτης ό Σκουφάς. «Θεολογία» τεύχος Γ·’ 
τομ. ΚΣΤ/ Ίούλ.—Σ)βριος. Άθήναι.«Κρητική 
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ΙΟον. Αθήνα. «Γεν. Εθνική Έπιθεώρησις» 
98ον—ΐΟΟον, Άθήναι. «Ό Ελληνισμός τού 
εξωτερικού* 48ον, 49, Θεσσαλονίκη. «Βιομηχ. 
Έπιθεώρησις» 249ον* 2δ0ον, Άθήναι. «Ό φί
λος τών ζώων» 4ον—δον, Άθήναι. «Ό Φυ
σιολάτρην, δίον—82ον, Άθήναι. «Πολιτικά 
φύλλα» Ιδον—16ον, ’Αθήναι. «Δελτίον Συν
δέσμου Έλλ Λογοτεχνών, δον, Άθήναι,
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e0  ζωγράφος Κώστας Μαλάμος από τη Zitaa—*Ιωαννίνων, γεννήϋηχε στην * Αλεξάνδρεια 
τ ό 1913. Σπούδασε στην * Ανώτατη Σχολή Κολών Τεχνών με υποτροφία τον Ζιτσαίου κληροδότημα♦ 
τος, οπού πήρε έ η αίνους στην προσωπογραφία, ατό γυμνό και ημίγυμνο κα&ώς καί τό πρώτο 
€*Αβερώφειο» βραβείο στις πτυχιακές εξετάσεις.

Την πρώτη τον εκδεση έκανε στά Γιάννινα ώς σπουδαστής Στην κατοχή επίσης οργάνωσε 
εχϋεση ατά Γιάννινα μαζν με τη ζωγράφο γυναίκα του, που σημείωσε εξαιρετική επιτυχία. Στην 
*Αϋήνα έχει λάβει μέρος σε πολλές ομαδικές έχϋέοεις καϋώς καί σε Πανελλήνιες. To 1946 μια 
αύν9εαή του σιάλϋηκε στη Σουηδία, σε μια εχϋεση * Ελληνικών έργων, καί επαινέϋηκε πολύ.

Τό 1948 οργάνωσε άτομιχή εκ&εση στην 'Αϋήνα με συνδέσεις κυρίως από τό δράμα τής 
Κατοχής, οπού έδειξε συγκεντρωτική εργασία τον. * Η  εκ&εση αυτή προκάλεσε τά ενϋουσιαστιχα 
σχόλια τών τεχνοκριτών. ΚολΜχεντιχά επίσης Έγραψαν για τις συνδέσεις τον δ Δ. Γαλάνης τής 
*Ακαδημίας τών Παρισίων, που τον χαρακτήρισε σαν Ιστορικό ζωγράφο, καί 6 καδηγητής κ. Δ. 
Εύαγγελίδης. Τώρα 6 Κ. Μαλάμος ετοιμάζει μια νέα έκϋεσή τον στην * Αϋήνα καί Έχει προ δέση 
πολύ σύντομα να όργανώοη μια άλλη έκϋεσή τον στά Γιάννινα.


