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Στην παρούσα εργασία επιχειρώ, μέσα από την εξέταση της προβληματικής της 

‘συνείδησης’ και της προβληματικής που αφορά στο κοινωνικό και πολιτικό πεδίο, 

να αναδείξω την πρωτοτυπία του στοχασμού του Ανρί Μπερξόν (Henri Bergson), 

ενός φιλοσόφου που για ένα μεγάλο χρονικό διάστημα βρέθηκε στο περιθώριο του 

φιλοσοφικού προσκήνιου, η επιρροή του ωστόσο υπήρξε αδιαμφισβήτητη στην 

ανανέωση της φιλοσοφίας των αρχών του εικοστού αιώνα, μάλιστα όχι μόνο σε 

μείζονες φιλοσόφους, ψυχολόγους, λογοτέχνες, καλλιτέχνες, αλλά και σε θεράποντες 

των θετικών επιστημών1 2.

Η ερευνητική μέθοδος που ακολούθησα, προκειμένου να κατανοήσω το οπτικό 

πρίσμα μέσω του οποίου ο Μπερξόν επεξεργάζεται τις παραπάνω θεματικές, αφορά 

στην αναζήτηση της ιδέας εκείνης δυνάμει της οποίας θα μπορούσε να αντιληφθεί 

κανείς την οργανωμένη ενότητα της μπερξονικής σκέψης και που κατά τη γνώμη μου 

συνοψίζεται στην ιδέα της δημιουργικής προσπάθειας. Έτσι, το γεγονός για 

παράδειγμα ότι η έρευνα μέχρι τώρα, παρότι δεν έχει αγνοήσει ούτε το πρόβλημα της 

συνείδησης (πρβ. Prado, 2002), ούτε το πρόβλημα της κοινωνικής (πρβ. Lafrance, 

1974) και πολιτικής φιλοσοφίας (πρβ. Kennedy, 1987) του Μπερξόν, θεωρώ ότι υπό 

το πρίσμα της προσπάθειας, -που αφορά πάντα συγκεκριμένα έμβια όντα, 

καθορισμένες μορφές συνείδησης (φυτά, ζώα) με αποκορύφωμα τον άνθρωπο-, 

προσφέρεται ένα νέο κλειδί για να κατανοηθεί, αφενός η σχέση ενός έμβιου όντος με 

το περιβάλλον του, αφετέρου η σχέση ατόμου-κοινωνίας (ζωικής ή ανθρώπινης) και η 

προοπτική της. Η ερευνητική αυτή επιλογή, σημαντική επίσης για τον χειρισμό 

άλλων μπερξονικών δίπολων (διάρκεια-χώρος, πνεύμα-ύλη, ψυχή-σώμα, στατικό- 

δυναμικό, κλειστό-ανοικτό), με τοποθετεί κατά συνέπεια στον αντίποδα μιας 

ερμηνευτικής εκδοχής που εδραιώνει τη φιλοσοφία του Μπερξόν ως «μπερξονισμό», 

δηλαδή ως μία φιλοσοφία της διαφοράς (ρύσης3, επειδή μια τέτοια αφετηρία όχι μόνο

Πρελορέντζος, 2005: β) 349. Για την «έκλειψη» του μπερξονισμού από το φιλοσοφικό προσκήνιο βλ. 

στο ίδιο σσ. 350-351.

2 Τα πλήρη βιβλιογραφικά 'στοιχεία των ανωτέρω μελετών παρατίθενται στη «Βιβλιογραφία».

3 Ο Μπερξόν, λέει ο Deleuze, έδειξε π.χ. ότι ο αφηρημενος χρόνος είναι μία μείξη χώρου και 

διάρκειας, και ότι ο χώρος καθαυτός είναι μία μείξη ύλης και διάρκειας, ύλης και μνήμης. Η μείξη έτσι 

διαιρεί τον εαυτό της σε δύο τάσεις: στην ύλη (τάση που ορίζεται ως χαλάρωση (relachement)· στη
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θα εξαφάνιζε τα υποκείμενα της προσπάθειας και θα υποστασιοποιούσε συνολικά την 

εξέλιξη της ζωής (είναι αμφίβολο αν θα μπορούσαμε τότε να μιλάμε για εξέλιξη)4, 

αλλά θα οδηγούσε τη φιλοσοφία του Μπερξόν σε μία σπινοζικού τύπου θεώρηση5, 

ιδωμένη ως υπόθεση «δημιουργικής» αιτιότητας, ως κίνησης ενός αδιαίρετου Όλου6. 

Μια τέτοια εκδοχή θα συνεπαγόταν αναπόφευκτα ότι αποδίδουμε στη (ρύση την ιδέα 

της προσπάθειας, ότι αποδίδουμε στη φύση, κατά τον Μπερξόν, «τον πιο τρομερό 

από τους άθλους του Ηρακλή», ότι εξύψωσε δηλαδή στο απλό ενέργημα της όρασης 

απείρως περίπλοκα στοιχεία, ενώ «η κατασκευή ενός οφθαλμού της κοστίζει όσο και 

η ανύψωση του χεριού σε μένα»7.

Στην ιδέα της δημιουργικής προσπάθειας, επίσης, δίδοντας το κύριο βάρος στα 

έργα του Μπερξόν και όχι στα Μαθήματα του, τα οποία, βασισμένα σε σημειώσεις 

ορισμένων μαθητών του, ήρθαν πρόσφατα στο φως της δημοσιότητας, θεώρησα τα 

έργα του [Δοκίμιο για τα άμεσα δεδομένα της συνείδησης, Ύλη και μνήμη, Η  

δημιουργική εξέλιξη, Οι δύο ιτηγές της ηθικής και της θρησκείας] όχι ασυνεχή,

διάρκεια [τάση που ορίζεται ως συστολή (contraction)]. Η εξέταση όμως όλων των περιγραφών της 

διάρκειας από τον Μπερξόν προδίδει, υποστηρίζει ο Delcuze, ότι «η διαφορά φύσης, τελικά, δεν είναι 

μεταξύ δύο τάσεων», αλλά «είναι καθαυτή μία από αυτές τις τάσεις, και αντιτίθεται στην άλλη». 

Επομένως, «ό,τι διαφέρει έχει γίνει καθαυτό ένα πράγμα, μια υπόσταση». Η Διάρκεια, λόγου χάριν, 

είναι η τάση διαφοράς του ίδιου από το ίδιο, και ό,τι διαφέρει από τον εαυτό του είναι αμέσως η 

ενότητα υπόστασης και υποκειμένου. Με την έννοια αυτή, η διαφορά φύσης -  που εισάγεται από τον 

Deleuze ακόμη κι εκεί όπου υφίσταται για τον Μπερξόν μία διαφορά βαθμού (π.χ. μεταξύ της 

αντίληψης της ύλης και της ίδιας της ύλης)- όπως και ανάμεσα στα άτομα του ίδιου είδους δεν μπορεί 

να θεωρηθεί απλώς χωρο-χρονική, γενική ή ειδική, εξωτερική ή ανώτερη ως προς το πράγμα, αλλά η 

ίδια ένα πράγμα, μία τάση που καθαυτή αντιτίθεται σε μία άλλη. Αν η φιλοσοφία λοιπόν θέλει να έχει, 

κατά τον Deleuze, μία θετική και άμεση σχέση με τα πράγματα, τότε πρέπει να συλλάβει το ίδιο το 

πράγμα σ’ αυτό που είναι, δηλαδή στην «εσωτερική» του διαφορά. Β λ Deleuze, 1999: 42-43,47-48.

4 Για τη θέση αυτή του Deleuze βλ παρακάτω σσ. 63-64 και 78-79.

5 Ο Montebello μάλιστα, αναφερόμενος στη ντελεζιανή ερμηνεία του Μπερξόν, θεωρεί ότι καθιστά 

τον Μπερξόν «έναν καλό μπερξονιστή, δηλαδή έναν καλό σπινοζιστή», «έναν Μπερξόν 

υβριδοποιημένο (hybridd) από τον Spinoza». Β λ Montebello, 2007: 480 και 482. Για την επιρροή του 

Spinoza στον Μπερξόν στη φιλοσοφία του Deleuze, όπως και για τα παράδοξα αυτής της ερμηνείας 

βλ στο ίδιο, 477-490.

6 Βλ. Anastassopoulou-Kapoyanni, 1990: 570.

1 EC, 573.
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ανεξάρτητα ή αντιπαρατιθέμενα μεταξύ τους8 9, αλλά ως έκφραση μιας βαθύτερης
.  '·»

συνέχειας και μιας οργανωμένης ενότητας, την ενότητα της διάρκειας , Έκτοτε, η 

μέθοδος των αντιθέσεων και των συγκλίσεων, που χρησιμοποιήθηκε στην πορεία για 

τη σύγκριση των βασικών θέσεων του Μπερξόν με τις θέσεις άλλων φιλοσόφων, 

όπως και για την αποτίμηση των απόψεων διαφόρων μελετητών του, είχε ως γνώμονα 

αυτή τη σταθερά.

Ως προς τη διάθρωση του περιεχομένου της παρούσας εργασίας, εξετάζω 

καταρχήν, στο πρώτο μέρος, κυρίως στη θεματική του ζωτικού προβλήματος, 

ορισμένες από τις θεμελιωδέστερες έννοιες της μπερξονικής φιλοσοφίας: της ζωής, 

της διάρκειας, της κίνησης, της εξέλιξης, της συνείδησης, της ενόρασης, της 

ατομικότητας. Η φιλοσοφία του Μπερξόν, εκλαμβάνοντας την έννοια της ζωής ως 

ιδιαίτερη κατηγορία μη αναγόμενη σε κανένα άλλο φαινόμενο, προπάντων έναντι 

κάθε μηχανικής, έχει, μέσω της εμπειρικά θεμελιωμένης υπόθεσης της ζωτικής 

ορμής, που απολήγει σε συγκεκριμένες μορφές συνείδησης (φυτά-ζώα-άνθρωπος), ως 

ουσιαστικό της κατηγορούμενο την πραγματική διάρκεια. Η ιδιότυπη οργάνωση 

ζωής-ύλης προσφέρεται ως πλαίσιο για την εξήγηση της ενδεχομενικότητας της 

εξέλιξης και της πολλαπλότητας των γραμμών της. Εξαίρετοι ο δημιουργικός πλην 

όμως απρόβλεπτος χαρακτήρας της εξέλιξης, σε αντίθεση με τον ‘ειδικό’, που διέπει 

σχετικά στάσιμα έμβια όντα, υποκείμενα στον αυτοματισμό και στην επανάληψη. Στη

8 Οι περισσότεροι ερμηνευτές, επισημαίνει ο Vieillard-Baron, όπως ο Jacques Chevalier [Bergson, 

Paris, Plon, ed. augmentee, 1934] ή o Alexis Philonenko [Bergson ou de la philosophie comme science 

rigoureuse, Paris, Le Cerf, 1994], μελετούν τα έργα ενός συγγραφέα καθένα σαν μια σχεδόν 

ανεξάρτητη ενότητα. Ορισμένοι άλλοι επιδιώκουν συστηματικά να ανππαραθέσουν τα έργα του 

Μπερξόν μεταξύ τους, όπως ο Alain de Lattre [Bergson, une ontologie de la perplexite, Paris, PUF, 

1990], ενώ σπάνιοι είναι οι ερμηνευτές που υποστηρίζουν ότι υφίσταται συνέχεια μεταξύ των έργων 

του Μπερξόν. Μεταξύ αυτών είναι ο Albert Thibaudet, συγγραφέας του έξοχου δοκιμίου Le 

Bergsonisme [Paris, Gallimard, 1923], και ο V. Jankelevitch [Henri Bergson, Paris, PUF, 1959], o 

οποίος επιμένει ότι για να διαβάζεται «ορθά» (ά Vendroit) η φιλοσοφία του Μπερξόν, πρέπει να 

διαβάζεται με χρονολογική σειρά, ώστε η συνέχειά της να συνιστά μια συνέχεια ανάπτυξης, όπου το 

τέλος να φωτίζει την αρχή. Για τις αναφορές αυτές βλ. Vieillard-Baron, 2002:280-281.

9 Επ’ αυτού η ακόλουθη δήλωση του Μπερξόν στον Jean de La Harpe είναι ιδιαίτερα διαφωτιστική: 

<ΑΕγραψα καθένα από τα έργα μου ξεχνώντας όλα τα άλλα. Βυθίζομαι στο διαλογισμό ενός 

προβλήματος* ξεκινώ από "τη ‘διάρκεια* και προσπαθώ να διαφωτίσω αυτό το πρόβλημα, είτε μέσω 

αντίθεσης, είτε μέσω ομοιότητας με αυτήν». Βλ. Henri Bergson. Essais et temoignages recueillis par 

Albert B0guin et Pierre Thivenaz, Neuchatel, feditions de la Baconntere, 1943, σ. 360, στο Vieillard- 

Baron, 2002: 280.
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βάση της προσπάθειας προκρίνεται η υιοθέτηση μιας ευλύγιστης τελικότητας, ως 

προσπάθειας αναζήτησης μιας φυσικής ομοιότητας στην κατασκευή ταυτόσημων 

οργάνων με ανόμοια μέσα, σε αποκλίνουσες γραμμές εξέλιξης, όπως και η απόπειρα 

κάθε έμβιου όντος για μεγαλύτερη κίνηση και ελευθερία δράσης.

Στη συνέχεια, η εξέταση των μορφών συνείδησης -φυτικής, ζωικής, 

ανθρώπινης- αποτυπώνει την ιδιοτυπία και τα όρια αυτής της προσπάθειας. Στο (ρυτό, 

η ατελής διέγερση της φυτικής αισθητικότητας, εξαιτίας της απουσίας αισθήσεων και 

νευρικού συστήματος), η ‘έκλειψη’ δηλαδή μιας εκδηλωμένης κινητικότητας, 

καθιστά τη συνείδηση του φυτού «ληθαργική», «υπνωτισμένη» και ως εκ τούτου την 

προσπάθειά του για περαιτέρω εξέλιξη αδιέξοδη.

Η ζωική συνείδηση, ‘αισθητική’ και ‘αφυπνισμένη*, οριοθετείται από τη φυτική 

χάρη σε μια προσπάθεια που απαιτεί κόπους, εξαιτίας της αναγκαστικής μετακίνησης 

του ζώου προς αναζήτηση τροφής. Η αισθητικότητα του ζώου ωστόσο παραμένει 

περιορισμένη και ατελής σε σχέση με την ανθρώπινη, επειδή το ζώο δεν έχει ενεργή 

μνήμη, επειδή δεν προεκτείνει το παρελθόν του στο παρόν του, έτσι ώστε ούτε οι 

ηδονές ούτε οι πόνοι του έχουν το βάθος των ανθρώπινων, καθώς προεκτείνονται 

απεριόριστα μέσω της ανασκόπησής των. Η εξέταση της σχέσης ενστίκτου-διάνοιας, 

αμιγώς από ψυχολογική σκοπιά, φανερώνει, μέσω ενός σχηματικού σχεδίου, μια 

κεφαλαιώδη διαφορά βαθμού και όχι φύσεως ανάμεσα στη διάνοια και στο ένστικτο, 

πράγμα που αναδεικνύει την ποικιλομορφία της προσπάθειας μιας δεδομένης 

συνείδησης για περαιτέρω εξέλιξη. Ο ορίζοντας όμως αυτής της προσπάθειας, όπως 

προδίδει η λειτουργία της ζωικής διάνοιας, εξακολουθεί να παραμένει ‘κλειστός’ και 

για το ζώο. Το γεγονός δηλαδή ότι η ορμή της δράσης του έχει την ίδια έκταση με την 

πράξη του, ότι ο συνειρμός είναι απόρροια μιας αυτόματης και βιωμένης γενικότητας, 

-σε αντίθεση με τον άνθρωπο στον οποίο η διαδικασία γενίκευσης, πέρα από 

συνειρμική, είναι επινοητική, καθόσον προϋποθέτει μια προσπάθεια αναστοχασμού 

διά της οποίας απαλείφονται από μια παράσταση οι ιδιαιτερότητες του χρόνου και του 

τόπου, έτσι ώστε να αναδημιουργεί τα δεδομένα της αντίληψής του-, καθιστά τη 

δράση του ζώου βέβαιη, μηχανική, ‘κλειστή’ στον απρόβλεπτο, δημιουργικό και 

‘ανοικτό’ χαρακτήρα της προόδου.

Υπό το πρίσμα μιας τέτοιας προσπάθειας, χάρη στην οποία ο δεσμός του 

ανθρώπου με τον κόσμο, της διάρκειας με το νου, του πνεύματος με τη φύση, της
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ύλης με τη ζωή, διατηρείται ανέπαφος10, η ανθρώπινη συνείδηση γίνεται ο άξονας της 

μπερξονικής σκέψης. Ο άνθρωπος λοιπόν ως κέντρο προοπτικής αναφορικά με τον 

εαυτό του (Teilhard de Chardin), ή μάλλον η προσπάθειά του, που αποβλέπει να 

μεταλλάξει την ύλη ώστε να μετασχηματιστεί ο ίδιος τελικά ηθικά και πνευματικά 

μέσα από τη διεργασία αυτή, είναι αυτό που χαρακτηρίζει και οριοθετεί την 

ανθρώπινη συνείδηση από τις υπόλοιπες μορφές της. Με αφετηρία την προσπάθεια, 

δυνατή εξαιτίας της υλικής παρεμπόδισης, ο άνθρωπος καλείται να είναι ‘δρων’ και 

όχι ‘δρώμενος’. Να αναπτύξει, δηλαδή, όχι μια αυτόματη, μηχανική και ανακλαστική 

δράση, αλλά μια δράση ποιοτική, συνειδητά ελεύθερη και δημιουργική, που φέρει τη 

σφραγίδα της βούλησης, της ενσυνειδήτου εκείνης δυνάμεως, ο ρόλος της οποίας 

συνίσταται στο να φέρνει διαρκώς κάτι νέο στο κόσμο. Στην ίδια τροχιά, η εμπλοκή 

της μνήμης στον πρακτικό προσανατολισμό της αντίληψης, ως πρόοδος του 

παρελθόντος στο παρόν, ως μια δυνητική κατάσταση που υλοποιείται σταδιακά μέσω 

μιας σειράς διαφορετικών «επιπέδων συνείδησης» σε μια αντίληψη ενεργή, φέρνει 

στο προσκήνιο τη θεωρία των «επιπέδων συνείδησης», που χρησιμοποιείται όχι τόσο 

να αναδειχθεί η διαφορά φύσεως μεταξύ καθαρής μνήμης και καθαρής αντίληψης11, 

αλλά η έναρξη μιας ανιδιοτελούς εργασίας ψηλάφησης του ασυνείδητου 

παρελθόντος, κοντολογίς η διανοητική προσπάθεια προκειμένου να ενεργοποιηθούν 

οι δυνητικές αναμνήσεις και να αναδομηθεί εκ νέου το αντικείμενο της αντίληψης. 

Το ίδιο εγχείρημα, μέσα από την εξέταση διάνοιας και ενόρασης, εδραιώνει την 

ενόραση, εν προκειμένω τη φιλοσοφική, όχι ως εργασία ιδιοτελή και χρησιμοθηρική, 

αλλά ως προσπάθεια ανιδιοτελή και θεωρητική, διά της οποίας μεταφερόμαστε στο 

εσωτερικό ενός αντικειμένου για να συμπέσουμε με αυτό που έχει ως μοναδικό και 

κατά συνέπεια ανέκφραστο. Η προσπάθεια δεν αφορά μια ανάλυση, εργασία 

γενίκευσης που, μέσω της χρήσης αφηρημένων εννοιών, παραμορφώνει τις ειδικές 

τους ιδιότητες. Συνιστά μάλλον μία διαδικασία αναστοχασμού, μία προσπάθεια 

υπέρβασης των εννοιών δυνάμει όμως των ίδιων των εννοιών, δυνάμει των λέξεων, - 

καθώς οι λέξεις, φτιαγμένες για να μεταφέρονται από το αντιληπτό πράγμα στην

10 Μουρέλος, 1965: 88.

11 Αυτή είναι η αφετηρία π.χ. του Deleuze, αλλά και ορισμένων άλλων μελετητών. Βλ. παρακάτω σ.
’Λ183. Την έννοια του επιπέδου, ως διαφοράς φύσεως, υιοθετεί επίσης ο Μουτέΐοε επισυνάπτοντας σε 

αυτήν τον όρο της πραγματικότητας. Βλ. Mourelos, 1964: 29.
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ανάμνησή του, από την ακριβή ανάμνηση σε μια πιο φευγαλέα εικόνα, στην παράσταση 

μιας ιδέας-, έτσι ώστε να επιτευχθεί, με μια επίπονη προσπάθεια ρήξης διά της οποίας 

σπάζουμε το δεσμό με τις προκαταλήψεις και τις διανοητικές έξεις, η εμβάθυνση της 

εργασίας και ο σχηματισμός περισσότερο εύκαμπτων παραστάσεων, εννοιών έτοιμων 

να διαμορφωθούν πάνω στις διαφεύγουσες μορφές της ενόρασης. Εμπεριέχοντας μια 

τέτοια προσπάθεια, διαπιστώνεται ότι η ενόραση δεν μπορεί να θεωρηθεί 

ανορθολογική ή μυστηριώδης, αλλά, όντας μία παρότρυνση στην κίνηση, η ίδια η 

απλότητα, θα διασφάλιζε μάλλον την ενότητα της πνευματικής ζωής, ρίχνοντας το 

φως της στην προσωπικότητά μας, στην ελευθερία μας, στη Θέση μας μέσα στη φύση, 

στην καταγωγή μας, ίσως ακόμη και στο πεπρωμένο μας, διαλ.ύοντας το σκοτάδι της 

νύχτας στο οποίο μας αφήνει η διάνοια.

Στο δεύτερο μέρος, όπου ερευνώνται οι κοινωνικές και πολιτικές συνεπαγωγές 

της σκέψης του Μπερξόν, η ιδέα της δημιουργικής προσπάθειας βρίσκει σοβαρά 

ερείσματα στην κοινωνικοπολιτική εξέλιξη μέσα από τον πρωταγωνιστικό ρόλο της 

ανθρώπινης δράσης. Η προβληματική του ‘κλειστού’, η κοινωνία ως ζωτική απόληξη 

της γενικής κίνησης της ζωής τόσο στην πρωτόγονη όσο και στη σύγχρονη μορφή 

της, εξηγείται βιολογικά, στη βάση ενός ‘δυνητικού ενστίκτου’ που διασφαλίζει την 

κοινωνική συνοχή, το στατικό χαρακτήρα της κοινωνικής δομής ενάντια στις ιδέες 

του θανάτου, του απρόβλεπτου και του τυχαίου, μέσω της έγερσης αντισταθμιστικών 

ψευδαισθησιακών παραστάσεων. Στην ίδια βάση, επίσης, ο κλειστός χαρακτήρας της 

ηθικής μιας δεδομένης κοινωνίας, η αυτόματη υπακοή σε γενικά καθήκοντα ή 

απρόσωπες υποχρεώσεις, ερμηνεύεται βιολογικά και όχι θεωρητικά.

Απεναντίας, η προβληματική της μετάβασης, η εξέλιξη της πρωτόγονης 

διάνοιας προς την πολιτισμένη, προϋποθέτει κόπο και επίμονη προσπάθεια για να 

γυρίσει π.χ. ο άνθρωπος την πλάτη στη μαγεία και να προοδεύσει προς την επιστήμη 

πέρα από τα όρια που του έθεσε η φύση, πέρα από μια μέτρια ζωή. Απαιτείται 

προσπάθεια, που θα στερούταν έντασης αν δεν προσαρτούταν στη ζωή και κατεύθυνσης 

αν δεν αποσπόταν ανεπαίσθητα από αυτή, προσπάθεια που απαιτεί δράση αλλά 

απαλλαγή συνάμα από τις προκαταλήψεις της στιγμής, προκειμένου να επιτευχθεί μια 

στάση ανώτερης ηθικότητας που ωθεί την κοινωνία σε διάνοιξη. Φορέας μιας τέτοιας 

ρηξικέλευθης ηθικής, διά της οποίας σπάζει ο δεσμός με τη φύση, με τη φυσική 

αναγκαιότητα των έξεων, ο μεγάλος μυστικός διασφαλίζει τη συνέχεια της ζωτικής 

ορμής. Η εξέταση της μυστικής εμπειρίας, ως ηθικής επινόησης, και η συμβολή της
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στη διεύρυνση της φιλοσοφικής έρευνας υποδεικνύει την κατεύθυνση βάσει της 

οποίας επιχειρείται η εκκρεμής συμφιλίωση μυστικισμού και ορθολογικότητας.

Η ιστορική πρόοδος, ως έκφανση της δημιουργικής διάρκειας και της 

ανθρώπινης βούλησης, επιτρέπει στη συνέχεια να διατυπωθεί η έννοια της 

κοινωνικής εξέλιξης όχι μόνο ως εκκρεμής αιώρηση ανάμεσα στα αντίθετα, απλώς ως 

μεγέθυνση, αλλά μάλλον ως σπειροειδής ανέλιξη, ως δημιουργία νέων ποιοτήτων. 

Τέλος, υπό το πρίσμα μιας τέτοιας προσπάθειας ερευνάται τόσο η πολιτική 

αποτίμηση της μπερξονικής σκέψης, όσο και η πρόκληση της ανθρωπότητας, 

προκειμένου να διευθετήσει εκ νέου τα προβλήματα που προκάλεσε ο 

«αφροδισιακός» χαρακτήρας του πολιτισμού μας, η υπαγωγή της επιστημονικής 

επινόησης στις τεχνητές ανάγκες και στην πολοτέλεια, κύριο αίτιο για την υπερτροφική 

ανάπτυξη των πόλεων έναντι της υπαίθρου, της μεταβολής των σχέσεων κεφαλαίου- 

εργασίας, αλλά και του μονόπλευρου προσανατολισμού της επιστήμης στη μηχανική 

ανάπτυξη. Η δυνατότητα μετάβασης από την κλειστή προς την ανοικτή κοινωνία, το 

πέρασμα από την αυξανόμενη πολυπλοκότητα της ζωής στην απλότητα, 

διαπιστώνεται ότι απαιτεί: καταρχήν μία βαθιά ηθική μεταρρύθμιση, προκειμένου να 

ανακοπεί η ροπή προς τις τεχνητές ανάγκες και την πολυτέλεια, καθοριστικό ρόλο 

στην οποία διαδραματίζει, εκτός από τη δράση των ηθικών δημιουργών, η γυναικεία 

πρωτοβουλία· στη συνέχεια μια επιστημονική μεταρρύθμιση, αφενός για την αλλαγή 

των διατροφικών συνηθειών, αφετέρου για 'τη  μεταβολή των πεποιθήσεων όσον 

αφορά τα αποκαλούμενα «αδύνατα» ή «αναληθοφανή» φαινόμενα12, έτσι ώστε μέσω 

μιας θέασης του επέκεινα να καταστεί δυνατή η διεύρυνση των επιστημονικών 

δεδομένων. Η απολαβή ενός τέτοιου εγχειρήματος, που συντελεί στην υπερνίκηση 

της ματαιοδοξίας, στην εμβάθυνση του εαυτού μας, της ζωής και στο όραμα μιας 

ανοικτής κοινωνίας, θα ανταμειφθεί. Η μπερξονική φιλοσοφία, υποδεικνύοντας 

κατεξοχήν μια τέτοια δημιουργική προσπάθεια, μας δίνει το χρυσό κλειδί της γνώσης 

για μια διέξοδο στη χαρά.

12 Για παράδειγμα το φαινόμενο της τηλεπάθειας.



ΠΡΩΤΟ ΜΕΡΟΣ

Το  Π ε δ ί ο  τ η ς  Σ υ ν ε ί δ η σ η ς

Κ εφάλαιο 1°

Τ ο  ζω τικ ό  π ρ ό β λ η μ α

Ι.Τ ο  ερώ τημ α  περ ί τη ς  ζω ής

ή πώς το ερώτημα περί της ζωής τρέπεται σε ερώτημα περί της διάρκειας ,

Μπροστά στο ερώτημα «τι είναι η ζωή» ο ανθρώπινος λόγος βρίσκεται σε 

αμηχανία και πιθανόν σε «ανυπέρβλητη δυσκολία», ομολογεί ο Μπερξόν1, ήδη από 

την εποχή των μαθημάτων του στο Clermont-Ferrand2. Σχεδόν είκοσι τέσσερα χρόνια 

αργότερα από την εποχή του Clermont, το 1907, η Δημιουργική εξέλιξη αναλαμβάνει 

να εξηγήσει τα όρια του ανθρώπινου λόγου. Αθεράπευτα επηρμένος ο λόγος μας 

«φαντάζεται ότι κατέχει εκ γενετής ή εκ κατακτήσεως -έμφυτα ή επίκτητα- όλα τα 

στοιχεία που είναι ουσιώδη για τη γνώση της αλήθειας», ενώ ακόμη και η άγνοιά του 

επί νέων αντικειμένων «αναφέρεται μόνο στο ερώτημα ποια από τις παλιές 

κατηγορίες του αρμόζει στο νέο αντικείμενο», με ποια έτοιμα, γνωστά δεδομένα θα

1 Ο Henri Bergson, που γεννήθηκε στις 18 Οκτωβρίου του 1859 στο Παρίσι και απεβίωσε στις 3 

Ιανουάριου του 1941 από πνευμονικό κρυολόγημα, ήταν το δεύτερο από τα επτά παιδιά -τέσσερα 

αγόρια (Henri, Joseph, Philip, John) και τρία κορίτσια (Juliette, Moira, Ren6e)- του Michael Bergson 

και της συζύγου του Kate Levinson, «μιας γυναίκας ανώτερης ευφυΐας», σύμφωνα με την ομολογία 

του ίδιου του Μπερξόν [Βλ. Μ. Barthelemy-Madaule, Bergson, Seuil, χ.χ.ε.], «μιας θρησκευτικής 

ψυχής με την πλέον υψηλή σημασία της λέξης, της οποίας η καλοσύνη, η αφοσίωση και η γαλήνη» και 

σχεδόν η αγιότητα, γινόταν αντικείμενο θαυμασμού όλων εκείνων που την γνώριζαν. Για τις αναφορές 

βλ. Soulez, στο Soulez -Worms, 2002: 23-26. Στις 7 Ιανουαρίου του 1892 ο Μπερξόν παντρεύεται τη 

Louise Neuburger, -η μητέρα της οποίας ήταν πρώτη εξαδέλφη της Jeanne Weil, μητέρας του Marcel 

Proust-, με την οποία αποκτά μια κόρη, τη Jeanne. Στο ίδιο, 90 και 297. Για την ετυμολογία του 

ονόματος «Bergson», βλ. στο ίδιο την έρευνα του Soulez, ιδιαίτερα σσ. 13-16.

2 «Η πρώτη δυσκολία που συναντά κανείς», προκειμένου να γνωρίσει σε τι συνίσταται η ζωή, λέει ο 

Μπερξόν, «είναι μια δυσκολία αξεπέραστη» (LCI, 285).
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ντύσει εννοιολογικά νέα αντικείμενα (£C, 535). Η ζωή όμως δραπετεύει από κάθε 

προσπάθεια εγκλωβισμού της σε γενικές και αφηρημένες έννοιες ή απλές κατηγορίες 

στις οποίες εντάσσουμε τα έμβια όντα (EC, 516), διότι η λογική μας, όπως και «οι 

έννοιές μας σχηματίστηκαν κατ’ εικόνα των στερεών σωμάτων», ώστε η διάνοιά μας 

να θριαμβεύει στη γεωμετρία, αποκαλύπτοντας τη συγγένεια της λογικής σκέψης με 

την αδρανή ύλη3. Πώς λοιπόν η σκέψη μας, διερωτάται ο Μπερξόν, «υπό την αμιγώς 

λογική της μορφή» (£C, 489), θα μπορούσε να έχει ως αντικείμενο το όλο, ενώ είναι 

μόνο το μέρος (£C, 490);

Αν έτσι έχουν τα πράγματα, τότε το ερώτημα περί της ζωής δεν διερευνάται 

εννοιολογικά, με αφετηρία το αφηρημένο, αλλά με βάση το «ατομικό», το 

συγκεκριμένο έμβιο ον4. Προς τούτο ο Μπερξόν εισάγει την υπόθεση της ζωτικής 

ορμής (elan vital)5, την ύπαρξη της οποίας δεν πρόκειται να αποδείξει, επαληθεύει 

ωστόσο την ορθότητά της6, ως υπόθεσης «καθαρά εμπειρικού χαρακτήρα» (DS, 

1069). Πράγμα που αποκλείει, αφενός την εκδοχή ότι η ζωτική ορμή μπορεί να 

θεωρηθεί επιστημονική υπόθεση, διότι μια επιστημονική υπόθεση ακολουθεί έναν 

«κανόνα μεθόδου», -ο ρόλος της φυσιολογίας για παράδειγμα είναι η ατέρμονη 

αναζήτηση του φυσικού και χημικού χαρακτήρα της ζωής-, δεν αφορά όμως 

«γεγονότα» της εμπειρίας (DS, 1069-1070), αφετέρου ότι τα προβλήματα τα οποία η

3 Αδρανής θεωρείται η ύλη, η οποία δεν είναι ικανή για αυτοτελή κίνηση ή στάση (£, 94).

4 Στο γράμμα στον R. Kroner ο Μπερξόν τονίζει ότι «η ζωή δεν είναι μια έννοια, αλλά κάτι ατομικό, 

αφού είναι πάντα το ίδιο έμβιο ον που υποδιαιρείται από την πρώτη εμφάνιση της ζωής πάνω στον 

πλανήτη μας» (Cor, 384-385).

5 Ορισμένοι μελετητές αποδίδουν στον όρο vital δύο σημασίες, θεωρώντας τον άλλοτε ως «ζωικό» (ο 

ενέχων ζωή) και άλλοτε ως «ζωτικό» (ζωογόνο). Βλ Κ. Παπαγιώργης, στο Ζαν Μισέλ Μπενιέ, Ιστορία 

της Νεωτερικής και Σύγχρονης Φιλοσοφίας, Αθήνα, Εκδ. Καστανιώτη, σ. 616, στο Vieillard-Baron, 

2001: 164. Άλλοι ωστόσο αποδίδουν τον όρο vital-e ως «ζωτικό», ενώ με τον όρο «ζωικό» 

μεταφράζουν τον γαλλικό όρο animal-e. Βλ Παπαλεξάνδρου, 1925: 76. Τη δεύτερη αυτή πρόταση, 

που είναι κατά τη γνώμη μας πιο πειστική, διότι καθιστά σαφέστερη τη διάκριση της ζωτικής ορμής 

και ενός έμβιου (εν προκειμένω του ζώου), ακολουθεί η νέα ελληνική μετάφραση της Δημιουργικής 

εξέλιξης, - είναι ευτυχές που διαθέτουμε πλέον τη σύγχρονη μετάφραση ενός έργου «κορυφαίου στυλ, 

συνάμα ακριβούς και μουσικού», σύμφωνα με το χαρακτηρισμό του Jean Guitton [La vie et / '  oeuvre 

de Henri Bergson, en prdface έ / ' Evolution Cr0atrice, Rombaldi, Guide des Bibliophiles, σσ. 32-33, 

(Barlow, 1966: 62)]-, από τους Κ. Παπαγιώργη και Γ. Πρελορέντζο (2005, εκδ. «Πόλις»)· Στο εξής, 

όσα χωρία παρατίθενται από τη Δημιουργική εξέλιξη, ακολουθούν αυτή τη μετάφραση.

6 Worms, 1996:109.
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υπόθεση συνεπάγεται δεν επιλύονται προς την κατεύθυνση της βεβαιότητας, αλλά 

προς την κατεύθυνση της πιθανότητας7 8.

Η έμφαση του Μπερξόν στον εμπειρικό χαρακτήρα της ζωτικής ορμής
α

φανερώνει την κεφαλαιώδη σημασία που αποδίδει στο ζήτημα της εμπειρίας . 

Μάλιστα, ακόμη και όταν ο συλλογισμός - η ικανότητα της διάνοιας για επαγωγή 

(induction) και παραγωγή (deduction)9- εμφανίζεται ως ισότιμος εταίρος της 

εμπειρίας στη διαδικασία αναζήτησης της αλήθειας10, πρόκειται αναμφίβολα για έναν 

συλλογισμό που βασίζεται στην εμπειρία11, και όχι ανεξάρτητο από αυτήν. Αν όντως 

αυτό αληθεύει, τότε η μπερξονική εμπειρία, απαλλαγμένη «από τα πλαίσια που έθεσε 

η διάνοιά μας ανάλογα με την πρόοδο της δράσης μας πάνω στα πράγματα», δεν

7 Στο γράμμα του στον C. Bougie, ο Μπερξόν τονίζει ότι η υπόθεση της ζωτικής ορμής, έτσι όπως την 

αντιλαμβάνεται ο Horkheimer, συνιστά στην πραγματικότητα «μια εμπειρ ικά επιτευχθείσα 

περίληψη των γνώσεών μας και των αγνοιών μας». Τονίζει επίσης τη μέθοδό του, που

- εισάγει στη μεταφυσική και συνΐσταται: «1)στον καταμερισμό των προβλημάτων ανάλογα με τις 

φυσικές γραμμές και 2)στη μελέτη κάθε προβλήματος σαν να ήταν το μόνο, μαζί με την ιδέα ότι, αν 

στην κάθε περίπτωση βρεθούμε να είμαστε στην κατεύθυνση της αλήθειας, οι 

λύσεις σχεδόν θα συναντηθούν (se rejoindront)» με τη διαφορά ότι «προφανώς η σύνδεση 

δεν θα μπορεί πια να είναι τέλεια, όπως ήταν στην παραδοσιακή και ουσιαστικά 

συστηματική μεταφυσική» (Cor, 1491). Η υπογράμμιση δική μας.

8 «Δεν υπάρχει άλλη πηγή γνώσης από την εμπειρία» (DS, 1186).

9 Cor, 315. Η παραγωγή, -όπου η συναγωγή και η επαλήθευση των συμπερασμάτων πραγματοποιείται 

δυνάμει μιας αρχής- είναι «μια διεργασία που ρυθμίζεται σύμφωνα με τις ιδιότητες της ύλης», έτσι 

ώστε να είναι πανίσχυρη σε πράγματα εξωτερικά προς εμάς, στην αστρονομία, στη φυσική και στη 

γεωμετρία (EC, 676). Κατά συνέπεια, δεν είναι δυνατόν να εννοηθεί «χωρίς μια υστερόβουλη σκέψη 

χωρικής εποπτείας» (EC, 676). Απεναντίας, στο πεδίο της ηθικής και της ψυχολογίας, η συναγωγή 

συμπερασμάτων μέσω παραγωγής παραμένει ατελής, επειδή «πρέπει να επικαλεστούμε την 

ορθοφροσύνη (bon sens), δηλαδή τη συνεχή εμπειρία της πραγματικότητας, πρσκειμένσυ να λυγίσουμε 

συναχθέντα συμπεράσματα και να τα κυρτώσουμε κατά μήκος των ελιγμών της ζωής» (EC, 675), Η 

επαγωγή, από την άλλη, βασισμένη στην πεποίθηση ότι «υπάρχουν αιτίες και αποτελέσματα και ότι τα 

ίδια αποτελέσματα ακολουθούν τις ίδιες αιτίες» (EC, 676), τείνει να εξομοιώσει τις ποιότητες με τις 

ποσότητες, να τις θεωρήσει μεγέθη, έτσι ώστε εξαλείφοντας το χρόνο, να διασφαλίσει τη βεβαιότητα, 

τη γεωμετρία ως ιδεατό όριο των επαγωγών και των παραγωγών μας (EC, 678-679).

10 Βλ. την ομολογία του Μ ^ρξόν στον Chevalier για τις Δύο ττηγές της ηθικής και της θρησκείας: «Το 

βιβλίο μου είναι πράγματι ένα βιβλίο φιλοσοφίας. Εννοείται ότι, όσο το έγραφα, δεν αποδεχόμουν 

άλλη πηγή αλήθειας από την εμπειρία και το συλλογισμό» (Cor, 1365).

11 « η φιλοσοφία δεν είχε το δικαίωμα να επικαλείται (την αποκάλυψη), η μέθοδός της, σε σχέση με 

αυτή, είναι η εμπειρία, και συλλογισμός βασισμένος στην εμπειρία» (Cor, 1380).
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Λ

οδηγεί, μέσω μιας κατασκευαστικής μεθόδου, σε ολοένα υψηλότερες γενικότητες, 

ούτε αφήνει «ασάφειες ανάμεσα στις εξηγήσεις που μας υποβάλλει και στα υπό 

εξήγηση αντικείμενα», αλλά συνιστά μια εξαγνισμένη (epuree), ολοκληρωτική 

εμπειρία, που «δεν φιλοδοξεί να εξηγήσει μόνο το σύνολο του πραγματικού, αλλά και 

τις λεπτομέρειες» (£C, 801). Ο Μπερξόν, εφαρμόζοντας πρώτος ουσιαστικά τον 

«ριζικό εμπειρισμό», πριν ακόμη ο William James επινοήσει τον όρο12, συναινεί στην 

ολική και ακέραια αποδοχή της εμπειρίας, στην οποία, όπως λέει ο W. James, παρόλο 

που δεν είμαστε καθόλου βέβαιοι γι' αυτό που η εμπειρία μας δίνει, συμμετέχουν 

εξίσου τα συναισθήματα, οι αντιλήψεις μας, όπως και τα ίδια τα «πράγματα» (ΡΛί, 

1443).

Σε μια τέτοια εμπειρία, όπου «η πραγματικότητα δεν εμφανίζεται πλέον σαν 

πεπερασμένη ή άπειρη, αλλά απλώς σαν απροσδιόριστη» συνεχής ροή13, αν η 

ζωντανή ενότητα, που γεννιέται από την εσωτερική συνέχεια, ανπκατασταθεί από 

την πλαστή ενότητα ενός γυμνού και αδρανούς πλαισίου, τότε ασφαλώς εκκινούμε 

από «ανακατασκευασμένα φαινόμενα», όπως κάνουν στην πραγματικότητα οι 

θεωρίες του εμπειρισμού και του δογματισμού (ΜΜ, 320), και εν γένει ο μεταφυσικός 

δογματισμός [ως μηχανικισμός (mecanisme) και ως δυναμισμός (dynamisme)]14. Το 

σφάλμα του εμπειρισμού δεν έγκειται, κατά τον Μπερξόν, στην υπερεκτίμηση της 

εμπειρίας, αλλά στην αντικατάσταση της πραγματικής εμπειρίας με την εκφυλισπκή 

της εκδοχή, εκείνης που υπόκειται στις απαιτήσεις της δράσης και της γλώσσας, 

καθώς, ενόψει των απαιτήσεων της πρακτικής ζωής, ο τεμαχισμός της

12 Μϊΐϊδ Capek, 1971: Bergson and Modern Physics: a Reinterpretation and Re-evaluation, Dordrecht: 

D. Reidel, σ. 193. Για την παράθεση βλ. Mullarkey, 1999: a) 158.

13 PM, 1442: «Ρέει, χωρίς να μπορούμε να πούμε αν είναι σε μια μοναδική κατεύθυνση, ούτε ακόμη αν 

είναι πάντοτε και κυρίως το ίδιο ποτάμι που κυλά».

14 Ο δυναμισμός, σύμφωνα με τον Μπερξόν, προσπαθεί να συνδέσει μεταξύ τους τις διαδοχικές τομές 

κατά μήκος του σύμπαντος διαμέσου μιας ποιοτικής παραγωγής, ο δε ο μηχανικισμός, προσηλωμένος 

κυρίως σε μια οποιαδήποτε από τις τομές, δηλαδή σε στιγμιαίες διαφορές μεγέθους και θέσης, 

προσπαθεί να τις γενικεύσεν, βάσει της διαδοχής των αισθητών ποιοτήτων. Αμφότεροι όμως 

εκλαμβάνουν ως ομοιογενείς τις ιδιότητες των πραγμάτων στο χρόνο και στο χώρο, ενώ ο ομοιογενής 

χώρος και ο ομοιογενής χρόνος δεν αποτελούν ούτε ιδιότητες της ύλης, ούτε ιδιότητες των πραγμάτων, 

ούτε ουσιώδεις συνθήκες της ικανότητάς μας για να τα γνωρίσουμε, αλλά «εκφράζουν, υπό μια 

αφηρημένη μορφή, τη διπλή εργασία σταθεροποίησης και διαίρεσης που υφιστάμεθα στην κινητή 

συνέχεια του πραγματικού για να βεβαιώσουμε εκεί τα σημεία εφαρμογής, για να σταθεροποιήσουμε 

κέντρα ενέργειας (operation), και για να εισαγάγουμε εντέλει πραγματικές αλλαγές» {ΜΜ, 345-346).

4

ll



πραγματικότητας δεν ακολούθησε τις εσωτερικές γραμμές της δομής των πραγμάτων 

(ΜΜ, 320). Ο δογματισμός από την άλλη, παρόλο που «ανακαλύπτει και φανερώνει 

τις δυσκολίες στις οποίες ο εμπειρισμός κλείνει τα μάτια», επιχειρεί και αυτός να 

πετύχει μια σύνθεση, η οποία, «μη έχοντας δοθεί με μια ενόραση, θα έχει 

αναγκαστικά πάντα μια αυθαίρετη μορφή» (ΜΜ, 320). Στην καθαρή εμπειρία, 

ωστόσο, η πραγματικότητα δεν βεβαιώνεται αυθαίρετα, ούτε «ψυχρά», σαν κάτι 

εξωτερικό προς τους εαυτούς μας, αλλά βιώνεται καθαυτή15, ενσωματωμένη μάλλον 

στην παρουσία μιας «εικόνας»16.

Μια τέτοια εικόνα, που δεν είναι στερεή όπως ένα αντικείμενο (Μ έΙ, 616), 

παραπέμπει στο άμεσο (immediat), υποδηλώνοντας «μια συνεχή ροϊκότητα», μια 

«ρευστότητα» από την οποία αντλούμε συγχρόνως όρους και σχέσεις (Μ έΙ, 117). Η 

ρευστότητα αυτή συλλαμβάνεται μέσω μιας πράξης στην οποία διαπιστώνεται η 

σύμπτωση υποκειμένου και αντικειμένου. Αν δεχτούμε, σύμφωνα με τον Μπερξόν, 

ότι η γνώση που προέρχεται από το υποκείμενο «εμποδίζει να είναι το άμεσο 

δεδομένο αντικειμενικό», σημαίνει «ότι αρνούμαστε a priori τη δυνατότητα δύο πολύ 

διαφορετικών ειδών γνώσης: τη μια στατική, μέσω εννοιών, όπου υφίσταται 

διαχωρισμός ανάμεσα σε αυτόν που γνωρίζει και αυτό που γίνεται γνωστό· την άλλη 

δυναμική, μέσω μιας άμεσης ενόρασης, όπου η πράξη της γνώσης συμπίπτει με την 

πράξη γένεσης της πραγματικότητας»17· Υπό την έννοια αυτή, το άμεσο δεν είναι το 

περιεχόμενο των αντιλήψεών μας, ούτε έχει να κάνει με αυτό που ο Kant αποκάλεσε 

«αισθητή πολυμορφία»18. Το άμεσο πόρρω απέχει από αυτό που γίνεται εύκολα 

αντιληπτό· «αλλά άπαξ και φτάσουμε σε αυτή την παράσταση, την οποία κατέχουμε

15 Σύμφωνα με τον Ε. Boutroux, στην αφιερωμένη στον W. James μελέτη του (Revue de metaphysique 

et de morale, Νοέμβριος 1910), η έννοια της εμπειρίας συνεπάγεται ότι «δεν βεβαιώνουμε ψυχρά ένα 

πράγμα που συμβαίνει (se passe) έξω από εμάς, αλλά το νιώθουμε, το αισθανόμαστε καθαυτό, ζούμε 

το ίδιο με παρόμοιο τρόπο». Βλ. ΡΜ, 1444, σημ. 1.

16 Με αφορμή το άρθρο του William James, James How two minds can know one thing, ο Μπερξόν 

διευκρινίζει: «Υπάρχει η καθαρή εμπειρία, η οποία δεν είναι ούτε υποκειμενική ούτε αντικειμενική 

(χρησιμοποιώ τη λέξη εικόνα για να υποδείξω μια πραγματικότητα αυτού του είδους), και υπάρχει 

αυτό που ονομάζετε οικειοποίηση (appropriation) αυτής της εμπειρίας από τις τάδε ή τις δείνα

συνειδήσεις, οικειοποίηση που μου φαίνεται ότι συνίσταται σε μια sui generis ελάττωση της εικόνας,
.•Λ

αλλά την οποία εσείς θεωρείτε ότι συνίσταται στις θυμικές καταστάσεις που αποτελούν 

συμπαρομαρτσύντα της καθαρής εικόνας» (Me/, 660).

17 Mel, 773. Πρβ. Cor, 469.

18 Vieillard-Baron, 2004:46.
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στην απλή (simple) της μορφή -την οποία δεν πρέπει να συγχέουμε με μια εννοιακή 

ανασύνθεση-, αισθανόμαστε υποχρεωμένοι να μετατοπίσουμε το σημείο θέασής μας 

επί της πραγματικότητας» (Mel, 1148).

Σε μια τέτοια εικόνα, άμεσο δεδομένο της εμπειρίας, φαίνεται να παραπέμπει η 

ζωτική ορμή. Πλην όμως η ζωτική ορμή (elan vital), η υπόθεση δηλαδή μιας 

καταγωγικής (originel) (EC, 569, 577) ή κοινής ορμής (61an commun) (EC, 538), το 

ζωικό ανάβρυσμα κατά τον Καζαντζάκη19, η Ηοπηέ ή ενστικτώδης δύναμη των Von 

Monakow και Mourgue20, η «ανήσυχη δύναμη» (force inquiete) του William James 

(Mel, 725), δεν εννοιοποιείται, εξεικονίζεται ωστόσο αναγκαστικά21, είτε ως άνθισμα 

(dpanouissement) πλούτου και πρωτοτυπίας μορφών (ES, 833), είτε ως «ατμός 

υψηλής τάσεως» (EC, 705).

Η εφαρμογή των εικόνων στο πεδίο της φιλοσοφίας, όπως π.χ. η εικόνα του 

έΐαη vital, πιθανόν να σοκάρει όσους είναι εξοικειωμένοι με τις αυστηρές και σαφείς 

διακρίσεις της εννοιολογικής σκέψης. Αλλά η χρήση εικόνων δεν είναι η πρώτη φορά 

που επιβάλλεται στην ιστορία της φιλοσοφίας, ως εναλλακτική μορφή φιλοσοφικής 

σκέψης. Οι εικόνες, απαραίτητα εργαλεία έκφρασης της φιλοσοφικής σκέψης, 

χρησιμοποιούνται εξίσου και από ορθολογιστές φιλοσόφους, όπως ο Descartes, ο 

Spinoza ή ο Malebranche, ενώ ακόμη και ο Benda, ένας από τους επιφανέστερους 

επικριτές της μπερξονικής φιλοσοφίας, παραδέχεται την αναγκαιότητά τους22. Στην

19 Το οποίο δεν πρέπει να συγχέουμε με τη θέληση του Schopenhauer, τη θέληση προς επικράτηση του 

Νίτσε, την Εντατική και εκτατική ζωή του Guyau ή τη θέληση της συνείδησης του Fouillle. Βλ 

Καζαντζάκης, 1912: 326. Στον Καζαντζάκη, ο οποίος σε ειδικές μελέτες και στη διατριβή του 

επηρεάστηκε βαθύτατα από τον Μπερξόν και τον Nietzsche, -ο ίδιος γράφει στον Πρόλογο του 

Ζορμπά: «Ομως, αν ήθελα να ξεχωρίσω ποιοι άνθρωποι αφήκαν βαθύτερα τα’ αχνάρια τους στην ψυχή 

μου, ίσως να ξεχώριζα τρεις τέσσερις: τον Όμηρο, τον Μπέρξονα, το Νίτσε και τον Ζορμπά ... ο 

Μπέρξονας με αλάφρωσε από άλυτες φιλοσοφικές αγωνίες που με τυραννούσαν στα πρώτα νιάτα»- 

όπως επίσης και στον Νίκο Ζερβό, οφείλεται κατά μεγάλο μέρος η στροφή του ελληνικού κοινού προς 

τα κείμενα των δύο φιλοσόφων, του Μπερξόν και του Nietzsche. Β λ Αργυροπσύλσυ, 1998:47 και 48.

20 Von Monakow, Mourgue, R., Introduction Biologique a l ’etude de la Neurologie et de la 

Psychopathologie, Paris, F. Alcan, 1928, στο Τζαβάρας, 1999: 65.

21 «Και πρέπει να τη συγκρίνουμε (τη ζωή) με μιαν ορμή, διότι δεν υπάρχει εικόνα, δανεισμένη από 

τον φυσικό κόσμο, που να μπορεί να αποδώσει με μεγαλύτερη προσέγγιση αυτή την ιδέα» (EC, 713).

22 Ο Benda, γνωστός επικριτής των μπερξονικών εικόνων, στο βιβλίο του Du style d ’ idie (a. 232), 

παρόλο που εκλαμβάνει το ρόλο της εικόνας ως καθαρά διακοσμητικό, αφού τη συνδέει με την 

ομορφιά, παραδέχεται ότι «η εικόνα δεν εκτοπίζεται καθόλου μέσα στην έκφραση των ιδεών, ακόμη 

και των πιο αφηρημένων». Βλ Brihier, 1949:108.
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μπερξονική φιλοσοφία, ωστόσο, όπου η χρήση των εικόνων σχεδόν επιβάλλεται 

αναγκαστικά εξαιτίας της εκφραστικής ανεπάρκειας των εννοιών23, ο  ρόλος τους 

αποκτά μια ιδιαίτερη βαρύτητα. Δεδομένου ότι καμιά από τις υπάρχουσες έννοιες δεν 

μπορεί να εκφράσει τη σκέψη π.χ. ενός συγγραφέα, η εικόνα (image), η οποία δεν 

επιλέγεται, αλλά υποβάλλεται (sugg6rer) από τον φιλόσοφο, «επιβάλλεται με μια 

απόλυτη αναγκαιότητα»24, ως το «μοναδικό μέσο επικοινωνίας» (Mel, 1526), ως «το 

μόνο μέσο έκφρασης που εφαρμόζεται στη σκέψη» (Mel, 960). Η εικόνα έτσι 

ιδωμένη, ενσωματωμένη στο στυλ και στο λόγο του φιλοσόφου, και αδιαχώριστη με 

την ανάπτυξη της σκέψης του, δεν επιπροστίθεται· αποτελεί μέρος του κειμένου, του 

εσωτερικού του πλούτου, όντας η ίδια η σκέψη που παίρνει μορφή, που περικλείεται 

στο ένδυμά της· αλλά αντί να ενδύεται με έτοιμα ενδύματα που είναι οι έννοιες, οι 

αυστηρές λέξεις, ακολουθεί το γούστο, τη φύση, το ταμπεραμέντο ή το χαρακτήρα 

της, και υπολογίζοντας το έργο και τις υποχρεώσεις της, παραμένει αυτό που 

πράγματι είναι25, δηλαδή ένα μέσο που μας διατηρεί στο «συγκεκριμένο» (ΡΜ, 

1399), και όχι στο πεδίο των εννοιών, των αφηρημένων, γενικών, ή απλών ιδεών 

(ΡΜ, 1399).

Πού βρίσκεται όμως το συγκεκριμένο πεδίο που υποδεικνύει η εικόνα', Πρόκειται, 

σύμφωνα με τον Μπερξόν, για κάποιο μέρος ανάμεσα στο μηχανικισμό και στην 

τελεολογία, ένα μέρος δηλαδή ανάμεσα σε έννοιες που σχηματίζονται από το 

ανθρώπινο πνεύμα, το οποίο, ελλείψει μιας ενδιάμεσης έννοιας, χρειάζεται να 

υποδειχθεί με το δάκτυλο- η εικόνα της ορμής -που από μόνη της δεν έχει καμιά αξία- 

δεν είναι παρά αυτή η υπόδειξη (ΜέΙ, 1526). Η εικόνα υποδεικνύει έτσι ότι, αφενός 

«οι ορατές μορφές, χωρίς να είναι καθαυτό αρνητικές, δεν είναι το ουσιώδες και δεν 

κατέχουν μια ολόκληρη θετικότητα»· αφετέρου μας καλεί να σκεφτούμε τη ζωή, 

εγκαταλείποντας «τις mo συνηθισμένες κατηγορίες της, την αιτιότητα και την

23 Στο γράμμα του στον Sorel το 1908 ο Μπερξόν γράφει: «... επισημαίνετε ότι ανέτρεξα πολύ συχνά 

σε εικόνες. Αλλά πώς θα είχα μπορέσει να εκφραστώ διαφορετικά; Έ ξω  από την εικόνα, δεν 

υπάρχει παρά η έννοια, δηλαδή ένας τίτλος κάτω από τον οποίο ταξινομούμε διαφορετικά 

αντικείμενα. Αν η ζωή είναι κάτι μοναδικό στο είδος της, δεν μπορεί να περιληφθεί 

σε καμία έννοια. Αν η έννοια, κατεξοχήν διανοητικό εργαλείο, είναι, όπως η ίδια η διάνοια,

ένα προϊόν της ζωτικής εξέλιξης, πώς η ζωτική εξέλιξη θα εισχωρούσε στις έννοιές
,·Λ

μας;» (Cor, 195). Η υπογράμμιση δική μας.

24 Με τον όρο αναγκαιότητα ο Μπερξόν εννοεί: «κάθε τι του οποίου το αντίθετο είναι αδιανόητο 

(inconcevable) ή αδύνατο» (Q I, 51).

25 Adolphe, 1951:11-12.
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Λ

τελικότητα»26. Η μπερξονική εικόνα έτσι, δεν (ραίνεται να αποτελεί μια αφηρημένη 

εικονογράφηση, ένα σχήμα ή ένα παράδειγμα, αλλά συνιστά μάλλον το ίδιο το 

πράγμα, που επισκιάζει τρόπον τινά την εναργή σαφήνεια των εννοιών μας27 28, κάτι 

που φαίνεται να αποκλείει οποιονδήποτε παραλληλισμό ανάμεσα στο δυνητικό 

(potentielle) της πλούτο και τη διασκεπτική (discursive) της πραγμάτωση .

Αντλώντας, λοιπόν, την αυταξία της από την παρείσφρησή της ανάμεσα στις 

έννοιες, η εικόνα συνιστά μια «κατ’εξοχήν εννοιοποιήσιμη»29 ένδειξη, ή μάλλον μια 

«διά απόκλισης» επινόηση, σύμφωνα με τα λόγια του Paulhan, δηλαδή έναν τεχνητό 

τρόπο, ενστικτώδη ή ηθελημένο, προκειμένου να επιτευχθεί η σταθεροποίηση μιας 

ασταθούς ιδέας30. Απ’ τη σκοπιά αυτή, οι μπερξονικές εικόνες δεν παίζουν καθόλου 

έναν συμπληρωματικό και διακοσμητικό ρόλο· δεν είναι οι εικόνες μιας αφελούς 

αισθητικής και ποιητικής φιλοσοφίας, στην αρνητική αποτίμηση των οποίων 

αναλώνεται ο Russell31· ούτε είναι «στείρες εικόνες», όπως η «θέληση για ζωή» του 

Schopenhauer ή η «δύναμη ζωής» των βιταλιστών (Butler) (Μ έΙ, 1527), αλλά, 

διαθέτοντας ένα είδος εσωτερικής ενότητας, όπως άλλωστε και οι πλωτινικές, και 

όντας σπανίως οπτικές, εφόσον η πλειονότητά τους αφορά ενέργειες, δράσεις, 

κινήσεις και προσπάθειες32, οι εικόνες χρησιμοποιούνται από τον Μπερξόν για να 

διευκολύνουν την υπέρβαση της αφηρημένης εννοιολσγικής σκέψης33.

Κινούμενη δυναμικά ανάμεσα στις έννοιες, η εικόνα αποτελεί συγχρόνως 

σημείο και άλω, απόκρυψη και φανέρωση. Η μπερξονική εικόνα μπορεί να

26Delhomme, 1949: 166.

27 Bordron, 1998: 175. Για την τυπολογία των μπερξσνικών εικόνων βλ στο ίδιο, ιδιαίτερα σσ. 163- 

174.

28 Στο ίδιο, 1998: 180.

29 Κατά την έκφραση του Trotignon, στο Philonenko, 1970: 76.

30 Βλ. F. Paulhan [Psychologie de Γ  Invention, 1901:149], στο Brihier, 1949: 108-109.

31 Bertrand Russell, The Philosophy o f Bergson (London, Macmillan, 1914, σσ. 11-12), στο Mullarkey, 

1995: 50. Μάλιστα, σύμφωνα με τον Worms, η κριτική που άσκησε ο Russell στην μπερξονική 

φιλοσοφία, που χρονολογείται πριν από τον β' παγκόσμιο πάλεμο, συνετέλεσε, -μαζί με την κριτική 

του Jean-Paul Sartre και του πρώιμου Maurice Merleau- Ponty, που οδήγησε στη διαφοροποίηση του 

από τη φαινομενολογία και τον υπαρξισμό-, στις απαρχές της περιθωριοποίησης έως εξαφάνισης του 

Μπερξόν από το φιλοσοφικό προσκήνιο. Βλ. Worms, 2000: a) 23. Για την κριτική που ασκεί ο Russell 

στην μπερξονική φιλοσοφία βλ. επίσης Πρελορέντζος, 2005: β) 352-354.

32 Brihier, 1949: 113. Για τη φύση, αλλά και για τη μέθοδο εφαρμογής των πλωτινικών και των 

μπερξονικών εικόνων βλ. στο ίδιο, ιδιαίτερα σσ. 112-125.

33 Βλ. το γράμμα του Μπερξόν στον Znianiecki, ΜέΙ, 960.
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υποδηλώνει, αλλά δεν δηλώνει. Αποτυπώνει μάλλον το δυναμισμό της ζωτικής ορμής, 

σε αντίθεση με τη στατικότητα των εννοιών και μολονότι υποδεικνύει το εύρος της 

εννοιολόγησης δεν αντικαθιστά τις έννοιες34, αλλά προσδεδεμένη σε αυτές 

δημιουργεί έννοιες πολύ διαφορετικές από τις συνηθισμένες, δηλαδή «παραστάσεις 

εύκαμπτες, κινητές, σχεδόν ρευστές, πάντα έτοιμες να εντυπωθούν σύμφωνα με τις 

διαφεύγουσες μορφές της ενόρασης» (ΡΜ, 1402).

Αναζητώντας τώρα τα ιδιάζοντα γνωρίσματα της ζωτικής ορμής, βλέπουμε ότι 

εκδηλώνεται δημιουργικά. Συνιστά, μάλιστα, μια «απαίτηση δημιουργίας» (EC, 708), 

που συνεχίζεται ατελεύτητα (EC, 584). Στην μπερξονική φιλοσοφία, η δημιουργία - 

που απαντά παντού ακόμη και στην πιο ταπεινή της έκφραση (ΡΜ, 1435)- είναι 

συνώνυμη του καινοφανούς (nouveau) και του απρόβλεπτου (imprevisible) (EC, 

633). Απρόβλεπτο, διότι με την πρόβλεψη προβάλλουμε στο μέλλον όσα 

αντιληφθήκαμε στο παρελθόν ή φανταζόμαστε μια «νέα συνάρθρωση ήδη 

αντιληπτών στοιχείων σε άλλη διάταξη» (EC, 499). Συνεπώς, ένα άμεσο δεδομένο, 

μια απλή και μη διαιρετή μορφή, όπως η εικόνα της ζωτικής ορμής35, που προσδίδει 

μια συγκεκριμένη οργάνωση σε εντελώς αφηρημένα στοιχεία, θα ήταν αδύνατο να 

προβλεφθεί ακόμη και από μια «υπεράνθρωπη διάνοια» (EC, 499), επειδή ουσιαστική 

λειτουργία της διάνοιάς μας είναι «να φωτίζει τη διαγωγή μας, να προετοιμάζει τη 

δράση μας πάνω στα πράγματα, να προβλέπει, για μια δεδομένη κατάσταση, τα 

πρόσφορα ή απρόσφορα γεγονότα που ενδέχεται να ακολουθήσουν», έτσι ώστε, 

απομονώνοντας ενστικτωδώς ό,τι μοιάζει στο ήδη γνωστό, να εφαρμόζει την αρχή: 

«το ίδιο παράγει το ίδιο» (EC, 519). Υπό το πρίσμα αυτό, «η διάνοιά μας 

ικανοποιείται μόνο όταν καθορισμένες προκείμενες οδηγούν σε καθορισμένο 

συμπέρασμα», ή όταν «ένας καθορισμένος σκοπός συνεπάγεται καθορισμένα μέσα 

για την επίτευξή του», με αποτέλεσμα να της διαφεύγει το καινοφανές, το

34 Η Λαμπρίδη απέδωσε πολύ παραστατικά τη σχέση εικόνων και εννοιών στον Μπερξόν, στο κάτωθι 

χωρίο: «Στη φιλοσοφία είναι βέβαια ασυγχώρητο ν* αντικαταστήσεις μιαν έννοια ή μια λογική 

απόδειξη με μια χεροπιαστή εικόνα, γιατί οι ομοιότητες τους θα είναι πάντα λιγότερες από τις 

διαφορές· όταν όμως μεταχειρίζεσαι την εικόνα καθορίζοντας ακριβώς ως πόσο και γιατί τη 

χρειάζεσαι, ή για να σφίξεις από κοντά ένα νόημα που ξεφεύγει από τις χοντρές θηλιές του λογικού 

διχηού, όταν ξέρεις ως ποιο σημείο κάνεις επαγωγή και πού αρχίζει η σύγκριση, είσαι το ίδιο 

δικαιολογημένος όπως ο άνθρωπος που φτάνοντας πεζή στην όχθη ενός ποταμού, ρίχνεται στο 

κολύμπι για να τον περάσει. Φτάνει να μη νομίζει ότι εκείνη την ώρα περπατάει στο νερό και κάνει 

θαύματα. Στο λάθος αυτό δεν πέφτει ο Μπερξόν ποτέ». Βλ. Λαμπρίδη, 1929: 14.

35 Βλ. παραπάνω σ. 6.
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απρόβλεπτο, κοντολογίς κάθε δημιουργία (EC, 633-634). Το καθήκον με το οποίο η 

ζωή επιφορτίζει τη διάνοια είναι η ενασχόλησή της με την αδρανή ύλη. Μέσω της 

διάνοιας, «η ζωή κοιτάζει προς τα έξω» και, εξωτερικευμένη ως προς τον εαυτό της 

(EC, 632), «παριστά το γίγνεσθαι ως μια σειρά καταστάσεων», καθεμιά από τις 

οποίες, ομοιογενής με τον εαυτό της, παραμένει αμετάβλητη. Στο βαθμό, λοιπόν, που 

η σκέψη μας συνίσταται στην ανασυγκρότηση «δεδομένων» και «σταθερών 

στοιχείων», όσο κι αν επιχειρούμε να ανασυστήσουμε την κινητικότητα του 

γίγνεσθαι, το ίδιο το γίγνεσθαι γλιστρά μέσα από τα δάχτυλά μας (£C, 633).

Τι είναι όμως αυτό το γίγνεσθαι που γλιστρά μέσα από τα δάχτυλά μας; Το ριζικά 

καινοφανές γίγνεσθαι (EC, 634) δεν είναι άλλο από τον δημιουργικό χρόνο, τη 

διάρκεια (duree). Ο Μπερξόν ξεκινά ίσως το σημαντικότερο έργο του, σύμφωνα με 

ορισμένους, τη Δημιουργική εξέλιξη (1907)36 37, διερωτώμενος όχι για τη διάρκεια εν 

γένει, αλλά για τη διάρκεια της συγκεκριμένης ύπαρξης. Στη βάση λοιπόν της 

διάρκειας, ως ακατάπαυστης και ριζικής μεταβολής αισθήσεων, συναισθημάτων, 

βουλήσεων και παραστάσεων , ο Μπερξόν επιχειρεί να συνοψίσει τα συμπεράσματα 

του πρώτου του έργου Δοκίμιο για τα άμεσα δεδομένα της συνείδησης [1889]38, - 

ιδιαίτερα το δεύτερο κεφάλαιο του βιβλίου στο οποίο αναλύεται η ιδέα της διάρκειας- 

προκειμένου να πραγματευτεί το ερώτημα περί της ζωής υπό το πρίσμα της 

διάρκειας.

Η πραγμάτευση του χρόνου στο τέταρτο βιβλίο της Φυσικής του Αριστοτέλη 

παραμένει το αφετηριακό σημείο όλων των προσπαθειών που επεχείρησαν μια 

φιλοσοφική προσέγγιση του φαινομένου του χρόνου39. Ορισμένοι μάλιστα μελετητές,

36 Β λ π.χ. τη δήλωση του Sorel [Ζ.' ulilili du pragmatisme], ο οποίος αποκαλεί τη Δημιουργική εξέλιξη 

ως «μεγάλη στιγμή του φιλοσοφικού στοχασμού». Βλ Παπαλεξάνδρου, 1925: 24. Πρβ. Naulin, 1990: 

97.

37 «Η ύπαρξη για την οποία είμαστε περισσότερο βέβαιοι και την οποία γνωρίζουμε καλύτερα είναι 

αδιαμφισβήτητα η δική μας, διότι οι έννοιες που έχουμε για όλα τα άλλα αντικείμενα μπορούν να 

κριθούν εξωτερικές και επιφανειακές, ενώ τον εαυτό μας τον αντιλαμβανόμαστε εσωτερικά και 

βαθύτατα .[...] Ποια είναι, τάχα, σε αυτή την προνομιακή περίπτωση, η ακριβής σημασία της λέξης 

‘υπάρχω’; [...] Οι αισθήσεις, τα συναισθήματα, οι βουλήσεις, οι παραστάσεις συνιστούν τις 

τροποποιήσεις ανάμεσα στις οποίες κατανέμεται η ύπαρξή μου [...]. Μεταβάλλομαι δηλαδή 

ακατάπαυστα και, επιπλέον, η μεταβολή είναι πολύ πιο ριζική απ’ ότι θα πίστευε κανείς αρχικά» (EC, 

495).

38 Στο εξής Αμεσα δεδομένα.

39 Dune, 2000: 152.
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αλλά και φιλόσοφοι, όπως ο Heidegger, υποστηρίζουν πως η έννοια της μπερξονικής 

διάρκειας γεννιέται από την ερμηνεία που κάνει ο Μπερξόν στο δοκίμιο του 

Αριστοτέλη για το χρόνο (IV βιβλίο της Φυσικής), άποψη που φαίνεται να ενισχύεται 

από το γεγονός ότι την ίδια περίοδο ο Μπερξόν δημοσίευσε μια συμπληρωματική 

διατριβή, γραμμένη στα λατινικά, όπου αναπτύσσεται η ιδέα του «τόπου» στον 

Αριστοτέλη {Quid Aristoteles de loco senserit, 1889)40. Ο Μπερξόν, ωστόσο, -ο 

πρώτος από τους φιλοσόφους που, στα τέλη του δέκατου ένατου αιώνα και στις αρχές 

του εικοστού, θεματοποίησε το πρόβλημα του χρόνου41, όπως και μεταξύ εκείνων 

που μαζί με τον Kant άσκησαν, πάνω στο ζήτημα αυτό, τη μεγαλύτερη επιρροή στη 

νεότερη φιλοσοφική διανόηση42-, δεν προέβη σε μια φαινομενολογική πραγμάτευση 

του χρόνου, αλλά διαπιστώνοντας ότι η ύπαρξή μας υπόκειται σε αέναη μεταβολή, 

εξέτασε το χρόνο στη βάση του απλού γεγονότος ότι αυτός παρέρχεται (passe)43.

Η διάρκεια, διαβάζουμε στα Άμεσα δεδομένα, στην αμιγή, καθαρή της μορφή, 

εκτυλίσσεται ως μη διακριτή διαδοχή ψυχικών44 ή συνειδησιακών καταστάσεων {Ε, 

67) -αισθήσεων, συναισθημάτων, παθών και προσπαθειών (Ε, 5)- τις οποίες 

συλλαμβάνουμε ως αμοιβαία διείσδυση, ως μύχια οργάνωση συγχωνευμένων 

στοιχείων, όπως οι νότες μιας μελωδίας {Ε, 67). Αντιλαμβανόμαστε έτσι μέσα στη 

διάρκεια «μια καθαρή και απλή διαδοχή» (succession pure) (Ε, 54), πλην όμως 

ετερογενή «διαδοχή ποιοτικών αλλαγών που συγχωνεύονται, αλληλοδιεισδύουν,

40 Αναστασοπούλου-Καπογιάννη, 2001: 24-25. Πρβ. Γεωργούλης, 1962: 10. Για την προσέγγιση της 

αριστοτελικής θεωρίας του τόπου από τον Μπερξόν βλ το άρθρο του Marcello Zanatta, 2001: «La 

thdorie aristotilicienne du lieu selon Bergson», Henri Bergson: esprit et langage, ed. Cl. Stancati, D. 

Chirico, F. Vercillo, Mardaga, 85-98.

41 Θα τον ακολουθήσουν o Edmund Husserl, o Martin Heidegger, o Jean-Paul Sartre, αλλά και οι 

J.M.E. Me Taggart, Samuel Alexander και Alfred North Whitehead. Μάλιστα o Samuel Alexander 

[Space, Time and Deity, 1966 (19221), London, Macmillan, vol. 1, σ. 44] πρόθυμα παραδέχτηκε ότι 

πιθανώς ‘ο Μπερξόν στις μέρες μας υπήρξε ο πρώτος φιλόσοφος που πήρε το χρόνο σοβαρά’, ενώ ο 

Jorge Luis Borges [Game, Ann, 1991, Undoing the social: Towards a Deconstructive Sociology, 

Milton Keynes, Open University Press, σ. 196] πίστευε ότι, μετά τον Μπερξόν, οτιδήποτε για το χρόνο 

θα ήταν αναχρονιστικό. Για τις παραθέσεις βλ Mullarkey, 1999: a) 1. Πρβ. Πρελορέντζος, 2005: α) 

49.

42 Μουτσόπουλος, 1971: 97.,^

43 Worms, 1997: b) 73.

44 Πολλές είναι οι συνώνυμες εκφράσεις που υποδηλώνουν το εύρος της έννοιας, όπως π.χ. 

«καταστάσεις της ψυχής», «καταστάσεις του εγώ», «ψυχολογικά» ή «ψυχικά γεγονότα». Βλ. 

Πρελορέντζος, 2005: α) 58.
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χωρίς σαφή περιγράμματα, χωρίς καμιά τάση να εξωτερικευτούν μεταξύ τους», 

«χωρίς καμιά συγγένεια με τον αριθμό» (£, 70, 80, 147-48). Κοντολογίς μια διαδοχή 

που «δεν διαιρείται παρά αλλάζοντας φύση», και η οποία δεν επιτρέπει τη μέτρηση 

παρά μεταβάλλοντας «την αρχή μέτρησης σε κάθε στάδιο της διαίρεσης»45· Με την 

έννοια αυτή, η διάρκεια, όπως έχει επισημανθεί, βρίσκεται στον αντίποδα της 

αριστοτελικής αντίληψης του χρόνου, σύμφωνα με την οποία ο χρόνος ορίζεται 

πρωταρχικά ως «αριθμός κινήσεως», μάλιστα της τέλειας κίνησης που είναι η 

κυκλική46.

Καθοριστική για την κατανόηση της ποιοτικής μεταβολής της διάρκειας είναι η 

ιδέα της έντασης (intensite) των συνειδησιακών ή ψυχολογικών καταστάσεων, 

αντικείμενο του πρώτου κεφαλαίου των Άμεσων δεδομένων, που εξετάζεται μέσα από 

τη μελέτη της σχέσης ποιότητας-ποσότητας. Η κριτική του Μπερξόν εν προκειμένω 

στρέφεται ενάντια στους σημαντικότερους εκπροσώπους της ψυχοφυσικής (Weber, 

Fechner, Delboeuf), που υποστηρίζουν ότι μια αίσθηση μπορεί να είναι πιο έντονη 

από μιαν άλλη αίσθηση της ιδίας φύσεως, αλλά και των αντιπάλων της (Bain, Wundt, 

James, Ferrier), οι οποίοι δεν μιλούν για διαβάθμιση αισθήσεων, αλλά για διαβάθμιση 

προσπαθειών, εδραιώνοντας έτσι ποσοτικές διαφορές σε καθαρό εσωτερικές 

καταστάσεις (£, 5).

Ο Fechner στην «ψυχοφυσική» του θεωρία47, -ο οδηγητικός μίτος της οποίας 

είναι η θέση του ψυχοφυσιολογικού παραλληλισμού, η αμφιμονοσήμαντη αντιστοιχία 

ανάμεσα στα φυσιολογικά και στα ψυχικά φαινόμενα, όπου κάθε μια από τις δύο

45 Deleuze, 1998: 32.

46 Αναστασοπούλου-Καπογιάννη, 2001: 25.

47 Το σημαντικότερο, από επιστημονικής απόψεως, έργο του Fechner: Elemente der Psychophysik, το 

οποίο θεωρήθηκε από την πλειονότητα των ιστορικών ως η θεμελίωση της πειραματικής ψυχολογίας, 

όπως επίσης και άλλα [Nanna, Zend-Avesta, Die Seelen/rage], δεν μεταφράστηκαν στα γαλλικά, 

επειδή ούτε οι φιλόσοφοι πήραν στα σοβαρά τη θέση του, η οποία εξέφραζε έναν υλισμό που 

εξανέμιζε κάθε αναφορά στο πνεύμα, ούτε οι φυσιολόγοι της αίσθησης της εποχής βρήκαν κάτι 

ενδιαφέρον στην ψυχοφυσική του. Στα αγγλικά υπάρχει μια συλλογή κειμένων που έχει εκδοθεί και 

μεταφραστεί από τον W. Lowrie το 1946 υπό τον τίτλο: The Religion o f a Scientist. Όσον αφορά τώρα 

στο έργο του Elemente der Psychophysik, μόνον ο πρώτος τόμος μεταφράστηκε στα αγγλικά από τον 

Η. Adler (1966), αλλά όχι ο δεύτερος, εξαιτίας της έλλειψης οικονομικών πόρων. Βλ. Dup6ron, 2000: 

5-6.
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σφαίρες, σωματική και νοητική, διατηρεί την αυτονομία της σε σχέση με την άλλη48-, 

εδραιώνοντας μια μαθηματική σχέση ανάμεσα στην ενέργεια ενός αισθητού 

ερεθίσματος και στην ένταση της αίσθησης που το ερέθισμα συνεπάγεται, δηλαδή 

μέσα από την αριθμητική συσχέτιση του φυσικού ερεθισμού και της αίσθησης, 

υποστήριξε μια ποσοτική μέτρηση των αισθήσεων49. Αφαιρώντας από κάθε 

φαινόμενο ή αντικείμενο που παρουσιάζεται διττώς, ποιοτικώς και εκτατικώς, την 

ποιοτική ιδιότητα, ώστε οι όροι που απομένουν να μπορούν να υπερτεθούν άμεσα ή 

έμμεσα και επομένως να ταυτιστούν, ο Fechner διασφάλισε το μέτρο στην 

ψυχολογία, ορίζοντας πρώτα την ισότητα και την πρόσθεση δύο απλών καταστάσεων, 

για παράδειγμα δύο αισθήσεων (Ε, 44), οι οποίες, μολονότι διαφορετικές, θα 

ονομάζονταν ίσες, αν έμενε ένα ταυτόσημο βάθος έπειτα από τον περιορισμό της 

ποιοτικής τους διαφοράς (Ε, 45). Έτσι π.χ. θα ήταν δυνατή η μέτρηση της αίσθησης 

της θερμότητας με το βαθμό της θερμοκρασίας (Ε, 44). Σύμφωνα με τον Μπερξόν, η 

πρωτοτυπία του Fechner ήταν ότι δεν θεώρησε αξεπέραστη αυτή τη δυσκολία και, 

«επωφελούμενος από το ότι η αίσθηση μεταβάλλεται με ξαφνικά άλματα, όταν ο 

ερεθισμός αυξάνεται με συνεχή τρόπο», δεν δίστασε να εκλάβει τις διαφορές 

αίσθησης ως ελάχιστες (minima)50, επειδή αντιστοιχούν στην πιο μικρή επαύξηση του 

εξωτερικού ερεθισμού που γίνεται αντιληπτή (Ε, 45).

Η θέση αυτή του Fechner επικρίθηκε σφοδρά από τον Μπερξόν, γιατί το 

«διάστημα» (intervalle) μεταξύ δύο διαδοχικών αισθήσεων θεωρήθηκε από τον 

Fechner ως αριθμητική διαφορά, ενώ πρόκειται ουσιαστικά για μια «δίοδο», ένα 

«πέρασμα» (passage). Αν όμως οι δύο όροι μεταξύ των οποίων τελείται το πέρασμα 

δοθούν ταυτόχρονα, διατείνεται ο Μπερξόν, τότε εκτός από το πέρασμα υφίσταται 

και αντίθεση (contraste) μεταξύ των αισθήσεων (Ε, 47), η οποία καταλήγει να 

«διαλυθεί» στην ιδέα της αριθμητικής διαφοράς (Ε, 47), έτσι ώστε η ένταση 

(intensite), που αποτελεί μόνο απόχρωση ή ποιότητα της αίσθησης, να αποβαίνει 

μέγεθος. Όταν συμβαίνει αυτό, η ιδέα της έντασης, που προκαλείται από την

48 Τον παραλληλισμό αυτό ξςινείζεται ο Fechner [Considerations sur la doctrine d ’ un Esprit universel 

unique, Ed. Gerhardt, τ. VI, σ. 533] από τον Leibniz, αλλά κυρίως από τον Spinoza. Βλ. Dupdron, 

2000: 8.

49 Στο ίδιο 2000: 5.

50 Γνωστή ως «μέθοδος των ελάχιστων τροποποιήσεων».
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ηλέκτριση της ψυχής ως πάθος51, από τη δράση ακόμη σφοδρών συγκινήσεων, όπως 

οξεία επιθυμία (d0sir aigu), αχαλίνωτος θυμός (colere d0cha!nee), περιπαθής έρωτας 

(amour passion0), βίαιο μίσος (haine violente) (Ε, 22), εκλαμβάνεται ως μέγεθος και 

δεν μπορεί να χρησιμοποιηθεί φιλοσοφικό χωρίς να υποπέσουμε σε ένα φαύλο 

κύκλο, δεδομένου ότι υπονοεί μια σχέση περιέχοντος-περιεχομένου, ότι μια ποσότητα 

μπορεί να επιδέχεται αυξομείωση, αφού το «λιγότερο» εντοπίζεται στο 

«περισσότερο», ότι η ποσότητα διαιρείται και ότι τελικά είναι εκτατή (£, 6). 

Αποδίδοντας έτσι στην ιδέα της έντασης «την εικόνα μιας δυνητικής έκτασης», την 

εικόνα δηλαδή ενός «συμπιεσμένου χώρου» (Ε, 7), συναινούμε, κατά τον Μπερξόν, 

στην ποσοτική διαβόθμιση της έντασης. Ένα πρόβλημα που φαίνεται να επιτείνεται 

από το γεγονός ότι εντάσεις διαφορετικής φύσεως αποδίδονται με το ίδιο όνομα (Ε, 

9), ενώ η ένταση μιας αίσθησης, που μαρτυρεί μια λίγο ή πολύ σημαντική εργασία 

που τελείται στον οργανισμό μας (Ε, 8), έχει ως ιδιάζον της γνώρισμα την ποιότητα 

και όχι την ποσότητα.

Ο ποιοτικός προσδιορισμός της καθαρής έντασης (intensity pure) εντοπίζεται σε 

ορισμένες ψυχικές διαθέσεις, που δίκαια ή άδικα μας φαίνονται αυτάρκεις, λέει ο 

Μπερξόν, όπως «οι βαθιές χαρές και λύπες, τα στοχαστικά πάθη, οι αισθητικές 

συγκινήσεις». Στις ψυχικές αυτές καταστάσεις, η καθαρή ένταση, που ορίζεται 

ευκολότερα επειδή φαίνεται να απουσιάζει η παρέμβαση κάποιου εκτατού στοιχείου, 

ανάγεται «σε μια ορισμένη ποιότητα ή απόχρωση, με την οποία χρωματίζεται μια 

λίγο πολύ σημαντική μάζα ψυχικών καταστάσεων που διαπερνούν τη θεμελιώδη 

συγκίνηση (£, 9). Οι εξαιρετικές αυτές περιπτώσεις, στις οποίες δεν παρεμβαίνει 

κανένα φυσικό σύμπτωμα (£, 10-11), δεν πρέπει να θεωρούνται «ως πράγματα που 

παρατίθενταυ>, αλλά ως μια δυναμική παράσταση (Ε, 10) μιας σειράς αμέτρητων 

στοιχείων που συγχωνεύονται, αλληλοδιεισδύουν, με ασαφές περίγραμμα και χωρίς 

τάσεις εξωτερίκευσης, όπως όταν ένας σφοδρός έρωτας ή μια βαθιά μελαγχολία 

κατακλύζουν την ψυχή μας (Ε, 87). Σε ένα ικανό βάθος, καθένα από αυτά τα 

συναισθήματα, που παριστά «ολόκληρη την ψυχή» (Ε, 109), διατηρεί τη δική του 

ζωή και προσωπικότητα, εξελίσσεται συνέχεια (£, 131), και επειδή επαναλαμβάνεται, 

όχι χάριν μιας φυσικής αιτιότητας, όπου η ίδια αιτία συνεπάγεται πάντα το ίδιο

51 R, 463: «Όπως τα ηλεκτρικά φορτία εκλύονται και συσσωρεύονται ανάμεσα στις δυο πλάκες του 

πυκνωτή, απ’ όπου θα αναπηδήσει ο ηλεκτρικός σπινθήρας, έτσι, με μόνη την παρουσία ανθρώπων 

μεταξύ των, παράγονται βαθιές έλξεις και απωθήσεις, πλήρεις ρήξεις ισορροπίας, τελικά, αυτή η 

ηλέκτριση της ψυχής που είναι το πάθος».
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αποτέλεσμα, αλλά δυνάμει μιας βαθιάς εσωτερικής αιτίας που δίνει άπαξ το 

αποτέλεσμά της (Ε, 132), αποβαίνει ένα νέο συναίσθημα (£, 131).

Τα εντυπωσιακότερα όμως παραδείγματα μεταβολής και εμπλουτισμού μιας 

επικρατούσας θυμικής κατάστασης, -που δείχνουν να αυξάνουν το μέγεθος της 

παρότι απλώς μεταβάλλουν τη φύση της-, προσφέρουν τα αισθητικά συναισθήματα. 

Χωρίς να επεκταθούμε στην αισθητική προβληματική του Μπερξόν, δεδομένου ότι ο 

γάλλος φιλόσοφος δεν παρουσίασε μια συστηματική θεώρηση της τέχνης , 

σκοπεύουμε να θίξουμε εδώ μόνο το ζήτημα της επίδρασης της τέχνης στην ατομική 

συνείδηση, μέσα από την επίδραση των συναισθημάτων της χάρης (sentiment de la 

grace) και του ωραίου (sentiment de beau). To συναίσθημα της χάρης χαρακτηρίζεται 

αρχικά από μια ορισμένη άνεση και ευκολία στην εκτέλεση τωρινών και μελλοντικών 

κινήσεων. Οι απότομες κινήσεις δεν έχουν χάρη γιατί είναι αυτάρκεις, καθόσον καμιά 

από αυτές δεν προαγγέλλει την επόμενη. Η χαριτωμένη κίνηση δεν είναι η κίνηση 

μιας τεθλασμένης γραμμής, αλλά η κίνηση της καμπύλης που διέπεται από συνέχεια 

και επιπλέον υπακούει σ’ έναν μουσικό ρυθμό. Μέσω της κανονικότητας του ρυθμού 

εδραιώνεται ένα είδος επικοινωνίας, ένα είδος «φυσικής συμπάθειας» ανάμεσα σ’ 

αυτόν και σ’ εμάς, δηλαδή ένα είδος ελκυστικής γοητείας, εξαιτίας της συγγένειάς 

του με την ηθική συμπάθεια (sympathie morale), την ιδέα της οποίας υποβάλλει (Ε,

12) . Η ποιοτική αυτή πρόοδος ερμηνεύεται ως μεταβολή μεγέθους, γιατί η γλώσσα 

μας αδυνατεί, λόγω ατελούς κατασκευής, να αποδώσει τις λεπτές της αποχρώσεις (Ε,

13) .

Το συναίσθημα του ωραίου, επίσης, -η ουσία του οποίου παραμένει 

μυστηριώδης, μολονότι εκδηλώνεται στα καλλιτεχνικά έργα (Ε , 13)-, δεν αποτελεί 

ένα ειδικό συναίσθημα, αλλά κάθε συναίσθημα που επενδύεται έναν αισθητικό 

χαρακτήρα, αρκεί αυτό να είναι υποβεβλημένο και όχι προκεκλημένο (Ε, 15). Ο 

Μπερξόν, αποφεύγοντας το δίλημμα αν η τέχνη προηγείται της φύσης ή η φύση της 

τέχνης, επιχειρεί τη μελέτη του ωραίου με αφετηρία το ίδιο το έργο τέχνης, μέσω της 

προσπάθειας δηλαδή που καταβάλλουμε για να κατέλθουμε από την τέχνη στη φύση 

(£■, 13). Καθώς η τέχνη ενεργεί μέσω της υποβολής (suggestion), σκοπός της είναι 

μάλλον «να αποκοιμίζει τις ανθιστάμενες δυνάμεις της προσωπικότητάς μας», 

οδηγώντας μας έτσι 6έ μια «κατάσταση τέλειας υπακοής», σε μια κατάσταση 

συμπάθειας προς το εκπεφρασμένο συναίσθημα (Ε, 13), έτσι ώστε να αρκεί η μίμηση 52

52 Lorand, 1999: 400.
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μιας φωνής που θρηνεί, για να προκαλέσει μια μεγάλη θλίψη (£, 14). Απ’ τη σκοπιά 

αυτή, η τέχνη, αποσκοπώντας στην εντύπωση των συναισθημάτων, παρά στην 

έκφρασή τους, φαίνεται να συντελεί στη μεθοδολογική τους εκλέπτυνση, διεργασία 

ανάλογη με την κατάσταση της ύπνωσης (hypnose) (£, 13). Ο θεατής της Τζιοκόντα, 

* λόγου χάριν, ανάλογα με την ψυχική του κατάσταση, διακατέχεται από πολύ 

διαφορετικά συναισθήματα όταν κοιτάζει τον πίνακα· πλην όμως αυτό που καθιστά 

τον πίνακα αυθεντικό έργο τέχνης, είναι το ότι ένα καλλιεργημένο πνεύμα θα δει σε 

αυτόν, όχι μόνο απλώς έναν συνδυασμό χρωμάτων, αλλά τις συναισθηματικές του 

αποχρώσεις (CTI, 44-45). Θα εκτιμήσει την αξία του όχι τόσο με τη δύναμη υποβολής 

του συναισθήματος, αλλά με τον πλούτο των συγκινήσεων, αναρίθμητων αισθήσεων, 

συναισθημάτων ή ιδεών, καθεμιά από τις οποίες αποτελεί «μια μοναδική στο είδος 

της κατάσταση, απροσδιόριστη, και φαίνεται πως θα έπρεπε να ξαναζήσουμε τη ζωή 

εκείνου που τη βιώνει για να την αγκαλιάσουμε στην περίπλοκη πρωτοτυπία της» (£, 

15). Η φύση, από την άλλη, όπως η τέχνη, λειτουργεί βέβαια διά της υποβολής, αλλά 

δεν διαθέτει ρυθμό (£, 14). Αναπληρώνει ωστόσο την έλλειψη αυτή με την πρόκληση 

«συμπάθειας»53, όταν μας «παρουσιάζει όντα με κανονικές αναλογίες, έτσι ώστε η 

προσοχή μας να στρέφεται εξίσου σε όλα τα μέρη της μορφής (figure), χωρίς να 

σταθεροποιείται σε κανένα από αυτά», υπαγορεύοντας με αυτό τον τρόπο στη 

συνείδησή μας να ρίξει το εμπόδιο προκειμένου να διεγερθεί συμπαθητικά και να 

αντιληφθεί την αρμονία του όλου (£, 15). Διαπιστώνουμε επομένως ότι όλες οι 

διαδοχικές εντάσεις του αισθητικού συναισθήματος δεν συναστούν παρά εσωτερικές 

μεταβολές, ενώ οι διαβαθμίσεις βαθύτητας αφορούν στοιχειώδη ψυχολογικά 

γεγονότα που διακρίνονται συγκεχυμένα στη θεμελιώδη συγκίνηση (£, 16).

Ανάλογη διαβάθμιση της έντασης παρατηρείται εξίσου και στα ηθικά 

συναισθήματα, όπως στο συναίσθημα του οίκτου. Το συναίσθημα του τρόμου 

(horreur) και το πέρασμα στη συμπόνια αποτελούν για τον Μπερξόν κατώτερες 

εκφράσεις του οίκτου, ενώ ο πραγματικός οίκτος, εκφράζοντας μια «ανάγκη 

ταπείνωσης», μια «λαχτάρα για κάθοδο» από τα αισθητά αγαθά, από τα οποία η 

σκέψη αποσπάται στιγμιαία, συνιστά μια ποιοτική πρόοδο από την απέχθεια στο φόβο, 

από το φόβο στη συμπάθεια και από τη συμπάθεια στην ταπείνωση (£, 16-17).

Καθώς όμως όλες αυτές οι προαναφερόμενες ψυχικές καταστάσεις σπανίζουν, 

αφού «σχεδόν δεν υπάρχει πάθος ή επιθυμία, χαρά ή θλίψη, που να μη συνοδεύεται

53 Για την έννοια της συμπάθειας βλ. παρακάτω, σσ. 35-36.
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από φυσικά συμπτώματα», η αποτίμηση της έντασης, που φαίνεται να αναπτύσσεται 

σε έκταση, εξετάζεται κυρίως στο φαινόμενο της μυϊκής προσπάθειας (effort 

musculaire) (Ε, 17), με το οποίο ασχολήθηκαν όπως είδαμε οι αντίπαλοι της 

ψυχοφυσικής, Bain, Wundt, James και Ferrier. Στις περιπτώσεις αυτές, διατείνεται ο 

Μπερξόν, όταν για παράδειγμα δοκιμάζουμε να σφίξουμε τη γροθιά μας ολοένα και 

περισσότερο, νομίζουμε ότι η αίσθηση της προσπάθειας που εντοπίζεται στο χέρι μας 

αυξάνεται διαδοχικά, ενώ είναι πάντα η ίδια αίσθηση που μετατοπίζεται, αρχικά στην 

παλάμη, έπειτα στο βραχίονα και μετά στον ώμο, ώσπου τελικά η προσπάθεια να 

καταλάβει όλο το σώμα. Αλλά, επειδή δεν αντιλαμβανόμαστε αυτές τις κινήσεις, 

νομίζουμε ότι μια συνειδησιακή κατάσταση αλλάζει μέγεθος (grandeur) (Ε, 20), ενώ 

ουσιαστικά πρόκειται για μια «ποιοτική πρόοδο και αύξουσα πολυπλοκότητα» 

συγκεχυμένα αντιληπτή (Ε, 21). Για παράδειγμα στην περίπτωση της αίσθησης του 

πόνου, η συνείδηση, διακρίνοντας μια λίγο πολύ σημαντική πολλαπλότητα 

αισθήσεων από διαφορετικά σημεία της περιφέρειας, από μυϊκές συσπάσεις ή από 

κάθε είδους οργανικές κινήσεις, εκτιμά ότι η ένταση ενός πόνου προέρχεται από το 

ενδιαφέρον ενός μικρού ή μεγάλου τμήματος του οργανισμού (Ε, 26-27). Η ένταση 

του πόνου εν προκειμένω προσδιορίζεται ακριβώς «διά του αριθμού και διά της 

εκτάσεως των μερών του σώματος που δείχνουν συμπάθεια απέναντι του και 

αντιδρούν ενόψει και εν γνώσει της συνείδησης», και όχι όπως υποστήριζε ο Richet, 

διά της ακτινοβολίας του, υπό την έννοια ότι όταν ο πόνος είναι μικρός μπορεί να 

εντοπισθεί, ενώ όταν γίνεται εντονότερος αποδίδεται σε όλο το μέρος που νοσεί54. 

Αλλά αυτές οι διαφορές των αισθήσεων δεν λογίζονται ως ποσοτικές παρά διαμέσου 

των αναδράσεων που τις συνοδεύουν, αναδράσεις που προτρέπουν τον οργανισμό να 

ενεργήσει με πολλούς διαφορεακούς τρόπους ώστε να απαλλαγεί από τον πόνο, 

χωρίς τις οποίες η ένταση του πόνου θα παρέμενε ζήτημα ποιότητας και όχι μεγέθους 

(Ε, 28).

Ποσοακή αντίληψη της έντασης συναντούμε επίσης και στις λεγάμενες 

παραστατικές αισθήσεις, α ς αισθήσεις που χάνουν τον θυμικό τους χαρακτήρα για να 

περάσουν στην κατάσταση της παράστασης. Σας περιπτώσεις αυτές, είτε 

αντιλαμβανόμαστε το εξωτερικό αντικείμενο, είτε όχι, το θεωρούμε αιτία εκτατή και 

ως εκ τούτου μετρήσιμη^, 31). Αν, για παράδειγμα, κρατήσουμε μια καρφίτσα στο 

δεξί χέρι και στη συνέχεια τρυπήσουμε ολοένα και πιο βαθιά το αριστερό, αρχικά θα

54 Charles Richet, L ’ homme et / '  intelligence, σ. 36, στο Ε, 27.
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νιώσουμε κάτι σαν γαργάλισμα, ύστερα μια επαφή που τη διαδέχεται ένα τρύπημα, 

έπειτα έναν πόνο σε ένα σημείο και τέλος την διάχυση αυτού του πόνου στον 

περίγυρο. Και ενώ πρόκειται για ισάριθμες αισθήσεις που διαφοροποιούνται 

ποιοτικά, μιλούμε για την ίδια αίσθηση που εντείνεται, για ένα τσίμπημα που 

δυναμώνει. Αυτό γίνεται ασυνείδητα, καθώς εισάγουμε την αιτία στο αποτέλεσμα, 

δηλαδή την προοδευτική προσπάθεια του δεξιού χεριού που τρυπά, στην αίσθηση του 

αριστερού που τρυπήθηκε* ερμηνεύουμε έτσι την ποιότητα ως ποσότητα, την ένταση 

ως μέγεθος (£, 31).

Όταν λοιπόν σε όλες τις προαναφερόμενες περιπτώσεις υπολογίζουμε την 

απόσταση μεταξύ των αισθήσεων, των αιφνίδιων αλμάτων ή των ενδιάμεσων 

αισθήσεων, με τον χονδροειδώς αναπαριστώμενο αριθμό (£, 47), η αντίθεση μας 

φαίνεται σαν διαφορά, το ερέθισμα σαν ποσότητα, το αιφνίδιο άλμα σαν στοιχείο 

ισότητας, οπότε καταλήγουμε στην ιδέα των ίσων ποσοτικών διαφορών (£, 47-48). Η 

ψυχοφυσική του Fechner επομένως καταλήγει σε μια συμβατική μέτρηση της 

αίσθησης, όπως άλλωστε και η εκδοχή του Delboeuf55, η οποία υιοθετεί μια ανάλογη 

σύμβαση (£, 48). Ο Μπερξόν από την πλευρά του, θεωρώντας την ποιότητα, σε 

αντίθεση με την ποσότητα, ως «μεταβολή» (changement)56, και απορρίπτοντας τόσο 

την ιδέα της εντατικής ποσότητας (intensive), εκείνης που περιέχει μόνο «το πολύ και 

το λίγο», όσο και την ιδέα της εκτατής (extensive) ποσότητας, εκείνης που επιδέχεται 

μέτρηση (£, 50), χρησιμοποιεί την ιδέα της έντασης στο σημείο ζεύξης των δύο 

ρευμάτων, για να φέρει στην επιφάνεια την εικόνα μιας εσωτερικής πολλαπλότητας 

(£, 50).

55 Σύμφωνα με την μπερξονική διατύπωση το σημαντικό θεωρητικό αξίωμα του Delbocuf [Elements de 

psychophysique] έχει ως εξής: «Όταν αυξάνουμε με συνεχή τρόπο την αντικειμενική ποσότητα του 

φωτός, οι διαφορές ανάμεσα στις διαδοχικές γκρίζες αποχρώσεις, διαφορές καθεμιά από τις οποίες 

μεταφράζει την πιο μικρή αύξηση του φυσικού ερεθίσματος που γίνεται αντιληπτή, είναι ποσότητες 

ίσες μεταξύ τους. Επιπλέον, μπορούμε να εξισώσουμε μια οποιαδήποτε αίσθηση με το σύνολο των 

διαφορών που χωρίζουν τις μεν από τις δε, τις προηγούμενες αισθήσεις, εκκινώντας από τη μηδενική 

αίσθηση» (.Ε, 42). Στην περίπτωση αυτή π.χ. «η αντίθεση μιας πρώτης γκρίζας απόχρωσης με μια 

δεύτερη, μας φαίνεται περίπου ίση με την αντίθεση της δεύτερης προς την τρίτη» (Ε, 48). Πρόκειται 

για τη μέθοδο των μέσων διαβαθμίσεων (Ε, 47), όπου ο κοινός νους υπερβάλλει στο σημείο αυτό την 

ψευδαίσθησή του, εξαιτίας του ρόλου της φυσικής, η οποία αξιώνει ότι μπορεί να μετρήσει τις 

εσωτερικές καταστάσεις, ενώ τις συγχέει με την αιτία τους (Ε, 49).

56 EC, 749: «Αδιάφορο αν διακρίνουμε κραδασμούς στην ποιότητα ή την ποριστούμε με εντελώς 

διαφορετικό τρόπο, το βέβαιο είναι ότι κάθε ποιότητα είναι μεταβολή».
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Η εσωτερική συνειδησιακή πολλαπλότητα, η διαφορά του «ίδιου» (mime), 

όντας μια ποιοτική πολλαπλότητα, δεν παρουσιάζει καμιά ομοιότητα με τη διακριτή 

πολλαπλότητα ενός αριθμού, την ποσοτική διαφορά του «άλλου» (autre) (Ε, 80-81), 

λέει ο Μπερξόν, φέρνοντας έτσι στο προσκήνιο μια διάκριση την οποία έκανε για 

πρώτη φορά ο μαθηματικός Riemann, όταν μίλησε για δύο είδη πολλαπλότητας, τις 

διακριτές και τις συνεχείς57. Η αριθμητική πολλαπλότητα, συνιστώντας παράθεση 

(juxtaposition) των αντικειμένων στο χώρο (Ε, 53), επιτρέπει στη διαδοχή των 

αντικειμένων να καταλήξει σε άθροισμα (addition) (Ε, 54). Στην περίπτωση αυτή 

απαριθμούμε τα υλικά αντικείμενα και τα εντοπίζουμε στο χώρο μέσω της όρασης 

και της αφής, χωρίς να καταβάλουμε καμιά προσπάθεια επινόησης ή συμβολικής τους 

παράστασης (Ε, 58). Αλλά, ενώ τα υλικά αντικείμενα απαριθμούνται επειδή είναι 

ουσιαστικά αδιαπέραστα58, η απαρίθμηση των πραγμάτων που αλληλοδιεισδύουν, 

συναισθημάτων, αισθήσεων και ιδεών, γίνεται εφικτή υπό τον όρο ότι «τα 

χαριστούμε με ομοιογενείς μονάδες, οι οποίες κατέχουν διαφορετικές θέσεις μέσα 

στο χώρο που, κατά συνέπεια, δεν αλληλοδιεισδύουν» (Ε, 60). Έτσι, η εσωτερική 

συνειδησιακή πολλαπλότητα, ως πολλαπλότητα συγχώνευσης (fusion) ή 

αλληλοδιείσδυσης (penetration) (Ε, 107), παραπέμποντας σε καθαρά θυμικές 

διαθέσεις της ψυχής ή παραστάσεις που διαφέρουν από την αφή ή την όραση (Ε , 58), 

παραμένει ποιοτική, όσο δεν υπολογίζουμε π.χ. τους διαδοχικούς ήχους μιας 

καμπάνας, αλλά συγκρατούμε την ποιοτική τους εντύπωση. Τη στιγμή όμως που τους 

καταμετρούμε, χρειάζεται να τους αποσυνδέσουμε, και αυτό τελείται σε κάποιο 

ομοιογενές περιβάλλον, όπου οι ήχοι, κενοί από τις ιδιότητές τους, αφήνουν 

ταυτόσημα ίχνη στο πέρασμά τους (Ε , 59). Με άλλα λόγια, άλλοτε αυτή η ετερογενής 

ποιοτική πολλαπλότητα περιέχει «τον αριθμό μόνο εν δυνάμει, όπως θα έλεγε ο 

Αριστοτέλης», και αυτό επειδή στην ποιοτική διάκριση δεν απαριθμούνται ούτε

57 Ο Riemann, αναφέρει ο Deleuze, θεωρώντας τα πράγματα σαν «πολλαπλότητες» που 

προσδιορίζονται σε λειτουργία με τις διαστάσεις τους ή τις ανεξάρτητες μεταβλητές τους, ήταν ο 

πρώτος που διέκρινε μεταξύ δύο τύπων πολλαπλότητας, τις διακριτές (multipliers discr0tes) και τις 

συνεχείς πολλαπλότητες (multipliers continues). Οι πρώτες εκφράζουν την αρχή της μέτρησής τους 

(η μέτρηση ενός από τα μέρη τους δίνεται από τον αριθμό των στοιχείων που περιέχουν), ενώ οι άλλες 

βρίσκουν την αρχή της μέτρησής τους σε κάτι άλλο, στα φαινόμενα που εκτυλίσσονται ή στις δυνάμεις 

που δρουν μέσα τους. Βλ. Riemann, Β., CEuvres mathematiques, στο Deleuze, 1998: 31-32. Ο Husserl, 

αν και με μια εντελώς διαφορετική σημασία από τον Μπερξόν, ήταν επίσης ένας άλλος φιλόσοφος που 

ενδέχεται να εμπνεύστηκε από τη μαθηματική θεωρία πολλαπλοτήτων του Riemann. Στο ίδιο, 32.

58 «το αδιαπέραστο εμφανίζεται μαζί με τον αριθμό» (Ε, 60).
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αυξάνονται οι ιδιότητες, επιτρέπουν να υπάρξει μια πολλαπλότητα χωρίς ποσότητα, 

και άλλοτε η πολλαπλότητα αφορά όρους που απαριθμούνται, αλλά τότε υφίσταται η 

δυνατότητα εξωτερίκευσης και η ανάπτυξη τους στο χώρο (£, 81).

Ο χώρος όμως είναι από μόνος του ένα μεγάλο ζήτημα, όσο τούτος εμπλέκεται 

με τη διάρκεια. Η σύγχυση του χρόνου με το χώρο αναλύεται εκτενώς από τον 

Μπερξόν στο δεύτερο κεφάλαιο των Άμεσων δεδομένων μέσα από τη διάκριση δύο 

δυνατών αντιλήψεων της διάρκειας: της καθαρής ή αμιγούς διάρκειας (dur0e pure) 

και της χωρικής ή φαινομενικής, στην οποία «παρεισφρέει κρυφά (subrepticement) η 

ιδέα του χώρου» (£, 70). Ποιος είναι όμως ο «πραγματικός χώρος», στον οποίο 

αναφέρεται ο Μπερξόν; Αναμφίβολα πρόκειται για τον καντιανό χώρο, ενέργημα 

μιας a priori αισθητικότητας, όπως έλεγε ο Kant. Ο χώρος αυτός συνίσταται στην 

εποπτεία (intuition) ή μάλλον στη σύλληψη (conception) ενός κενού και ομοιογενούς 

περιβάλλοντος χωρίς ιδιότητα (£, 64), ένα περιβάλλον «άπειρο και απείρως διαιρετό, 

που επιδέχεται αδιάφορα οποιονδήποτε τρόπο αποσύνθεσης» (£C, 628).

Οταν όμως εκλαμβάνουμε το χρόνο ως ομοιογενές περιβάλλον, ως περιβάλλον 

στο οποίο εκτυλίσσονται οι συνειδησιακές καταστάσεις, «τον υφαρπάζουμε από τη 

διάρκεια» και ξαναπέφτουμε (retombons) ασυνείδητα στο χώρο (£, 66). Έτσι, 

εξαιτίας της παρείσφρησης του χώρου μέσα στο πεδίο της καθαρής συνείδησης, ο 

χρόνος γίνεται μια νόθα (batard) έννοια (£, 66), μια συμβολική παράσταση της 

διάρκειας, η οποία παίρνει «την ψευδαισθησιακή μορφή ενός ομοιογενούς 

περιβάλλοντος», ενώ το ενωτικό ανάμεσα στις δύο αυτές πραγματικότητες, η τομή 

του χρόνου με το χώρο είναι η ταυτοχρονία (simultan6it0) (£, 73-74). Η διαδοχή στο 

χώρο με τη μορφή «μιας συνεχόμενης γραμμής ή μιας αλυσίδας, τα τμήματα της 

οποίας εφάπτονται χωρίς να αλληλοδιεισδύουν» (£, 66), συνεπάγεται τη 

συμπαράθεση των συνειδησιακών καταστάσεων, ως διαδοχή του πριν και του μετά 

(de Γ avant et de Γ apres)59, ή μάλλον ως εμφανή μεταβολή καταστάσεων (dtats) ή 

ταυτοχρονιών60. Εκφράζοντας όμως τη διάρκεια ως έκταση και όχι «ως αλληλεγγύη, 

ως ενδόμυχη οργάνωση στοιχείων» (£, 68), υπολογίζουμε τις διαδοχικές στιγμές της 

μέσα από τη σχέση τους με τον αριθμό, με αποτέλεσμα ο χρόνος να μας εμφανίζεται

59 Πρβ DES στο ΜέΙ, 143.

60 Ε, 148: Η μεταβολή (των εξωτερικών πραγμάτων) «δεν συνεπάγεται διαδοχή, εκτός κι αν λάβουμε 

τη λέξη με μια νέα σημασία [...] μέσα στο χώρο (βρίσκουμε καταστάσεις) ταυτοχρονίες που, χωρίς να 

είναι αλληλοδιάδοχες μεταξύ τους, διακρίνονται, υπό την έννοια ότι η μία δεν υπάρχει όταν η άλλη 

εμφανίζεταυ».

»
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αρχικά σαν ένα μετρήσιμο μέγεθος, ανάλογο του χώρου (Ε, 70). Τα πράγμμτα που 

κατέχουν χώρο και υποβάλλονται σε μέτρηση, καθίστανται έτσι διακριτά, 

χαρακτηρίζονται από «εξωτερικότητα», ενώ τα συνειδησιακά γεγονότα, τα οποία δεν 

είναι ουσιαστικά εξωτερικά μεταξύ τους, γίνονται εξωτερικά μόνο χάρη στη ροή του 

χρόνου, αντιληπτού ως ομοιογενούς περιβάλλοντος (Ε, 66). Επιπλέον, τα «εξωτερικά 

πράγματα» μπορούμε να τα αναλύσουμε· μπορούμε να αποσυνθέτουμε την έκταση, 

όχι όμως μια πρόοδο, όχι τη διάρκεια. Όταν συμβαίνει κάτι τέτοιο, τότε μετατρέπουμε 

ασυνείδητα την πρόοδο σε πράγμα και τη διάρκεια σε έκταση (Ε, 144).

Η διάκριση αριθμητικής - ποιοτικής πολλαπλότητας, που αντιστοιχεί στις δυο 

μορφές διαδοχής της διάρκειας, θεωρήθηκε εξαιρετικά σημαντική για την κατανόηση 

της μπερξονικής φιλοσοφίας6'. Αξίζει για τούτο να επιμείνουμε λίγο ακόμη, και να 

δούμε πώς μπορούμε να κατανοήσουμε το σημαντικό αυτό δίπολο, μέσα από ένα 

άλλο, εξίσου σημαντικό, ζεύγμα: των δύο ειδών ενότητας.

Η ενότητα μιας αριθμητικής πολλαπλότητας -οι μονάδες που απαρτίζουν τον 

αριθμό- δεν αποτελούν αθροίσματα, αλλά αμιγείς απλές και μη αναγώγιμες μονάδες, 

«προορισμένες να δώσουν τη σειρά των αριθμών, συντιθέμενες απροσδιόριστα 

μεταξύ τους» (Ε, 55). Συνιστούν προσωρινές μονάδες που διαιρούνται απεριόριστα, 

καθεμιά από τις οποίες συνιστά «ένα άθροισμα κλασματικών ποσοτήτων» (quantitds 

fractionnaires) (Ε, 55). Αυτού του είδους η ενότητα, υποστηρίζει ο Μπερξόν, είναι 

δάνειο από την απλή πράξη διά της οποίας η διάνοια συλλαμβάνει τον αριθμό, από 

την οριστική ενότητα (Ε, 55) μιας απλής και αδιαίρετης ενόρασης (intuition = 

εποπτεία) του πνεύματος (esprit), που ενέχει την πολλαπλότητα ενός όλου (Ε , 54). 

Διακρίνουμε έτσι «την ενότητα (unite) την οποία σκεφτόμαστε από την ενότητα που 

αναγάγουμε σε πράγμα αφού τη σκεφτήκαμε, όπως επίσης τον υπό σχηματισμό 

αριθμό από τον άπαξ σχηματισμένο αριθμό. Η ενότητα είναι μη αναγώγιμη όσο τη 

σκεφτόμαστε και ο αριθμός ασυνεχής όσο τον κατασκευάζουμε· αλλά μόλις 

θεωρήσουμε τον αριθμό σε κατάσταση ολοκλήρωσης, τον αντικειμενοποιούμε, και 

εμφανίζεται έτσι «απείρως διαιρετός» (Ε, 57). Πράγμα που συνεπάγεται ότι η 

ενότητα της αριθμητικής πολλαπλότητας δεν σχηματίζεται ερήμην της ενότητας της 

ποιοτικής πολλαπλότητας. «Θα μπορούσαμε σχεδόν να πούμε ότι οι αριθμοί μιας 

καθημερινής χρήσης έχόύν ο καθένας το συγκινησιακό του ισοδύναμο. Οι έμποροι το 

γνωρίζουν αυτό πολύ καλά, και αντί να σημειώσουν την τιμή ενός πράγματος με έναν 61

61 Για τη σπουδαιάτητα αυτής της διάκρισης βλ. Mourdlos, 1964: 84. Πρβ. Πρελορέντζος, 2005: α) 70.

21



στρογγυλό αριθμό, θα τη σημειώσουν με τον αμέσως κατώτερο αριθμό, 

παρεμβάλλοντας στη συνέχεια έναν ικανό αριθμό υποδιαιρέσεων του νομίσματος». 

Αλλά αυτός ο τρίτος αριθμός, που προστίθεται π.χ. στους δυο άλλους, τροποποιεί τη 

φύση, την όψη και το ρυθμό του συνόλου. Συνεπώς, χωρίς αυτή την αμοιβαία 

διείσδυση και την ποιοτική πρόοδο, καμιά πρόσθεση δεν θα ήταν εφικτή (£, 82).

Τι διαπιστώνουμε από όσα προηγήθηκαν; Καταρχάς, ότι η ενότητα της αμιγούς, 

καθαρής διάρκειας παραμένει ετερογενής και «αξεδιάλυτη» ως προς τον εαυτό της, 

σε αντίθεση με την πλαστή ενότητα της αριθμητικής πολλαπλότητας που 

αναπτύσσεται στο χώρο. Έπειτα, το γεγονός ότι η ενότητα ενέχει πάντα ένα είδος 

πολλαπλότητας, μας οδηγεί στη διαπίστωση ότι το δίπολο αριθμητικής-ποιοτικής 

πολλαπλότητας υπάγεται στην πραγματικότητα στο ζεύγμα δύο ειδών ενοτήτων- 

μονάδων, στη διάκριση με άλλα λόγια δύο ειδών ενοτήτων ή ενοράσεων62.

Ένα ζήτημα ακόμη είναι πολύ σημαντικό. Τούτο δεν αφορά στον τρόπο με τον 

οποίο το «ποιοτικό» μετατρέπεται σε «ποσοτικό», ή στο πώς η «αδιαιρετότητα» της 

διάρκειας μετατρέπεται σε αριθμητική «διαιρετότητα» -αυτό είναι μάλλον όπως 

είδαμε μια ασυνείδητη διαδικασία διαμέσου της οποίας εξαντικειμενίζεται η διάρκεια 

στο χώρο- αλλά στο γεγονός ότι ο χώρος, ιδωμένος ως ομοιογενές περιβάλλον, 

αποτελεί το πραγματικό πεδίο από το οποίο εκκινεί η προσπάθεια για την ανακάλυψη 

της βαθύτερης συνειδησιακής πραγματικότητας. Για τη δημιουργία όμως μιας 

χωρικής παράστασης, -δεδομένου ότι είναι δύσκολο να διακρίνουμε αν η έκταση 

αποτελχί μια άποψη των φυσικών ποιοτήτων (μια ποιότητα της ποιότητας), πράγμα 

που καθιστά το χώρο μια αφαίρεση ή ένα απόσταγμα (extrait) (£, 62)-, απαιτείται, 

λέει ο Μπερξόν, «ένα ενέργημα (acte) του πνεύματος» που να αγκαλιάζει ταυτόχρονα 

και να συμπαραθέτει τις μη εκτατές αισθήσεις (£, 64). Απαιτείται μια διανοητική 

προσπάθεια (effort de Γ intelligence), για να συλλάβουμε την παράσταση ενός 

ομοιογενούς χώρου, πράγμα που διακρίνει την αντίληψη της έκτασης από τη σύλληψη 

του χώρου, επειδή με την έκταση επιτυγχάνεται η διαφοροποίηση δύο αισθήσεων, οι 

συγκεκριμένες θέσεις των αισθήσεων μέσα στο χώρο (£, 64). Έτσι, παρότι ο χώρος 

συνεπάγεται την έκταση (Ε, 64-65), διαπιστώνουμε ότι διακρίνεται από αυτή, εφόσον 

προϋποθέτει την προσπάθεια ενός νοητικού ενεργήματος, επειδή απλά

62 Στο 4° κεφάλαιο, όπου εξετάζουμε τη σχέση αντίληψης και μνήμης στην ανθρώπινη συνείδηση, θα 

δούμε εκτενέστερα σε τι συνίσταται αυτή η τόσο σημαντική διάκριση του Μπερξόν. Βλ παρακάτω 

ιδιαίτερα σ. 190.
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συλλαμβάνεται από τον άνθρωπο (conyu), αλλά ουδέποτε γίνεται αντιληπτός (ρβτςιι). 

Αντιληπτή γίνεται μόνον η έκταση, η οποία διαιρείται με γραμμές που διαγράφουν τα 

περιγράμματα των σωμάτων ή των τμημάτων τους (EC, 628).

Επιπλέον, αν η ιδέα του χώρου στον Μπερξόν, δηλώνοντας καθαρά μια 

ικανότητα εποπτείας63, φαίνεται να διατηρεί το μεταφυσικό της νόημα, καθόσον δεν 

αποσυνδέει την παράσταση του χώρου και το ‘πράγμα5 από έναν φυσικό χώρο64, αν 

ακόμη, όπως έχει επισημανθεί, όλο το έργο του Μπερξόν είναι παράλληλα με την 

εμβάθυνση της διάρκειας αφιερωμένο στο χώρο65, τότε αναμφίβολα η έννοια του 

χώρου καθίσταται σημαντική, τόσο για την προσπάθεια που απαιτείται για τη 

σύλληψη της ιδέας ενός τρισδιάστατου χώρου66, όσο και για τη σύλληψη ενός χώρου 

βοηθητικού (£, 73), ενός χώρου τέταρτης διάστασης67. Ο χώρος, εκφράζοντας έτσι το 

σχήμα (scheme) του προσεχούς μέλλοντος μας, έχει ως ιδιότητα να παραμένει

63 Βλ. παραπάνω σ. 20.

'  64 Chatelet, 1985:303.

65 Worms, 2000: b) 25.

66 £, 69: Αν ένα υλικό σημείο Α, πάνω σε μια ευθεία γραμμή, «αποκτούσε συνείδηση του εαυτού του, 

θα ένιωθε ότι αλλάζει αφού κινείται: θα αντιλαμβανόταν μια διαδοχή· αλλά αυτή η διαδοχή θα έπαιρνε 

γι’ αυτό τη μορφή μια γραμμής [...] υπό τον όρο ότι θα μπορούσε να ανυψωθεί κατά κάποιο τρόπο 

από τη γραμμή [...] και να αντιληφθεί ταυτόχρονα πολλά σημεία που συμπαρατίθενται: έτσι όμως θα 

σχημάτιζε την ιδέα του χώρου, και μέσα στο χώρο θα έβλεπε να εκτυλίσσονται οι μεταβολές που 

υφίσταται, όχι μέσα στην καθαρή διάρκεια». Και λίγο παρακάτω: «Αλλά ποιος δεν βλέπει ότι, για να 

αντιληφθούμε μια γραμμή με γραμμική μορφή, πρέπει να τοποθετηθούμε έξω από αυτή, να λάβουμε 

υπόψη μας το κενό που την περιβάλλει και να σκεφθούμε κατά συνέπεια, έναν τρισδιάστατο χώρο;». 

Πρβ. DES στο Mel, 190: «Μπορούμε να επικαλεσθούμε επίπεδα όντα (etres plats), που ζουν σε μια 

επιφάνεια, συγχέονται με αυτή, και τα οποία δεν γνωρίζουν παρά δύο διαστάσεις χώρου. Το ένα από 

αυτά θα είχε οδηγηθεί μέσω των υπολογισμών του να θεωρήσει (postuler) την ύπαρξη μιας τρίτης 

διάστασης. Επίπεδα με τη διπλή σημασία της λέξης, τα ομοειδή του θα αρνούνταν αναμφίβολα να το 

ακολουθήσουν·- το ίδιο δεν θα καταφέρει να φανταστεί αυτό που η νόηση του θα είχε μπορέσει να 

συλλάβευ>.

67 Ε, 73: «Χάρη στην ανάμνηση που η συνείδησή μας οργάνωσε για το σύνολό τους (των ταλαντώσεων 

του εκκρεμούς), διατηρούνται και μετά ευθυγραμμίζονται: κοντολογίς, δημιουργούμε γι’ αυτές μια 

τέταρτη διάσταση του χώρου, την οποία αποκαλούμε ομοιογενή χρόνο, και η οποία επιτρέπει στην 

κίνηση του εκκρεμούς, παρήτι παράγεται επιτόπου, να συμπαρατίθεται απροσδιόριστα με τον εαυτό 

της». Πρβ. DES στο Με/, 190: «Δυσκολευόμαστε να φανταστούμε μια νέα διάσταση, αν εκκινήσουμε 

από έναν Χώρο με τρεις διαστάσεις, εφόσον η εμπειρία δεν μας δείχνει μια τέταρτη διάστασή του. [...] 

ένας χώρος με περισσότερες από τρεις διαστάσεις είναι μια καθαρή σύλληψη του πνεύματος και 

μπορεί να μην αντιστοιχεί σε καμιά πραγματικότητα.».
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απεριόριστα ανοιχτός (ΜΜ, 286), και κατά βάθος απεριόριστα διαιρετός, αφού

συνεπάγεται πάντοτε παράθεση και πιθανή διαίρεση, ενώ η διάρκεια, τα μέρη της
68οποίας «συμπίπτουν με τις διαδοχικές στιγμές του ενεργήματος που τη διαιρεί» 

είναι μια πραγματικά «βιωμένη συνέχεια», μια συνεχής ροή (6coulement) . 

Επιπλέον, δεδομένου ότι «δεν διαρκούμε μόνο εμείς», αλλά και τα εξωτερικά 

πράγματα -καθώς «όχι μόνο οι στιγμές αυτής της διάρκειας φαίνονται εξωτερικές 

μεταξύ τους, όπως τα σώματα μέσα στο χώρο, αλλά και η κίνηση που γίνεται 

αντιληπτή από τις αισθήσεις μας είναι η απτή, κατά κάποιο τρόπο, ένδειξη μιας 

ομοιογενούς και μετρήσιμης διάρκειας», όπως επίσης και ο χρόνος, με τη μορφή 

ποσότητας ή μεγέθους, που χρησιμοποιείται στη μηχανική, στην αστρονομία ή τη 

φυσική- ο χώρος καθίσταται το πεδίο ανάδειξης της προσπάθειας που απαιτείται για 

«να παραστήσουμε τη διάρκεια στην πρωταρχική της καθαρότητα» (Ε, 71-72), 

προκειμένου να πετύχουμε την πρόσβαση στον πυρήνα της μπερξονικής φιλοσοφίας, 

στην καθαρή διάρκεια68 69 70. Πλην όμως τούτο φαίνεται να διέφυγε της προσοχής των 

περισσότερων μελετητών, η πλειονότητα των οποίων συντάχθηκε με την άποψη ότι ο 

Μπερξόν οδηγήθηκε συλλήβδην στην απαξίωση της πραγματικότητας του χώρου71.

68 Αν «σταματήσει (η συνείδησή μας) κάπου τη διαίρεση, εκεί επίσης σταματά η διαιρετότητα» (ΜΜ, 
341).

69 ΜΜ, 322. Πρβ. ΡΜ, 1258.

70 Πρβ. Panero, 2004: 44 και Papamichael-Paspalides, 2001: 71: Η πρωτοτυπία των Άμεσων 

δεδομένων, όσον αφορά στην έννοια του χώρου (espace /lieu), συνίσταται στο γεγονός ότι αφενός 

αναδεικνύει τη σπουδαιότητα του χώρου «μέσα» στον οποίο σκεπτόμαστε, αφετέρου υποδεικνύει 

συγχρόνως ότι υπάρχει κάτι που διαφεύγει από την έννοια του χώρου.

71 Αρκετοί μελετητές του Μπερξόν υποστηρίζουν αυτή την άποψη. Ενδεικτικά βλ. Μουτσόπουλος: 

1991, 99. Ο ανωτέρω μελετητής παραπέμπει επίσης σε μια άλλη μελέτη του, La conscience de / ' 

espace, Aix-en-provence, Orphys, 1969 (Annales de la Faculte des Letlres el Sciences Humaines d ‘ 

Aix), σσ. 161-366, ιδ. σ. 189, αλλά επίσης και σε εκείνη του F. Heidsieck [Η. Bergson et la notion d ‘ 

espace, Paris, Le cercle du livre, 1957]. Πιο πρόσφατα, οι εργασίες των: F. Worms [«Les trois 

dimensions de la question de l’espace dans Γoeuvre de Bergson », Epokhe, τχ. 4] και Alain Panero 

[Intuition et espace chez Bergson, Villeneuve-d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2002] 

επανέρχονται εκ νέου στο ζήτημα. Για την παράθεση αυτή, αλλά και την ερμηνευτική προσέγγιση του 

χώρου στη σύγχρονη έρευνα βλ. Πρελορέντζος, 2005: α) 75. Μάλιστα, ο Panero επανέρχεται εκ νέου 

στο ζήτημα του χώρου και σχολιάζοντας το εν λόγω βιβλίο του Heidsieck -  σύμφωνα με τον οποίο η 

μπερξονική κριτική του χώρου δεν περιοριζόταν στην καταγγελία μιας ακατάσχετης ιδεοληψίας, αλλά 

γεννημένη από εγελιανούς στοχασμούς, επαρκούσε να κάνει το χώρο την εκδήλωση ή την εξέλιξη 

(procession) της διάρκειας, ώστε να ξανακατοικηθεί ο χώρος- υποστηρίζει ότι ο Heidsieck είδε μόνο
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Έτσι, αν υφίσταται κάποιο πρόβλημα ανάμεσα στα δύο είδη πολλαπλότητας, 

τούτο δεν αφορά στη μετάβαση από την αδιαιρετότητα στη διαιρετότητα, από το 

ποιοτικό στο ποσοτικό. Δεν χρειάζεται επομένως να ισχυριστούμε, όπως ο Deleuze, 

ότι ο Μπερξόν χρησιμοποιεί «χάριν ευκολίας» (par commodite) την έννοια της 

«πολλαπλότητας» για την αδιαιρετότητα της διάρκειας72, ούτε να εμπλακούμε σε μια 

συζήτηση για να αναδείξουμε την πρωτοτυπία του Μπερξόν όσον αφορά στην ιδέα 

της αδιαιρετότητας της εσωτερικής πολλαπλότητας73. Εκείνο που απαιτείται 

πράγματι, αν θεωρήσουμε τη διάκριση μεταξύ των δύο ειδών πολλαπλότητας ως 

αναγκαίο όρο για την κατανόηση της διάρκειας74, αναγκαίο όρο για να κατανοήσουμε 

επίσης ότι η διάρκεια της εσωτερικής μας ζωής προσφέρεται για την ανάγνωση της 

ζωής εν γένει75, είναι να διαλυθεί η αυταπάτη που γεννιέται από την ανάδυση της 

ποιοτικής πολλαπλότητας στη χωρική· αρκεί για τούτο μια έντονη προσπάθεια 

αφαίρεσης (effort vigoureux d’ abstraction), προκειμένου η συνείδηση να απομονωθεί 

από τον εξωτερικό κόσμο και να ξαναγίνει ο εαυτός της (elle raeme) (Ε, 61), ή μια 

έντονη προσπάθεια ανάλυσης, διά της οποίας θα απομονώσουμε τα εσωτερικά και 

ζωντανά ψυχολογικά γεγονότα από την αρχικά διαθλασμένη εικόνα τους» (Ε, 85). 

Αυτή η διαφορά διαφεύγει της προσοχής μας, τονίζει ο Μπερξόν, επειδή η εξωτερική, 

κοινωνική ζωή έχει για μας μεγαλύτερη πρακτική σημασία από την εσωτερική και 

ατομική μας ύπαρξη (Ε, 86). Συνεπώς, αν ο Μπερξόν πραγματεύεται στο πρώτο του

την έννοια του χώρου και όχι τον ίδιο το χώρο. Δεν αντιλήφθηκε, δηλαδή, συνεχίζει ο Panero, τη 

θετική συνεισφορά του Μπερξόν για το χώρο, το γεγονός δηλαδή ότι μας «παρέχει μια αρχή που 

επιδέχεται τη συμφωνία των συζητήσεων για τον πραγματικό χρόνο». Για την παράθεση αυτή βλ. 

Panero, 2004: 39.

72 Deleuze, 1998: 35. Για την επισήμανση αυτή του Deleuze βλ. επίσης Πρελορέντζος, 2005: α) 71.

73 Όπως π.χ. η προσπάθεια της Μ. Barthdlemy-Madaule [“Lire Bergson”, Les Etudes bergsoniennes, τ. 

8, Παρίσι, PUF, 1969, σσ. 100-101], στο Πρελορέντζος, 2005: α) 71.

74 Πρελορέντζος, 2005: α) 69.

75 Το πρόσωπό μου, γράφει ο Μπερξόν είναι «μια πολλαπλή ενότητα και μια ενιαία πολλαπλότητα. 

Αλλά η ενότητα και η πολλαπλότητα είναι απλές όψεις της προσωπικότητάς μου που ανήκουν σε μια 

νόηση η οποία εφαρμόζει πήνω μου τις κατηγορίες της· δεν υπάγομαι στη μια ή στην άλλη ούτε και 

στις δυο ταυτόχρονα, παρότι αμφότερες συναιρεμένες μπορούν να  προσφέρουν μια κατά 

προσέγγιση μίμηση αυτής της αλληλοδιείσδυσης και της αλληλουχίας που βρίσκω 

στο βάθος του εαυτού μου. Αυτή ε ίνα ι η εσω τερική μου ζωή καθώς και η ζωή εν 

γένει»  {EC, 714). Η έμφαση δική μας.
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έργο, τα Άμεσα δεδομένα, την ιδέα της διάρκειας, τούτο το επιχειρεί φέρνοντας στο 

προσκήνιο την ιδέα της προσπάθειας της συνείδησης.

Η προσπάθεια αυτή, η οποία καταγράφεται στην πραγματικότητα ως διαφορά 

μεταξύ αντίληψης και ανάμνησης (£, 86), θίγει εν προκειμένω το σημαντικότατο 

ζήτημα της μνήμης, καθόσον η πρόσβαση στην ποιοτική πολλαπλότητα της διάρκειας 

καθίσταται εφικτή μόνο δυνάμει μιας συνειδητής ανάκλησης στο χώρο76. Η μνήμη- 

διάρκεια εκδηλώνεται ως «συνεχής πρόοδος του παρελθόντος που κατατρώγει το 

μέλλον και διογκώνεται καθώς προχωρό» (£C, 498), σχηματίζοντας «χιονοστιβάδα 

με τον εαυτό της» (£C, 496). Χωρίς αυτή τη συνεχή διείσδυση του παρελθόντος στο 

παρόν, χωρίς «το ολοένα και βαρύτερο φορτίο που σέρνουμε πίσω μας όσο 

γερνούμε», «δεν θα υπήρχε καθόλου διάρκεια, αλλά μόνο το στιγμιαίο» (ΡΜ, 1411).

Η διάρκεια καθίσταται έτσι χρόνος ανεπίστροφος (irreversible), αφού κατά 

βάθος εμποδίζει να επαναληφθεί ακόμη και μια επιφανειακή κατάσταση (£C, 499). 

Δεν είναι χρόνος αριθμητικής διαδοχής (£C, 782), χρόνος δηλαδή σχετικός, όπως η 

διάρκεια ενός φαινομένου για τον φυσικό που ανάγεται σε έναν ορισμένο αριθμό 

μονάδων χρόνου, αλλά χρόνος απόλυτος για τη συνείδησή μου, χρόνος που συμπίπτει 

με έναν αυστηρά καθορισμένο βαθμό ανυπομονησίας (£C, 782). Η διάρκεια, ως 

«συνέχεια αυτού που δεν υφίσταται πλέον μέσα σε αυτό που είναι»77 78, συνιστά μια 

πραγματικότητα που δεν επαναλαμβάνεται, γιατί «η επανάληψη είναι εφικτή μόνο 

αφηρημένα», σε αυτά που αποσπούν οι αισθήσεις και η διάνοιά μας· δεν είναι σκέψη, 

αλλά βίωμα, χρόνος «που δαγκώνει τα πράγματα και αφήνει πάνω τους το 

αποτύπωμα των δοντιών της» (£C, 533). Έτσι, ακόμη και όταν η διάρκεια αφορά την 

κίνηση, την ύλη, -ειδικότερα τις σωματικές λειτουργίες-, κάθε έμβιο και εν γένει το 

σύνολο της πραγματικότητας, ακόμη και τον Θεό , η διάρκεια δεν παύει να

76 «Έτσι, μέσα στο εγώ μας, υπάρχει διαδοχή χωρίς αμοιβαία εξωτερικότητα· έξω από το εγώ, 

αμοιβαία εξωτερικότητα χωρίς διαδοχή: αμοιβαία εξωτερικότητα, επειδή η παρούσα ταλάντευση(στο 

παράδειγμα του εκκρεμούς) διακρίνεται ριζικά από την προηγούμενη που δεν υφίσταται πια· αλλά 

απουσία διαδοχής, επειδή η διαδοχή υπάρχει μόνο για ένα συνειδητό θεατή που 

αναθυμάται το παρελθόν και παραθέτει τ ις  δύο ταλαντεύσεις ή τα σύμβολά τους σε 

ένα βοηθητικό χώρο» {Ε, 72-73). Ελαφρώς διορθωμένη εδώ η μετάφραση του Κ. Παπαγιώργη, με 

υπογράμμιση δική μας.

77 DES, στο ΜέΙ, 102.

78 Βλ. Πρελορέντζος, 2008: β) 1.
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θεωρείται βιωματικός, ψυχολογικός χρόνος . Ως ψυχολογικός χρόνος, λοιπόν, η 

μπερξονική διάρκεια αντιδιαστέλλεται από την καθολική κινητικότητα του 

Ηράκλειτου79 80 -στον οποίο ο κόσμος προκύπτει ως προσωρινή αρμονία της συνεχούς 

έντασης των αντιθέτων81- ενώ συνδέεται με τη δημιουργία, την καινοτομία, την 

επινόηση82.

Για τον καλλιτέχνη, λόγου χάριν, που δημιουργεί μια εικόνα από το βάθος της 

ψυχής του, ο χρόνος δεν είναι «ένα μεσοδιάστημα που μπορούμε να το επιμηκύνουμε 

ή να το συντομεύσουμε χωρίς να αλλοιώσουμε το περιεχόμενό του»· αν ο χρόνος 

συσταλθεί ή διασταλεί, θα είναι σαν να τροποποιείται η ίδια η ψυχολογική εξέλιξη 

και ακολούθως η επινόηση στην οποία καταλήγει. Ο χρόνος της επινόησης είναι 

επομένως η ίδια η επινόηση, μια «ζωτική διαδικασία» που εκδηλώνεται ως «πρόοδος 

μιας σκέψης που μεταβάλλεται όσο λαμβάνει μορφή». Για τον ζωγράφο που στέκει 

μπροστά στο καβαλέτο του, παρότι τα δεδομένα υπάρχουν -τα  χρώματα, το μοντέλο, 

η τεχνοτροπία του- παρότι δηλαδή η επίλυση του προβλήματος είναι γνωστή με 

αφηρημένο τρόπο, η συγκεκριμένη λύση επιφέρει το απρόβλεπτο, αυτό που ως 

«μηδέν υλικώς», αυτοδημιουργείται ως καλλιτεχνική μορφή· αλλά αυτό ακριβώς το 

τίποτε απαιτεί χρόνο, «απαιτεί μια διάρκεια που δεν επιδέχεται σύντμηση, διότι είναι 

ένα πράγμα με αυτές τις διαδικασίες» (EC, 783). Υπό την έννοια αυτή, η μπερξονική 

δημιουργία δεν συνιστά μια σύνθεση με προϋπάρχοντα στοιχεία, όπως υποστηρίζει ο 

S0ailles, αλλά μια σύνθεση στην οποία τα στοιχεία παραμένουν αδιαχώριστα, 

πολλαπλά στιγμιότυπα που συλλέγονται μέσω μιας μη διαιρετής διαδικασίας, πράγμα

*70

79 «Ακόμα και στον Μπερξόν», επισημαίνει ο Μουρέλος, «που έκανε ίσως τον ουσιαστικότερο 

διαχωρισμό που έγινε ποτέ ανάμεσα στο νοητικό και στον υπαρξιακό χρόνο, στο χρόνο της διάνοιας, 

που είναι και χρόνος της επιστήμης, και τον καθαυτό ψυχολογικό χρόνο, που εκφράζει μιαν αδιάκοπη 

ποιοτική μεταλλαγή [—] ο διαχωρισμός δεν ξεπέρασε το συμπέρασμα ότι ο πραγματικός χρόνος είναι 

ο ψυχολογικός και όχι ο χρόνος της μηχανικής και της φυσικής που είναι ένα είδος προβολής του 

χώρου μέσα από την κίνηση». Βλ. Μουρέλος, χ.χ.ε.: 14.

80 Ο Μπερξόν επεξηγεί τούτο σε μια υποσημείωση στο Η  σκέψη και το κινούν: «Ακόμη μια φορά, δεν 

αποκλείουμε με αυτό καθόλου την υπόσταση (substance). Βεβαιώνουμε αντίθετα την εξακολούθηση 

των υπάρξεων. [...] Πώς μ π έ σ α ν  λοιπόν να συγκρίνουν αυτή τη θεωρία με εκείνη του Ηράκλειτου;» 

(ΡΜ, 1420). Πρβ. Clair, 1996: 213.

81 Kebede, 1989: 276.

82 «Ο χρόνος είτε είναι επινόηση είτε δεν είναι απολύτως τίποτε» (EC, 784). Η υπογράμμιση του 

κειμένου.
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που συνεπάγεται μια ριζική ενδεχομενικότητα στην πρόοδο, ασυμμετρία σε ό,τι 

προηγείται και σε ό,τι έπεται, δηλαδή διάρκεια .

Η ίδια πρωτοτυπία απαντά επίσης και στη φύση. Καθετί καινοφανές στη φύση 

προέρχεται από μια εσωτερική ώθηση προόδου, διαδοχής ή συνέχειας 

αλληλοδιείσδυσης στο χρόνο, που δεν ανάγεται σε μια απλή και στιγμιαία παράθεση 

στο χώρο. Η ιδέα, λοιπόν, ότι μπορούμε «να διαβάσουμε σε μια παρούσα κατάσταση 

το μέλλον των έμβιων μορφών και να εκδιπλώσουμε διαμιάς τη μελλοντική τους 

ιστορία», είναι πραγματικά παράλογη, σύμφωνα με τον Μπερξόν, πράγμα δύσκολο 

να καταδειχτεί, επειδή η μνήμη παριστά την παρωθούσα διαδοχή με τη μορφή 

παράθεσης (£C, 783). Υπό την έννοια αυτή, η πρόβλεψη της γένεσης νέων μορφών 

καθίσταται αδύνατη, αφού οι αιτίες, μοναδικές στο είδος τους, συνιστούν εδώ μέρος 

του αποτελέσματος, σύγχρονες και αμοιβαία καθοριζόμενες με αυτό (£C, 634). 

Απεναντίας, η παραγωγή ενός νέου είδους, ενός νέου ατόμου, όπως και εν γένει 

οποιαδήποτε ζώσα μορφή, άπαξ και τελεστεί, εξηγείται από τα στοιχεία που 

ανακαλύπτει η ανάλυση, όταν δηλαδή η παραλλαγή γίνει σημαντική, ώστε να 

γεννήσει ένα νέο είδος, ενώ ανά πάσα στιγμή συμβαίνει συνεχής και ανεπαίσθητη σε 

κάθε έμβιο ον (£C, 518).

Ως αδιάλειπτη πρόοδος, η δημιουργία απαντά εκεί όπου υφίσταται «αύξηση» 

(accroissement) (£C, 699). Ο καθένας μας, όταν παρατηρεί τον εαυτό του εν δράσει, 

διαπιστώνει ότι αυτή διογκώνεται όσο προχωρεί, ότι δημιουργεί όσο προοδεύει, και ότι 

η αύξηση αυτή καθιστά αδύνατη την πρόσθεση των καινοφανών πραγμάτων στα ήδη 

υπάρχοντα, επειδή τα «πράγματα» προκύπτουν από μια στερεοποίηση της νόησής μας 

(£C, 706). Η αύξηση απαντά εκεί όπου υφίσταται προσπάθεια. Δεν είναι έτσι στην 

περίπτωση της αυτοδημιουργίας (cr0ation de soi par soi), όπου η ανάπτυξη της 

προσωπικότητας συντελείται μέσω μιας προσπάθειας «που αντλεί πολύ από το λίγο, 

κάτι από το τίποτε και προσθέτει συνεχώς στον πλούτο που διέθετε ο κόσμος» και η 

οποία, σε αντίθεση με τη δημιουργία του καλλιτέχνη, συνεχίζεται αδιάκοπα σε όλους 

τους ανθρώπους (ES, 833); Αλλά και το ίδιο το σύμπαν, αν ξεριζώσουμε την 

προκατάληψη ότι γεννήθηκε μεμιάς, ότι δημιουργήθηκε «άπαξ διά παντός», πράγμα 

που συνεπάγεται ότι δεν υπάρχει πραγματικά δρώσα διάρκεια, ακόμη και αυτό, 

διατείνεται ο Μπερξόν, συναιρείται με την ιδέα της αύξησης, καθώς όχι το σύμπαν 

στην ολότητά του (EC, 699), αλλά το δικό μας ηλιακό σύστημα -όπου εφαρμόζονται 83

83 S6ailles, La girtie dans Part. Βλ. EC, 518, σημ. 2.
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μεν οι νόμοι της φυσικής μας, όμως δεν είναι βέβαιο ότι ισχύουν σε ολόκληρο το 

σύμπαν- δεν είναι τετελεσμένο, αλλά αυξάνεται, προσαρτώντας αδιάκοπα νέους 

κόσμους (EC, 700), με βάση τον νόμο του Carnot84.

84 Ο Μπερξόν δεν βασίζεται εν προκειμένω στην αρχή διατήρησης της ενέργειας -έναν ποσοτικό νόμο, 

όπου η συνολική ενέργεια ενός υποτιθέμενου κλειστού συστήματος, ως άθροισμα της κινητικής και 

της δυναμικής ενέργειας, παραμένει σταθερή, νόμος που εκφράζει ότι κάτι διατηρείται σε σταθερή 

ποσότητα (££*, 700), δηλώνοντας τη σχέση μάλλον ενός τμήματος με ένα άλλο, παρά τη φύση του 

όλου (£C, 701)- αλλά στη δεύτερη αρχή της θερμοδυναμικής, το νόμο του Carnot, γνωστό ως αρχή 

βαθμιαίας εξάντλησης της ενέργειας (£C, 701). Σύμφωνα με τον Ιμβριώτη, το πρώτο από τα δύο 

βασικά αξιώματα, η αρχή του Mayer, που στηρίζεται κατά βάθος στην αιτιότητα, εφαρμόζεται από τον 

Μπερξόν στα Αμεσα δεδομένα, μόνο στα υλικά πράγματα και γεγονότα, όταν εξετάζει το πρόβλημα της 

ελευθερίας. Αντιθέτως, η δεύτερη αρχή του Carnot, στην οποία ο Μπερξόν δίνει μεγάλη σημασία ·> 

αργότερα στη Δημιουργική εξέλιξη, σε μια γενική διατύπωση λέει: «σε ένα σύστημα ένα ποσό 

ενέργειας αλλάζει είδος και παράγει ‘έργο’, μόνο αν τα μέρη ή τα στοιχεία που υπάρχουν μέσα του 

έχουν διαφορά στην έντασή τους. Η ατμομηχανή λ.χ. εργάζεται, όταν η θερμοκρασία στο μέρος εκείνο 

όπου μαζεύεται ο ατμός είναι κατώτερη από τη θερμοκρασία που υπάρχει στο μέρος που καίει η 

φωτιά. Παντού όπου υπάρχουν διαφορές στην ένταση, φανερώνονται ‘γεγονότα*. Αλλά μέσα στο 

περιορισμένο σύστημα που γίνονται αυτές οι μεταβολές, η ενέργεια (η μηχανική, η ηλεκτρική κλπ.) 

που μεταμορφώνεται κατεβαίνει στην έντασή της κι έρχεται στιγμή που δεν παράγει έργο, έχει χάσει 

το ‘χρησιμοποιήσιμο’ ποσό της, δηλ εκείνο που μπορεί ν’ αλλάξει μορφή. Το συνολικό ποσό της 

ενέργειας μέσα στο σύστημα δεν λιγοστεύει, μένει το ίδιο, σύμφωνα με το πρώτο αξίωμα, ελαττώνεται 

όμως η διαφορά στην ένταση των στοιχείων παύουν τα γεγονότα και γίνεται ισορροπία. Για να , 

δουλέψει πάλι το ισορροπημένο σύστημα, χρειάζεται να βοηθήσει ένα άλλο που έχει μέσα του 

διαφορές στην ένταση, αλλά κι’ αυτό σιγά σιγά θα χάσει τη χρησιμοποιούμενη ενέργειά του και θα 

ισορροπήσει.». Ο Μπερξόν, περιορίζοντας το αξίωμα του Mayer στον υλικό κόσμο, ελαττώνει την 

αξία του, ενώ συγχρόνως εκφράζει την αμφιβολία του για την εφαρμογή του σε ολόκληρη την πλάση ή 

σε άλλα μικρότερα κλειστά συστήματα. Βλ. Ιμβριώτης, 1939: 43-44. Ο νόμος του Camot, καθώς δεν 

αναφέρεται ουσιαστικά σε μεγέθη, αλλά εκφράζει ότι «όλες οι φυσικές μεταβολές έχουν μια τάση να 

υποβιβάζονται σε θερμότητα και ότι η ίδια η θερμότητα τείνει να κατανέμεται ομοιόμορφα στα 

σώματα», γενικευμένος με μαθηματικούς όρους από τον Clausius, κατέληξε στη σύλληψη ενός 

μετρήσιμου μεγέθους, της «εντροπίας» (£C, 701). Το συμπέρασμα αυτό εμφανίζεται αντι-νευτώνειο, 

καθώς υποδεικνύει ότι στην πραγματικότητα η κίνηση είναι μη αναστρέψιμη. Στο μη αναστρέψιμο της 

θερμοδυναμικής κίνησης, προς τις «αναστρέψιμες εξισώσεις» της νευτώνειας φυσικής, στράφηκαν οι 

(αν και ανεπιτυχείς) προσπάθειες του Ludwig Boltzmann. Τούτο το πραγματικά ακανθώδες πρόβλημα 

βρήκε τη λύση του το 1^1, όταν ο Lars Onsager δημοσίευσε τις «σχέσεις παλινδρόμησης» 

(reciprocity relations) [βλ. Richard J. Field and Maria Burger, eds., Oscillations and Travelling Waves 

in Chemical Systems, Ν.Υόρκη: J. Wiley and Sons, 1985, σ. 681), δημοσίευση που ενέπνευσε τον Ilya 

Prigogine και τους συναδέλφους του, για τη δημιουργία της μη γραμμικής και μακριά από το σημείο 

ισορροπίας (non equilibrium) θερμοδυναμικής, ανακάλυψη που χάρισε στον Prigogine (1973) το
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Έπειτα από όλη αυτή την αναγκαία παρέκβαση σχετικά με τις οντολογικές 

προϋποθέσεις της ζωτικής ορμής, κατανοούμε καλύτερα τη σύνδεση της ζωτικής 

ορμής με τη διάρκεια και συνακόλουθα με το δημιουργικό, επινοητικό, απρόβλεπτο 

και καινοτόμο της χαρακτήρα. Κατανοούμε τώρα καλύτερα πώς το ερώτημα περί της 

ζωής τρέπεται σε ερώτημα περί της διάρκειας:

Μια ορμή μπορεί [...] κάνει να σκεφτούμε, μέσω της αδιαιρετότητας 

εκείνου που νιώθουμε εσωτερικά και της ε π ’ άπειρον διαιρετότητας 

εκείνου που γίνεται αντιληπτό εξωτερικά^ εκείνη την πραγματική, 

αποτελεσματική διάρκεια που είναι το ουσιαστικό κατηγορούμενο της 

ζω ήςψΞ , 1072).

Διάρκεια και ζωή εμφανίζονται επομένως στη σκέψη του Μπερξόν, ως όροι 

άρρηκτα συνυφασμένοι μεταξύ τους, με τη ζωτική ορμή να σημαίνει πρωτίστως μια 

απαίτηση δημιουργίας, μια τάση επενέργειας επί της ακατέργαστης ύλης (mature 

brute) {EC, 577). Ζωή και υλικότητα σχεδιάζουν δύο απλές και αντίστροφες κινήσεις 

μεταξύ τους: η ύλη που απαρτίζει έναν κόσμο συνιστά μια αδιαίρετη ροή, αδιαίρετη 

επίσης είναι και η ζωή που τη διασχίζει, μορφώνοντας μέσα της τα έμβια όντα. Από 

τα δύο αυτά ρεύματα, το δεύτερο εναντιώνεται στο πρώτο, το πρώτο ωστόσο 

πετυχαίνει κάτι από το δεύτερο, ώστε να προκύπτει μεταξύ τους ένας modus vivendi, 

ένας τρόπος δηλαδή οργάνωσης (EC, 707). Όμως, εξαιτίας της αντίστασης που 

συναντά εκ μέρους της ακατέργαστης ύλης (EC, 578), η ζωτική ορμή δεν 

εκδηλώνεται απεριόριστα, αλλά ως «δύναμη περιορισμένη» (force limitde), που 

επιδιώκει να υπερβεί τον εαυτό της, παραμένοντας ατελής στο έργο της (EC, 602).

Η αντίσταση της ακατέργαστης ύλης ήταν το εμπόδιο που έπρεπε αρχικά να 

παρακαμφθεί (EC, 579). Η ζωή υπερβαίνει αυτό το εμπόδιο, γινόμενη πολύ μικρή και 

διεισδυτική, λοξοδρομώντας ενίοτε με τις φυσικές και χημικές δυνάμεις (EC, 579), 

προκειμένου να αποκτήσει τις έξεις της ακατέργαστης ύλης, να τη μαγνητίσει, να την 

παρασύρει σε άλλη κατεύθυνση, να την οργανώσει εντέλει σε έμψυχες μορφές 

(formes animies) {EC, 579). Χάρη λοιπόν στην αντίσταση της ύλης, αλλά και χάρη 

στην εκρηκτική δύναμη μιας ασταθούς ισορροπίας τάσεων που ενέχει η ζωή {EC, 

578), η αρχέγονη τάση, η καταγωγική ορμή, διασπάται σε διιστάμενες εξελικτικές

βραβείο Νομπέλ χημείας. Βλ. Gunter, 1991: 114-115. Για την ομοιότητα και τις διαφορές της νέας 

γενικευμένης θερμοδυναμικής του Prigogine σε σχέση με τις θεωρίες που απαντούν στη Δημιουργική 

εξέλιξη βλ. Πρελορέντζος, 2005: β) 396-398.
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γραμμές (EC, 711), που απολήγουν στα φυτά, στα ζώα και στον άνθρωπο. Στα φυτά 

και στα ζώα, η ζωτική ορμή βρίσκεται σε αδιέξοδο85. Σε ένα μόνο σημείο το εμπόδιο 

υποχώρησε, επιτρέποντας στη ζωτική ώθηση να προχωρήσει: στην ελευθερία με την 

ανθρώπινη μορφή της (EC, 720). Όταν αυτό δεν το καταφέρνει, όταν η δράση της 

«την απομακρύνει από αυτό που οφείλει να πράξει», η ζωτική ορμή καταλήγει 

«υπνωτισμένη», «απορροφημένη από τη μορφή που πασχίζει να πάρευ>, με την 

προσπάθειά της να υπόκειται πλήρως στην εξουσία της υλικότητας που αναγκάστηκε 

να λάβει (EC, 603). Και ενώ φαίνεται να θριαμβεύει εις βάρος των εξωτερικών 

αντιστάσεων, αλλά και του εαυτού της, η δημιουργική και ελεύθερη προσπάθεια 

δημιουργεί έξεις που θα την πνίξουν, αν δεν ανανεώνεται σταθερά. Έτσι, η πιο ζωηρή 

σκέψη μπορεί να παγώσει στις διατυπώσεις, οι λέξεις να στραφούν ενάντια στην ιδέα 

και το γράμμα να σκοτώσει το πνεύμα (EC, 603). Η ζωτική ορμή συνεπώς δεν 

δημιουργεί απόλυτα επειδή προσκρούει στην ύλη, σε μια κίνηση ανάδρομη ως προς 

τη δική της· στηρίζεται όμως στην ύλη, που είναι η ίδια η αναγκαιότητα, τείνοντας να 

εισαγάγει εκεί «τη μέγιστη δυνατή απροσδιοριστία και ελευθερία»86 87.

Εξαιτίας των εμποδίων της υλικότητας, η εξέλιξη της ζωής, η προσπάθεια 

δηλαδή συσσώρευσης και διοχέτευσης ενέργειας, για την επιτέλεση ποικίλων 

εργασιών μέσα από εύκαμπτους αγωγούς (EC, 710), καθίσταται ενδεχομενική 

(contigent) (EC, 711). Απ’ τη σκοπιά αυτή, η ζωή είναι δυνατή παντού, σε όλους τους 

αστρικούς κόσμους «όπου η ενέργεια κατέρχεται την κατωφέρεια», με βάση το νόμο 

του Carnot, και όπου μια αιτία αντίθετης κατεύθυνσης επιβραδύνει την κάθοδο (EC, 

712).

Ζωή και ύλη λοιπόν παρότι προέρχονται από μια κοινή πηγή (ES, 828), παρότι 

είναι «αλληλέγγυα δεδομένες» (DS, 1192), δεν εξηγούνται από μόνες τους (ES, 828). 

Αμφότερες συνιστούν συμπληρωματικά είδη δράσης , που αναβλύζουν από ένα 

κέντρο: τον Θεό. Ο μπερξονικός Θεός δεν είναι μια καθαρή έννοια, όπως 

αντιλαμβανόταν την ιδέα του Θεού η νεότερη μεταφυσική, στην οποία όλα μπορούν 

να περιληφθούν και όλα μπορούν να εξαχθούν (ΡΜ, 1289). Δεν είναι δηλαδή μια 

εξηγητική ιδέα, μια ιδέα των ιδεών, ένα Ον που αγκαλιάζει θεωρητικά όλα τα 

πράγματα χωρίς να λαμβάνει υπόψη του τις ανθρώπινες ανάγκες (ΡΜ, 1290) -

85£0,652.Πρβ.£>£ 1072/'

86 EC, 708. Πρβ. ES, 824: «Κοντολογίς, η ύλη είναι αδράνεια, γεωμετρία, αναγκαιότητα. Αλλά, μαζί με 

τη ζωή, η κίνηση φαίνεται απρόβλεπτη και ελεύθερη».

87 Πρβ. Meyer, 1964: 51.
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οποιοδήποτε όνομα κι αν δοθεί στο «πράγμα καθεαυτό», ας το κάνουν την Ουσία του 

Spinoza, το Εγώ του Fichte, το Απόλυτο του Schelling, την Ιδέα του Hegel, ή τη 

Βούληση του Schopenhauer, η λέξη θα απολέσει τη συγκεκριμένη σημασία της, 

διατείνεται ο Μπερξόν, μόλις εφαρμοστεί στην ολότητα των πραγμάτων (ΡΜ, 1290- 

1291)- αλλά είναι «μια δρώσα αρχή» (ΡΜ, 1290). Ο Θεός λοιπόν είναι δράση, 

υποστηρίζει ο Μπερξόν ήδη από την εποχή της Δημιουργικής εξέλιξης (1907). Η 

Δημιουργική εξέλιξη, στην οποία μνημονεύεται άπαξ η έννοια του Θεού, αναφέρεται 

στο Θεό ως «κάποιο κέντρο δράσης απ’ όπου θα ανάβλυζαν οι κόσμοι σαν 

φωτοβολίδες ενός πυροτεχνήματος», υπό τον όρο βέβαια ότι αυτό το κέντρο δεν 

παρουσιάζεται ως «πράγμα», αλλά ως ένα αδιάπτωτο ανάβλυσμα. «Ο Θεός, 

ορισμένος με αυτό τον τρόπο, δεν έπραξε τίποτα- είναι ακατάπαυστη ζωή, δράση, 

ελευθερία» (EC, 706).

Έναν χρόνο μετά τη συγγραφή της Δημιουργικής εξέλ.ιξης, το 1908, ο Μπερξόν 

διευκρινίζει, γράφοντας στον J. de Tonqu6dec, ότι το κέντρο αυτό, ο Θεός, παραμένει 

διακριτός από τα «ρεύματα» ή τις «ορμές», που απορρέουν εκ περιτροπής από αυτόν 

ως αποτέλεσμα της ελευθερίας του (ΜέΙ, 766). Η ζωτική ορμή, επίσης, παρά το θεϊκό
Α β

της χαρακτήρα (ΡΜ, 1303), θεωρείται, αν και όχι από όλους τους μελετητές , 

εξαιτίας της περατότητάς της88 89, ως διακριτή, μη ταυτόσημη με το Θεό90. Τι σημαίνει 

όμως ο όρος «διακριτός»; Η «διάκριση», εν προκειμένω, δεν παραπέμπει σε αυστηρές 

νοητικές διακρίσεις και κατηγοριοποιήσεις- αν συμβεί κάτι τέτοιο, η πρώτη αρχή θα 

συσκοτισθεί: όλα θα είναι σκοτεινά στην ιδέα της δημιουργίας αν σκεφτόμαστε 

πράγματα που δημιουργήθηκαν και ένα πράγμα το οποίο δημιουργεί (EC, 705). Όσο τα 

πράγματα και οι καταστάσεις προκύπτουν, όπως είδαμε, από μια «στερεοποίηση» της 

νόησής μας91 92, αποτελούν «απλώς απόψεις του πνεύματός μας έναντι του γίγνεσθαυ> 

(EC, 705), ενώ «η δημιουργία ενός κόσμου είναι μια ελεύθερη δράση» (action libre) 

(EC, 705). Υπό την έννοια αυτή, η διάκριση δεν μπορεί να εκφραστεί με ποσοτικό 

τρόπο, αλλά με ποιοτικό91, όσο αφορά στην ελευθερία, όσο εκφράζει μια 

απροσδιόριστη ομοιότητα, τέτοια που συναντούμε ενίοτε ανάμεσα στο έργο και στον

88 Ο Kaplan π.χ. υποστηρίζει τη θέση ότι ο Θεός για τον Μπερξόν είναι η ίδια η ζωτική ορμή, επειδή 

ορίζονται με τον ίδιο τρόπο. Βλ. Kaplan, 2007:47,52.

89 Vieillard-Baron, 1999: 22.

90 Zac, 1985: 134. Πρβ. Hude, 1989:44 και Kebede, 1989:283.

91 Βλ. παραπάνω σ. 28.

92 Ε, 52, σημ. 1.

32

Γ '



καλλιτέχνη (Ε, 113), και την οποία «βιώνουμε μέσα μας, από τη στιγμή που δρούμε 

ελεύθερα», από τη στιγμή που αναφερόμαστε στη ροή (flux) (EC, 706).

Αν έτσι έχουν τα πράγματα, με τη δημιουργία να συντελείται στο πεδίο της 

δράσης, το γεγονός αυτό φαίνεται να αποκλείει αφενός την εκδοχή του Θεού ως 

πρόνοιας (Cor, 1183-84), αφετέρου τη συνήθη χριστιανική θεολογική διάκριση 

μεταξύ δημιουργού και δημιουργήματος. Επιπλέον, όσο ο Θεός γίνεται αντιληπτός ως 

ελεύθερη δράση, κάθε μονιστική ή πανθεϊστική εκδοχή του Θεού καθίσταται 

αδύνατη93. Ο μπερξονικός Θεός γίνεται καλύτερα αντιληπτός ως «συνεχές 

ανάβλυσμα», ανάλογο με την πλωτινική απορροή του Ενός94. Πράγμα που μας 

εξουσιοδοτεί ανενδοίαστα να συνταχθούμε με την άποψη ότι ο μπερξονισμός 

αποτελεί ίσως την πρώτη θεωρία «που βρίσκει δημιουργούς χωρίς να υπαινίσσεται 

την ύπαρξη ενός Δημιουργού»95. Συνεπώς, ακόμη και όταν ο Μπερξόν αναφέρεται το 

1932, πολλά χρόνια αργότερα από την εποχή της Δημιουργικής εξέλιξης, στη διάκριση 

Θεού και ζωτικής ορμής, διευκρινίζει ότι η σχέση αυτή αφενός δεν εκφράζει μια 

αιτιώδη συνάφεια, αφετέρου παραπέμπει στη μυστική εμπειρία, αφού μόνο μέσω της 

μυστικής εμπειρίας είναι δυνατόν να αποκομίσουμε ένα κριτήριο για την

93 Γράφοντας στον Tonquedec ο Μπερξόν, μεταξύ άλλων, τονίζει ότι τα συμπεράσματα της 

Δημιουργικής εξέλιξης «παρουσιάζουν τη δημιουργία ως ένα γεγονός: από όλα αυτά εδώ συνάγεται 

καθαρά η ιδέα ενός Θεού ελεύθερου και δημιουργού, που γεννά συγχρόνως την ύλη και τη ζωή, και 

του οποίου η προσπάθεια δημιουργίας συνεχίζεται από την πλευρά της ζωής, μέσω της εξέλιξης των 

ειδών και μέσω της δημιουργίας των ανθρώπινων προσωπικοτήτων. Από όλα αυτά εδώ συνάγεται 

κατά συνέπεια, η άρνηση του μονισμού και του πανθεϊσμού εν γένευ> (Mel, 964). Τέτοιες είναι, λόγου 

χάριν, οι ερμηνείες του Μπερξόν από τον Tonquddec (πανθεϊστική) και από τον Le Roy (μονιστική). 

Βλ. Tonquedec, MCMXXXVI: 12. Ορισμένοι μελετητές επίσης, με ανεπαίσθητες διαφορές μεταξύ 

τους, όπως οι Penido, Carrigou - Lagrange, Maritain, Olgiati, Jolivet, αμφισβητούν τη συμβατότητα 

των μπερξονικών θέσεων με τη χριστιανική εκδοχή της δημιουργίας, άλλοι προσεγγίζουν περισσότερο 

τις θέσεις των Chevalier και Sertillanges, ενώ για πολλούς η μεταφυσική του Μπερξόν φαίνεται να 

ισορροπεί ανάμεσα στον Πλωτίνο και στο δημιουργισμό (creazionismo). Βλ. Pessina, 1999: 98-99.

94 Ο Brehier (1949: 121) επισημαίνει την αντιστοιχία της απορροής με την εικόνα του 61an και την 

ομοιότητα της τελευταίας μφ τ̂ην αντίστοιχη εικόνα στις Εννεάδες του Πλωτίνου (Ενν. ΙΠ 8, 10). Την 

ίδια εικόνα έχουμε επίσης και στην Ew. V, 2,1, 1-9: «Τό έν πάντα καί ούδέ έν .... όν γόρ τέλειον τώ

μηδέν ζητεϊν μηδέ έχειν μηδέ δεϊσθαι οίον ύπερρύη καί τό ύπερπλήρες αύτοϋ πεποίηκεν άλλο».

95 Gouhier, 1970: ΧΧΥΠ.
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A

υπερβατικότητα του Θεού96, ένα κριτήριο μιας διάκρισης μη εννοιολογικής, αλλά 

οργανικής, όπως η διάκριση εξωτερικού-εσωτερικού, ως σχέση όλου-μέρους97.

Αλλά η εμπειρία δεν αποτελεί μόνο κριτήριο για την υπερβατικότητα του θεού, 

δεν είναι μόνο εκείνη που σταθμίζει αποκλειστικά ποιες όψεις ή λειτουργίες της 

πραγματικότητας είναι σημαντικές από επιστημονική άποψη και αποφαίνεται για τη 

φύση της98, αλλά είναι εκείνη επίσης που μας δείχνει την πραγματική διάρκεια99, η 

πραγματικότητα της οποίας συλλαμβάνεται με την ενόραση. Η ενόραση, η «εν 

διαρκεία σκέψη» (ΡΜ, 1275), ένας όρος εξαιρετικά δύσκολος στον προσδιορισμό και 

στη χρήση του, σύμφωνα με την ομολογία του ίδιου του Μπερξόν, ενδείκνυται ως η

96 «Οταν μιλώ για ένα ‘dlan vital’», γράψει ο Μπερξόν στον Gouhier, «προσπαθώ να χροσεγγίσω όσο 

το δυνατόν περισσότερο τα εμχειρικά δεδομένα της βιολογίας. Οταν αρχίζω τη μελέτη του θεού, 

αναφέρομαι στη μυστική εμπειρία. Έτσι κρατούμε σταθερά ‘τις δύο άχρες της αλυσίδας’ ]...] Τώρα, 

όσον αφορά στους ενδιάμεσους κρίκους, θέλω να χω τη σχέση του θεού με τη ζωτική ορμή, δεν 

απαγορεύεται να προτείνω μια εικόνα ή μια ιδέα* όμως η ιδέα και η εικόνα θα είναι αναγκαστικά 

ακατάλληλες, αφού η α ιτιακή σχέση ανάμεσα σε δύο όρους αχά τους οχοίους καθένας 

είνα ι μοναδικός στο είδος του δεν μ χορεί να μοιάζει χαρά αχό μακριά με αυτό χου 

ονομάζουμε α ιτιότητα  στην ανθρώ χινη  εμ χειρ ία  μας. Μόνο ένα χράγμα μου 

φαίνετα ι βέβαιο: ότι ο θ εό ς  χρ έχε ι να αχοκληθεί υπερβατικός ως χρος τον κόσμο, 

αφού ο θ ε ό ς , όπως τον αντιλαμβάνεται ο μυστικισμός, θα μχορούσε να μη 

χρειάζετα ι τον κόσμο, ενώ ο κόσμος, αν ο μυστικισμός έχει δ ίκ ιο , δεν μχορεί να 

μη χρειάζετα ι τον θ εό »  (Cor, 1377). Η έμφαση δική μας.

97 Βλ. παρακάτω σ. 165.

98 «... μόνο η εμπειρία θα μας πει ποιες είναι οι όψεις ή οι λειτουργίες της πραγματικότητας χου, 

επιστημονικώς, θα βαρύνουν για κάτι, και ποιες είναι αυτές που, αχό την άποψη της θετικής 

επιστήμης, δεν βαρύνουν καθόλου. [...] επαφίεται στην εμχειρία να αποφανθεί για τη φύση αυτού του 

πράγματος» (£, 100).

99 «Ακόμη και στην κατάσταση εγρήγορσης, η καθημερινή εμπειρία θα έπρεπε να μας μάθει τη 

διαφορά ανάμεσα στη διάρκεια-ποιότητα, εκείνη που επιτυγχάνει αμέσως η συνείδηση, και εκείνη χου 

πιθανώς αντιλαμβάνεται το ζώο, και τον υλοποιημένο χρόνο, το χρόνο χου έγινε ποσότητα με μια 

ανάπτυξη στο χώρο» (£, 84). Πρβ. Mel, 100: «Όλες οι ανθρώπινες συνειδήσεις είναι ίδιας φύσης, 

αντιλαμβάνονται με τον ίδιο τρόπο, βαδίζουν κατά κάποιο τρόπο με το ίδιο βήμα και ζουν την ίδια 

διάρκεια. Άρα, τίποτα δεν μας εμποδίζει να φανταστούμε όσες ανθρώπινες συνειδήσεις θέλουμε, 

σκορπισμένες από καιρό σε καιρό διαμέσου της ολότητας του σύμπαντος, [...] έχοντας όμως ως κοινό 

την ακραία αναλογία του πεδίου της εξωτερικής τους εμπειρίας. Καθεμιά από αυτές τις δύο εξωτερικές 

εμπειρίες μετέχει στη διάρκεια καθεμιάς από τις δυο συνειδήσεις. (...] Αλλά οι δύο εμπειρίες έχουν 

ένα κοινό μέρος. Μέσω αυτού του ενωτικού, εκτυλίσσονται μέσα σε μια μοναδική διάρκεια που θα 

είναι, κατά βούληση, εκείνη της μίας ή της άλλης από τις δύο συνειδήσεις».
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πλέον κατάλληλη μέθοδος για το βιωμένο χρόνο100, σημαίνοντος το «ένστικτο που 

έγινε ανιδιοτελές, έχει αυτοσυνείδηση, και είναι ικανό να αναστοχάζεται το 

αντικείμενό του και να το διευρύνει απεριόριστα» (EC, 645). Το ένστικτο, εν 

προκειμένω, δηλώνει συμπάθεια (EC, 645). Η συμπάθεια, -έννοια στην οποία η 

έρευνα σπάνια ανατρέχει, γιατί σύμφωνα με ορισμένους μελετητές συσκοτίζει την 

μπερξονική μέθοδο, αντί να τη διαφωτίζει101-, δεν αντιστοιχεί στη συμπάθεια του 

Guyau, ούτε δηλώνει απλώς μια «συναισθηματική επικοινωνία» ή κάποια «ομοφωνία 

συνειδήσεων»102, μολονότι ετυμολογικά εκδηλώνεται ως «κοινότητα συγκίνησης και 

αντίληψης», ως «αμοιβαία διείσδυση δύο πνευμάτων»103. Απεναντίας, με τον όρο 

«συμπάθεια» αποδίδεται κυρίως στον Μπερξόν, διά του λατινικού όρου «consensus», 

η «συναίσθησις» του Πλωτίνου (CTV, 44), ένα είδος δηλαδή «εσωτερικής αρμονίας» 

(CTV, 72), που εδραιώνεται ανάμεσα στα έμβια και στον άνθρωπο με μια «διαστολή 

της συνείδησης», διαμέσου της οποίας εισερχόμαστε στο καθαυτό πεδίο της ζωής, 

στο πεδίο της αλληλοδιείσδυσης και της απεριόριστα συνεχιζόμενης δημιουργίας 

(EC, 646). Με τη διαστολή αυτή, μέσω της οποίας υποδηλώνεται «η αμοιβαία γένεση 

των πραγμάτων μέσα στο υποκείμενο και του υποκειμένου μέσα στα πράγματα»104, 

αναδεικνύεται η προσπάθεια αναζήτησης της απλής κατάστασης που διατρέχει μια 

ποιητική έμπνευση, ως αδιαίρετου ενεργήματος105. Πράγμα που σημαίνει ότι το 

ένστικτο, εν προκειμένω, δεν λειτουργεί όπως η ενόραση της σφήκας, ως μαντευτική 

συμπάθεια (sympathie divinatrice), βιωματική μάλλον παρά παραστατική, διά της 

οποίας η σφήκα συλλαμβάνει όσα την ενδιαφέρουν από το νευρικό σύστημα της 

κάμπιας (EC, 644), αλλά αφορά μάλλον μια προσπάθεια αναζήτησης, προκειμένου να 

συλλάβουμε την ουσία της ζωής.

Η προσπάθεια αυτή συνίσταται στην ανάπτυξη μιας αισθητικής ικανότητας 

(faculte esthetique), της αισθητικής ενόρασης (intuition esthetique), που βρίσκεται

100 ΡΜ, 1271.

101 Lapoujade, 2007:429.

102 Jankildvitch, 1931:213.

103 Όπως εξηγεί ο Μπερξόν στον Suares, Cor, 1073.

104 Πράγμα που εκφράζουν ον σύνδεσμοι con- στον όρο consensus, και συν- στον όρο συμπάθεια. Βλ. 

Anastassopoulou-Kapoyanni^l 990: 184.

105 «Όταν ένας ποιητής μού διαβάζει τους στίχους του, μπορεί να ενδιαφερθώ αρκετά γι’ αυτόν, για να 

μπω στη σκέψη του, να εισχωρήσω στα συναισθήματά του, να αναζητήσω την απλή κατάσταση την 

οποία διέσπειρε σε φράσεις και λέξεις. Νιώθω τότε συμπάθεια για την έμπνευσή του, την ακολουθώ με 

συνεχή κίνηση, που, όπως και η ίδια η έμπνευση, είναι ένα αδιαίρετο ενέργημα» (EC, 672).

35



δίπλα στην κανονική αντίληψη, διά της οποίας επιδιώκεται η υπέρβαση των υλικών 

εμποδίων και η ανατοποθέτηση στο εσωτερικό του αντικειμένου (£C, 645), όπως 

λόγου χάριν συμβαίνει στην περίπτωση ενός καλλιτέχνη με το μοντέλο του. Ακριβώς 

σε αυτό το σημείο ο Μπερξόν ανατρέπει τον Kant. Σε αντίθεση με τον Kant, ο οποίος 

εξέλαβε όλες τις εποπτείες ως αισθητές106, με άλλα λόγια υποδιανοητικές (infra- 

intellectuelles), και μόνο μία εμπειρία της οποίας όλη η έκταση καλύπτεται από τη 

διάνοια (EC, 798-799), ο Μπερξόν προτάσσει τη δυαδικότητα της εμπειρίας και της 

ενόρασης (εποπτείας), εξαιτίας του ότι διακρίνει μεταξύ της υποστασιακής διάρκειας 

των πραγμάτων και του χρόνου που διασκορπίστηκε σε χώρο (£C, 800). Για να 

γίνουν αντιληπτές αυτές οι κατ’ αίσθηση εποπτείες και να παρασταθούν συμβολικά, 

διατείνεται ο Μπερξόν, απαιτείται η ύπαρξη μιας «υπερδιανοητικής (supra- 

intellectuelle) εποπτείας», «μια κατοχή του πνεύματος από τον εαυτό του», μια γνώση 

απόλυτη και όχι πλέον μια γνώση εξωτερική και φαινομενική, την οποία η επιστήμη 

μας εκλαμβάνει ως τη μοναδική της ύλη, με αποτέλεσμα η αντίληψη των σωμάτων, η 

αισθητή εποπτεία να εμφανίζεται σχετική (£C, 799). Αυτή η αισθητή ενόραση 

(εποπτεία), που είναι συνέχεια της υπερδιανοητικής, όπως το υπέρυθρο με το 

υπεριώδες, μπορεί, αν στραφεί στην αντίθετη κατεύθυνση, να «αρθεί ψηλότερα», να 

μας εισαγάγει στο απόλυτο, στο «πράγμα καθεαυτό» (£C, 799), και να ρίξει τα 

εμπόδια ανάμεσα στην ύλη της αισθητής γνώσης και στη μορφή της, στις «καθαρές 

μορφές» της αισθητικότητας και στις κατηγορίες της νόησης (£C, 799-800). Η 

υπέρβαση αυτή κατορθώνεται αφενός με την υποβολή ενός αόριστου συναισθήματος, 

το οποίο πρέπει να βάλουμε στη θέση των διανοητικών πλαισίων, αφετέρου διαμέσου 

μιας συμπαθητικής επικοινωνίας, που εδραιώνεται ανάμεσα σε μας και στα υπόλοιπα 

έμβια με τη διαστολή της συνείδησής μας, και μας εισάγει στο καθαυτό πεδίο της 

ζωής. Έτσι, αν η ενόραση ξεπερνά με αυτό τον τρόπο τη διάνοια, από τη διάνοια

106 Kant, 1979: 144: «Κανένα αντικείμενο δεν μπορούμε να νοήσουμε παρά μόνο διαμέσου 

κατηγοριών· κανένα νοητό αντικείμενο δεν μπορούμε να το κάμουμε γνώση παρά μόνο διαμέσου 

εποπτειών, οι οποίες αντιστοιχούν σε κείνες τις έννοιες. Αλλά όλες οι εποπτείες μας είναι 

κα τ ’ αίσθηση και η γνώση αυτή, εφόσον το αντικείμενό της είναι δεδομένο, είναι 

εμπειρική.  Αρα για μας [τους ανθρώπους] δεν είναι δυνατή καμιά a prio ri γνώση παρά 

μόνο η γνώση αντικειμένων δυνατής εμπειρίας». Η μετάφραση του Α. Γιανναρά, η 

υπογράμμιση του κειμένου. Ο όρος «δυνατός» σημαίνει, κατά τον Γιανναρά, αντικειμενικά έγκυρος. 

Βλ. στο ίδιο, 145. Πρβ. Kant, 1984: 119: Δυνατή εμπειρία είναι «η βάσει καθολικών νόμων 

συναρτώμενη γνώση των αντικειμένων».
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παίρνει την ώθηση για την ανύψωσή της· δίχως τη διάνοια θα παρέμενε μετέωρη, 

καθηλωμένη -υπό μορφή ενστίκτου- στο ειδικό αντικείμενο που πρακτικά θα την 

ενδιέφερε, εξωτερικευμένη σε κινήσεις μετατόπισης (EC, 646), κοντολογίς ιδιοτελής 

και εγκλωβισμένη στο πεδίο της.

Μέσα σε αυτό το πλαίσιο δεν είναι ανέφικτη η σύλληψη της ζωτικής ορμής, όσο 

προκύπτει από μια προσπάθεια αναζήτησης, διαδικασία που, μέσω της επεξεργασίας 

θυμικών δεδομένων (συναίσθημα, συμπάθεια), αποβαίνει, όπως θα δούμε παρακάτω, 

αναστοχασμός107. Πράγμα σημαντικό όχι μόνο για να εμβαθύνουμε στη φύση της 

ζωτικής ορμής και στη σχέση της με το Θεό, αλλά για να δούμε επίσης πώς ο 

Μπερξόν, βασισμένος στην εμπειρία και εξετάζοντας τη μυστηριώδη, υπό την 

ανθρώπινη οπτική, δράση της ζωτικής ορμής (DS, 1071), απορρίπτει συγχρόνως τη 

μηχανιστική και την τελεολογική της εκδοχή. Μυστηριώδης, διότι αφενός, σε 

ορισμένες περιπτώσεις, η ζωτική ορμή ενεργεί ερήμην των έμβιων όντων -αφού η 

ζωή δεν καταλήγει αναγκαστικά σε οργανισμούς, δηλαδή «σε καθορισμένα σώματα 

που παρουσιάζουν στη ροή της ενέργειας αγωγούς», που, αν και ελαστικοί, 

συντελέστηκαν άπαξ, αλλά είναι δυνατόν η ενέργειά της να αποθηκεύεται και να 

αναλώνεται προς διάφορες κατευθύνσεις, για παράδειγμα σε μιαν ύλη μη 

στερεοποιημένη (EC, 712)- αφετέρου δεν βρίσκεται έξω από αυτά, αφού, ως κάποια 

ροή «σπέρματος», διατρέχει τα σώματα των έμβιων οργανισμών. Πρόκειται εδώ για 

τη θεωρία του Weismann -θεωρία της «συνέχειας του γενετικού πλάσματος» 

(continuite du plasma germinatif)- σύμφωνα με την οποία τα γενετήσια στοιχεία ενός 

οργανισμού μεταβιβάζουν απευθείας τις ιδιότητές τους στα γενετήσια στοιχεία του 

απογόνου (EC, 516). Ο Μπερξόν, παρότι αμφισβητεί την ουσία αυτής της θεωρίας, 

την οποία αργότερα τροποποίησε ο Weismann θεωρώντας τα γενετικά κύτταρα, - 

ωάρια και σπερματοζωάρια- ανεξάρτητα από τα μη γεννητικά (somatiques) (EC, 
562), την αποδέχεται εντούτοις σε κάποιο βαθμό, χρησιμοποιεί την ορολογία της, και 

συναινεί στην παραδοχή ότι υφίσταται κάποια «συνέχεια γενετικής ενέργειας». Η ζωή 

εμφανίζεται έτσι «σαν ένα ρεύμα που βαίνει από σπέρμα σε σπέρμα μέσω ενός 

αναπτυγμένου οργανισμού» (EC, 517). Έκτοτε, κανείς δεν φαίνεται να αμφισβητεί ότι 

«η εμφάνιση ενός νέου φυτικού ή ζωικού είδους οφείλεται σε καθορισμένα αίτια» 

(EC, 517). Αυτό όμως δεν συνεπάγεται, σύμφωνα με τον Μπερξόν, μια μηχανιστική 

εξήγηση της ζωής, δηλαδή την αναγωγή της σε φυσικοχημικά φαινόμενα, διότι τότε 

τα φυσικά συστή ματα, ‘ δηλαδή τα έμβια όντα, θα εξομοιώνονταν με τα τεχνητά, 

εκείνα που διαχωρίζει η επιστήμη μας μέσα στην ολότητα του σύμπαντος (EC, 520).

107 Βλ. παρακάτω σ. 208.
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A

Η φυσικοχημική108, μηχανική ή υλιστική εξήγηση109 της ζωής,-θεώρηση που

108 Η φυσικοχημεία, λέει ο Μπερξόν, αδυνατεί να εξηγήσει τα ζωτικά φαινόμενα. Έτσι, παρότι η 

χημεία επιχειρεί, λόγου χάριν, οργανικές συνθέσεις που πετυχαίνουν τεχνητά το εξωτερικό σχέδιο 

r μερικών γεγονότων οργάνωσης, όπως τη διαίρεση του κυττάρου και την κυκλοφορία του 

πρωτοπλάσματος, οι κινήσεις αυτές δεν μπορούν να εξηγηθούν μηχανικά (EC, 522). Σύμφωνα με τον 

Haeckel, διαβάζουμε στα Μαθήματα του Μπερξόν, η διάκριση μεταξύ οργανυοής (organique) και 

ανόργανης (inorganique) ύλης δεν είναι ριζική, αφού είχε ήδη επιτευχθεί η συνθετική ανακατασκευή 

ορισμένων υλών, όπως η ουρία από τον Berthelot [Marchelin Pierre Berthelot (1827-1907), γάλλος 

χημικός και πολιτικός και ένας από τους θεμελιωτές της οργανικής χημείας και της θερμοχημείας] 

(LCI, 289). Για τον Μπερξόν όμως η διάκριση είναι ριζική, αφού οι οργανικές ουσίες, για παράδειγμα 

η κυτταρίνη, είναι ουσίες χωρίς νσυ (incptes), ενώ οι οργανωμένες ουσίες, όπως το κύτταρο, 

πραγματοποιούν ορισμένες λειτουργίες που μαρτυρούν μια φυσική αυθορμησία και έναν συντονισμό 

ορισμένων μέσων προς ένα σκοπό (LCI, 289). Υπό την έννοια αυτή, είναι απίθανο μάλλον η 

ανθρώπινη επιστήμη να επιτύχει την κατασκευή ενός κυττάρου, ως όντος ικανού να αναπτύσσεται και 

να αναπαράγεται από μόνο του (CI, 342). Αυτό που κατάφερε η επιστήμη, υποστηρίζει ο Μπερξόν, 

είναι να ανασυστήσει «μόνο τα απορρίμματα της ζωτικής δραστηριότητας, ενώ «οι καθαυτό ενεργές, 

πλαστικές ουσίες δεν επιδέχονται σύνθεση» (EC, 523-524). Προς επίρρωση αυτής της θέσης 

επικαλείται τη μαρτυρία διάσημων επιστημόνων της εποχής του, όπως του Cope, του Maupas και του 

Wilson. Συγκεκριμένα ο Cope, ο οποίος διέκρινε δύο τάξεις φαινομένων στους ζωικούς ιστούς, την 

αναγένεση (anagenese) και την καταγένεση (catagenese), θεώρησε ότι, ενώ ο ρόλος της αναγένεσης 

είναι να ανυψώνει τις κατώτερες ενέργειες, να τις αφομοιώνει ώστε να συγκροτεί τους ιστούς, η 

λειτουργία της ζωής (με εξαίρεση την αφομοίωση, την αύξηση και την αναπαραγωγή) είναι 

καταγενετικής φύσης, η ενέργεια δηλαδή τείνει να ελαττωθεί (EC, 524). Αλλά και διάσημοι ιστολόγοι, 

όπως ο Wilson, επιβεβαίωναν ότι η μελέτη ανάπτυξης του κυττάρου «διεύρυνε παρά περιόρισε το 

πελώριο χάσμα που χωρίζει τις μορφές της ζωής, ακόμη και τις κατώτερες, από τον ανόργανο κόσμο» 

(EC, 525). Μηχανιστικές αντιλήψεις εκφράστηκαν επίσης και για τις κινήσεις των μονοκύτταρων 

οργανισμών, όπως η αμοιβάδα. Ο Maupas όμως απέρριψε τη φυσικοχημική εξήγηση των κινήσεων της 

αμοιβάδας, και εν γένει των εγχυματικών ζώων, καθώς διαπίστωσε ίχνη κάποιας ψυχολογικής 

δραστηριότητας ακόμη και στις ταπεινότερες εκδηλώσεις της ζωής (EC, 524). Διαπιστώνουμε έτσι ότι, 

παρότι ο Μπερξόν αποδέχεται τη δυνατότητα της επιστήμης να κατασκευάσει οργανικές ύλες και να 

βρει στα οργανωμένα σώματα τα ίδια χημικά στοιχεία με εκείνα της αδρανούς ύλης, θεωρεί αδύνατο η 

επιστήμη να προχωρήσει στη δημιουργία «οργανωμένης» ύλης, οργανωμένων έμβιων σωμάτων. Αυτή 

κατά τη γνώμη μας θα ήταν η στάση του Μπερξόν απέναντι στο σημερινό πρόβλημα της 

‘κλωνοποίησης’, δεδομένου ότι στην περίπτωση αυτή η επιστήμη δεν δημιουργεί, αλλά, μιμούμενη το 

μηχανισμό αναπαραγωγής, προβαίνει στην κλωνοποίηση οργάνων, ζώων ή ενδεχομένως, στο 

επικείμενο μέλλον, ακόμη και ανθρώπων. Βέβαια το πρόβλημα της κλωνοποίησης είναι πολύ πιο 

σύνθετο και περίπλοκο από το πρόβλημα της τεχνητής μίμησης του πρωτοπλάσματος. Αλλά, 

τηρουμένων των αναλογιών, καθώς η έμφαση δεν πρέπει να δίνεται, σύμφωνα με τον Μπερξόν, στη 

διαδικασία της χημικής ανασύνθεσης και της τεχνητής μίμησης της εξωτερικής όψης του
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εκτείνεται μάλιστα μέχρι το πρωτόπλασμα* 109 110-, το γεγονός δηλαδή ότι «τα ίδια αίτια 

παράγουν τα ίδια αποτελέσματα», έτσι ώστε τα αίτια να παραμένουν ορατά μέσα στο 

αποτέλεσμα (EC, 543), σημαίνει ότι κάθε μηχανιστική εξήγηση προσηλώνεται στην 

ομοιότητα και στην επανάληψη, υπακούοντας στο νόμο: μόνο το ίδιο αναπαράγει το 

ίδιο (£C, 533). Έτσι, καθώς ο νόμος της επανάληψης ισχύει «για τα συστήματα που η

πρωτοπλάσματος, τη στιγμή που δεν γνωρίζουμε ακόμη τη φυσική του μορφολογία (£C, 524), έτσι και 

η θεώρηση της κλωνοποίησης, ως πανάκειας για την αντιμετώπιση συναφών προβλημάτων, πιθανόν 

να δημιουργήσει περισσότερο προβλήματα από όσα ισχυρίζεται ότι επιλύει

109 Στις οποίες εντάσσεται επίσης ο οργανυασμός, θεωρία κατά την οποία η ζωή θα ήταν αποτέλεσμα 

μιας οργάνωσης, που προκύπτει από τη δράση φυσικών και χημικών δυνάμεων (CI, 344-345).

110 Το «πρωτόπλασμα», γνωστό αρχικά ως φυτική «βλέννα» (mucus v6g0tal) από τον Scheiden, 

οφείλει την ονομασία του στον βοτανολόγο Hugo von Moll (1846). Η δομή του μελετήθηκε αρχικά σε 

κατώτερους οργανισμούς, όπως τα ριζόποδα (πρωτοζωάρια με ψευδοπόδια) και οι αμοιβάδες. 

Θεωρούμενο ως μια ουσία που εμπερικλείει μόρια -«φυσιολογικές ενώσεις)) κατά τον Spencer, ή

'  «πλασμώδεις» (plastidules) κατά τον Haeckel- το πρωτόπλασμα συμπεριφέρεται σαν ένα υγρό που 

ενεργοποιείται διαμέσου μπραουνικών κινήσεων (από τον άγγλο φυσιολόγο Robert Brown, που 

δημοσίευσε το 1828 τις Μνφοσκοτηκές Παρατηρήσεις για τη Γύρη των Φυτών). Αυτή η εκδοχή 

θεωρήθηκε κλασική, όταν στις αρχές του 1850, ο Thomas Graham ανακάλυψε την κολλοειδή 

κατάσταση του πρωτοπλάσματος. Β λ Conry, 2000: 74-75. Η μελέτη της κίνησης του πρωτοπλάσματος 

επιτελείτατ συνοπτικά μέσω του υδροδυναμικού σχήματος των Quincke και BQtschli, το τέταρτο από 

τα δομικά μοντέλα που ήταν γνωστά στα τέλη του 19°° αιώνα. Σύμφωνα με την Corny, τα δυνατά 

μοντέλα αυτής της περιόδου ήταν τέσσερα: α)Το δικτυοειδές (reticulaire) [Frommann, Klein, Leydig 

και Schmitz] β)το γραμμικό (filiaire) [Flemming] γ)το κοκκώδες (granulaire) [Altmann] και δ) το 

κυψελοειδές (alvfolaire) [BQtschli]. Αναμειγνύοντας πυκνό λάδι ελιάς με μέρη υδατοειδούς 

χλωριούχου νατρίου ή ζαχαροκάλαμου, ο BQtschli πέτυχε μια πολύ λεπτή γαλάκτωση από την οποία η 

μάζα λαδιού διατρέχεται από κυψελίδες που σταματούν και γεμίζουν από το υδατοειδές διάλυμα. Αυτά 

τα μικρά διαστήματα, συγκρινόμενα με τις κυψέλες του μελιού, έχουν ποικίλες πολυεδρικές μορφές 

και ξεχωρίζονται μέσω των πτυχώσεων (lamelles) του λαδιού, σύμφωνα με τους φυσικούς νόμους. Το 

πρωτόπλασμα, λοιπόν, συμπεριφέρεται, κατά τον BQtschli, με βάση αυτή την κυψελοειδή δομή: στις 

πτυχώσεις του λαδιού αντιστοιχεί μια πλασμική (plasmique) δομή, ενώ μέσω του οζώδους δικτύου 

(όζη: χημική ονομασία των απλών σακχάρων που δεν υδατοδιαλύονται σε άλλα απλούστερα), 

συγκεντρώνονται οι κοκκοποιήσεις (μικροσώματα). Στο υδροδυναμικό σχήμα του BQtschli, αλλά και 

στην εκδοχή του Quincke, -σύμφωνα με τον οποίο η αιτία της πρωτοπλασματικής κίνησης οφείλεται

στην περιοδική εξάπλωση της αλβουμίνης (savon d’albumine -  λευκωματίνη = βιταμίνη A, Β, Γ, Δ)
►··»

στην εσωτερική επιφάνεια της ελαιώδους μεμβράνης που αναπτύσσει το πρωτοπλασματικό σώμα-, 

επικεντρώνεται η κριτική του Μπερξόν, καθόσον το θεωρεί ανεπαρκές, επειδή η κίνηση στη 

γεωμετρική ‘κυψελοειδή* δομή του πρωτοπλάσματος εξηγείται σε αμφότερες τις περιπτώσεις 

μηχανικά. Για τις αναφορές βλ στο ίδιο: 76,77-78, 79.
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σκέψη μας αποσπά τεχνητά από το όλον», για τεχνητά συστήματα που υπολογίζουν 

το μέλλον και το παρελθόν ως παρόν, συνεπάγεται το πάν ως δεδομένο, ότι το 

απρόβλεπτο εξοστρακίζεται, ότι η διάρκεια καθίσταται άχρηστη και μη πραγματική 

(EC, 526), ότι ακυρώνεται με άλλα λόγια το μη αναστρέψιμο της ζωικής σειράς111.

Τέτοιας λογής ήταν η προσπάθεια του βιολόγου Eimer, ο οποίος επεχείρησε 

κατά τον Μπερξόν να αποδείξει ότι η μεταμόρφωση επιτελείται χάρη στη συνεχή 

επίδραση του εξωτερικού κόσμου επί του εσωτερικού, προς μια ορισμένη 

κατεύθυνση, όπως π.χ. στην περίπτωση της παραλλαγής του χρωματισμού του 

δέρματος ορισμένων σαυρών112. Πλην όμως, αντιτείνει ο Μπερξόν, ένας τέτοιος 

αμιγής μηχανικισμός φαίνεται πως ολισθαίνει στην πραγματικότητα προς την 

κατεύθυνση της τελεολογικής θεώρησης. Τούτο διότι ο εξωτερικός παράγοντας, που 

συμπεριφέρεται ως αιτία μεταμόρφωσης, δεν δρα μέσω ωθήσεως (impulsion), όπως 

π.χ. η κίνηση μιας μπάλας του μπιλιάρδου την οποία χτυπάμε για προσκρούσει σε μια 

άλλη· σε μια τέτοια περίπτωση, η αιτία θα «εξηγούσε» το αποτέλεσμά της. Φαίνεται 

πως ο εξωτερικός παράγοντας ενεργεί με μια ενδιάμεση σημασία του αιτίου, είτε ως 

αίτιο ενεργοποίησης (cteclenchement) -ο σπινθήρας π.χ. που προκαλεί την έκρηξη της 

πυρίτιδας-, είτε ως αίτιο εκτύλιξης (diroulement) -η  χαλάρωση του ελατηρίου που 

επιφέρει την περιστροφή του φωνογράφου για την εκτύλιξη μιας μελωδίας-, στις 

οποίες το αποτέλεσμα, αν και σε διαφορετικό βαθμό, παραμένει δεδομένο εκ των 

προτέρων, συνιστώντας μάλλον την ευκαιρία παρά την αιτία του (EC, 557-558). Η 

αμιγώς φυσικοχημική διαδικασία, επομένως, η υπόθεση του «καλειδοσκοπικού 

χαρακτήρα της παραλλαγής» (Eimer), μπορεί να εξηγεί τις μεταβολές στο 

χρωματισμό του δέρματος ορισμένων σαυρών, αλλά δεν μπορεί να διευρυνθεί και να 

εξηγήσει τον βαθμιαίο σχηματισμό του οφθαλμού των σπονδυλωτών, γιατί θα πρέπει 

η φυσικοχημεία του οργανισμού να είναι τέτοια ώστε η επίδραση του φωτός να 

οδηγήσει στην προοδευτική κατασκευή μιας σειράς πολύπλοκων οπτικών οργάνων 

που βλέπουν συνεχώς καλύτερα, πράγμα που θα συνεπαγόταν μια διαφορετική 

διατύπωση της τελεολογικής εκδοχής (EC, 558).

Αν δεχτούμε, συνεχίζει ο Μπερξόν, ότι ο οφθαλμός σχηματίζεται υπό την 

άμεση ή έμμεση επίδραση των εξωτερικών παραγόντων στους ιστούς, όπως

1,1 Αποψη που εκτέθηκε σαφώς, αναφέρει ο Μπερξόν, από τον Baldwin [Development and evolution, 

Νέα Υόρκη, 1902, σ. 327]. Βλ. EC, 517, σημ. 2.

112 Eimer, Orthogenesis der Schmetterlinge, Λειψία, 1897. Βλ EC, 556.
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ισχυρίζεται ο μηχανικισμός, η θέση αυτή εν προκειμένω διατηρεί μια ορισμένη αξία 

για τα επιμέρους στοιχεία, δεν διαφωτίζει όμως καθόλου το σχηματισμό τους (EC, 

570-571). Από την άλλη, αν εξηγήσουμε τη λειτουργία της οράσεως ως προοδευτική 

κατασκευή του οφθαλμού μέσα από μιαν άπειρη σειρά δράσεων και αντιδράσεων 

μεταξύ λειτουργίας και οργάνου, χωρίς την επέμβαση ενός εξωτερικού μηχανισμού 

(EC, 547), καταλήγουμε στην τελεολογία, χωρίς να αντιλαμβανόμαστε ότι 

συναθροίζουμε μέρη στη βάση ενός προειλημμένου σχεδίου ή σκοπού (EC, 571). 

Δεδομένου όμως ότι η όραση ενός έμβιου όντος δεν είναι μια δύναμη απεριόριστη, 

αλλά μια δύναμη περιορισμένη εκεί όπου επενεργεί, με το οπτικό όργανο να 

συμβολίζει την εργασία κατεύθυνσης αυτού του προσανατολισμού, δεν είναι δυνατόν 

να εξηγήσουμε τη δημιουργία του οπτικού οργάνου μέσα από τη συναρμολόγηση των 

ανατομικών του στοιχείων, όπως δεν θα μπορούσαμε να εξηγήσουμε τη διάνοιξη μιας 

διώρυγας με τον όγκο του χώματος που θα σχηματιζόταν στις όχθες της, διότι το 

σύνολο των συναρμοσμένων μερών «δεν ποφιστά ένα σύνολο μέσων που 

χρησιμοποιήθηκαν, αλλά ένα σύνολο εμποδίων που υπέρ νικήθηκαν»113. Με άλλα 

λόγια, η δημιουργία, εν προκειμένω του οργάνου συνεπάγεται μια προσπάθεια 

υπέρβασης των υλικών εμποδίων για τη διοχέτευση της ορμής· δεν είναι ένας καμβάς 

όπου εκτυλίσσεται ένα σχέδιο δράσης, ένα πεδίο όπου τα πάντα είναι δεδομένα, όπως 

ισχυρίζονται οι οπαδοί της τελεολογικής θεωρίας.

Η θεωρία της τελικότητας (finalite), που στην ακραία της εκδοχή (Leibniz), 

υποθέτει τα πάντα δεδομένα, πως τα πράγματα και τα όντα πραγματοποιούν κάποιο 

πρόγραμμα που σχεδιάστηκε άπαξ, δεν είναι παρά ένας ανεστραμμένος 

μηχανικισμός, με τη διαφορά ότι αντικαθιστά «την ώθηση του παρελθόντος με την 

έλξη του μέλλοντος» (EC, 528). Γνωστή ως θεωρία της «εσωτερικής» τελικότητας113 114,

113 Η ολότητα μιας οργανωμένης μηχανής, γράφει ο Μπερξόν, «αντιπροσωπεύει επακριβώς το σύνολο 

της οργανωτικής εργασίας (έστω και αν αυτή αληθεύει μόνο κατά προσέγγιση), αλλά τα μέρη της 

μηχανής δεν αντιστοιχούν σε μέρη της εργασίας, διότι η υλικότητα αυτής της μηχανής δεν ποφιστά 

πλέον ένα σύνολο χρησιμοποιηθέντων μέσων, αλλά ένα σύνολο εμποδίων που υπερνικήθηκαν. Πρόκειται 

μάλλον για άρνηση παρά για θετική πραγματικότητα» (EC, 575). Η υπογράμμιση του κειμένου.

1,4 Με αφορμή την κριτική του Μπερξόν στην τελεολογική θεωρία, ορισμένοι μελετητές, όπως ο 

Philonenko, επεκτείνουν την κριτική του Μπερξόν στην τελεολογική θεωρία του Kant. Η θεωρία του 

Kant, υποστηρίζει ο Philonenko, δεν είναι για τον Μπερξόν παρά η θεωρία του Leibniz, εκπίπτοντας 

όμως από την αξίωσή της περί καθολικότητας σε αυτό που ο Kant αποκάλεσε «εσωτερική 

τελικότητα», στην έκφραση των σχέσεων μέσα σε ένα έμβιο ον. Είναι αμφίβολο, συνεχίζει ο 

Philonenko, ότι ο Μπερξόν κατανόησε επαρκώς την καντιανή θεωρία, που βασίζεται στην έννοια της
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-τελεολογία συρρικνωμένη μέχρι το σημε(ο να αφορά ένα μόνο έμβιο ον ώστε να 

αντιπαρέρχεται τις επιθέσεις-, υποστηρίζει ότι κάθε ον φτιάχτηκε για τον εαυτό του, 

με τα μέρη του να συντονίζονται και να οργανώνονται με σκοπό τη μέγιστη ωφέλεια 

του συνόλου, ώστε κάθε επιμέρους οργανισμός να εκδηλώνει έναν θαυμάσιο

προσαρμογής (adaptation), αναγόμενης όχι στο σύνολο της ζωής, αλλά μόνο της οργάνωσης [Etudes 

kantiennes (Kant et la philosophic biologique)}. Ωστόσο, λίγο παρακάτω, σπεύδει να τον 

δικαιολογήσει, λέγοντας: «Αλλά το λάθος του Μπερξόν είναι εντελώς σχετικό: από τη μια 

αντιλαμβάνεται καλά τη θέση την οποία ήθελε να εκφράσει, από την άλλη, η θέση αυτή στηρίζεται σε 

μια ανάγνωση του Kant» διαμέσου ορισμένων μελετητών, σύμφωνα με την οποία «όλη η ιδέα της 

εσωτερικής τελικότητας υποθέτει ότι το άτομο είναι συγκρίσιμο με ένα σύστημα κλειστό και 

απομονωμένο». Σύμφωνα με τον Philonenko, ο Kant ανηλήφθηκε καλά τα βιολογικά φαινόμενα 

συσχέτισης και υπαγωγής σε έναν οργανισμό, μέσω μιας τρίτης θεμελιώδους συσχέτισης, της 

κανονικότητας/ ρύθμισης (regulation), στην οποία ο Μπερξόν αντίθετα προσδίδει έναν εξαιρετικό 

χαρακτήρα, όταν ισχυρίζεται π.χ. ότι ένας ιστός, προσαρμοσμένος καλά σε μια λειτουργία, 

παρεκτρέπεται από τα όριά της και αντλεί από αυτήν, αναγεννώντας έναν ιστό μιας άλλης τάξης, 

περισσότερο απ’ ό,τι περιείχε μέσα του (βλ. EC, 530). Βλ. Philonenko, 1994: 260. Αλλοι ωστόσο 

μελετητές επισημαίνουν τον προβληματικό χαρακτήρα της τελικότητας στον Kant, ή μάλλον την 

προτεραιότητα των αρχών του μηχανυασμού έναντι της τελεολογίας. Η ανάπτυξη των κανονιστικών/ 

ρυθμιστικών αρχών, τονίζει ο Ansell-Pearson, είναι ‘εμμενής’ στον Kant, με την έννοια ότι 

‘προσαρμόζονται’ στην ανθρώπινη οπτική, ειδάλλως «δεν θα βρίσκαμε καμία διάκριση ανάμεσα στο 

μηχανικισμό και στην τεχνική της φύσης’», το γεγονός δηλαδή ότι αντικείμενα της εμπειρίας πρέπει να 

πάρουν για μας τη μορφή των δυνατών (possible), και όχι των πραγματικών (actual), αντικειμένων 

(υπερβατολογική υπόθεση). Έτσι, καθώς ο Kant φαίνεται να αποδέχεται εν προκειμένω μια γνώση 

διαφορετική από την ανθρώπινη, μια τέτοια «μη ανθρώπινη εποπτεία, μια ‘ενορατική γνώση’, θα ήταν 

‘διακριτή από την αισθητικότητα και εντελώς ανεξάρτητη από αυτή. Στο εξής θα ήταν μια γνώση με 

την ευρύτερη σημασία του όρου’. Για μια τέτοια ενορατική γνώση (εποπτεία) τα αντικείμενα θα ήταν 

πραγματικά, και το γεγονός ότι μια τέτοια εποπτεία μας απαγορεύεται, σημαίνει όπ η εναρμόνιση της 

φύσης με τις ικανότητές μας για σύλληψη λαμβάνει τη μορφή μιας ‘ενδεχομενικής συμφωνίας’. Από 

εδώ προκύπτει ο κρίσιμος δισταγμός για την κριτική της τελεολογικής κρίσης: από τη μια έχουμε μια 

απογοήτευση στη φυσική επιστήμη -καθώς τα προϊόντα της εξηγούνται με όρους αιτιότητας των 

σκοπών (που προκύπτει από το γεγονός ότι ένας τέτοιος υπολογισμός δεν οφείλεται στα ίδια τα 

πράγματα αλλά στη δική μας κριτική ικανότητα αναστσχαστικής κρίσης)-, και από την άλλη 

αναγνωρίζουμε ότι, μολονότι δεν μπορεί κάθε τεχνική της φύσης να υπόκειται σε τελεολογική κρίση, 

θα ήταν εξίσου αντιεπιστημονικό να μην επιτρέψουμε την έρευνα της φύσης σε μια τελεολογική αρχή. 

Κοντολογίς, συνεχίζει ο Ansell-Pearson, η εκτίμηση της φύσης γίνεται σε συμφωνία με δύο αρχές. 

Είναι εμφανές ωστόσο ότι ο Kant [Κριτική της κριτικής δύναμης της κρίσης] αποδέχεται την 

προτεραιότητα των αρχών του μηχανυασμού, υποστηρίζοντας ότι η τελικότητα θα μπορούσε να 

αναπτυχθεί όταν παρουσιαστεί η ‘κατάλληλη περίπτωση*. Βλ, Ansell-Pearson, 2002: 123-124. Για τον 

περιορισμό της τελεολογικής αρχής από τον Kant στα βιολογικά φαινόμενα πρβ. Ιμβριώτης, 1939:142.

I '
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καταμερισμό εργασίας και μιαν αλληλεγγύη μεταξύ των μερών, μια τέλεια τάξτη μέσα 

στην άπειρη περιπλοκή, πραγματώνοντας ένα σχέδιο εμμενές στην υπόστασή του 

(EC, 529). Έτσι η τελεολογία, μη έχοντας τόσο παγιωμένα περιγράμματα όπως ο 

μηχανικισμός, αλλά έχοντας μια ψυχολογική υφή που δεν μπορεί να αναιρεθεί ποτέ 

εντελώς, γίνεται ευέλικτη, πλατιά και επεκτάσιμη, ώστε, «από τη στιγμή που 

απορρίπτουμε τον καθαρό μηχανικισμό, δεχόμαστε κάτι από αυτή» (EC, 528).

Πλην όμως η τελικότητα, ισχυρίζεται ο Μπερξόν, παραμένει «εξωτερική», 

ειδάλλως δεν είναι τίποτα (EC, 529). Παραμένει με άλλα λόγια μια αριστοτελική 

τελικότητα, δυνάμει της οποίας τα έμβια όντα είναι «συνδιατεταγμένα μεταξύ τους», 

όπως η χλόη για την αγελάδα, και το αρνί για το λύκο (EC, 529). Πράγμα που 

συνεπάγεται την απόρριψη, αφενός της βιταλιστικής θεωρίας115, αφετέρου της 

θεωρίας της εσωτερικής τελικότητας που, αν και συρρικνωμένη, καταλύεται, επειδή 

κάθε στοιχείο, ακόμη και στον πιο πολύπλοκο και αρμονικό οργανισμό, καθόσον το 

ίδιο αποτελεί έναν οργανισμό, υπάγεται στη ζωή του όλου (EC, 529-530). Αν η 

υπαγωγή όλων των στοιχείων ενός οργανισμού -ιστών και κυττάρων- ήταν πλήρης, 

τότε η εσωτερική τελικότητα θα αφορούσε μόνο τον οργανισμό. Τα στοιχεία όμως 

αυτά έχουν, κατά τον Μπερξόν, μια πραγματική αυτονομία, καθώς -εξαιρώντας τα 

φαγοκύτταρα, η ανεξαρτησία των οποίων ωθείται μέχρι το σημείο να επιτεθούν στον 

οργανισμό, ή τα γεννητικά κύτταρα που ζουν δίπλα στα μη γεννητικά- στα φαινόμενα 

της αναγένεσης, παρότι τα στοιχεία διεκπεραιώνουν μόνο ειδικές λειτουργίες, 

δηλώνουν αίφνης ότι ένα στοιχείο ή μια ομάδα από αυτά μπορούν να κάνουν πολύ 

περισσότερα, ώστε να θεωρούνται ισοδύναμα του όλου (EC, 530).

115 Στα πλαίσια της κριτικής της τελεολογίας εντάσσεται και η κριτική της βιταλιστικής θεωρίας

(ζωτικοδοξίας = vitalisme). Πρόκειται για τη θεωρία η οποία υποστηρίζει την ύπαρξη μιας «ζωτικής

αρχής στον οργανισμό», ανάλογης αλλά διακριτής από την ψυχή, μέσω της οποίας προσπαθεί να

εξηγήσει το φαινόμενο της ζωής. Ο Μπερξόν απορρίπτει τη βιταλιστική θεωρία, διότι κατά τη γνώμη

του αδυνατεί να εντοπίσει την αμιγώς εξωτερική τελικότητα και την απολύτως διακριτή ατομικότητα

μέσα στη φύση (£C, 530). Αν λοιπόν υφίσταται κάποια τελικότητα, τότε αυτή αφορά «ολόκληρη τη

ζωή στην ίδια και αδιαίρετη περίπτυξη» (EC, 531), και όχι το ίδιο το άτομο, το οποίο δεν είναι αρκετά

ανεξάρτητο ή αρκετά απομονωμένο, έτσι ώστε να του αποδώσουμε μιαν ιδιάζουσα «ζωτική αρχή»
,'Λ

(EC, 531). Εντούτοις, παρά την απόρριψη του βιταλισμού, εκ μέρους του Μπερξόν, δεν λείπουν από το 

προσκήνιο ορισμένες ερμηνείες που τον συγκαταλέγουν ανάμεσα στους εκφραστές του. Βλ. π.χ. 

Phipps, 2004: 20, 21: “Know the name, can’t quite recall what he thought? John-Francis Phipps 

explains the surprising ideas of the philosopher of vitalism”.
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Η τελεολογική θεωρία φαντάζεται τον οργανωμένο κόσμο ως ένα αρμονικό 

σύνολο. Αν πούμε όμως ότι η ζωτική ορμή σχεδιάζει μόνο ένα ύφος εξέλιξης, πάντοτε 

αρμονικό και ουδέποτε προκαθορισμένο116, η αρμονία δεν θα έπρεπε να εκληφθεί ως 

πραγμάτωση ενός σχεδίου μέσα στον οργανωμένο κόσμο του σύμπαντος117. Μια 

τέτοια υπόθεση θα σήμαινε ότι προεξοφλούμε το μέλλον (£C, 538). Ο Spinoza, 

αναφέρει ο Jank0l0vitch, έχοντας επισημάνει τη χρονολογική αντιστροφή που 

διαπράττουν οι οπαδοί της τελεολογίας, διείδε σε αυτήν έναν εκφυλισμό των αιτιών, 

μέχρι το σημείο που αποβαίνουν μέσα, τα οποία όμως, όπως τα κίνητρα μιας 

αιτιολογημένης απόφασης και τα σημεία από τα οποία εκκινεί η διάνοια, συνιστούν 

λογικά σταυροδρόμια, προθέσεις όπου διακρίνουμε ήδη το σκοπό1,8. 0  Μπερξόν, από 

την πλευρά του, υπερασπιζόμενος το δημιουργικό χαρακτήρα της διάρκειας, τη 

δημιουργική και απρόβλεπτη εξέλιξη νέων μορφών119, μεταλλάσσει την κλασική 

εκδοχή της τελεολογίας, εξετάζοντάς την μάλλον σαν «μια ορισμένη θέαση του 

παρελθόντος υπό το φως του παρόντος» (£C, 538).

Στη βάση αυτή τροποποιεί την υπόθεση μιας εμμενσύς στη ζωή τελικότητας 

προς μια εντελώς διαφορετική κατεύθυνση (£C, 531-532), υιοθετώντας έτσι μιαν 

ευλύγιστη εκδοχή της120. Η ευλύγιστη αυτή εκδοχή συνίσταται στην αναζήτηση μιας 

φυσικής ομοιότητας (similitude naturelle), η οποία -σε αντίθεση με τη δομική, που 

οφείλεται στην ταυτότητα των γενικών και σταθερών συνθηκών εξέλιξης της ζωής- 

σημαίνει ότι η ζωή «κατασκευάζει ορισμένα ταυτόσημα όργανα με ανόμοια μέσα, σε 

αποκλίνουσες γραμμές εξέλιξης» (£C, 541), ώστε ακόμη και στην παραμικρότερη 

απόκλισή της, να βρίσκουμε κάτι από την αρχική της ορμή.

Η τελικότητα έτσι, στην ειδική της σημασία, θα καταγραφόταν στην αρνητική 

έκφραση μιας προσπάθειας που τείνει να εξαντληθεί, διαμέσου της οποίας

1,6 Jankitevitch, 1931: 188.

117 «... έστω και αν περιοριστούμε στον οργανωμένο κόσμο, δεν είναι πιο εύκολο να αποδείξουμε ότι 

τα πάντα σ’ αυτόν είναι αρμονικά. Αν ρωτούσαμε τα γεγονότα, θα απαντούσαν αρνητικά. Η φύση 

προκαλεί τη διαμάχη ανάμεσα στα έμβια όντα. Παντού εμφανίζει την αταξία πλάι στην τάξη, την 

οπισθοδρόμηση πλάι στην πρόοδο» (EC, 529).

118 Jank010vitch, 1931:186.

119 Βλ. παραπάνω σ. 28.

120 J. Chevalier, Entretiens avec Bergson, Paris, Plon, 1959, 77, στο Αναστασοπούλου-Καπογιάννη, 

2001:29.

Γ
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αντιλαμβανόμαστε ένα απλό και αδιαίρετο ενέργημα, όπως η κίνηση του χεριού121, 

στη ζωή ολόκληρη, στην ίδια και αδιαίρετη περίπτυξή της. Η ορμή της ζωής, όχι ως 

έναρξη, αλλά ως θεμέλιο, ως αιτία ή αρχή που κατευθύνει την εξέλιξη των έμβιων 

όντων122, γίνεται έτσι αντιληπτή ως δράση δημιουργικής διάρκειας, δηλαδή ως 

αρνητική προσπάθεια παράκαμψης εμποδίων. Ως εκ τούτου, σε αντίθεση με το 

σπινοζικό conatus, το οποίο «συμπεριφέρεται δυναμικά», χωρίς όμως «να εμπεριέχει 

άρνηση»123, η ζωτική ορμή, αναπτύσσοντας μια αρνητική δυναμική, συνιστά μάλλον 

μια αρχή αλλαγής, παρά διατήρησης124, «μια κατακτητική κίνηση ανόδου»125. Τα

121 Ο Μπερξόν συγκρίνει εδώ τη μέθοδο διά της οποίας η φύση κατασκευάζει έναν οφθαλμό με την 

ενέργεια διά της οποίας σηκώνουμε το χέρι μας. Στην περίπτωση όπου το χέρι μας δεν συναντά καμιά 

αντίσταση, κινείται στον αέρα. Αν όμως το χέρι μας αντί να κινείται στον αέρα, πρέπει να περάσει 

μέσα από ένα στρώμα ρινισμάτων σιδήρου, θα συναντήσει μια προοδευτική αντίσταση όσο προχωρεί. 

Σε κάποια στιγμή, όμως, όπου το χέρι μας «θα εξαντλήσει την προσπάθεια του», τα ρινίσματα θα 

αναδιαταχτούν στη μορφή του χεριού που σταματά και ενός μέρους του βραχίονα. Οι υποστηρικτές 

~του μηχανικισμού θα δουν σε αυτό την επίδραση των γειτονικών ρινισμάτων σε κάθε ρίνισμα, ενώ οι 

οπαδοί της τελεολογίας διαβλέπουν ένα σχέδιο όπου υπακούουν οι στοιχειώδεις δράσεις. Αυτό που 

υφίσταται όμως στην πραγματικότητα είναι, σύμφωνα με τον Μπερξόν, «ένα μη διαιρετό ενέργημα, 

δηλαδή η κίνηση του χεριού που διέσχισε το στρώμα των ρινισμάτων· οι ανεξάντλητες 

λεπτομέρειες των κινήσεων που έκαναν τα ρινίσματα,  καθώς και η τάξη στην οποία 

τοποθετήθηκαν τελικά, εκφράζουν αρνητ ικά , ... αυτή την αδιαίρετη κίνηση. ... Ιδού γιατί, 

αν αποκαλέσουμε ‘αποτέλεσμα’ τη διάταξη των ρινισμάτων και ‘α ι τ ία ’ την κίνηση του χεριού, θα 

μπορούσαμε να πούμε ... ότι το συνολικό αποτέλεσμα εξηγείται από τη συνολική αιτία, 

αλλά σε μέρη της αιτίας δεν θα αντιστοιχούν ούτε κ α τ ’ ελάχιστον μέρη του 

αποτελέσματος» (£C, 575-576). Η υπογράμμιση δική μας.

122 Miquel, 2000: 56.

123 To conatus στον Spinoza συμπεριφέρεται δυναμικά χωρίς ωστόσο να εμπεριέχει άρνηση. Βλ. 

Macherey, Ρ. Hegel ou Spinoza, La D6couverte, Παρίσι, 1990, στο Γρηγοροπούλου, 2000: 153.

124 Κατά τον Le Dantec στα Mel, 734. Πρβ. Conry, 2000: 18,

125 Σύμφωνα με την έκφραση του Canguilhem. Βλ. Canguilhem, 2007: 132. Το «σχόλιο» του Georges 

Canguilhem πάνω στο τρίτο κεφάλαιο της Δημιουργικής εξέλιξης, - δημοσιευμένο αρχικά το 1943 στο 

Bulletin de la Faculti des lettres de VUniversite de Strasbourg (vol. XXI, v° 7, σσ. 126-143 και v° 8, 

σσ. 199-216)- εκθέτει το ουσιαστικό περιεχόμενο προπαρασκευαστικών μαθημάτων για την πρόσληψη 

καθηγητών (agregation) που έδωσε ο Canguilhem τα σχολικά έτη 1941-1942. Καθηγητής στο 

πανεπιστήμιου του Στρασβούργου, μετά τον Απρίλιο του 1941, ο Canguilhem έδωσε, παράλληλα με τα 

μαθήματα για τον Μπερξόν, δύο παραδόσεις: α) «Questions de methodologie: sciences de la nature et 

sciences morales» β) «La causalit6 et le temps». Ωστόσο, οι παραδόσεις του 1942-1943, στενά 

συνδεμένες με τη διατριβή του στην ιατρική -«Les normes et le normale» και «La biologie»-, δεν 

ολοκλήρωσαν την ανάγνωση της Δημιουργικής εξέλιξης, αφού το τρίτο κεφάλαιο («La mati£re et la
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καινοφανή της αποτελέσματα δεν αποτελούν πλέον εκδήλωση μιας δημιουργικής 

αιτίας που τα εξηγεί ερήμην τους, αλλά εμφανίζονται ως ένα «αρνητικό» που μετέχει 

ουσιαστικά στον δημιουργικό της χαρακτήρα126.

Για τούτο, αν αναζητήσουμε την αρμονία στο «ελαφρό θέατρο» της ζωής (Λ, 

435), διατείνεται ο Μπερξόν, θα δούμε ότι η αρμονία υφίσταται μάλλον θεωρητικά 

(en droit), παρά στην πραγματικότητα (en fait)· θα τη συναντήσουμε περισσότερο στο 

παρασκήνιο, παρά στο προσκήνιο, πίσω παρά μπροστά, αδρομερώς στις τάσεις παρά 

στις καταστάσεις' οφείλεται σε ταυτότητα ώθησης παρά σε μια κοινή ροπή (EC, 538). 

Η ενότητα της ζωής δεν θα τίθεται πλέον στο τέρμα ως δέλεαρ, αλλά θα εκπηγάζει vis 

a tergo, χάριν μιας αρχικής ώθησης (£C, 583). Μάταια έτσι θα επιδιώκαμε να 

ορίσουμε στη ζωή έναν σκοπό, με την ανθρώπινη σημασία της λέξης, δηλαδή ένα 

προϋπάρχον πρότυπο που πρέπει να πραγματωθεί. Θα ήταν σαν να πιστεύαμε ότι η 

ζωή, στην κίνηση και στην ολότητά της, προβαίνει όπως η διάνοιά μας, δίνοντάς μας 

εκτός χρόνου, μια ακίνητη και αποσπασματική της άποψη. Η ζωή όμως προοδεύει, 

διαρκεί (£C, 538). Η δύναμη που εμψυχώνει τη φύση «φαίνεται ότι δημιουργεί-με 

αγάπη, χωρίς λόγο, για την ευχαρίστηση, την ατέλειωτη ποικιλία φυτικών και ζωικών 

ειδών» (ES, 833). Πλην όμως αγωνίζεται, μέσω αναρίθμητων εμποδίων, «να 

εξατομικεύει και να αφομοιώνει, προκειμένου να πετύχει τη μεγαλύτερη ποσότητα, 

την πλουσιότερη ποικιλία, τις ανώτερες ποιότητες επινόησης και προσπάθειας» (ES, 

835)· ένας ποταμός ζωής προβαίνει ως «δημιουργική εξέλιξη» (£C, 685).

vie»), ιδίως οι τελευταίες τριάντα σελίδες, δεν δημοσιεύτηκε ποτέ, αλλά απλώς βασίστηκε σε 

ορισμένες σημειώσεις του. Για τις αναφορές αυτές βλ Bianco, 2007: 99-100. Για τη θέση του 

Canguilhem, όσον αφορά στο ρόλο μιας ιστορικής επιστημολογίας στο πεδίο των βιολογικών 

επιστημών, βλ. Αναστασοπούλου-Καπογιάννη, 2004:40-52.

126 Miquel, 1996:300.



2. Η  ζωή ω ς «δημιουργική εξέλιξη»

Η έννοια της «εξέλιξης» -όρος που χρησιμοποιήθηκε αρχικά το 1849, 

προκειμένου να δηλώσει την κοινωνική της διάσταση ως ανάπτυξη των αρχών μιας 

δεδομένης κοινωνίας127 128 129- θεματοποιείται από τον Κάρολο Δαρβίνο, ιδιαίτερα μετά την 

έκδοση του βιβλίου Η  καταγωγή των ειδών (1859), και μεταφέρεται, μαζί με τις 

έννοιες της «διαδικασίας» και της «προόδου», από το πεδίο της ιστορικής μελέτης σ’ 

εκείνο της βιολογίας .

Ο Μπερξόν, όταν αναφέρεται στην έννοια της εξέλιξης, υιοθετεί την ιδέα 

εξέλιξης του μεταμορφισμού (transformisme), -θεωρία σύμφωνα με την οποία «το 

άτομο αναπτύσσει μέσα από την εν γένει εμβρυακή ζωή μια σειρά μεταμορφώσεων», 

ώστε να περνούμε από το ένα είδος στο άλλο προχωρώντας από το απλό στο πιο 

πολύπλοκο (EC, 514)-, επειδή πιστεύει ότι δίνει, αν όχι τη βεβαιότητα, τουλάχιστον 

μια κατά προσέγγιση «αυξανόμενη πιθανότητα» έκφρασης της αλήθειας (EC, 515). 

Με την εξής όμως διαφορά: αποδέχεται τη συνέχεια της ζωής ως συνέχεια 

δημιουργικού χρόνου, δηλαδή ως συνέχεια διάρκειας, διαδικασία κατά την οποία 

κάθε νέα μορφή είναι ασύμμετρη με τις προηγούμενες . Η εξέλιξη υποδηλώνει έτσι 

τη συνέχεια μιας μεταβολής (changement), την «καθαρή κινητικότητα» (EC, 633).

Η «καθαρή κινητικότητα» δεν αφορά στην ομοιογενή και διαιρετή κίνηση 

«μέσα» στο χώρο, στην κίνηση ενός «πράγματος», αλλά μια πράξη με διάρκεια, μια 

«πρόοδο»', στην κίνηση ως πέρασμα από ένα σημείο σε ένα άλλο, μέσω μιας νοητικής 

σύνθεσης (synthese mentale), μιας ψυχικής διαδικασίας. Η ανάκληση, εν προκειμένω, 

και η σύνδεση των διαδοχικών θέσεων ενός κινητού στο χώρο, δεν επιτελείται στη 

βάση μιας νέας τους ανάπτυξης, αφού και εδώ θα χρειαζόταν μια νέα σύνθεση, αλλά 

στη βάση μιας ποιοτικής σύνθεσης, μιας «βαθμιαίας οργάνωσης των διαδοχικών μας 

αισθήσεων μεταξύ τους», ενότητας ανάλογης με εκείνη μιας μελωδικής φράσης130. Η 

πράξη αυτή, μέσω της οποίας το διάστημα συνιστά ποιότητα ή ένταση, πραγματική 

μόνο μέσα στη συνείδησή μας (Ε, 75), διαμορφώνεται ακατάπαυστα (Ε, 79), ως

127 Σης Etudes του Philarete Chasles, ο συγγραφέας διασαφηνίζει ότι «η πραγματική κατάσταση των 

κοινωνιών δεν είναι η επανάσταση, δηλαδή η καταστροφή, αλλά η εξέλιξη, δηλαδή η ανάπτυξη των
Λ''

αρχών τους, η έκθεση αυτού που φέρουν μέσα τους». Βλ. Verdeau, 2007: 366.

128 Αναστασοπούλου-Καπογιάννη, 2006: 233.

129 Βλ. παραπάνω σ. 28.

130 Ε, 74. Πρβ. Mel, 103.
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«αλλαγή κατάστασης ή ποιότητας» (ΜΜ, 331), ως αδιάκοπη αλληλεγγύη του πριν και 

του μετά, ως ένα «αδιαίρετο γεγονός» (ΜέΙ, 104). Οταν συμβαίνει αυτό, λέει ο 

Μπερξόν, οι αισθήσεις αφήνονται στους εαυτούς τους και μας παρουσιάζουν την 

κίνηση ως ένα όλο σταθερό και αδιαίρετο (ΜΜ, 325). Η διαίρεση της ροής της 

κίνησης καθιστά την κίνηση μετρήσιμη και σχετική, έτσι όπως την αντιλαμβάνεται 

π.χ. η επιστήμη. Για τον μαθηματικό ή τον φυσικό, κάθε κίνηση είναι αναγκαστικά 

σχετική, διότι ενδιαφέρεται να μετρήσει και να υπολογίσει τη θέση ενός κινητού σε 

μια δεδομένη στιγμή, με αποτέλεσμα να εκλαμβάνει την κίνηση ως παραλλαγή 

(variation) των αποστάσεων {ΗΤ, 29). Ο μαθηματικός, εκφράζοντας την ιδέα του 

κοινού νου, προσδιορίζει την κίνηση μέσα από την μεταβολή της απόστασης, 

γνωρίζοντας από την κίνηση μόνο «τις μεταβολές του μήκους» σε σχέση με την 

απόσταση ως προς τους άξονες ή τα σημεία αναφοράς, αποδίδοντας «αδιάκριτα» στο 

ίδιο σημείο τη στάση ή την κινητικότητα. Ως εκ τούτου περιορίζει την κίνηση απλώς 

σε μια αλλαγή της απόστασης, την καθιστά σχετική, εξαφανίζοντας έτσι την απόλυτη 

κίνηση {ΜΜ, 329).

Όταν λοιπόν η θετική επιστήμη αναφέρεται στο χρόνο, η κίνηση την οποία 

επιλέγει είναι ομοιόμορφη και εκφράζει τα σημεία υποδιαίρεσης της τροχιάς ενός 

κινητού Το, σε ίσα τμήματα Tj, Τ2, Τ3 κλπ.. Αλλά εξετάζοντας το κινητό στα 

αντίστοιχα σημεία της τροχιάς του, στο τέρμα ενός χρονικού διαστήματος t, και την 

κατάσταση του σύμπαντος στη θέση Tf της τροχιάς του κινητού, συγκρατεί μόνο 

θέσεις, υπολογίζει ταυτοχρονίες, ενώ ουδέποτε ασχολείται με την ίδια τη «ροή» του 

χρόνου, για την εντύπωση που αφήνει στη συνείδηση (EC, 780). Ακόμη και η 

παγκόσμια ιστορία, που σαν βεντάλια ανοίγει στις χρονικές υποδιαιρέσεις Tj, Τ2, Τ3 

κλπ., διαβάζεται υπό το πρίσμα μιας μαθηματικής αντιστοιχίας, με αποτέλεσμα ο 

χρόνος να εκπτύσσεται σε χώρο, η διαδοχή να αποβαίνει συμπαράθεση, ενώ η 

επιστήμη, αγνοώντας τη διαδοχή στην ιδιαιτερότητά της, καταλήγει να μην 

ασχολείται με τη ρευστότητα του χρόνου, ττερισσότερο απ’ ότι οι διαδοχικές γέφυρες 

ενός ποταμού παρακολουθούν το νερό που κυλάει από κάτω τους {.EC, 781).

Κάθε κίνηση έτσι, όχι μόνο για τη θετική επιστήμη, αλλά και για την αμιγώς 

λογική μορφή της σκέψης μας, παραμένει σχετική, αδυνατώντας να συλλάβει «την 

αληθινή φύση της ζωής, τη βαθιά σημασία της εξελικτικής κίνησης» {EC, 489). Ο 

βιολόγος, για παράδειγμα, περιγράφει όργανα, ιστούς και λειτουργίες, έτσι ώστε η 

κατανόησή τους να γίνεται πάντοτε μέσω συγκρίσεων με γνωστά δεδομένα, παρότι 

αντιλαμβάνεται, έστω και αμυδρά, την ύπαρξη κάποιας «ζωτικής δραστηριότητας»
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που υπερβαίνει τα δεδομένα αυτά (ΗΤ, 33-34). Η πλάνη αυτή προκύπτει, σύμφωνα 

τον Μπερξόν, από το γεγονός ότι προσεγγίζουμε τη ζωτική εξέλιξη διανοητικά. Η 

συνολική παράσταση της ζωής δεν συνίσταται σε συνδυασμούς απλών ιδεών, 

δοσμένων μέσα από την πορεία εξέλιξης, κατά τη μετάβαση από το «ομοιογενές προς 

το ετερογενές», έτσι ώστε το μέρος να ισοδυναμεί με το όλο, το περιεχόμενο με το 

περιέχον (EC, 536-537), διότι εν προκειμένω έχουμε να κάνουμε με το εξελιχθέν, 

δηλαδή με το αποτέλεσμα, αλλά όχι με την ίδια την εξέλιξη, την πράξη μέσω της 

οποίας επιτυγχάνεται το αποτέλεσμα (EC, 537).

Ως καθαρή κινητικότητα, η μπερξονική εξέλιξη αντιδιαστέλλεται από την 

εξελικτική θεωρία του Spencer. Ο Spencer, ο οποίος δανείζεται την ιδέα της εξέλιξης 

από τον Coleridge (1772-1832)131, παρατηρώντας πως κάθε γνώση οδηγεί σε σχέσεις 

συνύπαρξης και διαδοχής, και αναζητώντας το πρώτο θεμέλιο αυτών των σχέσεων, 

οδήγησε τις κοσμολογικές έννοιες του Χρόνου, του Χώρου, της Ύλης, της Κίνησης 

στο θεμελιώδες φαινόμενο της Δύναμης (Force), αξίωμα, κατά τον Spencer, της 

σταθερής διατήρησης της ενέργειας και βάση όλων των φυσικών νόμων. 

Προκειμένου λοιπόν να θεμελιώσει σε αυτό το αξίωμα τη φιλοσοφική σύνθεση των 

κατηγοριών του πραγματικού, συνάγει ένα νόμο ανάπτυξης που αφορά στην εξέλιξη 

και στην κατάλυση (dissolution), -ότι δηλαδή κάθε πράγμα έρχεται από το μη 

αντιληπτό (imperceptible) και εξαφανίζεται εκ νέου στο μη αντιληπτό-, σύμφωνα με 

τον καθολικό νόμο ανακατανομής της ύλης και της κίνησης, ο οποίος διέπει τις 

αλλαγές από τη διάχυτη μη αντιληπτή κατάσταση στη συγκεντρωμένη κατάσταση 

που γίνεται αντιληπτή και αντίστροφα. Ο νόμος αυτός, ο οποίος για τον Spencer 

σχηματίζεται όπως μια μηχανική αρχή, εκλαμβάνει την εξέλιξη ως «ολοκλήρωση 

(integration) της ύλης που συνοδεύεται από μια διάσπαση της κίνησης, κατά την 

οποία η ύλη περνά από μια ακαθόριστη ομογένεια ασυνάφειας, σε μια καθορισμένη 

ετερογένεια συνάφειας, όπου η επιστρεφόμενη κίνηση υφίσταται επίσης έναν 

ανάλογο μετασχηματισμό»132 *.

Έτσι, καθώς όλα τα φαινόμενα που μελετά η επιστήμη εισέρχονται αναγκαστικά 

στο σχήμα ενός τέτοιου νόμου εξέλιξης , η εξελικτική θεωρία του Spencer, λέει ο 

Μπερξόν, ευθυγραμμίζοντας τη σχέση λογικής καταγωγής και χρονολογικής

131 Spencer, Premiers Principes, trad. Cazelles, Paris, Librairie Gemer Bailli£re, 1871, σ. 424, στο 

Verdeau, 2007: 366.

132 Στο ίδιο, 367-368.

135 Στο ίδιο, 368.
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διαδοχής των μορφών134, ανασυγκροτεί την εξέλιξη με τμήματα του εξελιγμένου, όπως 

ένα παιδί, παραθέτοντας τα άμορφα τμήματα της εικόνας ενός παζλ, ανασυγκροτεί 

ένα έγχρωμο σχέδιο, νομίζοντας ότι δημιούργησε εξίσου το σχέδιο και το χρώμα (EC,

802) . Η αυταπάτη του Spencer έγκειται στο ότι μελετά την πραγματικότητα με τη 

σημερινή της μορφή, τη διασπά, διασπείροντάς την σε αποσπάσματα, τα οποία 

ενσωματώνει στη συνέχεια σε ένα σύνολο διασκορπίζοντας την κίνησή τους (£C,

803) . Για την σπενσεριανή οπτική, τα φαινόμενα της φύσης προβάλλουν στο 

ανθρώπινο πνεύμα εικόνες που τα ποριστούν, ώστε να υφίσταται μια συμμετρική 

σχέση μεταξύ φαινομένων και παραστάσεων. Οι φυσικοί νόμοι, εκφράζοντας τη 

συμπύκνωση αυτών των σχέσεων, φαίνεται ότι γεννούν τις αρχές της σκέψης- η φύση 

έτσι αντανακλάται στο πνεύμα, ενώ η εσωτερική δομή της σκέψης μας αντιστοιχεί 

επακριβώς στον σκελετό των πραγμάτων (£C, 804-805). Αν πούμε ότι η μορφή της 

σκέψης μας καθορίζει τις σχέσεις των γεγονότων, τότε σκεφτόμαστε την εξέλιξη, αντί 

να μιλάμε για αυτή. Πλην όμως αναζητώντας τον modus vivendi της δομής της 

διάνοιας και τον τρόπο υποδιαίρεσης της ύλης, πράγμα που κάνει ένας αληθινός 

εξελικτισμός, τότε διαπιστώνουμε ότι αμφότερες, δομή και υποδιαίρεση, προοδεύουν 

μαζί, συναρμόζονται και αλληλοσυμπληρώνονται, όπως τα γρανάζια μιας μηχανής 

(£C, 806). Ένας αληθινός εξελικτισμός αναδεικνύει την προσπάθεια διείσδυσης στην 

εξελικτική κίνηση, αντί της τεχνητής της ανασύνθεσης- τότε, στο εσωτερικό αυτής της 

εξέλιξης, θα εμφανισθεί ο προοδευτικός προσδιορισμός της υλικότητας και της 

διανοητικότητας μέσω της βαθμιαίας παγίωσης αμφοτέρων (£C, 807). Σε αυτό 

συνίσταται η φιλοσοφική προσπάθεια, η οποία, όχι μόνο ως «σύμπτωση της 

ανθρώπινης συνείδησης με την έμβια αρχή», αλλά και ως «εμβάθυνση στο γίγνεσθαι 

εν γένευ> (EC, 807), μας παρέχει τη διαβεβαίωση ότι «οι καταστάσεις του υλικού μας 

κόσμου είναι σύγχρονες με την ιστορία της συνείδησής μας», ότι διαρκούν αφού 

συνδέονται με την πραγματική διάρκεια135.

Δικαιώνοντας έτσι όχι το παραγόμενο πράγμα, αλλά τη δραστηριότητα της ίδιας 

της εξέλιξης136, η μπερξονική εξέλιξη δεν εμφανίζεται γενική, αφηρημένη ή

134 Η εξελικτική θεωρία του Spencer θεωρεί ότι εκεί όπου υπάρχει μεταξύ των μορφών σχέση λογικής

καταγωγής, υπάρχει επίσης και σχέση χρονολογικής διαδοχής (EC, 515).

135 ΡΜ, 1262: «Αλλά ο φιλόσοφος, που δεν θέλει να παραμερίσει τίποτα, είναι υποχρεωμένος να 

διαπιστώσει ότι οι καταστάσεις του υλικού μας κόσμου είναι σύγχρονες με την ιστορία της συνείδησής 

μας. Επειδή αυτή διαρκεί, πρέπει αυτές να συνδέονται με κάποιον τρόπο με την πραγματική διάρκεια».

136 Ansell-Pearson, 1999:153.
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μοναδική, επειδή καθεμιά από τις συνειδήσεις έχει τη διάρκειά της, την εξέλιξή της 

και την ανάπτυξη της ιστορίας της (Ο Ι, 413), επειδή συνεπάγεται μια πραγματική 

συνέχιση του παρε?£όντος στο παρόν, μια διάρκεια που λειτουργεί ως ενωτικό (EC, 

513). Συνεπάγεται δηλαδή μια εξέλιξη, που είτε επιβραδύνεται είτε επιταχύνεται, 

τροποποιείται εξ ολοκλήρου εσωτερικά, ώστε το περιεχόμενό της να συμπίπτει με τη 

διάρκειά της, και όχι μιαν εκτύλιξη (deroulement), ανάλογη μ’ εκείνη μιας βεντάλιας 

ή ενός κινηματογραφικού φιλμ, μια παράθεση υλικών συστημάτων, αλληλοδιάδοχων 

φαινομένων τα οποία υπολογίζονται προκαταβολικά από την αστρονομία, τη φυσική 

και τη χημεία (ΡΜ , 1261). Το σύμπαν, λόγου χάριν, στην ολότητά του, εκφράζει αυτή 

τη διπλή μορφή εξέλιξης: δυο αντίρροπες μεταξύ τους κινήσεις, την «κατιούσα» και 

την «ανιούσα». Η πρώτη θα μπορούσε να συντελεστεί στιγμιαία, σαν την απλή 

εκτύλιξη ενός ρολού, ενώ η δεύτερη αποτελεί μια «εσωτερική εργασία ωρίμανσης ή 

δημιουργίας», μια εργασία διάρκειας που «επιβάλλει το ρυθμό της στη δεύτερη, από 

την οποία είναι αδιαχώριστη» (EC, 503). Μέσω αυτής της διπλής κίνησης, μέσω ενός 

ορισμένου ρεύματος ύπαρξης και του ανταγωνιστικού ρεύματος, εξηγείται όλη η 

εξέλιξη της ζωής (EC, 652).

Αν η ζωή ακολουθούσε μία και μοναδική τροχιά, όπως η τροχιά μιας οβίδας 

που εξαπολύεται από ένα κανόνι, η κατεύθυνση της εξελικτικής κίνησης θα ήταν κάτι 

απλό να καθοριστεί. Εν προκειμένω όμως έχουμε να κάνουμε με μιαν οβίδα που 

εξερράγη σε βλήματα, «η ιδιαίτερη διάσπαση της οποίας εξηγείται με την εκρηκτική 

δύναμη της πυρίτιδας που εμπεριέχει και συνάμα την αντίσταση που προβάλλει το 

μέταλλο» (EC, 578). Έχουμε να κάνουμε με μια τάση (tendance), - η διάσταση της 

οποίας είναι ψυχολογική, εφόσον τα στοιχεία της δεν μπορούν να συγκριθούν με 

παραθέσεις αντικειμένων στο χώρο, αλλά με «ψυχολογικές καταστάσεις», καθεμιά 

από τις οποίες εμπεριέχει δυνητικά όλη την προσωπικότητα (EC, 595)-, που 

αναπτύσσεται από μόνη της με τη μορφή δέσμης, σε διιστάμενες κατευθύνσεις, στις 

οποίες κατανέμει την ορμή της137 και εκδηλώνεται ως μια αναγκαιότητα δράσης138.

Όλες αυτές τις διαφορετικές τάσεις η φύση τις διατηρεί, προκειμένου να 

δημιουργήσει με αυτές διιστάμενες σειρές ειδών που εξελίσσονται ξεχωριστά, ενώ

137 EC, 579. Πρβ. DS, 1225.

138 «Δίπλα στη συνείδηση και την επιστήμη, υπάρχει η ζωή. Κάτω από τις αρχές της θεωρίας, τόσο 

λεπτομερώς αναλυμένες από τους φιλοσόφους, υπάρχουν αυτές οι τάσεις, η μελέτη των οποίων έχει 

αγνοηθεί και οι οποίες εξηγούνται απλά από την αναγκαιότητα να ζούμε, δηλαδή, στην 

πραγματικότητα, να δρούμε» (AfAf, 333).
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εμείς αναγκαζόμαστε να επιλέγουμε και να εγκαταλείπουμε ακατάπαυστα: ο δρόμος 

που διανύουμε μέσα στο χρόνο είναι στρωμένος με απομεινάρια από κάθε τι που 

αρχίσαμε να είμαστε, του κάθε τι που θα μπορέσουμε να γίνουμε (EC, 580). Έτσι, αν 

στην εξέλιξη της ζωής εμφανίζεται πρόοδος, τούτη επιτελείται μόνο σπς δυο ή στις 

τρεις μεγάλες εξελικτικές γραμμές, σε ολοένα πιο πολύπλοκες και ανώτερες μορφές, 

ενώ σε πλήθος άλλων δρόμων μεταξύ των γραμμών πολλαπλασιάζονται οι εκτροπές, 

οι στάσεις και οι οπισθοδρομήσεις (£C, 583). Εξαρτημένα από την πνοή της ζωής, τα 

έμβια περιστρέφονται γύρω από τον εαυτό τους, όπως οι στρόβιλοι της σκόνης που 

σηκώνει ο αέρας* όντας σχετικά στάσιμα όντα, οι ειδικές αυτές εκδηλώσεις της ζωής 

εκλαμβάνονται ως πράγματα μάλλον παρά ως πρόοδοι (EC, 603-604), ως όντα που 

υπόκεινται σε επανάληψη, καθώς απαντούν περίπου ως «μορφές και γεγονότα ήδη 

γνωστά» (EC, 685), ως όντα που εκφράζουν την ομοιότητα δομής ανάμεσα σ’ 

εκείνον που γεννά και σ’ εκείνο που γεννιέται, έτσι ώστε η ομοιότητα αυτή να 

λειτουργεί ως ταξινομικό μοντέλο ομαδοποίησης και να δίνει τον τύπο του γένους 

(g6n0rique) (EC, 686). Η εξέλιξη των έμβιων ειδών παριστά έτσι «εκείνο που 

διασώζεται από την αρχέγονη κατεύθυνση της αρχικής εκτίναξης και μια ώθηση που 

συνεχίζεται αντίστροφα προς την υλικότητα» (EC, 705).

Υπό την έννοια αυτή, η εξέλιξη των έμβιων, ως επανάληψη, ως συνδυασμός 

περιστάσεων που επανέρχεται αυτούσιος, εναντιώνεται στη μεταβαλλόμενη ροή της 

ζωής (/?, 429), στον απρόβλεπτο, πρωτότυπο και δημιουργικό της χαρακτήρα. Η 

ειδική αυτή εξέλιξη, όπως η πραγματική ζωή, προκαλείται ως λήθη της δημιουργικής, 

διότι «αν ήταν ακατάπαυστα προσεκτική, θα ήταν συνεχώς ποικίλλουσα, πρόοδος 

ανεπίστροφη, ενότητα αδιαίρετη» (/?, 435). Λήθη, επίσης, επειδή, μολονότι η ζωή 

εμφανίζεται ως ακατάπαυστη διογκούμενη δράση, κάθε είδος αποβλέπει μόνο στη 

δική του βολή, έτσι ώστε υπνωτισμένο, απορροφημένο από τη μορφή του, αγνοεί όλη 

την υπόλοιπη ζωή. Η δημιουργία λοιπόν μιας νέας μορφής και ο σχεδιασμός της, 

συνιστούν δύο διαφορετικές κινήσεις και συχνά ανταγωνιστικές, στις οποίες η πρώτη 

προεκτείνεται βέβαια στη δεύτερη, πλην όμως αδυνατεί να προεκταθεί σε αυτή χωρίς 

να λησμονήσει την κατεύθυνσή της, όπως ένας άλτης κοιτάζει μόνο τον εαυτό του, 

αποστρέφοντας το βλέμμα του από το εμπόδιο που πρόκειται να υπερβεί (EC, 604). 

Τα χ^ωροφυλλοειδή εγχυματόζωα, οι ευγλήνες (Eugenes), συμβολίζουν, σύμφωνα 

με τον Μπερξόν, την αδυνατότητα εξέλιξης της πρωταρχικής τάσης της ζωής, τη λήθη 

ενός από τα δύο μισά του προγράμματος, που προκαλείται εξαιτίας της ίδιας της 

φύσης της ύλης που βρίσκει η ζωή μπροστά της (EC, 593). Φαίνεται έτσι ότι η ζωή,
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άπαξ και μορφώσει ένα ορισμένο είδος, χάνει την επαφή με τον υπόλοιπο εαυτό της, 

παρεκτός από ένα ή δύο σημεία που αφορούν το είδος που μόλις γεννήθηκε. Τούτο 

δεν σημαίνει άραγε, ότι η ζωή ενεργεί εδώ όπως η μνήμη; Ασυνείδητα, σέρνουμε πίσω 

μας όλο το παρελθόν, ενώ η μνήμη μας ρίχνει στο παρόν μόνο δύο ή τρεις αναμνήσεις 

που συμπληρώνουν κάπως την τωρινή μας κατάσταση (EC, 637).

Εξαιτίας της επαφής της με την ύλη, η εξέλιξη καθίσταται συμπτωματική 

(accidentel) {EC, 708), δηλαδή, ενδεχομενική139. Η ενδεχομενικότητα (contingence) 

έχει μεγάλο ποσοστό στην εξέλιξη: ενδεχομενικές είναι συνήθως οι επινοημένες 

μορφές· ενδεχομενική, δηλαδή σχετική με τα εμπόδια που συνάντησε στο δρόμο της, 

είναι επίσης η διάσπαση της αρχέγονης τάσης σε διιστάμενες γραμμές εξέλιξης· 

ενδεχομενικές, τέλος, είναι οι στάσεις και οι οπισθοδρομήσεις, όπως και σε μεγάλο 

βαθμό οι προσαρμογές {EC, 711). Πλην όμως η προσαρμογή (adaptation), διατείνεται 

ο Μπερξόν, αναγκαία συνθήκη για την εξέλιξη των ειδών, δεν μπορεί να εξηγηθεί 

μηχανικά {EC, 581), να αποδοθεί δηλαδή σε μια ειδική επίδραση του εξωτερικού 

κόσμου επί του εσωτερικού προς μια ορισμένη κατεύθυνση, όπως υποστηρίζει η 

θεωρία της ορθογένεσης (Eimer)140, ή ακόμη η θεωρία του Monod141.

139 Βλ παραπάνω σσ. 31-32.

140 Β λ παραπάνω σσ. 40-41.

141 Έναν αιώνα μετά τη δημοσίευση της Δημιουργικής-εξέλιξης ο Jacques Monod [Le Hasard el la 

Necessite, Seuil/  Points Sciences, σ. 93] βεβαιώνει ότι «όλα τα έμβια όντα είναι χημικές μηχανές» 

υποταγμένα σε ένα ηλεκτρονικό σύστημα, και ότι τα αλλοστερικά ένζυμα (allosteriques = ένζυμα που 

μπορούν να δράσουν σε μια άλλη δυνατή θέση από την τωρινή), μπορούν να λειτουργήσουν ως 

ηλεκτρονικοί σταθμοί (relais 01ectroniques). Στη βάση αυτή, ο μεταβολισμός της λακτόζης στα 

βακτήρια, που πραγματοποιείται χάρη στο ένζυμο που ονομάζεται γαλακτοσιδάση (galactosidase), 

σύμφωνα με τα πειράματα του F. Jacob στα εργαστήρια του Ινστιτούτου Pasteur, γίνεται αντιληπτός 

από τον Monod όχι ως μια ζωτική αρχή, όπως θα έλεγε ένας βιταλιστής, αλλά ως μια καθαρά μηχανική 

δραστηριότητα. Έτσι, η παραγωγή της γαλακτοσιδάσης, που συνήθως εμποδίζεται από έναν 

καταστολέα (represseur) υπό την εντολή ενός γονιδίου, προκύπτει απλώς από μία παρεμπόδιση, 

πράγμα που καταδεικνύει μια λογική στη γενετική των βακτηρίων, των phages, -ιών που 

καταστρέφουν ενεργά ορισμένα βακτήρια- που παραπέμπει στην αρχή της αδράνειας (inertie). Έτσι, 

από τα τρία θεμελιώδη γνωρίσματα που χαρακτηρίζουν το έμβιο, -την τελεονομία (t010onomie — τη 

λειτουργική προσαρμογή των μερών του έμβιου στο όλο), την αυτόνομη μορφογένεση (την
► Λ

ανακατασκευή του έμβιου), την αναπαραγωγική αμεταβλησία (invariance reproductive = το έμβιο 

αναπαράγεται προς το ίδιο), ο Monod ανάγει τα δύο πρώτα στο τρίτο και αποφαίνεται ότι η μετάβαση 

μιας γενιάς στην άλλη είναι, για ένα λογικό πνεύμα, μια ωραία απεικόνιση της αρχής της αδράνειας μέσα 

στην έμβια ύλη. Βλ Lefeuvre, 2005: 54 και 55.
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Όταν η «προσαρμογή» δεν συνεπάγεται απλώς την εξάλειψη των 

απροσάρμοστων, αλλά οφείλεται στη θετική επίδραση των εξωτερικών συνθηκών, 

τότε είναι παθητική, «απλή ανάγλυφη επανάληψη αυτού που κομίζουν οι συνθήκες» 

και δεν δημιουργεί τίποτε (EC, 544). Δηλώνει απλώς «μηχανική εισχώρηση», όπως 

στην περίπτωση όπου δύο υγρά -νερό και κρασί- καταλήγουν να πάρουν την ίδια 

μορφή, αν μεταγγιστούν διαδοχικά στο ίδιο ποτήρι (£C, 544). Από την άλλη, το 

γεγονός ότι η εξέλιξη διαφέρει από μια σειρά προσαρμογών σε συμπτωματικές 

περιστάσεις, δεν σημαίνει πως πραγματοποιεί ένα σχέδιο, γιατί ένα σχέδιο είναι το 

τέρμα μιας εργασίας που «κλείνει το μέλλον σχεδιάζοντας τη μορφή του» (EC, 584). 

Ασφαλώς μια τέτοια εκδοχή μπορεί να εξηγήσει γιατί διαφορετικές εξελικτικές 

διαδικασίες καταλήγουν σε παρόμοιες μορφές, όπως υποστηρίζει η δαρβινική 

υπόθεση των συμπτωματικών παραλλαγών, είτε ακόμη η θεωρία των απότομων 

παραλλαγών142, αλλά τούτο δεν γίνεται εφικτό παρά μόνο αν αποδώσουμε σε ένα 

διανοητικό αίτιο δράσης μια ανθρωπομορφική τελικόττμα (EC, 544). Η προσαρμογή

142 Με αφορμή αυτή την εκδοχή της «προσαρμογής», ο Μπερξόν, επικρίνει τόσο τη θεωρία των 

συμπτωματικών παραλλαγών (Δαρβίνος), όσο και τη θεωρία των απότομων παραλλαγών (Bateson, 

Hugo de Vries). Σύμφωνα με τον Μπερξόν, ο Δαρβίνος [Origines des especes, μετ. Barbier, σ. 198] 

παρότι τροποποίησε την αρχική του θέση από συμπτωματικές σε ανεπαίσθητες παραλλαγές, καθώς αν 

οι παραλλαγές ήταν συμπτωματικές δεν θα μπορούσαν να παραχθσύν ταυτόχρονα σε όλα τα μέρη του 

οφθαλμού ώστε να εξακολουθεί η λειτουργία του (EC, 549), δεν κατάφερε να εξηγήσει ούτε γιατί αυτή 

η λειτουργία διατηρείται διά της επιλογής, -καθώς όταν δεν εμφανίζονται συμπληρωματικές 

παραλλαγές η ανεπαίσθητη παραλλαγή δεν εμποδίζει ούτε χρησιμεύει στη λειτουργία-, ούτε γιατί 

εμφανίζονται απειράριθμες και με την ίδια τάξη σε δύο ανεξάρτητες γραμμές εξέλιξης, όπως π.χ. στα 

μαλάκια και στα σπονδυλωτά (£C, 550). Ο νεοδαρβινισμός, από την άλλη, ιδιαίτερα μέσα από τα 

πειράματα του βοτανολόγου Hugo de Vries [Die Mutationstheorie, Λειψία, 1901-1903], γνωστός ως 

πλειοτροπία (ρΐέίοίτορίε = μια μετάλλαξη σε ένα μόνο γονίδιο δίνει περισσότερους φαινοτύπους, 

σύνολο των βιολογικών χαρακτηριστικών ενός ατόμου, βλ. Lefeuvre, 2005: 58) πάνω στην Oenethera 

Lamarckicma, υποστηρίζει ότι «τα είδη διέρχονται εκ περιτροπής περιόδους στασιμότητας και 

μεταμόρφωσης», αλλά όταν φθάνει η περίοδος «μεταβλητότητας» παράγουν απροσδόκητες μορφές 

(£C, 549). Πώς γίνεται όμως στην περίπτωση αυτή, διερωτάται ο Μπερξόν, όλα τα μέρη του οργάνου 

που τροποποιούνται ξαφνικά, να παραμένουν τόσο καλά συναρμοσμένα μεταξύ τους ώστε να μην 

διαταράσσεται η λειτουργία του οφθαλμού (EC, 551); Η υπόθεση ότι επέρχονται αιφνίδια «σύστοιχες» 

(corr61atifs) μεταβολές στα διάφορα μέρη του οφθαλμού, δεν αφορά μόνο ένα σύνολο ταυτόχρονων, 

αλλά και ένα σύνολο συναρμοσμένων μεταβολών που εξασφαλίζουν τη λειτουργία του οργάνου. Κάτι 

τέτοιο είναι αδύνατο να συμβεί, κατά τον Μπερξόν, χωρίς να ανατρέξουμε στην υπόθεση μιας 

μυστηριώδους αρχής η οποία θα διασφάλιζε τα συμφέροντα της λειτουργίας (EC, 552), ή σε έναν 

αγαθό δαίμονα διά του οποίου η σύγκλιση ταυτόχρονων μεταβολών θα ήταν εφικτή (EC, 553).
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εν προκειμένω, που δεν σημαίνει απλώς επανάληψη, αλλά ανταπάντηση (rtplique), 

καθίσταται «ενεργητική», επειδή επιλύεται ένα πρόβλημα (EC, 544), μέσω της 

προσπάθειας κάθε είδους να συγκρατεί κάποια ορμή από τη σφαιρική ώθηση της 

ζωής, ώστε να χρησιμοποιεί αυτή την ενέργεια για λογαριασμό του (2TC, 537), μέσω 

της προσπάθειας της ίδιας της ζωής να δημιουργεί μορφές, εξουδετερώνοντας τα 

μειονεκτήματα και αξιοποιώντας τα πλεονεκτήματα (EQ  544).

Ωστόσο, τονίζει ο Μπερξόν, όσες φορές χρησιμοποιείται η εκδοχή της 

προσαρμογής τελεολογικά, δηλαδή με την ενεργητική της σημασία, επιχειρείται μια 

λαθραία μεταπήδηση στην παθητική της εκδοχή, διότι ενώ στις επιμέρους 

περιπτώσεις η προσαρμοστική διαδικασία έγκειται στην προσπάθεια απάντησης του 

οργανισμού στις εξωτερικές συνθήκες143, η προσαρμογή εν γένει αντιμετωπίζεται ως

143 Ο Μπερξόν, -ο οποίος ασχολήθηκε διεξοδικά με όλες τις εξελικτικές θεωρίες και μελέτησε βιολογία 

για έντεκα περίπου χρόνια (Philonenko, 1994: 245)-, επικρίνει εδώ την έννοια της προσπάθειας 

προσαρμογής όπως την αντιλαμβάνεται ο νεολαμαρκισμός, θεωρία που διαδέχθηκε τον λαμαρκισμό. Ο 

Lamarck, απορρίπτοντας εν γένει την επίδραση των εξωτερικών συνθηκών, υποστήριζε δύο πράγματα: 

αφενός μια διαδικασία εκφυλισμού, όπου τα όργανα αποδυναμώνονται αν δεν παίζουν το φυσικό τους 

ρόλο, όπως π.χ. στην περίπτωση ενός πτηνού το οποίο για πέντε ή έξι χρόνια βρίσκεται συνεχώς 

κλεισμένο σε ένα κλουβί και δεν μπορεί να πετάξει* αφετέρου την κληρονομικότητα των επίκτητων 

χαρακτηριστικών [Lamarck, Philosophie zoologique, Παρίσι, 1809, τ. 1, σ. 228 και 101]. Απέδωσε 

έτσι στο έμβιο ον την ικανότητα να παραλλάσσα τα όργανά του, ανάλογα με τη χρήση τους, και να 

μεταδίδει αυτή την παραλλαγή στους απογόνους του. Για την αναφορά βλ Philonenko, 1994: 273.

Ο νεολαμαρκισμός, με κύριο εκπρόσωπό του τον Cope, υποστηρίζει ότι η παραλλαγή ενός νέου 

είδους δεν είναι συμπτωματική, ούτε διέπεται από μια αιτιοκρατική αρχή προς μια ορισμένη 

κατεύθυνση, αλλά προϋποθέτει την προσπάθεια προσαρμογής του έμβιου όντος στις συνθήκες του 

περιβάλλοντός του· προϋποθέτει συνείδηση και βούληση, δηλαδή μια εσωτερική και ψυχολογική αρχή 

ανάπτυξης. Στην περίπτωση όμως που αποδεχόμαστε μια τέτοια εσωτερική δραστηριότητα, διατείνεται 

ο Μπερξόν, δεν έχουμε να κάνουμε με προσπάθεια, γιατί ουδέποτε η προσπάθεια δεν οδήγησε στην 

παραμικρότερη περιπλοκή ενός οργάνου, ενώ χρειάστηκαν πάρα πολλές συναρμοσμένες περιπλοκές 

«για να περάσουμε από το χρωστικό στίγμα του εγχυματόζωου στον οφθαλμό των σπονδυλωτών». Αν 

παραταύτα δεχτούμε ότι κάτι τέτοιο συμβαίνει π.χ. στην περίπτωση των ζώων, αυτό είναι αδύνατο να 

το υποστηρίξουμε για τα φυτά, καθόσον οι παραλλαγές μορφής στα φυτά δεν προϋποθέτουν πάντα 

μεταβολές στη λειτουργία (£C, 560-561). Αναζητώντας μια βαθύτερη αιτία, ο Μπερξόν εξετάζει την 

υπόθεση της κληρονομικότητας του επίκτητου χαρακτήρα των παραλλαγών. Εφόσον, λέει ο Μπερξόν, 

τα επίκτητα γνωρίσματα είναι ως επί το πλείστον έξεις ή συνέπειες έξεως, -συνήθως στη βάση μιας 

κτηθείσας έξης προϋπάρχει μια φυσική ικανότητα, συμφυής με το σύνολο των γεννητικών κυττάρων-, 

είναι δύσκολο να πούμε ότι η αποκτηθείσα έξη μεταβιβάζεται από το σύνολο των μη γεννητικών 

κυττάρων του ατόμου ή ότι αφορά μια φυσική ικανότητα πρότερη από αυτή. Τίποτε δεν αποδεικνύει,
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το παθητικό τους αποτύπωμα, με αποτέλεσμα να διολισθαίνουμε προς την 

κατεύθυνση της μηχανιστικής εξήγησης (EC, 544-545).

Συνεπώς, αν η εξέλιξη της ζωής εν γένει δεν είναι μηχανική ούτε υπακούει σε 

ένα σχέδιο, τότε αναγκαστικά οφείλει να είναι ενδεχομενική, να αποκλίνει σε 

διαφορετικές γραμμές εξέλιξης, να ακολουθεί πάντα κατευθύνσεις και να παραμένει 

επινοητική ακόμη και στις προσαρμογές της (EC, 582). Η εξέλιξη τότε, εμπεριέχοντας 

μια προσπάθεια, τελείται όχι προς την κατεύθυνση μιας συνένωσης (association), 

αλλά ενός «διαχωρισμού» (dissociation) (EC, 595), προς την κατεύθυνση δηλαδή 

μιας ανοικτής τελικότητας που, στην ειδική της σημασία, θα συνεπαγόταν την 

υπέρβαση υλικών εμποδίων και θα κατέγραφε τον εσωτερικό της δυναμισμό144.

ισχυρίζεται ο Μπερξόν επικαλούμενος τον Gudnot (“La nouvelle thforie transformiste”, Revue 

genirale des sciences, 1864], ότι ο τυφλοπόντικας τυφλώθηκε επειδή απέκτησε τη συνήθεια να ζει 

κάτω από τη γη ή αναγκάστηκε να ζει εκεί επειδή ατρόφησαν τα μάτια του (EC, 562-563). Τα 

περίφημα πειράματα του Brown-Slquard [«Nouvelles rccherches sur Γ epilepsie due έ certaines 

έρΐπΐέτε et des nerfs rachidiens», Arch, de physiologic, vol II, 1869, σσ. 211,422 και 497] δείχνουν ότι 

οι βλάβες, που προκαλούνταν από την τομή του νωτιαίου μυελού ή του ισχιακσύ νεύρου των ινδυ«όν 

χοιρίδιων, επέφεραν βέβαια διαταραχές, δεν απέδειξαν όμως καμιά πραγματική επίδραση του συνόλου 

των μη γεννητικών κυττάρων στα γεννηπκά κύτταρα των ζώων (EC, 563-564). Τα γεγονότα δείχνουν, 

διατείνεται ο Μπερξόν, ότι η κληρονομική μεταβίβαση αποτελεί την εξαίρεση και όχι τον κανόνα (EC, 

566-567), ότι οι αποκτημένες έξεις ενός ατόμου δεν έχουν καμιά επίπτωση στους απογόνους του, και 

ότι όταν έχουν, η τροποποίηση αυτή δεν έχει καμιά ορατή ομοιότητα με την αρχική. Εκεί, λόγου χάριν, 

όπου ένα άτομο αποκτά ένα νέο γνώρισμα, αποκλίνει από τη μορφή που είχε, και η οποία θα 

αναπαραγόταν μέσω των γεννητικών κυττάρων. Αν η απόκλιση δεν επιφέρει μια ικανή τροποποίηση 

σε αυτά, κάτι που συνήθως συμβαίνει, δεν θα έχει καμιά συνέπεια στους απογόνους του. Αν από την 

άλλη επιφέρει κάποια συνέπεια, η χημική μεταβολή, κατ’ εξαίρεση, επαναφέρει την αρχική 

τροποποίηση στον οργανισμό, προκαλώντας πιθανόν μιαν άλλη μετατροπή, στην οποία ο οργανισμός 

κληρονομεί απόκλιση, αλλά όχι γνώρισμα (EC, 566). Αν λοιπόν η κληρονομική και προς ορισμένη 

κατεύθυνση αλλαγή σχετίζεται με κάποιο είδος προσπάθειας, -με την οποία ένα είδος τροποποιεί τα 

ένστικτά του, όπως και τον εαυτό του-, δεν πρέπει να εξαρτάται αποκλειστικά ούτε από τις περιστάσεις 

ούτε από τα άτομα (EC, 640)-, αλλά να είναι βαθύτερη από την ατομική, ανεξάρτητη από τις 

περιστάσεις, κοινή στους αντιπροσώπους ενός είδους και εγγενής στα σπέρματα, έτσι ώστε να 

μεταβιβάζεται στους απογόνους της (EC, 569, πρβ. DS, 1206). Αρα, ούτε η θεωρία του 

νεολαμαρκισμού δεν φαίνεται ικανή να επιλύσει το πρόβλημα (EC, 567).

144 Αναζητώντας ένα πραγματικά δυναμικό μοντέλο περίπλοκων προσαρμοστικών συστημάτων που να 

εκφράζεται με σαφήνεια, ο Gilbert Simondon [L ’indivindu el sa genise physico-biologique (Grenoble, 

J0r6me Millon (1964) 1995, σ. 28] έκρινε αναγκαίο να τροποποιήσει την έννοια της προσαρμοστικής 

σχέσης ενός οργανισμού με το περιβάλλον του. Υποστήριξε έτσι ότι ένας οργανισμός δεν χτίζει τη

ί
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Θα καταγραφόταν έτσι ο δημιουργικός, δηλαδή ο οργανωτικός χαρακτήρας της 

εξέλιξης. Η οργάνωση, σε αντίθεση με την κατασκευή (fabrication), -καθαρά 

ανθρωπομορφικό ιδίωμα που αφορά στη σύνδεση αρμονικά συναρμοσμένων μερών 

ενόψει μιας κοινής δράσης-, εκπηγάζει από ένα κέντρο και από εκεί, μέσα από 

ομόκεντρους κύκλους που διευρύνονται, εξαπλώνεται προς την περιφέρεια. 

Διαθέτοντας κάτι το εκρηκτικό, καθόσον απαιτείται αρχικά η ελάχιστη δυνατή ύλη 

για να ενεργοποιηθεί, -όπως ένα σπερματοζωάριο, με ένα ελάχιστο τμήμα του, 

κινητοποιεί την εξελικτική διαδικασία της εμβρυακής ζωής-, η οργάνωση βρίσκεται 

στον αντίποδα της κατασκευής, καθώς η αποτελεσματικότητά της, προβαίνοντας 

μέσω συγκέντρωσης και συμπίεσης, συναρτάται με την ποσότητα της ύλης που 

διαθέτει (EG, 573-574), εν προκειμένω της ελάχιστης δυνατής ύλης. Το οργανωτικό 

αυτό κέντρο δεν είναι βέβαια «ένα μαθηματικό σημείο» (EG, 574), εξηγεί ο

σχέση με το περιβάλλον του όντας αποστασιοποιη μένος από τις αισθήσεις, αλλά μάλλον «διαμέσου 

μιας προβληματικής που προέρχεται από μια αρχική τροπιστική (tropistic) ενότητα, ένα μείγμα 

αίσθησης και συμπεριφοράς (tropism)», δηλαδή μέσα από μια διαδικασία αυτοτροποποίησης, 

επινόησης νέων δομών που διαμεσολαβούν και οριοθετούν τη σχέση του με το περιβάλλον. Βλ. 

Ansell-Pearson, 1999: 147. Έτσι, ενώ στο μοντέλο της φυσικής επιλογής το περιβάλλον επιλέγει 

απλώς τον οργανισμό, εξοντώνοντας τον ασθενέστερο και επιλέγοντας τον καταλληλότερο, στο 

μοντέλο της συν-εξέλιξης (co-evolution) είναι δυνατόν ο οργανισμός να ‘επιλέγει* το περιβάλλον του. 

Ο βιολόγος Brian Goodwin [«Organisms and Minds: the Dialectics of the Animal-Human Interface in 

Biology», στο T. Ingold (ed), What is an Animal?{Λονδίνο, Routledge, 1994, σ. 108] υποστήριξε π.χ. 

ότι οι οργανισμοί είναι αντιπρόσωποι (agents) μιας «εμμενούς, αυτογεννούμενης ή δημιουργικής 

δύναμης», η οποία συμμετέχει ενεργά σε μια «ρέουσα ενότητα, έναν δημιουργικό ποταμό ζωής»- Ένας 

άλλος σύγχρονος θεωρητικός, ο George Kampis [Self-Modifying Systems, σ.16] επεκτείνει αυτή την 

υπόθεση ως το σημείο να ισχυρίζεται ότι αν κάποιος υιοθετήσει την συν-εξελικτική άποψη, τότε θα 

πρέπει να αναγνωρίσουμε ότι όσα προβλήματα επιλύονται διά της εξελικτικής προσαρμογής, είναι από 

μόνα τους προϊόντα μιας εξελικτικής διαδικασίας. Σε αντίθεση λοιπόν με τον νεοδαρβινισμό, που 

παραμένει δέσμιος στη θεωρία φυσικής επιλογής του Δαρβίνου, η νέα βιολογία, ως θεωρία της 

πολυπλοκότητας, τονίζει το γεγονός ότι το περιβάλλον είναι αδιάσπαστο από τον οργανισμό: «το 

περιβάλλον δεν είναι μια δομή που επιβάλλεται στα έμβια όντα έξωθεν, αλλά είναι πράγματι μια 

δημιουργία για εκείνα τα όντα»* δεν είναι λοιπόν «μια αυτόνομη διαδικασία, αλλά ένας αναστοχασμός 

(reflection) της βιολογίας των ειδών» [R. C. Lewontin, παραθεμένο στο F. Varela, Ε. Thompson and 

E.Rosch, The Embodied Cognitive Science and Human Experience (Cambridge, Mass., MIT 

Press, 1995, σ. 198]. O Francisco Varela, τέλος, ένας από τους κυριότερους εκπροσώπους της σχολής 

αυτοδημιουργίας (autopoiesis), υποστήριξε ότι τα έμβια όντα και το περιβάλλον τους συσχετίζονται 

μεταξύ τους διαμέσου μιας δραστηριότητας «αμοιβαίας εξειδίκευσης» και «συμπροσδιορισμού» 

(codeterminism). Για τις ανωτέρω αναφορές βλ. Ansell- Pearson, 1999:147-148.
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A

Μπερξόν, αλλά ένα κέντρο ή μάλλον κέντρα απροσδιόριστης κρυστάλλωσης 

(cristallisation)145, δηλαδή κέντρα συσσώρευσης ενέργειας146, στα οποία η ζωή 

υφίσταται ως μια απέραντη και αδιαφοροποίητη δυνητικότητα147 148.

Αν έτσι έχουν τα πράγματα, τότε το κλειδί, προκειμένου να κατανοήσουμε τον 

δημιουργικό χαρακτήρα της εξέλιξης εντοπίζεται στο δυνητικό, στη διάρκεια ως 

δημιουργική εξέλιξη, στη διάρκεια ως δημιουργία αιώνιας δυνατότητας (possibility) 

και όχι μόνο πραγματικότητας (ΡΜ, 1262). Το «δυνατό» (possible), διαβάζουμε στο 

Λ υνατό και το πραγματικό , δεν είναι «λιγότερο» (moins) του πραγματικού (reel), 

υπό την έννοια ότι η δυνατότητα των πραγμάτων προηγείται της ύπαρξής τους, ότι τα 

πράγματα υπήρχαν στη σκέψη πριν πραγματοποιηθούν (ΡΜ, 1339). Με αυτή τη 

σημασία, το δυνατό, δηλώνοντας αμέσως μια «απουσία παρεμπόδισης», θα 

συνιστούσε απλώς μια κοινοτοπία (truisme), ότι τα εμπόδια είναι απλώς υπερβάσιμα 

(ΡΜ , 1342). Τα εμπόδια, εντούτοις, καθίστανται υπερβάσιμα, χάρη στην απρόβλεπτη 

δημιουργική δράση, η οποία καθεαυτή δημιουργεί την «υπερβασιμότητα» 

(surmontabiliti)149. Κάθε παράκαμψη της δημιουργικής δράσης, σημαίνει ότι 

μεταβαίνουμε ανεπιφύλακτα από την αρνητική σημασία της λέξης σε μια θετική, ότι 

καθετί που παράγεται προϋπάρχει με τη μορφή ιδέας, αντίληψη παράλογη για ένα 

έργο τέχνης, γιατί από τη στιγμή που ο μουσικός συλλάβει την ακριβή και πλήρη ιδέα 

της συμφωνίας που επιχειρεί, η συμφωνία του είναι πραγματωμένη (ΡΜ, 1263). Έτσι 

εξηγείται γιατί «ένα πνεύμα, όπου ο Άμλετ του Σαίξπηρ (Shakespeare) σχεδιάστηκε

145 «Πρέπει να αναγνωρίσουμε ότι όλα στη φύση δεν είναι συνεκτικά. Οπότε οδηγούμαστε στον 

καθορισμό των κέντρων γύρω από τα οποία αποκρυσταλλώνεται η μη συνεκτικότητα» (incoherence) 

(EC, 584).

146 «στην αρχική της ώθηση, πριν από κάθε απόσχιση, η ζωή ήταν μια τάση συσσώρευσης σε μια 

δεξαμενή [...] ενός πράγματος που θα διέρρεε χωρίς αυτή» (EC, 704).

147 «Αν στην επαφή της με την ύλη, η ζωή μπορεί να συγκριθεί με μιαν ώθηση ή με μιαν ορμή, 

θεωρούμενη αυτή καθεαυτήν είναι μια απεραντοσύνη δυνητικότητας, μια αμοιβαία επικάλυψη μύριων 

όσων τάσεων που παραταύτα δεν είναι ‘μέριες όσες’ παρά μόνο αφότου εξωτερικευτσύν αμοιβαία, 

δηλαδή αφότου χωροποιηθούν» (EC, 714).

148 Το δοκίμιο αυτό [«Le possible et le r6eb>], που εκδόθηκε τον Νοέμβριο του 1930 στο σουηδικό 

περιοδικό Nordisk Tidskrift, ήταν η ανάπτυξη ορισμένων απόψεων ενός «φιλοσοφικού meeting» στην 

Οξφόρδη, στις 24 Σεπτεμβρίου 1920. Βλ. ΡΜ, 1331.

149 ΡΜ, 1342, σημ. 1: «Χρειάζεται ακόμη να αναρωτηθούμε σε ορισμένες περιπτώσεις αν τα εμπόδια 

δεν καθίστανται υπερβάσιμα (ne sont pas devenus surmontables) χάρη στη δημιουργική δράση που τα 

υπερπήδησε: η δράση, καθαυτή απρόβλεπτη, θα είχε λοιπόν δημιουργήσει την «υπερβασιμότητα» 

(surmontabilit0). Πριν από αυτήν, τα εμπόδια ήταν ανυπέρβλητα, και χωρίς αυτήν θα παρέμεναν έτσυ>.
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με τη μορφή του δυνατού», είναι εξ ορισμού ο ίδιος ο Σαίξπηρ, αφού θα^«είχε 

δημιουργήσει με αυτό την πραγματικότητα» (ΡΜ, 1342). Το δυνατό εν προκειμένω, 

που αποτελεί μια διαβάθμιση του δυνητικού (virtuel), εκείνου δηλαδή που 

προϋπάρχει ιδεατά (ΡΜ , 1341-1342) σε λανθάνουσα ή ασυνείδητη κατάσταση150, δεν 

είναι λιγότερο του πραγματικού, αλλά «το πραγματικό με, επιπλέον, μια πράξη του 

πνεύματος που ξαναρίχνει την εικόνα στο παρελθόν, άπαξ και έχει παραχθεί» (ΡΜ, 

1339), ώστε η δράση μας, μέσω της ψηλάφησης του παρελθόντος, να δώσει σε αυτή 

τη φευγαλέα εικόνα μια σταθερή μορφή151, ώστε να δημιουργεί την ίδια της τη 

δυνατότητα.

Δεν είναι έτσι «το δυνατό που γίνεται πραγματικό», αλλά το «πραγματικό που 

τελείται (se fait) ως δυνατό», ως συνεχής δημιουργία απρόβλεπτης καινοτομίας, - 

άποψη την οποία η φιλοσοφία ουδέποτε παραδέχτηκε ειλικρινά (ΡΜ, 1344)-, και 

τούτο χάρη σε μια προσπάθεια που υπερνίκησε τα εμπόδια. Από μόνο του το εμπόδιο 

δεν έχει τίποτε το θετικό· προκαλεί απλώς κάποιο κενό, ξεβουλώνει μια φραγμένη 

δίοδο (EC, 617). Εξαιτίας όμως μιας προσπάθειας, που συνεπάγεται την παράκαμψη 

των εμποδίων, την απομάκρυνση των διανοητικών έξεων, μπορούμε να αντιληφθούμε 

πως «υπάρχει περισσότερο και όχι λιγότερο μέσα στη δυνατότητα καθεμιάς από τις 

διαδοχικές καταστάσεις από την πραγματικότητά τους» (ΡΜ, 1339).

Απ’ τη σκοπιά αυτή, η αρνητική όψη του πραγματικού, το εμπόδιο που 

παρεισδύει στη διεργασία πραγμάτωσης του δυνητικού, αποβαίνει καθοριστική για 

την ανάδειξη της προσπάθειας. Το διαπιστώνουμε αυτό, για παράδειγμα, στο ρόλο 

που παίζει η άρνηση στο σχηματισμό μιας καταφατικής κρίσης, στο διαμεσολαβητικό 

της ρόλο για τη θετική σύλληψη του πραγματικού. Μια οποιαδήποτε καταφατική 

κρίση, τονίζει ο Μπερξόν, αφορά άμεσα το ίδιο το πράγμα (όπως για παράδειγμα η 

κρίση ότι «αυτό το τραπέζι είναι λευκό»), ενώ μια αρνητική κρίση (η πρόταση π.χ. 

ότι «αυτό το τραπέζι δεν είναι λευκό»), μολονότι προϋποθέτει την ακαθόριστη 

κατάφαση ότι το τραπέζι είναι λευκό, αναφέρεται έμμεσα στο πράγμα (τραπέζι), 

εκφράζοντας μια κρίση επί μιας κρίσεως και όχι μια κρίση επί ενός αντικειμένου· 

εκδηλώνεται δηλαδή ως μια κατάφαση δευτέρου βαθμού (EC, 738). Με άλλα λόγια, 

όσο η αρνητική κρίση εκδηλώνεται αποφατικά (λέγοντας τι δεν είναι κάτι), 

λειτουργεί ως υπόδειξη''και όχι ως έκφραση. Στην έκφραση (expression), η λέξη

150 Βλ. παρακάτω σ. 179.

151 Βλ. παρακάτω σ. 183.
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χρησιμοποιείται για το σκοπό που κατασκευάζεται, για να δίνει στη σκέψη ένα άνετο 

υποκατάστατο, πάνω στο οποίο πρόκειται να σταθεροποιηθεί η προσοχή, χωρίς 

δυσάρεστες πρακτικές συνέπειες για την ίδια τη σκέψη, ενώ «η υπόδειξη συνιστά τη 

μεταστροφή της λέξης ενάντια στο σκοπό για τον οποίο είναι φτιαγμένη· 

\ χρησιμοποιεί τη λέξη, που είναι ένα σύμβολο, για να οδηγήσει το πνεύμα να σκεφτεί 

απροσδιόριστα χωρίς σύμβολα»152.

Αν αυτό αληθεύει, τότε μια αρνητική κρίση παρεμβάλλεται για να υποδείξει ότι 

μια καταφατική κρίση χρειάζεται να αντικατασταθεί με μιαν άλλη- δεδομένου όμως 

ότι η φύση της δεύτερης αυτής κρίσης δεν έχει προσδιοριστεί, άλλοτε επειδή την 

αγνοούμε και άλλοτε επειδή δεν παρουσιάζει ενδιαφέρον, καθώς η προσοχή μας 

στρέφεται στο υλικό της πρώτης (EC, 739), αποδίδουμε στην καταφατική κρίση 

αναδρομική ισχύ (effet rdtroactif), ως εάν να ιφοϋπήρχε των όρων που την αποτελούν, 

ως εάν το πράγμα και η ιδέα του πράγματος, η πραγματικότητα και η δυνατότητά του, 

να μη δημιουργούνταν ταυτόχρονα, όταν πρόκειται πραγματικά για κάτι νέο {ΡΜ, 

1263-1264).

Το γεγονός όμως ότι το πραγματικό έχει συντελεστεί ώστε να επισκιάζει το 

απείρως μακρινό παρελθόν, τούτο έχει ως αποτέλεσμα να πιστεύουμε ότι προϋπάρχει 

με τη μορφή του δυνατού. Από εδώ και η πλάνη μας για το παρελθόν, καθώς και η 

αξίωσή μας να προκαταβάλλουμε το μέλλον (ΡΜ, 1264). Σε μια τέτοια πλάνη μας 

οδηγεί, για παράδειγμα, η λογική συμμετρία άρνησης-κατάφασης. Αν εκλάβουμε την 

άρνηση ακριβώς συμμετρική με την κατάφαση, θα τις θεωρήσουμε αυτάρκεις. Πλην 

όμως μια τέτοια λογική συμμετρία αναιρεί τον ειδικό χαρακτήρα της άρνησης (EC, 

738), μέσω του οποίου καθίσταται εφικτή η επανόρθωση της κρίσης, όχι μόνο της 

κρίσης των άλλων, αλλά και της δικής μας. «Απαξ και αρνούμαστε», τονίζει ο 

Μπερξόν, «δίνουμε μαθήματα στους άλλους ή στον εαυτό μας», γιατί δεν έχουμε να 

κάνουμε με αντικείμενα, αλλά με πρόσωπα τα οποία αντικρούουμε και συγχρόνως τα 

βοηθούμε. Με την άρνηση απευθυνόμαστε πάντα σε κάποιον και όχι σε «κάτυ>,

152 Στην αλληλογραφία του Μπερξόν με τον Prezzolini διαβάσουμε ότι: «η έκφραση και η απόδειξη δεν 

είναι καθόλου το ίδιο πράγμα. Η έκφραση είναι η χρήση μιας λέξης για το σκοπό τον οποίο φτιάχτηκε 

(φτιάχτηκε για να δώσει στη σκέψη ένα άνετο υποκατάστατο, πάνω στο οποίο η προσοχή μπορεί να 

σταθεροποιηθεί χωρίς πρακτική δυσχέρεια για την ίδια τη σκέψη). Αντίθετα, η υπόδειξη συνίσταται 

στην επαναφορά της λέξης, που είναι ένα σύμβολο, για να οδηγήσει το πνεύμα να σκέπτεται 

απεριόριστα χωρίς σύμβολα» (Cor, 274).
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«χωρίς να αποκλείεται η πιθανότητα το πρόσωπο που δέχεται την προειδοποίηση και 

την επανόρθωση -με ένα είδος διχασμού- να είναι ο ίδιος ο ομιλητής» (EC, 739).

Η αρνητική κρίση, κατά συνέπεια, υποδεικνύοντας την αντικατάσταση μιας 

καταφατικής κρίσης με μιαν άλλη (£C, 739), υποσκάπτει τη λογική συμμετρία 

κατάφασης και άρνησης. Οποιαδήποτε συμμετρία ανάμεσα στην κατάφαση και στην 

άρνηση, απ’ τη σκοπιά της τυπικής λογικής (logique formelle), είναι εντελώς 

επιφανειακή και εξωτερική (EC, 741), ενώ αντίθετα μια οποιαδήποτε ασυμμετρία, για 

παράδειγμα μιας πράξης προς την ιδέα, συνεπάγεται ότι η «ορθολογικότητά» της, άρα 

και η ελευθερία της, «επιτρέπει να βρούμε στην πράξη όση νοητότητα 

(intelligibility)153 ποθούμε» (EC, 535). Ασφαλώς διαβλέπουμε εδώ τη διακύβευση, 

αλλά και τη λεπτότητα της μπερξονικής ειρωνείας όσον αφορά στην αληθή γνώση, η 

οποία αποκαθιστώντας τη λογική ορθότητα διαμέσου της μεταστροφής της αρνητικής 

κρίσης σε θετική και προσποιούμενη ότι την εκλαμβάνει ως ιδεώδες154, συμπορεύεται 

αφενός με την ειρωνεία του Kierkegaard, όπου η αληθής γνώση καθίσταται εφικτή ως 

απόκρουση της αντίθεσης155, αφετέρου με την ειρωνεία του Nietzsche, στον οποίο η

153 Ο όρος «νοητότητα», που αναφέρεται κυρίως στον εσωτερικό λόγο των πραγμάτων και εισήχθηκε 

κατά τον A. Lalande από τον Fouillde [La philosophic de Platon (1869), τ. II, σσ. 464-465, 

Vocabulaire technique et critique de la philosophic, Paris, F. Alcan, 1928, τ. 1, σ. 389, στο 

Αναστασοπούλου-Καπογιάννη, 1990: 244], είναι συμφυής με τη διάνοια, υποστηρίζει ο Gouhier, αλλά 

στην ιστορία των επιστημών, η νοητότητα συνδέεται λιγότερο με τη φύση της διάνοιας παρά με την 

εργασία της. Στις 2 Μαΐου του 1901, αναφέρει ο Gouhier, ο Μπερξόν δήλωνε: «Πιστεύω ότι είναι 

πολύ δύσκολο να μιλούμε για μια έννοια, με μια απλή εποπτεία (inspection), αν αυτή είναι ή δεν είναι 

νοητή. Η νοητότητα έρχεται σε αυτήν λίγο λίγο, μέσω της εφαρμογής που επιχειρούμε». Βλ. Gouhier, 

1970: ΧΙΠ.

154 Jank^I^vitch, 1997: 169.

155 Kierkegaard, Η  επανάληψη, 256. Ο Kierkegaard υποστήριξε ότι η αληθής γνώση είναι δυνατή μόνο

διαμέσου της ειρωνείας, όπως π.χ. φαίνεται στη σχέση δασκάλου-μαθητή, και παίρνει για τούτο ως

κύριο πρότυπό του τον Σωκράτη. Αν ο Σωκράτης, έλεγε ο Kierkegaard, χαιρόταν για το αποκρουστικό

παρουσιαστικό του, ήταν γιατί καταλάβαινε «πως θα έπρεπε να βοηθά να απομακρύνει τον μαθητή,

έτσι που αυτός να μην σκάλωνε σε μια κατευθείαν σχέση προς τον διδάσκαλο* ίσως τον θαύμαζε, ίσως

έραβε το ρούχα του κατά τον ίδιο τρόπο, αλλά έπρεπε να συλλάβει με την απόκρουση της

αντιθέσεω ς [...] ότι ο μαβ;ητευόμενος έχει ουσιαστικά να κάνει με τον εαυτό του, και
►·*Λ

πως η εσωτερικότητα της αληθείας δεν είνα ι η συντροφική εσω τερικότητα, με την 

οποία δυο επιστήθιοι φ ίλοι περπατούν αγκαζέ, αλλά εκείνος ο χω ρισμός, στον 

οποίο ο καθένας για τον εαυτό του είνα ι υπάρχων μέσα στο αληθές». Η μετάφραση της 

Σ. Σκοπετέα, η υπογράμμιση δική μας.
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Λ

αλήθεια, δυνάμει μιας αρνητικής ηθικής, προκύπτει ως τίμημα μιας κατάργησης ή 

καταστροφής156.

Συνοψίζοντας τα όσα προηγήθηκαν, διαπιστώνουμε ότι μόνο εξαιτίας μιας 

προσπάθειας, η οποία καθίσταται δυνατή χάρη στην παρεμβαλλόμενη αρνητικότητα 

(εμπόδια), διανοίγεται ένα πέρασμα στη θετική, δημιουργική πραγματικότητα, την 

οποία δεν αντιλαμβανόμαστε, εξαιτίας των διανοητικών μας έξεων που αφορούν στη 

χρήσιμη δράση. Υπό την έννοια αυτή, ο στοχασμός περί της αρνητικότητας στον 

Μπερξόν, κάτι που η έρευνα έχει πολύ λίγο αναδείξει, είναι πολύ βαθύς, διότι όχι 

μόνο δεν εξαφανίζει την άρνηση, αλλά της αποδίδει μια ιδιότυπη θετικότητα'57 > στο 

βαθμό που υποδεικνύει την προσπάθεια για τη μετάβαση σε ένα άλλο επίπεδο 

συνείδησης'5*. Αν λοιπόν αποδεχθούμε την άποψη ότι η μπερξονική φιλοσοφία 

συνιστά μια υπερ-ορθολογική γνώση «που αγκαλιάζει ταυτόχρονα την άμεση 

εμπειρία και το λόγο»159, αυτή η γνώση δεν είναι άμεση και προφανής, αλλά 

αναπτύσσεται με έμμεσο, αποδομητικό τρόπο, ως ορθολογικότητα δευτέρου βαθμού, 

καθόσον περνά σε ένα άλλο επίπεδο λογικής κατάφασης, διαμέσου της αποδομητικής 

κριτικής που ασκεί στην κατηγορική ή τυπική λογική160.

Επιπλέον, αν η δημιουργική εξέλιξη δεν εκδηλώνεται μόνο, όπως είδαμε, ως 

ασυμμετρία μορφών161, αλλά και ως ασυμμετρία ιδεών (δυνατή/ πραγματική ιδέα - 

δυνητική ή λανθάνουσα ιδέα), τότε δεν διαπιστώνουμε μόνο ότι ορισμένα δυνατά 

απωθούνται ή εμποδίζονται, ενώ άλλα πραγματοποιούνται, όπως ισχυρίζεται ο 

Deleuze, αλλά ότι η δυνητικότητα συνίσταται στην ενεργοποίηση (actualisation), με 

κανόνες τη διαφορά, την απόκλιση και τη δημιουργία162, ότι η εξέλιξη επιτελείται από

156 Ο ηρωισμός μας στην προσήλωση στην αλήθεια, έλεγε ο Νίτσε [Ο Σοχενχάοοερ ως παιδαγωγός, 

κεφ. 4], έγκειται στο να πάψουμε μια μέρα να ε(μαστε το παιγνίδι του χρόνου. Ο ηρωικός άνθρωπος, 

αντί να «προφυλάξει τον εαυτό του και να απολαύσει την πολλαπλότητα των πραγμάτων», αναθέτει 

στον εαυτό του μια τεράστια υποχρέωση: «να καταστρέψει οτιδήποτε βρίσκεται εν τω γίγνεσθαι και να 

φέρει στο φως όλο το πλαστό των πραγμάτων». Για την παράθεση αυτή βλ Hayman, 2005:288.

157 Miquel, 2004: 126. Πρβ. Amado Ldvy-Valensi, 1959: 9.

158 Για την έννοια του «επιπέδου» βλ το κεφάλαιο για τη μνήμη σ. 178 κ. εξ.

159 Μουρέλος, 1965:89.

160 Σε αντίθεση με τον ισχυρισμό του Gunter (“Bergson’s Reflective Anti-Intellectualism”), ότι η 

μπερξονική κριτική της νόησης δεν συνιστά μια αποδομητική κριτική. Για την παράθεση αυτή βλ 

Πρελορέντζος, 2005: β) 367.

161 Β λ παραπάνω σ. 28.

162 Deleuze, 1998:99.
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το δυνητικό στο ενεργό (actuel)163, όσο αφορά μια δημιουργική προσπάθεια 

απομάκρυνσης εμποδίων και χρόνιων έξεων, ώστε να «δομείται» κάτι διαμέσου 

εκείνου που «αποδομείται»*64. Αν παραβλέψουμε την προσπάθεια, που κατέχει 

καθεαυτή την «ικανότητα ενεργοποίησης»165, διατρέχουμε τον κίνδυνο να 

οντοποιήσουμε την εξέλιξη166, ή να τη δούμε ακόμη σαν ένα είδος προσχηματισμού 

(preformism), δηλαδή συγχρόνως δυνητική και ενεργή167. Με αφετηρία όμως τη 

δημιουργική προσπάθεια, η οποία καθίσταται εφικτή δυνάμει της ύλης, δυνάμει των 

παρεμβαλλόμενων εμποδίων, εκκινούμε από το πραγματικό ώστε να 

ενεργοποιήσουμε το δυνητικό. Υπό την έννοια αυτή, θα λέγαμε ότι μόνο χάριν μιας

163 Deleuze, 1998: 101: «Η εξέλιξη γίνεται από το δυνητικό στα ενεργά (actucls). Η εξέλιξη είναι 

ενεργοποίηση, η ενεργοποίηση είναι εξέλιξη». Το αντίθετο του πραγματικού στον Delcuzc [L'fle de 

diserte], σύμφωνα με μελετητές του, είναι το δυνατό και όχι το δυνητικό. Το δυνατό είναι τέτοιο ώστε 

το πραγματικό να κατασκευάζεται καθ’ ομοίωσίν του, ενώ το δυνητικό, που αντιτίθεται στο ενεργώς 

υπάρχον, ανήκει στην Ιδέα, μια εικόνα χωρίς ομοίωση. Καθόσον δε το δυνητικό δεν ενεργοποιείται 

•μέσω ομοιώσεως, αλλά μέσω αποκλίσεως και διαφοροποιήσεως, η διαφοροποίηση ή η ενεργοποίηση 

είναι πάντοτε δημιουργικές σε σχέση μ' αυτό που ενεργοποιούν, ενώ η πραγματοποίηση είναι πάντοτε 

αναπαραγωγική ή περιοριστική. Βλ. Πρελορέντζος, 2008: α) 5.

164 Αυτή η προσπάθεια μοιάζει με την προσπάθεια ανύψωσης που καταβάλουμε όταν σηκώνουμε το 

χέρι μας και στη συνέχεια το αφήνουμε να πέσει. Παραταύτα η προσπάθεια ανύψωσης διατηρείται 

μέσα του ως «κάτι από τη βούληση που το εμψύχωσε· με αυτή την εικόνα λοιπόν μιας δημιουργικής 

χειρονομίας που αποδομείται, θα έχουμε κιόλας μια ακριβέστερη παράσταση της ύλης. Και θα δούμε 

τότε μέσα στη ζωτική δραστηριότητα, τι διασώζεται από την ευθεία κίνηση μέσα στην αντίδρομη 

κίνηση, ήτοι μια πραγματικότητα που δομείται μέσα από κείνη που αποδομείται» (EC, 705). Η 

υπογράμμιση του κειμένου.

165 EC, 592-593: «Αυτή η προσπάθεια (της ζωής) δεν μπορεί να απολήξει στη δημιουργία ενέργειας ή, 

αν τελικά δημιουργεί ενέργεια, η ποσότητά της δεν ανήκει στην τάξη του μεγέθους που μπορούν να 

επιληφθούν οι αισθήσεις μας και τα μετρικά μας όργανα (...). Όλα λοιπόν θα συμβούν σάμπως η 

προσπάθεια να αποσκοπούσε απλώς να χρησιμοποιήσει μια προϋπάρχουσα ενέργεια την οποία έχει 

στη διάθεσή της. Η ίδ ια  η προσπάθεια  κατέχει μόνο αυτή την ικανότητα 

ενεργοποίησης». Η έμφαση δική μας.

166 Πράγμα που επιχειρεί π.χ. ο Delcuzc, μεταμορφώνοντας την μπερξονική φιλοσοφία σε φιλοσοφία 

της διαφοράς. Βλ. Deleuze, 1999: 42, 61,62. Η Sauvagnargues, σχολιάζοντας το μάθημα που έδωσε ο 

Deleuze πάνω στο τρίτο κεφάλαιο της Δημιουργικής εξέλιξης το 1960 στο Saint-Cloud, επισημαίνει, με 

αφορμή την έννοια του δυνητικού στον Deleuze, τη διαφορά του από τον Μπερξόν, λέγοντας ότι 

«ελαχιστοποιεί όσο του είναι δυνατόν το θέμα μιας συνείδησης ή μιας υπερσυνείδησης, ερμηνεύοντας 

την οντολογική διαφορά της ύλης και της διάρκειας ως δόνηση από το ενεργό (actuel) στο δυνητικό». 

Βλ. Sauvagnargues, 2004:159.

167 Ansell-Pearson, 2002: 95-96.
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αρνητικής διαδικασίας, μέσω της οποίας η προσπάθεια καθίσταται δυνατή, μπορούμε 

να κατανοήσουμε τη θετικότητα της μπερξονικής φιλοσοφίας, τη θετικότητα της 

δημιουργικής εξέλιξης. Χάρη σε μια τέτοια διαδικασία, που ενεργοποιεί τις 

δυνατότητες, ο γάλλος φιλόσοφος εμφανίζεται αρχικά, όσο παράδοξο κι αν ακούγεται 

αυτό, ως ένας φιλόσοφος της άρνησης. Και είναι πολύ πιθανόν ο Μπερξόν, εξαιτίας 

τούτης της παραδοξότητας, να θεωρήθηκε ως ο «μεγαλύτερος στοχαστής», αλλά και 

ως «ο πιο επικίνδυνος άνθρωπος στον κόσμο»168.

Έτσι, αν πράγματι επιδιώκουμε να κατανοήσουμε τον δημιουργικό χαρακτήρα 

της μπερξονικής εξέλιξης, τότε δεν πρέπει να την εκλάβουμε ως διαδικασία που 

συντελείται από το συνεχές στο ασυνεχές, - η συνέχεια, όπως άλλωστε έχει ήδη 

επισημανθεί, συλλαμβάνεται στις βαθύτερες διαστάσεις της μπερξονικής οντολογίας 

και δεν αφορά μία επιφανειακή ευθυγράμμιση169-, αλλά να ιδωθεί ως προσπάθεια από 

το ασυνεχές στο συνεχές. Και καθώς, σύμφωνα με τον Μπερξόν, «είναι πάντα η 

στάση (arret), και όχι η κίνηση, που απαιτεί μιαν εξήγηση» (DS, 1241), για να 

εξηγήσουμε τη δημιουργία, δηλαδή την απόκλιση, δεν χρειάζεται να υποθέσουμε 

«την επέμβαση μιας μυστηριώδους δύναμης» (EC, 591), αλλά να αποδεχτούμε 

μάλλον την υπόθεση «μιας ασυνεχούς συνέχειας», που πιθανόν να προσέφερε ένα νέο 

μοντέλο αιτιότητας170, υπό τον όρο ότι μια τέτοια υπόθεση συνεπάγεται μία 

δραστηριότητα που διατηρείται χάρη σε «μια προσπάθεια που απαιτεί κόπους», 

αλλιώς ενέχει τον κίνδυνο να καταλήξει σε νάρκη ή σε ασυνειδησία (EC, 591).

Αν, λοιπόν, πρόκειται να αποδεχτούμε την πρωτοτυπία του Μπερξόν στην 

προοπτική ενεργοποίησης ενός δυνητικού (virtuel)171, δοθέντος ότι «το δυνητικό 

υπερβαίνει την εξελισσόμενη ενεργοποίηση και την ανθρώπινη δράση»172, τούτο 

πρέπει να γίνει κατεξοχήν υπό το πρίσμα της δημιουργικής προσπάθειας. Η 

μπερξονική εξέλιξη τότε δεν εκδηλώνεται ως υλοποίηση ενός προγράμματος· οι

168 Fr&terick LefSvre, ‘Une heure avec Maurice Maeterlinck’, Les Nouvelles Littiraires (7 Απριλίου, 

1928, σ. 8, στο R. C. Grogin, The Bergsonian Contronersy in France 1900-1914, Calgary, The 

University of Calgary Press, 1988, σ. 61). Για την παράθεση αυτή βλ Mullarkey, 1999: b) 1.

169 Anastassopoulou-Kapoyanni, 1990:112.

170 Anastassopoulou-Kapoyanni, 1990: 29-30. Για την επισήμανση αυτής της παράθεσης βλ 

Πρελορέντζος, 2005: α) 60.

171 Deleuze, 1998:103.

172 Montebello, 2004:146.
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Θύρες του μέλλοντος παραμένουν ορθάνοικτεςι73, όσο η εξέλιξη εκφράζει μια απαίτηση 

ετανόησης, όσο παραμένει δημιουργική, όσο τελείται από το πραγματικό στο 

δυνητικό173 174, όσο μετρά τέλος την απόσταση της πράξης από την παράσταση. Δεν 

είναι όμως η απόσταση αυτή που αποβαίνει τελικά «συνείδηση» (EC, 618);

3. Η ζωτική ορμή ως δράση Συνείδησης

Η ζωτική ορμή, διαβάζουμε στη Δημιουργική εξέλιξη, ως ένα «ευρύ ρεύμα 

συνείδησης»» ως μια τεράστια πολλαπλότητα αλληλοδιεισδυουσών δυνητικοτήτων, 

παρέσυρε την ύλη για να οργανωθεί μαζί της (EC, 649). Η έννοια της συνείδησης 

έτσι, παρά τους ενδοιασμούς του Μπερξόν για τη χρήση του όρου ζEC, 696), 

φαίνεται να εμπλέκεται τόσο με την έννοια της ζωής, ώστε να «μην υπάρχει 

συνείδηση χωρίς ζωή, αλλά ούτε ζωή χωρίς συνείδηση»175. Ωστόσο, λίγο παρακάτω, 

η πρωτοκαθεδρία της συνείδησης γίνεται εμφανής, καθόσον η ζωή, εξηγεί ο Μπερξόν, 

έλκει την καταγωγή της από τη συνείδηση ή μάλλον από την υπερσννείδηση

173 EC, 584. Πρβ. ΡΜ, 1343.

174 Στη βάση αυτή καταρρίπτεται ο ισχυρισμός του Ανδρούτσου, αλλά και του Benda, για το 

ασυμβίβαστο της δημιουργικής εξέλιξης. Πιο συγκεκριμένα, ο Ανδρούτσος διατείνεται ότι εφόσον το 

κύριο στοιχείο της εξέλιξης είναι η έστω και αφανής συνέχεια, και το κύριο γνώρισμα της δημιουργίας 

είναι η ασυνέχεια, τα απρόοπτα και ουδέποτε επαναλαμβανόμενα δημιουργήματα της αρχέγονης 

ορμής, τα πάντα είτε εξελίσσονται και είναι συνεχή, είτε δημιουργούνται καινοφανώς, αλλά δεν 

εξελίσσονται. Εξ ου και το ασυμβίβαστο των όρων μεταξύ εξέλιξης και δημιουργίας. Βλ. Ανδρούτσος, 

1930: 76-77. Για τη θέση του Benda (Sur ie succes du Bergsonisme) βλ στο ίδιο, σσ. 76-77.

175 Βλ Worms, 2004:197. Η θέση ότι η ζωή είναι συνείδηση, αποτελεί μια θέση συνήθη για την εποχή 

του Μπερξόν και μέχρι το 1970. Απαντά ήδη στον Lamarck και στους νεολαμαρκιστές -ο August 

Pauly έγραψε το 1905 ένα βιβλίο με τίτλο Darwinismus und Lamarckismus. Entwurf einer 

psychophysischen Teleologie {Δαρβινισμός και λαμαρκισμός. Σχεδιάγραμμα μιας ψυχοφυσικής 

τελεολογίας). Ο βραβευμένος με νομπέλ ιατρικής Alexis Carrel [Jour aprks jour, Παρίσι, Plon, 1965, σ. 

53] μίλησε το 1912 για ένα «είδος συνείδησης» των έμβιων ιστών, ο Lucien Cudnot [Invention et 

fm aliti en biologie, Παρίσι, Flammarion, 1941, σσ. 222-223] επίσης, τον οποίο μνημονεύει ο 

Μπερξόν, παραδέχεται μια «επινοητική λειτουργία» των κυττάρων, ενώ τέλος η ίδια ιδέα απαντά στον 

Hans Spemann (βραβείο νομπέλ φυσιολογίας και ιατρικής, 1935) και στον Wintrebert (καθηγητής στη 

Σορβόννη). Για την αναφορά βλ Kaplan, 2007:39.
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(supraconscience) (EC, 716). Η υπερσυνείδηση, ή η Συνείδηση εν γένει (Conscience 

en g0neral) (EC, 653), δεν είναι η πεπερασμένη συνείδηση ενός έμβιου όντος (EC, 

696), αλλά μια απαίτηση δημιουργίας, που «δεν εκδηλώνεται στον εαυτό της παρά 

εκεί όπου η δημιουργία είναι δυνατή»· υπνώττει όταν η ζωή είναι καταδικασμένη 

στον αυτοματισμό, αφυπνίζεται ωστόσο αμέσως μόλις ξαναγεννιέται η δυνατότητα 

μιας εκλογής (EC, 716-717).

Υπερσυνείδηση σημαίνει επίσης πνεύμα. Το πνεύμα, όπως η υπερσυνείδηση, 

ακολουθεί δύο πορείες αντίθετες μεταξύ τους: στη φυσική του κατεύθυνση 

εκδηλώνεται ως πρόοδος με τη μορφή έντονης προσπάθειας, ως συνεχής δημιουργία 

και ως ελεύθερη δραστηριότητα· στην αντίθετη, η ίδια «η αναστροφή, σπρωγμένη 

στα άκρα, θα οδηγούσε στην εξάπλωση, στον αναγκαίο αμοιβαίο καθορισμό των 

εξωτερικευμένων μεταξύ τους στοιχείων και, τέλος, στον γεωμετρικό μηχανισμό» 

(EC, 684). Αυτή η αδιαλείπτως αδιαίρετη και ανανεούμενη δημιουργία, λέει ο 

Μπερξόν, άπαξ και τεθεί, -υπάρχει αφού τη συνειδητοποιούμε μέσα μας όταν δρούμε 

ελεύθερα-, δεν έχει παρά να αφαιρεθεί για να χαλ,αρώσει, να χαλαρώσει για να εκταθεί, 

ώστε η μαθηματική τάξη των διαχωρισμένων στοιχείων και η άκαμπτη αιτιοκρατία 

τους, να εκδηλώσουν τη διακοπή του δημιουργικού ενεργήματος, την αρνητική τάση 

των φυσικών νόμων, κοντολογίς την ύλη, ως χαλάρωση του μη εκτατού σε εκτατό, 

της ελευθερίας σε αναγκαιότητα (EC, 679-680). Η καλλιτεχνική δημιουργία, όπως η 

ελεύθερη πράξη, αποτελούν τέτοια αντιπροσωπευτικά παραδείγματα, εφόσον η 

δημιουργία δεν συνιστά ένα απλό άθροισμα υλικών, -καμιά συμπαράθεση καμπύλων 

γραμμών δεν αντιστοιχεί στην πινελιά ενός μεγάλου καλλιτέχνη-, αλλά 

προϋπάρχοντα στοιχεία που επιβιώνουν μετά τη διάλυσή τους, σε μια δημιουργική 

διαδικασία, η παύση της οποίας, -οι πρωτότυπες γραμμές που χαράζει ο καλλιτέχνης 

εκφράζουν από μόνες τους την καθήλωση και την οιονεί πήξη μιας κίνησης-, 

συνεπάγεται τη δημιουργία μιας ύλης (EC, 698).

Στην μπερξονική φιλοσοφία, το πνεύμα συνιστά μια ελεύθερη δημιουργική 

δράση , και δεν απαντά με την εγελιανή του εκδοχή, ως διαλεκτική κίνηση της 176

176 Με αφορμή την έννοια του πνεύματος και την ταύτισή του με την ελευθερία, ο Popper ισχυρίζεται 

ότι το πνεύμα στον Μπερξόν δεν είναι τίποτε περισσότερο από την εγελιανή παραλλαγή της 

φιλοσοφίας του Spinoza. Τέτοιες «αλάνθαστα μπερξόνειες» θεωρίες απαντούν, σύμφωνα με τον 

Popper, στη θεωρία του Hegel, και εκφράζονται σε χωρία όπως π.χ. το παρακάτω: «Το Πνεύμα στην 

ουσία του είναι δραστηριότητα· πραγματώνει την ενύπαρκτη δυνατότητά του, κάνει τον εαυτό του δική 

του πράξη, δικό του έργο...» (Selections, 435-WW, xi,l 13). Ορμώμενος από την πεποίθηση αυτή, και
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επιπλέον εξαιτΐας της διαύγειας και της καλά οργανωμένης σκέψης του Μπερξόν, ο Popper θεωρεί άτι 

μερικές φορές είναι δύσκολο «να κατανοήσει κανείς πόσο πολύ εξαρτάται αυτή η φιλοσοφία από τον 

Hegel». Βλ. Πόππερ, 1982: 463. Δεδομένου επίσης ότι «με παρόμοιο τρόπο ο ρατσισμός αντικαθιστά 

το ‘Πνεύμα* του Hegel με κάτι υλικό, την ημιβιολογική έννοια του Αίματος ή της Ράτσας», και επειδή 

μια τέτοια «μετουσίωση του εγελιανισμού σε ρατσισμό ή του Πνεύματος σε Αίμα δεν επιφέρει καμιά 

μεγάλη αλλαγή στον κύριο χαρακτήρα του εγελιανισμού», δίνοντάς του μόνο μια βιολογική και 

εξελικτική χροιά, ο Popper δεν διστάζει να αποκαλέσει τη Δημιουργική εξέλιξη «νέα θρησκεία του 

ρατσισμού», ή ακόμη «εγελιανή μυστικιστική μεταφυσική». Βλ. Πόππερ, 1982: 98. Για ανάλογες 

ερμηνείες που εξέλαβαν τον μπερξονισμό ως μια παραλλαγή του εγελιανισμού, βλ. Merleau -Ponty, L ' 

union de V ame et du corps chez Malebranchet Biran et Bergson, Paris, Vrin, 1968, σ. 85, στο Kebede, 

1989:276.

Κατά τη γνώμη μας, ο ισχυρισμός του Popper για τον εγελιανισμό του Μπερξόν παρερμηνεύει 

την μπερξσνακή εκδοχή της εξελικτικής κίνησης, τον εμπειρικό και άμεσο χαρακτήρα της ως εμπειρία 

διάρκειας, διότι η εγελιανή διαλεκτική δεν παραπέμπει στην εμπειρία, αλλά αφορά μια κίνηση της 

^λογικής. Για την έννοια της εμπειρίας στον Hegel και στον Μπερξόν βλ. επίσης Kennedy, 1987: 188- 

189. Τούτο είναι ένα ζήτημα. Ένα άλλο είναι αν ο Μπερξόν γνώριζε τον Hegel. Ο Τζαβάρας 

ισχυρίζεται π.χ. ότι κατά τον Deleuze {Le bergsonisme)9 ο Μπερξόν αγνοούσε τον Hegel. Βλ. 

Τζαβάρας, 1999: 58. Πουθενά ωστόσο στον Deleuze δεν συναντούμε μια τέτοια ομολογία! Ο Μπερξόν 

γνώριζε βέβαια τον Hegel, αλλά δεν ασχολήθηκε ποτέ εκτεταμένα με τη φιλοσοφία του. Οι αναφορές 

του, αν και λίγες, αναγνωρίζουν στον Hegel την έστω μικρή συμβολή του στη θεωρία της εξέλιξης. Βλ. 

LCI, 256. Επ’ αυτού πρβ. το γράμμα του Μπερξόν στον Papini: «Όσο για τη διάλεξη του Ren£ 

Berthelot (R. Berthelot, «Sur la n6cessit0, la finality et la libert0 chez Hegel», BSFP, 7, 1907, σσ. 115- 

184) για τον Hegel, η εντύπωσή μου (είναι μια εντύπωση, δ ιότι δεν έχω μελετήσει αρκετά τον 

Hegel για να σχηματίσω μια σταθερή γνώ μη) είναι ότι πρέπει να απέδωσε στον Hegel 

ορισμένες τάσεις που είναι περισσότερο εκείνες της σύγχρονης φιλοσοφίας μας» (Cor, 224). Η 

υπογράμμιση δική μας. Πρβ. επίσης την εξομολόγηση του Μπερξόν στον Croce, στο συνέδριο της 

Bologna (1911), στο Chaix-Ruy, 1960: 144-145, και Pessina, 1999: 95.

Από τα ανωτέρω συνάγεται ότι ο Μπερξόν αγνοούσε σε βάθος τη φιλοσοφία Hegel, όπως και

του Husserl (Vieillard-Baron, 2004: 34), η στάση του όμως απέναντι στον Hegel ήταν επιφυλακτική,

επειδή πίστευε ότι καμιά θεωρητική κατασκευή δεν μπορούσε να αποδώσει την πραγματική κίνηση. Σε

αυτό το πλαίσιο θα έπρεπε να εκλάβουμε το σχόλιο του Μπερξόν για την εγελιανή θεωρία, όπως

προκύπτει από την αλληλογραφία του Μπερξόν με τον J. Wahl, με αφορμή το βιβλίο του τελευταίου

Le malheur de la Conscience dans la Philosophic de Hegel: «το βιβλίο», γράφει ο Μπερξόν, «είναι

ενδιαφέρον και διδακτικό σε μεγάλο βαθμό. Κάνει τον Hegel και τον εγελιανισμό κάτι πολύ πιο
/Λ

ζωντανό απ’ όσο πιστεύουμε. Απογυμνώνει το έργο από την ηρεμία (s6r0nit0) του, αλλά με αυτό 

επιταχύνει την κίνηση· κάνει να αναδυθεί η ορμή» (Cor, 1297). Με αφορμή αυτό το χωρίο ορισμένοι 

μελετητές, όπως ο Vieillard-Baron, θεώρησαν ότι η προσέγγιση του Μπερξόν με τον Hegel δεν είναι 

καθαρά εξίοτερική. Βλ. Vieillard-Baron, 2004:34.

• k
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έννοιας177. Δεν συνεπάγεται χρόνο αντικειμενικό178, όπου το γίγνεσθαι εκλαμβάνεται 

ως ανάπτυξη μάλλον παρά ως εξέλιξη179, αλλά απογυμνωμένος από το ιστορικό 

βάρος του, ο όρος «πνεύμα» επανεντάσσεται στο πεδίο της εμπειρικής 

πραγματικότητας180 181, για να δηλώσει μια ικανότητα «που ενυπάρχει στην ικανότητα 

δράσης και αναβλύζει τρόπον τινά από τη συστροφή της βούλησης (torsion du 

vouloir) μέσα στον εαυτό της» (£C, 707-708). Αποτελεί δηλαδή μια πραγματικότητα 

«ικανή να αντλεί από τον εαυτό της περισσότερα από όσα περιέχει, να εμπλουτίζεται 

εκ των έσω, να αυτοδημιουργείται και να αναδημιουργείται συνεχώς», μια 

πραγματικότητα ουσιωδώς ανυπότακτη στη μέτρηση, αφού ποτέ δεν είναι εντελώς 

καθορισμένη και τετελεσμένη, αλλά πάντα ενεργή . Υπό την έννοια αυτή, η μελέτη 

του πνεύματος δεν αποτελεί αντικείμενο μιας ψυχολογίας που αποβλέπει στην 

ωφέλεια της πρακτικής, αλλά της μεταφυσικής, μιας προσπάθειας ανιδιοτελούς και 

δημιουργικής δράσης (ΜΑ/, 167), οποιαδήποτε χαλάρωση ή διακοπή της οποίας θα 

δημιουργούσε μιαν ύλη, η οποία, -όντας συγχρόνως εμπόδιο και βοήθεια-, είναι αυτή 

που γεννά τη διακεκριμένη πολλαπλότητα, την εμφάνιση προσωπικοτήτων, αυτή που

177 Hegel, 1993 (§ 381): 55-56: «Από τη δική μας σκοπιά το πνεύμα έχει τη φύση ως προϋπόθεσή του, 

της οποίας («ρύσης) το πνεύμα είναι η αλήθεια και <ipa το απόλυτα πρώτο της. Μέσα σ’ αυτή την 

αλήθεια η «ρύση έχει εξαφανισθεί, και το πνεύμα έχει προκύψει ως η ιδέα που οδηγήθηκε στο δι’ - 

εαυτό-Είναι της (=την αυτογνωσία της). Τόσο το αντικείμενο όσο και το υποκείμενο αυτής της ιδέας 

είναι η έννοια. Αυτή η ταυτότητα είναι η απόλυτη αρνητικότητα, επειδή μέσα στη «ρύση η έννοια έχει 

την τέλεια εξωτερική της αντικειμενικότητα, αλλά αυτή η αυτοεξωτερίκευση έχει αναιρεθεί και η 

έννοια έχει ταυτιστεί με τον εαυτό της. Η έννοια είναι λοιπόν συνάμα αυτή η ταυτότητα μόνο ως 

επ«5«νοδος από τη φύση».

178 «Η έννοια είναι ο χρόνος που υπάρχει εκεί, η διάρκεια που εξωτερικεύεταυ>. Βλ. Bourgeois, 1989: 

154-155.

179 Peillon, 1997: 396. Πρβ. Vieillard-Baron, 1999: 85.

180 Πρβ. Λαμπρίδη, 1929: 35-36: «το πνέμα είναι απόλυτη πραγματικότητα για τον Μπέρξον όπως για 

όλους τους μεγάλους φιλοσόφους. Η διαφορά του όμως από τους άλλους βρίσκεται σε τούτο, ότι δεν 

του φτάνει να το θέσει αξιωματικά, να διαπιστώσει δογματικά «ορισμένες ιδιότητές του, αλλά μας 

δείχνει πώς δουλεύει μέσα στην άλλη πραγματικότητ«ϊ, την ύλη, έτσι που κι ένας απλός υλιστής 

επιστήμονας, χωρίς να παραδέχεται πως αληθινά υπάρχει, μπορεί να παρακολουθήσει τους 

«τυλλογισμούς του πέρνοντάς το μόνο σα μια υπόθεση και να βρει στο τέλος πως η υπόθεση αυτή είναι 

χρήσιμη, γόνιμη και λογική. Κι αυτό είναι το μόνο που μπορεί ν’ απαιτήσει ένας επιστήμονας.».

181 Mel, 887. Πρβ. ES, 838.
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οδηγεί το πνεύμα, μέσω της αντίστασης που προβάλλει, να καταβάλει προσπάθεια, να 

βγάζει από αυτό όλα όσα υπάρχουν και ακόμη περισσότερο από αυτά που υπάρχουν .

Το πνεύμα, λοιπόν, στη διπλή του δράση, ως ελευθερία και ως αναγκαιότητα, 

αλλά και ως κατεξοχήν εμπειρικό δεδομένο της ανθρώπινης συνείδησης, δεν φαίνεται 

να βρίσκεται «έξω από τις σημαντικές φυσικές δυνάμεις της βιολογικής εξέλιξης» , 

αλλά, επενεργώντας στην ύλη και μεταμορφώνοντάς την, αναπτύσσεται ή μάλλον 

αυξάνεται μέσω της ελεύθερης και δημιουργικής του δράσης. Επιπλέον, το πνεύμα, 

όπως η υπερσυνείδηση, δεν ταυτίζεται με την ανθρώπινη συνείδηση, δεδομένου ότι η 

ανθρώπινη συνείδηση -παγιωμένη απόληξη της ζωτικής ορμής* 183 184- είναι εν μέρει ο 

εαυτός της185. Τούτο όμως άραγε δεν σημαίνει ότι η ανθρώπινη συνείδηση συνιστά 

«το χρονικό φανέρωμα του πνεύματος», την «όψη που παρουσιάζει κάθε φορά στο 

ξετύλιγμά του»; Δεν σημαίνει επίσης ότι το πνεύμα «ογκώνεται, φτιάνεται κάθε 

στιγμή από την ψυχική εμπειρία που αλλοιώνεται δημιουργικά με το χρόνο», ώστε να 

«είναι παρόν κάθε στιγμή, αλλά δεν μπορεί να φανερώνεται όλο»186; Καθώς λοιπόν η 

ολότητα του πνεύματος δεν δίνεται ποτέ στην ίδια τη συνείδηση, η οποία όμως το 

αντιλαμβάνεται ως κάτι που της εμφανίζεται187 188, ασφαλώς το ζήτημα δεν μπορεί να 

θεωρηθεί, όπως υποστήριξαν ορισμένοι μελετητές, ως ένα από τα σκοτεινότερα 

σημεία της μπερξονικής φιλοσοφίας .

m  Βλ το γράμμα του Μπερξόν στον J. Landquist, Cor, 440.

183 Η θέση αυτή, αναφέρει ο Ρωμανός, «προσδίδει στα ιδεαλιστικής φύσεως κύρια δόγματα της 

απόλυτης αντίθεσης μεταξύ (ρύσης και πολιτισμού ή μεταξύ φύσης και ιστορίας την πειστικότητα που 

τα χαρακτηρίζει: ο άνθρωπος ανυψώνεται πάνω από τη φύση, και μάλιστα τοποθετεί τον εαυτό του 

πάνω από το ίδιο του το παρελθόν, την ποικιλομορφία των ζωικών ειδών με όλους τους μεταβατικούς 

τύπους, εγκαινιάζοντας έτσι, ως τέλειο πνευματικό ον, την ιστορία υπό την κυριολεκτική έννοια του 

όρου. Δεν είναι δύσκολο να αναγνωρίσουμε σ’ αυτή την ανθρωπολογία την κληρονομιά των 

χριστιανικών ιδεών, για την οποία η ιδέα της εξέλιξης παραμένει ένα δευτερεύον, απλώς ανεκτό 

παράρτημα, χωρίς οποιαδήποτε συστατική σημασία για το φαινόμενο ‘άνθρωπος’». Βλ. Ρωμανός, 

2001:350.

184 ECt 698: «Δεν είμαστε το ίδιο το ζωτικό ρεύμα* είμαστε αυτό το ρεύμα αλλά ήδη φορτισμένο με 

ύλη, δηλαδή με παγιωμενα μέρη της υπόστασής του τα οποία παρασύρει στο διάβα του.»

185 DS, 1194: «Πάντως, πάν^στη γη, το είδος που αποτελεί τον λόγο ύπαρξης όλων των άλλων δεν 

είναι παρά εν μέρει ο εαυτός του».

186 Λαμπρίδη, 1929: 36.

I87Robinet, 1991: 100.

188 Βλ. Λαμπρίδη, 1929: 36. Πρβ. Μερλώ-Ποντύ, 2005: 299.
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Αν η συνείδησή μας ήταν «καθαρή», διατείνεται ο Μπερξόν, αν ήταν αμιγής 

δημιουργική ενεργητικότητα, θα ήταν υπερσυνείδηση (EC, 703). Κατά κάποιο τρόπο 

θα εκδηλωνόταν ως δράση υπερσυνειδητή (supra-consciente) (DS, 1187), που θα 

προέκυπτε όχι από μια συγκίνηση (Emotion) επιφανειακή, αλλά από μια βαθιά 

εσωτερική ανακατάταξη189. Στην πρώτη περίπτωση, όταν η συγκίνηση προκαλείται 

από μια ιδέα ή μια παριστώμενη εικόνα, καθώς υφίσταται έμμεσα την επίδρασή της, 

συνεπάγεται μια κατάσταση όπου η αισθητικότητα χάνει μάλλον παρά κερδίζει. 

Αντιθέτως στη δεύτερη, όταν η συγκίνηση είναι βαθιά, τότε εγκυμονεί αδιαμόρφωτες 

ακόμη παραστάσεις, τις οποίες παίρνει από την ουσία τους με οργανική ανάπτυξη. 

Γίνεται έτσι αιτία της διανοητικής κατάστασης που ακολουθεί και γεννά ιδέες, καθώς 

προηγείται και «στο χρόνο και στη σχέση εκείνου που γεννά ως προς εκείνο που 

γεννιέται» (DS, 1011-1012). Η συγκίνηση, εν προκειμένω, δεν θα προερχόταν από 

συναισθήματα που προσεγγίζουν στις αισθήσεις, όσα συνδέονται άμεσα με τα 

αντικείμενα που τα καθορίζουν, αλλά θα οδηγούσε σε μια νέα και γνήσια επινόηση 

μέσω της δημιουργικής μεσίτευσης ενός ανθρώπου. Το βουνό π.χ. μετέδιδε ανέκαθεν 

συναισθήματα εφάμιλλα με τις αισθήσεις, αλλά ο Rousseau δημιούργησε γι’ αυτό μια 

νέα και πρωτότυπη συγκίνηση, εκείνος που έδωσε σε αυτή, μέσω μιας δημιουργικής 

πράξης, μια χροιά με θεμελιώδη τόνο (DS, 1009-1010). Συνεπώς, εξαιτίας μιας 

θυμικής δράσης, μιας βαθιάς συγκίνησης γεννώνται νέες ιδέες, νέες παραστάσεις, 

ώστε να προστίθεται πραγματικά κάτι νέο στο σόμπαν και την ιστορία του (ΜΜ, 170). 

Χάρη σε μια τέτοια συγκίνηση, η δράση καθίσταται επινοητική, μοναδική, όπως η 

δράση ενός φυτού, «ενός μαγικού φυτού, το οποίο θα επινοούσε ξανά κάθε στιγμή τη 

μορφή του, μαζί με το σχέδιο των φύλλων και των λουλουδιών του» (ES, 828).

Στο σημείο αυτό, έχοντας αντιδιαστείλει την έννοια της υπερσυνείδησης 

(πνεύματος) από το πνεύμα μέσα στην ανθρώπινη συνείδηση, ας δούμε στη συνέχεια 

τα υπόλοιπα χαρακτηριστικά της συνείδησης ενός έμβιου όντος. Αρχικά η μνήμη, 

διότι μόνο διαμέσου της μνήμης καθίσταται εφικτή η συνέχεια μιας εσωτερικής 

διαδοχής, ως διαδοχής διάρκειας190. Η μνήμη ενδέχεται να μην έχει μεγάλη ευρύτητα, 

να περιλαμβάνει ένα μικρό μόνο μέρος του παρελθόντος, διατηρώντας μόνο αυτό που

189 DS, 1011: «Μία συγκίνηση είναι μια θυμική δόνηση της ψυχής, αλλά άλλο είναι μια ταραχή στην 

επιφάνεια και άλλο μια ανατάραξη στα βάθη. Στην πρώτη περίπτωση, το αποτέλεσμα διασκορπίζεται, 

στη δεύτερη μένει αδιαίρετο. Στην πρώτη έχουμε ταλάντευση των μερών χωρίς μετατόπιση του όλου' 

στη δεύτερη το όλο ωθείται μπροστά.».

190 Βλ. παραπάνω σ. 26.
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μόλις συνέβη· πλην όμως χωρίς μνήμη η συνείδηση δεν υφίσταται (ES, 818). Κομβικό 

σημείο ανάμεσα στο παρελθόν και στο παρόν, η συνείδηση προαγγέλλει το μέλλον 

και το καταπατεί:

[...] κάθε συνείδηση προαγγέλλει το μέλλον. Εξετάστε την κατεύθυνση του 

πνεύματός σας, αδιάφορο σε ποια στιγμή: θα βρείτε ότι ασχολείται με 

αυτό που υπάρχει, αλλά ενόψει κυρίως εκείνου που θα υπάρξει. [...] Το 

μέλλον είναι εδώ· μας καλεί, ή μάλλον μας έλκει σε αυτό: αυτή η 

αδιάκοπη έλξη που μας κάνει να προχωρούμε στο δρόμο του χρόνου, 

είναι επίσης η αιτία εξαιτίας της οποίας δρούμε συνεχώς. Κάθε δράση 

είναι μια καταπάτηση του μέλλοντος (ES, 818).

Αν έτσι έχουν τα πράγματα, αν η συνείδηση είναι το ενωτικό (trait d’ union), η 

γέφυρα που συνδέει το παρελθόν με το μέλλον (ES, 819), τούτο συμβαίνει γιατί 

καλείται να επιλέξει. Και εκλογή σημαίνει μνήμη, σημαίνει ότι θυμούμαστε τις 

ωφέλιμες ή επιβλαβείς συνέπειες των πράξεών μας, προκειμένου να απαντήσουμε σε 

έναν καθορισμένο ερεθισμό, που καθορίζεται από λίγο πολύ απρόβλεπτες κινήσεις191. 

Σε όλη την έκταση του ζωικού βασιλείου, «η συνείδηση εμφανίζεται ανάλογη με τη 

δύναμη εκλογής»· «φωτίζει τη ζώνη των δυνητικοτήτων που περιβάλλει την πράξη 

(acte)· μετρά την απόσταση ανάμεσα σε αυτό που γίνεται και σ’ εκείνο που θα 

μπορούσε να γίνευ> (EC, 647). Δηλώνοντας «δισταγμό ή εκλογή» (EC, 617), η 

συνείδηση του έμβιου όντος θα εξέφραζε την απόκλιση πράξης και παράστασης192, 

την «αριθμητική διαφορά ανάμεσα στη δυνητική και στην πραγματική δραστηριότητα», 

με αποτέλεσμα να γίνεται πιο έντονη μπροστά στα ενδεχόμενα πολλών δυνατών 

δράσεων, αλλά να μηδενίζεται εκεί όπου η πραγματική δράση είναι η μόνη δυνατή, 

όπως συμβαίνει λόγου χάριν στην υπνοβατική ή στην αυτοματική δραστηριότητα 

{EC, 617-618).

Έτσι, παρότι θεωρητικά (en droit) η συνείδηση υφίσταται παντού, αφού κανένα 

από τα έμβια «δεν εμφανίζεται εντελώς ανίκανο για αυθόρμητη κίνηση» (ES, 822), η 

συνείδηση αποσύρεται, ελαττώνεται ή εξαφανίζεται, απαλλάσσοντάς μας από την
----------------------------------- ^ ------
191 ES, 822. Πρβ. ΜΜ, 181: «το νευρικό σύστημα [...] λειτουργεί ώστε να δέχεται ερεθισμούς, να 

συναρμολογεί κινητήριες μηχανές, και να παρουσιάζει το μεγαλύτερο δυνατό αριθμό αυτών των 

μηχανών σε ένα δεδομένο ερεθισμό.».

192 Βλ. παραπάνω σ. 65.
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απόφαση και την εκλογή, όταν οι πράξεις μας καθορίζουν μηχανικά η μία την άλλη 

(ES, 823). Μέσω της δράσης (action) όμως ή της πράξης (acte) (EC, 751) -διάκριση 

που σπανίζει στον Μπερξόν193- ή μάλλον μέσω της περιπλοκής της δράσης με τον 

εαυτό της, η δράση, όντας το εργαλείο της συνείδησης, δίνει στην αιχμαλωτισμένη 

συνείδηση τη δυνατότητα να απελευθερωθεί από τη μέγγενη (6tau) που τη συνθλίβει 

(.EC, 647). Μέσω της δράσης, μέσω της επαφής της με την ύλη που καθιστά δυνατή 

την προσπάθεια, το έργο της συνείδησης -τόσο ως δράση μιας υπερσυνείδησης, όσο 

και της συνείδησης ενός έμβιου όντος194 195- είναι το ίδιο με το έργο της ζωής: να 

ετηβά)Μται στην ύλη και να τη μεταστρέφει σε ελεύθερη δράσηΙ95. Χωρίς την 

αντίσταση της ύλης, τούτο δεν θα ήταν εφικτό: είναι η ύλη που, όντας συγχρόνως 

εμπόδιο, εργαλείο και ερέθισμα, «προκαλεί και καθιστά δυνατή την προσπάθεια», τη 

δύναμη και την έντασή της, ώστε να την κάνει απείρως σημαντικότερη ακόμη και 

από το ίδιο το αποτέλεσμα196. Η ζωή, εκφράζοντας έτσι τη συνείδηση μιας 

προσπάθειας, που άλλοτε καταλήγει στην ελεύθερη δημιουργία και άλλοτε στον 

αυτοματισμό και στην επανάληψη, προσφέρεται για μια διπλή ανάγνωση: .ως 

δημιουργική εξέλιξη ή ως αναγκαστική περιπλοκή, ως ανεπίστροφος πηγαιμός ή ως 

αυταπάτη Ιθάκης. Η Δημιουργική εξέλιξη, αν και όχι ρητώς, προαγγέλλει το 

«ανοικτό» και το «κλειστό» στο πεδίο της ζωής, στο πεδίο της συνείδησης. Έτσι,

193 Βλ. Soulez, 1989: 323. Διακρίνει ωστόσο, και αυτό είναι ενδιαφέρον κατά τον Soulez, τη δράση 

από τη χειρονομία, διευκρινίζοντας ότι η χειρονομία (geste) μπορεί επίσης να είναι μια μακρά ομιλία 

(discours). Στο ίδιο, 323, σημ. 66. Η δράση, διαβάζουμε στο Γέλιο, «είναι εκούσια, σε κάθε περίπτωση 

συνειδητή- η χειρονομία διαφεύγει, είναι αυτοματική. Στη δράση δίνεται ολόκληρο το πρόσωπο- στη 

χειρονομία εκφράζεται ένα μεμονωμένο μέρος του προσώπου (...) Τέλος (κι εδώ είναι το ουσιώδες 

σημείο), η δράση είναι ευθέως ανάλογη με το συναίσθημα που την εμπνέει- υπάρχει σταδιακή 

μετάβαση από το ένα στο άλλο, ώστε η συμπάθεια ή η αποστροφή μας μπορούν να γλιστρήσουν 

ελεύθερα (...) από το συναίσθημα στην πράξη και να ενδιαφερθούν προοδευτικά το ένα για το άλλο.» 

(Λ, 455).

194 ES, 824: «Το έμβιο ον επιλέγει ή τείνει να επιλέξει. Ο ρόλος του είναι να δημιουργεί». Πρβ. ES, 

841.

195 Β λ παραπάνω σ. 31.

196 «Η σκέψη που παραμένει μόνο σκέψη, το έργο τέχνης το οποίο αρκούμαστε να συλλάβουμε, το 

ποίημα που είναι μόνο όνειρο, δεν απαιτούν ακόμη κόπο- είναι η υλική πραγματοποίηση του 

ποιήματος σε λέξεις, της καλλιτεχνικής σύλληψης σε άγαλμα ή σε πίνακα ζωγραφικής που απαιτεί μια 

προσπάθεια. Η προσπάθεια είναι επίπονη, αλλά είναι επίσης ανεκτίμητη, πιο ανεκτίμητη ακόμη από το 

έργο στο οποίο καταλήγει, επειδή χάρη σε αυτήν αντλούμε από τον εαυτό μας περισσότερα απ’ όσα 

είχε, υψωνόμαστε πάνω από τον ίδιο τον εαυτό μας» (ES', 831-832).
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αν τη θεωρήσουμε [τη ζωή] μέσα στο χρόνο, είναι η συνεχής πρόοδος ενός 

όντος που γερνά ακατάπαυστα: δηλαδή δεν ξαναγυρίζει ποτέ πίσω, και δεν 

επαναλαμβάνεται ποτέ. Αν τη δούμε μέσα στο χώρο, εκθέτει μπροστά στα 

μάτια μας στοιχεία που συνυπάρχουν και είναι τόσο στενά αλληλένδετα 

μεταξύ τους, τόσο αποκλειστικούς καμωμένα τα μεν για τα δε, ώστε κανένα 

τους δεν θα μπορούσε να ανήκει συγχρόνως σε δύο διαφορετικούς 

οργανισμούς: κάθε ζωντανό ον είναι ένα κλειστό σύστημα φαινομένων, 

ανίκανο να αλληλεπιδράσει με άλλα συστήματα197.

Όταν η συνείδηση ανοίγεται στην ελεύθερη δράση, όταν δημιουργεί, νιώθει 

χαρά. Το συναίσθημα της χαράς (joie) συγκαταλέγεται από τον Μπερξόν στις 

βαθύτερες ψυχολογικές καταστάσεις (Ε, 11). Καθώς όμως οι καταστάσεις αυτές 

σπανίζουν198, η χαρά, όπως και άλλες βαθιές ψυχικές καταστάσεις, συνοδεύεται από 

φυσικά συμπτώματα που χρησιμεύουν στην αποτίμηση της έντασής της (Ε, 17). Υπό 

την έννοια αυτή, η εσωτερική χαρά δεν λειτουργεί ως απομονωμένο συνειδησιακό 

γεγονός, αλλά περνά μέσα από ισάριθμα διαδοχικά στάδια που αντιστοιχούν σε 

ποιοτικές μεταβολές των ψυχολογικών διαθέσεων. Η χαρά, λοιπόν, εμφανίζεται 

αρχικά ως εάν οι συνειδησιακές μας καταστάσεις να προσανατολίζονται προς το 

μέλλον, στη συνέχεια ως μια αύξουσα αλληλοδιαδοχή ιδεών και αισθήσεων και 

τέλος, εκεί όπου η αντίληψη και η μνήμη μας αποκτούν μια απροσδιόριστη ποιότητα, 

σαν μια θέρμη ή ένα φως, βιώνεται ως ένα αίσθημα κατάπληξης όλης μας της 

ύπαρξης (Ε, 11).

Εκφράζοντας ένα τέτοιο ποιοτικό συναίσθημα, η χαρά είναι το σημάδι ότι 

εκπληρώσαμε τον προορισμό μας, ότι η ζωή κέρδισε έδαφος, ότι πέτυχε μια νίκη· 

παντού όπου υπάρχει χαρά, υπάρχει δημιουργία, μάλιστα όσο πιο πλούσια είναι η 

δημιουργία, τόσο βαθύτερη εμφανίζεται η χαρά. Η χαρά έτσι ορισμένη δεν 

συνεπάγεται την ευχαρίστηση (plaisir/ηδονή). Η ευχαρίστηση είναι ένα «τέχνασμα 

επινοημένο από τη φύση'* για να πετύχει το έμβιο ον τη διατήρηση της ζωής» (ES,

197 R, 429. Ελαφρώς διορθωμένη εδώ η μετάφραση του Β. Τομανά.

198 Βλ. παραπάνω σ. 17.
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832)· δείχνει ότι η φύση ικανοποίησε την επιθυμία της να διατηρήσει τη ζωή, δεν 

δίνει όμως καμιά ένδειξη της κατεύθυνσης την οποία ακολουθεί η ζωή (Mel, 1203), 

καμιά ένδειξη δημιουργικής εξέλιξης.

Μάταια λοιπόν θα αναζητούσαμε τη χαρά στην ευχαρίστηση, στην ευημερία 

(bien-etre) (DS, 1024), αλλά και στην αναζήτηση της κοινωνικής επιδοκιμασίας. Η 

χαρά δεν αφορά στη ματαιότητα της δόξας και των επαίνων. Αναζητούμε τη δόξα και 

τον έπαινο, λέει ο Μπερξόν, όταν δεν είμαστε σίγουροι για την επιτυχία μας· 

επιζητούμε την επιδοκιμασία για να ενισχυθεί η αυτοπεποίθησή μας, ώστε να 

υποστηρίξουμε την ανεπαρκή ίσως ζωτικότητα του έργου μας. Η μητέρα όμως «που 

κοιτάζει το παιδί της είναι χαρούμενη, επειδή έχει συνείδηση ότι το δημιούργησε, 

φυσικά και ηθικά. Ο έμπορος που επεκτείνει τις δουλειές του, ο διευθυντής του 

εργοστασίου που βλέπει να ευδοκιμεί η επιχείρησή του», δεν είναι «χαρούμενος λόγω 

των χρημάτων που κερδίζει και της φήμης που αποκτά», γιατί «ο πλούτος και η 

υπόληψη παίζουν προφανώς σημαντικό ρόλο στην ικανοποίηση που αισθάνεται, αλλά 

του δίνουν ευχαρίστηση μάλλον παρά χαρά, και η όποια αληθινή χαρά νιώθει, 

έγκειται στο συναίσθημα ότι ίδρυσε μια επιχείρηση που πηγαίνει καλά, ότι έφερε κάτι 

στη ζωή» (ES, 832)..

Το συναίσθημα της χαράς, που απαντά εξίσου στην καλλιτεχνική δημιουργία, 

και στην επιστημονική επινόηση (ES, 832), υστερεί ως προς τη χαρά της 

αυτοδημιουργίας (elation de soi-meme par soi meme), καθώς για να το βιώσουμε 

δεν χρειάζονται ιδιοφυίες ή εξαιρετικά ταλέντα· αρκεί η σταθερή και δημιουργική 

προσπάθεια που καταβάλλουμε για την ανασυγκρότηση του χαρακτήρα μας (ΜέΙ, 

1204). Όσο λοιπόν η χαρά δεν προκύπτει, όπως στον Spinoza, ως ιδέα της αιτίας 

της199, αλλά απορρέει, σύμφωνα με τον Μπερξόν, από μια βαθύτερη συγκίνηση200 201, 

από μια επινοητική προσπάθεια, είναι αυτάρκης, ένα συναίσθημα προνομιούχο και 

δημιουργικό, ένα συναίσθημα που συνοδεύει μια καινοφανή εμπειρία .

Απ’ τη σκοπιά αυτή, η χαρά θα χαρακτήριζε μόνο μια ανοιχτή συνείδηση, όπου 

μπροστά της όλα τα εμπόδια καταρρέουν, ενώ τούτη πορεύεται προς τα μπρος (DS, 

1024), ξανοίγεται στο μέλλον. Για μια ανοικτή συνείδηση, η ζωή δεν έχει κανένα 

νόημα, κανένα σκοπό· γι’ αυτήν η ζωή δεν πηγαίνει κάπου, δεν είναι

199 Spinoza, Ηθική V, XI, ΠΙ, στο Zac, 1985:42.

200 Βλ. παραπάνω σσ. 70-71.

201 Bouaniche, 2000:45.
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προσανατολισμένη σε κανένα στόχο. Μια ανοιχτή συνείδηση υπάρχει κυρίως για να 

δημιουργεί και να χαίρεται· υπάρχει για να καταγράφει την ελευθερία συνέχισης της 

ζωτικής κίνησης (EC, 720), καθώς, όπως θα δούμε λίγο πιο κάτω, σε οποιαδήποτε 

άλλη κατεύθυνση η προσπάθεια αυτή απέβη αδιέξοδη.

4. Οι «περιπέτειες» του έΐαη vita l

Σ’ αυτό το σημείο, έχοντας ξεκαθαρίσει ότι η ζωή εν γένει δεν προσδιορίζεται 

με αφηρημένο, εννοιολογικό τρόπο, αλλά αφορά πάντα συγκεκριμένα έμβια όντα202, 

θα εξετάσουμε στη συνέχεια τις «περιπέτειες» της ζωτικής ορμής, προκειμένου να 

δούμε πώς η ζωή, ως συνέχεια γενετικής ενέργειας203, διέσχισε «τα σώματα που 

οργάνωσε διαδοχικά περνώντας από γενιά σε γενιά» και διαιρέθηκε σε είδη (esp0ces) 

και σε άτομα (individus) (EC, 516).

Σύμφωνα με τον Μπερξόν, όσα σώματα υπόκεινται στο ανεπίστροφο της 

χρονικής μεταβολής της διάρκειας, είναι σώματα οργανωμένα (corps organises), 

σώματα που υπόκεινται σε αδιάκοπη αύξηση και τροποποίηση (EC, 506). 

Αναμφίβολα πρόκειται για έμβια σώματα204, για σώματα που διαρκούν, διαγράφουν 

την ιστορία τους, αφού σταδιακά ωριμάζουν, γερνούν205 και εντέλει πεθαίνουν206. Τα

202 Βλ. παραπάνω σ. 2.

20J Βλ. παραπάνω σ. 38.

204 Στο δεύτερο μισό του 1900 αιώνα το σώμα αντιμετωπίζεται είτε υπό στατικής, είτε υπό δυναμικής 

απόψεως Στη στατική θεώρηση, το σώμα εμφανίζεται ως ένας «συνδυασμός» κυττάρων. Διακρίνουμε 

εδώ τρεις πιθανούς τύπους συνδυασμού: α)τσν οριζόντιο ή ‘δημοκρατικό’ συνδυασμό, όπου όλα τα 

κύτταρα έχουν στην ίδια σειρά εξίσου σοβαρές λειτουργίες β)Τσν ‘κάθετο’ ιεραρχικό συνδυασμό, 

όπου ένα όργανο/μηχανή, όπως το νευρικό και ιδιαίτερα το εγκεφαλικό σύστημα, κυριαρχεί και γ)Τσν 

‘φυγόκεντρο’ συνδυασμό, όπου ολόκληρος ο συνδυασμός λειτουργεί για το κύτταρο (Cl. Bernard). Στη 

δυναμική θεώρηση αντίθετα, που συνεχίζει τις εργασίες του Henri Milne-Edwards, καθώς και άλλες 

γενικότερες εργασίες πάνω στα πολύποδα, το σώμα συνδέεται με τον τύπο λειτουργίας του κυτταρικού 

συνδυασμού, ανάγοντας έτσι^το δεύτερο μισό του 19ου αιώνα την αρχή καταμερισμού της εργασίας 

σε κανόνα της βιολογίας/ζωολογίας. Βλ. Corny, 2000: 183-188.

205 «Ο έμβιος οργανισμός είναι κάτι που διαρκεί. Το παρελθόν του παρατείνεται ολόκληρο στο παρόν 

του, όπου παραμένει σύγχρονο και ενεργό. Διαφορετικά πώς θα κατανοούσαμε τις φάσεις που 

διέρχεται, το γεγονός ότι αλλάζει ηλικία και, τέλος, ότι έχει ιστορία; Αν εξετάσω ειδικότερα το σώμα
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σώματα αυτά δρουν και σχεδιάζουν τις δυνητικές τους πράξεις (£C, 504), σαν να 

παρενέβαινε, όπως έλεγε ο Claude Bernard, μια ορισμένη «ιδέα», η οποία, όχι ως 

δύναμη αλλά ως εξηγητική αρχή, θα εργαζόταν αποτελεσματικά ενάντια στις φυσικές 

και χημικές δυνάμεις (ΡΜ, 1436-1437). Τα έμβια σώματα, λοσιόν, ως σώματα που 

εκδηλώνουν έναν συντονισμό θαυμάσιων στοιχείων, όπου διαφορετικές λειτουργίες - 

πέψη, κυκλοφορία, αναπνοή-, τείνουν σε έναν σκοπό ( 0 , 338), διαρκούν ουσιαστικά, 

επειδή επεξεργάζονται ακατάπαυστα εκ νέου, αφού «δεν υπάρχει επεξεργασία χωρίς 

αναζήτηση, και αναζήτηση χωρίς ψηλάφηση» (ΡΜ, 1332-1333).

Απεναντίας, τα ανοργάνωτα σώματα δεν διαρκούν. Μηχανισμοί καθαροί και 

απλοί, πάνω από τους οποίους η διάρκεια «γλιστρά» χωρίς να τους διαπερνά (EC, 

526), τα ανοργάνωτα σώματα (corps inogranis^s) συναστούν υλικά αντικείμενα 

(objets mat0riels), τα οποία είτε μένουν αμετάβλητα, είτε μεταβάλλονται, δυνάμει 

κάποιας εξωτερικής δύναμης, ως μετατόπιση των μερών τους (£C, 500), έτσι ώστε να 

υπόκεινται σε επανάληψη, να μην έχουν ιστορία, να μη γερνούν (EC, 501), να μην 

αλλάζουν τελικά μορφή206 207 208. Έτσι, καθώς διέπονται από το νόμο: «το παρόν δεν 

περιέχει τίποτε περισσότερο από το παρελθόν, και ό,τι βρίσκουμε στο αποτέλεσμα 

υπήρχε ήδη στην αιτία του» (£C, 506), αυτά τα άψυχα σώματα, που κόβονται πάνω 

στο υφάδι της φύσης από μιαν αντίληψη που ακολουθεί τις γραμμές της δράσης (£C, 

504), δεν είναι τίποτα περισσότερο από απομονώσιμα συστήματα γεωμετρικά 

καθορισμένα (£C, 502), κλειστά υλικά συστήματα.

«Κλειστό σύστημα», εντούτοις, παρόμοιο με το ακατέργαστο, αποτελεί και ένα 

έμβιο σώμα, με τη διαφορά ότι απομονώνεται και ολοκληρώνεται από την ίδια τη
Λ Λ Α

φύση . Θα ήταν σφάλμα επομένως να εκλάβουμε το έμβιο σώμα, τον ζωντανό 

οργανισμό ως ένα αντικείμενο (£C, 507). Ένα έμβιο σώμα αποτελεί συμπύκνωση της

μου, διαπιστώνω ότι, παρόμοια με τη συνείδησή μου, ωριμάζει σιγά σιγά από την παιδική ηλικία έως 

το γήρας- γερνάει κι αυτό σαν κι εμένα» (EC, 507).

206 Ο θάνατος των ατόμων, υποστηρίζει ο Μπερξόν, μνημονεύοντας εν προκειμένω το βιβλίο του 

Αηάτέ Lalande [La dissolution opposee a / '  evolution, 1889], δεν εμφανίζεται καθόλου ως μια 

ελάττωση της «ζωής εν γένευ>, ως μια αναγκαιότητα που θα προκαλούσε δυσφορία στη ζωή. Αν και η 

ζωή κατέβαλε πολλές επιτυχείς προσπάθειες σε πολλά σημεία, ουδέποτε κατέβαλε προσπάθεια για να 

παρατείνει απεριόριστα την ύπαρξη των ατόμων, σάμπως να επιζητούσε ή να αποδεχόταν το θάνατο, 

έτσι ώστε να προοδεύσει όσο το δυνατόν περισσότερο. Βλ. EC, 704, σημ. 1.

207 EC, 510: «Το καθαυτό στοιχείο της γήρανσης είναι η ανεπαίσθητη και απείρως διαιρούμενη 

συνέχιση της αλλαγής μορφής».

208 Βλ παραπάνω σ. 73. Πρβ. ΜέΙ, 500, Cor, 194.
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εξέλιξης της ζωής σε μια «σταθερή όψη», σε μια «μορφή» (forme), η οποία αλλάζει, 

όταν η μεταβολή αποβεί αρκετά σημαντική, ώστε να κατανικήσει την αδράνεια της 

αντίληψής μας, ενώ στην πραγματικότητα μεταβάλλεται συνεχώς. Η μορφή, 

εκφράζοντας έτσι το στιγμιαίο κάποιας μετάβασης (transition) (EC, 750), δεν 

αντιστοιχεί με τα Είδη (Formes) της φιλοσοφίας των Ιδεών (πλατωνική θεωρία), γιατί 

τα Είδη δεν είναι, κατά τον Μπερξόν, «όψεις της μεταβολής, αλλά συστατικά της 

στοιχεία, καθότι εκπροσωπούν ό,τι το θετικό υπάρχει στο γίγνεσθαι» (EC, 763). Η 

φιλοσοφία των Ιδεών, συνεχίζει ο Μπερξόν, καθώς δεν εκκινεί από την ουσιωδώς 

εκτεταμένη μορφή (forme), αλλά από το Είδος (Forme)209, -που θεωρεί ουσία της 

πραγματικότητας-, αποδέχεται έτοιμες μορφές (formes) στην αιωνιότητα, έτσι ώστε η 

μορφή να μην εξηγείται μέσω της αντίληψης, αλλά μέσω της έννοιας. Ενόσω λοιπόν 

μια εννοιολογική πραγματικότητα δεν καταλαμβάνει έκταση, ούτε διάρκεια, τα Είδη 

εδράζονται εκτός χώρου και χρόνου (EC, 764), -ο Αριστοτέλης [Περί ζώων μορίων], 

για παράδειγμα, ο οποίος αρνείται τη μηχανική ή φυσικοχημική εξήγηση του 

φαινομένου της ζωής, μολονότι αποδέχεται ότι ορισμένες οργανικές ενέργειες 

επενεργούν στις βιολογικές καταστάσεις, θεωρεί τα είδη αμετακίνητα και αιωνίως 

υπάρχοντα210 * 212- σε μια πραγματικότητα όπου ο χρόνος αχρονοποιείται2η.

Ανάμεσα στις μορφές ή τα είδη (espdces), τα οποία μαζί με τις μορφές 

δηλώνουν «συλλογική στάθμευση» (DS, 1240), και στη ζωή εν γένει, ανάμεσα στη
*  4 m

σταθερότητα των ιδιαίτερων εκδηλώσεών της, -οι οποίες δεν αποδέχονται την 

κινητικότητα παρά μόνο απρόθυμα και καθυστερημένα-, και στην κινητικότητά της, 

εμφανίζεται παντού η ίδια αντίθεση, η ίδια βαθιά παραφωνία: μια αδιόρθωτη διαφορά

209 Ο όρος «είδος» (ελληνικά στο γαλλικό κείμενο), που αποδίδεται από τον Μπερξόν με τον όρο 

«Ιδέα», έχει τριπλή σημασία και δηλώνει: α)την ποιότητα, β)τη μορφή ή την ουσία, και γ)τσν σκοπό ή 

το σχέδιο της εκτελούμενης πράξης. Η ποιότητα (qualiti) είναι μια στιγμή του γίγνεσθαι, η μορφή 

{forme) είναι κάποια στιγμή της εξέλιξης, η ουσία (essence) είναι η μέση μορφή πάνω και κάτω από 

την οποία οι άλλες μορφές κλιμακώνονται σαν αλλοιώσεις αυτής* τέλος, το σχέδιο (dessein) είναι αυτό 

που εμπνέει την εκτελούμενη πράξη (£C, 761).

210 Βλ. Γεωργούλης, 1962: 304.

2ί1 Moutsopoulos, 1980: 45.

212 «Η σταθερότητα (Γιχΐΐέ) ε|γαι ένα θεμελιώδες χαρακτηριστικό των ειδών το οποίο αναζητούν ώστε 

διατηρήσουν τη συνηθισμένη τους κατάσταση. Τα ζωικά είδη με θερμό αίμα ή με σταθερή 

θερμοκρασία, λόγου χάριν, θα είχαν διατηρήσει, σύμφωνα με τον Quinton (L* Eau de mer, milieu 

organique, Παρίσι, 1904), ενόψει μιας νέας ψύχρανσης της γης, τη θερμοκρασία του θαλάσσιου 

περιβάλλοντος στο οποίο εμφανίζονται. Βλ. Philonenko, 1994: 247.
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ρυθμού (EC, 603), που θα μετρούσε τον «βαθμό της έντασης ή της χαλάρωσης των 

συνειδήσεων», μια παράσταση από άνισης ελαστικότητας διάρκειες (ΜΜ, 342). 

Ασφαλώς, η παράσταση αυτή θα κατέγραφε τα επίπεδα σ υνείδηση^ , την απόσταση 

δηλαδή της πραγματικής από τη δυνητική δράση213 214, χάρη στην οποία το έμβιο ον 

εξάγει από την ύλη τις πληροφορίες που χρειάζεται, συμπυκνώνοντας σε μια στιγμή 

της διάρκειάς του τρισεκατομμύρια συμβάντα από την υπέρμετρα λιγότερο τεταμένη 

διάρκεια των πραγμάτων (ΡΜ, 1300). Και ασφαλώς χάρη σε αυτή τη διαφορά, που 

εντοπίζει μάλλον στις διαφορές βαθμού215 216 (επίπεδα συνείδησης) το κλειδί 

προκειμένου να κατανοήσουμε την προσπάθεια μιας συνείδησης για δημιουργική 

εξέλιξη, ο ισχυρισμός του Deleuze, ο οποίος εδραιώνει την μπερξονική φιλοσοφία ως 

διαφορά φύσης, θεωρώντας τους βαθμούς διαβάθμιση της ίδιας της διαφοράς116, 

διακινδυνεύοντας μάλιστα, μέσω μιας δυναμικής «οντολογίας δυνάμεων» στη βάση 

υποστασιοποίησης του χρόνου, να διαγράψει τα υποκείμενα της εξέλιξης217, 

παραμένει μετέωρος.

213 Για τη θεωρία των εχιχέόων συνείδησης βλ  παρακάτω, σ. 178 κ. εξ. - -

2,4 Β λ παραπάνω σ. 72.

215 Οι οποίες ενίοτε αντιστοιχούν σε διαφορές φύσης βλ παρακάτω σ. 182.

216 Σύμφωνα με τον Deleuze, ο Μπερξόν επιστρέφει στους βαθμούς, αλλά όχι στις διαφορές βαθμού, 

υποστηρίζοντας «ότι δεν υπάρχουν διαφορές βαθμού στο ον (in being), αλλά βαθμοί της ίδιας της 

διαφοράς. Οι θεωρίες που προβαίνουν με διαφορές βαθμού έχουν επιφέρει ακριβώς σύγχυση σε όλα, 

διότι δεν είδαν τις διαφορές φύσης {...] αυτό που διαφέρει στη φύση είναι κατά έσχατο λόγο αυτό που 

διαφέρει στη φύση αχό τον εαυτό της, τόσο όσο αυτό που διαφέρει είναι μόνο ο χαμηλότερος βαθμός, 

όπως η διάρκεια, ορισμένη η ίδια ως διαφορά της φύσης. Οταν η διαφορά φύσης μεταξύ δύο 

πραγμάτων γίνεται ένα από τα δύο, το άλλο είναι μόνο ο τελευταίος του βαθμός. [...] Αυτά συναστούν 

την αρχή της μείξης, και μας κάνουν να πιστεύουμε σε διαφορές βαθμού, αλλά μόνο αν τα εκλάβουμε 

καθαυτά, ξεχνώντας ότι τα άκρα που ξαναενώνσνται είναι δυο πράγματα που διαφέρουν στη φύση, 

όντας αληθινά οι βαθμοί της ίδιας της διάρκειας. Έτσι, αυτό που διαφέρει είναι η χαλάρωση και η 

συστολή, η ύλη και η διάρκεια ως βαθμοί ή εντάσεις της διαφοράς. [...] Η χαλάρωση και η συστολή 

είναι μόνο οι βαθμοί της ίδιας της διαφοράς [...] η αντιστροφή του ενός από το άλλο». Βλ Deleuze, 

1999: 61, οι υπογραμμίσεις του κειμένου. Η ενθρόνιση μάλιστα της ιδέας της διαφοράς στον Deleuze, 

είναι τόσο σημαντική, αναφέρει ο Mullarkey, ώστε να αναζητεί την αρχή της όχι μόνο στη γλώσσα και 

στα σήματα, αλλά ακόμη περισσότερο στα εφαρμοσμένα μαθηματικά (διαφορική λογική), στη 

βιολογία (επιγενετική ‘διαφορά’) και στη φυσική (δυναμική διαφοροποίηση ενέργειας και 

θερμοκρασίας). Βλ Mullarkey, 1999: a) 141.

2,7 Η άποψη του G. Deleuze [Cinema 2 : L ‘ image-temps, μν. έργ., σ. 110] είναι εν προκειμένω κάτι 

παραπάνω από σαφής: «Ο μπερξονισμός έχει συρρικνωθεί συχνά στην ακόλουθη ιδέα: η διάρκεια είναι 

τάχα υποκειμενική και συνιστά την εσωτερική μας ζωή. Ο Μπερξόν έπρεπε πιθανόν να εκφραστεί
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Επιστρέφοντας ξανά στους ζωντανούς οργανισμούς, θα εξετάσουμε τώρα ένα 

άλλο ιδιάζον γνώρισμα των έμβιων σωμάτων: την ατομικότητα. Η ατομικότητα 

θεωρείται, σύμφωνα με ορισμένους ερευνητές, μια τρέχουσα βιολογική έννοια, 

εφόσον ένα είδος συγκροτείται μόνο από έμβια όντα εξατομικευμένα . Πράγματι, 

λέει ο Μπερξόν, ένα έμβιο σώμα, εκδηλώνοντας ένα σύνολο ετερογενών και 

αλληλοσυμπληρούμενων μερών και λειτουργιών, είναι άτομο, κάτι που είναι αδύνατο 

να ειπωθεί π.χ. για ένα αντικείμενο ή για έναν κρύσταλλο, αφού ούτε ο κρύσταλλος 

εμφανίζει την ετερογένεια της δομής και των λειτουργιών ενός σώματος (EC, 504).

Η ατομικότητα (individuality), - για ορισμένους, έννοια αθεματοποίητη στην 

μπερξονική φιλοσοφία219 ενώ για άλλους όχι220, ενέχει ορισμένες δυσκολίες στον 

προσδιορισμό της. Στην προσπάθειά του να προσδιορίσει την ατομικότητα, ο 

Μπερξόν διέκρινε ήδη από το Γέλιο (1900), ανάμεσα στην καθαρή ατομικότητα και 

την ατομικότητα την οποία αντιλαμβανόμαστε. Η καθαρή ατομικότητα, μια ποιοτική 

και πρωτότυπη κατάσταση «αρμονίας μορφών και χρωμάτων», μας διαφεύγει 

πάντοτε όταν «δεν μας είναι υλικώς χρήσιμη να τη διακρίνουμε» (/?, 460), επειδή 

πρέπει να ζήσουμε με βάση τις ανάγκες μας, να ενεργούμε και να αποδεχόμαστε από

έτσι, τουλάχιστον αρχικά. Ολοένα όμως και περισσότερο, θα πει κάτι διαφορετικό: η μόνη 

υποκειμενικότητα είναι ο χρόνος, ο μη χρονολογικός χρόνος, εφόσον τον συλλάβουμε στη θεμελίωσή 

του, και είμαστε εμείς που βρισκόμαστε εντός του χρόνου και όχι το αντίθετο [...] Ο χρόνος δεν 

είνα ι η εσω τερικότητα εντός μας αλλά, απεναντίας, είνα ι η εσω τερικότητα  εντός 

της οποίας βρισκόμαστε, κινούμαστε, ζούμε και μεταβαλλόμαστε». Για την παράθεση 

αυτή βλ Πρελορέντζος, 2008: α) 7. Η υπογράμμιση δική μας. Ο Deleuze, επισημαίνει ο Πρελορέντζος 

[στο ίδιο, 7], υιοθετώντας τη θέση του Bergson σύμφωνα με την οποία δεν υπάρχουν πράγματα αλλά 

πρόοδοι ή μεταβάσεις, δομεί μια οντολογία δυνάμεων, που δεν μας επιτρέπει να σκεφτόμαστε με όρους 

στατικών πραγμάτων ή ιδιοτήτων (C.V. Boundas, «Les strategies diffdrenticlles dans la pensde 

deleuzienne», Gilles Deleuze, hirilage philosophique, μν. έργ.9 σσ. 17-18]. Προχωρά έτσι πολύ πέρα 

από τον Bergson, καθώς δεν ανητίθεται μόνο στην ύπαρξη πραγμάτων, αλλά και των υποκειμένων 

(εφόσον ο όρος αυτός δηλώνει μιαν αρχή (instance) με σταθερές γνώσεις, εξουσίες και καθήκοντα)* τη 

θέση αυτών καταλαμβάνει ο αντλημένος από τον Ιωάννη Σκώτο Εριγένη όρος hecceitd (από το 

λατινικό haec = αυτό το πράγμα), που δηλώνει «κάθε εξατομίκευση που δεν τελείται με τον τρόπο 

ούτε ενός υποκειμένου ούτε ενός πράγματος και που χρησιμεύει να προσδιορίσει ένα απρόσωπο και 

προατομικό υπερβατολογικό ̂ πεδίο (Anne Sauvagnargues «Hecceitd», Le vocabulalre de Gilles 

Deleuze, μν. έργ., σσ. 171-180).

2,8 Vieillard-Baron, 1999:20.

219 Gilson, 1985: 8.

220 Πρβ. Ρωμανός, 2001: 363.
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τα αντικείμενα μόνο τη χρήσιμη εντύπωση, επειδή ένα χονδροειδές πέπλο 

παρεμβάλλεται ανάμεσα σ’ εμάς και στη φύση, έτσι ώστε να μην αντιλαμβανόμαστε 

καθαρά όλα όσα βρίσκονται ολόγυρά μας (£, 459).

Φαίνεται λοιπόν ότι η ευκρινής περιγραφή ενός αντικειμένου, μέσω της οποίας 

καθορίζουμε την ατομικότητά του, αποτελεί απλώς το σχέδιο μιας ενδεχομενικής 

επίδρασης «που θα μπορούσαμε να ασκήσουμε σε ένα σημείο του χώρου», η οποία 

επιστρέφοντας πίσω, μας κάνει να βλέπουμε «τις επιφάνειες και τις γωνίες των 

πραγμάτων» μέσα από ένα είδος αντικατοπτρισμού (comme par en miroir) (EC, 504). 

Αυτό έχει ως αποτέλεσμα να «ζούμε σε μια ενδιάμεση ζώνη ανάμεσα στα πράγματα 

και σ’ εμάς, εξωτερικά ως προς τα πράγματα, εξωτερικά ως προς τον εαυτό μας», 

ώστε να διαφεύγει η ατομικότητα μέχρι και στο δικό μας άτομο (/?, 460-461), όπως 

μας διαφεύγει η ουσία της κίνησης, η κινητικότητα221.

Έτσι εξηγείται αφενός γιατί ο προσδιορισμός της ατομικότητας καθίσταται 

εξαιρετικά δύσκολος, αφετέρου γιατί η ατομικότητα επιδέχεται διαβάθμιση, αφού 

αρκεί ένας οργανισμός να εμφανίσει κάποια συστηματοποίηση των μερών πριν από τον 

τεμαχισμό και αυτή να ανοπαραχθεί στα τεμάχια, άπαξ και αποσπαστούν (EC, 506). Η 

δυσκολία επιτείνεται, καθώς εν προκειμένω έχουμε να κάνουμε με τις ίδιες τις 

ζωτικές ιδιότητες, οι οποίες ως τάσεις μάλλον παρά ως καταστάσεις, δεν 

πραγματώνονται ποτέ πλήρως. Στον οργανωμένο κόσμο, όπου συναντούμε «αμοιβαία 

περιπλοκή ανταγωνιστικών τάσεων», η τάση εξατομίκευσης εμφανίζεται παντού και 

καταπολεμάται συγχρόνως από την τάση συνένωσης (αναπαραγωγής), έτσι ώστε μια 

τέλεια εξατομίκευση θα ακύρωνε την τάση προς συνένωση, την ανασυγκρότηση 

δηλαδή ενός νέου οργανισμού στη βάση του προηγούμενου (£C, 505). Χάρη στην 

τάση εξατομίκευσης, χάρη σε αυτή την τρομερή εσωτερική ώθηση, οι αρχικά απλές 

έμψυχες μορφές, μάζες σχεδόν αδιαφοροποίητες που εξωτερικά έμοιαζαν με τις 

αμοιβάδες, εξελίχτηκαν και αναπτύχθηκαν όσο το δυνατόν περισσότερο. Αλλά η 

έμβια, η οργανωμένη ύλη, που «διχοτομείται μάλλον παρά αυξάνεται πέρα από ένα 

ορισμένο σημείο» (£C, 579), κατάφερε, χάρη στη μείζονα προσπάθεια της ζωής να 

συσταλεί στον εαυτό της (£C, 714), να διατηρήσει ενωμένη μιαν αύξουσα περιπλοκή 

στοιχείων, έτοιμων να διχοτομηθούν, ώστε να λειτουργεί σαν «συνεχής ζώσα μάζα 

που θα είχε απλώς αυξηθεί» (£C, 579).

221 Βλ. παραπάνω σ. 48.
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Σε όλη τη ζωική κλίμακα παρατηρείται επομένως μια αμφιταλάντευση ανάμεσα 

στις δύο τάσεις, της εξατομίκευσης και της συνένωσης (EC, 714-715), από τις 

χαμηλότερες βαθμίδες της -τις συνενώσεις μικροβιακών αποικιών, στις οποίες η 

τάση εξατομίκευσης απαντά με τη συγκρότηση ενός πυρήνα222 223- έως τις υψηλότερες - 

τις συνενώσεις τόσο των πρωτοφύτων, που παραμένουν ενωμένα χάρη στην πηκτώδη 

ουσία που τα περιβάλλει, όσο και των πρωτόζωων, «που αρχίζουν να συμπλέκουν τα 

ψευδοπόδιά τους καταλήγοντας να συναφθούν μεταξύ τους» (EC, 715). Η φύση 

μοιάζει κατά κάποιο τρόπο να διστάζει «αν θα συστήσει μια κοινωνία ή ένα άτομο». 

Αν π.χ. ένα ογκώδες εγχυματόζωο, όπως ο στέντορας, λέει ο Μπερξόν, χωρισθεί σε 

δύο ίσα μέρη, ώστε αμφότερα να περιέχουν ένα μέρος του πυρήνα, καθένα από αυτά 

θα γεννήσει ξανά έναν ανεξάρτητο στέντορα. Αν ο διαχωρισμός είναι ατελής, ώστε να 

διατηρηθεί κάποια πρωτοπλασματική επικοινωνία ανάμεσα στα δύο μέρη, 

αναπτύσσονται τέλειες κινήσεις συνεργασίας, έτσι ώστε αρκεί να διατηρηθεί ή να 

κοπεί το συνδετικό νήμα για να λάβει η ζωή κοινωνική ή ατομική μορφή (EC, 716).

Φαίνεται λοιπόν ότι η ζωή μέσα στον οργανωμένο κόσμο, ιδωμένη ως 

αμφιταλάντευση τάσεων, θα αποτύπωνε τη διεξαγωγή αυτού του αγώνα, σε ένα 

παιγνίδι της ΰπαρξης222 με τον εαυτό της προς ένα διαφεύγον αίτημα αυτοαναφοράς: 

μια συνεχή αναζήτηση της ατομικότητας, της κινητικότητας προς την τέλεια 

ύπαρξη224, το ίδιο το αίτημα της δημιουργικής εξέλιξης. Υπό το πρίσμα αυτό, η 

μπερξονική εξέλιξη δεν θα μπορούσε να ερμηνευτεί ως παμψυχισμός225 226, ως 

ψυχοζωισμός, ένα είδος δηλαδή ζωτικού «μυστικισμού» , ως βιταλισμός, ο οποίος 

απλώς διακρίνει έναν ζωντανό οργανισμό από έναν νεκρό227 228, είτε επίσης ως ένας 

μονισμός, όπως εκείνος του Deleuze , του Πλωτίνου ή του Ravaisson, που

222 Βλ. την εργασία του Serkovski, A m i biologique, 1898, σ. 317, στο ZsC, 715, σημ. 1.

223 Η ύπαρξη, για τον Μπερξόν, είναι εκείνη που πάντοτε μεταβάλλεται, ωριμάζει και 

αναδημιουργείται. Βλ. EC, 500.

224 DS, 1240: «η τέλεια ύπαρξη είναι κινητικότητα μέσα στην ατομικότητα».

225 Vieillard-Baron, 2002: 302, 287-288: Αυτό που προσδιορίζει η Δημιουργική εξέλιξη «είναι η 

ψυχολογική ουσία της ζωής, ένα είδος παμψυχισμού, όπου η δύναμη της ζωής, με άλλα λόγια η ζωτική 

ορμή, είναι μια μεγάλη πνευματική βούληση που ξεπερνά τα άτομα, υποδιαιρείται και δημιουργεί τα 

είδη».

226 Conry, 2000:284.

227 Βλ. Prochianz, 2002: 532.

228 Στο μάθημά του για το 3° κεφάλαιο της Δημιουργικής εξέλιξης ο Deleuze γράφει: «Η διάρκεια είναι 

λοιπόν τα πάντα. Έχουμε να κάνουμε με ένα μονισμό που διατηρεί όλες τις δυνάμεις (pouvoirs) της
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περιορίζεται μόνο στη διαφορά βαθμών ανάμεσα «στα όντα» , αλλά να ιδωθεί ως 

δημιουργική προσπάθεια της ζωτικής ορμής που παρασύρει την ύλη και την 

οργανώνει σε νέες μορφές και είδη, ακολουθώντας απρόβλεπτες ή αποκλίνουσες 

κατευθύνσεις, με την εξέλιξη να πραγματοποιείται πάντοτε προς την κατεύθυνση της 

ατομικότητας™, πάντοτε προς το απόλυτο άτομο229 230 231.

Έτσι, στις δυο μεγάλες γραμμές εξέλιξης που προχώρησαν ξεχωριστά, 

συναντούμε αφενός τα φυτά, αφετέρου τα ζώα (£C, 545). Η έμβια ύλη ακολούθησε 

εν μέρει την πρώτη κατεύθυνση και εν μέρει τη δεύτερη. Η πρώτη γραμμή 

αντιπροσωπεύει αδρομερώς την κατεύθυνση των φυτών, στο βαθμό που η 

κινητικότητα και πιθανόν η συνείδηση μπορούν σε αυτά να αφυπνισθούν 

περιστασιακά· η δεύτερη χαρακτηρίζει αδρομερώς την κατεύθυνση του ζωικού 

κόσμου, μολονότι πολλά ζωικά είδη παραιτούνται από την κίνηση και επομένως από 

τη συνείδηση (£5, 823-824). Στη συνέχεια, η εξέλιξη του ζωικού κόσμου πήρε άλλη 

τροπή: συντελέστηκε προς το ένστικτο και τη διάνοια, δηλαδή στα αρθρόποδα και 

στα σπονδυλωτά, με ύψιστα σημεία της εξελικτικής διαδικασίας σε κάθε σειρά 

αντίστοιχα, τα υμενόπτερα έντομα232 και την ανθρώπινη διάνοια233. «Φυηκός 

λήθαργος, ένστικτο και διάνοια, στοιχεία που συνέπιπταν» στο αρχικό έναυσμα της 

ζωής234, αναγγέλλουν τρία πεδία της ζωτικής ορμής, τρία πεδία αλλά και μορφές 

συνείδησης: του φυτού, του ζώου και του ανθρώπου.

πλειονότητας. Έτσι, αν έλεγε κάποιος ότι αν η ζωτική ορμή διαφοροποιείται επειδή η ύλη αντιτίθεται 

σε αυτή, λέμε τώρα ότι η διαφοροποίηση έχει την αρχή της στην ίδια την εσωτερικότητα της 

διάρκειας». Βλ Deleuze, 1960:188.

229 Lemoine, 2004: 107. Πρβ. Philonenko, 1994:258 και Robinet: 1966:101.

230 Lafrance, 1974:61.

231 Marquet, 2007: 24.

232 Η πρόσφατη επιστήμη της κοινωνιοβιολογίας, διακρίνοντας διάφορα στάδια συνεργασίας κατά τη 

διαδικασία της εξέλιξης μεταξύ συμπληρωματικών και αλληλοβοηθητικών ατομικοτήτων (κυτταρική, 

πολυκυτταρική, κοινωνική ή υπερ-κοινωνική), τοποθετεί τα κοινωνικά υμενόπτερα στο πλέον 

εξελιγμένο επίπεδο, το επονομαζόμενο «αιοκοινωνικό» (eosocial). Πολλαπλές παρατηρήσεις έδειξαν 

ότι στην πραγματικότητα τα αιοκοινωνικά έντομα έχουν ένα σημαντικό οικολογικό βάρος στον 

πλανήτη μας, επειδή η βιομάζα τους είναι σχεδόν τέσσερις φορές ανώτερη από την αντίστοιχη του 

συνόλου των σπονδυλωτών. Β λ Jaisson, La fourmi et le sociobiologiste, Paris, Odile Jacob, 1993, στο 

Didier, 2001: 38.

233 EC, 609. Πρβ. ES, 829, 834.

234 EC, 609. Πρβ. DS, 1072.
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Ο επιμερισμός του elan vital στις τρεις ζωτικές κατευθύνσεις, φυτά, ένστικτο 

και διάνοια, ανακαλεί εδώ την αριστοτελική διάκριση μεταξύ θρεπτικής, αισθητικής 

και έλλογης ψυχής235. Ωστόσο, η κεφαλαιώδης πλάνη, που μεταβιβάστηκε από τον 

Αριστοτέλη, και που έκτοτε μόλυνε τις περισσότερες φιλοσοφίες της φύσης έγκειται, 

σύμφωνα με τον Μπερξόν, στο να εκλαμβάνουμε τον φυτικό, τον ενστικτώδη και τον 

έλλογο βίο ως τρεις διαδοχικούς βαθμούς, αντί να δούμε σε αυτούς μια διαφορά 

φύσεως, να τους εκλάβουμε ως τρεις διιστάμενες κατευθύνσεις μιας δραστηριότητας 

που διαιρέθηκε μεγαλώνοντας (EC, 609).

Η διαπίστωση αυτή δεν πρέπει ουδόλως να μας διαφεύγει. Χρειάζεται ωστόσο 

να τη μελετήσουμε αναγκαστικά υπό το πρίσμα μιας ευέλικτης τελικότητας236, μιας 

ανοικτής τελολογίας231 238. Να θεωρήσουμε με άλλα λόγια ότι όλη η εξέλιξη της ζωής, 

ως κίνηση δύο ανταγωνιστικών ρευμάτων, της ζωής και της ύλης , τελείται υπό το 

πρίσμα μιας προσπάθειας που, ενάντια στα υλικά εμπόδια, θα εξηγούσε όχι μόνο τη 

δράση κάθε έμβιου όντος για μεγαλύτερη κίνηση και ελευθερία, δηλαδή για ευρύτερη 

συνείδηση, αλλά και την ίδια την πολλαπλότητα των γραμμών της ζωτικής 

εξέλιξης239. Μελετώντας την εξελικτική κίνηση στις διιστάμενες κατευθύνσεις της, 

ασφαλώς εκτιμούμε τη σπουδαιότητα των συμβάντων, τον προσδιορισμό της φύσης 

και την αναλογία των αποκλινόμενων τάσεων, ώστε μέσα από τον συνδυασμό τους 

να «πετύχουμε μια προσέγγιση ή μάλλον μια μίμηση της αδιαίρετης κινητήριας αρχής 

από την οποία προήλθε η ορμή τους» (EC, 581). Τούτο αναμφίβολα δηλώνει 

«πρόοδο» (EC, 583). Πλην όμως εκτιμούμε πολύ περισσότερο ότι σε κάθε στάση και 

οπισθοδρόμηση, όπου «κάθε είδος συμπεριφέρεται σάμπως η γενική κίνηση της ζωής 

να κατέληγε σε αυτό αντί να το διαπεράσευ> (EC, 711), την ολοένα και εντονότερη

235 Αριστοτέλης, Περί Ψυχής, Β, 414 a 31-414 bl. Για τις επιδράσεις του Αριστοτέλη στη γαλλική 

φιλοσοφία βλ Αναστασοπούλου-Καπογιάννη, 2001:19-30. Για την πρόσληψη του Αριστοτέλη από τον 

Μπερξόν βλ. Πρελορέντζος, 2006:437-441.

236 Βλ. παραπάνω σσ. 45, 57.

237 Σύμφωνα με την υπόδειξη της Dorothy Emmet, “Some Reflections Concerning Bergson’s Two 

Sources o f Morality and Religion", Proceedings o f the Aristotelian Society, vol. 34, 55th Session, 1933- 

1934,231-248, εδώ 244-245. Βλ. Kennedy, 1987: 156.

238 Βλ. παραπάνω σ. 51.

239 DS, 1072: «Αν η ζωή δεν είναι αναλώσιμη σε φυσικά και χημικά γεγονότα, δρα σαν μια ειδική 

αιτία, που επιπροστίθεται σε ό,τι συνήθως ονομάζουμε ύλη: η ύλη αυτή είναι εργαλείο και επίσης 

εμπόδιο. [...] Μπορούμε να εικάσουμε ότι σε μια διαίρεση τέτοιου είδους οφείλεται η πολλαπλότητα 

των μεγάλων γραμμών της ζωτικής εξέλιξης».
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Λ

προσπάθεια κάθε έμβιου όνχος που, μολονότι πάντα διαψεύδεται, τείνει να 

κατακτήσει αυτή τη συνέχεια (M il, 1086). Η προσπάθεια και η αγωνία μας στρέφεται 

έτσι στην ίδια την ορμή της ζωής240, στο μέγα της μυστήριο, την αγάπη, πράγμα που 

μας επιτρέπει να διαβλέψουμε ότι κάθε έμβιο ον, εκτός από παγιωμένη μορφή 

συνείδησης, αποβαίνει μια δίοδος, ένα πέρασμα (lieu de passage) μέσω του οποίου η 

ζωή μεταδίδει ουσιαστικά την κίνησή της241.

240 Cair, 1915:108.
241 EC, 604.0  Μπερξόν αναπαράγει αυτό το χωρίο σε μια επιστολή του στον De Rothschild. Βλ Cor, 

1288.
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Κ εφάλαιο 2°

Η  φ υ τ ικ ή  σ υνείδη σ η

la conscience v6g0tale

Τίποτε δεν είναι τραγικότερο από το θάνατο ενός δέντρου το οποίο, 
στο απόγειο της δύναμής του και της ζωής του, καρφωμένο στο χώμα, 

δεν μπορεί ούτε να το σκάσει ούτε να αμυνθεί.

Μ. Maeterlinck

Υπέρμαχος μιας δυναμικής σύλληψης του πραγματικού, στη βάση μιας αρχικής 

ορμής, στην οποία εκδηλώνεται η ενότητα της κίνησης του οργανωμένου κόσμου 

(jEC, 584), ο Μπερξόν θεωρεί αδύνατη μια σαφή οριοθέτηση μεταξύ φυτικού και 

ζωικού κόσμου, αφού «δεν υπάρχει ούτε ένα χαρακτηριστικό γνώρισμα του ζώου που 

να μην παρατηρείται σε ορισμένα είδη ή σε ορισμένες στιγμές στον φυτικό κόσμο». 

Κάθε εκδήλωση της ζωής, που περιέχει τουλάχιστον «σε στοιχειώδη, λανθάνουσα, ή 

δυνητική κατάσταση τους ουσιαστικούς χαρακτήρες της πλειονότητας των άλλων 

εκφάνσεων», οδηγεί τη διάκριση του φυτού από το ζώο σε μια διαφορά αναλογίας. 

Πράγμα που συνεπάγεται ότι η αντιδιαστολή του φυτού από το ζώο καθίσταται 

εφικτή, υπό τον όρο ότι η αντίστοιχη ομάδα ορίζεται όχι με βάση την «κατοχή 

ορισμένων γνωρισμάτων», αλλά με βάση «την τάση που έχει να τα υπερτονίζει» (EC, 

585).

Στη βάση μιας τέτοιας παραδοχής, θα αναζητήσουμε στη συνέχεια τα 

χαρακτηριστικά γνωρίσματα ενός φυτικού οργανισμού. Ένα πρώτο γνώρισμα είναι ο 

τρόπος διατροφής. Τούτος συνίσταται στην ικανότητα του φυτού να λαμβάνει άμεσα 

από την ατμόσφαιρα, το έδαφος και το νερό, στοιχεία απαραίτητα για τη συντήρησή 

του, όπως ο άνθρακας και το άζωτο (EC, 585). Απεναντίας το ζώο, αδυνατώντας να 

τραφεί άμεσα με τα ίδιά\ττοιχεία, καθώς τα προσλαμβάνει διαμέσου της ανάμιξής 

τους με οργανικές ουσίες από φυτά ή ζώα που, άμεσα ή έμμεσα, τις οφείλουν στα 

φυτά, καταλήγει τελικά να τρέφεται από το φυτό (EC, 585-586).
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Το φυτό λοιπόν παρουσιάζει αναμφίβολα μια διατροφική αυτάρκεια. Αλλά 

διατροφική αυτάρκεια εμφανίζουν επίσης και μερικά εντομοβόρα (ρυτά, όπως η 

δροσερά (Drosera), η διώνη (Dionne), η πιμελίσκη (Pinguicula), ενώ οι μύκητες 

(ζυμομύκητες, σαπρόφυτα ή παράσιτα), που λαμβάνουν την τροφή τους από ήδη 

σχηματισμένες οργανικές ουσίες, αφού οργανικά δεν κατάφεραν να εξελιχθούν και να 

εξυψωθούν πάνω από ορισμένους ιστούς, αναφέρει ο Μπερξόν, επικαλούμενος τη 

μελέτη των De Saporta και Marion, παρέμειναν «εξαμβλώματα του φυτικού 

κόσμου», ισάριθμα αδιέξοδα στο δρόμο της φυτικής εξέλιξης242. Οι εξαιρετικές αυτές 

περιπτώσεις των εντομοβόρων φυτών δεν αναιρούν τον άμεσο τρόπο θρέψης των 

φυτών, επειδή και αυτά τρέφονται όπως τα υπόλοιπα (ρυτά, αντλώντας τον άνθρακα 

από την ατμόσφαιρα, ενώ η ικανότητά τους να συλλαμβάνουν έντομα και να τα 

καταπίνουν, συνιστά μόνο μια όψιμη και έκτακτη ικανότητα που απέκτησαν, καθώς 

ένα υπερβολικά πτωχό υπέδαφος αποδείχθηκε ανεπαρκές για να τα θρέψει (ZTC, 586).

Ωστόσο, το τίμημα της τροφικής αυτοτέλειας του φυτικού οργανισμού 

παραμένει βαρύ: το φυτό καταδικάζεται σε ακινησία, τη στιγμή που το ζώο είναι 

«αναγκαστικά κινητικό» (ZTC, 587). Πράγμα που σημαίνει ότι ακόμη και «στο πιο 

ταπεινό από τα έμβια όντα, η τροφή απαιτεί μια αναζήτηση, έπειτα μια επαφή, τέλος 

μια σειρά από προσπάθειες που συγκλίνουν προς ένα κέντρο», ένα κέντρο που 

χρησιμεύει για να τραφεί (ΜΜ, 334). Έτσι, σε όλη τη ζωική κλίμακα, από την 

αμοιβάδα, που εξαπολύει τα ψευδοπόδια της, μέχρι τα ανώτερα ζώα, με ανεπτυγμένο 

νευρικό σύστημα για να συντονίζουν την κίνηση και αισθητήρια όργανα προς 

αναζήτηση τροφής, το χαρακτηριστικό γνώρισμα που συναντούμε είναι η 

κινητικότητα στο χώρο. Το ζώο, επομένως, ακόμη και στην στοιχειωδέστερη μορφή 

του, όπως εκείνη του πρωτοπλάσματος, η μάζα του οποίου καλύπτεται από έναν 

λεπτό λευκωματώδη υμένα, μπορεί να κινείται, διαθέτοντας πλήρη ελευθερία 

μετασχηματισμού (se d0former) και κίνησης, σε αντίθεση με το φυτικό κύτταρο που 

καταδικάζεται στην ακινησία αυτή εξαιτίας της κυτταρικής του μεμβράνης {EC, 587).

Παραταύτα, η κίνηση στο φυτό δεν απουσιάζει παντελώς. Η κίνηση του 

φυτικού πρωτοπλάσματος μέσα στο κυτταρικό του περίβλημα, οι κινήσεις των 

φύλλων της ακακίας και οι περιπτώσεις αναρριχητικών φυτών που μελετήθηκαν από

242 L 'ivolution des Cryptogames, 1881, σ. 37, στο EC, 586.



*  J  *

τον Δαρβίνο , αναφέρει ο Μπερξόν, μαρτυρούν την παρουσία κίνησης στα^φυτά. 

Από την άλλη, φαινόμενα καθήλωσης και παρασιτισμού παρατηρούνται και στα ζώα, 

ως «νάρκη» του είδους, μια άρνηση για περαιτέρω εξέλιξη243 244. Στα φυτά βέβαια η 

κίνηση δεν έχει την ποικιλία και τη συχνότητα των κινήσεων στο ζώο· εμφανίζεται 

περιορισμένη και σχεδόν ποτέ δεν εκτείνεται στην οργανική ολότητα του φυτού, ενώ 

στις εξαιρετικές εκείνες περιπτώσεις όπου εκδηλώνεται μια αόριστη αυθορμησία, 

φαίνεται ότι αφυπνίζεται συμπτωματικά μια συνήθως υπνωτισμένη δραστηριότητα 

(£C, 588). Κοντολογίς στα φυτά, η κίνηση εμφανίζεται «μάλλον ναρκωμένη, παρά 

απούσα: αφυπνίζεται όταν μπορεί να καταστεί χρήσιμη» (ES, 822).

Η ανάγκη κίνησης των φυτών απασχόλησε εξίσου έναν άλλο μεγάλο στοχαστή, 

σύγχρονο του Μπερξόν, τον Maurice Maeterlinck245. Ο Maeterlinck, θεωρώντας τη 

δυναμική των πραγμάτων ως αδιάσπαστη συνέχεια της ζωής σε όλα της τα πεδία, - 

από τον μακρόκοσμο, το έναστρο σύμπαν, ως τη ζωή του φυτού, ενός μυρμηγκιού ή 

εκείνη του ανθρώπου-, αναφερόμενος στη Νοημοσύνη των φυτών (1907), περιγράφει 

με έξοχο, αλλά και δραματικό τρόπο, τον αγώνα των λουλουδιών για επιβίωση, 

χρησιμοποιώντας γι’ αυτό πολυπληθή και εντυπωσιακά παραδείγματα246. Σύμφωνα 

με τον Maeterlinck, η κινητικότητα απαντά παντού στον κόσμο των φυτών: στην 

προσπάθεια διασποράς, εξώθησης και αεροδιάδοσης των εναέριων ελίκων της 

Σφενταμιάς, στις παραφυλλίδες της Φλαμουριάς, στην πτητική μηχανή του 

Γαϊδουράγκαθου, της Πικραλίδας και του Λαγόχορτου, στα εκρηκτικά ελατήρια του 

Ευφόρβιου (Φλώμου), στο παράδοξο κολλητικό αχλαδάκι της Πικραγγουριάς, στα

243 Βλ. Les mouvements et les habitudes des plantes grimpantes (1865), μετ. R. Gordon, 1890, στο EC, 

587.

244 Βλ. Houssay, La forme el la vie, Παρίσι, 1900, σσ. 721-807, στο EC, 587, σημ. 1.

245 O Maurice Maeterlinck (1862-1949) αποτελεί μια απολύτως ξεχωριστή περίπτωση της σύγχρονης 

ευρωπαϊκής λογοτεχνίας. Ο Maeterlinck μελέτησε φιλοσοφία, και παρότι δεν υπήρξε συστηματικός 

φιλόσοφος, ασχολήθηκε με θέματα που αφορούν τον χώρο, τον χρόνο, την ύλη, την κίνηση, τον 

θάνατο, την αθανασία, το θρησκευτικό αίσθημα, τη ζωή των φυτών και των ζώων, την κοσμολογία, τη 

φυσική, το μυστήριο της ψυχής και τα παραψυχικά φαινόμενα, όπως επίσης το θέατρο και τις 

πολιτισμικές αξίες. Για τις αναφορές αυτές βλ. την εισαγωγή της X. Μπακονικόλα στο Μαίτερλινκ, 

Επιλογή από το έργο του. Αθήνα. Εκδ. Στιγμή, 2002, σσ. 9-18, εδώ 11-12. Για μια πληρέστερη 

εργοβιογραφική ενημέρωση σχετικά με τον Maeterlinck βλ. Χαρά Μπακονικόλα, «Μωρίς Μαίτερλινκ. 

Ένας μάγος της βελγικής λογοτεχνίας», Περίτεχνο 3 (1999), 47-48.

246 Maeterlinck, 1977:11.
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A

άγκιστρα των Εριόφυλλων247, στις ποικιλίες ακόμη του άγριου Τριφυλλιού248. Όλες 

αυτές και άλλες επίσης προσπάθειες μαρτυρούν τα άπειρα ίχνη μιας επινοητικής 

νοημοσύνης που ανακαλύπτεται όχι μόνο στον καρπό ή στο άνθος, αλλά σε ολόκληρο 

τον φυτικό οργανισμό. Αυτός ο φυτικός κόσμος, διατείνεται ο Maeterlinck, «όπου το 

παν φαίνεται αποδοχή, σιωπή, υπακοή, περισυλλογή, είναι ίσα-ίσα εκείνος όπου η 

εξέγερση κατά του πεπρωμένου είναι η πιο σφοδρή και η πιο πεισματική»249. Οι 

μεγαλειώδεις προσπάθειες προς το φως των ανήλιων κλαδιών, δεν είναι δείγματα του 

θαρραλέου αγώνα των δέντρων που κινδυνεύουν; Αλλά και η νοήμων ενέργεια μιας 

ρίζας, στα επιτεύγματα της οποίας αναφέρεται ο Brandis250, δεν αποτελεί ένα 

παράδειγμα ανυποταξίας, κουράγιου, επιμονής και επίνοιας του φυτού, προκειμένου 

να εισχωρήσει σε ένα σύμπαν χωρίς τους φορτικούς νόμους της ύλης251;

Στις μέρες μας, επίσης, η ιδέα της «φυτικής νοημοσύνης» βρίσκει πολλούς 

υποστηρικτές στο χώρο των βιολογικών και γενετικών επιστημών. Οι εν λόγω 

ερευνητές επικεντρώνονται στον τρόπο με τον οποίο τα φυτά ανταποκρίνονται στο 

περιβάλλον, στις προβλέψεις τους για το μέλλον, στους τρόπους που εφευρίσκουν να 

υπερισχύουν των εχθρών τους. Έτσι, αν και δεν είναι πολύ σαφές πώς συμβαίνει κάτι 

τέτοιο, τα ζιζάνια, τα μικροσκοπικά αυτά φυτά, μπορούν να αισθάνονται την 

παρουσία φίλων, εχθρών και της τροφής και να παίρνουν έντεχνες αποφάσεις ως προς 

τον τρόπο που θα τους πλησιάσουν. Το σινάπι, λόγου χάριν, το φυτό από το οποίο 

παρασκευάζεται η μουστάρδα, ο κύκλος ζωής του οποίου είναι μόλις έξι εβδομάδες, 

δεν μπορεί να επιζήσει αν κοπεί από την άκρη της ρίζας του ο στατόλιτός του, -ένας

247 Maeterlinck, 1977: 11.

24ί Πρόκειται για δύο άγριες ποικιλίες Τριφυλλιού, δύο ζιζάνια, εκ των οποίων το ένα βγάζει ένα 

κοκκινωπό άνθος, το άλλο μια κίτρινη φουντίτσα. Βλέποντας τα να ξεγλιστρούν, λέει ο Maeterlinck, 

και να χώνονται μέσα στη χλόη και στα δημητριακά, δεν μπορείς να αμφιβάλεις ότι πολύ πριν τον 

ονομαστό γεωμέτρη και φυσικό από τις Συρακούσες, ανακάλυψαν και εφάρμοσαν, όχι για την 

ανύψωση υγρών, αλλά για την πτήση, τις θαυμάσιες ιδιότητες του κοχλία του Αρχιμήδη. Βλ στο ίδιο, 

15.

249 Στο ίδιο, 9.

250 «Βυθισμένη στο χώμα, συνάντησε μια παλιά σόλα μπότας· για να παρακάμψει το εμπόδιο αυτό, που 

για πρώτη φορά βέβαια παρουσιαζόταν στο είδος της, διαιρέθηκε σε τόσα ριζίδια, όσες οι τρύπες της 

σόλας από τις τσαγκαροβελονιές. Κατόπιν, αφού πέρασαν το εμπόδιο, τα σκόρπια ριζίδια 

συμμαζεύτηκαν από τη ρίζα, σε τρόπο που ξανάγινε όπως ήταν». Η μετάφραση του Θ. Φωτιάδη. Βλ, 

στο ίδιο σσ. 20-21.

251 Στο ίδιο, 10.
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αμυλώδης «εγκέφαλος» που επικοινωνεί με το υπόλοιπο φυτό-, ενώ μια ποικιλία 

μηλιάς προγραμματίζει την ανάπτυξή της για τα επόμενα δύο χρόνια βασιζόμενη σε 

υπολογισμούς των καιρικών φαινομένων. «Η ιδέα της νοημοσύνης», υποστηρίζει ο 

Antony Trewavas, γεωπόνος και βιοχημικός στο παν/μιο του Εδιμβούργου, 

επεκτείνεται από την πολύ περιορισμένη ανθρώπινη οπτική, σε κάτι που εντοπίζεται 

γενικότερα στις μορφές ζωής. Επίσης, η γενετίστρια φυτών Barbara McClintock 

(βραβείο νομπέλ) αποκαλεί τα κύτταρα των φυτών «σκεπτόμενα», ενώ η Leslie 

Sieburth, βιολόγος στο πανεπιστήμιο της Utah, εκλαμβάνοντας τη νοημοσύνη ως 

ικανότητα απόκτησης και εφαρμογής γνώσεων, υποστηρίζει τέλος ότι «τα φυτά είναι 

έξυπνα»252.

Η οπτική του Μπερξόν δεν φαίνεται σε γενικές γραμμές να διαφοροποιείται από 

τις κατευθύνσεις αυτές, παρότι δεν μιλά ρητά για νοημοσύνη των φυτών. Αναφέρεται 

ωστόσο στην προσπάθεια που καταβάλλει τόσο το ζώο, όσο και το φυτό. Έτσι, ενώ 

το ζώο, που αναγκαστικά είναι κινητικό, «εξελισσόταν μετ' εμποδίων κατά μήκος του 

δρόμου που οδηγούσε σε μια ολοένα και πιο ελεύθερη ανάλωση ασυνεχούς 

ενέργειας, το φυτό τελειοποιούσε μάλλον το σύστημα της επί τόπου συσσωρεύσεως», 

εξυπηρετούμενο σοβαρά από τη διχοτόμηση της εξέλιξης μεταξύ φυτών και ζώων 

(EC, 594). Μάλιστα στο φυτό, η κίνηση του οποίου εκδηλώνεται επιτόπια, η 

προσπάθεια δεν έχει το ίδιο ρίσκο, την ίδια διακινδύνευση, ούτε τις ίδιες επιλογές με 

την προσπάθεια του ζώου. Η αμοιβάδα, «απλή μάζα πρωτοπλασματικού ζελέ», έχει 

τη δυνατότητα να επιλέξει: είτε να κινηθεί και να δράσει, είτε να παραμείνει ακίνητη* 

είτε να ρισκάρει, να μεγαλώσει και να αναπτυχθεί, είτε να παραμείνει σε νάρκη, 

«ύπαρξη σίγουρη, ήσυχη, αστική»· είτε να αποβεί ανώτερη συνειδητότητα , 

«συνείδηση με διαβαθμίσεις που αυξάνονται σε βάθος και σε ένταση», είτε να 

παραμείνει ασυνείδητη. Προκειμένου λοιπόν να εξελιχθεί, η αμοιβάδα θα κινηθεί είτε 

προς την κατεύθυνση του ζωικού κόσμου, είτε προς εκείνη των φυτών (ES, 823).

Η σχέση μεταξύ κίνησης και συνείδησης καθίσταται έτσι προφανής. Αλλά η 

συνείδηση ως προς την κίνηση είναι αίτιο ή αποτέλεσμα; Υπό μία έννοια, λέει ο 

Μπερξόν, είναι αίτιο, όταν η συνείδηση κατευθύνει τη μετακίνηση, αλλά αποτέλεσμα 

όταν την συντηρεί η κινητική δραστηριότητα* άπαξ όμως εκλείψει η τελευταία, η
- — - - — ■ ~ *rr-----

http://news.pathfinder.gr/periscopio/smartplant9,html, 2006: 2-3.

253 Ο όρος «συνειδητότητα» δεν χρησιμοποιείται από τον Μπερξόν* εισάγεται ωστόσο από την πλευρά 

μας κατ’ αναλογία με τον όρο «νοητότητα», προκειμένου να αναδείξουμε την προσπάθεια κάθε έμβιου 

όντος, ώστε να αναπτύξει τις δυνατότητές του για μεγαλύτερο εύρος δράσης, για ευρύτερη συνείδηση.
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συνείδηση καθίσταται ατροφική και υπνωτισμένη (endormie) (EC, 589, 590), μια 

συνείδηση ληθαργική , μια «ασυνείδητη» συνείδηση, όπως εν προκειμένω η 

φυτική.

Η ασυνειδησία, ωστόσο, επιδέχεται διαβάθμιση, αφού αντιπροσωπεύει άλλοτε 

μια μηδενική συνείδηση (conscience nulle) και άλλοτε μια μηδενισμένη συνείδηση 

(conscience annulee). Η φυτική συνείδηση δεν είναι ακριβώς μηδενική συνείδηση, 

όπως η συνείδηση μιας πέτρας που πέφτει χωρίς να έχει αίσθηση της πτώσης της. 

Από την άλλη, δεν είναι ούτε συνείδηση μηδενισμένη, όπου η παράσταση στομώνεται 

από την πράξη, όπως στην περίπτωση ενός υπνοβάτη που εκτελεί αυτοματικά το 

όνειρό του, διότι η συνείδηση εδώ, παρότι εξουδετερωμένη, επανεμφανίζεται όταν 

ανακύψει κάποιο εμπόδιο (EC, 617), ενεργοποιώντας την ασυνειδησία στην οποία 

είχε περιπέσει το ένστικτο. Έτσι, παρότι, όπως είδαμε σε εξαιρετικές περιστάσεις, η 

φυτική συνείδηση αφυπνίζεται, σε γενικές γραμμές, η φυτική ασυνειδησία απορρέει 

από το γεγονός ότι εκλείπει από το φυτό μια εκδηλωμένη κινητικότητα, από το 

γεγονός ότι η κυτταρική μεμβράνη, που περιβάλλει το πρωτόπλασμα, ακινητοποιεί το 

(ρυτό. Πράγμα που συνεπάγεται ότι ο φυτικός οργανισμός απαλλάσσεται από τα 

εξωτερικά ερεθίσματα, τα οποία όμως επενεργούν στο ζώο, διεγείρουν την 

αισθητικότητά του και το εμποδίζουν, λέει ο Μπερξόν επικαλούμενος στο σημείο 

αυτό τον Cope, να περιπέσει σε ύπνωση254 255.

Συνέπεια του φαινομένου αυτού είναι η ατελής διέγερση της φυτικής 

αισθητικότητας, με άλλα λόγια η απουσία του νευρικού συστήματος. Το φυτό, σε 

αντίθεση με το ζώο, δεν διαθέτει νευρικό σύστημα (EC, 591), δεν χρειάζεται άλλωστε 

να έχει. Όσα συναντούμε στο φυτό, και τα οποία θα αντιστοιχούσαν στην 

αισθητικότητα του ζώου, είναι: αφενός η κατεύθυνση προς την οποία στρέφει το φυτό 

την ηλιακή ακτινοβολία, όταν τη χρησιμοποιεί για τη διάσπαση των ενώσεων του 

άνθρακα με το οξυγόνο -πράγμα που θα αντιστοιχούσε στη βουλητική δραστηριότητα 

του ζώου-, αφετέρου μια ιδιαίτερη ευπάθεια της χλωροφύλλης προς το φως. Συνεπώς,

254 Ο Μπερξόν σε αυτό το σημείο, αξιοποιώντας τα αποτελέσματα των εργασιών του νεολαμαρκιανού 

βιολόγου Houssay, σύμφωνα με τον οποίο η χρήση αναπτύσσει τη λειτουργία, ενώ η μη χρήση την 

ατροφία, ανατρέχει στις έρευνες ενός άλλου νεολαμαρκιανού, του Alfred Giard, ειδικευμένου στον 

παρασιτισμό, προκειμένου να συγκροτήσει όχι τόσο τη θεωρία (thdorique) του μεταμορφισμού, αλλά 

την ενσωμάτωσή της στην προβληματική του, στην αναλογία βιολογικού και φιλοσοφικού. B^Comy, 

2000:126.

255 Cope, The origin o f  the fittest, Λονδίνο, 1887, σ. 76, στο EC, 590.
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αν το νευρικό σύστημα του ζώου συνιστά έναν μηχανισμό που λειτουργεί ως 

ενδιάμεσο ανάμεσα στη βούληση και στις αισθήσεις, το «νευρικό σύστημα» του 

φυτού θα ισοδυναμούσε με έναν ενδιάμεσο μηχανισμό, ή μάλλον με έναν ιδιάζοντα 

«χημισμό» (chimisme), ανάμεσα στην ευπάθεια της χλωροφύλλης προς το φως και 

στην παραγωγή του αμύλου (EC, 592). Πράγμα που, σε εξαιρετικές περιπτώσεις, 

διαπιστώνουμε εξίσου και στον ζωικό κόσμο, καθώς το ζώο μπορεί να αναπτύξει 

ισοδύναμα της χλωροφυλλικής λειτουργίας. Τα πειράματα της Maria von Linden 

δείχνουν κατά τον Μπερξόν ότι οι χρυσαλλίδες και οι κάμπιες ορισμένων 

λεπιδοπτέρων μεταφέρονται σε συνθήκες φυτικής ζωής, αναπτύσσοντας μιαν 

ισοδύναμη χλωροφυλλική ενέργεια με εκείνη των φυτών, προκειμένου να 

προσλάβουν, υπό την επίδραση του φωτός, τον άνθρακα από το ανθρακικό οξύ της 

ατμόσφαιρας256.

Αν αυτό συνεπάγεται μια ταυτότητα της αρχικής ορμής, ότι η ορμή που 

καταλήγει στη χλωροφυλλική λειτουργία του φυτού είναι ίδια με εκείνη που 

"δημιουργεί το νευρικό σύστημα του ζώου, από την άλλη, η ίδια ορμή εμφανίζεται στο 

φυτό, σε αντίθεση με το ζώο, εξασθενημένη, ατελής, εφόσον δεν απολήγει σε νευρικό 

σύστημα, δηλαδή δεν δημιουργεί αισθήσεις. Το φυτό λοιπόν δεν έχει αισθήσεις, είναι 

«αναίσθητο» (EC, 590). Πάνω σε αυτό πολλοί φιλόσοφοι θα συμφωνήσουν με τον 

Μπερξόν, από τον Αριστοτέλη257, έως τον Max Scheler. Η περίπτωση του Scheler258 

είναι ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα, εξαιτίας του ότι οι φιλοσοφικές του θέσεις εμφανίζουν

256 L’ assimilation de l’acide carbonique par les chrysalides de Ldpidopt&res, C.R. de la Soc. de 

biologie, 1905, a. 692 κ. ε., στο EC, 592, σημ. 1.

237 Περί Ψυχής Γ, 435b 1: «. ..καί τά φυτά διά τούτο ούδεμίαν έχει αΐσθησιν, δτι γί)ς έστιν».

258 Ο στοχασμός του γερμανού φιλοσόφου Max Scheler [1874-1928], προσανατολισμένος προς μια 

φιλοσοφική ανθρωπολογία που, άλλοτε συνοδεύει τα πρώτα βήματα του περσοναλισμού (θεωρία του 

Renouvier όπου προβάλλεται η ελευθερία του ‘εγώ’ και η μη αναγωγιμότητά του σε οποιαδήποτε 

επιστήμη), άλλοτε διεκδικεί το χώρο της φαινομενολογίας, άλλοτε ενισχύει τις απόψεις των 

βιταλιστών και άλλοτε των πνευματοκρατών, δείχνει ότι σε όλες τις περιπτώσεις ο Scheler, ως 

φιλόσοφος και ως κοινωνιολόγος, δεν αποποιείται τα ζωτικά του ενδιαφέροντα, τη δύναμη του 

συγκεκριμένου και ιδιωτικού βιώματος, δοκιμάζοντας εναλλακτικά τη θλίψη της κοινωνικής 

αποδοκιμασίας, αλλά και ttjv ικανοποίηση της κοινωνικής καταξίωσης. Το έργο του Η  θέση του 

ανθρώπου στον κόσμο, που θεωρήθηκε επιστέγασμα της όλης του προβληματικής, εκδόθηκε τελικά 

μετά το θάνατό του, το 1928. Για τις αναφορές αυτές, αλλά και για μια γενική εισαγωγή στη φιλοσοφία 

του Max Scheler βλ. Μπακονικόλα -  Γεωργοπούλου, 1989:9-24.
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εκλεκτική συγγένεια με εκείνες του Μπερξόν. Στο έργο του Η  θέση του ανθρώπου στον 

κόσμο, ο Scheler υποστηρίζει ότι η κατώτατη βαθμίδα του ψυχικού κόσμου» ως 

δυναμική αρχή που προωθεί τα πάντα και παρέχει πραξιακή ενέργεια στα πιο καθαρά 

διανοήματα» χαρακτηρίζεται από την ασυνείδητη «συναισθηματική ορμή» 

(Gefiihlsdrang) που, στερούμενη αίσθησης και παράστασης259, ανήκει στα φυτά. Στη 

βάση αυτής της ασυνείδητης συναισθηματικής ορμής, ο Scheler αποδίδει στα φυτά 

«ψυχικότητα». Τα φυτά λοιπόν έχουν ψυχικότητα, αλλά δεν έχουν αισθήσεις, λέει ο 

Scheler, επικαλούμενος εν προκειμένω τον ολλανδό βοτανολόγο Blaauw, σύμφωνα 

με τον οποίον «δεν μπορούμε να αποδίδουμε στα φυτά ούτε ειδικούς τροπισμούς, 

ούτε αίσθηση, ούτε τα παραμικρά στοιχεία ενός ανακλαστικού τόξου, ούτε 

συνειρμούς, ούτε εξαρτημένα ανακλαστικά», και επομένως ούτε «όργανα 

αισθήσεων». Επιπλέον, συνεχίζει ο Scheler, τα φυτά δεν έχουν αισθήσεις, διότι η 

έννοια της αίσθησης υποδηλώνει μια ειδική 'αναγγελία' «μιας στιγμιαίας, οργανικής 

και κινησιακής κατάστασης του έμβιου όντος και μια δυνατότητα τροποποίησης των 

κινήσεων που ακολουθούν». Στα φυτά υπάρχει έτσι, από την ‘ορμέμφυτη ζωή*, μόνο 

η καθολική ορμή προς ανάπτυξη και αναπαραγωγή, σύμφυτη με τη συναισθηματική 

ορμή260. Η τελευταία είναι μάλιστα «εκστατική», αφού απουσιάζει εντελώς η 

αναμετάδοση των οργανικών καταστάσεων σε κάποιο κέντρο, έτσι ώστε η ζωή να 

μην επανέρχεται στον εαυτό της261. Τα φυτά, επομένως, παρότι προσφέρονιαι 

λιγότερο από τα ζώα για τη μηχανιστική εξήγηση της ζωής -δεδομένου ότι η 

ελλειμματική επικέντρωση της φυτικής ζωής και ιδιαίτερα η απουσία νευρικού 

συστήματος καθιστά την εξάρτηση οργάνων και οργοσακών λειτουργιών θεμελιωδώς 

ισχυρότερη στο φυτό απ’ όσο στα ζώα262- δεν έχουν συνείδηση, καταλήγει ο Scheler. 

Η συνείδηση εμφανίζεται μόνο μέσα «στην πρωτογενή ανά-κλαση της αίσθησης», 

ενώ η ύπαρξη του φυτού, απορροφημένη από τη θρέψη, την ανάπτυξη, την 

αναπαραγωγή και το θάνατο, στερείται ιδιαίτερη διάρκειας ζωής263.

Ο Μπερξόν, από την πλευρά του, υποστηρίζει κάτι ανάλογο, τουλάχιστον όσον 

αφορά στο ζήτημα των αισθήσεων. Για τον γάλλο φιλόσοφο, οι αισθήσεις συνιστούν 

διαφοροποιημένες αντιδράσεις σε εξωτερικούς ερεθισμούς, «αλλαγές» που

259 Scheler, 1989: 36.

260 Στο ίδιο σσ. 37-38.

261 Στο ίδιο σσ. 41-42.

262 Στο ίδιο σ. 41.

263 Στο ίδιο σ. 40.
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επέρχονται στην κατάσταση ενός νευρικού συστήματος {CI, 59). Αυτό τουλά^στον 

προκύπτει από την ανάγνωση των Μαθημάτων του Μπερξόν, πράγμα σημαντικό για 

ένα έμβιο ον, διότι καθώς τούτο βρίσκεται σε κίνηση, μπορεί να ειδοποιείται και να 

προφυλάσσεται διαμέσου της αίσθησης (sensation) για τους γενικούς κινδύνους που 

το απειλούν, έτσι ώστε να μπορεί να τους αποφύγει (ΜΜ, 170). Από το φυτό δεν 

εκλείπουν μόνο οι αισθήσεις, αλλά εν γένει η αισθητικότητα, η οποία στο Ύλη και 

μνήμη (1896) προβάλλει υπό το όνομα των affections, διαφορετικών αισθημάτων που 

προκαλούνται από εξωτερικές δονήσεις, τα οποία, είτε οδηγούν σε δράση είτε σε 

αδράνεια, βαραίνουν οπωσδήποτε στην απόφαση μιας εκλογής {ΜΜ, 169-170). Εν 

ολίγοις τα affections, -τα οποία «δεν είναι εικόνες που αντιλαμβανόμαστε έξω από το 

σώμα μας, αλλά κυρίως αισθήματα τοποθετημένα μέσα στο ίδιο το σώμα μας», η 

πραγματική δράση των οποίων αντιστοιχεί στη δυνητική δράση των εξωτερικών 

αντικειμένων της αντίληψης, έτσι ώστε «καθένα από τα αισθητήρια νεύρα φαίνεται 

να δονείται ανάλογα με ένα καθορισμένο τρόπο αίσθησης» {ΜΜ, 201)- είτε με τη 

μορφή συναισθημάτων (sentiments) είτε με τη μορφή αισθήσεων (sensations), δεν 

κάνουν τίποτε περισσότερο από το να παρακολουθούν την τροπή της δράσης που 

απολήγει άλλοτε στην πρωτοτυπία και άλλοτε στον αυτοματισμό264 265.

Αλλά η απουσία αισθητικότητας από το φυτό, και κατ’ επέκταση η απουσία 

αντιλήψεων, δεν εμποδίζει τον Μπερξόν, σε αντίθεση με τον Scheler, να απόδωσα 

«συνείδηση» στο φυτό. Το φυτό κατέχει τη συνείδηση θεωρητικά, διότι είναι ένα 

έμβιο που προσπαθεί να κινηθεί, αν και περιορισμένα, ένα οργανωμένο σώμα με τη 

δική του ιστορία, που εξελίσσεται, προοδεύει, γερνά και πεθαίνει .

Αν, παραταύτα, το φυτό συμπεριφέρεται ενίοτε «ως εάν» (comme si) έχει 

αντιλήψεις (ΡΜ, 1301), τούτο το κάνει ενστικτωδώς, χωρίς τη διαμεσολάβηση 

συναισθημάτων (EQ  616). Οι ενστικτώδεις κινήσεις των φυτών είναι ανάλογες με

264 ΜΜ, 170: «Ρωτώ τελικά τη συνείδησή μου για το ρόλο που αποδίδει στο αίσθημα (affection): 

απαντά ότι παρακολουθεί πράγματι, με τη μορφή του συναισθήματος (sentiment) ή της αίσθησης 

(sensation), όλους τους βηματισμούς (demarches) των οποίων νομίζω ότι πήρα.την πρωτοβουλία, ότι 

εκλείπει και εξαφανίζεται αντίθετα μόλις η δραστηριότητά μου γίνει αυτόματη, δηλώνοντας έτσι ότι 

δεν την έχει ανάγκη πλέον. Ή λοιπόν όλα τα φαινόμενα (apparences) είναι απατηλά ή η δράση στην 

οποία καταλήγει η θυμική (anectif) κατάσταση δεν είναι από αυτές που θα μπορούσαν να αναχθούν 

αυστηρά σε προηγούμενα φαινόμενα, όπως μια κίνηση σε μια κίνηση, και ως εκ τούτου προσθέτει 

πραγματικά κάτι νέο στο σύμπαν και στην ιστορία του».

265 Βλ. παραπάνω σσ. 72 και 76.
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την ασυνείδητη επίδραση που ασκεί η μουσική στην ανθρώπινη ψυχή. Ο 

Schopenhauer, αναφέρει ο Μπερξόν, με αφορμή το έργο του Bazaillas, -ο οποίος, 

βασισμένος στον Schopenhauer, θεώρησε τη μουσική ως μέσο εξερεύνησης του 

ασυνείδητου- παρουσιάζοντας τη μουσική σαν «μια συνειδητή άνθηση ειλικρινών και 

αθώων συναισθημάτων», ήταν εκείνος που είδε τη στενή σχέση μεταξύ φυτικής 

ασυνειδησίας και μουσικής. Η μουσική , λοιπόν, όντας ανάλογη με την άφεση 

(abandon), την αθωότητα (ing6nuit£) και τη χάρη των φυτών, «μιλά βαθιά στην ψυχή 

με τη μεγάλη της αφέλεια (naivete)», έτσι ώστε, η ψυχή, παραμερίζοντας τις έννοιες, 

καταφέρνει να επιστρέφει στην αρχική της αυθορμησία266 267.

Συνοψίζοντας τα όσα προηγήθηκαν, διαπιστώνουμε ότι στην μπερξονική 

φιλοσοφία, η φυτική συνείδηση δεν χαρακτηρίζεται από την ανάπτυξη της 

αισθητικότητας και του νευρικού συστήματος* η δράση της δεν εξωτερικεύεται στο 

χώρο, αλλά, εκδηλώνοντας μια ενστικτώδη αυθορμησία, παγιδεύεται στον εαυτό της, 

με αποτέλεσμα να παραμένει μια συνείδηση ληθαργική και υπνωτισμένη. Το (ρυτό 

παραμένει έτσι μια συνείδηση «κλειστή», μια αυτοτελής δημιουργία της ζωτικής 

ορμής που, αν και ανεπιτυχώς, προσπαθεί να βρει μία δίοδο, ώστε να εξελιχθεί 

περαιτέρω. Αυτό όμως που κατορθώνει, είναι να αφήνεται στην ορμή της και να 

γράφει την ιστορία του, ακολουθώντας τον κύκλο της εξέλιξης κάθε ζωντανού 

οργανισμού: να μεγαλώνει, να ωριμάζει, να γερνά και εντέλει να πεθαίνει.

266 Η μουσική, σύμφωνα με τον Schopenhauer [1925: 94] «δεν εκφράζει ποτέ το φαινόμενο, αλλ* 

αποκλειστικά τη μύχια ουσία του, το αυτοόν κάθε φαινομένου, δηλαδή αυτή την ίδια τη θέληση. [...] 

δεν εκφράζει την τάδε ειδική ή ορισμένη χαρά, τις δείνα τέτοιες ή τέτοιες λύπες, την τάδε οδύνη [...] 

αλλά εκφράζει αυτή τούτη τη χαρά, τη λύπη, την οδύνη, τον τρόμο, την παραφορά, την ευχαρίστηση, 

τη γαλήνη* μόνο, δηλαδή, την αφηρημένη και γενική ουσία τους εκφράζει έξω από κάθε αφορμή κι 

από κάθε περίσταση. Κι όμως μ’ όλη αυτή την αφηρημένη αιθεριότητα της μπορούμε να τη νοιώθουμε 

τελείως». Η μετάφραση του I. Ζερβού.

267 Rapport sur la “Musique et Inconscience”, de A. Bazaillas, στο Mil, 759-760.
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Κ εφάλαιο 3° ^

Η  ζω ικ ή  σ υ νείδη σ η

la conscience animate

Το λουλούδι ανθίζει για τον καρπό, 
όταν ο καρπός ωριμάσει το λουλούδι μαραίνεται- 

το άρωμα βρίσκεται μέσα στο ελάφι, 
όμως δεν το ψάχνει μέσα του- 

περιπλανιέται αναζητώντας γρασίδι.

Καμπίρ268

1. Η  ζω ική  δραστηριότητα

Στην ιστορία της φιλοσοφίας, το ζήτημα της ζωικής συνείδησης 

αντιμετωπίστηκε πολλαχώς και ενίοτε ακραία. Σε μια τέτοια ακραία εκδοχή, όπως η 

μηχανιστική θεώρηση του Descartes, το ζώο, κυρίως μέσα από τη διάταξη των 

οργάνων του, αντιμετωπίστηκε ως μια μηχανή από την οποία απουσιάζει η ψυχή, ως 

ένα μηχανικό ρολόι269. Στον αντίποδα της θέσης αυτής, η μπερξονική θεώρηση 

αποδίδει στο ζώο συνείδηση «αισθητική» και «αφυπνισμένη» (EC, 590).

Αισθητική συνείδηση σημαίνει παρουσία αισθήσεων. Πράγματι το ζώο, σε 

αντίθεση με το φυτό, χαρακτηρίζεται εν γένει από την αισθητικότητα. Εξ ορισμού 

λοιπόν το ζώο έχει αισθήσεις, διαβάζουμε στα Μαθήματα του Μπερξόν, μάλιστα 

ανάλογες προς τις ανθρώπινες, εξαιτίας της μη ουσιαστικής διαφοράς της δικής του 

ανατομικής δομής και εκείνης του ανθρώπου (CI, 287). Ως εκ τούτου, η ανάλυση της 

αισθητικότητας, που αφορά όπως είδαμε ένα πλήθος διαφορετικών affections,

268 Ινδός ποιητής, μία από τις πιο ενδιαφέρουσες προσωπικότητες της ιστορίας του ινδουιστικού 

μυστικισμού.

269 Descartes, 1976: 53-54: «Είναι αξιοσημείωτο [...] πως, μολονότι υπάρχουν πολλά ζώα που

δείχνουν περισσότερη επιδεξιότητα από μας σε μερικές από τις πράξεις τους, βλέπουμε ωστόσο πως τα

ίδια αυτά ζώα δεν δείχνουν καμιά σε πολλές άλλες, σε τρόπο που ό,τι κάνουν καλύτερα από μας δεν

αποδείχνει ότι έχουν πνεύμα -γιατί τότε θα είχαν περισσότερο από οποιονδήποτε και θα τα κατάφερναν
►Λ

καλύτερα στο καθετί- αλλά πώς δεν έχουν καθόλου, και πως η φύση ενεργεί μέσα τους σύμφωνα με τη 

διάταξη των οργάνων τους· ακριβώς όπως βλέπουμε πως κι ένα ρολόι, που αποτελείται από τροχούς 

και ελατήρια, μπορεί να λογαριάζει τις ώρες και να μετρά τον χρόνο σωστότερα από μας, παρ’ όλη τη 

φρόνησή μας». Πρβ Prelorentzos, 1996:151, σημ. 4.
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Λ

αισθημάτων ή συναισθημάτων, που παρακολουθούν τη δράση της αντίληψης άλλοτε 

στην πρωτοτυπία και άλλοτε στον αυτοματισμό270, κρίνεται ιδιαίτερα σημαντική 

προκειμένου να διαπιστώσουμε τις διαφορές μεταξύ της ζωικής και της ανθρώπινης 

δραστηριότητας.

Κεντρικός διαμεσολαβητής, ανάμεσα στην εσωτερική δράση των αισθημάτων 

(affections) και στην εξωτερική δράση της αντίληψης (perception), είναι το σώμα Ο 

ρόλος και η σημασία του σώματος αναλύεται διεξοδικά στο πρώτο κεφάλαιο του Ύλη 

και μνήμη, το δεύτερο μεγάλο έργο του Μπερξόν271. Μέσα στο σύνολο των ευτόνων 

που λογαριάζω ως σόμπαν, γράφει εκεί ο Μπερξόν, -θεωρώντας εικόνα «μια 

ορισμένη ύπαρξη, που είναι περισσότερο από αυτό που ο ιδεαλιστής αποκαλεί 

παράσταση, αλλά λιγότερο από αυτό που ο ρεαλιστής αποκαλεί πράγμα», ως κάτι 

ενδιάμεσο μεταξύ «πράγματος» και «παράστασης» (ΜΜ, 161)-, «τίποτε πραγματικά 

καινούργιο δεν μπορεί να ταραχθεί, παρά μόνο διαμέσου ορισμένων ιδιαίτερων 

εικόνων, ο τύπος των οποίων μου δίνεται από το σώμα μου» (ΜΜ, 170). Το σώμα μου 

μάλιστα συνιστά μια κατεξοχήν εικόνα (ΜΜ, 169), όχι μόνο επειδή δέχεται και 

επιστρέφει την κίνηση όπως οι άλλες εικόνες, αλλά επειδή επιλέγει τον τρόπο να 

επιστρέφει αυτό που αντιλαμβάνεται (ΜΜ, 171), προκειμένου να δράσει ή να 

αδρανήσει, οπωσδήποτε όμως να πάρει μια λίγο πολύ χρήσιμη απόφαση (ΜΜ, 169), 

αντλώντας το πλεονέκτημα από τις περιβάλλουσες εικόνες (ΜΜ, 172).

Ως δέκτης και πομπός της κίνησης, το σώμα συνιστά ένα «κέντρο δράσης» και 

όχι παράστασης (ΜΜ, 172). Δεν είναι παράσταση, γιατί για να γεννήσει η εικόνα π.χ. 

«που αποκαλώ εγκεφαλική δόνηση, τις εξωτερικές εικόνες, θα έπρεπε να τις περιείχε 

με τον ένα ή τον άλλο τρόπο και η παράσταση ολόκληρου του υλικού σύμπαντος να 

ενεχόταν σε αυτή τη μοριακή κίνηση». Πλην όμως «είναι ο εγκέφαλος που παίρνει 

μέρος στον υλικό κόσμο, και όχι ο υλικός κόσμος που παίρνει μέρος στον εγκέφαλο», 

αφού αν καταργήσουμε «την εικόνα που φέρει το όνομα του υλικού κόσμου», 

εκμηδενίζουμε αμέσως τα μέρη του, τον εγκέφαλο και την εγκεφαλική δόνηση, ενώ ο 

πίνακας στο σύνολό του, το σόμπαν, «επιζεί ακέραια» (ΜΜ, 171). Επιπλέον, καθόσον 

εικόνα, το σώμα μου διακρίνεται από την παράστασή της, καθώς εκφράζει μια 

αναγκαιότητα δράσης επί των άλλων εικόνων, «να μεταδίδει την ολότητα όσων

270 Β λ παραπάνω σ. 93.

271 «Μεγάλα βιβλία», καθότι ο ίδιος ο Μπερξόν χαρακτηρίζει Το Γέλιο (1900), που δημοσιεύτηκε 

ανάμεσα στο Ύλη και μνήμη και τη Δημιουργική εξέλιξη, ως «μικρό βιβλίο». Βλ Prelorentzos, 2006: b) 

61.
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αντιλαμβάνεται, να αντιπαραθέτει σε κάθε δράση μια ίση και αντίθετη αντίδραση, να 

μην είναι τελικά παρά μια διαδρομή, πάνω στην οποία περνούν, σε όλες τις 

κατευθύνσεις, οι τροποποιήσεις που διαδίδονται στην απεραντοσύνη του σύμπαντος» 

(ΜΜ, 186).

Αυτό λοιπόν το σώμα δεν το γνωρίζουμε, σύμφωνα με τον Μπερξόν, μόνο 

εξωτερικά διαμέσου των αντιλήψεων, αλλά και εσωτερικά διαμέσου των αισθήσεων 

(sensations) ή των αισθημάτων (affections), το περιεχόμενο των οποίων αφορά όλες 

τις αισθήσεις που εντοπίζουμε μέσα στο σώμα μας272. Τα αισθήματα, αυτά που 

«αναμειγνύουμε στο εσωτερικό του σώματός μας με την εικόνα των εξωτερικών 

σωμάτων», δεν είναι η πρώτη ύλη της αντίληψης (ΜΜ, 207), αλλά όσα εξάγουμε από 

την αντίληψη, προκειμένου να ξαναβρούμε την καθαρότητα της εικόνας (ΜΜ, 206), 

εκεί όπου στρέφεται η δράση της αντίληψης. Έτσι, καθώς «ένας αυστηρός νόμος 

συνδέει την έκταση της συνειδητής αντίληψης με την ένταση της δράσης, την οποία 

διαθέτει το έμβιο ον (ΜΜ, 182), η αντίληψη ενός έμβιου μπορεί να επιδέχεται πολλές 

διαβαθμίσεις. Στα κατώτερα είδη, -για παράδειγμα στις διάφορες προεκτάσεις των 

πρωτοζωαρίων, στα κινητικά άκρα των εχινοδέρμων και στο μηχανισμό κνίδωσης 

των κοιλεντερωτών, όπου η αφή είναι παθητική και ενεργητική συγχρόνως, αφού 

«χρησίμευα για να αναγνωρίζει τη λεία και για να την αντιλαμβάνεται, να αισθάνεται 

τον κίνδυνο και να προσπαθεί να τον αποφύγευ>-, η αντίδραση δεν μπορεί καθόλου 

να περιμένει, είναι άμεση. Πράγμα που σημαίνει ότι όσο πιο άμεση είναι η αντίδραση, 

τόσο η αντίληψη μοιάζει με μια απλή επαφή, ώστε μόλις που διαχωρίζεται από τη 

μηχανική ώθηση μιας αναγκαίας κίνησης. Από την άλλη όμως, όσο η αντίδραση του 

ζώου γίνεται πιο αβέβαιη, όσο αυξάνεται η απόσταση της δράσης του από το 

αντικείμενο που το ενδιαφέρει (ΜΜ, 182), τόσο περισσότερο το ζώο διευρύνει την

272 Στο γράμμα στον G. Lechalas, ο Μπερξόν διευκρινίζει: «Πιστεύω ότι εδραίωσα μια ριζική διάκριση

ανάμεσα στην καθαυτό ειπείν αίσθηση (sensation) ή αίσθημα (affection), η οποία είναι εσωτερική στο

σώμα μου, και στην εικόνα, που είναι σε αυτό εξωτερική. Οι αισθήσεις του κρύου και του ζεστού και

γενικότερα όλες εκείνες που εντοπίζω μέσα στο σώμα μου, εξαρτώνται πριν απ’ όλα από το μέρος όπου

παράγονται· παρουσιάζουν πολύ διαφορετικές όψεις ανάλογα αν το σώμα μου είναι διατεθειμένο να

τις συλλέξει ή να τις απωθήσει κλπ. Συμφωνώ λοιπόν πρόθυμα ότι ot αισθήσεις του ζεστού, του κρύου,

και πολλές άλλες, είναι κατά μεγάλο μέρος σχετικές με το σώμα μου, και εκφράζουν κυρίως τις
.Λ

ιδιαίτερες και μεταβλητές απαιτήσεις αυτής της κατάστασης» (Mel, 412). Έτσι, πιθανόν να αίροντας 

εν προκειμένω, οι ενδοιασμοί του Worms, ο οποίος υποστηρίζει πως ο Μπερξόν δεν διευκρινίζει το 

περιεχόμενο των αισθήσεων αυτό καθαυτό, αν πρόκειται δηλαδή μόνο για αισθήματα ηδονής και 

πόνου ή αν αφορά όλες τις αισθήσεις. Βλ. Worms, 1997: a) 23.
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ανεξαρτησία του, τη «ζώνη της απροσδιοριστίας που περιβάλλει τη δραστηριότητά 

του», πράγμα που του επιτρέπει να εκτιμήσει τον αριθμό και την απόσταση των 

πραγμάτων με τα οποία σχετίζεται (ΜΜ, 183).

Η απόσταση λοιπόν ανάμεσα στα πράγματα και στο σώμα μας, που μεταφράζει 

την αντίληψη μιας πρακτικής διάκρισης, μιας συνειδητής εκλογής273 274, είναι 

καθοριστική για το εύρος της αντίληψης, εν ολίγοις για τη διαβάθμιση της 

συνείδησης. Σύμφωνα με τον Μπερξόν, η απόσταση που χωρίζει το σώμα μας από 

ένα αντικείμενο αντίληψης μετρά στην πραγματικότητα τον μεγαλύτερο ή μικρότερο 

επικείμενο κίνδυνο, την προθεσμία μιας υπόσχεσης. Οταν η απόσταση αυτή 

ελαττωθεί, τότε η αντίληψή μας, που εκφράζει μια «δυνητική» δράση, τείνει να γίνει 

μια δράση πραγματική (ΜΜ, 205). Όταν δηλαδή το σώμα αντιλαμβάνεται «ότι είναι 

ακριβώς το σώμα μας», η δράση του δεν είναι πλέον δυνητική, δράση την οποία η 

αντίληψη σχεδιάζει, αλλά δράση μηδενική, τοπική, δράση που γίνεται πόνος, 

«πραγματική προσπάθεια του πληγωμένου μέρους να ξαναβάλει τα πράγματα στη 

θέση τους» (ΜΜ, 364). Ασφαλώς είναι σημαντικό ότι η βαθμιαία αύξηση αυτού που 

προκαλεί τον ερεθισμό καταλήγει να μετασχηματίσει την αντίληψη, αλλά τούτο 

επιτελείται ακριβώς τη στιγμή κατά την οποία το φαινόμενο, για το οποίο αρχικά 

ήμασταν αδιάφοροι θεατές, αποκτά ξαφνικά ένα ζωτικό ενδιαφέρον. Τούτο οφείλεται, 

τονίζει ο Μπερξόν, ακριβώς στη θετική και ενεργητική δράση του πόνου. Πράγματι, 

ο πόνος είναι μια πηγή θετικής δράσης (ΜΜ, 203), που μας πληροφορεί για τη βλάβη, 

γιατί, ενεργώντας επανορθωτικά, την αποκαθιστά και επαναφέρει τη χαμένη 

ισορροπία στον οργανισμό. Προσφέρει, σύμφωνα με τον Damasio (διάσημο 

πολυβραβευμένο νευρολόγο), «την καλύτερη προστασία για την επιβίωση, γιατί 

αυξάνει την πιθανότητα το άτομο να προσέξει τα οδυνηρά σήματα και να ενεργήσει
•yjA

για την αποτροπή της πηγής τους ή τη διόρθωση των συνεπειών της» .

Αν όντως αυτό ισχύει, τότε ο πόνος παρεμβαίνει, συνεχίζει ο Μπερξόν, όταν το 

ενδιαφερόμενο μέρος του οργανισμού, αντί να δεχτεί τον ερεθισμό, τον απωθεί. 

Πράγμα που σημαίνει ότι η διαφορά της αντίληψης από το αίσθημα δεν συνιστά μόνο

273 ΜΜ, 198: «Αντιλαμβάνομαι συνειδητά σημαίνει επιλέγω, και η συνείδηση συνίσταται πριν απ’ όλα 

σ’ αυτή την πρακτική διάκριση».

274 Damasio, 2000: 378. Για την προτεραιότητα της νευροβιολογίας έναντι της γνωσιοεπιστήμης μέσω 

της προβολής αντικαρτεσιανών επιχειρημάτων, άποψη την οποία ενστερνίζεται ο Damasio, αλλά και 

άλλοι επιστήμονες της νευροφιλοσοφίας, όπως π.χ. η Patricia Smith Churchland, βλ Apostolopoulou, 

2007: 84-90.
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μια διαφορά βαθμού, αλλά μια διαφορά φύσης. Και «επειδή η προσπάθεια είναι 

τοπική, ο πόνος είναι απολύτως δυσανάλογος προς τον κίνδυνο που διατρέχει το 

έμβιο ον». Έτσι μπορεί, για παράδειγμα, είτε ο κίνδυνος να είναι θανατηφόρος και ο 

πόνος ανεπαίσθητος, είτε ο κίνδυνος να είναι ασήμαντος και ο πόνος ανυπόφορος 

(π.χ. ο πόνος των δοντιών), ώστε μέσω της αντίδρασης του σώματος, το οποίο δεν 

περιορίζεται να αντανακλά τη δράση από το εξωτερικό, αλλά αγωνίζεται επίσης να 

απορροφήσει κάτι από αυτήν, «το ενδιαφερόμενο μέρος του οργανισμού, αντί να 

δεχτεί τον ερεθισμό, τον απωθεί» {ΜΜ, 204). Αυτό συνεπάγεται, αφενός μια 

αμοιβαία εμπλοκή της δυνητικής και της πραγματικής δράσης, της αντίληψης και του 

αισθήματος {ΜΜ, 206), αφετέρου την εμπλοκή της έντασης στη διεύρυνση της 

συνείδησης, επειδή, όταν η απόσταση ανάμεσα στο αίσθημα του πόνου και στην 

αντίληψη γίνεται μεγαλύτερη, απαιτεί την προσπάθεια, τη συνειδητή αντίδραση του 

έμβιου όντος, προκειμένου να αποκατασταθεί η βλάβη και να επανέλθει η ισορροπία 

στον οργανισμό του.

Αναδεικνύεται έτσι καθαρά η ιδιάζουσα βαρύτητα της αισθητικότητας, που, 

γνωστή στην έρευνα ως μελέτη των παθών, -ένα από τα σημαντικότερα ζητήματα 

στην ιστορία της φιλοσοφίας, για την αρχαία, τη νεότερη, αλλά και τη σύγχρονη 

οπτική- , δεν θεματοποιείται στην μπερξονικη φιλοσοφία παρά ως ιδέα της έντασης 

των θυμικών καταστάσεων276. Η προωθητικη δύναμη της αισθητικότητας, παρότι 

μοιάζει σχεδόν (de ρrbs) με την υποχρέωση (obligation)277, λέει ο Μπερξόν, φαίνεται 

από το γεγονός ότι οι θυμικές αισθήσεις, καθώς δεν προδίδουν μόνο τωρινούς ή 

περασμένους «κλονισμούς, κινήσεις ή μοριακά φαινόμενα», αλλά και μελλοντικά

273 Για μια κριτική προσέγγιση των παθών της ψυχής ανάμεσα στην αρχαία φιλοσοφία, ιδιαίτερα του 

Αριστοτέλη, και στη νεότερη φιλοσοφία βλ. Πρελορέντζος, 2003: β) 306-340. Για τη σημασία των 

παθών στη σύγχρονη αναλυτική φιλοσοφία βλ. ενδεικτικά τις μελέτες: 1OT Stephen R. Leighton, 

“Feelings and Emotion”, The Review o f Metaphysics, 38/2, 150, Δεκέμβριος 1984, σσ, 303-320. 20V 

Anthony Kenny, Action, Emotion and Will, Λονδίνο, Routledge & Kegan Paul, 1963. 2W Roger Trice, 

Pain and Emotion, Οξφόρδη, Clarendon Press, 1970. 3OT R. Solomon, The Passions, Garden City, Νέα 

Υόρκη, Anchor Books, 1977. 4OT William Lyons, Emotion, Cambridge University Press, 1980. Στο 

ίδιο: 340 και 318,

276 Βλ. παραπάνω κυρίως σσ. 12-18.

7 Το ερωτικό πάθος π.χ. αποβλέπει εξίσου στην ηδονή όπως και στον πόνο* «ίσως να προετοιμάζεται 

μια τραγωδία, μια ολόκληρη ζωή κατεστραμμένη, σπαταλημένη, χαμένη, το ξέρουμε, το νιώθουμε, δεν 

πειράζει! ‘Πρέπει, γιατί πρέπει1» (DS, 1008). Για την έννοια της υποχρέωσης βλ. παρακάτω σ. 250 κ. 
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φαινόμενα που πρόκειται να συμβούν (£, 26), φανερώνουν την παρουσία μιας 

συνειδητής βούλησης, γιατί αν οι πράξεις μας ήταν απλά αυτόματες, θα 

αντιλαμβανόμασταν ένα εξωτερικό ερέθισμα χωρίς τη διαμεσολάβηση της 

συνείδησης. Έτσι, όταν θυμικές αισθήσεις, όπως η ηδονή και ο πόνος, «προκαλούνται 

σε κάποια προνομιούχα όντα», τούτο γίνεται για να επιτρέψει σε αυτά μια αντίσταση 

στον αυτοματισμό, διαφορετικά η αίσθηση δεν χρειάζεται, ή αν χρειάζεται, τότε 

μπορεί να λειτουργήσει ως «αφετηρία ελευθερίας» (£, 25-26), να οδηγήσει, δηλαδή, 

μέσω μιας αδιάλειπτης συνειδησιακής μεταβολής, σταδιακά στη λήψη μιας 

απόφασης278 279 280.

Αν έτσι έχουν τα πράγματα, τότε διαπιστώνουμε ότι, μολονότι οι αισθήσεις 

(sens) του ζώου «είναι συχνά πιο διεισδυτικές από τις δικές μας», η όσφρηση ενός 

σκύλου, η ακοή ορισμένων τρωκτικών εμφανίζουν εκπληκτική οξύτητα και 

διεισδυτικότητα, όπως και οι αισθήσεις του άγριου (CI, 288), η ζωική αισθητικότητα 

παραμένει εν γένει περιορισμένη, ατελής και αδιαφοροποίητη σε σχέση με την 

ανθρώπινη, χωρίς ποιοτικές διαβαθμίσεις, αφενός επειδή το ζώο δεν είναι ικανό να 

αισθανθεί την ένταση βαθύτερων συγκινήσεων, για τις οποίες ικανός είναι μόνον ο 

άνθρωπος , αφετέρου επειδή υπεισέρχεται στις θυμικές καταστάσεις ένας άλλος 

σημαντικός παράγοντας: η μνήμη. Ο πόνος, τονίζει ο Μπερξόν, «είναι εξαιρετικά 

περιορισμένος σε όντα που δεν έχουν μια ενεργή μνήμη, που δεν επεκτείνουν το 

παρελθόν τους μέσα στο παρόν τους και δεν είναι πλήρως πρόσωπα· η συνείδησή 

τους είναι στη φύση τους υπνοβατική* ούτε οι ηδονές ούτε οι πόνοι τους έχουν τις 

βαθιές και διαρκείς απηχήσεις των δικών μας» (DS, 1196). Δεν είναι επομένως 

απολύτως φυσικό, σε ένα έμβιο ον όπως ο άνθρωπος, η ένταση, όχι μόνο του φυσικού, 

αλλά κυρίως του ηθικού πόνου, να πολλαπλασιάζεται και να προεκτείνεται απεριόριστα
9 φ ψ 9 280διαμέσου της ανασκόττησής του, διαμέσου του αναστοχασμού που ασκεί επάνω του ;

278 Ε, 88: «Το ίδιο το συναίσθημα είναι ένα ον που ζει, αναπτύσσεται, μεταβάλλεται επομένως 

ακατάπαυστα· ειδάλλως δεν θα καταλαβαίναμε ότι μας οδήγησε σιγά σιγά σε μια απόφαση: η απόφαση

θα είχε ληφθεί άμεσα».

279 Βλ. παραπάνω σσ. 70-71.

280 DS, 1197: «Ακόμη και στον ίδιο τον άνθρωπο, η φυσική οδύνη δεν οφείλεται πολύ συχνά σε 

απερισκεψία και σε απροβλεψία, σε πολύ εκλεπτυσμένα γούστα, ή σε τεχνητές ανάγκες; Όσο για την 

ηθική οδύνη, δεν την φέρνει συχνά το δικό μας λάθος και με κάθε τρόπο δεν θα ήταν τόσο σφοδρή, αν 

δεν είχαμε υπερβολικά διεγείρει την αισθητικότητά μας σε σημείο που να την κάνουμε νοσηρή; Ο
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Τώρα, έχοντας δει σε τι συνίσταται η ζωική αισθητικότητα, θα εξετάσουμε στη 

συνέχεια γιατί το ζώο είναι μια συνείδηση «αφυπνισμένη». Αυτό οφείλεται, όπως 

είδαμε, στο γεγονός ότι το ζώο κινείται, ή μάλλον μετακινείται αναγκαστικά για να 

βρει την τροφή του, καθώς, ανίκανο να τραφεί άμεσα όπως το φυτό με ανόργανα 

στοιχεία, αναζητεί να τραφεί με φυτά που έχουν ήδη αφομοιώσει τα ανόργανα 

στοιχεία του φυτικού κόσμου, ή με άλλα ζώα που έχουν φάει φυτά (EC, 587).

Πλην όμως η τάση κινητικότητας, κύριο χαρακτηριστικό του ζωικού κόσμου,

και η τάση ακινησίας, που διέπει τον κόσμο των φυτών281, δεν συναστούν δύο ετικέτες

που επικολλούνται μηχανικά, -εφόσον σε εξαιρετικές περιπτώσεις ακόμη και στο

ζωικό κόσμο, όπως π.χ. στα παράσιτα, καθηλωτικά φαινόμενα, ανάλογα με εκείνα

των φυτών, εμφανίζονται στο ζώο ως «λήθαργος» (torpeur), ως άρνηση περαιτέρω

εξέλιξης (EC, 588)-, αλλά δηλώνουν τις κατευθύνσεις προς το ζώο και το φυτό, τις

κατευθύνσεις προς τη συνείδηση ή την ασυνειδησία προς τις οποίες αναπτύχθηκαν οι

δύο κόσμοι {EC, 590). Επιπλέον, δεδομένου ότι το κάθε είδος αποσκοπεί συνήθως

στη δική του βολή, στην πλέον άκοπη εκμετάλλευση του άμεσου περιβάλλοντος

διαμέσου της ελάχιστης προσπάθειας , η διχοτόμηση των τάσεων δεν προϋποθέτει

την «επέμβαση μιας μυστηριώδους δύναμης». Αντανακλά μάλλον δύο διαφορετικούς

τρόπους βολέματος, δύο διαφορετικούς τρόπους οκνηρίας (paresse), επισημαίνει ο

Μπερξόν, καθόσον η προμήθεια του άνθρακα και του αζώτου γίνεται στα φυτά

μηχανικά και εξακολουθητικά, από ένα περιβάλλον που τους τα προμηθεύει, ενώ το

ζώο, δρώντας ασυνεχώς, σπεύδει να τα αναζητήσει από οργανισμούς που τα έχουν

ήδη αφομοιώσει (EC, 591). Το αρχέγονο φυτικό κύτταρο, λόγου χάριν, αν όφειλε να

αφομοιώσει το άζωτο και τον άνθρακά του, πέτυχε μόνο το πρώτο, ενώ μικροσκοπικά

φυτά, όπως τα μικρόβια, έκλιναν αποκλειστικά προς τη δεύτερη κατεύθυνση,

μετατρέποντας το άζωτο, -τις αμμωνιακές ενώσεις τις οποίες λαμβάνουν από την

ατμόσφαιρα-, σε νιτρώδεις ενώσεις και νιτρικά άλατα, προσφέροντας έτσι την ίδια

υπηρεσία που προσφέρουν εν γένει τα φυτά στα ζώα {EC, 594). Απ’ τη σκοπιά αυτή,

τρία είναι τα βασίλεια του οργανωμένου κόσμου: το πρώτο, αν και σε υποτυπώδη

κατάσταση, αφορά αποκλειστικά τους μικροοργανισμούς, ενώ τα υπόλοιπα δύο, ζώα

και φυτά που πορεύτηκαν σε ανώτερα πεπρωμένα (EC, 595).
-------------------------------^ ----------------------------------------------------------------------------
πόνος μας προεκτείνεται και πολλαπλασιάζεται απεριόριστα μέσω του αναστοχασμού που ασκούμε

επάνω του».

281 Βλ. παραπάνω σ. 86.

282 Βλ. παραπάνω σ. 52.

1 0 1



A

Καθίσταται έτσι φανερό ότι οι διιστάμενες τάσεις, αν και ανταγωνιστικές 

μεταξύ τους, «συνυπάρχουν, ακόμη και σήμερα, τόσο στο φυτό όσο και στο ζώο», 

ώστε η μία από τις δύο να επικαλύπτει ή να συντρίβει την άλλη, ενώ σε εξαιρετικές 

περιπτώσεις, η μία εξ αυτών χειραφετείται και ανακτά τη χαμένη της θέση. Συνεπώς, 

η συνείδηση του φυτικού κυττάρου δεν υπνώττει εντελώς, ώστε να είναι αδύνατο να 

αφυπνιστεί όταν το απαιτούν οι περιστάσεις, ενώ η εξέλιξη του ζωικού κόσμου, την 

οποία ελλοχεύει η νάρκη και η ασυνειδησία, οι παρασιτικές έξεις που το εκτρέπουν 

προς τον φυτικό βίο, κρατά τον ρόλο της μόνο με μια προσπάθεια χου απαιτεί κόπους 

CEC, 590-591).

Η προσπάθεια λοιπόν φαίνεται να προσφέρει το κλειδί προκειμένου να δούμε τι 

ενώνει και τι όχι τον φυτικό κόσμο από τον ζωικό, προκειμένου η ζωή να οδηγηθεί 

είτε στην ασυνειδησία είτε στη συνείδηση. Η εν λόγω προσπάθεια, μέσω της οποίας η 

ζωή εισάγει στην υλική αναγκαιότητα τη μέγιστη δυνατή απροσδιοριστία , δεν 

μπορεί να δημιουργήσει ενέργεια, αλλά μπορεί, συσσωρεύοντας δυναμική ενέργεια 

από την ύλη, να δράσει μέσω μιας μηχανικής κίνησης283 284. Μάλιστα, αυτή θα είναι 

τόσο πιο αποτελεσματική, όσο πιο σημαντικό είναι το ποσό της συσσωρευμένης και 

διαθέσιμης δυναμικής ενέργειας, κύρια πηγή της οποίας είναι ο Ήλιος. Το πρόβλημα 

συνεπώς ήταν να ανασταλεί η ανάλωση της χρησιμοποιήσιμης ενέργειας και να 

αποθηκευτεί σε κατάλληλες αποθήκες, ώστε να διοχετευτεί αργότερα «την 

κατάλληλη στιγμή, στο κατάλληλο μέρος και προς την κατάλληλη διεύθυνση» (EC, 

593). Η μερική αναστολή της χρησιμοποιούμενης ενέργειας επιτυγχάνεται με την 

αποθήκευση της τροφής. Η τροφή στα ζώα χρησιμεύει: 1ου για την επανόρθωση των 

ιστών* 2ου για την παροχή θερμότητας, προκειμένου να καταστεί το ζώο ανεξάρτητο 

από τις εξωτερικές μεταβολές της θερμοκρασίας ώστε να συντηρεί το νευρικό 

σύστημα του οργανισμού* 3ου και σπουδαιότερο, διαβιβάζει στα ίδια τα νευρικά 

στοιχεία, κυρίως στους μυς που τα ενεργοποιούν, κάποια ενέργεια προς ανάλωση (EC, 

597-598).

Πολύπλοκα μόρια με δυνητικά σημαντική ποσότητα χημικής ενέργειας, οι 

τροφές, ως εκρηκτικά είδη, περιμένουν μόνο έναν σπινθήρα για να απελευθερώσουν 

την αποθηκευμένη ενέργεια (EC, 593). Η ικανότητα ενεργοποίησης, ο μηχανισμός 

δηλαδή εξαπόλυσης μιας όσο το δυνατόν δυνητικά μεγαλύτερης συσσωρευμένης

283 Β λ παραπάνω σ. 31.

284 Β λ παραπάνω σ. 65.

102



ενέργειας, -ιδιάζον γνώρισμα της ζωικότητας (animalite) (EC, 597)-, θα εξηγούμε για 

παράδειγμα στα πρώτα έμβια όντα, στις ευγλήνες, το αδιέξοδο της ζωής να εξελιχθεί 

σε κινήσεις μετατόπισης285 286, αλλά και το αδιέξοδο του φυτού που τελειοποιούσε 

μάλλον το σύστημα της επί τόπου συσσωρεύσεις, ενώ το ζώο εξελισσόταν μετ'
ρ t 2 86εμποδίων προς μια ολοένα και mo ελεύθερη ανάλωση ασυνεχούς ενέργειας .

Η διαδικασία ενεργοποίησης, η μετατροπή δηλαδή της συσσωρευμένης 

ενέργειας σε εκρηκτικές δράσεις, αρχικά γίνεται τυχαία, χωρίς επιλογή κατεύθυνσης, 

όπως στην περίπτωση της αμοιβάδας που εξαπολύει συγχρόνως προς όλες τις 

κατευθύνσεις τα ψευδοπόδιά της. Όσο όμως ανερχόμαστε στη ζωική κλίμακα, η ίδια 

μορφή του σώματος σχηματίζει αντίστοιχες κατευθύνσεις, κατά μήκος των οποίων 

διοχετεύεται η ενέργεια, αντίστοιχες δηλαδή αλυσίδες νευρικών στοιχείων 

τοποθετημένων το ένα δίπλα στο άλλο. Στο νευρικό στοιχείο, λοιπόν, που 

αποσπάστηκε σταδιακά από την αδιαφοροποίητη μάζα οργανωμένου ιστού, 

συγκεντρώνεται η ικανότητα για απότομη απελευθέρωση της συσσωρευμένης ενέργειας 

(EC, 597).

Η παροχή ενέργειας στους ανώτερους οργανισμούς ανατίθεται, σύμφωνα με τον 

Μπερξόν, στις τριαδικές ουσίες, -τους υδατάνθρακες και τα λίπη-, ενώ οι τετραδικές 

ή λευκωματοειδείς ουσίες αποσκοπούν στην επανόρθωση των ιστών, παρότι σε 

ορισμένες περιπτώσεις, εξαιτίας του άνθρακα που περιέχουν, μπορούν να αποβούν 

δραστικές. Οι λευκωματοειδείς ουσίες είναι επομένως το σημαντικό, επειδή δεν 

αποσκοπούν στη συντήρηση του οργανισμού, όπως οι τριαδικές, αλλά στην παροχή 

ενέργειας που κατανέμεται εmλεκτικά, εξαιτίας της άνισης κατανομής των 

υδατανθράκων (EC, 598). Παρασυρόμενες με τη μορφή γλυκόζης από το αρτηριακό 

αίμα, οι ουσίες αυτές αποτίθενται στους ιστούς ως γλυκογόνο, ενώ το ήπαρ 

λειτουργεί ώστε να διατηρεί σταθερή την περιεκτικότητα τους αίματος σε γλυκόζη, 

χάρη στο απόθεμα γλυκογόνου που παράγουν τα ηπατικά κύτταρα. Σε αυτήν ακριβώς 

την κυκλοφορία γλυκόζης και τη συσσώρευση γλυκογόνου, στον ανεφοδιασμό δηλαδή 

του μυϊκού και νευρικού ιστού με δυναμική ενέργεια, συνοψίζεται όλη η προσπάθεια 

του οργανισμού (EC, 598-599). Ενεργοποιείται έτσι η ζήτηση γλυκογόνου, η ζήτηση 

δυναμικής ενέργειας από το κιναισθητικό σύστημα του οργανισμού, -το νευρικό 

εγκεφαλονωτιαίο σύστημά- μαζί με τα αισθητήρια όργανα και τους κινητικούς μυς,

285 Βλ παραπάνω σ. 53.

286 Βλ παραπάνω σ. 89.
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ένα σύνολο λειτουργιών πέψης, αναπνοής, κυκλοφορίας, έκκρισης κλπ. που 

εξασφαλίζουν στον οργανισμό μια εσωτερική σταθερότητα και μια δυναμική 

ενέργεια για τη μετατόπισή του στο χώρο (EC, 600-601)-, ως εάν το υπόλοιπο σώμα 

να αποσκοπεί πραγματικά στην παρασκευή δύναμης που θα απελευθερωνόταν, με μια 

έκρηξη, την κατάλληλη στιγμή (EC, 597). Συνεπώς, σε όλη τη ζωική κλίμακα, από το 

ταπεινότερο μονήρες ως τα πιο προικισμένα έντομα και τα πιο νοήμονα σπονδυλωτά, 

η πρόοδος της ζωής, «που εμβάλλει απροσδιοριστία στην ύλη», μια ολοένα και πιο 

ελεύθερη δράση, εκδηλώθηκε κυρίως ως πρόοδος του νευρικού συστήματος, ενός 

συστήματος πολλαπλών δρόμων, αληθινής «αποθήκης απροσδιοριστίας» (£C, 602).

Έτσι, ενώ το φυτικό έμβιο κύτταρο παρέμεινε εξαρχής απορροφημένο στο να 

διατηρεί την ενέργεια, το ζώο κατάφερε να τη χρησιμοποιήσει για τη μετακίνησή του 

(EC, 597), εξασφαλίζοντας, μέσω της ανάπτυξης του νευρικού του συστήματος, μια 

μεγαλύτερη ακρίβεια προσαρμογής των κινήσεων και μια ευρύτερη εμβέλεια εκλογής 

(EC, 601). Αναμφίβολα, λοιπόν, η συνείδηση ενός ζώου αντανακλά την ανάπτυξη του 

νευρικού του συστήματος. Στα αρθρόποδα, παραδείγματος χάριν, το σώμα των 

οποίων αποτελείται από μια σειρά «ενωμένων δακτυλίων», η κατανομή της κινητικής 

δραστηριότητας εμφανίζεται εξειδικευμένη. Στα σπονδυλωτά, αντίθετα, εστιάζεται σε 

όργανα που εξαρτώνται από τη μορφή τους, ενώ μόνο στον άνθρωπο η ανεξαρτησία 

της κίνησης ολοκληρώνεται, αφού με τα χέρια του μπορεί να εκτελεί οποιαδήποτε 

εργασία (EC, 607-608). Παραταύτα, μολονότι η ανάπτυξη του νευρικού συστήματος 

συνεπάγεται τη διαβάθμιση της συνείδησης, ούτε η κινητικότητα, ούτε η εκλογή, και 

συνεπώς ούτε η συνείδηση, τονίζει ο Μπερξόν, προϋποθέτουν την παρουσία νευρικού 

συστήματος (EC , 588). Η κίνηση της αμοιβάδας, λόγου χάριν, δεν είναι τίποτε άλλο 

από παραμόρφωση, αλλά τα νεύρα από τη στιγμή που υπάρχουν διευκολύνουν την 

κινητικότητα, για να δηλώσουν ότι η σχέση συνείδησης και νευρικού συστήματος δεν 

αποτελεί μια σχέση εξάρτησης, αλλά μια σχέση αλληλεγγύης.

Η σχέση αλληλεγγύης, διαβάζουμε στο Ύλη και μνήμη (1896), απορρίπτει τόσο 

τη θεωρία του «επκραινομενισμού» (0piph0nom0niste)287, όσο και τη θεωρία του

287 Η θεωρία αυτή εκλαμβάνει τη σκέψη ως απλή λειτουργία του εγκεφάλου (ΜΜ, 163), τη συνείδηση 

ως παράγωγο της ύλης (ΜΜ, 219), με τη συνείδηση να προστίθεται ως φωσφορισμός στα ψυχικά 

φαινόμενα, δημιουργώντας περίεργες ψευδαισθήσεις εσωτερικής οπτικής, καθώς φαντάζεται ότι 

δημιουργεί, μεταβάλλει και διευθύνει τις παραγόμενες κινήσεις, ενώ είναι μόνο το αποτέλεσμά τους 

CES, 839).
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ψυχοφυσικού παραλληλισμού , υποθέσεις που καταλήγουν πρακτικά στα. ίδια 

συμπεράσματα, καθόσον δεν προκύπτουν από τη μελέτη της ανατομίας και της 

φυσιολογίας του εγκεφάλου, -αυτή δεν υπήρχε άλλωστε τον 17° αιώνα-, ούτε από τη 

μελέτη των λειτουργιών και των διαταραχών του ψυχικού βίου, αλλά, βασισμένες 

στις γενικές αρχές μιας μεταφυσικής (Κέπλερ, Γαλιλαίος), όπου τα προβλήματα της 

φυσικής και της αστρονομίας αντιμετωπίστηκαν μηχανικά, κατέληξαν στη θεώρηση 

του υλικού κόσμου ως μηχανής απείρων διαστάσεων που υπόκειται στους 

μηχανικούς νόμους (ES, 844), κοντολογίς στην άποψη ότι η ανθρώπινη ψυχή είναι 

ανίκανη για δημιουργία (ES, 844).

Αυτό συνέβη, επειδή αμφότερες οι θεωρίες αγνόησαν την εμπειρία, στη βάση 

της οποίας θα μπορούσε να εξηγηθεί η σχέση αλληλεγγύης ψυχής-σώματος. Η 

εμπειρία μάς διδάσκει, σύμφωνα με τον Μπερξόν, πως η ζωή της ψυχής, δηλαδή της 

συνείδησης, συνδέεται αλληλέγγυα με τη ζωή του σώματος, όπως ένα ρούχο είναι 

αλληλέγγυο με το καρφί από το οποίο κρέμεται (ES, 842). Αν αφαιρέσουμε το καρφί, 

το ρούχο πέφτει· αν η κεφαλή του είναι πολύ αιχμηρή, το ρούχο σκίζεται. Πλην όμως 

από αυτό δεν έπεται ότι κάθε λεπτομέρεια του καρφιού αντιστοιχεί σε κάθε 

λεπτομέρεια του ρούχου, πόσο μάλλον ότι ρούχο και καρφί συνιστούν ένα και το 

αυτό αντικείμενο (ES, 842). Με τον ίδιο τρόπο ένα ψυχολογικό γεγονός, παρότι 

συνδέεται με μια εγκεφαλική κατάσταση, δεν οδηγεί στον παραλληλισμό των δύο 

σειρών, της ψυχολογικής και της φυσιολογικής (ΜΜ, 164). Όταν η φιλοσοφία 

θεμελιώνει έναν τέτοιο παραλληλισμό στα δεδομένα της επιστήμης, υποπίπτει σ’ 

έναν αληθινό φαύλο κύκλο, γιατί αν η επιστήμη ερμηνεύει την αλληλεγγύη -που είναι 

ένα γεγονός- προς την κατεύθυνση του παραλληλισμού -που συνιστά μια υπόθεση- αυτό 

γίνεται, συνειδητά ή ασυνείδητα, για λόγους φιλοσοφικής τάξης (ΜΜ, 164).

Με βάση λοιπόν τη σχέση αλληλεγγύης συνείδησης και νευρικού συστήματος, ο 

ρόλος των εγκεφαλικών κινήσεων δεν είναι άλλος από το να προετοιμάζουν την 

αντίδραση του σώματος για τη δράση του επί των εξωτερικών αντικειμένων. Ο 288

288 Οι φιλόσοφοι που υποστήριξαν, σύμφωνα με τον Μπερξόν, την υπόθεση ενός σταθερού sat 

μόνιμου παραλληλισμού των καταστάσεων μεταξύ ψυχής-σώματος, -όπου η ψυχή και το σώμα, η 

σκέψη και ο εγκέφαλος, εκλαμβάνονται ως δύο διαφορετικές αποδόσεις της ίδιας αρχικής γλώσσας 

(ΜΜ, 163)- ήταν ο Leibniz και ο Spinoza. Δεν εξέλαβαν όμως την ψυχή ως απλή ανταύγεια του 

σώματος, τη συνείδηση ως λάμψη φωσφορισμού, όπως συνέβη κατά τον 18° αιώνα από την 

απλοποίηση της καρτεσιανής μεταφυσικής, από τους φιλοσόφους Lamettrie, Helvetius, Charles Bonnet 

και Cabanis (ES, 845).
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μυελός «μετασχηματίζει τους υφιστάμενους ερεθισμούς σε εκτελεσμένες κινήσεις», 

ενώ ο εγκέφαλος δεν κάνει τίποτε άλλο από να τις προεκτείνει σε γεννημένες 

αντιδράσεις, αλλά σε αμφότερες τις περιπτώσεις ο ρόλος της νευρικής ύλης είναι να 

οδηγεί, να συνθέτει ή να εκμηδενίζει τις κινήσεις μεταξύ τους (ΜΜ, 175). Ο εγκέφαλος, 

άρα, είναι μόνο «ένα εργαλείο (instrument) ανάλυσης σε σχέση με την κίνηση που 

συλλέγει και ένα εργαλείο εκλογής, σε σχέση με την κίνηση που εκτελεί». Αλλά σε 

αμφότερες τις περιπτώσεις, ο ρόλος του περιορίζεται στη μετάδοση και τη διαίρεση 

της κίνησης (ΜΜ, 181), να κατευθύνει, όπως λέει ο Pierre Janet, την πραγματικότητα, 

«που απορρέει από την εφαρμογή της γνωστικής ενέργειας στραμμένης προς σκοπούς 

διαμορφωμένους σε διαφορετικές καταστάσεις προσαρμογής, την επιλογή της 

κατάλληλης δράσης σε αντιστοιχία με τα ερεθίσματα του υλικού και κοινωνικού 

περιβάλλοντος»289. Δεν είναι τίποτε περισσότερο από ένα κανάλι διοχέτευσης της 

ενέργειας, ένα «όργανο (organe) προσοχής στη ζωή» (attention έ la vie), που 

αποβλέπει μπροστά, στην κατεύθυνση την οποία πρέπει να ακολουθήσουμε, ενώ μας 

εμποδίζει συγχρόνως να βλέπουμε δεξιά και αριστερά, και σχεδόν πάντα προς, τα 

πίσω, περιορίζοντας έτσι τη ζωή του πνεύματος (ES, 872).

Το νευρικό σύστημα, κατ’ επέκταση, ως προϊόν καταμερισμού της εργασίας, 

δεν δημιουργεί τη λειτουργία, επισημαίνει ο Μπερξόν. Απλώς την τελειοποιεί, την 

ανεβάζει «σε υψηλότερο βαθμό έντασης και ακρίβειας», ενώ της δίνει τη διπλή 

μορφή της «ανακλαστικής» και της «εκούσιας» ή «βουλητικής» δραστηριότητας (EC, 

589), η ταυτόχρονη ανάπτυξη των οποίων καθορίζει όλη την πρόοδο του νευρικού 

συστήματος (EC, 708-709). Για την εκτέλεση μιας αληθινά ανακλαστικής κίνησης 

απαιτείται ολόκληρος ο μηχανισμός να βρίσκεται εγκατεστημένος στο μυελό ή στο 

βολβό (bulbe)290 (EC, 589). Η εν λόγω δραστηριότητα, που αρχικά βρίσκεται διάχυτη 

στην πρωτοπλασματική μάζα (EC, 602), συντελείται προς την κατεύθυνση μιας 

ακριβέστερης παραγωγής κινήσεων, εις βάρος όμως της δραστηριότητας εκείνης που 

αναπτύσσεται με μεγαλύτερο εύρος επιλογής (EC, 601), η οποία, ακριβώς εξαιτίας 

του εύρους επιλογής διαφορετικών κινήσεων, εμφανίζει μια λειτουργική ασυνέχεια 

(discontinue fonctionnelle) (EC, 602).

Η αυτόματη δράση, διαβάζουμε στα Μαθήματα του Μπερξόν, είναι μια ακούσια 

δράση, που συνεπάγεται μια «μηχανική» ακρίβεια (CII, 266). Το γνώρισμά της είναι

289 Les obsessions et la psychasthenie, 1903, vol. I, στο Cavalieri, 2001:110.

290 Μέρος του εγκεφάλου.
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ότι γίνεται αντιληπτή, όταν ένα εξωτερικό ερέθισμα «προκαλεί μια καθορισμένη 

αντίδραση, χωρίς να διέρχεται από το ενδιάμεσο της συνείδησης» (£, 25), πράγμα 

που συνεπάγεται ότι η κίνηση, ως αίσθηση της ηδονής ή του πόνου, παραμένει 

ασυνείδητη (Ε, 25). Όταν όμως η αυτοματική κίνηση προεκτείνει τον φυσικό 

ερεθισμό, τότε, όντας συνειδητή ως κίνηση, να φανέρωνε την παρουσία μιας 

συνειδητής βούλησης, ειδάλλως η ίδια η αίσθηση, ο ρόλος της οποίας συνοψίζεται 

στην εκλογή, δεν θα είχε λόγο ύπαρξης291. Αν λοιπόν η βουλητική δράση είναι 

σημαντική, είναι επειδή δεν στρέφεται στο παρελθόν, με αυτοματικό τρόπο, αλλά 

κυρίως επειδή αποβλέπει στο επικείμενο μέλλον, μέσω της διαμεσολάβησης της 

συνείδησης, καθόσον για τη συνείδηση, για τη βουλητική εκλογή, απαιτούνται 

εγκεφαλικά κέντρα που οδηγούν σε ίσης, αλλά διαφορετικής ακριβείας κινητικούς 

μηχανισμούς (EC, 589).

Η διάκριση αυτοματικής και βουλητικής δράσης δεν συνεπάγεται μια διαφορά 

φύσεως μεταξύ τους, τουλάχιστον όσον αφορά στα ανώτερα θηλαστικά. Πράγματι, 

λέει ο Μπερξόν, στα ανώτερα θηλαστικά, μολονότι η διάκριση φαίνεται να είναι 

ριζική «μεταξύ του καθαρού αυτοματισμού, που έχει την έδρα του κυρίως στον μυελό 

και τη δραστηριότητα της βούλησης, που απαιτεί την παρέμβαση του εγκεφάλου», 

υπάρχει μόνο «μια διαφορά περιπλοκής (difference de complication), και όχι μια 

διαφορά φύσεως, ανάμεσα στις λειτουργίες του εγκεφάλου και της ανακλαστικής 

δραστηριότητας του μυελώδους συστήματος». Πράγμα που σημαίνει ότι η εντύπωση 

αντί να εξαφανίζεται σε κινήσεις, ττνευματοποιείται (se spiritualise) σε γνώση (ΜΜ, 

179-180), έτσι ώστε η δυνητική συνείδηση που υπνώττει μέσα στο ένστικτο, -του 

εμβρύου π.χ. που ζει ελεύθερα με τη μορφή μιας προνύμφης-, μπορεί να αναπτυχθεί 

περαιτέρω, και εμβαθύνοντας πλήρως στον εαυτό της, να συμπέσει με τη γενεσιουργό 

δύναμη της ζωής (EC , 635-636).

Ωστόσο, ακόμη και στους υποτυπώδεις οργανισμούς, στην κατάσταση μιας 

απλής πρωτοπλασματικής μάζας, η ζωντανή ύλη είναι ευαίσθητη, συστέλλεται και 

απαντά στην επιρροή εξωτερικών ερεθισμών μέσω μηχανικών, φυσικο')ν και χημικών 

αντιδράσεων (ΜΜ, 179). Αυτό δείχνει ότι στους οργανισμούς αυτούς, παρότι 

απουσιάζουν συγκεντρωμένα στοιχεία ενταγμένα σ’ ένα νευρικό σύστημα, η 

αυτοματική δράστηριότηλά διακρίνεται, αν και συγκεχυμένα, από τη βουλητική, ως 

μια αντίδραση αορίστως συνειδητή: ως κάτι που δεν έχει τη μηχανική ακρίβεια της

2,1 Βλ. παραπάνω σσ. 99-100.
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πρώτης, ούτε τους νοητικούς δισταγμούς της δεύτερης, έτσι ώστε ακόμη και ο mo 

ταπεινός οργανισμός είναι συνειδητός στο βαθμό που κινείται ελεύθερα (EC, 589).

Καταλήγοντας: είτε η δράση εκτυλίσσεται αυτοματικά είτε βουλητικά, αυτό που 

καταγράφει εν γένει η ζωική δραστηριότητα είναι η προσπάθεια κάθε οργανισμού να 

αποκτήσει κάποια πράγματα από την ακατέργαστη ύλη (EC, 611). Με έναν ορισμένο 

τρόπο, η προσπάθεια αυτή είναι δυνατόν να αποβεί επιτυχής, αν οι έμβιες μορφές ή τα 

είδη, όπως διατείνεται η παλαιοντολογία και η ζωολογία, εξ ορισμού βιώσιμα, 

καταφέρουν να επιβιώσουν και να προσαρμοστούν εmτυχώς στις συνθήκες ύπαρξής 

τους. Από μιαν άλλη όμως σκοπιά, εκείνη της ζωής που λοξοδρόμησε, αυτό που θα 

έπρεπε να είναι απ).ώς πέρασμα, απέβη το τέρμα· η αποτυχία μοιάζει τότε να είναι ο 

κανόνας και η επιτυχία μια ατελής εξαίρεση (EC, 604-605).

Έτσι, δεδομένου ότι η λεπτομερειακή ανασύσταση της εξέλιξης των ειδών 

φαντάζει αδύνατη, πιθανώς η προσπάθεια του ζωικού βασιλείου απέληξε στη 

δημιουργία απλών οργανισμών, προικισμένων όμως με κάποια κινητικότητα και με 

αρκετά αβέβαιη μορφή ώστε να επιδέχεται μεταβολές, όπως π.χ. τα σημερινά 

σκουλήκια, αδειασμένα και παγιωμένα αντίτυπα απείρως πλαστικών μορφών, που 

απετέλεσαν τον κοινό πρόγονο των εχινοδέρμων, μαλακίων, αρθροπόδων και 

σπονδυλωτών (EC, 605). Το εμπόδιο σε αυτή την εξέλιξη της αρχέγονης πανίδας, που 

θα αναχαίτιζε παραλίγο την ορμή του ζωικού βίου, μεταφραζόταν στο σκληρό 

περίβλημα, που λίγο πολύ δυσχέραινε και συχνά παρέλυε το εύρος των κινήσεών του. 

Η παρεμπόδιση της εξέλιξης, λέει ο Μπερξόν επικαλούμενος τον Gaudry, -κατά την 

οποία τα αλλοτινά μαλάκια, σε αντίθεση με τα σημερινά, είχαν ένα κέλυφος, ενώ τα 

αρθρόποδα ήταν εν γένει οστρακόδερμα, όπως οι αρχέγονοι ιχθύες-, οφείλεται στην 

τάση των μαλακών οργανισμών να αμύνονται ώστε να καταστούν ακατάλληλοι προς
<«ΛΜ

βρώση . Όμως η «πανοπλία» (cuirasse), την οποία το ζώο χρησιμοποιούσε ως 

καταφύγιο, το δυσκόλευε στις κινήσεις του, ενώ συγχρόνως το ακινητοποιούσε* 

καταδικάστηκε έτσι σε οιονεί ύπνωση· σε αυτή τη νάρκη ζουν, ακόμη και σήμερα, τα 

εχινόδερμα και τα μαλάκια, ενώ τα αρθρόποδα και τα σπονδυλωτά, που απειλήθηκαν 

το ίδιο, κατάφεραν να ξεφύγουν και να εξελιχθούν στις ύπατες μορφές ζωής (EC, 

606). Έτσι, οι ιχθύες, λόγου χάριν, αντικατέστησαν τη στιλπνή τους «πανοπλία» με 

λέπια, όπως πολύ πριν έκαναν το ίδιο και τα έντομα (EC, 606). Υπό την έννοια αυτή,

292 Albert Gaudry, Essai de paliontologie philosophique, 1896, Παρίσι, 1896, σσ. 14-16 και 78-79, στο 

EC, 605.
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η μεταμόρφωση (transformation) των ειδών μπορεί να εξηγηθεί με την αυζουσα 

ευκινησία και την προσαρμοστικότητα τους, αποτελώντας έτσι την άμεση, την 

επιφανειακή αιτία της παραλλαγής. Αμεση, γιατί η έμμεση, δηλαδή η βαθύτερη αιτία, 

είναι η ώθηση που εμφάνισε τη ζωή στον κόσμο και προκάλεσε τη διαίρεσή της σε 

φυτά και ζώα, προσανατολίζοντας τη ζωικότητα σε ολοένα και πιο εύπλαστες 

μορφές, ώστε να μην αποναρκωθεί εντελώς και να καταφέρει, τουλάχιστον σε 

ορισμένα σημεία (αρθρόποδα και σπονδυλωτά), να την αφυπνίσει και να την ωθήσει 

μπροστά (EC, 607).

Συνοψίζοντας, διαπιστώνουμε σε γενικές γραμμές ότι: αφενός, η ακατάπαυστη 

συσσώρευση ενέργειας από τον ήλιο, όσο και η ανάλωσή της σε μετατοπιστικές 

κινήσεις, με τρόπο διαλείποντα και εκρηκτικό, συνιστούν τα κύρια χαρακτηριστικά 

γνωρίσματα των έμβιων, όπως και της ζωής εν γένει (EC, 593, 709)· αφετέρου, η 

δράση σε όλη τη ζωική σειρά, πριν αυτή καταλήξει στον άνθρωπο, εκδηλώνεται είτε 

ανακλαστικώς (par reflexe), είτε ενστικτωδώς (par instinct), είτε, τέλος, διανοητικώς 

(par intelligence), παραμένοντας, και στις τρεις περιπτώσεις, μια δράση απλή. Η 

ανακλαστική δράση συνιστά έναν συναρμολογημένο μηχανισμό, ενώ η ενστικτώδης 

δράση είναι αυτόματη: «μπροστά από το ένστικτο οι καταστάσεις θέτουν το ερώτημα 

και οι ίδιες δίνουν την απάντηση· τέλος, η διανοητική δράση είναι εμφανώς κατώτερη 

της ανθρώπινης, καθόσον η διάνοια του ζώου «υποδύεται (joue) τις εικόνες μάλλον, 

παρά τα σύμβολα ή τις ιδέες», εξαιτίας δε της περιορισμένης της εμβέλειας, το ζώο 

δεν επιλέγει παρά έναν μικρό αριθμό δυνατών ενεργειών (ΜέΙ, 862). Καθίσταται 

επομένως αναγκαία μια περαιτέρω διερεύνηση της ζωικής δραστηριότητας, είτε ως 

δράση ενστίκτου, είτε ως δράση διάνοιας.

2. Το ζωικό ένστικτο

Το ένστικτο διέπει κατεξοχήν τη μία από τις δύο αποκλίνουσες οδούς του 

ζωικού βασιλείου, τα αρθρόποδα έντομα293. Ο Μπερξόν, αναπτύσσοντας διεξοδικά 

τις θέσεις του πάνω στο ζωικό ένστικτο ήδη από την περίοδο των μαθημάτων του στο 

λύκειο Henri IV (1891-1893), αποδέχεται τον έμφυτο χαρακτήρα του ενστίκτου, το 

οποίο αντιδιαστέλλει οαιή το επίκτητο της συνήθειας (έξης)294. Η θέση περί του 

έμφυτου χαρακτήρα του ενστίκτου περνά αυτούσια στη Δημιουργική εξέλιξη, το κατ’

m  Βλ. παραπάνω, σ. 83.

294 C11,274. Για τις διαφορές και τις αναλογίες ενστίκτσυ-συνήθειας βλ. επίσης CI, 237-239.
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A

εξοχήν «κορυφαίο», σύμφωνα με ορισμένους, έργο του Μπερξόν295. Το ένστικτο, 

διαβάζουμε στο δεύτερο κεφάλαιο του βιβλίου -που συνίσταται στη φυσική ικανότητα 

χρήσης ενός έμφυτου μηχανισμού (EC, 613)- είναι μια κληρονομική και άρα έμφυτη 

λειτουργία (EC, 620). Έμφυτη, γιατί ακόμη κι αν υποθέσουμε ότι το ένστικτο είναι 

» αποτέλεσμα μιας βαθμιαίας απόκτησης όπως η συνήθεια, ότι αποκτήθηκε δηλαδή 

μέσω νοητικής ψηλάφησης, αφού π.χ. με την πάροδο του χρόνου η σφήκα κατάφερε 

να αναγνωρίσει τα ακριβή σημεία που πρέπει να κεντήσει για να ακινητοποιήσει το 

θύμα της, έτσι ώστε να μην το θανατώσει, αλλά να επιφέρει ειδικά στον εγκέφαλο την 

παράλυση, πώς γίνεται, διερωτάται ο Μπερξόν, όλα αυτά τα ειδικά στοιχεία να 

μεταβιβάστηκαν κανονικά με την κληρονομικότητα, ενώ η κληρονομική μεταβίβαση 

της αποκτημένης συνήθειας επιτελείται απροσδιόριστα και ασταθώς (£C, 642); Με 

τη θέση αυτή ο Μπερξόν, αφενός αποστασιοποιείται από τη σπενσεριανή εκδοχή, 

στην οποία το ένστικτο θεωρείται αποτέλεσμα μιας βαθμιαίας απόκτησης, αφετέρου 

υποδεικνύει στην επιστήμη μια άλλη κατεύθυνση, μη μηχανιστική, μια κατεύθυνση 

έξω ή πίσω από το βιολογικό πεδίο296.

Τη ρήξη του Μπερξόν με τον Spencer, όσον αφορά στον έμφυτο χαρακτήρα του 

ενστίκτου, ακολουθεί και ο Scheler. Η ενστικτώδης συμπεριφορά, -που δεν είναι 

κατά τον Scheler γνώση «παραστασιακή, εικονιστική» ή «διαστοχαστική», αλλά στην

295 Ο Georges Sorel [De / ’ Utilite du Pragmatisme], στη συζήτησή του με τον Berth, αναφέρει σχετικά: 

«Όσο περισσότερο διαβάζω αυτό το βιβλίο, τόσο περισσότερο αναρωτιέμαι αυτό που μπορούν να 

καταλάβουν οι κοσμικοί θαυμαστές του Μπερξόν! Είναι μια αληθινή σπαζοκεφαλιά μόλις θέλει κανείς 

να πάει στο βάθος των πραγμάτων». «Δεν πιστεύω ότι σφάλλω», έγραφε ο Sorel στην αρχή, ότι «το 

νέο βιβλίο του Μπερξόν θα έχει τόση σπουδαιότητα στην ιστορία της φιλοσοφίας όση και η Κριτική 

του καθαρού λόγου». Για την παράθεση αυτή βλ. Andreu, 1952: 46. Πρβ. Παπαλεξάνδρου, 1925: 24 

και Corny, 2000: 16.

296 Cor, 491: «Όταν άρχισα να φιλοσοφώ», γράφει ο Μπερξόν στον C. L. Morgan, «εδώ και πάνω από 

τριάντα χρόνια, ήμουν εμποτισμένος από τις ιδέες του Spencer: λέτε ότι, a priori, έκλινα να θεωρώ το 

ένστικτο ως το αποτέλεσμα μιας βαθμιαίας απόκτησης. Αρχικά, η εξέταση των γεγονότων με οδήγησε 

να βρω μια τεράστια δυσαναλογία ανάμεσα σε αυτά και την σπενσεριανή εξήγηση και να δω έπειτα 

στα ένστικτα [...] διαθέσεις που δεν έχουν αποκτηθεί βαθμιαία. Πιθανόν, η μέθοδος της Δημιουργικής 

εξέλιξης να μας οδηγεί, όπως λέτε, «έξω ή πίσω από το βιολογικό πεδίο» (outside or behind the 

biological field)· αλλά, καθώς δεν θα είχε άλλο αποτέλεσμα από να επιστήσει την προσοχή του 

βιολόγου για την ανεπάρκεια της τάδε ή της δείνα εξηγητικής αρχής και για την κατεύθυνση στην 

οποία θα μπορούσε να αναζητήσει άλλες, μου φαίνεται ότι θα ήταν λίγο πολύ επιστημονική από αυτή 

την πλευρά -χωρίς να υπολογίζουμε ότι μπορούμε να αναρωτηθούμε αν η επιστήμη οφείλει να 

παραμένει πάντα τόσο αυστηρά μηχανιστική όπως είναι τώρα».
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ψυχική της διάσταση αντιπροσωπεύει «μια ξεχωριστή ενότητα πρό-γνωσης και 

πράξης», ένα αίσθημα ελκυστικών και απωθητικών αντιστάσεων που 

διαφοροποιούνται σύμφωνα με αξιακές εντυπώσεις -, δεν αποκτάται με την 

κληρονομική μετάδοση τρόπων συμπεριφοράς θεμελιωμένων στη συνήθεια297 298. Το 

ένστικτο, σύμφωνα με τον Scheler, δεδομένου ότι δεν προσδιορίζεται μέσω της 

ψυχολογίας, αλλά μέσω της «συμπεριφοράς» του έμβιου όντος, επειδή η 

συμπεριφορά είναι πρώτα αυτό που υπόκειται σε περιγραφή299, χαρακτηρίζεται: α) 

από ένα νόημα, δηλαδή από την αποτελεσματικότητα της συμπεριφοράς του ζώου για 

το σύνολο του ζωτικού της φορέα, για τη διατροφή όπως και για την αναπαραγωγή 

του· β) από το γεγονός ότι εκτυλίσσεται με έναν σταθερό, αμετάβλητο ρυθμό- γ)από 

το γεγονός ότι δεν αντιμετωπίζει παρά τις καταστάσεις που επαναλαμβάνονται με 

τυπικό τρόπο, καταστάσεις σημαντικές για τη ζωή του είδους καθαυτό, όχι όμως και 

για την ιδιαίτερη εμπειρία του ατόμου300, δ) Τέλος, από το γεγονός ότι είναι εκ των 

προτέρων ‘πλήρες’, στο βαθμό που η συμπεριφορά του είναι ανεξάρτητη από τον 

αριθμό των δοκιμών που κάνει ένα ζώο για να αντιμετωπίσει μια κατάσταση301.

Για τον Μπερξόν, επίσης, το ένστικτο απαριθμεί μια ποικιλία χαρακτήρων. 

Καταρχάς είναι εξειδικευμένο (special), καθόσον η ενστικτώδης δράση εκδηλώνεται 

σε μια ιδιαίτερη και μη παρεκκλίνουσα κατεύθυνση. Πλην όμως διακρίνεται από την 

κλίση (inclination), διότι η κλίση συνιστά μόνο μια τάση, ενώ το ένστικτο είναι μεν 

τάση, αλλά έγκειται επιπλέον στην κατοχή εντελώς καθορισμένων μέσων προς ένα 

σκοπό (C1I, 275), είναι θα λέγαμε εμπρόθετο ή αποβλεπτικό. Στα περισσότερα 

ένστικτα -π.χ. στις μεταμορφώσεις της προνύμφης σε νύμφη και σε τέλειο έντομο- ο 

σκοπός αυτός, διευκρινίζει η Δημιουργική εξέλιξη, συνίσταται στην περάτωση της 

ίδιας της οργανωτικής εργασίας της έμβιας ύλης, με αποτέλεσμα το ένστικτο να μη 

διακρίνεται καθαρά από την εργασία αυτή (EC, 613). Στην ολοκληρωμένη του όμως 

μορφή, η ικανότητα του ενστίκτου εντοπίζεται στην ικανότητά του να χρησιμοποιεί 

και να κατασκευάζει «οργανωμένα» (organises) εργαλεία, τα οποία, αφενός 

επανορθώνονται και κατασκευάζονται από μόνα τους, αφετέρου παρουσιάζουν 

«άπειρη πολυπλοκότητα λεπτομερειών και θαυμαστή λειτουργική απλότητα» (EC,

297 Scheler, 1989: 53.

298 Στο ίδιο, 50.

299 Στο ίδιο: 44.

300 Στο ίδιο, 45-46.

301 Στο ίδιο, 48.
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614). Το οργανωμένο εργαλείο, όντας «μέρος του σώματος» που μεταχειρίζεται το 

ζώο (EC, 613), πραγματοποιεί άμεσα και με «θαυμαστή τελειότητα, αυτό που 

καλείται να πράξευ>, ενώ διατηρεί μια σχεδόν αμετάβλητη φυσική δομή, καθόσον η 

■Γ τροποποίησή του δεν τελείται χωρίς αντίστοιχη τροποποίηση του είδους302. Υπό την 

έννοια αυτή, η ενστικτώδης δράση μπορεί να είναι τέλεια, πλήρης, πλην όμως είναι, 

διατείνεται ο Μπερξόν, ακριβώς εξαιτίας της εξειδίκευσής της, κατώτερη από τη 

διανοητική: το ζώο «κάνει πολύ καλά αυτό που κάνες αλλά δεν θα έκανε άλλο 

πράγμα» {ΜέΙ, 263). Έτσι, ενώ το φυσικό εργαλείο του ενστίκτου εμφανίζεται 

εξειδικευμένο και τέλειο ως προς την ικανοποίηση των άμεσων φυσικών αναγκών, το 

διανοητικό εργαλείο, ατελές ως προς αυτές, «επιτυγχάνεται με αντίτιμο μια 

προσπάθεια», και σχεδόν πάντα ο χειρισμός του απαιτεί κόπο. Αλλά φτιαγμένο από 

ανοργάνωτη ύλη, ασφαλώς υπερέχει του φυσικού, όταν δεν επείγει η ανάγκη, ή 

μάλλον το προεκτείνει, καθώς προσφέρει στο έμβιο ον, με οποιαδήποτε μορφή και 

απεριόριστη εφαρμογή, απεριόριστες δυνατότητες ανάπτυξης, μέσω της άσκησης 

νέων λειτουργιών, ασκώντας έτσι με τη σειρά του «επίδραση στη φύση που το 

κατασκεύασε» (EC , 614-615).

Αν έτσι έχουν τα πράγματα, τότε το ένστικτο, που ασφαλώς χαρακτηρίζει όλα 

τα ζώα, λαμβάνει τη μεγαλύτερη ανάπτυξή του κυρίως στα αρθρόποδα έντομα, ενώ 

στα σπονδυλωτά το ένστικτο τείνει στην αναζήτηση μάλλον παρά στην ανάπτυξη της 

διάνοιας (EC, 616). Επιπλέον, διεκπεραιώνοντας όπως είδαμε την ίδια οργανωτική 

εργασία με την έμβια ύλη, και όντας περισσότερο «αισθητό» παρά «νοητό» (EC,

641) , το ένστικτο δεν είναι η «στοχαστική διάνοια που ξεσυνήθισε τη σκέψη» (ΟΙ, 

281). Μια τέτοια εκδοχή, δηλαδή μια διανοητική ερμηνεία της ενστικτώδους γνώσης 

συνεπάγεται, κατά τον Μπερξόν, ότι εξομοιώνουμε τη σφήκα μ’ έναν εντομολόγο 

που γνωρίζει την κάμπια εξωτερικά, χωρίς κάποιο ειδικό και ζωτικό ενδιαφέρον (EC,

642) . Όμως, ό,τι ουσιώδες υπάρχει στο ένστικτο δεν μπορεί να αναλυθεί ή να 

εκφραστεί με νοητικούς όρους, αφού ένστικτο και διάνοια συνιστούν δύο 

ανταγωνιστικές δυνάμεις, «δύο διιστάμενες αναπτύξεις της ίδιας αρχής», όπου στην 

πρώτη η αρχή παραμένει εσωτερική στον εαυτό της, ενώ στη δεύτερη εξωτερικεύεται 

για να χρησιμοποιήσει την ακατέργαστη ύλη (EC, 637). Η επιστήμη, ως εκ τούτου, - 

είτε από την οπτική του νεοδαρβινισμού, είτε από εκείνη του νεολαμαρκισμού, είτε 

ως άθροισμα συμπτωματικών παραλλαγών, είτε ως υποβιβασμένη διάνοια που, ως

302EC, 614. Πρβ. DS, 997.
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κληρονομική συνήθεια, μεταβιβάζεται στους απογόνους του είδους (EC, &38)-, 

αδυνατεί να εξηγήσει πλήρως τη φύση του ενστίκτου, αρκούμενη μάλλον στην 

απομίμησή του. Ωστόσο, τονίζει ο Μπερξόν, το γεγονός ότι το ένστικτο δεν ανήκει 

στον τομέα της διάνοιας, δεν σημαίνει ότι βρίσκεται έξω από το πεδίο του πνεύματος, 

αφού:

στα φαινόμενα τοό συναισθήματος, στις συμπάθειες και αντιπάθειες που 

δεν εμπεριέχουν στοχασμό, βιώνουμε μέσα μας, με μορφή πολύ mo 

αόριστη και επίσης υπέρ το δέον διαποτισμένη από τη διάνοιά μας, κάτι 

από κείνο που πρέπει να συμβαίνει στη συνείδηση ενός εντόμου που δρα 

ενστικτωδώς (EC, 643-644).

Υπό το πρίσμα αυτό, οι τάσεις του φυτού και του ζώου, της διάνοιας και του 

ενστίκτου, βρισκόμενες αρχικά σε αλληλοδιείσδυση, δεν διαδέχτηκαν η μια τη άλλη, 

δεν επιδέχονται κατάταξη, ούτε απαντούν σε αμιγή κατάσταση, αλλά διαφέρουν μόνο 

σε αναλογίες· η μία εξακολουθεί να ταλανίζει την άλλη, ουδέποτε ωστόσο υπήρξε 

πλήρης ρήξη μεταξύ τους:

Δεν υπάρχει διάνοια όπου δεν ανακαλύπτουμε ίχνη ενστίκτου ούτε, 

κυρίως, ένστικτο που να μην περιβάλλεται από κάποιον διανοητικό 

κροσσό (frange). Αυτός ο κροσσός προκάλεσε τόσες παρανοήσεις. Από το 

γεγονός ότι το ένστικτο είναι πάντα κατά το μάλλον ή ήττον νοήμον 

συμπέραναν ότι [...] υπάρχει μεταξύ τους μόνο μια διαφορά 

πολυπλοκότητας ή τελειότητας και, προπαντός, ότι το ένα μπορεί να 

εκφραστεί με όρους του άλλου. Στην πραγματικότητα, το ένα συνοδεύει το 

άλλο μόνο και μόνο επειδή αλληλοσυμπληρώνονται [...] επειδή είναι 

διαφορετικά, καθότι το ενστικτώδες στοιχείο στο ένστικτο έχει αντίθετη 

κατεύθυνση από εκείνη του διανοητικού στοιχείου της διάνοιας (EC ,

610).

Δικαιολογημένα λΰίίπόν η διάνοια, όπως άλλωστε το ένστικτο, αποτελεί 

κληρονομική και άρα έμφυτη λειτουργία (EC, 620), που δίδεται στον άνθρωπο, όπως 

«το ένστικτο στη μέλισσα», προκειμένου να κατευθύνει τη συμπεριφορά του (ΡΜ, 

1319). Αλλά αυτή η «έμφυτη διάνοια», παρότι συνιστά μια γνωστική ικανότητα, δεν
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γνωρίζει κανένα ιδιαίτερο αντικείμενο. Το νεογέννητο, λόγου χάριν, δεν γνωρίζει 

καθορισμένα αντικείμενα, ούτε τις ιδιότητές τους, συλλαμβάνει εντούτοις φυσικά τη 

σχέση τους ανάμεσά τους, ενστικτωδώς και όχι διανοητικώς, αφού αναφέρεται σε 

πράγματα και όχι σε σχέσεις (EC, 620). Όμως, ενώ το ένστικτο, ως κατεξοχήν 

t ικανότητα χρησιμοποίησης οργανωμένων φυσικών εργαλείων, ενέχει την έμφυτη 

(δυνητική ή ασυνείδητη) γνώση τους, η διάνοια, ως ικανότητα κατασκευής 

ανοργάνωτων, τεχνητών εργαλείων, αποποιείται τη φύση για να ποικίλλει την 

κατασκευή τους (£C, 622), έτσι ώστε το έμφυτο μέσα της να συνοψίζεται στην τάση να 

εγκαθιδρύει σχέσεις (EC, 623). Αυτή η καθαρά τυπική (formelle) γνώση της διάνοιας, 

εφόσον αναφέρεται σε σχέσεις, τείνει προς την κατασκευή και πλεονεκτεί έναντι της 

υλικής (materielle) γνώσης του ενστίκτου, επειδή, ως κενός τύπος (forme), δεν 

περιορίζεται στο πρακτικά χρήσιμο, αλλά πληρούται εκουσίως από απεριόριστο 

αριθμό πραγμάτων, επιτρέποντας έτσι σ ' ένα διανοητικό ον να υπερβεί τον εαυτό του 

(.EC, 623). Απ’ τη σκοπιά λοιπόν της γνώσης και όχι της δράσης, φαίνεται ότι 

συνυπάρχουν στην εμμενή δύναμη της ζωής εν γένει, δύο διαφορετικοί και 

αποκλίνοντες τρόποι γνώσης: η ενστικτώδης και η διανοητική. Η πρώτη, που φτάνει 

άμεσα στην υλικότητα των πραγμάτων, εκφράζεται κατηγορικώς- η δεύτερη, που 

εκφράζει απλώς «μια φυσική δύναμη συσχέτισης» των ίδιων των αντικειμένων, των 

μερών ή των όψεών τους, διατυπώνεται υποθετικώς (EC, 621). Η πρώτη εσωτερική, 

ειδική, πλήρης ως προς το αντικείμενό της, πλην όμως άρρητη, αποσκοπεί στην 

κατανόηση (comprehension), ενώ η δεύτερη εξωτερική και κενή, αλλά με δυνατότητα 

διεύρυνσης και επέκτασης, αφορά στην ευρύτητά (extension) της (EC, 622).

Από μιαν άλλη ωστόσο σκοπιά, εκείνη της δράσης, δεδομένου ότι η καταγωγική 

ορμή της ζωής είναι περιορισμένη303, δεδομένου ότι εξαντλείται αρκετά σύντομα 

όταν εκδηλώνεται, η δύναμη αυτή οφείλει να επιλέξει και να δράσει: είτε «άμεσα» 

(immedialement), μέσα από ένα οργανωμένο εργαλείο, είτε «έμμεσα» (medialemenl), 

δημιουργώντας κάποιον οργανισμό που θα το κατασκευάσει μόνος του από την 

ανόργανη ύλη (EC, 615). Συνεπώς, μπορούμε να εικάσουμε, υποστηρίζει ο Μπερξόν, 

ότι στην πρώτη περίπτωση το ένστικτο θα προσανατολιστεί προς την ασυνειδησία, 

καθόσον το περιθώριο επιλογής είναι ελάχιστο, ενώ στη δεύτερη, φωτίζοντας εν 

προκειμένω όχι τόσο το ίδιο το ένστικτο όσο τις αντιξοότητες που αυτό συναντά, το 

έλλειμμα ενστίκτου αποβαίνει μάλλον συνείδηση (EC, 618). Υφίσταται άρα αμιγώς από

303 Βλ. παραπάνω σ. 31.
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ψυχολογική σκοπιά, μάλλον μια κεφαλαιώδης διαφορά βαθμού και όχι φήσεως 

ανάμεσα στη διάνοια και στο ένστικτο (EC, 618). Πρόκειται για μια διαφορά που 

αναδεικνύει εν προκειμένω, αφενός την ποικιλομορφία της προσπάθειας μιας 

δεδομένης συνείδησης για περαιτέρω εξέλιξη304, αφετέρου την αφετηρία της 

μπερξονικής μεθόδου, η οποία, μέσα από τον περιορισμό των δεδομένων της, 

καταφέρει να αποδώσει ένα ευέλικτο σχήμα για την κατανόησή τους. Ένας τέτοιος 

στενός τρόπος αντιμετώπισης, τονίζει ο Μπερξόν, πλεονεκτεί, αφενός γιατί διακρίνει 

αντικειμενικά τη διάνοια από το ένστικτο, αφετέρου γιατί, προσφέροντας έναν μέσο 

όρο πάνω και κάτω από τον οποίο ταλαντεύονται αμφότερα ένστικτο και διάνοια, 

δίνει -διαμέσου της υπερβολής των όρων της ώστε να αντικατασταθεί η ακαμψία του 

σχήματος με την ευελιξία της ζωής- ένα σχηματικό σχέδιο (dessin schematique) (EC, 

611), δηλαδή ένα δυναμικό ή κινητήριο σχήμα305.

Στη βάση ενός τέτοιου σχήματος εξηγείται όχι μόνο η αντικειμενική διάκριση 

ενστίκτου και διάνοιας, ως διαφορά φύσεως ανάμεσα σε δύο διαφορετικούς και 

διιστάμενους τρόπους γνώσης, αλλά μάλλον η αναγκαία εμπλοκή τους, η διαβάθμισή 

τους. Έτσι, ακόμη και στο τελειότερο ένστικτο, παρατηρούνται ανάλογες 

διαβαθμίσεις, όταν αυτό συνοδεύεται από κάποιες αναλαμπές διάνοιας, όταν σε 

εξαιρετικές π.χ. περιπτώσεις οι μέλισσες φτιάχνουν τη φωλιά τους στην ύπαιθρο, 

επινοώντας καινούργιους νοητικούς μηχανισμούς για να προσαρμοστούν στις νέες 

συνθήκες306. Όμως, ενώ στα αρθρόποδα η φύση εξελίχτηκε ανεπιφύλακτα προς το 

ένστικτο, σε όλα σχεδόν τα σπονδυλωτά βρισκόμαστε μάλλον στην αναζήτηση της 

διάνοιας παρά στην ανάπτυξή της, αφού το υπόβαθρο της ψυχικής τους 

δραστηριότητας παραμένει ενστικτώδες. Μόνο σε μια ανώτερη βαθμίδα οργάνωσης,

304 Δεν πρέπει να ξεχνάμε, λέει ο Μπερξόν, προκειμένου να ορίσουμε το ενστικτώδες στοιχείο του

ενστίκτου και το διανοητικό της διάνοιας, ότι «κάθε συγκεκριμένο ένστικτο είναι αναμεμειγμένο 

με διάνοια, όπως και κάθε πραγματική διάνοια  ε ίνα ι δ ιαποτισμένη από ένστικτο» [...] ότι

στο παρόν κεφάλαιο εξετάζουμε τη διάνοια  και το ένστικτο στην έξοδο από τη ζωή, 

που αποθέτει κατά μήκος της διαδρομής της. Η ζωή την οποία εκδηλώνει ένας οργανισμός είναι [...] 

μια ορισμένη προσπάθεια απόκτησης κάποιων πραγμάτων από την ακατέργαστη ύλη». Αυτό που 

εκπλήσσει στο ένστικτο και στη διάνοια «είναι η ποικιλομορφία αυτής της προσπάθειας», ότι 

διακρίνονται σε «δύο μορφές γης ψυχικής δραστηριότητας δύο διαφορετικές μεθόδους δράσης επί της

αδρανούς ύλης» (EC, 610-611)! Η έμφαση δική μας.

305 Βλ. παρακάτω σ. 184 κ. εξ.

306 Bouvier, « La nidification des Abeilles a l’air libre » (C.R. de I ’Acad. des sciences, 7 Μαΐου 1906), 

στο EC, 615, σημ. 1.
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μόνο στον άνθρωπο, η διάνοια καταφέρνει να επινοήσει εργαλεία, πράγμα που 

επιβεβαιώνεται ακριβώς με την ανεπάρκεια των φυσικών μέσων που διαθέτει ο 

άνθρωπος για να αμυνθεί ενάντια στο κρύο και στην πείνα (EC, 616). Συνεπώς, αν η 

διάνοια χρειάζεται το ένστικτο, είναι επειδή βρίσκεται σε συνεχή αναζήτηση· αναζητεί 

πράγματα που μόνο αυτή μπορεί, αλλά από μόνη της δεν τα βρίσκει ποτέ. Τα πράγματα 

αυτά μόνο το ένστικτο μπορεί να τα βρει· ουδέποτε όμως αυτό πρόκειται να τα 

αναζητήσει (EC, 623).

Η υφιστάμενη διαβάθμιση, η αυξανόμενη πολυπλοκότητα, τόσο ανάμεσα στο 

ένστικτο π.χ. του βόμβου (Bourdon = μεγαλόσωμη χνουδωτή μέλισσα) και της 

μέλισσας, -ισοδύναμη με αντίστοιχες περιπλοκές του κοινωνικού βίου-, όσο και στον 

τρόπο λειτουργίας ιστολογικών στοιχείων διαφορετικών ιστών, φανερώνουν την ίδια 

γνώση και άγνοια (£C, 636), το γεγονός ότι η ζωή, άπαξ και μορφώσει ένα ορισμένο 

είδος, χάνει την επαφή με τον υπόλοιπο εαυτό της, παρεκτός από ένα ή δύο σημεία που 

αφορούν το είδος που μόλις γεννήθηκε™. Επιπλέον, η εν λόγω διαβάθμιση δεν είναι 

μηχανική· δεν εκφράζει μιαν ανιούσα σειρά διατεταγμένων μηχανισμών, μια διαδοχική 

πρόσθεση στοιχείων, αλλά μάλλον τη διαφοροποιημένη προσπάθεια απλούστευσης 

του ενστίκτου {EC, 640), αποκλείοντας την υπόθεση οποιοσδήποτε γενεαλογικής 

σχέσης από τη γραμμική σειρά των ειδών308.

Μια άλλη διαβάθμιση όμως φαίνεται να αποδεικνύεται κεφαλαιώδης για το 

βαθμό εξέλιξης της συνείδησης ενός έμβιου. Πρόκειται για τη διάκριση μεταξύ 

πρωτογενών και δευτερογενών ενστίκτων. Όλα τα πρωτογενή ένστικτα, που 

συνίστανται όπως είδαμε στην έμφυτη ικανότητα οργανωμένων φυσικών εργαλείων, 

είναι ένστικτα σε κατάσταση ύπνωσης, τα οποία, λειτουργώντας όχι μηχανικά αλλά 

οργανικά, συνεχίζουν την εργασία της ζωής που οργανώνει την ύλη. Το ένστικτο εν 

προκειμένω που περιορίζεται σε μια ζωτική διαδικασία, όπως στην περίπτωση που το 

μικρό ορνίθι, ακολουθώντας την κίνηση της εμβρυακής ζωής, σπάει το κέλυφος του 

αυγού του (EC, 635).

Ωστόσο, μείζονος σπουδαιότητας είναι τα λεγόμενα δευτερογενή ή «διανοητικά 

ένστικτα». Ο Μπερξόν ήδη από τα Αμεσα δεδομένα μίλησε για ένστικτα της διάνοιας,

307 Βλ παραπάνω σ. 53.

308 Η διαβάθμιση του ενστίκτου των μελιπονινών (Mdliponines), αναφέρει ο Μπερξόν επικαλούμενος 

τις έρευνες των Buttel-Reepen [«Die phylogenetische Enstenhung des Bienenstaates», Biol. 

Centralblatt, ΧΧΙΠ, 1903], δείχνει ότι ανάμεσα στις υποτυπώδεις βομβίνες (Bombines) και στις 

μέλισσες (Apides) δεν υπάρχει καμιά γενεαλογική σχέση ανάμεσά τους. Βλ EC, 640.
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που εμφανίζονται στην αλόγιστη θέρμη με την οποία υποστηρίζουμε οριςμένα 

ζητήματα (Ε, 89). Αργότερα, στη Δημιουργική εξέλιξη, αζιοποιώντας τη διάκριση του 

Romanes σε πρωτογενή και δευτερογενή ένστικτα -σύμφωνα με τον οποίο τα 

πρωτογενή ένστικτα, ως μη διανοητικά, γεννιούνται λόγω της καθήλωσης μέσω 

φυσικής επιλογής από άσκοπες συνήθειες, ενώ τα δευτερογενή προέρχονται από τον 

μετασχηματισμό πρωταρχικά διανοητικών συνηθειών, διαμέσου της επανάληψης 

αυτοματικών πράξεων309 310- ο Μπερξόν αντιδιαστέλλει βέβαια τα ένστικτα σε 

πρωτογενή και σε δευτερογενή, χωρίς ωστόσο να εξαιρεί παντελώς από τα δεύτερα, 

όπως ο Romanes, τη φυσική ικανότητα χρήσης ενός έμφυτου μηχανισμού31 °.

Περισσότερες εξηγήσεις, όσον αφορά στα δευτερογενή ένστικτα, δίνουν οι Δύο 

πηγές της ηθικής και της θρησκείας (1932). Τα δευτερογενή ένστικτα, διαβάζουμε 

εκεί, όντας κυρίως «αμυντικές αντιδράσεις σε ό,τι θα ήταν υπερβολικά και κυρίως 

πρόωρα νοητικό» μέσα στη διάνοια (DS, 1111), συνιστούν διανοητικά ένστικτα 

(instincts intellectuels) που αφορούν περισσότερο «παραστάσεις φυσικά 

σχηματισμένες από τη διάνοια», προκειμένου να εξασφαλιστεί από ορισμένους 

κινδύνους της γνώσης (DS, 1112). Σε τέτοιες περιπτώσεις, δεδομένου ότι το ένστικτο 

υπάρχει μόνο σε κατάσταση ίχνους ή δυνητικότητας, μη όντας δυνατό να προκαλεί ή 

να εμποδίζει πράξεις, διεγείρει μια απατηλή αντίληψη, μια απομίμηση ανάμνησης 

αρκετά εντυπωσιακή και ακριβή ώστε να καθορίσει τη διάνοια (DS, 1078). Το 

αίσθημα του φόβου, λόγου χάριν, αίσθημα οπισθοδρομικό, είναι ένα φυσικό 

συναίσθημα ανασταλτικό, που γεννιέται ως αμυντική αντίδραση της φύσης ενάντια 

σ’ ένα μεγάλο κίνδυνο, σ’ ένα φόβο που προκαλεί παράλυση. Η διάνοια τότε, υπό την 

ώθηση του ενστίκτου που καθησυχάζει, μετασχηματίζει την κατάσταση, γεννώντας 

μια καθησυχαστική εικόνα, δίνοντας στο συμβάν ενότητα και ατομικότητα (DS, 

1108-1109), έτσι ώστε η ανεξαρτησία της, επιτηρούμενη από το ένστικτο, να 

περιορίζεται και να σταματά ακριβώς τη στιγμή που εναντιώνεται στο ζωτικό 

συμφέρον (DS, 1112).

309 Romanes, G.J., L ' intelligence des animaux, 2 vol.,2' id., (Παρίσι, Alcan, 1889), I, Εισαγωγή, 14, 

στο Conry, 2000: 276.

310 EC, 613: «Αναμφίβολα», λ^ει ο Μπερξόν, «δεν μπορούμε να υποστηρίξουμε ότι όλα τα ένστικτα 

συνίστανται σε μια φυσική ικανότητα χρήσης ενός έμφυτου μηχανισμού. Ένας παρόμοιος ορισμός δεν 

θα ίσχυε για τα ένστικτα που ο Romanes αποκάλεσε ‘δευτερεύοντα’ και θα εξαιρούνταν περισσότερα 

του ενός ‘πρωταρχικά’ ένστικτα». Αυτός όμως ο ορισμός του ενστίκτου (...) καθορίζει τουλάχιστον το 

ιδεώδες όριο προς το οποίο οδεύουν οι πολυάριθμες μορφές του ορισθέντος αντικειμένου».
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Τα δευτερογενή ή διανοητικά ένστικτα, λοιπόν, μολονότι παρουσιάζουν μια 

διαφορά πολυπλοκότητας σε σχέση με τα πρωτογενή, διατηρούν την πρωταρχική 

τους ιδιότητα και παραμένουν συμφυή με τη ζωή, διασφαλίζοντας την οργανική 

σχέση μαζί της. Από την άλλη, καθώς υπερέχουν των πρωτογενών, φαίνεται ότι 

υποδεικνύουν συνάμα τη διαβάθμιση της συνείδησης, καθόσον σε αυτά θα 

μπορούσαμε να συμπεριλάβουμε τελικά, αφενός τα αποκαλούμενα ανώτερα ένστικτα, 

την αγάπη και τη φιλοδοξία, τις δύο μεγάλες κινητήριες δυνάμεις της ανθρώπινης 

δραστηριότητας (ES, 830), αφετέρου τα ιδιοφυή ένστικτα, τα οποία, τοποθετούμενα 

στην «κατεύθυνση» του ενστίκτου, εκδηλώνουν ένα «στοιχείο ενόρασης»311 312·

Συνοψίζοντας τα όσα εκτέθηκαν μέχρι τώρα όσον αφορά στο ζωικό ένστικτο, 

διαπιστώνουμε ότι το ένστικτο δεν είναι νοητό (intelligible), δεν είναι κάποια 

συνήθεια που αποκτήθηκε διανοητικά, δεν συνιστά έναν καθαρό μηχανισμό, ούτε 

αποτελεί άθροισμα τυχαίων πλεονεκτημάτων που συσσωρεύτηκαν μέσω της 

επιλογής. Απεναντίας, συνυφασμένο με την ουσία της ζωής, το ένστικτο είναι 

φυσικό, αισθητό, τίποτε άλλο από «μαντευτική» συμπάθεια, ενόραση βιωμένη μάλλον 

παρά παραστημένη . Η προσπάθεια του ζωικού ενστίκτου, αδιέξοδη, αλλά και 

περιορισμένη αυστηρά στη ζωτική διαδικασία, ανάγκασε τη συνείδηση του ζώου να 

αποναρκωθεί «σαν τη χρυσαλλίδα μέσα στο κουκούλυ> (EC, 649), ώστε η ενόραση, 

συρρικνωμένη σε ένστικτο, έκλεισε αμέσως τον οριζοντά της (EC, 649).

Όταν όμως η φύση, διστάζοντας ανάμεσα στην εξασφαλισμένη αλλά 

περιορισμένη επιτυχία και στο αστάθμητο του εγχειρήματός της για μέγιστη 

ανεξαρτησία, προχώρησε προς την πλευρά που ελλόχευε ο μεγαλύτερος κίνδυνος (EC, 

616)-, το ένστικτο απαλλάχθηκε από τις υπηρεσίες του και έδρασε, στην περίπτωση 

της ανθρώπινης διάνοιας, επινοητικά. Έτσι, η συνείδηση που απέβη διάνοια, εκείνη 

που προσαρμόστηκε στα εξωτερικά αντικείμενα και παρέκαμψε τα εμπόδια για να 

απελευθερωθεί, κατάφερε, αναδιπλούμενη στον εαυτό της, «να αφυπνίσει τις 

δυνητικότητες της ενόρασης που υπνώττουν ακόμη μέσα της» (EC, 649-650). Σε

3,1 Ο Μπερξόν, όπως προκύπτει από την αλληλογραφία του με την Gina Lombroso- Ferrero, παρότι 

δεν είχε εμβαθύνει ιδιαίτερα στο ζήτημα αυτό, υποστηρίζει: «Μου φαίνεται ότι υπάρχει μέσα στη 

μεγαλοφυΐα (με την κυριολεκτική σημασία της λέξης) ένα στοιχείο ενόρασης το οποίο, αν και πολύ 

κάτω από το ένστικτο, βρίσκεται ωστόσο στην κατεύθυνση του ενστίκτου περισσότερο από την 

κατεύθυνση της διάνοιας. [...] θα προσέθετα ότι η μεγαλοφυΐα χαρακτηρίζεται από την εμφάνιση [...] 

ενός ενστίκτου ανώτερης τάξης, -ένστικτο σκέψης, θα μπορούσαμε να πούμε». Βλ. Cor, 656.

312 Βλ. παραπάνω σ. 36.
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κάθε περίπτωση, ωστόσο, είτε στην περίπτωση της ζωικής είτε της ανθρώπινης 

συνείδησης, το ένστικτο φαίνεται να διατηρεί την πρωτογενή του σχέση με τις 

ζωτικές διαδικασίες, παραμένοντας αναπόσπαστο μέρος της ζωής. Ζωή και ένστικτο, 

λοιπόν, συνυπάρχουν ως ολότητα: το ένστικτο συμφυές και αναπόσπαστο μέρος της 

ζωής, η ζωή ως ένστικτο, από την εμφάνισή της μέχρι την ταπεινότερη μορφή της313.

3. Η ζω ική  διάνοια

Στην αντιπαράθεση ενστίκτου-διάνοιας, μια σχέση αντιθετική, πλ,ην όμως 

συμπληρωματική, το ένστικτο καταγράφει το αντιπροσωπευτικό γνώρισμα της 

ζωικής δραστηριότητας, ενώ η διάνοια ξεπροβάλλει ως το κατεξοχήν κυρίαρχο 

ανθρώπινο χαρακτηριστικό. Η «διάνοια» (intelligence) δεν απαντά, σύμφωνα με τον 

Μπερξόν, μόνο εκεί όπου υπάρχει επαγωγή (inference), δηλαδή συναγωγή 

συμπερασμάτων (EC, 612), αλλά και σε κάθε διανοητική πράξη που συνεπάγεται την 

παράσταση ενός αισθητού αντικειμένου, όπου μια εικόνα του παρόντος (image 

prdsente), εκφράζοντας την αναγκαιότητα να αντιπαραθέτει σε κάθε δράση μια ίση 

και αντίθετη αντίδραση, μπορεί, αν απομονωθεί, να μετατραπεί σε παράσταση και 

«αντί να παραμένει έγκλειστη μέσα στον περίγυρο όπως ένα πράγμα, να αποσπάται 

όπως ένα Καίσιο» {MM, 186).

Πλην όμως μια τέτοια παραστατική ικανότητα δεν συναντούμε στο ζώο. Αυτό 

που χαρακτηρίζει το ζώο είναι μάλλον μια βιωμένη αισθητικότητα, επειδή το ζώο 

αισθάνεται μάλλον παρά νοεί το χρώμα και τη μυρωδιά της χλόης, ως τα μόνα άμεσα 

και χρήσιμα δεδομένα της αντίληψής του (ΜΜ, 299). Από τη δράση του αποκλείεται 

το τυχαίο και το απρόβλεπτο. Το ζώο δεν διστάζει, «είναι βέβαιο για τον εαυτό του», 

αφού «ανάμεσα στο σκοπό και την πράξη δεν παρεμβάλλεται τίποτε». Αν η λεία του 

είναι εκεί, ορμά πάνω της. Αν παραμονεύει, η αναμονή του είναι μια προκαταβολική 

δράση και θα σχηματίσει ένα αδιαίρετο όλο με την πράξη στην εκτέλεσή της. Αν ο 

τελικός σκοπός είναι μακρινός -όπως η μέλισσα όταν φτιάχνει την κυψέλη- είναι

σκοπός τον οποίο το ζώο αγνοεί· και, καθώς δεν βλέπει παρά το άμεσο αντικείμενο, η
► Λ

ορμή, που έχει συνείδηση ότι παίρνει, έχει την ίδια έκταση με την πράξη που πρόκειται 

να πραγματοποιήσει (DS, 1092-1093).

313 Cl1,280.
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Το ζώο, απορροφημένο στις πράξεις του, εξωτερικεύει μέσα από αυτές τη 

διάνοιά του, ενώ υποδύεται μάλλον μηχανικά, παρά νοεί τις παραστάσεις (£C, 654). 

Ακολουθώντας τις υποδείξεις του ενστίκτου, δεν έχει ανάγκη να αντιλαμβάνεται 

αντικείμενα, αλλά, διακρίνοντας «ιδιότητες» (£C, 655), προβαίνει στο χρήσιμο 

tf διάβημα, μέσω της χρήσης φυσικών, οργανωμένων εργαλείων. Αν παραταύτα 

χρησιμοποιεί ενίοτε τεχνητά εργαλεία, αν ενίοτε απαντά σε αυτό μια κατασκευαστική 

ή διανοητική σκέψη, είτε αυτή αφορά στην κατασκευή ενός χονδροειδούς εργαλείου 

είτε στη χρήση ενός ήδη έτοιμου -οι πίθηκοι ή οι ελέφαντες γνωρίζουν να 

χρησιμοποιούν τεχνητά εργαλεία, η αλεπού αναγνωρίζει στην παγίδα ένα εργαλείο 

κατασκευασμένο- η συναγωγή συμπερασμάτων βασίζεται μάλλον σ’ έναν αυτόματο 

συνειρμό ιδεών και δεν έχει να κάνει με την επινόηση, «που συνίσταται σε μια κλίση 

της παρελθούσης εμπειρίας προς την παρούσα εμπειρία» (£C, 611-612), σε μια 

διάνοια που δεν περιορίζεται στο πρακτικά χρήσιμο, αλλά ενεργοποιεί τη δυνατότητα 

αυθυπέρβασι;ς314. Συνεπώς, αν το ζώο συνείρει, ο συνειρμός του δεν είναι 

επινοητικός, αλλά απόρροια μιας αυτόματης και βιωμένης γενικότητας, μιας 

ενστικτώδους απομίμησης:

αν όχι, τότε πώς μια αγελάδα, όταν τη σέρνει κανείς, θα σταματούσε 

μπροστά σε ένα λιβάδι, αδιάφορο ποιο, απλώς και μόνο επειδή ανήκει στην 

κατηγορία που ονομάζουμε χλόη ή λιβάδι; Και πώς ένα άλογο θα διέκρινε 

ένα στάβλο από μια αποθήκη, ένα δρόμο από έναν αγρό, το άχυρο από τη 

βρώμη; Συλλαμβάνοντας ή μάλλον αναλαμβάνοντας με τέτοιον τρόπο τη 

γενικότητα, είναι άλλωστε φυσικό και στον άνθρωπο, ως ζώο που είναι, να 

έχει τα ένστικτα και α ς ανάγκες του. Χωρίς να παρέμβει ο στοχασμός του, 

ούτε καν μάλιστα η συνείδησή του, μπορεί από τα πιο διαφορετικά 

αντικείμενα να εξάγει κάποια ομοιότητα μέσω μίας από α ς τάσεις του· θα 

ταξινομήσει τα αντικείμενα αυτά σ ’ ένα γένος και θα δημιουργήσει μια 

γενική ιδέα, που τη ζει μάλλον παρά τη σκέφτεται. Αυτές μάλιστα οι 

γενικότητες που βγαίνουν αυτόματα είναι αριθμητικά περισσότερες στον 

άνθρωπο, ο οποίος προσθέτει στο ένστικτο συνήθειες λίγο ή πολύ ικανές να 

μιμηθούν την ενστικτώδη πράξη (ΡΜ , 1296).

3,4 Βλ. παραπάνω σ. 114.

4;
120

1



Η διαδικασία γενίκευσης. εν προκειμένω, Οα αφορούσε μια συνειρμικού τύπου 

«αιτιότητα», τέτοια όπως την αντιλαμβάνεται ο ψυχολογικός ντετερμινισμός'Ι5, όπου 

η σύνδεση μιας τωρινής κατάστασης της συνείδησης με τις ηρσηγούμενες επιτελείται 

με μια γεωμετρική αναγκαιότητα. Ωστόσο, αντιτείνει ο Μπερξόν, υπάρχει «ανάμεσα 

στις διαδοχικές συνειδησιακές καταστάσεις, μια ποιοτική διαφορά που μας εμποδίζει 

να ανάγουμε τη μία από αυτές, a priori, σε εκείνες που προηγήΟηκαν» (Ε, 103). Γε 

μια τέτοια περίπτωση, η ιδέα που σχηματίζεται δεν συνάπτεται στο ίδιο σημείο και 

στην Ιδια τάξη ενδιάμεσων συνειρμιαν, αλλά, όντας αποτέλεσμα μιας άγναχηης 

αιτίας, πιθανόν κάποιας φυσικής επιρροής, παράγεται και εξηγείται μέσα από δύο 

σειρές ενδιάμεσων συνειρμών που διαφέρουν ριζικά μεταξύ τους (Ε, 104).

Αυτά τα Wo είδη διαφορετικών συνειρμών, επεξηγεί το Ύλη και μνήμη, δύο 

ρεύματα εκ των οποίων το πρώτο εκδηλώνεται στην ανάμνηαη των Λιαψομών 

(souvenir dee differences), το δεύτερο στην αντίληψη των πμηίητήπυν (perception des 

ressetnblnnces), «αφενός μια μνήμη εξ ολοκλήρου θεωρητική (contemplative) που
4

μαθαίνει μόνο το μοναδικό, αφετέρου μια μνήμη εξ ολοκλήρου κινητική που φέρει 

στη δράση της το σημάδι της γενικότητας-, συγκλίνουν και στη σύγκλισή τους αυτή 

εμφανίζεται η γενική ιδέα (ΜΜ, 296), Πράγμα που σημαίνει ότι με τη διαδικασία 

γενίκευσης έρχονται αντιμέτωπες μεταξύ τους, αρχικά οι σκοτεινές έννοιες της 

«ομοιότητας» (resemblance) καί της γβνικότητας (getitraHft) (ΜΜ, 296), στη 

συνέχεια το πρόβλημα του φαύλου κύκλου, γύρω από τον οποίο περιστρέφονται οι 

θεωρίες του νομιναλισμού και της εννοιοκρατίας, καθόσον για τη γενίκευση 

απαιτείται αρχικά αφαίρεση, ενώ για τη χρήσιμη αφαίρεση πρέπει να είναι γνωστός ο 

τρόπος γενίκευσης (ΜΜ, 297) και τέλος, η σχέση ανάμεσα στα δύο είδη μνήμης, της 

θεωρητικής (πνευματικής) και της κινητικής (σωματικής).

Ο νομιναλισμός, όχι τόσο ο μεσαιωνικός νομιναλισμός του Occam, που 

ενδιαφέρεται για τον οντολογικό τύπο στον οποίο ανήκει η σημασία μιας γλωσσικής 

έκφρασης3**, αλλά κυρίως ο μετακαρτεσιανός νομιναλισμός, που αναδεικνύει κυρίως 

το ρόλο της φυσικής γλώσσας317, -ο οποίος μάλιστα στην αυστηρή του μορφή

ί(ί Ό ρ ο ς  7um ε ισ ή/ύη  α ρ # κ ά ,« α ν 19*  αιώνα, un6 το ν  S ir  W illle m  Η ε ω ώ ο ω  β λ , C a rr, 1915; 70.

M  Βλ Autom, 2005:232,

ff tompia στα ή νχοσιηρίζ# γενικά <rtu «) Μάνα ι« άτομα «(ναι πραγματικά, δ) Χωρίς γλώσσα δεν 
χπώργμ ορύολογισοκή σκύγη (Ο C o n d iJ I*;, π.χ, θεωρεί άτι μια καλοσχηματισμένη επιστήμη είναι μια 
κακοφτιαγμένη γλώσσα), γ) Το μεγαλύτερο μέρος των γνωσιακών μας διαδικασιών σονίσταται σε

1 2 )
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υποστηρίζει πως δεν υπάρχει γενική ιδέα (Hobbes) -, εξετάζοντας από τη γενική 

ιδέα μόνο την εκτατότητά της, υποστηρίζει ο Μπερξόν, την εκλαμβάνει ως «μια 

ανοικτή και απροσδιόριστη σειρά ατομικών αντικειμένων», την ενότητα της οποίας 

εδραιώνει στην ταυτότητα του συμβόλου, δηλαδή σε μια λέξη, η οποία ενισχυμένη 

από την ικανότητα ή τη συνήθεια αγορεύεται σε γενική ιδέα. Πλην όμως για να 

εφαρμοστεί η λέξη, απαιτείται να εντοπισθούν τόσο οι ομοιότητες, όσο και οι 

διαφορές των αντικειμένων. Πράγμα που δεν συμβαίνει «χωρίς την αφηρημένη 

θεώρηση των κοινών ποιοτήτων, ώστε βαθμιαία ο νομιναλισμός θα ορίσει τη γενική 

ιδέα μέσω της κατανόησης, όχι πια μέσω της έκτασης, όπως αρχικά επιθυμούσε. Η 

εννοιοκρατία (conceptualisme), από την άλλη, με αφετηρία την κατανόηση 

(comprehension), θεωρώντας ότι κάθε είδος περικλείει «δυνάμει» (en puissance) και 

όχι «ενεργεία» {en acte) μια πολλαπλότητα ειδών (ΜΜ, 297), συνάγει το είδος με μια 

ανάλυση (ΜΜ, 298). Επιστρέφοντας έτσι στο σημείο της έκτασης, που είχαμε πριν 

εγκαταλείψει, και έχοντας εξοστρακίσει την ποιότητα στη γενικότητα της λέξης, 

προκειμένου να δώσουμε σ’ αυτές ένα κοινό όνομα, καταργούμε την ατομικότητα 

των ποιοτήτων, -η λευκότητα ενός κρίνου δεν είναι π.χ. η λευκότητα ενός στρώματος 

χιονιού-, ώστε να περιστρεφόμαστε αληθινά σ’ έναν κύκλο, όπου ο νομιναλισμός μας 

οδηγεί στην εννοιοκρατία και η εννοιοκρατία στο νομιναλισμό (ΜΜ, 297-298).

Αλλά η αντίληψη των ατομικών αντικειμένων, αξίωμα από το οποίο εκκινούν οι 

δύο αντίπαλες θεωρίες, παρά την προφανή του εμφάνιση, δεν είναι, κατά τον 

Μπερξόν, ούτε αληθοφανές ούτε σύμφωνο με τα γεγονότα, αφού για το σχηματισμό 

μιας γενικής ιδέας (idee generate), -μιας «δυνητικής παράστασης τουλάχιστον μιας 

πολλαπλότητας ανακαλούμενων εικόνων»-319, απαιτείται μια προσπάθεια 

αναστοχασμού (reflexion), διά της οποίας απαλείφουμε από μια παράσταση τις 

ιδιαιτερότητες του χρόνου και του τόπου, έτσι ώστε μέσα από την εκλέπτυνση της 

διάνοιας να συλλάβουμε τέλεια τα γένη (genres) (ΜΜ, 298). Αφετηρία, λοιπόν, για τη 

γενική ιδέα δεν μπορεί να είναι ούτε η αντίληψη του ατόμου ούτε η σύλληψη του 

γένους, αλλά μια ενδιάμεση γνώση, «ένα συγκεχυμένο αίσθημα αξιοσημείωτης 

ποιότητας (qualite marquante) ή ομοιότητας», το οποίο, αποστασιοποιημένο εξίσου 

από την ποιότητα και την ομοιότητα, τις παράγει αμφότερες: έτσι, μέσω της

απλούς χειρισμούς σημείων, τα οποία δεν σημαίνουν τίποτε πέρα από τα γλωσσικά τους 

συμφραζόμενα. Βλ. Auroux, 2005:232-233.

3.8 Στο ίδιο, 233.

3.9 ΜΜ, 296. Πρβ./>Μ 1335.
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«αναστοχασηκής ανάλυσης» (analyse refldchie), η ενδιάμεση γνώση προάγεχαι σε 

γενική ιδέα, ενώ η μνήμη που τη διακρίνει, την παγιώνει στην ατομική αντίληψη 

{ΜΜ, 298-299). Αποτυπώνοντας μια τέτοια διανοητική προσπάθεια, η διαδικασία 

σχηματισμού της γενικής ιδέας διαρρηγνύει τον κύκλο, επειδή η ομοιότητα από την 

οποία ξεκινά το πνεύμα, όταν αποσπάται στην αρχή, δεν είναι η ομοιότητα στην οποία 

καταλήγει το ττνεύμα όταν γενικεύει συνειδητά■ δεν είναι μια αισθητή, βιωμένη ή 

αυτοματικά ενεργή ομοιότητα, αλλά μια ομοιότητα που καθίσταται διανοητικώς 

αντιληπτή ή νοητή (pensee), και η οποία κατασκευάζει την αντίληψη των ατόμων και 

τη σύλληψη των γενών, μέσα «από τη διπλή προσπάθεια της νόησης και της μνήμης», 

της μνήμης που μπολιάζει τις διακρίσεις στις ομοιότητες και της νόησης που 

αποδεσμεύει την καθαρή ιδέα της γενικότητας από τη συνήθεια των ομοιοτήτων 

{ΜΜ, 300-301).

Υπό το πρίσμα αυτό, η γενική ιδέα, τοποθετημένη στη σύγκλιση δύο αντίθετων 

ρευμάτων, της ανάμνησης των διαφορών και της αντίληψης των ομοιοτήτων, εφόσον 

θα προέκυπτε από έναν αναστοχασμό, -διαδικασία κατά την οποία κατώτερες 

ανάγκες, επιφανειακές και αποκτημένες συνήθειες καταστρέφονται-, δεν θα 

συνεπαγόταν τίποτε άλλο από την ενόραση, μέσω της οποίας ανακτάται η 

πρωταρχική καθαρότητα και εδραιώνεται εκ νέου η επαφή με το πραγματικό {ΜΜ, 

321). Δεν θα εξέφραζε τίποτε περισσότερο από τη βουλητική δράση, μέσω της οποίας 

παρεμβαίνουμε στην αλλαγή της πραγματικότητας {ΜΜ, 211), δηλαδή της 

δημιουργικής ικανότητας320 του πνεύματος321, την οποία αγνόησε παντελώς ο 

συνειρμισμός, που «διανοητικοποίησε» εξ ολοκλήρου τις ιδέες, για να τους αποδώσει

320 Στην ομιλία του στο Columbia University ο Μπερξόν αναφέρει: «Η βούληση, αν είναι αληθινή, 

είναι μια ικανότητα δημιουργίας, η ικανότητα να φέρνεις κάτι νέο στον κόσμο. Αυτή δεν δρα μέσω 

συνθέσεως, όπως στη σύνθεση ενός μωσαϊκού, αλλά μέσω μιας δημιουργίας ανάλογη με εκείνη του 

ζωγράφου ή του ποιητή». Βλ. Mel, 982.

321 Mel, 1203: «Η βούληση προσδιορίζεται έτσι: μια δύναμη ικανή να αυτοαναπτύσσεται. Οι υλικές 

δυνάμεις υπάρχουν σε καθορισμένες ποσότητες. Από μια υλική δύναμη, δεν υπάρχει παρά αυτό που 

διαθέτουμε, αυτό που κατέχουμε: μια σταθερή ποσότητα. Αλλά στη βούληση εδρεύει η υπέροχη αρετή 

της αυτοαύξησής της. Με Λίγη βούληση, φτιάχνουμε περισσότερη βούληση, φτιάχνουμε πολλή 

βούληση· με την ικανότητα βούλησης μπορούμε να μαθαίνουμε να θέλουμε. Το πνεύμα -πνεύμ α  

και βούληση είναι σχεδόν ένα πράγμα- είνα ι μια δημιουργική ικανότητα. Η 

πνευματική ικανότητα είναι μια δύναμη ικανή να αντλεί από τον εαυτό της περισσότερα απ’ όσα 

περιέχει μέσα της». Η έμφαση δική μας.
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A

καθαρά έναν θεωρητικό ρόλο, υποστηρίζοντας ότι υπάρχουν καθαυτές και όχι για 

εμάς (Λ/Λ/, 303-304).

Η διαδικασία γενίκευσης, ωστόσο, δεν διασαφηνίζει μόνο τη σχέση των εννοιών 

της ομοιότητας και της γενικότητας, ή τη σχέση νομιναλισμού και εννοιοκρατίας, 

αλλά συγχρόνως τη διάκριση ανάμεσα στα δύο είδη μνήμης: την πνευματική και τη 

σωματική. Η πνευματική μνήμη, που καταγράφεται με τη μορφή «εικόνων- 

αναμνήσεων» (images-souvenirs), επιτρέπει την εκτύλιξη όλων των στιγμών της 

καθημερινότητάς μας, αποθηκεύοντας, χάρη σε μια φυσική αναγκαιότητα, σε κάθε 

γεγονός και χειρονομία, το μέρος και την ημερομηνία τους, χωρίς χρησιμότητα ή 

κάποια πρακτική εφαρμογή (Λ/Λ/, 227). Απεναντίας, η σωματική μνήμη σχηματίζεται 

από τη σταθεροποίηση και την ευθυγράμμιση εικόνων που γίνονται αντιληπτές. Οι 

κινήσεις αυτών των εικόνων, μέσω πολυάριθμων και ποικίλων αντιδράσεων, 

δημιουργούν στο σώμα καινούργιες διαθέσεις δράσης και τροποποιούν τον 

οργανισμό, σχηματίζοντας έτσι μια εμπειρία που αποτίθεται στο σώμα (Λ/Λ/, 227). Η 

εν λόγω μνήμη, δεμένη με την αυστηρή τάξη και τον συστηματικό χαρακτήρα των 

πραγματικών κινήσεων, δεν αναπαριστά πλέον το παρελθόν μας, αλλά το 

«υποδύεταυ>, προεκτείνοντας το χρήσιμο αποτέλεσμα στην παρούσα στιγμή (Λ/Λ/, 

228). Πρόκειται για μια οιονεί στιγμιαία μνήμη (instantanee), στην οποία η αληθινή 

χρησιμεύει ως βάση (Λ/Λ/, 293)· οιονεί στιγμιαία, καθώς το «στιγμιαίο», με τη 

συνηθισμένη σημασία του όρου, δεν υφίσταται ποτέ για την ανθρώπινη συνείδηση, 

επειδή υπεισέρχεται ήδη σε αυτό ένα έργο της μνήμης (Λ/Λ/, 216), επειδή 

αντιλαμβανόμαστε πρακτικά μόνο το παρελθόν, ενώ το καθαρό παρόν είναι «αυτό που 

τελείται» (ce qui se fait), η ασύλληπτη πρόοδος του παρελθόντος που κατατρώγει το 

μέλλον (Λ/Λ/, 291).

Έτσι, ενώ η συνεκτατή με τη συνείδηση πνευματική μνήμη, κινούμενη οριστικά 

στο παρελθόν, καταχωρεί τα γεγονότα μέσω συνειρμών συνάφειας και ομοιότητας, 

παρουσιάζοντας στους κιναισθητικούς μηχανισμούς όλες τις αναμνήσεις που είναι 

ικανές να κατευθύνουν την κινητήρια αντίδραση στην κατεύθυνση της εμπειρίας, οι 

κιναισθητικοί μηχανισμοί προσφέρουν με τη σειρά τους στις ανίσχυρες, στις 

ασυνείδητες αναμνήσεις, την ευκαιρία να υλοποιηθούν, να γίνουν δηλαδή παρούσες. 

Ένα αμοιβαίο στήριγμα (mutuel appui) (Λ/Λ/, 293) διασφαλίζει λοιπόν την 

επικοινωνία ανάμεσα σε δύο μνήμες ριζικά διαφορετικές, την πνευματική που 

φαντάζεται (imagine) και τη σωματική που επαναλαμβάνει (τέρέίβ), και η οποία δίνει 

συχνά την ψευδαίσθηση ότι μπορεί να αναπληρώνει την πνευματική, όπως όταν το
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σκυλί π.χ. αναγνωρίζει και υποδέχεται το αφεντικό του με χαρούμενα γαβγίσματα και 

χάδια. Στην τελευταία περίπτωση, η αναγνώριση δεν συνεπάγεται «την ανάκληση 

μιας εικόνας του παρελθόντος και τον συσχετισμό της με την παρούσα αντίληψη, 

αλλά συνίσταται μάλλον στη σννειδητοποίηση εκ μέρους του ζώου μιας ορισμένης 

ειδικής στάσης που υιοθετεί το σώμα του, που σχηματίστηκε σταδιακά με τη συνήθεια, 

ώστε η αντίληψη του αφεντικού του να προκαλείται σ’ αυτό μηχανικά (ΜΜ, 228).

Ανάλογη άποψη, όσον αφορά στη συνειρμική μνήμη του ζώου, διατυπώνει ο 

Scheler, θεωρώντας ότι η βιωμένη συνειρμική μνήμη μπορεί να ενεργήσει σαν 

«εξαρτημένο ανακλαστικό». Ένας σκύλος, διατείνεται ο Scheler, ανατρέχοντας στο 

πείραμα του Pavlov, μπορεί να εκκρίνει γαστρικά υγρά, όχι μόνο όταν η τροφή 

φτάνει στο στομάχι του, αλλά ήδη με τη θέα της, ή όταν ακούει ακόμη τα βήματα 

εκείνου που φέρνει συνήθως την τροφή .

Αρα, συνεχίζει ο Μπερξόν, αν το ζώο θυμάται, αφού αναγνωρίζει τόπους και 

πρόσωπα που βλέπει συνήθως και αποτυπώθηκαν στο νου (esprit) του ως 

παρελθούσες εικόνες (CI, 290), οι συνειρμοί του δεν συνδέονται με την πνευματική 

μνήμη, δεν αφορούν μια συνειδητή προσπάθεια ανάκλησης ασυνείδητων εικόνων- 

αναμνήσεων, αλλά σχηματίζονται μέσω συνήθειας, χάριν μιας μνήμης που 

εγγράφεται στο σώμα (σωματική μνήμη). Σ’ αυτή την ανακλαστική μνήμη, τη 

φωτισμένη από τη συνήθεια (ΜΜ, 229) συμπυκνώνεται η μνήμη του ζώου, καθώς οι 

υφιστάμενες δράσεις παγιώνονται στον οργανισμό, έτσι ώστε, μέσω της 

προσαρμογής του οργανισμού στην παρούσα κατάσταση, υποδύονται την 

παρελθούσα εμπειρία χωρίς να ανακαλούν την εικόνα (ΜΜ, 292), υπενθυμίζοντας 

στο ζώο τις βλαβερές ή ωφέλιμες συνέπειες της δράσης του (ES, 886). Ως εκ τούτου, 

η αναγνώριση του ζώου, -διαδικασία σημαντική γιατί διαμέσου αυτής υποτάσσουμε 

το παρελθόν στο παρόν (ΜΜ, 235)-, πραγματοποιείται περισσότερο αυτοματικά, 

μηχανικά, παρά διανοητικά, -χωρίς να αναζητείται εν προκειμένω μια ορισμένη 

εικόνα από την παρελθούσα ζωή μέσω μιας αντίληψης που έχει ήδη δοκιμασθεί 

(έρτουνέε) (ΜΜ, 227)-, δηλαδή «στιγμιαία», σωματικά, εξαιτίας μιας δράσης και όχι 

μιας παράστασης (ΜΜ, 238). Η μηχανική αυτή αναγνώριση, βασισμένη όχι στην 

αντίληψη διάκρισης των αντικειμένων (ΜΜ, 239), αλλά σε μηχανισμούς συνήθειας, 

εμφανίζει μια ορισμένη ’αναλογία με το φαινόμενο του ddjA vu, ενός συναισθήματος 

που προκαλείται, όπως στην περίπτωση της παραμνησίας (paramnhie), από την

m  Scheler, 1989: 56.
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εξασθένιση της βούλησης, δηλώνοντας την απουσία κάθε αντίστοιχης ανάμνησης323. 

Κοντολογίς, η ανάμνηση του ζώου εκδηλώνεται μάλλον αυτοματικά παρά στοχαστικά, 

παραμένοντας δέσμια της τωρινής αντίληψης, σε ανάθεση με τον άνθρωπο ο οποίος 

είναι ικανός να ανακαλεί την ανάμνηση κατά βούληση, να την αναπαριστά και να την 

ονειρεύεται (EC , 648).

Αν τώρα το ζώο μπορεί να ονειρεύεται, πράγμα γνωστό ήδη από την 

αρχαιότητα, προς τούτο ο Μπερξόν επικαλείται την περιγραφή του Λουκρήτιου, αν 

το κυνηγόσκυλο γαβγίζει σάμπως να κυνηγούσε, αν το άλογο χλιμιντρίζει 

πιστεύοντας ότι επιτίθεται στον εχθρό του, αν η αγελάδα έχει μελαγχολικό βλέμμα 

(CI, 290), τούτο συμβαίνει επειδή ονειρεύεται ακούσια. Η λειτουργία του ονείρου, 

εξηγεί ο Μπερξόν στο «Όνειρο»324, δεν χαρακτηρίζεται ούτε από εξαφάνιση της 

λογικής σκέψης, ούτε από απουσία των αισθήσεων (ES, 891). Απεναντίας, αποτελεί 

καθαυτό μια διαδικασία ανάστασης του παρελθόντος insurrection du passe), ενός 

παρελθόντος που μπορεί και να μην αναγνωρίσουμε, καθόσον βρίσκεται 

εξαφανισμένο στα βάθη της συνείδησης (ES, 885), εκεί όπου η ανάμνηση (souvenir) 

διαδραματίζει σημαντικό ρόλο, αφού είναι η «πληροφορούσα δύναμη» (force 

informatrice) που μεταβάλλει σε συγκεκριμένα αντικείμενα τις εντυπώσεις, οι οποίες 

προέρχονται εξ ολοκλήρου από την επιφάνεια και το εσωτερικό του σώματος (ES, 

885).

Στον άνθρωπο, σε αντίθεση με το ζώο, στο οποίο η μνήμη του στρέφεται κυρίως 

στη χρήσιμη δράση, οι αναμνήσεις σχηματίζουν σε μια δεδομένη στιγμή ένα όλο 

αλληλέγγυο, μια πυραμίδα της οποίας η κορυφή, που κινείται αδιάκοπα, συμπίπτει με 

το παρόν και βυθίζεται μαζί του στο μέλλον, λέει ο Μπερξόν ανατρέχοντας στο 

κινητήριο ή δυναμικό σχήμα του Ύλη και μνήμη125. Πίσω όμως από τις αναμνήσεις 

της δράσης μας υπάρχουν πολυάριθμες άλλες που, σαν «αόρατα φαντάσματα» 

(fantomes invisibles), παραμένουν φυλαγμένες μέσα στις σκοτεινές αβύσσους της 

μνήμης, διατηρώντας ακέραιο το παρελθόν μας μέχρι τις τελευταίες του λετπομέρειες

323 Οι ψευδαισθήσεις του ddji vu γενικά συνοδεύονται από ένα συναίσθημα μοιραίου (fatalitl), 

αναπόφευκτης εκτύλιξης, αυτοματισμού, το οποίο, ανερχόμενο στη σφαίρα της διάνοιας, θα 

αποτύπωνε σε όλα τα αντιληπτά πράγματα το σημάδι της αναγνώρισης. Η παραμνησία έτσι, αν και 

διανοητικό φαινόμενο, θα οφειλόταν σε μια εξασθένηση της βούλησης. Βλ. Mel, 619.

324 «Le rfive», 1901. Διάλεξη του Μπερξόν που δόθηκε στο Γενικό Ψυχολογικό Ινστιτούτο (Institut 

g£n0ral psychologique), δημοσιευμένη στη συλλογή άρθρων με τον τίτλο Πνευματική ενέργεια (1919). 

323 Βλ. παρακάτω σ. 184.
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(ES, 886). Πραγματική λήθη άρα δεν υφίσταται· το παρελθόν διατηρείται ακέραιο και 

λεπτομερές. Πολλοί πνιγμένοι ή απαγχονισμένοι, που επανήλθαν στη ζωή, διηγούνται 

πως είχαν, για μια στιγμή, πανοραμική θέαση όλου του παρελθόντος τους. Το 

φαινόμενο αυτό δεν είναι, όπως ισχυρίζονται ορισμένοι, σύμπτωμα ασφυξίας, αλλά 

παράγεται εξίσου σε αλπινιστή που γλιστρά σε μια χαράδρα ή σε στρατιώτη που 

πυροβολείται από τον εχθρό του και νιώθει ότι χάνεται (ES, 872). Όλες αυτές οι 

αναμνήσεις δεν είναι ακίνητες και αδιάφορες, αλλά σχεδόν προσεκτικές, περιμένουν 

ώστε να γίνουν συνειδητές (£5, 889). Περιμένουν δηλαδή να υλοποιηθούν, και το 

καταφέρνουν μόνον όσες μπορούν να προσαρμοστούν στη χρωματισμένη σκόνη 

(poussi0re οοίοτέε) της αντίληψής μας, όπως στους εξωτερικούς και εσωτερικούς 

ήχους που εναρμονίζονται με την εν γένει θυμική κατάσταση των εντυπώσεών μας· 

όταν αυτή η σύνδεση επιτελεσθεί, τότε παράγεται ένα όνειρο (ES, 887).

Προκειμένου όμως να επιτευχθεί συνειδητά ένα βουλητικό όνειρο, απαιτείται η 

ανάκληση των παρελθουσών εικόνων να είναι αποσπασμένη από την τωρινή δράση, 

αποστασιοποιημένη από τη χρησιμότητα, μέσω μιας ιδιαίτερης προσπάθειας για την 

οποία μόνον ο άνθρωπος είναι ικανός (ΜΜ, 228). Απαιτείται, με άλλα λόγια, όχι 

απλώς μια αντίληψη προσοχής (perception attentive), «μια ευθύγραμμη πορεία, μέσω 

της οποίας το πνεύμα θα απομακρυνόταν ολοένα και περισσότερο από το αντικείμενο 

για να μην επιστρέψει πια» (ΜΜ, 249), δηλαδή μια μηχανική προσοχή (attention 

machinale), αλλά μια προσπάθεια βουλητικής προσοχής (attention volontaire) 

(ES, 945), μια «αναστοχαστική αντίληψη» (perception rdfldchie), ένας κύκλος, 

δηλαδή, όπου όλα τα στοιχεία, ακόμη και το αντικείμενο που γίνεται αντιληπτό, 

συγκροτούνται σε κατάσταση αμοιβαίους έντασης, ώστε η δόνηση που προκαλείται 

από το αντικείμενο, να μη σταματά στα βάθη του πνεύματος, αλλά να επιστρέφει 

πάντα στο ίδιο το αντικείμενο (ΜΜ, 249).

Στην πρώτη περίπτωση, όπου η διανοητική εργασία προβαίνει μηχανικά, τα 

καινούργια στοιχεία ενώνονται με τα παλιά χωρίς να απαιτείται ένας μετασχηματισμός 

του συστήματος (ΜΜ, 249-250). Στη δεύτερη, όμως, όπου μια «οπισθοδρόμηση του 

πνεύματος» μαρτυρεί την παραίτηση από την επιδίωξη του χρήσιμου αποτελέσματος - 

με την εργασία να συνεπάγεται «μια απαγόρευση κίνησης», «μια δράση στάσης» 

(action d’ arret), δηλαδή την αρνητική κατάσταση του φαινομένου στην οποία 

επικεντρώθηκε η έρευνα του Ribot326-, η πράξη προσοχής, διατείνεται ο Μπερξόν, 324

324 Psychologie de I’attention, Παρίσι, 1889, F61ix Alcan, στο MM, 246, σημ. 5.
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Λ

συνιστά έναν τόσο καλά κλειστό κύκλο ανάμεσα στο πνεύμα και το αντικείμενό του, 

ώστε να μην περνούμε σε καταστάσεις ανώτερης συγκέντρωσης, χωρίς να 

δημιουργούμε εξ ολοκλήρου άλλους τόσους καινούργιους κύκλους που περιβάλλουν 

τον πρώτο (ΜΜ, 250). Πάνω σε αυτή τη γενική στάση θα προστεθούν πιο 

'  f εκλεπτυσμένες κινήσεις, ο ρόλος των οποίων είναι να ελέγξουν τα ιτεριγράμματα του 

αντικειμένου της αντίληψης, αρχίζοντας έτσι τη θετική εργασία της προσοχής, που 

συνεχίζεται με τις αναμνήσεις (ΜΜ, 246-247). Η αντίληψη εν προκειμένω δεν 

προκύπτει από συγκεντρωμένες εντυπώσεις ή από εντυπώσεις του πνεύματος, αλλά 

προϋποθέτει έναν αναστοχασμό, «την εξωτερική προβολή μιας ενεργά 

δημιουργημένης εικόνας, ταυτόσημης ή παρόμοιας με το αντικείμενο», που 

προσαρμόζεται στα περιγράμματά της (ΜΜ, 248). Μια τέτοια αντίληψη καθορίζεται 

μάλλον από την παρέμβαση της ολότητας της μνήμης, αφού η μνήμη είναι πάντοτε 

παρούσα και αντανακλά στο αντικείμενο έναν αυξανόμενο αριθμό υποβαλλόμενων 

πραγμάτων, άλλοτε τις λεπτομέρειες του ίδιου του αντικειμένου και άλλοτε λεπτομέρειες 

που το συνοδεύουν και το διαφωτίζουν (ΜΜ, 250), έτσι ώστε,η πρόοδος της προσοχής 

να δημιουργεί εκ νέου όχι μόνο το αντιληπτό αντικείμενο, αλλά βαθύτερα στρώματα 

της πραγματικότητας, ευρύτερα συστήματα με τα οποία μπορεί να συνδεθεί (ΜΜ, 250). 

Πράγμα που σημαίνει ότι κάθε αντίληψη προσοχής, ενόσω προβαίνει ανιδιοτελώς, 

απλώς για το τίποτε, για την ευχαρίστηση327, και κυρίως ενόσω εμπεριέχει έναν

327 EC, 651-652: «Η πρωτόγονη ατμομηχανή, όπως την είχε συλλάβει ο Νιουκόμεν (Newcomen), 

απαιτούσε την παρουσία ενός προσώπου επιφορτισμένου αποκλειστικά με το χειρισμό των 

στροφίγγων, είτε για να εισάγει τον ατμό σε έναν κύλινδρο είτε για να παροχετεύει σ’ αυτόν το κρύο 

νερό που προοριζόταν για τη συμπύκνωση. Διηγούνται ότι ένα παιδί που είχε αναλάβει αυτή την 

εργασία, επειδή βαριόταν, είχε την ιδέα να συνδέσει με σχοινιά τους μοχλούς των στροφίγγων με τον 

ρυθμιστή της μηχανής. Έκτοτε, η μηχανή άνοιγε και έκλεινε από μόνη της. Οπότε, ένας παρατηρητής 

που θα συνέκρινε τη δομή αυτής της δεύτερης ατμομηχανής με κείνη της πρώτης, χωρίς να ασχοληθεί 

με τα δύο παιδιά [...] θα έβρισκε ανάμεσά τους μόνο μια μικρή διαφορά πολυπλοκότητας. Πράγματι, 

αυτό μπορούμε να αντιληφθούμε, όταν περιοριζόμαστε να κοιτάξουμε τις μηχανές. Αλλά, αν 

ρίξουμε μια ματιά στα παιδιά , βλέπουμε ότι το ένα είνα ι απορροφημένο από την 

εργασία του, ενώ το άλλο είναι ελεύθερο να διασκεδάζει κατά το κέφι του, και ότι, 

από αυτή τη σκοπιά , η διαφορά ανάμεσα στις δύο μηχανές είνα ι ρ ιζική, καθότι η 

πρώτη δεσμεύει την προσοχή, ενώ η δεύτερη την αφήνει ελεύθερη υπηρεσίας. 

Φρονούμε ότι μια παρόμοια διαφορά θα βρίσκαμε ανάμεσα στον εγκέφαλο του ζώου 

και του ανθρώπου». Η έμφαση δική μας.
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αναστοχασμό, συνιστά καθεαυτή μια βουλητική προσπάθεια αναδημιουργίας του 

αντικειμένου της αντίληψης, εν ολίγοις μια προσπάθεια επινόησης .

Πλην όμως μια τέτοια προσπάθεια απουσιάζει από το ζώο. Η ικανότητα της 

βούλησης, ως δημιουργική ικανότητα του πνεύματος, χαρακτηρίζει αποκλειστικά τον 

άνθρωπο και όχι το ζώο, λέει ο Μπερξόν, διαχωρίζοντας τη θέση του από τον 

Spinoza, στον οποίο η βούληση, ως conatus κάθε όντος328 329, σε αντίθεση με την όρεξη 

ή την επιθυμία, δεν διέπει αναγκαστικά την προσπάθεια του ανθρώπου330. Έτσι, ενώ 

τα ανώτερα ζώα, όπως ο άνθρωπος, διατηρούν κατά τον Μπερξόν την εσωτερική 

τους ζωή, χωρίς κατακερματισμό, ως αδιάλειπτη συνέχεια, ένα ζώο, ακόμη και το 

διανοητικότερο από αυτά, -ο σκύλος, ο πίθηκος ή ο ελέφαντας-, την αισθάνεται 

μάλλον ως μια σειρά κινήσεων όπου παρεμβάλλονται στάσεις (Mel, 1225), δηλαδή 

ως μια ασυνεχή διαδικασία, πράγμα που ασφαλώς οφείλεται στην απουσία της 

βούλησης.

Όμως η απουσία της βούλησης από το ζώο, δεν εξηγεί μόνο τον συνειρμικό 

τρόπο με τον οποίο το ζώο θυμάται ή ονειρεύεται, αλλά και το γεγονός ότι είναι 

ανίκανο να σκεφτεΐ το καθολικό, ότι δεν εκφράζει «καμιά επιθυμία για θεωρία», ότι 

δεν έχει μια γενική «παράσταση του κόσμου», παρά μόνο εκείνες που αποσκοπούν 

στις ανάγκες του (DS, 1125). Αυτό εξηγεί επίσης αφενός την απουσία οποιασδήποτε 

θρησκευτικής παράστασης, αφετέρου κάθε παράστασης του θανάτου εν γένει. Οι 

θρησκευτικές καταστάσεις, που αφορούν κατά κανόνα στάσεις ή ενέργειες, 

χαρακτηρίζουν μόνο ένα ον προικισμένο με λόγο (raison), όπως ο homo sapiens, 

καθώς μόνο αυτός, και όχι το ζώο, μπορεί να έχει θρησκευτικότητα, να εξαρτά 

δηλαδή την ύπαρξή του από παράλογα (cteraisonnables) πράγματα (DS, 1061-1062).

328 Mil, 702 : «Είναι σαφές ότι [...] η προσοχή είναι ήδη μια προσπάθεια επινόησης ή εκ νέου 

επινόηση (^invention). Μένει λοιπόν, σε ό,τι αφορά στη μελέτη της προσοχής, κάτι λίγο να προστεθεί 

στην καθαυτό ειπείν προσπάθεια επινόησης. Βλέπουμε ότι η προσπάθεια είναι πάντα, σ’ έναν 

ορισμένο βαθμό, επινόηση. Αμοιβαία, η επινόηση έχει προφανείς σχέσεις με την προσοχή, είτε είναι, 

όπως λένε συχνά, η ιδιοφυία μιας μακράς αναμονής, δηλαδή μια προσοχή που συνεχίζεται για καιρό, 

είτε, όπως υποστήριξε ο W. James, μια ικανότητα μεγαλύτερης προσοχής είναι το αποτέλεσμα 

ιδιοφυίας». Για την αντίληψη ως επινόηση βλ. παρακάτω κυρίως σσ. 190-193.

329 Ηθική, III, IX, S. Για την αναφορά βλ. Prelorentzos, 2004: 98.

330 Chantal Jaquet, “Le role positif de la νοίοηίέ chez Spinoza”, La Recta Ratio: Criticiste el 

spinoziste ? Hommage en I'honneur de Bernard Rousset, textes rdunis par Laurent Bove, Παρίσι, 

Presses de l’Universitd de Paris-Sorbonne, 1999, collection «Groupe de recherches spinozistes. 

Travaux et documents », σ. 149. Για την αναφορά βλ. Prelorentzos, 2004: 98-99.
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Επιπλέον, το ζώο δεν έχει επίγνωση του θανάτου, «δεν ξέρει ότι θα πεθάνευ>. Το 

γεγονός ότι ορισμένα ζώα αντιλαμβάνονται τη διάκριση ανάμεσα στο ζωντανό και 

στο πεθαμένο, δεν έπεται ότι μπορούν να σχηματίσουν τη γενική ιδέα του θανάτου, 

της ζωής και οποιαδήποτε άλλη, παρά μόνο αυτή που υποδύεται το σώμα. Οι 

* υποτιθέμενες περιπτώσεις αυτοκτονίας των ζώων επιβεβαιώνουν περισσότερο, 

σύμφωνα με τον Μπερξόν, την τεράστια διαφορά που υφίσταται ανάμεσα «στο να 

κάνεις αυτό που πρέπει για να πεθάνεις και στο να ξέρεις ότι θα πεθάνεις από αυτό», 

επειδή ακόμη και η καλύτερα συνδυασμένη ή ενδεικνυόμενη πράξη διαφέρει από την 

κατάσταση που ακολουθεί (DS, 1085). Το ζώο, λοιπόν, όντας «γαντζωμένο στη ζωή», 

απλά αποδέχεται την ορμή της, ενώ ο άνθρωπος, εμφανίζοντας την ικανότητα του 

αναστοχασμού, της ανιδιοτελούς παρατήρησης και της επαγωγικής γενίκευσης, 

διαπιστώνει την έλλογη απόδειξη του δικού του θανάτου, όπως και του θανάτου εν 

γένει (DS, 1085).

Η παραστατική ικανότητα του ζώου περιορίζεται επομένως και συνδέεται 

αποκλειστικά με τις ανάγκες του. Αν γενικεύει, τούτο το. επιχειρεί χάρη σ’ έναν 

αυτόματο συνειρμό ιδεών, απόρροια μιας βιωμένης και ενστικτώδους γενικότητας. Σε 

αυτήν μάλιστα πρέπει να οφείλεται, διαβάζουμε στα Μαθήματα, η λεγόμενη 

«αίσθηση προσανατολισμού» (sens de la direction), ικανότητα που επιτρέπει στο ζώο, 

σύμφωνα με τον φυσιολόγο Bastian, να αναγνωρίζει ακόμη και μακρινές 

κατευθύνσεις προς τις οποίες οδεύει, και η οποία απαντά εξίσου σε ορισμένες φυλές 

αγρίων, ιδιαίτερα εκείνων της Παταγονίας (CI, 288-289). Οι φυσιολόγοι, συνεχίζουν 

τα Άμεσα δεδομένα, παρατηρώντας την εκπληκτική ευκολία με την οποία πολλά 

σπονδυλωτά και ορισμένα έντομα κατευθύνονται μέσα στο χώρο, επιχείρησαν να 

εξηγήσουν το συναίσθημα κατεύθυνσης (sentiment de la direction) μέσω της όρασης, 

ή της όσφρησης, ή ακόμη μέσω μαγνητικών ρευμάτων, που επιτρέπουν στο ζώο να 

προσανατολίζεται σαν να διέθετε πυξίδα. Πράγμα που σημαίνει ότι οι κατευθύνσεις 

του ζώου μέσα στο χώρο δεν λαμβάνουν μια καθαρά γεωμετρική μορφή, ότι ο χώρος 

δεν είναι τόσο ομοιογενής σε αυτό όσο στον άνθρωπο (Ε, 65). Επιπλέον, δεδομένου ότι 

η έκταση διακρίνεται από το χώρο, εφόσον η πρώτη γίνεται αντιληπτή, ενώ ο χώρος 

συλλαμβάνεται331, «όσο ανερχόμαστε στη σειρά των νοητικών όντων τόσο 

ξεκαθαρίζει η ανεξάρτητη ιδέα ενός ομοιογενούς χώρου», λέει ο Μπερξόν (Ε, 65), 

επισημαίνοντας μια ριζική διαφορά μεταξύ ζωικής και ανθρώπινης αντίληψης. Η

331 Βλ. παραπάνω σ. 23.
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σύλληψη του χώρου, -που δεν έγκειται στην ικανότητα της αφαίρεσης (Ε, 65),-αφού 

αυτή συνεπάγεται ήδη την εποπτεία (intuition) ενός ομοιογενούς περιβάλλοντος (Ε, 

66), αλλά στην προσπάθεια ενός νοητικού ενεργήματος332, στο σχέδιο της δυνατής 

μας δράσης πάνω στα πράγματα-, δεν υφίσταται για το ζώο, το οποίο πιθανώς να μην 

έχει καμιά ιδέα γι ’ αυτή όταν αντιλαμβάνεται σαν κι εμάς τα εκτατά πράγματα (EC, 

628).

Απεναντίας στον άνθρωπο, η ομοιογενής αντίληψη του χώρου, σαφής στην 

ανθρώπινη νόηση, συνεπάγεται καθαρές διακρίσεις, υπολογισμούς και αφαιρέσεις, 

ενώ είναι πιθανόν να επηρεάζει ακόμη και την ομιλία {Ε, 66). Αυτή η εποπτεία 

(intuition) ενός ομοιογενούς πεδίου, που ευνοεί την εξωτερίκευση των εννοιών 

μεταξύ τους, την αντικειμενικότητα των πραγμάτων, κοντολογίς τη γλώσσα και την 

κοινωνική ζωή {Ε, 154), «απαιτεί να εδραιώνουμε ανάμεσα στις ιδέες μας τις ίδιες 

εναργείς και ακριβείς διακρίσεις, την ίδια ασυνέχεια που υπάρχει ανάμεσα στα υλικά 

αντικείμενα» {Ε, 3). Πετυχαίνοντας «διάκριση» και «σαφήνεια», η γλώσσα 

καταφέρνει να εξαντικειμενίσει την εσωτερική πραγματικότητα, να τη μετατρέψει σε 

«πράγμα» (EC, 631), να την επαναφέρει με απρόσωπο τρόπο στο κοινό πεδίο (Ε, 85- 

86), έτσι ώστε, αφαιρώντας από αυτήν την κινητικότητα, να τη σταθεροποιήσει με 

ένα όνομα (Ε, 87). Ρόλος της είναι να «εδραιώσει μια επικοινωνία ενόψει μιας 

συνεργασίας», όπως επίσης να μεταδίδει εντολές ή ειδοποιήσεις σε περιπτώσεις 

άμεσης και επικείμενης δράσης (ΡΜ, 1320-1321). Οι εντολές αυτές είναι φυσικές, 

έτοιμα μέσα για το ζώο, ενώ ο άνθρωπος χρειάζεται να τις επινοήσει, άρα να 

ποικίλλει τη μορφή τους. Έτσι, παρότι η ομιλία, όπως το βάδισμα, είναι στον 

άνθρωπο φυσική, παρότι η λέξη είναι συμβατική, κάθε λέξη της ανθρώπινης γλώσσας 

καθίσταται αναγκαία, έτσι ώστε η γλώσσα να μην αποτελεί μια σύμβαση (PM, 1320).

Η ομιλία λοιπόν είναι όντως φυσική, η γλώσσα όμως όχι. Σε αντίθεση με τα 

σήματα που πιθανόν ανταλλάσσουν τα μυρμήγκια με ενστικτώδη τρόπο, η ανθρώπινη 

γλώσσα είναι προϊόν χρήσης: τίποτε στο λεξιλόγιο ούτε και στη σύνταξη δεν προέρχεται 

από τη φύση. Τα αμετάβλητα φυσικά σήματα, απαραίτητα σε μια κοινωνία εντόμων, 

«αντιπροσωπεύουν αυτό που θα ήταν η γλώσσα μας, αν η φύση, χορηγώντας μας την 

ικανότητα της ομιλίας, δεν πρόσθετε τούτη την κατασκευαστική και χρησιμοθηρική 

λειτουργία του οργάνου,'και ως εκ τούτου επινοητική που είναι η διάνοια» (DS, 998), 

η οποία, με την εφαρμογή της σε μια απεριόριστη πολλαπλότητα ατομικών

352 Βλ. παραπάνω σσ. 23-24.

131



A

αντικειμένων, συναρμολογεί τους τεχνητούς κινητήριους μηχανισμούς σε έναρθρο 

λόγο (ΜΜ, 301).

Έτσι, αν τα έντομα333, εν προκειμένω τα μυρμήγκια, διαθέτουν μια γλώσσα, 

τότε ο αριθμός των σημείων της πρέπει να είναι καλά καθορισμένος και σταθερά 

% t  συνδεδεμένος με ένα ορισμένο αντικείμενο ή εργασία, κάνοντας το σημείο «συμφυές 

με το σημαινόμενο πράγμα». Απεναντίας η γλώσσα μιας ανθρώπινης κοινωνίας, όπου 

η κατασκευή και η δράση ποικίλλουν, επιτρέπει ανά πάσα στιγμή τη μετάβαση από 

το γνωστό στο άγνωστο, αναδεικνύοντας την τάση του σημείου να μεταφέρεται από 

το ένα αντικείμενο στο άλλο, όταν π.χ. τα παιδάκια διευρύνουν φυσικά το νόημα των 

λέξεων που μαθαίνουν. Άδικα λοιπόν συγχέεται, τονίζει ο Μπερξόν, η τάση αυτή με 

την ικανότητα της γενίκευσης, γιατί και τα ζώα γενικεύουν, στο βαθμό που τα σημεία 

τους, αν και ενστικτώδη, δηλώνουν σχεδόν πάντα ένα γένος, ενώ τα σημεία της 

ανθρώπινης γλώσσας δεν χαρακτηρίζονται από τη γενικότητα αλλά από την 

κινητικότητά τους (EC, 629). Η γλώσσα είναι εκείνη που παρέχει στην ανθρώπινη 

συνείδηση ένα «άυλο σώμα στο οποίο ενσαρκώνεται», αυτή που επιτυγχάνει να την 

απαλλάξει από την αποκλειστική εφαρμογή της στα υλικά πράγματα (EC, 719). Έτσι 

θα εκφραζόταν, με τα λόγια του Mallarm0, η πλέον πνευματική κίνηση της γλώσσας, 

καθώς η λέξη, αρνούμενη το πράγμα, θα αποσπόταν δυναμικά από την αίσθηση334. 

Έτσι, η γλώσσα, συνεχίζει ο Μπερξόν, εκλεπτυσμένη ή χονδροειδής, «υπονοεί πολύ 

περισσότερα πράγματα απ’ όσα αδυνατεί να εκφράσει. Ουσιαστικά ασυνεχής, αφού 

προβαίνει μέσα από λέξεις που παρατίθενται, η ομιλία σημαδεύει κάθε τόσο τους 

κύριους σταθμούς κίνησης της σκέψης» (ΜΜ, 269), μιας σκέψης όμως που σημαίνει 

κίνηση (ΜΜ, 269).

Η σύγκριση ανάμεσα στον εγκέφαλο του ζώου και εκείνον του ανθρώπου είναι, 

από αυτή την άποψη, πολύ διαφωτιστική. Στο ζώο, οι κινητικοί μηχανισμοί τους 

οποίους συναρθρώνει ο εγκέφαλος, δηλαδή οι συνήθειες (έξεις) της βούλησής του, 

επιτελούν κινήσεις που ενέχονται ήδη μέσα στις έξεις αυτές. Στον άνθρωπο όμως, η 

κινητική έξη έχει και ένα δεύτερο αποτέλεσμα, ασύμμετρο του πρώτου, αφού μπορεί 

να παρεμποδίσει άλλες κινητικές έξεις, να υποτάξει τον αυτοματισμό και να

333 Ο Μπερξόν αντλεί τις πληροφορίες του για τα έντομα, -τις μέλισσες και κυρίως τα μυρμήγκια-, από 

το βιβλίο Souvenirs entomologiques [1870-1889] του Jean-Henri Fabre, πράγμα που μαρτυρεί το 

επιστημονικό υπόβαθρο της Δημιουργικής εξέλιξης σχετικά με τις τελευταίες έρευνες της βιολογίας 

εκείνης της εποχής. Β λ Didier, 2001: 36 και 49.

334 Για την αναφορά βλ Παπαγιώργης, 2006:120.
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απελευθερώσει τη συνείδηση. Έτσι, οι εγκεφαλικοί μηχανισμοί που αντιστοιχούν στις 

περιοχές της γλώσσας, -στις λέξεις-, μπορούν να συγκρουστούν με άλλους 

μηχανισμούς που αντιστοιχούν στα πράγματα, ώστε η συνείδηση, απορροφημένη 

κατά την εκτέλεση της πράξης, θα μπορούσε να ανακύψει και να απελευθερωθεί (EC, 

651). Κατορθώνοντας, λοιπόν, όχι μόνο να διατηρεί τη μηχανή του, αλλά να τη 

χρησιμοποιεί «κατ’ αρέσκεια», ο ανθρώπινος εγκέφαλος υπερέχει από τον εγκέφαλο 

του ζώου, επειδή αντικαθιστά ακατάπαυστα νέες έξεις στις παλιές και επειδή, 

στρέφοντας τον αυτοματισμό ενάντια στον εαυτό του, καταφέρνει να τον ελέγχει 

(EC, 719), και να αναπτύσσει, -σε αντίθεση με το ζώο που απορροφάται «ολόκληρο 

στην εντύπωση της στιγμής»-, λόγω της ικανότητάς του να επεμβαίνει και να 

κατανοεί διά της σκέψης του περατωμένες ή επικείμενες πράξεις, μια ευρύτερη και 

αποτελεσματικότερη δράση (ΡΜ, 1284).

Τέλος, η ανάλυσή μας θα ήταν ελλιπής, όσον αφορά στη ζωική διάνοια, αν 

παραλείπαμε ένα ακόμη ιδιαίτερο χαρακτηριστικό, που τη διαφοροποιεί από την 

ανθρώπινη: το γεγονός ότι το ζώο δεν γελά. Ο Μπερξόν, αναλύοντας στο Γέλιο 

(1900) τις διαδικασίες κατασκευής του κωμικού335, και προσπερνώντας μια γενική 

του διερεύνηση (R, 383), στρέφεται στη δυναμική ανάλυση του γέλιου, εξετάζσντάς 

το μέσα από τη στενή του σχέση με τη ζωή και την τέχνη (R, 388). Τρία είναι τα 

σημεία που χαρακτηρίζουν, σύμφωνα με τον Μπερξόν, όχι το κωμικό καθαυτό, αλλά 

το πεδίο στο οποίο απαντά: α)Το πρώτο απ’ αυτά είναι η αποκλειστική σύνδεση του 

κωμικού με κάθε τι «ανθρώπινο». Γελάμε με ένα ζώο, όταν το βλέπουμε σε 

ανθρώπινη στάση ή όταν παίρνει ανθρώπινη έκφραση. Έτσι, αν ένα ζώο προκαλεί το 

γέλιο, αυτό συμβαίνει εξαιτίας της ομοιότητάς του με τον άνθρωπο, εξαιτίας της 

χρήσης που κάνει ο άνθρωπος (R, 388). β/Ενα δεύτερο σημείο είναι το ότι το κωμικό 

απευθύνεται στην καθαρή διάνοια (R , 389), είναι δηλαδή αμιγώς διανοητικό. Το 

γέλιο, καθώς δεν έχει εχθρό μεγαλύτερο από τη συγκίνηση, έχει ως φυσικό του 

περιβάλλον την αδιαφορία (indifference). Με χαρακτηριστικό του σύμπτωμα την 

«αναισθησία» {insensibilite), το γέλιο προκαλείται συνήθως, ακόμη και σε 

περιπτώσεις οίκτου ή στοργής, όταν λησμονούνται αυτά τα συναισθήματα, όταν η 

συγκίνηση κατευνάζεται (R , 388). γ)Ένα τρίτο σημείο, τέλος, αφορά στην κοινωνική 

διάσταση του κωμικού. Το κωμικό δεν το απολαμβάνουμε όταν είμαστε 

απομονωμένοι: «το γέλιο μας είναι πάντα το γέλιο μιας ομάδας»' δεν είναι ήχος

335 Για την αισθητική του κωμικού βλ. Bufalo, 2001:165-174.
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«έναρθρος, καθαρός, περατωμένος», αλλά κάτι που αναζητά την αντήχησή του, όπως 

η βροντή στο βουνό (R, 389). Ο θεατής στο θέατρο γελά περισσότερο όταν είναι 

γεμάτο, ενώ πολλές κωμικές καταστάσεις, από την άλλη, παραμένουν αμετάφραστες, 

καθόσον εκφράζουν συγκεκριμένα κοινωνικά ήθη και συνήθειες. Πράγμα που 

σημαίνει, κατά τον Μπερξόν, ότι το γέλιο δεν αποτυπώνει μια σχέση αφηρημένη, μια 

«διανοητική αντίθεση», ή έναν «αισθητό παραλογισμό», αλλά, καθώς μας τραντάζει, 

απαιτείται να καθοριστεί και να κατανοηθεί μέσω μιας χρήσιμης και κοινωνικής 

λειτουργίας {R, 390), μιας σημασίας κοινωνικής.

Η σημασία αυτή αποβλέπει σε μια μεταβολή, σε μια διόρθωση αυτοματικών ή 

μηχανικών στάσεων. Όταν ένας άνθρωπος εκτελεί, για παράδειγμα, τις καθημερινές 

του ασχολίες και τα αντικείμενα που τον περιβάλλουν αλλάξουν θέση, τότε αν, 

νομίζοντας ότι κάθεται σε μια καρέκλα, σωριαστεί κάτω, -εξαιτίας της ορμής των 

συνηθειών του-, ενεργεί παράλογα ή στο κενό, με μια «μηχανική ακαμψία» (raideur 

de mecanique) και όχι με την προσεκτική ευελιξία, τη ζωντανή ευκαμψία ενός 

προσώπου {R, 391). Το γέλιο, λοιπόν, που προκαλείτμι από τη στιγμή που 

αντιλαμβανόμαστε τον εαυτό μας να δρα μηχανικά και αυτοματικά, λειτουργεί ως 

υπόδειξη: παρεμβαίνει για να μεταβάλλει τη στάση μας, να «διορθώσει τα ήθη», να 

μας ωθήσει τέλος να προσπαθήσουμε αμέσως να φανούμε όπως θα έπρεπε να είμαστε 

και που κάποτε θα είμαστε αληθινά (/?, 395).

Το κωμικό, ωστόσο, δεν χαρακτηρίζει, σύμφωνα με τον Μπερξόν, μόνο τέτοιες 

εξωτερικές περιστάσεις, αλλά και όταν εγκαθίσταται μέσα στο πρόσωπο. Πρόσωπα 

«αφηρημένα» {distraits), που έχουν μια έμφυτη ανελαστικότητα των αισθήσεων και 

της διάνοιας, που βλέπουν, ακούν και προσαρμόζονται σε κάτι που δεν υπάρχει πια, 

αγνοώντας την παρούσα πραγματικότητα {R, 392), δεν φαίνεται να εξαιρούνται από 

το κωμικό. Έτσι, μεγάλοι αφηρημένοι, -ο Δον Κιχώτης π.χ. που ατένιζε ένα αστέρι-, 

παρά την αφηρημάδα τους, -ασφαλώς συστηματική και οργανωμένη γύρω από μια 

κεντρική ιδέα-, εξακολουθούν να προκαλούν απεριόριστα το γέλιο, καθώς 

παραμένουν αφελείς, άνθρωποι που αναζητούν το ιδεώδες, αγνοί ονειροπόλοι που τους 

παραμονεύει μοχθηρά η ζωή (R, 393).

Γενικώς πάντως, το κωμικό πρόσωπο είναι «τύπος» {type) {R, 458). Η κωμωδία 

όχι μόνο παρουσιάζει γενικούς τύπους, αλλά είναι «η μόνη» από τις τέχνες που 

αποβλέπει στο γενικό {R, 458), η μόνη που αναδεικνύει ορισμένα ελαττώματα - 

πτυχές της φύσης, συστολή της βούλησης- έτοιμα πλαίσια που επιβάλλουν την 

ακαμψία τους {R, 393). Σε αυτούς τους τύπους, το κωμικό ελάττωμα εξακολουθεί να
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παραμένει το κεντρικό, αόρατο και παρόν πρόσωπο: Ο φιλάργυρος, Ο παίκτης, Ο 

ζηλιάρης. Ο ζηλιάρης π.χ. ανακαλεί πρόσωπα όπως τον Σγαναρέλο (Sganarelle) ή τον 

Ζορζ Νταντέν (Georges Dandin), αλλά όχι τον Οθέλλο, γιατί στο δράμα τα 

συγκεκριμένα πάθη ή ελαττώματα ενσωματώνονται τόσο καλά από ένα πρόσωπο, 

ώστε απορροφούνται εν τέλει από αυτό (Λ, 394). Έτσι, ενώ ο τραγικός ήρωας είναι 

άτομο που εξατομικεύει τα πάθη του, ο κωμικός χαρακτήρας είναι τύπος, ηθική ή 

κοινωνική κατηγορία, εξ ου η πάγια τελειοποίηση των συντεχνιακών αυτοματισμών, 

η προβολή μιας καταγέλαστης επαγγελματικής ακαμψίας ενός ιδιαίτερου ύφους ή 

μιας στερεότυπης λογικής, για να κατανοήσει κανείς πώς ο άσβεστος γέλως, όπως τον 

αποκαλούσε ο Όμηρος, διατήρησε διαχρονικά την καυστικότητά του336. Σε όλες 

αυτές τις περιπτώσεις, το γέλιο, εκφράζοντας μια αντίδραση «κοινωνικής 

χειρονομίας» (geste social), δεν παρεμβαίνει υλικά, με μια υλική καταστολή εκ 

μέρους της κοινωνίας (/?, 396), αλλά με σαφή διορθωτικό και κολαστικό χαρακτήρα, 

χωρίς συμπάθεια, καλοσύνη ή δικαιοφροσύνη337. Το γέλιο, σχολιάζει ο Plessner 

συνοψίζοντας τη θεωρία του Μπερξόν, ενεργοποιώντας ένα είδος κοινωνικού 

ενστίκτου, μας «προειδοποιεί για έναν κίνδυνο στον οποίον είναι εκτεθειμένος ο 

άνθρωπος μέσω της φυσικής του ύπαρξης», έτσι ώστε «ακόμη κι όταν το γέλιο 

τιμωρεί, συγχρόνως θεραπεύει το τραύμα που του επιβάλλεται, επαναφέροντάς τον 

πίσω στη ζωή»338. Απ’ τη σκοπιά αυτή, το γέλιο, συνεχίζει ο Μπερξόν, αποβλέπει 

μάλλον στην αποκατάσταση των συμπληρωματικών δυνάμεων της ζωής, της 

«έντασης» (tension) και της «ελαστικότητας» (elasticiie), της έντασης, μιας σταθερής 

προσοχής εγρήγορσης που διαβλέπει τα περιγράμματα της παρούσας κατάστασης, και 

μιας ορισμένης ελαστικότητας του σώματος και του πνεύματος που μας προσαρμόζει 

σ’ αυτήν (R, 395). Με αυτόν τον τρόπο το γέλιο καταστέλλει τις εκκεντρικότητες, 

επιδιώκοντας ασύνειδα, και εν μέρει ανήθικα, «ένα χρήσιμο στόχο γενικής 

τελειοποίησης» (R, 396).

Χωρίς να μακρηγορούμε περαιτέρω, διαπιστώνουμε ότι το κωμικό στον 

Μπερξόν, μέσω της επανορθωτικής, μη ηθικής και τρόπον τινά κατασταλτικής του

335 Τσιριμώκου, 1998: 2.

337 Στο ίδιο, 2. ,.

338 Helmuth Plessner, Lachen und Weinen. Eine Untersuchung nach den Grenzen menschlichen 

Verhaltens, τ. 7, Gesammelte Schiften, Ausdruck und mertschliche Natur, ed. Gtinter Dux, Odo 

Marquard, and Elisabeth Striker, et al., Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1982, σ. 292. Η παράθεση στο 

Prusak, 2004: 379.
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δράσης, κοντολογίς μέσω της αρνητικότητάς του, αποβλέπει να ρευστοποιήσει τη 

μηχανική ακαμψία και τον αυτοματισμό. Και πως αν η γλώσσα καταλήγει στο αστείο, 

τούτο συμβαίνει επειδή είναι πλασμένη με βάση τη μορφή του ανθρώπινου 

πνεύματος, επειδή νιώθουμε σε αυτήν κάτι από τη ζωή μας, ειδάλλως, αν ήταν τέλεια 

'  * και ολοκληρωμένη, θα είχε αποφύγει την παγίωση, άρα και το κωμικό, όπως άλλωστε 

ο καθένας μας αν ζούσε μια ζωή αρμονικά θεμελιωμένη (R, 449). Έτσι ιδωμένο το 

κωμικό δεν χαρακτηρίζει το ζώο, αλλά μόνο τον άνθρωπο* ο άνθρωπος μπορεί να 

γελά, ενώ το ζώο όχι339.

339 Ορισμένοι μελετητές επέκριναν στο σημείο αυτό τον ανθρωπομορφικό χαρακτήρα των 

παρατηρήσεων του Μπερξόν. Ο Prusak ιδιαίτερα, με βάση την κριτική του Plessner, υποστηρίζει ότι ο 

Μπερξόν θεωρεί π.χ. τη γελοιογραφία διαβολική και όχι θεϊκή, ότι δεν δημιουργεί κανόνες, αλλά 

σταθεροποιεί και μας γοητεύει με την παραβίαση των κανόνων (norms). Έτσι όμως, καθώς ο Μπερξόν 

επικεντρώνεται, σύμφωνα με τον Prusak, στα τυπικά θέματα της γελοιογραφίας, χάνει από τη ματιά 

τους κανόνες, το γεγονός δηλαδή ότι δεν είναι απαραίτητο οι κανόνες να είναι ηθικοί ή ανήθικος αλλά 

ότι εφαρμόζονται σε «όλες» τις συμπεριφορές, ανθρώπινες και ζωικές. Βλ Prusak, 2004: 383. 

Παραταύτα, επειδή δεν θέλει, όπως λέει, να φανεί αγενής με τον Μπερξόν, όπως υπήρξε η ιστορία μαζί 

του, δεν απορρίπτει την μπερξονική θεωρία στο σύνολό της, αλλά, ακολουθώντας τον Plessner, 

επιχειρεί να την επαναπροσδιορίσει με αφετηρία τους κανόνες του κοινού νοο (common sens), αφού 

αυτοί μας διασφαλίζουν τι είναι κανονικό και τι όχι. Το γέλιο, ισχυρίζεται ο Prusak, δεν χρειάζεται μια 

ομάδα ή να μοιάζει στον άνθρωπο για να λειτουργεί ως ηχώ, αλλά να ιδωθεί ως αντανάκλαση του 

κοινού νου, έτσι ώστε «ακόμη και ένας μικρός αναστοχασμός μας κάνει να αντιληφθούμε ότι, παρόλο 

που ένα ζώο μπορεί να εμφανίζεται κωμικό, δεν μπορεί να είναι στενά κωμικό». Στο ίδιο, 386.

Στην κριτική του Prusak οφείλουμε καταρχάς να επισημάνουμε τη διαφοροποίηση των κανόνων 

της ζωικής κοινωνίας από την ανθρώπινη, καθόσον η δράση της πρώτης περιορίζεται στο ένστικτο, 

ενώ η δεύτερη, εξωτερικευμένη σε διάνοια, υπερτερεί από αυτήν, αφού καταφέρει να αποβεί 

επινοητική, να ποικίλλει την εφαρμογή των μέσων που χρησιμοποιεί και να επεκτείνει τη δράση της 

(βλ. παραπάνω σ. 114). Απ’ τη σκοπιά αυτή, οι κανόνες σε μια ανθρώπινη κοινωνία εμφανίζονται 

λιγότερο άκαμπτοι από τη ζωική, περισσότερο ευέλικτος εξαιτίας της επινοητικής δράσης, με τάσεις 

απεριόριστης ανάπτυξης και διαφοροποίησης. Στη βάση αυτή επίσης, συμπεραίνουμε ανεπιφύλακτα 

ότι ο Μπερξόν καταφεύγει στον ανθρωπομορφισμό, υπό το πρίσμα μιας ευέλικτης τελικότητας (βλ 

παραπάνω σ. 84), προκειμένου να δείξει «πώς μια κάποια κατεύθυνση ακολουθήθηκε ολοένα και 

περισσότερο από ολοένα και πιο νοήμονα όντα», έτσι ώστε ένα έμβρυο ανθρωπότητας να αναπτυχθεί 

σε άνθρωπο (EC, 654). Επιπλέον, το κριτήριο του κοινού νου, το οποίο επικαλείται ο Prusak για να 

εξηγήσει το γέλιο, δεν παύει να αποτελεί, κατά τη γνώμη μας, ένα καθαρά ανθρωπομορφικό κριτήριο, 

μάλιστα ένα κριτήριο ατελές για τη δυναμική πραγμάτευση του γέλιου στην οποία προβαίνει ο 

Μπερξόν. Αντ’ αυτού ο Μπερξόν προτάσσει το δυναμικό κριτήριο της ορθοφροσύνης (bon sens), τη 

συνεχή εμπειρία του πραγματικού, προκειμένου να κυρτώσουμε τα συναχθέντα συμπεράσματα κατά 

μήκος των ελιγμών της ζωής (βλ. παραπάνω σ. 3), μια ικανότητα δηλαδή προσανατολισμού στην
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Αν έτσι έχουν τα πράγματα, αν, όπως είδαμε, συνοψίζοντας όσα μέχρν,τώρα 

προηγήθηκαν, το ζώο έχει μεν την ικανότητα να θυμάται, αλλά η μνήμη του, εγγενής 

στο σώμα του και συναρτώμενη με τις ωφέλιμες ή βλαβερές συνήθειες που 

ακολουθούν τη δράση του, δεν πραγματοποιεί συνειρμούς ανιδιοτελείς, αλλά 

αυτόματους και χρησιμοθηρικούς, τότε ασφαλώς η ζωική συνείδηση, αδυνατώντας να 

αποδεσμευτεί πλήρως από τον μηχανικό χαρακτήρα των κινητικών έξεων, παραμένει 

δέσμια του ίδιου της του αυτοματισμού, δέσμια μιας αναγκαιότητας δράσης που 

υπαγορεύεται από το ένστικτο, μιας δραστηριότητας που δεν καταφέρνει να υπερβεί 

τον εαυτό της, καθώς δεν δρα επινοητικά, δημιουργικά, δηλαδή με ελευθερία 

βούλησης, αλλά ασυνεχώς και αποσπασματικά.

Πλην όμως αυτό το «διεσπαρμένο» και χωρίς συνείδηση καθολικότητας 

«πνεύμα»* 340, σύμφωνα με τη διατύπωση του Hegel, εμφανίζει κατά τον Μπερξόν μια 

αύξουσα επικινδυνότητα και διαμάχη. Τούτο διότι τα ζώα, όντας κινητικά, αναζητούν 

την τροφή τους από άλλα ανυπεράσπιστα ζώα ή από φυτά, έτσι ώστε κάθε επαύξηση 

της κινητικότητάς τους να καθιστά τα είδη πιο αδηφάγα και επικίνδυνα μεταξύ τους 

(EC, 606). Είναι δυνατόν όμως η διαμάχη στο ζωικό κόσμο να γενικευτεί σε σημείο 

ώστε να αναχθεί σε πόλεμο; Η σύγκριση μεταξύ ζωικών και ανθρώπινων κοινωνιών 

δεν φαίνεται να προδίδει κάτι τέτοιο. Στις κοινωνίες των εντόμων, διαβάζουμε στη 

Δημιουργική εξέλιξη, παρατηρείται ένας φυσικός καταμερισμός της εργασίας, έτσι 

ώστε «κάθε άτομο είναι καθηλωμένο από τη δομή του στη λειτουργία που επιτελεί» 

(EC, 628). Εμφανίζονται έτσι θαυμάσια πειθαρχημένες, αλλά στάσιμες, σε αντίθεση 

με τις ανθρώπινες κοινωνίες, που «είναι ανοικτές σε όλες τις προόδους, και σε διαρκή 

αγώνα με τον εαυτό τους» (EC, 580). Πράγμα που διασφαλίζει την προσπάθεια, 

ορίζοντας «ένα μέσο επίπεδο στο οποίο τα άτομα θα πρέπει εξαρχής να αρθούν, και 

με αυτή την αρχική παρακίνηση εμποδίζει τους μέτριους να περιπέσουν σε ύπνωση

πρακτική ζωή, ικανότητα όρασης και ορθού συλλογισμού, κάτι περισσότερο από ένστικτο και λιγότερο 

από επιστήμη: μια ορισμένη συνήθεια του πνεύματος να γνωρίζει, κοιτάζοντας ολοένα υψηλότερα 

(ΜέΙ, 359). Στο bon sens επομένως, και όχι στο sens commun, αναγνωρίζει ο Μπερξόν την κατεύθυνση 

προς την οποία κινείται η εξέλιξη της ζωής, η ένταση και η ελαστικότητά της, πράγμα που εξηγεί τη 

δυναμική της εξέλιξης, μέσω της ανθρωπομορφικής προσέγγισης του κωμικού.

340 Χέγκελ, 1995 (§ 689): 5^4: « (...) η πραγματική αυτοσυνείδηση ετούτου του διεσπαρμένου 

πνεύματος είναι μια πληθύς απομονωμένων, ακοινώνητων λαϊκών πνευμάτων, τα οποία μέσα από το 

μίσος τους αντιμάχονται μέχρι θανάτου προς άλληλα και συνειδητοποιούν καθορισμένες μορφές ζώων 

ως ουσία τους· διότι αυτά δεν είναι τίποτε άλλο από πνεύματα ζώων, από ζωικές ζωές που αυτο- 

απομονώνονται και συνειδητοποιούν τον εαυτό τους χωρίς καθολικότητα».
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και ωθεί τους καλύτερους να ανέλθουν υψηλότερα» (£C, 719). Οροθετείται έτσι στην 

ανθρώπινη κοινωνία μια δυναμική εξέλιξης, σε αντίθεση με τη ζαηκή που παραμένει 

στάσιμη, μια κλειστή κοινωνία στην οποία η εξέλιξη βρίσκεται σε αδιέξοδο.

Από μια ορισμένη άποψη, εντούτοις, αυτό πιθανόν να ήταν, κατά τη γνώμη μας, 

ένα πλεονέκτημα για τη ζωική κοινωνία. Το ζώο, περιορισμένο σε γενικεύσεις που 

αφορούν αποκλειστικά στην ικανοποίηση των ζωτικών του αναγκών, προστατευμένο 

από τον ίδιο το μηχανισμό της φύσης του, ρυθμίζει τη δράση του αυτόματα, ώστε να 

μην επεκτείνεται παραπέρα. Έτσι, μια τίγρη που σκοτώνει, το κάνει μόνο για να φάει, 

ουδέποτε όμως σκοτώνει το είδος της. Όταν δυο ζώα μάχονται μεταξύ τους, δεν 

αλληλοεξοντώνονται ποτέ. Μέσω ενός φυσικού ενστίκτου, το ζώο αναγνωρίζει την 

υπεροχή του αντιπάλου του και υποχωρεί, νιώθοντας ότι είναι μάταιο να πολεμά. Το 

ζώο, λοιπόν, γνωρίζει με έναν απολύτως φυσικό τρόπο τα όριά του. Κατ’ επέκταση, η 

ζωική κοινωνία, παρότι κλειστή, αυτορυθμίζεται τρόπον τινά στη βάση του 

ενστίκτου. Από την άλλη, ωστόσο, η προσπάθειά της παραμένει αδιέξοδη, χωρίς 

δυνατότητες διαφυγής και περαιτέρω εξέλιξης. Άραγε συμβαίνει κάτι ανάλογο με τον 

άνθρωπο;



Κ εφάλαιο 4°

Η  α νθρ ώ π ινη  σ υνείδη σ η

la conscience humaine

1. Π ερί της φύσεως του ανθρώπου

Λ εν είμαστε άλλο παρά ό,τι αναζητούμε. 

Και δεν αναζητούμε άλλο απ ' αυτό που είμαστε.

Μ. Maeterlinck [rj Μεγάλη Πύλη]

Λέγεται ότι ένας από τους τελευταίους μεγάλους δασκάλους του Χασιδισμού341, 

ο ραβίνος Μπούναμ από την Przysucha, μίλησε ως εξής στους μαθητές του: «Ήθελα 

να γράψω ένα βιβλίο που θα είχε τον τίτλο ‘Αδάμ’ και θα διαπραγματευόταν ολάκερο 

τον άνθρωπο. Ύστερα όμως το σκέφτηκα καλύτερα κι αποφάσισα να μη γράψω αυτό 

το βιβλίο». Σε αυτά τα φαινομενικά αφελή λόγια ενός πραγματικά σοφού, μπορεί να 

εκφράζεται, σύμφωνα με τον Buber, ολόκληρη η πορεία του ανθρώπινου 

στοχασμού342, από την άλλη όμως διαγράφεται η υποψία ότι ίσως το ερώτημα περί 

της ανθρώπινης φύσεως να παραμένει ακόμη ανοικτό.

Στην ιστορία της φιλοσοφίας όροι, όπως «ψυχή», «πνεύμα», «πρόσωπο», 

«εγώ», «υποκείμενο», «ύπαρξη», «εαυτός», αποδόθηκαν κατά καιρούς στο ον που 

αποκαλούμε «άνθρωπο». Όλες αυτές οι αποδόσεις καταδεικνύουν, αν και με 

διαφορετικό τρόπο, την αέναη επανάληψη ενός και του αυτού προβλήματος, το οποίο 

εγγράφεται στον Μπερξόν ως «πρόβλημα της προσωπικότητας». Τούτο μάλιστα 

θεωρείται ως κεντρικό πρόβλημα, όχι μόνο επειδή παραπέμπει στο πρόβλημα της 

προσωπικής ταυτότητας και του αυτοπροσδιορισμού της, ούτε επειδή συνδέεται με 

την αίσθηση του καθήκοντος και του προορισμού μας, αλλά επειδή, σύμφωνα με τον 

Μπερξόν, αποτελεί το υπέρτατο σημείο σύγκλισης ολόκληρης της φιλοσοφίας,

341 Ιουδαϊκός μυστικισμός.

342 Βλ. Buber, 1987:13.
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κύριος σκοπός της οποίας είναι η ολότητα των πραγμάτων, η ενότητα ή η ενοποίησή 

τους (ΜέΙ, 1071).

Οταν όμως μιλάμε για «πρόσωπο», «προσωπικότητα», «εγώ», ή «συνείδηση 

του εγώ», σε ποιο εγώ αναφερόμαστε; Υπάρχει πράγματι αυτός ο αυτοτελής εαυτός 

ως αντικείμενο γνώσης και τι είδους γνώση είναι αυτή; Το ερώτημα αυτό δέχτηκε 

ποικίλες ερμηνείες στην ιστορική του διαδρομή διαμέσου των αιώνων. Ορισμένοι 

μελετητές δέχονται ότι αφετηρία του προβλήματος της συνείδησης παραμένει η θέση 

του Descartes, ενώ άλλοι θεωρούν ότι η στροφή προς τον εαυτό -ω ς αυτογνωσία και 

αυτοσυνειδησία- δηλαδή προς την υποκειμενικότητα, απασχόλησαν εξίσου, αν και με 

διαφορετικό τρόπο, την αρχαία φιλοσοφία343. Για τον Μπερξόν η μόνη συστηματική 

θεωρία της προσωπικότητας, η οποία διέσχισε το Μεσαίωνα για να προστεθεί στη 

σύγχρονη επιστήμη, ήταν η θεωρία του Πλωτίνου. Ο Πλωτίνος υπήρξε ο μόνος 

«πραγματικά ψυχολόγος»» εκείνος που έδωσε σε ολόκληρη την αρχαία φιλοσοφία την 

πιο ολοκληρωμένη της μορφή, ο μόνος μεταξύ των αρχαίων φιλοσόφων που έθεσε το 

πρόβλημα της ανθρώπινης ψυχής στο επίκεντρο της φιλοσοφίας του (Me/, 1073): Ο 

Πλωτίνος, -με τον οποίο ο Μπερξόν συναισθανόταν περισσότερο από μια συγγένεια 

σκέψης μια βαθύτερη οικειότητα344 345-, έχοντας διακρίνει, σύμφωνα με μελετητές, δύο 

μορφές συνείδησης -την καθημερινή συνείδηση (άντίληψις), την αντίληψη δηλαδή

εξωτερικών αντικειμένων διακριτών μεταξύ τους, και την «ουσιαστική μορφή της 

σκέψης», η οποία εκδηλώνεται είτε θετικά, ως συναίσθησις, ως εποπτεία του εαυτού, 

είτε αρνητικά, ως απουσία παρακολουθήσεως145-, ήταν ο μόνος φιλόσοφος που 

επικέντρωσε τη μέριμνα για τον «εαυτό» όχι μόνο στην αρχαιότητα, ως συνείδηση 

της ψυχικότητας και της νοητικότητας, αλλά επιπλέον και ως προτύπωση της 

νεότερης εποχής346.

343Αποστολοπούλου, 2004: 93-94.

344 Λέγεται δε ότι όταν ο πολωνός φιλόσοφος Vincenty Lutoslawski, ο οποίος πίστευε πολύ στη 

μετενσάρκωση, κάλεσε τον Μπερξόν να μνημονεύσει τους πνευματικούς τους προγόνους, εκείνος 

ανέφερε τον Πλωτίνο, τον Berkeley και τον Rousseau. Βλ Arabatzis, 2004:49.

345 Βλ Mosse-Bastide, 1959: a) 245 και 246. Για μια πιο εκτενή αναφορά στην πλωτινική θεωρία της 

συνείδησης βλ Mossd-Bastide, 1959: b) 44-50.

346 W. Beierwaltes, “Feme und Gegenwart des Platonismus”, Dodone 26/ Dritter Teil, 291-301, 1997, 

εδώ 298. Μεταφρασμένη έκδοση: Αποστολοπούλου, Γ. «Απόσταση και παρουσία του πλατωνισμού», 

Δωδώνη 27/ Μέρος Τρίτο (1998), 119-132. Βλ Γκόγκας, 2000: 62.
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Στη νεότερη μεταφυσική, ιδιαίτερα μέχρι τον Kant αλλά και ύστερα από αυτόν, 

-η οποία, κατά τον Μπερξόν, δεν έκανε άλλο από το να επαναλαμβάνει, αν και 

ατελώς, τη θεωρία του Πλωτίνου, καθόσον παραθέτει ακέραια τη μεταφυσική του και 

μια ολοκληρωτικά καινούργια φιλοσοφία της φύσης, απόρροια των μεγάλων 

επιστημονικών ανακαλύψεων της αναγέννησης (Mel, 1076)-, η ανθρώπινη ψυχή 

εδραιώνεται στον όρο «υποκείμενο», με την υποκειμενικότητα, ως σημείο σύγκλισης 

μεταξύ καθολικού και ατομικού347 348, να αναδεικνύεται σε κεφαλαιώδες ζήτημα στην 

ιστορία της φιλοσοφίας.

Έτσι, στην ορθολογική θεώρηση του Descartes που εκκινεί από το cogito , 

παρότι η συμφωνία ανάμεσα στο υποκείμενο και το αντικείμενο της γνώσης 

επιτελείται δυνάμει ενός τρίτου όρου, του Θεού349, «η προφανής βεβαιότητα των 

βασικών αρχών της γνώσης δεν είναι πλέον μια εκδήλωση της αλήθειας του είναι, 

αλλά παράγεται από τη σύσταση της υποκειμενικότητας του υποκειμένου»350.

Στη συνέχεια ο Kant, υπερβαίνοντας τον δογματισμό του Descartes όσο και τον 

εμπειρισμό του Hume351, θέτοντας ως υπόβαθρο της φιλοσοφίας του το ‘νοούν’ 

υποκείμενο352, περιορίζει το cogito στη σκέψη και αποκλείει την πρόσβαση στο

347 Μ. Merleau-Ponty, Decouverte de la subjectivitd, Partout et nulle party Signes9 Paris , Gallimard, 

1960, σ. 194, στο Αναστασοπούλου-Καπογιάννη, 1991: 247.

348 Descartes, 2003: 75: «είμαι μονάχα σκεπτόμενο πράγμα, τουτέστιν πνεύμα, έλλογη ψυχή, νους ή 

Λόγος» και λίγο παρακάτω (σ. 76): «Αλλά τι είμαι λοιπόν; Σκεπτόμενο πράγμα. Τι είναι αυτό; Είναι 

ένα πράγμα που αμφιβάλλει, μισεί, βεβαιώνει αρνείται, θέλει, δεν θέλει, φαντάζεται επίσης και 

αισθάνεται». Πρβ. Descartes, 1976: 31-32.

349 Descartes, 2003: 202: «Η αντικειμενική πραγματικότητα οποιοσδήποτε ιδέας μας απαιτεί ένα αίτιο, 

στο οποίο η ίδια αυτή [...] περιέχεται όχι μονάχα αντικειμενικά, αλλά μορφικά ή υπεροχικά. Όμως 

έχουμε την ιδέα του Θεού [...] άρα εκείνη η ιδέα του Θεού η οποία είναι μέσα μας, απαιτεί ως αίτιο το 

Θεό». Η μετάφραση του Ευάγγελου Βανταράκη.

350 G. Picht, Der Begriff der Natur und seine Geschichte, Παραδόσεις της Χαιδελβέργης, χειμερινό 

εξάμηνο 1973-74, χφ., σ. 49, στο Ρωμανός, 2001: 334.

351 Αναστασοπούλου-Καπογιάννη, 1991:250.

352 Kant, 1979: 3-4: «Η Υπερβατολογική Φιλοσοφία έχει το πλεονέκτημα αλλά και την υποχρέωση να 

ζητά να βρη τις έννοιές της, σύμφωνα με μιαν αρχή, γιατί αυτές εκπηγάζουν, καθαρά και απρόσμειχτα, 

από το νου, που αποτελεί απόλυτη ενότητα, και γιατί πρέπει να συνέχονται υποχρεωτικά μεταξύ τους 

βάσει μιας έννοιας ή Ιδέας. Μια τέτοια ενότητα παρέχει έναν κανόνα που μας επιτρέπει να αποδίδουμε 

a priori σε κάθε καθαρή έννοια του νου τη θέση της και σε όλες μαζί την πληρότητά τους». Σε 

μετάφραση του Γιανναρά, όπου ο όρος «Υπερβατική» αντικαθίσταται με τον όρο «Υπερβατολογική».
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Λ

πράγμα «καθ’ εαυτό»353. Το εγχείρημα ωστόσο του Kant, όσον αφορά το ερώτημα 

περί της φύσεως του ανθρώπου, παρότι απαντά στο πεδίο της πρακτικής φιλοσοφίας - 

ως υποκείμενο του ηθικού νόμου, ως πεπερασμένο έλλογο ον, ως πρόσωπο- και όχι 

στο πεδίο της θεωρητικής που ερευνά τη γνώση, παραμένει μετέωρο. Και, καθώς ο 

% ι λόγος παράγει εκ των προτέρων την ιδέα της τάξης των όντων ως κανονιστική ιδέα 

που προσανατολίζει τη γνώση, χωρίς να βεβαιώνει αν αυτή η τάξη είναι πραγματική, 

«η συνείδηση δεν καταλήγει σε βεβαιότητα ως προς τη σχέση της με τον κόσμο, αλλά 

αποδέχεται τα όρια, τον πεπερασμένο χαρακτήρα της»354·

Ο Hegel, διαδεχόμενος τον Kant, αμφισβητεί την πεπερασμένη αυτή εκδοχή της 

συνείδησης. Στον Hegel, όπου «η αυτοσυνειδησία αναφέρεται στο υποκείμενο ως το 

πνεύμα, το οποίο καθιστά τον εαυτό του αντικείμενο της γνώσης και τελικώς γνωρίζει 

τον εαυτό του ως το εγώ που είναι η απόλυτη έννοια», η διάκριση υποκειμένσυ- 

αντικειμένου αίρεται- το πνεύμα, που δημιουργεί και δομεί τον κόσμο του μέσα από 

την ιστορία, επιτυγχάνει την αυτοσυνειδησία, ως εξυποκειμένιση της απόλυτης ιδέας 

και ως ελευθερία, ενώ συμφιλιώνεται με το έτερόν του, τη «ρύση, αναγνωρίζοντάς της 

την ελευθερία της αυτοτέλειάς της. Ο «άνθρωπος έτσι «γνωρίζει τον εαυτό του ως 

πνεύμα και καταλήγει να είναι απόλυτο υποκείμενο, να αίρεται στο επίπεδο του 

απολύτου πνεύματος, όταν ολοκληρώσει τη φιλοσοφική επιστημονική γνώση της 

ενεργού πραγματικότητας και την εκθέσει ως σύστημα»355.

Και ενώ στη φιλοσοφία του Hegel, ο άνθρωπος δεν βρίσκεται στο επίκεντρο 

παρά για να αναγορεύσει σε σύστημα τη γνώση του πραγματικού, ο Brentano 

επαναφέρει την αρχή της προθετικότητας -η οποία στον Kant εφαρμόστηκε μόνο στη 

σφαίρα της ηθικής ζωής- και την επεκτείνει στο γνωσιολογικό πεδίο, εδραιώνοντας 

έτσι την απαρχή μιας νέας μεθόδου: της φαινομενολογικής356. Αλλά και για τον 

Husserl, στη συνέχεια, -η κύρια προσπάθεια του οποίου συνοψίζεται στο 

μετασχηματισμό της υπερβατολογικής φιλοσοφίας της υποκειμενικότητας-, η 

συνείδηση δρα προθετικά, δηλαδή αποβλετηικά, με την «αποβλεπτικότητα» να μη

353 Στο ίδιο, 220: «[...] εμείς, [...], έχουμε να κάμουμε μόνο με τις παραστάσεις μας· το πώς μπορεί να 

είναι τα πράγματα αυτά καθ’ εαυτά (ανεξάρτητα από τις παραστάσεις με τις οποίες επιδρούν πάνω 

μας) αυτό βρίσκεται ολότελα έξω από τη γνωστική μας σφαίρα».

354 Αποστολοπούλου, 2004:100.

355 Στο ίδιο, 101.

356 Β λ Lazzarini, 1959:187.
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«σημαίνει τίποτε άλλο παρά αυτή την καθολική θεμελιώδη ιδιότητα της συνείδησης 

να είναι συνείδηση-τινός, το ότι ως cogito φέρει μέσα της το δικό της cogiiatunr»351.

Ο Scheler, μαθητής του Husserl και οπαδός της φαινομενολογικής θεωρίας, 

παραλαμβάνει μεταξύ άλλων την έννοια της «προθετικότητας της συνείδησης» από 

τον Husserl, με τη διαφορά όμως ότι, ενώ ο Husserl εκλαμβάνει τη συνειδησιακή 

προθετικότητα ως «διανοητική», ο Scheler αποδίδει στη συνείδηση μια 

«συγκινησιακή προθετικότητα», υποστηρίζοντας την έκταση των γνωσιακών 

δυνατοτήτων της συνείδησης πέρα από τη νόηση357 358. Ο Max Scheler αποδέχεται ως 

ουσία του ανθρώπου -δεδομένου ότι ο άνθρωπος βρίσκεται σ’ ένα επίπεδο πολύ 

ανώτερο από εκείνο που ονομάζουμε νοημοσύνη και ικανότητα προς εκλογή- το 

πνεύμα (Geist) που εκδηλώνεται μόνο μέσα από το «πραξιακό κέντρο» του 

προσώπου359. Για τον Scheler, καθόσον η πνευματική αρχή βρίσκεται έξω από τη 

ζωή εν γένει, αυτό που καθιστά τον άνθρωπο «άνθρωπο», δεν είναι μια νέα βαθμίδα 

της ζωής360, αλλά μια αρχή που ανατίθεται στη ζωή στο σύνολό της, και σε κάθε ζωή 

εν γένει, ακόμη και στη ζωή του ανθρώπου. Έτσι, αν η συμπεριφορά του ζώου 

εκτυλίσσεται σύμφωνα με το σχήμα: Ζ *— Π (όπου Ζ= ζώο, Π= περιβάλλον), 

στον άνθρωπο η μορφή μιας τέτοιας συμπεριφοράς είναι αυτή της ‘ανοικτότητας 

στον κόσμο’ (Weltoffenheit), της κατ’ αρχήν αποτίναξης των περιβαλλοντικών 

δεσμών, που αποτυπώνεται στο σχήμα: Α <— Κ —* (όπου Α= άνθρωπος, Κ=

κόσμος)361. Χάρη στην ‘κοσμο-ανοικτική’ δύναμη του πνεύματος»362 363, ο άνθρωπος 

εξανθρωπίζεται, ενώ η πνευματική πράξη, που «συνδέεται ουσιαστικά με μια δεύτερη 

διάσταση και μ’ έναν δεύτερο βαθμό της ανακλαστικής πράξης», ως συλλογής 

(Sammlung) και αυτο(περι)συλλογής (Sischsammehi), διαμορφώνεται στον Scheler 

ως «συνείδηση που έχει περί του εαυτού του το κέντρο της πνευματικής 

δραστηριότητας» ή ως «αυτοσυνειδησία» . Ο Scheler διαπιστώνει έτσι μια διαφορά

357 Husserl, 2002: Στοχασμός Π § 14.

358 Μπακονικόλα-Γεωργοπούλου, 1989: 12.

359 Scheler, 1989: 73.

360 Στο ίδιο, 72.

361 Στο ίδιο, 75-76.

362 Στο ίδιο 76-77.

363 Στο ίδιο, 78.
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βαθμού μεταξύ ζώου και ανθρώπου364, διαφορά που οφείλεται σε αυτό που ονομάζει 

ιδεοποίηση (Ideierung). Πρόκειται «για μια πράξη ριζικά ξένη προς κάθε μορφή 

τεχνικής νοημοσύνης, της έμμεσης επαγωγικής/ παραγωγικής ‘σκέψης’, της οποίας 

τις απαρχές αποδίδουμε ήδη στο ζώο»365. Μέσω της έμμεσης αυτής σκέψης 

s συλλαμβάνουμε τις ‘α priori’ ουσιώδεις δομές του κόσμου, με συνέπεια οι προφανείς 

γνώσεις που αποκτώνται, να ισχύουν επέκεινα των ορίων της αισθητής μας εμπειρίας, 

όχι μόνο για τον πραγματικά υπάρχοντα, αλλά και για κάθε δυνατό κόσμο366. Πράγμα 

που συνεπάγεται ότι το πνευματικό πρόσωπο παραμένει για τον Scheler ένας μη 

εξαντικειμενίσιμος τρόπος του είναι367 368, σε αντίθεση με το εγώ που μπορεί να γίνει 

αντικείμενο της γνώσης, της εποπτείας, της εσωτερικής αντίληψης , δεδομένου ότι η 

εξαντικειμένιση αποτελεί για τον Scheler την τυπικότερη κατηγορία της λογικής 

πλευράς του ‘πνεύματος’369.

Για τον Plessner, ο οποίος κινείται επίσης στην κατεύθυνση μιας φιλοσοφικής 

ανθρωπολογίας θεμελιωμένης στην υπερβατολογική φιλοσοφία, μια «θεωρία των 

προϋποθέσεων της δυνατότητας του ανθρωπίνου όντος με στήριγμα την εμπειρία 

γύρω από τη φύση και την ιστορία»370, ο άνθρωπος δεν αντιμετωπίζεται σαν ένα 

«έτοιμο συγκρότημα υπεριστορικών κατηγοριών», σαν αντικείμενο καθορισμού με 

υπεριστορική ισχύ, αλλά σαν ύπαρξη με μέλλον που όχι μόνο δημιουργεί την ιστορία, 

αλλά καθορίζεται επίσης από αυτή371.

Απεναντίας ο Heidegger, στην απόπειρά του να υπερβεί την υπερβατολογική 

φαινομενολογία με άξονα το ερώτημα για το νόημα του Είναι, «διατείνεται πως τόσο η 

ευμετάβλητη φύση του έγχρονου όντος όσο και η μονιμότητα του αιώνιου όντος 

μπορούν να διασαφηνιστούν ως προς τα οντολογικά θεμέλιά τους και τη 

μεθοδολογική θεμιτότητά τους μόνο εφόσον τις στοχαστούμε σε συνάρτηση με το

364 «Μεταξύ του Edison», λέει ο Scheler, «αν θεωρηθεί απλά τεχνικός, κι ενός νοήμονος χιμπαντζή, η 

διαφορά, όσο μεγάλη κι αν είναι, είναι διαφορά βαθμού  και μόνο». Στο ίδιο, 154.

36ί Στο ίδιο, 90.

366 Στο ίδιο, 92.

367 Βλ. Ρωμανός, 2001: 263.

368 Στο ίδιο, 262.

369 Scheler, 1989: 77.

370 Plessner [Aussagewert: Der Aussagewert einer philosophischen Anthropologie, στο Plessner H.: Die 

Frage nach der Conditio humana: Aufsatze zur philosophischen Anthropologie. Frankfurt 1976, 180- 

197, εδώ σ. 196]. Για την παράθεση βλ Αποστολοπσύλου, 1978:425.

371 Στο ίδιο, 425 και 436.
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Είναι ως χρονική διάνοιξη, δηλαδή μόνο στο βαθμό που θεωρήσουμε το Είναι και το 

Χρόνο ως προσδιορισμούς οντολογικά ταυτόσημους»372. Πλην όμως, ενώ στο Είναι 

και Χρόνος το ερώτημα προσανατολίζεται μεταφυσικά προς το Είναι ως το Είναι του 

όντος, πράγμα που σημαίνει ότι προχωράμε πέρα από το ον, στο μη-ον, στο μηδέν, 

ώστε ο άνθρωπος να κερδίσει την ελευθερία της απόστασης από το ον ως ον μόνο 

μέσα στη θεμελιακή εύρεση (Grundbcfindlichkcit) της αγωνίας απέναντι στο μηδέν 

του θανάτου, όντας ‘θεματοφύλακας του μηδενός’373, στην Επιστολή του για τον 

«ανθρωπισμό», η ουσία του ανθρώπου φανερώνεται όταν αποκαλύπτεται το ίδιο το 

Είναι, όταν ο άνθρωπος ανταποκρίνεται στην κλήση του Είναι, καθόσον είναι ένα ον 

της έκ-στασης, με την έκ-σταση «να ονομάζει τον καθορισμό αυτού που ο άνθρωπος 

είναι μέσα στο πεπρωμένο της αλήθειας»374. Το ουσιώδες εν προκειμένω δεν είναι ο 

άνθρωπος, αλλά «το Είναι ως διάσταση της εκστατικότητας της έκ-στασης»375. Το 

«Είναυ>, που αρχικά αποκαλύπτεται ως μηδέν, δεν είναι θεός ή μια αρχή του κόσμου, 

αλλά ο όρος δυνατότητάς του, «Αυτό τούτο», «η ίδια η εγγύτητα», η αλήθεια ως εκ- 

κάλυψη, δηλαδή ο τόπος όπου πραγματοποιείται το συμβάν της στροφής376. Η ουσία 

του ανθρώπου συνίσταται έτσι, αφού είναι κάτι «περισσότερο» από έλλογο ζώο, «στη 

διάρριψη», πράγμα που σημαίνει ότι «ο άνθρωπος ως εξ-ιστάμενη αντί-ριψη του 

Είναι διακρίνεται τόσο περισσότερο από το animal rationale, όσο ακριβώς λιγότερο 

σχετίζεται με τον άνθρωπο που κατανοεί τον εαυτό του ως υποκειμενικότητα»377.

Ο Sartre [Είναι και Μηδέν], επικρίνοντας τον τρόπο με τον οποίο ο Hegel και ο 

Husserl πραγματεύτηκαν τη διυποκειμενικότητα, το ‘επιστημολογικό σκάνδαλο της 

πλειονότητας των συνειδήσεων’ όπως λέει, θεωρεί ότι οι εν λόγω στοχαστές 

εξέλαβαν τις συνειδήσεις και τις σχέσεις μεταξύ τους κατ’ αφαίρεση της δικής τους 

αυτοσυνείδησης378. Για την υπαρξιστική προσέγγιση του Sartre «η συνείδηση δεν 

είναι ένας ιδιαίτερος τρόπος γνώσης, -αυτό που ονομάζουμε αυτογνωσία ή εσωτερική

372 Βλ. Ξηροποίβης, 1987:12.
373 Στο ίδιο, 15-16.

374 Heidegger, 1987:79.
375 Στο ίδιο, 95.

374 Βλ. ΞηροπΟίδης, 1987:16-17.

377 Heidegger, 1987: 115. «
m  Βλ. Ρωμανός, 2001; 30. Ο Hegel, υποστηρίζει ο Sartre, «συσχετίζει τη θέση του με τσ όλσν, γι' 

αυτόν η αλήθεια είναι πάντοτε η αλήθεια του όλου* λύνει τόσο εύκολα το πρόβλημα της συνείδησης, 

διότι δεν τοποθετεί τον εαυτό του στη θέση μιας μερικής συνείδησης4 γι' αυτόν δεν αποτέλεσε ποτέ 

πραγματικό πρόβλημα ή μερική συνείδηση». Η παράθεση στο ίδιο, 334.
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διαίσθηση-, αλλά η διάσταση του υπερφαινομενικού είναι του υποκειμένου»379, 

δηλαδή η συνείδηση κάποιου πράγματος, πράγμα που σημαίνει ότι «η υπέρβαση είναι 

συστατική δομή της συνείδησης», ότι «η συνείδηση γεννιέται αναφερόμενη σε κάποιο 

.e ον που βρίσκεται έξω από αυτή»380 381.

' - Έτσι έχουν τα πράγματα στο φιλοσοφικό τοπίο, τη στιγμή που γενικά το

πέρασμα στον 19° αιώνα χαρακτηρίζεται από την ανάπτυξη της μηχανικής, -με την 

τελειοποίηση της μηχανής με ανεμοστρόβιλο να συμβάλλει στην ανάπτυξη της 

ηλεκτρογεννήτριας και των θαλάσσιων μεταφορικών μέσων, τη χημεία να 

κατασκευάζει νέα προϊόντα από ανόργανη ύλη, τη δημιουργία φτηνού χαρτιού από 

πολτό ξύλου, τεχνητού μεταξιού από σελλιλόιντ, την επιστήμη να απομονώνει το 

άζωτο από την ατμόσφαιρα προκειμένου να δημιουργήσει συνθέσεις νιτρικών 

αλάτων για λιπάσματα και εκρηκτικές ύλες, την ανακάλυψη των ακτινών X από τον 

Roentgen, τη Marie και τον Pierre Curie να προσφέρουν στην ανθρωπότητα το ράδιο 

κ.α.-, η καλπάζουσα πρόοδός της προκάλεσε μια ριζική αλλαγή στη ζωή του 

ανθρώπου , ώστε η μετάβαση στον 20ό αιώνα να βρίσκει τον άνθρωπο σε μια 

στάση μάλλον αμήχανη όσον αφορά τη θέση και τον αυτοπροσδιορισμό του απέναντι 

σε όλες αυτές τις καταλυτικές αλλαγές.

Στη διάρκειά του, οι τραγικές εμπειρίες που έζησε η ανθρωπότητα, όπως η 

γένεση και η ανάπτυξη του φασισμού, η επικράτηση του σταλινισμού, η έκπτωση του 

ατόμου, η εκβιομηχάνιση της τέχνης, η αποτυχία του εργατικού προλεταριακού 

κινήματος, η ψευδαίσθηση της χειραφέτησης του ανθρώπου τη δεκαετία του ’60, 

αλλά και η μετατροπή της πολιτικής πρακτικής σε μηχανισμό διατήρησης της 

εξουσίας, στάθηκαν η αφορμή για την αμφισβήτηση της διαδικασίας του κοινωνικού 

εξορθολογισμού, στο βαθμό που ο Λόγος, δηλαδή «η ικανότητα του υποκειμένου να 

σκέπτεται με βάση τα λογικά και υπολογιστικά σχήματα της διάνοιας», να καταστεί 

υπεύθυνος για τη διαστρέβλωση και την αποτυχία του προγράμματος του

379 Sartre, χ.χ.ε.: 24.

380 Στο ίδιο, 37.

381 Βλ. Τέσσερης, 1969:456-457.
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Διαφωτισμού382, και να βυθιστεί ο άνθρωπος, σύμφωνα με τους Adorno και 

Horkheimer383 384, σε μια νέου τύπου «βαρβαρότητα».

Ένας από τους καρπούς αυτής της αμφισβήτησης υπήρξε η θεωρία της 

μεταμοντέρνας κατάστασης (Lyotard, La condition postmodeme), η οποία, -σε 

αντίθεση με την επικοινωνιακή θεωρία των Habermas και Apel, όπου η έμφαση 

δίνεται στην επικοινωνιακή πλευρά του Λόγου ή στους υπερβατικούς 

πραγματολογικούς όρους του θεωρητικού και πρακτικού Λόγου, βελτιώνοντας το 

μοντέρνο ως γνωστικό πρόγραμμα-, υποστηρίζει, συνεχίζοντας τη φιλοσοφική 

ανθρωπολογία του Scheler, ότι στις μεταβιομηχανικές κοινωνίες της πληροφορικής η
Λ  fti

θέση του ανθρώπου στον κόσμο έχει ριζικά μεταβληθεί .

Αυτή η διαδικασία μετασχηματισμού στην εποχή μας, που ανιχνεύεται στις 

ριζικές τροποποιήσεις του Λόγου βάσει του οποίου έχει οργανωθεί η σχέση του 

ανθρώπου με τη φυσική και την κοινωνική πραγματικότητα, εξειδικεύεται από τον 

Καστοριάδη ως διαδικασία «αυθυπέρβασης του Λόγου», από τον Habermas ως 

διαδικασία αλλαγής παραδείγματος (μετάβαση από τη θεωρία της συνείδησης στη 

θεωρία της επικοινωνίας), από τον Apel ως διαδικασία πραγματολογικής θεμελίωσης 

του Λόγου, από τον Μαρκή ως «διαδικασία γλωσσικού μετασχηματισμού της 

διαλεκτικής»385 386, στον Lyotard αποτυπώνεται στην κυριαρχία του «γλωσσικού 

παιγνιδιού».

Ο Lyotard, θεωρώντας ότι οποιαδήποτε κριτική στο Λόγο και στο αυτόνομο 

γνωστικό υποκείμενο λειτουργεί καταφατικά υπέρ αυτού, συλλαμβάνει τον 

μετασχηματισμό του πνεύματος της εποχής μας μέσα από τη μεταμοντέρνα σχέση 

υποκειμένου-αντικειμένου, ως μια διαδικασία απελευθέρωσης από τις ορθολογικές 

αρχές της σκέψης (παραγωγή, επαγωγή, νομολογικές θεωρίες κλπ), σχέση που 

ορίζεται είτε ως «παραλογία», είτε ως «αγωνιστική», είτε ακόμη ως «αναγνώριση της 

ετερομορφίας των γλωσσικών παιγνιδιών» . Για τον Lyotard, παρόλο που στο

382 Γεωργίου, 1988: 9. Για τις ιστορικές συνθήκες γένεσης και ανάπτυξης του Διαφωτισμού βλ. Π. 

Κονδύλης, Ο ευρωπαϊκός Διαφωτισμός, 2 τόμοι, Αθήνα, 1987.

383 Dialektik der Aufldarung, Philosophische Fragmente (1947) = Horkheimer, Gesammelte Schriften> 

τ. 5, σ. 16. Για την παράθεση^. Γεωργίου, 1988: 9-10.

384 Γεωργίου, 1988:11.

385 Dimitrios Markis, Protophilosophie. Zur Rekonsiruktion der philosophischen Sprache, Frankfurt/M. 

1980, στο Γεωργίου, 1988:12.

386 Γεωργίου, 1988: 13.
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«γλωσσικό παιγνίδι» συμμετέχει ο άνθρωπος, όχι ως περιορισμένο γνωστικό 

υποκείμενο, αλλά ως ζωντανός άνθρωπος με όλες του τις δυνάμεις, δεν υφίσταται 

πλέον η ενότητα του Λόγου, ούτε το υποκείμενο, ως αρχές των γλωσσικών 

παιγνιδιών, αλλά κάθε επιμέρους «γλωσσικό παιγνίδι» αποτελεί μια μοναδική 

πραγματικότητα που ακολουθεί τους δικούς της κανόνες , έτσι ώστε η 

μεταμοντέρνα γνωστική σχέση του ανθρώπου με τον κόσμο να ενσωματώνει και την 

αισθητική στάση -η  οποία χαρακτηρίζεται αφενός από την εξάλειψη των 

περιορισμών του Λόγου και της εμπειρίας ως προς τις γνωστικές ικανότητες, 

αφετέρου από την κατάργηση του δυϊσμού ανάμεσα στο σκεπτόμενο και στο εκτατό 

πράγμα (res cogitans -res extensa)387 388.

Μέσα σε αυτή την πληθύ των φιλοσοφικών απόψεων, όπως και τον όψιμο και 

αβέβαιο υποκειμενισμό της μεταμοντέρνας κατάστασης, την οποία άλλωστε δεν 

έζησε ο Μπερξόν, ποια θα ήταν η δική του προοπτική για τον άνθρωπο; Το 

φιλοσοφικό στοίχημα του Μπερξόν έγκειται στο να αναδείξει την ενότητα της 

ανθρώπινης συνείδησης, του προσώπου μας ως ουσιαστικού στοιχείου' της 

προσωπικότητάς μας, ενότητα που μας διαφεύγει αφού η συνείδησή μας, όταν 

επιχειρεί να τη συλλάβει, βρίσκεται ενώπιον μιας πολλαπλότητας διακριτών ψυχικών 

καταστάσεων (ΜέΙ, 1077-1078). Έτσι, ενώ παραδείγματος χάριν για τον Kant το 

πρόβλημα της ενότητας εστιάστηκε στην έννοια του προσώπου, ο οποίος έχοντας 

διακρίνει στην πρακτική φιλοσοφία την αισθητικότητα από την ηθικότητα και 

κατατάσσοντας τα θυμικά στοιχεία και τα συναισθήματα στην αισθητικότητα εξέλαβε 

τον άνθρωπο ως πρόσωπο όσο σχετίζεται με την ηθικότητα και τον ηθικό νόμο389, για 

τον Μπερξόν κανένα από τα στοιχεία που συνθέτουν το πρόβλημα της συνείδησης 

της προσωπικότητάς μας, είτε αυτά αφορούν στο σώμα μας μαζί με τις αισθήσεις του, 

είτε στη δράση της (τη μνήμη με όλο το παρελθόν και το μέλλον), δεν αποτελούν την 

προσωπικότητα, παρόλο που συσχετίζονται με αυτήν {Mel, 1072).

Σύμφωνα με τον Μπερξόν, -ο οποίος, έχοντας ξεκαθαρίσει τους λογαριασμούς 

του όσον αφορά στους ορισμούς, τοποθετείται ρητώς στην κατεύθυνση μιας 

δυναμικής προσέγγισης του πραγματικού390-, το πρόβλημα της ενότητας της 

προσωπικότητας τίθεται στη βάση της διάρκειας. Υπόσταση (substantially) της

387 Στο ίδιο, 16.

388 Στο ίδιο, 18.

389 Βλ. Αποστολοπούλου, 1978:427.

390 Βλ. παραπάνω σ. 85.
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μπερξονικής προσωπικότητας αποτελεί η ίδια η διάρκεια, η διαρκής ροή μιας ένιαίας 

και αδιαίρετης «συνέχειας αλλαγής» (Mel, 1079), η διαρκής συνέχεια της οποίας 

δημιουργεί τη μονιμότητα (permanence), την υπόσταση ενός προσώπου (Mel, 1080). 

Έτσι, το απλό γεγονός ότι «υπό την επίδραση των ίδιων εξωτερικών συνθηκών, δεν 

συμπεριφέρομαι καθόλου σήμερα όπως χθες, γιατί αλλάζω, γιατί διαρκώ» (Ε, 137), 

αποτρέπει τη μηχανική εξήγηση των ψυχικών καταστάσεων, ενώ «η αρχή της 

αιτιότητας, παρότι θα συνέδεε το μέλλον με το παρόν, δεν θα έπαιρνε ποτέ τη μορφή 

μιας αναγκαίας αρχής, επειδή οι διαδοχικές στιγμές του πραγματικού χρόνου δεν 

είναι αλληλέγγυες μεταξύ τους και καμιά λογική προσπάθεια δεν θα μπορέσει να 

αποδείξει ότι αυτό που ήταν θα είναι ή θα συνεχίσει να είναι» (Ε, 136). Σε αυτή τη μη 

αιτιοκρατική δράση της διάρκειας οφείλεται η συγκρότηση του χαρακτήρα μας, στο 

βαθμό που διαμορφώνεται ακατάπαυστα, αποτυπώνοντας τη συμπύκνωση της 

ιστορίας μας, ως ετερογενές κράμα γενετικών και προγενετικών διαθέσεων, 

επιθυμιών, βουλήσεων και δράσεων, αυξάνοντας και ωριμάζοντας αδιάκοπα, όχι 

μόνο ως κάτι νέο, αλλά και ως κάτι απρόβλεπτο (EC, 499), εμποδίζοντας ακόμη και 

την επανάληψη μιας επιφανειακής κατάστασης.

Εύλογα εδώ ανακύπτει το ερώτημα αν το πρόσωπο ταυτίζεται με την 

προσωπικότητα. Δοθέντος ότι η έννοια του προσώπου στον Μπερξόν διαθέτει όλα τα 

ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του πνεύματος, αφού αποτελεί δημιουργική δύναμη που 

εμπλουτίζεται συνεχώς και αυξάνει απεριόριστα με την προσπάθεια της βούλησής 

του τις ενδιάθετες δυνατότητές του391, η απάντηση στο ερώτημα μπορεί να δοθεί 

μέσα από το εννοιολογικό δίπολο πνεύματος-ανθρώπινης συνείδησης. Και καθώς, 

όπως είδαμε πιο πάνω, η ανθρώπινη συνείδηση είναι εν μέρει ο εαυτός της, δηλαδή εν 

μέρει το πνεύμα392, μολονότι το πνεύμα ενυπάρχει σε αυτήν, έτσι και το πρόσωπο 

παρουσιάζεται ευρύτερο του ανθρώπινου οργανισμού393, ευρύτερο από την

391 Mel, 1081: «Το ανθρώπινο πρόσωπο είναι ένα ον ικανό να αντλεί από τον εαυτό του περισσότερα 

απ’ όσα έχει πραγματικά, κάτι σχεδόν αδιανόητο στον υλικό κόσμο, αλλά που υπάρχει στον ηθικό. 

Έτσι, με μια ανεπαίσθητη προσπάθεια της βούλησης, μπορούμε να αντλήσουμε πολλά· με μια μεγάλη 

προσπάθεια της βούλησης μπορούμε να αντλήσουμε απεριόριστα· το πρόσωπο έχει τη δυνατότητα να 

εκτείνεται, να αυξάνεται και επίσης εν μέρει να δημιουργείταυ>.

392 Βλ. παραπάνω σ. 70.
393 «Και ο μαθηματικός που θα γνώριζε τη θέση των μορίων ή των ατόμων ενός ανθρώπινου 

οργανισμού σε μια δεδομένη στιγμή [...] θα υπολόγιζε με αλάνθαστη ακρίβεια τις παρελθούσες, τις
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προσωπικότητα. Πρόσωπο λοιπόν σημαίνει πνεύμα, ενώ στην προσωπικότητα το 

πνεύμα εμφανίζεται εν μέρει.

Πρόσωπο σημαίνει επίσης «εγώ». Το «εγώ», αναφέρει ο Μπερξόν στα 

μαθήματά του στο Clermont-Ferrand (1887-1888), η «μόνη ουσία που γνωρίζουμε 

πραγματικά», όχι ως απόρροια μιας επαγωγικής διαδικασίας, αλλά ως δεδομένο της 

εμπειρίας (C1, 98), είναι η συνείδησή μας. Η συνείδησή μας, που δεν συνδέεται μόνο 

με τη γνώση ψυχολογικών γεγονότων, αλλά με την αντίληψη ενός διαρκούς εγώ (moi 

durable), προκύπτοντας από τη διείσδυση σε μια υπόσταση (substance), -αναλλοίωτο 

σύνολο των τροποποιήσεων της ψυχής (CT, 97)-, αποδίδει το εγώ μαζί με τις ιδιότητες 

του: ως ταυτότητα και αιτία, ως διάρκεια και πρόθεση394.

Πού εντοπίζεται αυτό το διαρκές εγώ; Δίπλα από το σώμα, λέει ο Μπερξόν, που 

περιορισμένο τοπικά και χρονικά ενεργεί αυτόματα και μηχανικά, συλλαμβάνουμε 

κάτι πέρα από αυτό, «κάτι που εκτείνεται πολύ μακρύτερα από το σώμα στο χώρο και 

που διαρκεί διαμέσου του χρόνου, κάτι που ζητεί ή επιβάλλει στο σώμα κινήσεις όχι 

πια αυτοματικές και προβλέψιμες, αλλά απρόβλεπτες και ελεύθερες: αυτό το πράγμα, 

που υπερβαίνει το σώμα από όλες τις πλευρές [...] είναι το ‘εγώ’, η ‘ψυχή’, το 

‘πνεύμα’» (ES, 837-838). Δίπλα στο περιορισμένο σώμα μας υπάρχει, σ’ έναν 

ελάχιστο χώρο, ένα εσωτερικό κεντρικό σώμα,, που μεταβάλλεται ανά πάσα στιγμή, 

και κάποτε ριζικά από το κέντρο του. Αυτό το «απέραντο» και σχετικά αμετάβλητο 

σώμα, που θέτει σε κίνηση άλλα μέρη του μεγάλου σώματος, είναι ο τόπος των 

ενδεχόμενων και θεωρητικά δυνατών πράξεων, των δυνητικών πράξεών μας (DS, 

1194-1195). Αυτό το σώμα θα συνιστούσε το δυνητικό τόπο του εγώ, της ψυχής ή 

του πνεύματος, τον τόπο ενός εγώ απρόβλεπτης και ελεύθερης δράσης.

Το ζήτημα της ελεύθερης δράσης, ως σχέσης δύο μορφών του εγώ, του βαθέος, 

θεμελιώδους (profond, fondamental) ή εσωτερικού εγώ και του επιφανειακού εγώ 

(moi superficiel) -διαχωρισμός ήδη γνωστός από τον άγγλο ψυχολόγο James Sully, ο

παρούσες και τις μελλοντικές δράσεις του προσώπου στο οποίο ανήκει αυτός ο 

οργανισμός, όπως προβλέπουμε ένα αστρονομικό φαινόμενο» (Ε, 95-96). Η έμφαση δική μας.

394 Η συνείδησή μας αντιλαμβάνεται, αναφέρει ο Μπερξόν, «ένα εγώ ουσία και αιτία, ένα εγώ ένα και 

ταυτό, ένα εγώ που διαρκεί και θέτει σκοπούς. Η αλήθεια είναι ότι όλες αυτές οι ιδιότητες του εγώ 

απορρέουν, όπως λέγεται, από την υπόστασή του. Και επειδή το εγώ είναι υπόσταση, μια ενεργή 

δύναμη, διαθέτει αυτά τα διάφορα κατηγορήματα» (CI, 103).
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οποίος διέκρινε μεταξύ πραγματικού (moi reel) και πλασματικού εγώ (moi fictif)395-, 

είναι αντικείμενο του τρίτου κεφαλαίου των Άμεσων δεδομένων (1889). Σύμφωνα με 

τον Μπερξόν, όταν η ψυχολογική μας ζωή εκτυλίσσεται στον ομοιογενή χώρο, το 

εγώ μας «αγγίζει τον εξωτερικό κόσμο με την επιφάνειά του» και αναλώνεται σε 

άκοπες και συμβολικές παραστάσεις της εξωτερικής πραγματικότητας (Ε, 83). Κάτω 

από την επιφάνεια, ιδωμένη ως αριθμητική πολλαπλότητα των συνειδητών 

καταστάσεων, κάτω από ένα σαφώς καθορισμένο εγώ, μια προσεκτική ψυχολογία 

διακρίνει (demele) «ένα εγώ όπου η διαδοχή συνεπάγεται συγχώνευση και 

οργάνωση». Πλην όμως η συνείδησή μας, βρισκόμενη στη «σκιά του εγώ», εξαιτίας 

μιας ακόρεστης επιθυμίας της να προβαίνει σε διακρίσεις, εξαντικειμενίζει την 

εσωτερική της πραγματικότητα μέσω συμβόλων, ώστε να την αντιλαμβάνεται 

διαθλασμένα, με αποτέλεσμα να κατακερματίζει το εγώ, να το εκθέτει στις 

κοινωνικές απαιτήσεις και στην κυριαρχία της γλώσσας, να το αποξενώνει από το 

«θεμελιώδες εγώ», διαρρηγνύοντας έτσι σταδιακά κάθε σχέση μαζί του (Ε, 85).

Έτσι, επειδή η εξωτερική, η κοινωνική μας ζωή έχει για μας μεγαλύτερη 

πρακτική σημασία από την εσωτερική και ατομική μας ύπαρξη396 397, ενστικτωδώς 

εκφράζουμε τις εντυπώσεις μας με γλώσσα (Ε, 86), αποκαλώντας «πράγματα» τις 

αισθήσεις, τις απολαύσεις, όπως και όλες εν γένει τις συνειδησιακές καταστάσεις, 

ενώ μέσα στην ανθρώπινη ψυχή υπάρχουν μόνο πρόοδοι . Για παράδειγμα, ενώ

395 Ο Μπερξόν, αναφέρει η Μ. Mosse-Bastide [Bergson iducateur, Παρίσι, 1955, σ. 26], στη διάρκεια 

της περιόδου στο Angers «μετέφρασε χωρίς το όνομα του συγγραφέα το έργο του James Sully, Les 

Illusions des sens et de Vesprit, έργο που τον ενδιέφερε επειδή πραγματευόταν το όνειρο· πράγμα που 

υποδεικνύει ότι τα ζητήματα της ψυχολογίας δεν τον άφηναν αδιάφορο.». Για το έργο του Sully βλ. 

επίσης Mel, 311.0  James Sully (1842-1923) ήταν μαθητής του Heimbolz στο Βερολίνο το 1871-1872 

και κατέλαβε τη θέση της Λογικής και της «Φιλοσοφίας του Πνεύματος» στο Λονδίνο από το 1892 

έως το 1903. Ενδιαφέρθηκε για την παιδική ψυχολογία και δημοσίευσε εγχειρίδια που αξιοποιήθηκαν 

κυρίως στις Ηνωμένες Πολιτείες και στην Αγγλία. Αν και ο ίδιος δεν εξάσκησε την πειραματική 

ψυχολογία, το 1897 δημιούργησε ένα εργαστήριο στο University College του Λονδίνου, επικεφαλής 

του οποίου ήταν αργότερα ο William McDougall. Η επιρροή του Sully στην Αγγλία υπήρξε πολύ 

μεγάλη. Το εν λόγω έργο του Sully μεταφράστηκε από τον Μπερξόν λίγο μετά την εμφάνισή του, το 

1881. Για τις αναφορές αυτές,^ιως και για τη διάκριση των δύο εγώ στον Sully βλ. Tiberghien, 1989 : 

43 και 49.

396 Βλ. παραπάνω σ. 26.

397 Ε, 87, 129. Πρόκειται για μια θεμελιώδη θέση του Μπερξόν, η οποία, όπως έχει επισημανθεί, δεν 

αφορά μόνο τις συνειδησιακές ή ψυχικές καταστάσεις στο σύνολό τους, αλλά την κίνηση, την ύλη,
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όταν ήμασταν παιδιά μια ορισμένη γεύση ή ένα άρωμα μάς άρεσαν, σήμερα τα ίδια 

πράγματα ενδέχεται να μας προκαλούν απέχθεια, γιατί οι προτιμήσεις μας έχουν 

αλλάξει, αν και εξακολουθούμε να αποκαλούμε με το ίδιο όνομα τις αισθήσεις μας, 

σάμπως το άρωμα και η γεύση να παρέμεναν αναλλοίωτα (£, 87). Η γλώσσα, 

ωστόσο, ενίοτε μας εξαπατά, όχι μόνο επειδή εκλαμβάνει τις αισθήσεις μας ως 

αμετάβλητες, αλλά επειδή μέσα από τις απρόσωπες και βάναυσες λέξεις, συντρίβει 

τις λεπτές και φευγαλέες εντυπώσεις της ατομικής μας συνείδησης, επιβάλλοντάς της 

συγκεκριμένα περιγράμματα (£, 87). Δεν μπορεί επομένως να συλλάβει την απείρως 

μεταβαλλόμενη και άρρητη συνειδησιακή πραγματικότητα «χωρίς να την επαναφέρει 

στο κοινό πεδίο» (Ε, 85-86), εκεί όπου το εγώ μας, συνείροντας διά της συνάφειας 

όρους που παρατίθενται, αποβαίνει «συνειρμικό» (£, 108), ένα εγώ άμορφο 

(amorphe), αδιάφορο και αμετάβλητο, πάνω στο οποίο παρατάσσονται όλες οι 

ψυχολογικές καταστάσεις (£C, 497).

«Όσο σκάβουμε κάτω από αυτή την επιφάνεια», συνεχίζει ο Μπερξόν, όσο το 

εγώ (moi) ξαναγίνεται ο εαυτός του (lui-meme), «οι συνειδησιακές του καταστάσεις 

παύουν να παρατίθενται, για να αλληλοδιεισδύσουν, να συγχωνευτούν και καθεμιά 

τους να χρωματίσει όλες τις άλλες» (£, 108). Αν «η ύπαρξή μας απαρτιζόταν από 

ξεχωριστές καταστάσεις, τη σύνθεση των οποίων θα επωμιζόταν ένα ‘απαθές’ εγώ, 

δεν θα υπήρχε για μας διάρκεια» (EC, 497), δεν θα υπήρχε η αδιάλειπτη ποιοτική 

διαδοχή της συνειδησιακής μας μεταβολής. Από μια τέτοια διαδοχή «χωρίς αμοιβαία
‘t n n

εξωτερικότητα» χαρακτηρίζεται το βαθύ εγώ, το οποίο δεν απορροφάται σε ιδέες 

και αισθήσεις, γιατί τότε θα έπαυε να διαρκεί, αλλά κινείται «ανέμελα» στο χρόνο της 

καθαρής διάρκειας, αποφεύγοντας το διαχωρισμό των καταστάσεων μεταξύ τους (£, 

67). Αυτό λοιπόν το εσωτερικό εγώ, ως δύναμη που μαρτυρεί μια βαθιά 

συνειδησιακή τροποποίηση και αλληλοδιείσδυση, είναι εκείνο που όχι μόνο 

«αισθάνεται και παθιάζεται», αλλά επίσης αυτό που «διαβουλεύεται (d01ib£re) και 

αποφασίζει» (£, 83).

Πλην όμως, καθόσον συνιστά το ίδιο πρόσωπο με το επιφανειακό εγώ, το βαθύ 

εγώ εκτίθεται αναγκαστικά στην κατάτμηση του υλικού πεδίου· η ανακλώμενη ως το 

βάθος του εσωτερικού εγώ εξωτερικότητα, επιφέρει τη διάρρηξη της βιωματικής 398

ειδικότερα τις σωματικές λειτουργίες, κάθε έμβιο ον, και εν γένει τη ζωή, το σύνολο της 

πραγματικότητας, ακόμη και τον Θεό. Βλ. παραπάνω σ. 27.

398 Βλ. παραπάνω σ. 26, σημ. 76.
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διαδοχής, την απόσπαση των ιδεών από τις αισθήσεις (Ε, 83-84), με αποτέλεσμα να 

σχηματίζεται ένα παρασιτικό εγώ μέσα στο θεμελιώδες που το καταπατεί συνεχώς (£, 

110). Το βαθύ εγώ βέβαια δεν αφορά συγκεκριμένες ιδέες, αλλά, εκφράζοντας το 

σύνολο της περασμένης εμπειρίας μας, εκδηλώνεται εκρηκτικά, αιφνίδια και 

απρόβλεπτα, ώστε όταν ωθείται στην επιφάνεια καταλήγει να διασπά την εξωτερική 

κρούστα της συνείδησης: έτσι, τη στιγμή που πρόκειται να τελεστεί η πράξη, 

έρχονται «τα πάνω κάτω». Το κάτω εγώ ανέρχεται στην επιφάνεια, ενώ στα βάθη του 

προκαλείται ένας αναβρασμός, μια αύξουσα ένταση συναισθημάτων και ιδεών. «Να 

γιατί μάταια», τονίζει ο Μπερξόν, «επιδιώκουμε να εξηγήσουμε την αιφνίδια αλλαγή 

μιας απόφασης μέσω των φαινομενικών περιστάσεων που προηγήθηκαν»· η 

τελεσθείσα πράξη δεν εκφράζει την επιφανειακή, εξωτερική ιδέα, αλλά όλη την 

παρελθούσα εμπειρία μας, «την προσωπική μας ιδέα για την ευτυχία και την τιμή» 

(Ε, 112). Υπό την έννοια αυτή, καθώς απουσιάζει από το βαθύ εγώ οποιαδήποτε απτή 

αιτία, η δράση του επιτελείται χωρίς εμφανές κίνητρο (£, 112-113), ελεύθερα, μαζί 

με την ένδειξη του προσώπου μας (Ε, 114), ενώ σχεδιάζεται εξ ολοκλήρου εξωτερικά 

και εσωτερικά τη στιγμή που συντελεΐται (ΡΜ , 1261). Αν καθορίζεται από κάτι, είναι 

μόνο από τη δύναμη μιας εντύπωσης που, αντί να ανακινήσει μια παγιωμένη ιδέα 

στην επιφάνεια της συνείδησης, κλονίζει όλη τη συνείδηση σαν μια πέτρα που πέφτει 

στο νερό μιας δεξαμενής (£ ,111) .

Υπακούοντας έτσι στη δυναμική εσωτερική αιτιότητα των ψυχικών γεγονότων

και όχι στην εξωτερική αιτιότητα μιας καθαρά μαθηματικής σχέσης {Ε, 143), το βαθύ

εγώ αποφασίζει ελεύθερα με όλη την ψυχή· μάλιστα «η πράξη θα είναι τόσο πιο

ελεύθερη, όσο η δυναμική στην οποία συνάπτεται τείνει να ταυτιστεί περισσότερο με

το θεμελιώδες εγώ» (Ε, 110). Επιπλέον η πράξη αυτή θα είναι απροσδιόριστη (Ε,

144). Απροσδιόριστη, γιατί ναι μεν μπορεί να αντιλαμβανόμαστε με την πρώτη και σε

ελάχιστο χρόνο την τροχιά ενός πλανήτη, αφού μας ενδιαφέρουν μόνο «οι διαδοχικές

του θέσεις ή τα αποτελέσματα των κινήσεών του», αλλά όταν πρόκειται για ένα

συναίσθημα πρέπει «να περάσουμε από όλες τις φάσεις του ίδιου συναισθήματος και

να βιώσουμε την ίδια διάρκεια» (Ε, 129), ώστε να μπορέσουμε να αποτιμήσουμε τη

δυναμική εξέλιξη μιας συνειδησιακής κατάστασης. Απροσδιόριστη επίσης γιατί ο
«%

χρόνος αυτός δεν μπορεί να ελαττωθεί, να κενωθεί, ή να προβλεφθεί όπως ο 

αστρονομικός, όπου ταυτίζεται ασυνείδητα ο χρόνος της επιστήμης με την 

πραγματική διάρκεια, ενώ στο ψυχικό πεδίο «δεν υπάρχει αισθητή διαφορά ανάμεσα 

στο προβλέπω, βλέπω και ενεργώ» (Ε, 130). Με αυτό τον τρόπο ο Μπερξόν, αν και
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παραμένει μεθοδολογικά καρτεσιανός, ανατρέπει οντολογικά τον Descartes, στο 

βαθμό που όχι ο λόγος (ratio), αλλά μια ανυπότακτη χρονική πραγματικότητα 

διασφαλίζει τη βεβαιότητα της ύπαρξης399.

Σύμφωνα με τη μηχανοκρατική εκδοχή του εγώ (mdcanisme), στην οποία ο 

νόμος ανάγεται σε θεμελιώδη πραγματικότητα (£, 93), η έννοια της αδράνειας 

θεωρείται εξ ορισμού απλούστερη από την έννοια της ελευθερίας, όπως άλλωστε το 

ομοιογενές από το ετερογενές, το αφηρημένο από το συγκεκριμένο. Για τη 

μηχανοκρατία, -σε αντίθεση με τη δυναμοκρατία (dynamisme) όπου η έννοια της 

απλότητας εντοπίζεται στην αλληλουχία ή στη συγχώνευση πλουσιότερων εννοιών 

που απορρέουν από αυτήν, ενώ έχουν εξουδετερωθεί μεταξύ τους μέσα στην ίδια τη 

συγχώνευση-, «απλή είναι κάθε αρχή της οποίας τα αποτελέσματα προβλέπονται και 

υπολογίζονταυ> (£, 93-94). Έτσι, καθώς η αρχή διατήρησης της ενέργειας θεωρήθηκε 

απαραβίαστη, άποψη που υποστήριζε ο Descartes (£, 100), δεν ήταν δυνατό να 

«υπάρχει άτομο, ούτε στο νευρικό σύστημα ούτε στην απεραντοσύνη του σύμπαντος, 

του οποίου η θέση να μην είναι καθορισμένη από το σύνολο.των μηχανικών δράσεων 

που ασκούν τα άλλα άτομα πάνω του» (Ε , 95). Στην πλέον ριζική της εκδοχή, η 

μηχανοκρατική αντίληψη του εγώ εκλαμβάνει τη συνείδηση ως «επιφαινόμενο», 

ικανή δηλαδή να προστεθεί σε ορισμένες μοριακές κινήσεις (£, 101), όπως η μελωδία 

στις ρυθμικές κινήσεις του ηθοποιού (£, 98). Αλλά και στην όψιμη μορφή της, ως 

φυσική αιτιοκρατία, η μηχανοκρατία, που συνδέεται στενά με τις μηχανικές ή 

κινητικές θεωρίες της ύλης, ισοδύναμε! με «έναν σχεδόν ακριβή παραλληλισμό» 

μεταξύ φυσικών και ψυχολογικών γεγονότων. Έτσι όμως είναι σαν να «λύνουμε a 

priori το πρόβλημα της ελευθερίας» (£, 97), όπως το έκαναν ο Leibniz και ο Spinoza 

-ο Leibniz την απέδωσε σε μια προκαθορισμένη αρμονία, ο Spinoza στην χωρίς 

αμοιβαία επίδραση παραλληλία των τρόπων σκέψης και έκτασης (£, 98).

Ο συνειρμισμός από την άλλη, όντας η σύγχρονη εκδοχή της φυσικής 

αιτιοκρατίας (£, 103), ανάγει το εγώ σε ένα άθροισμα διαφορετικών καταστάσεων, - 

αισθήσεων, συναισθημάτων, ιδεών-, βλέποντας σε αυτές μόνο το όνομά τους, την 

απρόσωπη όψη τους, «τη σκιά του εγώ που προβάλλεται στο χώρο» (£, 109). Η 

συνειρμική ή ψυχολογική αιτιοκρατία [Mill, Bain, Fouillee], διατείνεται ο Μπερξόν, 

θεωρεί το εγώ «συνάθροιση ψυχικών καταστάσεων, από τις οποίες η πιο δυνατή 

ασκεί μια κυριαρχική επίδραση παρασύροντας τις άλλες μαζί της», διακρίνοντας

399 Αναστασοπούλου-Καπογιάννη, 2006:238.
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σαφώς τα ψυχικά γεγονότα μεταξύ τους. Ο Stuart Mill400, λόγου χάριν, υποστηρίζει 

ότι ο φόνος θα είχε αποφευχθεί «αν η αποστροφή μου για το έγκλημα και οι φόβοι 

μου για τις συνέπειές του ήταν ισχυρότεροι από την τάση που με ωθούσε να το 

διαπράξω» (Ε, 105). Ο Alexander Bain401, σταθμίζοντας τις απολαύσεις και τις 

οδύνες σαν ισότιμους όρους, αποδίδει σε αυτές αφαιρετικά μια ξεχωριστή ύπαρξη, 

ενώ ο Fouillee402 εκλαμβάνει την ιδέα της ελευθερίας ως ένα κίνητρο ικανό να 

αντισταθμίσει τα υπόλοιπα. Σε όλες αυτές τις περιπτώσεις προκαλείται, κατά τον 

Μπερξόν, μια σοβαρή σύγχυση, καθώς η διάκριση συναισθημάτων, όπως η επιθυμία, 

η απέχθεια, ο φόβος ή ο πειρασμός, αποδίδεται στην αδυνατότητα της γλώσσας να 

εκφράσει όλες τις μύχιες ψυχικές καταστάσεις (£, 106).

Για τον συνειρμιστή φιλόσοφο ή ψυχολόγο, η κοινή ιδέα που σχηματίζεται π.χ. 

κατά τη συζήτηση μεταξύ δύο συνομιλητών είναι, όπως είδαμε, μια ενδιάμεση ιδέα 

που συνάπτεται πάντα στο ίδιο σημείο και στην ίδια τάξη ενδιάμεσων συνειρμών και 

όχι μια νέα κοινή ιδέα που προκύπτει από συνειρμούς διαφορετικών επιπέδων403. 

Παρότι όμως ο συνειρμισμός μπορεί να θεωρείται έγκυρος για το «μέσο τύπο» των 

ιδεών μας404, δεν παύει και αυτός να αποτελεί μια «αιτιοκρατία της ποιότητας», αφού, 

ακόμα και όταν αρνείται ως δυνάμεις τις βαθιές ψυχικές καταστάσεις και τις σοβαρές 

συγκινήσεις (Ε, 113) -βασιζόμενος στη φυσική αιτιοκρατία, στον ίδιο μηχανισμό που 

στηρίζει τα φυσικά φαινόμενα και ο οποίος του παρέχει τη γεωμετρική του ακρίβεια 

(Ε, 99)- καταλήγει να εξομοιώνει το εγώ και τα συναισθήματα με καθορισμένα και 

ταυτόσημα πράγματα (Ε, 113). Το σφάλμα του συνειρμισμού έγκειται επομένως στο 

ότι συγχέει την εξήγηση του γεγονότος με το ίδιο το γεγονός, το συγκεκριμένο 

φαινόμενο με την τεχνητή του ανασύσταση (Ε, 108), καθόσον, εκλαμβάνοντας τα 

συνειδησιακά γεγονότα μέσα από τις λέξεις, ως σύμβολα, ως όρους εξωτερικούς 

μεταξύ τους (Ε, 108), επιτελεί τη σύνδεση ανάμεσα στην εντύπωση μιας ιδέας και 

στην πράξη αυτόματα, επιφανειακά ή ως ανακλαστική αντίδραση στις έξωθεν 

εντυπώσεις, χωρίς την παρέμβαση της προσωπικότητας. Σε αυτές τις επί το πλείστον 

ασήμαντες πράξεις, τις αυτόματες ή ανακλαστικές αντιδράσεις που προκαλούνται

400 La philosophic de Hamilton, γαλλική μετάφραση Gazelles, σ. 554, στο Ε, 105.

401 The Emotions and the Will, κ^φ. VI, στο Ε, 106.

401 La liberti et le determinisme, στο E, 106.

403 Βλ. παραπάνω σσ. 122-123.

404 E. Boutroux, De la contingence des lois de la nature, Paris, Libr. Germer Bailli£re, 1874, σ. 44, στο 

Αναστασοπούλου-Καπογιάννη, 2006: 243.
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εξαιτίας της παγίωσης μέσα στη μνήμη μας ορισμένων αισθήσεων, συναισθημάτων 

και ιδεών, εφαρμόζεται η συνειρμική θεωρία (£, 111), και όχι στην ελεύθερη πράξη, 

στην οποία καταλήγουν, μέσω μιας φυσικής εξέλιξης και δυναμικής εσωτερικής 

τροποποίησης, οι συναισθηματικές καταστάσεις (£, 113). Έτσι, ενώ «η

προσωπικότητά μας θα έπρεπε να σφύζει ολόκληρη» (£, 112) εκφράζοντας το άμεσο 

και ανέκφραστο συναίσθημα εκείνου που ετοιμάζεται να γίνει, εκείνου που τελείται 

(se faisant), εξαιτίας του ότι συναντούμε αναγκαιότητες, η συνείδηση κατορθώνει 

μόνο το τετελεσμένο (tout fait), το καθορισμένο*05, στοχεύοντας στην εξωτερική και 

επιφανειακή ως προς εμάς διακριτή ιδέα (£, 112).

«Αλάθητο στις άμεσες διαπιστώσεις του, το εγώ νιώθει ελεύθερο και το 

δηλώνει· αλλά, μόλις προσπαθήσει να εξηγήσει την ελευθερία στον εαυτό του, τον 

αντιλαμβάνεται πλέον μόνο μέσα από ένα είδος διάθλασης του χώρου»· εξ ου και 

ένας μηχανοκρατικός συμβολισμός, ακατάλληλος για την κατανόηση του 

αυτεξουσίου (libre arbitre) (£, 120). Πλην όμως, «οι στιγμές όπου συλλαμβάνουμε 

έτσι τον εαυτό μας είναι σπάνιες, και γι’ αυτό σπανίως .είμαστε ελεύθεροι. Τον 

περισσότερο καιρό ζούμε έξω από τους εαυτούς μας (nous memes), δεν 

αντιλαμβανόμαστε παρά το ξεθωριασμένο φάντασμα του εγώ μας»· «ζούμε 

περισσότερο για τον εξωτερικό κόσμο παρά για μας· μιλούμε μάλλον, παρά 

σκεπτόμαστε- είμαστε μάλλον ‘δρώμενα* παρά δρώντες», ενώ η ελεύθερη πράξη 

σημαίνει ανάκτηση του εαυτού μας, ανατοποθέτηση στην καθαρή διάρκεια (£, 151).

Αν έτσι έχουν τα πράγματα, το ερώτημα εν προκειμένω διαμορφώνεται ως εξής: 

πώς μπορούμε να ανακτήσουμε το εγώ, τον ελεύθερο, βαθύτερο και απροσδιόριστο 

εαυτό μας. Προς τούτο απαιτείται να γνωρίσουμε τι είναι η σκέψη, από πού 

προέρχεται και σε τι εφαρμόζεται. Έτσι, μπορεί το cogito του Descartes να είναι το 

προϊόν μιας μακράς και σοφής επεξεργασίας, αλλά «η σκέψη από την οποία 405

405 «Σε ό,τι που αφορά κατ’ αρχάς το πρόβλημα της ελευθερίας», διαβάζουμε στην αλληλογραφία του 

Μπερξόν με τον Ch. A. Strong,, «η διαφορά που εισάγετε ανάμεσα στην αφελή (naif) ψυχολογική 

κατάσταση, πραγματική αιτία της δράσης, και την στοχαστική (r0fl0chi) ψυχολογική κατάσταση, μου 

φαίνεται ότι είναι το κομβικό σημείο του προβλήματος της ελεύθερης βούλησης. Πιστεύω ότι 

αισθανόμαστε ελεύθεροι, αλλά διαπιστώνουμε ότι είμαστε εξαναγκασμένοι να κάνουμε κάτι, εξαιτίας 

του πολύ απλού λόγου ότι η στοχαστική συνείδηση δεν προσπελάζει παρά το ‘τετελεσμένο’, και κατά 

συνέπεια το προσδιορισμένο, ενώ το άμεσο και ανέκφραστο συναίσθημα μάς δίνει αυτό που 

ετοιμάζεται να γίνει· όθεν, η ελευθερία έγκειται στη δράση που τελείται και όχι στην τετελεσμένη 

δράση» (ιCor, 98). Οι υπογραμμίσεις του κειμένου. Πρβ. Ε, 145: «η ελεύθερη πράξη παράγεται μέσα 

στο ρέοντα χρόνο και όχι μέσα στο χρόνο που έχει διαρρεύσει».
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ξεκινούμε», διατείνεται ο Μπερξόν, συμφωνώντας με τον Paul Janet, «είναι εκείνη 

του πραγματικού και συγκεκριμένου εγώ, έτσι όπως δίνεται στην εμπειρία, και όχι 

μόνο του φιλοσοφικού εγώ» (ΜέΙ, 388). Με άλλα λόγια, αφετηρία για την 

μπερξονική οπτική αποτελεί η συνείδηση σε κατάσταση εγρήγορσης, η συνείδηση 

της καθημερινής μας εμπειρίας (Ε, 84), το ζωντανό μας εγώ, που καλύπτεται από μια 

εξωτερική κρούστα ξεκάθαρων και καθορισμένων ψυχολογικών γεγονότων (Ε , 110).

Προκειμένου λοιπόν να επανέλθουμε στον εαυτό μας, και να συλλάβουμε τον 

εσωτερικό δυναμισμό σαν γεγονός, απαιτείται μια έντονη προσπάθεια ανάλυσης, 

μέσω της οποίας θα απομονώσουμε τα ψυχολογικά γεγονότα που επιζούν 

διαθλασμένα και παγιωμένα στον ομοιογενή χώρο406 407. Απαιτείται «η μαρτυρία μιας 

προσεκτικής συνείδησης» (Ε, 113), ώστε μέσα από έναν βαθύ αναστοχασμό (rdflexion 

approfondie) «να συλλάβουμε τις εσωτερικές μας καταστάσεις σαν ζωντανά όντα, 

που σχηματίζονται ακατάπαυστα» (Ε, 151, 152). Απαιτείται «για μια στιγμή (instant) 

να παραμερίσουμε το πέπλο που παρεμβάλλεται ανάμεσα στη συνείδησή μας και σ’ 

εμάς» (Ε , 89), ώστε «σχίζοντας το επιδέξια υφασμένο συμβατικό μας εγώ» (moi 

conventionnel) (Ε, 88), να αποδεσμευτούμε από τις συνήθειες που αποκτήσαμε για τη 

μεγαλύτερη άνεσή μας, για να μπορέσει το πρόσωπό μας να μας εμφανισθεί καθεαυτό 

(en soi) (PM, 1269).

Η ελευθερία έτσι ιδωμένη καταγράφει τη συνείδηση μιας προσπάθειας 

ανάλυσης, προσοχής και αναστοχασμού, ώστε να απομονωθεί η ψυχολογική 

πραγματικότητα και να συλληφθεί ο εσωτερικός της δυναμισμός. Υφίσταται άρα για 

όντα ικανά να σταθεροποιούν «το γίγνεσθαι πάνω στο οποίο εφαρμόζεται το δικό 

τους γίγνεσθαυ> σε διακριτές στιγμές, ώστε η μεγαλύτερη ή μικρότερη ένταση της 

διάρκειάς τους, η μεγαλύτερη ή μικρότερη ένταση της ζωής, να καθορίζει τη δύναμη 

συγκέντρωσης της αντίληψής τους και το βαθμό της ελευθερίας τους (ΜΜ, 345). 

Υφίσταται για όντα ικανά να «βούλονται», δηλαδή για όντα δημιουργικά, η δράση 

των οποίων δεν τελείται μέσω συνθέσεως, όπως σ’ ένα μωσαϊκό, αλλά όπως η δράση 

του ζωγράφου ή ενός ποιητή (ΜέΙ, 982), ως δράση που απαιτεί χρόνο, μια διάρκεια 

που δεν επιδέχεται σύντμηση, ώστε να δημιουργήσει μια καλλιτεχνική μορφή, που 

υλικώς δεν ήταν τίποτε401, δεν υπήρχε. Κοντολογίς, για όντα ικανά να μετουσιώνουν 

την αρνητικότητα, να παρακάμπτουν τα εμπόδια της υλικής πραγματικότητας. Υπό

406 Βλ παραπάνω σ. 26.

407 Βλ. παραπάνω σ. 28.
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αυτή την «εξαιρετικά ειδική έννοια», ο άνθρωπος, το μοναδικό έμβιο που υπερβαίνει 

το εμπόδιο της υλικότητας, αποτελεί για τον Μπερξόν «τέλος» και «σκοπό» της 

εξέλιξης (EC, 720), την πεμπτουσία της ίδιας της ζωής (ΡΜ, 1301). Ικανή να 

«επιβαίνει στη ζωικότητα» (EC, 725), η ανθρώπινη συνείδηση καταφέρνει να σκάσει 

την αλυσίδα της αναγκαιότητας και να απελευθερωθεί, συνοψίζοντας την ιστορία της 

ζωής σε μια διπλή κίνηση ανόδου και καθόδου, ανάτασης και ταπείνωσης:

Όλη η ιστορία της μέχρι τώρα ζωής υπήρξε εκείνη μιας προσπάθειας 

της συνείδησης να ανυψώσει την ύλη και εκείνη μιας λίγο πολύ 

ολοκληρωτικής συντριβής της συνείδησης από την ύλη που ξαναέπεφτε 

πάνω της (£C, 719).

Αν έτσι έχουν τα πράγματα, αν η ζωή εκφράζει στον Μπερξόν την πραγμάτωση 

μιας προσπάθειας, αν είναι, όπως έλεγε ο Γκαίτε, απλώς το αέναο κύλισμα ενός 

βράχου, που πρέπει να τον ανεβάζουμε ξανά επάνω για πάντα408, τότε η εξέταση'της 

βουλητικής προσπάθειας, ως ελεύθερης απόφασης, είναι δυνατόν να διαφωτίσει 

καλύτερα το εν λόγω ζήτημα. Η παρέμβαση της βούλησης όταν σταθμίζουμε (peser) 

κίνητρα, λέει ο Μπερξόν, «μοιάζει με πραξικόπημα το οποίο προαισθανόταν η 

διάνοιά μας και το οποίο νομιμοποιεί εκ των προτέρων μέσω μιας διεξοδικής 

διαβούλευσης (deliberation)» (Ε, 105). Η διαβούλευση λαμβάνει χώρα όταν μια ιδέα 

παρουσιάζεται στο πνεύμα μας και προσπαθεί να προεκταθεί σε δράση* τότε 

παρεμβαίνουν επιπρόσθετες θεωρήσεις που «μπλοκάρουν» τρόπον τινά την κινητήρια 

εκφόρτωση, με αποτέλεσμα να οδηγούμαστε σε μια κατάσταση 

αναποφασιστικότητας, σε μια ταλάντευση την οποία ονομάζουμε «διαβούλευση». Ο 

William James, αναφέρει ο Μπερξόν, ο οποίος ανέλυσε λεπτομερώς την έννοια της 

διαβούλευσης, παρατήρησε ότι στη διαβούλευση η προσπάθεια είναι σχετικά σπάνια. 

Στις περιπτώσεις κυρίως που απουσιάζει δεν λαμβάνουμε υπόψη τη μία από τις δύο 

εναλλακτικές, την εγκαταλείπουμε, ενώ όταν η διαβούλευση συνοδεύεται από 

προσπάθεια διατηρούμε την άλλη εναλλακτική παρούσα στο μάτι της συνείδησης.

408 «Δεν θα πω τίποτε», γράφει ο Γκαίτε το 1824, «εναντίον της πορείας της ύπαρξής μου. Ωστόσο, 

κατά βάθος δεν ήταν τίποτα άλλο παρά πόνος και βάρος, και μπορώ να βεβαιώσω ότι σε ολόκληρα τα 

εβδομηνταπέντε μου χρόνια δεν έζησα ούτε τέσσερις εβδομάδες κανονικής ευτυχίας. Η ζωή είναι 

απλώς το αέναο κύλισμα ενός βράχου, που πρέπει να τον ανεβάζουμε ξανά επάνω για πάντα». Για την 

παράθεση βλ James, 1999: α) 196.
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Σύμφωνα με τον James, η βούληση μέσω προσπάθειας συνίσταται σ τ ο  «να 

διατηρούμε την προσοχή μας στις έλλογες παραστάσεις που θέλουμε να 

θριαμβεύσουμε κατά προτίμηση παρά σε παραστάσεις άλογες και παθιασμένες». 

Όταν το κατορθώνουμε, βλέπουμε να μειώνεται σταδιακά η δύναμη των 

ανταγωνιστικών δυνάμεων, καθώς οι έλλογες παραστάσεις, διαθέτοντας μια ψυκτική 

ικανότητα, μπορούν να καταψύχουν το ζωτικό σπινθήρα του πάθους. Έτσι, ενώ αρχικά 

συναντούμε τον μηχανικισμό, κατά τη διαδικασία σταθεροποίησης της προσοχής 

«βγαίνουμε από το μηχανικισμό» διαμέσου του fia t, της απόφασης δηλαδή «που 

βρίσκεται μέσα στην πιο σύντομη στιγμή», όπου «η νοητική συγκατάθεση που 

απελευθερώνει την προσοχή» επιτρέπει στην πράξη να πραγματωθεί ή να 

παρεμποδιστεί (Mel, 708).

Όμως, δοθέντος ότι η σύγκρουση δεν λαμβάνει χώρα μόνο ανάμεσα στο λόγο 

και στο πάθος, αλλά συχνά μεταξύ έλλογων στοιχείων, μεταξύ καθηκόντων, ή ακόμη 

μεταξύ μιας έλλογης ιδέας και ενός ευγενούς (g0n6reuse) πάθους, στην 

πραγματικότητα, αντιτείνει ο Μπερξόν, τα πράγματα είναι πιο περίπλοκα απ’ ότι 

υπέθεσε ο James, αφού στις περιπτώσεις όπου η προσπάθεια συνιστά συστατικό 

μέρος της διαβούλευσης δεν υφίσταται κυριολεκτικά σύγκρουση δυνάμεων, αλλά 

δράση και α).ηθινή δημιουργία. Το συναίσθημα της προσπάθειας (sentiment de Γ 

effort) συνιστά κατά τον Μπερξόν μια «επινόηση» (invention), «ένα σχέδιο 

αναμόρφωσης (remodelage) του εαυτού μας», που έγκειται στην «προβολή προς τα 

εμπρός ενός ορισμένου σχήματος {scheme) συμπεριφοράς, στο οποίο πρόκειται στη 

συνέχεια να ενταχθσύν τα ψυχολογικά στοιχεία διαμέσου μιας διαδικασίας αμοιβαίων 

δράσεων και αντιδράσεων» (ΜέΙ, 711).

Το εν λόγω σχήμα δεν αφορά μια γεωμετρική παράσταση (figure gdom0trique) 

(Ε, 117), όπου η ζωτική δραστηριότητα του εγώ ταλαντεύεται ανάμεσα σε δύο, 

εξίσου ανοικτές, πλην όμως αντίθετες κατευθύνσεις, μεταμορφωμένες σε αδρανή 

πράγματα, που αδιάφορα περιμένουν την εκλογή μας (Ε, 116). Σε μια τέτοια καθαρά 

συμβολική γεωμετρική παράσταση, «πραγματικό διχασμό της ψυχικής μας 

δραστηριότητας στο χώρο», όπου απεικονίζεται η τετελεσμένη και όχι η τελούμενη 

πράξη (Ε, 118), ένα πράγμα και όχι μια πρόοδος (Ε, 119), η ελευθερία, με άλλα λόγια, 

όχι «σε μια ορισμένη απόχρωση ή ποιότητα της πράξης», αλλά στη σχέση της με 

αυτό που δεν είναι ή με εκείνο που θα μπορούσε να είναι (Ε, 120), βασίστηκε, κατά 

τον Μπερξόν, η ανάλυση του Mill, η οποία θεωρήθηκε κλασική για το ζήτημα της
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ελεύθερης απόφασης. Ο Stuart Mill409, -ο οποίος συνέκρινε την ψυχή που 

διαβουλεύεται με μια ζυγαριά που ταλαντεύεται πριν να ισορροπήσει ή με ένα δένδρο 

που εναντιώνεται στην καταιγίδα-, υποστηρίζει πως η ελεύθερη απόφαση θα 

μπορούσε να καθοριστεί εκ των προτέρων, αν ήταν γνωστά όλα τα στοιχεία που θα 

εισέρχονταν στον υπολογισμό. Πλην όμως ο Mill, αντιτείνει ο Μπερξόν, 

εξομοιώνοντας τη δύναμη των κινήτρων με εκείνη των μηχανικών δυνάμεων, 

διαπράττει ένα λογικό σφάλμα, όταν λέει π.χ. ότι «πριν να σταθεροποιηθεί, η ζυγαριά 

διστάζει, όπως κάνουμε κι εμείς με τους εαυτούς μας όταν διαβουλευόμαστε». 

Πράγμα ανακριβές, συνεχίζει ο Μπερξόν, γιατί σε καμιά στιγμή η ζυγαριά δεν 

διστάζει, αλλά βρίσκεται σε ισορροπία. Πράγμα που σημαίνει ότι οι διαδοχικές θέσεις 

από τις οποίες διέρχεται έχουν όλες την ίδια σπουδαιότητα, ότι η απόφαση είναι 

παρούσα σε κάθε στιγμή της διαβούλευσης. Αν παραταύτα φαίνεται διαφορετικά, 

αυτό συμβαίνει επειδή αποδίδουμε περισσότερη σημασία στην τελική έκβαση, επειδή 

έχει για μας ένα πρακτικό ενδιαφέρον. Η ανάλυση του Mill, λέει ο Μπερξόν, μας 

οδηγεί σε ένα φαύλο κύκλο, όπου η βούληση εξομοιώνεται με μία ζυγαριά και η 

ζυγαριά με τη βούληση (Mel, 706), έναν κύκλο στον οποίο η αντίθετη πράξη 

καθίσταται εξίσου δυνατή (Ε, 117), με αποτέλεσμα να καταλήγει φυσικά στην πλέον 

άκαμπτη αιτιοκρατία (Ε, 117).

Απεναντίας, το σχήμα στο οποίο παραπέμπει ο Μπερξόν συνιστά μάλλον μια 

«πιο πιστή εικόνα της συγκεκριμένης πραγματικότητας», επειδή το εγώ, καθώς 

διέρχεται όχι μέσα από δύο αντίθετες καταστάσεις αλλά από μια πολλαπλότητα 

διαδοχικών και διαφορετικών καταστάσεων, δισγκούται, εμπλουτίζεται και αλλάζει 

(Ε, 116), έτσι ώστε μέσω μιας ανεπαίσθητης δυναμικής μεταβαίνει στη στιγμή 

τέλεσης της πράξης. Πλην όμως τότε δεν θα ετίθετο ζήτημα πρόβλεψης (Ε, 124), 

αφού η ελεύθερη πράξη δεν θα προέκυπτε με αλλοπρόσαλλο ή παράλογο τρόπο, ως 

μια μηχανική ταλάντευση ανάμεσα σε δύο ή περισσότερες «έτοιμες» θέσεις, ως ένας 

εξαναγκασμός της βούλησης, αλλά μάλλον ως βαθμιαία ωρίμανση μιας εσωτερικής 

κατάστασης, της βούλησης που θα κατέληγε «σε ενέργειες τις οποίες η διάνοια θα 

μπορεί να αναλύει απεριόριστα σε νοητά στοιχεία χωρίς ποτέ να φτάνει στο τέρμα» 

(EC, 535).

409 La Philosophic de Hamilton. La liberti du vouloir, στο Mil, 706.
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Πρόκειται μάλλον για ένα δυναμικό σχήμα410, όπου η πράξη της βούλησης, - 

ένα σύνολο αποκτημένων κινήσεων από παρελθούσες εμπειρίες-, εκπτύσσεται κάθε 

φορά προς μια νέα κατεύθυνση, διά της ενσυνειδήτου εκείνης δυνάμεως, ο ρόλος της 

οποίας συνίσταται προφανώς στο να φέρνει διαρκώς κάτι νέο στο κόσμο (ES, 837). Το 

εν λόγω σχήμα αναδεικνύει: αφενός την ιδιοτυπία των ελεύθερων πράξεων, 

δεδομένου ότι, ως καταστάσεις προσωπικές, διατηρούν τη μοναδικότητά τους, καθώς 

δεν προσαρμόζονται σε γενικούς τύπους και δεν επιδέχονται συμβουλές, παρεκτός 

από ένα πρόσωπο που θα βρισκόταν σε μια κατάσταση ακριβώς όπως η δική μας, ένα 

πρόσωπο που θα ένιωθε την ίδια αμηχανία με εμάς (Mel, 710)· αφετέρου την ειδική 

τους βαρύτητα, καθώς οι ελεύθερες πράξεις έχουν «βαθύ αντίκτυπο στο πεπρωμένο 

μας», γιατί από αυτή την εκλογή εξαρτάται η ζωή μας (Mel, 710).

Συνοψίζοντας τα όσα προηγήθηκαν, διαπιστώνουμε ότι το ερώτημα περί της 

ανθρώπινης φύσης, ιδωμένο ως πρόβλημα της προσωπικότητας μέσα από τη 

δυναμική σχέση των δύο μορφών του εγώ, καταγράφεται στον Μπερξόν στην 

προσπάθεια της ανθρώπινης συνείδησης να επιστρέφει στο πρόσωπό της, στον 

αληθινό εαυτό της. Χωρίς την προσπάθεια, με βάση μόνο την αντίληψη του κοινού 

νου411, ασφαλώς θα ήταν δύσκολο να αποκομίσουμε ένα κριτήριο της ελεύθερης 

πράξης. Αλλά, με αφετηρία την προσπάθεια, μπορούμε να έχουμε τουλάχιστον ένα 

κριτήριο κατά προσέγγιση. Επιπλέον η απόδειξή της, ότι δηλαδή ήμασταν πράγματι ο 

εαυτός μας ενόσω δρούσαμε, θα απέκλειε πολύ αργότερα τη μετάνοια412. Η ελεύθερη 

πράξη, λοιπόν, ως διαδικασία της βουλητικής δράσης, αλλά και ως προσπάθεια 

ανάλυσης και αναστοχασμού, απαιτεί την προσοχή μας πάνω στην προσωπική μας 

ιστορία, προκειμένου να συνειδητοποιήσουμε την εξέλιξή μας μέσα από την 

ελευθερία των επιλογών μας. Η ελευθερία έτσι ιδωμένη δεν μπορεί να βρίσκει το

410 Για το δυναμικό σχήμα βλ. παρακάτω σ. 184.

411 Με τον όρο «ελεύθερη πράξη», λέει ο Μπερξόν, ο κοινός νους εννοεί: μια απρόβλεπτη, 

ενδεχομενική και τουλάχιστον εν μέρει απροσδιόριστη πράξη· μια από κάποια σκοπιά έλλογη πράξη, 

και όχι απλώς ιδιόρρυθμη· τέλος, μια πράξη που είναι πραγματικά το έργο του δρώντος. Βλ. ΜέΙ, 713.

412 ΜέΙ, 713-714, σημ. 1: «Αναμφίβολα, θα ήταν δύσκολο να βγάλουμε από εκεί (από το ότι 

συνίσταται εν μέρει από νέα και απρόβλεπτα στοιχεία) ένα κριτήριο της ελεύθερης πράξης· δεν 

υπάρχει (...) απόλυτο κ ρ ιτ ή ς  του είδους αυτού: ενόσω δρούμε είναι αδύνατον να πούμε σε ποιο 

μέτρο η πράξη είναι ελεύθερη. Αν θέλαμε ένα κατά προσέγγιση κριτήριο της ελεύθερης πράξης, θα 

μπορούσαμε να πούμε ότι αυτή η πράξη είναι εκείνη που δεν μετανιώνουμε, όταν την εξετάζουμε μετά 

από αρκετό καιρό· αυτή είναι λοιπόν η απόδειξη ότι αναγνωρίζουμε, ότι πραγματοποιώντας την 

ήμασταν πράγματι ο εαυτός μας (soi-mSme)».
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Λ

νόημά της σε ένα φαινόμενο, αλλά σε ένα γεγονός*13 διαρρέοντος χρόνου, σε ένα 

γεγονός διάρκειας. Μέσα στη δημιουργική διάρκεια, κάθε γεγονός, -λόγω μιας 

δυναμικής και μη μετρήσιμης ‘αλληλεγγύης’ των μερών μιας χρονικής σειράς-, 

συμβάλλει στην αλλαγή του όλου, ενώ συγχρόνως δημιουργείται υπό την επίδρασή 

'  ’ του, ως ένα νέο και απρόβλεπτο αποτέλεσμα, ως μια ελεύθερη πράξη414.

Η προσπάθεια αυτή, σταθερή και γι’ αυτό αγνοημένη, που εμφανίζεται ειδικά 

στη βούληση ως συνείδηση της αρχικής μας ορμής, αποτυπώνεται ως ένταση 

(tension) μεταξύ των δύο πλευρών της ανθρώπινης προσωπικότητας: της βούλησης 

και της μνήμης* της μνήμης «που αγκαλιάζει όλη την έκταση του ασυνείδητου 

παρελθόντος έτσι ώστε να καταστήσει συνειδητό κάθε μέρος που μπορεί να 

χρησιμοποιηθεί», και της βούλησης «που τείνει συνεχώς προς το μέλλον» {M e l, 

1082). Θα εξετάσουμε στη συνέχεια τη δυναμική αυτής της προσπάθειας μέσα από τα 

δίπολα αντίληψης και μνήμης, διάνοιας και ενόρασης.

2. Το «εγώ» ως αντίληψη

Το κοράκι Θα ήθελε όλα να είναι μαύρα· η κουκουβάγια όλα να είναι λευκά.

Blake, Παροιμίες της Κόλασης

Η πραγμάτευση της αντίληψης, κυρίαρχου θέματος του πρώτου κεφαλαίου του 

Ύλη και μνήμη (1896) -ενός έργου που θεωρήθηκε ως το πιο δυσνόητο, πλην όμως 

κεφαλαιώδες για τη φιλοσοφία του Μπερξόν415- είναι ένα ζήτημα ιδιαίτερα * 259

4.3 Σε αντίθεση με τη φαινομενολογική ερμηνεία της ελευθερίας, στην οποία στρέφεται ο Capck: «Δεν 

είναι», λέει ο Capek, «το συναίσθημα της ελευθερίας που πρέπει να αναζητήσουμε, αλλά το νόημα 

(sens) της ελευθερίας. Έτσι, η ελευθερία δεν είναι ένα γεγονός, αλλά ένα φαινόμενο». Βλ Capek, 2004:

259.

4.4 Αναστασοπούλου-Καπογιάννη, 2006:245.

4.5 Ο Henri Hude αναφέρει σχετικά: «Το Ύλη και μνήμη είναι ένα δύσκολο έργο: μπορεί κανείς να 

συγκρουσθεί με αυτό ή να κουραστεί. Πολλοί από εκείνους -οι περισσότεροι- που δίδαξαν αυτό το 

τρομερό έργο, εκδηλώνουν ενίοτε με απλότητα ένα συναίσθημα αποτυχίας ή τουλάχιστον δυσφορίας. 

Ορισμένες σελίδες είναι οάσεις δροσιάς. Το σύνολο είναι άγονο. Η γλώσσα, πάντα διαυγής και σαφής, 

κατηγορεί αδυσώπητα αυτό που η σκέψη διατηρεί ασύλληπτο. Αυτό το βιβλίο είναι επίσης η λυδία
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σημαντικό για τον προσδιορισμό της συνείδησης. Τούτο γιατί αφενός η αντίληψη δεν 

αναζητείται από τον Μπερξόν στη γνώση, αλλά στη δράση, στην προσπάθεια του 

σώματος για κίνηση (ΜΜ, 194), αφετέρου γιατί η σχέση ανάμεσα στο συγκεκριμένο 

σώμα και στο περιβάλλον του, ανάμεσα στη συνείδηση μας και στην 

πραγματικότητα, ανάμεσα στην ύλη και στην αντίληψη της ύλης, επιτελείται στη 

βάση της «λειτουργίας εικόνων» (ΜΜ, 177).

Επιτελείται εν προκειμένω από την πλευρά «ενός πνεύματος που θα αγνοούσε 

τις συζητήσεις ανάμεσα στους φιλοσόφους», ενός πνεύματος που «θα πίστευε φυσικά 

ότι η ύλη υπάρχει, έτσι όπως την αντιλαμβάνεταυ>, ως «εικόνα» (ΜΜ, 162), από την 

άποψη δηλαδή του κοινού νου. Ο κοινός νους (sens commun), στραμμένος σε αυτό 

που ο Μπερξόν αποκαλεί «κοινωνικοποίηση της αλήθειας» (socialisation de la 

νέπίέ), προσανατολισμένος δηλαδή σε πρακτικής φύσεως αλήθειες και όχι στη 

φιλοσοφία και στην καθαρή επιστήμη (ΡΜ, 1327-1328), εκλαμβάνει όπως είδαμε την 

εικόνα ως κάτι περισσότερο από την παράσταση ενός ιδεαλιστή και λιγότερο από το 

«πράγμα» ενός ρεαλιστή, ως κάτι ενδιάμεσο ανάμεσά τους416, «περίπου ύλη σε αυτό 

που επιτρέπει ακόμη να ιδωθεί και σχεδόν πνεύμα καθόσον δεν αφήνεται να την 

αγγίξει πια κανείς» (ΡΜ, 1355). Κοντολογίς, επιβεβαιώνοντας το αυτόνομο status της 

εικόνας, η δραστηριότητα της οποίας βρίσκεται στο κέντρο της μπερξονικής

λίθος του μπερξονιστή». Βλ Hude, 1990: 9. Στην ίδια κατεύθυνση κινείται και ο Μερλώ-Ποντύ (2005: 

300). Όταν δημοσιεύτηκε το Ύλη και μνήμη, λέει ο Μερλώ-Ποντύ, «το βιβλίο εξέπληξε, φάνηκε 

σκοτεινό* παραμένει ως τώρα το λιγότερο διαβασμένο έργο του Μπερξόν». Ανάλογη άποψη 

εκφράζουν και άλλοι μελετητές του Μπερξόν. Σύμφωνα με τον Le Senne, το Ύλη και μνήμη συνιστά 

«ένα κεφαλαιώδες έργο για να γνωρίσουμε τη σκέψη του Μπερξόν, σημαντικό για τα προβλήματα που 

πραγματεύεται, δύσκολο και ενίοτε σκοτεινό επειδή καταφεύγει ως επί το πλείστον, δυσπιστώντας 

στην καθαρή διάνοια, σε ένα είδος υπόδειξης κινήσεων μέσα στη διάρκεια παρά σε μια επεξήγηση». 

Βλ. Le Senne, 1970:208. Το έργο, που γνώρισε βέβαια, κατά τον Ε. Le Roy [«Science et philosophie», 

Revue de mitaphysique et de morale, 1900], μια μεγάλη επιτυχία, ενέχει, σύμφωνα με μαρτυρίες 

αφοσιωμένων μαθητών του Μπερξόν, όπως ο J. Chevalier [Bergson, Paris, 1934: 160], σοβαρές 

ερμηνευτικές δυσκολίες. «Το πρώτο κεφάλαιο», γράφει μεταξύ άλλων ο Chevalier, «εκπλήσσει λίγο, 

και δεν διαβάζεται σε συνάφεια με το δεύτερο [...]. Το τέταρτο, διογκωμένο από γόνιμες ενοράσεις, 

ασχολείται επίσης με κάποιες αμφισβητήσιμες απόψεις, ιδιαίτερα πάνω στη συνέχεια της ύλης, τις 

οποίες ωστόσο οι πρόσφατες αναπτύξεις της επιστήμης δεν έχουν επιβεβαιώσει». Για τις αναφορές βλ 

Philonenko, 1994: 107. Ο Trotignon (1997: 161), τέλος, επισημαίνοντας την εξαιρετική δυσκολία του 

πρώτου κεφαλαίου, συγκαταλέγει το Ύλη και μνήμη ανάμεσα στα τέσσερα ή πέντε μεγαλύτερα βιβλία 

της σύγχρονης φιλοσοφίας.

416 Βλ. παραπάνω σ. 96.
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επιχειρηματολογίας του προσώπου ως αρχής επιλογής και διάκρισης, και συνεπώς της 

ελευθερίας ως ουσίας της πνευματικής πραγματικότητας, η έννοια του κοινού νου 

προσφέρει επιπλέον μια μεθοδολογική ένδειξη, «όπως το κάνει το παιδί, όπως μας 

j. καλεί να κάνουμε η άμεση εμπειρία και ο κοινός νους», πηγαίνοντας από την 

περιφέρεια προς το κέντρο της παράστασης, όπου ανακαλύπτουμε το «πρόσωπο ως 

το ον στο οποίο πρέπει να αναφέρεται κάθε δράση» .

Πάνω σε αυτή τη βάση, στην οποία η εικόνα επιλέγεται για να αποφευχθεί η 

προσάρτηση της πραγματικότητας σε μια καθαρή εξωτερικότητα απρόσιτη στο 

υποκείμενο (το ‘πράγμα’), όπως επίσης και σε ένα καθαρό αποτέλεσμα
4 I Q

υποκειμενικής ‘αναπαράστασης’ , και διακρίνοντας την ύλη από την αντίληψη της 

ύλης -αποκαλώντας «ύλη το σύνολο των εικόνων, και αντίληψη της ύλης αυτές τις 

ίδιες εικόνες που αναφέρονται στη δυνατή δράση μιας ορισμένης και καθορισμένης 

εικόνας, του σώματός μου» (ΜΜ, 173)-, ο Μπερξόν αποστασιοποιείται ριζικά τόσο 

από τη ρεαλιστική (Descartes), όσο και από την ιδεαλιστική εκδοχή της αντίληψης 

(Berkeley).

Ο ρεαλιστής, διατείνεται ο Μπερξόν, εκκινώντας από το σόμπαν, ως σύνολο 

εικόνων που διέπονται αμοιβαία από αμετάβλητους νόμους, όπου τα αποτελέσματα 

προκαθορίζονται από τις αιτίες τους, με όλες τις εικόνες να εκτυλίσσονται «πάνω στο 

ίδιο επίπεδο που προεκτείνεται απεριόριστα», αναγκάζεται να δεχτεί τις «αντιλήψεις» 

ως συστήματα όπου οι εικόνες συσχετίζονται με μια κεντρική εικόνα ανάμεσά τους 

και διατάσσονται γύρω από αυτήν σε διαφορετικά επίπεδα {ΜΜ, 177). Η θέση αυτή 

αποτελεί την αφετηρία του ιδεαλιστή, ο οποίος εκκινεί, για να συναρθρώσει τις 

υπόλοιπες εικόνες, από την προνομιακή εικόνα του σώματός του. Πλην όμως και 

αυτός, μόλις προσαρτήσει το παρόν στο παρελθόν και προβλέψει το μέλλον, 

εγκαταλείπει αυτή τη θέση, αντικαθιστά όλες τις εικόνες στο ίδιο επίπεδο, 

υποθέτοντας ότι δεν μεταβάλλονται παρά μόνο για τον εαυτό τους, με αποτέλεσμα 

μόνον η επιστήμη του σύμπαντος να γίνεται δυνατή {ΜΜ, 177). Έτσι, ενώ για κάθε 

ρεαλισμό η αντίληψη αποβαίνει ατύχημα ή μυστήριο, για κάθε ιδεαλισμό η έκβαση 

της επιστήμης καθίσταται ατυχής ή μυστηριώδης, επειδή αδυνατεί να εξηγήσει την 

τροποποίηση ενός σταθερού συστήματος γύρω από ένα προνομιακό κέντρο, χωρίς να 

αποκλείσει εξαρχής τη φυσική τάξη, την οποία εδραιώνει ανατρέχοντας στην * 418

4,7 Portera, 1998:169.

418 Worms, 1996: 104.
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υπόθεση κάποιας προκατεστημένης αρμονίας ανάμεσα στα πράγματα και. στο 

πνεύμα, ή σύμφωνα με τη διατύπωση του Kant ανάμεσα στην αισθητικότητα και τη 

νόηση {ΜΜ, 178-179).

Η ασάφεια τόσο του ρεαλισμού, όπως και του ιδεαλισμού, προέρχεται από το 

γεγονός ότι προσανατολίζουν τη συνειδητή μας αντίληψη και τις συνθήκες της προς 

την καθαρή γνώση {ΜΜ, 362), αποδίδοντας ένα καθαρά θεωρητικό ενδιαφέρον στο 

ζήτημα της αντίληψης {ΜΜ, 179). Όμως το αξίωμα ότι η αντίληψη συναρτάται με τη 

γνώση και όχι με τη δράση, αντιτείνει ο Μπερξόν, διαψεύδεται ακόμη και μέσα από 

την πιο επιφανειακή εξέταση της αντίδρασης όχι μόνο ενός μονοκύτταρου 

οργανισμού (monere)419 στα εξωτερικά ερεθίσματα, αλλά και σε ανώτερους 

οργανισμούς, στους οποίους η αυτοματική δραστηριότητα διακρίνεται από τη 

βουλητική420 421.

Αν έτσι έχουν τα πράγματα, με την αντίληψη να αφορά στη δράση, ενώ η 

δυνατή μας επενέργεια στα σώματα εκδηλώνεται ως περιορισμός όσων δεν 

ενδιαφέρουν τις ανάγκες και εν γένει τις λειτουργίες μας, τότε, λέει ο Μπερξόν, 

«υπάρχει για τις εικόνες μια απλή διαφορά βαθμού, και όχι φύσεως, ανάμεσα στο να 

είναι και να είναι συνειδητά αντιληπτές», μια διαφορά βαθμού ανάμεσα στην ολότητα 

της ύλης και στην παράστασή της {ΜΜ, 187-188). Διαφορά βαθμού εν προκειμένω 

σημαίνει σχέση εξωτερικού-εσωτερικού, σχέση όλου-μέρους . Σημαίνει ότι η 

αντίληψή μας, αποσπώντας από to σύνολο των αντικειμένων τη δυνατή δράση του 

σώματός μου πάνω σε αυτά, είναι ένας κρίκος που συνδέει τη συνείδησή μας με την

419 Ο όρος «monere», στην ταξινομία του Haeckel τον XIX αιώνα, αναφέρεται στους μονοκύτταρους 

οργανισμούς, που αποτελούνται από μια άμορφη μάζα κολλώδους ουσίας. Βλ. Conry, 2000: 70.

420 Βλ παραπάνω σ. 107.

421 ΜΜ, 196: «Αλλά αν συμφωνήσουμε, όπως βεβαιώνει η εμπειρία, ότι το σύνολο των εικόνων είναι 

από την αρχή δεδομένο [...] καταλαβαίνω [...] πώς γεννιέται [...] η έννοια του εσωτερικού και του 

εξωτερικού [...] η οποία είναι αρχικά μόνο η διάκριση του σώματός μου από τα άλλα σώματα. 

Ξεκινήστε στην πραγματικότητα από το σώμα μου όπως κάνουμε συνήθως* δεν θα με κάνετε ποτέ να 

καταλάβω, πώς οι εντυπώσει^που λαμβάνονται στην επιφάνειά του σώματός μου [...] πρόκειται να 

κατασκευάσουν για μένα ανεξάρτητα αντικείμενα, και να σχηματίσουν έναν εξωτερικό κόσμο. Δώστε 

μου, αντίθετα, τις εικόνες εν γένει* το σώμα μου θα καταλήξει αναγκαστικά [...] στο κέντρο τους, ως 

ένα πράγμα ξεχωριστό, αφού αυτές αλλάζουν αδιάκοπα και αυτό παραμένει αμετάβλητο. Η διάκριση 

του εσωτερικού και του εξωτερικού θα οδηγηθεί έτσι στη διάκριση του μέρους και του όλου.».
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A

ολότητα του πραγματικού422. Τοποθετημένη στα πράγματα μάλλον παρά σ ’ εμάς, η 

αντίληψη σχεδιάζει τη δυνατή της επίδραση σε αυτά, αφήνοντας όλο το υπόλοιπο να 

της διαφύγευ δεν είναι έτσι υποκειμενική, όπως υποστηρίζει ο ιδεαλιστής, ούτε 

> σχετική, όπως υποστηρίζει ο Kant, «γιατί δεν υπάρχει ανάμεσα στο «φαινόμενο» και 

στο «πράγμα» η σχέση της φαινομενικότητας με την πραγματικότητα, αλλά εκείνη 

του μέρους προς το όλο» (ΜΜ, 361).

Έτσι, αν υφίσταται πράγματι ένα κύκλωμα μεταξύ του όντος και εμού, όπως 

χαρακτηριστικά λέει ο Μερλώ-Ποντύ, όπου το ον υπάρχει προς 'εμένα', τον θεατή, 

και ο θεατής υπάρχει 'προς το ον’423, τότε οι εικόνες που μας περιβάλλουν, συνεχίζει 

ο Μπερξόν, στρέφουν προς εμάς την όψη που μας ενδιαφέρει, «αυτό που έχουμε 

σταθεροποιήσει στο δρόμο μας» και στο οποίο είμαστε ικανοί να επιδράσουμε (ΜΜ, 

186), ώστε κάθε ελάττωση της δράσης τους να δείχνει ακριβώς την παράσταση που 

σχηματίζουμε γι’ αυτές, ως αντανάκλαση ενάντια στην ελευθερία μας (ΜΜ, 187). Με 

τη θέση αυτή, ο Μπερξόν διαφοροποιείται από τη φαινομενολογική εκδοχή της 

αντίληψης, διότι το υποκείμενο της τελευταίας, εφόσον ανρφέρεται στην ταυτότητα 

του είναι και του φαίνεσθαι και όχι σε μια παράσταση ή μια οποιαδήποτε ψυχική 

πραγματικότητα, δεν αποτελεί συστατικό, αλλά ρυθμιστικό της αντίληψης, 

εκφράζοντας έτσι μόνο την αποτελεσματική σχέση που διατηρεί ένα έμβιο με το 

περιβάλλον του424. Εκφράζει, με άλλα λόγιες μια ιδέα αποβλεπτικότητας, ένα 

θεμελιωδώς Είναι-στον-κόσμο (Etre-au-monde), ενώ η καθαρή αντίληψη σημαίνει 

για τον Μπερξόν διάδραση, επιστροφή στην κατεύθυνση της εικόνας, πηγή της 

δράσης που ενδιαφέρει το σώμα425. Έτσι, ενώ η οπτική του φαινομενολογικού Cogilo 

εκφράζει το πώς τα πράγματα δίνονται στη συνείδηση, το ερώτημα για τον Μπερξόν 

έγκειται στο πώς «η συνείδηση, ληφθείσα στην ελάχιστη κατάσταση, πρόκειται να

422 ΜΜ, 360: «Αλλά αν συγκεντρώναμε όλες τις συνειδησιακές καταστάσεις, παρελθσύσες, παρούσες 

και δυνατές, όλων των συνειδητών όντων, θα είχαμε εξαντλήσει έτσι μόνο ένα ελάχιστο μέρος της 

υλικής πραγματικότητας, επειδή οι εικόνες υπερβαίνουν την αντίληψη από όλα τα μέρη. Και είναι 

ακριβώς αυτές οι εικόνες τις οποίες η επιστήμη και η μεταφυσική θα ήθελαν να ανακατασκευάσουν, 

αποκαθιστώντας στην ακεραιότητά της μια αλυσίδα από την οποία η αντίληψή μας διατηρεί μόνο 

κάποιους κρίκους. Αλλά για να εδραιώσουμε έτσι ανάμεσα στην αντίληψη και στην πραγματικότητα 

τη σχέση του μέρους προς το όλο, θα έπρεπε να αφήσουμε στην αντίληψη τον πραγματικό της ρόλο, 

που είναι να ετοιμάζει δράσεις».

423 Μερλώ-Ποντύ, 2005: 301.

424 Barbaras, 2000: 47.

425 Salanskis, 2004: 243.
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αναδυθεί από το κέντρο των πραγμάτων», καθώς περιορίζεται μέσα >ρτην 

αντίληψη426 427. Μια τέτοια παραδοχή, ωστόσο, φαίνεται να συντάσσει τον Μπερξόν με 

την πλωτινική οπτική, στην οποία το πρόβλημα της αντίληψης δεν έγκειται απλώς 

στην παθητική μας στάση απέναντι στα πράγματα, αλλά στην ενεργητική μας
, ,427συμμέτοχη σε αυτα

Τώρα, δεδομένου ότι η παράσταση της ύλης, ως μέτρο της δυνατής μας 

επίδρασης στα σώματα, προκύπτει από τον περιορισμό όσων δεν ενδιαφέρουν τις 

ανάγκες μας, στο βαθμό που ο ρόλος του σώματός μας συνοψίζεται στο χρήσιμο 

διάβημα428, πρέπει η πραγματικότητα της ύλης στην ολότητά της, δηλαδή η 

«αντίληψη ενός οποιουδήποτε ασυνείδητου υλικού σημείου μέσα στο στιγμιαίο 

(instantan0it0) της, να είναι απείρως ευρύτερη και πληρέστερη από τη δική μας, αφού 

συγκεντρώνει και μεταδίδει τις δράσεις όλων των σημείων του υλικού κόσμου, ενώ η 

συνείδησή μας δεν προσπελάζει παρά ορισμένα μέρη μέσω ορισμένων πλευρών» 

(ΜΜ, 188). Αν αυτό αληθεύει, τότε η αντίληψή μας αποτελεί ένα αποτέλεσμα 

«αντικατοπτρισμού», μια παρεμποδισμένη διάθλαση, καθώς προκύπτει από τον 

περιορισμό της πραγματικής (αυθόρμητης) δραστηριότητας της ολότητας των 

εικόνων της ύλης στη δυνητική τους δράση, δηλαδή στη δυνατή επίδραση του έμβιου 

όντος πάνω σε αυτές429. Δηλώνει, με άλλα λόγια, την παρέμβαση του νευρικού 

συστήματος ενός έμβιου στον πρακτικό προσανατολισμό της αντίληψης, -δεδομένου 

ότι μια ύλη χωρίς τη συμμετοχή ενός νευρικού συστήματος, χωρίς όργανα

426 Βλ. το ανέκδοτο μάθημα του Goldschmidt πάνω στο πρώτο κεφάλαιο του Ύλη και μνήμη (1960), 

Annales bergsoniennes /, 2002 : 80.

427 Πλωτίνου, £w . IV.7.24-25: «Ιση δέ καί έηΙ όφθαλμών ΙδεΤν ζψων λαμττόντων τοΤς δμμασι, γινομένου 

αύτοίς φωτός καί Ιξω των όμμάτων».

428 Βλ, παραπάνω σ. 96.

429 ΜΜ> 187: «Αυτό που είναι δεδομένο, είναι η ολότητα των εικόνων του υλικού κόσμου με την 

ολότητα των εσωτερικών τους στοιχείων. Αλλά αν υποθέσετε κέντρα πραγματικής δραστηριότητας, 

δηλαδή αυθόρμητης, οι ακτίνες που φτάνουν εκεί και ενδιαφέρουν αυτή τη δραστηριότητα, αντί να τα 

διασχίσουν, εμφανίζονται να επανέρχονται στο σχεδιασμό των περιγραμμάτων των αντικειμένων που 

τις περιβάλλει. Δεν υπάρχει εκεί τίποτε το θετικό, τίποτε που να προστίθεται στην εικόνα, τίποτε το 

καινούργιο. Τα αντικείμενα δ$ν θα έχουν παρά να εγκαταλείψουν κάτι από την πραγματική τους 

δράση, για να σχηματίσουν έτσι τη δυνητική δράση τους, δηλαδή, στο βάθος, τη δυνατή επίδραση του 

έμβιου όντος πάνω σε αυτές. Η αντίληψη μοιάζει λοιπόν πολύ, με τα φαινόμενα του αναστοχασμού 

(rdflexion) που προέρχονται από μια παρεμποδισμένη διάθλαση- είναι σαν ένα αποτέλεσμα 

αντικατοπτρισμού».
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αισθήσεων, δεν θα χρησίμευε σε τίποτε-, την ικανότητά του να δημιουργεί κινήσεις, 

την ικανότητά του να επιλέγει430.

Κάθε παγίωση της κίνησης σημαίνει ακινησία της αντίληψης (ΜΜ, 342). 

Σημαίνει ότι το βλέμμα μας συλλαμβάνει μόνο τα ασυνεχή αποτελέσματα μιας 

πολλαπλότητας εσωτερικών επαναλήψεων και εξελίξεων, τη συνέχεια των οποίων 

επαναφέρουμε διαμέσου των σχετικών κινήσεων που αποδίδουμε σε «αντικείμενα» 

στο χώρο. Έτσι, η αλλαγή μπορεί να είναι παντού, βρίσκεται όμως στο βάθος, ενώ 

όταν την εντοπίζουμε στην επιφάνεια, κατασκευάζουμε «σώματα συγχρόνως σταθερά 

όσον αφορά στις ποιότητές τους και κινητά όσον αφορά στις θέσεις τους, βλέποντας 

ότι μια απλή μετατόπιση συστέλλει, στα μάτια μας, την καθολική μεταμόρφωση» 

(ΜΜ, 344).

Αν αντιλαμβανόμασταν την ύλη ως διηνεκή ροή, καμιά πράξη μας δεν θα είχε 

σκοπιμότητα (EC, 748). Αλλά η αντίληψή μας, διατείνεται ο Μπερξόν, «οφείλει να 

συγκρατεί από τον υλικό κόσμο, κάθε στιγμή, μόνο μια κατάσταση στην οποία 

προσωρινά τοποθετείταυ>, στην οποία αποκαλύπτεται η τέλεια συμφωνία της 

αντίληψης με τη δράση (EC, 749). Επειδή όμως αγνοούμε τον ενεργό χαρακτήρα 

(actualite) της αντίληψής μας, το ότι δηλαδή το παρόν είναι ιδεο-κινητήριο και όχι 

απλώς μια ιδέα όπως το παρελθόν, εκλαμβάνουμε την αντίληψη ως ένα είδος θεωρίας 

(contemplation) (ΜΜ, 215), ως ανιδιοτελή γνώση, την οποία απομονώνουμε από τη 

δράση και τη σχέση της με το πραγματικό και την καθιστούμε ανεξήγητη και 

άχρηστη (ΜΜ, 216). Απεναντίας, αν εκκινήσουμε από τη δράση, τη διαδικασία 

δηλαδή μέσω της οποίας πραγματοποιείται η εξέλιξη του νευρικού συστήματος ως 

αντίδραση του έμβιου όντος στη συλλεγόμενη δόνηση, δεδομένου ότι σε κάθε 

αντίληψη υπάρχει μια δόνηση που μεταδίδεται μέσω των νεύρων στα αντιληπτικά 

κέντρα (ΜΜ, 244) -ο ρόλος της οποίας είναι να εντυπώνει στο σώμα μια ορισμένη 

στάση (ΜΜ, 244-245)- καταλήγουμε στη γένεση της αντίληψης, αποτέλεσμα της ίδιας 

της αλυσίδας των νευρικών στοιχείων431. Αλλά τότε αυτό που θα απαιτούσε κάποια 

εξήγηση δεν είναι το πώς γεννιέται η αντίληψη, αλλά πώς περιορίζεται, αφού θα ήταν

430 Βλ. παραπάνω σ. 106.

431 ΜΜ, 212: «...η αντίληψη γεννιέται από την ίδια αιτία που δημιούργησε την αλυσίδα των νευρικών 

στοιχείων, με τα όργανα που την υποστηρίζουν και με τη ζωή εν γένει: εκφράζει και μετρά τη δύναμη 

δράσης του έμβιου όντος, την απροσδιοριστία της κίνησης ή της δράσης που θα ακολουθήσει τη 

συλλεγόμενη δόνηση.».
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θεωρητικά η εικόνα του όλου που θα αναγόταν στην πραγματικότητα σε αυτό που μας 

ενδιαφέρει (ΜΜ, 190).

Το ερώτημα λοιπόν που ανακύπτει στο σημείο αυτό διατυπώνεται ως εξής: αν η 

«αντίληψη του Όλου» παραμένει για μάς ασυνείδητη (Me/, 806), καθώς στην 

αντίθετη περίπτωση δεν υφίσταται πλέον ανάγκη σύλληψης (concevoir) ούτε 

συλλογισμού (raisonneraent), διότι η σύλληψη, όταν η αντίληψη δεν είναι δεδομένη, 

είναι εκείνο στο οποίο αρκείται κανείς (pis-aller), ενώ ο συλλογισμός φτιάχνεται για 

να καλύπτει τα κενά της αντίληψης ή για να εκτείνει το βεληνεκές της {ΡΜ, 1367), 

από τι ακριβώς περιορίζεται η αντίληψή μας; Δύο είναι οι παράγοντες, που 

συντελούν, όπως είδαμε στην εξέταση της ζωικής αισθητικότητας, στον περιορισμό 

της καθαρής αντίληψης: το αίσθημα και η μνήμη.

Με την ενσωμάτωση του αισθήματος στην αντίληψη, ο Μπερξόν έρχεται κατά 

κάποιο τρόπο να «διορθώσευ> τη θεωρία της εξωτερικής432 ή καθαρής αντίληψης 

(perception pure), θεωρία που συνδέει την αντίληψη με τη δράση. Έτσι, δοθέντος ότι 

το σώμα μας δεν είναι ένα μαθηματικό σημείο, αλλά ένα είδος κέντρου απ’ όπου 

αντανακλά στα αντικείμενα τη δράση των αντικειμένων πάνω του, -σε αυτό 

συνίσταται η εξωτερική αντίληψη-, δεν περιορίζεται σε αυτή, αλλά αγωνίζεται και 

απορροφά κάτι από τη δράση αυτή διαμέσου του αισθήματος433. Όσο, λοιπόν, η 

αντίληψη εμπλέκεται με το αίσθημα, όσο υφίσταται μια περιπλοκή των δυνητικών 

δράσεων (δράσεις της αντίληψης) με τις πραγματικές (δράσεις των αισθημάτων), δεν 

υπάρχει, λέει ο Μπερξόν, αντίληψη χωρίς αίσθημά,34.

Ο ψυχολόγος, όμως, αγνοώντας μια σειρά ενδιάμεσων θυμικών καταστάσεων 

(etats affectifs) που εντοπίζονται λίγο πολύ συγκεχυμένα, υποκύπτει στη συνήθη 

ψευδαίσθηση της νόησής μας, που θέτει το δίλημμα αν ένα πράγμα είναι έκταση ή δεν 

είναι και εκλαμβάνει τη θυμική κατάσταση απολύτως χωρίς έκταση (ΜΜ, 201-202). 

Ο ψυχολόγος, αλλά και ο ρεαλιστής ή ο ιδεαλιστής, που βλέπει μια διαφορά βαθμού, 

ανάμεσα στο αίσθημα και στην αντίληψη -π.χ. μια ανεπαίσθητη μετάβαση από την 

επαφή με την καρφίτσα στο τσίμπημα, και αντίστροφα την παράσταση του πόνου ως 

σταδιακή αύξηση της αντίληψης της αιτίας του - θεωρεί την παράσταση του υλικού

κόσμου σχετική, υποκειμενική, ο μεν πρώτος ως σύνθεση υποκειμενικών
------------------------------------------ P r—
432 ΜΜ, 212: «Τέτοια είναι η απλοποιημένη σχηματική θεωρία της εξωτερικής αντίληψης που είχαμε 

αναγγείλει. Αυτή θα ήταν η θεωρία της καθαρής αντίληψης».

433 Βλ. παραπάνω σ. 99.

434 Βλ. παραπάνω σ. 97.

169



καταστάσεων, χωρίς έκταση, ο δε δεύτερος ως μια ανεξάρτητη πραγματικότητα (ΜΜ, 

202). Κοντολογίς, παραβλέποντας αμφότεροι τη διαφορά φύσεως ανάμεσα στην 

αντίληψη και την αίσθηση, ως διαφορά κατεύθυνσης δράσης είτε εσωτερικής 

(αίσθημα) είτε εξωτερικής (αντίληψης) -, και εκμεταλλευόμενοι το γεγονός ότι η 

αίσθηση (εξαιτίας της συγκεχυμένης προσπάθειας που συνεπάγεται) είναι μόνο 

αορίστως εντοπισμένη, τη δηλώνουν αμέσως ως μη εκτατή (inextensive), ως το απλό 

στοιχείο με το οποίο πετυχαίνουμε, μέσω της σύνθεσης, τις εξωτερικές εικόνες (ΜΜ, 

206-207).

Φαίνεται όμως ότι ο εντοπισμός μιας θυμικής αίσθησης απαιτεί μια πραγματική 

εκπαίδευση, -ένας ορισμένος χρόνος παρέρχεται πριν το παιδί αγγίξει με το δάκτυλο 

το ακριβές σημείο του δέρματος που τρυπήθηκε-, που αποσκοπεί στη σύνδεση της 

παρούσας θυμικής αίσθησης με την ιδέα μιας ορισμένης αντίληψης, δυνατή στην 

όραση ή στην αφή, έτσι ώστε ένα καθορισμένο αίσθημα να προκαλέσει αυτή την 

εικόνα. Χρειάζεται επομένως «να υπάρχει μέσα σε αυτό το ίδιο το αίσθημα, κάτι που 

το διακρίνει από τα άλλα αισθήματα του ίδιου είδους και επιτρέπει να το συνδέσει σε 

ένα τέτοιο δυνατό δεδομένο της όρασης ή της αφής, παρά σε οποιοδήποτε άλλο», 

πράγμα που σημαίνει ότι εξαρχής το αίσθημα (affection) είναι εκτατό (extensive) 

(ΜΜ, 207).

Επιτακτική καθίσταται έτσι μια εκπαίδευση των αισθήσεων, τονίζει ο Μπερξόν, 

-δεδομένου ότι οι διαφορετικές αντιλήψεις του ίδιου αντικειμένου, που δίνουν οι 

διαφορετικές αισθήσεις μου, δεν αναδομούν την πλήρη εικόνα του αντικειμένου, 

αλλά παραμένουν διακριτές μεταξύ τους μέσω των αποστάσεων (intervalles) που 

μετρούν-, προκειμένου να εναρμονιστούν οι αισθήσεις μεταξύ τους, να επιτευχθεί 

«μια συνέχεια που είχε διακοπεί από την ίδια την ασυνέχεια των αναγκών του 

σώματός μου», να αναδομηθεί τέλος «κατά προσέγγιση όλο το υλικό αντικείμενο» 

(ΜΜ, 198), για να μπορούμε, χάριν της δράσης, να μεταφράζουμε τις θυμικές μας 

εμπειρίες σε δεδομένα της όρασης, της αφής και της μυϊκής αίσθησης (ΜΜ, 208). 

Απ’ τη σκοπιά αυτή, η εκπαίδευση των αισθήσεων θα ήταν το τίμημα που 

πληρώνουμε για την εκλέπτυνση του νευρικού συστήματος435, τον μετασχηματισμό 

με άλλα λόγια της ίδιας της αντίληψης436.

435 Worms, 1997: a) 67-68.

436 Βλ. παραπάνω σ. 98.
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Στην αντίθετη περίπτωση δεν θα βλέπαμε π.χ. πώς οι μη εκτατές αισθήσεις της 

όρασης θα συντεθούν με τις μη εκτατές αισθήσεις της αφής, ώστε να δώσουν την ιδέα 

ενός υλικού αντικειμένου, ούτε πώς θα αποκτήσουν την έκταση (extension), ούτε 

πώς, άπαξ η έκταση τεθεί εξαρχής, θα εξηγηθεί στη συνέχεια η ιδέα της εκλογής, 

χωρίς να ανατρέξουμε στην ιδέα μιας προκατεστημένης αρμονίας, όπου οι 

διαφορετικές αυτές αισθήσεις θα καταφέρουν να συντονιστούν για να σχηματίσουν 

ένα σταθερό αντικείμενο μέσα στο πλαίσιο της αμεταβλησίας των φυσικών νόμων 

(ΜΜ, 198). Έτσι, δεδομένου ότι από την άποψη της ποιότητας δεν υφίσταται τίποτε 

το κοινό ανάμεσα σε μια στοιχειώδη οπτική αίσθηση και σε μια απτική αίσθηση, 

αφού θα ανήκαν σε δύο εντελώς διαφορετικά είδη, η αντιστοιχία ανάμεσά τους δεν 

μπορεί να εξηγηθεί παρά «από τον παραλληλισμό της τάξης των οπτικών αισθήσεων 

προς την τάξη των απτικών αισθήσεων», στη βάση δηλαδή μιας άλλης τάξης κοινής 

και ανεξάρτητης από αυτές, μιας τάξης που παραπέμπει σε έναν υλικό κόσμο, 

διακριτό από τις αισθήσεις μας, όπου τα αποτελέσματα συνδέονται με αιτίες και τα 

φαινόμενα υπάγονται σε νόμους (ΜΜ, 210).

Αλλά και ο αγγλικός ιδεαλισμός, ο οποίος θεωρεί την έκταση ιδιότητα των 

απτικών αντιλήψεων (perceptions tactiles), εκλαμβάνοντας τις αισθητές ποιότητες ως 

αισθήσεις και τις αισθήσεις ως ψυχικές καταστάσεις, αδυνατεί να εξηγήσει τον 

παραλληλισμό τους, χωρίς να ανατρέξει στη συνήθεια, στο γεγονός ότι οι τωρινές 

αντιλήψεις της όρασης μάς υποδεικνύουν δυνατές αισθήσεις της αφής. Πράγμα 

μάλλον αδύνατο, αφού δεν υπάρχει τίποτε κοινό ανάμεσα στην έκταση, που είναι 

πάντα απτική, και στα δεδομένα διαφορετικών αισθήσεων, τα οποία δεν είναι με 

κανένα τρόπο εκτάσεις (ΜΜ, 347). Συνεπώς, είμαστε αναγκασμένοι να υποθέσουμε, 

πέρα από τις οπτικές και τις απτικές αισθήσεις, μια αντικειμενική και ανεξάρτητη 

τάξη από εμάς, έναν υλικό κόσμο διακριτό από τις αισθήσεις μας. Κοντολογίς, να 

υποθέσουμε την ύλη σε μια κατάσταση «μυστηριώδους οντότητας», επειδή στερούμε 

από αυτήν όλες τις ποιότητες που γίνονται αντιληπτές (qualit0s ap eries), όλες τις 

αισθήσεις, των οποίων εξηγούμε απλώς την αντιστοιχία (ΜΜ, 211), την ύλη 

συνεκτατή με την παράστασή μας, χωρίς εσωτερικό, ούτε κάτω μέρος (dessous), 

χωρίς κανενός είδους δυνάμεις και δυνητικότητες (ΡΜ, 1353). Μυστηριώδης 

καθίσταται έτσι η ίδια η'^ύση μας, ο ρόλος και ο προορισμός του προσώπου μας, 

καθώς για να εξηγήσουμε «από πού βγαίνουν, πώς γεννιούνται, και σε τι χρειάζονται 

αυτές οι στοιχειώδεις και χωρίς έκταση αισθήσεις, που αναπτύσσονται στο χώρο» 

πρέπει να τις θέσουμε εξίσου ως απόλυτα, ώστε, διακρίνοντας το πνεύμα από το
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σώμα, να μην μπορούμε να γνωρίσουμε «ούτε το σώμα ούτε το πνεύμα ούτε τη σχέση 

που διατηρούν μεταξύ τους» (ΜΜ, 211).

Από την άλλη, η θεωρία της «ειδικής ενέργειας των νεύρων» («Γ energie 

speciflque des nerfs»), το γεγονός δηλαδή ότι ένας οποιοσδήποτε ερεθισμός του 

οπτικού νεύρου δίνει μια οπτική αίσθηση, του ακουστικού ή του γλωσσο-φαρυγγικού 

τις αισθήσεις ενός ήχου ή μιας γεύσης, οδήγησε στη διατύπωση δύο πολύ γενικών 

νόμων όπου «διαφορετικές αιτίες, δρώντας πάνω στο ίδιο νεύρο, ενεργοποιούν την 

ίδια αίσθηση, και ότι η ίδιοΓαιτία, δρώντας πάνω σε διαφορετικά νεύρα, προκαλεί 

διαφορετικές αισθήσεις»· Συνέπεια αυτής της υπόθεσης ήταν να εκληφθούν οι 

αισθήσεις μας απλώς ως σημεία, ο ρόλος των οποίων συνοψίζεται στο να 

μεταφράζουν κατάλληλα ομοιογενείς και μηχανικές κινήσεις στο χώρο. Εξ ου και η 

ιδέα του διαχωρισμού της αντίληψής μας σε δύο διακριτά μέρη, ανίκανα να 

επανενωθούν: από τη μια οι ομοιογενείς κινήσεις στο χώρο, από την άλλη οι μη 

εκτατές αισθήσεις στη συνείδηση (ΜΜ, 199). Πράγμα που υποστηρίζει ο 

μηχανικισμός, όταν αναγνωρίζει ότι η τάξη των αντιλήψεών μας εξαρτάται από 

διακριτές πραγματικότητες και όχι από εμάς, όταν βεβαιώνει ότι οι καταστάσεις της 

ύλης μπορούν να εξαχθούν η μία από την άλλη (ΜΜ, 340). Οπως επίσης και η θεωρία 

του ατομιστικού ρεαλισμού (rdalisme atomistique), σύμφωνα με την οποία οι κινήσεις 

στο χώρο και οι αισθήσεις στη συνείδηση δεν έχουν τίποτε κοινό μεταξύ τους. Στη 

βάση αυτή αποδεσμεύονται οι αισθήσεις από τις τροποποιήσεις ή τα φαινόμενα της 

έκτασης, και σαν «είδη φωσφορισμών» αποδίδουν στη γλώσσα της ψυχής τις 

εκδηλώσεις της ύλης (ΜΜ, 347), η εξέλιξη της οποίας νοείται μόνο μέσω μιας 

μαθηματικής αναγωγής (ΜΜ, 217).

Ιδεαλισμός και ρεαλισμός, επομένως, διαφέρουν στο ότι ο πρώτος εκτείνει την 

έκταση μέχρι την απτική αντίληψη, ενώ ο δεύτερος την ωθεί έξω από κάθε αντίληψη. 

Αμφότερες όμως οι θεωρίες επιβεβαιώνουν την ασυνέχεια διαφορετικών τάξεων 

αισθητών ποιοτήτων, όπως και το απότομο πέρασμα από την καθαρή έκταση στο μη 

εκτατό, πράγμα που δείχνει ότι οι κύριες δυσκολίες τους προέρχονται από αυτό το 

κοινό αξίωμα (ΜΜ, 347-348). Έτσι, ενώ για τον ιδεαλισμό, ο δεσμός ανάμεσα στις 

δυο σειρές, οπτική και απτική, καθίσταται μυστήριο, ανάγεται σε κάποιον deus ex 

machina (ΜΜ, 350), για τον χυδαίο ρεαλισμό, ο δεσμός αποβαίνει ένας άμορφος 

χώρος, διακριτός από τις αισθήσεις, στον οποίο αναζητείται η αρχή της αντιστοιχίας 

των αισθήσεων μεταξύ τους, δυσκολία που επιδεινώνεται, καθώς πρέπει να εξηγήσει 

πώς ένα σύστημα ομοιογενών κινήσεων στο χώρο προκαλεί διαφορετικές αισθήσεις
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μεταξύ τους (ΜΜ , 350). Σε κάθε περίπτωση όμως, αμφότερες ον θεωρίες αποδίδουν 

«στο χώρο και στο χρόνο ένα ενδιαφέρον μάλλον θεωρητικό, παρά ζωτικό» (ΜΜ, 

346).

Πλην όμως μια πιο προσεκτική ψυχολογία μας αποκαλύπτει, λέει ο Μπερξόν, 

ολοένα και καλύτερα την αναγκαιότητα να θεωρούμε όλες τις αισθήσεις πρωταρχικά 

εκτατές (ΜΜ, 351), το χώρο όχι έξω από εμάς, αλλά μέσα μας, όχι σε μια ιδιαίτερη 

ομάδα αισθήσεων, αλλά σε όλες τις αισθήσεις (ΜΜ, 350). Αυτό καθίσταται δυνατό 

μέσω της διάτασης. Χάριν της διάτασης (extension), ίης εμφανέστερης (apparente) 

ποιότητας της αντίληψης437, μέσω της οποίας διασφαλίζεται η συνέχεια μεταξύ 

εκτατού και μη εκτατού, χάριν της συγκεκριμένης έκτασης που εντοπίζεται στη 

διαφορά των αισθητών ποιοτήτων438, ο χώρος δεν εγείρεται ανάμεσα στην αντίληψη 

και στην ύλη ως ένα ανυπέρβλητο όριο· δεν θα ενδιέφερε πλέον την εργασία ενός 

πνεύματος που διαλογίζεται την ουσία του, αλλά την πορεία ενός όντος που δρα στην 

ύλη (ΜΜ, 353). Ο χώρος έτσι, αλλοιωμένος σε σχέση με την έκταση439, ως «μεταφορά 

μιας κατάστασης μάλλον παρά ενός πράγματος» (ΜΜ, 337), θα ανατοποθετούταν 

(deposer) κάτω από την πραγματική κίνηση (ΜΜ, 351), από μια ποιότητα που 

δονείται εσωτερικά (ΜΜ, 338), ώστε να «αντιλαμβανόμαστε συγχρόνως μια 

κατάσταση της συνείδησής μας και μια πραγματικότητα ανεξάρτητη από εμάς» (ΜΜ, 

339).

Θα ήταν δυνατόν, λοιπόν, σ’ ένα βαθμό, να αποδεσμευτούμε από το χώρο χωρίς 

να βγούμε από την έκταση, και θα υπήρχε πράγματι εκεί μια επιστροφή στο άμεσο, 

αφού αντιλαμβανόμαστε πραγματικά (pour tout de bon) την έκταση, ενώ 

συλλαμβάνουμε το χώρο μόνο με τον τρόπο ενός σχήματος (ΜΜ, 323), μέσω της 

προσπάθειας ενός νοητικού ενεργήματος440. Επιπλέον, θα αποφεύγαμε την πίστη 

(croyance) σε μια χρονική συνέχεια των συμβάντων όπου οι καταστάσεις της ύλης

437 ΜΜ, 374: «Η διάταση (extension) είναι η πιο εμφανής (apparente) ποιότητα της αντίληψης. 

Σταθεροποιώντας την (διάταση) και υποδιαιρώντας την μέσω ενός αφηρημένου χώρου, τον οποίο 

εκτείνουμε κάτω από αυτή για τις ανάγκες της δράσης, κατασκευάζουμε την πολλαπλή και 

απεριόριστα διαιρετή έκταση. Αντιθέτως, εκλεπτύνοντάς την, κάνοντάς την να διαλύεται εκ 

περιτροπής σε θυμικές αισθήσεις και να εξατμίζεται σε παραποιήσεις των καθαρών ιδεών, αποκτούμε 

αυτές τις μη εκτατές αισθήσεις^ ^  οποίες αναζητούμε μάταια στη συνέχεια να ανακατασκευάσουμε 

τις εικόνες».

438 Βλ. παραπάνω σ. 23. Πρβ. ΜΜ, 351.

439 Anastassopoulou-Kapoyanni, 1990:179.

440 Βλ. παραπάνω σ. 23.
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εξάγονται η μια από την άλλη, πράγμα που κάνει άλλωστε με περισσή ακρίβεια ο 

μηχανικισμός (ΜΜ, 340), αν θέταμε τις κινήσεις μέσα στις ποιότητες, με τη μορφή 

εσωτερικών δονήσεων, αν θεωρούσαμε τις δονήσεις λιγότερο ομοιογενείς, τις 

ποιότητες λιγότερο ετερογενείς απ’ όσο φαίνονται (ΜΜ, 340), προκειμένου να 

βρούμε κάτι κοινό ανάμεσα σε ποιότητες διαφορετικής τάξης που συμμετέχουν όλες 

στην έκταση σε διαφορετικούς βαθμούς (.ΜΜ, 346), έτσι ώστε μια όλο και βαθύτερη 

γνώση της ύλης να είναι δυνατή (ΜΜ, 198-199).

Καθένας από αυτούς τους διαδοχικούς βαθμούς κρυσταλλώνει διακριτά τις 

προοδευτικές τροποποιήσεις που λαμβάνουν χώρα μέσα στη συγκεχυμένη μάζα των 

ψυχικών γεγονότων: η ιδέα της ελπίδας στο μέλλον, λόγου χάριν, εμφανίζεται 

περισσότερο σημαντική από την ίδια την πραγμάτωσή της, διότι ενώ η πραγμάτωση 

της σημαντικότερης προσδοκίας μας απαιτεί θυσία των υπολοίπων, η ιδέα του 

μέλλοντος είναι γονιμότερη από το ίδιο το μέλλον, καθώς κυοφορεί άπειρες 

δυνατότητες* αυτός είναι ο λόγος εξαιτίας του οποίου βρίσκουμε, σύμφωνα με τον 

Μπερξόν, «μεγαλύτερη γοητεία στην ελπίδα παρά στην κατοχή, στο όνειρο παρά 

στην πραγματικότητα» (Ε, 10). Κάθε βαθμός δείχνει επίσης μια αύξουσα ένταση 

ζωής, μια υψηλότερη ένταση διάρκειας, μια μεγαλύτερη ανάπτυξη του κιναισθητικού 

συστήματος (ΜΜ, 355) και ως εκ τούτου μια μεγαλύτερη ικανότητα αντίληψης, 

επειδή όσο μεγαλύτερο είναι το μέρος του παρελθόντος που συγκροτείται στο παρόν, 

τόσο περισσότερο εκτείνεται στο μέλλον η ενδεχόμενη δράση44'.

Σε μια τέτοια περίπτωση, η πίστη μας σ’ ένα ομοιογενές υπόστρωμα των 

αισθητών ποιοτήτων επιτελείται «μόνο μέσω μιας πράξης που θα μας έκανε να 

καταλάβουμε ή να μαντέψουμε στην ίδια την ποιότητα, κάτι που υπερβαίνει την 

αίσθησή μας, σαν αυτή η αίσθηση να ήταν γεμάτη από αδιανόητες και απαρατήρητες 

λεπτομέρειες», ώστε η αντικειμενικότητά της, αυτό που έχει μάλλον παρά αυτό που 

δίνει, να οφείλεται «στην τεράστια πολλαπλότητα κινήσεων που εκτελεί, κατά κάποιο 

τρόπο, στο εσωτερικό της χρυσαλλίδας της», που ζει και ριγεί στο βάθος, ενώ

441 ES, 826: «Πώς αναγνωρίζουμε συνήθως τον άνθρωπο της δράσης, εκείνον που αφήνει το στίγμα 

του στα γεγονότα στα οποία τον εμπλέκει η τύχη; Το χαρακτηριστικό του γνώρισμα δεν είναι ότι 

συλλαμβάνει μια λίγο πολύ μακρά διαδοχή σε μια στιγμιαία θέαση; Όσο μεγαλύτερο είναι το μέρος 

του παρελθόντος που συγκροτείται στο παρόν του, τόσο βαρύτερη είναι η μάζα την οποία προωθεί στο 

μέλλον για να αντιμετωπίσει τα ενδεχόμενα που ετοιμάζονται: η δράση του, όμοια με ένα βέλος, 

εκτοξεύεται με τόσο μεγαλύτερη δύναμη προς τα εμπρός, όσο περισσότερο η παράστασή της 

εκτεινόταν προς τα πίσω». Πρβ. EC, 750.
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απλώνεται ακίνητη στην επιφάνεια (ΜΜ, 339). Εν προκειμένω όμως η αντίληψή μας 

καθίσταται εσωτερική (perception interieure), γιατί δεν αφορά στην αντίληψη 

αντικειμένων, αλλά στην αντίληψη ποιοτήτων μιας ανώτερης αντικειμενικής 

πραγματικότητας που υπόκειται σε διαβάθμιση, καθώς εξαρτάται από το βαθμό 

τελειοποίησης και περιπλοκής των αισθητηριακών οργάνων. Η ποιότητα 

συμπυκνώνεται όσο ανερχόμαστε, αραιώνει όσο κατερχόμαστε την κλίμακα 

διαβάθμισης, έως ότου μια ακραία αραίωση (dilution) θα αντιστοιχούσε στην ίδια την 

υλικότητα, ‘απόλυτη’ πραγματικότητα της ποσότητας μάλλον παρά της ποιότητας 

(ΜέΙ, 823). Εσωτερική, γιατί η αντίληψη «συστέλλει σε μια μοναδική στιγμή της 

διάρκειάς μου αυτό που θα διαμοιραζόταν, καθαυτό, σε έναν αμέτρητο αριθμό 

στιγμών» (ΜΜ, 343), την αδιάκοπη συνέχεια των αναρίθμητων δονήσεων της ύλης, 

όλων αλληλέγγυων μεταξύ τους, αντίστοιχα ρίγη (frissons) σε όλες τις κατευθύνσεις 

(ΜΜ, 343). Μέσω της προσήλωσης στην κινητικότητα των κινήσεων θα 

επιτυγχάναμε έτσι ένα κοπιαστικό για τη φαντασία μας θέαμα της ύλης, πλην όμως 

καθαρό και απαλλαγμένο από αυτό που οι απαιτήσεις της ζωής μάς κάνουν να 

προσθέτουμε στην εξωτερική αντίληψη (perception exterieure) (ΜΜ, 343).

Έτσι, ενώ η εσωτερική, η υποκειμενική όψη της αντίληψης συνίσταται στη 

συστολή που επιφέρει η μνήμη, και «η αντικειμενική πραγματικότητα της ύλης 

συγχέεται με τις πολλαπλές και διαδοχικές δονήσεις στις οποίες αυτή η αντίληψη 

αποσυντίθεται εσωτερικά», υποκείμενο και αντικείμενο θα ενωνόταν εξαρχής, λέει ο 

Μπερξόν, σε μια αντίληψη εκτεταμένη. Στη βάση, λοιπόν, του χρόνου και όχι του 

χώρου (ΜΜ, 217-218), δηλαδή στη βάση της ενόρασης (ΜΜ, 216), συνείδηση και 

ύλη, ψυχή και σώμα πρόκειται να έρθουν σε επαφή μέσα στην αντίληψη (ΜΜ, 352).

Έτσι εξηγείται, επίσης, αφενός η ενότητα ψυχής-σώματος, καθώς αίρεται ο 

αυστηρός δυϊσμός μεταξύ τους442, αφετέρου η αποστασιοποίηση της μπερξονικής 

οπτικής από την υλιστική και την ιδεαλιστική εκδοχή της αντίληψης, θεωρίες εκ των 

οποίων η πρώτη αποδίδει στο σώμα (κάνοντας τον εγκέφαλό μας να γεννά την 

παράσταση) και η δεύτερη στο πνεύμα (επιτρέποντας στη νόησή μας να διαγράφει το 

σχέδιο της φύσης) «το χάρισμα (don) μιας διανοητικής εκλογής (choix intelligent)» 

(ΜΜ, 318). Πλην όμως αυτή η εκλογή δεν επιτελείται τυχαία, χωρίς ένα κάλεσμα

442 Ο ισχυρισμός εν προκειμένω ορισμένων μελετητών -η Jaquet [2004: 4 και 5] π.χ. υποστηρίζει ότι η 

εφαρμογή της δυΐστικής αντίληψης του Μπερξόν, προκειμένου να εξηγήσει τη σχέση ψυχής σώματος, 

είναι προβληματική επειδή αγνοεί την ενότητα τους- καθίσταται αβάσιμος.
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στην ανάμνηση που ανάλογες καταστάσεις έχουν αφήσει πίσω τους, αλλά εμπνέεται 

από εμπειρίες του παρελθόντος, έτσι ώστε η μνήμη να εκφράζει, στο πεδίο της γνώσης, 

την αντανάκλαση (repercussion) της απροσδιοριστίας της βούλησής μας (ΜΜ, 212- 

213).

Η μνήμη γίνεται συνεπώς η αιτία εξαιτίας της οποίας «αντιλαμβανόμαστε στην 

πραγματικότητα την ύλη σε εμάς, ενώ θεωρητικά την αντιλαμβανόμαστε σε αυτήν» 

(ΜΜ, 220), η αιτία μιας υποκειμενικής διάκρισης μεταξύ της ύλης στο σύνολό της 

και της συνειδητής αντίληψης. Σε αυτή την αρχικά αρνητική διάκριση 

(discemement)443, που εκφράζει την αναγκαία ένδεια της συνειδητής μας αντίληψης, 

υπάρχει ωστόσο κάτι το θετικό, τονίζει ο Μπερξόν, καθώς εδώ αναγγέλλεται το 

πνεύμα (ΜΜ, 188). Χάρη στο πνεύμα, χάρη στη «μαρτυρία» (temoignage) της 

συνείδησης444, δεν διασφαλίζεται μόνο η απόσταση της μπερξονικής οπτικής από 

εκείνη του ρεαλισμού και του ιδεαλισμού, αλλά έρχεται συγχρόνως στο προσκήνιο η 

σημασία της προσωπικής εμπειρίας. Πρόκειται για την αναζήτηση της εμπειρίας πέρα 

από την αποφασιστική αυτή «στροφή» (toumant), εκεί όπου η εμπειρία γίνεται 

«ανθρώπινη»· πρόκειται για την εμπειρία μιας εξ ολοκλήρου καινούργιας και 

δύσκολης προσπάθειας, όπου παλιές συνήθειες της σκέψης και της αντίληψης, αφού 

καταργηθούν, ανατοποθετούνται ριζικά ανακατασκευασμένες στη νέα τους μορφή, 

στη «στροφή» που εκτείνεται στο σκοτάδι πίσω από αυτές (ΜΜ, 321). Ήρθε όμως η 

στιγμή να εξετάσουμε περισσότερο αναλυτικά τη σημασία της μνήμης και την 

εμπλοκή της στη λειτουργία της αντίληψης.

443 Το πνεύμα, σχολιάζει εύστοχα ο Goldschmidt, είναι ουσιαστικά ελευθερία, μια ελευθερία 

δημιουργίας. Αλλά μια ικανότητα δημιουργίας είναι πρώτα μια ικανότητα άρνησης με δύο σημασίες: 

πρώτα συμβολική, καθώς η άρνηση συνιστά μια ικανότητα απομάκρυνσης (recul) σε σχέση με τα 

πράγματα, μέσω της οποίας η ελευθερία «εμποδίζει απλώς τα πράγματα να διεισδύσουν στην 

εσωτερικότητά της». Στη συνέχεια, αφορά στην αποτελεσματική ικανότητα του σώματος, «να 

σταματήσει τη συλλεγόμενη κίνηση και να την αντικαταστήσει, αλλάζοντας την κατεύθυνση της 

κίνησης». Έτσι, η διάκριση, την οποία ο Μπερξόν εκλαμβάνει ως κάτι το θετικό, είναι αρχικά κάτι το 

αρνητικό. Βλ. Goldschmidt, 2002: 114.

444 ΜΜ, 318: «Και ενάντια σε αυτά τα δύο ρεύματα επικαλούμαστε την ίδια τη μαρτυρία της 

συνείδησης, που μας δείχνει στο σώμα μας μια εικόνα σαν τις άλλες και μέσα στη νόησή μας μια 

ορισμένη ικανότητα διαχωρισμού, διάκρισης και λογικής αντίθεσης, αλλά όχι δημιουργίας και 

κατασκευής».
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3. Το «εγώ » ω ς μνήμη

και φτάνω στους λειμώνες και στα αχανή ανάκτορα της μνήμης...

Ay. Αυγουστίνου, Εξομολογήσεις

Η θεματοποίηση του φαινομένου της μνήμης, καθόσον όχι μόνο το δεύτερο 

έργο του Μπερξόν Ύλη και μνήμη, αλλά και μια σειρά άλλων διαλέξεων ενταγμένων 

στη συλλογή άρθρων υπό τον τίτλο Πνευματική ενέργεια [«Ψυχή και σώμα», 

«Φαντάσματα και όνειρα», «Το όνειρο», «Η ανάμνηση του παρόντος και η 

ψευδοαναγνώριση», «Η διανοητική προσπάθεια»], θα ήταν αρκετό για να δικαιώσει 

την άποψη ότι ο Μπερξόν, θυμίζοντας εν προκειμένω τη σύνδεση της μνήμης με την 

πλατωνική ανάμνηση445, είναι ίσως ο μόνος φιλόσοφος μετά τον Πλάτωνα που 

απέδωσε τόση μεγάλη σημασία στη μελέτη της446.

Αρκετό, αλλά ίσως όχι το μόνο, γιατί αν η μνήμη διατηρεί για τον Μπερξόν την 

κεφαλαιώδη σημασία της447 448, είναι επειδή αναζητεί σε αυτήν την πειραματική
l i f t

επαλήθευση της προοπτικής του «πνεύματος» · Έτσι, δεδομένου ότι μια 

πειραματική επαλήθευση της καθαρής αντίληψης, -στην οποία το αντικείμενο είναι 

«παρόν», «ένα σώμα που τροποποιεί το'δικό μας» (ΜΜ, 366), θα ήταν αδύνατη, αφού 

τα πρακτικά αποτελέσματα είναι απολύτως τα ίδια, είτε η πραγματικότητα του 

αντικειμένου γίνεται αντιληπτή ενορατικά, είτε κατασκευάζεται λογικά (ΜΜ, 222), η

445 Βλ Η. Gouhier [Bergson et le Christ des Evangiles, Fayard, 1961, σ. 55], στο Dumoncel, 1997:149.

446 MoimHos, 1964:103.

447 Η προφορική παράδοση αναφέρει, λέει ο Soulez, ότι ο Μπερξόν έγραψε το Ύλη και μνήμη για την 

κόρη του Jeanne, που γεννήθηκε κωφή. Η Jeanne όμως, χάρη στην αφοσίωση του πατέρα της και της 

μητέρας της, έγινε ζωγράφος και γλύπτρια, -ήταν μαθήτρια του Bourdell-, και κατόρθωσε τελικά να 

μιλήσει. Το έργο, που συνιστά ένα μήνυμα ελπίδας, ότι «το πνεύμα με τη δύναμη της υπομονής, της 

διάνοιας και της βούλησης μπορεί να υπερβεί την ανεπάρκεια του εγκεφαλικού μηχανισμού», πήρε 

στον Μπερξόν περισσότερα από τρία χρόνια για να το συλλάβει και να το γράψει. Βλ. Soulez, στο 

Soulez-Worms, 2002:92.

448 ΜΜ, 220: «αφού η καθαρή^αντίληψη μας δίνει το όλο ή τουλάχιστον το ουσιώδες της ύλης, καθώς
►Λ

το υπόλοιπο προέρχεται από τη μνήμη και προστίθεται στην ύλη, πρέπει η μνήμη να είναι, κατ’ αρχάς 

(en principe), μια δύναμη (puissance) απολύτως ανεξάρτητη από την ύλη. Αν λοιπόν το πνεύμα 

είνα ι μια πραγματικότητα, είνα ι εδώ, στο φαινόμενο της μνήμης, που πρέπει να το 

αγγίξουμε πειραματικά». Η έμφαση δική μας.
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προσοχή του Μπερξόν στρέφεται αποκλειστικά στο φαινόμενο της μνήμης. Η 

διερεύνηση της μνήμης προδίδει ότι η σχέση μεταξύ ανάμνησης (souvenir), ως 

«παράστασης ενός απόντος αντικειμένου», και της αντίληψης, δεν είναι μια απλή 

διαφορά έντασης ή βαθμού, αλλά «μια ριζική διαφορά φύσης», κάτι που συνηγορεί 

\ f  υπέρ της υπόθεσης ότι εισέρχεται στην αντίληψη «μια πραγματικότητα που γίνεται 

καταληπτή (saisie) ενορατικά» (ΜΜ, 222). Η διαφορά φύσης προαγγέλλει με άλλα 

λόγια ότι η σχέση ανάμνησης και αντίληψης θα διεκπεραιωθεί από την ενόραση.

Αν η ανάμνηση σημαίνει απλώς μια εξασθενημένη αντίληψη, λέει ο Μπερξόν, 

όπως υποστηρίζει ο αγγλικός ιδεαλισμός, εδραιώνοντας έτσι μια διαφορά βαθμού 

«ανάμεσα στην πραγματικότητα του αντικειμένου της αντίληψης και της ιδεατότητας 

(ΐάέεΐΐίέ) του αντικειμένου που γίνεται καταληπτό (saisie)» (ΜΜ, 368), τότε η 

αντίληψη ενός ελαφρού ήχου θα ήταν, παραδείγματος χάριν, η ανάμνηση ενός 

έντονου θορύβου (ΜΜ, 369). Πράγμα που σημαίνει ότι οπισθοδρομούμε στο 

παρελθόν, ότι αφηνόμαστε απλώς σε μια ονειροπόληση, στη διαδρομή της οποίας 

ξαναβρίσκουμε παρελθούσες εικόνες, συνοδευόμενες από συγκινήσεις με τη δική 

τους ιστορική ατμόσφαιρα449.

Η μνήμη όμως «δεν συνίσταται καθόλου σε μια οπισθοδρόμηση (regression) 

του παρόντος στο παρελθόν, αλλά αντίθετα σε μια πρόοδο του παρελθόντος στο 

παρόν» (ΜΜ, 369), στη μνήμη-διάρκεια που καταχρώγει το μέλλον μέσω της εισβολής 

του παρελθόντος στο παρόν*50. Αυτή λοιπόν η μνήμη δεν είναι μια «ικανότητα 

ταξινόμησης των αναμνήσεων σε ένα συρτάρι ούτε καταγραφής σε ένα κατάστιχο», 

αφού μια ικανότητα μπορεί να ασκείται διακεκομμένα (EC, 498), αλλά μια «δυνητική 

κατάσταση» (6tat virtuel) που υλοποιείται σταδιακά, μέσω μιας σειράς διαφορετικών 

«επιπέδων συνείδησης» (plans de conscience), σε μια αντίληψη ενεργή (actuelle), έως 

ότου αποβεί μια κατάσταση του παρόντος, μια δρώσα κατάσταση, στο ακραίο 

επίπεδο της συνείδησής μας όπου σχεδιάζεται το σώμα μας (ΜΜ, 369).

Η θεωρία των διαφορετικών επιπέδων συνείδησης, αγνοημένη από την έρευνα εν 

γένει και λιγότερο γνωστή σε σχέση με τη θεωρία της καθαρής αντίληψης, του 

εγκεφαλικού εντοπισμού ή τη μεταφυσική της ύλης451, -θεωρία όχι μόνο ψυχολογική, 

αλλά και μεταφυσική, δεδομένου ότι η παράστασή μας διπλασιάζεται από μια

449 Le Senne, 1970:212.

450 Βλ παραπάνω σ. 26.

451 Worms, 1997: c) 85.
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οντολογία βαθμών τον πραγματικού (degris du reel), στα οποία διαδραματίζεσαι η 

παράσταση, έτσι ώστε η συνείδηση να αποτελεί όχι μόνο βιολογική λειτουργία και 

δεδομένο της αντικειμενικότητας, αλλά πραγματικός δείκτης ενός τύπου είναι ,- 

αποτελεί στην πραγματικότητα την αφετηρία της μπερξονικής θεώρησης452 453.

Σύμφωνα με τον Μπερξόν, τα επίπεδα αυτά δεν είναι δεδομένα ως πράγματα 

που υπερθέτονται το ένα στο άλλο, αλλά εκφράζοντας μια εμμενή διαβάθμιση454, 

χαρακτηρίζουν την πραγματικότητα του πνεύματος* υπάρχουν μόνο δυνητικά, ή 

μάλλον δημιουργούνται εκ νέου και διακρίνονται αδιαλείπτως από τη δράση της 

διάνοιας (ΜΑ/, 371). Υπάρχουν δυνητικά σημαίνει ότι είναι μη αναγνωρίσιμα, ενόσω 

οι αναμνήσεις μας παραμένουν στο παρελθόν, αναγνωρίσιμα ωστόσο όσο αυτές 

διασχίζουν το παρόν455. Κοντολογίς, υπάρχουν ασυνείδητα, αλλά ενδόμυχα 

αναμεμειγμένα με τη συνειδητή ζωή456.

452 Στο ίδιο, 104.

453 Apparat critique, Oeuvres, 1490. «Το σημείο εκκίνησης της εργασίας μας», γράφει ο Μπερξόν, 

είναι η ανάλυση που θα βρούμε στο τρίτο κεφάλαιο αυτού του βιβλίου. Θα δείξουμε σε αυτό το 

κεφάλαιο, στο ακριβές παράδειγμα της ανάμνησης, ότι το ίδιο το φαινόμενο του πνεύματος ενδιαφέρει 

συγχρόνως μια πολλαπλότητα διαφορετικών επιπέδων συνείδησης, που σημειώνουν όλους τους 

ενδιάμεσους σταθμούς ανάμεσα στο όνειρο και στη δράση: στο τελευταίο από αυτά τα επίπεδα, και 

μόνο στο τελευταίο, θα παρενέβαινε το σώμα.».

454 Οι λέξεις προσχηματισμός (piiformation), επιβίωση (tfurvivancc), εμμένεια (immanence) δείχνουν, 

σύμφωνα με τον Jank016vitch, αφενός την ύπαρξη διάρκειας, αφετέρου τον πραγματικό πλουραλισμό 

«ζωντανών δυνάμεων που ανέρχονται διαδοχικά στο φως, και απωθούν τις άλλες σε ένα προσωρινό 

ασυνείδητο, όπου διατηρούν την αυτονομία και τη ζωτικότητά τους. Αλλά δεν πρόκειται εδώ πια για 

έναν μοναδικό τύπο, βαθμιαία περίπλοκο, μέσω μιας παράθεσης εξωτερικών χαρακτήρων* δεν υπάρχει 

πλέον ούτε κυριαρχική ούτε κατακτημένη αρχή, ούτε ιεραρχία, ούτε διαβαθμίσεις. Όποιος λέει 

εμμένεια (immanence) εννοεί επάλληλα επίπεδα». Βλ. Jankildvitch, 1931:211.

455 ΜΜ, 277: « [...] η ανάμνησή μας (όταν ψηλαφούμε το παρελθόν) παραμένει ακόμη σε δυνητική 

κατάσταση* έτσι είμαστε απλά διατεθειμένοι να την υποδεχτούμε, υιοθετώντας την κατάλληλη στάση. 

Λίγο λίγο εμφανίζεται σαν ένα νεφέλωμα που θα πύκνωνε: από τη δυνητική περνά στην τωρινή 

κατάσταση* και στο μέτρο που τα περιγράμματά της σχεδιάζονται και η επιφάνειά της χρωματίζεται, 

τείνει να μιμείται την αντίληψη. Αλλά με τις βαθιές της ρίζες παραμένει προσκολλημένη στο 

παρελθόν* και, άπαξ πραγματωμένη, δεν θα αισθανόταν την πρωταρχική της δυνητικότητα, δεν θα την 

αναγνωρίζαμε ποτέ ως ανάμνηση, αν δεν ήταν συγχρόνως μια παρούσα κατάσταση, κάτι που διασχίζει 

το παρόν».

456 Ο Μπερξόν εξηγεί στην αλληλογραφία του με τον W. James πώς ακριβώς εννοεί το ασυνείδητο: 

«Αποφεύγω να δώσω στο ασυνείδητο ένα μεγάλο μέρος, όχι μόνο στην ψυχολογική ζωή αλλά ακόμη 

και στο σύμπαν εν γένει* η ύπαρξη της μη αντιληπτής ύλης μου φ αίνετα ι κάτι του ίδιου
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Η έννοια του «ασυνείδητου», γνωστή ήδη από τον 18° αιώνα στα αγγλικά 

(unconscious) και στα γερμανικά (bewufitlos)457 458, εισήλθε στο προσκήνιο της 

ψυχολογικής έρευνας από τον Sigmund Freud, ο οποίος έδωσε στα τέλη του 19°° 

αιώνα ένα τέτοιο γόητρο σε αυτήν την αμφιλεγόμενη έννοια, έτσι ώστε στις αρχές 

του 21ου να θεωρηθεί ως μία από τις μεγαλύτερες προόδους της σύγχρονης 

επιστήμης . Η ιδέα του φροϋδικού ασυνείδητου, η ιδέα δηλαδή ενός «ψυχικού 

τόπου» και της παράστασης μιας «ψυχικής διαδικασίας», που παρεμβαίνουν πριν να 

σχηματιστούν οι αντίστοιχες θέσεις του προσυνειδητού (prdconscient), -το τελευταίο 

από τα συστήματα του κινητήριου άκρου που δείχνει ότι υπό ορισμένες συνθήκες ο 

ερεθισμός μπορεί να παρέμβει στη συνείδηση χωρίς αναβολή-, και του ασυνείδητου 

(inconscient), -ενός συστήματος που τοποθετείται ακόμη πιο πίσω και το οποίο δεν 

έχει πρόσβαση στη συνείδηση αν δεν περάσει από το προσυνειδητό-, βασίζεται στην 

έννοια της εκπλήρωσης μιας επιθυμίας ( Wunscherfiillung), η οποία επιτρέπει την 

αναδρομή στο ασυνείδητο μέχρι τις πρώτες ψυχικές διαδικασίες της παιδικής 

ηλικίας459. Εν ολίγοις, η φροϋδική μέθοδος, συνοψίζει ο διάδοχος του Freud, ο 

ψυχίατρος Carl Jung460, περιορίζεται στην προσπάθεια να αποδείξει ότι η συντριπτική 

σπουδαιότητα του ερωτικού ή σεξουαλικού ενστίκτου έγκειται σε μια νευρωτική 

κατάσταση μεταξύ της συνειδητής και της ασυμβίβαστης ασυνείδητης επιθυμίας, που 

απωθείται για κάποιους ηθικούς λόγους από την παιδική ηλικία461.

Ο Jung [Η υφή του ασυνείδητου (1916)], στη συνέχεια, έχοντας διαχωρίσει 

ριζικά τη στάση του από εκείνη του Freud, όσον αφορά στο χαρακτήρα και στη

γένους με εκείνη μιας μη συνειδητής ψυχολογικής κατάστασης. Αυτή η ύπαρξη, έξω 

από κάθε τωρινή εμπειρία δεν είναι, αναμφίβολα, η καθαυτή ύπαρξη (en soi), για την οποία μιλούσε η 

αρχαία ουσιοκρατία· και εντούτοις δεν είναι ενεργά καρούσα σε μια συνείδηση* είναι κάτι ενδιάμεσο 

ανάμεσα στις δύο, πάντοτε στο σημείο να γίνει ή να ξαναγίνει συνειδητή, κάτι ενδόμυχα 

αναμεμειγμένο με τη συνειδητή ζωή, interwoven with it, και δεν κείται κάτω από αυτήν, όπως 

θα επιθυμούσε η ουσιοκρατία» {Mel, 6S2). Η έμφαση δική μας.

457 Br0s, 2002: 7. Για την έννοια του «ασυνείδητου» πριν από τον Freud βλ. επίσης Καίσλερ, 1976: 

119-124.

458 Br£s, 2002:79.

459 L ’interpritation des rives, Paris, PUF, σσ. 459-460, και 470-471. Για την παράθεση βλ. Brfes, 2002: 

81-82.
460 Carl Jung (1875-1961), ελβετός ψυχίατρος, θεμελιωτής της αναλυτικής ψυχολογίας.

461 Jung, χ,χ.ε.: (α) 25.
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διεργασία μεταμόρφωσης της ασυνείδητης ψυχής462, υποστηρίζει ότι το ασυνείδητο, 

εκτός από το απωθημένο υλικό, «περιέχει όλα εκείνα τα ψυχικά συστατικά που 

βυθίστηκαν κάτω από το συνειδητό περιλαμβανομένων και των ανεπαίσθητων 

αισθητικών αντιλήψεων»463. Επίσης, καθώς δεν περιέχει μόνον προσωπικά, αλλά στα 

βαθύτερα επίπεδα κατέχει και απρόσωπα ομαδικά συστατικά, που απαντούν ως 

κληρονομημένες κατηγορίες ή ως αρχέτυπα σε σχετικά δρώσα κατάσταση, είναι 

ομαδικό464. Σημαίνει, με λίγα λόγια, αφενός το ψυχικά άγνωστο, όλα αυτά τα οποία 

αν αναδύονταν στο συνειδητό δεν θα διέφεραν από τα γνωστά ψυχικά περιεχόμενα, 

αφετέρου το άγνωστο ψυχοειδές σύστημα, ένα πεδίο ‘παρόμοιο’ με την ψυχή· είναι 

«όλα όσα ξέρω, που όμως δεν σκέφτομαι αυτή τη στιγμή- όλα όσα μου ήταν κάποτε 

συνειδητά, που όμως έχουν τώρα ξεχαστεί· όλα όσα αντιλαμβάνονται οι αισθήσεις 

μου αλλά δεν τα προσέχει το συνειδητό μου· όλα όσα νιώθω, σκέφτομαι, θυμάμαι, 

θέλω και πράττω ασυναίσθητα και χωρίς προσοχή, δηλαδή ασυνείδητα· όλα τα 

μελλοντικά, που προετοιμάζονται μέσα μου και θα έρθουν αργότερα στο συνειδητό 

μου· όλα αυτά είναι περιεχόμενα του ασυνείδητου»465.

Αν έτσι έχουν τα πράγματα, τότε όχι τόσο το φροϋδικό, αλλά το γουνγκιανό 

ασυνείδητο, εκφράζοντας πολύπλευρα τη σχέση του με το συνειδητό, βρίσκεται 

εγγύτερα στην μπερξονική εκδοχή. Ο Μπερξόν, θεωρώντας ότι το ασυνείδητο 

συνιστά μια μη συνειδητή ψυχολογική κατάσταση, προσδιορίζει το τελευταίο με 

βάση την ιδέα του κοινού νου. Ενάντια σε μια διαδεδομένη προκατάληψη, λέει ο 

Μπερξόν, η ιδέα μιας ασυνείδητης παράστασης είναι σαφής, οικεία αντίληψη στον 

κοινό νου, διότι οι παρούσες εικόνες της αντίληψής μας δεν συνιστούν την ολότητα 

της ύλης {ΜΜ, 284). Πράγμα που σημαίνει ότι η πραγματικότητα ξεπερνά επ’ 

άπειρον την αντίληψή μας, ότι το υπόλοιπο έχει πρακτικά καταργηθεί, ενώ «στην 

εσωτερική μας ζωή μάς φαίνεται πραγματικό μόνο αυτό που αρχίζει με την παρούσα 

στιγμή» {ΜΜ, 286). Η διάκριση άρα μιας ασυνείδητης κατάστασης από μια 

συνειδητή επιτελείται εξαιτίας της προσκόλλησης της συνείδησής μας σε μια 

κατάσταση του παρόντος:

462 Στο ίδιο, 117.

463 Στο ίδιο, 119.

464 Στο ίδιο, 129.

465 Werke, [Άπανζα] τόμ. 8, σ. 215 κ. εξ. Βλ. Wehr, 2006:42-43.
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Πέρα από τους τοίχους του δωματίου σας, που αντιλαμβάνεστε αυτή τη 

στιγμή, υπάρχουν τα διπλανά δωμάτια, έπειτα το υπόλοιπο σπίτι, τέλος ο 

δρόμος και η πόλη στην οποία μένετε. Ανεξαρτήτως αν η θεωρία της ύλης 

την οποία υιοθετείτε είναι ρεαλιστική ή ιδεαλιστική, σκέφτεστε προφανώς, 

όταν μιλάτε για την πόλη, για το δρόμο, άλλα δωμάτια του σπιτιού, 

ισάριθμες αντιλήψεις απούσες από τη συνείδησή σας δεδομένες ωστόσο 

έξω οπό αυτή. Αυτές δεν δημιουργούνται παρά όσο η συνείδησή σας τις 

δέχεται· ήταν ήδη εκεί λοιπόν κατά κάποιο τρόπο· κοα αφού, εξ  

υποθέσεως, η συνείδησή σας δεν τις αντιλαμβανόταν, πώς μπορούσαν να 

υπάρχουν καθαυτές αν όχι σε ασυνείδητη κατάσταση (ΜΜ, 284);

Τώρα, δεδομένου ότι υφίσταται όπως είδαμε μια διαφορά βαθμού ανάμεσα στην 

ολότητα της ύλης και στην παράστασή της, ανάμεσα στη στιγμιαία αντίληψη ενός 

οποιουδήποτε ασυνείδητου υλικού σημείου, -που είναι απείρως ευρύτερη από τη δική 

μας αφού συγκεντρώνει και μεταδίδει τις δράσεις όλων των σημείων του υλικού 

κόσμου-, και στη η συνείδησή μας, -που δεν προσπελάζει παρά ορισμένα μέρη μέσω 

ορισμένων πλευρών-466, θεωρούμε ότι η διαφορά βαθμού, εκφράζοντας τη σχέση 

όλου-μέρους, αντιπροσωπεύει συγχρόνως και τη θεωρία των επιπέδων συνείδησης, 

θεωρία που φέρνει στο προσκήνιο, αφενός τη διατήρηση του συνόλου των 

αναμνήσεων στο ασυνείδητο, αφετέρου το διαμεσολαβητικό ρόλο της συνείδησης 

στη σχέση της με το ασυνείδητο467. Έτσι, παρότι η έννοια του «επιπέδου» συνιστά 

ομολογουμένως μια σύνθετη468, αλλά και αμφιλεγόμενη έννοια, αφού δηλώνει τόσο 

μια διαφορά βαθμού όσο και μια διαφορά φύσης469, αποτελεί κατά τη γνώμη μας 

αφετηρία για την πραγμάτευση της μνήμης, καθώς εκφράζει, στα στενά της όρια, τη

466 Βλ. παραπάνω σ. 167.

467 Worms, 1997: c) 96.

468 Ο Lanfranchi, λόγου χάριν, θεωρεί ότι η έννοια του επιπέδου εκφράζει: «ένταση (intensiti), βάθος, 

καθαρότητα, σταθερότητα, ευρύτητα, ένταση (tension), οργάνωση, καθένα από αυτά τα 

χαρακτηριστικά είναι διακριτό, ακόμη κι αν συγχέεται σε ορισμένες όψεις του». Βλ- Lanfranchi, 1959: 

183.
469 Στην περίπτωση π.χ. της κοινωνικής υποχρέωσης, η οποία εμφανίζεται ασύγκριτα ισχυρότερη σε 

σχέση με την ατομική προς μια συνήθεια, η πίεσή της είναι τέτοια, τονίζει ο Μπερξόν, «που η διαφορά 

βαθμού ισοδυναμεί με τη διαφορά φύσης» (PS, 982). Πρβ. Mourilos, 1964: 29.
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συγκεκριμένη και ανάμικτη κατάσταση της συνείδησής μας, τη σύνθεση καθαρής 

μνήμης και καθαρής αντίληψης, τη σύνθεση πνεύματος και ύλης (ΜΜ9 373). 

Εκκινούμε, με άλλα λόγια, όπως κάνει άλλωστε ο Μπερξόν, από το πραγματικό, το 

πεδίο της δράσης, και όχι από το πνευματικό πεδίο (της καθαρής ανάμνησης), όχι 

επειδή αγνοούμε τη διαφορά φύσεως μεταξύ καθαρής μνήμης και καθαρής 

αντίληψης470, αλλά επειδή μέσα από την εμτάοκή της μνήμης στην αντίληψη, μέσα 

από τη συμβολή της ανθορμησίας της διάνοιας με τον μηχανισμό του σώματος471, 

πρόκειται να αναδείξουμε την προσπάθεια διεύρυνσης της συνείδησης σε ένα άλλο 

επίπεδο του πραγματικού.

Η σχέση αντίληψης και μνήμης εξετάζεται από τον Μπερξόν, όπως η 

πραγμάτευση της αντίληψης, με επίκεντρο την έννοια της εικόνας. Η συνειδητή μας 

αντίληψη, που συνίσταται όπως είδαμε σε μια εκλογή δράσης472, προδίδει ότι η 

δράση μας δεν γίνεται τυχαία, αλλά συνίσταται σε ένα «κάλεσμα (appel) στην 

ανάμνηση», που εμπνέεται από τις εμπειρίες του παρελθόντος473, ένα κάλεσμα σε μια 

φευγαλέα εικόνα, την οποία προσπαθούμε, μέσω της δράσης μας, να της δώσουμε μια 

σταθερή μορφή474. Έρχεται έτσι να ενσωματωθεί στην εξωτερική αντίληψη, μια

470 Ορισμένοι μελετητές του Μπερξόν, ίσως μάλιστα οι περισσότεροι, επηρεασμένοι από την ερμηνεία 

του Deleuze, με βάση την οποία επιχειρείται να διαβαστεί ο Μπερξόν μέσω του Spinoza, έχουν ως 

αφετηρία τους τη διαφορά φύσης μεταξύ παρελθόντος και παρόντος, μνήμης και αντίληψης. Ο 

Adamson, εν προκειμένω, επικρίνοντας τη θέση του Mullarkey [«Bergson: The Philosophy of Duree- 

Difference»y Philosophy Today 40 (1996: 376)], που προτάσσει τη θέση του Μπερξόν για τον 

ταυτόχρονο σχηματισμό μνήμης και αντίληψης, υποστηρίζει ότι αν αγνοήσουμε ότι «τα 

συμπληρωματικά κατηγορούμενα ύλης και μνήμης πρέπει εξίσου να θεωρηθούν ως διαφορές μεταξύ 

πορείας και υλικών στοιχείων», θα χαθεί «η οντολογική σημασία» ολόκληρου του μπερξονικού 

σχεδίου. Β λ Adamson, 2000: 82 και 83. Σε αυτή την κατεύθυνση κινείται και ο Durie [2000: 161], ο 

οποίος, υιοθετώντας την άποψη του Deleuze, εκκινεί από τη διαφορά φύσης όταν λέει π.χ. ότι «το 

παρελθόν και το παρόν είναι του ίδιου είδους, ανήκουν στην ίδια πολλαπλότητα». Για την εκτενή 

ανάπτυξη αυτής της θέσης βλ. στο ίδιο, ιδιαίτερα σσ. 161-164.

471 ΜΜ, 370: «Δεν έπρεπε να εξερευνήσουμε αυτό το πεδίο (το πεδίο του πνεύματος)», γράφει ο 

Μπερξόν, αλλά «τοποθετημένοι στη συμβολή του πνεύματος και της ύλης, επιθυμούμε πριν απ’ όλα 

να τα δούμε να ρέουν το ένα μέσα στο άλλο· έπρεπε να επανεξετάσουμε την αυθορμησία της διάνοιας, 

μέσα από το σημείο σύνδεσής ρ^ς με έναν σωματικό μηχανισμό».

472 Βλ παραπάνω σ. 98.

473 Βλ. παραπάνω σ. 175.

474 Όταν για παράδειγμα «εξασκούμαστε για να μάθουμε ένα μάθημα», τονίζει ο Μπερξόν, «η οπτική ή 

η ακουστική εικόνα που ψάχνουμε για να την ανασυνθέσουμε μέσα από κινήσεις, δεν θα ήταν ήδη στο
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εικόνα ή κάποια παρόμοια εικόνα-ανάμνηση (image-souvenir), την οποία στέλνει η 

μνήμη, έτσι ώστε η αντίληψη να αναδημιουργείται ή να διπλασιάζεται. Αν, 

παραταύτα, η ανακαλούμενη εικόνα δεν αρκεί να καλύψει τις λεπτομέρειες της 

εικόνας της αντίληψης, «ένα κάλεσμα εξαπολύεται στις βαθύτερες και πιο 

απομακρυσμένες περιοχές της μνήμης, μέχρις ότου άλλες γνωστές λεπτομέρειες να 

προβληθούν πάνω σε αυτές που αγνοούμε», διαδικασία που μπορεί να συνεχίζεται 

ατελεύτητα, έτσι ώστε η αντίληψη να αναπτύσσεται ολοένα και περισσότερο μέσα 

από έναν αυξανόμενο αριθμό συμπληρωματικών αναμνήσεων (ΜΜ, 247). Το 

κάλεσμα τούτο δηλώνει την έναρξη μιας «εργασίας ψηλάφησης» (travail de 

tfitonnement), προκειμένου η συνείδησή μας να αποσπαστεί από το παρόν και να 

ανατοποθετηθεί στο παρελθόν, ή τουλάχιστον σε μια ορισμένη περιοχή του {ΜΜ, 

276-277).

Για να παρακολουθήσουμε καλύτερα την εργασία ψηλάφησης του παρελθόντος, 

χρειάζεται να ανατρέξουμε στο λεγόμενο κινητήριο (sch6me moteur) (ΜΜ, 255, 259) 

ή δυναμικό σχήμα (schdma dynamique) (ES, 936). Πρόκειται για το σχήμα του 

ανεστραμμένου κώνου ή της ανεστραμμένης πυραμίδας475, το οποίο βρίσκει την 

πλήρη ανάπτυξή του, όχι μόνο στο Ύλη και μνήμη (ιδιαίτερα σσ. 301-302), αλλά και 

στο δοκίμιο Η  διανοητική προσπάθεια (1902) (σσ. 930-959).

πνεύμα μας, αόρατη και παρούσα; [...] Συγκεντρωθείτε, λοιπόν, πάνω σε αυτό που αισθάνεστε· θα 

νιώσετε ότι ολόκληρη η εικόνα είναι εκεί, αλλά φευγαλέα, πραγματικό φάντασμα που εξαφανίζεται 

την ακριβή στιγμή στην οποία η κινητήρια δραστηριότητά σας θα ήθελε να σταθεροποιήσει τη μορφή 

(silhouette) του» {ΜΜ, 232).

475 Η Mossd-Bastide αναφέρει ότι ο Μπερξόν εμπνεύστηκε αυτό το σχήμα από την εικόνα του 

πρίσματος στον Πλωτίνο, απ’ όπου έγχρωμες ακτίνες εξέρχονται από μια δέσμη λευκού φωτός, 

προκειμένου να δείξει στο μάθημά του, το 1902, την ενύπαρξη (immanence) της καθολικής ψυχής στις 

ατομικές ψυχές, οι οποίες ωστόσο διακρίνονται από αυτή. Βλ. Moss6-Bastide, 1959: b) 259.
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Η ψυχολογική μας ζωή, διαβάζουμε στο Ύλη και μνήμη, εκτυλίσσεται μεταξύ 

παρόντος και παρελθόντος, ανάμεσα στους κιναισθητικούς μηχανισμούς του σώματος 

(σημείο Σ) και στην ολότητα των αναμνήσεων (σημείο ΑΒ), μεταξύ των οποίων 

λαμβάνουν χώρα χιλιάδες επαναλήψεις της ψυχολογικής μας ζωής (τμήματα A' Β', 

A ” Β"). Στην κανονική του κατάσταση το εγώ (moi normal), ουδέποτε παγιώνεται 

σε αυτές τις ακραίες θέσεις, ουδέποτε προσκολλάται στην τωρινή πραγματικότητα, 

μέσω της αντίδρασής του στους αισθητηριακούς ερεθισμούς, ούτε διασκορπίζεται 

στο παρελθόν, -στην κατάσταση του ονείρου-, αλλά κινείται εναλλάξ στα ενδιάμεσα 

τμήματα, σε ενδιάμεσα επίπεδα (ΜΜ, 302), καθένα από τα οποία αποτελεί μια μικρή 

ολότητα που αναπαράγει σε ένα πλαίσιο λίγο πολύ ανεπτυγμένο ή συμπιεσμένο το 

σύνολο της ψυχολογικής ζωής του υποκειμένου476.

Η ολότητα της μνήμης απαντά ταυτοχρόνως με δύο κινήσεις στο κάλεσμα μιας 

παρούσας κατάστασης: αφενός με μια κίνηση μετατόπισης (translation), «μέσω της 

οποίας μεταφέρεται ακέραιη (integrate) μπροστά στην εμπειρία και συστέλλεται έτσι 

λίγο πολύ ενόψει της δράσης» (ΜΜ, 307-308), έτσι ώστε π.χ. οι χίλιες διαδοχικές 

θέσεις ενός δρομέα να γίνονται αντιληπτές ως η εικόνα ενός ανθρώπου που τρέχει 

(ΜΜ, 343)· αφετέρου με μια κίνηση αυτοπεριστροφής (rotation sur elle-m6me), διά 

της οποίας η μνήμη, προσανατολιζόμενη στην κατάσταση της στιγμής, παίρνει την 

πιο χρήσιμη όψη (ΜΜ, 308). Η διπλή αυτή κίνηση επιφέρει «μια απεριόριστη 

πολλαπλότητα δυνατών καταστάσεων της μνήμης», «άλλες τόσες επαναλήψεις 

ολόκληρης της παρελθούσης ζωής μας» (ΜΜ, 307), ανάμεσα «σε δύο διαφορετικές 

πνευματικές διατάξεις, σε δύο διακριτούς βαθμούς έντασης», σε δύο διαφορετικούς 

«τόνους» της πνευματικής μας ζωής: της καθαρής εικόνας και της δράσης, οι οποίες 

όμως παραμένουν αταξινόμητες, τονίζει ο Μπερξόν, επειδή αυτοπροσδιορίζονται από 

τις αναγκαιότητες της στιγμής και το βαθμό της προσωπικής προσπάθειας (ΜΜ, 308).

Το κλειδί, προκειμένου να κατανοήσουμε τη σχέση των δύο ακραίων αυτών 

καταστάσεων που αντιπροσωπεύουν συγχρόνως τα δύο είδη μνήμης, της πνευματικής 

και της σωματικής477, δύο διαφορετικά πεδία του πνεύματος και του σώματος, της 

καθαρής ανάμνησης (souvenir pur) και της αντίληψης, είναι ένας τρίτος όρος, εκείνος 

της ανάμνησης-εικόνας (souvenir-image) (ΜΜ, 276). Η καθαρή ανάμνηση

&

416 Vieillard-Baron [Κείμενα Παιδείας], 2001: 70.

477 Βλ. παραπάνω σσ. 124-126.
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παραμένει, όπως είδαμε πιο πάνω, σε δυνητική, δηλαδή σε ασυνείδητη κατάσταση478 479 480· 

είναι μια ανίσχυρη (impuissant) ανάμνηση, εφόσον παραμένει άχρηστη, καθαρή από 

κάθε ανάμιξη με την αίσθηση και άρα μη εκτατή (inextensif) (ΜΜ, 283)· είναι μια 

ιδέα (ΜΜ, 270) σε λανθάνουσα κατάσταση (6tat latent) (MM, 283), που 

«εκδηλώνεται φυσικά μόνο στην έγχρωμη και ζωντανή εικόνα που την αποκαλύπτευ>. 

Η ανάμνηση-εικόνα, ενδιάμεσος κρίκος μεταξύ ανάμνησης και αντίληψης, 

συμμετέχει αφενός στην πρώτη, «την οποία αρχίζει να υλοποιεί», αφετέρου στη 

δεύτερη, «στην οποία τείνει να ενσωματωθεί». Έτσι, δεδομένου ότι η αντίληψη «δεν 

είναι ποτέ μια απλή επαφή του πνεύματος με το παρόν αντικείμενο», αλλά 

«εμποτισμένη από αναμνήσεις-εικόνες που τη συμπληρώνουν και την ερμηνεύουν», 

αποβαίνει μια «αντίληψη εν τη γενέσει» (ΜΜ, 276), μια αντίληψη που 

αναδημιουργείται συνεχώς υπό το βάρος των μνημονικών εικόνων.

Η ανάμνηση καταλήγει έτσι, μέσω μιας σειράς ενδιάμεσων σταθμών, να 

ερεθίσει τα αισθητηριακά κέντρα, να προλογίσει μια κινητήρια αντίδραση, ώστε, 

δηλώνοντας την «αρχή μιας δράσης στο χώρο» (ΜΜ, 275), να αποβεί μια εικόνα του 

παρόντος (ΜΜ, 283). Όσο οι εν λόγω κινήσεις επαναλαμβάνονται, αποβαίνουν 

συνήθειες και καθορίζουν τη συμπεριφορά της αντίληψής μας αυτοματικά (ΜΜ, 

229), επιδιώκοντας να εξασφαλίσουν την ισορροπία και την προσαρμογή του 

οργανισμού στο περιβάλλον του (ΜΜ, 230). Στην περίπτωση αυτή η συνείδηση, 

στραμμένη στη δράση και στην πρακτική του παρόντος, θα εμπόδιζε τη διέλευση της 

μνήμης, που θα περίμενε «απλώς να εκδηλωθεί μια ρωγμή (fissure) ανάμεσα στη 

σημερινή εντύπωση και την κίνηση που τη συνοδεύει, για να περάσουν οι εικόνες 

της», έτσι ώστε να ανακαλυφθεί η εικόνα-ανάμνηση (ΜΜ, 241).

Κατά τη διαδικασία προετοιμασίας, κάθε εικόνα-ανάμνηση καθίσταται ικανή να 

γλιστρήσει στην αντίληψη και να τη μεταφράσει, ώστε η διάκριση μεταξύ αντίληψης 

και ανάμνησης να αποβαίνει δυσχερής· πράγμα που επιβεβαιώνουν, κατά τον 

Μπερξόν, τα πειράματα των Miinsterberg και Kiilpe . Αλλά και άλλα ιδιοφυή 

πειράματα, όπως εκείνα των Goldscheider και Muller, αναδεικνύουν πράγματι τον
4 Α Λ

μαντευτικό χαρακτήρα της αντίληψης . Ενάντια στον Grashey, ο οποίος υποστήριζε

478 Πρβ. Mil, 617.
479 Miinsterberg [Beitr. zur experimentellen Psychologie, Heft 4, σ. 15 κ. εξ.] και Kiilpe [Grundriss der 

Psychologie, Leipzig, 1893, σ. 185], στο MM, 248.

480 Goldscheider και Milller [Zur Physiologie und Pathologie des Lesens (Zeitschrift f i r  klinische 

Medicin, 1893)], στο MM, 249.
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ότι η ανάγνωση των λέξεων γίνεται «κατά γράμμα», οι εν λόγω ερευνητές 

υποστηρίζουν «ότι η τρέχουσα ανάγνωση είναι μια αληθινή εργασία μαντείας 

(divination)», αφού το πνεύμα μας δεν κάνει άλλο από το να συλλέγει εδώ κι εκεί 

κάποια χαρακτηριστικά γνωρίσματα, το διάστημα των οποίων συμπληρώνει με 

αναμνήσεις-εικόνες, οι οποίες, «προβαλλόμενες στο χαρτί, αντικαθίστανται από 

χαρακτήρες που εντυπώνονται πραγματικά» και μας δίνουν έτσι την ψευδαίσθηση της 

κατά γράμμα ανάγνωσης481. Η ανάγνωση αποβαίνει λοιπόν έργο μαντείας, όχι όμως 

αφηρημένης μαντείας, αλλά μιας διαδικασίας κατά την οποία ένα σύνολο μη 

πραγματικών αναμνήσεων και αντιλήψεων επωφελούνται των περιστάσεων και 

προσπαθούν να υλοποιηθούν ολοκληρωτικά (ES, 889). Παρομοίως, η διαδικασία 

ακρόασης της ομιλίας (πείραμα Bagley), κατά την οποία καταλήγουμε να ακούμε με 

ακρίβεια μόνο ένα μέρος της προφερόμενης λέξης (ES, 943), όπως επίσης η ακρόαση 

λέξεων μιας άγνωστης γλώσσας (ES, 944), αποτελούν ακλόνητα παραδείγματα μιας 

διαδικασίας κατά την οποία η αντίληψη, υπό την επίδραση της μνήμης, επινοεί 

άκατάπαυστα. Δημιουργούμε έτσι ή ανακατασκευάζουμε αδιάκοπα, ενώ η διάκριση 

της αντίληψής μας «συγκρίνεται με έναν κλειστό κύκλο, όπου η εικόνα-αντίληψη που 

κατευθύνεται στο πνεύμα και η εικόνα-ανάμνηση που εξαπολύεται μέσα στο χώρο θα 

έτρεχαν η μια πίσω από την άλλη» (ΜΜ, 249). Προκαλείται δηλαδή από δύο ρεύματα 

αντίθετης κατεύθυνσης εκ των οποίων το πρώτο, κεντρομόλο, προερχόμενο από το 

εξωτερικό αντικείμενο, δίνει μια παθητική, μηχανική αντίληψη και το δεύτερο, 

φυγόκεντρο, εκκινώντας από την «καθαρή ανάμνηση», δίνει μια ενεργή ανάμνηση, 

ώστε να συμβάλλουν αμφότερα στο σχηματισμό της διακριτής και αναγνωρίσιμης 

αντίληψης (ΜΜ, 272).

Για να επιτευχθεί τώρα η σταθεροποίηση της εικόνας-ανάμνησης ή της ιδέας, 

πρέπει η σκέψη να σταματήσει, να αναχαιτισθεί και να επανακάμψει στον εαυτό της 

(ES, 848), ώστε, μέσω μιας αναστοχαστικής αντίληψης προσοχής, η δημιουργημένη 

εικόνα να προσαρμοστεί πάνω στα περιγράμματα του αντικειμένου με το οποίο 

μοιάζει482. Για να γίνει αυτό απαιτείται μια προσπάθεια, μέσω της οποίας θα 

αποδεσμευτούμε από την αντίληψη του παρόντος, για οπισθοδρομήσουμε στο 

παρελθόν, πράγμα που σημαίνει ότι η κίνηση θα απομάκρυνε την εικόνα· από την

481 Grashey [«l)ber Aphasie und ihre Beziehungen zur Wahmehmung» Arch, f i r  Psychiatrie, 1885, τ. 

XVI], στο MM, 249.

482 Βλ. παραπάνω σ. 127.
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άλλη όμως θα την προετοίμαζε, αφού η τωρινή μας αντίληψη την έχει επιλέζει 

ανάμεσα σε όλες τις δυνατές παραστάσεις, περιορίζοντας το πεδίο όλων των 

υπόλοιπων εικόνων που εκτείνονται στο παρελθόν (Α/λ/, 241). Στην προσπάθεια αυτή 

«το πνεύμα δίνεται πάντοτε ολόκληρο, αλλά απλοποιείται ή περιπλέκεται ανάλογα με 

το επίπεδο που επιλέγει για να πραγματοποιήσει τις εξελίξεις του», ανάλογα δηλαδή 

με το βαθμό έντασης (tension) της αντίληψης, που αναπτύσσει «μέσα μας έναν 

μεγαλύτερο ή μικρότερο αριθμό αναμνήσεων-εικόνων» (ΜΜ, 251). Κάθε πρόοδος 

της προσοχής δημιουργεί έτσι εκ νέου όχι μόνο το αντιληπτό αντικείμενο, αλλά 

ευρύτερα συστήματα με τα οποία μπορεί να συνδεθεί, επειδή η μνήμη, καθώς 

«διαστέλλεται απεριόριστα εξαιτίας της ελαστικότητάς της», αντανακλά στο 

αντικείμενο άλλοτε τις λεπτομέρειές του και άλλοτε άλλες που το συνοδεύουν και οι 

οποίες θα μπορούσαν να το διασαφήσουν483. Ωστόσο, αυτές οι φευγαλέες 

προσωπικές αναμνήσεις δεν υλοποιούνται παρά, είτε όταν «ένας ακριβής καθορισμός 

της σωματικής μας στάσης τις προσελκύσει τυχαία, είτε όταν η ίδια η απροσδιοριστία 

αυτής της στάσης αφήσει ελεύθερο το πεδίο στην ιδιοτροπία της εκδήλωσής τους», 

έτσι ώστε σε μια συγκεκριμένη στιγμή, η μνήμη, ρυθμισμένη λεπτομερώς επί των 

σωματικών κινήσεων, καταλήγει να σφηνωθεί (s’ enchasse) στην παρούσα αντίληψη 

(ΜΑ/, 251).

Όλη η εργασία ψηλάφησης του παρελθόντος εκκινεί από το παρόν. Από το 

παρόν ξεκινά «το κάλεσμα στο οποίο η απαντά η ανάμνηση», από την παρούσα 

δράση η ανάμνηση παίρνει τη θέρμη της ζωής (ΜΜ, 293). Το παρόν αυτό δεν είναι 

μια μαθηματική στιγμή, ένα αδιαίρετο όριο που θα χώριζε το παρελθόν από το 

μέλλον, αλλά αν υφίσταται όντως ένα ιδεατό παρόν (present icteal), τότε δεν είναι 

παρά ένα παρόν συγκεκριμένο, βιωμένο, αυτό που καταλαμβάνει αναγκαστικά μια 

διάρκεια, αυτό που καταπατά συγχρόνως το παρελθόν και το μέλλον μου: το 

παρελθόν αρχικά, γιατί «η στιγμή όπου μιλώ είναι ήδη μακριά από μένα», και το 

μέλλον στη συνέχεια, αφού είναι «στο μέλλον που αυτή η στιγμή κατευθύνεταυ>. Και 

στο βαθμό που η αντίληψη του άμεσου παρελθόντος επιτελείται μέσω των 

αισθήσεων, μέσω μιας μεγάλης διαδοχής στοιχειωδών δονήσεων, ενώ το άμεσο 

μέλλον αποτελεί δράση και κίνηση, το παρόν, -συνδυασμένο σύστημα αισθήσεων και 

κινήσεων-, είναι στην πραγματικότητα «κιναισθητικό» (ΜΜ, 280-281). Αν αυθαίρετα 

ορίζουμε το παρόν ως «αυτό που είναι» (ce qui est), λέει ο Μπερξόν, τότε τίποτα δεν

483 Β λ παραπάνω σ. 128.
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είναι λιγότερο από την παρούσα στιγμή, γιατί όταν σκεπτόμαστε το παρόν^πριν 

υπάρξει, τούτο δεν υφίσταται, ενώ όταν το σκεπτόμαστε ως υπάρχον, είναι ήδη 

παρελθόν. Σε διάρκεια κλάσματος δευτερολέπτου, όπου ανάγεται η συντομότερη 

δυνατή αντίληψη του φωτός, ανάμεσα στη πρώτη και τη δεύτερη από τις 

τρισεκατομμύρια δονήσεις που παίρνουν μέρος στο σχηματισμό της, μέσω μιας 

υπέρμετρης υποδιαίρεσης της απόστασης της πρώτης από την τελευταία, κάθε 

αντίληψη είναι ήδη μνήμη. Αντιλαμβανόμαστε, λοιπόν, πρακτικά μόνο το παρελθόν, 

ενώ το καθαρό παρόν είναι «αυτό που τελείται» (ce qui se fait), «η ασύλληπτη 

πρόοδος του παρελθόντος που κατατρώγει το μέλλον»484, ώστε το δύστυχο παρόν, 

όπως έλεγε ο Maeterlinck, δεν έχει ποτέ ούτε μια στιγμή δική του485. Έτσι, δοθέντος 

ότι το μικρότερο διάστημα συνείδησης κενού χρόνου ανάγεται σε δύο χιλιοστά του 

δευτερολέπτου (2m/sec), λέει ο Μπερξόν επικαλούμενος τον Exner, πράγμα που 

καθιστά αδύνατη την αντίληψη τόσο σύντομων διαστημάτων486, το παρόν δεν είναι 

παρά ένα φαινόμενο αντικατοπτρισμού του ασυνείδητου παρελθόντος (DS, 1237).

Ασφαλώς, η είσδυση στις βαθύτερες περιοχές του ασυνείδητου παρελθόντος, 

στην «απέραντη σκοτεινή ζώνη» των αναμνήσεων, ενέχει τον κίνδυνο να εκφυλίσει 

τον πρακτικό χαρακτήρα της ζωής (ΜΜ, 230), να αποσταθεροποιήσει τη διανοητική 

ισορροπία της συνείδησης. Το αιτούμενο στις περιπτώσεις αυτές είναι η ακρίβεια 

προσαρμογής σε ένα ανώτερο συνειδησιακό επίπεδο. Πράγμα που σημαίνει ότι η 

προσπάθεια συγκέντρωσης, που αποκλείεται από το πεδίο του ονείρου ([ES, 893), 

πραγματοποιείται μόνο κατά την εγρήγορση. Η εν λόγω προσπάθεια δεν αποκλείει 

την επανάληψη. Ο ρόλος της επανάληψης δεν φαίνεται να εξαντλείται στον Μπερξόν 

απλώς στην εδραίωση μιας συνήθειας, γιατί τότε η προσπάθεια θα παρήγαγε πάντοτε 

το ίδιο πράγμα, αλλά το πραγματικό της αποτέλεσμα συνίσταται στο να αποσυνθέτει 

αρχικά και να ανασυνθέτει «τη διάνοια του σώματος»· να αναπτύσσει ολοένα και πιο 

περίπλοκες κινήσεις, καλώντας «κάθε φορά την προσοχή του σώματος πάνω σε μια 

καινούργια λεπτομέρεια που πέρασε απαρατήρητη», διαιρώντας και ταξινομώντας 

συνεχώς, μέχρις ότου το σώμα κατανοήσει την κίνηση (ΜΜ, 256).

Στην πορεία αυτή, κατά την οποία περνάμε από το πεδίο της κίνησης ή της 

δράσης, σε μια κατάσταση όπου οι αναμνήσεις όλου του παρελθόντος θα ήταν

484 Βλ. παραπάνω σ. 26.

485 Maeterlinck 2002: 74.

486 ΜΜ, 340-341. Πρβ. Cor, 134-135.
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διακριτές και διασκορπισμένες, η συνείδηση, εξηγεί ο Μπερξόν στον W. James, δεν 

θα είχε «εκεί τίποτε το θετικό να κάνει, αλλά απλά να ξεκάνει (defaire), τίποτα να 

κερδίσει, τίποτα να προσθέσει, αλλά μάλλον κάτι να χάσευ> (Mel, 588). Η αρνητική 

πλευρά της εργασίας, που αφορά στην «κατάργηση ορισμένων συνηθειών της σκέψης 

και επιπλέον της αντίληψης», παρουσιάζει στην εφαρμογή της σημανηκές και νέες 

δυσκολίες, καθώς «απαιτεί, για την επίλυση κάθε νέου προβλήματος, μια εξ 

ολοκλήρου καινούργια προσπάθεια» (ΜΜ, 321). Έπειτα ακολουθεί, όπως είδαμε, το 

θετικό μέρος της εργασίας, κατά την οποία η αντίληψη ανακατασκευάζει το 

αντικείμενό της, με βάση την προσαρμογή της στο περίγραμμα της εικόνας- 

ανάμνησης, καθιστώντας την μια εικόνα του παρόντος. Διαπιστώνουμε έτσι ότι το 

στιγμιαίο βάθος της πραγματικής ενόρασης «πάνω στο οποίο διαλύεται η αντίληψή 

μας για τον εξωτερικό κόσμο», -της οποίας ο ρόλος είναι να ονομάσει την ανάμνηση, 

«να της δώσει ένα σώμα, να την κάνει ενεργή», «παρούσα»-, μετατοπίζεται (diplacer) 

από το εύρος της ανάμνησης προηγούμενων ενοράσεων που διαφωτίζουν καλύτερα 

την απόφασή μας (ΜΜ, 213). Μετατοπίζεται, με άλλα λόγια, η αισθητηριακή μας 

ενόραση (εποπτεία) από τις ενοράσεις της μνήμης μας, το πραγματικό από το 

δυνητικό, και τούτο χάρη στην προσπάθεια της συνείδησης, η προσοχή της οποίας, 

παρόλο τον κίνδυνο αποσταθεροποίησης που διατρέχει από την είσδυσή της στο 

ασυνείδητο παρελθόν, ενεργοποιεί την εικόνα-ανάμνηση και, μέσω της ενορατικής 

προσπάθειας την υλοποιεί , ανακτώντας έτσι μια νέα επαφή με το πραγματικό.

Η εν λόγω προσπάθεια, -έννοια την οποία ο Μπερξόν κληρονόμησε από τον 

Maine de Biran και τον Ravaisson, δίχως όμως να περιοριστεί στην ανάλυση της 

μυϊκής ή της φυσικής προσπάθειας όπως ο Maine de Biran487 488-, διανοητική ή 

μνημονική489, ενέχοντας πάντοτε την έννοια του επιπέδου490, όπως και της

487 Mil, 617: «με μια προσπάθεια μπορούμε [...] να πετύχουμε μια φευγαλέα γνώση (της καθαρής 

ανάμνησης). Είναι αυτή η ανάμνηση που πάει να πραγματωθεί σε εικόνες· καθαυτή, δεν μπορεί να 

επιτευχθεί παρά μέσω της ενόρασης».

488 Η. Gouhier, «Maine de Biran et Bergson», fctudes bergsoniennes I, 1948. Για την παράθεση βλ 

Seris, 1989: 124.

489 ES, 931-932: «Για να απλοποιήσουμε τη μελέτη μας, θα εξετάσουμε ξεχωριστά τα διαφορετικά είδη 

της διανοητικής εργασίας, πηγαίνοντας από το πιο εύκολο, την αναπαραγωγή, στο πιο δύσκολο, την 

παραγωγή ή επινόηση. Θα μας απασχολήσει λοιπόν πρώτα η προσπάθεια της μνήμης, ή ακριβέστερα 

της ανάκλησης (rappel).».

490 ES, 935: «... αν η ανάκληση (rappel) συνοδεύεται από κάποια προσπάθεια, σημαίνει πως το πνεύμα 

κινείται από ένα επίπεδο σε ένα άλλο».
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βούλησης491, μεταξύ ενός παρελθόντος ανενεργού, καθόσον ιδέας, και ενός παρόντος 

ιδεοκινητήριου {ΜΜ, 215), συνίσταται στην ανάπτυξη ενός συμπυκνωμένου 

σχήματος σε μια εικόνα -οπτική ή ακουστική, ενίοτε και κινητική492- σε ανεξάρτητα 

μεταξύ τους στοιχεία {ES, 940).

Όταν η μνήμη μας πλανιέται στην τύχη, λέει ο Μπερξόν, απουσιάζει η 

προσπάθεια, καθώς η διαδοχή των διαφορετικών αλλά ομοιογενών εικόνων, 

επιτελείται στο ίδιο επίπεδο συνείδησης, έτσι ώστε η εργασία μας, παίρνοντας έκταση 

και επιφάνεια (ES, 940), πραγματοποιείται αυτόματα (ES, 932) ή μηχανικά (ES, 933). 

Στην περίπτωση αυτή η αυθόρμητη ανάμνηση, που κρύβεται πίσω από την 

αποκτημένη, «μπορεί να αποκαλυφθεί μέσα από ξαφνικές εκλάμψεις, αλλά υποχωρεί 

στην παραμικρή κίνηση της βουλητικής μνήμης (mdmoire volontaire)», διά της 

οποίας το υπόλοιπο της εικόνας ωθείται έξω από τη συνείδηση, όπως για παράδειγμα 

στις περιπτώσεις δυσλεξίας, όπου «ο ασθενής διαβάζει σωστά τις πρώτες λέξεις μιας 

φράσης, έπειτα ξαφνικά σταματά, ανίκανος να συνεχίσει, ως εάν οι κινήσεις της 

άρθρωσης να είχαν εμποδίσει τις αναμνήσεις»493.

Υπερβολική και ασυνήθιστη ανάπτυξη της αυθόρμητης μνήμης συναντάται 

συνήθως στην πλειονότητα των παιδιών. Τα παιδιά, καθόσον ακολουθούν την 

εντύπωση της στιγμής, καθόσον δεν συντονίζουν τη μνήμη με τη συμπεριφορά τους, 

συγκρατούν ευκολότερα γιατί θυμούνται ακαθόριστα, γιατί η δράση τους δεν ενδίδει 

στις υποδείξεις της ανάμνησης. Όσο λοιπόν αυξάνεται η οργάνωση ανάμνησης και 

πράξης, όσο η διάνοια αναπτύσσεται, τόσο η μνήμη ελαττώνεται φαινομενικά, 

χάνοντας σε έκταση αυτό που κερδίζει σε διείσδυση. Δεν είναι λοιπόν περίεργο που 

ορισμένοι άνθρωποι, των οποίων η διανοητική ανάπτυξη δεν υπερβαίνει κατά πολύ 

την ανάπτυξη της παιδικής ηλικίας, εμφανίζουν εξίσου μια ασυνήθιστη ανάπτυξη της 

αυθόρμητης μνήμης. Ένας ιεραπόστολος, γράφει ο Μπερξόν αναφερόμενος στον 

Kay, έλεγε ότι είδε έναν πρωτόγονο της Αφρικής να επαναλαμβάνει το μακροσκελές 

κήρυγμά του αυτολεξεί και με τις ίδιες χειρονομίες, από την αρχή ως το τέλος494.

491 Βλ. παραπάνω κυρίως σσ. 126,129.

492 Για παράδειγμα, όταν απαγγέλλουμε κάποιους στίχους ενός ποιήματος, η εικόνα που ανακαλείται 

στη μνήμη μας είναι οπτική ή ^κουστική, αλλά συγχρόνως και κινητική (ES, 935), ενώ η μνήμη των 

σκακιστών είναι καθαρά οπτική (ES, 937).

493 Βλ. Berlin, Eine besondere Art der Wortblindheit (Dyslexie), Wiesbaden, 1887, και Sommer, «Die 

Dyslexie als functionnelle Stdrung» (Arch. F. Psychiatric, 1893), στο MM, 233, σημ. 2.

494 Kay, Memory and how to improve it, N, Υόρκη, 1888, στο MM, 294.

191



Η φωτογραφική μνήμη λειτουργεί με έναν ανάλογο τρόπο. Η ικανότητα 

νοητικής φωτογράφησης, -μια ικανότητα φαντασίας της μνημοτεχνικής, που ανήκει 

κατά τον Granville στο υποσυνείδητο μάλλον παρά στη συνείδηση-, υπακούει 

δύσκολα στη βούληση, επειδή οι αναμνήσεις της έχουν κάτι από το όνειρο495. 

Χρειάζεται κατά κάποιο τρόπο να μιμηθούμε το στιγμιαίο αυτής της μνήμης, ώστε να 

την πειθαρχήσουμε, ενώ σπάνια η παρείσφρησή της στη ζωή του πνεύματος δεν 

διαταράσσει βαθιά τη διανοητική ισορροπία (ΜΜ, 233-234). Ο Houdin, αναφέρει ο 

Μπερξόν, έλεγε ότι κατόρθωσε να αναπτύξει την ενορατική και στιγμιαία μνήμη στο 

γιο496 του σε τέτοιο σημείο, ώστε έπειτα από λίγο το παιδί μπορούσε να συγκρατεί 

πολλούς τίτλους βιβλίων, όπως και τη θέση των τόμων που αντιστοιχούσαν, 

παίρνοντας μια «νοερή φωτογραφία του συνόλου» μαζί με τα μέρη του (£5, 934). Ο 

σκοπός, εν προκειμένω, είναι ο εξαναγκασμός της μνήμης σε αυτόματη και εύκολη 

ανάκληση, ο αποκλεισμός κάθε ερμηνείας της οπηκής εικόνας -η μέθοδος γλωσσικής 

διδασκαλίας του Prendergast στηρίζεται ακριβώς στην τεχνική όπου ο μαθητής δεν 

προφέρει μεμονωμένες λέξεις, αλλά ολόκληρες φράσεις τις οποίες επαναλαμβάνει 

μηχανικά, χωρίς να αναζητά το νόημά τους497-, επειδή σε αυτήν οι αναμνήσεις, 

συγκεκριμένες, της ίδιας τάξης και συγγενείς με τις αισθήσεις, έχουν την τάση να 

παραμένουν στο ίδιο «επίπεδο συνείδησης» (£5, 935).

Εντελώς όμως διαφορετική είναι η περίπτωση στην οποία η μνήμη απαιτεί 

προσπάθεια, διά της οποίας συνδέονται τα εκ φύσεως ετερογενή σύμπαντα που 

διασχίζει, περνώντας από το ένα στο άλλο498. Η ανάκληση των εικόνων 

χαρακτηρίζεται τότε από ένταση και βάθος, ενώ γίνεται διαδοχικά όσο κατερχόμαστε 

από ένα υψηλότερο πάτωμα (0tage) σε ένα άλλο μέσω μιας κατακόρυφης κίνησης, 

έτσι ώστε ένα και μόνο αντικείμενο να αντιπροσωπεύεται με διαφορετικό τρόπο, 

άλλοτε με σχήματα και άλλοτε με εικόνες, σε όλες τις στιγμές της διαδικασίας (ES, 

940).

Το συναίσθημα της προσπάθειας δεν προκαλείται εδώ, όπως στην απλή μυϊκή 

προσπάθεια, από την αντίσταση της φυσικής (physique) ύλης, της τραχύτητας και του 

βάρους της, δηλαδή από ένα «κεντρομόλο» συναίσθημα που προβαίνει, όπως έλεγε ο 

W. James, από την περιφέρεια προς όλα τα σημεία όπου αυτό τροποποιείται, και όπου

495 Mortimer Granville, Ways o f remembering, Lancet, 1879, σ. 458, στο MM, 233.

496 Robert Houdin, Confidences, Παρίσι, 1861, τ. I, σ. 8 κ. εξ., στο ES, 933.

497 Prendergast, Handbook o f the mastery series, Λονδίνο, 1868, στο ES, 934.

498 Jank616vitch, 1931: 53.
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η ένταση της βούλησης θα γινόταν δίχως προσπάθεια, αν δεν στηριζόταν^στην 

αντίσταση των υλικών499 500. Συνίσταται σε μια κίνηση ανάμεσα «στις αντιλήψεις ή τις 

εικόνες, από τη μια, και τη σημασία τους, από την άλλη» (ES, 942), σε μια κίνηση
f  Λ Λ

μάλλον από το σχήμα προς την ίδια την εικόνα . Η εργασία διερμηνείας 

(interpretation), λόγου χάριν, ως διαδικασία αναζήτησης νοήματος (sens), συνιστά 

στην πραγματικότητα, λέει ο Μπερξόν, μια αναδημιουργία της αντίληψης ή της 

εικόνας, μια διαδικασία υλοποίησης των αφηρημένων σχέσεων και ιδεών σε όσα 

βλέπουμε και ακούμε, μέσω της οποίας καθίσταται δυνατή η ανασύσταση μορφών 

(formes) και ήχων: είναι η ανάμνηση που μας κάνει να βλέπουμε και να ακούμε, ενώ 

από μόνη της η αντίληψη είναι ανίκανη να ανακαλέσει την ανάμνηση που της 

μοιάζει, χωρίς να ολοκληρωθεί και να πάρει άλλη μορφή, διακριτή, την οποία όμως 

της παρέχει η ανάμνηση (ES, 944).

Το ίδιο παιγνίδι (jeu) χαρακτηρίζει επίσης, άλλες υψηλότερες μορφές διανοητικής 

προσπάθειας, όπως για παράδειγμα την προσπάθεια επινόησης (ES, 953). Ο Ribot, 

αναφέρει ο Μπερξόν, διακρίνοντας μεταξύ δύο τύπων δημιουργικής φαντασίας, την 

ενορατική (intuitive) και την αναστοχαστική (reflechie), με την πρώτη να προβαίνει 

από την ενότητα στις λεπτομέρειες και τη δεύτερη από τις λεπτομέρειες προς μια 

ακαθόριστη ενότητα501, τονίζει ότι η διαδικασία δημιουργικής φαντασίας μοιάζει με 

τη διαδικασία επίλυσης ενός προβλήματος. Στην περίπτωση αυτή, μεταφέρεται κανείς 

με ένα άλμα στην παράσταση του προβλήματος, θεωρώντας το πρόβλημα λυμένο. 

Όλη η προσπάθεια επινόησης έγκειται στη συνέχεια στην απόπειρα (tentative) να 

συμπληρώσουμε το διάστημα από το σημείο του άλματος, φθάνοντας εκ νέου σε 

αυτό, με τη διαφορά ότι ακολουθούμε τώρα τα μέσα για την πραγματοποίησή του* 

αυτό όμως δεν μπορεί να γίνει, σύμφωνα με τον Μπερξόν, αν το σύνολο δεν 

παρουσιάζεται ως σχήμα (ES, 947), όχι ακίνητο και άκαμπτο, αλλά κινητό και 

ελαστικό. Στη βάση ενός τέτοιου σχήματος ο Κέπλερ (Kepler), δοκιμάζοντας για

499 Βλ. Vieillard-Baron,l 999: 32-33.

500 ES, 941: Όταν σκέφτομαι τα επεισόδια ενός ταξιδιού που έκανα άλλοτε, γράφει ο Μπερξόν, τα 

θυμάμαι με οποιαδήποτε σειρά, μηχανικά. Αν όμως κάνω προσπάθεια για να θυμηθώ την τάδε ή τη

δείνα περίοδο, προβαίνω από το σύνολο, ως αδιαίρετο σχήμα, στα μέρη, αλλά και το αντίστροφο 

επίσης, από τα μέρη (εικόνες) στο σχήμα, ώστε να συμπληρωθούν οι εικόνες. «Αλλά όταν έχω το 

συναίσθημα της προσπάθειας, το έχω στη διαδρομή από το σχήμα στις εικόνες»·

501 Ribot, L ' imagination criatrice, Παρίσι, 1900, σ. 133, στο ES, 948.
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πολύ καιρό διάφορες αλλόκοτες υποθέσεις, κατόρθωσε να ανακαλύψει τελικά την 

ελλειπτική τροχιά του Αρη, που εδραιώθηκε μετέπειτα σε σύστημα502.

Ο εφευρέτης που επιθυμεί να κατασκευάσει μια μηχανή, ο συγγραφέας που 

γράφει ένα μυθιστόρημα, ο δραματουργός που δημιουργεί πρόσωπα και καταστάσεις, 

* f ο μουσικός μιας συμφωνίας, ο ποιητής που συνθέτει μια ωδή, όλοι εργάζονται πάνω 

σε ένα σχήμα, το οποίο από απλό, αφηρημένο και ασώματο, αποβαίνει μια διακριτή 

εικόνα του συνόλου: για τον μουσικό ή τον ποιητή είναι μια καινούργια εντύπωση, 

για τον μυθιστοριογράφο ή τον δραματουργό ένα θέμα, ένα ατομικό ή κοινωνικό 

συναίσθημα που υλοποιείται σε ζωντανές προσωπικότητες (££, 947). Το σπουδαίο, 

σε όλες τις προαναφερόμενες περιπτώσεις, είναι η προσπάθεια «να κερδίσει κανείς το 

μοναδικό νόμισμα· όλα τα άλλα δεν είναι παρά τα ρέστα του» (ES, 936). Αυτό το 

μοναδικό νόμισμα, λέει ο Μπερξόν, είναι η τάση προς τη μονή ιδέα ή προς τον 

μονοϊδεϊσμό (monoid&sme)503, η τάση προς την ενότητα, όχι προς μια ενότητα 

αφηρημένη και κενή, αλλά προς μια ενότητα ζωτική, εκείνη μιας «κατευθυντήριας 

ιδέας», κοινής σε πολλά οργανωμένα στοιχεία (£5, 956).

Μια τέτοια ζωτική ενότητα εκφράζει ένα κατεξοχήν ιδιοφυές έργο, επειδή σε 

αυτό αποτυπώνεται, όπως έλεγε ο Leonardo da Vinci, η εξατομίκευση της ελικοειδούς 

κίνησης ενός έμβιου όντος, ολόκληρη η δημιουργική διαδικασία σχηματισμού της 

φυσιογνωμίας, η περιγραφή των εκφράσεων και των δυνατών τροποποιήσεων της504. 

Αυτό που αποτυπώνει ο ζωγράφος στον πίνακά του, σε έναν ορισμένο τόπο, μια 

συγκεκριμένη μέρα και ώρα, είναι χρώματα που δεν πρόκειται να ξαναδεί. Το ίδιο 

συμβαίνει με τον ποιητή, τον δραματουργό, που περιγράφει τη μοναδικότητα της 

ψυχικής του κατάστασης, εκθέτοντας στα μάτια μας το ξετύλιγμα της ψυχής, ως 

ζωντανό υφάδι συναισθημάτων και συμβάντων* όλοι τους αποβλέπουν πάντα στο 

«ατομικό» (.R, 464), όλοι τους αναζητούν την αυθεντικότητα, την προοπτική μιας 

αληθούς ιδέας, κατά την έκφραση του Spinoza505, την ιδεατότητα, με άλλα λόγια,

502 ES, 948. Ο Κέπλερ γιόρτασε, μάλιστα, την ανακάλυψή του, «απαγγέλλοντας ένα απόσπασμα από 

τις ‘Εκλογές' του Βιργίλιου, στο οποίο η αλήθεια εμφανιζόταν σαν μια κοροΐδεύτρα πόρνη, την οποία 

κυνήγαγες ώσπου να εξαντληθείς, και μόλις εγκατέλειπες την προσπάθειά σου αυτή σου παραδινόταν 

χαμογελαστή». Βλ. Καίσλερ, 1976: 117.

503 Ribot, Psychologie de I ’attention, Παρίσι, 1889, σ. 6, στο ES, 955.

504 ΜέΙ, 703, σημ. 1.

505 Spinoza, 2000: (§ 33), 38: ««Μια αληθής ιδέα (διότι έχουμε μια αληθή ιδέα) είναι κάτι διαφορετικό 

από το αντικείμενό της: πράγματι, άλλο είναι ο κύκλος κι άλλο η ιδέα του κύκλου. Διότι η ιδέα του
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εξηγεί ο Μπερξόν, επειδή «μόνο εξαιτίας της ιδεατότητας (ideality) αποκτούμε^ξανά 

επαφή με την πραγματικότητα» (R, 462).

Η ένταση της εν λόγω προσπάθειας είναι απόρροια μιας βαθύτερης 

συγκίνησης506. Συχνά ένα ιδιοφυές έργο εκφράζει μια ανέκφραστη συγκίνηση, που 

ωθεί τη διάνοια μπροστά, ενάντια στα εμπόδια· συγκίνηση που ζωοποιεί (vitalize) τα 

διανοητικά στοιχεία με τα οποία πρόκειται να ενωθεί, να οργανωθεί, αναπτύσσοντας 

έτσι μέσα από τη διατύπωση του προβλήματος τη λύση του {DS, 1013). Όταν, λοιπόν, 

η συγκίνηση προκαλείται από τη σύμπτωση έργου και δημιουργού, ως ενόραση 

δηλαδή μιας δυνητικής παράστασης και όχι από μια παράσταση που βρίσκεται δίπλα 

της, ο δημιουργός δεν εργάζεται ψυχρά, συνδυάζοντας μεταξύ τους παγιωμένες ιδέες 

σε λέξεις, αλλά, τήκοντας και στερεοποιώντας εκ νέου τα υλικά της διάνοιας σε ιδέες, 

μεταφέρεται σε κάτι που φαίνεται συγχρόνως ένα και μοναδικό, επιδιώκοντας την 

ανάπτυξή του μέσα από κοινές έννοιες (DS, 1014). Αυτό δεν σημαίνει ότι 

μεταμορφώνει μια σκέψη σε σημείο που να γίνει αγνώριστη ή να υποκατασταθεί με 

τη δική του, αλλά ότι εντοπίζει το συγκεκριμένο επίπεδο στο οποίο το έργο παρουσιάζει 

τη μεγαλύτερη συνοχή, ενώ συγχρόνως είναι πλουσιότερο παρά ποτέ σε νόημα507.

Το αποτέλεσμα της επίπονης αυτής προσπάθειας αμφίβολο, επειδή συχνά ο 

δημιουργός χρειάζεται να βοηθήσει την τύχη, να βιάσει το νόημα της λέξης, για να 

διαμορφωθεί με βάση τη σκέψη του (DS, 1014). Αμφίβολο επίσης, γιατί η εργασία εν 

προκειμένω δεν «προχωρά από μόνη της»· συναντά εμπόδια, απαιτεί περισσότερο 

χρόνο για την επίτευξη του σκοπού· χρόνο μιας αναμονής «γεμάτης» από ιδιαίτερες 

εναλλαγές καταστάσεων, χαρακτηριστικά γνωρίσματα της οποίας είναι η αργοπορία, 

η καθυστέρηση και ο δισταγμός (ES, 949). Τότε μόνο όμως το πνεύμα νιώθει τον 

εαυτό του δημιουργό (DS, 1014).

Για τον Carl Jung, οι περιπτώσεις αυτές συναστούν ένα είδος οραματικής και όχι 

ψυχολογικής δημιουργίας. Σύμφωνα με τον Jung, στην ψυχολογική μορφή 

δημιουργίας, το ακατέργαστο υλικό προέρχεται από το συνειδητό περιεχόμενο, τις

κύκλου δεν είναι κάτι που έχει περιφέρεια και κέντρο, όπως έχει ο κύκλος, ούτε η ιδέα του σώματος 

είναι αυτό τούτο το σώμα. Καθώς δε η ιδέα είναι κάτι διαφορετικό από το αντικείμενό της, θα είναι 

καθεαυτή και κάτι κατανοητό· δηλαδή η ιδέα, ως προς τη μορφική της ουσία, μπορεί να γίνει 

αντικείμενο άλλης αντικειμενικής ουσίας και, με τη σειρά της, αυτή η άλλη αντικειμενική ουσία θα 

είναι κι αυτή, αν θεωρηθεί καθεαυτή, κάτι πραγματικό και κατανοητό, και ούτω καθεξής επ’ άπειρον».

506 Βλ παραπάνω σσ. 70-71.

507 Βλ. Vieillard-Baron, 2001: 69.
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αιώνια επαναλαμβανόμενες χαρές και λύπες, στοιχεία που μεταμορφώνονται από τον 

δημιουργό και δεν περιβάλλονται από κανένα σκοτεινό πέπλο, γιατί 

αυτοερμηνεύονται πάνω στη δική τους βάση, που παραμένει μέσα στα όρια του 

ψυχολογικά κατανοητού και ερμηνεύσιμου υλικού508. Αντίθετα στην οραματική 

μορφή, η εμπειρία αντλεί το υλικό της από την βαθύτερη περιοχή του νου, από την 

άβυσσο των προανθρώπινων εποχών, έναν υπεράνθρωπο κόσμο ανάμεσα στο 

σκοτάδι και στο φως. Πρόκειται για μια αρχέγονη εμπειρία πέρα από την ανθρώπινη 

κατανόηση, μια εμπειρία «που τσακίζει τα ανθρώπινα κριτήρια της αξίας και της 

αισθητικής μορφής», ένα crimen laesae majestatis humanae (εγκληματικό χτύπημα 

στην ανθρώπινη αξιοπρέπεια). Πιθανόν μια τέτοια εμπειρία να εκδηλώνει μια 

αποκάλυψη ή ένα ανέκφραστο όραμα ομορφιάς, σε κάθε περίπτωση όμως σκίζεται το 

παραπέτασμα της εικόνας του τακτοποιημένου κόσμου, για «να ρίξουμε μια ματιά 

στην άβυσσο του αδημιούργητου και των πραγμάτων που μέλλουν να υπάρξουν». 

Τέτοια οράματα συναντούμε στον Ποιμένα του Ερμή του Δάντη, στο δεύτερο μέρος 

του Faust, στη διονυσιακή εμπειρία του Nietzsche, στα έργα του Wagner {Δαχτυλίδι, 

Τριστάνος, Πάρσιφαλ), στην Ολύμπια Πηγή του Spitteler, στην ποίηση και τους 

πίνακες του Blake, στην Υπνεροτομαχία του μοναχού Francesco Collona, στα 

ποιητικά ‘τραυλίσματα’ του Jacob Boehme, αλλά και στις χυδαίες εικόνες του 

μυθιστορήματος του Ε. Τ. A. Hoffmann Το Χρυσό Κύπελλο509. Στην οραματική 

δημιουργία, ο δημιουργός είναι απλώς το διάμεσο: δεν είναι ο Goethe που δημιουργεί 

τον Faust, αλλά ο Faust που δημιουργεί τον Goethe510.

Δεν είναι όμως μόνο οι καλλιτέχνες που βρίσκονται σε επαφή με τη σκοτεινή, 

την ασυνείδητη πλευρά της ζωής, η οποία απεικονίζεται στο δυναμικό σχήμα ως 

βάση του ανεστραμμένου κώνου511, αλλά και επιστήμονες επίσης. «Ο δημιουργικός 

επιστήμονας», λέει ο φυσικός και βιολόγος Leo Szilard, «έχει πολλά κοινά σημεία με 

τον καλλιτέχνη και τον ποιητή. Η λογική σκέψη και η αναλυτική ικανότητα είναι 

αναγκαίες ιδιότητες για έναν επιστήμονα, αλλά απέχουν πολύ από το να επαρκούν για 

μια δημιουργική εργασία. Αυτή η διορατικότητα της επιστήμης, που οδήγησε στην 

αλματώδη πρόοδο, δεν επάγεται λογικά από την προϋπάρχουσα γνώση. Οι 

δημιουργικές διαδικασίες στις οποίες βασίζεται η πρόοδος της επιστήμης λειτουργούν

508 Jung, χ.χ.ε.: (β) 49,50.

509 Στο ίδιο, 51-52.

510 Στο ίδιο, 72.

5,1 Βλ. παραπάνω σ. 184.
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στο επίπεδο του υποσυνείδητου» , αναπτύσσονται, όπως έλεγε περίφημα ο Σουριώ, 

μέσω μιας παράπλευρης σκέψης512 513. Μια εμβάθυνση στην ιστορία της ανθρώπινης 

σκέψης θα έδειχνε, επισημαίνει ο Μπερξόν, αφενός την απουσία μεθόδου, αφετέρου 

ό,τι σπουδαίο υπάρχει στις επιστήμες και ό,τι βιώσιμο στη μεταφυσική. Η έρευνα του 

Νεύτωνα για τον διαφορικό λογισμό (fluxions)514 δείχνει πώς το ανθρώπινο πνεύμα 

ανακαλύπτει, μέσα από μια τέτοια διαδικασία αναστροφής (inversion), την 

απειροσακή ανάλυση* κοντολογίς την προσπάθεια που απαιτείται προκειμένου να 

ανακατασταθεί το τετελεσμένο (toutfait) από το τελούμενο (se fa it)5'5.

Παρομοίως στη μυστική εμπειρία, ασφαλώς επικίνδυνης λόγω της διατάραξης 

των συνηθισμένων σχέσεων ανάμεσα στο συνειδητό και στο ασυνείδητο (DS, 1170), 

η αναδιάταξη της ψυχικής δομής του εγώ προς μια ανώτερη ισορροπία516, καθιστά 

τον μυσακό απλώς το διάμεσο, ένα εργαλείο της θεϊκής δράσης517 518. Η μυσακή 

εμπειρία, ένα ταξίδι στα βάθη της ασυνείδητης ενδοχώρας, αντιπροσωπεύει πάντοτε 

μια κατάδυση προς τα κάτω και προς τα πίσω, προς τις πηγές και τα τραγικά χθόνια 

ρεύματα της ύπαρξης, που μπροστά στο ρευστό μάγμα τους, το καθημερινό επίπεδο 

της κοινής μας ζωής δεν είναι παρά μια λεπτή κρούστα. Η κρίση του Ταξιδιού της 

Νύχτας μπορεί τότε να πάρει είτε τη μορφή μιας επίσκεψης στον Άδη (Ορφέας, 

Οδυσσέας), είτε τη μορφή μιας εικόνας στην οποία ο ήρωας ρίχνεται στο βυθό ενός 

πηγαδιού (Ιωσήφ), θάβεται σ’ έναν τάφο (Ιησούς), καταπίνεται από ένα ψάρι (Ιωνάς) 

ή αποχωρεί στην έρημο, όπως ο Βούδας, ο Μωάμεθ, ο Χριστός, αλλά και άλλοι 

προφήτες ή ιδρυτές θρησκειών έκαναν στην κρίσιμη καμπή της ζωής τους . Στη 

στροφή μιας τέτοιας εμπειρίας, ο Αγ. Αυγουστίνος, κληρονόμος της νεοπλατωνικής

512 Βλ W. Lanouette, Genius in the Shadows, Charles Scribers’s Sons (1992), στο Damasio, 2000: 280.

5.3 Την οποία άλλωστε επικροτούσε και ο Poincar£, όταν έλεγε: «pour inventer II faut penser ά οόίέ». 

ΒλΚαίσλερ, 1976:117.

5.4 PMy 1422, σημ. 1. Ο διαφορικός λογισμός αποτελεί κλάδο των ανώτερων μαθηματικών, που 

ασχολείται με τον υπολογισμό του διαφορικού μιας συνάρτησης, με το γινόμενο της παραγώγου μιας 

συνάρτησης επί των ανεξάρτητων μεταβλητών της.

515 ΡΜ> 1422: «Τα σύγχρονα μαθηματικά είναι ακριβώς μια προσπάθεια για να αντικαταστήσουν το 

τετελεσμένο με το τελούμενο, για να ακολουθήσουν τη γένεση των μεγεθών, για να αντιληφθούν την 

κίνηση, όχι πλέον εξωτερικά και από το έκδηλο αποτέλεσμά της, αλλά εσωτερικά και μέσα στην τάση 

της για αλλαγή, για να υιοθετήσουν τελικά την κινητή συνέχεια του σχεδίου των πραγμάτων».

516 Β λ παρακάτω σ. 289.

517 Βλ παρακάτω σ. 294.

518 Καίσλερ, 1976: σ. 289.

197



Λ

φιλοσοφίας, εισδύει «στα αχανή ανάκτορα της μνήμης», στα οποία ενοικεί ο Θεός, 

επειδή γητεύεται από το κάλεσμα της μοναδικής ωραιότητας:

% Γ Πόσο αργά σ ’ αγάπησα, ωραιότητα, τόσο παλιά και τόσο νέα! Πόσο αργά

σε αγάπησα! Ήσουν εντός μου, κι εγώ εκτός. Εκεί σε αναζητούσα. Στις 

μορφές των πλασμάτων σου, ο άμορφος εγώ, την ομορφιά κυνηγούσα. 

Ήσουν μαζί μου, και δεν ήμουν μαζί σου, γιατί μακριά σου με κρατούσαν οι 

ομορφιές, που θα ήταν ανύπαρκτες αν μέσα σου δεν υπήρχαν. Όμως εσύ με 

κάλεσες, με φώναξες, και βρήκα την ακοή μου. Έλαμψες και άστραψες, κω  

είδα το φως μου. Το άρωμά σου σκόρπισες και το ανέττνευσα. Το πνεύμα 

μου σε αγκάλιασε, και σε γεύτηκα, σε πείνασα, σε δίψασα. Με άγγιξες, και 

λαμπάδιασα για την ειρήνη σου519.

Α λλά  και ποιητές, όπως ο Rimbaud, περιγράφουν τη σκληρή δοκιμασία της 

συνείδησης κατά την περίοδο της επαφής με την ασυνείδητη πλευρά της, ως μια 

εποχή στην κόλαση:

Στην αρχή ήταν μια άσκηση: κατέγραφα σιωπές, σκοτάδια, αποτύπωνα το 

άφατο. Καθήλωνα ιλίγγους. (...) Έφτασα να θεοποιώ την πνευματική μου 

σύγχυση. Ζούσα στην απραξία, βυθισμένος στη νάρκη: ζήλευα τη 

μακαριότητα των ζώων -τις κάμπιες που συμβολίζουν την αθωότητα των 

νηπίων που πέθαναν αβάπτιστοι, τους ασπάλακες, τον ύπνο των 

παρθένων!

Αργότερα έρχεται η μεταστροφή και η αναγνώριση:

5,9 Αγ. Αυγουστίνος, 2001:119.
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Επιτέλους, ω ευτυχία, ω λογική, παραμέρισα το σκοτεινό γαλάζιο του ̂

ουρανού, κι έμεινα χρυσή λάμψη φέγγους καθαρού. (...) Την ξαναβρήκα!

Ποια; Την αιωνιότητα. Είναι η Θάλασσα που σμίγει με τον ήλιο520.

Τι διαπιστώνουμε από όσα προηγήθηκαν; Εν πρώτοις, ότι το δυναμικό ή 

κινητήριο σχήμα αποτελεί πράγματι τον πυρήνα όλης της μπερξονικής φιλοσοφίας521, 

το κλειδί προκειμένου να κατανοήσουμε πώς ο Μπερξόν, συλλαμβάνοντας δυναμικά 

τη σχέση ασυνείδητου-συνειδητού, εξηγεί τη διεύρυνση της συνείδησης μέσω της 

μετάβασης σε ένα άλλο επίπεδο πραγματικού. Το κινητήριο σχήμα διαβεβαιώνει έτσι, 

αφενός τη θεωρία των διαφορετικών επιπέδων συνείδησης, τους αναβαθμούς του 

όντος, αφετέρου μια δυναμική περιγραφή της ενότητας της συνείδησης, ως σχέσης 

μεταξύ ασυνείδητου και συνειδητού, που εκτυλίσσεται μέσω μιας προσπάθειας 

προσοχής, εφόσον καταργηθούν ορισμένες συνήθειες της σκέψης και της αντίληψης, 

σε απειράριθμα επίπεδα μεταξύ του πεδίου της δράσης και του πεδίου του ονείρου ή 

της τρέλας522. Στην κατάσταση του ονείρου, η φαντασία του ονειροπόλου, 

απομονωμένη από τον εξωτερικό κόσμο, δεν κάνει άλλο από το να «αναπαράγει με 

απλές εικόνες και να παρωδεί με τον τρόπο της την εργασία που συνεχίζεται 

ακατάπαυστα πάνω σε ιδέες, μέσα στις βαθύτερες περιοχές της διανοητικής ζωής» (Ε, 

90). Αναζητώντας, στη συνέχεια, μια πρόφαση για να υλοποιήσει τη φαντασία του, 

και ενώ οι αισθήσεις του εξακολουθούν να λειτουργούν, -ήχοι εξακολουθούν να 

έρχονται, χρώματα κυκλοφορούν στο πεδίο της όρασης-, ο ονειροπόλος (reveur), αντί 

ν ' απευθυνθεί σ ’ όλες τις αναμνήσεις για να ερμηνεύσει τα δεδομένα της αντίληψής του, 

χρησιμοποιεί ό,τι αντιλαμβάνεται για να δώσει ένα σώμα στην προτιμούμενη 

ανάμνηση· τότε, ανάλογα με την ιδέα που κυριαρχεί στη φαντασία του, ο ήχος του 

ανέμου μέσα στην καμινάδα γίνεται ουρλιαχτό άγριων θηρίων ή μελωδικό τραγούδι 

(R, 476-477). Υποτάσσοντας έτσι «τα πράγματα στις ιδέες του, αντί να ρυθμίζει τη

520 Rimbaud, 2004: 73, 77 και 83, σε μετάφραση Χρ. Λιοντάκη.

521 Πρβ. Mourelos, 1964: 56.

522 ΜΜ, 312-313: «'Οχι μόνο όλα τα ψυχολογικά συμπτώματα της τρέλας (folie) ξαναβρίσκονται στο 

όνειρο», γράφει ο Μπερξόν επικαλούμενος την εργασία του Cowles [‘The mechanism of insanity’, 

American J. o f Insanity, 1890-l) -«σε σημείο που η σύγκριση ανάμεσα σε αυτές τις δύο καταστάσεις 

να γίνεται συνηθισμένη- αλλά η παραφροσύνη (alidnation) φαίνεται ακριβώς να έχει εξίσου την αρχή 

της σε μια εγκεφαλική εξάντληση, η οποία θα είχε προκληθεί, όπως η κοινή κούραση, από τη 

συσσώρευση ορισμένων δηλητηρίων ειδικών στα στοιχεία του νευρικού συστήματος».
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σκέψη του με βάση τα πράγματα», αποβαίνει ένα κωμικό πρόσωπο (R, 476), ανίκανο 

να προσαρμοστεί

Πλην όμως το ζητούμενο για τον Μπερξόν δεν είναι απλώς να λειτουργούμε 

απροσάρμοστα, όπως ένας ονειροπόλος που κινείται στο παρελθόν απλώς για την 

♦ t ευχαρίστησή του, ούτε παρορμητικά, αντιδρώντας άμεσα σε έναν ερεθισμό του 

παρόντος: «ανάμεσα σε αυτά τα δύο άκρα τοποθετείται η ευτυχής προδιάθεση μιας 

μνήμης, αρκετά υπάκουης για να ακολουθήσει με ακρίβεια τα περιγράμματα της 

παρούσας κατάστασης, αλλά αρκετά ενεργητικής για να αντέχει σε κάθε άλλο 

κάλεσμα»- το ζητούμενο εν προκειμένω είναι η ορθοφροσύνη (bon sens) ή αλλιώς 

πρακτική αίσθηση (sens pratique) (MM, 294).

Η ορθοφροσύνη αφορά στη μνήμη, κυρίως όμως στη λήθη, διότι εκδηλώνεται 

ως «κινητικότητα της διάνοιας που ρυθμίζεται επακριβώς πάνω στην κινητικότητα 

των πραγμάτων», ως «προσπάθεια ενός πνεύματος που προσαρμόζεται και 

αναπροσαρμόζεται αδιάκοπα, αλλάζοντας ιδέα όταν αλλ,άζει αντικείμενο»523. 

Προκειμένου, λοιπόν, να ανταποκριθούμε στο κάλεσμα της παρούσας κατάστασης 

και να την ερμηνεύσουμε, η ορθοφροσύνη, σε αντίθεση με τη χαλάρωση (detente) 

του ονείρου, απαιτεί μια αδιάλειπτη προσπάθεια διανοητικής έντασης, ώστε να 

διατηρηθεί η επαφή με τα πράγματα και τους ανθρώπους, για να βλέπουμε μόνο ό,τι 

υπάρχει και να σκεφτόμαστε ό,τι τελείται (R, 480).

Κατά συνέπεια, το να λειτουργεί κανείς με γνώμονα την ορθοφροσύνη είναι 

κουραστικό· σημαίνει συνεχή εκλογή, συνεχώς ανανεωμένη προσαρμογή, μια 

κατάσταση αδιάκοπης έντασης, καθώς εκλέγουμε ακατάπαυστα και αδιάκοπα 

αποκλείουμε (ES, 892). Ένταση που προκαλείται επίσης από την υπερεκτίμηση των 

δυνατοτήτων της διάνοιάς μας, επειδή η ορθοφροσύνη δεν αποκαλύπτει «στη διάνοια 

εντελώς έτοιμες ιδέες», αλλά στρέφοντάς την σε ιδέες πολύ απλές, τη σταματά από 

την ολισθηρή κλίση της επαγωγής και της γενίκευσης, προφυλάσσοντάς την έτσι 

«από μια μεγαλύτερη εμπιστοσύνη στον εαυτό της» (Μέί, 370). Υπό την έννοια αυτή, 

η ορθοφροσύνη συνεπάγεται διάνοιξη (openness), ελαστικότητα και συνεχή 

αναπροσαρμογή των μέσων στο σκοπό524, δηλαδή μία στάση που δεν αποκλείει την

523 R, 475, η έμφαση δική μας.

524 Gunter, Ρ. Α.Υ. (ed), 1995: «Bergson’s Philosophy of Education», Educational Theory, vol. XLV, 

379-394, εδώ 393. Για την παράθεση βλ. Mullarkey, 1999: (a) 111.
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επίπονη θυσία των ήδη συγκροτημένων απόψεων και προταθέντων λύσεων {ΜέΙ,

362).

Τέλος, αν το κινητήριο σχήμα είναι σημαντικό, είναι επειδή απεικονίζει την 

προσπάθεια της συνείδησης, όχι μόνο ως ελευθερία κίνησης και δράσης στο χώρο, 

αλλά γιατί αναδεικνύει αυτό που δεν βλέπουμε: την «ένταση που αυξάνεται και 

συνοδεύει τη συνείδηση στο χρόνο»· ένταση η οποία δεν καταγράφεται μόνο στην 

οργάνωση του παρελθόντος με το παρόν, αλλά οδηγεί σε μια ευρύτερη αντίληψη, 

επειδή ζώντας μια πιο έντονη ζωή, γινόμαστε ικανότεροι να δημιουργούμε πράξεις, η 

εσωτερική απροσδιοριστία των οποίων θα διαπεράσει ευκο)υότερα τις θηλιές της 

αναγκαιότητας525. Απ’ τη σκοπιά αυτή το κινητήριο ή δυναμικό σχήμα δεν θα 

απεικόνιζε απλώς την παράσταση μιας δημιουργικής αιτιότητας ενός αδιαίρετου 

Όλου526 527 *, ως «πρισματική αιτιότητα» μιας στενής σύνδεσης συνέχειας και ασυνέχειας, 

μιας ενεργούς (efficiente) αιτίας και μιας αιτίας τελικής5X7, αλλά  θα κατέγραφε τη 

σπειροειδή ανέλιξη της συνείδησης, με κατεύθυνση την εξατομίκευση, μέσα από μια 

σειρά διαφορετικών επιπέδων του πραγματικού.

Στη γραμμή μιας τέτοιας τομής, ο καλλιτέχνης και ο επιστήμονας είναι 

καταδικασμένοι, ή έχουν το προνόμιο, να περπατούν πάνω της σ’ ένα τεντωμένο 

σκοινί. Αλλά και ο άνθρωπος εν γένει, στις καλύτερες του στιγμές, είναι «αυτό το 

μεγάλο και πραγματικό αμφίβιο που από τη φύση του είναι έτοιμο να ζήσει όχι 

μονάχα σαν τ ’ άλλα πλάσματα σε διαφορετικά στοιχεία, αλλά σε χωριστούς και 

ξεχωριστούς κόσμους»52®. Αν αυτό αληθεύει, τότε η φιλοσοφία του Μπερξόν δεν 

είναι, όπως έχει λεχθεί, απλώς «μια φιλοσοφία του ασυνείδητου»529. Συνιστά μάλλον 

μια φιλοσοφία που θέτει ως επίκεντρο την προσπάθεια της ανθρώπινης συνείδησης 

να υπερβεί την υλική αναγκαιότητα (τις έξεις της αντίληψης). Συνιστά μια φιλοσοφία 

που σηματοδοτεί τη μεταστροφή της προσοχής, την επιστροφή στο πρακτικά ανώφελο, 

προκειμένου η συνείδηση να οδηγηθεί σε μια πληρέστερη αντίληψη του 

πραγματικού530, ώστε μέσω της έντασης και της ελαστικότητας531, να

525 ΜΜ, 377-378.

ί2ί Anastaisopoulou-Kapoyanni, 1990:570.

527 Βλ. στο ίδιο, 573.

ia  Καίσλερ, 1976:295. Λ

529 Lawlor, 2003:27.

520 ΡΜ, 1373-1374: «Ο ρόλος της φιλοσοφίας δεν θα ήταν εδώ να μας οδηγήσει σε μια πληρέστερη 

αντίληψη της πραγματικότητας διά μιας ορισμένης μετατόπισης (diplacement) της προσοχής μας; 0α
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αναπροσαρμόζεται αδιάκοπα σε νέα δεδομένα και να υλοποιεί τα ασυνείδητα 

καλέσματα της μνήμης. Ας δούμε όμως την εκτύλιξη αυτής της προσπάθειας μέσα 

από το δίπολο διάνοιας και ενόρασης.

3. Η ενορ α τικ ή  πλευρά της συνείδησης

Κείνο που σου προσάπτουνε τα χελιδόνια 
είναι η άνοιξη που δεν έφερες.

Οδ. Ελύτης, Σηματολόγιο

«Είτε είναι ύλη είτε πνεύμα», διαβάζουμε στο τέταρτο κεφάλαιο της 

Δημιουργικής εξέλιξης, «η πραγματικότητα μας εμφανίστηκε ως αέναο γίγνεσθαι. 

Συντίθεται ή αποσυντίθεται, αλλά ουδέποτε είναι κάτι τετελεσμένο. Αυτή την 

ενόραση έχουμε για το πνεύμα, όταν τραβάμε το παραπέτασμα που μας χωρίζει από 

τη συνείδησή μας. Ιδού επίσης τι θα μας έδειχναν η διάνοια και οι αισθήσεις για την 

ύλη, αν αποκόμιζαν μιαν άμεση και ανιδιοτελή παράστασή της»531 532. Όμως εκεί που 

αποβλέπει συνήθως η διανοητική δράση είναι «ουσιαστικά στις σχέσεις ανάμεσα στη 

δεδομένη κατάσταση και στα μέσα με τα οποία θα την εκμεταλλευτεί προς όφελός 

της (EC, 622-623), δηλαδή σε έναν πρακτικά χρήσιμο σκοπό (EC, 627). Πρακτικά 

ανώφελη καθίσταται συνεπώς η ενασχόληση της διανοητικής δραστηριότητας με την 

κινητικότητα, καθώς αυτό που ενδιαφέρει τη διάνοια είναι να γνωρίσει «πού οδεύει 

το κινητό», τις τωρινές ή μελλοντικές του θέσεις και όχι την πρόοδο διά της οποίας 

περνά από τη μια στην άλλη, κοντολογίς το ακίνητο σχέδιο της εκτέλεσης, σαν να 

ήταν αυτή η απώτατη πραγματικότητα (EC, 626).

Η μέθοδός της είναι κινηματογραφική. Η κινηματογραφική τεχνική stricto sensu 

οφείλεται στην εγγραφή της κίνησης πάνω σε ένα φιλμ μιας σειράς διαδοχικών 

φωτογραφιών, η προβολή των οποίων μέσω μιας ορισμένης συχνότητας (24

επρόκειτο να εκτρέφει (delourner) αυτή την προσοχή από την πλ£υρά που πρακτικά ενδιαφέρει το 

σόμπαν και να τη στρέψει ξανά (retoumer) προς αυτό που πρακτικά δεν χρησιμεύει σε τίποτε. Αυτή η 

μεταστροφή (conversion) της προσοχής θα ήταν η ίδια η φιλοσοφία».

531 Βλ. παραπάνω σ. 135.

532 £C, 725-726.

(
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θέσεις/δευτερόλεπτο), ανακατασκευάζει την κίνηση (animation), ενώ η παραμονή 

των φωτεινών εντυπώσεων πάνω στον αμφιβληστροειδή, μας εμποδίζει να 

διακρίνουμε την ασυνέχεια των εικόνων που ακολουθούν έναν ορισμένο ρυθμό. Έτσι 

η ψευδαίσθηση της κίνησης δημιουργείται συγχρόνως από τη ρύθμιση της μηχανής 

και του οφθαλμού που συνδέουν τις ασυνεχείς εντυπώσεις . Με βάση το ίδιο 

τέχνασμα, η διάνοια, υποστηρίζει ο Μπερξόν, όπως η αντίληψη και η γλώσσα, εξάγει 

από όλες τις κινήσεις μια αφηρημένη και απλή κίνηση, την οποία εισάγει στη 

συσκευή και ανασυγκροτεί την ατομικότητα των κινήσεων, ανασυνθέτοντας την 

αφηρημένη κίνηση με τις προσωπικές στάσεις (EC, 753). Εξαιτίας της τεχνητής 

ανασύνθεσης της εξωτερικής πραγματικότητας, η διάνοια καταλήγει σε μια 

απρόσωπη παράσταση του γίγνεσθαι. Το γίγνεσθαι όμως παρουσιάζει μια άπειρη 

ποικιλία κινήσεων: ποιοτικά διαφορετική είναι η μετάβαση από το κίτρινο στο 

πράσινο και από το πράσινο στο κυανό· διαφορετικές εξελικτικές κινήσεις 

εμφανίζονται κατά τη μετάβαση από το άνθος στον καρπό, από τον σκώληκα στη 

νύμφη και από τη νύμφη στο τέλειο έντομο· τέλος, διαφορετικές κινήσεις, εκτατικές, 

είναι η βρώση ή η πόση από εκείνη του αγώνα. Σε όλες αυτές τις περιπτώσεις 

υποκαθιστούμε την ιδιοτυπία της μεταβολής, τη σύνθεση μιας ειδικής κατάστασης με 

τη γενική και ακαθόριστη μεταβολή, έτσι ώστε από την πολλαπλή ποικιλοχρωμία του 

γίγνεσθαι να βλέπουμε μόνο χρωματικές διαφορές κατάστασης (EC, 752). Η 

ικανότητά μας λοιπόν να γνωρίζουμε έγκειται εδώ σε μια δύναμη να εξάγουμε τη 

σταθερότητα και την κανονικότητα από τη ροή του πραγματικού (ΡΜ, 1334), 

τεμαχίζοντας κάθε πρόοδο σε φάσεις και σταθεροποιώντας τις τάσεις σε πράγματα 

(ΜΜ, 270), σε σταθερά σημεία, ως εάν τα σταθερά σημεία να ήταν πιο σημαντικά από 

τα μεσοδιαστήματα, τα πράγματα mo σπουδαία από τις μεταβάσεις533 534.

533 Βλ. Corny, 2000: 138. Ιστορικά ο όρος «κινηματογράφος» ανακαλεί τη φωτογραφία ‘καλπασμού 
ενός αλόγου’ η οποία φωτίζεται μέσα από τις εργασίες του γάλλου νεολαμαρκιανού γιατρού- 

φυσιολόγου Etienne-Jules Marey, μαθητή του Cl. Bernard. Ο Marey, ο οποίος ασχολήθηκε αρχικά με 
τη μελέτη των κινήσεων κυκλοφορίας του αίματος και μαζί με τον Chauveau με την κατασκευή του 

καρδιακού παλμογράφου (sonde cardiaque), στο έργο του Le mouvement, χρησιμοποίησε το 1894 τη 
μέθοδο της χρονοφωτογραφίας, μια σειρά φωτογραφιών από κινήσεις που προβάλλονται στη συνέχεια 
πιο ζωηρά και με διαφοροποιημένη ταχύτητα. Ο Marey γίνεται έτσι ο πρόδρομος του 
«κινηματογράφου» των αδελφών Lumiere, οι οποίοι οργάνωσαν στο Παρίσι το 1895 την πρώτη 

προβολή φιλμ. Βλ. V. F. Dagognet, Etienne- Jules Marey (Paris: Hazaan, 1987). Στο ίδιο, 137.
534 Jeanne Delhonune, Vie et conscience de vie. Essai sur Bergson, Paris, P.U.F., 1954, σσ. 17-18, στο 
Αναστασοπούλου-Καπογιάννη, 1990:244.
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Αν έτσι έχουν τα πράγματα, τότε η αντίληψή μας «δεν είναι πια η ίδια η 

αντίληψη των πραγμάτων», αλλά μια ασυνεχής παραστατική διαδικασία διά της 

οποίας προσηλωνόμαστε στη συμβολική απεικόνιση του πραγματικού· οι έννοιες, 

εξωτερικές μεταξύ τους και σταθερές όπως τα αντικείμενα στο χώρο, δεν είναι πλέον 

s «εικόνες», αλλά «σύμβολα», ενώ η λογική μας ένα σύνολο κανόνων διαμέσου των 

οποίων τα επεξεργαζόμαστε. Τα δεδομένα αυτά, σύμφωνα με τον Μπερξόν, 

εδραιώνουν την κυριαρχία της διάνοιας στη λογική και στη γεωμετρία (EC, 631), 

αλλά και εν γένει στη θετική επιστήμη (EC, 661). Πράγματι η θετική επιστήμη, 

βασισμένη στην παρατήρηση διά των αισθήσεων και προχωρώντας από τα καθαρά 

μαθηματικά στη μηχανική, στη φυσική, στη χημεία και αργότερα στη βιολογία, 

«εμπιστεύεται τα υλικά της στην ικανότητα αφαίρεσης και γενίκευσης, στην κρίση 

και το συλλογισμό, στη διάνοια», έτσι ώστε «να προσκολλάται μάλλον σε ό,τι 

φυσικοχημικό υπάρχει στα φαινόμενα της ζωής, παρά σε ό,τι καθαυτό ζωτικό υπάρχει 

μέσα στο έμβιο» (PM, 1278).

Δεν είναι λοιπόν διόλου περίεργο που διαφεύγει από τη διάνοια η πραγματική 

εξέλιξη, η κινητικότητα του γίγνεσθαι, ενόσω η δράση μας υπαγορεύεται από την 

αναγκαιότητα (necessit6) (EC, 532) να αντλούμε με κάθε τρόπο όφελος από την 

υλική πραγματικότητα. Δεν είναι περίεργο επίσης γιατί αυτού του είδους η 

διανοητική δραστηριότητα δεν αποσκοπεί στη θεωρία. Η μπερξονική διάνοια δεν 

είναι η πλατωνική διάνοια της αλληγορίας του σπηλαίου· δεν αποβλέπει στην 

παρακολούθηση των μάταιων σκιών, ούτε του φανότατου άστρου, αλλά είναι διάνοια 

που ενεργεί, που βιώνει μάλιστα το πραγματικό στο μέτρο που την ενδιαφέρει (EC, 

657). Αν παραταύτα επιχειρεί να εκφράσει την ανησυχία της για θεωρία, είναι επειδή 

της επιτρέπεται μια εργασία συμπληρωματική, ανιδιοτελής και δημιουργική, χωρίς 

άμεση σχέση με την πρακτική δράση (EC, 630). Πέραν της πρακτικά χρήσιμης 

δράσης, όταν έχει την πολυτέλεια να ασκείται στη θεωρία (EC, 532), μια τέτοια 

διάνοια αναστοχάζεται, αφού διαθέτει «ένα περίσσευμα δύναμης προς ανάλωση», 

είναι «συνείδηση που δυνητικά έχει ανακτήσει τον εαυτό της» (EC, 629) και 

εργάζεται απλώς χωρίς λόγο, για την ευχαρίστηση (DS, 1112). Στην περίπτωση αυτή η 

γνώση, «αν είναι δυνατή, θα είναι πρακτικώς άχρηστη, δεν θα διευρύνει την 

κυριαρχία μας επί της φύσης, μάλιστα θα αναταχθεί σε κάποιες φυσικές ροπές της 

διάνοιας»· αλλά αν κατάφερνε να εγκολπωθεί την πραγματικότητα, να εγκατασταθεί 

στο κινούμενο, στην αληθινή διάρκεια, τότε η διάνοια θα συμπληρωνόταν, και μια
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άλλη προοπτική θα διανοιγόταν για τη γνώση μας επί της υλικής πραγματικότητας 

(EC, 785). Έκτοτε, όμως, θα προσθέταμε στη διάνοια, την ενόραση (intuition)535.

Η μπερξονική ενόραση, που από την εμφάνισή της βρέθηκε στο επίκεντρο μιας 

έντονης πολεμικής536 537, δεν είναι εν προκειμένω η καλλιτεχνική, μέσω της οποίας η 

τέχνη οδηγεί στις εικόνες, αλλά η φιλοσοφική ενόραση, η οποία, μολονότι προχωρεί 

στην ίδια κατεύθυνση με την καλλιτεχνική, πηγαίνει πολύ μακρύτερα από αυτή, 

επειδή λαμβάνει το ζωτικό πριν διασκορπιστεί σε εικόνες (ΜέΙ, 1148). Δεν είναι 

ακόμη η ενόραση του Schelling ή του Schopenhauer, γιατί η ενόραση που ισχυρίζεται 

«ότι μεταφέρεται με ένα άλμα (bond) εντός του αιωνίου» στέκεται ακόμη στο 

«διανοητικό» (ΡΜ, 1271-1272). Ούτε επίσης η καντιανή ενόραση, η αισθητηριακή 

εποπτεία, η διάνοια με την ευρύτερη σημασία του όρου, όπως την αντιλαμβανόταν ο 

Kant, καθώς αυτή περιορίζεται στο «σύνολο των διασκεπτικών (discursives) 

ικανοτήτων του πνεύματος, πρωταρχικά προορισμένων να σκέπτονται την ύλη», αλλά 

μια ενόραση «υπερ-διανοητική» (supra-intellectuelle), πνευματική (Mel, 1322), που 

θα απαιτούσε «μια κατοχή του πνεύματος από τον εαυτό του» , μια «άμεση όψη του 

πνεύματος από το πνεύμα» (ΡΜ, 1273). Πώς λοιπόν το πνεύμα επιστρέφοντας στον 

εαυτό του, διερωτάται ο Μπερξόν, θα ήταν ακόμη διάνοια (ΡΜ, 1319);

Δεν είναι διάνοια, επειδή ο φιλόσοφος, εξηγεί ο Μπερξόν στη Φιλοσοφική 

ενόραση (1911), δεν εκκινεί από έτοιμες, προϋπάρχουσες ιδέες, τις οποίες στη

535 Ο όρος intuition έχει μεταφραστεί ποικιλοτρόπως. Προερχόμενος από το λατινικό intuitio (από το 
ρήμα in-tueor = εν-ορώ), ο όρος αποδόθηκε στα ελληνικά ως ενόραση, ως διαίσθηση [Πλάτων 
Δρακούλης, Φως εκ των ένδον], ως διόραση [Γ. Κόκκινης, Οι νικηταί ταπεινωμένοι, 111] ή ως 
εναίσθηση [X. Θρακιάς, «Η σημερινή θέση της Ψυχολογίας»» 1923, Δελτίο Εκπαιδευτικού Ομίλου, τ.10, 
162. Πρβ. Λαμπρίδη, 1965: 81], Για τις αναφορές αυτές βλ Παπαλεξάνδρου, 1925: 76-77. Ο 

Ανδρούτσος από την πλευρά του επισημαίνει ότι ο όρος διαίσθηση απαντά ήδη στον Νουμήνιο και 
στον Πλάτωνα. Βλ. Ανδρούτσος, 1930: 85.

536 Ανάμεσα στους υπερασπιστές του «ορθολογισμού», αρχικά ο Jacob [«La philosophic d’ hier et celle 
d* auzourd’hui», Revue de metaphysique et de morale, 1898, 170-201] χαρακτήρισε την μπερξονική 
φιλοσοφία «αντιορθολογική», επειδή γι' αυτόν η φιλοσοφία της ενόρασης αποτελεί έκφραση δύο 
μορφών της σύγχρονης έρευνας, του μυστικισμού και του ιμπρεσιονισμού. Η διανοητική αντίδραση 
ενάντια στον Μπερξόν ενισχύθηκε αργότερα από τον Julien Benda [Le bergsonisme, ou une 

philosophic de la mobilite, Paris, ̂ viercure de France, 1912 και Sur le succes du bergsonisme. Precedi 

d* une reponse aux defenseurs de la doctrine, Paris, Mercure de France, 1914], ο οποίος προσπάθησε 
να δείξει ότι ο μπερξονισμός είναι ένα σύνολο φιλοσοφικών λαθών, αρχής γινόμενης από την ενόραση. 
Βλ Scaipelli, 2001: 69.
537 Βλ παραπάνω σ. 36.
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συνέχεια συγχωνεύει «σε μια ανώτερη σύνθεση», ή τις συνδυάζει με μια νέα ιδέα* 

αυτό θα συνεπαγόταν ότι «για να μιλήσουμε θα πρέπει πρώτα να συλλέγουμε λέξεις 

και έπειτα να τις συρράψουμε με τη βοήθεια μιας σκέψης για κλωστή» (ΡΜ, 1358).

. Αλλά το ζητούμενο, εν προκειμένω, είναι η αναζήτηση του νοήματος (sens) μιας 

» πρότασης, κάτι πολύ απλό ύστερο από την πρόταση, πόσο μάλλον από τη λέξη, «όχι 

τόσο ένα πράγμα που σκεπτόμαστε, όσο μια κίνηση της σκέψης», μια κατεύθυνσή 

της (ΡΜ, 1358). Πράγμα που συνεπάγεται ότι η ενότητα της γνώσης δεν αποτελεί μια 

διαδικασία γενίκευσης «από συμπίλημα σε συμπίλημα» (condensation) (ΡΜ, 1359), 

αλλά απορρέει μάλλον από μια κατάδυση στον εσωτερικό μας κόσμο, ως ότου 

αγγίξουμε το βαθύτερο σημείο του’ η φιλοσοφική ενόραση είναι αυτή ακριβούς η επαφή, 

και η φιλοσοφία η ορμή που μας δίνεται, ικανή να μας ωθήσει στην επιφάνεια και να 

αναπτύξει τη σκέψη και την επιστήμη (ΡΜ, 1361). Είναι η επαφή που δίνει την 

ώθηση, η ώθηση την κίνηση και «η κίνηση αυτή, που είναι σαν μια δίνη 

(tourbillonnement) μιας ορισμένης μορφής, δεν γίνεται ορατή στα μάτια μας παρά με 

όσα μάζεψε στο δρόμο της», όπως «μια σκέψη που φέρνει κάτι καινούργιο στον 

κόσμο, είναι υποχρεωμένη να εκδηλώνεται διαμέσου εξ ολοκλήρου έτοιμων ιδεών 

που συναντάει μπροστά της και παρασέρνει στην κίνησή της» (ΡΜ, 1350). Γι’ αυτό 

είναι καλύτερο να μιλάμε εδώ «για εξέλιξη παρά για συσσώρευση», να θεωρήσουμε 

τη φιλοσοφία σαν έναν οργανισμό παρά σαν μία σύνθεση (ΡΜ, 1349). Η ενόραση, εν 

προκειμένω, είτε ως υποβολή ενός αόριστου συναισθήματος, το οποίο βάζουμε στη 

θέση των διανοητικών πλαισίων538, είτε σαν «κάποια ενδιάμεση εικόνα μεταξύ της 

απλότητας της συγκεκριμένης ενόρασης και της περιπλοκής των αφαιρέσεων που την 

αποδίδουν», είναι μια εικόνα φευγαλέα που ακολουθεί το πνεύμα του φιλοσόφου σαν 

σκιά στους μαιάνδρους της σκέψης του, και η οποία «αν δεν είναι η ίδια η ενόραση, 

την πλησιάζει πολύ, πολύ περισσότερο από την εννοιολογική έκφραση, την 

αναγκαστικά συμβολική, στην οποία η ενόραση οφείλει να προσφεύγει για να δώσει 

‘εξηγήσεις’»539.

Εκείνο που χαρακτηρίζει αρχικά αυτή την εικόνα είναι η «δύναμη της άρνησης» 

(ΡΜ, 1347). Πράγματι η ενόραση, -αυτό διέφυγε της προσοχής των περισσότερων 

ιστορικών της φιλοσοφίας, επισημαίνει ο Μπερξόν-, προβαίνει σαν το σωκρατικό

538 Βλ. παραπάνω σ. 37.
539 ΡΜ, 1347. Ελληνική έκδοση «Η φιλοσοφική ενόραση», σε μετάφραση του Κ. Παπαλεξάνδρου σ. 

24.
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δαιμόνιο: αποτρεπτικά, απαγορευτικά. Η ενόραση «σφυρίζει στο αυτί του φιλοσόφου 

τη λέξη αδύνατον»· αδύνατον ακόμη κι όταν η πραγματικότητα φαίνεται να τον 

διαβεβαιώνει για το αντίθετο, αδύνατον γιατί κάποια εσωτερική φωνή τον αποτρέπει 

αποφασιστικά. Πιθανόν αργότερα οι διαβεβαιώσεις του να αλλάξουν, αλλά «δεν θα 

αλλάξει καθόλου σε αυτό που αρνείταυν είναι επομένως στην άρνηση που 

καταφεύγει εν πρώτοις ο φιλόσοφος, εφόσον «απορρίπτει οριστικά μερικά πράγματα» 

(ΡΜ, 1348).

Αλλά ο φιλόσοφος που ξέρει να αρνείται, ξέρει επίσης να αναλύει. Γνωρίζει ότι 

η ανάλυση, -σε αντίθεση με την ενόραση, εν προκειμένω «τη συμπάθεια μέσω της 

οποίας μεταφερόμαστε στο εσωτερικό ενός αντικειμένου για να συμπέσουμε με αυτό 

που έχει ως μοναδικό και κατά συνέπεια ανέκφραστο» -, είναι η διεργασία που οδηγεί 

το αντικείμενο σε στοιχεία ήδη γνωστά, δηλαδή κοινά σε αυτό και σε άλλα, ότι 

εκφράζει ένα πράγμα ως προς αυτό που δεν είναι, ώστε να αποβαίνει μια διερμηνεία 

που αναπτύσσεται διαμέσου συμβόλων (ΡΜ, 1395-1396). Γνωρίζει ότι η ανάλυση, 

όχι εκείνη που απαιτεί προσπάθεια προκειμένου να συλλάβουμε την εσωτερική ζωή 

της συνείδησης, την ατομικότητά της540, αλλά η ανάλυση, ως συνήθης λειτουργία της 

θετικής επιστήμης (ΡΜ, 1396), οδηγεί στην «τεχνητή ανασύσταση του αντικειμένου», 

στον απρόσωπο συμβολισμό του, μέσω της χρήσης αφηρημένων ιδεών (ΡΜ, 1400) ή 

εννοιών. Ο φιλόσοφος γνωρίζει ότι χρησιμοποιώντας την έννοια γενικεύει ακριβώς 

όπως κάνει αφαιρέσεις, διότι η έννοια «δεν μπορεί να συμβολίσει μια ειδική ιδιότητα» 

χωρίς να την κάνει κοινή σε άπειρα πράγματα, αν δεν την παραμορφώσει (deforme) 

μέσα από την έκταση που της δίνει (ΡΜ, 1400-1401). Η επιστήμη μας τότε θα 

κατευθυνόταν σε μια «ευρύτερη» γνώση ενός αντικειμένου, διά της αναγωγής του σε 

περισσότερες έννοιες, στις οποίες φαίνεται να συμμετέχει (ΡΜ, 1410), ώστε η 

αποτελεσματικότητά της να διασφαλίζεται μέσω της σχετικότητάς της. Η σκέψη μας, 

τότε, δεν θα έκανε άλλο από το να πλατωνίζει, όπως άλλωστε και ολόκληρη η Κριτική 

του Καθαρού Λόγου, αφού κάθε δυνατή εμπειρία χύνεται εν προκειμένω σε 

πρσϋπάρχοντα καλούπια (ΡΜ, 1429).

Ο φιλόσοφος όμως, εκείνος που γνωρίζει ότι διαφορετικές έννοιες για τις 

ιδιότητες ενός πράγματος σχηματίζουν μεγάλους κύκλους γύρω του χωρίς να 

ταυτίζονται με το πράγμα,''ενώ μέσα στο ίδιο το πράγμα οι ιδιότητες συμπίπτουν με 

αυτό, προκειμένου να διεκπεραιώσει τη σύνδεση των εννοιών, καταφεύγει σε κάποιο

540 Βλ. παραπάνω σ. 26.
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τέχνασμα (artifice): παίρνει μια οποιαδήποτε από αυτές τις έννοιες και διαμέσου 

αυτής προσπαθεί να συναντήσει τις υπόλοιπες. Αυτό όμως τον οδηγεί σε μια 

διαφορετική σύλληψη της πολλαπλής ενότητας της διάρκειας, σε μια πολλαπλότητα 

διαφορετικών συστημάτων, στα οποία περικλείει την πραγματικότητα, καθώς όλα θα 

εξαρτώνται από το ειδικό βάρος της έννοιας, αφού η έννοια που εξάγεται από το 

αντικείμενο δεν έχει βάρος, δεν είναι παρά η σκιά ενός σώματος. Αν λοιπόν η 

μεταφυσική θέλει να είναι μια σοβαρή επιστήμη του πνεύματος, τότε πρέπει να 

υπερβεί τις έννοιες ενόσω τις χρησιμοποιεί (ΡΜ, 1401). Πρέπει εν προκειμένω ο 

φιλόσοφος να εκμεταλλευτεί τις λέξεις, αφού οι λέξεις είναι μετατοπίσιμες και 

ελεύθερες, φτιαγμένες για να μεταφέρονται από το ένα πράγμα στο άλλο, «από το 

αντιληπτό πράγμα στην ανάμνησή του, από την ακριβή ανάμνηση σε μια πιο 

φευγαλέα εικόνα», -που εξακολουθεί να είναι αντικείμενο παράστασης-, στην 

παράσταση μιας ιδέας, για να εισδύσει χάρη σε αυτές στα ενδότερα της εργασίας του 

(EC, 630), προκειμένου να σχηματίσει περισσότερο εύκαμπτες παραστάσεις, έννοιες 

έτοιμες να διαμορφωθούν σύμφωνα με τις διαφεύγουσες μορφές της ενόρασης5**. Το 

όλο φαινόμενο, εκφράζοντας μια εργασία ολοκλήρωσης, παρόμοια με την εργασία 

του μαθηματικού που ορίζει μια λειτουργία ξεκινώντας από τον διαφορικό λογισμό 

(ΜΜ, 321), εξηγεί εν προκειμένω γιατί η φιλοσοφική ενόραση αποτελεί μια 

διεργασία αναστοχασμού (r0flexion) (ΡΜ, 1328). Είναι επειδή ο φιλόσοφος 

καταλήγει να διαμορφώσει, εκμεταλλευόμενος μια ενδιάμεση εικόνα, νέες έννοιες και 

περισσότερο εύκαμπτες παραστάσεις.

Η ενόραση, άρα, όπως και κάθε σκέψη, καταλήγει να τοποθετηθεί μέσα στις 

έννοιες. Πλην όμως άλλη σαφήνεια έχει μια έννοια διανοητικής προέλευσης, -είναι 

αμέσως σαφής-, και άλλη σαφήνεια έχει μια ιδέα, σκοτεινή αρχικά, που απορρέει από 

την ενορατική προσπάθεια. Στην πρώτη περίπτωση, η σαφήνεια μιας νέας ιδέας 

παρουσιάζει απλώς αναδιαταγμένες «στοιχειώδεις ιδέες που κατείχαμε ήδη», ιδέες τις 

οποίες καταλαβαίνουμε. Στη δεύτερη, στην οποία η σαφήνεια μιας ριζικά νέας και 

απόλυτα απλής ιδέας δεν γίνεται αμέσως αντιληπτή, αλλά επιβάλλεται με τον καιρό, 

οι ιδέες θεωρούνται ακατανόητες (incomprehensibles), επειδή δεν είναι δυνατόν να 

ανασυσταθούν με προϋπάρχοντα στοιχεία (ΡΜ, 1276). Σε αυτό οφείλεται άλλωστε η 

εκπληκτική κατωτερότητα της ενορατικής άποψης στη φιλοσοφική συζήτηση. Στο 

γεγονός δηλαδή ότι η αντίδρασή μας κηρύσσεται σκοτεινή όταν μοιράζεται σε δύο 541

541 Βλ. παραπάνω σ. 9.
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αντίθετες κατευθύνσεις, σε δύο «αντίθετα είδη» αντικειμένων, ενώ γενικά αποβαίνει 

σαφής «όταν αντιδρούμε με τον ίδιο τρόπο σε αντιλήψεις διαφορετικές», που 

αφορούν αντικείμενα του «ιδίου είδους» (ΡΜ , 1277). Σαφής, επίσης, επειδή η δράση 

της διάνοιας αποβλέπει αρχικά σε έναν πρακτικά χρήσιμο σκοπό542, επειδή η 

συνείδηση εξαντλεί το μέγιστο απόθεμα των δυνάμεών της για να κατακτήσει την 

ύλη και να προσαρμοστεί στις συνήθειές της, εστιάζοντας όλη την προσοχή της σε 

αυτήν, έτσι ώστε η ενόραση να παραμένει, σαν ένα «σβησμένο φανάρυ>, αόριστη και 

ασυνεχής (EC, 722).

Η φάση της ενορατικής διαδικασίας, που ισοδυναμεί με την εγκατάλειψη της 

διανοητικής δράσης στο χρήσιμο, είναι, όπως είδαμε στη διανοητική εργασία της 

αναστοχαστικής αντίληψης, αρνητική: αφορά μια επίπονη προσπάθεια ρήξης, «διά 

της οποίας σπάζουμε το δεσμό με τις προκαταλήψεις και τις διανοητικές έξεις, για να 

μετατοπιστούμε συμπαθητικά στο εσωτερικό της πραγματικότητας» (Mel, 1197). Για 

να επιτευχθεί όμως μια τέτοια συμπαθητική μετατόπιση, που μας εισάγει μέσω της 

διαστολής της συνείδησής μας στο καθαυτό πεδίο της ζωής543, απαιτείται πρώτα μια 

πράξη κατάλυσης για να αποκτηθεί μια νέα επαφή. Ο φιλόσοφος υποχρεούται «να 

εγκαταλείψει την ενόραση, άπαξ και λάβει από αυτή την ορμή, και να εμπιστευτεί τον 

εαυτό του για τη συνέχεια της κίνησης, ωθώντας τώρα τις έννοιες τη μια πίσω από 

την άλλη» (EC, 697). Απαιτείται μάλλον μία διαλεκτική αποφατικού τύπου, η 

ενεργοποίηση δηλαδή μιας προσπάθειας ενάντια στα διανοητικά εμπόδια544, για να 

τεθεί η ενόραση σε δοκιμασία, ώστε η ίδια προσπάθεια, διά της οποίας συνδέουμε 

ιδέες με ιδέες, να εξαλείψει την ενόραση την οποία οι ιδέες ήθελαν να αποθησαυρίσουν 

(EC, 697). Ο μυθιστοριογράφος, αλλά και ο ηθικολόγος (moraliste), μόνο 

περιστασιακά προχώρησαν στην κατεύθυνση αυτή, στη μεθοδική «αναζήτηση του 

χαμένου χρόνου». Για να εγκατασταθεί ο φιλόσοφος στη ροή της εσωτερικής ζωής,

542 Βλ. παραπάνω σ. 202.

543 Βλ. παραπάνω σ. 35.

544 Βλ το γράμμα του Μπερξόν στον Kroner, Cor, 384: «Έτσι, παρότι [...] η μέθοδος που προτείνω 
έχει κάτι το μυστικό, αυτή δεν αποκλείει τη διαλεκτική του ορθολογισμού και την επικαλούμαι ακόμη 
σ’ ένα ορισμένο βαθμό. Μόνο, που η διαλεκτική εδώ δεν έχει ένα θετικό αποτέλεσμα [...] τη 

χρησιμοποιώ αποκλειστικά για να κάνω να πέσουν τα τεχνητά εμπόδια που ο 
διανοητικισμός των φιλοσόφων και ο φυσικός διανοητικισμός όλων παρεμβάλλουν 
ανάμεσα στο πνεύμα και τα πράγματα και που μας εμποδίζει να συλλάβουμε την άμεση 
ενόραση». Η έμφαση δική μας.

209



Λ

εκεί «όπου το παρελθόν συστέλλεται στο παρόν προς το σχέδιο του ονείρου», στην 

αδιαίρετη και ακατάλυτη ολότητα του παρελθόντος, χρειάζεται να αναπτύξει την 

άμεση, εσωτερική παρατήρηση, την αυτοπαρατήρηση, που έχει αλλοιωθεί από τις 

αποκτημένες έξεις (ΡΜ, 1268). Χρειάζεται, επιδεικνύοντας μια τεταμένη προσοχή 

t ; αυτοπαρατήρησης, να διατηρεί μεν τις δυνάμεις του, αλλά να τις αφιερώνει ολοένα 

και περισσότερο σε ενεργήματα, όπως όταν τις χρησιμοποιεί π.χ. εξ ολοκλήρου για να 

αναπνέουν οι πνεύμονες του και να πάλλεται η καρδιά του (EC, 701-702). Θα μπορέσει 

έτσι να ανέλθει ξανά την κλιτύ της φύσης545, να σχίσει το περίβλημα των λέξεων, τη 

σταθερότητα, την ασυνέχεια και τη γενικότητά τους, ώστε το περίβλημα να γίνει εκ 

νέου καταληπτό. Πράγμα που δεν μπορεί να γίνει δίχως να εξετάσει τη μορφή 

(figure) και τη δομή των λέξεων, δηλαδή τον προορισμό τους, ο οποίος εξαιτίας της 

χωρικής του φύσεως και της κοινωνικής του χρησιμότητας συντελεί στη σχετικότητα 

της γνώσης μας* απομακρύνοντας έτσι το παρεμβαλλόμενο πέπλο, θα αγγίξει το 

απόλυτο (ΡΜ, 1269).

Απ’ τη σκοπιά αυτή, η αρνητική φάση της ενορατικής διαδικασίας, καθοριστική 

για την πρόσβαση στο απόλυτο, θα αποτύπωνε μια εμπειρία κάθαρσης546, μια 

εμπειρία κατά την οποία καταστρέφεται το οικοδόμημα του εγώ, το επιφανειακό εγώ 

των διανοητικών έξεων και της κοινωνικής χρησιμότητας, ώστε να ανασυγκροτηθεί 

εκ νέου. Μια τέτοιου είδους εμπειρία, στο βαθμό που πραγματοποιείται προοδευτικά 

μόνο σε γεγονότα και όχι αμέσως σε καθαρές ιδέες, δεν θα συνιστούσε μόνο μια 

επίπονη διεργασία. Αλλά θα παρουσίαζε επιπλέον, υποδεικνύοντας ακριβώς «τον 

τόπο όπου οι έννοιες αγγίζονται ή αλληλοδιεισδύουν», ένα διδακτικό και γόνιμο 

ενδιαφέρον για το βαθμό διείσδυσης των εννοιών και όχι απλώς για ένα άγονο «ναι» 

και ένα άγονο «όχι»541. Θα ήταν τέλος καθοριστική να υποδείξει ότι αφετηρία για να 

επιτευχθεί η φιλοσοφική ενόραση είναι η διαφορά βαθμού, μια σειρά διαδοχικών 

επιπέδων, με κορυφαίο επίπεδο την ενόραση της διάρκειας (ΜέΙ, 1149).

545 ΡΜ, 1284: «Έξω από τον εαυτό μας η προσπάθεια για μάθηση είναι φυσική. Πραγματοποιείται με 

μια αυξανόμενη ευκολία, εφαρμόζοντας κανόνες. Μέσα μας, η προσοχή πρέπει να μένει τεταμένη και 

η πρόοδος αποβαίνει ολοένα και πιο επίπονη· πιστεύει κανείς πως ανέρχεται ξανά την κλιτύ της 

φύσης.».

546 Le Senne, 1970:192-193.

547 ΜέΙ, 477.
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Πλην όμως η ίδια η ενόραση δεν έχει διάρκεια (ΡΜ , 1275), είναι στιγμιαία548. 

Αλλά αφού η διάρκεια δεν έχει στιγμές, δεν είναι δηλαδή «μια γραμμή που ορίζεται 

με σημεία», πώς γίνεται η στιγμή να προσδιορίζει την ενόραση της διάρκειας; Είναι 

επειδή η στιγμή της διάρκειας, εξηγεί ο Μπερξόν, μέσω της ταυτοχρονίας, της τομής 

του χρόνου με το χώρο, συσχετίζεται με μια κατάσταση του εξωτερικού κόσμου549. 

Επειδή επίσης στιγμιαία πραγματοποιείται η μετατόπιση της εξωτερικής μας 

αντίληψης υπό την πίεση της μνήμης550. Κοντολογίς, επειδή η στιγμή συνεπάγεται 

ταυτοχρόνως δύο πράγματα: μια συνέχεια διάρκειας και έναν χωροποιημένο, 

συμβολικό χρόνο, ο οποίος μέσω των σημείων του αναπηδά στη διάρκεια και κάνει 

να αναδύεται η στιγμή55'. Δεν πρόκειται εδώ λοιπόν για τη σημειακή στιγμή (instant 

ponctuel), παράγωγο της αναλυτικής εργασίας της διάνοιας και του γεωμετρικού 

χρόνου, αλλά για την ποιοτική στιγμή που «μπορεί να επιμηκυνθεί απεριόριστα στο 

εσωτερικό του εαυτού της» και που, χωρίς να είναι διαχωρισμένη από τη διάρκεια, 

«σχηματίζει ένα είδος χρονικής οπής μέσα στην οποία γλιστρά η διάρκεια»552. Η 

(ίτιγμή, καταγράφοντας έτσι μια στιγμιαία σχέση ανάμεσα στο χώρο και στο χρόνο553, 

φαίνεται να αποκτά μια κεφαλαιώδη σημασία. Οι στίχοι του Τ. S. Eliot φαίνεται να 

την αποδίδουν καίρια:

Χρόνος παρελθόν και μέλλων χρόνος,

Ελάχιστη επίγνωση επιτρέπουν.

Νάχεις επίγνωση σημαίνει να μη βρίσκεσαι στο χρόνο

Όμως μόνο μέσα στο χρόνο γίνεται, η στιγμή στον κήπο με τα ρόδα,

Η  στιγμή στην ανεμόδαρτη εκκλησιά με τον καπνό να πέφτει,

Στη μνήμη να κρατηθούν· δεμένες με το μέλλον και το παρελθόν.

Ο χρόνος, μοναχά μέσ ’ α π ’ το χρόνο κατακτιέται554.

541EC, 697: «Ας προσπαθήσουμε λοιπόν να εγκατασταθούμε μέσα του (στο ρεύμα ζωής που διατρέχει 

την ύλη), έστω και στιγμιαία».

549 Βλ. παραπάνω σ. 20.

550 Βλ. παραπάνω σ. 190.

5Μ DES, στο Mil, 107.

552 Βλ Mourdlos, 1964: 232.

i5J Βλ. Worms, 1997: b) 85. Μάλιστα, η σχέση αυτή, παρατηρεί ο Worms, βρίσκεται στην καρδιά 

καθενός από τα μεγάλα βιβλία του Μπερξόν μέχρι τη διάρκεια και ταυτοχρονία (1922), αλλά και 

ακόμη παραπέρα.

554 Eliot, 1994: 307.
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Σ’ αυτή την ιδιαίτερη στιγμή, κατά την οποία η συνείδηση επιστρέφει στον 

εαυτό της, λέει ο Μπερξόν, καταγράφεται η απόσπαση της συνείδησής μας από το 

τετελεσμένο και η προσκόλλησή της στο τελούμενο■ σ’ αυτή τη στιγμή, όπου η 

συνείδηση συμπίπτει με την αρχή της, καταγράφεται συνάμα η σύμπτωση της όρασης 

με την πράξη της βούλησης (EC, 696). Βούληση όμως σημαίνει ρίσκο, συνεπάγεται 

διακινδύνευση555. Σημαίνει ότι σπάει ο κύκλος του συλλογισμού που μας εγκλωβίζει 

στον κύκλο του δεδομένου. Το κολύμπι για παράδειγμα θα ήταν ακατόρθωτο, λέει ο 

Μπερξόν, αφού, για να μάθει κανείς κολύμπι, θα έπρεπε να παραμένει στην επιφάνεια 

του νερού, θα έπρεπε να γνωρίζει ήδη να κολυμπά (£C, 658). Εκείνος που θα έπεφτε 

στο νερό, γνωρίζοντας μόνο την αντίσταση της γης, θα πνιγόταν, αν δεν 

εναντιώνονταν στη ρευστότητα του νέου περιβάλλοντος, αν δεν αποδεχόταν ρητά τον 

κίνδυνο, δηλαδή την «αστάθεια του ρευστού». Ουδέποτε όμως ο λόγος, όσο 

αναλογίζεται τις δυνάμεις του, δεν καταφέρνει να τις διευρύνει, ακόμη κι αν αυτό δεν 

φαίνεται παράλογο όταν έχει επιτευχθεί Μάταια λοιπόν προσπαθούμε να 

αντλήσουμε κανόνες για τον μηχανισμό της κολύμβησης από τον μηχανισμό .του 

βαδίσματος* αρκεί να μπούμε στο νερό για να καταλάβουμε ότι οι δύο τρόποι 

συνδέονται μεταξύ τους, αλλά ότι ενώ ο πρώτος αποτελεί προέκταση του δεύτερου, ο 

δεύτερος δεν μας εισάγει στον πρώτο (EC, 659).

Η διακινδύνευση φανερώνει επίσης την τόλμη που απαιτείται για τη διάλυση 

διαφόρων μορφών νοητικής αυταπάτης, την ιδέα του μηδενός ή την ιδέα του κενού. 

Καταργώ ένα πράγμα, καταλύω νοερά ένα εξωτερικό αντικείμενο ή μια συνειδησιακή 

κατάσταση, λέει ο Μπερξόν, σημαίνει ότι στη θέση του «δεν υπάρχει πια τίποτα» από 

αυτό το αντικείμενο, καθώς ένα άλλο αντικείμενο πήρε τη θέση του* στη φύση δεν 

υπάρχει απόλυτο κενό, αλλά το κενό μιας θέσης, ένα κενό οροθετημένο επακριβώς, 

ένα είδος πράγματος που έχει μετατοπιστεί, αφήνοντας «πίσω του το κενό του εαυτού 

του» (EC, 732-733). «Κενό», «μηδέν» ή «απουσία» υπάρχουν μόνο για «ένα ον που 

μπορεί να θυμάται και να προσδοκά»· ουδέποτε για ένα ον που εκφράζει αυτό που 

υπάρχει και αντιλαμβάνεται, γιατί αυτό που αντιλαμβάνεται είναι η παρουσία ενός 

πράγματος, αλλά όχι η απουσία οποιουδήποτε πράγματος* λέξεις όπως το μηδέν ή το 

κενό, που διατυπώνουν με αρνητικούς όρους την πραγματικότητα, δεν είναι σκέψη 

παρά αίσθημα (affection), «θυμική απόχρωση της σκέψης» (2TC, 733).

555 Mel, 704: «Όταν υπάρχει ρίσκο, δεν έχουμε να κάνουμε με μια καθαυτό διανοητική εργασία, αλλά 

με δράση».
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Η διεργασία αυτή, μέσω της οποίας σκεπτόμαστε ένα μερικό μηδέν και που, 

εκτεινόμενη στη συνέχεια σε οποιοδήποτε πράγμα και τελικά σε όλα τα πράγματα, 

καταλήγει στην ιδέα του «απόλυτου μηδενός», στην ιδέα του Τίποτε {EC, 745), 

φανερώνει εν προκειμένω την απουσία αυτού που αχηζηχνύμε, αυτοί) που επιθιψούμε, 

αυτού που περιμέ\νυμε (ΡΜ, 1337), όχι τόσο «την απουσία ενός πράγματος όσο την 

απουσία μιας ωφελιμότητας». Δοθέντος, λοιπόν, ότι η ανθρώπινη εργασία συνίσταται 

στη δημιουργία ωφελιμότητας, όταν οι επιδιωκόμενοι στόχοι παραμένουν 

απραγματοποίητοι, τότε δεν υπάρχει «τίποτε» από αυτά που επιθυμούσαμε, ενώ η 

ζωή μας περνά πληρώνοντας κενά, που συλλαμβάνονται μεν διανοητικά, αλλά υπό 

την εξωδιανοητική επίδραση της επιθυμίας ή της θλίψης, υπό την πίεση εν γένεί 

ζωτικών αναγκαιοτήτων (EC, 746).

Μια παρόμοια θέση εξέφρασε πριν τον Μπερξόν ο Tardc, όσον αφορά στη 

θυμική διάσταση της πραγματικότητας του κενού. Ο Tardc, ο οποίος είχε δείξει ότι οι 

λογικές αντιθέσεις προέρχονται από τις ψυχολογικές, υποστηρίζοντας την ιδέα ότι οι 

αντίθετοι όροι πρέπει να είναι εξίσου θετικοί, θεωρεί ότι το κενό δεν αντιτίθεται στο 

πλήρες (plein), ούτε το σκοτάδι στο φως, ούτε η στάση στην κίνηση. Το μηδέν 

καθαυτό δεν υπάρχει, αλλά εκφράζει τη σταθερότητα δύο αντίθετων δυνάμεων που 

αντισταθμίζονται, έτσι ώστε η συνθήκη κάθε απόκτησης εκφράζει την ανάγκη 

συμπλήρωσης ενός κενού, ενώ η αντίθεση θετικού-αρνητικού εμφανίζεται ανάλογη 

με εκείνη της δόμησης (faire) και της αποδόμησής (ddfaire)” 6.

Έτσι, δεδομένου ότι το κενό, η απουσία ή το μηδέν υπάρχουν μόνο για «ένα ον 

που μπορεί να θυμάται και να προσδοκά», παραπέμπει δηλαδή σε μια θυμική 

πραγματικότητα, το ερώτημα εν προκειμένω διαμορφώνεται ως εξής: πώς η 

συνείδηση αντιμετωπίζει τις νοητικές πλην όμως Ουμικές αυτές αυταπάτες; Η θυμική 

αυτή πραγματικότητα αντιμετωπίζεται μάλλον ως ένα κατεξοχήν γόνιμο έδαφος 

δυνατοτήτων για την προσπάθεια της συνείδησης, καθώς αντλεί από αυτή, από την 

πραγματικότητα που διώχνει στην περιοχή του ιδεώδους το αντικείμενο που είναι 

ασύμβατο με αυτήν, τη δυνατότητα μιας εντελώς ιδεατής ύπαρξης. Όσο αλλόκοτο κι 

αν ακούγεται αυτό, στην ιδέα του αντικειμένου που συλλαμβάνουμε ως 'ανύπαρκτο 

λέει ο Μπερξόν, «υπάρχει κάτι περισσότερο παρά κάτι λιγότερο απ’ ό,τι υπάρχει στην 

ιδέα του αντικειμένου όταν το συλλαμβάνουμε ως 'υπαρκτό', διότι η ιδέα του 'μη 556

556 Βλ. Gabriel Tarde, L ’opposition universelle, 1897, Paris, Flammarion, Le Plessis-Robinson, Inslihit 

Synthdlabo, 1999, στο Canguilhem, 2007:1S6. Πρβ. Conry, 2000: 280.
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υπάρχοντος’ αντικειμένου είναι αναγκαστικά η ιδέα του 'υπάρχοντος' αντικειμένου συν 

την προσθήκη της παράστασης αποκλεισμού αυτού του αντικειμένου από την παρούσα 

πραγματικότητα συλλήβδην ειλημμένη»551.

Οι αρνητικές παραστάσεις λοιπόν «δεν είναι ενέργημα ενός καθαρού 

πνεύματος, ήτοι ενός πνεύματος απαλλαγμένου από κάθε κίνητρο, τοποθετημένου 

απέναντι στα αντικείμενα και αποφασισμένου να καταπιαστεί μόνο με αυτά» (£C, 

738-739). Αλλά, χαρακτηρίζοντας μια διάνοια που εξέρχεται από τη νάρκη της, 

προκειμένου να διαψεύσει μια πραγματική ή δυνατή προσδοκία, να επανορθώσει ένα 

τωρινό ή ενδεχόμενο σφάλμα, να δώσει, τέλος, μαθήματα στους άλλους ή στον εαυτό 

της (£C, 742), η άρνηση αποβαίνει εν προκειμένω εξαιρετικά σημαντική για την 

προσπάθεια επανόρθωσης της στάσης του υποκειμένου και την ικανότητα 

αυτογνωσίας του* 558, όσον αφορά στην αποδοχή της παρούσας πραγματικότητας.

Απ’ τη σκοπιά αυτή, η άρνηση δεν θα ήταν απλώς μια «τροποποίηση της 

κατάφασης», όπως το έθεσε ο Prado, ένα υποπαράγωγο της θετικότητας559. Αλλά, 

ενόσω «απευθύνεται σε ένα πρόσωπο που, εξ υποθέσεως, ενδιαφέρεται αποκλειστικά 

για την υποδειχθείσα δυνατότητα» (£C, 740), θα προύπέθετε την ύπαρξη μιας 

πραγματικότητας που αρνείται560. Θα προανήγγειλε την αφύπνιση της συνείδησης, 

διαψεύδοντας μια πραγματική ή δυνατή προσδοκία, επανορθώνοντας ένα τωρινό ή 

ενδεχόμενο σφάλμα, χάρη σε μια προσπάθεια διά της οποίας η συνείδηση θα 

μεταφερόταν σε ένα άλλο επίπεδο του πραγματικού561. Πλην όμως τότε η θυμική 

εκδοχή του μηδενός, του κενού ή του τίποτα, εφόσον θα ενεργοποιούσε δυνατότητες, 

δεν θα υποδήλωνε απλώς την ανέλιξη της συνείδησης, δεν θα ήταν μόνο «το κρυφό 

ελατήριο, η αθέατη κινητήρια δύναμη της φιλοσοφικής σκέψης» (£C, 728), αλλά 

πιθανόν επίσης να προανήγγειλε τον ερχομό της μικροφυσικής562.

SS1EC, 736-737.

558 Βλ. παραπάνω σ. 61.

559 Βλ. Prado, 2002: 33: «...το αρνητικό προκύπτει σαν απόρροια του θετικού, σαν τη σκιά που 

προβάλλεται εντός του από την υποκειμενικότητα. Δεν προηγείται του θετικού, όπως το Χάος σε 

σχέση με τον Κόσμο· είναι ένα υπο-παράγωγο της θετικότητας. [...] η άρνηση εμφανίζεται έτσι σαν 

τροποποίηση της κατάφασης».

560 Vieillard-Baron, 1999: 66.

561 Αυτό εννοεί ο Μπερξόν, όταν λέει ότι η άρνηση υποδεικνύει έμμεσα μια κατάφαση δευτέρου 

βαθμού. Βλ. παραπάνω σ. 60.
562 Μ. CSpec, «Bergson et l’esprit de la physique contemporaine», Bergson et nous, Actes du Xe 

Congr0s des Soc. de Philosophic de Lang. Franc., Paris, 17-19 Mai, 1959, Bull, de la Soc. Fran?, de
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Τώρα, δεδομένου ότι όλες οι θυμικές καταστάσεις, - άρνηση, μηδέν, κενό, 

τίποτα-, προκαλούνται όταν η συνείδηση παραμένει προσηλωμένη στην ανάμνηση 

μιας παλιάς κατάστασης αντί να αντιλαμβάνεται μια νέα (£C, 734), από το γεγονός 

ότι προσκολλάται στο παρελθόν, αντί να αντιλαμβάνεται το παρόν, φανερώνει την 

έναρξη μιας διανοητικής προσπάθειας ψηλάφησης του ασυνείδητου παρελθόντος563, 

τον υπαρξιακό, σύμφωνα με τον Canguilhem, προσανατολισμό της ανθρώπινης 

δράσης. Η σκέψη μας, λέει ο Canguilhem, που εργάζεται σε δύο κατευθύνσεις, την

Philos., 53c ann6e, n° special. Vol. I, Paris, A. Colin, σ. 55, στο Αναστασοπούλου-Καπογιάννη, 1990: 

243. Η σχετική βιβλιογραφία για τον τρόπο με τον οποίο η σημερινή φυσική αντιμετωπίζει το κενό, 

είναι αρκετά πλούσια. Μια λίαν κατατοπιστική παρουσίαση πάνω στο ζήτημα αυτό συναντούμε στο 

βιβλίο του Νίκου Ταμπάκη: Από τη φυσική στη μεταφυσική (1984). Ο Ταμπάκης, εξετάζοντας την 

εξέλιξη της φυσικής από την Ειδική Θεωρία της σχετικότητας [θεωρία που εκφράζει απαιτήσεις 

αμεταβλητότητας και όχι σχετικότητας, καθώς η εφραμσγή των απλσύστατων σχέσεεων των 

μετασχηματισμών του Galileo, που υποθέτουν ότι δύο σωστά ρολόγια δείχνουν την ίδια ώρα και στα 

δύο συστήματα αναφοράς, συνεπάγονται την αμετάβλητη εφαρμογή των νόμων του Νεύτωνα], στη 

Γενική θεωρία της σχετικότητας (Einstein, 1905) [θεωρία της περίφημης σχέσης E=mc2, όπου όλα τα 

όντα και τα φαινόμενα αποτελούν ιδιότητες του χωροχρόνου], και από εκεί τέλος στο θεωρητικό 

οικοδόμημα της Κβαντομηχανικής (Bohr, Heisenberg, Bom, Dirac, 1928), γνωστό ως Σχολή της 

Κοπεγχάγης, [σύμφωνα με την οποία η εξήγηση της εικόνας του μικρόκοσμου επιτελείται δυνάμει της 

απροσδιοριστίας που παρατηρούμε σε αυτόν και αποτελεί ένα βαθύτερο και ουσιαστικότερο 

χαρακτηριστικό του που τον διακρίνει από τον μακρόκοσμο], τονίζει ότι οι φυσικοί σήμερα προτιμούν 

να αντιλαμβάνονται το φυσικό κενό σαν μια κατάσταση του χωροχρόνου που περιέχει μη ανιχνεύσιμα 

σωμάτια για μας (σ. 28), αντί να δεχτούν το μοντέλο της απροσδιοριστίας του Heisenberg, γνωστό ως 

μοντέλο του παράξενου ψ ή ως αρχή της συμπληρωματικότητας. Το 1927 η σχολή της Κοπεγχάγης 

σημάδεψε, κατά τον Ταμπάκη, τη φυσική φιλοσοφία του 20ου αιώνα, ιδιαίτερα με τον Max Bom, ο 

οποίος υποστήριξε ότι δεν μπορούμε να μιλάμε για ενέργεια, για ορμή του ηλεκτρονίου ή του ατόμου, 

αλλά μόνο για τη μαθηματική οντότητα ψ (σ. 67). Έτσι, ενώ για το ίδιο το ψ δεν υφίσταται κάποια 

φυσική αντιστοιχία, για το τετράγωνο του ψ (ψ2), έναν αριθμό θετικό και μικρότερο από τη μονάδα, 

υφίσταται μια αντιστοιχία, που εκφράζει την πιθανότητα να πάρει το μετρούμενο μέγεθος, π.χ. η 

ενέργεια του ηλεκτρονίου, κάποια ορισμένη τιμή. Με βάση αυτή την ερμηνεία, καθώς αποκλείεται η 

εκ των προτέρων γνώση του αποτελέσματος, η κλασική μας αιτιοκρατική βεβαιότητα κλονίζεται (σ. 

69). Ως εκ τούτου, η έννοια του κενού στην κβαντομηχανική θεώρηση εκλαμβάνεται ως μια 

κατάσταση πιθανοτήτων, δηλαδή όχι απλώς ως μια αιτία ψ από την οποία ξεκινά μόνο ένας δρόμος, 

αλλά πολλοί περισσότεροι δρόμοι που οδηγούν σε διαφορετικά αποτελέσματα. Με άλλα λόγια, εφόσον 

το ψ παρουσιάζεται ως «κυμοίτάδέσμη», ως ένα σύνολο κυμαινόμενων ιδιοτήτων που συγκλίνουν 

μεταξύ τους, το κενό αποτελεί ‘αρχή συμπληρωματικότητας* αντιφατικών ιδιοτήτων, ώστε να είναι 

π.χ. συγχρόνως σκοτάδι και μέρα (σ. 73).

563 Βλ. παραπάνω σ. 184 κ. εξ.
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επιστημολογική και την υπαρξιακή, πληρώνει ως αντίτιμο της διανοητικής 

προσπάθειας την ‘πνευματική κόπωση’. Αλλά, ενώ στην πρώτη κατεύθυνση, η 

κούραση εμφανίζεται ως ένα φυσικό/ κανονικό (normal) φαινόμενο, ως ένας 

αναγκαίος μηχανισμός που καθιστά δυνατή τη λογική επεξήγηση της σκέψης, στη 

δεύτερη κατεύθυνση, όπου το υποκείμενο προσπαθεί να μείνει εγγύτερα στον εαυτό 

του, η ψυχική κόπωση παίρνει την παθολογική μορφή της κατάθλιψης564 *, ή της 

μελαγχολίας, έννοιας που φαίνεται να αποτελεί τη μεταγενέστερη εκδοχή της 

ακηδίας, γνωστής ήδη από τις απαρχές της αρχαιότητας μέχρι την ύστερη περίοδο του
, 565μεσαιωνα .

Στη δεύτερη περίπτωση μάλιστα η κατάθλιψη, με τη μορφή μιας διαταραχής 

της συνηθισμένης ισορροπίας μεταξύ συνειδητού και ασυνείδητου566 567, θα αποτύπωνε 

μάλλον μια βαθιά υπαρξιακή εμπειρία, μια μυστική εμπειρία, την οποία οι Δυο πηγές 

της ηθικής και της θρησκείας περιγράφουν με τον όρο «σκοτεινή νύχτα» (nuit 

obscure) . Σε μια τέτοια βαθιά διαταραχή, η ψυχή αρχικά καταθλίβεται, βιώνοντας 

συναισθήματα απελπισίας και απώλειας, αφού δεν διακρίνει πια τίποτε στη σκιά, ούτε 

αντιλαμβάνεται τη βαθιά εργασία που τελείται αφανώς μέσα της- νιώθει ότι έχει χάσει 

πολλά' πλην όμως αγνοεί ότι αυτό που της συνέβη ήταν για να προετοιμαστεί «για να 

κερδίσει το παν» (DS, 1171). Αυτή την καίρια απώλεια, τη θυσία του επιφανειακού 

εγώ568 χάριν του «εαυτού» ή του «προσώπου», εκφράζει με μοναδικό τρόπο στις 

Εξομολογήσεις του ο Άγιος Αυγουστίνος: εκεί σ ’ αυτό το άδυτο του ανθρώπου είχα

564 Βλ. Le Blanc, 2004: 503.

ί65 Για την έννοια της ακηδίας βλ. Svendsen, 2006: 72-74.

566 Βλ. παραπάνω σ. 197.

567 Η Σκοτεινή Νύχτα, ένα από τα πιο διάσημα έργα του Ιωάννη του Σταυρού (1542-91), μαζί με το Η 

Ανάβαση του Όρους Κάρμηλο, περιγράφει «την ώρα του ψυχικού εξαγνισμού, τότε που ο άνθρωπος 

μετακινείται στο στάδιο των ειδημόνων, όταν ο Θεός περνά από το διαφωτισμό των αισθήσεων στο 

φωτισμό της ψυχής. Είναι μια σκληρή, φοβερή περίοδος για όσους βρεθούν σ’ αυτή την κατάσταση, 

αφού όλα τα μέσα με τα οποία είχαν προηγουμένως βιώσει το Θεό αποδεικνύονται απολύτως άχρηστα 

και οι ενατενιστές ‘πιστεύουν πως δεν θα δεχτούν άλλες πνευματικές ευλογίες και πως ο Θεός τους 

έχει εγκαταλείψει’. Εντούτοις, οι ενατενιστές δεν πρέπει να χάνουν την υπομονή τους, διότι το 

αποτέλεσμα θα έχει μεγάλο πνευματικό όφελος, θα τους ανεβάζει από τη θέση των αρχαρίων, ‘για να 

τους λυτρώσει από την ταπεινή άσκηση των αισθήσεων και του αμετροεπούς διαλογισμού’, ώστε να 

μπορέσουν να εισέλθουν στην άδολη ενατένιση της μυστικιστικής γνώσης η οποία ‘περιστασιακά 

πλημμυρίζει τόσο την ψυχή στην κρυφή άβυσσό της, που διακατέχονται από μια έντονη αίσθηση 

μεταφοράς σε ένα μέρος πολύ απομακρυσμένο από κάθε πλάσμα’». Βλ. Fanning, 2005:332.

568 Βλ. παραπάνω σ. 151.
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νιώσει τη συντριβή της μεταμέλειας, εκεί σφαγίασα τον παλιό άνθρωπο που έκλεινρι και 

άρχισα να συλλογιέμαι τον νέο άνθρωπο που θα γεννιόταν μέσα μου569. Η σκοτεινή 

νύχτα δεν γίνεται έτσι η πιο διδακτική εμπειρία του χριστιανικού μυστικισμού {DS, 

1171), αλλά και η κατεξοχήν εμπειρία που χαρακτηρίζεται από το συναίσθημα της 

αγωνίας μιας εσωτερικής μεταμόρφωσης, μιας εσωτερικής μεταστροφής.

Αν λοιπόν η θυμική κατάσταση της αγωνίας εμφανίζεται στον Μπερξόν ως 

ρωγμή του δεσμού μέρους και όλου, ατομικού και κοινωνικού570, ως μία 

οπισθοδρόμηση στην καθαρή υποκειμενικότητα και απώλεια επαφής με το 

πραγματικό, όπως εν προκειμένω σχολιάζει ο Prado571 572 573, είναι επειδή το συναίσθημα 

της αγωνίας διέπει μια πραγματικότητα διάρκειας, μια πραγματική εμπειρία , όπου 

η συνείδηση βιώνει την εσωτερική της μεταστροφή, ως προσπάθεια αναδημιουργίας 

του εαυτού της. Το συναίσθημα της αγωνίας, ως συναίσθημα κατάθλιψης, απώλειας 

και απόσπασης του ατομικού εγώ από το κοινωνικό, και ακόμη ως συναίσθημα του 

πόνου, «πραγματική προσπάθεια του πληγωμένου μέρους να ξαναβάλει τα πράγματα 

στη θέση τους», καταλήγει βαθμιαία να μετασχηματίσει την αντίληψη573 και να 

παραχωρήσει τη θέση του στο βαθύ, δημιουργικό συναίσθημα της χαράς. Απ’ τη 

σκοπιά αυτή, σε αντίθεση με τον Prado, ο οποίος υποβαθμίζει ή μάλλον εξαφανίζει 

παντελώς τη σημασία της άρνησης574, ο ρόλος της αρνητικότητας καθίσταται

569 Αγ. Αυγουστίνος, 2001: 56.

570 Η εξέταση του συναισθήματος της «ηθικής αγωνίας» (angoisse morale) ενός μεγάλου εγκληματία 

φανερώνει τη διαταραχή των σχέσεων ανάμεσα στο ατομικό και το κοινωνικό εγώ. Η εξέταση αυτή 

μαρτυρεί ότι οι τύψεις του εγκληματία δεν προέρχονται από το φόβο της τιμωρίας, στην προσπάθειά 

του να αποκρύψει το έγκλημα, αλλά να διαγράψει το παρελθόν σαν να μην είχε διαπράξει το έγκλημα, 

εξαφανίζοντας κάθε γνώση γι’ αυτό. Όμως «αυτός που ξέρει ποιος είναυ>, γράφει ο Μπερξόν, «νιώθει 

πιο απομονωμένος ανάμεσα στους ανθρώπους, απ’ όσο θα ήταν σε ένα έρημο νησί», γιατί στην 

απομόνωσή του θα τον συνόδευε και θα τον στήριζε η εικόνα της κοινωνίας, ενώ τώρα ο δεσμός 

ανάμεσα στην εικόνα και στο πράγμα, ανάμεσα στην κοινωνία και στον εαυτό του έχει κοπεί (DS, 988- 

989).

571 Βλ. Prado, 2002:14.

572 ES, 840-841: «Όλα όσα παρέχονται άμεσα στις αισθήσεις ή στη συνείδηση, όλα όσα είναι 

αντικείμενο εμπειρίας, είτε εσωτερικής είτε εξωτερικής, πρέπει να θεωρούνται πραγματικά μέχρι τη 

στιγμή κατά την οποία θα αποδειχτούν ότι είναι απλά φαινόμενα».

573 Βλ. παραπάνω σ. 98.

574 Η συνείδηση, λέει ο Prado, εξαγνίζοντας όλα τα δεδομένα που απέφερε μια δημιουργική διάνοια 

και εν γένει η ανθρώπινη πράξη, «ανοίγει το δρόμο σε μια νέα οντολογία, όπου δεν υπάρχει θέση για 

το αρνητικό». Η άρνηση δεν αφορά στη διαφορά, δηλαδή την ιδιαίτερη μορφή των δεδομένων της
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ιδιαίτερα σημαντικός στον Μπερξόν, γιατί αποτυπώνει στο ψυχολογικό πεδίο, όπου η 

εξέλιξη επιτελείται διαδοχικά575 576, την εμπειρία μιας συνειδησιακής μεταβολής μιας 

δεδομένης θυμικής πραγματικότητας, της κατάθλιψης (συναίσθημα της αγωνίας), και 

τη μεταστροφή της στη χαρά. Σε μια τέτοια στροφή της εμπειρίας, όπου:

υπάρχει καιρός να γεννηθείς και καιρός να πεθάνεις, καιρός να φυτέψεις 

και καιρός να ξεριζώσεις, καιρός να σκοτώσεις και καιρός να ιάσεις, 

καιρός να γκρεμίσεις και καιρός να οικοδομήσεις, καιρός να κλάψεις και 

καιρός να γελάσεις, καιρός να θρηνήσεις και καιρός να χορέψεις .. .57δ,

η αισιοδοξία του Μπερξόν δεν εδραιώνεται μόνο στο ανεπίστροφο της χρονικής 

διαδοχής, αλλά και στην αδιάλειπτη προσπάθεια της συνείδησης που επιχειρεί όχι 

απλώς να εισδύσει νοητικά σε μια εξωτερική πραγματικότητα, αλλά να αναδυθεί 

ολικά ως ύπαρξη σε ένα ευρύτερο όλο577 578.

Μέσα σε αυτό το πλαίσιο οφείλουμε να εξετάσουμε επίσης την κριτική του 

Μπερξόν στις έννοιες και στο χρησιμοθηρικό χαρακτήρα της διανοητικής γνώσης. 

«Σκέψη» είναι συνήθως η μετάβαση από τις έννοιες στα πράγματα και όχι από τα 

πράγματα στις έννοιες. Η «γνώση» μιας πραγματικότητας έγκειται στη λήψη έτοιμων 

εννοιών, στον ποσοτικό τους καθορισμό και στο συνδυασμό μεταξύ τους, ως ότου 

επιτευχθεί ένα πρακτικό ισοδύναμο του πραγματικού (ΡΜ, 1409-1410), ως ότου το 

πραγματικό κατασκευαστεί εκ νέου με ιδέες έτοιμες, σφυρηλατημένες, με σκοπό την 

πράξη . Αυτή η γνώση, που συνιστά πριν απ’ όλα μια «λογική σκέψη», μια σκέψη 

«που αγαπά να εργάζεται πάνω σε έννοιες», πάνω σε «διανοητικά βολικές» ιδέες, 

έτσι ώστε να παριστά τη διάρκεια, εξασθενώντας ή εξαφανίζοντας από αυτήν την

εμπειρίας μας, επειδή για παράδειγμα το ξηρό και το αγρό μπορούν να κατανοηθούν καθαυτά και 

ουδέποτε η εκμάθηση του ενός αποβλέπει στην εκμάθηση του άλλου. Βλ Prado, 2002:38.

575 Ενώ η ζωή εν γένει διέπεται από το «νόμο της διχοτόμησης» (loi de dichotomie), που αφορά μεγάλα 

γεγονότα με «επαρκή κανονικότητα», οι τάσεις που εξελίχθηκαν από διάσπαση, τόσο μέσα στην 

κοινωνία όσο και μέσα στο άτομο, αναπτύσσονται «μόνο διαδοχικά». Για τη θέση αυτή του Μπερξόν 

βλ. παρακάτω σ. 300.

576 Εκκλησιαστής, γ: 2-4.

577 Rostrevor, 1921: 125-126.

578 L6on Husson, L 'intellectualisme de Bergson. Gentse et diveloppement de la notion bergsonienne de 

I’intuition. Paris, P.U.F., 1947, σσ. 82-83. Για την αναφορά βλ Αναστασοπσύλου-Καπογιάννη, 1990: 

243.
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κινητικότητα579, πόρρω απέχει από το να είναι ανιδιοτελής (ΡΜ, 1410). Mg τη 

φιλοσοφία όμως τοποθετούμαστε, με μια ενορατική προσπάθεια, μέσα στο ίδιο το 

αντικείμενο (ΡΜ, 1410), επί της οποίου η κριτική σχηματίζει δύο αντίθετες όψεις, 

θέση και αντίθεση:

Δεν θα φανταστώ ποτέ πώς το άσπρο και το μαύρο αλληλοδιεισδύουν αν 

δεν έχω δει το γκρι, αλλά καταλαβαίνω χωρίς δυσκολία, άπαξ και έχω δει 

το γκρι, πώς μπορούμε να το απεικονίσουμε διττώς από την άποψη του 

άσπρου και του μαύρου (ΡΜ, 1430).

Η θέαση του γκρι, προσπάθεια που δεν αφορά έναν εύκολο συλλογισμό πάνω σε 

αφηρημένες ιδέες, αλλά μία επίπονη ενορατική εμβάθυνση του πνεύματος (ΡΜ, 

1309), ενστερνίζεται μια μέθοδο που ανοίγεται στις νέες προκλήσεις της εμπειρίας, 

τίποτε περισσότερο από μια διαρκή μαθητεία580. Κατά τη διαδικασία αυτή, όπου 

επιτυγχάνεται η διεύρυνση και όχι η κατάργηση της συνήθους λογικής μας, 

προκειμένου να συλλάβουμε τη δημιουργική διάρκεια581, η προσπάθεια δεν 

παραπέμπει σε μια οποιαδήποτε ενόραση που πέφτει από τον ουρανό. Έγκειται 

μάλλον στην ανακάλυψη ενός νοήματος, προκειμένου να επιτευχθεί είτε η 

προσαρμογή του στα δεδομένα ενός προβλήματος582, είτε να δημιουργηθούν έννοιες 

που μπορούν να σχηματισθούν και να δοκιμαστούν, διεργασία που αναμφίβολα 

διαφεύγει του ανορθολογισμού 583.

Η εν λόγω αναζήτηση, αποτυπώνοντας ένα συνεχές πήγαιν’ έλα ανάμεσα στη 

φύση και στο πνεύμα (EC, 698), μας θέτει σε επαφή με μια συνέχεια διαρκειών είτε 

προς τα κάτω είτε προς τα πάνω, είτε προς το διασκορπισμό είτε προς την πήξη. Στην 

πρώτη περίπτωση, θα βαδίζαμε σε μια μοναδική διάρκεια, όπου η συνείδησή μας

579 Βλ. το ανέκδοτο μάθημα του Μπερξόν «Durie et espace», δημοσιευμένο στο Magazine littiralre, 

2000: 51.

380 ΡΜ, 1309: «Τέτοια είναι η μέθοδος που προτείνουμε. Αυτή απαιτεί να είναι (ο φιλόσοφος) πάντα 

έτοιμος, όποια και αν είναι η ηλικία του, να ξαναγίνει σπουδαστής».

581 ΡΜ, 1268: «Δεν πρόκειται βέβαια να απαρνηθούμε αυτή τη λογική ούτε να εξεγερθούμε ενάντιά 

της. Αλλά πρέπει να τη διευρύνουμε, να την καταστήσουμε εύκαμπτη, να την εφαρμόσουμε σε μια 

διάρκεια όπου η καινοτομία αναβλύζει αδιάκοπα και όπου η εξέλιξη είναι δημιουργική».

382 Gueroult, 1960:31.

383 Gunter, 1991:113.
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ενεργεί συνήθως, «σε μια διάρκεια ολοένα και πιο διασκορπισμένη, της οποίας οι 

παλμοί (palpitations), ταχύτεροι από τους δικούς μας, διαιρούν την απλή μας 

αίσθηση, διαλύοντας (diluer) την ποιότητα σε ποσότητα», ως ότου συναντήσουμε την 

αμιγή «επανάληψη», μέσω της οποίας ορίζεται η υλικότητα. Απεναντίας στην άλλη, 

συναντούμε την «πήξη» (concretion) μιας διάρκειας «που εκτείνεται, περιορίζεται, 

εντείνεται ολοένα και περισσότερο» σε μια αιωνιότητα ζωής (ΡΜ, 1419). Στην 

τελευταία περίπτωση μάλιστα, όπου η διάρκεια δεν θα ήταν αναλύσιμη, -μια σύνθεση 

εννοιών-, η προσπάθεια ενόρασης (effort <Γ intuition) θα έδινε το συναίσθημα μιας 

ορισμένης «έντασης» (tension), ως συναίσθημα επιλογής μεταξύ απειράριθμων 

δυνατών διαρκειών, εντελώς διαφορετικών μεταξύ τους (ΡΜ, 1417). Η ενόραση τότε 

όχι ως μοναδική πράξη αλλά ως απεριόριστη σειρά πράξεων του ίδιου γένους, πλην 

όμως πολύ ιδιαίτερου είδους, θα αντιστοιχούσε σε όλους τους βαθμούς του όντος (ΡΜ, 

1416). Επιπλέον, ενόσω απαιτεί μια επίπονη προσπάθεια, η εν λόγω ενόραση δεν θα 

ήταν μυστηριώδης· θα επιζητούσε μια ώθηση (impulsion), στην οποία το πνεύμα δεν 

θα είχε παρά να αφεθεί, προκειμένου να ξαναβρεί στην πορεία του «τις πληροφορίες 

που είχε συλλέξει και άλλες λεπτομέρειες ακόμη». Η ώθηση αυτή, που αναπτύσσεται 

χωρίς τέλος, θα διακοπτόταν, αν επιχειρούσαμε να τη συλλάβουμε, αφού δεν είναι 

ένα πράγμα, αλλά μια παρότρυνση στην κίνηση (incitation au mouvement), με άλλα 

λόγια, η ίδια η «απλότητα» (simplicite) (ΡΜ, 1431). Αν αυτή μπορούσε να διατηρηθεί 

και να παραταθεί, η ενόραση θα χαλάρωνε- θα εξέφραζε τη διαλεκτική στη θετική της 

εκδοχή και δεν θα διασφάλιζε μόνο τη συμφωνία του φιλοσόφου με τη σκέψη του, αλλά 

και όλων των φιλοσόφων μεταξύ τους (EC, 697).

Αυτή θα ήταν η θετική αποκομιδή της φιλοσοφικής ενορατικής προσπάθειας 

κατά την οποία η διάνοια, υπερβαίνοντας τη φύση της που παραμένει βαθιά 

αναλυτική και χωρική, «κερδίζεται» από την ενόραση . Η ενόραση τότε θα 

μπορούσε να ρίξει το φως της στην προσωπικότητά μας, στην ελευθερία μας, στη θέση 

μας μέσα στη φύση, στην καταγωγή μας, ίσως ακόμη και στο πεπρωμένο μας, 

διαλύοντας το σκοτάδι της νύχτας στο οποίο μας αφήνει η διάνοια· θα διαφαινόταν 

τότε η ενότητα της πνευματικής ζωής, την οποία αναγνωρίζουμε μόνο αν 

τοποθετηθούμε στην ενόραση, για να μεταβούμε κατόπιν στη διάνοια, γιατί το 

αντίθετο δεν συμβαίνει ποτέ (EC, 722). 584

584 Worms, 2001:460.
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Επειδή όμως είμαστε, όπως λέει ο William James, «τόσο υποταγμένοι, στη 

φιλοσοφική παράδοση που μεταχειρίζεται γενικά το λόγο (logos) ή τη διανοητική
C Q C

σκέψη ως τη μοναδική λεωφόρο προς την αλήθεια» , επειδή θελήσαμε, συνεχίζει ο 

Μπερξόν, να αποφύγουμε τη σύγκρουση μεταξύ επιστήμης και φιλοσοφίας, 

θυσιάσαμε τη φιλοσοφία, χωρίς η επιστήμη να κερδίσει τίποτα το σπουδαίο· και 

επειδή εκχωρήσαμε όλη την εμπειρία και την ολότητα του πραγματικού στην καθαρή 

νόηση, περιστρεφόμαστε σε έναν πραγματικό κύκλο, βάσει του οποίου συναντούμε 

στη μεταφυσική μιαν a priori ενότητα την οποία δεχτήκαμε ασύνειδα (EC, 663). 

Μεταφυσική και επιστήμη έχουν έκτοτε το ίδιο αντικείμενο, το σύνολο του 

πραγματικού- αλλά κοιτάζοντάς το η μία από κάτω και η άλλη από πάνω, η 

μεταφυσική γίνεται «ένα συμπυκνωμένο απόσταγμα», μια «υποθετική επέκταση της 

επιστήμης», ενώ αποκλείεται κάθε έλεγχος και αμοιβαία βοήθεια μεταξύ τους (ΡΜ ,, 

1286). Απεναντίας, αν θεωρήσουμε ότι αμφότερες, επιστήμη και μεταφυσική, 

βρίσκονται στο ίδιο επίπεδο, παραχωρώντας τους όμως διαφορετικά αντικείμενα 

μεταξύ τους, -στην επιστήμη την ύλη και στη μεταφυσική το πνεύμα-, «καθώς το 

πνεύμα και η ύλη αγγίζονται, η μεταφυσική και η επιστήμη θα μπορέσουν, σε όλο το 

μήκος της κοινής τους επιφάνειας, να δοκιμάσουν η μια την άλλη, περιμένοντας η 

επαφή να αποβεί γονιμοποίηση. Τα αποτελέσματα που θα επιτευχθούν από τις δυο 

πλευρές θα πρέπει να ενωθούν, αφού η ύλη ενώνεται με το πνεύμα. Αν η εισχώρηση 

δεν είναι τέλεια, θα πει πως κάτι θέλει διόρθωση στην επιστήμη μας ή στη μεταφυσική 

μας ή και στις δύο. Έτσι η μεταφυσική [...] θα ασκήσει μια ευεργετική επίδραση στην 

επιστήμη. Αντίστροφα, η επιστήμη θα μεταδώσει στη μεταφυσική έξεις ακρίβειας 

[...]. Και επειδή τα άκρα της θα πρέπει να εφαρμόζουν ακριβώς πάνω σε εκείνα της 

θετικής επιστήμης, η μεταφυσική μας θα είναι εκείνη του κόσμου που ζούμε, και όχι 

όλων των δυνατών κόσμων. Θα περισφίγγει πραγματικότητες»585 586.

Αν μια τέτοια σύνδεση μπορούσε να διατηρηθεί, τότε ασφαλώς η θεωρία της 

γνώσης και η θεωρία της ζωής, διά μιας κυκλικής διαδικασίας, θα συναντηθούν, 

ωθώντας η μία την άλλη στο διηνεκές. Η πρώτη, ανατοποθετώντας τη διάνοια στη 

γενική εξέλιξη της ζωής, θα μας πληροφορούσε τότε πώς συγκροτήθηκε το γνωστικό 

πλαίσιο και πώς είναι δυνατόν να διευρυνθεί ή να υπερβαθεί. Η δεύτερη, εφόσον δεν 

θα περιέκλειε αναγκαστικά τα γεγονότα σε προϋπάρχοντα πλαίσια, γιατί θα

585 James, χ.χ.ε.: 272.

586 ΡΜ, 1286-1287, με υπογράμμιση δική μας.
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συνοδευόταν από μια κριτική της γνώσης, θα μπορούσε να πετύχει μια άμεση θέαση 

του αντικειμένου της (£C, 492-493). Έτσι, καθώς θα είχαμε εξοικειωθεί με τον 

ανιδιοτελή στοχασμό587, «η φιλοσοφία588 θα γινόταν συμπληρωματική της επιστήμης 

στην πρακτική όπως επίσης και στη θεωρία». Και ενώ η επιστήμη, με τις εφαρμογές 

t - της, θα υποσχόταν την ευημερία, το πολύ την ικανοποίηση, η φιλοσοφία θα μας έδινε 

τη χαρά (ΡΜ , 1365), αφού θα προέκυπτε από τη δημιουργική δράση, από τη 

«συλλογική και προοδευτική προσπάθεια πολλών διανοητών, πολλών παρατηρητών» 

που θα συμπλήρωναν, θα διόρθωναν και θα βελτίωναν ο ένας τον άλλον589.

Ας σημειώσουμε τέλος ότι η ικανότητα της ενόρασης απαντά, αν και σε 

διαφορετικούς βαθμούς590, σε όλους τους ανθρώπους. Χρειάζεται όμως ολόκληρη 

εργασία κάθαρσης (ddblaiement), εξαιτίας του κινδύνου που διατρέχει η μεταφυσική, 

περισσότερο από κάθε άλλη επιστήμη, να ασκείται σε απλές ιδέες παρά σε γεγονότα, 

προκειμένου να διανοιχτούν οι δρόμοι της εσωτερικής εμπειρίας (ΡΜ, 1289) και να 

επεκταθεί η ενόραση. Μέχρι πού μπορεί να φθάσει το εύρος της; Μόνο αυτή μπορεί 

να μας το πει, διότι πιάνει μια κλωστή, η οποία είτε ανεβαίνει στον ουρανό,.είτε 

σταματά σε κάποια απόσταση από τη γη. Στην πρώτη περίπτωση, η μεταφυσική 

εμπειρία ενώνεται με την εμπειρία των μεγάλων μυστικών, ενώ στη δεύτερη 

παραμένουν διαχωρισμένες, αν και όχι αντιμαχόμενες μεταξύ τους. Σε κάθε 

περίπτωση πάντως, η φιλοσοφία θα μας υψώσει πάνω από τα ανθρώπινα591, πάνω από 

τις αναγκαιότητες της χρήσιμης δράσης, όσο συνιστά μια δημιουργική προσπάθεια, 

κατεξοχήν ανιδιοτελή, ανάλογη με εκείνη της τέχνης592, όσο παραμένει μια δράση

587 EC, 661: «Το καθήκον της φιλοσοφίας θα ήταν λοιπόν να παρέμβει εδώ δραστικά, να εξετάσει το 

έμβιο χωρίς την υστερόβουλη σκέψη πρακτικής χρήσης απαλλαγμένη από καθαυτό διανοητικούς 

τύπους και έξεις. Σκοπός της είναι να στοχάζεται (spiculer), δηλαδή να βλέπευ>.

588 Ο Μπερξόν χρησιμοποιεί πολλές φορές ως συνώνυμες τις έννοιες της φιλοσοφίας και της 

μεταφυσικής. Βλ. ενδεικτικά ΡΜ, 1284, ΜΜ, 167 : «η μεταφυσική δεν είναι παρά το ίδιο το ανθρώπινο 

πνεύμα που προσπαθεί να απελευθερωθεί από τις συνθήκες της χρήσιμης δράσης για να αισθανθεί 

ξανά σαν καθαρή δημιουργική ενέργεια». Πρβ. ΜέΙ, 887, αλλά και EC, 664: «Συνεπώς σε αυτό το νέο 

πεδίο η φιλοσοφία θα πρέπει να ακολουθήσει την επιστήμη, για να υπερθέσει στην επιστημονική 

αλήθεια μια αλλογενή γνώση, η οποία μπορεί να αποκληθεί μεταφυσική.».

569 EC, 493. Πρβ. ES, 817-818.

590 Βλ. παραπάνω σ. 221.

591 ΡΜ, 1292.

592 ΜέΙ, 843: «Η φιλοσοφία, τέτοια που αντιλαμβάνομαι, ... προσεγγίζει περισσότερο την τέχνη παρά 

την επιστήμη. Για πολύ καιρό θεωρήθηκε η φιλοσοφία σαν μια επιστήμη, η πιο υπερυψωμένη
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ελεύθερη και δημιουργική593. Ίσως τότε καταφέρουμε όντως να βλέπουμε και να 

κάνουμε τους άλλους να βλέπουν594, απλώς χωρίς λόγο, για την ευχαρίστηση. Ίσως 

τότε τα χελιδόνια μας θυμίσουν ότι φέραμε την άνοιξη...

ιεραρχικά. Αλλά η επιστήμη δεν δίνει από το πραγματικό παρά έναν ατελή πίνακα, ή μάλλον 

αποσπασματικό* δεν το κατέχει παρά μέσω εξαιρετικά τεχνητών συμβόλων. Αντίθετα, η τέχνη και η 

φιλοσοφία επανασυνδέονται μέσα στην ενόραση που είναι η κοινή τους βάση. Θα πω ακόμη: η 

φιλοσοφία είναι ένα γένος του οποίου οι διαφορετικές τέχνες είναι τα είδη».

593 Mel, 887: «Το αντικείμενο της φιλοσοφίας είναι αυτό που δεν μετράται. Το πεδίο της είναι εκείνο 

της ελευθερίας και της δημιουργίας. Είναι λοιπόν το πεδίο του πνεύματος, γιατί δεν βλέπω πώς το 

πνεύμα θα μπορούσε να οριστεί διαφορετικά ... ».

594 Ο περίφημος Pierre Teilhard de Chardin, επιστήμονας (παλαιοντολόγος), στοχαστής και κληρικός, 

ο οποίος, προσκείμενος στον Μπερξόν, μετεξελίσσει την μπερξονική αντίληψη του εξελικτικού 

φαινομένου (Ρωμανός, 2001: 351), γράφει στον πρόλογο του βιβλίου του Το ανθρώπινο φαινόμενο 

[Μετ. Α χ Βαγενάς, Εκδ. Αναγνωστίδη, χ.χ.ε. σ. 14]: «Αυτές οι σελίδες αντιπροσωπεύουν μια 

προσπάθεια γ ια  να βλέπουμε και να  κάνουμε τους άλλους να  βλέπουν, τι γίνεται και τι 

απαιτεί ο Άνθρωπος αν τον τοποθετήσουμε ολόκληρο και ως το τέλος μέσα στο πλαίσιο των 

φαινομένων». Η υπογράμμιση του κειμένου.
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Σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α

προς μ ια  ανασυγκρότηση της ανθρώ πινης συνείδησης

\ ; Στο σημείο αυτό, έχοντας αναδείξει το δυναμικό πλαίσιο μέσα στο οποίο

εντάξαμε το ζήτημα της ανθρώπινης συνείδησης, ως ένταση μεταξύ της βούλησης και 

της μνήμης, μεταξύ ασυνείδητου παρελθόντος και προσδοκώμενου μέλλοντος, 

πιστεύουμε ότι έγινε ήδη αντιληπτό από τα προηγούμενα, πως όταν ο Μπερξόν 

πραγματεύεται την ανθρώπινη φύση, αναφέρεται σε αυτήν μάλλον έμμεσα παρά 

άμεσα, με μοχλό στη διαδικασία εξέλιξης την ιδέα της προσπάθειας. Επιχειρεί, με 

άλλα λόγια, όχι τόσο να αποφανθεί περί αυτής και να την ορίσει595, αλλά υπό το 

πρίσμα της διάρκειας, μιας δυναμικής ποιοτικής μεταβολής, επιφυλάσσει μια πιο 

τολμηρή μεταχείριση στην ανθρώπινη συνείδηση και κρατά, χάρη στη δημιουργική 

της προσπάθεια, ζωντανή την ελπίδα ανάκτησης του χαμένου απολύτου.

Έτσι, αν η ανθρώπινη συνείδηση διατηρεί για τον Μπερξόν μια προνομιακή 

θέση στο σύνολο της ζωικής κλίμακας, που μεταφράζεται σε μια διαφορά φύσης από 

τις υπόλοιπες μορφές συνείδησης (φυτά και ζώα), τούτο οφείλεται στη συνείδηση 

μιας βουλητικής προσπάθειας, μέσω της οποίας έρχεται στο προσκήνιο η ελευθερία 

του προσώπου, ως ελευθερία επιλογής και ως απρόβλεπτη δράση. Στην τελευταία 

περίπτωση μάλιστα όπου η δράση δεν είναι ωφελιμιστική αλλά ανιδιοτελής, δεν είναι 

απλώς διεκπεραιωτική αλλά επινοητική, η μπερξονική συνείδηση ρισκάρει* τολμά να 

εξερευνήσει τις βαθύτερες περιοχές του είναι της, να προχωρήσει πέρα από τα 

συνήθη και ασφαλή δεδομένα της αντίληψής της* τολμά να εξερευνήσει καινούργιους 

τόπους, καινούργια επίπεδα πραγματικότητας, τα οποία, πράγμα ειρωνικό αλλά 

συγχρόνως μεγαλειώδες, ανακαλύπτονται πρωτίστως μέσα της. Πρόκειται ίσως για 

την πιο τυφλή αναζήτηση, αλλά πιθανόν όχι και για την πιο καταδικασμένη, γιατί η 

συνείδηση, στην προσπάθειά της να πραγματώσει τις ασυνείδητες υποβολές της 

μνήμης της, αναδημιουργεί τον εαυτό της υπερνικώντας τα εμπόδια. Ασφαλώς η 

προσπάθεια είναι επώδυνη, χρονοβόρα και επικίνδυνη γιατί, καθώς το ασυνείδητο 

τείνει να γίνει συνειδητό, ανατρέπει τη συνήθη ισορροπία μεταξύ τους, διανοίγοντας 

έναν δρόμο μέχρι τότε ανύπαρκτο. Εκεί, λέει ο Eliot, που υπάρχεις για να φτάσεις, 

φεύγοντας από κει που δεν υπάρχεις, πρέπει από δρόμο που δεν έχει έκσταση να πας. Σ ’

595 Πρβ. Keck, 2002: 200.
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αυτό που δεν γνωρίζεις για να καταλήξεις, πρέπει από δρόμο που είναι δρόμος άγνοιας 

να πας. Εκείνο που δεν έχεις για να το αποκτήσεις, πρέπει της στέρησης το δρόμο να 

βαδίσεις596. Μπροστά στο αίτημα να επιστρέψει η συνείδηση στην ολότητα του 

εαυτού της, καταλήγει όπως ο Φάουστ και αναφωνεί:

Είναι της μοίρας μου να κάνω τον ολοκληρωμένο γύρο των δυνατών 

απόψεων πάνω σε όλα τα θέματα, ... να δέσω, να λύσω, να ξαναδέσω 

όλους αυτούς τους κόμπους που είναι τα γεγονότα μιας ζωής ... Δεν έχω 

πια ηλικία... Κι αυτή η ζωή δεν Θα είναι τελειωμένη, αν δεν έχω τελικά 

κάψει ό,τι λάτρεψα και λατρέψει ό,τι έχω κάψει597.

Στην πορεία αυτή, εκείνη μιας διαρκούς μαθητείας, ως ότου οι αόριστες 

υποβολές της συνείδησης αποβούν καθαρή ενόραση, τα προβλήματα που 

αντιμετωπίζει είναι εν γένει τα ίδια: η αφομοίωση των νέων δεδομένων της εμπειρίας, 

rf διεύρυνσή της μέσα από τη διάρρηξη ή ακόμη το Θάνατο του εγώ, -εκείνου που 

κρυσταλλώνεται στις έξεις μιας μηχανικής επανάληψης, στις βολές της κοινωνίας και 

της γλώσσας-, ώστε μέσω μιας δημιουργικής προσπάθειας, να περάσει σε ένα άλλο 

επίπεδο του πραγματικού, να ανακτήσει μια ανώτερη ενότητα. Σ’ αυτή την πλήρη 

στροφή της εμπειρίας, όπου ο άνθρωπος γίνεται Άνθρωπος και η εμπειρία καθαυτό 

ανθρώπινη, η πρόκληση είναι μεγάλη. Ο άνθρωπος καλείται να κάνει το άλμα', να 

γίνει δημιουργικός, να ενεργοποιήσει τις λανθάνουσες δυνατότητές του και να σπάσει 

τα δεσμά της συνήθειας, τα δεσμά μιας φυσικής αναγκαιότητας598. Πιασμένη μέσα 

στο δίχτυ της αναγκαιότητας, η συνείδηση αναγκάστηκε να αποναρκωθεί «σαν τη 

χρυσαλλίδα μέσα στο κουκούλυ>599. Απαξ όμως και απελευθερωθεί, χάρη στο 

ανεπίστροφο της διάρκειας, αλλά και χάρη στην αδιάλειπτη προσπάθειά της, η 

συνείδηση μπορεί να αφυπνίσει τις δυνητικότητες της ενόρασης που υπνώττουν μέσα

596 Eliot, 1994: 323.

597 Για την παράθεση βλ. Βαλερύ, 1996: 24.

598 Ο Μπερξόν ενστερνίζεται εν προκειμένω την ταύτιση της φύσης με τη συνήθεια, θέση την οποία 

υποστήριξε ο Ravaisson στη διδακτορική διατριβή του De Vhabltude (1838), σύμφωνα με τον οποίο 

«... η άπαξ ληφθείσα κινητήρια συνήθεια είναι ένας μηχανισμός, μια σειρά κινήσεων που 

καθορίζονται μεταξύ τους* είνα ι αυτό το μέρος από μας που έχε ι εισχω ρήσει στη φύση 

και που συμπίπτει με τη φύση' eivat η ίδια  η φύση» (ΡΜ, 1461). Η έμφαση δική μας.

599 Βλ. παραπάνω σ. 118.
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της (EC, 650). Η προτροπή του Μπερξόν είναι σαφής: να ξυπνήσουμε τη χρυσαλλίδα, 

να αποκαταστήσουμε «στην κίνηση την κινητικότητά της, στην αλλαγή τη 

ρευστότητά της, στο χρόνο τη διάρκειά του». Και ίσως τότε τα «μεγάλα» και «άλυτα» 

προβλήματα να «παραμείνουν στη μεμβράνη» ενός εννοιολογικού περιβλήματος, το 

οποίο εσφαλμένα εκλαμβάνουμε ως ισοδύναμό τους (ΡΜ, 1259).

Μια τέτοια συνείδηση δεν πρέπει να τη λοιδορούμε, ούτε να την περιφρονούμε 

ως ανορθολογική. Πιθανόν να διστάζουμε προκειμένου να την κατατάξουμε, πράγμα 

άλλωστε φυσικό, εξαιτίας της ιδιαιτερότητας της προσωπικής εμπειρίας. Ίσως ακόμη 

και να τρομάζουμε γι’ αυτό που πρόκειται να γεννηθεί, καθώς μια δύναμη μέσα μας 

ανώτερή μας, όπως λέει ο Καζαντζάκης, διαπερνάει συντρίβοντας το κορμί και το 

νου μας φωνάζοντας: Παίξε το τωρινό και το σίγουρο, παίξε το για το μελλούμενο κι 

αβέβαιο! Μην κρατάς τίποτα για υστερνή. Μου αρέσει ο κίντυνος. Μπορεί να χαθούμε, 

μπορεί να σωθούμε. Μη ρωτάς! Απίθωνε κάθε στιγμή στα χέρια του κίντυνου τον 

κόσμο όλο! Εγώ, ο σπόρος του αγέννητου, τρώγω τα σωθικά της ράτσας σου και 

φωνάζω!600.

Απέναντι σε μια τέτοια συνείδηση, που εμπιστεύεται το κάλεσμα του 

ασυνείδητου, δεν πρέπει να μένουμε αγκυλωμένοι σε μια στάση «βιολογικού 

πουριτανισμού», σε μια στάση που συναντάται όχι μόνο σε βιολόγους, μαθηματικούς 

και φυσικούς, αλλά και σε ερευνητές που, ανίκανοι να αναγνωρίσουν τη 

σπουδαιότητα της ενόρασης, απαγορεύουν αυτή τη μορφή δραστηριότητας της 

σκέψης στο πεδίο της επιστημονικής γνώσης601. Μπροστά σε μια τέτοια συνείδηση, η 

οποία τρέφει για τα γεγονότα και τις σχέσεις μεταξύ τους το σεβασμό προς το εζετασθέν 

πράγμα , τόσο έναντι της δράσης όσο και έναντι της κατανόησης οφείλουμε, 

τουλάχιστον από την πλευρά μας, να παραμένουμε ανοικτοί στην πρόκληση ενός 

στοχασμού χωρίς προκαταλήψεις, σε μια μέθοδο που, βρισκόμενη σε άμεση επαφή με 

την εσωτερική εμπειρία, κατέχει «έναν ορισμένο αριθμό διαστάσεων», αναπτύσσεται 

σε βάθος και «αναπτύσσει μέσα στην ανάπτυξή της περισσότερα επίπεδα 

πραγματικότητας»603.

Ασφαλώς η προσπάθεια αυτή καταγράφει την ένταση μεταξύ ενός επιφανειακού 

αυτοματισμού και μιας βαθύτερης συνειδητότητας, ως αιώνια ταλάντωση μεταξύ

600 Καζαντζάκης, 1964: 39-40.

601 Βλ. A. Prochianz, La Biologie dans le boudoir, Paris, Odile Jacob, 1995, στο Prochianz, 2002:533.

602 EC, 660.

603 Mourilos, 1964: 60.
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αποανθρωποποίησης (deshumantisation) και υπερανθρωποποίησης (surhumanisation) 

604. Συνιστά επίσης μια προσπάθεια φιλοσοφική, δημιουργική, μέσω της οποίας 

οδεύουμε από έναν αισθητικό ανθρωπισμό604 605, που αποβλέπει στην εκλέπτυνση της 

αισθητικότητας, προς έναν υπερβατικό ανθρωπισμό, όπου η συνείδηση, επιχειρώντας 

να υλοποιήσει τις ασυνείδητες δυνητικότητές της, δρομολογείται στην αναζήτηση 

ενός ανώτερου πεπρωμένου, -όπου το παρόν είναι ήδη εγγεγραμμένο στο 

παρελθόν606-, με κατεύθυνση την εξατομίκευση607 608.

Τέτοιου είδους είναι το τίμημα για την εξέλιξη της συνείδησης· μια αδιάλειπτη
/ Λ Α

προσπάθεια, μια συνεχής θυσία , την οποία υμνεί από την πλευρά του ο Nietzsche 

λέγοντας: «Η αξία ενός πράγματος δεν έγκειται μερικές φορές σ’ εκείνο που 

πετυχαίνουμε μ’ αυτό, αλλά σ’ εκείνο που πληρώνουμε γι’ αυτό, σ’ εκείνο που μας 

στοιχίζει». «Γιατί, τι είναι η ελευθερία; Είναι το να έχεις τη θέληση να αναλάβεις την 

ευθύνη για τον εαυτό σου. Το να διατηρείς την απόσταση που μας χωρίζει τον έναν 

από τον άλλο. Το να γίνεις πιο αδιάφορος απέναντι στον κόπο, τη δυσκολία, τη 

στέρηση, ακόμη και την ίδια τη ζωή. Το να είσαι έτοιμος να θυσιάσεις για την 

υπόθεσή σου ανθρώπους, δίχως να εξαιρείσαι ούτε εσύ ο ίδιος»609.

Για τον Μπερξόν, οι προοπτικές μιας τέτοιας συνείδησης είναι απέραντες. Και 

όσο το εγχείρημα δεν είναι ατομικό, αλλά «συλλογικό και προοδευτικό», καθώς 

συνίσταται σε μια ανταλλαγή εντυπώσεων που διορθώνουν η μία την άλλη, θα 

καταλήξει μέσα μας στη διεύρυνση της ανθρωπότητας (EC, 658), στη μεταμόρφωση 

της ατομικής συνείδησης σε καθολική. Οι ευκαιρίες άλλωστε, που μαρτυρούν τη 

δυνατότητα αλληλοδιείσδυσης των ανθρώπινων συνειδήσεων μέσα από αστόχαστα

604 Lapoujade, 2007:439.

605 Σύμφωνα με τη διατύπωση του Ρωμανού. Βλ. την ομότιτλη διατριβή του Ρωμανού, Οικείωσις, Η  

ιδέα ενός αισθητικού ανθρωπισμού με αφετηρία τη φιλοσοφία της ζωής του Ανρί Μπερξόν, ιδίως το 

τρίτο μέρος: Ρωμανός, 2001: 2Γ8-257.

606 «Ο χρόνος παύει να είναι δημιουργία για να γίνει πεπρωμένο, στο βαθμό που το παρόν είναι πάντα 

κάτι που ήταν ήδη εγγεγραμμένο στο παρελθόν». Βλ. Prado, 2002: 39.

607 Ο μυστικός για παράδειγμα είναι ατομικότητα που διασχίζει τα όρια που ορίζονται στο είδος από 

την υλικότητά του. Βλ. παρακάτω σ. 277.

608 « Όλα συμβαίνουν λες και ένα ον ακαθόριστο και ρευστό, που μπορούμε να ονομάσουμε όπως θα 

θέλαμε, άνθρωπο ή υπεράνθρωπο (sur-bomme), αναζήτησε να πραγματωθεί και δεν το πέτυχε παρά 

εγκαταλείποντας στο δρόμο ένα μέρος του εαυτού του» (EC, 721).

609 Nietzsche [7b Λυκόφως των ειδώλων], 2000: 90. Για μια σύγκριση μεταξύ Nietzsche και Bergson, 

όσον αφορά στην προσοχή που αποδίδουν στη ζωή βλ. Montebello, 2000: 52-57.
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Λ

(irr£fl&hies) φαινόμενα συμπάθειας και αντιπάθειας (ΡΜ, 1273), υπάρχουν· αρκεί να 

τις εκμεταλλευτούμε. Αν είχαμε ξοδέψει μόνο τη μισή ενέργεια από εκείνη που 

καταβάλλει το μικρότερο άνθος για να αποτινάξουμε τις αναγκαιότητες που μας 

βαραίνουν610, το ριζικό μας θα ήταν αλλιώτικο από το τωρινό.

Η ανταμοιβή μας σε μια τέτοια δημιουργική προσπάθεια θα ήταν τότε το 

συναίσθημα της χαράς611. Μια παρόμοια προσπάθεια δεν θα διευκόλυνε μόνο την 

πνευματική ενασχόληση. Θα μας παρείχε επίσης μεγαλύτερη δύναμη για να δράσουμε 

και να ζήσουμε, αφού χάρη σε αυτή δεν θα νιώθουμε πια απομονωμένοι μέσα στην 

ανθρωπότητα, ούτε η ανθρωπότητα μέσα στη φύση επί της οποίας κυριαρχεί Όπως ο 

μικρότερος κόκκος σκόνης βρίσκεται σε αλληλεγγύη με όλο το ηλιακό σύστημα, έτσι 

και όλα τα έμβια όντα, από το ταπεινότερο μέχρι το ανώτερο, ενδίδουν στην ίδια 

φοβερή ώθηση, σαν μια τεράστια στρατιά που είναι ικανή, με μια ξέφρενη έφοδο, να 

ποφακάμψει αντιστάσεις και να υκερβεί κολλά εμπόδια, ίσως ακόμη και το θάνατο612.

6,0 Maeterlinck, 1977:10.

611 «Η χαρά, λέει ο Μπερξόν στην ομιλία του στο Columbia University, είναι «η ικανοποίηση της 

δημιουργίας. Αναμφίβολα, η απόκτηση χρημάτων δίνει ευχαρίστηση στον καλλιτέχνη· η χαρά του, 

εντούτοις, έρχεται μόνο βλέποντας την εικόνα να μεγαλώνει κάτω από το πινέλο του, από το 

συναίσθημα ότι φέρνει κάτι νέο στον κόσμο. Είναι αυτή τη χαρά που, με τη μια μορφή ή την άλλη, ο 

άνθρωπος πάντα αναζητεί» (ΜέΙ, 989).

6,2 EC, 724-725.
■ψ
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ΔΕΥΤΕΡΟΜΕΡΟΣ

Το Κοινωνικοπολιτικό613 Πεδίο

Κ εφάλαιο 5°

Η προβληματική του κ λειστού

1. Η  κοινωνία ως ζω τικό  δεδομένο

Όλα συντρέχουν (...) να καταστήσουν την κοινωνική τάξη 
μια μίμηση της τάξης που παρατηρούμε στα πράγματα.

Μπερξόν, Δύο πηγές, 985

Η κοινωνικοπολιτική προβληματική του Μπερξόν, που εκτίθεται κυρίως στο 

τελευταίο του βιβλίο Δύο πηγές της ηθικής και της θρησκείας (1932)614, παρότι δεν 

υφίσταται ρητώς ως πολιτική φιλοσοφία, αλλά ως πολιτική δράσης615, δεν είναι

613 Αν και κάθε ορισμός είναι συζητήσιμος, ως προς το εύρος χρήσης των όρων, διευκρινίζουμε ότι 

εκλαμβάνουμε εδώ την έννοια του «πολιτικού» αδιάσπαστα συνδεδεμένη με την έννοια του 

«κοινωνικού».

614 Στο εξής Δύο πηγές. Το έργο, αναφέρει ο Worms, δημοσιεύτηκε έπειτα από μια μεγάλη σιωπή του 

Μπερξόν, που οφειλόταν είτε στις εκκωφαντικές αμφισημίες των συζητήσεων της εποχής είτε στα 

αποτελέσματα της ασθένειάς του (υπέφερε από ρευματισμούς), η οποία άλλοτε παρουσίαζε ύφεση και 

άλλοτε υποτροπή, σύμφωνα με τις μαρτυρίες των φίλων του ανάμεσα στα έτη 1924-1932. Β λ  Worms, 

στο Soulez-Worms, 2002: 212 και 230. Για το έντονο κλίμα της εποχής πριν τη δημοσίευση των Δύο 

πηγών, βλ στο ίδιο, ιδιαίτερα σσ. 205-217. Για τη δυσκολία γένεσης του έργου πρβ. Vieillard-Baron, 

2002: 288-289. Έργο που δίχασε περισσότερο τους μελετητές του Μπερξόν και έγινε το αντικείμενο 

μιας παθιασμένης προσέγγισης ή απόρριψης, οι Δύο πηγές δημιούργησαν ένα νέο συγκινησιακό κλίμα, 

καθώς προκάλεσαν συζητήσεις που δεν είχαν τον ακαδημαϊκό χαρακτήρα των συζητήσεων που 

προκάλεσαν τα προηγούμενα έργα του. Δημιουργήθηκαν έτσι δύο μεγάλες ομάδες μελετητών: α) η 

πρώτη έβλεπε στις Δύο πηγές μια κάπως ελεύθερη απόπειρα εφαρμογής στο πεδίο των ιστορικών 

επιστημών, μεθόδων που δεν ήΐάν ούτε κοινωνιολογικές ούτε ιστορικές- β) η δεύτερη, οι πιο ένθερμοι 

μελετητές, το εξέλαβε ως την κορύφωση ενός στοχασμού, ο τελευταίος σταθμός του οποίου φώτιζε εκ 

των έσω όλο το προηγούμενο έργο του Μπερξόν. Β λ Mourtios, 1964:163.

6,5 Β λ Keck, στο Bouaniche, Keck, Worms, 2004:28.
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δυνατόν να κατανοηθεί ερήμην του υπόλοιπου έργου του. Αποτελεί μάλλον την 

προέκταση ενός στοχασμού, ο οποίος, εκκινώντας από το πεδίο της συνείδησης και 

της ζωής, επιχειρεί να διερευνήσει την κοινωνική και πολιτική διάσταση της 

ανθρώπινης δράσης, έτσι ώστε να διαφανεί το πλαίσιο της ιστορικής της εξέλιξης.

Κατά τον Μπερξόν δεν υπήρξε ιδιαίτερη ώθηση των έμβιων προς τον κοινωνικό 

βίο. Στη Δημιουργική εξέλιξη αποφαίνεται ότι «υπάρχει μόνο η γενική κίνηση της 

ζωής, η οποία -σε διιστάμενες γραμμές- δημιουργεί μορφές που πάντα είναι νέες» 

(EC, 581). Αν παραταύτα εμφανίζονται κοινωνίες σε δύο γραμμές εξ αυτών, τούτες 

εκδηλώνουν συνάμα την απόκλιση των οδών και την κοινότητα της ορμής616, μία 

τάση διχοτόμησης και μία τάση συνένωσης617 618.

Στην τελειότερη μορφή της, η κοινωνικότητα απαντά στα υμενόπτερα έντομα 

(μυρμήγκι και μέλισσα) και στον άνθρωπο (DS, 1073), λέει ο Μπερξόν,
/«ο

επαναλαμβάνοντας εν προκειμένω τη θέση του Espinas . Έτσι, παρότι η εκδοχή του 

«πολυζωισμού» φαντάζει υπερβολική, -υπόθεση κατά την οποία όχι μόνο 

μονοκυτταρικοί οργανισμοί, όπως τα πρωτόζωα, αλλά και οργανισμοί περισσότερο 

διαφοροποιημένοι προέρχονται από τη συνένωση άλλων στοιχειωδών με ελάχιστες 

διαφοροποιήσεις μεταξύ τους-, η ιδέα της κοινωνικής μορφής απαντά σε αυτούς, 

ακόμη και μέχρι τη δομή των ανθρώπινων ατόμων, ως εάν είχαν συνενωθεί κύτταρα 

για να μοιραστούν την εργασία μεταξύ τους (DS, 1074). Σ’ αυτή τη βάση, η συνένωση 

(association) συνιστά την πλέον γενική μορφή δραστηριότητας του έμβιου, αφού η 

ζωή είναι οργάνωση, και «στο εξής περνούμε με ανεπαίσθητες μεταβάσεις από τις 

σχέσεις ανάμεσα στα κύτταρα ενός οργανισμού στις σχέσεις ανάμεσα στα άτομα της 

κοινωνίας» (.DS, 1055). Η κοινωνία, λοιπόν, είτε ζωική είτε ανθρώπινη, αποτελεί μια 

οργάνωση που βασίζεται στη «συναρμολόγηση» ενός συνόλου κανόνων από 

αμοιβαία εξαρτώμενα στοιχεία (DS, 997), έναν οργανισμό στον οποίο τα κύτταρα, 

ενωμένα με αόρατους δεσμούς και σοφά ιεραρχημένα, υποτάσσονται το ένα στο άλλο 

συμτττνγμένα φυσικά, και με πειθαρχία που φτάνει να απαιτεί τη θυσία του μέρους προς 

όφελος του συνόλου (.DS, 981).

Η «οργανισμική» αυτή εκδοχή της κοινωνίας, εκ μέρους του Μπερξόν, 

παραπέμπει αποκλειστικά στη θεώρηση της κοινωνίας ως φυσικού οργανισμού, όχι

616 Βλ. παραπάνω σ. 84.

6,7 Βλ. παραπάνω σ. 81.

618 Sociitis animales, κεφ. 11. Βλ Lafrance, 1974:f54. Για τη σύγκριση μεταξύ Μπερξόν και Espinas, 

βλ. στο ίδιο, σσ. 53-57.

230



με την ευρεία έννοια που συναντούμε στον Hegel, στον οποίο η έννοια του οργανικού 

συμπίπτει με εκείνη του Κράτους619, αλλά ως οργανισμού ιδωμένου ενεργητικά και 

παθητικά, οργανωτικού (organisant) και οργανωμένου (organisee), εφόσον κάθε 

οργανισμός αποτελεί έκφανση και συγχρόνως κρυστάλλωση του elan vitaΖ620. Έτσι, 

αν συναντούμε κοινωνίες στο τέρμα της εξελικτικής κίνησης, «σαν κάποια 

πρωταρχική και ουσιαστική προσδοκία της ζωής, να μπορούσε να βρει την πλήρη της 

ικανοποίηση μόνο στην κοινωνία» (ES, 834), αν η εξέλιξη καταλήγει στην κοινωνική 

ζωή, σε βαθμό μάλιστα που, όχι μόνο στην περίπτωση του ανθρώπου, αλλά 

αναλογικά και σε ορισμένα ζώα, η κοινωνική απομόνωση μπορεί να επιφέρει την 

πλήξη, ακόμη και το θάνατο621 622, είναι επειδή η ζωή δεν είναι μόνο συντονισμός και 

ιεραρχία στοιχείων, αλλά και επειδή το κοινωνικό είναι κατά βάθος ζωτικό (DS, 

1075).

Αλλά, ενώ η ζωική κοινωνία είναι μια κλειστή κοινωνία, εξαιτίας ενός φυσικού 

καταμερισμού εργασίας που διασφαλίζει την αμεταβλητότητα και τη στασιμότητα της
✓  Λ Α

δομής της, η ανθρώπινη κοινωνία είναι ανοικτή σε όλες τις προόδους , καθότι 

συνιστά «ένα σύνολο από ελεύθερα όντα», όπου «οι υποχρεώσεις που επιβάλλει, και 

που της επιτρέπουν να υπάρχει, εισάγουν σε αυτή μια κανονικότητα που έχει απλή 

αναλογία με την άκαμπτη τάξη των φαινομένων της ζωής» (DS, 983). Πράγμα που 

σημαίνει ότι, ενώ π.χ. στην κυψέλη κάθε κανόνας είναι αναγκαίος και επιβάλλεται 

από τη φύση, στις ανθρώπινες κοινωνίες το φυσικό εκφράζει την αναγκαιότητα του 

κανόνα (DS, 997). Η κοινωνική θεσμοθέτηση φαίνεται έτσι να μοιάζει με τη φυσική, 

πλην όμως «ο νόμος που διαπιστώνει» δεν είναι ίδιος με «το νόμο που διατάζει», 

επειδή ο δεύτερος δεν εξαναγκάζει και μπορεί να αποφευχθεί, ενώ ο πρώτος 

εμφανίζεται αναπόδραστος (DS, 983), ειδάλλως εσφαλμένα θα τον θεωρούσαμε νόμο 

(DS, 984). Επομένως, αν διαφέρουν τελικά οι ανθρώπινες κοινωνίες από τις κοινωνίες

619 Hegel, Principes de la philosophic du droit, trad. Deratbd, Παρίσι, Vrin, 1982, § 267, σ. 268, στο 

Lemoine, 2001:480.

620 Στο ίδιο, 2001:492.

621 DS, 1064: «έξω από την κυψέλη η μέλισσα μαραζώνει και πεθαίνει· απομονωμένος από την 

κοινωνία ή μη συμμετέχοντας αρκετά στην προσπάθειά της, ο άνθρωπος υποφέρει από ένα ανάλογο 

ίσως κακό, που λίγο μελετήθηκε ως τώρα, και που ονομάζουμε πλήξη». Παρότι ο Μπερξόν 

υποστηρίζει πως ο ίδιος ουδέποτε ένιωσε το συναίσθημα της πλήξης, η μελέτη της πλήξης ήταν μια 

από τις επιθυμίες του. Βλ. την απάντηση του Μπερξόν στον Jank616vitch, όταν παρέλαβε το βιβλίο του 

τελευταίου L'Alternative, στο Cor, 1588.

622 Βλ. παραπάνω σ. 138.
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των ζώων, και δη των εντόμων, είναι όχι μόνο γιατί «αφήνουν απροσδιόριστη την 

πορεία των ατόμων, όπως και τη συλλογική πορεία», αλλά και γιατί «στη φύση του 

εντόμου οι πράξεις είναι προσχηματισμένες, ενώ στη φύση του ανθρώπου μόνο η 

λειτουργία» (DS, 1065).

Στη βάση, λοιπόν, μιας φυσικής αναγκαιότητας κανόνων και κοινωνικών 

υποχρεώσεων, η ανθρώπινη κοινωνία εμφανίζεται ως ένα ακαθόριστο σύνολο 

διαμεσολαβημένων απαγορεύσεων, ως ένα απροσδιόριστο πλέγμα ασυνείδητων 

προσταγών623, εν ολίγοις ως σύστημα λιγότερο ή περισσότερο βαθιά ριζωμένων 

έξεων - διαταγών αλλά κυρίως έξεων υπακοής- που ασκεί πίεση στη βούλησή μας, 

προκειμένου να μας επαναφέρει κοντά της, «όπως το εκκρεμές όταν απομακρύνεται 

από την κατακόρυφο» (DS, 982). Ο Μπερξόν, σταθερά αποστασιοποιημένος από τη 

νεολαμαρκιανή θεωρία, απορρίπτει ήδη από την εποχή της Δημιουργικής εξέλιξης την 

κληρονομική μεταβίβαση των επίκτητων χαρακτηριστικών, θεωρώντας την εξαίρεση 

και όχι κανόνα624. Στη βάση αυτή, η μετάδοση μιας συνήθειας (έξης), συνεχίζουν οι 

Δύο πηγές, είναι πολύ λίγο πιθανή. Αν παραταύτα συμβεί κάτι τέτοιο, τούτο 

«οφείλεται στην τυχαία συνύπαρξη ενός μεγάλου αριθμού ευνοϊκών συνθηκών, ώστε 

σίγουρα δεν θα επαναλαμβάνεται αρκετά για να εμφυτεύσει την έξη στο είδος»· Έτσι, 

εξαιτίας μιας διαδεδομένης σύγχυσης μεταξύ της έμφυτης τάσης -που μεταδίδεται 

από τον γονέα στο παιδί- και της επίκτητης συνήθειας, ενθαρρύνεται, σύμφωνα με 

τον Μπερξόν, μια επιφανειακή αισιοδοξία, μια λανθασμένη ερμηνεία για την αληθινή 

φύση της προόδου, ενόσω οι αποκαλούμενες κληρονομικές συνήθειες δεν είναι παρά 

επιτεύγματα διατηρημένα στους θεσμούς, στα ήθη και στη γλώσσα, που 

μεταβιβάζονται μέσω της εκπαίδευσης στις επόμενες γενεές. Η πεποίθηση αυτή, η 

ιδέα της κληρονομικής μετάδοσης των επίκτητων χαρακτηριστικών, που πέρασε από 

τον κοινό νου στη θετική επιστήμη για να επιστρέφει πάλι στο πρώτο, ενισχυμένη 

όμως από την αδιαμφισβήτητη αυθεντία της δεύτερης, έχοντας ως κύριο εκπρόσωπό

623 DS, 981: «Η ανάμνηση του απαγορευμένου καρπού είναι ό,τι πιο παλιό υπάρχει στη μνήμη του 

καθενός μας, όπως και σ’ εκείνη της ανθρωπότητας. [...] Τι θα ήταν η παιδική μας ηλικία, αν μας 

άφηναν ελεύθερους! [...] Αλλά ιδού, ένα εμπόδιο αναδυόταν, αόρατο και άπιαστο: μία απαγόρευση. 

Γιατί υπακούαμε; Δεν αναρωτιόμασταν καθόλου· είχαμε συνηθίσει να υπακούμε τους γονείς και τους 

δασκάλους μας. [...] Τότε δεν το αντιλαμβανόμασταν καθαρά, αλλά πίσω από τους γονείς μας και τους 

δασκάλους μας μαντεύαμε κάτι πελώριο, ή μάλλον απροσδιόριστο, που, με τη μεσολάβησή τους, 

βάραινε πάνω μας με όλο του το βάρος. Αργότερα θα λέγαμε ότι αυτό ήταν η κοινωνία».

624 Βλ. παραπάνω σσ. 55-56.
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της τον Herbert Spencer, διαπότισε τον εξελικτικισμό της επιστημονικής σκέψης 

(.DS, 1206-1207).

Στη βάση αυτή, ο Μπερξόν επιχειρεί μια σύγκριση ανάμεσα στις πρωτόγονες 

και τις σύγχρονες κοινωνίες, όσον αφορά στον τρόπο προσαρμογής τους στις 

κοινωνικές έξεις και συμπεριφορές. Στις απλές, υποτυπώδεις κοινωνίες, η οργανική 

δομή των οποίων πλησιάζει εμφανώς τη δομή μιας ζωικής κοινωνίας (AS, 1044), ο 

ρόλος του «συμπτωματικού» (accident) και του «ασυνάρτητου» (incoherent) 

εμφανίζεται πολύ ευρύτερος σε σχέση με τις σύγχρονες κοινωνίες, καθόσον στις 

πρωτόγονες κοινωνίες η πλειονότητα των απαγορεύσεων και των εντολών 

(prescriptions) βασίζεται σε αόριστους συνειρμούς ιδεών, στην πρόληψη και στον 

αυτοματισμό, έτσι ώστε η λειτουργικότητα των κοινωνικών κανόνων διασφαλίζεται 

από μια αντανακλαστική υπακοή σε αυτούς (AS, 994).

Απεναντίας σε μια πολιτισμένη κοινωνία, η προσαρμογή στις κοινωνικές έξεις, 

-ασφαλώς έλλογο πλην όμως όψιμο χαρακτηριστικό (AS', 1044)-, αφορά ένα 

«τεράστιο πλήθος γνώσεων και έξεων» που αντλούνται από το κοινωνικό 

περιβάλλον. Σε αυτό συνίσταται, σύμφωνα με τον Μπερξόν, η κύρια διαφορά μεταξύ 

μιας πρωτόγονης και μιας πολιτισμένης κοινωνίας. Όμως, εφόσον έξεις και γνώσεις 

δεν μεταδίδονται κληρονομικά, υπάρχει, συνεχίζει ο Μπερξόν, κάτι το «φυσικό» 

(naturel), κάτι που, μολονότι καλυμμένο από το επίκτητο, παραμένει «σχεδόν 

αμετάβλητο» και «πολύ ζωντανό» στη δομή του, ακόμη και στο υψηλότερο επίπεδο 

πολιτισμού (AS, 999). Το φυσικό, «πρώτη αιτία της επιθυμίας μας, των φόβων μας, 

των πεποιθήσεών μας, των πίστεών μας, της θέλησής μας για επιτυχία, για 

προστασία, με μια λέξη για ζωή»625, μένει αυτό που ήταν πάντα: άφθαρτο και 

θεμελιώδες (AS, 1206), ένα «αμετακίνητο άστρο» στη νύχτα. Αν τώρα όλα 

συμβαίνουν σαν να είχε μεταβληθεί, είναι επειδή σκεπάζεται από τις πολιτιστικές και 

τις κοινωνικές επιστρώσεις μιας αδιάκοπης εκπαίδευσης (AS, 1111). Έτσι εξηγείται 

γιατί το φυσικό, το ανθρώπινο φυσικό, δεν είναι κατ’ ανάγκην το παιδικό φυσικό* 

είναι επειδή η παιδική αυθορμησία είναι συχνά αποτέλεσμα της εκπαίδευσης, επειδή 

το παιδί είναι κυρίως «μιμητής» (AS, 1209), Το φυσικό δεν είναι όμως ούτε το 

πρωτόγονο φυσικό. Φαίνεται ότι ακόμη και στους ‘πρωτόγονους’ (primitife)626 είναι

<ί5 Sitbon-Peillon, 2002:181,
626 Κατά τους Pierre Bonte και Michel Izard, η επεξεργασία της έννοιας «πρωτόγονος», λίγο 

διαδεδομένης τον 17° αιώνα, από το 1850 και στο εξής αποδίδεται συχνά στην εξελικτική εθνολογία.
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δύσκολο να εντοπισθεί, αφού ένα στρώμα από επιτεύξεις, αν και λιγότερο πυκνό από 

το δικό μας, σκεπάζει μέσα τους τη φύση (DS, 1208-1209).

Τι θα ήταν όμως πράγματι το φυσικό; Η απάντηση του Μπερξόν, μολονότι 

ενδεικτική, -το φυσικό συνίσταται σε ένα σχήμα αόριστο και ατελές627 628-, διερευνάται 

εν προκειμένω μέσω του δυναμικού ή κινητήριου σχήματος . Απ’ τη σκοπιά αυτή, 

θα ήταν δύσκολο, διαβάζουμε λίγο παρακάτω στις Δύο πηγές, να δώσουμε ένα 

ερευνητικό μέσο αυτόματης εφαρμογής. Η έρευνα απαιτεί ψηλάφηση και διασταύρωση 

στοιχείων, ένα συνδυασμό μεθόδων, καθεμιά από τις οποίες θα εξουδετερωνόταν ή 

θα ενισχυόταν αμοιβαία, καταλήγοντας μόνο σε δυνατότητες ή πιθανότητες (.DS, 

1208). Απαιτεί εν προκειμένω το συνδυασμό διάνοιας και ενστίκτου: αφενός μια 

μέθοδο που δεν λησμονεί τον χρησιμοθηρικό χαρακτήρα της φύσης, αφετέρου τη 

λειτουργία των ενστίκτων, εν προκειμένω των διανοητικών, ώστε οι δύο μέθοδοι να 

στηριχθούν αμοιβαία και να χρησιμοποιηθούν, η μία στην έρευνα και η άλλη στην 

επαλήθευση (DS, 1111). Μια διπλή αλαζονεία όμως μας εκτρέπει από τη 

συνδυαστική προσπάθεια προσδιορισμού του. Η πρώτη, που θεωρεί ότι η ανθρώπινη 

ανωτερότητα έγκειται στην «αυτοματική δράση της κληρονομικότητας», αρνείται την 

αληθινή αξία της προσπάθειας, διά της οποίας κάθε άτομο υψώνεται πάνω από τον 

εαυτό του, αφομοιώνοντας με κόπο όλο το παρελθόν. Η δεύτερη, που παραγνωρίζει

«Ωστόσο ο πρωτογονισμός της ανθρωπολογίας του 19°" αιώνα έχει λιγότερη συνοχή από εκείνον του 

Διαφωτισμού (Lumifcres): λόγω της επιμήκυνσης του χρονικού πλαισίου στο οποίο εγγράφεται η 

ανάπτυξη της ανθρωπότητας και της αυξανόμενης επίδρασης των ρατσιστικών θέσεων, η απόσταση 

ανάμεσα στους άγριους και στους πολιτισμένους βαθαίνει και γίνεται βιολογικής τάξης· πρωτόγονοι 

και εξελιγμένοι ανήκουν ακόμη σε μια ιστορία κοινή, αλλά όχι σε μια ουσία και σε ένα πεπρωμένο 

ταυτόσημα. ‘Πρωτόγονοι’, με την έννοια ότι θα ήταν πιο κοντά στις πρωταρχικές καταστάσεις της 

ανθρωπότητας, οι άγριοι δεν ενσαρκώνουν λοιπόν παρά μια φτωχή μεταφορά της παρελθούσης 

ιστορίας των πολιτισμένων, αφού καταδικάζονται με ‘οργανική κατάρα’ στην πολιτισμική 

στασιμότητα». Βλ. Dictionnaire de I’ethnologie et de l'anthropologie, PUF, 1991, σσ. 600-601, στο 

Sitbon-Peillon, 2002:172.

627 DS, 1208: «... υπάρχει μια φυσική ανθρώπινη κοινω νία, αόριστα προσχηματισμένη 

μέσα μας, που η φύση φρόντισε εκ των προτέρων να μας δώσει το σχέδιό της, 

επιτρέποντας κάθε ελευθερία (latitude) στη διάνοιά μας και στη βούλησή μας, για να ακολουθήσουν 

την ένδειξη. Αυτό το αόριστο και ατελές σχήμα, στον τομέα της έλλογης και ελεύθερης 

δραστηριότητας, θα αντιστοιχούσε στο ακριβές αυτή τη φορά σχέδιο της μυρμηγκοφωλιάς ή της 

κυψέλης στην περίπτωση του ενστίκτου [...]. Θα είχαμε λοιπόν μόνον ένα απλό σχήμα να 

ξαναβρούμε». Η έμφαση δική μας.

628 Βλ. παραπάνω σ. 184.

234



την πρωταρχική υποταγή της διάνοιας σε βιολογικές αναγκαιότητες, αποσυνδέει τα 

ένστικτα από τη διάνοια (DS, 1111-1112), αγνοώντας ότι η διάνοια επιτηρείται από το 

ένστικτο, ή μάλλον από τη ζωή, κοινή καταγωγή του ενστίκτου και της διάνοιας629. 

Αποτέλεσμα αυτής της διπλής παρανόησης είναι ότι ο προσδιορισμός του 

πρωτόγονου πνεύματος -κεντρικό μοντέλο της δομικής ανθρωπολογίας του L0vi- 

Strauss630- καθίσταται επισφαλής.

Η αναδρομή στο πρωτόγονο φυσικό, λέει ο Μπερξόν, είναι μια εξαιρετική 

εμπειρία, στην οποία παραλύει η ενασχόληση με την επιφανειακή δράση (DS, 1111). 

Απαιτεί μάλλον μια ενδοσκοπική προσπάθεια, διά της οποίας βρίσκουμε «όμοιες 

πεποιθήσεις σε φυλές που δεν μπόρεσαν να επικοινωνήσουν μεταξύ τους», δεδομένου 

ότι οι πεποιθήσεις αυτές πιθανόν προέρχονται κατευθείαν από μια Θεμελιώδη τάση την 

οποία ανακαλύπτουμε στον ίδιο τον εαυτό μας (DS, 1113). Η προσπάθεια αυτή 

σημαντική, γιατί αφορά την αντίδραση του ανθρώπου στην αντίληψή του για τα 

πράγματα, τα συμβάντα και το σόμπαν εν γένει (DS, 1113), θα εμφανιζόταν στη 

συνείδησή μας σαν μια προσωπική αποκάλυψη, σαν μια αναλαμπή (eclair) που 

ξεπροβάλλει από το βάθος της ύπαρξης, της κοινωνικότητας και της μη 

κοινωνικότητας (insociabilite), «αν η συγκροτημένη κοινωνία δεν είχε βάλει μέσα 

μας τις έξεις και τις διαθέσεις που μας προσαρμόζουν σ’ αυτήν» (DS, 1209). Η 

επιστροφή στο φυσικό δεν γίνεται λοιπόν όπως στον Rousseau, με αφετηρία μια 

καθαρή υπόθεση, στην οποία ο άνθρωπος στη φυσική του κατάσταση631 γίνεται 

αντιληπτός χωρίς ελαττώματα, απομονωμένος από την κοινωνία και την ηθικότητα. 

Στη σκέψη του Μπερξόν, για τον οποίο το κοινωνικό είναι όπως είδαμε κατά βάθος

629 Βλ παραπάνω σ. 119.

630 <Ένας πρωτόγονος λαός», λέει ο L6vi-Strauss [L' anthropologie structurale, Plon, coll. “Agora”, 

1962, σ. 120], «δεν είναι ένας λαός οπισθοδρομικός ή καθυστερημένος- μπορεί στο τάδε ή δείνα πεδίο, 

να δείξει ένα πνεύμα επινόησης και πραγμάτωσης, που αφήνει πολύ πίσω του τις επιτεύξεις των 

πολιτισμένων». Για την παράθεση αυτή βλ. Sitbon-Peillon, 2002:182.

631 Στο Discours sur / '  Origine et les Fondements de I ’lnigaliti parmi les Hommes, “Bibl. De la 

P16iade”, τ. Ill, CEuvres Completes de J. Jacques Rousseau, Paris, Gallimard, 1996, σσ. 132-133, η 

πρόθεση του Rousseau για την έρευνα της πρωτόγονης ανθρωπότητας ανακοινώνεται ως εξής : «Δεν 

πρέπει να θεωρούμε τις Έρευνες, για τη λύση αυτού του Προβλήματος, σαν ιστορικές αλήθειες, αλλά 

μόνο σαν υποθετικούς και υπά'ύρους συλλογισμούς- γιατί είναι mo κατάλληλες να διασαφήσουν τη 

Φύση των πραγμάτων, παρά να δείξουν την αληθινή τους καταγωγή». Η παράθεση στο Lafrance, 

1974: 64. Ελληνική έκδοση Ζαν Ζακ Ρσυσσώ, Κοινωνική ανισότητα. Μετ. Γρ. Ντέρης, Επιμ. Ε. 

Μπουλώτη, Τρίκαλα, Εκδ. Έκφραση, 1984, σσ. 26-27.
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ζωτικό, για τον οποίο η κοινωνικότητα συνιστά ένα ζωτικό, βιολογικό δεδομένο, η 

ανεύρεση της φυσικής κατάστασης απαιτεί μια ενδοσκοπική προσπάθεια , μια 

διαδικασία κάθαρσης από τις έξεις της κοινωνικής ζωής.

Η διερεύνηση ωστόσο του φυσικού, υπό τον όρο μιας ενδοσκοπικής 

προσπάθειας δεν οδηγεί μόνο στην απαρχή της κοινωνίας, αλλά επίσης στις απαρχές 

της θρησκείας και της ηθικότητας (DS, 1220), καθώς ανέκαθεν υπήρχαν κοινωνίες 

χωρίς επιστήμη, τέχνη ή φιλοσοφία, ουδέποτε όμως κοινωνία χωρίς θρησκεία (DS, 

1061). Έτσι, ο φιλόσοφος, λόγου χάριν, που προσπαθεί να ορίσει εν προκειμένω τον 

όρο «θρησκεία», πρέπει να τον απομονώσει. Οφείλει να μην προβαίνει όπως ο 

γεωγράφος, ο οποίος, για να ξεχωρίσει τις διάφορες περιοχές, αρκείται στα σύνορα 

που ορίζουν οι διακρατικές συνθήκες, αλλά να ξεκινήσει από την «εξάρθρωση 

(desarticulation) του πραγματικού, όπως την έχει επεξεργαστεί η γλώσσα» και οι 

ανάγκες της πολιτείας. Οφείλει να ανατρέξει σε μια ορισμένη λειτουργία του 

πνεύματος, άμεσα παρατηρούμενη, που αποφεύγει την κατανομή του πραγματικού σε 

έννοιες και λέξεις, έτσι ώστε η λεκτική του περιγραφή να μην αντιστοιχεί επακριβώς 

στη συνήθη σημασία του (DS, 1122).

Στη βάση αυτή ο Μπερξόν, ο οποίος δεν περιορίζεται απλώς σε μια 

εκλεπτυσμένη άρνηση, γιατί μεταθέτει τις κοινωνικές αναλύσεις σε άλλα 

συμφραζόμενα, με εντελώς διαφορετική σημασία από την αρχική632 633, αναζητεί το 

φυσικό στη μυθοπλαστική ικανότητα του ανθρώπινου πνεύματος (πρωτόγονου και 

του πολιτισμένου), ενώ συγχρόνως αποστασιοποιείται από την ανθρωπολογική 

θεώρηση (Levy-Bruhl), αλλά και από την κοινωνιολογική (Durkheim). Η θεωρία του 

L0vy-Bruhl634, όπου η δεισιδαιμονία θεωρείται εξέλιξη μιας «πρωτόγονης 

νοοτροπίας» (mentalite primitive) μέσω της κληρονομικότητας των έξεων, κρίνεται 

από τον Μπερξόν ανεπαρκής για να εξηγήσει την επιβίωσή της ακόμη και σήμερα 

(DS, 1062). Η κοινωνιολογική θεωρία, επίσης, από την παράδοση της οποίας δεν 

αποκόβεται ριζικά ο Μπερξόν, -συντάσσεται μάλλον με την πλευρά της ψυχολογικής

632 DS, 1209: «Η κατεξοχήν πηγή πληροφόρησης θα είναι η ενδοσκόπηση (introspection)».

633 Meletti, 1982:25.

634 Ο L. L0vy-Bruhl (1857-1939), συμφοιτητής του Μπερξόν και του Durkheim στην έοοίε Normale, 

ήταν αρχικά ιστορικός της φιλοσοφίας [La philosophic de Jacobi, 1894, La Philosophic d ‘ Auguste 

Comte, 1900]. Αργότερα, το 1910, υπό την επίδραση του Durkheim, ξεκίνησε μια σειρά εργασιών 

πάνω στις πρωτόγονες κοινωνίες, εκ των οποίων η γνωστότερη είναι: Η  πρωτόγονη διανόηση [La 

mentaliti primitive (1922)]. Βλ. Keck, στο Bouaniche, Keck, Worms, 2004: 13.
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παράδοσης του Gabriel Tarde-, απορρίπτεται εξίσου, κυρίως η θεωρία του Durkheim 

και της σχολής του635. Σύμφωνα με τον Durkheim636 637 638, ο οποίος αποφεύγει 

συστηματικά να αναφερθεί στον Μπερξόν , η πρωτόγονη διανόηση εξηγείται από 

την παράσταση μιας «συλλογικής συνείδησης» , με το δικό της τρόπο ύπαρξης και 

σκέψης639, στην οποία το άτομο αποτελεί μια «αφαίρεση και το κοινωνικό σώμα τη 

μοναδική πραγματικότητα». Πλην όμως αυτό συνεπάγεται, αντιτείνει ο Μπερξόν, 

αφενός ότι αποδίδουμε στην κοινωνία μια τυχαία ή συμβατική αρχή, -θέση την οποία 

κανείς πλέον δεν συμμερίζεται-, ότι η κοινωνία γεννιέται από τη συνάντηση ατόμων,

635 Lafrance, 1974: 52.

636 Ο Ε. Durkheim (1858-1917) μπήκε στην Ecole Normale μαζί με τον Μπερξόν, και δέχτηκε την ίδια 

διαμόρφωση στη φιλοσοφία, υπό τη διεύθυνση του Emile Boutroux. Μελέτησε κοινωνιολογία στη 

Γερμανία και το θέμα της διδακτορικής διατριβής του ήταν La Division du travail social [O 

καταμερισμός της κοινωνικής εργασίας]. Στη συνέχεια δημοσίευσε το έργο Les Regies de la mithode 

sociologiquet ( l894) [Κανόνες της κοινωνιολογικής μεθόδου] και το 1898 το έργο La Suicide [Η 

Αυτοκτονία], στα οποία αποσπά την κοινωνιολογία από τη φιλοσοφία για να την καταστήσει αυτόνομη 

επιστήμη. Βλ Keck, στο Bouaniche, Keck, Worms, 2004: ΙΟ.

637 Κυρίως στους τρεις τόμους των Textes του Durkheim [Les Editions de Minuit, coll. «Le sens 

commun», Παρίσι, 1975, τ.Ι: «Elements d’une thiorie sociale», τ. 2: «Religion, morale, anomie», t. 3: 

‘Tonctions sociales el institutions” Επιπλέον, ακόμη και σε μια συζήτησή του με τον J. Wilbois, όπου 

ο τελευταίος υποστήριζε εμφανώς τις θέσεις του Μπερξόν, ιδιαίτερα τη μέθοδο με βάση την οποία 

προσεγγίζουμε το αντικείμενο μελέτης, ο Durkheim του απαντά επικαλούμενος τις μπερξονικές 

θεωρίες, όπως τη θεωρία της ζωτικής ορμής, χωρίς όμως να προφέρει το όνομα του Μπερξόν. Για την 

αναφορά αυτή βλ Prelorentzos, 2006: 244. Για μια σύγκριση μεταξύ Μπερξόν και Durkheim, όσον 

αφορά το ζήτημα της θρησκείας βλ στο ίδιο, 238-242. Πρβ. Meletti, 1987:12-18.

638 Η αντίληψη του Durkheim για το περιεχόμενο της συλλογικής συνείδησης -ως «κάτι περισσότερο» 

από το άθροισμα των επί μέρους που το αποτελούν- με τον καιρό υφίσταται μεταβολές. Έτσι, ενώ 

αρχικά στον Καταμερισμό ορίζεται ως «το σύνολο των πεποιθήσεων και των αισθημάτων που είναι 

κοινά στο μέσο όρο των μελών της ίδιας κοινωνίας», ώστε να προκρίνεται καθαρά η πρωτοτυπία, η 

ιδιαιτερότητα και η υπερβατικότητα [A. Cuvillier, Manuel de Sociologie, l 05 τόμος, 1954: 198], όπως 

και στους Κανόνες ως «ένα ον, ψυχικό έστω, αλλά που αποτελεί μια ψυχική ατομικότητα ενός 

καινούργιου είδους», στην Αυτοκτονία επιχειρείται από τον Durkheim μία διάκριση μεταξύ 

«συλλογικής» και «μέσης» συνείδησης. Στη μετέπειτα πορεία της σκέψης του [«Jugements de valeur et 

jugements de realite», Sociologie et Philosophic], το κοινωνικό αποτελεί υπέρβαση του ατομικού, με 

τη συλλογική συνείδηση στις Αρ^έγονες Μορφές να εμφανίζεται ως η πηγή κάθε ορθολογικής σκέψης 

και αξίας, έτσι ώστε η κοινωνία να εξισώνεται με τη θρησκεία. Για τις αναφορές αυτές βλ 

Μουσούρου, 1994:20-23.

639 Emile Durkheim, Annie sociologique, τομ. Π, σ. 29. Β λ DS, 1063.
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όπως μια χημική ένωση από τη συνάντηση απλών στοιχείων (DS, 1063), αφετέρου 

ότι η συλλογική νοοτροπία είναι προσχηματισμένη μέσα στην ατομική (DS, 1064).

Ανάμεσα στις δύο αντίπαλες αυτές θεωρίες, η θέση του Μπερξόν για τη 

μυθοπλαστική λειτουργία (fonction fabulatrice), που θα μπορούσε εξίσου να 

ονομαστεί «ιδεολογική»640, έχει μάλλον μια ιδιάζουσα βαρύτητα. Η μυθοπλαστική 

λειτουργία δεν αφορά στην αντίληψη, στη μνήμη ή στη λογική εργασία του 

πνεύματος. Επιπλέον, δεν είναι ούτε η γενική ικανότητα της φαντασίας (imagination), 

στην οποία η ψυχολογία αποδίδει όλες τις ‘φαντασματικές’ (fantasmatiques) 

παραστάσεις, όλες τις καλλιτεχνικές και επιστημονικές επινοήσεις. Συνιστά μάλλον 

την πράξη που τις αναδεικνύει (DS, 1066), μια ειδική ικανότητα εκούσιας αυταπάτης, 

μια ικανότητα του πνεύματος να δημιουργεί πρόσωπα, ιδιαίτερα έντονη στους 

μυθιστοριογράφους, στους δραματουργούς, στα παιδιά, αλλά και εν γένει σε όσους 

χειρίζονται φανταστικές καταστάσεις ως πραγματικές (DS, 1141). Εμφανίζεται ως 

ατομική ή κοινωνική ανάγκη, ως μια επίπλαστη εμπειρία, μια παραίσθηση που 

γεννιέται φυσικά ενάντια στην κρίση και στον συλλογισμό, μέσω της διέγερσης μιας 

έντονης εικόνας της φαντασίας προς μίμηση της αντίληψης, για να προληφθούν 

ορισμένοι κίνδυνοι της διανοητικής δραστηριότητας, για να εμποδιστεί ή να 

τροποποιηθεί η πράξη (DS, 1067). Εκδηλώνει μια πρόθεση της φύσης (intention de la 

nature) που ενεργοποιεί ένα «δυνητικό ένστικτο» (instinct virtue/), ένα υπόλειμμα 

ενστίκτου γύρω από τη διάνοια (DS, 1076), ένα ένστικτο διανοητικό, ανώτερο από 

εκείνο του εντόμου, ένα ένστικτο «σημαδεμένο από την παρουσία της διάνοιας, η 

οποία, παρότι ενεργεί ατελώς, διατηρεί τη δυνητική δύναμη για να εκδηλωθεί»641 642, 

μέσω ενός ενστίκτου που υποβάλλει οιονεί παραισθησιακές εικόνες (DS, 1068), και 

που διασφαλίζει τη διάνοια από ορισμένους κινδύνους της γνώσης .

Η φύση εν προκειμένω «νοιάζεται περισσότερο για την κοινωνία παρά για το 

άτομο» και θυσιάζει, όπως στις κοινωνίες των εντόμων, το στοιχείο στο σύνολο (DS, 

1075-1076). Για να εξασφαλίσει λοιπόν την ύπαρξη της κοινωνίας, αντενεργεί μέσω 

της διέγερσης ‘φανταστικών’ παραστάσεων και αναστέλλει την επινοητική 

προσπάθεια, συμφυή με την ικανότητα της πρωτοβουλίας, της ανεξαρτησίας και της 

ελευθερίας, που απειλεί να διαρρήξει την κοινωνική συνοχή (DS, 1076). Σε ατομικό

640 Goddard, 2001:225.

641 Lafrance, 1974: 51.

642 Βλ. παραπάνω σ. 117.
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επίπεδο, η διέγερση μιας τέτοιας φανταστικής, παραισθησιακής αντίληψης 

επιτελείται με τη μορφή μιας υπνοβατικής, ενστικτώδους προσωπικότητας που, 

κρυμμένη πίσω από λογικούς συλλογισμούς, ξεπροβάλλει για να αντιπαρέλθει τον 

κίνδυνο. Μια κυρία, αναφέρει ο Μπερξόν, που θέλησε να κατέβει από τον ψηλότερο 

όροφο ενός ξενοδοχείου, προχώρησε μπροστά στην ανοικτή πόρτα του ανελκυστήρα. 

Ο ανελκυστήρας όμως είχε μείνει κάτω, η πόρτα είχε ανοίξει από βλάβη του 

μηχανισμού και η κυρία ένιωσε απότομα να τη σπρώχνουν προς τα πίσω, όταν 

εμφανίστηκε μπροστά της η φανταστική εικόνα του χειριστή που την προστάτευσε 

από την πτώση της στο κενό (DS, 1076-1077). Η φύση επαγρυπνεί, λοιπόν, είτε με τη 

μορφή ενός προσώπου (ο χειριστής του ανελκυστήρα), είτε με τη μορφή ενός θεού, 

προστάτη της πολιτείας, που απαγορεύει και τιμωρεί, διεγείροντας μια 

ψευδαισθησιακή ανάληψη, αρκετά εντυπωσιακή για να καθορίσει τη διάνοια. Απ’ τη 

σκοπιά αυτή, η θρησκεία εμφανίζεται ως αμυντική ανάδραση της φύσης ενάντια στη 

διαλυτική δύναμη της διάνοιας (DS, 1078). Συνεπώς η θρησκεία, ως μορφή της 

μυθοπλαστικής λειτουργίας επιδέχεται εν προκειμένω μια βιολογική εξήγηση.

Η πρωτόγονη θρησκεία αποτελεί εξίσου μια αμυντική αντίδραση της φύσης 

ενάντια στη διάνοια, μια προφύλαξη από τον κίνδυνο να σκεφτόμαστε μόνο τον 

εαυτό μας, όταν αρχίζουμε να σκεφτόμαστε (DS, 1079). Στις πρωτόγονες κοινωνίες, 

όπου η θρησκεία δεν έχει προσωπικούς'θεούς, ενώ η πίστη (croyance) ταυτίζεται με 

την εμπιστοσύνη, η πρώτη αρχή για τη συγκρότηση της θρησκείας, λέει ο Μπερξόν, 

δεν είναι ο φόβος (crainte), -όπως υποστήριζε μια παλιά θεωρία, δηλαδή ότι πρώτος ο 

φόβος έκανε στον κόσμο τους θεούς-, αλλά η ασφάλεια ενάντια στο φόβο (DS, 1104). 

Ο φόβος είναι μεν ένα συναίσθημα ανασταλτικό, οπισθοδρομικό, αποτρεπτικό, 

γενικά όμως είναι ένα συναίσθημα ωφέλιμο, αφού ένα ζώο ανεπίδεκτο στο φόβο δεν 

θα μπορούσε να διαφύγει τον κίνδυνο, θα υπέκοπτε πολύ γρήγορα στην πάλη για ζωή. 

Έτσι, όταν ο κίνδυνος είναι μεγάλος και ο φόβος παραλυτικός, η πίεση του ενστίκτου 

μετασχηματίζει την κατάσταση γεννώντας μια καθησυχαστική εικόνα, μια αμυντική 

αντίδραση της φύσης ενάντια στη συγκίνηση, την οποία αφήνει ανέπαφη (DS, 1108- 

1109).

Ο φόβος μπορεί να εμφανίζεται είτε με την ιδέα του θανάτου είτε με την ιδέα 

του απρόβλεπτου. Ο άνθρωπος, σε αντίθεση με το ζώο, έχει επίγνωση του θανάτου643, 

επειδή είναι ικανός για αναστοχασμό, δηλαδή για ανιδιοτελή γενίκευση. Αυτή η

643 Βλ. παραπάνω σ. 130.
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βεβαιότητα, «καθώς αναδύεται με τον αναστοχασμό σε ένα κόσμο εμβίων που ήταν 

φτιαγμένος να σκέφτεται μόνο να ζει», σκοντάφτει στο εμπόδιο που έβαλε η ίδια στο 

δρόμο της. Στο αναπόφευκτο της ιδέας του θανάτου αντιτάσσει την εικόνα συνέχισης 

της ζωής μετά το θάνατο, ώστε η εξουδετέρωση της ιδέας αχό την εικόνα να 

αποκαθιστά την ισορροπία των πραγμάτων. Υπό την έννοια αυτή, η θρησκεία 

εμφανίζεται ως μια αμυντική αντίδραση της φύσης ενάντια στη διανοητική παράσταση 

για το αναπόδραστο του θανάτου (DS, 1086).

Στις πρωτόγονες κοινωνίες, η ιδέα ότι ο άνθρωπος επιζεί του θανάτου, σε 

κατάσταση σκιάς ή φαντάσματος, είναι εντελώς φυσική: συνιστά απλώς την οπτική 

εικόνα του σώματος απαλλαγμένη από την οχτική εικόνα. Μια τέτοια εικόνα δεν είναι 

η εικόνα της επιστήμης μας, δηλαδή η απτική εικόνα ενός σώματος μιας 

καθορισμένης μορφής, του οποίου η οπτική εικόνα αποτελεί ένα φαινόμενο 

(apparence). Είναι μάλλον η εικόνα ενός πνεύματος χωρίς προκαταλήψεις, η εικόνα 

μιας άμεσης εντύπωσης που προκαλείται, λέει ο Μπερξόν, όταν η οπτική και η απτική 

εικόνα του σώματος θεωρούνται εξίσου πραγματικές και σχετικώς ανεξάρτητες 

μεταξύ τους. Μια τέτοια φυσική εικόνα σχηματίζει π.χ. ο 'πρωτόγονος’ (primitif), ο 

οποίος «αρκεί να σκύψει πάνω από μια λίμνη, για να παρατηρήσει στο νερό της το 

σώμα του, όπως το βλέπουμε, απαλλαγμένο από το σώμα που αγγίζουμε». Μαθαίνει 

έτσι να ξεχωρίζει την οπτική παράσταση του εαυτού του, που του φαίνεται σαν 

«φάντασμα», από τη σωματική του μορφή, να διαχωρίζει το απτό σώμα από ένα άυλο 

σώμα, «χωρίς εσωτερικό, χωρίς βάρος, που στιγμιαία μεταφέρεται στο σημείο όπου 

βρίσκεταυ> (DS, 1088). Βαθμιαία επέρχεται μια μεταλλαγή των θρησκευτικών 

πεποιθήσεων. Η μυθοπλαστική λειτουργία τότε, επικουρούμενη από το φόβο και την 

ανάγκη, συνδέει την ιδέα της ψυχής με την ιδέα του πνεύματος, με την ιδέα ότι οι 

πεθαμένοι γίνονται πρόσωπα που πρέπει να υπολογίζονται, που μπορούν να 

ωφελήσουν, που διαθέτουν τέλος ορισμένες φυσικές δυνάμεις και επινοεί ένα πλήθος 

παιδαριωδών πρακτικών, γνωστών από τις αφηγήσεις των ιεραποστόλων, για να 

απομακρύνει τους κινδύνους και να εξευμενίσει τους νεκρούς (DS, 1090). Έκτοτε, 

από μια πίστη που ανταποκρινόταν σε μια ανάγκη, οι άνθρωποι, προσθέτοντας και 

διευρύνοντας, επαναλαμβάνοντας και μεγαλοποιώντας, κάνοντας το ανορθολογικό 

παράλογο και το παράξενο τερατώδες, πέρασαν σε μια νέα πίστη, που επιφανειακά 

μοιάζει με την προηγούμενη, αλλά που δεν χρησίμευε πλέον σε τίποτε (DS, 1091).

Ο φόβος της ιδέας του απρόβλεπτου, από την άλλη, προκαλεί εξίσου τη διέγερση 

θρησκευτικών παραστάσεων, αμυντικών αντιδράσεων της φύσης ενάντια στο
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απρόβλεπτο της επικείμενης πράξης και του επιθυμητού αποτελέσματος. Έτσι, 

διεγείρεται φυσικά η παράσταση μιας βοηθητικής δύναμης, που ενδιαφέρεται για την 

επιτυχία μας, ενώ αντίξοες δυνάμεις, παρεμποδιστικές παραστάσεις μεταγενέστερες 

της βοηθητικής, επινοούνται για να εξηγήσουν την αποτυχία μας, αποβλέποντας σε ένα 

πρακτικό όφελος (DS, 1094). Μια τέτοια δύναμη επικαλείται π.χ. ο άγριος, 

προκειμένου να περιορίσει την ασυνέχεια πράξης και αποτελέσματος, το κενό που 

επιφέρει το συμπτωματικό (accident) και το απρόβλεπτο (imprdvu), αφού:

ο άγριος που εξαπολύει το βέλος του δεν ξέρει αν θα φτάσει το στόχο· δεν 

υπάρχει εδώ, όπως όταν το ζώο ορμά στη λεία του, συνέχεια ανάμεσα στη 

χειρονομία και στο αποτέλεσμα· ένα κενό εμφανίζεται, ανοικτό στο 

συμπτωματικό, που ελκύει το απρόβλεπτο (DS, 1093).

Μια ανάλογη διέγερση βοηθητικών παραστάσεων προκαλείται ακόμη και στον 

πολιτισμένο άνθρωπο, μπροστά στην επιθυμία του για επιτυχία. Η επιθυμία για 

κέρδος, π.χ. στο παιγνίδι της ρουλέτας, προκαλεί τη συστολή της βούλησης, έτσι 

ώστε ο τόπος που αυτή εγκαταλείπει, πληρούται από μιαν άλλη οντότητα: την τύχη 

(veine). Η τύχη, εν προκειμένω, παρότι δεν εμφανίζεται πλήρως ως πρόσωπο, έχει 

ωστόσο ορισμένα στοιχεία θεότητας; που αναλογούν στη δύναμη την οποία 

επικαλείται ο άγριος για να πετύχει το στόχο του (DS, 1094). Όταν λοιπόν ο άνεμος 

ρίχνει ένα κεραμίδι πάνω σ ’ έναν διερχόμενο διαβάτη, το τυχαίο (hazard) υπάρχει, 

διατείνεται ο Μπερξόν, είτε συλλογιζόμαστε έναν άνθρωπο αορίστως, όταν το 

κεραμίδι πέφτει απλώς στο έδαφος, είτε τον συλλογιζόμαστε ειδικά, όταν το κεραμίδι 

«διαλέγει» να πέσει σ’ ένα ορισμένο σημείο, ως εάν τα πράγματα, σε αμφότερες τις 

περιπτώσεις, είχαν την πρόθεση να τον ωφελήσουν ή να τον βλάψουν (DS, 1100). Αν 

η πρόθεση αξιωνόταν ως μη πραγματική, θα συνεπαγόταν μια μηχανική εξήγηση, μια 

εντελώς συνειδητή αναστοχαστική σκέψη. Πλην όμως κάτω από αυτή τη σκέψη 

υπάρχει μία αυθόρμητη και ημι-συνειδητή σκέψη, που επιχειρεί να εξηγήσει γιατί η 

πτώση συνέπεσε με τη διέλευση ενός ανθρώπου, ο οποίος διάλεξε εκείνη ακριβώς τη 

στιγμή να περάσει· να εξηγήσει δηλαδή μια πρόθεση εκκενωμένη από το περιεχόμενό 

της, μια σκιά με μορφή αλλά χωρίς ύλη (DS, 1101). Ως εκ τούτου, ο ισχυρισμός του 

Levy-Bruhl, σύμφωνα με τον οποίο ο πρωτόγονος, αδιαφορώντας για τις «δεύτερες 

αιτίες», καταφεύγει άμεσα σε «μυστικές αιτίες» (causes mystiques), για να εξηγήσει
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το θάνατο, την αρρώστια ή οποιαδήποτε άλλη ατυχία644, δεν ευσταθεί, αποφαίνεται ο 

Μπερξόν. Οταν ο πρωτόγονος βλέπει π.χ. ότι σκοτώθηκε ένας άνθρωπος από έναν 

βράχο, δεν αρνείται ότι ο βράχος, παρασυρμένος από τον αέρα, έσπασε το κρανίο, εν 

ολίγοις το φυσικό αποτέλεσμα μιας δεύτερης αιτίας. Η «υπερφυσική» αιτία για τον 

πρωτόγονο δεν εξηγεί, λοιπόν, ένα φυσικό αποτέλεσμα, δεν έχει τίποτε το άλογο ή το 

«προλογικό» (prdlogique), αλλά εκφράζει τη σπουδαιότητά του, την ανθρώπινη 

σημασία ενός οποιουδήποτε συμβάντος (DS, 1098), αρνητικού ή ωφέλιμου. Ως προς 

αυτό, η ομοιότητα του πρωτόγονου με τον πολιτισμένο είναι πολύ εντυπωσιακή, 

αφού και ο πολιτισμένος εξατομικεύει με τη μορφή πρόθεσης τη φυσική αιτία ενός 

συμβάντος. Ένας αξιωματικός, αναφέρει ο Μπερξόν, που πήρε μέρος στον α' 

παγκόσμιο πόλεμο, έλεγε ότι έβλεπε τους στρατιώτες του να φοβούνται περισσότερο 

τις σφαίρες απ’ όσο τις οβίδες, γιατί με τη σφαίρα αισθάνεται κανείς ότι τον 

σημαδεύουν (DS, 1099).

Το φαινόμενο του τοτεμισμού (totdmisme)645 μαρτυρεί επίσης με μιαν άλλη 

μορφή, τη ζωτική ανάγκη του πρωτόγονου ανθρώπου να επινοεί, μέσω της 

ενεργοποίησης ενός δυνητικού ενστίκτου, αμυντικές ή παρέμποδιστικές παραστάσεις, 

ενόψει ενός πρακτικού οφέλους, εκδοχή που προκάλεσε την οργή ορισμένων 

εκπροσώπων της εθνολογίας, ιδιαίτερα του Radcliffe-Brown και του L0vi-Strauss646.

644 Ldvy-Bruhl, La mentalitd primitive, Παρίσι, 1922, σσ. 17-18, και 24. Βλ DS, 1096 και 1097.

645 Ο τοτεμισμός εμφανίστηκε στην εθνογραφική φιλολογία στα τέλη του 18°” αιώνα με τη δημοσίευση 

του βιβλίου του J. Long: Voyages and Travels o f an Indian Interpreter and Trader, το 1791 στο 

Λονδίνο, όπου το τοτεμικό φαινόμενο εμφανίστηκε σαν ένα αποκλειστικό χαρακτηριστικό των 

ινδιάνικων φυλών της Αμερικής. Αρχισε να ενδιαφέρει σοβαρά τους εθνολόγους και την αγγλική 

ανθρωπολογική σχολή στο δεύτερο μισό του 19ου αιώνα, λίγο μετά την εμφάνιση του ίδιου φαινομένου 

στην Αυστραλία. Το ενδιαφέρον αυτό, που σημαδεύεται από την εμφάνιση πολυάριθμων άρθρων επί 

του θέματος, οδήγησε σε έργα των Spencer και Gillen [The Native Tribes o f Central Australia, Londre, 

Macmillan, 1899, The Northern Tribes o f Central Australia, Londre, Macmillan,1904], του Howitt 

[Native Tribes o f South-East Australia, Londre, Macmillan, 1904] και κυρίως του σημαντικού έργου 

του Frazer [Totemism and Exogamy, 4 vol., Londres Macmillan,1910]. Βλ Lafrance, 1974: 102.

646 Η κριτική του Ldvi-Strauss, αλλά και του Radcliffe-Brown, εμφανίζεται ιδιαίτερα εχθρική προς τον 

Μπερξόν. Ο Μπερξόν, υποστηρίζει ο Ldvi-Strauss [Le totemisme aujourd’hui], περιήλθε σε αδιέξοδο, 

όσον αφορά στην αλήθεια του τοτεμισμού. Ο φιλόσοφος του γραφείου, συνεχίζει ο Ldvi-Strauss, 

αγνοώντας εντελώς ή σχεδόν την εθνολογία, ‘σκέφτεται σαν άγριος’, ενώ το στυλ της σκέψης και της 

φιλοσοφίας του, εξαιτίας της συγγένειας με την πρωτόγονη νοοτροπία, του επέτρεψαν να κατανοήσει 

εκ των έσω τον τοτεμισμό. Για την αναφορά βλ Lafrance, 1974: 110. Πρβ. Sitbon-Peillon, 2002: 193- 

194.
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Για τον Μπερξόν, ο τοτεμισμός δεν σημαίνει ζωολατρία. Προϋποθέτει όμως έναν 

θρησκευτικό σεβασμό προς ένα ζωικό ή φυτικό είδος, -έναν αρουραίο ή ένα 

καγκουρό-, ενίοτε προς ένα άψυχο αντικείμενο, που χρησιμεύει ως «τοτέμ», ως 

προστάτης μιας πάτριάς (clan), με το οποίο τα μέλη της ταυτίζονται (DS, 1130-1131). 

Με την έννοια αυτή, ο τοτεμισμός δεν βρίσκεται στη βάση της πολιτιστικής 

οργάνωσης των απολίτιστων, όπως υποστηρίζει ο Durkheim, ούτε είναι απλώς ένα 

μέσο προσδιορισμού της πάτριάς (clan), αλλά παίζει σημαντικότατο ρόλο σε αυτή 

(DS, 1131), τονίζει ο Μπερξόν, επικαλούμενος εν προκειμένω τη γλώσσα της 

πάτριάς. Όταν δύο πατριές θέλουν να δείξουν ότι είναι δύο διαφορετικά βιολογικά 

είδη, ότι έχουν «διαφορετικό αίμα», αυτό ανταποκρίνεται σε μια ζωτική απαίτηση, σε 

μια κοινή ανάγκη. Εδραιώνουν έτσι την εξωγαμία στη βάση ενός ενστίκτου που 

μειώνει τη σεξουαλική έλξη μεταξύ ανδρών και γυναικών, στα συγγενικά μέλη μιας 

πάτριάς, ενώ την επιτρέπει σε μέλη διαφορετικών πατριών μεταξύ τους (DS, 1132).

Η θρησκευτική παράσταση του μανά φανερώνει επίσης ότι η προέλευση της 

μαγείας οφείλεται σε μια ζωτική, φυσική ανάγκη του πρωτόγονου ανθρώπου, 

προκειμένου να επεκτείνει περισσότερο τη δράση του στο περιβάλλον. Οι Hubert και 

Mauss [Γενική θεωρία της μαγείας] έδειξαν ότι η πίστη στη μαγεία είναι αδιαχώριστη 

από την πίστη στο «μανά». Το «μανά», το οποίο ο Codrington συναντά στους 

Μελανήσιους, αλλά παραπέμπει εξίσου *στο ορέντα των Ιροκουά και το βακάντα των 

Σιού, εκφαίνεται ως μια «δύναμη απλωμένη σε όλη τη φύση, στην οποία συμμετείχαν 

σε διαφορετικούς βαθμούς, αν όχι όλα τα πράγματα, τουλάχιστον ορισμένα ανάμεσά 

τους»647· Ο Durkheim, αναφέρει ο Lafrance, με αφετηρία τις μελέτες των Hubert και 

Mauss, συγκρίνοντας τη λειτουργία της μαγείας με τη λειτουργία του τοτεμισμού, ως 

στοιχειώδους θρησκείας, θεώρησε το «μανά» μια αρχή καθολική, μια απρόσωπη και 

ιερή δύναμη που εμπνέει το σεβασμό και παραχωρεί τον ιερό χαρακτήρα της σε όλα 

τα όντα τα οποία συμμετέχουν σε αυτή648.

647 DS, 1115. Το μανά, όρος της πολυνησιακής γλώσσας, εισήχθηκε αρχικά το 1814 στη Δύση από τον 

W. Williams. Ο R. Codrington, εθνολόγος της Μελανησίας, ήταν εκείνος που τον μετέδωσε αργότερα 

στον Μ. Miiller, ο οποίος θεώρησε στη συνέχεια ότι ήταν γενικευμένο στον Ειρηνικό, ότι 

αντιπροσώπευε μια απρόσωπη'δύναμη την οποία κατέχουν τα πνεύματα, που επικοινωνούν με αυτή 

μέσω του νερού, μιας πέτρας ή ενός οστού. Βλ. J. Ries, Les religions, leurs origines, Flammarion, 

Paris, 1993, σ. 18, στο Francotte, 2004: 195.

648 Βλ. Lafrance, 1974: 88.
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Πλην όμως τόσο οι Hubert και Mauss, όσο και ο Durkheim, εξέλαβαν το 

«μανά» ως αποτέλεσμα της θρησκείας απ’ όπου «αντλεί τις δυνάμεις της για να 

συγχωνευτεί με τη λαϊκή ζωή και να χρησιμεύσει εκεί»649, πράγμα που οδήγησε στη 

διαπίστωση ότι η σκέψη των απολίτιστων στοιχειωνόταν από έναν αόριστο 

πανθεϊσμό. Όμως, αντιτείνει ο Μπερξόν, πρώτα ζούμε και μετά φιλοσοφούμε (DS,

1115) . Αν αυτό ισχύει, τότε φαίνεται λίγο πιθανό η μαγεία να προήλθε από την 

παράσταση του μανά' μάλλον συμβαίνει το αντίστροφο, ότι επειδή ο άνθρωπος 

πίστευε στη μαγεία, επειδή την ασκούσε, παρέστησε έτσι τα πράγματα· μάλλον 

αποσκοπούσε στο  να μαγνητίζει την ύλη, να την επηρεάζει μηχανικά, να τη φορτίζει 

με ανθρωπότητα (humanit0), με δύναμη ικανή να υπεισέρχεται στα σχέδιά του, 

προκειμένου να επεκτείνει τη δράση του πέραν των ορίων των φυσικών νόμων (DS,

1116) . Η πρωτόγονη διάνοια επομένως δεν συλλαμβάνει αρχές, αλλά μεταφράζει 

απλώς σε παράσταση τις υποβολές του ενστίκτου, δεδομένου ότι υπάρχει μια λογική 

του σώματος, προέκταση της επιθυμίας, που ασκείται πολύ πριν η διάνοια της δώσει 

εννοιακή μορφή (DS, 1116-1117). Υπό την έννοια αυτή, η μαγεία, ως «εξωτερίκευση 

της επιθυμίας από την οποία είναι γεμάτη η καρδιά», είναι έμφυτη στον άνθρωπο 

(DS, 1117).

Η μαγεία τώρα, σε σχέση με την επιστήμη, εμφανίζεται αντίθετη ως προς αυτή. 

Η στροφή από την πρώτη στη δεύτερη, με την επιστήμη να εργάζεται πάντα προς την 

ίδια κατεύθυνση, να μετρά και να υπολογίζει για να προβλέπει και να δρα, να 

διατυπώνει υποθέσεις και να διαπιστώνει μαθηματικούς νόμους στο σύμπαν, έτσι 

ώστε κάθε πρόοδός της να συνιστά μια ευρύτερη γνώση και χρήση του καθολικού 

μηχανικισμού (DS, 1119-1120), δεν ήταν τυχαία. Χρειάστηκε ο άνθρωπος να γυρίσει 

την πλάτη στη μαγεία, χρειάστηκε κόπος και επίμονη προσπάθεια για να προοδεύσει 

και να φτάσει πέρα από τα όρια που του έθεσε η φύση, πέρα από μια μέτρια ζωή. Η 

αδράνεια της ανθρωπότητας, η ενστικτώδης αντίστασή της στις καινοτομίες 

υποχώρησε μόνο χάρη στην προσπάθεια ενός ή περισσότερων ανθρώπων να 

αναπτύξουν τη δυνητική γνώση και τη δυνητική δύναμη για το υπόλοιπο της ύλης. 

Χρειάστηκε η διπλή προσπάθεια, αφενός ορισμένων ανθρώπων να βρουν το 

καινούργιο, αφετέρου να το υιοθετήσουν οι υπόλοιποι και να προσαρμοστούν σε αυτό

649 Βλ Durkheim, Les form es ilementaires de la vie religieuse, PUF, « Quadrige », 1998, a. 134 και 

Hubert et Mauss, « Esquisse d’une thdorie ginirale de magie », στο Marcel Mauss, Sociologie el 

anthropologie, PUF, 1968. Οι αναφορές στο Sitbon-Peillon, 2002: 179.
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(DS, 1120). «Πρωτόγονες» λοιπόν παρέμειναν γενικά οι κοινωνίες που είχαν πάρα 

πολύ εύκολη ζωή, εκείνες που δεν κατέβαλαν την αρχική προσπάθεια, ενώ ο δρόμος 

προς τον πολιτισμό απαίτησε μάλλον μία απειλή εξολόθρευσης, όπως ήταν π.χ. η 

εμφάνιση ενός νέου όπλου σε μια εχθρική φυλή (DS, 1121). Υπό την έννοια αυτή, 

πολιτισμένος θεωρείται ο άνθρωπος στον οποίο η γεννώμενη επιστήμη πέτυχε, χάρη 

στην καθημερινή δράση και στην αδιάλειπτα τεταμένη βούληση, να επεκταθεί εις βάρος 

της μαγείας, ενώ απολίτιστος εκείνος που, περιφρονώντας την προσπάθεια, επέτρεψε 

στη μαγεία να διεισδύσει στην επιστήμη, να την παραλλάξει χιλιάδες φορές με 

επινοήσεις καθαρής φαντασίας (fantaisie pure), να τη μεταμφιέσει τέλος σε μία 

πρωταρχική νοοτροπία, α π’ όπου απουσιάζει κάθε ίχνος αληθινής επιστήμης (DS, 

1121-1122). Έτσι εξηγείται γιατί δεν υφίσταται μία εποχή της μαγείας την οποία 

διαδέχθηκε μία εποχή της επιστήμης, αλλά ότι μαγεία και επιστήμη συνυπήρχαν 

ανέκαθεν, ότι είναι εξίσου φυσικές και ότι η κλίση προς τη μαγεία επιβιώνει ακόμη 

και σήμερα που η επιστήμη μας είναι πολύ ευρύτερη από εκείνη των προγόνων μας, - 

οι τελευταίοι είναι λιγότερο μάγοι από τους σημερινούς απολίτιστους-, περιμένοντας 

την κατάλληλη στιγμή να εκδηλωθεί, όπως μια απωθημένη επιθυμία επωφελείται από 

τον πιο ελαφρύ ύπνο για να ικανοποιηθεί σε ένα όνειρο (.DS, 1122).

Η σχέση μαγείας-θρησκείας παρουσιάζει επίσης την ίδια εντυπωσιακή αναλογία 

με τη σχέση μαγείας-επιστήμης. Αν, διάτείνεται ο Μπερξόν, με τη λέξη «θρησκεία» 

εννοούμε μία πραγματικότητα, πάνω ή κάτω από τη συνήθη σημασία της λέξης, «μία 

ορισμένη λειτουργία του πνεύματος την οποία παρατηρούμε άμεσα», χωρίς να 

ανατρέξουμε σε έννοιες και λέξεις, μία καθαυτό πραγματικότητα στη δομή και στην 

αρχή της650, τότε η μαγεία είναι μέρος της θρησκείας, μία προφύλαξη της φύσης από 

τους διανοητικούς κινδύνους (DS, 1123). Αν όμως εκλάβουμε τη λέξη με μία μέση 

σημασία, με ένα συμβατικό νόημα, ως λατρεία των θεών στους οποίους απευθύνονται 

οι άνθρωποι με την προσευχή, η θρησκεία τότε εναντιώνεται στη μαγεία, αφού η 

θρησκεία συναινεί στην ανιδιοτέλεια, εκλιπαρεί την εύνοια του Θεού και δανείζεται 

την αποτελεσματικότητά της από την προσωπικότητά του, ενώ η μαγεία, ουσιαστικά 

εγωιστική, εκβιάζει τη συγκατάθεση της φύσης και, ασκούμενη σε ένα περιβάλλον 

ημι-φυσικό και ημι-ηθικό, δεν ασχολείται με πρόσωπα. Πλην όμως καθεμιά από τις 

δύο εξακολουθεί να στοιχειώνει την άλλη και να επιβιώνει «λίγη μαγεία στη 

θρησκεία και κυρίως λίγη θρησκεία στη μαγεία», καθώς, τόσο η μαγεία διενεργείται

650 Βλ παραπάνω σ. 236.

245



A

με τη διαμεσολάβηση πνευμάτων, τα οποία διαθέτουν αν και ατελώς το κύρος των 

θεών, όσο και η επωδός (incantation) αποτελεί συγχρόνως στοιχείο εντολής και 

προσευχής (DS, 1124).

Διαπιστώνουμε, λοιπόν, ανακεφαλαιώνοντας όσα προηγήθηκαν μέχρις εδώ, ότι 

η εξήγηση της μυθοπλαστικής ικανότητας, λειτουργίας ζωτικά αναγκαίας για την 

ύπαρξη ατόμων και κοινωνιών, επιτελείται μέσω ενός δυνητικού ενστίκτου που 

ενεργοποιεί φανταστικές παραστάσεις, αντιδράσεις ή απαγορεύσεις, άλλοτε ωφέλιμες 

και άλλοτε βλαβερές, που αντισταθμίζουν το φόβο της ιδέας του θανάτου, του 

τυχαίου και του απρόβλεπτου, κοντολογίς όσες ιδέες είναι επισφαλείς για την ατομική 

και την κοινωνική συνοχή. Αυτό, σύμφωνα με τον Μπερξόν, είναι ένα 

χαρακτηριστικό κοινό, τόσο στην πρωτόγονη όσο και στη σύγχρονη σκέψη. Για 

παράδειγμα, ο τρόπος αντίδρασης ενάντια σε απαγορεύσεις, ενάντια δηλαδή σε 

tabou, είναι παρόμοιος, αν και με διαφορετική μορφή, σε όλες τις εποχές. Στις 

πρωτόγονες κοινωνίες, στις οποίες τα έθιμα αντανακλούν άλλοτε πραγματικές και 

άλλοτε τυχαίες ανάγκες, η κοινωνική αλληλεγγύη δεν εδραιώνεται σε ένα σύνολο 

νομικών αρχών, αλλά στην κοινή παραδοχή έξεων, "παίρνοντας καθαρά ένα 

θρησκευτικό χαρακτήρα. Έτσι, εφόσον αρχικά όλη η ηθική είναι το έθιμο, και εφόσον 

η θρησκεία απαγορεύει την απομάκρυνση από αυτό, η ηθική έχει την ίδια έκταση με 

τη θρησκεία, η οποία εκδηλώνεται εν προκειμένω ως προφύλαξη από τον κίνδυνο να 

σκεφτόμαστε μόνο τον εαυτό μας, ως αμυντική αντίδραση της φύσης ενάντια στη 

διάνοια 0DS, 1079).

Στους πρωτόγονους της Πολυνησίας, τέτοιες προστατευτικές απαγορεύσεις, 

«αντιστάσεις ημι-φυσικές και ημι-ηθικές», που εκδηλώνονται ως πιέσεις (pressions) 

και ωθήσεις (poussees), γίνονται «tabou», κάτι «ιερό» και «επικίνδυνο», όταν 

διακρίνεται σαφώς η ηθική απαγόρευση από τη φυσική απώθηση (DS, 1082). Στις 

σύγχρονες κοινωνίες, παρότι η διάκριση των νόμων από τα έθιμα είναι συχνή και 

εμφανής (DS, 1079), παρατηρείται κάτι ανάλογο, καθώς η διάκριση π.χ. ανάμεσα στο 

φυσικό και στο ηθικό ή κοινωνικό, στην έργω (de fait) και νόμω (de droit) 

καθολικότητα, δεν είναι ποτέ πλήρης. Οπως η Θέμις -θεά της ανθρώπινης 

δικαιοσύνης, μητέρα των Εποχών (Ωρών) και της Δίκης-, εκπροσωπούσε συγχρόνως 

τον φυσικό και τον ηθικό νόμο, έτσι και σήμερα ήθη και ηθική, κανόνες σταθεροί και 

κανόνες επιβεβλημένος όλοι εκφράζονται σχεδόν με παρόμοιο τρόπο: η λέξη «τάξη», 

διερωτάται ο Μπερξόν, δεν σημαίνει άραγε συγχρόνως διευθέτηση και προσταγή 

(DS, 1080); Η έννοια του tabou, λοιπόν, ίδια σε όλες τις κοινωνίες, που λειτουργεί ως
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απαγόρευση προς όφελος του κοινωνικού συμφέροντος (DS, 1083), διασφαλίζει την 

κοινωνική δομή. Η πρωτόγονη διάνοια, επομένως, μετατρέποντας το δυναμικό σε 

στατικό, στερεοποιώντας «τις δράσεις σε πράγματα», δεν διαφέρει ουσιαστικά από τη 

διάνοια του πολιτισμένου. Υπό την επίδρασή της, οι απαγορεύσεις εγκαταστάθηκαν 

στα πράγματα, ως αντιστάσεις ενάντια σε τάσεις. Η στερεοποίηση ήταν οριστική στις 

στάσιμες κοινωνίες, πλην όμως προσωρινή και λιγότερο ολοκληρωμένη στις 

κοινωνίες όπου η διάνοια αντιλήφθηκε πίσω από την απαγόρευση ένα πρόσωπο (DS, 

1084).

Κατ’ επέκταση, η εξέλιξη της θρησκείας, η εξέλιξη της πρωτόγονης διάνοιας 

προς την πολιτισμένη, δεν εξηγείται με βάση τον ανιμισμό, μια φυσική φιλοσοφία 

που πίστευε στα πνεύματα και για καιρό θεωρήθηκε πηγή της θρησκείας, ούτε μέσα 

από τη διάκριση σε μια «προανιμιστική» ή «ανιματιστική» (animatiste) περίοδο, όπου 

κυριαρχούσε μια απρόσωπη δύναμη (μανά). Αποδίδεται μάλλον στις ανθρώπινες 

προθέσεις, -σαν να είχε η φύση παντού μάτια προς τον άνθρωπο (DS, 1124)-, σ’ ένα 

συναίσθημα «αποτελεσματικής παρουσίας», το οποίο βιώνουμε όταν ένας απότομος 

κλονισμός αφυιτνίσει τον πρωτόγονο που μισοκοιμάται βαθιά μέσα μας (DS, 1124- 

1125). Έτσι κατανοούμε γιατί η ζωή δεν επιδέχεται μια θεωρητική εξήγηση, δεν 

εξηγείται δηλαδή μέσω μιας λογικής ή «προ-λογικής» νοοτροπίας, είτε μέσω ενός 

συστήματος ιδεών, αλλά ωθείται, από τη στιγμή που η πίστη εγκαθίσταται στη 

βούληση, είτε σε κατευθύνσεις ανοικτές, είτε σε κατευθύνσεις που ανοίγουν στην 

πορεία της προσπάθειάς της (DS, 1126). Για παράδειγμα, το πνεύμα της πηγής, που 

αρχικά είναι η ίδια η πηγή «σε ό,τι διαρκές έχευ>, δεν είναι μια αφηρημένη ιδέα, 

αποσταγμένη από τα πράγματα, αλλά «άμεσο δεδομένο των αισθήσεων», μια πράξη 

αυτάρκης, όπως η πράξη πόσης του νερού, η οποία, παρότι αρχικά εντοπίζεται σε ένα 

πράγμα, δεν παύει να έχει τη δική της ανεξάρτητη ύπαρξη, που υψώνεται στη 

συνέχεια σε πρόσωπο, λόγω της μονιμότητάς της, σε πνεύμα της πηγής από την οποία 

πίνουμε νερό, αδιάσπαστα ενωμένο με τη λειτουργία του (DS, 1128). Αν τώρα 

αναδρομικά το πνεύμα αυτό θεωρήθηκε «κατώτερος θεός», στην πραγματικότητα 

χρειάστηκε πολύς χρόνος για να γίνει στους Έλληνες «μια χαριτωμένη νύμφη και το 

πνεύμα του δάσους Αμαδρυάδα» (DS, 1127-1128). Συνεπώς, αν η πρωτόγονη 

νοοτροπία διαφέρει σε κάτι, από τη δική μας, είναι επειδή αγνοεί ορισμένα πράγματα 

που εμείς έχουμε μάθει (DS, 1103), πλην όμως είναι εξίσου φυσική. Αν αυτό δεν 

γίνεται αντιληπτό, διατείνεται ο Μπερξόν, αν αγνοούμε ότι η πρωτόγονη νοοτροπία 

είναι φυσική, -πράγμα που διαπιστώνουμε όσο σβήνουμε από το μυαλό μας την
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επιστήμη που αποκτήσαμε σταδιακά και σχεδόν ασύνειδα-, είναι επειδή ζητάμε από 

ανθρώπους ξένους από τον πολιτισμό μας να έχουν μια ανώτερη διάνοια ακόμη και 

από εκείνη μιας μεγαλοφυΐας (DS, 1102), να φτάσουν διαμιάς στο σημερινό σημείο 

πολιτισμού, αγνοώντας ότι η μετάβαση αυτή ήταν επίτευγμα από σνσσωρευμένες 

προσπάθειες ανώτερων ανθρώπων (DS, 1103).

Σε μια τέτοιου είδους προσπάθεια οφείλεται η εξέλιξη της τελετουργικής 

μορφής της θρησκείας. Η θρησκεία ενδυναμώνει και πειθαρχεί, μέσω ασκήσεων που 

επαναλαμβάνονται αδιάκοπα, μέσω ιεροτελεστιών και τελετών, που απορρέουν 

μάλλον από την πίστη, αλλά αντενεργούν πάνω της, εδραιώνοντας και συσφίγγοντας 

το αλληλένδετο μεταξύ λατρείας και θεών (DS, 1146), είτε μέσω της προσευχής είτε 

μέσω της θυσίας. Η προσευχή (priere), που στη χαμηλότερη βαθμίδα της είναι 

συμφυής με τη μαγική επωδό και αποβλέπει να κερδίσει την εύνοια των θεών, ιδίως 

των πνευμάτων (DS, 1146-1147), όταν απευθύνεται σε έναν θεό, ως «πρόσωπο» με 

χαρακτήρα, στον οποίο αποτυπώνονται όλες οι ποιότητες και τα ελαττώματα (DS, 

1134), καταλήγει σε μια στερεότυπη μορφή στον πολυθεϊσμό, ώστε, η 

αποτελεσματικότητά της να μην οφείλεται μόνο στη σημασία των λεγομένων της, αλλά 

και στην ακολουθία των λέξεων και των κινήσεων που τις συνοδεύουν (DS, 1147). Η 

θυσία (sacrifice) υπήρξε επίσης, όπως η προσευχή, ένας δεσμός του ανθρώπου με τη 

θεότητα. Αρχικά ήταν μάλλον μια προσφορά, σχεδόν πάντα ζωική, για να 

εξαγοραστεί η εύνοια ή να αποτραπεί η οργή του Θεού, που έχει άμεση συνάρτηση 

με την αξία του θύματος (DS, 1147), μέσω της ειδικής αρετής του αίματος (DS, 

1148). Οι θυσίες στους θεούς, αναφέρει ο William James, είναι παρούσες παντού. 

Αλλά όσο εκλεπτύνονταν οι λατρείες, οι προσφορές από καμένα ζώα και το αίμα των 

τράγων, γνωρίσματα των πρωτόγονων θρησκειών, αντικαθιστούνταν από θυσίες 

πνευματικής φύσεως, όπως συμβαίνει αργότερα στον Χριστιανισμό, όπου η έννοια 

της τελετουργικής θυσίας, σε αντίθεση με την απουσία της από το Ισλάμ κάι τον 

Βουδισμό, διατηρείται με τη μορφή της μεταμόρφωσης, στο μυστήριο της ιλαστήριας 

θυσίας του Χριστού651. Τέλος, αποκορύφωμα αυτής της εξέλιξης είναι για τον

651 James, 1999 (β): 257.
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Μπερξόν η προσευχή της δυναμικής θρησκείας που, αδιαφορώντας για τη λεκτική 

της έκφραση, εκφράζεται ως «ανάταση ψυχής», ως ανταπόκριση στο άρρητο

Νόμος ή ρυθμός δεν υπάρχει σε αυτή την πορεία. Και μολονότι σπάνια η 

εξέλιξη καταλήγει σε οριστική κατάσταση, αφού «όσο υψηλός και αν είναι ο θεός, η 

θεότητά του δεν συνεπάγεται καθόλου το αμετάβλητο»652 653, παρατηρούμε ότι ακόμη 

και στον πολυθεϊσμό, η θρησκευτική πίστη δεν έπαψε να είναι ατομική. Κάθε 

Ρωμαίος είχε έναν «δαίμονα» (genius) προσκολλημένο στον εαυτό του και πίστευε σε 

αυτόν, όχι μόνο επειδή ένας άλλος είχε τον δικό του, όχι μόνο επειδή την προσωπική 

πίστη εγγυούταν μια καθολική (DS, 1144), αλλά επειδή η επέμβαση της 

μυθοπλαστικής ικανότητας του ανθρώπινου πνεύματος πέτυχε για τις επινοήσεις της την 

ίδια πίστη (criance) στο σύνολό τους, ώστε, ενώ το σύνολο των θεών είναι εν γένει 

αναγκαίο, κάθε καθορισμένος θεός θεωρείται ενδεχομενικός. Κατανοούμε λοιπόν 

γιατί ουδέποτε υπήρξε οριστικός πλουραλισμός παρά μόνο πίστη στα πνεύματα, και ότι 

ο καθαυτό πολυθεϊσμός προϋποθέτει έναν λανθάνοντα μονοθεϊσμό, στον οποίο οι 

"πολλαπλές θεότητες δεν είναι παρά δευτερεύουσες εκπροσωπήσεις του θεϊκού στοιχείου 

CDS, 1145).

Κατανοούμε έτσι τελικά γιατί ένα νοητικό ον είναι φυσικά δεισιδαίμον (DS, 

1067), και γιατί το σύνολο από κάθε λογής δεισιδαιμονίες, -μαγείες, λατρεία των 

πνευμάτων, των ζώων ή των θεών,' εν ολίγοις η θρησκεία που χαρακτηρίζεται 

στατική-, οφείλεται σε μια ζωτική ανάγκη δράσης· δεν αφορά στη γνώση παρά όταν 

εγείρει μια παράσταση αναγκαία για την απόκρουση ενός ορισμένου νοητικού 

κινδύνου- τότε όμως αποβαίνει ιστορία. Αν η παράσταση αυτή ιδωθεί ξεχωριστά, 

σημαίνει ότι λησμονούμε ότι σχηματίζει ένα αμάλγαμα με τη δράση που τη συνοδεύει 

(.DS, 1146). Λησμονούμε δηλαδή ότι αναρίθμητες πράξεις δεισιδαιμονίας, 

αντιδράσεις ενάντια σε αντιδράσεις, αποτελούν μόνο την αναλυτική ή αρνητική

652 DS, 1146: «Στη θρησκεία που θα ονομάσουμε δυναμική, η προσευχή δεν ενδιαφέρεται για τη 

λεκτική της έκφραση· είναι μια ανάταση (όΐένβίϊοη) της ψυχής που θα μπορούσε να μη χρειάζεται την 

ομιλία (parole)».

653 Στους Αιγυπτίους, λόγου χάριν, ο ηλιακός θεός Ρα, που ήταν αρχικά αντικείμενο υπέρτατης 

λατρείας, απορρόφησε στη συνέχεια άλλους θεούς, και σχηματίζοντας αμάγαλμα με το θεό των Θηβών 

Αμόν, έδωσε τον Αμόν-Ρα. Στη Βαβυλώνα, ο θεός Μαρντούκ (Mardouk) σφετερίζεται τις ιδιότητες 

του Βάαλ (Bel), θεού της ΝϊΛπούρ. Αλλά καμιά εξέλιξη δεν είναι πλουσιότερη από εκείνη του Δία 

στους Έλληνες: Ξένιος για τα καθήκοντα της φιλοξενίας, Όρκιος για τους όρκους, Ικέσιος για τους 

ικέτες, Γενέθλιος για τους γάμους. Βλ. DS, 1135.
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έκφραση της μόνης θετικής πράξης που πέτυχε η φύση654, περιπλοκές που ασφαλώς 

εξαφανίζονται απ’ τη σκοπιά της γένεσης. Απ’ τη σκοπιά δηλαδή ενός θεού που θα 

κοίταζε από ψηλά και στον οποίο όλα θα φαινόταν αδιαίρετα^ όπως η εμπιστοσύνη 

των λουλουδιών που ανοίγουν την άνοιξη (DS, 1152). Πλην όμως δεν λησμονούμε 

διόλου γιατί η ανθρώπινη δράση, σε αντίθεση με τη φύση, προχωρεί με δισταγμό και 

ψηλάφηση: είναι επειδή ο άνθρωπος, το μόνο ον ικανό να αποκλίνει από την 

κοινωνική γραμμή, δεν είναι δυνατόν να σκέφτεται χωρίς την παράσταση ενός 

αβέβαιου μέλλοντος, χωρίς το φόβο της αποτυχίας και την ελπίδα της επιτυχίας655.

2. Η κοινω νία ω ς η θ ικ ό  δ εδ ο μ ένο

Η διερεύνηση της κοινωνικής συνοχής, που καθορίζει τη δομή μιας στατικής 

κοινωνίας, επιχειρείται από τον Μπερξόν μέσω της ηθικής έννοιας της υποχρέωσης 

(obligation). Η εν λόγω υποχρέωση, ασφαλώς κοινωνική (obligation sociale) καθόσον 

προκύπτει από ένα κοινωνικό πλέγμα συνηθειών υπακοής, ασκεί πίεση στα άτομα 

προκειμένου να κρατηθούν κοντά στην κοινωνία656 657. Ασύγκριτα πιο δυνατή από την 

ατομική, η πίεση της κοινωνικής υποχρέωσης είναι τέτοια, που η διαφορά βαθμού 

ισοδυναμεί με τη διαφορά φύσης (DS, 982). Η εν λόγω πίεση, «το όλον της 

υποχρέωσης» («le tout de Γ obligation»), δεν αποτελεί συμπυκνωμένο εκχύλισμα 

διαφόρων έξεων υπακοής, αλλά επιβεβαιώνει μια δύναμη που αν μιλούσε θα έλεγε: 

πρέπει γιατί πρέπει («ίΐ faut parce qu’ il faut») (DS, 993-994). Η δύναμη αυτή, στην 

οποία φαίνεται να συσπειρώνεται μάλλον η ζωτική δύναμη ενός οργανισμού , 

ενεργεί ως ένστικτο δυνητικό (DS, 998), ως ένα ένστικτο δευτερεύον ή διανοητικό658.

654 Το απλό ενέργημα της όρασης, π.χ, σε αντίθεση με την περιπλοκή απείρων στοιχείων διά των 

οποίων μπορεί να ανασυγκροτηθεί, είναι το κλασικό παράδειγμα που χρησιμοποίησε ο Μπερξόν από 

την εποχή της Δημιουργικής εξέλιξης, για την κριτική της τελεολογίας και του μηχανικισμού. Βλ 

παραπάνω σ. 41.

655 DS, 1149.

656 Βλ. παραπάνω σ. 232.

657 DS, 983: «Η δύναμη που μια υποχρέωση παίρνει από όλες τις άλλες, μπορεί να συγκριθεί μάλλον 

με την πνοή ζωής, που καθένα από τα κύτταρα αποπνέει, αδιαίρετη και πλήρη, από τα βάθη του 

οργανισμού, του οποίου αποτελεί στοιχείο».

658 Βλ. παραπάνω σ. 117.
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Σε μια ζωική κοινωνία, όπως η κοινωνία των μυρμηγκιών ή των μελισσών, 

όπου η διασφάλιση της κοινωνικής συνοχής μοιάζει με τη συναρμογή και την 

ιεραρχική διάταξη των κυττάρων ενός οργανισμού (DS, 996), η υποχρέωση 

προσεγγίζει περισσότερο το ένστικτο, είναι κατεξοχήν ενστικτώδης659. Στην 

ανθρώπινη κοινωνία, το ‘όλο της υποχρέωσης’, ως δυνητικό ένστικτο, ως συνήθεια 

απόκτησης άλλων ενδεχομενικών (contigentes) συνηθειών, -δηλαδή πράξεων στις 

οποίες το αντίθετο είναι δυνατό ή καταληπτό (CI, 128)- εμφανίζεται ασφαλώς ως μια 

δύναμη εφάμιλλη του ενστίκτου, ως προς την ένταση και την κανονικότητά της (Ζ)5, 

996-997), πλην όμως με μια διαφορά: η υποχρέωση εν προκειμένω δεν καταγράφει 

μόνο τη φυσική αναγκαιότητα, αλλά συγχρόνως τη δυνατότητα μιας συνειδητής 

ρήξης με αυτή:

Το συστατικό κύτταρο ενός οργανισμού, που για μια στιγμή γίνεται 

συνειδητό, μόλις θα είχε σκαριφήσει την πρόθεση να χειραφετηθεί, θα 

το έπιανε ξανά η αναγκαιότητα. Το άτομο που αποτελεί μέρος της 

κοινωνίας μπορεί να εκτρέψει, και να σπάσει ακόμη αυτή την 

αναγκαιότητα, που απομιμείται τη φυσική, και στη δημιουργία της 

οποίας συμβάλλει κατά κάποιον τρόπο, αλλά κυρίως την υφίσταται: το 

συνα ίσθημα  α υτής της α να γκα ιό τητα ς, συνοδευόμ ενο  από τη 

συνείδηση ότι μ π ο ρ εί να της ξεφ ύγει, ε ίν α ι αυτό ακριβώ ς  

που ονομάζει υποχρέω ση660.

Η υποχρέωση, με άλλα λόγια, δεν εκφράζεται μόνο μέσω ενός φυσικού νόμου, 

ενός γενικού τύπου που παρατηρεί, πειραματίζεται και εκφράζει την αδιατάρακτη 

κανονικότητα των γεγονότων, αλλά μέσω ενός ηθικού νόμου που προηγείται των 

συμβάντων (LCI, 143), μέσω ενός νόμου που προϋποθέτει ελευθερία επιλογής, μια 

ηθική δύναμη διά της οποίας ελκύεται ένα ιδεώδες ηθικού αγαθού ή καθήκοντος 

{LCI, 144). Αν αυτό αληθεύει, τότε η ηθικότητα (moralite), που απαντά στον 

Μπερξόν είτε ως «morale» είτε ως «ethique»661, θα υποδήλωνε μία ταλάντευση 

μεταξύ «προσάρτησης» (attachement) και «απόσπασης» (detachement), νοητά όρια

659 DS, 998-999: «... το κοινωνικό ένστικτο του μυρμηγκιού -δηλαδή η δύναμη εξαιτίας της οποίας η 

εργάτρια, [...], εκιελεί την εργασία που προορίζεται από τη δομή της- δεν μπορεί να διαφέρει ριζικά
«Λ

από την αιτία, όποια κι αν είναι, εξαιτίας της οποίας κάθε ιστός, κάθε κύτταρο ενός ζωντανού σώματος 

λειτουργεί για το μεγαλύτερο καλό του συνόλου».

660 DS, 985-986. Η έμφαση δική μας.

661 Βλ. Prelorentzos, 2006-2007: 103.
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μιας ελαστικής παράστασης, ενός σχήματος δυναμικού662, που καταγράφει τη 

δυναμική της ανθρώπινης δράσης ως συνείδηση μιας προσπάθειας:

Συγχρόνως που η σκέψη εισδύει μέσα στη ζωή, και συγκεντρώνεται στη 

δράση (που φαίνεται να είναι το ίδιο το αντικείμενο της ζωής), 

λαμβάνει καλύτερα συνείδηση της ίδιας της φύσης της και κατά 

συνέπεια επίσης της ανεξαρτησίας της έναντι της ύλης. Προσάρτηση και 

απόσπαση, ιδού οι δύο πόλοι ανάμεσα στους οποίους ταλαντεύεται η 

ηθικότητα. [...]. Αν δεν προσαρτάται στη ζωή, η προσπάθεια στερείται 

έντασης. Αν δεν αποσπάται, τουλάχιστον ελαφρά και μέσω της σκέψης, 

η προσπάθεια στερείται κατεύθυνσης. Πρέπει να εντοπιστεί πάνω στο 

πρώτο σημείο για να έχει τη δύναμη να δράσει, και πάνω στο δεύτερο 

για να αφαιρέσει τις προκαταλήψεις της στιγμής και να ξέρει αυτό που 

πρέπει να κάνει. Αλλά δεν πρέπει να πάει εντελώς ούτε στο ένα ούτε στο 

άλλ,ο από αυτά τα δύο άκρα (ΜέΙ, 487).

Η υποχρέωση, λοιπόν, κατεξοχήν ηθικό πρόβλημα στη σκέψη του Μπερξόν663, 

μελετάται καλύτερα μέσα από την εξέταση μιας στοιχειώδους κανονικής συνείδησης, 

δηλαδή μέσω ενός σχήματος που εμφανίζει ως ουσιώδες «το όλο της υποχρέωσης», 

σαν μια συνήθεια που πιέζει με το βάρος της τη βούληση και σέρνει πίσω της το

662 Βλ. παραπάνω σ. 184.

663 «Το κατ’ εξοχήν ηθικό πρόβλημα», γράφει ο Μπερξόν, -απαντώντας σε δύο ανέκδοτα γράμματα 

του A. Loisy στις 12 Νοεμβρίου 1933 (βλ. Cor, 1428-1429) και στις 16 Δεκεμβρίου 1936, με αφορμή 

το έργο του τελευταίου Υ a -t-il deux sources de la religion el de la morale, Paris, 1933], αλλά και στο 

ερώτημά του γιατί δεν πραγματεύεται μαζί την ηθική με τη θρησκεία-, «είναι η εξήγηση της 

υποχρέωσης. Κανένας φιλόσοφος, κατά τη γνώμη μου, δεν πέτυχε εκεί. Γι’ αυτό οφείλω να 

πραγματευτώ πρώτα και ξεχωριστά την ηθική υποχρέωση». Για την αναφορά αυτή βλ. Belloy, 2002: 

133. Η ενασχόληση του Μπερξόν με την ηθική, αν και καθυστερημένη, βασίστηκε τόσο στη μελέτη 

των μεγάλων κλασικών ηθικών θεωριών (πλατωνική, αριστοτελική, επικουριανή, στωική, καντιανή, 

ωφελιμιστική κλπ), αλλά και διαφόρων έργων από τους συγχρόνους του, αφιερωμένα στην ηθική, 

όπως των Lucien Ldvy-Bruhl [La morale et la science des moeurs, 1903] και Fr0d6ric Rauh [L’ 

experience morale, 1903], του Benedetto Croce [Filosofia della pratica, Bari, Laterza, 1909], του 

συναδέλφου του Alfred Loisy [La Morale humaine, Paris, Nouny, 1923], ή σε έργα που αφορούσαν εν 

μέρει την ηθική, όπως του Th. Robinson [Introduction a I'histoire des religions (1929)], ο οποίος 

ενδιαφέρθηκε για την ηθική του John Dewey, αλλά και για το «κίνημα ηθικής κουλτούρας» του 

αμερικανού καθηγητή Felix Adler (Soulez-Worms, 2002: 135). Για τις αναφορές βλ. Prelorentzos, 

2006-2007: 109 και 115-116.



σύνολο των άλλων υποχρεώσεων (DS, 995). Μέσω αυτού του σχήματος, ο Μπερξόν 

εξηγεί όχι μεμονωμένες υποχρεώσεις, αλλά την υποχρέωση εν γένει (DS, 982), το 

φυσικό (naturel) χαρακτήρα «του όλου της υποχρέωσης» (DS, 999). Στο εν λόγω 

σχήμα, η κοινωνία κατέχει την περιφέρεια, ενώ το άτομο το κέντρο. Από την 

περιφέρεια προς το κέντρο, «υποχρεώσεις προστίθενται σε άλλες υποχρεώσεις, και το 

άτομο βρίσκεται τελικά μπροστά στο σύνολό τους. Η υποχρέωση μεγαλώνει έτσι όσο 

προχωρούμε. Αλλά, καθώς περιπλέκεται περισσότερο, είναι λιγότερο αφηρημένη και 

καλύτερα αποδεκτή», ενώ τη βρίσκουμε φυσική, όταν γίνεται εντελώς συγκεκριμένη. 

Συμπίπτει τότε με την τάση να εκτελούμε τον κοινωνικό μας ρόλο (DS, 989-990), με 

το κοινωνικοποιημένο μέρος του εαυτού μας, το κοινωνικό εγώ, στην επιφάνεια του 

οποίου προσδένεται στέρεα μας το εγώ μας (DS, 986). Χωρίς την καλλιέργεια αυτού 

του «κοινωνικού εγώ» (moi social), που επιπροστίθεται στο ατομικό, η κοινωνική 

αλληλεγγύη θα ήταν μετέωρη, η κοινωνία χωρίς λαβή μέσα μας. Μάταια, λοιπόν,

προσπαθούμε να φανταστούμε ένα άτομο αποσπασμένο από κάθε 

κοινωνική ζωή. Ακόμη και υλικά, ο Ροβινσώνας στο νησί του βρίσκεται 

σε επαφή με τους άλλους ανθρώπους, επειδή τα κατασκευασμένα 

αντικείμενα που έσωσε από το ναυάγιο, χωρίς τα οποία δεν θα τα 

κατάφερνε, τον διατηρούν μέσα στον πολιτισμό και κατά συνέπεια μέσα 

στην κοινωνία. Αλλά ακόμη πιο αναγκαία είναι σε αυτόν μια ηθική 

επαφή, επειδή γρήγορα θα αποθαρρυνόταν αν δεν μπορούσε να 

αντιτάξει, στις αδιάκοπα ξαναδημιουργούμενες δυσκολίες, παρά μία 

ατομική δύναμη της οποίας τα όρια αισθάνεται. Από την κοινωνία, στην 

οποία μένει ιδεατά προσκολλημένος, αντλεί ενέργεια· παρόλο που αυτός 

δεν τη βλέπει, αυτή είναι εκεί και τον κοιτάζει· αν το ατομικό εγώ 

διατηρεί ζωντανό και παρόν το κοινωνικό εγώ, θα καταφέρει, 

απομονωμένος, αυτό που θα έκανε με την ενθάρρυνση ακόμη και με τη 

στήριξη ολόκληρης της κοινωνίας. Όσοι καταδικάζονται από τις 

περιστάσεις για καιρό στη μοναξιά, και δεν βρίσκουν μέσα τους τα 

εφόδια της βαθιάς εσωτερικής ζωής, γνωρίζουν τι κοστίζει να 

αφήνονται στα πράγματα, να μη στηρίζουν δηλαδή το ατομικό εγώ στο 

επίπεδο που προδιαγράφεται από το κοινωνικό εγώ (DS, 987).
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Μπροστά σ’ αυτό το «ανώτερο εγώ» (moi sup^rieur), εσωτερικό στον καθένα 

μας, και που αρχικά είναι το «κοινωνικό εγώ», υποκλίνεται η μέση προσωπικότητα 

(DSt 1031), για να εξασφαλίσει η υποχρέωση, ως δύναμη σταθερής κατεύθυνσης, τη 

σύγκλιση των ατομικών βουλήσεων, εν ολίγοις την κοινωνική συνοχή (.DS, 1202). 

Έτσι, εφόσον κανείς δεν μπορεί να ζει με οικογένεια, να ασκεί το επάγγελμά του, να 

ασχολείται με τις καθημερινές φροντίδες, να βαδίζει στο δρόμο ή να μένει στο σπίτι του, 

χωρίς να υπακούει σε εντολές και να συμμορφώνεται σε υποχρεώσεις, επιλέγουμε κάθε 

στιγμή φυσικά, σχεδόν ασυνείδητα, ακολουθώντας το δρόμο που χαράζει η κοινωνία 

για μας, εκτελώντας σχεδόν αυτόματα την υπακοή μας στο καθήκον (devoir), 

εγκαταλείποντας τον εαυτό μας και μαζί κάθε προσπάθεια, κάθε πρωτοβουλία να 

διασχίσουμε τα χωράφια (DS, 990).

Απ’ τη σκοπιά αυτή, η υποχρέωση είναι φυσική, είναι ένα βιολογικό δεδομένο 

και όχι κοινωνιολογικό, όπως έλεγε ο Durkheim664. Ο Μπερξόν, παρότι θεωρεί ότι η 

ηθική υποχρέωση λειτουργεί ως κοινωνική πίεση, παρότι εκλαμβάνει τον όρο 

«πίεση» όπως ο Durkheim, για να δηλώσει τη δύναμη εξαναγκασμού της κοινωνίας 

πάνω στο άτομο, εντούτοις δεν παίρνει το κοινωνικό ως βάση, αλλά θεωρώντας την 

κοινωνία και την υποχρέωση ως εκδηλώσεις της ζωής665, εξηγεί την ηθική 

υποχρέωση βιολογικά και όχι μέσα από την τάξη του λόγου. Ας φανταστούμε, γράφει 

ο Μπερξόν, ένα μυρμήγκι που εκτελεί τη εργασία του, υπακούοντας σε μια 

αναπόδραστη αναγκαιότητα. Αν το μυρμήγκι αποκτούσε διάνοια και συλλογιζόταν 

πάνω στη δράση του, θα άρχιζε να σκέφτεται τον εαυτό του εις βάρος της κοινότητάς 

του. Η φύση όμως, μέσα από το κοινωνικό ένστικτο που το είχε εφοδιάσει, 

επαγρυπνεί, και παρεμβαίνει για να αποκαταστήσει τα πράγματα, όταν η διάνοια 

διαταράσσει τη συνοχή του ενστίκτου. Ένας συλλογισμός, λοιπόν, προκύπτει για να 

εδραιώσει το συμφέρον του μυρμηγκιού έναντι της μυρμηγκοφωλιάς, έτσι ώστε να

664 Β λ την απάντηση του Μπερξόν στον Loisy, όταν αναφέρεται στη φύση της υποχρέωσης: «Είναι 

εκεί επειδή είναι ένα δεδομένο βιολογικό. ... Η πρώτη βάση της υποχρέωσης είναι λουιόν βιολογική, 

και όχι κοινωνιολογική με την έννοια του Durkheim». Για την αναφορά αυτή βλ Belloy, 2002: 133. 

Κατά τον Alfred Loisy, συνάδελφο του Μπερξόν στο College de France, το βιβλίο του Μπερξόν, 

προσθέτει στη φιλοσοφία της φύσης της Δημιουργικής εξέλιξης, «μια φιλοσοφία της ανθρώπινης 

πνευματικότητας, της θρησκευτικής και ηθικής ιστορίας, στην οποία δεν είναι δύσκολο να 

αναγνωρίσουμε [...] την κοινωνιολογική θεωρία του Durkheim, λίγο πολύ βελτιωμένη, σε ό,τι μας λέει 

για θρησκείες και ηθικές που χαρακτηρίζονται στατικές [...]». Βλ Em. Nourry, Paris, 19331, 1934, 

στο Prelorentzos, 2006:248.

665 Bouaniche, 2002 : 149. Πρβ. Keck, 2002:202.

254



θεμελιωθεί η υποχρέωση. Ωστόσο μια τέτοια θεμελίωση είναι λίγο στερεή, αφού η 

υποχρέωση υπήρχε ήδη, και αυτό που έκανε η διάνοια δεν ήταν άλλο από το να 

εμποδίσει ένα εμπόδιο που προερχόταν από την ίδια (DS, 1054). Κοντολογίς, «ένα 

νοητικό ον ενεργεί εναντίον του εαυτού του μέσω της διάνοιας», αλλά το γεγονός ότι 

ανακαλεί κανείς έλλογα την υποχρέωση, αυτό δεν σημαίνει ότι «η υποχρέωση ανήκει 

στην έλλογη τάξη» (DS, 992), ότι εξηγείται θεωρητικά όπως π.χ. υποστήριζε ο Kant.

Στον Kant, η ηθική υποχρέωση, η έννοια του καθήκοντος στην οποία ο Kant 

αποδίδει, σύμφωνα με τον Cassirer, συστηματικά μια νοητή ή ιδεώδη σημασία666, 

μαρτυρώντας την υπεροχή του δικαίου της ανθρωπότητας έναντι του ανθρωπίνου 

δικαίου, τη ρωγμή της βιολογικής ζωής από τη ζωή του ανθρώπινου είδους, τη ρωγμή 

μεταξύ πραγματικού και δέοντος (devoir-etre), κάνει αδύνατο το κλείσιμο στον 

εαυτό, ενώ καθιστά το άτομο από μόνο του ένα είδος ανοικτής κοινωνίας667. Αλλά 

τότε η υποχρέωση, λέει ο Μπερξόν, εξηγείται θεωρητικά, εγείρεται σε μυστηριώδη 

οπτασία, σε μοναδικό γεγονός υπεράνω των άλλων (DS, 991). Αυτό συμβαίνει επειδή 

η υποχρέωση συγχέεται με τον κλονισμό (ebranlement) που δοκιμάζουμε, όταν σπάμε 

οτιδήποτε θα αντιστεκότανε σε αυτή (DS, 991), επειδή αγνοούμε ότι, όταν η 

υποχρέωση παρουσιάζεται σαν ένταση και το καθήκον σαν κάτι άκαμπτο και σκληρό, 

προϋποθέτει προσπάθεια πάνω στον εαυτό μας, έντονη συνείδηση (DS, 990). Η 

συνείδηση εν προκειμένω διστάζει να σταθμίσει τις υποχρεώσεις της, ομολογεί ο 

Μπερξόν ήδη από την εποχή στο Clermont668. Αμφιταλαντεύεται για το δρόμο που θα

666 Ο Cassirer, συγκρίνονιας την καντιανή έννοια του καθήκοντος με την μπερξονική ηθική, θεωρεί 

πως ο Μπερξόν «παρακάμπτει το αρχικό ριζικό πρόβλημα της ηθικής, το πρόβλημα του καθήκοντος. 

[...] Δεν αρνείται καθόλου σε αυτό την αναγνώριση, αλλά αρνείται σε αυτό την καθαυτό συστηματικο- 

φιλοσοφική νομιμοποίηση», αφού «κάθε καθήκον παραμένει, κατ’ αυτόν, δεμένο στο πεδίο της 

φυσικής ύπαρξης, περιορισμένο σε αυτή τη ‘φυσική υποχρέωση’ την οποία ο Μπερξόν ερμηνεύει ως 

‘κάλεσμα’. Ως εκ τούτου παραγνωρίζει συγχρόνως και αρνείται τη βαθύτερη σημασία της λέξης, την 

ιδεώδη (ideel) σημασία του καθήκοντος, αυτό που ο Kant αποκαλεί νοητή (intelligible) του σημασία». 

Βλ. το ανέκδοτο μάθημα του Ernst Cassirer, που δημοσιεύεται για πρώτη φορά στο Der Morgen, n° 9 

(1933), σσ. 20-29 και 138-151, στο Cassirer, 2007: 96.

667 Kant, Θεωρία του Δικαίου § 17, παρατήρηση. Για την παράθεση βλ. Castillo, 2001: 441.
i ̂

668 ICY, 141-142: «Πώς να μή'διστάζουμε ανάμεσα στην πειθαρχία που είναι ένα αυστηρό καθήκον, 

αφού συγχέεται με την αγάπη της πατρίδας, και τη στοιχειώδη εντιμότητα που είναι επίσης ένα 

καθήκον; Σε αυτές τις περιπτώσεις, όπου το φως της συνείδησης τρέμει, όπου επιπλέουμε αβέβαιοι 

μεταξύ περισσότερων καθηκόντων, εκεί βρίσκεται κυρίως η επιστημονική μελέτη του καθήκοντος και
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πάρει, για το σημείο που θα φτάσει, για το πήγαινε-έλα μέσα από πολλούς δρόμους, 

έτσι ώστε το καθήκον να εκτελείται ποικιλοτρόπως (DS, 993), με διαφορετικές 

αποχρώσεις. Εντούτοις, η πλειονότητα των ανθρώπων, όταν εμφανίζεται ο 

κλονισμός, όταν ο πειρασμός είναι δυνατός και το λόγο παίρνουν η επιθυμία ή το 

πάθος (DS, 993), υπακούει ενστικτωδώς σας κοινωνικές επιταγές, στο «όλο της 

υποχρέωσης», αν και ούτε αυτό πρέπει να θεωρείται αυτονόητο, γιατί «αν είναι 

σχετικά εύκολο να κρατηθεί κανείς μέσα στο κοινωνικό πλαίσιο», χρειάστηκε 

προσπάθεια να εισχωρήσει σε αυτό, πράγμα που αποδεικνύει η φυσική απειθαρχία 

του παιδιού, αλλά και η ανάγκη της εκπαίδευσης (DS, 991). Όταν η υποχρέωση 

εδραιωθεί μέσα μας, τότε σχεδόν ερήμην μας, εντελώς φυσικά, ρυθμίζει την 

κοινωνική συνοχή, την αυτόματη εκτέλεση του καθήκοντος. Αλλά,

ποτέ, τις ώρες του πειρασμού, δεν θα θυσίαζε κανείς μόνο στην ανάγκη 

της λογικής συνοχής το συμφέρον του, το πάθος του, τη ματαιοδοξία του.

Επειδή πράγματι ο λόγος παρεμβαίνει (ος ρυθμιστής, σ  ’ ένα λογικό ον, για 

να εξασφαλίσει αυτή τη συνοχή ανάμεσα σε κανόνες ή υποχρεωτικά 

αξιώματα, η φιλοσοφία τον είδε ως βασική αρχή της υποχρέωσης. Αυτό 

θα ήταν σαν να πιστεύουμε ότι το βολάν κινεί τη μηχανή (DS, 994).

Αν τώρα ορισμένοι φιλόσοφοι εξακολουθούν να θαυμάζουν τη θεωρητική 

λειτουργία του πνεύματος, ότι αρκεί για να σωπάσει τον εγωισμό και το πάθος, 

φαίνεται πως δεν άκουσαν μέσα τους να αντηχεί δυνατά ούτε η φωνή του πρώτου 

ούτε του δεύτερου (DS, 1048-1049). Φαίνεται πως ουδέποτε ένιωσαν, ότι μία βαθιά, 

έντονη συγκίνηση μπορεί να γεννήσει νέες παραστάσεις, καινοφανείς επινοήσεις669 670 671, 

ουδέποτε αντιλήφθηκαν πως η υποχρέωση, που συνοδεύεται από την ένταση μιας 

προσπάθειας, δημιουργεί ευρύτερη συνείδηση . Επιπλέον, αγνοώντας ότι η εν λόγω 

προσπάθεια στερείται έντασης αν δεν προσαρτάται στη ζωή, ενώ στερείται κατεύθυνσης 

αν δεν αποσπάται ανεπαίσθητα από αυτή, ότι απαιτεί δράση αλλά απαλλαγή συνάμα 

από τις προκαταλήψεις της στιγμής611, ότι συνιστά εν ολίγοις επινόηση που φέρνει

της υποχρέωσης και μπορεί να θέσει τέλος στους δισταγμούς μας και να μας απαλλάξει από τους 

ενδοιασμούς μας».

669 Βλ. παραπάνω σσ. 70-71.

670 Βλ. παραπάνω σ. 251.

671 Βλ. παραπάνω σ. 252.
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μέσα της τον αναστοχασμό (DS, 1153), δεν είδαν τελικά ότι η υποχρέωση γίνεται 

τότε, όπως έλεγε ο Nietzsche, μια προσωπική επινόηση της αρετής και όχι ένα 

απρόσωπο καθήκον, όπως το ήθελε ο Kant672.

Κοντολογίς, όσοι εξηγούν ορθολογικά την υποχρέωση, λησμονούν ότι: οι 

υποχρεώσεις που αποβλέπουν στην κοινωνική συνοχή, συγκροτούν μια αμυντική και 

συνεκτική ηθική βιολογικά προσδιορισμένη, μια ηθική «στάση πειθαρχίας μπροστά 

στον εχθρό», μια κοινωνική ηθική που διέπει τη λεγάμενη κλειστή673 ή φυσική 

κοινωνία674 675, η οποία δεν χαρακτηρίζει μόνο μικρές ομαδοποιήσεις γεωγραφικά 

οροθετημένες, αλλά ακόμη και πολιτισμένες κοινωνίες, στο βαθμό που σαφείς 

ομαδοποιήσεις στο εσωτερικό τους συντελούν στον κοινωνικό αποκλεισμό άλλων 

ατόμων (DS, 1000). Στο σύνολο των εντολών μιας κλειστής κοινωνίας, το 

συναίσθημα της υποχρέωσης, που υπαγορεύει «απρόσωπες» κοινωνικές απαιτήσεις, 

είναι υποδιανοητικό (infra-intellectuel). Το ίδιο ωστόσο συναίσθημα, μεταλλαγμένο 

υπό την ένταση μιας υπερδιανοητικής (supra-intellectuel) συγκίνησης, υπαγορεύοντας 

ένα σύνολο «εκκλήσεων» (appels) {DS, 1046), ωθεί την κοινωνία, μέσω της δράσης 

εξαιρετικών προσώπων, σ’ ένα ηθικό άνοιγμα. Αν τώρα μια τέτοια διάνοιξη 

καταλήγει τελικά να προσδιοριστεί ορθολογιστικά, είτε με τον τρόπο του Popper ,

672 Nietzsche, 2000: 120: «Μια αρετή πρέπει να ε ίνα ι δική μας επινόηση, δική μας 

προσωπική άμυνα και ανάγκη: με κάθε άλλη έννοια  ε ίνα ι απλώς κ ίνδυνος. Ό,τι δεν 

είναι προϋπόθεση για τη ζωή μας, τη βλάπτει: μια αρετή που ξεκινά απλώς από ένα αίσθημα σεβασμού 

για την έννοια ‘αρετή* όπως θα την ήθελε ο Κάντ, είναι επιζήμια. Η ‘αρετή’, το ‘καθήκον’, το ‘καλό 

καθεαυτό’, το καλό που χαρακτήρας του είναι να είναι απρόσωπο και καθολικά έγκυρο -χίμαιρες στις 

οποίες εκφράζεται η κατάπτωση, η έσχατη αποδυνάμωση της ζωής ...». Η μετάφραση του Ζήση 

Σαρίκα, η έμφαση δική μας.

673 DS, 1001: Το «κοινωνικό ένστικτο [...] αποβλέπει πάντα - το ένστικτο είναι σχετικά αμετάβλητο- 

σε κοινωνία κλειστή, όσο μεγάλη κι αν είναι».

674 DS, 1201: «Η κλειστή κοινωνία είναι εκείνη της οποίας τα μέλη εξαρτώνται μεταξύ τους, αδιάφορα 

για τους υπόλοιπους ανθρώπους, πάντα έτοιμα να επιτεθούν ή να αμυνθούν, που εξαναγκάζονται τέλος 

σε μια στάση πάλης. Τέτοια είναι η ανθρώπινη κοινωνία όταν βγαίνει από τα χέρια της φύσης».

675 Ο Karl Popper [Η ανοιχτή κοινωνία και οι εχθροί της], μολονότι αναγνωρίζει ότι οι όροι «ανοικτή»
- a

και «κλειστή» κοινωνία χρησιμοποιήθηκαν για πρώτη φορά από τον Μπερξόν, δεν διστάζει να τους 

χρησιμοποιήσει, επισημαίνοντας όμως τη διαφοροποίησή του από τον Μπερξόν, καθώς όπως λέει η 

δική του διάκριση παραμένει ορθολογιστική, ενώ του Μπερξόν είναι κυρίως θρησκευτική. Βλ Πόππερ, 

1980: 325 και 326.
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είτε με τον τρόπο του Weber676 677, για τον Μπερξόν αυτό δεν γίνεται αντιληπτό παρά 

μόνο αναδρομικά, αφού έχει προηγηθεί μια βίαιη ρήξη του ατόμου με την κοινωνία617, 

μια προσπάθεια μεταβολής των κλειστών δομών της ηθικής και της θρησκείας, που 

δρουν ασυνείδητα μέσα στον καθένα μας, από ορισμένους πρωτοπόρους που 

αμφισβήτησαν τις αρχές της. Πριν όμως εξετάσουμε την ηθική της μετάβασης στην 

ανοικτή κοινωνία, ας δούμε μια άλλη έννοια που εμπλέκεται εν μέρει στην 

προβληματική του κλειστού: την έννοια του πολέμου.

3 .0  πόλεμος ω ς φ υ σ ικ ό  δεδομένο

Διάσπαρτες και απομονωμένες οικογενειακές ομάδες συνιστούσαν αρχικά το 

καθεστώς μιας φυσικής κοινωνίας στην εμβρυακή της μορφή. Οπως όμως ο 

φυσιοδίφης δεν μπορεί να μάθει τις συνήθειες ενός είδους μελετώντας μόνο το έμβρυο, 

έτσι και ο φιλόσοφος, διατείνεται ο Μπερξόν, δεν πρέπει να στραφεί σε αυτές τις 

κοινωνικές μορφές για να αναζητήσει τις ουσιώδεις τάσεις της κοινωνικής ζωής, 

αλλά στην κοινωνία στην πληρότητά της, στην κοινωνία που, ανεξάρτητα από το 

μέγεθός της, είναι ικανή να αμυνθεί και επομένως να πολεμήσει. Σε αυτές τις 

υποτυπώδεις καταστάσεις, το φυσικό καθεστώς, μοναρχικό ή ολιγαρχικό, πιθανόν και 

τα δύο μαζί, συγχέεται και απαιτεί: αφενός αρχηγό, αφετέρου προνομιούχους που 

δανείζονται από τον αρχηγό κάτι από το κύρος του, το οποίο μάλλον αμφότεροι, 

αρχηγός και προνομιούχοι, παρέλαβαν από μια υπερφυσική δύναμη. Απόλυτη γίνεται 

έτσι η προσταγή από τη μια, απόλυτη η υπακοή από την άλλη (DS, 1211).

676 Ο ορθολογισμός του Max Weber -ο οποίος στο έργο του Οικονομία και κοινωνία (Wirtchcraft und 

Gesellschaft, 1° μέρος, κεφ. I, § 10) αντιπαρέθεσε επίσης, σύμφωνα με τον J. Freud [Η ουσία της 

πολιτικής], τους όρους κλειστή κοινωνία και ανοικτή κοινωνία, αργότερα όμως από τον Μπερξόν, 

επισημαίνει ο Soulez, που είχε χρησιμοποιήσει την εν λόγω διάκριση ήδη από την εποχή της 

Δημιουργικής εξέλιξης (σ. 718)- είναι ένας φυσικά αυθόρμητος ορθολογισμός, υπό την έννοια ότι το 

πεδίο της πρόβλεψης και του υπολογισμού ενός μεγάλου αριθμού φαινομένων ρυθμίζεται ‘αυθόρμητα’ 

από μια πρόθεση της φύσης, ή από ένα στατιστικό αλλά όχι σχεδιασμένο αποτέλεσμα. Βλ. Soulez, 

1989: 290.

677 DS, 989: «Απαιτείται μια βίαιη ρήξη (rupture) για να αποκαλυφθεί καθαρά η προσκόλληση του 

ατόμου στην κοινωνία».
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Αναδίπλωση άρα της κοινωνίας στον εαυτό της, συνοχή, ιεραρχία και απόλυτο

κύρος του αρχηγού, αποτελούν χαρακτηριστικά που δηλώνουν, σύμφωνα με τον

Μπερξόν, πειθαρχία και πνεύμα πολέμου (DS, 1216), σε κοινωνίες που απαιτούσαν:

αφενός στενούς δεσμούς στο εσωτερικό της ομάδας, αφετέρου δυνητική εχθρότητα

μεταξύ των ομάδων: οι άνθρωποι έπρεπε να είναι πάντα έτοιμοι να επιτεθούν ή να

αμυνθούν. Τούτο δεν σημαίνει βέβαια ότι η φύση θέλησε τον πόλεμο για τον πόλεμο

(DS, 1023), τον πόλεμο ως αυτοσκοπό. Η φύση δεν θέλησε τίποτε, αν με τον όρο

«βούληση» εννοείται μία ικανότητα λήψης συγκεκριμένων αποφάσεων. Πλην όμως η

φύση θέλησε κάτι, με την έννοια ότι, θέτοντας ένα ζωικό είδος, σκιαγραφεί υπόρρητα

τις στάσεις και τις κινήσεις του, τις προεκτάσεις της φυσικής του δομής (DS, 1216).

Οι ομάδες, λοιπόν, ενόσω διεκδικούν τα ίδια πράγματα -ένα δάσος, μια λίμνη, ένα ,
%

ποτάμι, εδάφη που καλλιεργούν, γυναίκες ή δούλους που έχουν αρπαχθεί-, και ενόσω 

προβάλλουν ποικίλους λόγους για να δικαιολογήσουν τις πράξεις τους, οδηγούνται σε 

σύγκρουση μεταξύ τους. Απ’ τη σκοπιά αυτή, τονίζει ο Μπερξόν, η απαρχή του 

πολέμου είναι φυσική: εντοπίζεται στην ατομική ή στη συλλογική ιδιοκτησία, στην ίδια 

τη δομή της ανθρωπότητας που ρέπει προς την ιδιοκτησία (DS, 1217), σε ένα 

πρωτόγονο ένστικτο (instinct primitif) που επιβιώνει και ασκεί διαλυτική δράση (DS,

1210).

Το πρωτόγονο αυτό ένστικτο ενεργεί διττώς, με δίμορφο τρόπο: είτε με τη 

μορφή προσταγής, είτε με τη μορφή υπακοής. Στις κοινωνίες των εντόμων, ο ·»

«διμορφισμός» αυτός, φυσικός και ψυχικός συγχρόνως, είναι αμετάβλητος, εφόσον 

βασίζεται στη διαφορά οργάνωσης. Απεναντίας, στις ανθρώπινες κοινωνίες, ο 

«διμορφισμός» είναι μόνο ψυχικός, με την έννοια ότι δεν διαχωρίζει ριζικά τους 

ανθρώπους μεταξύ τους σε δύο άκαμπτες κατηγορίες, σε αρχηγούς και υπηκόους, σε 

«κυρίους» και «δούλους», όπως έλεγε ο Nietzsche, αλλά καθιστά τον καθένα μας 

συγχρόνως αρχηγό και υπήκοο, με τη δεύτερη τάση να παραμένει ως επί το πλείστον 

κυριαρχική (DS, 1211-1212). Ο ψυχικός αυτός «διμορφισμός», λέει ο Μπερξόν, 

χαρακτηρίζει τον άνθρωπο ως «πολιτικό ζώο», διότι «υπονοεί έμμεσα δύο 

οργανώσεις, δύο αδιαίρετα συστήματα ιδιοτήτων», όπου η εκλογή του ενός ή του 

άλλου επιτελείται διαμιάς, καλειδοσκοπικά, όπως ένα έμβρυο επιλέγει το φύλο του.

Τέτοια καλειδοσκοπική φρροφή παρατηρείται για παράδειγμα σε επαναστατικές 

περιόδους, όπου πολίτες σεμνοί, ταπεινοί και υπάκουοι μέχρι τότε, «ξυπνούν ένα 

πρωί και ισχυρίζονται πως είναι ηγέτες των ανθρώπων», φανερώνονται ως άνθρωποι 

της δράσης (DS, 1212). Ο σχηματισμός των μεγάλων εθνών, τα οποία προέκυψαν από
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την εξάρθρωση της φεουδαρχίας τους νεότερους χρόνους, οφείλεται σε μια τέτοια 

δράση που ανέδειξε νέες αντισταθμιστικές αξίες, στο γεγονός ότι ο εξωτερικός 

καταναγκασμός «αντικαταστάθηκε σιγά-σιγά από μία ενωτική αρχή που ανέρχεται 

από τα βάθη καθεμιάς από τις ενωμένες στοιχειώδεις κοινωνίες», από μία αντίσταση 

που εξουδετερώνει την τάση εξάρθρωσης των διαλυτικών δυνάμεων: την αρχή του 

πατριωτισμού (DS, 1210).

Από την άλλη, συμβαίνει επίσης το αντίθετο, όταν τίμιοι και ήπιοι άνθρωποι 

βγάζουν ξαφνικά από μέσα τους μία άγρια προσωπικότητα, εκείνη ενός 

αποτυχημένου αρχηγού (DS, 1212). Στις περιπτώσεις αυτές το καταγωγικό πολιτικό 

ένστικτο τινάζει στον αέρα τον κολπισμό, για να ανοίξει το δρόμο στη φύση: άνθρωποι 

που συνδύαζαν δίκαια την τιμωρία με το αδίκημα στην περίπτωση ενός ενόχου, 

οδηγούνται αμέσως στη θανάτωση ενός αθώου όταν παρεμβαίνει η πολιτική, με τον 

ίδιο τρόπο που οι εργάτριες μέλισσες φονεύουν με το κεντρί τους τούς αρσενικούς 

κηφήνες όταν γίνονται άχρηστοι για την κυψέλη. Όταν επέστρεψαν στη χώρα τους 

δύο ξένοι ευγενείς, γράφει ο Μπερξόν εξιστορώντας μια προσωπική του ανάμνηση, 

και εντάχθηκαν σε διαφορετικά κόμματα, ο ένας, χρησιμοποιώντας τη δικαιοσύνη, 

κρέμασε τον άλλο απλώς για να απαλλαγεί από έναν ενοχληηκό αντίπαλο (DS, 1213).

Το πολεμικό ένστικτο μάλιστα είναι τόσο ισχυρό, ώστε είναι το πρώτο ποο 

εμφανίζεται όταν ξύνουμε τον πολιτισμό για να ξαναβρούμε τη φύση. Απαντά όχι μόνο 

στα αγοράκια, -είναι γνωστό πόσο τους αρέσει ο πόλεμος-, όχι μόνο στα πολεμικά 

παιγνίδια -που λειτουργούν ως προπαρασκευαστικές ασκήσεις στους περισσότερους 

πολέμους της ιστορίας-, και όχι μόνο στις τυχαίες διενέξεις (querelles accidentelles) - 

αρκεί κανείς να θυμηθεί τους μονομάχους του Marion Delorme, ή τον Ιρλανδό του 

λόρδου Bryce, ο οποίος όταν έβλεπε δυο ανθρώπους να ανταλλάσσουν γροθιές στο 

δρόμο ρωτούσε: «είναι αυτό ιδιωτική σας υπόθεση, ή μπορεί και άλλος να πάρει 

μέρος;»- όπου άλληλοσκοτώνονταν χωρίς λόγο, για την ευχαρίστηση, απλώς για να μη 

σκουριάσει το όπλο (DS, 1217). Το πολεμικό ένστικτο απαντά κυρίως στους 

ουσιαστικούς πολέμους, στους πολέμους του «σήμερα», όχι μόνο της εποχής του 

Μπερξόν, αλλά και της σημερινής678. Οι σύγχρονοι πόλεμοι επιδιώκουν ολοένα και 

λιγότερο την κατάχτηση ως αυτοσκοπό. Οι λαοί δεν συγκρούονται πλέον για το

678 Ο Lawlor, συγκεκριμένα, υποστηρίζει ότι οι Δύο πηγές, παρότι δημοσιεύτηκαν μεταξύ των δύο 

παγκοσμίων πολέμιον, παραμένουν ένα βιβλίο του «σήμερα», όσον αφορά στα πολιτικό και ηθικά 

προβλήματα, ότι ο πόλεμος δεν αφορά μόνο το παρελθόν, αλλά παραμένει ένα πρόβλημα του σήμερα, 

ένα πρόβλημα πάντα επίκαιρο. Βλ Lawlor, 2002:232.
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φιλότιμο που προσβλήθηκε, το κύρος, τη δόξα, ή την πείνα. Ο πόλεμος δεν είναι
•ν.

πλέον μονομαχία, γιατί όλοι, όπως στις πρωταρχικές ορδές, οφείλουν να πολεμήσουν 

με όλους, για να διατηρήσουν ένα ορισμένο βιοτικό επίπεδο κάτω από το οποίο δεν θα 

άξιζε να ζουν. Έτσι, όσο η εξέλιξη του πολεμικού εξοπλισμού οδηγεί σε συγκρούσεις 

ανείπωτης φρίκης, αδιανόητες για τους αρχαίους, η ήττα επίκειται καθολική και 

πύρρειος η νίκη:

με το ρυθμό που προχωρά η επιστήμη, πλησιάζει η μέρα όπου ο ένας από 

τους αντιπάλους, που κρατούσε ένα μυστικό στη διάθεσή του, θα έχει το 

μέσο να ξεκάνει τον άλλον. Δεν θα απομείνει πλέον ίχνος ηττημένου πάνω 

στη γη (DS, 1219).

Μια σχηματική και ομολογουμένως απλοποιημένη παράσταση, προκειμένου να 

δούμε ιστορικά τη διεξαγωγή των πολέμων, από την εποχή που τα έθνη ήταν καθαρά 

γεωργικοί πληθυσμοί μέχρι σήμερα, βεβαιώνει την αυθυπαρξία του πολεμικού 

ενστίκτου μέσα από ποικίλα ορθολογικά κίνητρα (motifs rationnels). Αν, διατείνεται 

ο Μπερξόν, οι γεωργικοί πληθυσμοί, που ζουν από τα προϊόντα της γης τους, 

αυξηθούν ώστε να μη βρίσκουν διέξοδο σε άλλες χώρες, -πράγμα πιθανό εξαιτίας της 

καλής απόδοσης της γης-, αν δεν μεταναστεύσουν στο εξωτερικό, θα καταλήξουν 

εργάτες, «εσωτερικοί μετανάστες», γιατί η χώρ'α τους, για να ξεπληρώσει το χρέος 

και να προμηθευτεί τα τρόφιμα που της λείπουν, θα εξαρτάται: αφενός από την 

εισαγωγή πρώτων υλών από το εξωτερικό, αφετέρου από την εξαγωγή των 

βιομηχανικών προϊόντων της. Αν αυτή η διπλή συνθήκη διαταραχθεί, τότε επέρχεται 

πόλεμος. Επέρχεται πόλεμος ακόμη κι όταν δεν υφίσταται κυριολεκτικά απειλή για 

θάνατο από πείνα, γιατί αν η ζωή δεν συνδυάζεται με τις ανέσεις, τη διασκέδαση, την 

πολυτέλεια, αν η εθνική βιομηχανία δεν δίνει πλούτη, καλά λιμάνια ή αποικίες, τότε 

δεν παρουσιάζει ενδιαφέρον. Υττερπληθυσμός, έλλειψη διεξόδων, στέρηση καυσίμων 

και πρώτων υλών, όλα αυτά συνοψίζουν το σχήμα από τις πραγματικές αιτίες του 

πολέμου (DS, 1220-1221), ο οποίος συνδέεται με το βιομηχανικό χαρακτήρα του 

πολιτισμού μας.

Στη διαλυτική δράση του πολεμικού ενστίκτου, που καταγράφει θα λέγαμε την 

αρνητική πλευρά του ψυχικού διμορφισμού, εναντιώνεται μία άλλη τάση, η ειρήνη, 

που λειτουργεί αντισταθμιστικά ή εξισορροπητικά, όντας πάντοτε, λέει ο Μπερξόν, 

όπως η υγεία σε σχέση με την ασθένεια, μια σταθερή προσπάθεια πρόληψης ή
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απομάκρυνσής της, μια προετοιμασία για πόλεμο, για άμυνα ή για επίθεση (.DS, 1001). 

Σε μια τέτοια κατάσταση, μια στάση (halte) μάλλον ανάμεσα σε δύο πολέμους, το 

θάρρος, που αρχικά διεγείρεται αυτόματα και προβάλλει ως αμυντική αντίδραση 

εναντίον του φόβου, λησμονείται στη συνέχεια, γιατί η οδύνη είναι μεγάλη, 

ενεργοποιώντας έναν μηχανισμό λήθης, ανάλογο μ’ εκείνον της γυναίκας στις ωδίνες 

του τοκετού (DS, 1218). Η πρωτοβουλία των αστών ενάντια στην ταξική ανισότητα 

θα κατέγραφε ασφαλώς την ενεργοποίηση ενός τέτοιου μηχανισμού λήθης, όπου οι 

αμυντικοί μηχανισμοί μιας δεδομένης κοινωνίας ανατρέπονται στη συνέχεια όσο το 

ίδιο το ένστικτο προσανατολίζεται σε ανώτερα ιδεώδη. Έτσι το ένστικτο, το οποίο 

στα ολιγαρχικά καθεστώτα αποδίδεται σε έμφυτες στρατιωτικές αρετές που 

μεταβιβάζονται κληρονομικά και διατηρείται χάρη στα μέτρα που λαμβάνει η 

ανώτερη τάξη για να εμποδίσει την οργάνωση της κατώτερης, υποχωρεί με την 

παρέμβαση της ανώτερης τάξης, άλλοτε ακούσια, εξαιτίας μιας προφανούς 

ανικανότητας, και άλλοτε εκούσια, καθόσον ορισμένα μέλη της, είτε από φιλοδοξία 

είτε από ένα συναίσθημα δικαιοσύνης, στρέφονται εναντίον της, διαλύοντας την 

ψευδαίσθηση που διατηρούσε η απόσταση. Έτσι εξηγείται γιατί αστοί και όχι εργάτες 

ήταν εκείνοι που δραστηριοποιήθηκαν αποφασιστικά κατά τις επαναστάσεις του 1830 

και του 1848 ενάντια στο προνόμιο του πλούτου, ενώ αργότερα άνθρωποι 

μορφωμένοι ήταν εκείνοι που αξίωσαν το δικαίωμα της μόρφωσης για όλους τους 

ανθρώπους (DS, 1214).

Το ερώτημα, λοιπόν, που ανακύπτει στο σημείο αυτό μοιάζει περισσότερο από 

προφανές: είναι ή όχι δυνατή μια αποφυγή του πολχμου', Η αισιοδοξία του Μπερξόν 

εξακολουθεί να διατηρείται ακόμη και όταν οι περιστάσεις φαίνεται να την 

αποκλείουν: ο ίδιος ο πόλεμος δεν αποτελεί μια ολοκληρωτική καταστροφή, 

οικονομική ή δημοσιονομική. Ο Μπερξόν, παρά την όποια μηχανοποίηση, παρά την 

συνεχή εξέλιξη της πολεμικής τεχνολογίας, βασίζει τις προσδοκίες του στην 

ανεξάντλητη επινοητικότητα της ανθρώπινης φύσης'.

... το ανθρώπινο ον είναι ευλύγιστο και επινοητικό. Μπροστά στον 

κίνδυνο που έγινε εξαιρετικά μεγαλύτερος, έψαξε και βρήκε το μέσο 

να βρει καταφύγιο χωρίς να παραιτηθεί από την επίθεση. [...] 

Παρόμοια επίσης η γεωργία, η βιομηχανία, η ίδια η ζωή των χωρών 

θα συμβιβάζονταν με τον πόλεμο, αν η ανθρώπινη δραστηριότητα και 

αν οι ανθρώπινες ανάγκες ήταν αυστηρές, μη εκτατές, ασυμπίεστες·
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αλλά όταν πρέπει οι ανάγκες περιορίζονται, και η δραστηριότητα
*·»

διαστέλλεταν κατανάλωση και παραγωγή προσαρμόζονται σε νέες 

συνθήκες (ΜέΙ, 1153).

Ωστόσο, ακόμη και αυτό από μόνο του δεν είναι επαρκές. Για την αποτροπή 

του πολέμου απαιτείται σφαιρική και πολύπλευρη αντιμετώπιση. Στην κατεύθυνση 

αυτή εξαίρεται η προσπάθεια της παιδείας, προκειμένου να διαλυθούν οι διάφορες 

προκαταλήψεις στη συνεννόηση μεταξύ των εθνών, όταν κάθε ξένος αντιμετωπίζεται 

φυσικά ως δυνητικός εχθρός. Έτσι π.χ. η γνώση μιας ξένης γλώσσας, η βαθιά γνώση 

της γλώσσας και της λογοτεχνίας ενός λαού αποτρέπει κάποιον να είναι εντελώς 

εχθρός του, ώστε ακόμη κι όταν αυτή δεν μεταφράζεται αναγκαστικά σε συμπάθεια, 

τουλάχιστον αποκλείει το μίσος (DS, 1218-1219).

Το σοβαρότερο όμως αίτιο που απαιτεί μία διεθνή ρύθμιση είναι, σύμφωνα με 

τον Μπερξόν, ο υπερπληθυσμός, πράγμα που μπορεί να διασφαλίσει μια ευέλικτη 

ορθολογική δράση. Για παράδειγμα σε χώρες όπως η Γαλλία, όπου υφίσταται 

υπογεννητικότητα, η παρέμβαση του κράτους πρέπει να προωθεί την αύξηση του 

πληθυσμού (DS, 1221), ενώ σε χώρες με πλεονάζοντα πληθυσμό, το κράτος οφείλει 

να παρεμβαίνει, «να αναζητά την πατρότητα, να παίρνει τελικά μέτρα που σε άλλες 

περιπτώσεις θα θύμιζαν Ιερά Εξέταση, αφού σε αυτό βασίζονται σιωπηρά οι 

άνθρωποι για την εξασφάλιση της διατροφής της χώρας και επομένως της διατροφής 

του παιδιού που έφεραν στη ζωή». Ασφαλώς δύσκολα τίθεται ένα όριο, αν και 

ελαστικό, στη διοικητική ρύθμιση του πληθυσμού. Το βέβαιο όμως είναι ότι, αν η 

ρύθμιση αφεθεί στο ένστικτο, η Ευρώπη θα έχει υπερπληθυσμό, ότι ο κόσμος σε λίγο 

θα έχει το ίδιο πρόβλημα, και αν η παραγωγή ανθρώπων δεν ρυθμιστεί ‘ορθολογικά 

όπως η εργασία τους, θα οδηγηθούμε σε πόλεμο (DS, 1222).

Σε διεθνές επίπεδο, η παρέμβαση ενός διεθνούς οργανισμού, του οποίου ένα 

από τα σοβαρότερα καθήκοντα θα ήταν η εξάλειψη των αιτιών του πολέμου ή η 

εξασθένηση των αποτελεσμάτων τους (DS> 1221), κρίνεται απαραίτητη. Η ίδρυση της 

Κοινωνίας των Εθνών (Societe des Nations), από ευεργέτες της ανθρωπότητας που 

θεώρησαν το πρόβλημα λυμένο, ήταν ένα αισιόδοξο βήμα, επειδή η δυσκολία 

εξάλειψης των πολέμων piyai μεγαλύτερη από όσο φαντάζονται εν γένει όσοι δεν 

πιστεύουν στην κατάργησή τους (DS, 1219). Ωστόσο, η πριμοδότηση μιας διεθνούς 

δραστηριότητας εις βάρος της κρατικής, πράγμα που συνεπάγεται την παρέμβαση του 

διεθνούς οργανισμού στη νομοθεσία, ίσως και στη διοίκηση διαφόρων χωρών για την
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εδραίωση της οριστικής ειρήνης (DS, 1222), ενίοτε εμφανίζεται ανεπαρκής. Έτσι, 

ακόμη κι αν η Κοινωνία των Εθνών διέθετε μια στρατιωτική υπεροχή, επισημαίνει ο 

Μπερξόν, ακόμη και τότε οι δυσκολίες είναι πολύ σοβαρές, καθώς θα προσέκρουε 

πάντα στο πλεονέκτημα της ορμής του απειθάρχητου, στο βαθύ πολεμικό ένστικτο 

που καλύπτεται από τον πολιτισμό, αλλά και στο απρόβλεπτο της επιστημονικής 

ανακάλυψης (DS, 1220).

Κάθε προσπάθεια, λοιπόν, αποβαίνει μάταιη; Ασφαλώς όχι: καμιά δυσκολία δεν 

είναι ανυπέρβλητη, αν μια ορισμένη μερίδα της ανθρωπότητας αποφασίσει να τις 

υπερβεί- χρειάζεται όμως να αντιμετωπίζουμε τις δυσκολίες, να ξέρουμε σε τι 

συναινούμε όταν ζητούμε κατάργηση των πολέμων (DS, 1222). Χρειάζεται να 

γνωρίζουμε ότι ο πόλεμος είναι ένα φυσικό χαρακτηριστικό της ανθρώπινης φύσης, 

που συνδέεται άμεσα με την επινόηση των μέσων επιβίωσης, μια φυσική ποιότητα 

από την οποία αντλείται το φυσικό δικαίωμα της ιδιοκτησίας679, «μια ουσιαστική 

δομή της ανθρώπινης ζωής, εφόσον το πολεμικό ένστικτο συγκεντρώνει τον εγωισμό 

και το ένστικτο του αγώνα, που γεννιούνται από τη διχοτομική διασκόρπιση του 

ζωτικού ενστίκτου, μαζί με τη φρενήρη έξαρση του κορεσμού τους»680. Αυτό που 

είναι λοιπόν ανησυχητικό, δεν είναι καθαυτό το κακό, -ως τέτοιο δεν υφίσταται στον 

Μπερξόν παρά εμφανίζεται δυνατό εξαιτίας της αντίστασης της ορμής-, δεν είναι ότι 

το πολεμικό ένστικτο συνδέεται με το κακό, αλλά η επιμονή του κακού, η πρωτόγονη 

βούληση που αναζητά την καταστροφή, η ηθελημένη και προμελετημένη μοχθηρία, η 

μανία (achamement) με την οποία εφαρμόζεται και καταστρέφει όλες τις προσπάθειες 

του ανθρώπου για να πραγματώσει το καλό681.

Στη βάση αυτή, η υπόδειξη του Μπερξόν είναι σαφής: το κατεξοχήν πρόβλημα 

του υπερπληθυσμού πρέπει να λυθεί ό,τι και αν γίνει (DS, 1223). Τα υπόλοιπα 

προβλήματα, τα οποία, εξαιτίας της κατεύθυνσης που πήρε η ζωή μας, αφορούν στην 

άνεση (confort), στην ευημερία (bien-etre), στην πολυτέλεια (luxe), στην ηδονή/ 

απόλαυση (plaisir) και στον πλούτο (richesse), θα εξαρτηθούν σε μεγάλο βαθμό από 

την οργάνωση της βιομηχανίας, από τις συνθήκες που θα επιβάλλει ή στις συνθήκες 

που θα υποταχθεί (DS, 1223), προκειμένου να διασφαλιστεί όχι μόνο η εσωτερική, 

αλλά και η διεθνής ειρήνη. Η πολιτική θέσμιση οφείλει να τα λάβει σοβαρά υπόψη

679 Kennedy, 1987: 161.

680 Polin, 1952: 33-34.

681 Mourilos, 1964:199 και 200.
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της. Καθήκον ενός πολιτικού (homme d’ Etat) είναι να κατανοήσει το ρόλο των 

θεσμών, να δει ότι οι θεσμοί παρέχουν ένα αμετάβλητο πλαίσιο για την κινητικότητα 

των ατομικών σχεδίων έτσι ώστε, έχοντας υπόψη ότι στα δέκα πολιτικά σφάλματα, τα 

εννέα συνίστανται απλώς στο να θεωρείται αληθινό αυτό που έπαψε να είναι, να 

μπορεί έγκαιρα να τροποποιεί τους θεσμούς, να υποδεικνύει σε ποιο βαθμό απαιτείται 

σταθερότητα και σε ποιο βαθμό αλλαγή· να διαβλέπει επίσης ότι μέσα σε αυτή την 

ακαμψία η κοινωνία δεν παύει να εξελίσσεται (ΡΜ, 1328-1329), δεν παύει να 

μεγαλώνει και να ωριμάζει όπως ένα πρόσωπο682 683.

Η πολιτική αυτή εγρήγορση είναι κάτι εξαιρετικά σπάνιο· έγκειται στο ότι κάθε 

στιγμή πρέπει να επιλύεται διεξοδικά ένα πρόβλημα πιθανόν άλυτο από την επέκταση 

των κοινωνιών, πράγμα που απαιτεί μια ανώτερη τέχνη διακυβέρνησης, για την οποία 

<5εν υπάρχει προπαρασκευαστική τεχνική, ούτε αποτελεσματική εκπαίδευση (DS, 1209). 

Συνεπώς, αν όντως αληθεύουν τα λόγια του William James, ότι οι μεγάλοι πολιτικοί 

είναι άνθρωποι που κλονίζουν τον κόσμο, αν είναι, όπως λέει ο Μπερξόν, άνθρωποι 

δυνατοί «που βλέπουν πολύ απλά και πολύ αδρά, που αγνοούν τις λεπτομέρειες της 

ψυχολογικής ανάλυσης και ευνοούνται από αυτή την άγνοια», και στους οποίους οι 

αδύνατοι καταφεύγουν όπως οι πεταλούδες στη φλόγα , τότε ίσως για την αποφυγή 

του πολέμου ο ηθικός μετασχηματισμός της κοινωνίας να είναι η μόνη διέξοδος.

682 Μέ19 1232: «Όταν μία κοινωνία έχει μεγαλώσει και ωριμάσει, όταν έχει φθάσει στο σημείο να έχει 

ολοκληρωτικά συνείδηση του εαυτού της, είναι ένα πρόσωπο. Όταν μία κοινωνία έχει παραδόσεις, 

νόμους, θεσμούς που συνθέτουν το παρελθόν της και παίζουν σε αυτή τον ίδιο ρόλο που παίζει η 

μνήμη σε κάθε άτομο, είναι ένα πρόσωπο. [...] Μία κοινωνία που τροποποιείται, μετασχηματίζεται, 

βελτιώνεται, δημιουργώντας καθαυτή ένα είδος νέου χαρακτήρα, είναι ένα πρόσωπο. Μία κοινωνία 

που αναπτύσσει αυτόν τον χαρίϊλτήρα σε μια ορισμένη προνομιακή κατεύθυνση, και η οποία, με αυτό 

τον τρόπο, παίζει στον κόσμο έναν ειδικό ρόλο, και πραγματώνει μια εντελώς ορισμένη αποστολή, 

είναι ένα πρόσωπο».

683 Βλ. το γράμμα του Μπερξόν στην κόμισσα Murat, στο Cor91551.
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Κ εφ άλαιο  6°

Α πό το κ λεισ τό  στο α νο ικ τό : η προβληματική της μετάβασης

Λ

r

♦ f 1. Η  κοινω νία ως ά νο ιγμ α : η ηθική πρόκληση

Στην κλειστή κοινωνία, όπου ατομικό και γενικό συμφέρον, ιδιωτικό και 

κοινωνικό παραμένουν συγχωνευμένα, αδιαχώριστα στο θεμελιώδες ένστικτο της 

καθαρής υποχρέωσης, άτομο και κοινωνία αναδιπλώνονται στον εαυτό τους: η ψυχή, 

ατομική και κοινωνική, περιστρέφεται εδώ σε κύκλο, παραμένει κλειστή (.DS, 1006). 

Στην κλειστή αυτή ηθική, το σύνολο των υποχρεώσεων έναντι της πολιτείας, ακόμη 

και όταν αφορούν καθήκοντα αφοσίωσης, προσφοράς του εαυτού μας, πνεύμα θυσίας 

ή αγαθοεργίας (DS, 1005), εκδηλώνεται ως πίεση (pression) απρόσωπων 

διατυπώσεων που γενικά αποδέχονται ένα νόμο (DS, 1003). Στον αντίποδα αυτής της 

ηθικής, η απόλυτη (absolue), η ολοκληρωμένη, η τέλεια ηθική, που ανταποκρίνεται 

στο «κάλεσμα» (appel) (DS, 1003), στην έλξη (attrait) μιας ορισμένης συγκινησιακής 

κατάστασης (DS, 1016), ή σε μια ώθηση (poussie)684, γίνεται ολοένα πιο ελκυστική 

όσο η γενικότητα των ηθικών αρχών συγχωνεύονται καλύτερα στην ενότητα και στην 

ατομικότητα ενός ανθρώπου (DS, 1004). Η εν λόγω ηθική διαφέρει από την πρώτη 

επειδή είναι ανθρώπινη και όχι μόνο κοινωνική (DS, 1004), επειδή το συναίσθημα 

που τη χαρακτηρίζει είναι η αγάπη για την ανθρωπότητα (DS, 1005). Πράγμα που 

«μας κάνει να προαισθανθούμε», διατείνεται ο Μπερξόν, «μία διαφορά φύσεως και 

όχι μόνο βαθμού», ανάμεσα στα δύο ακραία όρια των δύο ηθικών (DS, 1004).

Μας κάνει να προαισθανθούμε μια ποιοτική διαφορά ανάμεσα στις δύο ηθικές, 

η οποία όμως δύσκολα εκφράζεται, γιατί η αγάπη για την ανθρωπότητα δεν ενεργεί 

άμεσα. Οι παιδαγωγοί γνωρίζουν καλά πως δεν μπορούν να νικήσουν τον εγωισμό, 

απλώς συστήνοντας «τον αλτρουισμό»: το αντικείμενο είναι πολύ αχανές, το 

αποτέλεσμα πολύ διασκορπισμένο (DS, 1005). Η αγάπη για την ανθρωπότητα δεν είναι

______________________________  \
684 D S , 1024. Στο εν λόγω χωρίο ο Μπερξόν με τον όρο «ώθηση», ως απαίτηση κίνησης, χαρακτηρίζει 

μόνο την ανοικτή ηθική, ενώ λίγο πιο πάνω (σ. 1003) με τον ίδιο όρο χαρακτηρίζει επίσης την κλειστή 

ηθική. Κρατούμε, λοιπόν, προς αποφυγή σύγχυσης, τον όρο «πίεση» για την κλειστή ηθική της 

φυσικής υποχρέωσης και τον όρο «ώθηση» για την ανοικτή ηθική που ενδίδει στο κάλεσμα.
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ένα συναίσθημα που διαστέλλεται, όπως αξιώνει μια καθαρά διανοητική ψυχολογία, 

όταν αποδίδει το ίδιο συναίσθημα σε τρεις ψυχικές καταστάσεις: στην αγάπη της 

οικογένειας, της πατρίδας και της ανθρωπότητας. Η έννοια «αγάπη», μολονότι 

εκφράζεται με την ίδια λέξη, δεν έχει την ίδια σημασία, γιατί υπάρχει, λέει ο 

Μπερξόν, μία διαφορά φύσεως ανάμεσα σε αυτά τα συναισθήματα: τα δύο πρώτα 

προϋποθέτουν εκλογή, προτρέπουν σε αγώνα, χωρίς να αποκλείουν την πάλη και το 

μίσος, ενώ το τελευταίο είναι μόνο αγάπη· τα πρώτα χρειάζονται ένα αντικείμενο να 

τα ελκύει, όχι όμως το τελευταίο: τούτο ρίχτηκε για πιο μακριά και δεν φτάνει στην 

ανθρωπότητα παρά μόνο διασχίζοντάς την (DS, 1007). Επιπλέον, η αγάπη για την 

ανθρωπότητα δεν ταυτίζεται ούτε με την αγάπη για την αδελφότητα (fratemit0), ένα 

ευγενικό ιδεώδες, το οποίο οι φιλόσοφοι, στο όνομα του λόγου, θεώρησαν ότι «όλοι 

οι άνθρωποι μετέχουν πρωταρχικά στην ίδια λογική ουσία» (DS, 1173). Ούτε 

εκφράζει μια έμφυτη συμπάθεια του ανθρώπου για τον συνάνθρωπό του, ένα 

ένστικτο μέσω του οποίου περνούμε φυσικά από την αγάπη της πατρίδας και της 

οικογένειας στην αγάπη της ανθρωπότητας, γιατί τέτοια ένστικτα, στα οποία ενδίδουν 

μόνο η οικογένεια και η κοινωνική ομάδα, ωθούν τις κοινωνίες σε ανταγωνισμό και 

όχι στη συγκρότηση της ανθρωπότητας (DS, 1174). Ακόμη και το γεγονός ότι 

εκτείνεται στα φυτά, στα ζώα, σε όλη τη φύση, ούτε αυτό είναι αρκετό να το 

προσδιορίσει, καθώς επιβιώνει ακόμη και αν δεν υπήρχε κανένα άλλο έμβιο πάνω στη 

γη (DS, 1006-1007). Απεναντίας, πρόκειται για ένα συναίσθημα εμμέσως αισθητό ή 

ορθολογικό, ένα συναίσθημα μεταφυσικό παρά ηθικό, εφόσον κατευθύνεται στην ίδια 

την ορμή της ζωής, έτσι ώστε να αποβεί δυνατή η προσπάθεια δημιουργικής 

μεταστροφής του ανθρώπινου είδους, να καταστεί κίνηση αυτό που εξ ορισμού είναι 

στάση (DS, 1174). Κοντολογίς, το εν λόγω συναίσθημα, που διέπεται από την ουσία 

του και όχι από το αντικείμενό του (DS, 1192), είναι βέβαια κίνηση αυτάρκης, πλην 

όμως δηλώνει μια στάση επίκτητη, μια στάση που ανέκαθεν απαιτούσε προσπάθεια 

CDS, 1007).

Προκειμένου να επιτευχθεί, λοιπόν, μια τέτοια στάση υψηλής ηθικότητας, λέει 

ο Μπερξόν από την εποχή του Clermont, μέσω της οποίας επιλύονται οι συγκρούσεις, 

απαιτείται θυσία, απόσπαση από τα επιφανειακά ψευδαισθησιακά αγαθά: χρειάζεται 

μάλιστα να επιλέγει κανείς τη μεγαλύτερη θυσία, αυτό που του κοστίζει περισσότερο
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(CTI, 145), πράγμα που εξαγοράζεται «με πολύ αίμα και πολλά δάκρυα»685 686 687. 

Απαιτείται αναστοχαστική προσπάθεια για να υπερνικηθεί η ματαιοδοξία (vanitd), 

ένα είδος αυτοθαυμασμού, βασισμένου «στο θαυμασμό τον οποίο πιστεύουμε ότι 

εμπνέουμε στους άλλους», πιο εγγενούς μάλιστα από τον εγωισμό, επί του οποίου «η 

φύση θριαμβεύει συχνά» (Λ, 470), καθώς όλα είναι κορεσμένα με ματαιοδοξία, 

δηλαδή με κοινωνικότητα .

Έτσι εξηγείται γιατί η μετάβαση στην πανανθρώπινη ηθική δεν 

πραγματοποιείται, όπως στην ωφελιμιστική, με διεύρυνση του ατομικού συμφέροντος 

στο γενικό, δεδομένου ότι η επιδίωξη του προσωπικού συμφέροντος συχνά οδηγεί σε 

άλλο πράγμα από τις απαιτήσεις του γενικού (D5, 1006). Επιπλέον, η εν λόγω ηθική 

δεν εκφράζει μία «ηθική του συναισθήματος», γιατί αφορά μια «συγκίνηση ικανή να 

κρυσταλλωθεί σε παραστάσεις, ακόμη και σε θεωρία» (DS, 1015), μια συγκίνηση 

βαθιά και όχι επιφανειακή , ικανή να κινητοποιεί, να εμπνέει και να ανοίγει νέους 

δρόμους, μια συγκίνηση που προκαλείται από μια στάση ηρωισμού. Έτσι:

Ό,τι είναι απλό για τη νόησή μας, όεν είναι κατ' ανάγκην απλό για τη 

βούλησή μας. Εκεί όπου η λογική λέει ότι ένας ορισμένος δρόμος θα ήταν 

ο πιο σύντομος, έρχεται η εμπειρία και βρίσκει ότι προς αυτή την 

κατεύθυνση δεν υπάρχει δρόμος. Η  αλήθεια είναι ότι πρέπει να περάσουμε 

εδώ από τον ηρωισμό για να φτάσουμε στην αγάπη. Ο ηρωισμός άλλωστε 

δεν κηρύττεται· δεν έχει παρά να φανερωθεί, και μόνη η παρουσία του θα 

μπορέσει να κινητοποιήσει άλλους ανθρώπους. Είναι επειδή ο ίδιος 

επιστρέφει στην κίνηση και απορρέει από μια συγκίνηση -μεταδοτική 

όπως κάθε συγκίνηση- που συγγενεύει με τη δημιουργική πράξη (DS,

1019).

685 Στην απολογητική έκθεση προς την Ακαδημία Η θικώ ν και Π ολιτικώ ν Ετπστημών (1915), ο 

Μπερξόν δεν διστάζει να γράψει: «ένας αδυσώπητος νόμος θέλει το πνεύμα να συγκρούεται με την 

αντίσταση της ύλης, τη ζωή να μην προχωρά ποτέ χωρίς να καταστρέφει το έμβιο και τα μεγάλα ηθικά 

αποτελέσματα να μην εξαγοράζονται παρά με αντίτιμο πολύ αίμα και πολλά δάκρυα». Για την 

παράθεση αυτή βλ. Polin, 1952: 21.

686 D S, 1051: « [ .. .]  ματαιοδοξία σημαίνει αρχικά κοινωνικότητα».

687 Β λ  παραπάνω σ. 70.
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Στον ηρωισμό, γράφει ο William James, αισθανόμαστε το υπέρτατο μυστήριο 

της ζωής. «Κανέναν δεν ανεχόμαστε, αν δεν έχει μιαν οποιαδήποτε ικανότητα για 

ηρωισμό προς κάποια κατεύθυνση». Αν κάποιος «είναι πρόθυμος να διακινδυνεύσει 

το θάνατο και ακόμη περισσότερο να τον υπομείνει ηρωικά στην υπηρεσία που 

επέλεξε, το γεγονός αυτό τον καθιερώνει για πάντα», καθώς τον υπολογίζουμε με τον 

πιο βαθύ τρόπο ως έναν άνθρωπο ανώτερο, αφού εμείς «μένουμε προσκολλημένοι 

στη ζωή, ενώ εκείνος είναι ικανός ‘να την πετάξει μακριά σαν λουλούδι’» . Η 

ηρωική αυτή συγκίνηση, συνεχίζει ο Μπερξόν, δεν προκαλείται από την πίεση που 

ασκεί η αισθητικότητα της φυσικής ή κοινωνικής υποχρέωσης. Είναι η ατμόσφαιρα 

του συναισθήματος, η διείσδυση της συγκίνησης ως τα μύχια του εαυτού, είναι η 

κλίση (inclination) και όχι η υποχρέωση που εγείρει και ξεσηκώνει (DS, 1015). 

Ανάμεσα στην κλειστή και στην ανοικτή ηθική, η διαφορά είναι «ζωτικού τόνου» 

(ton vital). Έτσι, ενώ το συναίσθημα της ευημερίας (bien-etre), που διέπει την ηθική 

της πολιτείας, κοινό τόσο στην κοινωνία όσο και στο άτομο, εκδηλώνεται ως 

σύνδεση των υλικών αντιστάσεων μεταξύ τους, η ψυχή που ανοίγει, και μπροστά της 

πέφτουν τα υλικά εμπόδια, δίνεται ολόκληρη στη χαρά (DS, 1024).

Χαρά, λοιπόν, και όχι ηδονή νιώθει η ψυχή που ανοίγει· χαρά δημιουργική, 

ανατρεπτική, χαρά μιας ανώτερης ισορροπίας, εφόσον «πηγαίνοντας από την 

κοινωνική αλληλεγγύη στην ανθρώπινη αδελφότητα διαλύουμε το δεσμό μας με 

κάποια φύση, αλλά όχι με κάθε φύση». Είναι σίιν να αποσπούμε τον εαυτό μας από 

τη Nature naturee (natura naturata=ne(puμένη φύση), γράφει ο Μπερξόν, δίνοντας ένα 

άλλο νόημα στις σπινοζικές εκφράσεις, για να ξαναγυρίσουμε στη Nature naturante 

(natura naturans=cp0onaa φύση) (DS, 1023-1024). Αν αυτός ο δεσμός διαλυθεί, αν 

πετύχουμε την επιστροφή στη Nature naturante, επανεντασσόμαστε δυναμικά στην
/ Α Λ

ηθική κατεύθυνση της ζωτικής ορμής . Η βεβαιότητα τότε που αποκτούμε, μέσα 

από το ενθουσιώδες συναίσθημα της χαράς, αντί να εξαρτάται από μία μεταφυσική, 

θα δώσει σε αυτή «το πιο γερό της στήριγμα» (DS, 1018). Επιπλέον, μια τέτοια 

βιωμένη βεβαιότητα, εφόσον δεν είναι εξωτερική, αλλά αντλεί την ενεργητικότητά 

της από τη δυναμική εσωτερική διαφοροποίηση της αισθητικότητας, από την ένταση 688 689

__________________________

688 James, 1999: β) 133.

689 DS, 1204: «... υπάρχει μια δυναμική ηθική που είναι ορμή, και προσαρτάται στη ζωή εν γένει, τη 

δημιουργό της φύσης που δημιούργησε την κοινωνική απαίτηση».
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μιας θερμής συγκίνησης690, θα κατέγραφε αναμφίβολα την απόσταση που χωρίζει τη 

στάση από την κίνηση (DS, 1024).

Τέτοιου είδους θα ήταν, επίσης, η απόσταση ανάμεσα στις δύο μορφές 

δικαιοσύνης: την κλειστή και την ανοικτή, τη σχετική και την απόλυτη (Ζ)5, 1035). 

Ανάμεσα σε όλες τις ηθικές έννοιες, η έννοια της δικαιοσύνης (justice) θεωρείται από 

τον Μπερξόν μείζονος σημασίας, επειδή περιέχει τις περισσότερες έννοιες, επειδή 

μεταφράζεται απλούστερα και επειδή τελικά συναρμόζει τις δύο ηθικές μορφές της 

υποχρέωσης. Η έννοια της δικαιοσύνης, που ανέκαθεν ανακαλούσε ιδέες ισότητας 

(0galitd), αναλογίας (proportion) και ανταπόδοσης (compensation), ακόμη και στις 

στοιχειώδεις κοινωνικές ομαδοποιήσεις, παρουσιάζεται με ακρίβεια στις ανταλλαγές 

πραγμάτων, ανάγοντας σε κανόνα και εντάσσοντας στα κοινωνικά ήθη την έννοια 

ενός αξιακού ισοδύναμου, που δεν εφαρμόζεται μόνο στις εμπορικές ανταλλαγές, 

αλλά και στις σχέσεις προσώπων, τις φυσικές παρορμήσεις των οποίων ρυθμίζει μέσα 

από την ιδέα της αμοιβαιότητας, μέσω μίας βλάβης ισοδύναμης με εκείνη που έχει 

προκληθεί (DS, 1033-1034). Περιπτώσεις, λόγου χάριν, ατομικής προσβολής ή 

βλάβης, οι οποίες μόνο κατ’ εξαίρεση ενδιαφέρουν την κοινότητα, στις πρωτόγονες 

κοινωνίες επιλύονται στη βάση μιας φυσικής αντίδρασης απέναντι στη βλάβη που 

υφίσταται το πρόσωπο, διαμέσου μιας εκδίκησης που επαφίεται στο ένστικτο, έως 

ότου μια κοινωνική παρέμβαση, στηριγμένη στην ιδέα της «ανταπόδοσης», να 

αποκαταστήσει το δίκαιο, θέτοντας τέρμα στη διένεξη (querelle) και στη διαιώνιση 

της «βεντέτας» (DS, 1034).

Από αυτή τη μορφή δικαιοσύνης, πιστή στις εμπορικές της απαρχές, πώς 

περνούμε, διερωτάται ο Μπερξόν, στη δικαιοσύνη εκείνη που δεν προϋποθέτει 

ανταλλαγές ούτε υπηρεσίες, αλλά συνιστά απλώς την καθαρή διαβεβαίωση του 

απαραβίαστου δικαιώματος και της ασυμμετρότητας (incommensurability) του 

προσώπου με όλες τις αξίες (.DS, 1035); Πώς περνούμε σε μια δικαιοσύνη ζωντανή 

και ενεργή, που εισδύει προσεκτικά στα συμβάντα, σταθμίζει στη ζυγαριά της την πράξη 

και τη συνέπεια, και δεν φοβάται καθόλου να εξαγοράσει το αγαθό με αντίτιμο ένα πιο 

μεγάλο κακό, στην κατάσταση π.χ. ενός ηθικού ανθρώπου (homme de bien), όπου η

690 D S, 1017: «Τα προστάγματα (maximes) της δεύτερης αυτής ηθικής δεν ενεργούν απομονωμένα, 

όπως της πρώτης: μόλις το ένα από αυτά, παύοντας να είναι αφηρημένο, γεμίζει σημασία και αποκτά 

τη δύναμη να δράσει, τα άλλα τείνουν να κάνουν το ίδιο- τελικά όλα ενώνονται ξανά στη θερμή 

συγκίνηση που τα άφησε άλλοτε πίσω του, και ζωντάνεψαν ξανά στους ανθρώπους που τα 

αισθάνθηκαν».
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δικαιοσύνη γίνεται μια εκλεπτυσμένη αίσθηση, μια θέαση ή μάλλον μια επαφή με την 

πρακτική αλήθεια, δηλαδή ορθοφροσύνη; 1 Πώς με άλλα λόγια από τις στοιχειώδεις 

κοινωνίες, -στις οποίες η ιδέα της απόλυτης δικαιοσύνης παραμένει σε κατάσταση 

ιδανικού (DS, 1037)-, περνούμε στις σύγχρονες κοινωνίες, -όπου η έννοια της 

ανταποδοτικής δικαιοσύνης εξακολουθεί μεν να χαρακτηρίζει όλες τις κοινωνικές 

κατηγορίες και τις σχέσεις διακυβέρνησης (DS, 1034)-, πλην όμως, ανατρέχοντας στη 

δικαιοσύνη των «δικαιωμάτων του ανθρώπου», δεν ανακαλούν την ιδέα της σχέσης ή 

του μέτρου, αλλά την ιδέα του ασύμμετρου και του απόλυτου (DS, 1037);

Το ερώτημα είναι κεφαλαιώδες, δεδομένου ότι η σχέση ανάμεσα στην ιδέα της 

ανταποδοτικής και της απόλυτης δικαιοσύνης, ανάμεσα στην κλειστή και στην 

ανοικτή της μορφή, συνοψίζει μία ριζική διαφορά φύσης και όχι βαθμού (DS, 1043). 

Καθόσον όμως τα όρια αυτά παρουσιάζουν μάλλον ένα θεωρητικό ενδιαφέρον, αφού 

αυτό που κυρίως συναντούμε είναι «μια σειρά από διαβαθμίσεις» (DS, 1018), η 

αφετηρία του Μπερξόν, δεν είναι η διαφορά φύσης, αλλά μια σειρά διαβαθμίσεων 

ανάμεσα στα δύο ακραία όρια της ηθικής, ώστε να φθάσουμε εν προκειμένω στο 

έσχατο όριο, στο όριο της ανοικτής ηθικής691 692. Αν, λοιπόν, ο Μπερξόν επιδιώκει, όπως 

συμπεραίνει ο Lafrance, «να αναρτήσει εκ νέου το ιδεώδες στην κοινωνική 

πραγματικότητα και να επαναφέρει την ιδεώδη κοινωνία στο επίπεδο της 

πραγματικής κοινωνίας»693, αυτό δεν το κάνει παρά για να αναδείξει την πορεία προς 

το ιδεώδες, το πέρασμα στην ψυχή που ανοίγει; την έγερση ανάμεσα στην ακινησία 

του ανθρώπου που κάθεται και στην κίνηση του ανθρώπου που τρέχει, κοντολογίς τη 

μετάβαση (transition) από το στατικό στο δυναμικό (DS, 1028).

Η μετάβαση αυτή, που σκιαγραφεί το πέρασμα από την κλειστή κοινωνία στην 

ανοικτή, από την κλειστή ηθική στην ανοικτή, από τη σχετική ιδέα της δικαιοσύνης 

στην απόλυτη, σε μια παράσταση που ολοκληρώνεται μόνο στο μαθηματικό άπειρο 

(DS, 1037), δεν συμβαίνει από μόνη της. Επιτελείται μόνο με τη διαμεσολάβηση των 

νόμων, μόνο με την κοινωνική συναίνεση* προϋποθέτει ένα άλμα (bond) προς τα 

εμπρός, πράγμα που συμβαίνει μόνο όταν η κοινωνία αποφασίζει να δοκιμάσει την 

εμπειρία ενός τραντάγματος, την εμπειρία μιας δόνησης (DS, 1037-1038). Προϋποθέτει 

μια δημιουργική προσπάθεια, ικανή να οδηγήσει μια δεδομένη κοινωνία στην

691 M el, 364.

692 DS, 1003: «Θα χρησιμοποιήσουμε εδώ την ίδια μέθοδο και θα περάσουμε πια όχι προς τα κάτω, 

αλλά προς τα πάνω, στο έσχατο όριο».

693 Βλ. Lafrance, 1974:126.
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υλοποίηση του αδύνατου694, απόλυτα συνυφασμένη με την προσωπικότητα των 

ηθικών δημιουργών. Όσοι ισχυρίζονται το αντίθετο, λέει ο Μπερξόν, λησμονούν ότι 

οι περισσότερες μεταρρυθμίσεις, αρχικά ανέφικτες, κατάφεραν να πραγματωθούν σε 

κοινωνίες στις οποίες «η ψυχική τους κατάσταση ήταν ήδη εκείνη που όφειλαν να 

φέρουν με την πραγμάτωσή τους», εξαιτίας κάποιων προνομιούχων ψυχών που 

παρέσυραν πίσω τους την κοινωνία (DS, 1038). Έτσι, ηθικές θεωρίες εμφανίστηκαν 

και άλλοτε στην ιστορία της ανθρωπότητας, όπως στην Κίνα ή ακόμη στην 

προχριστιανική περίοδο της στωικής φιλοσοφίας. Πλην όμως αυτές παρέμειναν στην 

κατάσταση ενός απραγματοποίητου ιδανικού, χωρίς άμεσες επιπτώσεις στην άρση 

των κοινωνικών αντιθέσεων, μεταξύ ελευθέρων και δούλων, ρωμαίων πολιτών και 

βαρβάρων (DS, 1040). Απεναντίας, τούτο κατέστη δυνατό χάρη στον εμπλουτισμό 

που επέφερε η ηθική επινόηση (DS, 1038), όταν η δικαιοσύνη διευρύνθηκε μοναδικά, 

κατά την περίοδο του ιουδαϊκού προφητισμού, με τη διαμεσολάβηση ενός προτύπου 

δράσης695.

Ανάμεσα στο κλειστό και στο ανοικτό, το σημαντικό επομένως είναι η 

μετάβαση. Γι’ αυτό δεν απαιτείται σκέψη, αλλά τόλμη: αν σκεφτόμαστε ότι πρέπει να 

διασχίσουμε το διάστημα που μεσολαβεί με τα άπειρα σημεία του, τότε δεν μπορούμε 

να ξεκινήσουμε, αφού δεν παρουσιάζει κανένα ενδιαφέρον. Αν όμως βλέπουμε μόνο 

το τέρμα, αν έχουμε το θάρρος να διασχίσουμε το διάστημα που μεσολαβεί, τότε θα 

προβούμε σε μια πράξη απλή, εξαντλώντας ταυτοχρόνως την άπειρη πολλαπλότητα 

της απλότητας (DS, 1005). Απεικονίζοντας την προσπάθεια μιας τέτοιας απλότητας, η 

πράξη μετάβασης δεν εκφράζει, όπως στον Rousseau, μία θετική «παραμόρφωση» 

(denaturation), ούτε αποτελεί επίτευγμα του νιτσεΐκού υπερανθρώπου696. Επιπλέον, 

εκφράζοντας μια αλτρουιστική ηθική πνευματικής αυτοανάπτυξης697, την εσωτερική

694 D S, 1041: «Η μέθοδος συνίστατο στο να υποθέσουν δυνατό αυτό που είναι πραγματικά αδύνατο 

μέσα σε μια δεδομένη κοινωνία, να φανταστούν αυτό που θα προέκυπτε για την κοινωνική ψυχή, και 

να συναγάγουν τότε κάτι από αυτήν την ψυχική κατάσταση με τον προσηλυτισμό και το παράδειγμα».

695 Ο Ησαΐας π.χ. ήταν εκείνος που υψώθηκε πολύ περισσότερο από την υπόλοιπη ανθρωπότητα, ώστε 

κατόρθωσε να συλλάβει την ιδέα της καθολικής δικαιοσύνης. Βλ. D S, 1039.

696 Βλ. Saint-Semin, 2007: 302. Για τη διαφοροποίηση του Μπερξόν από τον υπεράνθρωπο του 

Nietzsche βλ. τη δήλωση του Μπερξόν στον Sertillanges (Sertillanges, 2002: 23): «Ο άγιος είναι για 

μένα ο αληθινός υπεράνθρωπος, για τον οποίο ο Nietzsche κατέδειξε μόνο την παραποίηση».

697 Francotte, 2004: 217.
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ορμή ως πόθο (urge) πνευματικότητας, όπως έλεγε ο Aurobindo , η εν λόγω 

προσπάθεια δεν μπορεί να μεταφράζεται απλώς ως μία παράθεση των θέσεων του 

καθολικισμού698 699 700 701, αλλά ενσαρκώνεται αυτούσια στη δράση μιας εξαιρετικής 

προσωπικότητας, ενός ηθικού δημιουργού, που φαντάζεται μια νέα κοινωνική 

ατμόσφαιρα, ένα καλύτερο περιβάλλον, μια κοινωνία τέτοια που, αν τη βίωναν οι 

άνθρωποι, δεν θα ήθελαν να επανέλθουν στην παλιά τους κατάσταση100.

2. Το εξα ιρ ετικ ό  υποκείμενο

Τα υδρόβια φυτά που ανεβαίνουν στην επιφάνεια τα λίκνιζα αδιάκοπα το ρεύμα■ τα 

φύλλα τους, που ενώνονται πάνω από το νερό, τους δίνουν επάνω σταθερότητα με τη 

διασταύρωσή τους. Πιο σταθερές όμως είναι οι ρίζες, που στερεά φυτεμένες στη γη, 

συγκροτούν τα φυτά από κάτω101.

Μια τέτοια βαθύτερη ισορροπία αναζήτησαν όσοι με εξαιρετική προσπάθεια 

επεχείρησαν να καταδοθούν στα βάθη του εαυτού τους, όσοι προσπάθησαν να 

διαρρήξουν τη δομή του κλειστού και να ανοίξουν την οδό προς την ανθρωπότητα. 

Αυτή την ισορροπία αναζήτησαν, σύμφωνα με τον Μπερξόν, οι μεγάλοι γητευτές της 

ανθρωπότητας, όσοι τόλμησαν να παραβιάσουν τις κοινωνικές περιφράξεις για να 

ξαναμπούν στην κατεύθυνση της ζωτικής ορμής (DS, 1023). Ήρωες «πιστοί στην 

πρωταρχική ώθηση», όπως έλεγε άλλοτε ο Ravaisson702, ένας στρατός από καταχτητές

698 Sri Aurobindo (ιδρυτής της ολοκληρωτικής γιόγκα, 1872-1950), The life Divine, τόμ. II, σ. 843: «Ο 

πόθος του ανθρώπου προς την πνευματικότητα είναι η εσωτερική ορμή (driving) του πνεύματος μέσα 

του προς την αποκάλυψη, η επιμονή της Συνείδησης-Δύναμης του όντος προς το επόμενο βήμα της 

εκδήλωσής του». Για την αναφορά αυτή βλ. Maitra, 1956: 111.

699 Ο Αποστολόπουλος, εν προκειμένω, θεωρεί τη μετάβαση από την κλειστή στην ανοικτή ηθική ως 

ένα από τα αδύνατα σημεία του Μπερξόν, το οποίο συνιστά, όπως λέει, απλώς μια παράθεση των 

θέσεων του καθολικισμού. Βλ. Αποστολόπουλος, 1988: 30.

700 DS, 1042.

701 DS, 986. '£*

702 Στη Φιλοσοφική διαθήκη [Testament philosophique, ed. Boivin, 1933, σσ. 51, 55, 81, 103 κλπ] του 

Ravaisson βρίσκουμε κείμενα που θυμίζουν τον Μπερξόν, αφού και για τον Ravaisson οι ήρωες 

παραμένουν «πιστοί στην πρωταρχική ώθηση», «συμπαθητικοί σε ό,τι τους περιβάλλευ>, και

273



A

και αφανείς ήρωες της ηθικής ζωής, από ιδρυτές και μεταρρυθμιστές θρησκειών, 

μυστικούς και αγίους, ανέτρεψαν την αντίσταση της φύσης, ανύψωσαν την 

ανθρωπότητα σε νέα πεπρωμένα (DS, 1017) και, με μια δράση ικανή να εντείνει τη 

δράση άλλων ανθρώπων και με τη γενναιοφροσύνη της να δημιουργήσει εστίες 

γενναιοφροσύνης, άνοιξαν στην αρετή καινούργιους δρόμουςm .

Η συμπάθεια του Μπερξόν για τις εξαιρετικές αυτές προσωπικότητες, τους 

ηθικούς δημιουργούς, εκδηλώθηκε πρώιμα, πολλά χρόνια πριν από τη συγγραφή των 

Δύο πηγών104. Στη συνέχεια, έργα του William James [Varieties o f Religious 

Experience, 1902]703 704 705 και του Jean Baruzi για τον Ιωάννη του Σταυρού706, ο

«κοινωνούν με τη χάρη και την αγάπη που έχουν δεχτεί». Για την αναφορά αυτή βλ. Polin, 1956: 28- 

29, σημ. 3.

703 ES, 834: «Αλλά κατ’ εξοχήν δημιουργός είναι εκείνος του οποίου η δράση, που από μόνη της είναι 

έντονη, είναι ικανή να καταστήσει επίσης πιο έντονη τη δράση των άλλων ανθρώπων, και με τη 

γενναιοφροσύνη της να δημιουργήσει εστίες γενναιοφροσύνης».

704 Στα μαθήματα ηθικής φιλοσοφίας στο λύκειο Henri IV (1891-1893), ο Μπερξόν αναφέρει ότι ο 

θρίαμβος του λόγου έναντι της φύσης δεν επιτυγχάνεται, όπως υποστήριζε ο Spencer, με την κανονική 

(rdgulidre) και κατά κάποιο τρόπο μηχανική δράση των φυσικών δυνάμεων, αλλά από το ρόλο που 

διαδραμάτισαν μεγαλοφυΐες, ανώτερες διάνοιες και κυρίως ισχυρές βουλήσεις, όταν ακολούθησαν 

ανώμαλους (irr0guli0res) δρόμους. Βλ. CTI, 170.

705 Ο Μπερξόν είχε ένα είδος κεραυνοβόλου διανοητικού έρωτα για τον W. James, τον μεγάλο 

αμερικανό ψυχολόγο και φιλόσοφο. Το 1902 ο James, ευχαριστώντας τον Μπερξόν για την αποστολή 

του Ύλη και μνήμη, -ένα ιδιοφυές βιβλίο, όπως λέει, που επέφερε μια μικρή κοπερνίκεια επανάσταση, 

όπως οι Αρχές του Berkeley και η Κριτική του Kant-, του στέλνει το δικό του βιβλίο Οι παραλλαγές της 

θρησκευτικής εμπειρίας (βλ. Mel, 566-568). Αργότερα ο Μπερξόν τίμησε το βιβλίο του James, 

υπογραμμίζοντας ότι ο James είχε «μιμηθεί πιστά, όπως μια επιστημονική παρατήρηση, τη δύναμη 

παραφοράς ή ανύψωσης της θρησκευτικής ψυχής» (βλ. ΜέΙ, 1472). Για τις αναφορές βλ. Vieillard- 

Baron, 2001:506. Με τη φιλοσοφία του W. James (1842-1911), - του οποίου οι εργασίες πάνω στη 

συγκίνηση έδειξαν πως αυτή προηγείται της διανοητικής παράστασης αντί να απορρέει από την 

τελευταία (υπόθεση James-Lange: είμαστε λυπημένοι επειδή κλαίμε, και όχι το αντίθετο)- η φιλοσοφία 

του Μπερξόν έχει μεγάλη συγγένεια. Στον James, ο οποίος στράφηκε στη συνέχεια στη φιλοσοφία που 

χαρακτηρίζεται εν μέρει από έναν αναστοχασμό επί της θρησκευτικής εμπειρίας [Η βούληση της 

πίστης, 1897, Οι παραλλαγές της θρησκευτικής εμπειρίας, 1902], ο Μπερξόν αφιέρωσε έναν πρόλογο 

υποδοχής των έργων του με τίτλο Le Pragmatisme, αναδημοσιευμένο στο Pensie et le Mouvant [Η 

σκέψη και το κινούν], ως: «Sur le pragmatisme de William James. Verit6 et reality». Για την παράθεση 

βλ. Keck, στο Bouaniche, Keck, Worms, 2004: 15, σημ. 2.

706 Για τον Baruzi (διάδοχο του Loisy στο CollSge de France) βλ. L ‘intelligence mystique. Εισ. Jean- 

Louis Vieillard-Baron, Berg international, 1985, στο Worms, Soulez-Worms, 2002: 373-374, σημ. 65.
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μυστικισμός του Pascal (1905)707, η διατριβή του παλιού του μαθητή Henri Delacroix 

[Etudes d* histoire et de psychologie du mysticisme, 1908]708, τα έργα της Evelyn 

Underhill (1911)709, αλλά και ο ζωηρός μυστικισμός της Mme Guyon710, συνετέλεσαν

707 Βλ το γράμμα του Μπερξόν στον Sully-Prudhomme (1905), όπου θεωρεί τον Pascal «μυστικό» και 

όχι φιλόσοφο της πίστης. Στο Vieillard-Baron, 2004:463.

708 Την οποία παρουσίασε στην Ακαδημία των ηθικών και πολιτικών επιστημών στις 30 Ιανουάριου 

1909. Βλ Mil, 788-790.
709 Ο Μπερξόν στις Δύο πηγές (DS, 1168, σημ. 2) μνημονεύει δύο σπουδαία έργα της Evelyn Underhill:

Mysticism, Λονδίνο 1911 και The mystic way, 1913. Στις αρχές του 20ου αιώνα, αναφέρει ο μελετητής 

του μυστικισμού Steven Fanning, σημειώθηκε μια ανάκαμψη των σοβαρών σπουδών του μυστικισμού 

στον αγγλόφωνο κόσμο. Ο Γουίλιαμ Ράντολφ Ίντζ δημοσίευσε τον Χριστιανικό Μυστικισμό (1899), ο 

William James κυκλοφόρησε τις Διαλέξεις Γκίφορντ με τον τίτλο Οι Ποικιλίες της Θρησκευτικής * 
εμπειρίας (1901-2), ενώ το 1908 εμφανίστηκε Το Μυστικιστικό Στοιχείο της Θρησκείας και η 

Περίπτωση της Αγίας Αικατερίνης της Γένοβας και των Φίλων της, από τον βαρόνο Φρίντριχ φον 

Χέγκελ Το βιβλίο όμως που συνέβαλε περισσότερο από κάθε άλλο στη διάδοση του μυστικισμού ήταν

ο  Μυστικισμός (1911) της Evelyn Underhill. Βλ Christopher J. R. Armstrong, Evelyn Underhill (1875- 

1941), An Introduction to her life and Writings, London and Oxford, Mowbrayw, 1975, σ. 155, στο 

Fanning, 2005: 434. H Evelyn Underhill, αναφέρει o Fanning, -η οποία ως τα δεκαεπτά της χρόνια 

δήλωνε σοσιαλίστρια, θαύμαζε τον Χριστό για την ηθική του και το ενδιαφέρον του για τους 

«αδύναμους», και κατά τη φοίτησή της στο Βασιλικό Κολέγιο Θηλέων (Λονδίνο) ασχολήθηκε με τη 

νεοπλατωνική φιλοσοφία του μυστικού Πλωτίνου-, υπήρξε η ίδια μυστικός, και για ένα σύντομο 

διάστημα μέλος του αποκρυφιστικού τάγματος της Χρύσής Αυγής, τα μέλη του οποίου απέβλεπαν · *

στην εμπειρική επαφή με την έσχατη πραγματικότητα. Το 1907, όταν βίωσε την πρώτη της 

συγκλονιστική εμπειρία που την έπεισε για την αλήθεια του ρωμαιοκαθολικισμού, θέλησε να 

μεταστραφεί στην πίστη αυτή. Οι αντιρρήσεις όμως του συζύγου της Χιούμπερτ, συνέβαλαν στο να 

καθυστερήσει την απόφασή της, η οποία τελικά απετράπη εξαιτίας μιας παπικής εγκυκλίου που 

καταδίκαζε με απόλυτους όρους την προσπάθεια επανερμηνείας του χριστιανισμού, ώστε να συμφωνεί 

με τις σύγχρονες επιστημονικές απόψεις. Έτσι η Underhill κρατήθηκε τελικά μακριά από όλες τις 

επίσημες θρησκείες, τις οποίες δεν εκτιμούσε ιδιαίτερα. Η Underhill υπήρξε επίσης πολυγραφότατη . 

συγγραφέας, ήταν «η πρώτη γυναίκα που έδωσε θεολογική διάλεξη στο κολέγιο της Οξφόρδης, η 

πρώτη γυναίκα που έδωσε διάλεξη σε Αγγλικανούς ιερείς, και μια από τις πρώτες γυναίκες που 

συμπεριέλαβε η Εκκλησία της Αγγλίας στις αποστολές της». Βλ. Todd Ε. Johnson, “Evelyn 

Underhill’s Pneumatology: Origins and Implications”, Downside Review, 1998, 116, v° 403, σ. 109, 

στο Fanning, 2005:435 και 436. Στα πρώτα της βήματα ως μυθιστοριογράφος (1904-1909), η εμπειρία 

«μεταστροφής» την οποία βίβ>σε την περίοδο εκείνη, την ώθησε στη συγγραφή της αριστοτεχνικής 

διατριβής για τον Μυστικισμό (1911), έργο που την έκανε διάσημη. Αργότερα, το 1913, με την Οδό του 

Μυστικισμού (The Mystic Way) προέβαλε δυναμικά τη θέση ότι ο πρώτος χριστιανισμός ήταν 

ουσιαστικά μια μυστικιστική θρησκεία, ότι ο Ιησούς ήταν ο σπουδαιότερος όλων των μυστικών, και ο 

Πρακτικός Μυστικισμός (1914) μια προτροπή σε όλους να ενστερνιστούν την ενατένιση. Στο ίδιο, 437.
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αποφασιστικά ώστε να κορυφωθεί το ενδιαφέρον του Μπερξόν στο τρίτο κεφάλαιο 

των Δύο πηγών (1932), στο οποίο πραγματεύεται τη δυναμική θρησκεία.

Η μελέτη του μυστικισμού, υποστηρίζει ο ερευνητής του φαινομένου Steven 

Fanning [Οι μυστικοί της χριστιανικής παράδοσης], μπορεί να γίνει με δύο μεθόδους: 

ι η πρώτη, που δίνει βάρος στη φαινομενολογία και στη μεθοδολογία και φωτίζει 

συγκεκριμένες πλευρές του φαινομένου, αφορά τη μελέτη του μυστικισμού. Στην 

περίπτωση αυτή, ο κίνδυνος κατά τον Fanning είναι τριπλός: να προκληθούν πρώτα 

στους αρχάριους αναγνώστες παρανοήσεις για τη σημασία και την κατανόηση των 

μυστικών έργων, παρότι οι ιδέες τους εντάσσονται σε ένα συγκεκριμένο ιστορικό 

πλαίσιο· να προβληθεί, στη συνέχεια, ένα μυστηριώδες και ακατάληπτο στοιχείο του 

μυστικισμού, και τέλος να εμφανισθεί ένα συγκεκριμένο πρότυπο, ως κριτικό 

μοντέλο των εκφράσεων του μυστικισμού711. Η δεύτερη μέθοδος, η μελέτη των 

μυστικών, στο βαθμό που εστιάζεται στο ειδικό πλαίσιο όπου έζησε και κινήθηκε ο 

μυστικός, «εξετάζει πιο εύκολα τις επιρροές προγενέστερων μυστικών, και εντοπίζει 

τη θέση των μυστικών και των ιδεών τους στο ευρύτερο πεδίο της μυστικιστικής 

παράδοσης». Το σημαντικό προτέρημα αυτής της μεθόδου είναι ότι μπορεί να 

οδηγήσει σε διαφορετικά συμπεράσματα, αφού δεν υπάρχει ένα «κύριο μοντέλο 

μυστικισμού», αλλά μια «εκπληκτική ποικιλομορφία του χριστιανικού μυστικισμού 

παράλληλα με μια σειρά στοιχείων, που μοιράζονται οι μυστικοί», καθώς 

επικεντρώνεται «ευκολότερα σε άτομα παρά σε αφηρημένες έννοιες» .

Ο Μπερξόν δεν ακολουθεί επακριβώς ούτε τη μία ούτε την άλλη μέθοδο. 

Προτιμά μάλλον έναν συνδυασμό τους, έτσι ώστε εφαρμόζοντας όπως είδαμε την 

ενδοσκόπηση για να αναζητήσει το φυσικό, τη φυσική ανθρώπινη κοινωνία, για την 

οποία η φύση φρόντισε εκ των προτέρων να μας δώσει το σχήμα της, αόριστα

7,0 Βλ το γράμμα του Μπερξόν στον Joseph Segond, με αφορμή το βιβλίο του τελευταίου La priire, 

essai de psychologie religieuse, το οποίο στις 7 Δεκεμβρίου 1911 κέρδισε το βραβείο Marcelin Guinn. 

(Cor, 391-392). Στο πρώτο κεφάλαιο του βιβλίου του Lapriere, ο Segond μνημονεύει πολλές φορές το 

όνομα της Mme Guyon, αναφορικά με τη ζωή της προσευχής, ως «μια λάμπα που φωτίζει αδιάκοπα 

μπροστά στο Θεό». Πηγή του Segond είναι το βιβλίο του Maurice Masson, Finelon el Mme Guyon, 

documents nouveaux et inidits (Παρίσι, 1907). Β λ Vieillard-Baron, 2004: 468. Για το ενδιαφέρον του 

Μπερξόν για την Mme Guyon, αλλά και εν γένει για τον μυστικισμό, που διακόπηκε εξαιτίας του 

πολέμου βλ. την επιστολή του στην κόμισσα Murat (Cor, 675). Για μια εκτενέστερη αναφορά για τη 

ζωή και τη δράση της Mme Guyon βλ Fanning, 2005:357-363.

711 Fanning, 2005: 28-29.

712 Στο ίδιο, 29.
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προσχεδιασμένο μέσα μας, αφήνοντας κάθε ελευθερία στη διάνοια και στη βούληςή μας 

να ακολουθήσουν την ένδειξη (DS, 1208), μελετά τον μυστικισμό ως γεγονός713. Στη 

βάση αυτή, ο Μπερξόν δεν αποκλείει βέβαια τη μέθοδο μιας ηθικής διδασκαλίας που 

απευθύνεται στον καθαρό λόγο, στη διάνοια, μια «ηθική καμωμένη από απρόσωπες 

συνήθειες». Τη θεωρεί ωστόσο ανεπαρκή για την ασφάλεια και τη λεπτότητα της 

ηθικής αίσθησης, την πρόθεση της βούλησης, για τη μελέτη της οποίας προτάσσει μια 

άλλη μέθοδο. Η δεύτερη αυτή μέθοδος, που συμπληρώνει ή αντικαθιστά την πρώτη, 

που ανοίγει το δρόμο στη μίμηση ενός προσώπου, σε μία πνευματική ένωση ή 

σύμπτωση με αυτό (DS, 1057-1058), είναι για τον Μπερξόν η «μυστική» (mystique) 

(DS, 1058). Μέσω της μυστικής μεθόδου, εκείνης που ο William James αποκαλούσε 

«προσωπική θρησκεία», δηλαδή τα αισθήματα, οι πράξεις και οι εμπειρίες των 

ανθρώπων, ως ατόμων στη μοναχικότητά τους, στο μέτρο που αντιλαμβάνονται τον 

εαυτό τους να σχετίζονται με οτιδήποτε μπορούν να θεωρούν θείο7'4 715, εν ολίγοις κάθε 

θρησκευτική στάση που παραπέμπει σε μια πρωταρχική πραγματικότητα, στην οποία 

το άτομο παρακινείται να απαντήσει με σοβαρότητα και όχι με ύβρη ή αστεϊσμό , 

επιτελείται, σύμφωνα με τον Μπερξόν, χάρη στη μεσολάβηση μιας ανώτερης 

ατομικότητας, η επέκταση της θεϊκής δράσης716. Αλλά, δεδομένου ότι ένας τέτοιος 

καθαρός μυστικισμός είναι κάτι σπάνιο, για να τον συλλάβουμε εν δράσει, δεν πρέπει 

πρακτικά να τον διαχωρίσουμε από τη στατική θρησκεία, και να αγνοήσουμε μια 

σειρά μεταβάσεων από ένα σημείο στο άλλο, δηλαδή κάποιες διαφορές βαθμού, εκεί 

όπου στην πραγματικότητα υπάρχει μια ριζική διαφορά φύσης (DS, 1156).

Σε αυτό το συνδυαστικό πλαίσιο στατικού-δυναμικού, κλειστής και ανοικτής 

ηθικής, εξετάζεται από τον Μπερξόν η ιστορική εξέλιξη του μυστικιστικού 

φαινομένου, με αφετηρία τη δράση ορισμένων εξαιρετικών ανθρώπων, φορέων της

713 Στη συζήτησή του με τον Sertillanges, ο Μπερξόν αναφέρει: «Αναζήτησα λοιπόν κάτι άλλο (από 

την κλειστή ηθική, την κλειστή θρησκεία), και το βρήκα στο μυστικισμό (mysticitd), που είναι ένα 

γεγονός, και το οποίο μπορούμε έτσι να μελετήσουμε ως ένα γεγονός. Και καθώς το γεγονός του 

μυστικισμού συνδέεται με το αντικείμενό του, το αντικείμενο, δηλαδή ο Θεός, ήταν προσβάσιμο με τη 

θετική μέθοδο, χωρίς ανακρίβεια και με μια επαρκή βεβαιότητα». Βλ. Sertillanges, 2002: 18.

714 James, 1999: α) 68 και 69 .^

715 Στο ίδιο, 77. ' '

716 DS, 1162: «Ο μεγάλος μυστικός θα ήταν ατομικότητα που θα διέσχιζε τα όρια που ορίζονται στο 

είδος από την υλικότητά του, εκείνος που θα συνέχιζε και θα επέκτεινε έτσι τη θεία δράση. Τέτοιος 

είναι ο ορισμός μας».
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ολοκληρωμένης ή «απόλυτης» ηθικής, όπως οι σοφοί της αρχαίας Ελλάδας, οι 

Αραχάν του βουδισμού, οι προφήτες του Ισραήλ (DS, 1003).

Έτσι, η εξέλιξη της ελληνικής φιλοσοφικής σκέψης, παρότι εμφανίζεται καθαρά 

ορθολογική, αφού οδήγησε την ανθρώπινη σκέψη στο μέγιστο βαθμό της αφαίρεσης 

και της γενίκευσης, η απαρχή της οφείλεται μάλλον σε μία ώθηση (impulsion) ή 

δόνηση (secousse) (DS, 1161), στην προσπάθεια ορισμένων που αναζήτησαν «πέρα 

από τη διάνοια, ένα όραμα (vision), μια επαφή, την αποκάλυψη μιας υπερβατικής 

πραγματικότητας». Η προσπάθεια αυτή δεν θα απέληγε πουθενά, αν κάθε φορά δεν 

«εμπιστευόταν ό,τι απέμενε από τον εαυτό της στη διαλεκτική», έτσι ώστε μια νέα 

απόπειρα να βρει τη διάνοια, που στο μεταξύ είχε αποκτήσει μεγαλύτερη 

ελαστικότητα και μυστικότητα, σε ένα ανώτερο σημείο φιλοσοφικής ανάπτυξης. Έτσι 

ένα πρώτο κύμα (vague), διονυσιακό, διοχετεύεται πρώτα στον ορφισμό* ένα 

δεύτερο, το ορφικό, απέληξε στη συνέχεια στην πυθαγόρεια φιλοσοφία* ο 

πυθαγορισμός, που ακολούθησε, έδωσε κάτι από τον εαυτό του στον πλατωνισμό, -  

είναι γνωστή τόσο η μυστηριακή ατμόσφαιρα των πλατωνικών μύθων, όσο και η 

μυστική συμπάθεια της θεωρίας των Ιδεών προς την πυθαγόρεια θεωρία των αριθμών 

(DS, 1161)-, ενώ ο πλατωνισμός τέλος ανοίχτηκε στον αλεξανδρινό μυστικισμό (DS, 

1162).

Η φιλοσοφία του Πλωτίνου, στην οποία κατέληξε η εν λόγω ανάπτυξη, αν και 

δέχτηκε την επίδραση της ανατολικής σκέψης, ζωντανή στον αλεξανδρινό κόσμο, 

είναι, κατά τον Μπερξόν, αναμφισβήτητα μυστικιστική, μία άνθηση της διαλεκτικής 

σε μυστικισμό (DS, 1161). Ωστόσο, συνεχίζει ο Μπερξόν, ο μυστικισμός του 

Πλωτίνου δεν είναι ολοκληρωμένος, υπό την έννοια μιας επαφής, «μιας μερικής 

σύμπτωσης με τη δημιουργική προσπάθεια που εκδηλώνει η ζωή». Ο Πλωτίνος, 

παρότι είδε «τη γη της επαγγελίας», δεν πάτησε το έδαφός της* έφτασε στην 

«έκσταση», σε μια κατάσταση όπου η ψυχή νιώθει την παρουσία του Θεού, αλλά δεν 

πέρασε στη δράση, στο σημείο εκείνο όπου η ανθρώπινη βούληση συγχέεται με τη 

θεϊκή, γιατί θεωρούσε πως το πέρασμα στη δράση ήταν κάθοδος, ήταν, όπως είπε 

θαυμάσια, αν και όχι με τέλεια μυστική γλώσσα, μια εξασθένηση της θεωρίας1X1. 717

717 Ew . III, 8. 4: «End Kai άνθρωποι δταν άσθενήσωσιν είς τό θεωρεΤν, σκιάν θεωρίας καί λόγου τήν πράξιν 

ποιούνται», στο DS, 1162-1163. Το εν λόγω χωρίο δέχτηκε πολλές κριτικές, όσον αφορά την ερμηνεία 

του Μπερξόν. Ερευνητές, όπως η Moss6-Bastide [1959: b) 393], θεώρησαν ότι ο Μπερξόν δεν έλαβε 

υπόψη του τη διάκριση του Πλωτίνου μεταξύ πρακτικής και δημιουργικής δράσης (πρσξις-ποίησις), η
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Η ανατολική σκέψη, επίσης, είτε με τη φυσιολογική και συνάμα ψυχολργική 

μέθοδο της «σόμα», -μεθυστικό ποτό στο οποίο κατέφευγαν Ινδοί και Ιρανοί 

προκειμένου να αναζητήσουν τη θεϊκή μέθη, διαδικασία παρόμοια με το κρασί που 

χρησιμοποιούσαν οι οπαδοί του Διονύσου-, είτε με τη μέθοδο της γιόγκα, -ένα 

συστηματικό σύνολο ασκήσεων χαλάρωσης της διανοητικής δραστηριότητας 

ανάλογες με τις ασκήσεις της ύπνωσης- (DS, 1164-1165), μέσω της υποβολής

οποία απαντά αυτούσια και στον Μπερξόν. Ο Πλωτίνος, τονίζει η Mosse-Bastide, δεν αναφέρεται εν 

προκειμένω στη δημιουργική δράση, αλλά στην πρακτική, την οποία θεωρεί «σκιά της θεωρίας», ενώ 

η ποίησις δεν θεωρείται εξασθένηση, αλλά «παρακολούθημα» της θεωρίας, δηλαδή να «μπορεί κανείς 

να θεωρεί ένα πράγμα ανώτερο από εκείνο που έχει παράξευ>. Οι Δύο ττηγές, συνεχίζει η Mosse- 

Bastide (σ. 394), θεωρούν τον Πλωτίνο ως τον στοχαστή ο οποίος τοποθέτησε την παθητική θέαση 

(contemplation passive) πάνω από τη δράση. Στον Πλωτίνο όμως δεν υφίσταται παθητική θέαση, αλλά 

θέαση και δημιουργική δράση παραμένουν αδιαχώριστες. Ο Jean Trouillard, μάλιστα, στο βιβλίο του 

La procession plotinienne [σ. 81, επικαλούμενος το χωρίο του Πλωτίνου (VI, 2, 5: «Ο πνευματικός μας 

τόπος είναι η μεταμόρφωση των αντιστάσεων μας σε ιδεατές σχέσεις, είναι η διαφορά μας που 

τοποθετείται και περιέχει, ενώ υπερβαίνει συγχρόνως αυτό που συνιστά»], προχωρά ακόμη παραπέρα 

υποστηρίζοντας ότι η δημιουργική δράση τελειοποιεί τη θέαση, ώστε να δημιουργούμε όχι μόνο 

επειδή υπάρχει θέαση, αλλά επειδή είμαστε ικανοί για θέαση. Αυτό φανερώνει, λέει η Mosse-Bastide, 

ότι βρισκόμαστε «μακριά από την παθητική έκσταση και πολύ κοντά στον ενεργό μυστικισμό» (σ. 

395). Ασφαλώς η επισήμανση της Mossd-Bastide είναι καίρια όσον αφορά στη διάκριση των δύο ειδών 

δράσης στον Πλωτίνο. Ωστόσο, ο μυστικισμός του Πλωτίνου είναι κατεξοχήν αναχωρητικός, αφού 

ακόμη και όταν οραματιζόταν τη δημιουργία μιας φιλοσοφικής πόλης, της Πλατωνόπολης, που θα 

λειτουργούσε με βάση τους πλατωνικούς νόμους, τη φανταζόταν μόνο σαν έναν τόπο απόκοσμου 

ησυχαστηρίου, όπου σκόπευε να αποσυρθεί ο ίδιος μαζί με τους μαθητές του, αν το σχέδιο δεν 

ναυαγούσε από τα εμπόδια ορισμένων αυλικών του αυτοκράτορα Γαλλιηνού και της γυναίκας του 

Σαλωνίνας (Βλ. Πορφυρίου, Περί του Πλωτίνου βίου, 12, 1-12), και επιπλέον απολιτικός, καθόσον 

υποβαθμίζει τις πολιτικές αρετές στο πεδίο της πράξης (βλ Ζινδριλή, 2001: 27-29) -εκδηλώνεται 

μάλλον ως μία ηθική θεωρία νοοκρατική (εφόσον οι κατώτερες αρετές, στις οποίες 

συμπεριλαμβάνονται οι πολιτικές, δεν παράγουν τις ανώτερες και θεωρητικές, αλλά έπονται εκείνων 

βλ Π. Καλλιγάς, Πλωτίνου Εννεάς Πρώτη, Εισ. Μετ. Σχ. Π. Καλλιγάς, Αθήνα, Έκδ. Ακαδημίας 

Αθηνών, 1994, σ. 220)-, διαφοροποιείται από το μυστικισμό των μεγάλων χριστιανών μυστικών, η 

δράση των οποίων είναι καταλυτική για τον ηθικό και κατ’ επέκταση τον πολιτικό μετασχηματισμό 

της κοινωνίας. Ας αναλογιστεί κανείς, εν προκειμένω, το ρόλο που έπαιξε η Ιωάννα της Λορένης 

(περίπου 1412-31) στην απελευθέρωση της Γαλλίας από τους Αγγλους, όταν, εξαιτίας μιας «φωνής» 

που πίστευε ότι προερχόταν από το Θεό και που σχεδόν πάντα συνοδευόταν από ένα «δυνατό φως», 

έπεισε τον βασιλιά Κάρολο τον Ζ' να ηγηθεί η ίδια του γαλλικού στρατού, τον οποίο οδήγησε στη 

συνέχεια, αφήνοντας τους γάλλους διοικητές άναυδους για τις πολεμικές της ικανότητες, στη νικηφόρα 

μάχη της Ορλεάνης. Για την Ιωάννα της Λορένης βλ Fanning, 2005: 252-256.
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οραμάτων και εκστάσεων που αναστέλλουν την κριτική λειτουργία της διάνοιας, θα 

προετοιμάσουν βέβαια τον αληθινό μυστικισμό, θα παραμείνουν ωστόσο ένας 

μυστικισμός υποτυπώδης, μια πιο «λαϊκή μορφή της μυστικιστικής θέασης» (DS, 

1165).

Η προσπάθεια του ινδικού μυστικισμού, μέσω του βραχμανισμού, του 

βουδισμού και του τζαϊνισμού, δεν κατέληξε στη γνώση, όπως η ελληνική σκέψη, 

αφού αυτό που ενδιέφερε περισσότερο τον ινδό ήταν η διαφυγή από τη ζωή, όχι μέσω 

της αυτοκτονίας, -γιατί τότε η ψυχή θα μετέβαινε σε ένα άλλο σώμα μετά το θάνατο-, 

αλλά μέσω της παραίτησης από τη ζωή, μιας απορρόφησης στο Όλον και στον εαυτό 

του. Ο Βούδας, χωρίς να τροποποιήσει ουσιαστικά τον βραχμανισμό, τον προχώρησε 

παραπέρα, και χάραξε ακριβέστερα το δρόμο της λύτρωσης, ανακαλύπτοντας την 

αιτία των βασάνων στην επιθυμία για ζωή (DS, 1165). Ο βουδισμός, πέραν του ότι 

μπορεί να διατυπωθεί θεωρητικά, είναι μάλλον πίστη που κερδίζεται σταδιακά, 

εμπειρία που μοιάζει πολύ με έκσταση, εκδηλώνοντας την προσπάθεια της ψυχής να 

συμπέσει με τη δημιουργική ορμή (dlan crdateur) (DS, 1166). Πλην όμως ούτε ο 

βουδισμός θεωρείται ολοκληρωμένος μυστικισμός, όχι επειδή αγνόησε τη 

φιλανθρωπία (charit0), αλλά επειδή του έλειψε η «θέρμη» (chaleur), επειδή αμέλησε,
^ * ο

όπως έλεγε ένας ιστορικός των θρησκειών , «το ολικό και μυστηριώδες δόσιμο του 

εαυτού» (DS, 1166-1167), επειδή δεν πίστεψε στην αποτελεσματικότητα της 

ανθρώπινης δράσης. Εξαιρέσεις στην ανατολική παράδοση του μυστικισμού 

αποτελούν, πολύ αργότερα, οι περιπτώσεις των Ramakrishna και Vivekananda719, ο 

μυστικισμός των οποίων, εδραιωμένος στο φλογερό συναίσθημα της αγάπης, 

καθίσταται εφάμιλλος με τον χριστιανικό μυστικισμό (DS, 1167), που εκφράζεται ως 

«δράση, δημιουργία, αγάπη» (DS, 1166).

7.8 Πρόκειται για τη φράση του Soederblom, από το έργο του Manuel d'histoire des religions (γαλλική 

έκδοση 1925). Ο Soederblom, η επιρροή του οποίου υπήρξε αδιαμφισβήτητη για την κριτική των 

θρησκειών της Ινδίας, ιδιαίτερα του βουδισμού, έγραψε: «Το γεγονός ότι δεν απεικονίζει (ο 

βουδισμός) το αγαθό ως αυτοσκοπό, αλλά ως μέσο να πετύχει την απελευθέρωση, η φιλανθρωπία του 

κηλιδώθηκε από μια ορισμένη ψυχρότητα, ξένη στο ολικό και μυστηριώδες δώρο του εαυτού». Βλ. Hj. 

Sunden, La thiorie bergsonienne de la religion a. 196, στο Mossd-Bastide, 1959: b) 390, σημ. 1.

7.9 Τη γνώση των οποίων αντλεί ο Μπερξόν από τα έργα του Romain Rolland [La vie de Ramakrishna, 

1929 και La vie de Vivekananda ou I'ivangile universe!, 1930]. Βλ. Mossd-Bastide, 1959: b) 390, σημ. 

2.
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Περίοπτη, πλην όμως αμφίσημη θέση, κατέχουν στην ιστορία του μυστικισμού 

οι εβραίοι προφήτες. Οι εβραίοι προφήτες δεν συγκαταλέγονται από τον Μπερξόν 

ανάμεσα στους μυστικούς της αρχαιότητας720, γιατί ο Ιεχωβά (Jnhvch) ήταν πολύ 

αυστηρός κριτής, για να υπάρχει αρκετή οικειότητα ανάμεσα στον Ισραήλ και στο 

Θεό του, ώστε να είναι ο ιουδαϊσμός μυστικισμός. Όμως, κανένα ρεύμα σκέψης δεν 

συνετέλεσε όσο ο ιουδαϊκός προφητισμός στην έλευση του χριστιανικού 

μυστικισμού, γιατί, σε αντίθεση με τον μυστικισμό της καθαρής θέασης, οι εβραίοι 

προφήτες είχαν ορμή και πάθος για δικαιοσύνη, την οποία απαίτησαν στο όνομα του 

Θεού του Ισραήλ (DS, 1179).

Από μια τέτοια ορμή δράσης, αλλά και από μια προσπάθεια ζωτικότητας, 

θάρρους, σύλληψης και δύναμης πραγμάτωσης, χαρακτηρίζεται πράγματι ο 

ολοκληρωμένος μυστικισμός, εκείνος των μεγάλων χριστιανών μυστικών. Μεγάλοι 

χριστιανοί μυστικοί, όπως ο Απόστολος Παύλος, η Αγία Θηρεσία, η Αγία Αικατερίνη 

της Σιένας, ο Αγιος Φραγκίσκος, η Ιωάννα της Λορένης (Jeanne d’ Arc) {DS, 1168), 

υπήρξαν οι εκλεκτοί, οι λίγοι προνομιούχοι στους οποίους δόθηκε αρχικά να σκάψουν 

κάτω από το επίκτητο, έπειτα κάτω από τη φύση, για να τοποθεν^θούν ξανά στην ίδια 

την ορμή της ζωής, για να παρασύρουν μαζί τους την ανθρωπότητα, μετατρέποντας το 

στατικό σε δυναμικό (DS, 1208).

720 Οι αντιδράσεις του εβραϊκού περιβάλλοντος, με αφορμή τον αποκλεισμό του επιθέτου «μυστικοί» 

από τους εβραίους προφήτες, υπήρξαν έντονες και εξοργιστικές. Τον Δεκέμβριο του 1932, ο Λίηιό 

Pallidre [Bergson el le judaisme, σ. 23], στο Σύλλογο Chcma Ισραήλ είπε τα εξής: «Δεν είδε (ο 

Μπερξόν) στον μωσαϊσμό (...) παρά μια μορφή στατικής θρησκείας (...) μια απλή κοινωνική τάξη 

χωρίς θρησκευτικό χρώμα, και όχι μια καθαυτό θρησκεία, δηλαδή έναν μυστικισμό». Μια πολύ πιο 

αξιόλογη κριτική παρουσίασε ο Νοό Gottlieb [Revue des itudes jutves, 1932, τ. 95, 1-23], ο οποίος 

υποστήριξε πως το θεμελιώδες λάθος του Μπερξόν ήταν ότι αγνόησε ότι οι μεσσιανικές προφητείες, 

«των οποίων το περιεχόμενο είναι μια καθολική ιστορία», «έχουν ένα αποκλειστικά καθολικό 

χαρακτήρα». Ο Μπερξόν, ο οποίος μέμφεται το Θεό των προφητών, ότι έχει περισσότερο δικαιοσύνη 

παρά αγάπη, δεν αντιλήφθηκε ότι στο Θεό υπάρχει «απόλυτη ταυτότητα μεταξύ δικαιοσύνης και 

αγάπης». Τέλος, ο V. Jankdldvitch [«Bergson et le Judalsme», Mdlanges de philosophic el de 

litteralure juives, 1-2, σ. 83] έγραψε: «Δεν είναι ακριβές ότι ο Θεός του Ισραήλ είναι ο Θεός ενός 

μόνου προνομιούχου έθνους. (...) Ο Ησαΐας μιλά για την ομοσπονδία ολόκληρου του ανθρώπινου
Λ 1

γένους, και η ειρήνη που μας αναγγέλλει είναι μια ειρήνη οικουμενική (Ησαΐας, LXVI, 18-20) (...) Ο 

Θεός του Δευτερονομίου (Δευτερονόμιο, X, 17) δεν αποδέχεται την εθνικότητα, δηλαδή δεν έχει καμιά 

εκτίμηση στα διαφορετικά και ενδεχομενικά σημάδια που εξειδικεύουν το ανθρώπινο στον άνθρωπο». 

Για τις αναφορές αυτές βλ. Mossd-Bastide, 1959: b) 389, σημ. 1.
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Η δυναμική αυτή μετάβαση από το στατικό στο δυναμικό, από το κλειστό στο 

ανοικτό, επιτυγχάνεται όταν ενεργοποιείται μέσα μας η επιθυμία να ασπαστούμε, 

μέσω της μίμησης, ένα ηθικό πρότυπο. Η μίμηση, έννοια την οποία αντλεί ο Μπερξόν 

από την κοινωνιολογική θεωρία του Gabriel Tarde [Les Lois de / ’ imitation]72', 

συνίσταται στην επιθυμία μας να μοιάσουμε σε κάποιον, να προσκολληθούμε όπως ο 

μαθητής στο δάσκαλο, να ασπαστούμε ένα πρότυπο, όχι μόνο συγγενικό ή φιλικό, ή 

ακόμη ένα άγνωστο πρότυπο συμπεριφοράς, αλλά μια προσωπικότητα καταλυτική που 

θα γεννιόταν μέσα μας (DS, 1004), μια προσωπικότητα μυστική, που μισοκοιμσται και 

περιμένει μόνο μια ευκαιρία για να ξυπνήσει (DS, 1060). Αφορά μάλλον την 

ανταπόκριση σε μια ανέκφραστη συγκίνηση (D5, 1173), στο κάλεσμα μιας 

ακαθόριστης φωνής (DS, 1170), μέσω του οποίου επιχειρείται ένα επικίνδυνο άλμα 

στο αβέβαιο, όπως εκείνα του Μοτζούντ721 722. Χάρη σ’ αυτή την εσωτερική συγκίνηση,

721 Βλ. Bouaniche, 2002: 151, σημ. 2. Ο Gabriel Tarde (1843-1905), δικαστής και εγκληματολόγος, 

τον οποίο διαδέχτηκε ο Μπερξόν στην έδρα της φιλοσοφίας στο College de France, ανέπτυξε μια 

θεωρία του κοινωνικού πάνω στις διατομικές σχέσεις, που ανητίθέται στην υπερβατικότητα της 

συλλογικής συνείδησης του Durkheim. Βλ Keck, στο Bouaniche, Keck, Worms, 2004: 12, σημ. 2.

722 Πρόκειται για μια αρχαία ιστορία των Σούφι (ισλαμικός μυσηκισμός) με πρωταγωνιστή τον 

Μοτζούντ (το όνομα δηλώνει εκείνον που ζει στο παρόν, είναι παρών στο παρόν), την οποία σχολιάζει 

ο Osho στην ομότιτλη πραγματεία του: Μοτζούντ, Ο άνθρωπος με την ανεξήγητη ζωή (Αθήνα 2000, 

Εκδ. Ρέμπελ). Ο Μοτζούντ ζούσε σε μια πόλη ως κατώτερος υπάλληλος, ως επιθεωρητής μέτρων και 

σταθμών, κι όλα έδειχναν ότι θα τέλειωνε εκεί τις μέρες του. Μια μέρα, καθώς έκανε περίπατο στους 

κήπους ενός παλιού κτιρίου κοντά στο σπίτι του, ο Κίντρ, -ο οποίος αντιπροσωπεύει τον εσωτερικό 

οδηγό, το εσώτατο κέντρο της ψυχής-, παρουσιάστηκε μπροστά του, ντυμένος με φωτεινά πράσινα 

ρούχα και του είπε: «Ανθρωπε με τις λαμπρές προοπτικές! Αφησε τη δουλειά σου κι έλα να με 

συναντήσεις στην ακροποταμιά σε τρεις μέρες». Κι ύστερα χάθηκε. Τρέμοντας ο Μοτζούντ πήγε στον 

προϊστάμενό του και του είπε ότι έπρεπε να φύγει. Όταν το έμαθαν αυτό στην πόλη, είπαν: «Ο 

καημένος ο Μοτζούντ! Τρελάθηκε!». Αλλά γρήγορα τον ξέχασαν καθώς ήταν πολλοί οι υποψήφιοι για 

τη δουλειά του. Την καθορισμένη μέρα, ο Μοτζούντ συνάντησε τον Κίντρ, ο οποίος του είπε: «Σκίσε 

τα ρούχα σου και πέσε στο ποτάμι. Μπορεί κάποιος να σε σώσευ>. Ο Μοτζούντ το έκανε, αν και 

αναρωτιόταν μήπως είχε τρελαθεί. Καθώς ήξερε κολύμπι, δεν πνίγηκε, αλλά παρασύρθηκε από το 

ρεύμα σε μεγάλη απόσταση, ώσπου ένας ψαράς τον τράβηξε στη βάρκα του λέγοντας: «Ανόητε! Το 

ρεύμα είναι δυνατό. Τι προσπαθείς να κάνεις;». «Στ* αλήθεια δεν ξέρω», απάντησε ο Μοτζούντ. 

«Είσαι τρελός», του είπε ο ψαράς, «θα σε πάρω όμως στην καλύβα μου που ’ναι στην απέναντι όχθη, 

και θα δούμε τι μπορεί να γίνει με σένα». Όταν ο ψαράς ανακάλυψε ότι ο Μοτζούντ ήταν μορφωμένος, 

έμαθε από αυτόν να γράφει και να διαβάζει. Σε αντάλλαγμα, ο Μοτζούντ είχε το φαΐ του και τον 

βοηθούσε στη δουλειά του. Μετά από μερικούς μήνες, ο Κίντρ ξαναπαρουσιάστηκε, αυτή τη φορά στα 

πόδια του κρεβατιού του Μοτζούντ και του είπε: «Σήκω τώρα αμέσως και φύγε από τον ψαρά. Θα
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μέσω της οποίας η ψυχή ανοίγει, απελευθερώνεται και αδιαφορεί για τα κοινά ςιγαθά, 

την ευημερία, τις ηδονές και τον πλούτο (DS, 1019), σπάζει ο δεσμός με τη φύση, 

αλλά και ο δεσμός που έκλεινε την ψυχή στον εαυτό της και στην πολιτεία {DS, 

1018).

Για να είναι όμως ολοκληρωμένο το αποτέλεσμα, απαιτείται συμπόρευση· 

χρειάζεται οι υπόλοιποι να παρασυρθούν και να κάνουν το ίδιο, όταν τους δοθεί η 

ευκαιρία (DS, 1019), προκειμένου να μεταβούμε σε μια στάση υψηλότερης 

ηθικότητας και να περάσουμε από την κοινωνική αλληλεγγύη στην ανθρώπινη 

αδελφοσύνη. Η μυστική εμπειρία, λοιπόν, όχι μόνο στο προσωπικό πεδίο, αλλά και 

στο συλλογικό, στο σύνολο της κοινωνίας, ως δυναμική μετάβαση από το στατικό 

στο δυναμικό, από το κλειστό στο ανοικτό, αποτυπώνει μια ηθική ρήξης, μια 

ειδολογική διαφορά, καθόσον:

έχεις ό,τι χρειαστείς». Ο Μοτζούντ, ντυμένος ψαράς, έφυγε από την καλύβα αμέσως και 

-περιπλανήθηκε μέχρις ότου έφτασε σε ένα μεγάλο δρόμο. Καθώς ξημέρωνε, είδε ένα γεωργό καβάλα 

στο γάιδαρο του να πηγαίνει στο παζάρι. «Ψάχνεις για δουλειά;», ρώτησε ο γεωργός, «επειδή 

χρειάζομαι κάποιον να με βοηθήσει να κουβαλήσω τα ψώνια μου». Ο Μοτζούντ ακολούθησε τον 

γεωργό, δούλεψε σχεδόν δύο χρόνια σε αυτόν, έμαθε πολλά για τη γεωργία, αλλά σχεδόν τίποτε άλλο. 

Ένα απόγευμα, καθώς στοίβαζε μαλλί σε μπάλες, ο Κίντρ παρουσιάστηκε και του είπε: «Άφησε αυτή 

τη δουλειά, πήγαινε στη Μοσούλη και χρησιμοποίησε τις οικονομίες σου για να γίνεις έμπορος 

δερμάτων». Ο Μοτζούντ υπάκουσε. Στη Μοσούλη έγινε γνωστός ως έμπορος δερμάτων και δεν 

ξαναείδε τον Κίντρ για τρία χρόνια. Είχε βάλει στην άκρη ένα αρκετά μεγάλο ποσό και σκεφτόταν να 

αγοράσει σπίτι, όταν ο Κίντρ εμφανίστηκε και είπε: «Δώσε μου τα χρήματά σου, φύγε απ’ αυτή την 

πόλη, πήγαινε στη μακρινή Σαμαρκάνδη κι εκεί πιάσε δουλειά σε έναν μπακάλη». Ο Μοτζούντ το 

έκανε. Τώρα πια άρχισε να δείχνει αναμφίβολα σημάδια φώτισης. Θεράπευε αρρώστους, βοηθούσε 

τους συνανθρώπους του στο μαγαζί τις ελεύθερες ώρες του και η γνώση του πάνω σε όλα τα μυστήρια 

γινόταν όλο και πιο βαθιά. Κληρικοί, φιλόσοφοι και άλλοι τον επισκέπτονταν και ρωτούσαν, ποιος τον 

δίδαξε. «Είναι δύσκολο να πω», απαντούσε ο Μοτζούντ. Ο Osho, στην ομιλία που έδωσε στις 2 

Μαρτίου 1978 στην Πούνα των Ινδιών (Βλ. κυρίως σσ. 64-118, ιδιαίτερα σσ. 62, 63, 112-113), 

ερμήνευσε την προσωπική ιστορία του Μοτζούντ, ως μία επικίνδυνη προσπάθεια, όπου η 

πνευματικότητα προκύπτει ως ανταμοιβή, η συνειδητότητα ως δώρο: «Είναι καλύτερα να 

ριψοκινδυνεύεις τα πάντα. Ακόμα κι αν η πιθανότητα να κατακτήσεις την αγάπη είναι ελάχιστη, κανείς 

πρέπει να τα παίξει όλα για όλα. Και πρέπει να ριψοκινδυνεύει κανείς πολλές φορές, επανειλημμένα, 

πριν φτάσει την απόλυτη αγ$πη, το Θεό. [...] Η θρησκεία είναι μόνο για τους γενναίους, για τους 

θεληματικούς, για τις δυνατές ψυχές. [...] Είναι για τους παίχτες, που μπορούν και τα παίζουν όλα. 

[...] Η πνευματικότητα είναι ένα δώρο. Έρχεται σ’ εκείνους που έχουν πίστη. Συμβαίνει σ’ εκείνους 

που αγαπούν, και που αγαπούν απέραντα, που αγαπούν χωρίς κανένα κίνητρο. Συμβαίνει στους 

θαρραλέους. Συμβαίνει σ’ εκείνους που έχουν μια μεγάλη επιθυμία να ζήσουν επικίνδυνα».
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Λ

η εμφάνιση καθεμιάς από αυτές [τις προνομιακές ψυχές] ήταν όπως η 

δημιουργία ενός νέου είδους, που αποτελείται από ένα μοναδικό άτομο 

και επειδή η ώθηση καταλήγει από καιρό σε καιρό, σε έναν ορισμένο 

άνθρωπο, σε αποτέλεσμα που δεν θα μπορούσε να επιτευχθεί διαμιάς 

για το σύνολο της ανθρωπότητας (DS, 1056).

Χάρη στο ειδικό βάρος μιας τέτοιας εξαιρετικής προσωπικότητας, που 

υποβάλλει την ιδέα ενός σύμπαντος, όπου ζωή και ύλη συνδέονται αλληλένδετα, ως 

ορατή και απτή όψη της αγάπης και της ανάγκης για αγάπη (DS, 1192), ακριβώς χάρη 

σε αυτή την πρωτοτυπία723, ο Μπερξόν υπερβαίνει στις Δύο πηγές τα βασικά 

συμπεράσματα της Δημιουργικής εξέλιξης (DS, 1193). Χάρη σε μια τέτοια 

ατομικότητα διασφαλίζεται επίσης η συνέχιση της ζωτικής ορμής . Και χάρη σε 

αυτήν, τέλος, επιχειρείται από τον Μπερξόν ο επαναπροσδιορισμός725 του όρου 

«βιολογία»726. Έτσι εξηγείται η διεύρυνση της σημασίας της ζωής, μέσω της οποίας ο 

Μπερξόν αφενός διαφεύγει της κατηγορίας του βιολσγισμού, γιατί αποδίδει σ’ αυτόν 

τη σημασία μιας αρχής που γίνεται αντιληπτή σαν μια προσπάθεια μαζί με τις 

εμπειρικές της εκδηλώσεις727, αφετέρου δεν φαίνεται να διαπράττει εδώ, όπως 

υποστηρίζει ο Soulez, ένα μεθοδολογικό σφάλμα728, γιατί, προσδίδοντας στον όρο

723 Βλ Worms, στο Soulcz-Worms, 2002:219. Πρβ. Bouaniche, 2002:170.

724 DS, 1203: «Αυτή η ορμή συνεχίζεται έτσι διαμέσου ορισμένων ανθρώπων, εκ των οποίων ο 

καθένας τους συνιστά ένα είδος που αποτελείται από ένα μόνο άτομο».

725 DS, 1162: «Μπορούμε», γράφει ο Μπερξόν, «να δώσουμε στις λέξεις τη σημασία που θέλουμε, 

αρκεί πρώτα να την ορίσουμε».

726 DS, 1061: «Αντίθετα όλα φωτίζονται, αν αναζητήσουμε, πέρα από αυτές τις εκδηλώσεις, την ίδια τη 

ζωή. Ας δώσουμε λοιπόν στη λέξη βιολογία την πολύ περιεκτική σημασία που θα έπρεπε να έχει, 

που θα πάρει ίσως μια μέρα, και ας πούμε [...] ότι κάθε ηθική, πίεση ή προσδοκία (aspiration), 

ε ίνα ι βιολογική στην ουσία της». Η έμφαση δική μας.

727 Βλ Bouaniche, 2002: 155. Πρβ. Goldschmidt, 2002: 104.

728 Ο Soulez υποστηρίζει ότι ο φιλόσοφος δικαιούται μεν να δίνει πολλαπλές έννοιες σε όρους της 

καθημερινής γλώσσας, δεν έχει όμως το δικαίωμα να διευρύνει τη σημασία τους, κυρίως αν πρόκειται 

για τεχνικούς όρους, όπως ο όρος ‘βιολογία’, καθόσον διακινδυνεύει να τον κάνει ένα απλό 

‘συμβατικό σημείο’. Αν όμως, συνεχίζει ο Soulez, όλα είναι ‘ζωή’ και επομένως κάθε επιστήμη 

‘βιολογία’, τότε ποια είναι η τόσο ριζική διαφορά της επιστήμης με τη μεταφυσική που επικρίθηκε στο 

Η  σκέψη και το κινούν; Βλ Soulez, 1989:273 και σημ. 35.
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«βιολογία» μια πιο περιεκτική και πιο πνευματική νοηματοδότηση729 730, καθιστά δυνατή 

τη διεύρυνση αυτής της επιστήμης στο σύνολο των φαινομένων του έμβιου, μέχρι την 

εμπειρία της ίδιας της κουλτούρας στην υψηλότερη έκφρασή της, σε όλο το 

εσωτερικό της ανάγλυφο, τις διακρίσεις, τις πτυχές ή τις γραμμές της δύναμής της

Ο μεγάλος μυστικός, συνεχίζει ο Μπερξόν, εξαιτίας της ουσίας του είναι, όπως 

άλλωστε και άλλες μορφές μεγαλοφυΐας, ένας άνθρωπος προνομιούχος και σπάνιος 

(DS, 1156). Σπάνιος, γιατί, στην προσπάθειά του να πετύχει «μια σαφή και άμεση 

θέαση της εσωτερικής ζωής», εισδύει στο βάθος του εαυτού του και ανακαλύπτει, 

πέρα από τον ίδιο, έναν κόσμο πραγμάτων που ούτε καν υποπτεύονται οι υπόλοιποι 

άνθρωποι (Mel, 1201). Σπάνιος, γιατί, αφενός αψηφά τα εμπόδια που ορθώνονται 

μπροστά του, με τα οποία η φύση αναγκάστηκε να συμβιβαστεί, αφετέρου κατανοεί 

την εξέλιξη της ζωής, μόνο οδεύοντας προς το ανέφικτο (inaccessible) (DS, 1156). 

Σπάνιος ακόμη επειδή, στην προσπάθειά του να προεκτείνει τη ζωτική ορμή (DS, 

1188), ακολουθώντας απλά «το μίτο της εμπειρίας», καταφέρνει και ζει στο παρόν, 

αποκλείοντας κάθε κενό, μηδέν, ούτε καν σχετικό ή μερικό, όπως και κάθε δυνατή 

άρνηση (EC, 743). Και επειδή τέλος ερωτήματα, όπως γιατί υπάρχει κάτι, η ύλη, τα 

πνεύματα, ο Θεός ή το τίποτε, δεν είναι γι’ αυτόν παρά «ψευδοπροβλήματα» (DS, 

1188), αυταπάτες της νόησης.

Πλην όμως για να επιτευχθεί μια τέτοια αποδοχή του πραγματικού, για να 

φτάσει η μυστική συνείδηση να αποφανθεί καταφατικά για τη φύση του Θεού και να 

πει ότι: «ο Θεός είναι αγάπη και είναι αντικείμενο αγάπης», να βιώσει δηλαδή τη 

θεϊκή αγάπη ως τον ίδιο τον Θεό (DS, 1189), απαιτείται προσπάθεια με αντοχή 

(endurance) και επιμονή (pers0v6rance) (DS, 1172). Για να εγερθεί η μυστική 

συνείδηση σε adjutore Dei, σε σύνεργό του Θεού, απαιτείται δεκτικότητα, 

παθητικότητα731, έως ότου μέσω μιας μακράς και επίπονης δοκιμασίας να 

μεταμορφωθεί σε εργαλείο εξαιρετικής αντοχής. Θα μαρτυρούσε, τότε, όπως μια 

μηχανή αν αποκτούσε συνείδηση του εαυτού της, ότι:

Ένα ένα τα μέρη της υποβλήθηκαν στις πιο σκληρές δοκιμασίες,

ορισμένα από αυτά πετάχτηκαν και αντικαταστάθηκαν με άλλα· θα είχε

729 Πρβ. Ρωμανός, 2001: 88-8^

730 Worms, 2007:350.

731 DS, 1173: «...(οι μυστικοί) ... είναι παθητικοί σε σχέση με το Θεό, ενεργητικοί σε σχέση με τους 

ανθρώπους».
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λοιπόν το αίσθημα μιας έλλειψης εδώ και εκεί, και ενός πόνου παντού* 

αλλά δεν θα είχε παρά να εμβαθύνει αυτόν τον εντελώς επιφανειακό πόνο, 

για να τον δει να χάνεται στην προσμονή και στην ελπίδα ενός θαυμάσιου 

εργαλείου (DS, 1171-1172).

Η μυστική ψυχή θέλει να γίνει αυτό το θαυμάσιο εργαλείο, να «αποβάλλει από 

την ουσία της ό,τι δεν είναι αρκετά καθαρό, αρκετά ανθεκτικό και εύκαμπτο για να το 

χρησιμοποιήσει ο Θεός» (DS, 1172). Η σκοτεινή νύχτα που βιώνει, ώστε μέσω μιας 

διαδικασίας κάθαρσης κοινωνικών έξεων και συμπεριφορών να αναζητήσει τη 

φυσική της κατάσταση, την απαρχή της θρησκείας και της ηθικότητας732, δεν 

αποτελεί μόνο μία βαθιά υπαρξιακή εμπειρία733, αλλά συγχρόνως μία ψυχαναλυτική 

εμπειρία734 735. Σε μια τέτοια κατάσταση, εξηγεί η Von Franz, το άτομο συμπιέζεται γιατί 

ένα μέρος της ψυχολογικής λίμπιντο είναι βυθισμένο και πρέπει να αναδυθεί, γιατί η 

αληθινή ενέργεια της ζωής έχει κατέλθει σε ένα βαθύτερο στρώμα της 

προσωπικότητας, το οποίο προσεγγίζεται μόνο με την κατάθλιψη733. Εκεί, μέσα σε

732 Βλ. παραπάνω σ. 236.

733 Βλ. παραπάνω σ. 217. Πρβ. Lanfranchi, 1959: 184.

734 Η μυστική εμπειρία, αναφέρει ο Mour^los, «εμφανίζεται σαν μια εμπειρία παράλληλη με την 

ψυχαναλυτική εμπειρία, αλλά, αντί να μας αποκαλύπτει σε κάθε επίπεδο τις διάφορες μεταμορφώσεις 

του απωθημένου, θα μας έθετε σε επαφή με διαφορετικούς βαθμούς του θεϊκού που αναδύεται, με την 

εμπειρία της χάρης, η οποία γίνεται ολοένα και πιο ολοκληρωμένη, όσο κατεβαίνουμε μέχρι το ύστατο 

βάθος της συνείδησης». Βλ. Mourdlos, 1964: 51.

735 Πέραν μιας λανθάνουσας ψύχωσης η μελαγχολία, υποστηρίζει η Von Franz (1994: 138), δεν πρέπει 

να αποφεύγεται, αλλά να αξιοποιείται από τον άνθρωπο, ακόμη κι όταν υπαγορεύει ότι η ζωή δεν έχει 

νόημα, γιατί έτσι είναι δυνατόν κανείς να προχωρήσει βαθύτερα, μέχρις ότου φθάσει στο επίπεδο της 

ψυχολογικής ενέργειας απ’ όπου μπορεί να ξεπηδήσει κάποια δημιουργική ιδέα. Η Marie-Louise Von 

Franz, γραμματέας, αλλά και μια από τις καλύτερες μαθήτριες του Carl Jung, χρησιμοποίησε τη 

γιουνγκιανή θεωρία για να αποδώσει το συμβολισμό σπουδαίων αλχημικών κειμένων με ψυχολογικούς 

όρους, προκειμένου να αναγνωρίσει ο καθένας μας τις διεργασίες που λαμβάνουν χώρα στην 

εσωτερική μας ύπαρξη. Διακήρυξε πως κάθε άνθρωπος, που επιχειρεί να γνωρίσει και να 

μεταμορφώσει την ύπαρξή του, είναι ένας αλχημιστής, και αλχημικός του κλίβανος είναι η ίδια του η 

καρδιά, που αλλάζει και μεταστοιχειώνει τα πάντα μέσω της αγάπης. Στο ίδιο, 8. Η συχνή και 

αναλυτική αναφορά αλχημικών συμβόλων και κειμένων στο έργο του Jung, θυμίζει την παλιά εκείνη 

στάση που βασιζόταν όχι μόνο στην προεπιστημονική χημεία, αλλά σε μια πνευματική ατραπό 

γνώσης, την οποία όποιος ακολουθούσε, αναζητούσε το ελιξίριο της ζωής, τη Lapis philosophorum, τη 

φιλοσοφική λίθο. Το ενδιαφέρον ωστόσο του Jung δεν ήταν στραμμένο στην πρώιμη φάση της χημείας
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μια απόλυτη απομόνωση, που αγγίζει τα όρια της αντοχής της, λαμβάνει χ4>ρα η 

coniunctio, η ένωση των αντιθέτων και γεννιέται η νέα προσωπικότητα736 737. Φαίνεται 

τελικά πως στον κλίβανο μιας τέτοιας υπαρξιακής εμπειρίας, η μυστική συνείδηση 

βιώνει τη διαδικασία μετάβασης από την κλειστή δομή της ηθικής στην ανοικτή, ως 

ηθική επινόηση, ως ηθική δημιουργία, διαμέσου μίας ηθικής ενέργειας, που τρέφεται 

από ένα αιώνια ζωντανό ιδεώδες, αναζωογονείται αδιάκοπα και αδιάκοπα 

ξαναφτιάχνει το εργαλείο της οργανωμένο, όπως μια ψυχή που ανακατασκευάζει το 

σώμα της (Mel, 1132).

Έτσι, ενόσω κάποιος είδε, άγγιξε, ξέρει (DS, 1173), το  πρόβλημα της φύσης και 

της ύπαρξης του Θεού προσεγγίζεται πειραματικά (DS, 1179). Μοναχική και δύσβατη 

η ατραπός και με προσπάθεια που θα συνέτριβε όποιον θα το αποτολμούσε , 

οποιονδήποτε επιχειρεί να μιμηθεί, έστω και ανολοκλήρωτα, αυτό που 

ολοκληρωμένα εξέφραζε ο Χριστός των Ευαγγελίων738. Στην προσπάθειά της αυτή, η 

μυστική συνείδηση δεν παραμένει αλλοιωμένη, παραβιάζοντας μόνο τους φυσικούς 

νόμους739. Ούτε βρίσκεται απλώς σε κατάσταση έκστασης -η έκσταση δεν έχει

και της μεταλλουργίας, ούτε στην πνευματική άσκηση του αλχημιστή, που χρησιμοποιούσε χημικές 

εικόνες και διαδικασίες. Μέριμνά του ήταν να θέσει το πλούσιο ιστορικό των βιωμάτων των 

αλχημιστών στην υπηρεσία της ψυχοθεραπείας, γιατί θεωρούσε ότι το ασυνείδητο πραγματοποιεί 

διαδικασίες που έχουν καταπληκτική ομοιότητα με τα πορίσματα των αλχημιστών και με τα 

περιεχόμενα των εικόνων τους. Για τις αναφορές βλ. Wehr, 2006: 84, 85 και 90.

736 Von Franz, 1994:214.

737 DS, 1157: «δεν το θέλουμε και τις περισσότερες φορές δεν θα μπορούσαμε να το θέλουμε- η 

προσπάθεια θα μας τσάκιζε».

738 DS, 1178-1179: «στην αρχή του χριστιανισμού υπάρχει ο Χριστός. [...] λίγο ενδιαφέρει αν ο 

Χριστός ονομάζεται ή δεν ονομάζεται άνθρωπος. Δεν έχει σημασία ακόμη ότι ονομάζεται Χριστός. 

Εκείνοι που έφτασαν ως το σημείο να αρνηθούν την ύπαρξη του Ιησού, δεν θα εμποδίσουν την επί του 

Όρους Ομιλία να εμφανίζεται στο Ευαγγέλιο μαζί με άλλους θείους λόγους. [...] Δεν οφείλουμε 

λοιπόν εδώ να θέσουμε τέτοια προβλήματα. Ας πούμε απλώς ότι οι μεγάλοι μυστικοί [...] βρίσκονται 

ανάμεσα στους μιμητές και στους πρωτότυπους συνεχιστές, αν και ανολοκλήρωτοι, αυτού που 

ολοκληρωμένα ήταν ο Χριστός των Ευαγγελίων».

739 Σε καταστάσεις έκστασης, οι αλλοιώσεις που επέρχονται στην κανονική κατάσταση της

συνείδησης, εμφανίζονται ως παραβίαση των φυσικών νόμων. Στην πυροβασία, παραδείγματος χάριν,
ν'ν

παρατηρούμε μια αλλοίωση της συνείδησης που δεν προκαλείται από κάποια ‘υπερφυσική’, εξωτερική 

επέμβαση, αλλά από την ιεροτελεστία του χορού. Τα ‘αναστενάρια’, τα οποία τελούνται στα ίδια 

αρχαία μέρη της διονυσιακής λατρείας, η φυσική αδυνατεί να τα εξηγήσει, ακόμη κι όταν ανατρέχει σε 

υποθέσεις δημιουργίας ενός πεδίου που εξουδετερώνει τη θερμική ακτινοβολία από τα πυρακτωμένα
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διάρκεια, δεν είναι παρά θέαση (contemplation), αλλά αποκτά μία τεράστια ορμή, μία 

ακαταμάχητη ώθηση που τη ρίχνει στα πιο αχανή εγχειρήματα, σε μία δράση που η 

ελευθερία της συμπίπτει με τη θεϊκή (DS, 1172).

Μια τέτοια οριακή ηθική εμπειρία, όπου το πεδίο της ανθρώπινης ιστορίας, 

χάριν της δράσης, δεν εγκαταλείπεται, όπως λέει ο Worms, ενόψει μιας υπερβατικής 

μεταφυσικής στην οποία η προσωπική συνείδηση συγχωνεύεται ολοκληρωτικά740, 

δεν είναι δυνατόν, τονίζει ο Μπερξόν, να εξομοιώνεται με την εμπειρία των 

αρρώστων ή με εκείνη της τρέλας. Ασφαλώς οι μυστικές καταστάσεις είναι ανώμαλες 

καταστάσεις, από τις οποίες εκστάσεις (exstases), οράματα (visions), εξάρσεις 

(ravissements), που συνοδεύουν εξίσου νοσηρές καταστάσεις, καθιστώντας τα όρια 

μεταξύ ανωμάλου (anormal) και νοσηρού (morbide) δυσδιάκριτα, δεν αποκλείονται. 

Πλην όμως όλα αυτά είναι, σύμφωνα με ομολογίες των μυστικών, μόνο περιστασιακά 

συμβάντα της διαδρομής (DS, 1169). Όσοι ισχυρίζονται το αντίθετο, αγνοούν ότι η 

διανοητική υγεία των μυστικών εκδηλώνεται πολλαπλώς: ως όρεξη δράσης (goCkt de 

Γ action), ως ικανότητα προσαρμογής και αναπροσαρμογής, ως συνδυασμός 

σταθερότητας και ευελιξίας, ως προφητική διάκριση του δυνατού από το αδύνατο, ως 

πνεύμα απλότητας ή ως ανώτερη ορθοφροσύνη (DS, 1169), τελικά ως μία «μεγάλη 

υγεία» (grande sant6)741.

κάρβουνο. Οι υποθέσεις αυτές συνιστούν, σύμφωνα με τον μηχανολόγο, αλλά και ερευνητή των 

φαινομένων Νίκο Ταμπάκη, μάλλον ταυτολογία παρά εξήγηση, αφού αφήνουν ανεξήγητο πώς 

θερμοκρασία 300° C δεν προκαλεί ίχνος από έγκαυμα στα πέλματα του αναστενάρη. Βλ Ταμπάκης, 

1984: 129. Φαινόμενα μετεωρισμού επίσης φανερώνουν κάτι ανάλογο. Λέγεται ότι ο Leibniz, ο οποίος 

φρόντιζε να μαθαίνει από πρώτο χέρι κάθε καινούργια ιδέα, μετά από κάποιο ταξίδι του στην Ιταλία, 

επιβεβαίωσε τα κατορθώματα του άγιου Ιωσήφ του Copertino, ο οποίος, βρισκόμενος σε κατάσταση 

έκστασης, αιωρούταν πάνω από το έδαφος, παραβιάζοντας τη βαρύτητα. Στο ίδιο, 146-147.

740 Ο J.- G. Goddard [De la simpliciti, mysticisme et folie, Descl6e de Brouwer, 2002], για παράδειγμα, 

επισημαίνει o Worms, συγκρίνοντας τον Μπερξόν και τον Deleuze, θεωρεί ότι ο μυστικισμός του 

Μπερξόν προαγγέλλει τη σχιζοφρένεια του Deleuze, δεδομένου ότι οδηγεί την προσωπική συνείδηση 

να εξαφανισθεί ή να συγχωνευτεί πλήρως σε ένα ανώνυμο και καθολικό ‘υπερβατολογικό πεδίο’. Βλ 

Worms, στο Bouaniche, Keck, Worms, 2004: 66 και 67.

741 Η οποία, σύμφωνα με τον Montebello [Vie et maladie chez Nietzsche, Paris, Ellipses, 2001], 

αντιδιαστέλλεται από τη «μεγάλη υγεία» του Nietzsche, στον οποίο ταυτίζεται με «την ικανότητα 

χρησιμοποίησης της ασθένειας». Για την αναφορά αυτή βλ Goddard, 2002: 227. Ωστόσο οφείλει 

κανείς να αναρωτηθεί περαιτέρω, αν η «μεγάλη υγεία», την οποία όπως λέει ο Nietzsche [Ηχαρούμενη 

επιστήμη, § 382, βλ Nietzsche, 2004: 263-264 ], την αναζητά «όποιος έχει μία ψυχή που διψά να ζήσει 

όλο το φάσμα των μέχρι τούδε αξιών [...] όποιος θέλει να μάθει από τις περιπέτειες της πιο
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Κατανοούμε καλύτερα τις ανώμαλες αυτές καταστάσεις, τις νευρικές 

διαταραχές που χαρακτηρίζουν όχι μόνο τους μυστικούς, αλλά και άλλες μορφές 

μεγαλοφυΐας, κυρίως τους μουσικούς (DS, 1170), αν σκεφτούμε τη διατάραξη που 

προκαλείται όταν αναστατώνεται η συνήθης ισορροπία ανάμεσα στο συνειδητό και 

στο ασυνείδητο742, όταν αναδύεται το βαθύ εγώ (εαυτός) και εκτοπίζει το εγώ της 

επιφάνειας (κοινωνικό εγώ)743. Η αναστάτωση (bouleversement) τότε, που επέρχεται 

από το «πέρασμα από το στατικό στο δυναμικό, από το κλειστό στο ανοικτό, από τη 

συνηθισμένη ζωή στη μυστική ζωή», η ένταση, που προκαλείται όταν 

αναμοχλεύονται τα σκοτεινά βάθη της ψυχής και ανεβαίνει στην επιφάνεια με τη 

μορφή εικόνας ή συγκίνησης, καταλήγει σε μία «συστηματική ανακατάταξη ενόψει 

μιας ανώτερης ισορροπίας» (DS, 1170). Αλλά μόνο όταν η θυσία είναι αδίστακτη και 

παράτολμη, όπως γράφει ο William James, θα έρθει πραγματικά η ανώτερη 

ασφάλεια, έτσι ώστε διαμέσου της μεταστροφής να μπορέσει ο εσωτερικός άνθρωπος 

να μεταβεί σε μια εντελώς διαφορετική θέση ισορροπίας, σε ένα διαφορετικό κέντρο 

ενέργειας744.

Στην πορεία μετάβασης προς τη θέωση (d0ification), η μυστική εμπειρία, αν 

και εξατομικευμένη, υποβάλλει, σύμφωνα με τον Μπερξόν, τις ίδιες εικόνες, τις ίδιες 

εκφράσεις και παραβολές, σε πρόσωπα εντελώς άγνωστα μεταξύ τους (DS, 1184). 

Πλην όμως η βαθιά συμφωνία όλων αυτών των οπτασιών ή των εικόνων, δεν είναι 

απόρροια αφηρημένων περιγραφών ή αφηρημένων διδασκαλιών της θρησκείας (DS, 

1176). Οφείλεται μάλλον σε μία «ταυτότητα ενόρασης», μέσω της οποίας οι μυστικοί 

επικοινωνούν με την πραγματική ύπαρξη του Όντος. Οφείλεται στο ότι υπάκουσαν 

μόνο στον εαυτό τους, στο ότι ένα ασφαλές ένστικτο τους οδήγησε στον άνθρωπο που

προσωπικής του εμπειρίας, πώς νιώθει ένας κατακτητής του ιδεώδους και κάποιος που το 

ανακαλύπτει, κι επίσης ένας καλλιτέχνης, ένας άγιος, ένας νομοθέτης, ένας σοφός, ένας επιστήμονας, 

ένας ευσεβής άνθρωπος, ένας μάντης κι ένας που στέκει σαν θεός παράμερα», και «την οποία δεν 

αρκείται να την έχει κανείς, αλλά την κατακτά συνεχώς και πρέπει να την κατακτά, γιατί τη θυσιάζει 

συνεχώς και πρέπει να τη θυσιάζει!...», δεν συγκλίνει εν προκειμένω με την αντιμετώπιση του 

Μπερξόν, όταν ο τελευταίος αναφέρεται στην υγεία των μυστικών, μέσω ενός δυναμικού χειρισμού 

των ανώμαλων (παθολογικών) καταστάσεων ενόψει μιας συστηματικής ανακατάταξης της 

προσωπικότητας. Για την πρα^μάτευση του προβλήματος της υγείας μεταξύ Nietzsche και Μπερξόν 

βλ. το ενδιαφέρον άρθρο του Franfois (2007:449-468), ιδιαίτερα σσ. 455-457 και 460.

742 Βλ. παραπάνω σ. 197.

743 Βλ. παραπάνω κυρίως σσ. 152-153.

744 James, 1999: β) 79.
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Λ

τους έδειξε αχριβά>ς τον δρόμο που θέλουν να βαδίσουν745, σε μία προσδοκία πέραν 

του λόγου746 747, στο ότι πειθάρχησαν αυθόρμητα, όπως λέει ο Nietzsche, σε ένα πάθος, 

σε ένα καθήκον για το οποίο γίνεται κανείς ακούσια ιεραπόστολος1*1. Μία ψυχή, 

λοιπόν, ικανή και άξια για την προσπάθεια αυτή, χωρίς καν να διερωτάται αν η 

βασική αρχή, με την οποία βρίσκεται σε επαφή, είναι η υπερβατική αιτία όλων των 

πραγμάτων, χωρίς να απορροφάται η προσωπικότητά της, αφήνεται να την διαπερνά 

ένα ον με δυνατότητες απείρως μεγαλύτερες από αυτή την ίδια, έτσι ώστε εφεξής, η 

προσκόλλησή της στη ζωή θα ήταν χαρά μες τη χαρά, αγάπη αυτού που είναι μόνον 

αγάπη (DS, 1155). Αποκλείοντας έτσι την αποκάλυψη με χρονολογία, τους θεσμούς, 

ακόμη και την πίστη (DS, 1188), ο μυστικός γίνεται φορέας μιας «εσωτερικής 

αποκάλυψης» {DS, 1176), μιας αποκάλυψης προσωπικής, όπως εκείνης του Pascal748.

745 Αναφορά του Μπερξόν στον Μ. de Montmorand [Psyehologie des mystiques catholiques, Παρίσι, 

1920, σ. 17], στο DS, 1185.

746 DS, 1204: «Η πρώτη υποχρέωση, ως πίεση, είναι υπο-ορθολσγική. Η δεύτερη, ως προσδοκία, είναι 

υπερ-ορθο λογική».

747 Nietzsche, 2003: 53-54: «Σταδιακά, όσο στρέφεται κανείς προς τα μέσα, πειθαρχεί, επανερχόμενος 

σε μιαν ενότητα- είναι εκείνο το πάθος για το οποίο εδώ και πολύ καιρό δεν έχουμε βρει κανένα όνομα, 

που μας διασώζει από κάθε εκτροπή και διασπορά, είναι εκείνο το καθήκον για το οποίο γίνεται κανείς 

ακούσια ιεραπόστολος».

748 «Στα μάτια ενός Νεύτωνα (Newton) ή ενός Παστέρ (Pasteur), η επιστήμη διατηρεί όλη τη 

σπσυδαιότητά της δίπλα στην πίστη. Δεν ισχύει το ίδιο για τον Πασκάλ (Pascal). Αλλά τούτο άραγε 

δεν οφείλεται επειδή η πίστη του έχει έναν χαρακτήρα τελείως ιδιαίτερο, όντας η πίστη των μυστικών, 

στο ότι αντλεί τη δύναμή της από μια ειδική αποκάλυψη, προσωπική, της οποίας οι μυστικοί είναι οι 

προνομιούχοι θεματοφύλακες;». Γράμμα του Μπερξόν στον Sully-Prudhomme. Για την παράθεση 

αυτή βλ. Vieillard-Baron, 2004: 464. Ο Blaise Pascal (1623-1662), έχοντας έφεση στα μαθηματικά και 

στη γεωμετρία, έγραψε το πρώτο του επιστημονικό δοκίμιο στην ηλικία των δεκαέξι* επινόησε επίσης 

μια αριθμομηχανή για να βοηθήσει τον πατέρα του στους υπολογισμούς και πήρε γι' αυτό το βασιλικό 

δίπλωμα ευρεσιτεχνίας. Στη συνέχεια ασχολήθηκε με επιστημονικά πειράματα που τον οδήγησαν στην 

εφεύρεση του βαρόμετρου, του υδραυλικού πιεστηρίου και της σύριγγας. Το 1654, έχοντας για καιρό 

παρασυρθεί από τις απολαύσεις της κοινωνικής ζωής του Παρισιού, είχε αρχίσει να εκφράζει μια 

αποστροφή για την κενότητα της εγκόσμιας ζωής. Βίωσε τότε τη «δεύτερη μεταστροφή» του, την 

οποία κράτησε μυστική σε όλη του τη ζωή. Εντούτοις, την κατέγραψε στα Χρονικά του, την έραψε στη 

φόδρα του σακακιού του, επαναλαμβάνοντας τη διαδικασία κάθε φορά που άλλαζε ρούχα, ώσπου 

βρέθηκε μετά τον θάνατό του. Το σημείωμά του, με ημερομηνία 23 Νοεμβρίου 1654, έγραφε: 

«Φωτιά». «Θεέ του Αβραάμ, Θεέ του Ισαάκ, θεέ του Ιακώβ, όχι των φιλοσόφων και των στοχαστών. 

Σιγουριά, βεβαιότητα, ειλικρινής χαρά, γαλήνη, θεέ του Ιησού Χριστού, θεέ του Ιησού Χριστού. (...) 

Χαρά, χαρά, χαρά, δάκρυα χαράς». Η εμπειρία αυτή ήταν τόσο μεταμορφωτική, ώστε αποσύρθηκε στο
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Η μυστική εμπειρία, λοιπόν, απαλλαγμένη από θεολογικές διατυπώσεις, μπορεί 

να βοηθήσει σοβαρά τη φιλοσοφική έρευνα (DS, 1188). Η μυστική εμπειρία μπορεί, 

όπως γενικά η επιστημονική εμπειρία που δεν επιδέχεται διαρκώς επανάληψη ή 

έλεγχο, να συντελέσει στη διερεύνηση της εσωτερικής πραγματικότητας, ενόσω 

εμφανίζει τις ίδιες αναλογίες με την εξωτερική:

Τον καιρό που η κεντρική Αφρική ήταν terra incognita (άγνωστη γη), η 

γεωγραφία βασιζόταν στην αφήγηση ενός μόνο ερευνητή, αν αυτός 

πρόσφερε επαρκείς εγγυήσεις εντιμότητας και αρμοδιότητας. Το 

διάγραμμα των ταξιδιών του Αίβιγκστον απεικονιζόταν για πολύ καιρό
9

στους χάρτες του γεωγραφικού μας άτλαντα. Θα απαντήσουν ότι η *

επαλήθευση ήταν δυνατή θεωρητικά (en droit), αν όχι στην

πραγματικότητα (en fait), ότι και άλλοι ταξιδευτές ήταν ελεύθεροι να

πάνε εκεί και να δουν, ότι ο χάρτης που χαράχθηκε άλλωστε σύμφωνα

με τις οδηγίες ενός μόνο ταξιδευτή ήταν προσωρινός και περί μενε

μεταγενέστερες εξερευνήσεις να τον κάνουν οριστικό. Το αποδέχομαι-

αλλά και ο μυστικός, το ίδιο και αυτός, έκανε ένα ταξίδι που και άλλοι

μπορούν θεωρητικά να ξανακάνουν, αν όχι στην πραγματικότητα- και

εκείνοι που είναι πράγματι ικανοί να το κάνουν είναι εξίσου πολλοί με

εκείνους που είχαν το θάρρος και την ενεργητικότητα ενός Στάνλευ που

πήγε να βρει τον Λίβινγκστον (DS, 1183-1184).

Αν έτσι έχουν τα πράγματα, αν το μυστικό παράδειγμα μπορεί να προσφέρει τη 

μαρτυρία, τις απαραίτητες εγγυήσεις για τη διερεύνηση της ψυχικής ενδοχώρας, τότε 

η επιστήμη μας μπορεί να διευρυνθεί, λέει ο Μπερξόν, μέσα από τη μυστική 

εμπειρία. Αν η φιλοσοφική βεβαιότητα, που επικαλείται συγχρόνως την ενόραση και 

το συλλογισμό, επιδέχεται διαβάθμιση, αν η επιστημονική ενόραση μπορεί να 

επεκταθεί, αυτό είναι δυνατό μόνο μέσω της μυστικής ενόρασης (DS, 1193). Αυτό 

μπορεί να το καταλάβει ο φιλόσοφος όταν συνθέτει ένα έργο, αφού γενικά είναι 

συγγραφέας, και να δει ότι η αγάπη, την οποία οι μυστικοί θεωρούν ως ουσία της 

θεότητας, είναι «συγχρ&ως πρόσωπο και δύναμη δημιουργίας (puissance de

Πορτ-Ρουαγιάλ για τρεις μήνες· αφιερώθηκε στην προσευχή και εγκατέλειψε ένα μεγάλος μέρος της 

επιστημονικής του εργασίας, όπως και την ιδέα του γάμου. Βλ. Fanning, 2005: 342 και 343.
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creation)» (DS, 1190). Θα καταλάβει τότε, αν παραμείνει στην περιοχή των εννοιών 

και των λέξεων, αν θεωρήσει τις έννοιες ομοιογενείς μεταξύ τους και στο ίδιο επίπεδο 

συνείδησης, ότι εφαρμόζει μια άκοπη μέθοδο εργασίας, με έκταση και επιφάνεια749. 

Η μέθοδος αυτή θα δώσει ένα λίγο πολύ ικανοποιητικό αποτέλεσμα, αλλά θα 

καταλήξει πάντα σε αποτέλεσμα, ίσως πρωτότυπο και ισχυρό. Αλλά  αυτό δεν θα είναι 

παρά «αύξηση του ετήσιου εισοδήματος», εφόσον επιτρέπει στη διάνοια να ζει με το 

ίδιο κεφάλαιο και τις ίδιες αξίες. Αν όμως ακολουθήσει μια μέθοδο περισσότερο 

φιλόδοξη και λιγότερο σίγουρη, αν ο φιλόσοφος επιχειρήσει να πραγματώσει το 

απραγματοποίητο (^realisable), τότε δεν θα μπορέσει να πει εάν και πότε θα 

καταλήξει κάπου. Παρόλο που βιάζει τις λέξεις και εξαναγκάζει τα στοιχεία, παρόλο 

που αναζητεί την απλή συγκίνηση, μια «μορφή που θα ήθελε να δημιουργήσει την 

ύλη της», ανεβαίνοντας ξανά από το διανοητικό, το κοινωνικό επίπεδο, εκεί όπου 

ξεκινά μια απαίτηση δημιουργίας, βλέπει ότι η επιτυχία δεν είναι ποτέ εξασφαλισμένη, 

και κάθε στιγμή διερωτάται αν θα του δοθεί η δυνατότητα να φτάσει στο τέρμα. Αν 

αυτό το καταφέρει, αν καταλήξει κάπου, θα μπορέσει τότε να πλουτίσει .την 

ανθρωπότητα με μία σκέψη ικανή να παίρνει νέα όψη για κάθε νέα γενιά, με ένα 

κεφάλαιο που παράγει απεριόριστους τόκους και όχι με ένα ποσό που Θα πρέπει να 

δσπανηθεί αμέσως (DS, 1190-1191).

Όσο ο φιλόσοφος επιχειρεί να πραγματώσει το απραγματοποίητο, όσο οδεύει 

προς το αδύνατο, μπορεί να καταλάβει τον εσωτερικό δυναμισμό της μυστικής 

εμπειρίας, τον φλογερό ενθουσιασμό, την έκλαμψη, την πίστη που μετακινεί βουνά, 

όλα αυτά που κρυσταλλώνονται μετέπειτα στο καλούπι μιας θεωρίας, ώστε να 

αποκτήσουν όλοι κάτι από αυτό που κατείχαν ορισμένοι προνομιούχοι (DS, 1177). 

Θα καταλάβει τότε, χάρη στην προσπάθεια που επιτελείται αφανώς στο εσωτερικό 

της συνείδησης, για να επικοινωνήσει η συνείδηση με μια υπερβατική αρχή (DS, 

1186), ότι το απότομο άλμα από το κλειστό στο ανοικτό δεν ήταν καθόλου 

συμπτωματικό (.DS, 1159). Θα καταλάβει, τελικά, εφόσον σε άλλους επιστημονικούς 

τομείς, η εμβάθυνση εντελώς διαφορετικών προβλημάτων από το θρησκευτικό έδωσε 

συμπεράσματα αντίστοιχα με εκείνα της μυστικής εμπειρίας, γιατί η προνομιακή 

αυτή εμπειρία λειτουργεί ενισχυτικά και συμπληρωματικά ως προς την επιστήμη και 

γιατί η μέθοδος διασταύρωσης (methode de recoupement), -η σύγκλιση δύο «γραμμών 

γεγονότων» (lignes de faits), της επιστήμης και της μεταφυσικής, γράφει ο Μπερξόν

749 Βλ. παραπάνω σ. 191.
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αναφερόμενος στο άρθρο του Η  Συνείδηση και η ζωή (1911)750-, αποτελεί τη^μόνη 

μέθοδο που μπορεί να προχωρήσει οριστικά τη μεταφυσική (DS, 1186), τη μόνη 

μέθοδο που μας θέτει ενώπιον μιας τέτοιας «συσσώρευσης πιθανοτήτων», ώστε μέσω 

μιας κοινής και συνδυασμένης προσπάθειας νιώθουμε ότι βρισκόμαστε στο δρόμο 

προς τη βεβαιότητα (ES, 817).

Απ’ τη σκοπιά αυτή, δεν θα υποστηρίζαμε, μαζί με τον Gurvitch, ότι η μυστική 

εμπειρία ανοίγει την πόρτα στο ανεξέλεγκτο, σε ένα υπερβατικό απόλυτο που δεν 

επιδέχεται αντικειμενική επαλήθευση, φανερώνοντας έτσι μία οπισθοδρόμηση της 

μπερξονικής σκέψης751. Απεναντίας, υποδεικνύει μία κατεύθυνση επί της οποίας 

είναι δυνατόν να επιτευχθεί η μέχρι τώρα εκκρεμής συμφιλίωση μεταξύ μυστικισμού 

και ορθολογικότητας752, ώστε αμφότεροι οι όροι να μην αποκλείονται αμοιβαία, αλλά

750 Διάλεξη που έδωσε ο Μπερξόν στα αγγλικά για τον Huxley, στο Πανεπιστήμιο του Birmingham 

(29 Μαΐου 1911), και η οποία δημοσιεύτηκε στη συνέχεια με τον τίτλο ‘Ζωή και Συνείδηση’, στο 

Hibbert Journal, Οκτώβριος 1911, ενώ αναδημοσιεύτηκε το 1914 στον τόμο Huxley memorial 

lectures. Εκεί ο Μπερξόν εξηγεί πώς αντιλαμβάνεται τις γραμμές γεγονότων: «Όσο με αφορά, εκτιμώ 

ότι δεν υπάρχει αρχή απ’ όπου να μπορεί να συνάγεται μαθηματικά η επίλυση των μεγάλων 

προβλημάτων. Από την άλλη, είναι αλήθαα ότι δεν βλέπω να υπάρχει κάποιο καθοριστικό γεγονός που 

να επιλύει το πρόβλημα, όπως συμβαίνει στη φυσική και στη χημεία. Απλώς, σε διάφορες περιοχές της 

εμπειρίας, πιστεύω ότι αντιλαμβάνομαι διαφορετικές ομάδες γεγονότων, καθεμία από τις οποίες, χωρίς 

να μας δίνει την επιθυμητή γνώση, μας δείχνει μία κατεύθυνση όπου μπορούμε να τη βρούμε» (£5, 

817).

751 Ο Georges Gurvitch [«La philosophie sociale de Bergson», Revue de Metaphysique et de Morale, 

Ιούλιος 1948], ένας από τους πιο επιφανείς κοινωνιολόγους που προσπάθησαν να εξετάσουν σε βάθος 

τη δομή της κοινωνίας, πηγαίνοντας ενάντια σε κάθε Σχολή κοινωνιολογίας, είχε το κουράγιο να 

διακηρύξει ότι «ο Μπερξόν υπήρξε ο μοναδικός ιδιοφυής φιλόσοφος της εποχής μας». Ο Gurvitch, που 

έλαβε σοβαρά υπόψη του την ανάπτυξη των θέσεων του Μπερξόν στις Δυο πηγές, πλην όμως δεν τον 

ακολούθησε ως το τέρμα, διαβεβαίωσε την ύπαρξη δύο διαφορετικών τάσεων: μίας τάσης ασυνεχούς 

και πλουραλιστικής, όπως του William James, διά της οποίας ο Μπερξόν αντιτείνει τη δημιουργική 

ηθική της ελευθερίας σε διαφορετικές αιτιοκρατίες και αναγκαιότητες, ώστε να διαλεκτικοποιεί την 

ηθική ακόμη και στο κοινωνικό επίπεδο· και μίας τάσης διά της οποίας υπερβαίνει, τρόπον τινά, αυτή 

την αντίθεση, εισάγοντας μία διαδικασία συνέχειας και αναζητώντας τα θεμέλια της ηθικής σε μια 

υπερβατική εμπειρία: τη μυστική εμπειρία της χάρης (σ. 304). Αυτή η δεύτερη τάση φανερώνει κατά 

τον Gurvitch μία οπισθοδρόμηση της μπερξονικής σκέψης (σ. 299), αφού η εμπειρία αντί να στρέφεται 

στο άμεσο, ανοίγεται σε ένα υπερβατικό απόλυτο, μη αναγώγιμο σε αντικειμενική επαλήθευση, τη 

στιγμή που το πρόβλημα θα έπρεπε να είχε τεθεί, σύμφωνα με τον Gurvitch, στο επίπεδο των 

εσωτερικών αντιθέσεων της κοινωνίας (σ. 305). Για την αναφορά αυτή βλ Mourelos, 1964:192-194.

752 Ένα ζήτημα το οποίο στην έρευνα θεωρείται ακόμη ανοικτό. Βλ Πρελορέντζος, 2005: β) 378.
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να αποκτήσουν την απαραίτητη ευελιξία και συμπληρωματικότητα ως προς τη χρήση 

και τη σημασία τους753.

Ασφαλώς η μυστική εμπειρία αποκλείει ορισμένους, όπως η μουσική άλλους, 

για τους οποίους είναι μόνο θόρυβος (DS, 1184). Μιλά μόνο σε όσους νιώθουν κάτι 

(DS, 1177), σε όσους πέρασαν καταστάσεις ανάλογες με τις προαναφερθείσες, σε 

όσους προχώρησαν πέρα από τη θέαση, στην επαφή με το θ εό , σε μια κατάσταση 

στην οποία, οι μυστικοί «άπαξ και επανήλθαν στον εαυτό τους, πηγαινοέρχονται, και 

αφοσιωμένοι στις πιο ταπεινές ασχολίες τους, αισθάνονται, παρ’ όλα αυτά, 

μεταμορφωμένοι, μετασχηματισμένου», επειδή ο Θεός βρισκόταν και δρούσε εντός 

τους όπως μεταχειρίζεται κανείς ένα εργαλείο75\  Όντας αυτό το θεϊκό εργαλείο, η 

μυστική συνείδηση, «μεταδίδοντας λίγο λίγο, αργά, ένα μέρος από τον εαυτό της», 

προβαίνει στο έργο της: τούτο δεν είναι άλλο από τον μετασχηματισμό της 

ανθρωπότητας (DS, 1175), την απαλλαγή της «από την αναγκαιότητα να είναι είδος» 

(esp6ce) (DS, 1240).

Αρνούμενη να παραμείνει στην έκσταση της θέασης, η εξαιρετική 

προσωπικότητα, διαθέτοντας ένα απόθεμα αόρατης δύναμης, ένα είδος ηλεκτρισμού 

που μαγνητίζει και ελκύει έναν λαό (Cor, 715), προσφέρει τον εαυτό της στη δράση, 

στο όραμα μιας ανοικτής κοινωνίας, έτσι ώστε η ανθρωπότητα να λάβει όχι μόνο 

μεταφυσικά, αλλά ηθικά ακόμη και πολιτικά συνείδηση του εαυτού της755. Τώρα, αν 

πολλές φορές δεν την κατανοούμε, είναι επειδή η γλώσσα της δεν είναι απ’ όλους το 

ίδιο κατανοητή. Σε πολλά αυτιά φέρνει μόνο την ηχώ ενός χαμένου παρελθόντος, ενώ 

άλλα ακούν ήδη, σαν σε όνειρο, το χαρούμενο τραγούδι του μέλλοντος756.

753 Στην κατεύθυνση αυτή πρέπει να εντάξουμε την προσπάθεια ορισμένων μελετητών, που αναζητούν 

επιχειρήματα ενάντια στον φημολογούμενο ιρασιοναλισμό του Μπερξόν. Η Kennedy, για παράδειγμα - 

επικαλούμενη τον Ryle [The concept o f mind, 1968], στον οποίο η έννοια της ορθολσγικότητας δεν 

περιορίζεται μόνο στα νοητικά φαινόμενα, αλλά επεκτείνεται και στα μη-ορθολσγικά-, παραδέχεται ότι 

μερικές μη έλλογες απόψεις του νου είναι νοητές (intelligible), καθώς παρουσιάζουν μια ορισμένη 

τάξη, ακόμη και αν και αυτή δεν είναι λογική, την οποία μπορούμε να την κατανοήσουμε σε 

συνδυασμό με τις περιστάσεις που συνέβησαν και μέσα στο πλαίσιο της προηγούμενης εμπειρίας, 

ώστε τα μη-ορθολογικά νοητικά φαινόμενα να αποβούν κατανοητά και «λογικά». Βλ Kennedy, 1987: 

130.

734 ΜέΙ, 1235.

753 Β λ Worms, στο Soulez-Worms, 2002:221.

756 Ρλί, 1480.
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Κ εφάλαιο 7°

Αλλες πτυχές τη ς  μετάβασης

1. Κ οινωνικό γίγνεσθαι κα ι ιστορία

Η μετάβαση από την κλειστή κοινωνία, η δομή της οποίας συγκροτείται όπως 

είδαμε στη βάση της στατικής θρησκείας και της κοινωνικής υποχρέωσης ως πίεσης, 

δεν επιτελείται με διεύρυνση. Από την κλειστή στην ανοικτή κοινωνία, από την 

πολιτεία στην ανθρωπότητα (DS, 1202), η μετάβαση είναι δυναμική. Επιτελείται 

χάρη σε διαδοχικές προσπάθειες, που «δεν ήταν ακριβώς η προοδευτική πραγμάτωση 

ενός ιδεώδους, αφού καμία ιδέα, σφυρηλατημένη προκαταβολικά δεν μπορούσε να 

παριστάνει ένα σύνολο επιτεύξεων από τις οποίες η καθεμιά τους, όταν 

δημιουργείται, θα δημιουργούσε τη δική της ιδέα», αλλά εκφράστηκαν σε κάτι 

μοναδικό: σε μία ορμή, που είχε δώσει κλειστές κοινωνίες, πλην όμως, καθώς δεν 

μπορούσε να παρασύρει την ύλη, αναζήτησε να πραγματωθεί μέσω μιας προνομιούχας 

ατομικότητας (DS, 1203).

Μια τέτοια ορμή χαρακτηρίζει τη μετάβαση από τη δημοκρατία της πόλης στην 

καθολική δημοκρατία. Ο Μπερξόν, έχοντας από πολύ νωρίς εκφράσει τη συμπάθειά 

του προς τα δημοκρατικά ιδεώδη757, απέδωσε τη μετάβαση αυτή, κατά την οποία η 

δημοκρατία της πόλης, που περιοριζόταν στους ελεύθερους πολίτες, αντικαθίσταται 

από μία καθολική δημοκρατία (republique universelle), που αγκαλιάζει όλους τους 

ανθρώπους (DS, 1039-1040), στη δημιουργική δράση των ανθρώπων εκείνων «που 

είχαν προοδευτικά συλλάβει και πραγματοποιήσει τη δημοκρατία»758, στην πρόοδο

757 Ο Hude, συγκεκριμένα, επεσήμανε ότι η συμπάθεια του Μπερξόν προς τα δημοκρατικά ιδεώδη, 

μάλιστα ως μια ουσιαστική σχέση μεταξύ δημοκρατικής εξέλιξης και πνευματικής ζωής, εκδηλώνεται 

για πρώτη φορά στα μαθήματα του στο λύκειο Henri IV, παρότι η έμφασή του σε αυτά δεν είναι τόσο 

η πολιτική, όσο η ηθική (αφορούν κυρίως λεπτομερείς ηθικές αναλύσεις περί της αξίας, της 

ανταμοιβής και της τιμωρίας). Βλ. Hude, 1990:179.

758 ΡΜ, 1265-1266: «Το κεφαλαιώδες γεγονός των νεότερων χρόνων είναι η ανακήρυξη της 

δημοκρατίας. Αναμφισβήτητα στο παρελθόν [...] βρίσκουμε προειδοποιητικά σημεία· αλλά οι mo 

ενδιαφέρουσες ίσως ενδείξεις, θα λαμβάνονταν υπόψη από τους σύγχρονους, αν γνώριζαν ότι η 

ανθρωπότητα βαδίζει σε αυτή την κατεύθυνση· αλλά η κατεύθυνση αυτή της πορείας δεν είχε ακόμη
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που επέφερε η δράση των ηθικών δημιουργών. Έτσι, παρόλο που η πρόοδος ήταν 

πολύ αργή, -δεκαοκτώ αιώνες πέρασαν από τη γέννηση του Χριστού μέχρι την 

διακήρυξη των Δικαιωμάτων του ανθρώπου στην Αμερική, την οποία ακολούθησε η 

Γαλλική Επανάσταση-, η μετάβαση στη δημοκρατία πραγματοποιήθηκε όταν με την 

έλευση του χριστιανισμού ενεργοποιήθηκε «η ιδέα της καθολικής αδελφότητας, που 

συνεπάγεται την ισότητα των δικαιωμάτων και το απαραβίαστο του προσώπου» (DS, 

1040-1041). Όταν, με άλλα λόγια, μια δημιουργική προσπάθεια, που υπέθετε δυνατό 

κάτι που ήταν όντως αδύνατο, ενεργοποίησε ένα ιδεώδες, η αρχή του οποίου δεν 

προέκυψε από αξιωματικά προκαθορισμένες εντολές, αλλά ήταν ευαγγελική και 

επικαλούταν την αγάπη (DS, 1041).

«Από όλες τις πολιτικές συλλήψεις», διατείνεται ο Μπερξόν, η δημοκρατία 

είναι η πλέον απομακρυσμένη από τη φύση, η μόνη που υπερβαίνει τα δεδομένα της 

«κλειστής κοινωνίας» και «αποδίδει στον άνθρωπο απαραβίαστα δικαιώματα» που 

απαιτούν «αναλλοίωτη πίστη στο καθήκον» (DS, 1214). Η δημοκρατία θεωρητικά, 

συνεχίζει ο Μπερξόν, αναφέρεται σε έναν πολίτη που είναι, όπως λέει ο Kant, 

συγχρόνως ‘νομοθέτης και υπήκοος’, σε «έναν ιδανικό άνθρωπο, που σέβεται τους 

άλλους όπως τον εαυτό του, που εισέρχεται σε υποχρεώσεις τις οποίες θεωρεί 

απόλυτες, και που συμπίπτει τόσο καλά με αυτό το απόλυτο, ώστε δεν μπορούμε πια 

να πούμε αν είναι το καθήκον που απονέμει το δίκαιο ή το δίκαιο που επιβάλλει το 

καθήκον». Μια τέτοια δημοκρατία «διακηρύσσει την ελευθερία, απαιτεί την ισότητα 

και συμφιλιώνει τις δύο αυτές εχθρικές αδελφές», τοποθετώντας υπεράνω τους την 

αδελφότητα (DS, 1215). Έτσι, ενώ μια μη δημοκρατική κοινωνία θα αντιστοιχούσε 

στο τρίπτυχο: «εξουσία, ιεραρχία, σταθερότητα», η δημοκρατική κοινωνία υφίσταται 

ως ιδεώδες, ως κατεύθυνση μάλλον προς την οποία βαδίζει η ανθρωπότητα (DS, 

1215).

Αντιπροσωπεύει μία μεγάλη προσπάθεια αντίστροφη στη φύση, μία πρόθεση διά 

της οποίας εξαπολύεται μια ιδέα, που αρχικά εμφανίζεται αρνητικά ως διαμαρτυρία, 

ως πρόκληση ενάντια στις καταχρήσεις, για να βάλει τέλος σε «αβάσταχτες οδύνες», 

για να απομακρύνει εν ολίγοις ό,τι υπήρχε: η Επανάσταση, έλεγε χαρακτηριστικά ο 

Emile Faguet για τη γαλλική επανάσταση, δεν έγινε για την ελευθερία και την

τότε σημειωθεί περισσότερο από μιαν άλλη, ή μάλλον δεν υπήρχε ακόμη, αλλά δημιουργήθηκε από 

την ίδια την πορεία [...] από την κίνηση των ανθρώπων προς τα εμπρός, που προοδευτικά συνέλαβαν 

και πραγμάτωσαν τη δημοκρατία».
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ισότητα, αλλά «επειδή οι άνθρωποι πέθαιναν από την πείνα». Αν γίνεται λοιπόν 

αισθητή η δράση των δημοκρατικών αρχών, είναι γιατί εμφανίζονται αρχικά 

αρνητικά, αφού εμποδίζουν, απορρίπτουν, ανατρέπουν, ενώ η θετική τους ένδειξη, 

προσθέτει ο Μπερξόν, το τι πρέπει να γίνει, δύσκολα αντλείται από αυτές. Και καθώς 

«δεν μπορούν να εφαρμοστούν, παρά μόνο αν τις μεταθέσει κανείς, απόλυτες και 

οιονεί ευαγγελικές, σε όρους καθαρά σχετικής ηθικότητας ή μάλλον γενικού 

συμφέροντος», οι δημοκρατικές αρχές διατρέχουν τον κίνδυνο να αποβούν ιδιοτελείς 

CDS, 1216).

Ο μετασχηματισμός άρα μιας μη δημοκρατικής κοινωνίας σε «δημοκρατία», 

μολονότι εμφανίζεται αρνητικά, ανατρεπτικά ως προς το ισχύον καθεστώς, 

επιτελείται γιατί κάθε τόσο την ονειρεύονται εκλεκτές ψυχές, ώστε «κάθε φορά να 

πραγματώνει κάτι από τον εαυτό της σε δημιουργίες που η καθεμιά τους, με λιγότερο 

ή περισσότερο βαθιά μεταμόρφωση (transformation) του ανθρώπου, επιτρέπει να 

υπερπηδήσουμε τις μέχρι τότε ανυπέρβλητες δυσκολίες» (DS, 1202). Οφείλεται στο 

γεγονός ότι κάποιοι θυσίασαν τις βολές τους χάριν του ιδεώδους759 760, στο ότι τόλμησαν 

να αφήσουν πίσω τους τα περιττά αγαθά, και ενέδωσαν στην περιπέτεια μιας 

εκστρατείας, τέτοια όπως την περιέγραψε ένας αναρχικός ποιητής:

όχι συσσωρεύοντας πλοότη, αλλά χαρίζοντας ό,τι έχεις θα γίνεις ωραίος· 

πρέπει να απαλλαγείς από τα περιτυλίγματα, να μη σκεπάζεσαι με 

καινούργια· δεν θα κάνεις το κορμί σου γερό και υγιές πολλαπλασιάζοντας 

τα ρούχα· αλλά μάλλον πετώντας τα [...] Διότι ένας στρατιώτης που 

πηγαίνει σε εκστρατεία δεν ψάχνει να βρει τι καινούργια εξαρτήματα μπορεί 

να κουβαλήσει στην πλάτη του, αλλά μάλλον τι μπορεί ν ' αφήσει πίσω. 

Ξέροντας καλά ότι κάθε τι επιπρόσθετο πράγμα, που δεν μπορεί να το
T /\ ( i

χρησιμοποιήσει και να το χειριστεί ελεύθερα, είναι εμπόδιο

759 DS, 1019: «Αλλά πρόκειται να πάμε πιο μακριά, και οι ανέσεις με τις οποίες περνούμε καλά στο 

σπίτι μας θα ήταν εμπόδια, θοί γίνονταν ενοχλητική αποσκευή, αν έπρεπε να τις πάρουμε μαζί μας στο 

ταξίδι».

760 Edward Caipenter, Towards Democracy, σ. 362 (συμπτυγμένο). Η παράθεση στο James, 1999: β) 

76-77.
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Η πορεία λοιπόν προς τη δημοκρατία, βασισμένη στην έννοια του ηθικού 

ηρωισμού, προσφέρει το κλειδί ανάγνωσης της μπερξονικής φιλοσοφίας761, και 

συγχρόνως ένα δυναμικό πλαίσιο για τη θεώρηση της ιστορίας και εν γένει της 

κοινωνικοπολιτικής εξέλιξης. Ασφαλώς το ζήτημα αν ο Μπερξόν ενδιαφέρεται για 

την ιστορία, ή αν διαθέτει μια φιλοσοφία της ιστορίας, δεν διέφυγε της προσοχής των 

μελετητών. Αλλά η παραδοχή ότι ο Μπερξόν διαθέτει μια συγκροτημένη «φιλοσοφία 

της ιστορίας»762, με την έννοια που η φιλοσοφική παράδοση αποδίδει στην ιστορία, 

όπως για παράδειγμα στην περίπτωση του Hegel763, -στον οποίο το αίνιγμα της 

διαδοχής διαλύεται οριστικά προκειμένου ν’ αφήσει τόπο στη διαλεκτική ως λογική 

της ιστορίας764, ως διαδοχική κορύφωση της ιστορικής προόδου στο γερμανικό 

έθνος765- μάλλον πρέπει να αποκλειστεί Η ιστορία, στη σκέψη του Μπερξόν, είναι 

άρρηκτα συνδεδεμένη με τη διάρκεια· αποτελεί έκφανση της προσωπικής μας 

ιστορίας, της ιστορίας της συνείδησής μας766. Ως εκ τούτου, όχι η νομοτέλεια, αλλά η 

ιδιαιτερότητα των συμβάντων της είναι εκείνα που τη χαρακτηρίζουν:

η ιστορία δεν αρχίζει εκ νέου- η μάχη τον Λοόστερλιτς δόθηκε άπαξ, και δεν 

θα δοθεί ποτέ πια. Εφόσον δεν μπορούν να αναπαραχθούν οι ίδιες 

ιστορικές συνθήκες, είναι αδύνατον να επανεμφανιστεί το ίδιο ιστορικό 

γεγονός- και καθώς ένας νόμος εκφράζει αναγκαστικά ότι σε ορισμένες 

αιτίες, πάντα τις ίδιες, θα αντιστοιχεί ένα αποτέλεσμα πάντα το ίδιο επίσης,

761 Mesnard, 1959: 233.

762 Βλ Πρελορέντζος, 2005: β) 413.

763 «Αλλά, ακόμη και αν με έναν ορισμένο τρόπο χαρακτηρίσουμε ως ιστορική όλη τη σκέψη του 

Μπερξόν», γράφει ο Aron, «δυσκολευόμαστε να διακρίνουμε τι απαντά σε αυτήν ως φιλοσοφία της 

ιστορίας, με την έννοια που πήρε αυτός ο όρος στην παράδοση που εκτείνεται από τον Αυγουστίνο έως 

τον Hegel». Βλ Aron, 1956: 44.

764 Βλ. Kebede, 1995:515.

765 Ο Hegel [Μαθήματα πάνω στη φιλοσοφία της ιστορίας: Leqons sur la philosophic de Γ histoire, 

Παρίσι, J. Vrin, 1970, σ. 66], αναφέρει o Kebede, γράφει: «Οι αρχές των εθνικών μεγαλοφυών, σε μια 

αναγκαία σειρά, καθαυτές δεν είναι παρά οι στιγμές του μοναδικού και καθολικού πνεύματος, το οποίο 

χάρη σε αυτές εγείρεται μέσα στην ιστορία σε μια ολότητα...». Μια τέτοια θέση, λέει ο Kebede, μας 

επιτρέπει να σκεφτούμε ότι η γερμανική αντίληψη της ιστορίας είναι ένα προϊόν του γερμανικού 

εθνικισμού, που δείχνει αφενός την καθυστέρηση της Γερμανίας σε σχέση με τη Γαλλία και την 

Αγγλία, αφετέρου την αποφασιστικότητά της να συμπληρώσει αυτή την καθυστέρηση και να τεθεί 

επικεφαλής στην ιστορία. Βλ Kebede, 1995: 516.

766 Βλ παραπάνω σ. 51, σημ. 135.
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η καθαυτό λεγάμενη ιστορία δεν αναφέρεται σε νόμους, αλλά σε ιδιαίτερα 

γεγονότα και στις όχι λιγότερο ιδιαίτερες περιστάσεις στις οποίες αυτά 

συντελέστηκαν (ES, 863).

Απ’ τη σκοπιά αυτή, η ιστορία παρουσιάζεται «περισσότερο ασυνεχής παρά 

συνεχής»767, δεν αποτελεί δηλαδή γραμμική εξέλιξη του ατομικού και κοινωνικού 

γίγνεσθαι. Η ιστορία, με την έννοια της κοινωνικής προόδου, δεν θα ήταν απλώς μία 

αλλαγή που πολλαπλασιάζει ή μεγιστοποιεί ακατάπαυστα τα αρχικά δεδομένα, αλλά 

θα αποτύπωνε πλέον μία ορισμένη προσπάθεια των κοινωνιών για να ζήσουν, και την 

οποία εντείνουν για να ακολουθήσουν έναν επινοητή, έναν πρωτοπόρο, έναν 

ανώτερο άνθρωπο (DS, 1091). Στην τελευταία περίπτωση, η κοινωνική εξέλιξη δεν 

θα συνεπαγόταν την εξέλιξη «μιας κοινωνίας που θα είχε αρχικά αναπτυχθεί μέσω 

μιας μεθόδου προορισμένης να τη μεταμορφώσει αργότερα», αλλά θα έδειχνε ότι 

μεταξύ ανάπτυξης (developpement) και μετασχηματισμού (transformation) δεν 

υφίσταται αναλογία, ούτε κοινό μέτρο (DS, 1043). Για τον Μπερξόν άρα το ζήτημα 

της κοινωνικής εξέλιξης, ως προς το περιεχόμενο και τις δυνατότητες της, μάλλον 

παραμένει ανοικτό σε κάθε πρόοδο, ιδιαίτερα στη δημιουργία νέων συνθηκών, που 

σήμερα είναι απραγματοποίητες και ίσως ακατανόητες (DS, 1215). Η κοινωνική 

πρόοδος εμφανίζεται έτσι ασυνεχής και ασύμμετρη ως προς τα αποτελέσματά της, 

ενώ κάθε θεωρητικός δυϊσμός αίρεται υπέρ της ενότητας της ζωής, χάρη σε μια 

προσπάθεια δημιουργικής εξέλιξης:

Ας αποκαταστήσουμε την αρχική δυαδικότητα [ ‘κοινωνική πίεση’ και 

‘ορμή αγάπης’]: οι δυσκολίες εξαφανίζονται. Και η ίδια η δυαδικότητα 

απορροφάται μέσα στην ενότητα, γιατί ‘κοινωνική πίεση’ και ‘ορμή 

αγάπης’ δεν είναι παρά δυο συμπληρωματικές εκδηλώσεις της ζωής, 

που ασχολείται κανονικά με το να διατηρεί αδρά την κοινωνική μορφή, 

που χαρακτήριζε από την αρχή το ανθρώπινο είδος, αλλά σε εξαιρετικές 

περιπτώσεις ικανή να το μετασχηματίζει, χάρη σε άτομα, καθένα από τα 

οποία αντιπροσωπεύει, όπως θα έκανε η εμφάνιση ενός νέου είδους, μία 

προσπάθεια δημιάΰργικής εξέλιξης (DS, 1057).

767 Βλ. Anastassopoulou-Kapoyanni, 1990:494.
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Από τον εξαιρετικό χαρακτήρα αυτής της προσπάθειας αντλεί ο Μπερξόν την 

αισιοδοξία του, για την εξέλιξη του κοινωνικοπολιτικού γίγνεσθαι, αλλά και εν γένει 

της ιστορίας. Σε αυτήν στηρίζει επίσης τις προσδοκίες του για ένα μέλλον που δεν θα 

παλινδρομεί, όπως η αιώρηση του εκκρεμούς ανάμεσα στα αντίθετα, από την 

«παλίρροια» (flux) στην «άμπωτη» (reflux) (DS, 1223), αλλά θα ανελίσσεται 

σπειροειδώς (DS, 1224). Η εικόνα της σπειροειδούς εξέλιξης κατανοείται καλύτερα 

αν παραβληθεί με την εικόνα της διχοτόμησης που χαρακτηρίζει εν γένει την εξέλιξη 

της ζωής . Πράγματι, διατείνεται ο Μπερξόν, ενώ η ζωή εν γένει διέπεται από το 

«νόμο της διχοτόμησης» (/oi de dichotomies που αφορά μεγάλα γεγονότα με «επαρκή 

κανονικότητα» (DS, 1227), -εμφανίζεται δηλαδή ως διχοτόμηση των τάσεων που 

καταλήγουν σε διακριτά είδη, η υλικότητα των οποίων εμποδίζει τις τάσεις να 

ανασυγκολληθούν, ώστε να καταστεί η αρχική τάση πιο δυνατή, πιο περίπλοκη και 

πιο εξελιγμένη-, στην ψυχολογική και κοινωνική ζωή, οι τάσεις που εξελίχθηκαν από 

διάσπαση, τόσο μέσα στην κοινωνία όσο και μέσα στο άτομο, αναπτύσσονται «μόνο 

διαδοχικά». «Αν είναι δύο, όπως συμβαίνει τις περισσότερες φορές, οι άνθρωποι θα 

προσκολληθούν στη μία από αυτές», προχωρώντας μαζί της όσο γίνεται μακρύτερα. 

Έπειτα, αγνοώντας την πρώτη, θα επιστρέφουν σε αυτήν που εγκατέλειψαν, για να 

την αναπτύξουν με τη σειρά της και να την προεκτείνουν μέχρις ότου να επανέλθσυν 

στην πρώτη για να την ωθήσουν μακρύτερα. Η πρόοδος τότε που επιτελείται ως 

ταλάντωση ανάμεσα στα αντίθετα, και αποκομίζει ένα κέρδος (gain) με την 

επιστροφή του εκκρεμούς στην αρχική του θέση (DS, 1226), καταγράφει το «νόμο της 

διπλής φρενίτιδας» (/οι de double frenesie), όπου ακολουθείται ως το τέρμα η τάση 

που προέκυψε από διαχωρισμό (£>£, 1227).

Στην πολιτική, λόγου χάριν, παρατηρούμε κάτι ανάλογο. Σύμφωνα με τον 

Μπερξόν, στα νεότερα κοινοβουλευτικά καθεστώτα, η εναλλαγή μεταξύ δύο 

αντίπαλων κομμάτων, κυβέρνησης και αντιπολίτευσης, δεν καθορίζεται από μια 

ιστορική μοίρα που διέπει επιμέρους αιτίες της αλλαγής· δημιουργείται μάλλον από 

«αδύνατες διαθέσεις για επιστροφή προς τα πίσω». Μεταξύ δύο αντίπαλων 

κομμάτων, το παιγνίδι συνεχίζεται με τέλεια κανονικότητα: οι κυβερνώντες δρέπουν 

«μετρημένους επαίνους για ό,τι καλό κάνουν», αλλά η σταδιακή συσσώρευση ακόμη 

και των μικρότερων λαθών τους, επιφέρει την πτώση της κυβέρνησης. Από την άλλη,

768 Πρόκειται όπως είδαμε για τη διάσπαση της καταγωγικής ορμής σε διιστάμενες γραμμές εξέλιξης. 

Βλ. παραπάνω σ. 31.
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αν η αντιπολίτευση καταφέρει να μεταβάλλει το περιεχόμενο και τη σημασία των 

βασικών αρχών της, θα επωφεληθεί από την κατάσταση, ώστε να επέλθει η πρόοδος 

μέσω της ταλάντωσης (DS, 1224-1225). Έτσι προβαίνει η εξέλιξη: άλλοτε έχουμε 

ταλάντωση και πρόοδο και άλλοτε πρόοδο μέσα από ταλάντωση (DS, 1230).

Ποια από τις δύο κατευθύνσεις είναι προτιμότερη, αυτό είναι δύσκολο να 

απαντηθεί. Ακόμη και μια υπεράνθρωπη διάνοια δεν μπορεί να το ξέρει, αφού η 

δράση δημιουργεί στην πορεία τον δικό της δρόμο και τις δικές της συνθήκες στις 

οποίες Θα πραγματωθεί (DS, 1227). Πρέπει να εμπλακούμε βαθιά στη μία από τις δύο 

κατευθύνσεις, για να γνωρίσουμε αυτό που θα δώσει· να μάθουμε δηλαδή αν είναι 

καλύτερο να ακολουθήσουμε την απλή τάση που θα μεγάλωνε δίχως 

αναδιπλασιασμό, εφόσον εξισορροπείται από την ανταγωνιστική τάση, ή την 

εγκαταλειμμένη κατεύθυνση, που δυνητικά θα ήταν μία άλλη προωθητική δύναμη, 

επιτυγχάνοντας το μέγιστο της δημιουργίας σε ποσότητα και ποιότητα 

διακινδυνεύοντας ωστόσο να πέσουμε στο παράλογο (absurde) (DS, 1228), στο 

βαθμό που θα επιδιώκαμε κάτι το ιδεώδες, κάτι πραγματικά αδύνατο, έτσι ώστε, 

αποσπώμενοι από το πεδίο της δράσης, θα κατευθυνόμασταν προς το πεδίο του 

ονείρου.

Με άλλα λόγια, η ιστορική εξέλιξη, όπως και η ζωή769, επιδέχεται για τον 

Μπερξόν μια διπλή ανάγνωση: νομοτελειακή ή δημιουργική, κανονική ή πρωτότυπη. 

Έτσι, υπάρχουν αναμφίβολα βιολογικοί νόμοι, βάσει των οποίων συντελείται η 

εξέλιξη του οργανωμένου κόσμου, στους οποίους υπάγονται οι ανθρώπινες 

κοινωνίες, η ψυχολογική εξέλιξη του ατομικού και κοινωνικού ανθρώπου, πράγμα 

που σημαίνει ότι οι συνήθειες της ζωής είναι αδύνατον να εγκαταλειφθούν εντελώς. 

Αλλά, η ιστορία δεν διέπεται από τη μοίρα (fatalite): δεν υπάρχει αναπόφευκτος 

ιστορικός νόμος, ούτε εμπόδιο που δεν θα μπορούσε κανείς να το υπερβεί με μια 

αρκετά ικανή βούληση, αν έγκαιρα ασχοληθεί με αυτό (DS, 1225). Επιπλέον, δεν 

καθορίζεται ούτε από ένα ιστορικό ασυνείδητο: τα μεγάλα υπόγεια ρεύματα σκέψης 

οφείλονται στο ότι οι ανθρώπινες μάζες παρασύρονταν από έναν ή περισσότερους 

ανάμεσά τους, οι οποίοι ναι μεν γνώριζαν τι έκαναν, πλην όμως «δεν προέβλεπαν όλες 

τις συνέπειες» (DS, 1237).

769 Βλ. παραπάνω ο. 73.
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Ο μη αιτιοκρατικός, πλην όμως απρόβλεπτος χαρακτήρας της δημιουργικής 

εξέλιξης770, η πρόοδος που στο εξής δεν συνιστά απλώς μεγέθυνση, αλλά δημιουργία 

νέων ποιοτήτων (DS, 1127), το γεγονός ότι «οι λαοί δεν αναπτύσσονται καθόλου, 

όπως τα φυτά που γεννιούνται, μεγαλώνουν, αναπαράγονται και πεθαίνουν», δεν 

οφείλεται, όπως πιστεύει ο Hugo, σε ένα ρυθμό συμβάντων (rythme des 0v£nements), 

αλλά στο ότι η ανθρώπινη βούληση τροποποιεί τις δυνατότητες, κάνοντας το αδύνατο 

δυνατό771 772. Όλα τα υπόλοιπα προήλθαν από εκεί Αν, λοιπόν, η πόρτα έμενε ανοικτή σε 

νέες δημιουργίες, χρειάστηκε πρώτα να ανοίξει (DS, 1039), πράγμα που δεν συνέβη 

ερήμην της βούλησης των πρωταγωνιστών του κοινωνικού γίγνεσθαι. Αλλωστε, 

τονίζει ο Μπερξόν, μερικές φορές μόνο το γεγονός ότι προχώρησε κανείς πιο μακριά 

απ' όσο φαινόταν λογικό, οδηγεί σε νέο περιβάλλον, δημιουργεί νέα κατάσταση που 

εξαλείφει τον κίνδυνο και συγχρόνως τονίζει το πλεονέκτημα

2. Η π ο λιτικ ή  χροιά  του  μπερξονικοό στοχασμού

Στο σημείο αυτό θα επιχειρήσουμε να διερευνήσσυμε εκτενέστερα την πολνηκή 

διάσταση του μπερξονικού στοχασμού. Ασφαλώς το ζήτημα αν ο Μπερξόν διαθέτει 

μία πολιτική φιλοσοφία δεν είναι η πρώτη φορά που απασχολεί την έρευνα773. Πλην

770 Ο A. Toynbee ήταν ο ιστορικός που εφάρμοσε την μπερξονική ιδέα της δημιουργικής εξέλιξης στο 

πεδίο της ιστορίας, ως εγγύηση στη θεωρία του περί πρόκλησης-απάντησης, διότι όπως λέει κάθε 

αιτιοκρατική ερμηνεία της πορείας της ιστορίας αγνοεί τον απρόβλεπτο χαρακτήρα της ανθρώπινης 

βούλησης και της επινοητικής ικανότητας. Βλ, Aron, 1956 : 46. Πρβ. Polin, 1956 : 30: Ο Toynbee [A 

study in History, τ. Ill, σσ. 217-248], αναφερόμενος συχνά και ενίοτε σε ολόκληρες σελίδες τον 

Μπερξόν, πιστεύει, όπως ο Μπερξόν, ότι η κοινωνία είναι ένα πεδίο δράσεων, ότι η πηγή κάθε δράσης 

εδρεύει μέσα στα άτομα και επομένως κάθε άνθρωπος είναι εν δυνάμει ένας δημιουργός.

771 ΜέΙ, 1040.

772 DS, 1227.

773 Από τις πιο πρόσφατες μελέτες, μνημονεύουμε εδώ τη δημοσιευμένη διατριβή της Ellen Kennedy, 

Freedom and the open society. Henri Bergson’s contribution to political philosophy (1987), με έμφαση 

στο τελευταίο κεφάλαιο: «Η φιλοσοφία και η πολιτική»: ο Μπερξόν και οι ιδεολογίες του εικοστού 

αιώνα, όπως επίσης και την πολύ σημαντική μελέτη του Philippe Soulez, Ο πολιτικός Μπερξόν 

(Bergson politique, 1989), η οποία επικεντρώνεται στην πολιτική δραστηριότητα του γάλλου 

φιλοσόφου κατά τη διάρκεια του πρώτου παγκοσμίου πολέμου και στην παρέμβασή του να πείσει τον
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όμως εδώ δεν πρόκειται να επιχειρήσουμε μια εκ νέου αναφορά στον πολιτικό 

Μπερξόν, αλλά να εστιάσουμε την προσοχή μας στα σημεία εκείνα στα οποία η 

σκέψη του Μπερξόν παίρνει μια πολιτική χροιά, έχοντας βέβαια υπόψη ότι κατά 

κύριο λόγο η πολιτική του προβληματική, οι συνέπειες της οποίας συνοψίζονται στο 

τελευταίο κεφάλαιο των Δύο πι/γών774, είναι σχεδόν πάντοτε έμμεση775, και πάντοτε 

αδιαχώριστη από την ηθική. Σε μια τέτοια βάση, θα μπορούσαν άραγε οι απόψεις του 

Μπερξόν για την προέλευση του πολέμου, τη μορφή της κοινωνικής δομής, την 

έννοια της ιστορικής προόδου, να μας δώσουν ένα κλειδί για την εκτίμηση της 

πολιτικής του σκέψης;

Το εγχείρημα εμφανίζεται εξαιρετικά δύσκολο, αν όχι ακατόρθωτο, δεδομένου 

ότι ο τρόπος, η οπτική γωνία μέσω της οποίας πραγματεύεται κανείς ορισμένα 

μπερξονικά δίπολα, όπως κλειστό- ανοικτό, στατικό-δυναμικό, συντήρηση-πρόοδος, 

είναι δυνατόν να οδηγήσει σε διαφορετικές ερμηνείες και κατ’ επέκταση σε 

διαφορετικές πολιτικές εκτιμήσεις. Ελλείψει ενός τέτοιου κριτηρίου, πιθανόν να 

αισθανθούμε κάποια αμηχανία, προκειμένου να εκτιμήσουμε πολιτικά τη σκέψη του 

Μπερξόν. Ένα πνεύμα προικισμένο με διεθνή νου (international mind) δεν είναι 

εύκολο να καταταχθεί πολιτικά, γιατί, όπως λέει ο Soulez, ενώ η πολιτική του 

δραστηριότητα στο εξωτερικό δίνει την εντύπωση μιας σκέψης «προς τα δεξιά»776, η 

θέση του για την κρατική παρεμβατικότητα δείχνει, αν και λιγότερο συχνά, να 

εξελίσσεται προς «τα αριστερά»777. Έτσι, παρόλο που η συμμετοχή του Μπερξόν στη 

διεθνή πολιτική σκηνή υπήρξε καθοριστική για την ιστορική εξέλιξη προς μια

πρόεδρο Wilson γιο να συμμετάσχει η Αμερική στον πόλεμο, στο πλευρό των Γάλλων και των 

Αγγλων.

774 Β λ Bouaniche, 2002: 163.

775 Βλ Hude, 1990: 172.

776 Σύμφωνα με τον Soulez, όλα τα κόμματα διακυβέρνησης είναι «δεξιά», με την έννοια ότι θα τους 

στοίχιζε πολύ αν αγνοούσαν για μεγάλο διάστημα τη διεθνή σκηνή. Βλ. Soulez, 1989: 297.

777 Ο Μπερξόν, παίρνοντας θέση για την παρέμβαση του Κράτους και για ένα σύστημα οικογενειακών 

παροχών, προτείνει ένα σύστημα επιδομάτων αρνητικό για τις χώρες με υπερπληθυσμό. Αυτό, 

σύμφωνα με τον Soulez, θα ήταν η κριτική της μπερξονικής σκέψης στην αριστερά, στο βαθμό που οι 

στερεότυπες διατυπώσεις δεν συνιστούν έναν τρόπο κατάλληλο για την πραγματοποίηση ενός 

ιδεώδους, το περιεχόμενο του οποίου εξ αρχής είναι«απροσδιόριστο». Βλ. Soulez, 1989: 300 και 301.
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Κοινωνία των Εθνών778 779, ακριβώς το γεγονός αυτό, ότι έκανε προνομιακό το πεδίο της 

εξωτερικής πολιτικής από το πρώτο του ταξίδι στην Αμερική , έδωσε την εντύπωση 

ότι απούσιαζε από την εσωτερική πολιτική σκηνή. Στην εικόνα ενός μη κολπικού 

Μπερξόν συνετέλεσε αποφασιστικά το γεγονός ότι οι παρεμβάσεις του Μπερξόν δεν 

ήταν καθαρά πολιτικές, αλλά είχαν εν γένει ένα ακαδημαϊκό πρόσχημα, ότι δεν 

επέμείνε καθόλου σε «πολιτικές» απόψεις, αλλά ελαχιστοποίησε τη φιλοσοφική τους 

σημασία780 781. Το γεγονός, επίσης, ότι δύο από τις άμεσες πολιτικές του παρεμβάσεις, 

αφενός για το εκλογικό σύστημα -η απλή αναλογική δίνει, κατά τον Μπερξόν, μια πιο 

ακριβή απεικόνιση των απόψεων του εκλογικού σώματος, αλλά υποβαθμίζει το ρόλο 

του Κοινοβουλίου, γιατί καθιστά δυσκολότερο το σχηματισμό σταθερών 

κυβερνήσεων-, αφετέρου για τη σύνθεση των εξεταστικών επιτροπών των 

εγκληματικών υποθέσεων -ο Μπερξόν επιθυμούσε από τη μια να καταστεί 

υποχρεωτική η διαβούλευση και από την άλλη να εκλέγεται ο αρχηγός της επιτροπής 

για να διευθύνεται η συζήτηση- , αλλά συγχρόνως η σταθερή πεποίθησή του για την 

αναγκαιότητα συμμετοχής στην εκλογική διαδικασία782, (ραίνεται πως ενίσχυσε 

ακόμη περισσότερο την αμφισημία της πολιτικής του εικόνας.

778 Η απόφαση του προέδρου Wilson, λόγου χάριν, στις 4 Απριλίου του 1917, προκειμένου να λάβα 

μέρος η Αμερική στον πόλεμο, ενισχύθηκε σίγουρα από την προοπτική μιας πολιτικής φιλοσοφίας που 

απέβλεπε στη συγκρότηση της «Κοινωνίας των Εθνών». Βλ Robinet, 2002:277.

779 Για τις αποστολές του Μπερξόν βλ Mel, 1555-1570.

780 Πράγμα που διαπιστώνουμε, παρατηρεί ο Soulez, στη σορελιανή ερμηνεία της σκέψης του 

Μπερξόν, π.χ. στις θέσεις του για τον συνδικαλισμό. «Επί του συνδικαλισμού», λέα ο Μπερξόν, 

«όπως και για άλλα ζητήματα του ίδιου είδους, έχω μόνο τη γνώμη μου ως εκλογέα, γνώμη που 

σχηματίστηκε από την ανάγνωση περιοδικών ή επιθεωρήσεων, και η οποία θα ήταν σίγουρα εντελώς 

διαφορετική, αν όχι στη διατύπωσή της, τουλάχιστον στην εσωτερική της σημασία, αν είχα μπορέσει 

να εμβαθύνω σε αυτά τα προβλήματα ως εάν είχα εμβαθύνει σε δύο ή τρία άλλα» (Mel, 941). Βλ 

Soulez, 1989: 239, σημ. 47.

781 Για το ζήτημα της απλής αναλογικής βλ J. Chevalier, Enlretiens avec Bergson, Paris, Plon, 1959, σ. 

48. Όσον αφορά στο ζήτημα της σύστασης των εξεταστικών επιτροπών για εγκληματικές υποθέσεις, 

βλ Comite ripublicain pour la reprisentation proportionnelle, « Bouridet», Απρίλιος, 1914, σ. 1029. 

Για τις αναφορές βλ Soulez, 1989:239-240, σημ. 47.

782 Για παράδειγμα, στα μαθήματα του στο Clermont, ο Μπερξόν τάσσεται ενάντια στην αποχή, όσον 

αφορά την εκλογική ψήφο, επειδή θεωρεί ότι η συμμετοχή είναι σημαντική, ακόμη και όταν 

εκφράζεται με το λευκό ψηφοδέλτιο, όταν δηλαδή καμιά συναίνεση δεν είναι εφικτή με τις διαθέσιμες 

πολιτικές προτάσεις. Β λ  LCI, 221.
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Έτσι, ενώ ο Μπερξόν διπλάσιαζε το έργο του με έναν αξιόλογο όγκο γραπτών 

(προσφωνήσεις, αναφορές κλπ), τα οποία δεν ενσωματώνονται πλήρως στο 

φιλοσοφικό corpus γιατί δεν έχουν τον ίδιο στόχο με τα «βιβλία», ούτε αποκλείονται 

εντελώς γιατί ο Μπερξόν με την ιδιότητά του ως φιλοσόφου υπήρξε και «οργανικός 

διανοούμενος» της Γ' Γαλλικής Δημοκρατίας , η σύγχυση και η αμηχανία που 

δοκιμάζει κανείς, προκειμένου να έχει μία σαφή εικόνα για την πολιτική απόχρωση 

της σκέψης του, εντείνεται από τρεις ακόμη λόγους: α) από τις δριμείες επιθέσεις που
■ J Q J

δέχτηκε από την αριστερή διανόηση , β) από την εχθρότητα του επιστημονικού 783 784

783 Ο όρος του Gramsci [Gramsci, dans le texte* Μετ. J. Bramant, G. Moget, A. Monjo, F. Ricci, Εισαγ. 

F. Ricci, Παρίσι, E d . Sociales, 1975: 131,153, 597,608], Για το παράθεμα αυτό βλ. Soulez, 1989: 35, 

και σημ. 98. Πρβ. Πρελορέντζος, 2008: γ) 3.

784 Η πρώτη επίθεση ενάντια στην μπερξονική φιλοσοφία γίνεται το 1926, σε ένα μαρξιστικό περιοδικό 

στα γερμανικά από έναν ρώσο ιστορικό της φιλοσοφίας, τον W. Assmus (ψευδώνυμο), ο οποίος 

δημοσίευσε ένα άρθρο με τίτλο: «Der Advokat der Intuitionsphilosophie (Bergson und seine Kritik des 

Jntellektualismus)» στο Περιοδικό Unter dem Banner des Marxismus, Wien-Berlin-Moskau- 

Leningrad, v° 3. [Ελληνική έκδοση: «Ο δικηγόρος της φιλοσοφίας της ενόρασης. Ο Μπερξόν και η 

κριτική του διανοητικισμού» (Πρβ. Π. Νούτσος, Η σοσιαλιστική σκέψη στην Ελλάδα από το 1875 ως το 

1974, τ. Γ', σ. 403 και σ. 405). Στη συνέχεια ο G. Politzer, με το ψευδώνυμο Francis Arouet, με το 

έργο του La fin d'une parade philosophique: le bergsonisme (1929) -το οποίο επανεκδόθηκε το 1947 

από τον Μ. Kanapa με τίτλο: Le bergsonisme. ‘Une mystification philosophique (Παρίσι, Ed. Sociales)- 

επικρίνοντας τον Μπερξόν είτε στο επίπεδο της πολιτικής είτε στο επίπεδο της ψυχολογίας, τον 

κατηγορεί ότι ασπάστηκε πλήρως τις αστικές αξίες και εξέλαβε τις στενές σχέσεις του με τη γαλλική 

κυβέρνηση και με εκκλησιαστικούς κύκλους ως την «κρυφή αλήθεια της φιλοσοφίας του». Για τις 

αναφορές αυτές, αλλά και για την κριτική του Politzer στον Μπερξόν βλ. Πρελορέντζος, 2005: β) 351 

και 425. «Κάθε φιλοσοφική μεταρρύθμιση, γράφει ο Politzer, οδηγεί σε έναν ορισμένο αριθμό νέων 

αληθειών. Η μπερξονική μεταρρύθμιση δεν οδήγησε σε καμιά καινούργια αλήθεια, σε κανένα νέο 

περιεχόμενο: φαντάστηκε ένα τέχνασμα επιτρέποντας να επιβιώσει ένα περιεχόμενο που δεν είναι δικό 

της». Η πολεμική του στη μπερξονική φιλοσοφία εστιάζεται, όπως λέει λίγο παρακάτω, στον 

αφηρημένο της χαρακτήρα: «Η μπερξονική φιλοσοφία δεν είναι μια συγκεκριμένη ψυχολογία, αλλά 

μια αφηρημένη ψυχολογία που ονειρεύεται το συγκεκριμένο και εν γένει όλη η μπερξονική 

μεταρρύθμιση δεν είναι παρά το όνειρο της προόδου εκείνου που δεν θέλει να μετακινηθεί». Βλ. 

Politzer, 1947: 93 και 94. Εκτός όμως από τον Politzer, οπαδοί της άκρας αριστερός και μέλη του νέου 

γαλλικού κομμουνιστικού κόμματος εκφράζουν σύσσωμα την αποστροφή τους για τον Μπερξόν. Πιο 

συγκεκριμένα ο Paul Nizan, ο Georges Friedmann και ο Pierre Naville αντιμάχονται τον 

ανορθολογισμό του Μπερξόν'και την κριτική του στην επιστήμη. «Ο μπερξονισμός», γράφει ο Nizan 

[«F. Arouet. La Fin d* une parade philosophique: le bergsonisme», Les Revues, 1929, Articles 

littiraires et politiques9 1923-1935, Joseph K., 2005, τ. 1, σ. 90], «διαμαρτυρία χωρίς αποτέλεσμα, 

πρόθεση χωρίς πράξεις, κρύβει ένα νόημα κάτω από τις κοκεταρίες του: εμφανίζεται σαν ένα ατύχημα

305



προσβλητικής επιστροφής του ιδεαλισμού που προμηνύει». Ο Friedmann [«A propos d’un livre sur 

Bergson», Europe, 27, 1931, a. 284], κινούμενος στην ίδια κατεύθυνση, λέει: «Αυτή η έξαρση της 

ζωής, τόσο αβάσιμη όσο και γενική, αυτός ο κοσμικός λυρισμός, δεν αποφέρουν τίποτε στον άνθρωπο, 

δεν ξέρουν να πουν τίποτα για τον άνθρωπο». Για τις αναφορές αυτές βλ Azouvi, 2007: 306-307. 

Επίσης, όχι μόνο ο πρόεδρος του γαλλικού Κ.Κ. Jean Carapa χαρακτήρισε τον υπαρξισμό και τον 

μπερξονισμό «πολεμικά άλογα της φιλοσοφίας της παρηκμασμένης αστικής τάξης» [L ' existentialisme 

η ' est pas un humanisme, Editions Sociales, Παρίσι 1947, σ. 5, στο Ρωμανός, 2001: 425], αλλά και 

σύσσωμη η ρεπουμπλικανική αριστερά απωθεί γενικά τον Μπερξόν, έχοντας ως πρότυπο τον 

Descartes. Ο Jaur&s, για παράδειγμα, ο οποίος επέκρινε έντονα τα Άμεσα δεδομένα μόλις 

εμφανίστηκαν, εμπιστεύτηκε το 1913 στον σοσιαλιστή Mairey [«Est-ce la fin d’un cauchemar?» Le 

Rappel social isle, organe hebdomadaire de la Federation socialiste de la Cdte-d’Or, Νοέμβριος 1913] 

πως «αν η φύση είχε προβλέψει ότι κατά μήκος της εξέλιξής της όφειλε μια μέρα να παραγάγει έναν 

Μπερξόν, θα είχε σταματήσει στο στάδιο των μαλακίων». Ανταπαντώντας ο Mairey μίλησε για το 

τέλος ενός εφιάλ.τη, που δεν ήταν άλλος από την επιτυχία του μπερξονισμού, μαζί με την έξαρση 

σκοτεινών δυνάμεων, του ενστίκτου, της ενόρασης, και εξέφρασε την απαξίωσή του για τις «δύο 

κατεξοχήν γαλλικές αρετές, τη λογική και τη σαφήνεια». Στο ίδιο μήκος κύματος ο Julien Benda [Le 

Bergsonisme ou une philosophic de la modaliti, V  id. Paris, Mcrcure dc France, 1926], στο όνομά του 

καρτεσιανού ορθολογισμού των σαφών ιδεών, μέμφεται τον Μπερξόν ότι γοητεύει με το «κινητικό» 

του στυλ, «τους πρίγκιπες της ανειλικρίνειας, τους κληρικούς της πιρουέτας», ενώ το «θηλυκό» του 

ύφος, όπως αναφέρει, αντίκειται στο «ανδρικό», που ανηπροσωπεύει την ικανότητα διατήρησης μιας 

ιδέας χωρίς να τη διασκορπίζει μέσα σε εκατό άλλες. Απ’ τη σκοπιά αυτή, συνεχίζει ο Benda, ο 

Μπερξόν πραγματοποιεί «έναν από τους σπανιότερους βαθμούς που μπορεί να πετύχει στον άνδρα η 

έλλειψη πνεύματος, συστήματος ή νοητικής συνοχής». Για τις αναφορές βλ Azouvi, 2007: 202 και 

205-206.

Ο Lukdcs επίσης, στα πρώτα έργα του οποίου, σύμφωνα με τον Soulez, είναι αρκετά σαφές ότι 

υπάρχει κάτι το «μπερξονικό» -γράφει π.χ. στον L-έο Popper, έπειτα από τη δημοσίευση της 

Correspondance de jeunesse (Paris, Maspero, 1981) : «Το Βερολίνο δεν μου προσέφερε τίποτα, και 

δεν είναι ακόμη βέβαιο ότι οι μεγάλες αξίες του Παρισιού ασκούν την επίδρασή τους πάνω μου· δεν 

έρχομαι εκεί παρά μόνο αν μπορέσω να έχω μια γόνιμη συζήτηση με τον Μπερξόν ...», και επίσης ενώ 

επικέντρωσε την ιδέα του για τη Θεωρία του μυθιστορήματος [Die Zerstdrung der Vernuft, γαλλική 

έκδοση: La thdorie du roman, Biliothdque Mediations, Ed. Gauthier, 1963] πάνω στη χρονικότητα (Βλ 

Soulez, 1989: 340-341, σημ. 26 και 27), αργότερα υποστήριξε ότι «ο λατινογενής ανορθολογισμός 

συγκροτήθηκε με βάση τον άξονα Bergson-Sorel-Mussolini» (Βλ Pessina, 1999: 115), και θεώρησε 

(στο: Die Zerstorung der Vemunft) τη φιλοσοφία της ζωής, όπως και κάθε μη μαρξιστική «αστική» 

φιλοσοφία, «ιμπεριαλιστική». Βλ. Ρωμανός, 2001: 425. Αστική θεωρήθηκε, τέλος, η μπερξονική 

φιλοσοφία από τους εκπροσώπους της σχολής της Φρανκφούρτης. Ο Horkheimer, λόγου χάριν, 

χαρακτήρισε τον Μπερξόν «αστό φιλόσοφο». Βλ Max Horkheimer, «Zur Henri Bergsons Metaphysik 

der Zeit» και επίσης το άρθρο του το 1933 για τις Δύο πηγές: «Zu Henri Bergsons Les deux sources de 

la morale et de la religion». Βλ Πρελορέντζος, 2005: β) 351 και 425.
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κατεστημένου της Σορβόννης , και τέλος γ) από τον προσεταιρισμό της

μπερξονικης φιλοσοφίας από τη θεωρία περί φασισμού

Ακόμη και οι απόπειρες εκείνες που επεχείρησαν να γεφυρώσουν το χάσμα 

ανάμεσα στη μαρξιστική θεωρία και στην μπερξονική, αντί να ξεκαθαρίσουν το

785 Γύρω στα 1910, έτος κατά το οποίο κορυφώνεται η διαμάχη της Νέας Σορβόννης ανάμεσα σε 

όσους υπερασπίζονται τις ανιδιοτελείς κλασικές σπουδές και σε όσους προωθούν την επαγγελματική 

εξειδίκευση -διαμάχη την οποία καταγράφοουν στη διάσημη έρευνά τους ο Henri Massis και ο Alfred 

de Tarde, L ’ Esprit de la nouvelle Sorborme [Βλ Agathon (Henri Massis et Alfred de Tarde), L ' Esprit 

de la Nouvelle Sorbonne, Paris, Mercure de Frane, 1911, σ. 282]- σχηματίζεται, από συντρόφους της 

«Γαλλικής Δράσης» (Action Frai^aise), ένας «μπερξονισμός της δεξιάς». Την εκδοχή αυτή, που 

κατατάσσει τον Μπερξόν με όσους υπερασπίζονται τη διατήρηση μιας κλασικής και γαλλικής 

παιδείας, ενάντια σε μια Σορβόννη όπου κανείς πλέον δεν γράφει στα γαλλικά, συμμερίζονται όχι μόνο 

οι συντηρητικοί, αλλά και οι αντίπαλοί τους, όπως για παράδειγμα ο Louis Liard. Ο Liard, φιλόσοφος, 

καθηγητής στη Σορβόννη και οπαδός του μετασχηματισμού της σε ένα σύγχρονο Πανεπιστήμιο, 

πίστευε, όπως οι Lanson, Aulard, Croiset και πολλοί άλλοι συνάδελφοί του, ότι έπρεπε να ενισχυθεί 

όχι η καθολικότητα, αλλά η εξειδίκευση του Πανεπιστημίου, όπως συμβαίνει στο πεδίο των θετικών 

επιστημών. Για τις αναφορές βλ. Azouvi, 2007: 119. Στην πλειονότητά της η ρεπουμπλικανική και 

ορθολογιστική Σορβόννη, που το 1896 γιόρτασε την τέταρτη εκατονταετηρίδα από τη γέννηση του 

Descartes, διάκειται εχθρικά «στο φιλόσοφο του γίγνεσθαι και της ενόρασης». Ο ελληνιστής Alfred 

Croiset [“Discours prononce a l’ouverture des conferences de la facultd des lettres de Paris”, Revue 

Internationale de Γ enseignement, 56, 1909,‘σσ. 396-397], λόγου χάριν, υπερασπιστής της υγιούς 

επιστημονικής μεθόδου και του ορθολογισμού εν γένει, καταφέρεται ενάντια στη «διανοητική μόδα» 

που επικαλείται τις «άλογες δυνάμεις της ψυχής», όπως και στην ενόραση που οδηγεί «στον 

παραλογισμό και στην τρέλα». Βλ. στο ίδιο 202-203.

786 Η θεωρία περί φασισμού υποστήριζε ότι η μπερξονική φιλοσοφία της ζωής είναι φιλοφασιστική. 

Βλ. Herbert Schnadelbach, Philosophie in Deutschland 1831-1933, Φρανκφούρτη 1983, σσ. 173-174, 

στο Ρωμανός, 2001: 425-426. Ο Mussolini, παραδείγματος χάριν, αν και αιρετικός του ιταλικού 

σοσιαλισμού, θεωρήθηκε μπερξονικός. Σε δύο άρθρα του, μεταξύ 1913 και 1914, ο Mussolini 

επιτίθεται στους ρεφορμιστές του κόμματός του, τονίζοντας την αδυναμία τους να συλλάβουν αυτό 

που ο Karl Marx αποκαλούσε «επαναστατική επανάσταση», που βασιζόταν στις ανακαλύψεις του De 

Vries και της θεωρίας του περί «απότομων παραλλαγών» (mutations rapides). Για τον Mussolini [«Α1 

largo!», Utopia, 22-11-1913] υπάρχει μια πολιτιστική κίνηση, η οποία, ξεκινώντας από τον Nietzsche 

και περνώντας μέσω του De Vries, επικαλείται τη βοήθεια «της επαναστατικής ερμηνείας της 

σοσιαλιστικής εξέλιξης». Σύμφωνα με αυτό το ρεύμα, όπου «μέσα στη φύση όπως μέσα στη ζωή, όλα 

εξελίσσονται με βαθμούς: αργά, μοιραία», «δεν υπάρχει μια ξαφνική δημιουργία νέων μορφών, μια 

απότομη καταστροφή θεσμών*και συστημάτων, αλλά ένα πέρασμα, δίχως ασυνέχεια, ανάμεσα σε 

διαφορετικούς κρίκους», που περιορίζει τη βούληση και τη βία στον κόσμο και αρνιέται την 

επανάσταση. Βλ. Schiumerini, 2001: 274 και 275. Για την ενίσχυση της άκρας δεξιάς από τον 

προσεταιρισμό της μπερξονικής φιλοσοφίας βλ. Azouvi, 2007: 310-311.
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τοπίο, φαίνεται πως το έκαναν σκοτεινότερο. Σε μια τέτοια θετική, μαρξιστική 

ανάγνωση του Μπερξόν, σύμφωνα με τον Soulez, κινήθηκε ο Sorel . Ο Sorel, 

εγκαινιάζοντας τον αποκαλούμενο «μιπρξονισμό της αριστερός» , επέδρασε 

καθοριστικά στην πρόσληψη του Μπερξόν από τους θεωρητικούς και ιστορικούς της 

ριζοσπαστικής πολιτικής, αλλά και για όσους ήταν αρχικά μαθητές του Μπερξόν787 788 789 790. 

Στην ίδια κατεύθυνση κινήθηκε όχι μόνο ο Berth, -μαθητής του Sorel-, ο οποίος
4Α Α

επιχείρησε τη σύζευξη μαρξισμού και μπερξονισμού σε μια mo πνευματική βάση ,

787 Soulez, 1989: 332. Για tov Sorel «η κοινωνία δεν ρυθμίζει τις κατευθύνσεις της σύμφωνα με μια 

προΰπάρχουσα ιδέα. Η κοινωνία δεν ξέρει, πού πάει· προχωρεί τυφλά, όπου μια ενδόμυχη δύναμη τη 

σπρώχνει, συντρίβοντας το κάθε τι που την εμποδίζει. Το κοινωνικό ιδανικό κι ο καταλογισμός των 

πράξεων έρχονται πολύ ύστερα, ξεπη δούνε μέσα από την πάλη των τάξεων. Μόνο κατόπι από τη βίαιη 

πάλη και την επανάσταση οι άνθρωποι μπορούν ν’ αντιληφθούνε το τι θέλουν, το για πού τραβούνε. Η 

αλήθεια θα ξεπηδήσει μέσα από τον τραχύ αγώνα, από τη βία. Πάλη και βία, να οι δυο πηγές 

δημιουργίας για τον Σορέλ». Βλ. Καστανάκη, 1926: 330. Η ακριβής επίδραση των μπερξονικών 

αντιλήψεων στον Sorel είναι, σύμφωνα με τον Andreu, δύσκολο να αποτιμηθεί. Σίγουρα όμως 

βρίσκουν την εφαρμογή τους στην κοινωνιολογία, ιδιαίτερα σε αυτό, που ο Sorel ονομάζει «θεωρία 

των μύθων». Οι ιδεολογικές προβολές, τις οποίες ο Sorel βαπτίζει ‘μύθους’, δίνουν, ενάντια ‘στους 

ειδήμονες του σοσιαλισμού’, ένα νέο σφρίγος στις κύριες μαρξιστικές θέσεις. Χάρη στους 

επαναστάτες συνδικαλιστές, λέει ο Sorel [Στοχασμούς χάνω στη βία], η γενική απεργία (grtve 

gdndrale) είναι ο μύθος όπου περικλείεται ολόκληρος ο σοσιαλισμός, ως «μια οργάνωση εικόνων 

ικανή να ανακαλέσει ενστικτωδώς όλα τα συναισθήματα που αντιστοιχούν σε διαφορετικές 

εκδηλώσεις του πολέμου, τον οποίο ξεκινά ο σοσιαλισμός ενάντια στη σύγχρονη κοινωνία». Οι 

απεργίες, συνεχίζει ο Sorel, «γέννησαν στο προλεταριάτο τα πιο ευγενή αισθήματα», ενώ η γενική 

απεργία τα ομαδοποιεί, τα εντατικοποιεί και, «επικαλούμενη πολύ φλογερές αναμνήσεις ιδιαίτερων 

συγκρούσεων, χρωματίζει με μια έντονη ζωή όλες τις λεπτομέρειες της παρουσιαζόμενης σύνθεσης 

στη συνείδηση. Πετυχαίνουμε έτσι αυτή την ενόραση του σοσιαλισμού την οποία η γλώσσα δεν 

μπορούσε να αποδώσει με έναν τρόπο τελείως σαφή -και την πετυχαίνουμε σε ένα σύνολο που γίνεται 

στιγμιαία αντιληπτό». Αυτή είναι για τον Sorel «η τέλεια γνώση της μπερξσνικής φιλοσοφίας». Βλ 

Andreu, 1952: 68,69 και 70.

788 Βλ. Cdlestin Bougld, « Syndicalistes et bergsoniens », Revue du mots, 1909, σ. 405, στο Azouvi, 

2007:113.

789 Kennedy, 1987: 167. Βλ ενδεικτικά τις μελέτες των: David Beetham, “Sorel and the Left”, 

Government and Opposition (Καλοκαίρι 1969, σσ. 308-323), James Jay Hamilton, “Georges Sorel and 

the Inconsistencies of a Bergsonian Marxism”, Political Theory (Αύγουστος 1973, σσ. 329-340) και 

Pierre Andreau, Notre Maitre, M. Sorel, Paris 1953, ιδιαίτερα κεφ. VI, « Sorel, Bergson, et William 

James». Για τις αναφορές, βλ. στο ίδιο, 244.

790 Ο Berth πίστευε πως η καθολική Εκκλησία αντιπροσώπευε τη μόνη αυθεντική πνευματική δύναμη 

που θα μπορούσε να μεταμορφωθεί με τη συνδρομή του σοσιαλισμού, ώστε να επιτευχθεί μια νόμιμη
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αλλά και ένας άλλος μεγάλος θεωρητικός και πολιτικός της αριστερός, ο Antonio 

Gramsci.

Ο Gramsci εξέφρασε με μπερξονικούς όρους τον θαυμασμό του για τη 

σοβιετική επανάσταση, λέγοντας: «Η διεθνής επανάσταση πήρε μορφή, πήρε σώμα, 

από τη στιγμή που το ρωσικό προλεταριάτο επινόησε (με την μπερξονική έννοια της 

λέξης) το Κράτος των Συμβουλίων (Etat des Conseils)»791. Επυιλέον, η πολλαπλή 

χρήση της μπερξονικής ορολογίας, εξαιτίας μιας επαναστατικής ανάγνωσης της 

κριτικής που ασκεί ο Μπερξόν στην ιδέα της αταξίας (desordre), η αναφορά του στη 

«ζωτική ορμή της ρωσικής επανάστασης»792, σε ένα elan vital της ιστορίας που δεν 

υπόκειται σε μαθηματική μέτρηση, συνετέλεσε ώστε ο Gramsci να χαρακτηρισθεί 

«μπερξονικός», δηλαδή «αποστάτης» ή «πουλημένος» στη μπουρζουαζία793. Όμως, 

ενώ ο Gramsci προσπαθεί να εδραιώσει, από θεωρητική σκοπιά, μια ισοδυναμία 

ανάμεσα στο μαρξισμό και σε μια «φιλοσοφία της πράξης»794, ο ίδιος ο Μπερξόν

συνεργασία ανάμεσα σε μια κοινωνικοποιημένη Εκκλησία και έναν μαρξισμό ανοικτό στα πνευματικά 

προβλήματα. Βλ Andreu, 1952: 74 και 75. Για τον «Μπερξόν» του Berth βλ. επίσης Azouvi, 2007: 

211-213. Σύμφωνα με τον Soulez, βρίσκουμε στο έργο του Charles de Gaulle [Le fi t del* έρέβ (Berger- 

Levrault, «Le livre de poche», v° 3545)], μία χρήση του μπερξονισμού παραπλήσια μ’ εκείνη των 

σορελιανών, κυρίως σε τρία σημεία: α) σε μία φιλοσοφία της κινητικότητας και της δράσης β) στην 

κριτική της εννοιολογικής διάνοιας και γ) στην ικανότητα της ενόρασης. Για την αναφορά βλ. Soulez, 

1989:345-346.

791 Antonio Gramsci, Ecrits politiques I  (intr. R. Paris, NRF Gallimard, 1914-1920), σ. 226, στο 

Soulez, 1989:341.

792 Gramsci, Ecrits politiques /, σ. 189, βλ. Soulez, 1989: 342: «Το ρωσικό χάος [...] είναι η απαρχή 

της νέας τάξης. Μια ιεραρχία αποτελείται: από την ανοργάνωτη μάζα λεία της οδύνης, περνάμε στους 

εργάτες και στους οργανωμένους αγρότες, στα Σοβιέτ, στο μπολσεβίκικο Κόμμα, και τέλος στο 

νούμερο ένα: τον Λένιν. [...] Όλοι οι εργάτες μπορούν να πάρουν μέρος στα Σοβιέτ, όλοι οι 

εργαζόμενοι μπορούν να επιδράσουν για να τα τροποποιήσουν και να τα καταστήσουν, για τις 

βουλήσεις τους και τις επιθυμίες τους, πιο αντιπροσωπευτικά. Η ρωσική πολιτική ζωή διαγράφεται με 

τρόπο που τείνει να συμπίπτει με την ηθική ζωή, με το καθολικό πνεύμα της ρωσικής ανθρωπότητας. 

[...] Και η εξουσία, η συνείδηση μέσω αυτής της ιεραρχίας εκτείνονται από το νούμερο ένα έως τη 

μάζα, και η κοινωνία είναι τέτοια που παρόμοια δεν υπήρξε ποτέ μέσα στην ιστορία. Αυτή είναι η 

ζωτική ορμή της νέας ρωσικής ιστορίας».

793 Gramsci, «Cronache ΑύΥ Ordine Nuovo»,L* Ordine Nuovo, 16/23-10-1920, « Bergson », L ' Ordine 

NuovOj 30-10-1921, «II significato e i risultati del III congresso del PCI», L'Unita, 24-2-1926, και 

Spriano Paolo, 1967: Storia del Partito Communista Italiano, vol. I: Da Bordiga a Gramsci, Turin, 

Einaudi, σσ. 3-4,481-3. Για τις παραθέσεις βλ. Schiumerini, 2001: 277.

794 Soulez, 1989: 343.
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φροντίζει να κρατά τις αποστάσεις του από τη μαρξιστική θεώρηση: πρώτον, εξαιτίας 

της συγγένειάς της με τον εγελιανισμό, τον οποίο θεωρεί μια κατασκευή* δεύτερον, 

εξαιτίας του υλιστικού της χαρακτήρα* τέλος και σημαντικότερο, εξαιτίας της 

έλλειψης γενναιοφροσύνης (g0n0rosit0) που διακρίνει τη μαρξιστική θεωρία, 

καθόσον, σύμφωνα με τον Μπερξόν, παροτρύνει υπόρρητα στο μίσος795.

Έτσι, εφόσον το τοπίο εξακολουθεί να παραμένει σκοτεινό όσον αφορά στην 

πολιτική εκτίμηση της σκέψης του γάλλου φιλοσόφου, θα επιχειρήσουμε να 

ανακεφαλαιώσουμε συνοπτικά ορισμένες βασικές του απόψεις, προκειμένου να 

αναζητήσουμε ένα κριτήριο για την αξιολόγησή της. Ο Μπερξόν, έχοντας δείξει ότι η 

κοινωνία, ως ζωτικό δεδομένο, είναι κλειστή, διασφαλίζοντας τη συνοχή της μέσω 

μιας ανακλαστικής υπακοής σε εντολές και απαγορεύσεις, ότι η προέλευση των 

κοινωνικών συγκρούσεων έχει πρωταρχικά βιολογική βάση, ένα πρωτόγονο ένστικτο 

που εμφανίζεται όταν ξύνουμε τον πολιτισμό για να ζαναβρούμε τη φύση, παραμένει 

εμπειρικά αισιόδοξος796, όσον αφορά στην προοπτική της κοινωνικής εξέλιξης. Η 

κοινωνία μπορεί να προοδεύσει, να εξελιχθεί, όταν η αδράνεια της ανθρωπότητας 

υποχωρήσει χάρη στην προσπάθεια ενός ή περισσότερων ανθρώπων, που 

επεχείρησαν να αναπτύξουν τη δυνητική γνώση και τη δυνητική δύναμη για το 

υπόλοιπο της ύλης797 798, χάρη στην προσπάθεια ορισμένων ηθικών δημιουργών που, 

οδεύοντας ενάντια στη φυσική της κλειστότητα, ενάντια στη φυσική αναγκαιότητα 

των αποκτημένων έξεων , άλλοτε υπερβαίνοντας και άλλοτε παρακάμπτοντας τα 

εμπόδια που συναντούσαν, κατάφεραν με τα παλιά υλικά να αναδιατάξουν τα

795 Ο Μπερξόν, στην αλληλογραφία του με τον Berth (1936), ισχυρίζεται ότι δεν γνωρίζει καλά τον 

Marx και δεν προσπάθησε να το κάνει επειδή δεν έτρεφε καμιά διανοητική συμπάθεια προς τις 

απόψεις του. Φροντίζει επίσης να αντιδιαστείλει τον Sorel από τον Marx, επειδή η στάση του Sorel, 

σύμφωνα με τον Μπερξόν, μπορεί να ενθαρρύνει τη βία, αλλά όχι το μίσος. Βλ. Cor, 1525.

796 DS, 1197: «Αλλά υπάρχει μια εμπειρική αισιοδοξία, που συνίσταται απλώς στη διαπίστωση δύο 

γεγονότων: πρώτον, ότι η ανθρωπότητα κρίνει καλή τη ζωή στο σύνολό της, αφού επιμένει σε αυτή* 

δεύτερον, ότι υπάρχει μία άκρατη χαρά, πέρα από την ευχαρίστηση και την οδύνη, που είναι η

οριστική κατάσταση της ψυχής του μυστικού. Με το διπλό αυτό νόημα [_] η αισιοδοξία επιβάλλεται,

χωρίς ο φιλόσοφος να υπερασπίζεται την υπόθεση του Θεού».

797 Βλ παραπάνω σ. 244.

798 DS, 982: « . . .  η έξη παίζει τον ίδιο ρόλο που παίζει η αναγκαιότητα στα έργα της φύσης».
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κοινωνικά δεδομένα799 800 * 802, και να δώσουν στην κοινωνία όχι μόνο την ορμή που της
800έλειπε, αλλά και τον ιστορικό της προσανατολισμό

Στη βάση αυτή, ο Μπερξόν, έχοντας συνδέσει την εξέλιξη με τη διάρκεια και 

την προσπάθεια για κίνηση στο ατομικό και στο κοινωνικό πεδίο, έχοντας δείξει ότι, 

η μετάβαση από τη δημοκρατία της πόλης σε μία καθολική δημοκρατία, που 

εμπεριέχει όλους τους ανθρώπους, οφείλεται στη δημιουργική δράση όσων είχαν 

προοδευτικά συλλάβει και πραγματοποιήσει τη δημοκρατία?01, θεωρεί ότι κάθε 

διαδικασία κοινωνικής αλλαγής, κάθε πρόοδος αντίκειται στην τάση εκείνη μέσω της 

οποίας η κοινωνία διασφαλίζει τη συνοχή της δομής της . Έτσι, αν η κοινωνική 

εξέλιξη επιτελείται, όπως ισχυρίζεται η μαρξιστική υπόθεση, με αλλαγή της υλικής 

βάσης803, αυτό οφείλεται, σύμφωνα με τον Μπερξόν, σε βουλήσεις, η δράση των 

οποίων μεταμορφώνει τα υλικά δεδομένα, δίδοντας καινοφανείς επινοήσεις σε όλα τα 

πεδία εφαρμογής της.

799 Για παράδειγμα, λέει ο Μπερξόν, όπως η ανοικτή κοινωνία εναντιώνεται στην κλειστή, έτσι και η 

δυναμική θρησκεία εναντιώνεται στη στατική* «Αλλά όπως η νέα ηθική προσδοκία δεν παίρνει σώμα 

παρά όσο δανείζεται από την κλειστή κοινωνία τη φυσική της μορφή, που είναι η υποχρέωση, έτσι και 

η δυναμική θρησκεία δεν διαδίδεται παρά μέσα από εικόνες και σύμβολα που της παρέχει η 

μυθοπλαστική λειτουργία» (DS, 1203).

800 Σε αυτή την κατεύθυνση, ορισμένοι σχολιαστές της μπερξονικής φιλοσοφίας, μεταξύ των οποίων ο 

Benedetto Croce [«Note Concerning Bergson’s Philosophy», Critica, 27 Ιουλίου 1929, σ. 276] και o R. 

G. Collingwood [The Idea o f 'History, Oxford, 1946], είδαν στη διάρκεια και στο elan vital μια 

φιλοσοφία της ιστορίας. Β λ Kennedy, 1987:151.

m  Β λ παραπάνω σ. 295.

802 ES, 834: «Η κοινωνία, που είναι η συσπείρωση των ατομικών ενεργειών, επωφελείται από τις 

προσπάθειες όλων και καθιστά πιο εύκολη την προσπάθεια του καθενός. Επιζεί μόνο με την υπαγωγή 

του ατόμου σε αυτήν, αλλά προοδεύει μόνο αν το αφήνει να δρα ελεύθερα: πρόκειται για αντίθετες 

απαιτήσεις, τις οποίες θα έπρεπε να συμφιλιώσουμε».

803 Βλ. Friedrich Engels, Anti-Diiring (Dietz Verlag, Βερολίνο, 1973, σ. 248 κ. εξ.): «Επομένως οι 

αρχικές αιτίες όλων των κοινωνικών αλλαγών και των πολιτικών μεταβολών δεν πρέπει να 

αναζητούνται στους εγκεφάλους των ανθρώπων, στην αυξανόμενη κατανόηση της αλήθειας και 

δικαιοσύνης, αλλά στις αλλαγές του τρόπου παραγωγής και συναλλαγών- δεν πρέπει να αναζητούνται 

στη φιλοσοφία της εξεταζόμενης εποχής, αλλά στην οικονομία της»- Για την παράθεση αυτή βλ 

Ρωμανός, 2001:362.
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Απ’ τη σκοπιά αυτή, δεν θα χαρακτηρίζαμε τη φιλοσοφία του Μπερξόν απλώς 

ως πολιτικό φιλελευθερισμό804, ή ως πολιτικό συμανισμό805. Ένας χαρακτηρισμός 

που θα αγνοούσε ότι η ιστορική πρόοδος πρέπει να ιδωθεί υπό το πρίσμα της 

δημιουργικής προσπάθειας, μάλλον κινδυνεύει να μείνει μετέωρος806 807. Αν όμως, όπως 

έχει ειπωθεί, ο Μπερξόν δεν περιορίζεται να δώσει απλώς μια πολιτική θεωρία που να 

ισχύει αχρονικά ή προτάσεις για το παρόν , αν ο Μπερξόν, -ο οποίος σε όλο του το 

έργο υπηρετεί την προσπάθεια για κίνηση και όχι για στάση, εκδηλώνοντας τη 

σταθερή του πεποίθηση προς τη δημοκρατία808 και το ιδεώδες της ανοικτής κοινωνίας 

μέσω μιας πρωτότυπης ηθικής θεωρίας σαφώς ενάντια στον αστικό κώδικα αξιών809 810-, 

αποδίδει την πρόοδο στη δράση εξαιρετικών προσωπικοτήτων που οραματίζονται το 

ανέφικτο , τότε ασφαλώς σε αυτή τη βάση η θεωρία του για την κοινωνική και

104 Η Lemoine (2001: 479), βλέποντας στον Μπερξόν, σε αντίθεση με τον Hegel, τη βαθιά του 

συγγένεια με τη δημοκρατία, τον χαρακτηρίζει πολιτικά φιλελεύθερο (liberal), ενώ η Kennedy (1987: 

167), αποφεύγοντας να τον κατατάξει «αριστερά» ή «δεξιά», τον θεωρεί «μια σημαντική μορφή του 

γαλλικού φιλελευθερισμού στον 20° αιώνα».

805 Βλ Hude, 1990: 175.

806 Ο Perelman [Ch. Perelman, «Syntbise des travaux du congres», Bergson et Nous, σ. 309}, εν 

προκειμένω, διαβεβαιώνει: «Αυτό που ο μπερξονισμός δεν είναι, είναι ένας ουρανισμός. Ουδέποτε, σε 

καμιά στιγμή της εξέλιξής του, ο Μπερξόν δεν συμβιβάστηκε να δώσει στον άνθρωπο μια θέση που 

είναι η τελευταία. Τον τοποθέτησε στην προέκταση ενός dan vital...». Για την αναφορά βλ. 

Anastassopoulou-Kapoyanni, 1990:309.

807 Βλ. Keck, 2002: 200.

808 Το γεγονός ότι ο Μπερξόν αρνήθηκε να προσχωρήσει στον καθολικισμό και να παραμείνει εβραίος, 

εκφράζοντας έτσι την αλληλεγγύη του προς τους διωκόμενους αδελφούς του, είναι αρκετό, κατά τη 

γνώμη μας, για να δηλώσει την προσήλωση του Μπερξόν στο ιδεώδες της δημοκρατικής κοινωνίας και 

να άρει κάθε μομφή περί φιλοφασισμού. Ένα μέρος της διαθήκης του Μπερξόν, που δημοσιεύτηκε 

από τη σύζυγό του, αναφέρει: «Οι σκέψεις μου με οδήγησαν ολοένα και πιο κοντά στον καθολικισμό, 

στον οποίο βλέπω την πλήρη πραγματοποίηση του ιουδαϊσμού, θ α  προσχωρούσα στον καθολικισμό, 

αν δεν είχα δει να προετοιμάζεται από χρόνια (...) το τρομακηκό κύμα αντισημιτισμού που θα σκάσει 

τώρα πάνω στον κόσμο. Θέλησα να παραμείνω ανάμεσα σ* εκείνους που αύριο θα είναι 

κατατρεγμένου). Για την αναφορά βλ Worms, στο Soulez- Worms, 2002: 302-303. Πρβ. Ρωμανός, 

2001: 319 και Pessina, 1999: 88-89.

809 F. Worms, « La philosophic morale de Bergson », στο Monique Canto-Sperber (επιμ.), Dictionnaire 

d ' ithique et de philosophie morale, Παρίσι, P.U.F., 1996. Για την αναφορά βλ Πρελορέντζος, 2008: 

7)2.
810 Β λ παραπάνω σ. 285. Ασφαλώς στη βάση αυτή ο Μπερξόν μπορεί να χαρακτηρισθεί ως φιλόσοφος 

του αδύνατου (ανέφικτου) και όχι του δυνατού (εφικτού), όπως ισχυρίζεται η Delhomme, η οποία,
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ιστορική εξέλιξη δεν θα μπορούσε να χαρακτηρισθεί συντηρητική, αλλά κατεξοχήν 

προοδευτική.

3. Ο  Μ περξόν στο πεδ(ο τω ν  σύγχρονων εντάσεων: μηχανικισμός κ α ι 

μυστικισμός

Ο καιρός κατά τον οποίον ο βιομηχανικός πολιτισμός και ο μηχανικισμός 

θεωρούνταν δικλείδα ευδαιμονίας για το ανθρώπινο είδος, έχει παρέλθει, τονίζει ο 

Μπερξόν, εξαίροντας μια διαπίστωση που χαίρει σήμερα κοινής αποδοχής. Έτσι, ενώ 

αρχικά «βιομηχανισμός» και «μηχανικισμός» (machinisme) αποτελούσαν βασικές 

προϋποθέσεις για την ανθρώπινη ευδαιμονία, μια ακαταμάχητη δύναμη φαίνεται πως 

ωθεί την ανθρωπότητα να ικανοποιεί, ολοένα και πιο βίαια, τις πιο χονδροειδείς 

επιθυμίες της (DS, 1223), που στρέφονται στην άνεση, στην ευημερία, στην 

πολυτέλεια, στην ηδονή και στον πλούτο . Αλλά πολυτέλεια, ηδονή και ευημερία 

δεν κατατάσσονται σε μια ανιούσα κλίμακα, ώστε να περνούμε από την ευημερία 

στην ηδονή και από εκεί στην πολυτέλεια, όπως φαντάζεται η πλειονότητα των 

ανθρώπων και συγχρόνως μία αμιγώς διανοητική ψυχολογία, κατά την οποία οι 

ψυχικές καταστάσεις αποτυπώνονται στα αντικείμενά τους (DS, 1232-1233). 

Απεναντίας, διατείνεται ο Μπερξόν, είναι η αγάπη της πολυτέλειας που οδηγεί στην 

επιθυμία της ευημερίας, γιατί «η ευημερία την οποία δεν έχουμε εμφανίζεται σαν 

πολυτέλεια», έτσι ώστε μέσω της μίμησης να πετύχουμε την εξίσωση με όσους είναι 

σε θέση να την έχουν (DS, 1233). Στην αγάπη της πολυτέλειας, που ενεργοποιεί την 

επιθυμία για απολαύσεις, συμβάλλουν κυρίως δύο παράγοντες: αφενός η καλλιέργεια 

της ματαιοδοξίας, αφετέρου η τροπή της επιστημονικής επινόησης.

Εν πρώτοις, η ματαιοδοξία. Στη ματαιοδοξία, που «είναι και δεν είναι 

ελάττωμα, και εντούτοις όλα τα ελαττώματα περιστρέφονται γύρω της, καθώς 811

συγκρίνοντας τη φιλοσοφία του Nietzsche με εκείνη του Μπερξόν, υποστηρίζει: «Η πορεία του

Nietzsche είναι μια πορεία προς το αδύνατο, η σκέψη του μια σκέψη προς το αδύνατο· εκείνη του
Λ'ιΜπερξόν είναι μια σκέψη προς το δυνατό, βεβαιωμένη από την πραγματικότητά της, που στηρίζεται 

στην πραγματικότητα· αδύνατη είναι η σκέψη η οποία δεν παρέχει στον εαυτό της τα μέσα για τη 

συνέχιση της σκέψης, δυνατή αυτή που τα παρέχευ>. Β λ  Delhomme, 1992: 77.

811 Β λ παραπάνω σ. 264.
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εκλεπτύνονται, όντας μόνο μέσα για να την ικανοποιούν» (Λ, 470), απέναντι δηλαδή 

σε ένα είδος αυτοθαυμασμού, βασισμένου «στο θαυμασμό τον οποίο πιστεύουμε ότι 

εμπνέουμε στους άλλους»812, χρειάζεται να αναζητήσει κανείς την ολοένα 

αυξανόμενη επιθυμία για ευημερία, διασκέδαση και πολυτέλεια:

Πόσα φαγητά δεν είναι περιζήτητα επειδή κοστίζουν ακριβά! Γ\α πολλά 

χρόνια οι πολιτισμένοι λαοί δαπάνησαν μεγά).ο μέρος των εξωτερικών 

τους προσπαθειών, για να προμηθεύονται μπαχαρικά. Μένουμε 

κατάπληκτοι βλέποντας ότι αυτό ήταν το ύψιστο αντικείμενο της τόσο 

επικίνδυνης τότε ναυσιπλ,οΐας- ότι χιλιάδες άνθρωποι έπαιζαν γ ι ' αυτό τη 

ζωή τους- ότι το θάρρος, η ενεργητικότητα και το τυχοδιωκτικό πνεύμα, 

από τα οποία σνμτττωματικά προέκυψε η ανακάλ.υψη της Αμερικής, 

χρησιμοποιήθηκαν ουσιαστικά για την απόκτηση της πιπερόριζας και του 

γαρύφαλλου, του πιπεριού και της κανέλας (DS, 1233).

Η επιστημονική επινόηση, στη συνέχεια, είναι το ζητούμενο, καθώς εισήλθε 

στην τροχιά της πολυτέλειας. Σήμερα, όπου η έφοδος (ru6e) προς την ευημερία, ο 

αγώνας δρόμου για την ικανοποίηση ολοένα και πιο επιτακτικών αναγκών μας δίνει 

την εντύπωση ότι η επιστήμη μπορεί να προοδεύει απεριόριστα προς την ίδια 

κατεύθυνση (DS, 1229), μήπως δεν είναι, διερωτάται ο Μπερξόν, το πνεύμα της 

επινόησης που δημιουργεί αναγκαστικά τεχνητές ανάγκες, αλλά η τεχνητή ανάγκη 

που προσανατολίζει το πνεύμα της επινόησης; Ο Μπερξόν φαίνεται πως συντάσσεται 

με τη δεύτερη εκδοχή. Επικαλούμενος την έρευνα της εποχής του για τις απαρχές της 

μηχανοκρατίας813, υπενθυμίζει ότι η μηχανική επινόηση υπήρξε ανέκαθεν ένα 

«φυσικό δώρο» (don naturel), αφού από την αρχαιότητα επινοήθηκαν έξυπνοι 

μηχανισμοί, συχνά ανεξάρτητοι από την επιστήμη, στην τελειοποίηση των οποίων 

συνέβαλαν ακόμη και ανειδίκευτοι ή αμόρφωτοι εργάτες (DS, 1234). Η αρχικά αργή 

πρόοδος, δεδομένου ότι η χρησιμοποιούμενη ενέργεια περιοριζόταν σε ορατούς 

πόρους, όπως στη μυϊκή προσπάθεια, στη δύναμη του αέρα ή της υδατόπτωσης, 

προχώρησε τάχιστα από τη στιγμή που επινοήθηκε η ατμομηχανή, χρησιμοποιώντας

812 Βλ. παραπάνω σ. 269.

8,3 Κυρίως το βιβλίο της Gina Lombroso, L a  ταηςοη du  m achinism e, Paris, 1930, αλλά και του 

Mantoux, L a  rivo lu tio n  industrielle au X III sikcle, στο D S, 1234, σημ. 1.
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πλήρως αποθηκευμένες «δυναμικές ενέργειες» από τον ήλιο, το κάρβουνο ή το 

πετρέλαιο (DS, 1234-1235).

Η πρόοδος της επιστήμης δεν πρόκειται βέβαια να σταματήσει. Πλην όμως δεν 

ευθύνεται η επιστήμη για την απεριόριστη αύξηση των υλικών αναγκών. Αν 

συνέβαινε αυτό, τότε η ανθρωπότητα θα ήταν καταδικασμένη σε μια ολοένα 

αυξανόμενη υλικότητα. Η επιστήμη έδωσε απλώς ό,τι της ζητούσαν, δεν πήρε εκείνη 

την πρωτοβουλία. Η βασική αιτία ήταν το γεγονός ότι το επινοητικό πνεύμα δεν 

ασκήθηκε πάντα προς το συμφέρον της ανθρωπότητας. Παραμελώντας το αναγκαίο, 

στράφηκε πολύ στο περιττό (superflu) και δημιούργησε πλήθος νέων αναγκών χωρίς 

να εξασφαλίσει για όλους την ικανοποίηση των παλαιών (DS, 1235), χωρίς να 

ενδιαφερθεί για την απελευθέρωση όλων, αλλά για την πολυτέλεια ορισμένων (DS, 

1238).

Έτσι, μολονότι τα όρια μεταξύ «περιττού» και «αναγκαίου» είναι δυσδιάκριτα, 

σε αδρές γραμμές η βιομηχανία, συνεχίζει ο Μπερξόν, δεν επέδειξε αρκετό 

'ενδιαφέρον για να ικανοποιήσει τις ανάγκες, ώστε η γεωργία, «που θρέφει τον 

άνθρωπο», να είναι το πρώτο της μέλημα. Αντί, λοιπόν, η επιστήμη να ασχοληθεί με 

την αύξηση της απόδοσης της γης, -καθώς μια αύξηση της γεωργικής παραγωγής θα 

μπορούσε να επιλύσει το πρόβλημα της επάρκειας εργατικών χεριών, όπως και το 

πρόβλημα υποσιτισμού ή θανάτου από πείνα, μέσω μιας κεντρικής οργανωτικής 

σκέψης «που θα συντόνιζε τη βιομηχανία με τη γεωργία και θα όριζε στις μηχανές 

την ορθολογική τους θέση, από την οποία μπορούν να υπηρετήσουν καλύτερα την 

ανθρωπότητα»-, ακολούθησε τη μόδα, αποσκοπώντας μόνο στις πωλήσεις (DS, 1235- 

1236).

Η επιστήμη, επίσης, δεν μπορεί να θεωρηθεί υπαίτια για τις κοινωνικές 

αντιθέσεις. Η μομφή ενάντια στο μηχανικισμό, αφενός ότι «υποβιβάζει τον εργάτη 

στην κατάσταση μιας μηχανής», αφετέρου «ότι καταλήγει σε ομοιόμορφη 

παραγωγή», δεν αποτελεί την ουσιαστική αιτία του προβλήματος. Τούτο γιατί στην 

πρώτη περίπτωση υπάρχει η δυνατότητα να αποδεσμευτεί η εργατική δραστηριότητα 

προς όφελος της πνευματικής ανάπτυξης, αν ο εργάτης χρησιμοποιήσει 

συμπληρωματικά τον ‘ελεύθερο χρόνο’ του (supplement de loisir) πέρα από τις δήθεν 

διασκεδάσεις που παρέχει σε όλους ένα κακώς κατευθυνόμενο βιομηχανικό σύστημα, 

ενώ στη δεύτερη το πρόβλημα θα μπορούσε να παρακαμφθεί, εάν η συνολική 

εξοικονόμηση χρόνου και εργασίας ωθούσε στην ανάπτυξη της πνευματικής 

καλλιέργειας (DS, 1236). Συνεπώς, αν πρέπει για κάτι να κατηγορηθεί ο
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«μηχανικισμός», δεν είναι για τη μηχανοποίηση του εργάτη και την ομοιομορφία των 

αποτελεσμάτων παραγωγής, αλλά για τη ροπή σας τεχνητές ανάγκες και στην 

πολυτέλεια, για την ενίσχυση των πόλεων εις βάρος της υπαίθρου, για το 

μετασχηματισμό, τέλος, των σχέσεων ανάμεσα στο κεφάλαιο και την εργασία (DS, 

1236-1237). Αν πρέπει για κάτι να κατηγορηθεί η τεχνική, είναι ότι αφέθηκε στον 

εαυτό της, γιατί αγνόησε ότι έχει τη δυνατότητα να ανατρέψει τις κοινωνικές δομές 

στις οποίες η κουλτούρα μας είναι προσδεδεμένη, συντελώντας έτσι στην πρόοδο της 

κοινωνικής οργάνωσης814.

Ας συμφωνήσουμε, λοιπόν, συνοψίζοντας τα ανωτέρω, ότι η ματαιοδοξία και ο 

προσανατολισμός της επιστημονικής επινόησης υπήρξαν οι ουσιαστικές αιτίες που 

οδήγησαν τον πολιτισμό μας στην κατάσταση που αντανακλάται στην εποχή μας στη 

φρενήρη τάση προς την πολυτέλεια (DS, 1229), και ας δούμε πώς ο Μπερξόν 

αντιμετωπίζει την επίλυση αυτών των ζητημάτων. Να δούμε, με άλλα λόγια, πώς σε 

αυτές τις συνθήκες θα έστρεφε η ανθρωπότητα προς τον ουρανό μία προσοχή 

ουσιαστικά καθηλωμένη στη γη (DS, 1175).

Καταρχάς, η αντιμετώπιση της ματαιοδοξίας. Η ματαιοδοξία, παρότι φυσικό 

προϊόν της κοινωνικής ζωής, ενοχλεί την κοινωνία, αν δεν υπερνικείται μέσω του 

αναστοχασμού, από την καλλιέργεια μιας επίκτητης αρετής, της μετριοφροσύνης 

(modestie), που «γεννιέται από το θέαμα των ψευδαισθήσεων των άλλων και από το 

φόβο παραπλάνησης του ίδιου του εαυτού μας» (R , 470). Στην εργασία αυτή 

συμβάλλει ακατάπαυστα το γέλιο. Μέσω του γέλιου, μιας κοινωνικής χειρονομίας 

που μοιάζει με αμυντική αντίδραση και προκαλεί ελαφρώς το φόβο (/?, 485), η 

κοινωνία διορθώνει, ταπεινώνει, εκδικείται με αυτό, τις ελευθερίες ενός ανθρώπου 

απέναντί της (R, 481), καταστέλλοντας κάθε είδους χωριστικές τάσεις, όπως την τάση

814 Αυτή την ιδέα υποστηρίζουν ορισμένοι συγγραφείς λέγοντας: «Η τεχνική επανάσταση είναι το 

πρώτο δεδομένο της σημερινής εποχής. Οι κανόνες της πολιτικής -η  τέχνη να ζουν οι άνθρωποι μαζί- 

δεν μπορούν να ανατραπούν από τη δράση της. Αυτή τροποποιεί τη φύση και τη διάσταση των 

προβλημάτων της οργάνωσης της κοινωνίας. Εγκαταλειμμένη στον εαυτό της, η τεχνική περιέχει εν 

δυνάμει το καλύτερο και το χειρότερο. Ανατρέπει τις κοινωνικές δομές στις οποίες η κουλτούρα από 

την οποία είμαστε διαποτισμένοι είναι προσδεδεμένη. Μια πρόοδος της οργάνωσης είναι λοιπόν 

απαραίτητη για να μπορέσει ο κόσμος να ευεργετηθεί αποτελεσματικά από τη συμβολή της τεχνικής, 

ενώ μια προσπάθεια φαντασίας είναι αναγκαία για να την κινητοποιήσει προς όφελος του ανθρώπου» 

(Armand L., Drancourt Μ., P la id o yerp o u r I'aven ir, Calman-Livy, Paris, 1961). Για την παράθεση βλ. 

Francotte, 2004: 215, σημ. 78.
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της «επαγγελματικής ματαιοδοξίας»815, της «επαγγελματικής σκλήρυνσης» 

(endurcissement professionnelf16, κοντολογίς τρόπους σκέψης που αληθεύουν μεν σε 

ορισμένα περιβάλλοντα, πλην όμως δεν ισχύουν για τα υπόλοιπα (R, 473).

Καλλιεργώντας τον αναστοχασμό, και γιατί όχι, ενδίδοντας στο γέλιο, - 

αναγκαίο κακό μέσω του οποίου η κοινωνία τείνει στο ιδεώδες817 818-, τα θαύματα της 

μηχανικής επινόησης είναι δυνατόν να χρησιμοποιηθούν χάριν των πραγματικών και 

όχι χάριν των τεχνητών αναγκών. Ειδάλλως, προβλέπει ο Μπερξόν, το αυτοκίνητο, η 

απόκτηση του οποίου ήταν κάποτε για πολλούς υπέρτατη φιλοδοξία, αν και πιθανόν 

να μην εγκαταλειφθεί όπως συνέβη με το γαρύφαλλο και την κανέλα, ίσως σε λίγο 

καιρό, όταν επεκταθεί παντού όπου είναι αναγκαίο, δεν θα είναι πλέον τόσο 

επιθυμητή για την απόλαυση της πολυτέλειας ή για την απλή διασκέδαση (DS, 1233- 

1234).

Ο αναστοχασμός δεν αποκλείει το συνδυασμό δύο πολύ διαφορετικών μεθόδων, 

του μηχανικισμού και του μυστικισμού· απεναντίας τις προϋποθέτει. Οι δύο αυτές 

μέθοδος που αποτυπώνουν την ανάπτυξη δύο διαφορετικών τάσεων στο νόμο της 

διπλής φρενίτιδας*™, όπου η μία εξ αυτών αναπτύσσεται μέσω της ταύτισής της με 

μία άλλη δυνητικά προωθητική, αλλά ανασχετική δύναμη στην αντίθετη κατεύθυνση, 

δίνουν την εικόνα ενός φαινομένου που παρατηρείται όχι μόνο σήμερα, αλλά και 

παλαιότερα. Πράγματι, διατείνεται ο Μπερξόν, από τον 15° αιώνα και εξής, την τάση 

για μία διεύρυνση (elargissement) της υλικής ζωής συνόδευε η φρενίτιδα για ένα 

ασκητικό ιδεώδες, που καταγραφόταν σε μια γενική αδιαφορία τόσο για την έλλειψη 

ανέσεων, όσο και για τις συνθήκες της καθημερινότητας (DS, 1229).

815 Ενώ τα αμιγώς χρήσιμα επαγγέλματα, λέει ο Μπερξόν, είναι φτιαγμένα για το κοινό, άλλα, 

βασιζόμενα σε μια ψευδαίσθηση της χρησιμότητάς τους, δικαιολογούν την ύπαρξή τους υποθέτοντας 

το αντίστροφο, ότι το κοινό είναι φτιαγμένο γι’ αυτά. Το κωμικό π.χ. των γιατρών του Μολιέρου 

προκαλείται από το ότι αντιμετωπίζουν τους αρρώστους σαν να έγιναν για το γιατρό, τη φύση σαν να 

εξαρτάται από την ιατρική. Βλ. R , 472.

816 Στην περίπτωση αυτή το κωμικό πρόσωπο εντάσσεται τόσο άκαμπτα στο πλαίσιο του κοινωνικού 

του ρόλου, ώστε να μην κινείται, ούτε να συγκινείται, όπως οι άλλοι άνθρωποι. Βλ. R , 473.

817 R , 482: « [...] η κοινωνία όσο τελειοποιούταν, αποκτούσε από τα μέλη της μια ολοένα μεγαλύτερη 

ευλυγισία προσαρμογής, [...] έτεινε να εξισορροπείται ολοένα και καλύτερα στο βάθος, [...] εκτόπιζε 

ολοένα περισσότερο στην επιφάνειά της τις διαταραχές, αξεχώριστες από μια τόσο μεγάλη μάζα, και 

[...] το γέλιο επιτελούσε μία λειτουργία χρήσιμη υπογραμμίζοντας τη μορφή αυτών των 

διακυμάνσεων».

818 Βλ. παραπάνω σ. 300.
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Σήμερα, συμβαίνει το αντίθετο. Η πρόοδος της επιστήμης γίνεται ανεξέλεγκτη. 

Μάλιστα η ανάπτυξή της, που είναι τέτοια «ώστε το απλό εργαλείο να παραχωρήσει 

τη θέση του σε ένα αχανές σύστημα μηχανών ικανό να απελευθερώσει την 

ανθρώπινη δραστηριότητα», γίνεται επικίνδυνη, γιατί, αν και ενισχυμένη από μία 

κοινωνικοπολιτική οργάνωση που θα διασφάλιζε τον αληθινό της προορισμό, 

ενδέχεται να στραφεί ενάντια στο μυστικισμό (DS, 1175). Στη μηχανική αυτή 

ανάπτυξη, όπου το επινοητικό ταλέντο έθεσε στην υπηρεσία του ανθρώπου 

ανυπολόγιστες ενέργειες, αντικείμενο της επιστήμης ήταν το πεδίο της ύλης. Η 

επιστήμη, όντας για καιρό προσκολλημένη στην ύλη, εφόσον οι ανάγκες «αφορούσαν 

πιο επείγοντα πράγματα», αγνόησε την επιστημονική εμβάθυνση του πνεύματος (DS, 

1241-1242), διευρύνοντας υπέρμετρα το υλικό σώμα. Αλλά «σε αυτό το σώμα που 

υπέρμετρα μεγάλωσε, η ψυχή μένει όπως ήταν, πάρα πολύ μικρή τώρα για να το 

γεμίσει, πάρα πολύ αδύνατη για να το διευθύνει». Προκειμένου να καλυφθεί το κενό 

ανάμεσα στο σώμα και στην ψυχή της ανθρωπότητας, απ’ όπου προκαλούνται τα 

κοινωνικά, πολιτικά και διεθνή προβλήματα, απαιτούνται αποθέματα ενέργειας, 

ηθικά αυτή τη φορά· χρειάζεται ένα «συμπλήρωμα ψυχής» (un supptement d’ame) 

(DS, 1239), μία ηθική ενέργεια ενός αιώνια ζωντανού ιδεώδους που αναζωογονείται 

αδιάκοπα . Χρειάζεται ο μηχανικισμός να επικαλεσθεί τον μυστικισμό (DS, 1239).

Ο μυστικισμός αυτός, ασυμβίβαστος με το «μυστικιστικό» «ιμπεριαλισμό» του 

Ernest Seilli&re, όπου εθνικές φιλοδοξίες υποδύονται το ρόλο μιας θεϊκής αποστολής 

(DS, 1239), εφόσον δεν ξεπροβάλλει ως κυριαρχία πάνω στους άλλους ανθρώπους, 

αλλά ως «βούληση για δύναμη» («νοίοηίέ de puissance») πάνω στα πράγματα (DS, 

1240), δεν υπονοεί, όπως έχει ειπωθεί, έναν συμβιβασμό προς τη φύση819 820. 

Εναντιώνεται μάλλον σε αυτή821, μέσα από τη δράση μιας «μυστικής μεγαλοφυΐας» 

(.DS, 1240), ή τουλάχιστον μέσα από λίγες εξαιρετικές προσωπικότητες, που 

συνεχίζουν την έστω και αδυνατισμένη «μυστική ορμή» (01an mystique), ως ότου μια

819 Βλ. παραπάνω σ. 269.

820 Ο Ρωμανός π.χ. υποστηρίζει ότι η μαρξιστική διατύπωση που υιοθετεί εν προκειμένω ο Μπερξόν, 

μιλώντας για «‘εξουσία πάνω στα πράγματα, όχι όμως πάνω στους ανθρώπους’, ήταν ένας 

συμβιβασμός, μ ια  λύση  αμηχανίας ενός ανθρω πιστή που η σχέση του προς τη φύση, η οποία ήταν ικανή 

για  το κακό, δεν μπορούσε να μ είνει αδιατάραχτη». Β λ  Ρωμανός, 2001: 111.

821 D S, 1144: «Ατομο και κοινωνία αλληλοκαθορίζονται, λοιπόν, κυκλικά. Τον κύκλο, που θέλησε η 

φύση, τον έσπασε ο άνθρωπος τη μέρα που τοποθετήθηκε ξανά σιη δημιουργική ορμή, ωθώντας 

μπροστά την ανθρώπινη φύση, αντί να την αφήσει να περιστρέφεται επί τόπου».

318
ι



βαθιά μεταβολή των υλικών συνθηκών δώσει τη δυνατότητα ενός ριζικού 

πνευματικού μετασχηματισμού (DS, 1175-1176). Ως τότε, προτείνει ο Μπερξόν, ας 

παραμερίσουμε ένα-ένα τα εμπόδια που υψώνει η φύση στον πολιτισμό μας (DS, 

1245), προκειμένου να περάσουμε από την αυξανόμενη πολυπλοκότητα της ζωής, σε 

μία επιστροφή στην απλότητα (retour έ la simplicity). Η  επιστροφή αυτή δεν είναι 

προφανώς βέβαιη· το μέλλον της ανθρωπότητας παραμένει απροσδιόριστο, γιατί 

εξαρτάται από την ίδια (DS, 1230).

4. Κ αθ’ οδόν προς το μέλλον

Ο άνθρωπος δεν θα ανασηκωθεί πάνω από τη γή παρά μόνον αν βασιστεί

σε ένα ισχυρό σύνολο εργαλείων. Πρέπει να βαραίνει πάνω στην ύλη, αν
 ̂ θ'}*)

θέλει να αποσπαστεί απ ’ αυτήν .

Με αυτά τα λόγια ο Μπερξόν περιγράφει την υλική συνιστώσα της μετάβασης 

προς το όραμα μιας ανοικτής κοινωνίας. Σε αυτό, η επιστήμη έχει το λόγο. Η 

επιστήμη θα μπορούσε εν προκειμένω να μας δείξει το δρόμο για την επιστροφή στην 

απλότητα. Η επιστήμη, όχι της φυσικής και της χημείας που στοχεύει στον 

πολλαπλασιασμό και στην ικανοποίηση των αναγκών, αλλά της φυσιολογίας και της 

ιατρικής, θα επισημάνει τους κινδύνους και την απογοήτευση που επέρχεται από τον 

πολλαπλασιασμό τους (DS, 1231). Η ιατρική επιστήμη δεν θα αργήσει να δείξει ότι η 

αποφυγή πολλών ασθενειών, την αιτία των οποίων αγνοούμε, πιθανόν να επέλθει από 

την κατανάλωση ακατέργαστων τροφών (DS, 1231). Ίσως, αν η επιστήμη συνέδραμε 

σε αυτή την κατεύθυνση, αν αποδεχόταν ότι το στομάχι μας δεν «γεννιέται 

τροποποιημένο» (raodifi6), ότι δεν διαφέρει από το στομάχι των προγόνων μας, παρά 

μόνο εξαιτίας των έξεων που αποκτήσαμε με την πάροδο του χρόνου, τότε μια τέτοια 

διατροφική μεταρρύθμιση θα επέφερε τεράστιες αλλαγές, απλοποιώντας περισσότερο τη 

βιομηχανία, το εμπόριο και τη γεωργία (DS, 1232). Η απάρνηση του κρέατος π.χ. και 

η στροφή προς τη χορτοφαγία θα κατέγραφε μια τέτοια ριζική διατροφική 

μεταρρύθμιση, μια στροφή ή μεταστροφή συνηθειών, αφού ένας χορτοφάγος, ο οποίος *

tn DS, 1238.
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αρχικά τρεφόταν με κρέας, αποστρέφεται συνειδητά την παλιά του συνήθεια, σε 

αντίθεση με έναν κρεατοφάγο, η ικανοποίηση του οποίου, καθόσον ουδέποτε 

δοκίμασε να γίνει χορτοφάγος, θα εξαφανιζόταν αν αποφασιστικά πειράματα 

αποδείκνυαν πως με την κρεοφαγία σιγά-σιγά δηλητηριαζόμαστε.

Δεν είναι όμως μόνο το ζήτημα των διατροφικών συνηθειών που απαιτεί 

μετασχηματισμό, αλλά και άλλες ανάγκες, επιτακτικές, όπως οι απαιτήσεις της 

γενετήσιας ορμής (sens gen&ique). Οι ανάγκες όμως αυτές, διατείνεται ο Μπερξόν, 

είναι δυνατόν απλώς να περιοριστούν στη φύση, αντί να πολλαπλασιάζονται αφειδώς, 

αντί να ενδίδει κανείς στην ηδονή για την ηδονή. Η ζωή μας τότε θα γίνει πιο σοβαρή 

και συγχρόνως πιο απλή, αν η γυναίκα )χφει την πρωτοβουλία και, αντί να παραμένει 

το εργαλείο στην υπηρεσία του άνδρα, επιδιώξει την ισότητα. Έτσι θα υπάρχει 

«λιγότερη σπατάλη» και «λιγότερη ζηλοφθονία» (envie), επειδή κάθε στροφή προς 

την πολυτέλεια, προκειμένου να αρέσει η γυναίκα πρώτα στον άνδρα και έμμεσα 

στον εαυτό της, θα αποβεί περιττή (DS, 1232).

Επιπλέον, αν η επιστήμη -της γεωμετρίας, της φυσικής, της χημείας και της 

βιολογίας- προθυμοποιηθεί να αναγνωρίσει μια πραγματικότητα πέραν της έκτασης 

και του χώρου, αποφεύγοντας να θεωρήσει την ψυχική δραστηριότητα απόρροια της 

εγκεφαλικής (DS, 1242), αν θεωρήσει τον εγκέφαλο μέσο και εμπόδιο που 

λειτουργεί, αφενός προς όφελος της πράξης μας, αφετέρου μας εμποδίζει να 

κοιτάζουμε απλώς δεξιά και αριστερά για την ευχαρίστησή μας, εν ολίγοις σαν ένα
0 * > Λ

όργανο προσοχής στη ζωή , τότε οφείλει να αποδεχτεί το εξής: ότι κάθε διατάραξη 

αυτού του μηχανισμού, που απομακρύνει από την αντίληψη αντικείμενα πέραν της 

ανθρώπινης δράσης, ανοίγει τη θύρα πιθανόν σ’ ένα «επέκεινα», δηλαδή σε 

«ανώμαλες αντιλήψεις» με τις οποίες ασχολείται η «ψυχική επιστήμη» (.DS, 1243), 

καταστάσεις που για τον φυσικό επιστήμονα θεωρούνται μάλλον «αναληθοφανείς» 

(«invraisemblables») ή «αδύνατες» , όπως για παράδειγμα το ψυχικό φαινόμενο της 823 824 825

823 Το παράδειγμα του κρέατος, διευκρινίζει ο Μπερξόν, είναι εδώ εντελώς ενδεικτικό και θα 

μπορούσε να ισχύσει για οποιαδήποτε άλλη τροφή. Βλ. D S, 1231 και σημ. 1.

824 Βλ. παραπάνω σ. 106.

825 D S, 1244. Το ενδιαφέρον του Μπερξόν για τις ψυχικές επιστήμες και τον αποκρυφισμό είναι μια 

πλευρά της προσωπικότητάς του όχι τόσο γνωστή, σε σχέση με την κοσμική, δημόσια εικόνα του. Στο 

Clermont ενθουσιαζόταν με τις συνεδρίες υπνωτισμού του γιατρού Moutin, στα μαθήματά του επίσης 

αναφερόταν λεπτομερώς στον υπνωτισμό, ενώ το πρώτο του άρθρο στο Revue philosophique  

[Νοέμβριος, 1886] είχε τίτλο: «οι ασυνείδητες προσποιήσεις (simulations) στην κατάσταση του
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τηλεπάθειας. Το φαινόμενο αυτό, λέει ο Μπερξόν, πρέπει να μελετηθεί με τον ίδιο 

τρόπο που μελετιόνται τα φυσικά, τα χημικά και τα βιολογικά φαινόμενα, επειδή είναι 

ένα πραγματικό γεγονός που επαναλαμβάνεται, και επειδή πιθανόν ενεργεί κάθε 

στιγμή σε όλους τους ανθρώπους. Πλην όμως δεν γίνεται αντιληπτό, -όπως για 

χιλιάδες χρόνια εκατομμύρια ανθρώπων αγνοούσαν τον ηλεκτρισμό, παρότι η 

ατμόσφαιρα είναι σταθερά ηλεκτρικά φορτισμένη, παρότι κυκλοφορούμε μεταξύ 

μαγνητικών ρευμάτων-, είτε γιατί έχει τόσο μικρή ένταση, είτε γιατί ο εγκεφαλικός 

μηχανισμός σταματά προς όφελός μας το αποτέλεσμά του, όταν διασχίζει το κατώφλι 

της συνείδησής μας (ES, 863). Μια παντελής απόρριψη των φαινομένων αυτών826,

υπνωτισμού». Βλ. Bardy, 1989: 19. Το ενδιαφέρον του Μπερξόν για τις ψυχικές έρευνες, στις οποίες η 

διερεύνηση του ‘επέκεινα* επιχειρήθηκε χάρη σε διάμεσα (mediums), ήταν σε όλη του τη ζωή * 

απαραμείωτο. Μάλιστα, κατά το διάστημα 1903-1904, ο ίδιος ήταν ελεγκτής στις συνεδρίες που έδωσε 

στο γενικό Ινστιτούτο ψυχολογίας το διάσημο διάμεσο Eusapia Palladino, τη δράση της οποίας 

περιέγραψε στο βιβλίο του ο J. Labadie [Aux frontiers de Vau-dela, 1939], με πρόλογο του ίδιου του 

.Μπερξόν. Βλ. Mossd-Bastide, 1959: b) 263.

826 Ουσιαστικά η παραψυχολογία, που ασχολείται με τα φαινόμενα αυτά, διαβάζουμε στο ενδιαφέρον 

βιβλίο του Ν. Ταμπάκη: Από τη φυσική στη μεταφυσική (1984), αρχίζει να διεκδικεί μια θέση ανάμεσα 

στις επιστήμες με το έργο του J. Rhine (1927), που εισήγαγε σύγχρονες στατιστικές μεθόδους και 

αυστηρούς ελέγχους στα φαινόμενα τηλεπάθειας, διόρασης και πρόγνωσης. Ο Rhine, στο εργαστήριο 

ψυχολογίας του πανεπιστημίου του Duke (Η.Π.Α.), οργάνωσε με προσοχή και σε μεγάλη κλίμακα ένα 

πείραμα καρτελομαντείας. Ο Rhine, υποβάλλοντας στα τεστ πλήθος ατόμων, κυρίως φοιτητές, 

κρατούσε για περαιτέρω δοκιμασίες όσους είχαν ποσοστό επιτυχίας πάνω από 20 % (π.χ. στα 500 

χαρτιά όπου μαντεύονταν σωστά τα 128, το ποσοστό επιτυχίας ήταν 128: 500 = 25,6%, δηλαδή 5,6 

μονάδες πάνω από το 20 %). Με βάση την κλασική θεωρία των πιθανοτήτων το ποσοστό επιτυχίας στα 

500 χαρτιά είναι ένα στα χίλια, ενώ για πάνω από χίλια η πιθανότητα επιτυχίας είναι μία στις δέκα 

χιλιάδες, πράγμα που περιορίζει πολύ το ρόλο του τυχαίου. Ο Rhine βρήκε τα ίδια εντυπωσιακά 

στατιστικά αποτελέσματα, ακόμη και όταν το πρόσωπο με τις μαντικές ικανότητες βρισκόταν μερικά 

κτίρια μακρύτερα από το δωμάτιο που ήταν οι καρτέλες. Το συμπέρασμά του ήταν ότι η τηλεπάθεια, 

αν υπάρχει, φαίνεται να μην επηρεάζεται από την απόσταση. Οι έρευνες του Rhine, παρότι δεν 

κατόρθωσαν να πετύχουν το στόχο τους, το επαναλαμβανόμενο πείραμα, έδειξαν εντούτοις ότι για να 

επιτευχθεί η πρόοδος της παραψυχολογίας, θα έπρεπε να αυξηθούν οι γνώσεις μας για τη φυσιολογία 

του εγκεφάλου, πράγμα εφικτό υπό τον όρο ότι η βιολογία μπορεί να συμβαδίσει με την κβαντική 

φυσική. Στη συνέχεια ο Η. Schmidt, διάδοχος του Rhine, εισήγαγε στο εργαστήριο παραψυχολογίας 

συσκευές που θεωρούνταν αδιανόητες πριν από λίγα χρόνια. Στα πειράματα αυτά, ο εξεταζόμενος 

προσπαθούσε, έχοντας μπροστά του ένα μικρό μεταλλικό κουτί με μια ακίνδυνη ποσότητα 

ραδιενεργού στροντίου 90, να μαντέψει ποιο από τα τέσσερα χρωματιστά φωτάκια θα ανάψει πάνω 

στο κουτί, κάθε φορά που ένας πυρήνας στροντίου ακτινοβολεί. Η σύγκριση των αποτελεσμάτων, που 

γινόταν αυτόματα σε ηλεκτρονικό υπολογιστή, έδωσε αποτελέσματα πιο εντυπωσιακά από τις
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έπειτα από αναρίθμητες μαρτυρίες για τη δράση τους, θα ισοδυναμούσε με άρνηση 

της ανθρώπινης εμπειρίας, αλλά και εν γένει της ίδιας της ιστορίας (DS, 1244). Αν 

όμως κάτι τέτοιο ήταν δυνατό, αν μια ακτίνα φωτός από τον άγνωστο αυτόν τόπο, την 

terra incognita, έπεφτε στην αντίληψή μας, αυτή θα ήταν αρκετή, ώστε μία πίστη στο 

επέκεινα, λεκτική, αφηρημένη και ανενεργή, να μεταστραφεί σε ζωντανή, ενεργή 

πραγματικότητα και να μετασχηματίσει την ανθρωπότητα που θεωρεί συνήθως 

υπαρκτά μόνο όσα βλέπει και όσα αγγίζει. Ο τρόπος με τον οποίο ρίχνεται κανείς στο 

κυνήγι της ηδονής, θα έδειχνε την αξία μιας πίστης στο «επέκεινα»: κανείς «δεν θα

καρτελομαντείες του Rhine. Βλ. Ταμπάκης, 1984: 148-155. Ορισμένοι φυσικοί επιστήμονες, στην 

προσπάθειά τους να εξηγήσουν τα τηλεπαθητικά φαινόμενα μεταβίβασης, ψάχνοντας τις άγνωστες 

πτυχές του ηλεκτρομαγνητισμσύ, ανάτρεξαν όχι στη φύση του φωτόνιου (στοιχειώδους σωματίου 

ηλεκτρομαγνητικής ακτινοβολίας), αλλά στον φανταστικό κόσμο στοιχειωδών σωματίων, στον κόσμο 

του νετρίνο (neutrino). Το νετρίνο, λόγου χάριν, που προτάθηκε από τον W. Pauli το 1930 για να 

εξηγήσει το έλλειμμα ενέργειας και ορμής στην ακτινοβολία βήτα (εκπομπή ηλεκτρονίων από 

ραδιενεργούς πυρήνες), μόλις το 1956 επιβεβαιώθηκε πειραματικά από τους C. Cowan και F. Reines. 

Το νετρίνο, που έμοιαζε με φωτόνιο, αφού ήταν ηλεκτρικά αφόρτιστο,-είχε μάζα ηρεμίας μηδέν και 

ταχύτητα φωτός, πλην όμως με μια μεγάλη διαφορά: δεν αλληλεπιδρούσε καθόλου με άλλα σωμάτια 

(εκλαϊκευτικά βιβλία αναφέρουν όη ένα νετρίνο μπορεί να διασχίσει ανέπαφο μια συμπαγή μάζα από 

χυτοσίδηρο που εκτείνεται 1000 εκατομμύρια φορές στην απόσταση γης-ηλίου!). Τα νετρίνο μοιάζουν 

κυριολεκτικά με φαντάσματα που γλιστρούν τελείως απαρατήρητα ανάμεσα στον κόσμο των 

στοιχειωδών σωματίων, ανάμεσα σε ηλεκτρόνια, ποζιτρόνια κλπ. Ασύλληπτα σχεδόν από τη στιγμή 

που γεννιούνται σε τεράστιες ποσότητες από τις πυρηνικές αντιδράσεις στο κέντρο κάποιου άστρου, 

κατακλύζουν κυριολεκτικά τον κόσμο μας. Με τέτοιες ιδιότητες, λοιπόν, το νετρίνο εύκολα 

προβάλλεται ως φορέας τη λεπαθητικών μηνυμάτων. Αλλά και σωμάτια όπως τα ταχυόνια, τα 

υποθετικά gravitons (φορείς της βαρυτικής αλληλεπίδρασης), τα «νοόνια» από τον αστρονόμο V. 

Firsoff [Life Mind and Galaxies, 1967, σσ. 102-106], τα «ψυχόνια» από τους W. Carington και C. Burt, 

τα «ψιτρόνια» από τον φυσιολόγο J. Eccles (Νομπέλ 1963) και τον μαθηματικό A. Dobbs κ.ο.κ, Βλ. 

στο ίδιο, 170,171 και 172.

Το φαινόμενο τηλεκίνησης, επίσης, που υποθέτει τη μεταβίβαση δύναμης με άγνωστα μέσα, 

εντάσσεται εξίσου στην κατηγορία των παραψυχολογικών φαινομένων. Για την τηλεκίνηση, ο 

καθηγητής Sergeyev [Proceedings o f Symposium o f Psychotronics, Πράγα, 1970], που ασχολήθηκε 

συστηματικά με τη Ν. Kulagina, -διάσημη για τις τηλεκινητικές της ικανότητες-, δίνει την εξής εικόνα: 

Η Kulagina, έπειτα από μια βαθιά συγκέντρωση, και κινώντας τα χέρια της πάνω από ένα 

μικροαντικείμενο, κατόρθωνε να το κινήσει ή να το ανυψώσει για λίγο. Μια άλλη ικανότητά της 

επίσης, που αν δεν τη βεβαίωνε ο Sergeyev θα έμοιαζε μεσαιωνικός απόηχος, είναι ότι εύκολα 

προκαλούσε έγκαυμα στο δέρμα που ακουμπούσε, πράγμα που κατά τον Sergeyev αποδίδεται στο 

γεγονός ότι η Kulagina, τις στιγμές της συγκέντρωσης, γινόταν πηγή υπεριώδους ακτινοβολίας, 

υπεύθυνης τόσο για τα εγκαύματα, όσο και για τα φαινόμενα τηλεκίνησης. Στο ίδιο, 159.
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επέμενε τόσο πολύ, αν δεν έβλεπε σε αυτή ένα έρεισμα στο μηδέν, ένα μέσο 

περιφρόνησης του θανάτου» (£>5, 1245).

Αν όμως, διερωτάται ο Μπερξόν, «υφίσταται για τις συνειδήσεις ένα επέκεινα», 

τότε γιατί να μην μπορούμε το εξερευνήσουμε, αφού μερικές φορές οι πληροφορίες, 

που νομίζουμε ότι βρίσκονται πολύ μακριά, είναι δίπλα μας και περιμένουν να τις 

συλλέξουμε; Δεν ήταν ο Comte εκείνος που υποστήριζε, για ένα άλλο υπερπλανητικό 

επέκεινα, πως θα έμενε για πάντα άγνωστη η χημική σύνθεση των ουρανίων 

σωμάτων, πράγμα που μερικά χρόνια αργότερα κατέστη δυνατό, χάρη στη μέθοδο 

της φασματικής ανάλυσης (ES, 835-836); Η επιστήμη τότε πιθανόν να μη διασφάλιζε 

απλώς την ευημερία ή το πολύ την ικανοποίηση, αλλά θα μπορούσε, όπως η 

φιλοσοφία, να μας δώσει τη χαρά , καθώς θα προέκυπτε, όχι μόνο από την 

απλότητα της ζωής που θα σκόρπιζε μια μυστική ενόραση, αλλά από μια θέαση του 

επέκεινα μέσα από τη διεύρυνση των επιστημονικών δεδομένων (DS, 1245). Απέναντι 

στο αίτημα της χαράς, κανείς πλέον δεν θα εντυπωσιαζόταν από την ολική απουσία 

μιας σκέψης περί Επιθυμίας στον Μπερξόν* 828. Απέναντι σ’ αυτή τη χαρά επίσης, 

απόρροια μιας απόλυτης βεβαιότητας για τη συνέχιση της ζωής, η ανθρωπότητα 

οφείλει επιπλέον να τοποθετηθεί απέναντι στην πρόκληση: να αποφασίσει πρώτα «αν 

επιθυμεί να συνεχίσει να ζευ>, και να αναρωτηθεί στη συνέχεια αν επιθυμεί μόνο 

αυτό, ή επιπλέον να καταβάλει την αναγκαία προσπάθεια για την αυτοπραγμάτωσή 

της, αφού ακόμη και εδώ, στον οπισθοδρομικό πλανήτη μας, το συμπαν λειτουργεί 

μόνο σαν μια μηχανή παραγωγής θεών (DS, 1245).

827 Βλ. παραπάνω σ. 222.

828 Όπως π.χ. ισχυρίζεται εν προκειμένω ο Barbaras, ο οποίος επιχειρεί να εδραιώσει την επιθυμία ως 

σκοπό και ουσία της ζωής. Αν δείχναμε, λέει ο Barbaras, «ότι η επιθυμία χαρακτηρίζει την ουσία της 

ζωής, θα ήμασταν αληθινά σε θέση να θεμελιώσουμε τον αποβλεπτικό χαρακτήρα της ζωής ως 

άνοιγμα στην ολότητα. Μόνή η επιθυμία επιτρέπει να αντιληφθούμε την αληθινή ενότητα της ζωής, 

αδιάκριτα σωματικής και προθετικής, και να αποκαταστήσουμε συνακόλουθα τη διάσταση που τη 

συγκροτεί, χωρίς να ανατρέχουμε σε ένα άλλο επίπεδο συνείδησης». Βλ. Barbaras, 2004: 303.
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*

ΣΥΝΟΨΗ

Η  συμβολή του Μ περξόν στον σύγχρονο κοινω νικοπολπικό στοχασμό

\ f Έχοντας εκθέσει ως εδώ το υλικό της μελέτης μας για την κοινωνική και

πολιτική διάσταση της μπερξσνικής σκέψης, θα επιχειρήσουμε, απαλλαγμένοι πλέον 

από το καθήκον της περιγραφής, να ανακεφαλαιώσουμε τα όσα προηγήθηκαν. Ο 

Μπερξόν εκλαμβάνει την κοινωνία ως ένα ζωντανό οργανισμό, που παραμένει εκ 

«ρύσεως κλειστός. Η κοινωνία, ως πρόσωπο που διαρκεί, αναπτύσσεται, ωριμάζει και 

γερνά, διαθέτει από τη φύση της δύο ανημαχόμενες τάσεις μεταξύ τους: την τάση 

συνοχής ή αυτοσυντήρησης και την τάση προόδου. Η πρώτη τάση, που λειτουργεί 

ασυνείδητα, ως ένα ένστικτο δυνητικό, είναι τόσο ισχυρή, ώστε αν επιχειρήσουμε να 

την αγνοήσουμε και να υπερβούμε τα όρια που έχει χαράξει, ο κοινωνικός 

αποκλεισμός φαντάζει σαν έσχατη απειλή και τιμωρία. Η δεύτερη απαιτεί 

προσπάθεια, υπό την έννοια ότι χρειάζεται να προχωρήσουμε πέρα από τις 

εδραιωμένες κοινωνικές έξεις και συμπεριφορές, ώστε η κοινωνία να προοδεύσει και 

να οδηγηθεί σε διάνοιξη. Από το κλειστό, που χαρακτηρίζει τις κοινωνικές δομές 

σάμπως η κοινωνία να μην έχει ιστορία829 830, το εγχείρημα προς το ηθικό «άνοιγμα» 

συνιστά μια πνευματική πρόκληση, που ασφαλώς εμπεριέχει ένα ορισμένο ρίσκο, 

πλην όμως δεν μένει χωρίς έρεισμα επί της ιστορίας , στο βαθμό που δεν βασίζεται

829 Vieillard-Baron, 2004: 69.

830 Το ρίσκο που απειλεί την μπερξονική ηθική, σχολιάζει η Barthdlemy-Madaule, έγκειται στη «φυγή 

στην καθαρή πνευματικότητα. Δεν αρνούμαστε ότι αυτή η γραμμή εξειδικεύει και εκλεπτύνει το 

σημείο στο οποίο συμβαίνει η αντιστροφή του κλειστού προς το ανοικτό. [...] Αλλά μας φαίνεται ότι 

αυτή η βούληση προσανατολίζεται προς έναν κλονισμό του κόσμου, που τείνει περισσότερο προς το 

αόρατο παρά προς το ορατό. Η ιστορία, η ανθρώπινη κατάσταση υπερβαίνεται αχό μια ορμή πολύ 

ευρύτερη από αυτές. Μας φαίνεται ότι, όπως η φιλοσοφία, η ηθική τείνει να μας υψώσει χάνω αχό την 

ανθρώπινη κατάσταση. [...] Η πρόοδος, στην οποία πιστεύει ο Μπερξόν, είναι μια πρόοδος που 

οδηγούν οι άγιοι και οι θεμελιωτές της θρησκείας. Ομως και άλλοι προχώρησαν μπροστά, και αυτοί 

δεν ονομάζονται στις Δύο πηγές. Ο Μπερξόν ακροθιγώς εξετάζει τους κοινωνικούς αγώνες. Ο 

μαρξισμός εξίσου δεν απαντά. [...] Ο Μπερξόν προσχωρεί, χωρίς να χρειάζεται να το πει, στην ηθική 

του Ευαγγελίου. Αλλά η ηθική του μένει χωρίς πραγματική λαβή στην ιστορία Οι θεωρήσεις που 

πληρούν το τέλος των Δύο πηγών δεν είναι παρά θεωρήσεις. Δεν συγκροτούνται από μια ηθική που 

ανανεώνει την οπτική των προβλημάτων». Βλ. Barth&emy-Madaule, 1966:168-169.
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σε μια ιστορική αναγκαιότητα ή σε μια ιστορική μοίρα, αλλά διεκπεραιώνεται από τη 

δράση ορισμένων πρωτοπόρων μελών μιας δεδομένης κοινωνίας.

Η δράση αυτών των προσώπων, παρακάμπτοντας την κοινωνική πίεση που 

ασκεί το «όλο της υποχρέωσης», ενδίδει στην περιπέτεια ενός καλέσματος. 

Επιχειρώντας να ανακαλύψουν τις απαρχές της θρησκείας και της ηθικότητας, το 

φυσικό κάτω από τις κοινωνικές έξεις, καθαυτό την ορμή της ζωής, ένας στρατός από 

καταχτητές και αφανείς ήρωες της ηθικής ζωής, από ιδρυτές και μεταρρυθμιστές 

θρησκειών, μυστικούς και αγίους, η «Διεθνής της ανοικτής ηθικής», όπως έχουν 

ονομασθεί στο σύνολό τους οι προνομιακές προσωπικότητες , ανέτρεψαν την 

αντίσταση της φύσης, αναπτύσσοντας μία δράση που κινητοποιεί, εμπνέει και οδηγεί 

την ηθική μιας δεδομένης κοινωνίας σε διάνοιξη. Έτσι, μέσω ενός κλονισμού που 

επέρχεται στις υφιστάμενες κοινωνικές δομές, μέσω μιας προσπάθειας επινόησης που 

δεν σταματά στην έκσταση αλλά επανέρχεται στην ακαταμάχητη ώθηση της δράσης, 

η κοινωνία μπορεί να οδεύσει προς το ιδεώδες, στην προοπτική μιας ηθικής 

μεταμόρφωσης, ώστε να μεταβεί, όπως θα έλεγε ο Kuhn, σε ένα νέο Παράδειγμα . 831 832

831 Vieillard-Baron, 2004: 70.

832 Η μετάβαση από ένα Παράδειγμα που βρίσκεται σε κρίση σε ένα νέο δεν επιτυγχάνεται 

συσσωρευτικά, λέει ο Kuhn, με τη διάρθρωση και την επέκταση του παλιού Παραδείγματος, αλλά 

αφορά μάλλον μια ανακατασκευή του πεδίου από νέα θεμέλια που τροποποιεί ορισμένες από τις πιο 

στοιχειώδεις θεωρητικές γενικεύσεις του πεδίου, όπως και πολλές από τις μεθόδους και τις εφαρμογές 

του, ώστε η Παραδειγματική αλλαγή να συνιελεστεί ως «γύρισμα πραγμάτων από την ανάποδη». Βλ. 

Kuhn, χ.χ.ε: 159. Ο Kuhn, αναφέρει ο Αυγελής, με τη βοήθεια της μορφολογικής ψυχολογίας, - 

σύμφωνα με την οποία μια εικόνα γίνεται αντιληπτή με διάφορες μορφές (π.χ. το πείραμα πάπια- 

κουνέλι δείχνει ότι δύο άνθρωποι με τις ίδιες οπτικές εντυπώσεις στον αμφιβληστροειδή βλέπουν 

διαφορετικά πράγματα)- υποστηρίζει ότι η αλλαγή του παραδείγματος των επιστημονικών 

ανακαλύψεων μοιάζει με την οπτική εναλλαγή μορφής των ψυχολογικών πειραμάτων. Πρόκειται για 

μια αντίληψη μορφής που, χωρίς κανένα στοιχείο συνειδητής ερμηνείας, είναι άμεση, καθορισμένη 

από το εκάστοτε παράδειγμα. Εξαίρεση για τον Kuhn αποτελεί, σύμφωνα με τον Munz [βλ. Munz [Our 

Knowledge o f the Growth ofKnowledge: Popper or Wittgenstein, Λονδίνο 1985, σ. 118-19], η ιστορική 

γνώση, που παραμένει ανεξάρτητη από τα επιστημολογικά παραδείγματα. Για τη θέση αυτή ο Kuhn 

επικρίθηκε ότι υποπίπτει σε μεθοδολογικό φαύλο κύκλο, εφόσον και τα ιστορικά γεγονότα 

επιδέχονται, όπως τα εμπειρικά, διαφορετικές ερμηνείες στο πλαίσιο διαφορετικών παραδειγμάτων 

[βλ. I. Sceffler, Science and Subjectivity, σσ. 21-22, 53-54], στο Αυγελής, 1998: 100 και σημ. 7. 

Χρειάζεται, ωστόσο, να διερευνηθεί περαιτέρω, αν η μετάβαση σε ένα νέο παράδειγμα, που για τον 

Kuhn επιλύεται όχι με βάση τη δυαδική σχέση θεωρία-πραγματικότητα, αλλά με μια τριαδική 

Παράδειγμα I- πραγματικότητα, Παράδειγμα Π. (Βλ. Kuhn, χ.χ.ε: 150-151, σ.τ.ε. 1,) σε ποιο βαθμό
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Η πορεία εξέλιξης προς τη δημοκρατία καταγράφει μια τέτοια επινοητική 

προσπάθεια, τον αγώνα μετάβασης στην ιδεώδη κοινωνία που στοιχειοθετεί την 

ανθρωπότητα. Μια τέτοια προσπάθεια είναι καθοριστική όχι μόνο για να 

κατανοήσουμε εν γένει την ιστορική εξέλιξη, αλλά και τις σημερινές προκλήσεις, στο 

βαθμό που η σύγχρονη κοινωνία παραμένει δέσμια της πολυτέλειας και των 

απολαύσεων. Σήμερα που η ανθρωπότητα στενάζει μισοσυντριμμένη οπό το βάρος των 

προόδων που έκανε (DS, 1245), σήμερα που ο άνθρωπος βρίσκεται είτε στο δρόμο 

της υπεροψίας είτε στο δρόμο της ματαιοδοξίας (DS, 1230), η μετάβαση στην ιδεώδη 

κατάσταση της δημοκρατίας, αν είναι δυνατή, όπως υποστηρίζει η Μουφ, μέσω ενός 

μοντέλου «αγωνιστικού πλουραλισμού», που συνυπολογίζει την αξία της σύγκρουσης 

και το ρόλο των παθών στη συγκρότηση των συλλογικών ταυτοτήτων833 834, για τον 

Μπερξόν επιλύεται μέσα από τον κλονισμό που επιφέρει η δράση των ηθικών 

δημιουργών, προκειμένου να επιτευχθεί ο δυναμικός μετασχηματισμός της τρέχουσας 

ηθικής σε μια στάση συνειδητής αυτάρκειας, από την οποία θα εξέλειπε κάθε 

αίσθηση της στέρησης (DS, 1025).
ου

Για τη μετάβαση στην ανθρωπότητα απαιτείται ένα έργο ηθικής επινόησης , 

ένα συνειδητό πέρασμα στην αγάπη835, ώστε ένα νέο είδος ασκητισμού, αντίβαρο

προϋποθέτει, όπως για τον Μπερξόν, μια προσπάθεια επινόησης έτσι ώστε να υπερπηδηθούν οι 

δυσκολίες -ανωμαλίες ή αντενδείξεις- για την ορθότητα μιας κυρίαρχης επιστημολογικής θεωρίας.

833 Σαντάλ Μουφ [Το δημοκρατικό παράδοξο. Εκδ. Πόλις, 2004]. Προκειμένου να κατανοήσουμε, 

σύμφωνα με τη Μουφ, το χαρακτήρα της δημοκρατικής πολιτικής, χρειάζεται να προχωρήσουμε πέρα 

από το μοντέλο που βασίζεται στο άθροισμα των συμφερόντων των υποκειμένων της πολιτικής 

δράσης, και πέρα από το μοντέλο της διαβούλευσης που επιμένει στο ρόλο του λόγου και των ηθικών 

επιχειρημάτων. Απαιτείται ένα νέο μοντέλο, εκείνο του «αγωνιστικού πλουραλισμού», που θα 

συνυπολογίζει το ρόλο των παθών στη διαμόρφωση των συλλογικών ταυτοτήτων. Στη βάση αυτή, λέει 

ο Μουφ, «το θεμελιακό πολιτικό ζήτημα δεν είναι το πώς θα φτάσουμε σε μιαν ορθολογισηκή 

συναίνεση που επιτυγχάνεται χωρίς αποκλεισμό, αφού αυτό θα σήμαινε ότι θα μπορούσαμε να 

οικοδομήσουμε ένα Εμείς’ χωρίς την προσφυγή σε ένα ‘Αυτοί’. Το κομβικό πολιτικό ζήτημα είναι να 

ορίσουμε έναν τρόπο για να εδραιώνουμε μια διάκριση Έμείς/Αυτοί’ που θα είναι συμβατός με την 

αναγνώριση του πλουραλισμού». Για την αναφορά βλ. Γιαλκέτσης, 2005: 27.

834 Πρβ. Mavit, 1952: 146: Η καθολική κοινωνία, προς την οποία τείνουμε απελπισμένα, δείχνει «ότι 

δεν μπορεί να θεμελιωθεί πάνω σε περισσότερο ή λιγότερο συμφιλιωμένους ιμπεριαλισμούς, αλλά 

οφείλει να είναι ένα έργο ηθικής επινόησης, η αναγνώριση μιας ζώσας αδελφότητας».

835 «Το εγώ γίνεται εμείς», επισημαίνει η Mossi-Bastide, «όχι το ασυνείδητο εμείς του ενστίκτου, 

αλλά το συνειδητό εμείς της αγάπης». Βλ. Mossd-Bastide, 1959: b) 385.



στην «αφροδισιακή» φύση του πολιτισμού μας , να σηματοδοτήσει την επιστροφή 

από την αυξανόμενη πολυπλοκότητα της ζωής στην απλότητά της.

Καθ’ οδόν, λοιπόν, προς το μέλλον, η προσπάθεια της γυναίκας, ενόσω η ίδια 

θα επιδιώκει την ισότητα, ενόσω θα συνειδητοποιεί τη ματαιότητα να αρέσει πρώτα 

στους άλλους και έπειτα στον εαυτό της836 837 838 839, θα συμβάλλει στην πορεία αυτή, στην 

τάση επιστροφής προς την απλότητα. Αρωγός θα είναι επίσης η επιστήμη, καθόσον, 

ασχολούμενη με τα αποκαλούμενα ανώμαλα ή αναληθοφανή γεγονότα, και 

συντελώντας με τη διάδοση των επιτευγμάτων της στην εξοικονόμηση του 

εργασιακού χρόνου, θα βαρύνει σε μια τέτοια ηθική μεταβολή, ώστε προτάσεις περί 

αναγκαστικών διορθωτικών παρεμβάσεων (Horkheimer) , ή περί της αναγκαιότητας 

μιας λειτουργικής επικοινωνιακής δράσης, που καθοδηγείται από δηλώσεις 

εγκυρότητας και διαλόγου (Habermas) , ίσως αποβούν περιττές.

836 Marie Cariou, Bergson et le fait mystique, Paris, Aubier, 1976, σσ. 228-229, στο Lawlor, 2002: 232- 

233.

837 Μερικές δεκαετίες αργότερα, η Maria Mies και η Vandana Shiva [Ecofeminism, Atlantic Highlands, 

Zed Books, 1993, σσ. 255-256] αναφέρουν σχετικά με την επιστροφή στην ‘εκούσια απλότητα’: «Η 

αυτοεκτίμηση των γυναικών στις βιομηχανικές κοινωνίες είναι στενά συνδεδεμένη με την εξωτερική 

τους εμφάνιση, αλλά σε αντίθεση με αυτές τις προσπάθειες αντισταθμιστικής κατανάλωσης, η ανάγκη 

αυτή δεν μπορεί ποτέ να τεθεί με την αγορά'καινούργιων ρούχων- αυτές είναι ψευδο-ικανοποιήσεις. 

Μια βαθιά ανθρώπινη ανάγκη δεν μπορεί να εκπληρωθεί αγοράζοντας μια άνεση», αλλά μόνο

διαμέσου ενός νέου «φυλετικού καταμερισμού εργασίας». Για την αναφορά βλ. Gunter, 1999: 180.
838 Σε δύο κριτικά του άρθρα (1933 και 1934), ο Max Horkheimer [«Zu Henri Bergsons Les deux 

sources de la morale et de la religion » (1933) και στο « Zu Bergsons Metaphysik der Zeit», Max 

Horkheimer, Gesammelte Schriften, τ. 3, Φρανκφούρτη 1988], καταλογίζει στον Μπερξόν ελλιπή 

κατανόηση της κοινωνικοοικονομικής εξάρτησης της ηθικής και της μεταφυσικής. Από τη μια 

επιβεβαιώνει τη μέριμνα του Μπερξόν για την κοινωνική πρόοδο, όπως και τη συμβολή του, με την 

ανάλυση της διανοητικής δραστηριότητας -προπάντων της χωροποιητικής λειτουργίας της διάνοιας- 

στον αγώνα κατά της φετιχιστικής υπερτίμησης των εννοιών και των εκπραγματισμένων αντιλήψεων, 

ενώ από την άλλη αμφισβητεί την κοινωνική βαρύτητα της γνωσιοκριτικής του, διότι γίνεται στο 

όνομα μιας υπερυψωμένης μεταφυσικής, αντί να ενταχθεί στη διαδικασία της αναγκαίας διορθωτικής 

εργασίας, ως «καθορισμένη άρνηση». Βλ. Ρωμανός, 2001:323.

839 Jurgen Habermas, Θεωρία της Επικοινωνιακής Πρακτικής [The Theory o f Communicative Action, τ.

1], στο Finlayson, 2006: 62. Απομένει ωστόσο να διερευνηθεί αν η στροφή του Habermas από την
/Λ

ηθική του διαλόγου -μια καντιανής έμπνευσης γνωστικιστική ηθική, που, με βάση τα μέσα της 

φιλοσοφίας της διυποκειμενικότητας [Moralbewusstsein und kommunikatives Handeln9 Suhrkamp, 

Frankfurt a.M. 1983], στηρίζεται στην ανάλυση των προϋποθέσεων ενός πρακτικού διαλόγου και στην 

κατάδειξη μιας αρχής καθολίκευσης για την ανεύρεση ηθικά ορθών κανόνων στο πλαίσιο ηθικών
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A

Αν πραγματικά θέλουμε το μέλλον να μας ανήκει, αν θέλουμε η 

κοινωνικοπολιτικη εξέλιξη να είναι δημιουργική, τότε πρέπει να αναγνωρίσουμε μαζί 

με τον Μπερξόν ότι η εποχή των μηχανών στην οποία εισήλθαμε «μπορεί να είναι μια 

περίοδος τρομερών συγκρούσεων στις οποίες, αν αφεθούμε, ο πολιτισμός μας 

πράγματι θα καταπσντιστεί, αλλά ότι αν τολμήσουμε, θα καταλήξει σε μια τόσο 

υπέροχη οικονομία προσπάθειας, και ίσως, σε πείσμα των φαινομένων, σε μια τέτοια 

απλοποίηση της ζωής, ώστε οι ώρες της εργασίας θα μειωθούν στο ελάχιστο και η 

ισότητα, που τόσο αναζητείται μεταξύ των ανθρώπων, θα βρεθεί μέσα σε μια 

κοινότητα ελεύθερου χρόνου». Η πρόκληση γι’ αυτό το Ουτοπικό βασίλειο αφορά 

όλους μας: «το μέλλον θα είναι αυτό που θέλουμε να είναυ>, αν καταφέρουμε να 

εναντιωθούμε στη μοίρα μας840, ενάντια σε τεχνητές ανάγκες, αυτοματοποιημένες 

έξεις και ματαιόδοξες συμπεριφορές. Με άξονα αυτή την προσπάθεια, οι μεγάλες 

ηθικές μορφές, αλλά και αφανείς ήρωες της ηθικής ζωής, δείχνουν το δρόμο προς τα 

εκεί, προς μια ιδεώδη κοινωνία. Σε αυτήν απευθυνόμαστε «όταν υποκλινόμαστε στην 

ανθρώπινη αξιοπρέπεια μέσα μας, όταν δηλώνουμε ότι ενεργούμε με σεβασμό προς 

τον εαυτό μας» (DS, 1032).

επιχειρηματολογιών-, προς μια ψυχαναλυτική κατεύθυνση, ορατή στο όψιμο έργο του (Habermas, Το 

μέλλον της ανθρώπινης φύσης. Πίστη και γνώση), -όπου θα αποσαφηνίζεται η διαισθητική μας 

κατανόηση των «κλινικών χαρακτηριστικών» μιας «επιτυχημένης ζωής», η φιλοσοφική θεώρηση του 

έθους (του κριτηρίου του ευ ζην), με βάση αναφοράς την εξαιρετικά τυπική «αξία» του Kierkegaard, 

«την ικανότητα» δηλαδή «να είναι κανείς ο εαυτός του» (Selbstseinkoennen) (Κάβουλάκος, 2004: 12 

και 13-14)-, συνιστά ή όχι μια σοβαρή αναθεώρηση της αρχικής ηθικοφιλοσοφικής του στάσης. 

m  ΜέΙ, 1538.
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ΣΥΝΤΟΜΟΓΡΑΦΙΕΣ

Για τα έργα του Μπερξόν χρησιμοποιούνται οι ακόλουθες συντομογραφίες:

Essai sur les donnies immidiates de la conscience·. E

Matikre et Memoire: M M

Le Rire: R

L ’ivolution criatrice: EC

D urie et simultaniitd: DES

L ' Energie spirituelle ES

Les deux sources de la morale et de la religion: DS

La pensie et le mouvant: PM

Milanges: M il

Coursl, Π ,ΙΠ ,ΐν : C l, Π, ΙΠ, IV

Legons Clermontoises I LCl

Correspondences Cor

Histoire de I ’idde de temps H T

H istoire des th iories de la m im oire H M
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-* r
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SOMMAIRE

Polixeni K. Zindrili

D e la  thdorie  d e  la  conscience vers la  th eo rie  so c ia le  e t p o litiq u e :  

la  con tribu tion  d ’H en r i B erg so n

Notre these porte principalement sur les probiemes de la conscience et de 

la society selon Bergson, envisages du point de vue de reffort que doivent sans 

cesse foumir les etres vivants concrete, c'est-ik-dire toute forme de conscience 

dέterminέe (celle de la plante, celle de l’animal et surtout celle de 1’homme). 

Nous visons ainsi k comprendre tant le rapport entre 1’etre vivant et son 

environnement que celui entre toute society (animale ou humaine) et les 

individus qui la composent.

Dans la premiere partie, qui conceme le probieme de la vie, notre int0ret se 

focalise sur certaines notions fondamentales de la philosophie bergsonienne, en 

particulier sur celles de la vie, de la dur0e, du mouvement, de Involution, de la 

conscience, de l’intuition, de la sympathie et de l’individualite. La philosophie 

de Bergson, cherchant k saisir la vie dans ce qu’elle a de concret, de singulier et 

d’irriductible k des ph^nomenes physiques et chimiques et k toute explication 

micaniste, s’appuie -k  travers l’hypothese empiriquement fondle d’un elan 

vital, qui aboutit k des formes conchies de la conscience (celles de la plante, de 

l’animal et de 1’homme)- sur la reality de la dur6e, de «cette dur6e r0elle, 

efficace, qui est l’attribut essentiel de la vie». L’organisation sp6cifique de deux 

courants antagonistes, de la vie et de la matiere, sert k Bergson de cadre pour 

l’explication du caractere contingent de involution et de la multiplicity de ses 

lignes. Bergson met en relief la creativity et l’impryvisibility de involution de la 

vie & l’opposy de involution de chaque espdce particuliyre qui rygit des etres 

vivants relativemdht stables, soumis k l’automatisme et k la repetition. La prise 

en compte du role capital de l’effort chez tout etre vivant incite Bergson k 

adopter, comme principe explicatif de la vie, non le finalisme radical (auquel il 

s’oppose d’une maniere explicite et ferme), mais une finality souple, en tant
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qu’effort de recherche d’une similitude naturelle dans la fabrication d ’organes 

identiques (par exemple l’ceil, organe de la vue) a trovers des moyens differents 

sur des lignes devolution divergentes. Bergson met igalement en lumiire 

l’effort fait par chaque etre vivant pour acquirir plus de mouvement et de liberty 

d’agir.

L’itude des diffirentes formes de la conscience -vigitale, animale, 

humaine- k laquelle nous procidons par la suite nous permet de diceler la 

spicificiti et les limites de l’effort requis par chacune. L’iveil incomplet de la 

sensibility des vegetaux, du k Γabsence de sensations et de systeme nerveux, 

c’est-i-dire la difaillance d’une motiliti manifeste, rend leur conscience 

«ldthargique», «endormie», «assoupie»; ainsi leur effort pour continuer k 

ivoluer est sans issue.

En revanche, la conscience animale, «sensible» et «ένβϋΐέε», se distingue 

de celle des vegetaux grace k l’effort exigi par le diplacement que la recherche 

de nourriture impose a Γanimal. Nianmoins la sensibilite de l’animal demeure 

limitee et imparfaite par rapport a celle de l’homme, car Γanimal est privi de 

mimoire active -itan t donni qu’il ne prolonge pas son passi dans son present- 

de sorte que ses plaisirs et ses douleurs n’ont pas la profondeur de ceux de 

l’homme, chez qui ils se prolongent indefiniment a travers leur reflexion. 

L’etude du rapport entre Γ instinct et Γ intelligence d’un point de vue purement 

psychologique montre, a travers un dessin schematique, que leur difference est 

une difference de degre et non de nature, ce qui rend manifeste la diversite de 

Veffort exigi afin qu’une conscience donnee puisse ivoluer. L’horizon de cet 

effort reste cependant «clos» pour la conscience animale, comme l’atteste le 

fonctionnement de l’intelligence animale. En effet, le fait que Γ elan d ’agir chez 

Vanimal s ’etend aussi loin que son action ainsi que le fait que l’association de 

ses representations est le produit d’une giniralite automatique et vicue -k  

l’opposi de l’homme chez qui le processus de giniralisation ne s’appuie pas 

seulement sur l’association des idees mais est igalement inventif, puisqu’il 

implique un effort de riflexion k travers lequel les particularites de temps et de 

lieu sont eliminees de sa reprisentation- rendent Taction de l’animal previsible, 

micanique et «fermie» au caractere imprivisible, criateur et «ouvert» du 

progris.
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Du point de vue d’un tel effort, la conscience humaine devient l’axe de la 

pensee de Bergson. Le trait distinctif de la conscience humaine par rapport aux 

autres formes de la conscience est la particular^ de l’effort de l’homme, qui 

vise a transformer la matiere afin qu’il se transforme lui-meme, moralement et 

spirituellement, a travers ce processus. A partir de cet effort, rendu possible par 

la resistance de la matiere, l’homme est appele a etre «agissant» plutot qu’«agi», 

c’est-a-dire a deployer non pas une action mecanique et automatique, mais une 

action qualitative, consciemment libre et creatrice, marquee au sceau de la 

volonte, cette faculte consciente dont le role «parait bien etre d ’apporter sans 

cesse quelque chose de nouveau dans le monde». Sur la meme voie, le fait que 

la visee pratique de la perception implique la memoire, en tant que progres du 

passe dans le present, en tant qu’etat virtuel qui s’actualise progressivement a 

travers une serie de «niveaux de conscience» differents vers une perception 

actuelle, met en evidence la theorie des «niveaux de conscience». Bergson 

elabore cette theorie pour mettre en relief, non pas la difference de nature entre 

la memoire pure et la perception pure, mais le commencement d’un travail 

desinteresse visant a palper le passe inconscient, bref l’effort intellectuel pour 

actualiser les souvenirs virtuels et pour reconstruire l’objet de la perception. La 

meme conclusion s’impose, a travers l’examen de l’intelligence et de l’intuition, 

en ce qui conceme l’intuition proprement philosophique ; il ne s’agit pas d’un 

travail interesse et utilitaire, mais d’un effort desinteresse et contemplatif, a 

travers lequel nous nous transportons a I ’interieur d ’un objet pour co'incider 

avec ce qu’il a d ‘unique et, par consequent, d ’inexprimable. L’effort ne coincide 

pas ici avec Fanalyse qui generalize, par les concepts abstraires, deformant leurs 

proprietes specifiques. Mais il conceme plutot un processus de r6flexion ; c’est 

un effort pour depasser les concepts en vertu des concepts eux-memes, en vertu 

des mots, puisque les mots sont faits pour nous transporter d ’une chose pergue a 

son souvenir, de son souvenir exact a une image plus fugitive, a la representation 

d’une idee. Ce processus de depassement nous permettra, a travers un effort 

difficile de resistance aux pr6juges et aux habitudes intellectuelles, de former

841 C’est le point de d£part de Gilles Deleuze, ainsi que d’autres commentateurs. Georges Moufelos 

adopte dgalement la notion du niveau, en tant que difference de nature et non en tant que difference de 

degre, mais en traitant les «niveaux de realite» chez Bergson.
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des reprdsentations plus souples, des concepts d’un nouveau type, prets k se 

mouler sur les sinuosites de la reality mouvante. Comme l’intuition impiique un 

tel effort, il n’est pas legitime de la considdrer comme irrationnelle ou
f

mysterieuse. Etant une incitation au mouvement, a la simplicite meme, 

l’intuition assurerait plutot l ’unitd de la vie spirituelle, en projetant une lumiere 

vacillante et faible sur notre personnalite, sur noire liberte, sur la place que 

nous occupons dans Γensemble de la nature, sur notre origine et peut-etre aussi 

sur notre destinee, en pergant Vobscurite de la nuit ou nous laisse Vintelligence, 

selon L ’evolution creatrice (1907).

Dans la deuxidme partie, nous nous penchons sur les conceptions sociales 

et politiques de Bergson, formuldes notamment dans son dernier grand livre, Les 

Deux Sources de la morale et de la religion (1932). L’idde de l’effort createur 

trouve ici des points d’appui dans Involution sociale et politique a travers le r61e 

primordial de Taction humaine. La problematique du «clos», la socidtd comme 

aboutissement vital ou naturel du mouvement gdndral de la vie, lequel crde, sur 

des lignes devolution divergentes, des formes toujours nouvelles, qu’il s’agisse 

des socidtes dites primitives ou des societds dites civilisdes, sont expliqudes 

biologiquement par un «instinct virtuel» qui assure la cohdsion sociale, le 

caractere statique de la structure sociale contre les iddes de la mort, de l’imprevu 

et de l’accidentel, a travers la formation de representations illusoires 

compensatrices. Appuyd sur des considdrations du meme ordre, Bergson 

propose une interpretation biologique et non thdorique de la religion statique, du 

caractere clos de la morale d’une societd donnee -a  savoir de 1’obeissance 

automatique a des devoirs gdneraux ou a des obligations impersonnelles-, ainsi 

que de la guerre.

En revanche, la problematique du passage du clos k l’ouvert, 1’evolution de 

l’intelligence primitive vers l’intelligence civilisde, bref tout progres effectif, 

impiique un effort laborieux et persevirant afin que Vhomme puisse, par 

exemple, tourner le dos a la magie et acquerir des connaissances scientifiques 

au-dela des limites posies par la nature, au-dela d ’une vie midiocre. Si Ton 

veut adopter une attitude d’une moralitd superieure qui pousse la societd k 

s ’ouvrir, il faut foumir un effort qui serait p riv i d ’intensite s ’il ne s ’attachait 

pas a la vie, mais qui serait p riv i de direction s ’il ne se detachait pas 

imperceptiblement d ’e lle ; il s’agit d’un effort qui exige qu’on agisse en se



lib e r a n t  d e s  p r e j u g i s  d e  tou te  so rte .  Porteur d’une telle morale radicalement 

novatrice, a travers laquelle il rompt les liens avec la nature, avec la necessite 

naturelle des habitudes, le grand mystique assure la continuite de l’elan vital. La 

consideration de l’experience mystique comme d’une invention morale et sa 

contribution a l’elargissement de la recherche philosophique suggerent la 

direction vers laquelle Bergson cherche a concilier le mysticisme avec la 

rationalite.

Le philosophe franpais envisage le progres historique comme la 

manifestation de la duree creatrice et de la volonte humaine; il considere 

1’evolution sociale et politique non seulement comme une oscillation d’une 

action vers deux directions opposees, mais plutot comme un mouvement en 

spirale vers un avenir imprevisible, comme une creation de qualites nouvelles. 

Enfin, toujours dans la perspective d ’lm tel effort, nous tentons de proceder a 

une evaluation de la pensee politique de Bergson et nous considerons que les 

problemes principaux de l’humanite de nos jours sont dus a la soumission de 

l’invention scientifique aux b e s o in s  a r t if ic ie ls  et au lu xe . Il s’agit, a notre sens, 

de la cause principale du developpement excessif des villes au detriment de la 

campagne, de la transformation des rapports entre le capital et le travail et de 

l’orientation de la science vers le developpement mecanique et les exploits 

technologiques. Le passage d’une societe'«close» a une societe «ouverte», de la 

complication croissante de la vie a la simplicite, exige un effort de reflexion sur 

la vanite et une serie de transformations: d ’abord, u n e  t r a n s fo r m a t io n  m o ra le ,  

dans laquelle le role primordial ne sera plus attribue seulement aux grands 

homines de bien, mais aussi a l ’initiative de la fem m e; ensuite u n e  

t r a n s fo rm a t io n  s c ie n t if iq u e  decisive pour le changement radical de nos 

habitudes nutritives; nous croyons, enfm, que l’approfondissement de la 

recherche de certains phenomenes, qui continuent a etre consideres comme 

«impossibles» ou «invraisemblables», comme par exemple les «manifestations 

telepathiques», sera decisif pour l a  t r a n s fo r m a t io n  d e  ce tte  h u m a n ite ,  

generalement habituee a ne tenir pour existant que ce qu’elle voit et ce qu’elle 

touche. La recompense des efforts requis par une telle transformation, qui 

aboutit a la connaissance approfondie de nous-memes et a la vision d’une 

societe «ouverte», est inestimable. La philosophie bergsonienne, suggerant un 

tel effort c r ia t e u r ,  nous offre la clef d ’or de la connaissance et l’acces a la joie.
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