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Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Η  Ε Τ Α ΙΡ Ε ΙΑ  
(Α Ν Α Σ Υ Σ Τ Α Σ ΙΣ )

1934
Ε π ίτ ιμ ο ς  Π ρ ό εδ ρ ο ς 

ΙΩ Α Ν Ν Η Σ  Τ Ρ ΙΚ Κ Α Λ ΙΝ Ο Σ  
'Ο μ ό τ ιμ ο ς  Κ α θηγητής 

τού  Π α νεπ ισ τη μ ίο υ  ’Α θηνώ ν 
Α κ α δ η μ α ϊκ ό ς

Λ ΙΑ Τ Ε Λ Ε Σ Α Ν Τ Ε Σ  Π Ρ Ο Ε Δ Ρ Ο Ι

Σ Π Υ Ρ ΙΔ Ω Ν  Β Λ Α Χ Ο Σ 
Ό  ά π ό  Ίο κ ινν ίν ιον  ’Α ρ χ ιεπ ίσ κ ο πο ς 

Α θ η ν ώ ν  καί π όσ ης Ε λ λ ά δ ο ς  
Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Λ Ο Υ Μ Λ Σ 

Γεν Δ ιευ θ υ ντή ς  Σ Π Α Π  
Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Σ  Κ Π Α Λ Η Σ  

Σ τρ α τη γό ;
Λ Η Μ Η Τ Ρ ΙΟ Σ  Μ Π Α Λ Α Ν Ο Σ  

’ Α κ α δη μ α ϊκ ό ; 
Σ Π Υ Ρ ΙΔ Ω Ν  Κ Α Λ Λ ΙΑ Φ Α Σ  
Κ αθηγητής Π α ν επ κ π η μ ίο υ  

ΙΩ Α Ν Ν Η Σ  Τ Ρ ΙΚ Κ Α Λ ΙΝ Ο Σ  
’Α κα δη μ α ϊκός 

Γ Ε Ω ΡΓ ΙΟ Σ Β Α Β Α Ρ Ε Τ Ο Σ
Δ ικη γό ρ ο ς . Δ η μ οσ ιογρά φ ος

Τυπώνεται καί άποστέλλεται μέ αύτοπροαί- 
ρετη συνδρομή 500 δραχμών τό χρόνο.
Ή  «’Ηπειρωτική Εταιρεία» διαθέτει παλιά 
τεύχη τού Δελτίου της καί άντίτυπα τών δια­
λέξεων της.

Φωτοπορεία ΕΠΕ 
Φειδίου 2, Αθήνα 10678 
Τηλ. 36.27.309
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ΝΕΟΦΥΤΟΣ ΔΟΥΚΑΣ — ΕΥΑΓΓΕΛΟΣ ΣΚΟΥΒΑΡΑΣ

Σ τ ίς  30  'Α π ρ ιλ ίο υ  1984, σ τή ν  α ίθουσα  
τή ς  'Α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ή ς  'Ε τα ιρε ία ς  ή  'Η π ε ιρ ω ­
τ ικ ή  Ε τα ιρ ε ία  έ τέ λ εσ ε  τό π ρ ο γρ α μ μ α τ ισ μ έ ­
νο φ ιλο λο γ ικ ό  Μ νη μ ό σ υ νο  τω ν  δύο φΟ,ολό- 
γο>ν, τού κ λ ε ινο ύ  Δ ιό α σ κ ά λο υ  Νεοφ. Δ ο ύκ α  
κ α ί τού Εύαγ. Σ κουβ α ρα .

Την μ ν η μ ο σ ύ ν η  ε ισ α γω γή  έκ α μ ε  ό Π ρό ε­
δρο ς  τής Ή π ε ιρ . Ε τα ιρ ε ία ς  'Α λ ε ς . X . 
Μ α μ μ ό π ο υλο ς , πού μ ίλ η σ ε  γεν ικά  β ιο γρ α ­
φ ώ ντας. Ό  Ίδιος εξεφ ώ νη σ ε  κ α ί τήν ομ ιλ ία  
τού Ε. Σ κουβ α ρα , κύκνε ιο  άσμα  του, άναφε- 
ρ ό μ ενο  σ τ ίς  « 'Ιδ έες  τού Ν εοφ. Δ ούκα».

Κ α ί τά δύο  κείμ ενα  δη μ ο σ ιεύο ντα ι σε  
συνέχεια  γιά κείνους, πού  δεν μ π ό ρ εσ α ν  νά τά 
πα ρα κολουθήσουν .

Κυρίες καί Κύριοι,
Ή  «'Ηπειρωτική Εταιρεία» τελεί 

άπόψε δίδυμο μνημόσυνο γιά τόν μεγάλο 
Δάσκαλο του Γένους Νεόφυτο Δούκα καί 
τόν καθηγητή τού Πανεπιστημίου 'Αθη­
νών Εύαγ. Σκουβαρα.

Τού Δούκα τό μνημόσυνο είχε προ- 
γραμματισθεΐ γιά τ ις26 'Ιανουάριου 1983 
με ομιλητή τόν Εύαγ. Σκουβαρα. "Ομως ή 
μοίρα έκοψε τό νήμα τής ζωής τού 
Ό μηλητή δέκα μέρες πρίν, σέ ήλικία 62 
χρόνων, πού σήμερα θεωρείται τό άπόγει- 
ον τής πνευματικής ώριμότητος.

' Η είσοδος τού Ευαγγέλου Σκουβαρα 
στό Πανεπιστήμιο ήταν εισβολή νέου 
αίματος στήν «εν πολλαΐς άμαρτίαις 
περιπεσούσαν», τότε, φιλοσοφικήν Σχο­
λήν καί έσπαγε κατά κάποιον τρόπον τήν 
οικογενειακή της ολιγαρχία. Καί δέν 
ξεχνούμε οί παλιότεροι ότι ή Σχολή αύτή 
είχε οδηγήσει τόν 'Ιωάννη Συκουτρή 
στήν αυτοκτονία, είχε καθήσει στό σκα­
μνί τόν 'Ιωάννη Κακριδή γιά τούς

TOY AAES. X. ΜΑΜΜΟΠΟΥΛΟΥ
τόνους, πού σήμερα ύστερα από σαράντα 
χρόνια δέν θεωρούμε ότι είναι μεγάλη 
άπο)λεια ή άπώλειά τους, είχε λακτίσει 
τόν Νίκο Βέη καί άποπειράθηκε νά 
εξοντώσει τόν κράτιστο ' Ελληνιστή καί 
πολυγραφώτατο συγγραφέα, τόν Ή πει- 
ρώτη Κορυτσαΐο Εύλόγιο Κουρίλα. Καί 
θά τό είχε επιτύχει άν ό Μητροπολίτης 
Εύλόγιος δέν ήταν όχι μόνο Μακεδονο­
μάχος, άλλά καί δεινός καί κρατερός 
μαχητής τού καλάμου.*

Ό  Εύάγγελος Σκουβαράς, έχει ένα 
εκτεταμένο πνευματικό έργο στούς κλά­
δους τής Παλαιογραφίας, Νεωτέρας 'Ελ­
ληνικής Φ ιλολογίας, Γλώσσας καί 
' Ιστορίας καί πρίν δρασκελίσει τό κατώ­
φλι τού Πανεπιστημίου καί σάν «έψηφι- 
σμένος» καθηγητής του.**

(Τά εκτενή βιογραφικά τού Εύαγ. 
Σκουβαρα δημοσιεύθηκαν στό ύπ' άριθ. 
90 τεύχος τό Δελτίου Πνευμ. Ένημερώ- 
σεως).

'Από τά πολύκροτα πρακτικά τής 
Φιλοσοφικής Σχολής τού Πανεπιστημί­
ου 'Αθηνών (Νοεμβρίου 1942-Φεβρουά­
ριου 1943) προκύπτει ότι στή διένεξη 
μεταξύ τού Σωκρ. Κουγέα καί Εύλογίου 
Κουρίλα, πού ό πρώτος κατηγόρησε ώς 
«άντεθνικό» καί προδότη τόν σοφό εκεί­
νον ιεράρχη οί καθηγητές τής Σχολής 
έλαβαν τήν εξής θέση:

Κ ατά  Κ ουρίλα  οί: Σωκρ. Κουγέας, Δ. 
Ζακυθινός, Νικόλ. Βλάχος.

' Υπέρ Κ ουρ ίλα  οί: Νικ. Έξαρχόπου- 
λος, Σπ. Μαρινάτος, Έ ρ. Σκάσης, Κ. 
Λογοθέτης, Ν. Κυπαρίσσης, Έμ. Πεζό- 
πουλος, Χρ. Καπνουκάγιας, Α. Χατζής.
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Ο υδέτερο ι δεν «άπεφενήναντο» επί του 
πελωρίου ηθικού θέματος οί: Γεώργ. 
Οικονόμος, Γεώργ. Σακκελαρίου, Φαίδ. 
Κουκουλές, Ά ν . Ό ρλάνδος, Γ. Ζώρας, 
Β. Φάβης, Κ. Τρυπάνης.

(Βλέπε: Εύλογ. Κουρίλα. Τό κράτος 
τής 'Αλήθειας. Κραυγή τού άδικουμένου 
' Ελληνισμού από Δωδώνης καί Τομόρου 
μέχρι Ταϋγέτου. Ά θήναι, 1944).

Β ιογραφ ική  * Ε π ιτο μ ή  του Ν. Δούκα.
Ό  Νεόφυτος Δούκας, γεννήθηκε στά 

Πάνω Σουδενά τού Ζαγορίου τό 1760. 
'Ορφανός άπο πατέρα καί πάμπτωχος. 
Χειραγωγείται από τή μητέρα του σέ 
ήλικία δέκα ετών στήν Μονή Ευαγγελί­
στριας τού χωριού του. Έ κεΐ μαθαίνει τά 
πρώτα γραμματικά. Χειροτονείται ίερο- 
διάκονος καί στά 18 του χρόνια πρεσβύ- 
τερος. Θά συνεχίσει ό νεαρός Σουδενίτης 
τίς σπουδές του στό Μέτσοβο καί άπό κεΐ 
στήν Αυθεντική Σχολή τού Ήπειρώτη 
Λάμπρου Φωτιάδη στό Βουκουρέστι. Τό 
1803 καλείται στή Βιέννη, όπου υπηρετεί 
σάν εφημέριος στήν έκεΐ 'Ελληνική  
’Εκκλησία γενόμενος ’Αρχιμανδρίτης. 
' Εγκαινιάζει έκεΐ πλούσια έκκλησιαστι- 
κή καί συγγραφική δράση ώς τά 1815, 
οπότε προσκαλείται στό Βουκουρέστι 
διάδοχος τού Λάμπρου Φωτιάδου στήν 
Αυθεντική Σχολή.

Μυεΐται στή Φιλική Εταιρεία ό 
Δούκας καί φέρει στόν κατάλογο τών 
Φιλικών τού Μέξα τόν άριθμό 379.

Μέ τή ν έκρηξη τής " Ελληνικής ’ Επα- 
ναστάσεως ό Δούκας, είναι ήλικίας 61 
έτους, βρίσκεται στήν Τρανσυλβανία 
μακριά άπό τό θέατρο τού άγώνα στίς 
παραδουνάβιες 'Ηγεμονίες. Μέ τήνάπο- 
τυχία τού έπαναστατικού κινήματος θά 
ξαναγυρίσει στό Βουκουρέστι, όπου θά 
συνεχίσει τό διδακτικό καί συγγραφικό 
του έργο.

’Αλλά ό Δούκας δέν είναι μόνο ό 
σοφός Διδάσκαλος «στήν κεφαλή τού 
όποιου, κατά τόνΔημήτριο Βερναρδάκη, 
υπήρχε όλος ό Ε λληνισμός» καί πού οί 
ομότεχνοι του άνεγνώριζαν ομολογώντας 
Ducas dixit = ό Δούκας τό λέγει, είναι 
ταυτόχρονα συγγραφέας καί σχολιαστής 
καί έκδοτης τών έργων του.

"Αν ό Κοραής έπάλαιε μέ τή φτώχεια
του καί βρήκε στήριγμα τών έκδόσεών
του τόν ’Αλέξανδρο Βασιλείου καί κυρί-

»
ως τούς Μαικήνες τού Ε λληνικού  προε­
παναστατικού Διαφωτισμού Ζωσιμάδες ό 
άσκητικός Καλόγερος Νεόφυτος Δούκας 
έξέδιδε μέ δική του δαπάνη εβδομήντα 
τόμους τών έργων του καί διένειμε σέ 
χιλιάδες αντίτυπα, όπου υπήρχαν Έ λλη­
νες, άπό τίς Παραδουνάβειες χώρες καί 
τή νότια Ρωσσία, ώς τήν Αίγυπτο κι άπό 
τά βάθη τής Μικράς ’Ασίας, ώς τή 
Δυτική Εύρώπη.

Δώδεκα χιλιάδες τόμους στέλλει στά 
σχολεία τής Ε λλάδος, όταν έφτασε ό 
Καποδρίστριας καί έρχεται τέλος ό'ίδιος 
τό 1831 στήν Αίγινα καί διευθύνει τό 
’Ορφανοτροφείο γιά τά ορφανά τού 
’ Αγώνα διδάσκοντας δωρεάν ένώ ταυτό­
χρονα συνεχίζει τίς έκδόσεις στό Τυπο­
γραφείο, πού ιδρύει.

Καί θά έκδώσει ό χαλκέντερος Δού­
κας Θουκυδίδη, ’ Αρριανό,Δίωνα Χρυσό­
στομο, Μάξιμο Τύριο, τή Βιβλιοθήκη τού 
’Απολλοδώρου, 10 τόμους τών ’Αττικών 
Ρητόρων, Ή ρωδιανό, "Ομηρο, Εύριπί- 
δην, Σοφοκλήν, Αισχύλον καί Θεόκρι­
τον, ' Αριστοφάνη ν καί Πίνδαρον μέ 
σχόλια καί παραφράσεις.

’Αλλά καί πρωτότυπα ίδικά του, τίς 
δύο Γραμματικές Τερψιθέα καί Τερψιχό­
ρη, τό Χείμαρρο τών Χρόνων, τά Παιδα­
γωγικά Μαθήματα, τό Έ γχειρίδιον τών 
' Ελληνικών Διαλόγων, Ρητορική καί 
Λογική καί Μεταφυσική καί ’Ηθική.
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Καί δέν θά έρθει στην ’ Αθήνα φοβού­
μενος· νά ίδεΐ «τάς ’Αθήνας» πού δέν θά 
είναι «αί Ά θήναι»  τής άρχαιότητας, 
όπως τίς γνωρίζει από τίς μελέτες του, 
όταν ή πρωτεύουσα μετατίθεται τό 1834, 
άν καί γνωρίζει τό υπό τού Λυσίππου 
λεγόμενο «εί μή τεθέασαι τάς ’Αθήνας, 
στέλεχος εϊ = άν δέν είδες τάς ’Αθήνας., 
είσαι κούτσουρον.

Καί θά ένδώσει μόνο όταν ό συντοπί­
της του Γεώργιος Ριζάρης θά συστήσει τό 
όμώνυμο κληροδότημα τής Ριζαρείου 
Σχολής γιά νά άναλάβει τή διεύθυνσή 
της, αποποιούμενος προσφερομένη έδρα 
στό άρτισύστατο πανεπιστήμιο.

’ Απέθανε ό Ν. Δούκας διευθυντής τής 
Ριζαρείου Σχολής, σέ ήλικία 85 ετών τό 
1845, καί μέ απόφαση τής Βουλής άνεκη- 
ρύχθη μέγας τής ' Ελλάδος ευεργέτης.

*  *  *

Στό επίκεντρο τής χορείας τού προε­
παναστατικού Διαφωτισμού πού ξεκινάει 
άπό τή Μολδοβλαχία καί σάν τόξο 
περνάει άπό τήν Πόλη καί τά Γιάννινα 
γιά νά φτάσει στά Παρίσια βρίσκονται ό 
Κοραής καί ό Δούκας, πόλοι έλξεως των 
άντιτιθεμένων ρευμάτων, γιά τήνάναγέν- 
νηση τής γλώσσας, οργάνου τής γενικώ- 
τερης αναγέννησης τού 'Ελληνισμού.

Θ ερειανός Β ' 227. «Μόλις άρχισε νά 
κινήται τό ‘Έθνος εις μόρφωσιν τής 
φωνής του, γράφει ό Κοραής, καί άνεβλά- 
στησαν, δύο φατρίαι, ή μία κλίνουσα εις 
τό οχλοκρατικόν καί ή άλλη είς τό 
όλιγαρχικόν.

Τό όλιγαρχικόν είναι πολυκέφαλος 
ύδρα. Έ χει τήν όλιγαχρικήν του φατρίαν 
ό Παπα-Δούκας, ζητεί νά συγκροτήσει 
άλλην ό ' Ερμογράφος (δηλ. ό συντάκτης 
τού «Λογίου Έρμού» "Ανθιμος Γαζής. 
Α λ λ ά  σέ τί συνίστατο ή όλιγαρχική 
φατρία τού Δούκα;

Β' σελ. 278. Ό  Δούκας, γράφει ό 
Θεριανός αναλύοντας τήν αντίθεση αύ- 
τού μέ τόν Κοραή, ήθελε πρώτιστα καί 
μάλιστα «καλά γραμματικά» είτα δέ τάς 
«έπιστήμας». Κατά τόν Κοραή τής αρχαί­
ας ελληνικής ή νεκρεγερσία ήτο άδύνα- 
τος. Ό  Δούκας έπίστευε ότι ή ελληνική 
γλώσσα έκφαυλισθεΐσα ασθένησε καί 
επομένως είχε ανάγκη ιατρού καί θερα­
πείας.

«Διόρθωσιν γλώσσης ζητείς; λέγει ό 
Δούκας. ’ Ελθέ είς τήν μητέρα, δηλ. στήν 
άρχαία, λάβε τούς κανόνας έκείθεν καί 
ωθεί τόν πέτρον* πρός ταύτην τήν σπάρ- 
ταν καί έξεις εν όλίγω τήν τής γλώσσης 
διόρθωσιν.

«Νά φυλάξωμεν τούς τύπους άπαραλ- 
λάκτους εκ τής άρχαίας, νά λαμβάνωμεν 
έκείθεν κατ’ όλίγον τά έλλιπή, ν ’ άπο- 
φεύγωμεν τά ξένα καί άλλόκοτα ιδιώματα 
καί ονόματα καί έτι μάλλον τά άξια 
κωμωδίας παραμορφώτατα...

Καί σάν τέτοια έστηλίτευε τούς τύ­
πους τής Κοραϊκής αίρέσεως «έντά|*α» 
άντί άντάμα, «άπού» άντί όπού καί τά 
άπαρέμφατα «γενήν», «άναβήν» κλπ.

Είχε άποκαλέσει κατά τόν δεινόν 
γλωσσικόν άγώνα τόν Κοραή «τρακαρι- 
στάρχην» και «μακαρονιστήν» καί «χυ­
δαϊστήν».

Ό  Κοραής εξ άλλου τόν Δούκα 
σχολαστικόν καί άντιφιλόσοφον καί 
έχθρόν τού Γένους καί Σκύθην. Ό  
Δούκας απολογούμενος καί απαντώντας 
διαμαρτύρεται:

«Εί ό Θουκυδίδης μου περιέχει άντι- 
φιλοσοφίαν καί έντεύθεν διαφθείρει τούς 
νέους δειξάτω ό σοφός Κοραής καί ήμείς 
παραδώσωμεν αύτόν, τόν Θουκυδίδην 
βέβαια, τω πυρί παρανάλωμα. Ά λ λ ’ 
έφεξής πόθεν έπισυνάπτει μοι ό άνήρ τό 
«άντιφιλόσοφος» τούτο; καί πόθεν έγώ 
δεικνύομαι τής φιλοσοφίας πολέμιος; ό
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πολλούς κόπους ύπομείνας καί πόνους 
πονήσας καί ίδρωτας κενώσας ύπέρ φιλο­
σοφίας καί λόγω καί παραδείγματι;

Πρός δέ τόν ταλαίπώρον Δούκαν διατί 
αύτώ τοσοϋτον πάθος έντέτηκε: καί εν­
τεύθεν εγώ ύποκριτής καί Σκύθης καί 
εχθρός τού γένους καί σχολαστικός καί 
άποδόκιμος καί άντιφιλόσοφος εν τοΐς 
λόγοις».

Ό  Θερειανός χαρακτηρίζοντας τόν 
Δούκα λέγει πώς ήταν «φύλαξ καί θερά­
πων των παραδεδομένων παιδευμάτων 
ούχί δέ καινών δοξασιών εισηγητής» 
«ελευθέριος, ενάρετος καί φιλόπατρις 
διδάσκαλος, άλλ’ άμοιρος άρχεβούλου 
είσιγήσεως, δέν ήτο ικανός νά τέμη νέας 
οδούς, έσπούδασεν όμως ν ’ άνασκευάση 
εν παρόδω καί ούχί άλόγως τινάς τών 
θεωριών τού Κοραή».

Συγκρίνοντας έν τέλει τόν έναν μέ τόν 
άλλον άποφαίνεται ό Θερειανός, πώς ό 
Δούκας σάν φιλόλογος καί κριτικός δέν 
επιδέχεται σύγκρισιν πρός τόν Κοραή, 
άλλά ώς δάσκαλος καί γραμμτικός ήταν 
όμολογουμένως άξιος πάσης τιμής, ωφέ­
λησε δέ τά μέγιστα τά ελληνικά γράμμα­
τα.

Ά ν  καί ό Δούκας έγραψε τά πλεΐστα 
έργα στήν άρχαΐζουσα δέν ήταν, όπως ό 
Ευγένιος Βούλγαρης καταφρονητής τής 
δημώδους φωνής. ’Αντίθετα συμβούλευε 
τούς νέους νά σπουδάζουν τήν αρχαία 
ελληνική νομίζοντας τή σπουδή αύτή 
σάν τό καλύτερο μέσο γιά τη διαρρύθμι­
ση τής καθομιλουμένης.

«Νά συνεθίζωνται οί νέοι έν τοΐς 
Σχολείοις, έγραφε, νά όμιλώσιν ελληνι­
στί πρώτον μέν τά ονόματα, είτα δέ καί έν 
τή συντάξει...

«Πρός τούτοις νά γράφωμεν εις τήν 
νύν όμιλουμένην... Συμφέρει νά πλησιά- 
ζωμεν εις τούς "Ελληνας, ότι "Ελληνες

έσμέν* καί ούδείς άφαιρεθήσεται τούτο τό 
προτέρημα άφ’ ήμών συμφέρει λέγει νά

πλησιάσωμεν πρός έκείνους κατά τε τά 
άλλα μάλιστα εις τήν γλώσσαν».

« ’Εντεύθεν συνάγεται, θά γράψει ό 
Θερειανός στό βίο τού Κοραή, ότι καί ό 
Δούκας καί ό Κοραής τήν αύτήν ώς 
έγγιστα οδόν έβάδισαν, ό μέν μετά 
μείζονος, ό δέ μετά έλάσσονος δημιουρ­
γού νού πρωτοτυπίας» μέ τή διαφορά ότι ό 
Δούκας καθ’ υπερβολήν φιλότιμος δέν 
ήθελε νά δείξει ότι βαίνει έπί τά'ίχνη τού 
πολλώ σοφωτέρου άντιτέχνου του».

Ά λ λ ά  τό μεγαλείο καί ή δόξα τού 
σεβάσμιου Ήπειρώτη Δούκα θά φανεί 
άργότερα. ' Η δεινή έρις καί λογομαχία, 
πού άρχισε όταν ό Κοραής έξέδωκε τόν 
«Πρόδρομο τής 'Ελληνικής Βιβλιοθή­
κης», θά καταλαγιάσει, όταν άρχίσει ή 
' Ελληνική ’ Επανάσταση καί θά δώσει τή 
θέση της σέ άμοιβαία έκτίμηση καί 
εύλάβεια.

Ό  Κοραής θά άντιληφθεΐ ότι καμμιά 
έχθρα δέν φώλιαζε στή ψυχή τού Δούκα 
καί όταν ό σοφός Χίος πέθανε, κανείς δέ 
θρήνησε, ούτε έγκωμίασε μέ τόση ειλι­
κρίνεια καί θαυμασμό έκεΐνον, όσο ό 
άγαθός Δούκας, πού τόν άνεκήρυξε πάν­
των τών νεωτέρων ' Ελλήνων σοφώτατον 
καί άλλον Σωκράτην.

* * *

Στήν έποχή τού Νεοφύτου Δούκα ή 
κοινωνική κατάσταση τής Μ ολδοβλαχί­
ας είχε πάθει τέτοια κατάπτωση, ώστε ό 
εύσεβέστατος μοναχός άπό τή Σκόπελο 
Καισάριος Δαπόντε, πού είχε χρηματίσει 
καί γραμματέας τών 'Ηγεμόνων της νά 
έξαναστεΐ άπό τό θέαμα καί ν ’ άναφωνή- 
σει:

«Δόξα τών 'Ηγεμόνων Βλαχία, έγ- 
καλλώπισμα τών Ρωμαίων Βλαχία, καύ­

181



χημα των Βλάχων Βλαχία, τά Μοναστή­
ρια σου χωρίς καλογέρους, οί καλόγεροί 
σου χιορίς ηγουμένους, οί ηγούμενοί σου 
χωρίς Θεόν, ό Θεός σου χ ω ρ ίς  έκδίκησιν. 
Αί πολιτεΐαι σου καί τά χωρία σου χωρίς 
χριστιανούς, οί χριστιανοί σου χωρίς 
νόμους καί οί νόμοι σου χωρίς παίδευσιν. 
'Άνθρωπος καλός ούδαμού, οί κακοί δέ 
παντού. Πόρνοι εδώ, κλέπται εκεί, άδικοι 
επάνω, αρπαγές κάτω. Φιλάργυροι δεξιά, 
υπερήφανοι ζερβά. Κόλακες όπίσω, ψεύ- 
σται έμπρός, αχρείοι μέσα, άχρείοι έξω. 
Ή  πλεονεξία παρεδρεύει, ή κενοδοξία

τιμάται, ή άσέλγεια άγαπάται, ή γαστρι­
μαργία δοξάζεται.

ΓΙοιά ήταν ή στάση τού Δούκα καί 
ποιές ήταν οί κοινωνικές αντιλήψεις καί 
οί ιδέες του γύρω άπό τήν παιδεία τού 
άναγεννωμένου Ε λληνισμού καί τού 
κοινωνικού περιβάλλοντος είναι τό έπί 
μέρους θέμα πού εξετάζει στις επόμενες 
σελίδες ό καθηγητής, πού μάς λείπει 
απόψε άπό τό βήμα, ό άλησμόνητος 
Ευάγγελος Σκουβαράς.

(Συνεχίζεται στύ επόμενο)

Η Π Ε ΙΡ Ω Τ ΙΚ Η  Π Ι Ν Α Κ Ο Θ Ι Ι Κ Ι Ι

Σ ύ λλο γο ς  Κ α θ η γη τώ ν  Σ χ ο λ ή ς  Μ  ίσ η ς  ‘ Ε κπα ιόεύσευις "Αρτας (25.3.1937). 
Κ αθήμενο ι εξ α ρ ισ τερώ ν: Batτ. Ά ν α γ ν ω σ τ  ύπουλος. Φ ιλόλ. Σοφία Σ αρλή. Γ α λ­
λ ικώ ν. Ν. Γ κυτη ς . Γ α λλ ικ ώ ν , I .  Π απανικολάου, Φ ιλόλ., Ση. Μ αυρομάτης, 
Φ υσικός, Ν. Μ η λ ίτσ η ς , φ υσ ικός, Ά ρ . Α η μητρ ιά όης, Γ υμ να στ., M ap. Ο ίκονό­
μου, Φιλ. Χρ. ‘Α λεξ ίο υ , φ ιλόλ.
"Ο ρθιοι: Ί .  Σ τά ίκ ο ς , Μ α θ η μ α τικό ς , Χρ. Α α μηρά κης. Φ ιλόλογος, Χρ. Τ σ ιτσ ιό -  
ηουλος, Φ ιλόλ1. 7. Σ ο υλτά νης, Φ υσικ . Κ. Σ /ίόλης. Μ αθημ., κα Τσαγκαράκη, 
γυμνα σ τ., Σ τ ίφ . Π απάς, Φ ιλόλ. Α. Μ πουρα ντάς. Μ α θημα τ., Ν. 'Α χε ίμ α σ τό ς  
Φ ιλόλ., Ν. Γ κ ίκα ς, Θ εολογ., Κ. ΙΙαπα φ ω τίου , Τεχνικ. Χαρ. Χ αβελας, φυσικός.

( '  Α ρχ . Χαρ. Χ άβε λα)
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ΔΙΚΑΣΤΙΚΕΣ ΕΝΘΥΜΗΣΕΙΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΗΠΕΙΡΟ

(συν. από προηγούμενο τεύχος)
’ Επ€ΐσόόιον τρίτον

Κατά τόν ' Ελληνοίταλικό πόλεμο
τοΰ 1940 βρέθηκαν έπιστρατευμένοι 
στη στρατιωτική Δ ικαιοσύνη ό Λ.... 
καί ό Π.... ώς εισηγητής (άνακριτής) 
καί ό X...., Λ. ώς επίτροπος τοΰ 
Διαρκούς στρατοδικ€ίου ’ Ιωαννίνων. 
Γραμματ€ύς τοΰ είσηγητοϋ ήταν τότ€ 
ό σεμνός καί ήόη μακαρίτης δικηγό­
ρος τοΰ Πειραιώς Γ. Δαμανάκης.

Μέ τόν πρώτο ’ Ιταλικό βομβαρδι­
σμό των Ιω α νν ίνω ν  (11 Νθ€μβρίου 
1940 άν δέν κάνω λάθος), μία δέσμη 
βοβμών έπ€σ€ γύρω α π ’ τό κτίριο πού 

έστέγαζ6 τό στρατοδικ€Ϊο καί τό 
άχρήστευσε.

Ετσι τά μέν γραφ€?α μετεστεγά- 
σθηκαν προχ€ίρως στό ισόγειο τής 
κατοικίας του προέδρου σ υ ν /χο υ  
Π.Μ. όπου συνεπτύχθησαν στό Ίδιο 
δωμάτιο τά γραφεία τοΰ είσηγητοϋ 
καί τοΰ επιτρόπου, ή δέ συνεδριάσεις 
έγινόνταν στόν €ύρύχωρο μεσόδομο 
τοΰ ανωγείου τής Δ /σ€ω ς Χ ω ροφ υ­
λακής.

Ολους φυσικά εϊχεν άναστατώ- 
σ€ΐ ή ύπόθεσις των αιφνιδιαστικών 
ά€ροπορικώ ν βομβαρδ ισμώ ν πού 
καμμιά φορά άρχιζαν προτοΰ καν 
άναγγελθή ό συναγερμός μέ τίς σει­
ρήνες, άλλ* ό εισηγητής, παίρνοντας 
σοβαρώτερα μέτρα προνοίας, δέν 
ένεφανίζετο στό γραφείο παρά μόνον 
όταν έβράδυαζε καλά, ή τίς βροχερές 
ήμέρες πού ή έλλειψις όρατότητος

Τοΰ Επιτίμου Εισαγγελέως Έφετών 
ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΟΥ ΛΑΖΑΡΗ

έματαίωνετίς έπιδρομέςτής 1 Ιταλικής 
άεροπορίας.

"Ενα βροχερό απόγευμα έφεραν 
συνοδεία μέ χειροπέδες έναν τσοπά­
νο που κατηγορείτο γιά κλοπή στρατι­
ωτικών ειδών.

Ό  εισηγητής δέν είχε καταπλεύ- 
σει άκόμα. Ό  επίτροπος άπησχολη- 
μένος στή μελέτη μιας περατωμένης 
δικογραφίας παρεκάλεσε τό γραμμα­
τέα τοΰ είσηγητοΰ ν ’ άνοιξη τό 
φάκελλο καί διεξέλθη τή δικογραφία 
τοΰ τσοπάνου.

’Έ πειτ ' άπό λίγο ό γραμματεύς 
είπε στούς χωροφύλακες νά πάρουν 
τόν κατηγορούμενο έξω ά π ' τό γρα­
φείο καί μόλις άπεσύρθησαν λέει 
στόν επίτροπο:

—  Κε επίτροπε, τζάμπα τόν κου­
βαλάν τό φουκαρά τόν τσοποάνο καί 

ταλαιπωρούν τούς χωροφύλακες. Δέ 
βγαίνει τίποτα ά π ’ τή δικογραφία. Γιά 
ΐδέστε την καί σείς.

* Ο έπίτροπος έδιάβασε τίς τρεις 
καταθέσεις πού άποτελοΰσν τή δ ικο­
γραφία: " Ενας έφεδρος άνθυπολοχα- 
γός έρχόμενος ά π ’ τήν Πρέβεζα μέ 
στρατιωτιό καμιόνι, όπου πλέον του 
όδηγοΰ συνεπέβαιναν άλλοι δυό 
στρατιώτες, άντελήφθη στό χανδάκι 
τοΰ δρόμου δυό τσουβάλια γεμάτα 
βρώμη κΓ ένα λάστιχο άπό τροχό 
αύτοκινήτου σέ καλή κατάστασι. 
"Η ταν προφανές ότι τά έ'ιδη αύτά 
ήταν στρατιωτικά καί ξεφορτώθηκαν
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γιά νά πουληθούν λαθραίως άπό 
κάποιον άσυνείδητον σωφφέρ γιατί 
μέ τήν κήρυξι του πολέμου, όλων των 
ειδών τ' αύτοκίνητα τής π€ριοχής 
είχαν έπιταχθή εις τό στρατό.

' Ο άνθυπολοχαγός άφοΰ άπό τό 
ύψος τοΰ οχήματος έπισκόπησ€ τά 
πέριξ χωρίς νά διακρίνη πουθενά 
«ψυχήν ζώσαν», κατέβηκε, έκαμε μιά 
κοντινή περιπολία επίσης άκαρπη καί 
τελικώς έστειλε παγάνα τούς όυό 
στρατιώτες νά τού φέρουν όποιον 
άνακαλύψουν εκεί γύρω.

Επειτ’ άπό κάμποσην ώρα οί 
φαντάροι βρήκαν τόν τσοπάνο πού 
έβοσκε τό κοπάόι του περί τό χιλιόμε­
τρο μακρυά πίσω άπό ύψώμτα, πού 
έκρυβαν καί τό όρόμο καί τ ’ αύτοκί­
νητα πού τόν διέσχιζαν, καί τόν 
κουβάλησαν στόν άνθυπολοχαγό.

— Ποιος σοΰ άφηκε εδώ τά 
τσουβάλια καί τό λάστιχο;

— Κύρ άνθυπολοχαγέ, δέν ξέρω
τί μ ’ λές__’ Ιγώέρχουμ’ άπό μακρυά
βόσκουντας κΓ έχου δυό μιρόνχτα νά 
ίδώ άνθρωπο.

Πού νάν τ ’ άκούση όμως, αύτά ό 
άνθυπολοχαχός πού νόμισε ότι άνε- 
κάλυψε τρομερή κατάχρησι τύπου 
Παναμά;

Τσοπάνος, τσουβάλια καί λάστιχο 
φορτώθηκαν στό καμιόνι, τά πρόβα­
τα έμεινα στό έλεος τών ζωωκλεφτών 
καί τών λύκων κΓ όταν έφτασαν στά 
Γιάννενα, μιά έκθεσι τοΰ άνθυπ/γοΰ, 
άπό μιά κατάθεσι τών φαντάρων καί 
τού όδηγοΰ, καί νά σου ό φτωχός 
τσοπάνος άπ’ τά πρόβατα στά βραχι­
όλια.

— Εχεις δίκηο κ. Δαμανάκη, δέ 
βγαίνει τίποτα, άνεγνώρισε κΓ ό 
επίτροπος. Πάρε τά τυπικά στοιχεία 
γιά τήν άπολογία ώς πού νάρθη ό κ. 
εισηγητής κΓ ασφαλώς θά συμφωνή- 
ση νά τόν άπολύσουμε.

Μόλις έπανήχθη ό κατηγορούμε­
νος, δεμένος άκόμα, γιά νά δώση τά 
στοιχεία του, μπαίνει ό εισηγητής.

— Τί εϊν’ αύτός;
— Κατηγορεϊται γιά κλοπή στρατι­

ωτικών ειδών. Καθήστε νά ίδήτε τη 
δικογραφία, τοΰ λέγει ό Δαμανάκης.

— Τό σταυρό σου λωποδύτη!.... 
εδώ καιγόμαστε καί σύ κλέβεις εφό­
δια τοΰ στρατοΰ, έβρυχήθηκε έξαλ­
λος ό εισηγητής. Καί ταυτοχρόνως 
άδράχνοντας δυό κυλινδρικούς χά­
ρακες μέ τώνα χέρι άπ’ τό γραφείο 
τοΰ επιτρόπου, σηκώνει τό χέρι γιά νά 
τούς κατεβάση στό κεφάλι τοΰ τσο­
πάνου.

' Ο επίτροπος άντιληφθείς εγκαί­
ρως αύτή τήν έκρηξι, πετάχθηκε 
όρθιος καί τοΰ κράτησε τό χέρι.

— Αφισέ με νά τοΰ άνοίξω τό 
κεφάλι του λωποδύτη.

— Καλά βρέ Λ ...... δέν έχεις τήν
περιέργεια νά ίδής άν φταίη ό άνθρω­
πος κΓ έπειτα «νά τοΰ άνοιξης τό 
κεφάλι»;

— Αφισέ με, σοΰ λέω. Μέ ποιό 
δικαίωμα μοΰ πιάνεις τό χέρι;

— Μέ τό δικαίωμα τής άμύνης 
ύπέρ τρίτου εναντίον άδικου έπιθέσε- 
ως καί τοΰ φίλου πού θέλει νά σέ 
προφυλάξη άπό μιά γκάφφα πριν 
μετανοιώσης πικρά.

— Αφισέ με, σου είπα. Είμαι ό
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εισηγητής... δέν έχεις τό δικαίωμα.
— Κι' έγώ €ίμαι ό Επίτροπος. 

Χαίρω πολύ γιά τή γνωριμία μας, του 
€ΪΠ€ γελώντας ό X .... "Αφισε τούς 
χάρακες στή θέσι τους γιά νά συνεν- 
νοηθοϋμε άνθρωπινά. * Επί παρουσία 
μόυ'δέ θ' άφίσω νά κακοποιήσης 
κατηγορούμενο. Προτιμώ νά τσακω­
θούμε οί δυό μας πού έχομε τά χέρια 
λυτά.

Τελικώς ό επίτροπος κατόρθωσε 
νά τού άποσπάση τούς χάρακες βοη- 
θοΰντος καί τού Δαμανάκη πού παρε- 
νέβη μεταξύ των λέγοντας:

— Γιά όνομα τού Χριστού καί τής 
Παναγίας!.... Θά χτυπηθήτε οί δυό 
σας χωρίς λόγο... έτσι γιά γούστο;

'Αφού ό Δαμανάκης πήρε τόν 
κατηγορούμενον έξω απ' τό δωμάτιο 
κι' ό εισηγητής παραιτήθηκε τού 
σκοπού του, ό επίτροπος άρχισε νά 
τού εξιστορεί πώς είχεν ή ύπόθεσις. 
Καί άφοϋ ό δεύτερος έπείσθη σύντο­
μα πώς δέν ύπήρχαν ενδείξεις ενοχής 
τού κατηγορουμένου, λέει στόν επί­
τροπο:

— Καλά βρ* άδερφέ* γιατί δέν μοΰ 
τό λέγατε τόσην ώρα καί μ ’ άφίνατε 
νά παραφερθώ;

— Πότε νά σοϋ τό πούμε, βρέ
Λ ......Μας έδωκες καιρό ν' άνοίξωμε
τό στόμα μας; ' Εσύ έκανες σάμπως 
νά είδες ξαφνικά τό φονηα τού 
πατέρα σου!

— Καλά τέλος πάντων.... καί τώρα 
τί θά γίνη αύτός;

— Τώρα θά τού πάρηςτήνάπολο- 
γία καί θά τόν άπολύσωμε.

— Μωρέ μπράβο κ. X ....! έπειτ’

άπό τόση φασαρία νά τόν άπολύσω­
με κιόλας;

— Τη φασαρία. Λ .... μου δέν την 
έκανε αύτός· εσύ τήν έκαμες. Τό μόνο 
του φταίξιμο αύτουνοΰ είναι πού δέν 
είχε χέρια λυτά άλλά είχε κεφάλι. 
"Ελα τώρα, διάβασ' τή δικογραφία 
νά τελειώνουμε καί θά παραγγείλω 
καί καφφέδες.

"Εσκυψε στή δικογραφία ό ειση­
γητής κι' έπειτ' άπό λίγο σηκώνοντας 
τό κεφάλι: — Έ χ ε ις  δίκηο, φίλε μου, 
δέ βγαίνει τίποτα. Μά τί διάολο τόν 
έστειλαν τόν άνθρωπο.... καί μέ χει­
ροπέδες!

— Δέν καταλαβαίνεις; έλαβαν όλα 
τά μέτρα γιά νά δοκιμάσηςάκινδύνως 
πώς μπορεί ν' άνοιχτή ένα κεφάλι, 
τού εξήγησε γελώντας ό επίτροπος.

— "Ελα τώρα. Πάρε καί τό ρου- 
σφέτι σου.... «άπολυτέος» τού λέει κι 
αύτός χαριτολογώντας.

— Βέβαια, τού άπάντησε ό επί­
τροπος, έτσι θά γυρίση ό σέμπρος 
μου καί δέ θά μοΰ μείνουν χέρσα τ ’ 
άμπελοχώραφα. "Αντε Λ .... καί σ ’ 
άλλα μέ γειά.

Τό τρίτο επεισόδιο έληξε άναιμά- 
κτως καί οί δυό λοχαγοί τού δικαστι­
κού ξαναβγήκαν παρέα; φίλοι όπως 
πάντα.

* Ο επίλογος

* Εμεσολάβησαν ή κατάρρευσις 
τού μετώπου μέ τήν προσθήκη τής 
Γερμανικής εισβολής καί ή κατοχή 
πού άπομάκρυναν τούς δύο φίλους 
χωρίς νά ξέρουν ό καθένας τί άπέγινεν 
ό άλλος.
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Ή  άπελευθέρωσις βρήκ€ τό Λ ... 
Π. δεδηλωμένον κομμουνιστή κΓ 
έπειτ άπό σχετικές έκδηλώσεις κατά 
τήν έκτέλεσι των καθηκόντων του 
αναγκάσθηκε ν ’ αττομακρυνθή απ’ 
τήν ύπηρεσία.

Ξανασυναντήθηκαν τυχαία στήν 
όόό Σταδίου των Άθήνών κΓ έπια- 
σαν κουβέντα γυρνώντας από ένα σ ’ 
άλλο θέμα.

— Εγώ δέ θά ζήσω, λέει ό Λ ..., 
παρά άν γίνη αύτός ό τρίτος πόλεμος. 
Περιμένω νά τόν κάμη ό ’ Αϊζενχάου- 
ερ* άλλά δέν ξέρω πότε θά τόν κάμη.

— Καί πώς ξέρεις άν θά έπιζήσης, 
τοΰ είπε ό X ...., γιά νά ζήσης καλά, 
όπως ελπίζεις.

— Αί... άν έπιζήσω, βέβαια. ’ Αλλά 
πρέπει νά σου εξηγήσω πώς εγώ δέν 
εύχομαι νά τόν κερδίση τόν πόλεμο ή 
’ Αμερική. ’ Εγώ, όπως ξέρεις, καί δέν 
ύπάρχει λόγος νά σοΰ τό κρύψω, 
είμαι αριστερός. Θυμάσαι που πάντα 
ήμουνα δημοκρατικός καί πάντα βρι­
σκόμουνα ψυχικά κοντά στό λαό, καί 
συμμεριζόμουνα τόν πόνο του.

— Χμ...... του άποκρίθηκε ό X ....
Μπορεί νά μή θυμούμαι καί καλά, 
άλλ’ εκείνο πού θυμάμαι είναι πώς 
δέν έγνώρισα ώς τώρα άνθρωπο 
σατραπικώτερο από σένα, καί πλειό 
ζόρικο γιά τούς άνθρώπους τού λαού 
Λ ... μου.

— Καί γιατί τό λές αύτό; πού μ ’ 
έγνώρισες σατραπικόν;

— Γιά θυμήσου, τοΰ είπε ό X ..., 
κάτι έπεισοδιάκια πού είχαμε μαζύ, 
γιά τό βλάχο πού έδιωχνες απ’ τό 
γραφείο σου, γιά τόν πάρεδρο πού 
στραπατσάρισες στό Κακουργιοδι- 
κείο, γιά τόν τσοπάνο μέ τίς χειροπέ­
δες πούθελες νά τοΰ ανοίξεις τό 
κεφάλι μέ τούς δυό χάρακες στό 
γραφείο μας τοΰ Στρατοδικείου. 
Αλήθεια ήσουν πάντα φίλος τοΰ 
λαοΰ καί πάντα δημοκρατικός άλλά 
τό «δει» μέ έψιλον γιώτα!

— ΑΊ......τώρα άν προσπαθείς άπ ’
αύτά νά χαρακτηρίσης έναν άνθρω­
πο.... χαιρετίσματα.

— Λ ..., τοΰ είπε τελικά ό X ..... οί
άνθρωποι χαρακτηρίζονται ακριβώς 
άπ’ τήν ιστορική καί τή βαθύτερη 
αλληλουχία τών πράξεων καί τής εν 
γένει πολιτείας των, κΓ όχι απ’ τίς 
καιροσκοπικές δηλώσεις των τής τε­
λευταίας στιγμής, πού διατυπώνονται 
άδεσμεύτως βάσει τών διαθέσεων ή 
τών συμφερόντων των τής τελευταί­
ας στιγμής.

Ετσι άπεβίωσεν ό δεσμός τών 
δύο πρώην φίλων καί συναδέλφων, 
εις τήν διακονίαν τής δικαιοσύνης, 
όπωςμέτ’ ού πολύ καί όάτυχήσαςείς 
τήν δικηγορίαν όπου κατέληξε πρώην 
πρωτόδικης Λ .Π .

Ποιος άραγε άπ* τούς δυό ήταν 
αληθέστερος πρός τήν δικαστικήν 
δεοντολογικήν καί τήν άνθρωπιά;
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’Εκστρατεία στην ’Ήπειρο

συν. άπό προηγούμενο
α.— ’Αντιμέτωπος των ’ Ιταλών.
’ Εγκατέστησα τόν Λόχον έξω τού 

χωρίου, άνατολικώς αυτού, εις αγρόν 
ύπήνεμον, έν καταυλισμώ, ήτοι ύπό τά 
άντίσκηνα.

Ή  σκηνή μου έστήθη εις τό άκρον 
τού καταυλισμού, τά δέ άντίσκηνα των 2 
αξιωματικών μου εις τό άλλον άκρον.

Ό  μουχτάρης, πρόεδρος τής Κοινό- 
τητος, Κίτσος (Χρίστος) Πρίφτης μού 
έπρότεινε νά διαμένω εις διατεθέν δωμά- 
τιον τής οικίας τής χήρας Κιούρκα, 
έπειτα εις ίδικόν του, 'ίνα, όταν επιθυμώ, 
διαμένω καί εις αυτό. Τό έπραξα, μόνον 
όταν ήσθένησα άπό βαρύ κρυολόγημα.

Έγκατέστησα φυλάκια μέ τόν άν- 
θ/γόν Μανώλην, έν εις τό χωρίον Καλαρ- 
ράτες καί έτερον εις τό χωρίον Μπολέναν 
άπό ομάδα άνδρών έκαστον ύπό λοχίαν, 
εγώ δέ άνελθών εις τά ’ Ακροκεραύνια 
έγκατάστησα άλλο φυλάκιον ύπό λοχίαν 
εις την κορυφήν Καλπάκι.

"Εναντι τού φυλακίου αυτού οί ’Ιτα­
λοί είχον φυλάκιον εις τήν κορυφήν 
Πωγοη'ίτσαν.

Μετέβαινον εις Καλαρράτες καί Μπο­
λέναν καί έπεθεώρουν τά ύπό τόν άνθ/γόν  
Μανώλην φυλάκια, άπέστειλα τόν άν­
θ/γόν Μυλωνάκην εις τά χωρία Κηπαρό, 
Χειμάρραν, Βούνος, διά προμήθειαν άρ­
του, τροφίμων καί χόρτου.

Τά παιδιά τού χωρίου κατά τάς Κυριά­
κός, διά νά μέ εύχαριστούν, ώς Κρητικόν, 
ήρχοντο εις τό πλησίον τού καταυλισμού 
αλώνι καί έχόρευον τραγουδούντα ένα 
λαϊκό τραγουδάκι, τό όποιον είχε στι-

Τοϋ 'Υποστράτηγου  
ΙΩ ΑΝΝΟΥ ΑΛΕΞΑΚΗ

χούργηθή εκεί διά τόν Κρητικόν Τζουλά- 
κην εκείνον.

Ή σθένησαν στρατιώται, τούς όποι­
ους άπέστελλον πρός νοσηλείαν επί ζώων 
εις τό εις Άργυρόκαστρον Νοσοκομεΐ- 
ον.

Τό Πύλιουρι ήτο ολόκληρον 'Ελλη­
νικόν μέ άγνούς "Ελληνας. Συνειργάζον- 
το πρότερον μέ τούς Κρήτας πολεμιστάς 
κατά τών Α λβανώ ν καί πλησίον τού 
χωρίου, άνατολικώς αύτού, ύπήρχε τάφος 
τού φονευθέντος εκεί εις μάχην Κ ρητός 
οπλαρχηγού Γ. Στυλ. Τζουλάκη, εξ 'Α γί­
ας Βαρβάρας ' Ηρακλείου.

Κατά τήν εσπέραν τής έκεΐ άφίξεώς 
μου, εις συγκέντρωσιν τών κατοίκων 
ώμίλησα εις αύτούς διά τήν Πατρίδα 
'Ελλάδα καί έξεδήλωσαν μεγάλην χα­
ράν, έλπίζοντες εις τήν πλήρη έλευθέρω- 
σιν τής Βορείου ’Ηπείρου καί ένωσιν μέ 
τήν ' Ελλάδα..

Έ γίνοντο όμως κατά τήν άνώμαλον 
εκείνην εποχήν καί φιλονεικίαί μεταξύ 
χωρικών καί οσάκις δέν κατώρθωσαν ό 
ίερεύς τού χωρίου καί ό Μουχτάρης νά 
επιφέρουν συμβιβασμόν, έκαλούμην καί 
έπετύγχανον τόν συμβιβασμόν διά πατρι­
ωτικών συμβουλών. ‘Ή μουν ό στρατιωτι­
κός διοικητής τής περιοχής.

Εις τό χωρίον αυτό έπέκρινα τό 
άθλιον έθιμον νά έργάζωνται σκληρά αί 
γυναίκες, φεωρούμεναι κατώτεραι τού 
άνδρός. "Εβλεπα τάς γυναίκας εις τήν 
εξοχήν νά φέρουν εις τήν ράχιν εντός 
σάκκου τό τέκνον των. "Εβλεπα νά 
έπιστρέφη γυναίκα έκ τού άγρού, φέρου-

187



σα μέγαν όγκον καυσοξύλων (θάμνων) εις 
την πλάτην, ώστε κάτωθεν τού βαρέως 
εκείνου όγκου νά προβάλλεται τό γυναι- 
κεΐον πρόσωπον, ροδοκόκκινον άπό τόν 
κόπον, ό δέ σύζυγος νά προηγήται 
έπιβαίνων τού όνου του, μη φέροντος 
άλλο φορτίον.

Κατά τό Πάσχα (10-4-16) ήγόρασα 
άρνία καί έγιναν σουβλιστά (άμνοί όβελί- 
αι). Οί εϋζωνοί μου έπετύγχανον εις τό 
ψήσιμον των.

Πολλαί βροχαί γίνονται εις τόν τόπον 
αυτόν καί κατά την εποχήν αυτήν, ώς 
κατά τόν βαρύν χειμώνα.

' Εκεί κατεγινόμην εις τήν έκμάθησιν 
τής 'Αλβανικής γλώσσης, με βοηθούς 
κατοίκους, οί όποιοι έγνώριζον καί τήν 
'Αλβανικήν καί τήν Ε λληνικήν. Κα- 
τήρτισα τετράδιον με λέξεις καί φράσεις, 
τάς χρησίμους διά συνεννόησιν καί 
έξέτασιν 'Αλβανών.

Με τούς διαθεσίμους όπλίτας έξετέ- 
λουν εις τόν καταυλισμόν άσκήσεις τού 
Αόχου καί διδασκαλίας.

Συνέβη πυρκαίά εις τήν οικίαν τού 
ίερέιος τού χωρίου Παπά Κώστα Πρίφτη 
(πρίφτης σημαίνει ίερεύς).

Κάποτε μού έφεραν ένα μεγάλο δέρμα 
ζαρκαδιού, τό όποιον εκεί όνόμαζον λάφι 
(έλάφιον). Αλλοτε έν μικρόν ζαρκάδι 
καί έν κουνάβι, τά όποια δέν έδέχθην. 
‘Ά λλοτε δώρον ένα λαγόν μικρόν ζωντα­
νόν. "Ενα κοριτσάκι, ή Παυλίνα, ήρχετο 
καί μού έλεγε τραγουδάκια τού τόπου. 
"Ημουν πολύ ευχαριστημένος μέ τούς 
καλούς αυτούς "Ελληνας.

Ά π ό  28 'Απριλίου μέχρι 28 Μαίου 
κατήλθον καί διέμενα εις τήν Χειμάρραν 
κατ’ εντολήν τού 47ου Συντάγματος, 
άναπληριδσας τόν εκεί διοικητήν τού 2ου 
Τάγματος λοχαγόν Κόταρην, διατελέσας 
οϋτω καί στρατιωτικός διοικητής τής

Χειμάρρας. Εύρίσκετο εκεί καί ό 8ος 
λόχος, διοικούμενος υπό τού ' Υπολ/γού 
Άραπάκη, ύστερον δέ υπό τού άνθ/στού 
Βρετού.

' Ανεμένετο τότε ότι θά έγίνετο έπίθε- 
σις τών Αυστριακών κατά τών 'Ιταλών 
εις τήν ’ Αλβανίαν.

Τα έναντι μας 'Ιταλικά τμήματα 
μετεκινούντο. Μάλιστα τό επί τού όρους 
εις τήν κορυφήν Π ιγω νίτσα ν, έναντι τού 
εκεί εις κορυφήν Καλπάκι φυλακίου μας. 
'Ά λλα 'Ιταλικά φυλάκια τήν 25-5-16 
άπεσύρθησαν, συγκεντρωθέντα, εις Βρά- 
νισταν.

8.— 'Ολίγα λαογραφικά άπό τό Πύλι- 
ουρι

Τό χωρίον Πύλιουρι είχε τότε 89 
σπίτια (οικογένειας), κατοίκους 430. 
Μουχτάρης (Πρόεδρος Κοινότητος) ήτο 
ό Χαράλαμπος Κάτσης καί εκ τών προε­
στών ό Κίτσος (Χρίστος) Πρίφτης, δηλα­
δή ίερεύς, ό παπά Κώστας.

Τό χωρίον περιελάμβανε 5 Μαχαλά­
δες (Συνοικίας), γενιές: Τούς Ντεπελιάγη 
καί Πρίφτη, Γκίκα, Δήμα. Εις άλλο 
σημείωμα σημειώ τούς εξής: I) Ντεντελά- 
κηδες, 2) Καισάρηδες, 3) Μαγκίνηδες, 4) 
Δράμηδες, 5) Γκικδημάδες καί επώνυμα 
είχον: Μερκούρης, Γκίτσαλης, Δούκας, 
Μάλιος, Γκρούκης, Αθανασίου, Νε- 
στούρης, Κιούρκος, Καλλίνα, Κάτσια, 
Τσεκάλης, Κάτσης, Πρίφτης, Τσούπας, 
Μούτσος, Γκρέκος ("Ελλην), Κόκας, 
Μπέτσιο, Κόκκια, Μπότσης, Στεφάνη, 
Στέργιος, Μήτρος, Μπάλας, Σεληνήος, 
Τσίσης, Κέντρος, Μερτύρης, Δούκας, 
Πόλιος, Βιέρος, Βάσος, Κονίνης, Κολιά- 
τζη (Νικολάου), Αιάπας, Μπότσης, Μπό­
λιας, Πούλιος, Μάλιος (Γκ(α)ρδούκης, 
Νέστορης, Κιούρκο, Κάτσε, Τσάνε, Τσε- 
κάλη.
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'Εδώ εις τό Πύλιουρι, ώς καί εις την 
λοιπήν Βόρειον "Ηπειρον (Α λβ α νία ν)  
καί τά 'Ελληνικά βαπτιστικά ονόματα 
είναι παρεφθαρμένα.

Μου είπαν καί έσημείωσα τά έξης 
ονόματα άνδρών καί γυναικών:

'Ονόματα άνδρών: Νάνε (Γιάννης), 
Μίο καί Μίλιος (Μιχαήλ), Λάμπρο (Χα­
ράλαμπος), Πύλιος καί Σπύρο (Σπυρί­
δων), Κάτης ή Κάτε (Σωκράτης), Δήμος ή 
Δήμ (Δημήτριος), Βιέρος (Αύγερινός), 
Νίνε ή Κώστας (Κωνσταντίνος), Κόλια 
καί Κόλη (Νικόλαος), Λέκας ('Α λέξιος, 

Αλέξανδρος), Κίτσιος (Χρίστος), Πόλι- 
ος (Πολύμερος, Πολυμέρης), Νάτση 
(* Αθανάσιος).

'Ονόματα γυναικών: Μάρω καί Μάρ 
(Μαρία), Λένω καί Λ έν (' Ελένη), Κατέρω 
καί Κατέρ (Αικατερίνη), Σοφή (Σοφία), 
Παουλίνα (Παυλίνα), Γιαννούλ (Γιαν- 
νούλα, Ιω άννα), Λαμπρή (Λαμπρινή), 
Ουρανή (Ουρανία), Κανή καί Λάκε 
(' Αλεξάνδρα), Βαθή (Εύανθία), Ρήνα 
(Εϊρήνη), Βασίλω (Βασιλική), Ά νθ ο ύ λ  
( Ά νθούλα), Γκίτε (Μαργαρίτα) καί ακό­
μη: Λέλα, Νίτσα, 'Αγαθή, Καλλίνα, 
Χιάνα, Χάΐδω, Κόνε, "Ολγα, Θοδώρα, 
Βενί.

Αυτά έσημείωσα τήν 22-4-16.
Τήν 7-6-16 μετέβην έφιππος εις Βάνο- 

βον, μικρόν χωρίον, καί έξέλεξα κατάλ­
ληλον χώρον πρός μεταφοράν έκεΐ τού 
καταυλισμού του λόχου, ήτις μεταστά- 
θμευσις δέν έγινε, διότι έπηκολούθησεν ή 
άποστράτευσις.

Τήν 13-6-16 πάντες οί Πυλιουριώται 
μεταβαίνουν εις τό Βάνοβον, όπου γίνεται 
ό θερισμός καί μένει έρημον τό Πύλιουρι.

' Εδώ έχει αρχίσει ό θερισμός. Σήμε­
ρον αλωνίζεται ή κριθή. Τό άλώνισμα 
γίνεται κατά λίαν περίεργον τρόπον καί 
μόνον υπό τών γυναικών.

9. Ή  άποστράτευσις.
'Ενίοτε ήκούοντο μακράν συνεχείς 

κανονιοβολισμοί ιδίως τήν 3, 4 καί
5-6-16. ’ Ησαν βέβαια μεταξύ Αυστρια­
κών καί ' Ιταλών. Τήν 21 -6-16 οί κανονιο­
βολισμοί αυτοί ολιγόστεψαν.

Πληροφορούμεθα ότι τά έν 'Αλβανία  
' Ιταλικά στρατεύματα άραιώνονται έναν­
τι μας μεταφερόμενα εις τό ' Ιζόντο της 
Ί  αλί ας.

Από τής 5-6-16 άνεγράφετο εις τόν 
τύπον ότι διετάχθη μερική άποστράτευ- 
σις.

Τήν 5-6-16 είδοποιήθην τηλεγραφι- 
κώς διά τήν άποστράτευσιν τών κλάσεων 
οπλιτών 1892 καί 1893 καί διετάχθη ή 
άπόλυσίς των. "Επειτα καί άλλων κλάσε­
ων.

Διετάχθην καί έχορήγουν διαδοχικώς 
άδειας εις τούς άνήκοντας εις άπολυομέ- 
νας διαδοχικώς κλάσεις (ήλικίας) άνδρών 
διά τά ’ Ιωάννινα. Ίνα άπολυθώσιν άπό τό 
έκεΐ έμπεδον. Οϋτω έχορήγησα άδειας: 
Τήν 6-6-16 εις 10, τήν 7-6-16 εις 5, τήν 
10-6— 16 εις 45, τήν 12-6-16εις 51 καί εις 
τόν άνθυπολοχαγόν Μανώλην, άπολυό- 
μενον έπίσης τήν 21-6-16 καί εις 71 
όπλίτας.

Τό υπόλοιπον τού λόχου έπενέφερα 
εις ' Ιωάννινα, εις τό "Εμπεδον, ώς γράφω 
κατωτέρω.

Τήν 25-6-16, ώραν 8 π.μ., άνεχώρησα 
έφιππος άπό *τό ώραϊον Ε λ λ η νικ ό ν  
χωρίον Πύλιουρι, εις τό όποιον παρέμει- 
να διοικητής λόχου Εύζώνων Ή πειρω- 
τών, έπί 3 περίπου μήνας (8-4-16 μέχρι 
25— 6— 16).

Προεπέμφθην μέ συγκίνησιν λύπης 
άπό τούς Κίτσον Πρίφτην, Μουχτάρην, 
Χαράλαμπον Κάτσην καί τούς παρόντος 
άκόμη εις τό χωρίον κατοίκους. Οί
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πολλοί είχον μεταβή, συν γυναιξί καί 
τέκνοις,' εις τό θερινόν Βάνοβον, όπου 
γίνεται ό θερισμός, ώς διηγήθην ανωτέ­
ρω.

Ιθ.— 'Επάνοδος από Πύλιουρι εις 
' Ιωάννινα.

Ά ναχω ρήσας άπό τό Πύλιουρι την 
25-6-16, ώραν 8 π.μ., δ ι' άθλιας τότε όδοϋ, 
έστάθμευσα πλησίον τού χωρίου Κούδε- 
σι, όπου ή βρύσις Κρόϊ Δόξαϊ (δηλαδή 
Πηγή τού Οικισμού Δόξαϊ), καί άνέμενα 
τούς άνδρες μου εκ των φυλακίων Καλπά- 
κι (των ' Ακροκεραυνίων) Καλαρράτες 
καί Μπολένα μετά των Μεταγωγικών τού 
Λόχου. Διενυκτέρευσα εκεί εν ύπαίθρω 
μετά τού Λόχου.

Τήν 26-6-16 διήλθον έφιππος άπό 
Κρόϊ Δόξαϊ διά τής Μονής Α γ ίο υ  
Δημητρίου, διά τού αύχένος Κιάφα, 
Καμάριζα, πεδιάδος Μπόρι καί άπό τά 
χωρία Κηπαρό, Πικέρμι, Μπουνέτς, Λού- 
κοβον καί διενυκτέρευσα εις "Αγιον 
Βασίλειον ή Παλιοχώρι.

Τήν 27-6-16, ώραν 6ην π.μ., άπό 
Παλιοχώρι, Νιβίτσα - Μπούμπαρι, πόλιν 
Δέλβινον, Γαρδίκι, Πέτσα,. Μεμόραχι, 
Χάνι Μουζίνας (10 π.μ.)διανυκτερεύσαμε

εκεί.
Τήν 28-6-16 έφθάσαμεν έκ Μουζίνας 

εις Χάνι Γεωργουτσάδες. Παρέδωκα τόν 
Λόχον δΓ 'Ιωάννινα εις τόν Ά ν θ /γ ό ν  
Μυλωνάκην Παντελήν καί μόνος διά 
Κράψι, Φραστανή, Γκορίτσα, Τεριαχάτι, 
Σωφράτικα, Δούβιανη, Χάσκοβο, Βάνι- 
στα, Γκοραντζή, Δερβιτζάνη, χάνι «Διά­
δοχος Γεώργιος», μετέβην εις Ά ργυρό- 
καστρον, παρέδωκα εις τό εκεί 47ον 
σύνταγμα τά δικαιολογητικά δαπανών 
τού Λόχου μου καί τόν 'ίππον μου, 
άπεχαιρέτησα τάς εκεί άρχάς καί έπέ- 
στρεψα δΓ αύτοκινήτου εις Ιωάννινα.

Άπεχαιρέτησα τόν 'Ελληνικόν καί 
ώραΐον αυτόν τόπον, μέ τήν ματαίαν 
ελπίδα ότι θά τόν έπανέβλεπον.

Α ναπολώ  έκτοτε τήν διαμονήν μου 
εις τό ώραϊον Πύλιουρι, πλησίον τών 
άγνών Ε λλή νω ν κατοίκων του.

Δέν λησμονώ τούς αγαπητούς μου 
εύζώνους, οί όποιοι, λαμβάνοντες τήν 
άδειαν πρός άπόλυσιν, ώς διηγήθην 
άνωτέρω, καί λαμβάνοντες τό υπόλοιπον 
τής πενιχρός τότε μισθοδοσίας των, μου 
έφιλούσαν τό χέρι, έκδηλούντες λύπην, 
διότι άποχωριζόμεθα.
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ΙΣΤΟΡΙΚΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

ΤΙ ΗΤΑΝ ΤΟ ΑΓΑΠΗΜΕΝΟ ΜΟΥ ΛΕΣΚΟΒΙΚΙ
Του ΒΑΣΙΛ. Γ. ΒΕΤΣΟΠΟΥΛΟΥ

Σ η μ είω σ η  Σ υντά ζ .

Μ έ λ ο ς  τ ή ς  'Ε τ α ιρ ε ία ς  π α /,α ιό  δ  

α λ η σ μ ό ν η τ ο ς  φ ίλ ο ς  Β α σ ίλ η ς  Β ε τ σ ό π ο υ -  

λ ο ς  τ ρ α π ε ζ ικ ό ς  ( τ ή ς  τ ό τ ε  Τ ρ α π έ ζ η ς  

’Α θ η ν ώ ν )  α π ό  τ ο ύ ς  σ τ ε ν ο ύ ς  Σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς  

σ τ ή  δ ιο ίκ η σ η  τ ή ς  'Ε τ α ιρ ε ία ς  μ ά ς  ε δ ω κ ε ,  

γ λ α φ υ ρ έ ς  σ ε λ ίδ ε ς  μ ε  λ α ο γ ρ α φ ικ ό  ε ν δ ια ­

φ έ ρ ο ν , κ ο ν τ ά  σ ’ ά λ λ α  κ α ί  τά  γ α μ ή λ ια  

έθ ιμ α  σ τ ή ν  παλ,ιά  τ ή ν  Π ν ρ σ ό γ ια ν ν η , π ο ύ  

σ υ μ π ε ρ ιλ α μ β ά ν ε τ α ι  σ τ ή  σ ε ιρ ά  τ ω ν  ε κ δ ό ­

σ ε ω ν  τ ή ς  'Ε τ α ιρ ε ία ς .

Μ ο υ  ε ίχ ε  έ μ π ισ τ ε ν θ έ ϊ  τό  χ ε ιρ ό γ ρ α φ ο  

τ ή ς  μ ελ έ τη ς ,, π ο ύ  β λ έ π ε ι  σ ή μ ε ρ α  τ ό  φ ω ς . 

Μ έ  γ ε ρ ή  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  κ α τ ά ρ τ ισ η  ά π ό  τά  

Σ χ ο λ ε ιά  τ ή ς  Π ό λ η ς  (Ζ ω γ ρ ά φ ε ιο  Γ υ μ ν ά ­

σ ιο ), ά λ λ ά  κ α ί  μ έ  τ ό  ρ ί γ ο ς  το ύ  ν ο σ τα λ .γο ύ  

γ ιά  π ρ ά γ μ α τ α  π ε ρ α σ μ έ ν α  σ ύ ρ ε ι  α ν α μ ν ή ­

σ ε ις , π ο ύ  θ έ λ γ ο υ ν  τ ο ύ ς  φ ιΊ ,ο υ ς  τ ή ς  

Ι σ τ ο ρ ί α ς  κ α ί  π ο ύ  θά  ε ύ α ρ ε σ τ ή σ ο υ ν  τ ο ύ ς  

’Α ν α γ ν ώ σ τ ε ς  το ύ  Α ε λ τ ίο υ  τ ή ς  'Ε τ α ιρ ε ί ­

ας. Ε ίν α ι ένα  ό φ ε ιλ ό μ ε ν ο  μ ν η μ ό σ υ ν ο .

α ,χ .μ .

Συνάδελφος τής Β ασιλικής Π ρ ό­
νοιας, μέ ή ρώτησε πρό ετών:

—  Μά, έπί τέλους, πέστε μας, άπό  
που είσθε, διότι όταν έλθη κανείς  
Ή π ειρώ τη ς, λέγει ότι είσθε πατριώ- 
ται* Κ ω ν/π ολίτη ς κΓ αυτός λέγει ότι 
είσθε συμπατριώται, Θ εσ σ α λονικ ιός ,

‘«Άφιερούται εις τήν ίεράν μνήμην 
τής Μάννας μου, πού έμεινε γιά πάντα

εις αυτό».

τό ίδιο* δΓ αυτό δέν μπορούμε νά  
καταλάβωμε ποία ακριβώς είναι ή 
Π ατρίδα σας!...

Ή  αγαπητή εκείνη  συνάδελφ ος  
ε ίχε  πολύ άδικον, διότι ούδέποτε  
ή ρ νή θ η ν ότι είμαι Ή π ειρ ώ τη ς , όπου  
έγεννή θ η ν μετά τά δέκα δέ χρ όνια  μου  
μετέβην εις τήν ά γαπημένην μου  
Π ό λ η ν , όπου έτελείω σα τό Δ η μοτικό  
καί τό Ζ ω γράφ ειον Γ υμνάσιον. ’ Α λ ­
λά  Κ ω ν/π ολίτα ι, μόλις είπής εις 
αύτούς ότι «έμεινες εις τήν Π όλη ν»  
πολύ ή ο λ ίγ ο ν , χ ρ ο ν ικ ό ν  διάστημα, 
άδιάφ ορον σου  λέγουν άμέσως «ώστε 
είσαι άπό τήν Π όλη! Εις τάς αντιρρή­
σεις σου δέ, ότι: έγεννή θη ς εις τήν  
Ή π ε ιρ ο ν ...» , επαναλαμβάνουν:

«"Εμεινες εις τήν Π όλην; —  Ναί! 
—  Τ ότε είσαι Π ολίτης». Δ έν τό 
δέχομαι βέβαια μέ τήν έννο ια ν  ότι 
υιοθετώ τήν τοιαύτην θεωρίαν των!

Γ ε ν ικ ά  τινά .

' Η περί τού ένατίου όμως επιμονή  
μου, εις ούδέν θά ώ φ ελήση , διότι, 
επαναλαμβάνουν, μέ περισσ οτέραν  
μάλιστα επιδρομήν, «μά άφού έμεινες  
εις τήν Π ό λ η ν... είσαι Κ ω ν/π ολίτη ς» . 
Κ αταλαβαίνει κανείς ότι παρόμοια  
λογικ ά  επιχειρήματα, διά τοιούτους
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τύπους εις ούδέν θά ω φ ελήσουν καί 
δΓ αυτό δεν επιμένεις διά νά τελειώ ­
σει μιά γιά πάντα τοιαύτη άσκοπος  
αντιδικία.

Δ εν  έ^ω ούδεμίαν ά ντίρ ρη σ ιν , ότι, 
εις όσα  μέρη έζη σ α , καί ολ ίγα  έστω  
χρ ό ν ια , ή μ ή νες άκόμη, τά άγάπησα, 
όλα , τ ό σ ο ν  πολύ, ό σ ο ν  περίπου, την  
πατρίδα μου, έξαιρουμένης βέβαια  
τής Π όλη ς καί ιδιαιτέρως τού Κ οντο- 
σ κ α λιοϋ , τό ό π ο ιο ν  θεωρώ ώς δευτέ- 
ραν μου πατρίδα, άδυνατώ μάλιστα νά  
καθορίσω , ποιό  άγαπώ περ ισ σ ότερ ον, 
την γενέτειρ ά ν του Π υ ρ σ όγια ννη ν  ή 
τό Κ οντοσκάλι! Π άντω ς, όλα  τάμέρη  
εις τά όποια  έζησα , πολύ ή ο λ ίγ ο ν , 
άδιάφ ορον κρατούν μίαν ιδιαιτέραν  
θέσ ιν  μέσα εις την καρδιάν μου, εις 
την ψ υχήν μου, διότι όλα  τά άγάπησα  
καί τά νοσταλγώ  πάντοτε, μέ π ο λ ύ νδ έ  
π όνον τά αναπολώ , πολλάκις, εις τόν  
νουν μου. Μ ου σ υνέβ η σ α ν εις αυτά 
τόσα γεγονότα , ύπήρξαν έκεΐ τόσα  
πρόσω πα, καί άψυχα άκόμη πράγμα­
τα, μέ τά όποια  είχα  συνδεθή, ώστε νά 
μή φεύγουν ποτέ άπό τήν καρδιάν  
μου, άπό τό υποσυνείδητόν μου. 
Ά φ ή κ α  εις αύτά κάτι άπό τόν εαυτόν  
μου.

Γιατί άγαπώ όσ ους τόπους είδα, 
καθίός δυνάμεθα νά θεω ρ ή σ ομ εν τούς 
φίλους τούς όπ οιους έκεΐ άπεκτήσα- 
μεν καί τό περ ιβά λλον γενικώ ς τών 
μερών έκείνω ν. Πώς λ ο ιπ ό ν  νά μή 
άγαπώ τό ποθητό μου Λ εσκοβίκ ι, τό 
ό π ο ιο ν  έμ οίρα σ εν , έξ 'ίσου σ χεδ ό ν , μέ 
τό χιοριό μου, τήν πρώτην δεκαετίαν  
τού βίου μου;

Εις τό Λ εσκοβίκι έμεινα έπί πολύ  
καιρόν, ιδίως τά καλοκαίρια, οπότε, 
μαζί μέ τούς βλάχους καί τίς βλαχο- 
πούλες, πού έβγαιναν στά βουνά, 
καθώς «καί τίς πέρδικες στά πλάγια», 
έπλημμύριζεν ό τόπος άπό κλέφτες. 
Ή  παραμονή επομένως τής ο ικ ογέ­
νειας εις τό χω ριό κατά τήν έπ οχή ν  
αύτήν, ήτο λ ίαν έπικίνδυνος διά τήν 
άσφ άλειάν της. Ώ ς  έκ τούτου έλάμ- 
βενε χώ ραν «ή μετοικισία Βαβυλώ- 
νος» πρός τό Λ εσκοβίκι, εις τό όπ ο ιον  
ύπ ή ρ χεν άσφάλεια . Διότι ώς έδρα 
' Υ π ο δ ιο ικ ή σ ε ω ς , Κ α ϊμ α κ α μ λ ίκ ι, 
υπήρχε χω ροφυλακή, έφιππος καί 
πεζή καί λ ό χ ο ς  στρατού, άν μή καί 
δ ιλοχία  ένισ χυομ ένη  μάλιστα ένίοτε, 
άναλόγω ς τών έκάστοτε άναγκών καί 
τών πρός τήν μ ικρόν γείτονα 'Ε λ λ ά ­
δα, φ ιλικώ ν ή μή σχέσεω ν τής Αυτο­
κρατορίας δεδομένου ότι τό Λ εσκοβί­
κι άπετέλει σπουδαΐον κόμβον συγ­
κοινω νιώ ν. ' Εκεΐθεν διήρχετο ή άμα- 
ξιτή όδύς, Π ρεβέζης - Ίω αννίνω ν - 
Λ εσκοβικ ίου  - Κ ορυτσάς - Μ οναστη­
ριού.

Ώ ς  έκ τούτου, καί τώρα άκόμη τό 
άγαπώ, θεωρώ αυτό, ώς κάτι δικό μου, 
διότι έκτος τού ότι έζησα έκεΐ έπί 
τόσα χρ όνια , έπί πλέον τό χώμα του 
έδέχθη φ ιλοστόργω ς εις τάς αγκόλας 
του, κατά τήν I Ιην Φ εβρουάριου τού 
Ι9Θ5, έστω καί ψ υχρόν, τό ιερόν  
άψ υχον σώμα τής μάννας μου, ή οποία  
τήν προηγουμένην μάς είχε δώσει τό 
στερνό  φιλί της...

Ή  διαμονή μου εις τό Λεσκοβίκι

192



"Υπήρχε δμως καί ά λλος νοσ τα λ-  
γός του Λ εσκοβικίου, ό πάλαι ποτέ 
αρτοποιός εις εκείνο Γεώ ργιος ή 
Τζώρτζιος Κ ουκέσης, καθώς έλέγετο  
συνήθως.

ΓΤρό ετών τόν σ υνή ντη σα  εις την  
Κ όνιτσαν, όπου κατέφυγε μετά την  
κατάληψιν του Λ εσκοβίου υπό των 
Α λ β α ν ώ ν . Μ ου διηγείται τάς διαφό­
ρους περιπετείας του. ΓΤρό τής μ ονί­
μου έγκαταστάσεώ ς του εις την Κ όνι­
τσαν, ε ίχε  μεταβή εις ’ Ιω άννινα, 
όπου, εάν έμενε μονίμω ς, ήδύνατο νά  
εύδοκιμήση, οίκονομικώ ς, π ερ ισ σ ό­
τερον.

—  «Τότε, διατί δέν έμεινες εκεί; 
ήρώτησα.

Π ροτού μου άπαντήση, μου έδειξε  
τό βουνό τού Μ ελισ σινιοϋ , τό ό π ο ιο ν  
έφαίνετο έκέίθεν εις τούς πρόποδας δέ 
τού όποιου εύρίσκεται τό Λ εσκοβίκ ι 
καί μου είπε, μέ βαθύν άναστεναγμόν  
πόνου, καί ώς ξέσπασμα τής βαρειο- 
θλιμένης ψυχής.

— ’Εκείνο τό άτιμο μέ κρατά  
εδώ!...

Δ έν τού έζήτησα καμμίαν έξή γη -  
σιν, άφοϋ καί εγώ ήσ θα νόμ η ν την  
ιδίαν μέ αύτόν λατρείαν πρός τόν  
τόπον εκείνον!

Καί εις άλλας διαφόρους περιστά­
σεις έγραψα, άρκετά μάλιστα διά τό 
Λ εσκοβίκι. Μ έ τό παρόν όμως σ η μ εί­
ωμά μου θέλω νά τά ολοκληρώ σω , νά  
γράψω δΓ αυτό έκτενέστερον, ιδίως 
διά τόν πληθυσμόν, την εθνικότητά  
τών κατοίκων του, την γλώ σ σ α ν των 
καί ό,τι άλλα  ενθυμούμαι.

Ούτως ικανοποιώ  την ψ υχή ν μου, 
διότι θεωρώ τούτο, ώς ά π ότισ ιν  όφει- 
λομ ένη ς, πρός εκείνο  οφ ειλή ς μου καί 
φ όρ ον τιμής. Θεωρώ επίσης τό παρόν  
ώς τό κύκνειον άσμα τών όσω ν  

νραψα μ έχρ ι τούδε διά τόν ιερόν μου 
εκ είνον  τόπον, διότι, νομίζω  ότι θά 
είναι ή τελευταία μου πρός αύτόν  
προσφ ορά.

"Ας διευκρινίσω  ότι αί ενταύθα  
άναφ ερόμεναι ά ναμ νή σεις καί σ κέ­
ψεις, άφορώ σι τό πρό τού 1914 
Λ εσκοβίκ ι, όταν δηλ. δέν ε ίχε  κατα­
στροφή άκόμη από τήν εκ —  κακούρ­
γω ν προθέσεω ν, μέ α ντικειμ ενικόν  
σ κ οπ όν  τό «πλιάτσκο» τεθεΐσαν πυρ- 
καϊάν ύπό τών γενναίω ν ανταρτών, 
ύπερασπιστώ ν(ί) τών δικαίων τής 
Α υτονόμου ’ Η πείρου.

Κ αίτοι δέ τό γεγο νό ς  ήτο αύταπό- 
δεικτον, δεδομένου ότι, ό χ ι μ όνον  τό 
οίκημα ένθα ή κατοικία καί τό Γρα­
φεί ον  τών ’Α δελφώ ν Κ. Β ετσοπού- 
λω ν, τών γονέω ν μου δηλ. έγένετο  
παρανάλω μα τού πυρός, αλλά  καί 
αύτούσιον τό σ ιδη ρούν χρηματοκι- 
βώ τιόν των, μέ τά εν  αύτώ χρήματα, 
γραμμάτια οφ ειλή ς πελατώ ν μας καί 
τά φ υλασ σόμ ενα  εντός αύτού έγγραφα  
καί άλλα , πιθανώς, πολύτιμα ο ικ ογε­
νειακά μας αντικείμενα.

’ Εν τούτοις εις πολλούς Τ ούρκους  
Λ εσκοβικ ινούς, κακώς, κάκιστα, δ ιό­
τι ή τοιαύτη ιδέα αποτελεί δΓ ήμάς 
μ εγά λη ν άδικίαν, άπέμεινεν ή πικρία, 
ότι ό θείος καί ό αδελφός μου

Οι κάτοικοι του Λεσκοβικίου

193



Λ άμπρος, άποτελούντες τάς τοπικάς 
π ο λ ιτ ικ ό ς  Ά ρ χ ά ς  τής Β ορ είου  
’Η πείρου, ύπή ρξαν ηθικοί αυτουργοί 
τής καταστροφ ής, ή κατά μ εγάλην  
σ υ γ κ α τ ά β α σ ιν , κα ίτοι ή δ ύ να ντο , 
έπεμ βα ίνοντες, νά άποτρέψω σι τό 
κακόν, εν τούτοις, ούδέν έπραξαν. 
Κ αίτοι κατά την επ ο χή ν  άκριβώς 
εκ είνη ν, δέν εύρ ισ κόμ η ν εκεί, άλλά  
εις την Π ό λ η ν , εν τούτοις, γνω ρίζω ν  
π ό σ η ν  άγά π η ν, ή μ ά λ λ ον  λατρείαν, 
έτρέφ ομεν ό λ ο ι μας πρός αύτό, δέν  
είναι δυνατόν νά παραδεχθώ , ότι 
συνέβη  τό κακόν, χω ρίς, καίτοι δυνά- 
μενοι, ν 'ά ντ ιδ ρ ά σ ω σ ιν  οί άνωτέρω  
οικ είοι μου. Ά λ λ ά  ποιαν ά λ λ η ν  
χρ εία ν  μαρτύρων, εν προκειμένω  έχο -  
μεν, όταν δέν κατώρθωσαν νά διασώ- 
σ ω σ ιν ούτε τό Χ ρηματοκιβώ τιόν των. 
’Επί π λέον ερ γα ζόμ ενοι οί γονείς  μου  
εις τόν εύ λ ο γη μ ένο ν  εκ είνον  τόπον  
άπό to o  1888, συνεχώ ς, μέχρι τού 
1914, ήτοι επί ε ίκ οσ ιν  εξ ολόκ λη ρ α  
έτη, ήτο δυνατόν νά μην άγαπήσω σιν  
τό σ ο ν  αυτόν, ό σ ο ν  καί τούς κατοί­
κους του, ο'ίτινες τό σ ο ν  άγαποϋσαν  
καί έσ έβ οντο  την ο ίκ ογένειά ν  μας; 
Πάντως όμως καί μετά δέκα τέσσαρα  
ολόκ λη ρ α  έτη, ήτοι κατά τό 1928, 
δ ιερχόμ ενος εξ ’ Ερσέκας, έξεδηλώ θη  
ενα ντίον μας ή μήνις τού ύποδιοικη- 
τοϋ της, γαμβρού Λ εσκοβικ ινού .

Ά ν τ ιθ έ τ ιο ς  λ ία ν  σ υ γκ ινη τικ ή  
ύπήρξεν ή υποδοχή  μου εκ μέρους τού 
Ο ικονομικού  ’Εφόρου, Λ εσκοβικι- 
νού γνω ρίζοντος τόν πατέρα μου. 
'Ό ταν, άθέατος εκείνη άπό εμέ, τόν  
ήρώ τησε διά νευμάτων, ή σύζυγός  
του, έάν έπρεπε νά παρουσισθή, διότι,

ώς χανούμ , έκρύπτετο άπό ξένους  
άνδρας, τής είπε μέ δυνατήν φωνήν: 
—  Μ ’ έρωτας άν πρέπει νά βγής εις 
τόν άδελφ όν μας; Είναι παιδί τού 
πατέρα μας, τού Γιώργη τού σαράφη, 
καί έρωτας; ’Έ λα , έτσι όπως είσαι!... 
Σημειώνω τούτο διά νά φανή ή μεταξύ 
δύο τουρκαλβανώ ν διαφορά χαρακτή- 
ρος καί προθέσεω ν, ώς γνώμης γιά 
τούς δράστας τής καταστροφής.

Ή  σ ύ ν θ ε σ η  τ ω ν  κ α τ ο ίκ ω ν

Εις ’ Ε θνολογικ ή ν Στατιστικήν 
τής Β ορείου ’Η πείρου, έκδοθεϊσαν  
κατά τώ 1913 ύπό τής Ε π ιτ ελ ικ ή ς  
'Υ πη ρεσίας τού Στρατού μας, σημει- 
ούται, έν  σ χέσ ει πρός τόν πληθυσμόν

I

τού Λ εσκοβικ ίου, ότι έκ τών 2331 
κατοίκω ν του, οί 750 είναι "Ελληνες, 
οί δέ υπόλοιπ οι 1587 Α λ β α ν ο ί.  
Έ γ ρ α φ ο ν  κατά Ν οέμβριον τού 1962, 
εις τά Ταξιδιώτικά μου Σημειώματα 
«Χωρίς νά άφιστάμεθα κατά πολύ τής 
πραγματικότητος, ή άναλογία τού 
πληθυμσού ήτο 65% Τουρκαλβανοί, 
τό δέ υ π όλο ιπ ον 35% Χ ριστιανοί...» . 
'Ε πομένω ς ούδόλως διαφωνούμεν, 
σ χεδ ό ν , μέ τήν έπίσημον Στατιστικήν 
τού ’Ε πιτελείου. Δυνάμεθα όμως νά 
ε’ίπωμεν κάτι διά τήν Ε θ ν ο λ ο γ ικ ή ν  
σ ύνθεσ ιν  τών κατοίκων.

Π ρώ τον διά τούς 750 "Ελληνας. 
Καίτοι, ή τότε ήλικία τού γράφοντος, 
δέν ήτο ΐοιαύτη ώριμου άνδρός, έν  
τούτοις γράφων ήδη μέ τήν σμερινήν  
... ύπερωριμότητα, έχω τήν γνώμην 
ότι δύναμαι νά έκφέρω έν προκειμένω  
άντικειμενικήν τοιαύτην.
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'Ω ς 'Έ λλη νες, διά λόγους σ κ οπ ι­
μότητας τής εποχή ς εκείνης, οπότε  
έκρίνετο ή τύχη τής Βορείου Ή π ε ί-  
ρου, έχαρακτηρίσθησαν όλο ι οί Χ ρ ι­
στιανοί. ' Η μείς όμως δυνάμεθα, αντι­
κειμενικούς ήδη κρίνοντες, νά τούς 
κατατάξωμεν ώς εξής:

α) Σ ο ν? .ιώ τα ι, έχοντες μέν ώς μη­
τρικήν των γλώ σσαν τήν αλβανική ν, 
μέ 'Ε λλη νικ ά  όμως αισθήματα, καί- 
τοι έρωτώμενοι: Τί είναι; «άπήντω ν, 
μέ ύπηρηφάνειαν ότι είναι « ’Α ρ β α νί­
τες», χω ρίς, εν τή πραγματικότητι, νά  
εννοούν, ότι είναι καί εις τήν ’Ε θνι­
κότητα ’Α λβα νοί, ο'ίτινες δηλ. θά 
έπεθύμουν νά άνήκουν εις τήν ’ Α λβ α ­
νική ν ’ Επικράτειαν, τό Κ ράτος δηλ. 
τού Βήδ, καθώς έλέγετο τότε ή ’ Α λ ­
βανία, άπό τό όνομα τού ή γεμ όνός  
της. ’ Εάν δέ προσεπάθει κανείς νά  
τούς διευκρίνιση τούτο, θά άπαντού- 
σαν, μέ αρκετήν μάλιστα άγανάκτη- 
σιν.

—  ’Εμείς δέν είμεθα τέτοιοι ’ Α ρ­
βανίτες, τέτοιοι είναι οί Γκέγκηδες  
καί οί Αιάπηδες καί ό χ ι ήμείς. ’Έ κα-  
μ νον προφανώς σ ύ γχυ σ ιν  μεταξύ γεν ­
ναίου καί ’ Α ρβανίτου.

Ο ί  *Α λ β α ν ό φ ω ν ο ι

β) ’Α πό τά γύρω χω ριά, εις τά 
όποια  μητρική γλώ σσα είναι επ ίσ η ς ή 
’Α λβανική , οί οποίοι μάλιστα, ούτε 
έλεγον  καν ότι είναι « ’ Α ρβανίτες», 
καθώς οί Σουλιώται, άλλά  ρωμηοί, 
καθώς ήσαν καί τά φρονήματά των 
'Ε λλη νικ ά , λατρεύοντες τήν 'Ε λ λ ά ­
δα. ' Ως δέ καί ήμείς οί ά λλοι «Ρωμηοί

σ κλά βοι»  τήν έθεώ ρουν καί εκ είνο ι, 
ώς τήν Έ λ ευ θ έρ α ν  Π ατρίδα των. Διά  
νά  ε’ίμεθα όμως ό σ ο ν  τό δυνατόν  
άντικειμενικώ τεροι, 5 έως 10% εξ  
αύτών ή σ α ν καί εις τά φρονήματά των 
’Α λβ α νο ί. ’ Ιδού δύο μ όνον , άπό τά 
πολλά  παραδείγματα τών είρημένω ν  
ρωμηών ’Α λβανοφ ώ νω ν, τά όποια  
μάλιστα έζησα  ό ’ίδιος.

’ Εταξιδεύομεν κατά τό 1911 άτμο- 
πλοϊκώ ς άπό τή ν Π ό λ η ν  διά τόν  
Π ειραιά , μέ καταγόμενον άπό τά 
πέριξ τού Λ εσκοβικ ίου  «άρβανιτοχώ - 
ρια». 'Ό τα ν  παρεπλέομεν τήν ’ Α ττι­
κήν, εύρισκόμεθα δέ άμφότεροι επί 
τού καταστρώ ματος, μου λέγει, μετά  
λεπτώ ν τινω ν σ ιγή ν , χω ρίς νά άποσύ- 
ρη τό βλέμμα του ά π ’ αυτήν:

«Νά, τά άγια χώ ματα...».
ΤΗ το δέ τόση ή σ υγκ ίνη σ ίς του, 

ώστε, ύστερα ά π ’ αύτά τά λόγια , 
έσ ιώ πη σεν πάλιν, διά νά συγκρατήση  
τά δάκρυα, μέ τά όποια  ε ϊχ ο ν  πλημμυ­
ρίσει τά μάτια του. Δ έν ή θέλη σ α  νά  
τού εΐπω τίποτε ά λλο  άπό ένα «Ν αί», 
διά νά τόν άφήσω εις τούς ρεμβα­
σμούς, τάς σκέψ εις καί τάς ονε ιρ ο π ο ­
λή σ εις  του. Κ ατ’ έκείνας τάς στιγμάς, 
ή ψ υχή, ό νούς, καθώς καί ο λ ό κ λ η ρ ο ν  
«τό Είναι του» εύρίσκοντο εις άλλους  
μή γή ινου ς κόσμους! ’ Α σφαλώ ς  
έφ ερνεν εις τήν σκέψ ιν του τά ξύλινα  
τείχη  τήν κατά ξη ρ ό ν  καί θά λσ σα ν  
καταστροφ ήν τών άσιατικώ ν στιφώ ν  
τού Δαρείου καί τού Ξ έρξου καί 
πλεΐστα  άλλα  άπό τήν Ά ρ χ α ία ν  
'Ισ το ρ ία ν  «τού ’Έ θνους του», «τών 
προγόνω ν μας», διότι καί εκείνος τούς 
έθεώρει ώς κοινούς προγόνους μας.
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Π αραθέτω έν  ακόμη παράδειγμα, 
τό ό π ο ιο ν  αποτελεί επ ίσης, τρανωτά- 
την ά π όδ ειξιν  των 'Ε λ λ η νικ ώ ν αι­
σθημάτω ν εκείνω ν, οί ά π όγονο ι των 
όποιω ν σ τενά ζου σ ι δυστυχώς σ ή μ ε­
ρον, άκόμη , υπό δ ιπλουν ζυ γόν τόν  
'Α λ β α ν ικ ό ν  καί τόν κομμουνιστικόν.

Κατά τω 1921-22, οπότε τό κατα- 
δρομικ όν μας «Κ ιλκίς» ένα υ λοχοϋ σ ε  
π λ η σ ίο ν  τών παραλίω ν του Κου- 
σγουντζούκ  (τό Χ ρυσ οκ έρα μ ον τών 
Βυζαντινώ ν) τού Β οσπόρου, ένας κα­
ταγόμενος άπό τό Τ σέρτσικον, χω ρίον  
πλη σιέστατα  κείμενον τού Λ εσκοβι- 
κίου, καί ερ γα ζόμ ενος, ώς κηπουρός, 
εις τόν ιδ ιόκ τη τόν κήπον εις τό  
Τ όπ-Κ αποϋ τής Π όλη ς, έπ λη ρ οφ ορ ή -  
θη, έμπιστευτικώ ς, άπό Τ ούρκον γεί­
τονα καί ο μ ό τ εχνό ν  του, ότι «αυτές τίς 
μέρες θά α να τινά ξουν με τορπ ίλλη ν, 
άπό την παραλίαν, τό πολεμ ικ όν τού 
Γ ιουνάν ( -  Ε λ λ η ν ικ ό ν ) .  Είναι όμως 
μυστικόν. Τ ό λέγω σ ' εσένα  σ ά ν  
φ ίλος και μη τό είπής εις κ α ν έ ν α ν .' Ο 
Τ ούρκος ένόμ ιζεν  ότι έκμυστερεύετο  
εις « Α ρ β α ν ίτ η ν »  καί ό χ ι εις Ρωμήον.

9 Ο  άκούσας «τό μυστικόν» δέν 
χάνει καιρόν, κατέρχεται άμέσως εις 
την Π ό λ η ν και μέσω τού Λατέρα μου, 
ειδοποιείτα ι, σχετικώ ς ή Στρατιωτική  
'Α π οσ τολή  μας, εντός δέ τής ημέρας 
έκείνης «τό Κ ιλκίς», κατόπιν βέβαια  
διαταγής, ή λ λ α ξεν  ά γκυροβόλιον.

γ) Ά π ό  κατοίκους τών Ε λ λ η ν ο ­
φώνων χω ρκον τής 'Ε παρχίας, καί 

δ) άπό Χ ριστιανούς γύφτους, όχ ι 
βέβαια πλάνητας, αλλά μονίμως εγκα­
τεστημένους καί έχοντα ς μέν, κατά τό 
πλείστον, ώς μητρικήν των γλώ σσ α ν

μ ά λλον τήν 'Α λ β α νικ ή ν , γνω ρίζον­
τας όμως εξίσου  καλώς καί τήν 
' Ε λλη νική ν.
Α λ β α ν ο ί

Οί δέ 1587 άναγραφόμενοι εις τήν  
Ε θ ν ο λ ο γ ικ ή ν  Στατιστικήν ώς Α λ ­
βανοί, άπετελούντο:

α) άπό τούς Τ ουρκολβανούς δηλ. 
μ ουσουλμάνους Α λ β α ν ο ύ ς , τούς πα­
σάδες καί μπέηδες,

β) τούς πτω χούς μουσουλμάνους, 
Α λ β α ν ο ύ ς  επίσης, περκρρονουμέ- 
νους άπό τούς προ ηγουμένους καί 
κ α λ ο υ μ ένο υ ς  ύπ' εκ είνω ν «χαρ- 
μπούτ», ώς καί

γ) τούς μουσουλμάνους, επίσης  
γύφτους, μονίμω ς εγκατεστημένους, 
καθώς οί χρ ιστιανοί γύφτοι. Σημειω- 
τέον, ότι άρκετοί έκ τών μουσουλμά­
νων γύφτων, έπαιζαν θαυμάσιον βιολί 
καί κλαρίνο, ήσαν δέ γνω στοί καί εις 
τήν Π ό λ η ν  όπου πολύ έξετιμάτο τό 
πραγματικά «άτσιγγάνικο βιολί των».

Οί τής πρώτης κατηγορίας, κατά 
τό πλείστον, ήσαν μπέηδες, πολλοί δέ 
τούτων καίτοι πτωχοί πλέον, διετή- 
ρουν όμως έπιζήλω ς τον τίτλον «τού 
μπέη». Ειρω νευόμενοι αυτούς, κυρί­
ως, οί ά λλο ι ομότιτλοι των, τούς 
άπεκάλουν «μπέης πά όπίγκα», δηλ. 
μέ τήν κυριολεξίαν «μπέης χωρίς 
τσαρούχια», ένεκα τής φτώχιας των!

' Ο αείμνηστος πατήρ μου, διηγεί­
το δΓ αύτούς τό εξής χαρακτηριστι­
κόν καί χαριτω μένον συνάμα: Ενας 
πτω χεύσας μπέης, γιά νά κερδίζη τόν 
έπ ιού σ ιον  ήναγκάσθη νά πωλή εις 
τήν άγοράν καυσόξυλα μέ τό υπομο­
νη τικόν γαϊδουράκι του. Καίτοι με-
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τερχόμ ενος τοιοϋτον επάγγελμα, δέν  
ήθελεν δμως νά  στερηθή του τίτλου  
του μπέη. 'Ω νομάζετο Ζ εϊνέλ. "Οταν 
τόν έκάλουν «Ζ εϊνέλ, Ζ εϊνέλ , π ό σ ο τ ά  
ξύλα; εκείνος δέν άπαντούσεν. "Οταν 
έντέλει, προσέθετον, διότι έγνώ ριζον  
την πρός τούτο επιθυμίαν του, καί τόν  
τίτλον «Ζ εϊνέλ, μπέη», τότε άμέσως

Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Π Ι Ν Α Κ Ο Θ Η Κ Η

καί μέ π ο λ λ ή ν  εη χα ρ ίσ τη σ ιν  απαν­
τούσε:

«Λιέπε! (= ορίστε). — Μ ά καλά, 
τό ν  έρωτούσαν:

Διατί δέν άπαντούσες πρίν;
—  Δ έν  τό ξεύρετε, ότι έχω  καί μιά  

ούρά, τό «μπέη;».
(Σ υνεχίζεται στό επόμ ενο  τεύχος)

Διδάσκοντες καί διδασκόμενοι Γυμνασίου Πωγωνιανής στό Δελβινάκι τό 
1933. Διακρίνονται οί Καθηγηταί Μιλτ. Κόρδας καί Τοπάληςί

( ’Αρχείο Άλεξ. X. Μαμμοπούλου)
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ΙΣΤΟΡΙΚΕΣ ΜΑΡΤΥΡΙΕΣ

ΓΙΑ ΤΗ ΓΕΝΝΗΣΗ ΤΟΥ ΚΑΡΑΪΣΚΑΚΗ 
ΣΤΗ ΣΚΟΥΛΗΚΑΡΙΑ ΤΗΣ ΑΡΤΑΣ

ΦΙΛΙΠΠΟΥ Λ. ΚΟΛΟΒΟΥ

Μιά παλιά διαμάχη έξακολουθαϊ ακό­
μα νά ύπάρχ€ΐ, ματαξύ των κατοίκων τής 
Σκουληκαριάς τής Αρτας καί τοΰ Μαυ- 
ροματιοΰ τής Καρδίτσας, γιά τό άν ό 
Καραϊσκάκης, ό νόθος τής Σκουληκαριάς 
πού έγινα τό γνησιόταρο τέκνο τής πατρί­
δας μας, γαννήθηκα στη Σκουληακριά ή 
στό Μαυρομάτι. Θά παραθέσω στή 
συνέχαια μερικές γραπτές ιστορικές μαρ­
τυρίας, πού θαμαλιώνουν την ιστορική 
άποψη, ότι ό Καραϊσκάκης γαννήθηκα στή 
Σκουληκαριά τής Αρτας:

1) Τήν ήμέρα τής ταφής τοϋ ήρωα 
στόν ίαρό ναό τοΰ Αγίου Δημητρίου 
Σαλαμίνας, τά "ίδια τά πρωτοπαλήκαρά 
του έγραψαν απάνω στόν τάφο του, τό 
έπίγραμμα:.

«Ό  Γαώργιος Καραϊσκάκης γαννηθαίς 
έν "Αρτη καί διαπρέψας αίς πολλάς 
μάχας, απασαν ένδόξως, έν τή ’ Ακρο- 
πόλαι των ’ Αθηνών μαχόμανος τήν 22 
‘Απριλίου 1827».
2) Αλλη άδιάψαυστη ιστορική μαρ­

τυρία αίναι τοΰ έμπιστου γραμματέα τοΰ 
Καραισκάκη, Γαωργίου Γαζή άπό τό 
Δαλβινάκι τής ’ Ηπαίρου. ' Ο Γαζής αίναι ό 
πρώτος βιογράφος τοΰ Γαωργίου Καραϊ- 
σκάκη καί τοΰ Μάρκου Μπότσαρη. Ενα 
χρόνο ματά τόν ένδοξο θάνατο τοΰ ήρωα, 
δημοσίαυσα ό Γαζής στήν Αίγινα τή 
«Βιογραφία τών ήρώων Μάρκου Μπό­
τσαρη καί Γ. Καραϊσκάκη», στήν οποία 
γράφαι:

« Ο Γαώργιος Καραϊσκάκης κατήγατο 
άπό τήν "Αρταν άπό τό χωρίον Σκου- 
ληκαριά».

3) "Αλλος βιογράφος τοΰ Καραϊσκά- 
κη, ό Δημήτριος Αίνιάν, στό βιβλίο του 
«’ Απομνημοναύματα - Βιογραφία τοΰ 
στρατηγού Γ. Καραϊσκάκη», πού τυπώθη­
κα στή Χαλκίδα τό 1834 καί στή σελίδα 
41 γράφαι:

«Ό  Καραϊσκάκης έγαννήθη αίς τό 
1782 έτος, ή μήτηρ του ήτον καλο­
γραία γαννημένη αίς τό χωρίον Σκου- 
ληκαριά τής έπαρχίας "Αρτης».
Τό 1903 έγινα Β' έκδοση, τήν όποια 

προλογίζαι ό * Ιωάννης Βλαχογιάννης καί 
γιά τήν άξια της γράφαι τά έπόμανα:

«Ή  σπουδαιοτάτη αυτή βιογραφία 
τοΰ Γαωργίου Καραϊσκάκη, γραφαϊσα 
παρ’ άνδρός, όστις ματέσχα τών δύο 
ταλαυταίων μαγάλων έκστραταιών τοΰ 
ήρωϊκοΰ στρατάρχου καί ύπηρέτησαν 
ύπ* αύτόν ώς έμπιστος γραμματαύς καί 
σι/μμαχητής, ε/νσι ή μόνη αύθεντ/κή 

έκθασις περί τοΰ βίου καί τών έργων τοΰ 
βαθυγνώμονος καί γανναιοκάρδου Ρ ο υ ­
μελιώτου, όστις ύπήρξαν ή πρώτη στρατι­
ωτική μαγαλοφυία τής ναωτέρας Ελλά­
δος».

4) "Αλλος ιστορικός συγγραφέας, 
σύγχρονος τού Καραϊσκάκη, ό Γανικός 
Πρόξανος τής Γαλλίας στά Γιάννινα, φ. 
Πουκαβίλ, στό βιβλίο του «Ιστορία τής 
' Ελληνικής ’ Επαναστάσαως» μΜαταφρ. 
Ξ. Ζυγούρα) αν ’ Αθήναις 1891, τόμ. 4ος 
σαλ. 432, γράφαι:

« Ο Γαώργιος Καραϊσκάκης, γαννηθαίς 
τό έτος 1782 αίς Σκουληκαριάν έν τή 
έπαρχίρ τής "Αρτης ήτο υιός Καλο­
γραίας».
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5) Ό  Γερμανός ιστοριογράφος Μ. 
BARTHOLDY, στό βιβλίο του «Ιστορία 
τής Ελληνικής ’ Επαναστάσεως» (Μετά- 
φρ. ’ Ηλία Οίκονομοπούλου) Αθήναι 
1894 καί στή σελίδα 677, γράφει:

«' Ο Γεώργιος Καραϊσκάκης, γεννηθείς 
Εν Σκουληκαριά τής Επαρχίας τής 
Αρτης, ήτο υιός καλογραίας, πατρός 

δΕ αγνώστου».
6) ' Ο Εθνικός μας ιστορικός καί 

Επιστήμονας διεθνούς κύρους, Κωνσταν­
τίνος Παπαρρηγόπουλος, ό όποιος Εγρα­
ψα καί ειδική βιογραφία τοΰ Καραϊσκάκη 
μΕ τόν τίτλο «Γ. Καραϊσκάκης, κατά τους 
προτΕρους βιογράφους, τά Επίσημα Εγ­
γραφα καί άλλας άξιοπίστους ειδήσεις», 
Εν Άθήναις 1867, καί στή σελίδα 12, 
γράφει τά Επόμενα:

« Ο Γ. Καραϊσκάκης Εγ€ννήθη τώ 
1782 εις Σκουληκαριάν τής * Επαρχίας 
"Αρτης, άπό μοναχής τινός. Ή  δΕ 
μήτηρ άνήκβν εις καλήν οίκογΕνεια, 
διότι ήτο άδελφή μΕν τοΰ Κώστα 
Διμισκή, πρώτη δΕ% ΕξαδΕλφη τοΰ 
όνομαστοΰ Γώγου Μπακόλα».
7) ' Ο ίδιος ιστορικός, Κ. Παπαρρηγό­

πουλος, στήν « Ιστορία τού Ελληνικού 
" Εθνους», Εκδοσις 8η ύπό Παύλου Καρο- 
λίδου, τόμος 6ος σ€λ. 289, προσθΕτ€ΐ την 
προκήρυξη τοΰ Δημητρίου Καραϊσκάκη, 
υίοΰ τοΰ Γεωργίου, πού Εγραψε στό 
«Στρατόπ€δο Αρτας 30 Ίανουαρίου 
1854». Στήν προκήρυξη αύτή ό Δημήτρι- 
ος Καραϊσκάκης γράφει:

«Ελληνες! Αποθνήσκων ό πατήρ 
μου Εκραζ€: Λυτροΰτ€ τάς Αθήνας. 
Αφείς δΕ ώς μόνην κληρονομιάν €ίς 

ΕμΕ τήν μάχαιραν αύτοΰ ΕξΕπνευσεν.... 
τάς μΕν Αθήνας €ύρών ΕλευθΕρας, 
τήν δΕ γήν γ€ννήσ€ως, αύτοΰ δούλην, 
Εδραμον πρός ύμας, ώ λαΕ, τής * Ηπεί- 
ρου».

' Ο καθηγητής τής * Ιστορίας Παΰλος 
Καρολίδης, συμφωνεί μΕ τόν Κ.Παπαρ- 
ρηγόπουλο, καί δΕν κάν€ΐ καμιά διόρθω­
ση κατά τήν Εκδοση τής ' Ιστορίας.

8) Ό  Ιωάννης Νουχάκης στήν « 'Ελ­
ληνική Χωρογραφία», πού κυκλοφόρησ€ 
τό 1901 καί στή σ€λίδα 299, γράφ€ΐ:

«' Η Σκουλικαριά είναι ίδιαιτΕρα πατρίς 
τοΰ Μεγάλου τής Ελλάδος Στρατη­
γού Γεωργίου Καραϊσκάκη, όστις Επε- 
σεν Εν φαλήρω τήν 22ην Απριλίου 
1827 καί Ετάφη εις τόν Εν Σαλαμίνι 
ναόν τοΰ ’ Αγίου Δημητρίου».
9) “Ολοι οί μεταγενΕστεροι ιστοριο­

γράφοι Εγραφαν ότι ό Καραϊσκάκης 
γεννήθηκε στή Σκουληκαριά, καί τά σχο­
λικά βιβλία τής ιστορίας, πού Εγκρίνονταν 
άπό τό άνώτατο Εκπαιδευτικό Συμβού­
λιο, Εγραφαν τό ίδιο.

Τελευταία διόρθωσαν τά σχολικά βι­
βλία καί άναγράφουν ώς γενΕτειρα τοΰ 
Καραϊσκάκη τό Μαυρομάτι τής Καρδί­
τσας στηριζόμενοι στό βιβλίο « Απομνη­
μονεύματα Πολεμικά άπό 1820-1829 
συγγραφΕντα παρά τοΰ Συνταγματάρ­
χου Χριστοφόρου Περραιβοΰ τοΰ Εξ 
Ολύμπου τής Θεσσαλίας. “Εκδοσις 

1836 Αύγουστος». Τό βιβλίο αύτό τό είχε 
ύπ* όψει του ό Παπαρρρηγόπουλος. 
ΠαρΕσυρε όμως, τό βιβλίο τοΰ Περραι- 
βοΰ τόν Σουρμελή, τόν Βλαχογιάννη καί 
τόν ΒΕη.

Βάσει αυτών των στοιχείων Εκδόθηκε 
τό Βασιλικό Διάταγμα 712 (φ.Ε.Κ. 172) 
τοΰ 1966, πού άναφΕρει τό Μαυρομάτι 
ώς γενΕτειρα τοΰ Καραϊσκάκη. ' Η ιστορία 
όμως είναι Επιστήμη, καί σάν επιστήμη 
πρΕπει νά είναι σύνολο αληθειών, καί 
πρΕπει νά γράφεται μΕ Ερευνα στίς πιό 
πάνω αξιόλογες πήγες καί όχι μΕ Β. 
Διατάγματα.
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ΑΛΛΟΤΙΝΑ ΚΑΙ ΑΞΕΧΑΣΤΑ

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΗ ΑΦΗΓΗΣΗ

συν. άπό προηγούμενο
-  «Μήπως είδες μωρέ παιδάκι μου 

γραμμένο, έδώ κοντά, πού διάβηκες μιά 
αίγα νιάγκρα;» Καί έγώ της άπάντησα:

«Ούτε νιάγκρα είδα, ούτε σιούτα, μέ 
τά δαυλιά σου μ' έκοψες τό αίμα μορ’ 
θειάκο Γεώργαινα». “Ετσι της είπα καί 
ξεκίνησα νά φύγω. Κονταστάθηκε καί 
μοΰ είπε:

-  «Γιά σταμάτα ψίχα νά σέ δώ μωρέ 
παιδάκι μου. * Εσύ δέν είσαι τό παιδί τού 
Κούντουρου άπό τήν Πόβλα; ’ Εσύ δέν 
μάς έφερες, τόν Αλωνάρη, πού διάβη­
κες τήν κουλούρα τό κάλεσμα άπό τούς 
Κουτσουκέους κι έρθαμαν καί βαφτίσα- 
μαν τό παιδί τους καί τό βγάλαμαν 
Σπύρο;»

- «’ Εγώ ήμουνα πού νά μήν ήμουνα» 
τής άπάντησα καί ξεκίνησα νά φύγω.

-  «Πού πας μωρέ δολιόπαιδο μ’ αύτό 
τό χαλασμό; Κάτσε νά κοιμηθείς άπόψε 
στό σπίτι μου, κι αύριο τό ταχυό πού θά 
δώκει ό Θεός τή μέρα σηκώνεσαι καί 
παένεις στήν Πόβλα».

- «Ποιό ταχυό λές μωρ’ θειάκω 
Γεώργαινα; Εγώ θέλω άπόψε νά πάω 
στήν Πόβλα, κι άν μπορείς έσύ νά μέ 
πας, ή νά μέ στείλεις μέ κάποιον άπό τή 
φαμίλια σου θά μούκανες μεγάλο καλό 
καί δέν θά τό λησμονούσα ποτέ».

Αύτά είπα στήν κυρά Γιώργαινα μέ 
παρακάλια καί ήμουνα έτοιμος νά κλά- 
ψω.

-  «Δέν είναι κανένας άπό τούς 
μεγάλους, μωρέ παιδάκι μου, γιά νά σέ 
πάει, κι έγώ ή μαύρη, πού νά μέ είχε

Τού ΓΙΩΡΓΟΥ ΚΟΥΝΔΟΥΡΟΥ

πάρει ό Θεός, έχω τό ψωμί στό φούρνο 
κι όλα τά περέτια τού σπιτιού στή μέση 
στό σιάδι».

Αύτά μοΰ είπε στενοχωρημένη, κι 
έβγαλε άπό τό κεφάλι της ένα σακκί πού 
τόχε σκεπασμένο «κατσούλα» γιά τή 
βροχή, καί μοΰ τό έβαλε στό δικό μου 
κεφάλι.

- «Πάρτο, μοΰ είπε, καλό θά σοΰ 
κάμει, κι όταν βγω πλανιά στήν Πόβλα τό 
παίρω».

- «Φχαριστώ πολύ κυρά Γιώργαινα 
καί χρόνια πολλά» τής άπάντησα καί 
γρήγορα πήρα τό δρόμο καί ρίχτηκα 
πέρα άπό τό Λάκκο τού Νιάκα. Αύτή ή 
γυναίκα ήτανε ή Γιώρη Νιόκοβα, καί 
πολύ σωστά έλεγε ότι τούς είχα πάει τήν 
κουλούρα γιά νά έρθουν νά βαφτίσουν 
τό παιδί των Κουτσουκέων τόν Σπύρο. 
Τόν Σπύρο τόν Κουτούκη, πού σήμερα 
είναι γιατρός στά Γιάννενα. Αύτά μεσο­
λάβησαν σ’ αύτά τά λίγα λεφτά πού 
χασομέρησα μέ τήν Γιώρη Νιόκοβα κι ό 
χαλασμός συνεχίζονταν μέ τήν ίδια 
ένταση. “Αστραφτε καί ξανάστραφτε κι 
άνοιγαν τά ούράνια, σάν νά θέλανε κι 
αύτά νά μοΰ φέξουμε νά διαβώ αύτούς 
τούς μαυρόλακκους, πού διάβαινα. Αλ­
λά θά μολογήσω καί τούτο τό .περίεργο 
κί άπίστευτο: Περνώντας μέσα άπ* 
αύτές τις έρημες λακκιές καί τά έρημα 
λόγκα, άπό τή μιά μεριά σκιαζόμουνα καί 
τρόμαζα, κι άπό τήν άλλη μεριά δέν 
καταλάβαινα ό μαύρος, γιατί μόρχονταν 
καλά καί γλυκοχαιρόμουνα πού έβλεπα 
καί άκουγα νά οργιάζουνε τά «στοιχεία
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τής (ρύσεως» αύτά τά φοβερά μυστήρια 
καί άξιοθαύμαστα μεγαλεία τού Θεού. 
"Ημουν άποσταμένος καί πατόκορφα 
μουσκεμένος, άκουμπισμένος στό σκό- 
πι μου, με τήν ψυχή στά δόντια, καί 
τρίγκι - τρίγκι τά μπουκαλάκια στό 
σακκούλι, όταν βγήκα σ’ ένα ίσιωμα καί 
στάθηκα ορθός καί πήρα άναπνοή. Αύτό 
τό ίσιωμα ήτανε δύο τρεις γοϋρες 
οργωμένο βούλιαζαν τά πόδια μου καί οί 
μύτες τών τσαρουχιών μου γυρίσανε 
κάτω καί δέ μ ’ άφήνανε νά περπατήσω. 
Σταμάτησα καί τά έβγαλα καί τά έριξα 
στό σακκούλι. Καί τώρα περπατούσα 
ξυπόλητος μέσα σ’ αύτό τό χωράφι μέ 
βοηθό τό σκόπι πού πήρα άπό τήν 
πλοκαριά, όταν άντίκρυσα στήν άκρη 
τού χωραφιού έναν άνθρωπογίγαντα, 
σωστό θεριό ίσια μέ έκεΐ πάνω, μαυρον- 
τυμένον καί μέ τά χέρια άπλωμένα 
καταπάνω μου, καί ήτανε έτοιμος νά μέ 
άρπάξει.

- «Φίδια πού μέ κουλούριασαν» είπα.
- «Αύτός είναι ό ' Αγγέλη πειρασμός 

ό βρυκόλακας» ξαναείπα, κι άπόμεινα 
έκεϊ ο ρ θ ό ς , βουβός καί ξερός. Κι έτσι 
βουβόν καί ξερόν θά μέ βρίσκανε, άν οί 
ούρανοί δέν άστραφταν καί δέν ξανά- 
στραφταν γιά νά ίδώ καθαρά καί ξάστερα 
πώς αύτός ό βρυκόλακας, πού άπλωνε 
τά χέρια του νά μ’ άρπάξει δέν ήτανε ό
Αγγέλη πειρασμός, άλλά ένας καμέ­

νος ξέρακας μεγάλου δέντρου. Καί 
τότε, μούρθε τό αίμα στήν καρδιά, κι ό 
νούς μου στό κεφάλι, καί γύρισα καί 
κοίταξα πέρα τήν Παναγιά, έδάκρυσαν 
τά μάτια μου κι έκανα τό σταυρό μου.

Μέσα σ' αύτή τήν κόλαση αύτής τής 
φοβερής καί παγερής νύχτας, ταλαιπω­
ρημένος κι άπελπισμένος, περπατούσα 
ξυπόλητος μέ παγωμένα τά χέρια μου 
καί τά πόδια μου, όταν θυμήθηκα ότι

κάπου έδώ πρός τά πάνω είναι τά σπίτια 
τά Σουφλιάτικα. Πήρα τόν άνήφορο καί 
περπατούσα σέ στέργιο τόπο, όταν 
έκανα έτσι τά μάτια μου πρός τά πάνω κι 
άγνάντεψα ψηλά αύτά τά σπίτια, πού 
έφεγγαν τά παραθύρια τους. Πιό πάνω 
τά Τζαμάτικα, κι άκόμα παραπάνω τά 
Λιράτικα, καί έφεγγαν καί λαμπύριαζαν. 
Ματαγεννήθηκα νιώθοντας ότι βρίσκο­
μαι κοντά σ' ένα κόσμο δικό μου καί σέ 
λίγο θά μπώ στά σπίτια τους θά πυρώνω- 
μαι κοντά στό τζάκι τους. «Καλά πού δέν 
κοιμήθηκαν άκόμα» είπα κι έβαλα τά 
δυνατά μου γιά νά μπώ τό γρηγορώτερο 
στά Σουφλάτικα νά πυρωθώ, γιατί τό 
κορμί μου έτρεμε πατόκορφα. Σέ λίγο 
έμπαινα στούς κήπους τών Σουφλαίων, 
όταν μού ρίχτηκαν νά μέ φάνε τά σκυλιά 
τους κι άνατρόμαξα. Δέν τό περίμενα 
καί ξαφνιάστηκα, καί πρόλαβα εύτυχώς 
κι άνέβηκα σέ μιά συκιά έκεΐ κοντά μου. 
κι έβαλα τις φωνές:

- « Ω  Ζήση Σούφλαινααααα! "Ω 
Βασίλη Σούφλαιναααα! "Ω Σπύρο Σού- 
φλαινααααα!» Τίς φώναξα καί τις ξανα- 
φώναξα, ώς πού μέ άκουσαν καί βγήκε ή 
Σπύραινα έξω στό μαντρί καί μ* άπολο- 
γήθηκε:

- «Όρίστεεεε! ποιός κρένειιιιιι!».
Καί κατεβαίνοντας ή Σπύραινα τούς

κήπους, γούρα τή γούρα, μαύλιζε τά 
σκυλιά:

- «Κώ γκεσούλ κώ! Κώ χαρούνη κώ! 
(ονόματα Τούρκων) Κώωω! μωρέ λυκο- 
σκισμένααα!» καί τά πήρε μέ τά λιθάρια. 
Ζυγώνοντας κοντά μου, ή Σούραινα, μέ 
ρώτησε:

- «Ποιό παιδί είσαι, μωρέ παιδάκι 
μου; Γιατί γκιζεράς μοναχό σου στις 
έρημιές τή νύχτα, μ’ αύτό τό χαλασμό 
μωρέ γιέ μου;»

- «* Εγώ είμαι, μό συμπεθέρα μου, τό
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παιδί τοϋ Κούντουρου άπό τήν Πόβλα» 
τής άπάντησα κατεβαίνοντας άπό τή 
συκιά.

-  «Μπά! πού νά μέ βαρέσει ό 
γουργός, πού δέ σέ γνώρισα καρδούλα 
μου», μοΰ είπε καί μ’ άγκάλιασε, μέ 
φίλησε καί μέ κράτησε άπό τό χέρι μου 
νά μέ προφυλάξει άπό τά σκυλιά πού 
άκόμα άλύχταγαν. ' Η μπόρα συνεχιζό­
ταν καί ή βροχή έπεφτε μέ τό άσκί, όταν 
ή Σπύραινα κί έγώ μπαίναμε στό σπίτι 
τής Ζήσαινας. * Εκτός άπό τή Ζήσαινα 
ήτανε έκεΐ καί ή Βασίλαινα, πού μέ 
καλοδέχτηκαν μ’ άγκάλιασαν καί μέ 
φίλησαν.

-  «Καλά μωρέ παιδάκι μου» μοΰ είπε 
ή Ζήσαινα.

-  «Πού πήγαινες μοναχό σου μέσα 
στή νύχτα καί στόν κατακλυσμό; Αύτή ή 
δολιομάνα σου πώς σ’ άφηκε έτσι νά 
γκιζεράς στά λόγκα καί ατούς λάκκους;
Εσύ είσαι μούσκεμα πού νά σκάσω 

έγώ», μοΰ είπε καί μέ πήγε κοντά στό 
τζάκι νά πυρωθώ. Μοϋ έβγαλε τά σκου- 
τιά, τά κρέμασε κοντά στό τζάκι γιά νά 
στεγνώσουν καί μ’ έβαλε νά κάτσω 
παραστιά στή γωνιά.

-  «Ζύγωσε τσεδώ νά πυρώσεις τά 
χέρια σου πού είναι ξύλιασμενα άπάτό 
κρύγιο» μοΰ είπε άκόμα μιά φορά, κι 
έκανε τό σταυρό της δυό τρεις φορές, 
καί είπε τό «Κυριελέησο» άλλες τόσες 
γιατί έκείνη τήν ώρα άστραψε, κι όλο τό 
σπίτι έφεξε κι άπό τις μπουμουναριές 
κουνήθηκε σάν νά ήτανε σεισμός. Τό 
ίδιο έκαναν κι ή Βασίλαινα μέ τή Σπύραι- 
να καί όλες άντάμα φώναξαν μέ μιά 
φωνή: «Παναγιά μου» καί γυρίσανε καί 
κοίταξαν πρός τά έκεΐ, πού ήτανε ή δική 
τους ή Παναγιά ή ’ Αχουριώτισσα. Τό 
ίδιο έκανα κι έγώ, κι άπό τό φόβο μου 
μαζεύτηκα κοντά στή γωνιά σάν τό

κουβάρι.
-  «Μή σκιάζεσαι καρδούλα μου, 

αύτές είναι τού Θεού δουλειές» μοΰ 
είπε ή Ζήσαινα καί μέ τή μασιά τσούγ- 
κραγε τά κούτσουρα στό τζάκι καί 
τράβαγε τή θράκα καί τήν άπλωνε κοντά 
μου νά πυρωθώ. ’ Εξήγησα στις συμπε­
θέρες μου πώς έφυγα άνερώτητα άπό 
τό σπίτι μου, καί τούς διηγήθηκα μέ λίγα 
λόγια τήν περιπέτειά μου μέ τά φάρμα­
κα, μέ τό γιατρό, μέ τόν Άντώνη Τσίτο, 
πού δέν μέ περίμενε, καί περισσότερο 
τούς έδωσα νά καταλάβουν, πώς αύτή 
τή νύχτα τό δίχως άλλο πρέπει νά μέ 
πάνε στήν Πόβλα." Ολα αύτά τά άράδια- 
σα μέ λεπτομέρειες, καθώς καί όλους 
τούς σοβαρούς λόγους γιά μένα, πού 
παράνω είπα. Μέ άκούγανε μέ προσοχή 
συλλογισμένες, καί μέ μοΰτρα λυπημέ­
να πού έδειχναν τήν συμπόνια, πού 
είχανε γιά μένα, δυσκολεύονταν νά μοΰ 
ύποσχεθοΰν αύτό πού τούς ζήτησα 
παρακαλώντας. Βρισκόντανε σέ δύσκο­
λη θέση καί ήτανε στενοχωρημένες, 
όταν ή Ζήσαινα σηκώθηκε κι έριξε 
μερικά ξύλα στό τζάκι καί συμπόντας τά 
δαυλιά μοΰ είπε:

-  «Καλά μωρέ παιδάκι μου μή κάνεις 
έτσι καί μή χολιάζεις, θά γίνει «κολάι» 
γιά νά πάς στήν Πόβλα. Έ λα , ζύγωσε 
κοντά νά πυρωθείς στόκορμάκι σου, καί 
θά ίδοΰμε τί θά γίνει.»

Μεσολάβησε μιά σιωπή καί ή Ζήσαινα 
μοΰ ξανά είπε:

-  «Είναι πού μάς λείπουνε τά παιδιά, 
μωρ’ εύκημένο μου, άλλα στήν ξενητιά 
κι άλλα στό στρατό, πού νά μ' έχει 
βαρέσει ό γουργός, άλλοιώς κάποιο θά 
σέ πήγαινε.»

-  «Τώρα ποιος θά μέ πάει μωρ’ 
συμπεθέρα μου; "Αν ήτανε έδώ τά 
παιδιά τούς τό έλεγα καί μοναχός μου,
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δεν θά τό έλεγα σε σάς,καί δέν θά σάς 
έπεφτα στό λαιμό. Αύτά είπα μέ βουρ­
κωμένα τά μάτια στίς συμπεθέρες μου 
κι άπελπισμένος κρέμασα τό κεφάλι μου 
κάτω καί πύρωνα τά χέρια μου στή 
φωτιά. Και κεί πού σκεπτόμουνα κι 
έκλαιγα τή μοίρα μου, μοϋ ήρθε μελλού­
μενα κι άπόχτησα μιά έλπίδα ότι ήτανε 
δυνατόν νά μέ πάει άπόψε στήν Πόβλα ή 
Σπύραινα πού ήτανε νεώτερη. ’ Εάν 
αύτό τό ήθελε ή Ζήσαινα, θά γινότανε τό 
δίχως άλλο. Ήμουνα σίγουρος ότι ή 
Ζήσαινα τό ήθελε καί θά τό έκανε, καί μ’ 
αύτή τήν έλπίδα πήρα κουράγιο καί 
σήκωσα τό κεφάλι μου άπάνω καί γέλα­
σαν τά χείλη μου. Αύτή τήν ώρα ή 
Σπύραινα βγήκε στό μαντρί καί άρμεγε 
τις αίγες, κι όταν γύρισε είπε ή Ζήσαινα: 

- «Αϊντε, μωρ’ εύκημένη μου νά 
φκιάκωμε τίς τηγανίτες τά «Τσόλια τού 
Χριστού». Τά λέγανε καί τά «Σπάργανα 
τού Χριστού». Αύτό είναι ένα πατροπα­
ράδοτο έθιμο πού γίνεται κάθε χρόνο, 
τό βράδυ τής παραμονής τών Χριστου­
γέννων καί μέ αύτό μόνον δειπνούσανε 
καί τίποτας άλλο. Θά περιγράψω μέ λίγα 
λόγια τόν τρόπο μέ τόν όποιο κατασκευ­
άζουνε αύτές τίς πατροπαράδοτες τη­
γανίτες τά «Σπάργανα τού Χριστού».
Οχτώ μέρες προτύτερα παραχώνουν 

μιά πλάκα μαύρη, άπ’ αύτές πού σκεπά­
ζουνε τή στέγη τών σπιτιών τους. Αύτή 
ή πλάκα μέσα στή χόβολη καί κάτω άπό 
τήν φωτιά, καίγουνταν, οχτώ μερόνυ­
χτα. Τήν παραμονή τήν βγάζανε καί τήν 
τοποθετούσανε στήν πυροστασιά, καί οί 
φλόγες τής φωτιάς τήν καίγανε όπως νά 
ήτανε τό τηγάνι. Ταυτόχρονα είχανε 
έτοιμο τό ζυμάρι, καί μέ μιά κουτάλα 
ρίχνανε άπάνω στήν καμμένη πλάκα καί 
στό λεφτό ψηνότανε ή τηγανίτα, πού 
ήτανε στρογγυλή, καλοψημένη μέ πολ­

λές τρύπες σέ όλη τήν έπιφάνεια. 
Είχανε έτοιμο μέλι λιωμένο, καί άραιω- 
μένο μέ λίγο ζεστό νερό, έπίσης είχανε 
τριμμένα καρύδια καί άμύγδαλα. Σέ 
κάθε τηγανίτα, πού τοποθετούσανε σέ 
άπλάδα ή καί ταψί, τή σιροπιάζανε μέ τό 
καυτό μέλι καί τήν γιομίζανε μέ τά 
τριμμένα καρύδια. Αύτό γινότανε σέ 
όλες τίς τηγανίτες, πού έπεφταν ή μία 
πάνω στήν άλλη έως ότου τελείωνε τό 
ζυμάρι καί γιόμιζε τό ταψί. Τό ύπόλοιπον 
τού καυτού μελιού περιχύνονταν έπάνω 
στίς τηγανίτες όπως καί τά ύπόλοιπα 
τριμμένα καρύδια. Τελειώνοντας τό 
σκεπάζανε μέ άλλο ταψί, κι άργότερα 
όταν έρχόντανε ή ώρα μαζεύονουνταν 
όλη ή οικογένεια καί δειπνούσανε άπ' 
αύτά τά «Σπάργανα τού Χριστού». Μέ 
αύτό τόν τρόπο φτιάχνανε τά «Σπάργα­
να τού Χριστού» αύτό τό βράδυ, ή 
Ζήσαινα μέ τή νύφη της τή Σπύραινα. 
Είχανε συγκεντρωμένα κοντά στό τζάκι, 
όλα τά ύλικά κι άλλα σύνεργα πού τούς 
χρειάζονταν ψ ' αύτή τή δουλειά. Ή  
Ζήσαινα είχε τή σίτα στά χέρια της καί 
σίτισε τό άλεύρι, καί τό έριχνε σ’ ένα 
μικρό σκαφιδάκι, καί μ' ένα ξύλινο 
κουτάλι άνακάτευε τό ζυμάρι. ’ Η Σπύ- 
ραινα έλυωνε τό μέλι στή φωτιά, καί 
έτοίμαζε τά καρύδια καί τά μύγδαλα, ' Η 
Ζήσαινα μέ τήν ξύλινη κουτάλα, έριχνε 
τό ζυμάρι καί τό άπλωνε σέ όλη τήν 
πλάκα, καί στό λεφτό ψένονταν ή 
τηγανίτα ροδοκόκκινη καί στρογγυλή καί 
σ' όλη τήν έπιφάνεια γιομάτη μέ τρύ­
πες. Τήν έπαιρνε ή Σπύραινα μ’ ένα 
μασιά, πού ήτανε γι' αύτή τή δουλειά, 
καί τήν τοποθετούσε στήν άπλάδα, τή 
σιρόπιαζε μέ τό καυτό μέλι, κι έριχνε 
άπάνω τά τριμμένα καρύδια. Στό μεταξύ 
έπαιρνε τήν έπομένη τηγανίτα, κι έκανε 
τήν ίδια δουλειά όπως καί στήν πρώτη.
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Αύτό γινότανε έως οτου τελείωσε τό 
ζυμάρι, καί ήτανε έτοιμα τά «Σπάργανα 
τού Χριστού». Ολη αύτή τήν ώρα πού ή 
Ζήσαινα με τήν Σπύραινα τελούσανε 
αύτό τό πατροπαράδοτο έθιμο, ή Βασί- 
λαινα κι έγώ καθόμασταν καί κοίταζα με 
προσοχή πώς αύτές οί γυναίκες καί με 
πόση εύλάβεια έκτελούσανε αύτό τό 
«μυστήριο». Νομίζανε, αύτές οί γυναί­
κες ότι κρατώντας αύτές τίς τρυπημέ- 
νες τηγανίτες πώς κρατούσανε τά πρα­
γματικά «Σπάργανα τού Χριστού». Μέ 
τέτοια άγνά θρησκευτικά αισθήματα 
τελείωσαν αύτή τή δουλειά ή Ζήσαινα 
μέ τή Σπύραινα καί σηκώθηκαν καί 
συγύρισαν τόν τόπο γύρω άπό τό τζάκι.

Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Π Ι Ν Α Κ Ο Θ Η Κ Η

“Ετσι άκριβώς καί άπαράλλαχτα οί μα­
νούλες μας κείνου τού καιρού καί τού 
τωρινού, διατήρησαν και διατηρούν άκό- 
μα αύτό τό ώραίο πατροπαράδότο έθιμο. 
“Επειτα άπ’ όλα αύτά ή Σπύραινα 
έστρωσε στό πάτωμα κοντά στό τζάκι 
ένα χοντρό σάϊμα άπό τραγομάλλι, έφε­
ρε τό σοφρά κι έβαλε άπάνω τήν άπλάδα 
μέ τίς τηγανίτες, καί στάθηκαν στό σιάδι 
σταυροπόδι γιά νά δειπνήσουνε μέ τά 
«Τσόλια τού Χριστού». “ Εκαναν τό σταυ­
ρό τους γιά νά φάνε, καί ταυτόχρονα 
μοϋ είπε ή Ζήσαινα:

-  «Ζύγωσε πιό κοντά παιδάκι μου στό 
σοφρά, γιά νά τιμήσωμε τό Χριστό».

συν. καί τέλος στό έπόμενο

"Αγιος Χ ρ ισ τό φ ο ρ ο ς  (εςω κ λή σ ι)  Φ ραγκάόω ν Ζ αγορίου. 

(  Α ρ / d o  Ά π ο σ τ .  Β ερτοδούλου)
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ΣΤΗ ΧΑΡΑΥΓΗ ΤΗΣ ΗΠΕΙΡ.  ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΣ

Κίτσιρ ζεστάαα, ό Καραγκιόζης...
Τής ΔΕΣΠΩΣ ΚΑΡΒΕΛΗ

Μέ τά πρώτα κρύα κι ώς τά πασκαλόγι- 
ορτα, τούτη ή μακρόσυρτη καί λαγαρή 
φωνή, άκούγονταν ατούς μαχαλάδες τών 
Γιανίνων. Κάθε κυργιακή καί γιορτή, ό 
Καραγκιόζς, διαλαλοϋσε τήν πραμάτια 
του, λαχτάρα τών παιδιών, μά καί τών 
μεγάλων: ζεστά κίτσιρ... Βαρύς άνατολίτι- 
κος τύπος, γύρω στά έξήντα, δέ θέλησε 
νά φύγει άπό τά Γιάνενα μετά τήν 
άπελευθέρωση, μαζί μέ τούς ομοθρή­
σκους του. Οι γυναίκες άπό τό μαχαλά τ'
' Αγιώργη λέγανε, πώς πολλές φορές τόν 
είχαν δει νά σταματάει μπροστά στό σπίτι 
τού "Αγιου. Κατέβαζε τήν κάνιστρά, τάχα 
νά ξεκουραστεί, μά αύτός έκανε κρυφά 
τό σταυρό του. Αύτό, άπό γυναίκα σέ 
γυναίκα, μαθέυτηκε καί στούς τρεις 
μαχαλάδες: Στοϋ Αγιώργη, στά Γάλατα, 
καί στήν Καραβατιά. Πράμα, πού τόν 
έκανε πολύ συμπαθητικό, σ' όλους αύ- 
τούς τούς μαχαλιώτες. ‘ Ηταν θηρίος 
άντρας, μέ τετράγωνες πλάτες καί χον­
τρό στητό σβέρκο. Έτσι όπως κρατούσε 
τήν κονίστρα τήν πλουμιστή μέ τά κατά- 
λευκα κίτσιρ στό κεφάλι, έμοιαζε σάν 
κολώνα μέ ζωγραφιστό κιονόκρανο. Φου­
σκωτά - φουσκωτά κι άφράτα, σάν ξωτικά 
κρινολούλουδα τά κίτσιρ, μοσχοβολούσαν 
όθε διάβαινε κι ήλέκτριζε τά παιδιά του 
καιρού έκείνου. Μοναχός του τά ψήνε 
στό τρυπητό κόσκινο. Καί τό καλαμπόκι, 
ήταν άπ’ τό Μπρακμάδι. Λιανοσπύρικο, 
ξερκό καί κίτρινο σάν φλουρί. “Αλλος 
τόπος δέν τόκανε τέτιο. Αν καμιά φορά 
κονομούσε ό πατέρας μου, τέτιο καλαμ­
πόκι, πανηγύρι είχαμε έμεΐς τά παιδιά!

Στό πί καί φί ή μάνα μου, άναβε φωτιά στό 
μαγειρείο καί τόψινε στόν ψήστρη τού 
καφέ. Πράτς - προύτς, έσκαγαν τά 
σπειριά καί γίνονταν παπαδίτσες. Κι όταν 
σταματούσε ό σαματάς, καταλάβαινε ότι 
έπρεπε νά τά βγάλει άπό τή φωτιά. Δέν 
έσκαγαν όμως όλα. Έμνεισκαν καί μερι­
κά σπειριά, σά ρόβια. Καμιά μάνα δέν 
έφτανε τόν Καραγκιόζ στήν τέχνη. Πώς 
μοσκοβολούσε τότε τό μαγειρείο μας! Κι 
ή μοσκοβολιά καί τό πράτς - προύτσς..., 
έφταναν καί στή γειτονιά. Τά σπίτια μας 
ήταν κολητά, άδερφομοίρια, μέ μιά στέγη 
καί χωρίς νταβάνιά τά περισσότερα. Τό 
δικό μας, είχε νταβάνι μά τό σαράκι τόχει 
κάνει κόσκινο. Νάτος κιόλας άκούγονταν 
ό μάνταλος στήνόξόπορτα. Έρχονταν τά 
γειτονόπουλα, ρουφόντας τις μύτες, τρί­
βοντας τά χέρια.

- Νόμαστε κι έμεΐς όρέ!... κι άπλωναν 
τίς χούφτες.

' Ο Καραγκόζς, έδινε μιά κούπα γιομά­
τη. “ Εβαζε καί κανά δύο στή χούφτα τών 
παιδιών. Γιατί τό μάτι τους, ποτέ δέν 
χόρταινε. "Υστερα ήθελε νά τά εύχαρι- 
στήσει μέ τό πάρα πάνω. Τότες μόνο, τού 
χαμολεγούσαν καί τού κουνούσαν τό 
κεφάλι παιγνιδιάρικα. Ένώ, όταν τούς 
έδινε τήν κούπα, γούρλωναν τά μάτια, νά 
ίδούν, άν τήν είχε γιομίσει καλά. Τίς 
γυναίκες, τίς φώναζε μέ τά όνόματά τους 
καί τίς καλημέριζε μέ χαμόγελο καί 
τεμενά.

- Καλμέρα κυρά Ρούσιω, κυρά Τσι- 
βούλα, κυρά Λένκω, κυρά Τασιά, κυρά 
Γίτσα... Απ' όλες τίς μαχαλιώτισεςτρεις
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ξεχώριζαν: ή Πόρδοβα, ή Κλιάροβα κι ή 
Κωστακόλουβα. Αύτές μιλούσαν μ’ άλλο 
θάρρος στούς άντρες καί περπατούσαν 
με νταγιλίκι. Ολοι τίς ονομάτιζαν με τό 
παραγκόμι των άντρων τους. Καί τόχαν σε 
καμάρι καί περιφάνεια. Γιατί τούς άντρες 
τους, τούς ήξεραν όλοι στά Γιάννενα. ' Ο 
Πόρδος, ό Κλιάρς, κι ό Κωστακόλος, ήταν 
γνωστοί παντίδοι. Καλοπιοτήδες καί καλο­
φαγάδες, ξενυχτούσαν στά κρασοπουλιά, 
τρώγοντας σκοταριές καί κατεβάζοντας 
μισολάινα στήν καθισιά. Τούτους τούς 
τρεΤς, τούς είχε ενώσει τό Μπιζιάνι. 
Ήταν μαζί στ’ άνταρτικά. Μετά τό 
ξεσκλάβωμα, σμίξανε στά κρασοπουλιά 
καί γίνανε άχώριστοι.

-  « Οποιος παλέψει με τό χάρο καί 
γλυτώσει, τή νταγιαντάει κατόπι τή ζωή 
του, έλεγαν, σ’ όποιον τολμούσε νά τούς 
πεί κακό λόγο. Ιόν στραβοκοίταζαν καί τ ’ 
άπαντοΰσαν:

-  Καί θά φάμε καί θά πιούμε καί θά 
μεθύσουμε. Καί στά μπουρντέλα θά 
πάμε, άν τό τραβάει ή ψυχή μας. Ή  
φαμπλιά μας, ούτε πεινάει, ούτε διψάει, 
ούτε κακοπορεύει». Στά Γιάνενα, μετά 
τήν άπελευθέρωση, όλοι τό ρίξανε στό 
γλεντοκόπι. Γιόμισαν οί νταβέρνες καί τά 
κρασοπουλιά. Καί τά βιολιά έπαιζαν μέρα- 
νύχτα.’ Η λεφτεριά, τούς είχε ξεζουρλά- 
νει. Τά ισκιώματα, πού στά χρόνια τής 
τουρκοκρατίας παραφύλαγαν τίς νύχτες 
στά σκοτεινά σοκάκια, είχαν χαθεί. Μέ τό 
ήλιόγερμα, μαζεύονταν τότες οί Γιανιώ- 
τες καί κλεδομανταλώνονταν στά σπίτια. 
Τώρα, τά παραθύρια φωτίζονταν κι οί 
πόρτες μνείσκανε άνοιχτές. Κιοίξενύχτι- 
δες, τραγουδούσαν στά σοκάκια. Τά 
φανάρια στις γωνιές τών δρόμων φώτι­
ζαν. Καί κάτω άπό τούτα τά μεγάλα 
φανάρια, μαζεύονταν τό παιδομάνι κι οί 
γυναίκες. Τούτες τίς τρεις λοιπόν γυναί­

κες, τήν Πόρδοβα, τήν Κλιάροβα καί τήν 
Κωστακόλοβα, τίς ξεχώριζε κι ό Καραγκι- 
όζς, τίς ξεχώριζαν καί τά παιδιά. * Εκεί στή 
σουφρωτή τους τή φούστα, είχαν βαθιά 
τζέπη καί μεγάλη σακούλα μέ παρά. Σάν 
άκουσαν τό Καραγκιόζ, τόν φώναζαν νά 
πάει στήν πόρτα τους. Κοντά έτρεχαν καί 
τά παιδιά, γιά νά πάρουντότάίμι τους, άπό 
τήν ψυχομάνα. Χούι είχαν νά γιομίζουν τή 
τζέπη μέ τρείς - τέσσερες κούπες κίτσιρ 
κι ύστερα νά τά μοιράζουν στά φτωχόπαι­
δα, στά ορφανά καί σ ’ όσα έλαχαν έκεϊ. 
Τίς τριγύριζαν άνυπόμονα μέ χαμόγελα 
καί λαχτάρα καί μέ τίς χούφτες άπλωμέ- 
νες:

-  Κι έμένα δυό θειά, κι έμένα...
Μά καί τόν Καραγκιόζ, δέν τόν άφηναν 

ποτέ άφίλευτο. Πότε κουλούρι πασχαλιά­
τικο, κόκκινο αύγό καί πότε κάνα φελί 
μπατσαριά... Πώς τά δέχονταν τούτα τά 
καλούδια τής καλοψυχιάς καί τών χεριών 
τους! Τίς κοίταζε στά μάτια καί κάτι 
τρεμόπαιζε στά χείλια του, στήν καρδιά 
του. Μιά Κυριακή κατά τό γιόμα, ό 
Καραγκιόζς, σταμάτησε στήν πόρτα τού 
Κλιάρ καί φώναξε όσο μελωδικά άντεχε ή 
φωνή του.

-  Κίτσιρ ζεστά ά! ά! ά! Περίμενε νά 
βγει ή Κλιάροβα. Γελασούμενη καί στητή 
στό σφιχτό της μπούστο καί τή λουσάτη 
σουφρωτή φούστα. Όμως πετάχτηκε ό 
Κλιάρς, μέ τό ζουνάρι κρεμάμενο, σημάδι 
καυγά. "Ηταν πιωμένος καί τρίκλιζε. 
Κόντεψε νά πέσει άπάνω στήν κονίστρα. 
Φυσούσε βοριάς. Τό κρύο έτσουζε κι είχε 
ριγμένο πάνω του, τό ταλαγάνι. Πολλοί 
Γιαννιώτες φορούσαν ταλαγάνια καί 
μπροϋτσες στά κρύα. Στηρίχτηκε στήν 
πόρτα. ' Ο Καραγκιόζς βιάστηκε νά πει.

-  Καλμέρα τσ’ άφεντιάς, σ’ καί τού 
χαμογέλασε. Ό  Κλιάρς, ούτε πού τόν 
κοίταξε. “Εχωσε τό χέρι στή τζέπη,



χούφτωσε όσες παράδες είχε, τίς λίχνισε 
κι έπεσαν στά πόδια τοΰ Καραγκιάζς.

- Δώσε όρε στά παδιά άπό μιά χούφτα 
κίτσιρ, άπό μένα, τόν πρόσταξε.

Τά παιδιά πού στέκονταν παράμερα, 
στριμώχτηκαν τώρα γύρο άπό τήν κονί­
στρα. Ό  Καραγκιάζς, μάζωξε τόν παρά 
χωρίς βαρυγκόμιση. Τόν μέτρησε καί τόν 
έβαλε στή σακούλα Μέ γέλια καί χωρατά, 
γιόμισε τίς άπλωμένες χούφτες των 
παιδιών. Έκανε νά δώσει καί στόν Κιάρ, 
μά τον άντέκοψε μέ τό βλέμα:

- Ή  Κλιάροβα, παρά έχει καί παρίνει 
μοναχή της. ’ Εμένα - όρέ καραγκιόζ, ένα 
πράμα θέλω νά μοϋ πεις, κι έπαιξε τό 
κομπολόι νευρικά: Τό μάτι σου όρέ, πού 
τό έχασες;

- Στό Μπιζιάνι; Ξεροκατάπιε, σφίχτη­
κε ό έρμος ό Καραγκιόζ καί μιλιά δέν 
εύγαζε. ' Ο άλλος τόν κοίταζε καταματίς 
καί καρτερούσε.

- Ναί, έκεΐ, έκεϊ τόχασα κι άπόμεινε 
συλλογισμένος, σκυφτός.

- Έ . . . ,  φώναξε άπό μέσα του βαθιά ό 
Κλιάρς καί τόν χτύπησε στήν πλάτη. Καί 
μέ τό ένα μάτι καί καλά ζεΐς καί καλά 
πορεύεις... Ο άδελφός μου, πού δέ 
γύρισε; Τόν βρήκαμε παραχωμένον στά 
χιόνια, μέ σφαίρα στό κεφάλι. Έκεϊ, στό 
έρμο τό Μπιζιάνι.

-Έγώ , έγώ, έγώ τραύλισε ό Καραγκι- 
όζς, έγώ δέν πολέμησα. Δέ σκότωσα 
χριστιανό. Καί τόν κοίταζε πικραμένος.

- Κι έγώ, μά τόν ' Αγιώργη, έσένα, τό 
μάτι σου..., όχι έγώ, δέ σού τό χάλασα. Ναί 
όρέ Καραγκιόζ!...

Τό ζερβί του μάτι, ήταν χαλασμένο, 
ζούφαλο. Γι αύτό κι έδενε πάνω του ένα 
πετσί. Τούτο τόν άσχήμινε καί τόν έκανε 
άγριο, σαν πειρατή. Μά τό καλό του, τό 
μάτι, ήταν καταγάλανο, μεγάλο κι άγαθό. 
Κάθε φορά πού έπαιρνε παρά στό χέρι,

ήθελε νά τόν άσφαλίσει. Τόν κοίταζε 
λοξά-λοξά καί μέ τό κολάϊτ, εύγαζε μιά 
γυαλιστερή άπό τήν πολυκαιρία σακούλα 
καί τόν έριχνε μέσα. Φούσκωναν οι 
κυράδες μέ τούτη τήν άργοπορία του. Γιά 
νά ξεθυμάνουν, άρχιζαν τα πειράγματα.

- Πώς γίνεται μορέ Καραγκιόζ, νά- 
χεις άσπρα μαλλιά, ψαρά φρύδια καί 
μαύρο μουστάκι; «" Αι..., τζαναμπέτ, θά τό 
βάφεις μέ καράμπογια... Θάβαλες καμιά 
Καλουτσιανή στό μάτ* ...Γελούσε αύτός 
άνοιχτόκαρδα κι άπ ’ τά χοντρά του χείλια, 
πετάγονταν οι δοντάρες, άριές, κίτρινες 
καί γδαρμένες.

- ‘ Εμείς, βάρεμ, νιές καίκαλοταίσμέ- 
νες κι έχουμε τά μισά άπ' τά δικά σου 
δόντια κι αύτά κούφαλα. Κι έσύ τάχεις σάν 
άστρίτσια; Τί τρώς βάρεμ; Ξερογλύφον- 
ταν αύτός, τά καλοπίστευε καί χά, χά, 
χαχάνιζε. "Ως τή γλώσσα τούρχονταν νά 
τίς πειράξει κι αύτός. Μά δέν τ' άποτολ- 
μούσε ό μαύρος. Τούφτανε πού κουβέν­
τιαζαν μαζί του οι κυράδες, οι καλονοικο- 
κυρές, μέ τό λουλουδάτο μαντήλι ούρα- 
νό. Καί φχαριστιόνταν, πού τόν πείραζαν.
’ Εκεϊ μές στό καλό τούτο μάτι, ό γαλανός 
του γιαλός, χίλια χρώματα άλλαζε. Χίλιες 
χαρές καί λαχτάρες κρυφόπαιζαν. Τόν 
έπιανε κι άμηχανία. Στράβωνε, "ίσιωνε τό 
φέσι, ψαχούλευε τό γελέκι του. Τά μάτια 
τών γυναικών τόν ξέταζαν, άπό τήν κορφή 
ώς τά πόδια. Τό κόκινο σιαλβάρι του, είχε 
μουντίνει άπό τήν πολυκαιρία. Στά γόνατα 
ήταν σουφρωμπαλωμένο, μέ μαύρα φεγ­
γάρια. Καί τά μπλέ τουζλούκια του; είχαν 
πιει άπό καιρούς καί ζαμάνια τή σκόνη τών 
σοκακιών κι είχαν πετσιάσει. Στή μέση 
δίπλωνε καί τρίπλωνε ριγωτό ζουνάρι. ' Η 
άκρη του, πάντα κρέμονταν μπροστά στό 
σακουλιασμένο σιαλβάρι. Καί τό ζουνάρ 
καί τό σιαλβάρ, όλο γλυστρούσαν κι 
έπεφταν άπό τήν άχαμνάδα τής κοιλιάς.
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Έτσι ό όφαλός του, ξελεφτερώνονταν 
καί πρόβαλε μαυριδερός καί χοντρόχει- 
λος. Τούτο τό κρυφό σημάδι τού κορμιού 
του, καί ποιος δέν τόχει ίδεΐ; Όπως 
περπατούσε, με τό χέρι ψηλά, κρατώντας 
τήν κονίστρα, στό κεφάλι, ό όφαλός του 
σε κάθε δρασκέλι, άνεβοκατέβαινε.

-  Ούί..., άφαλός μεγήλοςϋ! Ούί ... 
μάνα μου!!!, έκαναν τά παιδιά καί κρυφο- 
γελοΰσαν. Κι αύτός ό ταλαίπωρος όφα­
λός, ούτε άπό κρύο είχε άνάγκη, ούτε 
άπό βασκανία...

ΊΗταν ή τελευταία άποκριά. Οί πατε­
ράδες έδωσαν στά παιδιά χαρτζιλίκι γιά νά 
παίξουν κι αύτά καί νά άγοράσουν κατά τό 
συνήθιοτής ’Αποκριάς, καρυδένιο χαλβά 
άπό τούς Γκέγκιδες καί σαλέπ, πασατέμ­
πο, μπιρπλιά, κίτσιρ, ξυλοκέρατα, σταφί­
δες, λιφτόκαρα... Όλα τούτα τά καλού­
δια κι άλλα τόσα, ήταν γιά τά παιδιά, τά 
μικρά καί τά μεγάλα. Κι οί άντρες, 
τόριχναν στό παιγνίδι ώς τά ξημερώματα 
της Καθαρής Δευτέρας. Τά παιδιά έπαι­
ζαν, τότε τίς ομάδες, τό μούτσιο, τριάρες 
κι ένιάρες, τό κορώνα - γράμμα... Στό 
τέλος, άλλα κερδισμένα κι άλλα χαμένα, 
τόριχναν καί στόν πετροπόλεμο. Έσπα­
γαν καί μερικά κεραμίδια, άνοιγαν καί 
κάμποσα καρούμπαλα. Γιατί οί κερδισμέ­
νοι φεύγοντας, πείραζαν τούς χαμένους, 
μέ τούτα τά λόγια:

«- Σάς πήραμε τά όβαλα, γειά σας όρέ 
ζοντόβολα».

Έπαιζαν ήσυχα έκείνη τήν ώρα τά 
παιδιά στό μαχαλά τ ’ Άγιώργη, όταν 
άκούστησε σαματάς καί φωνές άπ’ τή 
στροφή τού δρόμου. Κι ώσπου ν' άφουγ- 
κραστοϋν καλά καλά, πρόβαλε μιά παρέα.

-  Οί Καραβατιανοί, οί Καραβατιανοί! 
’ Ανατρόμαξαν τούτα καί μάζωξαν τά 
στημένα. Εκείνοι, κουτσοπατώντας καί 
κουτσοπηδώντας τά σίμωσαν.

-  Νά παίξουμε κι έμεΐς, όρέ; ρώτησε 
ό άρχηγός τους.

Τόν ήξεραν αύτόν κι άπ' άλλες 
φορές. "Ηταν ό Βηλαράς, πούκανε τόν 
παλικαρά κι έλεγε πώς ό πάπος του, ήταν 
ό γιατρός Βηλαράς. Αύτός είχε άποκοιμή- 
σει τόν Άλή Πασά στό Νησί. Καί τότε 
πήγαν οί στρατιώτες τού σουλτάνου καί 
τούριξαν μπαταριές καί τόν σκότωσαν. 
Τοϋριξε χάπια άπό παπαρούνα στόν καφέ.

-Ε σ ε ίς  είστε όλοι μεγάλοι κι έμεΐς 
είμαστε μικροί, μ’ ένα στόμα άπάντησαν 
τ ’ άγιοργιωτόπαιδα.

- Καί σείς ξέρετε καλύτερο παιγνίδι, 
μπεζεβέγκηδες, είπε ό Κατσαντώνης. 
Καί τούτος έλεγε, πώς ήταν άπό τη γενιά 
τού κλέφτη Κατσαντώνη. Στέκονταν πα­
ραταγμένα τά δυό στρατόπεδα, κι έριχναν 
ματιές λοξές, πονηρές, καχύποπτες. 
Χτυπούσαν τίς μύτες των παπουτσιών, 
στό χώμα καί πετάζονταν κατά δώ καί 
κατά κεΐ τά κατσάρια. "Ομοια μέ τά 
άγριμένα άλογα. Ό  Βηλαράς, είδε κι 
άπόειδε, ξεσπάθώσε:

-Έ μ ε ΐς  θά βάζουμε κάτω άπό μιά 
δεκάρα, καί σείς άπό μιά πεντάρα. Στρέ- 
τε, όρέ; ή νά πάμε στά Γάλατα νά 
παίξουμε; ’ Ο Κατσαντώνης, τά λοξοκίτα- 
ξε καί τούς έκλεισε τό μάτι. Τούς έκανε 
τάχα τό φίλο. - ’"Αντε στρέμε όρέ Βηλα- 
ρά. Δείξε μας όμως καί τά λεφτά σου. 
Έβγαλε αύτός μιά χούφτα δεκάρες καί 
κουσιάρες, μέ τρύπα καί κουκουβάγια. 
-Άι-ι-ι, έκαναν τα άγιοργιωτόπαιδα καί 
μάζωξαν τά χείλια. Άπό μέσα τους όμως: 
άι..., καί νά τά κέρδιζα έγώ αύτά!!!, κι 
έτριβαν τά χέρια. ’ Ετοιμάζονταν νά ρί­
ξουν τό κορώνα-γράμμα, όταν άπό τήν 
άκρη τού δρόμου άκούστηκε:
-  Ζεστά κίτσιρρρ, ό Καραγκιόζςϋ! Είχε 
άκουμπήσει τήν κονίστρα πάνω στό λιθα- 
ρότοιχο καί κοίταζε μέσα στά μνήματα. Τά

209



παιδιά άφησαν τό παιγνίδι, στάθηκαν καί 
τόν κοίταζαν. Τά μικρότερα, ξεχώρισαν 
άμέσως τήν κουσιάρα καί χαμογελούσαν. 
Μέ μιά κουσιάρα, έπαιρναν μιά κούπα 
γιομάτη. ' Ο Βηλαράς, μέ άγρια ψυχόρμη- 
ση είπε:

- Τά μάθαταν; Ό  Δήμαρχος θά τά 
χαλάσει τά μνήματα. "Αμ... τί; Ακόμα θά 
τά κρατάμε; ‘Αφού διώξαμαν τούς Τούρ­
κους, πρέπει νά τούς χαλάσουμε καί τά 
μνήματα, είπε άλλο. Ολο τσουκνίδες καί 
φίδια μέ κέρατα είναι έκεΐ... -  Πότε νά τά 
χαλάσ’ , νά πάμε έκεΐ νά παίζουμε, νά 
πετάμε καί τίς σιαμαντούρεςϋ

- Εγώ, σήκωσα μιά πλάκα καί βρήκα 
μιά χτένα σιδερένια, κι ένα τάσ καί 
μπακίρες, είπε ντανταρωμένος ό Βηλα­
ράς. Μαζί μέ τον Κατσαντών* έίμασταν. 
Θύμασαι, όρέ;

Τά τούρκικα μνήματα, ήταν άνάμεσα 
άπό τούς τρεις μαχαλάδες: Τόν Άγιώρ- 
γη, τά Γάλατα καί τήν Καραβατιά. Εκεί
πού είναι σήμερα τό Γηροκομείο. Αραιά, 
πού καί πού, φαίνονταν άκόμα ορθές 
ταφόπετρες. Οί πρώτοι πού τά χάλααν, 
γρηγορώτερα άπό τό Δήμαρχο, ήταν τά 
παιδιά. Τά κατασκάψανε καί τά λήστεψαν. 
Κουβάλισαν καί τά μακρόστενα μάρμαρα 
καί τάκαναν κατώφλια καί πεζούλια στά 
σπίτια τους. Όταν περνούσε άπό τόν τό­
πο αύτόν ό Καραγκιόζς, πάντα σταματού­
σε. Κοίταζε τά μνήματα μέ θλίψη καί συλ­
λογή. Τό μάτι του, κάτι..., έψαχνε νά βρει... 
Μπροστά του, ήταν φρέσκος άνοιγμένος 
τάφος. Σαπισμένα σανίδια, άνακατωμένα 
μέ χώματα καί κόκκαλα. Κουνούσε τό 
κεφάλι του, σάν νά κουβέντιαζε μέ 
κάποιον. Μέ τή μοίρα, κουβέντιαζε, πού 
τού θύμιζε τό τούρκικο μοιρολόι.«' Εμείς, 
θελά πεθάνουμε, ο ’ άλλον τόπο θά πάμε, 
μάς δίνουν πέντε μπέταβρα καί ψάθα άπό 
παπύρι»... Αναστέναξε, πήρε τά μάτια

του, άπό τό «ραχάτ μπαχτσέ», καί σήκωσε 
τήν κονίστρα στό κεφάλι. Κοίταξε κατά τά 
παιδιά, πού τόν καρτερούσαν, καί πήρε 
δρόμο.

- Ζεστά κίτσιρ.....ζεστάαα.
- Πλατύ γέλιο άλλαξε τήν όψη του. 

ζέστανε τόν άέρα, τίς παιδικές καρδιές. 
Σ * άλλον τόνο την ίδια στιγμή. άκούστηκε:

-  Σααααλέπϋ, ό σαλεπ....τζήςϋ Κον­
τακιανός Γκέγκας έτούτος, μέ τό φέσι 
στραβά καί τσιγκελτό μαύρο μουστάκι. 
Κρατούσε τ* άσημοκοπημένα γκιούμια 
του, όλο κεντίδια καί στολίδια. Ανταμώ­
θηκαν, κάτι είπαν στά τούρκικα, σά 
χαιρετισμό καί κωλοκάθισαν άντικρυστά. 
Ό  σαλεπτζής, γιόμισε τ' άσημοπότηρο 
ζεστό σαλέπ καί τόν κέραοε, γελαστός, 
χαρούμενος. Πάλι κάτι είπαν στά τούρκι­
κα, σάν εύχή, γιατί κοίταξαν ψηλά τόν 
ούρανό. Πρώτη φορά τούς έβλεπαν τά 
παιδιά νά συναντιώνται, νά κουβεντιάζουν 
καί νά κερνιούνται. Ό  Βηλαράς, έκανε 
νόημα κι όλα τά παιδιά, τούς κοντοσίμω- 
σαν. Ό  Κατσαντώνης τέντωσε τ ’ αύτιά 
ν' άκούσει.

-  Τούς παλιότουρκους, ψιθύρισε στό 
Βηλαρά. Μιλάνε τούρκικα, καί ποιος ξέρει 
τί λένε!!!

Τά μάτια τού Βηλαρά, άστραψαν. 
Τούτη ή άστραπή πέρασε άπ’ όλα τά 
μάτια κι άναψε τά μυαλά. Κάποιο μυστικό 
πρόσταγμα, έκανε τίς δυό παρέες, νά 
μονογνωμιάσουν. ’ Ο σαλεπτζής σηκώθη­
κε, καί μέ τά γκιούμια κουνάμενα, πέρασε 
δίπλα άπό τά παιδιά. Τά κοίταξε ψυχρά κι 
άγέλαστα, τό ίδιο κι έκεϊνα. Τά παιδιά, δέν 
άγόραζαν ποτέ σαλέπ. Ό  Καραγκιόζς, 
έβγαλε τή σακούλα καί μετρούσε τόν 
παρά του.

- Κοιτάτε ορέ. πόσους παράδες μά- 
ζωξε; είπε κουνόντας τό κεφάλι ό Κα­
τσαντώνης.
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-  Νά τάχαμαν εμείς αύτά....; εϊπε 
άλλο άπό τό τσοϋρμο, κι έβγαλε τό κεφάλι 
του, γιά νά δει καλύτερα. Σάν κύμα 
ορμητικό, κινήθηκαν όλα κατά κεί. Ο 
Καραγκιόζς, τά κάλεσε, τά καλσώρισε..

- Από ποιόν ν ’ άρχίσω πρώτα; τά 
ρώτησε με καλοσύνη, με γέλιο, κι έκανε 
νά γιομίσει τήν κούπα. Ό  Βηλαράς, 
έκανε νά προχωρήσει, έσπρωξε μ’ όρμή 
τ' άλλα κι έπεσε βαρύς πάνω στήν 
κονίστρα, καί τήν άναποδογύρισε. Τ ’ 
άφράτα, τά ζεστά, τά μοσχομυρισμένα 
κίτσιρ, σκορπίστηκαν στά χώματα, κατά- 
λευκα άσπρολούλουδα...

-  Λιμούρα όρε!!!, λιμούρα όρε παιδιά, 
φώναξε ό Κατσαντώνης κι έπεσε πάνω 
στό σωρό... Τά μεγάλα άρπαζαν χούφτες 
κι έγιναν άφαντα... Τά μικρά, είχαν 
τσαλαπατηθεί καί μουτσόκλαιγαν άπραγα. 
Τάχασε ό Καραγκιόζς. Ούτε πού κατάλα­
βε πώς έγινε τούτο τό κακό, πού ποτέ δεν 
είχε άκουστεΐ... Απλωνε τά χέρια νά 
γλυτώσει τό βιός του. Φώναζε, παρακα- 
λοϋσε... “Εφυγε τό φέσι άπό τό κεφάλι 
του, καί τό καλό του τό μάτι άλοιθώρισε. 
Μάζωξε κάμποσα κίτσιρ, άπό τά χώματα 
καί τάδωσε στά μικρά παιδιά. Κι έκεΐνα, 
φοβόνταν καί δεν άπλωναν τίς χούφτες... 
“Εσκυψε τό κεφάλι του πάνω στήν άδεια 
κονίστρα καί τόν έπιασε παράπονο. 
“Ακόυσαν τή φασαρία οι γυναίκες καί 
βγήκαν στίς όξώπορτες καί στά παραθύ­
ρια.

-  Μπά,ϋ μπά; Τί έπαθε χαλασιάτ’ ό 
Καραγκιόζς; Μήν τούπεσε νταμπλάς;

“ Ετρεξαν, τούφεραν νερό νά πιει, ρακί νά 
μυρίσει...

-  Έγώ..., δεν άδίκησα κανένα. Τά 
φχαριστάω καί μέ τό πάρα πάνω τά παιδιά. 
Γιατί μέ λιμούργιαξαν;

Τό δάκρυ του έσταζε κόμπος - κόμ­
πος... Οι γυναίκες, χτυπούσαν τίς άπαλά- 
μες, έσφιγγαν τά στόματα, κουνούσαν τά 
κεφάλια μέ λύπηση:

-  Ούι τί έκαναν; “Αρχισαν νά καταρι­
ούνται τά παιδιά.

Ζαλιάρκα κι άνέφτασταϋ! Νά σάς 
γίνουν πλάκωμα μέ τό κακό πού κάναταν 
τού χριστιανού!!! Στό άκουσμα τούτης τής 
λέξης...Γ~ό Καραγκιόζς άνασηκώθηκε. 
“ Εβαλε τήν άδεια κονίστρα στό κεφάλι καί 
κίνησε νά φύγει. Τό μάτι του πήρε τά 
κεφάλια τών παιδιών, πού κρυφοκοίταζαν 
άπ’ τή γωνιά τού δρόμου. Τά δάκρυα 
τώρα κυλούσαν άνεμπόδιστα, άπό τό 
φλογισμένο, τό καλό του, τό μάτι. Οι 
γυναίκες, στέκονταν παράμερα. Περίμε- 
ναν νά δοϋν τί θά κάνει; Θά τρέξει κατά 
πίσω τους; Θά τά κυνηγήσει; Θά τά 
πετροβολήσει;..."  Οχι...!! Σήκωσε τό βαρύ 
χέρι του, καί τά χαιρέτησε καί τ’ άποχαι- 
ρέτησε. Ξεθάρεψαν έκεΐνα.... “Εβγαλαν 
τά κεφάλια τους, σήκωσαν τά χέρια καί 
τάκαναν χαρούμενες, τρελλές σημαί­
ες.... Ό  Καραγκιόζς άλλαξε δρόμο κι 
έφυγε καί ποτέ δέν ξαναγύρισε γιά νά 
φωνάξει μέ τήν τραγουδιστή φωνή του, 
στούς τρεις μαχαλάδες:

Στόν Άγιώργη, στά Γάλατα καί στήν 
Καραβατιά: κίτσιρ... ζεστάαααααα*.........
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ΤΟ ΛΥΚΟΦΩΣ ΤΗΣ ΛΑ Ϊ ΚΗΣ ΒΙΟΤΕΧΝΙΑΣ 
ΚΑΙ Η ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ

Τού ΑΛΕΞ. X. ΜΑΜΜΟΠΟΥΛΟΥ

Τά Γιάννινα πριν τήν 'Ελληνική 
’ Επανάσταση, στήν έποχή τ ’ Ά λ ή  
Πασσιά καί λίγα χρόνια ύστερα άπ’ 
αύτή, ήταν τό Λονδίνο τής αντρικής 
καί τό Παρίσι τής γυναικείας μόδας.

Κέντρο ξακουστό έγιναν τά Γιάν­
νινα, πού τήν έποχή αύτή συναγωνί­
ζονταν τήν πόλη.

Γιάννινα τσ€ρέκ Σταμπόλι λεγό- 
ταν δηλ. Γιάννι να, τέταρτο τής πόλης, 
καί γιά τόν πληθυσμό καί γιά τόν 
άνώτερο πολιτισμό καί τούς δεσμούς, 
εμπορικούς καί πνευματικούς, μέ τήν 
Πόλη.

Καί ήταν άληθινό καύχημα ή 
καταγωγή άπό τά δυό αύτά μεγάλα 
άστικά κέντρα.
' Η μάνα μου Πολίτισσα, 
κι’ ό τάτας μου Γιαννιώτης!

Τά βιοτεχνικά εργαστήρια των ’ Ιω- 
αννίνων, έσφυζαν άπό εμπορική ζωή 
καί κίνηση καί τροφοδοτούσαν μέ τά* 
προϊόντα τους τή νότια ' Ελλάδα καί 
τήν " Ηπειρο ώς τό ’ Ελμπασάν καί τή 
Μακεδονία, ώς τή Θεσσαλονίκη.

Ομως όλα τά πράγματα στόν 
κόσμο αύτόν έχουν μιά άρχή κι’ ένα 
τέλος. Ο Εύρωπαϊκός συρμός έμπαι­
νε μέ καλπασμό καί στή Βαλκανική. 
Πρώτα στίς μεγάλες πόλεις κΓ έπειτα 
στά πιό άπομακρυσμένα χωριά.

Τά «φράγκικα» άρχιζαν νά φορι­
ούνται κΓ άπό άνδρες κι’ άπό γυναί­
κες.

Στά 1860-1870 καί σ ’ αύτά τά 
Γιάννινα ύποχωροΰσαν τά τουζλού­
κια. Τά ποτούρια, τά μπενεβρέκια, οί 
φλοκάτες, τά ταλαγάνια καί μπαϊναν 
τά σακκάκια καί τά παντελόνια, τά 
φράγκικα, τά στενά καί των επισήμων 
οί ρεντικότες, τά δικράνια1 καί ψαλι- 
δοκέρια2 όπως τά ονόμασε τό λαϊκό 
σκώμμα τής εποχής.

' Η έφοδος των στενών συνέπεσε 
μέ τήν έπερχομένη οικονομική κρίση 
στή μεγάλη ’ Οθωμανική αύτοκρατο- 
ρία. Οί παλαιότεροι τά έθεώρησαν 
σάν σημεία των καιρών.

Τήν Ίδια έποχή έσύχναζαν στοΰ 
Νικολάου Μπακάλη ή Σβίγκου τό 
μπακάλικο, στήν όδό Άβέρωφ τών 
Ίωαννίνων, οί Σέχηδες, ό Σέχ Αλή 
’ Εφέντης καί ό Σέχ ’ Αχμέτ ’ Εφέντης.

Τό δρόμο τους πρός τά κεϊ άνοιξε 
τό ιερό τού ’ Ισλάμ πουλί, τό χατζηλε- 
λέκι, πού άξαφνα άνοιξε τις φτερού- 
γες του καί άπό τού ’ Ασλάν τζαμί τόν 
ψηλό μιναρέ πέταξε καί κάθησε ήσυ­
χα καί μεγαλόπρεπα στή σκεπή τού 
σπιτιού, πού άπό κάτω ήταν τό 
μπακάλικο τού Γιαννιώτη εμπόρου.

Αύτό έθεωρήθηκε μεγάλη εύνοια 
τού Περχαμπέρη3 καί δέν έπαυε κάθε 
τόσο ό Σέχ * Αχμέτης, έκεί πού πίναν 
τόν κααβέ τους καί άρχιζαν τό μου- 
χαμπέτι:

— Γκέλ μπακαλούμ4, γίνου μωρέ 
Μπακάλη, Τούρκος, νά πεθάνεις
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Τούρκος, γιά νά πας στόν Παράδεισο! 
έλεγε καί ξανάλεγε.

Τή μ€γάλη ύπόληψη καί τό σεβα­
σμό, πού €ϊχαν οί Τουρκογιαννιώτες 
στόν Σέχ - Ά χμ έτη  έχρησιμοποιοΰσε 
συχνά ό Νικόλαος Μ πακάλης γιά νά 
είσπράξει μπόρτζια5 άπό τούς δ ύ ­
στροπους οφειλέτες του. Τούς πα ρέ­
δινε στόν φίλο του. Καί κείνος καί μέ 
φοβέρες καί μέ πατρικές νουθεσίες 
τούς συμβούλευε νά είναι εν τάξει 
στούς λογαριασμούς τους.

— Γιατί, Χασάνη δέν πληρώνεις 
τόν Νικόλα; * Εδώ έχεις γρόσια! Σάν 
πεθάνετε όμως κι οί δυό  σας καί πάτε 
στόν Παράδεισο καί σέ βρε! ό Νικό- 
λας καί σέ τραβάει άπό τό τζουμπέ 
ζητώντας τά γρόσια του, ποϋ θά τά 
βρεις νά τά δώκεις;

Ο μεγάλος δεσμός όμως καί ή 
φιλία έστάθηκε άνίσχυρη νά γυρίσει 
τό Νικόλα Μπακάλη άπό τή θρησκεία 
τών πατέρων του. 'Ω στόσο ό μεγά­
λος Σέχης πίστευε, πώς ό Μ ωαμέτης

θά ένίσχυε τήν επιμονή του γιά νά 
κατανικήσει τήν άντίσταση τοΰ φίλου 
του καί ότι τελικά θά έκέρδιζε γΓ 
αύτόν τόν Παράδεισο. "Ετσι δέν 
έκοβε τή φιλία.

' Ο Σέχ ’ Αχμέτης όμω ς έδοκίμασε 
μεγάλη έκπληξη μιά μέρα, όταν είδε 
τά παιδιά του Ν. Μπακάλη ντυμένα 
εύρωπαϊκά. 'Α πελπίστηκε τότε στήν 
προσπάθειά  του, βλέποντας τή ροπή 
τού Ρωμηού φίλου του πρός τά 
«φράγκικα» καί δέ βάσταξε:

— Στενά τούς φόρεσες; Στενά θά 
περάσουν! τού είπε6.

1. Δικράνι = τό γνωστό φτυάρι του λιχνίσματος 
πού μ ’ αυτό παρομοίαζ€ ό λαός τή σχιστή 
ρ€ντιγκότα τών έπισήμων.

2. Ψαλιόοκέρι = τό ψαλίδι που έκοβαν τό φυτίλι 
τοΰ λυχναριού, παρομοίωση τοΰ ίδιου ένδύματος.

3. Π€ρχαμπ€ρης = * Ο Προφήτης Μωάμ€θ.
4. Γκέλ μπακαλουμ = -Ελα νά τά ποΰμ€, 

€ίσαγωγή στήν παρατ€ταμένη συνομιλία.
5. Μπόρτζι = χρέος, όφ€ΐλή.
6. *Από αφήγηση τοΰ Β. Βακάλη Γιαννιώτου, 

γ€ννηθ. 1888.

/  ·
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ΗΘΟΓΡΑΦΙΚΑ

«Τά νυχτέρια»
Τοϋ ΠΕΤΡΟΥ ΣΚΟΥΤΕΛΑ

Μιά χειμωνιάτικη νύχτα λίγο πρό τοϋ 
πολέμου. Τό χωριό χωμένο στό χιόνι 
κοιμάται ήσυχα κάτω άπό μιά έντονη 
άστροφεγγιά. Οι διαβάτες άραιώνουν. Οι 
ολόγυρα ψηλές βουνοκορφές μ' ένα 
μπόι χιόνι δίνουν ένα φαντασμαγορικό 
θέαμα.

Σ ’ ένα κεντρικό δίπατο σπίτι φαίνεται 
λίγο φως. Μιά λάμπα πετρελαίου χαμηλω­
μένη μόλις φωτίζει τό μικρό δωμάτιο.

Τό λαδοκάντηλο ψηλά σέ μιά γωνιά τ ' 
άλλου δωματίου καί κάτω άπ’ τόν όστρέ- 
χα δίνει κάποιο θάρρος καί συνοδιά.

' Η Σοφία κι ή Βασίλω δυό άδελφές 
άνύπαντρες καί μοναχές δίπλα σ τ’ άναμ- 
μένο τζάκι μέ τήν χόβολη πού λαμποκο­
πάει, ζεσταίνουν τό κουραμένο κορμί 

‘̂ τους.
Κρύα, χιόνια, καταιγίδες καί πέντ’ έξι 

γίδες στό κατώι είναι ή μόνιμη συντροφιά.
Ζεσταίνονται καί καρτερούν. Καρτε­

ρούν τίς φλενάδες τους γιά «τό νυχτέρι». 
ΚΓ έχουν κάμει καί τίς σχετικές προετοι­
μασίες γιά νά περάσουν μιά όμορφη 
βραδυά.

Οι φιλενάδες πού τίς συχνοεπισκέ- 
φτονται γιά νυχτέρι, είναι ή Φωτεινή, ή 
Λουκία, ή Γεωργία κι ή Ούρανία.

Μέ τό έργόχειρό τους πηγαίνουν καί 
στρογγυλοκάθονται γύρω στ' άναμμένο 
τζάκι, πού όλο καί δυναμώνει.

Γνέθουν, πλέκουν, κεντούν, σιγοτρα- 
γουδούν καί κουβεντιάζουν καί σχολιά­
ζουν τά νέα καί περιστατικά τού χωριού.

' Αργότερα προστίθεται καί τό λυχνάρι 
γιά δυνατώτερο φώς. Οί φλόγες τής 
φωτιάς πού πετούν σπίθες μέχρι ψηλά τό

σταχτολόγο, καθρεφτίζουν στά πρόσωπά 
τους τή χαρά καί τήν ικανοποίηση άπ * τή 
ζεστασιά καί τή καλή συντροφιά.

Μετά τή ζεστασιά καί τό ψιλό κουβεν­
τολόι άρχίζει ή δουλιά. Κάθε μιά σκυμμέ­
νη στό έργόχειρό της μ’ όρεξη καί 
σβελτάδα προσπαθεί ν ' αποδώσει περισ­
σότερο άπ’ τήν άλλη.

Στή χόβολη ψήνονται κάστανα, πατά­
τες, καρύδες καί παπαδίτσες πού σκάνε 
πετούν ψηλά καί πέφτουν στή γωνιά. 
Μπροστά στή θράκα στήνονται φέτες 
κρύου καλαμποκίσιου ψωμιού πού γίνον­
ται τραγανιστές πυρομάδες πού μέ του­
λουμίσιο τυρί είναι πολύ νόστιμες.

Ακολουθεί τραχανάς στή τζέτζερη 
καί βρασμένα λιασμένα κορόμηλα καί 
κράνα. Τρών καί πίνουν μέ χωρατά κι 
άθώα πειράγματα, λένε γιά τούς νέους 
τοϋ χωριό πού ένδιαφέρονται καί σιγοτρα- 
γουδούν άπονα πλούσιο ρεπερτόριο τοπι­
κών καί ξέων τραγουδιών.

Πάνω στό έργο τής καθεμιάς παίρνο- 
νταν κι ή γνώμη τής άλλης γιά πιό 
πετυχημένο σχέδιο πάνω στό πλέξιμο καί 
τό κέντημα. Κι οί μεγάλες ώρες τής 
νύχτας, περνούν γρήγορα χωρίς τώρα νά 
τίς σκέφτονται.

Τό χασμουριτό καί τό νύσταγμαάπ' τή 
φωτιά καί τό πολύ κατσιό άποτελοϋν 
προειδοποίηση τοϋ τέλους τού νυχτερι­
ού.

Πριν ^αληνυχτήσουν κι εύχαριστή- 
σουν γιά τή ζεστασιά καί φιλοξενία 
κάνουν μιά άλληλοεκτίμηση τής δουλειάς 
τους κι * άνανεώνουν τό ραντεβού τους 
γΓ άλλο νυχτέρι στό Ίδιο ή άλλο σπίτι.
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Ιό  νυχτέρι ήταν ένα τοπικό έθιμο στά 
ορεινά χωριά μας. Συνήθως γίνονταν τίς 
χειμωνιάτικες μεγάλες νύχτες πού ήταν 
πολύ περιορισμένες οί άλλες έργασίες 
λόγω χιονοΰ. Κι έτσι δίνονταν ή εύκαιρία 
στις κοπέλλες τού χωριού ν ' άνταμώ- 
σουν, νά τά ποΰν μεταξύ τους καί νά 
διασκεδάσουν. Μάθαιναν καί κουβέντια­
ζαν τά περισταστικά τού χωριού καί 
δούλευαν καί γιά τή προίκα τους. Τά 
νυχτέρια γινόντουσαν σέ διάφορα σπίτια 
καί πολλές φορές στό “ίδιο πού προσφέ- 
ρονταν περισσότερο (κεντρικό, ζεστό,

πολλές κοπέλλες).
Τήν Παρασκευή τόχαν σέ κακό νά 

κάνουν νυχτέρι, ορισμένες κρατούσαν 
καί τή Τρίτη.

' Η άτμόσφαιρα πού έπικρατούσε στό 
νυχτέρι, ήταν ζεστή, νόστιμη, φιλική.

"Ηταν ένα έθιμο μ' έντονη ζωντάνια καί 
γραφικότητα. Τό νυχτέρι άποτελούσε τή 
συνισταμένη τής χαράς, τής φιλίας, τής 
δουλιάς καί τής ψυχαγωγίας. Κι’ αύτό 
γινόταν σέ μιά έποχή πού τό χωριό 
έσφυζε άπό ζωή.

ΦΙΛΟΓΟΓΙΚΑ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ 
ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ

Ή  Λ Ε Ν Α  Γ Ί Α Π Π Α  γ ε ν ν ή θ η κ ε  σ τ η ν  

’Α θ ή ν α , κ α τ α γ ω γ ή ς  * Η π ε ι ρ ω τ ι κ ή ς  

σ π ο ύ δ α σ ε  ' Ι σ τ ο ρ ία  κ α ί  ' Α ρ χ α ιο λ ο γ ία  

σ τ ό  Π α ν ε π ισ τ ή μ ιο  ’Α θ η ν ώ ν  κ α ί  Γ α λ λ ι ­

κ ή  Φ ιλ ο λ ο γ ία  σ τ ό  Γ α λ λ ικ ό  Ι ν σ τ ι τ ο ύ τ ο  

’Α θ η ν ώ ν .

Π α ρ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  μ α θ ή μ α τ α  Ι σ τ ο ρ ί ­

ας τ ή ς  Τ έ χ ν η ς  σ τ ή ν  Ά ν ω τ ά τ η  Σ χ ο λ ή  

Κ α λ ώ ν  Τ ε χ ν ώ ν  ’Α θ η ν ώ ν  κ α ί  μ ε τ ε κ π α ι ­

δ ε ύ τ η κ ε  μ ε  υ π ο τ ρ ο φ ία  σ τ ό  Π α ρ ίσ ι  δ π ο υ  

π α ρ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  σ τ ή  Σ ο ρ β ό ν ν η  μ α θ ή μ α ­

τα  μ ο ν τ έ ρ ν α ς  τ έ χ ν η ς  κ α ί  π ή ρ ε  τ ό  D ip lo - 

m e  D* E tu d e s  A p p r o fo n d ie s .

Ε ίνα ι ’Έ φ ο ρ ο ς  Β ιβ λ ιο θ ή κ η ς  τ ή ς  

Ά ν ο π ά τ η ς  Σ χ ο λ ή ς  Κ α λ ώ ν  Τ ε χ ν ώ ν  

’ Α θ η ν ώ ν  κ α ί  μ έ λ ο ς  τ ή ς  ’ Ε θ ν ικ ή ς  'Ε τ α ι ­
ρ ε ία ς  τ ώ ν  ' Ε λ λ ή ν ω ν  Α ο γ ο τ ε χ ν ώ ν ,  κ α ί  

κ α τ  ’ ά ν ά θ εσ ιν  Γ ε ν ικ ό ς  Γ ρ α μ μ α τ ε ύ ς  τ ή ς  

*'Ανω Σ χ ο λ ή ς .

’Έ χ ε ι  έ κ ό ώ σ ε ι  μ έ χ ρ ι  σ ή μ ε ρ α  ε π τ ά  

π ο ιη τ ικ έ ς  σ υ λ λ ο γ έ ς :

1. Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α  1956

2. Α Α Μ Π Η Δ Ο Ν Ε Σ  1961

3. Ψ Ι Θ Υ Ρ Ο Ι  196 3  Ο ί ’Ε κ δ ό σ ε ι ς  

τ ώ ν  Φ ίλ ω ν .

4. Α Υ Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  1 9 6 7

5. P O E S I E S  1 9 6 9  E D I T I O N S  P I ­

E R R E  S E G H E R S ,  P A R I S  C O L L E C T I ­

O N : “A U T O  U R  D U  M O N D E ”

6. Κ Α Θ ’ O A O N  1973  Ο ί ’Ε κ δ ό σ ε ι ς  

τ ώ ν  Φ ίλ ω ν .

7. Σ Κ Ο Τ Ε Ι Ν Ο Σ  Θ Α Α Α Μ Ο Σ  1 9 7 9  

Ο ί ’Ε κ δ ό σ ε ι ς  τ ώ ν  Φ ίλ ω ν .

8. Β Ι Ο Ρ Υ Θ Μ Ο Ι  Δ ιη γ ή μ α τ α  198 2  

Κ ο λ λ ά ρ ο ς

9. Ε Ν Δ Ο Φ Ω Ν Α  Π ο ιή μ α τ α  1 9 8 2  

( ε κ τ ό ς  ε μ π ο ρ ίο υ )

Π ο ιή μ α τ ά  τ η ς  έ χ ο υ ν  μ ε τ α φ ρ α σ τ ε ί  σ τ ά
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γ ε ρ μ α ν ικ ά  κ α ί  π ο λ ω ν ικ ά  ( Α ν θ ο λ ο γ ί α  

Ν ε ο ε λ λ ή ν ω ν  Π ο ιη τ ώ ν  Β α ρ σ ο β ία ς )  κ α ί  

δ η μ ο σ ιε υ θ ε ι  σ ε  Ά  ν ΰ ο λ ο γ ίε ς  κ α ί  π ε ρ ιο δ ι ­

κά  (Ν έ α  'Ε σ τ ία , Ε υ θ ύ ν η , κ λ π . )  κ α θ ώ ς  

κ α ί σ ε  π ε ρ ιο δ ικ ά  το ύ  ε ξ ω τ ε ρ ικ ο ύ .

Κ α τ ά  κ α ιρ ο ύ ς  έ χ ο υ ν  ε π ίσ η ς  δ η μ ο σ ι - 

ω θ ε ί  ά ρ χ α κ ? λ ο γ ικ ά  ά ρ θ ρ α  τ η ς  κ α ί  μ ε τ α ­

φ ρ ά σ ε ις  ξ έ ν ω ν  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ώ ν  κ ε ιμ έ ν ω ν .

'Α σ χ ο λ ή θ η κ ε  γ ιά  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  μ έ  τό  

δ ιή γη μ α , π α ίρ ν ο ν τ α ς  μ έ ρ ο ς  σ τ ό  δ ια γ ω ν ι­

σ μ ό  δ ιη γ ή μ α τ ο ς  τ ή ς  ε φ η μ ε ρ ίδ α ς  Κ Α Θ Η ­

Μ Ε Ρ Ι Ν Η  τό  1978, ό π ο υ  π ή ρ ε  έπ α ιν ο .

Δ ιη γ ή μ α τ ά  τ η ς  έ χ ο υ ν  δ η μ ο σ ιε υ θ ε ι  σ έ  

ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  κ α ί  π ε ρ ιο δ ικ ά  (« Τ Ο Μ Ε Σ »  

« Ε Υ Θ Υ Ν Η »  « Β Ρ Α Δ Υ Ν Η » ) .

Β Ρ Α Β Ε ΙΑ :  Τ ό  1976 β ρ α β ε ύ τ η κ ε  

σ τ ό ν  π α γ κ ό σ μ ιο  δ ια γ ω ν ισ μ ό  λ υ ρ ικ ή ς  

π ο ίη σ η ς  τ ώ ν  C a v a lie r i  p e r  Γ E u ro p a  

σ τ ή ν  ' Ι τ α λ ία . Τ ό  1 9 8 / π ή ρ ε  τό  β ρ α β ε ίο  

λ υ ρ ικ ή ς  π ο ίη σ η ς  « Α ά μ π ρ ο υ  Π ο ρ φ ύ ρ α »  

τ ή ς  'Α κ α δ η μ ία ς  'Α θ η ν ώ ν . Τ ό  1983 π ή ρ ε  

τό  β ρ α β ε ίο  π ο ιή σ ε ω ς  Ε ιρ ή ν η ς  κ α ί  Φ ιλ ία ς  
Ά μ π ν τ ί  Ί π ε κ τ σ ί .

Δ Ε Ν Α  Π Α Π Α
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ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΕΣ
Νίτσας Σινίκη-Παπακώστα «ΕΚΚΛΗΣΙΕΣ ΚΑΙ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙΑ» 
ΛΕΥΚΩΜ. 1983 έκδοση «ΔΩΔΩΝΗ».

Τής ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ ΖΙΤΣΑΙΑΣ

Σέ 90 εκκλησίες, μοναστήρια, έξωκ- 
κλήσια, του ’Ηπειρωτικούχώρου, πήγε ή 
εκλεκτή ζωγράφος Ν ίτσα' Παπακώστα, 
προσκυνητής, μπήκε εύλαβικά στής πί­
στης τ ’ άδυτα καί τά λειτούργησε μέ τήν 
τέχνη της. «"Ανοιξε τό ξωκκλήσι» λέμε 
στήν "Ηπειρο, όταν πηγαίνει κάποιος μέ 
τόν παπά νά λειτουργήσει κανένα έρημο 
εκκλησάκι, άπό κάποιο τάμα ή γιά τή 
χάρη τού άγιου πού φέρει τ ’ όνομα. Κι 
εδώ έτσι έγινε. Μεγάλο τάμα έκανε ή 
Γιαννιώτισσα ζωγράφος, γιά τό χατήρι 
τής ιστορικής καί θρησκευτικής παράδο­
σης τής πατρίδας μας. "Εκανε τό σταυρό 
της, πήρε γ ι ’ άναμένο κερί, ένα πεννάκι 
στό χέρι, γιά λειτουργία, άσπρο χαρτί καί 
μαύρο μελάνι καί ξεκίνησε στό καλλιτε­
χνικό οδοιπορικό της. Κι ή τέχνη θρη­
σκεία μήπως δέν είναι; ’Ανέβηκε σέ 
κορφές, πλανήθηκε σέ δασωμένες πλαγι­
ές, τρύπωσε σέ χαράδρες, πέρασε άγκαθε- 
ρά μονοπάτια, έψαξε σ ’ ερημικές γωνιές, 
όπου βρίσκεται λησμονημένο, μέσα στό 
μεγάλο ναό τής φύσης, άκόμα κι ένα 
μικρούλι κόσμημα τής θρησκευτικής καί 
παραδοσιακής ζο)ής τού λαού μας. 
"Εστησε μπροστά σ ’ όλα το μαγικό 
τελάρο της, καί βάλθηκε νά τ ’ άποθανατί- 
σει, γραμμή τή γραμμή, νότα τή νότα, μέ 
σινική μελάνι. "Ετσι όπως χτίστηκαν 
κάποτε πέτρα τήν πέτρα, άπό τούς φημι­
σμένους Ή πειρώ τες μαστόρους, τής πα­
ραδοσιακής λαϊκής άρχιτεκτονικής, πού 
καθώς θρυλεϊται «έχτισαν τόν κόσμο». 
Μεράκι κι έμπνευση, τέχνη, μόχθος, 
ζήλος. Κι εδώ αύτά τά στοιχεία λειτούρ­
γησαν, κι έγινε τό πολυτελέστατο τούτο

Λεύκωμα, άπό τό χέρι μιας Ή πειρω το- 
πούλας.

Αίγα λόγια, στή μιά άριστερή σελίδα, 
κατατοπίζουν μ ’ άδρές γραμμές, γιά τό 
ιστορικό κάθε ναού, χρονολογία 'ίδρυ­
σης, τοποθεσία, όνομα άγιου πού αφιερώ­
νεται.

Μερικά παίρνουν τό όνομα άπό τό 
μέρος πού βρίσκονται. Πόσους μοναχούς 
είχε, τί πρόσφερε. Τά περισσότερα είναι 
άφιερωμένα στήν Κοίμηση τής Θεοτό­
κου, τήν Πλατυτέρα τών Ουρανών, τήν 
όποια λατρεύει ό λαός, καί στή χάρη της 
εναποθέτει τίς ελπίδες του. Καί πραγματι­
κά, στάθηκε πάντα ή γλυκειά παρηγοριά, 
ή στοργική Μ ητέρα στό βασανισμένο 
λαό, κατά τά χρόνια τής μαύρης σκλαβιάς 
τόσων αιώνων.

"Ηκμασαν, δοξάστηκαν, πρόσφεραν 
τό «Μάνα» τής ψυχής, κι έπειτα λίγο 
λίγο, ερημώθηκαν. Ή  ζωγράφος τά 
διασώζει τώρα, όσο είναι άκόμα καιρός.

Στήν άλλη, τή δεξιά σελίδα, αναλαμ­
βάνει ή τέχνη, μέ τήν πλούσια, εκφραστι­
κή τίΊζ γλώσσα, νά μάς άνιστορήσει, μαζί 
μέ τή σημερινή όψη, καί τήν παλιά της 
αίγλη.

Μεγάλη τεχνίτρα ή ζωγράφος. Ή  
λεπτή τέχνη της, άποδίδει τέλεια τό 
ρυθμό, τήν άρμονία, τή βυζαντινή τους 
μεγαλοπρέπεια καί τή μυστική εκείνη 
ομορφιά, πού άναβλύζει σάν μύρο, άπό 
κάθε γωνία. ’Ανάλαφρα, άλλά σταθερά, 
άποτυπώνεται στό χαρτί, ό βαρύς πέτρι­
νος όγκος, τά περήφανα καμπαναριά, οί 
τρούλοι, οί στέγες, οί γραφικές καμάρες, 
οί βαριές πόρτες, τά σπασμένα σκαλοπά­
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τια, κι όλος ό περίγυρος, μέ τά μεγάλα 
δέντρα, φρουροί στη ροή των αιώνων. 
Έ κ ε ΐ στις πυκνές φυλλωσιές ψάλλουν 
το')ρα τά πουλάκια τό Δόξα εν ύψίστοις, 
από άρθρου βαθέως.

'«Τά ρυθμικά στοιχεία  άποδίδονται 
πιστά μ ' έπιδεκτικότητα καί καλλιτεχνι­
κή ευαισθησία, καί σέ κάθε λεπτομέρεια 
φαίνεται ή διεισδυτική ικανότητά της... 
γράφει ό γνωστός γλύπτης Παύλος Βρέλ- 
λης, προλογίζοντας τό Λεύκωμα.

Πραγματικά, ξέρει τί θά τονίσει, πού 
θά σταθεί, μέ προσοχή, σεβασμό, ώστε νά 
μ ή προδώσει καμμιά πτυχή, καί νά 
όημιουργηθεΐ ή ατμόσφαιρα κατά τρόπο 
άμεσο.

Οί μνήμες ξυπνούν, τά βιώματα ζων­
τανεύουν. 'Εδώ  λειτούργησε κρυφό σ χο­
λειό, μέ μοναδικό βιβλίο τό ψαλτήρι, έκεϊ 
κατέβαιναν οί άρμαπολοί νά μεταλάβουν 
νύχτα καί νά ορκιστούν ‘«Λευτεριά ή 
θάνατος». 'Α λλού γίνονταν τά λαμπρά 
πανηγύρια, οί χοροί, τά βιολιά, τά 
τραγούδια, ή Ε λ λ η ν ικ ή  λεβεντιά. 'Ε κ ­
κλησίες μεγαλόπρεπες άπό τά Βυζαντινά 
χρόνια, κι εκκλησάκια, φτιοχικά κι άλη- 
τούργητα από χρόνια.

'Α ναδρομή στύ παρελθόν, πού χάνε­

ται στά βάθη τού χρόνου.
'Α νάμεσα σ ' όλα αυτά τά θρησκευτι­

κά Μνημεία, άντικρίζω, στόν αριθμό 64 
καί τό ιστορικό Μοναστήρι τού χωριού 
μου, μέ συγκίνηση. ««ΠΡΟΦΗΤΗΣ ΜΑΙ­
ΑΣ ΖΙΤΣΑΣ» επάνω σέ λόφο. Έ όώ  
φιλοξενήθηκε ό Λόρδος Βύρων, καί τό 
τραγούδησε, γοητευμένος άπό τήν ομορ­
φιά τού τοπίου καί τήν ακμή τής Μονής. 
'Εδώ  λειτούργησε κρυφό σχολείο, κι 
είχε πολλούς μοναχούς. 'Ακόμα καί 
μετόχι στό Βουκουρέστι. Ή  Νίτσα Πα- 
πακώστα, κατά τρόπο θαυμαστό, άπέδιοσε 
τή φωτεινότητα τού τοπίου καί τήν 
ιστορική αίγλη πού τό περιβάλλει. 
'Α νοίγω  νοερά τή βαριά σιδερένια πόρτα 
καί μπαίνω νά προσκυνήσω...

Α πανω τές, χιλιάδες, εκατομμύρια 
λεπτές πινελιές, άπό τό θαυματουργό χέρι 
τής Νίτσας, απεικονίζουν τά έννενήντα 
αύτά ««Μοναστήρια καί Ε κκλησ ίες» , καί 
τά προσφέρουν στήν Ηπειρό μας, μέσα 
σ ' ένα πανέμορφο Λεύκωμα.

Τήν εύχαριστούμε καί τή συγχαίρου­
με ολόθερμα κι ολόκαρδα.

Τό Λεύκωμα συνοδεύεται κι άπό 
πλούσια βιβλιογραφία, μέ φροντίδα κι 
έρευνα, τού φιλόλογου, Ευάγγελου Θ. 
Πριώνη.
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’ Εσωτερική Ζωή καί Κίνηση

Οι χρηματικές εισφ ορές πρός τήν «' Ηπειρωτική ' Εταιρεία» έκπίπτουν στις 
Δηλώσεις Φόρου Εισοδήματος.

Από μήνα σέ μήνα συνεχίζεται κάτι, 
πού δεν έχει εύκολα προηγούμενο. Εναι 
τό δημοψήφισμα τής αγάπης τής « ’ Ηπει­
ρωτικής Εταιρείας», πρός τούς φίλους 
της, τά Μέλη καί τούς ' Υποστηρικτάς της 
καί αύτών, πού άνταποκρινόμενοι, τή στη­
ρίζουν με τίς πάσης φύσεως αύτοπροαί-

Κυρίτσης ομοίως 500
* Ο Δάσκαλος καί ιστορικός 
ερευνητής κ. Φίλιπ. Κολοβός γιά 
γιά τό Δελτίο 1000
' Η κυρία Μάχη Γούσια γιά τούς 
γενικωτέρους σκοπούς 2.500
καί τό Δελτίο τής ' Εταιρείας 500
' Ο κ. Γεώργ. Καραδήμος ομοίως 1.000 
' Ο κ. Κων. Κουκουζέλης ομοίως 1.000 
Ό κ.Γεώ ργ. Εύθυμιάδηςομοίως 500 
Ό  κ. Άθαν. Δημακόπουλος 
ομοίως 1.000
' Η κυρία Ρωξάνη Φασιλάκη άπό
Λεπτοκαρυά Ζαγορίου στή μνήμη 
τού θείου της Κώστα Γ. Σταυρίδη
εξ χρόνια άπό τό θάνατό του 1.000
' Ο κ. Μιχ. Χαραλαμπόπουλος ά- 
ξιωματικός έ.ά. γιά τούς γενικω- 
τέρους σκοπούς 2.000
καί τή στήριξη τού Δελτίου 500
Ό  Σύμβουλος κ. Γεώργ. Κούν- 
δουρος στή μνήμη τού θείου 
του Εύεργέτη τής Πόβλας ( ’ Α- 
μπελώνος) Σπύρου Τσίγκου 5.000
' Ο κ. Σωτήρ. Μπελτάος γιά τό 
Δελτίο 700
Ό  κ. Κων. ’ Αναγνωστόπουλος 
ομοίως 500
’ Ο δικηγόρος Μέλος τής ' Εται-

ρετες εισφορές τους. Καί τονίζομε πώς 
κάθε συνδρομή γιά τό Δελτίο καί τούς γε- 
νικώτερους σκοπούς τής ' Εταιρείας είναι 
αύτοπροαίρετη. Καί κρίκοι αύτής τής άλυ- 
σίδας τής άγάπης σ ’ αύτούς τούς άπάν- 
θρωπους καιρούς, πού ζοϋμε είναι αύτό 
τό μήνα, οί:

ρείας, κ. Άθαν. Λιούμας, ώς 
αύτοπροαίρετη καί πάλι ενίσχυ­
ση, πέραν των καταστατικών αύ- 
τοϋ ύποχρεώσεων, γιά τούς σκο­
πούς τής ' Εταιρείας 2.000
' Η Φιλόλογος κυρία Θεοδοσία
Γ. Σαραλή γιά τό Δελτίο 500
καί τούς γενικωτέρους σκοπούς
τής Εταιρείας 1.000
Ό κ .  ’ Ιωάν. Παπαγιαννόπουλος
γιά τό Δελτίο 500
Ό  κ. Χρίστος Δαρίτσης 600
' Ο Δάσκαλος καί ιστορικός συγ­
γραφέας κ. Κώστας Λαζαρίδης 
άπό τό συγγραφικό του μετερίζι 
(Κουκούλι Ζαγορίου) γιά τήν 
άπρόσκοπτη έκδοση τού Δελτίου 2.000 
Ή  κυρία Μερόπη Άδαμαντίδου 
ομοίως 500
' Ο κ. Δημ. Καψάλης 500
' Ο κ. Χριστόφ. Κοσύβας γιά τούς 
γενικωτέρους σκοπούς 1.000

θ ’ Εκπαιδ. Σύμβουλος κ. ’ Ανδρ 
Γκόγκος γιά τό βιβλίο τού ’ Αθαν. 
Τσεκούρα καί τό δελτίο 2.000
' Ο κ. Έπαμ. Βαδίλης γιά τό 
Δελτίο 500
' Η κυρία Ασπασία Κάρτα γιά τό 
βιβλίο τού Άθαν. Τσεκούρα 1.000
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' Η κυρία ’ Αννίκα Γκαναβία γιά 
τούς γενικωτέρους σκοπούς 1.000
' Ο θαυμάσιος γιά τήν πρωτο­
τυπία του, στή .... μηνιαία συν­
δρομή τού Περιοδικού, κ. Δημο- 
σθ. Παπαδόπουλος με τήν πάρα 
κάτω επιστολή: 300

’ Εν Βόλω τή 25 Μαρτίου 1984 
Πρός
Τήν Ηπειρωτικήν Εταιρείαν 
Αθήνας.
Σάς άποστέλω τήν έκ Δρχ. 300 
εισφορά μου διά τό Δελτίον 
Πνευματικής Ένημερώσεως, 
τεύχος 88 τού μηνάς Ιανουά­
ριου 1984.
Με συγχωρειτε διότι έβράδυνα 
νά όποστείλω τήν εισφορά μου 
καθ ' όσον λόγω τού προκεχωρη- 
μένου γήρατος μου, εύρισκόμε- 
νος εις τό 90ον έτος, άδυνατώ 
νά κυκλοφορήσω.
Μετά τιμής

’Απάντηση: Χαριέστατε κ. Παπα- 
δόπουλε!
Εμείς με τά... προκεχωρημένα 
νιάτα! τί καταλάβαμε, πού βια­
ζόμαστε; Πώς νά σέ εύχαριστή- 
σουμε μέ τίς συγκινήσεις, πού 
μάς δίνεις; Πώς νά μή πάει καλά 
τούτη ή Πνευματική ’ Εταιρεία μέ 

• τέτοιο άτέλειωτο σταλαγμό τύ-

χπς;
(αχ.μ.).
’ Ο Καθηγητής κ. Νικόλ. X.
Ρεμπέλης γιά τό Δελτίο 500
’ Ο Λαογράφος κ. Σταύρος Καρα- 
δήμας όμοίως

500
’ Ο ’ Επίτιμος Διευθυντής τού

Γ εν. Λογιστηρίου τού Κράτους κ.
Θεοφ. Σωτηρίου όμοίως 500
*0  Σύμβουλος κ. Γεώργ. Κούν- 
δουρος ύπέρ τών γενικωτέρων 
σκοπών 2.000
' Ο κ. Βασίλ. Σαλάκος γιά τούς 
γενικωτέρους σκοπούς είς μνή­
μην καί έπ* εύκαιρία τού φιλο­
λογικού μνημοσύνου τού συγ- 
γάμβρου του καθηγητή τού Πα­
νεπιστημίου Εύαγγέλου Σκου-
βαρά 2.000
' Ο ιατρός Λαογράφος - Εύθυ- 
μογράφος κ. Αναστ. Παπαγγέ- 
λης γιά τό Δελτίο 500
*0  Λαογράφος κ. Αναστ. Εύθυ- 
μίου όμοίως 500
’ Ο Πρόεδρος Πρωτοδικών κ.
’ Ιωάν. Λώλης όμοίως 500
* Η Λυκειάρχης κυρία Μαρία
Βαζάκα γιά τούς γενικωτέρους 
σκοπούς 1.000
' Ο Δάσκαλος ' Εκπαιδευτικός 
Συγγραφέας καί Λαογράφος κ.
Τάκης Δάνος γιά τό Δελτίο 1.000
Ό  κ. Έλευθ. Παπάς γιά τούς 
γενικωτέρους σκοπούς 1.000
’ Ο Πρόεδρος τής Συντεχνίας 
Αρτοποιών κ. Προκόπης Κατσέ- 

λης όμοίως 2.000
Ο Βουλευτής τού Αγροτικού 

Κόμματος κ. Κώστας Νάσης 
όμοίως 5.000
’ Η ποιήτρια κυρία Τζένη Πα- 
παίωάννου γιά τό Δελτίο 1.000
’ Η κυρία Παρή Μιλάνου όμοίως 500
Ό  κ. Λάκης Έξαρχος όμοίως 1.000
* Η κυρία ’ Αρσινόη Βαταβάλη
όμοίως 500
Ο Κος καί ή Κα Γεωργίου Βα- 

λούρδου γιά τούς γεωνικωτέ- 
ρους σκοπούς τής ' Εταιρείας
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εις μνήμην του Παύλου Κιτσανέ- 
λη πατέρα της Ντίνας Βαλούρ- 
δου, άπό “Ανω Ραβένια Πω- 
γωνίου 2.000
' Ο γείτων (Θεσσαλός) καί φίλος 
τής ' Εταιρείας καί συνορειβάτης 
μου κ. Κώστας Κοντογιάννης, 
τραπεζικός γιά τούς γενικωτέ-
ρους σκοπούς τής ' Εταιρείας 2.000 
' Ο κ. Σπϋρος Βλάχος ομοίως 1.000
' Η κυρία Κική Λαμπρινοπούλου 

* γιά τό Δελτίο 1.000
' Ο φιλόλογος κ. Θεόφιλος 
Μέτσιος ομοίως 500
' Ο κ. Δημήτριος ’ Εξαρχόπου- 
λος στή μνήμη της Μητέρας του 
Αθηνάς Γ. Έξαρχοπούλου 3.000

’ Η δικηγόρος, Κορυτσαία, κυρία 
Μαρίκα Πρίφτη γιά τό Δελτίο 500
Καί στή μνήμη τού άδελφοΰ της 
άλησμόνητου φίλου μας Δικη­
γόρου Νίκου Πρίφτη μέ τά άπα- 
ράμμιλα προϊόντα τρυφερής λυ­
ρικής του ποίησης 1 -500
Ό  Μεσσήνιος μαχητής τού ’ 40 
στήν “ Ηπειρο, Νότιο καί Βόρειο, 
καί έκ τούτου φίλος της ’ Ηπεί­
ρου καί τής ' Εταιρείας άξιωμα- 
τικός έν ά.κ. ’ Ελευθ. Ψαράς γιά

τούς γενικούς της σκοπούς 1.000
' Ο Κος και ή Κα Εύαγ. Λυτερίνα, 
ομοίως 1.000
Ό  κ. Μ. Τσουβαλίδης γιά τό 

' Δελτίο 1.000
Ό  κ. Νικ. Τσίπας ομοίως 500
*0  κ. Στέφ. Μπότσιος, δικη­
γόρος άπό ’ Ιωάννινα ομοίως 500
' Η κυρία Σωσάνα Μαντά, ιατρός 
ομοίως 500
Ό  κ. ’ Ιωάν. Λεοντίδης ομοίως 500
' Η κυρία Βαρβάρα Ζαφείρη ο­
μοίως 500
Ο κ. Γεώργ. Καραμπίνας, ο­

μοίως 1.000
Ό  ’ Αγρονόμος κ. Άριστ.
Κάτσιος ομοίως 500
' Ο κ. Κων. Τσέλιος, ομοίως 500

* Ο Συμβολαιογράφος Ζίτσας κ.
’ Αλέξ. Δημητριάδης ύπέρ των 
πνευματικών σκοπών της * Εται­
ρείας 1.000

' Ο κ. Δημ. Μέγας γιά τό Δελτίο 500 
’ Η Δίς Φλωρεντία Δρόσου 
ομοίως 500
' Ο κ. Βασίλης Βρέλλης στή μνή­
μη των Γονέων του ’ Αθηνάς 
καί Παναγιώτου 2.000



Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Π Ι Ν Α Κ Ο Θ Η Κ Η

Ε ικ ό νες  άπό  τα π α λιά  Γ ιάννινα  (1929). 'Α ρ ισ τερ ά  τό Ξ ενοόοχ. Ά β έρ ω φ . Α εξιά  
τό  Ξ ενοόοχ. Μ εγ. Β ρεττανία . Σ τ  ή θ έση  τον Τζαμιού σή μερα  τό  Ν ο μ α ρχ ια κό

(* Α ρ χ ε ίο  Γ. Κ ουνδούρου)

Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Π Ι Ν Α Κ Ο Θ Η Κ Η

Η 7 W O M F N H  ΛΙΜΝΗ ΙΩΛΝΝΓΝΟΝ " Π Α Μ β Ο Τ Ι*  6ZBPOVApT&t' ΪΜ *"

Ε ίκό νες  άπό  τά πα λ ιά  Γ ιάννινα  (1929). Σ τή ν  πα γω μ ένη  Λ ίμνη .

( %Α ρ χείο  Ά λ ε ς .  Μ α μμ οπούλου)
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Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Π Ι Ν Α Κ Ο Θ Η Κ Η

Ο Ν αός τον Ά γ ιο ν  Κ ο σ μ ά  τον  Α π ώ λ ο υ  σ τή ν  Κ όνιτσα . Τ ρ ίκ λ ιτο ς  Β α σ ιλ ικ ή  
μ ετά  τρο νλλο ν  σταυροειδής. Ή  σ τέ γη  μ ε  σ χ ισ το λ ιθ ικ έ ς  π λά κες .

( Α ρ χ ε ί ο  Ά π ο σ τ .  Β ερ το δο ύλο ν)

Η Π Ε Ι Ρ Ω Τ Ι Κ Η  Π Ι Ν Α Κ Ο Θ Η Κ Η

Φ ορεσιές Κ ασ τά ν ια νης Κ ο ν ίτσ η ς . Τό Μ ο να σ τή ρ ι τή ς  Π αναγιάς Γ η ρο μ ερ ίο ν  
Θ εσπρω τία ς.

( Ά ρ χ .  Τριαντ. Π α π α ζήσ η)
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