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Λογοτεχνικοί μύθοι και πολιτισμικά μοντέλα

Εισαγωγικά

Η προοπτική της ευρωπαϊκής ολοκλήρωσης ευνοεί, στην παρούσα 
συγκυρία, την ανάδειξη και κατανόηση ενός μεγάλου κενού στην περιοχή 
των επιστημών του ανθρώπου. Πρόκειται για την απουσία από τον ορί­
ζοντα της έρευνας (και των σπουδών) μιας θεωρίας και μιας προβληματικής 
για το σύνθετο φαινόμενο του πολιτισμού. Για τη σκοπιμότητα της ίδρυσης 
ενός αυτοτελούς πανεπιστημιακού Τμήματος Πολιτισμικών Σπουδών, που 
να συγκεντρώνει όλες τις συναφείς επιστήμες, δεν είναι εδώ η κατάλληλη 
θέση να μιλήσομε. Προέχει να τεκμηριώσομε και να θεμελιώσομε την α­
ναγκαιότητα και τη (θεωρητική και πρακτική) αξία τέτοιων σπουδών.

Θα ξεκινήσομε από την επισήμανση ότι η ενοποίηση της Ευρώπης 
δρομολογείται, με γοργούς ρυθμούς, στη βάση οικονομικών, πολιτικών 
και στρατηγικών κριτηρίων, ενώ στο πεδίο του πολιτισμού, πέρα από κά­
ποιες γενικές διακηρύξεις αρχών, καμιά σοβαρή μελέτη δε γίνεται για την 
αντιμετώπιση των σύνθετων και ζωτικής σημασίας προβλημάτων που θα 
ανακύψουν, μόλις υλοποιηθεί η δυνατότητα ελεύθερης μετακίνησης, εγκα­
τάστασης, ιδιοκτησίας και εργασίας.

Σε ποια πολιτισμική βάση θα οικοδομηθεί η αυριανή ενιαία Ευρώπη;
Ποια θα είναι η θέση των τοπικών πολιτισμικών συστημάτων και των 

μικρών πολιτισμικών ομάδων ή κοινοτήτων;
Ποιες θα είναι οι στρατηγικές επιλογές στο πολιτισμικό πεδίο και 

ποιες οι τακτικές με τις οποίες θα επιδιωχθεί η πραγμάτωσή τους;
Και αν υποθέσομε ότι το αίτημα ενός κοινού ευρωπαϊκού πολιτισμού 

είναι θεωρητικά δόκιμο και πρακτικά εφικτό1, τότε προκύπτει επιτακτικό 
το καθήκον των επιστημών του ανθρώπου να διεκδικήσουν τον αυτόνομο

1. Τα συναφή θεωρητικά προβλήματα αναπτύξαμε στο Συμπόσιο «Προς το τέλος: 
του αιώνα. Σκέψη y.ai τέχνες στην Ελλάδα», που οργάνωσε στην Αθήνα (29 Νοεμβρίου-1 
Δεκεμβρίου 1990) το περιοδικό Σπείρα, σε συνεργασία με το Γαλλικό Ινστιτούτο Αθηνών.
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ρόλο της κουλτούρας, ως δομιστ'.κού και σημασιοδοτικού μηχανισμού, στη 
διαμόρφωση της φυσιογνωμίας της ενωμένης Ευρώπης· ένα ρόλο που θα κα­
τοχυρώνει την ισότιμη συμβολή όλων των πολιτισμικών παραμέτρων της 
ευρωπαϊκής ηπείρου, έτσι ώστε να προκύψει μια σύνθεση αντάξια της πλού­
σιας και πολυμερούς πολιτισμικής μνήμης και εμπειρίας των λαών και ε- 
θνοφυλεκτικών ομάδων της Ευρώπης.

Μπροστά σ ’ αυτό το αίτημα, η πιο εύλογη απάντηση των ευρωπαίων 
μελετητών του πολιτισμού θα ήταν να ανιχνεύσουν μέσα στα τοπικά πολι­
τισμικά συστήματα και να αναδείξουν τα πιθανά «διακριτικά» γνωρίσμα­
τα που —σε αντιδιαστολή προς την κουλτούρα της «Άγριας Δύσης»— 
συνθέτουν τη συνεκτική ιδέα ενός ευρωπαϊκού ανθρωπισμού. Μ* αυτό δεν 
εννοούμε φυσικά ότι το ζητούμενο πρέπει να ληφθεί ως δεδομένο ή ότι εί­
ναι σκόπιμο η διαφορετικότητα να υποκατασταθεί από μια πλασματική ο­
μοιογένεια. Αντίθετα, θεωρούμε ότι το ζητούμενο του κοινού ευρωπαϊκού 
πολιτισμού μόνο ως πολνκεντρικό σύστημα συστημάτων θα μπορούσε να 
βρει μια καθολική αποδοχή και δικαίωση. Εννοούμε ότι είναι θεωρητικά 
και ιστορικά επιβεβλημένο να διερευνηθεί σε ποιο βαθμό υφίστανται πράγ­
ματι οι κοινές πολιτισμικές δομές και αξιολογίες που τεκμηριώνουν την 
«παραδειγματική» συγγένεια των ευρωπαϊκών πολιτισμικών συστημάτων 
και δικαιώνουν την τυπολογική τους ταξινόμηση στην ίδια ευρεία πολι­
τισμική οικογένεια. Μια τέτοια έρευνα οφείλει ασφαλώς να ξεκινήσει από 
τη μελέτη των επιμέρους συστημάτων στη βάση μιας έγκυρης τυπολογίας, 
που θα επιτρέψει, στη συνέχεια, να ελέγξομε εάν τα πολιτισμικά συστήματα 
της ευρωπαϊκής ηπείρου είναι συμβατά μεταξύ τους, δηλ. αν επιδέχονται 
κάποια οργανική συνάρθρωση και πώς.

Έ να προνομιακό πεδίο για την ανίχνευση πολιτισμικών δομών είναι 
αναμφίβολα η λογοτεχνία. Συνοψίζοντας πορίσματα πολύχρονης έρευνας 
στους λογοτεχνικούς μύθους, τα ποιητικά σύμπαντα και τα αξιολογικά μο­
ντέλα της νεοελληνικής λογοτεχνίας, θα επιχειρήσομε να ανασυνθέσομε το 
τοπικό πολιτισμικό σύστημα στα ουσιώδη γνωρίσματά του, προκειμένου 
να συμβάλομε, από τη δική μας πλευρά, στη διερεύνηση του προβλήματος 
που τέθηκε παραπάνω.

Μια εισαγωγική αναφορά στα κριτήρια αυτής της διερεύνησης είναι 
αναγκαία. Το πρώτο κριτήριο είναι η χαρακτηριστιχότητα (pertinence) 
των υπό μελέτη φαινομένων, που μας προσανατολίζει προς τις δομές βά­
θους που συνθέτουν τις βασικές συντεταγμένες του τοπικού πολιτισμικού 
συστήματος.

Το δεύτερο κριτήριο είναι η βιωσιμότητα, εάν δηλ. οι υπό μελέτη δο­
μές απαντούν ικανοποιητικά σε καθολικά και ζωτικά προβλήματα και αι­



τήματα του σημερινού ανθρώπου’ κριτήριο που συναρτάται με τη δυναμι­
κή τους, που θα πει, με τη δυνατότητα να λειτουργήσουν και να συνεισφέ­
ρουν στα πλαίσια μιας πανευρωπαϊκής διαλεκτικής αξιών, απ’ όπου θα 
προκύψει ενδεχομένως η αυριανή ευρωπαϊκή συνείδηση.

Ένα τρίτο ζήτημα είναι τα τυπολογικά κριτήρια που θα προσανατό­
λιζαν την έρευνα σε στρατηγικούς τομείς την ευρωπαϊκής κουλτούρας.

Παλαιότερα είχαμε προτείνει για τη μελέτη του παραδοσιακού αγρο­
τικού πολιτισμού της ελληνικής υπαίθρου, ως κύριο τυπολογικό κριτήριο 
τη διχοτομία φύση vs κουλτούρα1. Πιστεύουμε πως οι εκρηκτικές διαστά­
σεις που έχει πάρει στην εποχή μας το οικολογικό πρόβλημα αναδείχνει 
την κεφαλαιώδη σημασία αυτού του κριτηρίου για την κατεύθυνση ενός πο­
λιτισμού. Στο μοντέλο που έχει επικρατήσει στις ανεπτυγμ.ένες βιομηχα­
νικές κοινωνίες, η κουλτούρα ορίζεται, όπως είναι γνωστό2, από όσα οι άν­
θρωποι αποδέχονται ως θετικά για τη ζωή τους, ενώ η φύση ορίζεται από 
όσα οι άνθρωποι απορρίπτουν ως αρνητικά. Η λογική αυτή καθιερώνει μια 
σχέση αντιπαλότητας προς τη φύση, που προσανατολίζει τον πολιτισμό 
προς την καθυπόταξη και αλόγιστη εκμετάλλευση της φύσης, με ορατό 
πλέον αποτέλεσμα τη διατάραξη της οικολογικής ισορροπίας, τόσο στο μι- 
κρόκοσμο της φύσης όσο και στο μακρόκοσμο της βιόσφαιρας, και την υ­
ποθήκευση της ίδιας της δυνατότητας επιβίωσης του πλανήτη μας. Ο κίν­
δυνος αυτός θέτει de facto την υπό ενοποίηση Ευρώπη μπροστά σ’ ένα 
πρόβλημα επιλογής πολιτισμικού προσανατολισμού: υπάρχουν άραγε μέ­
σα στις ευρωπαϊκές πολιτισμικές παραδόσεις άλλα εναλλακτικά μοντέλα
σχέσεων με τον κόσμο που να μπορούν ν’ αντιπαρατεθούν αξιόπιστα στο 
αδιέξοδο μοντέλο που επικράτησε στην πράξη;

Σ ’ αυτό το ερώτημα επιχειρεί ν’ απαντήσει η σύντομη αυτή ερευνητική 
τομή, με αφετηρία το τυπολογικό κριτήριο που ορίζεται από τη σχέση: φύση 
vs κουλτούρα, σε συνάρτηση με τη συμπληρωματική σχέση άτομο vs κοινωνία.

Πολιτισμικά μοντέλα στη λογοτεχνία

1.1. Ό πως έχομε αναπτύξει αλλού3, στην παραδοσιακή προφορική 
ποίηση που εκφράζει τον αγροτικό πολιτισμό της ελληνικής υπαίθρου πρα­

1. Ε.Γ. Καψωμένος, «Η αντίθεση φύση vs κουλτούρα στο ελληνικό δημοτικό τρα­
γούδι», Σημειωτική και Κοινωνία. Διεθνές συνέδριο της Ελληνικής Σημειωτικής Εται­
ρείας (Θεσσαλονίκη, 22-23 Ιουνίου 1979), Αθήνα, Οδυσσέας, 1980, σ. 230 [τώρα στο βιβλίο 
μας: Δημοτικό τραγούδι. Μια διαφορετική προσέγγιση, Αθήνα, Αρσενίδης, 1990,203-209].

2. A. J. Greimas-F. Rastier, «The interaction of semiotic constraints», Yale
French Studies, 41 (1968), 93 [ =  A. J. Greimas, Du sens. Essais semiotiquas,
Paris, Seuil, 1970, 135-154].

3. Παραπομπές βλ. ε.π., στη σημ. 1, καθώς και στο βιβλίο μας: Το κρηιΐκό ιστορι­
κό τραγούδι. Ο μύθος κι η ιδεολογία του, Αθήνα, I. Ν. Ζαχαρόπουλος, 119Β7, 66-70.
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γματοποιείται η υπέρβαση της αντίθεσης φύση vs κουλτούρα και η εναρμό­
νιση του ανθρώπου με τη φύση και τον Κόσμο, μέσω μιας ιδιότυπης κοι­
νωνικοποίησης των ζωικών αξιών, χαρακτηριστικής του τοπικού πολιτι­
σμικού συστήματος. Το κοινό σε όλες τις φαινομενικά διάφορες εκδοχές 
γνώρισμα είναι ότι η εναρμόνιση φύσης-κουλτούρας υλοποιείται στην ίδια 
την ατομική ιδιοσυστασία του ήρωα, ο οποίος συνενώνει μια «αρχαϊκή» 
ατομικότητα, φορέα πρωταρχικών ζωικών αξιών (άτομο— φύση) με μια 
ώριμη συνείδηση της ανθρώπινης του αξίας και της κοινωνικής του ευθύ­
νης. Με άλλα λόγια, ο ήρωας εμφανίζεται όχι υποταγμένος στη φύση ως 
ένα αρχέτυπο έξω από τον εαυτό του αλλά ομόλογος προς αυτήν. Πραγμα­
τώνοντας την ατομική του πλήρωση, πραγματώνει ταυτόχρονα την κοι­
νωνική διάσταση της προσωπικότητάς του. Γιατί η μια όψη του υπερτρο­
φικού Εγώ του ήρωα είναι αναμφίβολα ζωικό ένστικτο, όμως η άλλη εκδη­
λώνεται ως κοινωνική αυθεντία, δηλ. εκείνο που προσδιορίζει τη συμπεριφορά 
του ήρωα είναι η αξία που ο ήρωας αντιπροσωπεύει στη συνείδηση της 
κοινότητας. Κι αυτό φαίνεται στο γεγονός ότι ο ήρωας επιβάλλει την ατο- 
μικότητά του στο κοινωνικό του περιβάλλον όχι με την άσκηση βίας, αλ­
λά προμαχώντας και υπερασπίζοντάς το απέναντι σε κάθε απειλή. Ο χα­
ρακτηριστικός ήρωας του τοπικού πολιτισμικού συστήματος είναι ο ήρωας- 
ττρόμαχος, που προκινδυνεύει για τη σωτηρία της κοινότητας.

1.2. Έ να άλλο συναφές και χαρακτηριστικό γνώρισμα είναι ότι ο ή­
ρωας προσδιορίζεται αφετηριακά από τις κατηγορίες της πληρότητας και 
της αντάρκειας, που απορρέουν από την αυτοδίκαιη βίωση ή νομή των 
πρωταρχικών φυσικών αξιών ή αγαθών. Οι εικόνες πληρότητας και ευδαι­
μονίας του ανθρώπου έχουν γίνει τυπικές στο ελληνικό δημοτικό τραγούδι.

Κι αυτό, με τη σειρά του, συνιστά μια σημαδιακή ιδιομορφία σε σχέ­
ση με κάποιες σταθερές του ηρωικού μύθου, σύμφωνα με τις οποίες η δρά­
ση ορίζεται με άξονα την επιθυμία του ήρωα να καταχτήσει ένα πολύτιμο 
αντικείμενο ή αγαθό και τη συναφή αντίδραση ενός αντίμαχου στην πραγ­
μάτωση αυτής της επιθυμίας. Μ’ άλλα λόγια, ο κανόνας είναι μια αφετη- 
ριακή κατάσταση στέρησης που διακατέχει τον ήρωα και γίνεται η κινη­
τήρια δύναμη της πράξης. Αντίθετα προς αυτό τον κανόνα, στο ελληνικό 
δημοτικό τραγούδι η δράση συνήθως ορίζεται από την επιθυμία του αντί­
μαχου (που ταυτίζεται με την κοινωνία και τον πολιτισμό) να αρπάξει ή 
να καταχτήσει το πολύτιμο αντικείμενο ή αγαθό, του οποίου φυσικός κά­
τοχος και νομέας είναι ο ήρωας. Έ τσι, στην ηρωική σύγκρουση (δοκιμα­
σία), η χαρακτηριστική στάση του ήρωα είναι η στάση όχι της επίθεσης 
αλλά της αντίστασης ενάντια στην απειλή της φυσικής του πληρότητας ή 
μια διαδικασία αποκατάστασής της ύστερα από την αδικοπραγία του α­
ντίμαχου. Έχομε λοιπόν ένα μοντέλο δράσης που θα το ονομάζαμε αμνν-
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τικό ή αντιστασιακό, που απορρίπτει την επιθετικότητα ως μοντέλο δια­
προσωπικών ή κοινωνικών σχέσεων.

1.3. Σ ’ όλες τις κατηγορίες ηρωικών τραγουδιών, που αντιστοιχούν 
σ’ αυτό το μοντέλο1, ο μύθος επικεντρώνεται σε μια συγκρουσιακή δοκι­
μασία, που κατά κανόνα επιβάλλεται στον ήρωα από την κατεστημένη κοι­
νωνική ή Κοσμική αρχή. Πρόκειται για την κρίσιμη αντιπαράθεση που 
συνιστά τον άξονα της περιπέτειας και τον παράγοντα μετασχηματισμού 
των αξιολογικών περιεχομένων του μύθου. Στην αντιπαράθεση αυτή ο ή- 
ρωας αντιστοιχεί στο άτομο, τη φύση και το νόμο της ζωής, που αντιπρο­
σωπεύουν το αφετηριακά παράνομο αλλά (τελικά) αυθεντικό. Ο αντίμα­
χος αντιστοιχεί στην κοινωνία, την κουλτούρα και το νόμο του θανάτου, 
που αντιπροσωπεύουν το αφετηριακά νόμιμο αλλά τελικά πλαστό. Στη σύ­
γκρουση ο ήρωας θριαμβεύει, είτε πραγματικά (νίκη) είτε —συχνότερα— 
ηθικά (ηρωικός θάνατος) κι αυτό συνεπάγεται την αποδυνάμωση ή ανα­
τροπή της καθιερωμένης κοινωνικής ή θεϊκής τάξης και τη δικαίωση ή 
την εγκαθίδρυση των αξιών που εκπροσωπεί ο ήρωας. Έτσι, η έκβαση της 
δοκιμασίας σημειώνει έναν μετασχηματισμό από έναν αρνητικό πόλο, που 
ορίζεται από την κοινωνία, την κουλτούρα και το νόμο του θανάτου, προς 
ένα θετικό πόλο, που ορίζεται από το άτομο, τη φύση και το νόμο της ζω ­
ής. Μ* αυτό τον τρόπο, οι φυσικές αξίες επιβάλλονται ως αξίες κοινωνικές 
υποκαθιστώντας τους άδικους κοινωνικούς (ή Κοσμικούς) νόμους. Κι αυ­
τό συνιστά μια υπέρβαση της αντινομίας, εφόσον αίρει τη συγκρουσιακή 
σχέση ατόμου-κοινωνίας και αποκαθιστά την αρμονία ανάμεσα στη φύση 
και τον πολιτισμό.

Μέσα στη νεοελληνική προσωπική ποίηση οι παραπάνω θεμελιώδεις 
πολιτισμικές επιλογές του δημοτικού τραγουδιού συνιστούν μια ευδιάκρι­
τη κατεύθυνση που —με ερείσματα στο έργο κορυφαίων ελλήνων δημιουρ­
γών— διαμορφώνει τις συντεταγμένες μιας δεσπόζουσας ποιητικής και 
πολιτισμικής παράδοσης.

2. Και πρώτα απ’ όλα, η εναρμόνιση φυσικών και κοινωνικών αξι­
ών επανέρχεται, σε ποικίλες ταυτόσημες εκδοχές, στους προσωπικούς λο- 

. γοτεχνικούς μύθους, με μια επιμονή που την αναδείχνει ως μία από τις 
«σταθερές» του τοπικού πολιτισμικού συστήματος.

2.1. Στο έργο του ποιητή Διονυσίου Σολωμού, που οριοθετεί την α­
φετηρία αλλά και τον βασικό προσανατολισμό της νεοελληνικής φάσης 
στην παράδοση της προσωπικής λογοτεχνίας, ο άξονας της ποιητικής μυ­
θολογίας είναι η σχέση του ανθρώπου με τη φύσ/). Σε επίπεδο εικονοπλα-

. 1 .  Τραγούδια του Χάρου και Ακριτικά, που ανάγονται στα βυζαντινά χρόνια (9ος- 
11ος αι.), Ιστορικά (12ος-20.ός αι.), Κλέφτικα (18ος-19ος αι.) ...............



σίας, η φύση αποτελεί έναν ενδοκοσμικό παράδεισο, που εξασφαλίζει την 
πληρότητα και την ευδαιμονία των όντων. Σε επίπεδο αφηγηματικής δρά­
σης, η σχέση αυτή εκδηλώνεται ως οντολογική ροπή ((συμπάθειας» που 
ωθεί τον άνθρωπο σε μια βαθιά επικοινωνία με τη φύση, η οποία τείνει ως 

' τη μακάρια ταύτιση μαζί της. Σε αξιολογικό επίπεδο εκφράζεται ως σχέ­
ση ταυτότητας μεταξύ φυσικών και ανθρώπινων αξιών. Ο άνθρωπος εμ- 

• φανίζεται ομοούσιος προς τη φύση ως προς τις κοινές κατηγορίες του κάλ­
λους και του αγαθόν. Η αντίληψη αυτή παίρνει κοσμοθεωρητικές διαστά­
σεις με τη συγχώνευση φυσικής και μεταφυσικής περιοχής. Η <ρίση είναι 
ο χώρος του μυστηρίου και του θαύματος, ορίζεται από την οντολογική 
κατηγορία της «θειότητας» /((ιερότητας». Άνθρωπος, φύση, θείο εμφανίζονται 
ομοειδή. Έ τσι, αυτός ο κόσμος είναι ο φυσιολογικός χώρος της θεότητας. 
Και η «θεοφάνεια» (η εμφάνιση του θεού) αποτελεί μια οικεία και καθη­
μερινή εμπειρία μέσα στην ελληνική φύση. Το θείο εμφανίζεται ως φυσική 
θεότητα («spirito terrestren) διατηρώντας την ίδια στιγμή όλους τους 
ηθικοπνευματικούς προσδιορισμούς του χριστιανικού θεού. Μέσα σε μια 
τέτοια εξίσωση φυσικοί, ηθικών και πνευματικών αξιών αποκαθίσταται 
η ιδέα της ενότητας του Σύμπαντος, ενώ ταυτόχρονα πραγματοποιείται 
αβίαστα και σαν αυτονόητα η υπέρβαση της λογικής αρχής της αντίφασης.

Λυτή είναι η ουσία της κοσμολογικής αντίληψης του Σολωμού, ο ο­
ποίος, στα πλαίσια της ρομαντικής προβληματικής της εποχής του, συνθέ­
τει σ’ ενιαίο σύμπαν τις πολλαπλές πηγές της ντόπιας παράδοσης: τον ελ­
ληνικό αισθητικό ανθρωπισμό που συλλαμβάνει τη φύση ως χώρο του κάλ­
λους και της αρμονίας (που τα λογαριάζει ως ηθικά μεγέθη)· την ελληνορ­
θόδοξη ηθικοθρησκευτική παράδοση, που καθιερώνει το θαύμα ως φυσική 
εμπειρία· το λαϊκό ανιμιστικό μυστικισμό που δοξάζει τις ζωικές αξίες 
και εγκοσμιώνει τις μεταφυσικές αξίες1.

2.2. Στον άξονα άνΟρωπος-φνση θα επιχειρήσει και ο ποιητής Ά γ ­
γελος Σικελιανός να θεμελιώσει μια νέα κοσμολογία κι έναν νέο παγκό­
σμιο θρησκευτικό μύθο. Ο Σικελιανός ξεκινά από μια βιωματική σύλληψη 
της σχέσης του ανθρώπου με τη φύση που πραγματώνεται μέσα από τη 
διονυσιακή ταύτιση του έφηβου ποιητή με τον πάτριο φυσικό χώρο και τις 
αξίες του. Το βίωμα αυτό τροφοδοτεί μια πλησμονή ζωικής ευδαιμονίας 
και πληρότητας και εκλογικεύεται σε διαδικασία διερεύνησης των πρωταρ­
χικών ζωικών κινήτρων και αιτημάτων που απορρέουν από τη φύση και 
συνιστούν την «καθαρή βιολογική αλήθεια». Την αλήθεια αυτή, που ενυ­
πάρχει σπερματικά στις αξίες του ντόπιου αγροτικού πολιτισμού, ο ITot-

1. Αναλυτικότερα στο υπό έκδοση βιβλίο μας «Καλή ’ναι η μαύρη ηέτρα σου». Ερ­
μηνευτικό κλειδιά στο Σολωμό (Αθήνα, Βιβλιοπωλείο της Εστίας).
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ητής οφείλει ν’ αποκαλύψει στην πληρότητά της και να την προβάλει ως 
γνώμονα μιας ριζικής πολιτισμικής ανανέωσης. Ο πυρήνας της συνοψίζε­
ται στο αρχαίο μυθικό σχήμα: φνση-άνΟρωπος~ μάνα-γιος, που εκφρά­
ζει την κοινή καταγωγή όλων των όντων από την ίδια μήτρα και την προ­
νομιακή θέση του ανθρο^που στο κέντρο της Κοσμογονίας. Την ιστορική 
θεμελίωση αυτής της αλήθειας θ’ αναζητήσει ο Σικελιανός στους αρχαί­
ους πολιτισμούς της μεσογειακής λεκάνης. Μέσα στις μυθικές τους παρα­
δόσεις, η μορφή της μεγάλης Θεάς-Μάνας, στις ποικίλες ταυτόσημες εκ­
δοχές της, αποτελεί, κατά το Σικελιανό, το συμβολικό αρχέτυπο της αρ­
μονικής σχέσης του ανθρώπου με τον Κόσμο. Στη θηλυκή, ερωτική της 
φύση θ’ αναγνωρίσει επιπλέον τη μυθικοθρησκευτική έκφραση της ιδέας 
ότι ο κοσμογονικός ρυθμός που συνέχει και ενοποιεί τα πάντα, έμψυχα και 
άψυχα, είναι ο Έρωτας ή το «Sexus», κατά τη θεουρητική του διατύπωση. 
Και η παρακμή του σύγχρονου λογοκρατούμενου και τεχνοκρατικού πολι­
τισμού οφείλεται ακριβώς στην απώλεια του οντολογικού και ουσιαστικά 
θρησκευτικού περιεχομένου του Sexus, που είχε ως συνέπεια τον εκφυλ- 
σμό του, από πυξίδα Κοσμικού προσανατολισμού σε ψυχοπαθολογικό και 
κοινωνικό πρόβλημα.

Ο Σικελιανός θέτει λοιπόν ένα πρόβλημα παρέκκλισης του πανανθρώπι­
νου πολιτισμού από το φυσικό του προορισμό* παρέκκλισης που εκδηλώ­
νεται με τη διάλυση της αρχέγονης ενότητας ανθρώπου-Κόσμου, την ολέ­
θρια αποξένωση από τη φύση και τις ζωικές αξίες και τη συνακόλουθη δι­
άσπαση της υπαρξιακής ενότητας του ανθρώπου με τα ποικίλα δυιστικά 
μοντέλα που απορρίπτουν και στιγματίζουν ηθικά τις φυσικές αξίες. Εν­
τοπίζει, μ’ άλλα λόγια, το πρόβλημα στη ριζική αντίθεση του πολιτισμού 
προς τη φύση. Και το μεταγράφει μυθικά στη «μυστική Πρωτοεικόνα» 
της σταυρωμένης Θηλύτητας, τη «natura naturans perpctuam divini- 
tatem», που «ακόμα η Δημιουργία δεν εκατάφερε να την προβάλει ολόκλη­
ρη στο φως της ζωής» και που «καρφωμένη στον προαιώνιο σταυρό της, 
προσμένει πάντα τον άξιο Λυτρωτή». Μέσα σ’ αυτό το μυθικό σχήμα εί­
ναι ευδιάκριτο το αίτημα μιας ριζικής πολιτισμικής ανανέωσης κάτω από 
το φως των αρχαίων μητριαρχικών μύθων (και κατεξοχήν των Ελευσινί- 
ων μυστηρίων) που διασώζουν τον πυρήνα της μυστικής αλήθειας. Το αί­
τημα αυτό θα αναπτυχθεί και θεωρητικά και θα εξειδικευθεί, σε Κοσμικό 
επίπεδο, ως αίτημα υπέρβασης των αντιθέσεων και αποκατάστασης της 
αρχέγονης ενότητας, με την εναρμόνιση του ανθρώπου προς τη φύση και 
τις αξίες της· σε ατομικό επίπεδο, ως αίτημα συμφιλίωσης και εξίσορ- 
ρόπησης υλικών και πνευματικών αναγκών και τάσεων· σε κοινωνικό επί­
πεδο, ως αίτημα παγκόσμιας συναδέλφωσης των λαο'̂ ν. Αυτό είναι περίπου 
το περιεχόμενο της λεγόμενης Δελφικής Ιδέας, που στις τραγωδίες του Σί-
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κελιανού Θα μετασχηματισθεί σε αγωνιστικό κοινωνικό μύθο, ενώ με την 
περίφημη Δελφική Προσπάθεια ο ποιητής θα επιχειρήσει, στα χρόνια του 
Μεσοπολέμου, να την κάμει Πράξη, με μοχλό μια διεθνή ((πνευματική Αμ- 
φικτυονία» που θα είχε έδρα τους Δελφούς και έργο να επεξεργαστεί το νέο 
παγκόσμιο θρησκευτικό Μύθο1.

Το ουτοπικό όραμα του Σικελιανού, που συνδέεται και με την προβλη­
ματική κάποιων αντιρασιοναλιστικών και βιοκεντρικών ευρωπαϊκών ρευ­
μάτων, αντιπροσωπεύει ένα ευρύτερο πνευματικό κίνημα στην Ελλάδα των 
πρώτων δεκαετιών του αιώνα, με κοινό γνώρισμα τον λεγόμενο «νεοελλη­
νικό διονυσιασμό» , το οποίο —στην προέκταση της αναγεννητικής εξόρ­
μησης της γενιάς του 1880 (του Παλαμά και του Ψυχάρη)— θα επιχει­
ρήσει να πραγματώσει σε κοσμοθεωρητικά και βιοθεωρητικά σχήματα οι­
κουμενικής εμβέλειας την ποθητή πολιτισμική σύνθεση ανάμεσα στην αρ­
χαιοελληνική κληρονομιά, τη νεοελληνική λαϊκή παράδοση και τις ευρω­
παϊκές πνευματικές αξίες. Εδώ ανήκει —για να σταθούμε στα πιο ενδει­
κτικά παραδείγματα— το ελληνοκεντρικό κήρυγμα του Περικλή Γιαννό- 
πουλου, που με αφετηρία τις φυσικές αξίες («την ελληνική γραμμή» και 
«το ελληνικό χρώμα») επιχειρεί να συνθέσει τις αισθητικές αρχές μιας νέ­
ας εθνικής τέχνης. Εδώ ανήκει επίσης ο (όψιμος) μυθιστορηματικός αν­
θρώπινος τύπος του Καζαντζάκη, ο Αλέξης Ζορμπάς, που υλοποιώντας 
την ταυτότητα άτομο =  φύση, σ ’ έναν συνδυασμό αυθεντικού πρωτογονι­
σμού και παιδικής αθωότητας, αναδείχνει την πεμπτουσία του τοπικού 
πολιτισμικού συστήματος, που είναι η υπεροχή των ζωικών αξιών απένα­
ντι στις κοινωνικές αξίες.

2.3. Στα χρόνια του Μεσοπολέμου η προβληματική αυτή ανανεώνε­
ται και αναπτύσσεται προς διάφορες κατευθύνσεις, ιδιαίτερα από τη λεγό- 
μενη «γενιά του *30». Ένας από τους κύριους άξονες που συνδέει τους προ­
βληματισμούς των ποιητών αυτής της γενιάς είναι η σχέση φυσικών και 
κοινωνικών αξιών, δηλ. η συνάρτηση φύση-κονλτονρα. Οι δυο νομπελί­
στες ποιητές, Γιώργος Σεφέρης και Οδυσσέας Ελύτης, αναπτύσσουν ποι­
ητικά και θεωρητικά δυο παράλληλες θεωρίες αναλογιών ανάμεσα στο φυ­
σικό και το ανθρώπινο πεδίο.

2.3.1. Το Γιώργο Σεφέρη απασχολεί η οντολογική σχέση του ανθρώ­
που με το φως. Με σημείο αναφοράς την αρχαία ελληνική μυθολογία όπως 
εκφράζεται στους τραγικούς μύθους, διατυπώνει την ιδέα μιας «αναλογί­
ας» ανάμεσα στον άνθρωπο και τα στοιχεία της φύσης, στους φυσικούς

1. Βλ. Ε. Γ. Καψωμένος, «Εισαγωγή στην Κοσμολογία του Σικελιανού»: Κώδι­
κες και Σημασίες, Αθήνα, ΑρσενΙδης, 1990, 110-135.
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και τους ηθικούς νόμους. Σύμφωνα μ’ αυτή τη θεωρία, το φυσικό φως α­
νάγεται σε στοιχείο Κοσμικό και του αποδίδονται ιδιότητες ηθικής και α­
ξιοκρατικής κατηγορίας. Ο Σεφέρης αναγνωρίζει μια λειτουργία «εναν- 
θρωπισμού» στο ελληνικό φώς, που τη θεωρεί ουσιώδη παράμετρο του 
τοπικού πολιτισμικού συστήματος. Η λειτουργία αυτή συναρτάται με τις 
κατηγορίες'  της ενάργειας, γνησιότητας, ιλαρότητας, ευφορίας, πληρότη­
τας, που ορίζουν την ποιότητα του ελληνικού φωτός και ανάγονται στην ι­
σοδυναμία: φως=  αγάπη— καθολική ενότητα των όντων. Οι κατηγορίες 
αυτές δεν ασκούν ωστόσο μια μονοσήμαντα ευεργετική επίδραση στον άν­
θρωπο· υπό ορισμένους όρους, συσκοτίζουν την πραγματική εικόνα του κό­
σμου, αποδυναμώνουν τη βούληση για δράστη και έμμεσα την ανάπτυξη 
των δημιουργικών ικανοτήτων του ανθρώπου και τον παγιδεύουν σε μια 
ευάλωτη και εντέλει ολέθρια κατάσταση καλοπροαίρετης και ανυποψία­
στης ευφορίας, άνεσης, αδράνειας. Σ ’ αυτή την αντίφαση, που συνίσταται 
στην αρνητική λειτουργία των θετικών αξιών, εντοπίζει ο Σεφέρης την πη- 
γή του «νεοελληνικού τραγικού», που το ορίζει ως αγεφύρωτο χάσμα ανά­
μεσα στα μεγάλα οράματα και στ/jv αδυναμία για αντίστοιχες πραγματώσεις.

Στο επίπεδο της ποιητικής μυθολογίας, η προβληματική αυτή εκφρά­
ζεται στην αντιφατική σύσταση του ελληνικού φωτός: το φως απορροφά 
το σκοτάδι, που γίνεται η άλλη όψη του φωτός. Αυτή η συγχώνευση των 
αντιθέτων σε μια ενότητα, που συνθέτει το φυσικό με το ηθικό αγαθό και 
κακό, ανάγεται σε καθολική ουσία του Κόσμου, σε μια Κοσμική ειμαρμέ­
νη που κυβερνά τα πάντα. Εκφράσεις όπως «αγγελικό και μαύρο φως», 
«αγγελική και μαύρη μέρα», αποκρυσταλλώνουν σε μια ομόλογη ποιητική 
φόρμα την ιδέα ότι η συνύπαρξη των αντιθέτων και η αρχή της αντίφασης 
είναι συστατικά στοιχεία της βαθύτερης δομής του Κόσμου. Την ιδέα αυ­
τή, που εμπνέεται από τη φιλοσοφία του Ηράκλειτου (η διαλεκτική ενό­
τητα φωτός-σκοταδιού αντιστοιχεί στο ηρακλείτειο ζεύγος «φιλότης vs νεί- 
χος») ,  ο Σεφέρης τη συσχετίζει ρητά με την αρχαία ελληνική αντίληψη του 
τραγικού1. Στο ενιαίο σύμπαν αυτής της μυθολογίας, η κουλτούρα απορ­
ρέει από τη φύση και βρίσκεται σε πλήρη αρμονία μαζί της.

2.3.2. Στο ηλιακό φως και στη θάλασσα, ως στοιχείων διακριτικών 
του μεσογειακού χώρου, οικοδομεί και ο Οδυσσέας Ελύτης τη φωτεινή 
«μυθολογία του Αιγαίου». Η σχέση του ανθρώπου με τη φύση ορίζεται κι 
εδώ μέσα από μια —θεωρητικά και ποιητικά διατυπωμένη— «θεωρία των 
αναλογιών». Κάθε φυσική αξία που συλλαμβάνουν οι αισθήσεις «πρέπει να

1. Γ. Σεφέρης, Δοκιμές, Αθήνα, Ίκαρος, 31974, τ. 2ος, σ. 55 (: «Μια σκηνοθεσία 
για την Κίχλη»), Πρβλ. Ε .Γ . Καψωμένος, «Η  μυθολογία του φωτός στην ποίηση του
Σεφέρη», Συμπόσιο Σεφέρη (Αγ. Νάπα, Απρ. 1988): περ. Αλεβεβάν, 1 (1990),
28-43.



έχει μια επίδραση στο ανθρώπινο πνεύμα, πρέπει να έχει το ανάλογο της». 
Οι κοινές αξίες που συνδέουν το ανθρώπινο πνεύμα με τη φύση, ακόμα και 
με τα πιο αισθησιακά πράγματα, είναι η καθαρότητα, η διαφάνεια, η δια­
περατότητα. Σύμφωνα με την αρχή της διαπερατότητας, πίσω από τον 
αισθητό κόσμο υπάρχει ένας δεύτερος, παραδείσιος κόσμος πληρότητας, 
που αποτελεί προέκταση (και όχι αναίρεση) του κόσμου των αισθήσεων. 
Η ευδαιμονία του ανθρώπου συναρτάται με τη δυνατότητα ανακάλυψης 
αυτής της δεύτερης διάστασης του κόσμου, που είναι η αληθινή πραγμα­
τικότητα, η «surrealitc». Μ* αυτή την πραγματικότητα, που είναι ενσω­
ματωμένη στη δική μας, συνδέεται «το μυστήριο του φωτός». Πάνω σ ’ 
αυτή την ιδέα ο Ελύτης θ’ αναπτύξει —στο ύστερο έργο του— μια θεωρία 
«ηλιακής μεταφυσικής», της οποίας τη «μεταγραφή» επιχειρεί μέσα στην 
ποίησή του, με μια μέθοδο «αρχιτεκτονικών επινοήσεων» που βασίζεται 
στην αρχή της αναλογίας ανθρώπινου-Κοσμικού και πραγματοποιείται με 
την «αντίστιξη των ανάλογων μερών». Τα αισθησιακά πράγματα αποκα­
λύπτονται τώρα σε μια «κατάσταση καθαρότητας και αγιότητας», που 
μας παραπέμπει στη σολωμική «θειότητα» της φύσης. Η πνευματική δι­
άσταση του υλικού κόσμου είναι μια κοινή ιδέα στον Ελύτη και στο Σολω­
μό, που εμπνέεται από το όραμα της ελληνικής φύσης1 και συνιστά υπέρ­
βαση της αρχής της αντίφασης· υπέρβαση που ο Ελύτης θεωρητικοποιεί 
με το αξίωμα ότι τα αντίθετα αν ενταθούν ώς την έσχατη συνέπειά τους, 
συναντώνται.

Ο μυστικισμός του φωτός, ως αντίληψη που συμφιλιώνει τη φύση 
(φυσικές αξίες) με τον πολιτισμό (ηθικές-πνευματικές αξίες), λογαριά­
ζεται για στοιχείο πολιτισμικής εντοπιότητας, σε αντιπαράθεση προς το 
νεώτερο δυτικό μυστικισμό, που —καθώς παρατηρεί ο Σεφέρης— είναι 
μυστικισμός του σκοταδιού. Πάνω σ’ αυτό, είναι ενδιαφέρον να παρατη­
ρήσομε ότι η μόνη (εξωθρησκευτική) εκδοχή μυστικισμού που επιβιώνει 
στη δυτική μαζική κουλτούρα είναι η μεταφυσικι) τον κακού, όπως εκφρά­
ζεται στη λογοτεχνική και κινηματογραφική παραγωγή των βρυκολάκων 
και των ποικίλων σύγχρονων εκφάνσεών της (ταινίες γκραν-γκινιόλ, θρί- 
λερ). Και είναι επίσης ενδιαφέρον ότι όλη αυτή η τεράστια εμπορευ- 
ματική εκμετάλλευση του μεταφυσικού τρόμου δεν έφτασε να επηρεάσει 
ούτε τις πιο αγοραίες εκφράσεις της σημερινής ελληνικής κουλτούρας. Να
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1. «Είμαι ένας ειδωλολάτρης που καταλήγει στη χριστιανική αγιότητα» (μέσα από 
την εμπειρία της φύσης), δηλώνει ο Ελύτης (συνέντευξη στο περ. Books Abroad, Nor­
man, Oklahoma (1975) και σε ελλην. μετάφρ. Στ. Μπεκατώρου, περ. Το Δέντρο, 4 
(Σεπτ.-Οκτ. 1978) [ =  Οόυασέαζ Ελύτης. Εκλογή 1935-1977, Αθήνα, Άκμων, 1979: 
202-203].
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υποθέσομε πως η ντόπια πολιτισμική παράδοση, στέρεα θεμελιωμένη στις 
ζωικές αξίες, οριοθετεί ένα πολιτισμικό πρότυπο τόσο ριζικά αντίθετο ώ ­
στε ν’ αποκλείει την πρόσληψη οποιασδήποτε τρομοκρατικής κοσμολο­
γίας'·, Γεγονός είναι ότι στον ηρωικό αγωνιστικό μύθο που αντιστοιχεί στη 
δεύτερη περίοδο της ποιητικής δημιουργίας του Ελύτη (την περίοδο 1945- 
19C0, που περιλαμβάνει και το << Αξιόν Ε στί»), το ποιητικό Υποκείμενο, 
εντολοδόχος της Κοσμικής δημιουργικής αρχής, του Ή λιον , μάχεται ενά­
ντια στο σκοτάδι, που αντιπροσωπεύει τις κάθε λογής νόθες και θνησιμαί­
ες αξίες του σύγχρονου πολιτισμού της παρακμής. Γιατί και ο Ελύτης, ό­
πως και ο Σικελιανός, ξεκινά σ’ αυτή τη φάση από την καταγγελία των κυ­
ρίαρχων στην εποχή μας πολιτισμικών μοντέλων, επειδή ακριβώς απορ­
ρίπτουν τις υγιείς ζωικές αξίες: «Ω  καιροί, που στρεβλώσατε το ουράνιο 
τόξο κι cm το ραμφί του σπουργιτιού αποσπάσατε το ψίχουλο!»1.

Έχοντας ως αποστολή να υπερασπίζεται τις ζωικές αξίες ενάντια στο 
κράτος του θανάτου, παίρνει την παραδοσιακή στάση της αντίστασης (:' Ηρωας 
Πρόμαχος). Φυλάει «τα στενά», με μόνα όπλα και μόνους συμπαραστά­
τες τα στοιχεία της ελληνικής φύσης: «το σπαθί τον κρύου νερού»  (ή «τις 
γενναίες τον νερού σταγόνες»), «τα ρόδια», «τους ζέφνρονς», «τα φιλιά». 
Ταυτισμένος με τους αθώους, αντιμετωπίζει το άδικο που πάντα περισ­
σεύει τραγικά, με τη βεβαιότητα της τελικής νίκης, που θα έρθει κάποτε, 
μέσα από τη «διαρκή επανάσταση φυτών και λουλουδιών», να φέρει το ρι­
ζικό αναπροσανατολισμό του πολιτισμού, το θρίαμβο του Έρωτα, τη θέ- 
ωση του ανθρώπου2.

Το ενιαίο σύμπαν του Ελύτη αρθρώνεται πάνω στη στενή αλληλεξάρ­
τηση Κοσμικού, φυσικού και κοινωνικού πεδίου, που εκφράζει την ιδέα 
της Κοσμικής ευθύνης του ανθρώπου, συναρτώντας την ανθρώπινη ηθική 
και δράση, ως προς τα πρότυπα με τις φυσικές αξίες, ως προς τις συνέ­
πειες με το μέλλον του Κόσμου.

2.3.4. Στην ποίηση του Γιάννη Ρίτσου η σχέση του ανθρώπου με τη 
φύση εκδηλώνεται ως μια σχέση οργανικής ενότητας. Ο μελετητής δύσκο­
λα θα μπορούσε να διακρίνει εδώ δυο χωριστά και διακριτικά μεταξύ τους 
πεδία, ένα ανθρώπινο και ένα φυσικό. Γιατί τόσο οι απλοί άνθρωποι που 
αποτελούν τον κόσμο του Ρίτσου όσο και τά πράγματα και στοιχεία της φύ­
σης συμπεριφέρονται ως μέλη ενός ομοιογενούς σύμπαντος, συνδεδεμέ- 
να με μια σχέση στενής οικειότητας και αλληλεγγύης. Ανάμεσα τους ισ­
χύει μια εναλλαξιμότητα των ρόλων, που επιτρέπει στον άνθρωπο να εκ-

1. «Ο άλλος Νώε», από τη συλλογή Έ ξη και μια τύψεις για τον ουρανό, Αθήνα, Ί ­
καρος, 1960, 22.

2. Ά ξιον Εστί («Τα Πάθη», Α ') ,  Αθήνα, Ίκαρος, 1964, 27, 64, 66. Περισσό­
τερα βλ. Ε. Γ. Καψωμένος, Ποιητική, Πανεπιστήμιο Ιωαννίνων, a1991, 99-134.
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φράζει αβίαστα το ήθος των φυσικών στοιχείων και στη φύση να διερμη­
νεύει τα αισθήματα και τα αιτήματα του ανθρώπου. Παρ’ όλες τις διαφορές, 
η ποιητική μυθολογία του Γιάννη Ρίτσου είναι ποιοτικά πολύ κοντά στο έμ­
ψυχο σύμπαν του δημοτικού τραγουδιού. Η πλήρης ταύτιση φύσης-πολιτισμού 
συνιστά ένα από τα διακριτικά γνωρίσματα του ποιητικού του σύμπαντος.

Μέσα στο ίδιο κλίμα κινούνται και μια σειρά άλλοι ποιητές, σύγχρονοι 
και νεώτεροι του Ρίτσου, με κοινό γνώρισμα τη σύνδεση μιας αριστερής 
κοινωνικής προβληματικής με κοσμολογικές μυθικές συνθέσεις. Στους ποιη­
τές αυτούς το όραμα του Κόσμου συνθέτει, θα λέγαμε, μια υλιστική οντο­
λογία, που διατυπώνεται πληρέστερα από το Νικηφόρο Βρεττάκο και τον 
πρώιμο Λειβαδίτη. Ο οντολογικός χαρακτήρας αυτών των κοσμολογιών 
έγκειται στο ότι αναγνωρίζουν μια ενιαία υπαρκτική ουσία στον άνθρω­
πο, τη φύση και το Σύμπαν, η οποία αποκαλύπτεται ως αξία κοινωνική, 
φυσική και Κοσμική. Η απλή αυτή και άπειρη ουσία είναι, κατά τον Βρετ­
τάκο, η αγάπη, που συνιστά το θετικό πόλο και το θεμέλιο της κοσμολογίας 
και ανθρωπολογίας του. «Αγαπώ άοα υπάρχω» (= a m o ergo sum) είναι 
το αξίωμα που συνοψίζει αυτή την οντολογία1.

Σε Κοσμικό επίπεδο, η αγάπη εκδηλώνεται ως παγκόσμια έλξη, που 
εξασφαλίζει τη συνοχή των πλανητικών συστημάτων και των γαλαξιών. 
Σε ζωικό επίπεδο εκδηλώνεται ως ερωτική έ)£η και αναπαραγωγικό έν­
στικτο, που εξασφαλίζει την ανανέωση και διαιώνιση της ζωής. Σε κοι­
νωνικό επίπεδο εκφράζεται ως συντροφικότητα (συλλογικό-κοινωνικό έν­
στικτο) που στηρίζει τη συμβίωση και συνεργασία των ανθρώπων και τρο­
φοδοτεί τη ροπή προς την παγκόσμια συναδέλφωση των λαών. Κοινός ά­
ξονας σ ’ όλα τα επίπεδα η αρχή της Ενότητας, που παραπέμπει στην ιδέα 
του παγκόσμιου Μονισμού.

3.1. Η παραγωγή της επόμενης λογοτεχνικής γενιάς, που ανδρώνε- 
ται στα χρόνια του Πολέμου και της Αντίστασης και εμφανίζεται στην 
πρώτη μεταπολεμική περίοδο, αντιπροσωπεύει ως προς τη σχέση φύσης- 
πολιτισμού μια σημαίνουσα διαφοροποίηση. Ιδιαίτερα στην ποίηση της ε­
παναστατικής εμπειρίας και ιδεολογίας,' που αποτελεί τον κορμό αυτής 
της παραγωγής, διαπιστώνομε ότι η οργάνωση του μεταφορικού και γενι­
κότερα του εικονοπλαστικού συστήματος βασίζεται σε μια διαφοροποιη­
μένη αντίληψη της σχέσης ανθρώπου-φύσης.

Η διαφορά από την προγενέστερη παράδοση έγκειται στο γεγονός ότι 
η ποίηση αυτή εκφράζει μια αναγκαστική αποξένωση από τη φύση, που η 
γενιά αυτή την αντικρίζει μέσα από το συρματόπλεγμα, από τα κάγκελα 
της φυλακής, από τη φρίκη των εκτελέσεων. Στην εικονοπλασία λοιπόν 
αποτυπώνεται ένα μαρτυρικό αίσθημα απομόνωσης, εγκλεισμού κ&ι κοι­
■ 1. Βλ. αναλυτικότερα στο βιβλίο του Θ.Ν. Γκότοβου, Το μυθικό και ιδεολογικό σύμ­

παν της ποίησης τον Νικηφόρου Βρβττόκου, Αθήνα, Φιλυπτότης, 1989.
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νωνικού αποκλεισμού. Δεν πρόκειται για ακρωτηριασμό της ποιητικής ευ­
αισθησίας απέναντι στα μηνύματα της φύσης. Πρόκειται για μια διαφορε­
τική εκδήλωση της ευαισθησίας αυτής, που κωδικοποιεί ένα βαθύ αίσθη­
μα στέρησης («απ την κάθε λέξη μου λείπει ένα μεσημέρι»)' και περιέ­
χει μια έμμεση αλλά σαφέστατη καταγγελία για το καθεστώς της εκμε­
τάλλευσης και του ανθρωποφάγου ανταγωνισμού, που είναι και ο κύριος 
υπεύθυνος για την καταστροφή της αρχέγονης ενότητας μέσα στη συνείδη­
ση του μεταπολεμικού ανθρώπου1.

Έτσι, η πολιτική και κοινωνική κρίση αποκαλύπτεται ως κρίση πο­
λιτισμού: ως αμετάκλητος κατακερματισμός της παραδοσιακής αρμονίας 
μεταξύ ανθρώπου και φύσης, που έχει πολλαπλές συνέπειες. Πρώτα απ’ 
όλα, αναδύεται ως αδήτριτη ανάγκη η προτεραιότητα του κοινωνικού ορά­
ματος απέναντι στο Κοσμικό όραμα, προτεραιότητα που εκφράζεται αρ­
χικά με αγωνιστικούς μύθους, στη συνέχεια με την αμφισβήτηση και υπο­
νόμευση των κάθε λογής κατεστημένων μύθων και κωδίκων. Μια άλλη α­
ξιοσημείωτη συνέπεια αφορά τις διαφοροποιήσεις στις τεχνικές και συμ­
βάσεις της λογοτεχνικής γραφής: σχέση ανάμεσα στην πράξη γραφής και 
στην πράξη ζωής, ανάμεσα στο συγγραφέα και τον αφηγητή, τον αφηγητή 
και τον ήρωα, ανάμεσα στο φαντασιακό πεδίο και το πραγματικό πεδίο. Όλες 
οι διαφοροποιήσεις αυτού του είδους απηχούν την προτεραιότητα της πολιτι­
σμικής πραγματικότητας έναντι της φυσικής, χωρίς ωστόσο να φτάνουν, σ’ 
αυτό το πεδίο, σε ουσιαστική ρήξη με την παράδοση, σε μια πολιτισμική τομή.

3.2. Μια τέτοια τομή τείνουν να υλοποιήσουν οι νεώτερες γενιές, από 
την τρίτη μεταπολεμική γενιά και πέρα, τη λεγάμενη «γενιά του ’ 70». Αν 
εξαιρέσομε τη λογοτεχνική παραγωγή της περιφέρειας, που διατηρεί στε­
νότερους δεσμούς με την παράδοση, στους σημερινούς ποιητές των μεγά­
λων αστικών κέντρων η σχέση του πολιτισμού με τη φύση εμφανίζεται ση­
μαντικά υποβαθμισμένη. Η φύση σταδιακά παύει ν’ αποτελεί, έστω και 
σε σχέση αντιστροφής, τον απαραίτητο δεύτερο όρο. Ό λο και περισσότε­
ρο αναδείχνεται η προτεραιότητα της συνείδησης απέναντι στην πραγμα­
τικότητα, της σημασιοδοτικής πρακτικής του ανθρο^που απέναντι στην ο­
ντολογική ουσία του κόσμου. Παράλληλα, υποχωρεί το καλλιτεχνικό αί­
τημα αναπαράστασής της πραγματικότητας και το κοινωνικό αίτημα κα- 
τάκτ/)σης και μετάδοσης της Κοσμικής ή ανθρώπινης αλήθειας, που τρο­
φοδοτούν τους Κοσμικούς ή κοινωνικούς μύθους. Οι μύθοι προϋποθέτουν 
την πίστη σε αντικειμενικές αλήθειες, συνεπώς τοποθετούν το κέντρο έξω 
από το ατομικό υποκείμενο, μέσα στο κείμενο. Αντίθετα, ο προσανατολι-

1. Βλ. αναλυτικά Ε. Γ. Καψωμένος, Κώδικες και Σημασίες, Αθήνα, Αρσενίδης, 
1990,. 156^177.. . . . . .
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σμός στη νοητική λειτουργία και τον πνευματικό πολιτισμό υπονοεί την 
εμπιστοσύνη στην αλήθεια της συνείδησης, συνεπώς τοποθετεί το κέντρο 
μέσα στο ατομικό υποκείμενο, στην πράξη της γραφής. Η απουσία μεγά­
λων κοσμοθεωρητικών ή βιοθεωρητικών συνθέσεων στις νεώτερες γενιές 
δείχνει χαρακτηριστικά ότι δεν τους απασχολεί η ανακάλυψη ή ανασύνθε­
ση της καθολικής αλήθειας. Στη θέση της θα βρούμε τις συμβάσεις της 
γραφής και το ιδιωτικό όραμα, το οποίο παραπέμπει σε πολλές ατομικές 
αλήθειες, που εκφράζουν το σύγχρονο κατακερματισμό της ενότητας του 
ανθρώπου με τον Κόσμο.

3.3. Είναι βέβαια εύλογο η κοινωνία του κλειστού χώρου και της πο­
λυκατοικίας (ή, στην καλύτερη περίπτωση, του γραφείου και του σπουδα­
στηρίου) να μην έχει ούτε να χρειάζεται Κοσμικά οράματα ή μυθικές τε- 
λεολογίες· πολύ περισσότερο, να μην είναι πρόθυμη να δεχτεί καμιά μετα­
φυσική του κάλλους και του αγαθού, απ’ αυτές που γεννούσε άλλοτε στο 
ανθρώπινο πνεύμα η οργανική σχέση με τη φύση.

Είναι από την άλλη μεριά ενδιαφέρον και άξιο μελέτης ότι όχι μόνο 
δεν έχει απαλλαγεί οριστικά από τους Κοσμικούς μύθους και τη μεταφυ­
σική, αλλά αποδέχεται και καταναλίόνει με βουλιμία μιαν άλλη μεταφυσι­
κή και μιαν άλλη Κοσμολογία, του δύσμορφου και του κακού, που τροφο­
δοτείται όχι πια από την εμπειρία της φύσης αλλά από την εμπειρία της 
κοινωνίας και των πολιτισμικών της μοντέλων. Η χαρακτηριστικότερη 
εκδοχή αυτής της σύγχρονης Κοσμολογίας και μεταφυσικής είναι η παιδι­
κή διαστημική φιλολογία και η αντίστοιχη τηλεοπτική παραγωγή, που 
κατασκευάζεται στην «Extreme Occident» και τη δυτικόφρονη Extre­
me Orient και διαμορφώνει την «Κοσμική συνείδηση» των παιδιών της* 
Ευρώπης, επιβάλλοντας ένα εφιαλτικό και αδιέξοδο σχήμα σχέσεων του 
ανθρώπου με το Σύμπαν. Το σχήμα αυτό, που σε τεχνολογικό επίπεδο τί­
θεται ως πρόβλημα αντιμετώπισης των μη-ανθρώπινων συνθηκών του δι­
αστήματος, στο μυθικό επίπεδο μεταγράφεται ως ανελέητος εξοντωτικός 
πόλεμος μεταξύ (γήινων και εξωγήινων) τεράτων. «Καλοί» και «κακοί», 
έμβια όντα ή ρομπότ, είναι εξίσου τερατόμορφοι και μοιράζονται τις ί-- 
διες μαγικές ικανότητες και καταστροφικές δεξιότητες. Οι ήρωες διακρίνο- 
νται όχι από κάποιο σύστημα αξιών όσο από την υπεροχή τους σε φονική 
δεξιότητα και ικανότητα επιβολής. Έ τσι, στις αποτρόπαιες φιγούρες αυ­
τής της μυθολογίας αποτυπώνεται χαρακτηριστικά η αντιστροφή της σχέ­
σης ανάμεσα στη φύση και στην τέχνη: το τεχνητό (μηχανικές νόρμες) γί­
νεται το πρότυπο για την αναπαράσταση της εξωγήινης φύσης (διαστήμα­
τος). Την ίδια αντιστροφή διαπιστώνομε και στο επίπεδο της μυθικής 
δράσης και της «κοσμοθεώρησης». Άλλοτε η ανθρώπινη τάξη «νομιμοποι­
ούνταν» μέσα από την ιδέα της αντιστοιχίας της προς το αυθεντικό πρότυ-
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πο της Κοσμικής τάξης. Τώρα, η «Κοσμική τάξη» αναπαρίσταται, σε ε­
πίπεδο δράσης, κατά το πρότυπο της κοινωνικής ιδεολογίας του αμείλι­
κτου ανταγωνισμού, ενώ σε επίπεδο σχέσεων ανθρώπου-Κόσμου αναπα- 
ράγεται το αδιέξοδο σχήμα της κατακτητικής και εκμεταλλευτικής συ­
μπεριφοράς του δυτικού ανθρώπου απέναντι στη φύση. Για πρώτη φορά 
ίσως στην ιστορία του ανθρώπινου πολιτισμού τα Κοσμικά μοντέλα που 
προβάλλονται στις νέες γενιές δεν περιέχουν όραμα του κάλλους και του α­
γαθού, πρότυπα αυθυπέρβασης και κάθαρσης παθο')ν.

4. Η διαπίστωση δε νομιμοποιεί —εννοείται— καμιά ουτοπία επι­
στροφής σε «χαμένους παραδείσους» και μεταφυσικές άλλων εποχών. Δικαι­
ολογεί ωστόσο έναν προβληματισμό για τα μυθικά πρότυπα που προβάλ­
λουν οι σύγχρονες μορφές τέχνης. Εάν οι τέχνες του φαντασιακού πρόκει­
ται ν’ αντικαταστήσουν, στο κοσμοθεωρητικό πεδίο, τους παλιούς θρη­
σκευτικούς μύθους, τότε πρέπει να συνυπολογίζονται, εκτός από την ιδεο­
λογικοπολιτική προπαγάνδα και τους νόμους της αγοράς, και οι συνειδη­
τές πολιτισμικές επιλογές κάθε ανθρώπινης κοινωνίας. Έναν γόνιμο προ­
βληματισμό προς αυτή την κατεύθυνση προσφέρουν κάποια μυθικά σχή­
ματα της λογοτεχνικής παράδοσης που εξετάζομε. Θ’ αναφερθούμε ενδει­
κτικά σε δύο αντιπροσωπευτικά μοντέλα, που εκφράζουν δύο διαφορετικά 
μεταξύ τους ρεύματα σκέψης, το πρώτο ιδεαλιστικής, το δεύτερο υλιστι­
κής αφετηρίας.

4.1. Μέσα στο ενιαίο σύμπαν της ποιητικής μυθολογίας του Σολω­
μού υφίσταται, καθώς είδαμε, μια οντολογική συγγένεια ανάμεσα στον άν­
θρωπο, τη φύση και το θείο, που θεμελιώνεται στις κοινές κατηγορίες του 
κάλλους και του αγαθού και που θα περίμενε κανείς να καθιερώνει μιαν α- 
διατάρακτη παγκόσμια αρμονία. Παρ’ όλα αυτά, υπάρχουν και λειτουρ­
γούν εκδοχές του τραγικού, που έχουν την αρχή τους στην —υπό ορισμέ­
νους όρους— αρνητική λειτουργία των θετικών αξιών. Έ τσι λ.χ. το ποιη­
τικό υποκείμενο βρίσκεται στην ανάγκη, υπό συγκεκριμένες συνθήκες, να 
υπερασπίζεται σ’ έναν αγώνα μέχρι θανάτου την ηθική τον ελευθερία τό­
σο απέναντι στο μοντέλο του εξοντωτικού ανταγωνισμόν, που τείνει να του 
επιβάλει η ακαταγώνιστη εξωτερική βία (φυσική ή κοινωνική), όσο και 
απέναντι στο «διονυσιακό» μοντέλο άρνησης της ατομικότητας, που τείνει να 
του επιβάλει η αφομοιωτική ροπή που ασκεί επάνω του η φύση μέσω των θετικών 
αξιών της (τάση διάλυσης του εγώ μέσα στη μεγάλη Κοσμική ενότητα). 
Η μέχρις εσχάτων αντίσταση σ’ αυτή τη διπλή πολιορκία, όπου η ηθική 
ανεξαρτησία και ακεραιότητα του υποκειμένου διαφυλάσσεται τόσο απέ­
ναντι στο μέγιστο θέλγητρο όσο και απέναντι στη μέγιστη βία, αντιπρο­
σωπεύει την καθαρά σολωμική εκδοχή του τραγικού («υψηλού»). Θυσιά­
ζοντας σ’ αυτό τον αγώνα την ίδια του τη ζωή, ο ήρωας καταχτά, την ύ­



στατη στιγμή πριν από το θάνατο, μιαν ανώτερη αυτογνωσία, που συνί- 
σταται στη συνείδηση ότι διασώζοντας την ηθική του ελευθερία απέναντι 
και στα δύο ακραία σχήματα σχέσεων (ανταγωνιστικό — αφομοιωτικό) 
πραγματώνει την ιδανική ισορροπία ανάμεσα στον άνθρωπο και τον Κόσμο. 
Η αυτογνωσία αυτή αποτελεί ταυτόχρονα την εσωτερική του δικαίωση (αυ­
τοκατάφαση), γιατί συνεπάγεται τη βεβαιότητα ότι ο ήρωας, με τη ζωή και 
με το θάνατό του, υλοποιεί μια ιδεώδη υπαρκτική πληρότητα, μια σύνθεση μέ­
σα στην οποία καθίσταται δυνατή η πλήρης ζωή, αφού το πρότυπο αρμο­
νίας ανθρώπου-Κόσμου που αντιπροσωπεύει είναι απρόσβλητο από κάθε πει­
ρασμό ή καταναγκασμό και άρα ακατάλυτο. Μια αυτογνωσία μ’ αυτό το 
περιεχόμενο ισοδυναμεί με υπέρβαση του βιώματος του θανάτου (βίωμα 
αθανασίας) και τροφοδοτεί μια συνείδηση Κοσμικού όντος.

Εδώ αναμφίβολα υπόκειται μια αξιοσπούδαστη κοσμοθεωρητικής 
τάξης απάντηση στο πρόβλημα της αντίθεσης μεταξύ ζωικών και ηθικών 
(κοινωνικών) αξιών, φύσης και πολιτισμού.

4.2. Μια αντίστοιχη προβληματική, στο κοινωνικό πεδίο, αναπτύσ­
σεται από τους ποιητές της Αριστεράς κατά τη μεταπολεμική περίοδο1. Ο 
άξονας αυτής της προβληματικής είναι η υπέρβαση της αντίθεσης ατόμον- 
κοινωνίας, δηλ. πώς θα επιτευχθεί η ποθητή εναρμόνιση ανάμεσα στις α­
τομικές και τις κοινωνικές αξίες, ανάμεσα στην αρχή που επιβάλλει την 
προτεραιότητα του συλλογικού συμφέροντος και της συλλογικής ευδαιμο­
νίας και στο αίτημα της ατομικής ολοκλήρωσης και ευδαιμονίας. Σε επί­
πεδο αφηγηματικής δράσης η προβληματική αυτή εκφράζεται ως επίπονη 
και δραματική διαδικασία συνειδητοποίησης, που οδηγεί από τη σύγκρου­
ση στη σύζευξη ατομικών και συλλογικών αξιών, από το ατομικό βίωμα 
στο κοινωνικό βίωμα. Η εναρμόνιση των δύο βιωμάτων και η συνείδηση 
της αλληλοσυνάρτησής τους βιώνεται ως προέκταση της ατομικής ζωής 
μέσα στη συλλογική ζωή, η οποία γεννά ένα αίσθημα υπέρβασης του θα­
νάτου και ενδοκοσμικής αθανασίας· ένα βίωμα που—από άλλο δρόμο— κα­
ταλήγει, μέσω της ατομικής και κοινωνικής ολοκλήρωσης, στην οντολογι­
κή ολοκλήρωση του ανθρώπου.

Εμπόδιο σ ’ αυτή τη διαδικασία είναι ο ανταγωνισμός και ο πόλεμος, 
που συνιστούν ακραίες εκδηλώσεις του ατομικισμού ως ενστίκτου κυριαρ­

1. Βλ. στις εργασίες μας: «Α υτό  το αστέρι είναι για όλους μας. Ζωικές και κοινω­
νικές αξίες στον Τάσο Λειβαδίτη», Συμπόσιο Τάσου Λειβαδίτη (Ιωάννινα, Σετττ. 1989): 
περ. Διαβάζω, 228 (13.12.1989), 26-32. —«Το σοσιαλιστικό πολιτισμικό μοντέλο και 
η νεοελληνική λογοτεχνία». Συμπόσιο Προβλήματα σοσιαλισμοί*, II. Σοσιαλισμός χαι 
δημοκρατία (Χανιά, Αύγ. 1988): περ. Σύγχρονα Θέματα, 38 (1989), 43-52. —«Ιδε­
ολογία και ποιητική στην πρώτη μεταπολεμική γενιά», Συμπόσιο Πρώτη Μεταπολε­
μική Γενιά. Αναγνωστάκης-Αλεξάνδρου-Κατσαρός (Ιωάννινα, Σεπτ. 1990).
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χίας. Γι’ αυτό, ο ατομικισμός νοείται ως η οντολογική πηγή της πολιτι­
σμικής παρέκκλισης του σύγχρονου δυτικού κόσμου.

Στο υποκείμενο σημασιακό σύστημα πραγματοποιείται μια διαλε­
κτική σύνθεση των αντίθετων πόλων, που αντιστοιχούν σε εκδοχές των εν­
νοιών άτομο-κοινωνία. Είναι σημαντικό ότι η κοινωνία δεν ορίζεται ως 
μια έννοια αυθύπαρκτη και ανεξάρτητη από το άτομο, που να αντιστοιχεί 
σε διαφορετικό υποκείμενο, συλλογικό (π.χ. λαός) ή απρόσωπο και συμ­
βολικό (π.χ. κράτος). Περιγράφεται μέσα από τις έννοιες άνθρωπος, σνλ- 
?,ογικότητα, συντροφικότητα και σε αντιπαράθεση προς τις έννοιες ατομι­
σμός, ανταγωνισμός, μη-άνθρωπος. Μ* άλλα λόγια, δεν είναι η έννοια ά­
τομο που αποκλείεται αλλά η ανταγωνιστική και κυριαρχική εκδήλωση 
του ατομισμού, συμπεριφορά που σημασιοδοτείται ως μη ανθρώπινη. Α ­
ντίστροφα, η έννοια κοινωνία δεν μπορεί να νοηθεί ανεξάρτητα από την έν­
νοια άτομο, εφόσον ορίζεται αποκλειστικά (ος συνάρτηση μιας ορισμένης 
ποιότητας και συμπεριφοράς του ατόμου. Δεν υποστασιοποιείται παρά μέ­
σω της υπέρβασης του ατομιστικού ενστίκτου, δηλ. μέσω της συντροφι­
κότητας, η οποία συνθέτει τα επιμέρους άτομα σε οργανικό σύνολο, σε κοι­
νωνία ανθροιπων. Για να υπάρξει η κοινωνία προϋποτίθεται η έκθυμη, 
άρα ελεύθερη ενεργοποίηση των συστατικών της μονάδων, των ατόμων, 
και όχι κάποιος έξωθεν ή άνωθεν καταναγκασμός. Η αρχή της συντροφι­
κότητας ορίζει ειδικότερα την κοινωνία ως συνεκτική ενότητα ατόμων, 
που πραγματώνεται μέσω της ενεργητικής αλληλεγγύης, στη βάση της α­
μοιβαιότητας, που συνεπάγεται την ισοτιμία των μελών του όλου. Στην 
ηρωική του εκδοχή, αυτό το μοντέλο εκφράζεται ως αυτόβουλη στράτευ­
ση στην υπηρεσία των άλλων (: ήρωας-πρόμαχος), ως αυτοπροσφορά στο 
συνάνθρωπο, που σε ορισμένους ποιητές, όπως ο Βρεττάκος, υποκαθιστά 
τον απόντα θεό («άνθρωπος-θεός»). Σ ’ αυτή την αυτοπροσφορά, ακόμη 
περισσότερο, στην αυτοθυσία, βρίσκει το άτομο την πλήρωσή του, ενώ 
παράλληλα επιβεβαιώνεται και δικαιώνεται ως ενεργητικός κοινωνικός 
παράγων.

Από την άλλη μεριά, απορρίπτεται κάθε έκφραση ατομισμού, που θα 
σήμαινε αντικειμενική ή υποκειμενική προτεραιότητα του ατόμου έναντι 
του συνόλου, δηλ. διατάραξη της αρμονίας, που συνιστά το θεμέλιο μιας 
κοινωνίας ανθρώπων. Σ ’ αυτή την αντίληψη κεντρική θέση κατέχει, αυτο­
νόητα, ως προέκταση της συντροφικότητας, η συναδέλφωση των λαών, η 
ειρήνη, που συνιστά αναγκαίον όρο για την προσωπική και συλλογική ο­
λοκλήρωση, για την υλοποίηση της αυθεντικής έννοιας του ανθρώπου.

Οι παράγοντες αυτοί θα μπορούσαν να χαρακτηρισθούν ως οι «νόμοι 
σύνθεσης» και «αυτορρύθμισης» του υποκείμενου πολιτισμικού συστήμα­
τος, μέσω των οποίων υλοποιείται μια διαλεκτική υπέρβαση των αντιθέ­



σεων σε μια ανώτερη σύνθεση. Γι’ αυτό δεν επιδέχονται καμιά φαλκίδευ­
ση, χωρίς κίνδυνο να καταρρεύσει η κρίσιμη ισορροπία που το στηρίζει.

Αν ο μύθος του κάου-μπόι (του «ρίγκο», του «ράμπο» ή όπως αλ­
λιώς λέγεται) της «Ά γριας Δύσης», ο οποίος είναι έτοιμος και ικανός να 
εξοντώσει τους πάντες για να επιβάλει την ατομικότητά του, εκφράζει την 
ακραία εκδοχή του πολιτισμικού μοντέλου δυτικού τύπου·

αν ο μύθος του Αβραάμ, που είναι έτοιμος να θυσιάσει το μοναχογιό 
του για να αποδείξει την πλήρη υποταγή του στην εντολή του θεού, εκφρά­
ζει την ακραία εκδοχή του μοντέλου ανατολικού τύπου,

τότε η επιλογή του αυριανού ευρωπαϊκού πολιτισμού δεν μπορεί να 
είναι άλλη από μιαν άγρυπνα σκοπούμενη και συνεχώς επαναβεβαιούμενη 
ισορροπία ατόμου-κοινωνίας, φύσης-κουλτούρας, ανθρώπου-Κόσμου.

Η αρχή του ελεύθερου ανταγωνισμού δεν μπορεί —είναι φανερό— να 
αποτελέσει βάση για ένα κοινό ευρωπαϊκό πολιτισμό.

R E S U M E  
MTTHES LITTERAIRES ET MODULES CULTURELS
L’ Europe en voie d’unification se place devant un choix d’orien- 

tation culturelle. Ce choix doit etre formule corame celui d’un«systeme 
de systemes» polycentrique, qui fasse justice a la richesse et au plu- 
ralisme de la culture transmise et vecue par les peuples et groupes 
ethniques de l’Europe. II s’agit done d’un probleme de theorie de la 
culture, qui impose d’examiner le degre d’existence reelle des struc­
tures culturelles de pensee et de valeurs qui attestent la parents «pa- 
radigmatique» des systemes culturels europeens et autorisent a les 
regrouper, dans une typologie, en une famille culturelle. Une telle enquete 
doit commencer par etudier les systemes isoles selon des crit^res typo- 
logiques bien 0tablis, pour v6rifier ensuite ce que nous appellerons leur 
compatibilite: peuvent-ils, et comment, entrer en composition?

C’est a cette question que voudrait repondre la br0ve exploration 
ici tent£e, en partant du critdre typologique fond£ sur les rapports 
nature - culture, individu - soci0t6, rivalM - solidarity, rationalisme - 
mysticisme etc. La lev6e de l’antinomie et l’ instauration de l’harmonie 
entre les valeurs opposees revient, sous diverses formes £quivalentes, 
dans les mythes poetiques de la litterature πόο-hellenique, avec une 
insistance qui en fait Γ une des constantes du systdme culturel local. 
Telle est la contribution de la culture grecque dans le cadre d’une 
dialectique europ6enne des valeurs on se forgera la conscience europe- 
enne de demain.
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