
ΓΙΑΝΝΗ ΜΟΤΣΙΟΤ

I. ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΠΟΙΗΤΙΚΗΣ ΤΕΧΝΗΣ ΣΤΟ ΜΟΙΡΟΛΟΓΙ

Στη μνήμη του Κυριάκου Κόκκαλη

Τα λέμ’ αυτά ’π ’τον πόνο μας, τα λέμ’ απ’ τον καη­
μό μας, γυναίκες μου, 

το ποιος θα μπει στη μαύρη γη ποτέ δεν ξαναβγαίνει.
(χωριό Παπαδάτος Ξηρομέρου)

Ο πόνος φέρνει τον αχό κι αχός τα μοιρολόγια.

Τι μοιρολόγι να σου πω να μοιάζει το κορμί σου, 
πόχεις νιάτα περήφανα, κορμί κυπαρισσένιο;

(χωριό Καραϊσκάκης Ξηρομέρου, 
Διαμαντούλα Μπουκουβάλα)

Οι στίχοι των μοιρολογιών αποτύπωσαν μερικούς από τους πιο καί­
ριους προβληματισμούς των δημιουργών ετούτου του είδους της δημοτι­
κής θρηνητικής παράδοσης. Στους πέντε δεκαπεντασύλλαβους της προμε­
τωπίδας με μεγάλη ακρίβεια και οικονομία λόγου βρίσκουμε απαντήσεις 
σε ερωτήματα όπως: ποια η μοίρα των θνητών μετά θάνατο και γιατί οι 
άνθρωποι μοιρολογούν τους νεκρούς. Ποιες οι αντικειμενικές και υποκει­
μενικές συνθήκες για τη δημιουργία μοιρολογιού και τέλος-ποια η γενική 
τάση των μοιρολογιστριών στην πορεία της επίτευξης μιας αρμονικής ι­
σορροπίας ανάμεσα στα νοήματα και τη μορφή του κειμένου τους που στο­
χεύουν στη συνεχή τελειοποίησή του ώσπου να κατορθώσουν το σχετικά 
τέλειο, την έκφραση του μεγαλύτερου δυνατού πόνου στους πιο παθητικούς 
στίχους.

Από τα μοιρολόγια που συγκεντρώσαμε στην περιοχή Ξηρομέρου α­
πομονώνουμε πέντε με κο.νό μοτίβο αυτά που συμβαίνουν «Κάτω στου Χά­
ρου την αυλή’)) (τέσσερα κείμενα) και «Κάτω στου Χάρου τα νερά)) (το 
πέμπτο μοιρολόγι). Στα τρία από τα πέντε κοινός είναι ο στίχος: «Κάτω 
στου Χάρου την αυλή, στης Χάρισσας την πόρτα)), ενώ το διαφορετικό 
στα δύο από τα πέντε είναι:



α) Κάτω στου Χάρου την αυλή, στης Χάραινας τις βρύσες 
και β) Κατω στου Χάρου τα νεοά, στον Χάροντα τις βρύσες.

Ο δεύτερος στίχος στα τέσσερα κείμενα είναι κοινός:
Εκεί ’ναι χίλιες λυγερές και χίλια παλικάρια 

ενώ ο ίδιος στίχος στο πέμπτο μοιρολόγι είναι διαφορετικός:
Κάνει ο Χάρος μια χαρά, παντρεύει τον υγιό του.

Στο τελευταίο μοιρολόγι επαναλαμβάνεται ο κοινός για τα προηγούμενα 
τέσσερα, αλλά σε άλλη θέση. Από δω και πέρα επαναλαμβάνονται σχεδόν 
πανομοιότυπα οι ίδιοι τέσσερεις στίχοι:

Εκεί τραγ’ δάνε οι λυγερές και κλαιν τα παλικάοια.
-Τι νά ηταν τα τραγούδια τους και τα παράπονά τους;
-Καλότ’χοι που ’ναι σε ντουνιά, που ’ναι σ’ απάνω κόσμο, 
γλεντάνε οι νιες τα νιάτα τους κι οι νιοι τη λεβεντιά τους.

Στα δύο από τα πέντε μοιρολόγια προστίθεται και άλλος στίχος που ανα­
πτύσσει κάπως το θέμα: «γλεντούν τ ’ ανύπαντρα παιδιά στεφάνι κι αρρε- 
βώνα». Το ρήμα «γλεντούν» επαναλαμβάνεται και στον επόμενο στίχο, ενώ 
η ποιητική φράση «ανύπαντρα παιδιά στεφάνι κι αρρεβώνα» χρησιμοποι­
είται αυτούσια σε πολλά μοιρολόγια και συχνά πολύ διαφορετικών ενοτή- 
των-θεματίκών κύκλων.

Στο μοιρολόγι Ν 18 προστίθενται οι στίχοι που πετυχαίνουν μερική 
διεύρενση του θέματος με την επικουρία ποιητικών παραστάσεων: προστί­
θενται νέα πρόσωπα, νέες πράξεις, νέες αιτιολογήσεις και ερμηνείες. Μετά 
το στίχο «εκεί ’ναι χίλιες λυγερές» κτλ. η μοιρολογίστρα συμπληρώνει: 
«κι ένας τον άλλο έλεγε και ψιλοτραγουδάνε». Αμέσως στη συνέχεια δίνε­
ται η αντίδραση του Χάρου:

Τ ’ ακούει ο Χάρος και γελάει η Χάρισσα και κλαίει, 
τ ' ακούν και τα Χαρόπουλα και τους λιθοβολάνε.

Το καινούριο (κι αναπάντεχο) στη συμπεριφορά των δυνάμεων του κάτω 
κόσμου είναι η πράξη των παιδιών του Χάρου, ενώ οι διαμετρικά αντίθε­
τες αντιδράσεις του Χάρου και της Χάρισσας (προσωποποίηση της μητέρας) 
βρίσκονται μέσα στο γενικό πνεύμα της περιγραφής του από της δημοτική 
μας ποίηση και κυρίως από τα μοιρολόγια.

Αναφέρω ένα μοιρολόγι στους στίχους του οποίου συναντούμε την ί­
δια αντίθεση στην παρουσίαση των δύο προσώπων του Ά δη, όταν του Χά­
ρου η μάνα παραγγέλλει

να κρύψ’ν οι μάνες τα παιδιά, καλαδερφές τ’ αδέρφια,
(γιατί) μπήκεν ο Χάρος παγανιά, μπήκε κρυφή κοσάρα.

Στους επόμενους τρεις στίχους δίνεται η μορφή του Χάρου που βασικά ε­
παναλαμβάνει τη γενική αντίληψη του λαού για την τρομερή ύίι’αρξη του 
κάτω κόσμου:

Γιάννης Μότσιος



Γυρνάει στους κάμπους για γεωργούς, στα πλάια για τζομπάνους 
Παίρνει τους νιους απ’ τα μαλλιά, τους γέρους απ’ το χέρι1) 
παίρνει και τα μικρά παιδιά στη σέλλα κρεμασμένα.

Τη βάση για τη δημιουργία αυτής της πολύ συγκεκριμένης θεματι­
κής ενότητας αποτελούν έξι στίχοι που επαναλαμβάνονται κυριολεκτικά ή 
με κάποιες ασήμαντες παραλλαγές. Εκείνο που κάνει δυνατή και απαραί­
τητη την καλλιέργεια του θεματικού πυρήνα είναι η ανάπτυξή του με την 
κατασκευή επιπρόσθετων στίχων που δίνουν μια ποικιλία με τον πλούτο 
των παραστάσεων, τη διαφορετική και την αναπάντεχη ανάπτυξη του κοι­
νού μοτίβου και που αυτές οι αλλαγές ενώ από τη μια μερ'ά δε βγάζουν τα 
πέντε μοιρολόγια από το δοσμένο συγγενικό κύκλο, από την άλλη όμως 
προσδίδουν στο καθένα απ’ αυτά αυτοτέλεια έτσι που να αποτελούν όχι α­
πλώς παραλλαγή του ίδιου θέματος, αλλά ξεχωριστό κείμενο.

Οι περισσότεροι από τους επιπρόσθετος στίχους είναι δανεισμένοι α­
πό άλλα μςιρολόγια ή ακόμα και από δημοτικά τραγούδια άλλων κατηγο­
ριών. Η ενσωμάτωσή τους στο συγκεκριμένο κείμενο και το οργανικό δέ­
σιμό τους με τους υπόλοιπους δηλώνει όχι μόνο συνθετικές ικανότητες της 
μοιρολογίστρας (ή αυτής που το πρωτοχρησψοποίησε σε τούτη τη μορφή) 
αλλά αποκαλύπτει έναν από τους θεμελιακούς τρόπους σύνθεσης καινού­
ριων μοιρολογιών, όπου στη βάση τους βρίσκεται η πλατειά χρησιμοποί­
ηση της παράδοσης τόσο του ίδιου είδους (του μοιρολογιού), όσο και των 
υπόλοιπων του προφορικού ποιητικού λόγου. Αμέσως μετά την αναφορά 
του στους νιους, στις νιες, στα νιάτα, στη λεβεντιά, στηριζόμενος στις ίδιες 
έννοιες και επαναλαμβάνοντάς τες, ο ποιητής ενσωματώνει στο κείμενό του 
το γνωστότατο στίχο:

Τα νιάτα χώμα γένονται κι η λεβεντιά χορτάρι 
που προσδίδει στο μοιρολόγΐ αποφθεγματικό χαρακτήρα. Αφήνοντας τη 
φαντασία να λειτουργήσει συνειρμικά, η μοιρολογίστρα συνεχίζει τη φιλο­
σοφική θεώρηση της ζωής και του θανάτου με στόχο την αντιπαράθεση των 
δύο καταστάσεοιν και έμμεσα θυμίζει στους ανθρά>πους για το χρέος τους 
προς τις χαμένες αξίες:

Κλάψτε, καλές, να κλάψουμε, να κλάψουμε τ ’ς λεβέντες, 
που χάθηκαν απ’ το ντουνιά κι απ’ τον απάνω κόσμο.

Με τη μέθοδο της σύνθεσης και αντιπαράθεσης αντιθετικών εννοιών- 
καταστάσεων-ζεύγεων οι ποιητές περνούν στην περιγραφή υποθετικών φο- 
ρέο̂ ν χαράς με την προσωποποίηση της γης, την εμψύχωση άψυχων υπο­
στάσεων και χώρων:

Προβλήματα ποιητικής τέχνης στο μοιρολ^γι 129

1. Σε άλλο μοιρολόγι του ίδιου χωριού (Παπαδάτος) δίνεται η φράση: «απ’ τα γένεια».
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Η γης πρέπει να χαίρεται, πρέπει να καμαρώνει, 
πρέπει και να σκουπίζεται με συρματένια σκούπα, 
γη πρέπει να ποτίζεται τρία κανάτια μόσκο, 
να πίνουν να δροσίζονται όλα τα παλικάρια.

Το β' ημιστίχιο του πρώτου στίχου από το μοιρολόγι «στης Χάραι- 
νας τις βρύσες» μάλλον πρέπει να προέρχεται από άλλο μοιρολόγι που το 
καταγράψαμε στο Αρχοντοχώρι Ξηρομέρου: «Κάτω στου Χάρου τα νερά, 
στου Χάροντα τις βρύσες». Με άλλα λόγια επαναλαμβάνεται η ίδια μέθο­
δος συνδυασμού, συγκερασμού, αλλά σε χαμηλότερα επίπεδα: ημιστιχίων 
και φράσεων. Νέες αποχρώσεις δίνουν οι λέξεις επιτατικού χαρακτήρα του 
τύπου: «το βαρύ το κλάμα», «οι μέρες οι καλές» κτλ.

Το μοιρολόγι «Κάτω στου Χάρου την αυλή» που παρατίθεται παρα­
κάτω προσφέρει μια καινούρια ερμηνεία της προσωπικότητας του Χάρου 
και ουσιαστικά είναι παντελώς νέο κείμενο στο συγγενικό κύκλο μοιρολο­
γιών που μελετούμε. Οι αρχικοί τέσσερις στίχοι προετοιμάζουν τον ακρο- 
ατή-αναγνώστη για τη γνωριμία του με ένα πρωτόγνωρο μοιρολόγι, ενώ 
οι πέντε τελευταίοι τον επαναφέρουν στη γενική ατμόσφαιρα του ίδιου συγ­
γενικού κύκλου. Το δέσιμο των μη επαναλαμβανόμενων (σε άλλα μοιρο- 
λόγια) στίχων με γνωστούς που τους συναντούμε τουλάχιστον σε άλλα τέσ­
σερα της ίδιας περιοχής (τα τρία είναι από το ίδιο χωριό) είναι τόσο οργα­
νικό που με κανένα τρόπο δεν προδίδει τη γνωστή μέθοδο αυτοσχεδιασμού 
και σύνθ&σης νέων δημοτικών τραγουδιών και που συνίσταται στη συγκόλ­
ληση άλλοτε ολόκληρων μερών πρωτότυπων με την έννοια της μοναδικότη­
τας στην κατασκευή και των δάνειων που τα συναντούμε συνήθως σε περισ­
σότερες από μία χρήσεις:

Κάτω στου Χάρου την αυλή, στης Χάρισσας την πόρτα, 
κάνει ο Χάρος μια χαρά, παντρεύει τον υγιό του.
Καλεί τους νιους για το χορό, τις νιες για τα τραγούδια 
κι έχει και τους μεσόκοπους για μια στολή στην τάβλα.
Ήτανε χίλιες λυγερές και χίλια παλικάρια.
Μοιρολογούν οι λυγερές και κλαιν τα παλικάρια.
-Τι νά ηταν το τραγούδι τους, τι νά ηταν ο χορός τους;
-Καλότ’χοι πού είναι στο ντουνιά και στον απάνω κόσμο, 
γλεντάνε νιες τα νιάτα τους και νιοι τη λεβεντιά τους.

Γονατισμένη μπροστά στον τάφο του δεύτερου σκοτωμένου γιού της 
η κ. Ειρήνη Τριάντη από το Αρχοντοχώρι Ξηρομέρου μοιρολογούσε πάνω 
από ώρα και έδειχνε πολύ κουρασμένη και καταβεβλημένη. Την πλησίασε 
η κ. Ειρήνη Κόκκαλη από το χωριό Παπαδάτος της ίδιας περιοχής και συγ­
γένισσα της μοιρολογίστρας, την έπιασε από την αμασχάλη και της είπε: 
«Σήκω, τώρα, θεία!». Η κ. Τριάντη χωρίς να σηκώσει κεφάλι και χωρίς
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να απαντήσει, συνέχισε με ένα τελευταίο μοιρολόγι που άρχιζε με την ίδια 
λέξη, με την οποία είχε αποτανθεί σε κείνη η κ. Κόκκαλη:

-Σήκω, παιδί μ’, να φύβγουμε, στο σπίτι μας να πάμε, 
γιατ’ έρχεται, παιδί μου, του Χριστού, κι έρχεται των Φωτώνε.

-Με τι ποδάρια να σκωθώ, με τι κορμί να κάτσω!
Δεν έχω μάτια να σε ιδώ, χέρια να σ’ αγκαλιάσω, 
τα τρώει η γη και χαίρεται, η γης και καμαρο')νει.

Στο νεκροταφείο του χωριού της όπου κοιμούνται δυό γιοι και ο σύ­
ζυγός της, η κ. Τριάντη μοιρολόγησε δεκαεφτά μοιρολόγια. Τα υπόλοιπα 
είκοσι έξι που καταγράψαμε από την ίδια τα είπε «κουβεντιαστά» στο σπί­
τι της κόρης της, στο χωριό Αετός Ξηρομέρου όπου συναντηθήκαμε την ε­
πόμενη μέρα. Ένα μέρος από τα τελευταία ή μερικέ; συμπληρώσεις στα 
μοιρολόγια της Ειρήνης Τριάντη τα χρεωστούμε στην συμμετοχή της κό­
ρης της Ανθούλας, παντρεμένης στο δεύτερο χωριό.

Οι μικρότερες ενότητες ή κύκλοι μοιρολογιών αρχίζουν συνήθως με
τον ίδιο στίχο ή δίστιχο, ενώ η συνέχεια και η εξέλιξη είναι κατά περί­
πτωση διαφορετικές. Και είναι διαφορετικές όχι μόνο όταν λόγος γίνεται 
για μοιρολόγια διαφορετικών χωριών, αλλά ακόμα κι όταν η ίδια γυναίκα- 
μοιρολογίστρα επαναλαμβάνει το ίδιο κείμενο σε διαφορετικά χρονικά δι­
αστήματα, ας πούμε - δυο ημερο')ν. Έτσι, στο χωριό Παπαδάτος έχω κα­
ταγράψει τρία διαφορετικά μοιρολόγια που αρχίζουν με τον στίχο:

Καλώς ήρθαν τα σύννεφα που φέρνουν τον αέρα
ενώ ο δεύτερος στίχος παρουσιάζει διαφοροποιήσεις ανάλογα με το βαθμό
συγγένειας του νεκρού στον οποίο αποτείνεται η μοιρολογίστρα: «και φέ- 
ραν το παιδάκι μου μες στα δικά μου χέρια», «κι έφεραν τη βαριάρρωστη 
μες στο γλυκό μας σπίτι», «μας φέραν τον αδερφούλη μου μες στο γλυκό 
το σπίτι» κλ. Η μοιρολογίστρα από το Αρχοντοχώρι που την βοηθούσε η 
κόρη της δίνει εν μέρει διαφορετική συνέχεια στο δεύτερο στίχο: ((και φέ­
ραν τον/την ... από τον κάτα  κόσμο», ενώ σε επανάληψη ολοκληρο>νει το 
πρώτο ημιστίχιο: «και φέραν το στύλο του σπιτού» («πατέρα των παιδιώ- 
νε»). Ο δεύτερος στίχος αποτελεί, τρόπον τινα, την τιροωΟητική δύναμη 
για την παραπέρα ανάπτυξη και τη διαφορετική ολοκλήρωση του κειμένου. 
Ο νεκρός, στον οποίο αποτείνεται η μοιρολογίστρα, είναι όχι μόνο διαφο­
ρετικού βαθμού συγγένειας που αυτό καθαυτό αρκούσε για τη δημιουργία 
ξεχωριστού κειμένου με τη χρησιμοποίηση του ειδικού μέρους της θρηνη­
τικής παράδοσης που αντιστοιχεί στον τρόπο ενσάρκωσης ετούτου ή εκεί­
νου του νεκρού, αλλά ο συγκεκριμένος νεκρός είχε μια εντελώς δική του ζωή 
και ακόμα πιο διαφορετικό τέλος. Έ τσι, σε ένα από τα μοιρολόγια που το 
τραγούδησε μια γυναίκα που έχασε τον αδερφό της στον εμφύλιο Τίόλεμο



του 1946-49, βρίσκουμε την καρακάτω συνέχεια που την βάζει η γυναίκα 
στο στόμα του νεκρού αδερφού:

-Για κάντε δρόμο να διαβώ και στράτα να περάσω, 
να πάω στην άκρη στη μανούλα μου, στην άκο’ στην αδερφή μου1 
για να τις πω πως πέρασα σ’ αυτόν το μ.αύρο Γράμμο.

Το συγκεκριμένο πρόσωπο με την ιδιαιτερότητα του τέλους, του μη 
τυπικού για. την τεράστια πλειψηφία των μοιρολογιών που αναφέρεται σε 
τυπικές καταστάσεις, επαναλαμβανόμενες από άτομο σε άτομο και από 
γενιά σε γενιά, βάζει τη σφραγίδα σ’ ολόκληρο το κείμενο παρόλο που στη 
διαμόρφωση και την πορεία του στο θρήνο της αδερφής η παράδοση έπαιξε 
καθοριστικό ρόλο: δεν είναι μόνο ο τρόπος κατασκευής ετούτου του μοι­
ρολογιού που τον δανείζεται η αδερφή-μοιρολογίστρα εξολοκλήρου από 
την παράδοση, αλλά και η χρησιμοποίηση έτοιμων στίχων από το ίδιο εί­
δος ή και από άλ>3ς ενότητες της δημοτικής μας ποίησης, όπως οι στίχοι: 

-Κάτσ’, αδερφέ μ’, ξανάσαινε, και να μας μολογήσεις, 
ποιον είδες, πο'.ον εγνώρισες απ’ όλο μας το σόι
9
η
τα νιάτα χώμα γένονται κι οι λεβεντιές χορτάρια, 
κι αυτά τα νιάτα τα καλά σκόνη στον κάτω κόσμο, 
τα κατσαρά σου, Βλάση μ*, τα μαλλιά της άνοιξης λελούδια.
Το πως βαστάν οι αδερφές, πως το βαστάν οι μάνες.

Η κάποια μετάθεση-αναστροφή λέξεων στο στίχο, η μετατροπή του 
ενικού σε πληθυντικό ή η διπλή ποιητική μεταμόρφωση-ερμηνεία της ί­
διας έννοΐας-κατάστασης («Τα νιάτα χώμα γένονται» και «Σκόνη στον 
κάτω κόσμο») δεν αλλάζουν και τόσο το γενικό τόνο και την κεντρική α­
νάπτυξη του κειμένου.

Το συγκεκριμένο μοιρολόγι από το χωριό Παπαδάτος που μου το εί­
πε η μοιρολογίστρα «τραγουδιστά» εμπεριέχει δυο προσθήκες (πέντε δε­
καπεντασύλλαβους στίχου;) που προσδίδουν στο κείμενο μια διαφορετική 
από τα υπόλοιπα κείμενα υπόσταση. Ο όγδοος και έννατος ένθετοι στίχοι 
είναι σα να απαντούν σε κάποιο υποθετικό ερώτημα: γιατί μοιρολογούν 
τους νεκρούς οι γυναίκες:

Τα λέμ’ αυτά ’π ’τον πόνο μας, τα λέμ’ απ’ τον καημό μας,
γυναίκες μου,

το ποιος θα μπει στη μαύρη γη ποτέ δεν ξαναβγαίνει, 
ενώ οι τρείς τελευταίοι - ο δέκατος τέταρτος, ο δέκατος πέμπτος και ο δέκατος 
έκτος - παίζουν επικοινωνιακό ρόλο, στη συγκεκριμένη περίπτωση ανάμεσα στη 
μοιρολογίστρα και τον καταγραφέα-συλλέκτη αυτών των μοιρολογιών:

1. Να πάω κοντά στη μάνα μου, κοντά στην αδερφή μου (παραλλαγή του ίδιου στί- 
' χου).· · . . . · .

^32 Γιάννης Μάτσιο^
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Να ’χεις καλό, λεβέντη μου, σήμερα ετούτ’ τη μέρα, 
μας ξάναψες παλιούς καημούς, μας θύμησες τ ’ αδέρφια.
Καλά νά ειν’ τα παιδάκια σου, χίλια χρόνια να ζήσουν.

Ρητορικούς στίχους επαινετικού, προτρεπτικού (προς τον συλλέκτη) χα­
ρακτήρα καταγράψαμε και σε άλλες περιοχές, όπως στα χωριά των Γρε- 
βενών, την Κρήτης, της Μάνης που συγκεκριμενοποιούν εντούτοις μια γε­
νικότερη πρακτική του δημοτικού τραγουδιού και ιδιαίτερα τραγουδιών 
της τάβλας.

Ό πω ς σε όλους τους κύκλους συγγενικών μοτίβων, θεμάτων, επανα­
λαμβανόμενοί από κείμενο σε κείμενο στίχων (ενός ή και περισσότερων) 
έτσι και εδώ οι μοιρολογίστρες χρησιμοποιούν αυτούσια δάνεια από το σύ­
νολο της δημοτικής ποίησης. Στίχοι όπως:

Τ ’ αδέρφια είναι λεβεντιά και τα παιδιά καμάρι,
και το καλό τ ’ αντρόγυνο ντουνιάς κι απάνω κόσμος

και κάτσε και μ,ολόγα μας γ ι’ αυτόν τον κάτω κόσμο,
αν έχ’ ο Χάρος γνωρ'.μ'.ά κι αν έχει σμιξοσύνη

εκεί τη λένε μαύρη γη κι αραχνιασμένη χώρα
περνούν όχι μόνο από μοιρολόγι σε μοιρολόγι, αλλά και σε κείμενα άλλων
ειδών της θρηνητικής παράδοσης ή, ακόμα, και άλλων ειδών του δημοτι­
κού τραγουδιού. Και όπως ακριβούς σε προηγούμενο μοιρολόγι, έτσι κι ε­
δώ έχουμε έντονη την προσωπική παρουσία της μοιρολογίστρας με τη προ­
ώθηση σε πρώτο πλάνο της ατομικής και ιδιαίτερης μοίρας του νεκρού
γιου της.

Ο δεύτερος και πιο πρόσφατος θάνατος κατά σπάνιο τρόπο επαναλαμ,- 
βάνει το πεπρωμένο του προηγούμενου γιου: μέσα σε δυο χρόνια η γριά- 
μητέρα - μοιρολογίστρα έχασε δυο γιους στην Αθήνα, σκοτωμένους στη 
στροφή του ίδιου δρόμου, σε αυτοκινητιστικό δυστύχημα. Γι’ αυτό και στο 
κείμενο του μοιρολογιού συχνά-πυκνά αναφέρονται οι λέξεις «κλινικές»,
«νοσοκομεία», «γιατροί» και «νοσοκόμες» που «γιατρεύουν τους άρρω­
στους, τους βαριοσκοτωμένου;»-«βαρΐολαβωμένους» και που ρωτά η μοι­
ρολογίστρα αν όλα αυτά βρίσκονται και στον κάτω κόσμο. Το κείμενο των 
είκοσι τριών δεκαπεντασύλλαβον./ στίχ&ιν γίνεται στη συνέχεια πιο αντι­
προσωπευτικό με τη χρησιμοποίηση έτοιμ,ων δάνειων της παράδοσης ό­
που έχουν απεικονιστεί καταστάσεις περισσότερο χαρακτηριστικές και όπου 
οι ανθρώπινες απώλειες ταξινομούνται κατα πολύ γενικότερο τρόπο:

αν εχ’ν οι νιοι τα νιάτα τους κι οι νιες τη λεβεντιά τους, 
αν έχ’ο Χάρος μαγαζιά κι αν έχει καφενεία,



αν έχει κάμπους για γεωργούς και πλάια για τζομπάνους, 
αν έχ’ εκεί προσηλιακά για καλονοικοκυράδες.

Κατά τον ίδιο τρόπο κατασκευάζεται και το δεύτερο μέρος του μοι­
ρολογιού. Και μάλιστα η μοιρολογίστρα θεωρεί απαραίτητο να μας κάνει 
γνωστό ότι το μοιρολόγι το συνεχίζει δεύτερη γυναίκα - η πρώτη υποδύ­
εται το πρόσωπο της πάσχουσας γυναίκας, ζνώ η δεύτερη το νεκρό που 
συμμετέχει στο διάλογο και απαντά στις ερο^τήσεις:

Γριά: Και τότε τό παίρν’η άλλη μοιλογίστρα και λέει:
-Σαν τι να λές, μανούλα μου, σαν τι να βάν’ο νους σου;

Εκεί τη λένε μαύρη γης κι αραχνιασμένο χώμα.
Εκεί τ ’ς εννιά μαυρίζουμε, τ’ς σαράντα αραχνιάζ’με, 
κι απ’ τις σαράντα και σιακεί χωρίζουμε στη μέση, 
και πάει χώρια το κορμί, και χώρια το κεφάλι, 
και πέφτουν τα σγουρά μαλλιά, βγαίνουν τα μαύρα μάτια, 
πέφτουν τα κομποδάχτυλα, χάνουν τα δαχτυλίδια.

Το «μωσαϊκό» προσώπων και καταστάσεων που βρήκαν απεικόνιση 
στο ίδιο κείμενο δεν μπορούσε παρά να επιδράσουν και στη σύνθεσή του - 
στη συναρμολόγηση στίχων από διαφορετικά μοιρολόγια. Έτσι, ενώ στην 
αρχή γίνεται λόγος για το «στύλο του σπιτιού, πατέρα των παιδιώνε» 
στην απάντησή του ο νεκρός με το ημιστίχιο: «-Σαν τι να λες μανούλα μου» 
κτλ. «μπερδεύει» την πλοκή και τη σύνθεση του κειμένου.

Δεκαπέντε με είκοσι λεπτά νωρίτερα η κόρη της γριάς, η κ. Ανθούλα,
είχε πει «κουβεντιαστά» το ίδιο μοιρολόγι, αλλά κατά διαφορετικό τρόπο.
Κατ’ αρχήν, το κείμενο της κ. Ανθούλας μαζί με τις συμπληρώσεις της μά­
νας είναι δώδεκα στίχοι (είκοσι τρεις το δεύτερο), αλλά και στα δύο με έμ­
φαση της μάνας αποκαλύπτεται ο διαλογικός χαρακτήρας τους με την ά­
μεση δήλωση της αλλαγής προσώπων. Η πρώτη παρέμβαση της γριάς ή­
ταν να διορθώσει προς το ((σωστότερο» τη φράση «λίγο να ξαποστάσεις» 
με το «λίγο να ξανασάνεις», ενώ με τη δεύτερη «καταργεί» την κόρη, την 
αντικαθιστά με την αναγγελία του δεύτερου, του «απαντητικού» μέρους 
που αποτελεί μια υποθετική απάντηση του νεκρού στις ερωτήσεις των ζω­
ντανών - της μορολογίστρας που υποδύεται μάνες και αδερφές που ήρθαν
«να πάρουν την αλήθεια»:

Γριά: καί λέει αυτός τότενες:
-Σαν τι να λές, μωρ’μάνα μου, κτλ. 

προτείνοντας αυθόρμητα διαφορετικές παραλλαγές στίχων του ίδιου κει­
μένου: «εμείς στις τρεις μαυρίζουμε», «πέφτουν και τα σγουρά μαλλιά τρι­
γύρω στο λαιμό μου», κάνοντας έτσι πιο προσωπική και πιο κυριολεκτική 
την περιγραφή, πιο υποκειμενικό το δράμα με την έμφαση που δημιουργεί 
η γραμματική παρουσίαση της προσωπικής αντωνυμίας.

Γιάννης Μότσιος
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Το καθένα από τα παραπάνω πέντε μοιρολόγια σχεδόν αυτόματα πα­
ραπέμπει στα υπόλοιπα, ενώ ξεχωριστές φράσεις και συνδυασμοί λέξεων, 
στίχοι φέρνουν στη μνήμη του ακροατή-αναγνώστη (οπωσδήποτε όμως 
γνώστη της παράδοσης) κείμενα άλλων ενοτήτων - μικρότεροι ή μεγα­
λύτερων κύκλων. Π .χ. ο «στύλος του σπιτιού», που είναι ο πατέρας, η 
«μαύρη γης» και το «αραχνιασμένο χώμα», «τα σύννεφα που φέρνουν τον 
αέρα», οι οτίχοι «Τ’ αδέρφια είναι λεβεντιά και τα παιδιά καμάρι/και το 
καλό τ’αντρόγυνο ντουνιάς κι απάνω κόσμος» - όλα αυτά και πολλά άλλα 
τα συναντούμε σε ένα σημαντικό, αρκετά υπολογίσιμο, μέρος όχι μόνο των 
μοιρολογιών όλων των ελληνόγλωσσων περιοχών, αλλά και γενικά των δη­
μοτικών μας τραγουδιών. Εννοείται, βέβαια, ότι τα στοιχεία αυτά ενσωμα­
τώνονται στο κανούριο κείμενο και λειτουργούν κατά διαφορετικό τρόπο, 
ενσαρκώνουν και στηρίζουν στο καινούριο εννοιολογικό και αισθητικό πε­
ριβάλλον μια διαφορετική ιδέα, εκπέμπουν ένα διαφορετικό μήνυμα, φέρ­
νουν μια νέα πληροφορία - «περιεχομενολογική» και μορφική ταυτόχρονα.

Ως τώρα κάναμε λόγο για πέντε μοιρολόγια που αρχίζουν με την ί­
δια ποιητική εικόνα-στίχο, καθους και για φράσεις ή στίχους που παραπέ­
μπουν σε ένα ευρύτερο φάσμα κειμένων-μοιρολογιών και δημοτικών τραγου­
διών. Αν προσπαθήσουμε να μεταφέρουμε στη μελέτη μας μόνον εκείνους 
τους στίχους που απεικονίζουν τη μορφή του Χάρου και μάλιστα χωρίς να 
εξαντλήσουμε όλες τις πηγές, τότε θα έχουμε την παρακάτω καταπληκτι­
κή εικόνα:

1. Ο Χάρος εκαλίγωνεν όξω στο φεγγαράκι.
2. Κι ο Χάροντας επέρασε κι ήτανε μανιασμένος.
3. Κι ο Χάρος τον περίμενε στη μέσ’ από τη στράτα.
4. Κι ο Χάρος τον καρτέραγε σ’ ένα στενό σοκάκι.
5. Κι ο Χάρος τον απάντησε κάτω στα πέντε αλώνια.
6. Πάνω σε πλάκαν έκατσε ο Χάρος διπλοπόδης.
7. Ο Χάρος έτρωγε ψο^μί...
8. γιατί δειπνάει ο Χάροντας με τη Χαρόντίσσά του.

Θυμώνει ο Χάρος με τα με, στη μαύρη γης με ρίχνει, 
το στόμα μ’ αίμα γιόμισε, τ ’ αχείλι μου φαρμάκι.

9. Βγήκε ο Χάρος παγανιά.......................................................
βαρεί τις μάνες στην καρδιά, τις αδερφές στα σκώτια, 
τις χήρες τις κακομοίρες μέσα στα φυλλοκάρδια.

10. Ο Χάρος έκατσε ψηλά και τραγουδά πανώρια:
-Για ιδέ σπίθιαν τα ρήμαξα κι αυλές αράχνιασέ τσι....

11. μα ’ταν ο νιος ογλήγορος κι ο Χάρος κουρασμένος.



12. Κι αργά 'ρχετον ο Χάροντας χλωμός και μαραμένος
13. Ο Χάρος ήταν γέροντας:

Αγάλι’ αγάλι ανέβαινε στης κόρη; τα κρεβάτια.
14. -Άρματα, που ’ναι αφέντης οας και που ’να'- αφεντικό σας;

-Ο Χάρος τον εκάλεσε, παντρεύει τον νγιό τον.
Καλεί τους νιους για το χορό, τις νιε; για τα τραγούδια, 
μαζεύει και τους γέροντες να σφάξει για κριάρα.

15. Τ ' ακούει ο Χάρος και γελάει, η Χάρισσα και κλαίει, 
τ ’ ακούν και τα Χαρόπουλα και τους λιθοβολάνε.

16. Ο Χάρος σ’ αποκοίμισε στα κρίνα και στα ρόδα.
17. Ο Χάρος εβονλήθηκε να φτιάσει περιβόλι.
18. Ο Χάρος τους εμάζωξε σε μια καημένη ράχη.
19. κι ο Χάρος ε’ που πλάκωσε τσου κάμπους καβαλάρης· 

μαύρα φορεί, μαύρα βαστά και μαύρα ’ναι ντυμένος, 
μαύρο μαντίλι στο λαιμό και μαύρο στο κεφάλι*
σέρνει τσου νιους απ’ τα μαλλιά, τσι νιες απ’ τσι πλεξίδες, 
σέρνει και τα μικρά παιδιά στ*/) σέλ’ αρμαθιασμένα.

20. κι εκεί μαλώνει ο Χάροντας με τη Χαρόντισσά του.
21. Ο Χάρος εβονλήθηκε πύργο να θεμελιώσει.
22. Ν-ο Χάρος τους αγνάτευε ν-από ψηλή ραχούλα.
23. Ο Χάρος

μαύρα φιδάκια μον ’δωκε να τα βοσκολογήσω,
στα πόδια μου βοσκολογούν, στα στήθεια μου κοιμούνται
κι απάνω στο κεφάλι μου έφτιασαν τη φωλιά τους.
Ό ταν πεινάσουν για φαί, τρώνε απ’ το κορμί μου, 
κι όταν διψάσουν για νερό, πίνουν τα δάκρυά μου, 
που χύνουν τα ματάκια μου σα βρύση βουρκωμένη.

24. Μάνα μου, ο Χάρος με πουλάει, θέλω να μ’ αγοράσεις

Γυρεύει χίλια φίρφιρα και δυο κασέλες μόσκο, 
τον ήλιο τον ατήρητο να του τον κατεβάσεις.

25. Ο Χάρος όπου τ’ άκονσε πολύ τον κοκοψάνει, 
στα σίδερα τον έδεσε και στα δεσμά τον βάνει,
τον βάνει και στον κόρφο του μαύρον φιδιού κεφάλι.

26. Κι ο Χάρος τον ρωτάει και τον παρηγοράει’.
-Τι έχεις, ρε Δημήτρη, κι όλο χλίβεσαι;
-Πεθύμησα να πάω στα παιδάκια μου.
-Σώπαινε, ρε Δημήτρη, να *ρθει του Χριστού, 
σε παίρνω και σε πάω στα παιδάκια σου.

136 Γιάννης Μότσιος
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27. Εμάς ο Χάρος το ’κανε το σπίτι μας σεριάνι,
αν δεν ερθεί τη μια χρονιά, θα έρθει πια την άλλη.

28. κι άκοναε η Χαρόντίσσα κι εμάλωνε του γιού της.
29. κι άκουσα τη Χαρόντίσσα που μάλωνε το Χάρο.
30. Και νά σου τον κι επρόβαλε στους κάμπους καβαλάρης.
31. και νά τον που κατέβαινε στους κάμπους καβαλάρης.
32. Είδα το Χάρο κι έτρεχε στους κάμπους καβαλάρης.
33. Κλέψαν του Χάρου τα κλειδιά, του Χάρου τ’ αντικλείδια.
34. Δώδεκα χρόνους έκαμα στο Χάρο ρογιασμένος.
35. Τι να σε κάνω, βρε κοντέ, εσένα να παλέψω;

(«κοντός» είναι ο Χάρος).
36. Ν-όλο τρογύρω είμαστε, /κ ι όλοι ντουφέκια ρίχνουμε 

το Χάρο να σκοτώσουμε.
37. Να και τ’ αδέρφια πόφταναν ψηλά ’π’το κορφοβούνι, 

το Χάροντα κυνήγησαν και γλύτωσαν την κόρη.
38. Το Χάρο τον επίάσανε και σκλάβο τονε πάνε.
39. -Τσοπάνη, να πηδήσουμε, να ιδούμε ποιος περνάει.

Πηδάει ο Χάρος τρεις φορές, πάει σαράντα ’χνάρια.
Πηδάει κι ο Βλαχοτσόπανος, πάει σαράντα πέντε.
-Τσοπάνη, να μαλώσουμε, να ιδούμε ποιος νικάει.
Πιαστήκαν και μαλώσανε, και νίκησε το Χάρο.

Πως δικαιολογείται, και μάλιστα θεωρείται απαραίτητη, «δικαιώνε- 
νεται» αισθητικά η άπειρη και βασικά ασύμφωνη ποικιλία παραστάσεων 
για το Χάρο και τον κάτω κόσμο; Ας υπογραμμίσουμε όμως ότι η ασυμ­
φωνία αυτή και η ποικιλία δεν παραβιάζεται ως προς τις δύο κύριες διαπι­
στώσεις:

πικρός ο θάνατος, γλυκός απάνω κόσμος (όπου ο θάνατος εξι­
σώνεται με τον κάτω κόσμο), καθώς επίσης ως προς την τελική 
έκβαση της πάλης ανάμεσα στο Χάρο (θάνατο) και τον άνθρωπο](ζωή): 

Το ποιος θα μπει στη μαύρη γη ποτέ δεν ξαναγβγαίνει.
Το άγνωστο ή το ανεπαρκέστατα γνωστό για τον κάτω κόσμο και η 

προσπάθεια ποιητικής προσέγγισης και ανασίστασης του κάτω κόσμου 
προκαθόρισαν την έντονη συμμετοχή σ’ αυτήν την υπόθεση της φαντασίας: 
χωρίς να παραβιάζει την αλήθεια, δημιουργεί παραστάσεις που βασίζονται 
ταυτόχρονα και στις επιθυμίες των ανθροχπων, αλλά και στην αντικειμε­
νική πραγματικότητα με το παράλογο ανακάτεμμα του απάνω με τον κά­
τω κόσμο. Ο καλλιτεχνικός μύθος που προσπάθησε να ερμηνεύσει και ναί 
παρουσιάσει πολύπλευρα (με δικά του μέσα) τον κάτω κόσμο και τα πρό­
σωπά του, μπορούσε να τρέφει το μοιρολόγι με φανταστικές μορφές κα 
καταστάσεις μόνο στο βαθμό που στηριζόταν στις ανθρώπινες αντιλή­



ψεις όλων t c o v  εποχών, διασφαλίζοντας έτσι την ομαλή διαδοχικότητα και 
μετάβαση της κληρονομιάς, και εφόσον η απεικόνιση του Κ.Κ. στο μοι- 
ρολόγι έπαιρνε όλο και περισσότερο καθαρά ποιητικές μορφές και ακριβώς 
ως τέτιες προσλαμβάνονταν και από τους ποιητές, αλλά και από τους α­
κροατές - συμμέτοχους της κηδείας, του μνημόσυνου, των όποιων εκδηλώ­
σεων της ατομικής και ομαδικής ζωής με κύρια πρόσωπα τους νεκρούς.

Ο λαός-ποιητής και χρήστης αυτών των πολιτιστικών αγαθών πλάθει 
το παραμύθι-μοιρολόγι ως σύνολο κειμένων που συνεχώς το τροποπο’.εί, 
το εμπλουτίζει και το προσαρμόζει στις μεταβολλόμενες ανάγκες των αν­
θρώπων, σμιλεύοντας συνεχώς και στοιχεία και σχέσεις τους προς την κα­
τεύθυνση της τελειότητας. Κι αυτή δεν είναι άλλη από την προσπάθεια έκ­
φρασης του πιο έντονου και αντιπροσωπευτικού πόνου, του προερχόμενου 
από το θάνατο προσφιλών ανθρώπων και που να ενσαρκώνεται αυτός ο πό­
νος στις πιο καλοδουλεμένες ποιητικές μορφές. Και είναι αντιπροσωπευ­
τικός ο πιο έντονος πόνος γιατί σ’ αυτόν χωρούν όλοι οι ατομικοί πόνοι.

Η ποικιλία παραστάσεων και ιδεών στο μοιρολόγι καθορίστηκε από 
την ίδια την πορεία του ελληνικού λαού με τα ήθη και έθιμά του που συχνά 
διαφοροποιούνταν, από το διαφορετικό τρόπο του σκέπτεσθαι, του αισθά- 
νεσθαι, του φαντάζεσθαι και του δημιουργείν ανθρώπων της ίδιας γενιάς» 
διαφορετικών γενεών, ιστορικών περιόδων που τους ενώνει η θέληση 
για ποιητική χρησιμοποίηση και αισθητική αξιολόγηση του κόσμου των 
ζωντανών και των νεκρών, καθορίστηκε από την προσπάθεια, μετάδοσης 
γης αισθητικής συγκίνησης που προέρχεται από το θάνατο και που σε τέ- 
λική ανάλυση προωθεί και υπογραμμίζει τις αξίες «του ντουνιά και του α­
πάνω κόσμου».

Με τι μέσα, με τι τρόπους οι ποιητές πετυχαίνουν το στόχο τους στο 
μοιρολόγι; Με την καλλιέργεια των κειμένων σε όλα τα επίπεδα. Στο ερώ­
τημα πως φτιάχνεται το μοιρολόγι μιλήσαμε, αν και αρκετά συνοπτικά, 
σε προηγούμενες σελίδες. Στο ερώτημα πως λειτουργεί το μοιρολόγι, θα 
μπορούσαμε να απαριθμήσουμε τις παρακάτω περιπτώσεις:

α) Απομονωμένα σαν ξεχωριστό κείμενο, β) Σαν κείμενο που. ανακα­
λεί στη μνήμη συγγενικής ομάδας: κάποιο σύνολο μοιρολογιών, μικρότε­
ρο ή μεγαλύτερο, το σύνολο των μοιρολογιών του δοσμένου τόπου για τους 
νεκρούς και το Χάρο* το σύνολο των μοιρολογιών του τόπου και ολόκληρης 
της χώρας ταυτόχρονα. Τα στοιχεία που κάτω από την επίδραση της συ­
νειρμικής δύναμης της φαντασίας αναμοχλεύουν τον πλούτο των μοιρολο­
γιών μπορούν να είναι πολλά, ανάλογα με τη συγκρότηση, την καλλιέργεια 
και τις δυνατότητες συνδυαστικότητας του συγκεκριμένου νου και της συ­
γκεκριμένης φαντασίας.
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Ό ,τι αφορά την ίδια την πορεία του αυτοσχεδιασμού και της δημιουρ­
γίας απαραίτητη προϋπόθεση είναι τόσο η συγκράτηση στη μνήμη έτοι­
μων στίχων και υλικών από την παράδοση, όσο και η προετοιμασία άλλο^ν 
που ο συνδυασμός τους περισσότερο και βαθύτερα εκφράζει τις ιδιομορφίες 
και τις προτιμήσεις - κυρίως αισθητικές - του δοσμένου τόπου, του συνό­
λου και των ξεχωριστών ατόμων που το συναποτελούν. Οι έτοιμοι στίχοι
ή και οι μεγαλύτερες ή μικρότερες ποιητικές μονάδες συνδυάζονται, «συ­
μπλέκονται» και συνεργάζονται για την καλύτερη και συγκινητικότερη α­
πόδοση της ανεπανάληπτης ιστορικής στιγμής. Γιατί ο κάθε νεκρός έχει 
και τη δική του «ιστορία» - τις ιδιαιτερότητες της προσωπικότητάς του» 
το ρόλο πού έπαιζε στην οικογένεια (και στην κοινο^νία - αυτό το τονίζουν 
στα μοιρολόγια τους ιδιαίτερα οι Μανιάτες, λιγότερο οι Κρητικοί, οι Δω- 
δεκανήσιοι και οι Κύπριοι), το κενό που άφησε πίσω του τόσο στην οικο­
γένεια, όσο και στ*/) συναισθηματική ζωή των πιο κοντινών του ανθρώπων. 
Επομένως τα γνωστά από τα πριν μοιρολόγια δε μπορούν να εκφράσουν 
πλήρως τη συγκεκριμένη στιγμή και τα πρόσωπα πεθαμένου - ζωντανών, 
γι’ αυτό και δίνεται η «κοινωνική εντολή-παραγγελία» για τη δημιουργία 
νέου μοιρολογιού κατά την ώρα της κηδείας (ή λίγο πιο πριν) που θα απο- 
τελείται: α) Από υλικά των έτοιμων, αλλά συμπληρωμένα, κάποτε και α­
νανεωμένα από τη μοιρολογίστρα, β) Από καινούρια λόγια και στίχους, 
αλλά φτιαγμένους κατά τα πρότυπα της παράδοσης. Όσο πιο παραδοσια­
κά είναι ταιριασμένες λέξεις και τρόποι, τόσο πιο πολύ η ομάδα δέχεται το 
κάθε μοιρολόγι που από δω και μπρος το μπάζει στο θησαυροφυλάκιο των 
μοιρολογιών του τόπου και ανάλογα με τη δύναμη της παραστατικότητας', 
της ποιητικής τέχνης του μπορεί να περάσει τα σύνορα της γενέτειρας και 
να συμπεριληφθεί στις αξίες του ευρύτερου χώρου, ακόμα και του έθνους.

Αυ τόν το δρόμο ακολούθησαν τα κείμενα-παραλλαγές όλων των συγ­
γενικών κύκλων όπου κυριαρχεί το ίδιο ή σχεδόν το ίδιο θέμα. Π .χ .: στη 
αρχή-αρχή πρέπει να υπήρχε ένα μοιρολόγι, στοιχεία του οποίου μπορού­
σαν να αποτελέσουν τη βάση για τη δημιουργία και άλλων μοιρολογιών- 
σχεδιασμάτων. Αυτό όμως δεν αποκλείει καθόλου την πιθανότητα και τη 
δυνατότητα σύνθεσής μοιρολογιού με το ίδιο σχεδόν θέμα και με πολύ συγ­
γενικές ποιητικές εικόνες, μορφές παραστάσεων σε μια άλλη περιοχή, από 
άλλους ποιητές χωρίς να γνωρίζουν καν την ύπαρξη κάποιου παρόμοιου με 
το δικό τους κείμενο. Σ ’ αυτές τις περιπτώσεις η φιλολογική έρευνα κά­
νει λόγο για τυπολογικές συγγένειες όταν λίγο πολύ ίδιες συνθήκες και αν­
θρώπινες ιδιοσυγκρασίες δημιουργούν παρεμφερείς μορφές έκφρασης.

Ας παρακολουθήσουμε όμως κατά ποιον τρόπο μπορεί μια ποιητική 
εικόνα, μια ποιητική φράση, ένας στίχος να φέρει στη ζωή άλλες συνθέσεις.



Ένα πουλάκι, βγαίνει από τον κάτω κόσμο και οι μάνες με τις αδερφές και 
τις «γυναίκες των καλών αντρών» πάνε να «πάρουν την αλήθεια». Του φέρ­
νουν ζάχαρη, μόσκο και αμάραντο: να φάει, να πιει, να μυρίσει1) και να 
τους πει για τον κάτω κόσμο:

Ένα πουλάκι ξέβγα ινεν από τον κάτω κόσμο: 
είχε τα νύχια κόκκινα και τα φτερά του μαύρα, 
τα νύχια από τα αίματα και τα φτερά απ’ το χώμα.
Τρέχουν οι μάνες για να ιδούν κι οι αδερφές να μάθουν, 
γυναίκες των καλών αντρών να πάρουν την αλήθεια.
Η μάνα φέρνει ζάχαρη κι η αδερφή το μόσκο, 
γυναίκες των καλών αντρών αμάραντο στα χέρια:
-Φάγε, πουλί, τη ζάχαρη και πιε κι από το μόσκο, 
μύρισε τον αμάραντο για να μας μολογήσεις.

-Καϋμένες, τί ειδα, τι να πω και τι να μολογήσω;
Είδα το Χάρο κι έτρεχε στους κάμπους καβαλάρης, 
σέρνει τους νιους απ’ τα μαλλιά, τους γέρους απ’ τα χέρια, 
σέρνει και τα μικρά παιδιά στη σέλα αρμαθιασμένα.

Το πρότυπο υπάρχει: πάνω στ’ αχνάρια του - στον τρόπο εμφάνισης της 
κεντρικής μορφής - του πουλιού - που συνδέει τον κάτω κόσμο με τον α­
πάνω μπορούν να φτιαχτούν κι άλλα που για να μπορούν να σταθούν πλάϊ 
στο παραπάνω και να λειτουργήσουν αποτελεσματικά πρέπει α) Να μοιά­
ζουν αλλά και να είναι διαφορετικά: να εμπεριέχουν νέες «πληροφορίες» - 
εννοίολογικές και μορφικές, β) Να είναι τουλάχιστον εξίσου παρόμοια με 
το προηγούμενο στη δύναμη και την εκφραστικότητα της ποιητικής τους 
μαστοριάς. Έ τσ ι φτιάχνεται δεύτερο μοιρολόγι των εννιά δεκαπεντασύλ­
λαβων στίχων:

Πουλάκι βγήκε από τη γη κι από τον κάτω κόσμο*
μήτε σε πέτρα κάθησε, μήτε σ’ ελιάς κλωνάρι,
μον’ πήγε κι αποκούμπησε στης εκκλησιάς την πόρτα.
Τρέχουν ματάκια θλιβερά, τρέχουν καρδιές καϋμένες:

-Πες μας, πες μας, πουλάκι μου, τί είδες στον κάτω κόσμο;
-Τι να σας πω το δύστυχο, τι να σας μολογήσω;

Είδα τα φίδια σταυρωτά και τις οχιές κουβάρια, 
είδα τους νιους ξαρμάτωτους, τις νιες ξεστολισμένες 
και των μανάδων τα παιδιά σα μήλα ραβδισμένα.

Αν στο πρώτο μοιρολόγι οι συνθέτες του επιμένουν στην περιγραφή του ί­
διου του πουλιού και μ’ αυτόν τον τρόπο προκαλούν το αίσθημα απέχθειας 
για τον κάτω κόσμο, οι συνθέτες του δεύτερου δίνουν έμφαση στα στοιχεία

ί .  Να είναι αυτή η εικόνα ένας δημιουργικός μετασχηματισμός και εκσυγχρονίΓ 
σμός της αρχαίας ελληνικής αντίληψης ότι για να θημυθούν και να μιλήσουν οι σκιές των 
νεκρών έπρεπε πρώτα να τις ταίσουν με αίμα;
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και τους στίχους που προκαλούν το ίδιο -αν όχι φρικίαστικότερο- αίσθημα 
που τα αφήνουν όμως για το κλείσιμο του κειμένου. Προσθέτουν όμως 
μια εικόνα που όπως, ίσως, και οι πρώτοι τρεις στίχοι του προηγούμενου 
μοιρολογιού ενδυναμώνουν την πολυσημία με τις διαφορετικές ερμηνείες 
και προεκτάσεις:

μήτε σε πέτρα κάθησε, μήτε σ’ ελιάς κλωνάρι,
μον’ πήγε κι αποκούμπησε στης εκκλησιάς την πόρτα.

Τα δυο κείμενα που αναφέραμε δεν είναι και τα μοναδικά στο ελλη­
νικό μοιρολόγι: στο νομό Γρεβενών, στα χωριά Αιμιλιανός, Γεωργίτσα, 
Δασύλλιο, Δεσπότης, Καληράχη, Καλόχι, Κηπουριό, Τρικοκκιά, Τριφύλλι 
καταγράψαμε μοιρολόγια όπου αναπτύσσεται το ίδιο θέμα και περιγρά- 
φονται συγγενικές καταστάσεις. Παραθέτουμε εκείνο της Τρικοκκιάς: 

Ένα πουλί μας έρχεται από τον κάτω κόσμο· 
ουδέ σε χώρα έκατσε, ουδέ σε μεσοχώρι, 
εκεί που πάισεν κι έκατσε μπροστά στον Ά γιο Γιώργη.
Τρέχουν μανάδες το ρωτούν, γυναίκες το ξετάζουν:

-Το τι καλό μας έφερες από τον κάτω κόσμο;
-Το τι καλό γυρεύετε από τον κάτω κόσμο;

Εκεί χορός δε γένεται ουδέ και πανηγύρι, 
εκεί ’ν’ ένας κατακλυσμός, μια φυλακή μεγάλη.

Το αντίστοιχο κείμενο του χωριού Τριφύλλι επαναλαμβάνει τους ί­
διους στίχους με τη διαφορά ότι αλλάζει το όνομα της εκκλησίας του χω ­
ριού («μπροστά στη Παναγία») και το πιο σημαντικό - το συνεχίζει με 
έναν έννατο στίχο όπου εξισώνει το πουλί με κάποιον από τους αποθαμέ­
νους:

Κανάς δε μας θυμήθηκε να έρθουν να μας δούνε.
Στο μοιρολόγι από το Δασύλλιο το πουλάκι που έβγαινε από τον κά­

τω κόσμο «πάισε κι έκατσε στης εκκλησιάς τα δέντρα», ενώ ο τελευταί­
ος στίχος είναι μοναδικός του είδους στο συγκεκριμένο κύκλο:

Εκεί ’ναι τα στηρίγματα οπού στηρίζ’ ντ’ ο κόσμος1.
Το ίδιο μοιρολόγι, καταγραμμένο στ*/) Γεο)ργίτσα, παρασταίνει το πουλί
να «κονεύει» ((σε έρημο μπαίρι»2 ενώ στην απεικόνιση του κάτω κόσμου
προσθέτει το στίχο: ((εκεί ’ναι ο κατακλυσμός και τα σκοτά μεγάλα» («ο 
σκότος ο πολύς» σε μοιρολόγι του Κηπουριού), ενώ μια γυναίκα «διορθώ­
νει»: «Και ταραχές μεγάλες». Στον Αιμιλιανό η τελευταία φράση αλλάζει 
σε «φυλακές μεγάλες».

1. Στο χωριό Καλόχι ο στίχος αποδίδεται κατά διαφορετικό τρόπο:

Εκεί ’ναι τα στερεύματα οπού στερεύ' ο κόσμος.

2. «Στα πράσινα λειβάδια» - χωριό Αθμιλιανός.
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Ενδιαφέρον παρουσιάζει ένα μοιρολόγι με το ίδιο θέμα και συγγενι­
κή εξέλιξη που το γράψαμε στην Καληράχη όπου η λέξη «πουλάκι» μετα- 
τρέπεται σε «Ασταύρωτος μας έρχεται από τον κάτω κόσμο». Η καινού­
ρια λέξη επαναλαμβάνεται στο στίχο-ερώτηση:

-Και τι χαμπέρ’, Ασταύρωτε, απ’ το κάτω πανηγύρι1;
-Πάινε, κυρά μ’, στο σπίτι σου, πάινε στ’ αρχοντικό σου·
εδώ γάμος δε γίνεται και ούτε πανηγύρι,
εδώ είναι η μαύρη γης που αραχνιάζ’ τον κόσμο.

Τέλος οι λέξεις «πουλάκι», «θα σε ταίζω ζάχαρη», «το πότιζα το μό­
σκο» κτλ. φέρνουν στη μνήμη του ακροατή και συμμέτοχο του μοιρολογή- 
ματος ένα από τα κείμενα που το μαγνητοφωνήσαμε στην ίδια περιοχή (χω­
ριά 'Αγιος Γεώργιος, Τριφύλλι και στην πόλη των Γρεβενών) με κάποιες
παραλλ,αγές που το συναντούμε σχεδόν σε όλη την Ελλάδα και λέγεται, κυ­
ρίως, στα τρίμερα ή γενικότερα σε μνημόσυνα.

Πουλάκι είχα στο κλουβί και τό ειχα ημερωμένο.
Το τάιζα, το πότιζα μόσκο και καρυοφύλλι.
Κι από το μόσκο τον πολύ κι από το καρυοφύλλι, 
μου σκανταλίστ’ κε το κλουβί κι έφυγε το πουλάκι2.
Μάνα πααίν’ από κοντά όλο παρακαλ,ώντας:

-Γύρνα, γύρνα, πουλάκι μου, ξανά στο κρεβατάκι σ’, 
θα σε ταΐζω ζάχαρη, θα σε ταΐζω μέλι, 
γύρνα, γύρνα, πουλάκι μου3.

Στο μοιρολόγι της Αθηνάς Χασιώτη από τα Γρεβενά στο τέλος προστί­
θεται ο στίχος:

-Φύγε, μανούλα μου καλή, και σύρε στην αυλή σου.
Η Πέγιου Μαρία από τον 'Αγιο Γεώργιο που το μοιρολογεί μόνη της

και δεν επιτρέπει στις υπόλοιπες γυναίκες να την ακολουθήσουν, φτιάχνει
το δικό της μοιρολόγι στο οποίο συμμετέχοντα πρόσωπα είναι η ίδια
και ο πεθαμένος άντρας της, ενώ τους τελευταίους στίχους δανείζεται από
δημοτικό τραγούδι άλλων κύκλων πέρα από εκείνον του μοιρολογιού:

Τρέχ’ η Μαρία το κοντό με το κλουβί στο χέρι.
Γυρίζ’ ο άντρας μ’ και μου λέει, γυρίζει και μου λέγει:

-Γύρνα πίσω, Μαρία μου, και σύρε στα παιδιά σου, 
εγώ τώρα δεν έρχομαι4 στο σπίτι σου να κάτσω.

1. Εδώ πιθανότατα να έχει προσαρμοστεί το ημιστίχιο: «Από τον κάτω κόσμο».
2. «Και μ* έφυγε τ’ αηδόνι» (Άγιος Γεώργιος).
3. Το μοιρολόγι αυτό το μαγνητοφώνησα σε μνημόσυνο, στο νεκροταφείο του χω­

ριού Κηπουριό. Συμμετείχαν οι: Γκιάτα Παναγιώτα, ,83 χρονών, Παπακώστα Πελαγ,α 
77 χρόνων, Βλάχου Παναγιώτα, 66 χρονών.

4. Η ίδια κουβενταστά διορθώνει: «Άλλη φορά δεν έρχομαι».
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Μον’ καρτερώ την άνοιξη, νά ρθει το καλοκαίρι,
να βγουν οι βλάχοι στα βουνά, να βγουν κι οι βλαχοπούλες,
να βγουν και τα βλαχόίπουλα, παίζοντας τη φλογέρα.

Οι έντονες μνήμες και οι συνειρμοί οδηγούν σε δημοτικά τραγούδια έξω 
από τα μοιρολόγια όπως εκείνα «Μένα μου τό είπαν τα πουλιά» ή το κλέ­
φτικο «Πουλάκι διάβη κι έκατσε στο Λέχοβο στη ράχη» ή έδωσαν την αρ­
χή για τη σύνθεση καθαρά προσο^πίκού μοιρολογιού που περιγράφει το θά­
νατο τριών αγοριών που το 1983 τα βρήκαν σκοτωμένα σε αυτοκινητιστι- 
κό δυστύχημα κι αγκαλιασμένα όλα μαζί έξω από την Τρικοκκιά Γρεβενών 

Πουλάκι πάισε κι έκατσε ψηλά σ’ εκείν’ τη ράχη 
Με την αλλαγή μόνο της προ^της, αρχικής λέξης που συχνά αυτή 

καθορίζει την παραπέρα πορεία του κειμένου, οι ανώνυμοι ποιητές δημι­
ούργησαν μοιρολόγι εν μέρει κατ’ αναλογία με τα προηγούμενα, εν μέρει 
•και κατ’ αντίθεση:

• - Καράβι βγαίνει από τη γη κι από τον κάτω κόσμο, 
φέρνει στην πρύμη γέροντες, στην πλώρη παλικάρια, 
κι απάνω στην κουβέρτα του ούλο μικρά παιδάκια.
Τρέχουν οι μάνες για παιδιά κι οι αδερφές γ ι’ αδέρφια, 
τρέχουν κι οι κακορίζικες για τους νοικοκυραίους.
Μα φύσηξε κακός καιρός κι έφυγε το καράβι, 
μείναν οι μάνες σκούζοντα, οι αδερφές βρουχιώντα, 
μείναν κι οι κακορίζικες τα χέρια σταυρωμένα.

Πότε όμο^ς τα μοιρολόγια (ή τα δημοτικά τραγούδια) που παραθέ­
σαμε και άλλα που δεν αναφέραμε καν λειτουργούν πολνφωνικά\ Πότε, δη­
λαδή, το «άκουσμα» του ενός μέσω των συνειρμικών διασυνδέσεων και 
«συμπλοκών» (για νκ χρησιμοποιήσω μια λέξη του Λ. Τολστόι) φέρνουν 
στη μνήμη αυτόματα μια ολόκληρη σειρά από μοιρολόγια και δημοτικά 
τραγούδια που δεν είναι ίδια ούτε για το δοσμένο άτομο, τοποθετημένο ό- 
μο^ς σε διαφορετικές για κείνο καταστάσεις, και ούτε για την υπόλοιπη ο­
μάδα; Προϋπόθεση και βάση για μια τέτια λειτουργία της μνήμης και του 
κειμένου αποτελεί ο απομνημονευμένος πλούτος των δημοτικών τραγου- 
διών, οι στίχοι που μπορούν οι άνθρωποι ανά πάσα στιγμ,ή να ανακαλέσουν 
και μάλιστα συχνά να χρησιμοποιήσουν κατά δημιουργικό τρόπο - να αυ­
τοσχεδιάσουν μοιρολόγια (νκ συρράψουν έτοιμους στίχους, νκ προσθέσουν δι­
κές τους λέξεις και φράσεις) σύμφωνα με τις περιστάσεις της στιγμής και 
τους κανόνες της τέχνης του λόγου της προφορικής παράδοσης. Είναι οι 
στιγμές, όταν ανάμεσα σε διαφορετικά κείμενα αρχίζει ένας έντονος, πλού­
σιος, πολυφο^νικός διάλογος που φορτίζει καταπολύ περισσότερο συναι­
σθηματικά, φιλοσοφικά-στοχαστικά και καλλιτεχνικά την όλη ατμόσφαι­
ρα της κηδείας, του μνημόσυνου ή ακόμα και της απλή; θύμησης με την
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αναπόληση των νεκρών σε ώρες έντονης λύπης ή χαράς όταν γίνεται δυνα­
τή μια μορφή υποθετικής επικοινωνίας μαζί τους.

Η τύχη του σώματος των νεκρών είναι γνωστή: στον τάφο, μέσα στη 
μαύρη κι αραχνιασμένη γη, αρχίζει η αποσύνθεση και στη συνέχεια γίνε­
ται λεία των σκουλικιών, των φιδιών, των ποντικιών. Με την πάροδο του 
χρόνου εκείνο που απομένει είναι μόνο τα οστά τα οποία δεν ξεχωρίζουν 
από τα οστά των υπόλοιπων νεκρών. Έρχεται η ώρα της φυσικής (ή και 
αφύσικης) πλήρους εξομοίωσης στον κάτω κόσμο του όμορφου με τον άσχη­
μο, του λευκού με το μελαχρινό και το μαύρο, του ανδρείου με το δειλό, 
του ηθικού με τον ανήθικο, του φτωχού με τον πλούσιο κτλ. Τα δεδομένα 
αυτά είναι πολύ λίγα για να μπορέσει να κατασκευάσει κανείς το βασίλειο 
ή πιο σωστά-την πιο αυστηρή και απόλυτα τέλεια δημοκρατία των νεκρών, 
όπου κάποτε (στα αρχαία χρόνια) ζούσαν οι ήσκιοι των ανθρώπων, ενώ 
σήμερα (πάντα σύμφωνα με τα μοιρολόγια των νέων χρόνων) βρίσκο­
νται οι πεθαμένοι και μάλιστα σε μορφές που συχνά αλληλοσυγκρούονται 
και αλληλοαναιρούνται μεταξύ τους. Λειψά και άκρως ανεπαρκή με την έν­
νοια της ανθρώπινης εμπειρίας είναι τα δεδομένα για την ανασύσταση του 
κάτω κόσμου και παντελώς ανύπαρκτα για τη δημιουργία της μορφής του 
Χάρου. Υπάρχει όμως η παράδοση που σμίλεψε με πολλές λεπτομέρειες τον 
π ο ι η τ ι κ ό  μύθο. Παραμένουν επίσης ολοζώντανες οι δημιουργικές δυ­
νάμεις της φαντασίας, τη συνδυαστική ικανότητα και γονιμότητα της 
οποίας τόσο πετυχημένα απεικόνισε ο Κωνσταντίνος Καβάφης:

Εν μέρει για να εξακριβώσω μια εποχή, 
εν μέρει και την ώρα να περάσω, 
τη νύχτα χθες πήρα μια συλλογή 
επιγραφών των Πτολεμαίων να διαβάσω.
Οι άφθονοι έπαινοι κι οι κολακείες
εις όλους μοιάζουν. Όλοι είναι λαμπροί,
ένδοξοι, κραταιοί, αγαθοεργοί.
Κάθ’ επίχείρησίς των σοφοτάτη.
Αν πεις για τες γυναίκες της γενιάς, κι αυτές 
όλες οι Βερονίκες κι οι Κλεοπάτρες θαυμαστές.

Ό ταν κατόρθωσα την εποχή να εξακριβώσω 
θάφηνα το βιβλίο αν μια μνεία μικρή, 
κι ασήμαντη, του βασιλέως Καισαρίωνος, 
δεν είλκυε την προσοχή μου αμέσως...
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Α, να, ήρθες συ με την αόριστη
γοητεία σου. Στην ιστορία λίγες
γραμμές μονάχα βρίσκονται για σέί’α
κι έτσι πιο ελεύθερα σ’ έπλασα μες στο νου μου.
Σ ' έπλασα ωραίο κι αισθηματικό,
Η τέχνη μου στο πρόσωπό σου δίνει 
μια ονειρώδη συμπαθητική εμορφιά.
Και τόσο πλήρως σε φαντάσθηκα,
που χθες τη νύχτα αργά, σαν έσβυεν
η λάμπα μου-άφησα επίτηδες να σβύνει -
εθάρεψα πως μπήκες μες στην κάμαρά μου,
με φάνηκε που εμπρός μου στάθηκες* ως θα ήσουν
μες στην κατακτημένην Αλεξάνδρεια,
χλωμός και κουρασμένος, ιδιεώδης εν τη λύπη σου,
ελπίζοντας ακόμη να σε σπλαχνισθούν
οι φαύλοι - που ψιθύριζαν το «Πολυκαισαρίη».

(υπογραμ. δικές μου. - Γ.Μ.).

Οι στίχοι αποκαλύπτουν έναν από τους τρόπους λειτουργίας της αν­
θρώπινης φαντασίας που οδηγεί τους συγγραφείς στην επινόηση ποιητικών 
καταστάσεων, προσώπων που αποτελούν προέκταση μιας άλλης πραγμα­
τικότητας με στόχο να κάνουν ιδεκτό, απτό, αισθητό αυτό που είναι αδύνα­
το να το προσεγγίσει η ανθρώπινη εμπειρία. Μερικές μόνο πτυχές και λει­
ψά στοιχεία δανεισμένα από την ιστορία, και όλα τα υπόλοιπα, επινοημέ­
να με τη βοήθεια της δημιουργικής φαντασίας και του ταλέντου, έφτιαξαν 
όχι μόνο τον «Καισαρίωνα» του Καβάφη, αλλά και τα περισσότερα, τα 
καλύτερα μοιρολόγια στην ελληνική δημοτική ποίηση.

Σε κάθε μοιρολόγι υπάρχει μια φράση, ένας στίχος που καθορίζει την 
πορεία ολόκληρου του κειμένου. Ας πούμε:

Ο Χάρος εδιαλάλησε να χτίσει περιβόλι 
ή ο πρώτος στίχος ενός δεύτερου μοιρολογιού που φτιάχνεται κατά παρό­
μοιο ή συγγενικό τρόπο με το προηγούμενο κείμενο:

Ο Χάρος εβουλήθηκε να φτιάσει περιβόλι.
Και οι δύο στίχοι δύο διαφορετικών μοιρολογιών αναγκάζουν τους ποιη- 
τέ - όσοι πολλοί κι αν είναι αυτοί, και όσους αιώνες και αν τελειοποιούσαν 
το συγκεκριμένο κείμενό τους - να κινηθούν σε κάποια περιοριστικά εννοι- 
ολογικά και μορφοπλαστικά πλαίσια, τα οποία υποχρεώνουν τους τεχνίτες 
του λόγου από που ακριβώς να δανειστούν τα υλικά τους για την ενσάρκω­
ση της κεντρικής ιδέας, αντίληψης, εντύπωσης του κάθε μοιρολογιού χω ­
ριστά.



Σύμφωνα με την κοινή λογική «περιβόλι» και «κήπος» είναι κάποιος 
«περίφρακτος χώρος δενδροφυτευμένος». Την ερμηνεία του όρου την πή­
ραμε από το λεξικό (ορθογραφικό και ερμηνευτικό) του Δ. Β. Δημητρά- 
κου. Οι δημοτικοί ποιητές που δημιούργησαν δυο μοιρολόγια με κεντρική 
ιδέα το περιβόλι και τον περιβολάρη, χρησιμοποίησαν ακριβώς αυτήν την 
κοινή αντίληψη για να φτιάξουν ένα εντελώς δικό τους και ανύπαρκτο πε­
ριβόλι όπου ο κηπουρός-Χάρος

φυτεύει νιες για λεμονιές, τους νους για κυπαρίσσια, 
φύτεψε τα μικρά παιδιά τριαντάφυλλα τριγύρω, 
έβαλε και τους γέροντες φράχτη στο περιβόλι.

Τον πρώτο στίχο με τους τρεις τελευταίους τον συνδέει με έναν δεκαπε­
ντασύλλαβο όπου και πάλι αναπαρασταίνει κάποιες μορφές εργασίας, απα­
ραίτητες και υποχρεωτικές για τον περιβολάρι:

τό ’σκάψε, το καλλιέργησε, ναν το δεντροφυτέψει- 
Οι ποιητές χρησιμοποίησαν ένα είδος εργασίας, γνωστής σε όλους που θα 
ακούσουν ή θα διαβάσουν το κείμενο του μοιρολογιού, έβαλαν τις λέξεις σε 
ειδική σειρά ώστε σε επίπεδο μέτρων και ρυθμών να πετυχαίνουν το δεκα­
πεντασύλλαβο ανομοιοκατάληκτο ιαμβικό στίχο με μερικές παραβιάσεις 
που θα σπάνε τη μονοτονία όχι μόνο των μέτρων, αλλά και του απόλυτα 
κλασικού, σωστού στίχου με την υποχρεωτική κατάτμησή του σε δυο ημι­
στίχια: των οχτώ και των εφτά συλλαβών. Έ τσι, π.χ., το πρώτο ημιστί­
χιο του δεύτερου στίχου από οκτασύλλαβο γίνεται εννιασύλλαβο και παρα­
πέρα - το χωρίζει σε δύο περιόδους («τό σκάψε», «το καλλιέργησε»). Το 
ίδιο θα επαναληφθεί και σε άλλους στίχους.

Η ασκτητική οικονομία του λόγου δεν εμπόδισε καθόλου το λαό- 
ποιητή να δημιουργήσει ένα κείμενο όπου ουσιαστικά χρησιμοποιούνται 
(εν μέρει και εκφράζονται) όλοι οι άνθρωποι: οι νέοι, οι νέες, τα μικρά παι­
διά, οι γέροντες. Ικανότητα παρατήρησης και πετυχημένης απεικόνισης α- 
ποδεικνύει όχι μόνο η ποιητική αναδημιουργία του συνόλου του νοήματος, 
αλλά και οι μερικότερου χαρακτήρα παρομοιώσεις - συγκρίσεις: των κο- 
ριτσιών με τις λεμονιές, των έφηβων με τα κυπαρίσσια, των μικρών παι­
διών με τα τριαντάφυλλα και των γερόντων με το φράχτη του περιβολιού. 
Οι ποιητικές πραγματώσεις στο συγκεκριμένο μοιρολόγι απορρέουν από 
την ποιητική τέχνη όλων των μοιρολογιών και ακόμα γενικότερα - όλης 
της δημοτικής ποίησης, όπου συναντιούνται συγγενείς παρομοιώσεις, αλ­
λά που ενσωματώνονται σε διαφορετικά κείμενα και εξυπηρετούν διαφορε­
τικούς εννοιολογικούς και εκφραστικούς στόχους, συνεχίζοντας και ε­
μπλουτίζοντας την ενιαία καλλιτεχνική παράδοση. Τα αντιθετικά ζεύγη: «νι- 
οι» - «νιες», «μικρά παιδιά» - «γέροντες», καθώς και το φυσικό κόσμο με 
τον οποίο συγκρίνονται και παρομοιάζονται - «λεμονιές», «κυπαρίσσί,α»^
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((τριαντάφυλλα», ((φράχτες» τα συναντούμε σε πολλά μοιρολόγια και σε δη­
μοτικά τραγούδια όπου λειτουργούν και ως παραλλαγές, αλλά και ως λέ- 
ξεις-φράσεις σε εντελώς διαφορετικά κείμενα.

Παραθέτω το δεύτερο μοιρολόγι που βρίσκεται σε συγγενική σχέση 
προς το προηγούμενο:

Ο Χάρος εδιαλάλησε να χτίσει περιβόλι, 
όποιος βρεθεί και κτίσει το να τον ελευθερώσει.
Τρέχουν οι νιες με λεμονιές κι οι νιοι με κυπαρίσσια, 
τρέχουν και τα μικρά παιδιά, βασιλικό στα /έοια.
Έ χτ  ισαν κι αποχτίσανε και λευτεριά δεν είχαν.

Ο δεύτερος στίχος, όπως ακριβοκ και στο προηγούμενο μοιρολόγι, δίνει
την κατεύθυνση που πρέπει να ακολουθήσει στη συνέχεια ο ποιητής για τήν 
αποπεράτωση του κειμένου. Αν στην πρώτη περίπτωση το σκάψιμο, το 
καλλιέργημα και προπαντός το δεντροφύτεμα του κάτω κόσμου δε μπορεί 
να είναι τίποτε άλλο πέρα από τις νιες (γιά λεμονιές) κτλ., στο δεύτερο μοι- 
ρολόγι και θέλοντας να εκφράσει ένα εντελώς διαφορετικό νόημα - την ε­
πιθυμία και την προθυμία των ανθρώπων να αποφύγουν το θάνατο, δηλαδή 
τη χρησιμοποίησή τους από το Χάρο στη θέση λεμονιών, κυπαρισσιών,βα­
σιλικών κτλ., οι νιες, οι νιοι και τα μικρά παιδιά εκπληρώνουν τον όρο που 
έθεσε ο εξουσιαστής της Μαύρης Γης. Η εκπλήρωση όμως αυτή - η ποιη­
τική πραγμάτωση μιας φανταστικής παράστασης - έρχεται σε κατάφορη 
αντίθεση με την αντικειμενική πραγματικότητα. Γι’ αυτό κι ο στερνός στί­
χος βάζει τα πράγματα στην τελική τους θέση, την αδιασάλευτη από αν­
θρώπους και από τις απραγματοποίητες επιθυμίες τους. Οι συγκρίσεις -
παρομοιώσεις των νέων κοριτσκόν με τις λεμονιές (στον Κάτω κόσμο) και
των έφηβων - με τα κυπαρίσσια, η ύπαρξη ενός ολόκληρου κύκλου με πολ­
λά συγγενικά ποιητικά στοιχεία από ένα πλήθος εννοιών, από τρόπους icai 
μορφές ενσάρκωσής τους επιδρούν ή οδηγούν τους ανώνυμους ποιητές στη 
διεύρυνα·/) του κύκλου αυτού των μορολογιών προς διαφορετικές κατευθύν­
σεις, αλλά πάντοτε διατηρώντας έναν άξονα που δεν απομακρύνει τόσο το 
κείμενο ώστε να αποχωριστεί πλήρως από τα συγκεκριμένα πλαίσια. Κατ’ 
αυτόν τον τρόπο φτιάχνεται το παρακάτω μοιρολόγι που με το να ανήκει 
σε κάποιον κύκλο (ενότητα) όχι μόνο δεν του αφαιρεί το δικαίωμα να είναι 
διαφορετικό κείμενο από τα υπόλοιπα της ομ,άδας-συνομοταξίας, αλλά και 
προϋποθέτει την ξεχο^ριστή οντότητά του:

Εδώ σε τούτ’ την εκκλησιά, σε τούτο το ξεμόνι, 
κοιμούνται οι νιες σα λεμονιές κι οι νιοι σαν κυπαρίσσια, 
κοιμούνται οι γέροι κι οι γριές δέντρα ξεριζωμένα, 
κοιμούνται κι οι νοικοκυρές σαν πόρτες χαλασμένες, 
κοιμούνται τα μικρά παιδιά σα μήλα μαραμένα. . · ·.
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Κατά τον ίδιο τρόπο οικοδομήθηκε το επόμενο, τρίστιχο όλο κι όλο, 
-μοιρολόγι:

Ο Χάρος εβουλήθηκε πύργο να θεμελιώσει.
Βάνει τους νιους πατώματα, τους γέροντες θεμέλια, 
βάνει και τα μικρά παιδιά του πύργου τα μεντένια.

Η λέξη (έννοια) «πύργος» μαζί με τη δηλωμένη πρόθεση του Χάρου υπα­
γορεύει τη συνέχεια, τη συνειρμική δυναμική που πρέπει να αποχτήσουν οι 
επόμενοι στίχοι, ανακαλύπτοντας και χρησιμοποιώντας τις αντιστοιχίες 
που είναι απαραίτητες, ώστε κατά τον πιστότερο (εννοιολογικά) και τον 
γονιμότερο (ποιητικά) τρόπο να αποδώσουν το κεντρικό νόημα του κει­
μένου.

Εκείνο που θέλουμε να υπογραμμίσουμε με ιδιαίτερο έμφαση είναι ότι 
τα τρία μοιρολόγια που αναφέραμε σε τούτον ή εκείνο το βαθμό συσχετίζο­
νται, συνεργάζονται και συλλειτουργούν σχεδόν με το σύνολο των μοιρο­
λογιών ή και ακόμα περισσότερο - με ένα σημαντικό μέρος της δημοτικής 
ποίησης. Προϋπόθεση για την πλήρη κατανόηση του δοσμένου μοιρολο­
γιού είναι η γνώση των μοιρολογιών και των δημοτικών τραγουδιών τόσο 
από τον ποιητή-τραγουδιστή (εκτελεστή), όσο και από τους ακροατές-α- 

'•ναγνώστες. Οι λέξεις, φράσεις, στίχοι αυτών των μοιρολογιών που απο­
τελούν κλειδιά και σε άλλα κείμενα, παραπέμπουν αυτόματα στο σύνολο ή 
σχεδόν στο σύνολο των κειμένων όπου συναντιούνται οι αντίστοιχες λέξεις, 
φράσεις, ποιητικές εικόνες κτλ. έτσι που τελικά να έχουμε όχι τόσο μια ε­
ξίσωση ανάμεσα στους στίχους και το νόημα του συγκεκριμένου μοιρολο­
γιού, όσο ένα κάθε φορά (και σε κάθε περίπτωση) μεταβαλλόμενο κόσμο 
ιδεών, παραστάσεων, αισθητικών συγκινήσεων που προκαλεί το σύνολο 
των συγγενικών κειμένων του είδους. Αν πάρουμε υπόψη μας την επίδραση 
πάνω στα συμμετέχοντα στην κηδεία μέρη και πρόσωπα όχι μόνο των συγ­
γενικών, αλλά και των αντίθετων ή απλώς ασύμφωνων για τη συγκεκρι­
μένη περίπτωση καταστάσεων που απορρέουν από την πολυμορφία της ζω­
ής (των εμπειριών) και των δημοτικών τραγουδιών στο σύνολό τους, τότε 
θα πρέπει κατά πολύ να διευρύνουμε τον κύκλο των κειμένων, με τον οποίο 
έρχεται σε επαφή ο άνθρωπος (ο ποιητής, ο τραγουδιστής και ο ακροατής- 
αναγνώστης) κατά την ώρα της συμμετοχής του (ενεργητικής ή παθητικής) 
στο μοιρολόγημα ή και απλώς στην όποια εκτέλεση (ακόμα και θύμηση) 
ενός δημοτικού μοιρολογιού και τραγουδιού.

Ξεχωρίζουμε άλλη μια ομάδα τεσσάρων μοιρολογιών, στα οποία λέ- 
ξη-κλειδί είναι η προσπάθεια, η θέληση του λογοτεχνικού προσώ?εου να βρει 
και να αποκτήσει τα κλειδιά του Παραδείσου.
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Μια πρώτη παρατήρηση που θέλουμε να κάνουμε είναι ότι η έννοια 
«παράδεισος» των μοιρολογιών δεν συμπίπτει με τον χριστιανικό παρά­
δεισο ή τον παράδεισο οποιασδήποτε άλλης θρησκείας, αλλά με τον κάτω 
κόσμο, με τη μαύρη γη των δημοτικών τραγουδιών. Στον παράδεισο των 
μοιρολογιών συγκατοικούν οι δίκαιοι (οι φτωχοί) με τους άδικους (πλού­
σιους) αν και σε κάποια απόσταση, αλλά ορατή ώστε να μπορούν ακόμα 
και να συνομιλούν, να ζητούν οι πλούσιοι έλεος από τους φτωχούς, ε­
νώ το τελευταίο μοιρολόγι της ίδιας σειράς αποφεύγει τις κοινωνικές και 
ταξικές διακρίσεις και επαναφέρει τους ακροατές του στον καθολικό κόσμο 
των νιων, των γερόντων, των μικρών παιδιών.

Το μοιρολόγι Ν 668 (της έκδοσης του Ά γ ι Θέρου, στον Β' τόμο) εκ­
πλήσσει με τη χρησιμοποίηση κεντρικών προσώπων της χριστιανικής θρη­
σκείας (του 'Αγγέλου, του Χριστού, της Παναγίας) κατά τρόπο προφανώς 
απαράδεκτο για την εκκλησία με στόχο να εκφράσει μια καθαρά λαϊκή και 
καθόλου θεολογική αντίληψη για τον κάτω κόσμο και που η αντίληψη αυ­
τή έχει μια διαχρονική ισχύ:

Εψές είδα στον ύπνο μου, στο στρώμα που κοιμόμουν, 
τον 'Αγγελό μου φίλευα και το Χριστό κερνούσα, 
και την κυρά την Παναγιά θερμοπαρακαλούσα, 
να μου χαρίσει τα κλειδιά, κλειδιά του Παραδείσου, 
να μπω να ιδώ ποιος είν’ εκεί, τι είναι και τι δεν είναι.

Ηύρα τους πλούσιους κοίτονταν στην πίσσα, στο σκοτάδι, 
είδα και τη φτωχολογιά στον ήλιο, τον προσήλιο, 
κι είδα και πλούσιον άρχοντα να σκούζει, να φωνάζει 
και να γυρεύει μια σταξιά νερό, σα διακονιάρης.

Πέρα από τη δήλωση μιας οικειότητας με θεία πρόσωπα που δεν έρ­
χεται καθόλου σε αντίθεση με τη λαϊκή αντίληψη για τον 'Αγγελο του κά­
θε ανθρώπου, για το Χριστό και προπαντός για την Παναγιά, στο δεύτερο 
μέρος επίχειρείται μια συνεχή κλιμάκωση των καταστάσεων (και των εκ­
φράσεων) για την απεικόνιση των λαϊκών αντιλήψεων ως προς την τύχη των 
φτωχών, των πλούσιων γενικά και ειδικότερα του ((πλούσιου άρχοντα)) στον 
κάτω κόσμο. Σ ’ αυτό το σημείο πιθανό κάποιος να διέβλεπε μια αναλογία 
ανάμεσα σε κηρύγματα της Αγίας Γραφής και στο πνεύμα του μοιρολο­
γιού. Μόνο που τα κείμενα της Βίβλου πουθενά δεν εξισώνουν όλους τους 
πλούσιους κι όλους τους άρχοντες με την απόλυτη αδικία και δεν προκα­
θορίζουν την αυστηρή τιμωρία τους, ενώ στο μοιρολόγι, αν το μεταφρά­
σουμε στη γλώσσα της χριστιανικής ηθικής, όλοι οι φτωχοί θα πάνε στον 
παράδεισο, όλοι οι πλούσιοι - στην κόλαση, ενώ οι πλούσιοι άρχοντες θα 
ξεχωρίζουν προς το χειρότερο ακόμα και σ’ αυτήν την κόλαση. Ο παράδει-



σος των μοιρολογιών είναι πολύ κοντινός προς την τεχνική του αγιογράφου 
που ζωγραφίζει παράδεισο και κόλαση δίπλα δίπλα στο ίδιο εικόνισμα.
, Το μοιρολόγι Ν 673 της ίδιας συλλογής του Ά γ ι Θέρου αποτελεί μια 

ανάπτυξη προς διαφορετική κατεύθυνση του μοιρολογιού που αναφέραμε 
παραπάνω:

Δώδεκα χρόνους έκαμα στο Χάρο ρογιασμένο:, 
μήδε τη ρόγα γύρεψα, μήδε τη δούλεψή μου 
μον’ τα κλειδιά του γύρεψα, κλειδιά του Παραδείσου, 
ν’ ανοίξω τον Παράδεισο, να μπω να σιργιανήσω.
Δεξιά είν’ η φτωχολογιά, στον ήλιο, στο προσήλιο,
κεριά βαστούν στα χέρια τους, λαμπάδες αναμμένες.
Ζερβιά μεριά Voi άρχοντες, στην πίσα, στο κατράνι, 
φλουριά κρατούν στα χέρια τους, σακούλες βουλωμένες.

-Πάρτε, φτωχοί μ’, τα γρόσια μας, νομάτοι μας, κεράκια* 
σ’ αυτόν τον τόπο πού είμαστε, φλουράκια δεν περνάνε.

Η έννοια του κλειδιού και στη συνέχεια-του απαραβίαστα κλειδω­
μένου κάτω κόσμου μπορεί πια (αφού έχει χρησιμοποιηθεί και μάλιστα 
με μεγάλη επιτυχία) να δώσει τα πιο διαφορετικά κείμενα που τελικά να
βρίσκονται μέσα στο γενικό κλίμα των δημοτικών τραγουδιών και πιο συ­
γκεκριμένα της θρηνητικής τους παράδοσης:

Κόρη μου, σε κλειδώσανε κάτω στην Αλησμόνη, 
που στό ’μπα δίγουν τα κλειδιά, στο έβγα δεν τα δίγουν, 
και στο μπαινοξανάβγαρμα σφιχτά σε μανταλώνουν* 
που κόρη μάνας δε μιλεί, μηδέ στην κόρη η μάνα, 
μηδέ τα τέκνα στους γονιούς, μηδέ οι γονιοί στα τέκνα,

. , ; κί ο βασιλές ακόμη κει με όλους είναι ίσια.
- · - Εκεί ’ν’τα σπίτια σκοτεινά, οι τοίχοι ραχνιασμένοι,

εκεί μεγάλοι και μικροί είν’ ανακατεμένοι. :

(Ν.Γ. Πολίτου, Εκλογαί από τα τραγούδια του ελλην. λαού. 1914, Ν 206).

Τέλος, έξι στίχοι από τέσσερα μοιρολόγια του χωριού Παπαδάτος ε­
παναφέρουν τον αναγνώστη στην αρχή του μελετήμετος τούτου, δένοντας 
«κυκλικά» το σύνολο προβληματισμών και απόψεων:

α) Δε μπορώ η δόλια ναν τα πω, να πέσ’ν καθώς τα θέλουν,
β) Δε μπορώ η δόλια ναν τα πω γιατί ’μαι κουρασμένη,

μπιζέρισα, βαρέθηκα το Χάρο τραγουδώντα. 
γ ) Να πω κι ένα για την ξαδέρφη μου τη φρεσκοπεθαμένη. 
δ) Αυτά τα λεν οι αδερφές, τα παρααταίν νε οι μάνες,

.·■; ·„· που χάνουν τ ’ αδερφάκια τους και χάνουν την κουβέντα. φ  *
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Ανάμεσα στον πόθο και τη φροντίδα για αδιάκοπη τελειοποίηση του μοι­
ρολογιού, την. επίγνωση (ή και τα καμώματα) του δύσκολου, αν όχι .του α­
κατόρθωτου, ώστε τα λόγια «να πέσ’ν καθώς τα θέλουν» («γιατί *μαι κου­
ρασμένη», γιατί «μπιζέρισα, βαρέθηκα» κτλ .), από τη μια μεριά, και την 
επιθυμία των κορυφαίων γυναικών της θρηνητικής παράδοσης για συνερ­
γασία καί συνδημιουργία με το ακροατήριό τους ή τη σαφή δήλωση γιατί 
τα μοιρολόγια «τα λεν οι αδερφές, τα παρασταίν* νε οι μάνες», από την άλ­
λη, κινείται η όλη διαδικασία αυτοσχεδιασμού και τελικής σύνθεσης στίχων 
και μουσικών σκοπών. Μ* αυτόν τον τρόπο αφήνουν ανοιχτό το δρόμο και 
την προοπτική της συνέχειας -εννοιολογικής και αισθητικής-πέρα από τα 
πλαίσια του δοσμένου μοιρολογιού που ειπώθηκε για μια συγκεκριμένη πε­
ρίπτωση - σε μια κηδεία, σ* ένα μνημόσυνο, σε όποια άλλη σύναξη-, κατά 
την οποία υπήρχε έντονη και επιτακτική η ανάγκη θύμησης των νρίρών μέ 
στόχο την ομαδική επικοινωνία με τους συνανθρώπους, την υπενθύμηση σ’ 
αυτούς των μεγάλων αξιών «του ντουνιά και του απάνω κόσμου».
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Ε Π Ι Λ Ο Γ Ο Σ

Στο Ξηρόμερο Αιτωλοακαρνανίας με έφερε η φήμη: το Μάη του 1983 είχα φτά­
σει στην περιοχή Δομοκού, στο χωριό Παναγία όπου δε συνάντησα ψυχή. Φεύγοντας για 
το διπλανό χωριό, στο δρόμο βρήκα δυο βοσκούς. Μιλήσαμε για το σκοπό της επίσκεψής 
μου στα μέρη τους και με την ευθύτητα που χαρακτηρίζει τους χωρικούς με συμβούλεψαν 
να μη χάνω τον καιρό μου άδικα, διότι στο χωριό τους. όπως είπαν, ούτε τους νεκρούς μοι­
ρολογούν πια και ούτε γυναίκες υπάρχουν που να ξέρουν μοιρολόγια. Αλλά να πάω 
στο Ξηρόμερο, στο χωριό Καραϊσκάκης, στη Διαμαντούλα Μπουκουβάλα. Στις κηδείες 
που μοιρολογεί η κ. Ντούλα, είπαν, κλαίνε και οι πέτρες. Ένα χρόνο αργότερα κατέγρα­
ψα τα μοιρολόγια της κ. Μπουκουβάλα: η φήμη επιβεβαίωνε την αξιοσύνη της. Γι' 
αυτήν τη μοιρολογίστρα Οα κάνω λόγο λίγο αργότερα. Εδώ Οα μιλήσου για τις γυναίκες 
δυο άλλων χωριών της περιοχής: του ΓΙαπαδάτου και του Αρχοντοχωρίου. Από το πρώ­
το χωριό, η Πανωραία Κόκκαλη, μου έφερε μια συλλογή μοιρολογιών το 1987, αλλά 
την ίδια χρονιά κατέβηκα και παραλάλεσα τις ίδιες γυναίκες να μου πουν τα μοιρολόγια 
τους «τραγουδιστά» και όχι «κουβεντιαστά», όπως τα είχαν πει στη συγχωριανή τους. Τα 
«τραγουσιστά» στη μεγάλη τους πλειοψηφία είναι εντελώς καινούρια μοιρολόγια. Αλλά και 
όταν προσπαθούσαν να επαναλάβουν κείμενα της «κουβενταστής» καταγραφής, πολλοί 
από τους στίχους ήταν διαφορετικοί, ενώ πρόσθεταν νέους, άλλους δεν τους συμπεριλάμ- 
βαναν καν, έτσι που και σ’ αυτές τις περιπτώσεις λόγος να γίνεται ουσιαστικά για και­
νούρια μοιρολόγια. Το «τραγουδιστό» μοιρολόγημα πολλών ταυτόχρονα γυναικών έδινε 
τη δυνατότητα για την πιο πλήρη καταγραφή τους με το «καθ’ οδόν» διόρθωμα 
των κειμένων. Στη συνέχεια δίνω μόνο τα «τραγουδιστά» μοιρολόγια τους.

Οι γυναίκες που μοιρολόγησαν στον Παπαδάτο, στις 18 και 19 του Σεπτέμβρη 1987 
είναι οι: Αμαλία Μουντζούρη, το γένος Γκούμα, γεννημένη το 1910’ Η Ελένη Παπαμή- 
τσιου, το γένος Γκούμα, γεννημένη το 1922 και η Σοφία Μουντζούρη, το γένος Δημητρου- 
λή, γεννημένη το 1925. Ό λες γεννήθηκαν και ζουν στον Παπαδάτο.

Το Δεκέμβρη του 1988 κατέγραψα τα μοιρολόγια της κ. Ειρήνης-Κατερίνας Τριά- 
ντη, το γένος Κατζούση που γεννήθηκε το 1921 στο Αρχοντοχώρι όπου και ζει. Δέχτηκε 
να μου τα πει μόνο στο νεκροταφείο του χωριού, μπροστά στο νωπό τάφο του γιού 
ενώ δίπλα-δίπλα βρίσκονται οι τάφοι του δεύτερου γιού, του συζύγου και λίγο πιο κει- 
του αδερφού της.

Σε τούτο το μελέτημα το μοιρολόγι μας ενδιαφέρει κυρίως (αν όχι αποκλειστικά) 
από την άποψη της ποιητικής τέχνης. Ό χ ι πως είναι δυνατόν να προσεγγίσει κανείς το 
όλο θέμα χωρίς τη γνώτη της φύσης και της θέσης του μοιρολογιού στο μοιρολόγημα κα­
τά τη διάρκεια της κηδείας, του μνημόσυνου ή και της έντονης θύμησης των νεκρών, αλ­
λά έχοντας όλα αυτά στο νου, απομονώνουμε το συγκεκριμένο θέμα επειδή το θεωρούμε 
από τα σημαντικότερα και τα λιγότερο μελετημένα ζητήματα της θρηνητικής μας παρά­
δοσης. Ανάμεσα στα δημιοσιεύματα που πραγματεύονται θέματα κοντινής με τη δική μου 
προβληματικής ξεχωρίζω τα παρακάτ<ο - κατά τη σειρά δημοσίευσής τους: α) Στίλπων Π. 
Κυριακίδης. Τι είναι το δημοτικό τραγούδι. Ανδρικά και γυναικεία τραγούδια. Η γυνή 
ως λαϊκή ποιήτρια. Αθήνα [1920]. β) S. Baud - Bovy. La chanson populaire grec- 
que du Dod6can6se, τ. I, 1936. γ) Στίλπων ΙΊ. Κυριακίδης. Η γένεσις του νεοελλη­
νικού διστίχου και η αρχή της ισομετρίας μορφής και περιεχομένου εν τη δημώδει ποιή­
σει. Θεσ/νίκη 1947. δ) Ερατοσθένης Καψωμένος. Το σύγχρονο κρητικό ιστορικό τρα­
γούδι. Η δομή και η ιδεολογία του. Αθήνα 1979. ε) του ίδιου: Ο θάναντος στο δημο­
τικό τραγούδι, περ. Αρχαιολογία 1984, τευχ. 11, σ. 64-72. στ) Γ.Μ. Σηφάκης. Για μια 
ποιητική του ελληνικού δημοτικού τραγουδιού. Ηράκλειο 1988.



Πολλές από τις εδώ παρατηρήσεις μας ισχύουν για ολόκληρο το δημοτικό τραγού­
δι, συχνά μάλιστα - και γενικότερα για την ποίηση. Έτσι προσεγγίζω το θέμα περισσό­
τερο από τη σκοπιά της φιλολογικής (κυρίως της αισθητικής) έρευνας, παρά από την ο­
πτική γωνία του λαογράφου και του ιστορικού της προφορικής μας κληρονομιάς.

Μεγάλος ο πειρασμός να διορθώσει κανείς ρυθμικά τους στίχους με κριτήριο όχι μό­
νο το απόλυτα σωστό, αλλά και της αντιστοιχίας από μοιρολόγια που ειπώθηκαν σε άλ­
λη ώρα από την ίδια μοιρολογίστρα ή που τραγουδήθηκαν από άλλη γυναίκα του ίδιου ή 
του διπλανού χωριού, από κείμενα δημοσιευμένα από άλλους συλλέκτες μοιρολογιών, ας 
πούμε ο στίχος:

και πουθενά αλλού δεν τό ’βρήκα απ’ την αδερφοσύνη 
ο οποίος από μη σωστός γίνεται αυτόματα ορθός (ρυθμικά) με την απαλειφή της λέ;ης 
«αλλού», ή ακόμα περισσότερο:

Εμέ μου πόνεσε για το ντουνιά, για τον απάνω κόσμο.
Ο στίχος ρυθμικά δένεται πιο οργανικά με την απαλειφή του αρχικού «εμέ». Το ίδιο ι­
σχύει και για το στίχο

Στον ήσκιο σας δε ματακάθομαι, μάηδε και στη δροσιά σας.
Ο στόχος όμως ετούτης της συλλογής μοιρολογιών είναι άλλος: α) να καταγράψουμε ότι 
δε'/ έχει συγκεντρωθεί ακόμα και όχι με την έννοια μόνο των παντελώς άγνωστων κειμέ­
νων, αλλά και των παραλλαγών τους που συχνά είναι σημαντικότατες, γιατί τελικά μας 
δίνουν ουσιαστικά νέα κείμενα, β) Μέσα από το σημερινό αίσθημα των μέτρων και του' 
ρυθμού να διαδσώσουμε τόσο τη συχνότητα χρησιμοποίησης του μοιρολογιού, όσο και τις 
ρυθμικές προτιμήσεις μοιρολογίστρας και τόπου σε σχέση με το απόλυτα σωστό. Έ τσι 
με το συνδυασμό τήρησης και παραβίασης των μέτρων να σπάει η μονοτονία του κλασι­
κά ορθού 15σύλλαβου στίχου. Ό λα τα κείμενα της συλλογής μοιρολογήθηκαν που πάει 
να πει ότι άλλοτε τηρείται ο κοινός μουσικός σκοπός και άλλοτε παραβιάζεται, ώστε η
μοιρολογίστρα να σπάει τη μονοτονία, πετυχαίνοντας μια δική της ρυθμική προτίμηση
σε δυο ταυτόχρονα επίπεδα: ποίησης και μουσικής, γ ) Πρέπει να έχουμε (στην εποχή μας) 
ένα διαφορετικό αίσθημα του ρυθμού, όταν το μη απόλυτα σωστό να μη θεωρείται και ε­
λαττωματικό, αλλά, πιθανότατα, και περισσότερο ποιητικό. Να αποκλείσουμε παντελώς 
από αυτό το φαινόμενο την άνθηση στις μέρες μας του ελεύθερου στίχου; Εν τω μεταξύ 
μας λείπουν οι μαρτυρίες καταπώς οι άλλοι συλλέκτες κατέγραψαν τους στίχους: χωρίς 
να τους «διορθώνουν», πράγμα κάπως απίθανο. Εξάλλου οι μοιρολογίστρες και σε άλλες 
εποχές πρέπει να παραβίαζαν τη ρυθμική «ορθότητα», όπως ακριβούς το έκαναν και ποι-; 
ητές που σε κείμενά τους είχαν πετύχει θαύματα πραγμάτωσης του σωστού: ο Δαπόντες 
και ο Βηλαράς, ο Σολωμός και ο Βαλαωρίτης, ο Παλαμάς, ο Βάρναλης, ο Καρυωτάκης 
και άλλοι.

Αξιοπαρατήρητο είναι το φαινόμενο παραβίασης τιον μέτρων κυρίως στο πρώτο 
ημιστίχιο, ενώ το δεύτερο σπάνια ξεπερνά (ή δεν φτάνει) τις εφτά συλλαβές. Η προσαύ- 
ξηση στο πρώτο ημιστίχιο πάνω από τον οχτασύλλαβο στίχο έχει συνήθως επιτατικό, δι­
ευκρινιστικό, προσδιοριστικά προσο^πικό χαρακτήρα:

«στον ήσκιο σας δε ματακάθομαι», «και πουθενά αλλού δεν τό ’βρήκα», «μά­
ηδε και στα κλωναράκια σας», «να λέγω τον για τους βαριάρωστους», «θα
’χω κι εγώ στον αδερφούλη μου», «κι εγώ δεν έχω, η έρημη, παιδιά», «πες 
μας, λεβέντη μ’, πως τα πέρασες», «δεν είχες μανούλας γόνατα», «άλλοι πε­
θαίνουν μες στην ξενιτιά», «μην ξεκαμπίσει το παιδάκι του» κ.ά.

Σχεδόν όλες οι μοιρολογίστρες που στους δικούς τους νεκρούς παρατηρούν κάποια 
διαιτερότητα (ένα μη τυπικό θάνατο), θεωρούν υποχρέωσή τους να το υπογραμμίσουν 
ιμε έμφαση στο μοιρολόγι. Αυτό το κάνουν και οι πέντε μοιρολογίστρες από το Ξηρόμε-
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ρο που γνώρισα και κατέγραψα. 'Ετσι το απρόσωπο και το ουδέτερο κείμενο της παρά-, 
δόσης μετατρέπεται σε προσωπικό που λειτουργεί σάμπως να είναι γραμμένο μόνο για 
τη συγκεκριμένη περίπτωση. Ταυτόχρονα έχουμε και θεματικές τροποποιήσεις, αλλά αρ­
κετά περιορισμένου βαθμού.

Παραβιάσεις έχουμε και σε μερικά άλλα επίπεδα: την μη σύμπτωση ανάμεσα στους 
γραμματικούς και τους μετρικούς τόνους για την επίτευξη μετρικής ορθότητας και αρμο­
νίας ρυθμών. Σε «κουβεντιαστή» απόδοση των τόνων έχουμε τα παρακάτω αποτελέσματα: 

Δεν είν’ το χώμα μού βαρύ, μητ’ ή πετρά μεγάλη, 
για διάβα κάτσε στήν κορφή, λιγό να ξάποστάσεις.

Μερικές περιπτώσεις πιο ελεύθερης προσαρμογής και συνδυαστικότητας στίχων από 
διαφορετικά μοιρολόγια και δημοτικά τραγούδια μπορούν να δημιουργήσουν τη λαθεμέ­
νη εντύπωση έλλειψης μαστοριάς και ταλέντου σύνθεσης, ενώ στην πραγματικότητα έ­
χουμε μια από τις πιο ζωντανές και καθαρές μορφές αυτοσχεδιασμού. Επομένως η 
μερική ανανέωση του είδους εκφράζει σύγχρονες επιλογές για την ικανοποίηση εννοιολογι- 
κών και αισθητικών προτιμήσεων του σημερινού ακροατηρίου.

Kat δυο τελευταίες παρατηρήσεις που προέρχονται από τις άμεσες εμπειρίες του μοι- 
ρολογήματος των πέντε Ξηρομεριτισσών: a ) όλες τους σε κάποιο σημείο ένιωθαν την ανά­
γκη να προσθέσουν τις φράσεις «δε μπορώ άλλο, λεβέντη μου», δε μπορώ άλλο χρυσέ μου 
άνθρωπε, δε μπορώ, τα έχασα όλα, έχασα και τ’ς νηχούς» και άλλα παρόμοια. Εν τω ματαξύ 
το κείμενο είναι πλήρες. Να έχουμε, άραγε, μια προσπάθεια για δημιουργία εντύπωσης 
πως το μοιρολόγι δεν ολοκληρώθηκε καθώς θα το ήθελε η ίδια, ώστε οι συμμετέχοντες 
να φαντάζονται περισσότερα απ’ όσα υπάρχουν στην πραγματικότητα, να συνεχίζουν νο­
ηματικά και να μετατρέπονται σε συνδημιουργούς της δημοτικής παράδοσης;

β) Το μοιρολόγι Ν 63 μοιρολόγησε η κ. Τριάντη στην κηδεία του Κυριάκου Κόκκα- 
λη, στις 6 του Ιούνη 1989 στο Χωριό Παπαδάτος. Η πεθερά του νεκρού Αμαλία Μου­
ντζούρη που μοιρολογούσε κι αυτή με άλλες συγχωριανές της προσπάθησε κάμποσες φο­
ρές να παρέμβει με στίχους άλλου μοιρολογιού με στόχο, προφανώς, να αποτρέψει τη φο­
βερή και άκρως νατουραλιστική περιγραφή σχετικά με την κατάληξη του νεκρού μέσα. 
στη «μαύρη γη» και στο «αραχνιασμένο χώμα», να πει άλλο μοιρολόγι που αρχίζει με το 
στίχο «Καλώς ήρθαν τα σύννεφα και φέραν τον αέρα», αλλά τελικά χωρίς να το πετύχει: 
μβ το κύρος της καταξιωμένης μοιρολογίστρας, με τη δυνατή φωνή και προπαντός με την 
επιμονή της η κ. Τριάντη επέβαλε τη δική της επιλογή και προτίμηση στη σειρά του μοι- 
ρολογήματος. ................... . . . . . .



ΗΡΟΜΕΡΙΤΙΚΑ ΜΟΙΡΟΛΟΓΙΑ

Α' ΠΑΠΑΔΑΤΟΣ 

Β' ΑΡΧΟΝΤΟΧΩΡΙ



A '

1. Νοικοκυρά τοιμάζεται να πάει στον κάτω κόσμο.
Βοδιάει τι λόγια να τα πει, τι δώρα να τα δώσει.
Κ ι όποια *χει και παράπονα στον κόρφο ναν τα βάλει.

-Εγώ ’χω λόγο να σου πω και γράμμα να σου δώσω.
Να πα να βρεις τον άντρα μου, τον μικροφαμελίτη, 
πόχει παιδάκια ορφανά, παιδιά στη σαρμανίτσα.
Και τ’ ορφανά γνωρίζονται στη μέση στο παιχνίδι - 
έχουν τα ρούχα τους παλιά και περπατούν ξυπόλτα.

2. Στα μέρια που τοιμάστηκες κι είσαι γιορταλλασμένος, 
ούτε παν’γύρι γίνεται, ούτε κανένας γάμος,
κι εσύ το *χεις να ταξίδευες σ’ αγύριστο ταξίδι, 
κι εσύ Θα κάμς χιλιόχρονο, θα κάμεις χίλια χρόνια.
Κ ι όταν ανθίσ’ η θάλασσα και γένει περιβόλι,
τότε θα περιμένουμε στο σπίτι για να έρθεις.

3. Καλώς ήρθαν τα σύννεφα που φέρνουν τον αέρα,
κι έφεραν τη βαριάρροιστη μέσ’ στο γλυκό της σπίτι.
7” αδέρφια είναι )*εβεντιά και τα παιδιά ειν' καμάρι, 
και το καλό τ’ αντρόγυνο ντουνιάς κι απάνω κόσμος.
Τ' αδέρφια όποιος τα ’χασε δεν τα ματαγκινιάζει, 
τ’ αδέρφια δε γκινιάζονται*, παιδιά δεν κονομιόνται, 
να ’ναι οι μαυρέλεζ κι άκληρες κουδιόνται τ’ όνομά της.
Δε μπορώ η δόλια ναν τα πω να πέσ’ν καθώς τα θέλουν, τρομάρα τις.

4. Καλώς ήρθαν τα σύννεφα που φέρνουν τον αέρα,
μας φέραν τον αδερφούλη μου μειf  στο γλυκό το σπίτι.

-Για κάντε δρόμο να διαβώ και στράτα να περάσω, 
να πάω στην ακρη στη μανούλα, στην άκρ’ στην αδερφή μου, 
για να της πο) πως πέρασα σ’ αυτό το μαύρο Γράμμο.

-Κάτσε λίγ', αδρφέ μ , ξανάσαινε, και να μας μολογήσεις, 
ποιον είδες, ποιον εγνώρισες ν-απ όλο μας το σόι.
Τα νιάτα χώμα γένονται κι οι λεβεντιές χορτάρια, 
κι αυτά τα νιάτα τα κα)Λ σκόνη στον κάτω κόσμο.
Τα κατσαρά σου, Βλάση μ’, τα μαλλιά της άνοιξης λελούδια.
Ν-αυτά τα λέμ από τον πόνο μας, τα Μμ απ τον καημό μας, γυναίκες μου, 
το ποιος θα μπει στη μαύρη γη ποτέ δεν ξαναβγαίνει.
Το πυ)ς βαστάν οι αδερφές, πως το βαστάν οι μάνες.
Νά *χειζ, καλό, λεβέντη μου, σήμερα ετούτ τη μέρα.
Μας ξάναψες παλιούς καημούς, μας θύμησες τ’ αδέρφια.
Καλά να είν τα παιδάκια σου, χίλια χρόνια να ζήσουν.

* Γκινιάζονται ή γγινιάζονται: δανείζονται.
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5. Φυσάει αέρας δεν αίκώ κι αντάρα δε σας βλέπω, 
ρίχνει και σιγαλή βροχή δε σας κα?χ>γνωρΙζω.
Πάφε, κνρ-γιεμ, τον άνεμο και σκόρπα την αντάρα,

θεούλη μου,
και κάπ άκουσα ψιλή φοίνή ν-από τον κάτω κόσμο, 
ή σαν μαυρογύναικα, ή σαν γεί-ειναι τα παιδιά μου, 
πον τ’ άφησα πολύ μικρά και κόσενάνε στους δρόμους.

6. Φυσάει αέρας δεν αίκώ κι αντάρα δε σας βλέπω, 
ρίχνει και σιγαλή βροχή δε σας καλογνωρίζω.
Πάφε, κυρ-γιέ μ’, τον άνεμο και σκόρπα την αντάρα,

θεούλη μου,
κι άκουσα μια ψιλή φωνή v-απ' τον απάνω κόσμο - 
μόρχεται σαν την ξαδέρφη μου, σαν την καλή μου νύφη.

7. Ό λα  τ’ αμπέλια γύρισα κι όλα τα περιβόλια,
να βρω σταφύλι ραζακί, να βρω κυδών* αφράτο.
Και πουθενά αλλού δεν τό 'βρήκα απ’ την αδερφοσύνη.
Τ' αδέρφια - είναι λεβεντιά και τα παιδιά είν’ καμάρι, ■ 
και τα καλά τ’ αντρόυνα ντουνιάς κι απάνω κόσμος.

8. Σαν παίρνω ένα στρατί-στρατί*, στρατί το μονοπάτι, 
να βρω κλαράκι φουντωτό και ριζιμιό λιθάρι,
να κάτσω να ξεκουραστώ από τα βασανά μου, 
να κάνω τ’ άστρα να σβηστούν και τα βουνά να τρίξουν.
Α π ’ τα πολλά τα βάσανα κι απ' τα πολλά τα ντέρτια 
και το κλαρί μαράθηκε κι η πέτρα που ραΐστ’ κε.
Ν-αυτά τα λεν οι αδερφές, τα παρασταίν νε οι μάνες, 
που χάνουν τ' αδερφάκια τους και χάνουν την κουβέντα.

9. Εχτές προχτές που πέρναγα απ’ το νεκροταφείο, 
άκουσα μνήμα να βογγεί, μνήμα ν' αναστενάζει. ·
Κ ι εγώ, η μαύρη, σαν τάΐκουσα, στάθ'κα στο πάτημά μου 
και πάω και το ζύγωσα και το συχνορωτάω:

-Τ ι έχεις, μνήμα μ', και βογγείς, μνήμα κι αναστενάζεις; - 
Μην είν’ το χώμα σου βαρύ κι η πέτρα σου μεγάλη;

-Δεν είν' το χώμα μου βαρύ κι η πέτρα μου μεγάλη.
Εμέ μου πόνεσε για το ντουνιά, για τον απάνω κόσμο.
Θέλω να ιδώ το σπίτι μου, να ιδώ τη φαμελιά μου.

10. Ένας νταής ροβόλαγε από ψηλή ραχούλα.
Είχε την πόλκα του στραβά, τη χλαίνη του στον ώμω, 
είχε το λιανοσφύριγμα και το ψιλό τραγούδι 
και το τραγούδι του ήτανε για τον απάνω κόσμο:

-Τάχας μην ήμουν νιος κι εγώ, μην ήμουν παλικάρι, 
ποτέ να μην περπάτησα τη νύχτα με φεγγάρι, 
μην έπαιρνε η πόλκα μου δροσιά, τα ρούχα μου την πάχνη, 
μην έπαιρναν και τα παπούτσια μου λελούδι από τους κάμπους;

*  Η κ. Κόκκαλη Περσεφόνη: «Παίρνω τη στράτα το στρατί» κτλ. — ·
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11. -Θέλτε, δέντρα μ , ανθίσετε, θέλετε μαραθείτε,
εγώ στον ήσκιο σαζ δεν κάθομαι μάηδε και στη δροσιά σας, 
μάηδε και στα κλωναράκια σας σακούλι δεν κρεμάω.

-Πες μας, παιδί μ', πότε θα ρθεις για να σε καρτερούμε, 
να 'χω την πόρτα μ' ανοιχτή και τη φωτιά 'ναμμένη.

12. Δέντρα θέλτε ανθίσετε, θέλετε μαραθείτε,
στον ήσκιο σας δε ματακάθομαι, μάηδε και στη δροσιά σας, 
μάηδε στα κοντοκλώναρα σακούλι δεν κρεμάω.
Στου πικραμένου την αυλή χορτάρι δε φυτρώνει, 
για να φυτρών απίκραντος να τρων οι πικραμένες, 
να τρων οι μάνες τις κορφές, οι αδερφές τους κλώνους, 
κι αυτές οι χήρες παρανιές, αυτές να ξερριζώνουν.

13. Δεν τό ’μαθαν οι αδερφές, δεν τάικουσαν οι μάνες,
πόπεα .η τσίκ απ' το κερί και κάηκ ο κάτω κόσμος.
Κάηκαν των μάνων τα παιδιά, των αδερφιών τ' αδέρφια, 
κάηκαν καλά αντρόυνα κι ανύπαντρα κορίτσια,
εδώ θα καούν κι οι αδερφές και δε ματαγυρίζουν, 
κάηκαν κορίτσι ανύπαντρα με τ’ άλωνα στεφάνια.
Πως τα βαστάν οι αδερφές, τα νταΐαντάν οι μάνες, 
δεν παίρνουν τ* άγρια £ βουνά και τα βαθιά λαγγάδια, 
να βρουν τα φίδια με φτερά, τ'ς οχιές με δυο κεφάλια, 
να τρο)ν των μάνων την καρδιά, τοη> αδερφιών τα σπλάχνα.

14. Να 'χα τον ουρανό χαρτί, τη θάλασσα μελάνι
κι έναν καϊΛ γραμματικό να λέγω και να γράφει.
Να λέγω τον για τους βαριάρρο>στους, για τους ξενιτεμένους, 
να λέω γι' ανύπαντρα παιδιά, γ ι ανύπαντρα κορίτσια, 
να 7£ω για τους βαριάρρωστους, για νεοπαντρεμένους, 
π ' αφήνουνε γυναίκα παρανιά κι έχουν μικρά παιδάκια, 
που λειώνει το κορμάκι του ν-απάνω στο κρεβάτι, 
καλότ’χοι να μας ξεμπάμπαγαν ν-από τον κάτω κόσμο.

15. θα  νά 'δο)ναν, λέω, οι μάνες φλουριά και οι αδερφάδες γρόσια,
γυναίκες των καλών αντρών ατίμητο λιθάρι.

-Θέλετε, Λία μου, νά 'ρθετε αντάμα με τ' Λενιώ μας;
Τώρα κοντεύει ξάμηνο κι όλο θα καρτερούμε,
να πάρετε τοw  μάνων τα παιδιά, των αδερφιών τ’ αδέρφια.

-Σαν τι να λες, μωρ' Βασιλ'κή, δεν τό μαθάτε κιόλας 
πόπεαε η τσίκ' απ' το κερί και κάηκε ο κάτω κόσμος;
Κάηκαν των μάνων τα παιδιά, των αδερφιών τ* αδέρφια.
Τώρα τους πήρε η θάλασσα και το βαθύ λαγγάδι, 
τους γράψανε, Μω, και τ’ όνομα με τους απεθαμένονς.



Ν-εδώ σε τούτ* τη γειτονιά, ν-εδώ σε τούτ’ το σπίτι, 
εδώ ήταν βρύση με νερό κι ο δέντροζ με τον ήσκιο.
Ή ταν και μεσ' στη γειτονιά καράβ' αρματωμένο.
Τώρα ν-η βρύση στέρεψε κι ο δέντρος ξερριζώθ'κε 
κι ο πρώτος ο μηχανικός κι αυτός ο καραβοκύρης 
πάει κι αντός μας χάθηκε και δεν ξαναγυρίζει.

Ό ποιος βουνό δεν πέρασε το χιόνι δε φοβάται, 
κι όποιος δεν έχασε τ’ αδέρφια του εκείνος δε λυπάται.
Τ' αδέρφια είναι λεβεντιά και τα παιδιά ’ν' καμάρι.
Ό ποιος τα ’χε και τά ’χασε δεν τα ματαγγινιάζει, 
αδέρφια δε γγινιάζονται, παιδιά δεν κονομιόνται, 
κι αυτές οι δόλιες άκληρες κανάς δεν τους θυμάται.

Κάτω στον Χάρου την αυλή, στης Χάραινας τις βρύσες 
εκεί έγ*-χίλιες λυγερές και μύρια παλικάρια, 
κι ένας τον άλλον έλεγε και ψιλοτραγουδάνε.

Τ ’ ακούει ο Χάρος και γελάει, η Χάρισσα και κλαίει, 
τ’ ακούν και τα Χαρόπονλα και τους λιθοβολάνε.

-Τ ι να ’ταν το τραγούδι τους, τι να ’ταν το τραγούδι;
Και το τραγούδι τ’ς ήτανε για τον απάνω κόσμο.

-Καλότ’χοι πού είναι σε ντουνιά, πού είναι σ’ απάνω κόσμο, 
τώρα που ’ρχόνται οι μέρες οι καλές που είναι όλ’ αντάμα.

Κάτω στον Χάρου την αυλή, στης Χάρισσας την πόρτα, 
ν-εκεί ’ναι χίλιες λυγερές και μύρια παλικάρια, 
ν-εκεί τραγ’δάν οι λυγερές και κλαιν τα παλικάρια.

-Τ ι να ’ταν τα τραγούδια τους και τα παράπονά τους; 
-Καλότ’χοι πού’ναι σε ντουνιά, πού είναι σ' απάνω κόσμο. 

Γλεντάν οι νιοι τα νιάτα τους κι οι νιες τη λεβεντιά τους.
Τα νιάτα χώμα γένονται και η λεβεντιά χορτάρι.
Κλάψτε, καλές, να κλάψουμε, να κλάψουμε τ’ς λεβέντες, 
που χάθ’καν, λέγω, απ’το ντουνιά κι απ’ τον απάνω κόσμο.
Η  γης πρέπει να χαίρεται, πρέπει να καμαρώνει, 
γη πρέπει για να σκουπίζεται με σιρματένια σκούπα, 
γη πρέπει να ποτίζεται τρία κανάτια μόσκο, 
να πίνουν να δροσίζονται όλα τα παλικάρια.

Αυτού στον Ά δ η  που Θα πας κι αυτού π’Θα ροβολήσεις, 
μη δεις τους μαύρους και σκιαχτείς, τους άσχημους και φύγεις, 
μη δεις τους κουτσοκέφαλους κι αλλαξομουτσουδιάσεις.
Δικοί μας είν’ οι άσχημοι, δικοί μας είν’ κι οι μαύροι, 
δικοί μας- είν’ κι οι κουτσοκέφαλοι και δεν ΐίαρηγοριόνται. 
Κοίτα μην κάμεις ξάμηνο, κοίτα μην κάμεις χρόνο 
γιατί το ξάμηνο είν’ πολύ κι ο χρόνος είν’ ποτάμι, 
κι εμείς Θα περιμένουμε να ρθείτε όλ’ αντάμα.



-'E)jol, κυρά μ’, απ' τα βουνά και παρ’ τα παλικάρια, 
πάρε τον αδερφούλη μου πολύ τον αναζητάω.
Θα ’χω την πόρτα ανοιχτή και τη φωτιά 'ναμμένη, 
θα 'χω κι εγώ στον αδερφούλη μου τα ρούχα διπλωμένα, 
γιατί μου πάει ανάλ?>αγο και ματωκυλισμένο,

Βλάση μου.

-Απόψε τα ματάκια σου τρεις διπλές να τα κάνεις, 
η μια να κ'τάει κατά τα βουνά κι η άλλη κατ' τους κάμπους, 
κι η τρίτη η καλύτερη στης εκκλησιάς την πόρτα - 
κοίτα κανίσκι σόρχεται απ' τον απάνω κόσμο.
Αν είσαι δίπλα να σκωθείζ κι αν είσ' ορθή να κάτσεις, 
και πάρτο στα χεράκια σου και μεσ' στην αγκαλιά σου, 
και πάρτο καταρώτατο και βαριοξέταξέ το.

-Κανίσκι μ', ποιος σε τοίμασε, κανίσκι μ', ποιός σε στέλνει;
Κ ι εγώ δεν έχω, η έρημη, παιδιά για να μου το τοιμάσει.
Μου τόστειλαν τ' ανεψίδια μου και τα καλά μ' αγγόνια.

Τρία ποτάμια κίνησαν ούλα κατεβασμένα, 
φέρνουν λιθάρια ριζιμιά, δέντρα ξερριζωμένα, 
φέρνουν και μια γλυκομηλαά τα μήλα φορτωμένη.
Κ ι ανάμεσα στους κλώνους της δυο αδέρφ' αγκαλιασμένα. 

-Κράτα με, αόερφονλ.η μου, μη λάχ' απολυθούμε, 
δε θε να ξανασμίξουμε, ποτέ να κουβεντιάσ' με.

Ανάθεμα που φύτευε χρυσή μηλιά στον Ά δη .
Δε φύτευε μια λεϊμονιά να λεϊμονιότ' ο Χάρος,
να σας αφη)νει να ’ρχεστε δυο τρεις φορές το χρόνο,
σαν τη Λαμπρή, σαν του Χριστού, σαν τ'ς Αποκριές το βράδι,
για να 'μαστ'όλ,οι μαζί, να φάμε και να πιούμε.
Την άλλη μέρα το πρωί εμείς σας ξεκινάμε.

Ανάθεμα που φύτευε μηλιά στον κάτω κόσμο, 
δε φύτευε μια λεϊμονιά να λχϊμονιότ' ο Χάρος, 
για να τ'ζ αφήνει νά 'ρχονται δυο τρεις φορές το χρόνο, 
σαν του Χριστού, σαν τη Λαμπρή, σαν τ'ζ Αποκριές το βράδι 
και τη Δευτέρα το πρωί ν-εμείς τους ξεκινάμε, 
τους δένουμε στα μαντιλάκια τους τρία καλά του κόσμου - 
τον ήλιο και τον άνεμο και το λαμπρό φεγγάρι, 
τον ήλιο για τους γεωργούς, τον άνεμο για τ'ς διαβάτες, 
και το φεγγάρι το λαμπρό για τους τζομπαναρέους, 
για να σκαρίζουν πρόβατα και να σκαρίζουν γίδια.

-Λεβέντη μ', καλωσόρισες, λεβέντη μ', καλώς ήρθες.
Πες μας, λεβέντη μ', πως τα πέρασες εκεί στον κάτοι κόσμο; 

-Καλύτερα να μην κατέβαινα εκεί στον κάτω κόσμο.
Ν-εκεί βογγάν οι άρρο)στοι, σκούζουν οι λ,αβωμένοι, 
ν-εκεί 'ν'οι νιοι ξαρμάτωτοι, κι οι νιες ξεστολισμένες, 
εκεί τ' ανύπαντρα παιδιά σα δέντρα γκρεμισμένα.
Εκεί δεν είναι άνοιξη, δεν είναι καλοκαίρι,
εκεί ο κούκος δεν λαλεί, τρυγόνα δεν το λέει, ■ ■ -
εκεί πίνουν τ' αγριοστάλαμα, της πέτρας το φαρμάκι.

τικα εμοιρολάγιοί
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26. Καλώζ τ’αποκρισάτορα που πάει στον κάτω κόσμο.
'Οποια 'χει λόγια ναν τα ειτιεί, και γράμμα ναν το δώσει, 
ποιοζ έχει νιο ξαρμάτωτο να στείλει τ’ άρματά του, 
ποιος έχει και παράπονα στον κόρφο ναν τα βάλει,
κι οποιά 'χει via ξεστόλιστη να στείλει τ’ άρματά της, 
γιατί τώρα μας χινοπόριασε, φαίνονται χειμωνιάτ κα.
Να στείλ'ν τα πανωφόρια τους και τα καλά ταγέρια.
Δε μπορώ η δόλια ναν τα πω γιατ' είμαι κουρασμένη.
Μπιζέρισα και βαρέθηκα το Χάρο τραγονδώντα.
Ν-όποιοζ δεν έχασε τ’ αδέρφια τον ν-εκείνος δε λυπάται, 
χάνουν τ’ αδέρφια την κουβέντα της, χάνουν το γύρισμά της.

27. Να πω κι ένα για την ξαδέρφη μου τη φρεσκοπεθαμένη,
μωρή Λενιώ.

-Λενιώ ’μου να γένεις σύννεφο κι εΐγώ να γένυι αντάρα, 
κι έλα, 'Λενιώ- μ*, να σμίξουμε, τα ντέρτια μας να πούμε,

-Τα ντέρτια και τα βάσανα τα 'γουν οι πεθαμένοι 
που γιοματί’ζτε κουρνιαχτό και δειλινιάζ'τε χώμα, 
κι άμα διψάτε για νερό πίν’τε τον ίδρωτά σας, 
κι από της πέτρας τον καημό κι από τον ίδρωτά σας, 
σκουριάσανε τα δόντια σας και πέσαν τα μαλλ,ιά σας.
Πέφτουν τα κομποδάκτυλα, πέφτουν τα δακτυλίδια.

28. Σαν που θα πας, περιστέρι μου, να χτίσεις τη φωλιά σου; .
Μην την ηφκιάσεις σε βουνό, θα την χαλάσ' το χιόνι.
Μην την ηφκιάσεις σ' αμμουδιά, θα τη χαλάσ*ν τα φίδια.
Να μην τη φκιάσεις σ’ ακροθαλασσιό, θα στη χαλάσ’ το κύμα.

29. -Τ ι να τον κάμω, μικρό μ ’, τον πόνο σου, σιαπού να τονε ρίξω;
Να τονε ρίξω στα δίστρατα, τον παίρνουν οι διαβάτες,
να τονε ρίξω στα κλαριά τον παίρνουν τα πουλάκια, 
να τον ρίξω στην καρδιά.

-Να τονε φκιάσεις γκόλφι και σταυρί στον κόρφο σ'ναν τον βάλεις, 
ναν τονε βάλεις στην καρδιά, βαθιά στα φυλλοκάρδια σ’, 
να περπατείς να σε πονεί, να στέκεις να σε σφάζει, 
να γέρνεις στο προσκέφαλο ύπνος να μη σε παίρνει.
Ρίξε, μανούλα μ', τον πόνο σου, μόνα μ ’ στ’ άλλα τα παιδιά σου.

30. Πουλάκι που ’χα στο κλουβί και τό ειχα ημερωμένο, 
το τάιζα τη ζάχαρη, το πότιζα το μόσκο.
Κι από το μόσκο τον πολύ κι από τη μυρωδιά του, 
μου ΌχανταλΙστ’κε το κλουβί και μου 'φύγε τ’ αηδόνι.
Μάηδε σε δέντρο πήγε κι έκατσε, μάηδε σ’ ελιάς κλ(ονάρι, 
παρά πήγε και έκατσε μεσ’ στο νεκροταφείο.

31. Πάψτε, καλές μ', τα κλάματα, πάψτε τα μοιρολόγια, 
τώρα στο ηλιοβασίλεμα που βασιλεύ’ο ήλιος,
γιατί ο Χάρος τρώει ψωμί κι η Χάρισσα δευτνάει.
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Και συ, Λενιώ μον, τονς κερνάς μ  ένα χρυσό ποτήρι.
Τήρα, Λενιώ μον, να ’ρχεσαι.
Λενιώ μ', σε περιμένουμε, σε θέλ' ο αδερφός σου.
Τήρα μην κάνεις ξάμηνο, τήρα μη κάνεις χρόνο, 
γιατί το ξάμηνο είν' πολύ κι ο χρόνος είν' ποτάμι.

-Ν-όταν θ' ανθίσ’ο ξέρακας και βγάλει νιο βλαστάρι, 
κι όταν θ'ασπρίσ'ο κόρακας και γένει περιστέρι, 
και θα στεριέψ' η θάλασσα και γέν δημόσιος δρόμος, 
τότες θα πάρω αυτοκίνητο στο σπίτι μον για να 'ρθω.

32. -Κυρ-Γη, το τι να γίνηκε ν’αυτήνη η κοπέλα;
Μάηδε στο σπίτι τ'ς φαίνεται, μάηδε στη γειτονιά σου, μωρή Λενιώ, 
μάηδε στα ξαδερφάκια σου πο 'χεις το γύρισμά σου.

-Τ ι να σας πω, μωρέ κοπέλες μου, τι να σας μολογήσω;
Κειο στα 'μπα ήταν ανοιχτό και στα 'βγα είναι κλεισμένο, 
κι αυτήνος από 'χει τα κλειδιά είναι ξενιτεμένος.
Λενιώ μας θέλει κλάΐματα, θέλει και μοιρολόγια, 
γιατ είν κορίτσ' ανύπαντρο και φρόνιμη κοπέλα.

-Πες μου, Λενιώ μ , πως πέρασες ν-εκεί στον κάτω κόσμο;
Αν ήβρες τη μανούλα σου και μένανε το Αία;

-Τι να σας πω, μωρή ξαδέρφη μου, θα σας πικροκαρδίσω.
Εκεί βρήκα τα φίδια πλεχταριά και τις οχιές κουβάρια, 
στα πόδια μας νυχτοβοσκόν, στα χέρια μας κοιμούνται, 
κι απάνω στο κεφάλι μας φκιάνοννε τη φοΛιά τους.
Δεν ήβρηκα σαν το σπιτάκι μου, σαν το γλνκαδερφό μον.

33. Πολλά καλά κάν'ο Θεός κι ένα καλό δεν κάνει - 
δεν έχει δρόμο η θάλασσα, σκάλα ο κάτω κόσμος, 
για ν'αραδιάζ'ν οι αδερφές, να κατεβαίν’ν οι μάνες,
να ροβολάν οι χήρες παρανιές να έχονν τα πάνω κάτω, 
να ’χουνε στα χεράκια τους κάνιστρά γεμισμένη, 
στον πάτο) να 'χουν μύγδαλα, να 'χουνε μαντζουράνα, 
να 'χουν κλοίνάρ' αμάραντο γ ι αυτά τα παλικάρια, 
να *χουνε και τα ρούχα τους γι' αυτούς τους λερωμένους, 
γι' αυτούς που είναι ξυπόλυτοι, που είναι ζαρκοπούλια, 
να 'χουν οι μάνες ζάχαρη κι οι αδερφές το μόσκο, 
να 'χουν για τους βαριάρρωστους και για τονς θερισμένους, 
να 'χουνε για τ'ς αδικοθάνατους, γι' αδικοσκοτωμένους, 
π' αφήσαν το κορμάκι τους μεσ' στα βαθειά λαγγάδια.
Καημό πο 'χουν οι αδερφές, καημό πο 'χουν οι μάνες, 
πο μείνανε μες στα ρέματα, σ' αυτόν τον έρμο τόπο.
Ν-εκεί τους τρώνε τ'άγρια θεριά και τ' άγρια πουλιά.
-Ά γρ ια  πουλιά, πουλιά πετούμενα, άγρια και ημερωμένα 
περνάτ' από τον τ07ΐο μας κι απ' την κληματαριά μας, 
τι έχω δυο λόγια να σας πω και γράμμα να σας δώσω.

. Κ ι ένα πουλάκι ήμερο από τα λαγγαδάκια, 
ν-έχει λαΗζσα, Βλάση μου, Βλάση ,μ\ . aqv τη. δική σρν.
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-Σώπα κυρά μου, και μην κλαίς και μη στενοχωριέσαι, 
ν-εγώ δεν τρω απ’ το Βλασάκι σον, δεν τρω an’ το κορμί τον. 
Δίχωζ λιβάνι και κερί, δίχως παπά και ψάλτη, 
δίχως την αρρεβώνα τους, δίχως μονό στεφάνι.
Να ’μαν ν-η δόλια από μεριά, Βλάση μον, όταν πέφτεις, 
σαν το δεντράκι έπεξες, σα λεύκα ξερριζώθ’κες, 
γέμισ*ο κάμπος αίματα κι η λάκκα παλικάρι, 
κι αυτές οι κοντοπέρναρες απ' τα σγουρά μαλλιά σου.
Κ ι αν βόγγιξες κι αν φώναξες κανένας δεν ακούει - 
δεν είχεις μανονλας γόνατα και αδερφής αγκόλες.
Πως τα βαστάν οι αδερφές, πως τα βαστάν οι μάνες.
Οι μάνες μαραζώνουνε κι οι αδερφές παθιάζουν, 
γ ι’ αυτό την κλαιν την ξενιτιά περσότερ’ από τ άλλα.
Κ ι άλλες πολλές το πάθανε το χάλι το δικό σας, μωρή Λενιώ, 
Ά λλο ι πεθαίνουν μεσ στην ξενιτειά, κι άλλοι στα νοσοκομεία.

33α. Ένας ξένος κινδίυνευε μεσ’ στο νοσοκομείο.
Πότε στην πόρτα κοίταζε, πότε στο παραθύρι, 
μην ξεκαμπίσει το παιδάκι τον από τα μαύρα ξένα.
Τα ξένα έχουν παράπονα, τα ξένα έχουν φαρμάκια - 
κλάψτε, καλές μ', να κλάψουμε τη μοίρα ετοντ’ τη μέρα, 
να μάσουμε τα δάκρυα, να σύρουμε ποτάμι.
Και το ποτάμι να 'ν’μακρύ, να φτάν στον κάτω κόσμο, 
να μας νιφτούν οι άνιφτοι, να πιουν οι διψασμένοι, 
να πάρ’ν τα φανταρόπουλα νερό μεσ’ στα παγούρια.

Τι μοιρολόγια για να ενπώ να μοιάζει το κορμί σας;

34. Περα σε κείνο το βουνό το κορφανταριασμένο,
στον πάτο βόσκουν πρόβατα και στην κορφή τα γίδια 
κι από την πίσω τη μεριά γ-είναι μια κρύα βρύση.
Ν-εκεί πλένουν οι λυγερές και τρεις μπιρμπιλομάτες.
Η  μια πλένει τους άρρωστους κι η άλ).η τους λαβωμένους 
κι η τρίτη η καλύτερη τους 'ματοκυλισμένους.
Εκεί έχ'ν οι νιες το πλυσταριό και οι νέοι το κουρείο, 
κι εκεί V  ο πλάτανος βαρύς με τον χοντρό τον ήσκιο, 
εκεί σταλίζ'ν οι πιστικοί, καλές μου, τα κοπάδια.
Ν-εκεί ’ναι που πλέν’ν οι λυγερές τις βαρυαρρωοτημένες.

3δ. Εδώ σε τούτ τη γειτονιά, μέσα σε τούτ’ το σπίτι,
εδώ ηταν βρύση με νερό κι ο δέντρος με τον ήσκιο.
Τώρα η βρύση στέρεψε κι ο δέντρος ξερριζώθ’κε.
Κι ας είν’ καλά τ’ αδέρφια σας και τα μικρά παιδιά σας.

36. -Γεια σου χαρά σ’ ανατολή, γεια σον χαρά σον δύση,
γεια και χαρά και σένα μαύρη γης κατά την ώρα που ’ναι.
Γεια και χαρά και σε, μανούλα μου, στα μάτια και στα φρύδια, 
γεια και- χαρά στα μάτια σου κι ας τα εχ’ς ασφαλισμένα* .
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-Σαν τι καλό, παιδί μου, ζήλεψες και μού ειπεζ καλημέρα;
Κ ι εγώ κείτομαι ατον κουρνιαχτό και γεύομαι το σκότος 
και πίνω τά αγριοστάλαγμα, της πέτρας το φαρμάκι.

-Πες-μου, μωρή μανούλα μον, πως πορεύτης ν-αυτού κάτω ;.. . 
Αν ήβρες τα παιδάκια σου να γλυκοκουβεντάσεις, 
κι από 'χω τόσα χρόνια, η έρημη, που ψάχνω για να τά 'βρω. 
Να σε ρωτήσω να μου πεις γ ι αυτόν τον κάτω κόσμο;
Αν είναι δρόμ* αμαξωτοί κι αν είναι καφενεία, 
κι αν είναι κεντροσηλιακά να βγαίννε οι ψιλονιές, 
κι αν έχει δρόμοι αμαξωτοί να βγαίνουν παντωνάδα;

-Το τι να λές, κοπέλα μου, το τι σε βάν*ο νους σου.
Εδώ συνδυό δεν κάθονται....*

*  Σ’ αυτό το σημείο τελείωσε η κάσέτά και η μοιρολόγίτρβ ‘δεν συνέχισε το μοιρο- 
Χόγημα.



Πολλά καλά που κάν'ς, κνρ Γιε μ ', κι έχ>α καλό δεν κάνεις, Χριστονλη μου,
δε στέλν'ς στράτα στη θάλασσα, σκάλα στον κάτω κόσμο,
να κατεβαίν ν οι αδερφές, να ροβολάν οι μάνες,
και να μ ’ αλλάζουν τ ς  άρρωστους, τους βαριολαβωμένους,
και να τ ς  αλλάζουν τις πληγές που μου είναι ματωμένες.
Κ ι εδώ βογγάν οι άρρωστοι και σκοΰζ’ν οι σκοτωμένοι.
Ά λλο ι βογγάνε γ ι αδερφές κι άλλοι σκούζ’νε για μόνα.
Κ ι άλλοι σκούζουχ> για ορφανά κι άλλοι για κλεισμένα σπίτια.
Ν-ούλ’οι καημοί καημό' χουνε κι ό?.οι καημό βαστάνε, 
κι ο σκοτωμός κι η ξενιτιά παρηγοριά δεν έχουν, 
γιομίζ* ο τόπος αίματα, κι ο δρόμος σγουρά μαλλάκια.

- Ν-εδώ σε τούτ’την εκκλησιά, σε τούτ το μοναστήρι, 
ποιος νά ειν ο κλειδοκράτορας, ποιος νά ειν ο κληρονόμος, 
να μου χαρίσει τα κλειδιά, κλειδιά τον παραδείσου, 
ν’ ανοίξω τον καράδεισο, να ιδώ τον κάτω κόσμο, 
να ιδώ το πως πορεύοντ'οι άρρωστοι και πως οι σκοτωμένοι, 
να ιδούν οι νιοι τα νιάτα τους κι οι νιες τη λεβεντιά τους.

-Σαν τι να λες μανοΰλα μου, σαν τι σε βάν ο νους σου, 
κι εδώ το λένε μαύρη γης κι αραχνιασμένο χώμα, 
που τρώει τα νιάτα τα καλά, τα λυγερά κορμιά τους, 
που τρώει τους νιους και χαίρεται, τις νιες και καμαρώνει, 
που τρώει τ’ ανύπαντρα παιδιά, παιδιά της αρρεβώνας, 
και παν και κακοθάνατα και ματωκυλισμένα, 
γιομίζ'ο τόπος αίματα κι ο δρόμος παλικάρια.
Πως το βαστάν γι-οι αδερφές, πως νταγιαντάν οι μάνες
και πως το καταδέχονται καλών άντρων γυναίκες,
πως νταγιαντάς και σύ, μανούλα μου, με δυο κάρα λεβέντες.

-Με το στανιό βαστάν οι αδερφές, με το στανιό κι οι μάνες.
Ματάκια που δε φαίνονται λήγουρα λησμονιούνται, 
αλησμονάει η γειτονιά κι αλησμονάει η ρούγα, 
μανούλα σ'πόχει τον καημό και σκούζει και φωνάζει.

-Παιδάκια μ'έρχετ’ο Χριστός κι έρχεται A l-Βασίλης 
και θέλουν μανούλες τα παιδιά κι οι αδερφές τ’ αδέρφια, 
θέλουν κι οι μαυρογύναικες, άιντε να τους καλούς τους άντρες.
-Κ ι αν καρτερείς δεν έρχομαι, παντέχεις δεν πηδάω,
στα ’μπα το βρίσκω ανοιχτό και στα *βγα κλειδωμένο
με σιδερένιες κλειδωνιές, με μαρμαρένιες πόρτες
κι ,ςκείνος πόχει τα κλειδιά πάει να κυνηγήσει,
πάει στους κάμπους για γεωργούς, στα πλάια για τζομπάνους,
τιεράει κι από τα μαγαζιά κι από τα καφενεία
και παίρνει νιους απ'τα μαλλιά και γέρους απ' τα γένεια, ............  .............

- πε^άεν κ* 'από τις: κλινικές κι απ’ τα νοσοκομεία, .. . - ν ·'. -
πεινάει κι από τις κλινικιές και μ * παίρν* τ* αστενοφόρο. , ·.



40. Ένας νταής κινδύνευε μεσ’ στο νοσοκομείο, '■■■:■ : ■ .'··’7  -  : ·■■
κι όλο την πόρτα τήραε κι όλο το παραθύρι, · . · · · ‘ .
και οι γιατροί τον ρώταγαν, και οι γιατροί τον λένε:

·" ’ -Τι έχεις, ξένε μ ,  και βογγάς και βγάνεις τα μα?Μά σον; ·
-Στείλτε να ρθει η μανούλα μον, να μόρθ' η χωριανή μον.

Κι όσο να φτάσ'η μανρομάνα τον, πεθαίν' ο ξενιτ’μένος.

41. Θέλτε, όεντρά μ', ανθίσετε, θέλτε και μαραθείτε,
εγώ στον ήσκιο σας όε ματακάθομαι και μήτε στη δροσιά σας. .
Ποτέ όε ματακρεμώ το σακκάκι μου, δεί'τρόκια μ*, στους βλαστούς σας.
-Τ ι να σας πω, παιδάκια μον, τι να σας πω-
ήθελα να 'μαι σ' ερημιά, σ’ ένα βαθύ λαγγάδι,
και να το σκούζω, η μανούλα σας, δυνατά και ναν πονώ μεγάλα,
και να φωνάζω Περικλή και να το σκούζω Τέλια*,
για να τ’ ακούνε τα πουλιά να *ρχονται να στο λένε.

42. Κάτω στον Χάρον τα νερά, στον Χάροντα τις βρύσες, 
οκεί ’vat χίλιες λυγερές και μύρια παλικάρια, 
μοιριολογάν οι λυγερόν και κλαιν τα παλικάρια.
-Τ ι νά ηταν το τραγούδι τσι και το βαρύ τα κλάμα; *
-Καλότ'χοι που ναι, μανούλα μου, στο ντουνιά και στον απάνω κόσμο, 
χαίροντ’ οι νιοι τα νιάτα τσι, παιδιά τη λεβεντιά τσι, 
χαίρονται παιδάκι ανύπαντρα στεφάνι κι αρρεβώνα.

43. Αχ, σου παραγγέλω μαύρη γης κι αραχνιασμένο χώμα,
αφνονς τους νιους που σου *στειλα να μη μου τονς χαλάσεις, ·'
βά?.τες να φαν, βάλτες νά πιουν, ωχ παιδάκια μον, βάλτα να τραγουδήσουν
γιατί V  ανύπαντρα παιδιά, παιδιά τηζ αρρεβώνας, ·. · —
δεν πρόψαν τα παιδάκια μου στεφάνι να μου βάλουν..............
και μ'πάνε κακοθάνατα κι αδικοσκοτωμένα. ........  ■■·.· ....

44. -Παιδάκι μ', μην πικραίνεσαι .και. μη στενοχωριέστε, ... - \·Λ
κι αυτού ’ναι χίλιες λυγερές και. μύρια παλικάρια,·........  , ,,r
κι αυτού ’ναι η γιάτρισσα η καλή, καλή. και προκομένη,........ .
κι αντού 'ναι γάμος και χαρές.να μπαίντε να χορεύ'χε. ............ν ...Λ
-Σαν τι να λες, μαύρη μανούλα μου, σαν τι να βάν ο νους. 0ovr , 

κι οδώ σνδυό, μάνα. μ’, δεν κάθονται και τρεις δεν κουβεντιάζουν, 
κι οδώ α τ ς  εννιά**, μόνα μ ,  μαυρίζομε, στ’ς. σαράντα αραχνιάζ’με, 
κι απ' τις- σαράντα και σιακεί*** χωρίζομε στη μέση, ωχ μεσούλα μον, 
και πάει χώρια το κορμί και χώρια το κεφάλι, . -,.
και πέφτουν τα σγουρά μαλλιά, βγαίνουν τα μαύρα μάτια, ■ ματάκια μου,
κι όποια V  μανούλα ας χλίβεται, οι αδελφές λυπόνται**** ..........' . : ·
κι όποια 'χασε τον άντρα της ποτέ να μη λαρώνει.
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* Περικλής και Τέλιας είναι οι δύο γιοι που έχασε (και εδώ μοιρολογεί) η κ. Ει­
ρήνη Τριάντη. ' ' ' ν ..................... · · ' -

**Στην κουβεντιαστή επανάληψη του κειμένου γίνονται οι διορθώσεις-παραλλαγέξί
στις τρεις μαυρίζουνε ' ......................  . · · · . ·  c?H-·

*** κι ύστερα ·'- Ύ’- '·· ’··
**** ποτέ να μη λαρώνει.



45. -Κλάψε με, μανούλα μ*, κλάψε /ιε τη νύχτα με φεγγάρι,
ν-όαο να βγονν τα λάφια στις βοσκιές κι οι πέρδικες στονζ κάμπονς.
Και μια λαφίνα, μανονλα μον, ταπεινιά δε Οελ'να πάει με τ' άλλα,
κι όλο τ' απόσκια, μάνα μ’, πεοπατεί και τα ζερβά διαβαίνεις, παιδάκι μον,
κι οπ'έβρεις γάργαρο νερό Οελώνεις και δεν πίνειζ, δακράκια μον*.

46. -Σήκω, παιδί μ', να φύβγονμε στο σπίτι μας να πάμε, γαμπρούλη μου,
Γιατ* έρχεται, παιδιά μον, τον Χριστού, κι έρχονται τον Φωτώνε**.

-Με τι ποδάρια να σκωθώ, με τι κορμί να κάτσω - 
δεν έχω ματάκια να σε ιδώ, χέρια να (f αγκαλιάσο), 
τα τρώει η γη και χαίρεται, η γης και καμαρώνει.

47. -Μ ε γέλαΐσεν μια χαραυγή τ'όστρι και το φεγγάρι, 
και βγήκα νύχτα σταϊ βοννά, νύχτα στα κορφοβούνια.
Και βγήκα νύχτα στα βοννά, κι αγνάντεψα τονς κάμπους.
Βλέπω το Χάρο να 'ρχεται καβάλα στ' άλογό τον, 
μαύρος είναι ν-ο έρημος, μαύρο και τ' άλογό τον.
Παίρνει τους νιους απ' τα μαλ?.ιά, τονς γέρους απ’ τα χέρια, 
παίρνει και τα μικρά παιδιά ανάμεσα στη σέλλα.
Παρακαλούνε τα παιδιά και λεΐ' τα παλικάρια:

-Πέρνα μας, Χ ά ρ , απ' τα χωριά, πέρνα μας από πολιτείες.
-Δεν σας περνώ από χωριά, μήτ' από πολιτείες, 

γιατί θα σας πάρ’ν οι αδερφές, θα σας αρπάξ'νε οι μάνες.

48. Ποιος έχει γλήγορ' άλογο κι είν’ άξιο παλικάρι
να πάει να πει της μάνας μον, της δόλιας αδερφής μον 
το πως εγώ σκοτώθηκα και είμαι σκοτωμένος.
Κάμω την πέτρα πεθερά, τη μαύρη γης γυναίκα 
κι αυτά τα λιανοχάλικα κουνιάδα - συγγενάδια.

49. Πέρα σε κείνο το βοννό, το κορφανταριασμένο,
ποχ* ανταρούλα στην κορφή και καταχνιά στον πάτο, 
στον πάτο βόσκουν πρόβατα και στην κορφή τα γίδια, 
στην αποπίσω τη μεριά είναι μια κρύα βρύση, 
μαζώνονται οι πιστικοί κι όλα τα παλικάρια.
Εκεί στένονν το μπαομπεριό και στένουν το τραγούδι.

-Τ ι νά ηταν το τραγούδι τους, τι νά ηταν ο νηχός τονς;
-Καλότ'χοι που 'ναι στο ντουνιά και στον απάνω κόσμο, 

γλεντάν οι νιοι τα νιάτα τους κι οι νιες τη λεβεντιά τους, 
γλεντάν τ’ ανύπαντρα παιδιά στεφάνι κι αρρεβώνα.

* Μετά το μοιρολόγι η κ. Τριάντη συνεχίζει κουβεντιαστά αποτεινόμενη σε μένα: 
«Αυτός θα ’ναι ο Περικλάκιας μου, γαμπρούλη μου, ωχ παιδί μου, ωχ τρυγόνα 
μου».

Η κ. Τριάντη μοιρολογούσε ολόκληρη ώρα στο νεκτροταφείο και η κ. Ειρήνη Κάκ- 
καλη από τον Παπαδάτο Ξηρομέρου έσκυψε, έπιασε τη γριά από την αμασχάλη και της 
είπε: «Σήκω, τώρα». Και τότε η γριά είπε το τελευταίο της μοιρολόγι: «Σήκω, παιδί μ’, 
να φύβγουμε»

** και μούρχεται Αΐ-Βασίλης. .................

*68 Γιάννης Μότσιος:



50. Μηδά τη βέρα έχασες, μηδά το δαχτυλίδι, 
μηδά τ’ ασημομάχαιρο να στείλειζ να το πάρει.
Χάνεις τη νύφ' απ' το χορό, γαμπρό απ’ το μπαρμπέρι.
Κλάψε, μάνα μ’, μη ντρέπεσαι και μάτια μη λυπάσαι, 
προτού βαρέσ'ο Θυμιατός και ψάλλουν οι παπάδες, 
προτού τον παραλάβοχη'ε τέσσερα παλικάρια.

51. -Τοίμασε την ώρα, τοίμασε, κι ο ξένος θέλ’ να φύγει.
-Ε χετε γεια ψηλά βουνά κι εσείς ψηλές ραχούλες,
κι αφήνω γεια στη γειτονιά, σε ούλο μου το σόι,
κι εγώ θα πάω στ'ν αλησμονιά, θα πάω στον κάτω κόσμο.
Φεύγω κι από το σπίτι μον κι από τη φαμελιά μον 
τι έχω στράτα μακρινή κι αγύριστο ταξίδι, 
κι εγώ θα πάω στ'ν αλησμονιά π' αλησμονιούντ'ο κόσμος, 
αλησμονούν οι μάνες τα παιδιά κι οι αδερφές τ' αδέρφια.
Λόγος είναι να λέγεται πως αλησμονούν οι μάνες, 
όσα χρονάκια κι αν διαβούν οι μάνες δε 'στοχνάνε.
-Ά ιντε, χρυσέ μου, στο καλό και στην καλή την ώρα.
Αν έβρεις νιους χαιρέτα τονς και νιες κουβέντιασέ τις, 
κι αν βρεις παιδιά ανύπαντρα σκύψε και φίλησέ τα.

52. Καλός αποκρισάτορας θα πάει στον κάτω κόσμο.
Κ ι όποια 'χει λόγια ναν τα πει και να τον παραγγείλει,*
όποια 'χει ρούχα έτοιμα, κουστούμια σιδερωμένα,
ν' αλλάξουν οι ανάλλαγοι κι οι αδικοσκοτωμένοι,
ν' αλλάξ’ν τ’ ανύπαντρα παιδιά, παιδιά της αρρεβώνας,
γιατί τώρα το καλεί καιρός και το καλεί ο μέρος,
θέλουν οι νιες να παν στην εκκλησιά κι οι νέοι στο σεριάνι,
θέλουν τ’ ανύπαντρα παιδιά τις βόλτες για να κόβουν.

53. Ό ξω  σελλώνουν τ’ ά).ογο, όξω το κα?>ιγώνονν, 
βάνουν τα πέταλα χρνσά και τα καρφιά 'σημένια.

-Τήρα μη σε γελάσουνε και το καβαλικέψεις.
Ό ποιος το καβαλίκεψε πίσω δε ματαγύρ σε.
Στά ’μπα το βρίσκουν ανοιχτό και στά 'βγα κλειδωμένο, 
με σιδερένιες κλειδωνιές, με μαρμαρένιες πόρτες, 
κι εκείνος πόχει τα κλειδιά

παίρνει τα ζαγαράκια του και πάει να κυνηγήσει,
πααίν' στους κάμπους για γεωργούς, στα πλάια για τζομπάνους,
τιααίν' και στα προσηλιακά για καλονοικοκύρ'δες,
πααίν από τα μαγαζιά κι από τα καφενεία,
παίρνει τους νιους απ' τα μαλλιά, τους γέρους απ' τα γένεια,
τιερνάει κι από τις κλινικές κι απ' τους αστενοφόρους,
περνά 'π' την παιδομάζωξη* * και παίρν τα δασκαλούδια.

Ξηρομερίτικα μοιρολόγια

*  Διορθώνει: «και γράμμα ναν τα στείλει».
** Ειρ. Τριάντη: παιδομάζωξη ή σκολεία;.



54. Μικρά παιδιά ξυπνήσετε και νιοι αρματωθείτε,
και κάν ο Χάροζ μια χαρά, παντρεύει τον try ιό τον.
Καλεί τονζ νιους για το χορό, τιν νιες για το τραγούδι,
καλεί και τους μεσόκοπους να σφάζουν και να γδέρνουν, 
καλεί τ’ ανύπαντρα παιδιά σκαριά της για να πόνε, 
καλεί τα δασκαλόπαώα να ρίξ'ν τα ζαχαράτα.
Μικρά παιδιά ξυπνήσετε κι οι νιοι αρματωθείτε, 
και σεις παιδιά μ'ανύπαντρα ξουρστείτε, κουρευτείτε.

55. Πολλά καλά που κάντς, κυρ γιε μ', κι ένα καλό δεν κάνεις,
δε στρώνεις στράτα στη θάλασσα, σκάλα στον κάτω κόσμο, 
να κατεβαίν ν οι αδερφές, να ροβολάν οι μάνες,
να ροβολάν κι οι χήρες οι παρανιές με τ ς  αλλαξιές στα χέρια*
ν' αλλάζ’νε τους βαριάρρωστους, τους βαριοπληγωμένους,
και να τους πλένουν τις πληγές που είναι λαβωμένοι.
Οι μάνες να 'χ'ν τη ζάχαρη κι οι αδερφές το μέλι, 
και να 'χ'ν και τον αμάραντο να μην τ ς  μαραίν ο Χάρος, 
να μη μαραίνονr’ οι ξανθιές κι αυτές οι μαυρομάτες, 
να μη χαλάν τα νιάτα τους, τα λυγερά κορμιά τους, 
να μην πέφτουν τα μαλλάκια τους με τα μονά στεφάνια.

56. Σου παραγγέλνω μαύρη γης κι αραχνιασμένο χώμα,
αυτούς τους νιούς που σου'στειλα να μην τους φάει το χώμα.
Βάλτους να φαν, βάλτους να πιουν, βάλτους να τραγουδήσουν.

57. Ό λα  τ' αμπέλια γύρισα κι όλα τα περιβόλια,
για να 'βρω μήλο γι' άρρωστο, κυδώνι για  λεχώνα, 

να 'βρω και μοσκοστάφυλο γ ι αδικοσκοτωμένους, 
να βρέξ’ν το στοματάκι τους, να βρέξουν τη γλωσσούλα τ'ς.

58. Ό λα  τ' αμπέλια γύρισα κι όλα τα περιβόλια
για να 'βρω μήλο γι' άρρωστη, κυδώνι για λεχώνα, 
να βρω και μοσκοστάφυλλο γ ι αδικοσκοτωμένους.

59. -Τ ι έχεις, μνήμα μ’,και βογγάς, τ’ έχεις κι αναστενάζεις;
Μην είν' το χώμα σου βαρύ κι η πέτρα σου μεγάλη;
-Δεν είν' το χώμα μου βαρύ, μητ'η πετρά μεγάλη, 
μόνο συνήγιασα για το ντουνιά, για τον απάνω κόσμο:
Δεν τιρόφτασα για να χαρώ, ντουνιά για να γλεντήσω.

60. Πήγαινε, ξένε μ', στο καλό σ' και στην καλή την ώρα.
Τήρα μην κάνεις ξάμηνο, τήρα μην κάνεις χρόνο, 
γιατί το ξάμηνο είν' πολύ κι ο χρόνος είν' ποτάμι.
Κ ι αν έβρεις νιους χαιρέτα τους και νιες κονβέντιασέ τους,
κι αν έβρ'ς ανύπαντρα παιδιά, σκύψε και φίλησέ τα.

61. Μη με σκεπάζεις, ουρανέ, μη με σκεπάζεις, χώμα,
τι 'μαι παιδί ανύπαντρο, παιδί της αρρεβώνας, 
δεν τιρόφτασα για να χαρώ ντουνιά κι απάνω κόσμο, 
δε χάρηκα τα νιάτα μου, στεφάνι κι αρρεβώνα.

* «με τ’ς κανίστρες στα κεφάλια»
Η  μητέρα λέει στην κόρη: «Μια βολά το χόρευες, κοπελίτσα μ’, αυτό το τραγούδι» 

«Το χόρευα, μάνα,» απάντησε η κ. Ανθούλα.

470 · Γιάννης Μάταιος-
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62. Χαρείτε, νιοι, χαοείτε, νιες, γιατ’ο ο καιρός διαβαίνει, 
γιατ’ όποιος μπει στη μαύρη γη ποτέ δε ματαβγαίνει.

63. Κα?.ώς ήρθαν τα σύννεφα και φέραν τον αέρα*
και φέρανε τον (την) ...από τον Κάτω κόσμο...
Για διάβα κάτσε στην κορφή λίγο να ξαποστάσεις**
Ήρθαν οι μάνες για να ιδούν κι οι αδερφές να μάθουν.
-Για πες μας
αν έχ ο Χάρος γνωριμιά κι αν έχει σμιξοσύνη, 
το πως περνούν οι άρρωστοι κι αυτοί οι σκοτωμένοι, 
αν έχ'ν οι νιοι τα νιάτα τονς κι οι νιές την εμορφιά τονς.

Γριά: και λέει αυτός τότενες:
-Σαν τι να λες, μωρ μάνα μου, σαν τι σας βάν ο νους σας, 
εμείς στις τρεις μαυρίζουμε, στ’ς σαράντα αραχνιάζ’ με 
κι απ’ τις σαράντα και σιακεί χωρίζουμε στη μέση 
και πάει χώρια το κορμί και χώρια το κεφάλι, 
πέφτουν και τα σγουρά μαλλιά τριγύρω στο λαιμό μου.

64. Να 'χα μια πέτρα για καρδιά και μια φωνή καμπάνα.

65. Καλώς ήρθαν τα σύννεφα και φέραν τον αέρα,
και φέραν το στύλο του σπιτιού, πατέρα των παιδιώνε.
- Για διάβα κάτσε στην κορφή, ξάπλωσε στο κρεβάτι***, 
για να ησκιώσ*το σπίτι σον, ησκιώσ η φαμελιά σον, 
ξάπλωσε στο κρεβάτι σου λίγο να ξαποστάσεις 
και κάτσε και μολόγα μας γ ι’ αυτόν τον κάτω κόσμο, 
αν έχ ο Χάρος γνωριμιά κι αν έχει σμιξοσύνη.
Ήρθαν μανούλες για να ιδούν κι οι αδερφές να μάθουν, 
ήρθαν και χήρες παρανιές να πάρουν την αλήθεια.
Πες μας, αν έχ'ν οι νιοι τα νιάτα τονς κι οι νιες τη λεβεντιά τους,
αν εγ’ ο Χάρος μαγαζιά κι αν έχει καφενεία,
κι αν έχει κάμπους για γεωργούς και πλάια για τζομπάνους,
κι αν εχ’ εκεί τιοοσηλιακά και καλονοικοκυράδες,
κι αν εχ’, ο έρμος, κλινικές κι αν εγ’ νοσοκομεία,
αν εχ’, ο έρμος, και γιατρούς, αν εγ’ και νοσοκόμες,
για να ,γιατρεύ’ν τονς άρρωστους, τονς βαριοσκοτωμένους.

«Και τότε το παίρν’ η άλλη μαιρολογίστρα», προσθέτει η γριά:
-Σαν τι να λες μανούλα μον, σαν τι να βάν’ο νους σου, 

κι εκεί τη λένε μαύρη γης κι αραχνιασμένο χώμα, 
εκεί τ’ς εννιά μαυρίζουμε, τ’ς σαράντα αραχνιάζ’με, 
κι απ’ τις σαράντα και σιακεί χωρίζουμε στη μέση, 
και πάει χώρια το κορμί και χώρια το κεφάλι, 
και πέψτονν τα σγονρά μαλλιά, βγαίνονν τα μαύρα μάτια, 
και πέφτονν τα κομποδάχτυλα, χάνονν τα δαχτνλίδια.

* Το μοιρολόγι «τραγουδιέται» συνήθο>ς στα 9μερα. «Τραγουδήθηκε» όμως και 
σε κηδεία.

** Η  γριά διορθώνει: «λίγο να ξανασάνεις».
* * *  «ξάπλωσε στη γωνιά σου» -διορθώνει'η γριά το μοιρολόγι της κόρης της.



66. Ένας νταής ροβόλαγε από ψηλή ραχούλα,
είχε το φέσι του στραβά και τα μαλλιά σιασμένα, 
κι έστριβε το μουστάκι του και ψιλοτραγονδούσε.
Κ ι ο Χάρος τον καρτέραγε σ' ένα στενό σοκάκι.

-Γεια σου, χαρά σου, Χάροντα. -Καλώς τον το λεβέντη.
Λεβέντη μ ,  που θεν έρχεσαι, λεβέντη μ’, που πηγαίνεις;

-Από τη μάντρα μ ' έρχομαι, στο σπίτι μου πηγαίνω.
Πάω να πάρω το ψωμί και πίσω να γυρίσω.

-Λεβέντη μ*, μ* έστειλε ο θεός να πάρω την ψυχή σου.
-Χωρίς ανάγκη κι αρρωστειά ψυχή δεν παραδίνω.

Μον* έβγα να παλέψουμε σε μαρμαρένιο αλώνι.
Εκεί πον βγήκαν και πιαστήκανε - όχι,
Εκεί που βγήκαν και παλεύανε και τρέμει ο ήλιος να βασιλέψει 
(έτρεμε να κάτσει, από το πρωί ως το βράδι χαραπολέμαγε ο νιος)* 
ακούν το νιο που βόγγηξε και βαριαναστενάζει.

-Ά σ ε  με, Χάρε μ ’, άσε με, παρακαλώ να ζήσω, 
έχω τα πρόβατα άκουρα και το τυρί στο ζύγι, 
έχω γυναίκα παρανιά και χήρα δεν της πρέπει, 
έχω παιδί παραμικρό κι αρφάνεια δεν του μοιάζει.

-Τα πρόβατα κουρεύονται και το τυρί ζνγιέται, 
και τ* αρφανό πορεύεται κι η χήρα κυβερνιέται.**

67. Πέρα σε κείνο το βουνό το κορφανταριασμένο,
πόχ ανταρούλα στην κορφή και καταχνιά στον πάτο, 
στον πάτο βόσκουν πρόβατα και στην κορφή τα γίδια, 
στην αποπίσω τη μεριά είναι μια κρύα βρύση, 
μαζώνονται οι πιστικοί κι όλα τα παλικάρια.
Εκεί στένονν το βαλντεριό και στένουν το τραγούδι.

-Χριστέ μ', τι νά ’ναι ο νηχός, τι να *ναι το τραγούδι;
-Καλότ’χοι που *ναι στο ντουνιά και στον απάνω κόσμο.

Γλεντάν οι νιοι τα νιάτα τους κι οι νιες τη λεβεντιά τους, 
γλεντάν τ’ ανύπαντρα τιαιδιά στεφάνι κι αρρεβώνα.
Γυρίζει και λέει:
-Τα νιάτα χώμα γίνονται κι η λεβεντιά χορτάρι
κι αυτά τα κατσαρά μαλλιά*** πράσινα λουλουδάκια,
κι αυτά τα μαύρα μάτια τους μπουμπούκια τριαντάφ’λα.****

68. OA’ot καημοί καημό ’χουνε κι όλο’οι καημοί βαστάνε, 
σαν τον καημό του αδερφού άλλος καημός δεν είναι.

Γιάννης Μότσιος

*  αφήνω και το διόρθωμα και τον σχολιασμό της κ. Τριάντη.
** «Το λέμε μοιρολόϊ αυτό» σχολιάζει.

* * *  Διορθώνει η μάνα: «και τα σγουρά σου τα μαλλιά»...
**** Ρωτώ: «μπουμπούκια τριαντάφ’λα» τα λένε και άλλες μοιρολογίστρες;. 

-Η  γριά απάντησε: Δεν ξέρω, εγώ τα είπα.



£ηρομερίτικα μοιρολόγι

69. Είχα και μια γλνκομηλιά στα μήλα φορτωμένη, 
θιαμένομαι, λογίζομαι το που να τη φυτέψω.
Ναν τη φυτέψω στο βουνό, θα τψ  ξέράν* ο πάγος.
Ναν τη φυτέψω στ’ν αμμουδιά, θα τη βαρεί το κύμα. 
Θιαμένομαι, λογίζομαι το που να τη φυτέψω 
και πήγα και τη φύτεψα μεσ* στο νεκροταφείο, 
να βγαίν* οι νιοι να κάθονται κι οι νιες να κόβουν μήλα, 
νά *χσνν τον ήσκιο τον παχύ, τον καθαρό αέρα.

Σημ.: Αναφέρω το βιβλίο με τα περισσότερα ως σήμερα δημοσιευμένα (είκοσι εννιά) 
μοιρολόγια από ολόκληρη την περιοχή Ξηρομέρου. -Αλεξάνδρου Τ. Σάββα. Ξη- 
ρομερίτικα δημοτικά τραγούδια. Ανθολογία. Αθήνα 1986, σ. 88-95.


