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«Αί, μωρέ παιδιά, κακά πούναι στο χωριό, 
σα σε βάλουνε και στο σκολειό! Κατέχετε 
ειντά ’ναι το σκολειό; Ένα σπ ίτ ι όπου 
πάνε κάθε μέρα τα κοπέλια κ’εκείν* ένας 
καλόγερος, που τόνε λένε δάσκαλο, και τα  
δέρνει».

I. Κονδυλάκης, Ο Πατούχας

Μ’ αυτό τον παραστατικό τρόπο και το συμπυκνωμένο λόγο ο Κον
δυλάκης με το στόμα του πασίγνωστου ήρωά του, του Πατούχα, δίνει τον 
ορισμό του σχολείου της εποχής του, μιας εποχής από την οποία μας χω
ρίζει ένας αιώνας και κάτι.

Και δεν είναι υπερβολικά όσα ο ήρωάς του αφελώς καταμαρτυρεί για 
το θεσμό του λαϊκού, του δημοτικού σχολείου, που λειτουργούσε κατά το 
τέλος του περασμένου αιώνα στην Κρήτη. Είναι μια πραγματικότητα που 
προβάλλει ανάγλυφη μέσα από το έργο του Κονδυλάκη, αλλά και επιβε
βαιώνεται από όσα ο άλλος μεγάλος Κρητικός, ο Νίκος Καζαντζάκης, 
ανιστορεί στο αυτοβιογραφικό του έργο Αναφορά στο Γκρέκο.

Ο Κονδυλάκης, ο θερμός και μεγάλος πατριώτης και αγωνιστής, ο 
προικισμένος με σπάνιο διηγηματικό τάλαντο, λαϊκή ειρωνεία και σπιθο- 
βόλο χιούμορ, που έμαθε τα πρώτα γράμματα στη Βιάννο και συνέχισε στο 
Ηράκλειο, τη Βαρβάκειο και ύστερα για ένα διάστημα στη Φιλοσοφική 
Σχολή του Πανεπιστημίου Αθηνών, γνώρισε από κοντά την εκπαιδευτική 
πραγματικότητα της υπόδουλης πατρίδας του μια και χρημάτισε ελληνο
διδάσκαλος στο Μόδι, ένα μικρό χωριό δίπλα στις Κυδωνιές, κατά το σχολ. 
έτoc 1885-18862. Ήταν μια πολύ σύντομη θητεία που άρκεσε όμως να

1. Ανακοίνωση στο Α' Διεθνές Συνέδριο με θέμα «Ο Ιωάννης [Κονδυλάκης και το 
έργο του» (1862-1920) που οργανώθηκε στα Χανιά στις 2 και 3 Σεπτεμβρίου 1995 από 
τον Δήμο Χανίων, το Πανεπιστήμιο ΙωαννΙνων και τον Σύνδεσμο Φιλολόγων Νομού Χα- 
νΐων.

2. Σώζεται ακόμα σε άθλια κατάσταση, ετοιμόροπο, το διώροφο κτίριο, που χρη
σίμευε τότε ως διδακτήριο.



εφοδιάσει τη γραφίδα του με το υλικό που θα του χρησίμευε αργότερα ως 
καμβάς για το μύθο της νουβέλλας του Ό ταν ήμουν δάσκαλος.

Αλλά ο Κονδυλάκης δεν υπηρέτησε μόνο ως μάχιμος εκπαιδευτικός 
το λαϊκό σχολείο, ασχολήθηκε και με τη συγγραφή βιβλίων για σχολική-
χρήση, προκειμένου να υπηρετήσει τη λαϊκή παιδεία. Έτοι ανάμεσα στα
άλλα του έργα συμπεριλαμβάνονται και τα εξής:

1. Ιστορία και Γεωγραφία της Κρήτης προς χρήσιν των Σχολείων, 
που το Α' μέρος της από 86 σελίδες, εκδόθηκε στην Αθήνα το 1900.

2. Ιστορία και Γεωγραφία της Κρήτης δια τα σχολεία , που εξέδωσε 
από τις εκδόσεις Φέξη το 1903 σε σχ. 8ο και 112 σελίδες.

Τέλος συμμετείχε στη συγγραφή ομαδικού έργου με τίτλο Μεγαλονρ- 
γήματα του 1821, μαζί με τους Γ. Ασπρέα, I. Πετρουνάκο. Γ. Τσοκόπου- 
λο, Ε. Παντελίδου και Α. Στράτου που εκδόθηκε πάλι στη σειρά της Λο
γοτεχνικής Βιβλιοθήκης Φέξη το 1914.

Ας προσθέσουμε ε8ώ και την πολυσέλιδη, (849 σελίδες), Ιστορία των 
Επαναστάσεων της Κρήτης των Ζαμπελίου και Κριτοβουλίδου που κυκλο
φόρησε στην Αθήνα το 1893 πάλι από τις εκδόσεις Φέξη, συμπληρωμένη
από τον ίδιο τον Κονδυλάκη.

Στην εισήγησή μου δε θα ασχοληθώ με το ιστορικό έργο του Κον
δυλάκη, έστω και αν ένα μέρος του στοχεύει να διευκολύνει τους μαθητές 
των σχολείων· θα προσπαθήσω και θα αρκεσθώ να συνθέσω την εικόνα του 
λαϊκού σχολείου της Κρήτης στο τέλος του περασμένου αιώνα, με βάση τις 
αναφορές του συγγραφέα του Πατούχα και του Όταν ήμουν δάσκαλος.

Ο Κονδυλάκης επαγγέλθηκε το δάσκαλο για περιορισμένο χρονικό 
διάστημα, για μια σχολική χρονιά μόνο, χωρίς ιδιαίτερη προθυμία και με 
δέλεαρ το κυνήγι που υπήρξε η αδυναμία του, όπως επανειλημμένα ομολο
γεί. Γρήγορα εγκατέλειψε το διδασκαλικό επάγγελμα για τη δημοσιογραφία 
και τη λογοτεχνία, όμως στο έργο του μπορεί κχνείς να διακρίνει ότι παρά 
την εύθυμη πλευρά από την οποία παρουσιάζει τη διδασκαλική του δράση 
πραγματοποιεί μια επιτυχή κριτική παρουσίαση της εκπαιδευτικής πραγ
ματικότητας του καιρού του, προβληματίζεται πάνω σε θέματα διδακτι
κής μεθοδολογίας και πειραματίζεται πάνω στις νέες τάσεις της Παιδα
γωγικής.

Το διαπιστώνει κανείς από την εφαρμογή στην πράξη, με άλλοθι τη 
δικαιολόγηση της πλημμελούς ενάσκησης των διδασκχλικών του καθηκό
ντων, της θεωρίας για τη φιλελευθεροποίηση του σχολείου που εισηγήθη- 
κε και εφάρμοσε ο Λ. Τολστόι στην Γιάσναγια Πολγιάνα στο β' μισό του 
περασμένου αιώνα. Έτσι και η ενασχόλησή του με την συγγραφή βιβλί
ων για διδακτική χρήση εντάσσεται σ’ αυτή του την προσπάθεια υπηρέτη
σης και αναβάθμισης της λαϊκής παιδείας της πατρίδας του.

70 Αθ. Ν. Γχότοβος



Στην ειλικρίνειά του ο Κονδυλάκης γίνεται αποκαλυπτικός, όταν έμ
μεσα μας πληροφορεί για την προχειρότητα και την ανευθυνότητα με την 
οποία αντιμετωπίζεται η στελέχωση των δημοτικών σχολείων της Κρή
της με ανθρώπους που διορίζονται χωρίς καμιά ιδιαίτερη κλίση και παρά 
την απροθυμία τους να υπηρετήσουν ένα θεσμό που έχει ανάγκη από κα
ταρτισμένους εκπαιδευτικούς. Μας ξαφνιάζει η επιμονή του Εφόρου των 
Σχολείων να διορίσει δάσκαλο κάποιον που απεχθάνεται το επάγγελμα του 
δασκάλου, ο οποίος δεν ρωτά καν ούτε για το μισθό που θα πάρει ούτε 
για το μέρος όπου θα υπηρετήσει, αλλά ενδιαφέρεται μόνο για το αν υπάρ
χει στην περιοχή του σχολείου κυνήγι. Και είναι περισσότερο οδυνηρό το 
γεγονός ότι ενώ ο Έφορος επισημαίνει στο μέλλοντα δάσκαλο πως

«Κάθε άνθρωπος έχει μίαν κλίσιν και οφείλει να ακολουθεί την φυ
σικήν του κλίσιν, άλλως θα αποτύχει ασφαλώς εις τον βίον του»1,
παρά ταύτα η Επιτροπεία των σχολείων που εδρεύει στα Χανιά όχι μόνον 
διορίζει έναν ανίδεο-σε θέση Σχολάρχη μάλιστα - αλλά στη συνέχεια τον 
καλύπτει και τον στηρίζει εναντίον εκείνων που τον καταγγέλλουν για 
πλημμελή ενάσκηση των καθηκόντων του.

Στο διορισμό παίζουν ρόλο η εντοπιότητα και το μέσον, όπως διαφαί- 
νεται από την πικρία του αρχαιότερου συναδέλφου, ο οποίος παραγκωνί
ζεται και χολώνεται με την πρόκριση του νεαρού Κονδυλάκη για τη θέση 
του σχολάρχη:

«Τέλος πάντων είχα δικαιώματα, αλλά έπρεπε να είμαι Κρητικός δια 
να με αναγνωρίσουν και εγώ Κρητικός δεν είμαι ούτε μέσα έχω»2.

Η κατάσταση αυτή, βέβαια, δεν παρατηρείται μόνο στην Κρήτη, αλλά 
είναι καθεστώς και στην ελεύθερη Ελλάδα -δεν είχε καθιερωθεί τότε ακό
μη η επετηρίδα - όπως συμπεραίνουμε από τις διαπιστώσεις του εκπαι
δευτικού Αντ. Φατσέα που στη μελέτη του με τίτλο Σκέψεις επ ί της Δη
μοσίας και της Ιδιωτικής Εκπαιδεύσεως των Νέων Ελλήνων επισημαίνει:

«Τα έθνη μόνον δια σοφών και εναρέτων διδασκάλων μορφώνονται 
[ .. .]  Δάσκαλοι εις ημάς και ίσως και, αλλού, είναι οι πολιτικώς ασθενέ
στεροι^...] Και τώρα ακόμη διδάσκαλοι μένουν όσοι δεν δύνανται να προ- 
χωρήσωσι και μένουν έως ότου να ημπορέσουν να παρατήσωσιν αυτό το 
επάγγελμα’ ούτε είναι προς τούτο κατακριτέοι καθώς κατήντησεν»ζ.

1. Ιωάν. Κονδυλάκη, Όταν ήμουν δάσκαλος και άλλα διηάήματα, εκδ. Ελευθερου- 
δάκη-Νίκα, Αθήνα, χ.χ., σ. 14.

2. ό.π., σ. 19.
3. Βλ. Αντ. Φατσέα, «Σκέψεις επί της Δημοσίας και της Ιδιωτικής Εκπαιδεύσεως 

των Νέων Ελλήνων» στου Αλ. Δημαρά, Η  μεταρρύθμιση που δεν έγινε (Τεκμήρια Ιστο- 
ρίαζ) τ. Α' 1821-1894, Αθήνα 1973 και ανατύπωση 1983, σ. 138.

Το λαϊκό σχολείο της Κρήτης στα τέλη του 19ου αιώνα στο έργο του Κονδυλάκη 71



72 Αθ. Ν. Γκότοβος

Στο δημοτικό σχολείο της εποχής υπάρχει καταμερισμός των διδα
σκόμενων αντικειμένων σύμφωνα με τη σπουδαιότητά τους και μια ιε- 
ράρχηση των διδασκόντων. Οι ανώτεροι διδάσκουν τα σπουδαιότερα μα
θήματα. Kt εδώ ασκούν επίδραση και η Εφορεία των Σχολείων αλλά και 
οι γονείς που αξιολογούν το έργο του κάθε δασκάλου. Το συμπεραίνουμε 
από το γεγονός ότι στις προσπάθειες του αρχάριου δασκάλου-Κονδυλά- 
κη να αποφύγει τις κακοτοπιές της διδασκαλίας των Ελληνικών και των 
Μαθηματικών ο υφιστάμενός του τον προειδοποιεί και τον «προφυλάσ- 
σει» έστω και υπαινισσόμένος χαιρέκακα την παραγνωρισμένη αυθεντία 
του περί το επάγγελμα:

«Τι θα ειπούν οι μαθητα ί όταν θα βλέπουν ότι εγώ ο κατώτερος δι
δάσκω τα δνσκολώτερα και τα κύριότερα μαθήματα; Αμ οι γονείς των, αμ 
η Εφορεία;» 1.

Την ιεράρχηση των μαθημάτων συμπεραίνουμε όχι μόνο από τη δυ
σκολία που παρουσιάζουν, αλλά και από τη θέση που κατέχουν και από το 
χρόνο που διατίθεται στο ωρολόγιο πρόγραμμα για τη διδασκαλία του κα- 
θενός. Έτσι σε πρόγραμμα που περιλαμβάνεται στο Διάταγμα της 12-3-1894 
για τις τέσσερις τάξεις του Δημοτικού προηγούνται τα Ελληνικά με 44 ώρες 
και ακολουθούν η Γυμναστική με 14 ώρες και στην τρίτη θέση βρίσκονται 
τα Θρησκευτικά τα Μαθηματικά και η Ωδική με 12 ώρες το καθένα2.

Τα Ελληνικά και τα Μαθηματικά παρουσιάζουν ιδιαίτερες δυσκολίες 
κατά τη διδασκαλία και γιατί απαιτούν συστηματική και ουσιαστική προ
ετοιμασία, αλλά, κυρίως, επειδή υπάρχει - και πιο πολύ για τα μαθημα- 
τικά-προκατάληψη σε δασκάλους και μαθητές για τη δυσκολία τους.

«Από τους παιδικούς μου χρόνους διετήρουν μίαν φοβερόν ανάμνησιν 
των κλασματικών αριθμών, των μεθόδων των τριών και της υφαιρέσεως. 
Το δέος τούτο εμεγαλοποιήθη δια του χρόνου, ώστε να μην τολμώ και να 
τ  ατενίσω πλέον»3,

\

εξομολογείται ο νεοδιόριστος σχολάρχης.
Έτσι, όταν θα υποχρεωθεί να αναλάβει και τη διδασκαλία των μα

θηματικών, θα χρησιμοποιήσει τους δυο καλύτερους μαθητές του ως πρω- 
τόοχολους καλλιεργώντας μεταξύ τους την άμιλλα και συγκαλύπτοντας 
την άγνοιά του προκειμένου να βγει από τη δύσκολη θέση. Φαίνεται όμως 
ότι το πρόβλημα ήταν γενικό και ο προαναφερθείς Αντώνης Φατσέας στη 
μελέτη του νουθετεί:

1. Ιωάννου Κονδυλάκη, Όταν ήμουν δάσχαλοζ και άλλα διηγήματα, 6.η. α. 21.
2. Βλ. Αλ. Δημαράς, ό.π., αβ. 297-299.
3. I. Κονδυλάκη, Όταν ήμουν δάσκαλος, ό.π. σ. 22.



«Μην ακούτε ελληνόπαιόες τας στενάς κεφαλάς των λογιωτάτων οι 
οποίοι εζήτησαν και ζητούν, ταλαίπωρα, να σας μωράνονν, όταν σας λέ
γουν ότι είναι βονρκόλακες τα Μαθηματικά [ . . .]  Απεναντίας είναι τα προ
πύλαια τον ναού των Επιστημών και των Τεχνών με ομαλούς πλατείς και 
ευσκίους δρόμους. Τότε μόνον θέλετε ιδεί το φως και θέλετε καταλάβει εις 
ποιον σκότος ευρίσκεσθε και εις ποιον βυθόν οι Φαρισαίοι έχουν ρίψει και 
σας, ταλαίπωρα, και το ατυχές έθνος σας»1.

Ο δάσκαλος όμως της εποχής έχει να αντιμετωπίσει και παρεμβάσεις 
στο έργο του. Παρεμβάσεις των γονέων που είχαν συνηθίσει σ’ ένα ορι
σμένο τύπο σχολείου, στο οποίο η εκπαιδευτική διαδικασία στηριζόταν 
στις σωματικές ποινές και στον αυταρχισμό των δασκάλων, όπως και πα
ρεμβάσεις των εκπροσώπων της Εκκλησίας που απαιτούν να έχουν άποψη 
για το εκπαιδευτικό ιδεώδες, για το περιεχόμενο των μαθημάτων, όπως 
και για το ήθος και τη συμπεριφορά των δασκάλων.

Κατ’ εκείνους ο δάσκαλος έπρεπε επιπλέον να είναι και ψάλτης, για
τί, όπως αποκαλύπτει χαριτολογώντας και ελεεινολογώντας ταυτόχρονα ο 
Κονδυλάκης, το εκπαιδευτικό έργο και η ψαλτική είναι συνυφασμένα στη 
συνείδησή τους:

«Ο παπάς δεν ηδύνατο να εννοήσει τ ι είδους παιδεία ήτο αυτή η 
νεωτέρα να μη διδάσκουν τους νέους εκκλησιαστική μουσικήν»2.

Κυρίως όμως οι παρεμβάσεις της εκκλησίας συνδέονται με τα ιερά 
καλούμενα μαθήματα, τα οποία διατηρούσαν αποφασιστικό ρόλο στη διαμόρ
φωση της ηθικής προσωπικότητας των μαθητών και σε αυτό συμφωνούσαν 
και οι γονείς, αν συμπεράνουμε από τους γονείς του Πατούχα τους οποίους

«Δεν ελύπησεν τόσον η εγκατάλειψις των μαθημάτων, όσον τους α
νησυχεί η λήθη των θρησκευτικών του καθηκόντων» s .

Συνδέονται ακόμη οι παρεμβάσεις τους και με την περιφρούρηση του 
ποιμνίου από τις αιρέσεις των προοδευτικών ιδεών. Στην προσπάθεια τους 
αυτή φθάνουν κάποτε μέχρι τη συκοφαντία και την υπονόμευση του εκπαι
δευτικού έργου των προοδευτικών δασκάλων:

«Ο εφημέριος ωμίλει εναντίον μου ως μη έχοντος θρησκείαν, ως νλι-
στού και αθέου, διότι δεν ήμουν πολύ τακτικός εις την εκκλησίαν και συγ
χρόνως εξήρε την ευσέβειαν του συναδέλφου»*.

1. Αντώνης Φατσέας, ό.π., σ. 143-144.
2. Ιωάννου Κονδυλάκη, Όταν ήμουν δάσκαλος και άλλα διηγήματα, εκδόσεις Ελευ- 

Θερουδάκη-Νίκα, Αθήναι, χ.χ., σ. 18.
3. I. Κονδυλάκη, Ο Πατούχας, εκδ. Πέλλα, Αθήνα χ.χ., σ. 14.
4. I. Κονδυλάκη, Όταν ήμουν δάακαλοζ, ό.π., σ. 39.
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Οι εποχές αντιγράφουν αλλήλας. Αρκεί να ανατρέξουμε σε έκθεση του
έκτακτου επιθεωρητή Νικολάου Πολίτη, του πατέρα της λαογραφίας, 
για να θυμηθούμε το θόρυβο τις αντιδράσεις και ακόμη και τις δημοσκο
πήσεις που πρόσφατα παρακολουθήσαμε με αφορμή συνέντευξη του ευρω
βουλευτή και καθηγητή του Συνταγματικού Δικαίου Δημήτρη Τσάτσου 
σχετικά με τη διδασκαλία του μαθήματος των Θρησκευτικών1.

Έναν αιώνα πριν ο Πολίτης θέτει τον δάκτυλον επί τον τύπον των
ήλων επισημαίνοντας πρώτα τη σπατάλη χρόνου που απαιτεί η διδασκαλία
των ιερών μαθημάτων:

«Επιβλαβεστάτην δε και ολ.εθριωτάτην υπολαμβάνω και την κατα- 
φόρτωσιν των πα'ώων δια των ιερών καλουμένων μαθημάτων. Ου μόνον 
ο προς διδασκαλίαν και εκμάθησιν αυτών δαπανώμενος χρόνος ηδύνατο να 
χρησιμοποιηθεί τελεσφορώτερον εις διδασκαλίαν χρησιμότερων μαθημά
των, αλλ.ά και τ ’ αποτελέσματα της διδασκαλίας αυτών εισίν όλως αντίθε
τα των σκοπουμένων»2.

Ο Πολίτης επισημαίνει ότι, εν<ό οι μαθητές αγνοούν τα ονόματα ακό
μη και των δημοτικοτέρων εθνικοιν ηρώων, γνωρίζουν τα ανδραγαθήματα 
των Εβραίων ηροιων και συμπληρώνει χωρίς περιστροφές:

«Η ιστορία της Παλαιάς Διαθήκης από του ψεύδους προς τον Θεόν 
χαι της αδελφοκτονίας αρχομένη, βρίθει τοσοντων μιαρών πράξεων, ώστε 
και αυταί αι σχετικώς αθωόταται εκ τούτων εισίν προσφνέσταται να διδά- 
ξωσιν αν μη τ ι άλ.λο χείρον τουλάχιστον τον δόλον και την κακοήθειαν»*.

Αλλά και στη μέθοδο διδασκαλίας ο δάσκαλος-Κονδυλάκης, την α
νάγκη φιλοτιμίαν ποιούμενος, καταφεύγει και στην καταδικασμένη αλλη

' *  Αθ. Ν. Γκότοβος

1. Βλ. εφημερίδα Κυριακάτικη Ελευθεροτυπία, 22-2-95. Ο Δ. Τσάτσος υποστήρι
ξε ότι το μάθημα των θρησκευτικών πρέπει να καταργηθεί ή'να γίνει προαιρετικό επ’ ω- 
φελεία άλλων μαθημάτων και ότι η Εκκλησία και το μάθημα των θρησκευτικών έχουν 
κάνει κακό στα παιδιά. Δες και το σχετικό άρθρο απάντηση του μητροπολίτου Δημητρι- 
άδος κ. Χριστοδούλου με τίτλο «Ναι» στο μάθημα των θρησκευτικών, εφημερίδα το Βή
μα, 28-5-95. Δες επίσης την ανασκευή των απόψεων του Χριστοδούλου από τον Κώ
στα Τσουκαλά στο άρθρο του «Εκκλησιαστικοί μονόλογοι», στο οποίο υποστηρίζει ότι οι 
καθηγητές θεολόγοι θα κινδυνεύσουν να ακολουθήσουν την τύχη των σαγματοποιών, των 
ελληνορραπτών και των λεμβούχων. (Το Βήμο, 25-6-95). Στην παραπάνω αντιπαράθε
ση πήρε μέρος και μεγάλος αριθμός επιστολογράφων. Με αφορμή την αντιπαράθεση 
αυτή η εταιρεία Alco πραγματοποίησε δημοσκόπηση σύμφωνα με την οποία το 80,2% 
των ερωτηθέντων τάσσεται υπέρ της διατήρησης των θρησκβυτικών ως υποχρεωτικού 
μαθήματος στην εκπαίδευση. Βλ. εφημ. Τα Νέα, 19-5-95.

2. Εκθέσεις των εκτάκτων Επιθεωρητών, στου Αλ. Πολίτη, ό.π., σ. 249. Βλ. και 
τις παραπλήσιες απόψεις του Δημ. Τσάτσου στην συνέντευξη που μνημονεύεται ε.π.

3. Αλ. Πολίτης ό.π., σ. 250.



λοδιδακτική μέθοδο, άτυπα βέβαια, αλλά με αρκετή επιτυχία, αν συμπε- 
ράνουμε από το γεγονός ότι, παρόλο που ο ίδιος απαλλάσσεται από τον πο
νοκέφαλο των Μαθηματικών, στις ετήσιες εξετάσεις οι μαθητές του δια- 
πρέπουν.

Ήδη από το 1880, ύστερα από ομόφωνη εισήγηση της επιτροπείας 
του Ελληνικού Διδασκαλικού Συλλόγου στην ελεύθερη Ελλάδα καθιερώ
νεται η συνδιδακτική μέθοδος σύμφωνα με την οποία

«ο αυτός διδάσκαλος διδάσκει πάντας τους μαθητάς και πάντα τα 
μαθήματα»1.

Το Διάταγμα της 3.9.1880 είναι εύγλωττο. Η αλληλοδιδακτική μέ
θοδος καταργείται, επειδή έχει καταδικασθεί επιστημονικά

«ως πάντη μηχανική και της τον πνεύματος αναπτύξεως κωλντική» 
[Δι ο]  απεφασίσαμεν και διατάσσομεν.

Εν οις σχολείοις τον βασιλείον διορίζονται δημοδιδάσκαλοι ανεγνω- 
ρισμένοι δια πτυχίον των νέων διδασκα?.είων[...] να δύνανται να διδάσκω- 
σι σννδιδακτικώς, διαιρούμενων των μαθητών εις τέσσερας ως και πέντε 
εν ανάγκη ενιαυσίονς τάξεις»2.

Εκείνο όμως που είναι ιδιαιτέρως αξιομνημόνευτο - και μοναδικό, 
ίσως, στο δημοτικό σχολείο της Κρήτης - είναι το παιδαγωγικό κλίμα καο 
οι χαρακτήρες των δασκάλων, όπως αυτοί έξοχα σκιαγραφούνται τόσο 
από τον Κονδυλάκη όσο και από τον Καζαντζάκη, ο οποίος υπερθεματί
ζει.

Και δεν νομίζω ότι πρόκειται για υπερβολές που εξυπηρετούν απλά 
κωμικές καταστάσεις, γιατί το παιδαγωγικό κλίμα του αυταρχισμού και 
της επιβολής σωματικών ποινών έφτασε σχεδόν στα ελληνικά σχολεία μέ
χρι των ημερών μας, για μας τους μεγαλυτέρους τουλάχιστον. Είναι απο
καλυπτικές οι μύχιες σκέψεις του δάσκαλου-Κονδυλάκη μπροστά στο εν
δεχόμενο διορισμού του ως δασκάλου:

«Η αλήθεια είναι ότι, ως μαθητής , εθανμαζα ενίοτε την εξουσίαν ε
κείνων οίτινες ηδύναντο ανεξελέγκτως να ξνλοκοπονν και να προβιβάζουν 
να δίδουν μηδενικά και να τραβούν αυτιά , αλλά δεν επόθησα ποτέ να γίνω 
τόσον μισητός τύραννος»3.

Η περίπτωσή του, βέβαια, είναι η εξαίρεση, γιατί ο κανόνας βρί
σκει την εφαρμογή του στο πρόσωπο του συναδέλφου του, του «Μπάρ

1. «Γνώμη της επί των διδακτικών μεθόδων εννεαμελούς επιτροπείας του Ελληνι
κού Διδασκαλικού Συλλόγου», Δημαράς, ό.π. σ. 242.

2. Αλ. Δημαράς, ό.π. σ. 244.
3. Ιωάννου Κονδυλάκη, 'Οταν ήμουν δάοκαλοζ, ό.π. σ. 14.
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κα», όπως τον αποκαλεί εύστοχα η καρδιοκλέφτρα, η Φωτεινή, και από 
τους τρεις τουλάχιστον από τους τέσσερις δασκάλους που απαθανατίζει με 
τη γλαφυρή πέννα του ο Καζαντζάκης στο κεφάλαιο «Δημοτικό Σκολειό» 
στην Αναφορά στον Γκρέκο.

Η πλειοψηφία των δασκάλων καταφεύγει στις σωματικές ποινές και 
στην τρομοκρατία αφενός για να λύνουν τα προβλήματα ευταξίας, αφετέ
ρου για να καλύπτουν τις αδυναμίες τους και την ανεπάρκειά τους ως παι
δαγωγών. Ο ξυλοδαρμός που βρίσκεται στην ημερήσια διάταξη είναι γε
νικά αποδεκτός και από τους γονείς, οι οποίοι είναι υπέρ της αυστηρότη
τας και της χειροδικίας και απαιτούν από τον νεωτερίζοντα δάσκαλο-Κον- 
δυλάκη ενεργότερη συμμετοχή, δυναμισμό και επίδειξη ισχύος:

«Μα μπορούνε, τζάνε μον, να μάθουνε μοναχά τους τα κοπελιά; Θέ
λουνε κα ι δασκάλεμα, και σννδανλισμα. Γ ιάντα τσ* έχουνε τσοι δασκά
λους παρά γ ια  να τουσε δείχνουνε; Χρειάζεται και λιγάκι ξύλο...

Μα σαν τ’ αφήσεις αρνικά και αδιαφέντευτα, είντα βες να κάνουνε; 
Π αιγνίδια και στραβοπάλαιμα. Κοπέλια τα ?.ένε κοπελίστικα κάνουν»1.

Η Εφορεία των Σχολείων που δέχεται καταγγελίες για τους νεωτερι
σμούς του νεοδιόριστου δασκάλου τον καλύπτει επικαλούμενη το πατριω
τικό φρόνημα και την ελευθεροφροσύνη των Κρητών:

«Το ξύλο τ’ αφήσανε π ια  σ’ όλο τον κόσμο. Τι, γαϊδούρια είναι τα πα ι
διά να τα δέρνουν; Και πώς αυτοί οι δαρμένοι και ντροπιασμένοι θα γενούν 
άντρες του πολέμου να πολεμήσουν αύριο τον Τούρκο;»2

Η λέξη που θα μπορούσε να αποδώσει το κυριότερο χαρακτηριστικό 
γνώρισμα του κρητικού δημοτικού σχολείου είναι το επίθετο «φοβερό», 
αφού φόβο και τρόμο ενέβαλλε στις ψυχές των μαθητών. Και δεν πρόκει
ται μόνο για την περίπτωση του Πατούχα που αποτελεί ιδιάζουσα σχέση 
δασκάλου και μαθητή. Είναι αλήθεια ότι στην περίπτωση του Πατούχα 
υπάρχει πλήρης σύμπτωση των απόψεων του γονέως και του καλογήρου 
-δασκάλου και αγαστή μεταξύ τους συνεργασία. Ας παρακολουθήσουμε 
τον Κονδυλάκη με προσοχή:

«Ο δε διδάσκαλος αφού εις μάτην εξήντλησεν εναντίον του όλας τας 
δευτερευούσας τιμωρίας και έσπασε εις την ράχιν του δεκάδες ράβδων, 
εδοκίμασε και τον περιβότητον φάλαγγα. Ο Μανώλης, όστις είχε φοβερόν 
ιδέαν περ ί του διδασκαλικού τούτου κολαστηρίου, αντέταξεν απελπιστική 
αντίστασιν* αλλ* ο καλόγηρος βοηθονμενος υπό των πρωτοσκόλων κατώρ-
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θωσε να συλλάβει τας γυμνάς του κνήμας εις τον φάλαγγα και να του με
τρήσει εις τα πέλαματα παρά μίαν τεσσεράκοντα»1.

Ύστερα από αυτά η αντίδραση του μαθητή ο οποίος
«αιμάσσων τους πόδας, ωρκίσθη να μην επανελθεί πλέον εις την κό- 

λασιν εκείνην».

είναι απολύτως φυσιολογική.
Υπάρχει όμως και ο πατέρας που έχει γνώμη διαφορετική από τον 

Πατούχα

«Είχεν ορκισθεί «να τον κάμει άνθρωπον», δεν ήθελεν να μείνει το 
παιδ ί του όπως αυτός «ξύλον απελέκητον» και την επιούσαν τον οδήγησεν 
δια της βίας εις το σχολείον κλαίοντα και ικετεύοντα και έδωκεν προς τον 
δάσκαλον την φοβερόν παραγγελίαν. «Μόνο τα κόκκαλα γερά δάσκαλε».

Ο δάσκαλος ηκολούθησεν ευσυνειδήτως την πατρικήν εντολήν...»2.

Να επαναλαμβάνει τάχα τον Κονδυλάκη με τον τρόπον του ο Κα- 
ζαντζάκης ή να αποτυπώνει τη γενικευμένη συνήθειά που επικρατούσε 
στην Κρήτη, όταν περιγράφει ως εξής τη δική του τελετουργική είσοδο 
στο σχολείο, όπου την πρώτη μέρα τον συνοδεύει ο πατέρας του;

«Εδώ θα μάθεις γράμματα είπε, να γίνεις άνθρωπος* κάμε το σταυ
ρό σου.

Ο δάσκαλος πρόβαλε στο κατώφλι' κρατούσε μ ια μακριά β ίτσα και 
φάνη άγριος, με μεγάλα δόντια, και κάρφωσα τα μάτια  μου στην κορφή τον 
κεφαλιού τον να δω αν έχει κέρατα' μα  δεν είδα, γ ια τ ί φορούσε καπέλο.

—Ετούτος είναι ο γιός μου του’ πε ο πατέρας μου.
Ξέμπλεξε το χέρι μου από τη χούφτα του και με παράδωκε στο δά

σκαλο.
—Το κρέας δικό σου, τον* πε, τα κόκκαλα δικά μου’ μην τον λυπάσαι, 

δέρνε τον, κάμε τον άνθρωπο.
—Έγνοια σου, καπετάν Μ ιχάλη’ έχω εδώ το εργαλείο που κάνει τους 

ανθρώπους, είπε ο δάσκαλος κι έδειξε τη β ίτσα»3.

Φαίνεται πως οι φράσεις είναι στερεότυπες και αποδίδουν καλά τη 
νοοτροπία δασκάλων και γονιών που πιστεύουν ακράδαντα ότι «το ξύλο 
βγήκε απ’ τον παράδεισο». Ούτε και ο Κονεμένος, προοδευτικός λόγιος της
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ί .  I. Κονδυλάκη, Ο Πατούχας ό.π., σ. 11.
2. ό.π.
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ίδιας εποχής, βρίσκεται σε απόσταση με τις τιμωρίες και τον αυστηρό παι- 
δονομικό έλεγχο που εισηγείται, όπως έδειξα πέρισυ, τέτοιον καιρό στο 
συνέδριο της Πρέβεζας1.

Έτσι ακριβώς συμπεριφέρεται και ο δάσκαλος της πρώτης τάξης ο 
Πατερόπουλος, ο οποίος

«με τη β ίτσα πάντα στο χέρι μας έβαζε στη γραμμή, οα νά *μαστέ πα
π ιά  και μας πήγαινε στο παζάρι να μας πουλήσει. «Το κρέας δικό σου, τα  
κόκκαλα δικά μου, δάσκαλε» τον παράγγελνε κάθε γονιός παραδίδοντάς 
τον το αγριοκάτσικο πα ιδ ί τον' «δέρνε το, δέρνε το , ώσπον να γίνει άν
θρωπος»2.

Και η κατακλείδα του Καζαντζάκη είναι χαρακτηριστική της συνέχειας:
«Και μας έδερνε αλύπητα’ και περιμέναμε όλοι, δάσκαλος και μαθη

τές πότε , με το πολύ ξύλο, θα γίνουμε άνθρωποι»9.
Εξαίρεση αποτελούσε ο Τίτυρος που τον ανθρωπισμό τον συναρτού

σε με το σαπούνι και την καθαριότητα:
«Ζώα, μας φώναζε, γουρούνια, αν δεν πλένεστε κάθε μέρα με το σα

πούνι, δε θα γίνετε ανθρώποι. Τι θα πει μαθές άνθρωπος; Αυτός που πλέ
νεται με σαπούνι. Το μυαλό δε φτάνει, κακομοίρηδες, χρειάζεται και σα
πούνι»*.

Όλοι οι δάσκαλοι δρουν συντονισμένοι στο ίδιο μήκος κύματος. Έτσι 
και ο Περίανδρος Καρασανάκης και ο ανώνυμος διευθυντής που είχε φέ
ρει από την Αθήνα τη Νέα Παιδαγωγική, συμπεριφέρονται με τον ίδιο τρό
πο, αφού στη θέση της βίτσας ο διευθυντής κρατούσε μαστίγιο, όπως φαί
νεται από το παρακάτω απόσπασμα:

«Κρατούσε ένα μικρό στριφτό βούρδουλα, μας έβαζε στη γραμμή κι 
άρχισε να βγάζει λόγο. Έπρεπε, λέει, ό,τι μαθαίναμε να το βλέπαμε και 
να το αγγίζαμε ή να το ζωγραφίζαμε σ ’ ένα χαρτί γεμάτο κουκίδες.

Και τα μάτια  σας τέσσερα' αταξίες δε θέλω, μήτε γέλια , μήτε φωνές 
στο διάλειμμα' και σταυρό τα χέρια. Και στο δρόμο, όταν δούμε παπά, να 
του φιλούμε το χέρι. «Τα μάτια  σας τέσσερα κακομοίρηδες, γ ια τ ί αλλιώς 
κοιτάχτε εδώ !» είπε και μας έδειξε το βούρδουλα. «Δε λέω λόγια, θα δεί
τε έργα!».

1. Βλ. Α.Ν. Γκότοβου, «Ο παιδαγωγικός λόγος του Νικολάου Κονεμένου», στα 
πρακτικά του επιστημονικού συμποσίου Νικόλαος Κονεμένος, ένας ριζοσπάστης λόγιος 
τον 19ου αιώνα, Εκδόσεις Δήμου Πρέβεζας, Πρέβεζα 1995, σ. 89-90.

2. Ν. Καζαντζάκης, ό.π., σ. 64.
3. ό.π.
4. ό.π., σ. 68.
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Κι αλήθεια είδαμε! όταν κάναμε καμιά αταξία ή όταν δεν ήταν στα  
κέφια τον, μας ξεκούμπωνε, μας κατέβαζε τα πανταλονάκια και μας έδερ
νε κατάσαρκα με το βούρδονλα! κι όταν βαριόταν να ξεκονμπώσει μας έδι
νε βονρδονλιές στ αντιά, ωσότον έβγαινε αίμα»1.

Έτσι απαράλλαχτα συμπεριφέρεται και ο συνάδελφος του Κονδυ
λάκη, που επί πλέον είναι γεμάτος κόμπλεξ και ασχημάνθρωπος. Η περι
γραφή που του κάνει ο Κονδυλάκης είναι δηλωτική και του ήθους του.

«Ο σννάδελφός μον ήτο ισχνός και μελαψός ως ξνλοκέρατο.
Και όμως εις τα χείλη είχε μειδίαμα τόσον νποχρεωτικό και τόσην 

ταπείνωσιν εξέφραζεν όλον το ταλαιπωρημένον νποκείμενον και η κάμ- 
ψις των ώμων τον η δονλική και ο πενιχρός τον ιματισμός, εις τον οποί
ον σννηντώντο δύο πολιτισμοί, ο ενρωπαϊκός και ο κρητικός, τόσην δν- 
στνχίαν εμαρτύρει το προώρως ρντιδωθέν μέτωπόν τον ( διότι δεν θα ήτο 
ακόμη τριακοντούτης) »2.

Όμως ο νεαρός δάσκαλος που λατρεύει το κυνήγι και βρίσκει άλλοθι 
αρχικά και στη συνέχεια πρόσφορη τη μέθοδο που εφάρμοσε ο Τολστόι 
στη Γιάσναγια Πολγιάνα, παρότι αρχάριος και πρωτόπειρος, έχει συνει
δητοποιήσει τα αποτελέσματα αυτής της βάρβαρης παιδαγωγικής συμπε
ριφοράς των συναδέλφων του. Έχει βγάλει τα συμπεράσματά του και έχει 
καταλήξει σε μια θεωρία που διακριβώνει σωστά τα αίτια, στα οποία ο
φείλεται η δυσαρμονία στις διαπροσωπικές σχέσεις δασκάλων και μαθη
τών καθώς και η σχολική αποτυχία.

Όλη αυτή η κακοδαιμονία οφείλεται σε άγνοια των μεθόδων, στην 
προκατάληψη ότι δεν αποδίδουν οι νέες μέθοδοι και στην προσήλωση και 
την επανάπαυση των δασκάλων στην πεπατημένη, γιατί όπως φαίνεται 
αρκούνται στο παλιό και δοκιμασμένο που εξασφαλίζει και τη συναίνεση 
των γονιών.

Έτσι όταν ο σχολάρχης-Κονδυλάκης επισημαίνει συναδελφικά στον 
«Μπάρκα» ότι

«ήσαν σκληραί και ανωφελείς at σωματικαί ποιναί, ότι βλάπτονν μάλ
λον, διότι ταπεινώνονν το φρόνημα και π?<.ηγώνονν την φιλοτικίαν, διό και 
έχονν καταργηθεί εις όλο τον πολιτισμένον κόσμον»,
θα εισπράξει μια απάντηση αγέρωχη που περικλείει την απολυτότητα της 
αυθεντίας, αλλά και υποτιμητικούς υπαινιγμούς για τον ίδιο και τις μεθό
δους του:
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1. ό.π., σ. 70.
2. I. Κονδυλάκης, Ό ταν ήμονν δάσκαλος, ό.π., σ. 18.



80 Αθ. Ν. Γκότοβος

«—Έ τσι ξέρω εγώ να διδάσκω. Τα νέα συστήματα δεν τα ξέρω* ξέ
ρω μόνον πώς πρέπει να μαθαίνουν γράμματα οι μαθηταί»1.

II απάντηση αποτελεί ταυτόχρονα και υποτιμητική και ειρωνική κρι
τική για τη μέθοδο που ακολουθεί ο νεαρός σχολάρχης αφήνοντας στην 
άκρη κάθε προβληματισμό και διάθεση πειραματισμού.

Η εμμονή όμως στα καθιερωμένα δημιουργούσε περιπτώσεις όπως 
του Πατούχα ο οποίος

«είχε σχηματίσει την πεποίθησιν ότι ήτο αδύνατον να μάθει γράμμα
τα—. Τα είχε πάρει από φόβο. Έ πειτα ο τρόμος τον οποίον του ενέ7ΐνεν- 
σεν ο δάσκαλος του έφερεν τοιαύτην ταραχήν, ώστε παρέλυεν η μνήμη και 
η γλώσσα του ομού»2.

Για τον διορατικό και προβληματισμένο Κονδυλάκη έμενε ανοιχτό το 
πρόβλημα και ζητούσε απάντηση η απορία:

«Πώς συνέβαινεν, ως βοσκόπουλον να είναι ξεφτέρι, και εις το σχο- 
λείον να αποσβολωθεί έτσι, ώστε να μην διαφέρει ατιό το σκαμνί εις το 
οποίον εκάθητο;» 8

Μπορούμε λοιπόν να συμπεράνουμε ότι η εισαγωγή της μεθόδου του 
σχολείου της Γιασνάγια Πολγιάνα δεν σκοπούσε μόνο στο να καλύπτει τις 
αδυναμίες και την ανάγκη να απουσιάζει συχνά στο κυνήγι ο νεαρός δά
σκαλος, αλλά οφειλόταν στην πεποίθηση ότι μπορούσε να αποδώσει και 
να διορθώσει σε κάποιο βαθμό και κακώς κείμενα.

Έτσι κατανοείται και η διακήρυξη αρχών που κάνει παρότι νεα
ρός και πρωτόπειρος ο Κονδυλάκης προς τους μαθητές του κατά την 
εναρκτήρια διδασκαλία του, οριοθετώντας τους στόχους, εκφράζοντας τη 
φιλοσοφία του για τις διάφορες μεθόδους και διαφοροποιούμενος από τους 
άλλους συναδέλφους του καιρού του.

«Δεν είμαι από τους δασκάλους τους οποίους εγνωρίσατε μέχρι τού- 
όε. Θέλω να γίνω φίλος σας και όχι τύραννος, να σας φανώ ωφέλιμος και 
όχι να σας κάμω δειλούς και ταπεινούς' να με σέβεσθε και να με αγαπάτε 
και όχι να με τρέμετε.

Μερικοί από σας άλλως τε κοντεύει να έχετε την ηλικίαν μου. Έως 
χθες ήμουν και εγώ μαθητής και δεν επιθυμώ να με μισήσετε, όπως εμίση- 
σα εγώ μερικούς από τους δασκάλους μου. Δεν θα απαιτώ να μαθαίνετε 
μεγάλα πράγματα, τα οποία να μη  σας αφήνουν καιρόν να παίζετε, ως

1. ό.π., ex. 28.
2. I. Κονδυλάκη, Ο Πατούχας, ό.π., σ. 12.
8. ό.π.



απαιτεί η ηλικία σας. Αλ.λά τα ολίγα αυτά εννοώ να τα μαθαίνετε καλά. 
Φρονώ ότι με το γλυκύ θα κάμωμεν καλύτερα την εργασίαν μας, ενώ οι 
άλλοι δάσκαλοι νομίζουν απαραίτητον το ξύλον και τας ύβρεις.

Σας παρακαλώ, μη με αναγκάσετε να πιστενσω ότι έχω άδικον και 
ότι έχουν δίκαιον οι άλλοι δάσκαλοι»1.

Κερδίζει τις εντυπώσεις εξασφαλίζοντας με αυτόν τον τρόπο μια πρώ
τη αποδοχή και τη στοιχειώδη, αλλά απαραίτητη, συναίνεση των μαθητών 
του. Στη συνέχεια πρώτη του φροντίδα είναι να περιορίσει την ύλη, να 
ελαχιστοποιήσει τις απαιτήσεις, να τονώσει την άμιλλα και να καλλιερ
γήσει πνεύμα αυτοσεβασμού, αξιοπρέπειας, ελευθεροφροσύνης, ευθύνης 
και αγάπης. Η προσπάθεια, του θα αποδώσει καρπούς.

Παρά ταύτα θα δοκιμάσει κι αυτός τις αντιδράσεις της «αχάριστης 
ηλικίας», θα κατορθώσει όμως να διατηρήσει τον έλεγχο των μαθητών 
νουθετώντας τους, χρησιμοποιώντας ήπιο τόνο και κατανοητά επιχειρή
ματα και εκμεταλλευόμενος το φιλότιμο και τον πατριωτισμό τους. Φρον
τίζει πάντοτε να θίγει τις ευαίσθητες χορδές των μαθητών του, τη φι
λοπατρία και τη φιλοτιμία τους:

«Βρε παιδιά, μην είσθε αχάριστοι προς ένα δάσκαλον, ο οποίος σας 
αγαπά και ο οποίος εισήγαγεν εις το σχολείον σας την νέαν μέθοδον, ητις 
μόνον εις την Ροίσοίαν έχει εφαρμοσθεί. Αλλά προ πάντων μην είσθε ανό
ητοι. Θέλετε να σας δέρνω και να σας βασανίζω όπως δέρνει ο κύριος 
αυτός κάτω; Αλ.λά αν αρχίσω να σας δέρνω σαν γαϊδούρια, πώς θα γίνετε 
υπερήφανοι πολεμιστές για να ελευθερώσετε την <5υστυχισμένην την πα
τρίδα μας;»2.

Η επιβράβευση του έργου του νεαρού δασκάλου μετά την ενώπιον 
επιτροπής εξέταση των μαθητών θα σημάνει δικαίωση των προσπαθειών 
που κατέβαλε και των καινοτομιών που εισήγαγε, έστω και την ανάγκην 
φιλοτιμίαν ποιούμενος, όπως θέλει να παρουσιάζει τις παιδαγωγικές του 
καινοτομίες. Όμως ούτε ένας κούκος φέρνει την άνοιξη ούτε η δικαίωση 
των προσπαθειών του αποτέλεσε κίνητρο για να συνεχίσει το διδασκαλικό 
επάγγελμ,α ο νεαρός σχολάρχης. Ο Κονδυλάκης θα στραφεί προί τη δη
μοσιογραφία και τη λογοτεχνία εγκαταλείποντας το διδασκαλικό επάγγελ
μα και κλείνοντας τη μικρή φιλελεύθερη παιδαγωγική παρένθεση που άνοι
ξε για μια σχολική χρονιά στο Μόδι.

Η περιπέτεια όμως και το απονενοημένο διάβημα του αυτόχειρα συ
ναδέλφου του Κονδυλάκη σηματοδοτεί παράλληλα όχι μόνο την ερωτική
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1. ό.π., σ. 25.
2. ό.π., σ. 60-61.



Αθ. N. Γκότοβος

αποτυχία του «Μπάρκα» αλλά σε ένα άλλο επίπεδο και το αδιέξοδο και την 
αποτυχία της παραδοσιακής και καταδικασμένης παιδαγωγικής που εκεί
νος ακολουθούσε.

Υ πήρχαν όμως τόσοι πολλοί να την συνεχίσουν εξακολουθώντας να 
<rχάνουν ανθρώπους» τους κακόμοιρους μικρούς Κρήτες με την ανιστόρη
τη και αποτυχημένη, αλλά, δυστυχώς, καθιερωμένη από τη συνήθεια παι
δαγωγική τους...

Το κακό συνεχίστηκε για πολλές δεκαετίες ακόμη, και όχι μόνο στην 
Κρήτη.


