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1. Η σύνθεση του μοιρολογιού πρέπει να ακολούθησε έναν κοινό δρό

μο: δίπλα στο πρώτο ημιστίχιο/στίχο έμπαινε δεύτερο(ς), τρίτο(ς) κ.ο.κ. 
ώσπου οι στίχοι να αποτελέσουν ένα οργανωμένο εννοιολογικό και αισθητικό 
σύνολο. Έ τσι κατά τον πληρέστερο και καλλιτεχνικότερο τρόπο εξέφραζαν 
ένα συγγενικό μοτίβο και αίσθημα, μια κατάσταση, βαθμό συγγένειας κτλ. 
Η σύνθεση του πρώτου ημιστιχίου και προπαντός του πρώτου στίχου πρέ
πει να διήρκησε δεκαετίες αν όχι αιώνες. Το ίδιο μακρά ήταν και 
η πορεία προς τη σύνθεση διαφορετικού τύπου μοιρολογιού με την τακτο
ποίηση μέτρων και ρυθμών. Από τη στιγμή όμως που η σύνθε
ση του πρώτου μοιρολογιού αποτέλεσε γεγονός, αποδεκτό από την ο
μάδα ή την κοινωνία μιας ευρύτερης περιοχής, στη συνέχεια ο κύριος κορ
μός του (η πλειοψηφία των στίχων του) αποτέλεσε τη σταθερή βάση που 
επαναλαμβανόταν από μοιρολόγημα σε μοιρολόγημα, ενώ στο ίδιο κείμε
νο πρόσθεταν ή αφαιρούσαν έναν - δυο στίχους. Με τον καιρό οι εκτοπι
σμένοι και ανεξαρτητοποιημένοι στίχοι μπορούσαν να αποτελέσουν τη «μα
γιά» για τη σύνθεση νέου μοιρολογιού, όλα μαζί να σχηματίσουν κύκλο και 
παραπέρα - μοιρολόγια και κύκλοι να «διαλογίζονται» μεταξύ τους. Η δη
μιουργία νέων ημιστιχίων και στίχων δεν μπορούσε να ξεπεράσει το ένα 
(ν) ή το πολύ τα δύο σε εξάστιχο ή οκτάστιχο μοιρολόγι. Σε ένα 
αρκετά προχωρημένο στάδιο στην πορεία ανάπτυξης του μοιρολογήματος 
ο αριθμός των στίχων του κάθε μοιρολογιού πρέπει να παγιώθηκε: παύει 
να συμπληρώνεται με νέα ημιστίχια και στίχους, ενώ στη συνέχεια - προς 
το τέλος της εξέλιξής του- σταδιακά χάνει ημιστίχια και στίχους κι απο
μένουν στη μνήμη του λαού μόνον οι πιο χτυπητοί στίχοι που συνεχίζουν 
να προκαλούν εντύπωση και να συγκινούν αισθητικά. Παραπέρα και όταν 
οι νεκροί δεν κηδεύονται με μοιρολόγημα, ενώ τα μοιρολόγια αποκτούν 
μουσειακό χαρακτήρα, έχουμε την εικόνα που παρουσιάζουν τα ελληνόφω
να μοιρολόγια της Κάτω Ιταλίας: το μοιρολόγημα των νεκρών αποτελεί 
πια παρελθόν, ενώ οι στίχοι είναι σταθεροί, δεν ανανεώνονται και δεν 
συμπληρώνονται.

Δωδώνη: Φιλολογία 26 (1997) 171-209.
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Από μια περιοχή, που εδώ και τρεις αιώνες, σαράντα περίπου χωριά 
μιλούσαν την «γκραικάνικη» διάλεκτο, διασώθηκαν σήμερα περί τα τριά
ντα μοιρολόγια. Τα εφτά είναι δίστιχες στροφές (16-σύλλαβοι κυρίως και 
ομοιοκατάληκτοι στίχοι), ένα τρίστιχο, ενώ στη συνέχεια έχουμε την πα
ρακάτω εικόνα: δύο των δύο δίστιχων στροφών, δύο των τριών, τέσσερα 
των τεσσάρων, ένα των πέντε, ένα των έξι, ένα των εφτά, τρία των οχτώ, 
δύο των έντεκα, ένα των δεκατεσσάρων, ένα των δεκαέξι, ένα των δεκαεν
νιά, ένα των είκοσι τριών δίστιχων στροφών, ενώ το μοιρολόγι που μου έ
δωσε με παράκλησή μου σε γραπτή μορφή η μοιρολογίστρα από το χωριό
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Μαρτάνο κ. Άντα Μύρτο (βλ. σελ. 196) αποτελείται από τέσσερεις δίστι
χες στροφές, συν ένας και ενάμ.'.συ 16 σύλλαβοι στίχοι. Οι ενάμισυ στίχοι 
α-οτελούν αλλοίωση κανονικού και γνωστού (από εκδόσεις δημοτικών τρα- 
γουδιών) δίστιχου που στην αλλοιωμένη του μορφή ομοιοκαταληκτεί το 
πρώτο με το τρίτο ημιστίχιο. Ανομοιοκατάληκτα είναι τα τέσσερα ημιστί
χια του πρώτου δίστιχου. Έτσι η κ. Μύρτο δίνει άλλη στροφική οργάνω
ση στο χειρόγραφο κείμενό της αν και ουσιαστικά λόγος γίνεται για δίστι
χα μιας μακρινής χρονικά νησιώτικης προέλευσης από τον ελλαδικό χώρο.

Οι δίστιχες στροφές και το τρίστιχο δεν μπορούν να θεωρηθούν αυτοτε
λή μοιρολόγια, αλλά μόνο μέρος τους που αποσπάστηκε και τελικά ανεξαρ
τητοποιήθηκε από κάποιο άλλο κείμενο. Το μοιρολόγι του ελλαδικού χώ
ρου, με το ειδικό για κάθε τόπο μοιρολόγημα αποτελείται συνήθως από έξι 
με οχτώ 15-σύλλαβους στίχους για την ηπειρωτική Ελλάδα, και τέσσερα 
με πέντε ομοιοκατάληκτα δίστιχα για τις νησιωτικές περιοχές. Τα μοιοο- 
λόγια της Μάνης εξαιτίας του γρηγορότερου ρυθμού μοιρολογήματος είναι 
εκτενέστερα και ο μέσος όρος αυτών που συγκέντρωσα ο ίδιος είναι των 
είκοσι-είκοσι τεσσάρων οκτασύλλαβων δίστιχων ή των δέκα-δώδεκζ 16- 
σύλλαβων δίστιχων. Το χειρόγραφο κείμενο της κ. Μύρτο πρέπει να το 
θεωρήσουμε ως πολύ κοντινό προς τα κανονικά (σε αριθμό στίχων) για τα 
μοιρολόγια της Γκρετσία Σαλεντίνα: οχτώ 16-σύλλαβα ομοιοκατάληκτα 
δίστιχα. Το χειρόγραφο κείμενο ή η μαγνητοφώνηση μοιρολογιών έξω από 
την τέλεση κηδείας και μνημοσύνων είναι καταγραφή (συνήθως πιστή) 
μοιρολογιών που ειπώθηκαν από τη μια ή την άλλη μοιρολογίστρα σε τού
τη ή εκείνη την κηδεία και μνημόσυνο. Επομένως, το κάθε κείμενο λειτούρ
γησε κάποτε σύμφωνα με τις απαιτήσεις του παραδοσιακού εθίμου.

2. Επισκέφτηκα την Γκρετσία Σαλεντίνα για πρώτη φορά το Σε
πτέμβριο 1995. Στα εννιά χωριά όπου αρκετοί (κυρίως ηλικιωμένοι) μι
λούν την ελληνική διάλεκτο («γκοεκάνικα»), κατέγραψα τα μοιρολόγια 
τους. Όπως και σε πολλές περιοχές της Ελλάδας, οι ' Ελληνες του Σαλέν- 
το δε'/ μοιρολογούν πια τους νεκρούς κατά την τέλεση ούτε της κηδείας και 
ούτε, περισσότερο, των μνημόσυνων. Τον Ιούνιο-Ιούλιο 1996 ξαναεπισκέ- 
φτηκα την Κάτω Ιταλία με σκοπό τώρα: α) Στο Σαλέντο να καταγράψω
τα ταφικά έθιμα της περιοχής καιβ) στην Καλαβρία να συγκεντρώσω μοι- 
ρολόγια και ταφικά έθιμα. Στη Γκρετσία Σαλεντίνα εκπλήρωσα την απο
στολή μου, ενώ στην Καλαβρία είχα «συναλλαγές» κυρίως με γιατρούς και 
με νοσοκομεία. Έτσι κατέγραψα τα μοιρολόγια της Γενοβέφας Αβαντα- 
τζιάτο (έτος γεν. 1925) από το Κοριλιάνο, της Φραντσέσκας Μαριάνο και 
της Άντας Μύρτο από το Μαρτάνο, της Μαρίας Μανίλιο (το γένος Κυ
ριάκό, έτος γέννησης 1917) από τη Στερνατία (Χώρα). Το Σεπτ. 1995 σε 
συζήτηση με την Φρ. Μαριάνο διαπίστωσα ότι κατά το μοιρολόγημα οι γυ-
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νχίκες εκτελούν α,ντικρυστά και κατά ζευγάρια έναν ειδικό χορό και με 
μαντίλι περίπου του ενός μέτρου που τις άκρες του κρατούν στο 
ύψος του κεφαλιού και λίγο μπροστά, κουνώντας το ρυθμικά δεξιά και αρι
στερά. Μοιρολόγημα και χορός τελούνται γύρω από τον κασωμένο νεκρό.
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Πρόθεση και μοιρολόγημα
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Ύστερα από συνεννόηση μαζί τους κάλεσ* 
ειδικό συνεργείο και κατέγραψα αυτό (του 
συγκρητικού χαρακτήρα) το μοιρολόγημα σε 
βιντεοκασέτα. Αυτό το έθιμο το συνάντησα 
μόνο σ* αυτήν την περιοχή.

(Από το βιβλίο της Ντόννα Κουρτς και του Τζων Μπόρντμαν «Έθιμα τα
φής στον αρχαίο ελληνικό κόσμο». Αθήνα 1994 όπου στη σ.293-294 υπάρ
χουν και οι παρακάτω φράσεις: «Από τον 5ο μέχρι τον 3ο αι. συναντάται 
στην Ποσειδο^νία ένας ειδικός τύπος σαρκοφάγου από πλάκες, με αέτωμα- 
τικό κάλυμμα, σαν μικρός θαλαμοειδής τάφος. Αυτές είναι διακοσμημένες 
με ζωγραφική στις εσωτερικές πλευρές, αρχικά εξαίρετης Ελληνικής τεχ
νοτροπίας που με την πάροδο των χρόνων κατέληξε επαρχιακή κατά τρό
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πο πιο χονδροειδή. Τα θέματα της ζωγραφικής είναι αγώνες, μάχες, ιπι- 
πείς, και θρήνος, με πρόθεση που συνοδεύεται από αυλητή»).

Στο Μαρτάνο ρώτησα την κ. Φρ. Μαριάνο: ποιες οι δυνατότητες 
σύνθεσης νέων μοιρολογιών σήμερα, στην εποχή μας. Η απάντηση ήταν 
αναμενόμενη: καμιά. Και συνέχισε: Τα μοιρολόγια μου που καταγράψατε
τα έχω πει στην κηδεία του πατέρα μου, της μητέρας μου και άλλων συγ
γενών εδώ και χρόνια. Οι στίχοι τους είναι γνωστοί στην περιοχή και τί
ποτε το καινούριο πια δεν προστίθεται.

Σε άλλη σελίδα, όπου και τα μοιρολόγια της περιοχής, δίνω φωτοα
ντίγραφο χειρόγραφων στίχων ενός από τα μοιρολόγια που μου είπε στις 
11 Σεπτ. 1995 η Ά ντα Μύρτο Εδώ θεωρώ απαραίτητο να κάννω με
ρικές διευκρινήσεις. Μοιρολόγι σαν κι αυτό που διαβάζει ο αναγνώστης με 
τον γραφικό χν.ρακτήρα της μοιρολογίστρας, δεν υπάρχει σε δημοσιευμένη 
ώς σήμερα συλλογή δημοτικών τραγουδιών της περιοχής, αν και όλους τους 
στίχους και σχεδόν χωρίς σημαντικές αλλαγές, τους συναντούμε σε διάφο
ρα μοιρολόγια που είναι ήδη καταγραμμένα. Π.χ. στο βιβλίο «Cantidi pi- 
anto e d’ amore dall’ antico Salento. Bompiani».

Πιο συγκεκριμένα:
α) Τα πρώτα δύο ημιστίχια του χειρογράφου τα συναντούμε στη σ. 92 (5ο 
και 7ο) της παραπάνω έκδοσης, β) Τα 4 επόμενα - στη σ. 56 (13ο-16ο 
ημιστίχια)· γ) Τα 7ο-9ο - στη σ. 84 (9ο-12ο ημ.)· δ) Τα 10ο-11ο - στη 
σ. 97 (1ο-2ο) καθώς και στη σ. 64 (1ο-2ο ημ .). ε) Τα 12ο-13ο - στη σ. 64 
(3ο-4ο ημ .). στ) Τα 14ο-17ο στη σ. 44 (9ο-12ο ημ .) και τέλος, ζ) Τα 
18ο-21ο τα βρίσκουμε στη σ. 50 (17ο-21ο ημιστίχια). Ποια πρέπει να θε
ωρηθεί η «σωστή» ή «σωστότερη» επιλογή των αντίστοιχων ημιστιχίων 
και στίχων; Όλες. Δύο ή περισσότερες μοιρολογίστρες έκαμαν τη δική 
τους επιλογή από το σύνολο των μοιρολογιών της περιοχής, ορμώμενες 
όχι μόνο από τις απαιτήσεις της στιγμής, αλλά και από τα δικά τους κρι
τήρια περί ωραίου και υψηλού στην τέχνη του λόγου για το στίχο, το δί
στιχο και το σύνολο του κειμένου.

II χειρόγραφη μορφή του μοιρολογιού κατά τον καλύτερο τρόπο επι
βεβαιώνει την άποψή μας (βλ. «Το ελληνικό μοιρολόγι». κεφ. Πρώτο, Β'. 
«Ο αυτοσχεδιασμός στο δημοτικό τραγούδι»), ότι ot μοιρολογίστρες γνω
ρίζουν (έχουν στη μνήμη τους) το σύνολο των στίχων από τα μοιρολόγια 
της περιοχής καθώς και τον τρόπο συνένωσής τους, ενώ σύμφωνα μ* την 

περίπτωση επιλέγουν έτοιμο μοιρολόγι ή εφτά με δέκα 15-σύλλαβους στί
χους, τους συναρμολογούν σε συγκεκριμένο, συχνά ανεπανάληπτο <ττην πα
ρούσα του μορφή κείμενο, που.λέγεται σε μια κηδεία ή, σπανιότερα για το 
Σαλέντο, σε μνημόσυνο.
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3. Ταφικά έθιμα.
Τις 26 χειρόγραφες σελίδες που έχω στη διάθεσή μου με τα ταφικά 

έθιμα του Σαλέντο, θα δημοσιεύσω στον 2ο τόμο της σειράς «Το ελληνικό 
μοιρολόγι»» Εδώ δίνω μόνο μερικά δείγματα από τα ταφικά έθιμα του τό
που που μου διηγήθηκαν (και μαγνητοφώνησα) οι κκ. Φραντσέσκα Μαρι- 
άνο και Άντα Μύρτο.

«α) Πριν κλείσουμε τα μάτια του νεκρού, του πιάνουμε το μεγάλο 
δάχτυλο του ποδιού και το σφίγγουμε λιγάκι. Και μόνο τότε του κλείνουμε 
τα μάτια.

β) Μέσα στο φέρετρο βάζουμε τα πιο αγαπημένα πράγματα του μα
καρίτη. Στου πατέρα μου το φέρετρο βάλαμε το μπαστούνι του. Στο σακά
κι του άντρχ μου έβαλα ένα μαντίλι, ενώ εκείνος έβαζε στις τσέπες του δύο: 
ένα για τη μύτη κι ένα δεύτερο για το στόμα. Αφού τον έθαψα, τη νύχτα 
είδα όνειρο. Μου λέει: «γιατί δεν μου έβχλες το δεύτερο μαντίλι;» Και τώ
ρα, πώς να του το στείλω;

Σε μερικούς μήνες πέθανε ένας πρώτος ξάδερφος του άντρα μου. 
Μέσα στο φέρετρό του έβαλα το δεύτερο μαντίλι για τον άντρα μου. Είδα 
πάλι όνειρο. Περνούσε κάπως μακριά από μένα και πιο ψηλά, ανάμεσα ου
ρανού και γης. Έβγαλε το μαντίλι από την τσέπη του και μ,ου το κούνησε: 
Νά το το μαντίλι, το πήρα, μου είπε. Τώρα είμαι καλά.

γ) Το πρώτο μνημόσυνο το κάνουμε στις οχτώ - ούτε στις τρεις κι 
ούτε στις εννιά. Μετά στους έξι μήνες και το τελευταίο-στο χρόνο.

δ) Κρατούμε το νεκρό στο σπίτι 24 ώρες. Απόγευμα τον πηγαίνουμε 
στο νεκροταφείο και τον αφήνουμε μια νύχτα σε ειδικό δωμάτιο με το φέ
ρετρο ανοιχτό. Όταν πέθανε ο θείος μου, είδα όνειρο: Να" μη με αφήσετε
στο νεκροταφείο την πρώτη νύχτα, είπε. Μην έρθουν κουκουβάγιες και μου 
βγάλουν τα μάτια.

Μια νύχτα ο νεκρός μένει υποχρεωτικά στο νεκροταφείο άταφος. Εί
ναι νόμος του κράτους. Την επομένη, πρωί-πρωί, στις 7 η ώρα, με το άνοιγ
μα του νεκροταφείου θάβουμε το νεκρό. Δεν τον χώνουμε μέσα στη γη, αλ
λά τον τοποθετούμε σε ειδικό μέρος.

ε) Τα χρυσαφικά της μακαρίτισσας τα δίνουμε στη γυναίκα που την 
πλένει, τη σκουπίζει και της φορεί τη νεκρικιά φορεσιά».

Τα μοιρολόγια είναι έτοιμα, ολοκληρωμένα. Εκείνο που αλλάζουν οι 
γυναίκες είναι η ιδιότητα του συγκεκριμένου νεκρού: «Ο πατέρας» «η μη
τέρα», «η κόρη», «ο αδερφός», «η ορφανή» κτλ.

4. Ο πειρασμός να «διορθώσω» το ρυθμό προς το μουσικότερο και 
να φέρω τα γκρεκάνικα μοιρολόγια ρυθμικά πιο κοντά προς εκείνα του ελ- 
λαδικού χώρου είναι πάντα ένας πειρασμός: μια πολύ μικρή προσπάθεια 
και τα πάντα μπαίνουν σε μια νέα τάξη. Δεν το έκαμα γιατί αυτό θα ήταν
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ενάντιο όχι μόνο προς τις προσωπικές μου αρχές - να μην ωραιοποιώ και 
να μην χειροτερεύω τα πράγματα-, αλλά αυτή η μέθοδος είναι άκρως αντι
επιστημονική. Επαναλαμβάνω πως αποφασίζοντας τη συγκέντρωση των 
ελληνικών μοιρολογιών, έθεσα ως στόχο μου την πιστή καταγραφή τους 
που απογορεύει πλήρως την όποια δική μου επέμβαση. Εξάλλου αυτή (αν 
την επέτρεπα στον εαυτό μου) μόνο κακό θα έφερνε γιατί έτσι θα νόθευε 
τη σημερινή, την παντελώς τωρινή εικόνα του μοιρολογιού. Τις όποιες προ
τάσεις μου τις έκανα αποκλειστικά στις σημειώσεις και στις παραπομπές. 
Γιατί, αν προσπαθήσουμε να απαντήσουμε στο ερώτημα: τι συνετέλεσε
στη σημερινή χαλάρωση του ποιητικού ρυθμού των μοιρολογικών στίχων, 
προφανώς θα δίναμε τις παρακάτω απαντήσεις: α) Οι σημερινές γυναίκες 
μοιρολογίστρες δεν θεωρούν την αυστηρή τήρηση μέτρων και ρυθμού ου
σιαστικό στοιχείο για τη λειτουργία του είδους· β) σήμερα δεν έχουν μέσα 
τους έντονο το αίσθημα του ρυθμού κάτω από την επικράτηση του ελεύθε
ρου στίχου στη σημερινή ποίηση* γ) το μοιρολόγι σήμερα δεν λειτουργεί 
όπως σε προηγούμενες ιστορικές περιόδους, και ως εκ τούτου μία από τις 
απώλειες εκφράζεται με την χαλάρωση του ρυθμού, με την παραβίαση ή 
με την μη υποχρεωτική τήρηση του αυστηρού μέτρου. Επομένως, προ
σπάθησα συνειδητά και με όλες τις δυνάμεις μου να βρίσκομαι όσο γίνεται 
πιο κοντά στο πρωτότυπο κατά την μεταγλώττιση των στίχων. Σε ποιό 
βαθμό το κατάφερα, είμαι αναρμόδιος να το κρίνω εγώ. Εδώ προτείνω την 
«αντικριστή» έκδοση: στην αριστερή σελίδα του βιβλίου θα παραθέσω 
τους στίχους στη διάλεκτο του Σαλέντο, ενώ στη δεξιά - τη δική μου από
δοση των ίδιων στίχων.

5. Μερικά ζητήματα τεΧνικής και ποιητικής τέΧνης 
στα μοιρολόγια του Σαλέντο

α) Ο στίχος.

Οι εκδότες των ελληνόφωνων μοιρολογιών της Γκρετσία Σαλεντίνα 
χωρίζουν το κείμενο σε τετράστιχες στροφές, ot στίχοι των οποίων είναι 
κυρίως 8-σύλλαβοι, ενώ σε άλλες περιπτώσεις συναντούμε εναλλαγή 11- 
σύλλαβων (πρώτος και τρίτος) και 10-σύλλαβων (δεύτερος και τέταρτος) 
στίχων· 9-σύλλαβων (πρώτος και τρίτος) και 8-σύλλαβων (δεύτερος και 
τέταρτος)· 12-σύλλαβων (πρώτος και τρίτος) και 10-σύλλαβων (δεύτερος 
και τέταρτος) που είναι κυρίως παροξύτονοι, σπανιότερα οξύτονοι και προ
παροξύτονοι. Δεν αποκλείεται οι οξύτονοι στίχοι να είναι ελλαδικής προέ
λευσης και επίδρασης, ενώ οι παροξύτονοι και οι προπαροξύτονοι να στη
ρίζονται τόσο στην ελληνική, όσο και στην ιταλική παράδοση.
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Σε σύνολο δώδεκα περίπου σελίδων μοιρολογιών, εντοπίσαμε είκοσι 
εφτά περιπτώσεις όταν ο δεύτερος στίχος, σύμφωνα με την πρακτική των 
σημάνσεων στις εκδόσεις δημοτικών τραγουδιών στην Ιταλία (από τα τέ
λη του 19ου αιώνα ώς σήμερα) είναι 7-σύλλαβος. Η συνένωση των δύο στί
χων - 8-σύλλαβου πρώτου και 7-σύλλαβου δεύτερου - μας δίνει τον κλα
σικό 15-σύλλαβο στίχο της μεγάλης πλειοψηφίας όλων των δημοτικών 
τραγουδιών στην Ελλάδα και στην Κύπρο. Αν πάρουμε υπόψη μας ότι η 
ομοιοκαταληξία παρόμοιων στίχων (8-7 ή 8-8) είναι πλεκτή και επεκτεί
νεται μόνο στον δεύτερο και τέταρτο στίχο, τότε έχουμε πλήρη επανάληψη 
του νησιωτικού δίστιχου στην δημοτική μας ποίηση. Στη συνέχεια και πι
θανότατα κάτω από την επίδραση της ιταλικής γλώσσας και στιχοποιίας 
που δείχνουν φχνερή την προτίμηση προς τον παροξύτονο στίχο/ημιστίχιο, 
το 7-σύλλαβο ημιστίχιο μετατράπηκε σε 8-σύλλαβο, ενώ παρέμεινε στις 
περιπτοισεις οξύτονης κατάληξης. Αναφέρω μερικά παραδείγματα από τα 
είκοσι εφτά που παρατήρησα, χωρίς να συμπεριλάβω σ’ αυτά τις αυτούσι
ες (ή μερικού χαρακτήρα) επαναλήψεις στίχων /ημιστιχίων:

σε φωνάτζω τσ’ε μιλεί (44/10)
πρέπαν άσπρα τα προικιά (50/6)
μες στες ίσε(ς) να φανεί (50/14)
ε ττωριέται τσ’ε ττωρεί (50/16)
μα κροττέδια τα φσερά (50/20) (κροτέλια-κροκάλια)
πάντα νύφτα σκοτεινή (52/24)
όλες έχουμε τι πει (60/2)
έχει λάμπα τσαι καννό (60/10)
εβώ μένω μοναχή (66/16)
μ’α λισάρια τα φσερά (68/40)
ν’άρτει, ν’άρτει, να την δω (76/30)
τσαι σε πρακαλώ ποδδύ (90/2) (πολύ)
τ’εν ενγγήκε να την δει (104/28)
ω, βασκέλι μου καλό (114/18)

Πρέπει να υπογραμμίσουμε ότι οι 7-σύλλαβοι και οξύτονοι
(ημιστίχια) είναι πολύ πιο κοντά (συχνά εξισώνονται πλήρως) στην 
κοινή νοελληνική όχι μόνο μορφολογικά και συντακτικά, μετρικά-ρυθμι- 
κά και φωνολογικά, αλλά κυρίως και εννοιολογικά: το νόημα όλων των 
27 στίχων - ημιστιχίων είναι κατανοητό για τον κάθε Έλληνα των 
ημερών μας, αλλά και παλαιότερων εποχών. Επομένως, η επέκταση 
του δομικού μοντέλου του πρώτου ημιστιχίου (8 - σύλλαβου) στο 
δεύτερο (7 - σύλλαβο) επεδίωκε την πλήρη μετρική και ρυθμική ταύτισή 
τους. Και μόνο τα είκοσι εφτά («τα λίγα απομεινάρια* / Τ ’ απομεινά- 
ρια ανέγγιαγα»: Δ. Σολωμός. Ελεύθεροι Πολιορκημένοι. Σχεδίασμα Β' /
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X III) άντεξαν στις πέσεις, στους πειρασμούς και κράτησαν την αρχική 
τουν μουσικότητα, την πλήρη και αυστηρή μετρική και ρυθμική τους ορ
γάνωση - ζωντανοί μάρτυρες μιας ποιητικής μεταρρύθμισης που δεν απο
δέχτηκαν.

β) Μετρική και ρυθμική οργάνωση των στίχων.

Όσον αφορά ον την ποικιλία του ρυθμού που μπορεί να πετύχει ένας 
άκρως περιορισμένος αριθμός στίχων θα αναφερθώ στη γνωστή δίστιχη 
στροφή, η οποία σήμερα λειτουργεί αυτόνομα κι ανεξάρτητα, χωρίς να 
συμμετέχει στη διαμόρφωση κειμένου των περισσότερων στροφών. Την συ
ναντούμε όμως σε μερικές παραλλαγές που συναντώνται κυρίως στο 2ο η
μιστίχιο του 2ου στίχου της στροφής:

Αν απεσάνω, αφέντη μου, χώσε με στην αυλίτσα σου
(αυλέντα σου) 

να με πατούν τα πόδια σου, να σου πονά η ψυχίτσα σου
(να σαίρεται η ψυχίτσα σου
να φραίνεται η καρδίτσα μου
να σου πονά ε ψυχέντα σου
να σαίρεται ε ψυχέντα μου
να φραίνεται ε ψυχέντα μου).

Τα πρώτα ημιστίχια του δίστιχου είναι οκτασύλλαβα (χωρίς τη συναίρε
ση με το εννιασύλλαβο στο πρώτο ημιστίχιο του πρώτου στίχου) και πα
ραμένουν σταθερά κι αμετάβλητα (σε επίπεδο έκφρασης, ηχητικής εικό
νας και ρυθμού), ενώ τα δεύτερα ημιστίχια έχουν παραλλαγές: μία το δεύ
τερο ημιστίχιο του πρώτου στίχου και πέντε (μερικότερου ή γενικότερου 
χαρακτήρα) το δεύτερο ημιστίχιο του δεύτερου στίχου. Οι .παραλλαγές 
διαφοροποιούν το νόημα, αφού στη μια περίπτωση «πάσχει» ο ζωντανός, 
ενώ στις δύο επόμενες δεν πάσχει, αλλά ((χαίρεται» και «φραίνεται» η πε
θαμένη έξω από τις μικρότερες διαφορές στα υπόλοιπα ημιστίχια-παραλ- 
λαγές του δεύτερου στίχου. Η παραλλαγή του δεύτερου ημιστιχίου του 
πρώτου στίχου («αυλέντα σου») με την υποχρεωτική τήρηση της ομοιο
καταληξίας καθορίζει ως ένα βχθμό την επιλογή της λέξης («ε ψυχέντα 
σου») που επαναλαμβάνεται κι άλλες φορές με την αντικατάσταση της κτη
τικής αντωνυμίας (από «σου» σε «μου»), οπότε έχουμε αλλαγή όχι μόνο
προσώπων, αλλά και των κόσμων που εκπροσωπούν: πάνω και κάτω, ζω
ντανοί και πεθαμένοι.

Η γραφική, ακουστική και ρυθμική εικόνα των στίχων μπορεί να εί
ναι μερικώς διαφορετική όσον.αναφορά με την τήρηση ή όχι της συνίζη
σης, του πλήρους τύπου λέξεων ή με τη χρήση της έκθλιψης για καθαρά
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μετρικούς και ρυθμικούς λόγους: η οργάνωση μπορεί να είναι ο:υστηρότερη 
ή χαλαρότερη με την τήρηση ή με την παραβίαση των μέτρων (χασμωδι
ών).

Για το συγκεκριμένο δίστιχο και τις παραλλαγές του, ενδεικτικός είναι 
και ο συσχετισμός στη χρήση των φωνηέντων και των συμφώνων, όπως 
και η μεγαλύτερη προτίμηση αυτών ή των άλλων ήχων για τη διατύπωση 
ενός ορισμένου νοήματος και την επίτευξη των συγκεκριμένων ηχητικών 
εικόνων. Έτσι παρατηρούμε ότι στα πρώτα ημιστίχια του δίστιχου έχου
με τον παραπάνω συσχετισμό: στο πρώτο ημιστίχιο του πρώτου στίχου 
εννιά φωνήεντα και εφτά σύμφωνα, στο προ^το ημιστίχιο του δεύτερου στί
χου εννιά (οχτώ με την συναίρεση και την «γιωτοποίηση» «α») φωνήεντα 
(ορισμένο συνδυασμό φωνηέντων) και εννιά σύμφωνα (συμφωνικούς ήχους).

Στην ποίηση, η ποσότητα των φωνηέντων και ο συνδυασμός τους (η 
περισσότερο ή λιγότερο συμφωνική οργάνωση) παίζουν διαφορετικό ρό
λο από τη ρυθμική οργάνωσή τους (χρήση της «δύναμης», του «ποιόντος» 
των φωνηέντων και γενικότερα των φωνών-ήχων).

Μεγαλύτερη ποικιλία σημασιών και ηχητικών παραστάσεων παρου
σιάζουν τα δεύτερα ημιστίχια του δίστιχου και ιδιαίτερα το δεύτερο 
ημιστίχιο του δεύτερου στίχου με τις πέντε παραλλαγές (το δεύτερο του 
πρώτου έχει μόνον μία). Οι φωνητικοί ήχοι είναι (κατά παραλλα
γή δεύτερου ημιστιχίου, 9 (8), 8, ενώ τα δεύτερα ημιστίχια του δεύτερου 
στίχου είναι 9, 8, 9, 10, 9, 9. Η συμφωνητική του ηχητική οργάνωση α
ποτελείται από 8, 10, 10, 10, 11 και 11 συμφωνικούς ήχους. Στα πλαίσια 
του δίστιχου (με τις παραλλαγές του) παρατηρείται η παρακάτω εικόνα σε 
επίπεδο συχνότητας στη χρήση φωνητικών και συμφωντικών ήχων: 
α) το «α» με δεκαπέντε επαναλήψεις· β) Το «ε» με δεκατρείς και γ) το «ι» 
με δώδεκα, α) Το «ν» με δεκαεφτά· β) το «σ» με δεκαπέντε και γ) το «χ» 
με εννιά. Ακολουθούν το «ου» με εννιά, το «ο» με τέσσερεις· τα «π», «μ», 
«τ» με έξι και τα «τς», «ρ» και «ντ» (d) με τέσσερεις. Η ποσότητα φω- 
νηντικών και συμφωνικών ήχων στα πλαίσια του κάθε στίχου (δίστιχου) 
αναλογεί με 17 X 17 και 17 X 17 (χωρίς -να υπολογίσουμε τις παραλλα
γές. Η παραλλαγή του δεύτερου ημιστιχίου του πρώτου στίχου είναι 8 προς 
10 (11 εφόσον το «ντ» διαβαστεί ως «ν» συν «ντ» - «d»). Οι πέντε πα
ραλλαγές του δεύτερου ημιστιχίου του δεύτερου στίχου είναι αντίστοιχα: 
9 προς 9, 9 προς 10, 9 προς 9, 9 προς 9 και 9 προ^ 10.

Τ  ον  ι χ  6 ε π ί π ε δ ο .  Το πρώτο ημιστίχιο του δίστιχου 
είναι οκτασύλλαβο και διατηρεί σταθερή τη θέση του τόνου: στην
τέταρτη και έκτη συλλαβή. Το δεύτερο ημιστίχιο του πρώτου και δεύ
τερου στίχων μαζί με τις παραλλαγές τους είναι επίσης οκτασύλλα



βα και μετρικά (τονικώς) παρουσιάζουν την εξής εικόνα: το ένα ημιστίχιο 
του πρώτου στίχου μαζί με την παραλλαγή του έχουν σταθερή τη θέση του 
τόνου: πρώτη και έκτη συλλαβή. Τα δεύτερα ημιστίχια του δεύτερου στί
χου (βασικά και παραλλαγές) τονίζονται στην τέταρτη και έκτη συλλαβή 
στο πρώτο και τέταρτο ημιστίχιο, ενώ το δεύτερο, τρίτο, πέμπτο και έκτο 
τονίζουν τη δεύτερη και την έκτη συλλαβές τους. Η τονική (μετρική) ει
κόνα είναι διαφορετική εφόσον παραμείνουν οι χασμωδίες κι επομένως δεν 
πραγματοποιούνται οι αντίστοιχες συναιρέσεις. Οι στίχοι όμως εμπεριέχουν 
δυνητικά και τη μία και την άλλη τονική οργάνωση, οπότε αυτή η δια
φοροποίηση μοιρολογήματος ανεβάζει τη ρυθμική ποικιλία του δίστιχου.

Στην περίπτωση όμως που συγκρίνουμε των τωρινή μορφή του δί
στιχου με εκείνη που ξεκίνησε και χάθηκε στην πορεία της δημοτικής 
παράδοσης της περιοχής - με τον δεκαπεντασύλλαβο στίχο-, τότε σε ε
πίπεδο τόνων η διαφορά τους συνίσταται αποκλειστικά στο τέλος των στί
χων: δακτυλικά όλα τα ημιστίχια του δίστιχου των δεκαεξασύλλαβων, 
στους δεκαπεντασύλλαβους τα πρώτα ημιστίχια είναι επίσης δακτυλικά, 
ενώ το δεύτερο ημιστίχιο και των δύο στίχων είναι τροχαϊκό. Επομένως 
διαφορετικός ο ρυθμός του δεκαεξασύλλαβου (ή οκτασύλλαβου) και του 
δεκαπεντασύλλαβου στίχων.

Η κατάχρηση των υποκοριστικών («αυλίτσα», «ψυχίτσα», «καρδί
τσα») καταγράφει πιστά τη νοοτροπία των Ελλήνων κατά τους νεώτατους 
χρόνους με την «σμίκρυνση» της έννοιας, ενώ η χρήση της «χαϊδευτικής» 
μορφής των λέξεων αποδυναμώνει, κατά την άποψή μας, τους στίχους, ε
πιθέτοντας σ’ αυτούς μια δόση (έστω και μικρή) μελοδραματισμού και ρηχού 
συναισθηματισμού που μειώνουν την ποιητική εμβέλεια. Εντελώς διαφο- 
φορετική και άκρως πετυχημένη πρέπει να θεωρηθεί η παραλλαγή με τη 
χρησιμοποίηση των λέξεων «ψυχέντα» - «αυλέντα», η οποία ανεβάζει κά
θετα την καλλιτεχνικότατα του δεκαεξασύλλαβου. Η αρχική μορφή του 
δίστιχου, που ήταν δεκαπεντασύλλαβο (βλ. την παραπομπή στο τέλος του 
πονήματος), παρουσιάζει μεγαλύτερη ποικιλία και ομορφιά στην οργάνω
ση των μέτρων και των ρυθμών, το μέγεθος του πόνου και το ενώ βάθος του 
τραγικού αισθήματος αποδίδεται με καλλιτεχνικότερα μέσα, με ποιητικό
τερο τρόπο. Σε μιω τέτοια πρόσληψη και αισθητική αξιολόγηση του δε
καπεντασύλλαβου στίχου (ρυθμού), δεν αποκλείεται η επίδραση της παρά
δοσης στην αντίστοιχη καλλιέργεια του ρυθμικού αισθήματος, στην εκτί
μηση και πρόταση αυτού που προσλαμβάνεται σήμερα ως τέλειο και εύ
ρυθμο.

Αν στο παραπάνω δίστιχο προσθέσουμε άλλα τρία δίστιχα της ίδιας 
καλλιτεχνικής δύναμης, νομίζω ότι άξιζε να επισκεφθεί κανείς την Κάτω 
Ιταλία μόνο και μόνο για να μεταφέρει αυτούς τους στίχους «“Γην Ελλάδα

I, Μάταιος
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και να τα κάνει γνωστά στο πανελλήνιο. Οι λάτρεις της λυρικής τέχνης θα 
έχουν τη δυνατότητα να χαρούν τη μεγάλη ποίηση, οι στίχοι της οποίας 
εξέφρασαν έξαρση πάθους και φαντασίας σε καλλιτεχνικές εικόνες μιας 
πρωτοείδωτης δύναμης και ομορφιάς. Παραθέτω και εδώ του έξι στίχους. 

Δώδεκα χρόνια αποθαμένος 
έχω να ρθω να σ’ αναζητήσω.
Πίσ’ απ’ την πόρτα σου έρχομαι και περιμένω, 
τη χτυπώ και δεν μπορώ να μιλήσω.
Κι αφού τούτα τα χείλη δε μιλούνε, 
σήκω, ήρθαν τα οστά μου να σε δούνε.

Έκπληξη προκαλεί η πλήρης απουσία της μορφής του Χάρου* από τα 
μοιρολόγια της Απουλίχς, ενώ ο τρόπος δόμησής τους είναι παρόμοιος με 
εκείνον των μοιρολογιών του ελλαδικού χώρου. Σε μερικές περιπτώσεις 
παρατηρούμε το φαινόμενο της μετάφρασης που συνοδεύεται με τη δημι
ουργία νέων, ελληνοϊταλικών λέξεων και φράσεων για την απόδοση τρό
πων δόμησης: Πίσω από το στίχο «Κείνη Φάτα που σε φάτευσε» (76/13, 
17**) κρύβεται η ελληνική μορφή του: «Η μοίρα που σε μοίρανε».

Όπως όλα τα ελληνικά μοιρολόγια, έτσι και τα γκρεκάνικα του Σα- 
λέντο, διατήρησαν και ανάπτυξαν τη διχλογική διάστασή τους (βλ.και «Γ. 
Μ. Το ελληνικό μοιρολόγι. 2ο κεφ.: Μονολογικά και διαλογικά μοιρολό
για. - και 3ο κεφ.: Προβλήματα ποιητικής τέχνης στο μοιρολόγι».).

γ) Ομοιοκαταληξία.
Είναι γνωστό ότι η ρίμα αποτελεί επινόηση νεώτερων αιώνων, σχετί

ζεται με την αναγεννησιακή τέχνη (έντεχνη ποίηση) με καταβολές βυ
ζαντινές1 αλλά και με την ισχυρή επίδραση της ιταλικής ποίησης, ενώ στα 
μοιρολόγια του Σαλέντο η ομοιοκαταληξία συνεχίζει τη νεώτερη νησιωτική 
παράδοση - της Κρήτης, των Δωδεκανήσων και της Κύπρου.

Στη μεγάλη πλειοψηφίχ των μοιρολογιών της Γκρετσία Σαλεντίνα 
όπου οι στίχοι έχουν τη σήμανση το̂ ν 8-σύλλαβων, επικρατεί η πλεκτή ρί
μα και μάλισταμόνον ανάμεσα στον δεύτερο και τέταρτο στίχο. Η άποψή μας 
είναι ότι στην προκειμένη περίπτωση έχουμε 16-σύλλαβο στίχο με ζευγα
ρωτή ρίμα κατά τα πρότυπα της δίστιχης στροφής με 15-σύλλαβους στί
χους2. Όταν όμως η 4-στιχη στροφή αποτελείται από στίχους περισσότε
ρων συλλαβών και διαφορετικών μέτρων-δακτυλικών, ιαμβικών και σπα
νιότερα αναπαιστικών-, οι μοιρολογίστρες προτίμησαν την πλεχτή και πλή
ρη ομοιοκαταληξία: πρώτος με τρίτο και δεύτερος με τέταρτο στίχο. Π.χ.:

* Η  συμπεριφοαά όμως των «υποψήφιων» νεκρών προϋποθέτει την νοητή πα
ρουσία του παραδοσιακού Ελληνικού Χάρου ή την προσωποποίηση του θανάτου.

** Ο αριθμός σελίδας παραπέμπει στην Ιταλική έκδοση.
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α) Ά νε πεσάνω τέλω νχ με κλχύσει 
Σκχπιντάτα αμές την αυλή.
Τσχι σύρε τχ μχδδία σου, μετάφσι 
τσαι κούμπα μου τχ πάνου στη φσυχή.

Απού με πχίρνουνε στην αγκλησίχ 
κουλούσχ, αγάπη μου, σε πρακαλώ, 
κχι βλέφσε νχ μου νάφτου ττα τσερία 
άνου στο βνήμα που εώ νχ χωστώ*. 

β) Κόρη: -Ά μο, Τάνχτε, γιούρισιν αμπί,
και άμονε σ’ κχνέχ σώμχ που σε μένει.

Τάνχτο: -Έ χει νχ ’ρτει μχ μένχ να στχσεί:
τι καννεί; Τι ε ώρχ άρτενη σημχίνει (σ. 86/12-15)

Ως προς τη μετρική, ρυθμική κχι ομοιοκχτχληκτική ποικιλίχ του προτε
λευταίου (α') μοιρολογιού ενδιαφέρον πχρουσιάζουν οι τελευταίοι έξι στί
χοι του, όπου συνυπάρχουν κχι συνδυάζονται οι πλεχτές με τη ζευγαρωτή 
ρίμες:

Δώδεκα χρόνου ντοπού πεσαμένο 
έχω ν’ άρτω να σε νχζητήσω.
Τσ* έρκομαι μπίσ* στη ππόρτα σου και μένω, 
και τουτσέω τη ε σσώζω να μιλήσω, 
τσαι γιατί ούττα χείλη ε μιλλούνε, 
άσκα, τ* ήρτα ούττα στέατα να σε δούνε.

Από την εξέταση του συνόλου των μοιρολογιών της δοσμένης περιο
χής, εύκολα, μπορεί να κχτχλήξει κχνείς στη διχπίστωση ότι τα 
μέτρα πολύ συχνά πχραβιάζονται και η οργάνωση του ρυθμού σ* αυτά είνχι 
κχτά πολύ χαλαρότερη από εκείνη των μοιρολογιών του ελλαδικού και του 
κυπριακού χώρου. Η παρατήρηση αυτή ισχύει κυρίως γιχ τον 16 σύλλχ- 
βο στίχο στο Σαλέντο. Η γλώσσα των μοιρολογιών της ίδιχς περιοχής εί
ναι συχνά πιο κοντά προς εκείνη των ελλαδικών στίχων απ’ ότι η καθομι- 
λούμενη σήμερα στα χωριά της Απουλίχς. Έτσι η γλώσσχ των μοιρολο
γιών δεν ακολουθεί «κατά βήμα» την πορεία της διχλέκτου: την παρακο
λουθεί από μια απόσταση και πιθανόν αντιστέκεται στην ισχυρή επίδραση 
της ιταλικής γλώσσας και ποίησης. Η επίδραση όμως αυτή εκδηλώνεται 
σε πολλά ταυτοχρόνως επίπεδα: λεξικού και γραμματικής (μορφολογίας 
και συντακτικού), φωνολογίας, ύφους και κατ’ επέκταση - σε επίπεδο μέ
τρων, ρυθμών και γενικότερα στιχοποιίας.

* χωριό Καλημέρα.
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Σε ό,τι αφορά στίχους μοιρολογιών της Κάτω Ιταλίας πρέπει να το
νίσουμε ότι πολλοί απ’ αυτούς διατήρησαν στοιχεία της ποιητικής γλώσ
σας του ελληνικού μοιρολογιού από πολύ πκλαιότερες εποχές της ιστορίας 
του. Και εννοώ στοιχεία, μέσα και τρόπους καλλιτεχνικής έκφρασης που 
για το σύγχρονο μοιρολόγι του ελλαδικού χώρου είτε χάθηκαν είτε από- 
κτησαν άλλη μορφή στην φυσιολογικότερη πορεία εξέλιξης και μετασχημα
τισμού του είδους στη μητρόπολη. Η απομόνο^ση από το κέντρο και η ιδι
αιτερότητα του νέου γεωγραφικού, ιστορικού, πολιτισμικού και θρησκευ
τικού περίγυρου άσκησαν ισχυρή επίδραση στην παραπέρα πορεία (την με
ρική «αλλαγή πορείας») του μοιρολογιού στο Σαλέντο. Ίσως αυτή η ιδι
αιτερότητα να δημιουργεί ενίοτε την εντύπωση (που μπορεί να είναι και 
λανθασμένη) ότι στη διαμόρφωση των στίχων αυτών σημαντικός είναι ο 
ρόλος της προσωπικής συνεισφοράς ξεχωριστών ατόμων ή ακόμα και η 
μερική συνεργία της λόγιας ποίησης που στη συνέχεια δεν ακολούθησε συ
στηματικά την πρακτική της συλλογικής ποιητικής επεξεργασίας. II πα
ρατήρηση αυτή επουδενί λόγω δεν αμφισβητεί και δεν αναιρεί τον δημοτι
κό χαρακτήρα των ελληνόφωνων μοιρολογιών της Γκρετσία Σαλεντίνα, αλ
λά επιβεβαιώνει τους διαφορετικούς δρόμους ανάπτυξης του είδους σε σχέση 
με τον ελλαδικό χώρο, προσπαθώντας όμως να απαντήσει στα αίτια φαινο
μένων της μερικής ποιητικής στασιμότητας που εκδηλώνονται με την προ
σήλωση σε αρχαιότερες μορφές του μοιρολογιού, κι από την άλλη - ιχνηλα- 
τούνται φάσεις ανάπτυξής τους σε άμεση σχέση με τα νέα εθνικά και ιστο
ρικά περιβάλλοντα.

6. Οι ποιητικές ιδιαιτερότητες και οι γλωσσικές διαφορές των μοι
ρολογιών του ιδιώματος των γκραικάνων της Απουλίας δεν μπρορούσαν 
παρά να δυσκολέψουν και την δική μου προσπάθεια τόσο της καταγραφής 
και ταξινόμησης του υλικού, όσο και της απόδοσης των στίχων στη σύγ
χρονη ελληνική γλώσσα. Κεντρικό μέλημά μου παρέμεινε η ισχυρή θέ
ληση να διατηρήσω κατά την μεταγλώττιση όσο γίνεται πιο ζωντανή τη 
«φωνή» των λέξεων και των ποιητικών τύπων, καταγράφοντας πιστά τις 
έννοιες, τις ποιητικές παραστάσεις και τους συμβολισμούς, την ακουστική 
εικόνα της φυσικής ροής του λόγου με την τήρηση (κατά το δυνατόν) μέτ
ρων και ρυθμών.';;'Οπου προσφερόταν, διατήρησα τις ομοιοκαταληξίες, χω
ρίς να θυσιάζω κάτι σημαντικότερο στο βωμό της ρίμας: η εκ νέου δημι
ουργία της θα σήμαινε υποχρεωτικά την (έστω και μερική) αλλοίωση της 
αυθεντικής δημοτικής διατύπωσης στα μοιρολόγια αυτά.

Οι δυσκολίες συγκέντρωσης και της κατά λέξη μετάφρασης πολλών 
από τους στίχους που παραθέτω στη συνέχεια, θα ήταν πολύ περισσότερες 
αν δεν θα είχα τη βοήθεια ξεχωριστών ατόμων και συλλόγων της περιοχής. 
Αρχίζω από τον καθηγητή Σαλβαντόρε Σιγούρο από το χωριό Μαρτάνο, η
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βοήθεια του οποίου ήταν σχεδόν συνεχής και αναγκαία. Στο φιλόξενο σπί
τι του κατέγραψα τα μοιρολόγια των συγχωριανών του γυναικών, της κ. 
Φρ. Μαριάνο και της Άντας Μύρτο. Στο γραφείο του αποτολμήσαμε την 
κατά λέξη προσέγγιση, ιδιαίτερα των στίχων με τις καθαρά ιδιωματικές 
λέξεις, και μάλιστα σε μερικές απ’ αυτές δυσκολεύτηκε και ο ίδιος να α- 
ποδόσει το νόημά τους. Ο Έλληνας δάσκαλος της ελληνικής γλώσσας στο 
σχολείο του χ. Ζολίνο, ο συμπατριώτης μου Μακεδόνας Σωκράτης, με βο
ήθησε κατά την πρώτη μου επίσκεψη να γνωρίσω τα χωριά της περιοχής 
και να καταγράψω τα μοιρολόγια του Κοριλιάνο, του Μαρτάνο, του Ζολίνο, 
της Καλημέρας και της Στερνατίας (Χώρας). Θέλω να σημειώσω τη βοήθεια 
του φοιτητή (για ένα εξάμηνο) της Φ.Σ. του Π.Ι. Τζιώρτζιο Β'.ντσέντζο Φι- 
λιέρι, ο οποίος συνέβαλε στην απομαγνητοφώνηση των ταφικών εθίμων και 
μερικών μοιρολογιών. Με τη συνδρομή του Ντονάτο Ιντίνο κατέγραψα τα 
μοιρολόγια της κ. Μαρίας Μανίλιο (Κυριάκό) από το χωριό του Στερνατία.

Ο κατάλογος των ανθρώπων που γνώρισα και μου συμπαραστάθηκαν 
με τον ένα ή με τον άλλο τρόπο θα γινόταν μακρύς αν προσπαθούσα να τους 
ονομάσω όλους, αλλά δεν μπορώ να μην αναφέρω τον καθηγητή-ιστορικό 
Ρόκκο Απρίλε, τον Αντόνιο Άνκορα και τον Μπενεντέτο Κούνα από το 
Κοριλιάνο. Στο φιλόξενο σπίτι του τελευταίου κατέγραψα τα μοιρολόγια 
της Γενοβέφας Αβανταντζιάτο και πραγματοποίησα τις πρώτες λαογρα- 
φικές και φιλολογικές προσεγγίσεις. Θα ήταν μεγάλη παράλειψη να μην 
αναφέρω το όνομα της κ. Μαρίας Ά ντα Νουτσίτα Στεφανέλλι, Διευθύν
τριας του σχολείου στο χωριό Ζαλίνο, στην καλοσύνη και τη φρςντίδα της 
οποίας χρεωστώ το φωτοτυπικό αντίγραφο της έκδοσης, Canti di piato 
e d* amore dall* antico Salento, ενώ ο Διευθυντής της Κεντρικής βιβλιο
θήκης του πανεπιστημίου Λέτσε κ. Ιντίνο (Indino) μου δάνεισε βιβλία για 
να κάνω τα απαραίτητα φωτοαντίγραφα σε φωτοτυπίες της πόλης. Να μην 
παραλείψω το ζωγράφο Σαλβαντόρε Τζα, στο σπίτι του οποίου —πέρα από 
τη φιλοξενία— γνώρισα ένα μέρος από την πολιτιστική παράδοση του τόπου 
σε χώρο-μουσείο του σπιτιού του. Τελευταίον άφησα τον καθηγητή του 
πανεπιστημίου Λέτσε και εκλεκτό συνάδελφο κ. Δημήτρη Μιχαηλίδη και 
ήθελα να τον ευχαριστήσω α) για τη βοήθειά του στη βιβλιοθήκη του πα
νεπιστημίου και β) για τα θερμά του λόγια για τον πρώτο τόμο της έκδο
σής μου «Το ελληνικό μοιρολόγι» και για παλαιότερο βιβλίο μου με τον 
τίτλο «Η ελληνική πεζογραφία. 1600-1821». Κλείνω το τελευταίο μέρος 
του Προλόγου μου με μια διαπίστωση: Οι άνθρωποι που συνάντησα στην 
Γκρετσία Σαλεντίνα και στην Καλαβρία είναι κυριολεκτικά παθιασμένοι μβ 
την Ελλάδα - την αρχαία, το Βυζάντιο και τη νέα, και προπαντός με την 
Ελλάδα των ημερών μας. II -μεγάλη μας κληρονομιά είναι και δική του:: 
την κουβαλούν όχι μόνο σαο μυαλό τους, αλλά και στο αίμα τους - στο τε
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λευταίο περισσότερο. Η γνωριμία, οι επαφές και η φιλία μαζί τους δυνα
μώνει πιο πολύ το αίσθημα τη<: εθνικής μαί ιδιαιτερότηταν και υπ ρηφά- 
vnac. Μετά το Σαλέντο και την Καλαβρία νοιώθει κανείς πλουσιότερος σε 
γνώση, σε προβληματισμούς και προπαντός, σε αισθήματα υψηλά, αγνά 
και στέρεα.

Π Α ΡΑ Τ Η ΡΗ Σ Ε ΙΣ

1. Έ χω  την αίσθηση ότι στη φιλολογική μας επιστήμη διογκώνεται αδίκως η επί
δραση της ομοιοκαταληξίας και ρυθμικών μοντέλων στην ελληνική ποίηση από τη μεριά 
της ιταλικής και γενικότερα της φράγκικης σε βάρος του βυζαντινού έμμετρου λόγου. 
Το Βυζάντιο πολλούς αιώνες πριν την ποίηση των λαών της Δυτικής Ευρώπης του όψι
μου μεσαίωνα, ανακάλυψε και χρησιμοποίησε με τεράστια αισθητική επιτυχία την ηχη
τική οργάνωση. Η διαφορά συνίσταται στο γεγονός ότι ο δομικός αυτός νεωτερισμός των 
βυζαντινών (από τον 6ο, τουλάχιστον, μ.Χ. αιώνα και μετά) δεν αγκάλιασε το σύνολο 
των στίχων και δεν παρουσιάστηκε με τη μορφή μιας νομοτέλειας, ή επανάληψης στο ίδιο 
μέρος του στίχου και της στροφής. Δυο όμως γεγονότα υπογραμμίζουν την ιδιαιτερότητα 
της μερικής μόνο οργάνωσης των στίχων που την κάνουν πολύ σύγχρονη για τους αναγ
νώστες και τους ακροατές του 20ου αιώνα εφόσον και στο βαθμό που ξεπερνιέται (δεν α
ποτελεί εμπόδιο) ο σχετικός αρχαϊσμός της ποιητικής τους γλώσσας. Έχουμε υπόψη μας 
α) την μεγαλύτερη (ποσοτικά και ποιοτικά) ηχητική ενορχήστρωση του στίχου, αφού 
βυζαντινοί ποιητές - ανώνυμοι και επώνυμοι- οργανώνουν φωνητικά όχι μόνο και όχι τό
σο το τέλος, αλλά την αρχή και τη μέση των στίχων τους. β) Η  φωνητική αυτή οργάνω
ση διατρέχει κυρίως τους δύο-τρεις πρώτους στίχους, χωρίς να αποκλείεται η επέκταση 
αυτής της καλλιτεχνικής ανακάλυψης και σε άλλους στίχους ή σειρές πεζογραφικού κει
μένου. Από την άποψη του αισθητικού αποτελέσματος οι βυζαντινοί ποιητές πέτυχαν, 
πρώτο - την αποαυτοματοποίηση της αναμονής του αναγνώστη / ακροατή κι επομέ
νως το ευχάριστο ξάφνιασμα από τη διαφορετική συνέχεια και πορεία που αποτελεί επι
πρόσθετο στοιχείο προς την ανύψωση και τον εμπλουτισμό της ποιητικής τέχνης, δεύτε
ρο - την μεγαλύτερη ποικιλία ηχητικών ενορχηστρώσεων και την αποφυγή της μονοτο
νίας όχι μόνο σε επίπεδο ρίμας (αρχικής, εσωτερικής και καταληκτικής), αλλά και ρυθ
μών με τη χρήση της πολυφωνίας. Έ χω  την πεποίθηση ότι μας λείπει μια συστηματική 
μελέτη του συνόλου της βυζαντινής ποιητικής παραγωγής όχι μόνο για την αποκατάστα
ση της αλήθειας, αλλά κυρίως για την παρουσίαση και αξιολόγηση όλων των στοιχείων, 
μέσων και τρόπων που συνθέτουν την πλήρη εικόνα της ποιητικής τέχνης του βυζαντινού 
(εκκλησιαστικού και κοσμικού) έμμετρου λόγου.

2. Θεωρώ χρήσιμη τη συνέχιση της επιστημονικής έρευνας προς την κατεύθυνση 
της δομικής μελέτης του 16-σύλλαβου στίχου των μοιρολογιών της Γκρετσία Σαλεντίνα. 
Η  προσκόμιση νέων στοιχείων από τη μετρική εξέταση των υπόλοιπων κειμένων της δη
μοτικής ποίησης στην περιοχή θα συμβάλει οπωσδήποτε στην εξαγωγή συμπερασμάτων 
μεγαλύτερης επιστημονικής ακρίβειας και εμβέλειας. Η  αρχή έγινε. Η συνέχεια είναι ε
πιβεβλημένη.
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ΤΑ ΚΕΙΜΕΝΑ ΤΩΝ ΜΟΙΡΟΛΟΓΙΩΝ
Β'

1. Αν απεσάνω, αφέντη μου, χώσε με στην αυλίτσα σου, να με πατούν 
τα πόδια σου, να σου πονεί η ψυχίτσα σου1.

(να χαίρεται η ψυχίτσα μου)
(νχ ’φραίνεται η καρδίτσα μου)

2. Όλαι at μάναι ε’ννα γεννήσουνε να κάου παιδιά αφσινικά τσάι τα 
σπάργανα ουσό παιδάκι μου βρέσησα μαύρα σκοτεινά

3. Τσαι απούττ* ήρτε τούτο άνεμο; Τόσση μάλι τεμπεστάτι;
Πάροντά τα ιτσεί ’ς τη ττάλασσα, και η κιατέρα μου

μου αφήκοντά τη!
4. Αν πιάει το μήλο σέπεται και το ρούντιν αρτσερώνει.

Άρτε πένσα το παιδάτσι μου κάου στη μάλη πλάκα ’πλώνει.
5. Τσζι σε πρακαλώ, Τάνατε, τσαι σε πρακαλώ πολύ:

αν δει τσείτ’ το παιδάτσι μου, άρισό μου το απού τσεί* 
να ’σει να ’ρτει σ* τούτη μάνα του, που εις έν ’γιαστικό πολύ.

6. Μοίρα, Μοίρα, σα τι σόκαμα, τσαι τι σ* έχω γενομένα,
τι πάντα μα μένα ιν έμπητσε τσαι μα μένα ιν είσαι πιασμένα; 
Αφήκοντα τσαι αφήκοντα τσαι πιάκοντά τη μ* αυτονένα 

τσείνη Σόρτα μου ρεσπούντεφσε: «ε *ννα κουνσουμέφσω
εσένα».

7. Άρα μου, άρα μου, τσείνη μάνα σου τι τσαιρό τέλει να έρτει; 
Μόττι * σου τωρεί τον άντρεπο μέσ* στη τάλασσα να λατρεύ-

σει.
Άρα μου, άρα μου, κείνη η μάνα σου τι τσαιρό τε ννα γιουρί

σες;
Μόττι ’σου τωρεί τον άντρεπο μέσ* στη τάλασσα να τερίσει.

8. Τι τωριέται τσαι τι κούεται μπίσ* τη πόρτα της αυλής; 
Έσει μόνεκου και πατέροι που σε και νάφτου το τσερί. 
Πόντα μου τ’ είσε να ταράσσει να κανίστριν ώριο σόστιαζα,

1. Η ελληνική ποίηση ανθολογημένη. Μάρκου Αυγέρη κ.ά. 8 ' τόμος. Μεσαίωνας. 
Αθήνα 1958, σελ. 231:

Το Συνοδινόπουλο
— Μα της μας το, Συνοδινέ, που θέλεις να σε θάψω;

Στα έμπα σου και 4τ' βγα σου και στο διαμοίρασμά «ου, 
να με πατούν τα πόδια σου, να καίγεται η καρδιά σου.
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1. Αν απεθάνω, αφέντη μου, θάψε με στην αυλίτσα σου,
να με πατούν τα πόδια σου, να σου πονά η ψυχίτσα σου.

2. Όλες οι μάνες θε να γεννήσουνε, να κάνουν παιδιά αρσενικά 
'και τα σπάργανα αυτού του παιδιού μου βρέθηκαν μαύρα

σκοτεινά.

3. Κι από που ήρθε τούτος ο άνεμος: Τόσο μεγάλη ταραχή;
Ας την πάρουν εκεί στη θάλασσα και ν* αφήσουν τη θυγατέ

ρα μου 1

4. Αν πιάσεις το μήλο σέπεται και το ρόδι αδειάζει.
Σκεφτείτε το παιδάκι μου: κάτω απ* την πλάκα βαριά κοι

μάται.

5. Σε παρακαλώ, Θάνατε, και σε παρακαλώ πολύ:
Αν δεις κείνο το πχιδάκι μου, κάμε νά ρθει από κει,
τι έχει νά ’ρθει σε τούτη τη μάνα του που της είναι χρειά

πολλή.

6. Μοίρα, τι σού *καμα, Μοίρα, τι σου έχω κάνει, Μοίρα,
και πάντα με μένα τα βάζεις και πάντα τα έχεις μαζί μου;

Μ’ αφήνοντάς τα κι αφήνοντάς τα και πιάνοντάς τα μιαν άλ
λη φορά,

εκείν’ η Μοίρα μ* αποκρίθη: «Θε να σε κάμω σκόνη εσένανε

7. Ποιος ξέρει, ποιος ξέρει, κείνη η μάνα σου, τι καιρό θα θέλει
να ρθει;

Όταν θα δεις άνθρωπο μέσ* στη θάλασσα να οργώσει
(ν* αλετρεύσει)

Ποιος ξέρει, ποιος ξέρει κείνη η μάνα σου τι καιρό θα ποθεί
να γυρίσει;

Όταν θα δεις άνθρωπο μέσ’ στη θάλασσα να θερίσει.

8. Τι φαίνεται και τι ακούγεται πίσ* απ’ την πόρτα στην αυλή;

Παπάδες είναι και μοναχοί που στέκουν κι ανάβουν κερί. 
Να μούλεγες πως θά ’φευγες, ώριο κανίστρι θα σου τοίμαζα,



Η σύζ.:

Ο σύζ.:

Η σύζ.:

Ο σύζ.:

9. Γιός.:

Μοιρολογ.:

Γιός.:

10.

1$4

11.

να πάρει ο μάτι να σ’ αλλάφσει!
Τις σου πλένει ο ματίν, άντρα μου;

Μου το πλένει η πλάκα και ο άστρεγο.

Τις σου τόχει να στραγγίσει;

Μ* ο στραγγίζει η πλάκα και ο άστεργο που στο πέττο μου
κατίζει.

Και πού πάει τούτο τσιούρη μου;

Εις χώρια πολύ μαγκρά.

Τ’ ετσεί πάει βρίσκει μέντεκου, και αττό κακό του αρωτά. 
Εβώ σε μένω, σε μένω, τσιούρη, και σε μένω ώς τη μία: 

σαττ’ ιβώ τωρώ τ’εν έρχεσαι, γκουαίνω ιβώ στη γειτονία, 
'βώ σε μένω, σε μένω, τσιούρη μου, και σε μένω ώς τες εννέα: 
σαττ’ ιβώ τι ε μμό ’ρχεται, ’βώ μαυρίζω σα καννέα.

Είχα αμμές το χωράφι μου μιαν ώρια ρουτέα.
Ήρτε άνεμο και ην έριφσε και την επήρε μακρέα.
Μες το κκήπο είχα α καρόφαλλο ροτινό και μυρωμένο.
Δεύτε, χιτώνισσε ώριε, να τον δείτε τσιπαμένο.
Παλλικάρι μου, παλλικάρι σε φωνάζω τσ’ε μμιλεί.
Ήλιο μπήκε και ο φεγγάρι ι ττα μμάι σου πλέον ε ττωρεί. 
Εφτέ, σήμμερι, κ* ημέρα, σε φωνάζω τσαι σου μιλώ.
Στη καρθία μου τη λουμέρα: ούττ’ ομμάτια ε ττωρού πλέο I

1. Μάτσιο̂

’3ώ σε μένω, εβώ, παιδάτσι μου, *βώ σε μένω ρως στες τρει:
Μόττ’ εβώ τωρώ τ’εν έρχεσαι, βωτώ ο τσήπο τσαι ιν αυλή.
'Βώ σε μένω, ιβώ, παιδάτσι μου, *βώ σε μένω ρως στες πέν

τε:
Μόττ* ιβώ τωρώ τ'εν έρχεσαι βωτώ όλε τες παρέντε.
'Βώ σε μένω, ιβώ, παιδάτσι μου, ’βώ σε μένω ρως στες εν

νέα:
'Μόττ’ιβώ τωρώ τ’εν έρχεσαι ιμαυρίζω σα καννέα.
’Βώ σε μένω, ιβώ, παιδάτσι μου, ’βώ σε μένω ρως στες σαρά

ντα:
Μόττ’ιβώ τωρώ τ’εμ έρχεσαι, ιβώ χάνω πα σπεράντσα,
Ιβώ σε μένω, ιβώ, παιδάτσι μου, *βώ σε μένω ρως στο χρόνο:
Μόττ’ιβώ τωρώ ·?εν έρσεσαι, *βώ πεσένω για ο μέα πόνο.
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Γιός.:

πουκάμισο να πάρεις και ν’ αλλάζεις!
Ποιος θα πλένει τα ρούχα σου, άντρα μου;

Θα μου τα πλένει η πλάκα και τα λιθάρια

Ποιος το ρούχο σου θα στραγγίσει;

Η πλάκα θα στραγγίζει το και τα λιθάρια που κείνται στα 
στήθια μου.

Πού να πήγε αυτός ο κύρης μου;
Σε χωρία πολύ μακρινά.

Εκεί πήγε να βρεί τους γιο-.τρούς κι απ’ το κακό του αρωτά. 
Σε περιμένω, σε περιμένω, κύρη μου, και σ*αναμένω ώς της

μια:
σαν θχ δω πως δεν έρχεσαι πιχ θε να βγω στη γειτονιά 
Σε περιμένω, σε περιμένω, κύρη μου, και σ’ αναμένω ώς τις

εννιά:
σα θα δω πως δεν έρχεσα·, αράχνη θα μαυρίσω καπνιά.
Είχα μεσ* στο χωράφι μου μιαν ώρια ροδιά.
Ήρθε άνεμος και την έριξε και τηνε πήρε μακριά.

Είχα μες ιον κήπο γ/ρούφχλλο, κόκκινο και μυρωμένο. 
Ελάτε, καλές γειτόνισσες, να το δείτε ξεριζωμένο.
Παλικάρι μου, παλικάρι, σε φωνάζω, δε μιλείς.
Ήλιος μπήκε και το φεγγάρι, με το μάτι σου πια δε θωρείς 
Χτες, σήμερα κι όλη τη μέρα, σε φωνάζω και σου μιλώ. 
Στην καρδιά μου τι φωτιά: εκειά τα μάτια σου δε βλέπω πια

Σε καρτερώ, παιδάκι μου, σε καρτερώ ώς τες τρεις:
κι αν θα δω πως δεν έρχεσαι, σε ψάχνω στον κήπο και στην

αυλή.
Σε καρτερώ, παιδάκι μου, σε καρτερώ ώς τις πέντε:
Κι αν δω πως δεν έρχεσαι, θα σε ψάξω σ’όλους τους συγγενείς. 
Σε καρτερώ, παιδάκι μου, σε καρτερώ ως τις εννιά:
Κι αν θα δω πως δεν έρχεσαι θα μαυρίσω σαν αραχνιά.
Σε καρτερώ, παιδάκι μου, σε καρτερώ ώς τις σαράντα:
Κι αν θα δω πως δεν έρχεσαι ελπίδα θα χάσω για πάντα.
Σε καρτερώ, σε καρτερώ, παιδάκι μου ώς το χρόνο:
Κι αν θα δω πως δεν έρχεσαι, θα πεθάν’ από μέγα πόνο.
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Ά νε πεθάνω θέλω να με κλάψεις 13.
αναμαλλιάρα μες στην αυλή.
Και σύρε τα μαλλιά σου τα μεταξωτά* 
κι ακούμπα μού τα πάνω στην καρδιά.
Κι όταν με πάρουν στην εκκλησιά 
ακλούθ’, αγάπη μου, παρακαλώ, 
και τήρα να μ’ ανάψουν τα κεριά 
πάνω στο μνήμα που έχω να χωθώ.
Πάνω στο χρόνο πες μου τη λειτουργία,** 
πάνω στα δυο κάνα πατερημό.***
Και την ημέρα των πεθαμένων
στείλε μου ένα στόνο κουμπιασμένο (!).
Κι αφού όλα τούτα θα είναι γινωμένα 
άνοιξ’ το μνήμα κι έμπα κι εσύ με μένα. 
Δώδεκα χρόνια αποθαμένος 
έχω να ’ρθω να σ’ αναζητήσω.
Π ίσ’απ’ την πόρτα σου έρχομαι και αναμένω, 
τη χτυπώ και δε μπορώ να μιλήσω.
Κι αφού τούτα τα χείλη δε μιλούνε, 
σήκω, ήρθαν τα οστά μου να σε δούνε.

από μετάξι 
επιμνημ. δέηση 
Πάτερ ηιχών



Άνε πεσάνω τέλω να με κλαύσει 
Σκαπιντάτα αμές την αυλή.
Τσάι σύρε τα μαδδιά σου, φσε ματάφσι 
Τσαι κούμπα μου τα πάνου στη φσυχή. 
Απού με παίρνουνε στην Αγκλησία 
Κουλούσα, αγάπη μου, σε πρακαλώ 
Τσάι βλέφσε να μου νάφτου ττα τσερία 
Άνου στο βνήμα που εώ να χωσώ.
Τσαι πόι στο χρόνο πε μου τη Λουτρία 
Τσαι πόι στο δύου κανέ πατρημό.
Τσχι την εμέρα τως πεσαμμένω 
Μμπίχ μου ένα σουσπίρο κουμπιαμμένο. 
Τσαι απού όλα τούα εισαί γιανομένα 
Νοίφσε το ννήμα κι έμπα εσύ μα μένα. 
Δώδεκα χρόνου ντοπού πεσαμμένο 
Έ χω  ν’αρτώ να σε ναζητήσω·
Κι έρκομαι μπίσ’ τη ππόρτα σου και μένω, 
Τσαι τούτσεω τη ε σσώζω να μιλήσω. 
Τσαι γιατί ούττα χείλη ε μμιλούνε 
Άσκα, τ’ ήρτα ούττα στέατα να σε δούνε, 

(χωριό Καλημάέρα)

Τα 
Μ

οιρολόγια 
της 

κάτω 
Ιταλίας 

(Γκρετσία 
Σαλεντίνα) 
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14 Ά νε πεσάνω, αφέντη μου, χώσε με στην αυλέντα σου 
Να με πατήσου α πόγια σου να χαίρεστει ε ψυχέντα μου.

(χωριό Καλημέρα)
15 Οι νέοι θέλουν κλάματα, οι νέοι θέλουν μοιρολόγια, 

τι αυτοί δεν είναι παντελώς απανιασμένοι (;).
16 — Ποιός κλαίει, ποιος κλαίει στην πένθηση, ποιος κλαίει το

πάρα πολύ;
— Κείνος που έχει χαμέν* απ’ το γένος του, του ξεριζώνεται η

ψυχή.
Το σόι μας, το σόι μας που ήταν τόσο τρανό!
Τα σπίτια μας απαδειάσανε κι είναι τα μνήματά μας γιομά

τα.
Το σόι μας, το σόι μας πού *κανε μιαν αρμονία!
Τα σπίτια μας αδειάσανε, γιομάτες όλες οι εκκλησίες.

17 ΣΕ ΜΙΚΡΟ ΠΑΙΔΙ:

Ήταν καλό, καλό, το παιδάκι μου, όταν καθόταν στο τζάκι
μου,

όλο το σπίτι μου έλαμπε σαν να είχε μέσα πολυέλαιο.
, Μήλα, μήλα δώδεκα, κυδώνια δεκατρία, 
τα δίνουμε στο παιδάκι μου ναν τα πάρει στην ξενιτιά.
Και μήλα, μήλα δώδεκα, κυδώνια δεκαπέντε, 
τα δίνουμε στο παιδάκι μου να τα πάει στους συγγενείς.
Και μήλα, μήλα δώδεκα, κυδώνια δεκαεφτά, 
τα δίνουμε στο παιδάκι μου να μην το αναμένουμε πια.

18 ‘ Είχα μέσ* στο χωράφι μου μιαν ώρια ροδιά.
Ήρθε άνεμος και την έριξε και τηνε πήρε μακριά.
Είχα μέσ* στον κήπο γαρούφαλλο, κόκκινο και μυρωμένο. 
Ελάτε, καλές γειτόνισσες, να το δείτε ξερριζωμένο. 
Παλικάρι μου, παλικάρι, σε φωνάζω, δεν μιλείς.
Ήλιος μπήκε και το φεγγάρι, με το μάτι σου πια δεν θωρείς 
Χτες, σήμερα κι όλη τη μέρα, σε φωνάζω και σου μιλώ.
Στην καρδιά μου τι φωτιά: εκειά τα μάτια σου δε βλέπω πιαΙ

19 Μοιρολογ. Ποιος κλαίει, ποιος κλαίει όταν πενθεί και ποιος κλαίει το
πάρα πολλά;

— Κείνη που χάνει απ’ το σόι της και δε νοιώθει ποτέ τη χαρά. 
Η σύζυγος: Μοίρα, Μοίρα και τι σού 'καμα, και τι σου έχω καμωμένα

και με μένα τά 'βαλές, με μένα τά *χεις βαλμένα;
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Πώς το ήθελα ο άντρας μου στην καρέκλα μου να καθήσει, 
να δηγούμαι του άντρα μου κι εκειός στο στήθος μου ν’ακου-

μπήσει.
Και να τρέχουν τα παιδάκια μου και ν’ ακούγονται στον οβο-

ρό,
και να λένε «Τάτα μου, Τάτα μου»· πώς να κάνω να μη χω

ριστώ;
20 α) — Ποιος κλαίει, ποιος κλαίει στην πένθηση; - Αυτός κλαίει

που πονεί:
— Εγώ κλ:-ίω τη Μοίρα του Νίνο μου, ταλαίπωρη και πικρή. 

Κείν’ στη θάλασσα που τον εσταύρωσε, δεν πρέπει να την δει
κανείς!

Δείτε με, καλές μου φίλες, πόσο είμαι πονεμένη: 
για κείνον και πάω λυπημένη.
Στις τρεις μέρες τον βρήκανε, μου τον έθαψαν στα ξένα.
Με μιάς έφυγε τ’ αδερφούλι του, την κηδεία για να του κάμει

— Εγώ, μάνκ, δεν τον είδα κι ούτε θα τον ξαναδώ:
να τον αγκαλιάσω έχω ελπίδα εις τα πόδια του Θεού. 

β) Είχα θυγατέρα και μ’ απέθανε· ήθελε να μου την πάρει ο
Χριστός.

Μ* άφησε δυο θυγατέρες λούλουδα να τα μυρίζω βράδι πουρνό. 
Τη νύχτα εγώ την έκανα μέρα, προσεύχομαι πάντα για κεί

νης την ψυχή·
πόσο θά ’θελα να την σταύρωνα κάπου και να τα πούμε με

κείνη ένα σπυρί* 
Πόσο θά *θελα να ξέρω, θυγατέρα μου, τη θέση που σού ’δώ

σε ο Χριστός!
Το Καθαρτήριο τό ’καμα πάνω στη γη με το χαμόγελο πά

ντα στα χείλη.
21 — Που να πήγε τούτος ο αφέντης μου;—Έφυγε σε χώρα μακ-

ρινή:
είχε πολλούς συγγενείς, δε βρέθη να τον βοηθήσει κανείς.

— Που πήγ’ ετούτος ο αφέντης μου; —Έφυγ’ ετούτος στην
ξενιτιά:

είχε πολλούς συγγενείς, δε βρέθη να τον βοηθήσει κανείς.
Αν ήξερα’, αν ήξερα, που θα γίνει το κακό, 
τη θάλασσα θά ’σκιαζα και πιο πέρα θα πήγαινα εγώ.

* Έ να σπυρί: για λίγο.
Η  κ. Μαρία Ντημήτρη μοιρολόγησε τους στίχους του παραπάνω μοιρολογιού στην 

κηδεία της κόρης της Γκαετάνο.



Αν ήξερα εγώ, αν ήξερα εγώ που θα πέσει αρρώστεια, 
τη θάλασσα εγώ, θά ’σκιζα εγώ, κι άλλη τόση θα έκαμα

στράτα.
Ένα δέντρο είχα στο σπίτι μου, πίσ' απ' τον φυτεμένο μου

κήπο:
Ταιριαστά με τον καιρό που ερχόταν, μου ερχόταν πάντα

φορτωμένο.
Κι είχα ένα δέντρο στο σπίτι μου, πίσ’ απ’ την πόρτα μου

φυτεμένο:
Κι όταν ερχόσουν εσύ και πήγαινες, πάντα θωρούσα το φορ

τωμένο.
Μα ήρθε άνεμος κακός και μου το πήρε κι ήταν του κήπου

μου το κάλλιο
που τό ’σπειρ’ ετούτη η χέρα μου: σε τούτο τον κόσμο γιατί

να μείνω;
Τ’ ήταν ώριο τούτο το νιόπχιδο μέσ’ στην στράτα όταν περ-

πάτη:
Στην εκκλησιά όταν έμπχινε, την έκαμ’ εκείνος γεμάτη I 
Καράβι μου, κχρχβάκι μου, καραβάκι μου καλό:
Όταν ερχόσουν εσύ και πήγαινες μου ’φερνες πάντα καλό.

— Και την πήρανε τη θυγατέρα μου: ποιος κλαίει και ποιος
οδύρεται;

Ποιος ξέρει, ποιος ξέρει που την πήγανε, έφυγε και πίσω δε
γυρίζει.

Στο κοφίνι της θυγατέρας μου έπρεπαν άσπρα τχ προικιά. 
Ήρθ’ ο Θάνατος και της έβαλε ραντιστήρια και κεριά.
Ποιος ξέρει, ποιος ξέρει, θυγατερούλα μου, πού σε πήραν οι

παπάδες;
— Εκεί που φύλλο δε σειέται από άνεμο, κάλλιο που δεν το ξέ

ρεις μάνχ μου.
— Ποιος σου πλένει τα ρουχαλάκια σου μέσ’ στις όμοιες σου νχ

φανείς;
— Απ’ όσους είμαστ’ εδώ μέσα δεν θωριέται και δεν θωρεί κα

νείς.
— Ποιος σου φτιάχνει το κρεβατάκι σου για να ξαπλώσεις τρυ

φερά:
— Μου το στρώνει ο μαύρος Θάνατος με τα τρόχαλα τχ ξερά.
— Ποιος σου βάζει το σχγιαδάκι σου, όταν έρχεται η Κυριχκή;
— Εδώ κάτω είναι .πάντα ύπνος, πάντα νύχτα σκοτεινή.

I. Μάταιος
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24 —Ήθελα να/ξέρω, παιδάκι μου με ποιον να τρως τα μεσημέρια.
— Εδώ, μάνα, βρήκα τον κύρη μου και μ* έπιασε απ’ τη χέρα. 

Και πόσους άλλους βρήκα εδώ: Κι είναι η παρέα μεγάλη: 
Όλοι ρωτούσαν για το σπίτι τους κι οι μάνες για τα παιδιά.

— Σε καρτερώ, παιδάκι μου, σε καρτερώ ως τις τρεις:
κι αν θα δω πως δεν έρχεσαι, σε ψάχνω στον κήπο και στην

αυλή.
Σε καρτερώ, παιδάκι μου, σε καρτερώ ως τις πέντε:
Κι αν δω πως δεν έρχεσαι, θα σε ψάξω σ’όλους τους συγγενείς. 
Σε καρτερώ, παιδάκι μου, σε καρτερώ ως τις εννιά:
Κι αν δω πως δεν έρχεσαι θα μαυρίσω σαν αραχνιά.
Σε καρτερώ παιδάκι μου, σε καρτερώ ως τις σαράντα:
Κι αν δω πως δεν έρχεσαι, ελπίδα θα χάσω για πάντα.
Σε καρτερώ, σε καρτερώ παιδάκι μου, ως το χρόνο:
Κι αν δω πως δεν έρχεσαι, θα πεθάνω από μεγάλο πόνο.

25 Γιός.: — Που να πήγε αυτός ο κύρης μου;
Μοιρολογ.: — Σε χωριά πολύ μακρινά,

Εκεί πήγε να βρει τους γιατρούς κι απ’ το κακό του ρωτά. 
Γιός.: — Σε περιμένω, σε περιμένω, κύρη μου, και σ’ αναμένω ως τη

μια:
σαν δω πως δεν έρχεσαι πια, θα σε ψάξω στη γειτονιά.
Σε περιμένω, σε περιμένω, κύρη μου, και σ’ αναμένω ως τις

εννιά:
σαν δω πως δεν έρχεσαι πια, αράχνη θα μαυρίσω καπνιά. 

Μοιρολογ.: — Ποιος κλαίει, ποιος κλαίει όταν πενθεί και ποιος κλαίει το
πιο πολύ;

— Κείνη που λέει «μάνα μου», «μάνα μου» και της ξεριζώνε
ται η ψυχή.

— Ποιος κλαίει, ποιος κλαίει όταν πενθεί, τον πιο μεγάλο θρή
νο ποιος τον κάνει;

— Κείνη που χάνει δικούς απ’ το <?πίτι της κι η χαρά ποτέ δεν
τη φτάνει.

Εμέ η μάνα σου μού *πε πως έρχεται, μα Κείνος κάνει να
μην ερθεί.

Μακάρι νά ’ρθει στα παιδάκια της και ναν τα δώσει συμβου
λή.

Εκεί που πήγε η μανούλα σου, απ* εκεί δε γύρισε πια κανέ
νας

ούτε μάνα κι ούτε κύρης μας έρχεται και μήτ’ αδέρφια αγα
πημένα.
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Κόρη.:

26

Μοιρολογ.:

Μάνα.:

Κόρη.:

Μάνα.:

27 Μάνα.:

Κόρη.:

—Εγώ την ήθελα τη μανούλα μου πά' στην καρέκλα καθισμένη, 
να κουβεντιάζω με τη μανούλα μου όπως και ήμουν

μαθημένη.
— Ωιμένα και ωιμένανε, πάντα έτσι θα *χω να λέω, 
ώσπου να βγει απ* το στήθος μου η φωτιά κι ώσπου εκειός

ο καπνός θ* ανεμίζει.
— Δε θα σε σβήνει, εσένα, η θάλασσα κι ούτε το ρέμα τ* αρ

μυρό.
Θα σου σβήνει τον πόνο η μανούλα σου, μα τόσο να *ρχετο

να την δω.
— Τι ’ναι πικρός, πικρός ο Θάνατος, τι ’ναι πικρός κχι φαρμα

κερός:
κειες οι μανάδες που χωρίζονται απ' τα παιδάκια τους τα

μικρά.
Είναι πικρός, πικρός ο Θάνατος και το βρίσκω με τρόπους

πολλούς:
οι μανάδες όταν χωρίζουνε από θυγατέρες κι από τους γιους.

— Πρέπει να κλάψουμε και να κλάψουνε, και να σας δώσουμε
προστασία.

Όλες έχουμε το σοΐ μας, μανάδες, κύρηδες και παιδιά. 
Πρέπει να κλάψουμε και να κλάψουμε, να μη σταματήσουμε

ποτέ.
Όλες έχουμε το σόι μας κάτ’ από κείνη τη μαύρη την πλάκα.

— Χαιρετίσματα στέλν* η μανούλα μου, και μας τα ’στείλε απ*
τις στράτες.

Είπε να πούμε στη θυγατέρα της να μην την περιμένει ποτέ.
— Κλάψετέ με και κλάψτε με, μα σένα αγγίζει ο πόνος πολύ. 

Όλες βγαίνουν και πάνε σπίτι τους, μα συ θα μένεις μοναχή.
Κλάφτε, όλες να κλάψουμε, όλες έχουμε να πούμε τι:

Ποιος έχει μάνα, και ποιος τον κύρη έχει, και ποιος λατρευ
τή αδερφή.

Και τι μου'κανε κειος ο Θάνατος και μου πόνεσε στην καρδιά; 
Αλί 1 Μου πήρε κειο το λουλούδι και πόνο μου ’βαλε στην

καρδιά.
Κι έχει φωτιά, φωτιά το στήθος μου, έχει φλόγα και καπνό 
και δεν τη οβήνει η θάλασσα πόχει τόσο πολύ νερό.
Μ' ένα τέχνασμα θα μου διάβαινε: να ρθει το παιδάκι μου να

το δώ.
— Μη με καρτερείς πια, μανούλα μου, ποτέ, ποτί, σε κανέναν

καιρέ.



Μάνα.: — Μ’ ένα τέχνασμα θα μου διάβαινε: να ρθει το παιδάκι μου
να το δώ.

Κόρη.: — Αλί! Εκεί που με βάλανε, είναι μαύρα και σκοτεινά.
Και τι να σου κάμω, μανούλα μου , που μου ’ρθες αλλαγμένη 

'εγώ  στο σπίτι σου δεν έρχομαι πια, σου το ’πα το σερνό το
γειά:

Μάνα.: Και τώρα κλάφτε, κι όλες να κλαίμε, όλες έχουμε να πούμε

ποιος έχει τη μάνα, χαμένη ποιος κύρη και ποιος αδερφή
λατρευτή.

Και κεια η Μοίρα που τον μοίρανε, έστεκε πίσω απ’ την
πόρτα,

βαρειά ’ταν η κατάρα που τού ’δωσε, τύχη καλή να μην έχει. 
28. Μοιρολ.: Κλάφτε, μανάδες, που έχετε παιδιά, κλάφτε με πόνο, και με

πόνο πολύ,
απ’ τα φύλλα της καρδιάς ν’ ανεβαίνει, τι σας αφήνουμε πριν

την ώρα.
Έρχετ’ ο Θάνατος που λύπη δεν έχει, με το δρεπάνι το κο

φτερό,
στη στιγμή στο χαρτί του μας γράφει το πικρό.
Μπάτε σε λύπη, όλη η γειτονιά: Κλάφτε, μεγάλοι, κλάφτε,

μικροί.
τούτο τ’ άνθος έχει χάσει τη δύναμη κι είναι μόλις δεκατριώ

χρονώ.
Κόρη.: — Ά με, Θάνατε, φύγ’ από δω, σε σώμα πήγαινε που σε περι

μένει.
Θάνατος.: —Θα ρθεις και δίπλα μου θα σταθείς. Τι κάνεις, τώρα; Η ώρα

σημαίνει.
Κόρη.: — Θάνατε, δεν ήρθε η ώρα να πεθάνω ακόμα: σαν ψάρι στ* αγ

κίστρι πιάστηκα,
όταν πάνω του ρίχνεται ο ψαράς. Η μάνα, Θάνατε, κι ο κύ- 

» ρης δεν θέλουν.
Θάνατος.: — Να ζήσεις δεν γίνεται κι αν το θελήσω ακόμα· έλα στο πλάι

μου να σταθείς.
Κόρη.: — Ωιμένα που έχω να σ’ ακλουθήσω!
Θάνατος.: — Τώρα σ’ αγγίζω και σε παίρνω εσένα.
Κόρη.: — Κλάψε με, μάνα μου, πονετικά τι τά ’βαλε με μένα ο μαύρος

Θάνατος.
Μάνα: — Παιδί μου, μην πεις πως δε ’φελά, τούτος ο κόσμος να χάσει

τέτοια χαρά,
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κι ελπίδα έχω πως θα σε σχωρνά.
Κύρη.: — Μάνα μου, δε βοηθάν πια ετούτα τα λόγια τι έχω χαμένη

τη ζωή
κι αρχίνα τα μοιρολόγια σου να πεις.

Μάνα.: — Παιδί μου, και τούτη η μάνα δεν σου βχρεί.
Κόρη.: —Μάνα μου, να μην μ’ είχες γεννήσει γΐ7.τί δεν είχα τύχη να χαρώ* 

πάνε λούσα και χαρές, όλα έχουν χχθεί: μάνα μου η ζήση μου
ήταν κοντή.

Μάνα μου, κάμε να φέρουν τα κεριά και να δω τις φίλες μου όλες* 
φέρε μου τες μία και μία κι απ’ τη ζωή μου θ* αποχαιρετιστώ. 

Μάνα.: Kat συ, κλάψε, νύχτα και μέρα να μη σταματάς, κλάψε καρδιά
καημένη.

σαν άγρια δαμάλα μούγγριζε, τι στον κόσμο κάθε λάμψη
έχεις χαμένη.

29 Μάνα.: — Εμέ με δυσαρέστησες, κορούλα μου, αλλά σαν άκουσα τη
νεκρική καμπάνα...

Κόρη.: —Είπα: φτωχή ’ναι η μανούλα μου που δεν είχε μοίρα και τύχη.
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______  . \ η  _________
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Μάνα.: — Μοίρα, Μοίρα, η  σου έκαμα και τι σου έχω καμωμένα,
που εσύ πάντα με μένα τα ’βαλές, πάντα με μένα τα ’χεις βαλμένα. 
Μ’ αφήνοντάς τα κι αφήνοντάς τα και πιάνοντάς τα μια άλλη φορά, 
εκείν’ η Μοίρα μ’ αποκρίθη: «θε να σε κάμω σκόνη εσένανε»
Μη με καρτερείς πια, κορούλα μου, ποτέ, ποτέ, σε κανέναν καιρό. 
Ποτέ, ποτέ στο σπίτι σου δεν θα ρθω, ούτε για κακό, ούτ* για καλά.



I

Τα Μοιρολόγια της Κάτω Ιταλίας (Γκρετσία Σαλεντίνα)

Κόρη.:

Μάνα.:

Κόρη.:

30 Μοιρολ.

Μάνα.: 
Κόρη.: 
Μάνα.:

Κόρη.: 
Μάνα.: 
Κόρη.: 
Μάνα.:

τ

Μοιρολ.:

— Αν ραγιζόταν εκειό το μάρμαρο και οι κλειδαριές οι σιδερέ
νιες.

Εκείν’ οι νέοι που μέσα μπαίνουν και κανείς τους δε βγαίνει
ποτέ.

Αν ραγιζόταν εκειό το μάρμαρο και οι πλάκες της εκκλησιάς 
για να ρθουν οι μανάδες στις κόρες τους κι οι κύρηδες να

ρθούνε στους γιους 
Κι αν ήταν τα παιδάκια μας να μας τοιμάζουν το γυρισμό, 
τα ώριτ. θά ’ρχονταν σώματα με κρύα τα ρούχα και καθαρά. 
Κι αν ήταν ακόμα τα παιδάκια μας να μας τοιμάζουν το γυ

ρισμό,
τα ώρια θά ’ρχονταν σώματα τι όλες ανάγκη έχουμε το.
Ελάτε όλες να κλάψου με, να κλαίμε χωρίς σταματημό, 
κάτω απ’ τη μαύρη την πλάκα έχουμε κι έναν δικό.
Μου είπε η μανούλα μου πως έρχεται, μα Εκείνος κάνει να

μη ρθει.
Ήθελε να’ρθει στα παιδάκια της και ναν τα δώσει συμβουλή. 
Μου είπε η μανούλα μου πως έρχεται και παίρνει μαζί της

παρέα τρανή:
φέρνει μονάδες στις κόρες τους και κύρηδες στους γιους.
: Θυγατέρα μου, θυγατέρα μου, τόσον ώρια καμωμένη, 
τι καρδιά που κάνει η μάνα σου να σε βλέπει απεθαμένη!
— Ποιος σε ξυπνάει, θυγατέρα μου, όταν η μέρα είν’ αψηλή;
— Πάντα ύπνος είν’ εδώ κάτω, πάντα νύχτα σκοτεινή.
—Τώρχ που σε θάψαν, κορούλα μου, ποιος σου στρώνει το κρε-

βατάκι;
—Μου το στρώνει ο μαύρος Θάνατος για μια νύχτα πολύ τρανή. 
—Ποιος σου σιάζει τα μαξιλάρια σου για να κοιμάσαι τρυφερά; 
—Μου τα σιάζει ο μαύρος Θάνατος με τα τρόχαλα τα ξερά.
—Έχεις δάκρυα να χύσεις, κορούλα μου, τ’ όνομά μου να λες

. πυκνά 1
Εις τους πόνους σου με ήθελες πά’στο στήθος μου ν’ακουμπάς. 
Τι ’ταν ώρια, αυτή η κορούλα μου, όταν πήγαινε στην εκ-

κλησιά!
Έλαμπαν όλες οι κολώνες κι άστραφτ’ η περπατησιά!
Μου’ρθε στον ύπνο η θυγατέρα μου, περπατώντας στην αυλή: 
πικραίνεται για τη μάνα της που δε βγήκε να την δει.
Μου ’ρθε στον ύπνο η θυγατέρα μου, περπατώντας μεσ’ στη

στράτα:
πικραίνεται για τη μάνα της που δεν εφάνηκε μια στάλα.



Μάνα.: 

Κόρη.:

31 Μάνα.

206

Κόρη.: 
Μάνα.: 
Κόρη.:

— Μην κάμεις, θυγατερούλχ μου, μην κάμεις και δε γυρίσεις: 
Πρέττει να *ρθεις σε τούτη τη μάνα σου, θε να την αναζητήσεις! 
Πρέπει να ’ρθεις σε τούτη τη μάνα σου, τόσο να την χαιρετήσεις. 
Σε παρακαλώ κι εγώ, μάνα μου, εις την πόρτα μην καθήσεις 
τι Οωρείς όλες τις φίλες μου και θ* αρχίσεις να μοιρολογήσεις. 
Σε παρακαλώ κι εγώ, μάνα μου, στο χορό να μην πας· 
εκεί, εκεί που άνθρωποι πενθούν, εκεί να πας και να ξαναπάς. 
Μη μ’ αναμένεις, πιά, μάνα μου, ποτέ, ποτέ, σε κανέναν καιρό, 
εδώ μέσα που με βάλανε, εδώ το λεν κατακλυσμό.
Μήτε χειμώνα και μήτε καλοκαίρι, μη μ* αναμένεις, μάνα

μου, πια,
εδώ μέσ* που με χώσανε, με χώσανε για καλά 1 

:Εγώ την είδα, τη θυγατέρα μου, εκεί μέσα στην εκκλησιά: 
Κείνη ρώτησε για τη μάνα της πως περνάει τη φωτιά.
Εγώ την είδα, τη θυγατέρα μου, στην Ευχγγελίστρια μέσα: 
Κείνη ρώτησε γιχ τη μάνα της πώς περνάει την ghiurnata; 
Εγώ την είδα, τη θυγατέρα μου, στη Ευαγγελίστρια μέσα, 
κείνη φώναζε: «-Ω, η μάνα μου! Τι μ* έβχλαν κάτ* απ* την

πλάκα!»
Κι ήταν ώρια, η θυγατέρα μου! Τόσον ώρια στολισμένη! 
Αμαρτία, αμαρτία και άδικο κάτω! Μέσ* στο χώμα.
Και μουγγρίζει, το παιδάκι μου, απ* τα φύλλα της καρδιάς, 
όπως δαμάλες μουγγρίζουνε, τι *ναι άδικο και αμαρτία.
Κείνα τα μαύρα πάντα μισούσα, κείνα τα μαύρα και τά

’ngaddata·
κι η Μοίρα τώρα μου το ’φερε με τα μαύρα να πάω ντυμένη. 
Ποιος λέει: «-Μάνα μου και μάνα μου», και ποιος «αγαπη

μένη αδερφή!» 
Εγώ λέω: «-Κορούλα μου, κορούλα μου!», και το λέω όσο

μου αρκεί.
- Και τι έχεις, τι έχεις, μάνα μου, που παραπονιέσαι πολύ;
- Παραπονιέμαι τη Μοίρα μου: μ* άφηκε μαύρη, σκοτεινή!
- Τι σου βάρεσε, μανούλα μου, σου* ’δωσε μέσα στην ψυχή;
Και το έψημα που δοκίμασες, όλη σου έντυσε πικρή.
Τι σου βάρεσε, μανούλα μου, σου ’δωσε μέσα στην καρδιά! 
και το έψημα που δοκίμασες σου έντυσε όλη φωτιά.
Έκαμα ’να σταυρό στην πόρτα μου, και στο πεζούλι άλλο

σταυρό:
Που δεν ερχόμουν σπίτι μου ούτε γι* άσκημο κι ούτε για καλό.

ί . Μότ<πο<
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Μάνα.: — Σε περιμένω, εγώ παιδάκι μου, περιμένω ως τη μια:
Κι όταν θωρώ πως δεν έρχεσαι θα ψάχνω σε στη γειτονιά.
Σε περιμένω, εγώ παιδάκι μου, περιμένω σε ως τις τρεις:
Κι όταν θωρώ πως δεν έρχεσαι θα βγω στον κήπο και στην

αυλή.
Σε περιμένω, εγώ παιδάκι μου, περιμένω σε ως τις πέντε, 
κι όταν θωρώ πως δεν έρχεσαι, στους συγγενείς θα σε ψάχνω. 
Σε περιμένω, εγώ παιδάκι μου, σε περιμένω ώς τις σαράντα 
Κι όταν θα δω πως δεν έρχεσαι χάνω ελπίδα για πάντα.
Σε περιμένω, εγώ παιδάκι μου, σε περιμένω ώς το χρόνο:
Κι όταν θωρώ πως δεν έρχεσαι*, θα πεθάνω από μέγα πόνο. 

32 Μοιρολ. Τι ’ναι πικρός, πικρός ο θάνατος και πιο πικρός ο χωρισμός: 
Χωρίζουν απ’ τους συγγενείς και τα παιδιά ’π’ τις μάνες.
Τί ’ναι πικρός, πικρός ο θάνατος, πικρός με τρόπους πολλούς* 
Γιατί χωρίζουν οι μάνες από κόρες κι από γιους.
Οι γιοι που χάνουν τη μάνα τους τη λύπη μας να ’χουν οι

καημένοι·
Τι κι αν κάνουν κι αν δεν κάνουν κάτι, πάντα κακόμοιροι θα’ναι. 
Η μοίρα που σε μοίρανε, έμεινε όξ’ από την πόρτα,
Φτωχή! Σε καταράστηκε κι είπα: «Να μην έχεις τύχη καλή 
Η μοίρα που σε μοίρανε, έμεινε έξω εις την αυλή:
Κατάρα σου ’δωσε η μοίρα κι είπε: «Για πάντα μην χαρείς» 
Όλοι φεύγουν, πάνε στα σπίτια τους και συ μένεις μοναχή. 
Ωιμέ αυτή η θυγατέρα μου, ωιμένα, έχω να πω.
Τι φωτιά έπεσε πάνω σου, θα στη σβήσει πια το νερό;

Κόρη.: Δε μου τη σβήνει η θάλασσα κι ούτε το ρέμα τ’ αρμυρό.
Δε μου τη σβήνει και τούτ’ η μάνα μου - να ρθει, να ρθει να

την δω.
Αν σπάζουν εκείνα τα μάρμαρα, κείνες οι πλάκες στην εκ-

κλησιά,
Να ’ρχοντ’ οι μάνες στις κόρες τους, κι ο κύρης να ’ρχεται

στους γιους.
Μάνα.: Αν είχα να ρθω κι εγώ, κορούλα μου, να σου κάμω το γυρισμό,

Θα ’ρχονταν κι άλλα ώρια κορμιά, γιατ’ έχουμ’ όλη την
αναγκιά.

Από δω που ήρθα, κορούλα μου, δεν εγύρισε ποτέ καμιά: 
Ούτε κοράσια κι οικοδέσποινες κι ούτε παπάδες στην εκκλη-

*Κι αν θωρώ πως δεν έρχεσαι
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Από δω που ήρθα, κορούλα μου, δεν εγύρισε ποτέ κανείς, 
Ούτε κύρης κι ούτε μάνες γύρισαν, μήτ’ αδέρφια αγαπητά. 
Θα σε προσμένω, θα σε προσμένω, μάνα μου στη μία θα σε

καρτερώ,
το στεναγμό μου να σου λέω, πως τα διαβαίνω και πως τα

περνώ.
Θα σε προσμένω εσένα, μάνα μου, θα σε προσμένω στις οχτώ· 
κι αν θα δω πως δεν έρχεσαι, θ’ αρχίσω κλάμα γοερό.
Θα σε προσμένω, μάνα μου, εσένχ, θα σε προσμένω στις εννιά, 
κι αν δω πως εσύ δεν έρχεσαι, μαύρη θα γίνω αραχνιά.
Κι αν δω πως αργείς και δεν έρχεσαι ούτε στις δέκα, 
έλα να δεις: χώμα γικ τη σπορά θα γίνω στις δέκα.
Μη με περιμένεις, θυγατέρα μου, ποτέ, ποτέ, σε κανέναν

καιρό,
μήτε για χρόνια και μήτε για αιώνες, ούτε για κακό και μή

τε για καλό.
Η πλάκα μου είν’ από μάρμαρο κι η πόρτα μου είναι σιδερένια. 
Εδώ ’στησα το σπίτι μου κι απ’ εδώ δεν βγαίνει κανείς.
Μη με προσμένεις πια, θυγατέρα μου, ποτέ, ποτέ, σε κανέ

ναν καιρό,
εδώ που με κατεβάσανε, εδώ είναι ο τελειωμός.
Εδώ τα νιάτα χάνονται, το ίδιο χάνομαι κι εγώ.
Είχα να διαβώ και διάβηκα, διάβηκ* από την εκκλησία: 
έστεκαν οι παπάδες και ντύνονταν για να πούνε τη λειτουργία. 
Είχα να διαβώ και διάβηκα, διάβηκ’ από την εκκλησιά: 
πόσος κόσμος πήγε και γύρισε να της ανάψει τα κεριά!
Να μου το ’λεγες, κορούλα μου, πως ήσουν έτοιμη να φύγεις 
κοφίνι θα σου τοίμαζα τα ρούχα σου ν’ αλλάξεις σαν φτάσεις. 
Ποιος σ’ αλλάζει τα ρουχαλάκια σου, όταν μπαίνει η Κυριακή; 
Κανείς απ’ αυτούς που εδώ είμαστε, εγώ μένω μοναχή.
Στο κοφίνι ετούτης της κόρης μου πρέπαν άσπρα τα προικιά 
Αχ, φτωχούλα μου I Εμπήκεν ο Θάνατος και της άναψε τα

κεριά.
Στο κοφίνι ετούτης της κόρης μου, άσπρα της πρέπαν κου

λούρια:
Αχ, φτωχούλα! Εμπήκεν ο Θάνατος και της ταίριασε τις

καντήλες!
Ιίλάψετε, κλάψετε, όλες να κλαίουμε, τη μάνα που δεν έχει

παρηγοριά:
Τώρα που είδε το παιδάκι της εκεί κάτω στη μαύρη πλάκα.
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Κλάψετε, κλάψετε, κι όλες να κλαίουμε, τούτη τη μάνα το
πιο πολύ:

Πέθ::νε τώρα το παιδάκι της, της ξεριζώθη κι η ψυχή.
- Τώρα που σε θάψαν, κορούλα μου, ποιος θα στρώνει το κρε-

βατάκι σου;
- Μου το στρώνει ο μαύρος Θάνατος για μια νύχτα μεγάλη

πολύ.
- Ποιος σου σιάζει τα προσκεφάλια σου για να κοιμάσαι τρυ

φερά;
■ Μου τα σιάζει ο μαύρος Θάνατος με τα τρόχαλα τα ξερά.
- Έχεις να με κλάψεις, κορούλα μου, τ’ όνομά μου να ψελίσεις 
στις χρείες σου με ήθελες εσύ, στο στήθος μου εδώ ν’ ακου-

μπήσεις.
Θυγατέρα μου, θυγατέρα μου, τόσο ώρια καμωμένη!
Τι καρδιά που κάνει η μάνα σου να σε βλέπει αποθαμένη; 
Ποιος εσένα θα πονά, θυγατέρα μου, όταν η μέρα θα ’ναι τρανή; 
Εδώ κάτω είν’ πάντα ύπνος, πάντα νύχτα σκοτεινή.
Καρτέρα με, μάνα, καρτέρα με, καρτέρα με ως τις πέντε, 
κι αν δεις πως εγώ δεν έρχομαι δώσε τύχη στους συγγενείς. 
Καρτέρα με, μάνα, καρτέρα με, καρτέρα με ως τις εφτά:
Κι αν δεις πως εγώ δεν έρχομαι στον κόσμο να μη βγεις πια. 
Καρτέρα με, μάνα, καρτέρα με, καρτέρα με ως τις σαράντα 
κι αν δεις πως εγώ δεν έρχομαι, να μην έχεις ελπίδα για πά

ντα.
Σε παρακαλώ, μανούλα μου, μη βγεις στην πόρτα σου μπρο

στά,
τι θα δεις όλες τις φίλες μου κι εγώ είμαι στα σκοτεινά.
Σε παρακαλώ, μανούλα μου, να μην πας στην εκκλησιά: 
τι θα δεις όλες τις φίλες μου κι εγώ είμαι στην πλάκα την

αραχνιά.
Η κόρη μου ήρθε στον ύπνο μου, περπατώντας στην αυλή: 
και στη μάνα της παραπονέθη τι δεν εφάνη να την δει.
Η κόρη μου ήρθε στον ύπνο μου, περπατώντας μες στο στρατί: 
και στη μάνα της παραπονέθη τι δεν εφάνη να διαβεί.
Μην το κάμεις, θυγατέρα μου, μην το κάμεις και δε γυρίσεις 
έχεις τόσο να ρθεις στη μάνα σου, τόσο να την αναζητήσεις. 
Μην το κάμεις, θυγατέρα μου, μην το κάνεις και δε γυρίσεις: 
έχεις τόσο να ρθεις στη μάνα σου, τόσο να την χαιρετήσεις.


