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Ο ΣΟ Φ Ο Κ Λ Η Σ ΣΤΟ 1995: ΓΝΩΣΗ ΚΑΙ ΙΣΧ Υ ΡΙΣΜ Ο Ι ΣΤΟ Ν
Ο ΙΔ ΙΠ Ο Δ Α  Τ Υ Ρ Α Ν Ν Ο *

Θα αρχίσω συνοψίζοντας τα πιο σημαντικά, κατά τη γνώμη μου, νέα 
ρεύματα στην ερμηνεία του Σοφοκλή τα τελευταία δέκα χρόνια. Μετά από 
αυτό, προτείνω να χρησιμοποιήσω τις μεθόδους ενός από αυτά τα ρεύμα- 
-τα, με σκοπό να επανεξετάσω μια θεμελιώδη πτυχή ενός από τα σπουδαι­
ότερα έργα του Σοφοκλή.

A

Από όλα όσα έχουν συγκεντρώσει το ενδιαφέρον των ερευνητών τα 
τελευταία χρόνια, τα πιο αξιοσημείωτα, για μένα, είναι τα ακόλουθα:

(1) Η ανάλυση της μεταγενέστερης υποδοχής του έργου του Σοφο­
κλή.

(2) Η χρησιμοποίηση του κοινωνικο-θρησκευτικού πλαισίου, ιδιαί­
τερα του μύθου και της τελετουργίας, για  τη διασαφήνιση της τραγικής 
δράσης.

(3) Η λεπτομερής καταγραφή και ανάλυση της τοπογραφίας της τρα­
γικής δράσης.

(4) Η ανανέωση του ενδιαφέροντος για  την ηθική διάσταση των έρ-
' γων.

* Το άρθρο αυτό βασίστηκε σε μια διάλεξη που έδωσα στο Πανεπιστήμιο των Ιωαν- 
νίνων την άνοιξη του 1995. Ευχαριστώ όλους όσους συμμετείχαν στη συζήτηση που ακο­
λούθησε μετά τη διάλεξη, ιδιαίτερα τη Μαίρη Μάντζιου, τον Ιωάννη Περυσινάκη και την 
Ελένη Γκαστή. Η μετάφραση στα ελληνικά έγινε από το Σπύρο Συρόπουλο και την Ε ­
λένη Παπάζογλου' είμαι ευγνώμων και στους δύο. Επίσης, είμαι υπόχρεος στους M ark 
Collier, R upert G ethin, Thom as Johansen και Derek Offord, για τη βοήθειά τους 
σχετικά με το περιεχόμενο του άρθρου.

Το πρώτο μέρος του άρθρου αντλεί από το A ddendum  στη δεύτερη έκδοση του βι­
βλίου μου Σοφοκλής (στη σειρά Greece and R om e New S u rveys in the Classics (Ox­
ford: υπό έκδοση)). To δεύτερο μέρος διασκευάζει μερικές από τις ιδέες του άρθρου μου 

<στο: Μ. Silk (ed.), Tragedy and the Tragic: Greek Theatre and B eyond  (Oxford: 
υπό έκδοση). Αυτό το υλικό χρησιμοποιείται εδώ με την ευγενική παραχώρηση του O x ­
ford U niversity  Press.
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(5) Ο δανεισμός ή η διασκευή διαφορετικών αφηγηματικών οπτι­
κών γωνιών με σκοπό την ανάδειξη του αφηγηματολογικού δικτύου που 
διέπει το δράμα του Σοφοκλή.

Θα σχολιάσω με συντομία κάθε μια από αυτές τις στρατηγικές.

1. II πιο αξιοσημείωτη πρόσφατη ανάλυση του θέματος της υποδο­
χής του Σοφοκλή είναι η μελέτη του George S teiner πάνω στην ενσωμά­
τωση της ’Αντιγόνης στη μεταγενέστερη λογοτεχνική δραματική παράδο­
ση1. Ά λλες μελέτες στο θέμα της υποδοχής έχουν, επίσης, εστιάσει την 
προσοχή τους στα Θηβαΐκά έργα. Ξεχωρίζει η ανάλυση από τον P.V idal- 
N aquet δύο σημαντικών στιγμών σχετικά με την υποδοχή του Οίδίποδα 
Τυράννου στην Ιταλία και στη Γαλλία2. Έ νας Ιταλικός συλλογικός τόμος 
πάνω στον Οίδίποδα Τύραννο περιέχει άρθρα σχετικά με το σφετερισμό 
του δραματοποιημένου μύθου από τη νεότερη Ευρωπαϊκή κουλτούρα. Στο 
ίδιο βιβλίο υπάρχει και ένα χρήσιμο παράρτημα στο S teiner, πιο συγκε­
κριμένα, ένας απολογισμός της υποδοχής της ’Αντιγόνης στη βασανισμέ­
νη από τον εμφύλιο πόλεμο Ισπανία του εικοστού αιώνα3.

Μια ακραία εκδοχή της θεωρίας της υποδοχής έχει συχνά οδηγή­
σει — ιδιαίτερα όταν είναι ενισχυμένη από μια μεγάλη δόση αποδομισμού 
(«deconstruction») — σε μια κατάσταση ερμηνευτικής παράλυσης, με το 
σκεπτικό ότι, αφού οι τρόποι ερμηνείας ενός κειμένου είναι αναπόφευκτα 
πολλαπλοί, μπορούμε να μιλάμε ελεύθερα για τον τρόπο που κάποιοι άΜ-οι 
έχουν ερμηνεύσει ένα δεδομένο έργο, αλλά δεν έχουμε τίποτα να πούμε για 
το δικό μας τρόπο ερμηνείας. Ευτυχώς, αναφορικά με την τραγωδία ο α­
νοιχτός διάλογος για  τη σχετικότητα των ερμηνειών έχει διεξαχθεί με ευ­
φυή και παραγωγικό τρόπο, όπως στην περίπτωση της διαμάχης για το 
πόσο μπορούμε να επιμένουμε στην ιδέα του αρχικού νοήματος, λαμβάνο- 
ντας υπόψη την έμφυτη ιδιότητα του δράματος να επανερμηνεύεται, ξανά 
και ξανά4. Οι μελετητές του Σοφοκλή από κάθε άκρη του πνευματικού 
φάσματος μιλούν ο ένας στον άλλο.

2. Έ νας τρόπος με τον οποίο οι κριτικοί μπορούν να ξεφύγουν από 
το τέλμα της απόλυτης σχετικότητας είναι να πιαστούν από τη σανίδα που

1. G. Steiner, A ntigones  (Oxford 1984).
2. «Ocdipc in Vicence e t ά Paris: deux m om ents d ’une histoire», στο: J . - P .  

V ernant και P. V idal-N aquet, M ylhe et tragedie en Grice ancienne, Vol. 2 (Paris
1986) 213-235.

3. M. Fcrndndez-G aliuno, «Edipo por tiorras de Espafta», στο: B. Gentili xoti 
R . P retagostin i (eds.), Edipo. II tcatro greeo e la cultura europea (Rom e 1986) 
135-161.

4. Πβ. S. Goldhill, Beading Greek Tragedy (Cam bridge 1986).
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λέγεται κοινωνικο-θρησκευτικό πλαίσιο. Αρκετές μελέτες έχουν δείξει 
πρόσφατα, πώς το νόημα του Σοφοκλή διαμορφώθηκε (και ως ένα σημϊίο 
περιορίστηκε) από τις κοινωνικές και θρησκευτικές συνθήκες του 5ου αι­
ώνα. Οι Ολλανδοί επιστήμονες O udem ans και L ard inois χρησιμοποίη­
σαν μια ανΟρωπολογική θεώρηση του Ελληνικού πολιτισμού για να ερμη­
νεύσουν την ’Αντιγόνη  σε σχέση μ ε α )  τις σημασίες της λέξης δεινός, και 
β) τις καταστροφικές συνέπειες του να κάνει κανείς ανεπίτρεπτους διαχω­
ρισμούς στο πλαίσιο ενός πολιτισμού που διακρινόταν για τη συνοχή του1. 
(Με τη φράση «ανεπίτρεπτους διαχωρισμούς» εννοώ, παραδείγμ,ατος 
χάριν, το διαχωρισμό των απαιτήσεων της πολιτείας από αυτές της 
θρησκείας, στην περίπτοίση του Κρέοντα, ή την άρνηση της Αντιγόνης να 
αποδεχτεί ότι οι νόμοι της πολιτείας έχουν τη θεϊκή υποστήριξη). Ανά­
μεσα στις ερμηνείες που βασίζονται στο κοινωνικο-θρησκευτικό πλαίσιο 
πρέπει ακόμη να αναφέρουμε μια μελέτη από τη Suzanne Said πάνω 
στις μυθολογικές σχέσεις μεταξύ αδελφών (ιδιαίτερα διαφωτιστική για  τον 
Αιαντα  και την Ή λεκτρο ι2), ένα άρθρο από τον J .-P . V ernan t όπου ο συγ­
γραφέας προσπαθεί να φορτίσει την ιστορία του οίκου του Λαΐου μέσα από 
μια ανάλυση διαφόρων αφηγήσεων για κουτσούς ήρωες και κουτσούς κυ­
βερνήτες3, και τέλος μια μελέτη ενός Αμερικανού επιστήμονα για τον τρό­
πο με τον οποίο ο ρόλος της μαγείας στην καθημερινή ζωή των Αρχαίων 
Ελλήνων συναρτάταί με την δράση της Δηϊάνειρας στις Τραχίνιες4.

3. Μια από τις πιο ενδιαφέρουσες οπτικές προσέγγισης του Σοφοκλή 
στις δεκαετίες του εβδομήντα και του ογδόντα, ήταν μέσο.) της ιδέας της 
σκηνικής παρουσίασης. Αυτή η διεργασία δεν έχει φτάσει στο τέλος της, 
και παρουσιάστηκαν μελέτες σχετικά με την προσπάθεια συγγραφής ενός 
εγχε'ριδίου της δραματικής τεχνικής5. Αλλά μια αλλαγή έχει συμβεί όσον 
αφορά την ανάλυση των διαφόρων τοπογραφικών περιοχών που υποδηλώ­
νονται από το σκηνικό χώρο (και βέβαια, και από άλλα στοιχεία των τρα­

1. Th. G.W. Oudem ans και A .P.M .H. Lardinois, Tragic A m b ig u ity  (Leiden
1987).

2. S. Said, 'Couples fraternels chez Sophocle’, σ-ο: A. Machin και L. Pern6o 
(eds.), Sophocle. Le texte, les personnagcs (A ix-en-Provence 1993) 299-328.

3. ‘Le ty ran  boiteux: d ’Oedipe a P 0 rian d re \ στο: V ernan t και V idal-N aquet,
0.n., 45-72; πβ. M. B ettini και A. Borghini, 'E d ipo  lo zoppo’, στο: Gentili και P re- 
tagostini, ό.π., 215-233.

4. C. Faraone, 'D e ian ira ’e m istake and the demiee of Heracles: erotic magic 
in Sophocles’ Trachiniae', Helios 21(1994) 115-135.

5. Π .χ. D. Wiles, 'R ead ing  Greek perform ance’, G & R  34 (1987) 136-151; S. 
Goldhill, 'R ead ing  perform ance criticism ’, G & R  36 (1989) 172-182 (=1. McAu- 
slan και P. W alcot (eds.), Greek Tragedy  (Oxford 1993) 1-11).



γωδιών). Σε ένα άρθρο του πάνο^ στον Φ ιλοκτήτη, ο O liver T aplin  χρη­
σιμοποιεί τον αποκαλυπτικό όρο «m apping» (χαρτογράφηση). Ιδιαίτερη 
προσοχή έχει δοθεί στο χώρο του Οιδίποδα έπΐ Κολωνω, στον τραγικό κό­
σμο της Θήβα?ς και του Ά ργους, και στην αντίθεση μεταξύ βουνού και πό­
λης στον ΟΙόίποδα Τύραννο και στις ΤραχΙνιεζ1. Λαμβάνοντάς τες υπόψη 
μαζί, αυτές οι μελέτες μου φαίνεται ότι αντιπροσωπεύουν ένα σημαντικό 
εμπλουτισμό του τρόπου που κατανοούμε τον κόσμο όπως τον είχε θεω­
ρήσει και ξαναφανταστεί ο Σοφοκλής.

4. Κάποιος που παρακολουθεί ή διαβάζει Ή λεκτρα , Φιλοκτήτη ή 
ΟΙδίποδα έπι Κολωνω (για παράδειγμα) δεν μπορεί να αμφιβάλλει για τη 

. σπουδαιότητα των ηθικών επιλογών στο Σοφοκλή. Κι όμως, η ανάλυση 
αυτών των επιλογών αναμοχλεύει πολύπλοκα θέματα σχετικά με τις δια- 
φορέί μεταξύ αρχαίων και σύγχρονων απόψεων ηθικής. Κατά τη διάρκεια 
της περιόδου που μελετούμε, αρκετοί συγγραφείς έχουν προωθήσει αυτή 
τη συζήτηση. Έ να πρόσφατο βιβλίο από τη M ary Blundell τοποθετεί τα 
ηθικά ζητήματα που διαδραματίζονται στις τραγωδίες μέσα στο πλ&ίσιο 
μιας χαρακτηριστικής ηθικής που συνοψίζεται στο «βοηθώ τους φίλους, 
βλάπτω τους εχθρούς»2. Μετά από αυτό, δυο μελέτες, από τη M artha 
N ussbaum  και τον B ernard  W illiam s, έχουν επιχειρήσει να αποκαταστήσουν 
την αρχαία τραγωδία ως ένα φιλοσοφικά ενδιαφέρον λογοτεχνικό είδος, με 
αναφορές στις συγκρούσεις που παρουσιάζει και στις αντιλήψεις για  τη 
θέληοη και την ευθύνη που ενσωματώνει3. Τέλος, μια πρωτότυπη μελέτη 
από τον Fred Alford επιδιώκει να εκλεπτύνει την ψυχανάλυση, εισάγοντας 
μέσα σ’ αυτήν ορισμένες έννοιες υπονοούμενες στην αρχαία τραγωδία, 
ιδιαίτερα την ιδέα — που έχει ξεχωριστή σημασία για τη μοίρα του Οιδί­
ποδα — ότι ένας άνθρωπος μπορεί να είναι ανελεύθερος αλλά υπεύθυνος4.

1. Ο. Taplin , 'T he m apping of Sophocles* Philoctetes', B IC S  34(1988) 69-77; 
P . V idal-N aquet, 'O cdipe en tre  deux c itis : essai su r VOedipe ά Colone', στο: Ver- 
n a n t και V idal-N aquet, ά.π., 175-211, και E. Krum m en, 'A thens and A ttica: polis 
and  countryside in Greek tragedy’, στο: A .H . Som m erstein κ.*., Tragedy, Come­
d y  and the Polis (Bari 1993), 191-217; F .I. Zeitlin, 'Thebes: thea ter of self and so­
ciety  in A thenian d ram a’, στο: J .J .  W inkler και F. I. Zeitlin, (eds.), N othing to do 
w ith D ionysos? (Princeton 1990) 130-167; S. Said, ’Tragic Argos', στο: Sommer­
stein , 0.n ., 167-189; J .  Gould, ’The language of Oedipus’, στο: H . Bloom (ed.), So­
phocles (New York 1990) 207-222; R . B uxton, ’Im aginary Greek m ountains’, J H S  
112 (1992) 1-15, κυρίως 12-14.

2. M. W. Blundell, H elping Friends and H arm ing E nem ies: A  S tu d y  in Sop ­
hocles and Greek E thics (Cam bridge 1989).

3. M. N ussbaum , The F ragility  o f Goodness (Cambridge 1986); B. Williams, 
Sham e and Necessity  (Berkeley 1993).

4. C. Fred Alford, The Psychoanalytic Theory o f Greek Tragedy (New H a­
ven 1992), κυρίως 113-143,

132 R.O.A. Buxton
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5. Η πέμπτη κα· τελική μου νέα ανάπτυξη θα προσφέρει ένα πέρα­
σμα στο δεύτερο μέρος του άρθρου μου. Αφορά ιστορίες. Ολο και περισ­
σότερο αναγνωρίζεται ότι ερωτήματα σχετικά, για παράδειγμα, με τον 
τρόπο που ο Σοφοκλής παρουσιάζει τους θεούς δεν μπορούν να μελετηθούν 
ικανοποιητικά εάν δε λάβουμε υπόψη τη μεσολαβητική λειτουργία που 
εκτελούν οι ιστορίες μέσα στο δράμα: αφηγήσεις για τους θεούς, αναφορές 
για  τονς χρησμούς των μαντείων, κλπ1. Θα αναφέρω ένα παράδειγμα για 
να εξηγήσω τί εννοώ.

Έ να από τα πιο γνωστά προβλήματα στην κατανόηση του Φ ιλοκτή­
τη σχετίζεται με τους χρησμούς και τις άλλες προβλέψεις για το τ ί πρό­
κειται να γίνει στο μέλλον. Πρέπει ο Νεοπτόλεμος και ο Φιλοκτήτης να 
έρθουν στην Τροία για να κυριευθεί η πόλη; Ή  είναι αρκετό αν έρθει μόνο 
ο Νεοπτόλεμος, δεδομένου ότι έχει το τόξο του Φιλοκτήτη; Ή  μήπως, 
πρέπει ο Φιλοκτήτης να ηεισθεί να έρθει εκούσια στην Τροία, με το τόξο 
του; Σε διάφορα σημεία του έργου, γίνονται διαφορετικές προβλέψεις για 
το μέλλον. Αλλά κάθε μια είναι ενταγμένη στην υφή του δράματος: ο τρό­
πος με τον οποίο προσδοκάται το μέλλον είναι πραγματικά διαμορφωμέ­
νος από τη δραματική συγκυρία2.

Έ να  καλό παράδειγμα είναι η ερμηνεία της προφητείας του Έλενου 
από τον Ψευδο-έμπορο. Σύμφωνα με αυτό το χωρίο (στίχοι 604 κ .ε .), η 
Τροία θα πέσει μόνον αν ο Φιλοκτήτης πεισθεί να φύγει από τη Λήμνο. 
Αλλά ας προσέξουμε λίγο. Αυτή η προφητεία δίνεται από έναν αιχμάλω­
το Τρώα· και τη μεταφέρει κάποιος που όπως γνωρίζει το κοινό, συμμε­
τέχει στη συνωμοσία του Οδυσσέα. Ο λόγος του Εμπόρου καταφέρνει να 
στρέψει την προσοχή του Φιλοκτήτη προς την προοπτική μιας προσέγγι­
σης που βασίζεται στην πειθώ  και να τον αποτρέψει από την πιθανότητα 
μιας προσέγγισης που βασίζεται στο δο'λο, όπως πραγματικά συμβαίνει. 
Ό λο ι αυτοί οι παράγοντες βοηθούν στο να ενταχθεί αρμονιχά ο λόγος του 
Έλενου μέσα στη συγκεκριμένη δραμ,ατική συγκυρία· όμως, από την άλ­
λη μεριά, υπονομεύουν την αντικειμενική εγκυρότητα της προφητείας.

Δε σχετίζονται όλα τα παραδείγματα των ιστοριών του Σοφοκλή με 
το μέλλον. Τουλάχιστον μια ιστορία αναφέρεται στο παρελθόν. Εννοώ τη 
σκηνή στις Τραχίνιες στην οποία ο Λίχας και ο αγγελιαφόρος δίνουν δια­
φορετικές αναφορές για τις περιστάσεις που οδήγησαν στην άφιξη του Η -

1. Βλ., π .χ. D. R o b e rts , 'D iffe ren t stories: Sophoclean narra tive(s) in the P hi- 
loctetes\  ΤΑ Ρ Α  119 (1989) 161-176; C. Kraus, «ΛΟΓΟΣ MEN Ε Σ Τ ’ ΑΡΧΑΙΟΣ»: 
stories and sto ry-telling  in Sophocles’ Trachiniac', Τ Α Ρ Α  121 (1991) 75-98.

2. Βλ. I.N. Περυσινάκης, 'Sophocles’ P hilocteles  and the H om eric epics’, Δω­
δώνη: Φιλολογία Κ λ ' (1992) 79-120, κυρίως 103: 'T h e  revealing of the prophecy 
goes parallel to the p lo t and the poet’s in ten tions’.
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ρακλή. Σύμφωνα με το Λίχα, ο Ηρακλής θύμωσε εξαιτίας μιας προοβο­
λής που του είχε κάνει ο Εύρυτος, ο βασιλιάς της Οιχαλίος. Εξοργισμέ­
νος με τη στάση του, ο Ηρακλής σκότωσε το γιο του Ευρύτου με δόλο. 
Ο Δίας τιμώρησε τον Ηρακλή αναγκάζοντας τον να υπηρετήσει σαν 
δούλος τη βασίλισσα Ομφάλη της Λυδίας* μετά από αυτό ο Ηρακλής εκ­
δικήθηκε την ατίμωση που υπέστη λεηλατώντας την πόλη του Ευρύτου. 
Αλλά ο αγγελιαφόρος αναφέρει μια αρκετά διαφορετική ιστορία. Ο Ηρα­
κλής οργίστηκε και κατέστρεψε την πόλη του Ευρύτου επειδή ο βασιλιάς 
αρνήθηκε να του επιτρέψει να παντρευτεί την κόρη του, την Ιόλη. Δεν 
πρέπει να αποφανθούμε ότι η μια από αυτές τις ιστορίες είναι αληθινή και 
η άλλη ψεύτικη, γιατί η εικόνα της συμπεριφοράς και των κινήτρων του 
Ηρακλή όπως τα παρουσίασε ο Λίχας, είναι εντελώς πειστικά — μέχρι 
τη λεπτομέρεια για  το πώς ο Ηρακλής σκότωσε το γιο του Ευρύτου (ρί- 
χνοντάς τον από ένα ψήλωμα), που είναι ακριβώς ο ίδιος τρόπος με τον 
οποίο ο Ηρακλής θα σκοτώσει το Λίχα. Στην ουσία αυτές οι δύο ιστορίες 
από το παρελθόν συμπ?.ηρώνουν η μια την άλλη. Η ιστορία του Λίχα 
μπορεί να μην είναι ολόκληρη η αλήθεια, αλλά δεν είναι και ψέμα.

Η ανάγνωση των ενδοκειμενικών αφηγήσεων στο δράμα του Σοφο­
κλή, είναι κρίσιμη για  την κατανόηση των έργων του. Στο υπόλο*πο αυ­
τού του άρθρου θα ήθελα να διευκρινίσω αυτή την πρόταση αναφερόμενος 
στον ΟΙδΙποδα Τύραννο.

Β

Η συχνότητα σημαντικών λεκτικών επαναλήψεων στο Σοφοκλή έχει 
αναγνωριστεί εδώ και καιρό1. Έ να  χαρακτηριστικό παράδειγμα στον 01- 
δίποδα Τύραννο είναι η επαναλαμβανόμενη συναισθητική ανάμιξη όρων 
όρασης και ορατότητας με όρους γ ια  τη γνώση και τη γλώσσα*.

ϊλα μ γε  γάρ  τοϋ νιφόεν-
τος άρτίως φανεϊσα 
φάμα Παρνασον...

τραγουδάει ο χορός (στ. 473κκ.), αναφερόμενος στο χρησμό του Απόλλω­
να που συνιστούσε επίμονα να κυνηγηθεί ο φονιάς του Λαίου.

τοΰπος δ* έφάνΟη /η : προς τον δ* έφάνθ-η)...

ρωτάει ο Κρέοντας λίγο αργότερα (στ, 525). Στη συνέχεια η Ιοκάστη 
χρησιμοποιεί την ίδια φρασεολογία (στ. 848):

1. Βλ. Ρ.Ε., Easterling, 'R epetition  in Sophoclos', H erm es 101 (1973} 14-34.
2. Βλ. G. Sogal, 'Synaesthe& a in Sophocles’, IC S  2(1977) 88-96, κυρίως 88-91.



άλλ* ώς φανέν γε  τονπος ώδ' έπίστασο... 
όπως και ο ίδιος ο Οιδίποδας στο στ. 1440:

άλλ* ή γ ’ εκείνου πάσ έδη?.ώθη φάτις...
Βέβαια, δεν είναι μόνο σ’ αυτό το έργο ούτε μ,όνο στην Ελληνική γλώσσα 
που η αφήγηση εκφράζεται με νοήματα όπως φανερώνω και αποκαλύ­
πτω. Παραλληλισμοί γ ι’ αυτή τη  μεταφορά μπορούν να βρεθούν σε πολλές 
γλώσσες. Οι Αγγλόφωνοι μπορεί αμέσως να σκεφτούν τις λέξεις illu m i­
nate  και reveal, με τα συγγενικά τους Ρωμαϊκά (Λατ. rcve lo =  απο­
καλύπτω). Τα Δανέζικα προσφέρουν το oplyse, πληροφορώ (Ιυς= φ ω ς), 
τα Ρωσικά ΟίΒΗΟΙί^0 . εξηγώ  (- flCII - =  ξεκάθαρο). Στα Παλικά 
και Σανσκριτικά κείμενα, επίσης, υπάρχει μια στενή σχέση μεταξύ ό­
ρασης και γνώσης, αν και η ακοή είναι ακόμη μια πολύ διαδεδομένη με­
ταφορά για την απόκτηση της γνώσης— όπως συμβαίνει, παραδείγματος 
χάριν. στις αναφορές για τη μετάδοση της γνώσης στους ΒεδικούΓ ύ­
μνους. (Παρεμπιπτόντως, σε ολόκληρη την Αιγυπτιακή λογοτεχνία ως 
την Ελληνορωμαϊκή περίοδο, η κυρίαρχη μεταφορά για να εκφραστεί η 
διαδικασία της απόκτησης της γνώσης, είναι η καρδιά ακούει παρά το 
μάτι βλέπει). Εν πάση περιπτώσει, όπως ανέφερα, δεν υπάρχει τίποτε το 
ασυνήθιστο στην αντιστοιχία μεταξύ του αφηγούμαι και του φέρνω στο φως 
που διαπιστώνεται στον Οιδίποδα Τύραννο. Αλλά αυτό που είναι αξιοση­
μείωτο στον Οιδίποδα Τύραννο είναι το γεγονός ότι τα πρόσωπα του έρ­
γου πάντοτε τονίζουν την ύπαρξη της σαφήνειας στα λόγια που έχουν ει­
πωθεί στο παρελθόν, άσχετα με το αν προέρχονται από τους θεούς ή από 
τους ανθρώπους, με το αν αποδεικνύονται τελικά ψευδή ή αληθινά. Ο θε­
ϊκός χρησμός — φήμη — που έρχεται από τους Δελφούς είναι μια ξεκάθαρη 
εντολή να εκδιωχθεί ο φορέας του μιάσματος (στ. 86, 96-8). Εξίσου θε­
ϊκή, στην ουσία πανομοιότυπη με την προηγούμενη, είναι η φάμα που έ- 
λαμψε ξεκάθαρα από τον Παρνασσό (στ. 473-6). Από την άλλη μεριά, ο 
λόγος που φανερώθηκε από τον βοσκό, ο οποίος, όπως επισημαίνει η Ιο- 
κάστη, ανέφερε πολλούς ληστές (στ. 848), είναι και ανθρο>πινος και ψεύ­
τικος. Αλλά στον κόσμο του Οιδίποδα Τυράννου είναι πολύ δύσκολο να 
κάνουμε τέτοιες διακρίσεις. II ξεκάθαρη εντολή του θεού μέσω του χρη­
σμού, όπως την παραθέτει ο Κρέοντας (στ. 106-7), αναφέρεται στην τ ι­
μωρία των δολοφόνων. Αυτή η εντολή είναι θεϊκή αλλά ψεύτικη: ένας θε­
ός ερμηνευμένος από ανθρο'>πους.

Πουθενά αλλού δεν είναι η ανάμιξη μεταξύ αληθινών και ψεύτικων 
ισχυρισμών, μεταξύ θεϊκής και ανθρώπινης γνώσης, πιο φανερή απ’ ό,τι 
στη χρήση του ρήματος φάσκο). Πού Οα βρεθούν ενδείξεις για το φόνο, 
ρωτάει ο Οιδίποδας τον Κρέοντα στον προιτο τους διάλογο (στ. 108κκ.): 

εν τηδ’ εφασκε γη .
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Τ ί αποδείξεις έχει να δώσει ο μοναδικός μάρτυρας, θέλει να μάθει ο βα­
σιλιάς μερικούς στίχους αργότερα (120κκ.)·

λγιστάς έφασκε σνντυχόντας ον μιή.
$ώμτ) κτανεϊν νιν, άλλα συν πλήθει χερών.

Σε' αυτό το έργο, το να είσαι ληστής εναργής — όπως ο Οιδίποδας θα κα­
τηγόρησε' τον Κρέοντα (στ. 535) — δεν είναι ένα απλό θέμα. Η φάτις λέ-. 
ει, έτσι καθησυχάζει τον Οίδίποδα η Ιοκάστη, ότι ληστές σκότωσαν τον 
πρώην βασιλιά σε ένα μέρος όπου συναντιούνται τρεις δρόμοι (στ. 715κ.), 
Ο Οιδίποδας επαναλαμβάνει την ίδια φράση (στ. 842κ .): 

λγιστάς έφασκες αυτόν άνδρας έννέπειν 
ώς νιν κατακτείνειαν.

«Να είσαι σίγουρος», απαντάει αυτή, «ότι αυτός είναι ο λόγος που απο­
καλύφθηκε» (στ. 848).

Πώς αξιολογούν αυτούς τους ισχυρισμούς οι άνθρωποι, στον κόσμο 
αυτού του έργου; Πώς μετράνε μια φάτιν ή μια φάμα, μια εκδοχή του 
φάσκειν, απέναντι σε μια άλλη; Η δύναμη του θεού να αποκαλύπτει αυτά 
που θέλει να αποκαλύπτει, ποτέ δεν αμφισβητείται στον Οίδίποδα Τύραννο· 
το πρόβλημα είναι να μάθει κανείς ποια είναι η θέληση του θεού. Η Ιοκά- 
στη θυμάται ότι ένας χρησμός ήρθε κάποτε στο Λάιο — «δε θα πω από τον 
ίδιο το Φοίβο, αλλά από τους υπηρέτες του...» (στ. 71 lac.). Η φωνή ενός 
θεού έχει ανάγκη από ερμηνεία, και οι ερμηνευτές μπορεί να κάνουν λάθος. 
Το κατοπινό, πιο φημισμένο σχόλιο της βασίλισσας, εΐκή κράτιστον ζην 
(στ. 979), προκαλείται όχι από ασέβεια— γιατί μόλις έχει σταματήσει να 
προσεύχεται στον Απόλλωνα — αλλά από μια αίσθηση ότι απλά δεν μπο­
ρούμε να γνωρίζουμε:

πρόνοια δ5 ίσ τϊν  ονόενός σαφής.
Η· γνώση σχετικά με τους θεούς είναι τοποθετημένη πέρα από τον αν­

θρώπινο κόσμο, όπως στη σκηνή με τον Τειρεσία, και συγχρόνως διεισδύει 
ανεξήγητα μέσα σ’ αυτόν, όπως φάνηκε από τις γλωσσολογικές λεπτομέ­
ρειες που μόλις πριν λίγο επισήμανα. Οι επαναλαμβανόμενες εκφράσεις, 
όπως ισχυρίστηκαν και ειπώθηκε, συνιστούν φαινομενικά ασταθείς αλλά 
ουσιαστικά απροσπέλαστους φραγμούς στην αλήθεια.

Έ να γνώρισμα πολλών τραγωδιών, στην Ελλάδα και αλλού, είναι η 
αίσθηση που αποδίδουν μιας μεταφυσικής δομής που πλάθει και παρέχει 
νόημα στα γεγονότα, συνδυασμένη με μια αίσθηση τόσο της αποτυχίας 
των ανθρο>πων να κατανοήσουν αυτή τη δομή, όσο και της ανικανότητας 
αυτής της δομής να γίνει ένα παρήγορο στοιχείο που στηρίζει την ανθρώ­
πινη ζωή. Λυτό διαφαίνεταί στο δράμα του Shakespeare: η επίμονη έκ­
κληση προς τους θεούς στον King Lear, η απόκοσμη παρουσία των μαγισ- 
σών στο Macb'elh, το φημισμένο μυστηριώδες φάντασμα στον H am let—
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όλα αυτά προσδίδουν στη δράση μια αδιαμφισβήτητη όσο και ασαφή με­
ταφυσική διάσταση, η οποία προσφέρει μια παρηγοριά στους βασικούς χα­
ρακτήρες η οποία είναι στην καλύτερη περίπτωση περιορισμένη και στην 
χειρότερη απατηλή. Βέβαια η έμφαση ποικίλλει, ακόμη και μέσα στην ί­
δια παράδοση. Στην αρχαία Ελλάδα, η μεταφυσική δομ,ή είναι πιο εμφα­
νής στις Βάκχες στον fΙππόλυτο  και στις Ευμενίδες, αλλά περισσότερο αχνή 
στις Τοαχίνιες και στον ’Λγαμέμνονα. Ποικίλλει επίσης η ποιότητα της 
υποστήριξης που η μεταφυσική δομή αυτή προσφέρει. Αλλά πουθενά αλ­
λού, νομίζω, δεν είναι τόσο αδιαφανής, πουθενά αλλού δεν είναι η παρη­
γοριά τόσο αβέβαιη, όσο στον Οϊδίποόα Τύραννο.

'Ενας λόγος γ ι’ αυτό είναι ότι δεν υπάρχουν θεϊκές δηλώσεις από μη­
χανής. Φαντάζομαι ότι μόνον ένας αφοσιωμένος οπαδός της θείορίας που 
θέλει τον Οιδίποδα να τα ξέρει όλα από την αρχή, θα μπορούσε να αρνηθεί 
ότι στο τέλος του έργου, όλα τα πρόσίοπα του δράματος, με εξαίρεση τον 
Τειρεσία, αποκτούν μια πιο τεκμηριωμένη γνώση από ό,τι είχαν στην αρ­
χή. Αλλά η απόκτηση αυτής της γνώσης δεν τους δίνει αυτόματα την δυ­
νατότητα στον «χώρο της αλήθειας» (για να δανειστώ μια φράση από έ­
ναν κριτικό)1. II δύναμη της ανθροιπινης οξυδέρκειας δε φτάνει μέχρι ε­
κεί. Για άλλη μια φορά, με μοναδική εξαίρεση τον Τειρεσία, η πρόσβαση 
από οποιοδήποτε θνητό στην πραγματική καθαρή γνώση, αυτή των θεών 
(με τα λόγια του ίδιου κριτικού) παρουσιάζεται (ος εξαιρετικά προβλη­
ματική. Ο ισχυρισμ-oc του Οιδίποδα ότι:

’Απόλλων τάό’ ήν, 'Απόλλων, φίλοι, 
ο κακά κακά τελών έμά τάδ’ έμά πάΟεα (στ. 1329κ.) 

παραμένει αυτό που είναι: ένας ισχυρισμ,ός. Μόνο ένας πραγματικός προ­
φήτης (και πώς μπορούμε να τον αναγνωρίσουμε;) μπορεί να θεωρηθεί 
ότι κατέχει γνώση συγγενική με των θεών — όχι ο χορός, που μπορεί μό­
νο να τραγουδάει ((αν είμαι προφήτης που γνωρίζει» (στ. 1086)· όχι ο 
Οιδίποδας, ο οποίος, ακόμα και μετά την τύφλωση, είναι μονάχα ανάλο­
γος προς τον Τειρεσία.

Εάν θα έπρεπε να συνοψίσου τη σημασία του Οιδίποδα Τυράννου, θα 
το έκανα ως εξής. Σε τελευταία ανάλυση, σε τί μπορείς να στηριχτείς; 
Στην ταυτότητά σου; Στην ταυτότητα το^ν γονιών σου; Στους θεούς; 
Στην στοιχειώδη αριθμητική; (Αλλά όπως φαίνεται, το ένα μπορεί να εί­
ναι ίσο με τα πολλά, ή με τίποτα). Στην προηγούμενη εμβειρία σου; 
(Ό πω ς το θέτει η Ιοκάστη στο στίχο 916, «κρίνοντας νέα πράγματα με 
βάση τα τ*χλιά» που είναι αυτό που έκαναν ο ιερέας και ο χορός, δίνο-

1. C. Calame, στο: Μ. Silk (ed .), Tragedy and the Tragic: Greek Theatre aud 
Beyond  (Oxford, υπό έκδοση).
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ντας την απόλυτη εμπιστοσύνη τους στον Οιδίποδα). Μια αποφασιστική 
δοκιμασία είναι αυτό στο οποίο στηρίζεται ο Οιδίποδας μετά την αυτοτύ­
φλωσή του. Αποκαλεί το χορό μοναδικό του φίλο και σύντροφο (στ. 1321 κ.) 
και είναι φυσικά εξαρτημένος από τον Κρέοντα, αλλά η ύστατη έκφραση 
της εμπιστοσύνης του στους άλλους προβάλλεται σε σχέση με τα παιδιά 
του. Η εξάρτηση από την αφή φέρνει τον Οιδίποδα σε μια κατάσταση που 
είναι σχεδόν όμοια με των αυτιστικών παιδιών, για τα οποία ένα αγκάλια­
σμα είναι το ζωτικό κανάλι για να δεχτούν αγάπη. («Σχεδόν», γιατί, ό­
πως είπα μόλις τώρα, ο Οιδίποδας διαθέτει ομιλία). Δεν υπάρχει άλλη 
στιγμή στο έργο που αυτό που βλέπουμε έχει τόσο ζωτική σημασία για το 
δραματικό νόημα όσο όταν, στο τέλος του έργου, ο Οιδίποδας αναγκάζε­
ται να αφήσει τα παιδιά του. Πραγματικά, αν, όπως έχουν πιστέψει μερι­
κοί, οι τελευταίοι εφτά τροχαϊκοί στίχοι της εξόδου του χορού είναι πλα­
στοί1, τότε αυτός ο αποχωρισμός είναι η τελευταία εικόνα που βλέπει το 
κοινό.

Εν πάση περιπτώσει, ο αποχωρισμός είναι μια από τις πιο συντρι­
πτικές στιγμές στη Δυτική πνευματική παράδοση, εφάμιλλη με τη σκηνή 
που ο Πρίαμος φιλάει τα χέρια του Αχιλλέα, ή τη σκηνή της τελικής 
εισόδου του Ληρ με το σοιμα της Κορδελίας στα χέρια του, ή τον αποχαι­
ρετισμό του W otan  στη B runnhilde. Αλλά δεν είναι μια απλή στιγμή. 
Γιατί ο αποχωρισμός προκαλεί σύγχυση όσο και συγκίνηση. Από τη μια 
πλευρά, ο Οιδίποδας πρέπει να απομακρυνθεί από τα παιδιά του, μια και 
η μεγαλύτερη φρίκη του έργου είναι ότι έχει έρθει υπερβολικά κοντά στους 
συγγενείς του' από την άλλη πλευρά, ο αποχωρισμός σημαίνει την απώ­
λεια όλων όσων έχουν απομείνει σ’ αυτόν τον κατεστραμμένο πατέρα. Εάν 
θεωρούμε ότι αυτή η στιγμή και άλλες παρόμοιες συμπυκνώνουν την έν­
νοια του «τραγικού», αυτό είναι σε τελευταία ανάλυση άλλο ένα γλωσσι­
κό παιχνίδι. Πιο σημαντικό, πιστεύω, είναι να αναγνωρίσουμε την πολύ­
πλοκη ιδαιτερότητα αυτών των απλών, συγκινητικών χειρονομιών.

1. R .D . Dawo, S tud ies on the T e x t o f Sophocles. Vol. i  (Leiden 1973) 26$-
273.



SO PH O C LES IN 1995: K N O W LED G E 
AND PRONO UNCEM ENTS IN OIDIPOUS T Y R A N N O S

SUMMMART

The first p a r t  of th is  a rtic le  ou tlines some principal em phases 
in Sophoclean critism  in th e  las t decade: 'reception*; the  social and 
religious con tex t of the  d ram as; the  'mapping* of space; th e  m orali­
ty  of th e  tragedies; th e  construction  of th e  p lays from a series of in ­
terlock ing  stories. In th e  second p a r t  of th e  artic le , th e  las t of these 
em phases is illu s tra ted  in relation  to O idipous Tyrannos. In p a rtic u ­
lar, an a tte m p t is m ade to  d em o n stra te  how pronouncem ents a b o u t 
th e  a ttitu d e s  and ac tiv itie s  of th e  gods are usually  presented as th e  
resu lt of reports , th u s c rea tin g  a strong  sense of th e  opaqueness and 
indefiniteness of d ivine involvem ent. As a consequence, it is argued 
th a t  th e  notion  of unreliability is a fu n d am en ta l one for th e  in te r­
p re ta tio n  of th is  tragedy .


