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Η ΔΙΑΣΤΑΣΗ TOT ΧΡΟΝΟΤ ΣΤΟΝ «ΑΛΑΦΡΟ ·Ι·ΣΚΙΩΤΟ»
ΤΟΤ ΑΓ. ΣΙΚΕΛΙΑΝΟΤ*

Όπως και στις δύο άλλες εργασίες μου για τον Αγ. Σικελιανό1, θα ε
πιχειρήσω μια συγκριτική διερεύνηση του θέματός μου, αναδεικνύοντας 
τεαράλληλα σημεία (αναζητήσεις και λύσεις) στο έργο ενός Ρώσου ποιητή 
του Βιατσεσλάβ Ιβάνοφ (1866-1949). Σύγχρονος με τον Σικελιανό, φύση 
πλούσια, πληθωρική, εξαιρετικά «αισθαντική», μεγαλοπρεπής και γοη
τευτικός, με τάσεις πνευματικού ηγέτη, δημιούργησε — μαζί με τον Α. 
Μπέλι και τον Α. Μπλοκ— ένα πολύ διαφοροποιημένο ρεύμα στο χώρο του 
ρωσικού συμβολισμού, το δεύτερο κύμα του, και ο ποιητικός του κόσμος 
φάνταζε στην εποχή του εξ’ ίσου ιδιότυπος, σχεδόν εξωτικός, όπως εδώ ο 
κόσμος του Αγ. Σικελιανού. Η πρώτη ποιητική συλλογή του Ιβάνοφ, 
«Άστρα-Πλωρίτες» (1903), χάραζε την κατεύθυνση που φανερώθηκε και 
στον «Αλαφροΐσκιωτο» - διείσδυση στα αόρατα και άρρητα ανώτερα νοή
ματα της ζωής. Σ ’ αυτά τα δύο ποιητικά βιβλία - νομ,οθετικές αφετηρίες 
του Έλληνα και του Ρώσου ποιητή - θα στηριχτεί κυρίως η δική μου έ
ρευνα. Η διάσταση του χρόνου - μια από τις θεμελιακές έννοιες στο συμ
βολικό τους σύστημα - προσεγγίζεται όχι σαν φιλοσοφική κατηγορία, αλ
λά σαν μια λογοτεχνική πραγμάτωση, κοιταγμένη από ιστορικο-φιλολο- 
γική σκοπιά. Θα μας ενδιαφέρουν κυρίως οι διασταυρώσεις, οι τοποθετή
σεις στο χρόνο των βασικών σταθμών και αξιών της ζωής, η ενόραση του 
ζωϊκού ρυθμού που έχει πολλά στοιχεία της μυθολογικής κυκλικής παρά
δοσης.

Αναφέροντας προηγούμενος το συμβολικό σύστημα, δεν εννοούσα τη 
συμβολιστική χρήση κάποιων λέξεων και εννοιών που υποβάλλουν τη ζη
τούμενη ατμόσφαιρα, αλλά τις αλληλένδετες οντολογικές αντιλήψεις που

* Κείμενο ανακοίνωσης στο Επιστημονικό Συνέδριο «Άγγελος Σικελιανός. Ένας 
οικομενικός ποιητής» (Λευκάδα-Πρέβεζα, 26-30 Ιουνίου 1992).
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λειτουργούν σαν ακρογωνιαίοι λίθοι και στηρίζουν το ενιαίο στοχαστικό 
οικοδόμημα. Αν δεχτούμε σαν βάση της σύλληψης για την «κατάκτηση 
μιας ενιαίας και μείζονος συνείδησης της ζωής»2 και του Σικελιανού και το 
Ιβάνοφ την κίνηση της ποιητικής διάνοιας από την επιφάνεια στην ουσία 
των φαινομένων ή, όπως έλεγε ο Ιβάνοφ, από τα realia προς τα realiora, 
δηλαδή προς την εσωτερική και ανώτερη πραγματικότητα, διαπιστώνου
με πως στον ποιητικό τους κόσμο αυτό σημαίνει κίνηση ενάντια στον ρέο- 
ντα χρόνο, επιστροφή στις αρχετυπικές πηγές. Μια θέση που ο Ιβάνοφ θα 
διατυπώσει και άμεσα με τους εξής επιγραμματικούς στίχους:

Σαν μέσα από το ανεξιχνίαστο θρόισμα τον καλαμιού 
αφονγκράσου τον λόγο: 
γυρνά το δρόμο αντίστροφα 
για τις πηγές.

Εκείνες λοιπόν οι πηγές, το «πρωταρχικό οργανικό αυτοπλαστικό 
προζύμι»5, όπως λέει ο Σικελιανός, αντικρύζονται και σαν σημείο προαι
ώνιας εκκίνησης και σαν στόχος μυσταγωγικών γυρισμών. Έτσι συνδέο
νται το παρελθόν και το παρόν, μια σχέση που αναμένεται να αναπαράγε- 
.ται και στο μέλλον και από χρονική μετατρέπεται σε αποκαλυπτική της 
«αδιαίρετης Ποιητικής Αλήθειας και των αιτημάτων που προα'ώνα περι
έχει»4. Αφού «οι τοπικοί και χρονικοί προσδιορισμοί, σύμφωνα με τον Σι- 
κελιανό, δεν ε'ιναι διόλου οι καθαυτό πρωταρχικές λειτουργικές αναγκαιό
τητες του στοχασμού»6, ο ιστορικός χρόνος δεν υπολογίζεται, είναι αδιά
φορος, ουσιαστικά δεν υφίσταται. Πάνω o j i0 τους χρόνους των θνητών, 
γράφει και ο Ιβάνοφ, στέκεται το ουράνιο τόξο του Ακίνητου Χοάνου, μια 
αυγή ακολουθεί την άλλη, ω, αιώνιες αυγές.

Έ χει παρατηρηθεί πως στον «Αλαφροϊσκιωτο» δεν υπάρχει η αφη
γηματική πλοκή και η λογική ακολουθία των γεγονότων. Θα μπορούσαμε 
ίσως να πούμε πως εκεί δεν υπάρχουν συμβάντα, αλλά παρακολουθούνται 
συμβαίνοντα, οι καθοριστικές νομοτέλειες της ζωής. Ό πω ς η αξονική νο
μοτέλεια της κίνησης από την γέννηση πρός τον θάνατο που και στον Σι- 
κελιανό και στο Ιβάνοφ σχεδόν πάντα προεκτείνεται προς την νέα γέννηση. 
Εκτός από το διπλό σχήμα, όπως αυτό το ζευγάρωμα στον Σικελιανό:

μ 3 έζωσε, ακράτητα, η πνοή 
της ζωής και του θανάτου!

2. Αγ. Σικελιανός. Λυρικός Βίος. Τόμος Α \  εκδ. «Ίκαρος», 1975, σ. 12.
3. Αγ. Σικελιιχνός. Ο.π., σ. 15 .
4. Αγ. Σικελιανός. Ο.π., σ. 17.
5. Αγ. Σικελιανός. Ο.π., <?. 16.
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λειτουργεί το τριπλό σχήμα της αέναης αναπαραγωγής, όπου στον θάνατο 
ενυπάρχει ο πυρήνας μιας νέας ζωής. Κι αφού στα ρωσικά ο θάνατος είναι 
ουσιαστικό θηλυκού γένους, βλέπουμε τον Ιβάνοφ να μας παρουσιάζει τον 
θάνατο στη φάση της εγκυμοσύνης. «Stirb und werrle» - αγαπούσε να ε- 
παναλαλαβαίνει ο Ρώσος ποιητής τα λόγια του Γκαίτε. Ο Θάνατος και η 
Ανάσταση, η ευαγγελική αναφορά στον κόκο του σίτου και οι αρχαιοελλη
νικές ρίζες αυτής της παράδοσης τροφοδοτούν την ποίηση του Ιβάνοφ με 
μόνιμα σύμβολα. Σ ’ ένα από τα πολύ όψιμα ποιήματα του η σχετική ανα
φορά θα είναι και πάλι επιγραμματική:

...Και ψιθυρίζει το ελευσίνιο στάχυ:
«Δεν θ’ ανασηκωθεί, πριν λιώσει, ο σπόρος».

Αναζητώντας και σ’ αυτό το θέμα την αναστύλωση των αρχαϊκών νο
ημάτων κάτω από «την ισχυρή και μυστική, όπως λέει ο Σικελιανός, αν- 
τιφεγγιά της αιωνιότητας του μύθου»6, καταφεύγουν και οι δύο στην αρχέ
τυπη μορφή του Διόνυσου, πάσχοντος, θνήσκοντος και ανασταινόμενού. 
Μορφή θεμελιακή για την βιοθεωρία τους. Ο Ιβάνοφ την εισάγει πολύ νω
ρίς - και στα ποιήματά του («Το μνημόσυνο του Διόνυσου», «Ο στέφανος 
της Γης», «Η μαινάδα») και στα θεωρητικά του δοκίμια («II ελληνική 
θρησκεία του πάσχοντος θεού», 1903). Στον Σικελιανό μια αναπτυγμένη 
βιοθεωρητική αξιοποίηση του μύθου του Διόνυσου πραγματοποιείται στο 
«Πρόλογο στη Ζωή», αλλά σαν βίωση ο διονυσιασμός είναι ήδη διάχυτος 
σε κάθε κύτταρο του «Αλαφροΐσκιωτου». Ο παλμός του χτυπά και στις 
εμψυχωμένες μορφές της Φύσης που συνθέτουν το κοσμογονικό σύνολο της 
αιώνια ανανεώμενης Πλάσης, και στη μορφή του λυρικού ήρωα, του αιώ
νιου αρχέφηβου.

Ανάμεσα σε πολλές ελκυστικές πτυχές που ανοίγονται σ’ αυτό το πε
δίο, πρέπει να επιλέξουμε τώρα μόνο αυτές που έχουν σχέση με τη διάστα
ση του χρόνου. Θα σταθούμε σ’ ένα επίμονα επανερχόμενο μ,οτίβο του «Α- 
αφροΐσκιωτου» - το μοτίβο του ύπνου. Η τακτική επαναληπτικότητά 
του και η τελετουργική του ενορχήστρωση δηλώνουν τις νομοθετικές προ
θέσεις του ποιητή, τη σφραγίδα του αιώνιου. Είναι ένας μαγικός τρόπος 
να σμίξουν και να ταυτιστούν το σύγχρονο, ατομικό, και το πανχρονικό (ή 
άχρονο), καθολικό. (Αλλού έχω μιλήσει για το πόσο σημαντική στη βιο
θεωρία και του Σικελιανού και του Ιβάνοφ είναι αυτή η έξοδος προς το κα
θολικό που ο Ιβάνοφ αποκαλεί «χορική αρχή»). Μπορούμε να παρατηρή
σουμε πώς σβήνουν εκεί όποια χρονικά όρια, καθώς και τα σύνορα ζωής

6. Αγ. Σικελιανός. Ο.π., σ. 27.



και θανάτου, αφού ο θάνατος δεν συνειδητοποιείται σαν ένα τέλος, αλλά 
σαν ένα σημείο στη γραμμή της ζωής όπου η ανθρώπινη ψυχή αλλάζει τις 
υποστάσεις της, όπως αφήνει ένα ντύμα το φνόι (πολύ χαρακτηριστικός 
και επίμονος πάλι τόπος στον «Αλαφροΐσκιωτο»).

Στο ποιητικό σύστημα του «Αλαφροίσκιωτου» - παρ’ όλο τον αυθο
ρμητισμό είναι ωστόσο ένα ιδεοκρατούμενο έργο - το μοτίβο του ύπνου 
λειτουργεί σαν ένας από τους δομικούς άξονες που οργανώνει (κατά κά
ποιο τρόπο - συμμετρικά) το πρώτο και το τρίτο μέρος. Εκτός από την 
κλασική στιγμή του «Γυρισμού» που ανοίγει τον «Αλαφροΐσκιωτο», όπου 
ο ύπνος, όπως έχει παρατηρηθεί, φορτίζεται και με τον ομηρικής φύσης 
νόστο, έχουμε στο πρώτο μέρος μια φευγαλέα κρούση του ίδιου θέματος 
στην ενότητα «Η πείνα» και μια ολοκληρωμένη επαναφορά του στις ενό
τητες «Η φωνή», «Πρώτη Νίκη» και «Αλάφρωση» με επιλογικά στοι
χεία στην ενότητα «Ανάμεσα στο λαό». Πρέπει να προσέξουμε εκεί την ε
λεύθερη κίνηση (οι μοίρες έτσι το γνέμα εκλώσανε) ανάμεσα στους κόσ
μους των ζωντανών και των νεκρών:

Κ* ήταν σα να μ * αγκάλιαζαν 
γυρίζοντας από τον τάφο... 
ή σα να ζωντανέψανε 
για μένα οι πεθαμένοι...

και αργότερα:
Τόσα μου έταξαν τάματα, 
ω λαός ευλογημένος! 
σα ζωντανός να γύριζε 
στη πλάση ο πεθαμένος, 
και νά *φερνε μηνύματα 
στη μάνα ή στον πατέρα 
απ' το λεβέντη οπόχασαν 
κι από τη θυγατέρα.

Πρόκειται για τη ζωογόνα επικοινωνία με τις πηγές, με τις ρίζες, και 
παράλληλα με τούτη την κίνηση ενάντια στο χρόνο, με την προσπάθεια να 
κρατηθούν ενωμένοι οι δύο πόλοι:

τόσο βαθιά στο χώμα οι ρίζες σμίγανε, 
τόσο η κορφή μας ήτανε στον ουρανό 
νψωμένη -

παράλληλα μ* αυτά, μέσα σ’-αυτά, ενυπάρχει επίσης θεμελιακή και στον 
Σικελιανό και στον Ιβάνοφ η ιδέα του Λαού, φορέα της αθάνατης μνήμης 
και της ασύγαστης δημιουργικής ενέργειας που συνεχώς επιβεβαιώνει τις

* *0 Σόνια Ιλίνσκαγια



Η διάσταση του χρόνου στον «Αλαφροΐσκιωτο» του Αγγ. Σικελιανού

προαιώνιες αλήθειες της ζωής. Με τον λαό, δύναμη πανχρονική και οι
κουμενική, συνδέουν τις δικές τους «Μεγάλες Ουσίες», σ’ αυτόν θέλουν να 
στηριχτούν στη δική τους κατακόρυφη ανύψωση. Ας επαναλάβω εδώ την 
παρατήσηση που έχω κάνει και αλλού - για τον άξονα επικοινωνίας με το 
λαό: «πάνω» - «κάτω» (η σκάλα του Ιακώβ, κατά την έκφραση του Ιβά- 
νοφ) που είναι και η βασική γραμμή κίνησης στον «Αλαφροΐσκιωτο», κά
θοδος στις πηγές - ανύψωση στις κορφές, προς μυστηριακές αποκαλύψεις 
των ανώτερων μηνυμάτων της Πλάσης.

Στο τρίτο μέρος το ίδιο θέμα θα γνωρίσει νέες διαστάσεις, το γνωσ
τό ήδη μοντέλο θα βαθύνει και θα εμπλουτιστεί. Θα ξεκινήσει με το ίδιο 
κλειδί στην ενότητα «Ο ανοιχτομάτης ύπνος»:

' Υπνος μας έπαιρνε γλυκός, 
από της γης τα βύθια, 
ανοιχτομάτης και γλυκός, 
σαν εσωπαίναν τα βαθιά, 
την π)Λση οπού ξεσκέπαζαν, 
μεγάλα παραμύθια... 

θα οδηγηθεί στην ανώτερη φώτιση και την αναγέννηση. Η μεταβατική 
στιγμή του θανάτου δηλώνεται εδώ με μεγαλύτερη ευκρίνεια:

Κι ως είχα στα ματόκλαδα 
-η μοίρα αυτό βουλήθηκε- 
τη δύναμη μου πάσα, 
στα μάτια απάνω τά *κλεισα 
πριν πέσω κάτου ωσά νεκρός 
και σβήσει μου η ανάσα...

και η ακόλουθη διαδικασία της μεταρσίωσης, της αιθερογέννησης, κλείνει 
με τον «Ύμνο στη Γλαυκομάτα»:

Για σένα εγώ ξανάζησα, 
κ έχω από σε το αθάνατο 
κορμί μου ξαναπλάσει.

Οι μυσταγο^γικές ιδιότητες που συνόδευαν το μοτίβο του ύπνου και 
του θανάτου και στο πρώτο μέρος, στο τρίτο ενδυμναμο)νουν. Ο θάνατος 
του καλύτερου, το βαθύ πένθος του ποιητή θα γίνουν αφορμή για άλλη μια 
μεταρσίωση - την είσοδό του στον ασφοδελώνα όπου θα οδηγηθεί σε βα
θιές αλήθειες και βαθιές πηγές, θα διαβεί την τρίσβαθη ζήση του και στέ- 
ρια θα τη δοκιμάσει. Η εμπειρία αυτή ολοκληρώνεται στον Κεραμεικό ό
που η επικοινωνία με τους νεκρούς προβάλλεται και πάλι ο̂ ς αποκαλυπτι
κή:



...το φως το μέσα των καρπών 
όλων της γης εγνώρισα, 
κ είδα που στέκεται η πηγή 
οπού αναβράει το κλάμα...

Και λίγο παρακάτω:
Ά λλες φορές τόσο βαθιά, 
θανατερά εβνθίστηκε 
στον ύπνο το κορμί μου, 
που, ως άνοιγα τα βλέφαρα, 
εφάνηκέ μον, ως αστραψιά, 
την άγρντζνη πως έβλεπα 
δίπλα από με ψυχή μον.

Με παράλληλη ως προς το πρώτο μέρος δομική κίνησηκαι τούτος ο 
κύκλος στο τρίτο μέρος θα κλείσει με τη λαϊκή σκηνή όπου η σύμπνοια του 
ποιητή και του λαού τους οδηγεί στο «Έργο», πολύ ενδεικτική συμβολι
κή κατάληξη για την ποιητική σύλληψη που ζητούσε να προεκτείνει τη δη
μιουργική της δύναμη στη ζωή. Από εκφραστής και μυσταγωγός του λα
ού .ο ποιητής γίνεται προφήτης και οδηγητής του. Και αυτή η επιβεβαιω
μένη πλέον σχέση λειτουργεί επίσης σα μια νομοτέλεια και συνεπώς προ
εκτείνεται στο μέλλον.

Ανάμεσα στις νομοτέλειες, στις οποίες είναι τόσο προσηλωμένος ο 
«Αλαφροίσκιωτος», ο γυρισμός, κίνηση αντίστροφη στο χρόνο, προς τις 
πηγές, παρουσιάζεται, όπως είδαμε, σαν μια παλίρροια της ζωής. Μια εκ
δοχή αυτής της παλίρροιας είναι οι αναφορές στα παιδικά χρόνια - δηλα
δή και πάλι στις πηγές της ανθρώπινης προσωπικότητας, στις απαρχές 
της, στα «ενδώμυχα σκιρτήματα». (Ο Ιβάνοφ αφιερώνει σ’ αυτά ένα με
γάλο ποίημά του τα «Βρεφικά χρόνια»). Στον «Αλαφροίσκιωτο», ανάμε
σα σε πολλά λαμπρά σχετικά παραδείγματα, θα ξεχωρίσω αυτό όπου προ
φητεύεται ο ρόλος του ως Μυστικού, εκλεκτού της Φύσης:

...εμένα με νανούρισαν 
των αντριωμένων τα τραγούδια.
Εμέ, λεχώνα η μάνα μου,
στη /σιόρα τη μαρτιάτικη
πού *χε τα ουράνια ανοίξει,
εσκώθη και με πήρε στην αγκάλη της,
τον πρώτο κεραυνό για να μου δείξει!

Μια τέτοια παλίρροια, η μόνιμη επιστροφή στις πηγές και «στο κα
θάριο νόημα της Ζωής»7, εκδηλώνεται επίσης στην αξιοποίηση της πολι
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7. Αγ. Σικελιανός Ο.π., σ. 23.
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τισμικής λαϊκής κληρονομιάς, των μηχανισμών της λαϊκής δημιουργίας, 
των θησαυρών της λαϊκής γλώσσας, στις ατόφιες μορφές της.

Κλείνοντας θα ήθελα ενα παναλάβω μια παρατήρηση που έχει γίνει 
χωριστά και γιαντους δύο ποιητές. Ως δική τους πηγή, ως παρακαταθήκη 
θεμελιακών αξιών και δημιουργικών εμπνεύσεων, ως μόνιμο σημείο ανα
φοράς και για τον Σικελιανό και για τον Ιβάνοφ θα λειτουργούν τα πρώτα 
τους ποιητικά βιβλία, σταθερά θεμέλια του έργου τους. Οι αλλαγές που θα 
γίνουν με το πέρασμα του χρόνου, θα συντελούνται κάτω από τα πρωταρ
χικά «Άστρα-πλωρίτες», στο εκκινητήριο βιοθεωρητικό ρυθμό του «Αλα- 
φροΐσκιωτου».


