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Η ΛΕΙΤΟΥΡΓΙΑ ΤΗ Σ ΑΠΟΣΤΡΟΦΗΣ 
ΣΤΗΝ ΠΟΙΗΣΗ ΤΟΤ ΜΙΧΑΛΗ ΚΑΤΣΑΡΟΤ

«Κατσαρός λέγομαι 
Πιστέψτε με, δεν θα με συναντήσετε1

Ο Μιχάλης Κατσαρός αποτελεί ιδιάζουσα περίπτωση των γραμμά
των μας. Ξεκινώντας σε μια ιδιαίτερα δύσκολη εποχή, στα χρόνια του εμ
φυλίου, συνέχισε μέσα στο ψυχροπολεμικό κλίμα του μεταπολέμου διαλέ
γοντας την πολιτική ποίηση. Κέρδισε το ενδιαφέρον της κριτικής ξαφνιά
ζοντας με την πολλά υποσχόμενη ποιητική του συλλογή ((Κατά Σαδδου- 
καίων», ξάφνιασμα που έγινε απορία με την έκδοση του «Οροπεδίου)), κι 
ύστερα εσίγησε για είκοσι σχεδόν χρόνια.

Η ανάδυσή του από την αφάνεια γίνεται το 1975 μέσα στον εκδοτικό 
πυρετό που ακολούθησε την πτώση της δικτατορίας. Από τότε επιμένει να 
βρίσκεται στο προσκήνιο της επικαιρότητας με μια σειρά μικρών άνισων 
ποιητικών συλλογών-σχεδόν μια κάθε-δυο χρόνια-χωρίς όμως ποτέ να 
πλησιάσει το επίτευγμα του 1953.

Οι κριτικοί υποδέχθηκαν τον Κατσαρό με ενθαρρυντικά σχόλια· του 
αναγνώρισαν δική του ποιητική προσωπικότητα, δικά του αισθήματα, 
σκέψη που πάει βαθιά στα πράγματα της ζωής, ένα πικρό πνευματικό 
χιούμορ κι ένα ύφος που το θέλει στεγνό, πεζό, αντιλυρικό, χωρίς να παρα- 
βλέψουν όμως τον άνισο χαρακτήρα των ποιητικών του συνθέσεων, να 
επισημάνουν τις αδυναμίες του σ’ ό,τι αφορά την ικανότητα σύνθεσης, την 
αναντιστοιχία προθέσεων και επιτευγμάτων και να του καταλογίσουν 
μεγαλοστομία, φιλολογισμό, φραστικά κλισέ και κάποιο συναισθηματικό 
ρητορισμό, όχι άδικα νομίζω2.

1. Μιχάλης Κατσαρός, Αλφαβητάριον Ποιήματα Α-Ω, εκδ. Μνήμη, 1978, σ. 28.
2. Οι διαπιστώσεις είναι του Γ. Χατζίνη, ο οποίος βιβλιοκρίνοντας το «Οροπέδιο» 

συνοψίζει: «Ωατόαο αυτά το ποίημα, αν και υπερβολικά αόριστο, έχει μια μυστηριακή 
γοητεία. (....)  [Ο ποιητής] μιλεί μια γλώσσα που μας θυμίζει κάποτε τη γλώσσα της 
βίβλου, το ύψος των προφητών» περ. Νέα Εαία, τ. 65, 1959, σ. 64.
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Πολλά χρόνια αργότερα, το 1972, ο Δάλλας με αφορμή την επανέκ- 
δοση της συλλογής «Κατά Σαδδονκαίων» τον χαρακτηρίζει ως τον-με τη 
θρησκευτική έννοια του όρου- «διαμαρτνρόμενο του κοσμικοποιημένον κοι
νωνικού ομάματος», που «στηλιτεύει την έκπτωση κάβε συστήματος», δέ
χεται ότι ο Κατσαρός «ευτύχησε να σπονδνλώσει μια προσωπική εκδοχή 
αξιοποιώντας και σπάζοντας τη γλώσσα των προφητών και του Μαγια- 
κόφσκν», επισημαίνει όμως παράλλλα ότι η συλλογή «Κατά Σαδδδουκαίων» 
μοιάζει σαν μια τυχαία έκλαμψη χωρίς συνέχεια και παρατηρεί ότι το 
«Οροπέδιο» του 1956 βρίσκεται σ’ αόριστη ασυνέχεια και προαναγγέλλει 
«τις μελλοντικές διαλείψεις του»1.

Λόγια προφητικά, ίσως, αφού ο ποιητής μετά το *75 συνεχίζει στο 
κλίμα του «Οροπεδίου» προσχωρώντας στη ρευστότητα και την ασάφεια 
που τις οδηγεί ως τα άκρα σαρκάζοντας τον κατεστημένο λόγο και το κα
θιερωμένο γλωσσικό όργανο, παρόλο που κάποτε και από τη σύγχυση αυτή 
διαρθρώνεται «μια άλλη τάξη πραγμάτων».

Οι παράξενες διεργασίες που πραγματοποιήθηκαν από τότε μέσα του 
φαίνεται πως συνιστούν το νέο στίγμα του Κατσαρού που το αρθρώνει ο 
ίδιος στη συλλογή του «Πρόβα και ωδές»: «Μη με ρωτάς πού πήγα  /- τι 
έγινα, ποιος, ποιον χάνω - Μη με ρωτάς τ ’ όνομά μου / τ ί έλεγα, ποιος, 
ποιον χάνω- /Μη παρακαλώ μη!2»

Θα μπορούσαμε να πούμε ότι η περίοδος σιγής που κράτησε 19 χρό
νια τέμνει δυο σαφείς περιόδους στην ποίηση του Κατσαρού. Η πρώτη 
διαρκεί ως το *56 που εκδίδει το «Οροπέδιο» και η ύστερη εγκαινιάζεται 
το 1975 και διαρκεί μέχρι σήμερα. Γέφυρα των δυο περιόδων η επανέκο- 
ση της συλλογής «Κατά Σαδδονκαίων» π ου γίνεται το 1971 από τους εκδό
τες του, όπως γράφει, η οποία χάρη στο πολιτικοκοινωνικό κλίμα της επο
χής που καθιστούσε το χαρακτήρα και τις ιδέες του έργου άκρως επίκαιρα 
και δραστικά, λειτούργησε ευεργετικά για την εμπέδωση του έργου και τη 
στερέωση της φήμης του Κατσαρού ως ποιητή3. Ενός ποιητή που αρέσκεται 
να τυπώνει την προσωπογραφία του - κάποτε αυτοπροσωπογραφία - στο 
εξώφυλλο των συλλογών κι ένα λιτό κατατοπιστικό σημείωμα, ενυπόγρα
φο μερικές φορές, με το οποίο αναφέρεται στο έργο του μνημονεύοντας τα 
τρία πρώτα του έργου καθώς και τα πεζά και αποσιωπώντας τα μεταγε
νέστερα στα οποία αναφέρεται συλλήβδην4.

1. Εφημ, «ΤΟ ΒΙ1ΜΑ», Κυριακή 5-3-1972.
2. Μ. Κατσαρός, «Πρόβα και Ωδές» Από το ποίημα «Φυγή», στην «Ανθολογία 

Ποιημάτων», εκδ. Κάκτος, 1979, σ. 129.
3. Την επανέκδοση της συλλογής ο Γ. Δάλλας στο παραπάνω άρθρο (βλ. σημ. 3) 

τη χαρακτήρισε ως ισοδύναμη ·με πνευματική αποκατάσταση.
4. Ας σημειωθεί ότι στο τελευταίο έργο που κυκλοφόρησε από τις εκδόσεις «55α- 

χαρόπουλος» με τίτλο «Ο πατέρας' τον ποιητή» στο υπογραφόμενο από τον ίδιο τον ποι-



Στις μετά το 1975 συλλογές είναι φανερή η προσπάθεια του Κατσα
ρού να προχωρήσει σε μια ποίηση προσωπική και αποκλειστική εντείνο- 
ντας τη συνειδησιακή σύγχυση και αξιοποιώντας στο έπακρο την αλχημεία 
του λόγου σε μια προσπάθεια να διαρθρώσει μέσα από τη σύγχυση και τον 
ομιχλώδη λόγο μια άλλη τάξη πραγμάτων, σύστοιχη με το χάος της επο
χής με το ακατανόητο της σύγχρονης ζωής, όπου ο άνθρωπος εξακολουθεί 
να επικοινωνεί χάρη σε συμβάσεις που έχουν χάσει από καιρό την αρχική, 
τη συγκεκριμένη τους αναφορικότητα. Γι’ αυτό και το είδος του λόγου που 
δομεί ο Κατσαρός ξενίζει τον απληροφόρητο αναγνώστη.

Παρά ταύτα, παρόλο που ο ποιητής κατά κανόνα σαρκάζει και απο
στασιοποιείται από τον αναγνώστη, τελικά επιχειρεί να οργανώσει μια 
ποιητική, τα κλειδιά της οποίας προτείνει στον αναγνώστη δημιουργώντας 
κάποιες ρωγμές στον κλειστό λόγο στον οποίο καταφεύγει και υπονομεύον
τας το φαινομενικά απόρθητο οχυρό του1.

Στο στοιχείο ταυ(Τ)της συλλογής του «Ανθολόγιο-Ποιήματα Α-Ω» 
επιχειρεί να ορίσει την τέχνη και ιδιαίτερα την «ποιητική» φροντίζοντας 
να αντιδιαστείλει τον εαυτό του από τους άλλους και να διαφυλάξει την ι- 
διαιτερότητά του:

«Τι τέχνη η ποιητική
Δεν θα μιλήσω εγώ ποτέ γι αυτή
αν δεν την κάνω ο ίδιος
όχι αμφιβολία περισσή
κι ούτε μουσών ο σαλτιμπάγκος.

Τέχνη είναι ό,τι οι σύγχρονοι 
σοφοί τους λέγουν 
ο δείνα και ο τάδε αισθητικός 
Και γύρω τους οι άνθρωποι 
που μελετάνε.

Γράφω ποίημα χωρίς ταλέντο 
νεκρός και γυμνός από αισθήματα»2.

ητή σημείωμα του οπισθόφυλλου αναφέρει πως μετά το 1975 τύπωσε τέσσερα βιβλία ποί
ησης (νέα) κι ένα ευρύ φιλοσοφικό δοκίμιο, ενώ από το 75 τυπώθηκαν εννιά ποιητικές 
συλλογές, οι εξής: «Σύγγραμμα», 1975, «Πρόβα και ωδέζ», 1975, «Ενδύματα», 1977, 
«Α?>φαβητάριον, Ποιήματα Α-Ω», 1978, «Ονόματα», 1980», 3 Μ + 3Μ —6Μ» 1981,
«4 Μαζινό», 1982, «Μείον Ωά», 1984 και «Ο πατέρας του ποιητή», 1987.

1. Δεν είναι τυχαίο ότι συχνά αναφέρεται σε τειχισμένες πόλεις όπου αποσύρεται,
στην «υψηλή του πύλη την από αιώνων απαραβίαστη» κι αλλού δίνει εντολές του είδους 
«Μόνο σφαλίστε καλά τις πόρτες/και θ' αποσυρΟώ στο πιο ψηλό μου κτίριο.....» η παίρ
νει την απόφαση: «Ω! πόλις νέα πόλη Οα χτίαο)». Μια από τις συλλογές έχει τον τίτλο 
«4 Μαζινό».

2. Μ.Κ. «Αλφαβητάριον» ό.π. σ. 48.
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Και στο έργο του «Ο πατέρας τον ποιητή» που συνδέεται με τη μού
σα του, προχωρεί διαλεκτικά στην αναίρεσή της, αφού η μούσα του είναι ο 
ίδιος, όπως και ο ίδιος είναι τελικά ο πατέρας του ποιητή, «ο πατήρ τον 
ποιητή και ο ποιητής τον πατρός».

Θα 'σταθώ σε δυο ποιήματα αυτής της μικρής συλλογής που είναι και 
η τελευταία. Το πρώτο είναι ο «Πρόλογος»:

«Πατέρας του ποιητή είναι η μούσα τον 
αν τη διαβάσεις ανάποδα, ασούμ 
Αν βάλεις το άλφα πίσω 
γίνεται Σούμα.
Πού την έχεις ποιητή;»1

Η απάντηση στο παραπάνω ερώτημα δίνεται με την τεχνική του ε
σωτερικού μονολόγου στο τελευταίο ποίημα της συλλογής που έχει τίτλο: 
«Νέος επίλογος». Εδώ δίνει κάποιες εξηγήσεις στον αναγνώστη αναλαμ
βάνοντας απέναντί του μια δέσμευση:

«Πρέπει να κλείσω
πρέπει το βιβλίο
ο πατέρας τον ποιητή
να το τελειώνω
όχι με ειρωνεία
βλέποντας αχούγοντας λέγοντας
να τελειώνει με κάτι
πον θα το βρεις»

Και εξειδικεύοντας αυτό το «κάτι» επιλέγει:

«Ο πατέρας τον ποιητή 
όχι δε βρέθηκε 
δεν είναι δυνατόν να βρεθεί 
είναι ό,τι η φαντασία σου θέλει 
πον ούτε μύθος δεν είναι 
πον ούτε γραμμένος πονθενά 
ούτε τραγονδισμένος 
........................................

Βλέπουμε πως έστω και αμυδρά ο Κατσαρός εμφανίζει τη διάθεση να ει
σαγάγει τον αναγνώστη στην αποκωδικοποίηση του νοήματος του κλει
στού του κώδικα. Προσπαθεί να βρεθεί έξω από τον εαυτό του αποφεύγο- .

3'
%1. Μ.Κ. «Ο ηατέρας του ηοιψή», Ζαχοφόττουλος, 1987, «Πρόλογος» σ. 5. ψ

2. ό.7Γ. σ. 30. J I;
3 ;V
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ντας ταυτόχρονα να ταυτιστεί με τους άλλους. Αυτό το πετυχαίνει με την 
αποστροφή που στα παραπάνω αποσπάσματα αναφέρεται τη μια φορά στον 
ποιητή και την άλλη, στον επίλογο, απευθύνεται στον αναγνώστη.

Η προσπάθεια του Κατσαρού να αποστασιοποιείται -από- και να τα- 
μπουρώνεται σ’ ένα απόρθητο γλωσσικό πύργο απορρίπτοντας κάποτε ό
λες τις συμβάσεις και δομώντας έναν κώδικα που φτάνει σε μια φαινομε
νική αναρχία, είναι συνδεδεμένη με την αυτοαντίληψή του ως ποιητή-δη- 
μιουργού που διαφορίζεται από τους κατά συνθήκη ποιητές ως επαναστά
της, προφήτης, πρίγκιπας, ήρωας, πάντως ως αιρετικό υποκείμενο που α
γωνίζεται να οικοδομήσει τη δική του ορθοδοξία, φτάνοντας ως την αλα- 
ζονία και δημιουργώντας την ιδιαιτερότητα ενός ύφους προσωπικού που
είναι ο ίδιος ο Κατσαρός. Ύφους που είναι εξωτικός καρπός ενός κόσμου 
ασύλληπτου από τον κοινό αναγνώστη και δομημένου με υλικά αντλημέ
να από την ιστορία, τη θρησκεία, την ιδεολογία, την πολιτική, στεριωμέ- 
μένα σ’ ένα χώρο συμπαντικό και διαρθρωμένα σ’ ένα χρόνο που είναι ό
λος ο ιστορικός χρόνος.

Μέσα σ’ αυτό το ποιητικό σύμπαν δεσπόζει το ποιητικό εγώ, κέν
τρο του κόσμου, άναρχο και ορθόδοξο για τον ποιητή, αιρετικό όμως για
τους άλλους και ακατανόητο. Πρόκειται για έναν κόσμο όπου συνω- 
θούνται και συνυπάρχουν «οι Ααβδακίδαι, οι Βησιγότθοι, οι Σαδδουκαίοι 
ο Χριστός, η Ρόζα Λούξεμπουργκ, ο Αένιν και ο Τρότσκυ, ο Γιεσένιν, ο 
Μαγιακόφσκυ και ο Χικμέτ, οι φοβερές σημαίες των Εθνών, ο Αυτοκράτο- 
ρας και η κυρία δημάρχου, ο ύπατος και ο χωροφύλακας, η ποίηση του Αι 
γαίου, η Βαβυλώνα και το Μεσολόγγι, ο Αχιλλέας και ο Καλλιγούλας, αλ
λά και το σκάκι, το Ματ, η Μπαραμπαντού, ο MIHELET και το Σέβεν 
απ» και παράλληλα γλωσσικές εκφορές όπως ο «ο Λέων εβρυχάτο εις τας 
ντόπιας μου», «Τι ταν αργιοπλέχεις τα μαλλιά σου», «Ιδού τώρα ο λαός μου 
εμεγαλύνθη σφόδρα. Έφηβος ο Δαυίδ ήρεν το όνειδος του λαού του», αλλά 
και «Τα μείον ωά», «Να γυρίσω TOUR και φούρλα Iχράμι να ρίξω τούρλα» 
«Παρατηρώ θεάματα και σου κτυπώ κλακέττα» και ακόμη: «αυτή Μπα
ραμπαντού ήτανε Μπαραμπαντού θα μείνει». .

Μέσα στο παράξενο σύμπαν που δομεί το κυρίαρχο ποιητικό εγώ προ
βάλλεται κατά κόρον με μια επιδεικτική αυταρέσκεια, η οποία φτάνει στον 
κομπασμό και τη μεγαλαυχία, χωρίς να μπορεί να χρεωθεί σε προσωπείο 
του ποιητή, κατά το πρότυπο του Καβάφη, τον οποίο φαίνεται να ακολου
θεί και να αξιοποιεί, αρκετά επιφανειακά όμως.

Φραστικά η προβολή του ποιητικού εγώ διαβαθμίζεται από την εγω- 
λογία ως τη ναρκισσιστική εγωλαγνεία και υπηρετείται δραστικά από το 
β' πρόσωπο εκφοράς του λόγου το οποίο έχει σημαντικό ρόλο στην ποίηση 
της πρώτης περιόδου, αλλά και στην μετά το 1975 ποίησή του. Είναι τό



σο συχνή η προσφυγή στο β' πρόσωπο και στην αποστροφή ώστε κατά τη 
γνώμη μου το στοιχείο αυτό αποτελεί βασικό δομικό στοιχείο του ύφους του 
Κατσαρού και κλειδί για την προσέγγιση και την κατανόηση της ποίησής του.

Το β' πρόσωπο-κατά κανόνα β' ενικό-συχνά αναφέρεται σε κάποιο 
αόριστο πρόσωπο που υπηρετεί απλά την εκφορά του λόγου. Στην περίπ
τωση αυτή είναι δυνατόν να καλύπτει νοηματικά και το α' πρόσωπο, το ί
διο το ποιητικό υποκείμενο, όπως στα παρακάτω παραδείγματα:

«Τα μείον ωά
είναι να μη μπλεχτεί ο Θεός
και σε διχάσει»1

ή «Την ιδέα των ορεινών 
ψάχνεις να βρεις 
μέσα σε ωραία κάλη»2

Κι ακόμη πιο χαρακτηριστικά:

«Κι εσύ ήσυχα πάνω σε ξύλινα τραπέζια και καπηλειά
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Πώς γίνεται τόσο εσύ να ξεπέσεις;»Ζ

Κάποτε όμως πρόκειται για πρόσωπο συγκεκριμένο που συγκεντρώ
νει τα βέλη της κριτικής ή και της οργής του ποιητή και η αποστροφή εί
ναι ιδιαίτερα βίαιη:

«Πάφε τους ύμνους αστέ ποιητή έλληνα 
Λ  ειβαδίτη
για έρωτες σπίτια και ηρεμία 
όσο ανθρώπινα κι αν είναι

Έ λα  μαζί μου

Πάφε τους θρήνους σου»*

«γιατί ανάγωγε ελάκτισες τ ψ  μονάδα σου 
· · · · · · · · · · · · * · · ·

Διατί με εμίσησας;
Ε πί της κεφαλής της ανομίας σας η αρά μου»6.

1. Μ.Κ. «Μείον ωώ> εκδ. «Δωδώνη», 1984, σ. 1.
2. Μ.Κ. «Ποίημα ιδεών» στη συλλογή «Μείον ωώ> σ. 19.
8. Μ.Κ. «Κατά ΣαδδονχαΙων», στ' έκδοση, βκδ. «Θεμέλιο», 1983, σ. 22.
4. ό.π. «Μέρες 1953», σ. 43.
5. Μ.Κ. «4 Μαζινό».



Σπάνια η αποστροφή έχει στόχο να εκδηλώσει τη συμπάθεια και την 
κατανόηση του ποιητικού υποκειμένου π.χ.

Γιεσένιν-Μαγιακόφσκυ αδελφοί που τερματίσατε 
δεν αγαπήσατε τα ήρεμα βράδια, τον καφέ 
τις συζητήσεις...................... »1

ή πιο έντονα:
«Ιάσονα Θρηνείς Δεπούντη-μόνος;
Νίκο Φωκά άχνεις σε «ακροπωλεία» ακόμη; 
Γιώργο μου Γαβαλά πού είσαι;
Α χ  Σαραντή το έδωσες το αίμα;
Νίκο Βρανά μη με κοιτάς 
μ αυτό το κρύο μάτι 
είμαι εδώ κοντά σου-μόνος2.»

Όμως κατά κανόνα η αποστροφή του ποιητή απευθύνεται σ* όλους 
τους άλλους σε β' πρόσωπο. Πρόκειται για όλους τους άλλους που συχνά 
τους απαριθμεί χύδην σε τρίτο πρόσωπο αντιπαραθέτοντάς τους στο ποιη
τικό υποκείμενο, το «εγώ», από τους οποίους αποστρέφει το πρόσωπο ε- 
πιτιμητικά, όπως κάνει στην αρχή του ποιήματος «Βησιγότθοι» ή στο 
ποίημα «Αυτή την ώρα» από το οποίο είναι το απόσπασμα που ακολουθεί:

«Ο κύριος και η κυρία Προέδρου 
ο μόνιμος ανταποκριτής του Νότου 
ο υπουργός βαριάς βοιμηχανίας 
ο αρχισυντάκτης της κρατικής εφημερίδας 
ο ανώτατος δικαστής μετά των τέκνων του 
ένα άγνωστο πρόσωπο που κάποια γυναίκα από 
το πλήθος ψιθύρισε: ο χωροφύλακας 
ο αρχηγός των ενόπλων δυνάμεων 
ποιητές λόγιοι επιστήμονες ιστορικοί 
ένας τυφλός με γυάλινο πρόσωπο 
πολλοί υπάλληλοι.................»Ζ

Σ’ όλους αυτούς αντιπαρατίθεται το χαρισματικό ποιητικό υποκείμε
νο, απειλητικό, με φανερή τη διάθεση υποτίμησης και περιφρόνησής τους.
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1. όπ. σημ. 13, σ. 42.
2. Μ.Κ. «Μπαλλάντα στους τιεθαμένονς ποιητές», περ. «Αθηναϊκά Γράμματα» 

τχ. 8, Φεβρ. 1958.
3. ό.π. σημ. 13, σσ. 19-20.



«Θα σας αφήσω όλους σας να ωρύεσθε

Θα σας αφήσω να πιέζεστε στα σκαλιά 
κι άξαφνα κει να μαρμαρώνετε 
ανίδεοι για τις πράξεις σας»1

M  Ad. Ν. ΐ'κύτο^ος

Ε γ ώ ............................
ανάμεσα στο αβέβαιο πλήθος σας
θα περιφέρομαι μόνος-
ένας φλογερός πρίγκιπας-μάγος

Εγώ Iένδοξος {γράφω /<τ*όλα το όνειρά σας IΕλευθερία»*

Η μοναδικότητα του ποιητικού υποκειμένου · προβάλλει έκτυπα και 
αλαζόνικά:

«Κανένας πια δεν έμεινε ποιητής 
Έ τσ ι μονάχος ανοίγω το δρόμο»3.

Μια διαχρονική εξέταση του ρόλου και της συχνότητας της αποστρο
φής στην ποίηση του Κατσαρού δείχνει ότι εμφανίζεται από το πρώτο του 
έργο, «Το Μεσολόγγι», που γράφεται το 1947 και εκδίδεται το 1949 από 
την «Ποιητική Τέχνη». Ο ρόλος της όμως γίνεται καθοριστικός για το ύ
φος και τη φυσιογνωμία της ποίησής του στη συλλογή «Κατά Σαδδουκαί- 
(ον», 1953. . .

Στο «Μεσολόγγι» οι αποστροφές είναι λίγες: ένα παράδειγμα που είναι 
ενδεικτικό και για τη γλώσσα από την οποία ξεκίνησε ο ποιητής:

«Γλάρε μου πάρε μου το νον κοντά στα παλικάρια 
να τα φιλήσω σταυρωτά και να χαθώ μαζί τους»*

Αυτό που αξίζει να σημειωθεί είναι ότι το πλατύ αυτό ποίημα κλεί
νει με αποστροφή:

«Εμπρός, αδέρφια μου.
Εμπρός ψαράδες;Λ

1. ό.π. σ. 44.
2. ό.π. σ. 46.
3. ό.π. σημ. 14.
4. Μ.Κ. «Μίσολόγγο>, στο fyi.K. «Ανθολογία. Ποιημάτων», εκδ. «Κάκτος», 1979,
σ. 92. J
δ. ό.π. σ. 94.



όπως και το ποίημα «3 Ιουνίου 1951», μια τακτική που αργότερα είναι πο
λύ συχνή:

Σε ονομάζω Παντοκράτορα
«Σε ονομάζω Διοικητή επαρχιακής πόλεως
Αγάπη τίποτ άλλο»1.

Στη συλλογή «Κατά Σαδδονκαίων» η αποστροφή αποκτά κυρίαρχο 
ρόλο. Εδώ επανέρχεται συχνά-πυκνά οργανώνοντας το δομικό σχήμα Εγώ  
VS Εσύ και Εσείς, σχήμα που υπηρετεί την ανάδειξη του Εγώ  με την υ
ποτίμηση και το σαρκασμό απέναντι στους άλλους που συνοψίζονται στο 
«εσείς»: ' · '  ■ · · · · ·  ·· ..............

« Ε γώ ............................
ανάμεσα στο αβέβαιο πλήθος σας 
Θα περιφέρομαι ''μόνος- " ·*'·.·
ένας φλογερός πρίγκιπας-μάγος»2.

Οι κύριες λειτουργίες της αποστροφής στην . παραπάνω κυρίως συλ
λογή, αλλά και στην ύστερη ποίηση του Κατσαρού, τη μετά το 75, συνοψί
ζονται στις εξής:. ..........

1. Αποτελεί αφόρμή-πρόσχημα εκφοράς του λόγου, όπως το σημει
ώσαμε ήδη:

«Την ιδέα των ορεινών . 
ψάχνεις να βρεις 
μέσα σε ωραία κάλη»Ζ

2. Πολύ συχνά διατυπώνει απορία-ερώτηση, επιτίμηση κάποτε.
. ✓

« Ε . ..........σύ. . . έλα δω

Ε, συ τί θέλεις;»*
«Μη με κοιτάνε παράξενα 
κάνένας δεν με γνωρίζει;»6
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1. Ρ. Αποστολίδη, «Ποιητική Ανθολογία», 5η έκδοση, «Εστία», σ. 324.
2. ό.π. σημ. 13. σ. 46.
3. ό.π. σημ. 12.
4. ό.π. σημ. 22, σσ. 19-20.
5. Μ.Κ. «Ορο7ΐέσιο» ό.π. σημ. 22. σ. 137.



Αό. Ν . ί'κότο^ος

Και πιο δραστικά:

«Η  ένδοξη Ρώμη σε τιερίμενε τόσους αιώνες 
σε προφητείες έλεγε τον ερχομό σου 
κ* εσύ αφομοιώθηκες»ι;

3. Κάποτε εξαγγέλλει πυκνά το περιεχόμενο του ποιήματος στον 
πρόλογο. Κλασικό παράδειγμα «Η Διαθήκη», με το «Αντισταθείτε», κι 
ακόμα:

«Άγνωστη μέρα δείξε μας το πρόσωπό σου»*.

«Ά ρατε πύλας»9.

4. Μερικές φορές αποτελεί θαυμαστική επίκληση που κάποτε θυμί
ζει Κάλβειο ύψος:

«Ω! στιλπνή άμπελός μου»4.

«ΩΙ Ρόζα Λούξεμπονργχ, Λένιν ποιητές»*.

«Χριστέ που μου εσύ γνωρίζεις τα δικά σου
μάθε κι αυτά που είναι δικά μου
Χριστέ μου των ανθρώπου
Χριστέ μου του Θεού
Χριστέ»9.

5. Τποδηλώνει ειρωνεία και σαρκασμό:

π.χ. «Το μάτι 
στο σκάκι 
δεν έχει ι 
Ματ κύριε Ίβο»7.

«Πάλι σας δίνω όραμα»*.

1. ό.π. σημ. 13. σ. 22.
2. ό.π. σ. 31.
8. Μ.Κ. «4 Μαζινό» α. 23.
4. ό.π. σ. 11.
5. «Κατά ΣαδδουχαΙων», α. 42.
6. ό.π. σημ. *8, σ. 57.
7. «ΜεΙον ωά» ό.π. σ. 18.
8. «Κατά Σαδδουχα(οη>», ό.π. α. 48.



κι ακόμη ........................................

«. . . ως και σε μένα, σε μένα ακόμα που που σας ιστορώ 
αντισταθείτε» .*

6. Διατυπώνει με δυναμισμό προφητική υπόμνηση και κάποτε ελέγ
χει αυστηρά:

«Μην αμελήσετε 
πάρτε μαζί σας νερό

Το μέλλον έχει πολύ ξηρασία» .
«.................Περιμένετε αυτή τη φωνή
Έ τσ ι θ* αρχίζει».
« .................................................

Και συ λοιπόν
στέκεται έτσι βουβός με τόσες παραιτήσεις
από φωνή
από τροφή
από άλογο
από σπίτι
στέκεις απαίσια βουβός σαν πεθαμένος.

Ελευθερία ανάπηρη πάλι σου τάζουν.»

7. Τέλος η αποστροφή που κατά κανόνα αποτελεί επίλογο. των ποιη
μάτων συνοψίζει εκρηκτικά το περιεχόμενο του ποιήματος ξανοίγοντας το 
νόημα με άδηλες προεκτάσεις που προβληματίζουν όπως:

«Η  υπόθεσή μας στα χέρια σας»

«Το μέλλον έχει πολλή ξηρασία»

«Θάνατος στο γένος των Λαβδακιδών»

ή «Κατσαρός λέγομαι7
πιστέψτε με, δεν θα με συναντήσετε»*.

Η λειτουργία της αποστροφής στην ποίηση του Μιχάλη Κατσαρού 183

1» σ. 50·
2. ό.π. σ* 45.
3. ό.π. σ. 35.
4. «Η  Διαθήκη» στο «Κατά Σαδδονκαίων», ό.π. σ. 52.
5. «Κατά ΣαδδουκαΙων», σ. 44.
6. ό.π. σ. 45.
7. ό.π. σ. 39.
8. ό.π. σημ. 8. σ. 28.



134 Αθ.- Ν. Γκότοβος’

Η αποστροφή βέβαια εντοπίζεται στην ποίηση και άλλων ποιητών 
της πρώτης μεταπολεμικής, γενιάς' έχω τη γνώμη όμως ότι σε κανέναν άλ 
λον δεν παρουσιάζει τη δραστική λειτουργία που συναντούμε στην ποίηση 
του Μιχάλη Κατσαρού.

-. Στο Λειβαδίτη για παράδειγμα- οι αποστροφές είναι σχετικά λίγες, ή
πιες και γεμάτες κατανόηση και σεβασμό για το β' πρόσωπο:

π ·Χ· «........................
Θέλει να ζήσει
όπως θέλετε και σεις

Και φοβάται μη γονατίσει 
όπως φοβόσαστε και εσείς
· * « · * · · · · ·
Κι έκοψε με τα δόντια τον τη γλώσσα 
όπως θα κάνατε κι εσείς»1.

Αλλά και στον Αναγνωστάκη οι λίγες αποστροφές πού υπάρχουν δια
τυπωμένες με περίσκεψη και δισταγμό, φορτισμένες από τη φιλοσοφημέ
νη θεώρηση της ζωής, τείνουν περισσότερο προς τον εσωτερικό μονόλογο:

(«Μα ποιος με πόνο θα μιλήσει για όλα αντά;)»

ή (Τ ι θές; τι τα ρωτάς: Υπάρχει πια
εμπιστοσύνη;)*

Κάποτε γίνονται δραστικότερες όπως'στον «Επίλογο» του «ΣΤΟ
ΧΟΥ»

«Κι όχι αυταπάτες προπαντός 

Έ στω
Ανάπηρός, δείξε τα χέρια σου. Κρίνε για να κριθείς»* 

Σπάνια όμως αποτελούν κορυφώσεις-εκκρήξεις:

«Άτιμοι 1 Εσείς δολοφονήσατε τον τελευταίο λνχτο- 
φύλακα»*.

1. Τάσος ΛειβαδΙτης, «Τα Ποιήματα», τ. 1ος', &σ. 13,.27<
2. Μ. Αναγνωστάκης, «Τα Ποιήματα» από τις «Παρενθέσειζ» στον Νίκο Έ...1943, 

σ. 76 και «Σωσίεζ» στη «Συνέχεια»· 2 σ. 137-138.
3. ο. π. σ. 176.
4. ό.π. σ. 141.



Η διαφορά όμως, βασική κατά τη γνώμη μου, είναι ότι εκφέρονται από έ
να συλλογικό υποκείμενο, ένα «εμείς» στο οποίο είναι ενταγμένος ο ποιη 
τής και όχι από το αλαζονικό «εγώ» όπως γίνεται στην περίπτωση του 
Κατσαρού:

π.χ. «Δώστε μας πίσω τα χρόνια μας δώστε μας πίσω 
τα χαρτιά μας 
Κλέφτες I
Στα ψέματα παίζαμε!1»

Ο Κατσαρός σε αντίστοιχη περίπτωση διατυπώνει απαίτηση με το 
γνωστό χαρακτηστικό του τρόπο, ως εξής:

«Με λένε αίτηση-Ενπειθέστατος είμαι

Δώσε μου η ώρα 7 και 5 
Δεν έχει άλλη διορία.
Δώσε μου»2.
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Συμπερασματικά:

Η αποστροφή κατέχει κυρίαρχη θέση στο ποιητικό έργο του Μιχάλη 
Κατσαρού. Η περισσότητα με την οποία χρησιμοποιείται από τον ποιητή 
προδίδει τη σημαντική της λειτουργία. Κατά τη γνώμη μου, δεν είναι τυ
χαίο ότι το κορυφαίο ποίημα του Κατσαρού «Η  Διαθήκη μον» είναι δομη
μένο ολόκληρο πάνω στο σχήμα της αποστροφής. Οι αποστροφές του Κα
τσαρού μοιάζουν εκκρήξεις-ξεσπάσματα μιας ατίθασης νευρώδους ποιη
τικής γλώσσας, διασώζουν την ποίησή του και καταξιώνουν την ιδιαιτερό- 
τητά της.

Αυτά όμως είναι δικές μου εκτιμήσεις. Παραφράζοντας τον ποιητή θα 
έλεγα:

Σεις: Ως και σε μένα, σε μένα ακόμα που σας ομιλώ 
αντισταθείτε I
Τότε μπορεί βέβαιοι να περάσουμε προς τη γνώση.

1. ό.π. σ. 144.
2. Μ. Κατσαρός «4 Μαζινό», ό.π. σ. 63.


