
ΓΙΑΝΝΗ ΜΟΤΣΙΟΤ

«ΒΙΟΣ Κ Α Ι Π Α Θ Η  ΤΟ Υ ΑΜ Α Ρ ΤΩ ΛΟ Υ ΣΩΦΡΟΝΙΟΥ»

Ί. Ο Επίσκοπος Βράτσας Σωφρόνιος (ο κατά κόσμον Στόικο Βλα- 
ντισλάβοφ) γεννήθηκε στην πόλη Κότελ το 1739 και πέθανε στο Βουκου
ρέστι το 1813. Το 1762 χειροτονήθηκε παπάς και 30 χρόνια ήταν δάσκα- 
?.ος σε σχολείο της γενέτειράς του όπου δίδασκε γραφή και ανάγνωση χρη
σιμοποιώντας εκκλησιαστικά βιβλία σε αρχαία σλαβική και στη γλώσ
σα της ελληνικής εκκλησίας. Το 1794 χειροτονήθηκε επίσκοπος της Βρά
τσας και πήρε το όνομα με το οποίο είναι γνωστός στη Βουλγαρική γραμ
ματολογία: ο Βράτσας Σο)φρόνιος. Στα χρόνια της πολυτάραχης ζωής 
και δράσης του και στην προσπάθειά του να βοηθήσει τους συμπατριώ
τες του, υποτασσόμενος κυρίως στη φωνή της συνείδησης και του χρέους, 
δεινοπάθησε όχι μόνο από τον Τούρκο δυνάστη, αλλά από τους Βουλ
γάρους κοτζαμπάσηδες (τσορμπατζήδες) και τον ανώτερο ελληνικό 
κλήρο. Το 1803 αναγκάστηκε να παρατήσει την πατρίδα του και να ακο
λουθήσει το δρόμο χιλιάδο)ν συμπατριωτών του προς την εξεύρεση καλύ
τερης μοίρας. Έ τσ ι εγκαταστάθηκε στο Βουκουρέστι όπου έγραψε και τα  
κύριό τέρα έργα του: μια συλλογή διδαχών με τον τίτλο «Κυριακοδρόμιον» 
(1806), με το οποίο εγκαινιάζει τη συγγραφή βιβλίου στην καθομιλούμε- 
νη βουλγάρικη γλώσσα της εποχής του, μια δεύτερη συλ?.ογή με άρθρα πο
λιτικού χαρακτήρα με τον τίτλο «Θέατρον πολιτικόν» (1809). Στη Βουλ
γαρία ήταν ο πρώτος αντιγραφέας της «Ιστορίας Σλοβενοβουλγαρικής» 
(1762) του χιλιανδαρίτη ιερομόναχου Παισιου που την αντέγραψε δύο 
φορές -το 1765 και το 1781. Επίσης, όσο ζούσε στη Βουλγαρία σύνθεσε 
μια συ?άογή με κείμενα εκκλησιαστικού πεοιεγομένου με τον τίτλο «Ω- 
ρολόγιον» (1768).

Το κυριότερο και το μοναδικό πρωτότυπο έργο του συγγραφέα είναι 
το κείμεΐ’ο τοιν τριάντα περίπου σελίδυιν με τον τίτλο «Βίος και πάθη του 
αμαρτοΛού Σωφρόνιου» που έγραψε το 1805 στο Βουκουρέστι και πρωτο- 
δημοσιεύτηκε το 1861, δηλαδή μερικά μόνο χρόνια πριν την απελευθέρο}- 
ση της πατρίδας του από τον τουρκικό ζυγό. Ας σημειωθεί ότι την έκδοση 
αυτή πραγματοποίησε ο Γ.Σ. Ρακόφσκι (1821-1867), ο οποίος το 1841, 
στην Αθήνα, οργάνο^σε μυστική εταιρία με στόχο την προετοιμασία αντί-
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τουρκικής εξέγερσης στη Βουλγαρία και στην κατεχόμενη από τους Τούρ
κους Ελλάδα, στη συνέχεια ήταν επικεφαλής πολλών κινητοποιήσεων και 
εταιρειών στην Ελλάδα, τη Σερβία, τη Ρουμανία, καθώς και στην ίδια τη  
Βουλγαρία: το 1853 και 1854 συνένωσε γαΐντοντονς (κλέφτες), σχημά
τισε ένοπλα τμήματα στα Βαλκάνια που πολέμησαν τον Τούρκο κατακτη- 
τή. Ο Γ. Ρακόφσκι θεωρείται ο Ρήγας Βελεστινλής της Βουλγαρίας. Ε 
πομένως, η πρώτη έκδοση του κύριου έργου του Σωφρόνιου συμπίπτει χρο. 
νολογικά με την άμεση προετοιμασία και παραπέρα- με την ίδια τη διε
ξαγωγή της εθνικοαπελευθερωτικής επανάστασης τιον Βουλγάρων, όταν 
στα 1878, με το τέλος του Ρωσοτουρκικού πολέμου, δημιουογείται το 
πρώτο στους μεταβυζαντινούς χρόνους αυτόνομο βον?>γαρικό πριγκηπά- 
το. Μια σελίδα από τα τελευταία χρόνια του βίου του φέρνει τον επίσκοπο 
Βράτσας πολύ κοντά προς τις συνθήκες, κατά τις οποίες απελευθερώνεται 
η Βουλγαρία: στα χρόνια του Ρωσοτουρκικού πολέμου (1806-1812) ο
Σο^φρόνιος διεξάγει συνομιλίες με τη ρωσική στρατιυπική διοίκηση, 
γράφει προκηρύξεις όπου καλεί τους συμπατριώτες του να ξεσηκωθούν 
και να σταθούν στο πλευρό τιον Ρώσων που επιδίωκαν την εκδίοοξη των 
Τούρκων από τα Βαλκάνια. Ακριβώς μια παρόμοια συγκυρία -συνδυασμός 
ρωσοτουρκικού πολέμου και εθνικής εξέγερσης- οδήγησε τη Βουλγαρία 
στην απελευθέρωσή της από το μακραίωνο τουρκικό ζυγό.

2. Ο «Βίος και τα πάθη του αμαρτωλού Σωφρόνιου» εντάσσεται στο 
γενικότερο γραμματολογικό κλίμα της εποχής, ενώ η εμφάνιση και η λει
τουργία του -κοινωνική, ηθική και καλ?«τεχνική- προετοιμάζεται από την 
πορεία του είδους μέσα στη νεότερη παράδοση: στον 17ο αιώνα (το 1662) 
ο Γάλλος Λαροσφουκώ (La Rochefoucauld, 1617-1680) γράφει τα Α 
πομνημονεύματα (M emoires), ενώ ο Ρώσος αιρετικός Αββακούμ στα 
1672-75 γράφει το «Συναξάρι του πρωτοπαπά Αββακούμ» («zitije  
protopopa avvakum a»).

Βρίσκουμε μια μεγάλη συγγένεια στον τρόπο γραφής ανάμεσα- 
στο Βίο τον Σωφρόνιου και σε πεζογραφικά κείμενα της νέας ελ?.ηνικής 
λογοτεχνίας, όπως είναι το «Χρονικό των Σερρών» του Παπασυναδινού 
(περ. 1645), τη «Διήγηση για το ρεμπελιό» των ποπολάροον...» του 0Αν- 
τζολου Σουμάκη (περ. 1648), την «Ιστορία Γαλαξιδίου ... » του ιερο
μόναχου Ενθύμιου (1703), την «Απολογία» του Ιώσηπου Μοισιόδακα 
(1780) και πολλά άλλα των δύο έως πέντε σελίδων που γράφτηκαν κατά 
τον 17ο και 18ο αιώνα από επώνυμους και ανώνυμους συγγραφείς. Τα Α 
πομνημονεύματα του στρατηγού Μακρυγιάννη συνεχίζουν την ίδια περί
που παράδοση, ανεβάζοντάς την σε υψηλά επίπεδα καλλιτεχνικής πεζο
γραφίας. Ποια τα βασικά κοινά χαρακτηριστικά των παραπάνω κειμένων 
και σε πρώτη, ίσως, σειρά των σχετικά μεγαλύτερων σε σελίδες;
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Σε επίπεδο περιεχομένου έχουμε μια σαφή προτίμηση στην περιγρα
φή π α θ ώ ν  των ιστορικών ή των λογοτεχνικών προσώπων, περιγραφή 
καταστροφών και θανάτοιν. Ο Παπασυναδινός, για παράδειγμα, σε σαρά
ντα έξι σε?άδες καταγράφει πενήντα έναν θανάτους. Ό λους σχεδόν τους 
πεζογράφους ενδιαφέρει όχι τόσο η ιστορία, όσο η διάσωση και η απόδο
ση της κοινής λαϊκής αντίληψης, της παράδοσης και της φήμης για την ι
στορία που λειτουργεί όχι ως στατική μνήμη, αλλά ως δυναμική ανάπτυ
ξη και εκσυγχρονισμός της με την έννοια της ικανοποίησης αναγκών της 
τρέχουσας ιστορικής στιγμής. Ό ταν το κείμενο δεν αποτελεί έκφραση κά
ποιας συγκεκριμένης λύπης ή περιπέτειας του συγγραφέα-αφηγητή, τα 
έργα συνήθως παίρνουν τη μορφή του χρονικού ή των απομνημονευμάτων 
και της αυτοβιογραφίας, όπου α>ς δρώντα πρόσωπα συμμετέχουν και οι ί
διοι οι πεζογράφοι. Βασικά ακολουθείται η χρονολογική σειρά έκθεσης γε
γονότων, η περιγραφή είναι συνοπτική με εξαίρεση τις ένθετες ιστορίες 
οι οποίες αποτελούν το ένα πέμπτο, περίπου, των σελίδων του κάθε έργου 
χωριστά.

Τα κείμενα συνήθως γράφονται όταν έχει τελειώσει η προσιοπική 
δράση και τα περιγραφόμενα αποτελούν ιστορία, αν και συχνά πρόσφατη, 
όταν η δημιουργική επινόηση και η φαντασία συμπληρώνουν τα κενά της 
μνήμης με στόχο την κα?ώτερη και αποτε?.εσματικότεοη επεξεργασία του 
θέματος, την προώθηση του ειδικού μηνύματος. Οι συγγραφείς δεν αρκού- 
νται στην απλή εξιστόρηση, αλλά τη συνδυάζουν με το συνεχή σχολιασμό 
προσώπων και γεγονότων.

Η  επιλογή των τρόπων και μέσων έκφρασης υποτάσσεται στην ανά
γκη αναβάθμισης της αναγνωσιμότητας των κειμένων, πράγμα που το πε
τυχαίνουν με ποικίλους τρόπους όπως είναι: η προτίμηση των διηγήσεων 
για παράξενα, ασυνήθιστα και εξαίσια συμβάντα* η παραστατική περιγρα
φή με αναφορές στις ιδιαιτερότητες προσώπων, γεγονότων, τοπίων* η προ
σπάθεια για στοιχειώδες στήσιμο ανθρώπινων χαρακτήρο)ν όπου συνδυά
ζεται η παρουσίαση εξωτερικής εμφάνισης και εσωτερικού κόσμου των α
τόμων. Ίσως να βρισκόμαστε στα πρώτα δειλά κι ανολοκλήρωτα ακόμα 
βήματα προς την εμφάνιση μιας κάποιας μορφής Ρ.ογοτεχνικής ηθογρα
φίας και ψυχογραφίας. Σε μερικά από τα πaoaπάvoJ έργα ξεχωρίζουμε 
μια ειδική οργάνωση υλικών και τρόπων για την ανάπτυξη μιας λίγο πο
λύ σταθερής πλοκής και συνολικής αρχιτεκτονικής κατασκευής όπου σχε
δόν τα πάντα φορτίζονται με στοιχεία ποιητικής τέχνης. Οι αφηγητές και 
τα λογοτεχνικά πρόσωπα μιλούν με πάθος, με ζοιντάνια, με παραστατι
κές εικόνες και συμβολισμούς σε στιγμές ιρυχικής αναστάτωσης : οι άνθ- 
θρωποι που αδικήθηκαν και πάσχουν *μετατρέπουν την περιπέτεια σε μα
χητικό λόγο, με τη δύναμη του οποίου προσπαθούν να απολογηθούν, δη-
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?>αδή να υπερασπίσουν τον εαυτό τους καί να αποκαταστύισουν την κατα
στρατηγημένη (σύμφωνα με τη βεβαιότητά τους) α?.ήθεια.

Σε τελική ανάλυση τα κείμενα δεν είναι μόνο χρονογραφία, ενώ οι έν
θετες αφηγήσεις είναι μόνο λογοτεχνική πεζογραφία. Πάμπολλα πρόσω-  
πα και γεγονότα σαράντα τεσσάρων χρόνων ο Παπασυναδινός τα αναγκά
ζει να χωρέσουν σε σαράντα έξι σελίδες, ενώ στις προσωπικές του περι
πέτειες και στους κατατρεγμούς ενός μόνον έτους αφιερώνει πεντέμισι σελίδες.

3. Στην περίπτωση του επισκόπου Βράτσας και συγκεκριμένα με 
το έργο του «Βίος και πάθη του αμαρτωΐ.ού Σωφρόνιου» έχουμε μια υπέρ
βαση του χρονικού προς την κατεύθυνση της αυτοβιογραφικής μυθιστορί
ας και τοιν χρονικογραφικών-καλλιτεχνικών απομνημονευμάτοηκ Στη δι- 
αμόρφο^ση αυτού του είδους ο Σοιφρόνιος αφήνει πίσω τον 17ο και 18ο αι
ώνα, ενώ στη συνέχεια όχι απλώς και μόνο «πολιτογραφεί» το κείμενό 
του στη λογοτεχνία του 19ου αιώνα, αλλά προ μηνύει την άνθιση των πε
ρισσότερο καθαρά λογοτεχνικών απομνημονευμάτων ( του τύπου Μακρυ- 
γιάννη) στις βαλκανικές Ιωγοτεχνίες. Η  ωριμότητα του είδους αυτού 
του γραπτού και προφορικού (με την έννοια της υπαγόρευσης σε καταγρα- 
φέα) λόγου συμπίπτει με την ωριμότητα του κάθε βαλκανικού έθνους χω
ριστά ( ή σε συνάρτηση με τα όσα διαδραματίζονται σε τούτο το γεωγραφικό 
χώρο) που σε τελική ανάλυση συντελείται κατά τη διάρκεια των επαναστα
τικών εξεγέρσεων και των μετέπειτα χρόνων. Με τη διαφορά που κι όταν 
ακόμα οι εξεγέρσεις αυτές καταλήγουν στην απόκτηση της εθνικής εστίας, η 
εστία αυτή ούτε πανεθνική είναι ( δεν καλύπτει το σύνολο του εθνικού εδάφους), 
ούτε η αναμενόμενη με την έννοια της κοινωνικής δικαιοσύνης όπως την 
φαντάστηκαν οι πρωτεργάτες και οι πραγματικοί ηγήτορες αυτής της αλλα
γής. Από τους κύκλους των τελευταίων βγήκαν τα καλύτερα απομνημονεύματα 
από την άποψη όχι μόνο των ιδεών, a?JA και των τρόπων οργάνωσης 
των υλικών τους, των μέσων λογοτεχνικής έκφρασης. Η  απογοήτευση οπό 
τα αποτελέσματα των επαναστατικών διεργασιών, από την επικράτηση 
στην πολιτική ζωή εκείνων των κύκλων που λιγότερο απ όλους ( ή και κα
θόλου δεν) συμμετείχαν στα πεδία των μαχών, όπου και κερδήθηκε η 
νίκη, μαζί με την πικρία και τη θέληση της συνέχισης της επαναστατικής 
διαδικασίας, αποτέλεσαν την κινητήρια δύναμη, η οποία τροφοδότησε με 
αγωνιστικό πάθος και καλλιτεχνική παραστατικότητα το λόγο τους που 
στοχεύει στην αποκατάσταση της δικής τους αλήθειας και στην προτροπή 
για προώθηση εκείνων των στόχων που θά ’βγαζαν την κάθε χώρα από 
το βούρκο της οπισθοδρόμησης ή, έστω, της στασιμότητας. Ενδεικτικός από 
την άποψη αυτή για τα ελληνικά πράγματα είναι ο λόγος που αρθρώνει ο 
Μακρυγιάννης, ο Κολλοκοτρώνης και άλλοι στρατιωτικοί παράγοντες του 
1821\

Γιάννη Μάτσιόυ
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4. Ο 18ος αιώνας καλλιέργησε και προώθησε το είδος των απομνη
μονευμάτων, της αυτοβιογραφίας και της εξομολόγησης με περισσότερο 
ζηλώ και με μεγαλύτερη επιτυχία. Αναφέρω ενδεικτικά τα «Απομνημονεύ
ματα» (memoires 1694-1723) του Γάλ).ου συγγραφέα και πολιτικού πα
ράγοντα Αουί ντε Ρονβρουά Σαιν-Σιμόν (Sa in t-S im on), την «Εξομολό
γηση» (Les Confessions 1766-69, εκδίδεται το 1782-89) του Γάλλου φι
λόσοφον και συγγραφέα Ζαν Ζακ Ρονσώ. Στην Ελλάδα κατά την ίδια ε
ποχή έγραψε «Απομνημονεύματα» ο Αθανάσιος Κομνηνός Υψηλάντης το 
1749, ενώ ο Ιώσηπος Μοισιόδακας το 1780 δημοσίευσε την «Απολογία» 
του - το έργο που είναι μάλλον πιο κοντά προς το είδος και τους στόχους 
τον «Βίου και των παθών του αμαρτωλού Σωφρόνιου». Εδώ, ίσως, θα πρε- 
πε να θυμίσουμε και τις πάμπολλες εκδόσεις στον 18ο αιώνα βιογραφιών> 
έργων ιστορικών, ιστοριογραφικών και χρονικών που μαζί με την προη
γούμενη σειρά βιβλίων -απομνημονεντικών και αυτοβιογραφικών- δίνουν 
μια ολόπλευρη και αντιπροσωπευτική εικόνα των ιστορικοιν -διεθνικών, 
εθνικών και κοινωνικόν- ανακατατάξεων με την προφανή έμφαση στη 
δραστηριότητα και την κινητικότητα άλλοτε της ομάδας, του έθνους, και 
άλλοτε του ξεχωριστού ατόμου μέσα σε κάποιο σύνολο, ή ακόμα τις δια
κυμάνσεις μέσα στον ίδιο τον εσωτερικό κόσμο του ανθρώπου.

δ. Με τα απομνημονεύματα και τις αυτοβιογραφίες προωθείται ε
κείνη η μορφή) του γραπτού λόγου όπου συγγραφέας και αφηγητής είναι 
βασικά το ίδιο πρόσωπο που εξιστορεί κάποια γεγονότα του παρελθόντος> 
στα οποία άμεσα ή έμμεσα συμμετείχε. Η  αφήγηση συνήθως γίνεται από 
πρώτο πρόσωπο, ακολουθεί χρονολογική σειρά, ενώ σχεδόν απουσιάζει το 
στοιχείο της επινόησης.

Ο απομνημονευματογράφος αφηγείται γι αυτά που είδε ο ίδιος, που 
δοκίμασε και του προκάλεσαν ετούτη ή την άλλη εντύπωση. Στο κέντρο της 
αφήγησης βρίσκεται πάντα ο συγγραφέας και η οπτική του γωνία γ ι αυ
τά που εξιστορεί. Από αυτήν την άποψη ο απομνημονευματογράφος δεν 
μπορεί να οποφ/ύγει το μεγαλύτερο ή μικρότερο υποκειμενισμό κι έτσι οι 
πληροφορίες του είναι και ελλιπείς, αλλιά και μονόπλευρες. Δίνει όμως κάτι 
περισσότερο και, ίσοις, πιο σημαντικό: μια ζοιντανή και άμεση έκφραση 
της προσωπικότητας του συγγραφέα, της πορείας του μέσα στο χώρο και 
στο χρόνο, πράγμα που σε τελική ανάλωση αποτελεί σημαντική μαρτυρία 
και πιστοποίηση της εποχής. Ανάμεσα στα χαρακτηριστικά γνωρίσματα 
όλων των απομνημονευμάτο)ν θα μπορούσαμε να κατατάξουμε τη φροντί
δα για παράθεση γεγονότος που τελικά αυτά κυριαρχούν στο έργο, την α
μεσότητα το)ν προσο)πικών μαρτυριών.

Στο «Βίο και τα πάθη του αμαρτωλού Σωφρόνιου» υπερισχύει το 
στοιχείο της εξομολόγησης και μόνον αρκετά έμμεσα προωθείται η νου-
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Οεσία. Την εποχή που ο Βούλγαρος συγγραφέας ζει κι αργότερα συνθέτει το 
έργο αυτό, το κατεξοχήν λογοτεχνικό, στις βαλκανικές λογοτεχνίες κυρι
αρχεί η αισθησιοκρατία και ο επαναστατικός κλασικισμός, ενώ ο ρομαντι
σμός κάνει τα πρώτα του βήματα. Η  αισθησιοκρατία με την καλλιέργεια 
τον ενδιαφέροντος για τον εσωτερικό κόσμο του ανθρώπου, της αυτοπα
ρατήρησης και του αυτοέλεγχου, της σε πρώτο πρόσωπο αφήγησης ευνοεί 
την εμφάνιση απομνημονενματικών και αυτοβιογραφικών έργων.

6. Ο «Βίος και πάθη του αμαρτοΑού Σωφρόνιον» δεν διαιρείται σε 
μέρη, κεφάλαια και υποκεφάλαια: η αφήγηση αρχίζει από την πρώτη σε
λίδα και τελειώνει στην τελευταία χο)ρίς διακοπές, όποος μια ιστορία ή έ
να παραμύθι της μιάμισης περίπου ώρας. Είναι του ίδιου όγκου (σε σελίδες) 
όπως και η «Ιστορία Γαλαξιδίου...» του ιερομόναχου Ευθύμιου που κι αυ
τή δε χωρίζεται σε μέρη και κεφάλαια. Οι δύο συγγραφείς πιθανότατα ή
θελαν να υπογραμμίσουν μ αυτό τον τρόπο το ενιαίο και το αδιαίρετο γρα- 
φης και ανάγνωσης-ακρόασης.

Οι σελίδες των απομνημονευμάτων του Σωφρόνιου αντιστοιχούν 
σε τρεις μεγάλες περιόδους της ζωής του: από την πρώτη έως την
τρίτη σελίδα ο συγγραφέας αφηγείται το κοσμικό μέρος του 
βίου του, ενώ οι υπόλοιπες είκοσι τρεις περίπου σελίδες είναι αφιερωμένες 
στον κληρικό του βίου: γύρω στις δέκα σελίδες -στη ζωή του παπά 
και οι τελευταίες δεκατρείς -στη ζωή και τη δράση του επισκόπου Βρά- 
τσας και στο πέρασμά του στο Βουκουρέστι. Από την τέταρτη σελίδα και 
μετά κοσμική και κληρική ζωή συνενώνονται και αποτελούν μια νέα οργα
νική ενότητα, όταν είναι δύσκολο να ξεχωρίσει κανείς την προσωπική από 
την εκκλησιαστική και την κοινωνική ζωή που συνδέεται με τα σημαντι
κότερα πρόσωπα και γεγονότα της βουλγαρικής ιστορίας κατά το δεύ
τερο μισό του 18ου αιώνα: με εξεγέρσεις, με αποστασίες, με μετακινήσεις 
μεγάλων στρατιωτικών μονάδων, με συγκρούσεις, με καταστροφές, με πο
λέμους εθνών και αυτοκρατοριών. Το ίδιο μεγάλος και ο χώρος μέσα στον 
οποίο κινείται ο απομνημονευματογράφος: Βουλγαρία - Κωνσταντινούπο
λη-Αγιο 'Ορος-Βουλγαρία-Βλαχία. Τα πιο δυνατά (από την άποψη της 
καλλιτεχνικής πεζογραφίας) κομμάτια του έργου είναι εκείνα όπου ο ε
πίσκοπος Σωφρόνιος περιγράφει κάποιες σημαντικές λεπτομέρειες που 
ζωντανεύουν αρκετά παραστατικά σκηνές και επεισόδια από την πο
λυτάραχη ζωή του. Γενική είναι η τάση του να επικεντρώνει την προσο
χή του αναγνώστη-ακροατή μόνο στα κύρια συμβάντα και να αποφεύγει 
συστηματικά όσα θεωρούσε δευτερεύοντα ή και ασήμαντα. Κατ αυτόν τον 
τρόπο πετυχαίνει τη συνεχή ανάπτυξη της κεντρικής ιδέας, του κεντρικού 
νοήματος της αφήγησης - της ενιαίας ροής των αποφασιστικών γεγονότων 
που περιγράφονται με κλασική λιτότητα, με σαφήνεια και συναρπαστικότητα:
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η όποια λεπτομέρεια που συναντούμε, δεν αποσπά την προσοχή και δεν α
ποπροσανατολίζει τον αναγνώστη. Εξάλλου τα όποια γεγονότα τον «Βίου 
και πάθη του αμαρτωλού Σο)ψρόνιου» είναι αφεαντά σημαντικά και κεν
τρίζουν συνεχώς την αγωνία και την αναμονή της συνέχειας. Έ τσ ι στην 
πρώτη κιόλας σελίδα «χώρεσαν» τέσσερεις θάνατοι, η αναφορά στην κα- 
κιά μητριά τον, οι πρώτες σπουδές, η ζωή του ώς το 17ο έτος της ηλικί
ας του, καθώς και η αρχή της συμπαθητικής ιστοριούλας του για το πρώ
το τον ταξίδι με τις περιπέτειες ενός επαρχιώτη στη μεγαλούπολη της ο
θωμανικής αυτοκρατορίας.

Κατά την αφήγηση των γεγονότων -σννήθο^ γνο^τώ ν από την 
ιστορία- ο συγγραφέας δεν θεωρεί απαραίτητο να δηλώσει και τις ακριβείς 
ημερομηνίες τους. Έ τσ ι, στις τριάντα σελίδες των απομνημονευμάτων 
συναντούμε μόνο τις παρακάτω χρονο?ωγικές ενδείξεις: 1750, 1768, 1775 
1796, 1797, 1998, 1799, 1800· επομένως όσο πιο κοντά βρίσκεται ο Σω
φρόνιος στη μέρα γραφής του έργου τον, τόσο περισσότερες είναι οι λεπτο
μέρειες και οι κατά χρόνο αφηγήσεις γεγονότο>ν και προσώπων. 'Οπως το 
θέλει και ο τίτλος του βιβλίου, ο Σωφρόνιος περιγράφει κυρίως τα πάθη 
τον, τα λνπητερά, τα δραματικά και τα περιπετειώδη επεισόδια του βίου του.

Στο κείμενό τον ο Σωφρόνιος δείχνει κάποια ιδιαίτερη προτίμηση 
στην παρατακτική σύνταξη, η οποία απορρέει τόσο από την ίδια τη  
φύση του απομνημονευματικού είδους, όσο και από τη ζωντανή δη
μοτική (του παραμυθιού) και ?.όγια (του βιβλικού και συναξαοιακού λό
γον) παράδοση που μάλλον συνειδητό, και κατά γόνιμο τρόπο χρησιμοποι
εί ο συγγραφέας. Κάτι ανάλογο θα μπορούσαμε να πούμε και για τον ιε
ρομόναχο Ενθύμιο. Που και που απομονώνουμε κάποιες ιστορίες που εί
ναι περισσότερο αναπτυγμένες απόσο άλλα γεγονότα και επεισόδια, όπως 
η ιστορία-αφήγηση της μιάμισης σελίδας για το πρώτο ταξίδι του Σωφρόνιου 
στην Κωνσταντινούπολη. Συχνά οι τέτοιου είδους ιστοριούλες αποτελούν το 
«προζύμι», το οποίο δεκαετίες αργότερα θα διαμορφώσει το διήγημα ως 
ξεχωριστό λογοτεχνικό είδος της καλλιτεχνικής πεζογραφίας. Αυτές ο1 
ιστορίες της μισής σελίδας ( ή και μεγαλύτερου όγκον) είναι συνήθως οι 
πιο ολοκληρωμένες εννοιολογικά και οι πιο δουλεμένες από καλλιτεχνική 
άποψη. Σε σχέση πάλι με την «Ιστορία Γαλαξιδίου...», από τον «Βίο και 
πάθη του αμαρτούού Σωφρόνιον», λείπει παντελώς το φανταστικό και το 
μεταιρνσικό στοιχείο, αφού, τελικά, πρόκειται για δύο διαφορετικά είδη 
του καλλιτεχνικού λόγου. Δεν είναι καθόλου αμελητέο το γεγονός ότι το 
Βούλγαρο συγγραφέα δεν τον βαρύνει κάποια μακραίωνη και συνεχής ε
θνική παράδοση, ενώ γενικότερα το είδος το)ν απομνημονευμάτων αφήνει 
πολλά περιθώρια για ελεύθερες κινήσεις, μετακινήσεις και χειρισμούς ανά
λογα με το υλικό και τους τρόπους παρουσίασής του.
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Μέσα από την απλή, την καθ'όλα ρεαλιστική περιγραφή τον βίου του 
και χωρίς καμμιά προσπάθεια επιτήδευσης του λόγου του, ο Σωφρόνιος 
αναπαριστά τη ζωή του μέσου και του απλού Βούλγαρου της εποχής του 
που το ίδιο δοκιμαζόταν και από τη μεριά του Τούρκου δυνάστη αλλά και 
από τους κοτσαμπάσηδες (τσορμπατσήδες) ομοεθνούς του. Ενώ ο Βούλ
γαρος ιερέας έπρεπε να αντιμετωπίσει επιπρόσθετα την καταπίεση των 
παραγόντων της ανώτερης και ανώτατης εκκλησιαστικής ιεραρχίας που 
ήταν αποκλειστικά ελληνικής προέλευσης.

Κατά τις προτιμήσεις τον 17ου και 18ου αιώνα στο «Βίο και πάθη 
του αμαρτούού Σο)φρόνιου» συναντούμε μια συνειδητή τάση αποηροηκο- 
ποίησης τον αφηγητή και μά?αστα πολύ συχνά -μια συνεχώς αυτοέλεγχό- 
μενη, επικριτική στάση προς αρκετές πράξεις, σκέψεις και συναισθήματά 
τον. Σ 9 αυτόν τον τομέα πρέπει να υπογραμμίσουμε την καθοριστική επί
δραση της συναξαριακής παράδοσης, την οποία ήξερε και δέχθηκε ανεπι- 
φύλαχτα ο Βούλγαρος ιερωμένος.

7. Τα απομνημονεύματά του ο Σωφρόνιος τα έγραψε σε μια γλώσ
σα ( κατά το «απλούν ύφος» του Τώσηπου Μοισιόδακα) συνδυάζοντας στοι
χεία αρχαιοβουλγαρικές και της ζονντανής γλώσσας του καιρού του, στην 
οποία, όμως, κατά κανόνα υπερτερούσαν τα πρώτα, τόσο σε επίπεδο 
μορφολογίας όσο και σ’ εκείνο της σύνταξης. Αυτό όμως που δεν κατόρ
θωσε να πετύχει ο Μοισιόδακας στο έργο του, το πετυχαίνει ο Σωφρόνιος 
στην ίδια τη συγγραφική του πορεία: 'Ενα μόνο χρόνο αργότερα δημοσι
εύει το «Κυριακοδρόμιο)'», ανοίγοντας καινούριους δρόμους για το βουλγά- 
ρικο γραπτό λόγο: το «Κυριακοδρόμιον» που αποτελεί συλλογή διδαχών 
παρμένων από ελληνικές και σλαβικές πηγές, είναι το πρώτο δ η μ ο σ ι 
ε υ μ έ ν ο  βιβλίο στη νεότερη Βον?>γαρία και το πρώτο που είναι γραμ
μένο στη σ ύ γ χ ρ ο ν η  βονλγάρικη γλώσσα. Πιθανόν να χρησιμοποί
ησε σ9αυτό παλιότερες διδαχές που τις έκανε μετά τη θεία λειτουργία και, 
μάλιστα, αυτός πρώτος τις σύνθεσε στη ζωντανή γλώσσα των Βουλγάρων, 
επαναλαμβάνοντας εν μέοει, στο έδαφος της πατρίδας του την παράδοση του 
Κοσμά Αιτωλού ή και παλιότερων Ελλήνων ιερωμένων στα τέ?.η του Π ου  
και τις αρχές του 18ον αιοχνα. Έ τσ ι ο επίσκοπος Βράτσας Σωφρόνιος α
νεβάζει τον προφορικό λόγο σε επίπεδο πανεθνικού εργαλείου επικοινωνί
ας, παιδείας και λογοτεχνικές έκφρασης. Στο «Κυριακοδρόμιον» ο προ
φορικός λόγος εξελίσσεται σε γραπτό λόγο του βουλγάρικου έθνους.

8. Σημειώσαμε ότι ο απομνημονευματογράφος αφηγείται μόνον για 
αυτά που είδε, που ο ίδιος δοκίμασε και του προκάλεσαν ετούτη ή την άλ
λη εντύπωση. ΙΊ  άποψη δεν είναι και τόσο απόλυτη, γιατί υπάρχουν με
ρικές «ελλείψεις». Αίφνης: α) ο Σωφρόνιος δύο φορές αντέγραψε την «Ι 
στορία σλοβενοβουλγαρική»: Ποιος ο λόγος που δεν άφησε ούτε μία φρά
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ση γιαυτό  στο «συναξάρι» τον; Δύσκολο να πιστέψει κανείς πως η Ι 
στορία τον Παΐσιον και η ίδια η προσωπικότητα τον ιερομόναχου δεν 
«είχαν μπει» στη ζωή τον Σωφρόνιον, ότι οι ιδέες και τα εθνικά αισθήμα
τα εκείνον δεν είχαν γίνει και δικά τον.
β) Το 1789, όταν πραγματοποιείται στη Γαλλία η μεγάλη αστική επανά
σταση, ο Σωφρόνιος είναι πενήντα χρονών και κάπου είκοσι εφτά χρόνια 
δίδασκε σε σχο?.είο τον Κότελ. Ούτε αυτό το γεγονός, που αναστάτωσε ύ
λην την Ευρώπη και γέννησε τόσες ελπίδες στους σκλαβωμένους λαούς 
της Βα?/κανικής Χερσονήσου, δεν βρήκε κάποια θέση σε μια σελίδα τον κύ
ριον και μοναδικά πρωτότυπον έργου τον.
γ )  Σε άμεση συνάρτηση με το παραπάνω: πέντε χρόνια πριν αρχίσει την 
αυτοβιογραφία τον ο Σωφρόνιος, στο Βελιγράδι είχε στραγγαλιστεί ο Ρή
γας Βελεστινλής: να ήταν, άραγε, μια περίοδος καταστολής (ή και απλώς 
αναστ ο?<.ής) εκείνων τι ον ιδεών και των επαναστατικών στόχων ή μήπως 
για το περιβάλλον τον επίσκοπον δεν σήμαιναν και πολλά όΧ αυτά, ιδιαί
τερα σε χρόνια όταν ο ανώτερος και ανώτατος ελληνικός κ?,ήρος είχε αφο
ρίσει τον ποιητή και τις ιδέες τον επαναστάτη Ρήγα και γι αυτόν το λόγο 
δεν αναφέρεται καν στο γεγονός ως κάτι το ελπιδοφόρο για την απελευθέ
ρωση των βαλκανικών ?>αών;
δ) Λείπει, τέλος, η άμεση, η απερίφραστη και κατηγορηματική δήλωση της 
εθνικής ταυτότητας, η ανοιχτή προπαγάνδιση και η καλλιέργεια της εθνι
κής συνείδησης των Βουλγάρων στο «Βίος και πάθη του αμαρτωλού Σω- 

• φρόνιου». Και μά?.ιστα η απουσία αυτή γίνεται πιο αισθητή, αν λάβουμε 
υπόψη μας την ύπαρξη και την πλατιά κυκλοφορία της «Ιστορίας σλοβε- 
νοβονλγαρικής» του ιερομόναχου Παΐσιον που είχε γνωρίσει εφτά αντι
γραφές (οι δύο είχαν γίνει από τον ίδιο το Σωφρόνιο). Φυσικά, η παράδο
ση της βον),γαρικής γλώσσας σε σχολείο της χώρας του τριάντα ολόκλη
ρα χρόνια, οι εκκλησιαστικές διδαχές στην μητρική του γ?>ώσσα και η ε
γκαινίαση βουλγαρικών εκδόσεων (στο Βουκουρέστι) προωθούσαν ιδέες 
του διαφωτισμού στο βουλγαρικό έθνος. Σε σχέση όμως με τον ιερομόνα
χο Παΐσιο ο επίσκοπος Σωφρόνιος υστερεί τόσο στο πάθος όσο και στις 
μορφές διάδοσης ιδεών της εθνικής ιδιαιτερότητας των συμπατριωτών του .
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Εγώ, ο αμαρτωλός εις κόσμον, γεννήθηκα στο χωριό Κότελ από τον 
πατέρα [που τον έλεγαν] Βλαντισλάφ και τη μητέρα [που την έλεγαν] Μα
ρία. Και μου δώσανε αρχικά το όνομα Στόϊκο. Κι όταν έγινα τριώ χρονού, 
η μητέρα μου αποδήμησε εις Κύριον, κι ο πατέρας μου πήρε άλλη γυναίκα, 
που ήταν κακιά και ζηλόφθονη. Και απόχτησε με κείνη παιδί αρσενικού 
γένους, κι εκείνη μόνο το δικό της παιδί φρόντιζε, ενώ εμένα όλο με απω
θούσε. Κι όταν έγινα εννιά χρονώ μ* έστειλαν να μάθω γράμματα, 
γιατί ώς τότε δε'; είχα τη δυνατότητα να πάω σχολειό, επειδή τον περισ
σότερο καιρό ήμουν άρρωστος κι εξαντλημένος. Ό ταν όμως άρχισα να πηγαίνω 
σχολείο, ήμουν αρκετά επιμελής, είχα οξύ πνεύμα και σύντομα έμαθα απλή 
ανάγνωση. Κι επειδή στη Βουλγαρία ώς και τις μέρες μας ακόμα δεν υπάρ~ 
χουν φιλοσοφικές σπουδές στη σλαβική γλώσσα, τις άρχισα στην ελληνική 
γλώσσα κι έμαθα το Οκτωήχι. Είχα αρχίσει το Έαλτήρι, όταν έφτα
σε η είδηση ότι πέθανε κι ο πατέρας μου στην Κωνσταντινούπολη από 
τη χολέρα του 1750. Έμεινα, λοιπόν, χωρίς πατέρα και χωρίς μητέρα. 
' Ημουνα τότε έντεκα χρονώ. Και τότε με πήρε ο θείος μου, ο αδερ
φός του πατέρα, στη θέση γιου, γιατί δεν είχε παιδιά, και μ’ έστειλε να 
μάθω τέχνη. Κι όταν έγινα δεκαεφτά χρονώ, πέθανε και ο θείος μου και η 
θεία μου, ο ένας πίσω από τον άλλο. Ο θείος μου πέθανε κι αυτός στην 
Κωνσταντινούπολη, γιατί και οι δυο τους (πατέρας και θείος.-Γ.Μ .) ήταν 
ζωέμποροι. Οι πιστωτές και οι συνεργάτες του με εξανάγκασαν ως γιο του 
μακαρίτη να πάω κι εγώ στην Κωνσταντινούπολη για να μαζέψω τα λε
φτά από τους χασάπηδες κατά το συνήθειο των ζο^εμπόρων. Κι επειδή οι 
χασάπηδες ήταν σκορπισμένοι σ’ ολόκληρη την Κωνσταντινούπολη και 
στην απέναντι μεριά της Ανατολίας, μια μέρα, με έναν από τους συντρόφους 
του θείου μου, θελήσαμε να περάσουμε αντίπερα. Κατεβήκαμε, λοιπόν, στο 
λιμάνι για να πάρουμε βάρκα. Κοντά στα βασιλικά ανάκτορα είδαμε βάρ
κες. Σαν απλο'ΐ’κοί άνθρωποι που ήμασταν κι επειδή βρισκόμασταν όχι και 
τόσο μακριά από το Σκούταρι, θελήσαμε με μια απ’ αυτές τις βάρκες να 
περάσουμε στο Σκούταρι. Κι όταν τις πλησιάσαμε, τι να δούμε - κάπου 
πιο κει είχε μαζευτεί πολύς κόσμος, και στη μέση πάλευαν δυο παλαιστές. 
Κι απάνω ψηλά βρίσκονταν τα θεόρατα ανάκτορα* ποιος ξέρει, σκεφτήκαμε,

II.



76 Γιάννη Μότσιου

εκεί μέσα μπορεί να’ταν κι ο ίδιο: ο βασιλιά;. Κι όταν (οι παλαιστές. -Γ.Μ .) 
τέλεωσαν τον αγώνα, όλο εκείνο το τσούρμο χύθηκε προ; τα βασιλικά α
νάκτορα. Πήγαμε κι εμείς μαζί τους, βρεθήκαμε ανάμεσα στη βασιλική πύ
λη και το Γιαλί Κιόσκι, όπου ήταν δεμένες οι βασιλικέ; βάρκες. Στεκόμα
στε εκεί πέρα και σκεφτόμαστε, πού να πάμε; Και τότε ήρθε ο περιβολάρη; 
του παλατιού και μας είπε: τι τριγυρνάτε δ<υ πέρα; Φύγετε από 8 to το γρη
γορότερο , θα σας πάρουν τα κεφάλια)). Κι εμείς τον παρακαλούσαμε να μας 
συγχωρέσει, γιατί είμαστε ξωμερίτες κι απλοί άνθρουποι. Και μόλις γυρί
σαμε προς τα πίσω, μας άρπαξαν οι Γενίτσαροι που φύλαγαν εκεί πέρα 
σκοπιά, και ήθελαν να μας σκοτώσουν, γιατί δεν μας είχαν δει όταν περ
νούσαμε μ’εκείνους τους ανθρώπους. Και μόλις γλυτώσαμε κι από κει, κα- 
τεβήκαμε στο κοινό λιμάνι και περάσαμε στο Σκούταρι. Κι ήμουνα τότε 
νέο παιδί κι όμορφος στο πρόσωπο, ενώ οι εκεί σοδομίτες Τούρκοι, μόλις 
με είδαν, μ*άρπαξαν την ίδια στιγμή κι άρχισαν να με ρωτούν αν έχω τη 
βεβαίωση με πληρωμένο το χαράτσι. Και τη βεβαίωση δεν τη βρήκαν σω
στή. Και μ* έκλεισαν κάπου μακριά μέσα σ’έναν κήπο. Και οι Τούρκοι που 
βρίσκονταν εκεί, έπαιζαν, χόρευαν, γελούσαν σε μια κάμαρα του σπιτιού, 
κοντά στο δρόμο. Και τότε κατάλαβα για ποιο σκοπό με είχαν κλείσει εκεί 
μέσα. Εντελώς τυχαία ο σύρτης της πόρτας ήταν από τη μέσα μεριά, την 
ίδια στιγμή τον τράβηξα και κλειδώθηκα. Κι όσοι από κείνους τους σοδο
μίτες έρχονταν και με παρακαλούσαν να τους ανοίξω, μου ρίχναν από το 
παραθύρι φλωριά. Κι όταν είδα προς τα που πήγαιναν τα πράγματα, έβα
λα τις φωνές. Απέναντι βρίσκονταν εβραίικα σπίτια. Την ίδια στιγμή 
ήρθαν κάμποσοι Εβραίοι και με ρώτησαν: «Τι φωνάζεις;». Κι εγώ τους είπα 
την πάσα αλήθεια και τότε πήγαν στο σύντροφό μου, έδωσαν μερικά λεφτά 
στο χαρατζή και με απελευθέρωσαν από εκείνους του: σοδομίτες.

Μαζέψαμε όσα λεφτά μπορέσαμε και γυρίσαμε στο χωριό σώοι κι 
αβλαβείς. Κι αφού τα βγάλαμε από το χρέος, ο θείος μου συνέχιζε να χρω
στάει άλλα 400 γρόσια. Και τα φόρτωσαν σε μένα για να τα ξεχρεώσω. 
Κι όταν κατέβηκα στην Κωνσταντινούπολη, οι συγγενείς μου είχαν κατα
κλέψει το μεγαλύτερο μέρος του νοικοκυριού και το είχαν κρύψει. Και κα
τέφτασαν οι πιστωτές του θείου μου μαζί με τον τούρκο δικαστή για να 
καταγράψουν το νοικοκυριό του σπιτιού, αλλά μόνον λιγοστά πράγματα 
βρήκαν. Και φαντάστηκαν πως εγώ τα έκρυψα κι ο δικαστής έδωσε εντο
λή να μου περάσουν τη φάλαγγα.

Ο «πρίγκηπας» όμως του χωριού, ο πρόεδρος, με προστάτεψε, επει
δή ήξερε ότι δεν έφταιγα. Μ* έριξαν στα σίδερα και με κρατούσαν κλει
σμένο τρεις μέρες, ώσπου να μαζέψουν κάτι τι ακόμα οι συγεννείς μου. Και 
μ* άφησαν λεύτερο, και με τιμώρησαν με αποχή απο την εκκλησία, με την 
κατηγορία ότι κάτι κρατούσα μυστικό. Πήρα κι εγώ και πήγα στην πόλη
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Σούμεν, στο δεσπότη για να με αθωώσει. Και στο δρόμο παρά λίγο να μας 
σκοτώσουν οι κλέφτες. Πριν όμως μαζευτούν εκείνοι οι πιστωτές και πριν 
εισπράξουν τα λεφτά για τα ζώα, οι συγγενείς μου με υποχρέωσαν να πα
ντρευτώ γιατί δεν υπήρχε κάποιος να με φροντίζει. Κι εγώ, στα δεκαοχ
τώ μου χρόνια, νέος ακόμα και κουτεντές, πού να ξέρω πως ο θείος μου θα 
μείνει χρεωμένο; και πως θα θελήσουν να ρίξουν το χρέος πάνω στις δικές 
μου τις πλάτες. Είχα κάμποσα λεφτά κι αγόρασα το σπίτι του θείου μου, 
όσο ζούσε ακόμα. Και μόλις παντρεύτηκα, τα ξόδεψα όλα, έχοντας την ελ
πίδα στο επάγγελμά μου. Έ πειτα όμως, όταν με το δικαστήριο μου φόρ
τωσαν εκείνο το χρέος, δεν μου είχε μείνει, του φτωχού, για συρμαγιά ούτε 
σπασμένη πεντάρα. Κι ώσπου να ξεχρεωθο'), τι φτώχες δεν πέρασα και τι δυ
σκολίες δε δοκίμασα, πόσες κατσάδες δεν έφαγα από τη γυναίκα μου, για
τί ήταν ψωροπερήφανη. Και τότε πήρα την απόφαση να παρατήσω σπίτι 
και γυναίκα και να πάρω σβάρνα τα χωριά με σκοπό να δουλέψω και να κά
νω κουμάντο μόνος μου. Το άκουσαν μερικοί από τους τσορμπατζήδες (κο
τζαμπάσηδες - Γ .Μ .), ότι ήθελα να φύγω, με φώναξαν και μου είπαν: 
«Μη φεύγεις πουθενά, αλλά μείνε εδώ. Αυτές τις μέρες είναι να έρθει στο 
χωριό μας ο δεσπότης. Κι εμείς θα τον παρακαλέσουμε να σε κάνει παπά». 
Σε τρεις μέρες ήρθε κι ο αρχιερέας, και πράγματι τον παρεκάλεσαν κι ε
κείνος δέχτηκε να με χειροτονήσει αμέσους, την Κυριακή. Και του έδο^σαν 
εβδομήντα γρόσια. Το ποσό αυτό του δόθηκε την Τετάρτη, ενώ εγώ για 
την Κυριακή ετοίμασα όλα τα αναγκαία. Παρασκευή βράδυ ήρθε ο οικο
νόμος, μου επέστρεψε τα λεφτά και μου είπε: «Να ξέρεις, ότι ο δεσπότης 
δε'; θα σε κάνει ιερέα, γιατί κάποιος άλλος του έδωσε εκατόν πενήντα γρό
σια* και θα χειροτονήσει εκείνον». Τι θλίψη και τι λύπη με πλάκωσε: εί
χα εξομολογηθεί στον πνευματικό, είχα πάρει το πιστοποιητικό και είχα 
ετοιμάσει όλα τα απαραίτητα για τη λειτουργία. Σε ποιον όμως να πω τη 
θλίψη μου; Πήγα κι εγώ σ’εκείνους τους ανθρώπους που είχαν παρακαλέ- 
σει το δεσπότη και που του είχαν δώσει και τα χρήματα. Πήγαν κι αυτοί 
και του έδωσαν άλλα τριάντα γρόσια. Με χειροτόνησαν το 1762, πρώτη 
του Σεπτέμβρη. Κι επε δή ήξερα καλή ανάγνωση, οι υπόλοιποι παπάδες 
με μισούσαν, γιατί τον καιρό εκείνο όλοι τους ήταν ζευγολάτες. Και εξαι- 
τίας της κοντόμυαλής μου νεαρής ηλικίας δε'; ήθελα να υποταχθώ σε κεί
νους, επειδή ήταν άνθρωποι απλοϊκοί κι αμαθείς. Με συκοφαντούσαν, λοι
πόν, στον αρχ’ερέα, κι εκείνος πόσες φορές δεν με έπαψε και δεν μου εκδή
λωσε το μίσος του. Ο αρχ1 ερέας είχε πρωτοσύγγελο έναν Έλληνα αμαθή 
κι αδιάβαστο που με μασούσε με το παραπάνω, γιατί είναι πολύ φυσικό: ο 
διαβασμένος να αγαπά τον διαβασμένο, ο απλός τον απλό, κι ο μέθυσος 
τον μέθυσο. Κι έτσι, λοιπόν, με ανησυχίες πέρασα κάμποσα χρόνια της 
ζωής μου.
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Το 1768 άρχιζαν οι μάχες ανάμεσα στα στρατεύματα του Τούρκου 
και του Μοσχοβίτη. Και τι μπορούμε να πούμε. Μόλις συγκεντρώθηκαν 
εκείνοι οι απάνθρο^ποι κι εξαγριωμένοι Αγαρηνοί, τι κακά δεν έκαναν το^ν 
χριστιανών, 6,τι δεν περνούσε από το νού τους, μόνον αυτό δεν το έ
καναν, πόσους ανθρώπους δεν εξόντωσαν! Το χωριό μας βρισκόταν σε 
σταυροδρόμι τεσσάρων δρόμο^ν, και το σπίτι μου - κάπως μακρυά από την 
εκκλησία. Και κατά το έθιμό μας έπρεπε να βρίσκομαι καθημερινά στην 
εκκλησία και κατά τον εσπερινό, και κατά την ακολουθία του όρθρου. Πό
σους δρόμους δεν περνούσα για να φτάσω στην εκκλησία και να γυρίσω πά
λι σπίτι μου. Πόσες φορές δεν μ’έπιασαν και δεν με χτύπησαν, μου έσπα- 
πασαν το κεφάλι κι ήθελαν μα με σκοτώσουν, αλλά ο Θεός με φύλαξε. Με
τά άρχισαν να έρχονται πασάδες και με ανάγκαζαν να γράφω τεσκερί- φύλ
λα για καταλύματα, επειδή έγραφα γρήγορα. Και δεν τους άρεσαν τα κο
νάκια τους, κι ερχόντουσαν πίσω, πόσες φορές δεν έβγαζαν τα πιστόλια 
τους για να με σκοτώσουν. Κάποτε ένας Τούρκος τίναξε πάνω μου ένα κο
ντάρι, αλλά αστόχησε. Και τέλος μας ήρθε ο πολυπαινεμένος Χασάν-πα- 
σάς, ο Αλγερινός. Ο δρόμος του τραβούσε για το Ρουστούκ (σήμερα Ρού- 
σε.-Γ.Μ .). Κι εγώ, όπως πάντα, μοίραζα τεσκερί για κονάκια. Κι ένας από δαύ- 
τους με άρπαξε από τα γένεια και παραλίγο να μου τα ξεριζώσει. Κι όταν 
όλοι τους ταχτοποιήθηκαν, ο πασάς φώναξε τέσσερεις από τις κεφαλές του 
χωριού. Ένας α π ’αυτούς ήμουν κι εγό>. Ή ρθε κι ο τσαούσης που ζούσε 
μόνιμα στο χωριό μας. Τον είχε στείλει ο βεζύρης να υπερασπίζεται το χω 
ριό μας από τα περαστικά στρατεύματα. Και φθάσαμε ώς την εξώπορτα 
του πασά κι ο τσαούσης μας είπε: ((Σταθείτε εδώ, κι εγώ θ* ανεβώ ψηλά 
για να δω τι μας θέλει.» Κι όταν ανέβηκε ψηλά, τον μάλωσε ο πασάς και 
μετά τον έσυραν κάτω στο μπουντρούμι. Κι εμείς το βάλαμε στα πόδια ο 
καθένας με το τρόπο του. Εγώ έτρεχα γύρω από το κονάκι του πασά και δε 
μου ήρθε στο νου, ότι ο πασάς καθόταν απάνω, στο μπαλκόνι, και θα μ*έ- 
βλεπε. Και πράγματι, μόλις με είδε, φώναξε: «Γιατί τρέχεις; Πιάστε τον, 
και να μου τον φέρετε εδώ». Την ίδια στιγμή μ’άρπαξαν τέσσερεις και με 
οδήγησαν στον πασά* με είχε πιάσει ένας τρόμος κι εκείνος ρώτησε: «Γιατί 
τρέχεις; Ποιος σε κυνηγάει;» Κι εγώ του απάντησα: «Αφέντη, ραγιάδες 
είμαστε και πολύ φοβιτσιάριδες, σαν λαγοί. Ό ταν είδαμε ότι έπιασες τον 
τσαούση, φοβηθήκαμε κι εμείς και το βάλαμε στα πόδια». Κι εκείνος εί
πε: «Κι εσείς τι κακό είδατε από τούτο; 'Σας φώναξα να σας ρωτήσω για 
το δρόμο». Φοβερός πασάς ήταν. Πήγε στο Ρουστούκ κι έμεινε εκεί πέρα.

Το 1775 ο Μοσκοβίτης νίκησε τον Τούρκο, πέρασε το Δούναβη, και 
πολιόρκησε το Σούμεν, όπου βρισκόταν ο βεζίρης Μιουγιουσούνογλου με 
το τούρκικο στράτευμα. Πολιόρκησε και το Ρουστούκ, και τη Σιλιστρία, 
και τη Βάρνα.
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Στο χωριό μας τότε ζυύσε ένας αρναούτης πασάς, φύλαγε τις κλεισού
ρες για να μη λιποταχτεί το τούρκικο στράτευμα, όπως συνέβαινε συνή
θως κι έτυχε να βρίσκονται εκεί και κατήδες, και τσαούσηδες, και σουμ- 
πασήδες (όργανα πολιτικής αστυνομίας, - Γ.Μ .). Με το να ακούσουν ότι 
ο Μοσχοβίτης περικύκλοοσε το βεζίρη, τόσκασαν όλοι τους για την 
πόλη Σλίβεν. Και τι τρόμος μας πλάκωσε, μπας και μας αιχμαλω
τίσουν, οπισθοχωρώντας. Φυλάγαμε καραούλι, εμείς οι χριστιανοί, μέρα 
και νύχτα. Κι η πολιορκία συνεχίστηκε 22 μέρες. Κι ύστερα έκλεισαν ει
ρήνη, κι έφυγαν οι Μοσχοβίτες, παράτησαν τη γη και των Τούρκουν και των 
Βλάχων.

Και μετά πήγα στο 'Αγιο Όρος και παρέμεινα εκεί πέρα έξι μήνες. 
Γύρισα από κει και μάθαινα τα παιδιά ανάγνωση και γραφή, και ζούσα κα
λά. Ο διάβολος όμως που πάντα ζηλεύει την αρετή, ξεσήκωσε τον αρχιε
ρέα εναντίον μου και με υποχρέωσαν να γίνω επίτροπος του οικονόμου. Κι 
έβλαψα τον ευλαβή βίο μου. Άρχισα να του κάνω τα χατήρια- να παίρνο^ 
κατά το ελληνικό έθιμο πρόστιμο από τους ανθρώπους που παντρεύονταν 
συγγενείς, και για άλλες αιτίες. Έγινα και δικαστής, αλλά περισσότερο για 
τα λεφτά, και μάλιστα όχι για μένα, αλλά για το χατήρι του αρχιερέα. Κι 
ο θεός ο πανάγιος μου απόδωσε το δίκαιο κατά τις πράξεις μου. Γι’ αυτό 
όμως θα μιλήσω παρακάτοκ Δεν πέρασε και πολύς καιρός κι οι αγάδες του 
Οσμάν Παζάρ τσακώθηκαν για το ποιος θα είναι αγιανίν (εκλεγμένος από 
τους φεουδάρχες διοικητής της πόλης Γ. Μ .) της Βερμπίτσας, διόρισε αγια- 
νίν, αλλά ο βαλής δεν τον ήθελε. Και κάλεσαν τον Μπεκίρ-πασά από τη 
Σιλιστρία να τους κρίνει. Όταν όμως έφτασε, σκότο^σε τον αγιανίν του 
σουλτάνου. Πήγαμε κι εμείς δέκα άτομα, από το δικό μας χωριό. Κι αφού 
έκαναν τους υπολογισμούς, χρέωσαν το χωριό μας με δέκα κεσέτια (5.000 
γρόσια Γ.Μ.). Κι ο πασάς πήρε κι έχωσε στη φυλακή τρεις, αναμεσά τους 
ήμουνα κι εγώ. Τους υπόλοιπους τους έστειλε στο χωριό για τα λεφτά. 
Και τους έδωσε προθεσμία τρεις μέρες για να τα φέρουν. Καθόμασταν φυλα
κισμένοι, πέρασαν τρεις, πέρασαν τέσσερεις μέρες- κι εκείνοι δεν φαίνονταν. 
Μάθαμε ότι οι δικοί μας πήγαν στη Βερμπίτσα για να κάνουν παράπονα στον 
πασά σουλτάνο. Κι οι σύντροφοί μου στο μπουντρούμι άρχισαν να κλαίνε 
μ.ε μαύρα δάκρυα: «Αχ, οι φτωχοί μας, έλεγαν, θα μας πάρει τα κεφάλια 
ο πασάς». Δεν πέρασε ώρα, ήρθε κάποιος και είπε: «Έλα, παπά, σε θέλει ο 
πασάς». Με τι καρδιά να πάω στον πασά! Προσευχόμουν από μέσα μου 
στο Θεό να μου συγχωρέσει τις αμαρτίες μου, γιατί είχα απογοητευτεί. 
Κι όταν ήρθα στου πασά, εκείνος με ροκτησε: «Πού είναι οι άνθρωποί σας 
που θα φέρουν τα λεφτά;» Κι εγώ του απάντησα: «Αφέντη. Ό λες κι όλες 
τρεις μέρες πέρασαν από τότε που έφυγαν, πότε να μαζέψουν τόσα λεφτά 
και να τα φέρουν!». Κι εκείνος μου απάντησε: «Γκιαούρ. Πήγαινε αμέσως
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και να τους γράψεις να μη μαζέψουν τώρα λεφτά από τους ραγιάδες, αλ
λά να τα δανειστούν από κάποιον έμπορο γιατί αν δεν έρθουν μέσα σε τρεις 
μέρες, και τα κεφάλια σας θα πάρω, και τα λεφτά θα τα πάρω από κείνους 
διπλά». Τα’γραψα αυτά κι έστειλα άνθρωπο. Πέρασαν τρεις μέρες κι ε
κείνοι δε φαίνονταν. Κι εμείς είμασταν σαν τα πρόβατα καταδικασμένοι 
για σφάξιμο. Την τρίτη μέρα με φοοναξε πάλι ο πασάς. Κι όταν κίνησα να 
πάω μ’έπιασε φρικτή απογοήτευση. Κι από το φόβο μου δεν μπορούσα να 
απαντήσω σ’ αυτά που μου μίλαγε. Κι όταν τον πλησίασα και είδε ότι δεν 
ήμουν σε θέση να απαντο') στις ερωτήσεις του, μου είπε με ήπια φωνή: «Δεν 
ήρθαν ακόμα οι άνθρωποί σας»; Κι εγώ του απάντησα: «Αφέντη, είστε
σπλαχνικός, κάμετε λίγη υπομονή ακόμα - οπωσδήποτε ώς το βράδυ θά 
’ρθουν!». Κι εκείνος δεν ήθελε να περιμένει, έστε λε αμέσως ένα μουμπα- 
σίρη (εδώ: έμπιστο υπάλληλο Γ.Μ.) και πήρε άλλα χίλια γρόσια.
Και τι δεν υπόφερα μέσα στη φυλακή: είχα μια φαγούρα, δηλαδή αιμορ
ροΐδες. Και τότε, από το ακατάλληλο φαγητό, μ* έπιασε κόψιμο: θέλω να 
βγω στην αυλή, προς νερού μου, κι οι σύντροφοί μου δεν μ*αφήνουν, με μα- 
λώνουν. Κι από το φόβο μου κι από την ταλαιπωρία της ασθένειας, μ.ου έ
πεσαν όλα τα μαλλιά από το κεφάλι μου. Μα και μετά απ’όλ* αυτά δεν μπο
ρούσα να καθήσω ήσυχος, αλλά αγόρασα δυο καλυβόσπιτα κοντά στην εκ
κλησία και τα ξανάφτιαξα από την αρχή, κι όσα λεφτά κι αν είχα, τα ξό
δεψα όλα. Κι ύστερα από λίγον καιρό αρρουστησα, όχι όμο^ς από αρρώ- 
στεια που να με ρίξει στο κρεββάτι, αλλά μ*έπιασε μια στενοχο>ρια στο στή
θος και δεν μπορούσα να μείνο; στην ίδια θέση, ακόμα κι ούτε ώς τα δέκα 
μετρώντας. Αλλά βάδιζα κατά μήκος της όχθης του ποταμού σαν άνθρω
πος που έχασε τα μυαλά του, κι έκλαιγα. Μου φαινόταν πο;ς η καρδιά μου 
πήγαινε να βγει έξω από το στόμα μ.ου, σε τέτοια ψυχική στενοχώρια βρι
σκόμουν. Μου έστε λε ο θεός τιμωρία για την παραφροσύνη μου, για το ό
τι το είχα πάρει απάνω μου, εξαιτίας του επιτροπάτου και του χα
ρατσιού από τους αθώους ανθρώπους. Κι εκεί πέρα γιατροί δεν υπήρχαν, 
ενώ οι κομ,πογιανίτισσες και οι τσαρλατάνοι με κοροΐδευαν και με εξαπα- 
τούσαν με τα γιατροσόφια τους χωρίς να βλέπω κανένα όφελος. Πήγα να 
βρω γιατρούς στις πόλεις Σλίβεν και Γιάμπολ, ακόμα κι ώς την Κωνστα
ντινούπολη έφτασα. Πόσα λεφτά δε'; ξόδεψα, χρεώθηκα και μάλιστα όχι 
και λίγο.

Τον καιρό εκείνο ο Τούρκος άρχισε πολεμικές επιχειρήσεις με το Μο
σχοβίτη και με το Γερμανό (την Αυστρία. - Γ .Μ .). Στο Ρουστούκ ξεχει
μώνιαζε ο Γιουσούφ-πασάς ο βεζύρης, ενώ ο γιος μου πήγε στη Βλαχιά κι 
αγόρασε γουρούνια, αλλά από κάποια αιτία ζημιώθηκε κατά 1400 γρό
σια. Και βλέποντας ότι χρεώθηκε πολύ, πήγε στο Τουρκικό στρατόπεδο 
κι έγινε γραφιάς του προμηθευτή κρεάτων. Ύστερα από λίγον καιρό αρ-
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ρώστησε και η παπαδιά μου, έπεσε στο κρεβάτι για έξι μήνες και αποδή
μησε εις Κύριον. Μας γονάτισαν και άλλα έξοδα. Από τη μια μεριά - το 
στράτευμα βρισκόταν σε κίνηση, μας ταλαιπωρούσαν τα καταλύματα, ενώ 
από την άλλη οι πιστωτές δεν μ*άφηναν ήσυχο, ζητούσαν τα λεφτά τους, 
ήθελαν να με χώσουν στη φυλακή. Και μόλις έγινα λίγο καλύτερα, εξαι. 
τίας των κομπογανιτισσών ο πνευματικός μου με απαγόρευσε να λειτουρ
γό) για τρία χρόνια. Κι όταν πέρασαν τα τρία χρόνια, ο πνευματικός μου 
έδωσε την άδεια, αλλά δεν μου την έδινε ο δεσπότης, γιατί ήθελε να πάρει 
από τον γιο μου πίσω όχι μόνο το χρέος, αλλά και για κάθε έκατό δικά του 
- ογδόντα τέσσερα γρόσια από πάνω. ((Να μου δώσεις, - έλεγε, - αυτά τα 
λεφτά για να σου δώσω την άδεια να λειτουργήσεις I». Και με άφησε χω
ρίς άδεια άλλα τρία χρόνια. Και τι δεν υπόφερα από τους παπάδες, πόσους 
διασυρμούς και επιπλήξεις δεν μου έκαμαν, πόσες φορές δε') μου αφαίρε- 
σαν αυτά που νομίμως δικαιούμαν. Κι όταν μου τα δίναν, έλεγαν: «Νά, σε 
ταίζουμε σα να είσαι τυφλός!» Κι όλοι τους ήταν μαθητές μου. Τέτοιες ψυ- 
χρολουσίες και εξευτελισμούς υπόφερα έξι ολόκληρα χρόνια.

Ό ταν η ορδή του βεζύρη βρισκόταν στη πόλη Μάτσιν (στη Βλα
χία. - Γ. Μ .) ο αρχιχασάπης (ο κύριος προμηθευτής κρεάτων-Γ. Μ. )έ στεί
λε το γιο μου μ* έναν δικό του άνθρωπο να μαζέψουν πρόβατα από την πε
ριοχή της Φιλιππούπολης. Και τα μάζεψαν. Κι εκείνος ο αγάς (ο Ισλαμ- 
αγάς, Γ.Μ .) έστειλε το γιό μου με είκοσι χιλιάδες πρόβατα στην ορδή 
και άφησση ως εφτακόσια διαλεχτά κριάρια στο χωριό μας, κ ι όταν θα 
περνούσε ο αγάς του από κει, θα τα πουλούσε. Κι όταν πέρασε, 
τα  πούλησε, τα πήρε ο Χατζής Βλάσιος και ο Ματθαίος. Και 
τα  παρέδωσαν σ’ έναν άνθρωπο να τα πάει στην Ανδριανούπολη 
και να τα πουλήσει κουρμπάνια στο τούρκικο μπαϊράμι. Κι όταν 
έφτασαν στο χωριό Φαντακλί (Παντακλί, σήμερα - Τένεβο- Γ.Μ. ), οι 
βοσκοί ήρθαν στα χέρια κι ένας από αυτούς σκοτώθηκε. Τους έπιασε ο ε
κεί σουλτάνος και τους έχωσε or/) φυλακή, ενώ τα πρόβατα τα έκανε δικά 
του. Εκείνες τις μέρες από την Αδριανούπολη βγήκε ο γενικός διοικητής 
της φρουράς που επιτηρούσε τις κλεισούρες, απ’ όπου μπορούσαν να λιπο- 
ταχτίσουν Τούρκοι από το στράτευμα. Κι ο σουλτάνος παρέδωσε εκείνους 
τους κρατούμενους στο διοικητή της φρουράς. Στο μεταξύ γ ι’ αυτούς 
δεν είχαμε καμιά είδηση. Και μια μέρα ήρθαν στο χωριό μας δώδεκα από 
τους άνδρες της φρουράς για να μάθουν ποιος πούλησε εκείνα τα πρόβατα. 
Κι οι κεφαλές του χωριού είπαν: «Αυτά τα πρόβατα πουλήθηκαν στο σπί
τι του παπά, αυτόν και να ρωτήσετε ποιος τα πούλησε και ποιος τα αγόρα
σε, εκείνος ξέρει, ενώ εμείς δεν ξέρουμε!». Με φώναξαν, λοιπόν, και με 
παρέδωσαν στα χέρια των βασανιστών από r/) φρουρά. Και μας πήραν κα  ̂
τους τρεις και μας πήγαν στην πόλη Σλίβεν, στο διοικητή της φρουράς.

Μ
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Εκείνο; όμως έφευγε για την πόλη Καζανλίκ κι έτσι μας παρέδωσε στον 
ορτά-τσαούση (αξιωματικό συντάγματος γενίτσαρων που εκτελούσε χρέη αξιω
ματικού χωροφυλακής στην περιφέρεια.-Γ.Μ.). Σηκώθηκαν, λοιπόν, και μπήκαν 
στον κάμπο για να πάνε στο χωριό Κορίτεν. Ή ταν Ιούλης, είκοσι τρεις 
του μηνός. Έκανε φοβερή ζέστη, και νιώθαμε όλοι σα νά ’μαστέ μέσα σε 
φωτιά. Μας είχαν δεμένα τα χέρια π ίσο), κι εμένα με υποχρέωσαν να πη
γαίνω πεζός. Βαδίζαμε έτσι κάπου δυο ώρες κι από την κάψα την πολλή 
είχαμε ξεθεωθεί γιατί εκείνοι πήγαιναν καβάλα σε άλογα, ενώ εμείς με τα 
πόδια. Πώς ήταν δυνατό να βαδίζουμε το ίδιο! Ο χατζής Βλάσιος, σαν πιο 
γέρος που ήταν, έπεσε καταγής ξεθεωμένος. Ο ορτά-τσαούσης έστειλε κάποιον 
στο διοικητή της φρουράς, γιατί βρίσκονταν κι εκείνος κοντά μας, λίγο πιο 
πίσω, με την παράκληση να δώσει άδεια για να καβαλικέψουμε τ ’άλογά 
μας. Κι εκείνος απάντησε: «Τι, δηλαδή, δεν έχει σιδερόβεργα να τους πλα
κώσει στο ξύλο για να περπατήσουν; Αλλά, πάλι αν δεν μπορούν να βαδί
σουν, να τους πάρει τα κεφάλια, και να τους παρατήσει!» Και με το ν’ακού
σουμε αυτά τα λόγια, χάσαμε το κουράγιο μας και δεν ξέραμε τι να κάνου
με. Συνεννοηθήκαμε και υποσχεθήκαμε στον ορτά-τσαούση τριάντα γρόσια, 
γιατί οι Τούρκοι είναι παραδόπιστοι. Και μόλις απομακρυνθήκαμε κάμπο
σο, μας ανέβασαν στα άλογά μας. Έ τσι φτάσαμε στο χωριό Κορίτεν κι 
εκεί μείναμε για διανυκτέρευση. Πέρασε όλο κι όλο καμιά ο)ρα, κι εμένα 
με πήγαν στο διοικητή της φρουράς. Στην αρχή με ρώτησαν: «Ποιος πού
λησε εκείνα τα πρόβατα;» Κι εγο  ̂ είπα: «Ο Ισλάμ-αγάς, ενο) ο Χατζηβλά- 
σης τα αγόρασε!». - «Και πόσα πρόβατα πούλησε;» Κι εγώ είπα: «Εφτα
κόσια !». - «Μήπως πούλησε κι άλλα»; Εγώ όμως είπα: «Δεν ξέρω, μό
νον αυτά ξέρω!»«Α, ώστε δεν ξέρεις, πεζεβέγκη, ναι»; Και την ίδια στιγ
μή διέταξε να με στρώσουν μπρούμυτα στο χώμα, κάθησαν πάνω μου τρεις 
κι άρχισαν να με χτυπούν στα γυμνά πόδια: Να σε φυλάγει ο θεός από το 
ανελέητο δάρσιμο ανδρών της φρουράς! Με χτυπούσαν, ρωτούσαν και ξα- 
ναρωτούσαν: «Πες μας, πόσα πρόβατα πούλησε!». Κι εγώ, μη μπορώντας 
να υποφέρω το μαρτύριο περισσότερο, γιατί ήταν σα να μου είχε κοπεί η 
καρδιά μου από τον πολύ τον πόνο, είπα: «Αφήστε με να σας π ω !».
Και μ* άφησαν. «Λ έγε!»-μου λέει. «Ξέρω, - λέω,- ότι πούλησε στον αρ- 
χιχασάπη και σε δυο άλλους που συνόδευαν τα κοπάδια, αλλά πόσα πρό
βατα και για πόσα λεφτά τα πούλησε, δεν ξέρο;>». Τότε έμπηξε μια φωνή: 
«Ελάτε γρήγορα και κρεμάστε τον, ετούτο το πεζεβέγκη!» Κι οι στρατι
ώτες της φρουράς μ’έσερναν πάνω στη γη για να με κρεμάσουν. Εγώ να 
προσπαθώ να ξεφύγω προς τον διοικητή της φρουράς, κι εκείνοι να με σέρ
νουν, μου’καμαν τα ρούχα μου κομμάτια, κι εγώ ξέχασα και το ξύλο, και 
τον πόνο. Και τότε πήραν το μέρος μου μερικοί από τους αγάδες που ήταν 
παρέα με τον διοικητή της φρουράς, τον παρακάλεσαν και μ’έσωσαν από
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την τριχιά. Και μας πέρασαν σιδερένιε: αλυσίδες, μαζί με τους υπόλοιπους 
κρατούμενους, που ήταν καμιά εικοσπενταριά-Τούρκοι, Χριστιανοί, Τσιγ
γάνοι. Οι περισσότεροι όμως ήταν Αλβανοί που είχαν λιποταχτήσει από 
την ορδή, που έχει νικηθεί από το Μοσχοβίτη κοντά στο χωριό Μάτοιν. Και 
το Χατζη-Βλάση τον βαρούσαν κι όχι λιγότερο από μένα. Και καθημερι
νώς μπροστά στα μάτια μας παλούκωναν κι από καδέναν από εκείνους τους 
Αλβανούς. Μας πλησίαζαν οι άντρες της φρουράς και μας φοβέριζαν 
ότι κι εμάς θα μας παλουκο)σουν. Κι έπειτα παρακαλέσαμε τους αγάδες 
εκείνους, και μετά από πέντε μέρες πέτυχαν την απελευθέρωσή μας. Και 
πληρώσαμε πρόστιμο χίλια πεντακόσια γρόσια, και μας άφησαν, αλλά τους 
βοσκούς δε'; τους άφησε ο διοικητής, λέγοντας: «Όταν θα φθάσω στην Α-
δριανούπολη, τότε θα τους αφήσω».

Αλλά κατά το διάστημα που ετοιμαζόταν για την Αδριανούπολη, του 
ήρθε η απόλυση κι εκείνοι οι βοσκοί, οι χωριανοί μας, έμε ναν στο μπου
ντρούμι. Και τι δεν ακούσαμε από τις γυναίκες τους! Μέσα από το χωριό 
μας περνούσε ο δρόμος ενός πασά, κι οι γυναίκες εκείνες πήγαν και τού’κα- 
μαν παράπονα εναντίον μας. Κι εγο; τι να κάνω - νά σου τώρα κι άλλο βά
σανο ! Έ τσι, μόλις το άκουσα, το ’σκασα στο δάσος κι έμεινα κρυμμένος 
εκεί δυο μέρες, ώσπου να φύγει ο πασάς. Κι εκείνοι οι βοσκοί κάθησαν κλει
σμένοι τρεις μήνες. Και μετά ο αρχιχασάπης πήρε φιρμάνι από το βεζύρη 
κι απόλυσε τους βοσκούς, πήρε και τα πρόβατα από τον εκεί σουλτάνο. Κι 
από το πρόστιμο εκείνο πήρε τα μισά από τον διοικητή της φρουράς: 750 
γρόσια. Αυτός ο διοικητής της φρουράς ήταν από την πόλη Καρνομπάτ, 
Σερμπέζογλου, ονόματι Μεχμέτ. Μόλις τελείωσε αυτή η υπόθεση, όλον ε
κείνο το χειμώνα τον έζησα σπίτι μου. Κι όσο ο δεσπότης δεν μου επέτρε
πε να λειτουργήσω στην εκκλησία - οι ιερείς μου ψέλναν τον εξάψαλμο κα
θημερινώς. Και οι κεφαλές του χωριού με παρέδωσαν στον διευθυντή της 
φρουράς χωρίς να φταίω, ενώ εγώ από τη μεριά μου τους είχα εξυπηρετή
σει τόσες φορές σε όλες τις υποθέσεις του χωριού - πόσες φορές δεν είχα 
παρουσιαστεί στο συμβούλιο του βεζύρη και δε βοήθησα το χωριό! Είκοσι 
χρόνια διάβαζα τα παιδιά τους, ενώ κάθε Κυριακή και κάθε γιορτή έκαμα 
στους πιστούς διδαχές. Και πόσους κόπους δεν έβαλα, και τί καλό δεν τους 
έκαμα, και σωματικό, και ψυχικό, ενώ εκείνοι στο τέλος τέλος με παρέ
δωσαν στα χέρια του διευθυντή της φρουράς για να με σκοτώσει. Και κου
ράστηκα απ’όλα αυτά- ένα από τούτο, και το δεύτερο- από τις επιπλήξεις 
των παπάδων, ότι με τάιζαν-ντε σαν τυφλό, κι έτσι εξαιτίας αυτού του 
ανυπόφορου βάρους σηκώθηκα και πήγα στην επαρχία της Αγχιάλου. Ο 
δεσπότης με δέχτηκε μετά χαράς και μου έδωσε ενορία με είκοσι χωριά 
μαζί με την περιοχή του Καρνομπάτ. Ήξερα πως εκεί είναι και ο Σερμπέ- 

. ζογλου, ο οποίος μας .είχε κόψει το πρόστιμο που το πήραν πίσω με φιρ-
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(χάνι. Είχα όμως βοηθό μου την αλήθεια, αφού ούτε εκείνα τα πρόβατα εί
χα πουλήσει, ούτε τα είχα αγοράσει, αλλά απλώς και μόνο πουλήθηκαν και 
αγοράστηκαν μέσα στο σπίτι μου. Κι όταν ήρθα για να υπηρετήσω παπάς, 
οι χριστιανοί δεν μπορούσαν να κρύψουν τη χαρά τους. Από το Μάρτη ώς 
τη [χέρα της Αγίας Τριάδας είχα βρει την ησυχία μου. Και τη μέρα εκείνη 
ήρθε φιρμάνι να ξαναγίνει (c Σερμπέζο'/λου. - Γ .Μ .) διοικητής της 
φρουράς. Την ίδια στιγμή έστειλε ανθρώπους του, με έπιασαν και με έ
χωσαν σ’ ένα φοβερό μπουντρούμι. Και με κρατούσε εκεί μέσα τέσσερεις 
μέρες, και δεν μου έκανε κανένα κακό, γιατί εκείνες τις μέρες στο Καρνο- 
μπάτ γινόταν η εμποροπανήγυρη κι ο διοικητής φιλοξενούσε στο σπίτι του 
τον τοπικό σουλτάνο. Γι’ αυτό και δεν μπορούσε να μου κάνει κακό. Είμα- 
μασταν τέσσερεις δεμένοι σε μια μικρή αλυσίδα κι ήταν αδύνατο να ξα
πλώσουμε καταγής, κι όταν ξάπλωναν οι δύο, οι άλλοι δυο καθόντουσαν. 
Έρχονταν σε μένα οι φύλακες, μ*έβριζαν και έλεγαν: «Μόλις φύγει ο σουλ
τάνος, την ίδια στιγμή θα σε περάσουμε στο παλούκι, για να θυμάσαι πως 
παίρνουν πίσω το πρόστιμο από τον διοικητή της φρουράς I» Και δεν επέ
τρεπαν σε κανέναν από τους χριστιανούς να ρθει να μας δει. Κοίταγα κι εγώ 
σαν βόδι, και έλεγα: ανά πάσα στιγμή μπορούν να με θανατώσουν. Την πέμ
πτη μέρα έφυγε ο σουλτάνος και μόλις βγήκε από την πύλη, την ίδια στι
γμή ήρθε ο φύλακας και με ροότησε: «Πως είναι τ’όνομά σου; Πες την αλή
θεια». Και του είπα. Ο διοικητής ήθελε να πετύχει δικαστική καταδίκη 
για να με σκοτώσει. Μόλις όμως το άκουσαν οι χριστιανοί από την πόλη 
κι από τα γύρω χοηοιά που είχαν κατεβεί για την εμποροπανήγυρη, μαζεύ
τηκαν κι άρχισαν να τον παρακαλούν για τη σωτηρία μου. Οι άντρες παρα- 
καλούσαν κάποιον που τον εκτιμούσε ο σουλτάνος, ενώ οι γυναίκες είχαν 
προσπέσει στα πόδια της μητέρας του. Κι η μάνα του συνηγορούσε να μου 
δώσουν χάρη, για να μη ρίξει σε θλίψη τους χριστιανούς η δολοφονία μου. 
Και με πολλές παρακλήσεις με απάλλαξαν από εκείνον τον άγριο θάνατο. 
Κι επειδή είχε πάρει όρκο να με σκοτώσει, την ίδια μέρα στη θέση μου πα- 
λούκωσε έναν Τουρκόγυφτο που ήταν φονιάς. Κι εκείνο το πρόστιμο πυυ 
του είχανε πάρει πίσω, έτσι κι αλλιώς το ξαναπήρε από μένα.

Πολύ Φοντο(χα όμως με πλάκο^σε άλλη δυστυχία, πιο φοβερή και π ι
κρότερη από την πρώτη. Στην ενορία μου είχα ένα χωριό που το ’λεγαν Σι- 
χλάρι (σήμερα Ράκλιτσα. - Γ.Μ. ). Σ ’ αυτό το χωριό ζούσε ένας σουλ
τάνος ονόματι Αχμέτ-Γκεράϊ και γυναίκα του ήταν η κόρη του Χάνου 
(απόγονου των Χάνων της Κριμαίας.-Γ.Μ.). Ο σουλτάνος αυτός ήθελε να 
πάρει για δεύτερη γυναίκα του μια κοπέλα χριστιανή από το ίδιο χωριό - 
- την κόρη κάποιου Γιοβάν-τσορμπατζή που τον έλεγαν Κοβαντζίογλου. 
Η κόρη όμως του Χάνου δεν του επέτρεπε να πάρει δεύτερη γυναίκα. Και 
σ’αυτήν την κατάσταση ο σουλτάνος κρατούσε τη φτωχή κοπέλα τέσσερα-
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πέντε χρόνια: ούτε την έπαιρνε, κι ούτε την άφηνε να παντρευτεί. Μια μέ
ρα με κάλεσαν στο Καρνομπάτ για να στεφανώσω ένα ζευγάρι. Και ρώτησα 
τότε, από πού είναι η κοπέλα; Και μου είπαν ότι ήταν η κοπέλα που ο σουλ
τάνος ήθελε να την πάρει για δεύτερη γυναίκα, αλλά τώρα της έδωσε το 
λεύτερο να παντρευτεί. Κι έτσι την έφεραν εδώ. Κι εγώ τους πίστεψα, και 
τους στεφάνωσα. Και μετά από τρεις μέρες, έμαθα ότι ο σουλτάνος κυνη
γούσε τον πατέρα εκείνης της κοπέλας, και ήθελε να τον σκοτώσει, αλλά ε
κείνος το ’σκάσε κι έτσι έπιασαν τον αδερφό της, τον ψόφησαν στο ξύλο και 
τού 'κοψαν πρόστιμο. Κι εγώ τότε φοβήθηκα κι έπεσα σε μεγάλη ταραχή. 
Μετά πήγα σ’ ένα χωριό που το λένε Κόστεν, μόνον εκεί, απ’όλη την περι
οχή του Καρνομπάτ, υπήρχε εκκλησία για να λειτουργήσω την ημέρα των 
Αγίων Αποστόλων Πέτρου και Παύλου. Ήρθε ένας άνθρωπος ονόματι Μι- 
λός και με φώναξε για μια επείγουσα υπόθεση. Και σηκώθηκα μετά το με
σημέρι, και μαζί μ’εκείνον τον Μιλάς πήραμε δρόμο. Κοιτάζουμε και τι να 
δούμε- σε μια τοποθεσία, σε κάποια απόσταση από το δρόμο, άντρε; και 
γυναίκες θερίζουν το χωράφι και δυο Τούρκοι καβάλα σε άλογα στέκουν 
δίπλα τους. Κι όταν τους πλησιάσαμε, ο Μιλός μου είπε: «Αυτός είναι ο 
τοπικός σουλτάνος!» Έπεσα και φίλησα την άκρη του ρούχου του, κι ε
κείνος με ρώτησε: «Εσύ είσαι ο παπάς αυτών των χωριών;» Του είπα: 
«Ναι, δούλος σας είμαι!». Κι εκείνος μου είπε: «Εσύ στεφάνωσες την κό
ρη του Κοβαντζίεφ στο Καρνομπάτ;» Κι εγώ του απάντησα: «Είμαι άν
θρωπος ξωμερίτης, δεν έχω καιρό που ήρθα εδώ, και δεν ξέρω την κόρη 
του Κοβαντζίεφ!» Κι αυτός την ίδια στιγμή σήκωσε το όπλο του και μου 
χτύπησε με το κοντάκι δυο φορές στην πλάτη, έπειτα σημάδεψε πάνω μου 
με το πιστόλι, κι εγώ που στεκόμουν δίπλα του, άρπαξα την κάνη. Κι ο 
σουλτάνος έμπηξε τις φωνές σ’έναν άνθρωπό του: «Γρήγορα να μου δώ
σεις ένα σκοινί για να κρεμάσω τούτον το πεζεβέγκη». Κι εκείνος πήγε 
τότε και ξεκρέμασε από το αλογό μου ένα διπλό φόρτωμα και το έριξε θη- 
λειά στο λαιμό μου. Δίπλα βρισκόταν μια ιτιά. Και την ίδια στιγμή ανέ
βηκε στη ιτιά, και με τραβούσε με το φόρτωμα προς τα πάνω. Τα χέρια 
μου όμως δεν ήταν δεμένα, κρατούσα το φόρτωμα, το τραβούσα προς τα 
κάτω και παρακαλούσα το σουλτάνο να με λυπηθεί. Κι εκείνος καθόταν 
στ’ άλογό του, φούναξε τον Μιλός με οργή και είπε: «Εϊ, έλα δω και σήκω
σε αυτόν το πεζεβέγκη». Ο Μιλός όμως άρχισε να τον παρακαλεί να μη 
με πειράξει. Κι αυτός, χτυπώντας τον με τον υποκόπανο του όπλου στο 
πρόσωπο, του έσκησε τα σαγόνια. Τότε ο σουλτάνος, γύρισε το πρόσωπό 
του προς την ιτιά, κατηύθυνε το όπλο πάνω στον άνθρωπό του κι έβαλε 
μια φωνή: «Γιατί δεν τραβάς το σκοινί; Να τώρα θα σε κατεβάσω απάτην 
ιτιά!».Εκείνος τραβούσε προς τα πάνω κι εγώ προς τα κάτω, αφού τα χέ
ρια μου δεν ήταν δεμένα. Κι όταν ο σουλτάνος σήκωσε τα μάτια του πρός
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τα πάνω, ο Μιλάς, ο σύντροφός μου, το είχε βάλει στα πόδια. Και δεν υπήρ
χε κανείς που θα με σήκωνε. Τότε ο σουλτάνος είπε στον άνθρωπό του: «Κα- 
τέβα κάτω, πάμε στο χωριό κι εκεί θα τον κρεμάσουμε για να το δούν 
όλοι οι χωριανοί». Και μού’δωσαν στα χέρια μου το καπίστρι για να τρα
βώ το άλογό μου, ενώ ο υπηρέτης του έσερν* εμένα με το φόρτωμα περα
σμένο στο λαιμό μου. Κι ο σουλτάνος ερχόταν καβάλα από πίσω μου, 
έβριζε και μου έλεγε: «Αν δε σκοτώσω εσένα, τότε ποιον να ξεμπερδέψω! 
Θα μου το θυμάσαι πώς τόλμησες να στεφανώσεις τη γυναίκα μου με το 
γκιαούρη!». Κι εγώ σώπαινα, γιατί βρισκόμουν σε πλήρη απελπισία. Κι 
όταν με πήγαιναν μέσα από τα χωράφια του κάμπου, τ ’αγριόχορτα έφτα
ναν ώς τα γόνατά μου, και δεν μπορούσα να βαδίσω. Πόσες φορές δεν έπε
σα, ο υπηρέτης να τραβά με δύναμη το φόρτωμα και παραλίγο να με πνί
ξει. Κι ο σουλτάνος ερχόταν από πίσω μου, με έβριζε, σήκωσε τον κόκορα 
του πιστολιού πίσο3 από την πλάτη μου, αλλά δεν πήρε φωτιά, ύστερα τον 
ξανασήκωσε και το πιστόλι πυροβόλησε. Αλλά είτε δεν με πέτυχε, είτε δεν 
σημάδευε πάνω μου, γιατί ήταν πιωμένος. Κι όταν βγήκαμε στο δρόμο, ο 
σουλτάνος είπε στον άνθρωπό του: «Στάσου!». Κι εμείς σταματήσαμε. 
Τότε ξανασήκωσε το κοκόρι του όπλου του, με πήρε στο στόχαστρο και 
μου είπε: «Γκιούρη! Αμέσως να περάσεις στην πίστη μας, γιατί στη στιγ
μή μπορείς να φύγεις από τούτον τον κόσμο!» Κι εγώ τι μπορούσα να κά
νω; Από τον τρόμο του θανάτου είχαν στεγνώσει τα χείλια μου και δεν 
μπορούσα να αρθρώσω ούτε λέξη, και το μόνο που του είπα: «Αφέντη, πώς 
είναι δυνατό να δίνεις πίστη με το όπλο; Κι εσύ θέλεις να σκοτώσεις έναν 
παπά, νομίζεις στ* αλήθεια ότι θα σε παινέσουν οι άνθρωποι;». Για λίγη 
ώρα κρατούσε το όπλο πάνω μου και σκεπτόταν. Και μετά μ.ου είπε: «Συμ
φωνείς να χωρίσεις εκείνη τη νιόνυφη με τον άντρα της»; Κι εγώ του απά
ντησα: «Ναι, μόλις φτάσω στο Καρνομπάτ, θα τους χωρίσω! » - «Ορκί
σου!»-μου είπε. Τι μπορούσα να κάνω; Από τον τρόμο του θανάτου ορ
κίστηκα και είπα: «Βαλλαγκί μπιαλλαγκί! (Με το Θεό και εν ονόματι
του Θεού! - Γ .Μ .) - θα τους χωρίσω!» Με βοήθησε τότε κι ο άνθρωπός 
του, λέγοντας: «Αφέντη, γιατί να τους χωρίσει, ας τους αφορίσει μόνον κι 
εκείνη μόνη της θα φύγει από τον άντρα της!». Και τότε ο διοικητής είπε 
στον άνθρο^πό του: «Αφού είναι έτσι, άφηοέ τον, ας πάρει το δρόμο του!» 
Ανέβηκα κι εγο') στο άλογό μου και σε ένα τέταρτο έφτασα στο χωριό 
Σίγκμεν, που ήταν από κει δυο ώρες δρόμ,ο, κι εκεί πέρα κατέβασα με μιας 
τρία-τέσσεοα ποτήρια γερή ρακή. Κι όταν κάθησα, μ’ έπιασε ρίγος, κι 
άρχισα να τρέμο^, σαν να είχα πυρετό. Δεν πέρασε ούτε ώρα, έφτασε κι ο 
Μιλός εκεί, και με το να με δει, απόρεσε και τρόμαξε. Και πιάνοντας το 
πληγωμένο πρόσωπό του, είπε: «Αχ,^ παπά μου, ζωντανός είσαι; Φεύγο
ντας, έλεγε, κοίταγα από μακρυά την ιτιά μπας και σαλεύεις κρεμασμένος*
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Αλλά δε σ’έβλεπα. Κι όταν βρόντησε το όπλο, τότε είπα μέσα μου: Να που 
έφυγε από τούτον τον κόσμο ο φτωχός παπάς Στόϊκο! Να τι βάσανα και 
φόβους του θανατά πέρασαν πάνω από το κεφάλι μου. Κι όλα αυτά για ξέ
νες αμαρτίες. Κι αφού έζησα εκεί πέρα ολόκληρο χρόνια, έφυγα για το Καρ- 
μπουνάρ (σήμερα: Γκρούντοβο. - Γ.Μ. ), έζησα κι εκεί άλλη μια χρονιά, 
κι έζησα χωρίς περιπέτε’ες. Ό ταν έφυγα κι από κει, οι χριστιανοί έκλαι- 
γαν για το χωρισμό μας, ήθελαν να μείνω μαζί τους κι άλλη χρονιά. Δεν 
μπορούσα όμως να μείνω περισσότερο γιατί τα παιδιά μου είχαν φύγει από 
το Κότελ και πήγαν να ζήσουν στο Αρμπανάσι (στα ελληνικά η ονομασία 
του ήταν: Αρβανιτοχώρι - Γ.Μ.) και γι αυτό υπήρχε ανάγκη να πάω κο
ντά τους.

Σηκώθηκα λοιπόν και πήγα στο Αρμπανάσι το Μάρτη, στις δεκα
τρείς του μηνός, κι έζησα εκεί πέρα ο>ς τον Ιούλη χωρίς να κάνω τίποτα, 
έζησα σ’ένα μοναστήρι γύρω στους δυο μήνες. Και τις μέρες εκείνες μας ήρθε 
ο επίσκοπος της Βράτσχς κυρ-Σεραφείμ άρρωστος και σε λίγs ς μέρες απο
δήμησε εις Κύριον. Πέρασε λίγος καιρός κι εγώ κατέβηκα στον πρωτοσύ- 

.γκελλο της πόλης Τίρνοβο, τον κυρ-Γρηγόριο, να τον παρακαλέσω για κά
ποιες ανάγκες του μοναστηριού. Κι εκείνος μου είπε: «Άφησε το μονα
στήρι, γιατί θέλουμε να σε κάνουμε επίσκοπο της Βράτσας!» Κι εγώ αρ- 
νιόμουν ως ανάξιος για μια τέτοια θέση. Πρώτον ήμουν γέρος στην ηλικία, 
ήμουν 54 χρονώ. Και δεύτερο: έλεγαν, ότι η επαρχία αυτή είναι σκορπι
σμένη ανάμεσα σε πολλά μικροχώρια και θα’πρεπε να κοπιάσω πολύ στην 
υπηρεσία μου. Κι εκείνος έλεγε: «Θέλουμε να σε κάνουμε επίσκοπο οπωσδή
ποτε!» Και μ’αυτές τις συζητήσεις πέρασαν δεκαπέντε μέρες. Τη μέρα της 
Τψωσης του Τίμιου Σταυρού ήρθε σπίτι μας ο αρχιδιάκονος Κυρ-Θεοδό- 

σιος και μου είπε: «Να, πάτερ, πέρασαν τόσες μέρες από τότε που σε κά- 
-λεσε ο δεσπότης να γίνεις αριχιερέας, κι εσύ δεν θέλεις. Και τώρα με έστει
λε ο κύριος μητροπολίτης (το ονομά του ήταν Ματθαίος), μαζί του βρί
σκονται και οι τέσσερεις επίσκοποί του. Σκέψου κι εσύ και δώσε 
μια απάντηση: θέλεις ή δε θέλεις να γίνεις επίσκοπος, διότι γ ι’ αυτόν τον 
λόγο και ήρθα!». «Άκου-μου λέει,-πάτερ. Εμείς υπηρετούμε από είκοσι 
και πάνω χρόνια και δεν μπορούμε να αξιωθούμε να γίνουμε αρχιερείς. 
Άλλοι δίνουν και λεφτά, και υποσχέσεις, ακόμα και παρακλήτορες στέλ
νουν, ενω σε σένα ήρθε το δώρο αυτό χωρίς να γίνεις υπηρέτης, χωρίς λε
φτά και χωρίς ικέτες». Κι ενώ σκεπτόμουν τι απάντηση να δώσω, άρχι
σαν να μου λένε και τα παιδιά μου: «Γιατί, πατέρα, δε θέλεις να συμφω
νήσεις, όταν οι ίδιοι σε παρακαλούν, για να ’χουμε κι εμείς πατέρα αρχιε
ρέα!». Τότε γύρισα κι εγώ με το μέρος τους και το υποσχέθηκα. Κι ο αρ- 
διάκονος μου φίλησε το χέρι κι έφυγε. Μετά με κάλεσαν στη μητρόπολη, 
οπού βρίσκονταν και οι επίσκοποι, κι εγώ τους φίλησα έναν έναν το χέρι*
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Ή ταν μέρα Πέμπτη. Κι ο μητροπολίτης με πρόσταζε να είμαι έτοιμος: 
«Την Κυριακή Θα σε χειροτονήσουμε αρχιερέα» είπε! Να όμως κατά πώς 
ήρθαν τα πράγματα: με χειροτόνησαν παπά το 1762, Σεπτέμβρη, πρώτη 
του μηνός, Κυριακή. Για αρχιερέα με χειροτόνησαν το 1794, πάλι 
Σεπτέμβρη, 17 του μηνός, Κυριακή. Και με τα ίδια άμφια που ήταν ντυ
μένος ο τότε αρχιερέας κυρ-Γεδεών στην πόλη Κότελ, όταν με χε ροτόνη- 
σε παπά, έντυσαν και μένα, όταν με χειροτόνησαν αρχιερέα. Και μόλις έ
γινα αρχιερέας, την ίδια μέρα έγινε μεγάλη χαρά στη μητρόπολη, ενώ στο 
σπίτι μας έστρωσαν τραπέζι με πλούσια φαγητά. Μετά από τούτο έζησα 
στο Αρμπανάσι τρεις μήνες, ώσπου να ετοιμαστώ κι ώσπου να φτάσει το 
φιρμάνι με την εντολή από την Κωνσταντινούπολη. Και σηκώθηκα να πάω 
για την ενορία μου το Δεκέμβρη, στις 13 του μηνός. Κι είχε τρομερό κρύο 
και πολλά χιόνια. Είχα πρόθεση να φτάσω στην επισκοπή μου ανήμερα 
των Χριστουγέννων. Κι όταν έφτασα στη πόλη Πλέβεν, οι χριστιανοί α
πορούσαν πώς τόλμησα να πάω στη Βράτσα με τέτοιον καιρό.

Να όμως που έφτασε και η πρώτη είδηση για ταραχές.
Κι εγώ ρώτησα: σαν τι ταραχή να είναι αυτή στη Βράτσα; Και μου 

είπαν ότι ο Πασβάνογλου τσακώθηκε με τους Γκεντς-αγά και Χαματζίογ- 
λου, εξαιτίας του ότι τους είχε διώξει από την πόλη Βίντιν. Μάζεψαν κι αυ
τοί ένα μέρος στρατιωτών από Τούρκους και Αρναούτηδες για να χτυπηθούν 
με τον Πασβάνογλου. Κι επειδή δεν μπορούσαν να περάσουν στο κατη- 
λίκι ( περιοχή του κατή, τούρκικου δικαστή.-Γ.Μ .) του Βίντιν εξαιτίας 
του στρατεύματος του Πασβάνογλου, παρέμειναν στα χωριά της Βράτσας. 
Πώς να πάο  ̂ στη Βράτσα; Έστειλα μπροστά από μένα χωρικούς και μό
λις θα μάθαιναν ότι υπάρχουν στρατεύματα στα χωριά, θα έρχονταν να μου 
το πουν για να ξαναγυρίσω στο Πλέβεν. Κι έτσι φτάσαμε ώς το χωριό Κο- 
ϊνλάρ (σήμερα Κ οινάρ-Γ.Μ .) που βρίσκεται στα μισά του δρόμου προς 
τη Βράτσα. Κατά τα μεσάνυχτα όμως ήρθαν άνθρωποι και μας είπαν, ότι 
στο χωριό Μπρανίτσα (σήμερα Μπρενίτσα. - Γ . Μ . )  μια ώρα δρόμο από 
το Κοινλάρ, πλάκωσαν καμιά τετρακοσαριά παντούροι (συνοριακοί στρα
τιώτες. - Γ. Μ .) του Πασβάνογλου. Και με το να μην ξέρουμε τη  λέξη 
«παντούροι», μας έπιασε τρόμος. Δεν ξέραμε πού να πάμε! Έστειλα αν
θρώπους να μου μισθώσουν σωματοφύλακa . Αλλά λόγω του κρύου και του 
φόβου δεν ήθελε κανένας νάρθει. Έφτασε το μεσημέρι, δε φαινόταν κανείς. 
Κι εγώ να φοβούμαι μπας κι έρθουν οι παντούροι και μας ξεγυμνο)σουν. 
Με δυσκολία βρήκαμε έναν Τούρκο και ξεκινήσαμε από το χωριό. Κι όταν 
κοντεύαμε στη Βράτσα, τί να δούμε-πλήθος στρατιώτες έβγαιναν από τη 
Βράτσα κι έρχονταν καταπάνω μας. Κι εμείς δεν ξέραμε, τι στρατός είναι. 
Ώσπου να μάθουμε, τι φόβο δεν τραβήξαμε. Κι αυτοί ήταν κάτοικοι της 
Βράτσας-έτρεχαν, κυνηγώντας το στρατό που είχε καταληστέψει και
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ξεγυμνώσει τα χωριά της Βράτσας. Κι έτσι έφτασα στην επισκοπή μου 
που ήταν όχι καλύτερη κι από φυλακή.- Αλλά ας είναι: οι χριστιανοί με δέ
χτηκαν με χαρά. Και πήγαινα στις εκκλησίες τις Κυριακές και τις γιορτές, 
κι έκανα διδαχή στη δική μας γλώσσα, τη βουλγάρικη. Κι εκείνοι οι χρι
στιανοί που δεν είχαν ακούσει ποτέ από άλλον αρχιερέα τέτοια κατήχηση 
στη γλώσσα μας, με έβλεπαν σαν κάποιο φιλόσοφο. Έβγαινα στα χωριά 
και μάζευα το δεσποτικό φόρο. Αλλά ελεημοσύνη κατά κανόνα μου δίναν 
πολύ λίγοι, γιατί τη χρονιά εκείνη σ’ολόκληρη τη Βουργαρία είχε πέσει με
γάλη πείνα. Είκοσι παράδες η οκά κόστιζε το αλεύρι. Υποσχέθηκαν να με 
βοηθήσουν παραύστερα, αν τους έδινε ο θεός σοδειά.

Ό ταν τελείωσα στο κατηλίκι της Βράτσας, Ιούλη μήνα σηκώθηκα 
να πάω στο Πλέβεν, να μαζέψω φόρους κι από εκεί. Πλησιάζοντας στο Πλέ- 
βεν, έστειλα ανθρώπους να τους ειδοποιήσουν, ότι θέλω να επισκεφτώ και 
τα μέρη τους. Βγήκαν προς συνάντησή μας κάποιοι παπάδες και είπαν: 
«Δέσποτα, αδύνατο να ρθεις τώρα στο Πλέβεν, γιατί χτυπιούνται μεταξύ 
τους ο Τοπούζογλου κι ο Ναλμπάντογλου για το αγιανλίκι, ποιός από τους 
δυο να γίνει αγιανίν (εκλεγμένος από τους φεουδάρχες διοικητές της πό
λης. - Γ .Μ .) Κι ούτε ένας χριστιανός δεν ξεμυτίζει από το σπίτι του. Κι 
εμείς φύγαμε τη νύχτα κρυφά. Και περνώντας δίπλα από το Πλέβεν, ακού
σαμε πως βροντούσαν πυροβολισμοί ντουφεκιών. Κι ώσπου να το παρα- 
κάμψουμε, τι φόβο τραβήξαμε. Και τότε -πήγαμε στο Αρμπανάσι. Μόλις 
βγήκα από την ενορία μου, με την ανοχή του Θεού, τη χρονιά εκείνη έπεσε 
ξαφνικά χολέρα. Και φούντωσε όλη η επαρχία, και οι συνοικισμοί, και τα 
χωριά: αμόλυντο δεν έμεινε ούτε ένα χωριό, κι αυτό εξαιτίας των αμαρτι
ών μας. Με τον τρόμο του θανάτου έζησα στο Αρμπανάσι τέσσερεις μήνες, 
κι όσα λεφτά κι αν είχα μαζέψει στο κατηλίκι της Βράτσας, τα έφαγα όλα. 
Οχτώβρη μήνα ήρθαν από το Πλέβαν να με πάρουν και μου είπαν «Έχου
με ακόμα χολέρα, αλλά περισσότερο υποφέρουν οι Τούρκοι, ενώ στους χρι
στιανούς λίγο το λίγο υποχωρεί 1» Και πήγα μαζί τους στο Πλέβεν. Ή ρθε 
ένας παπάς να μου φιλήσει το χέρι. Κοιτάζω,-το πρόσωπό του φλέγεται σαν 
αναμμένη φωτιά. Κι όταν πήγε να φύγει από μένα, ακούω, ένας άλλος πα
πάς του λέει: «Γιατί φίλησες του δεσπότη το χέρι, μπας και δε βλέπεις ότι 
είσαι χολεριασμένος;» Κι αλήθεια έτσι ήταν, γιατί την ίδια νύχτα πέθανε 
ο παπάς. Το πρωί ήρθαν να με παρακαλέσουν να στείλω παπάδες για να 
τον θάψουν. «Αν δεν στείλεις παπάδες, - είπαν, - θα πάμε στον αγά και θα 
τους πάρουμε με τη βία να τον θάψουν. Ώ ς  τα τώρα όλους τους χολερια
σμένους τους έθαβαν, γιατί λοιπόν να μη θέλουν να θάψουν κι αυτόν τον 
παπά;» Τί να κάνω κι εγώ; Έστειλα παπάδες και τον έθαψαν. Το πρωί 
ήρθαν οι παπάδες κι ούτε το πρόσεξα πώς ανακατεύτηκα ανάμεσά τους. 
Και τότε σκέφτηκα να λειτουργήσω, και να μεταλάβω τα άγια των αγίων,
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κι από εκεί και πέρα ό,τι δώσει ο Θεός! Κι άρχισα μετά να γυρίζω στο 
Πλέβεν και στα χωριά, αγίαζα παντού τα νερά, κι ο Θεός με φύλαξε. Κι 
έτσι πέρασαν δυο χρόνια, κι απ’ αυτά που μάζεψα, με δυσκολία πλήρωσα 
το δεσποτικό φόρο και τα ποσοστά, κάλυψα και τα έξοδα, δεν μπόρεσα ό
μως να λιγοστέψω το χρέος.

Το 1796 επιτέθηκαν οι χαϊντούκοι (εδώ: οι κλέφτες. - Γ .Μ .) του 
Πασβάνογλου, έπιασαν όλα τα χωριά και τις κωμοπόλεις και δεν μπορού
σα να βγω πουθενά. Έστειλα τότε παπάδες να μαζέψουν το δεσποτ.κό, 
αλλά έκαμαν τη δούλε'ά τους με δυσκολία κι ούτε τον μισό δεν μπόρεσαν 
να μαζέψουν. Την ίδια χρονιά ξεσηκώθηκε ο βαλής της Ρουμελίας Μου- 
σταφά-πασάς με 40.000 στρατό κατά του Πασβάνογλου. Και κράτησε 
σε πολιορκία το Βίντιν πολύ καιρό, αλλά δεν μπόρεσαν να κάνουν τίποτα. 
Κι όταν ο Μουσταφά-πασάς πήρε τα μάτια του κι έφυγε οι χαϊντούκοι του 
Πασβάνογλου ξανάπιασαν τα χωριά της ενορίας μου. Το 1797 οι κιρτζα- 
λίοι (κλέφτες - Τούρκοι και δυσαρέστημένοι από άλλες φυλές, μαζί τους 
και χριστιανοί. Γ.Μ .) συνενθύθηκαν με τους ανθρώπους του Πασβάνογλου 
και επιτέθηκαν κατά της Βράτσας. Και την κρατούσαν σε κλοιό οχτώ μέ
ρες, χτυπιούνταν, αλλά δεν μπορούσαν να μπουν μέσα. Εγώ όμως, δυο μέ
ρες πριν, είχα καταφύγει στο Ράχοβο (σήμερα Οριάχοβο. - Γ.Μ .) με σκο
πό να περάσω στη γη των Βλάχων. Εκείνη τη νύχτα ξεκόπηκε από τον α
γωγιάτη το άλογό μας, κι έτσι έχασα διακόσια και παραπάνω γρόσια. Κι 
ώσπου να φτάσουμε στο Δούναβη, το τί φόβο τραβήξαμε, ένας θεός το ξέ- 
ΡΚ· Πήγα. λοιπόν στο Αρμπανάσι, κι έζησα εκεί κάμποσο καιρό, ώσπου 
να τα μαζέψουν και να φύγουν από την ενορία μου οι κιρτζαλίοι. Και κατά 
το Φθινόπωρο ξαναγύρισα στη Βράτσα. Το 1798 κινήθηκε πάλι μέγα πλή
θος βασιλικών στρατευμάτσων εναντίον του Πασβάνογλου, που είχε κατα
κτήσει όλες τις περιοχές ώς το Ρουστούκ και τη Βάρνα. Σηκώθηκε ο κα- 
πετάν-πασάς από την Κο^νσταντινούπολη με κάμποσο στρατό και κανό
νια, κι ο πολυπαινεμένος Καρά-Οσμάνογλου από την Ανατόλια, και άλλοι 
είκοσι τέσσερεις πασάδες και όλοι οι αγιανίν από τη Ρουμελία. Λέγανε, 
ότι εναντίον της πόλης Βίντιν είχε συγκεντρο^θεί έως τριακόσιες χιλιάδες 
στράτευμα. Και την κρατούσαν σε πολιορκία, και χτυπιούνταν έξι μήνες, 
αλλά τίποτα δεν μπορούσαν να κάνουν. Και που δεν έτυχε τα κρυφτώ 
κι εγώ τότε: σ’ένα μαντρί για πρόβατα, Γενάρη μήνα, έζησα είκοσι μέρες, 
ώσπου να περάσει ο πρώτος στρατός. Κι όταν καθάρισε κάπως ο δρόμος, 
έφυγα νύχτα για το Τέτιουβεν (σήμερα Τέτεβεν. - Γ.Μ.) μέσα από πυ
κνό δάσος, και τα κλωνάρια των δέντρων παραλίγο να μου βγάλουν τα μά
τια. Κι εκεί πέρασα δυο μήνες. Κι όταν τα πρώτα στρατεύματα κίνησαν 
για το Βίντιν, σηκώθηκα από το Τέτιουβεν και πήγα στη Βράτσα, την Κυ
ριακή του Χριστού (της Λαμπρής. - Γ .Μ .). Και στο δρόμο παραλίγο να
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με σκοτώσουν Τούρκοι για ξένο φταίξιμο. Τότε ο Σιλιχτάο Χουσείν - πα 
σάς, στο δρόμο προς το Βίντιν, έκαψε το Γκάμπροβο, ενώ το Αρμπανάσι 
το λεηλάτησαν οι κιρτζαλίοι που είχε μαζί του. Και το σπίτι μας το λεη
λάτησαν παντελώς, και δεν άφησαν μήτε πιάτο μήτε κουτάλι. Και τα ρού
χα μου, και τα χαρτιά που είχα- όλα τα πήραν, κι όλο το σπίτι το γύρισαν 
ανάποδα. Τα παιδιά μου, στο μεταξύ, είχαν φύγει για το Κότελ, κι από 
κει- για το Σφιστόφ. Κι εγώ, αφού δεν μπορούσα να γυρίζω τα χωριά της 
ενορίας μου, εξαιτίας του στρατού, πήγα με τον πρωτοσύγκελο του Τιρ- 
νόβου να μαζέψω φόρους από την ενορία του Τιρνόβου. Κι ύστερα πήγα 
στο Σφιστόφ και βρήκα τα παιδιά μου γυμνά: Κάθονται στην ψάθα κι ε
γώ να μην έχω λεφτά να τους αγοράσω ρούχα. Μεγάλη η λύπη!

Αύγουστο μήνα πήγα στην ενορία μου. Κι όλο το στράτευμα βρισκό
ταν στο Βίντιν, χτυπιόταν για να πάρει την πόλη. Τι φόβο πέρασα, γυρί
ζοντας τα χωριά και μαζεύοντας φόρους. Οι Τούρκοι δελημπάσηδες (μα
χαιροβγάλτες που λιποταχτούσαν - Γ .Μ .) οπισθοχωρώντας, αποκόβονταν 
από την ορδή και ξεγύμνωναν τα χωριά, ενώ οι σουμπασήδες (άν
τρες της χωροφυλακής,-Γ.Μ .) τους μάζευαν. Εγώ όμως γύριζα στα χω
ριά. Κι όταν τέλος, ο Πασβάνογλου τσάκισε και διέλυσε τα βα
σιλικά στρατεύματα τη μέρα του Αγίου Δημητρίου, εγώ ήμουν στα χω
ριά. Σκόρπισαν στα χωριά οι Τούρκοι που έφευγαν από το Βίντιν. Και πό
σα βάσανα δεν υπόφερα, και τι τρόμο δε δοκίμασα ώσπου να φτάσω, τέ
λος, στη Βράτσα, τι βουνά, τι λόφους και τι κάμπους δεν πάτησα! Κι έ
μεινα εκεί μια-δυο μέρες και ήρθε είδηση ότι προς τη Βράτσα κίνησε ο Α- 
λιού-πασάς (Αλέφ-πασάς πιό σωστά. Γ .Μ .) με δεκαπέντε χιλιάδες στρατό. Τη 
νύχτα ήρθαν οι Τούρκοι να καθαρίσουν σπίτια για  τα κονάκια τους, κι εγώ, 
μόλις το άκουσα αυτό, σηκώθηκα εκείνη τη νύχτα στις οχτώ η ώρα (τούρ
κικη ώρα. Κανονική: δύο μετά τα μεσάνυχτα.-Γ.Μ .) για να φύγω μακριά 
από τη Βράτσα. Η νύχτα πίσσα, ο καιρός - όλο βροχή, και το βουνό από
τομο, ψηλό, πόσες φορές δεν έπεσα στο δρόμο, ώσπου να φτάσω στο μονα
στήρι του Τσερεπίς. Φτάνοντας στο μοναστήρι, δεν βρήκαμε κανέναν: οι 
καλόγεροι είχαν φύγει, το μοναστήρι κλειδωμένο, και χωρίς να ξέρου
με που βρίσκονται. Καλά που στο δρόμο συναντήσαμε έναν παπά χωρικό 
που ήξερε πως κρύβονται σε μια σπηλιά, και μας οδήγησε σε κείνους. Κι έ
μεινα μαζί τους σε κείνη τη σπηλιά είκοσι τέσσερεις μέρες, κρυολόγησα κι 
αρρώστησα. Τέσσερεις μέρες ήμουν άρρωστος στο κρεβάτι, μετά άρχισα 
να ζεσταίνομαι και σιγά-σιγά έγινα καλά. Και σηκώθηκα για να πάω σε 
άλλο μοναστήρι που βρίσκεται στην επαρχία της Σόφιας. Εκεί όμως έ
χει ψηλά βουνά, με άλογο ήταν αδύνατο να περάσεις, αλλά εμένα μου 
πονούσαν τα ποδάρια και δεν μπορούσα να πάω πεζός. Ανέβασμα και κα
τέβασμα απο εκεί δυο ώρες. Κι ώσπου ν’ανεβώ και να κατεβώ έκλαψα στ’
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αλήθεια τη ζωή μου με δάκρυα πικρά. Κι εκεί πέρασα 14 μέρες και μου έ
φεραν γράμμα από τη Βράτσα ότι ο καπετάν-πασάς σκότωσε τον Αλιού- 
πασά στο Ράχοβο, και το στράτευμά του διαλύθηκε. Ενώ στ*/) Βράτσα ήρ
θε άλλος, ο Γουσούφ-πασάς, για να ξεχειμωνιάσει εκεί.

Μου έγραψαν ακόμα ότι η επισκοπή είναι άδεια, ότι ο Γιουσούφ-πα- 
σάς είναι καλός άνθρωπος και να γυρίσω στην επισκοπή. Το χιόνι όμως 
ήταν πολύ, ο χειμώνας άγριος, δέκα ώρες δρόμο από κει κι εμείς κάναμε 
τρεις ολόκληρες μέρες. Και στη Βράτσα έζησα ήσυχος κάπου δέκα μέρες. 
Και μετά ήρθαν στη Βράτσα δέκα αλβανικά μπαϊράκια (τμήματα - Γ. 
Μ.). Κι επειδή δεν υπήρχαν άδεια σπίτια για κονάκι, ήρθαν κι εγκατα
στάθηκαν στην επισκοπή καμιά δεκαπενταριά ψυχές, με την υποχρέωση 
να τους ταίζο/ κιόλας. Οντά είχαμε μόνο έναν, υπήρχε κάποτε και δεύτε
ρος, αλλά τον είχαν καταστρέψει οι Τούρκοι. Χειμώνας καιρός, το κρύο- 
φοβερό, γιατί αυτό εδο) δεν ήταν πριν επισκοπή, αλλά εκκλησιαστικό με
τόχι για να κατασταλάζουν οι καλόγεροι. Κι ώσπου να βρω καιρό και να 
φύγω από τούτους, πόσα τερτίπια δεν χρησιμοποίησα. Μα και σε ποιο 
σπίτι να πάω, αφού όλα ήταν γεμάτα με Τούρκους! Πήγα κι εγώ στον Τα- 
τάρ-αγά. Στο κεφάλι μου φορούσα πράσινο καλπάκι κι εκείνος με ρώτη
σε- τι ένθρωπος είσαι συ; Αν του πω αρχιερέας, δεν θα μου έδινε σημασία, 
και του είπα: γιατρός είμαι. Και τότε άρχισαν να με ρωτούν για φάρμακα, 
και σ’ότι μπορούσα τους απαντούσα. Και μετά, έτσι που βράδιαζε, πήγα 
σ’έναν χριστιανό, κι εκείνος με δέχτηκε στην οικογενειά του, γιατί άλλο 
σπίτι δεν υπήρχε λεύτερο. Οι υπηρέτες μου έμειναν στην αυλή και είδα ότι 
πέθαιναν από το κρύο. 'Ηθελα να ξαναφύγω από τη Βράτσα, αλλά οι Αλ
βανοί του πασά φύλαγαν την πύλη της πόλης και ρωτούσαν τον καθένα, 
ποιος βγαίνει και ποιος μπαίνει. Τι να κάνω; Έστειλα μπροστά το μουλα
ρά με δυο ντόπιους Τούρκους, κι εγώ κουκούλωσα το κεφάλι μου μ’ ένα 
μάλλινο μαντήλι και πήρα στο χέρι μου καμουτσίκι, και πρόσταζα το σεί- 
ζη να προχωρήσει. Και με την ιδιότητα του Τάταρου ταχυδρόμου του 
πασά πέρασα βιαστικά την πύλη. Και δε'/ με γνώρισαν ποιος είμαι. Και πή
γα πάλι στο μοναστήρι του Τσερεπίς. Στο μεταξύ στην επισκοπή, εκεί
νοι οι Αλβανοί, είχαν κατακλέψει κλινοσκεπάσματα και πιατικά, ενώ το 
στάρι, και το κριθάρι, και το κρασί τα είχαν φάει, τα είχαν πιει και τα εί
χαν πουλήσει όλα. Σ ’ αυτό το μοναστήρι δε'/ μπορούσα να μείνω και πολύ, 
σηκώθηκα και πήγα σ’ άλλο που βρισκόταν κάπως μακρυά από τη Βρά
τσα. Φτάσαμε αργά το βράδυ σ’ ένα χωριό. Αλλά όλοι τους είχαν φύγει, 
ψυχή δε'/ είχε μείνει, δεν βρίσκαμε ούτε ψωμί, ούτε ξύλα, κι έξω-άγρια πα 
γωνιά, η νύχτα ατέλειωτη, Δεκέμβρης μήνας, παρά λίγο να πεθάνουμε 
από το κρύο. Το πρωί σηκωθήκαμε νωρίς. Οι δρόμοι κλειστοί, το χιόνι πο
λύ, τέσσερεις ώρες ο δρόμος ώς το μοναστήρι του Καρλ'ούκοβο κι εμείς
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τον περάσαμε με δυσκολία σε δυο μέρες. Εκεί έμεινα πέντ’ έξι μέρες και 
γιορτάσαμε τα Χριστούγεννα. Και προς τα κει άρχισαν να καταφτάνουν 
Τούρκοι από το στράτευμα, γιατί επιστρέφοντας από το Βίντιν, σ’ όλες τις 
γύρω κωμοπόλεις βρίσκονταν οι πασάδες, ενο) στα χωριά γύριζαν οι άνθρω
ποι των πασάδων, κυρίους για μάσα και για να ξεγυμνιυνουν τα χωριά. Μα 
ήταν αδύνατο να μείνω και σε τούτο το μοναστήρι. Και ξαναπήγα στο Τέ- 
τιουβεν, κι εκεί έζησα σαράντα μέρες. Φλεβάρη μήνα ήρθαν κάποιοι άνθρω
ποι και μας είπαν ότι έφυγαν οι δελημπασήδες του Καπουντάν-πασά, δυο 
χιλιάδες από τους οποίους ξεχειμώνιαζαν στο Πλέβεν. Κι εγώ χάρηκα, και 
πήγα στο Πλέβεν, και δεν μου πέρασε από το μυαλό, ότι στη Βράτσα βρί
σκεται ο Γιοσούφ-πασάς, στην πόλη Λομ (στο Δούναβη. - Γ.Μ.) στη 
χώρα των Βλάχων - ο Γκιουρτζή-πασάς, ενώ απέναντι από το Λομ ήταν 
ο Σιλιχτέρ X ου σε tv-πασάς, όλοι τους πλιατσικολόγοι κι άγριοι ληστές. Κι 
αν θα ερχόντουσαν προς το Πλέβεν, πού να πήγαινα; Δεν θα έφευγα επειδή 
τους είχα κάνει κανένα κακό, αλλά γιατί το ονομά μου είναι μεγάλο-αρχι- 
ερέας. Κι οι πασάδες- ληστές αν με βάλουν στο χέρι τους και με δέκα κι- 
σέτία (5.000 γρόσια,-Γ.Μ.) δε θα γλύτωνα, και μαζί μου δεν είχα ούτε 
εκατό γρόσια! Στο Πλέβεν φτάσαμε το Σάββατο των Κεκοιμημένων, κι 
έζησα εκεί με την ησυχία μου ώς την Παρασκευή της Τυροφάγου. Αργά 
το βράδυ πλάκωσαν οι δελημπασήδες του Γκιουρτζή-πασά. Έσπασαν τις 
πόρτες, ήρθαν και στο κονάκι μου δώδεκα δελημπασήδες καβάλα στ* άλο
γα. Κι εμείς να μην έχουμε ούτε ψωμί, ούτε κριθάρι, ούτε άχυρο κι ούτε 
χόρτο. Πέσαμε στα πόδια τους και τους παρακαλέσαμε, τους δώσαμε και 
λεφτά, και πήγαν σε άλλα σπίτια. Και μας είπαν, ότι την άλλη μέρα το 
πρωί θά’ρθει ο Γκιουρτζή-πασάς με τέσσερεις χιλιάδες στρατό. Και που 
να φύγω; Να βγω έξω δε μπορώ, να μείνω σε σπίτι χριστιανού-είναι αδύ
νατο. Κι έφυγα από το σπίτι μου και χώθηκα μέσα σ’ένα χαρέμι τουρκικό. 
Νόμισα πως ο Γκιουρτζή-πασάς θα έμενε μια-δυο μέρες και θα ’φεύγε. 
Κάτι τέτοιο όμως δεν έγινε, γιατί κάθησε δέκα ολόκληρες μέρε;. Κι όταν 
έφυγε, την ίδια μέρα ήρθε ο Χουσείν-πασάς με έξι χιλιάδες στρατό. Και 
δεν άφησαν ούτε ένα σπίτι αδειανό μήτε χριστιανού, μήτε Τούρκου. Έ 
μπηξαν τις φωνές και τα κλάματα οι τουρκάλες, αλλά ποιος τις άκουγε! 
Ήρθαν και στο δικό μας σπίτι, αλλά δεν είχε μέρος για τα άλογα, και δεν 
τους άρεσε κιόλας. Κι όσον καιρό εκείνοι μπαινόβγαιναν στο σπίτι, έτρε
χα από το φόβο μου στην καντίνα (στην πρεσβύτερη γυναίκα του χαρε
μιού. Γ .Μ .), κι εκείνη, κατά το συνήθειό τους, γύριζε το πρόσωπο προς 
τ* αλλού για να μην την αντικρύσω. Κι ετούτος ο πασάς έμεινε δεκαπέντε 
μέρες. Κι έτσι έμεινα κι εγώ σε κείνο το τούρκικο χαρέμι είκοσι έξι μέρες. 
Ή ταν Μεγάλη Σαρακοστή, κι ο Τούρκος δεν είχε τίποτα για φαγητό. Τα 
τσαρσιά (μπακάλικα, μικρομάγαζα. - Γ.Μ .), ήταν κλειστά κι ο κάθε
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χριστιανός είχε στο σπίτι του και τους δικούς του Τούρκους, ποιος είχε 
μυαλό να σκεφτεί για μένα και να μου φέρει κανένα φαγητό; Κι οι άνθρω
ποι εκεί πέρα δεν είναι μαθημένοι να έχουν σε τιμή τον αρχιερέα. Καλά, 
χωρίς φαί, αλλά πολλές μέρες απόμεινα και χωρίς ψωμί, γιατί ο 
Τούρκος εκείνος ήταν φτα>χός άνθρωπος και πιο πολύ έτρωγαν καλαμπο
κίσιο ψωμί. Είχαν λίγο λάχανο αρμιά (τουρσί. - Γ. Μ .) και τίποτα περισ
σότερο. Και τι φόβος με είχε πιάσει μπας και πάει κανένας και με κατα
δώσει , γιατί από μένα θα ζητούσαν πολλά λεφτά. Κι αφού δεν τα έχω, σκε
φτόμουνα, θα με σκοτώσουν. Ό ταν έφυγαν (οι Τούρκοι, - Γ.Μ .), βγήκα 
από κείνο το χαρέμι και πήγα στο σπίτι του επιτρόπου μου. Και δεν πέ
ρασαν ούτε τρεις μέρες και στην πόλη συνέβη μεγάλη ταραχή. Και ρώτη
σα: «Τι είναι αυτό;» Και μου είπαν: «Κιρτζαλίοι πλησίασαν στην άκρη
της πόλης και θέλουν οπωσδήποτε να μπουν μέσα!» Και βλέπω, παντρε
μένες τουρκάλες και γυναίκες χριστιανών, κουβαλώντας η καθεμιά από 
τούτες ένα μεγάλο μπόγο με τα πράματά τους, κλαίνε και τρέχουν για να 
μπουν στο οχυρωμένο μέρος των Τούρκων. Την ίδια στιγμή σηκώθηκε κι 
ο επίτροπος με τη γυναίκα του, πήραν κάποια πράγματα μαζί τους και βγή
καν όξω από το σπίτι τους. Κι εγα> πού να πάω; Κάποιοι άνθρωποι με συμ
βούλευαν να κλειστώ σ’ ένα χάνι που είναι περιτειχισμένο με γερό πέτρινο 
αυλόγυρο. Υπήρχαν εκεί και αρκετοί Τούρκοι, κι οι Κιρτζαλίοι δεν μπο
ρούσαν να το πάρουν. Πήγα κι εγώ σ’εκείνο το χάνι και έμεινα δεκαπέντε 
μέρες, ώσπου να φύγουν οι Κιρτζαλίοι προς το Τίρνοβο.

Να όμως που έφτασε κι ο Ά γιος Λάζαρος (η μέρα του Λαζάρου. -Γ. 
Μ .). Εκείνη τη μέρα βγήκα από το χάνι και πήγα στο μετόχι του Αγίου 
Τάφου και ήσυχος πέρασα τη βδομάδα των παθών. Και τη μέρα του Πά
σχα έκανα τη λειτουργία εγώ ο ίδιος και χαιρόμασταν όλοι. Κατά τις ο
χτώ και κάτι (τρεις το απόγευμα. - Γ. Μ .) ξεκινήσαμε για τον εσπερινό. 
Κατά το συνήθειο, όταν αρχίσαμε να φιλούμε ο ένας τον άλλο με το «Χρι
στός ανέστη!», ακούσαμε να τραντάζεται η πόλη, κι ύστερα έφταναν φωνές 
κι ομαδικός θρήνος. Κι όλοι οι άνθρωποι που βρίσκονταν στην εκκλησία, 
χύθηκαν προς τα έξο .̂ Έμεινα μόνος μου μέσα στην εκκλησία ντυμένος με 
τα άμφια του αρχιερέα. Ακούω απ’ έξω φωνές και κλάματα και δε μπορο) 
να καταλάβο^: τι ανθρώπινο βουητό να είναι τούτο. Και δεν παίρ
νω το θάρρος να κοιτάζω προς τα έξω, αν και ο αυλόγυρος της εκκλησίας 
ήταν αχαμνός κι έφεγγε από παντού. Κ ι εκείνη την ώρα άρχισε να πέ
φτει από ψηλά χαλάζι χοντρό σαν το καρύδι, αλλά δεν κράτησε πολύ και πέ
ρασε. Τότε μπήκε στην εκκλησία ένας παπάς και μου είπε ότι ήρθαν οι χα- 
ϊντούκοι του Πασβάνογλου, κάπου δυο χιλιάδες, έσπασαν πύλη και 
πόρτες, εγκαταστάθηκαν στο μετόχι μας κι ότι όλα τα πράγματά μου τα 
κατάκλεψαν. Κι εγο> πού να πάω; Μ’έπιασε ζαλάδα! Στην πόλη όμως βρέ-
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Προσωπογραφία τον Σωφρόνιου Βράτσας από το εξό-  
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θηκε ο φορατζής αιγοπροβάτων, ο κυρ-Κωνσταντίνος, με τον υπηρέτη, 
τους φρουρούς του και καμιά εξηνταριά ψυχές με τους βοσκούς που ήρθαν 
μ’εκείνον στο παζάρι για να μαζέψουν πρόβατα στη θέση του φόρου όπως 
το συνήθιζαν. Κι έστειλα τότε εκείνον τον παπά να τον δει, ήρθαν 
άνθρωποί του, και με πήραν από την εκκλησία και με οδήγησαν στο κονά
κι του. Κι έζησα εκεί δεκαεννιά μέρες. Μα εκεί πέρα είχαν κονάκι άνθρω- 
κι του Πασβάνογλου, ήταν μεθυσμένοι, και κάναν κακό. Γι’ αυτόν το λό
γο ο κυρ-Κωνσταντίνος πήρε δυο ανθρώπους από τον αγά που τον έλεγαν 
Γκοσανιτσαλή-Χαλίλ. Έμειναν μαζί μ’εμάς, μαζί τρώγαμε και ψωμί! 
Έρχονταν απ’έξω και Κιρτζαλίοι. Κι εγώ καθόμουν ανάμεσα, τους, στο 
κεφάλι μου φορούσα μια βλάχικη κατσούλα- και με έλεγαν γιαζατζή 
(γραφιά, γραμματικό.-Γ.Μ .) Στογιάν. Δε μπορούσα ούτε να διαβάσω 
κάτι τι, κι ούτε να κάνω καν την προσευχή μου. Κάποτε μου είπε ο Κων
σταντίνος- τσορμπατζής «Εμείς, είπε, θέλουμε να πάμε στο Τίρνοβο, αλ
λά μέσω της Βλαχιάς, γιατί δεν τολμούμε να πάμε κατ’ευθείαν, εξαιτίας 
των κιρτζαλίων. Κι άρχισα να σκέφτομαι, τι να κάνω. Να μείνω στο Πλέ- 
βεν μόνος μου ανάμεσα στους κιρτζαλίους- δεν είναι ευχάριστο. Να φύγω 
για τη Βράτσα- δεν το αποτολμό). Να πάω μαζί τους στη Βλαχιά; Τι να 
κάνω εκεί; Ήθελα να πάω στη Βράτσα, αλλά δεν τολμούσα να πά
ρω Τούρκο συνοδό, για να μην πει σε κάποιον κάτι τι για μένα. Πήρα κι 
εγώ τότε έναν χριστιανό από τον Κωνσταντίνο-τσορμπατζή και σηκωθή
καμε νύχτα, κι η νύχτα ήταν μικρή, Μάης μήνας. Τέσσερεις ήμασταν- μέ
σα από δάση, μέσα από κάμπους βαδίζαμε στα τυφλά κι όχι το δρό
μο - δρόμο.- Φτάσαμε στον ποταμό Ίσκαρ, μα το ποτάμι ήταν αδύνατο 
να το περάσουμε χωρίς βάρκα. Απέναντι μας ήταν το χωριό Κοϊνλάρ. Φω
νάζουμε- ποιός να μας ακούσει από το θόρυβο του νερού. Άνθρωπος - ού
τε ψυχή, κόντευε να βραδιάσει έβρεχε*, κιόλας. Να ρίξουμε μια του- 
φεκιά δεν αποτολμούσαμε, γιατί στο χοοριό μπορεί να’ναι χαϊντούκοι του 
Πασβάνογλου. Τι να κάνουμε; Χάσαμε τα λογικά μας. Τέλος, είδαμε το 
γελαδάρη, κι εκείνος μας γνώριοε, και πήγε να το πει στο χοηοιό. 
Kt ήρθαν άνθρωποι με βάρκα, η βάρκα όμο^ς αυτή ήταν σκάφη του θανά- 
του-χωρούσε τρεις-τέσσερεις ανθρώπους, ενώ τα άλογα έπρεπε να περά
σουν ξεσαμάρωτα και χωρίς φορτιό. Κι όταν αμολύσαμε τ ’ άλογα, διώχνοντάς 
τα να περάσουν το ποτάμι, έν’ απ’ αυτά πήγε και τό’σκασε πίσω προς το 
δάσος. Θε μου, τι να κάνουμε; Νύχτωσε. Εκείνα τ*άλογα πέρασαν στην 
απέναντι μεριά, κι ετούτο έφυγε στο δάσος. Εκείνα να φυλάξουμε, ετούτο 
να πιάσουμε; Κι αυτό το ποτάμι του θανάτου, νύχτα καιρό, στο σκοτάδι, 
πως να το περάσουμε; Θα πνιγούμε όλοι. Αλλά βοήθησε ο θεός, τούτο 
το ζο δεν έφυγε μακριά, γύρισε και πήγε προς τ ’άλλα τ*άλογα. Και μόλις 
περάσαμε το ποτάμι, άσπρισε λάγο το μάτι μας, γιατί κοντά στη
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Βράτσα δεν είχαμε και τόσο φόβο από τους Κιρτζαλίους. Και φτάσα(ΐ£, 
τέλος, στη Βράτσα. Κι εκείνη τη χρονιά έμεινα εκεί ο>ς του αγίου Δημητρί
ου, δεν τολμούσα να ξεμυτίσω με κανέναν τρόπο. Και μετά του αγίου Δη- 
μητρίου σηκώθηκα και πήγα στο Πλέβεν, αλλά εκεί βρίσκονταν οι χαϊν- 
τούκοι του Πασβάνογλου. Εκεί έζησα ώς του αγίου Νικολάου, κι οι πα
πάδες μάζεψαν φόρο. Μετά είδα ότι πλήθος οι χαϊντούκοι του Πασβάνο
γλου άρχισαν να συγκεντρώνονται στο Πλέβεν και φοβήθηκα μπας και μου 
κάνουν κανένα κακό. Κι έφυγα από το Πλέβεν το 1799, Δεκέμβρη μήνα, 
και πήγα στη Νικόπολη για να περάσω το Δούναβη και να ξαναπάω στη 
Βλαχιά. Επειδή όμως το Δούναβη τον βρήκαμε παγωμένο κι από τις δυο 
μεριές, ήταν αδύνατο να τον περάσουμε. ΙΥ αυτό και κάθησα στη Νικόπο
λη έξι μέρες. Κι ύστερα άκουσα ότι έρχεται για τη Νικόπολη ο Ντιαβούρ- 
ιμάμης, φοβήθηκα κι έδωσα πολλά λεφτά για να με περάσουν από το Δού
ναβη, αλλά με τι τρόμο. Έσπασε ο πάγος κι ένα από τα άλογα έπεσε μέ
σα και πνίγηκε, ενώ τα υπόλοιπα τα έδεσαν πάνω σε σανίδια και τα έσυραν 
στον πάγο. Κι ώσπου να φτάσουμε στο Ζίμνιτσι, παρά λίγο να πεθάνουμε 
από το κρύο. Η γη των Βλάχων είναι γυμνή, δε βλέπεις ούτε δρόμο, ούτε 
σπίτι, έξι ώρες διαδρομή την κάναμε σε τρεις ολόκληρες μέρες.

Το 1800 σηκώθηκε πάλι το βασιλικό στράτευμα εναντίον του Πα
σβάνογλου: ο Μουρούζ-μπέης του Βουκουρεστίου (ο Οσποδάρος Αλέξαν
δρος Μουρούζης. Γ .Μ .) από τη Βλαχιά και πασάδες από την Τουρκιά. Μα 
για ποια αιτία να σας τα πω; Στο χωριό Βερμπίτσα ήταν ένας σουλτάνος που 
είχε δοξαστεί, γιατί είχε νικήσει τους Γερμανούς (τους Αυστριακούς. - 
Γ .Μ .) κοντά στην πόλη Γκιούργκεβο (Τζούρτζου, στη Ρουμανία. - Γ .Μ .) 
γ ι’ αυτό και σήκωσε κεφάλι και δεν ήθελε να υποταχθεί στο βεζύρη,. 
που βρισκόταν στην πόλη Σούμεν με τούρκικη ορδή. Κι ο βεζύρης διέτα
ξε να του καταστρέψουν ταα νάκτορα. Κι εκείνος το*σκάσε στη Μοσκοβία (Ρω- 
σ σ ία .-Γ .Μ .)  κι έζησε εκεί έξι χρόνια. Ύστερα, με τη βοήθεια των Ρώ- 
σσων κατέβηκε στην Kco νσταντινούπόλη κι ο βασιλιάς του έδωσε την ά
δεια να ξαναχτίσει τα ανάκτορά του. Κι όταν έφευγε για τη Βερμπίτσα, 
μάζεψε στρατό από Τούρκους και χριστιανούς. Και πήγε στην πόλη Βί- 
ντιν, και δεν ξέρω για τι ακριβώς κουβέντιασε με τον Πασβάνογλου. Κι 
ακούστηκε η φήμη ότι συμφώνησαν με τον Πασβάνογλου: Ο σουλτάνος
να γίνει βασιλιάς, ενώ ο Πασβάνογλου-βεζύρης. Χάρη σ’ αυτό ή όχι, αλλά 
το στράτευμα ξεκίνησε πάλι εναντίον της πόλης Βίντιν. Κι εγώ τι να κάνω; 
Αεφτά δεν είχα ούτε για να ζήσω, ενώ από μένα ζητούσαν φόρο. Και να φύγω- 
άσχημο, είναι, αλλά και να μη φύγω-πάλι άσχημο είναι. Μπρος γκρεμός xaL 
πίσω ρέμα, που λένε. Κατ’ αρχήν πρέπει να πάρω άδεια από τον πασά του Βί- 
ντιν για να μαζέψω το δεσποτικό. Αλλά εγώ είμαι χωρίς μητρόπολη και 
χωρίς επισκοπή, επομένως δεν μπορώ να πάρω άδεια. Στη Βλαχιά ήταν
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ένας μοναχός ονόματι Καλλίνικος, ηγούμενος στο μοναστήρι Μαρκούτσα 
(ρουμανικά - Μιρκούτσα. Γ. Μ). Κι ήταν άνθρωπος απτόητος, δεν έ
σκυβε κεφάλι σε κανέναν, και προπαντός στο μητροπολίτη της Ουγγροβλα- 
χίας. Κι ο τελευταίος με μια δίκη τον είχε κλείσει στη φυλακή. Κι από το 
πείσμα του να τι έκανε! Έστειλε άνθρωπό του στην πόλη Βίντιν και υπο- 
σχέθηκε στον Πασβάνογλου σαράντα κισέτια (20 000 γρόσια. - Γ. Μ .) 
αν θα τον έφτιαχνε αρχιερέα στο Βίντιν, επειδή ο Πασβάνογλου από κάποια 
αιτία ήταν θυμ.ω μένος και μισούσε τον αρχιερέα της πόλης Βίντιν. Κι 
εκείνος ο Καλλίνικος, ο μοναχός, το ήξερε, γι’ αυτό και πήγε στο Βί- 
ντιν, σκαρφιζόμενος κάποια πονηριά. Κι έδιωξε ο Πασβάνογλου εκείνον 
τον αρχιερέα και του πήρε τα πάντα, ότι κι αν είχε, κι έστειλε τον Καλλί
νικο στη Μητρόπολη, στη θέση του αρχιερέα, ώσπου να του’ρθει η άδεια 
από τον πατριάρχη με το διορισμό στη θέση του αρχιερέα στο Βίντιν. Κι 
εγώ, που είχα μ* αυτόν τον Καλλίνικο φιλία από πολύ παλιά, του’στειλα 
ένα γράμμα και τον παρακαλούσα να λάβει το θάρρος και να πάει στον Πα
σβάνογλου, να αποσπάσει από τον πασά ή από τον κεχαγιά του μια άδεια 
για να πάω να μαζέψω το δεσποτικό φόρο. Κι εκείνος μου έ
γραψε: «Πήγαινε στη Βράτσα και να πέμψεις άνθρο^πο για να σου στεί- 
λω με κείνον το τεσκερί του πασά». Εγώ όμως δεν ήξερα την πονηριά του, 
σηκώθηκα και πήγα στη Βράτσα. Και πέρασαν λίγες μέρες ο^σπου να στεί- 
λω άνθρωπό μου στο Βίντιν. Κι ο Καλλίνικος έστειλε την άδεια του Πα
σβάνογλου για μένα με μαντατοφόρο και με την εντολή να με πάρει και να 
με πάει στο Βίντιν. Πήγα κι εγώ στο Βίντιν, και δυο-τρεις μήνες λειτούρ- 
γούσα στις εκκλησίες. Έ τσ ι ήταν γραμμένο και στην άδεια του πασά, ότι 
είμαι απαραίτητος στους χριστιανούς για λίγο καιρό, να εκπληρώσω τις 
ανάγκες τους, μετά να φύγω για την επαρχία μου. Και μόλις άρχισα να 
παρακαλώ για την άδεια, ήρθε άνθρο^πος του πασά και μου είπε: «Αν 
δεν γίνει αυτός ο Καλλίνικος αρχιερέας, δεν μπορείς να φύγεις πουθενά!» 
Κι εγώ ο φτωχός τι να κάνο.) τώρα, μπερδεύτηκα άσχημα! Και έζησα στο 
Βίντιν τρία χρόνια, και τι δεν υπόφερα από κείνον τον καλόγερο Καλλίνι
κο ! Ζούσα μ’εκείνον σαν ο τελευταίος υπηρέτης, δεν ήθελε να με αναγνω
ρίσει πουθενά για πουθενά ούτε καν σαν άνθρωπο, πόσο περισσότερο σαν 
αΡΧιε?^α· Βταν ένα με τους Τούρκους, με τους χαιντούκους του Πασβά
νογλου. ΙΥ αυτό και δεν τολμούσα να πω λέξη, δεν με άφηνε να λείψω 
πουθενά, μονο στην εκκλησία, κι αυτό με κάποιον παπά. Αλλά και να μ’ ά- 
φηνε, μου πονούσαν τα πόδια και δεν μπορούσα να βαδίσω, ακόμα και στην 
εκκλησία πήγαινα με κάρο. Κι εκείνη η πολιορκία κράτησε δυόμισι χρό
νια. Τι φόβο δεν πέρασα, πόση λύπη και τι σκουτούρες δεν με πλάκωσαν! 
Κι άρχισε η τρίτη πολιορκία του Βίντιν. Αλλά βρίσκονταν μακουά: στο 
Πλέβεν έστεκε ο Πλιασά-πασάς με δεκαπέντε χιλιάδες Αρναούτηδες, ενώ
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στη Μπέλκοβτσα- ο Γκιορτζή-πασάς με άλλους τόσους στρατιώτες* στη 
χώρα των Βλάχων ήταν ο Μουρούζ-μπέης με τον Ιμπραήμ-ναζαρί (επιθεω
ρητής, επόπτης.-Γ.Μ .) και ο Αϊντίν-πασάς με παρόμοιο στράτευμα. Ε
νώ ο Πασβάνογλου είχε μαζί του κιρτζαλίους τρία μπουλούκια (συντάγ
μ α τα .-Γ . Μ .) του Μανάφ-Ιμπραΐμ με δυο χιλιάδες ψυχές. Χτύ
πησε τον Πλιασά-πασά, του πήρε όλες τις πορμήθειες που είχε και τις έ
φερε στο Βίντιν. Κι ο Πλιασά-πασάς το’ βάλε στα πόδια και όπου φύγει 
φύγει. Κι έφεραν από το στράτευμά του στο Βίντιν γύρω στις χίλ'.ε; ψυχές. 
Τους έδωσε ο Πασβάνογλου από ένα ψωμί και τους έδιωξε. Ένας άλλος 
Κιρτζαλής, ο Φιλιμπέλη(ο της Φιλιππούπολης. - Γ.Μ.) Καρά-Μουστα- 
φάς, επιτέθηκε αιφνιδιαστικά τη νύχτα εναντίον του Γιουρτζή-πασά, 
του πήρε όλα τα πολεμοφόδια και τα έφερε στο Βίντιν. Άλλος μπουλούκ- 
μπασης (επικεφαλής ορδών. - Γ.Μ.) ήταν ο Γκουσανίτσαλη Χαλίλ 
( Γκουσάντς-Αλή-Χαλίλ.-Γ.Μ.). Και πολλοί άλλοι παρόμοιοι χαιντούκοι 
του Πασβάνογλου έστεκαν σταθερά εναντίον του βασιλικού στρατεύματος. 
Και δεν το άφηναν να πλησιάσει στο Βίντιν. Και τέλος με την άδεια του 
Πασβάνογλου οι κιρτζαλίοι πέρασαν στη Βλαχία, κατέκαψαν την Κραγιό- 
βα και τα γύρω χωριά, και σκότωσαν πολλούς ανθρώπους. Και τότε το 
’σκάσε ο Μιχαήλ-μπέης (Μιχαήλ Βόντα.-Γ.Μ .) στο Μπραστόφ, κι ο μητρο
πολίτης Ουγγρο-Βλαχίας, κι όλοι οι βογιάροι και οι επίσκοποι της Βλα
χίας, γιατί φοβούνταν τους κιρτζαλίους. Κι έτσι έκλεισαν ειρήνη με τον 
Πασβάνογλου. Και τότε ο Πασβάνογλου έστειλε εκείνον τον Καλλίνικο 
στο Βουκουρέστι με πενήντα Τούρκους, στον Υψηλάντη-μπέη του Βου- 
κουρεστίου (Κωνσταντίνος Υψηλάντης. - Γ .Μ .) και τον χειροτόνησαν 
αρχιερέα του Βίντιν με την άδεια του μπέη (αυθέντη - Γ .Μ .). Και μόλις 
γύρισε στο Βίντιν, τότε κι εγώ μέσα σ’ένα μήνα ζήτησα άδεια να φύγω για 
την επαρχία μου, ύστερα από τρία ολόκληρα χρόνια. Αλλά στην επαρχία 
μου βρίσκονταν οι κιρτζαλίοι κι ήταν αδύνατο να πάω εκεί. Και σκέφτη- 
κα να πάω στην Κοαγιόβα, να μείνω εκεί, διότι σαν πολύ να βαρέθηκα αυτό 
το Βίντιν, και περίμενα μόνο την ώρα να φύγω από κει κι όσο γίνεται γρη
γορότερα. Κι έζησα στην Κραγιόβα καμιά εικοσαριά μέρες και μεγάλη τι
μή μου έκαμε ο καϊμακάμης (αρμοστής, διοικητής περιοχής. - Γ .Μ .) 
Κωστάκης Καρατζάς. Κι όταν ζούσα στην Κραγιόβα, μια μέρα ήρθε η εί
δηση, ότι έρχονται κιρτζαλίοι. Κι εκείνη τη νύχτα έφυγαν από τη Κραγιό
βα ο καϊμακάμης και οι βογιάρηδες, και οι έμποροι, και οι καλόγεροι και 
οι παπάδες. Κι απόμεινα μόνος μου στην επισκοπή. Ήθελα να φύγω, κι ε
γώ αλλά δεν μπόρεσα να βρω κάρο. Και τι φόβο δεν τράβηξα εκεί πέρα. 
Αλλά δεν ήρθαν. Κι ύστερα γύρισαν όλοι στα σπίτια τους. Κι ε
γώ, βλέποντας ότι οι κιρτζαλίοι δεν φεύγουν από την επαρχία μου, σηκώ
θηκα από την Κραγιόβα και πήγα στο Βουκουρέστι, στα παιδιά μου που
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σπούδαζαν επιστήμες στη μπέικη Ακαδημία*. Πήγα και προσκύνησα τον 
άγιο μητροπολίτη τη; Ουγγρο-βλαχίας που το ονομά του είναι Δοσίθεος? 
μεγάλος στα χρόνια, διαβασμένος και σοφός. Με δέχτηκε με καλοσύνη και 
με πήγε στο μπέη, που δεν ήταν άλλος από το βοεβόδα (διοικητής στρα
τού περιοχής - Γ .Μ .) Κωνσταντίνο Τψηλάντη, με πήγε σε μερικούς βο- 
γιάρους και τους διηγήθηκε πο>ς έζησα στο Βίντιν τρία χρόνια, τι δυσκο
λίες και τι λύπες υπόφερα. Και με κάλεσε στη μητρόπολη, και μου έδωσε 
κελί να ζω μαζί του, και κάθε μέρα συμμετείχα στην τράπεζά του. Και του α
φηγήθηκα όλα τα βάσανά μου: πως με πήραν και μου έδωσαν την ενορία 
τόσο ακριβά- πενήτα πέντε κισέτια. Και πως τέσσερα χρόνια δε μπορού
σα να πηγαίνω στην επαρχία μου κι έτσι δε μάζεψα ούτε έναν παρά, και 
δεν έδωσα δεσποτικό φόρο, κι ούτε ποσοστά γι’ αυτά τα λεφτά που έγι
ναν χρέος πάν<υ από ογδόντα κισέτια. Η επαρχία μου καταστράφηκε, χω
ριά δεν απόμειναν, τα έκαψαν οι κιρτζαλίοι και οι χαιντούκοι του Πασβά- 
νογλου, οι άνθρωποι σκόρπισαν στη Βλαχία και σε άλλες χώρες, ενώ η Σύ
νοδος δε'; πιστεύει κι απαιτεί το χρέος ώς το τελευταίο γρόσι. Κι ότι είναι 
αδύνατο να τα βγάλο^ πέρα σ’ αυτήν την επαρχία και μ* αυτό το χρέος. 
Κι εκείνος με λυπήθηκε, και παρακάλεσε το μπέη να αποσπάσει για μένα 
παραίτηση από τη Σύνοδο, για να είμαι λεύτερος από την επαρχία μου. Κι 
ο μπέης, ο θεός να του χαρίσει μακροζωία, τον άκουσε κι έστειλε την αί
τηση στη Σύνοδο και μου έφερε την παραίτηση. Και λυτρώθηκα από το 
φόβο κι από εκείνες τις καθημερινές ανάγκες. ' Εχω όμως μια λύπη, και 
φοβούμαι το θεό, μπας και με κατακρίνει ο θεός, ότι πήρα στους ώμους μου 
το ποίμνιο και το παράτησα. Αλλά ελπίζω πάλι στο θεό τον πανεύσπλα
χνο, διότι δεν το παράτησα για να βρω την ησυχία μου, αλλά εξαιτίας της 
μεγάλης ανάγκης και του βαρύτατου χρέους, με το οποίο με φόρτωσαν ε
κείνοι που δεν πίστεψαν ότι σκόρπισε ο κοσμάκης, και προπαντός κατα
στράφηκε εκείνη η μεριά που βρίσκεται γύρω από το Βίντιν-άντρο των βαρ
βάρων και των χαϊντούκων.

ΙΥαυτό και τώρα μοχθώ μέρα και νύχτα για να γράψω κάμποσα βι
βλία στη βουλγάρικη γλώσσα μας, κι αφού είναι αδύνατο να τους πω με 
το ίδιο το στόμα μου και ν’ακούσουν από μένα τον αμαρτωλό κάποια ωφέ-

* Ανώτερη Αυθεντική Σχολή όπου διδάσκονταν αρχαία ελληνικά, φιλοσοφία, 
Γαλλικά και άλλα επιστημονικά μαθήματα. Την ίδρυσε ο μεγάλος δραγομάνος Αλέξαν
δρος Μαυροκορδάτος (1636-1708) και την εποχή του Σωφρόνιου την προστάτευε ο 
μπέης - ανθέντης Αλέξανδρος Υψηλάντης (Ί726-1807). Εδώ σπούδαζαν τα εγγό - 
νια του Σωφρόνιορ Στέφαν(Στόϊκο και Ατανάς (αργότερα Μ πογορίδης).)
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λιμη διδαχή, τουλάχιστο να διαβάσουν τα γραπτά μου και να ωφελη
θούν από τούτα. Και για  μένα τον ανάξιο ας προσευχηθούν στο Θεό, και» 
την αμάθειά μου διορθώνοντας, γ ι’ αυτόν που τόσο κοπίασε, συγγνώμη να 
αξιώσουν για να μπορέσουμε να σταθούμε κι εμείς στη δεξιά του την ημέ
ρα της φοβερής Απόδωσης. ΑμήνΙ Τούτο επιθυμούμε σε σας επιμελώς, κι 
εσείς προς αυτόν που κοπίασε, έστε ευμενείς και υγιαίνετε 1 ι - -λ



Ε Π Ι Λ Ο Γ Ο Σ

To 1765, χρονιά που χειροτονήθηκε ιερέας, ο Στόικο Βλαντισλάβοφ 
αντέγραψε ένα από τα κνριότερα κείμενα τον βουλγαρικοί) διαφωτισμοί) - 
τη «Σλοβενοβουλγαρική Ιστορία» (1762) του ιερομόναχου Παϊσιου, γ ε 
γονός που επανέλαβε και το 1781. Το 1765 αντέγραψε, επίσης, εκκλησια
στικά βιβ?1α όπως προσευχητάρια, μηνολόγια, τριώδια, cogoAcfyea 
ενώ στην εκκλησία έκανε διδαχές στην καθομιλουμένη βουλγαρική γλώσ
σα και στο σχολείο δίδασκε ανάγνωση και γραφή στους μαθητές του στα  
Βουλγαρικά και Ελληνικά. Το 1794 και για ?«γους μόνο μήνες χειροτονή
θηκε ηγούμενος μοναστηριού με το όνομα Σεραφείμ και προς το τέλος της 
ίδιας χρονιάς τοποθετήθηκε επίσκοπος Βράτσας με το όνομα Σωφρόνιος. 
Από το 1795 ώς το 1803 συντάσσει δυο χειρόγραφες συλλογές9 γνωστές 
με τους τίτλους: «Συλλογή πρώτη του Βίντιν» με διδαχές θρησκευτικού 
χαρακτήρα, με ομιλίες σε εορτές αγίων, μεταφρασμένες από την αρχαία 
σλαβική και την ελ?,ηνική γλώσσα, και «Συλλογή δεύτερη του Βίντιν»· 
( «Ιστορίες και στοχασμοί») που αποτελείται επίσης κυρίως από μετα
φράσεις: «Αρχή σοφίας- ο φόβος του Θεού» (από σλαβικά και ελληνικά 
διδακτικά βιβλία και χειρόγραφες συλλογές διδαχών), «Μυθολογικόν Συ- 
ντύπου του φώοσόφου» (ελληνική έκδοση 1744), «Αισώπου μύθοι» (από 
την έκδοση Ιω. Πατούσα, 1766), «Φιλοσοφικοί στοχασμοί» (αποσπά
σματα από το έργο του Αμβροσίου Μαρλιάνο «Πολιτικόν Θέατρον» που εί
χε μεταφραστεί στην Ελλάδα το 1758). Μερικά απο τα διηγήματα-ιστο
ρίες της συλλογής είναι άγνο)στο από ποια γλώσσα και έκδοση τα μετέ
φρασε χωρίς να αποκλείω την περίπτωση να είναι καταγραφή και δια
σκευή ιστοριών και παραμυθιών που κυκλοφορούσαν προφορικά σε περι
οχές των Βαλκανιών ή του ευρύτερου χώρου της Κεντρικής και Ανατολι
κής Ευρώπης. Από το 1803 έοις το 1813 ο Σοχρρόνιος ζούσε στη Ρουμανία, 
όπου έγραψε τα σημαντικότερα έργα του: «Βίος και πάθη του αμαρτωλού 
Σωφρόνιου» (1805) που στον 19ο αι. γνώρισε δύο εκδόσεις, ενώ στον 20ο 
τρεις, η τελευταία το 1989, «Κνριακοδρόμιον» (έκδοση 1806), «Θέατρον 
Πολιτικόν» (έκδοση 1809) και «'Εκκληση προς το Βουλγάρικο λαό». Το 
1812 κυκλοφόρησε έργο με προσωπογραφία του Σωφρόνιου, την οποία υπο
γράφει ο συγγραφέας με το επίθετο Μπογμορίντη. Έ τσ ι έχουμε έργο και δρα
στηριότητες που αναδεικνύουν το Σωφρόνιο σε μια από τις κεντρικές φυ
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σιογνωμίες της χώρας τον στον τομέα της λογοτεχνικής-απομνημονευματικής 
( κοσμικής και εκκλησιαστικής) παραγωγής, τον φιλοσοφικού, τον κοινωνι
κού και του πολιτικού δοκιμίου, της δημοσιογραφίας και της διπλωματί
ας. Σε πολλά από τα έργα τον κατόρθωσε να συνδυάσει αξίες του αρχαίου 
ειδωλολατρικού κόσμου με εκείνες της χριστιανικής ορθοδοξίας, θέτοντας 
στόχο την αρτιότερη παιδευτική διαδικασία και το φοηισμό της ιρυλής τον. 
Η  προτίμηση που έδειξε ο Σωφρόνιος στη χρησιμοποίηση κειμένων, στα 
οποία κυριαρχούσαν λογοτεχνικά μέσα και τρόποι έκφρασης για την ευκο
λότερη, αμεσότερη, αποτελεσματικότερη μετάδοση, τη σταθερότερη αφο
μοίωση των νέων γνώσεων, μαζί με την πρωτότυπη καλλιτεχνική δημι
ουργία, οδήγησαν τη βουλγαρική πεζογραφία σε επιτεύξεις, που συγγρα~ 
φείς άλλων χωρών, (π .χ . της Ελλάδας και της Σερβίας) κατόρθωσαν με
ρικές δεκαετίες αργότερα. Φυσικό ήταν ο Σωφρόνιος να χρησιμοποιήσει 
την ελληνική και τη σλαβική παράδοση, αφού το μεταφραστικό έργο του 
στηρίζεται σε ελληνικές και σλαβικές εκδόσεις (ή χειρόγραφα) του 18ου 
αι. και παλαιό τερών εποχών. Και όπως το απαιτούσε ο αιώνας των Φώ- 

. των, οι μεταφραστές δεν περιορίζονταν στην απ?*ή μεταφορά του ξένου κει
μένου στην εθνική τους γλώσσα, αλλά οι μεταφράσεις αποτελούσαν ελεύ
θερη διασκευή, συχνά και σννδημιουργία με στόχο τη μεγαλύτερη δυνατή 
προσαρμογή τους στις ανάγκες της νέας ιστορικής στιγμής που περνού
σε το έθνος αυτό. Δεν είναι τυχαίο πιος μεταφράστηκαν κυρίως ‘κείμενα 
που παρουσίαζαν γενικότερο ενδιαφέρον για πολλούς ταυτόχρονα λ.αούς: 
Αισώπου, αρχαίων συγγραφέων με παιδευτικό περιεχόμενο, αλλά δοσμέ
νο σε μορφή αφηγηματικής πεζογραφίας, της Βίβλου, πατέρων της εκκλη
σίας, συναξαρίων, διδαχών και ιστοριών-διηγήσεων από τη γραπτή και 
την προφορική παράδοση. Αυτή η επίμονη και επίπονη ενασχόληση, η συ
νεχής καλλιέργεια του προφορικού (στο σχολείο, στην εκκ?.ησία, σε προ
σωπικές και ομαδικές συναντήσεις) και του γραπτού λόγου με αντιγραφές, 
μεταφράσεις-διασκευές, με περισσότερο ή λιγότερο πρωτότυπες αφηγή
σεις σε χρονικό διάστημα που πλησιάζει τον μισό αιώνα αποτέλεσαν τις 
σταθερές βάσεις και την προϋπόθεση για την πραγματοποίηση του άλμα
τος προς το μέλλον των βαλκανικών λογοτεχνιών - στη συγγραφήj του έρ
γου ζωής και της σταθερής διάρκειας με τον τίτλο «Βίος και πάθη του α
μαρτωλού Σωφρόνιου». («Συναξάρι και πάθη του αμαρτωλού Σωφρόνιον» 
είναι ο τίτλος του κειμένου έργου στην κατά λέξη μετάφρασή του).

Εδώ θα ήθελα να υπογραμμίσω μερικές καθόλωυ τυχαίες συμπτώ
σεις στο χώρο των Γραμμάτων. Σ ύ μ π τ ω σ η  π ρ ώ τ η :  Σε διάστη
μα λιγότερο από έναν αιώνα (1718-1810) στην Ελλάδα έχουμε τέσσερις 
εκδόσεις μύθων του Αισώπου, την ελεύθερη διασκευή τους από τον Γάλ
λο Αα Φονταίν («Επίλεκτοι στιχονργημένοι μύθοι», 1668) και το Ρώσο
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Ιβάν Κρνλόφ ( «Μύθοι» σε στίχους) στην Ευρώπη. Σ ύ μ π τ ω σ η  b ε ύ 
ρη: Ο Νικόλαος Μαυροκορδάτος (1680-1730) και ο Σωφρόνιος Βρά-
τσας πέρα από την όποια (μαζί και πολιτική) δραστηριότητα τους γρά
φουν και δημοσιεύουν εγχειρίδια και συλλογές με αφηγήσεις διδακτικού 
περιεχομένου, μεταφράζουν το έργο του Αμβρόσιου Μαρλιάνο «Θέατρον 
Πολιτικόν» και καταλήγουν στη σύνθεση πρωτότυπου έργου λογοτεχνι
κού χαρακτήρα: του «Φάοθέου Πάρεργα» ο πρώτος, τον «Βίου και πάθη 
του αμαρτωλού Σωφρόνιου» ο δεύτερος. Οι ομοιότητες προεκτείνονται 
στη χρησιμοποίηση γλώσσας και ύφους: από την αρχαιζουσα και την «κα
θαρεύουσα» έως την καθομιλούμενη της εποχής για τον κάθε τόπο χωρι
στά. Σ ύ μ π τ ω σ η  τ ρ ί τ η , και τελευταία: Έ να από τα άκοως εν
διαφέροντα προβλήματα στην ιστορία και τη θεωρία της λογοτεχνίας συν
δέεται με κείμενα που γράφτηκαν χωρίς να δημοσιευτούν αμέσως ή να κοι
νοποιηθούν και που αν κυκλοφορούσαν η φιλογική μελέτη θα έκαμε λόγο 
για άμεσες ή έμμεσες επιδράσεις στο έργο σύγχρονων και κατοπινότερων 
συγγραφέων. Σ ’αυτού τον είδους κείμενα ανήκει το «Χρονικό των Σερρών» τον 
Παπασυΐ’αδινού (γράφτηκε περίπου το 1645, πρώτη και ολοκληρωμένη έκδοση 
το 1938), η «Διήγησις για το ρεμπελιό το>ν ποπολάρων...» του Άντζολου  
Σουμάκη (περίπου 1648, πρώτη έκδοση το 1863), η «Ιστορία Γαλαξιδί
ου...» του ιερομόναχου Ευθύμιου (1703, πρώτη έκδοση το 1865), ο «Βί
ος και πάθη του αμαρτωλού Σωφρόνιου» (1805, πρώτη έκδοση το 1861) 
κ.ά. Το πρόβλημα έχει πολλές πτυχές. Σε μερικές περιπτώσεις (π .χ. τον 
επίσκοπον Βράτσας) δε μπορούμε να αποκλείσουμε το ενδεχόμενο της ε
πίδρασης του ανέκδοτου κειμένου στις αντιλήψεις και το έργο άλλων συγ
γραφέων στοχαστών, εφόσον και όπου μπορούσε να διαβαστεί πριν τη δη
μοσίευσή του. Μεγαλύτερο, προφανώς, ενδιαφέρον παρουσιάζει το κείμενο 
που, ενώ αποκλείεται η γνώση της ύπαρξης κι ακόμα περισσότερο - του 
περιεχομένου του, κάνουν, εν τούτοις, την εμφάνισή τους έργα, που είναι 
συγγενικά (κυρίους σε επίπεδο οργάνωσης tojv υλικών τους) προς το ανέκ
δοτο και άγνωστο. Οι συγγραφείς παρόμοιων έργων «ακούν» κάποιες υ
πόγειες φωνές, «ξεχωρίζουν» κάποιες ακαθόριστες ακόμα τάσεις που έρ
χονται μεν από το παρελθόν και μοιάζουν με προ(ρητείες, αλλά που ανα
πτύσσονται πληρέστερα και αποκτούν υπόσταση μιας παράδοσης μόνο σε 
μεταγενέστερες εποχές κι έτσι το ανέκδοτο έργο μετατρέπεται σε προδρο- 
μικό κάποιων νέων ξεκινημάτων. Σ 9 αυτές τις περιπτώσεις λόγος γίνεται 
για τ υ π ο λ ο γ ι κ έ ς  συγγένειες όταν παραπλήσιες καταστάσεις και 
ανάγκες (εθνικές, κοινωνικές, πολιτιστικές, αισθητικές), περισσότερο ή λιγό
τερο συγγενικοί στόχοι ( ιδεολογικοί, ηθικοί, καλλιτεχνικοί) προκαλούν την 
εμφάνιση συγγενικών έργων σε διαφορετικές εποχές και ανεξάρτητα του 
ενός από το άλλο. Αξιολογώντας την πολύπλευρη δραστηριότητα και
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■την προσφορά του Σωφρόνιον, θεωρούμε τον επίσκοπο Βράτσας τον πρώτο 
μεγάλο σνγγραφέα-στοχαστή και πολιτικό παράγοντα και που αυτός ξε
κίνησε μερικές από τις κυριότερες κατευθύνσεις στην εθνική, την πνευ
ματική και πολιτιστική-καλλιτεχνική ζωή της νέας Βουλγαρίας, οι επιτεύ
ξεις τον οποίου κατανοούνται πληρέστερα και χρησιμοποιούνται γονιμότε
ρα μόνο με την πάροδο τον χρόνου, με την ωρίμανση το>ν αντικειμενικών 
και υποκειμενικών συνθηκών. Από την άποψη αυτή, αρκετά ενδεικτικό εί
ναι το ζωηρό ενδιαφέρον που δείχνει η φιλολογική έρευνα και η μεταφρα
στική δραστηριότητα σε Ανατολή και Δύση για το έργο αυτό στα τελευ
ταία χρόνια. Ο «Βίος και πάθη του αμαρτωλού Σιοφρόνιου» μεταφράζε
ται και παρουσιάζεται-σχολιάζεται στην Ελλάδα για πρώτη φορά.

Στην τελευταία σελίδα του Βίου του ο Βράτσας Σωφρόνιος σχεδόν ά
μεσα δηλώνει το στόχο τον πονήματος του: να προκαλέσει τη ?.ύπη, τη συ
μπόνια και παραπέρα τη  συμπαράσταση του μητροπολίτη, ο οποίος, από 
τη  δική του μεριά, θα προχωρούσε στις απαραίτητες ενέργειες, απευθυνό
μενος στο μπέη, εκείνος - στο Πατριαρχείο και το τελευταίο θα ικανοποι
ούσε την αίτηση για κανονική και χωρίς επιπτώσεις ( υλικές και ηθικές) πα
ραίτηση. Ο ίδιος - και μάλιστα ο περιορισμένος - στόχος καθορίζει και τη  
σχετική μονομέρεια της διήγησης, όταν ο συγγραφέας-αφηγητ?]ς δίνει όχι 
μόνο το προβάδισμα, αλλά σχεδόν και την αποκλειστικότητα στην περι
γραφή των π α θ ώ ν .  Αυτή η επιλογή να παρουσιάσει τον εαυτό του μόνον 
ως θύμα σε όλα τα επίπεδα του βίου του - σε προσωπικό, σε οικογενειακό, 
σε κοινωνικό και εκκλησιαστικό - προσδιόρισε και την ανακάλυψη του ύφους 
του λόγου του: στο βάθος α π ο λ ο γ η τ ι κ ό ,  αλλά με τη μορφή των
α π ο μ ν η μ ο ν ε υ μ ά τ ω ν .  Με την απολογία απορρίπτει και καταρρί
πτει τις κατηγορίες των επικριτών του, ενώ με τις διηγήσεις, συχνά με το 
χαρακτήρα αυτοταπείνωσης και αυτοτελέγχου (σύμφωνο με τη συναξα- 
ριακή και χρονογραφική παράδοση), προσδίδει στο λόγο του αλληθοφάνεια, 
μετριοφροσύνη στο κύριο πρόσωπο της αφήγησης, κύρος και «υλική» υ
πόσταση στη στάση ζωής που τήρησε, συγκροτώντας ένα πειστικό, αρκε
τά  νεωτεριστικό και συμπαθητικό κείμενο, όταν ο αναγνώστης-ακροατής 
παρασύρεται από τη φορά της αφήγησης και συμπάσχει μαζί με το Σω
φρόνιο, ενώ στη συνέχεια, στο τέλος του έργου δικαιολογεί ηθικά την πο
ρεία και τις τελικές επιλογές του αφηγητή. Ο παμπόνηρος Βαλκάνιος που 
πέρασε από τα σχολεία της κοσμικής και εκκλησιαστικής ευπρέπειας και 
δεοντολογίας μετεξελίσσεται συνεχώς από καλός παραμυθάς στον καλύτε
ρο πεζογράφο της εποχής του για τη βουλγαρική λογοτεχνία, ανακαλύ
πτοντας κατευθύνσεις και δρόμους απ όπου έπρεπε να περάσουν, και 
πέρασαν υποχρεωτικά και άλλοι πεζογράφοι των βαλκανικών λογοτεχνιών.
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Με τις εξομολογήσεις τον στην τελευταία σελίδα τον κειμένου ο Σω
φρόνιος αποκαλύπτει την πορεία που ακολούθησε ο Βίος ώστε να με
τατραπεί από προφορικό σε γραπτό λόγο: στην αρχή αφηγείται τα πάθη
τον στο Δοσίθεο, ο Δοσίθεος παρουσία τον Βούλγαρον ιερωμένον διηγεί
ται σε βογιάρονς και άλλους αξιωματούχονς τον Βονκονρεστίον «πώς έ- 
ζησα στο Βίντιν τρία χρόνια, τι δυσκολίες και οδύνες πέρασα». «Και με- 
κάλεσε (ο Δοσίθεος.-Γ.Μ.) στη μητρόπο?#] και μου έδωσε κελί να ζω μα
ζί τον και κάθε μέρα συμμετείχα στην τράπεζά τον. Και τον αφηγήθηκα όλα 
τα βάσανά μου: πώς με πήραν και μου έδωσαν την ενορία τόσο ακριβά - 
πενήντα κισέτια. Και πώς τέσσερα γεράνια δε μπορούσα να πήγαινα) στην 
επαρχία μου κι έτσι δε μάζεψα ούτε έναν παρά, και δεν έδωσα δεσποτικό 
φόρο, κι ούτε ποσοστά γι αυτά τα λεφτά που έγιναν χρέος πάνω από ογ
δόντα κισέτια. Η  επαρχία μου καταστράφηκε, χωριά δεν σπόμειναν, τα  
έκαψαν οι κιρτζαλίοι και οι χαϊντούκοι τον Πασβάνογλον, οι άνθρωποι 
σκόρπισαν στη Βλαχία και σε άλλες χώρες, ενώ η Σύνοδος δεν πιστεύει κι 
απαιτεί το χρέος ώς το τελευταίο γρόσι. Κι ότι είναι αδύνατο να τα βγάλω 
πέρα σ αυτήν την επαρχία και μ αυτό το χρέος. Κι εκείνος με λυπήθηκε...» 
Στη συνέχεια, παρουσία του Σοιφρόνιου, ο Δοσίθεος τα επαναλαμβάνει, 
στοχεύοντας στην κοινή ευσπλαχνία και τη συμπαράσταση προς το Σω
φρόνιο. Οι διηγήσεις του Βούλγαρου επισκόπου πετυχαίνουν δυο στόχους: 
a) την απόσπαση της παραίτησης από το πατριαρχείο και β) να α ρ έ 
σ ο υ ν  στο Δοσίθεο, στον Κ. Υψηλάντη, στους βογιάρονς και, κατά πάσα 
πιθανότητα, σε όσους ακόμα τόλμησε να τις αφηγηθεί. Πότε αρχίζει η γρα
πτή καταγραφή των προφορικοί αφηγήσεοιν είναι δύσκολο να το καθορίσου
με επακριβώς, αν και αυτό δεν έχει και τόση σημασία. Η  ιστορία της λογο
τεχνίας μας διδάσκει πως ακόμα και ένας Νικολάι Γκόγκολ αποφασίζει 
να επιτρέψει σε φίλους και ομοϊδεάτες του τη δημοσίευση ενός από τα δυ
νατότερα και εκλεκτότερα πεζογραφικά του δημιουργήματα, τη νουβέλα «Ο 
Μύτος», ύστερα από επίμονη και θερμή παράκλησή τους: «Ο Γκόγκολ - ση
μειώνει ο Λλεξάντρ ΓΙούσκιν στο περιοδικό «Σοβρεμένικ» το 1836 - για πο?,ύ 
καιρό δε συμφο>νούσε να δώσουμε στη δημοσιότητα ετούτο το ευθυμογρά
φημα* βρήκαμε όμως σε τούτο το γραπτό τόσον πλούτο από αναπάντεχα, 
φανταστικά, εύθυμα, πρωτότυπα στοιχεία ώστε τελικά τον πείσαμε να μας 
επιτρέψει να μοιράσουμε με τον αναγνο^στη την αισθητική ικανοποίηση 
που μας προσέφερε το χειρόγραφο». Εκείνο όμως που έχει σημασία είναι 
το αναμφισβήτητο γεγονός ότι ο Σωφρόνιος στην τελευταία παράγραφο 
του Βίου του δηλώνει την πλήρη συνείδηση του συγγραφέα, της πατριωτι
κής και εθνικής αποστολής του: «Γι αυτό και μοχθώ τώρα μέρα και νύ
χτα για να γράψο) κάμποσα βιβλία στη βουλ^γάρικη γλ,ώσσα μας, κι αφού
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είναι αδύνατο να τους πω με το ίδιο το στόμα μου και ν ακούσουν από μέ
να τον αμαρτωλό κάποια ωφέλιμη κατήχηση, τουλάχιστο να διαβάσουν 
τα γραπτά μου και να ωφεληθούν από τούτα».

Από το 1807 έως το 1812 ο επίσκοπος Βράτσας Σωφρόνιος καλεί 
τους συμπατριώτες του να συμμετάσχουν στους αντιτουρκικούς αγώνες, 
έρχεται σε άμεση επαφή και διεξάγει συνομιλίες για την πορεία του ρωσο- 
τουρκικού πολέμου με τα ανώτατα κλιμάκια της ρωσικής στρατιωτικής 
διοίκησης στο Βουκουρέστι: με τον επικεφαλής της ρωσικής*στρατιάς στη 
Μολδαβία Μιχελσόν, με τους πρίγκηπες Προζόροφσκι και Μπαγκρατιόν, 
με τον κόμη Καμένσκι και με τον στρατάρχη Κουτούζοφ. Είναι η περί
οδος της μεγαλύτερης εθνεγερτικής και πατριωτικής δραστηριότητας του 
εβδομηντάχρονου πια συγγραφέα, του θρησκευτικού και εθνικού ηγέτη, 

δραστηριότητα που τη  σταμάτησε μόνον ο θάνατος. Η  Βουλγαρία όμως 
είχε κληρονομήσει τη δύναμη του προσωπικού παραδείγματος και του 
συγγραφικού έργου του. Και τα δύο μαζί καλλιεργούσαν την εθνική συ
νείδηση των συμπατριωτών του, προετοιμάζοντάς τους όλο και περισσό
τερο για την επικείμενη εθνικοαπελευθερωτική επανάσταση.
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