
ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΜΠΕΝΑΤΣΗΣ

ΖΗΤΗΜΑΤΑ ΑΛΗΘΟΛΟΓΙΑΣ ΣΤΟ ΣΤΟΧΟ ΤΟΤ ΜΑΝΟΛΗ
ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΚΗ

Όταν έχει να αντιμετωπίσει κανείς ποιήματα σαν αυτά που περιλαμ­
βάνονται στη συλλογή του Αναγνωστάκη Ο Στόχος νιώθει πως κινείται σ’ 
ένα χώρο όπου η δράση είναι περιορισμένη, όπου επικρατεί ο μονόλογος, 
όπου οι Ήρωες παρατηρούν, κρίνουν συμπεριφορές και βγάζουν συμπερά­
σματα. Αν, ωστόσο, μείνουμε σε επίπεδο επιφάνειας δε θα μπορέσουμε να 
δούμε ότι σε επίπεδο βάθους κρύβονται μεγάλες αντιθέσεις που αφορούν την 
αλήθεια και το ψέμα, το μυστικό και την απάτη. Καθώς μάλιστα αυτές οι 
αντιθέσεις διαπλέκονται δίνουν τη θέση τους σε ισχυρές αντιφάσεις, που α­
ποτελούν ένα από τα γνωρίσματα της συλλογής.

Το έργο, επομένως, αποτελεί μια πρόκληση για το μελετητή. Από τη 
στιγμή που η δράση περιορίζεται, τα γνωστά μας εργαλεία αφηγηματικής 
ανάλυσές δεν είναι και τόσο ενεργά. Η δράση όμως δεν είναι το παν. Υπάρ­
χει ένας τεράστιος χώρος, ένα δεύτερο επίπεδο, το επίπεδο της γνώσης και 
αυτό θα εκμεταλλευθούμε. Στην περίπτωση αυτή λειτουργική είναι η α­
ντίθεση ανάμεσα στο είναι και το ψαίνεσθαι. Ανάμεσα στο πραγματικό δη­
λαδή γεγονός και το πλαστό. Ειδικά μάλιστα το ψαίνεσθαι μπορεί να ερμη- 
νευθεί ως ένα είδος οφθαλμαπάτης, ως ένα «δίνει την εντύπωση πως είναι» 
χωρίς να είναι στην πραγματικότητα. Σ’ ένα κείμενο, μια πράξη ή μια κα­
τάσταση που συνδέει τους δυο αυτούς όρους .είναι το Αληθινό, μια πράξη ή 
μια κατάσταση που τους αρνείται είναι το Ψεύτικο. Το Μυστικό συνδέει το 
είναι και το μη ψαίνεσθαι, ενώ το Ψέμα συνδυάζει το μη είναι και το ψαίνε- 
<r9at.

αληθινό {—είναι -f ψαίνεσθαι) 

ψεύτικο ( —μη ε ί ν α ι μ η  ψαίνεσθαι) 

μυστικό (=  είναι μη ψαίνεσθαι) 

ψέμα (= μη είναι-f- ψαίνεσθαι)
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Οι όροι αυτοί, όταν προβληθούν στο σημειωτικό τετράγωνο, αποτε­
λούν το τετράγωνο της αληθο?.ογίας:

Αληθινό

etaa S2 <̂αίvtσ®α,

Είναι καιρός όμως να στραφούμε στο ίδια τα κείμενα. Διαπιστώνουμε 
αρχικά ότι πρόκειται για ξεχωριστά ποιήματα με διαφορετική θεματική το 
καθένα. Ποιο θα είναι επομένως το κριτήριο που θα μας επιτρέψει να προ­
χωρήσουμε στο συσχετισμό τους; Πρόκειται για το κριτήριο της ισοτοπίας. 
Στα αποσπάσματα που ακολουθούν ο κοινός παρονομαστής είναι το γεγονός 
ότι αναφέρονται αντίστοιχα στο Αληθινό, στο Ψεύτικο, στο Ψέμα και στο 
Μυστικό.

Αληθινό

Στο παιδί μου δεν άρεσαν ποτέ τα παραμύθια

Και του μιλούσανε για Λ ράκους και για το πιστό 
σκυλί

Για τα ταξίδια της Πεντάμορφης και για τον ά­
γριο λύκο

Μα στο παιδί δεν άρεσαν ποτέ τα παραμύθια
Τώρα, τα βράδια, κάθομαι και του μιλώ  
Λέω, το σκύλο σκύλο, το λύκο λύκο, το σκοτάδι 

σκοτάδι,
Του δείχνω με το χέρι τους κακούς, του μαθαίνω 
Ονόματα σαν προσευχές, του τραγουδώ τους νε­

κρούς μας.
(«Στο παιδί μου.„»)

—.Προδίδετε πάλι την Ποίηση, θα μου πεις,
Την ιερότερη εκδήλωση του Ανθρώπου 
Τη χρησιμοποιείτε πάλι ως μέσον, νποζύγιον 
Των σκοτεινών επώιώξϊών σας 
Εν πλήρει γνώσει της ζημιάς που προκαλείτε 
Με το παράδειγμά σας στους νεωτέρους.
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Το τι δεν πρόδοσες ε σ ύ  να μου πεις
Εσύ κι οι όμοιοι σου, χρόνια και χρόνια

Για ποια ανθρώπινα ιερά μας εγκαλείτε;

Ξέρω: κηρύγματα και ρητορείες πάλι, θα πεις.
Ε ναι λοιπόν! Κηρύγματα και ρητορείες.

Σαν π ρ ό κ ε ς  πρέπει να καρφώνονται οι λέξεις

Να μην τις παίρνει ο άνεμος.
(  «Ποιητική» )

Η αναφορά σε παραμύθια στο πρώτο κείμενο σημαίνει την άρνηση 
της πραγματικότητας. Όσοι κινούνται στη σφαίρα του μύθου δεν μπορούν 
να δουν τι συμβαίνει γύρω τους. Εξάλλου στην εποχή της δικτατορίας, που 
δημοσιεύτηκε η συλλογή, κυκλοφορούν πολλοί μύθοι (ας σκεφτούμε λ.χ. το 
ιδεολόγημα «Ελλάς Ελλήνων Χριστιανών») και αυτούς τους μύθους αρνεί- 
ται το ποιητικό Υποκείμενο. Χαρακτηριστική είναι η αντίθεση ανάμεσα στο 
«σκύλο» και το «λύκο». Ο σκύλος είναι αυτός που φυλάει τα πρόβατα, ο 
λύκος είναι αυτός που τα τρώει. Έχουμε, επομένως, εδώ μια αναφορά στις 
έννοιες εχθρός και φίλος. Στις συγκεκριμένες ιστορικοκοινωνικές συνθήκες 
είναι σημαντικό να ξέρει κανείς σε ποιον μπορεί να έχει εμπιστοσύνη και 
σε ποιον όχι.

Δεν είναι όμως μόνο αυτό το μήνυμα του έργου. Τα συντάγματα 
«κάθομαι και του μιλώ», «του μαθαίνω», «του δείχνω» φανερώνουν πως ο 
αφηγητής ενδιαφέρεται για θέματα γνώσης. Τα κειμενικά δεδομένα δη­
λώνουν πως το αληθινό ( είναι ·{■ φαίνεσθαι)  ταυτίζεται στο ποίημα με την 
κυριολεκτική ονομασία των πραγμάτων και με τη γνώση της πραγματικό­
τητας. Σε μια εποχή όπου η ψευδολογία και η προπαγάνδα αποτελούσαν 
όπλα του καθεστώτος, η αποκάλυψη της πραγματικής ταυτότητας των κά­
θε λογής ανθρώπων και η γνώση είναι πολύτιμα εφόδια. Ας γνωρίσουμε 
τους ανθρώπους που μας περιβάλλουν τονίζει εδώ το ποιητικό Υποκείμενο.

Στην «Ποιητική» έχουμε την αντιπαράθεση του αφηγητή, που πα­
ρουσιάζεται ως ο ποιητικός εκπρόσωπος της γενιάς του και ενός ανωνύμου. 
Η σύγκρουση αφορά την ποίηση του πρώτου. Πρόκειται για ποίηση αλη­
θινή ή όχι; Η άποψη του συζητητή είναι πως πρόκειται για ψέμα. Το 
λέξημα «υποζύγιο» και το σύνταγμα «σκοτεινών επιδιώξεων» δηλώνουν 
ότι γίνεται έμμεση αναφορά σε στρατευμένη ποίηση. Η ποίηση μάλιστα αυ­
τή είναι και μιασματική. Πρόκειται για ποιητικές μεταφορές γνωστών 
ιδεολογημάτων του αντίπαλου ιδεολογικού στρατοπέδου που αποδίδονται 
τώρα σε ποιητές και στα δημιουργήματά τους.



Η ουσία όμως του ποιήματος βρίσκεται αλλού: στην υπεράσπιση της 
ποίησης της γενιάς του αφηγητή. Το χαρακτηριστικό λέξημα «πρόκες» 
προκαλεί συνειρμούς του είδους: καρφώνω και, κατ’ επέκταση, βάζω στο 
μυαλό κάποιου κάτι, που δεν ξεχνιέται. Επομένως η ποίηση αυτή είναι α­
ποτελεσματική μια και μπορεί να μεταφέρει το μήνυμά της στο δέκτη. 
Και αφού πετυχαίνει το στόχο της επικοινωνίας και της μεταβολής του 
δέκτη είναι και φαίνεται ποίηση αληθινή. Γενικότερα έχουμε εδώ την κλα­
σική περίπτωση της ικανότητας μιας δρώσας μονάδας που γνωρίζει το μέ­
σο και έχει τη δύναμη μ* αυτό να μετασχηματίσει το περιβάλλον της.

Ψεύτικο

Γράφω πονήματα μέσα στα πλαίσια που ορίζουν 
οι υπεύθυνες υπηρεσίες 

Που δεν περιέχουν τη λέξη: Ελευθερία, τη λέξη:
Δημοκρατία
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Γράφω ποιήματα που δεν στρέφονται κατά της 
καθεστ ηκυίας τάξεως.

( «Απολογία νομοταγούς»)
Αλλά το πρακτικό παράδειγμα το *δωσε ο μεγά­

λος αδελφός
Επίδοξος σωτήρας κι αυτός κάποτε, πολύ νωρίς 

ανανήψας

(Έ τσι χοντρά-χοντρά)  παράγων πια τρανός της 
καταστάσεως

Να γίνεις λέει, Έλλην, να βάλεις μυαλό, να γίνεις 
χρήσιμος

Κ ι εσύ μ ια φορά στην κοινωνία, να δουλέψεις γι* 
αυτή τη δόλια την πατρίδα

Και να σου δίνει συμβουλές εν ονόματι της παλιάς 
παλιάς φιλίας και του «...για θυμήσου».

( «Αισθηματικό διήγημα») 
Διασκεδαστικό είναι στην περίπτωση του ψεύτικου το ποίημα «Απο­

λογία νομοταγούς. Πρόκειται για ένα χαριτωμένο ψέμα. Για να το κατα­
λάβουμε πρέπει να κάνουμε μια διάκριση ανάμεσα στα κειμενικά δεδομέ­
να και την εντύπωση που δημιουργείται στον αναγνώστη του ποιήματος.
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Και ο τίτλος και οι στίχοι υποστηρίζουν πως πρόκειται για ένα νομοταγή, 
για έναν άνθρωπο που υπέκυψε σ’ ένα τυραννικό καθεστώς. Όλοι όμως χα­
μογελάμε με κατανόηση. Παρά τα λεγόμενα, το ποιητικό Τποκείμενο δεν 
ανήκει στους συμβιβασμένους. Κάνει αντιστασιακή ποίηση και με τα ποιη­
τικά του τεχνάσματα αποκαλύπτει το πραγματικό πρόσωπο των κρατούντων.

Το χοντρό ψέμα παρουσιάζεται στο επόμενο απόσπασμα. Το δρων 
πρόσωπο που ονομάζεται «αδελφός» προσπαθεί να αποδείξει ότι είναι πραγ­
ματικός πατριώτης, που ενδιαφέρεται για το καλό των παλιών του συ­
ντρόφων. Δεν είναι όμως παρά ο «ανανήψας». Η συμπεριφορά του και η εν 
γένει ζωή του δείχνουν πως ούτε είναι ούτε φαίνεται πατριώτης. Είναι ο 
προδότης, ο βολεμένος με τη νέα κατάσταση πραγμάτων.

Ψέμα

Θυμούνται τα λόγια του πατέρα: εσύ Θα γνωρίσεις 
καλύτερες μέρες 

Δεν έχει σημασία τελικά αν δεν τις γνώρισαν, λένε 
το μάθημα οι ίδιοι στα παιδιά τους 

Ελπίζοντας πάντοτε πως κάποτε θα σταματήσει η 
αλυσίδα

Ίσως στα παιδιά των παιδιών τους ή στα παιδιά 
των παιδιών των παιδιών τους.

(« Θεσσαλονίκη, Μέρες του 1969 μ.Χ.»)

Όπου και να ταξιδέψω η Ελλάδα με πληγώνει, 
έλεγε κι ο Ποιητής 

Η Ελλάδα με τα ωραία νησιά, τα ωραία γραφεία, 
τις ωραίες εκκλησιές

(« Θεσσαλονίκη, Μέρες τον 1969 μ.Χ.»)

Κυριακή. Θε μου σ' ευχαριστούμε 
Δέξου μας σαν πρόβατα στην αγκαλιά σου απο­

λωλότα
Πολύ αμαρτήσαμε Κύριε, πολύ αδικήσαμε

(Άλλωστε, λίαν προσφάτως, προσεφέραμεν 
Εις αρμοδίων εντολάς υπείκοντες,
Τον οβολόν μας δια την αναστήλωσιν του Ιερού 

Ναού σου»).
(  «Προσευχή» ).



Πέθανες - κι έγινες και συ: ο καλός,
Ο λαμπρός άνθρωπος, ο οικογενειάρχης, ο πατριώ­

της,
Τριάντα έξι στέφανα σε συνοδέψανε, τρεις λόγοι 

αντιπροέδρων,
Εφτά ψηφίσματα για τις υπέροχες υπηρεσίες που 

προσέφερες.
Α, ρε Λαυρέντη, εγώ που μόνο το ’ξερα τ ι κάθαρ­

μα ήσουν,
Τι κάλπικος παράς, μ ια ολόκληρη ζωή μέσα στο 

ψέμα.
( «Επιτύμβιον» )

Κανονικά δεν πρέπει να *γουμε παράπονο 
Καλή κι εγκάρδια η συντροφιά σας, όλο νιάτα

Καλά, με νόημα και ζουμί και τα τραγούδια σας 
Τόσο, μα τόσο ανθρώπινα, σνγκινημένα,
Για τα παιδάκια που πεθαίνουν σ’ άλλην Ήπειρο 
Για ήρωες που σκοτωθήκαν σ’ άλλα χρόνια,
Για επαναστάτες Μαύρους, Πράσινους, Κιτρινω­

πούς.
Για τον καημό του εν γένει πάσχοντος ανθρώπου.
Ιδιαιτέρως σας τιμά τούτη η συμμετοχή 
Στην προβληματική και στους αγώνες του καιρού 

μας. - : '
Δίνετε ένα άμεσο παρόν και δραστικό - κατόπιν 

τούτου
Νομίζω δικαιούσθε με το παραπάνω
Δυο-δυο, τρεις-τρεις, νά παίξετε, να εοωτευθείτε,
Και να ξεσκάσετε, αδελφέ, μετά από τόση κούραση.
(Μας γέρο,σαν προώρως Γιώργο, το κατάλαβες;).

(«Νέοι της Σιδώνος, 1970»), 
Στην πρώτη περίπτωση έχουμε μια ισοτοπία χρόνου. Η , μια γενιά δι­

αδέχεται την άλλη. Ποιος αμφισβητεί τα λόγια του πατέρα στην παιδική 
ηλικία; Κανείς. Με την πάροδο του χρόνου όμως φαίνεται πως δεν είναι α­
ληθινά. Δηλώνονται με τον τρόπο αυτό οι φρούδες ελπίδες ολόκληρων γε­
νεών. Όλοι περιμένουν το καλύτερο που ποτέ δεν έρχεται. Έχουμε εδώ 
μια διαχρονική κατάσταση υποσχέσεων και διαψεύσεων, ένα φαύλο κύκλο 
που δεν τελειώνει ποτέ. Τα λόγια του πατέρα φαίνονται στην αρχή αληθι- 

' νά, αλλά στο τέλος αποδεικνύονται ότι δεν είναι.

'72 Απόστολος Μπενάτσζς
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Στην αλυσίδα του ψέματος έρχονται στη συνέχεια να προστεθούν τα 
«ωραία νησιά», τα «ωραία γραφεία» και οι «ωραίες εκκλησίες». Είναι α­
λήθεια ότι υπάρχουν (είναι) ωραία τοπία και μνημεία στη χώρα μας. Στην 
περίοδο όμως της χούντας τα «ωραία νησιά» ήταν οι χώροι της εξορίας, τα 
«ωραία γραφεία», οι χώροι της ασφάλειας που βασανίζονταν οι αγωνιστές 
και οι «ωραίες εκκλησίες» δηλώνουν μετωνυμικά εκείνους τους εκκλησια­
στικούς ηγέτες που τάχτηκαν με τη μεριά των κρατούντων. Τα φαινόμε­
να λοιπόν απατούν.

Σε ένα παρόμοιο κλίμα μη αληθούς θρησκευτικότητας μας παραπέμπει 
το ποίημα ((Προσευχή». Αν έλειπε η δεύτερη στροφή θα είχαμε να κάνουμε 
με ένα μετανοούντα χριστιανό. Η ύπαρξή της όμως δείχνει πως πρόκειται 
για ένα ψέμα. Φαίνεται καλός χριστιανός, αλλά στην ουσία είναι ένας υπο­
κριτής. Η θρησκευτικότητα είναι ένα μέσο για να τα έχει καλά με την εξουσία.

Στην περίπτωση του «Λαυρέντη» («Επιτύμβιον») οι αρχικοί στίχοι 
αναφέρονται στις επικήδειες τιμές και τη μεγαλόπρεπη ταφή. Πρόκειται 
για ένα πρόσωπο που το τιμά ιδιαίτερα η πολιτεία. Αμέσως όμως πιο κά­
τω αρχίζει η υπονόμευση της εικόνας του. 'Εχουμε από τη μια μεριά τη 
συλλογική οπτική (την πολιτεία, την κοινωνία, αν θέλετε) που τιμά το 
Λαυρέντη, και από την άλλη μεριά την ατομική οπτική του αφηγητή, που 
ξεκάθαρα τον περιφρονεί. Επομένως, η κοινωνία ερμηνεύει τη δράση του 
θετικά (είναι και φαίνεται καλός πολίτης), ενώ ο αφηγητής αρνητικά. Ο 
Λαυρέντης φαίνεται ότι είναι καλός πολίτης, αλλά στην πραγματικότη­
τα δεν είναι. Αυτή η διαφορετική αντίληψη κοινωνίας και αφηγητή, που 
έχει τη σφαιρική γνώση, αποδεικνύει και το ποιος είναι ο Λαυρέντης. Είναι 
ένας διπλοπρόσωπος, ένας απατεώνας και όλη του η ζωή δεν ήταν παρά 
μια απάτη.

Στο ποίημα «Νέοι της Σιδώνος, 1970» ένα Υποκείμενο επιθυμεί 
να αποκτήσει μια αξία που είναι επενδεδυμένη στο Αντικείμενο. Το Αντι­
κείμενο περιγράφεται πλεοναστικά στο κείμενο. Πρόκειται για την ενεργό 
και άμεση συμμετοχή στην προβληματική και τους αγώνες της εποχής του. 
Θα περίμενε κανείς πως η πραγματοποίηση ενός τόσου μεγάλου στόχου 
θα είχε αλλάξει κυριολεκτικά τη ζωή των νέων, αλλά τα κειμενικά δεδο­
μένα μας δίνουν την πληροφορία, με τρόπο αρκετά ειρωνικό, πως η μόνη 
ουσιαστικά αντιστασιακή πράξη των ανθρώπων αυτών είναι το τραγούδι. 
Τραγουδούν, αλλά πού τραγουδούν; Στο κείμενο δεν υπάρχει καμιά ένδει­
ξη χώρου. Απλώς το λέξημα «συντροφιά» υποδηλώνει ότι πρόκειται για τρα­
γούδια που λέγονται στους κύκλους των νέων, στις παρέες τους. Επομένως, 
δεν έχουν δημόσιο χαρακτήρα αλλά ιδιωτικό. Μπορούν αυτά να χαρακτηρι­
στούν πράξη αντίστασης; Ασφαλώς όχι. Εξάλλου πουθενά δεν γίνεται λό­
γος για τα σύγχρονα γεγονότα που συμβαίνουν στο ελληνικό χώρο. Τα παι-
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δάκια ανήκουν σε άλλην Ήπειρο, οι ήρωες σκοτώθηκαν σε άλλα χρόνια και 
οι επαναστάτες δεν έχουν σχέση με το γενέθλιο χώρο. Με το τρόπο αυτό 
δηλώνεται η μη συμμετοχή τους στα γεγονότα του παρόντος.

Ας ερμηνεύσουμε όμως τη στάση των νέων. Οι ίδιοι φαίνεται πως πι­
στεύουν πως είναι αγωνιστές και φαίνονται με το τραγούδι τους ότι συμμε­
τέχουν στην αντίσταση. Έχουμε, λοιπόν, γι’ αυτούς μια κατάσταση α­
ληθινή. Από την οπτική γωνία όμως του αφηγητή η δράση των νέων ερμη­
νεύεται διαφορετικά. Ο περιορισμός τους στον ιδιωτικό χώρο της συντρο­
φιάς και η επιδερμική ενασχόληση με θέματα αντίστασης φανερώνει πως 
φαίνονται αλλά δεν είναι πραγματικοί αγωνιστές. Επομένως, πρόκειται για 
εξαπάτηση του εαυτού τους, για ένα ψέμα,

Μυστικό

Πρώτα να πιάσω τα χέρια σου
Να ψηλαψίσω το σφυγμό σου
’Υστερα να πάμε μαζί στο δάσος
Ν* αγκαλιάσουμε τα μεγάλα δέντρα
Που στον κάθε κορμό έχουμε χαράξει
Εδώ και χρόνια τα ιερά ονόματα
Να τα συλλαβίσουμε μαζί
Να τα μετρήσουμε ένα-ένα
Με τα μάτια ψηλά στον ουρανό σαν προσευχή.

Το δικό μας το δάσος δεν το κρύβει ο ουρανός.

Δεν περνούν από δω ξυλοκόποι.
(  «Ο Ουρανός» )

Το Μυστικό, τέλος, το αντιπροσωπεύει το ποίημα «Ο Ουρανός». Βλέ­
πουμε πως το δάσος δεν το ξέρουν οι ξυλοκόποι (οι καταστροφείς του δη­
λαδή) ούτε ο δέκτης της εκφώνησης. Δε φαίνεται, αλλά υπάρχει. Τα ιερά 
ονόματα που είναι σκαλισμένα στα δέντρα του παραπέμπουν σε μια παρά­
δοση αγώνων και θυσιών. Έχουμε εδώ μια αναφορά στους αγώνες και τις 
θυσίες της γενιάς του αφηγητή. Το δάσος δεν υπάρχει στον πραγματικό 
κόσμο (μη φαίνεσθαι), αλλά υπάρχει στη συνείδηση των αγωνιστών.

Η ενασχόλησή μας με τις ισοτοπίες του κειμένου μας έδωσε τη δυνα­
τότητα να ανιχνεύσουμε το μυθικό μικροσύμπαν του Στόχου. Ασφαλώς 
δεν είναι στις προθέσεις μας να σκιαγραφήσουμε εδώ μια εποχή ή να πα­
ρουσιάσουμε όλες τις λεπτομέρειες του ποιητικού σύμπαντος της συλλο­
γής. Η ταξινόμηση όμως που θα ακολουθήσει, σε παραδειγματικά επίπ*:-
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δο, θα μας επιτρέψει να δούμε μια ορισμένη οπτική του ποιητικού Υποκει­
μένου στα χρόνια της δικτατορίας.

Κινούμαστε πάνω σε δυο αντιθέσεις:
αληθινό νς ψεύτικο 
μυστικό νς ψέμα 

Αλήθεια είναι να λες τα πράγματα με τ’ όνομά τους, να γνωρίζεις ποιοι 
άνθρωποι σε περιβάλλουν και να κινείσαι στο επίπεδο του πραγματικού 
και όχι του μύθου. Η ποίηση του αφηγητή είναι αποτελεσματική και αλη­
θινή. Το Ψεύτικο το συναντούμε στην περίπτωση του αφηγητή που κάνει 
πως συμβιβάστηκε, ενώ άλλοι είναι συμβιβασμένοι. Ψέμα είναι η ελπίδα 
ενός καλύτερου αύριο, οι ομορφιές της Ελλάδας, η θρησκευτικότητα ορι­
σμένων, ο καλός οικογενειάρχης και πατριώτης Λαυρέντης και οι συγκινη- 
μένοι από το τραγούδι τους νέοι. Μυστικό αποτελεί η αναφορά στην αγω­
νιστική παράδοση του παρελθόντος.

Τα δεδομένα όμως έτσι που παρατίθενται είναι ανάκατα. Δεν έχουν 
το στοιχείο του συσχετισμού. Είναι ανάγκη επομένως να αναχθούμε σε ένα 
σημειωτικό σύστημα και να ανιχνεύσουμε σχέσεις. Τη δυνατότητα αυτή 
μας την παρέχει το τετράγωνο της αληθολογίας. Αν λάβουμε υπόψη το χώ­
ρο που κινείται κάθε δρων πρόσωπο έχουμε ένα επαρκές κριτήριο για την 
κατάταξη και την ανεύρεση σχέσεων. Έτσι το Αληθινό και το Μυστικό 
ταυτίζονται με το χώρο της αριστεράς, ενώ το Ψέμα και το Ψεύτικο με το 
χώρο του αντίπαλου στρατοπέδου* και έχουμε:

Αληθινό 
(Χώρος της Αριστεράς)

tivat S1 Sg φαίνεοθαι

Λ /!X  Ψέμα
/  (Χώρος του

/  \  αντίπαλου
/  στρατοπέδου)

§2  S i  μη είναι

Ψεύτικο 
(Χώρος του αντίπαλου στρατοπέδου)

Αληθινό 
(χώρος της αριστεράς) 

λένε την αλήθεια 
γνωρίζουν εχθρούς και φίλους 
διαλύουν κοινωνικούς μύθους
η ποίησή τους είναι αποτελεσματική /μετασχηματιστική

Μυστικό
(Χώρος της 
Αριστερός)
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Ψεύτικο
(χώρος του αντίπαλου στρατοπέδου) 
οι πατριωτικές κορόνες είναι κάλπικες 
οι κρατούντες είναι συμβιβασμένοι

Ψέμα
(χώρος του αντίπαλου στρατοπέδου) 
επικρατούν το ψευδώνυμα και τα πλαστά ιδεολογήματα 
απατώνται όσοι πιστεύουν ότι θα έρθουν καλύτερες μέρες 
αυταπατώνται όσοι νομίζουν ότι χωρίς δράση μπορεί να υπάρξει 
πραγματική αντίσταση

Μυστικό 
(χώρος αριστεράς)

Η αγωνιστική παράδοση αποτελεί το πολύτιμο μυστικό.

Με βάση τις παραπάνω διαπιστώσεις είναι εύκολο να συμπεράνουμε 
ότι ο χώρος της αριστεράς σημασιοδοτείται θετικά στο σύμπαν του Στόχον, 
ενώ ο χώρος του αντίπαλου στρατοπέδου αρνητικά. Μπορούμε μάλιστα να 
καταλήξουμε και στην ακόλουθη αξιολογία, όπως φαίνεται από το μετασχη-
ματιστικό μοντέλο:
/

χώρος αριστεράς θετική σημασιοδότηση Αληθινό -f Μυστικό

χώρος αντίπαλου στρατοπέδου αρνητική σημασιοδότηση Ψεύτικο-f Ψέμα

Οι όροι της αξιολογίας μπορεί να προκαλούν κάποια εντύπωση, αλλά 
δεν αποδίδουν όλο το μήνυμα του Στόχον. Αν προσέξουμε τη λεξικοποίη- 
ση των τεσσάρων κατηγοριών θα παρατηρήσουμε ότι όπου γίνεται αναφο­
ρά στο χώρο της αριστεράς πάντοτε υπονοείται μια ηθικότητα και μια αυ- 
τοεκτίμηση. Από την άλλη μεριά ο χώρος του αντίπαλου στρατοπέδου κι­
νείται στο επίπεδο της φανλότητας και της αποτελμάτωσης. Μπορούμε, ε­
πομένως, να μεταφράσουμε το προηγούμενο σχήμα:

χώρος αριστεράς Αληθινό-f-Μυστικό ηθικότητα-f-αυτοεκτίμιση

χώρος αντίπαλου στρατοπέδου Ψεύτικο --{-Ψέμα φαυλότητα-f αποτελμάτωση.

Μια παρατήρηση ακόμη είναι ίσως αναγκαία. Στο μικροσύμπαν του 
Στόχον παρατηρούμε ότι όσοι αληθολογούν δεν τολμούν να μιλήσουν δη­
μόσια για την αγωνιστική παράδοση του παρελθόντος και η αλήθε',α του 
ενός χώρου συνυπάρχει με τδν ψέμα του άλλου. Αυτός είναι ίσως ο λόγος 
που στο μότο της συλλογής διαβάζουμε:



Το θέμα ε ί ν α ι  τώρα τ ι λες

Δηλαδή τι να πεις σ’ έναν κόσμο όπου οι αξίες έχουν ανατραπεί, όπου 
τιμωρούνται ot αγωνιστές και αμείβονται οι προδότες. Πρέπει, λοιπόν, 
κάτι να γίνει. Η δημοσίευση του Στόχου στα Δεκαοχτώ Κείμενα ήταν, πι­
στεύουμε, μια πράξη καθαρά αντιστασιακή, μια προσπάθεια ανατροπής της 
κατάστασης, μια συνειδητή ενέργεια προς την επιθυμητή κατεύθυνση.

Α φτάνει π ια ΐ Πρέπει να λέμε - τ ψ  αλήθεια, στα 
παιδιά.
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Apostolos Benatsis

S u m m a r y

QUESTIONS OF VERIDICTION IN MANOLIS ANAGNOSTAKIS*
THE TARGET

In this article we deal with poems included in the collection The 
Target by Manolis Anagnostakis. In these poems action is limited. 
In order to proceed to their analysis, we utilize the opposition 
between being and seeming. These terms, projected onto the semiotic 
square, constitute the veridictory square.

Truth

borno S i  $ 2  seeming

First, we realise that the poems concerned have different 
thematics. Therefore, the criterion which allows us to proceed to their 
comparative reading is that of isotopy. In the discussed extracts 
their common denominator is that they refer respectively to truth, 
false, lie and secret.

The above allows us to move to a semiotic system where truth 
and secrecy are identified with the Left whereas lie and false whith 
the opponent. Hence we can conclude that the Left has a positive 
signification in the universe of the Target and we end up in the 
following transformational model:

Left truth-f secret morality -f self-respect

Opponent false + lie corruption-f stagnation


