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LA VALLEE CENTRAL D a n u b e

I. Rive du Banat

Le Danube coule presque sans interruption entre des territoires habites par les 
Roumains. Ceux qui vivent aujourd'hui, parfois presqu’ exclusivement, dans les riches 
villages de la rive droite sont, il est vrai d'implantalion plus recente, etant venus 
par suite des conditions sociales et fiscales difficiles de la Valachie, sous les princes 
phanariotes et avant leur installation, mais ils remplacent sur cette rive des vieilles 
forteresses romaines, puis byzantines et enfin turques des antecesseurs beau coup 
plus anciens, qui formaient au moyen-age dans ces memes villages et dans l'ambiant 
rural pareil a celui d'aujourd’hui la majorile de la population.

La ou la Tisa des Roumains, qui y avaient leurs pecheurs des la moitie du Xl*e 
siecle, et des Magyars etablis apres l an mille, la Theiss de la science germanique 
verse ses ondes calmes, molles, largement deversees, avides de s'etaler en mares 
jusque bien loin dans le couront encore rapide du grand fleuve qui tombe d'enhaut, 
de la vaste steppe magyare, trois nations se rencontrent.

La Hongrie, la nouveile Hongrie nationale, dans ses frontieres ethnographiques, 
detient le cours superieur du Danube et sur un certain nombre de kilometres elle se 
trouve en face de la Yougoslavie, qui embrasse les deux rives a l'embouchure de la 
Tisa: Banat d'un cote, Batschka de l'autre. Les deux noms rappellent la vie ancienne
des Latins de la «Romania" orientale: la «batschca" c'est le territoire des bergers,
des bad  qui les conduisent, le Banat c'est la partie de la terre roumaine soumise
au Ban magyar, de plus ancienne origine avare.

Mais par deux fois, d'abord au XV*e siecle avec les Brancovitsch fuyards devant 
les Turcs, avec la lignee, la dynastie du „despote" Georges, ensuite et surtout pen
dant les guerres d’Eugene de Savoie contre les successeurs de Mahomet II, les 
Serbes ont ete colonises, munis de privileges, combles de faveurs, choyes et caresses, 
par l’Autriche a la recherche de nouveaux sujets pour son fisc. Au-dela de la Tisa 
ils avaient, a Carlowitz, leur patriarche, a Novi-Sad (Neusatz) ils eurent au XlX-e 
siecle leur centre litteraire, des le XVI*e siecle leurs ev^ques residaient a Jeno (lenova), 
sur le Mura§, pour passer ensuite la riviere et etendre leur jurisdiction jusqu'a Oradea- 
Mare (Nagy-Varad, Gross-Wardein); la compagnie de commerce privilegiee pour 
TOrient comprenait, avec des Grecs et des Roumains, de nombreux Slaves.. L'an
cienne residence du Pacha de Timisoara (Temesvar) abrita aussi un prelat serbe; 
les anciens couvents, comme Hodo$*Bodrog, aux murs en pierre du XV-e siecle, 
regurent leurs moines. La langue de TEglise orthodoxe devint le serbe.

On ne parvint pas a slaviser ni la fiere noblesse roumaine du Banat oriental, 
de cette «Valachie interieure" de Lugoj el de Caransebe$, ou le Ban lui-meme etait
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de celfe race et ou dans les ecoles on enseignait en roumain, ni les masses profondes, 
nourries sans cesse d'immigralions de lOIfenfe, les boufanes, des anciens villages 
non-colonises, c'est-a-dire echappes a ('expropriation officielle.

Et, de cette fagon, a la conference de paix, ayant fait scientifiquement le compte 
sfatistique des habitants, on passa par dessus le mecontentement roumain et ie me· 
contenteinent serbe et on traga sur la carte, a lOuest de Timisoara, une iigne de de
marcation plus ou moins Iransposable en terre habituee a vivre d'une fagon unitaire 
et creee a nouveau par les Autrichiens comme une seule et meme province.

A Panciova, Pantschevo pour les Serbes, on est entre deux rives yougoslaves. 
A Buzia$ on a a gauche terre roumaine. Tandis que chez les Serbes le terrain s'eteve 
en collines recouvertes de forSts profondes, ne laissant rien voir de l'interieur — car 
ici le Turc d’hier, plus faible, se cache devant le chretien d'en face, menagant, pret 
a 1’offensive nouvelle, — sur l'autre rivage, plat, sujet a ces inondations qul durent 
des semaines apres les grandes pluies, malgre le reseau de canaux creuse par rad- 
ministration imperiale, tout parait accourir au fleuve. Des maisons banales du type 
des colonies, en forte batisse de briques, au toil de tuiles, se mirent tristes, avec 
leurs fagades blanches ou bariolees, dans 1'eau stagnante.

On dirail une province autrichienne quelconque, ayant simpiemenf change de 
drapeau, s'il n’y avail une revelation dutype humain, du costume que ('administration 
des beamien ailemands, des szolgabir6$ hongrois n’a pas pu changer. Void le pretre 
barbu, au chapeau a la jesuile, au cheveux coupes courts, a la longue soutane, qui 
est, dans la terminologie de la civilisation viennoise, une „reverende". Sa femme 
porte les robes de la mode changeante et les embellit de sa face ovale aux grands 
yeux noirs sous les sourcils bien traces, car c'est un territoire de vieille latinife 
ayant supplante la barbarie des Daces osseux aux cheveux roux, aux allures gauches 
Mais la revelation est triomphante lorsque la paysanne parait, en deesse de ces 
contrees. 2

Elle est vetue d’une chemise decoree de dessins geometriques, tels qu’on en 
usait il y a deux mille ans dans ces m^mes contrees, a Tepoque des Daces a dia- 
ddme (pileati) ei des Daces en cheveux (comati), de leurs femmes guerrieres, ven- 
geresses, telles quelles paraissent, brulant, de leurs torches les blessures des prison- 
niers romains, dans les reliefs de la Colonne. Leblanc de ce tissu est immacule;les 
„rivi£res“ de wmouches“ rouges, les papillons barioles des points de broderie 
remaillent grScieusement. C est quelque chose de tres ancien, de tr£s pur, de trfcs 
chaste. Mais voici sur le tablier, dont les trois quarts sont en franges rouges, Ie 
flamboiement des ors de (Orient, cousus d'apres la meme tradition thrace. Et sur 
la tSte, les jours solennels, pour retenir le voile en le remplagant, il y a le m£me 
tissu precieux sur lequel a chaque pas rdsonne le cliquetis des ducats d'or, des 
thalers d'argent de la vieille Autriche.

2



Elle annonce, cette femme a la demarche digne sans etre lente, a la taille droite 
comme sur un bas-relief ancien, au regard assure, qu'on est deja en Roumanie, dans 
la Rome orientale du paysan, du feran, del\,homme de la terre".

Cette terre meme, dans ces regions sujettes, c'esl lui 
qui l’a ioujours defendue. jadis, il avait ete sous les rois 
de Hongrie le borderer, Ie soldat agriculteur du «district 
valaque", puis sous l'empereur, dans lequel il venerait le con- 
tinuateur de cet „!mparat" romain dont depuis vingt siecles 
est pleine son imagination, il reapparaissait comme le „gra- 
nicer", le soldat de frontiere, vivant en marge du fleuve avec 
son caporal, son sergent, son officier, parfois de la meme 
race, et abandonnant de temps en temps ses occupations 
habituelles pour monter dans le tschardak plante sur des 
longues perches et surveiller le cours du Danube a la ligne 
infinie. Les bo’iars de la Valachie voisine, de passage, sans 
trop de sens pour l’unite nationale, sentaient neanmoins tres- 
saillir leurs fibres les plus inlimes a la vue de ce Roumain 
soutache et arme, leur suggerant l’idee que I'armee, disparue 
de leur propre principaute, pourrait ressusciter.

Le long du fleuve, en aval, le meme spectacle. Le Serbe 
se cache, continuant lattiiude de son maitre avant 1804, le 
Turc; Inhabitant du Banat se montre, volontiers: il semble inviter 
a un sejour sous son toit le voyageur qui passe, lui promettre 
des visions d’inedit. C'est encore I'Aufriche qui brave, qui defie les Ottomans vaincus 
dont elle espere Heritage, car plus d'une fois elle a passe Ie fleuve en conquerante 
et pendant plus de vingt ans la moitie superieure de la Serbie lui a appartenu, de 
meme que, a l'Est, la Petite Valachie oltenienne; elle seduit meme par Ie spectacle 
de sa civilisation de «police" bien reglee, de prosperite garantie; elle offre des mer
chandises et elle assure un abri aux chercheurs d'une patrie chretienne meilleure. 
Mais il y a aussi ce plaisir particulier du Roumain d'ouvfir front, un front souriant, 
vers les routes grandes et petites, vers les chemins poudreux et les coins d'eau claire.

Au bout, Orlova, ancien village dont les Autrichiens ont fait une citadelle et 
qui a ouvert ses boutiques blanches pour les chalands de deux pays: les Turcs d'en 
face, les Roumains „sujets du Sultan" a l’Est, au-dela de la grande montagne fourree 
de bois impenetrates jusqu’hier. Des Allemands et des Hongrois avoisinaient dans 
cette place de commerce vivace les Orecs, qui sont un peu partout, et les indigenes 
roumains, auxquels pendant longtemps le commerce, sauf celui de l'auberge, ne disait 
pas grand* chose. Un ramassis d’habitations qui sont avant tout des depots de mar-

Femme du Banat.
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chandises avec les sanctuaires des difierentes religions qui s'y mSlent dechiranl 
I'amas de toltures rouges et grises.

Solitaire au milieu du Danube, qui parait s arreter ici intimide, aux ondes veules, 
avanf de se risquer au grand saut par dessus les rochers qui dans les profondeurs 
relient le Carpathe au Balcan et dont les cimes paraissent couronnees d ecume 
furieuse, — Tile d'Ada-Kaleh, la Nouvelle Orlova des Turcs.

L'aspect oriental n'a guere change apres l oubli dont l'ile fut atteinle par des 
diplomates presses en 1878, au congres de Berlin. La vigne s'eleve par dessus les 
hauls murs qui surplombent les eaux radoucies, des esp6ces rares laissent pendre 
leurs grappes pleines sur le granit gris de ce coin de Balcan. Des maisons qui se 
fourrent les unes dans les auires comme ungroupede femmes musulmanes surprises 
par une curiosile malhonnete jaillit le irSle minaret blanc, et je crois que dans le 
calme du soir les notes argentees de l'appel aux croyants resonnent encore au 
dessus de toute cette „chretiente“ profane. Des barques avancentau gre des avirons, 
lenlement maniees par des paysans qui portent le fez rouge. Si on se confie a leur 
parfaite bonne foi, on peut decouvrir, comme une plante dont la semence a ete porlee 
au loin par le vent ou comme un dernier arbre qui se fletrit entre les troncs coupes 
de ses camarades de la grande foret, une oasis d'Orient, filant jusqu'au bout un tres 
lointain rSve. Des rues efroites, un bazar mesquin, la maison d'un bey qui, peut- 
etre encore fort de son talent aux jeux, s en va renouveler, dans les villes voisines, 
de son gain sa provision de tabac et de caf6, et a cote des murs de bonne pierre 
lisse comme le marbre, auxquels sont apposees des plaques commemoratives de ba- 
tailles et de triomphes sous les drapeaux de 1'Islam. „Dans ce temp$Mv me disait, 
il y a des annees, mon guide turc? nil y avait de la vertu: maintenant les notres 
boivent comme des chr^tiens et sont mat eleves; la religion est morte: l’Empire perira".

Ici il a peri de fait: apres la sendnelle hongroise garantissant Tordre aux 
sujets abandonnes du Sultan il y a le soldat roumain, en maitre, malgre les fardives 
pretentions d'Angora en train de fouilier dans tous ies vieux papiers des ruines 
ottomanes. Aucun echo ne repond dans toute la largeur des horizons a la voix du 
muezzin plaignant les agonies irrem0diables.

D'un cote l'Autriche-Hongrie liquidee, de l'autre la Turquie fantomatique; sous 
la montagne, a Varciorova le «village de la petite cime" (odrfcior), on a d6jh le 
groupement rural roumain, tel qu'il se repete en des milliers d'exemplaires sur les 
versants des collines, au fond des vallees, le long des cours d'eau.
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Portes de fer a Verciorova.

Port: Calafat. (Ancienne vueV



II. Rive valaque.

II n’y a ici ni vieille «police", ni prestige d'une dure administration reglee, ni 
solidarite de la colonisation par ordre. A cole du jardin anglais on aura la clairiere 
fleurie. Chacun a bati a sa guise, d'apres une tradition ineluctable, conduit par le 
sur guide qui est son instinct de la beauie. Sous le haut toit concave, en bardeaux 
de sapins noircis, ressemblant au couvre-chef de laine noire, a la cSciula millenaire 
de Inhabitant, le balcon ouvert sur des colonnes de bois au-dessus desquelles, peut- 
eire sous 1'influence turque, si proche, se recourbent de blanches arcades mordues 
au milieu; des fleurs s'accrochent sur des planchettes comme si elles y etaient 
monfees d'elles-memes. De petites fenetres sont piquees dans des parois de bois 
ηοτ recouvert d'enduit leger el de chaux blanche. Des lattes sculptees entourent 
une cour en desordre. Des enfants, beaucoup d'enfants y folalrent plutot en longues 
chemises flotlantes. L'homme est aux champs 01 de par les chemins; la femme 
gouverne tout, mais elle s'arrete toujours droite comme sa soeur du Banat et, posant 
la main au-dessus des yeux, elle regarde la vanite bruyante du train journalier qui 
passe. Allez la voir, elle-meme ou sa fille, le dimanche, les jours de fStes sous 1’auYent 
de Tauberge a la hora antique, que les femmes mariees contemplent seulement et 
leurs epoux de meme, et vous verrez sortir des vieilles caisses de bois Iisse comme 
Tivoire, travaillees au clou, tout un splendide attirail de linge de chanvre blanc, ou 
s'eparpillenl des fleurettes rouges et noires, et de couries robes-tabliers, infiniment 
plissees sur lesquelles foutes les couleurs se melangent en petites laches harmo* 
nieuses a la maniere ancienne, immemoriale.

Avec ou sans le concours des Russes qui ont arrache aux Turcs ces cites 
danubiennes avec les raias de leurs larges banlieues, les Roumains du XIX*e siecle 
ont cree aussi „adminis!rativement" des villes. En bas de la vieille bourgade de 
Ceme|i sur la Cerna, avec ses maisons de petits boiars, prets aux guerres et aux 
revoltes, maisons dans le genre de celles du village, s'irradie autour d une place 
centrale choisie par des ingenieurs militaires, avec ses rues aerees et ses belles 
maisons neuvessans style, Severin. Mais, pres de cette ville quelconque, qui n'a pas 
encore celebre son centenaire, surgissent encore les grands souvenirs romains. 
Dans les environs Drubetis tenait a TEmpire aVant Tapparition du Cesar conquerant. 
De son oeuvre militaire et politique en meme temps etaient restees seulement ces deux 
colonnes du fameux pont d'Apollodore le Damascene, dont Tune aux eaux basses 
ressorlait des flots comme pour rappeler aux Roumains les grands devoirs de leur noble 
origine. Dans le voisinage immediat d'une localite qui elle-meme est batie sur un 
sol plein de ruines antiques — on en a trouve dans la cour du lycee — les restes 
d’un castrum ont ete rendus a la lumi£re. Mais le fragment de tour branlante qui 
s'eleve encore au milieu du jardin publique ne parail avoir rien d’antique: elle rappelle 
d'autres maitres du pays, ces Hongrois du XIH-e siecle qui y etabiirent leur Ban,
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esperanl amener par son prestige toute cette «terre roumaine" de vie patriarcale a 
la sujetion du roi oposlolique en perpetuelle mission de croisade au nom du Pape.

Ada-Keleh.

Le Danube descend vers le Sud. Bienlot il fera une large boucle sur laquelle, 
presqu 'au point de depart, deux villes, plusieurs fois ennemies, se regardent. Du 
cote bulgare, toujours plus eleve, en plateforme pierreuse de forteresse, sur la place 
de la vieille Bononia romaine, Vidine, la «cite de la riviere du Vide", se detache, 
gardant encore sous le drapeau bulgare ses reminiscences turques et les debris d'un 
chateau qui plus d'une fois envoya ses hordes pillardessur ceite rive gauche, laquelle» 
du reste, a Severin, appartenait, des le commencement du XVI-e siecle, au Sultan. 
Du cote roumain, Calafat, dont le nom ne doit guere suggerer des illusions d'origine 
genoise, n'est qu'une bourgade, tres ordonnee, tres propre, <rt*nee d uneeglise solide, 
dans le faux «style national" cree sous le dernier rdgne. C'est sur cette rive 
roumaine presque Ie seul endroit qui permette de surveiller la terre obstinement enne- 
mie qui est en face.

Bechet, un «piquet" des gardes-frontieres sanitaires etablis le long du fleuve par 
les Russes sous ce regime du Reglement Organique de 1834 qu'ils consideraient 
tout simplement comme la preface de Γ annexion necessaire, definitive; Corabia, le 
«vaisseau", c'est-a-dire „le port", qui vit deux fois, en 1877 et en 1913, des armees 
roumaines passer le Danube pour delivrer la Bulgarie d’abord, ensuite pour briser 
son fol orgueil courant a Thegemonie violente sur toute la ρέηίηςώβ des Balcans. 
]e me rappelle le second passage des soldals doux et humains qui faisafent en merchant



vers I'incertain plein de tous les dangers le signe de croix comme un adieu a la 
terre des ancetres; jamais des instincts de conquete, de domination, de violence ne 
sont partis de ce pays donf la vaillance seculaire consista a repousser seulement les 
vagues troubles de tous les mauvais instincts diriges a sa perte.

Ce qu'on ne voit pas du bateau, au-dela des forets de saules, epaisses, obscures, 
impenetrates qui paraissent, a defaut du rocher offensif des aufres, etre la pour 
garder Ie mystere des defenses opiniatres, c’est Ie Canaan des bles, la terre de 
benediction, doree depis, herissee des forts froncs du mai's, livrant chaque annee, 
jusqu’aux jusles reformes nivellatrices, aux latifundiaires le produit des efforts de 
toute une population, depoulllee de ses droits par l’etranger et par les siens. Cepen- 
dant ce Iaborieux exploite est d'une ame energique et fiere et, lorsqu'il a fallu marcher 
contre Toppresseur et le fauteur d’injustice, c’est lui qui a pris, resolument, les devants.

Deux rivieres se versent dans cette Oltenie riche de tous les dons, en y comp- 
tant celui de Thomme. Ni le Jiiu tortille, ni lOlt a la sure avance calme n’ont cree 
des ports importants a leur embouchure, a cote de ces mediocres echelles ou cepen- 
danl, comme a Ceiate („la cite"), arrivent annuellement les chars a boeufs, de demor- 
che sereine, la fete des bonnes betes blanches et grises oscillant sous l'archai'que 
joug latin, qui apportent Ie tribut de la plaine nourriciere aux bateaux chalands 
battant pavilion divers. Et cependant pres de Corabia, a Celeiu, des traces du pont 
attribue a Constantin-le-Grand montrent Timportance ancienne de ce gue.

Au-dela de lOlt, en „Grande Valachie", ou la ligne du tleuve se maintient 
pendant longtemps toute droite, semee d*ilots broussailleux, deserts, ou pait le befaii 
des riverains, on louche a une autre de ces paires de forteresses turques dominant 
le Danube. Sur un promontoire balcanique plus eleve que les aufres, Nicopolis, la 
cite de Trajan, le vieux nid ottoman des hauteurs duquel on vit en 1396 les rangs 
des croises frangais de Jean Sans-Peur moissonnes par les rudes janissaires disci
plines de Bajazet-la-Foudre, etage quelques mauvaises maisons en bois; des silhou
ettes de bergers, de voyageurs a cheval, en grande partie des Turcs, qui s’altachent 
encore a ce roc comme des inondes envahis par les eaux, se profilent sur la Crete 
£troite, sous le ciel qui est parfois admirablement bleu. En face il y avait un simple 
boulevard chretien, une „four“ que les habitants appelaient, sans trop de modestie, 
„la Petite Nicopoli$“. Elle recueillit les fuyards du dέsastΓe de la folle croisade 
qui allerent se perdre dans le desert ou tomber entre les mains des detrousseurs. 
Les Turcs vainqueurs s’y etablirent bientot, indelogeables pour des siecles. La vie 
roumaine se retire dans l'interieur, se creant un centre a Ru§i-de-vede, „les Russes 
sur la Vede" (par opposition au Rouse, au Roustschouk, bulgare, „les Russes sur le 
Danube'"). Lorque le moment de partir vint pour les usurpateurs, on crea, a quelque 
distance du rivage, la m^me cite artificielle, de fagon russe, qui se meubla de 
maisons proprettes, sans caractere, pour une population qui elle-meme etait venue
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de tous les cotes, Turnu-Magurele. Du Danube, il faut un bon quart d'heure pour y 
arriver.

A Sichtov, ville bulgare d'un passe modeste, la Roumanie oppose son gros 
village de Zimnicea, aux vergers largement etendus. C'esf sur ce point quepasserent 
en 1877 les Russes d’Alexandre II, pour trouver, avant d'etre degages par l’interven- 
tion roumaine, desesperemment reclamee au dernier moment Ferret presque catas- 
Irophal de Plevna,

Les lacs qui en Olfenie aussi bordent la ligne du fleuve, grandes nappes d’eau 
richemenf poissonneuses, entretenant une population de pecheurs qui restent travail- 
leurs de la ferre et qui έΐένεηΐ sur les grmduri, sur les vague s promontoires sepa- 
rant ces lacs, leurs besliaux, reapparaissent en grand nombre, se prolongeant parfois 
a Finterieur par tout un systeme de filets d'eau, les gdrle. Le Danube avance vers 
I’Est et bientot, par un nouveau soulevement, vers le Nord-Est. Son etendue est im
mense, parsemee d'iles, mais il conserve encore jusqu’a Giurgiu son cours unitaire 
entre deux rives qui maintenant sont presque d’egale hauteur.

Giurgiu est la capitale du district de VIa$ca, de la „Terre Roumaine" (le terme 
est slave), qui au XI*e si£cle, au commencement de Fere byzanline des Comnenes, 
s'etendait, sous le chef, le Voevode ou due Tatul, sur les deux rives, ayant pour 
residence Silistrie. La ville n'a pas de passe avant le XV-e siecle, quand Mircea 
FAncien, prince de Valachie, la fortifia contre les Turcs sur la place ou un ancetre 
rural, Giurgiu, Georges, avait fonde sa lignee et son village. Defendre ce gu6 si 
important, par Iequel on se dlrigealt directement sur Bucarest, etait cependant une 
tSche que la principaute ne pouvait pas remplir. Dans la forteresse de Mircea se 
logerent done les janissaires de Mahomet I-er et, en depit des croises bourguignons 
naviguant sur les vaisseaux du Pape en 1445, et, plus tard, de Fassaut du prince 
valaque Michel*le*Brave, qui employait aussi les ingenieurs italiens envoyes par le 
Grand-Due de Toscane, la region environnante devint leur territoire d'exploitation.

La domination ottomane se continue jusqu'en 1828, et des restes de murs 
existent aussi bien dans File que les Frangais de la croisade appelaient: de la 
*Georgie“ que sur la rive gauche, oii leurs rangees de briques soulignent d'un trait 
rougedtre le bord du plateau soutenant la ville actuelle. Celle-ci a le meme caractere 
tout nouveau des fondations urbaines elevees apres la disparition des Turcs, imposee 
a la paix d’Andrinople, par la Russie, qui esperait ne pas fravailler pour d’aulres. 
Apres auvoir ete en 1877 la cible des Turcs, elle a subi de la part des Bulgares de 
1916 non seulement un nouveau bombardement, mais aussi une occupation devas- 
tatrice, completant la misere et la ruine. Les trots quarts des coquettes maisons 
blanches ont ete jetees a terre ou ebranldes, et on est alle jusqu'a effacer dans 
Fancienne mosquee transformee en 6glise les inscriptions roumaines qui figuraient 
h cote du texte slavon des Russes.
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Mais les Bulgares, les Turcs revenus a la rescousse des Allemands pour se 
mirer dans le Danube, leur Douna perdue, esperant reprendre possession de la Do- 
brogea (Dobroudscha), par dessus la Bulgarie liberee, ne iravaillaienl pas non plus 
pour eux-memes. Giurgiu devait etre la capitale danubienne de la main-mise germa- 
nique. L'infame traite de Bucarest, document d’une exploitation „scientifique“ sans 
exemple, tendant a egaliser les Roumains ecrases aux Negres de I'Afrique orientale, 
prevoyait le sejour pendant des dizaines d’annees de ces maitres sans rival, malgre 
I’etablissement dans les m6mes conditions des Austro-Hongrois a Severin, de tout le 
commerce oriental. Deja I'immense chantier s’elevait au-dessus des eaux du Danube 
et les bateaux de la Baviere paraissaient sous Tile reconquise per le vieux Michel. 
Les murs enormes restent pour constater la faillite d'une ambition effrenee, pour 
rappeler, croient encore les Allemands, une oeuvre a reprendre, aussitot qu'une nou- 
velle occasion se presentera. En face, Roustschouk, la seconde ville du royaume 
bulgare, etale une pretentieuse preface de cette nouvelle vie de la Bulgarie, nourrie 
de souvenirs exageres et d'espoirs impossibles.

Le Danube se perd ensuite dans un inextricable fouillis de lacs et de cours 
d’eau, finissant par se reunir dans un grand depot de poissons, le lac Greaca, de 
la „Grecque“, qui probablement, a une tres ancienne epoque, en avait Texploitation. 
On est arrive a 1'embouchure de l’Arge? et, la rive restant nette sur la longueur de 
quelques kilometres, la ville, tout aussi improvisee, sur la place d'une bataille gagnee 
par les Russes, dOltenita surgit, ouvrant par une autre voie ferree que celle de 
Giurgiu, mais beancoup moins frequentee, le chemin de Bucarest: Oltenifa doit 
etre cependant, malgre son aspect tout battanl neuf, une tres ancienne place sur le 
Danube, son nom rappelant celui de lOlt, qui en vieux thrace devait signifier 
cours d’eau, I'Arge§ lui-meme, a l’appellation lout aussi archai'que, etant pour les 
grands barbares de cette epoque un „ΟΗ“.

Sur la rive droite, Turtucaia, que les Bulgares appellent Toutrakan, d’apres le 
nom donne par les Turcs, est un tres ancien village de pecheurs thraces, roumains, 
qui ont peuple cette colline de large perspective soutenant tout un fouillis de mai- 
sons etagees sur ses flancs. E i 1916 elle fut prise d'assaut par les Bulgares que 
conduisaient les Allemands, et les maitres d’hier de cette region balcanique du 
Danube transformerent leur victoire dans un de ces massacres dont lOrienl barbare 
a la coutume.

Si TArge? et son affluent, la D&mbovi|a, laissent se perdre souvent leurs eaux 
dans des marecages, un nouveau cours, celui de la Mosti§te, n’est qu'une serie de 
petits lacs enfiles. Le Danube, dans ces terres vagues, n’ayanl plus le dur appui 
d'une rive balcanique en pierre, se perd dans une infinite de canaux, de terrains 
noyes, d'iles servant aux paturages, de lacs au milieu de l inondation plus super- 
ficielle; des nuees d'oiseaux voletent a la recherche du poisson au-dessus de



cette vaste region deserte qui est encadree au Sud par la ligne principal, se main* 
tenant amincie, et au Nord par la «riviere* plus fine queles Roumains appellent d'un 
nom qui rappelle tel vieux chef couman de la Valachie, Borcea. Bientot d’un mou* 
vement particulierement elegant ce sac danubien se tourne vers le Nord, allant trouver 

\  l’embouchure de la vaste et lente Ialomfia. Droit au milieu, passe le pont magni- 
fique, ball par des ingenieurs roumains et frangais sous le regne du premier roi de 
la Roumanie moderne; rompu en 19ΐέ, pour defendre la plaine valaque contre les 
Bulgaro-Allemands qui, par Turtucaia noyee dans ie sang de ses defenseurs et par 
Silisirie, etaient entres dans la Dobrogea, il a ete peniblement refait et de nouveau 
la ligne ferree relie sans interruption, par Cernavoda, etroitemeni groupee sur un 
rivage bas, et le long de Tancien lit du fleuve meme, la Capitale roumaine avec 
cette creation de I'espril entreprenant de la race qui est Constanta, sur la Mer Noire.

Au fond il n’y a plus la plaine normalement habitee. Un dembsiecle aupara* 
vant c'etait le steppe a la fagon russe, aux herbes hautes jusqu'aux grandes cha* 
ieurs, aux etendues brulees ensuite, le «baragan* au vieux nom touranien, au-dessus 
duquel ne s'elevaient que les hautes perches des puits de grand chemin. Maintenant, 
avec les villages de plus en plus denses malgre la rarete de l'eau, portent les noms 
historiques, hero*iques, donnes par la colonisation officielle, c'est une immense exploi
tation agricoie, dont le produit depend des hasards et des caprices d'un climat chan- 
geant, mais qui dans les annees heureuses repand sur ses proprietaires, maintenant 
les paysans eux-memes, une pluie d'or.

Celle succession de marecages ne permet guere la prosperife d'un vrai port 
danubien. En face de Silistrie Tancien Durostorum, la plus ancienne Dristra (cf. la 
Drubetis de Severin et »drysw, en grec: chene), la forteresse jadis fameuse des 
Ottomans, qui a soutenu tant d'altaques russes pour revenir aux Bulgares, puis, en 
1913, aux Roumains,—une mosquee s’effrite enlre des batisses modernes n'appartenant 
a aucun style, — les Roumains ont fonde, sur la base d’un village ou habitaient les por- 
teurs de depeches princieres, les „cSISra?ia, «cavaliers", une des meilleures parmi 
ces fondations urbaines qui rappellent encore la vie rurale des debuts, par des ver
gers dans lesquels plongent les maisons qui, en se tournant vers cette verdure, parais- 
sent ένϋβΓ la chaleur et la poussi^re de la rue.

/
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III. Entre la Valachie et la Dobrogea.

Un rocher dobrogien, surgissant isole au dessus du granit a peine recouvert de 
terre vegetale de la Dobrogea, discipline de nouveau le fleuve abandonne a des in- 
soucianies paresses d'Orient* Harkova, don! les maisons proprettes ont ete fondamen- 
talement detruites, a, malgre sa finale slave, un nom qu’on a raltache a celui du Cherso, 
du Karst, du Kars armenien, un vieux nom celte, dur Iui aussi comme le roc qu'il de- 
signe. Une place formidable, avec ses descentes en precipice, qui n'a pas eu 
Thonneur de soulenir la forteresse capable d'arreter, d’une epoque a l'autre, 1’essor 
des envahisseurs. En face, le village de „Piua Petrei", avec sa ligne de mai
sonnettes modesfes, rappelle a peine ce centre de commerce, a l'embouchure de 
la Ialomi|a, qui a ete Ie grand depot de laine des patres transylvains, descendus des 
montagnes jusque dans ce „desert“ riche en paturages et au dela du Dembe sur le 
plateau, a la fine herbe dure persistante pendant I'hiver, de la Dobrogea,—le „targul 
de Floci* dont, on a des documents municipaux du XVIl-e siecle. Des ruines d eglise 
parsement le steppe et des fragments de tombeaux en marbre ont echoue a 1’eglise 
rurale.

Aussito! echappe a ce mattre d'un seul moment, le Danube se repand de nou
veau en marecages, s'arretant a lOuest par un second cours, qui forme un paral- 
lelograme avec la ligne principale. Ce terrain inextricable, occupant le quart d’un 
district ordinaire, engage aux chesses et aux explorations dans le monde sauvage, riche 
en exemplaires rares, qu'il abrite et nourrit.

Depuis le XlV-e siecle au moins, Braila, 1'ancien village d'un paysan portant 
ce nom de Braila (il vient de Brae), recevait dans son port naturel, sur le point ou 
finit cette anarhie nonchalamment etalee, des bateaux venant meme des ports asiati- 
ques de la Mer Noire, des „cocche“, dit Ie soldat bavarois Schillberger, pris a Nico- 
polis, venant de la „pa'ienniee. Pendant au moins deux siecles elle fut une admirable 
source de revenue pour la principaute de Valachie, malgre les ambitions rivales, qui 
la brulerent sous Ie Moldave Etienne-le-Grand, de la principaute voisine. Vers 1550 
les Turcs Toccuperent, par une simple signification a leur vassal tres sommis qui etait 
le successeur des anciens princes batailleurs. Sans ecarter ni la population rou- 
maine, ni le culte chreiien, bien au contraire etablissant dans l’eglise de S. Michel 
un evSque pour toutes leurs cites danubiennes de la rive gauche, les Turcs y implan- 
terent, avec leurs soldals, leurs douaniers. Ce ne fut qu'apres le premier quart du 
ΧΙΧ-e siecle qu'ils s*en allerent, laissant leur mosquee transformee, sur la grande place, 
en bizarre petite eglise, la coutume de recouvrir de tuiles bombees, d'un rose pale, 
les maisons des faubourgs, et pour les femmes de ces memes faubourgs et de la 
campagne environnante la mode discrete des voiles noirs serrant etroitement la {ete, 
des robes etroites leur donnant une allure fuyante.
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Dans la ville nouvelle, du type que Richelieu a donne a Odessa, arrivent les 
oduiis de toule la plaine valaque, qui s'y degorge pour Importation. Une popula-

Place cenlrale de Braila.

n ires melee s’y elablit apres 1828, ayant a la tele des negotiants elrangers. Les Grecs 
i dominerent ce’te colonie de commerce a respect bariole y ont une magnifique 
lise en marbre, qui resume tous les styles sans arriver a les confondre. Us ont

"  ! ' : ’ !
"  sg

Docks de Brfilin

ns des rues paisibles des maisons έ la fagon de l'Orient plus lointain, dans 
s jardins solgnes, qui disent la richesse, ΓέοοηοιηΙβ et le plaisir de vivre large- 
mi. Des aulres immigranls il n'y a plus m&ne la trace. Un puissant apport rou-
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main est venu de la Transylvanie voisine: fermiers el proprietaires de terrains, auber- 
gisles, marchands de toute espece, ces Mocans font une forte concurrence aux Juifs 
accounts, dans ce voisinage de la Moldavie envahie par leur race, pour le gain.

En face, a fravers le Danube redevenu large sur ce point, sont disseminees 
Ies maisons a la turque accroupies sous leur rosatre toiture de tulles, les chaumieres de 
Macin. On a voulu voir dans cette petite localite, sise a la base de toute une rangee 
de „monfagnes“ aussi reduites que les for£fs de chenes nains de cette m&ne Do- 
brogea, de structure archa'ique, la Vicina des negocianfs italiens, des eveques grecs 
du moyen-age, qui a donne a la principaufe de Valachie encore sans archeveche 
canonique son premier chef, comme simple exarque detache par le jaloux Patriarcat 
de Constantinople. La cite de ce nom, notee toujours par les portulans de Htalie, 
etait plus loin, vers le point ou le fleuve se partage definitivement en rameaux. A Ma
cin se sont melangees les influences des patres transylvains avec le fonds roumain le 
plus ancien, celui des habitants sedentaires de cetle rive droite.

Tout cet angle de la Dobrogea a conserve sans interruption une population 
thrace, thraco-romaine, roumaine ensuite, de tout point semblable a celle du rivage 
oppose, ou elle allait chercher les avantages du commerce urbain et la benediction 
episcopate pour ses pretres. Un triangle de terrain accidente, riche de verdure, alors 
que le reste de cetle Scythie Mineure est plutot Spre et sec, ayant pour centre na- 
turel ce charmant village de Niculi^el, *le tout petit Nicolas" (Nicolae, Niculifa, Nicu* 
lifel, deux diminutifs a la suite) dont les vignobles ont joui d'une certaine reputation. 
11 correspond au Nord a cet autre grand groupe d'anciennes maisons roumaines, a 
Daieni, dont les paysans Iibres resisterent aux princes valaques, venant d'une terre 
de recent quasi-servage, et, plus loin, a la bourgade dOstrov, qui regarde vers les 
collines, jadis menagantes, de Silistrie.

\
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Braila. (Ancienne vue)

P o rt: Gaiaji (Ancienne vue) * I .>
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IV. Rive moldave et bessarabienne.

Enlre les larges embouchures des deux grandes rivieres, les plus grandes de la 
Moldavie restee libre, alors que la Bessarabie allait en 1812 aux Russes par un simple 
traite conclu avec les Turcs vaincus, le Siret, Serelh (Siretiu) et le Pruth (Prut), 
Galafz, en roumain Galaji, J e  village de Gala{“, car telle est son origine—sans aucun 
rapport eihnique avec les Galates d'Asie Mineure—, presente, sur le flanc des collines 
d’argile molle qui le supportent, tout un front de cabarets grecs et levantins, a louche 
allure, de grands magasins et depots, l'agence de navigation danubienne tout en face 
d'eglises, dont une ou deux anciennes, comme celle qui sous la pierre bicephale encore 
conservee a abrite les rentes, jetes ensuite aux vents par les Turcs, du chevaleresque 
hetman des Cosaques, Mazeppa. Les vergers sont plus rares qu’ailleurs, et l’ensemble 
a plutot une teinte jaunatre et grise. Car, si le village initial est, comme tous les 
autres, d’origine immemoriale, si un port frequente par les Turcs, les Grecs, les 
Lazes, les agents de toute espece, du commerce de TOrient, est mentionne, des le 
XVl-e siecle, si enfin les suzerains ottomans, maitres a domicile dans le port vala- 
que voisin, n'ont fait ici que se menager un pied-a-terre dans le bas-fonds misereux 
et sale de Badalan —, la ville moderne ne date que de la liberation du commerce 
roumain en 1829, de Tetablissement des courses par les bateaux a vapeur. Comme a

Pori de Oalalz.

Braila, il y a eu alors, vers 1830-1840, un afflux affame d’etrangers, d'allures parfois 
tres suspectes: ici comme dans le port rival, les Grecs eleverent leur eglise, des 
Bulgares les suivirent et toute une nuee de Juifs pauvres, mais habiles, y prirent 
demeure. 11 n'y eul pas d'ingenieurs russes pour tracer un nouveau' plan, mais un 
prince eclaire et d'un sens lout particulier pour ('organisation economique, Michel
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Sturdza voulut y perpetuer son nom, et c’est a ses soins attentifs qu’est due cetle 
„rue princiere", Strada Domneasca, qui, avec ses premieres blisses imitant le palaz- 
zino des boiars, avec son porche solennei et ses grands salons, avec ses maisons 

’ de nouveau style, presenfant a la rue un flanc plus large que la fagade tournee
sur la cour, avec ses batisses recentes, d'un tour plus pretentieux, avec le reste des 
habitations orientales, roses de toif, blanches de murs, est sans doule la plus belle 
voie de tout l’Ancien Royaume.

Calatz domine seule ce point du cours danubien. Derriere la ville un immense 
lac, le Brate$, etend sa nappe blanche que traversent trop rarement les bateaux, les 
luntri latines des pecheurs moldaves, dont le passe, dans les villages de solidarite 
genealogique, a ete plus actif et plus aise. Au-dela, de hautes collines jaunes, escar* 
pees, qui se delabrent, dans une region qui n'avail qu'autrefois, sur le Pruth, en marge 
des Tatars etablis vers 1600 comme gardes contre les chretiens, la grande foret-ci- 
tadelle du Chlgheciu, des .Ardennes* defensives contre l'ennemi hereditaire. Les 
villages au toit de chaume, de bardeaux, aux parois de bois et de verges, enduits 

i et badigeonnes de chaux, sonf mieux ordonnes que dans maintes contrees de la
Moldavie. Le type humain, bien que le costume populaire, qui a disparu, saufle bonnet 
de poil des hommes, ne vienne pas l'avantager, est fort et impose; il y a aussi une 
conscience politique plus prononcee chez ces descendants de pecheurs libres, de 
sentinelles rurales d'une frontiere menacee.

Aussitdf, le Danube a tourne vers I'Est, se dirigeant, d'une onde lasse, vers la 
Mer. II en est encore eloigne de toute la largeur de ce territoire, d'abord valaque, sous 
les princes du sang de Basarab (dont: Bessarabie), puis moldave, pour 6tre usurpe 
par les Tatars et c6de par les Turcs h laRussie, dont il revint ala Roumanieen 1918.

La premiere echelle ($chele) bessarabienne est la petite localite, perdue dans 
Tlnterieur des terres, qui portait le nom, double, de Rent et de Tomarova, celuUci 

j presque disparu aujourd’hui. L eveque de Braila, du Proilavon grec, y avail une grande
! eglise et des marchands en etaient les paroissiens. Depuis un $i£cle tout a change,
! sauf les villages voisins jadis tatares, qui garden! du passe de ces gens des steppes

lusage du cheval, du petit cheval nerveux, au lieu du boeuf patient de la tradition 
locale. La Russie a voulu faire en grand, ici comme ailleurs, et elle a trace a tra- 
vers les chaumieres demolies en quelques heures, h travers les grands vergers even· 

: ires ces larges rues, nues et vides, 1'herbe croissant au milieu des pierres disjointes,
elle a plante son groupe de casernes administratives et militaires et surtout, d61imi- 

1 tant au beau milieu une place enorme, elle y a implant6, sur la mine du vieux sane-
tuaire d'art, d'ombre et de recueillemenl, sa grande halle de priere, aux leones a la 
moderne, peinturlurees et souriantes, que recouvre souvent une cuirasse d'argent de 
faible aloi, simplement vers6e dans les moules typiques, alors que les grandes cou-
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poles rondes peintes en rouge, en vert apportent, avec la domination des Scythes 
modemes, un vague message d'Asie.

Les grands lacs, aux noms touraniens, venant des vieilles hordes du steppe 
eurasiatique, Cahul, Ialpug, Catalpug (en roumain Catlabuga), paraissent, s’effilant 
en longueur vers le Nord de cefte region seche qui est le Boudschak tatar apres 
avoir ete pour les Byzanfins et leurs successeurs un „angle“, lOngl. C'est la que 
s'arreterent les gardes dores de Darius et que, plus de deux mille ans plus tard, Jean 
Sobieski, l'heroique roi de Pologne, parti pour conquerir le territoire roumain, y 
perdit la plus grande partie de son armee. Les Russes de l’epoque moderne seulsy 
habitues a cette espece de deserts et trainant leurs stocks enormes de provisions, y 
penetrerent en pleine securite, pour livrer devant les citadelles baties par les Turcs 
conquerants apres leur installation en 1484 leurs grandes batailles, a large echo eu- 
ropeen, a partir de 1774.

Pour le moment, sur la place dfes Tatars pasteurs, pratiquant une maigre agricul
ture par les bras de leurs caplifs roumains, il n'y a que de rares villages de colons, 
qui sont de ce cote des Roumains. La rive de la Dobrogea, au contraire, avec les 
gues par lesquels tant de fois passerent les armees venant du Sud est tres vivace. 
Du betail blanc pait dans les terrains d'inondation, des fourres de vieux arbres 
s’accrochent a une terre consolidee contre 1’assaut des ondes et apres ce spectacle 
d'idylle toujours verdoyante, au-dessus duquel passe le vol capricieux des moueltes 
blanches, encore un des rocs dobrogiens surgit, couronne de moulins turcs aux gran
des ailes comiques. C'est Isaccea, dont le nom ferait supposer un ancien fondateur 
musulman qui s'appellerait Isak, s'il n'y avait le nom roumain traditionnel de Saccea 
et si un chef homonyme ne paraissait dans ces regions memes a 1'epoque des Com- 
nenes de Byzance. Les Roumains, obtenant la peninsule dobrogienne en 1877, y ont 
bati une ville gracieuse, qui ne conserve que ci et la dans les faubourgs quelque 
chose du passe oriental, si on ecarte la note chromatique dominante de ce brun 
monotone qui parait recouvrir d’un manteau de laine fruste foute terre balcanique au- 
dela du fleuve.

Cest encore une ville de la rive droite qui marque le point d'ou partent les 
embouchures du Danube: Tulcea, au nom indechiffrable. Au-dessus des eaux plus 
vastes que nulie pari ailleurs, avec des horizons varies et confus, blancs et bleus, il 
y a encore la colline a laquelle s'adosse dans ces regions tout groupement urbain, et 
de nouveau les ailes noires de la petite tour du moulin tournent au courant du fleuve. 
Beaucoup plus grande qu 'Isaccea, cette capitale de district roumain se distingue par 
des bailments qui imposent. Un air de calme souriant y regne entre les ombres d’Ori- 
ent qui se refugient dans les rues des peripheries, ou a cote du Roumain, pecheur 
et agriculteur, il y a le Bulgare, descendu ici, des colonies russes de Bessarabie, 
datant de 1829, le Russe vieux-croyant, le „Lipovan", Fheretique, avec ou sans pretre,
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qui donne a son eglise au toit de tole pein! en vert les notes de peinture archaique 
et la munif de vieux livres, de manuscrits anciens. Leurs habiations se cachent aux 
regards curieux, moins cependant que celles, en marge de Jas-y, de leurs conationaux 
chafres par religion, les skoptzy, et pour 1 usage de ces gens gais, bruyant* tol Grants 
en fait de p ch?s conjugaix, qui exhibent avec leurs loigs cheveux rouxles chemi
ses a raies colorees et des pantalons larges en botte; fortes il n'y a pas que cete 
eglise, mais bien aussi le cabaret dont viennen1, apres une peche heureuse, les gran* 
des coleres el les foites paresses. Tout le delta leur appar ie it, avec ses sales ha- 
meaux en bois moi>i, au-de-sus des quels tlotte i'odeur du poisson sale dan; leurs 
kerhanes de fagon orientale; il leur appartient dans ses r 'gions pour ainsi dire inson- 
dables, en quasi-auonomie, car il a fallu les contraindre a la vaccination el au service 
militaire; a la frequentation des ecoles pas encore.

Tulcea avait deux monument; se rattachant a l'histoire du pays auquel elle a 
ele raltachee il y a pnsqu'un demi-siecle: celui de Mircea l’Ancfen, seigneur de 
cefte terre aussi jusqu’a Silidrie, et celui du soldat roumain venu pour donner une 
nouvelle vie chretienne a ce simple passage n ;glige des armees turques. S'y etant 
ins'alles avec le ferme e poir de n'en partir jamais, les Bulgares ont lraine a lacorde 
ces deux symboles dun passe qui lui-meme es‘ indestructible, el on n'a aujouid'hui, 
a la place de statjes mediocres, que ces socles vides qui sont bien autrement elo- 
quents.

La bouche mediane, celle de Soulina, est recfifiee et drag *ee, financ?e et exploitee,
ψ

avec les allures d’jn Etat ind pendant, portant drapeau prop e, pa~ la Commission 
europ'enne du Danube, qui n’est, du rese, plu; europ ':enne en ce momen* qu'en ce 
qu*eUe diminue les droit; du lagitime posses seur, la Roumanie. Elle mene a une bi
zarre ville, roimaine de nom et d'adminis ration — a cole de celle des interntitio* 
naux —, mais avec une population melee, deraclnae et piutot de passage. A cote 
du home des marins anglai;, de Dglise roumaine, des ecoles de lElal et des ecoles 
privees des aut es, les cabarets grecs rassemblent les matelo's en liesse et tout ce 
que le Levant peuf fournir d'entremet eurs de differentes especes.

Abandonnae, la bouche de S. Georges — que les Turcs appelaienl Calirlez, 
K idrlez — etait jadis celle que l'antiquife employait le plus, cette anliqu te grecqueet 
romaine dont les traces son' partout visibles le long du Danube roumain, de Drub tis 
et du Pons Trajani, par les r ines des for'eresses de justinien, a D roslorum, a Car- 
sum, a Troesmis. Au point ou cet'e bouche du Sud touche a la Mer s'elvaient les 
quais de marbre de cette magnifique Islria, dont M. Pa van vient de decouvrir les 
ruines et qui elle-m^me tendait la main aux grands centres, que nous arriverons a 
presenter plus tard, de Tomis et de Kallalis.

La bouche du Nord, rus.e ju;qu'aux dernier; changements de carte, ronge de- 
puis des milliers d'annees dans la terre hasse molle de la Bessarabie. En enjambees 
de grandes boucles, elle arrive d’abord ό Ismail.
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Le nom est evidemment turc, et meme sans avoir lu „Ie Don Juan* de lord Byron 
avec le temoignage des explosions de joie avec lesquelles les vieilles katouns turques 
de la formidable cite accueillaient le bruit de la prochaine victoiredes soldals russes 
libidineux, on se rappelle les combats „pour la croix* qui furent livres sous des murs 
depuis plus d'un siecle egales au sol. Quant on s’approche de la locaiite actuelle, 
qui abrite un eveque, successeur de celui du Bas-Danube roumain avani la reprise 
par les Russes des trois districts de la Bassarabie meridionale en 1878, on decouvre 
d’assez loin, un peu a I'ecarf des toils colories qui surmontent les eglises baties ou 
transformees par les Russes, nouveaux et vieux-croyants, la coupole de la mosquee aux 
colonnes de marbres. L orlhodoxie dominatrice y a introduit tout ce que le mauvais 
gout peut inventer pour corrompre le caractere initial d'une bafisse belle par sa sim- 
plicite blanche et nue, de meme que dans les eglises-halles de la nouvelle ville les 
portraits renfronces des vieux voevodes de Kiev christianisateurs avoisinent les lon
gues barbes trainant sur le corps sec des ascetes. Mais il y a eu au XV-e siecle, et 
probablement auparavant, une Smil moldave, groupee autour d’une eglise qui fut encore 
refaife par des princes roumains de passage au XVII-e. Avec I'invasion des pecheurs 
russes, des colons de l'administration il n’en reste que des souvenirs imprecis et cet 
ancien nom qui est sur les levres de tous les paysans, de race differente, des 
environs.

A lOuest, tout au bout d’un de ces lacs qui profilent a traversle steppe leurs 
lignes paralleles, la colonisation a etabli a Bolgrade un grand centre bulgare dans 
une ville du type commun, avec de grandes rues et une place magnifique pour de 
ires modestes maisons: les descendants des colons de 1829 ont retrouve, sous l’ad- 
ministration roumaine revenue, cette parfaite tolerence que glorifiaient leurs anteces- 
seurs apres le premier retour des anciens maitres du pays a la suite du traite 
de Paris.

Plus loin sur le fleuve, a la base d'encore un lac, Chilia entoure de ses ba- 
tisses une eglise, totalement transformee — car la manie russe d'uniformiser n'a rien 
epargne d'un venerable art ancien — qui date de l'epoque moldave. Car cette ville 
cosmopolite, jadis elle-meme une des grandes citadeiles turques de ce Midi bessara- 
bien, doit sa creation a ces princes de Moldavie qui, le lendemain de leur appari
tion a la lisiere des Carpathes s’intitulaient hardiment seigneurs du pays jusqu’a „la 
Grande Mer“. Des murs epais, timbres au bison d'Etienne-le-Grand, conquerant, non 
sans de longs efforts, sur les Valaques et leurs protecteurs, les Hongrois, de la cita- 
delle ancienne, d'origine genoise, du Licostomo dans Tile voisine, etreignaient ce port, 
d'une grande importance pour les revenus princiers. Bajazet U s’en rendit mailre en 
meme temps qu'il soumettait Moncastro ou Cetatea-Alba, son Akkerman (Ak=blanc, 
Kerman=citadelle), a l’embouchure du Dniester, en 1484. Depuis lors les Voevodes 
roumains n'eurent que le droit d'y faire des dons a l'ancienne eglise. La teinte uni-
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forme de la civilisation russe, de brut ale ^galisatlon, a pess£ par-dessus toutes ces 
choses anciennes, si respectables.

Celalea*Alb8: vleux mars βέηοΙβ

Au fond le v llage, la bourgade de pScheurs qui est Vfilcov, une fondalion de 
„vieux-croyants" russes, abriiee d^ns cette place de refuge inaccessible, regarde les 
ondes, d'un caprice menagant, de cette Mer Noire dont la col£re frSquente reste 
cependant profondemenl bleue.
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CHAPITRE II

Vallees du Banat et de lOltenie.

Nous disons Banat et Ollenie, c est-a*dire Banat oltenien, de lOIt, mais jadis ii
n’y a eu qu'un Banat, qu'une terre du Ban, avare, puis hongrois, pour devenir rou-

0

main. Seulement, comma ni la couronne de S. Etienne, ni le prince de Valachie ne 
reussirent a rassembler sous leur sceptre tout ce territoire de „Roumanie“ plus gaie, 
plus active, plus sponianee, dans un climat dirige vers I’Adriatique aux douces brises 
chaudes, il y eut le Ban valaque, etabli apres 1500 a Craiova sur le Jiiu, et le Ban 
hongrois fixe, apres la prise par les Turcs de son ancienne residence de Severin et 
de Timisoara, a Lugoj ou a Caransebe$, dans cette „Valachie Citerieure" dont il a 
e'e question plus haut.

Dans le Banat des Hongrois qui vient d'etre reuni en partie seulement a la 
Roumanie libre, une vallee plus importantese deroule, celledu Timi§. E*, par sa fagon 
meme de couper cede terre d'une rare fecondile, partant de I'exlreme Nord-Est, pres 
de la frontiere transylvaine, pour se verser dans le voisinage de la Tisa, il montre 
l'unite geographique dune contree dont son propre sort -  origine roumaine, embou- 
phure serbe - symbolise la tragedie actuelle.

Il prend done sa source dans des regions voisines des Alpes de Transylvanie. 
Cette contree, qui touche du cole de Boutari („les patres des pelits boeufs") et de 
Zaicani (les descendants de Z ico) a Tancienne patrie des Daces de Decebale, vers 
Hajeg, esl d'une grande poesie sauvage. Les maisons garden! encore 1'aspect ancien 
de l'habifation de bois, non influencee par le type d'invasion decelle du colon amene 
par l'Autriche; elles ne port . nt pas d'ornemenls comme celles de la monlagne et de 
la pla ne valaque surtout. Le vSlement seul est, meme pendant les jours de travail 
difficile sur le champ etroit du defile et de ses environs, remarquable, par la forme 
autant que par la couleur. Il faut remarquer aussi le type, qui s'impose a premiere 
vue: ces figures ovales tres b'unes, au regard profond qui enveloppe d'une caresse. 
La vie dure n'a pas pu corrompre I'expression, qui est evidemment roumaine, dans le 
sens le plus aufhenfiquement Iatin du mot. Car, venant du Sud, le long d'une autre 
vallee qui continue celle-ci vers le Danube, les Remains de Trajan ont penetre 
par ici.

Presqu'au point ou la Bistra, venant de ces montagnes, donne dans le Timi$, 
s'etend cette vieille ville de Caransebe?, dont le nom rappelle par sa partie finale 
ces „sebe$“, repandus un peu partout sur le territoire romain (Sighi$oa a, e'esba* 
dire Sebe^oara, en Transylvanie, le Sebe$ sSsesc, „des Saxons", dans 1’Ouest de la 
meme province, un ancien Sebe§ du pays des Szekler a l'Est; le nom a un sens 
magyar) et par l'autre aussi bien le Covaran voisin - on disait autrefois Cavaran- 
Sebe^—que probablement le Charam des Byzantins combattant au XII-e siecle contre
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les rois magyars, leurs rivaux, pour la possession de cette partie du Danube· Les 
armes de la localite presentent une tele de Turc penetree d'une glaive, en memoire 
des longs combats portes par les habitants contre leurs voisins musulmans,'au nom 
du prince de Transylvanie, le seigneur de leurs liberies, Ires efendues. Les domina
tions de I'Autriche allemande, de la Hongrie nationale et denationalisatrice ont pu y 
introduce des habitants d'une autre race, mats le vrai centre, non pas les grandes 
ecoles en style secession, elevees, pour en imposer, par les Magyars, mais bien cette 
eglise roumaine orthodoxe qui reunit au service divin un nombreux public non seu- 
lement de paysans aux traditions militaires, de femmes a «l'opreg*, au fabller etin* 
celant d'or, mais aussi cette petite bourgeoisie d'artisans qui forment dans ces con- 
trees un des elements de resistance de la race. Le palais de l'eveque, avec son 
arrangement interieur a I'autrichienne, est comme la residence du vrai prince de 
Caransebe§ et des environs. Ce siege episcopal est, du reste, une des conquetes, en 
pays d hierarchie serbe et de propagande uniate, de ce grand organisa'eur de l'an- 
cienne Ioi qui fut dans le troisleme quart du siecle dernier l'eveque, puis le Metro- 
polite transylvain, Andre $aguna.

Si l'eveque de Caransebe? preside a la vie de son district, il en est de meme 
pour les „unis" avec l'eglise catholique de Lugoj voisine, bienqu en plus faible mesure, 
car l'orthodoxie maintient, en face, son „ protopope"—et les antagonismes confession* 
nels son! forts dans ces parages ou par ΓΙΙηΙοη avec Rome, reaiisee vers 1700, le 
lendemain de {'installation des Autrichiens, une discorde deux fois seculaire a ete 
introduite entre les Roumains par ces maltres du principe de „diviser pour regner*. 
Ici encore les origines sont lointaines et confuses; le nom m^me, que les Magyars 
ecrivent: Lugas, pour le prononcer de la meme faqon que les Roumains, est une 
enigme. Du passe rien ne reste que dans les archives et dans la perennite du cos
tume populaire, ( habitation, comme a Caransebe$, etant devenue celle que recom- 
mandait l'administration colonisatrice. S0paree en deux parties par une riviere bien 
canalisee, la ville, qui a partage avec sa voisine et rivale sous plus d'un rapport, 
qu'elle est parvenue a depasser, Thonneur de defendre chretiente et romanite, en 
meme temps, contre les „paaiens", a un bel aspect, qui ne manque que de cette ori- 
ginalite nationale, partout poursuivie et detruite par TAutriche dans ses constructions 
abstraites. Des commencements d'industrie ont ete transmis par les Magyars, maitres 
d'hier, et un Italien a la direction d'une filaterie de sole, qui vendait ses fabriques 
jusqu’en Suisse·

lei le Timi$ tourne vers l'Ouest, paral^lement a une autre riviere des Carpathes, 
la Bega, qui, donnant dans un de ces canaux dont les Imperiaux se sont sends, des 
le commencement, pour assainir d’abord et irriguer ensulte leur nouvelle conquefe, 
se Jette plus loin que le Timi? dans le Danube. Cette autre vallee est tout aussi pu- 
rement roumaine que l'autre.
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Sur la rive gauche le Timi? regoit ses principaux affluents, le Pogani? (de »po 
giny“, pai'en, laid), la Barsava. Son do.naine s'etend jusqu'au cours de la Cerna. Lf 
mon'agne consent les trasors de mineral de fer qui sont exploites par des mineuri 
de toute na’ion a Re? (a ou Recife, en pays politique de socialisme international, ei 
dehors de ioute tradition locale et hislorique.

Void main’enant, image de Tinternationalisme urbain, pres de la nouyelle iron 
tiere, ce te grande et belle ville de Timisoara, dont le long passe est compose d< 
tou’es les vicissitudes qui peuvent rendre tragiquement interessant un centre de vi< 
humaine. C est en deux mots magyars, de 1'epoque des rois angevins de la Hongrie

Femme de la plaine olieniene.

puisque pour leur* predecesseurs la vraie capitate de ces regions efait a Ceanad 
(Csanad) pres du Mura?, re idence episcopate du Xf-e siecle encore, „Ie bourg du 

Charles Robert, le descended, venu de Naples, de Charles d'Anjou, aimait a 
y resider pour surveiller les concurrents, les ennemis nouveaux, qui se levaient a 
ses f ontieres, pendant ce XIV-p siecle, particulierement innova'eur dans le Sud-Est 
europeen. Sous les nouveaux rois, d'au're origine, ce bourg, ce udr, perd beaucoup 
de son importance: cependant un Italien de Toscar.e, dont on a la biog^aphie, 
redigae dans sa cite d'o igine, Pippo ou Filippo des Scolari, devient id , au nom du 
roi-empereur Sigismond de Luxembourg, comte „timisiensisM, du Tirni?, ou bien, 
eu hongrois, ispdn, donl le surnom sous lequel ii a passe dans l'histoire, de Spano. 
Un siecle plus tard, Soliman-le-Magnifique, maitre du sort de la Hongrie vaincue a



Mohacs, en 1526, lui impose un Pacha. Mais plus loin encore le commerce de 
lOccidenf y garde sa place par ces Ragusains, vassaux du Sultan, qui y eurent 
pendant longtemps une colonie florissante.

Pendant cent cinquante ans les Turcs gouvernerent le Banat occidental et central. 
Lorsqu' Eugene de Savoie les chassa en 1716, ils demanderent le libre passage pour 
leur famille et loute trace de leur domination disparut. Leurs sujets, enumeres dans 
Tacte de capitulation, resierent: „Serbes, Valaques, Orecs, Juifs, Armeniens, Tziganes*, 
les Roumains ayant l'avanfage de pouvoir se renouveler par la campagne voisine, leur 
appartenant presqu* exclusivement. Non pas pour ces nouveaux „sujets imperiaux*, mais

pour les soldats de la conquete, pour les colons 
qu'on allait faire venir de tous les coins de l'Em- 
pire cosmopolite, une ville d’un type unique fut 
batie, en trois groupes separes par les champs: au 
milieu la citadelle, dont on vend aujourdhui les 
pierres, represented 1’ideal du systeme a la Vauban. 
Mais, si les Turcs passerent sans laisser de sou
venirs, il n en fui pas de meme des Aufrichiens. La 
Hongrie ressuscitee ne put que badigeonner a ses 
couleurs cette creation des Habsbourg au carac- 
tere indelebile et opposer ses ]uif$ magyarises aux 
fideles catholiques, Souabes et autres, de 1'empe- 
reur. Plus sages, les Roumains se refusent a faire 
a la hate une oeuvre de denationalisation, atten
dant que, comme partout, la campagne, qui leur 
appartienf, donne son long et sur assaut a la viUe. 
Les Serbes, qui s'y etaient installes pour ne pariir 
qu' a regret, traitant Timisoara en proie de guerre, 
en auraient peut-etre agi autrement; leur eveque 
en Serbie, mais un vicaire continue a rempiir ses 

fonctions, alors que l'eveche roumain de Timisoara, dont on avail parle, reste en
core parmi les desiderata. Telle qu elie est, la capitate du Banat garde une distinc
tion que n’ont pas les pures creations urbaines du magyarisme, comme Arad et 
meme Oradea-Mare.

Cette campagne du Banat central comprend des habitants de race differente. 
De grands villages souabes, catholiques, qui etaient sur le point de passer, les intel- 
lectuels en tete, a la foi nationale, fanatique, des Magyars, leurs maitres, et s en 
enorgueillissaient: i'Egiise avail ete gagnee et le chef des fidέle$ de Rome, qui a 
du partir en fulminant au nom du magyarisme offense et prejudicie, s appelle mon- 
seigneur Glatlfelder. Le temps etait passe ou un Lenau se formait en grand poete 
romantique allemand dans ces chaudes plaines du quasi-Orient danubien; un autre

Berger transytvaln.

dans cette ville convoitee reside
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aes cnamres souaoes, Aaam riuuer, avait cfterche un abri a Vienne. Les 
ont de tres fortes posilions,· leurs riches villages, comme S. Miclau§ul-Mare 
Saint-Nicolas), Pesac, etc., ressemblent a des bourgades. Les maisons d\ 
colonisation ont jusqu'a cinq chambres, toules pleines d’un ameublemei

luxueux; des chevaux de race, servis par des valets, piaffent dans l'ecui 
ferais don au roi", me disait Tun d'entre eux, ns 9il vient ici; mais a persoi 
le vends". L'esprit chevaleresque des spahis a passe dans ces ames, la 
agricole allemande dans leurs habitudes de travail. Rarement on verra i 
mieux cullive que dans ces parages. Et de l'exces de Taisance vient chez 
mains, comme chez les autres, la crainte du partage de la propriete fortemc 
Ces admirables femmes, au teint blanc et rose de princesses, n’ont qu’un *



deux; chez les Tziganes seuls, en marge du village, la progeniture pullule. Mais on
ne pense pas au danger de la depopulation lorsque, pretre et instituteur en tele, le 
choeur de ces hommes superbes, de ces femmes delicates se fait entendre en Thon- 
neur de Thole qui passe. On admire la race sans tenlr compte du sacrifice de son 
ancienne civilisation populaire fait pour arriver par des votes etrangeres au biemetre. 
Au contraire, a TEst, dans la montagne, aux profondeurs siUonnees de torrents 
rapides, Thabitant, d'ancienne demeure ou immigre au XVHI-e siecte, mene une vie 
plutot dure dans ces hameaux aux maisons de bois disseminees a Taventure sur les 
coteaux. Ou la nature promeltait moins, ni champs de hie et de mats, ni mines de 
metaux, TAutriche a neglige d'envoyer ses suppots, les colons.

Pont sur le Danube a Cernavoda.

Dans 1 Sud de la province, les vall'es sourian'es des brefs cours d'eau qui 
sont la Nera, la Barzava, do t le nom figure dans la Table rom ine publiee par 
Peutinger, touchent elles eussi a des regions minie es, qui en sont d Jachees de la 
vie rurale des Roumains: Anina, „le v liege des aulnes*, Oravifa, avec leurs tresors; 
plus loin a TEst, le nom slave de RudSria rappelle aussi d'anetennes mines. Les 
hauteurs avancent presque jusqu’au Danube. Ce qui est curieux e’est le manque 
complet de noms lures dans cette region qui pendant un siecle et demi a supporie 
les spahis du Pacha et en a garde le luxe triomphant d or et d’argent des femmes, 
aussi, un peu, les artifices du teint.

Toute roumaine est cette vallee de la Cema. de la «Noire*, qui fut un t mps 
en terre roumaine fibre et y resta par ses sources. A (ravers les vfieilles forets elle 
descend rapide et parmi ces sources qui surgissent du rocher il y a, a Mehadia (d'ou 
Mehedinji, le district oltenien voisin), celles d'eau chaude qui ont rendu celdbres 
ses «bains herculiens*, que Tantiquite a connues aussi, ά cote de la caverne aux 
legendes de hdros fabuleux.
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II. Banat Oltenien.
En remontant du Danube pres de Turnu-Severin, on pas$e par les rues deserte 

de ce vieux chefdieu de Cernefi, dont le nom est relie avec la Cerna, et on recoi 
nait encore dans les maisons abandonnees par des boi'ars enrichis ou deracine 
cet art de la construction qui a ete un des grands dons de cette nation thraco-latim 
En suivant les cours des ruisseaux qui sont la Bahna ou la Topolnita, partout o

Jube d'eglise roumalne.

rencontre dans des habitations spatieuses ces paysannes a la robe courte, plisse< 
parsemee de taches de couleur, qui se monfrent au voyageur des Varciorova sur ] 
rivage. Au fond de cette Topolnija, adossee aux vieux bois encore epargnes, voi< 
rornement principal des solitudes de la Roumanie libre qui p a ra it: le monastere o 
le petit reduit monacal, le skite.

Dans une enceinte qui est le plus souvent en forte muraille defensive, fait 
de blocs de pierre pris dans la riviere et d'encairements de briques au milieu d 
verger des moines, les cellules sous le haut toit de bardeaux noircis et couverts d 
mousse fraiche entourent Teglise. La tour aux fenetres oblongues, contourees d 
reliefs, s ’enleve legere d'une toiture qui suit docile les lignes memes de la com 
truction; Fair circule^ les rayons penelrent dans le peristyle ouvert, appuye sur de



colonnes aux chapiteaux sculptes. Une porte dont I'encadrement est en fleurs sur la 
pierre et qui porte au front {'inscription historique en beaux caracteres cyrilliens, 
menfionnant Ie fondateur, Ie saint profecteur, la date et le regne, s’ouvre sur un 
inferieur mysterieusement a demi eclaire par les fenetres etroites, dont les rebords 
sont des guirlandas de fleurs en relief. Des colonnes - *rent le narthex des femmes 
du choeur ou les hommes seuls, a la place des moines, peuvent ecouter l'oifice. 
Aux fresques de l'interieur, un tapis polychrome de couleurs variees, plus interes* 
santes que le dessin meme, d’apres le code hieratique des maigres saints byzantins 
aux regards morts, correspond, sur l'exterieur, que parlnge en deux series d’arcades 
lombardes un tore enrtelace et travaille, une longue theorie de saints. On marche sur les 
pierres tombales des fondateurs, guerriers, boiars du conseil, marchands. L'iconostase 
en bois sculpte brille au fond de toute la dorure qui en suit les meandres infinis. 
En haut la croix protege, au fond de la four unique le Panfocrator, le Christ en 
gloire, benil; derriere les portes Jmperiales* et les voiles brodes d or le mystere 
chretien se cache. De la tour qui domine I'enlree dans cette citadelle des jours 
mauvais pour le pays les cloches egrenent leur clair son argentin le long de la 
vallee.

Plus a l'Est, fa vallee du Dasnafuiu, qui mene au lac de Bistrej, traverse des ter* 
rains legerement accidentes, qui sont d’une grande fecondite. Les maisons de cette 
region, jusqu au grand bourg de Baile$ti (wvillage de Baila**), sont souvent faites en 
ferre pressee entre des planches quon retire ensuite; elles font assez bonne mine a 
cote des eglises anciennes, dans les fresques desquelles des motifs de vie paysan- 
ne se melangent aux sujets sacres. Tel de ces villages compte des miiiers 
d* habitants, qui conservent dans leurs ames ce que le passe guerrier a de 
plus droit et Tepoque patriarcale de plus accueillant. Appro :hez-vous de leur 
modeste sanctuaire, et vous les verrez accourir pour vous tendre la main et vous 
sonhaiter la bienvenue; pendant les f6tes de Paques il m’est arrive de voir des 
vieiilards, qui m'avaient donne heroiquement leurs votes peu auparavant, chercher 
dans leur sein ces beaux oeufs ornementes qui sont un chapitre special de Tart 
populaire roumain, pour me les offrir. C est ici que les femmes aux deux tabliers 
finemenl ouvrages tissent ces tapis influences d'Orient qui ajoutent aux anciennes 
formes geometriques des fleurs epanouies, des Agu es humaines. Tel de leurs prStres 
a fait don d'un exemplaire typique au Musee du Trocadero.

Partant du Danube meme, ou les Carpathes affron'ent les Balcan$, une magnifique 
couronne de monfagnes domine tout ie paysage roumain, descendant bientot en amphi
theatre harmonieux vers la grande vallee terminate. Les pics de IOslea, du Negoiu 
neigeux, du Sigleu, du Paring se suivenf, d'une hauteur qui depasse 2.000 metres, 
laissant a la Transylvanie de larges massifs, d*ou surgissenf a des hauteurs pareilles 
le RStezatul, la Piatra*AlbS, le «Decouronne*, le «Rocher Blanc*. Une grande rt-
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Were aux saufs hardis, a la descenfe fievreuse, cognanl ses ondes furleuses a la pierre 
de ses rivages, aux defenses des chaussees taillees dans le roc, se nourrit de la fonle 
de leurs gandes neiges, le Jiiu, et de tous cotes, mais surtout de lOuest, accourent ses 
affluents, d'une course tout aussi precipilee: la $u§i|a (wle ruban“), le Suhodol („Ia vallee 
sechee), la Bistri|a, le Motru, dont le nom sonne dans rAmutria daco-romaine, de 
l'autre cote l'Amaradia ou Hamaradia (comme Meedia et Meedinfi a cote de Mehadia 
et Mehedinfi).

II y a deux Jiiu au-dela de Tancienne frontiere de Transylvanie, se reunissant 
pour former le grand cours d'eau qui escaladera lamontagne et s'ouvrira un etroit 
passage a travers les rochers, et, comme celui de lOuest, du cote de Hafeg, s'appelle 
Jiiu roumain pour se distinguer du Jiiu hongrois a l’Est, il faut admettre qu'au XIII-e 
siecle, lorsque la lignee du Voevode-cneze Litovoiu dominait sur toutes ces vallees, 
ce district transylvain, pres de l'aire du vieux roi Decebale, appartenait a la„Rouma- 
nie" naissante. Cette premiere partie de la region du Jiiu est a demi patriarcale, a 
CampuMui-Neag („le champ de Neagu"), a demi industrial isee, a Petro$ani et a Lu- 
peni, ou le travail dans les mines de charbon est fait par des paysans deracines et 
souvent demoralises (il y a dans ce rayon 1.500 cabarets) et par des etrangers qui 
les incitent volontiers au mecontenfement et a la revolte; les capitaux et la direction 
sont restes en Roumanie Nouvelle les memes que du temps des Hongrois. Avec sa 
seule rue bordee de magazins occupes a une exploitation systematique de ces pau- 
vres gens, Peiro?ani, vue meme sous la lumiere du bon soleil de lOrient, fait une 
assez triste impression. Aussitot cependant que la riviere est entree dans la grande 
montagne, de I'ancienne frontiere, elle a un developpement magnifique, dans ses con* 
torsions infinies de serpent blesse; l'ecume rejaillit sur les murs des parapets Ie 
long de l'admirable chaussee qui enfre des hauteurs couvertes des fleurs les plus 
riches des Carpathes descend vers Targu-Jiiului, vers la „bourgade du Jiiutf. Lorsqu’il 
est arrive dans la region des villages, on a des groupements importants, avec des ha
bitations soignees, elevant un etage au balcon ouvert au-dessus de la cave; les ver
gers de Bumbe$ti sont de toute beaute. Bientot il n#y a presque pas d'inferruption 
entre les villages qui se confondent.

La ville a des maisons de bo'iars a deux etages archaYquement belles du dehors 
et d'une distribution parfaite; d'immenses cours les environnent. Des marchands de 
race paysanne tenaient boutique pour les montagnards descendus a cheval. On a 
malheureusement restaure 1’eglise cenlrale, au type emprunte aux couvents voisins.

On les decouvre sur ce parcours meme du Jiiu, comme tel skite aux belles i- 
cones anciennes auquel l invasion allemande, gravant le nout de ses sergents et capo- 
raux sur la pierre meme de 1 autel, a profane l’humble saintete. Dans le defile de 
Lainicise cache un petit monastere aux fresques exterieures triomphantes. Au bout
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d une excursion du cole des collines on a h Tismana un des plus beaux exemplaires 
de la construction d'eglise en vieux pays roumain.

Vers 1370 un moine etranger, parti de la Serbie ou de plus loin encore, du 
Moni Afhos, dont il avail ete l'hofe pendant longlemps, venait dans la principaute va* 
laque, qui a cette epoque avail de grandes visees royales, voire meme imperiales, dans 
les Balcans et qui, reveiant et chaussant de pourpre ses „domni“, ses seigneurs in
dependents, timbrait de l'aigle bicephale leurs tuniques et leurs chaussures, pour y 
introduce, a cote d'une hierarchie episcopate provenant de Constantinople une vie mo* 
nacale de regie athonique. Apres avoir fonde pres des Porfes-de-fer du Danube, la 
ou Serbie et Roumanie se rencontrenf, un premier cloitre, aujourd'hui en ruines, Vo- 
di(a, pres du „petil ruisseau" dont elle tirait son nom, il en'ra dans les forets de 
chataigniers de ce district du jiiu superieur pour y batir un monasiere de plus hautes 
ambitions, dont le type passa ensui'e lOlt et psnetra en Moldavie meme, de plus 
recente creation. Il y eut done ici i-ne eglise h la fagon des Serbes, portent trois 
coupoles et ornee de delicates sculptures en pierre autour des portes et des fenetres. 
Deux sidcies plus fard on changes les premieres fresques, ou bien on orna pour la 
premiere fois de peintures le vaste interieur, et ce qu’on voit aujourd'hui de ce tra
vail du XVI-e siecle est tout frais, et remarquable. Ce n est que vers 1830 qu’une 
transformation stupide, due a des architectes aiiemands, a detache de Tedifice les 
nefs laterales et a detruit aussi l’enfree de Teglise. Ainsi mulilee, Tismana, enlre 
des batisses de mauvais gout, imitant les chateaux de lOccident, n en est pas moins, 
sur la hauteur dont les eaux vives se jettent en cascade entre les vieux arbres du 
bois carpathique, Tune des merveilles d un pays qui les cache trop, a la connais- 
sance des siens meme.

Ici, ρΓέβ de la grande montagne, il y avail le calme ordonne, de tradition mil- 
tenaire de la vie monastique; de l'autre cote, a travers une region aux villages fre
quents, bordant la route de grandes maisons aux formes toujours originates sous le 
haut toil de bardeaux noirs, la peuplant de chariots a boeufs, d'une Ienfe et reveuse 
demarche, de femmes aux tabliers courts, plutot sombres, aux longs voiles fins qui 
tombenl sur les epaules, on trouvera le point de depart de ce fils de paysan, devenu 
petit bo’iar, agent de commerce, avocat simple pour ses simples a lui, qui fomenta 
et conduisit, il y a a peine un siecle, la grande revolte des Olteniens pour l’ancienne 
liberte nationale. Il est diet ce Theodore, ce Tudor, domnul Tudor, un prince done 
pour les siens, qui eut, le lendemain du congres de Vienne, l'idee de repeter en terre rou- 
maine le mouvement serbe, la pensee de cette „assemblee du peuple" qui crea une patrie. 
Il devait faire a Bucarest son entree triomphale, pour devenir bientot dans l'ancienne 
residence des princes, TSrgovi^te, la victime de ces revolutionnaires grecs qu'il avail 
ose regarder comme des etrangers poursuivant d'autres buts que les siens.

Sur la rive droite et sur la rive gauche de ce cours moyen de la riviere il y a
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Valiee du Hafeg (Transylvaine)



Coala oltenienne (district de Mehedin|i)



la m&ne vie paysanne, un peu rude et dure, des descendants de ces insurges d’alors. 
Ils sont bons a tous les metiers, auxquels its apporlent le meme elan: a Bucerest ils 
courent les rues en marchands ambulanfs, les gros paniers sur les epaules destinees 
plutot a porter le fusil. Leurs habitations se suivent et s'accumulent en sombres toils, 
corridors, escaliers de vieux bois en marge de la route, dans les clairieres des grands 
vergers. Un air de patriarcalisme y demeure aussi dans les agglomerations des bour* 
gades.

Sur le long cours des affluen's du Jiiu les m§mes traditions fleurissent sur ce 
tronc rugueux qui est l'homme des montagnes et des collines. Le Motru, venant de 
Mehedinfi, qu il arrose du Nord au Sud, apporte le t^moignage des coutumes archaiques, 
telles qu'eiles se perpetjent sous les cimes a Clo§a n, dont Tudor fut jadis le capi- 
taine, a Baia-de-Arama, aux anciennes mines d'airain, exploifees encore dans le 
pas e roumain, et aux pittoresques nidsdepetis boiarset de marchands mon agnards 
qui son! ses m isons; il reveille les souveni s d’hisfoire fixes dans ces grandes et belles 
eglises conventuelles qui sont Gjra-Motrului, profilant sa ligne blanche sous lesforets, 
et Strehai , cetle grande maison du XVIl-e siecle qui, fondation du vieux prince 
Mathieu Basarab, abrile un peu plus tard un ev^qie de ce siege ephemere et qui 
conserve encore, au milie i d’une bourgade, 1'aspect imposant d'une forleresse isolee. 
A d oite, sur le Gilort, don* le nom rappelle celui donne par les etrangers a la 
riviere principale, Szyl, Schill, a Carbuns^ti, „les descendants de Carbune, le Charbon", 
une bourgade rivale de Targu-Jiiului, q j ’ elle n a pas pu atteindre, s'appelait Targul· 
Gilort ilui. Partout la vie rurale, vive, prete aux iumultes, de notre epoque, s’appuie 
sur une terre qui plus d'une fois recele les traces du sejour des Romains conquerants 
et colonisafeurs, qui ont marque bien autrement la region transylvaine voisine du 
Hajeg.

A partir de Filia§ l aspect de la riviere change. A travers la plaine elle s’etend 
large, mais sans se perdre jamais dans des marecages. Des champs d'une fertilite 
qui ne depend qu’en partie du caprice des saisons, des restes de la grande foret pri
mitive, des villages dont les maisons en terre pressee n’ont plus le pittoresque, si 
varie, de celui de la montagne, s'etendent sur les deux rives. Sur les routes passent 
les paysans en longs manteaux blancs de drap soutache de noir, au bonnet de poil 
carre nenanl les bons boeufs blancs qui ruminent en chemin. Le cavalier des vallees 
superieures, monte sur son petit cheval rapide, a disparu. Une vie plus paisible, plus 
solidaire, plus satisfaite succede a l'autre. A la place du couvent-forteresse entre 
ses murs on n’a plus que l'eglise du village, souriante, et dans des centres plus 
riches de nouvelle's batisses lourdes et pompeuses remplacent I'ancien sanctuaire, si 
beau dans sa simplicite discr£te. Avec le partage des terres beaucoup du pittoresque 
ancien disparaitra avec la prosperite naissante.
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La metropole oltenienne de Craiova, qui ne louche pas a la riviere, domine 
foules ces plaines nourricieres. Elie a, avec ses larges rues, avec ses somptueux 
edifices publics, dont la Prefecture est un des meilleurs travaux de I'architecture 
roumaine moderne, avec ses fastueuses eglises nouvelles et celles qui conservent

Ẑ glfse de Bucovaf, pres de Craiova (deuxleme moifie du XVI-e stecle).

dans leur abandon la gracieuse ligne de peristyle, la mince tour au-dessus de 1’edi- 
fice restreint de proportions — Leconte de Nouy, un eleve de Violletde-Duc a mal- 
heureusement metamorphose a so fagon la belle eglise ancienne de St. Demeire —, 
avec son superbe pare qui a remplace la petite fore! qu’on trouve toujours en marge 
de ces villes de la region de l’Olt, a de ires obscurs commencements, malgre la 
legende de lettre des rois coumans et des pretendus empereurs roumano-bulgares. 
Sa desinence est pareille a celle d*Or$ova ou de Varciorova, de Clogova, etc., et 
la racine signifie sans donte „angle“, coin-, comme dans la „Craina" serbe. Jadis 
ce fut un village comme les autres, mais les seigneurs qui y avaient leur nid devin* 
rent les „faiseurs de princes- de la Valachie; elle grandit avec leur bonne fortune, 
sans dechoir avec leur ruine rapide. Le Ban, dont la vraie capitate etait a Severin, 
tombe maintenant au pouvoir des Turcs, y prit residence. Toute une organisation 
locale presqu’autonome se groupa autour de ce grand dignitaire, qui avait le droit 
de d61ivrer des documents de propriety d'expedier des ordres, tout comme le prince
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de Bucarest. Lorsque le boi'ar orne de ce litre/ reside avec la Cour, a la faqon du 
XVIl-e siecle franqais, de Bucarest, son lieutenant remplit a Craiova, a laquelle ne 
manquait que Teveque de Severin, fixe sur ΓΟΗ, a Ramnic de Valcea, les memes

Eglise de Bucovaf (aulre vue).

ionctions et jouit du meme prestige. Seule la nouvelle organisation du > IX-e siecle 
depouilla apres trois siecles de grandeur historique cetfe ville de sa situation toute 
parliculiere. Sans Industrie, sans enseignemenf superieur elle n'a pas ce qn’il lui 
faut pour se developper. Mais, avec de ses faubourgs de patriarcalisme sourianf, avec 
sa longue ligne de boutiques a la mode du passe, vendant aux paysans des vetemenls 
et des coitfures traditionnelles, elle ne manque pas, par les villages qu’elle s’est annexes, 
commes celui de Bucovaf, a la belle petite eglise conventuelle du XVI- e siecle, ne 
gardant plus ses esclaves fziganes, de charine.

Le voisinage, avec des eglises du meilleur style, posant leur peristyle lumineux 
sur de fortes colonnes aux chapiteaux ornes, abonde en surprises. Et dans la proximite 
immediate du mouvement de la grande ville, pres de „retang vert", Tancien couvent 
de Jitianu, a la formidable tour qui, surveille la campagne souvent envahle par les
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Murs de I'eglise de Bucov&t.

Turcs el pleine des lombeaux oublies des viclimes failes par les guerres russo* 
turques, deplore son isolement et son abandon.

A Bechet, au bout de cefte campagne plantureuse, le Jiiu, sans disperser ses eaux, 
donne dans le Danube. En face, les sombres maisons de la Rahova (Orechovo) 
bulgare, sur la colline brune, semee de vergers rares, conservent quelque chose des 
menaces qui ont pese pendant des slecles sur ce Canaan oltenien, qui s'ouvre et 
sourit a l'ennemi comme a l'ami.

Le Jiiu alerte, aux larges rameaux, est celui qui, de fait, resume la belle contree 
douce qui s'appelle sans raison Oltenie d'apres son puissant voisin calme, qui esl 
Γ01Ι. Si la partie la plus large du cours de ce dernier traverse en ligne presque 
parfaifement droite la Roumanie d'en-de^a des Carpathes, celle qui se tortille pour 
changer brusquemenf de direction, du Nord*Sud a TEstOuest, en Transylvanie, est 
sensiblement plus etendue. Mais sur ce trajet comme sur l'autre c'est une riviere so
litaire, vers laquelle accourent rarement les affluents, car, de sa source au Nord-Est de 
cette province (ransylvaine a son entree en Valachie par le defile de la Tour Rouge, 
il ne fait que souligner ces Carpathes, qui laissent echapper vers le Sud valaque les 
eaux vives de ses torrents, destinees a devenir de grandes arl£res fructiflcatrices.

C'est un bizarre paysage celui ou il prend naissance et qu’il arrose en longueur
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d'un bout a l’autre. A ne regarder que 
les maisons en bois tournees amicale- 
inent vers la route, avec leur balcon 
sur colonnes, portent, sur des plan- 
chettes, les fleurs caracterisliques, 
pelargonias, giroflses, oeillets, que les 
hautes portes majes'ueuses aux piliers 
ornees de sculptures, au toil de bar- 
deaux protecteur, a ne tenir compte 
que du costume que portent les habi
tants, surlout les hommes au petit 
chapeau rond, a la jaquette courte 
sur une chemise ornee a Taiguille, 
aux panialons senes sur la jambe 
comme ceux des Daces sur la Co 
tonne de Trajan, mais aussi les tem- 
mes aux tabliers brodes, on se croi- 
rait en plein pays de vieille vie rou- 
maine. Le type physique est celui d’une 
belle race brune, aux yeux vifs. Les 
chansons, les legendes se ressemblent, 
avec ce meme vague desir d amour, 
le dor (de «dolor") romain, avec ces

A , _ . . . Tzigane (d'apres un tableau),memes figures de guerners. Mais la
langue est autre: ces Roumains d'aspecf, vehisa la roumaine, habitant des maisons 
d'ancien gout roumain, parlent le magyar. Us s’appellent cependant aufrement que Ieurs 
freres disperses a travers cette meme Transylvanie apres 1100; leur nom de Szekler 
(en roumain Sdcui) vient cependant de szek, siege (de justice), ce qui signifie qu’ils 
ont emprunfe aux Roumains qu’ils ont trouves sur place la coutume generalement 
latine (en Sardaigne, a Venise, a Rome, en Afrique) des judicatures. Comme la foi 
catholique continue a fleurir de croix leurs clochers, comme des noms de saints 
sont donnes a Ieurs groupements (Matefalva, Szt.-Gyorgy, etc.), comme le culte de 
Marie a laisse des traces dans la nomenclature, il fauf admettre une relation entre 
leur presence dans ces montagnes de frequent refuge roumain et Tetablissement 
provisoire dans les regions voisines, par les rois de Hongrie, des Chevaliers Teutons, 
vers 1200.

Des villages de bois noir fravaille alternent avec des bourgades ou I'Aufriche, 
puis la Hongrie qui l’a imitee—et le nationalisme magyar a fait un grand compte de 
ces Szekler, dans lesquels il voyait, non seuiemeni des paysans guerners, constamment 
libres, mais aussi les aines de la race dans ces contrees, voire meme des compa-
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Eglise de Jitianu.

gnons du vieux Hun Aitila, onl accumule ces maisons blanches au type abstrait que 
Vienne a cree dans ses chancelleries pour toute espece de sujets. Csik-Szereda,

Palais de Justice de Craiova.
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qui est pour Ies Roumains la Miercurea, 
la „Mercredi“, d’apres une ancienne tradi
tion religieuse, anie-chretienne ou heretique, 
de ce district du Cic,ou Ciuc, represente 
un centre important, au Sud duquel le 
saint roi Etienne et Saint Simon ont leurs 
villages. A cote et par dessus Tu§nad aux 
eaux mineraies (cf. pour la desinence fou- 
tes les localites d'Arad a la Barlad mol- 
dave), d’autres groupemenls ruraux portent 
le nom des fondateurs, des ancetres, comme 
pour les mo$i roumains, createurs de mo- 
§ii, de terres hereditaires plus ou moins 
indivises (les „falvas", les villages de La- 
zare, de Miko, de Ghid); les colonies hon- 
groises de la Moldavie voisine disent en 
roumain cette fois, la meme chose (Faraoani Eglise des environs de Craiova.

Palais de la Banque du Commerce a Craiova.



μ. ex., village' de I'ancetre Faro). Plus a Test dans la montagne, sur un affluent de 
ΓΟΗ, qui est le „Noir“, Negrul, il y a,—comme,sur le Jiiu, le Gilort, les Jarguri* les

„mavc]\is" des Roumains —, le marche, le „vasarhely“ (vasar=bazar, hely, suffixe 
localif; Tensemble correspondrait plutol a une tdrgom$te roumaine) de ces Szekler, 
qui sont ici voisins immediate des grands centres de bergers transhumants roumains 
de la Transylvanie orientate, les Brefcani de Brefc. Jadis le territoire moldave compre* 
nait tout Tangle suivanf, dont la nomenclature est uniquement roumaine: on Ta rat* 
tache au centre szekler de Sepst-Szi·Gy6rgy, sur lOlt. II est sur le point ou cette
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«Sacuime" se rattache au «pays" (Jard, terra; c'est la distribution normate de tout 
Thabitat roumain) de cet affluent de ΙΌΜ que est la Barsa.

C'est le territoire que le roi de Hongrie offrit, a ce commencement du XH-e 
siecle, aux Teutons, avec toutes ses appartenances valaques. Leur breve presence de 
ce cote est attestee par des noms de localite comme la Marienburg des Saxons, qui 
est pour les Hongrois une Foldvar, d'ou les Roumains ont fait leur Feldioara : les 
ruines du chateau s'elevent au-dessus du lOlt, qui faufile son eau parmi les rameaux 
et les broussailles; c'est ici que Pierre Rare$, prince de Moldavie, heritier du Irone 
et des aspirations de son pere, le grand Etienne, aspirations parmi Iesquelles se trou- 
vaient les rapports elroils avec la Transylvanie, Textension de la puissance moldave 
de ce cote, vainquit les forces reunies des villes saxonnes qui defendaient contre 
le concurrent magyar a la Couronne de S. Etienne, Jean Zapolya, les droits du 
Habsbourg Ferdinand. Dans les guerres d'Elienne contre les Turcs, les Szekler a- 
vaient accouru sous ses drapeaux, alors que ces Saxons eux memes voyaient enlui le 
defenseur naturel de leur province; Pierre, agree par cette population de paysans- 
soldats, domina pendant des annees, non seulement dans Tangle Nord-Est de la 
Transylvanie, du cote de Bistritz, mais aussi dans ce «pays de la Barsa", ού, a 
Prejmer, il recueillait les droits de douane comme vrai maitre du pays·

Bien avant les Teutons, des paysans mosellois avaient ete efablis, dans diffe- 
rents groupes et a des epoques differentes, en Transylvanie. 11s apportaient avec eux, 
sous leurs «gerebs" ou «comtes", ce qu'il fallait pour en faire dans les villes futures 
ces bourgeois dont le fisc royal ressentait la necessite. Lorsque le commerce du 
Levant fut assure par la consolidation de la principaute roumaine d'outre-monts, ils 
entourerent de murs leurs colonies, qui devinrent bientot des centres importants, 
avec leurs vieilles eglises gothiques au milieu d'une large place bordee de maisons 
a la fa£on occidentale, avec leurs quartiers, correspondant aux differentes professions 
des artisans drapiers, tanneurs, chapeliers, argentiers, etc. Sur les collines s'elevaient 
souvent, probablement d'apres la tradition de base des chevaliers, ces chateaux de 
refuge, comme on en voit, de ce cole, sur plusieurs endroits, a Ra§nov (leur Rosenau), 
etablie sur la place d’un ancien village slavo-roumain. Rattaches a leur race, lors- 
qu'elle arrive a dessiner un mouvement national a travers toute son etendue, ces 
Saxons, dont le nom est emprunte a celui des anciens mineurs venus de la Saxe, 
mineurs avec lesquels on etait arrive a confondre toute la race germanique, em* 
prunterent a TAllemagne du XVl-e siecle la Reiorme. Groupes en «Universite" legale 
par les privileges de la couronne, ils devinrent par l'organisation de ceite Eglise 
regionale ce qu'il n'avaient pas ete auparavant: un corps moral, capable de se defendre 
contre toutes les pressions et tous les empietements.

Ici, dans leur Burzenland, s'eleva done par leurs efforts solidaires la «ville de 
la Couronne", Kronstadt, que les Roumains et, d'apres eux, les Magyars continuerent
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a nommer Brasov, Brasso, ainsi que s'eteit appele un groupement rural d'autochtones, 
pareil a celui de Ra?nov l. La ciladelle, refaite ensuite ef agrandie par les Autrichiens, 
surplombaif la colline au-dessus de cette plaine couverte de champs admirablement 
travailles, de vergers de lambeaux de fore’s et parseme, de fo:ts villages aux Iourds 
toils de vieilles tuiles rouges, jusqu’a la premiere ligne des Carpafhes, qui a Brasov 
meme domine tout Thorizon. Pius haut encore, sur la hauteur boisee de la T§mpa, 
de „Ticonostase“, un ancien potnt d observation pouvait tonciionner pour la contree 
entiere. Au milieu de la place, dans l'edifice timbre de la couronne traversee d un 
arbre a racines libres, les membres du Conseil, „tres sag s personnes" furweise 
Herren, les „seigneurs“, les jupdni, pour leurs sujels roumains des environs, tenaient 
leurs assises. L’„eglise noire", que la prosperite commerciale des bourgeois enrichit 
de la plus belle collection de tapis dOrienl, couronnait de sa fleche (ensemble 
confus des habitations patinees de gris par les siectes. De petiles rues efroifes 
comme an moyen*age de leur creation separaient les maisons aux grands toils, aux 
lourdes portes, aux fenetres etroites. Des ecoles sort le gazouillement des voix 
fraiches apprenanl une langue lilteraire bien difierente de leur patois rhenan. Les 
chariots de marchandises, conduits par des voituriers roumains, cahotent sur le 
pave aux pierres saillantes.

Mats en marge de cetfe domination qui, toujours superbe et egoYsle, etait par- 
fois dure, une nouvelie force se iormait, celle des Valaques relegues au-dela des 
murs, avec leur chapelle de Saint-Nicoias, pour laquelle s'employerent les artisans 
envoyes par les princes de Valachie, a partir, au moins, de Neagoe, le grand balls* 
seur. Souvent des bo’iars, voire meme des princes du pays voisin assislaient a Tof- 
iice dans le choeur, et les pretres s’occupaient des la tin du XVI-e siecle, tout en 
refusant les offres allechanles du protestantisme, de travaux litteraires en roumain. 
Un siecle plus lard les liberalites imperiales russes permirent d'elever un grand 
sanctuaire de style etranger, mais qui, orne de peintures modernes inleressantes, est 
flanque de deux chapelles toutes pleines de vieilles fresques, d'anciennes leones aux 
tons delicieusement aftaiblis* Et, si la domination de la nouvelie Hongrie chercha a 
transformer le tout, posant par dessus les monuments saxons et Teglise wvalaque* de 
ce quarlier exterieur du $chei des Slaves que les Magyars, qui ont connu les Slaves 
sous la torme politique de I'Etat bulgare, appelaient „siege des Bulgares", Bolgarszek, 
les massifs blocs de pierre de ses palais administralifs et scolaires, la vraie lutte, 
malgre le g and nombre des fonctionnaires hongrois accourus pour y renforcer Tap- 
port de leur race, se poursuivaif entre Saxons et Roumains. Avant la creation d#une 
Roumanie integrate, a cote de Teglise de Tancienne compagnie de commerce orientate, 
loute pleine de tombeaux, qui a ete confisquee par les Grecs seuls, un nouvel edifice

1 II n*y a Jamals eu a „Rosenau* des champs de roses comme dons les Balcans,
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S. Nicolas de Bra?ov.

sacr6 s etait ajoute en pleine place principale, et des la moitie du ΧΙΧ-e siecle, pour 
computer I'enseignement national soutenu par les contributions des marchands, $aguna, 
le grand archeveque orthodoxe, avait fonde un gymnase, rayonnant d'esprit de liberte 
et d'unite. Apres 1918 la concurrence nationale se poursuit enlre ces deux nations 
principals, affaiblie du cote des Roumains par les malheureuses passions politiques.

A l'Ouest, jusque dans les „cavernesa de Z&rne?ti, ou les Imperiaux ont efe 
vaincus en 1691 par les Turco Tatars avecle concours de Brancoveanu, prince de Va- 
lachie, a l’Est, jusqu’au defile de Brartocea, menant a la vallee du Teleajen valaque, 
& celui de Buzau, nomme d'apres la riviere qui y prend son origine, s’etend cette 
terre vassalle de 1ΌΚ. Les villages roumains et saxons sont d'une construction parti-
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ulierement solide ef sept groupes $e continuant foment Timportant ensemble des 
Sept Villages" ($epte Sate) ou des „petits villages" (Sacele), transperce par des

«Eiioile* dans le pays das Szekler (les'enfanls la portent par les rues dans le careme de Noel)

>urs dont la piupart portent la croix orthodoxe. Tout au fond, par dessus les belles 
►rets de l'ancienne fronfiere des Carpathes, s'etagent magnifiquement, presentant quel-

Salulung, pres de Brasov.



ques-unes de leurs plus haulms rimes, comme la Papula, les fameux Bucegi (ct. le 
Buczacz polonais), le Clabucet ou „la montagne aux cascades", Ie Ciuca§. Paroles

Marche en Transylvanie.

defiles occidentaux de Predeal et Rucar la region de la Barsa communique avec les 
vallees, dirigees vers le Sud-Est, de la Valachie.

Du cote de [Occident jusqu’ a la grande bouche de ΓΟΗ, qui poursuit son 
cours en ligne droite, large et serein, d'un gue a lautre, avec les bateaux lies a la 
chaine de fer et leurs passeurs professionnels, se developpe sous la haute montagne, 
d’une ligne de rocs nus ininterrompus, cette belle terre patriarcale, d'une parfaite 
unite,, qui porte tout specialement le nom de la riviere, fara Oltului. Les villages, 
exclusivement roumains, y sont dissemines a de breves distances avec, le plus sou- 
vent, le couple d'eglises: celle des uniates en face de celle des „non-conformistes", 
des orthodoxes opiniatres qui ont fini par vaincre. Certains des noms sont tres 
anciens, mais il y en a eu au XIV-e siecle, lorsque ΓAngevin Louis-Ie-Grand, ayant 
besoin du prince valaque voisin pour ses vastes projets, Ie crea, a la frangaise, 
due, „her|eg“ (de Tallemand Herzog) de Fagara§, capitale de la contree, toute 
une colonisation de bo’iars et de paysans sur cette terre que le cours de la 
grande riviere rattachait etroitement a la principaute des Roumains libres. ]usqu#- 
aujourd'hui une partie des habitants apauvris et a peine letlres s'enorgueillissent d etre 
nobles et presentent des titres delivres par les maitres hongrois de la Transylvanie 
pusqu'a I'entree des nouveaux dominaieurs autrichiens. Et, en rapport aussi avec ces 
tiers souvenirs, il y a dans le costume, surtout celui des femmes, aux tabliers, aux 
foie courtes et dures, de couleur rouge eclatante, avec des ornements clairs, aux
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voiles <Tune blancheur eclatanie routes en turban sur des supports bizarres autour 
des fetes, comme une conscience de superiorite. L’etranger n'a pu penetrer que seu* 
lenient comme instructeur et officier des soldats roumalns de la frontiere, parfaite* 
ment organises par les Aufrichiens autour de leurs vasles casernes et de Ieurs belles

Montagne de Podrag, pres de Fagara$.

ecoles. Le cheMieu, dont le nom de Fagara$ signifie „groupe de hetres* (de fag ~ 
avec le dr intercale, comme dans le nom des habitants du village voisin de Vladeni; 
Vladareni; les Hongrois aussl disent Fogaras), est forme plutot a laventure les Rou· 
mains n’etanf pas de disposition a fonder de vraies villes. II ne presente pas d'interSt 
que par le grand chateau perche sur une petite hauteur, batisse pleine d'histoire tra. 
gique, qui a abrite les lieutenants de^irinces d'outremonls, quelques fuyards, abricaches 
en Transylvanie, de cette dynastie, puis Torgueil d’un Etienne Majlath, Voevode Iran· 
sylvain d'origine roumaine, qui, revant d une couronne, finif dans les prisons de Cons· 
tantinople, et le desespoir de la femme, des enfants de Michel-le-Brave, vaincu par 
la revolte des nobles hongrois du pays et par les armes du lieutenant aufrichien en 
Hongrie superieure, l’Albanais Basta, en attendant le sejour des princes et des prin·
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cesses magyars du pays pendant le XVH-e siecle. Mais pour les consciences des 
Roumains le vrai dominateur c'etait le domn voisin, et c'est du plus riche parmi eux 
que vient pour ces clients de son eglise, a une epoque ou le duche roumain n'etait 
qu'un souvenir, et aussi une pretention, celte jolie petite eglise, unie aujourd'hui, qui 
se distingue aussi bien par le forme que par les fresques et la beaute de quelques 
icones sur I'iconostase. Jadis, c'est-a-dire pendant plus dela moitiedu XVIII- ® siecle, 
son cure fut I’eveque roumain uni, chasse, apres sa conversion, de son ancienne 
residence, Balgrad (Alba-Iulia), ou pendant cent ans il avait tait tonction d'archeveque 
metropolitan.

Entre ce monde roumain, d’un caractere si authentique, et celui, si vaste, qul 
s'etend au Sud, dans ce que tout Transylvain de cefte race appelle la fara, le „pays“ 
(c’est-a-dire, litre complet de la principaute de Valachie: „pays detoute la lerre rou- 
maine"), il y a cependant une centaine de kilometres de haute monlagne deserte. 
Aussi l'aspect patriarcal n'a ete en rien change jusqu’aux derniers temps· C'est la, a 
Porumbac, a Arpa§, a Ohaba, „ralleu", aux deux Sambefe, „Samedisw qui rappel- 
lent la „Mercredi" des Szekler-une autre „Mercredi“ roumaine n’est pas trop loin a 
l'Ouest—qu'on peut decouvrir, avec les plus beaux costumes gais, les plus anciennes 
traditions et coutumes de cette „roumanite“ de Transylvanie.

De 1'autre cote de t'OIt sa vallee se restreint singulierement avant la boucle 
par les affluents du Mura§ et, apres ce changement de direction, par d’autres cours 
d'eau qui cherchent la meme artere mediane de la Transylvanie. C'est la contree de 
Sibiiu (Nagy-Szeben, Hermannstadt), qui, faisant face a la „terre de 1Ό1Ι", conserve 
un caractere tout particulier. C'est encore une contree de villages, mais ils n'ont plus 
la meme situation d’autonomie archaique, sous des princes elrangers ou sous ses 
favoris des dominateurs transylvains. Car ici c'est la grande vilte saxonne, sinon la 
plus grande, en tout cas la plus ancienne d'histoire, la plus noble d’art, qui domine.

On ne saurait pas dire pourquoi la ville florissante et fiere, sortie de l'ancien 
village de colonisation, a pris le nom d’un Hermann, sur lequel on ne pourrait rien 
dire· Les Roumains, comme les Hongrois, ont ignore cel obscure heros eponyme 
conservant le vieux nom qui se rattache a celui de la riviere de Sibiiu ou Cibin, 
maigre affluent de 1ΌΗ, dont parait venir meme le nom allemand de tout le pays, 
Siebenbiirgen (qui, on a cherche a le prouver, n’a rien a faire avec les „sept cites", 
bien que la traduction slave, des Polonais par exemple, l'a pris dans ce sens)· La 
prosperite economique du VX-e siecle a eleve tres haul l’importance de cette cite, 
maitresse de nombreux groupements ruraux des Roumains et s’appuyant sur toute une 
grande formation d’agriculteurs germaniques a Cisnadie, a AIma§. Le Voevode du roi 
de Hongrie, puis le Voevode prince vassal des Turcs n'etaist guere agreeen dans cette 
ville soupgonneuse, qui n’aimait pas a payer les depenses d'une Cour parfois assez 
fastueuse. Ondut accepter vers 1400 avec un grand deplaisir cette decision royale du

45



successeur de Louis-le-Grand, qui raiiachait Amla$, aux hautes malsons anciennes 
a ce duche de Fagara$, qui apparlenait deja au prince de Valachie. Comme ce fief 
etait attribue parfois aux pretendants en quete d'aubaine, ceci amenait de la part du 
souverain roumain rancunier des revanches sanglantes et destructrices. Mais jusque 
bien lard dans IeXVI-e siecle cette engeance vagabonde affectionnait Sibiiu, et dans 
la belle eglise ancienne, plus imposante que celle de Bra$ov, les Saxons dureni 
placer le corps d'un prince assasine, Mihnea, tue dans leur ville meme par des 
adversaires implacables. Ces relations rapportaient cependant, et c'est chez les argentiers 
de Sibiiu que Neagoe et sa femme, la princesse serbe, la „despina“ Militza, commandaient 
les pieces d argenterie pour leurs fondations.

, Les Autrichiens eureni l'idee de fixer dans la ville profondement allemande, 
qui n’avait de Roumains que dans celte banlieue ou leur premiere eglise en pierre 
esi seulement du XVII* e siecle et qui ne pouvait pas etre envahie par les Magyars 
comme Bra$ov le fut par les Szekler voisins, la capitale de leur administration rouli- 
niere. La ville prospers dans cette situation, avec tout ce monde de fonctionnaires 
qui y fut etabli. Dautant plus dur fut le coup que lui porterent les Hongrois, tout 
porles a bien preferer, plus au loin, la grande ville de leur race, Ciuj-Klausenburg, 
pour eux Kolosvar. Les Saxons en furenf ebranles. Malgre la presence dans cette ville 
de l'eveque de leur confession, malgre les belles tradi'ions culturales s'appuyant aussi 
sur les riches collections du baron de Bruckenthal, grand amateur, au commencement 
du siecle dernier, de livres, de manuscrits et de tableaux, malgre une bourgeoisie tenace 
et d'une intellectualife distinguee, malgre Tombre dun „comte des Saxons* enfin, ils 
dechurent. En echange la personnalite exceptionnelle que fut l'eveque, puis le Me- 
tropoliie roumain orthodoxe, Andre ^aguna, trdnsporta dans ce Sibiiu le siege d'un 
eveche a peine admis par l’Autriche apres 1768 et relegue, avec de bizarres prelats 
serbes, sous un toif de chaume dans le village de RS$lnarL Queiques dizaines d an* 
nees apres sa mort, une grande eglise metropolitaine surgit en face du palais ou 
Saguna agree par la Cour, avail installs sa magnificence; les fresques de Smigelschi 
sont tout a fait remarquables. Puis Y„ Association * culturale roumaine, fondee sous 
Timpulsion du m^me Saguna et de son colegue uniate, Alexandre Sterca-§ulutiu, y 
construisit son palais, auquel vint s'ajouter la bibliotheque, le musee, riche en cos· 
tumes et en produits d art populaire. Mais il fallut cacher derriere une grille, ou il 
est encore, la statue du grand journaliste roumain Georges Barifiu.

Les villages roumains du domaine de Sibiiu sont parfois d'une beaute absolu- 
mcnt remarquables. Si a Apold, a Aciliu, a Cacova il y a de belles maisons et des 
costumes interessants, Ra^inari, au bout de la grande foret de Sibiiu, restee intacte 
avec ses souvenirs de vieux brigands, et Sali$te, sous la montagne, arrosee par Fonde 
rapide de son torrent, de sa „vale“ (vallee), sont, surtout le dernier village, des exem* 
plaircs typiques de la vie rurale roumaine dans ces regions, on pourrait dire meme 
de la Transylvanie entiere.
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A Ra§inari, avec une superbe eglise a fresques du XVIII-esiecie, on a un grou- 
pement etroit a la fagon saxonne; les temmes portent des tabliers ou le blanc se

Eglise de Sali$le.

marie au noir et des coiffes de cette derniere couleur. A Satiate, qu'on atteint apres 
tout un chemin a travers de riches villages germaniques, serr's  autour des grandes 
eglises-citadelles aux formidables tours, on a la maison de bois aux poutres saillantes, 
aux fenfires menues, aux toitures haufes; les interieurs avec les vastes foyers noirs 
rappeilent des epoques tres anciennes. L eglise principale est richement peinte a l'ex- 
terieur et un quart d'heure pass a dans son enceinte un dimanche ou un jour de fete 
permet de voir, mieux qu’aux danses, Ires modernisees, la majeste pieuse de ces 
bergers qui menent leurs froupeaux jusqu’au fond de la Russie, tandis que leurs freres 
vendent de la pacotille dans toutes les foires de la Transylvanie meme, et surtout la 
fine beaute des visages de femmes sous la coiffe loute blanche, rehaussee, coquet- 
tement rejetee en arriere alors que le noir, le blanc un petit filet d'or foment la 
distinction toute particuliere du costume, De Sali§te («place de village*)» des chemins 
en serpentine, au milieu d’une admirable nature de mon'.agne, menent a Poiana, autre 
grand centre de vie pastorale, a Rod, ou I'hote qu on veut honorer est regu par toute 
une troupe de cavaliers rustiques, tandis que les femmes paraissent souriantes aux 
fenetres ornees de serviettes blanches comme de drapeauxde paixet d hospitalite, et 
jusqu’a cette derniere fondation pastorale tout en haut, qui etail consideree dans 
l’ancienne Hongrie, comme occupant la place la plus elevee, Jina.
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L'Olt descend calme encore en marge de $elimber, avec la colline qui contient 
les morls des deux cotes dans cetle bataille de $elimber, ou Michel-Ia-Brave brisa en 
1599 l'orgueil du jeune cardinal Andre Bdlhory defendant la suprematie de sa race 
magyere sur la Transylvanie, puis de Talmaciu, ancien village roumain, de Sad, avec sa 
petite eglise ancienne, pour arriver a Boija, a Porce§ti, aux maisons de bois noir 
serrees dans le defile etroit qui mene pour sa derniere et solennelle course en 
terre de Valachie, entre les Roumains libres qui ont appele de son nom cinq dis* 
tricts sur sa rive droite et sur le rive gauche un seul, en bas, la ού ΓΟΗ ne rencontre 
aucune concurrence et peut se deployer souverainement.

Passage de lOlt a la Tour Rouge.

Le cours de la riviere est etroitement regie par le voisinage, a I'Ouest, du vasle 
riseau de Jiiu, a l’Est par la dependence ou se trouve toute la region montagneuse 
d'un autre fils des Carpathes, l'Arge?, descendant, avec ses aitluents, en rapides 
torrents· La Tour Rouge, avec ses souvenirs de „confumace$* prolongees dans la 
„lazarete, imperial n'est plus que des pans de murs peints dans cette couleur, mu Is d'un 
aspect assez pacitique. On ne se doute pas que la chaussee qui continue, celle qui 
vient de Sibiiu, a els laillee, il y a deux cents ans, paries Aufrichiens avec une epee 
vicforieuse sur les Turcs et conquerante, en terre roumaine, qu'on est sur cette u i a  

C a r o l i n a  dessin§e p .r le g'naral Slainville et nommee en honneur de l’empereur 
Charles VI, Car pendant plus de vingt ans, de la paix glorieuse de Passarowitz (1718) 
a celle deshonorante, de Belgrade (1739) TAuiriche a ete la maitresse ici, de la 
Cerna a 1ΌΗ, imposant a cette „ Valachie autrichienne" de lourdes contributions et 
des travaux difficiles pour lui donner en echange, avec quelques casernes, des ml* 
litaires meprisants pour les „barbares“, des fonclionnaires prevaricateurs et une pre
miere serie de propagandistes catholiques, tires en grande pariie du milieu des Fran* 
ciscains bulgares.
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^ornee par les maigres cours d'eau qui enrichissent l'OIt, le Lotru, la Bistri|a, 
la Luncava, la Pe$teana, la Beica, la rive droite, seule interessante. presente sur un

l5glise oltenlenne

roc aux formes les plus originales de vastes efendues de forets auxquelles s'est 
cependant attaquee depuis une vingtaine d'annees la hache impitoyable des socidtes 
juives, devastant toute cetfe admirable vallee du Lotru, ou seuls les paysans h che- 
val pouvaient penetrer jusqu'aux villages cachSs sous les cimes. Cependant dans 
cet imposant cadre sombre des eglises toutes tleuries de fresques jusque dans le 
pe'istyle qui sourit au voyageur surgissent, el les mSmes couleurs se retrouvent sur 
la chemise pointillee de rouge, sur le gai tablier semillant des femmes, qui, en 
filant a la romaioe, passent. II y a quelque chose de spontane, de primesautier, de 
sauvagemenl hardi dans ce monde, qui ici n'a connu ni les avantages ni les lares 
de la servitude a Granger. Au fond des vallees £troites, 1ΌΗ tantot reve, tantet 
bruit.
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S'il y a eu des Ie ΧΙΙΙ-e siecle une principaute de Jiiu, qui s'est etendue peut- 
etre jusqu'a celte profonde limife de lOlt, Ie pouvoir politique des princes d*Arge$, 
en lace, s'est aussifot etendu sur Ies deux rives de lOIt. Or la marque de la domi* 
nation de ces dynastes pieux etait le couvent, la maison sacree a la fagon de Nico* 
deme, cherchant ttsolement le plus parfait dans la plus belle harmonie avec la na
ture ambiante, fondation d’hermites en quete de soliloques avec la divinite.

Monastere de Cornet.

Cornel, au milieu du bois de cornouilliers, est dans sa derniere forme, celte 
qu’a bombarde ie canon allemand de 1916, entaillant d'une profonde blessure sa tour 
frele, qu'une creation de la seconde moifie du XVII-e siecle, Mais Cozia, dans le 
bois de noyers, est due a la munificence de Mircea I'Ancien, vers 1380 Refaife par 
Brancoveanu, elle tient de iui le peristyle ouvert et les fresques sur fond bleu, mais 
pas aussi tons ces restes d'un plus ancien passe qui accompagnent le rude tom*
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beau du fondaleur a cote de la pierre recouvranl les resles de cette nonne que de- 
vint la mere de Michel-Ie-Brave. L’dpre sculpture noircie des fenetres, d’apres des

Bg'fse de Turn.

modeles serbes, qui presenle l’aigle byzantine, les guirlandes, les rosettes qui dessi- 
nen! les lignes de la balisse apparliennent au XlV-e siecle. El de mSmef malgre la 
delicate chapeile de la fin du XVI-e, ces murs solides dont la base plonge, parmi les 
vieux arbres, dans les eaux profondes de la riviere. De cole, le petit sanctuaire de 
1’ancien cimeliere, bati a la iagon moldave, en hauteur, vers 1540, conserve avec le 
portrait de Mircea et de son tils Michel la peinture contemporaine dans laquelle, sur 
une large celnture de lettres cyriliennes, les peintres se nomment.

Dans le voisinage immediat du viejjr cloit/e, qui, comme la plupart des mo* 
nasteres de Roumanie, n’abrite presque plus sa population de solitaires aux voiles
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noirs el aux longs vetements informes, cheque ete r assemble un monde bariole aux 
bains de C§limane$ti, ou un grand hotel a du etre bati pour les abriter, et a Ola-

4

Coda]: Chapelle (vue de l'Olf)

ne§ti. Tout a cote, dans un llot de lOlt, un vieux skite abandonne sert comme ele
ment de decoration au paysage riche en arbres immenses. ,

Plus bas, dans une large eclaircie au bout des forets de hetres, on a forme 
d£s le XlV-e sidcle, pour remplacer Severin, devenue citadelle hongroise contre les Turcs, 
ce nouveau Severin de Valcea, qui porte le nom du lac, aujourd'hui disparu, aupres 
duquel fut elevee Teglise et la residence modeste de Teveque pour ces cinq districts 
01t£niens, Ramnic (de rib, en slavon: poisson). Sur la hauteur, portant encore le 
nom de citadelle, efait nichee 1’aire du prince, qui pouvait surveiiler le cours de la



^descend calme vers les terres plaines; les murs de la petite chapelle a 
t eclabousses en 1529 par ie sang d’un prince h0ro‘ique, Radu d’Afu- 
avec son fils par les bo*iars revoltes. La ville episcopate euf naturellement 
glises et quelques-unes presentent des proportions harmonieuses et de belles 
n'a pas renversees, comme celles de la Valachie en[tace,54te grand trem- 
> terre de 1804. L’6vSque habile dans un piltoresque coin isole et des 
lu XVlI-e siecle ornent les deux sanctuaires qu'il dessert. Des jvillages 
; la Transylvanie ensuite accoururenl les habitants garantis par le prestige
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crosse, el aujourd’hui, avec ses maisons modestes, au milieu desquelles sub- 
quelque ancien abrit de bo'iar, R&mnicul-Valcii represente un des petils centres 
us sympalhiques de la Roumanle entiere. Dans la vallee de 1ΌΗ, telle petite 
, enclose maintenanf dans 1’encefnfe d'une habitation privee, dans I’ancfen village 
e?li, oftre un toil & plusieurs elages qui est d’une grftce parfaite.
Une population d’un caractdre particulier habite ce district nomme d'apres un 
wjuge'* des temps palriarcaux, V&lcea. Les figures pfiles son! d'un ovale pro-
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longe; des yeux noirs pergants Ieur donnent une vie severe; le. costume lui-meme 
correspond h cef aspect: aussitot qu'on perd le contact avec l'Arge$ voisin aux vSte-

Monument du prince Constantin Brancoveanu k Ramnicul-V&ldl.

ments«d'or et de rouge» peu d'ornemenls, plutot en noir, sur la chemise feinie irop 
souvent en bieuatre et sur le tablier, Ires simple. On peut voir des types» mieux que 
dans Ies villages» balis jusqu'ici en bois recouvert rudement de chaux» a la grande 
foire de Raureni, qui reunit sous Ies tentes de ses marchands ambulants et devant les 
baraques des panoramas aux verreries eclatantes» au son des violons tziganes» tout 
un monde rural melant la nonchalance de la plaine a la durete des montagnards.

De Ramnic se detachent Ies chemins» qui» parmi les collines basses» a trnvers 
les grandes forets qui ont ete conserves par les soins de TEtat» heritier des hegou·
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Eg Use pres de Ramnicul-Valcei: Ino|e$ti

Paysans oltcnlens.
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menes de monasleres, depossedes il y a un demi-sidcle, menent aux couvenls de 
fondation historique, de developpemenf civilisateur, de ceffe coniree qui en est tout

Coula Oltenienne (anclenne).j

specialement riche. A Govora, dans I'eglise blanche duquel se detache les longues

Coula oltenienne (moderne). Malson de proprtelatre έ Vanjulef (Mehedin|l).



ilhouettes du prince fondaleur, avant 1500, Radu, le grand par ses oeuvres de pi£t6, 
I de sa femme, Catalina, Catherine, une imprimerie fonctionnait vers 1640, fourniants

tf*

Coula Olienlenne.

des livres en slavon aussi aux nations esclaves des Balcans. Au'petit convent en bri* 
ques dont le nom, „d’un seul bois ', rappelle un modeste skite ancien quelqnes 
nonnes ont encore la garde du coquet monument. A Bistrifa, dont la creation 
est due aux puissants bo'iars de Craiova, apparentes a la dynastie serbe des Bran- 
covitsch, qui donna a la Valachie une princesse et un archeveque, Maxime, on
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cherchemn vainement les belles llgnes de l#edifice primitif, qui devait ressembler a 
Tismana, a Cozia; une reparation stupide, due a des architectes allemands, a ete une

C0u\a οηέη^ηβ
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ilhouettes du prince fondateur, avant 1500, Radu, le grand par ses oeuvres de piete, 
I de $a femme, Catalina, Catherine, une imprimerie fonctionnalt vers 1640, fournfants

Coula Ollenlenne.

des livres en slavon aussi aux nations esclaves des Baleens. Au*petit couvenf en bri- 
ques donf le nom, „d’un seul bois", rappelle un modesfe skite ancien quelques 
nonnes ont encore la garde du coquet monument. A Blslrija, dont la cr6ation 
est due aux puissants boiars de Craiova, apparentes a la dynastle serbe des Bran- 
covifsch, qui donna a la Valachie une princesse et un archeveque, Maxime, on
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Couvent oltenlenne.
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transformation absolue; les pierres tombales elles-memes, des princes et des bo'iars, 
ont efe detruites; seuls quelques objets du culte subsistent, pour la plupart dune

Couvent oltenien.

epoque plus recenle, entre autres la caisse en vieux bois, a peine entailiee de sculp
tures, qui contenaif les os, Iransportes dans une belle chasse en argent, de S. Gre- 
golre le Decapolile, que les Magyars de Toccupalion voulaient identifier aux restes 
de Tltalien S. Jean de Capistrano, propagateur de croisade hongroise, et reclamer a 
ce litre. Par des senders etroits entre des maisonnettes et des vergers de pruniers 
on monte vers un second couvent, celui d'Arnoia, dans 1'eglise duquel, toute mi- 
gnonne de proportions, tres simple de lignes, repose le vieux prince voulu et aime par 
les siens qui fu», vers la moitie du XVII-e siecle, Mafhfeu, dit Basarab, a cause de la 
descendance qu’il invoquait; au pied de son fombeau rehausse une pierre sculptee 
recouvre les cendres de son pere mort en Transylvanie, au cours d'une mission; de 
tr^s loin, par-dessus les cimes innombrables des arbres Ie voyageur disiinguecomme 
une etoile perdue la lumiere qui veille protectrice au couvent d'Arnota.



Vers 1'Ouest, au bout des bois qui paraissaient impenelrabies, lerichissime prince 
Constantin Brancoveanu avail pense a depasser lout ce que l'arl roumain avail donne

Eglise d Oltenie (pres de Craiova).

jusqu'd ce moment, en elevant conime necropole de sa famille, son nouveau monas- 
tere de Hurezi, nomme ainsi d'apres ies hiboux parches dans Ies vieux chenes. Par 
ses soins, par ceux de sa femme, de ses fils, qui iournirent chacun leur pari des de* 
penses, une grande et magnifique eglise, une serie de cellules particulierement or- 
nees, une residence au balcon et a Tescalier splendide, plus toute une serie de cha· 
pelles surgirent au milieu de cette solitude atirisl6e la nuit par le cri des oiseaux
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Convent de Brancoveni (Romana|i)



Ingubres. Les fresques furent 1’oeuvre des meilleurs maitres de Tecole valaque arrl- 
τέβ a son plein epanouissement et intluencee deja par les modeles de Venise; des

Eglise de ΓΟΙΙέηΙβ (pres de Craiova).

sculpteurs tres habiles donnerent aux colonnes cannelees, confournees de guirlandes, 
des chapiteaux qui peuvent rivaliser avec ceux de l’inventive Byzance; le rebords 
de I'escalier est travaille comme un ouvrage de filigrane; jamais la pierre des lorn- 
beaux n'avait ete fouillee avec un art plus ratine* Mats le fondateur et les siens, dont 
on volt les portraits se suivre sur les murs du narfhex, a c6te de leurs predeces- 
seurs et ancefres, ne devait pas jouir du repos eternel sous ces voutes: accuse d'a-

5 Roimaole plttores^ie. 65



voir trahi avec les Imperiaux, etablis en Transylvanie et coupable avant tool de re- 
celer des iresors qu’il savaif si bien employer, Brancoveanu assisted Constaniinople

Egllse d'Ollinle (pres de Craiova).

au supplice de tous ses fils, pour que sa tele chenue fut ensuite franchee de grfice 
par le bourreau du Sultan; έ grande peine, son corps jete a la mer fut rachetd par 
sa veuve et transpose en cacheite a Bucarest, ou il fut enfoui sous cette dalle, a
S. Georges-le-Nouveau, sa fondation aussi, sur laquelle on voit les emblemes du pays, 
mats seule la veilleuse d’argent qui descend ses rayons consolateurs sur le marbre 
rappelle qui fut celui qui git sous la pierre sans nom. Tout prds les vieilles maisons
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(Tune bourgade iso le e  s ’eleven ! sur u n e  terre ou  d ep u is  d e s  s ie c le s  on  retire le  s e l

liglise de village en Oltenle (Preajba).

gemme; autrefois les condamnes, meme sous les anciens princes, les coupables 
d'intrigues et de complots y etaient employes: c'esi „la grande saline", Ocnele-Mari.

En descendant l’Olt sur cette rive droite, qui est la seule vivante, 1 autre offrant 
seulement de maigres villages, on entre dans une region de vignes, Elle se con* 
centre a Dr8ga$ani, le ^village de Dragon", devenu ensure, depuis longfemps, une 
petite ville autour d'une jolie eglise du XVII-e siecle: c'est ici, dans la clairiere de
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l'Olt, que les insurges grecs de 1821, condoifs, dune (agon si malhabileei avec des

Ilgllse d’Arnoln.

68

resultats si malheureux, par Alexandre Ypsilanti, fils d'une Roumalne, de la famille 
de ροέΐββ des Vacarescu, fureni detruits ou mis en (deroute par les Turcs; une 
simple colonne de marbre rappele ces viclimes d'une cause Jnoble, qui n'avait pas



en co re  trouve u n e b a se  ree lle , d an s le  cim etiere  d e  D raga§ani, [dont le  nom  est

Nonnes autour de 1’abbesse.

inscrit sur une des rues d'Athenes libre. Plus bas encore, a Stane§ti, la petite eglise,
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Nonnes roumaines. (Monastere/Ilntr’un lemn .

Nonnes roumaines au travail.
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Hurezi: cour princlpale.

Hurezi: antre vue de la Cour princlpale.
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D etails du cloitre de Hurezi en Oltenie

Hurezi (colonnade)



(Tune forme originate, contient un tombeau qui merite d’etre signale: c'est celui du 
pieux Stroe Buzescu, de la plus riche famille de bo'iars olfeniens, fauteur de la re*

Fresques d'egUse oltenienne (plafond).

volte contre Ies Turcs, qui repondit en 1632 aux outrages des Tatars en passant par 
dessus 1’ordonnance du general imperial pour otfrir a un de leurs chefs un combat 
singulier, dans lequel le pa’ien mourut, mais le vainqueur tut blesse mortellement. 
Et, constatant que la victoire demeura aux Roumains la veuve de Stroe ecrit sur la 
pierre: „et ce ne fut pas la volonte de ces chiens des Tatars"»



CHAPITRE III

VALLEES DE LA GRANDE VALACHIE
I. Vallees de TArge? et de la Dambovifa

Maintenant, comme i'Arge? se dirige d'un mouvement violent vers Ie Sud-Est, lO lt 
en devient delivre de sa concurrence. Alors qu'a gauche s'etend un nouveau dis-

Inttrieur d’6gllse roumalne.
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trict, celui de Romanafi (le nom a un sutfixe serbe, mats la racine parait tout de 
meme designer la nalion roumaine), a I'Est une contree de plaine esf le district va- 
laque de 1ΌΗ. Dans Romana{i, dont la parlie meridionale a abrite pendant des sie- 
cles ces Turcs de la ra’ia qui ont laisse aux femmes de la campagne l’espece de

Ancienne malson de boiars.

support a I’orientale dont se detache le voile, on a telle bourgade de cabarets et d'au· 
berges de grande route qui esi Bal$, d origine recente. Une importante riviere y passe.

Fontaine de grande route.

celle de lOlteJ, venant du voisinage de la haute montagne, entre les villages fre
quents qui couvrent ses deux rives. Tout au fond, pres de la place οώ s'elevait une 
cit6 romaine, elle-mSme dans une region de florissante prehistoire, riche en debris»
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Caracal, Ie chef-lieu de district qui n'a rien a faire avec Pempereur romain auquel 
on voulait Ie rattacher, conserve encore dans ses rues coquettes et gaies des sou
venirs de MicheMe-Brave. A Caluiu Ie portrait du frere de Michel, Pierre, dont II 
sera question plus loin, fixe a cette interessante eglise une date a la fin du XVI*e

Slatina.

siecle. Sur la rive gauche, Slatina,—le nom rappellerait des salines, dont ici il n*y a 
pas de traces—, reste une bourgade poudreuse en marge dun vieux gue, un relai 
du grand chemin qui de cefle Slatina monte vers les collines de PArge? pour redes- 
cendre a Bucaresf; les boulets des Allemands ont emporte en 1916 des pans de tour 
dans telle de ses eglises.

Dadaignanf de s egarer dans des marais, bien que ses rivages soient ici tres 
bas, incapables de l’arreter, l'OIt va se perdre dans Ie Danube a Islaz, maigre bour
gade, en face de la Nicopolis de Trajan dont il a reflete, il y a presque deux mille 
ans, la marche en tete de; legions conquerantes.

De nouveau une riviere aux affluents largement epandues rassemble dans Pen- 
chevetrement de ses propres eaux et des Iributaires le territoire de plusieurs regions: 
c’est l'Arge$, charge sur sa rive droite du Topolog, touchant presque a POlt, et, sur 
I'autre, de toute une s6rie de cours d'eau paralleles, d'une belle ligne et d'une gaie 
allure rapide: le Viilsan, tout charge de vie rurale sur ses rives, la „riviere de la 
princesse", Raul Doamnei, „la riviere de la villea, RSul Targului, Ie petit Arge§, l Ar- 
ge§elui, le „deluge", c'est-a-dire „le torrent", Poiopul, et cette Dambovifa, d'une onde 
presque pareille a la sienne, qui sera Peau, pourtant maigre, de la grande Bucarest.

L’Arge$ ne vient pas au-dela des montagnes: il est le produit des sources et 
des neiges de cette Valachie dont il est la vraie riviere, comme le Jiiu Pest de 1Ό1- 
t6nie voisine. Π tut aussi, par le caractere de ses vallees superieures, le generateur 
de la vie politique dans ces regions qui, pendant des siecles, dans les villages caches



·«

au milieu des for&s, sous la vague souverainete des barbares fouraniens de la steppe* 
attendaient l'heure de la concentration, de l'organisation, de la Uberte.

Tout au fond de la montagne boisee, ou sont rares les mesquins etablissements 
humains, dans le pullulement des forefs qu'entaille seulement a notre epoque une 
exploitation desordonnee, presque crimlnelle, des pans de murs couronnent parmi les 
arbres seculaires et les broussailles impenetrates un roc vers la cime duquel on ne

Viellle maison paysanne sous la montagne volaque.

peut arriver qu’en se trainant. On appelle Poienari, »habitants de la clairiere*, les 
gens du voisinage, dissemines dans des hameaux. L’eau se debat au fond, arrachant 
son ecume et la livrant au vent. C'est la plus ancienne des cites dans ces fipres 
collines: le castrum Argyas dont parlent les documents latins des rois de Hongrle, 
des chevaleresques Angevins, battus icl, en 1330/ par ces pfttres et ces bouviers, doit
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etre celui-ci. II ouvre la descente vers des terrains plus riches, mais pendant long- . 
temps on n'aura pour sortir de la montagne que des sentiers etroits que decouvrait

Bercail dans la montagne.

seulement Inexperience des indigenes. Du Nord aucun danger ne pouvait venir: les 
Carpathes foment un haul mur de defense qu’aucun defile ne peneire. Mais cette 
Transylvanie plus riche, aux villes ilorissanfes, on pouvaii la voir des creneaux 
d’Arge? et, si pour les armees il n'y avait pas de route, les bandes detachees de ces 
guerriers aux manfeaux et aux bonnets de poil que presente dans ses miniatures 
la chronique des vaincus savaient bien comment on descend des hauts plateaux, 
explores a la suite des troupeaux. Vers 1300 il n'y avait de place plus propice a un 
etablissemenl defensif et offensif en meme temps dont pouvait et devait sortir bientot 
la vie ordonnee du nouveau regne de liberie roumaine qui pr6tendait dans son titre 
meme englober la nation entiere.

Le long de ces maisons eparses,^de ces pauvres hameaux aux maisons de bois, 
de formes si variees, les domni, les princes souverains, ployant le genou pour Thom- 
mage au voisin royal seulement au clin d’oeil d'une defresse irremediable pour saillir 
aussitot, assoiffes de vengeance, sur leur cheval de bataille, se chercherent dans les 
clairieres souriantes, au-dessus de l'Arge? deja apprivoise, une residence, une Cour
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capable d’avoir ses eglises, ses maisons de dignitaires, ses abris de soldats-gardes. 
Ils s'arreterenl a la place ou s’eleve encore, abandonnee, apauvrie, depouillee, cede 
ville d’apre poesie historique, qui conserve la saveur de son vieux nom: Curtea-de- 
Arge$ la „Cour de l’Arge§“.

Au beau milieu des maisonnettes de bois entre les ve gers, des rues tortueuses, 
payees de pierres pointues, inegales s’elevent les ruines d'une four isolee, a laquelle 
appendent encore des restes de mura lie. Le nom de cette chapele, qui ressemble 
etonnamameni aux chafeaux-eglises de Transyivanie, appartient au langage ancien el

l

Arge§ : S. Nicolas, 
β

populaire: Ce n’est pas „S. Nicolas", d apres I'Eglise, mais bien Sanicoara, d’apres 
le peuple el la tradition historique. Les princes y ^siderent sans doute au dSbut, 
alors que pour leurs sujets il y avaif au-dessous tel reduit sacre dont la forme 
bizarre persisle a travers les nombreuses reparations ulterieures. Mais bientot ilialluf 
pour une vie religieuse hierarchisee un edifice d'une autre ampleur et d’une richesse
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d'ornements que l’aufre n’a jamais connue. Entre les murs de pierres entourees de 
briques, faqonnees, comme ceux des eglises grecques de Salonique, une eglise prin- 
ciere, biserica domneascd, parut et pendant longtemps des maitres habitues aux 
inscriptions grecques, aux inscriptions slavones travaillerent, a l’epoque ou un esprit 
de’renovation troublait les traditions rigides du byzantinisme artistique, a orner l'eglise 
du Metropolite et la necropole de „Sa Majeste* (Mdria Sa) le prince Basaraba, dont 
le corps vient d'etre decouvert, elonnant de conservation, avec son diademe de perles, 
sa iunique de pourpre et l’agrafe d'or de sa ceinture. Ces fresques admirables, k 
travers la richesse desquelles passe un souffle de vie merveilleux, brisant les gestts 
rigides, envolant les draperies solennelles, jefant des etincelles dans les regards 
morts, sont ce que la lerre roumaine peut offrir, retenue par le frein de l’orthodoxie 
immuable de principe, alors que Tart de Giotto sou iait a I’lfalle rennaissante. Apres 
un siecle et demi un moment vint cependant ou la richesse du prince Neagoe, 
man de la „despina“ serbe, meprisa ces fresques empreintes sur une muraille de 
galets et de freles briques vulgaires. II vouluf avo'r comme dans le pays des rois

de 1 Adr.alique, du Tzar-empereur Dou- 
chane, 1 eglise de p i e r r e  sculptee. El 
il eleva sa necropole a lui, de marbre 
pur, forte, capable de soutenir cinq tours, 
avec son narthex appuye sur l'elan de 
douze colonnes ornees, et cheque ligne, 
cheque bordure, cheque cadre eut les 
fleurs d'un art etranger que la Valachie 
n’avait connu que dans les premiers 
essais fails a Cozia, peut-etre aussi a 
Cotmeana, aulre creation de Mircea en 
deqa de 1’Olt. La meme sculpture soignde 
orna les pierres tombales du prince, de 
sa temme, devenue veuve en Transylva* 
nie, l’humble nonne Simonida, nom fia- 
ditionnel chez les Byzanlino-Serbes, de 
leurs enfanis morts pour la plupart en 
bas age, du gendre princier qui fut Radu 
d'Alumafi, represente a cheval, manteau 
au vent, massue en main, entre les lignes 
slavones gloriliant ses exploits. Faut-il 
dire qu’une reparation, conduite par Le* 
comte du Noiiy, d’apres le sysleme de 

Viollet-le-Duc, a fra ns forme en moderne recherche et mievre surtout l’interieur, ou 
rien ne reste du passe, de sa tradition meme, qui n’admet ni iconostase bas de metal,

i

Anclen Jube de l’eglise episcopate d Arge§.
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ni sieges polychromes, ni aigles prussiennes dans les rideeux peints au-dessous 
des saints mystiques ou plufot mystifies,— rien que ces belles pierres du XVI-e siecle, 
aux lettres de ligne venilienne, qui ne recouvrent m£me pas les ossements, deplaces, 
meles a la terre fouillee, de la dynastie de Neagoe le magnifique? Et que celfe 
eglise coloriee et doree, que flanque un rouge palais insipide, est denuee du cadre 
naturel, imposant que lui donnaient, avec leurs cellules et leurs refectoires, les murs 
plus de trois fois seculaires?

6glJse de Valea Danului (pres d’Arge?). Bg'ise de Valea Denulul (autre vue).

Tout au fond dans les villages perdus au milieu des vergers, comme Valea Da
nului, la «riviere de Dan", le cosiume valaque, nourri de souvenirs princiers a la 
mode de Byzance, dor el de pourpre, celebre ses triomphes les plus flamboyants.

Curtea-de-Arge?, avant d’etre remplacee par d’autres capitales plus proches du 
Danube, ou il y avait la seduction de TOrient et plus tard la main dominatrice des 
Turcs, eut une rivale, qui, avec des commencements plus brillants, finit par perdre 
son importance premiere, par abandonner la mission a laquelle elle avait ete destinee. 
Des Saxons pen£tr&rent en Valachie sous la tutelle des Chevaliers Teulons, et, sur 
la riviere qui porte son nom nouveau d'apres la ville meme dont elle arrose les en-
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virons, Us etablirent un centre urbain, un 9marche* & la fa$on transylvaine* Entre le

Costumes d*Arge$.

nld de paysans guerriers d’Arge$, dans la montagne, et entre cette rue de marchands 
etrangers, catholiques, 11 dut y avoir un antagonisme* Lorsque dans cette place de
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Campulung, le „Iong champ", Langenaupour les Saxons, il y avail un „c< 
ce Lauren! dont la pierre sepulcrale est comprise, apres la disparition

vent, qui ne peut ventr que des Teutons (le Kloster en roumain Clo 
Tactuelle eglise latlne, le prince qui regardail, a travers les forets ini]

\



ces m u n cele  (cf. m onticelli, en  italien), ces m u scele , qoi ne lui appar-

is, έ!βΗ un ennemi. Comme les marchands n’avaient pas de protectear 
les defend· e, comme, d'un autre cdte, le „longchainp* roum&in tdquon



Costumes d’Arge?.
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Costumes d'Arge$.

en trouve en Moldavie et dans le Maramu- 
ra$, etait une association rrepubllcaine" de 
paysans autonomes, le guerrier dfArge§ eat 
bientot, avec le concours de ces derniers, 
des gens de Lere§ti, d’Albe^ti, de Cande$ti, 
de Voine$ti, descendants de Lera, d’Albu, 
de Candea, de Voinea, raison de ces intrus. 
Le fils de Basaraba, Nicolas Alexandre, 
fut enseveli sous une pierre sculptee, pres 
du siege episcopal, dans cette seconde 
, eglise princiere" a Fenorme tour, ornee 
d'arcades lombardes, piquee de points d e- 
mail, dont il fut sans doufe le fondateur. 
De Fancien edifice, en dehors de ce

Maison de bo’iars ($ulcl, Arge§).



C&mpulung de Valechle.





cloche «iorteresse, rien ne subsiste, car une reparation du XVIbe siecle a entame ce 
qu’une autre du ΧΙΧ-e a detruit ensuite dans toutes ses lignes initiates; mais a cote 
on a refrouve quelque chose des anciennes chambres du palais, ressemblant a celui 
d’Arge$. Apres un long abandon, l'attention des maifres du pays se tourna vers la 
ville des colonisateurs saxons vers 1650, mais on n'y trouva que des Roumains de 
deux rites, ies catholiques par coutume etant servis par des Franciscains d ltalie ou 
de Transyivanie; beaucoup d'entre eux abandonnerent leur ancienne foi. Des villages 
voisins avec leurs minces *eglises s’etaient ajoutes au „marche“ central. Maintenant, 
avec sa ceinfure de beaux hameaux ef de formations rurales plus solides, Campulung, 
fraversee par un boulevard, est, non seulement un des endroits Ies plus sains du 
pays entier, mais, par le caractere patriarchal que, malgre les visiteurs de l ete, il 
conserve encore, un des plus sympathiques.

Tziganes·

11 faut le voir a la grande foire de S. Elie, au mois de juillet, quand du Muscel 
entier, de l'Arge$ voisin se rassemblent ici les porteurs des plus beaux, en tout cas 
des plus riches et des plus eclatants costumes de la Roumanie entiere. Autour du 
cou, sur l*6paule, le long des bras, aux poignets, sur la poitrine se pressent les 
dessins en rouge, de notation geometrique tr£s delicate, et parfois des „papillons* 
en metal, minces points dores ajoutant a I'eblat de Tensemble· Sur le tablier /influence
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d'une Cour donl le 'luxe est prouve par ce qu*on a decouvert dans les tombeaux 
d'Arge§ accumule Γο γ  sur un riant fond rouge. Les longs voiles brodes trainant jusqu'a 
ferre donnenf, avec tous les elements de ce costume, un air de reelie majeste a ces 
femmes de la campajne. Celles de 1’Onest, qui entourent de ce tissu leger le bel 
ovale de leurs joues, ressemblent etonamment aux princesses peint^s sur les murs, et 
on a comme un tressaillement devant les souvenirs qu elles evoquent.Noirauds, gauches, 
souriant de loule la rangee de leurs dents blanches, les Tziganes, le menton appuye 
nonchalemmenf sur leur violon, jouent a leur maniere trepignante les airs anciens si 
doux recueillis le soir des l£vres d’une jeune fille.

Tous les affluents mon'agnards de l’Arge? se rassmblent sur un seul point. Un 
village des descendant d'un Pitul, Pite$ti, s'y etait forme naturellement a cette ren- 
confre de rivieres. II arrive a depasser le seign^urial Gole$ti, avec son eglise du 
XVII-e siecle, pres de laquelle „ie prince ThSodore* des manants fut saisi, en 1821, au 
milieu d'une armse en revolte par les Crecs qui devaienf lassassiner, et aussi ce 
Viero$, plus loin, au fond d une vallee solitaire, ou, dan; un sanctuaire trivialise, des 
pierres recouvrent les heros d> celte grande iamille des sieurs de Gole$ti, des Golescu, 
dont Tun, Albu, mort defendant son prince, fig ire s r la dalle en cavalier, un bonnet 
pointu ou un casque sur sa tete, sa femme Irene, issue de cette dynasiie valaque, a 
ses cotes. 0 .1 fit du banal Pite$ti un chef-lieu de district: celui d'Arge?, dont I'ancienne 
capital e, avec ses deux eglises incomparables, se morfondait dans l oubli et la vole 
ferree qui traverse en largeur la Valachie remonte jusqu a ce chef-lieu pour redes- 
cendre vers Bucarest. Cette situation exceptionelle lui donne de graides rues larges, 
des maisons modernes, parfois Ijxueuses, mais sans autre souvenir du passe que, 
dans le bocage voisin, Trivale, une chapelle due a la piefe d’un homme de la-bas, 
arrive a etre Barlaam, Metropolile valaque vers la fin du XVIII-e siecle.

A parlir de ce point, l'Arge? ne suscite plus de vie sur son cours. 11 r£ve dans 
son isolement aux grandeurs qu’il a rencontrees a ses origines. Une immense etendue 
de terrain agricole d’une grande monotonie, aux rares villages pauvres s’efend jusquΆ 
TOlt inferieur. Jadis, il y avail ici la grande foret sauvage des Touraniens, le deliorman. 
Des cours d eau de courle etendue, le Calmatuiu, la Vedea, le sillonnent. Deux seuls 
etablissements urbains onl une origine raode ne et forluite, sur cette Vedea, parallele 
a IArge§: Ru$i-de-Vede, chef-lieu par necessite a cause de lusurpation turque, et 
Alexandria, nommee ainsi d apres le prince Alexandre Ghica, lequel vers, 1840, la colo- 
nisa de villageois ei de refugies bulgares.

>

L’interet se concentre sur l’afiluent de la rive gauche de l'Arge$, la D&mbovija.
Elle vient de la haute montagne, du cote ou s’ouvre le defile, tres important & 

l'epoque ancienne, de Bran, le Tdrzburg ou Tdrcsvdr des έΐΓβηρβΓβ, garde par un 
chateau du aux Angevins. La ville de Brasov, dont il dependait avec une large partie
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du ferritoire environant, ou de pauvres gens demeuraienf dans des abris temporaires,

Dans les vergers.

en a fait don a la reine Marie, qui s’occupe a y reunir des souvenirs his^riques et 
des produits d’art populaire.

Dans les vergers; malson de paysans.
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Dans les vergers. Depart du char.

Village de Rucar.

4
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Bientot paraissent du cote roumain les deux forts villages de Rucar et 
Dragoslavele. Le premier a une eglise fondee par la princesse Marie Ghica, n 
Stourdza, une Moldave, vers 1670 
Ie second, malgre tout ce qu’il 
a souffert pendant l’assaut opini- 
atre et {occupation devastatrice 
des Allemands de 1916-18, offre, 
autour d une des plus belles ran- 
gees de maisonnettes paysannes, 
d rou sortent des iemmes portent 
le plus pur costume de la mon- 
tagne, une autre chapelle recou- 
verte du plus beau tapis de fres- 
ques.

La riviere descend a travers 
des gorges profondes, d'une so- 
lennelle solitude, eclaires a peine 
quelques heures par jour dans 
le tond de precipice oil elle roule 
ecumant ses ondes claires. Lors- 
qu’elle sort de ce defile qui 
lui livre a peine un etroit pas
sage, elle est a ce point ou la 
colline s'efface devanf la plaine 
naissante, ces „bouchesa mieux Eglise de FUmanda (pres de Campulutig).
peuplees que tout le reste du pays valaque et offrant le plus interessant melang

Ruines du chateau de Potlogi.
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de batisses, de costumes, de traditions. De Titu, village d'un ancetre de ce nom, 
d'ou part la ligne ferree vers Targovi§te, un chemin a Iravers les champs mene, 
par Vacare§ti sur la Rastoaca (Vacare?lii-de-Rastoaca), a Pollogi, ou Brancoveanu 
avait fait edifier cucore un de ces magnifiques palais auxquels s'attache aujourd'hui,

Rulnes de Pollogi (entree).

sauf a Mogo§oaia, pres de Bucaresf, refaite par la famille Bibescu, avec ses admi- 
rabies balcons sculptes comme ceux de Hurezi, la ruine. Ensuile la D&mbovita 
se dirige sur Bucarest.

fa  capitate roumaine peut provoquer des jugemenfs different, non seulement 
d'apres tout ce qu'on apporte avec soi, mais aussi d’apres ce qu'on en est 
arrive a connaitre. Car dans cet ancien village des descendants de I'ancSIre Bucur, 
auquel n’appartient guere cette petite chapelle ainsi appelee qui n est que celle 
du cimetiere du cloitre Radu-Voda, il y a, dans les bailments comme dans la fagon 
de vivre dhabi'ants des origines les plus differentes jusqu'a la nueede provinciaux, 
de gens d'ailleurs, de chercheurs de fortune, de noceurs et d escrocs qui s'est abattue 
sur la grande ville de la Roumanie unie, doublant, triplant sa population, de prove
nance Ires differente et de caractere tres varie.

Le village subsisle; trois quarts au moins de l'etendue de Bucarest lui apparttennent. 
Anciens villages coniondus, nouvelle creation de villageois d'apres la pratique ancestrale: 
maisonnette au balcon ouvert fleuri, au long toil de bardeaux, au jardinet environnant, 
au verger & l'aventure; les habitants pratiquent l’agriculture, font les rouliers, s’oc- 
cupent de petits metiers, et depuis quelque temps fournissent des ouvriers aux tabrl- 
ques' de la banliene, ce qui, tout en les leissant paysans, leur donne de vagues
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Gare de: Bucaresl. Funerailles du rol Carol.

aspirations haineuses de socialisme a leur fagon. L'eglise correspond aux habitations 
k toute petite et tres pauvre, ayant encore en marge des traces de cimetiere abandonne.
I Les friteries en plein air, repandanf l’odeur de la viande brulee, de la graisse qui
I pefJUe, rappellent le cabaret ds grand chemin, el les buveries se font a Tinterieur
jj comme au milieu du „baragan“ lointain. Le vieux marche, cree sous Tinfluence
[ orientale de la fin du XVil-e siecle et du XVIII-e du bazar turc, se defend dans des
l bas-fonds ou les merchandises pendent et trainent au-dessus des negociants et des

clients, surtout ruraux, qui pietinent et bruissent ensemble. Les nouvelles halles en 
style occidental en ont h£rite en grande partie le caractere, et au'.our du spacieux 
edifice central les baraques pullulent, mSlanl leurs odeurs, leurs ordures et leurs cris 
d’une ίβςοη ou le pittoresque fait grace au manque de scrupules hygieniques. Les 

& marchands de Transylvanie, les importeurs de Leipzig, lipscani, ont οτέέ un autre
ft type de magazin, en pierre, recouvert de Idle, plus ou moins improvise, avec sa

devanture qui est la paitie esseniielle, toute en vitres, aves des enseignes na’ives et 
des echantillons qui flottent et se balancent ensemble.

Le bo'iar a voutu aussi son Bucarest a lui. La Cour lui en a donne Texemple: 
de son point de garde sur le chemin menant versle Sud, au-dessus d'une des quatre 
collines qui surmontent la ville, elle a fait un chateau plusieurs fois transforme, au
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ϊ siecle surtouf, et qui dans un nouvel avatar, abrife les Archives de I'Etaf, et 
jlise qui, consolidee par Michel-le-Brave, dans ce style de la fin du XVI-e 
en pierres frustes prises dans un cadre de briques, conserve encore, dans sa

AncJenne rive de la D&mbovifa.

ence noircie, salie, depouiilee, le nom de ce fondateur, A ce moment deja une

Vleille maison de Bucorest·

hauteur avait ete couronnee d’une eglise par le prince Alexandre, aux banquets 
el assists, apres 1570, le Frangais Lescaloppier, qui put recueiliir en roumaln le



Rouliers dans la plaine vaiaque

Balan^oire dans la plaine vaiaque



toast parte, „a la sanfe de Dieu‘*; ses enfants y sonf ensevelis, mais Pedifice actuel, 
diftorme par les Grecs, a 1'Eglise desquels il efait dedie, puis par les „reparateurs“ 
roumains, est du, avec son robuste clocher, auqel  on n'a pas, heureusement, touche, 
au petit-fils d’Alexandre, le fastueux Radu Mihnea. Un peu auparavant la Cour, tra- 
versant ses larges jardins, avail passe la riviere, d'un cours sinueux, que la canali
sation a change en rectiligne, pour batir une eglise en pierre sur le marche, la 
Curteo-Veche. Desormais Cour et ville fraternisenf, melant les processions de Tune 
avec le chaos fourmblant de l'autre, et, apres que, vers 1655, C nstanlin Basarab eut 
fonde une eglise nouvelle pour le Metropo ife rappele de Targovi?te, sur une autre 
hauteur, c'esi seulement pour remptir un voeu de detresse que Serban de I < famille 
imperiale des Canlacuzenes et empereur byzantin dans ses reves, revint sur l'autre 
rive pour couronner d’une nouvelle batisse religieuse et d'un palais dont devait heriter

Palais royal de Buca esi.

le gout de la reine Marie, la ha teur recou erte par la for§ de Cotroceni. Sur le 
cinquieme de ces monlicules en pente douce, I eglise fut due a la piste d'un m decin 
grec du XVH-e siecle: c'est celle d i D alul Spirei, qui vit le conflit entre les Turcs 
d'une nouvelle invasion contre la naive ,,republique" de 1848 et les pompiers rou
mains, seuls reoresen'an's de I'esprit milita re dans cette Valachie dasa mee.

Les bo’iars rangent leurs maisons, dont chacune est un petit monde, avec ses 
clients et ses eschves tziganes, le long de Tartere principale pavee non, mais plan- 
cheyee en lourds troncs de ch£ne, qui s’appelait d'abord „Podul Mogo$oaii“, en 
souvenir d une dame Mogo§, a laquelle appar'enait un des villages voisins Fagades 
a balcon soutenu par des colonnes, fenfires carrees, haut toit de bardeaux, escalier 
de cote, cave en dessous, — le type de la plus riche maison rurale dans la mon- 
tagne, influencee par les traditions de I'Adriatique. Leurs voitures d'ancien systeme 
ou de fabrique viennoise roulent sur le bois use, troue, cahotant.
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Ils ne son! pas toujours d*ame genereuse, ces grands da monde dans la prin- 
cipaute de Valachie. S'ils batissent en I'honneur des saints, c’est chez eux a la

University de Bucarest

i.La Colea Victoriel de Bucarest*

campagne, ou les Cantacuzenes auront, a Magureni, h Flore$ti, a Coieni, de belles 
eglises pres de spatieux petits palais. Ordinairemenf, et surtout apres 1700, ce sont
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D esslns du peintre frangais M. Bouquet (vers 1840),

La vteltle Bucaresl en hlver (parvM. Bouquet).

les marchands, Ies pretres qui ajoutent de nouvelles constructions du culte a celles 
si nombreuses, qui existent deja.

En general, la ville prend cheque jour plus de ^populaire*. La bo'iarie en est 
offusquee, la Cour 6touffe. Comme le palais princier brule et qu'on doit d£menager,
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le prestige en est encore plus aifaibli. Daja Bucarest est une ville envahie. A cole 
des chretiens, des Juifs moldaves accourenl, et dans certains quartiers l’eglise n'est

Marche dans la viellle Bucarest (par M Bouquet).

qu'un souvenir du passe; les enfan's des Israelites, rongeurs lents, jouent sur les 
marches des Saints Apolres, qui, avec se3 jolies colonnes, rappelle le malheureux

La Danube ό Ada-Kaleh (par M. Bouquet)..

priqce Etienne Cantacuzene qui eut le sort de son parent ef ennemi Br&ncoveanu.
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On essaie apres Γιιηιοη des Prineipautes, lorsqu' elle est la capifQje
de toufela Roumanie danubienne, une refection totale. Bucarest doit etre une on* » f°ute

te de l’Occi.

dent, son bit est de devenir — δ que la phrase est pretentieuse ' — [e parj8 
LOrient. Poursuivant ^impossible, on „lache^la proie pour l’ombre". La maison des

La Prahova: Sinaia (Pele§).

(Monasiere de Sinaia (entrie) (par M. Bouquet)
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boTars s’alourdif, s'encombre, se difforme, asphyxiee, privee de soleil sous ses groe 
murs nouveaux, sans colonnes, sans fleurs, sans pitforesque, mais toute mouchetee 
ef hirissee d’„ornements“ en gypse. Les plus raffines planlent une delicate maison

T yp e s  de vieux boiors.

du XVlI-e siecle frangais sous ce chaud soleil dOrient, en face des vents ferribles 
de l’hiver des steppes. L’eglise regoit des tours qui 1'ecrasent, des colonnes qut la 
deparent, lorsqu’on ne transforme pas la svelte fondation de Bala$a, fille de Branco· 
veanu, dans une eglise pesante de Salonique, venire en avant. Les anciens dessina 
des edicules disparus font rever. A cote de la Metropole, s'appuyant sur des centre· 
forts qut descendent dans de vegues rues de faubourg, la batisse pharaonique de la 
Chambre des deputes appose un peristyle de Baalbek a la frSle fondation du prince 
Constantin, eile-meme maimenee par le mauvais gout des Grecs et affreusement 
peinturluree, noircie par les incendies, a l interieur, alors que I’admirable chapelle de 
Nicolas Maurocordato dans la modeste habitation de 1’archeveque defie de ses quatre 
colonnettes fines tout cet accumulement de pretentions qui veulent simuler la majes^.

Le „pont de la dame Mogo§* est Γ, Avenue de la Victoire* (Calea Victoriei), 
la maison des Golescu, refaite raisonnablement par un de ces bo'iars, voyageur intel
ligent en Occident vers 1830, est devenue un palais royal moins laid que ses con
currents ; en face des statues de Michel-le-Brave et des deux fondateurs de la nouvelle 
civilisation roumaine, le Transylvain Lazar et ,son eleve Eliade, l’llniversite range, 
malgre ses annexes disgracieuses, un profit antique assez pur; le Palais de Justice
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presente a la D&mbovifa un front de pure geometrie sache. lln peu partout le lourd 
sceau de la modernite s'est pose, indelebile.

Mais, grace aussi a sa Chaussee boisee, pendant une occupation, par le Russe 
Kisselev et abritant des villas nouvelles, foutes sourianles, aux nouveaux quartiers 
s'ouvrant de ce cote, aux grands vergers des faubourgs, a la place libre, mSme negligee, 
au cours ouvert de cetfe riviere dont les bords sont couverts d'une riche verdure 
sauvage, capable d'ensevelir tous les immondices toleres, a ce continuel fretillementd’etres 
humains qui fait oublier le decor bariole, Bucarest inferessse et attire. Eile le fait meme 
en dehors des coins nombreux ou l'ancienne vie persisle comme une fleur qui se 
conserve entre les pierres d'un pave et en dehors des efforts louables dune nouvelle 
ecole d'archilectes, parfois habile a distinguer ce qui dans une eglise ne peut pas 
etre transpose en maison habitable, capable de creer, comme sur le boulevard de Coljea, 
des oeuvres individuelles, ayant caractere, sans en excepter le massif Palais des Pos- 
teset une Caisse de consignations disharmonique.

A la ville occidental aux longues racines, anciennes, a la construction solidari* 
ment defensive, iemoignanl de tous ses aspects qu un remparf la ceignait, l’efreignait 
autrefois, a cette variante liberee et elargie de la forteresse opposee au barbare 
d'abord, au seigneur ensuite, avec son eglise de sacrifice et de devouement general, 
seule individuelle au milieu des maisons de type unique, on n'arrivera jamais. Le 
Roumain, a la ville comme a la campagne, tient a etre lui chez lui, mais il fauf pour 
avoir la Bucarest digne de la Roumanie unie qu’il en cherche le type en lui-meme 
et pas ailleurs, cesi-a-dire de tout cote.

La capitale roumaine a des quartiers excentriques qui meritent d'etre vus — il 
fauf les distingner d’autres qui correspondent a l'ancien habitat des esclaves fziganes 
atlribues aux monasteres —, des eglises dont les objets d'art sont dignes de plus 
qu'une curiosite passagere, des musees d'histoire — contenant les pieces prises aux 
monasteres: ieones, epitaphes, veilleuses, croix, calices, portes, avec les resullats des 
fouilles en territoire d'antiquite, — d'efhnographie, de sciences naturelles — celui*ci 
particulierement bien ordonne -  , un recent Musee militaire au Parc Carol I, ou par 
deux fois. des expositions nationales ont bien reussi, en plus: des fondatlons, Aman, 
due au peintre de ce nom, et Kalinderu, une bibliotheque, celle de TAcademie Rou* 
maine, tres riche, mais dont les manuscrits et la collection de monnaies se trouvent 
en depot chez les Russes des soviets, l'Universite, qui a succede a i'Academie prin* 
ciere au programme classique et a langue d'enseignement grecque, qui, celleda, 
existait deja en 1680, avec ses Institufs detaches, la luxueuse Fondation universitaire 
du roi Carol, l’Athenee, construct en temple grec pur par un architecte frangais, 
Galleron de Calonne, puis un certain nombre de maisons accueillantes, dont la con* 
versafion, au courant de tout ce qui touche a I'intellectualite et a l'art, compense du 
vide des salons qui rassemblent les parvenus, les enrichis et les rastaqoueres. Mais, 
apres avoir neglige ce qu'il faut negliger et vu ce qui s’impose a une attention
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edoiree, il ne faut pas onblier les environs, donl la monotonie, pour etre souvent 
proclamee n'en esi pas moinls une simple prevention.

En debors de la splendeur des soirs d’Orient, des jeux varies de la lumiere 
dans un terrain ou la foret se marie souvent au lac, creant une atmosphere extreme* 
ment sensible a tous les changemenls des rayons, la residence, pendant des siecles, 
des princes de Valachie ne pouvait i>as etre d >nuee d'une ceinture de couvents, des* 
tines a en commemorer la piete et les richesses, a perpetuer le souvenir de leur 
grandeur, souvent si ephemere ef si tragique en suites.

Compris presque dans ie rayon de la vi le, le monas'ere de V8care$ti, fonde 
au commencement du XVIII-e siecle par Nicolas Maurocordato, cherche a imiter 
Huezi, la tondation du magnanime predecesseur de ce prince, par l'abondance des 
tresques, malbeureu-ement ret uchees, mais sur’out par la lorcison de sculptures 
a itour du portail, sur les colonnes; leur beau e depa^-e de beaucoup celle des tra* 
vaux executes presqu’au meme mo uent pour la jolie chap lie de l'eveque de Sta- 
vropolis ( 'tavropol os), crasee aujourd’hui paries proportions du Palais des Postes; 
une partie des cellules, avec i’edicule des in i aux prieres du prince, a ete conservee 
sans change ment, lensemble e'ant cependant gate, par ce qu’a du ajouter pour ses 
convenances la direction de la prison.

Sur un plateau desert, Plumbjita, nommie ainsi a cause du plomb doni elle 
etait couverte, n'a aujo ird hui, avec de grandes nines, qu’une eglise presque aban* 
donnee au-dessus de la plaine nue qui a vu un combat; la maison de plaisance des 
Ghica, a Colentina, attribute jusqu hier a une ecole d'aveugles, se mire dans les eaux 
d’un lac qui a vu d’au res spectacles, et quelques fideles pauvres touchent seuls les 
dalles de la petite eglise voisine ou on mon're encore les 'ougs, les queux de cheval par 
lesquelles le Sultan a infaode le premier prince indigene apres la tin du regime 
phanariote. Sur le chemin qui mene au .baragan", par dessus la place ou se tient au 
mois de mai la foire des ancStres (mo§i), lout aussi ’apageuse que n’importe quelle 
de ses semblables en Occident, mais inflniment plus variee par la forme et la cou- 
leur du vSlemeni populaire par la fagon de la ceramique paysanne qui s'y vend, par 
Tenchevet ement des chars a boeuf et des chariots, on a toute une serie d'autres mai* 
sons monacales. D abord Marcu(a, bhtie vers 1600 par le boiar Marc, »le petit Marc", qui 
tr£s delabree et hideusement malamorphosee, vient d'etre delivree de ses fous, puis, 
sur une hauteur en marge d’un filet d'eau borne de beaux vieux arbres, l'eglise de 
l'hospice de S. Panteleimon (PanMimon), avec le tombeau du fo idateur Gregoire Ghica 
et celui, en marbre de Car rare et en style italien, d'un de ses descendants et sue* 
cesseurs, mort en Italie apres 1860, Alexandre Ghica. Au fond, les tours de Cemica, 
b&tisse d'un Stirbei, portent ce nom de bapteme, se profileni en gris perle sur l’horizon: 
dans an coin de nature ou on a les restes de la foret et les Jones d'un vague etang, 
l'ancienne eglise, refaife, et la nouvelle servent a un groupe de moines qui son! pour 
la plupart des puysans du voisinage; un banal cimetiere de banlieue avec foutes les
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v isites  qu'it en traine et le s  rep as fu n eb res qui le s  su ivent d ep are un  p eu  le  ch arm e

Entree d'eglise.

de cefte solitude. Un chemin detourne mene a la retraite, au beguinage de nonnes 
Pasarea („oiseaua ; latin passer; en roumain: pasdre), nomine ainsi d'apres la foret 
voisine, riche en hoies ailes et chanteurs; c'est un abri recent dont la beaute, ires 
reelle, est dans la proprete des maisonnettes toutes blanches et dans les fleurs de 
toute espece qui se pressent aux fenetres; le cimetiere lubmeme, avec ses croix si 
coquettes, si soignees, parait etre encore un jardin pour celles qui ne reviendront 
plus dans leurs chambres ombreuses. Par une autre route on peut arriver a CSlda- 
nifcani («gens du bassin", cdlddrupd), ou le prince Mathieu, en marge d*un assez 
grhnd Hang, a fait elever une des maisons de moines dont il se glorifierait Ie plus,
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si d es  reparations ignares n ’avaient pas, m alheureusem eni, »m is a point* so n  oeu vre)

FenStre d’eglise.

De Peri§ („louffe de poiriers*), ou l'administration des domaines de la Couronne 
cherche, entre autres, a imiter, d’une fagon techniquement trop regulidre, l'ancienne 
poterie — un village de pollers specialises, Potigraiul („le lypographe*, probablement 
pour avoir appartenu & I'imprimeur eveque et Metropolite Anthime d’lbfirie), est tout
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pres —, on passe a Jigane^ti, autre couvent de Jnonnes, au milieu de la grande foret, 
ef, par une route vicinale, a travers de grands villages, dont les maisons sont ornees, 
aux portes et aux fenefres, Jde 
reliefs en simili-stuc, on passe au 
monastere ou Anlhime a publie 
ses admirables livres d'eglise, re- 
pandus jusque bien loin chez 
les Grecs.

Snagov, sise dans une ile 
au milieu de I’enorme lac pro- 
Ionge qui porte ce nom, ne con
serve de son vieux laboratoire 
d'imprimerie, de sa prison poli
tique, qui a vu l'execution de 
ceux des boi'ars du XVI-e siecle 
dont les pierres sepulcrales exis
tent encore, sauf celle ou une 
mere inconsolable plaignait, com- 
me nonne, le sort de tous ses fils 
decapites, que l'eglise alerte, 
dans laquelle on peut admirer 
des fresques de ce meme style, 
recouvrant, a ce qu’il parait, 
d'auires plus anciennes. Les pay- 
sans pecheurs vivent dans des 
maisons avenantes, et je les ai 
vu offrir de bon coeur aux e- 
trangers tout ce que leur art tra- 
ditionnel continue a produire.
Entre les forets cet flot, cetfe 
petite eglise pleine de souvenirs 
tragiques se hissant au-dessus 
des broussailles, qui recouvrent 
tant de ruines, ce lac sillonne 
de barques d’un type immemo
rial, ce village de gens honnetes tout disposes a servir forment un inoubliable 
tableau d'ancien patriarcalisme* D’un autre cote, a la prison de femmes qui est main- 
tenant PlStare^ti reapparait dans l’eglise du couvent declasse le nom du bon prince 
Mathieu.

L’Arge? ef la Dfimbovifa sont pres de finir leur carriere. Mais, avant d’entrer

Porle d’autel.
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dans le Danube, la riviere principale regoit encore le fort apport d'un dernier iributaire
de sa rive droife, le Dambovnic, le Neajlov et le Glavacioc, unis dans un seal
iaisceau. Leur embouchure est dans un terrain marecageux que Michel-le-Brave
employe, en 1595, pour essayer de defendre, a Calugareni, par une victoire, qul fat
inutile, sa capitale contre laquelle se dirigeait le Grand·Vizir Sinan. Sur une hauteur,
les colonnes survivantes du monaslere de Comana, a 1'eglise vulgarisee, qui contienf
les restes d’un successeur de Michel, Radu $erban, qui mourut a Vienne en martyre
des Autrichiens qu’il avait trop fidelement servis, regarde cetfe grande plaine Irisie.
Un souvenir recent particulierement poignant s’y attache : c'est en effet ici, sous la
protection des vieilles ombres victorieuses, que l’armee roumaine refoulee, harassee,
trahie par ses allies les Russes, persecutee par le hasard qui livra ses plans a
l’ennemi, subit, apres une aube de succes, une de ses deiaites les plus meurlrieres,
accablee par la superiorite d'armement des Allemands et de leurs miserables suppdts
turcs et bulgares.
*

Une riviere qui part des montagnes dans le voisinage immediat de la Dambovifa 
a un large cours iermine par une avance majestueuse, en ligne transversale, vers le 
Danube. Mais, serree entre le iaisceau de l’Arge$ et les dernieres branches occiden- 
talles du Sereth moldave, destinee plus tard a traverser la terre seche du „baragan", 
elle n'a pas la meme ampleur et ne recueille pas autant de souvenirs. La Ialomita, 
a peine sortie des Bucegi, ou elle prend sa source, arrive a arroser, dans un large 
lit de gravier qui la detache en rubans, l'ancienne capitale de la Valachie, Targovifte 
(„place de rnarche").

C’est, dans son quasi-abandon, comme chef-lieu d’un district moins riche, au 
bout d'une ligne secondaire qui la depasse a peine, une des villes les plus interes- 
sanies de la Roumanie. Des fragments de son ancienne enceinte de murs, devant 
laquelle le vieux prince Methieu tut arrete par ses soudards re voltes lui demandant 
son abdication, se voient encore en arcades au-dessus des ruelles etroites. Si des 
voies modernes bordees de boutiques quelconques traversent l'ancienne residence, 
qu'on a voulu orner de balisses modernes, si Lecomte de Noiiy a tail sauter a la dy
namite l'ancienne Metropolie de Neagoe aux nombreuses tours solides, que Branco- 
veanu, qui restait volontiers ici pendant une parfie de l'annee, avait refaite, semant 
entre des dalles les pierres sepulcrales de ses parents et officiers, on a encore, avec 
les debris du palais de ce prince, consolides stupidement pour en faire une four de 
pompiers a 1 epoque du gout Ie plus profane et le plus heteroclite, un grand nom- 
bre d'eglises de toute beaule. On a malheureusement denature celle de S. Nicolas, 
dans laquelle la belle peinture avait eie recouverte de suie au grand incendie de la 
conqueie par Sinan, mais les reparations soignees de 1'eglise princiere, agrandie par 
Pierre Cercel („Boucle d’Oreille"), frere de Michel et ancien courtisan de Henri III, 
en avenlurier roumain et en poete italien en meme temps, puis par Mathieu et enfin
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repeinfe sous les Phanariotes, n’ont rien gate de son caractere, et 1'admirable ico 
nosfase brille encore de ses ors efeinfs au tond du sanctuaire largement distribue

Ruines du Palais des princes a Targovi?te (par Bouquet)

Eglise princiere de Targovi$te
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en trois nefs. Tout pres, la princesse Bala?a, epouse de Constantin Bassarab, suc
cesses de Mathieu, repose dans I'eglise elevee a ses depens, alors que son mart 
devait finir chez les Cosaques en miserable exile. A Stelea, fondation du Moldave 
Basile Lupu, qui voulait temoigner de cette fagon pieuse sa reconciliation, helas si 
ephemere, avec son bon „freree Mathieu, presente encore les boutons d’email vert 
qui ornentses tours. Partout les tours sont entieres, alors qu'a Bucarest, apres le 
tremblemenl, on les a remplacees par de mesquins surrogate en bois recouvert de 
fer-blanc.

Targovi$te a eu aussi sa dependence de couvenls. Au bout de l’allee qui par 
dessus la Ialomifa monte la coiline des vignes, Ie «deal", Radu-le-Grand, le fonda- 
teur de Govora et du skite de Babele, dans le district de Vla$ca, avait eleve un 
edifice solide en pierre ornee de sculptures discretes aufour du portail et des fene- 
tres, dont il voulait faire sa necropole. C'est I'eglise de S. Nicolas, qui precede Vi·

Monaslere de Deaiu.

glise episcopate d#Arge§ et inspira a Neagoe l'ambition de vaincre son predecesseur, 
d’une branche dynastique ennemie. Les tombeaux, en parlant d'un plus ancien prince, 
du XV-e siecle, couche sous une pierre en forme de cercueil, s’accumulerent; comme 
Ie pere de Michel, Pierre ou Pelre$cu-le-Bon, y avait ete depose, on rapporta en 
secret dans ce meme monastere la tete de Michel, que le general de I'empereur, 
son propre camarade, avait fait separer de son corps meurtri par les assassins. Une
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petite pierre carree, des dimensions d? cefte relique, la recouvrait. Aujourd'hui des 
tombeaux de marbre sculpte contiennent la relique-symbole de l’unite nationale et 
les resfes de Radu lui-meme: le crane de Michel-Ie-Brave derobe aux envahisseurs 
et aux profanateurs en 1916, avait attendu lui aussi en refuge et en exil le moment, 
prevu par l'inscription, ou „Ies destinees s'accompliront"; apres avoir prononce des 
paroles profondement touchantes pour glorifier ce heros, son devan cier, le roi Fer·

Egltses vnlaque

dinand fit descendre dans le tombeau, la delachant de sa poitrine, la croix de guerre
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roumaine qui porte le nom du realisateur de cetfe union nalionale, passagere, «mis

£gllse valaque.

inoubliable. Dans les edifices voisins qui encombrent I'eglise, on a etabli un lycee 
militaire a la mode des colleges anglais.
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Des nonnes vivent encore en petite communaufd a ViforSfa, c’est-a-dire „an 
rocher baflu par le vent de neige*, derriere la forSt voisine, alors qu’ici, a Dealu, ou

Egllse valaque.

furent publies dds 1504 les premiers Iivres da culte, aucun moine n’est reste poor 
prier devanl les tombeaux des \^v o d es . La memoire de ces princes n’est pas cepen· 
dant oubliee dans ces parages, ou tel endroit sappelle encore «Valine des Voevodes*.
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$e tournant vers I'Est, la Ialomi(a reste desormais la large bande d'eau jaune 
qui coule nonchalamment parmi k s  villages de plaine sans originalite: seul le ruis* 
seau de Snagov lui apporte une eau maigre, rangonnee par le grand lac. Mais lout 
un systeme de rivieres du Nord lui vient sur la rive gauche, celui de la Prahova.

„La poudreuse", car iel est le sens de son nom slave, est, maigre 1'elan capri- 
cieux de son cours toitille, qui frequente permi les grands rochers les forets de

Skile de Predeal.

sapins au faite fier, une eau hautement civiiisee et europeanisee au possible. Le 
joli torrent qui s'ebaf dans les profondeurs des vieux bois et ecume dans les preci
pices appartient bientot aux exigences systematiques de Findustriel. Si a Predeal,

Bu?fenl.
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sur l’ancienne fronliere' ou le petit groupe de villas coquettes a ete transforme dans 
un amas de ruines et un cimetiere de soldats par 1'invasion allemande, il n’y a pas 
encore la fabrique. elle aparaii a Azuga, ou on fait du verre et du drap, a Bu§teni, 
du papier. Parlout elle fate pour s’y installer, rapport ant des gains honorables au ca
pital etranger et a l’initiative indigene. La maison du paysan cede a l'abri de l'ouvrier 
international et son habitant coilfe la casquette, meme lorsqu’il vaque aux travaux 
de sa campagne qu’il n'a pas completement abandonnee; pieds nus, la robuste fille 
des montagnes porte lesTfardeaux dans les raffineries et, pour la courliser, au lieu de 
la vieille chanson il y a le quolibet du cabaret.

Seule la villegiature, qui n'aime pas ό etre troublee dans son recueillement 
desoevre, defend en quelque mesure 1'avance viclorieuse de rindustrialisation. Elle 
a pris possession de la , Clairiere du Bouc", Poiana Tapului, des „Troncs“, Bu$teni, 
et elle celebre,. sur les promenades et et dans les casinos, ses triomphes a Sinaia.

Ce n'etait cependant qu’un monastere des plus isoles dans l'immense solitude 
hantee par les brigands: vers la fin du XVH-e siecle, un Cantacuzene, Michel, ve
na nt du vrai Sinai asiatique, ou il avait conduit sa mere, l'avait fait batir, avec ses 
jolies colonnes aux chapiteaux sculptes, avec ses fresques voyantes, en souvenir de 
ce p&lerinage qui avait ete un des grands actes de sa vie. Le prince Charles, un 
Rhenan, a la recherche de la place ou il aurait pu vivre au milieu de la foret pro* 
tectrice, choisit l’ombre du vieux couvent, el par des soins d'un amour infini ce 
chateau allemand de ses reves s’y dessina, avec sa charpente compliquee de chalet 
immense, sans aucun rapport avec le milieu environnant, avec la maisonnette votsine,



Chateau royal de Pele? a Sinale,

6glise de C&mplna. Pupltre d’iglise.



et avec l'homme de ces Carpathes qui n'est pas celui da Schwarzwald. Ceux qai se 
grouperent, par sentiment de la nature aussi bien que par conrtisanerie et par mode, 
balirent chacqn a leur guise. On crut que l’ancienne eglise est frop modeste et on 
lui en apposa une autre, peinte, sculpfee et marquee d'or sur ses tours prelentieuses; 
les souvenirs du passe se confondaient dans les anciennes cellules transformees en

iVieille malson.

musee. Mats i’ense uble, bien que disparate, est interessant, et il y a par dessus tout 
la majeste severe des hautes cimes, immediatemenl presenfes.

Malson de village



Plus bas, a Comarnic, a Campina, a Jintea, a Moreni, a l£u$tenari, ou les eautf 
decoulant des hauteurs arrondies et boisses sont striees de filets noirs et laissent des 
depots de bilume sur la terre sterilisee, une autre ioret domine: celle des sondes. 
La Hollande, I'Angleterre, l'AUemagie, la France depuis la guerre seulement et tou- 
jours de compagnie avec d'ajtres, ont envoye leurs ingenieurs et engage leurs capi- 
taux. Les enseignes des compagnies marquent les wagons-citernes, On fait le compte 
en florins de Hollande et on tient des cercles fermes par nationalites. A tel endroit 
la grande eglise etrangere humilie sa voisine, le pauvre sanctuaire roumain. II y a 
ici une mainmise et, malgre rimmixtion de I’Etat domine par les partis, elle est forte.

La vie rurale en est de plus en plus envahie, aux depens du costume et des 
moeurs. On fabrique les belles chemises, les tabliers fleuris pour les vendre aux 
belles dames de la ville. L’ancienne fagon de vivre se cache dans les replis de la

Bu$tenari·

montagne, d'ou descendent les troupeaux a la wSain!e Marie" d’ete, devant les yeux 
ebahi^ des etrangers de l’industrie, de la diplomatic et du tourlsme. Seule, la maison 
paysanne reste, simple et belle, et, a cote dela Iourde batisse des villes, de Todieuse 
construction allemande aux fenetres disparates, aux lignes courbes, elle profile le 
dessin impeccable de ses crefes, de ses balcons et de ses portes-cocheres. A deux 
pas de C&mpina, abritant la plus grande distillerie du monde, de celte bourgade de 
travail et de gain, au bout d'un monticule, un ancien couvent, celut de Poiana, reve 
sous la garde de ses pins enormes ef en face, par-dessus la rividre, le long de la
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route ou les autos soulevent des nuages de poussiere, dans les maisonnettes de 
Breaza, pres de 1'eglise peinle par le peintre Etienne de Bucarest' en 1777, pres de 
l'habitation patriarcale de la vieille famille de pretres, on travaille d’une aiguille 
infatigable aux ornements qu’on dedaigne de porter soi-meme.

line grande ville parait au loin, avec le frontispice de ces memes cheminees : 
Ploe?li, le village de I'ancetre Plo% a bien change, non seulement de l'epoque ou 
Michel-Ie-Brave y prepared sa descenle en Transylvanie, mais meme de celle ou elle 
n'avait ni large boulevard, ni somplueuses villas, ni cetle active vie internalionale qui

Eg Use des SS. Empereurs a Ploe?ti.

se mele a la routine du chef-lieu de district. Sans se confondre, la societe roumaine et 
l’autre avoisinent, et au milieu il y a l'ouvrier des grevts attendant la .grande 
joumee" qui, par la fraterniie humaine, pourrail bien venir sereine.

Une autre vallee mene de PIoie§fi droit au Nord, a Sianic, aux salines dont la 
profondeur tend vers cent metres, dans 1'exploitation actuelle, alors que de l’ancienne 
ne reste que la montagne de sel striee par les pluies, prolongee en stalactites, et le 
puits insondable qu elle surmonte.
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Le Teleajen vient se verser dans la Prahova aux environs de Ploe$ti, dans une 
region ou le passe des grands bo'iars est rappele par Ieurs maisons, entieres ou en

Anclen couvent de Brebu.

ruines, a Magureni, a Flore§ti, a Filipe§ti-bourg et a Filipe§li-de-for6t, avec Ieurs 
eglises d’un bon slyle modeste. C'est une eau lout aussi vive que la Prahova: par- 
tant de ce col des Carpathes ou, sous les grandes forets, la couvenl de Chela, de 
la «Clef" du defile, etend ses cellules presqu’abandonnees el, dans leur profondeur 
meme, les nonnes de Suzana y ont inslalle leur priere et leur travail, il bat confre 
la pierre dure de son lit pour traverser en suite, calme, une serie de gros villages, 
dont les maisons ornees de sculptures en bois son! du meilleur style inontagnard. De 
tout cote se monlrent au bout des routes torlueuses des groupes de maisons au mi
lieu des vergers. A Valenii-de-Munte (Jes  riverains vers la montagne") on trouve le 
marche d'ancienne fagon sous les hauls toils proIong0s, avec les villages voisins in- 
corpores, chacun ayant son eglise a lui, rustique et belle, que domine, au-dessus 
d'un torrent, le vieux couvent dedie au Mont Athos, maintenant une simple 6glise de 
bourgade.

De nombreux chemins menent vers ces villages cachέ$ dans les sinuos^s du
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terrain qui plaisaient tant an grand maitre 
de la peiniure roumaine, Grigorescu, etabli 
jusqu'a sa morl a Campina. Si a Copaceni 
on a trouve du petro'e, Ie cachet patriarcal 
n’a disparu encore nulle part dans ces ca'* 
mes parages, line chaussee mene a l’Est, 
par une region Ires bien peuplee, aux e- 
glises curie uses, et par l'admirable plaine, 
recouverte de tleurs, du Zeletin, vers cet 
archa’ique vi lage de Stari · Chiojd (sfari 
en slavon: vieux; c’est un terme officiel 
admis par le peuple) dont 1'eglise en bois

Hglise-de-Filipe^lii-de-padure

1 2 2
Malson de Vaienii-de-Munle.



e s t  im p osante au  m ilieu  d e  so n  mur d 'en cein te . On est^Jici sur le  ch em in  d e  B uzau.

Dans les vergers. Fabrication de i’alcohol de prunes.

En descendant vers Ploe$ti, on suit le Teleajen, dompte, largement epandu. 
Defournez-vous un peu pour arriver a l’ancien chef-lieu de Bucov. Un aufre affluent de 
la Prahova mene a Doflana, saline abandonnee, dont les habitations se nichent capri- 
cieusement sur un terrain accidenfe, et par la vallee du Cricov on arrive a Urlti(i, 
ancien bourg totalement transforme, dans le voisinage duquel, a l i  dale de 1711, 
dέcisive pour i'histoire de lOrient orthodoxe, Brancoveanu installa sa petite armee 
et ses provisions, gardant une expectative qui conlribua a la defaite de Pierre-Ie- 
Grand sur le Pruth.
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Dans les collines.

III. Vallees du Buzau et du Ramnic.

La region des torrents a commence. L'un d entre eux, tumullueux, prend son 
origine des Carpathes transylvains pour entrer deja forme en Valachie, ou it regoil 
ses premiers affluents qui portent le nom slave de Basca C'est le Buzau, par le 
defile duquel, en 1599, Michel-le-Brave passa les Carpathes. La region environnanle 
est pendant longtemps peu hospitaliere, avec le lit caillouteux des ruisseaux, avec les 
flancs parfois completement deboises des collines arrondies. Les villages n'ont ni 
l'elendue, ni l'aspect prospere de ceux qui bordent le cours du Teleajen voisin. Us 
sont plus rarcs: de ce cote ne s'est pas produite, comme sur le Teleajen et meme 
sur la Prahova, cetle descente de paysans d’outre-monts, qui ont forme, comme 4 
Maneciu, „le manche", une colonie d'emigrants de „Hongne“ (ungureni) a cote du 
vieux nid des indigenes (pSmdnteni; pGmdnt =  latin paoimentum) et qui ont meme 
donne antrefois a la region intermediaire, jusqu'a Valeni et a Bucov, le nom de 
Sacuieni, d’ «originaires du pays szekler“. D'aulres elrangers, qui ne sont pas de la 
m£me race, Iravaillent aux grandes exploitations de forets a Nehoia^i (de Nehoiu, 
Negoiu ?).

124



A TEst une nouvelle rivi£re arrive, apres avoir traverse un vieux terrain saliiere, 
doni elie tire son nom de Slanic. Un peu plus bas, la ville de Buzau, flanquee de 
son bois transforme en promenade et serree comme Ploe^li et les villes transylvaines 
auiour de sa Maine, aux tours pretentieuses, repand son gros groupe de maisons 
blanches. C'est la residence d'un eveque qui jadis avail lui seul la surveillance direcfe 
des monasteres de la montagne: Rate§ti, beguinage de nonnes, Ciolan, grand couvent 
de moines, continuant encore leur vie cenobitique et dans certains cas des occupa
tions d art, puis, plus loin a l'EsI, Poiana Marului, dont les traditions se rattachent au

Costume nouveau d'apres des fresques d ’egllse.

reformateur russe de cette vie des cloilres, Paisius, qui y travailla et enseigna vers 
1760, Dolhe$ti, au bout de la forSt proionde, ou les moines se defendent contre les 
attaques des betes, voire mime des ennemis humains. Partout, comme a Buzau meme, 
dans Teglise episcopale, un courant de renovation a passe, venant des eveques lettres 
qui ont administre dans la premiere moitie du ΧΙΧ-e siecle, Cesaire et Denis, Phi- 
lothee. Jusqu'a cette epoque s'etait conserve Tart de fleurir de plus en plus largement, 
dans un genre flamboyant, le cadre des portes et des tenures, line transformation 
de caractere moderne a atteint plus essentiellement la delicate petite eglise de Banu, 
due a un Cantacuzene de la fin du XVlI-e siecle.

La ligne du Buzau se continue, lorsque la riviere se tourne au Nord, vers l’Est 
danubien, du cote de Piua Petrei, par un second Calmatuiu. Les groupements ruraux, 
recents en partie, sont moins denses que sur la route de Braila: pendant quelque



temps sur cetle seconde voie, bordee du chemin de ter, les habitations, qni portent 
cependant des noms ironiques de misere, „les Incendies* (Parltyi), »les Oppresses* 
(Obidiji), sont ires soignees au milieu des riches vergers; seulement aux approches 
de la ra'ia le terrain est plutot desert, parseme d’herbes dures qui sur un sol satin 
(Braita a a sa proximite une station de bains, Lacul Sarat) devient d’un rouge de 
chair fraiche. Ci et la les noms rappellent la sujetion d’autrefois: Cazasul, Vizirul, 
Salifrarul (le tabricanf de salpefre); a Scorfeni — s'il n’ y a  pas un village original

de Scoar|a — il parail qu’il y a eu une fabrique de ces tapis d'Orient que les Rou- 
mains assimilaient ά leurs belles ecorces aux ornements geometriques.

Le Buzau, se dirigeant vers le grand cours du Sereth, regoii dans une region 
toute souriante, de bons petits villages de grande route, le Ramnicul-Sarat, dont Ie 
nom se rapporle au lac qu'il forme, a cette Balta Alba ou .Marais Blanc*, qui jadis 
etait fameux pour les cures qu'il operait: le poete Alecsandri, le prosateur Odobescu
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en ont decrit plus que les vertus miraculeuses l'aspect de pittoresque tres primitit 
qu'il avail vers 1800. Ici on est sur la frontiere ancienne entre les deux pays rou-

B erca: vallee du Buzau.

mains: Moldavie au Nord, Valachie au Sud, qui avait dans la grande ville voisine 
de Foc§ani son quartier separe. Des combats se sont livres d'abord, au XV-e siecle, 
entre Moldaves ei Valaques sur le „cours de l'eau", et Etienne-le-Grand b&tit dans 
la coquette ville de Ramincul-Sarat une eglise de S-te Parasceve, expiafrice ou des- 
finee a commemorer ses mods, eglise qui a perdu (otalement sa note ancienne Deux 
siecles plus fard, Michel Cantacuzene, le fondafeur de Sinaia, elevait a quelque dis
tance un spacieux monastere aux belles colonnes ornees, qui subsisfe intact. II a du 
recevoir les blesses des armees orthodoxes dans la seconde moitie du XVlI-e siecle, 
car c'est ici que Souvorov, le dur meneur des hordes russes sous Catherine, gagna 
ta victoire qui le fit, a la roumaine, „Ramnicien“, „Rimniski“ et que son fils trouva 
la mort; un superbe monument fixe en terre roumaine, comme un deti et une menace, 
par la Russie de Nicolas II, a έΐβ detruit par d'autres ennemis de celte terre roumaine 
libre, les Allemands de Guillaume ayant sous leurs ailes les Turcs vaincus en 1788.

La ville modemes, mi valaque, mi moldave de Foc$ani, sur une place
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d'ancienne baiaille russo»turque, il y a melepues sabes eglises —, puis. Les plateaux 
de bergerie de la Vrancea, les vignobles d'Odobe$ti, cette prolongation de la Molda·

vie, acqu'se les armes a la main vers 1430, sonl lout pres, mais ils apparliennent a 
un Ovle systeme d’eeux. C'est ie grand Streth superieur aux plus grands efforts 
de rOlf, ce Sareth a demi scythe et sarmale, a demi thrace seuiement, participant & 
deux „barbaries" anciennes, qui est ici le mailre.
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CHAPITRE III

VALLEES DELA MOLDAVIE ’

I. Vallee du Sereth

Cette riviere, dont le nom, com me celui de l'Olt lui - nieme, figure dans Ηέπ>- 
dote deja, ou elle esl le Tiarantos, commence son cours, moins long que cel i de 
lOIf, ma s beaucoup mieux nourri, des le debut, et plus . gal, dans le Nord de ce 
bout de vieille Moldavie que I'Autriche s'annexa en 1775, en faisanf sa Bucovine, 
son «pays des hStres" pour un siecle et demi. Les originesde la Moldavie, auxquelles 
meme son affluent, la Moldova, dont il sera question plus loin, donne un nom, sont 
sous sa garde. Aussitdt que des emigres du Maramure? voisin, des Voevodes essaimant 
avec leurs fideles, sur une petite province hongroise, jusqu'ici bien soumise, en terre de

£gllse de Petrau|I.

domination tatare, a peine ecartee, en deg& des montagne*, eurent consolide leuraven* 
tureuse conquSte, que la legende presente comme une simple partie de chasse, c'est 
le δέΓβώ, avec son aifluent immediat, la Suceava (cf. pour le nom la Vltava tcheque)»
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qui les entoure de ses ondes. De Baia, sur cette Moldova» on passa peut-etre sous 
Bogdan» le fondafeur, en foul cas sous son fils au nom slave» Lafcu (Latzko) — ces 
noms* slaves ont juste la meme importance que les noms germanlques aux debuts de 
la France — a la ville du Siretiu» a Targul Siretiului. Dans le fouillis de masures juives 
dominees par quelques edifices autrichiens sans caractere, rien ne rappelle le temps ou 
la ville etait residence d'un eveque catholique cherche en Pologne voisine ou elle 
avait un cloitre des Dominicains et un aufre des Franciscains» a cote de l'eglise et 
de la residence des princes, sur la colline encore occupee par un sanctuaire, et ou 
la catholique Marguerite, Mu?ata, „La Belle* pour les siens, mere des princes Pierre, 
Roman, Etienne, recouvrait de sa protection etficace sa bonne ville de Sereth.

II en est autrement de Suceava, tout aussi envahie du reste, par dessus ses 
vieux Roumains et Armeniens et sur la mine des Allemands du XIV*e et du XV-e 
siecles, par les Juifs polonais et tout le melange de nations que l’Aufriche avail la 
coutume de mener a l'assaut de ses indigenes toujours desagreables. De loin son 
plateau offre une vue magnifique. En marge on voit les pans de mur de l’anden chateau 
princier: le roi de Pologne Jeon Albert essaya en vain de le reduiredans sa guerre 
injuste, tinie par le desastre des forets du Cozmin, du „bocage rouge1» aux arbres 
failles, renver^s sur l’envahisseur, la cuirasse des Teutons craquant sous le poids 
des vieux 4nenes; 1 aveniurier Jean Basilique, despote de Paros et de Samos, des
cendant des Heraclides et des Brancovitsch, devenu prince de Moldavie, fut assailli 
par les siens et perdil la tete sous la hache du bourreau on 1563; les troupes mol- 
doves, valaques, transylvaines en firent sorfir, apres les longs efforts les Cosaques 
du laid gendre de Basile Lupu, detrone, le jeune Timochek Chmilnitzki, qui y 
avait ete tue par un boulet; bientot apres s'y installs la gornison polonaise sous les 
drepeaux du roi Jean Sobieski, qui esperait retenir contre les Turcs au moins cette 
partie septentrionale de la principaute. A cette epoque encore brillaientde toute leur 
beaute les eglises dont les fours se suivent devent le spectaleur lointain: celle de 
Mirauti, dans le faubourg voisin, l'ancien village de Mirea (le suffixe - auji remplace 
- e§ti dans la Moldavie du Nord), celle de Zamca, de la „forteresse‘, cedee au 
culte armenien, celle de S. Georges, du XVI-e siecle, ou fut transportee la Metropolie, 
bel edifice de proportions larges, aux fresques bien conserves et ayant Tinsigne 
honneur de garder les resles de S. Jean le Nouveau, marlyris'; par les Tatars de 
Cetatea-Alba en 1330; puis les fondations d'Helene Rares, cousine de la „despine* 
valaque de Neagoe el, comme celle-ci, proteotrice des arts, et des princes, des 
boiars de ce XVII-e siecle a la fin duquel la splendeur de l’ancienne capitale s offusqua. 
L Autrlche la reguf en ruines et elle la repara seulemenf pour en faire un sale nid 
d*efrangers, revendeurs, contrebandiers et sans metier avouable. Un gymnase quasi- 
roumain y etait folere, des essais d'organisalion culturale languissaienf, le ruthenisme, 
favorise par la perfidie du regime imperial, osait y lever la tete. La Roumanie, revenue



dans I’heritage moldave, a foute une oeuvre d'assainissement a accomplir, restituan} 
l’hegemonie a qui de droit.

Eglise de Suceava

Ruines du chateau de Suceava.

Comme pour Targovi§te et Bucarest, comme pour Jassy, la residence princiere
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entrainail la  fonda'ion d es cou ven ts; ic i le s  v illages eux-m em es eurent, sou s Etienne

Eglise de MoldoYi|a.

Eglise de Moldovi|a (autre vue).

t t  ses successeurs, des eglises dues a la munificence des princes memes et de
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leurs conseillers. DSja Alexandrede-Bon, dont nous verrons plus loin d*autres batis- 
ses, avait eu cerlatnement nn> petite egliseen pierre a Radauji, „le village deRadu", 
ou Etienne-le*Grand fit elever pour les membres de sa dynastie une longue serie de 
fombeaux, a la p'aque sculptee en styie gofhique par le Tcheque „mistr Jean"* Agrandie 
au XVI-e siecle, I’eglise princiere, qui se distingue nettement de celles de la Valachie par 
les elements, en briques regulieres et en pierre taillee, de la construction, a encore dans 
son interieur aux trois nefs des resfes de bonne peinture; entouree de Tedifice des 
anciennes cellules aux caves profondes, edifice dont les Autrichiens avaient fait, 
pieusement, Padministraiion de leur remonte, elle a, avec ses murailles sombres, ires

Sglise d'Arborea.

soltdes, avec son clocher-boulevard, un tres grand aspect et ne presente, dans son 
quasidsolement, aucun aulre rapport avec la bourgade voisine, de style heteroclite 
et de population etrangere, que la presence, les jours de marche, des beaux paysans 
aux longs cheveux comme ceux des guerriers, au „cojoc" comme une cuirasse de 
peau blanche, au hautes boites-tortes, et de leurs femmes, de leurs idles aux che* 
mises brodees de Iaine verfe, bleue, rouge en bandes epaisses, rapprochees, et a la 
robe-tablier serrant etroifement le corps, ce qui leur donne une allure particuli- 
drement elegante. Efienne-le*Grand donna, sous de hauls toils de bardeaux a la
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Monnslere de Sucevlja (autre vue).

paysanne, des sanctuaires en pierre ei briques _apparentes, par registres parall&es, 
avec des disqaes demail de couleur variee piques ό la rencontre des area-
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des lombardes, aux villages de Patraufi („village de Pierre'), de Badaufi («village 
de Badea*), celle-ci brutalement detruite par les Russes, p ndant la derniere guerre, 
de S. έϋβ (Sanfilie), un peu plus tard a ce Voronef, dont la surface exferieure offre a 
la place de rornementation par la polychromie des materiaux, sur un fonds de Ires 
doux bleu une infinite de scenes religieuses, confondues dans une souriante harmo- 
nie. Pour son repos a lui il fit construire un monastere de proportions depassant 
l'ordinaire, dans une region de hauteurs recouvertes de sapins seculaires, sur les 
bords d'un ruisseau carpal hin, Putna. Avec son cadre de verdure, le couvent etait 
plonge dans un profond recueillement silencieux, avant que l'Aufriche efit introduit, 
avec sa nuee d'envahisseurs, une fabrique de planches dont les cheminees empes- 
tent Tair. line r0fection vers 1660, une seconde un siecle plus tard, un travail 
autrichien de quasi*reconsfruction ont ote au venerable edifice, qui conserve les os- 
sements du plus grand prince roumain, l'irreparable patine des siecles; les pierres

Tombeau d'Ellenne-Ic-Grand (a Putna).

gothiques des tombeaux de la dynastie sont placees au hasard, et dans le musee 
voisin, ou se conservenf des tissue d'une beaute unique, comme celui qui recouvrait 
la tombe de la Comnene Marie de Mangoup en Crimee, epouse d’Etienne, la pous· 
sidre des cranes de princes et de princesses s’effrite Ientement dans de vulgaires 
armoires.

Ceux qui vinrent apres lui suivirenf cel exemple: on eut ainsi la belle 6glise 
d'Arborea, toute pleine de fresques, avec le tombeau du fondateur, le vieux Hetman
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Arbore. A la fin dn XVI-e siecle, la ρΐέΐέ des freres Movila, dont deox, leremie el 
Simeon — ceiui-ci, le pere de ce Pierre Moguila qui fut un celebre archeveque de 
Kiev et le createur de la nouvelle civilisation religieuse des Rosses—, furent prin
ces ef le froisieme, Metropolite mol lave, opposerent a la splendeor des fresqoes de

Monastere de Dragomlrna

Voronef celles, sur un fonds de verdure souriante/ de Ieur creation a Sucevifa, dont 
la tapis multicolore est reste intact jusqu’a cette heure, entre l’enceinte de pierre 
d une vraie forlere-se. Leur oeuvre suscita (’emulation du Metropolite calligraphe et 
peintre Anastase Crimea, fils d’un marchand de Suceava, de l'espece sympathique 
depuis longtemps disparue, qui, dans sa formidable batisse de Dragomirna, a deux 
pas de sa ville de naissance, donna dans la tour cen'rale, dans la ίβςοη de souli- 
gner en relief loutes les ltgnes de la batisse, un element de sculpture nouveau, aux 
anciennes traditions d'art moldave. En plus petit, un prince, Etienne Tom$a, travaille 
a Solca, evenlree maintenant par les boulels, apres avoir subi une de ces reparations 
aulrichiennes qui ratissent et polisseni. On conlinua a enrichir ce cirque d'ediflees 
religieu qui entourent Suceava jusqu’a la derniere fondation, d'apres 1670, due au 
prince Etienne Petriceicu, a Saint Onuphre, dont le toit est d’une merveilleuse flexi- 
bilile.

Sur sa rive gauche, Ie Sereth ne regoit pas d'afiluenis et, sauf a Burdujeni,



?

figllses de Bucovlne

d un frere paternel des Movila, Theodore, ne passe qu'en marge de ces villages mol- 
daves, bStis en pofeaux et trelllis de verges recouverts d'argile et domines par un
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haut toit de bordeaux ou de chaume, dont l'inferieur, tres propre, est de beaucotlp 
superieur a leur aspect exterieur. Dans toute ceite Moldavie sepientrionale, sur nne

6gUse de Bucovln

rive et sur I’autre, le type humain est encore splendide; de vrais colosses portent sur les 
epaules le manteau de drap bran ou le . 00100“ blanc ome de -fleurs cousues; leur 
demarche est forte et sure; malheureusement, sauf le manteau correspondent, les 
femmes ont abandonne depuis longtemps ce costume que la Bucovine continue 4 
porter et que, avec le long voile, ont adopte les colonies hongroises et rathenes sur 
cette terre; le marchand juii, qui esl partout avec sa pacotille voyante et a bon marche, 
leur fournil l’etoite de fabrique et le .tulpan“, le mouchoir k grandes fleurs qui couvre
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la fete des femmes mariees, la coutume ne leur ptrmeitant guere de faire voir leur 
coiffure.

A gauche, pres de la station de Lespezi, „les grosses pierres", Pobrata, l’encien

Couvent de Pobrata (murs d’enceinte).

monastere ou Etienne depose les restes de sa m£re, cette Maria-Oltea qui ne 
fuf pas une princesse, date encore de l’epoque des fils d’Alexandre-le-Bon, mais le 
petit-tils d'Oltea, Pierre Rare;, l’ennemi des Polonais, refit totalement l'edifice dont, 
a l’abri des forts murs de citadelle, encore intacts, il voulut faire la necropole de sa 
famille et, de fait, sous des pierres a l'inscriplion fres soignee, son corps et celuide 
la Serbe Helene reposent dans le calme de ceite eglise ou ne viennent prier que les 
vieilles iemmes d'un ires maigre village. La ville nouveile est tout au fond de cette 
region, tres banale, maigre son quartler de petits bo'iars, Folticeni (de Foltea, „le 
gourmand").

Sur la rive gauche, seul Pa?cani („village de Pasco", de Paul', avec son grand 
noeud de chemins de fer et ses ateliers, oftre quelque interet. A Roman, une forte- 
resse bfitie par le prince moldave de ce nom qui s’intitulait fierement seigneur jusqu a 
la mer lointaine, des 1390, forma pendant quelque temps sans doute le point terminal 
de la principaute vers le Sud, pres des ruines d’une vieille cite barbare. Sa femme
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Anastasie y fut ensevelie dans une eglise qui a plusieurs fois change de forme. 
Etienne-Ie Grand donna une residence et une eglise episcopate au prelat qui prenait 
Ie tifre tier de „MetropoIite du pays bas"i sous les enduits accumules elle conserve, 
au moms dans sa forme extarieure, cette origine, qui est a tte s ts  par une belle ins
cription. Mais par dessus les descendants des clients de 1'eveque et des quasi-vil- 
lageois des faubourgs s'insfalle la population juive, qui n'a pas merae pour voisins 
capables de la dominer des bo'iars du quartier nob!e, car ces bo'iars n'ont jamais 
exisfe, le disfricl Iui*mema, d'une frappanle forme carree, monlranl ses origines arii- 
ficielles, de tenutum (en roumain: finuf; la Moldavie n'a pas connu les judicatures, 
judefe, de la Valachie) de la torteresse. A §cheia, jadis un bourg, au nom rappelant 
I’ancienne population slave, a DoIje§ti f oitent des souvenirs de vieux combats, d'or- 
ganisations municipales disparues.

Pres de Roman, dans un developpement desordonne a travers une enorme 
efendue de gravier, la riviere de la Moldova donne dans le Sereth. Elle a un cours 
interessant. Prenant sa source dans les hauteurs de lOuest de la Bucovine, elle 
s'ajoufe aussitot les eaux de la Moldovija, ,la petite Moldova", a I'Est, de I'Ostra, au 
Sud. Avant de passer par Ie defile qui la dirige  ̂vers une fertile region de collines, 
elte arrose de ses eaux une district de tres vieille vie pafriarcale.

On a, enfre le Maramure§, la Transylvanie et cette Moldavie qui tire son nom,—il 
etait au debut: „terre romaine de la Moldova" de cette riviere, une region qui 
pendant des siecles resia bravement et naivement patriarcale. C'est encore un 
„Longchamp" aux villages se devdoppant en chaines enlre les monticule recouverts 
de forets. Ces villages, descendant au Sud jusqu’aux Dornas montagneuses, etaient lies 
entre eux sans doute par des origines communes, mais aussi par des interets essen- 
tiels et une meme conscience defensive. Ceux qui vlvaient dans les chalets de sim
ples lattes noires sous le toit de planches en tente etaient tres peu agriculteurs, mais 
leurs troupeaux, qui ne paraissent avoir quilt e jamais cette etroite patrie, iormaient 
une importante richesse. On s'administrait d'une fagon aulonome les „hommes bons 
et anciens" a Ieur tete, d’apres des „lois" qui n'ont jamais ete ecrites, reconnaissant, 
il est vrai, le pouvoir du prince et prets a le servir par des nouvelles fraiches de 
Transylvanie, mais sans admeltre d'autre dignitaire du pouvoir central que leur 
vornic dont les a tributions etaient strictement definies par une coutume immemo- 
riale. La ville de Campulung, leur centre, se developpe en longueur comme s m 
homonyme de Valachie et, meme lorsque le fils d'un de ses habitants devint prince 
de Moldavie, Jean Theodore Calma$ul (le Calmouque), qui s’appela, par un souvenir 
de Thellenisme, Callimachi, les priercs pour Sa Majeste furent difes par despretres 
rusliques entre des planches de bois noirci.

Aujourd'hui encore, cette population, au milieu delaquelle TAutriche a & peine 
ose pousser l'avantgarde de sa colonisation, riche en Freudenthals germeniques, en
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Istenszegics et en Hadikfdlvas magyars, sans compter la pullulante sequelle des Ru- 
thenes, conserve, avec la fagon de bafir, avec le costume, un sentiment particulier de

lacobenl, en Bucovine.

Sere independence. C’est la partie la plus neltement et ' nergiquement roumaine de 
cetle Bucovine de fabrication artificielle par l'annexion et le gouvernement des chan
celleries ignares et routinieres. On a essaye avant la guerre d’utiliser les traditions 
d’art de la belle vallee pour faire des meubles ornes, en creux et en couleur, de 
dessins pris sur les chemises.

Les premiers princes roumains ne s’en prirenf pas a cette auionomie, aussi 
respectable qu’utile, des gens qui d livraient, comme les bourgeois, des lettres seel- 
lees de leur enseigne, une eloile. Mais dans un bas-fonds du tenitoire qui avance 
vers la partie meridionale de la „republique" rurale. dans le voisinage du Fundul- 
Moldovei, Alexandre-le-Bon eleva un couvent de Moldovifa. A sa place lut batie 
ensuiie une autre construction plus forte, dont on peut admirer encore la parure de 
fresques, les „frontispices" de bofs sculpfe et dore qui surmontenl les portes inte- 
rieures. Plus loin a l'Est, dans une „bouche", celle de Humor, une egiise pareille, 
avec la meme lapisserie de fresques multi colores, est due aux largesses pieuses d’un 
bo'iar de Pierre Rare? presqu'a la meme poque ou Moldavija fut retaite.

De belles forets, appartenant a la Couronne, bordent le cours de la Moldova 
apres avoir passe la iigne des hauleurs. Dans le voisinage se trouve une ancienne 
capitate, Baia, et deux beaux convents anciens.

Baia signifie „mine“ ; il a du y avoir une exploita'ion d’argent dans cette region, 
comme, de l'autre cdte, en Transylvanie, a Rodna, dont le nom en slavon a le meme
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sens. Des Saxons y furent colonises par le rois de Hongrie dans leur province mol- 
dave des debuts; des noms Ies rappellenf, de meme que les beaux yeuxbleus des forts

6gllse de Bala (avant la restauroton).

paysans qui descended de ce coin archaique vers Folticeni. Ce fut la premiere capi
tate de cette Moldavie naissante, etant elle-meme une Moldova, «civitas moldaviensis*, 
„Stadt Mulda" pour ses voisins Iransylvains, qui y conservaient une colonle.

Lorsqu' Alexandre-le-Bon, devenu epoux d'une princesse lihuano-polonaise, 
accepta de lui baiir une maison de pierres catholique, c'est a Baia que des maifres 
etrangers dessinerent des voutes gothiques et des portes en arc brise; de faibles 
restes de cette eglise, desservie par un eveque, qui persista quelque temps apres la 
rupture de ce manage politique, subsisient dans le jardin de la propriete. Etienne-le- 
Crand prit motif d'y batir une eglise, aujourd’hu refaife, de sa victoire sur le roi a 
demi-roumaip, par son pere, de la Hongrie, Matthias le Corvin, qui avait espere 
se saisir de ce pays depuis plus d’un siecle rebelle a sa couronne. La place etait 
assez importante trois quarts de siecle plus tard pour que Pierre Rarc$ eut senti de 
son devoir d'en ajouter une seconde. Maintenanl les broussailles vigoureuses d'une 
simple vie paysanne encombrent le tronc pourri du chene abatfu par les vicissitudes.
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R a?ca, dans un terrain a cc id en le , e s l un fondafion re lig iose  d e  R are?; la  m ere

d 'on  prince ulterieur, on ev e q u e  lettre y furent m is en  ferre au XVJ-e s ie c le . Bean*

Monaslere de Slalina. J

coup plus importante, Slalina — encore un de ces noms de salines, inexplicables — 
esl 1'oeuvre de resipiscence, de relour a la religion, donl il altendait la remission de 
ses peches, nombreux, de cef Alexandre, fils de la femme de Lapu?na sur le Prulh 
et du prince Bogdan, fils Iui-meme d'Elienne-le-Grand, qui effraya son epoque par 
des massacres paraissant destines a faire disparaiire l’engeance Irailresse des 
bo'iars. On Toil sur les mars du plus grand edifice qu’eut donne jusqu'alors la 
Moldavie les portails en fresque conlemporaine du lyran malade, devenu, a l'heure 
des confessions integrates, Ie moine Pacome, de sa femme, la demi-Serbe Roxane, 
au nom emprunte a la legende d'Alexandre, de son fils Bogdan, abandonne a la va* 
nife des moeurs polonaises, et des filles auxquelles il avail cherche des maris dans 
le royaume voisin, de vie arislocrafique fiere et fast euse. line profonde solitud * en* 
toure la legende de sang et de la mes de son Spre fondateur.

Un peu plus bas, le ruisseau du Neamf, qui, malgre ie sens de: .Allemand*' 
que ce mot a en roumain, ne rappelle ni un feodal germanique, ni, d'autant moins, 
une pretend ue colonisation par les Chevaliers Teutons, apporte avec lui d’autres sou
venirs. Une ancienne for feres se s'eievaif en marge des iorets sans fin; refaile par 
6tienne-le-Grand elle presente aujourd'hui des pans de irurs, imposants enco e meme 
dans leur total abandon. A travers les vieux chenes du grand bois on arrive a la clairiere 
lumineuse ou des la fin du XlV*e siecle des disciples de Nicodeme, le fondateur des 
couvents olteniens, avaient eleve une chapelle en pierres frustes; Pierre, fils de .la



Bolle", parait y avoir έΐέ enterre; les fils d'Alexandre-le-Bon, dont Tun tue par son 
neveu pour avoir lui-meme aveugle a la byzanline son propre frere, devait y trouver 
une sepulture en cachetfe, en prirent soin; une belle £pitaphe de leur epoque s'y 
conservait. Puis, £tienne-le-Grand, vicforieux sur regression polonaise, construisit

Skite de Procov.

une magnifique eglise qui, sauf, la peinture refaile vers 1821, se conserve encore 
sans changemenf. Le couvent de Neaml avait abrite des avant celie refeclion des

Couvent de Neam| (par M. Bouquet).

leitres de slavon, des calligraphes d'iin art consomme; il avait donne des ev§ques, 
des Metropolites au pays. Dechu pendant quelque temps, depasse par les nouvelles
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R e$ca, d an s an  terrain a cc id en fe , e sf an  fondation re lig iose d e  Rare? ; la  m ere

d ’un prince uiterieur, un e v e q u e  Iettre y fureni m is en  ferre a a  XVl-e s ie c le . Beau·

Monaslere de Slatina. «* i

coop plus importanfe, Slatina — encore un'de ces noms de salines, inexplicables — 
est l'oeuvre de resipiscence, de retonr a la religion, dont il attendait la remission de 
ses peches, nombreux, de cet Alexandre, fils de la femme de Lapn§na sur le Pruth 
et da prince Bogdan, fils lui-meme d'Etienne-le-Grand, qai eifraye son epoque par 
des massacres paraissanf destines a faire disparaitre l’engeance iraitresse des 
boiars. On voit sur les murs du plus grand edifice qu’eut donne jusqu'alors la 
Moldavie les portails en fresque contemporaine du tyran malade, devenu, a l'heure 
des confessions integrates, ie moine Pacdme, de sa femme, la demi-Serbe Roxane, 
aa nom emprunte a la legende d'Alexandre, de son fils Bogdan, abandonne a la va- 
nite des moeurs polonaises, ei des filles auxquelles il avait cherche des maris dans 
le royaume voisin, de vie arislocratique Here et fast euse. Une profonde solilud * en· 
foure la legende de sang et de la mes de son apre fondateur.

Un pea plus bas, le ruisseau do Neam{, qui, malgre le sens de: ,Allemand“ 
que ce mot a en roumain, ne rappelie ni un feodal germanique, ni, d'aulant moins, 
une pretend ue colonisation par les Chevaliers Teutons, apporte avec lui d’autres sou
venirs. Une ancienne forteresse selevail en marge des iorets sans fin; refaile par 
έtienne-Ie-Grand elle presente aujourd'hui des pans de murs, imposants enco e meme 
dans leur total abandon. A travers les vieux chenes du grand bois on arrive a la clairiere 
lumineuse ou des la fin du XlV-e siecle des disciples de Nicodeme, le fondateur des 
couvenfs olteniens, avaienl eleve une chapelle en pierres frustes; Pierre, fils de .la



Bolle*» paraft y avoir ete enferre; les fils d'Alexandre-le-Bon, dont tun tue par son 
neveu pour avoir lui-meme aveugle a la byzaniine son propre frere, devait y frouver 
une sepulture en cachetfe, en prirrnt soin; une belle epitaphe de leur epoque s'y 
conservait. Puis, fitienne-le-Grand, vicforieux sur regression polonaise, construisit

Sklte de Procov.

une magnifique eglise qui, sauf, la peinture refaile vers 1821, se conserve encore 
sans changement. Le couvent de NeamJ avail abrite des avanf celle refection des

Couvent de Neamt (par M. Bouquet).

lettres de slavon, des calligraphes d’im art consomme; il avail donne des evgques, 
des Meiropolites au pays, όέοΐιυ pendant quelque temps, depass^ par les nouvelles
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malsons des princes ulterieurs, il eut un brlllanl renouveau sous le Russe Paislus, 
doni la pierre tombale, fravalllee d'epres celles des anciens princes et boiars, est 
dans la grande eglise. Les publications de son imprimerie rivaliserent avec celles de

Couvent de Varatec.

Couvent de Vdratec

Ramnic, de Bucarest, de Buzau, de Jassy. Un elan cultural, tout a son honneur, qui 
ne s'arrete qu'apres la motie du siecle passe, devant l’indifference des gouverne- 
ments a tendances antbclericales.

La bourgade de NeamJ est un coin de ghetto polonais, mais des chemins entre 
les colUnes menent a ces couvents de nonnes Agapla et Varatec (»la Patx*, „Ie sejour
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d'dle*), qui, sans avoir un element (Tart — sauf, k Agapia, les debuts, fafonnanf 
dans ce domaine religieux, du grand peintre contemporain Nicolas Grigorescu —,

Monaslere d’Agapia*

MoHasiere d’Agapia.

imposent par la proprete des coquettes habitations, ouvertes, malheureusement, en 
ete, a toute sorte de visiteurs a demeure, par 1'air de calme serein qui domine tout, 
meme pendant le sejour de ces gens des villes avec Ieurs families. Les religieuses 
celebrent sous ces yeux indifferenls ou ironiques leurs offices de jour et de nuitf 
qui sont restreints pendant les durs hivers a la seule assistance monacale. jadis, 11 y
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a έ  p ein e deux gen erations, lorsqu’on reservait {'heritage aux gar^ons et on accor<

Monoslere d'Agapia: (l eglise).

dail la dot a une seule iille, beauooup de cadelles des meiileures families y ense- 
velissaient sens murmure leur jeunesse florissanle.

Monaslere d'Agapia (anclen monostere)

La fore! voisine abrite un couvent plus solitaire, celui de Secu, d'apres le ruis-
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seau sec des environs, mais aussi en souvenir du Xeropoiame au Mont Athos. Bati 
vers 1600 par Nestor Ureche, grand boi’ar et auteur de mdmoires, pere du chroni* 
queur de la Moldavie au XVII-e siecle, il conserve encore le iresor de ses vetements 
sacres, de ses epitaphes, des travaux en filigrane dus a la piete des princes, des 
bo'iars et des ev^ques de cette epoque. C'etait aussi Tepoque ou, partant d'une maison 
pleine des plus grandes traditions 'un blond eniant de boi'ar se refugiait a Neam{ 
pour y devenir evSque et puis le saint Metropolite, large d’aumones, qui fut Benjamin 
Costachi.

Le chef-lieu de ce district de Neam(, qui s'appuie sur une chaine de montagnes 
dont se detache, tout boise sur presque toutes ses cotes jusqu’aux pierres nues de

Monfagne de Ceohlau.

la cime, de la Panagia (»de la Vierge"), le majestueux Ceahlau, est Piatra. Ce nom 
lui-meme veut dire rocher. Et, en effet, en marge de la Bistrita la belle ville propre 
serre ses maisons, ses quelques rues sous la tutelle de la hauteur de «Pietricica* 
(„du petit roc")» son nom ancien, „ Piatra lui Craciun' („le roc de CrSciun*), con
serve dans la forme hongroise, monlre une appartenance disparue. Etienne-le-Grand 
avait habile lui meme, d'apres son devoir de prince itinerant, allant renconfrer lui- 
mirne ses sujets pour leur dispenser la justice, aussi ce »roc“, et aucune des 
eglises de son epoque n'est aussi caracteristique, aussi complete, aussi denude de 
toute adaptation moderne que S. lean de Piatra, avec ses assises paralleles de pierre 
grise, de briques 6maillees, avec ses disques d'email et les cadres gothiques de ses 
tenures menues.
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bans le voisinage 'immediat, sur une hauteur boisee, Bistrifa, couvent qui a 
conserve sa destination, offre encore dans un inlerieur renove le fombeau d'Alexandre-

Pialra-Neami.

Bains de B81|Sle$tl.

le-Bon, de sa femme Anne ei de quelques membres de sa famiUe, dont Alexandre, 
le fils, mort a Constanlinopole, du grand Etienne et ce prince Etienne, dit LScuslS 
( „Sauterelle"), qui remplaga a Suceava, comme instrument des Turcs, le ruse Pierre



ftare?, abandonne par tes siens et reduit a se cacher en Transytvanie, La curieus0 
batisse de Pangaraj (du hongrois Pongracz, Pancrace), transformee pour longtemps 
en prison, se rattache a Tepoque de Lapu?neanu-le-cruel.

Ce qui interesse aussi bien que ces anciens monuments du culte c’est !e deve- 
loppemeni meme du rideau de torets surlequel s'appuie ceftevie humaine, de beaux 
types populaires aux costumes iradiiionnels qui paraissent filer encore la legende 
pastorale et heroYque. La hache a penetre deja a Tarcau et ailleurs dans les fouillis 
impenetrates et, comme partout ailleurs, les capitalistes etrangers, les gens de Goetz 
et Compagnie, ne sont guere disposes a epargner leur magnifique beaute, ni meme 
de vouloir permettre un reboisement,

A l’Ouesi de la Moldova, beaucoup plus sauvage sur son cours prolonge, est 
cette Bistrija de Moldavie, qu’il faut distinguer de la Bistrifa oltenienne et de la 
Bistri^a doree a laquelle touche presque son cours inferieur. C'esl une riviere au 
cours capricieux, precipite, qui s'echappe a peine a un obstacle vaincu a force 
d'elans ecumeux pour se jeter furieuse sur une autre: ses calmes ne durent quau- 
tant qu’il lui faut pour reprendre des forces et tenter un nouvel assaut. Sur son li 
de pierres inegales, c’est un lutteur par necessite, mais on dirait aussi par plaisir 
de combatlre. Rien dans les ebats des rivieres roumaines ne ressemble a ses sauts 
et a ses zigzags.

Venue de Tangle du „longchamps“ bucovinien, ou s’elevent les cimes du 
Petroiu, du nRocailleux“, et du Gruiu, du Barnat (Bernard), du Rarau, jadis couronne 
d'un skite solitaire, elle descend au milieu des pentes abruptes, qui a chaque mo*

Bro^teni: valee de la Bls|ri|a (Suceava)

ment lui barrent definitivement le passage, vers ces points de repos qui sont Holda 
(Mle champ*) et Bro$1eni (nom ironique venant de „broasca“, „grenouille pour ces
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riverains), avec leurs grandes exploitations de forets appartenant a la Couronne. 
Des radeaux („plule") apparaissenf, simples faisceaux de planches que la main ha
bile du pilote dirige de fagon a eviter le danger ioujours menagant. Auparavant les 
Turcs fixes dans la monfagne employaienl cetle eau precipifee pour mener au port 
de Calatz le bois de ces montagnes, qu’ils employaient a la construction de vaisseaux.

Radeaux sur la Bisfri|a.

A Bacau la Bistrifa touche au Sereth. La ville est Ires ancienne, de beaucoup 
anterieure a cette egiise du XV-e siecle, dont le fondateur est le fils d’Etienne-le- 
Grand, Alexandre. C'esf, du reste, le seul ornement d un centre ou l'element juif, 
moins nombreux peut-etre qu a Roman, a remplace les traditions de la population 
auiochtone et ou, des anciennes lignees aristocratiques vivant dans les villages voisins, 
aucune ne s'esl mainlenue. La fabrique de papier de Lefea ne contribue que Ires 
peu a lui donner une autre population roumaine que celle des faubouriens ei des 
fonctionnaires.

Le nom de Bacau est sans doute d’origine hongroise. De nombreux paysans 
szekler ont cherche a plusieurs reprises un abri sur cette terre moldave ou l'emigre 
n’etaif pas refenu comme serf, ef les princes du pays meme favoriserent I etablisse* 
ment de prisonniers; il est probable meme que, en relation avec cet eveche catho- 
lique de Milcov dont il sera question plus loin, un plus ancien courant de transpor
tation eut eu lieu bfen avant la fondelion, au XIV-e siecle, de la principaui0. Un 
ev£que en relation avec la Meison des Mineurs du Csik fonctionna a leur usage, 
avant que le titre purement nominal de BacSu fut porte par des prelats polonais
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restes en Pologne. 'Un groupe se trouve pres de Roman, a Mirce?ti („village de 
Mircea*1), a Hal§uce$ti («village de Helauc"), a Faraoani («village de Faro"), ou, le 
plus souvenf, le nouvel habitant elranger s'est ajoute a un precurseur romain. Un 
second groupe est celui de Bacau, plus bas que le chef-lieu, dans une region tra-

Avec le cher moidave

versee par une autre riviere, venant du pays m£me des Szekler, ce qui a provoque 
et favorise ttmmigratian. Des restes d'un troisieme se decouvrent par la nomencla
ture (Sascutest Szasz-kut, «le puits du Saxon"), dans ce district voisin de Putna, ou 
avait ete dans le temps cette Milcov episcopate, residence de Teveque latin protege 
par le roi de Hongrie. Tel village a passe meme la ligne du Sereth, avec des habi
tants parlant le roumain, mais rattaches a leur race par leur religion, malgre la pre
sence pendant des siecles, comme instructeurs religieux, des Franciscains italiens.

Une riviere de communication avec la Transylvanie, pour les emigrants dont il 
a ete question, pour les patres de Brejc, est le rapide Trotu$, qui, sauf la vigueur, 
ressemble ala grande Bistrifa, sa voisine. Parti des hauteurs du Mont Long (Muntele Lung), 
il arrose, a Palanca, Tancienne forferesse, I’ancien bastion turc au passage des mon- 
tagnes, une region au caracfere pittoresquement sauvage, ou entre Roumains et Sze
kler sans distinction se sont conservees les coutumes les plus anciennes. Alors que
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les aulres defiles, de Bicaz (, quartz'), de Chimes d’Oituz (nom qui semble rap- 
peler les Ouzes ou Coumans), restent solitaires dans leur sterilite de pierre, ici on 
peut apercevoir comme dans les tableaux btbliques au lever du soleil la jeune fille serree 
dans sa Mcatrin{aa aller a la fontaine, et il nvesf arrive de voir defiler devant mol 
tout un convoi de noces, les gens a cheval en t&e, avec les mouchoirs blancs flot- 
tant aux oreilles de leur monture, pendant que la musique champetre jouait ces airs 
anciens qui, ici, ne sonf pas encore oublies.

C'est aussi une vallee riche dans le sous-sol. A Aga$, a Moine$ti (le «village 
de Moina"), a Comaneci (le „ village de Coman*) il y a des exploitations de charbon 
et des puits de petrole, Sous ce rapport la region n'est pas encore completement 
exploree. Le nom de Doftana, identique avec celui des vieilles salines abandonnees 
du district de Prahova, celui de Slanic («sal>*), sur un ruisseau parallele a l Uz et 
a lOituz, preparenl au depot immense de sel gemme qui est Targul Ocnei, «la villee 
des salines* ou pendant des siecles travaillerent, a la place des megla?i valaques, 
les $algdi, du magyar salgd, dont le nom ressemble etonnamment a celui de Ciangdi 
(Csangos), qui serl a nommer une categorie distincfe des habitants magyars de la 
vallee.

Si un des affluents du Trotu? sur la rive droite s'appelle Ciobanu?, «le petit 
pfitre*, ce n est pas cependant un hasard. Le long d'un autre affluent, de ce inline 
cote, le Ca$in, des troupeaux de bergers migrafeurs, transhumants, portant des con'es, 
des legendes, des chants, des souvenirs, se sont faufiles, d’apres la tradition, du Pinde, 
de l'Apennin, des sierras espagnoles, pendant toutes les epoques, connues et incon- 
nues, aves leurs chevaux portant des besaces, avec les chiens matins a ta machoire 
dure, avec le berger, proprietaire, ou, le plus souvent* s mple prepose d'un maifre 
habitant le village. Le m&ne spectacle archaique s'est developpe et continue a se 
developper sur le cours des eaux voisines, se versanl direclement dans le Serelh 
comme le Zabrauf et la Putna, chargae de ces ruisseaux aux vieux noms slaves, §u$ita, 
Naruja, Zabala el le Milcov, ou rien ne rappelle la residence de l eveque hongrois, 
ni la cifadelle de ses ddfenseurs delruifes par les Tafjrs de la grande invasion. 
Cette derniere region de la Vrancea (de orana, «ouverlure de tonneau®, done: bassin) 
qui serait encore un Longchamp de pafres si ses collines n'etaient enchevetrees 
d'une ίβςοη indechiffrable, est un dapol de vieilles coutumes, de vieux langage con
serve par ces Mocans de Transylvanie qui arrivaient avec teurs moulons jusqu'en 
Crimee el au Caucase. Ici encore le prince ne se melait que pour recueillir sa dime, 
et les gens de la-bas, sous la Sboina, chasseurs, p&tres et agricuiteurs en meme 
temps, tels que les decrit la professeur Mehedinfi dens son beau livre «Monla- 
gnards*, conservent quelque chose de la f erteet de la rudesse de ceux quiont joui, 
a I'encontre de toute menace, de leur autonomie. Pour deiendre les terres qui leur 
furenl usurpees il y a un siecle, Us avaient invoque des documents d'Etienn^-le-Grand, 
el its auraient pu remonter beaucoup plus haul dans la ddfense de leurs droits.
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Les. noms de village son! en partie de formation tres vieille, et en partie its 
rappellenf I'ancetre fondateur qui pourrait 6fre aussi un berger. Cette autre „republique“ 
n'a pas de chef-lieu: Vidra parait etre le centre, avec ses quelques boutiques a la 
disposition des caravanes et des cavaliers qui passent.

line vie historique se mele a cette permanence pastorale. Des princes y ont 
penetre avec leurs tondations sacrees: tel, sur le Tazlau, affluent duTrotu§, ce cou- 
vent du meme nom qui a une des plus belles portes sculptees, superieure a cellede 
l’eglise de Colfea a Bucarest, aussi plus recente; tel le Ca$in, dans la grande foret, 
pres d'un marche insignifiant, grand couvent, detruit recemment par un incendie, 
qui abritait les restes du prince Georges Etienne, de genereuse et amoureuse me· 
moire, mort a Stettin, en Pomeranie, en douloureux exil; tel la Mira, fondation de 
Constantin Cantemir, ce quasi-paysan du Pruth, cet ancien officier du roi Sobieski 
illeftre, mais avise, dont la faveur d un ami turc fit un prince. Vizantea, autre couvent, 
dans une bourgade, rappelle dans son nom ce Byzance du monde duquel venaient 
ses hegoumenes.

Quant au Sereth, apres avoir regu la Bistrija, il est en terre de prosperite et 
de Iiesse. A droite et a gauche de son cours croit la vigne et les vignobles d’Odo- 
be$ti (^village d'Odoaba*), („village de Nicore§ti“), de l’autre cote de la large riviere, 
sont celebres. Des bourgades comme celle que je viens de nommer, comme Panciu aussi, 
sont les centres de ces vignerons, gens durs au labeur, conservant la maison ancienne, 
mais portantle costume des bourgeois. Tres entreprenants, ils ontdonne dans la per- 
sonne d’un grand buveur, Eustratius Dabija, gros et lourd cavalier, un prince au pays 
apres 1660, et tel des leurs, habitues a porter le vin jusque dans la Moscovie loin- 
tame, a cote des palres de leur district, s'inscrivaif dans les rangs des strelifz du Tzar 
pour revenir parfois a son f yer. Les marchands „kazaklis“, qui allaient en Ukraine 
ont une eglise dans la bourgade d’Odobe?ti Foc§ani, loime du /village de Foc§a“, 
(Phocas) et de celui de Stoian (Stoiene§ti), a la fin du XVII*e siecle, n'a avec ses 
batisses solides et ses eglises toutes nouvelles, que Timpoilance qui lui venait pour 
les Roumains d'avoir ete presque deux siecles place de frontiere, moldave et valaque 
en meme temps, son eglise du prophete Samuel, son vieil hopiial du centre, et, pour 
I'hisloire militaire, d'avoir nomme l'emplacement ou les Russes furent, une fois de 
plus, vainqueurs des Turcs de la decadence.

Odobe$ti est sous les hauteurs imposantes qui dominent fous les envi
rons. C est sur leur cime que Guillaume Jl, sur de la victoire definitive, est venu, 
insultant a la Roumanie et a son roi, annoncer que bientot une derniere poussee 
menera les Bavarois et les Prussiens de Mackenzen a Jassy, d un cote, e Odessa, de 
1’autre. Au gue de Marfi$e?ti ( village de Mare§“), noeud de chemins de fer, fut 
livree, le Iendemain de lattaque loumaine, victorieuse a Mara$ti (..village de Mara* ), 
allaque deslinee a ouvrir le chemin de Bucarest, cette meurtriere bataille, destruc-
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trice de tous les environs, qui brisa lessor conquerant des envahisseurs. Une eglise 
nationale recueillera les restes, dissemines a travers les champs effondres, des 
dizaines de mille de Roumains morts en defendant, d'un dernier effort, lenr patrie.

Plus loin au Sud, pres de Namoloasa, au nom marecageux, le Sercth regoit 
son grand affluent de la rive gauche, canal collecteur de presque foufes les eaux 
de la Moldavie du Sud-Est, le Barlad. Parti, maigre ruisseau perdu dans les for£ts, 
dans la region qui correspond au district «central* de Roman, Π traverse une region 
richement boisee qui conserve le secret des anciennes luttes victorieuses confre les 
envahisseurs, turcs ou polonais, du XV e siecle. Le Stemnic etleRacovaf, d’un cote, 
la Rebricea et le Vasluiu de 1’autre, melant ieurs eaux marecageuses dans une terre 
molle qu' encombre les taillis, torment un admirable terrain de defense: c’est la*bas, 
dans ce fraquenard naturel, que les Turcs de Mahomet II, qui allaient prendre, Tannee 
suivante, une revanche sanglante, mais vaine, dans les bois du Neam|, pres de Te- 
glise comm morafive de Razboieni («place du combat”), furcnt ecrases et noyes par 
Etienne-le-Grand, qui en donna la nouvelle a tous les chefs de la chretiente, en 
janvier 1475, date memorable

La ville, toute voisine, de Vasluiu, au nom touranien, derive du ruisseau qui la 
touche, n'a dans son cadre de riche verdure, pour I’orner, que Teglise du meme 
Etienne et les traces de son palais. Dans un grand mouvement circulate, creant une 
vallee qui tut la grande route de commerce, le Barlad descend lentement dans son 
lit d’argile. Une ligne d'eau vient de 1'Est, la Crasna, qui vit la victoire du pere 
d'Etienne*Ie*Grand sur les Polonais. Au bout, en bas de coteaux couverts de vigno- 
bles, Hu$i, qui n'a rien de hussite, maigre son faubourg de catholiques, se tasse 
aufour de Teglise du heros et de la residence d’un evSque de plus recente creation 
(fin du XVI*e siecle). On est ici a deux pas du Pruth, slrictement refenu dans $a 
vallee etroife.

Barlad etait, avant 1500, la douane moldave au Sud. Des falsifications russes 
ont essaye de lui creer, en relation avec tels «berladniks* legendaires, une aureole 
historique. 11 n en est rien. La ville vegete, maigre un certain interet commercial, 
sans avoir au moins Teglise el la „coure passagere du prince. Tecuciu, plus coquet- 
tement refaile a l epoque moderne, cut presque la meme origine et le meme sort. 
Ces noms indechi ffrables pourraient venir cependant dun assez lointain passe, si on 
ne les trouvait pas employes pour designer des personnes. Le riche district de Co- 
vurluiu se parfage entre le Serelh et le Pruth, mais il ne donne a ce dernier que 
des ruisseaux absolument insignifiants.

156



II. Vallee du Pruth.

Le Prulh vient de Ires loin, du voisinage des Carpathes boisees, dans cette re
gion de „ ('angle*, de la Poculie (^po-kut", correspondent a la Cra’ina serbe, a ce 
sens), ou la plaine est slave, mais la monlagne, avec des noms de cime comme 
Turcul, Cucul, Albul, Negrul, comm£more la presence de ces patres roumains qui 
sont devenus des Houtzoules (huj, mol, sobriquet donne aux bergers) parlant un dia- 
lecte slave, ou bien ces anciens Valaques des hauteurs de Cracovie qui gardaient 
leur nom ethnique encore vers la moitie du KVII-e siecle. II arrose, partant de Dela- 
tyn, qui vii plus d’une fois les envahisseurs roumains, Kolomea, ou sous Ale- 
xandre-le-Bon et a la fin du regne d'itienne-le-Orand residerent les douaniers mol-

Ruines du chateau de Hotin

daves, puis Sniafyn, exposee aux memes convoitises et soumise a la menie domina
tion. Les princes roumains ne purent pas se mainfenir, bien que Rare?, dans le bui 
de recuperer cetle province vendue par les rois de Pologne sous la forme d'un em* 
prunt a ses antecesseurs, offrit la bataille malheureuse dOberfyn, mais, ayant une 
foisobtenu, pas dans la merne forme, la terre de HSzepenik“ ($ipin{i), Tetina,donc Cer- 
nauji—carles ruines de la cltadelle qui domine le chef lieu de la Bucovine jusqu'hier autri- 
chienne par usurpation portent encore ce nom—, et Hotin sur le Dniester, il ne la la-
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cherenl jamais. C'est pourquoi dans la region de cede CernSu|i, pendant longiemps 
un simple gue, les deux rives du Pruth, ici deja une large riviere, furent moldaves.

De ce village devenu une bourgade el residence dPun isprctonic, d'un adminis
trated, a la place de l'ancien „capitaine“ de fronliere du XlV-e siecle, de ce centre 
d'un groupe rural roumain s'elendant au dela du Pruth, avec les bourgs, herites des 
dominaleurs precedents, de Cojmani et de Zastavna, I'Aufriche la fit capitale d'une 
province, eievee plus tard, apres avoir ete confondue deux fofs avec la Galicie voislne, 
au rang de duche. II y avail I'avanfage de la proximite avec ce pays recemment arrache 
a la Pologne et surtouf son caractere non-hislorique, son eloignement des grandes 
villes de la Moldavie restee libre, la faciliie d'y introduire l'element d'immigration. 
La nouvelle Czernowitz, avec sa Herrengasse, son palais administratif, son corps de 
garde aux colonnes antiques, est Limage meme de la Monarchic defunfe. Un grand 
nombre de Juits galiciens coloniserent aussitot la nouvelle place de commerce, aiors 
que des paysans ruthenes elaient attires officiellemenl dans la confree au Nord de 
la riviere. L'art ne peui reclamer rien la ou le passe a perdu tous ses drolls. A 
l eveque, fransporfe de Radau|i, trop roumoin, trop rapproche des monasteres sur 
lesquels s’abattil la persecution, on donna un seminaire, qui devin! Faculte de theologie 
roumano-russe quand 1'eveque, apres 1848, oblinl le litre de Metropolite pour sa Bu* 
covine et pour la Dalmatie qui lui etait lolalemenl etrangere. Mais son palais, fonde 
aux frais d’un „fonds ecclesiaslique* dans lequel se reunirenf les revenus des terres 
donnees aux vieux couvents par leurs batisseurs roumains, prit de bizares formes 
savantes qui nront rien de local. Quand il s’agil d'etablir 1 Universite pour les habi
tants de toules les langues et de toutes les religions, on proclama hautement son 
caractere germanique et germanisateur: s it y eut une chaire de roumain, Thistoire 
de la naiion etait confondue avec celle des autres peuples du Sud-Est europeen. 
Avec sa major ite autrichienne d esprit, allemande de langue, Czernowitz redevenue 
Cernaufi se defend opiniatrement contre toute tentative d’y faire rentrer, avec Lauto- 
rite de i’Etat, 1 hegemonie d’une race trop longtemps depossedee sur son heritage 
ancestral.

Plus loin, par Boian, place d une bataille livree aux Polonais par leur ancien 
officier Constantin Cantemir, devenu prince de Moldavie, la riviere descend limoneuse 
au fond de hauts rivages tombant en precipices. Des villages mediocres apparaissent 
sur ses deux rives. A $tefane§ti ( village d’Etienne"), ou se verse le ruisseau de 
Ba^au, venant de Saveni ( village de Sava“, Sabbas), il y a, sur la rive droite, des 
souvenirs historiques et une vieille eglise. Les affluents de cette rive traversan! 
un pays plmtureux, sans hauteurs, sans forets, avec des pdturages infinis pour les 
nombreux bestiaux, ne sont guere plus imporlants; on retrouve avec curiosite encore 
un Racovaf et encore un Calmafuiu. Pour avoir un puissant apport d'eaux, chanlant 
des memoires et amenant un fort courant de vie, il faut atteindre a Jufora, ou jadis les 
princes plagaient les tentes de leurs camps, la Jijia.
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C’est un cours d’eau lent et bourbeux, comme tous ceux qui arrosent celle Mol- 
davie orientate de coHines argileuses en marge de la steppe ft qui se distinguent 
d une fagon si desavantageuse des rivieres profondes, claires, egales de la partie 
montagneuse, differenies elles-memes des torrents de I'Esi valaque. II part du district 
de Dorohoiu, de la „ ville de grande route", qui, pres dun ancien lac, dans les pro- 
fondeurs duquel on croyait entendre les cloches d’une ville engloutie, avait eu elle 
aussi l'honneur des sejours, marques de belles eglises en pierre, d'Etienne-le-Grand.

Eglise de Dorohoiu.

Sise sur un petit plateau, la ville actuelle a bon air et les Juifs qui y habitent en 
grand nombre ne l'ont pas fransformee, comme d'autres cites moldaves, dans un 
ghetto adminisire par les Roumains. A Darabani, ancien camp permanent de $oldalsv 
semblables aux trabanls de Transylvanie, a Herja, le village de Herfea, a Severn’, il 
n'y a que la rue principale, aux vitrines de mesquins magasins et surtout de caba
rets exhibant les couleurs vives du dangereux alcohol de fruits et de pommes de terre, 
de cereales pourries, fabrique dans les oelnife, d'importation polonaise.

*VeInife“ et cabarets, accumulation de boutiques miserables, place du niarche 
ou se confondent dans la boue les restes de pailles et de tiges de ma’is laisses par 
les paysans venus gouter le raki cheque dimanche, cheque jour de fete, c’est ici, 
comme dans la Bucovine, la Galicie, la Podolie, TUkraine, le resultat du desastreux 
contral conclu entre le proprietaire sans initiative et le petit Juif en queie de gain.
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Le rural leur doit a tous les deux sa decheance, comme il doit cependant sa persis
tence aux vertus physiques de la race.

En mal d'argent, le boiar a demande, vers 1830 et pendant des annees ensuite 
le droit de tenir marche sur ses terres, au milieu de son village amenage, speciale- 
men! et rapidement, dans ce but. Les colons israeli'es accoururent; parfois on les 
invita avec insistance. C'esl Torigine de ces tdrguri moldaves, de vrais marches» tout 
differenfs de celle des bourgades qui en Valachie portent le m£me nom et qui, d’an- 
cienne fondation indigene, conservent un air attrayant de simplicite paysanne,· meme 
si le bazar d'Orient a deteint sur l artere du commerce. Le prince qui a le plus 
favorise ce „progres* du pays, qu’il a dole, du resle, de grandes voies et d’un porf 
et quvil a sagement administre, Michel Stourdza, a donne lui-meme I'exemple en 
creant avec ces elements rapaces d’imporfafion imprudente ce bourg de frontiere au- 
quel il a donne son nom, Mihaileni, et qui fait une si pauvre figure compare a ia 
creation contemporaine du prince valaque, Alexandria.

Ce proprietaire, pret a sacrifier Tavenir national du pays pour un mesquin pro
fit materiel a I’heure ou le fleau du luxe des capitales occidentales, de Paris surtouV 
s’abaffaif sur ce pays aux masses encore tres errierees, avait a cote de son village 
dont il traitait les habitants en salaries, alors que la Valach?e pratiquait p’utot le 
metayage (in parte, „en partie*; in dijmd, »en dime*), sa maison dominalrice. Il y 
habita pendant desjsiecles, dans cette habitation mediocre, souvent couverte de|chaume 
comme celles de ses sujefs et distribuee com re  la leur dans deux chambres ayant
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au milieu la φαίά, la tinda paysanne. A Jigane$ti, pres de Tecuciu, on peut voir ainsj 
le pauvre etablissement du poete, de I’ecrivain, du traducteur de romans franqais et 
du grand boYar Constantin Conachi. On s'accommodait a ces humbles conditions de 
vie alors que certaine famille compfait par plusieurs dizaines ses lerres; il parait bien 
qu'en Valachie les Buzescu en avaient trois cents. Puis le seigneur terrier devint un 
lourd courtisan, occupe toujours dans la proximite du maitre qui distribuait les faveurs. 
La maisonnette de campagne fut abandonnee, au moins pendant l’hiver, landis que 
les voitures roulaient sous le porche du petit palais urbain. Ceux qui persisterent 
dans leur contact avec le passe dechurent et de grands noms se rencontrent, au milieu 
des timides mazils („demissionnaires“), des dignes rdze$i (*voisins des boYers"), qui 
n'ont pas toujours revetu le costume des campagnards auxquels ils tendent a se 
confondre. Ires souvent, le proprietaire, habitue a vivre adleurs, dans la grande ville, 
puis surtout, a chaque loisir, en terre etrangere, installe le fermier, chretien ou juif· 
II est superflu de dire tout ce qu'a souffert a ce regime la terre et 1 homme, H abi
tation aussi, qui, les glaces volees, les meubles cassees, les vitres brisees, les chambres 
d'apparat transform ees en depots de ceree’es, parait pleurer son abandon. Per cette 
desertion des absenteistes cede grande propriete, historique ou recente, a bien merite 
son sort: l'expropriation. Ce que donnera le partage est un secret de Pavenir, mais 
au point de vue du pittoresque c'est une perfe que cede de Pane en manoir, expose 
a devenir, au plus grand profit de la communaute, du reste, une ecole, le siege d'une 
banque populaire, I'atelier d'une Industrie. Le voyageur, dirige vers les bouges que 
sont ires souvent les hotels de Moldavie, ne trouvera que raremenf, la ou l’exproprie 
s obstine a rester sur ce qui est demeure entre ses mains et a tenter la culture inten- 
sive, a laquelle il n'etait pas habitue, la belle hospitalite souriante des manoirs sei- 
gneuriaux de jadis.

Les districts de Dorohoiu <rt de Boto$ani, ayant conserve les anciennes tradi
tions et ayant aussi beaucoup emprunte aux systemes d'agricullure et d'elevage — 
c'est la region des magnifiques boeuts de labour, b ancs et gris, aux comes enormes 
— de la Bucovine, etaient le terrain classique de la grande agriculture, reg e par des 
families parfois extrememenf anciennes d'une largesse sans exemple dans leur vie 
patriarcale. Les t)conacs* fragiles ou branlants de leurs voisins vulaques i e pouvaient 
guere souffrir la comparaison avec les magnifiques installations qu'ils surveillaient 
d'un oeil qui n'efait pas seulement altentif, mais aussi aimant, Surtout, lorsque la 
Cour phanariote, misereuse, mais pleine de faste, efit di^paru, lorsque la Capitale 
alia h Bucarest, ils s'etaient retournes vers leurs champs, objets d'une sollicitude 
feconde,

Ces boiars, parmi lesquels il y avait des Mavrocordato, descendants de princes, 
des Rosetti, qui ont donne un des maitres du pays au XVII-e siecle, des Stroici, 
mentionnes aux debuts de la principaute, des Cantacuzenes de sang imperial, des 
Bal$ aux grandes pretentions genealogiques, des Ghica d'adoptation, des Callimachi
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d'ascen-ion phanariote, a cote de representants de la dasse des fonctionnaires en- 
richis, des auxiliaires passes maiires, avaient aussi an pied-a-terre dans la ville de

Femme de boinr moldave

Boto$ani. Sans un passe trop Iointain, mais depassant de beaucoup les petits centres 
juifs, de Burdujeni et Bucecea, de Sulifa et Frumu$ica (,1a Lance* et ,1a Jolie*), 
ce chef-lieu d’un district de belles recoltes et d'abondantes fenaisons, grace aux 
eaux du Miletin qui donne dans la Jijia, prospera rapidement. Du village des seals
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descendants de I'ancStre Bofa$, tl devint, surtout apres Tetablissement, en tres grand 
nombre, des Armeniens, aux noms roumains d'une grande anciennete, qui ont deux

Eglise da Popauff (Bolo$anI)

superbes eglises de pierre, un relai principal sur la grande route de commerce entre 
la Pologne et le Danube furc.

Des villages voisins y ajouterent leur apport, comme celui de PopSufi ( village 
du pretre*'), qui en etait separe a la date du XV-e siecle lorsqu’Efienne-le-Grand y 
etablit un couvent dont I'eglise et le clocher, assez bien repares, subsistent. Donnee 
en propriet0 passagere aux princesses, Boto§ani eut de la munificence d'Helene, 
femme de Pierre Rare§, ses deux grands et beaux sanctuaires, de S. Georges et de 
la Dormition de la Vierge (en slavon: Uspenia). Des boiars, des corporations y 
ajouterent leurs fondaiions religieuses pendant ce XVlII-e siecle et ce commence
ment du XIX-e qui virentla plus haute prosperity de la ville. Vers la fin de lepoque 
phanariote, elle jouissait d un statut municipal acheminant vers l’autonomie et Ies 
habitants, Roumains et Armeniens — les Juifs, qui n'etaient pas admis a la parite, 
menant une existence apart— prenaient des decisions inappellables, parmi lesquelles la 
creation des ecoles qui jouirent toujours de sympathies parttculieres. Aujourd’hui 
meme, malgre le changement des cir Constances, malgre Tisolement ou la laissent une
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ligne secondaire, essez negligee, pariant de Vere?ti, une seconde qui dessert, poor 
l’agriculhire surtoul, la ligne du Pruth, c'est une localiie qui impose, par ses monu- 
ments hisioriques aussi bien que par la beaute de son quartier de bolars autour de 
Teglise dediee a S-te Parasceve.

La ville, la residence fut pendant longfemps dans ces centres une autre, sise 
dans une nouvelie vallee celle d'un ruisseau qui traine pendant des dizaines de kilo· 
metres son onde sale et veule, la vallee du Bahluiu (a remarquer la meme finale 
touranienne que dans Calmatuiu, Covurluiu, etc.)- Harlau, dont le nom semble venir 
de deux mots hongrois qui signifient: station de poste, vit, a ce qu’il parait, vers la 
fin du XIV*e siecle, le roi de Hongrie Sigismond venu, sans chance aucune, chatter 
son vassal, le prince moldave Etienne. Un aufre Etienne, le grand, donna k la viUe, 
fondee en marge de splendides forets, une £glise a sa fagon, qui a conserve jusqu' 
a ses fresques. Son fils, Pierre Rare$, y ajouta sa fondafion comme a Baia. Sans 
les fresques de la premiere, qui a et£ reparee dans ce genre tout pimpant qu'afiec- 
tionne une certaine ecole, elle a un aspect plus robuste. Pres du sanctuaire d'Etienne 
un prince du commencement du XVII-e siecle, Radu Mihnea, ctant reduit a se cher- 
cher une nouvelie residence passagere, avail bafi ce palais ού il mourut-, et ses 
restes furenl transposes en Valachie, ou regnaif son jeune fils—-palais qui couvrait tout 
le plateau sous lequel sont enfouies aujourd'hui ses ruines. Des souvenirs d'une belle 
ceramique ancienne, aux dessins discrets sur un fond blanc ou d'un rose irise, ins* 
pirent encore dans leur travail les fabricants de Harlau. En face, sur la hauteur, un 
petit skite se profile, cede Zagavia qui abrita I'eveque Amphiloque de Hotin, voya- 
geur en Italie et, dans la seconde moitie du XVIlI*e siecle, auteur de traductions et 
d’adaptations de Tiialien et du franqais.

Sur le meme ruisseau donnant dans le Bahluiu, Cotnari a un aspect plus pitto* 
resque. Des AHemands de Tokaf y avaient ete etablis des le debut par les vieux 
princes, amateurs de vins ganereux, et leur engeance, descendant d'un Rosenberger 
par exemple, se reconnait dans des noms comme Francul, Lefranc, et par leur reli
gion catholique indiquee dans ce nom meme. Pour ceux de son rite Etienne-le-Grand 
encore avail bati une modeste eglise en pierre. Et Taventurier auquel le pays ne 
donna pas d autre litre que „Despofe pensaa fairedans ce milieu aux vagues remi
niscences dOccident une Universite socinienne, hereiique, de langue latine, a laqu- 
elle il aurait voulu attirer Melanchthon lui-meme; son eglise etrangere y leve ses 
ruines craquelees en bas de celle des Roumains. Tout aulour les coteaux brules par 
le soleil continuent a donner un vin qui ne ressemble plus a celui que les princes 
et leurs convives goutaient jusqu'a rouler sous la table.

La vallee du Bahluiu, allant a Jassy, presente deux bourgades dont la pre
miere seule, guere superieure aujourd'hui a Taufre, est ancienne. ,Le beau marche*,
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Tdrgu Frumos, doit sans doute ce formidable compliment aux sites environnants 
ou autrefois, dans les clairieres des grandes forets, on recueillait le miel pour les 
cuisines de Constantinople et cette cire dont on faisait des cierges pour 
les eglises venitiennes. Du passe il ne reste que cette petite eglise sans tour de 
la famiile de Rare?, dans laquelle le nom d’Elie, fils du prince Pierre, ayani passe 
h l’lslam de ses maifres, — les cas sont d’une rarete extreme — fut biffe avec 
fureur, comme il Test aussi dans tel manuscrit de l’epoque. „Le pont d'lloaie" de 
la femme d’un Elie quelconque, se forma, comme PoduITurcuIui, „duTurc", en basse 
Moldavie, comme Podul Barbierului, »du Barbier", en Valachie, sur la place d’un 
gue frequente par les marchands venant de la vallee du Nord, de Harlau et de 
Cotnari. Les Juifs s’y installerent comme sur toute cette ligne aussi.

La region d’un cote et de l'autre du Bahluiu, avec ses maisonnettes parfois 
tres pauvres, car ici le paysan a vecu en leisse de son boiar, esf d’une fecondite

Ungheni.

admirable. Large et plane, elle a offert des champs de bataille aux partis se dis
putant le trone. Au fond, vers le Pruth, qui sera atteint a Ungheni, „Ies habitants 
de 1’angle", de grandes collines plulot nues courbent leur dos. C’est une place a 
defendre et on y baiit Jassy.

Ce n'est pas, comme Bucaresf, un groupe de villages confondus a la valaque 
avec la vole du marche, une d’abord, puis plusieurs, au milieu. Comme Siretiu et 
Suceava, comme Roman aussi, comme tout ce qui appartient au patrimoine des 
anctens princes, la ville, la residence derive d'une citadelie primitive au*dessus 
de la rivi&re servant de premier et de plus large fosse. La place ou veillerent les 
premiers soldats du Voevode porte encore le nom de Cetafuia, „la citadelle",
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bien que rien ne reste de la premiere batisse dans Tensemble repare tout r£cem- 
ment: belle eglise du XVlI-e siecle, a deux fours, ceinfure de reliefs fleuris, a 
fresques d une fraicheur admirable, a pierres sepulcrales inleressantes et a objeis 
du culte d’une vraie valeur hisforique, palais princier, a la grande salle voutee a

Region de Isssy (par M Bouquet).

nervures gofhiques cellules de pierre. En bas de ses flancs escarpes qui virent, en 
1716, la deroule, sous la poussee des Tatars etde la garde princiere, de ces enva- 
his-eurs allemands,—un Frangais, soldat de Lorraine, a leur fete,—que lepays con· 
siderait comme de simples brigands, a decapiter et a pendre, une immense ville 
fourmilie.

Sur la rive meme de ce laid Bahlulu que le poete presente comme „sejour 
de grenouilies“, le prince, maintenanf garanfi confre les coups de main, s'installe. 
Son eglise, due a Elienne-Ie-Grand, celle de S. Nicolas, refaite d’apres le sys- 
teme deplorable de Lecomte du Noiiy, se perd dans un milieu de boutiques mal- 
propres, appartenant a la population Israelite, qui yest seule maifresse; un enorme 
palais qui a voulu imiter les splendeurs du ChStelet de Paris attend a etre termine 
sur une place fatale ou plusieurs „cours* princieres ont brule. II n’y a ici de 
vraiment beau que la grandiose statue d’Etienne-le*Grand, barbu, couronne, sceptre 
au poing, oeuvre de Fremiel Pour avoir tolere qu'un orateur peu diplomale evoque 
a son inauguration, en presence du roi, les „joyaux manquant a la couronne*1 du 
heros, le gouvernement roumain dut presenter des excuses έ I'Autrlche.

L’ancienne douane est tout prds, dans le querlier de S Lazare, et la terre 
est creusee de caves profondes servant au caravan-serail du XVII-e si£cle. 11 y 
avail, tout au bout, pres de $. Jean, balie par le riche prince marchand Duca,
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fondafeur, vers 1670, de I’£glise de Cetafuia, aussi un „be\l\ku pour les hote$ 
turcs, dont Tun, a mission secrete, ayant fait venir le prince phanariote Gregoire

A
<

Iassy Promenade de Copou.

Ghica, le fit poignarder et decapiier, en 1777, au beau milieu de sa residence, 
ainsi qu’il arrive, quelques vingt ans plus iard, au prince valaque Hangerli (Han- 
dscherli). Comme c’est sous son regne que la Bucovine fut annexee par 1'Autriche, 
sans aucune guerre, comme un simple „cordon“ sanitaire conlre la pestilence, on 
y ratlacha sa mort, due a des relations clandestines avec les Russes, ef, pour 
repondre au defi de 1’Autriche, celebrant le cenfenaire du rapt, on eleva un mince 
buste du prince sur la place meme ou son sang avait coule.

Une large rue existait des le XVII e siecle menant a la splendide fondation 
de Basile Lupu, ces Trois Hierarques, dont cheque pier re, outrageusement doree 
aujourd’hui, fut sculptee de motifs orientaux, contrasfant avec le gothique des 
encadrements, et a la Melropolie que la femme de Duca, pieuse et libidineuse, 
avait elevee des richesses acquises par son vieux mari. Les ruelles des corpora
tions y donnaient; un bain turc avait ete bati dans les environs par un autre riche 
prince, Basile Lupu. La Metropoiie brula et pendant longtemps l’office fut fait par 
I’archevSque dans une chapelle elancee et etroile, dont l'iconostase, fouillee au 
XVIII-e siecle par un grand maitre de la sculpture en bois, est une merveille. 
Une chapelle catholique se nicha sous les murs du sanctuaire orthodoxe, et les 
uns et les autres, Latins et Grecs, Jesuites et Franciscains d’un cote, Basiliens 
de l’autre, s’entourerent de boutiques a louer ; les Juifs en furent, des lors, d'abord 
les usufruitiers emphiteotiques (bezmenari, de bezmen, „pierre de cire", offerte, 
en argent, bien entendu, a l’eglise) pour devenir les proprietaires ei depasser des
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proportions de leurs magasins les edifices du culie, jusqu'a la moitid du siecle 
dernier quand une enorme basilique melropolitaine, blen proportionnee et bfilie 
avec soin, surgit, dominant tout I’amonceliement des maisons et des masures, des 
clochers et des palais, de ses quaire lours massives.

La viile se dirigeail surlout vers I'Esf, ainsi qu’on peutle voir par les eglises,

Vieiile iSglise moldave (Rugl Bes* arable).

protegeant jadis des quartiers chreliens: S. Sebbas, en forme de Jerusalem, imitant 
la maison mere, une fondalion du XVI-e siecle, Dancu, nommee d'apres son 
batisseur, un bo'iar, un peu plus ancienne, pres de la construction gracieuse du 
Theatre National, avec les statues du poete de toules les iddes et tous les sentiments 
de son temps, Basfle Alecsandri, et du chroniqueur Miron Costin, puis Barnovschi 
due a un simpathique prince chevaleresque qui en 1633 expie a Constantinople 
le crime d’etre aim6 par les siens, capables de lui donner le trdne, Barboiu, le 
couvent des Sturdza, retail en style grec moderne, Colia, oeuvre du prince Basile, 
mais reconstruite par les Phanariotes, avec des reliefs de marbre de son portail, 
ses fresques et ses tombeaux, entre les murs eleves par Duca, dont la cartouche 
au bison moldnve timbre les lours d'angle.

Les quartiers marchands des chreliens etaient de ce cote, avec leurs caves 
profondement creusees, avec leurs petites boutiques de pierre aux lourds auvents 
de bois, telles qu’on en voit encore une en face de I'egiise de Barnovschi; dans 
leurs maisonnettes h la paysanne vivaient les artisans, Les Juifs ont hdrite rarement 
de leur coquille: ils ont prefdre batir a cote, dans un vrai chaos d'architecture
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mSlangSe. Au fond, les princes coloniserent, & Fepoque des guerres et un peu 
apres; dans les Tatara$i il y avait wIes petits Tatars", ceux que les Scandinaves 
ont nommes aussi „Tattern", les Tziganes venus avec la grande invasion mongole 
du ΧΙΙΙ-e siecle et devenus ensuile les esclaves de leurs vainqueurs chretiens; 
Ciurchi, voisin, rappelle, je crois, le nom de Tschouki ou Tschoki, porle par un 
des chefs fatars. Des Valaques prisonniers peuplerent la Muntenime superieure et 
inferieure (car pour les Moldaves des collines les gens d’Arge§ etaient des Mon- 
tagnards), pour les Ruthenes il y eut, avec son eglise de bois, les Rufeni; dans 
le voisinage des soldals de Michel-Ie-Brave qui avaient servi sous leur capitaine 
Marzea dtvinreni les habitants du village de Marze§ti. Seulement sur le bord du 
Bahluiu, la ou les Lipovans, vieux croyants russes, se firent une eglise tourelee et

Anden convoi de marchands en Moldavle (dessln de Raffet).

bariol£e il y avait des indigenes, les Bro$teni, „gens du marais", wdes grenouilles*.
Les grands couvents des environs sont aussi de ce cote. Qiiafre doiventleur 

creation a la fin du XVI-e siecle: Galata, aux forts murs de pierre, est Toeuvre 
du pieux prince Pierre-Ie-Boiteux, qui y fit ensevelir sa femme Marie, probable- 
ment son fils Vlad; Socola, batie par une fille de Lapu§neanu, porte, au feminin, 
le nom du chevaleresque boiar valaque Socol; Frumoasa, „Ia Belle", totalement 
refaite par le troisieme Ghica, a lepoque phanariote, et repeinte,non sans habilete, 
par Michel Sturdza, commenga par etre la chapelle, plus modeste, du boYar Balica, 
apparente a la dynastie des Movila; Zotos Tzigaras, qui devait reposer dans le 
cimetiere de S. Giorgio del Grecia Venise, construisit la petite £glise deHlincea; 
dans une autre direction le prince Aaron, epoux d’une Cantacuzene, est le fonda-
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ieur d'un sanctuaire a peristyle ouverl et a efoiles d'emaii vert, qui porta son nom. 
Le XVII-e siecle n’ajoute que la Cetafuia, puis dans les villages environnanls Tin- 
leressanfe eglise tie HadSmbuI. de «Teunuque" Jean, conseiiier du meme Duca.

A l'Ouest s'etendait la campagne; des bergers la traversaient; il y avail meme 
la „fonfaine du berger", Pacurar. Mais, lorsque, vers la fin du XVII-e siecle et sur- 
tout au XVIII-e, une forte boiarie de courtisans se forma, elle se chercha vers le 
Nord, sur le coteau de Copou, la place d’un quartier qui descendait jusqu'a l'en- 
drolt ou un de ces princes phanariotes, Roumain d’origine eleva leglise et l’hopital 
de S. Spiridion. Une grande rue de marchands a la maniere del Occident s*ouvrit a 
leur usage, avec de hautes maisons, d’un style nouveau, qui servait aussi, a I’etage 
superieur, pour leur habitation: tel ledifice ou demeura pendant ses sejours a Jassy 
,le prince de l'Union", Cuza. L ailee de residence de la noblesse resiste encore a 
1 affreux modernisme envahissant, offrant ses deux efages d’une noble construction 
et le porche ou ne piafienf plus les chevaux de luxe retenus par les cochers tziga* 
nes. Plus loin les vignobles grimpent sur les pentes, et la tout petite chapelle de S. 
Athanase pointille de blanc les lointains.

Delaissee a pres l’Union, en 1859, l'ancienne residence des princes moldavesfut 
abandonnee au petit commerce juif qui la deshonora. Les mouvements litteraires, 
comme celui de la „Jeunessetf, commence en 1867 par des eleves des Universites 
allemandes, dora d’un eclat de pensee, d’un sourire de poesie, cefte decheance. L'Unl· 
versite, a laquelle vint s'opposer celle de Cernauji, n’attira pas jusqu'a la guerre et 
a Tintegration nationale la jeunesse des provinces voisines. Quelques fabriques don- 
ηέΓΘη! a peine du travail a une partie de la population des faubourgs. Les demiers 
restes du travail soigne des vieux artisans — j'ai connu le survivant des argentiers — 
disparurent. Les bo'iars, luxueux, depensiers vivant comme a Paris du Second Empire, 
se ruin£rent; la plupart partirent a l’appat des plaisirs ou au hasard des fonctions 
nourricieres. Ce n est pas par des mouvements violents contre l’etranger de patois 
allemand, definitivement etabli, mais bien par une grande oeuvre de construction que 
Jassy peut reprendre son rang. L'element juif n'a pas l initiative, ni Tattachement au 
pays necessaire pour ly aider; les rapports nouveaux avec la Bessarabie, elle-meme 
ayant un enorme apport d lsraelites, a produit ce resuliat bizarre, de voir paraitre 
des inscriptions en russe sur les vitres des boutiques de la ville.

Le Pruth descend en boucles enlre les rives qui perdent bienlot leur hauteur 
escarpee. On distingue a peine le cote reste moldave de celui qui en 1812 devint 
bessarabien; l’eau, maigre, qui ne se ressafsira que pour son embouchure dans le 
Danube apres avoir <ouch6 au lac Brate$, a d'autres sources, disparalt parfois entre 
les taillis.

A Falciiu, devant les plaines seches de la Bassarabie meridionale, bourgade fota- 
talement dechue, qui a eu cependant au XVI-e siecle une organisation municipale, on 
est sur le thehtre de la lutte, d’une haute importance pour ces regions memes, que
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Pierre-le-Grand livra au Grand-Vizir, qu'il avait cru pouvoir devancer sur le Danube

Paysan bessarablen.

et en passer sans obstacle les gues. C’est au petit village de $tanile§ti que Iesarmees 
russes, malgr£ leur armement occidental et leurs instructeurs allemands, furent assie- 
gees en pleine campagne sterile et brukse par les nuees de Tatars pillards: il fallut 

j toutes les habiletes diplomatiques, plus un grand sacrifice d’argent, pour obtenir la
Iib6ration de ces milliers d'hommes voues a une mort certaxne; le prince de Mol* 
davie Demetrius Cantemir, une des grandes personnalites scientifiques de l’Europe 
a cette epoque, un orientaliste sans rival, accompagna son „empereur* chretien dans la■
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, e * la paix dont le nom apparait ordinairemenl si mat orthographie, tut signee 
* a Paleiciiu.

Monaelere bessarabien.

Des eaux traversent les etendues argileuses des deux provinces, Moldavie el 
Bassarabie: a gauche it y a l'Elan, qui longe louie une s£rie de grands et beaux vii-
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lages don! les habitants n’ont jamais connu le servage, puls la Horinca, le Covurluii 
entretenant la verdure, du reste assez rare, de I'Est de ce district· Des centres plu 
importants manquent: il y a quatre siecles qu'une invasion tatare detruisitla bourgad 
de Sarata, „Ia Salee". Du cote bessarabien, d'ou vient la Lapu$na, la Sarata et 1 
Tigheciu, la ^g ion  a un double caractere·

Au Nord, le caractere moldave se maintient: terre jaune plissee en monticule; 
avec des maisons couvertes de bardeaux et de chaume, rangees ou plulot melee 
par petits groupes; a 1'introduction du regime russe le bo'iar indigene disparut, sauf 1

Monastere de Suruceni (Bessarabie).

cas ou il consentit a accepter la nouvelle situation, a se detacher de son prince, a 
entrer, d ’apres la valeur de sa genealogie, dans la classe des nobles ou dans ce-le 
des simples „dvorianines“ ; mais ce ne fut pas le paysan qul regagna son ancienne 
terre, mais bien des marchands grecs et armeniens enrichis, des aventuriers de toute 
espece· Ce furent les maitres jusqu'a la revolution russe de 1918, qui fut acceptee 
par ce monde rural „moldave" comme une delivrance, et seulement jusqu'a l'expulsion 
des infrus; dans la Roumanie nouvelle cetfe conquete fut consacrde, en fixant le prix 
du dedommagement du aux proprietaires.

Dans cefte region, des marches comme Lapu$na, plus haut, comme, plus bas,
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Cahul, au nom fouranien, eurent pendant des siecles un regime pareil a celui de 
Fakiiu. Depuis 1600 ils servirenl de points d'echange enlre la population roumaine 
et ses nouveaux voisins, installes par les Turcs en troupe de surveillance, en ins* 
trument de chatiment pour les rebelles, les Tatars noga'is, qui, venant de Crimee, 
eurent mime ici une seconde capitale, a Cau§ani, du cote de l’Est bessarabien.

Eglise de Ceu$anl (Bessarabie).

Pour se defendre conlre les nomades qui s’efforgaient d'etendre de plus en 
plus au Nord leur region de palurages, demandant aux princes de tracer de nou- 
velles frontieres et oifrant de payer de nouveaux prix de fermage, on laissa intacte, 
du cote roumain, la forlt enorme de Chigheciu ou Tigheciu, dont la chanson popu* 
laire chante les brigands et les heros. Elle a depuis lonytemps disparu en meme 
temps que ce voisinage menagant des mirzas et des agas, et toute une vegetation de 
villages a pousse sur ses mines.

Des rivieres que le soleil seche pour la plupart de l'annee traversent ce Bou- 
dschak tatar, qui ne presentait a l’epoque de ses dominateurs musulmans que des 
accumulations informes de chaumieres d’argile se contondant de loin avec la terre 
meme dont elles etaient tai'es: il fallait desc ndre un peu sous la terre pour se 
trouver dans la chambre unique du jaune Noga'i aux petits yeux obliques, qui logeait 
dans un autre taudis sa femme unique et laissait au hasard l'abri de ses esclaves
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Rivieres bessarabiennes.
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pris a la corde dans la Moldavie voisine et trainee pieds nus et sanglants le long 
des routes sauvages. Trots de ces rivieres portent des noms roumains: la Larga et 
la Largufa d'un cote, la Saraia de l’autre: beaucoup de villages notes sur les cartes 
anciennes, comme Ciobolaji, Ciumaji, Nou, ont disparu tandis que, suitout sur la 
rive du Pruth, dautres, Branza, Vaieni, se sont mainlenus; i) y a meme telle hour- 
gade dont la memoire ne peut plus fixer la place.

III. Vallee du Dniester.

La grande riviere qui borde a l’Est le lerriloire roumain, le Dniester de la geo
graphic courante, que les Rouinains appellent Nistru, arrive deja largement formee, 
bornee de rives tres hautes, du fond de la Calicie. Apres avoir domine sur une. 
bande etroile la irontiere de la Bucovine et avoir porte sur sa rive gauche la grande

Le Dniester bessarablen.

forferesse russo-poionaise de Kamenitz en Podolie, qui fut pendant des annees un 
boulevard de la Turquie agressive contre la Pologne du ΧΙΙΙ-e siecle, le Dniester 
arrive a Hotin sur la rive roumaine.

Ici comme sur tout son cours il forme la barriere, munie de citadelles defensi
ves, de la Moldavie vers l'Est. Les villages, de colonisation assez rares, sont d'origine 
plus recente que les grandes forteresses qui durent etre des le debut fondees pour
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observer les mouvements de l'ennemi en perpetuelle agitation dans sa steppe infinie. 
Cet ennemi ce fut le cavalier mongol, dont l'empereur, le Khan, reste de la grande

organisation de la Horde d’Or, apres avoir travaille pour son propre compte, avait 
fini par reconnaitre, le lendemain de la prise par les Turcs de Caffa en Crimee, 
I’autorite du simple Sultan regnant a Byzance. On ne croyait pas que le moment 
viendra ou on l’aura dans la propre demeure des Roumains, et meme dans ces bou
levards destines a en repousser les attaques.

Hoiin garde encore de Tepoque des princes guerriers son admirable ch&teau 
qui resista pendant longtemps aux Polonais, neanmoins plus d'une iois ses maitres 
passagers, avant d’etre occupe par les Turcs en 1713, sous pretexte d'une cam- 
pagne contre le royaume voisin. De puissantes assises de pierre encadrees 
de fortes briques rouges elevent leur rideau, mutile, mais encore imposant, au dessus 
du large et calme cours de la riviere. On apergoit encore les belles sculp
tures en pierre grise des portes et des fenetres, dans le style usite a l'epoque 
d'Etienne-le-Grand et de son fils, Pierre Rare§, qui en soufirit a un certain moment 
la perfe. line bourgade s'etait formee dans son ombre, et il parait qu'un soldat entre 
des etoiles en etait l'embleme. Des types de vieilles boutiques orientates se conser
ved  encore, malgre la *regularisationtt que la Russie introduisit partout. Les Turcs

12 RoomanJe pitoresque 177



logerent une balisse de beaucoup inferieure, sans aucun style, au milieu dela vaste 
enceinte; pendant leurs guerres contre les Russes ce furent encore les vieux bastions 
moldaves qui protegerent le mieux l'abri d'un Pacha arrogant et avide. Toute une 
region voisine fuf detachee de la principaute pour nourrir la citadelle.

Le revenu de la douane de Hotin, afferme au XVI-e siecle a des etrangers, a 
des Grecs, elaif Ires important. Mais ce n’efait pas une place de commerce comme 
plus oin s ir  1'autre rive ce Moguilev russe, que les Roumains appelaient Mohilau. 
Les rives du Dniester sonf sur ce point magnifiques, et leur beaute s’etendra jusque 
loin vers le Sud, avec les memes grandes forets ou les rossignols se repondent, en

mai, dans la nuit et avec, ci et la, des eglises de couvents cechees dans les bos
quets ou iixees meme comme des cavemes dans la pierre du rivage.

Dans les environs, une population ruthene remplace parfois les Roumains. Ce 
ne sont pas des autochtones. La chronique moldave contemporaine note a la fin du 
XVII-e siecle le moment ou pendant la guerre lurcopolonaise pour la possession de 
Kamieniec fut colonisee cette population qui adopta le beau costume des femmes 
roumaines au long voile blanc descendant jusqu'aux talons. Rien dans la nomen
clature des villages n’indiquerait une priorite de la race russe sauf ce sufixe en -Sufi a 
la place du suffixe roumain en -e$li, qui cependant vienl d’une population slave 
beaucoup plus ancienue et totalement disparue.

Voici le vieux nid moldave de Soroca. Les archers d’Etienne-le-Grand y fai- 
saienl deja la garde et aucun empietement des Turcs n’avriva a deloger les ,burgra- 
ves“ des princes. La couronne simple des murs puissants est encore entiere ό notre
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epoque ού, bien que le Dniester soit redevenu, sous ses anciens maitres les Rou- 
mains, une defense essentielle, l’usage militaire de ces remparts a totalement disparu.

Cours du Dniesier.

Quelque chose d'archa’ique, de Ires ancien et de tres palriarcal est reste dans 
toute cette region qu'arrose un des deux principaux cours d'eau de cette „Bessa- 
rabie" des Russes qui, pour tromper d’abord les Turcs et pour separer ensuite leur 
conquSte du reste de la Moldavie, lui ont applique le nom du Sud occupe pendant 
deux siecles par les Tatars. Telles bourgades: Calara$i, „les Cavaliers", Secureni, 
dont le nom rappelle le glaive court, la secure (on a aussi Briceni, mais je n'oserais 
pas dire qu’il s’agit du vulgaire rasoir, briciu en roumain), rappellent le caractere 
militaire du district, qu'indique encore plus l'air de fierte, de defi des paysans resles 
libres qui avaient dans le temps le devoir d'accourir a la defense des cites et qui 
etaient celebres par leur penchant a la revolte, par leur faible pour les jeunes et beaux 
pretendants, pour tel capitaine mecontent qui laissa le proverbe, encore en usage: 
„Sa Majeste le veut; Hancul non".

Charge de plusieurs cours d’eau, la Recea, les deux Ciuluc, le Cubolt, qui 
traversent des terrains couveris de hautes herbes a travers desquelles deambulent 
lentement les grasses outardes et parsemes de gros villages qui ne payent pas de 
mine, les maisons etant tres modestes a l exterieur et sans aucun de ces elements 
d’art qu’on frouve dans la monfagne, le Rautu touche au Dniester a Dubasari, le 
village des passeurs de la riviere par des outres. Encore un element de ce passe 
lointain, qui est ici une realite vivante. Sur le Grand-Ciuluc, Bal{I, „Ie bourg des 
marecages", etend, sans aucun souvenir d’histoire, quelques vagues maisons en style
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offtciel russe. Sur le Raul lui-meme, dans une contree fraiche de verdure, sous des 
collines enchevetrees, Orheiu, donf le nom doit venir du Varhely hongrois, ce qui

Sur le Raul

donne comme sens «place de citadelle*, romp! la monotonie de ses habitations du 
meme type par la distinction de I'eglise, qu on a oublie d’amplifier et de peintur- 
lurer a la russe. Ici comme dans maintes places besserabiennes on a la sensation 
sure du recul d’un siecle, qui seule explique tant de caracteres de la vie privee et 
publique dans celte province que la Russie s'annexe, sans aucun droit, avec avidite 
pour la delaisser presque lotalement. Depute de ce cercle pendant quelques mois, 
j'ai pu me rendre compte par le contact direct de la simplicite naive des habitudes 
chez les gens de toute nation et de toute religion.

C'est encore * 1812* la date de la prise de possession par le Tzar, avec beacoup 
plus de Juifs et une colonisation oificielle de fonctionnaires, soutiens de la civili
sation formelle de ΓEmpire, que la nouvelle ere bolchevisfe n'a pas, du reste, repudiee.

Une riviere psrallele, le Bac, qui re^oit Isnovat, porte sur ses rives basses la 
capitate de la Bessarabie, Chisinau, le Kicheniev des Russes. Les cartes anciennes, 
comme celle de Rhigas, Tauteur de la «Marseillaise* grecque, le placent parmi les 
villages ordinaires de cette region. II y avait quelques boutiques d'Armeniens, de 
Crecs et de Juifs, d l'usage d'une population roumaine assez rare, au milieu des ha
bitations de laquelle s’eievail le monastere de Capriana, qui est du V-eme siecle. Le 
nouveau regime efranger jela aussitot son devolu sur cette place denuee d'importance, 
de beoute el d'avenir normal pour en laire, de force et sans retard, une ville impor- 
tante. II y avail Tavantage que la bourgade etait au beau centre de la region, el la Russie 
a toujours aime la geomelrie geographique. De grandes rues se detacherent en etoile
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d'une place centrale et, en meme temps que, comme dans un coin d'Asie recemmenl 
annexe, Ies edifices publics se construisaient fievreusement, on donna a entendre a la 
noblesse autochtone qu’une maison a Kicheniev serait blen vue. II y eut done quel· 
ques batisses dans le genre des maisons de Jassy, mais tres rares. Les habitations 
des etrangers furent informes et pretentieuses. line eglise catedrale pour l’arche- 
veque nouvellemeni cree, au litre ancien de Hotin ajoute a celui de cette capitals 
assit son lourd poids au beau milieu de la ville et elle fut ornee de tout ce que 
pouvait donner un art hybride. Avec une assez bonne police, une surveillance etroite 
de toute personne et de toute action, on eut une metropole convenable ou, de fait, 
il n'y avait rien a voir que le grand vide des rues et la grande reclame des fagades 
Les Roumains des classes superieures admirerent partois cette majesie facfice dans 
laquelle il n'y rien d'appartenant a leur nation.

Monastere de Harjauca.

Une troisieme riviere, la Botna, se recourbe vers le Nord pour se verser 
dans le mSme Dniester pres de la vieille place de commerce, du gue tres ancien 
de Tighinea, un Tehin slave h£rite par les Roumains du XlV-e siecle. La citadelle 
des princes y fut bStie autant pour garantir lavoir des marchands que pour em* 
pecher Tattaque des Tatars, qui avaient l’habilude de se jeter sur les foires de 
celte marche orientale de la Moldavie. Le Sultan Soliman, ayant chasse Pierre 
Rare$ pour ses peches a I’egard des Polonais, refit la forteresse, a laquelle il 
donna le nom arabe de Bender. C ’est sur le terriloire de celte forteresse, a Var- 
nija, »Ie four a chaux", que Charles XII, vaincu par Pierre-le-Grand, chercha, avec 
sa petite cour de fuyards, qui dut etre nourrie par les Moldaves, un refuge dont, 
comme on sait, Topinihtrete de cette vtete de fer* pour ses hotes turcs et tatares



abuse, jusqu’au fameux remue-menage, au «kalabalyk" qui i'emporia, bon gre, mal 
gre, vers Demolica. Je ne sais pas si on conserve des souvenirs du passage de 
ce Jion invincible" pour la chronique moldave, mais la terre doit receler bien 
des debris de son avenfure.

Maintenant, se dirigeant vers le large lac du „Iiman“f le Dniester, largement 
epandu, mais sans detacher des eaux stagnantes de marecages, baigne encore 
les formidables murs byzantins, puis genois ef refaifs enfin par les Moldaves, de 
Cefalea-Alba. Celle »cile blanche" pour les Roumains avait commence par etre 
noire pour les Byzantins, ef ce nom de Maurokastron fuf estropie par ies Ifaiiens

&■ ■

Murs de Cetatea-Alba.

en Moncastro, „Montecaslrow. Peu apres 1400 Alexandre-le-Bon y inslalla ses sol- 
dats, et Efienne-le-Grend consollda les puissanfes fortifications. Le port, depuis long- 
temps inutiiisoble — la Russie ayant inferet a favoriser Odessa voisine —, recevait 
des valsseeux de lOrient proche, et des colons elrangers y etaient etablis, Arme- 
niens, Grecs, inieresses a son commerce; toute une serie de villes en Crimee, 
ayant pour capitate Caffa, portaient le drapeau de St. Georges, de la republique 
de Genes, qui avait a Constantinople meme le grand entrepot de Pera. Les 
Tatars qui y recueillaienl la dime en 1330, date a lequelle fuf martyrise ici ce 
marchand de Trebizonde dont les Roumains, a la recherche d’un saint qui leur fut 
propre, onl fait, iransporlanl ses reliques a Suceava, leur Saint Jean le Nouveau, 
avaient probablement cede cet Akkerman de leur race aux marchands «francs* 
dans les memes conditions que Caffa fut abandonnee par ie Khan a ces holes
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richement rermmerateurs. Mais toute ceite prosperite, garantie par les formidables 
nturs, avec la grandeur genoise et Ie pouvoir mililaire moldave, disparut en 1484, 
lorsque par un coup de surprise les Turcs de Bajazet II, guides et soutenus par 
les auxiliaires tatars, sen  emparerent, menant les habitants chretiens a Constan
tinople, ou ils se melangerent avec d’autres colonises par violence. Sous les coups 
des Russes du XVIII-e siecle la robuste forieresse fut ebran'ee. Lorsque la nou* 
velle domination chretienne s'installa, ici comme ailleurs dansce „desert tatare",— 
lout plein cependan! d'anciens Moldaves qui delenaient aussi la rive gauche, a 
Mohilau, a Ra$cov, a Dubasari et qui, avec un „faubourg moldave" a Odessa, 
avangaient en front uni jusqu'au cours du Boug—, elle appela des etrangers pour 
le remplir. It y eut done a Akkerman, dont Ie nom roumain restait oublie, des Ar· 
meniens de nouvelle installation, des Cosaques, des Alfemands, des Suisses et des 
Alsaciens, comme, un siecle auparavant, dans le Banal des Autrichiens. On y parle 
encore le frengais de Suisse a §aba et le dialecte alsacien a ce ^Strasbourg" 
qu'on est efonne de frouver si loin. Cette forte population privilegi^e s’accrut bien* 
tot assez pour donner, sous les Turcs, des colons a la Dobrogea voisine.
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CHAPITRE IV

LA TISA ET SES AFFLUENTS
I. Vallees du Some?.

La Tisa, le Tibiscus des Daces, le long de Iaquelle on trouve des Roumains 
a cote des nouveaux colons magyars, pecheurs de profession et d’apfitudes, des 
le XI-e siecle, ne prend pas sa source en terre roumaine. Les frontieres aciuelles 
determinees par des calculs de stride elhnographie ne donnent pas au royaume 
ia plupart de son cours, la ou il est plus calme et plus large, regnant souverai- 
nement sur la steppe soumise; son embouchure aux vastes marecages est en terre 
serbe. Mais cependant c’est bien une riviere roumaine, non seulement par de 
nombreux souvenirs et par des aspirations bien naturelles que l’histoire a procla- 
mees et la poesie chante, mais aussi par le caractere de son cours initial, par 
celui de tous ses affluents de la rive gauche qui se confondent cependant avec 
ses eaux en pays d’autrui.

La Tchecoslovaquie a aujourd’hui le depot, un peu difficile a retenir, surtout 
a la satisfaction de la race indigene, de cette Ruthenie du Maramure?, dont les 
habitants les plus anciens n'ont ete guere des Russes et dont les Russes les plus 
decides ont appartenu jadis a une autre nation. La montagne, avec des cimes 
comme StrSnsul, Tampa, Muncel (il y a aussi un village appele Poiana-Boului, 
„la clairiere du boeuf"), Mersa, a έίέ toujours valaque, de ce cSte comme dans 
la Galicie voisine. La ou par la reunion de Ia Tisa Blanche et de la Tisa Noire 
se forme le cours d’une grande riviere, accrue au Nord par de nombreux afflu
ents, l’habilafion roumaine a ete tres largement representee, jusque bien loin a 
lOuest, dans les contrees de Bereg et d’Ugocsa, qui avaient au XlV-e siecle des 
Voevodes roumains tout comme le Maramure? lui-mfime, avant rimplantation, vers 
1360 a peine, des colons russes, conduits par les cnezes lithuaniens Koriatovitsch 
(Koryatowicz). La Tisa a regu a peine un maigre affluent du Nord, que le Vi§au 
arrive, une puissante riviere de montagne, apportant avec elle toute la vie d’une 
region de villages d’un patriarcalisme hautement inleressant par Tenergie des 
types de bergers portent le manteau de laine en dehors, comme leurs femmes 
d'une forte carrure, aux grands yeux noirs souriants ; le costume de ces monta- 
gnards ne se distingue en rien de celui des Bucoviniens, des Moldaves, dont les a 
separes pendant deux mille ans la frontiere de la Hongrie apostolique, de croisade. 
Le meme „cojoc“, jaquette en cuir, cousu dele fagon la plus variee, le meme man
teau de drap brun ou gris, la meme large chemise ouverte sur la poitrine, la meme 
ceinture de iaine rouge, verte, ou de cuir ponctue de metal blanc ou jaune, les 
memes pantalons efroitement plisses sur la jambe. La robe des femmes est un 
tablier travaille avec elegance, qui entoure tout le corps d’un mouvement alerte;
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des bandes de couleur, des tleurs stylisees en forment Tornement. On Irouve aussi 
dans cette etroite vallee qul touche par ses origines a une region ou d'autres 
cours d'eau ont aussi leur source et qui est un triplex confinium entre la Moldavie, 
la Transylvanie et cette haute ^gion du Maremure?, un ancien petit cloitre, celui 
de Moiseiu ou de MoTse — car les noms du Vieux Testament sont preferes dans 
cette partie montagneuse. Le bourg, la ville, a Bor$a come a Vi$au (il y en a de 
fait deux: un superieur et un inferieur), apparliennent, ici presque exclusivemenf, 
au Juif galicien, dont la puissance c*est dernierement accrue par les exodes de 
la grande guerre. Ici comme dans la contree fransylvaine voisine, le Juif n'est pas 
seulement marchand, artisan, routier, parfois avocat et medecin, mais aussi, lui 
qui regoit en marge de ces centres urbai.is le paysan, la paysanne pour lui arra- 
cher ses produits, est plus d'une fois habitant meme du village, proprietaire de 
ses champs, et on le voit suivre le paysan qui laboure pour surveiller ainsi son 
travail.

Entre rembouchure du Vi§au et celle de I'lsa, le cours de la Tisa est roumain 
d’un cote et de i’autre, celui qui appartieni a la Roumanie comme celui 
sur lequel la republique tchecoslovaque etend sa domination. Rien ne distingue 
dans les villages une rive de 1’autre. En territoire ruthene, appartenant maintenant 
a un autre Etat, il y a pres des salines de Slatina ces beaux villages historiques 
des Ap?a et de ΓΑρ§ι|β, dont les premiers ont donne a la nation roumaine un ar* 
cheveque uniate, Victor Mihalyi, et un historien de merite, puis Chirva, Calini et 
surtout cette archa'ique localite de Peri (nIes Poiriers*), ou a la fin du XlV-e siecle 
les Voevodes „valaques“ Bale et Dragon batirent un couvent de *stauropygiee, 
dependant du seul Pafriarcat de Constantinople et ayant pour chef un superieur 
aux droits devfique. C'est ici peut-etre, dans la region enviionnante en iout cas, 
que, peu de temps apres, sous l'influence du courant hussife, fut redigee cette pre
miere traduction des £crilures qui est le commencement de la prose roumaine,

Lisa traverse un district de ires ancienne romanite. Dans les vieux docu
ments les noms des villages de Rozalea et de Berbesti apparaissent plus d'une 
fois, abritant de modestes eveques d'opposition aux tendances religieuses des 
princes de Transylvanie, dont i’autorife s’est entendue jusqu'ici. A son embouchure, 
Sighef, avec sa place cenfrale et ses larges rues de commerce, n'est, malgre un 
certain pass6 („Szigel“f hongrois: lie), qu'un Vi$au plus grand et plusbruyant, ayant 
une population du meme sang et des memes habitudes.

Le paysan roumain de ce Maramure§ oriental a joue un grand role dans le 
developpement de sa nation. A Cuhea, dans un de ces groupements ruraux, si 
exploits aujourd’hui, vivait en maitre de νβΐΐέβ ce Bogdan qui, au bout de la 
„chasse“ inventee par la Iegende et chantee par la chanson perdue, donna au 
pays de la Moldova, outremonls, a cette Moldavie une indSpendance de laquelle 
elle n'avait pas joui sous {’administration d'un autre Voέvode de ces contrees,
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Drago?, el de son fils, Sas. II y eut parmi les boiars de la principaut^ voisine 
beaucoup de guerriers venus de ce nid de montagnes, qui duf en etre, pour quel-

Place de Sighef.

que lemps, depouille de ses meilleurs forces. Cependanf des Voevodes y restaient, 
devenus des chevaliers a !a frangaise sous le roi angevin Louis, et la qualite de 
comles du Meramure$ leur fut allribuee. IIs envoyaienl dans celte situation des 
leilres roumaines au commencement du XVII-e siecle. jusqu'a Theure qu'il est ces 
pauvres gens depouilles, humilies, alcoolises Irop souvent, reduits a la misere 
physique aussi bien qu'au plus profond decouragement moral, entre les griffes de 
leurs parasites, continuent a s’intiiuler nboYerse et a donner le titre de noblesse 
de „coconi“ a leurs fils, agriculleurs et pretres. Leur eglise, en grande parlie uniate, 
leur parle rarement de leur grand pass0, car ces pretres rases a la romaine tien- 
nenf Irop souvent a la religion avant tout, ei cette religion les d0tache, dans le 
passe et dans le present.

Passant, vers les vieilles places fortifiees de Teceu (Tecso) et de Husf, — ou 
fonctionna pendant longiemps, au XVI-e siecle, ou Pierre Boucle-d'oreille (Cercel) 
le frere de Michel-le-Brave, fit connaissance avec ses murs, de meme qu’en 1821, 
quand oh y logea, pour venger l’ordre europeen, Alexandre Ypsilanti, le chef du 
mouvemenf grec, une forteresse—, en Tchecoslovaquie, puis en Hongrie, la Tisa y 
regoit un enorme affluent, le Some?, dont les ramifications et les cours tributaires 
occupent presque les deux tiers dela Transylvanie.

II part, deja important, du coin Sud~Est de cette province et touche aussit6t a 
Tancienne place de mines Rodna, dont l'eglise en pierre, originairement sans doute 
saxonne, aujourd'hui entre les mains des autochtones, fut devastee par les Tatars
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d e  la gran d e in vasion . O n  e st sur la  route d es pafres, sur c e  qu’a illeu rs an m oins

figllse de la Traneylvante occidental.

on appelle drumul oilor, le „ drome" des brebis, et en septembre deja, sous les pre
miers flocons de neige, hesitants, on voit les troupeaux descendre vers les vallees 
plus chaudes. Un peu a lOuesl, Nasaud doit avoir aussi une origine tr£s eloignee, 
avec son nom archaique rappelanl l'Aiud h 1’Occidenf, l'Agiud a I'Est de la (erre 
roumaine. La region etail jadis, comme celle de ΓΟΗ, organisee militairement, et sur 
le cours des affluents de la rive droife, ia Silva, la Rebra, les forts villages roumains 
sous la montagne etaient reunis dans cefte garde-frontiere de l’Empire qui avail, 
avec de nombreux privileges, des possessions έίβηάυββ; les revenus de ces terres, 
de ces montagnes surlout servirent & ces braves gens pour elever des 6cole$ cul-

188



minant dans un gymnase a Nasaud qui eut une belle carriere pendant l'ere de sou- 
mission et d’humilite·

Eglise de Nasaud.

Sur la rive gauche, le large Some$, qu’on passe sur des radeaux, dans une 
belle contree patriarcale, accidentee, recouverte de la verdure fraiche des grands 
arbres, revolt la Bistri|a, puis le §ieu. La premiere de ces rivieres a une vallee parti- 
culierement interessante* Aussitot apres etre sorii de la montagne qui separe de la 
Moldavie, avec laquelle la communaute de costumes et de moeurs est parfaite, on 
se trouve dans le groupe de villages en terrain accidente qui portent le nom de Bargau 
ou en magyar Borgo Les paysans qui y habitent sont de beaux types de haute 
tattle; les femmes aux yeux noirs serieux ont une άέπιβΓοΙιβ superbe. Dans les 
grands manoirs de bois, a rinterieur g6neralement nu et pauvre plus que dans ΓΑη- 
cien Royaume, on trouve encore des restes d'ancien art, dans la ceramique, par 
exemple, qui sy  fabrique encore· L’esprit de ces gens est un melange d'energie 
presque dure et de discrete finesse, qualites qui se retrouvent dans Toeuvre du
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grand poete venu de ces parages, d'une familie de pretres heredifaires, Georges 
Co?buc (morf recemment a Bucaresf), qui est tout aussi paysan de sa province qae 
le grand poete moidave Alecsandri est boiar et l'inimitable Eminescu un intellectuel 
forme par la connaissance de sa nation dans tonte son etendue geographique et 
historique.

Dans ce milieu de paysans, de pretres villageois, de moines, sur cette route 
deschareftes de commerce et des ambassades moldaves, devant les aspirations natu- 
relles des provinces d'oulremonts, le centre saxon de Bistrita (Bistritz), s'appuyant 
sur un groupe principal de population parlant l’ailemand, eut un developpement tres

Paysans saxons pres de Bistrita

difficile. Le „censr< du aux rois de Hongrie passa au XVI-e siecle a I'entreprenant 
Moidave Pierre Rare$, qui avail su utiliser les troubles de Transylvanie, et plus d'une 
fois ses armees fraverserent cette valiee. Apres la courte administration de Michel-le- 
Brave, qui lui aussi, comme prince transylvain, ran^onna ces bourgeois a la bourse 
serree, la decadence s^abattit sur cette ville d'induslrie active qui concluait des le 
commencement du XV-e siecle des traites avec la principaute voisine. Aujourd'hui 
autour de la magnifique vieille eglise des Saxons et de leur gymnase, les rues sont 
silencieuses et tristes; on ne decouvrirait aucune initiative chez les descendants 
des negociants habitues a passer cofite que coute les debles des Carpathes. Les
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archives, riches d’informafion, paraissent le cimetiere poudreux d'une grandeur passee 
gui ne peut plus revenir.

Le domaine moldave, qui allaif jusqu'a Refeag et a la vieille Rodna merae, avait 
pour centre ce chateau de Ciceu, sur la rive droite du Some?, qui abrita Pierre 
Rare? iuyard avec sa princesse serbe ef ses enlants qu'il abandonna, dans son am
bition inextinguible, de propos delibere, pour aller demander a Soliman-le-Magnifique 
cefte grace qui lui aurait permis, ainsi qu'il l'a dit hii-meme, de , redevenir ce qu'il 
avait ete et plus meme que cela". Cette forteresse des Voevodes craints et detestes 
par l'aristocratie magyare fut detruiie, et des pans de mur seuls s'elevent au-dessus 
de la plaine riche en ble et en ma'is. Celte province d’outre-monts de la Moldavie 
avait, du reste, un eveque roumain, tandis qu’un autre residait dans le pays de ΓΟΗ, 
a Galaji de Transylvanie, puis a Prislop. Son eglise gothique existe encore a Vad, 
c'esl-a*dire au „gue" du Some?, et il en sortait, aussilot apres son dlection, pour 
demander sa consecration a Suceava, I'ancienne capitale de la Moldavie.

Un peu plus a lOuest, le «Grand Some?", qui se replie en bandes d'argent, 
touche a Dej (Dees), ville forfifiee, donf les origines doivent etre mises en rapport 
avec la premiere penetration magyare en Transylvanie, surtout a la recherche des 
ruines et des salines, dont on en trouve une ici.

C'est ici qu’arrive, charge d'eaux de montagne, le Petit Some?, forme de la 
reunion, dans une region de collines, de ces deux torrents qui sont le Some? Chaud 
et le Some? Froid. Au point ou ils se confondent, les vieux rois arpadiens batirent

Viettle maison de serfs roumalns a Teleac pres de Ciuj.

ce chateau de Gilau (Oyalu en hongrois), dont au XVI-e siecle les princes transyl- 
vains de la famille des Zdpolya, et surtout cette fille des monarques polonats, cette 
descendante des tyrans italiens par sa mere, la reine Isabelle, firent leur residence.
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En avangant vers le Nord, cede eau d'un beau cours Iimpide, presse, arrose Cluj, la 
grande ville qui, pour les Hongrois comme pour Ies Roumains, s'impose comme ca- 
pitale de la province.

Elle surgit dans une vallee que dominent vers lOuest de lories hauteurs. Une 
grande foret l'entourait jadis, que defended le village roumain de Feleac, ou iul bati 
un couvent pour abriter encore un eveque des Roumains, a cote de celui du Grand 
Some$ et de lOlt. Un plus ancien monastere latin etait a proximite, sur la route 
venant des montagnes occidenfales, et le nom du village actuel de Mana$tur (Mo- 
noslor) rappelle son existence. De fait, il y eul d'abord cet abri monacal, avec une 
forferesse et ensuite la ville; ie nom aliemand le dit bien: Klausenburg, peut etre 
un nom lafin catholique venant du couvent pour disigner ia localite. Elle eut des 
Saxons, mais moins forts qu'ailieurs, qui iinirenf par se fondre dans une population 
magyare, qui etait composee des Ie debut de bourgeois, car la majorite des villages 
environnants est toute roumaine et d'une belle energie, d une gaie spontaneity. Vers 
1550 le proces etait deja termine: on instrumented en magyar dans cede „var*, cita* 
delle, de „Kolos“, Kolozsvar.

Ce n'etait encore qu'une ville du second rang, de beaucoup depassee par ses 
rivales du Sud, Sibiiu et Bra$ov. Cependant, en raison de ce caractere magyar, les 
princes hongrois qui regnerent en Transylvanie au XVII-e siecle lui temoignerent une 
sympathie toute speciale. Quand les Imperiaux autrichiens arriverent, ils aderent 
chercher leur Hermannstadt de langue aliemande pour y installer casernes et bureaux. 
Sans avoir ni une grande Industrie, ni un commerce important, malgre des privileges 
du XVbe siecle, Cluj altendit son heure. Elle vint en 1848, lorsque cefuticique, sous 
la pression des masses populaires, la dieie iransylvaine, habituee a y sieger, y pro- 
clama la reunion de la principaule a la Hongrie independante; c'est vers Kolozsvar 
que se dirigerent toutes les aspirations des Hongrois vaincus, sous le regime d’ab* 
solutisme des Habsbourg, ei, lorsque le but fut enfin atteint en 1867, ce fut cette 
ville qui en beneficia largemenl. A cote des vieilles maisons modestes, des pieds-a- 
terre de Taristocratie des environs, habituee a y arriver en voiture de parade, poriant 
la veste a brandebourgs et le beret a plume de heron, autour de la belle eglise 
gothtque, dans l'ombre de laquelie la vieillolte maison du grand roi Matthias rap* 
pefait une gloire ancienne, on eieva a la hate, fievreusement, sous i impulslon d un 
sentiment national admirable, des palais administratifs, des elablissemenls scolaires, 
dont l'Universite iransylvaine, avec sa bibliotheque et son musee, avec tout un quar
te r d’instituts—jadis un formidable apareil de denationalisation, avec des professeurs donf 
c'etait la principale mission. Des marchands juifs y accoururent, bien venus comme 
plus commodes assimiles, qu'on destinait a etre assimilateurs, et ils se batirent de 
grands magasins, des hotels, des salles de spectacles, des banques.

II en resulta une ville sans unite et sans caractere, mais cerlainement imposante, 
dont on reconnaissait facilement les jointures avec tout ce qu’elles avaient d’artificiel.
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Ces seigneurs ruines, de tres minces aptitudes, ces marchands efrangers, ces intel- 
lectuels pretentieux et ces bruyants etudiants pouvaient bien menacer de mort leurs

adversaires, comme ils le firent pendant le proces intente, il y a plus d'une trentaine 
d'annees, aux chefs roumains qui avaient ose presenter un «memorandum" de do* 
leances a Frangois-Joseph 1-er, dans sa residence imperiale de Vienne, mais pas 
aussi soutenir d'une fagon soiidaire les traditions etroitement magyares, fanatique- 
ment agressives de la Kolozsvar des Bathory, das Rakoczy, des Apaffy. Peu a peu, 
avec I'Universite rendue a la population la plus nombreuse, qui est la roumaine, 
avec la catedrale qu’on prepare a la religion orthodoxe, avec l'afflux d'un autre 
monde de fonctionnaires, avec le voisinage rural roumain qui remplit d’un gazouil* 
lement de syllabes lalines la grande place aux heuresde marche, la m£tropole magyare 
devient de plus en plus, au desespoir des fideles de son passe, une Cluj roumaine.

La vallee de ce Petit Some$ s'eleve ensuite vers Gherla. Le caprice de l'Au- 
triche a fait de ce village roumain modeste le centre d'une population etrangere,
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transplantee. Fuyant les guerres et les troubles, des milliers d'Armeniens de Mol* 
davie, porfant des noms roumains anciens, Varzaru („Cultivateur de choux"), Cap-de- 
bou („TSte de boeui"), menes par un predicateur de l’union avec l’Eglise papale, 
furent abrites en Transylvanie, ici, a Gherla, de meme qu'a Iba$falau, l Elisabetho- 
polis du gouvernement, et, pres de la grande forferesse qui est la prison, ils batirent 
une eglise aux aulels Iateraux, aux curieuses icones representanl des saints exoti- 
ques, tout en couleurs, de longs sourcils arques au-dessus des yeux saillants. Les 
Magyars n'eurent pas beaucoup de peine pour en faire de ces „patriotes* hongrois 
plus exigeants parfois que les autochtones, dont ils avaient besoin pour se fabriquer 
une majorite nalionale sur un territoirc d expansion „aposiolique" medievale.

A l’Ouest de Gherla le Some$ formera plus tard une enorme boucle, apres 
laquelle il se dirigera vers le Nord*Ouest, cherchant a travers la nouvelle fronti^re

Eglise de Transylvanie,

son embouchure. Un affluent de rive droite, le LSpu$, vient d'une region riche en 
villages, ou les colonisateurs magyars d'une epoque plus ancienne ont ete depuis 
longtemps remplaces par les Roumains en marche, population qui dans ces confrees 
n'a cependantjplus le m&ne attachement & ses anciennes traditions dans le vete- 
ment, bien que le type de la maison du montagnard se conserve encore. Entre les
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deux rivieres, dont le cours est pendant longtemps parallele, Ies maisons sans ca- 
racfere de $uncu!a-Mare („Szom-Kiite en magyar: „ angle du Szom", du Some?) s'al- 
lignent le long de la grande route.

Au point ou le Some? court en marge du Maramure?, qui, de ses grandes 
forefs recouvrant un terrain de hautes collines, lui envoie un effluent, un ancien 
centre d'exploitation miniere, Baia Mare (wla grande mine") -  il y a a 1'Est une 
auire nmine% Baia Sprie, — est plus pittoresque par le grand nombre de maisons 
d'un type ancien, par le manque de cette „magnificence" large et froide par la* 
quelle la civilisation sous-germanique des Magyars avail la coutume d'en imposer. 
Dans les vallees voisines, la pierre grise recele de Tor, et il y a des fortunes qui se 
sont taites d'un jour a Tautre, a la grande admiration des paysans, par la decou* 
verte dune veine du precieux metal. Pendant 1'ete, pour I'interet, qui cependant 
n'est pas extraordinaire, de la region, une colonie de peintres, creee d’abord par le 
gouvernemenf magyar, y Iravaille.

A deux pas de la frontiere, Ies Magyars conservent, debordes eux-memespar 
leurs associes d'hier, les Juifs, auxquels se sont ajoutes de nombeux coreligionneires 
de Galicie, une noire nuee de speculateurs et de simples parasites, defiennent 
Satmer, dont le nom a efe souvent interprete comme »gros village" (en roumain 
Satu-Mare). Une ancienne colonie allemande y a efe com plem ent detruite par la 
poussee du milieu rural. Avec sa large place, avec son eglise massive aux grosses 
colonnes en simili, avec ses quelques larges lignes pour des faubourgs de simple 
marche, cette ville ressemble aux creations instanianees de la Russie conquerante.

Roumains et Magyars sont meles dans les environs, mais bien loin a lOuesf, 
dans la vallee du Nir (Nyr), de forts efablissements roumains se maintiennent. Leur 
langue est envahie de termes etrangers, leurs pretres sont surtout des catholiques 
au caracfere national affaibli, et, comme les gens dela region du Some? Inferieur, 
ils portent de petits chapeaux, de larges chemises, des pantalons flotiants, heritage 
des anciens Jazyges sarmates pour tous leurs heritiers dans cette plaine.

Au Sud-Ouest, le traile a donne a la Roumanie un grand groupement magyar, 
„capitalea des possessions d’une vieille famille, celle de Karolyi, dans ce Nagy- 
Kdroly qui est pour les anciens serfs roumains dominant dans la region: Careii- 
Mari. Comme a Salmar, rien ne rappelie ici le passe, bien qu'on sott en terrain 
vraiement historique.
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II. Vallees du Cri?.

Tout autre que cette partie exlra-transylvaine que coupe le cours large et 
las du Some$ est l’ensemble de montagnes et de monticules, de vallees ^troites et 
contournees, de forets et de clairieres, de maigres hameaux et de riches explol· 
tations d’or que torment, venant de trois points differenls pour se reunir presqu’ 
accideniellemenl par les caprices de la terre plissee, les trois lignes d’eau des 
Cri§. Le nom de ces rivieres apparait sous la forme roumaine, Crisius, et non 
K6ros, dans les plus anciens documents de Teveche hongrois, de tres vieille crea
tion, etabli des le moment de cette conquete qui ne tut reellement qu’une 
simple penetration et sur les trois vallees une populatian roumaine du caractere 
le plus aulhentique vit dans les maigres hameaux aux maisons de bois, couverts 
de hauls toils pointus.

Egllse de bois en Transytvnnle

Ces trois cours se reunissent tres loin ά TOuest, dans la steppe qui borde 
la Tisa. Le territoire roumain ne connait que leur ligne tortillee et tordue. Le 
plus petit, au Nord, c’est le Cri$ Rapide („Rapede“)· II prend sa naissance dans 
ces vallees qui de Cluj menent, par Uedin, la Hunyad des Bdnffy, riches et tiers 
seigneurs magyars, avec sa bourgeoisie calviniste, prompte, jadis, aux tumultes,
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dans la montagne aux parois de pierre rouge el grise, aux habitations rares et 
toutes pauvres ou vivent les plus malheureux des Roumains, sur iesquels pendant 
des siecles a pese le joug du servage. C'est cependant un etonnement Iorsqu'on 
voit les belles chemises blanches, ornees de points de couture, qui sortent de ces 
mesquins abris de desherites, et entre le torrent „rapide* aux eaux ecumantes et 
la riviere parallele au Nord, par dessus les cimes du Piope? et du Meze§, le Be- 
retau (to, en magyar: marecage), il y a toule une serie d'etablissements auxnoms 
roumains archa'iques, correspondant souvent a ceux de localites extremement eloi- 
gnees: Ca|el („le petit chien"), Cioara („la corneille"), Hurezi („Ies hiboux"), 
Bogdana, Bucium („Ie cor de berger"), Boiana, Sampietru (S. Pierre). Jadis des 
Voevodes et des juges, d’apres la coutume initiale — les Voevodes continuent les 
dues francs, conqueranfs en Pannonie,—administraient sous la crosse de I'eveque 
une population guerriere.

Les centres urbains sont de creation variee. λ  Zalau, le Zilah des Hongrois, 
a §fmlau, (e Somlyo des memes, on a a faire avec d'autres marches dont la fon* 
dation et la prosperite sont dues aux Iignees aristocratiques etrangeres qui y a- 
vaient leur base ; de la seconde de ces localites assez importantes, mais n'ayant 
que la valeur du nombre de leur population et de la vivacile de leur marche, 
sont partis ces Bathory. ces „gens de Bathor", qui n'ont pas seulement gagne le 
Voevodat de la Transylvanie, terre royale, mais sont devenus princes aulonomes 
de la province au XVl-e siecle pour etendre avec Etienne Bathory une main heu- 
reuse vers la glorieuse couronne de Pologne. It n’y a de plus anciennement his* 
torique que cette Biharia, aujourd'hui un village, mais le centre ίοΓϋίίέ de cepays 
qui en porte encore le nom, du Bihor roumain.

Au bout, Oradea-Mare est la „place de la forleresse" (varad). C'est un des 
points par Iesquels la conquete hongroise, pas magyare, des rois .apostoliques" 
penelra en vieille terre roumaine, avec ces traditions carolingiennes qui reliaient 
au due l'eveque et feseient de la forleresse et de la catedrale au meme degre 
des marques de puissance ef des instruments de domination. Aussi des souvenirs 
de saints flottent au-dessus de ce pays d’eveque : le roi Ladislas, beatific, en est 
le protecleur, et une colonne lui est consacree en place publique, consolation 
mystique pour la forte intellectualife magyare qui n'entend guere sa detacher des 
souvenirs du pass6. A cote de leur bienheureux predecesseur, les rois ulterieurs 
desirerent reposer, jusqu’a Sigismond, I'empereur, aux visees hautes et auxfaibles 
moyens, du XV-e siecle. D'autres puissants du royaume voulurent jouir de la meme 
faveur, et parmi ceux qui y reposaient il y avait cette fille de prince valaque du 
XlV-e siecle qui avait epose un Piast, Palatin de la Hongrie en πιέηιβ temps que, 
par heritage, due dOppeln en Silesie. L'ev£que elatt comme un souverain domi
nant des milliers de Roumains autochtones, sous ces chefs que nous venons de
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nommer, el de Magyars colonises, donf la plupart se perdirent dans le milieu am* 
biant· De la caiedrale aux tombeaux royaux rien ne resta cependant, car, '  apres

Eglise moderne de Segl!$le (Blhor).

Malson de Segli$le (Blhor)

une έροςυβ de decadence, les Turcs jeldreni a l’assaul leurs janissaires, el il 
fallul qu’un siecle se pass&i avant que les Habsbourg vinssent delivrer la ville et
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son district de cetfe domination el de cette menace. Grosswardein resfa une des 
places qui illustrerent le plus la resistance des Imperiaux, mais entre ces armes 
la situation du prelat-prince fut amoindrie, malgre son beau palais a la fagon 
autrichienne du XVIII*e siecle, en face du sanctueire refait en style jesuite. Lorsque 
la nouvelle Hongrie resta maifresse de I'herilage du saint roi, elle y trouva Γβ- 
bandon, le vide et la pauvrefe. Pour y remedier, le patriotisme magyar ne laissait 
rien neglige et, demandant encore une fois le concours inferesse de tous les 
ghettos de lOrient, Btricolorisese, a la hate, il reussit a elever, plus qu'a Saimar, 
des palais, des boutiques magnifiques, autour d'un centre pompeusement moder
nise. Les nouvelles modes d'architecture purent sevir a leur gre, et le „secessio- 
nisme" viennois, exagere a Budapest, y celebrer ses triomphes. La nouvelle vie 
roumaine disposait d’abord, en dehors de la population des faubourgs, ici comme 
ailleurs, de la forte eglise des „Grecsa, marchands privilegies par TAulriche, puis 
de cet eveche uniate, fonde au XVIII-e siecle, sur la base d’un modesle vicarial, 
confie a un moine macedonien, eveche que Marie Th£rese combla de faveurs, en le 
creant proprietaire de riches terrains. Au beau milieu des constructions magyares 
s'eleva un palais qui rivalisa avec celui de Feveque caiholique, abritant, avec ses 
belles traditions de culture, des manuscrits precieux de la renaissance roumaine 
sous ces Habsbourg. Comme les orthodoxes sont nombreux dans Ie district, on 
crea pour un veteran de la lutte nafionale un eveche de cet autre rite, qui dispose 
aussi d'un palais central. L'enseignement secondaire en est cependant seulement 
& ses debuts, devant un adversaire formidablement organise et soutenu par TEglise 
romaine. Les Israelites travaillent pour maintenir dans la ville le caractere magyar; 
ils y ont la presse. Mais on peut se demander si ces adoptes se maintiendront 
pendant iongtemps fideies a une civilisation qui ne sert plus leurs interets. Toutes 
ces creations urbaines artificielles ont des avatars elonnanfs.

•
Le second Cri$, wnoira, arrive d une region dont le caractere roumain est 

presqu’absolument unitaire. II baigne les possessions de l’eveque uniate et les 
anciennes juridictions des Voevodes de vallees. Beiu$ (magyar: Belenyes) ouBein$ 
devint, avec le petit chateau ou les administrateurs du prelat avaient remplace les 
gens du seigneur etranger, Ie centre scolaire du diocese roumain. Meme avant la 
reunion a la Roumanie, la vie spirituelle decoulait de ces ecoles. On cherchait 
vainement a opposer a l'avance roumaine la resistance reveche des Magyars de 
Va$cau, un des marches de la region: de TOuesf, des hauteurs, les „Valaques“ 
venaient reprendre les positions perdues depuis des siecles. Sur la chaussee qui 
vient du Sud le „marche" seigneurial de Salonta Mare etait envahi le dimanche 
par un flux de population roumaine aux blanches chemises, aux yeux noirs etin- 
celants, accroissant d'une annee a l’autre son bien*etre.

Le Cri§ du Sud est „blancM, mais les eaux de ses riverains et de ceux de son
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afiluent, l’Arie?, sonl parlicolieremenl sombres. Bergers, bouviers, agriculleurs, on* 
vriers aux mines d’or de cede belie bourgade d'Abrud, enlre les moniagnes boisees, 
avec son eglise aux belles icdnes d’un vieux maitre local, ce soni des guerriers de

Vieille eglise Iransylvaine

naissance el de vocation. A Campeni, un „marche“ dans le „champ“, mais un .long· 
champs" de moniagnes, a Vidra, correspondent a cede des autres bergers, delaPutna, 
a Buteni (de but, .quarlier"), il y a le meme type prel a la riposte du bras. Sous 
Ursu dil Horea, du village d’AlbaC, el sous ses compagnons, Clo§ca el Cri§an, serfs

Les chefs du mouvemenl paysan de 1784.
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da domaine des mines iroperiales, les gens de ces vallees se revolterent en 1784 
pour demander a la suite d'une serie de troubles religieux centre la religion „uniate“, 
imposee officiellement, les droits elementaires de tout etre humain. Les chateaux 
brulerent et mainte vicdme innocente paya les peches de sa ciasse et de sa race. Les 
chefs expierent le crime de leur revolte, mais le souvenir du nroi* paysan martyrise 
en place pubiique sous la roue ne disparut pas. En 1848, pres de ce foyer de 
revolte paysanne, un jeune avocat, Avram Ioncu, levant contrela revolution chauvine 
denationalisatrice des Magyars, le drapeau de l'empereur, sous lequel pouvaient s’abriter 
les aspirations roumaines, resisfa, avec ses canons de bois, employant jusqu'a l'he- 
roisme des femmes, aux tentafives des auires insurges d’annexer sa patrie. II mourui 
fou, accablant de maledictions Tingralilude du monarque retabli, mais son esprit est 
encore vivant.

Cet esprit anime une population dure au labeur et aux souffrances. Anciens 
serfs, ces Mo|i (le nom est un simple sobriquet), qui ne sont plus bergers, se nour- 
rissent du travail de leurs maigres lots dans les clairieres des grandes foreis, ils fa- 
briquent des ustensiles en bois qu'ils transportent a dos de cheval pour les vendre 
dans les foires voisines. Le gain est maigre et leurs pauvres maisons represented 
souvent la forme la plus humble de l'habitation loumaine. Ici comme du cote de 
Uedin le regime magyar n'a rien fait pour relever ces gens dont on pouvait craindre 
des retours de revolte. Au fond de leurs nids solitaires ils conservaient dans les institutions 
ce qu'elles ont de plus interessant comme archa'isme. Un centre cultural a leur 
usage fut cree pres de Baia-de-Cri§ (la mine du Cri§), au milieu de ce Zarand 
patriarcal, par les sacrifices de quelques particuliers, et ce gymnase, qui transforma 
le village de Brad („le Sapin") dans une bourgade importante, fut un des foyers de 
la civilisaiion roumaine persecutee. Pour la nouvelle Roumanie il y a un probleme 
ires actuel de ces Mofi.

III. Vallee du Mura?.
Si le Mura$, au tres vieux nom dace, pari d'une region ou les Szekler ont leur 

avant-posie seplentrional, leur sentinelle perdue de S. Nicolas (Szent-Miklos), il com
mence par traverser une region roumaine de tous points semblable a celle de lOlt 
superieur et de la Moldavie voisine: les femmes de Topli|a („eaux chaudes" en sla- 
von) ont la meme chemise brodee et la meme etroite robe-tablier de ces autres mon- 
tagnardes Mais ensuite, apres encore un Sebe§, on arrive dans la region de colons 
saxons qui a son centre aReghin (Regen des Allemands et des Hongrois), assez 
jolie ville a tres large place, ayant en marge une eglise gothique qui doit etre au 
moins du XlV-e siecle. La contree est d'un pittoresque doux et souriant. Sur la rive 
droite, d’assez grands villages se succedent, autour de Teaca.
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Apres les Saxons viennent les Szekler, qui a un moment etaient en train de 
conquerir le cours superieur de celte autre vallee. Leurs etablissements ont partois 
de rares finales anciennes (§am?ud, Jicud), ci et la la caracteristique denomination 
d’apres les saints protecteurs (S. Benedec). Des Roumains se sont conserves malgre 
la penetration etrangere; tres souvent ce sont bien eux qui, sous l'apparence dune 
autre iangue, formenf le vrai fond de la population. Cependant c'est ici que le pays 
des Szekler a plus que son centre, son ame, dans Maros-Vasarhely, ou, pour traduire 
dans une autre roumain, plus exact que celui des Transylvains, qui disent Targul-Mu- 
ra?ului: Targovi?tea-de-Mura?.

C'est une tres belle viile moderne, a laquelle le regime magyar, qui faisait grand 
compte de ces Szekler, fils aines de la nation, gardiens de la fronliere, conservateurs 
des traditions ancestrales et detenteurs des principes de 1'art populaire, a cherche a 
donner un caractere national exclusif et frappant. Les rues principales sont bordees 
de magasins appartenant a la race dominante jusqu’hier, avec un assez faible pour centage 
de Juifs magyarises; la mairie, la „mai$on du peuple“ a cote tachent de mettre en 
lumiere ce style bizarre, ou la tleur epanouie, la tulipe de l'Occident germanique se 
mele a des reminiscences paiennes e ta  des emprunts roumains. Les inspirations de ces 
montagnards fino-ougriens et des motifs de legende ou d'histoire, traites avec amour 
et intelligence, abondenf. Les Roumains, donf sont remplies les vallees plus iointaines 
ont une assez vieille eglise uniafe et une eglise en bois des orthodoxes au milieu 
de bonnes maisons a l aspect plutot rural. ]adis, sous les Magyars, les haines natio* 
nales etaient fortes; aujourd’hui, comme la pression denationalisatrice des nouveax 
maitres du pays manque, elles pourraient bien etre en train de s’apaiser. Les anciens 
seigneurs expropries au profit, pour la pluparf, des paysans de leur race apparais- 
sent, malgre leur splendeur, comme des fantomes: ils peuvent etre si peu l'appui 
d’une politique de revanche qu'ils avaient sonde le terrain avec les chefs roumains 
des avant la fin de la guerre pour sauver le plus possible de leurs proprietes eten- 
dues, gagnees au depens du droit et de la liberte du payson szekler lui-meme, auquel 
ils etaient odieux. Leurs ch&teaux semblent plutot deserts, et les belles collections du 
comte Teleki ne trouvent pas de lecteurs et de chercheurs scientifiques dans un 
monde magyar assez arriere.

Plus loin, a une dizaine de kilometres de la rive droite du Mura? il y a eu 
une organisation de lutte magyare encore plus energique, reagissant a toute impulsion 
des fanatiques jusqu'au pillage et aux tentatives dassassinat. Les colonisateurs 
avaient eleve un chateau isole a Turda, dont le nom ancien est conserve par les 
Saxons aussi, qui y etaient representes autrefois, dans leur Torenburg, mais que les 
Magyars ont transmue en Torda. Une veritable eglise a 1’echine noire rugueuse, 
occupant une p^ace restreinte rappelle les debuts. Ils n'ont pas eu la possibilitέ de 
se developper, et les rues de la viile, qui ne manque pas d'une certaine Industrie,
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sont mediocres, jusqu'a ces minces coliines sur Iesquelles ies Roumains des tau· 
bourgs se sont bati leurs modestes eglises.

Deja du cote du Nord le Mura$ a requ des affluents, tel le Comlod. 11 avance 
maintenant comme une large et triomphante riviere mediane de laTransylvanie, sans

Vteille eglise roumatne de Transylvanie.

les angles fournants de lOlt, sans les brusques changements de direction du Some?, 
sans failure sautillante des Cri§. C ’est bien J ’eau calme", apa Ιίηά9 dont parle la 
douce chanson roumaine.

Pendant quelque temps c'est encore par des r£gions roumaines dominees 
d'anciens chateaux des occupants millenaires que se .continue son cours majestueux. 
A Uioara (Ujvdr, „Nouvelle Forteresse"), la citadelle faisait la garde des mines de 
sel, a  Vint l^s princes de Transylvanie residaient parfois dans une belle batisse milt* 
taire flanquee de tours, qui servit de prison, a l'epoque de Michel*le*Brave, au prince 
moldave Aaron, considere comme traitre envers son suzerain de la veille, Sigismond
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Bathory, le „roi“ transylvain, le capilaine de croisade proclame par le Pape, line 
forteresse nationale des Magyars calvinistes esl Aiud (Nagy-Enyed; le suffixe que 
donne le nom roumain; cf. aussi, foul pres, Ciumbrud, puis Abrud, qui n'en est pas 
trop eloignee, represente I’ancienne forme, qui est probablement dace) on le voit 
bien par le caractere severe et froid de ses rues, par la dure pierre reveche de ses 
etablissemenls scolaires, par l'attitude de protestation opiniatre de ses habitants; le 
prelre, l'instituteur y entretiennent l'esperance muette du relour.

Mais voici aussitot apres, comme une reponse concluante, I'arrivee par la r>ve 
gauche du Mura$, a Tiu§ („village des lilleuls"), qui est une des principales gares 
transylvaines, ce fort apport roumain des deux Tarnave vdu slave trn, alemand Dorn, 
epine; le nom allemand est Kokkel et on se demande, dans la theorie, chere aux 
Magyars, dune immigration tardive des Roumains, qui aurait conserve le nom 
slave ancien).

La Petite Tarnava, au Nord, es! toute roumaine, avt c ses gros villages de serfs 
qui se sonf diriges avec tant d’essor vers la liberie refusee pendant des siecles. 
Partie du lac sale de Sovala, la riviere avance, blanche et lente, vers ce centre de 
commerce qui, ayant ete d'abord patrimoine szekler, rappelle S. Marlin de Pannonie, 
tres populaire chez les Hongrois, le Saint Martin des miracles de France, dans son 
nom, doublement etranger a l'origine, de Dicio (Dicso)-Sant-Marlin. Depuis deux 
si&c'es au moins c’est cependant la residence d’un choreveque, d’un „protopope„ 
roumain, et, il y a cent ans, celui qui remplissait ces tonctions etait le theoricien de 
la renovation roumaine en Transylvanie, l’historien et le philologue Pierre Maior, 
alors que d'un village plus au Sud, dans le domaine de ΓΟΗ, etait sorti le chroni- 
queur, $incai, de Since. Et, au bout, la Mecque des Roumains „unis“ eleve en marge 
du large lit, en grande partie sec, de la riviere les tours blanches de sa catedrale.

Blaj etait jadis, comme village patronymique des descendants d'un Blaise, une 
propriete des princes du pays, qui y avaient un chateau de chasse, encore conserve, 
avec la vigueur de ses murs de pierre. Quand le gouvernement imperial de la Tran
sylvanie, dont Je catholicisme etait exlrememenl ombrageux, ne voulut plus permettre 
ό l’eveque roumain rallie a Rome un sejour a Alba-lulia, il le convainquit d'aller a 
Fagara§, entre ses bergers „valaques“ ; mais on s'apercut au premier mouvement 
paysan en taveur de la „vieille loi", l’orthodoxie, que c'etail trop pres des montagnes 
de la Valachie, et alors on offrit ce vieux nid desert de feodalite qui etait Blaj, en 
ajoutant des terres et des subsides.

Aussilot possee, vers 1760, la grande tempete qui menagait de deraciner la 
„sainte union0, l’eveque qui succeda, au milieu des murmures et des mouvements 
de revolle, a Jean Innocent Micu-Clain, parii pour Rome a la recherche d’une justice 
que le Pape ne pouvait pas lui accorder, l’ascete Pierre Paul Aaron, commence, a 
l’ombre de la grande catedrale en style jesuile, a l’iconostase immense et splendide,

Jk
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1’organisation par ses moines et ses professeurs un peu moins avec les lettres, d'un 
humeur difficile et mediocremeni clericale, I'organisation scolaire. Avec ses seminaires

Eglise de Transylvanie.

son ecole secondai e il prepara, malgre l'aniagonisme avec ces intellecluels influen
ces par 1’esprit „philosopiquea du XVIII-e s ecle, la cultivation de 1'ideal roumain, de 
fierte, d independence, d’unite. Le contact a travers Pes*h et Vienne avec la Rome 
efernelle fortifia les croyances des eleves de Blaj qui alteignirent des etudes supe- 
rieures. Si Lazar, un Transylvain cependant, mais un orthodoxe, et Asachi, un poete 
e\ un artiste, reveillerent, Tun en Valachie, I'autre en Moldavie, I'esprit public 
sans avoir eu des rapports avec les ecoles de Blaj, indirecfement tout Roumain 
travaillant a la delivrance par l'esprit lui etait plus ou moins redevable. Et ce 
ne tut que justice lorsque, en mai 1848, des dizaines de milliers de paysans se 
reunirent dans le „Champ de la Liberte" dont, peu avant la guerre, les Hongrois 
avaient fait eclater la pierre commemorative, pour declarer, les deux eveques, 
$aguna et $uluf, en tete, qu'ils entendent etre une vraie nation d'apres l’esprit du 
temps leurs origines et leurs sacrifices. Latine de religion, de tendances et m&ne 
d'orthographe, Blaj resta irreconciliable, malgre la communion de l'obedience envers
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Rome avec l’episcopat magyar, devant la Hongrie ressuscitee ayant cette Transyl- 
vanie comme involonfaire annexe.

Sous les persecutions incessantes, Blaj fut empechee de progresser plus rapi- 
dement. EUe resta la bourgade des pauvres ecoliers accourant des villages misereux 
avec, dans leur besace, des provisions a renouveler dans un mois, celle des chanoines 
vivolant sous les mediocres foils presque ruraux dans le voisinage de la place a 
peine eclairee la nuil, des professeurs payes surtout des satisfactions morales que 
leur rapportaif l'accomplissement devoue de leur mission. Le progres dans une autre 
direction que celle du developpement materiel fut ralenti par les prejuges etroits 
dun enseignement deglise, jugeant d'apres les interets d'une communaute religieuse 
restreinte et un peu hybride. Ceux qui jugeaient plus librement n’arriverent jamais, 
comme le philologue Moldovanu et l'historien Bunea, aux honneurs de l'episcopat. 
Apres i'union, des reves de supremalie, au moins d’egalite religieuse, nounis aussi 
par la p^ponderance des uniates dans le parti de la resistance nationale enfin 
victorieuse, l’espoir de pouvoir opposer a 1'enseigment d'Etat, maintenant roumain, 
l'ancien enseignement confessionel, qui etaiiune arme contre l’Etat etranger et ennemi, 
preparaient des deboires inevitables dont on savoure encore 1’amertume, 1'Elat se 
tournant un peu contre ses adversaires declares.

L' autre Tarnava, la grande, ne manque pas de Szekler sur son cours superieur, 
puisqu'elle arrose une de leurs localites les plus importantes, Odorheiu, de fait Udvar- 
hely, c'est-a-dire: place de Vudoar, du door slavon, ou jugeait d’apres une tradition 
plus vieille que ces immigrants, le doornic, le oornic des Roumains. Mais la colo
nisation saxonne succede bientdt a cet essai, aussitot arrete, des Szekler de se gagner 
encore une vallee. Voici bientot, sur la cime d une hauteur surgissant toute isolee 
de la plaine, le chateau de la Schassburg des Allemands, de la Segesvar des Ma
gyars, de la Sighi§oara des Roumains, qui reproduit le magyar, mais l'origine com
mune, le nom primitif du odr, du bourg est Sebe$, et ce n'esl pas le seul de ce 
nom en terre roumaine de Transylvanie. La forteresse se mainlient droife et forte, 
et une ville charmante de piltoresque, attrayante de blanche proprete, de bon accueil 
s'etend le long des tlancs de la colline et au-dessous sur la rive.

Les forts groupements saxons des environs, avec les grandes maisons de bri- 
ques aux portes haules, toujours fermees, avec les eglises qui sont aussi des chS* 
teaux, avec les beaux costumes de fete au riche manteau des hommes, au gra- 
cieux diademe des femmes, sont les plus beaux de cette colonisation saxonne disper- 
see a travers d'autres races, plus nombreuses, contre lesquelles on se defend ener- 
giquement, par l’ecole, par la banque, par la presse, par l'eglise, par I’espoir, — que 
la defaite elle-meme n’a pas dέtΓuit, provoquant dans la nouvelle Roumanie toute une 
concentration germanique, du Banat a la Bessarabie, par dessus l'origine et les cro- 
yances —, dans la grande Allemagne lointaine.

Passant par cette oasis de .super-colonisation" des Armeniens d’Iba$falau, on
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retrouve les Saxons a Mediae groupes autour de 1’archa'ique eglise, avec ses sou
venirs d'invasion turque et roumaine du XVl-e siecle et de l'assaut soutenu pour 
defendre cel aventurier, batard de doge venitien, qui esperait etre roi de Hongrie, 
Aloisio Grlfti- Dans les environs, Ie gaze methane sort en quantifes enormes de la 
terre, preparant un grand avenir industriel a la region.

II faut sauter par dessus Blaj et Teiu§ pour arriver au Sebe§ des Saxons, Sas* 
Sebe$, qui est pour eux la ville du „ruis$eau des Moulins*, Miihlbach. Ici on voit 
la decheance de l'ancienne colonisation, decheance qu a empechee seul le regime 
hongrois, auquel cette minorite impuissante etait tres utile. La grande eglise du centre 
est roumaine, comme a Lancram, a Torda$, jadis residences d'eveques; roumains 
sont les beaux environs prosperes. Les soirs de fete, on voit sur les portes les pay- 
sans allemands a longues bottes fortes et a petits chapeaux, tandis que leurs filles 
folatrent sur le pont du ru’sseau de mSme nom qui donne dans le Sebe§, mais des 
costumes un peu differents montrent les Roumaius, jadis simples auxiliaires, hier 
majorite, aujourd ’hui race dominanie. Et le meme proces s’est produit a l’ancien 
marche des Russes (Reussmarkt; il y a des Rusciori pres de Sibiiu), qui est, pour les 
Roumains comme pour les Hongrois, „Ie Mercredi" (Miercurea). Dans une autre 
vallee, aux salines de Sibiiu, a Ocna, a la formidable eglise roumaine, les Saxons 
sont presqu'un souvenir.

line vallee secondaire mene au Nord, vers 71atna ou Zlagna. C'est encore un 
pays de mines d’argen?, qui apparfenait a Tempereur au moment ou Horea et ses 
deux associes en firent un des points de depart de la terrible jacquerie dont il a 
ete question plus haut, La region, recelant des mineral’s de metal precieux, se con
tinue sur le cours d une autre riviere, vers Abrud.

A Alba-Julia Tendroit est hisforique, des temps les plus anciens, comm6mores 
par la legende, jusqu'a nos jours. Un „grade“ slave, une ffcitetf, la Cite Blanche 
(Balgrad), s'elevait jadis sur les rives du Mura§, qui est ici largement epandu. Le rot 
arpadien, penetrant au «pays d'au-dela des forets" par cette grande voie ouverte 
vers l'Orient inconnu, y plaga l’eveque, defendu par un burgrave, qui avait a sa dis- 
posilion une population militaire, les «iobagiones du camp. L’eglise actuelle, grand 
edifice de pierre, esi tres ancienne, mais souvent augmentee; sous ses voutes go- 
thiques reposent les deux Jean Corvin, l’ancien gouverneur de la Hongrie et son frere 
homonyme, les deux fils de paysan roumain et en face, sous de gourdes pierres 
sculptees Jean Zapolya, le concurrent heureux, en Transylvanie, de Ferdinand d'Au- 
triche, et sa temme, la Polonaise Isabelle.

Le centre des possessions royales passa bientot outre, mais la ^sidence epis- 
copale se maintint jusqu' a la tourmente de la Reforme. Disparu un moment devant 
une aristocratie passee au calvinisme, sous la protection du prince meme, un Zapolya
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on un Bdthory, I’eveque fu> refabli, sous l'influence de la Pologne regie par Etienne 
Bdthory, ancien prince transylvain, aux jours du prince Sigismond, de la meme dynastie, 
qui avait ete l'eleve, la creation des Jesuites.

Porte de la ciladelle d'Alba-lulia

A ce meme moment de I'histoire cependant, le chef religieux des Roumains 
meprises avait une demeure dans les faubourgs et, allie de la vaniie incommensu
rable du prince transylvain, le vaillent Michel de Valachie obtint la permission de 
batir une eglise en pierre pour cet autre eveque. Devenu lui-meme maifre de la 
Transylvanie, it lit de ce prelat l'archevSque, le Metropolis de fous les Roumains 
d outremonts. Sous les nouveaux dominateurs megyars il garda sa situation, elu par 
les siens, nomme par l autorite la'ique, sacre et controle par l'Eglise valaque Seuls 
les Autrichiens s'altaquerent, apres un siecle, a cet infrus et t’expulserent, dans les 
formes les plus „gracieuses“. Sur la place de son eglise passerent les murs en 
lourd style «antique" des fortifications de la nouvelle cite de Charles VI, Karlsburg.

L’eveque y continue, dans cette enceinte de citadelle, troublee par le son des 
irompettes et des tambours, par les cris de commandemenf, son ancienne fagon de 
vivre, alors qu'en bas, ou les juifs se superposerent bienfot aux Roumains des fau
bourgs, se developpait une mediocre ville de commerce, entre les hauteurs, cachant 
des villages prosperes, d’origine et de caractere anciens. Ces Roumains ignoraient 
parfois que Michel-le-Brave avait tait son entree dans leur «Balgrad*, ou il fit de
poser les resfes de son adversaire, le cardinal-prince And^ Bdlhory, vaincu &
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Schellenberg (en roumain; $elimbar), pres de Sibiiu, et tue dans la montagne par 
des p8tres szekler. Mais ce passage Iriomphal du heros, son sejour prolonge dans 
cette ancienne capitale hantaient I'imagination de tout Roumain preoccupe des buls 
vers lesquels devait tendre sa nation.

Aussi ce fut a Alba-Julia (le nom, forge par des gens de la Renaissance et 
accepte, a cause de son timbre lafin, par les intellectuels roumains, est la traduction 
fantaisiste du Gyula-Fehervar, dans lequel les Magyars avaient introduit ce Gyula, 
un des personnages de leur legende) que les Roumains se reunirent en decembre 
1918 pour proclamer leur union au Vieux Royaume, tout en promettant de respecter 
l’individualite historique des auires nations cohabitantes. Et, apres de longs retards 
dus aux vicissitudes des luttes de parli, acharnees, c’est sur la hauteur ou s'etait 
arrete le cheval de Michel, que le roi Ferdinand se couronna de sa propre main et 
posa la couronne sur le front de celie qui etait reine aussi par sa resolution et sa 
fidelite a l'ideal de sa nation. Pour cette solennite on avait construct a cote du 
venerable edifice catholique un elegant sanctuaire orthodoxs, copie sur celui de 
l'eglise des princes a Targovi$te et orne par M. Costin Petrescu de fresques d'apres 
la tradition plusieurs fois seculaire. De loin on voit sur le monticule, devant la ligne 
des collines plus hautes qui bleuissent a l'horizon, ces deux clochers qui s’affron* 
tent et paraissent se provoquer. Un descendant des Roumains de lO lt transylvain, le 
vieil eveque Majlath, representant de tous les souvenirs et de toute les aspirations 
de sa race, semble rester de garde pres d* sa catedrale sur laquelle le soleil de 
Thistoire se couche.

Du Sud viennent vers le Mura? les ruisseaux qui decoulent des Carpathes, le 
Sebe$, le Raul Mare („la Grande Riviere"). Une troisieme debouche au point ou 
s’eleve le Broos des Saxons, qui sur ce point aussi ont perdu la partie. Bien que 
pour les Magyars ce soit encore une „ville saxonne" (Szasz-Varos), lOra$tie des 
Roumains, dont le nom ne peut signifier que „petife ville" (cf. babStie, de baba =  petite 
vieille), prospere. Par des etablissements scolaires on a essaye du cote des Hongrois 
d'entraver le developpement purement roumain de la localite, et la vanite d'un lycee 
de langue magyare y subsiste encore dans une region qui ne peut (ui fournir guere 
d'eleves.

Continuant en ligne droite vers l'Ouesi, le Mura? regoit a Simeria (S. Marie, 
en hongrois: Piski), les eaux d'un ruisseau £nergiquement fretillant qui est le Streiu 
(cf. le Stryj polonais). Ce mince cours d'eau d'alerte allure a une plus grande 
importance que celle d’arroser une bourgade hongro-juive d'assez coquette apparence, 
Hafeg, disputee au ΧΙΠ-e siecle entre les rois de Hongrie et les cnezes*voevodes 
du Jiiu voisin, Litovoiu et Barbat. C'est en effet la riviere qui baignait la vieille 
capitale des Daces du roi Decebale; et ses ondes doivent cacher encore les tresors
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que le vaincu hero'ique, avant de se donner la mort, fit enterrer dans les profondeurs 
de son lit.

Environs d’Ora§tle.

Celle Sarmisegetousa etait avant la conquete de Trajan telle qu’on la voit a 
Rome sur la coionne: un gros village aux maisons de bois, parmi lesquetles les 
artisans appeles par ce roi ac'if et ambilieux commengaient a meter les premiers 
edifices en pierre, a la romaine. Devenue apres la vicloire cherement payee, au bout 
de deux guerres sanglantes, t'Ulpia Trajana, d'apres le nom du vainqueur imperial, 
de l’organisateur et du colonisateur, elle eut bien un amphitheatre dont les medio· 
cres murs s’etalent au soleil entre les maisonnettes revenues apres sa ruine et entre 
les champs de ma'is, des bains, des offices et des casernes; on a deterre quelque 
statues, quelques monuments, des morceaux de belles mosa'iques. Mais l’eten- 
due restait celle d'un village dace as-.ez desordonne, recouvrant le territoire de 
plusieurs groupements ruraux de notre epoque, et les pieces qu'on a trouvees ne sont 
ni d'un materiel tres precieux, ni d'un travail trop delicai. Un siecle de vie toujours 
menacee, avec un population d'avenfuriers en quefe de gain, surtout dans les mines, 
a cote de quelques dignitaires, soldats et veterans, ne pouvait pas lui donner un as· 
pect plus riche el un caraclere plus durable et ceci malgre les belles carrieres de 
marbre qui se trouvent dans les environs.

Com me le gouvernemenl hongrois n’encourageait pas trop les touilles d’un 
Torma et que le gouvernemenl roumain a eu d’autres preoccupations — celle-ci lui



paraissant jusqu'ici de tout dernier ordre on n'a de ce quefut l'Ulpia Trajan a que 
des fragments trouves, plus ou moins accidentellement, a Alba-Julia et surlout au 
petit Musee, forme avec beaucoup d'entrain et de devouemenf, a Deva.

Le nom de cette autre cite sur le Mura$, elevant un chateau sur une hauteur 
conique, d'un elan pareil a celui du monticule de Sighi$oara, parait devoir etre 
rapporte a celui de ces daoae, de ces villages dont les Daces ou Davi, Daii, ti- 
raient leur nom ethnique, alors que leurs congeners thraces du Danube etaient des 
Getes, des „terriens', des ferani peut-etre, si on admet que le mot grec pour w1erre“ 
a pu passer dans unejangue penetree certainement d'elements helleniques. La ville 
meme de Deva n’est pas plus importante que celle d’Alba-Julia, a laquelle elle 
ressemble par tout ce que, en dehors de ses rues principales, elle conserve de sym- 
pathiquement rural.

Vers le Sud-Ouesf il y a une region roumaine d'une beau carectere patri-

EglEse de Dansu$,

areal dont la capitate est la Hunyad du Voevode, e’est-a-dire de Jean Corvin. 
Pour les Roumains e'est une Inidoara, derivation de Hunyadv6r, car le roi Mathias 
y avait iait elever a la gloire de ses origines paternelles (sa mere etait une Szilagyi, 
du Salagiu, tout plein de vieilles families nobles roumaines) une odr, un chSteau, 
dont la Hongrie nouvelle avait presque termine une rSnovation bariolee et crianfe.
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L'eglise roumaine, dont la construction est due a des marchands enrichis, rivalise 
avec celle de Fagara$, avec celle de Sambata, dans le voisinage de cette derniere 
vil e, avec l’ancienne eglise du „$cheiu“ de Brasov, pour la similitude, recherchee, 
avec le style des edifices reiigieux de la Valachie voisine. La serie de villages 
descend jusque dans la region de Ha|eg, ou les eglises, comme a Dansu§, sont 
formees d'un amonceileirenl de pierres antiques au dessus desquelles veille 1’image 
de la Vierge et ou les femmes portent leur voile diafane sur des ornements de la 
tele qui doivent rappeler ceux des guerrieres dares.

Maintenant le Mura$ s'enfonce dans la montagne. Des bourgades comme Dobra, 
ou il y avail aussi, comme a L ugoj-Caransebe$, comme dans pays de I’OIt, comme 
enfin, du cote de Bistrifa, des paysans-soldats, des granzer de I'Autriche et comme 
Jlia, ionclionnent comme .marches* pour des villages d un type extremement 
ancien, pour des hameaux aux huttes de bois d'un grand pittoresque, pour un .Long· 
champ*, encore un, sur les coteaux duquel, parsemes, des le printemps de fleurs 
jaunes et violettes, les jeunes patres peissent leur groupe de brebis. *

Une dclaircie presque subite se produit vers la contree voisine, d'une riche 
culture, qui montre aussildt, dans le type de la maison, dans le costume des habi· 
tants il y a plus bas, a Vinga, tout un bourg de Bulgares catholiques et a l'Ouest un 
grand S. Nico’as roumain—, dans les langues qu'ils parlent, qu'on est en pays de 
colonisation aulrichienne et de .super-colonisation" magyare.

En effet, sur sa colline de vignobles, Rodna presente les edifices importants d’un 
clottre catholique dont la reputation attire annuellement les peltrins. f lus loin que 
cette ville de la Vierge, Arad est le grand emporium du Mura? inferieur.

11 y a trois quarts de siecle c'etait une bourgade de Serbes et de Roumains; 
les premiers, jouissant de privileges que les autres n’ont jamais connus, avaient une 
belle eglise et une ecole et pratiquaient les metiers et le commerce. Les Roumains 
avangaient pour conquerir la place, et pour I'Autriche, preoccupee de ses seuls re
venue, c'etait tout un.

Mais voici que la nouvelle Hongrie s'installe. Une ambition longtemps retenue 
se depense, employant les contributions des sujets a des travaux immenses, devanl 
provoquer l'admiration pour sa ^culture* et lui soumettre les times. A son appel les 
legions juives, magyarisees des la seconde generation, accoururent. A travers les 
vieux quartiers eventres, ou, du reste, la maison du colon n avait d’interessant que 
son aire modeste, son manque total de pretentions, on traga les lignes des places 
et des avenues. Les types de Cluj et d'Oradea, qui est celui de toutes les creations 
magyares recentes, s’implania, mais aucune de ces villes n’eut le grand developpe- 
menl qu' Arad aux douze journaux doit & la richesse des paysans habilenl ses en·
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virons. Pour i'esprit il y eut une bibliotheque, a Iaquelle la donation d'une grande 
famille ajouta foute une belle collection de vieux livres frangais, un Musee, ou quel· 
ques belles foiles meritent d'etre remarquees. Comme c'est ici, a Arad, que les 
tribunaux militaires du jeune Frangois-Joseph envoyerent a la potence quelques chefs 
de la revolution de 1848, on celebre dans les chambres de ce Musee, sous des 
statues de place publique, leur memoire. En faisant tout cela, on oubliait la population 
roumaine de la campagne environnante et ses droits. Nulle part, peut-etre, pas meme 
a Cluj ou dans la viile de S. Ladislas, la domination roumaine ne fut acceptee avec 
une plus grande douleur. Tout un edifice artificiel, grandiose commengait a s'effon- 
drer au profit des humbles realites, jusqu’ici meprisees. II n'y avail pas meme la 

'base historique, car, loin de celte viile parvenue, un modeste village, Cenad, rap* 
pelle cet eveche de S. Gerard le Venitien dont la propagande parmi les Hongrois 
pa'iens de Textreme marche avail cr£e un eveche rival de celui dOradea-Mare.

Comme dans le Banal, une frontiere de chancellerie fixe la frontiere. Moins que 
la*bas, mais dans un nombre imposant, des milliers de Roumains habitent encore 
sous la domination hongroise, qui peut se venger sur ces prisonniers de tout ce que 
la logique des temps, la necessite inexorable des vies nationales lui a fait perdre 
d’un domaine medieval, international, de croisade „apostolique“. Au loin, en marge 
du territoire colonise au XVII*e siecle par les ha'idoucs pillards du second Rakoczy, 
prince de Transylvanie, et habite aussi par les Allemands oublies, par les Slovaques 
de Bekes-Csaba, par les Magyars des villes, comme Debreczen (un Dobrifzine slave) 
et Szegedin (meme finale slave), la Tisa route ses eaux molles, sur les berges desquel- 
les la rivalife de toutes ces races en conflit aigu sur les ruines de l'Etat de S. Eti
enne devra se prononcer deiinitivement.

I
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CHAPITRE V.

LA MER ROUMAINE
• La Mer Noire n est pas sans doute le Pont Euxin, bienveiiiant aux navigateurs 

elrangers que, fut-ce m erne par ironie ou par flatteur compliment les Hellenes nomme- 
lent ainsi, eux qui, Doriens et Ioniens, avaient sans doute largement recueilli le profit 
de ses eaux. Mais ce n'est pas non plus la Mer terrible et orageuse, aux ondes 
sombres, sauf pendant la saison ou les fipres vents de neige de la Russie fouetteni 
ses ondes et les jettent sur la rive roumaine, qu'elles envahissent d'un Hot glace, 

Jusqu'en 1878 la Roumanie, a laquelle le congres de Paris n'avait rendu, de 
la Bessarabie usurpee par les Russes, que trois districts du Pruth inferieur et du 
Danube, et pas aussi Akkerman -Cetatea-Alba, s'evertuait a chercher dans un coin

Danse russe

du bras de Chilia, a Zabrieni, seul point ou les grands lacs ne cachent pas le large, 
la possibilite d'un port de commerce. On lui offrit, au bout d’une guerre russo-tur- 
que dans laquelle la victoire des armees du Tzar fui due en grande partie, en tout 
cas au moment decisif, a son intervention militaire, cette Dobrogea, cette ancienne 
Scythie Mineure, qui avait ete cependant aussi un rivage hellenique florissant et une 
terre de labour pour les Thraco-Romains des oicL

Ce n'etait pas une »terre inconnue" — nous Tavons deja vu — pour les Rou- 
mains, dont les troupeaux etaienl dans cheque vallon, les pretres, les livres d'eglise 
dans chaque bourgade, jusqua Tulcea, refuge d'emigres de la Bessarabie meridionale, 
sinon jusqu'a Sulina, isolee devant les tempetes de la Mer noire el mauvaise. La nou-



velle dom ination ne fit qu a cc e lere r  un m ouvem ent com m en ce depuis d e  lon gs s ie c le s

Chars a boeufs_dans la plaine.

et terminer au profit des Romdni d’aujourd'hui ce que ces Romani ̂ des premiers 
siecles de lere chretienne avaient commence, ce qu’eux-meme an XI-e siecle 
avaient voutu consolider.

Tulceo

L helitege lure etait maigre. Pour les Ottomans la Dobrogea etait une route 
dont ies bourgades etaient les relais et les villages les abris de gardiens.’ Ainsi, 
a l’Ouest des grands lacs qui semblent continuer la Delta, Razelm, Zmeica, Sinoe> 
noms donnes par les pecheurs russes partis a I’aventure el etablis dans cette 
^erra nullius, Babadag etait une ancienne place de repos pour les janissaires et les
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spahis qui pouvaient iaire leurs devotions devant l'edicule consacre a un santon de 
grand renom, Saltykdede, „le pere Saltyk". Mahomet I-er, avangant, au commence

ment de ce XV-e siecle, avail b&ti un chateau doni Ies mines, en mauvaise cons
truction de briques, se voient encore, mais aucun de ses successeurs ne suivit son 
exemple de fondateur, jusqu'a cet infroducteur des costumes de lOccident a notre 
epoque, Mahmoud, et a son successeur Abdoul-Medschid, auxquels on doit, sur la 
bouche de S. Georges, Mahmoudieh et, sur la voie de Cernavoda a la Mer, a c6te 
de Mourfatlar, Medschidieh.

Dans Ies environs s'eleve le monticule de terre et de vieilles pierres romaines, 
depouille de ses sculptures irusfes, dans lequel les Turco-Tatars ne voyaient que 
la vieille eglise d'Adam (Adam-Klissi), alors que Rome victorieuse sur les allies 
barbares des Daces avait voulu commemorer ici en fondant toute une ville nou- 
velle de Tropaeum, son triomphe.

Sur cette rive, oil Ie soir la lune rouge enorme se leve au*dessus des mareca- 
ges infinis, il n’y avait pas la possibilite d'un port. Les vielles cartes portaient la 
mention d'une antique Constantsa, mais la Kustendsche, qui en conservait le nom (cf. 
le Kustendil balcanique), n’avait, entre les ruines de marbre de la Tomi episcopale, —d'ou 
etaient partis au VI-e siecle, vers la Rome ancestrale, pour presenter leurs doleances’ 
sinon devant le Pape, devant le „populusromanusa lui-meme, aux „tombeauxdes rois", 
les ffmoines scythes"—, que des masures et des huttes, habitees par des Musulmans sor- 
dides et misereux. Aussitot les Roumains se mirent a l'oeuvre et, oubliant Ies ance-

217



Ires qui dorment en lerre, negligeant les tresors d'art el d’archeoiogie que recouvre 
ce sol millenairement historique, ils creuserent un grand port, capable de porter 
dommage a Odessa, el eleverenl loute une pelile ville moderne, pour leur commerce 
et celui du monde aussi, mais, en bons „oligarques", aussi, en grande partie pour 
le plaisir d'ete du „beau monde", qui, en compagnie des enrichis de la guerre, qu'on 
ne prevoyait pas, s'ebat sur la plage de Mamaia voisine. A cole, au lac Tekirgueul, 
„du rol", des bains de boue iurent ouverls auxquels la Bessarabie seule peul op* 
poser ceux de Budac, sur le Dniester infarieur. En hommage pour l’antiquite romaine, 
une statue avail ete elevee au melancolique Ovide des Tristia, dont le bronze fut 
traine dans la lange par les Bulgares de l'ocupation en 1916.

La Kallatis dorienne, devenue pour les Turcs un depot de charbon, de mangal, 
Mangalia, n'eut pas la meme fortune, bien qu'on pense encore a en faire an port 
militaire. Les Turco-Tatars se sont presqu’ evanouis, alors qu ailleurs, dans l'interieur 
plein de chretiens bulgares, lipovans, a cote des Roumains qui forment la majorite 
absolue, ils perseverent, lents, resignes, honnetes et incapables, mais ruines et brous- 
sailles conservent encore leur droit.

L’insecurite de la irontiere m6ridionale fixee avec inimitie par la Russie — il y
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cut presqu'un conflit miliiaire pour la possession de la hauteur d Arab-Tabi

Catedrale de Constanta.

de 'Silisfrie—amena la Roumanie a demander, au nouveau reglement de trc 
«η 1913, une meilleure ligne. L'etat-major fixa celle qui fut accordee par k

Couvent de Coco?.

-gares, avec, au bout d*une region ires fertile, d'anciennes terres turques dc 
noms asiatiques se conservent, rappelant plus que dans la vieille Dobrogt 
^hissars" ou forferesses, des spahis, des routiers („kiradschis“, „harabadschis



„hadschis“ ou pelerins, des „dedes" ou peies, avec un seul grand „marche“ inte- 
rieur, pour des patres dont ne menquaitnt pas les „mocani“ de Transylvanie, a cole 
de leurs imitateurs bulgares, celui de Bazardschik („ petit marche“), donf, sans aucun 
sens, les Bulgares, des intrus dans cette contree, avaient fail leur Dobritsch, les 
ports d’avenir, qui sont Cavarna et Baltschik (Balcic).

Le nom de ce dernier signifie en Sure: , petit marais* (diminutif de bat la) ; e'est, 
malgre son importance, une creation nouvelle. Mais Kavarna et Ekrene conservent, 
sur cette cote dont les vieux habitants grecs restes chretiens parlent le furc et for· 
ment pour leurs voisins la categorie des „ inintelligiblesdes Cagaouzes (pour les 
Roumains Gagaufi; le nom signifie aussi: imbeciles), les noms primitifs, tels qu'ils 
figurent, au XIV-e sieile, dans les actes des patriarches de Constantinople.

Car a loute epoque Byzance conserve le rivage et, comme une dέpendance, le 
Danube, transmettant aux Turcs, ses successeurs, cette partie aussi de son heritage. 
Si a Silistrie le Rounr.ain Tatul, si dans la Dobrogea ses conationaux Saccea et Seslav 
essay ere nt au ΧΙ-e siecle de fonder des Etats, le createur fut ici un Balica, de nom 
indubitablement roumain, qu’on relrouve dans la famille des fondateurs de la Moldavie 
a la meme epoque, puis dans une lignee de bo’iars au XVt-e siecle. Dobrotici, son 
successeur, grand dignitaire byzantin de I'espece du Cesar calalan de l’epoque et, 
comme lui, apparente a la dynaslie imperiale, est un fils de Dobrota, nom commun 
dans I'histoire et la geographie des Roumains, qui employerent Iargement ce suffixe 
•old dans la nomenclature des personnes; seul son tils, qui ceda ses pouvoirs aux 
Genois de Licosfomo-Chilia avant d’etre remplace par Mircea, prince de Valachie, 
s’appelle Ivanco, a la bulgare. Mais sur la lerre ou les anciens Daces de Bourebista, 
le grand roi des „barbares“ d’Orient, dominerent jusqu’aux murs de Dionysopolis· 
Varna, les premieres ( reations politiques, au XIV*e siecle,— peut-elre meme au 
XIH-e, a 1 epoque d'un Mytzes, qui serail un autre Mircea, balcanique, — furent rou- 
maines.

La terre iurque abandonnee n'a pas d’heritier chretien legitime; elle revient 
h celui qui represente mieux la civilisation chretienne et europeenne.
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