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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Τις τελευταίες δεκαετίες τα περιοδικά λόγου και τέχνης έχουν αναδειχθεί σε 

ένα από τα κύρια αντικείμενα της νεότερης φιλολογικής έρευνας στην Ελλάδα. Μία 

σειρά διδακτορικών διατριβών, βιβλιογραφικών εργασιών, κριτικών μελετών και 

άρθρων καταδεικνύουν τη σημασία τους ως φορέων των ιδεών και των αισθητικών 

τάσεων της εποχής τους. Ξεχωριστό ενδιαφέρον παρουσιάζουν τα λογοτεχνικά 

περιοδικά του ελληνικού μεσοπολέμου για τον σύνθετο ρόλο που διαδραμάτισαν στα 

πλαίσια των ιδεολογικών συγκρούσεων και καλλιτεχνικών αναζητήσεων της κρίσιμης 

για τα ελληνικά γράμματα περιόδου από το 1918 έως το 1940.

Αντλώντας έμπνευση από τις μέχρι σήμερα εργασίες πάνω στον ελληνικό 

περιοδικό τύπο, προσεγγίσαμε τη λογοτεχνική επιθεώρηση Τα Νέα Γράμματα (1935- 

1940, 1944-1945). Ο πρωταγωνιστικός ρόλος που έπαιξε το συγκεκριμένο περιοδικό 

στην ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας και η μακρόπνοη επίδραση που 

εξακολουθεί να ασκεί στην ελληνική πνευματική ζωή, αποτέλεσε κίνητρο για να 

επανεξετάσουμε την ταυτότητά του. Στη διατριβή μας, ερευνούμε το παρασκήνιο της 

έκδοσης των Νέων Γραμμάτων, αναλύουμε το είδος και το περιεχόμενο της 

παρέμβασης του περιοδικού σε όλες τις συνιστώσες και ερμηνεύουμε το αισθητικό 

και ιδεολογικό υπόβαθρο των επιλογών, αλλά και των αποκλεισμών του.

♦

ΕΥΧΑΡΙΣΤΙΕΣ

Η παρούσα διδακτορική διατριβή αποτελεί συνέχεια των πτυχιακών σπουδών 

μου στη Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου Ιωαννίνων. Η οφειλή μου σε όλους 

τους καθηγητές του Τμήματος Φιλολογίας για τις απαραίτητες βάσεις, την έμπνευση 

και τη δυνατότητα που μου έδωσαν να εμβαθύνω στο αγαπημένο μου επιστημονικό 

πεδίο, είναι ουσιαστική και τους ευχαριστώ ειλικρινά.

Ειδικότερα, θέλω να ευχαριστήσω θερμά την Επιβλέπουσα καθηγήτρια κ. 

Γεωργία Λαδογιάννη για την ενδελεχή και συστηματική καθοδήγηση που μου 

προσέφερε σε όλα τα στάδια της διατριβής, με την επιστημονική αυστηρότητα και τη 

γενναιόδωρη εμπιστοσύνη που επέδειξε στην εργασία μου· τα μέλη της
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Συμβουλευτικής Επιτροπής, ομότιμο καθηγητή κ. Ερατοσθένη Καψωμένο και 

καθηγήτρια κ. Χριστίνα Ντουνιά για το ουσιαστικό ενδιαφέρον που εκδήλωσαν για 

την πρόοδο της εργασίας μου και τις καίριες υποδείξεις που μου έκαναν· επίσης, την 

καθηγήτρια κ. Σόνια Ιλίνσκαγια, πρώτη επιβλέπουσα της διατριβής, για τις πολύτιμες 

συμβουλές και τις γόνιμες κατευθύνσεις που μου έδωσε· με συγκίνηση θα 

αναφέρομαι πάντα στον αείμνηστο καθηγητή Αθανάσιο Γκότοβο που υπήρξε μέλος 

στην πρώτη σύνθεση της Συμβουλευτικής Επιτροπής και υποδέχτηκε θετικά τους 

πρώτους προβληματισμούς μου. Ακόμη, ευχαριστώ θερμά τα μέλη της Εξεταστικής 

Επιτροπής, καθηγητές κ. Χαράλαμπο Λ. Καράογλου, κ. Μάρθα Καρπόζηλου, κ. 

Τάκη Καγιαλή, κ. Γιάννη Παπαθεοδώρου και κ. Απόστολο Μπενάτση για τις 

εποικοδομητικές υποδείξεις και τις χρήσιμες παρατηρήσεις τους.

Ξεχωριστή είναι η οφειλή μου στον κ. Γιώργο Κατσίμπαλη, υιό του Γ. Κ. 

Κατσίμπαλη, και σε όλη την οικογένειά του για την εμπιστοσύνη που μου έδειξαν 

επιτρέποντάς μου να ερευνήσω το Αρχείο Γ. Κ. Κατσίμπαλη και να αξιοποιήσω τα 

στοιχεία που αφορούν το θέμα της διατριβής μου.

Την τύχη της γνωριμίας μου με την οικογένεια Κατσίμπαλη χρωστώ στον κ. 

Δημήτρη Δασκαλόπουλο και τον ευχαριστώ θερμά. Στη δική του γενναιοδωρία 

οφείλω επίσης και το γεγονός ότι είχα στη διάθεσή μου από πολύ νωρίς το σύνολο 

της αλληλογραφίας Κατσίμπαλη-Σεφέρη στην ανέκδοτη μορφή της και έτσι 

απέκτησα τη δυνατότητα να την αξιοποιήσω στη διατριβή μου πριν την 

δημοσιοποίησή της από τον ίδιο.

Τέλος, από το χώρο της επαγγελματικής απασχόλησής μου, το Ιστορικό 

Αρχείο της Εθνικής Τραπέζης της Ελλάδος, πρέπει να ευχαριστήσω ιδιαίτερα τον 

επικεφαλής κ. Γεράσιμο Νοταρά και τους προϊσταμένους κ. Νίκο Παντελάκη και κ. 

Ζήσιμο Συνοδινό για την άμεση παραχώρηση της αδείας να αξιοποιήσω ερευνητικά 

υλικό του Αρχείου που αφορά το αντικείμενο της διατριβής μου.



Ill

ΠΕΡΙΛΗΨΗ

Η λογοτεχνική επιθεώρηση Τ α  Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α  άρχισε να εκδίδεται τον 

Ιανουάριο του 1935, δεκαεννέα μήνες, δηλαδή, πριν από την επιβολή στην Ελλάδα 

της δικτατορίας του I. Μεταξά (4 Αυγούστου 1936) και συνέχισε να κυκλοφορεί 

μέχρι και την άνοιξη του 1940, λίγους μήνες, δηλαδή, πριν από την κήρυξη του 

ελληνοϊταλικού πολέμου. Στην Εισαγωγή της διατριβής πραγματοποιείται μία 

ιστορική αναδρομή στον ελληνικό μεσοπόλεμο και στην πνευματική παράδοση του 

διαλόγου μεταξύ των αστικών και αριστερών περιοδικών λόγου και τέχνης που 

διακόπηκε στη δεκαετία του 1930 με την απαγόρευση της κυκλοφορίας των 

δεύτερων.

Η ίδρυση των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  έγινε από μία ομάδα φιλόδοξων αστών 

διανοουμένων και λογοτεχνών με επικεφαλής τον Γιώργο Κατσίμπαλη. Στο Πρώτο 

Μέρος της διατριβής και στα δύο Επίμετρα παρατίθενται άγνωστα και αδημοσίευτα 

μέχρι σήμερα τεκμήρια για τους συνεργάτες και τις συνθήκες της έκδοσης του 

περιοδικού, τα έσοδα και τα έξοδα, την κυκλοφορία των τευχών στις πόλεις της 

Ελλάδας και του εξωτερικού, τις τυπογραφικές εργασίες κ.ά.. Τα στοιχεία 

προέρχονται από έρευνα στο Αρχείο Γ. Κ. Κατσίμπαλη, όπως και σε άλλα Αρχεία.

Στα δύο επόμενα μέρη της διατριβής μέσα από τη φιλολογική ανάλυση της 

ύλης των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  διαπιστώνεται το είδος και το περιεχόμενο της 

παρέμβασής τους στη λογοτεχνία. Στα αντίστοιχα κεφάλαια, πρώτα για την ποίηση 

και ύστερα για την πεζογραφία, σταθμίζεται ο θεωρητικός και κριτικός λόγος του 

διευθυντή Αντρέα Καραντώνη και των λοιπών συνεργατών για αισθητικά και 

ευρύτερα πνευματικά θέματα όπως η γλώσσα και η ελληνικότητα, η λογοτεχνική 

παράδοση και τα πρωτοποριακά κινήματα, τα ποιητικά ρεύματα και τα αφηγηματικά 

είδη, και ε ν τ ο π ίζ ε τ α ι  τ ο  ιδεολογικό υπόβαθρο των θέσεων και των κριτικών τους· 

επίσης, αναλύονται τα κείμενα πρωτότυπης ελληνικής ποίησης και πεζογραφίας που 

φιλοξενούνται, όπως και οι μεταφράσεις ξένης ποίησης, και ερμηνεύονται οι 

επιλογές, αλλά και οι αποκλεισμοί του περιοδικού. Η πρώτη περίοδος της 

κυκλοφορίας των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  συγκρίνεται με τη βραχεία επανέκδοσή τους 

(1944-1945) και αποτιμάται συνολικά ο ρόλος που διαδραμάτισαν στα ελληνικά 

πνευματικά δρώμενα.
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

A. ΤΟ ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΟ ΤΗΣ ΕΡΕΥΝΑΣ

Η αναφορά στον πρωταγωνιστικό ρόλο που τα Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α  (1935-1940, 1944- 

1945) διαδραμάτισαν στη λογοτεχνική πραγματικότητα της μεσοπολεμικής Ελλάδας και 

στη σημαντική επίδραση που συνέχισαν να ασκούν μεταπολεμικά, αποτελεί κοινό τόπο 

στη συζήτηση γύρω από την παράδοση του περιοδικού τύπου και την ιστορία της 

νεοελληνικής λογοτεχνίας. Ωστόσο, οι περισσότερες μνείες που γίνονται στα Ν έ α  

Γ ρ ά μ μ α τ α , αναπαράγουν, εξαιτίας της οικονομίας του λόγου, στερεότυπες περιγραφές, 

όπου ο ζωντανός και σύνθετος χαρακτήρας του περιοδικού σχηματοποιείται και δεν 

αναδεικνύονται εξίσου και σε βάθος όλες του οι διαστάσεις.

Η πρώτη συστηματική φιλολογική εργασία για τα Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α  έγινε το 1974 

από τον Ιταλό νεοελληνιστή Massimo Peri και περιλαμβάνει αποδελτίωση του 

περιοδικού με εισαγωγή και σχόλια του ιδίου και πρόλογο του Filippo Maria Pontani.1 Η 

εισαγωγή του Peri δημοσιεύτηκε στα ελληνικά μεταφρασμένη από τον Ευριπίδη 

Γαραντούδη το 1989, με πρόλογο και επιμέλεια του Φώτη Δημητρακόπουλου- 

επιτάσσονταν δύο ακόμη κείμενα: η βιβλιοπαρουσίαση της εργασίας του Peri που είχε 

πρωτοδημοσιεύσει ο Mario Vitti στις 5 Ιανουάριου του 1975, και το 

απομαγνητοφωνημένο κείμενο της παρέμβασης που έκανε ο Αντρέας Καραντώνης στη 

συζήτηση κατά την παρουσίαση του βιβλίου στο Ιταλικό Ινστιτούτο της Αθήνας (18 

Απριλίου 1975).2 Παρόλη την αξία που αναγνωρίζει ο Vitti στην εργασία του Peri, το 

1988 επισυνάπτει στη βιβλιοκρισία του ένα υστερόγραφο όπου επισημαίνει την έλλειψη 

μίας νέας, συστηματικής και συνθετικής εργασίας πάνω στα Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α .3

Το κενό επιβεβαιώνουν οι τρεις επόμενες προσεγγίσεις στο περιοδικό, σύντομες 

εισηγήσεις επικεντρωμένες σε επιμέρους θέματα: Το πορτραίτο του Γ. Κ. Κατσίμπαλη

1 M assim o Peri, Τα Νέα Γράμματα. Lettere Nuove (1935-1945). A  cura di M assim o Peri. Presentazione di 
Filippo M aria Pontani, Ρώμη, Edizioni d e ll’ Ateneo, 1974.
2 M assim o Peri, To περιοδικό «Τα Νέα Γράμματα». Επιτάσσονται δυο κείμενα  των M ario Vitti και A . 
Καραντώνη· πρόλογος και επ ιμ έλεια  Φ ώ της Δημητρακόπουλος, περιοδικό «Π α ρουσία» - Παράρτημα αρ. 
6, Σύλλογος Δ ιδακτικού Προσωπικού Φ ιλοσοφ ικής Σχολής Π ανεπιστημίου Αθηνών, 1989.
3 M ario Vitti, «Υ στερόγραφ ο 1988», σ ε  M assim o Peri, Το περιοδικό «Τα Νέα Γράμματα», ό. π., 66.
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ως «αρχηγού των Ν έω ν Γραμμάτω ν» φιλοτέχνησε ο Avi Sharon·4 αποκλειστικά στην 
ποιητική ύλη αναφέρθηκε ο Γιώργος Αλισανδράτος·5 ακόμη πιο ειδικά, τη στάση που 
τήρησε το περιοδικό απέναντι στον ελληνικό υπερρεαλισμό, και μόνο για το 1935 
σχολίασε ο Νικήτας Παρίσης.6 Αργότερα, μία περιδιάβαση στα τεύχη των Ν έω ν  

Γραμμάτω ν με έμφαση, όμως, και πάλι στο 1935 και στο 1944 έκανε ο Αλέξανδρος 
Αργυρίου.7 8 Τελευταία, την καταγραφή των συνεργατών των Ν έω ν Γραμμάτω ν μέχρι και 
το 1945 με συνοπτικό σημείωμα για τα περιεχόμενα της ύλης πραγματοποίησε 
ερευνητική ομάδα υπό την εποπτεία του X. Λ. Καράογλου στα πλαίσια μίας συνολικής 
βιβλιογράφησης των περιοδικών λόγου και τέχνης του μεσοπολέμου.

Στη δική μας διατριβή, θέσαμε τους ακόλουθους, αλληλένδετους στόχους: τη 
λεπτομερή παρουσίαση όλων των στοιχείων της ταυτότητας του περιοδικού και κατά τις 
δύο περιόδους της έκδοσής του, την κριτική ανάλυση των κειμένων της ύλης του και τη 
συνθετική ερμηνεία των επιλογών και των οαιοκλεισμών του, και την αποκρυστάλλωση 
του αισθητικού και πνευματικού χαρακτήρα του. Υπερβαίνοντας τα όρια του πολύτιμου 
διαλόγου με την παλαιότερη βιβλιογραφία που αναφέρεται άμεσα ή αφορά έμμεσα τα 
Νέα Γράμματα , αναζητήσαμε και εντοπίσαμε ανέκδοτο μέχρι σήμερα υλικό. Ερευνήσαμε 
το Αρχείο του ιδρυτή και διευθυντή του περιοδικού Γ. Κ. Κατσίμπαλη, κύριου 
χρηματοδότη της έκδοσης και αφανούς πρωταγωνιστή πολλών επεισοδίων στην ιστορία 
των ελληνικών γραμμάτων, και για πρώτη φορά δημοσιεύουμε αρχειακό υλικό που 
αποκαλύπτει το παρασκήνιο της έκδοσης των Ν έω ν Γραμμάτω ν και τεκμηριώνει τα

4 A vi Sharon, «Ο  Αρχηγός των Ν έω ν Γραμμάτω ν: ο Κατσίμπαλης του Μ αρουσιού», Ο Ελληνικός Κόσμος 
ανάμεσα στην Ανατο/η και τη Δύση, 1453-1981, Πρακτικά του Α ' Ευρωπαϊκού Συνεδρίου Ν εοελληνικώ ν 
Σπουδών. Β ερολίνο , 2-4 Ο κτω βρίου 1998, Επ ιμέλεια : Α στέριος Αργυρίου, Κωνσταντίνος Α. Δημάδης, 
Αναστασία Δανάη Λαζαρίδου, Τόμος Α ', Ελληνικά  Γράμματα, 1999, 187-192.
5 Γιώργος Γ . Αλισανδράτος, «Η  ποίηση στο περιοδικό Τα Νέα Γράμματα (1935-1940  και 1944-1945)», 
Ανδρέας Εμπειρικός -  Γιάννης Ρίτσος -  Περιοδικά, Πρακτικά Δέκατου Τέταρτου Συμποσίου Ποίησης, 
Επιμέλεια  Σ. Λ. Σκαρτσής, Πάτρα, Αχαϊκές Εκδόσεις, 1996, 96-111.
6 Νικήτας Παρίσης, «Τ ο  περιοδικό Νέα Γράμματα. Η χρονιά του 1935 και ο ελληνικός ποιητικός 
υπερρεαλισμός», Ο περιοδικός τύπος στον μεσοπόλεμο (26 και 27 Μαρτίου 1999), Επιστημονικό Συμπόσιο, 
Εταιρεία  Σπουδών Ν εοελληνικού Π ολιτισμού και Γ εν ική ς  Παιδείας (Ιδρυτής: Σχολή Μ ω ραΐτη), 135-141.
7 Αλέξανδρος Αργυρίου, Ιστορία της ελληνικής λογοτεχνίας και η πρόσληψή της στα χρόνια του 
μεσοπολέμου, (1918-1944), Τ ό μ ο ι Α '- Β ', Καστανιώτης, 2001 , 439 , 512-527, 1025-1028. Ιστορία της 
ελληνικής λογοτεχνίας και η πρόσληψή της στους δύστηνους καιρούς, (1941-1944), Τόμος Γ \  Καστανιώτης, 
2003 , 21, 161-165, 274-283. Ιστορία της ελληνικής λογοτεχνίας και η πρόσληψή της στα χρόνια του 
ετεροκαθορισμένου εμφυλίου πολέμου (1945-1949), Τόμος Δ ',  Καστανιώτης, 2004 , 58 , 129-131.
8 Ερευνητική ομάδα. Εποπτεία: X . Λ. Καράογλου, Περιοδικά λόγον και τέχνης (1901-1940). Αναλυτική 
βιβλιογραφία και παρουσίαση, Τόμος Τ ρίτος. Αθηναϊκά Π εριοδικά (1934-1940), U niversity S tudio  Press, 
Θεσσαλονίκη, 2007 , (Γ 1 ), 125-15 Γ  Συγκεντρωτικά Ευρετήρια, Τόμος Τ ρίτος, ό. π. (Γ2 ).
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στοιχεία της ταυτότητάς τους εισάγοντας νέα δεδομένα και ανατρέποντας παλιούς 

μύθους. Παρόμοιο υλικό εντοπίσαμε και κομίσαμε από το Αρχείο του έτερου διευθυντή 

Α. Καραντώνη που βρίσκεται στο Ε.Λ.Ι.Α., αλλά και από το Ιστορικό Αρχείο της 

Εθνικής Τραπέζης της Ελλάδος. Η παρουσίαση νέων στοιχείων διατρέχει όλη την 

έκταση του κειμένου συμπληρώνοντας και τεκμηριώνοντας την πραγμάτευση των 

επιμέρους θεμάτων. Κατά κύριο λόγο, όμως, το αρχειακό υλικό συγκροτεί το Πρώτο 

Μέρος της διατριβής και ένα πολύ σημαντικό κομμάτι του συγκεντρώνεται στα Επίμετρα 

I και II.

Β. ΚΟΙΝΩΝΙΚΕΣ ΣΥΝΘΗΚΕΣ ΚΑΙ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΕΣ 
ΚΑΤΕΥΘΥΝΣΕΙΣ ΣΤΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΜΕΣΟΠΟΛΕΜΟ

1. ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΚΑΙ ΙΔΕΟΛΟΓΙΑ

α) Πολιτικά γεγονότα

Η πρώτη και βασική περίοδος της έκδοσης των Νέων Γραμμάτων εκτείνεται 

χρονικά από τις αρχές του 1935 μέχρι την άνοιξη του 1940. Δεκαεπτά μήνες μετά από 

την έναρξη της κυκλοφορίας του περιοδικού, σας 4 Αυγούστου του 1936, επιβάλλεται η 

δικτατορία του στρατηγού Ιωάννη Μεταξά. Και λίγους μόλις μήνες μετά από τη λήξη της 

πρώτης περιόδου της έκδοσης των Νέων Γραμμάτων, στις 28 Οκτωβρίου του 1940, 

κηρύσσεται ο ελληνοϊταλικός πόλεμος.

Η τελευταία πενταετία του ελληνικού μεσοπολέμου, όμως, ως αναπόσπαστο 

κομμάτι της εικοσιδυάχρονης έκτασής του (1918-1940), εντάσσεται οργανικά στη 

συνολική ιστορία του. Διέπεται επίσης από τις συνέπειες των ιστορικών γεγονότων που 

διαδραματίστηκαν κατά το προηγούμενο διάστημα του ελληνικού μεσοπολέμου, πριν, 

δηλαδή, από το 1935, και τις επιδράσεις των πολιτικών κατευθύνσεων που παρέμειναν 

σταθερές καθ’ όλη τη διάρκειά του, μέχρι το 1940.

Η οδυνηρή κατάρρευση της «Μεγάλης Ιδέας», η συντηρητική στροφή της 

πολιτικής του Ελευθερίου Βενιζέλου, σε σύγκριση με την αντίστοιχη της δεκαετίας
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1910-1920, η ταλάντευση του πολιτεύματος μεταξύ αβασίλευτης και βασιλευόμενης 
δημοκρατίας, η αλληλοδιαδοχή στην εξουσία πολιτικών και στρατιωτικών, η 
αμφισβήτηση της κοινοβουλευτικής δημοκρατίας από την κομματικοποιημένη εργατική 
τάξη και η αναδίπλωση της αστικής τάξης, συνθέτουν την εικόνα του πολιτικού τοπίου 
του ελληνικού μεσοπολέμου.

Κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του 1920, δεν είχε καταρρεύσει μόνον η 
εξωτερική πολιτική από τη δραματική απώλεια της «Μεγάλης Ιδέας», αλλά είχαν 
διευρυνθεί και στο εσωτερικό πεδίο τα οικονομικά και κοινωνικά προβλήματα.9 Από τις 
αντιδράσεις που προκαλούσε η διακυβέρνηση του Βενιζέλου δημιουργήθηκαν νέες 
πολιτικές δυνάμεις.10 Η μείζων αντιπολίτευση του Αλέξανδρου Παπαναστασίου 
διαδραμάτισε καθοριστικό ρόλο στην ανακήρυξη της πρώτης ελληνικής δημοκρατίας 
στις 25/3/1924 και στην αποδοκιμασία της βασιλείας στο δημοψήφισμα στις 13/4/1924.11 
Η άνοδος των δημοκρατικών κομμάτων συνέβαλε ουσιαστικά στα δημοκρατικά 
επιτεύγματα.12 Ωστόσο, τη διακυβέρνηση του τόπου έμελλε να κρίνουν όχι μόνον οι 
κοινοβουλευτικές εκλογές, αλλά και τα στρατιωτικά κινήματα, στα πλαίσια των οποίων 
οι πολιτικοί συνέπρατταν με τους στρατιωτικούς.

Η καταιγιστική συχνότητα των ορθόδοξων ή ανορθόδοξων εναλλαγών επέτεινε 
την αστάθεια και τη ρευστότητα του βραχέως βίου της ελληνικής δημοκρατίας από το

9 «Α λλω στε, η  «Μ εγά λη  Ιδέα», που παραμόρφωνε τ ις  πραγματικές, απόλυτα νόμ ιμες, εθν ικές  δ ιεκδ ικήσεις, 
και πολλές φορές τ ις  δ ια κύβευε σοβαρά, έγ ιν ε  για  τ ις  ιθύνουσες τάξεις εξα ιρετικό  μέσο αποτροπής της 
προσοχής του λαού απ’ τα κοινω νικά προβλήματα .» (Ν ίκος Γ . Σβορώ νος, Επισκόπηση της νεοελληνικής 
ιστορίας, Μ ετάφραση Α ικα τερ ίνη  Ασδραχά, Β ιβλιογρα φ ικός οδηγός Σπύρου I. Ασδραχά, Θ εμ έλ ιο , ιγ ' 
έκδοση-ανατύπωση 1999, 82).
10 «Η  κακοδαιμονία των μεσαίω ν τάξεων κα ι η γεν ική  δυσαρέσκεια, κυρίω ς μετά την καταστροφή του 
1922, αντανακλώνται στο νέο  προσανατολισμό τω ν μεταρρυθμιστικώ ν και δημοκρατικώ ν κομμάτω ν που 
ιδρύθηκαν την εποχή αυτή από προσωπικότητες που είχαν αποχωρήσει απ' το βεν ιζελ ικό  κίνημα, το οποίο 
λίγο-λίγο χάνει την πρώτη αναμορφωτική του ο ρ μ ή .»  (Ν ίκος Γ . Σβορώνος, ό. π., 126-127).
11 Ενώ ο βασιλιάς Γεώ ργιος Β '  εγκ α τέλειψ ε την Ελλάδα και ο ναύαρχος Κουντουριώ της ανέλαβε την 
αντιβασιλεία , ο Β εν ιζέλος εμφανιζόταν διατακτικός να επ ιβά λει το καθεστώς της αβασίλευτης 
δημοκρατίας. Υποχώρησε, όμως, μπροστά στον Α. Παπαναστασίου, αρχηγό του ισχυρότερου κόμματος 
της δημοκρατικής αντιπολίτευσης, που σχημάτισε νέα  κυβέρνηση. Ακολούθως, το 1924 ο αντιβασιλιάς 
Κουντουριώ της έγ ινε ο πρώτος πρόεδρος της δημοκρατίας και η βασιλεία  αποδοκιμάστηκε από τα δύο 
τρίτα των ψηφοφόρων.

«Ένα από τα σημαντικά πολιτικά γεγονότα της δεκαετίας 1922-1932, που ήταν η ανακήρυξη της πρώτης 
ελληνικής δημοκρατίας (25/3/1924) και το δημοκρατικό δημοψήφισμα (13/4/1924), δεν είνα ι έργο του 
"επαναστατικού”  προπολεμικού κόμματος του Βενιζέλου, αλλά της ανόδου του δημοκρατικού κινήματος 
τόσο μέσα στο χώρο των Φ ιλελευθέρω ν («Δ ημο κρα τικο ί Φ ιλελεύ θερ ο ι» , «Δ ημοκρα τική  Έ νω σις») όσο και 
στον ευρύτερο, μ ε την ενεργό συμμετοχή του Κ ομμουνιστικού Κόμματος Ελλάδας που για πρώτη φορά 
έπαιρνε μέρος στις εκλογές.» (Γεω ργία  Λαδογιάννη, Κοινωνική κρίση και αισθητική αναζήτηση στον 
μεσοπόλχμο. Η παρέμβαση του περιοδικού Ιδέα, Οδυσσέας, 1993, 19).
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1924 έως το 1936. Μία παρένθεση στις εκτροπές αποτέλεσε η τετραετής διακυβέρνηση 
του Βενιζέλου από το 1928 έως το 1932. Στο διάστημα αυτό ο ίδιος τερμάτισε οριστικά 
τις εθνικές διεκδικήσεις πέραν των συνόρων και προσάρμοσε την Ελλάδα στα πλαίσια 
των σύγχρονων ευρωπαϊκών αστικών κρατών.13 14 Παρέμεναν άλυτα, όμως, τα 
προβλήματα διαβίωσης και απασχόλησης των κατώτερων κοινωνικών στρωμάτων.15 Η 
παραίτηση του Βενιζέλου το Μάιο του 1932 και η συσπείρωση στο Λαϊκό Κόμμα, το 
ανέβασε στην εξουσία το Μάρτιο του 1933.16 Με το πέρας της τετραετούς 
διακυβέρνησης του Βενιζέλου, ξανάρχισαν τα πραξικοπήματα.17

Το Μάρτιο του 1935, τρεις μήνες μετά την έναρξη της κυκλοφορίας των Ν έω ν  

Γραμμάτω ν, το κίνημα των Καμμένου-Δεμέστιχα που είχε υιοθετήσει ο Βενιζέλος, 
απέτυχε, με αποτέλεσμα οι στασιαστές να καταδικαστούν σε θάνατο, οι Παπούλιας και 
Κοιμήσης (που είχαν πρωτοστατήσει στην καταδίκη και εκτέλεση των έξι μετά τη 
Μικρασιατική Καταστροφή) να εκτελεστούν, ο Βενιζέλος και άλλοι να καταφύγουν στο 
εξωτερικό. Στις νέες εκλογές νίκησε ξανά το Λαϊκό Κόμμα με επικεφαλής τον Παναγή 
Τσαλδάρη, τον Οκτώβριο, όμως, του 1935 το νέο πραξικόπημα, του Αλέξ. Παπάγου και 
άλλων στρατηγών, τον καθαίρεσε. Ο Γεώργιος Κονδύλης σχημάτισε κυβέρνηση και, 
πραγματοποιώντας νόθο δημοψήφισμα υπέρ της βασιλείας, κατήργησε το πολίτευμα της 
αβασίλευτης Δημοκρατίας και αποκατέστησε το μοναρχικό θρόνο του Γεωργίου Β\

13 Π ριν το 1928, οπότε ο Β εν ιζέλος επανέκαμψε μ ε ισχυρή πλειοψηφ ία  στην εξουσία, είχαν εξ ελ ιχ θ ε ί τον 
Ιούνιο του 1925 η  δικτατορία του στρατηγού Θεόδωρου Παγκάλου που εξανάγκασε τον Κ ουντουριώ τη σ ε 
παραίτηση, τον Αύγουστο του 1926 η ανατροπή του Παγκάλου από το βεν ιζελ ικό  στρατηγό Γεώ ργιο  
Κονδύλη που αποκατέστησε τον Κουντουριώ τη, κα ι το 1926 η σύσταση οικουμενικής κυβέρνησης υπό τον 
Α λ. Ζαΐμη που δε μακροημέρευσε.
14 Το 1929 ο Β ενιζέλος ανακοίνωσε στην κομματική νεολαία του την ορ ιστική  άρση των ελληνικώ ν 
διεκδικήσεω ν, δέκα ακριβώς χρόνια ύστερα από την αποστολή του ελληνικού  στρατού στη Μ ικρά Ασία. 
Το 1930 υπέγραψε στην Αγκυρα το ελληνοτουρκικό «Σύμφω νον φ ιλίας, ουδετερότητας κα ι δια ιτησίας». 
Επίσης, το 1929 ο Β εν ιζέλος θέσπισε το νόμο υπ’ αρ. 4229 /1929  για  το «Ιδ ιώ νυμον α δίκημα » («π ερ ί 
προστασίας του κοινωνικού καθεστώ τος»), που ποινικοποιούσε τ ις  ιδέες α μφ ισβήτησης της 
κοινοβουλευτικής δημοκρατίας, ουσιαστικά, δηλαδή, τη δράση του κομμουνιστικού κόμματος.
15 Το 1929 η διεθνής οικονομική κρίση (συνέπειά  της υπήρξε το «χ ρ εο σ τά σ ιο ») επ έτε ινε τα προβλήματα 
διαβίω σης και απασχόλησης των λαϊκών στρωμάτων, ενώ ο Β εν ιζέλος χρέω νε τις εύλογες αντιδράσεις 
τους αποκλειστικά στο κομμουνιστικό κόμμα.
16 Στα εθνικά ζητήματα είχ ε προστεθεί επ ίσης το κυπριακό, για  το οποίο ο Β ενιζέλος κατηγορήθηκε ότι δε 
συμπαρατάχθηκε με την Κύπρο απέναντι στη Μ εγάλη Βρετανία. Α κόμη, η κυβέρνησή του ε ίχ ε  κλονιστεί 
τότε και από οικονομικά σκάνδαλα. Το ίδιο διάστημα, πριν από τη συσπείρω σή της που την έφ ερε στην 
εξουσία, η αντιπολίτευση ήταν διασπασμένη σ ε μικρότερα κόμματα διαφορετικών τάσεων (Παναγή 
Τσαλδάρη, Γεω ργίου Κ ονδύλη, Ιωάννη Μ εταξά, Α λέξ. Χατζηκυριάκου).
17 Το 1933 το πραξικόπημα που άμεσα επ εχείρησε ο στρατηγός Πλαστήρας, χωρίς την έγκριση του 
Βενιζέλου, απέτυχε. Λ ίγους μήνες αργότερα, απέτυχε και η απόπειρα δολοφονίας του Ελευθερ ίου 
Βενιζέλου.



10

Ενώ αποδίδεται ιδιαίτερη έμφαση στην καταστολή της ελεύθερης πνευματικής 
ζωής από τη δικτατορία του Μεταξά τον Αύγουστο του 1936, δεν πρέπει να 
παραγνωρίζεται η αντίστοιχη περιστολή της ελευθερίας της μαρξιστικής ιδεολογίας που 
είχε προηγηθεί.18 Χρονικά, αν η θέσπιση του «Ιδιωνύμου» από τον Ελ. Βενιζέλο το 1929 
αποτέλεσε έναν πρώτο σταθμό στην κατεύθυνση αυτή και η επιβολή της δικτατορίας από 
τον Μεταξά το 1936 έναν τελευταίο πριν τον Πόλεμο και την Κατοχή, ενδιαμέσως 
τοποθετούνται οι πολιτικές των κυβερνήσεων του Γ. Κονδύλη και του Κ. Δεμερτζή, 
θύμα των οποίων υπήρξε η αριστερή ιδιαίτερα διανόηση. Το Δεκέμβριο του 1935 με 
συμφιλιωτικές προφάσεις η μεταβατική κυβέρνηση Δεμερτζή και ο βασιλιάς 
αμνήστευσαν τους φιλοβενιζελικούς στασιαστές της 1ης Μαρτίου, όχι όμως και τους 
εξόριστους κομμουνιστές.

Τον Ιανουάριο του 1936, με τη βούληση του βασιλιά Γεωργίου Β' για ομαλή 
δημοκρατική εξέλιξη, διεξήχθησαν οι εκλογές κατά τις οποίες τα δύο μεγάλα κόμματα 
σχεδόν ισοψήφησαν και το ενιαίο μέτωπο κομμουνιστών, σοσιαλιστών, αγροτιστών 
κατέστη ρυθμιστής. Το Φεβρουάριο, το Κ.Κ.Ε. συμφώνησε με το Κόμμα των 
Φιλελευθέρων «δια την καταπολέμησιν των δικτατορικών φασιστικών τάσεων» 
(«Σύμφωνο Σοφούλη-Σκλάβαινα»). Η θητεία, όμως, της κυβέρνησης του Δεμερτζή 
ανανεώθηκε το Μάρτιο και μετά το θάνατό του τον Απρίλιο ανέλαβε πρωθυπουργικά 
καθήκοντα ο Ιωάννης Μεταξάς.19 Ο Μεταξάς επικαλούμενος το αδιέξοδο μεταξύ των 
δύο μεγάλων κομμάτων, επεδίωξε την προσωρινή αναστολή των εργασιών της Βουλής, 
την οποία κατέστησε μόνιμη. Επικαλούμενος την αιματηρή καταστολή της απεργίας των 
καπνεργατών (12 νεκροί) το Μάιο στη Θεσσαλονίκη και τον κίνδυνο της 
κομμουνιστικής απειλής, κήρυξε τη δικτατορία της 4ης Αυγούστου, με τη σύμφωνη 
γνώμη του Γεωργίου Β' και την αγγλική ανοχή παρά το γερμανόφιλο παρελθόν του 
Μεταξά. Εκμεταλλευόμενη ως προσχηματικό αντίπαλο τον κομμουνισμό η μεταξική

18 Σ την  πρώτη έκδοση της μελέτης του Η  γενιά του τριάντα (Ερμής, 1977), ο M ario Vitti αποδίδοντας 
ιδ ια ίτερη έμφαση στην κατάλυση της ελευθερία ς της αριστερής έκφρασης από τη  δικτατορία του Μεταξά 
αναφέρεται στα χρόνια 1930-1936 ως μία  περίοδο ελεύθερου  διαλόγου των ιδεών. Ο  περιορισμός της 
αριστερής έκφρασης που ε ίχ ε  α ρχίσει ήδη από το 1929 μ ε το «Ιδ ιώ νυμο» του Β εν ιζέλου , τονίστηκε 
περισσότερο από τον Vitti στη νέα, επαυξημένη έκδοση της μελέτης του δύο δεκαετίες αργότερα. (M ario 
Vitti, Η  γενιά του τριάντα, Ν έα έκδοση επαυξημένη, Ερμής, 2004 , 11-12, 56).
19 Η αποδυνάμωση του πολιτικού κόσμου από τους διαδοχικούς θανάτους τω ν Κονδύλη, Β εν ιζέλου , 
Δ εμερτζή, Τσαλδάρη, Παπαναστασίου στο διάστημα Ιανουαρίου-Νοεμβρίου του 1936 εξυπηρέτησε τ ις  
φ ιλοδοξίες του Ιωάννη Μεταξά.
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δικτατορία κατήργησε τον αστικό κοινοβουλευτισμό. Εκτός από τους κομμουνιστές 
εξόρισε και αστούς πολιτικούς, όπως τους Α. Μιχαλακόπουλο, Α. Παπαναστασίου, Π. 
Κανελλόπουλο, Κ. Τσάτσο, Ε. Τσουδερό. Φυλακίσεις και εξορίες αποφασίζονταν κατά 
βούληση του υπουργού Ασφαλείας Μανιαδάκη.

β) Αστική και αριστερή διανόηση

Μετά τη λήξη του Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου, το αντιπολεμικό πνεύμα 
εξαπλώθηκε στον κόσμο. Παράλληλα, τα δύο αντίμαχα συστήματα, του καπιταλισμού 
και του κομμουνισμού, διασταύρωναν τα ιδεολογικά ξίφη τους. Η νικηφόρα επανάσταση 
των μπολσεβίκων στη Σοβιετική Ένωση το 1917 και η οικονομική κρίση στην Αμερική 
και την Ευρώπη μετά το 1928 έπληξαν καίρια τον αστικό κόσμο. Από τη μεριά της, η 
αστική διανόηση κατήγγειλε την ανελευθερία των μηχανισμών της εξουσίας των Λένιν 
και Στάλιν. Η εκκόλαψη του εθνικοσοσιαλισμού θα στρεφόταν εναντίον τόσο του 
καπιταλισμού και του φιλελευθερισμού όσο και του κομμουνισμού και της 
σοσιαλδημοκρατίας. Τελικά, ο ναζισμός αποδείχτηκε ως ο πλέον επικίνδυνος εχθρός της 
ειρήνης ύστερα από τον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο.

Στην Ελλάδα, μια έκφανση ενότητας της εγχώριας διανόησης αποτέλεσε ο 
«Εκπαιδευτικός Όμιλος» που είχε ιδρυθεί το 1910. Ενώ η λόγια οριζόταν ως εθνική 
γλώσσα του κράτους από το Σύνταγμα του 1911, ο αγώνας του εκπαιδευτικού 
δημοτικισμού, της διδασκαλίας, δηλαδή, στη λαϊκή γλώσσα, συσπείρωνε στις τάξεις του 
τόσο τους φιλελεύθερους όσο και τους αριστερούς διανοούμενους. Η πολυπόθητη 
εκπαιδευτική μεταρρύθμιση ανετέθη από την επαναστατική κυβέρνηση του Ελευθερίου 
Βενιζέλου του 1917 στην τριανδρία των Μανόλη Τριανταφυλλίδη, Δημήτρη Γληνού και 
Αλέξανδρου Δελμούζου. Η ομιλούμενη γλώσσα θεσπίστηκε μόνο στη στοιχειώδη 
εκπαίδευση, ενώ η καθαρεύουσα δεν καταργήθηκε από επίσημη γλώσσα του κράτους και 
από τη μέση και ανώτερη εκπαίδευση. Οι προσδοκίες για την πλήρη αποκαθήλωση της 
γλωσσικής προγονολατρείας διαψεύστηκαν. Η επίλυση του γλωσσικού προβλήματος 
ματαιώθηκε από την αντιμεταρρύθμιση που επακολούθησε την ήττα του Βενιζέλου στις 
εκλογές του 1920. Ακολούθησε η διάσπαση μεταξύ των φιλελεύθερων και των 
αριστερών διανοουμένων με την αποχώρηση της συντηρητικής πτέρυγας του Δελμούζου
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και την επικράτηση της αριστερής πτέρυγας του Γληνού το 1927.20 Ώσπου, επήλθε η 
οριστική διάλυση του «Εκπαιδευτικού Ομίλου» το 1929.

Εξάλλου, με την τραγική κατάληξη της «Μεγάλης Ιδέας» ενταφιάστηκε ένας 
θεμέλιος λίθος της βενιζελικής ιδεολογίας. Ακολούθως, η φιλελεύθερη διανόηση 
επεχείρησε να ανασυγκροτηθεί σε νέες βάσεις.21 22 Στα πλαίσια του αιτήματος για 
ανανέωση εντάσσεται η αμφισβήτηση των καθιερωμένων καθηγητών του πανεπιστημίου 
από τον κύκλο των νέων αστών και φιλελεύθερων διανοητών Κ. Τσάτσου, Π. 
Κανελλόπουλου, I. Θεοδωρακόπουλου, Θ. Τσάτσου, όταν αυτοί επέστρεψαν στην 
Ελλάδα με μεταπτυχιακούς τίτλους στη φιλοσοφία από τη Χαϊδελβέργη. Είχαν 
μαθητεύσει στους καθηγητές του παραδοσιακού φιλελεύθερου ουρανισμού Ρίκερτ, 
Γιάσπερς, Γκούντολφ και σπουδάσει το γερμανικό ιδεαλισμό και ειδικότερα το 
νεοκαντιανισμό. Μια άλλη τάση εξέφραζαν οι Γ. Θεοτοκάς, Κ. Θ. Δημαράς, Γ. 
Οικονομίδης, επηρεασμένοι κυρίως από τη γαλλική διανόηση. Παρά τις διαφορές 
ανάμεσά τους, οι δύο ομάδες των διανοητών συνέπιπταν στο κοινό φιλελεύθερο πνεύμα 
των θεωριών τους.

Στον αντίποδα των παραπάνω, η αμφισβήτηση της αστικής ιδεολογίας 
προερχόταν τόσο από τη μαρξιστική όσο και από τη σοσιαλιστική αριστερά. Αποτελούσε 
σοβαρή απειλή για τον αστικό κόσμο, ο οποίος επιστράτευε τα πνευματικά όπλα του 
προκειμένου να την αντιμετωπίσει.23 Για ένα σημαντικό χρονικό διάστημα του 
ελληνικού μεσοπολέμου η αντιπαράθεση ανάμεσα στην αστική και την αριστερή

20 «Τ α  μεταπολεμικά πολιτικά  αδιέξοδα, η  έμφαση της ταξικής κοινω νικής διάρθρωσης, η στροφή της 
ριζοσπαστικής αστικής τάξης στη διατήρηση των κεκτημένω ν, που επ ιτρέπ ει την αποτελεσματική 
παρέμβαση όσων αντιδρούν στο ριζοσπαστικό έργο του Εκπαιδευτικού Ο μίλου, προκαλούν στο χώρο του 
έντονες διαφοροποιήσεις που οδηγούν στη διάσπασή του. Η διάσπαση (1927 ) κα ι ο ιδεολογικός 
ανταγωνισμός που τη συνοδεύει α ναδεικνύει τη ζωτικότητα τω ν νέω ν μαρξιστικών' ιδεώ ν και την εμ βέλειά  
τους στο χώρο της ελληνικής δ ιανόησης.» (Γεω ργία  Λαδογιάννη, ό. π., 24-25).
21 «Η  τοποθέτηση αυτή ο ρ ίζε ι κα ι τον προσανατολισμό της στην αναζήτηση νέω ν ιδεολογικώ ν 
προσαρμογών: ευρωπαϊκή συμπόρευση και εθν ική  αναγέννηση. Τ ο  ένα αίτημα ω θεί στην ταχύτατη 
υπέρβαση του οδυνηρού παρόντος με την ευρωπαϊκή προοπτική του μέλλοντος και το άλλο β ιά ζει την 
επιστροφή στο προπολεμικό ελληνικό  παρελθόν.» (Γεω ργία  Λαδογιάννη, ό. π., 23).
22 «Όμως το χώρο της φ ιλελεύθερης διανόησης συνδέει η κοινή α ντίληψη του κοινωνικού προβλήματος. Η 
πεποίθησή της για  την εθνική διάσταση της ελληνικής κοινωνίας αποτελεί τον πυρήνα της θεω ρητικής της 
σκέψης και το περιεχόμενο της παρέμβασής της στις ιδεολογικές αναζητήσεις- η σύγκρουση με όσους 
υποστηρίζουν τον ταξικό ορισμό της κοινωνίας είνα ι το κύριο χαρακτηριστικό της παρέμβασής της.» 
(Γεω ργία  Λαδογιάννη, ό. π., 24).
23 «Έ τσ ι, η κατάσταση στον αριστερό χώρο διαμορφώνει τα κριτήρια  της φ ιλελεύθερης διανόησης για την 
κρίση της ελληνικής κοινωνίας. Τ ο  α ίτημα για ιδεολογική ανασυγκρότηση περνά μέσα από την 
καταπολέμηση της “ επαναστατικής”  ιδεολογίας». (Γεω ργία  Λαδογιάννη, ό. π., 26).
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διανόηση γινόταν μέσα από τα βιβλία που εκδίδονταν και τα περιοδικά που 
κυκλοφορούσαν. Περί τα τέλη, όμως, της δεκαετίας του 1920 ετέΟησαν περιορισμοί στην 
αριστερή έκφραση, όπως από το «Ιδιώνυμο» του 1929. Τη δεκαετία του 1930, 
ασκήθηκαν συστηματικές διώξεις στην αριστερή διανόηση από τις κυβερνήσεις του 
1935.24 Οριστικά απαγορεύτηκε ο αριστερός λόγος από το καθεστώς της 4ης Αυγούστου 
του 1936. Τότε τερματίστηκε ο διάλογος ανάμεσα στη φιλελεύθερη και την αριστερή 
διανόηση από τη μεταξική δικτατορία.25 26

γ) Η ιδεολογία της 4ης Αυγούστου

Στον ελληνικό μεσοπόλεμο η διεθνής κρίση της οικονομίας και της κοινωνίας 
διασταυρώθηκε με την εθνική περιπέτεια της Μικρασιατικής καταστροφής και των 
στρατιωτικών πραξικοπημάτων. Το απόγειο του φασισμού στην Ευρώπη συνέπεσε 
περισσότερο χρονικά και λιγότερο ουσιαστικά με τη δικτατορία του Μεταξά στην 
Ελλάδα.27 Συγκριτικά με τα ευρωπαϊκά παραδείγματα, υπήρξαν διαφορετικές οι μορφές 
της εξάπλωσης του ελληνικού φασισμού. Στην εγχώρια εκδοχή του, το φασιστικό κίνημα 
δεν οργανώθηκε συστηματικά, παρά το γεγονός ότι η φασιστική ιδεολογία 
καλλιεργήθηκε αρκετά.28 Τα φασιστικά ιδεολογήματα ασκούσαν επίδραση σε μερίδα της

24 «Έ να ακόμη χαρακτηριστικό γνώ ρισμα της περιόδου υπήρξε η αναστολή της ελευθερίας της έκφρασης, 
η επ ιβολή της λογοκρισίας και ο ι εκτοπ ίσεις του Γληνού και του ‘ άκακου’ Βάρναλη. Όλα αυτά και τα 
συναφή εξηγούν τις  επιπτώ σεις στην κυκλοφορία των Νέων Πρωτοπόρων. [ . . .]  Κοντολογίς, μπορούμε να 
δεχθούμε ότι η  ανώμαλη πολιτική  κατάσταση δεν έθ ιγ ε  τη  λογοτεχνία -δ ε ν  θέλω  να πω και ό τ ι δεν την 
απασχολούσε- αλλά την Α ριστερά .» (Α λέξανδρος Α ργυρίου, Ιστορία της ελ/ιμηκής λογοίεχνίας και η 
πρόσοψή της στα χρόνια τον μεσοποίχμον (1918-1940), τόμος Α \  ό. π., 487).
25 «Η  4η Αυγούστου, μ ε την ανασταλτική της επίδραση στην ελεύθερη  διαδικασία των μορφωτικών 
φαινομένων, διακόπτει απότομα ένα διάλογο ανάμεσα στα σοσιαλιστικά  και τα φ ιλελεύθερα  ρεύματα του 
αστισμού. Ο διάλογος ε ίχ ε  δώ σει μέχρι εκ είνη  τη στιγμή γονιμότατα αποτελέσματα. Η 4 η Αυγούστου και η 
υλοποίηση αυτής της κατασταλτικής πολιτικής του Μεταξά στον «Π ερ ί τύπου» νόμο (22/2/1938), για να 
μην παρενοχλούνται από τους αριστερούς τα ελληνικά  πεπρωμένα, έχ ει οργανικές συνέπειες για  τη 
σοσιαλιστική παράταξη, που, απλούστατα, φ ιμώ νεται, αλλά και για  την ιδεολογία του αστισμού, που χάνει, 
από τη στιγμή τούτη και μέχρ ι την απελευθέρω ση, το όφελος που της πρόσφερε ο διάλογος με τη 
μαρξιστική σ κ έψ η .»  (M ario  Vitti, ό. π., 56).
26 «Σ τη ν  Ελλάδα, που λόγο ι ιστορ ικο ί την κρατούν ανοιχτή στην ευρωπαϊκή συγκυρία, ο ι εθνικές 
ιδιομορφίες κάνουν περισσότερο πολύπλοκη την  π ολιτική  κ ρ ίσ η .»  (Γεω ργία  Λαδογιάννη, ό. π., 18).
27 «Σ το  γνωστό ιδεολόγημα της συμμόρφω σης του μέρους στο όλο, όπως υπονοείται στο ευρω κεντρικό 
σχήμα μελέτης των κοινω νικώ ν αλλαγών, βασίζονται όσοι ανάγουν, μ ε τον ένα ή  τον άλλο τρόπο, τη 
μεταξική δικτατορία σ ε μία εγχώρια έκφανση του ευρωπαϊκού φασιστικού φ α ινομένου.» (Παναγιώτης 
Νούτσος, «Ιδεολογικές συνιστώ σες του καθεστώτος της 4η̂  Α υγούστου», Τα Ιστορικά 5 (1986), 139).
28 «Πάντως, η  απάντηση των συντηρητικώ ν δυνάμεων σ ’ αυτή τη  διαδικασία δεν έφ ερ ε στην πολιτική 
σκηνή ένα δυναμικό φασιστικό κίνημα, παρά μόνο κάποιες ασήμαντες οργανώσεις (όπως η  Ε .Ε .Ε ., η
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διανόησης προτού τα μεταχειριστεί στο πρόγραμμά της και την ιδεολογία της η
29δικτατορία του Ιωάννη Μεταξά.

Στο ιδεολογικό πεδίο, η ρητορική που ανέπτυξε το καθεστώς της 4ης Αυγούστου 
υπήρξε διμέτωπη: στρεφόταν εναντίον τόσο του φιλελευθερισμού όσο και του 
κομμουνισμού.29 30 Η δικτατορία επέβαλλε την υποταγή του ατόμου στην κοινωνία 
προβάλλοντας ως υπέρτατες αξίες της την εργασία και την οικογένεια.31 Έθετε τη 
λειτουργία του κράτους στην υπηρεσία του έθνους, επιφυλάσσοντας στο δικτάτορα 
προνομιακό ρόλο.32 Η προσήλωση στην ιδέα του έθνους ευθυγραμμιζόταν με την 
πεποίθηση για την υπεροχή της φυλής. Η ανάληψη της εθνικής αποστολής 
διακηρυσσόταν ως ιερό καθήκον της ελληνικής νεολαίας.33 Ωστόσο, υπήρξε 
περιορισμένη η απήχηση των ιδεολογημάτων της δικτατορίας του Ιωάννη Μεταξά. Όπως 
πριν, και μετά από την 4η Αυγούστου η φασιστική ιδεολογία δεν υιοθετήθηκε από την 
ελληνική κοινωνία.34 Στις προτεραιότητες του καθεστώτος ανήκε η συστηματική

«Τ ρ ία ινα » και η «Σ ιδηρά  Ε ιρ ή νη ») ή κόμματα (όπως το «Ε θνικο-σοσ ια λισ τικόν» του Γ . Μ ερκούρη) με 
πενιχρή δύναμη και απήχηση. Το «καθεστώ ς εκτάκτου ανάγκης» θα μπορούσε να επ ιβλη θε ί από 
στρατιωτικούς που διέθεταν κοινοβουλευτική  κάλυψη, ε ίτ ε  από τους Φ ιλελεύθερους, ε ίτ ε  από τους 
Λαϊκούς. Όμως, από νω ρίς στη συντηρητική αστική ιδεολογία είχαν ενσω ματω θεί ιδεολογήματα που 
καλλιεργήθηκαν από το φασισμό ή τον εθνικοσοσιαλισμό. Ο αντικομμουνισμός, μ ε το τρίπτυχο: Πατρίδα, 
Θρησκεία, Ο ικογένεια , αφομοίωσε εύκολα ιδεολογικές κατασκευές που χρησιμοποίησαν ο ι 
αντεπαναστατικές πολιτικές δυνάμεις της Ιταλίας κα ι της Γερμα νία ς.» (Π αναγιώ της Νούτσος, ό. π., 142- 
144).
29 «Υ π ήρξε λοιπόν μια αξιοπαρατήρητη ιδεολογική προετοιμασία την οποία εκμετα λλεύτηκε στη συνέχεια 
το καθεστώς της 4ης Αυγούστου, τουλάχιστον στα πρώτα χρόνια και στο βαθμό που ενστερνίστηκε κάποιες 
«μουσ σολινικές» εκδηλώ σεις (ΕΟ Ν , «Τάγματα εργασίας», «Η μ έρ α  του εργά τη» κλπ.). Ανεξάρτητα από τα 
κοινωνικά και οικονομικά του ερείσματα ή  τ ις  δ ιεθνείς  του δεσμεύσεις, ευά ριθμο ι διανοούμενοι που 
υπηρέτησαν -συχνά μ ε ιδ ιο τέλ ε ια - το μεταξικό καθεστώς αποπειράθηκαν a posteriori να προσδιορίσουν 
τις ιδεολογικές τους συνιστώσες με πρόδηλα φασιστικό στίγμα .» (Π αναγιώτης Νούτσος, ό. π., 144).
30 «Η  ρητορεία αυτή των αρνήσεω ν συνεπάγεται τη  θέση για  το πρωτείο του κράτους.» (Παναγιώτης 
Νούτσος, ό. π., 147).
31 «Ταυτόχρονα εκλα ϊκεύετα ι η  εθν ικοσοσ ιαλιστική α ντίληψ η της εργασίας ως «υψ ίσ το υ  αγαθού του 
έθνους» και των συναφών θεσμώ ν («τα  συμβούλια  εμπ ιστοσύνης» και ο ι «θεματοφ ύλακες της εργασίας»). 
Γενικότερα κα λλιεργείτα ι η εντύπω ση της συντεχνιακής οργάνωσης της κοινωνίας, όπως είχ ε προταθεί 
από τον ιταλικό φασισμό, σε συνδυασμό μ ε την καταξίωση της ο ικογένειας και της «κο ινό τητα ς».» 
(Παναγιώτης Νούτσος, ό. π., 148).
32 «Ο  συνδετικός κρίκος του Έ θνους με το Κράτος είνα ι ο Α ρχηγός.» (Π αναγιώτης Νούτσος, ό. π., 148).
33 Γ ια  το ρόλο που η δικτατορία Μ εταξά επεφύλασσε στην ελλην ική  νεολαία  βλ. Ε λένη  Μαχαίρα, Η  
νεολαία της 4ης Αυγούστου, Φωτογραφίες, Ιστορικό Α ρχείο Ε λληνικής Ν εολαίας, Γ εν ικ ή  Γραμματεία  Νέας 
Γενιάς, 1987.
34 «Πάντως, η  κρ ίση της ελλην ικής  κοινωνίας δεν έγ ινε αντιληπτή μέσα από μια διαδικασία εκφασισμού 
της, αν και υπήρξε μια  σχετική ιδεολογική προετοιμασία. Η εκ  των υστέρω ν απόπειρα να σχηματισθεί μια 
συνεκτική φασιστική ιδεολογία  από το καθεστώς της 4 ης Αυγούστου υπήρξε η  πρόθεση ευάριθμω ν 
διανοουμένων που το υπηρέτησαν. Εκτός από την εκλα ΐκευση του φασιστικού και εθνικοσοσιαλιστικού 
ιδεολογικού περιγράμματος που εκπόνησαν, προσπάθησαν να προσδιορίσουν τα δομικά στοιχεία  του 
«τρ ίτου  Ελληνικού πολιτισ μού» συχνά εξελληνίζοντας ιδεολογήματα που είχαν εμφ ανισθεί στην Ιταλία
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εκδίωξη των αμφισβητιών του. Ο υπουργός Ασφαλείας Μανιαδάκης υπήρξε υπεύθυνος 
για τις εξορίες τόσο των κομμουνιστών όσο και αστών πολιτικών, όπως των Α. 
Μιχαλακόπουλου, Α. Παπαναστασίου, Π. Κανελλόπουλου, Κ. Τσάτσου, Ε. Τσουδερού. 
Ο αρμόδιος υπουργός Τύπου και Τουρισμού Θεολόγος Νικολούδης υπήρξε θεωρητικός 
του ολοκληρωτισμού, όπως επίσης και ο εκδότης του περιοδικού οργάνου της 
δικτατορίας Το Ν έον Κ ράτος (1937-1941) Αριστος Καμπάνης και αρκετοί άλλοι 
συνεργάτες του εντύπου.35

2. ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

α) Αριστερά και αστικά λογοτεχνικά περιοδικά

Τόσο πριν όσο και μετά από τη διάσπαση και διάλυση του Εκπαιδευτικού Ομίλου 
(1927-1929), ένα βασικό κριτήριο διάκρισης των εντύπων που εκδίδονταν, συνιστούσε ο 
ιδεολογικός προσανατολισμός τους. Η φιλελεύθερη και η αριστερή διανόηση διέθεταν 
διαφορετικά λογοτεχνικά περιοδικά που εξέφραζαν τις θέσεις τους και τις μεταξύ τους 
αντιθέσεις. Μάλιστα, τόσο τα αριστερά όσο και τα αστικά έντυπα διαιρούνταν σε δύο 
υποκατηγορίες. Όσον αφορά τα αριστερά λογοτεχνικά περιοδικά, διακρίνονται σε αυτά 
που ευθυγραμμίζονταν με τις επίσημες κατευθύνσεις του κομμουνιστικού κόμματος και

και τη  Γερμανία. Π νευματικές μετριότητες ο ι ίδ ιο ι, στην πλειονότητά τους, δεν  κατόρθωσαν να 
δικαιολογήσουν την εγκαθίδρυση του «νέο υ  κράτους», με την  ταυτόχρονη μάλιστα απόρριψη του αστικού 
φ ιλελευθερισμού και του κομμουνισμού κα ι τη χάραξη του «τρ ίτο υ  δρόμου», ούτε να συμβάλουν στη 
συναίνεση των πολιτώ ν στην αυταρχική δομή της εξουσίας.» (Παναγιώ της Νούτσος, ό. π . ,  149).
35 «Στους συνεργάτες του περιοδικού αυτού συγκαταλέγονται ο Α χιλλεύς Κύρου, από τους δ ιευθυντές της 
Εστίας και συγγραφέας του φ ιλοφασιστικού Πιστεύω (1933), ο Γρηγόριος Μπάμιας, από τα ηγετικά  
στελέχη του Α γροτικού Κόμματος, ο Θ εμ. Κ . Θεοδωρόπουλος, συγγραφέας του β ιβλ ίο υ  Αχ μεγάλαι πλάναι 
του αιώνος. Γενικός έλεγχος του σοσια/ασμού και του κομμουνισμού (1939), ο Ευάγγελος Λ εμπέσης, 
στέλεχος της μεταξικής δικτατορίας, ο ι καθηγητές Γεώ ργιος Μαντζούφας και Ν . Κούμαρος (ο δεύτερος 
είχ ε τοποθετηθεί στην αρτισύστατη έδρα «Α ρχα ί του νέου κράτους») κ .ά .» (Π αναγιώτης Νούτσος, ό. π., 
145). Αναλυτικότερα για  τα βασικά στοιχεία  της ιδεολογικής φυσιογνωμίας του Νέου Κράτους σε 
συσχετισμό μάλιστα μ ε την τυπολογική περιγραφή της φασιστικής ιδεολογίας βλ. Παναγιώτης Νούτσος, ό. 
π., 145-149. Γ ια  το ίδ ιο  θέμα βλ. ακόμη Γιώ ργος Κόκκινος, Η φασίζουσα ιδεολογία στην Ελλάδα̂  Η  
περίπτωση του περιοδικού Ν έον Κράτος (1937-1941), Παπαζήσης, 1989. Γ ια  τα περιεχόμενα του 
περιοδικού βλ. επ ίσης την εργασία (προλεγόμενα και ευρετήρια) της Αννίτας Π. Παναρέτου, «Τ ο  
περιοδικό Το Νέον Κράτος» ,  Τεύχη του Ε.Λ.Ι.Α. 3 (1993 ), 130-167. Τέλος, μία σύντομη αναφορά στο Νέον 
Κράτος βλ. και σ ε Γ ιώ ργος Γ . Αλισανδράτος, «Τ έσ σερα  περιοδικά ιδεώ ν στη δεκαετία  του ’ 30 : Νέοι 
Πρωτοπόροι,  Ιδέα, Σήμερα, Το Νέον Κράτος (Γ εν ικ ή  επ ισκόπηση)», Επιστημονικό συμπόσιο, Ο περιοδικός 
τύπος στον μεσοπόλεμο (26 κω  27 Μαρτίου 1999% ό. π., 283-328.
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σε αυτά που ήταν πιο ανεξάρτητα και στέγαζαν τις διαφορετικές τάσεις της αριστερής 
διανόησης. Στην πρώτη περίπτωση ανήκαν οι Ν έο ι Β ω μ ο ί (1924),36 η Ν έα Επιθεώ ρηση  

στην πρώτη περίοδό της (1928-1929),37 οι Π ρω τοπόροι (1930, 1931) και οι συνεχιστές 
τους Ν έο ι Π ρω τοπόροι (1931-1936).38 Στη δεύτερη περίπτωση εντάσσονται ο Ν ουμάς 

(1903-1931),39 η Δια νόηση  (1925), η Αναγέννηση (1926-1928) και η Λ ογοτεχνική  

Επιθεώ ρηση (1927),40 τα Η λόσια (1927),41 οι Ν έο ι Ά νθρω ποι (1930),42 η τροτσκιστική

36 Τ ις  συνθήκες μέσα από τ ις  οποίες γεννήθηκαν ο ι Νέοι Βωμοί περιγράφ ει η  Χ ρ . Ν τουνιά : «Τ ο  1924 
γίνονται έντονες ζυμώσεις στους κόλπους του Σοσιαλιστικού κα ι Εργατικού Κόμματος Ελλάδος (Σ Ε Κ Ε ) 
εν  ό ψ ει του «Συνεδρίου  μπολσεβικοποιήσεω ς», που θα διεξαχθεί τον Ν ο έμ βρ ιο  του ίδ ιου χρόνου κα ι θα 
επικυρώ σει πλέον και τυπικά μιαν ήδη συντελούμενη αλλαγή μ ε τη  μετονομασία του σ ε  Κ ομμουνιστικό 
Κόμμα Ελλάδας (Κ Κ Ε ). Τ ην ίδ ια  εποχή (Ιανουάριος 1924) εμφ ανίζετα ι το πρώτο λογοτεχνικό περιοδικό 
που ιδρύεται, αν όχι με κομματική απόφαση, οπωσδήποτε μ ε τη  συμμετοχή μελώ ν κα ι στενώ ν επιρροών 
του Σ Ε Κ Ε .»  (Χ ρ ιστίνα  Ν τουνιά, Λογοτεχνία και Πο/ατική. Τα περιοδικά της Αριστερός στο Μεσοπόλεμο, 2η 
έκδοση, Καστανιώτης, 1999, 62).
37 «Τ ο  περιοδικό Νέα Επιθεώρηση εμφ ανίζετα ι τον Ιανουάριο του 1928 ως συνέχεια  της Λογοτεχνικής 
Επιθεώρησης. Φ έρ ει μάλιστα στο πρώτο του τεύχος τον αριθμό πέντε για να δηλώ σει αυτή τη  συνέχεια. 
Π ρόκειτα ι για μια μηνιαία έκδοση «μ ελέτη ς  κρ ιτικής και τέχνης» που υποστηρίζεται από την  ομάδα 
διανοουμένων η οποία παραμένει, μετά τις  ομαδικές διαγραφές και παραιτήσεις, πιστή στην πολιτική  
ηγεσία του Κ Κ Ε .»  (Χ ρ ισ τίνα  Ν τουνιά, ό. π., 111).
38 Τ ην ιδεολογική ταύτιση των Πρωτοπόρων μ ε τη  Νέα Επιθεώρηση και τους Νέους Βωμούς παρατηρεί η 
Χ ρ . Ντουνιά: «Εξάλλου την πολιτική ταυτότητα τω ν Νέων Βωμών πιστοποιούν μ ε έμμεσο αλλά σαφή 
τρόπο ο ι Πρωτοπόροι, περιοδικό που διαπιστωμένα συνδέεται μ ε το κομμουνιστικό κόμμα, στο κύριο 
άρθρο του πρώτου τεύχους, τον Φ εβρουάριο του 1930. Ε κ ε ί ο ι Πρωτοπόροι εμφανίζονται ως συνέχεια  της 
Νέας Επιθεώρησης (1928-29) και των Νέων Βωμών (1924) και υπογραμμίζουν τον κοινό πρωτοποριακό 
χαρακτήρα των τριώ ν περιοδ ικώ ν.» Όπως σ η μ ειώ νει η Ν τουνιά, και ο ι Νέοι Πρωτοπόροι «εκφράζουν την 
επ ίσημη κομμουνιστική παράταξη.» (Χ ρ ισ τίνα  Ν τουνιά, ό. π., 62  και 142).
39 «Κ ατά τη διάρκεια της δεκαετίας του ΊΟ  ο ι σοσιαλιστές λογοτέχνες συνεργάζονται κυρίω ς με τον 
Νοομά, ένα έντυπο που συνδέεται στενά μ ε την πρώτη ηρω ική περίοδο του δημοτικισμού [ . . . ]  Μ ια  σοβαρή 
μετατόπιση στην κλίμακα ιεράρχησης των στόχων που σχετίζετα ι καθαρά με το σοσιαλιστικό 
προσανατολισμό του περιοδικού. [ . . .]  Η στροφή του Νουμά - μ ε  την ε ιδ ική  σημασία που έχ ει για τον 
ελληνικό  χώρο των ιδεών- προς μία εμφανή σοσιαλιστική προοπτική, μέσα στο ίδ ιο  χρονικό διάστημα, δεν 
είνα ι γε/ονός συμπτω ματικό.» (Χ ρ ισ τίνα  Ντουνιά, ό. π., 58-59).
40 Η Χ ρ. Ντουνιά εντάσσει τη Διανόηση, την Αναγέννηση κα ι τη  Λογοτεχνική Επιθεώρηση στην κατηγορία 
των περιοδικώ ν «που κινούνται σ ε  ένα γενικά  προοδευτικό πλαίσιο μέσα στο οποίο ο ι αριστερές ιδέες 
βρίσκουν συχνά φ ιλόξενο έδαφος.» Όπως σ η μ ειώ νει η Ντουνιά, «τα  δύο πρώτα δεν μπορούν να 
χαρακτηριστούν ως καθαρά λογοτεχνικά, περιέχουν όμως κείμενα  λογοτεχνικής κρ ιτικής και α ισθητικής, 
χρήσιμα στη μελέτη  της διαμόρφωσης του προοδευτικού ελληνικού πνευματικού χώ ρου.» (ό. π., 84-85).
41 «Τ α  Ηλύσια, χωρίς να είνα ι κατ’ εξοχήν πολιτικό περιοδικό ή επ ίσημο όργανο της κομμουνιστικής 
αριστεράς, έχουν έντονα πολιτικό χαρακτήρα με σαφέστατη αριστερή ιδεολογία .» (Ε ρευνητική  ομάδα. 
Εποπτεία: X . Λ . Καράογλου, Περιοδικά λόγου και τέχνης (1901-1940). Ανού.υτική βιβλιογραφία και 
παρουσίαση, Τόμος Δ εύτερος. Αθηναϊκά Π εριοδικά (1926-1933), U niversity Studio Press, Θ εσσαλονίκη, 
2002 , 139).
42 «Ο ι Νέοι Άνθρωποι, περιοδικό καθαρά λογοτεχνικό με καταφανέστατο μαρξιστικό προσανατολισμό 
(δημοσ ιεύει λ.χ. «προλεταριακά ποιήματα) [ . . . ]  Α λλά ο ι Νέοι Άνθρωποι δεν έχουν καλές σχέσεις ούτε με 
τους Πρωτοπόρους ούτε με το Κ .Κ .Ε .· ίσως επειδή δεν βρίσκονται υπό τον έλεγχο του Κόμματος, ο 
Ριζοσπάστης θεω ρεί ότι η έκδοσή τους ανταγωνίζεται τους Πρωτοπόρους.»  (Ε ρευνητική  ομάδα. Εποπτεία: 
X . Λ . Καράογλου, Τόμος Δεύτερος, ό. π., 264).
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Ν έα Επιθεώ ρηση στη δεύτερη περίοδο της έκδοσής της (1933-1934),43 το σοσιαλιστικό 
Σήμερα  (1933-1934) και ο Λ υτρω μός (1933).44 Αντίστοιχα, και τα αστικά λογοτεχνικά 
περιοδικά διακρίνονταν σε όσα διαπνέονταν από έντονο αντικομμουνιστικό πνεύμα και 
σε όσα διατηρούσαν ιδεολογική μετριοπάθεια ή και ανεξιθρησκία. Στην πρώτη 
κατηγορία εντάσσονται τα Ελληνικά  Γράμματα  (1927-30),45 η Ιδέα  (1933-1934),46 και Το 

Ξ εκίνημα  (1932-1933) 47 Αντιπροσωπευτικό παράδειγμα των εντύπων που ανήκουν στη 
δεύτερη κατηγορία αποτελεί το περιοδικό Ο  Κ ύκλος (1931-1939 και 1945-1947)48

43 «Π έντε χρόνια μετά, πάλι από τις στήλες της δεύτερης περιόδου της Νέας Επιθεώρησης (1933-34), όταν 
το περιοδικό αυτό εκφράζει κυρίω ς την τροτσκιστική  ομάδα, ο Α ιμ ίλ ιο ς  Χουρμούζιος θα παρακάμψει τις 
ιδεολογικές τους διαφορές, αφού προηγουμένως τ ις  υπογραμμίσει. [ . . . ]  το περιοδικό που α ποτελεί μόνιμο 
στόχο των Νέων Πρωτοπόρων, σ ε όλη τη  δ ιάρκεια  της δωδεκάμηνης έκδοσής του (Ιούνιος 1933-Ιούνιος 
1934), είνα ι η Νέα Επιθεώρηση, η  οποία επανεκδίδεται από τον Α ιμ ίλ ιο  Χ ουρμούζιο  κα ι συσπειρώ νει 
αρκετούς συνεργάτες των Πρωτοπόρων και Νέων Πρωτοπόρων που για  διάφορους λόγους είχαν 
απομακρυνθεί (χαρακτηριστικό παράδειγμα ο Γ ιά ννης Κορδάτος). Τ ο  γεγονός ό τι η  Νέα Επιθεώρηση 
απευθύνεται στους εκτός κόμματος αριστερούς διανοούμενος, όπως προκύπτει από την  προγραμματική 
δήλωση του πρώτου τεύχους, την καθιστά περισσότερο α πειλητική  από οποιοδήποτε άλλο έντυπο.» 
(Χ ρ ιστίνα  Ντουνιά, ό. π., 208-209).
44 Ό σον αφορά το Σήμερα, η  Χ ρ . Ν τουνιά  σ η μ ειώ νει ό τ ι «φ υσικά  ο ι συντάκτες του περιοδικού δεν 
μπορούν να θεω ρηθούν κομμουνιστές, ούτε και δηλώνουν κάτι τέτο ιο .»  Σχετικά  μ ε  τον Λυτρωμό, η  
Ντουνιά παρατηρεί ότι «εκδ ίδετα ι για  ένα πολύ μικρό χρονικό διάστημα (Ιούνιος-Δεκέμβρ ιος 1933) και 
συγκεντρώ νει κυρίως νέους διανοούμενους και λογοτέχνες που επηρεάζονται από αρχειομαρξιστικούς και 
τροτσκισπκούς κύκλους.» (Χ ρ ισ τίνα  Ν τουνιά, ό. π., 202, 204).
45 «Ο  Ρώτας γράφει στα E)Jjjvuca Γράμματα (1927-30) του Κω στή Μπαστιά, ένα περιοδικό που εκφράζει 
τις ιδέες των Γ ιάννη Αποστολάκη, Φώτου Π ολίτη και Αλέξανδρου Δ ελμούζου και το οποίο α ποτελεί τον 
ιδεολογικό αντίπαλο τόσο της Αναγέννησης όσο και της Νέας Επιθεώρησης, όπως συνάγεται από μια  σειρά  
επ ικριτικώ ν σχολίων που ανταλλάσσουν τα τρία περιοδ ικά .» (Χ ρ ισ τίνα  Ντουνιά, ό. π., 135).
46 Γ ια  το περιοδικό Ιδέα αναλυτικά β λ  Γεω ργία  Λαδογιάννη, Κοινωνική κρίση και αισθητική αναζήτηση 
στον μεσοκό/£μο. Η παρέμβαση του περιοδικού Ιδέα, Οδυσσέας, 1993. Ένα από τα βασικά συμπεράσματά 
στα οποία καταλήγει η  Λαδογιάννη είνα ι το εξής: «Σ τη ν  περιοχή της θεω ρητικής σκέψ ης το περιοδικό 
αναγνωρίζεται ως ένας από τους κύριους υποστηρικτές της αστικής ιδεολογίας, που, λόγοι ιστορικοί, την 
εποχή αυτή, επ ιβάλουν ώ στε η προβολή της να παίρνει τη μορφή σκληρής διαμάχης προς τις ανερχόμενες 
αντίπαλες ιδεολογίες. [ . . . ]  το κύριο χαρακτηριστικό μ ε το οποίο το περιοδικό παίρνει θέση στην ιστορία 
των ιδεών είνα ι η πρόθεση να καταπολεμήσει τη  μαρξιστική ιδεολογία, που έχ ει υ ιο θετή σ ει ένα τμήμα της 
ελληνικής διανόησης του μεσοπολέμου. [ . . . ]  Ο ι φασιστικές προσεγγίσεις, ιδ ια ίτερα όσο αφορά το 
Θεοτοκά, θα μπορούσαν να θεω ρηθούν ως ανώ ριμες αντιδράσεις της κομμουνιστικής φοβίας που είχε 
καταλάβει μια ομάδα αστών διανοητών σ ε μια εποχή πρωτόγνωρης κοινω νικής διαφοροποίησης. Η 
στράτευση του περιοδικού στον αντικομμουνισμό ως στάση στο πρόβλημα της κοινω νικής κρίσης 
κατευθύνει και τ ις  απόψεις του για τα λογοτεχνικά πράγματα της εποχής το υ .» (Γεω ργία  Λαδογιάννη, ό. π., 
346-347).
47 «Ταυτόχρονα με την Ιδέα εκδίδετα ι και Το Ξεκίνημα, εθν ικ ιστικό  λογοτεχνικό περιοδ ικό .» (Χ ρ ισ τίνα  
Ντουνιά, ό. π., 200).
48 Γ ια  το περιοδικό Ο Κνκ/.ος αναλυτικά β λ  Μ αρία Μ ικέ, Το λογοτεχνικό περιοδικό Ο Κύκλος (1931-1939, 
1945-1947), Δ ιδακτορική δ ια τρ ιβή , Θ εσσαλονίκη, 1988. Ένα από τα βασικά συμπεράσματα στα οποία 
καταλήγει η Μ ικέ είνα ι το εξής: «Ο  Κύκλος [ . . . ]  αποκλίνει (χωρίς, πάλι, να σ ημα ίνει ότι δεν εντοπίζονται, 
κατά καιρούς συγγένειες) από τους Πρωτοπόρους, τους Νέους Πρωτοπόρους, το Σήμερα , την Ιδέα, τη Νέα 
Επιθεώρηση. [ . . .]  Δ ιαπιστώ νει λοιπόν κανείς μια  κινητικότητα συνεργατών, την οποία δεν συναντά σε 
περιοδικά όπως ο ι Ν έο ι Πρωτοπόροι και η  Ιδέα: εκ εί, ο ι ομάδες είνα ι κλεισ τές και δεν ανοίγουν παρά μόνο 
αν υπάρξει συμφωνία για μείζονα θέματα που τους απασχολούν. Η αυστηρή όμως περιχαράκωση των 
συνεργατών και, κατά συνέπεια, η  προώθηση ενια ίω ν (κα ι αμετάβλητω ν ;) θέσεω ν σ υντελεί ώ στε να



1 8

Αξιοσημείωτο είναι ότι οι ιδεολογικές συγκρούσεις δε διεξάγονταν μόνο μεταξύ των 
κομμουνιστικών και ανπκομμουνιστικών εντύπων.49 Εξίσου έντονες υπήρξαν οι 
αντιπαραθέσεις ανάμεσα και σε περιοδικά που εξέφραζαν διαφορετικές θέσεις της 
αριστερής διανόησης.50

Ο ιδεολογικός προσανατολισμός των λογοτεχνικών περιοδικών του ελληνικού 
μεσοπολέμου προσδιόριζε τις θέσεις που έπαιρναν επάνω στα θέματα της λογοτεχνικής 
δημιουργίας και κριτικής. Τα αριστερά έντυπα ακολουθούσαν πιστά την κατεύθυνση της 
υλιστικής θεώρησης της τέχνης.51 52 Αντίστοιχα, τα φιλελεύθερα περιοδικά εφάρμοζαν 
ιδεαλιστικά κριτήρια.32 Σχεδόν στο σύνολό της η αριστερή διανόηση και τα έντυπά της 
ευθυγραμμίζονταν με τις αυστηρές επιταγές της προλεταριακής τέχνης και του δόγματος 
του σοσιαλιστικού ρεαλισμού.53 Συγχρόνως, το συντριπτικά μεγαλύτερο μέρος της

εξαπολύονται κατηγορίες ανάμεσα στα περιοδικά, να δημοσιεύοντα ι α ντιδ ικ ίες κα ι γνώ μες που, συχνά, 
ξεπερνούν κάθε έννοια καλόπιστης κρ ιτ ικής και ξεφεύγουν από κά θε πλαίσιο ήθους.» (Μ αρία  Μ ικέ , ό. π., 
296-297).
49 «Π αράλληλα η εντυπωσιακή εμφάνιση της «γεν ιά ς του ’ 3 0 » , που μ ε  άρθρα, δοκίμια  κα ι μυθιστορήματα 
εισ βά λλει σε ένα χώρο νεανικό, ένα χώρο τον οποίο, κατά τη  δ ιάρκεια  της πρώτης μεσοπολεμικής 
δεκαετίας, δ ιεκδικούν σχεδόν κατ’ αποκλειστικότητα ο ι πάσης φύσεως σοσιαλιστές, προβάλλει απειλητικά  
για την αριστερή διανόηση. Το β ιβ λ ίο  του Γιώ ργου Θεοτοκά Εμπρός στο κοινωνικό πρόβλημα (1 9 3 2 ), η 
έκδοση των ανπκομμουνιστικώ ν λογοτεχνικώ ν περιοδικώ ν Ιδέα (Ιανουάριος 1933-Μ άρτιος 1934) κα ι Το 
Ξεκίνημα (Δ εκέμβρ ιο ς 1932-Δ εκέμβριος 1933), ο ι πανεπιστημιακές παραδόσεις των Κωνσταντίνου 
Τσάτσου και Παναγιώτη Κανελλόπουλου -γ ια  να μείνουμε στα πιο χαρακτηριστικά παραδειγματα- 
προκαλούν συστημαπκές αντιδράσεις από την πλευρά των Νέων Πρωτοπόρων.»  (Χ ρ ισ τίνα  Ν τουνιά, ό. π., 
192-193).
50 Όπως επ ισημαίνει η Χ ρ . Ν τουνιά, ειδ ικότερα  ο ι Νέοι Πρωτοπόροι στράφηκαν εναντίον τεσσάρων 
περιοδικών που εκδίδονταν το 1933 και τα οποία, παρά π ς  εξόφθαλμες διαφορές τους, θεω ρήθηκαν ως 
εξίσου επ ικίνδυνοι σύμμαχοι του φασισμού. Π ρόκειτα ι για τα περιοδικά Ιδέα. Σήμερα., Νέα Επιθεώρηση (β ' 
περίοδος) και Λυτρωμός. (Χ ρ . Ν τουνιά, ό. π., 199-200). Ιδιαίτερα δ ε η Νέα Επιθεώρηση αποτέλεσε μόνιμο 
στόχο των Νέων Πρωτοπόρων επειδή απευθυνόταν στους εκτός κόμματος αριστερούς διανοούμενους και 
γ ι ’ αυτό θεωρούνταν περισσότερο απειλητική από οποιοδήποτε άλλο έντυπο, (βλ . υποσημ. 43).
51 Ο  Παναγιώτης Νούτσος διαπιστώ νει ό π  η λογοτεχνική κρ ιτ ική  που ασκείτα ι από τα επ ίσημα και 
ανεπίσημα περιοδικά της κομμουνιστικής αριστερός του μεσοπολέμου, «συνιστά  ιδ ια ίτερο  πεδίο 
εφαρμογής των αρχών του «ιστορικού  μα τερ ια λισμο ύ»» και επ ισημα ίνει π ς  βασικές αρχές που 
προΰποθέτα ο κώδικας της λογοτεχνικής κρ ιπ κής της αριστερός, στη μελέτη  του «Η  λογοτεχνική κρ ιπ κή  
της κομμουνιστικής αριστερός του μεσοπολέμου», Τα Ιστορικά 6 (1986), 428-431.
52 Μ ία σχημαπκή αντιδιαστολή του ασπκού και του αριστερού λογοτεχνικού κανόνα επ ιχειρ εί ο Δ . 
Κόκορης προκειμένου να κω δικοποιήσει συνοππκά «τ ις  διαφορές που διαπιστώνονται ανάμεσα στην 
αστική και στην -ο ρμ ώ μενη  από θέσεις  του σοσιαλισπκού ρεα λ ισ μού- αριστερή διανόηση ως προς τα 
κριτήρια α ισθηπκής αποτίμησης της λογοτεχνίας.» (Δ . Κόκορης, Όψεις των σχέσεων της αριστερός με τη 
λογοτεχνία στομεσοπόϊχμο (1927-1936) ,  Αχαϊκές εκδόσεις, Πάτρα, 1999, 116).
53 Όπως επ ισημαίνει η Χ ρ . Ντουνιά, π ς  κομμουνιστικές προδιαγραφές της λογοτεχνίας οριοθετούσαν 
σαφώς ο ι Πρωτοπόροι και ο ι συνεχιστές τους Νέοι Πρωτοπόροι: «Τ ο  αίτημα μιας προλεταριακής 
λογοτεχνίας με επανασταπκή θέση που εμπεδώ νεται σταδιακά προβάλλει εντονότερα μέσα από τις 
απαντήσεις της Συντακτικής Επιτροπής προς όσους στέλνουν λογοτεχνικά κείμενα  για δημοσίευση και 
γενικεύετα ι μ ε την έκδοση των Νέων Πρωτοπόρων, τον Ιανουάριο του 1932. [ . . . ]  Σ π ς  σελ ίδες των Νέων 
Πρωτοπόρων προπαγανδίζεται πλέον ανοιχτά το πρότυπο του κομμουνιστή-εργάτη που δεν ε ίνα ι μόνο ο
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λογοτεχνικής παραγωγής και κριτικής της αριστεράς χαρακτηριζόταν από την πρόσδεσή 
της στις παραδοσιακές τεχνοτροπίες και την αντίδρασή της στις καλλιτεχνικές 
πρωτοπορίες.54 Οι λιγοστές εξαιρέσεις -προσώπων και όχι εντύπων- επιβεβαιώνουν τον 
παραπάνω κανόνα.55 Συγκριτικά, η αστική διανόηση υιοθέτησε σε μεγαλύτερο βαθμό τα 
νεωτερικά ρεύματα στη λογοτεχνία.56 57 Ωστόσο, και μέσα από τις τάξεις των 
φιλελεύθερων λογοτεχνών και των περιοδικών τους προβλήθηκαν σημαντικές 
αντιστάσεις απέναντι στα ανανεωτικά ρεύματα της τέχνης. Συμπερασματικά, ενώ η 
θετική ανταπόκριση στις νεωτεριστικές τάσεις της λογοτεχνίας πιστώνεται κυρίως σε ένα 
κομμάτι της αστικής διανόησης και των εντύπων της, η αρνητική αντίδραση δε 
χρεώνεται μόνο στην αριστερή θεωρία και πράξη για την τέχνη, αλλά και σε ένα

c n

σημαντικό μέρος της αντίστοιχης φιλελεύθερης, 

β) Λογοτεχνικά ζητήματα στα αστικά περιοδικά

φορέας της επαναστατικής εξέλ ιξης, αλλά ταυτόχρονα αποτελεί το υποκείμενο της λογοτεχνικής πράξης 
και τον τελικό  της προορισμό.» (Χ ρ ισ τίνα  Ν τουνιά, ό. π., 165-166).
54 «Τ ο  θεω ρητικό σφάλμα της αριστερής διανόησης ήταν ότι αυτονόητα αποδέχτηκε ως κατάλληλους τους 
παραδοσιακούς τρόπους λογοτεχνικής έκφρασης και πάνω σε αυτήν τη  βάση έθ εσ ε το πρόβλημα της 
πρωτοπορίας. Ενοποίησε τους παράγοντες τεχνοτροπία και ιδεολογικό μήνυμα και δεν επ ιχείρησε βάσιμα 
τον κριτικό διαχωρισμό τους. Το λάθος δεν εντοπίζεται στην ανερμάτιστη συζήτηση για  το αν η 
λογοτεχνία πρέπει να υπ ηρετεί πολιτικούς στόχους, αλλά στο ότι δεν  συνειδητοποιήθηκε ό τ ι η  πολιτική 
πρωτοπορία και η αντίστοιχη καλλιτεχνική δεν συμβαδίζουν υποχρεωτικά, ούτε βέβα ια  και ταυτίζονται. 
[ . . .]  Βέβα ιο  είνα ι ότι η ελληνική  αριστερή διανόηση της δεκαετίας του 1930 εγκολπώ θηκε τα οριοθετικά  
της καλλιτεχνικής δημιουργίας κρ ιτήρια  του σοσιαλιστικού ρεαλισμού και θεωρώντας αποστολή της 
λογοτεχνίας την υποβοήθηση της πολιτικής δράσης, απέκοψε τους δεσμούς πολλών εκπροσώπων της με 
τον τότε κυοφορούμενο μοντερνισμό.» (Δ . Κόκορης, ό. π., 78, 83-84).
55 Χαρακτηριστική υπήρξε η περίπτωση του διανοητή και ποιητή Ν ικόλα Κόλα. Σχετικά  με την 
ανεξαρτησία του πνεύματος του Ν ικόλα  Κάλα από όλα τα επίσημα, αστικά και μαρξιστικά δόγματα της 
εποχής βλ. Σάββας Καράμπελας, «Ο ι αντιδράσεις του λογοτεχνικού περιοδικού Τα Νέα Γράμματα απέναντι 
στο διανοητή και ποιητή Ν ικόλα Κάλα», Νικόλαος Κάλας. Ξαναδιαβάζοντας το έργο του. 1907-1988 , 
Πρακτικά Δ ιεθνούς Επιστημονικού Συνεδρίου, Μανδραγόρας 2006 , 121-129.
56 «Η  αστική διανόηση είχ ε αρχίσει να παγιώ νει τις δικές της αρχές, συμπόρευση με το μοντερνισμό ιδίως 
στην ποίηση, προσπάθεια αναζήτησης της “ ελληνικότητας” , πράγμα που ως ένα βαθμό αντιστρατευόταν 
την προτεραιότητα του προλεταριακού διεθνισμού, αλλά και προσπάθεια βίω σης της “ πνευματικής ζωής”  
αποκαθαρμένης από πολιτικά στο ιχεία .» (Δ . Κόκορης, ό. π., 46).
57 «Πάντως, η επισήμανση που επ ιβάλλετα ι να γ ίν ε ι είνα ι ότι εκ  των προτέρων οριοθετήσεις  για την 
καλλιτεχνική δημιουργία προήγαγε τόσο η αριστερή σκέψη με τ ις  αρχές του σοσιαλιστικού ρεαλισμού, 
όσο κ ι ένα μεγάλο μέρος της αστικής διανόησης, που παρέμενε προσκολλημένο στην ιδεαλιστική 
αναζήτηση του “ ωραίου” , όντας δέσμιο ταυτόχρονα των παραδοσιακών τεχνοτροπιών. Η Αριστερά 
θεώ ρησε ως κατάλληλη τεχνοτροπία για  τον επαναστατικό αγώνα και την ποθούμενη κομμουνιστική 
κοινωνία έναν ειδ ικού τύπου ρεαλισμό, κάθε άλλο παρά αποστασιοποιημένο από την τεχνοτροπία της 
παράδοσης.» (Δ . Κόκορης, ό. π., 82-83).
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Τα αστικά λογοτεχνικά περιοδικά δεν τηρούσαν μία κοινή στάση απέναντι στα 
θέματα της τέχνης. Ανάμεσα στα έντυπα της αστικής διανόησης παρατηρούνται αρκετές 
και σημαντικές διαφορές στις απαντήσεις που έδιναν στα ερωτήματα που τους έθετε 
συχνά υπό τη μορφή διλημμάτων η εποχή τους, όπως για τη σχέση τους με την παράδοση 
και την ανανέωση της λογοτεχνίας, την υπεράσπιση της ελληνικότητας της τέχνης και 
την αποδοχή των ξένων επιδράσεων.

Στο τέλος του 19ου αιώνα το κίνημα του συμβολισμού αμφισβήτησε τον 
προσωδιακό τόνο και την περιγραφική γλώσσα, που μέχρι τότε αποτελούσαν δύο βασικά 
γνωρίσματα της ποίησης. Δύο δεκαετίες αργότερα η παράδοση του συμβολισμού, που

f ο

αρχικά είχε υποστηριχθεί από το περιοδικό Η  Τέχνη (1898-1899) του Κ. Χατζόπουλσυ, 
συνεχίστηκε και από τα περιοδικά Μ ούσα (1920-1923)58 59 και Ν έα Γράμμαται60 των νέων 
ποιητών της δεκαετίας του 1920. Στη Γαλλία, η αναζήτηση της μουσικότητας της 
γλώσσας και η αποδέσμευση της ποίησης από τις νοητικές επιδράσεις 
αποκρυσταλλώθηκαν στα έργα των Μαλλαρμέ και Βαλερί και στη θεωρία της καθαρής 
ποίησης του αβά Αντρέ Μπρεμόν στα μέσα της δεκαετίας του 1920. Στην Ελλάδα, στην 
υπηρεσία του συμβολισμού και της καθαρής ποίησης τάχθηκε ο Κ ύκλος (1931-1939 και 
1945-1947),61 ενώ δείγματα γραφής του γαλλικού συμβολισμού φιλοξενήθηκαν από το 
περιοδικό Ρ υθμός (1932-1934).62

58 Γ ια  το περιοδικό Η Τέχνη αναλυτικά β λ  Μ αρία Α ντω νίου-Τ ίλιου, Το περιοδικό Η Τέχνη (1898-1899): 
Συμβολή στη με/ετη της ιστορίας της νεοελληνικής λογοτεχνίας, Δ ιδα κτορική δ ιατρ ιβή , Ιωάννινα, 1989.
59 Γ ια  το περιοδικό Μούσα αναλυτικά β λ  X . Λ . Καράογλου, Το περιοδικό «Μούσα» (1920-1923), Ν εφ έλη, 
1991. Έ να  από τα βασικά συμπεράσματα στα οποία καταλήγει ο Καράογλου είνα ι πως «πράγματι, η  
ποίηση της Μούσας δεν ή ρ θ ε να α να τρέψ ει, αλλά να ανανεώ σει την  παράδοση που δημιούργησε ο 
συμβολισμός κατά την τριαντάχρονη, ως τα 1920, πορεία του στην Ελλάδα.» (X . Λ . Καράογλου, ό. π., 
111- 112).
60 «Τ α  ονόματα τω ν συνεργατών αλλά κα ι τα ίδ ια  τα κείμ ενα  μας επ ιτρέπουν να χαρακτηρίσουμε τα Νέα 
Γράμματα ως το νέο  εκφραστικό όργανο της λεγάμενης νεορομαντικής κα ι νεοσυμβολιστικής γενιά ς του 
1920 και, από αυτή την  άποψη, ως συνέχεια  της Μούσας.»  (Ε ρευνητική  ομάδα. Εποπτεία: X . Λ. 
Καράογλου, Περιοδικά λόγου και τέχνης (1901-1940), Τόμος Πρώτος. Αθηναϊκά Π εριοδικά (1901-1925), 
University Studio Press, Θ εσσαλονίκη, 1996, 340).
61 Έ να από τα βασικά συμπεράσματα στα οποία καταλήγει η  Μ . Μ ικ έ γ ια  τον Κύκλο ε ίνα ι το εξής: «Θ α 
έλεγα ό τ ι ο ι προτιμήσεις του περιοδικού προς τα ιδανικά της σ υμβολισ τικής και “ καθαρής ποίησης” , έτσ ι 
όπως την  προσέλαβε ο Μ ελαχρινός, διαγράφονται ήδη  από τις  προγραμματικές δ ιακηρύξεις του 1931. Η 
δήλωση ό τι ο Κύκλος θ έλ ε ι να δ ια τηρεί ίση απόσταση από τις  διάφορες α ισθητικές σχολές ανατρέπεται, εν  
μ έρε ι, από την ίδ ια  τη  φραστική διατύπωση του κειμένου : η  συνειδητή επ ιμονή τω ν δηλώ σεω ν στην 
υποτακτική και θρησκευτική προσήλω ση τω ν συνεργατών στο “ νόημα της τέχνης”  στην “ απόλυτη αξία της 
Ομορφιάς”  και στην περιχαράκωση ενός ιερού κα ι αυτόνομου χώρου για  την Τ έχνη προδιαγράφουν, έστω 
και αχνά, τ ις  επ ιλογές του π εριοδ ικού.» (Μ αρία  Μ ικέ, ό. π., 294).
62 «Σημα ντική  θέσ η  καταλαμβάνουν στο περιοδικό ο ι μεταφράσεις ποιημάτω ν του γαλλικού 
συμβολισ μού.» (Ε ρευνητική  ομάδα. Εποπτεία: X . Λ . Καράογλου, Τόμος Δεύτερος, ό . π., 379).
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Από την πρώτη δεκαετία του 20ου αιώνα είχε εμφανιστεί το κίνημα του 
φουτουρισμού, το οποίο λίγο πριν από τη μεσοπολεμική περίοδο μεταφέρθηκε στην 
Ελλάδα από τα περιοδικά Α ρμονία (1916-1917)63 και Φ υ)λα  (1916-191Ί ).64 Στο ίδιο 
διάστημα τα κινήματα imagisme και dada αρνούνταν το καθένα από τη σκοπιά του τη 
μουσικότητα ως ποιητική αξία. Από την πλευρά τους οι εικονιστές ποιητές, όπως οι 
Τζόυς και Πάουντ, επένδυαν στη λέξη της κοινής ομιλίας για την εκφραστική ακρίβεια 
και όχι για το διακοσμητικό ρόλο της. Ο ποιητικός μοντερνισμός του Τ. Σ. Έλιοτ 
παρουσιάστηκε για πρώτη φορά στην Ελλάδα από τον Κύκ?&.65 Από τη δική τους πλευρά 
οι ντανταϊστές περιφρονούσαν εκτός από τη μουσική και τη συμβατική χρήση της 
γλώσσας. Το αδιέξοδο του ντανταϊσμού το 1924 διαδέχτηκε το πρώτο υπερρεαλιστικό 
μανιφέστο του Μπρετόν. Ακολούθησε πέντε χρόνια μετά, το 1929, το δεύτερο, που 
υποχωρούσε από την αρχή της αυτόματης γραφής. Ο υπερρεαλισμός, που στηρίχθηκε 
θεωρητικά από τη φροϋδική ψυχανάλυση, επιδιώκοντας την καθολική επανάσταση στη 
ζωή και την τέχνη διασταυρώθηκε και με τον κομμουνισμό, από τον οποίο, όμως, 
αποσχίστηκε πριν από το 1935.66 Μεταξύ των λογοτεχνικών περιοδικών του ελληνικού 
μεσοπολέμου δεν υπήρξε κανένα που να υιοθέτησε προγραμματικά τις προτεινόμενες 
από το ντανταϊσμό και τον υπερρεαλισμό ρήξεις και να τάχθηκε συστηματικά στην 
υπηρεσία των δύο κινημάτων. Με την ιστορία του δεύτερου στην Ελλάδα έχει συνδεθεί 
ειδικότερα μόνον ο Λ όγος (1930-1931, 1936).67 Τα πρωτοποριακά ρεύματα θέλησε να

63 «Τ ο  σημαντικότερο είνα ι ό τ ι το περιοδικό συνδέετα ι με την ιστορία  του φουτουρισμού στα γράμματά 
μας* εδώ δημοσιεύονται μερ ικές  σατιρικές φουτουριστικές δοκιμές Ελλήνω ν λογοτεχνώ ν, ο ι οποίες 
αποτέλεσαν αφορμή σχετικής συζήτησης.» (Ε ρευνητική  ομάδα. Εποπτεία: X . Λ . Καράογλου, Τόμος 
Πρώτος, ό. π., 236).
64 «Τ α  Φ ό/ J jol δημοσίευσαν το μανιφέστο του φουτουρισμού - ε ίχ ε  δημοσ ιευτεί, το 1909, στην Πινακοθήκη 
και στο αλεξανδρινό Σεράπιον- καθώς κα ι άλλα κείμενα  του Μ αρινέτι, και πρόβαλαν το κ ίνημα .» 
(Ερευνητική ομάδα. Εποπτεία: X . Λ . Καράογλου, Τόμος Πρώτος, 239).
65 Γ ια  το τεύχος-αφιέρωμα του Κύκλου στον Έ λ ιο τ  μ ε το οποίο παρουσιάστηκε ο σχεδόν άγνωστος την 
εποχή εκείνη  στην Ελλάδα ποιητής βλ. Μ αίρη Μ ικέ, «Τ ο  λογοτεχνικό περιοδικό Ο Κύκλος (1931-1939, 
1945-1947). Ο ι πρωτοποριακές αναζητήσεις του», σε Ο περιοδικός τύπος στον μεσοπό?χμο, ό. π., 269. 
Αναλυτικότερα βλ. το κεφάλαιο «Ο  αγγλοσαξωνικός χώρος» σ ε Μ αρία Μ ικέ, Το λογοτεγνικό περιοδικό Ο 
Κύκλος (1931-1939, 1945-1947), Δ ιδα κτορική δ ιατρ ιβή , ό. π., 248-257.
66 Ο ι Μπρετόν, Ελυάρ, Κ ρ εβ έλ  γράφτηκαν στο κομμουνιστικό κόμμα, από το οποίο, όμως, το 1933 
διαγράφτηκαν. Σ ε  αντίθεση μ ε τον Αραγκόν, ο ι ίδ ιο ι ανατάχθηκαν στην πρακτική εφαρμογή του 
κομμουνισμού στο κράτος και προσχώρησαν στο τροτσκισμό. Ύ σ τερα  από την επ ιβολή  του δόγματος του 
σοσιαλιστικού ρεαλισμού στο «Σ υνέδρ ιο  των Σοβιετικώ ν Συγγραφέω ν» της Μόσχας το 1934, επ ήλθε η 
ορ ιστική  ρήξη του υπερρεαλισμού με τον κομμουνισμό στο «Δ ιεθ ν ές  Συνέδριο των Συγγραφέων για την 
Υπεράσπιση της Κουλτούρας» το 1935.
67 «Ο  Λόγος, περιοδικό λογοτεχνικό και καλλιτεχνικό, διαδέχεται το βραχύβιο μηνια ίο λογοτεχνικό 
περιοδικό Πνοή [ . . .]  Ο  Λόγος, που εκδ ίδετα ι σε μια μεταβατική εποχή, στο μεταίχμιο μεταξύ
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φιλοξενήσει, με ασαφή όμως τρόπο, η Π ρω τοπορία  (1929-1931),68 ενώ τις ανανεωτικές 
τάσεις στη λογοτεχνία δεν απέκλειαν από την ύλη των τευχών τους ο Ρ υθμό ς (1932- 
1934)69 και ο Κ ύκλος (1931-1939, 1945-1947).70 Τέλος, τα τελευταία προπολεμικά 
χρόνια συνδέθηκε με τα νεοτερικά ρεύματα και τον υπερρεαλισμό το βραχύβιο περιοδικό 
Νέα Φ όΠμ  (1937).71

Μέσα στο ευρύ πλαίσιο της συζήτησης γύρω από την παράδοση και την 
ανανέωση ή και την ανατροπή της από τις καλλιτεχνικές πρωτοπορίες, εντάσσεται μία 
σειρά από επιμέρους ζητήματα που απασχολούσαν και δίχαζαν τους λογοτέχνες και 
κριτικούς του ελληνικού μεσοπολέμου. Στο πεδίο της ποίησης όλα τα περιοδικά 
τοποθετούνταν πάνω στα έργα των Σολωμού, Παλαμά, Σικελιανού, Καβάφη, 
Καρυωτάκη, Σεφέρη, ενώ στο χώρο της πεζογραφίας έπαιρναν θέση σχετικά με την 
αντικατάσταση της ηθογραφίας από το σύγχρονο μυθιστόρημα.

παραδοσιακού κα ι νεω τερικού, είνα ι αξιόλογο όσο κα ι βραχύβιο περιοδικό, μ ε άφθονη λογοτεχνική ύλη 
(πρωτότυπη και μεταφρασμένη) και πολλά κριτικά  κείμενα  που δείχνουν ό τι είνα ι ανοιχτός στις σύγχρονες 
τάσεις και τους προβληματισμούς. [ . . . ]  Από τα κρ ιτικά  κείμενα  ξεχω ρίζει η πρόδρομη κα ι οξυδερκής 
μελέτη του Δ ημ ήτρη  X . Μ εντζέλου «Ο  υπερρεαλισμός και ο ι τάσεις το υ» (τχ. Α ' 7 -9 ).»  (Ε ρευνητική  
ομάδα. Εποπτεία: X . Λ. Καράογλου, Τόμος Δεύτερος, ό. π., 301-302).
68 «Α ν  και η έννοια της πρωτοπορίας δεν δ ιευκρ ιν ίζετα ι μ ε σχετική  σαφήνεια, κα ι μολονότι, όπως 
παραδέχεται ο Φώτος Γιοφύλλης, η « Πρωτοπορία δημ ο σ ίεψ ε κα ι πράματα όχι καθαρά πρωτοποριακά» 
(Γ '4 , σ. 96), δεν μπορούμε να παραβλέψουμε τη ροπή του εκδότη της (που στο παρελθόν ε ίχ ε  δώ σει 
μερικά από τα ελάχιστα δείγματα ελλην ικής  φουτουριστικής ποίησης) να σ τη ρ ίξει νέες τάσεις. Εν γένει, 
αισθητή είνα ι μια διάθεση ρήξης μ ε το παρελθόν. [ . . . ]  Η σχέση του περιοδικού μ ε ό, τ ι  θα ονομάζαμε 
γενικώς πρωτοπορία είνα ι εμφανέστερη στις εικαστικές συνεργασίες* πολλά από τα εικαστικά  έργα που 
δημοσιεύονται εδώ ανήκουν στα νεω τερικά κινήματα του 2 0 ου αιώνα. Η τάση αποδέσμευσης από την 
παραδοσιακή στιχουργία και (λ ιγότερο) από τη θεματολογία του παρελθόντος χαρακτηρίζει και μερικά 
ποιητικά κείμενα. Όμως, σε γεν ικές  γραμμές, όπως διαπιστώ νει το ίδ ιο  το περιοδικό (ΕΓ8, σ. 194), η 
λογοτεχνία (ιδίω ς η ποίηση) δεν έχ ε ι να παρουσιάσει αξιόλογη «πρω τοποριακή κ ίνη σ η ». [ . . . ]  Τ ην 
πρωτοπορία και την ανανέωση αναζητεί ο Γ ιοφ ύλλης και στην πεζογραφία.» (Ε ρευνητική  ομάδα. 
Εποπτεία: X . Λ. Καράογλου, Τόμος Δεύτερος, ό. π., 219, 222).
69 «  Ο Ρυθμός αποτελεί μια ιδ ια ίτερα αξιόλογη προσπάθεια να δημ ιουργηθεί ένας φορέας έκφρασης των 
νέων λογοτεχνών. [ . . .]  Τα περισσότερα έργα που δημοσιεύοντα ι στον Ρυθμό ακολουθούν την παράδοση, 
αν και δεν λείπουν ο ι ανανεωτικές φωνές που χρησιμοποιούν λ.χ. τον ελεύθερο ανομοιοκατάληκτο στίχο ή 
την «κ ινηματογραφ ική» αφήγηση.» (Ε ρευνητική  ομάδα. Εποπτεία: X . Λ. Καράογλου, Τόμος Δεύτερος, ό. 
π., 374).
70 «Μ ε τις συμμετοχές των Ν . Ράντου (1931 , 1933), Αν. Δ ρίβα  (1933 , 1935, 1936) και Ν. Εγγονόπουλου 
(1938) διαμορφώνεται στις σελ ίδες του μεσοπολεμικού Κύκ/.ου μια διαφορετική πρόταση, η οποία 
δραστικά σ υμβά λλει στην υπονόμευση μιας παραδοσιακής πο ιητικής.» (Μ αίρη Μ ικέ, «Τ ο  λογοτεχνικό 
περιοδικό Ο Κύκλος (1931-1939 , 1945-1947). Ο ι πρωτοποριακές αναζητήσεις του», ό. π., 264). 
Αναλυτικότερα βλ. το κεφάλαιο «Η  νεο τερ ική  έκφραση» σε Μ αρία Μ ικέ, Το λογοτεχνικό περιοδικό Ο 
Κύκλος (1931-1939, 1945-1947) ,  Δ ιδα κτορική δ ιατριβή , ό. π., 65-72).
71 «Τ α  Νέα 4>v)J jx υπήρξαν ένα βραχύβιο (ποιητικό κυρίως) περιοδικό νέων λογοτεχνών, με έντονο το 
στοιχείο της νεοτερικότητας, καθώς, μαζί με τα παραδοσιακά (θεματικά  και στιχουργικά) ποιήματα, 
συνυπάρχουν άλλα νεοτερικά (κα ι υπερρεαλιστικά) σε ελεύθερο στίχο [ . . .]  Αυτός εξάλλου υπήρξε και ο 
προγραμματικός στόχος του [ . . .]  Ο υπερρεαλισμός βρ ίσκετα ι στο επ ίκεντρο του ενδιαφέροντος του 
περιοδικού.» (Ερευνητική ομάδα. Εποπτεία: X . Λ. Καράογλου, Περιοδικά λόγου και τέχνης (1901-1940). 
Αναλυτική βιβλιογραφία και παρουσίαση, Τόμος Τρίτος, ό. π., 396).
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Κατ’ αρχάς σε ό,τι αφορά τη νεοελληνική ποίηση, τόσο τα έργα του Σολωμού και 
του Παλαμά που ανήκαν στην παράδοση αλλά και του Σικελιανού που εντάσσονταν σε 
αυτήν, όσο και τα ποιήματα του Καβάφη που λειτουργούσαν ανατρεπτικά, απασχόλησαν 
έντονα τα λογοτεχνικά έντυπα του μεσοπολέμου. Από την αρνητική κριτική του 
περιοδικού Κ ριτική  κα ι Π οίηση  (1915-1919) διασωζόταν μόνον ο Σολωμός,72 από τον 
Πυρσό (1917-1919) και το Νουμά (1929-1931) υποστηριζόταν κυρίως ο Παλαμάς,73 ενώ 
στα περιοδικά Λ όγος (1917-1919), Λύρα (1917-1919), Ν έο ι (1919-1920) στεγαζόταν 
κατά πρώτο λόγο ο Σικελιανός.74 Από τα περιοδικά Φ ύ/λα  (1916-1917), Β ω μός (1918- 
1919), Νέα Τέχνη (1924-1927) και Κύκ)χ>ς (1931-1939, 1945-1947) αναγνωριζόταν η 
αξία και της ποίησης του Καβάφη.75 Από την πλευρά της, η Ν έα Εστία  (1927-) τηρούσε

72 «Επιπλέον, κοινή είνα ι η  εκτίμησ ή τους στο Σολω μό και την Επτανησιακή Σχολή. Μ έσα στο οπτικό 
πεδίο της κριτικής του περιοδικού βρ ίσκετα ι η εθν ική  ζωή στο σύνολό της- ό ,τι χαρακτηρίζει την κρ ιτική  
στάση του είνα ι ο ιδεαλισμός κα ι η αναζήτηση μιας “ ανώτερης ζωής” .»  (Ε ρευνητική  ομάδα. Εποπτεία: X . 
Λ. Καράογλου, Τόμος Πρώτος, ό. π., 230).
73 «Κ ατά τα άλλα όμως ο Παλαμάς βρ ίσκετα ι πολύ υψηλά  στην εκτίμησ η τω ν εκδοτώ ν κα ι των βασικών 
συνεργατών του Πυρσού -ό χ ι μόνο για την παλαιότερη προσφορά του στη λογοτεχνία .» (Ε ρευνητική  
ομάδα. Εποπτεία: X . Λ. Καράογλου, Τόμος Πρώτος, ό. π., 258). Π ολύ σημαντική είνα ι η  παρατήρηση για 
την περίπτωση του Νουμά ότι « η  συστηματική ενασχόληση με το παλαμικό έργο κα ι η  προβολή του 
συνιστά βέβαια και μια έμ μεσ η  αμφισβήτηση ή και απόρριψη άλλων αξιών: του Σολω μού, του Καβάφη, 
του Καρυωτάκη, ο ι οποίες κάποτε εκφράζονται κα ι ανοιχτά.» (Ε ρευνητική  ομάδα. Εποπτεία: X . Λ. 
Καράογλου, Τόμος Δ εύτερος, ό. π. 250-251).
74 «Ο  Λόγος είνα ι το πρώτο μιας σειράς τριώ ν περιοδικώ ν που προβάλλει την ποίηση του Σ ικελ ια νού  -τα  
δύο επόμενα θα είνα ι η Λύρα (1917 .9 ) και Οι Νέοι (1919.1)-: κα ι στα πέντε τεύχη του δημοσιεύοντα ι 
πρωτοσέλιδα μέρη από το “ Μ ήτηρ Θ εού” . Α ξιοσημείω τη είνα ι η  ενια ία , μ ε αποχρώσεις βέβαια, 
λογοτεχνική τάση που διαφαίνεται στο περιοδικό (λ.χ. η  θρησκευτική θεματική, η  μυστικ ιστική  δ ιάθεση ή 
η “ διονυσιακή”  σχέση μ ε τη  φύση) -σ το ιχ ε ίο  που του προσδίδει ιδ ια ίτερη  ταυτότητα και το κά νει να 
ξεχω ρίζει από τα σύγχρονά του περιοδικά. [ . . . ]  Πράγματι, τόσο ο ι θεω ρητικές αναζητήσεις όσο και οι 
λογοτεχνικές τάσεις της Λύρας εναρμονίζονται προς τον πρόλογο: εμφανής είνα ι μ ια  “ ζω ική” , όπως κατά 
κόρον ονομάζεται, διάθεση, η  οποία, εκδηλώ νεται, ε ίτ ε  ως θρησκευτική ροπή (που βέβα ια  αποκτά πο ικ ίλες 
αποχρώσεις, από τον παγανισμό κα ι τον μυστικισμό του Σ ικελ ια νού  ως τον χριστιανισμό του Παπατσώνη) 
ε ίτ ε  ως λατρεία της Φύσης και του Έ ρω τα. Εν γέν ε ι, η  Λύρα εξέφρασε κάποιες συλλογικές αντιλήψεις- 
διαμόρφωσε, μ ε άλλα λόγια, έναν εν ια ίο  λόγο. Όπως προηγουμένως και στον Λόγο, βασικός συνεργάτης 
και εδώ είνα ι ο Σ ικελιανός. [ . . . ]  Ο ι Νέοι είνα ι το τρίτο περιοδικό -μ ετά  το Λόγο (1917 ) και τη Λύρα 
(1919)- που προβάλλει τον Σ ικελ ια νό  εδώ πρω τοδημοσιεύονται (πάντοτε πρωτοσέλιδα) αποσπάσματα από 
το “ Πάσχα των Ελλήνω ν” .»  (Ε ρευνητική  ομάδα. Εποπτεία: X . Λ . Καράογλου, Τόμος Πρώτος, ό. π., 255, 
2 6 2 ,2 7 6 ).
75 «Α ξιοσημείω το είνα ι ό τ ι τα Φύ/Jja είνα ι ένα από τα ελάχιστα ελλαδικά περιοδικά, κατά την  πρώτη 
ευίοσαετία , που εκτιμούν τον Α λεξανδρινό ποιητή. [ . . . ]  Πράγματι, ο Βωμός υπήρξε το πρώτο εκφραστικό 
όργανο της λεγάμενης γενιάς του 1920 που ε ίχ ε  αρχίσει να κά νει α ισθητή την παρουσία της. [ . . . ]  Ο  Βωμός 
είνα ι το πρώτο αθηναϊκό περιοδικό μετά το 1908, που προβάλλει επίμονα τον Καβάφη: στα 1918 
δημοσ ιεύει οχτώ ποιήματά του* παράλληλα από τ ις  στήλες του αρχίζει η  συζήτηση για  το έργο του ποιητή 
-  μια  συζήτηση που θα εντα θεί στα επόμενα χρόνια. [ . . . ]  Η Νέα Τέχνη είνα ι συνδεδεμένη μ ε την επ ιβολή 
του Καβάφη στον ελλαοικό χώρο* προβάλλει επίμονα την ποίησή του και υπερασπίζεται την  αξία της σε 
κάθε ευκαιρία* το όνομα του Α λεξανδρινού επανέρχεται σ ε  κάθε τεύχος, μ ε κορύφωση το ογκώδες 
τετραπλό τεύχος αφιέρωμα (τχ. 7-8, Ιουλ.-Οκτ. 1924), ένα τεύχος πλούσιο σ ε κείμενα  του Καβάφη και σε 
γνώμες για  το έργο του -  όλες σχεδόν θετ ικ ές .»  (Ε ρευνητική  ομάδα. Εποπτεία: X . Λ. Καράογλου, Τόμος 
Πρώτος, ό. π., 239, 271 , 348). Γ ια  το τεύχος του Κύκ).ου για τον Καβάφη το 1932, τρ ίτο  κατά σειρά  μετά
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μια ισορροπημένη στάση απέναντι στους Σολωμό, Παλαμά, Σικελιανό και τον 

Αλεξανδρινό ποιητή.76 77 78

Αλλά και γύρω από τα ζητήματα της πεζογραφίας, τα λογοτεχνικά περιοδικά 

διαφωνούσαν στις θέσεις τους, αφού, για παράδειγμα, τα Ε ) λ ψ ι κ ά  Γ ρ ά μ μ α τ α  (1927-
m  7 ft1930)" και η Ν έ α  Ε σ τ ία  (1927-) υπερασπίζονταν ακόμα την ηθογραφία και το διήγημα, 

ενώ άλλα έντυπα, όπως οι Ο ρ ίζ ο ν τ ε ς  (1931 )79 και η Ι δ έ α  (1933-1934) υποστήριζαν πλέον 

το σύγχρονο μυθιστόρημα.80

Ταυτόχρονα, οι πνευματικές συζητήσεις του ελληνικού μεσοπολέμου 

περιστρέφονταν γύρω α π ό  δύο ακόμη κεντρικά θέματα, πάνω στα οποία 

διαφοροποιούνταν και πάλι οι τοποθετήσεις των λογοτεχνικών περιοδικών. Το ένα ήταν 

η χρήση της δημοτικής ή της καθαρεύουσας γλώσσας. Και το δεύτερο αφορούσε τον

τα αφιερώματα της Νέας Τέχνης (Ιουλ,-Ο κτ. 1924) κα ι του L a  Sem aine Egyptienne (Κ ά ιρο , 25  Απρ. 1925), 
βλ. Μ αίρη Μ ικέ, «Τ ο  λογοτεχνικό περιοδικό Ο  Κύκλος (1931-1939 , 1945-1947). Ο ι πρωτοποριακές 
αναζητήσεις του», ό. π., 267 . Α ναλυτικότερα βλ. το κεφάλαιο « Η  νεο τερ ική  έκφ ραση» σ ε  Μ αρία Μ ικέ , Το 
λογοτεχνικό περιοδικό  Ο Κ ύκλος (1931-1939 , 1945-1947), Δ ιδα κτορική δ ιατρ ιβή , ό. π., 65-72.
76 «Μ εγάλο κα ι διαρκές ε ίνα ι το ενδιαφέρον της Νέας Εστίας για  τον Σολω μό. [ . . . ]  «Η  Νέα Εστία  εκτιμά  
πολύ την ποίηση του Παλαμά. Παρόλα αυτά, συγκεκριμένες ιδ έες  του Παλαμά, όπως ο μεγαλοϊδεατισμός, 
κρίνονται ξεπερασμένες, εκφράζονται επ ιφυλάξεις για  τον «π ρω τεΐσ μό» του ποιητή και ορισμένα  έργα του, 
όπως Η  φλ(τ/έρα του βασι/αά, θεω ρούνται αποτυχημένα (τχ.20/21). [ . . . ]  Η  Νέα Εστία υπερασπίζεται την 
ποίηση του Κ . Π. Καβάφη. [ . . .]  Αξιόλογο είνα ι το πλούσιο αφιέρωμα της Νέας Εστίας στον Καβάφη, από 
αφορμή τον θάνατό του .» (Ε ρευνητική  ομάδα. Εποπτεία: X . Λ . Καράογλου, Τόμος Δεύτερος, ό. π., 85 , 88).
77 « Σ ε  ό ,τι αφορά την ελλην ική  πεζογραφία το περιοδικό, υιοθετώ ντας τις απόψεις του Φ . Π ολίτη  και 
προβάλλοντας την περίπτωση του Παπαδιαμάντη, επ ιμ ένει εμφανώς στην απόδοση ενός τοπικού 
ηθογραφικού χρώματος.» (Ε ρευνητική  ομάδα. Εποπτεία: X . Λ . Καράογλου, Τόμος Δ εύτερος, ό. π., 155).
78 «Γ εν ικ ό  ζητούμενο από τη σύγχρονη πεζογραφία είνα ι να ξεπεράσει το στενό πλαίσιο της παλιάς 
ηθογραφίας και να επ ιδοθεί σε ένα ουσιαστικότερο και βαθύτερο ψυχογραφικό έργο [ . . . ]  Η  στάση της 
Νέας Εστίας απέναντι στο σύγχρονο μυθιστόρημα είνα ι μάλλον αρνητική. Τ ο  θεω ρεί υπερβολικά 
ψυχαναλυτικό και αποδίδει αυτή την τάση στη διάδοση του Freud και του Ν τοστογιέφ σκυ [ . . .]  
Συγκεκριμένα για  τη  Νέα Εστία: από τη μια, το περιοδικό τη ρ ε ί μ ια  γραμμή «δ ιηγημ α τοκεντρ ική», 
κατακρίνοντας βεβαίω ς τις συνδηλώ σεις της ξεπερασμένης αγροτο-λαϊκής ηθογραφίας, που μπορεί να 
κουβαλά το διήγημα ως είδος, και προωθώντας περισσότερο ψυχογραφικές, συμβο λισ τικές κα ι κοινω νικές 
αναζητήσεις· από την άλλη όμως, δεν μπορεί παρά να καταγράψει στις σ ελ ίδες  του την επ ικείμενη  
εξόρμηση ενός άλλου λογοτεχνικού είδους, του μυθιστορήματος, με όλα τα επικά και μοντερνιστικά  
συμφραζόμενά το υ .» (Ε ρευνητική  ομάδα. Εποπτεία: X . Λ. Καράογλου, Τόμος Δεύτερος, ό. π., 96 , 101, 
115).
79 « Σ ε  ό ,τ ι αφορά τις  τάσεις της ελληνικής πεζογραφίας, ο ι Ορίζοντες θεωρούν πως η ηθογραφία έχ ε ι ήδη 
ολοκληρώ σει την τροχιά της και ό τ ι σωστά ο ι νέο ι έχουν τραπεί προς «τ ις  κατευθύνσεις των ξένων 
πρωτοπόρων.» (Ε ρευνητική  ομάδα. Εποπτεία: X . Λ. Καράογλου, Τόμος Δεύτερος, ό. π., 323).
80 «Ε ίνα ι γεγονός ό τι η Ιδέα από τον χαρακτήρα της ευνοούσε την πεζογραφία. Μ άλιστα, η προτεραιότητα 
αυτή είνα ι αντιστρόφως ανάλογη της στάσης απέναντι στην ποίηση, στάση απόλυτης άρνησης προς 
οποιαδήποτε υπέρβαση της παράδοσης. Έ τσ ι, το περιοδικό αναδεικνύεται σε χώρο όπου για πρώτη φορά 
συνειδητοποιείται η αλλαγή και η ανανέωση, και ό τ ι αυτές ξεκινούν με το μυθιστόρημα .» (Γεω ργία  
Λαδογιάννη, «Η  γενιά  του '30  στο περιοδικό Ιδέα», σε Ο περιοδικός τύπος στον μεσοπόλεμο, ό. π., 129). 
Αναλυτικότερα βλ. τα κεφάλαια «Τ α  όρια της παράδοσης και της ανανέωσης στην πεζογραφία» και «Ο  
κοινωνικός μεσσιανισμός του μυθιστορήματος σε Γεω ργία Λαδογιάννη, Κοινωνική κρίση και αισθητική 
αναζήτηση στον μεσοπόλεμο. Η  παρέμβαση του περιοδικού Ιδέα, ό. π., 235-298).
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ορισμό και την αναζήτηση της ελληνικότητας στην τέχνη, αντικείμενο που βρισκόταν σε 

άμεση συνάρτηση με το βαθμό αποδοχής του ξένου, βασικά δυτικού, συγχρονισμού της.

Το γλωσσικό ως επίμαχο ζήτημα του ελληνικού μεσοπολέμου απασχολούσε 

σχεδόν όλα τα έντυπα της εποχής. Εκδόσεις, όπως εκείνη της εφημερίδας Φοιτητική 

Συντροφιά (1926-1929),81 ανήκαν στα όργανα του δημοτικισμού. Λογοτεχνικά 

περιοδικά, όπως ο Νουμάς (1903-1924, 1929-1931),82 ο Πυρσός (1917-1919),83 τα 

Φιλολογικά Τετράδια (1925)84 και η Πρωτοπορία (1929-1931 )85 86 87 διακρίνονταν ιδιαίτερα 

για την υπεράσπιση των ψυχαρικών απόψεων για τη γλώσσα. Αργότερα, το γλωσσικό 

αποτέλεσε αντικείμενου έντονου προβληματισμού και εκτενούς συζήτησης στα
fl/

Νεοελληνικά Γράμματα που τάσσονταν υπέρ της καθιέρωσης της δημοτικής.

Με κριτήριο την ελληνοκεντρική ή οικουμενική θεώρησή τους και τη θέση τους 

σχετικά με την ευρωπαϊκή επιρροή στην ελληνική λογοτεχνία, τα περιοδικά του 

μεσοπολέμου διακρίνονταν στα αυστηρά ελληνοκεντρικά και στα πιο ανοιχτά στις ξένες 

επιδράσεις. Στην πρώτη κατηγορία εντάσσονταν ο Λόγος (1917-1919), οι Νέοι (1919- 

1920),88 ο Θρύ)&ς (1919),89 η Φιλική Εταιρία (1925),90 τα Ε?άηνικά Γράμματα (1927-

81 «Η  Φοιτητική Συντροφιάς όργανα του ομώνυμου Συλλόγου, ήταν μια εφ ημερίδα  ιδ ια ίτερα  μαχητική, 
στην υπηρεσία του «ακατάλυτου ιδανικού» του δημοτικισμού. Στο  επ ίκεντρο του ενδιαφέροντος της 
βρίσκετα ι το γλω σσικό ζήτημα σε σχέση με εκπαιδευτικά  θέματα, και, συνεπώς, η  έκδοσή της αφορά 
πρωτίστως την ιστορία του εκπαιδευτικού δημοτικ ισμο ύ.» (Ε ρευνητική  ομάδα. Εποπτεία: X . Λ. 
Καράογλου, Τόμος Δ εύτερος, ό. π., 452).
82 «Δ ιαφ ορετική  είνα ι η θέση του Νονμά και στο γλω σσικό συνεχίζει την ψυχαρική α ντίληψη της γλώσσας 
(ενδεικτικο ί είνα ι ορισμένο ι φω νητικοί και γραμματικοί τύποι που χρησιμοποιούν μ ερ ικο ί συνεργάτες του) 
και αντιτίθετα ι σε κάθε ιδέα συμβιβα σμού.» (Ε ρευνητική  ομάδα. Εποπτεία: X . Λ. Καράογλου, Τόμος 
Πρώτος, ό. π., 123-124).
83 «Ο  Πυρσός αποτελεί συνέχεια του Νουμά [ . . . ]  Σ ε  αντίθεση όμως με τον Νουμά, ο Πυρσός ε ίνα ι καθαρά 
λογοτεχνικό περιοδικό. [ . . .]  Είδω λο του Πυρσού ε ίνα ι ο Ψυχάρης [ . . .]  Ψυχαρικές βέβα ια  και ο ι γλω σσικές 
α ντιλήψεις  και ο ι επ ιλογές του περιοδικού* έτσ ι, μόλο το σεβασμό και την εκτίμησ η που τρέφουν προς τον 
Παλαμά, επ ικρίνουν τον ποιητή, όταν από αφορμή κάποιο άρθρο του, διαπιστώνουν -καθυστερημένα - ότι 
δεν ανήκει πλέον στους “ ορθόδοξους”  δημοτικ ιστές (τχ. 19-20).» (Ε ρευνητική  ομάδα. Εποπτεία: X . Λ. 
Καράογλου, Τόμος Πρώτος, ό. π., 258-259).
84 «Π ρόκειτα ι για “ ψυχαρικό”  περ ιοδ ικό .» (Ε ρευνητική  ομάδα. Εποπτεία: X . Λ. Καράογλου, Τόμος 
Πρώτος, ό. π., 389).
85 «Ιδ ια ίτερα  στενή είνα ι η σχέση του περιοδικού με τον Ψυχάρη [ . . .]  η Πρωτοπορία αποτελεί ίσως το 
μοναδικό, αυτή την εποχή, βήμα έκφρασης των απόψεών του στην Ελλάδα.» (Ε ρευνητική  ομάδα. 
Εποπτεία: X . Δ . Καράογλου, Τόμος Δ εύτερος, ό. π., 221).
86 «Τ ο  ζήτημα της κωδικοποίησης μιας «πρότυπης» δημοτικής, δηλαδή του καθορισμού της γραμματικής 
και του τυπικού της, τίθετα ι από την αρχή της δεύτερης περιόδου των Ν εοε)1ηνικών Γραμμάτων.» 
(Ερευνητική ομάδα. Εποπτεία: X . Λ. Καράογλου, Τόμος Τρίτος, ό. π., 269).
87 «Εξάλλου, είνα ι γνωστός ο “ ελληνοκεντρισμός”  των περισσοτέρω ν συνεργατών του Λόγου.» 
(Ερευνητική ομάδα. Εποπτεία: X . Λ. Καράογλου, Τόμος Πρώτος, ό. π., 255-256).
88 «Ε λληνοκεντρ ικό  λογοτεχνικό περιοδικό. Ο  ιδεολογικός προσανατολισμός του δηλώ νεται ρητά στο
προγραμματικό άρθρο· ο ι Ν έοι πιστεύουν στην ανωτερότητα των Ελλήνω ν απέναντι στους
“ παραδαρμένους Ευρωπαίους” , και θέτουν ως “ πρώτον άρθρον πίστεως”  το να κάνουν “ καθαρά και έντονα

J
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1930),91 η Ν έ α  Ζ ω ή  (1933-1934)92 και Τ α  Π ρ ο π ύ λ α ια  (1938-1939).93 Στον αντίποδα, μια 

αντιπροσωπευτική περίπτωση περιοδικού που ήταν περισσότερο ανοιχτό στις ξένες 

επιδράσεις ήταν τα Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ά  Γ ρ ά μ μ α τ α  (1935-1941 ).94

αισθητή τη συνείδηση της αναμφισβήτητης αυτής υπεροχής μας” .»  (Ε ρευνητική  ομάδα. Εποπτεία: X . Λ. 
Καράογλου, Τόμος Πρώτος, ό. π., 276).
89 «Σ το  προγραμματικό άρθρο, ο Θρύλος κρ ίν ε ι ως ολέθρια  την ευρωπαϊκή επ ίδραση στα ελληνικά  
γράμματα και, επομένως, λανθασμένη την πορεία τους. Από αυτή την ελληνοκεντρ ική  οπτική γωνία, 
επ ικρ ίνε ι τη στροφή των περιοδικώ ν Τέχνη κα ι Διόνυσος προς τη γερμανική σκέψη (“ μας άλλαξαν αφέντες 
και από το γαλλικό ρομαντισμό μας έρριξαν στη γερμανική διανοητική καταχνιασμένη ασυναρτησία” ) και 
επ ιδοκιμάζει τη σύγχρονή τους προσπάθεια της Κ ριτικής, που, αν και τελικά  απέτυχε, “ πάτησε πόδι στην 
αρχή προς μια κάποια συμβιβαστική απολύτρωση” . Η έκδοση του Θρύλου επεδίω ξε να συνεχ ίσει αυτήν 
ακριβώς την προσπάθεια της Κ ριηκής.» (Ε ρευνητική  ομάδα. Εποπτεία: X . Λ. Καράογλου, Τόμος Πρώτος, 
ό. π., 283).
90 «Η  προτίμηση στις μεταφράσεις δεν πρέπει να θεω ρηθεί ένδειξη  ροπής προς τον “ κοσμοπολιτισμό” . 
Α ντιθέτω ς, η Φ ιλική Εταιρία  ανήκει στα λεγάμενα “ ελληνοκεντρικά”  περιοδικά” · εκτιμά  τη λαϊκή 
παράδοση και τη βυζαντινή τέχνη, αλλά χωρίς να εκτοξεύει μύδρους εναντίον της Ευρώ πης.» (Ε ρευνητική  
ομάδα. Εποπτεία: X . Α. Καράογλου, Τόμος Πρώτος, ό. π., 384).
91 «Τ α  Ελληνικά Γράμματα, όπως και η  Νέα Εστία , προς την οποία λειτουργούν ανταγωνιστικά, επειδή 
απευθύνονται στο ίδ ιο  κοινό, αποφασίζουν να εμφανιστούν λίγους μήνες μετά την περίφημη διαμάχη 
ανάμεσα στους «συγχρονιζόμενους» και τους «ακονιστές», που διεξάγετα ι στα τέλη του 1926 και τις αρχές 
του 1927, και σχεδόν αμέσως μετά τη διάσπαση του Εκπαιδευτικού Ο μίλου. Ο ι δ ιευθυντές του περιοδικού 
προσεταιρίζονται προσωπικότητες, όπως ο Γ ιάννης Αποστολάκης, ο Αλέξανδρος Δελμούζος και ο Φώτος 
Π ολίτης, και τοποθετούνται με σαφήνεια στο πλευρό των «ακονιστώ ν», υιοθετώντας μια ακραιφνώς 
ελληνοκεντρική θέση, ενώ, παράλληλα, προσφέρουν το βήμα στον Δελμούζο, για να δημοσιοπ οιήσει τις 
παιδαγωγικές του α ντιλήψ εις  και να αντιμετω πίσει ισότιμα τον Γληνό  και το περιοδικό του, την 
Αναγέννηση. Π ολλές φορές, όπως έχ ει επ ισημάνει η έρευνα, τα Ελληνικά Γράμματα δίνουν την αίσθηση 
πως κυκλοφόρησαν, για να αντιπαρατεθούν στο περιοδικό του Γληνού . [ . . .]  Παρά τη διαφοροποίηση αυτή, 
ο ι βασικοί άξονες του περιοδικού παραμένουν εν  πολλοίς ως το τέλος κοινοί. Π ρόκειτα ι για  μια 
ελληνοχριστιανική περιοδική έκδοση με βασικές συνιστώσες τον χριστιανισμό, τον αντικομμουνισμό, τον 
δημοτικισμό, την ελλην ική  λογοτεχνική παράδοση [ . . .]  Σ ε  ό ,τ ι αφορά την  ελλη ν ική  πεζογραφία το 
περιοδικό, υιοθετώντας τις απόψεις του Φ . Π ολίτη κα ι προβάλλοντας την περίπτωση του Παπαδιαμάντη, 
επ ιμ ένει εμφανώς στην απόδοση ενός τοπικού ηθογραφικού χρώ ματος.» (Ε ρευνητική  ομάδα. Εποπτεία: X . 
Α. Καράογλου, Τόμος Πρώτος, ό. π., 153-155).
92 «Η  Νέα Ζωή, ένα βραχύβιο, ακραιφνώς λογοτεχνικό περιοδικό του Μ εσοπολέμου, ε ίχ ε  ως σκοπό να 
συγκεντρώ σει τ ις  προσπάθειες όλων όσο ι ήθελαν να αντιδράσουν απέναντι στα ξένα πνευματικά ρεύματα 
που ρίζωσαν στην Ελλάδα «μ ετά  τον χαμό της Ιωνίας» αλλά κα ι «εξα ιτία ς της κοσμοπολιτικής 
περιέργεια ς» που χαρακτηρίζει τον Έ λληνα . Αυτός ακριβώς ο ελληνοκεντρισμός θα κα θορίσει τη 
φυσιογνωμία του περιοδικού, σύμφωνα με τ ις  προγραμματικές αρχές του: [ . . .]  Τα πρωτότυπα ποιήματα 
που δημοσιεύοντα ι κινούνται στον χώρο της παραδοσιακής στιχουργίας, ενώ η παρουσία της 
μεταφρασμένης λογοτεχνίας περιορ ίζετα ι κυρίω ς σ ε κείμενα παλαιότερων ποιητώ ν.» (Ε ρευνητική  ομάδα. 
Εποπτεία: X . Α. Καράογλου, Τόμος Δεύτερος, ό. π., 416).
93 «Γενικεύοντας, θα λέγαμε ό τ ι τα Προπύλαια εκφράζουν μιαν ελληνοκεντρ ική ιδεολογία, αλλά η περί 
ελληνικότητας α ντίληψή τους δ ιαφοροποιείτα ι τόσο από την α ντίληψ η των «ευρω παϊστώ ν» όσο και από 
τον μεταξικό «τρ ίτο  ελληνικό  π ο λ ιτ ισ μ ό ».»  (Ε ρευνητική  ομάδα. Εποπτεία: X . Λ. Καράογλου, Τόμος 
Τ ρίτος, ό. π., 438).
94 «Τ ο  έντυπο αυτό εκφράζει παραστατικά το πνεύμα της εποχής, όπως το αντιλαμβάνονταν οι 
‘προοδευτικοί’ διανοούμενοι, που παρακολουθούσαν την ευρωπαϊκή και την αμερικανική λογοτεχνία .» 
(Αλέξανδρος Αργυρίου, Ιστορία της ελληνικής λογοτεχνίας και η πρόσληψή της στα χρόνια του μεσοπολέμου 
(1918-1940), τόμος Β ',  ό. π., 1024). Γ ια  τα συγκεντρωτικά στοιχεία  της ταυτότητας των Νεοελληνικών 
Γραμμάτων από το 1935 έως το 1941 βλ. την εκτενή παρουσίαση του περιοδικού σε Ερευνητική ομάδα. 
Εποπτεία: X . Λ. Καράογλου, Τόμος Τρίτος, ό. π., 181-323.

J
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I. ΣΥΝ ΤΕΛ ΕΣΤΕΣ ΚΑΙ ΠΑΡΑΜΕΤΡΟΙ ΤΗ Σ ΕΚΔΟ ΣΗ Σ:

ΤΑ ΝΕΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ Μ ΕΣΑ ΑΠΟ ΤΟ ΑΡΧΕΙΟ Γ. Κ. 

ΚΑΤΣΙΜΠΑΛΗ

Α. Η ΠΡΟΠΟΛΕΜ Ι ΙΜ i  ΠΕΡΙΟΔΟΣ ΤΟΥ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ (1935-1940)

1. Η ΕΚΔΟΣΗ ΤΩΝ ΝΕΩΝ ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ

α) Τα ιδρυτικά μέλη

Το φθινόπωρο του 1929, ο Γιώργος Θεοτοκάς (1905-1966), που ήδη είχε 

σπουδάσει νομικά στην Αθήνα, θητεύσει ως πρόεδρος της «Φοιτητικής Συντροφιάς» και 

για μία τριετία είχε ζήσει στο Παρίσι και το Λονδίνο, κυκλοφόρησε με το ψευδώνυμο 

Ορέστης Διγενής το Ε / χ ύ θ ε ρ ο  Π ν ε ύ μ α  του.95 Όπως θυμάται ο ίδιος, μετά από τη 

δημοσιότητα που γνώρισε η έκδοση του δοκιμίου του, ήρθε για πρώτη φορά σε επαφή με 

τον βιβλιογράφο Γιώργο Κατσίμπαλη (1899-1978),96 τον περιώνυμο Κ ο ) χ > σ σ ό  τ ο υ  

Μ α ρ ο υ σ ιο ύ , σύμφωνα με το χαρακτηρισμό που του απέδωσε στη μεταγενέστερη 

αφήγησή του ο Henry Miller.97 Ο Θεοτοκάς μαρτυρεί πως από την πρώτη κιόλας 

συνάντησή του με τον Κατσίμπαλη, οι δυο τους έθεσαν ως μακροπρόθεσμο κοινό στόχο

95 Γιώ ργος Θεοτοκάς, Ελεύθερο Πνεύμα, Επ ιμέλεια  Κ. Θ. Δημαράς, Εστία, τελευταία  έκδοση, 2002 .
96 «Κ αθώ ς ήταν επόμενο, έκαμα πολλές κα ινούριες σχέσεις. Έ να  πρόσωπο σημαντικό, παλαιός πολεμιστής 
του Πρώτου Παγκοσμίου Π ολέμου και πρωτοπαλίκαρο με μαγκούρα του βενιζελισμού και του 
παλαμισμού, ο Γ ιώ ργος Κατσίμπαλης, ζήτησε να γνω ριστούμε. Μ ου τον έφ ερε σπ ίτι μου, μια Κυριακή 
απόγεμα, ο άμοιρος συμφοιτητής μου Τάκης Π ετρίδης, που έμ ελ λ ε  να εκ τελεσ τεί από τους Γερμανούς, ως 
αγωνιστής του ΕΑ Μ , στα Ψηλά Αλώνια της Πάτρας. Ο Κατσίμπαλης κάθισε σ ε μια πολυθρόνα τέσσερεις  
ή  πέντε ώρες και μου δ ιηγήθηκε, πολύ παραστατικά όλη τη  ζωή του .» (Γιώ ργος Θεοτοκάς, «Ο  Γιώ ργος 
Σεφ έρης όπως τον γνώ ρισα», Εποχές 10, Φ εβρουάριος 1964, και σε: Γιώ ργος Θεοτοκάς &  Γιώ ργος 
Σεφέρης, Α π λογρα φ ία  (1930-1966), Φ ιλολογική επ ιμέλεια  Γ . Π. Σαββίδης, Ερμής, 1975, 12).
97 Henry M iller, The C olossus o f  M aroussi, N ew  Directions Paperbooks, Λονδίνο, 1941. Τ ελευτα ία  έκδοση 
στα ελληνικά: Χ έν ρ ι Μ ίλλερ , Ο Κολοσσός του Μαρουσιού και Πρώτες εντυπώσεις από την Ελλάδα, 
Πρόλογος Αλέξανδρος Α ργυρίου, Μ ετάφραση Ιωάννα Καρατζαφέρη, Μ ετα ίχμιο 2004. Γ ια  την 
προσωπικότητα και την προσφορά του Κατσίμπαλη στα ελληνικά  γράμματα βλ. επίσης το «Α φ ιέρω μα 
στον Γ. Κ . Κ ατσίμπαλη», Νέα Εστία,Έ τος Ν Δ '-Τ όμ ος ΙΟδ^-Τεύχος 1278, Αθήναι, 1 Ο κτω βρίου 1980. Βλ. 
ακόμη το απομαγνητοφωνημενο κείμ ενο  από το αφιέρωμα στον Κατσίμπαλη της εκπομπής «Π αρασκήνιο» 
της κρατικής τηλεόρασης στις 8-2-1984 (Σκηνοθεσ ία  Τάκη Χατζόπουλου, Δημοσιογραφική επ ιμέλεια  
Τέτα  Παπαδοπούλου). Δ ημ ο σ ιεύτηκε με τον τίτλο  «Έ να πορτραίτο του Γιώ ργου Κατσίμπαλη» στο 
περιοδικό Το δέντρο, 16, Ιανουάριος-Μ άρτιος 2002 , 14-27.



28

την ανόρθωση των ελληνικών γραμμάτων, τα οποία, κατά τη γνώμη τους, παρέμεναν 

στάσιμα ύστερα από το 1922.98 99 100 Επίσης, ο Θεοτοκάς θυμάται πως από τον Κατσίμπαλη 

άκουσε για πρώτη φορά θετικά λόγια για το νεαρό κριτικό Αντρέα Καραντώνη (19ΙΟ

Ι 982), τον οποίο ο ίδιος έως τότε αγνοούσε."

Το 1929, προτού συναντήσει τον Θεοτοκά, ο Κατσίμπαλης είχε γνωρίσει τον 

Καραντώνη σε μία διάλεξη του δεκαεννιάχρονου τότε φοιτητή της Νομικής Αθηνών - 

από την οποία δεν κατόρθωσε να αποφοιτήσει τελικά- με θέμα τον Παλαμά. Από αυτή 

την ομιλία του Καραντώνη προήλθε η έκδοση του πρώτου βιβλίου του μέσα στην άνοιξη 

του ίδιου έτους.101 Δύο χρόνια αργότερα, υπό την στενή εποπτεία του Κατσίμπαλη ο 

Καραντώνης συνέγραψε και το δεύτερο βιβλίο του, που κυκλοφόρησε το Δεκέμβριο του 

1931, για την παρθενική ποιητική συλλογή Σ τ ρ ο φ ή  του Γιώργου Σεφέρη (1900-1971). Ο 

μετέπειτα νομπελίστας ποιητής, την εποχή εκείνη είχε ολοκληρώσει τις νομικές σπουδές 

του στο Παρίσι και από το 1926 εργαζόταν ως διπλωμάτης στο υπουργείο εξωτερικών.102 

Το 1932 ο Καραντώνης εξέδωσε, και πάλι με τη βοήθεια του Κατσίμπαλη, ένα δεύτερο 

βιβλίο του για τον Παλαμά.103

98 «Τ ελ ικ ά  συμφωνήσαμε πώς θα κάναμε σπουδαία πράματα για  την  ανόρθωση τω ν ελληνικώ ν 
γραμμάτων, που είχαν αποτελματω θεί ύστερα από τη Μ ικρασιατική Καταστροφή και περίμεναν καινούριο 
α ίμα .» (Γιώ ργος Θεοτοκάς, «Ο  Γιώ ργος Σεφ έρης όπως τον γνώ ρισα», ό. π., 12).
99 «Μ ου μ ίλησε με πολλή εκτίμησ η  και για έναν ανήλικο κριτικό που λεγότανε Αντρέας Καραντώνης και 
που τον άκουα για πρώτη φορά.» (Γιώ ργος Θεοτοκάς, ό. π., 12).
100 Βασίλης Κυριαζόπουλος, «Ο  Α ντρέας», Δώμα  8 (1986), 58. Γ ια  την προσωπικότητα κα ι την προσφορά 
του Καραντώνη στα ελληνικά  γράμματα βλ. τα αφιερώματα των περιοδικώ ν Νέα Εστία , Έ τος Ν Σ Τ '-Τ ό μο ς 
ΙΠ ^ -Τ εύ χ ο ς  1328, Α θήναι, 1 Ν ο εμβρίου  1982, και Δώμα, ό. π.
101 Ανδρέας Καραντώνης, Εισαγωγή στο Πα).αμικό έργο, Αθήνα, Τυπογραφείο «Ε σ τ ία » , 1929, σχ. 8ο, σελ. 
56 (στη σειρά: «Γ ια  να γνω ρίσουμε τον Π αλαμά»). Γ ια  τις επανεκδόσεις του β ιβλ ίο υ  κα ι τη  βιβλιογραφία  
του Καραντώνη βλ. Βιβλιογραφικά Αντρέα Καραντώνη I. A ' Βιβλιογραφία Α. Καραντώνη (1927-1953). Β ' 
Εργογραφία Α. Καραντώνη (1929-1987). Γ ' Ανσ).υτική βιβλιογραφία Α. Καραντώνη από τη Νέα Εστία 
(1929-1983), Γ εν ική  εποπτεία: Φώτης Δημητρακόπουλος, Πρόλογος: Δ ημήτρης Δασκαλόπουλος, 
Επικαιρότητα, 1988.
102 Ανδρέας Καραντώνης, Ο ποιητής Γιώ ργος Σεφέρης, Αθήνα, Τυπογραφείο «Ε σ τία », 1931, σχ. 8ο, σ ε λ  
136. Τ ελευτα ία  έκδοση μαζί και με άλλες μελέτες  του Καραντώνη για τον Σεφ έρη: Α ντρέα Καραντώνη, Ο 
ποιητής Γιώργος Σεφέρης, Έ κτη  έκδοση (Συμπληρω μένη με οκτώ καινούριες μελέτες), Παπαδήμας, 2000. 
Α ξίζει να σ ημειω θεί ότι αφού πρώτος ο Σεφ έρης είχ ε εκφράσει στον Κατσίμπαλη τις επ ιφυλάξεις του για 
τη μελέτη  του Καραντώνη, ο Κατσίμπαλης επ ενέβη  και έκανε αλλαγές στο αρχικό κείμ ενο  του 
Καραντώνη. Για  το συγκεκριμένο ζήτημα βλ. «Α πό την ανέκδοτη αλληλογραφία Γ. Κ. Κατσίμπαλη- 
Γιώ ργου Σ εφ έρη», Παρουσίαση και σημειώ σεις: Γ . Π. Σαββίδης, σε «Α φ ιέρω μα στον Γ. Κ. Κ ατσίμπαλη», 
Νέα Εστία, ό. π., 1354-1378, και Γ ιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας Καραντώνης, Α)2ηλογραφία 1931-1960 , 
Φ ιλολογική επ ιμέλεια  Φώτης Δημητρακόπουλος, Καστανιώτης, 1998, 17-19, 42.
103 Ανδρέας Καραντώνης, Γύρω στον Πα)χψά, Αθήνα, Τυπογραφείο «Ε σ τία » , 1932, σχ. 8ο, σελ. 164 (στη 
σειρά: «Γ ια  να γνω ρίσουμε τον Π αλαμά»). Γ ια  τις επανεκδόσεις του β ιβλ ίο υ  και τη βιβλιογραφία  του 
Καραντώνη βλ. Βιβλιογραφικά Αντρέα Καραντώνη 1, ό. π.

ί
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Σύμφωνα με τη μαρτυρία του Θεοτοκά, μετά από μερικά χρόνια, το Νοέμβριο 

του 1934, ο ίδιος, ο Κατσίμπαλης και ο Σεφέρης, μαζί με το δοκιμιογράφο και από το 

1936 διπλωμάτη Δημήτρη Νικολαρεΐζη (1908-1981) που είχε σπουδάσει νομικά και 

πολιτικές και οικονομικές επιστήμες στην Αθήνα και ιστορία της τέχνης στη Φλωρεντία, 

τον ποιητή Θάνο Σουλτάνη και τον πεζογράφο Θανάση Πετσάλη (1904-1995) που είχε 

επίσης σπουδάσει νομικά στην Αθήνα και πολιτικές επιστήμες στο Παρίσι, αποφάσισαν 

στο σπίτι του τελευταίου τη δημιουργία των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν .104

Όπως διαφαίνεται, όμως, από τη μαρτυρία του ίδιου του Πετσάλη, η παραπάνω 

περιγραφή του Θεοτοκά αναφέρεται σε μία δεύτερη συνάντηση που έγινε για την έκδοση 

του περιοδικού, ενώ πριν από αυτήν μία άλλη, πρώτη και καθοριστική, είχε προηγηθεί.105 

Αρκετούς μήνες νωρίτερα, πριν ακόμα μπει η άνοιξη του 1934, είχε ήδη δρομολογηθεί η 

δημιουργία των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν . Σύμφωνα με τον Πετσάλη, η αρχική απόφαση δεν 

ελήφθη στο εσωτερικό του σπιτιού του, αλλά στο πεζοδρόμιο της γωνίας της οδού 

Όθωνος με τη Φιλελλήνων κοντά στο σπίτι του Κατσίμπαλη, και στην ιδρυτική ομάδα 

του περιοδικού ανήκαν εκτός από τον ίδιο που εμφανίζεται ως εισηγητής της ιδέας για τη 

δημιουργία του, και τον Κατσίμπαλη, τρία ακόμη πρόσωπα: Ο Θεοτοκάς, ο Σεφέρης, 

αλλά και ο ποιητής Αντρέας Εμπειρικός (1901-1975) που είχε σπουδάσει φιλολογία στην 

Αθήνα και το Αονδίνο, οικονομικά στην Ελβετία και ψυχολογία στο Παρίσι.106 Κατά τον

104 «Έ τσ ι, άρχισε να σχηματίζεται κα ι να προχω ρεί ο νεανικός κύκλος που προκάλεσε στα ελληνικά  
γράμματα το λογοτεχνικό κίνημα της δεκαετίας του 1930. Ό λο κα ι πύκνωναν ο ι εκδηλώ σεις, ο ι γνω ριμίες, 
ο ι ζωηρές συζητήσεις στην ταβέρνα του Μ παρμπα-Γιάννη και στην Π λατεία  του Συντάγματος, τα 
καλοκαιρινά βράδια. Μ ια μέρα, το Ν ο έμ βρη  του 1934, μαζευτήκαμε στο σπ ίτι του Θανάση Π ετσάλη, στην 
αρχή της οδού Φ ιλελλήνω ν, έξ ι φ ίλο ι: ο Γ ιώ ργος Κατσίμπαλης, ο Γ ιώ ργος Σεφ έρης, ο Δ ημήτρης 
Ν ικολαρεΐζης, ο Θάνος Σουλτάνης, ο ίδ ιο ς  ο Π ετσάλης κ ι εγώ , κ ι αποφασίσαμε να εκδώ σαμε συνεταιρικά 
το περιοδικό Τα Ν έα Γράμματα, που πρω τοβγήκε το Γενάρη του 1935. [ . . . ]  Ο ι φ ίλο ι που ονόμασα 
πλήρωναν, για ένα διάστημα -δ ε ν  θυμούμα ι π ό σ ο- μια μηνιάτικη εισφορά για  τα εκδοτικά έξοδα. 
Αργότερα, ο Κατσίμπαλης τα πήρε όλα απάνω το υ .» (Γιώ ργος Θεοτοκάς, «Ο  Γιώ ργος Σεφ έρης όπως τον 
γνώ ρισα», ό. π., 20-21).
105 «Ω στόσο δεν μπορούσαμε να λύσουμε όλα τα προβλήματα εκ είνη  τη νύχτα. Ο ρίσα με νέα  συνάντηση 
στο σπίτι μου, στην οδό Φ ιλελλήνω ν. -Α φ ο ύ  τυχα ίνει να βρ ίσκετα ι το σπίτι σου, είπαν γελώντας, περίπου 
σε ίση απόσταση από το Ξενοδοχείο  της Αγγλίας (όπου καθόταν ο Κατσίμπαλης), από την οδό 
Κυδαθηναίων (όπου καθόταν ο Σεφ έρης) κα ι από την οδό Κανάρη (όπου καθόταν ο Γ ιώ ργος Θ εοτοκάς), οι 
τρεις  Γιώ ργηδες, ζωή να1 χουν, ε ίπ α μ ε.»  (Θανάσης Πετσάλης Δ ιομήδης, «Τ ρ ε ις  γενεές  Κατσιμπαλαίω ν», 
σ ε «Α φιέρω μα στον Γ. Κ. Κ α τσ ίμπα λη», Νέα Εστία , ό. π., 1339-1340).
106 «Έ να βράδι -ή τα ν  μεσάνυχτα περα σμένα- γυρίζαμε σπίτια μας συζητώντας καθώς πάντα. Π ριν 
χωρίσουμε, να πάμε ο καθένας στο δ ικό  του σπ ίτι, κόβαμε αμέτρητες βόλτες απάνω-κάτω μ ε απίθανα 
πολύωρα σταματήματα στη μέση των άδειω ν πεζοδρομίων. Εκείνο  το βράδι λοιπόν είμασταν ο Γιώ ργος 
Κατσίμπαλης, ο Γ ιώ ργος Θ εοτοκάς, ο Γιώ ργος Σεφέρης, ο Αντρέας Εμπειρικός και εγώ, αδιόρθωτοι 
ξενύχτηδες, και κατηφορίζαμε την οδόν Ό θωνος μ ε αργόσυρτα βήματα. Ή ταν μια  πρώ ιμη άνοιξη, μια 
γλυκειά  αττική νυχτιά γεμάτη μάγια. Έ βλεπ ες  τότε ακόμη και στο Σύνταγμα τα άστρα στον ουρανό, τον
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Πετσάλη δεν συμμετείχαν, δηλαδή, ο Νικολαρεΐζης και ο Σουλτάνης· επίσης, ο 

Κατσίμπαλης παρουσιάζεται ως ο εμπνευστής του ονόματος των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν .107

Στις δικές του αναμνήσεις από την πλατεία Συντάγματος ως πνευματικού κέντρου 

του ελληνικού μεσοπολέμου, ο Καραντώνης δεν αναφέρεται καθόλου στη λειτουργία του 

σπιτιού του Πετσάλη ως του χώρου όπου κυοφορήθηκε η ίδρυση των Ν έ ω ν  

Γ ρ α μ μ ά τ ω ν ,108 Σε αντίθεση με τις μαρτυρίες του Θεοτοκά και του Πετσάλη, ο 

Καραντώνης μεταφέρει το χώρο δημιουργίας του περιοδικού αποκλειστικά και μόνο στο 

σπίτι του Κατσίμπαλη.109 Επίσης, ο Καραντώνης μολονότι αναφέρει τους Θεοτοκά,

ουρανό που δεν τον βλέπεις  πια καλά-καλά ούτε στα περίχωρα της Αθήνας. Κάποτε, σ ’ ένα από τα 
αλλεπάλληλα σταματήματα, πρόφερα μια φράση που ε ίχ ε  μιαν απροσδόκητη απήχηση στην παρέα μας και 
ένα απρόσμενο μέλλον γενικότερα. Στάθηκα κα ι είπα ωσάν το οριστικό συμπέρασμα μιας πολύχρονης και 
πολύ επ ίμονης συζήτησης: -Α γαπητοί μου, το γεγονός είνα ι ό τ ι λε ίπ ει (κα ι διόρθωσα), μ α ς λ ε ί π ε ι τ ο  
όργανο που θα μας εκφράζει. Εννοώ τις ανησυχίες μας, τ ις  τάσεις μας, τους νέους δρόμους, τους 
καινούργιους ορίζοντες της Τέχνης. Μας λε ίπ ε ι ένα  περιοδικό. Η ιδέα που έρ ιξα  φάνηκε αμέσως ότι 
εξέφραζε τη σκέψη όλων μας. Σταθήκαμε και σχηματίσαμε κύκλο (ανοίξαμε πηγάδι, καθώς λένε). Ο 
Θεοτοκάς, ο πιο ορθολογιστής, ο πιο καρτεσιανός απ’ όλους μας, ε ίπ ε: -Πράγματι, μας λ ε ίπ ει κάτι σαν την 
Ν . R. F. (το γαλλικό περιοδικό N ouvelle  R evue F ran saise) πριν λίγα χρόνια. Κ α ι γυρίζοντας σε μένα: -Να 
αναλάβεις εσύ τη διεύθυνση, αφού είχες κα ι την  ιδέα. Συμφώ νησαν όλοι. Εγώ όμως αρνήθηκα 
κατηγορηματικά. - Δ ε ν  ε ίμ α ι ο κατάλληλος, είπα. Α λλω στε πριν από το ποιος θα αναλάβει αυτό το έργο, 
πρέπει να ξεκαθαρίσουμε ορισμένα  βασικά πράγματα. Τ ις  κατευθυντήριες γραμμές, το πνεύμα που θα 
δ ιέπ ει το περιοδικό, το σχήμα του, την έκταση, αν θα είνα ι μηνια ίο  ή δεκαπενθήμερο κλπ. κλπ., κα ι βέβαια 
το οικονομικό. -Α ς  μη βιαζόμαστε, συμπέραναν μαζί ο Εμπ ειρ ικός και ο Κ ατσίμπαλης.» (Θανάσης 
Πετσάλης Δ ιομήδης, ό. π., 1339-1340).
107 «Στεκόμασταν σκεπτικοί στην οδόν Όθωνος, καθώς είπα, λίγο πιο πάνω από τη  γωνία Φ ιλελλήνω ν, 
σχεδόν κάτω από το σπ ίτι του Κατσίμπαλη. Π ροτείνα με μερικούς τίτλους. Κανένας δεν μας ικανοποιούσε 
απόλυτα. Ο ι γνώμες μας όμως συνέπεσαν αμέσως, όταν ο Κατσίμπαλης πρότεινε τον τ ίτλο  «Τ α  Ν έα 
Γράμματα» ή απλά χωρίς άρθρο «Ν εο ελλην ικά  Γρά μ μ α τα ».» (Θανάσης Π ετσάλης Δ ιομήδης, ό. π., 1340).
108 «Τ η ν  Πλατεία του Συντάγματος θα πρέπει να τη  θεω ρήσουμε και σαν ένα από τα πνευματικά κέντρα 
της Αθήνας. Μ ια  μαρτυρία: το  σπ ίτι του Παύλου Καλλιγά, που συνδέθηκε με το περιοδικό Μούσα. Το 
σπ ίτι των Κατσίμπαλη, πατέρα κα ι γ ιου , που για  πολλά χρόνια στάθηκε φυτώριο, εστία, καταφυγή 
πνευματικής ζωής, κα ι που τελ ικά  συνδέθηκε απόλυτα μ ε την  έκδοση του περιοδικού Τα Νέα Γράμματα. 
Π ρόκειτα ι για το περιοδικό που χάραξε βαθιά τομή στη λογοτεχνία μας, μπολιάζοντας τη  ζωντανή μας 
παράδοση με τη  μοντέρνα ευρωπαϊκή τέχνη κ ι’ αλλάζοντας οριστικά  την κοίτη και την κατεύθυνση της 
ποίησής μας. Κ α ι είνα ι το σπ ίτι της κυρίας Ελένης Ουράνη, του Α λκή Θ ρύλου, μακρόχρονη εστία  και πηγή 
πνευματικής δημιουργίας δυό ανθρώπων που τους τα ίρ ιασε η  μο ίρα .» (Α νδρέας Καραντώνης, «Τ ο  σπίτι 
του Κατσίμπαλη», σ ε  «Α φ ιέρω μα  στον Γ . Κ . Κ ατσίμπαλη», Νέα Εστία , ό. π., 1391).
109 «Α υτό το γυμνό, το εσω τερικά ξεριζω μένο σπ ίτ ι του Κατσίμπαλη, ήταν γραφτό να πα ίξει ένα δεύτερο, 
και πολύ πιο ουσιαστικό από το πρώτο, ρόλο στην πνευματική ζωή του τόπου μας. Σα να συμβόλιζε η 
γύμνια  του μια λιτότητα και μ ια  ουσιαστικότητα που γύρευε η λογοτεχνία της γενιάς μας, ή σα να ήταν ένα 
τεράστιο άδειο δοχείο που γύρευε να γ ιο μ ίσ ει με κάτι το καινούργιο, στάθηκε για  δέκα χρόνια, από το 
1930 ως το 1940 (κυρίω ς όμω ς από τα 1935 ως τα 1940) το κέντρο, η  λέσχη, το «σ τέκ ι»  των περισσότερω ν 
λογοτεχνών της γενεάς μας. Τώρα, η  νέα αυτή γενιά  συγκεντρωνόταν γύρω από τον “ νέο Κατσίμπαλη” , 
που καθώς φαίνεται και καθώς απόδειξε, ε ίχ ε ηγετικές  και πρακτικές αρετές που δεν τ ις  δ ιέθ ετε ο πατέρας 
του. Κ ι εγώ δεν ξέρω πόσες μέρες, πόσες βραδιές, πόσες ατέλειω τες ώ ρες κάθησα γύρω απ’ αυτό το 
τραπέζι, μ ε τη  δ ίψα  του νεοφώ τιστου, ακούοντας τον Κατσίμπαλη να μ ιλά ει για  τον Παλαμά, για την 
“ καθαρή ποίηση” , γ ια  τον Βαλερύ, για  τον Καβάφη, και γ ια  την ανάγκη ενός νέου λογοτεχνικού 
περιοδικού που θα συγκέντρω νε στις σελ ίδες του τους καλύτερους νέους της εποχής, θα στήριζε την 
παράδοση και θα άνοιγε δρόμους προς τα καινούρια. Ε κ ε ί μέσα “ συνελήφθη”  κ ι’ άρχισε να
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Νικολαρείζη, Πετσάλη, Σεφέρη -όλους τους υπόλοιπους, δηλαδή, πλην μόνον του 

Σουλτάνη- δεν συμφωνεί με το Θεοτοκά ότι το περιοδικό αποτελούσε μία συλλογική 

εκδήλωσή τους, αλλά κατονομάζει τον Κατσίμπαλη ως μοναδικό εμπνευστή τόσο της 

έκδοσης όσο και του ονόματος του νέου εντύπου.110 Παράλληλα, ο Καραντώνης δεν 

επιβεβαιώνει ούτε τη μαρτυρία του Πετσάλη πως εκείνος και όχι ο Κατσίμπαλης είχε την 

ιδέα για τη δημιουργία του καινούργιου περιοδικού και πως στην αρχική ομάδα του 

ανήκε και ο Εμπειρικός. Με πολλές λεπτομέρειες ο Καραντώνης περιγράφει την οικία 

Κατσίμπαλη στον αριθμό 4 της οδού Όθωνος ως την έδρα των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν , όπου 

υπό τη διεύθυνση του ενοίκου της συνεδρίαζαν οι συνεργάτες του περιοδικού.111 112

β) Οι δύο διευθυντές

Και οι τρεις μαρτυρίες, των Θεοτοκά, Πετσάλη και Καραντώνη, γύρω από την 

ίδρυση των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν , αναφέρονται στο θέμα της διεύθυνσης του περιοδικού. 

Κατά το Θεοτοκά, όταν σχεδιαζόταν το φθινόπωρο του 1934 η έκδοση των Ν έ ω ν  

Γ ρ α μ μ ά τ ω ν , αρχικά προοριζόταν ως διευθυντής του περιοδικού ο Πετσάλης και εν 

συνεχεία ανατέθηκε ο ρόλος στον Κατσίμπαλη, που όρισε ως συν-διευθυντή του τον 

Καραντώνη. Μάλιστα, ο Κατσίμπαλης επιθυμούσε το δικό του όνομα να μη φαίνεται 

στην έκδοση και παραχωρούσε στον Καραντώνη το τιμητικό προνόμιο να εμφανίζεται 

ως ο μόνος διευθυντής των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν . '12 Την κατάθεση του Θεοτοκά επαληθεύει
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πραγματοποιείται η  ιδέα αυτή του περιοδικού που ονομάστηκε από τον Κατσίμπαλη Τα Ν έα Γράμματα. 
Ε κε ί μέσα πρωτογνώρισα τον Γ ιώ ργο Σ εφ έρη , πριν ακόμη εκδώ σει τη «Σ τρ ο φ ή », σαν «κ ύ ρ ιο  Σεφ εριάδη 
του Υπουργείου των Εξω τερ ικώ ν.» (Α νδρέας Καραντώνης, «Τ ο  σπ ίτι του Κ ατσίμπαλη», ό. π., 1394-1395).
110 «Ε κ ε ί μέσα “ συνελήφ θη”  κ ι’ άρχισε να πραγματοποιείται η  ιδέα αυτή του περιοδικού που ονομάστηκε 
από τον Κατσίμπαλη Τα Ν έα Γράμματα. [ . . . ]  Ο  Κατσίμπαλης είχ ε καταφέρει να π ε ίσ ει μερικούς από τους 
νέους συγγραφείς της εποχής, τον Θεοτοκά, τον Ν ικολαρείζη, τον Π ετσάλη, τον Σεφ έρη, δε θυμάμαι τώρα 
ποιους άλλους, πώς έπρεπε να βοηθήσουν υλικά  και πνευματικά την έκδοση ενός τέτο ιου περιοδ ικού.» 
(Ανδρέας Καραντώνης, ό. π., 1394-1395).
111 «Μ έσα  στη μεγάλη τραπεζαρία με το μακρύ, συμποσιακό τραπέζι (τότε ήταν ολόστεγνο από ποτά· 
βασίλευε η ρετσίνα, τότε, μα την πίναμε, έξω, σ ε ταβέρνες της εποχής, ύσ τερ ’ από τις συναντήσεις μας στο 
σπ ίτι του Κατσίμπαλη) γίνονταν η διαλογή της ύλης, ο ι συζητήσεις για τ ις  συνεργασίες και τους 
συνεργάτες, τα σχέδια για τα μελλοντικά τεύχη (ο  Κατσίμπαλης επ ινοούσε τη μια ιδέα πίσω από την  άλλη, 
ενώ ο ι άλλοι περιορίζονταν να δίνουν τη συνεργασία τους και να κρίνουν τα τεύχη του περιοδικού) καθώς 
και η διεκπεραίωση των φύλλων, που την έκανε μόνος του ο Κ ατσίμπαλης.» (Ανδρέας Καραντώνης, ό. π., 
1394).
112 Σύμφωνα με τη μαρτυρία του Θ εοτοκά για το περιοδικό: «Δ ιευ θυ ντή ς  του έμ ελ λ ε  να είνα ι ο Πετσάλης, 
που είχ ε κάμει και μια  προεργασία, ύστερα όμως από διάφορες συζητήσεις πήρε αυτόν το ρόλο ο 
Κατσίμπαλης, που δήλω σε ό τι θα συνεργαζότανε μ ε  τον Καραντώνη. Τ ελ ικά , ωστόσο, ο Κατσίμπαλης δεν

ι
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η μαρτυρία του Πετσάλη πως αρχικά είχε ομόφωνα προταθεί σε εκείνον η διεύθυνση του 

περιοδικού, αλλά ο ίδιος την αρνήθηκε.113 Τότε, μάλιστα, υπήρξε η σκέψη να αναλάβει 

τη διεύθυνση μία πενταμελής συντακτική επιτροπή, τελικά, όμως, την ανέλαβαν εξ 

ημισείας οι Κατσίμπαλης και Καραντώνης.114 Από την πλευρά του ο Καραντώνης δεν 

επιβεβαιώνει την υποψηφιότητα του Πετσάλη για τη θέση του διευθυντή και τις σκέψεις 

για τη σύσταση μίας πενταμελούς επιτροπής, αλλά παραδέχεται ότι από την έναρξη της 

έκδοσης των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  ο Γιώργος Κατσίμπαλης διατηρούσε την πρώτη θέση 

στην ιεραρχία της διεύθυνσης και τον πρωταγωνιστικό ρόλο στη δημιουργία του 

περιοδικού.115 Η πρωτοκαθεδρία του Κατσίμπαλη στη διεύθυνση των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  

διήρκεσε λιγότερο από δύο ολόκληρα χρόνια. Συγκεκριμένα, από την έναρξη της 

έκδοσης του περιοδικού, τον Ιανουάριο του 1935, έως το καλοκαίρι του 1936, όταν ο 

Κατσίμπαλης αναγκάστηκε να εγκαταλείψει την Αθήνα για να συνοδεύσει τον ασθενή 

πατέρα του στο Παρίσι.116 Αξίζει να σημειωθεί ότι ακόμη και όταν έφυγε, το δικό του

θέλησε να τυπώσει το όνομά του στο εξώ φυλλο του περιοδικού, κα ι παρουσιάστηκε, μ ε το πρώτο φύλλο, ο 
Καραντώνης ως ο μόνος δ ιευθυντής.» (Γ ιώ ργος Θεοτοκάς, «Ο  Γ ιώ ργος Σεφ έρης όπως τον γνώ ρισα», ό. π., 
20-21).

113 Στην κατάθεση του Π ετσάλη ζωντανεύουν ο ι διάλογοι των συντελεστώ ν των Νέων Γραμμάτων γ ια  τη 
διεύθυνση και την οργάνωση του περιοδικού: «Κ α ι γυρίζοντας σ ε μένα: -Να αναλάβεις εσ ύ τη δ ιεύθυνση, 
αφού είχες και την ιδέα. Συμφώ νησαν όλοι. Εγώ όμως αρνήθηκα κατηγορηματικά. - Δ ε ν  ε ίμ α ι ο 
κατάλληλος, είπα. Ά λλω στε πριν από το ποιος θα αναλάβει αυτό το έργο, πρέπει να ξεκαθαρίσουμε 
ορισμένα βασικά πράγματα. Τ ις  κατευθυντήριες γραμμές, το πνεύμα που θα δ ιέπ ει το περιοδικό , το σχήμα 
του, την έκταση, αν θα είνα ι μηνια ίο ή δεκαπενθήμερο κλπ. Κ λπ., και βέβα ια  το ο ικονομικό. -Α ς  μη 
βιαζόμαστε, συμπέραναν μαζί ο Εμπ ειρ ικός και ο Κατσίμπαλης. [ . . . ]  -Α υτά  όλα υπό τον ρητό όρο, ό τ ι δεν 
πρόκειται, κανενός περιοδικού, πρόσθεσα ξεκομένα .» (Θανάσης Π ετσάλης Δ ιομήδης, «Τ ρ ε ις  γενεές  
Κατσιμπαλαίων», ό. π., 1339-1340).
114 «Σ τη ν  επόμενη συνάντηση συμφω νήσαμε για  το σχήμα, για  την κυκλοφορία (ένα τεύχος το μήνα), για 
το οικονομικό, και το κυριότερο, επ ειδή κανείς δεν αποφάσιζε να αναλάβει τη δ ιεύθυνση, ό τ ι τα «Ν έα  
Γράμματα» θα τα διηύθυνε συντακτική επιτροπή από μας τους πέντε κατ’ αλφαβητική σειρά . [ . . . ]  Η 
αρχική παρέα μας, που τους είχ ε δημ ιουργήσει και τους είχ ε α νο ίξει το δρόμο, ε ίχ ε  αποσυρθεί στο 
αναμεταξύ από τη σύνταξή τους. Τ ην  είχ ε αναλάβει για αρκετό καιρό μόνος ο Κατσίμπαλης, παραδίδοντας 
την ουσιαστική διεύθυνση στον Ανδρέα Καραντώνη. Ο  Ανδρέας Καραντώνης συνέχ ισε αργότερα, με 
μεγάλη πανθομολογούμενη επ ιτυχία την έκδοσή τους.» (Θανάσης Π ετσάλης Δ ιομήδης, ό. π., 1341).
115 «Θ α ήμουν εγώ ο διευθυντής του, αλλά που το κυριότερο βάρος της έκδοσης, θα το αναλάμβανε ο 
Κατσίμπαλης -  όπως και έγ ιν ε .»  (Ανδρέας Καραντώνης, «Τ ο  σπ ίτι του Κ ατσίμπαλη», ό. π., 1394-1395). 
Στη  μαρτυρία του ο Καραντώνης δ ίν ε ι πληροφορίες για τον τρόπο που «γίνονταν η διαλογή της ύλης, ο ι 
συζητήσεις για τις συνεργασίες και τους συνεργάτες, τα σχέδια για τα μελλοντικά  τεύχη (ο Κατσίμπαλης 
επινοούσε τη μια ιδέα πίσω από την άλλη, ενώ οι άλλοι περιορίζονταν να δίνουν τη συνεργασία τους και 
να κρίνουν τα τεύχη του περιοδικού) καθώς και η  διεκπεραίω ση τω ν φύλλων, που την έκανε μόνος του ο 
Κατσίμπαλης.» (ό. π., 1394).
116 Γ ια  μία γενικότερη αποτίμηση του ρόλου του Κατσίμπαλη στα Νέα Γράμματα και τω ν επιπτώσεων της 
απουσίας του στο εξω τερικό από τον Ιούλιο του 1936 έως τον Αύγουστο του 1937 βλ. την εισήγηση του 
Avi Sharon, «Ο  Αρχηγός των Ν έω ν Γραμμάτω ν: Ο Κατσίμπαλης του Μ αρουσιού», σ ε Ο Ελί^νικός  
Κόσμος ανάμεσα στην Ανατο?>ή και τη Δύση 1453-1981 , ό. π., 187-192.
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σπίτι στο Σύνταγμα συνέχισε να αποτελεί την έδρα και το διευθυντήριο των Νέων 

Γραμμάτων,117

Μία ακόμη σημαντική πηγή πληροφοριών για τη λειτουργία των Νέων 

Γραμμάτων αποτελεί η αλληλογραφία Κατσίμπαλη-Σεφέρη.118 Είναι εξαιρετικά 

διαφωτιστική για την περίοδο της απουσίας του διευθυντή του περιοδικού στο εξωτερικό 

και για τη σταδιακή ανάληψη από τον έτερο συν-διευθυντή Αντρέα Καραντώνη 

αυξημένων αρμοδιοτήτων.119 Από τα γράμματά του προς τον Σεφέρη επιβεβαιώνεται 

πως το οικογενειακό πρόβλημα που αντιμετώπιζε ο Κατσίμπαλης δεν αποτελούσε το 

μοναδικό λόγο της απομάκρυνσής του από τη διεύθυνση των Νέων Γραμμάτων. 

Καθοριστικά συνετέλεσε ακόμη η διάψευση των προσδοκιών του από τους υπόλοιπους 

συντελεστές της έκδοσης του περιοδικού, οι οποίοι δεν συνεισέφεραν με τις οικονομικές 

συνδρομές και τις τακτικές συνεργασίες τους, όπως απαιτούσε ο Κατσίμπαλης.120 Από 

τον Αύγουστο του 1936 ο Κατσίμπαλης είχε θέσει ως κύριο όρο για να εξακολουθήσει, 

όπως ο ίδιος έλεγε, να υποβάλλεται σε θυσίες για τα Νέα Γράμματα, όλοι οι συνεργάτες 

να παραδίδουν τακτικά και έγκαιρα τα κείμενα με τα οποία θα συμμετείχαν στην ύλη των 

τευχών.121 Η έλλειψη ανταπόκρισης στις απαιτήσεις του οδήγησε τον Κατσίμπαλη στην

117 Αποκαλυπτική είνα ι η κατάθεση του Καραντώνη: «Μ ονάχα όταν στα 1937 αναγκάστηκε να  συνοδέψ ει 
στο Π αρίσι τον άρρωστο, βαριά, πατέρα του, μ ’ άφησε μόνον στο γυμνό μεγαλόσπιτο να τα ξεκεφαλώσω 
μ ε το περιοδικό. Στο Π αρίσι, νομίζω  πως έμ ε ιν ε  κάπου ένα χρόνο -  ως το θάνατο του πατέρα του. Ό λο 
αυτό το διάστημα, όποτε ήταν να δ ιεκπ ερα ιω θεί το  περιοδικό, πήγαινα στο έρημο σ π ίτι, περιτύλιγα  τα 
τεύχη, έγραφα τις  δ ιευθύνσεις, κολλούσα τα γραμματόσημα, και τα κουβαλούσα στο ταχυδρομείο. Έ νας 
μόνο, μια ή δυο φορές, με βοήθησε σ ’ αυτή τη δουλειά , κ ι’ αυτός -  τ ι παράξενο -  ήταν ο Οδυσσέας 
Ελύτης. Καθόμασταν σ ’ ένα τραπεζάκι στο τεράστιο, γυμνό χω λ και κάναμε τη  διεκπεραίω ση, συζητώντας 
και λέγοντας αστεία νεα νικά .» (Α ντρέας Καραντώνης, «Τ ο  σπ ίτ ι του Κατσίμπαλη», ό. π., 1395).
118 Τ ην αλληλογραφία Κατσίμπαλη-Σεφέρη έθ εσ ε υπόψη μας πριν την έκδοσή της ο επ ιμελητής της 
Δ ημήτρης Δασκαλόπουλος. Τ ο ν  ευχαριστούμε θερμά  γ ια  τη  δυνατότητα που μας έδω σε να τη 
μελετήσουμε εγκαίρω ς ώ στε να αξιοποιήσουμε όλα τα στοιχεία  που αφορούν τα Νέα Γράμματα στη 
δ ιατριβή μας.
119 Σ τις  25 Σεπτεμβρ ίου  του 1936 ο Κατσίμπαλης αναφέρεται στις  πρω τοβουλίες που αναλάμβανε ο 
Καραντώνης: «Α ν  όλα πάνε καλά ο Καραντώνης λογαριάζει να βγά λει ακόμα δυο τεύχη. Τ ο  τρέχον 
τυπώθηκε κ ι ίσως να κυκλοφ όρησ ε.» (Γ . Κ . Κατσίμπαλης &  Γ ιώ ργος Σεφ έρης, «Αγαττητέ μου Γιώ ργο», 
AMjj/jrypatpta (1924-1970), Ε π ιμέλεια  επ ιστολώ ν -  Σχόλια Δ ημ ήτρης Δασκαλόπουλος, Υ π ό έκδοση). Β λ  
επ ίσης την κατάθεση του Καραντώνη στην υποσημείω ση 117.
120 Σ τις  19 Δ εκεμβρ ίου  1936 ο Καραντώνης γράφ ει στο Σ εφ έρη : «Τώ ρα ας έλθο υμε ε ις  την  ημερήσια  
διάταξη. Ο  Κατσίμπαλης, ένα μήνα τώρα, δ ε δ ίν ε ι σημεία  της ύπαρξής του, μ ή τε σ ’ εμένα, μ ή τε στον 
Παγώνη. Φ αίνετα ι πώς ή ο πατέρας του θα βρ ίσ κετα ι σ ε  κρ ίσ ιμη  θέση  ή θα αποφάσισε να μας ξεχάσει, 
έτσ ι για  τιμω ρία μας, επ ειδή  δεν  ανταποκριθήκαμε στις  ελπ ίδες το υ .» (Γ ιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας 
Καραντώνης, Αλληλογραφία 1931-1960 , ό. π., 111).
121 Σ τ ις  12 Αυγούστου 1936 ο Κατσίμπαλης γράφει χαρακτηριστικά στον Σεφ έρη : «Κ α ι τώρα ας έρθουμε 
στο ζ ο υ μ ί Για  να γ ίνουν όλα αυτά προβάλλω  ορισμένες απαιτήσεις που εννοώ να γ ίνουν αποδεκτές, 
αλλιώ ς θ ’ αδιαφορήσω ολότελα για  τη  συνέχιση του περιοδικού. Θα γράψω σ ε καθένα από τους 
ενδιαφερομένους χωριστά μ ε την  παράκληση να μου κάνουν ρητή δήλω ση ό τι θα φανούν συνεπείς. Η
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απόφαση της αποχώρησής του από τη διεύθυνση του περιοδικού αμέσως μετά το 

Δεκέμβριο του 1936.122 123

Κατά τους τελευταίους μήνες του έτους, οπότε συντόνιζε από το Παρίσι την 

έκδοση των τευχών του περιοδικού, η απουσία του Κατσίμπαλη από την Αθήνα ήταν 

αισθητή. Έλειπε ο άνθρωπος που λειτουργούσε ως ο συνεκτικός δεσμός των συνεργατών 

των Νέων Γραμμάτων. “ Επομένως, η οριστική παραίτησή του συνιστούσε κίνδυνο 

διακοπής της έκδοσης του περιοδικού. Ο Θεοτοκάς αμφισβητούσε την ικανότητα του 

Καραντώνη να διευθύνει μόνος του τα Νέα Γράμματα και ακόμη και μετά από έναν 

ολόκληρο χρόνο, το Δεκέμβριο του 1937, προωθούσε την προοπτική της συνεργασίας 

του Κατσίμπαλη με τον Κ. Θ. Δημαρά (1904-1992), φιλόλογο και αργότερα καθηγητή 

της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας στη Σορβόνη, ιστορικό και κριτικό της νεοελληνικής 

λογοτεχνίας, και προσδοκούσε στην υποστήριξη του εκδοτικού οίκου «Εστία» του
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απαίτησή μου από σένα είνα ι να ετο ιμάσεις για τα ερχόμενα τεύχη ένα δοκίμ ιο  κα ι καμιά  σειρά  στίχους. 
Το πρώτο το απαιτώ, για το δεύτερο δεν επ ιμένω  γιατί ξέρω πως δ ε  γίνοντα ι “ κατά παραγγελίαν” . 
Συγκατανεύεις; Θέλω να μου γράψ εις και να μου υποσχεθείς ρητώς για  να ξέρω  τ ι να κάνω. Π αρόμοιες 
υποχρεώσεις θ ’ απαιτήσω κ ι από τους Α λεπουδέλη, Ν ικολαρέϊζη , Καραντώνη κλπ. Ν ομίζω  διαφορετικά 
πως δεν αξίζει τον κόπο να υποβληθώ σ ε νέες  θυσ ίες για  τη συνέχιση του περιοδικού. Σ ε  παρακαλώ να 
βολιδοσκοπήσεις κιόλας τον Ν ικολαρεΐζη  παρακαλώ ν ια ς  τον να σου ο ρ ίσ ει - ε ι  δυνατόν- ημερομηνία . Μ ε 
τον Αλεπουδέλη τα κανονίζετε μεταξύ σας. Δηλαδή, αν δώ σει στίχους για  το τεύχος του Δ εκ έμ βρ η  όπως το 
νομίζω προτιμώτερο για να υπάρξει απόσταση από την' προηγούμενή του δημοσ ίεψ η  εσύ θα πρέπ ει να 
δώσεις στίχους για  το τεύχος του Ν ο έμβρη  παραδοτέους την 1η Ο κτω βρίου και το δοκ ίμ ιό  σου να μπει στο 
τεύχος του Δ εκέμ βρ η  παραδοτέον την 1η Ν ο εμβρίου . Α ν πάλι έχεις  στίχους έτο ιμους μπορούνε να 
δημοσιευτούνε στο τεύχος Σεπτ.-Ο κτω βρίου. Ενενόηκας; Π εριμένω  απάντησή σου σ ’ όλα τα παραπάνω.» 
(Γ . Κ . Κατσίμπαλης &  Γ ιώ ργος Σεφέρης, «Αγαπητέ μου Γιώ ργο», ό. π.).
122 Τ ην  1η Σεπτεμβρίου του 1936 ο Σεφ έρης αποκρίνεται στον Κατσίμπαλη: «Έ τσ ι τώρα μου είνα ι δύσκολο 
να σου απαντήσω μ ε ρητές υποσχέσεις συνεργασίας. Γ ια τ ί ακριβώς θέλω  να τις  κρατήσω. [ . . . ]  Γ ια  τα άλλα 
που μου γράφεις θα φροντίσω μόλις γυρίσω  (Ν ικολα ρεΐζη  κ. τ. λ .) .»  Κ α ι στις 5 Σ επ τεμβρ ίο υ  τον 
ενημερώ νει: «Τ ο  μόνο νέο που έχω να προσθέσω από την  περασμένη εβδομάδα ε ίνα ι ελπίζω  να σου δώσω 
ένα δοκίμιο για το περιοδικό για τούτο το χρόνο.» Από την πλευρά του ο Κατσίμπαλης δ ιαμαρτύρεται στον 
Σεφ έρη στις 9  Ο κτω βρίου: «Λ υπάμαι που τα Ν έα Γ  ράμματα θα κλείσουν τη  χρονιά τους χωρίς τίπ οτε δικό 
σου. Κοίταξε, τουλάχιστο να σπρώ ξεις τον N ico las και τον Αντώνιο. Π ίστω ση χρόνου δυστυχώς δ ε χω ρεί. 
Το τεύχος του Οχτώβρη κυκλοφόρησε κα ι τυπώνεται τώρα ο Ν οέμβρης. Το τεύχος του Δ εκ έμ βρ η  θ ’ 
αρχίσει να τυπώνεται στις αρχές του Ν ο έμβρη  και θα πρέπει ως τότε να ’χ ε ι συγκεντρω θεί όλη  η  ύλη. Μ ε 
προδώσατε, μασκαράδες, και στο ζήτημα αυτό. Ίδρωσα, πάλαιψα, τσακίστηκα για  σας κα ι μου γυρίσα τε -  
ποιος λ ί/ο , ποιος πολύ -  όλο ι σας την πλάτη. Τα παθήματα, μαθήματα. Δ ε  θα με ξαναβρήτε άλλη φορά. Θα
κλείσω  όπως-όπως τούτη τη  χρονιά, κ ι από κ ε ι και πέρα θα σας έχω ...... δια βίου ! Συμπάθα με, Γ ιώ ργη  μου,
αλλά έχω παραπολύ π ικρα θεί μ ’ αυτή την υπόθεση, αρχίζοντας από τον Καραντώνη που στάθηκε ο 
αναξιότερος όλω ν.» (Γ . Κ . Κατσίμπαλης &  Γ  ιώργος Σεφ έρης, ό. π.).
123 Σ τις  2  Ο κτω βρίου του 1936 ο Σεφ έρης εξομολογείτα ι στον Κατσίμπαλη: «Α πεναντίας σ ε  θυμάμαι 
καθημερινά και χωρίς να λογαριάζω την προσωπική στέρηση ενός φ ίλου, λέω  πολλές φορές το μεγάλο 
nothing που άφηκε εδώ πέρα το φευγιό σου. Τ ι τα θ έλεις  είχ ες  το χάρισμα να κερδίζεις  τους καημένους 
τους λογοτέχνες κα ι να τους τραβάς πάντα κάτι. Α ν μπορούσες νάβλεπες πώς σκόρπισαν κα ι πως σ ’ 
αποζητάνε, θα αισθανόσουνα τρυφερότητα γ ι ’ αυτές τ ις  έρημες ψυχές και κάποια ικανοποίηση που 
μπορούσες να τους κερδίζεις  τόσο ω ραία .» (Γ . Κ . Κατσίμπαλης &  Γ  ιώργος Σεφ έρης, ό. π.).
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Κολλάρου.124 Ούτε ο Σεφέρης μπορούσε να διανοηθεί τη συνέχιση της κυκλοφορίας του 

περιοδικού χωρίς τη διεύθυνση του Κατσίμπαλη. Επεχείρησε τότε να του υποδείξει την 

αναγκαιότητά της και έλπιζε να τον συγκινήσει το ενδεχόμενο διάλυσης του εκδοτικού 

εγχειρήματος του, προκειμένου να αποτραπεί η αποχώρησή του.125 Τελικά, και ο 

Κατσίμπαλης επέμεινε στην παραίτησή του και τα Νέα Γράμματα συνέχισαν την έκδοσή 

τους.126 Από το 1937, ο έως τότε συν-διευθυντής Καραντώνης απέμεινε ο μοναδικός

124 Η αμφισβήτηση που εςέφ ρα σε ο Θεοτοκάς στον Κατσίμπαλη για  τ ις  ικανότητες του Καρσντώνη ως 
διευθυντή των Νέων Γραμμάτων και το σχέδιο που υπέβαλε για  την αντικατάστασή του από τον Δημαρά, 
τεκμηριώ νονται από την αλληλογραφία Θεοτοκά-Κατσίμπαλη που εκδόθηκε με την επ ιμέλεια  του X . Λ. 
Καράογλου κα ι της Α μ. Ξυνογαλά. Σ ε  επ ιστολή του στις 12 Ν ο εμβρίου  του 1936 ο Θεοτοκάς δηλώ νει 
στον Κατσίμπαλη τα ακόλουθα: «Εξά λλου  ο Καραντώνης, χωρίς την καθοδήγησή σου, δε μου φαίνεται 
επαρκής για διευθυντής. Εγώ βέβα ια  δεν  έχω καμιά αντίρρηση να συνεργαστώ και στο μέλλον, αλλά χωρίς 
πολλές ελπ ίδες.» Λ ίγους μήνες αργότερα,· στις  11 Μ αρτίου του 1937, ο Θεοτοκάς εκφράζει την 
αποστασιοποίησή του από το περιοδικό και ζητά την επιστροφή του Κατσίμπαλη: « Μ ε  τα Νέα Γράμματα 
έχασα την επαφή [ . . .]  προτείνω να γυρίσεις  και να ξανααναλάβεις τη δ ιαχείρ ιση. Ά λλη  λύση δ ε βλέπω .» 
Ένα χρόνο μετά, στις 6 Δ εκεμ βρ ίο υ  1937, τον ενημερώ νει για τ ις  παρασκηνιακές διαβουλεύσεις που έκανε 
με τον Δημαρά, και μέσω αυτού με τους Κολλάρους που τότε εξέδιδαν τη Νέα Εστία., ώ στε να αναλάβουν 
τα Νέα Γράμματα: «Ε ίδα  τον Κ. Δ . και μ ιλήσαμε πολλή ώρα για το ζήτημα των Ν . Γ .. Καταλαβαίνω ό τ ι τον 
ενδιαφ έρει πολύ και ό τ ι θα ή θελε αληθινά να πραγματοποιηθεί το σχέδιο Κατσίμπαλη-Δημαρά, δηλαδή να 
αναλάβουν τη δ ιεύθυνση αυτά τα δυο πρόσωπα επισήμω ς και απεριφράστως. Συζητήσαμε επ ίσης τα 
ζητήματα ύλης, κατευθύνσεω ν και ταμείου και είδα με ότι δεν' υπάρχουν ανυπέρβλητες δυσκολίες. Ο 
Κ .Δ.[ημαράς] όμως εμποδίζεται αυτή τη στιγμή να αναλάβει υποχρεώ σεις για λόγους επαγγελματικούς που 
μου εξήγησε εμπιστευτικά  και βρίσκω  πως έχ ει δ ίκ ιο . Αλλά δ ε θ έλ ε ι κα ι να πει όχι και π ροτείνει μάλλον 
αναβολή. Στο μεταξύ ωστόσο υπάρχουν πληροφορίες ότι θα κ λε ίσ ε ι, λ έε ι, η  Νέα Εστία και τό τε λ έ ε ι ο Κ . 
Δ.[ημαράς], α ξίζει ο κόπος να α φ ήσει κατά μέρος τ ις  επ ιφυλάξεις του κα ι να τραβήξουμε εμπρός. Θα 
συνεννοηθεί, λ έε ι, αυτές τις μέρες  μ ε  τους Κ ολ(λ]άρους και θα μας πει. Ώ στε πήγαινε να  τον δεις , ίσως 
γ ίν ε ι κά τι.» {Γ. Θεοτοκάς-Γ fC Κατσίμπα/^ς, A /J-ηλογραφία (1930-1966), X . Α . Καράογλου-Α μαλία 
Ξυνογαλά, Εστία, 2008 , 54 , 65 , 70-72 και 165. Τ ην  πρώτη παρουσίαση του ίδ ιου  θέματος βλ . σ ε  X .  Λ. 
Καράογλου, «Α πό την  αλληλογραφία Γ ιώ ργου Θ εοτοκά κα ι Γ ιώ ργου Κ α τσίμπα λη», Νέα Εστία, έτος 79°, 
Τόμος 1 5 8 °\  Τεύχος 1784, Δ εκ έμ βρ ιο ς  2 0 0 5 ,1 0 5 7 -1 0 7 4 .
125 Μ ετά την έκρηξη απογοήτευσης του Κατσίμπαλη στο γράμμα του της 9 ^  Ο κτω βρίου 1936 (βλ. 
υποσημ. 122), ο Σεφ έρης προσπάθησε να μ ετα βά λλει την  απόφαση αποχώρησής του μ ε ένα γράμμα του 
στις 13 του μηνός: «Έ πρεπε άραγε να πας στο Π αρίσ ι για  ν ’ ανακαλύψεις πως τα Ν . Γ . τα έβγαζες εσ ύ και 
πάλι εσύ. Τους ανθρώπους τους ήξερες δεν  αλλάξανε. Τον ήξερες κα ι τον τόπο σου, δεν' άλλαξε. Κ αι 
δυστυχώς την πείρα από τους ανθρώπους και τα πράγματα την  πληρώ σαμε ακριβά. Το να λες  “ είμ α ι 
αποφασισμένος να μην ανακατευτώ πια σ ε τίποτε”  ούτε σωστό είνα ι και ίσως ούτε αλήθεια . Θ ’ 
ανακατευτείς και θα φωνάζεις, όπως εγώ θα χάνομαι πάντα σ ε κάποιες περιόδους, μέσα στις  σκληρές 
δυσκολίες μου. Π ροχωρήσαμε αρκετά στην η λ ικ ία  για  να πάρουμε απόφαση μερικά  θλ ιβερά  πράγματα που 
φαίνεται δ ε μπορεί να είνα ι αλλιώ ς για  τη  γενιά  μας τουλάχιστο: Πως για να κάνεις το παραμικρό πρέπει 
να έχεις  όση δύναμη χρειάζεται γ ια  να χτίσ εις  μόνος σου μια οκέλα- πως πρέπει να τρέφεσαι πάντοτε από 
ένα ισχνότατο περιβάλλον. Τώρα δε σ ε  καταλαβαίνω όταν λες  πως όλο ι μας λίγο-πολύ σου γυρίσα με τ ις  
πλάτες. Δ ε  σε καταλαβαίνω όσο για  μένα .» Στο  ίδ ιο  γράμμα ο Σεφ έρης επ ιχειρεί να συγκ ινήσ ει τον 
Κατσίμπαλη μ ε τη μνεία  του πως « δ ε  λείπουν ούτε τα δείπνα στην ταβέρνα κάθε Δ ευ τέρ α » κα ι μ ε την 
απειλή του ό τι «ε ίν α ι κρίμα που δ ε θα βγουν τα νέα  Γ . άλλο χρόνο. Θα είτα ν ο χρόνος των καρπών. Κ ρίμα. 
Όμως όπως σου έλεγα  αρχίζοντας, τη δουλειά  αυτή δεν  μπορεί να την  κά νει άλλος από σένα. Τα άλλα είνα ι 
μπαλώματα. Ας ελπ ίσουμε πως όσο και να μαίνεσαι, όταν γυρίσ εις  πίσω κάτι θα κά νεις .» (Γ . Κ . 
Κατσίμπαλης &  Γιώ ργος Σεφ έρης, «Αγαπητέ μου Γιώ ργο», ό. π.).
126 Ο Κατσίμπαλης αναφέρει σχετικά στον Σεφ έρη  στις  17 Ιανουάριου του 1937: «Μ ό λ ις  τώρα τελευταία  
έγραψα του Κωστάκη και του Καραντώνη σχετικά μ ε την  συνέχιση τω ν Ν έω ν Γ  ραμμάτων. Έ πρεπε να τους 
δώσω μερικές οδηγίες κα ι πληροφορίες .; συνεχίσουνε χωρίς εμένα. Εγκρίνω  την απόφασή τους κ ι ελπίζω
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διευθυντής του περιοδικού. Την ίδια περίοδο το έργο του δυσχέραινε εκτός από την 

αποχώρηση του Κατσίμπαλη και η γεωγραφική διάσπαση του υπόλοιπου δυναμικού των 

Νέων Γραμμάτων,127 128 129 Εκτός του Κατσίμπαλη που μετακινήθηκε στο Παρίσι, ο Σεφέρης 

από το φθινόπωρο του 1936 ως το Δεκέμβριο του 1937 υπηρετούσε ως υποπρόξενος 

στην Κορυτσά. Επίσης, και ο έτερος μετέπειτα νομπελίστας ποιητής Οδυσσέας Ελύτης 

(1911-1996) που ήταν τότε ενεργό μέλος τόσο του περιοδικού όσο και της «Ιδεοκρατικής 

φιλοσοφικής ομάδας» όπου δίδασκε ο Κωνσταντίνος Τσάτσος, και πτυχιούχος της 

Νομικής Αθηνών, κατά τους εννέα πρώτους μήνες του 1937 είχε εγκαταλείψει την 

Αθήνα και είχε εγκατασταθεί στην Κέρκυρα, για να μαθητεύσει στη Σχολή Εφέδρων 

Αξιωματικών. Ο Καραντώνης πάντα προσδοκούσε την επιστροφή του Κατσίμπαλη στον 

προγενέστερο ρόλο του στο περιοδικό* την ίδια επιθυμία συμμεριζόταν και ο 

Σεφέρης. Από την πλευρά του, ωστόσο, ο Κατσίμπαλης ακόμη και μετά από το θάνατο 

του πατέρα του στο Παρίσι και τη δική του επιστροφή στην Αθήνα τον Απρίλιο του 1937 

απέκλειε κατηγορηματικά την ανάληψη των προηγούμενων καθηκόντων του.130 Στην

να κάμουνε καλή δουλειά  α ρκεί να φ ιλοτιμηθούνε και να πάρουνε το ζήτημα μ ε την καρδιά τους (κυρίω ς ο 
δεύτερος). Τα Ν έα Γράμματα μολονότι σταθήκανε μια προσπάθεια μ ισή  κ ι άπλερη (κα ι σ ’ αυτό βέβα ια  δεν 
έφταιξα εγώ) μπορούνε ακόμα να προσφέρουν κάμποσες υπηρεσίες στην πνευματική ζωή του τόπου μας, 
αρκεί να τα συντρέξετε και να τα βο ηθήσετε τώρα όλο ι σας κάπως ενεργότερα .» Από την πλευρά του ο 
Σεφ έρης ανακοινώνει στον Κατσίμπαλη τα εξής: «Τ α  Ν .Γ . συνεχίζονται χωρίς Κατσίμπαλη. Ν αι. Τα Ν .Γ . 
είμασταν εμείς  όλοι. Α λλά εμ είς  όλο ι είμασταν Ν .Γ . δια Κατσίμ. δηλαδή χωρίς Κατσίμ. δεν είμασταν εμ είς  
όλοι [...] Κ Γ  αν τα συνεχίζουμε δεν το κάνουμε μόνο για να δοξαστούμε αλλά και γ ια τί δεν θέλα με να 
χαθεί μια προσπάθεια που είτα νε προσπάθεια Κ ατσιμπαλική και γ ια τί εξακολουθούσε να μας ενώ νει η 
αγάπη που του είχαμε και όταν ακόμη έφ υγε.» (Γ . Κ. Κατσίμπαλης &  Γιώ ργος Σεφ έρης, ό. π.).
127 Χαρακτηριστικά είνα ι τα λόγια που απευθύνει ο Καραντώνης στον Σεφ έρη στις 23 Φ εβρουάριου του 
1937: «Μ α  τώρα τελευταία  έχω το αλλόκοτο συναίσθημα πως έγινα σιδηρόδρομος. Ε ίμα ι υποχρεωμένος 
όχι να μιλώ με άνεση κα ι ησυχία μα να τρέχω και να σφυρίζω ειδοποιώντας τους σταθμούς που είνα ι τόσο 
διεσπαρμένοι γεωγραφικά και ψυχικά. Σταθμός στο Π αρίσι, στην Κέρκυρα, στην Κορυτσά, στη Χαλκίδα, 
στην Αλεξάνδρεια! Πώς να ανταποκριθώ σε όλα αυτά;» (Γιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας Καραντώνης, 
Αλληλογραφία 1931-1960 , ό. π., 136-137).
128 Σ τις  19 Δ εκεμβρ ίου  του 1936 ο Καραντώνης γράφει στον Σεφ έρη : «Ελπ ίζω  όμως πώς όταν δ ε ι να 
κάνουμε κάτι μονάχοι μας στον δρόμο που άνοιξε εκείνος, να επ ιστρέφ ει πάλι σε μας ω ς ... άσωτος 
πατήρ!» (Γιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας Καραντώνης, ό. π., 111-112).
129 Ο Σεφέρης γράφει στον Κατσίμπαλη στις 7 Ιανουάριου 1937: «Έ τσ ι φαντάζομαι τα πράγματα να 
διευθετηθούν ως να περάσει τούτος ο χρόνος που τον θεωρώ οπωσδήποτε μεταβατικό. Αμα με το καλό 
γυρίσεις, και ιδούμε πως το περιοδικό μπορεί να λά βει μια γόνιμη  συνέχεια, να γ ίν ε ι δηλαδή πραγματικά 
ένα ζωντανό περιοδικό νέων (;)  θα τα πούμε και πάλι. -Στο μεταξύ θα κάνεις καλά να ενθαρρύνεις τον 
Αντρέα που σηκώ νει τώρα το μεγαλύτερο βάρος και καθώς καταλαβαίνω ω φ ελείτα ι από αυτή την άσκηση. 
Αν τα καταφέρει ως το τέλος θα κερδ ίσ ει σε αυτοπεποίθηση και ίσως ελευθερω θεί σιγά-σιγά κ ι’ από τις 
παλιές του αδυναμίες.» (Γ . Κ. Κατσίμπαλης &  Γ  ιώργος Σεφέρης, «Αγαπητέ μου Γ m pyo» , ό. π.).
130 Από το Μαρούσι, ο Κατσίμπαλης γράφει στον Σεφ έρη στις 9  Ιουλίου του 1937: «Τ ο ν  Κωστάκη τον 
είδα  ελάχιστα προτού φ ύγει για  την Α ίγινα. Κ ινείτα ι πάντα σ ε άλλες σφαίρες. Πολυπράγμων και 
πολυάσχολος. Ο  Φ αβρίκ ιος έχ ει πάρει οριστικά  τον κατήφορο γυρεύοντας να κατακτήσει τα πλήθη. Δ εν  
υπάρχει πια καμιά συνεννόηση μαζί του. Ο  Καραντώνης, ίδ ιος πάντα, με τ ις  μ ιζέρ ιες  του κα ι τις
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πραγματικότητα, όμως, μολονότι από το 1937 και ύστερα οι ευθύνες του μειώθηκαν 

σημαντικά, οι δεσμοί του με τα Νέα Γράμματα ποτέ δεν αποκόπηκαν οριστικά. Οι 

παρεμβάσεις του Κατσίμπαλη σε διάφορα θέματα του περιοδικού συνεχίστηκαν και μετά 

το 1937 και σε πολλές περιπτώσεις, μάλιστα, υπήρξαν καθοριστικές για την εξέλιξη των 

Νέων Γραμμάτων.

Συμπερασματικά, μέχρι το 1937 ο Κατσίμπαλης υπήρξε ο αφανής συν-διευθυντής 

του περιοδικού. Έκτοτε, παρέμεινε ο βασικός σύμβουλος της έκδοσής του. 

Ενημερωνόταν εγκαίρως για τα θέματα της ύλης του,131 κατέθετε τις σχετικές προτάσεις 

του,132 ενώ παρενέβαινε καταλυτικά όταν προέκυπταν διαφωνίες μεταξύ των υπόλοιπων 

συντελεστών που έθεταν σε κίνδυνο τη διαμορφωμένη φυσιογνωμία των Νέων 

Γραμμάτων.133 Ο Κατσίμπαλης λειτούργησε ως καθοδηγητής του Καραντώνη από το 

1937 και ύστερα, οπότε εκείνος έμεινε ο μόνος διευθυντής του περιοδικού υπογράφοντας 

με το δικό του όνομα τα προγραμματικά και απολογιστικά κείμενα της έκδοσης. Όπως 

αποδεικνύεται από μία αδημοσίευτη επιστολή του Κατσίμπαλη προς τον Καραντώνη που 

σώζεται στο Αρχείο του δεύτερου στο Ε.Λ.Ι.Α., ο Κατσίμπαλης τον συμβούλευε τόσο 

για την καλύτερη επιλογή των συνεργατών των Νέων Γραμμάτων όσο και για την 

αποτελεσματικότερη στρατηγική στην αντιμετώπιση των επικριτών τους.134 Το γεγονός
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κακομοιριές του παλεύει ολόμονος μ ε  το περιοδικό, αποβλέποντας σ ε μένα ως προς ενδεχόμενο σω σίβιο—  
μολονότι ξέρε ι καλά πως κ ι αυτό αποκλείετα ι π ια .» (Γ . Κ . Κατσίμπαλης &  Γ ιώ ργος Σεφέρης, ό. π.).
131 Ο Σεφ έρης αναφέρει χαρακτηριστικά στον Καραντώνη στις  5 Φ εβρουάριου 1937: «Α π ό ... το  Παρίστ 
μαθαίνω γ ια  κάποια ζητήματα της ύλης των Ν. Γ . — Μ ου τα γράφει ο Κ ατσίμπαλης.» Κ α ι ο Καραντώνης 
πληροφορεί σχετικά τον Σ εφ έρη  τέσ σ ερ ις μέρες αργότερα: «Έ ρχομαι τώρα στο φλέγον ζήτημα της ύλης. 
[ . . . ]  Αλλά θεώρησα καλό να τα γράψω του Κ ατσίμπαλη για  να μη νο μ ίσ ε ι ο Κωστάκης πώς εγώ μονάχα 
α να τίθεμα ι στις  δ ικές  του π ροα μήσεις  κα ι α π όψ εις.» (Γ ιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας Καραντώνης, 
Α π λογρα φ ία  193]-1960, ό. π., 122, 126).
132 Τον Ιούνιο του 1937 ο Καραντώνης πληροφορεί τον Σεφ έρη: «Ο  Γ  ιώργος μου συνέστησε να δημοσίευα 
τον ΣΤΡΑΊΓΗ Θ Α Λ Α ΣΣΙΝ Ο  που είνα ι αληθινά πολύ καλό κομ μά τι.» (Γ ιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας 
Καραντώνης, ό. π., 148).
133 Τ ην 1η Φ εβρουάριου του 1937 ο Κατσίμπαλης γράφ ει στον Σεφ έρη τα εξής: «Α λλά , βρε, κερατάδες, α  
θα γινόσαστε όλο ι χωρίς εμένα; Είπα να σας παρατήσω και σας παράτησα για  μια στιγμή αλλά με 
ταράξανε τα S .O .S . που λαβαίνω απ’ ολούθε, και προσπαθώ και πάλι να κάμω ό ,τ ι μπορώ, εδώ απ’ την 
άκρη του γκρεμού που στέκομα ι και πάω να κατρακυλήσω αγύριστα. Τα Ν .Γ . συνεχίζονται χωρίς 
Κατσίμπαλη, άρα τα Ν .Γ . δεν  ήμουν εγώ αλλά εσ είς  όλοι, όπως σου το ’γραφα κάποτε και δεν το 
παραδεχόσουνε. [ . . . ]  Το τελευτα ίο  S .O .S . που λαβαίνω είνα ι του Καραντώνη και είνα ι το σοβαρότερο. 
Α ρχισε να έρχεται σ ε διάσταση μ ε τον Κωστάκη και πρέπει να τον σώσουμε, δηλαδή να σώ σουμε τα Ν .Γ . 
και ό ,τι μέχρ ι σήμερα προσφέρανε κα λό .» Α ναλυτικότερα βλ. υποσημ. 215. (Γ . Κ . Κατσίμπαλης &  
Γ  ιώργος Σεφέρης, «Αγαπητέ μου Γιώ ργο» , ό. π.).
134 Σ την αλληλογραφία του Καραντώνη που βρ ίσ κετα ι στο Α ρχείο του στο Ε .Λ .Ι.Α . υπάρχει μέρος 
αχρονολόγητης -απουσιάζει τόσο η αρχή όσο κα ι το  τέλος τη ς -  επ ιστολής του Κατσίμπαλη. Από τις 
αναφορές που πραγματοποιεί ο επιστολογράφος στη συνεργασία του Τάσου Αθανασιάδη μ ε  τα Νέα 
Γράμματα., η οποία εγκαινιάστηκε τον Ιανουάριο του 1937, και στη σύγκρουση του Καραντώνη μ ε  το
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ότι τουλάχιστον μέχρι και το καλοκαίρι του 1939 ο Κατσίμπαλης διατηρούσε πλέον έναν

ανεπίσημο, αλλά πάντοτε σημαντικό ρόλο, επιβεβαιώνει στη δική του μαρτυρία για την

προσωπική του συνεργασία με το περιοδικό ο ποιητής και μεταφραστής, μετέπειτα

διευθυντής λογοτεχνικών εντύπων και καθηγητής συγκριτικής λογοτεχνίας και γραφής
1στην Αμερική, Νάνος Βαλαωρίτης (1921).

διευθυντή της Νέας Εστίας Π έτρο Χ άρη, που κορυφώ θηκε το Φ εβρουάριο  του 1937, γύρω από το 
αφιέρωμα των Νέων Γραμμάτων στον Παλαμά, συμπεραίνετα ι ό τ ι η  επ ιστολή χρονολογείτα ι στους 
πρώτους μήνες του 1937. Τ ο  περιεχόμενο κα ι το ύφος της είνα ι ενδεικτικά  του συμβουλευτικού ρόλου που 
διαδραμάτιζε ο Κατσίμπαλης στο πλευρό του Καραντώνη: « [ . . . ]  και σ ’ άλλους από τους γνωστούς. Καλός 
ε ίνα ι ο Αθανασιάδης αλλά χρειάζονται -α λ ίμ ο νο !— κα ι τα γνω στότερα ονόματα που έχουν κάποιο δικό 
τους αναγνωστικό κοινό. Τώρα ας έρθουμε στο ζήτημα του Π έτρου Χ άρη. Τ ι να σου γράψω για  δαύτο; 
Βγήκα αληθινός σ ’ όλα και λυπάμαι που δεν πρόλαβα να σ ’ εμποδίσω. Τα θαλάσσωσες, κα ι ε ίμ α ι βέβα ιος 
πως θα τ ’ αποθαλασσώσεις. Εσύ που ήσουνε ά λλοτε τόσο γερός κα ι φ ίνος στις π ολεμικές έχεις  πέσει 
τελευταία  σε δικολαβικούς συλλογισμούς ή σ ε ακούσια και δίχως αποτέλεσμα σαχλολογήματα. Όπως 
ήρθανε τα πράματα δεν μπορείς να περ ιορ ιστείς  σ ’ ένα «σύντομο ειρ η ν ικ ό  σ ημείω μα » (που ε ίμ α ι βέβα ιος 
από τα πριν πως δε θα λ έ ε ι τίποτε). Αυτό θα ισοδυναμεί με πλήρη αδυναμία εκ  μέρους σου να αναιρέσεις 
τ ις  κουτοπόνηρες αθλιότητες του Χ άρη. Μ ην αναπαύεσαι από ό τι είκοσ ι, πενήντα, ή εκατό άνθρωποι 
ξέρουν τ ι υποστηρίζεται στα γραφόμενα του Χ άρη. Ο ι α νίδεο ι κα ι απληροφόρητοι, που ε ίνα ι και οι 
περισσότεροι, θα του δώσουνε δίκαιο κα ι θα πάνε μ ε  το μέρος του κα ι θα μας θεω ρούν όλους μας (και 
πρώτο και καλύτερο εσένα) σαν παρέα έξαλλω ν κα ι λυσσασμένω ν δερβίσηδω ν (δ ε μιλώ  για  τους 
κακόπιστους που εκ είνο ι οπωσδήποτε θ ’ αλλαλάξουν και θα ενοχλήσουν το Χάρη. Εκείνο  που θα 
χρειαζότανε του Χάρη είνα ι ένα γενναίο κα ι οριστικό ξεβράκωμα, για  να φανεί σ ' όλη τη γύμνια  κα ι την 
ατιμία του. Αλλά αυτό -κρίνοντας από την περσ ινή σου προσπάθεια- δεν  ε ίσ α ι σ ε κατάσταση να το κάμεις. 
Τ ι μένε ι λοιπόν; Μ ένουν μερικά πολύ απλά πράματα που μπορούσαν να ειπωθούν χωρίς κανένα φόβο και 
πάθος. Θα προσπαθήσω να σου τα καταστρώσω μολονότι είνα ι πολύ αργά πια και ξέρω πόσο είνα ι μάταιο 
και περιττό. 1) Ο Π. X . είνα ι εντελώ ς ανίδεος από λογοτεχνία και ειδ ικότερα  από ποίηση, μην έχοντας 
καμμιά γνώμη δική του και ακολουθώντας τυφλά (όπως είνα ι γνωστό σε όλους τους παροικούντας σε 
Ιερουσαλήμ, τις απόψεις του Α λκή Θ ρύλου, α λλ’ αντίθετα από τον πάτρωνά του δεν έχ ει το θάρρος να τις 
υποστηρίζει φανερά. 2) Ο πανηγυρικός εορτασμός ενός ζωντανού ποιητή δεν έτυχε ακόμα σ ε καμμιά 
πολιτισμένη χώρα ν ’ αποτελείται από επ ικρίσ εις. Ο ύτε καν για πεθαμένους δε σ υ νέβει ποτέ τέτοιο πράγμα. 
3 ) Ο κ. Π. X . σα στείρος και αποτυχημένος λόγιος που είνα ι, νομ ίζε ι πως όλη η αξία ενός κριτικού έγκειτα ι 
στην επ ίκριση, συγχύζοντας μαζί με τόσους άλλους νεο έλληνες συναδέλφους του την πραγματική κρ ιτική  
(έρευνα, ανάλυση, ερμηνεία , τοποθέτηση) με την, αυθαίρετη και αναπόδειχτη τις περισσότερες φορές 
επ ίκριση. 4) Ο ι δ ια λέξεις  του «Π αρνασσού», παρά τον πανηγυρικό τους χαρακτήρα, σταθήκανε οι 
περισσότερες ένα πραγματικό υπόδειγμα κριτικής, στην υψηλότερη σημασία της λέξης. Το τεύχος των «Ν . 
Γραμμάτω ν» όπου δημοσιεύτηκαν μαζί με άλλα κείμενα  αποτελεί ένα μνημείο  και σταθμό της προόδου 
της νεοελληνικής κρ ιτικής από τα θαυμαστότερα. ( “ κρ ιτικής ύλης”  το αποκαλεί ο Ν ικολαρεΐζης σ ’ ένα 
γράμμα προς εμένα). 5) Ο κ. Π. X . μια και παραδέχεται πως μόνο 2-3 από τις δ ιαλέξεις αυτές αξίζουν, έχει 
την υποχρέωση να δηλώ σει ποιες εγκρ ίνει και ποιες απορρίπτει. 6 ) Το έργο και η πολλαπλή δράση του 
Παλαμά δεν εξαπλώνεται μ ε έξ ι α λλ’ ίσως ούτε με δεκάξη διαλέξεις. 7) Ο πανηγυρισμός των 
πενηντάχρονων του Παλαμά δεν είνα ι έργο των ελάχιστων θερμόαιμω ν -κατά  τον κ. Π. X .- θαυμαστών 
του και δεν αποτελέστηκε μονάχα από τις  δ ιαλέξεις του «Π αρνασσού». Εορτάσθηκε από ολόκληρο 
σχεδόν τον ελληνικό κόσμο αρχίζοντας από τις άλλες παράλληλες εκδηλώ σεις της πρωτεύουσας, των 
επαρχιών και καταλήγοντας στις παροικίες του εξω τερικού. Ο πίνακας στο τέλος του πανηγυρικού τεύχους 
των Ν . Γραμμάτων είνα ι αρκετός να π είσ ει και τον πιο δύσπιστο και ανίδεο άνθρωπο. 8) Μ όνο η «Ν έα  
Εστία » που φ ιλοδοξεί να περνάει [ . . . ] »
135 «Η  συνάντησή μου μ ε  τους ποιητές των Ν έω ν Γραμμάτων συνέβη το 1939, όταν με τον Α ντρέα Καμπά, 
πιθανόν αρχές του καλοκαιριού, κάναμε επαφή μ ε τον Αντρέα Καραντώνη και στο τεύχος του 
Σεπτεμβρίου-Ο κτω βρίου δημοσιεύθηκαν τα ποιήματά μας. Ο  Καραντώνης την επομένη κιόλας της 
συνάντησής μας στο σπ ίτι του μας είπ ε να πάμε στον «Λ ο υ μ ίδ η » της οδού Σταδίου να συναντήσουμε τα 
υπόλοιπα μέλη της ομάδας. [ . . . ]  Μ ετά από λίγο  εμφ ανίστηκε ο Κατσίμπαλης, μ ε τη  γνωστή του
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γ) Οι πηγές εσόδων και το έλλειμμα στο ταμείο

Είναι κοινή στις διηγήσεις των Θεοτοκά, Πετσάλη και Καραντώνη η απεικόνιση 

του πρωταγωνιστικού ρόλου του Κατσίμπαλη κατά τη διάρκεια της πρώτης διετίας της 

έκδοσης των Νέων Γραμμάτων. Μαζί, όμως, με τις δημιουργικές ευθύνες που 

αναλάμβανε, ο Κατσίμπαλης παράλληλα επωμιζόταν και το μεγαλύτερο κομμάτι από τα 

οικονομικά βάρη της έκδοσης του περιοδικού. Ήταν ο κύριος χρηματοδότης του και γι’ 

αυτόν ακριβώς το λόγο του αποδίδεται η ιδιότητα του εκδότη τουλάχιστον για το 1935 

και το 1936.

Η μαρτυρία του Θεοτοκά σχετικά με την έκδοση των Νέων Γραμμάτων δεν 

παρέχει ουσιαστική πληροφόρηση ούτε για το μέγεθος ούτε για τη διάρκεια της 

οικονομικής συνεισφοράς των ιδρυτικών μελών του περιοδικού.* 136 Αντίθετα, ο 

Πετσάλης δίνει τη συγκεκριμένη πληροφορία πως για την κυκλοφορία του πρώτου 

τουλάχιστον τεύχους καθένα από τα πέντε ιδρυτικά μέλη έδωσε το ποσό των εκατό 

δραχμών.137 Στη δική του κατάθεση ο Θεοτοκάς αναφέρει επίσης πως από ένα χρονικό 

σημείο και έπειτα ο Κατσίμπαλης ανέλαβε μόνος του όλα τα οικονομικά βάρη της 

κυκλοφορίας των Νέων Γραμμάτων.138 Ασφαλώς, η μαρτυρία του Θεοτοκά δεν εννοεί 

ότι οι υπόλοιποι συντελεστές του περιοδικού δεν ξαναέδωσαν τακτικές ή έκτακτες, 

μεγάλες ή μικρές εισφορές ή ότι δεν υπήρξαν έσοδα από τις πωλήσεις και τις συνδρομές 

του εντύπου ή και από άλλες πηγές. Η πληροφορία που δίνει ο Θεοτοκάς ουσιαστικά 

σημαίνει ότι ο Κατσίμπαλης κάλυπτε από τη τσέπη του το έλλειμμα που σχηματιζόταν

ομιλητικότητα και ανεκδοτολογία, που δεν καταλάβαμε στην αρχή τ ι ρόλο ακριβώς έπαιζε στο περιοδικό, 
αλλά πάντως έμοιαζε στο σπ ίτι του, και ύστερα από λίγο εμφανίζεται κ ι ο Σεφέρης. Ό λοι μας υποδέχθηκαν 
φιλικότατα, κ ι ο Καραντώνης έδω σε στον Κατσίμπαλη τα ποιήματά μας. [ . . . ]  γρήγορα α ντιληφ θήκαμε πως 
ήταν ένα πολύ σημαντικό σκέλος της επ ιχείρησης του ελληνικού νεοτερ ισμού [ . . .]  Παρ' όλο τον φανατικό 
παλαμισμό του, ανεχόταν τους νέους ποιητές, με πειράγματα και χωρατά. Όμως ονειρευόταν να βρεθεί 
ένας νέος Ό μηρος ή Ν τάντε στα Ελληνικά  Γράμματα, να λύ σ ει το πρόβλημα της γλώσσας και να 
στεριώ σει πολιτιστικά και γλωσσικά το νεο ελληνικό  έθνος.» (Νάνος Βαλαω ρίτης, Μοντερνισμός, 
πρωτοποριακοί Πάλι, Καστανιώτης, 1997, 11-13)
136 «Ο ι φ ίλοι που ονόμασα πλήρωναν, για  ένα διάστημα -δ εν  θυμούμαι πόσο- μια μηνιάτικη εισφορά για 
τα εκδοτικά έξοδα.» (Γιώ ργος Θ εοτοκάς, «Ο  Γιώ ργος Σεφ έρης όπως τον γνώ ρισα», ό. π., 21).
137 «Όλα ήταν έτοιμα. Προχωρήσαμε τέλος στο «ψ η τό », καθώς λένε, δηλαδή στο οικονομικό. Δώσαμε 
στον Κατσίμπαλη (ταμία μας) από εκατό δραχμές ο καθένας και ξεκ ινήσαμε με το πεντακοσάρικο της 
εποχής για το πρώτο τεύχος.» (Θανάσης Π ετσάλης Δ ιομήδης, «Τ ρ ε ις  γενεές Κατσιμπαλαίω ν», ό. π., 1341)7 q '
138 «Α ργότερα, ο Κατσίμπαλης τα πήρε όλα απάνω το υ .» (Γιώ ργος Θεοτοκάς, «Ο  Γιώ ργος Σεφ έρης
τον γνώρισα», ό. π., 21). / s  */
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στο ταμείο των Ν έω ν Γραμμάτω ν, καθώς τα έσοδα που απεκόμιζε το περιοδικό ήταν 
κατά πολύ λιγότερα από τα έξοδα που απαιτούνταν για την έκδοση και τη διακίνησή του.

Ακόμα και μετά την αναχώρησή του στις 23 Ιουλίου του 1936 για το Παρίσι, 
όπου συνοδέυσε τον άρρωστο πατέρα του, και μέχρι το τέλος του δεύτερου έτους της 
έκδοσης των Ν έω ν Γραμμάτω ν, ο Κατσίμπαλης απασχολούνταν προσωπικά με τα 
οικονομικά ζητήματα του περιοδικού. Τη συγκεκριμένη περίοδο τα οικονομικά του 
επιβαρύνονταν ακόμη περισσότερο από τη μακρά διαμονή του στο εξωτερικό και το 
κόστος των νοσηλίων του πατέρα του. Ο ίδιος, όμως, εξακολουθούσε να 
προβληματίζεται για το έλλειμμα στο ταμείο των Ν έω ν Γραμμάτω ν και να αναζητά 
λύσεις ώστε να εξασφαλιστεί η απρόσκοπτη κυκλοφορία των τελευταίων τευχών για το 
1936. Μεταξύ άλλων, πίεζε τον Σεφέρη να παραδώσει την ετήσια οικονομική συνδρομή 
του στον Κυριάκο Παγώνη, φωτογράφο και παλιό συμμαθητή του Κατσίμπαλη, που ο 
ίδιος έχρισε διαχειριστή του περιοδικού κατά την απουσία του στο εξωτερικό.1"9 Στο 
τέλος, όμως, του 1936, ο Κατσίμπαλης αποφασίζει όχι μόνο να παραιτηθεί από τη 
διεύθυνση των Ν έω ν Γραμμάτω ν, αλλά και να διακόψει την οικονομική επιχορήγηση της 
έκδοσής τους. Τα αυξημένα έξοδα του ίδιου στο εξωτερικό, σε συνδυασμό με την 
έλλειψη οικονομικής συμπαράστασης από άλλους παράγοντες και την ασυνέπεια των 
συνεργατών του περιοδικού ως προς την τακτική και εμπρόθεσμη συνεισφορά των 
κειμένων τους, συνετέλεσαν στην αποχώρησή του πριν αρχίσει ο τρίτος χρόνος της 
έκδοσης.

Αποκαλυπτικά στοιχεία για τα οικονομικά δεδομένα της έκδοσης των Ν έω ν  

Γραμμάτω ν κατά τη διετία 1935-1936 προκύπτουν από την έρευνα που 
πραγματοποιήσαμε στο Αρχείο Γ. Κ. Κατσίμπαλη. Τα σημαντικά έγγραφα γύρω από τα 139

139 Σ τις  12 Αύγουστου του 1936 ο Κατσίμπαλης γράφ ει σχετικά στον Σεφ έρη : «Σ το ν  Παγώνη θ ’ αναθέσω 
το διαχειριστικό μέρος που δέχτηκε προθύμως να το αναλάβει. Ο ι εισπράξεις του πρακτορείου- 
βιβλιοπω λείω ν θα είνα ι αρκετές για να καλύψουν τα έξοδα του τεύχους Σεπ τ.-Ο κτ..» Κ α ι στις  25 
Σεπτεμβρίου επανέρχεται λέγοντας τα εξής: « [ . . . ]  Το ερχόμενο λέω να το βγάλουμε “ βερεσ έ” . Κ α ι το 
τρίτο και τελευταίο θα εξασφ αλισθεί από την είσπραξη των δύο προηγούμενων. Επειδή το έλλειμμα  είνα ι 
κιόλας μεγάλο σ ε παρακαλώ θερμά  να δώ σεις του Παγώνη που ανέλαβε χρέη δ ιαχειρ ιστή τη φ ετεινή  
χιλιόδραχμη συνεισφορά σου. Ελπίζω να μην την καθυστερήσεις γ ια τί ο τυπογράφος π ερ ιμ ένει να 
πληρω θεί κ ι αν δεν ξω φ ληθεί ο τρέχων λογαριασμός 5ε θα θελή σ ει να μας κάνει πίστωση για τον 
παρακάτω, τώρα μάλιστα που λείπω  εγώ. Β ο ήθησ ε κ ι εσύ λιγάκι τώρα που βοηθάνε κ ι ο ι πιο ξένο ι.»  Από 
την πλευρά του ο Σ εφ έρης απαντά στον Κατσίμπαλη στις 2  Ο κτω βρίου: «Ο ύτε για  την- υλ ική  μου 
συνεισφορά μπορώ να σου πω τίποτα ακόμα. Π ρέπει να ορθοποδίσουν τα φριχτά οικονομικά μου. Κ α ι γ ι ’ 
αυτά ακόμη πρέπει κάπως να σταθεροποιηθώ .» (Γ . Κ . Κατσίμπαλης &  Γ ιώ ργος Σεφ έρης, «Αγαπητέ μοο 
Γ ιώ ρ γ ο ό. π.).
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οικονομικά του περιοδικού που εντοπίσαμε στο Αρχείο, συνίστανται σε πλήθος 
ιδιόχειρων σημειώσεων λογαριασμών, προϋπολογισμών και απολογισμών που έκανε ο 
Κατσίμπαλης, και σε σειρές κομμένων αποδείξεων που πιστοποιούν την εξόφληση από 
τον ίδιο διαφόρων ποσών. Μέσα από τη μελέτη των εγγράφων και των τεκμηρίων 
ανασυνθέτουμε σήμερα με μαθηματική ακρίβεια την εικόνα του ταμείου των Ν έω ν  

Γραμμάτω ν και εντοπίζουμε με τον πλέον έγκυρο τρόπο τις πηγές των εσόδων και τις 
κατηγορίες των εξόδων της έκδοσής τους.

Όσον αφορά τα έσοδα, πληροφορούμαστε τα αναλυτικά κέρδη από τις πωλήσεις 
και τις συνδρομές των τευχών του περιοδικού και τα ακριβή ποσά των κατά καιρούς 
συνεισφορών των φίλων των Ν έω ν Γραμμάτω ν στην έκδοσή τους. Συγκεκριμένα, 
μαθαίνουμε τα ονόματα και όλων των υπολοίπων προσώπων που βοήθησαν οικονομικά 
το περιοδικό εκτός από τον Κατσίμπαλη, με λεπτομερή στοιχεία για το μέγεθος και τη 
διάρκεια της προσφοράς του καθενός. Όσον αφορά τα έξοδα, πληροφορούμαστε με την 
ίδια ακρίβεια τα επιμέρους ποσά και τις κατηγορίες των εξόδων της έκδοσης των Ν έω ν  

Γραμμάτω ν. Αντιπαραβάλλοντας, τέλος, τα έξοδα στα έσοδα υπολογίζουμε το έλλειμμα 
στο ταμείο του περιοδικού και βγάζουμε ασφαλή συμπεράσματα για την έκταση της 
οικονομικής συνεισφοράς του Κατσίμπαλη.

Αναλυτικά, τα έσοδα και τα έξοδα των Ν έω ν Γραμμάτω ν κατά τα δύο πρώτα 
χρόνια της έκδοσής τους αποτυπώνονται στους Πίνακες 1-6 που παρατίθενται στο 
Επίμετρο I.

Συνοψίζοντας εδώ, τα έσοδα του περιοδικού κατά τη διετία 1935-1936 
ανέρχονται στο ποσό των 101.945,40 δρχ. που αντιστοιχεί σε μηνιαία έσοδα κατά μέσο 
όρο της τάξεως των 4.247,725 δρχ.. Στον αντίποδα, τα συνολικά έξοδα της έκδοσης στο 
ίδιο διάστημα έφταναν το ποσό των 134.265,80 δρχ. που αναλογεί κατά μέσο όρο σε 
5.594,483 δρχ. για κάθε μηνιαίο τεύχος. Σύμφωνα με τα παραπάνω, το έλλειμμα στο 
ταμείο των Ν έω ν Γραμμάτω ν για τα δύο πρώτα χρόνια της έκδοσής τους ήταν 32.320,40 
δρχ. και ανάγεται στο ποσό των 1.346,6833 δρχ. για κάθε μήνα της κυκλοφορίας του 
περιοδικού. Ολόκληρο το ποσό του ελλείμματος στο ισοζύγιο της έκδοσης κάλυπτε 
προσωπικά ο Κατσίμπαλης. Εξαιρετικό ενδιαφέρον παρουσιάζει μία ιδιόχειρη σημείωσή 
του σε ένα από τα χαρτιά με τους λογαριασμούς του που σώζονται στο Αρχείο. Εκεί 
γράφει τα εξής χαρακτηριστικά: «Παρατήρηση.- Το έλλειμμα αυτό θα ήτανε σημαντικά
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μικρότερο αν' δε σφετεριζότανε ο Καραντώνης τις εισπράξεις των βιβλιοπωλείων καθώς 
και αρκετές συνδρομές και συνεισφορές».

Η επισήμανση αυτή του Κατσίμπαλη, που είναι υπογραμμισμένη, μάλιστα, από 
τον ίδιο, φαίνεται πως δίνει μία ικανοποιητική εξήγηση για τις αντιφατικές πληροφορίες 
σχετικά με τα έσοδα και τα έξοδα των Ν έω ν Γραμμάτω ν, που προέρχονται από την 
αλληλογραφία του Καραντώνη με το Σεφέρη. Στο τέλος του δεύτερου έτους της 
κυκλοφορίας, ο Καραντώνης που μετά από την αποχώρηση του Κατσίμπαλη θα απέμενε 
μόνος του στη διεύθυνση του περιοδικού, ενημέρωνε το Σεφέρη για τα οικονομικά 
δεδομένα της έκδοσης. Προκαλεί εντύπωση το γεγονός ότι ο Καραντώνης αναφέρει στο 
Σεφέρη ορισμένα ποσά στρογγυλοποιημένα και διαφοροποιημένα σε σχέση με όσα ο 
Κατσίμπαλης κατέγραφε με λεπτομέρεια και σήμερα φέραμε στο φως μετά από έρευνα 
στο Αρχείο του.

Σύμφωνα με την ενημέρωση που παρείχε ο Καραντώνης στον Σεφέρη, μηνιαία τα 
έξοδα των Ν έω ν Γραμμάτω ν ανέρχονταν σε 6.500 δρχ., ενώ τα έσοδα από τις πωλήσεις 
και τις συνδρομές του περιοδικού σε 3.000 δρχ.. Όπως πληροφορεί, δηλαδή, τον Σεφέρη, 
το έλλειμμα στο ταμείο ανερχόταν στο ποσό των 3.500 δρχ. και επειδή μέχρι τότε το 
κάλυπτε ο Κατσίμπαλης, πλέον έπρεπε να αναζητηθεί από άλλες πηγές.140 Ο 
Καραντώνης αναζητούσε λύσεις ώστε να αναπληρώσει το κενό που δημιουργούσε η 
αποχώρηση του κύριου χορηγού, προκειμένου να συνεχιστεί η έκδοση των Ν έω ν  

Γραμμάτω ν. Όπως πληροφορεί τον Σεφέρη, περίμενε δύο μηνιαίες επιχορηγήσεις της 
τάξεως των 1.000 δρχ., μία από τον καταξιωμένο ποιητή, δραματουργό, στοχαστή και 
τακτικό συνεργάτη του περιοδικού Αγγελο Σικελιανό (1884-1951) και μία από τη Νέλλη 
Μικρουλάκη, με την οποία ο Καραντώνης πρέπει να γνωριζόταν από το φιλικό κύκλο 
γύρω από τον Παλαμά.141 Υπολόγιζε ακόμη σε τρεις μηνιαίες συνεισφορές, έκαστη 250 
δρχ., από τον επίσης φίλο του Παλαμά Νίνο Διαμαντούρο, από τον Κύπριο Ευάγγελο 
Λσυΐζο (1913-1993) που είχε σπουδάσει νομικά στην Αθήνα και συνδέθηκε στενά με 
τους Σεφέρη και Ελύτη, και από τον ποιητή-πλοιάρχο του εμπορικού ναυτικού, Δημήτρη

140 Σ τις  4  Δ εκεμβρ ίου  1936 ο Καραντώνης γράφει σχετικά στον Σ εφ έρη , που από το φθινόπωρο είχ ε 
μετατεθεί ως πρόξενος στην Κορυτσά: «Χ ρεια ζόμα σ τε κάθε μήνα έξοδα για  κάθε φύλλο 5 τυπογραφικών 
6500 δρ. Ε ισπράττουμε, πώληση και συνδρομές, π ερί τ ις  3000 , μένουνε ά λλες 3500 , τ ις  οποίες πλήρω νε η 
γενναιοδωρία του Κ ατσίμπαλη.» (Γιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας Καραντώνης, Α π λογρα φ ία  1931-1960, ό. 
π., 109).
141 «Ο  Κωστάκης μου είπ ε ό τ ι ο Σ ικελιανός και η  κ. Μ ικρουλάκη θα δ ίνουν τακτικά από 1000 δρ. το 
μήνα.» (Γιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας Καραντώνης, ό. π., 109).
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Αντωνίου (1906-1994).142 Για τη συμπλήρωση του απαιτούμενου ποσού ήλπιζε στη 
βοήθεια του Σεφέρη, του Θεοτοκά και του Πετσάλη.143 Σύμφωνα με τον Καραντώνη, ο 
Πετσάλης μαζί με τον Νικολαρεΐζη φάνηκαν διατεθειμένοι να συνδράμουν οικονομικά, 
σε αντίθεση με τον Θεοτοκά που δεν έδειξε ανάλογη διάθεση.144 Υπεύθυνος για τη 
συγκέντρωση των εισφορών ήταν ο κουνιάδος του Σεφέρη, καθηγητής φιλοσοφίας του 
δικαίου στο Πανεπιστήμιο Αθηνών από το 1932, με νεοκαντιανές σπουδές στη 
Χαϊδελβέργη και συγγραφέας πολλών δοκιμίων φιλοσοφίας, αισθητικής και λογοτεχνίας, 
μετέπειτα υπουργός πολλών κυβερνήσεων και πρόεδρος της Ελληνικής Δημοκρατίας, 
Κωνσταντίνος Δ. Τσάτσος (1899-1987).145

Όσον αφορά τα υπεσχημένα ποσά που ανέμενε ο Καραντώνης προκειμένου να 
κατορθώσει τη συνέχιση της έκδοσης του περιοδικού, δεν αποδόθηκαν όπως ο ίδιος 
προσδοκούσε. Την αγωνία του για την τήρηση των δεσμεύσεων των ανθρώπων στους 
οποίους είχε απευθυνθεί, διαδέχτηκε η απογοήτευση από την αθέτηση των λόγων 
τους.146 Πλην του Σικελιανού, του οποίου, μάλιστα, η μεγάλη οικονομική συνδρομή

142 «Υ πολείποντα ι 1500 δρ. Ο  Αντωνίου, ο Λ ουΐζος κα ι ο Διαμαντούρος, θα δίνουν από 250  δρ. το μήνα .» 
(ό. π., 109).
143 «Τ ις  άλλες 750  τώρα πιθανόν να τις  καλύψουν ο Θεοτοκάς και [ο] Πετσάλης, με τους οποίους αύριο 
έχουμε συνάντηση για  το ζήτημα της συνέχειας του περιοδικού. Φαντάζομαι ό τ ι αν χρεια στεί ανάγκη, θα 
μας βοηθήσεις κ ι’ εσύ μ ε την καταβολή τω ν 200  δρ. κατά τεύχος. Μονάχα έτσ ι μπορεί να β γ ε ι το 
περιοδικό, ταχτικά κα ι μ ε κάποια βελτίω ση. [ . . . ]  Γ ια τ ί προς το παρόν αυτά είνα ι όλα υποσχέσεις.» (ό. π., 
109-110).
144 «Χ τ ες  μίλησα μ ε τον Π ετσάλη. Ε ίνα ι προθυμότατος γ ια  τη  συνέχεια  των Ν . Γρ . καθώς και ο 
Ν ικολαρεΐζης που μου υποσχέθηκε να δ ίν ε ι κ ι ’ αυτός το μερίδ ιό  του. Ίσως βο ηθήσ ει κα ι ο Καραγάτσης. 
Εκείνος που δ είχνει αχαρακτήριστη στάση είνα ι ο Θ εοτοκάς.» (ό. π., 113). Τ ην  απροθυμία του να 
συνεισφ έρει οικονομικά στην έκδοση των Νέων Γραμμάτων επ ιβεβα ιώ νει στις 11 Μ αρτίου του 1937 ο 
Θεοτοκάς στον Κατσίμπαλη εξηγώντας, ωστόσο, τους βαθύτερους λόγους της στάσης του: «Τώ ρα αυτοί 
δυσαρεστήθηκαν μαζί μου επειδή αρνήθηκα να αναλάβω οικονομικές υποχρεώσεις για  το 1937, αλλά, σε 
παρακαλώ, δεν καταλαβαίνω για  ποιο λόγο πρέπει να πληρώνω για  ένα περιοδικό που διευθύνετα ι με 
α ντιλήψ εις  και μ ε μέθοδες πολύ διαφορετικές από τις  δ ικές μου και στο οποίο η γνώ μη μου ούτε ζητείτα ι 
ποτέ ούτε έχει και καμμιά πέραση. Τσιγκούνης δεν ε ίμ α ι όπως ξέρεις  κα ι όπως μπορούσες να 
πιστοποιήσεις, αλλά σιχαίνουμαι να ε ίμ α ι poire ([[πράμα]] γεγονός που μου συνέβη, άλλωστε, μερ ικές  
φ ορές).» (Γ. Θεοτοκάς-Γ. Κ. Κατσίμπαλης, Αλληλογραφία (1930-1966λ  ό. π., 65-66).
145 Όπως πληροφορεί ο Καραντώνης τον Σ εφ έρη  στις 4  Δ εκεμ βρ ίο υ  του 1936: «Ο  Κωστάκης θ ’ αναλάβει 
τη  δ ιευθέτηση όλων αυτώ ν.» (Γ ιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας Καραντώνης, ό. π., 110). Κ α ι στις 19 
Δ εκεμβρ ίο υ  του 1936 του αναφέρει ξανά: «Π ερ ιμ ένω  α) το σημείω μα και β) την αποστολή του μεριδ ίου  
σου (στείλτα  στον Τσάτσο καλύτερα, γ ια τί εκείνος τα μα ζεύει.» (ό. π., 1 13).
146 Σ τ ις  19 Δ εκεμβρ ίο υ  του 1936 ο Καραντώνης γράφει χαρακτηριστικά στον Σεφ έρη : «Σ ή μ ερ α  έκαμα τον 
σταυρό μου και παρέδωσα ύλη  στο τυπογραφείο ως μοναδικός πια υπεύθυνος για  το περιοδικό. Σκέφτηκα 
πολύ. Βλέποντας όμως πώς δ ε μπορούσα να βασιστώ παρά μόνο στην καλή πίστη των όσων υποσχέθηκαν 
τη  συνδρομή τους ρίχτηκα εμπρός. Τ ο  αποτέλεσμα, ας ευχηθούμε να είνα ι α γα θ ό ...»  (Γιώ ργος Σεφ έρης &  
Αντρέας Καραντώνης, ό. π., 114). Κ αι στις 11 Ιανουάριου τον πληροφορεί: «Ο  Κατσίμπαλης έγρα ψ ε του 
Κωστάκη. Τον /  ενθαρρύνει, του συνιστά να τρα βήξει μπροστά, και μόλις γυρίσ ει, κάτι πάλι θα κάμει. Το
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κατέληγε δεσμευτική για τη δημοσίευση των συνεργασιών του στα Ν έα Γράμματα ,147 και 
του Σεφέρη που από την Κορυτσά, διαμέσου του γαμπρού του στην Αθήνα, εκπλήρωνε 
τις υποχρεώσεις του,148 δεν επιβεβαιώνεται η συνεισφορά στο περιοδικό κανενός από 
τους υπολοίπους. Στο Αρχείο του Καραντώνη που βρίσκεται στο Ε.Λ.Ι.Α., υπάρχει μόνο 
μία σχετική επιστολή, του τότε διευθυντή της Ελληνικής Εστίας στο Παρίσι, που 
αποδεικνύει την αποστολή από τη Γαλλία της δικής του συνδρομής στα Νέα  

Γράμματα ,149

εύχομαι, γ ιατί εγώ δεν ξέρω  πώς θα τα βγάλω πέρα, γ ια τί αντιμετωπίζω την απροθυμία μερικώ ν απ’ αυτούς 
που υποσχέθηκαν ο ικονομική βοήθεια , να εκτελέσουν τη ν  υπόσχεσή τους.» (ό. π., 118).
147 Χ αρακτηριστικές ε ίνα ι ο ι αναφορές που κά νει ο Καραντώνης σ ε δύο γράμματά του προς τον Σεφ έρη  
στις  23  Φ εβρουάριου κα ι 19 Α πριλίου 1937 αντίστοιχα: «Έ πειτα, σε κάθε τεύχος έχουμε ν ’ 
αντιμετωπίζουμε την περίπτωση συνεργασίας Σ ικελιανού. Ε ίνα ι ένας από τους δυο οικονομικούς 
πρωταγωνιστάς των Ν . Γρ . κα ι αναγκαστικά θα σκύβουμε κάποτε κεφάλι, εκτός αν κ ρ ιθε ί σκοπιμώ τερο το 
κλείσ ιμ ο  του περιοδ ικού.» (Γ ιώ ργος Σεφ έρης &  Α ντρέας Καραντώνης, ό. π., 139). «Α ργήσα με να δώ σουμε 
τα ποιήματά σου στο τυπογραφείο γ ιατί έπρεπε πρώτα να ξεκαθαριστεί το ζήτημα του Σ ικελ ια νού  που 
επ έμενε να μπούνε τα δικά του ποιήματα.» (ό. π., 146). Α ξίζει να σ ημ ειω θεί πως πολύ πριν από τα Νέα 
Γράμματα ο Σ ικελ ια νός ε ίχ ε  σ τη ρ ίξει υλικά  και τα αλεξανδρινά Γράμματα και για  αυτόν το λόγο οι 
άνθρωποι εκείνου του περιοδικού είχαν, μάλιστα, κατηγορηθεί, μάλλον άδικα, όμως, για οικονομική 
εξάρτηση των ευνοϊκώ ν κριτικώ ν τους για το έργο του. Όπως επ ισ ημα ίνει η  Αθ. Βογιατζόγλου, « η  υποψία 
ότι τα Γράμματα υποστήριζαν τόσο ένθερμα τον Σ ικελ ια νό  λόγω της οικονομικής ενίσχυσης που τους 
προσέφερε ήταν διάχυτη στη λογοτεχνική αγορά ήδη από το 1913 .» Η Βογιατζόγλου, ωστόσο, θεω ρεί ότι 
«μολονότι, πάντως, είνα ι γεγονός ότι ο Σ ικελ ια νός χρηματοδοτούσε γενναία τα Γράμματα, η εκτίμησ η που 
έτρεφαν στην ποίησή του βασικοί συνεργάτες του περιοδικού, όπως ο Πάργας, ο Ζαχαριάδης κα ι ο 
Π ερίδης, θα πρέπει να ήταν ε ιλ ικ ρ ινή ς .»  (Α θηνά Βογιατζόγλου, Η γένεση των πατέρων. Ο Σικελιανός ως 
διάδοχος των εθνικών ποιητών, Καστανιώτης, 2005 , 56-57).
148 Σ τις  12 Φ εβρουάριου του 1937 ο Κατσίμπαλης μεταφ έρει στον Σεφ έρη : «Π ισ τεύω  να έλα βες το γράμμα 
μου της 1ης τ.μ. κα ι να κανόνισες τις σχέσεις Καραντώνη-Κωστάκη. Ο Καραντώνης μου παραπονιέται 
τώρα πως δεν αντίκρισε ακόμα ούτε μια δεκάρα δική σου ενώ ξοδεύει μια περιουσία να σου ταχυδρομεί τα 
δοκίμια. Ο  Κωστάκης του απαντάει πως θα του δώ σει “ μόλις ευκολυνθεί”  (Αυτά σε παρακαλώ μεταξύ 
μας).» Μ ία εβδομάδα αργότερα, ο Σεφ έρης σ τέλνει την απάντησή του: «Λ εφ τά  έλα βε ο Κ αραντ.» (Γ . Κ . 
Κατσίμπαλης &  Γιώ ργος Σεφέρης, «Αγαπητέ μου Γιώργο» , ό. π.). Πράγματι, στις 9 Φ εβρουάριου του 1937 
ο Καραντώνης ενημέρω νε τον Σεφ έρη : «Α πό τον Κωστάκη πήρα 400  δρ, δηλαδή 2 μηνια ίες συνεισφορές 
σου (Ιαν. Φ εβρ .).»  (Γιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας Καραντώνης, Α/1η/.ογραφία 1931-1960 , ό. π., 128). Κ α ι 
τον Ιούνιο του 1937 του λ έε ι: «Α πό τον Κωστάκη προ καιρού είχα πάρει για λ/σμό σου, τη συνεισφορά 
σου του Μαΐου και Ιουνίου. Να του ζητήσω τώρα τον Ιούλιο και Α ύγουστο;» (ό. π., 148).
149 Το γράμμα που συμπεριλαμβάνετα ι στο Α ρχείο του Καραντώνη στο Ε .Λ .Ι.Α ., φ έρει τις ακόλουθες 
ενδείξεις  για το χρόνο συγγραφής και τη δ ιεύθυνση του αποστολέα του: «U N IV E R C IT E  D E P A R IS  C IT E  
U N IV E R SIT A IR E  F O N D A T IO N  H E L L E N IQ U E  L E  D IR E C T E U R  Paris, le 4-3-1937 Boulevard Jourdan 
T E L .: G L A C IE R E  13-37». T o  κείμενο της επ ιστολής που είνα ι σε πολλά σημεία  δυσανάγνωστο, έχει ως 
εξής: «Φ ίλ ε  Κ ύρ ιε Καραντώνη, Έ λαβα τα Ν. Γράμματα και το σημείω μά σας. Σας στέλνω 40 [;] -με τη 
συνδρομή μου [;] ταχυδρομικώς [;] ! Σας ευχαριστώ θερμά εκ  μέρους του [;] και με την [;] του στην 
κυκλοφορία του περιοδικού σας. Φαντάζομαι πως ο κ. Δημαράς θα σας έχει δ ε ίξε ι -όταν του είχα γράψει- 
μια πλακέττα που μου εξέδω σε η Κασταλλία με τον τίτλο Αυγή [;] -  Αν δεν την δω αναγγελμένη στα 
«Β ιβ λ ία  που λά βα μ ε» θα φροντίσω ξανά να σας σταλεί. Το περιοδικό των [;] μου [;] το σ τέλνετε [;] την 
παρακάτω διεύθυνση: fr[;] des Etudiants de la Fondation Hellenique 45. Bd Jourdan Paris 14 Μ ε φ ιλικούς 
χα ιρετισμούς!» Στο Ε .Λ .Ι.Α . υπάρχει και ένα δεύτερο, πολύ μεταγενέστερο γράμμα του ίδιου 
επιστολογράφου προς τον Καραντώνη με τη δ ιεύθυνση και χρονολόγηση: «1 9 . A V E N U E  D E 
T O U R V IL L E  (V ile )  Π αρίσι, 17/8/65».
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Ο προβληματισμός του Καραντώνη για την αντιμετώπιση των οικονομικών 
δυσκολιών του περιοδικού αποτυπώνεται και στην έκκληση που απηύθανε προς το 
αναγνωστικό κοινό για οικονομική βοήθεια στο εισαγωγικό σημείωμά του για το 
1937.150 Μάλιστα, σύντομα πύκνωσε τις υπομνήσεις του προς τους συνδρομητές των 
Ν έω ν Γραμμάτω ν να εξοφλήσουν εγκαίρως τις οφειλές τους, απειλώντας τους πως εάν 
καθυστερούσαν θα αναγκαζόταν να διακόψει την αποστολή των τευχών.151 Την ίδια 
ακριβώς περίοδο στην αλληλογραφία του με τον Σεφέρη ο Καραντώνης εξέφραζε την 
έντονη ανησυχία του για το κατά πόσο οι οικονομικές δυσχέρειες θα επέτρεπαν στο 
περιοδικό να διατηρηθεί σε υψηλή ποιοτική στάθμη.152 Τη λύση στο πρόβλημα της 
αξιοπρεπούς επιβίωσης των Ν έω ν Γραμμάτω ν κλήθηκε να δώσει πάλι ο Κατσίμπαλης 
που απ’ ό,τι φαίνεται δεν έπαψε ποτέ να βοηθάει υλικά την έκδοση του περιοδικού.

Σύμφωνα πάντα με τα στοιχεία που προκύπτουν από το Αρχείο Γ. Κ. 
Κατσίμπαλη, ακόμα και μετά την αποχώρησή του από τη διεύθυνση των Ν έω ν

150 «Ε ίν α ι όμως ανάγκη να γνω ρ ίσ ει το κοινό που μας κά νει τη ν  εξα ιρετική  τ ιμ ή  να μας προσέχει και να 
μας εκτιμά , κάτω από ποιες εξα ιρετικά  δύσκολες συνθήκες αγωνιζόμαστε για  να δώ σουμε κάποια διάρκεια  
και να φέρουμε σ ε κάποιο ευτυχισμένο πέρας την  προσπάθειά μας. Γνω στό ε ίνα ι πως για να κρατηθεί στον 
τόπο μας ένα καθαρά καλλιτεχνικό κα ι πνευματικό περιοδικό έχ ε ι ανάγκη από μια  σταθερή ο ικονομική 
ενίσχυση. [ . . .]  Πρώτος λοιπόν εχθρός η αδιαφορία του μεγάλου αναγνωστικού κοινού, εχθρός που δ ε 
μπορεί να αντιμετω πιστεί παρά μόνο μ ε τη  γενναία επ ιχορήγηση των οικονομικώ ν ιδρυμάτω ν που μπορούν 
και που θάπρεπε να βοηθούν κάθε αφιλόκερδη και σοβαρή πνευματική προσπάθεια. Ό μως τα ιδρύματα 
αυτά μ ή τε μας προσέχουν, μ ή τε μας δίνουν σημασία, κ ι’ όταν αποτανθούμε στην α ντίληψή τους μας 
διώχνουν σκαιά. Τρίτος σκόπελος που επαυξάνει τ ις  συνέπειες τω ν άλλων και μας εμπ οδίζει το  ςάπλωμα 
και τη  διάδοση σ ε πλατύτερα στρώματα κο ινο ί ε ίνα ι η  αδιαφορία του Τύπου προς κά θε τ ι  το  σοβαρά 
λογοτεχνικό. Γ ι ’ αυτό αποτεινόμαστε ακόμη άλλη μια φορά στο αναγνωστικό κοινό που μας προσέχει- 
αποτεινόμαστε στους αγοραστές και στους συνδρομητές μας, κα ι τους παρακαλούμε θερμά  να μας 
βοηθήσουν όπως μπορούν, πλαταίνοντας ολοένα τον κύκλο μας, δημιουργώντας κα ινούργιες βάσεις για 
την κυκλοφορία μας κα ι τη διάδοσή μας. Αυτός είνα ι ο μόνος τρόπος για  να γ ίν ε ι πιο άνετος, πιο 
ευχάριστος ο αγώνας μας, πιο καρπερή κα ι πιο διαρκής η  προσπάθειά μ α ς ...»  (Α ντρέας Καραντώνης, «Ο  
τρίτος χρόνος των Ν . Γραμμάτων'», Τα Νέα Γράμματα 1 (1935), 80).
[Στο εξής σε όλες τ ις  παραπομπές που γίνοντα ι στα κείμενα  του περιοδικού, το  Τα Νέα Γράμματα 
αντικαθίσταται από τη  βραχυγραφία ΤΝΓ\
151 Σ το  πρώτο εσώφυλλο του δεύτερου τεύχους, του Φ εβρουάριου, του 1937, ο δ ιευθυντής τω ν Νέων 
Γραμμάτων ανακοινώνει τα εξής: «Π αρακαλούμε θερμά  τους κ. κ. συνδρομητές μας που καθυστερούνε 
ακόμη τη συνδρομή τους να μας τη  σ τείλουνε ως τις  3 0  Μ αρτίου, το αργότερο, γ ια τί αλλοιώ τικα θα 
βρεθούμε στη δυσάρεστη θέσ η  να δ ιακόψουμε την' αποστολή του φ ύλλου .» Τ η ν  ίδια  προειδοποίηση προς 
τους συνδρομητές του περιοδικού επαναλαμβάνει ο  Καραντώνης και στα δύο αμέσως επόμενα τεύχη, των 
Μ αρτίου και Α πριλίου, του 1937, θέτοντας αντίστοιχα ως καταληκτικές προθεσμίες για  την' εξόφληση των 
συνδρομών τις  30  Α πριλίου  και 30  Μ αΐου.
152 Σ τ ις  1 1 Ιανουάριου του 1937 ο Καραντώνης γράφει στον Σ εφ έρη : «Π ρ έπ ει να με συγχω ρείς τώρα, γ ια  
όλα τα παραπτώματά μου, που θα είνα ι αρκετά, γ ια τί όχι μονάχα μου μ ένε ι λίγος καιρός, αλλά και αυτός 
που μου μ ένει, είνα ι γεμάτος από σκοτούρα, ανησυχία, αηδία, μετάνοια, και τύ ψ εις  συνειδήσεω ς γ ια τί 
τόλμησα να συνεχίσω το  περιοδικό μονάχος μου, δίχως την ουσιαστική βοήθεια  κανενός εδώ . Β έβα ια , η  
φροντίδα μας πρέπει να ε ίνα ι πώς  να μη χειρο τερέψ ουμε, κα ι πώς να βγάλουμε μερικά  τεύχη, ώ στε να 
μπορέσουμε σ ε μία  δεδομένη σ τιγμή  να επ ιτύχουμε την καλύτερη απόδοση.» (Γ ιώ ργος Σ εφ έρης &  
Αντρέας Καραντώνης, Αλληλογραφία 1931-I960, ό. π., 115).
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Γραμμάτω ν ο Κατσίμπαλης εξακολούθησε να συνδράμει οικονομικά την έκδοση του 
περιοδικού. Σε μία ιδιόχειρη σημείωσή του αναγράφονται τα εξής: «13.000 δρχ. Η 
συνεισφορά μου κατά καιρούς στον Καραντώνη για την τρίτη χρονιά των “Ν. 
Γραμμάτων’’.» Επίσης, ακόμη και κατά τη διάρκεια του 1938 αποδεικνύεται ότι σε 
ορισμένες περιπτώσεις ο Κατσίμπαλης ανέλαβε έξοδα του περιοδικού. Το συμπέρασμα 
αυτό τεκμηριώνεται από τέσσερις αποδείξεις που βρίσκονται στο Αρχείο και αφορούν 
την εξόφληση οφειλών προς το τυπογραφείο Σεργιάδη για την εκτύπωση τριών διπλών 
τευχών του τέταρτου χρόνου κυκλοφορίας. Συγκεκριμένα, για το τεύχος 1-3, των 
Ιανσυαρίσυ-Μαρτίσυ του 1938, ο Σεργιάδης υπογράφει στις 23/4/1938 πως παρέλαβε 
από τον ίδιο τον Κατσίμπαλη το ποσό των 19.700 δρχ. που αντιστοιχούσε σε 22 
τυπογραφικά φύλλα (17.950 δρχ.) και τα βιβλιοδετικά τους (1.000 δρχ.). Επίσης, για το 
τεύχος 4-5, των Απριλίου-Μαΐου του 1938, ο Σεργιάδης έλαβε στις 14/5/1938 και στις 
21/5/1938 από 1.000 δρχ. έναντι του συνολικού χρέους των Ν έω ν Γραμμάτω ν για τις 
τυπογραφικές υπηρεσίες του. Τέλος, για το τεύχος 8-9, των Αυγούστου-Σεπτεμβρίου 
1938, ο Σεργιάδης έλαβε στις 21/11/1938 το ποσό των 5.000 δρχ. και πάλι έναντι του 
συνολικού κόστους των τυπογραφικών εργασιών του. Τα παραπάνω στοιχεία 
συνοψίζονται στον Πίνακα 9 στο Επίμετρο I.

Το συμπέρασμα ότι ο Κατσίμπαλης συνέδραμε οικονομικά στην έκδοση του 
περιοδικού ακόμη και μετά την αποχώρησή του από τη διεύθυνση, επαληθεύεται και από 
μία δεύτερη σειρά αποδείξεων που σώζονται στο Αρχείο του. Πρόκειται για τιμολόγια 
που έκοβε στο όνομα του Κατσίμπαλη ο έμπορος Γεώργιος Πετσόπουλος σχετικά με την 
αγορά χαρτιού από την αποθήκη του. Εκτός από τα τιμολόγια που βεβαιώνουν για την 
εξόφληση από τον ίδιο της αγοράς του χαρτιού για την εκτύπωση του περιοδικού κατά 
τη διετία 1935-1936, υπάρχουν επίσης τιμολόγια με ημερομηνίες του 1938 και του 1939.

Το γεγονός ότι ο Κατσίμπαλης εξακολουθούσε να πληρώνει ένα μέρος των 
εξόδων των Ν έω ν Γραμμάτω ν ακόμη και το 1938 και το 1939, επιβεβαιώνουν άλλες 
πέντε αποδείξεις που βρίσκονται στο Αρχείο του. Προέρχονται από την καθημερινή 
εφημερίδα Ε )χύθερον Βήμα  και φέρουν την ένδειξη της διεύθυνσης των γραφείων της 
στην οδό Εδουάρδσυ Λω 3 (σημερινή Χρ. Λαδά) στην Αθήνα. Σύμφωνα με τις 
αποδείξεις αυτές, στις 8/6/1938, 7/9/1938, 21/11/1938, 9/2/1939 και 14/2/1939 
εισπράχθηκαν από την εφημερίδα από 100 δρχ. κάθε φορά, ποσό που αφορούσε την
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καταχώρηση στη στήλη «Καθημερινή Ζωή» αγγελιών της έκδοσης των τευχών των 
Ν έω ν Γραμμάτω ν.153 Οι διαφημιστικές καταχωρήσεις στον τύπο αποτελούσαν μία 
συνήθη πρακτική του περιοδικού που ακολουθήθηκε από την έναρξη της κυκλοφορίας 
του τον Ιανουάριο του 1935. Στο Αρχείο Γ. Κ. Κατσίμπαλη σώζεται ακόμη η απόδειξη 
από την εφημερίδα Η  Π ρω ία  της εξόφλησης του ποσού των 150 δρχ., που αφορούσε την 
καταχώρηση της πρώτης αγγελίας έκδοσης του περιοδικού. Η ημερομηνία εξόφλησης 
που αναγράφεται στην απόδειξη είναι η 5/1/1935.

Τέλος, ξεχωριστό ενδιαφέρον για τα οικονομικά των Ν έω ν Γραμμάτω ν τόσο κατά 
την περίοδο της θητείας του Κατσίμπαλη το 1936 όσο και κατά τη διάρκεια της 
διεύθυνσης του Καραντώνη το 1939, αλλά και ακόμη αργότερα το 1944, παρουσιάζουν 
τα στοιχεία που εντοπίσαμε στο Ιστορικό Αρχείο της Εθνικής Τραπέζης της Ελλάδος. Η 
αλληλογραφία της αρμόδιας υπηρεσίας της Τραπέζης για τις επιχορηγήσεις του τύπου με 
τη διεύθυνση του περιοδικού κατά την προπολεμική και τη δεύτερη περίοδο της έκδοσής 
του, και όλα τα σχετικά έγγραφα που σώζονται, παρουσιάζονται αυτοτελώς στο 
Επίμετρο II.

δ) Τα Νέα Γράμματα  στο τυπογραφείο

Υπεύθυνο για την εκτύπωση των Ν έω ν Γραμμάτω ν υπήρξε το τυπογραφείο του 
Ξενοφώντα Ε. Σεργιάδη. Το τυπογραφείο «Σεργιάδη και Σας» αρχικά έδρευε στην 
Κωνσταντινούπολη, όπου το 1920 είχε αναλάβει την έκδοση του δευτέρου τεύχους του

153 Δύο από τα διαφημιστικά κείμενα  που δημοσιεύτηκαν στο Ελεύθερον Βήμα, ανήγγελλαν για τα τεύχη 
των Νέων Γραμμάτων υπ’ αρ. 4-5, των Α πριλίου-Μ αΐου, και 10-12, των Ο κτω βρίου-Δ εκεμβρίου, του 1938 
αντίστοιχα τα εξής: « « Τ Α  Ν Ε Α  ΓΡ Α Μ Μ Α Τ Α » Εις 136 σελίδας εξεδόθη το υπ’ αριθμόν 4-5 τεύχος της 
μηνιαίας λογοτεχνικής επ ιθεω ρήσεω ς «Τ α  Ν έα  Γράμματα» εξαιρετικώ ς πλούσιον ε ις  περιεχόμενα. 
Δημοσιεύοντα ι ποιήματα του Ανδρέα Εμπ ειρ ικού και του Δ . Αντωνίου, διήγημα του Ν. Δετζώ ρτζη δια τον 
Ιωάννη Συκουτρή, μεταφράσεις του Γ. Σεφ έρη, σειρά  ανεκδότων επιστολών του Ψυχάρη σχολιασμένων 
από τον Κ . Μ ιχαηλίδη, άρθρον π ερί Βικάτου του κ. Α. Προκοπίου, καθώς και πολλαί β ιβλ ιο κρ ισ ία ι και 
σημειώ ματα ενδιαφέροντα δια την κ ίνησ ιν  της συγχρόνου λογοτεχνίας υπό των κ.κ. Οδυσσέα Ελύτη και Α. 
Καραντώνη. Το τεύχος πω λείται 10 δραχμάς εις  όλα τα βιβλιοπω λεία  και τα περίπτερα.» Κ αι το δεύτερο: 
««Τ Α  Ν ΕΑ  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α » Εις 112 σελίδας εκυκλοφόρησε το υπ’ αρίθ. 10-12 τεύχος της μηνιαίας 
λογοτεχνικής επ ιθεω ρήσεω ς «Τ α  Ν έα Γράμματα» με εκλεκτήν, καθώς πάντα, συνεργασίαν. 
Δημοσιεύοντα ι: μελέτη  του Κω στή Παλαμά, «Η  φαντασία και η πατρίς», μελέτη  του Φ. Δραγούμη δια τον 
Π ερικλήν Γιαννόπουλον, νέα ποιήματα του Γ. Σεφ έρη , διήγημα του Γ. Σφακιανάκη, μελέτη  του Οδ. Ελύτη 
δια τον Γάλλον ποιητήν Π ιέρ  Ζαν Ζουβ και μεταφράσεις πολλών ποιημάτων του, του Α. Πηνιάτογλου 
«Θ εω ρητική συμβολή στη μ ελέτη  του Καβαφικού φαινομένου», σημειώ ματα του Οδ. Ελύτη δια την ξένην 
πνευματικήν κ ίνησιν, β ιβλ ιο κ ρ ισ ία ι του Α. Καραντώνη δια το «Δ α ιμ ό ν ιο » του Γ. Θεοτοκά, την «Ε ρ ό ϊκ α » 
του Κοσμά Π ολίτη κλπ .».
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περιοδικού Ζ ω ή.154 Ύστερα μεταφέρθηκε στην οδό Γεωργίου Σταύρου 10 στην Αθήνα, 
όπου ανέλαβε την έκδοση του περιοδικού Σήμερα  (1933-1934), των τευχών 5-6 του 
περιοδικού Ν έα Ζω ή (1933-1934) και των τευχών 2-11 και από το τεύχος 34 και ύστερα 
του περιοδικού Ν έα Εστία  (1927-).155 Το φθινόπωρο του 1936 ο Σεργιάδης 
συνεταιρίστηκε με τον βιβλιοδέτη Αρνιώτη ιδρύοντας από κοινού το «Τυπογραφείον 
Βιβλιοδετείον Αρνιώτης-Σεργιάδης» με έδρα την οδό Ψαρομηλίγκου 22 στην πλατεία 
Ελευθερίας, όπως πληροφορούμαστε από μία κάρτα της επιχείρησης που σώζεται 
ανάμεσα στα χαρτιά του Κατσίμπαλη στο Αρχείο του. Από την κάρτα αυτή ταυτοποιείται 
με τον Αρνιώτη το πρόσωπο του βιβλιοδέτη που ο Σεφέρης, χωρίς να τον κατονομάζει, 
χαρακτηρίζει «αχρείο» διαμαρτυρόμενος για την τυπογραφική εμφάνιση των Ν έω ν  

Γραμμάτω ν σε επιστολή του προς τον Καραντώνη στις 13 Φεβρουάριου του 1937.156
Στο Αρχείο Γ. Κ. Κατσίμπαλη σώζονται όλες οι αποδείξεις που είχε κόψει και 

υπογράψει ο Πέτρος Δ. Σεργιάδης για την εξόφληση από τον Κατσίμπαλη των 
τυπογραφικών υπηρεσιών της επιχείρησής του προς το περιοδικό κατά τα δύο πρώτα 
χρόνια της έκδοσής του. Οι αποδείξεις των εισπράξεων του Π. Σεργιάδη που επιμελώς 
κρατούσε ο Γ. Κατσίμπαλης, αποκαλύπτουν το ακριβές κόστος των τυπογραφικών 
εργασιών (τυπογραφικά φύλλα, εξώφυλλα και δετικά) και τις συγκεκριμένες 
ημερομηνίες των συναλλαγών κατά τις οποίες προφανώς τα τεύχη των Ν έω ν Γραμμάτω ν  

θα ήταν σχεδόν έτοιμα να τεθούν στην κυκλοφορία. Όλα αυτά τα στοιχεία 
παρουσιάζονται με λεπτομέρεια στους συγκεντρωτικούς Πίνακες 7 και 8 στο Επίμετρο I.

Αξίζει εδώ να σημειωθεί πως δώδεκα ακριβώς ημέρες μετά την εξόφληση στις 11 
Ιουλίου του 1936 του κόστους των τυπογραφικών εργασιών για το διπλό τεύχος 
Ιουλίου-Αυγούστου, στις 23 Ιουλίου ο Κατσίμπαλης αναχώρησε για το Παρίσι. Στο 
Αρχείο, όμως, βρίσκονται και οι αποδείξεις πληρωμής των τυπογραφικών υπηρεσιών της 
επιχείρησης Σεργιάδη προς το περιοδικό και για τα δύο επόμενα τεύχη του 1936, που 
κυκλοφόρησαν κατά την απουσία του Κατσίμπαλη στο εξωτερικό. Όπως φαίνεται από 
τις αποδείξεις αυτές, αρχικά ο Σεργιάδης έλαβε από τον Καραντώνη στις 23/10/1936 το

154 Αγορή Γκρέκου, Ζωή (1902-1922), Π εριοδικά Λόγου &  Τέχνης 3 , Διάττω ν, 1993, 10.
155 Ερευνητική ομάδα. Εποπτεία: X . Λ. Καράογλου, Τόμος Δ εύτερος, ό. π., 384 , 414  και 73 αντίστοιχα για 
το Σήμερα, τη Νέα Ζωή και τη Νέα Εστία.
156 Σ τις  13 Φ εβρουάριου 1937 ο Σεφ έρης αναφέρει στον Καραντώνη τα εξής χαρακτηριστικά: «Τ η ν  
αλλαγή στην τυπογραφική εμφάνιση του περιοδικού την παρατήρησα και σ ε  κάποιον το ’γραψα δε 
θυμάμαι. Θα είνα ι αποτελέσματα του συνετα ιρισμού του Σεργ. μ ’ εκείνον τον αχρείο το β ιβλ ιο δέτη  μ ε  τον 
οποίο αρπάχτηκα από την πρώτη σ τιγμ ή .»  (Γ ιώ ργος Σεφέρης &  Α ντρέας Καραντώνης, ό. π., 131).
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ποσό των 3.000 δρχ. έναντι της εκτύπωσης του διπλού τεύχους Σεπτεμβρίου-Οκτωβρίου. 
Εν συνεχεία, ο τυπογράφος εξοφλήθηκε παραλαμβάνοντας από τον Παγώνη στις 
6/10/1936 το υπόλοιπο των 2.875 δρχ.. Από τον Παγώνη έλαβε ο Σεργιάδης στις 
29/10/1936 και το ποσό των 4.000 δρχ. που αφορούσε το κόστος εκτύπωσης του 
τελευταίου τεύχους του έτους, του Νοεμβρίου του 1936. Η πραγματικότητα είναι ότι 
τόσο ο Καραντώνης όσο και ο Παγώνης είχαν εξουσιοδοτηθεί από τον Κατσίμπαλη κατά 
την απουσία του στο Παρίσι να ενεργήσουν για λογαριασμό του και να αποδώσουν στο 
Σεργιάδη τα ποσά που θα πλήρωνε ο ίδιος ο Κατσίμπαλης. Το γεγονός αυτό 
επιβεβαιώνεται από ιδιόχειρη σημείωσή του σε ένα από τα χαρτιά που βρίσκονται στο 
Αρχείο του: «Ως την αναχώρησή μου για το Παρίσι στις 23 Ιουνίου 1936. Από εδώ και 
πέρα τα έξοδα σημειώνονται σύμφωνα με τις αποδείξεις που μου έστελνε ο Κυριάκος 
Παγώνης ενεργώντας για λογαριασμό μου».

Ξεχωριστή σημασία έχουν, όμως, και οι τέσσερις τελευταίες αποδείξεις του 
Σεργιάδη που χρονολογούνται το 1938 και τεκμηριώνουν ότι ο Κατσίμπαλης 
αναλάμβανε έξοδα της έκδοσης των Ν έω ν Γραμμάτω ν ακόμη και κατά τη διάρκεια του 
τέταρτου χρόνου της κυκλοφορίας τους (Πίνακας 9, Επίμετρο I).

Τέλος, αξίζει να προστεθεί ένα ακόμη στοιχείο για την εκτύπωση του περιοδικού 
που προκύπτει από το Αρχείο Γ. Κ. Κατσίμπαλη. Στο Αρχείο σώζεται μία σειρά 
τιμολογίων χρονολογημένων την περίοδο 1935-1938 της επιχείρησης «Γεώργιος 
Πετσόπουλος & Σία Αποθήκη Χάρτου» που είχε έδρα στην οδό Πραξιτέλους 38 στην 
Αθήνα και μετά το 1936 μετονομάστηκε σε «Α. Ε. Εμπορικών & Τυπογραφικών 
επιχειρήσεων “Ο Τύπος”». Σύμφωνα με τις ημερομηνίες που αναγράφονται στα 
τιμολόγια, φαίνεται πως ο Κατσίμπαλης λίγες ημέρες πριν από τις συναλλαγές του με τον 
Σεργιάδη εξοφλούσε την αγορά του χαρτιού που προμηθευόταν από τον Πετσόπουλο για 
την εκτύπωση των Ν έω ν Γραμμάτω ν. Η έκδοση του περιοδικού ακολουθούσε, δηλαδή, 
την εξής διαδικασία: Πρώτα ο διευθυντής αγόραζε το χαρτί από τον έμπορο και ύστερα 
το παραλάμβανε ο τυπογράφος. Μάλιστα, για κάθε τεύχος ο Κατσίμπαλης συνήθιζε να 
αγοράζει το απαραίτητο χαρτί σε δύο δόσεις και γι’ αυτό ο Πετσόπουλος του έδινε δύο 
χωριστά τιμολόγια με χρονική διαφορά μεταξύ τους λίγων ημερών. Σύμφωνα με τα 
στοιχεία που αναγράφονται στα τιμολόγια, η προμήθεια τις περισσότερες φορές
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μοιραζόταν σε δύο πακέτα με 113 δεσμίδες-ρολλούς το καθένα, κατά μέσο όρο, των 4 ιΔ  

τυπογραφικών φύλλων, διαστάσεων 63 επί 95.
Όσον αφορά τις εργασίες του τυπογραφείου που γίνονταν μετά την προμήθεια 

του χαρτιού, ο Σεργιάδης είχε αναθέσει τη στοιχειοθεσία των Ν έω ν Γραμμάτω ν στον 
τυπογράφο Γιώργο Πολιτάρχη. Την περίοδο κατά την οποία ο Κατσίμπαλης παρέδωσε 
στον Καραντώνη τα ηνία του περιοδικού και ο Σεργιάδης συνεταιρίστηκε με τον 
Αρνιώτη, η στοιχειοθεσία αφαιρέθηκε από τον Πολιτάρχη προκαλώ νιας την αντίδραση 
και του Σεφέρη.157 Με τη δική του παρότρυνση, ο Καραντώνης, δυσαρεστημένος και 
αυτός από τη δουλειά του αντικαταστάτη, άμεσα απαίτησε και σύντομα εξασφάλισε την 
επαναφορά του Πολιτάρχη στο πόστο του.158 159 Η συνεργασία των ανθρώπων των Ν έω ν  

Γραμμάτω ν με τον Πολιτάρχη υπήρξε στενή.139 Αντιθέτως, η σχέση τους με τον 
Σεργιάδη ήταν επεισοδιακή και απείλησαν ότι το περιοδικό θα μετακόμιζε σε άλλο 
τυπογραφείο.160 Τελικά, η συνεργασία τους αποκαταστάθηκε και η τυπογραφική 
εμφάνιση βελτιώθηκε.161

ε) Η εμφάνιση του τεύχους και η διάρθρωση της ύλης

Εξετάζοντας την εμφάνιση του τεύχους των Ν έω ν Γραμμάτω ν (διαστάσεων 21,5 
*14,5 εκ.) παρατηρούμε κατ’ αρχάς πως στο εξώφυλλο αναγράφονταν στοιχισμένα στο

157 Γ ια  την αντίδραση του Σεφ έρη  βλ . αμέσως προηγούμενη υποσημείω ση. Ε ίχ ε προ η χη θεί η  ενημέρω ση 
που του παρείχε ο Καραντώνης στις  9  Φ εβρουάριου 1937: «Ό σο για  τα χοντρά λάθη που σημειώ νεις , αυτά 
προξενήθηκαν από το γεγονός ό τι ο Σεργιά δης ε ίχ ε  αποσύρει από τον Πολιτάρχη τα Ν. Γ ρ κα ι τα ε ίχ ε  
δώ σει υπεργολαβικά σ ε κάποιον άθλιο Θεόδωρο. Τ ο  ΣΧΕΑΙΟΝ  (φ οβερό λάθος, αλήθεια ) τέσ σ ερ ις  φορές 
το διόρθωσα και αυτός ο παλιάνθρωπος το άφησε έ τ σ ι.»  (ό. π., 125-126).
158 Σ τις  9  Φ εβρουάριου 1937, ο Καραντώνης ενημ ερώ νει σχετικά τον Σ εφ έρη : «Έ καμα φασαρίες στο 
Σεργιάδη και τον φοβέρισα πως θα φύγω αν δεν  ςαναδώσει τα Ν . Γ ρ . στον Πολιτάρχη. Τώρα ευτυχώς 
επ ιβλέπ ει πάλι ο Πολ. Κ α ι έτσ ι φαντάζομαι πως δεν θα ξανασυμβούνε τόσα λά θη .» (ό. π., 126).
159 Σ τ ις  9  Φ εβρουάριου του 1937 ο Καραντώνης αναφέρει χαρακτηριστικά: «Π ίσ τεψ έ  μ ε ό τ ι δ ε  φταίω εγώ 
για  την κακή ερμηνεία  του χρησμοδοτικού δυο σημειώ ματος. Α ν το διάβαζα μονάχα εγώ, θα έλεγα  πως 
έκαμα λάθος. Α λλά το μελετήσ α με επ ισταμένω ς μ ε τον Πολιτάρχη κα ι μ ε τον Γκάτσο, κα ι έγ ιν ε  ό ,τ ι 
έγ ιν ε .»  (ό. π., 125).
160 Β λ . υποσημ. 158. Α λλά κα ι στις  13 Φ εβρουάριου του 1937 ο  Σεφ έρης προτρέπει τον Καραντώνη: «Η  
τυπογραφική εμφάνιση του περιοδικού και στη στο ιχειοθέτηση κα ι στην π ίεση κα ι στα λάθη έπ εσ ε πολύ. 
Ν α πεις στον κ. Σεργιά δη πως αν δ ε μας προσέχει, μπορούμε να πάμε στον Παπαδόγιαννη. Να επ ιμ είν ε ις .»  
(ό. π., 132).
161 Σ τ ις  23 Φ εβρουάριου του 1937 ο  Καραντώνης απαντά στο Σεφ έρη : «Σ ή μ ερ α  κυκλοφορήσαμε. Σου 
ταχυδρόμησα τρία  τεύχη. Τ ο  τεύχος αυτό είνα ι πιο εμφ ανίσ ιμο από το άλλο γ ια τί το επ ιμ ελή θη κε ένας 
καινούριος εργάτης μ ε πείρα. [ . . . ]  Ο  Σεργιά δης μου ζήτησ ε 375 δραχμές κα ι τελ ικά  σταμάτησε στις  300. 
Υποσχέθηκε πως θα επ ιμ ελείτα ι το τεύχος πιο προσεχτικά.» (ό. π., 136, 140).
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κέντρο της σελίδας με μεγάλα κεφαλαία γράμματα ο τίτλος του περιοδικού «ΤΑ ΝΕΑ 
ΓΡΑΜΜΑΤΑ», με μικρότερα πάλι κεφαλαία ο υπότιτλος «ΜΗΝΙΑΙΑ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ 
ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ», που αρκετά αργότερα, το 1940, άλλαξε σε «ΤΡΙΜΗΝΙΑΙΑ», και με 
ακόμη μικρότερα και πάλι κεφαλαία ο «ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ: ΑΝΤΡΕΑΣ ΚΑΡΑΝΤΩΝΗΣ». 
Ακολούθως, υπό την επιγραφή «ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ» καταγράφονταν τα πλήρη 
περιεχόμενα του τεύχους με τη σειρά της θέσης που κατείχαν στη σελιδοποίηση της 
ύλης. Αναγράφονταν με κεφαλαία τα ονόματα των συγγραφέων και με μικρά γράμματα 
οι τίτλοι των συνεργασιών τους. Τέλος, με στοίχιση στο κέντρο του κάτω μέρους του 
εξωφύλλου αναγραφόταν ο αριθμός του τεύχους και λίγο πιο .κάτω στο αριστερό άκρο 
της σελίδας αναφέρονταν ο μήνας και ο χρόνος του τεύχους, π.χ. «ΓΕΝΑΡΗΣ 1935», και 
στο δεξιό η τιμή του, π.χ. «ΤΙΜΗ ΔΡΧ. 7». Αρχής γενομένης από τον Ιανουάριο του 
1936, στο αριστερό άκρο αναγραφόταν επίσης ο χρόνος της έκδοσης του περιοδικού που 
διανυόταν, π.χ. «ΧΡΟΝΟΣ Β'», «ΧΡΟΝΟΣ Γ'» κ.ο.κ., και ακριβώς από κάτω ο μήνας 
και το έτος. Από το Φεβρουάριο του 1936 και ύστερα, στο δεξιό άκρο αναγραφόταν 
επίσης ο αριθμός των σελίδων που περιείχε το τεύχος, π.χ. «ΣΕΛΙΔΕΣ 88», και από κάτω 
η τιμή του. Καθ’ όλη τη διάρκεια του πρώτου χρόνου κυκλοφορίας των Ν έω ν  

Γραμμάτω ν κάθε τεύχος κόστιζε 7 δραχμές. Από τον επόμενο χρόνο η τιμή αυξήθηκε 
στις 10 δραχμές, ποσό στο οποίο έμεινε σταθερή μέχρι και το 1939. Εξαίρεση 
αποτέλεσαν μόνον τα δύο τεύχη των πολυσέλιδων αφιερωμάτων του περιοδικού στον Κ. 
Παλαμά, τον Ιούνιο του 1936, και στον Π. Γιαννόπσυλο, τον Ιανουάριο του 1938, που 
κόστιζαν 20 και 30 δρχ. αντίστοιχα. Το 1940 η τιμή των Ν έω ν Γραμμάτω ν αυξήθηκε στις 
12 δρχ..

Αμέσως μετά το εξώφυλλο, στο πρώτο εσώφυλλο αναγράφονταν ξανά ο τίτλος 
«ΤΑ ΝΕΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ», ο υπότιτλος «ΜΗΝΙΑΙΑ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ» 
και ο «ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ: ΑΝΤΡΕΑΣ ΚΑΡΑΝΤΩΝΗΣ» με την προσθήκη, όμως, τώρα και 
της διεύθυνσης του περιοδικού «ΟΔΟΣ ΦΥΛΗΣ 192 ΑΘΗΝΑ», που δεν ήταν άλλη από 
τη διεύθυνση κατοικίας του Καρανιώνη. Ο αριθμός της οδού θα αλλάξει από 192 σε 208 
από τον Οκτώβριο του 1936 και μετά. Από το πρώτο εσώφυλλο του 1935, δίνονταν 
ακολούθως οι σχετικές με τις συνδρομές των Ν έω ν Γραμμάτω ν πληροφορίες. Το κόστος 
της ετήσιας συνδρομής για το εσωτερικό ήταν 100 δρχ. και για το εξωτερικό 200 δρχ., 
ενώ διευκρινιζόταν πως «οι συνδρομητές θα λάβουν χωρίς καμμιά πρόσθετη επιβάρυνση
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τα ειδικά υπερτιμημένα τεύχη.» Τέλος, ανακοινωνόταν ειδικά προς τους επίδοξους 
συνεργάτες του περιοδικού πως «τα χειρόγραφα δεν επιστρέφονται.» Από το έβδομο 
τεύχος, των Ιουλίου-Αυγούστου του 1935, στο πρώτο εσώφυλλο κάτω από τις ενδείξεις 
περί των συνδρομών προστίθεται και η πληροφορία ότι «προηγούμενα τεύχη του 
περιοδικού βρίσκουνται στο βιβλιοπωλείο «Εστία» I. Δ. Κολλάρου & Σία.» Από τον 
Ιανουάριο του 1936, όμως, η ειδοποίηση αλλάζει καθώς ανακοινώνεται ότι 
«προηγούμενα τεύχη του περιοδικού καθώς και τόμοι της α' χρονιάς με καλλιτεχνική 
βιβλιοδεσία της «Βιβλιοφιλικής Γωνιάς» βρίσκουνται στο βιβλιοπωλείο «Πυρσός» οδός 
Βουκουρεστίου 6β».

Από έγγραφα που βρίσκονται στο Αρχείο Γ. Κ. Κατσίμπαλη προκύπτουν 
συγκεκριμένες πληροφορίες σχετικά με τη διάθεση παλαιότερων τευχών των Ν έω ν  

Γραμμάτω ν τόσο από το πρώτο όσο και από το δεύτερο βιβλιοπωλείο με τα οποία υπήρξε 
συνεργασία. Κατ’ αρχάς, σε μία απόδειξη του βιβλιοπωλείου της «Εστίας» της 5/2/1936 
αναγράφεται πως «παρά του κ. Γ. Κατσίμπαλη ελήφθησαν τα κάτωθι βιβλία προς 
πώλησιν δια λογαριασμόν του με προμήθειάν μας 20%.» Όπως καταγράφεται, επρόκειτο 
για τριαντατρία αντίτυπα διαφόρων τευχών των Ν έω ν Γραμμάτω ν, που το καθένα απ’ 
αυτά κόστιζε 7 δρχ. Στο Αρχείο Γ. Κ. Κατσίμπαλη διασώζονται επίσης τρία έγγραφα της 
«ανωνύμου εταιρίας εκδόσεων & γραφικών τεχνών “Πυρσός”», που είναι αποκαλυπτικά 
για τη διακίνηση των παλαιότερων τευχών του περιοδικού από το συγκεκριμένο 
βιβλιοπωλείο κατά τη διάρκεια του 1936. Συγκεκριμένα, από τα 315 συνολικά αντίτυπα 
των Ν έω ν Γραμμάτω ν που παρελήφθησαν σε τρεις δόσεις από τον «Πυρσό», πωλήθηκαν 
συνολικά 243, εκ των οποίων τα πρώτα 157 έως τις 5/6/1936 και τα υπόλοιπα 86 έως τις 
19/10/1936.

Από το δεύτερο τεύχος του 1935, στο πρώτο εσώφυλλο και μετά ακριβώς από τις 
πληροφορίες για τα κόστη των συνδρομών και την τύχη των χειρογράφων προστίθεται 
μία ακόμη ενημερωτική παράγραφος. Φέρει τον τίτλο «ΒΙΒΛΙΑ ΠΟΥ ΑΑΒΑΜΕ» και 
σε αυτήν παρατίθενται όλοι οι τίτλοι των βιβλίων που απεστάλησαν από τους συγγραφείς 
τους στη διεύθυνση του περιοδικού προφανώς για να διαβαστούν και να παρουσιαστούν 
κριτικά μέσα από αυτό. Από το τρίτο τεύχος, του Μαρτίου του 1935, και ύστερα ο 
διευθυντής των Ν έω ν Γραμμάτω ν ανακοινώνει σχετικά: «Από τα βιβλία που λάβαμε 
μέχρι σήμερα θα κριθούν τα περισσότερα σε κατοπινά τεύχη του περιοδικού.» Είναι



53

πράγματι αλήθεια ότι αρκετά από τα βιβλία που παραλαμβάνονταν από τα Ν έα Γράμματα  

λίγο καιρό αργότερα προβάλλονταν είτε θετικά είτε αρνητικά στη στήλη των 
βιβλιοκρισιών που σχεδόν μονοπωλούσε ο Καραντώνης.

Ας σημειωθεί, επίσης, ότι από το τρίτο τεύχος του περιοδικού, στα «ΒΙΒΛΙΑ 
ΠΟΥ ΛΑΒΑΜΕ» συμπεριλαμβάνονταν και λογοτεχνικά περιοδικά. Ενδεικτικά, τα δύο 
πρώτα που εστάλησαν στα Ν έα Γράμματα, ήταν τα Κυπριακά Γράμματα  και οι 
Μ ακεδονικές Η μέρες.

Στο δεύτερο πάλι τεύχος του πρώτου χρόνου κυκλοφορίας, εγκαινιάζεται στην 
τρίτη σελίδα η αναγγελία της έκδοσης βιβλίων, τα οποία -ας σημειωθεί- 
ευθυγραμμίζονταν πλήρως με το πνευματικό περιεχόμενο του περιοδικού. Τις 
περισσότερες φορές οι προαναγγελίες και οι αναγγελίες αυτές αφορούσαν βιβλία των 
ίδιων των συνεργατών των Ν έω ν Γραμμάτω ν. Δεν είναι καθόλου τυχαίο ότι το πρώτο 
βιβλίο που διαφημίστηκε στο περιοδικό ήταν η Αργώ του Θεοτοκά. Σε επόμενα τεύχη 
διαφημίστηκαν και άλλα έργα συνεργατών του περιοδικού: Μυθιστορήματα των 
Πετσάλη, Καραγάτση, Καστανάκη, Βενέζη, Πολίτη, Τερζάκη και συλλογές διηγημάτων 
των Μυριβήλη και Πετσάλη. Συλλογές ποιημάτων, όπως το Μ υθιστόρημα  και η Στροφ ή  

του Σεφέρη, τα Π οιήματα  του Αντωνίου, οι Π ροσανατολισμοί του Ελύτη, και 
μεταφραστικά έργα, όπως το Θ. Σ . Έ λιοτ του Σεφέρη. Επίσης, διαφημίστηκαν οι μελέτες 
Ο ποιητής Κ. Π . Καβάφης, Π ερ ί Καβάφη (Συμπληρω ματικά Σχόλια ) και Έ νας ηγησιακός, 

Συμβολή στη μ ε)Γτη  του Καρυω τάκη του Μαλάνου, Γύρω  στον Π αλαμά και Ο  ποιητής 

Γ ιώ ργο ς Σεφ έρης του Καραντώνη, το δοκίμιο Κ ω στής Π αλαμάς του Τσάτσου, οι 
βιβλιογραφικές εργασίες για τον Κρυστάλλη και τον Παπαδιαμάντη του Κατσίμπαλη και 
ολόκληρη η σειρά «Για να Γνωρίσουμε τον Παλαμά». Ουσιαστικά, δηλαδή, οι εκδόσεις 
που διαφημίζονταν -τον πρώτο καιρό αποκλειστικά από την τρίτη, και στην πορεία και 
από άλλες σελίδες του περιοδικού- σχεδόν πάντοτε προσαρμόζονταν απόλυτα στις 
αισθητικές προτιμήσεις και τα πνευματικά ενδιαφέροντα των Ν έω ν Γραμμάτω ν και 
ταίριαζαν με την εικόνα της λογοτεχνικής τους ταυτότητας. Στις ρεκλάμες των βιβλίων, 
εκτός από τα στοιχεία της εκδοτικής τους ταυτότητας (όνομα συγγραφέα, τίτλος, είδος, 
εκδοτικός οίκος, σελίδες, τιμή), συνήθως συμπεριλαμβάνονταν ακόμη αρκετά 
αποσπάσματα από θετικές εκτιμήσεις για το περιεχόμενό τους, στις οποίες είχαν ήδη 
προβεί αναγνωρισμένοι κριτικοί σε άλλα έντυπα.
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Από το πρώτο τεύχος του δεύτερου χρόνου της έκδοσης του περιοδικού, του 
Ιανουάριου του 1936, αλλάζει σημαντικά το περιεχόμενο των ξένων καταχωρίσεων, 
καθώς δεν περιορίζεται πλέον μόνο στις εκδόσεις βιβλίων. Εγκαινιάζεται η διαφήμιση 
της Εθνικής Τραπέζης της Ελλάδος που θα καταλαμβάνει στο εξής ολόκληρη την 
τελευταία σελίδα κάθε τεύχους. Η διαφήμιση της Εθνικής Τραπέζης θα διακοπεί ύστερα 
από ενάμιση χρόνο, το Σεπτέμβριο του 1937, οπότε θα αντικατασταθεί από την 
αντίστοιχη της Αγροτικής Τραπέζης της Ελλάδος. Η διαφήμιση της Εθνικής εμφανίζεται, 
όμως, ξανά σε όλα τα τεύχη των Ν έω ν Γραμμάτω ν του 1939 και του 1940, οπότε 
φιλοξενείται στην τρίτη σελίδα του περιοδικού, παράλληλα με αυτήν της Αγροτικής που 
βρίσκεται στην τελευταία. Η αλληλογραφία με την Υπηρεσία Δημοσιεύσεων της Εθνικής 
Τραπέζης και όλα τα σχετικά έγγραφα για τις καταχωρίσεις της στα Ν έα Γράμματα  

εκτίθενται στο Επίμετρο II. Επίσης, δύο φορές μόνο, στο δεύτερο και το τρίτο τεύχος του 
1936, φιλοξενείται στην τρίτη σελίδα μία άλλη διαφήμιση, του βιβλιοπωλείου Κάουφμαν 
και των εκδόσεων Κασταλίας. Το κόστος δημοσίευσής της ήταν 500 δρχ., όπως φαίνεται 
στον Πίνακα 1 του Επιμέτρου I. Ακόμη, από τον Ιανουάριο μέχρι το Σεπτέμβριο του 
1937 καταχωρείται στην τρίτη σελίδα κάθε τεύχους η ολοσέλιδη διαφήμιση του Λαχείου 
«Υπέρ του Εθνικού Στόλου», την οποία διαδέχεται τον Οκτώβριο και το Νοέμβριο η 
διαφήμιση του Εθνικού Λαχείου.

Περνώντας στο κύριο σώμα του περιοδικού, το εκτυπωμένο κείμενο ήταν 
μονόστηλο. Κάθε τεύχος διαχωριζόταν σε δύο μέρη. Το στοιχείο που τα διέκρινε ήταν το 
διαφορετικό μέγεθος των τυπογραφικών χαρακτήρων. Στο πρώτο μέρος 
χρησιμοποιούνταν στοιχεία των 10 και στο δεύτερο στοιχεία των 8. Με τους 
μεγαλύτερους χαρακτήρες εκτυπώνονταν τα λογοτεχνικά, ποιητικά και πεζά, πρωτότυπα 
και μεταφρασμένα κείμενα και οι κριτικές μελέτες. Με τους μικρότερους, οι κριτικές 
βιβλίων, τα επίκαιρα σημειώματα της διεύθυνσης, τα άρθρα για τρέχοντα ζητήματα, οι 
αναδημοσιεύσεις από άλλα έντυπα και τα κείμενα που αφορούσαν τις υπόλοιπες, πλην 
της λογοτεχνίας, τέχνες. Σύμφωνα με τον διευθυντή των Ν έω ν Γραμμάτω ν, στην πρώτη
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1 ΛΟενότητα του τεύχους τοποθετούνταν η «κυρίως ύλη» του, στην οποία, μάλιστα, δεν 
επιτρεπόταν να συμμετάσχει κανείς με περισσότερες από μία συνεργασία κάθε φορά.162 163

Τα κείμενα του πρώτου μέρους της ύλης του περιοδικού δεν εισάγονταν 
απαραιτήτως από υπέρτιτλους που να ορίζουν το είδος του λόγου όπου ανήκαν. Τις 
περισσότερες φορές άρχιζαν απ’ ευθείας με τον τίτλο τους σε κεφαλαία γράμματα.164 
Ενίοτε, όμως, τοποθετούνταν επικεφαλίδες, συνήθως, σε ποιητικές ενότητες, 
συγκεφαλαιωτικές των ποιημάτων που ακολουθούσαν,165 και ακόμη σπανιότερα και σε 
κριτικές μελέτες, κυρίως στην περίπτωση που εντάσσονταν σε μία ευρύτερη σειρά.166 * Οι 
υπογραφές των συγγραφέων όλων των κειμένων τοποθετούνταν με κεφαλαία γράμματα 
μετά το τέλος τους. Μόνο στην περίπτωση των μεταφράσεων προτασσόταν στο επάνω 
αριστερό μέρος της σελίδας το όνομα του μεταφραζόμενου συγγραφέα και ακολουθούσε 
μετά το πέρας του κειμένου το όνομα του μεταφραστή του.

Αντιθέτως, τα κείμενα του δεύτερου μέρους της ύλης του περιοδικού 
τοποθετούνταν πάντοτε κάτω από υπέρτιτλους που προσδιόριζαν το είδος όπου ανήκαν. 
Οι επικεφαλίδες αυτές είτε όριζαν γενικές κατηγορίες θεμάτων, είτε τιτλοφορούσαν 
σταθερές στήλες των Ν έω ν Γραμμάτω ν και ενίοτε συγκεφαλαίωναν περισσότερα του 
ενός κείμενα. Όταν ο Σεφέρης τιτλοφόρησε ως «Δοκιμές» τα δοκίμιά του, ο 
Καραντώνης, έχοντας επιφυλάξεις ως προς τον προσωπικό χαρακτήρα του τίτλου τους, 
απέκλεισε την ένταξή τους στο δεύτερο μέρος της ύλης. Ο διευθυντής ζήτησε από το 
συγγραφέα την αντικατάσταση του τίτλου «Δοκιμές» με μία από τις συνήθεις, γενικού

162 Σ τις  30 Ιανουάριου του 1937 ο Καραντώνης γράφ ει στον Σ εφ έρη : «Πρώτα-πρώτα ο τίτλος ΔΟ ΚΙΜ ΕΣ , 
δε μπορεί να μπει παρά μονάχα αν δημοσιεύονταν στην κυρίως ύλη, σαν άρθρο δηλαδή με στοιχεία  των 
10.» (Γιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας Καραντώνης, ό. π., 119).
163 Σ τις  23 Φ εβρουάριου του 1937 ο Καραντώνης πληροφορεί τον Σεφ έρη : «2 )  Τα τέσσερα ποιήματα θα 
δημοσιευτούνε τον Απρίλη γιατί δεν είνα ι δυνατό να υπάρχει δυό φορές συνεργασία ενός και μόνο στην 
κυρίως ύ λη .» (ό. π., 139).
164 Π. χ.: « “ ΙΕΡΑ Ο Δ Ο Σ ” », «Η  Μ Ε Ν Ε Ξ Ε Δ Ε Ν ΙΑ  Π Ο Α ΙΤ Ε ΙΑ », «Ε Π Τ Α  Κ ΕΦ Α Λ Α ΙΑ  ΓΙΑ  ΤΗ Ν
Π Ο ΙΗ ΣΗ ».
165 Π. χ.: «Π Ο ΙΗ Μ Α Τ Α », «Π Ρ Ω Τ Α  Π Ο ΙΗ Μ Α Τ Α », «Δ Υ Ο  Π Ο ΙΗ Μ Α Τ Α », «Τ Ρ ΙΑ  Π Ο ΙΗ Μ Α Τ Α », 
«Τ Ε Σ Σ Ε Ρ Α  Π Ο ΙΗ Μ Α Τ Α », «Π Ε Ν Τ Ε  Π Ο ΙΗ Μ Α Τ Α », «Δ Ε Κ Α  Π Ο ΙΗ Μ Α Τ Α », «Α Π Ο  ΤΗΝ 
“ ΕΝ ΔΟ Χ Ω ΡΑ ” », «Α Π Ο  Τ Ο Υ Σ  “ Σ Π Ο Ν Δ Υ Λ Ο Υ Σ  Τ Η Σ Π Ο Λ ΙΤΕΙΑ Σ” », «Χ Α Ϊ Κ Α Ϊ», «Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  
Ρ Ε Μ Β Η Σ », «Α Π Ο  ΤΟ Ν “ Π Λ Ο Κ Α Μ Ο  Τ Η Σ  Α Λ Τ Α Μ ΙΡΑ Σ” », «Α Π Ο  Τ Ο  “ Η Μ ΕΡΟ Λ Ο ΓΙΟ  
Κ Α Τ Α ΣΤΡΩ Μ Α Τ Ο Σ” ».
166 Π. χ.; «Σ Υ ΓΧ Ρ Ο Ν Ο Ι Π Ε Ζ Ο ΓΡ Α Φ Ο Ι», «Θ Ε Μ Α Τ Α  Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η Σ ».
]67 Π. χ.: «Χ Ρ Ο Ν ΙΚ Α », «Τ Α  Β ΙΒ Λ ΙΑ », «Τ Α  Ξ Ε Ν Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α », « Ξ Ε Ν Ε Σ  Γ Ν Ω Μ Ε Σ », 
«Ξ Ε Χ Α Σ Μ Ε Ν Ε Σ  Σ Ε Λ ΙΔ Ε Σ » , «Φ ΙΛ Ο Λ Ο ΓΙΚ Α  Θ Ε Μ Α Τ Α », «Ε Π ΙΚ Α ΙΡ Α  Θ Ε Μ Α Τ Α », 
«Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Α  Θ Ε Μ Α Τ Α », «Τ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο », «Ο  Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο ΓΡ Α Φ Ο Σ», «Κ Ο ΙΝ Ω Ν ΙΚ Α  
Θ Ε Μ Α Τ Α ».
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χαρακτήρα, επικεφαλίδες που χρησιμοποιούνταν στη συγκεκριμένη ενότητα του 
περιοδικού.168 Όλα τα κείμενα που επ ιστεγάζονταν από τους συγκεκριμένους 
υπέρτιτλους διακρίνονταν από τους δικούς τους τίτλους, που έδιναν την εντύπωση 
υποτίτλων, τυπωμένοι καθώς ήταν με μικρότερα ή πλαγιασμένα στοιχεία.

Η εκτύπωση των κειμένων του πρώτου μέρος της ύλης του περιοδικού με τους 
τυπογραφικούς χαρακτήρες του μεγέθους 10 και εκείνων του δεύτερου με τους 
μικρότερους, του 8, ήταν απόλυτα δεσμευτική.169 Στην περίπτωση των «Δοκιμών», ο 
Σεφέρης είχε ζητήσει από τον Καραντώνη τα κείμενά του να τοποθετηθούν στην 
τελευταία θέση του πρώτου μέρους, αλλά να εκτυπωθούν με τους χαρακτήρες του 
δεύτερου, ενδεχόμενο που αποκλείστηκε κατηγορηματικά.170

Εκτός, όμως, από το ειδικότερο ζήτημα που προέκυψε γύρω από τη τοποθέτηση 
των «Δοκιμών» στα περιεχόμενα των Ν έω ν Γραμμάτω ν, γενικότερα ο Σεφέρης απέδιδε 
μεγάλη σημασία στις θέσεις των κειμένων του στα τεύχη του περιοδικού.171 Η

168 Σ τις  30  Ιανουάριου του 1937 ο Καραντώνης γράφ ει στον Σ εφ έρη  σχετικά μ ε  την τοποθέτηση των 
κειμένω ν του με τίτλο «Δ ο κ ιμ ές»  στο δεύτερο μέρος του περιοδικού: «Α φ ού όμως θ έλεις  να μ π ει μ ε τω ν 8, 
πρέπει να υπαχθεί σ ε μία από τις καθιερω μένες κατηγορίες της ύλης των 8, δ η λ  Φ ιλολογικά  θέματα, 
λογοτεχνικά θέματα, κ .λ π ., ανάλογα. Δοκιμές, ε ίνα ι κάτι απολύτως προσωπικό, επ εξηγεί μια  εργασία κατά 
τρόπον υποκειμενικό. [ . . .]  Κ α ι δε μ ένε ι παρά ένας τρόπος. Ν α μ π ει τίτλος: Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΚ Α  ή 
Π Ο ΙΗ ΤΙΚ Α  ΖΗ ΤΗ Μ Α ΤΑ ./ Α Π Ο ΡΙΕΣ Δ ΙΑ Β Α Ζ Ο Ν Τ Α Σ  Τ Ο Ν  Κ Α Λ Β Ο  (Δ Ο Κ ΙΜ Ε Σ )...»  (Γ ιώ ργος 
Σεφ έρης &  Αντρέας Καραντώνης, ό. π., 119-120).
169 Ασφαλώς, και στις δύο αυτές ενότητες της ύλης που διακρίνονταν από τα στοιχεία  των 10 κα ι τω ν 8, ο 
τυπογράφος χρησιμοποιούσε ποικίλους χαρακτήρες για  την  απόδοση όλω ν τω ν υπέρτιτλω ν κα ι υπότιτλω ν, 
των πλαγιασμένων στοιχείων', των παραθεμάτων, των' αριθμήσεω ν, των' μότο, των υποσημειώ σεω ν, των 
χρονολογήσεων κ .λ π . Η πλήρης καταγραφή τους θα αφορούσε, όμως, μ ία  εςειδ ικ ευμ ένη  εργασία 
περισσότερο τυπογραφικού παρά φιλολογικού ενδιαφέροντος.
170 Σ τις  30 Ιανουάριου του 1937 ο Καραντώνης απαντά στον Σεφ έρη: «Μ ου γράφεις: επιμένω  να είμα ι 
τε/χυταίος. Δ ε  μπορεί να είσα ι τελευτα ίος μήτε στην ύλη των 10, μήτε στην' ύλη των 8. Γ ια τ ί δ ε μπ ορεί η  
κυρίως ύλη να κ λε ίσ ε ι με κομμάτι των 8. Άρα Θ’ αρχίζεις την ύλη των 8 .»  (ό. π., 119, 120). Κ α ι στις  9  
Φ εβρουάριου του 1937 ο Καραντώνης επανέρχεται: «Τ ώ ρα, το στο ιχειοθετούν με στοιχεία των 10, για να 
μπει τελευταίο καθώς θέλεις . Καλά είχα σ κεφ θεί στην' αρχή να το στοιχειοθετήσω  έτσ ι! Αλλά φοβήθηκα 
ό τι θα παρενέβαινα τις εντολές σ ο υ !»  (ό. π., 125). Από την' πλευρά του ο Σεφ έρης αναφέρεται στο ίδ ιο  
ζήτημα σ ε επιστολή του προς τον Κατσίμπαλη στις 7 Ιανουάριου 1937: «Έ χεις  απολύτως δ ίκ ιο  για  τον 
τρόπο που θα έπρεπε να παρουσιαστούν τα σημειώ ματά μου. Εδώ έλ ε ιψ ες  πραγματικά -α π ’ την  αρχή 
έγραψα του Καρ. να τα βά λει κάτω από μια ξεχω ριστή m brique. Π ροτίμησε το γενικό τίτλο Χ ρονικά . Δ εν  
έδωσα σημασία. Όταν όμως το είδα τυπωμένο κατάλαβα ό τι η συνοπτική μου γραφή με συνοπτικούς 
χαρακτήρες γ ίνετα ι μια μουντζούρα. Του έγραψα αμέσως στέλνοντας το δεύτερο να το βά λει με στοιχεία  
των 10, τελευταίο, κάτω από τον τ ίτλο  Δ οκιμές. Δεν' κατάλαβε (γράφει κ ι’ αυτός τόσο βιαστικά πάντα) κα ι 
μου έσ τειλε στοιχειοθέτηση με των 8 (εσω κλείω  διπλό αδιόρθωτο) του έγραψα πάλι να το ξηλώ σ ει και να 
ξαναφτιάξει με των 10. Π εριμένω  απάντηση. Ουφ! “quel sale  m etier que la  p roseΓ \»  (Γ . K . Κατσίμπαλης 
&  Γιώ ργος Σεφέρης, «Αγαπητέ μου Γιώ ργο», ό. π.).
171 Ενδεικτικά για  τη σημασία που απέδιδε ο Σεφ έρης στη θέση των κειμένω ν του, είνα ι τα ακόλουθα 
αποσπάσματα από την' αλληλογραφία του με τον Καραντώνη. Καραντώνης προς Σεφ έρη : «Μ ο υ  γράφεις: 
επιμένω να είμαι τε/χυταίος. [ . . . ]  Όσο για την παρωδία πρόθυμος να μπει, αλλά γ ια τί στα Χ ρ ο ν ικ ά ;»  
(Γιώ ργος Σεφέρης &  Αντρέας Καραντώνης, ό. π., 119-120). Σεφ έρης προς Καραντώνη: «Γ ια  το a la
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αλληλογραφία του με τον Καραντώνη είναι αποκαλυπτική των διεργασιών που γίνονταν 
πριν από την τελική εκτύπωση.172 Ο Σεφέρης, μετά από την αποστολή των συνεργασιών 
του, πάντοτε επιθυμούσε να λαμβάνει πίσω τις διορθώσεις τους και στη συνέχεια να 
ξαναστέλνει τα τελικά κείμενά του στον Καραντώνη. Ο Καραντώνης, παρά τη θέλησή 
του, δεν κατόρθωνε να ικανοποιεί το αίτημα του Σεφέρη όλες τις φορές, αφού η 
διαδικασία ήταν χρονοβόρα και οι ημερομηνίες παράδοσης της ύλης στο τυπογραφείο 
δεσμευτικές.173 Η σημασία που έδινε στην τυπογραφική εμφάνιση των γραπτών του ο 
Σεφέρης είναι αξιοπρόσεχτη, καθώς εφιστούσε την προσοχή του Καραντώνη σε 
αισθητικές λεπτομέρειες που υπηρετούσαν το νόημα των ποιητικών κειμένων του.174 Σε

m aniere d e ...  δέχομαι. Στο ιχειοθέτησέ το σου στέλνω  αντίγραφο. Να μην είνα ι πρωτοσέλιδο, αν γ ίν ε ι 
κανένα άλλο ανάλογο στο μεταξύ το τυπώνουμε. [ . . .]  α) Στέλνω  για το τεύχος Μ άρτη: Δοκιμές, Ε θ ν ικ ή  
γλώσσα. Θα τυπωθεί όπως το προηγούμενο. Δηλα δή στοιχεία  των 10 ελζεβ ίρ , τελευτα ίο  κεφάλαιο του 
πρώτου μέρους του περιοδικού. [ . . .]  Γ ια  το τεύχος του Μ άρτη επ ίσης στέλνω : Παρωδία εις  εαυτόν. Να μην 
είνα ι πρω τοσέλιδο.» (ό. π., 130-132). Σεφ έρης προς Καραντώνη: «Π ροτιμώ  φυσικά να μπούνε 
πρω τοσέλιδα.» (ό. π., 134). Καραντώνης προς Σ εφ έρη : « 1 )  Το άρθρο παρεδόθη στο τυπογραφείο. Θα 
καταχωρηθεί τελευταίο στο τεύχος Μ αρτίου. [ . . . ]  3 ) Συμφωνώ με την άποψή σου να μπούνε τα 4  μαζύ 
ποιήματα, πρωτοσέλιδα βέβα ια .» (ό. π., 139-140).
172 Χ αρακτηριστική είνα ι η κατάθεση του Καραντώνη: «Σ το  διάστημα της γνω ριμίας μας μ ε τον ποιητή, 
αλλάξαμε, σε πολύ αραιά και ακανόνιστα διαστήματα, κάποια γράμματα. Ό λα σχεδόν είνα ι σχετικά μ ε τον 
τρόπο που έπρεπε να φροντίζω να δημοσιεύοντα ι, στα Νέα Γράμματα, τα έμμετρα  και τα πεζά που μου 
ταχυδρομούσε από την Κορυτσά, Π ρόξενος τό τε εκ εί. Γράμματα “ πρακτικά” . Τ ο  μόνο που τα 
χαρακτηρίζει είνα ι ένας φόβος μήπως κακοτυπωθούν τα κείμενά  του και δεν παρουσιαστούν όπως εκείνος, 
με άκρα φροντίδα και ανήσυχη περίσκεψ η, μου υ π εδείκ νυε.» (Α ντρέας Καραντώνης, «Έ να γράμμα στον 
Σ εφ έρη για  την “ Κ ίχλη” » , Νέα Εστία 92  (1 972 ), 1532. Το απόσπασμα τώρα σε: Γ ιώ ργος Σεφ έρης &  
Αντρέας Καραντώνης, Αλληλογραφία 1931-1960 , ό. π., 24). Ενδεικτικό  είνα ι το ακόλουθο χωρίο από 
επ ιστολή του Σ εφ έρη  προς τον Καραντώνη στις  13 Φ εβρουάριου του 1937: «Σ ο υ  προτείνω για  τα 
υπηρεσιακά ζητήματα στεγνή και σαφή συνεννόηση. Γ ια  να μην μπερδευόμαστε σου γράφω στη 
γραφομηχανή γ ι ’ αυτά κα ι κρατώ αντίγραφο.» (Γ ιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας Καραντώνης, ό. π., 131).
173 Ενδεικτικά  της σημασίας που απέδιδε ο Σ εφ έρης στα δοκίμια  των διορθώσεων, είνα ι τα κάτω θι 
αποσπάσματα από την αλληλογραφία του μ ε τον Καραντώνη. Καραντώνης προς Σ εφ έρη : «Δυστυχώ ς, δεν 
θα σ ’ ευχαριστήσω μ ε το να σου στείλω  β '.  δ ιορθώ σεις. Ε ίνα ι πολύ αργά. Π ρέπ ει να κυκλοφορήσουμε στις 
17-18 του μηνός. Μα θα τις προσέξω πολύ εγώ, κ ι’ ελπίζω να μην έχουν περισσότερα λάθη απ’ όσα ε ίχ ε  
π.χ. η  Έρημη Χώρα. Στο εξής θα σου στέλνω  τις  β '.  δ ιορθώ σεις.-» (ό. π., 117, 118). Καραντώνης προς 
Σεφ έρη : «Τ ο  άρθρο το παρέδωσα αμέσως, πρ ιν το διαβάσω, για να σ το ιχειοθετηθεί γρήγορα και να σου 
στείλω  εγκαίρως τις  δεύτερες διορθώσεις. [ . . . ]  Δ ιορθώ σ εις σου ταχυδρόμησα σήμερα (26) ως έντυπο, 
μέσα σ ’ ένα εξώφυλλο των Ν . Γ ρ .»  (ό. π., 136, 139). Καραντώνης προς Σεφ έρη : «Ε ννο είτα ι πως δεν θα 
υπάρξει καιρός για  δ ιορθώ σεις.» (ό. π., 142). Σ εφ έρης προς Καραντώνη: « Δ ε  μου λες αν θα μπούνε στο 
ερχόμενο τεύχος τα ποιήματά μου. Ανησυχώ γ ια τί μου λες ότι δεν υπάρχει καιρός για  διορθώ σεις. Τα 
ποιήματα πρέπει απαραίτητα να τα ιδώ. (από το γέρο να βγάλεις την αφιέρωση «στους φ ίλο υ ς»).»  (ό. π., 
144). Καραντώνης προς Σεφ έρη : «Σ ο υ  εσω κλείω  τις  α '. δ ιορθώ σεις των ποιημάτων σου μ ε τη θερμή  
παράκληση να μου τις  επ ιστρέφ εις ταχύτατα.» (ό. π., 146). Καραντώνης προς Σεφ έρη : «Α ν  έχεις κανένα 
άρθρο έτο ιμο  στείλτο, ώστε να γίνουν έγκαιρα ο ι δ ιορθώ σεις.» (ό. π., 147).
174 Σ τις  13 Φ εβρουάριου του 1937 ο Σεφ έρης εφ ιστά την προσοχή του Καραντώνη: «Π ροσοχή στα 
κεφαλαία. Η τελευταία  λέξη  θα τυπω θεί Α Γ ΩΝΙΑ, δηλαδή με μια απόσταση ανάμεσα στο Γ  και στο Ω. 
Έ χ ε ι σημασία γ ια τί μοιάζει με τον τρόπο που γράφεται στις πρύμες των καϊκιώ ν η λέξη Α Γ  (ιος). Σ ε  μια 
τέτοια  οπτική απροσεξία οφ είλετα ι το πο ίημα .» (ό. π., 131-133). Κ αι στις 16 Φ εβρουάριου του 1937, ο 
Σεφ έρης ζητά από τον Καραντώνη: «Γ εν ικ ό ς  τίτλος: Τ Ε ΣΣ Ε Ρ Α  Σ Χ Ε Δ ΙΑ . Κάνε μου τη χάρη, αν δεν είνα ι
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μία περίπτωση, μάλιστα, επιβαρύνθηκε οικονομικά ο ίδιος με το κόστος της επανάληψης 
της εκτύπωσης της συνεργασίας του με διαφορετικό τρόπο.175

Κλείνοντας το ζήτημα της τυπογραφικής εμφάνισης των τευχών των Ν έω ν  

Γραμμάτω ν, πρέπει να σημειωθεί ότι η αναφορά του ονόματος του τυπογραφείου που 
ήταν υπεύθυνο για την έκδοση, γινόταν στο οπισθόφυλλο. Εκεί αναγραφόταν η ένδειξη 
«Τυπογραφείο Σεργιάδη» ή «Σεργιάδου» και από ένα χρονικό σημείο και έπειτα 
«Αρνιώτη-Σεργιάδου».

στ) Η περιοδικότητα της έκδοσης

Η έκδοση των Ν έω ν Γραμμάτω ν ξεκίνησε τον Ιανουάριο του 1935. Κατά τη 
διάρκεια του πρώτου έτους κυκλοφόρησαν έξι μηνιαία τεύχη, 48, 71, 63, 63, 79 και 63 
σελίδων διαδοχικά, μέχρι και τον Ιούνιο. Ακολούθησε ένα διπλό τεύχος, των Ιουλίου- 
Αυγούστου, το οποίο, όμως, δε διέθετε και ανάλογα διπλό αριθμό σελίδων, αλλά, 
αντιθέτως, ήταν το δεύτερο μικρότερο τεύχος σε όλο το έτος, με μόλις 55 σελίδες. Η 
έκδοση του περιοδικού συνεχίστηκε με τέσσερα μηνιαία τεύχη 63, 71, 63 και 87 σελίδων 
αντίστοιχα μέχρι και το Δεκέμβριο του 1935.

Κατά τη διάρκεια του 1936, από τον Ιανουάριο έως και τον Απρίλιο 
κυκλοφόρησαν τέσσερα μηνιαία τεύχη 88, 87, 95 και, πάλι, 95 σελίδων το καθένα τους. 
Ακολούθησαν τρία διπλά τεύχη. Τα δύο πρώτα από αυτά, των Μαΐου-Ιουνίου και 
Ιουλίου-Αυγούστου, πράγματι διέθεταν αρκετά επαυξημένο αριθμό σελίδων, 247 και 129

μεγάλη αταξία, να μη βάλεις σ ε παρένθεση την ετ ικ έτα  ποιήματα, μ ’ ενοχλεί. Θα σημειω θούν ο ι αρα βικοί 
αριθμοί. Γ ια  την τυπογραφική διάταξη κοίταξε τα Σ Χ Ε Δ ΙΑ  Σ Τ Ο  Π ΕΡΙΘ Ω ΡΙΟ  στα «Ν . Γ .»  του Μ άη 1935. 
[ . . . ]  Α ν έχεις  απορίες γρά ψ ε μου. Προσοχή στη στίξη. Ο ι αποστάσεις ανάμεσα στους στίχους 
ομοιόμορφες. [ . . . ]  δ) Στο  1 δε θα βά λεις  1937 πλάι στον τίτλο. Θα βά λεις  «Κορυτσά, Επιφάνια, 1937.» εκ ε ί 
που μπαίνει η  ημερομην ία .» (ό. π., 134-135). Σ τ ις  23 Φ εβρουάριου, ο Καραντώνης απαντά σχετικά στον 
Σεφ έρη: «Έ γ ιν ε  κα ι η  διόρθω σή σου και ξανάβαλα τη  ρεκλάμα του Έ λ ιο τ  σωστή. [ . . . ]  Ν ομίζω  μόνο πως 
ότι χρησ ίμεψ ε σαν παρασκήνιο γ ια  τον ποιητή δεν  θα έπρεπε να τεθ ε ί κα ι στην οξυδέρκεια  του αναγνώστη. 
Μ ιλώ για  τη  λέξη  Α ΓΩ Ν ΙΑ ,/Τυπω μένη όιαψελιστί θα την  πάρουνε όλο ι για  λάθος. Πάντως έχουμε καιρό 
γ ι ’ αυτό.» (ό. π., 136 ,1 4 0 ).
175 Σ τ ις  9  Φ εβρουάριου του 1937 ο Καραντώνης ενημερώ νει τον Σεφ έρη : «Ω ς προς τον Κ άλβο, γεννηθήτω  
το θέλημά  σου, μολονότι αυτό θα σ το ιχ ίσ ει στον γλισχρό προϋπολογισμό του περιοδικού, 350  δραχμές.» 
(ό. π., 125). Κ α ι τέσσερις μέρες αργότερα ο Σεφ έρης αποκρίνεται στον Καραντώνη: «3 5 0  δρχ. για  τη  
δεύτερη στο ιχειοθέτηση του άρθρου μου είνα ι πολλά. Του Κατσίμπαλη γινότανε πολλές φορές τέτ ιες  
ευκολίες. Ε ιδικά  θυμάμαι την περίπτωση του Έ λιο τ. Να του δώσεις 250  δρχ. Θα γράψω του Κωστάκη να 
σου τις μ ετρή σ ει.»  (ό. π., 132-133). Τ ελ ικά , στις 23 Φ εβρουάριου του 1937 ο Καραντώνης πληροφορεί τον 
Σεφ έρη: «Ο  Σεργιάδης μου ζήτησε 375  δραχμές και τελ ικά  σταμάτησε στις 300 . Υ ποσχέθηκε πως θα 
επ ιμελείτα ι το τεύχος πιο προσεχτικά.» (ό. π., 140).
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αντίστοιχα, σε σύγκριση με τα υπόλοιπα μονά τεύχη. Αντίθετα, το τρίτο, των 
Σεπτεμβρίου-Οκτωβρίου, διέθετε μόλις 91 σελίδες. Η κυκλοφορία του περιοδικού 
συνεχίστηκε με ένα τεύχος, του Νοεμβρίου, 111 σελίδων, που αποτέλεσε το τελευταίο 
του 1936. Δεν επακολούθησε, δηλαδή, το προβλεπόμενο τεύχος του Δεκεμβρίου που θα 
ολοκλήρωνε φυσιολογικά το δεύτερο χρόνο της έκδοσης των Ν έω ν Γραμμάτω ν.

Η ανωμαλία στην περιοδικότητα της κυκλοφορίας που ξεκίνησε το καλοκαίρι του 
1936, προέκυψε κατά την απουσία του Κατσίμπαλη στο εξωτερικό. Ενώ 
διακινδυνευόταν η ίδια η επιβίωση του περιοδικού μετά την αποχώρησή του από την 
Ελλάδα, αποφασίστηκε τότε η συνέχιση της έκδοσης έστω και σε βάρος της ομαλής 
περιοδικότητάς της.176 Τον Αύγουστο του 1936, από το Παρίσι ο Κατσίμπαλης 
προγραμμάτιζε την κυκλοφορία είτε ενός διπλού και δύο μονών είτε δύο διπλών τευχών 
για τους υπόλοιπους τέσσερις μήνες του χρόνου.177 Πάρθηκε με αρκετό ρίσκο η 
απόφαση να εκδοθούν τρία τεύχη, το πρώτο διπλό και τα επόμενα δύο μονά. Αρχικά, 
κυκλοφόρησε το διπλό, των Σεπτεμβρίου-Οκτωβρίου, και απέμεναν τα δύο μονά.178 
Όμως, ακολούθησε η έκδοση μόνο του πρώτου από αυτά, του Νοεμβρίου.179 Μολονότι 
είχε προγραμματιστεί ένα ακόμη μονό τεύχος για το Δεκέμβριο, δεν υλοποιήθηκε.180 
Αποφασίστηκε τότε να ολοκληρωθεί ο χρόνος με το τεύχος του Νοεμβρίου, το οποίο θα 
αναγραφόταν ως διπλό, συμπεριλαμβανομένου, δηλαδή, του Δεκεμβρίου, προκειμένου

176 Σ τ ις  12 Αυγούστου 1936 ο Κατσίμπαλης ανακοινώ νει τις αποφάσεις του στον Σ εφ έρη : «Λ ο ιπ όν όχι! Το 
πήρα απόφαση να μη σ ε αφήσω σ ε ησυχία, μ ή τε εσένα μήτε κα ι μερικούς άλλους. Κ α ι ιδού πώς: 
Αναλογίστηκα καλά τα πράγματα κα ι σκέφτηκα ό τ ι Τα Ν έα Γράμματα πρέπει οπωσδήποτε να 
συνεχιστούν, τουλάχιστο ως το τέλος της χρονιάς. [ . . . ]  Θα ήταν κρίμα  να μην ολοκλήρω ναν τη φ ετεινή  
τους τη  χρονιά κα ι να κλείναν έτσ ι άδοξα και κολοβά .» (Γ . Κ . Κατσίμπαλης &  Γ ιώ ργος Σεφ έρης, «Αγατνητέ 
μου Γιώργο» ,  ό.π.).
177 Σ την  επ ιστολή του της 12ης Αυγούστου του ’ 36 ο Κατσίμπαλης εκφράζει στον Σεφ έρη  τον 
προβληματισμό του: «Δ η λα δή  να βγούνε τρία  ακόμα τεύχη: Σεπτ. -  Ο κτω βρίου, Ν ο εμβρίου  και 
Δ εκεμβρ ίου , ή  στη χειρότερη  περίπτωση δυό μονάχα: Σεπτ. -  Οκτ. κα ι Ν οεμ. -  Δ εκ .»  (ό. π.).
178 Σ τ ις  19 Σεπτεμβρίου του 1936 ο Κατσίμπαλης π ροβα ίνει στην ακόλουθη αναγγελία: «Δ ύ ο  ακόμα τεύχη 
θα βγουν: του Ν οέμβρη  και του Δ εκ έμ β ρ η ». Κ αι έξ ι μέρες αργότερα επ ιβεβα ιώ νει τον προγραμματισμό 
που ε ίχ ε  γ ίνει: «Α ν  όλα πάνε καλά ο Καραντώνης λογαριάζει να βγά λει ακόμα δυο τεύχη. Τ ο  τρέχον 
τυπώθηκε κ ι ίσως να κυκλοφ όρησε.» (ό. π.).
179 Σ τις  9  Οκτωβρίου του 1936 ο Κατσίμπαλης αναφέρει στον Σεφ έρη : «Λ υπάμαι που τα Ν έα  Γράμματα θα 
κλείσουν τη χρονιά τους χωρίς τίποτε δικό σου. Κοίταξε, τουλάχιστο να σπρώξεις τον N ico las και τον 
Αντώνιο. Πίστωση χρόνου δυστυχώς δε χω ρεί. Τ ο  τεύχος του Οχτώ βρη κυκλοφόρησε και τυπώνεται τώρα 
ο Ν ο έμβρης.» (ό. π.).
180 Στην επ ιστολή της 9ης Ο κτω βρίου του ’ 36  ο Κατσίμπαλης εκφράζει την ελπίδα του για την κυκλοφορία 
και του τελευταίου τεύχους του έτους «Τ ο  τεύχος του Δ εκέμ βρ η  θ ’ αρχίσει να τυπώνεται στις αρχές του 
Ν οέμβρη και θα πρέπει ως τότε να ’χ ει συγκεντρω θεί όλη η ύ λη .»  (ό. π.).
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να μην εκτεθεί το περιοδικό στα μάτια του αναγνωστικού κοινού για την αδυναμία να 
εκδώσει ένα αυτοτελές τεύχος για τον τελευταίο μήνα του χρόνου.181

Οι συνθήκες κάτω από τις οποίες λειτουργούσαν τα Ν έα Γράμματα  τους 
τελευταίους μήνες του 1936 αποδείχτηκαν αντίξοες για την ομαλή περιοδικότητα της 
έκδοσης. Ο Κατσίμπαλης που προγραμμάτιζε την κυκλοφορία του περιοδικού από το 
Παρίσι, πίεζε τους συνεργάτες για την έγκαιρη παράδοση των κειμένων τους.182 Ο 
Σεφέρης από την πλευρά του, καταλόγιζε αδράνεια στον Καραντώνη.183 Προκειμένου να 
διασωθεί το περιοδικό, ο ίδιος πρότεινε τη συντηρητική συνέχισή του τον επόμενο χρόνο 
με την έκδοση διμηνιαίων αντί μηνιαίων τευχών.184

Από το ξεκίνημα του 1937, ο Καραντώνης ανέλαβε εξ ολοκλήρου τη διεύθυνση 
διαφωνώντας με την εισήγηση του Σεφέρη τα Ν έα Γράμματα  να κυκλοφορούν έξι φορές 
το χρόνο. Αν και αντιλαμβανόταν ότι ήταν ευκολότερη η διμηνιαία έκδοση, μαζί με τον 
Τσάτσο έκρινε πως η τακτική και μηνιαία κυκλοφορία του περιοδικού θα ήταν 
καταλληλότερη προκειμένου να εδραιωθεί στη συνείδηση του αναγνωστικού κοινού και 
να ορθοποδήσει οικονομικά.185

181 Σ τ ις  4  Δ εκεμβρ ίο υ  του 1936 ο Καραντώνης ενημερώ νει τον Σ εφ έρη  για το ναυάγιο του αρχικού 
προγραμματισμού και για τη λύση που δόθηκε: «Τ ο  περιοδικό είνα ι έτο ιμο  για κυκλοφορία. Κ α τ’ εντολήν 
του Κατσίμπαλη, επειδή καθυστερήσαμε, θα βγε ι για  Ν οέβριο-Δεκέβριο , κ ι’ έτσ ι μ ε το φύλλο αυτό κ λ ε ίν ε ι 
ο β \  χρόνος.» (Γιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας Καραντώνης, Αλληλογραφία 1931-1960, ό. π., 109).
182 Σ τις  19 Σεπτεμβρίου του 1936 ο Κατσίμπαλης παρακινεί τον Σεφ έρη: «Ο  Καραντώνης στρώ θηκε 
σοβαρά στη δουλειά κ ι ετοίμασε κιόλας το τεύχος των Ν . Γ . περιμένοντας συνεργασία σου για το 
κατοπινό. Μ ην αρχίσεις πάλι τ ις  αναβολές και δυστροπίες γ ια τ ί δε μ ένε ι πιά περιθώ ριο. Δύο ακόμα τεύχη 
θα βγουν: του Ν ο έμβρη  και του Δ εκέμ βρ η . Ε ίνα ι απαραίτητο να δημοσ ιευτεί κάτι γερό δικό σου σ ε στίχο ή 
πρόζα. [ . . .]  Στρώσου, λοιπόν, στη δουλειά  αμέσως κα ι ετο ίμα σε ό ,τι μπορέσεις γ ια  τα Ν . Γ . [ . . . ]  Γ ια  το 
τεύχος του Ν οέμβρη των Ν . Γ . αν δεν έχεις  τίποτε προχειρότερο θα μπορούσες να ετο ιμάσεις  μερ ικές  
μεταφράσεις από τον Leish  ή τον Pound λόγου χάρη. Α ϊντε γειά  σου! Ανασκουμπώσου λ ιγά κ ι.»  (Γ . Κ . 
Κατσίμπαλης &  Γιώ ργος Σεφέρης, «Αγαπητέ μου Γιώ ργο», ό. π.).
183 Τ ην 1η Σεπτεμβρίου 1936 ο Σεφ έρης κατηγορεί τον Καραντώνη στον Κατσίμπαλη: «Ο ύ τε ξέρω  πως 
μπορεί να βοηθηθούν τα Ν. Γ . αν δεν κ ινηθεί, αν δεν  αποφασίσει αυτός να κουνήσει το  δαχτυλάκι του. 
Γ ια τί ο ι άλλοι όσο πρόθυμοι κΓ αν είνα ι, δε θα μπορέσουν να προσφέρουν παρά δευτερεύουσες υπηρεσίες, 
(δ ιότ ι πρόκειται φυσικά για  τη συνεργασία) στο περιοδικό. [ . . . ]  Αν ξεκουνηθεί ο Κ. θα μπορούσε να β γε ι 
ένα διπλό τεύχος Ο κτω βρίου-Ν οεμβρίου κΓ ένα γερό του Δ εκεμβρ ίο υ . Ε ίταν χρονιά χοντρών τευχών. Θα 
είνα ι αρκετό. Ελπίζω να γυρίσεις  ως τότε, και, αν ο ι γραφιάδες έχουν όρεξη θα μπορούσαμε να βάλουμε 
μπρος την αναδιοργάνωση του περιοδ ικού.» (Γ . Κ . Κατσίμπαλης &  Γιώ ργος Σεφ έρης, ό. π.).
184 Σ τις  25 Ν οεμβρίου του 1936 ο Σεφ έρης καταθέτει την πρότασή του στον Κατσίμπαλη: « Τ ι θα γ ίν ε ι με 
τα Ν. Γ . Η γνώμη μου είταν να συνεχιστούνε έξ ι φορές το χρόνο, αλλά χρειάζεται ένας άνθρωπος να τα 
κρατήσει. Ποιος; Ό λοι σκορπίσαμε τώρα. Γρά ψ ε μου τις σ κ έψ εις  σου πάνω σ ’ αυτό.» (ό. π.).
185 Σ τις  19 Δ εκεμβρ ίο υ  του 1936 ο Καραντώνης ανακοινώνει στον Σεφ έρη: «Τ ο  ζήτημα των Ν . Γρ. 
βρίσκετα ι στο εξής σημείο . Σήμερα  πρόκειτα ι να δώσω ύλη στο τυπογραφείο. Μ ε τον Κωστάκη 
σκεφτήκαμε ότι πρέπει να βγε ι μηνιαίο. Η δίμηνη έκδοσή του, μολονότι εξυπ ηρετεί καλύτερα το νόημα της 
τέχνης, κ ι’ ε ίνα ι για  μένα εύκολο να την επιτυγχάνω εντός των προθεσμιών, βλάπτει ανυπολόγιστα την 
κυκλοφορία, όπως αποδείχτηκε από τα τελευταία  δίμηνα τεύχη που υποβίβασαν στα μισά την πώληση. 
Σταματά το ενδιαφέρο του κοινού κ ’ εμποδίζει την προσέλευση συνδρομητών. Η μηνιαία μας εμφάνιση, σε
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Από τον Ιανουάριο μέχρι και το Μάιο του 1937 ο διευθυντής του περιοδικού 

κατόρθωσε να τηρήσει το στόχο που είχε θέσει. Εκδόθηκαν πέντε μηνιαία τεύχη, 80, 88, 

79, 95 και 79 σελίδων το καθένα. Και πάλι, όμως, κατά τη θερινή περίοδο, όπως είχε 

συμβεί και τα δύο προηγούμενα καλοκαίρια, η τακτική περιοδικότητα της μηνιαίας 

έκδοσης ανατράπηκε. Κυκλοφόρησε ένα διπλό τεύχος για τους Ιούνιο και Ιούλιο και ένα 

τριπλό για τους Αύγουστο, Σεπτέμβριο και Οκτώβριο με πολύ μικρό, ωστόσο, αριθμό 

σελίδων, 79 και 101 αντίστοιχα, αναλογικά με τους μήνες που κάλυπταν. Ο 

προγραμματισμός του Καραντώνη για τακτική κυκλοφορία του περιοδικού κάθε μήνα 

αποκαταστάθηκε με τα δύο τελευταία τεύχη του έτους, του Νοεμβρίου και του 

Δεκεμβρίου, που διέθεταν από 87 σελίδες το καθένα.

Αξίζει να σημειωθεί πόσο μεγάλη σημασία είχε για τους συνεργάτες των Ν έ ω ν  

Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  να γνωρίζουν με ακρίβεια την περιοδικότητα της έκδοσης. Άκρως 

αποκαλυπτικές είναι οι αδημοσίευτες επιστολές του πεζογράφου Κοσμά Πολίτη 

(ψευδώνυμο του Πάρη Ταβελούδη, 1893-1974) από την Πάτρα όπου ζούσε και 

εργαζόταν ως τραπεζικός υπάλληλος, προς το διευθυντή του περιοδικού στην Αθήνα, οι 

οποίες σώζονται στο Αρχείο του Καραντώνη στο Ε.Λ.Ι.Α.. Το φθινόπωρο του 1937 ο 

Πολίτης ζητά από τον Καραντώνη να μάθει πόσα ακριβώς τεύχη θα κυκλοφορούσαν 

μέχρι το τέλος του έτους, ένα ή δύο, ώστε να διαμορφώσει ανάλογα τη συνέχεια τόυ 

μυθιστορήματος E r o i c a  που εκείνη την εποχή δημοσιευόταν σε αλλεπάλληλα τεύχη του 

περιοδικού.186

Από την αρχή του 1938 και χωρίς να έχει προηγηθεί σχετική ανακοίνωση από τον 

Καραντώνη, πρακτικά καταργήθηκε η μηνιαία έκδοση των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν . Το έτος

τεύχη 5 τυπογραφικών, θα εδρα ιώ σει πάλι τα Ν . Γρ . στη μνήμη των αγοραστών τους. Κ α ι μολονότι θα 
προσκρούουμε στο ζήτημα της ύλης και του χρόνου, θα καταβάλουμε κάθε προσπάθεια ώ στε να 
κυκλοφορούμε ταχτικά.» (Γιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας Καραντώνης, ό. π., 112).
186 Από τις  επ ιστολές του Π ολίτη προς τον Καραντώνη που σώζονται στο Α ρχείο του δεύτερου στο 
Ε .Λ .Ι.Α ., αναδεικνύεται η συνάρτηση μεταξύ της εξέλ ιξης της E roica  και της περιοδικότητας των Νέων 
Γραμμάτων. Ο Π ολίτης εκφράζει τον προβληματισμό του στις 8 Ν ο εμβρίου  του 1937: «Α γαπητέ 
Καραντώνη, Δ εν  κατάλαβα καλά από το γράμμα σου αν εκτός από το 3πλό τεύχος θα βγουν ακόμη δύο, ή 
ένα μονάχα ως το τέλος του χρόνου. Γρά ψ ε μου για να κανονίσω αναλόγως τη συνέχεια, όπως κ ι αν είνα ι 
θα τελειώ σ ει η ER O IC A  με το τέλος του χρόνου. Μόνο, σε παρακαλώ πολύ, κανόνισε από προτήτερα πότε 
ακριβώς θα εκδοθεί το ερχόμενο τεύχος για  να έχω έτοιμο το χειρόγραφο με την ησυχία μου .» Σ ε  μία 
δεύτερη επ ιστολή της 4 ης Φ εβρουάριου του 1938 ο Π ολίτης αναφέρει σχετικά με το ίδιο θέμα: «Α γαπητέ 
Καραντώνη, Δ εν  έλαβα ακόμη τις  διορθώ σεις. Να έχεις  υπ* όψη σου πως πρέπει να γίνουν απαραίτητα 
πριν δημοσιοποιηθεί το τελευτα ίο  μέρος στα Ν. Γράμματα. Π ότε θα κυκλοφορήσουν; [ . . .]  Π εριμένω  τώρα 
τις διορθώ σεις για το τελευτα ίο  κεφάλαιο της E R O IC A  και σε χαιρετώ με πολλή (γ ια τί όχι “ πολύ”  
επ ίρρημα;) φ ιλ ία».
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ξεκίνησε και τελείωσε με δύο τριπλά τεύχη. Το εναρκτήριο, για τους μήνες από τον 

Ιανουάριο μέχρι και το Μάρτιο, υπήρξε το πιο εκτενές στην ιστορία του περιοδικού, 

αριθμούσε 296 σελίδες. Το τελευταίο, που κάλυπτε από τον Οκτώβριο μέχρι και το 

Δεκέμβριο, διέθετε 111. Ενδιαμέσως, κυκλοφόρησαν τρία διπλά τεύχη, των μηνών 

Απριλίου-Μαΐου, Ιουνίου-Ιουλίου και Αυγούστου-Σεπτεμβρίου, 135, 151 και 127 

σελίδων αντίστοιχα.

Κατά τη διάρκεια του 1939 συνεχίστηκε η αραίωση της περιοδικότητας της 

έκδοσης. Τον πέμπτο χρόνο των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  κυκλοφόρησαν μονάχα τρία τεύχη. 

Ένα τριπλό, για τους μήνες Ιανουάριο μέχρι και Μάρτιο, με 133 σελίδες, ένα δεύτερο 

τριπλό, για τους μήνες Απρίλιο μέχρι και Ιούνιο* με μόλις 71 σελίδες, και ένα τελευταίο, 

για το διάστημα από τον Ιούλιο μέχρι και το Δεκέμβριο, με 125 σελίδες, αριθμό 

δυσανάλογο προς τον μισό ημερολογιακό χρόνο που κάλυπτε.

Τα προβλήματα επιβίωσης των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  σύντομα θα γίνονταν 

ανυπέρβλητα. Σύμφωνα με την ημερολογιακή καταγραφή του Σεφέρη στις 26 

Ιανουάριου 1940, «αρκετά φυτοζώησαν».187 Το 1940 κατέστη δυνατή η έκδοση ενός 

μοναδικού τεύχους 85 σελίδων με την ένδειξη «Άνοιξη 1940», παρά τη φιλοδοξία που 

υπήρχε στις τάξεις του περιοδικού για τη συνέχιση της κυκλοφορίας.188

Με το τέλος της πρώτης περιόδου των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  αρκετοί συνεργάτες 

άρχισαν να προγραμματίζουν την έκδοση ενός νέου περιοδικού. Οι ιδέες τους, όμως, 

έμειναν ανεφάρμοστες και έπρεπε να περάσουν αρκετά χρόνια μέχρι την επανασύσταση 

των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν .189

187 «Τ α  Νέα Γράμματα βγάζουν το τελευτα ίο  τεύχος τους· αρκετά φυτοζώησαν.» (Γ ιώ ργος Σεφ έρης, Μ έρες 
Γ ’. 16 Απρί/j] 1934-14 Δεκέμβρη 1940, Ίκαρος, 1 9 8 4 ,1 6 5 ).
188 Ο Κοσμάς Π ολίτης σ ε επ ιστολή του προς τον δ ιευθυντή του περιοδικού, που σώζεται στο Α ρχείο του 
Καραντώνη στο Ε .Λ .Ι.Α ., αναφέρει στις 8 Α πριλίου του 1940: «Α γαπητέ Καραντώνη, Είχα χρόνια και 
ζαμάνια ν ’ αγανακτήσω μ ε τα ορνιθοσκαλίσματά σου. Μα η  σημερ ινή  μου αγανάκτηση ε ίχ ε  το  αντίδωτο 
να μάθω πως είσα ι τώρα καλΰ κα ι πως πρόκειτα ι να βγούνε πάλι τα Ν . Γράμματα. Δ εν  έχω τίποτα έτο ιμο  - 
όλο τούτον τον καιρό έφτιαχνα το π ερ ιβό λ ι μου- τώρα όμως θα μ ε κεντρίσουν πάλι τα Ν . Γ  ράμματα κ ι ας 
ελπ ίσουμε πως κάτι θα σκαρώσω, όχι βέβα ια  για το πρώτο τεύχος μα για  κάποιο άλλο αργότερα. [ . . . ]  Ώ στε 
αγαπητέ μου Μ αρκαντώνη -καθώ ς σ ε λ έ ε ι κάποια ξανθή κυρία του θεάτρου “ άγνωστή σου- θάχεις αρκετή 
συνέχεια για  τα Ν . Γράμματα. Π ότε όμως; Δ ικός σου Κ . Π ολίτης».
189 Αποκαλυπτική είνα ι η  ημερολογια κή καταγραφή του Σ εφ έρη  στις 14 Φ εβρουάριου του 1940: «Σ π ίτ ι, 
χτές βράδυ, Ο  Ελύτης, ο Durrell κα ι ο ι δυο μ ικρο ί, Βαλαω ρίτης και Καμπάς. Ο  Β . δ ιαβάζει ποιήματά του. 
Έ πειτα  μ ιλούμε για τα Νέα Γράμματα που αυτές τ ις  μέρες βγάζουν το τελευτα ίο  τους τεύχος. Ο  Durrell 
ρωτά γ ια τί δεν  κάνουμε κά τι πιο εξω φρενικό, κάτι in a  smooth D ada way. Ίσως να του έχ ε ι κάνει 
εντύπωση η  παγερή σοβαρότητα τω ν πρωτοπόρων νέω ν εδώ. Υ π οστηρ ίζει πως έτσ ι θα εξασφαλίζαμε 
πλατύτερο κοινό. «Τ ο  σπουδαίο είναυ>, παρατηρεί, «να  κυκλοφ ορεί η  ποίηση, το μέσο δεν έχ ε ι σημασία.» 
Δοκιμάζω  να του εξηγήσω , χω ρίς επ ιτυχία, πόσο λείπ ε ι το κέφ ι από τη  λογοτεχνική ζωή μας· πόσο το
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ζ) Η κυκλοφορία στην Ελλάδα και το εξωτερικό

Μία σειρά από έγγραφα που σώζονται στο Αρχείο Γ. Κ. Κατσίμπαλη, παρέχουν 

αποκαλυπτικά στοιχεία για την πανελλαδική και διεθνή κυκλοφορία των Ν έ ω ν  

Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  κατά την πρώτη διετία της έκδοσής τους. Συγκεκριμένα, μεταξύ των 

περιεχομένων του Αρχείου βρίσκονται οι αποδείξεις της εταιρίας που είχε αναλάβει τη 

διακίνηση του περιοδικού σε ολόκληρη την Ελλάδα και σε πόλεις του εξωτερικού. Η 

επιχείρηση διανομής τύπου με την οποία συνεργάζονταν τα Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α , ήταν η 

«Εταιρία του ελληνικού τύπου Τ. Α. Πικραμένος & Σια Α.Ε.» που έδρευε στην Αθήνα 

στην οδό Σωκράτους 43. Στις αποδείξεις που η επιχείρηση έκοβε στον Κατσίμπαλη, 

αναγράφονταν για καθένα τεύχος του περιοδικού που κυκλοφορούσε, κατ’ αρχάς ο 

συνολικός αριθμός των φύλλων που παραλαμβάνονταν από την εταιρία προκειμένου να 

διακινηθούν, και χωριστά ο συγκεκριμένος αριθμός των φύλλων που στέλνονταν από την 

εταιρία σε κάθε μία πόλη και κωμόπολη της Ελλάδας και στις πόλεις του εξωτερικού. 

Ακολούθως, στις αποδείξεις αναγράφονταν οι κατά τόπους μηνιαίες πωλήσεις των 

τευχών των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν , και, τέλος, ο αριθμός των επιστροφών των απούλητων 

αντιτύπων.

Συνυπολογίζοντας όλα τα παραπάνω δεδομένα, στους Πίνακες 10α και 1 Ια στο 

Επίμετρο I παρουσιάζουμε αναλυτικά τις μηνιαίες πωλήσεις κάθε τεύχους του 

περιοδικού χωριστά σε κάθε πόλη της Ελλάδας και του εξωτερικού όπου διακινήθηκε 

κατά τη διετία 1935-1936.

στερήθηκα κ ι εγώ, σαν ξεκίνησα- ένα κέφ ι, ας πούμε τα «Μ ονοκοτυλήδονα»· πόσο ν ιώ θ ει κανείς τον 
εαυτό του μόνο στην άγονη τούτη ερημιά  -  είνα ι αναγκασμένος να διασκεδάζει μόνος. Έ πειτα  βγήκα λίγο 
με τον Ελύτη και τον Γκάτσο* το περιοδικό δε βγα ίνει από το νου τους. Όμως το αποζητούν 
απροσδιόριστα, θολά* χωρίς να ξέρουν καλά-καλά τ ι μπορούν να του προσφέρουν και χωρίς να έχουνε 
πάρει την απόφαση να μοχθήσουν. Ο  Ελύτης το θ έλ ε ι «cah iers»· βρ ίσκετα ι ακόμη στο αριστοκρατικό 
στάδιο της τέχνης. Τους προτείνω δυο σχέδια, προσπαθώντας να τους κάνω να καταλάβουν πως τέτοια 
πράγματα πετυχαίνουν μόνο όταν βρεθούν άνθρωποι αποφασισμένοι να υπηρετήσουν. Ο πρώτος τρόπος, ο 
πιο νωχελής, ο ι Ισημερίες : δυο φορές το χρόνο- ο καθένας μας θα δημοσίευε κομμάτια όχι αρκετά μεγάλα 
για να γίνουν β ιβλ ίο . Ο άλλος τρόπος -  θα ήθελα  να μπορούσε να πραγματοποιηθεί κάποτε ένα τέτοιο 
περιοδικό -  Το Ζώδιο : αυτό το βλέπω πολύ καθαρά- μια φορά το μήνα, με το ζώδιο του μηνός τυπωμένο 
στο ξώφυλλο* δυο μέρη- στο πρώτο η συνεργασία ενός μόνο συνεργάτη \ μια σειρά  ποιημάτων, μια 
μελέτη , μια καλή μετάφραση ή άλλη πρόζα (ένα τυπογραφικό τουλάχιστο)- στο δεύτερο, το περιοδικό, το 
παροδικό μέρος, μεγάλη πο ικ ιλία  : κριτικά σημειώ ματα, πολεμική, ξένη πνευματική κίνηση* σχόλια* 
ημερολόγιο του μηνός* θα ήθελα  ζωντάνια, κέφι- ίσως η συνεργασία ανώνυμη. Α λλά πως θα μπορούσε να 
φανεί σήμερα ένα τέτο ιο  τεύχος.» (Γ ιώ ργος Σεφ έρης, ό. π., 168-169).
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Εκτός, όμως, από τις επιμέρους πληροφορίες που προκύπτουν για κάθε ένα από 

τα κεντρικά πρακτορεία εσωτερικού και εξωτερικού, συγκεντρωτικά στοιχεία υπάρχουν 

και για τις συνολικές πωλήσεις τευχών των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  σε μία σειρά 

υποπρακτορείων που λειτουργούσαν σε προάστια των Αθηνών και μικρότερες περιοχές 

της Ελλάδας την ίδια περίοδο (Πίνακες ΙΟβ και 11β).

Συνοψίζοντας τα παραπάνω δεδομένα, η μέση μηνιαία κυκλοφορία του 

περιοδικού διαμέσου των πρακτορείων και υποπρακτορείων για το 1935 ανέρχεται σε 

283 φύλλα και για το 1936 σε 292 (Πίνακες ΙΟγ και 11γ).

2. ΤΑ ΠΡΟΣΩΠΑ ΚΑΙ ΤΑ ΘΕΜΑΤΑ ΤΟΥ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ 

α) Ο στενός κύκλος

Σύμφωνα με τη μαρτυρία του Πετσάλη, στην ιδρυτική ομάδα του περιοδικού 

εκτός από τον ίδιο που φαίνεται ως ο εμπνευστής της έκδοσής του, ανήκαν ακόμα «οι 

τρεις Γιώργηδες», Κατσίμπαλης, Θεοτοκάς και Σεφέρης, αλλά και ο Εμπειρικός.190 Με 

την κατάθεση του Πετσάλη συμπίπτουν οι μαρτυρίες των Θεοτοκά και Καραντώνη 

τουλάχιστον ως προς τη συμμετοχή στον αρχικό πυρήνα των Κατσίμπαλη, Σεφέρη και 

Πετσάλη, όχι όμως και του Εμπειρικού. Αντ’ αυτού, τόσο ο Θεοτοκάς όσο και ο 

Καραντώνης εντάσσουν στα ιδρυτικά μέλη τον Νικολαρεΐζη.191 Από τον Θεοτοκά 

συμπεριλαμβάνεται ακόμη ο Σουλτάνης, αλλά όχι ο Καραντώνης, που φέρεται πως 

επιβλήθηκε εκ των υστέρων από τον Κατσίμπαλη.192 Από τον Καραντώνη δεν 

επιβεβαιώνεται η συμμετοχή του Σουλτάνη, ενώ μειώνεται η συλλογική διάσταση της 

έκδοσης των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  και αποδίδεται πρωταγωνιστικός ρόλος στον 

Κατσίμπαλη.193 Το σπίτι του περιγράφεται ως η καρδιά του περιοδικού.194

190 Β λ  υποσημ. 106.
191 Β λ  υποσημ. 104 και 110.
192 Β λ  υποσημ. 112.
193 Β λ  υποσημ. 109.
194 Β λ  υποσημ. 109-111.
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Ιδιαίτερα διαφωτιστικές είναι οι αναμνήσεις και του Ελύτη από τη δική του, 

μεταγενέστερη, είσοδο στον κύκλο των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν . Αναφέρονται στο φθινόπωρο 

του 1935, πρώτου χρόνου κυκλοφορίας, οπότε δρομολογήθηκε η αρχή της μακρόπνοης 

συνεργασίας του με το περιοδικό. Από τη μαρτυρία του Ελύτη δεν επιβεβαιώνεται μόνον 

η λειτουργία του σπιτιού του Κατσίμπαλη ως έδρας των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν , αλλά 

περιγράφεται επίσης η ταβέρνα του «Μπάρμπα-Γιάννη» ως χώρος συνάθροισης των 

συνεργατών.195 Παράλληλα, καταγράφεται ο στενός κύκλος των ανθρώπων των Ν έ ω ν  

Γ ρ α μ μ ά τ ω ν . Στου Κατσίμπαλη ο Ελύτης συνάντησε πρώτα απ’ όλους τους Θεοτοκά, 

Σεφέρη και Νικολαρεΐζη,196 ενώ στου «Μπάρμπα-Γιάννη» έβλεπε κάθε Δευτέρα να 

μαζεύονται οι Κατσίμπαλης, Καραντώνης, Σεφέρης, Αντωνίου και Σαραντάρης που ήταν 

οι πλέον τακτικοί θαμώνες, μαζί και με πολλούς άλλους περιστασιακούς.197 Δηλαδή, ο 

Ελύτης, εκτός από τους Κατσίμπαλη, Καραντώνη, Σεφέρη, Θεοτοκά και Νικολαρεΐζη, 

συγκαταλέγει στο στενό κύκλο του περιοδικού δύο ακόμη πρόσωπα τα οποία δεν 

ενέτασσαν οι μαρτυρίες των Θεοτοκά και Καραντώνη: Τον Αντωνίου και τον επίσης 

ποιητή και συγγραφέα φιλοσοφικών δοκιμίων, διδάκτορα Νομικών στην Ιταλία και 

συμμαθητή του Ελύτη στα φροντιστήρια φιλοσοφίας του Τσάτσου στην Αθήνα, Γιώργο 

Σαραντάρη (1908-1941).198 Αλλωστε, ο Σαραντάρης είχε παίξει ενεργό ρόλο στην

195 «Μ ια  βραδιά, στην ταβέρνα του Μ πάρμπα-Γιάννη, έγιναν επ ίσημα τα βαφτίσια  μου μέσα σ ’ ένα 
πανδαιμόνιο από ποτήρια που τσακίζονταν στον τοίχο, τηγάνια που κυλούσανε στα πόδια μας, 
αγριοφωνάρες, κατακεφαλιές και αλαλαγμούς. [ . . .]  Ηρωικά χρόνια. Ε κ ε ί, πάνω στο καρό τραπεζομάντιλο 
με τις λάμπουσες ρετσ ίνες, ανάμεσα σε γκ ιουβέτσ ια  και σκορδοστούμπια, έβλεπ ες ν ’ απλώνεται η  ύλη  του 
περιοδικού, να ξεδιαλέγονται ο ι συνεργάτες, να διορθώ νονται τα δοκίμια , ν ’ αποφασίζονται ο ι π ο λεμ ικές.» 
(Οδυσσέας Ελύτης, Ανοιχτά χαρτιά, Ίκαρος, τρ ίτη  έκδοση οριστική, 1987, 362).
196 «Έ τσ ι, μισο-ερωτοτροπώντας και μισο-αμυνόμενος, δέχτηκα την πρόσκληση του Κατσίμπαλη, που δεν 
άργησε να ’ ρθει, κ ι ένα δειλ ινό, θυμάμαι, δρασκέλισα το κατώφλι του σπιτιού της οδού Όθωνος, όπου 
κατοικούσε ακόμη, με κάτι από τη χλωμάδα του καταδότη στο πρόσωπο που, ενώ σκοπεύει να ενα ντιω θεί 
στις δελεαστικές προτάσεις που του κάνουν, κουβαλάει, γ ια  κάθε ενδεχόμενο, στην τσέπη του και τα 
μυστικά* και είνα ι αλήθεια  ότι πήγαινα εφοδιασμένος μ ’ ένα χοντρό δερμάτινο τετράδιο γεμάτο ποιήματα. 
[ . . .]  «Κ α ι σηκώθηκα να φύγω. Αλλά τη στιγμή εκείνη  ακούστηκε το κουδούνι της εξώπορτας και σ ε λίγο 
είδα να εισορμούν ο Γ ιώ ργος Θεοτοκάς, ο Γιώ ργος Σεφ έρης και ο Δ ημ ήτρης Ν ικολαρεΐζης. Ή ταν στα 
κέφια τους, έκαναν μεγάλη φασαρία, έσπρωχναν ο ένας τον άλλον σα γυμνασιόπαιδες.» (Οδυσσέας 
Ελύτης, ό. π., 357-358).
197 «Τ η ν  είχαν επ ίτηδες δ ια λέξει τη Δ ευτέρα  για χάρη του Α ντω νίου, του άλλου ποιητή, που ταξίδευε, 
καπετάνιος από τα χρόνια εκείνα , στο δικό του βαπόρι, το «Α κρό π ολις» κ ι έμ ενε ξέμπαρκος μονάχα ένα 
βράδυ την εβδομάδα, το βράδυ ακριβώ ς εκείνο . [ . . . ]  Α ν πεις και για κείνο το πρώτο βράδυ, τα είχα 
εντελώς χαμένα. Ήταν μια σύμπτωση να ’ χουνε κουβαληθεί, εκτός από τους τακτικούς -  τον Κατσίμπαλη, 
τον Καραντώνη, τον Σεφ έρη, τον Αντωνίου, τον Σαραντάρη-, και πολλοί ά λλο ι.»  (ό. π., 362).
198 Οπως καταθέτει ο Κ. Τσάτσος: «Ε μ ε ίς  σκεφθήκαμε πως έπρεπε να προβάλομε τη δική μας θέση. Μ ’ 
αυτό τον σκοπό δημιουργήσαμε το περιοδικό “ Α ρχείο Φ ιλοσοφίας και Θεωρίας των Επιστημώ ν” . Γύρω 
από το περιοδικό και κυρίω ς γύρω από τη  διδασκαλία μας στο Π ανεπιστήμιο (είχα με γ ίν ε ι υφηγηταί εν  τω 
μεταξύ) διαμορφώ θηκε σιγά-σιγά ένας κύκλος λίγω ν αλλά επ ίλεκτω ν φοιτητών. Σ ’ αυτή την κίνηση
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έναρξη της συνεργασίας του Ελύτη με τα Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α } 9 9  Ωστόσο, απέναντι στον 

εξαιρετικά ευαίσθητο αυτόν νέο η συμπεριφορά τόσο του διευθυντή όσο και άλλων 

ανθρώπων του περιοδικού δεν ήταν πάντοτε απόλυτα φιλική.* 199 200 Ενώ στη μαρτυρία του, 

όμως, ο Ελύτης προσθέτει στο στενό κύκλο τον Αντωνίου και τον Σαραντάρη, αντίθετα 

δε δίνει καμία πληροφορία για τη θέση του Σουλτάνη και του Πετσάλη, στους οποίους 

αναφέρονταν ο Θεοτοκάς και ο Καραντώνης αντίστοιχα. Επιπλέον, ο Ελύτης 

συγκαταλέγει στους χώρους συγκέντρωσης του κύκλου των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν , μετά το 

σπίτι του Κατσίμπαλη στο Σύνταγμα και την ταβέρνα του «Μπάρμπα Γιάννη» στην οδό 

Λιοσίων, και το ζαχαροπλαστείο «Ηραίον» που βρισκόταν στη συμβολή των οδών Αγίου

μετείχαν σαν m o μακρυνοί συγγενείς αυτής της κίνησης ο Συκουτρής, ο Λούβαρης. Π αράλληλα, και σαν 
αποτέλεσμα αυτής της κίνησης, οργανώ θηκε μια  σειρά  “ Συμποσίω ν”  στη Φ ο ιτητική  Λέσχη. Μ εταξύ των 
νέων που είχαμε την τύχη να έχομε γύρω μας ήταν ο Γ ιώ ργος Σαραντάρης.» (Ο λυμπία  Καράγιωργα, 
Γιώ ργος Σαραντάρης. Ο με/λουμενος, Δ ίαυλος, 1995, 202). Τ η ν  κατάθεση του Τσάτσου επ α ληθεύει και η 
μαρτυρία του Ελύτη: «Ν εότευκτο  τότε -  είμα σ τε πάντοτε στο 1934 — το καράβι μας, το είχαμε σκαρώ σει 
καμιά δεκαπενταριά φοιτητές, όλο ι σχεδόν τελειό φ ο ιτο ι Ν ομικής, κα ι το είχαμε βαφ τίσει με τον πομπώδη 
τίτλο «Ιδεοκρατική Φ ιλοσοφική Ομάδα του Π ανεπιστημίου Α θηνώ ν». Τα βράδια του Σαββάτου τρώγαμε 
όλοι μαζί, καθηγητές και φοιτητές, στη Φ ο ιτητική  Λέσχη, γύρω από ένα μακρύ τραπέζι, σα σ ε  κοινόβιο 
μοναστηριού. Ύ στερα  ανεβα ίναμε σ ’ ένα από τα εντευκτήρια  του πρώτου ορόφου, όπου διαβάζαμε 
κείμενα  φιλοσοφικά, τον D escartes ή τον Fichte, και τα συζητούσαμε μ ε πάθος. Δηλα δή τα συζητούσανε ο ι 
άλλοι, γ ια τί εγώ, αποτραβηγμένος σε μια γωνιά, ένιω θα μ ε απελπισία ό τι μου ήταν αδύνατο ν* αρθρώσω 
λέξη. [ . . .]  Μ ε συντριβή μεγάλη σχέδιαζα να δραπετεύσω. Κ α ι θα το είχα κά νει αν ένα βράδυ κάτι που ήταν 
«εκτός προγράμματος» δε μ ε ε ίχ ε σταματήσει. Έ νας καινούριος, ένας παρείσαχτος, ε ίχ ε  σηκω θεί και 
μιλούσε. Τον βλέπαμε όλο ι μας για πρώτη φορά. [ . . . ]  Ή ταν ο Γιώ ργος Σαραντάρης.» (Οδυσσέας Ελύτης, 
Ανοιχτά χαρτιά, ό. π., 343-344).
199 Αποκαλυπτική είνα ι η  μαρτυρία του Ελύτη για  το ρόλο του Σαραντάρη: «Μ έσ α  σ ε λ ίγες  στιγμές, 
κατάφερε να μου αποσπάσει την εξομολόγηση, καθώς και τα πρώτα μου καλλιγραφημένα χειρόγραφα. 
[ . . .]  Η χαρά του ήταν μεγαλύτερη από τη δική μου, έτσ ι τουλάχιστον έδειχνε. Τον εξόρκισα να μην π ει σ ε 
κανέναν τίποτε, παραζαλισμένος και ταραγμένος όπως ύστερα από μια δύσκολη επέμβαση που επέτυχε. 
Τ ην  άλλη μέρα όλες οι παρέες του το γνώριζαν, και πρώτος, δεκτικός κα ι φ ιλοπερίεργος ανάμεσα σ ’ 
αυτούς, ο Αντρέας Καραντώνης. Θα πρέπει να ’ ταν οι μέρες που καταστρώνονταν τα σχέδια γ ια  τα Νέα 
Γράμματα, μια κ ι ήταν φθινόπωρο και το πρώτο τεύχος, όπως ξέρουμε όλο ι μας, κυκλοφ όρησε τον Γενάρη 
του 1935 .» (Οδυσσέας Ελύτης, ό. π., 345-346).
200 Θ λιβερή  είνα ι η μαρτυρία του Καραντώνη αναφορικά μ ε τις σχέσεις αυτές που υπήρξαν επώδυνες για 
το Σαραντάρη: «Λόγω της ιδιορρυθμίας του και της ολοφάνερης ευαισθησίας του πολλές φορές πικράθηκε 
από την ειρω νεία  και την κοροϊδία ακόμα και των φίλων τη δική μας. Έ φ ευγε τότε θυμω μένος για να 
ξαναγυρίσει ύστερα από λίγο: ‘Έ χω  ανάγκη από ανθρώπους. Έ σ τ ω κ α ι σ α ς .  Δ εν  μπορώ να ζήσω 
μόνος.” »  (Ολυμπία Καράγιωργα, ό. π., 184). Α λλά και ο Τάσος Αθανασιάδης επ ιβεβα ιώ νει με 
ανατριχιαστικές λεπ τομέρειες «πώς σε μερικές παρέες, όταν πήγαινε μαζύ τους στις τα βερνίτσες για 
συζήτηση και παρέα, τον “ δουλεύανε”  και «πώς σ ε μ ια  νεανική λογομαχία-συζήτηση ο Καραντώνης 
τούδωσε ένα χαστούκι.» (ό. π., 207). Από την πλευρά του και ο Ν ικηφόρος Βρεττάκος θυμάται σχετικά με 
το Σαραντάρη: «Π αράλληλα, ή και λίγο πριν από μας, έκα νε παρέα με την ομάδα των Σουρρεαλιστώ ν ο ι 
οποίοι διασκέδαζαν εμπαίζοντάς τον. Κάποτε του πέταξαν κόκκαλα. Δ εν  ήτανε σκληρότητα, δεν  το 
πιστεύω. Ήταν μια εποχή ξενοιασιάς. Δ εν  προβληματιζόμαστε μ ε τους ανθρώπους όσο έπρεπε. 
Π ερισσότερο μας ενδιέφ εραν τα ωραία όνειρα που κάναμε, παρά ο ι άλλοι άνθρωποι. Κ ανείς από μας τότε 
δε σκέφ τηκε να γρά ψ ει για  τον Σαραντάρη. Ή ελά χισ το ι κ ι’ όχι όσο έπρεπε. Φ α ίνετα ι πως ο ίδιος μας είδ ε 
μ ε μεγαλύτερη αγάπη απ’ όση τον είδα με εμ ε ίς .»  (ό. π., 328).
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Μελετίου και Πατησίων.201 202 203 Ας σημειωθεί πως την ίδια εποχή διαφορετικές παρέες 

λογοτεχνών μαζεύονταν σε άλλους αντίστοιχους χώρους. Η αυστηρή οριοθέτηση των 

τόπων συνάντησης των λογοτεχνών αποδεικνύει ότι οι θαμώνες τους λειτουργούσαν ως 

κλειστές παρέες και τεκμηριώνει το ρόλο που διαδραμάτισαν τα στέκια τους στη 

νεοελληνική πνευματική ζωή.

Η συγκρότηση της ομάδας των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  που ούτε κατά την απουσία του 

Κατσίμπαλη στο εξωτερικό δε διέκοψε τις Δευτεριάτικες συνεστιάσεις της στην ταβέρνα 

του «Μπάρμπα Γιάννη» επιβεβαιώνεται και από τον Σεφέρη.204 205 Πάντως, το 1937 η 

παρέα διασπάστηκε γεωγραφικά, αφού εκτός του Κατσίμπαλη που βρισκόταν στο 

Παρίσι, ο Σεφέρης από το φθινόπωρο του 1936 ως το Δεκέμβριο του 1937 υπηρετούσε 

ως υποπρόξενος στην Κορυτσά και ο Ελύτης κατά τους εννέα πρώτους μήνες του 1937 

μαθήτευε στη Σχολή Εφέδρων Αξιωματικών στην Κέρκυρα. Αρκετά αργότερα, όπως 

σημειώνει στο ημερολόγιό του ο Σεφέρης, το 1940, η συντροφιά του περιοδικού 

μαζευόταν και στο πατάρι του ζαχαροπλαστείου Αουμίδη της οδού Σταδίου, δίπλα από 

το «Βιβλιοπωλείον της ‘Εστίας”». Τη μαρτυρία του Σεφέρη επιβεβαιώνει και ο Ν.

201 Αναφερόμενος στη σχέση του με τον Ν ίκο  Γκάτσο, ο Ελύτης αναφέρει σχετικά: «Μ α ζί, αργότερα, 
ιδρύσαμε το πρώτο φ ιλολογικό καφενείο της γενιάς μας, το «Η ρα ίο ν», στη διασταύρωση των οδών Α γίου 
Μ ελετίου  και Πατησίων, που το ενισχύσανε αμέσως ο Καραντώνης, ο Σαραντάρης και η  πολυθρύλητη 
παρέα τους. Σ τις  δύο μετά τα μεσάνυχτα, όταν το «Η ρα ίον» έκ λειν ε, ολόκληρο εκ είνο  το μπουλούκι 
ξεχυνότανε στην παρθένα τότε ακόμη λεω φόρο Φωκίωνος Ν έγρη κ ι άρχιζε τις ατέλειω τες συζητήσεις 
κάτω απ’ τους ευκαλύπτους, συχνά ως τις τρεις  και τέσσερις το πρωί. Η Jeune P arque , τα Τραγούδια του 
M aldoror, η  Έρημη Χώρα, ηχούσαν μαζί με τα υπόγεια νερά  του υδραγωγείου ενώ ο ι αστυφύλακες της 4ης 
Αυγούστου μας παρακολουθούσανε με βλοσυρό και καχύποπτο μά τι.» (Οδυσσέας Ελύτης, ό. π., 367).
202 Δ ιαφω τιστική είνα ι η μαρτυρία του Ελύτη: «Ε κτό ς από το καφενείο «Η ρα ίον», που αποτελούσε το 
αποκλειστικό κέντρο της δικής μας παρέας για τ ις  βραδινές ώρες, ο ι άλλοι λογοτέχνες, κυριότατα ο ι 
πεζογράφοι της Γενεάς του ’30, είχαν τη συνήθεια  να μαζεύονται τα μεσημέρια  στο μικρό βιβλ ιοπω λείο  
«Π υρσός», κάτω απ’ τ ις  αψίδες της οδού Βουκουρεστίου. Λ ίγο παρακάτω, μια άλλη συντροφιά το έσ τηνε 
στο μπαρ του «Α πότσου». Κ α ι τα βραδάκια έβρ ισ κες συχνά πολλούς λογοτέχνες στον «Α σ κρα ίο », την 
ελεύθερη σχολή που είχ ε ιδρύσει η Κα Τζούλια  Α μπελά-Τερέντσιο. Εκεί, ανάμεσα σ ’ αυτά τα τρία 
επίκεντρα, ήρθα σ ’ επαφή με τον υπόλοιπο κόσμο των λογίω ν.» (ό. π., 371).
203 «Τ α  φιλολογικά σαλόνια, τα φιλολογικά καφενεία και τα συναφή στέκια  της Αθήνας αποτελούν μια 
αθέατη πλευρά της πνευματικής μας ζωής. Π ρόκειτα ι για χώρους, ο ι οποίοι συνδέονται όχι μόνο με 
μεμονωμένα άτομα αλλά με ομάδες και κύκλους συγγραφέων, που έπαιξαν ρόλο στην κα λλιέργεια  και 
εξέλ ιξη  της νέας ελληνικής λογοτεχνίας.» (Γ ιά ννης Παπακώστας, Φιλολογικά σαλόνια και καφενεία της 
Αθήνας, τέταρτη έκδοση, Εστία, 1998, 11).
204 Σ τις  13 Ο κτω βρίου του 1936 ο Σεφ έρης πληροφορεί τον Κατσίμπαλη πως «δ ε  λείπουν ούτε τα δείπνα 
στην ταβέρνα κάθε Δ ευτέρα ». (Γ . Κ. Κατσίμπαλης &  Γ ιώ ργος Σεφέρης, «Αγαπητέ μου Γιώ ργο» , ό. π.).
205 Τ ην Πέμπτη 15 Φ εβρουάριου του 1940 ο Σεφ έρης γράφει στο ημερολόγιό του: « Χ τ ε ς  βράδυ στου 
Αουμίδη- διάφοροι λογοτέχνες της παρέας των Νέων Γραμμάτων (πάνω-κάτω) κ ι ένα-δυό πορνίδια. Η- 
μου λ έε ι πως η Κα- τα ’ χ ει μαζί μας για τί δημοσ ιεύουμε ποιήματα του γιου της στο περιοδικό και δεν  τον 
αφήνουμε να κάνει τα μαθήματά του. Κατά τη  φύση της, έχ ει δ ίκ ιο .»  (Γιώ ργος Σεφ έρης, Μ έρες Γ \  ό. π., 
171).
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Βαλαωρίτης, δηλώνοντας πως στου Λουμίδη γνώρισε για πρώτη φορά αρκετά από τα 

πρόσωπα τ ω ν  Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν ,206 Πρέπει να υπογραμμισθεί ότι ο ίδιος ο Σεφέρης 

απευθυνόμενος στον Κατσίμπαλη χαρακτηρίζει την παρέα του περιοδικού ως τον «κύκλο 

μας» και τους «δικούς μας».207 Ο Σεφέρης ανήκε στο στενότερο πυρήνα των Ν έ ω ν  

Γ ρ α μ μ ά τ ω ν , όπως φαίνεται από την παράλληλη αλληλογραφία του και με τους δύο 

διευθυντές, Κατσίμπαλη και Καραντώνη.208 Η φιλία που συνέδεε τους τρεις άνδρες και 

είχε ξεκινήσει αρκετά χρόνια πριν από την έκδοση του περιοδικού, εξακολούθησε καθ’ 

όλη τη διάρκεια της κυκλοφορίας του.209 Μάλιστα, οι Σεφέρης, Κατσίμπαλης και 

Καραντώνης θεωρούσαν ότι θα μπορούσαν να βγάζουν τα Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α  βασιζόμενοι 

σχεδόν αποκλειστικά στις δικές τους δυνάμεις και με τη βοήθεια ελάχιστων άλλων 

συνεργατών.210 Όπως αποκαλύπτει η επιστολική επικοινωνία του Σεφέρη με τους δύο 

διευθυντές, στην παρέα τους εντάσσονταν ακόμη ο Τσάτσος, ο Νικολαρεΐζης, ο 

Αντωνίου και ο Ελύτης. Δηλαδή, από τις αλληλογραφίες Σεφέρη-Καραντώνη και

206 «Η  συνάντησή μου μ ε τους πο ιητές των Νέων Γραμμάτων συνέβη το 1939, όταν με τον Α ντρέα Καμπά, 
πιθανόν αρχές του καλοκαιριού, κάναμε επαφή με τον Α ντρέα Καραντώνη και στο τεύχος του 
Σεπτεμβρίου-Ο κτω βρίου δημοσιεύθηκαν τα ποιήματά μας. Ο Καραντώνης την επομένη κιόλας της 
συνάντησής μας στο σπ ίτι του μας είπ ε να πάμε στον «Λ ο υ μ ίδ η » της οδού Σταδίου να συναντήσουμε τα 
υπόλοιπα μέλη  της ομάδας.» (Νάνος Βαλαω ρίτης, Μ οντερνισμός, πρωτοπορία και Π άλι, Κ α στα νιώ της 
1997, 11).
207 Μ ετά την πρώτη πο ιητική εμφάνιση του Αντωνίου στα Νέα Γράμματα ο Σεφ έρης μετα φ έρει στον 
Κατσίμπαλη στις 20  Ιανουάριου 1937: «Υπάρχουν νέο ι, καθώς μ ε πληροφορούν άνθρωποι άσχετοι μ ε τον 
κύκλο μας, που ξέρουν κιόλας ποιήματά του απ’ έξω. Αφήνω τους δικούς μας που έκαναν μεγάλο γ λ έν τ ι.»  
(Γ . Κ . Κατσίμπαλης &  Γιώ ργος Σεφ έρης, ό. π.).
208 Ο Δ . Δασκαλόπουλος ο ρ ίζε ι τα έτη  1936-1937, μ ία  περίοδο, δηλαδή, μεταβατική κα ι κρ ίσ ιμ η  στην 
ιστορία των Νέων Γραμμάτων, ως μία  από τις  τέσ σ ερ ις  «περ ιόδους α ιχμής» της αλληλογραφίας Σεφ έρη- 
Κατσίμπαλη. (Δ ημήτρης Δασκαλόπουλος, ««Α γα π ητέ μου Γ ιώ ργο » Η αλληλογραφία Γ . Κ . Κατσίμπαλη- 
Γιώ ργου Σεφ έρη  (1 924-1970 )», σ ε Γιώ ργος Σεφέρης. Φ ιλολογικές και ερμηνευτικές προσεγγίσεις. Δοκίμια  
ε ις  μνήμην Γ . Π. Σαββίδη. Ε π ιμέλεια  Μ ιχάλης Π ιερ ή ς  Π α τάκης 1997, 219-225. Ο  Φ . Δημητρακόπουλος 
ο ρ ιοθετε ί την έναρξη της δεύτερης περιόδου της αλληλογραφίας Σεφέρη-Κ αραντώ νη μέσα στο ίδ ιο  
διάστημα, το Ν οέμβριο  του 1936, και θεω ρεί την έκδοση του περιοδικού ως έναν από τους βασικότερους 
λόγους που ο Σεφ έρης επ ιζητούσε την αλληλογραφία μ ε  τον Καραντώνη. (Γιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας 
Καραντώ νης Αλλη/ογραφία 1931-1960 , Φ ιλολογική επ ιμ έλεια  Φώτης Δ ημητρα κόπουλος ό. π., 24 , 32 , 
35).

Σ ε  μία  επ ιστολή του μ ε  χρονολογική ένδειξη  Ιούνιος 1937, ο Καραντώνης εκφράζει άμεσα τα 
αισθήματα τόσο του ίδ ιου όσο και του Κατσίμπαλη γ ια  τον Σεφ έρη : « Μ ε  τον Γιώ ργο συχνά μ ιλά μ ε για 
σένα κα ι η  αγάπη του ενός δυναμώ νει από την αγάπη του ά λλου.» (Γιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας 
Καραντώνης Αλληλογραφία 1931 -I960 , 6. π., 147).
2,0 Σ τις  9  Φ εβρουάριου του 1937 ο Καραντώνης συμπλέει μ ε  τ ις  σ κ έψ εις  του Σεφ έρη : «Κ α λά  μου έγραφες 
πως εσύ, ο Ελύτης κ ι’ εγώ, -και γ ια τί όχι κα ι ο Κατσίμπαλης;- θα μπορούσαμε να εκδίδουμε μόνο ι μας ένα 
περιοδικό. Που ξέρεις! Μ πορεί να καταλήξουν εκ ε ί κάποτε τα Ν . Γ ρ .»  (Γιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας 
Κ αραντώ νης ό. π., 126). Μ ετά από μερικούς μήνες, στις 11 Ιουλίου του ίδιου έτους, ο Σεφ έρης μετέφ ερε 
στον Κατσίμπαλη τη δ ική  του πρόταση: «Έ πειτα  φαντάζομαι να υπάρξει τρόπος να μ ιλήσουμε για ένα 
περιοδικό, αν μπορέσουμε να συσπειρω θούμε δυο τρεις  άνθρω ποι.» (Γ . Κ . Κατσίμπαλης &  Γιώ ργος 
Σ εφ έρ η ς  «Αγατνητέ μου Γιώ ργο» , ό. π.).
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Σεφέρη-Κατσίμπαλη επαληθεύεται η μαρτυρία του Ελύτη που συμπερχλάμβανε τον 

Αντωνίου στο στενό κύκλο τους, ενώ προστίθεται και ο Τσάτσος. Αποσαφηνίζεται, 

όμως, πως η συμμετοχή καθενός τους ήταν διαφορετικού χαρακτήρα από των 

υπολοίπων.

Ο γαμπρός του Σεφέρη, που είχε γνωρίσει και τον πατέρα του Κατσίμπαλη και 

μετά το θάνατό του έγραψε στα Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α  μαζί με τους Σεφέρη και Αντωνίου από 

ένα σημείωμα στη μνήμη του,211 πρωτοστάτησε στη συνέχιση της έκδοσης στεκόμενος 

στο πλευρό του Καραντώνη.212 Ανέλαβε τα καθήκοντα του ταμία.213 Εκτός από την 

άποψη που υποστήριξε για τη δίμηνη κυκλοφορία του περιοδικού,214 διεκδίκησε 

ουσιαστικό ρόλο στο σχεδίασμά του χαρακτήρα του, χωρίς, όμως, να πετύχει το στόχο 

του. Αν και θέλησε να συμμετάσχει στον καταρτισμό της ύλης των τευχών και τον 

προγραμματισμό των πνευματικών κατευθύνσεων, δεν κατόρθωσε να υιοθετηθούν οι 

απόψεις του. Οι ενστάσεις του Τσάτσου απέναντι στη νεωτερική ποίηση του Ελύτη και 

οι προτάσεις του για την αντικατάστασή της από ποιήματα δικά του και του Παναγιώτη 

Κανελλόπουλου και μεταφράσεις του Ρίλκε από τον Γ. Θ. Καρανικολό -συνεργασίες, 

δηλαδή, τριών φιλοσόφων- απερρίφθησαν από την ισχυρή τριανδρία των Ν έ ω ν  

Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  Καραντώνη, Σεφέρη και Κατσίμπαλη.215 Επομένως, ο Τσάτσος, δεν

2,1 Κωνσταντίνος Τσάτσος, «Γ ια  τον Κωνσταντίνο Κατσίμπαλη. II» , ΤΝ Γ  4  (1937 ), 342-343. Γ ια  τη 
συμμετοχή του Τσάτσου στο επ ιμνημόσυνο τρίπτυχο ο Καραντώνης ενημέρω νε τον Σεφ έρη  στις 19 
Απριλίου 1937: «Τ ο  σημείω μά σου τυπώνεται. Α ρεσ ε πολύ του Γιώ ργου. Θα γρά ψ ει κάτι και ο Αντωνίου 
και Τσάτσος.» (Γιώ ργος Σεφ έρης &  Α ντρέας Καραντώνης, ό. π., 146).
212 Σ τις  11 Ιανουάριου του 1937 ο Καραντώνης γράφει στον Σ εφ έρη : «Ο  μόνος τρόπος να ικα νοποιηθεί ο 
Κατσίμπαλης είνα ι να βγάλουμε, αν μπορέσουμε, μόνο ι μας το περιοδικό. Ο  Κωστάκης είνα ι ανένδοτος 
και επ ιθυμεί πολύ τη  συνέχειά  το υ .» (Γ ιώ ργος Σ εφ έρης &  Α ντρέας Καραντώνης, ό. π., 109). Κ α ι στις 30  
Ιανουάριου τον πληροφορεί: «Ο  Κατσίμπαλης έγρα ψ ε του Κωστάκη. Τ ον /  ενθαρρύνει, του συνιστά να 
τραβήξει μπροστά, και μόλις γυρ ίσ ει, κάτι πάλι θα κ ά μ ει.»  (ό. π., 11S). Τα παραπάνω επ ιβεβα ιώ νοντα ι 
πλήρως από τις επ ιστολές του Κατσίμπαλη στον Σεφ έρη . Σ τ ις  17 Ιανουάριου του κοινοποιεί: «Μ ό λ ις  τώρα 
τελευταία  έγραψα του Κωστάκη και του Καραντώνη σχετικά μ ε την συνέχιση των Ν έω ν Γραμμάτω ν. 
Έ πρεπε να τους δώσω μερικές οδηγίες και πληροφορίες για  [;] συνεχίσουνε χωρίς εμένα. Εγκρίνω  την 
απόφασή τους κ ι ελπίζω να κάμουνε καλή δουλειά  αρκεί να φ ιλοτιμηθούνε και να πάρουνε το ζήτημα μ ε 
την καρδιά τους (κυρίως ο δεύτερος).» (Γ . Κ . Κατσίμπαλης &  Γ ιώ ργος Σεφ έρης, ό. π.).
213 Β λ  υποσημ. 145.
214 Β λ . υποσημ. 185.
215 Α ντίθετος στις θέσεις  του Τσάτσου, ο Σεφ έρης ξεκαθαρίζει τη  στάση του σ ε μία επ ιστολή του προς τον 
Κατσίμπαλη στις 7 Ιανουάριου 1937: «Έ γραψα μόλις έλαβα τη  γραφή σου στην Ιωάννα -γ ια  να τα 
διαβάσει του Κ ω στάκη- τις απόψεις μου π ερί τω ν νέω ν ενδεχομένω ν συνεργατών. Τ ης είπα δηλαδή ό τι αν 
πρόκειται να γίνουν τα Ν . Γ . “ Α ρχείο.”  δεν  έχουν λόγο να συνεχιστούν. Έ γραψα και του Καραντώνη 
σύντομα τις  απόψεις μου για  την πορεία του περιοδικού (τις ξέρεις) μ ε την παράκληση να τις  ανακοινώ σει 
στους φίλους. Ζητούσα ακόμη να μου ανακοινώνουν κ ι’ εμένα τα ζητήματα της ύ λης .»  (Γ . Κ. 
Κατσίμπαλης &  Γ ιώ ργος Σεφ έρης, ό. π.). Θ ορυβημένος ο Κατσίμπαλης κοινοποιεί στον Σ εφ έρη  τις  
διαβουλεύσεις του Καραντώνη και του ζητά προσωπική παρέμβαση για  το καλό των Νέων Γραμμάτων την
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κατάφερε να μεταβάλει κατά το δικό του δοκούν τη φυσιογνωμία του περιοδικού αν και 

συγγενικοί και φιλικοί δεσμοί τον ενέτασσαν στη συντροφιά του.216

1η Φ εβρουάριου: «Τ ο  τελευτα ίο  S .O .S . που λαβαίνω είνα ι του Καραντώνη κα ι ε ίνα ι το σοβαρότερο. 
Ά ρχισε να έρχεται σ ε διάσταση μ ε τον Κωστάκη και πρέπει να τον σώσουμε, να σώ σουμε τα Ν .Γ . κα ι ό ,τι 
μέχρι σήμερα προσφέρανε καλό. Σου αντιγράφω τη σχετική περικοπή από το γράμμα του Καραντώνη για  
να συντελέσεις και εσύ να προληφθεί το κακό. Ιδού τ ι μου γράφει: “ Χ τες  βράδυ, πήγαμε στου Τσάτσου 
μαζί μ ε το Ν ικολαρέΐζη. Από τη  χτεσινή συνάντησή μας πιστοποιήσαμε μ ε  το  Ν ικο λα ρέίζη  πως αν ο 
Τσάτσος αναλάβει την' πνευματική κατεύθυνση του περιοδικού, γρήγορα θα γ ίν ε ι Ν έα Ζω ή. Σας το γράφω 
υπό εχεμύθεια . Κ ίνδυνο ι πνευματικοί μας απειλούνε. Ο  Τσάτσος μόλις άκουσε πως θα βά λουμε ποιήματα 
Ελύτη, θύμω σε καταφανώς και επ ετέθη εναντίον της τεχνοτροπίας αυτής λέγοντας πως θα γρά ψ ει άρθρο 
για να αποδείξει τα όρια της, δηλαδή για  να τη  χτυπήσει. Π ρότεινε —άκουσον!— να βά λουμε α ντί Ελύτη, 
πρωτοσέλιδο, ποιήματα Ρ ίλκ ε μεταφρασμένα από τον Κ αρανικολό! Μ ίλη σ ε για  ποιήματα Κ ανελλόπουλου 
και ποιήματα δικά του. Γ ια  να με παρασύρει και να μη βάλω Ελύτη μου είπ ε να βάλω δ ικές μου 
(ανύπαρχτες βέβα ια !) μεταφράσεις κ.λ,π .! Εγώ του είπα πως κατά τη γνώ μη του Κατσίμπαλη κα ι τη  δ ική  
μου ο Ελύτης είνα ι η ελπίδα της νέας μας ποίησης. Πάντως εγώ δεν πρόκειτα ι να υποχωρήσω κα ι ε ίμ α ι 
αποφασισμένος να γίνω κακός μ ε όλους τους φ ίλους γ ια  να διατηρήσω  τη γραμμή που χαράξανε μέχρ ι 
σήμερα τα Ν . Γράμματα. Α λλιώ τικα, θα καταθέσω την εντολή. Θα σας παρακαλούσα να γράφατε μ ε  τρόπο 
του Τσάτσου γιατί φαίνεται πως δεν κατάλαβε τον χαρακτήρα των Ν . Γ ρ . Ε ίνα ι βέβα ια  πολύ χρήσιμος για  
το περιοδικό, προσωπικά σα συνεργάτης, όχι όμως και προμηθευτής Κανελλόπουλω ν και Καρανικολώ ν. 
Αυτό λέγαμε και με τον Ν ικολαρέΐζη. Ν ομίζω  πως θα συμφω νείτε κ ι εσ είς  μαζί μας.”  Του έγραψα πως 
συμφωνώ απολύτως μαζί του και πως αν επ ιμ ένει ο Κωστάκης, καλύτερα να κλείσ ουνε τα Ν έα  Γράμματα. 
Αλλά δεν ξέρω πως και πότε θα μπορέσω να γράψω εγώ του Κωστάκη, γ ια τί ο ι ώ ρες μου είνα ι όλες 
πιασμένες από το γέρο μου κ ι έπειτα γιατί δεν έχω πιά καμιά θέση και ανάμειξη στα ζητήματα του 
περιοδικού. Έ γραψα λοιπόν του Καρ[αντώνη] πως θα σου ανακοινώσω τα όσα μου γράφ ει ν ’ αναλάβεις 
εσύ να διευθετήσεις  το ζήτημα. Ν ομίζω  ότι έχεις  χρέος να το κάνεις αν θ έλεις  να σώ σεις τον Α ντρέα κα ι το 
περιοδικό. Δ εν  μπορεί να περ ιορ ιστεί ο Κωστάκης στο ρόλο του ταμία—όπως μου έγραφε προ καιρού--και 
ν ’ αφήσει τον Καρ[αντώνη] ελεύθερο να κάνει ό ,τι ν ο μ ίζ ε ι;»  Ανήσυχος ο Κατσίμπαλης ξαναγράφει στον 
Σεφ έρη στις 12 του μηνός: «Π ισ τεύω  να έλα βες το γράμμα μου της Ιης τ.μ. και να κανόνισες τ ις  σχέσεις 
Καραντώνη-Κωστάκη. Ο Καραντώνης μου παραπονιέται τώρα πως δεν' α ντίκρισε ακόμα ούτε μ ια  δεκάρα 
δική σου ενώ ξοδεύει μια  περιουσία να σου ταχυδρομεί τα δοκίμια . Ο Κωστάκης του απαντάει πως θα του 
δώ σει “ μόλις ευκολυνθεί”  (Αυτά σ ε παρακαλώ μεταξύ μα ς).» (ό. π.). Καθησυχαστικός ο Σεφ έρης απαντά 
στον Κατσίμπαλη στις 19 Φ εβρουάριου: «Ο  Καραντ. Ε ίνα ι ζαβός κάποτε. Γ ια τ ί δε μου γράφ ει απ’ ευθείας. 
Οπως σου έγραψα έστειλα  γράμμα του Κωστάκη και του Καραντ. Γ ια  τις κατευθύνσεις του περιοδικού. Το 
ζήτημα δ ιηυθετήθη .» (ό. π.). Όλα τα παραπάνω διασταυρώνονται πλήρως μ ε την  παράλληλη 
αλληλογραφία του Σεφ έρη  μ ε τον Καραντώνη. Χαρακτηριστικός είνα ι ο πρόλογος της επ ιστολής του της 
5 ^  Φ εβρουάριου του 1937 όπου εκφράζει τα παράπονά του: «Α π ό ... το Π αρίσι μαθαίνω για κάποια 
ζητήματα της ύλης των Ν  Γ. -  Μ ου τα γράφει ο Κατσίμπαλης. Γ ια  να μην αργοπορούμε θέλω  να τα 
ξεκαθαρίσω μια για πάντα. Γράφω και στον Τσάτσο.» Σ ε  όλο το γράμμα του ο Σεφ έρης χρησιμοποιώντας 
πρώτο πληθυντικό πρόσωπο πραγματοποιεί έναν απολογισμό της μέχρι τότε πορείας των Νέων Γραμμάτων 
και καταθέτει τις προτάσεις του για  τη  συνέχειά  τους. Σ την  κατακλείδα της επ ιστολής του ξεκαθαρίζει τη  
στάση του: Μ ’ αυτό το πνεύμα δέχτηκα να βοηθήσω . Μ ου είνα ι απολύτως αδύνατο να παραδεχτώ 
οποιαδήποτε μεταβολή στις κατευθύνσεις αυτές. Αν η φυσιογνωμία των Ν .Γ. αλλάξει, μου είνα ι αδύνατο, 
παρ’ όλη μου τη λύπη να συνεργαστώ μαζί σας. Κ ι’ επ ειδή  δεν- έχω όρεξη να βρεθώ  προ τετελεσ μένω ν 
γεγονότων σε παρακαλώ να μου γράψ εις  κ ι’ εμένα για  τα ζητήματα της ύλης. Κάποιο λόγο έχω κ ι’ εγώ 
τέλος πάντων.» (Γιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας Καραντώνης, ό. π., 122-124). Τ έσ σ ερ ις  ημέρες αργότερα, ο 
Καραντώνης απαντά στον Σεφ έρη : «Έ ρχομα ι τώρα στο φλέγον ζήτημα της ύλης. Δ εν  σου είχα  γρά ψ ει 
εσένα τίποτα για τί δεν ήθελα, για  λόγους τακτ, ας πούμε, να καταγγείλω τις  απόψεις του Κωστάκη που δεν 
τις συμμερίζομαι καθόλου. Βέβα ια , δεν υπήρξε ούτε μια στιγμή  κίνδυνος να προβάλει στα Ν . Γρ. ο 
Καρανικολός ή ο Κανελλόπουλος. Α λλά θεώ ρησα καλό να τα γράψω του Κατσίμπαλη για  να μη  νο μ ίσ ε ι ο 
Κωστάκης πως εγώ μονάχα α ντιτίθεμα ι στις δ ικές του προτιμήσεις και απόψεις. Τώρα δεν υπάρχει κανένας 
λόγος να ανησυχείς.» (ό. π., 126).
216 Ο ι στενές σχέσεις τόσο του Σεφ έρη  όσο και του Κατσίμπαλη μ ε τον Τσάτσο καθ’ όλη  τη  διάρκεια  της 
έκδοσης του περιοδικού επ ιβεβα ιώ νοντα ι από την  αλληλογραφία Κατσίμπαλη-Σεφέρη της συγκεκριμένης
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Ο Δημήτρης Νικολαρεΐζης, που δεν αρνήθηκε να συνεισφέρει οικονομικά στην 

έκδοση των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν ,* 217 * τάσσεται στο πλευρό του Καραντώνη στα πλαίσια της 

συζήτησης με τον Τσάτσο γύρω από τα ζητήματα της ύλης, συμφωνώντας και αυτός με
Λ I Ο

τη διατήρηση του χαρακτήρα του περιοδικού και διαφωνώντας με την μεταβολή του. 

Εκτός από τον Καραντώνη,219 ο Νικολαρεΐζης συνδεόταν φιλικά και με τους 

Κατσίμπαλη και Σεφέρη.220 Και οι δυο τους τον εκτιμούσαν ως συγγραφέα και τον 

παρακινούσαν να εμφανίζεται στο περιοδικό.221 Φαίνεται, όμως, ότι η καριέρα του ίδιου
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περιόδου: Κατσίμπαλης προς Σεφ έρη , 6 /3/37: « Σ ε  παρακαλώ να ευχαριστήσεις την Ιωάννα και τον 
Κωστάκη για  τα γράμματά τους στα οποία δεν  μπόρεσα ακόμα ν ’ απαντήσω.» Σεφ έρης προς Κατσίμπαλη, 
10/3/37: «Ξαναβρήκα μ ε χαρά τον Κωστάκη. [ . . . ]  Μ ίλησα μ ε τον Κωστάκη για ν ’ αποτραπεί ο κίνδυνος 
της σ ικελιανικής αυτής μονοτονίας.» Σεφ έρης προς Κατσίμπαλη, 14/4/37: «Σ ο υ  γράφω βιαστικά τούτο το 
γράμμα με την ελπίδα να σ ε πετύχει. Ε ίνα ι το τρ ίτο . Τ ο  πρώτο θα το λάβεις από τους Τσάτσους, το δεύτερο 
σου το εσω κλείω .» Κατσίμπαλης προς Σ εφ έρη , 9 /7/37: «Τ ο ν  Κωστάκη τον είδα  ελάχιστα προτού φ ύγει για  
την Αίγινα. Κ ινείτα ι πάντα σε άλλες σφαίρες. Πολυπράγμων κα ι πολυάσχολος.» Κατσίμπαλης προς 
Σεφ έρη, 14/9/37: «Υποσχέθηκα στους Τσάτσους να πάω να περάσω δυό μέρες μαζί τους στην Α ίγινα  
προτού φύγω απ’ εδώ. Ελπίζω να το κατορθώσω το Σάββατο. Θα μάθεις—υποθέτω—νεότερά  μου από την 
Ιωάννα.» Κατσίμπαλης προς Σεφ έρη , 29/9/37: «Έ τσ ι δεν κατόρθωσα ακόμα να ιδώ τους Τσάτσους που 
γύρισαν τέλος από την Α ίγινα και με καταζητούνε. Υποθέτω  να έμαθες από την Ιωάννα πως πέρασα 
δυόμιση μέρες μαζί της εκ ε ί και με την Spatch. Ο Κωστάκης δεν μπόρεσε να γυ ρ ίσ ε ι από την Α θήνα όπου 
τον κρατούσαν δουλειές κ ι έτσ ι έμεινα  μονάχος μ ε τ ις  κυρίες. Π ολύ λυπήθηκα που δεν τον είδα . Ή θελα 
κάμποσα να κουβεντιάσω μαζί του.» (Γ . Κ. Κατσίμπαλης &  Γ ιώ ργος Σεφέρης, ό. π.).
217 Β λ . υποσημ. 144.
2·8 Β λ . την περικοπή του γράμματος του Καραντώνη που κοινοποιεί την 1η Φ εβρουάριου 1937 ο 
Κατσίμπαλης στον Σεφ έρη, στην υποσημ. 215.
219 Ο Καραντώνης πληροφορεί τον Σεφ έρη στις 19 Δ εκ εμ βρ ίο υ  1936: «Τ ο  άρθρο μου αυτό άρεσε πολύ σ ε 
αρκετούς ανθρώπους, ο Ν ικολαρεΐζης μάλιστα μου τηλεφ ώ νησε για να μου εκφράσει τον ενθουσιασμό 
του.» (Γιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας Καραντώνης, ό. π., 111) Επίσης, ο Καραντώνης αναφέρει στον 
Σεφ έρη τον Ιούνιο του 1937: «Β λέπ ω  ακόμη και τον Ν ικολαρεΐζη και τα λέμ ε, αν και η  ατμόσφαιρα του 
καλοκαιριού μέσα στην Αθήνα μας κάνει τόσο βαρετούς και σ ιω πηλούς.» (ό. π., 147-148).
220 Σ τις  9  Ιουλίου 1937 ο Κατσίμπαλης γράφει στον Σεφ έρη : «Ο  N ico las —με τον οποίο τρώω συχνά μαζί 
στου Αβέρωφ— ετοιμάζει την πολυθρύλητη μελέτη  του για την ποίηση που λογαριάζει να την δημοσ ιεύσ ει 
στα Ν .Γ . κατά το Φθινόπωρο και αποφάσισε τέλος πάντων να εκδώ σει β ιβ λ ίο  μέσα στο 1937. Μ ου κά νει 
εντύπωση η εξα ιρετική θέρμη του όταν μ ιλά ε ι για  σένα, σε μένα ε ίτε  σε άλλους, εκθειάζοντάς σε κατά 
τρόπο ασυνήθιστο. Έχω π εισ θεί πως η αγάπη του για σένα είνα ι ειλ ικρ ινής και άδολη. Ψυχρός όμως 
άνθρωπος παρα πολύ κλεισμένος στον εαυτό του. Αλλους δε σου αναφέρω—δεν α ξίζει τον κόπο, και σου 
γράφω βιαστικά και στο γόνατο γιατί βιάζομαι να κατέβω στην Α θήνα.» Τ έσσερ ις μέρες αργότερα ο 
Σεφέρης ζητά από τον Κατσίμπαλη να μεταφ έρει στον Ν ικολαρεΐζη : «Π ες του Ν ικολά πως από καιρό θέλω  
να του γράψω -  να το ύ  πω και δυο-τρία για  τη μελέτη  του. Τον ευχαριστώ για  το τεύχος που μου έσ τε ιλ ε .»  
(Γ . Κ . Κατσίμπαλης &  Γ  ιώργος Σεφέρης, ό. π.).
221 Σ τις  12 Αυγούστου του 1936 ο Κατσίμπαλης ζητά από τον Σεφ έρη να απευθυνθεί στον Ν ικολαρεΐζη: 
«Π αρόμοιες υποχρεώσεις θ ’ απαιτήσω κι από τους Α λεπουδέλη, Ν ικολαρεΐζη, Καραντώνη κλπ. [ . . .]  Σ ε 
παρακαλώ να βολιδοσκοπήσεις κιόλας τον Ν ικολαρεΐζη παρακαλώντας τον να σου ορ ίσει —ε ι δυνατόν—  
ημερομηνία .» Ο Σεφ έρης αρχικά του απαντά την 1η Σεπτεμβρίου , «γ ια  τα άλλα που μου γράφεις θα 
φροντίσω μόλις γυρίσω (Ν ικολαρεΐζη κ .τ .λ .)» , και στη συνέχεια τον ενημερώ νει στις 2 Ο κτω βρίου ό τι «ο  
Νικολάς, μου λ έε ι πως συνεχ ίζει τη μελέτη  το υ .» Ο Κατσίμπαλης επανέρχεται μία εβδομάδα αργότερα: 
«Κ οίταξε, τουλάχιστο, να σπρώξεις τον N ico las και τον Α ντώ νιο.» (ό. π.).



72

ως διπλωμάτη και η τελειομανία του ως συγγραφέα καθυστερούσαν την παράδοση των 
συνεργασιών του.222

Ο Αντωνίου συνδεόταν στενά με την τριανδρία των Κατσίμπαλη, Καραντώνη και 
Σεφέρη.223 Είχε γνωρίσει τον πατέρα του Κατσίμπαλη και ήταν ένας από τους τρεις 
συνεργάτες που μετά το θάνατό του έγραψαν από ένα σημείωμα στη μνήμη του για τα 
Ν έα Γράμματα ,224 225 Ο Αντωνίου επικοινωνούσε τόσο δια αλληλογραφίας όσο και δια 
ζώσης με τον Κατσίμπαλη, τον Σεφέρη και τον Καραντώνη, “ οι οποίοι ενδιαφέρονταν 
ιδιαίτερα για προσωπικά του προβλήματα.226 Λόγω της φιλίας τους ο Σεφέρης 
υποστήριξε σθεναρά τα ποιήματα του Αντωνίου και σε δικές του επίμονες προσπάθειες 
οφείλεται η φιλοξενία τους στο περιοδικό.227 Η χαρά του Σεφέρη ήταν μεγάλη όταν

222 Ο Σεφ έρης αναφέρει στον Κατσίμπαλη στις 13 Ο κτω βρίου 1936: «Ο  N ico las  γράφει τη  συνέχεια  της 
ζωγραφικής. Ε ίνα ι άδηλο όμως ως πότε θα τη  γράφει. Ε ίνα ι πολύ ασυμμάζευτοι άνθρωποι ο ι λογοτέχνες.» 
Κ α ι στις 20 Ιανουάριου 1937 αποφαίνεται: «Μ έν ε ι ο Ν ικολάς qui balance entre la  diplom atie et la  
perfection .» (ό. π.). Παρόμοια είνα ι τα σχόλια του Καραντώνη σ ε επ ιστολή του στον Σεφ έρη  στις 11 
Ιανουάριου του 1937: «Δ εν  υπάρχουνε πολλοί άνθρωποι που να μπορούν να προσφέρουν κά τι το πιο καλό- 
κ ι’ αυτοί που υπάρχουνε, είνα ι ερασιτέχνες. Β λέπ ε Ν ικολαρεΐζη . Δ ιαρκώ ς μ ε βασανίζει πότε μ ε άρθρα που 
δε γράφει και πότε με μελέτες που θα γρ ά ψ ει.»  (Γ ιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας Καραντώνης, ό. π., 115).
223 Σ ε  αδημοσίευτη επ ιστολή του Κοσμά Π ολίτη  προς τον Καραντώνη, που βρ ίσκετα ι στο Α ρχείο  του 
δεύτερου στο Ε .Λ .Ι.Α ., σημειώ νονται στις 4  Φ εβρουάριου 1938: «Ν α  μου χα ιρετήσεις τον Κατσίμπαλη, το 
Σ εφ έρη και τον Αντωνίου και να λογαριάσουν το γράμμα τούτο για ομαδικό».
224 Δ . I. Αντωνίου, «Γ ια  τον Κωνσταντίνο Κατσίμπαλη. III», 77VT4 (1937), 343-343. Γ ια  τη συμμετοχή του 
Αντωνίου με ένα κείμενό  του στο αφιέρωμα στη μνήμη του πατέρα Κατσίμπαλη ο Καραντώνης 
πληροφορούσε τον Σεφ έρη: «Τ ο  σημείω μά σου τυπώνεται. Α ρεσ ε πολύ του Γιώ ργου. Θα γρά ψ ει κάτι και ο 
Αντωνίου και Τσάτσος.» Β λ . υποσημ. 211.
225 Γράφοντας στον Σεφ έρη στις 17 Ιανουάριου 1937 ο Κατσίμπαλης αναφέρεται στον Αντωνίου: «Έχω 
μήνες ν ’ ασχοληθώ με τους φίλους. Ο  Κατακουζηνός, ο Αντώνιος και άλλοι περιμένουν ακόμα απάντησή 
μου στ’ αλλεπάλληλα γράμματά τους.» Σ τις  10 Μ αρτίου 1937 ο Σεφ έρης πληροφορεί τον Κατσίμπαλη: 
«Ε ίδα  Καραντώνη Αντωνίου από τους πρώτους.» Κ α ι στις 2  Αυγούστου ζητά από τον Κατσίμπαλη να 
δώ σει χαιρετισμούς στον Αντωνίου: «Π ες  χαιρετίσματα στους φίλους. Ιδιαίτερα στον Τόνιο  που είδα, 
δυστυχώς, τόσο λίγο στο τελευτα ίο μου τα ξίδ ι.»  (Γ . Κ . Κατσίμπαλης &  Γ  ιώργος Σεφ έρης, ό. π.). Αλλά και 
ο Καραντώνης ανέφερε τον Αντωνίου στον Σεφ έρη  στις 19 Δ εκεμ βρ ίο υ  1936: «Τ α  γράμματά σου τα 
λάβαινε ο Ελύτης κα ι Αντωνίου, και νομίζω ότι πρόκειτα ι να σου απαντήσουν αν δε σου απάντησαν ή δ η .»  
(Γιώ ργος Σεφέρης &  Αντρέας Καραντώνης, ό. π., 113).
226 Σ τις  29 Σεπτεμβρίου 1937 ο Κατσίμπαλης μιλά στον Σεφ έρη  για την ψυχολογική κατάσταση του 
Αντωνίου: «Α λλά  και ο Τοηιο βρ ίσκετα ι σε παρόμοια χάλια με την αρρώστια του πατέρα του και τ ις  άλλες 
μόνιμες αφορμές του που χειροτερεύουν όσο περνάει ο καιρός. Ό λο γ ι ’ αυτοκτονία άρχισε πάλι να μιλάει. 
Απελπισία. Ο υφ !» (Γ . Κ. Κατσίμπαλης &  Γ ιώ ργος Σεφ έρης, ό. π.). Παρόμοια, ο Καραντώνης ενημέρω νε 
τον Σεφ έρη για την υγεία  του Αντωνίου στις 11 Γενάρη 1937: «Τώ ρα είμα ι μόνος. Ο Λ ουΐζος έφυγε μαζύ 
με τον Ελύτη. Ο Αντωνίου χτύπησε λίγο στο πόδι και δεν έχ ει κέφια. Στραβοπάτησε κ ι’ έχασε τη  διάθεσή 
του. Ευτυχώς δεν έπαθε τίποτα.» (Γιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας Καραντώνης, ό. π., 118).
227 Ο ι παρασκηνιακές δ ιαβουλεύσεις του Κατσίμπαλη με τον Σεφ έρη προκειμένου να καταφέρουν τον 
Αντωνίου να προβάλλει τα ποιήματά του μέσα από τα Νέα Γοάμμαχα αναδεικνύονται από τα αλλεπάλληλα 
γράμματα των δύο ανδρών: Κατσίμπαλης προς Σεφ έρη , 25/9/36: «Μ ια  κ ι ανέφερα τ ’ όνομά του σου 
θυμίζω να προσπαθήσεις να του αποσπάσεις τίποτ’ άλλο καλό που να μπορούσε να δημοσ ιευτεί μαζί με το 
“ Εμπόδιο σ ε τ ι;”  και τον “ Κακόν Έμπορα”  σ ’ ένα από τα τελευταία  τεύχη. Μ ην του κάμεις καμιά νύξη 
ακόμα γιατί θ ’ αντιδράσει. Νομίζω ότι θ ’ άξιζε να παρουσιαστούν και τα δείγματα αυτά της δ ικής του 
προσπάθειας παράπλευρα σ τ’ άλλα των Ν έω ν Γρα μμά τω ν.» Σεφ έρης προς Κατσίμπαλη, 2/10/36: «Τ ο ν
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τελικά τα ποιήματα πρωτοδημοσιεύθηκαν στο τεύχος Νοεμβρίου του 1936.228 Από τη 
δική του πλευρά ο Αντωνίου είχε συνδράμει οικονομικά για να επιβιώσει το περιοδικό 
μετά την αποχώρηση του Κατσίμπαλη από το ρόλο του ως αποκλειστικού σχεδόν 
χορηγού της έκδοσής τους.229

Στον ίδιο στενό κύκλο με τους Κατσίμπαλη, Καραντώνη, Τσάτσο, Νικολαρεΐζη, 
Σεφέρη και Αντωνίου ανήκε και ο Ελύτης. Μετά την περιπετειώδη έναρξη της 
συνεργασίας του με το περιοδικό,230 συνδέθηκε φιλικά με τους υπευθύνους του,231 οι 
οποίοι προσδοκούσαν την ενεργή συμμετοχή του στην έκδοσή του 232

Antonio τον παροτρύνω πάντα. Σήμερα  μου τηλεφ ώ νησ ε πως κάτι έχ ε ι γ ρ ά ψ ε ι»  Κατσίμπαλης προς 
Σεφ έρη, 9/10/36: «Κ ο ίτα ξε, τουλάχιστο, να σπρώ ξεις τον N ico las και τον Α ντώ νιο .» Σ εφ έρης προς 
Κατσίμπαλη, 13 Οκτ. 1936: «Χ τ ες  το βράδι είτα ν εδώ ο T on io , ο Αντρέας και ο Ελύτης. Σ ε  πληροφορώ 
πως κατάφερα να πείσω τον καπτάν Μ ίμη  ν ’ αφ ίσει να δημοσιευτούν λ ίγο ι στίχοι του. Ο  Αντρέας πήρε τα 
χειρόγραφα για το τυπογραφείο. Όσα μπόρεσα κατά καιρούς να μαζέψω κ ι’ ένα τελευτα ίο  που δεν είνα ι 
κακό και που θα σε διασκεδάσει αρκετά γ ια τί π ερ ιέχει πολλή αυτοβιογραφία της παρέας.» Σεφ έρης προς 
Κατσίμπαλη, 7/1/37: «Ψ αρεύω τον Αντωνίου μήπως μαζέψω δεύτερη σειρά . Α λλά  δια γραφής ε ίνα ι 
ολότελα ασύλληπτος. Έ να μόνο μου έσ τε ιλ ε .»  Σ εφ έρης προς Κατσίμπαλη, 20/1 /37 : «Η  εμφ άνιση του 
Tonio νομίζω να μη γελ ιέμ α ι, επιτυχία. Ό σο και νάναι τα Ν .Γ . βγάζουν κάτι καινούργιο κάθε τόσο [ . . . ]  
Υπάρχουν νέο ι, καθώς με πληροφορούν άνθρωποι άσχετοι μ ε τον κύκλο μας, που ξέρουν κιόλας ποιήματά 
του απ’ έξω. Αφήνω τους δικούς μας που έκαναν μεγάλο γλεντι. Δ εν  είνα ι ασήμαντο να βρ ίσ κει ένας νέος 
ποιητής αυτή την ατμόσφαιρα συμπάθειας. Α μα σκεφτώ το πολικό αίσθημα που είχα όταν έβγαλα τη  
Σ τρο φ ή ... Να και κάτι άλλο προς τ ιμ ήν  των Ν .Γ .- Προσπαθώ να τον κουνήσω, τον Tonio, καθώς κα ι τον 
Αντρέα, καθώς και τον Ελύτη, όσο μπορώ. Τον Tonio νομίζω  πως τον ωφέλησα. Δ εν  ξέρω ακόμη γ ια  τους 
άλλους. Μ ένει ο Ν ικολάς qui balance entre la diplomatic et la perfection. Στο ερχόμενο θα σου γράψω κ ι’ 
άλλα νέα και θα σου στείλω  κ ι ’ ένα ποίημα του Tonio που έλαβα χτες βράδι. Π ροοδεύει. Τα γράμματά του 
είνα ι μοναδικά. Μ ονολεκτικά -funambulesque- και αληθινά.-» Σεφ έρης προς Κατσίμπαλη, 10/3/37: «Σ ο υ  
στέλνω και τούτο που έγραψε ο καπετάνιος ύστερα από έναν περίπατό μας στην Α κρόπολη.» (Γ . Κ . 
Κατσίμπαλης &  Γιώ ργος Σεφ έρης, ό. π.). Κ αι ο Καραντώνης από τη μεριά  του στις  9  Φ εβρουάριου 1937 
επαινεί τα γραπτά του Αντωνίου στον Σεφ έρη : «Ο  Α ντω νίου έχ ει γρά ψ ει ωραία πράμματα τελευτα ία . 
Μ ερικά από τα Χ α ΐ-Κ α ΐ του είνα ι πολύ λεπτά, διαμαντένια, χαριτω μένα .» (Γ ιώ ργος Σεφ έρης &  Α ντρέας 
Καραντώνης, ό. π., 127) Αμεσα, στις 13 του μηνός, ο Σεφ έρης του αποκρίνεται: «Χ α ίρο μ α ι για  τα νέα  του 
Τόνιο. Ας γράφει. Κ ά τι θα βγε ι απ’ αυτόν. Ας γράφει και Χ ά ι-Κ ά ι (ό. π., 130).
228 Ο Σεφ έρης μοιράζεται την ευτυχία του για την πρόοδο του Αντωνίου μ ε τον Κατσίμπαλη γράφοντάς 
του στις 25 Ν οεμβρίου του 1936: « Δ ε ν  είδα  ακόμη το τελευτα ίο  τεύχος τω ν Ν . Γ .- Ε ίμ α ι πολύ 
ευχαριστημένος που δημοσιεύτηκαν τα ποιήματα του T onio. Έ χουνε ασφαλώς κάτι και έχουνε κα ι γούστο. 
Π ρέπει να μου χρωστάτε χάρη που τον έπεισα. Ε ίμουν τόσο συγκινημένος όταν είδα  τα δοκίμια  που έκανα 
ένα πράγμα που δε φανταζόμουν πως μπορούσα εύκολα να το κάνω. Έ γραψα, (σ ε  μ ια  στιγμή  μεγάλου 
εκνευρισμού) το σημειω ματάκι που θα είδες  ίσως. Γ ια  το φ ίλο μας και για  τη  θάλασσα. Άμα θα κάνεις τη 
μικρή ανθολογία των ποιητών των Ν . Γ . εσύ θα φ τιάξεις τον πρόλογο. Αλλά δ ε θα τον γράψεις. Ε ίσα ι 
φριχτά επίσημως όταν γράφεις. Θα βά λεις  μ ια  πλάκα φωνογράφου στις  δυο πρώτες σελίδες, παρμένη, 
χωρίς να το καταλαβαίνεις, ενώ θα μιλάς σ ε μια  ταβέρνα για  τους παλαβούς που γνώ ρισες στη ζωή σ ου .» 
(Γ . Κ . Κατσίμπαλης &  Γ ιώ ργος Σεφ έρης, ό. π.).
229 Β λ . υποσημ. 147.
230 Β λ  υποσημ. 195-196.
231 Α ξιοσημείω το είνα ι το περιστατικό όπου ενώ ο Σεφ έρης έγραφε στον Κατσίμπαλη στις  31 Ιουλίου 
1936, τον επ ισκέφ τηκε στο σπ ίτι του ο Ελύτης που προσέθεσε δύο δικά του, πνευματώδη λόγια στην
επιστολή: «Π ολλούς χαιρετισμούς - ό χ ι υπερρεαλιστικούς— από το σπ ίτι του Σεφ έρη όπου βρέθηκα 
“ κομίζων”  την κρ ιτική  του Παράσχου, την οποία και εσω κλείουμε. Ε λύτης.» Ο ρόλος του Ελύτη  είνα ι 
πρωταγωνιστικός στην αλληλογραφία Κατσίμπαλη-Σεφέρη που εκτυλίσσ ετα ι κατά τη διάρκεια  της
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Συμπερασματικά, από τα χρονικά με τις αναμνήσεις των Θεοτοκά, Καραντώνη 
και Ελύτη και από τις πλούσιες αλληλογραφίες του Σεφέρη προκύπτει πως οι 
Κατσίμπαλης, Καραντώνης, Σεφέρης και Νικολαρεΐζης συγκροτούσαν το στενό κύκλο 
του περιοδικού. Από τις μαρτυρίες των Θεοτοκά, Καραντώνη και Ελύτη απορρέει ότι 
στον ίδιο κύκλο ανήκε και ο Θεοτοκάς, ενώ, σύμφωνα με το χρονικό του Ελύτη και τις 
επιστολές του Σεφέρη, συμπεριλαμβάνονταν ακόμη ο Ελύτης και ο Αντωνίου. Από τη 
μαρτυρία του Θεοτοκά συγκαταλέγονται ο Πετσάλης με τον Σουλτάνη στους συνιδρυτές * 232

έκδοσης των Νέων Γραμμάτων. Σεφ έρης προς Κ ατσίμπαλη, 13/10/36: «Χ τες  το βράδι είταν εδώ ο Tonio, ο 
Αντρέας και ο Ε λύτης.» Σεφ έρης προς Κατσίμπαλη, 20/1/37: «Σχετικά  με τα τελευταία  αυτά. Ο  Ελύτης 
είνα ι στους Κορφούς, μαθητής αξιωματικός γεμάτος ερω τηματικά και πλήξη. Δ ε  γράφεις στον αζώητο 
Στεφανίδη δυο λόγια για δαύτον.» Σεφ έρης προς Κατσίμπαλη, 19/2/37: «Τ ο  τελευτα ίο  γράμμα που έλαβα 
(μέσω Αγ. 40) είταν του Ελύτη που είνα ι πολύ στενεμένος στην Κ έρκυρα και μου παρουσιάζει το ποιητικό 
του εγώ (όπως λένε) ετοιμοθάνατο. Ωστόσο δημο σ ιεύει τώρα τις  “ Κ λεψ ύδρες του αγνώστου”  (αν είμουν 
κοντά του θα τον εμπόδιζα αυτό τον τ ίτλο ).»  Κατσίμπαλης προς Σεφ έρη , 14/9/37: «Μ ου  έλεγε μια μέρα ο 
Ελύτης (τοποθετήθηκε τελευταία στην Α θήνα) την εντύπωση που έκαμε το άρθρο σου για τον Κ άλβο σ ’ 
ένα Κερκυραίο λόγιο, που λουρδίστηκε απ’ αυτό και σκαρώ νει τώρα ολάκαιρο β ιβλ ίο  για τον ποιητή των 
“ Ωδών” .»  Σεφ έρης προς Κατσίμπαλη, 20/8/37: «Π ο ια  η διεύθυνση του Ε λύ τη ;»  Κατσίμπαλης προς 
Σεφ έρη, 29/9/37: «Η  διεύθυνση του Ελύτη είνα ι Μ οσχονησίω ν 13α η β (δε θυμάμαι καλά).» (Γ . Κ. 
Κατσίμπαλης &  Γιώ ργος Σεφέρης, ό. π.). Εξίσου συχνά αναφέρεται στον Ελύτη ο Καραντώνης γράφοντας 
στον Σεφέρη. 4/12/36: «Μ ε  τον Ελύτη σ ε συλλογιζόμαστε στη μοναξιά σου.» (Γιώ ργος Σεφ έρης &  
Αντρέας Καραντώνης, ό. π., 108). 19/12/36: «Τ α  γράμματά σου τα λά βα ινε ο Ελύτης και Αντωνίου, κα ι 
νομίζω ότι πρόκειται να σου απαντήσουν αν δε σου απάντησαν ή δ η .» (ό. π., 113). 11/1/37: «Ο  Ελύτης 
έφυγε. Τώρα γειτονεύετε κάπως. Τον προέπεμψα στο καράβι. Ή ταν φοβερά συγκινημένος, σχεδόν είχ ε 
γ ίν ε ι νευρασθενής. Ακόμα δεν έχω νεώτερά του. Τώρα είμ α ι μόνος. Ο  Λ ουΐζος έφυγε μαζύ με τον Ε λύ τη .» 
(ό. π., 118). Από την πλευρά του ούτε ο Σεφ έρης παραλείπει να εκφράσει το ενδιαφέρον του για  τον Ελύτη 
στην επιστολή του προς τον Καραντώνη στις 13 Φ εβρουάριου του 1937: «Α λλά  τον έχασα τον Οδυσσέα. 
Σου γράφει; Δώ σε μου νέα του.» (ό. π., 130). Κ α ι πάλι ο Καραντώνης του μεταφ έρει στις 23 Φ εβρουάριου 
1937: «Από τον Οδυσσέα έχω πολύ καιρό να μάθω νέα. [ . . .]  Αυτός επηρεάζεται πολύ από το περίγυρό 
του. Ζ ε ι με κάμποσες π ρο λήψ εις .» (ό. π., 139).
232 Σ τις  12 Αυγούστου του 1936 ο Κατσίμπαλης δ ίν ε ι στον Σεφ έρη  τ ις  ακόλουθες οδηγίες: «Β ό η θ η σ ε κ ι 
εσύ όσο μπορέσεις και πες του Α λεπουδέλη να κ ιν η θ ε ί κ ι αυτός λιγάκι. [ . . . ]  Παρόμοιες υποχρεώσεις θ ’ 
απαιτήσω κ ι από τους Α λεπουδέλη, Ν ικολαρεΐζη , Καραντώνη κλπ. [ . . . ]  Μ ε τον Α λεπουδέλη τα κανονίζετε 
μεταξύ σας. Δηλαδή, αν δώ σει στίχους για  το τεύχος του Δ εκ έμ βρ η  όπως το νομίζω  προτιμώ τερο για να 
υπάρξει απόσταση από την προηγούμενή του δημοσ ίεψ η  εσύ θα πρέπει να δώ σεις στίχους για  το τεύχος 
του Ν ο έμβρη  παραδοτέους 1η Ο κτω βρίου και το δοκίμ ιό  σου να μπ ει στο τεύχος του Δ εκ έμ βρ η  
παραδοτέον την 1η Ν οεμβρίου. Α ν πάλι έχεις  στίχους έτοιμους μπορούνε να δημοσιευτούνε στο τεύχος 
Σεπτ.-Ο κτω βρίου.» Σ τ ις  2  Ο κτω βρίου 1936 ο Σεφ έρης μεταφ έρει στον Κατσίμπαλη: «Ο  Α λεπουδέλης 
βρίσκετα ι για την ώρα σ ε νεκρό σ η μ είο .»  Κ α ι στις 20  Ιανουάριου του 1937 του αναφέρει: «Προσπαθώ να 
τον κουνήσω, τον Tonio, καθώς και τον Α ντρέα, καθώς και τον Ελύτη, όσο μπορώ. Τ ον Tonio νομίζω πως 
τον ωφέλησα. Δ εν  ξέρω  ακόμη για τους ά λλους.» (Γ . Κ . Κατσίμπαλης &  Γιώ ργος Σεφέρης, ό. π.). Οσον 
αφορά τον Καραντώνη, αναφέρει στον Σεφ έρη  στις  9  Φ εβρουάριου 1937: Καλά μου έγραφες πως εσύ, ο 
Ελύτης κ ι’ εγώ, -και γ ια τί όχι και ο Κατσίμπαλης;- θα μπορούσαμε να εκδίδουμε μόνοι μας ένα 
περιοδ ικό .» (Γιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας Καραντώνης, ό. π., 126). Τ έσ σ ερ ις  μέρες αργότερα στην 
απάντησή του στον Καραντώνη ο Σεφ έρης γράφ ει μεταξύ άλλων: «-Ε χω  την εντύπωση πως και ο Ελύτης 
θα έγραφε καλά τέτια  τρίστιχα. Έ χει εκ είνο  που χρειάζεται πριν απ’ όλα αυτή η μικροσκοπική φυλή: τη 
fantaisie. [ . . . ]  Στέλνω  για  να τα δεις  λίγα  Χάι-Κάι. Αντίγραφο θα λά βει και ο Αντωνίου. Θα ήθελα να 
’γραφές του Ελύτη να δοκιμά σει μερικά, για  γούστο.» (ό. π., 130, 132) Τέλος, ο Καραντώνης πληροφορεί 
τον Σεφ έρη στις 23 Φ εβρουάριου 1937: «Α πό τον Οδυσσέα έχω πολύ καιρό να μάθω νέα. Που καιρός να 
γράψ ει τώρα Χ ά ι-Κ ά ι. Αυτός επηρεάζεται πολύ από το περίγυρό του. Ζ ε ι μ ε κάμποσες π ρολήψ εις .» (16 , ό. 
π., 139).
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των Ν έω ν Γραμμάτω ν, ενώ από το χρονικό του Ελύτη και την αλληλογραφία του Σεφέρη 
αναδεικνύονται αντίστοιχα ο Σαραντάρης και ο Τσάτσος σε τακτικά μέλη της παρέας του 

περιοδικού.

β) Ο ευρύς κύκλος

Αν και τα στοιχεία που προκύπτουν από τις μαρτυρίες και τις αλληλογραφίες 
αντιφάσκουν μεταξύ τους σε επιμέρους σημεία, εντούτοις σκιαγραφούν την εικόνα και 
ενός δεύτερου και ευρύτερου, πέραν του πρώτου και στενότερου, κύκλου των Ν έω ν  

Γραμμάτω ν. Ενώ όλες οι πληροφορίες συμφωνούν στην ύπαρξη δύο ομόκεντρων και 
ανισομεγεθών κύκλων γύρω από το περιοδικό, διίστανται, ωστόσο, ως προς ορισμένα 
πρόσωπα, για τα οποία είναι αμφιλεγόμενη η θέση τους.

Σε αντίθεση με τον Θεοτοκά, ο οποίος περιορίζεται στην καταγραφή μόνο του 
ιδρυτικού πυρήνα του περιοδικού, ο Καραντώνης προσδιορίζει εκτός από τον αρχικό και 
στενότερο και τον επόμενο και ευρύτερο ανθρώπινο κύκλο. Σύμφωνα με τη μαρτυρία 
του, σε αυτόν ανήκαν ο Κοσμάς Πολίτης, ο πεζογράφος και δραματουργός Άγγελος 
Τερζάκης (1909-1979), ο Σουλτάνης, ο ποιητής και κυρίως κριτικός, φιλόλογος και 
μελετητής του Σικελιανού Θεόδωρος Ξύδης (1908-1984), ο Σαραντάρης, ο αισθητικός 
και κριτικός γερμανικής και αγγλικής παιδείας Δημήτρης Καπετανάκης (1912-1944), ο 
φιλόσοφος Ντίμης Αποστολόπουλος (1909-1962) και ο Ελύτης.233

Παρόμοια και ο Ελύτης κατονομάζει μία σειρά από πρόσωπα που δεν 
εντάσσονταν στο στενότερο, αλλά στον ευρύτερο κύκλο γύρω από το περιοδικό. Στην 
κατηγορία αυτή συγκαταλέγει τον Θεοτοκά, τον Τερζάκη, τον αρχικά ποιητή και 
μετέπειτα πεζογράφο, διάδοχο του Ψυχάρη στην έδρα της Νεοελληνικής λογοτεχνίας στη 
Σορβόννη, Θράσο Καστανάκη (1900-1967) και τον πεζογράφο Πέτρο Αφθονιάτη 
(φιλολογικό ψευδώνυμο του Ηρακλή Ιωαννίδη, 1898-1950).234

233 Β λ . υποσημ. 110 και σ ε συνέχεια  της: «Έ τσ ι μέσα στο μεγάλο, γυμνό σπ ίτι, μαζεύονταν συχνά όσο ι 
ανάφερα, μα κ ι’ ο Κοσμάς Π ολίτης, κ ι’ ο Τερζάκης, κ ι ’ ο Σουλτάνης, κ ι’ ο Ξύδης. Ε κεί, κάμανε την 
εμφάνισή τους ο Σαραντάρης, ο Καπετανάκης, ο Αποστολόπουλος. Σ ’ αυτό το σπ ίτι, μ ε  κόπους και 
πονηριές, καταφέραμε να παρασύρουμε τον δισταχτικό Ελύτη και να τον π είσουμε να πρωτοφανερω θεί 
σαν ποιητής από τα Νέα Γράμματα.»  (Α νδρέας Καραντώνης, «Τ ο  σπ ίτι του Κ ατσίμπαλη», ό. π., 1394).
234 «Ά ργησα πολύ να ξεθαρρευτώ  και να αισθάνομαι άνετα μέσα στους Γαργαντούες εκείνους. Α ν πεις και 
για κείνο το πρώτο βράδυ, τα είχα εντελώ ς χαμένα. Ή ταν μια  σύμπτωση να χουνε κουβαληθεί, εκτός από 
τους τακτικούς -τ ο ν  Κατσίμπαλη, τον Καραντώνη, τον Σ εφ έρη , τον Αντωνίου, τον Σαραντάρη-, και
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Αλλά και μέσα από τα γράμματα που αντήλλασσαν οι Κατσίμπαλης, Καραντώνης και 
Σεφέρης, διαγράφεται πέρα από το στενό πυρήνα, και ο ευρύτερος κύκλος των 
ανθρώπων' που διατηρούσαν αραιότερη επαφή με το επιτελείο των' Ν έω ν Γραμμάτω ν και 
δευτερεύοντα ρόλο στην έκδοση. Σύμφωνα με τα στοιχεία που προκύπτουν από τις 
αλληλογραφίες, σε αυτήν την ομάδα «ραίνεται πως εντάσσονταν τα παρακάτω πρόσωπα: 
Εκτός από τον ΓΊαγώνη που χρίστηκε ταμίας του περιοδικού από τον Κατσίμπαλη όσο 
εκείνος βρισκόταν στο Παρίσι,235 και ο Αποστολόπουλος κατά την ίδια χρονική περίοδο 
είχε υποσχεθεί να βοηθήσει τον Καραντώνη στην επιμέλεια ενός τεύχους.236 Σε ό,τι 
αφορά τον Θεοτοκά, αν και συνδεόταν φιλικά με τους Κατσίμπαλη, Καραντώνη, 
Σεφέρη, απομακρύνθηκε σταδιακά από τα Ν έα Γράμματα  και αποχώρησε επεισοδιακά.237

πολλοί ά λ λ ο ι όπως ο Γ ιώ ργος Θ εοτοκά ς ο Ά γγελος Τ ερ ζά κ η ς  ο Θράσος Καστανάκης και ο α εικ ίνητος 
εκείνος κα ι δαιμονιακός Π έτρος Αφθσνιάτης του V o y age  en G rece. μόλις  φτασμένος από το Π α ρ ίσ ι που 
λύσσαξε κυριολεκτικά  ώσπου στο τέλος, όταν' καθίσαμε γ ια  λ ίγο  σ ' ένα ζαχαροπλαστείο, γ έμ ισ ε  μ ε  παγωτό 
το ιστορικό μπερέ του Κ αστανάκη... Η  απίθανη εκ είνη  βραδιά, που φ α ίνετα ι πως ήταν' η  παραμονή ενός 
κινήματος στρατιωτικού του Γ . Κονδύλη (δ ε  θυμά μα ι τίποτε, αλλά ο Θ ράσος Καστανάκης αργότερα μου 
το επ ιβεβαίω σε), τέλειω σ ε το ίδ ιο  α π ίθα να ...» (Ο δυσσέας Ελύτης. Α νοιχ ιά χα ριιό . ό . π., 362-363).
235 Γ ια  το ρόλο του ταμία που ανέλαβε ο Παγώνης το φθινόπωρο του 1936 βλ . υποσημ. 139. Α λλά κα ι τον 
επόμενο χρόνο, στις 14 Σεπτεμβρίου 1937, ο Κατσίμπαλης μνημονεύει τον Παγώνη σ ε ένα  γράμμα του 
στον Σεφ έρη: «Π ερασμένα  πράματα που ήρθε να μου θ υ μ ίσ ε ι η  σύμπτωση της καινούργιας σου επ ιστολής, 
που φρόντισε ο Παγώνης—ποιος άλλος;—να μου τη μετα β ιβά σ ει εδώ μόλις σήμερα .» (Γ . Κ . Κατσίμπαλης 
&  Γ ιώ ργος Σεφέρης, ό. π.) Από την' πλευρά του και ο Καραντώνης ανέφερε τον Παγώνη ως κοινό φ ίλο σ ε 
επ ιστολή του προς τον Σεφ έρη στις 19 Δ εκεμ βρ ίο υ  1936: «Ο  Κ α τσ ίμπα λης ένα μήνα τώρα, δε δ ίν ε ι 
σημεία  της ύπαρξής του, μ ή τε σ ’ εμένα, μήτε στον Π αγώ νη.» (Γ ιώ ργος Σεφ έρης &  Α ντρέας Κ αραντώ νης 
ό .π ., 111).
236 Σ τ ις  12 Αυγούστσυ 1936 ο Κατσίμπαλης πληροφορεί τον Σ εφ έρη : «Γ ια  το τεύχος αυτό μου υποσχέθηκε 
ο Αποστολόπουλος πως θα τον' βο ηθήσει στην επ ιμ έλε ια .»  (Γ . Κ . Κατσίμπαλης &  Γ  ιώργος Σ εφ έρ η ς  ό. π.).
237 Τα περισσότερα στοιχεία  για  την' αρχική συμμετοχή του Θ εοτοκά στο περιοδικό αλλά κα ι την  α ντίθεσή 
του από νωρίς στις α ντιλήψ εις  ταυ Καραντώνη παρουσιάστηκαν' ήδη στα κεφάλαια 1. α), β) κα ι γ) σχετικά 
μ ε την ίδρυση, τους δ ιευθυντές και τα οικονομικά της έκδοσης των Νέων Γραμμάτων αντίστοιχα. Β λ . 
ιδ ια ίτερα και τ ις  υποσημ. 124 και 144. Εκτός από την αποκαλυπτική αλληλογραφία του Θ εοτοκά μ ε  τον 
Κατσίμπαλη απ’ την οποία προκύπτουν τα δεδομένα που προαναφέρθηκαν, ενδιαφέρουσα ε ίνα ι κα ι η 
αλληλογραφία του Σεφ έρη  μ ε τους Κατσίμπαλη κα ι Καραντώνη που συμπληρώ νει την εικόνα  της 
απομόνωσης του Θ εοτοκά από τους ανθρώπους τω ν Νέων Γραμμάτων. Ε νδεικτικά  είνα ι τα ακόλουθα 
αποσπάσματα: Σ τ ις  13 Ο κτω βρίου 1936 ο Σεφ έρης εκφ ράζει διακριτικά  τα πρώτα παράπονά του για  τον 
Θ εοτοκά στον Κατσίμπαλη: «Ε ίν α ι πολύ ασυμμάζευτοι άνθρωποι ο ι λογοτέχνες. T o  Fabricio όε μπόρεσα 
να τον ιδώ α κόμη.» Κ α ι στις 20 Ιανουάριου του 1937 συνεχ ίζει ακόμη πιο έντονα: «Ο  Θ εοτοκά ς 
γυρεύοντας την επαφή μ ε τ ις  μεγάλες μάζες, φαίνεται ό τ ι δ ε θ έλ ε ι συνεργασία μαζί μας. Γρά φ ει στα 
Νεοελληνικά- Δ εν  του έχω γρά ψ ει α κόμη.» Α λλά και ο Κατσίμπαλης δεν κρ ύ βει την απογοήτευσή του από 
τον Θεοτοκά και τον αποοοκιμάζει στις 9  Αυγούστσυ 1937: "Ο  Φ αβρίκιος έχ ει πάρει οριστικά  τον 
κατήφορο γυρεύοντας να κατακτήσει τα πλήθη. Δ εν  υπάρχει πια καμιά συνεννόηση μαζί το υ .» (Γ . Κ . 
Κατσίμπαλης &  Γ  ιώργος Σ εφ έρ η ς  ό. π.). Α κόμη πιο απαξιωτικά αναφέρεται στον Θεοτοκά ο Καραντώνης 
γράφοντας στον Σεφ έρη: «Ε κ είνο ς  που δείχνει αχαραχτήριστη στάση είνα ι ο Θεοτοκάς. Δ ήλω σ ε ό τ ι παύει 
να σχετίζεται άμεσα με τα Ν. Γρ .9 και ό τ ι είνα ι ενθουσιασμένος μ ε μία εβδομαδια ία κολοφυλλάδα, τα 
Ν εοΟ Ιμνικά Γράμματα (θυμάσαι την* πρώτη τους εμφάνιση πέρσυ) και ό τ ι θα συνεργάζεται σ ' αυτά γ ια τί 
επ ιθυμεί να επηρεάσει τοχετειές μάζες κοινού1. Ε ίχατε δ ίκ ιο  μ ε τον Κατσίμπαλη να τον θεω ρείτε πρόβατο! 
Εγώ δε θα του ζητήσω πιά μ ή τε συνεργασία.» (Γ ιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας Κ αραντώ νης ό. π., 113). Γ ια  
μια  συνολική παρουσίαση του θέμα το ς βλ. Σάββας Καρά μ π ελά ς «Π αρατηρήσεις σχετικά μ ε  τη
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Η συγκυρία αυτή ευνόησε την αξιοποίηση της συνεργασίας του Κοσμά Πολίτη.238 239 Από 
τους ποιητές, εκτός από τον Σικελιανό, που η χορηγία του δέσμευε τη διεύθυνση του 
περιοδικού να φιλοξενεί τη συνεργασία του," ο Κατσίμπαλης, ο Καραντώνης και ο 
Σεφέρης διατηρούσαν πολύ στενούς δεσμούς με τον Κωστή Παλαμά (1859-1943). Η 
λατρεία των δύο πρώτων στην ηγετική μορφή της ποιητικής γενιάς του 1880 ήταν 
δεδομένη και ο σεβασμός του Σεφέρη ανάλογος.240 Από τους νεότερους, με τον 
Σαραντάρη διατηρούσε άμεση επικοινωνία ο Καραντώνης,241 ενώ με τον Εμπειρικό ο 
Κατσίμπαλης που σκέφτηκε να τον επιστρατεύσει μάλιστα ενώ εργαζόταν στην 
εφοπλιστική εταιρεία της οικογένειάς του, ώστε με τη δική του μεσολάβηση να 
ανακληθεί η απόλυση του Καραντώνη από τη δουλειά του.242 Τέλος, σύμφωνα με τις

συνεργασία του Γιώ ργου Θεοτοκά με το λογοτεχνικό περιοδικό Τα Νέα Γράμματα» , Πορφύρας 127 (2008), 
&J-89 (Επεξεργασμένη μορφή εισήγησης στο Δ ιεθ νές  Επιστημονικό Συνέδριο  « Jo rg o s  Theotokas 100 anni 
dalla  n ascita» που διοργάνωσε το U niversita degli studi di N apoli « L ’ O rientale», D ipartim ento di studi 
d e ll’ Europa Orientale L ingua e Letteratura N eogreca (Νάπολη, 18-19/11/2005).
238 Σ τις  2  Ο κτω βρίου 1936 ο Σεφ έρης ενημερώ νει τον Κατσίμπαλη για τ ις  επαφές του με τον Π ολίτη και 
για τη συγγραφή της E roica : «Ο  Κ. Π ολίτης, που τον είδα ένα βράδι στου Ζαχαράτου κουβάλησε ένα 
χειρόγραφο για  το περιοδικό. Τ ην E roica. Ιστορία παιδιών έω ς 15 ή 16 που αρχίζει μ ε κάμποσο brio  (μόνο 
το πρώτο κεφάλαιο είνα ι γραμμένο) έχ ει όλα τα χαρίσματα του συγγραφέα της, παρακολουθεί κάποτε πολύ 
απόμακρα κλασσικές αναμνήσεις κα ι ε ίνα ι αφιερω μένη σ ’ έναν φ ιλομόφ ιλο. Θα του γράψω 
ενθαρρυντικά.» Τ ρία  χρόνια αργότερα, την Τ ρ ίτη  23 Μ αΐου 1939, ο Σεφ έρης δ είχνει το ενδιαφέρον του 
στον Κατσίμπαλη για  κάποιο θέμα που αφορά τον Π ολίτη: «Ε λπ ίζω  στο μεταξύ να λύθηκε και το ζήτημα 
του Κ οσ μοπολίτη.» (Γ . Κ . Κατσίμπαλης &  Γ ιώ ργος Σεφ έρης, ό. π.).
239 Ο  Σεφ έρης πληροφορεί τον Κατσίμπαλη στις 10 Μ αρτίου του 1937: «Τ ο  Σ ικελ ια νό  δεν τον είδα ακόμη, 
έχ ει μια  ασυγκράτητη παραγωγή τελευτα ία  και θ έλ ε ι να δημοσιεύουντα ι κάθε μήνα ποιήματά του. Μ ίλησα 
μ ε  τον Κωστάκη για  ν ’ αποτραπεί ο κίνδυνος της σ ικελια νικής αυτής μονοτονίας. Υποστήριξα  την ιδέα να 
μπαίνουν στο περιοδικό μεγαλύτερες σ ειρές  και σ ε  αραιότερα διαστήματα (τρίμηνα  Π .Χ .). Α λλιώ ς δε 
γ ίνετα ι τίπ οτε.» (ό. π.). Γ ια  την εξάρτηση των Νέων Γραμμάτων από την ο ικονομική βοήθεια  του 
Σ ικελιανού που έθ ετε  πιεστικούς όρους στη δημοσίευση των συνεργασιώ ν του βλ. υποσημ. 147.
240 Γ ια  το ρόλο που έπαιξε το  έργο του Παλαμά στη συνάντηση κα ι την εξέλ ιξή  της σχέσης του 
Κατσίμπαλη μ ε τον Καραντώνη βλ. το κεφάλαιο α) Τα ιδρυτικά μέλη. Ό σον αφορά και το Σεφ έρη  
αναφέρει στον Κατσίμπαλη στις 10 Μ αρτίου του 1937: «Π ήγα  κα ι στον Παλαμά. Του διηγήθηκα διάφορα 
από την επαρχία μου. Χάρηκα τον παιδικό τρόπο που το γλεντο ύσ ε.» (Γ . Κ . Κατσίμπαλης &  Γ ιώ ργος 
Σεφ έρης, ό. π.).
241 Γ ια  τ ις  σχέσεις του Σαραντάρη μ ε τους ανθρώπους των Νέων Γραμμάτων μέσα από τις  μαρτυρίες 
ανεξάρτητων προσώπων βλ. υποσημ. 198-201. Από τις αλληλογραφίες α λιεύετα ι η  ενδιαφέρουσα 
πληροφορία ό τι ο Καραντώνης ε ίχ ε  δ ε ίξ ε ι στο Σαραντάρη μία ενότητα ποιημάτων του Σεφ έρη. Τον Ιούνιο 
του 1937 ο Καραντώνης μετέφ ερε τη γνώ μη του Σαραντάρη στον ίδ ιο  το Σεφ έρη : «Α ρ εσ ε πολύ κα ι του 
Σαραντάρη. Β ρ ή κ ε πως είνα ι το καλύτερό σου.» (Γιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας Καραντώνης, ό. π., 148).
242 Σ τις  10 Μ αρτίου του 1937 ο Σεφ έρης ενημερώ νει τον Κατσίμπαλη: « Δ ε  μου στάθηκε δυνατό να 
συναντήσω ακόμη τον Εμπειρικό (τον Π αρισινό) ο Αντρέας μου λ έ ε ι πως πρόκειται να δώ σει μια σειρά  
ποιημάτων. Δ εν  ξέρω  διόλου τ ι σόι πράγματα φ τιά νει.»  Α ρκετούς μήνες αργότερα, στις 29  Σεπ τεμβρ ίου , ο 
Κατσίμπαλης εκφράζει στον Σεφ έρη  την ανησυχία του για  την κατάσταση του Καραντώνη, μαζί μ ε  την 
ελπίδα του να τον βοηθούσε ο Εμπειρικός: «Σταμάτησα το γράμμα μου χτες μ ’ ένα απελπιστικό 
τηλεφω νικό κάλεσμα του Καραντώνη. Τ ον απόλυσαν από τη  θέση  του. Η ετα ιρεία  υποχρεώθηκε, σύμφωνα 
με το νόμο, να προσλάβει παλαιούς πολεμιστάς κα ι τον θεώρησαν περιττό και υπεράριθμο. Κινητοποίησα 
αμέσως Α ντρέα Εμπειρικό (Υ ψ ικ ά μ ινο ) και αύριο πρόκειτα ι να συναντηθώ με τον Μ αράκη (αδερφό του 
και διευθυντή της εταιρείας) να προσπαθήσω να τον σώσω. Ελπίζω τελικά  να το καταφέρω. Σ τ ’ αναμεταξύ
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αλληλογραφίες των Κατσίμπαλη και Καραναώνη με τον Σεφέρη, περιορισμένος ή 
περιστασιακός ήταν ο ρόλος που διαδραμάτισαν ο ποιητής, νέος τότε φιλόλογος, Νίκος 
Γκάτσος (1911-1992),243 ο πεζογράφος, πτυχιούχος νομικής και πολιτικών και 
οικονομικών επιστημών, Μ. Καραγάτσης (ψευδώνυμο του Δημητρίου Ροδόπσυλσυ, 
1908-1960), αλλά ακόμη και ο Πετσάλης που σύμφωνα τόσο με τον ίδιο όσο και με 
άλλες πηγές υπήρξε ιδρυτικό μέλος των Ν έω ν Γραμμάτω ν,244 Στην ίδια κατηγορία 
συμπεριλαμβάνονται ακόμη ο Λουίζος, ο Διαμαντούρος και η Μικρσυλάκη 245 Τέλος, 
στα γράμματα του Κατσίμπαλη και του Σεφέρη δε λείπουν οι ενδείξεις των σχέσεων που 
διατηρούσαν μαζί τους ο Κ. Θ. Δημαράς,246 ο Ελβετός εθνομουσικολόγος, συνθέτης και 
διευθυντής ορχήστρας, καθηγητής και μετέπειτα διευθυντής του Ωδείου της Γενεύης, 
Samuel Baud-Bovy (1906-1986),247 ο αλεξανδρινός λόγιος και εξειδικευμένος μελετητής 
της ζωής και του έργου του Κ. Π. Καβάφη. Τίμος Μαλάνος (1897-1984),248 ο ποιητής, 
μεταφραστής και κριτικός, δημοσιογράφος, που δεν ολοκλήρωσε τις σπουδές του στη 
Νομική Αθηνών, Μήτσος Παπανικολάσυ (1899-1943) και ο Πέτρος Αφθονιάτης.

Συνοψίζοντας, στον ευρύτερο κύκλο γύρω από το περιοδικό συγκαταλέγονται, 
σύμφωνα με τη μαρτυρία του Καραντώνη, οι Σουλτάνης, Πολίτης, Τερζάκης, Ξύδης, 
Σαραντάρης, Καπετανάκης, Αποστολόπουλος και Ελύτης, ενώ, κατά τον Ελύτη, οι 
Θεοτοκάς, Τερζάκης, Καστανάκης και Αφθονιάτης. Μέσα από την αλληλογραφία του 
Σεφέρη τόσο με τον Κατσίμπαλη όσο και με τον Καραντώνη, αναδεικνύεται η μικρότερη 
ή μεγαλύτερη επαφή που διατηρούσαν με τα Ν έα Γράμματα  οι Παγώνης,

ο Καρ. έχ ε ι περ ιπ έσει σ ε  απόγνωση κα ι βαθιά μελαγχολία κα ι δ εν  έχ ε ι νσυ γ ια  τίποτε. Τ ον λυπήθηκα 
ολόφυχα.» (Γ . Κ . Κατσίμπαλης &  Γ ιώ ργος Σεφ έρης, ό. π.).
243 Β λ . υποσημ. 159.
244 Γ ια  τ ις  σντικρουόμενες πληροφορίες σχετικά  μ ε το  ρόλο του  Π ετσάλη βλ. τα κεφάλαια 1. α) Τα 
ιδρυτικά μέλη  κα ι 1. β ) Ο ι δύο δ ιευθυντές, κα ι για  τ ις  π ερ ιορ ισμένες αναφορές του Καραντώνη στο 
πρόσωπό του βλ. τ ις  υποσημ. 143 και 144. Κ α ι γ ια  τον Καραγάτση βλ . τη ν  υποσημ. 144.
245 Β λ . υποσημ. 141 και 142.
246 Η παρουσία του Κ . 0 .  Δημαρά στον ευρύτερο κύκλο τω ν πνευματικώ ν ανθρώπων γύρω από τα Νέα 
Γράμματα διαφαίνεται και μέσα από την  αλληλογραφία των Κ ατσίμπαλη κα ι Σ εφ έρη . Ο ι σχετικές 
αναφορές των δύο επιστολογράφων στον Κ . θ .  Δημαρά εκτείνοντα ι έω ς κα ι τον' Ιούλιο του 1937. (Γ . Κ . 
Κατσίμπαλης &  Γιώ ργος Σεφέρης. ό. π.). Γ ια  την  προσπάθεια που κατέβαλλε ο  θεο το κά ς το 1937 ώ στε ο 
Δημαράς να αντικαταστήσει τον Καραντώνη στη δ ιεύθυνση των Νέων Γραμμάτων βλ. υποσημ. 124.
247 Κ α ι η παρουσία του B aud-B ovy  στον ευρύτερο κύκλο των πνευματικώ ν ανθρώπων γύρω από τα Νέα 
Γράμματα τεκμηριώ νετα ι από την αλληλογραφία των Κατσίμπαλη και Σεφ έρη . Ο ι αναφορές τω ν δύο 
επιστολογράφων στο πρόσωπο του B aud-Bovy πυκνώνουν ιδια ίτερα τα τελευταία χρόνια πριν τον πόλεμο 
και την κατοχή. (Γ . Κ . Κατσίμπαλης &  Γ  ιώργος Σεφέρης, ό. π.).
248 Μ εσαύσης της προπολεμικής έκδοσης τω ν Νέων Γραμμάτων ο Κατσίμπαλης μεταφ έρει στον Σεφ έρη  σ ε 
ένα γράμμα του στις 9  Ιουλίου 1937: «Ο  Μ αλάνος βρ ίσκετα ι στην Αθήνα και σου σ τέλνε ι τους 
χαιρετισμούς το υ .» (ό . π.).
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Αποστολόπσυλος, Θεοτοκάς, Πολίτης, Σικελιανός, Παλαμάς, Σαραντάρης, Εμπειρικός, 
Γκάτσος, Πετσάλης, Καραγάτσης, Λουΐζος, Διαμαντούρος, Μικρουλάκη, Δημαράς, 
Baud-Bovy, Μαλάνος, Παπανικολάου και Αφθονιάτης.

γ) Οι τακτικοί συνεργάτες και το εύρος της συμμετοχής τους

Συγκριτικά με τον αριθμό των προσώπων που ανήκαν στο στενότερο και 
ευρύτερο κύκλο των Ν έω ν Γραμμάτω ν, ο αντίστοιχος των συνεργατών του περιοδικού 
την εξαετία πριν από τον πόλεμο (1935-1940) υπήρξε συντριπτικά μεγαλύτερος. 
Παρόμοια με τη διάκριση των φίλων των Ν έω ν Γραμμάτω ν σε δύο ομόκεντρους 
κύκλους, και οι συνεργάτες του περιοδικού κατανέμονται σε δύο διαφορετικές 
κατηγορίες. Με κριτήριο την έκταση της συνεργασίας τους, στην πρώτη εντάσσονται 
εκείνοι με την πυκνότερη συμμετοχή, ενώ στη δεύτερη εκείνοι με αραιότερη παρουσία 
στα τεύχη. Αξίζει να σημειωθεί ότι συνεργάτες που είχαν τακτική συμμετοχή στα Νέα  

Γράμματα αναδείχτηκαν σε πρωταγωνιστές της έκδοσης πολύ περισσότερο από κάποια 
μέλη του στενού κύκλου του περιοδικού που, όμως, εμφανίστηκαν με λιγοστά κείμενά 
τους στα τεύχη. Χαρακτηριστικό είναι το παράδειγμα του Νικολαρέϊζη που μολονότι 
ανήκε στη συντροφιά των Ν έω ν Γρα μμάτω ν, δε συμμετείχε παρά με ελάχιστες 
συνεργασίες του στην έκδοσή τους· αντίστροφα, υπάρχουν περιπτώσεις συνεργατών που 
δε διέθεταν στενές σχέσεις με τους ετατελείς του περιοδικού, αλλά με το πλήθος των 
δημοσιευμάτων τους αποδείχτηκαν βασικότεροι συντελεστές στη διαμόρφωση του 
χαρακτήρα του.

Εξαιρετική είναι η περίπτωση του Κατσίμπαλη, συνιδρυτή, συνδιευθυντή, κύριου 
χορηγού και μέχρι τέλους σημαντικού αρωγού της έκδοσης των Ν έω ν Γραμμάτω ν, που 
μονάχα τρεις φορές, όμως, εμφανίστηκε η υπογραφή του: Στο τεύχος-αφιέρωμα στον 
Παλαμά, παρέθεσε ο ίδιος σε χρονολογική σειρά τις εκδηλώσεις και τις δημοσιεύσεις 
που έγιναν προς τιμήν των πενηντάχρονων του ποιητή.249 Επίσης, στο αντίστοιχο 
αφιέρωμα του περιοδικού στον Γιαννόπουλο συνέταξε μία πρώτη βιβλιογραφία του.250

249 Γ . Κ . Κατσίμπαλης, «Τα χρονικά των πενηντάχρονων», Τ Ν Γ  5-6 (1936), 600-616.
250 Γ. Κ . Κατσίμπαλης, «Βιβλιογραφία Περικλή Γιαννόπουλσυ», Τ Ν Γ  1-3 (1938), 279-291.
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Ακόμη, μετέφρασε από τα αγγλικά ένα δοκίμιο του Η. Miller.251 252 Ως γνωστόν, ο 
Αμερικανός συγγραφέας εμπνεύστηκε από την πληθωρική προσωπικότητα του 
Κατσίμπαλη το μυθιστόρημα ο Κολοσσός τον Μ αρουσιού. Ας προστεθεί εδώ πως μία 
φορά αναγνωρίστηκε ρητά, αν και ανυπόγραφα, η οφειλή στον Κατσίμπαλη της 
αναδημοσίευσης στα Ν έα Γράμματα ενός ποιήματος του Καβάφη. Όπως ανακοινώθηκε 
στο τεύχος της άνοιξης του 1939, το ποίημα «Μνήμη» που είχε δημοσιευτεί στην 
εφημερίδα Το Άστυ στις 13ης Οκτωβρίου του 1896, «ολότελα, άγνωστο ως σήμερα, μας 
το έδωσε ο φίλος κ. Γ. Κατσίμπαλης.»253 Τέλος, ο πρωταγωνιστικός ρόλος του 
Κατσίμπαλη στο περιοδικό φαίνεται και από τη φιλοξενία την άνοιξη του 1937 τριών 
κειμένων, των Σεφέρη, Τσάτσου και Αντωνίου, στη μνήμη του πατέρα του.254

Σε αντίθεση με τον Κατσίμπαλη, ο έτερος διευθυντής Καραντώνης υπογράφει 
ένα πλήθος κειμένων. Ας σημειωθεί ότι παρουσιάζεται με κάθε άλλη ιδιότητα, του 
διευθυντή, του κριτικού λογοτεχνίας, του μεταφραστή ποίησης, πλην του συγγραφέα 
πρωτότυπης λογοτεχνίας, αν και είχε ήδη δημοσιοποιήσει από το 1927 έως το 1929 τα 
πρωτόλεια ποιήματά του στο Π αράρτημα της Μ εγάλες Ε λληνικής Εγκυκλοπαίδειας.

Σύμφωνα με τους πίνακες των περιεχομένων των Ν έω ν Γραμμάτω ν, ο 
Καραντώνης είναι ο αποκλειστικός συντάκτης των προγραμματικών και απολογιστικών 
κειμένων κατά τη διετία 1935-1936, Παραμένει ο μοναδικός που από το 1937 και μέχρι 
το τέλος της κυκλοφορίας του περιοδικού υπογράφει τις δηλώσεις αυτές με το όνομά 
του. Στη στήλη «ΧΡΟΝΙΚΑ», είτε για ζητήματα γύρω από την έκδοση των Ν έω ν  

Γραμμάτω ν είτε για θέματα από την πνευματική κυρίως επικαιρότητα, ο Καραντώνης 
γράφει σε εννέα τεύχη του 1935,255 πέντε του 1936,256 ενώ με το όνομά του υπογράφει σε

251 Henry M iller, «Στοχασμοί γ ια  το γρά ψ ιμ ο », μτφ. Γ ιώ ργος Κατσίμπαλης, Τ Ν Π Α 2  (1939), 253-263.
252 Β λ . υποσημ. 97.
253 Κωνστ. Καβάφης, «Π ρώ τα ποιήματα», ΤΝ Γ  4-6 (1939 ), 186.
254 Γιώ ργος Σεφέρης, Κωνσταντίνος Τσάτσος, Δ . I. Αντωνίου, «Γ ια  τον Κωνσταντίνο Κατσίμπαλη, II, III», 
ΤΝΓ 4 (1937), 340-344.
255 Αναλυτικά ο ι τ ίτλο ι των κειμένω ν του Καραντώνη που δημοσιεύοντα ι στη στήλη «Χ Ρ Ο Ν ΙΚ Α » των 
Νέων Γραμμάτων το 1935, ο ι α ρ ιθμο ί των τευχώ ν κα ι τω ν σελίδω ν όπου βρίσκονται, έχουν ως εξής: «Τ α  
Ν έα Γράμματα», 1 ,4 8 . «Φ ώ τος Π ολίτης», 1 ,4 8 . «Η  έκδοσή μας», 2 , 117-118. «Α πόστολος Μ α μμέλης», 2, 
118. «Μ ια  πα ρά λλειψ η», 2, 118-119. «Ο  κ. Κ. Ο υράνης και η  κρ ιτ ική », 2, 1 19-120. «Ο  Σπύρος Μ ελλάς 
στο Ε θνικό», 2 , 120. «Α λέξαντρος Π άλλης», 4 , 246-247 . «Ο  Παλαμάς και η Γα λλική  κρ ιτ ικ ή », 4 , 247-248 . 
«Δ υ ο  αξιόλογες προσπάθειες», 4 , 248. «Τ ο  Εθνικό Θέατρο και η «Τ ρ ισ εύ γενη » του Παλαμά», 5 , 322-324. 
«Γύρω  σε κάποιες συνεντεύξεις», 5, 324-327. «Τ α  λογοτεχνικά βραβεία  της Α καδημίας», 5, 327-328. «Η

. Ακαδημία και ο Σολω μός», 5, 328 . «Η  αγραμματοσύνη των λογίων μ α ς ...» , 6, 392. «Τ ο  Θ έατρο», 6, 392. 
«Η  λογοτεχνία κα ι ο τύπος», 7-8, 446-448. «Ο  κ. Ρόδάς, η  λογοτεχνία και ο τύπος», 9, 5 0 7 -5 1 1. «Η  έκδοση 
των Απάντων του Σολω μού από την Α καδημία», 9, 511-512. «Τ ο  ταξίδ ι στην Ελλάδα», 9, 512. «Μ ια

i
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έξι του 19372d7 και τρία του 1938.256 257 258 Στα «ΧΡΟΝΙΚΑ» κάθε τεύχους συνήθως ο 
Καραντώνης γράφει περισσότερα του ενός σημειώματα και διαφορετικής θεματολογίας 
μεταξύ τους. Όταν τα υπογράφει, το κάνει μία φορά, όλα μαζί συνολικά, ύστερα ακριβώς 
από το τελευταίο της εκάστοτε σειράς. Ο συνολικός αριθμός των σημειωμάτων του 
διευθυντή που συγκαταλέγονται στα «ΧΡΟΝΙΚΑ» είναι 51.

Ακολούθως, στη στήλη «ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ» ο Καραντώνης υπογράφει βιβλιοκρισίες 
και στα δώδεκα τεύχη του 1935,259 σε πέντε του 1936,260 έξι του 1937,261 τέσσερα του

δικαίω ση», I I ,  647. «Τ ιμ η τ ικ ές  Κ ρ ίσ εις» , 11, 647-648 . «Δ ιό ρ θω μ α », 11, 648. «Τ ο  μυθιστόρημα των 
νέω ν», 12, 733-736.
256 Αναλυτικά ο ι τ ίτλο ι των κειμένω ν του Καραντώνη που δημοσιεύοντα ι στη στήλη «Χ Ρ Ο Ν ΙΚ Α » το
1936, ο ι αριθμοί των τευχών του περιοδικού και των σελίδω ν όπου βρίσκονται, έχουν ως εξής: 
«Α πολογισμός», 1, 85-86. «Τ α  πενηντάχρονα του Κω στή Π αλαμά», 1, 86-87. «Ο ι ο μ ιλ ίες  του Αγγέλου 
Σ^κελιανού», 1, 88. «Μ ια  αναγνώ ριση», 2, 173-174. «Π ρος τους νέους», 2, 175. «Τ α  Εκατόχρονα του 
Ροΐδη», 2, 175-176. «Έ να καινούργιο περιοδικό του Δ ημ ο τικ ισ μ ο ύ », 2, 176. «Η  Κ ρ ιτ ική  του Π αλαμά», 3, 
270-271. «Ν έα  φιλολογικά ή θ η », 3, 271-272 . «Δ ιορθώ μα τα », 3, 272 . «Ο ι γιορτές για τον Π αλαμά», 4, 368. 
«Η  κριτική  της σύγχρονης πο ίησης», 9-10, 937-940.
257 Αναλυτικά ο ι τ ίτλο ι των κειμένω ν του Καραντώνη που δημοσιεύοντα ι στη στήλη «Χ Ρ Ο Ν ΙΚ Α » το
1937, ο ι αριθμοί των τευχών και των σελίδω ν όπου βρίσκονται, έχουν ως εξής: «Επαρχία και πνευματική 
ζω ή», 1, 76-77. «Η  προτομή του Κω στή Π αλαμά», 1, 77-78. «Ο  τρ ίτος χρόνος τω ν Ν . Γραμμάτω ν», 1, 78- 
80. «Ο ι πνευματικές ελευθερ ίες  του κ. Χ ά ρ η », 2 , 165-167. «Τ ο  φ ιλολογικό μνημόσυνο του Α λ. Π ά λλη», 2 , 
167-168. «Μ ια  διόρθω ση», 2 , 168. «Ο  Α ττίλας τω ν Τ ρικκά λω ν», 5, 422-423. «Τ α  Πενηντάχρονα του 
Ξενόπουλου», 6 -7 ,4 9 9 -5 0 4 . «Ιω άννης Συκουτρής», 8-10, 611-615 . «Π αύλος Ν ιρβά νας», 11, 699-700 .
258 Αναλυτικά ο ι τ ίτλο ι των κειμένω ν του Καραντώνη που δημοσιεύοντα ι στη στήλη «Χ Ρ Ο Ν ΙΚ Α » το
1938, ο ι α ριθμοί των τευχών και των σελίδω ν όπου βρίσκοντα ι, έχουν ως εξής: «Τ ο  τεύχος μας γ ια  τον 
Π ερικλή Γιαννόπουλο», 1-3, 292-294 . «Η  επ ιρροή το υ », 1-3, 294-295 . «Η  βιογραφία του», 1-3, 295-296 . 
«Τ α  κ ε ίμ ενα », 1-3, 296. «Η  κίνηση γύρω από τον Γιαννόπουλο», 4-5, 429 . «Η  κατάπτωση ενός λογίου», 4- 
5 , 430-431 . «Ο  Γιαννόπουλος και ο ι αρχαίο ι», 4-5, 432 . «Δ ή λ ω σ η », 6-7 , 576-577. «Μ ια  καλόπιστη κα ι 
σοβαρή επ ιχειρηματολογία», 6-7, 577-581 . «Μ ια  διαμαρτυρία», 6-7, 581.
259 Αναλυτικά ο ι β ιβλ ιο κρ ισ ίες  του Καραντώνη που δημοσιεύοντα ι στη στήλη «Τ Α  Β ΙΒ Λ ΙΑ » το 1935, ο ι 
αριθμοί των τευχώ ν και των σελίδω ν όπου βρίσκοντα ι, ε ίνα ι ο ι εξής: « Αλκ. Γιαννόπουλου: Κεφάλια στη 
σειρά. Έ ντεκα  Δ ιηγήματα. Έ κδοση Μ ακεδονικώ ν Ημερών. Θ εσσα λονίκη», 1, 38-42. «Θ εμ . Α θηνογένης: 
Ποιήματα» ,  1, 42-47. «Α γγέλου Τ ερζάκη: Η  Παρακμή των Σκληρών. Μ υθιστόρημα», 2, 105-109. 
«Α ρκάδιο: Κ ρίσις... Ν ουβέλα. Θ εσσα λονίκη», 2 , 109-112. «Π . Αφθονιάτη: Γύροι. (Σημειω ματάριο  
Ταξιδιών). «Κ αστα λία» 1935», 3 , 177-181. «Λ ιλ ή ς  Ιακωβίδη Π ατρικίου: Σαράντα Τραγούδια. Έ κδοση 
«Κ ύ κ λο υ » 1934», 4, 241-243. «Α . Α ργή: Στη Ζωή στην Αγάπη. Μ υθιστόρημα 1934», 4, 243-244 . «Π . 
Μ αυρέα: Αυλητής. Ποιήματα 1934», 4 , 244-245 . «Α γ ις  Θ έρος: Τα λυρικά του Σικελίανού. Πρόλογος - 
Εκλογή από το έργο του. Εκδότης «Π υρσ ό ς» 1935», 4 , 245-246 . «Λ ουκή Ακρίτα: Νέος μ ε καλάς 
συστάσεις... Μ υθιστόρημα 1935», 5, 312-315 . «Γ . Ζωγραφάκη: Οι τρεις λόγοι της αγάπης. Θ εσσαλονίκη 
1935», 5, 315. «Θ αλή Ρητορίδη: Τα κοινωνικά ρεύματα και η επίδρασή τους στη μεταπο/εμική λογοτεχνία. 

Έ κδοση Βα σ ιλείου . 1935», 5, 316. «Λ ορέντσου Μ α βίλη: Τα Σονέττα. Μ ε εισαγωγή και σχόλια του Γεράσ. 
Σπαταλά. Εκδότης Ηλ. Ν . Δ ίκαιος, 1935», 5, 317-318. «Θ ανάση Πετσάλη: Ο Απόγονος. Μ υθιστόρημα 
«Κ αστα λία» 1935», 6, 389-391. «Μ . Καραγάτση: Ο Συνταγματάρχης Λιάττκιν (νουβέλλα) 1933. -  Το 
Συναξάρι των Αμαρτωλών (διηγήματα). Εκδόσεις Γκοβόστη 1935», 7-8, 435-439. «Γ ιά ννη  Ρίτσου: 
Τρακτέρ. Ποιήματα 1934», 7-8, 439-441 . «Μ ανώ λη Α λεξίου: Τοπία δίχως ουρανό. Ποιήματα. Πειραιάς 
1935», 7-8, 441-442. «Ρήγας Γκόλφης: Φαντασία και Ποίηση (Κ ρ ιτ ικές  μελέτες) 1935», 9, 505-507.

, «Κ ω στή Παλαμά: Οι νύχτες του Φήμιου (Π οιήματα) 1935», 10, 563-570. «Γ ιά ννη  Σκαρίμπα: Μαριάμπας 
(Μ υθιστόρημα) Χαλκίδα 1935», 10, 570-572 . «Γλαύκου Α λιθέρση: Το πρόβλημα του Καβάφη (Μ ελέτη ) 
Α λεξάντρεια 1934. -  Αντώνη Κ όμη: Κ  Π. Καβάφης (Μ ελέτη ) Κέρκυρα 1935», 10, 572-576. «Μ ιχα ήλ

i
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1938,260 261 262 και σε ένα του 1939 και του 1940.263 Όπως στα «ΧΡΟΝΙΚΑ», και στη στήλη 
«ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ» τις περισσότερες φορές δεν ασχολείται με μία μόνο έκδοση, αλλά 
υπογράφει τις βιβλιοκρισίες του μία φορά, μετά την κριτική του τελευταίου από τα 
βιβλία που εξετάζει. Συνολικά κρίνει 52 βιβλία.

Σημαντική θέση στην ύλη των Ν έω ν Γρα μμάτω ν κατέχουν οι κριτικές μελέτες 
του Καραντώνη λόγω τόσο της έκτασης που καταλαμβάνουν όσο και των θεμάτων που 
πραγματεύονται Δημοσιεύονται από μία το 1935, το 1937, το 1938 και το 1940, για τους 
Καρυωτάκη, Θεοτοκά, Μυριβήλη, Ελύτη αντίστοιχα, και δύο το 1936, για τους Σεφέρη 
και Πολίτη.264 Εκτός αυτών, στον κατάλογο των ετήσιων περιεχομένων του περιοδικού 
συγκαταλέγονται στην κατηγορία «ΜΕΛΕΤΕΣ ΚΑΙ ΑΡΘΡΑ» και οι εισαγωγές του

Ακύλα: Ποιήματα. Κασταλία 1935», 11, 645-647 . «Μ α νώ λη Σκσυλούδη: Π ερί το Τέρμα (Δ ιηγήματα ) 
1935», 12, 727-729.
260 Αναλυτικά ο ι β ιβλ ιο κρ ισ ίες  του Καραντώνη που δημοσιεύοντα ι στη στήλη «Τ Α  Β ΙΒ Λ ΙΑ » το  1936, ο ι 
αριθμοί των τευχών και των σελίδω ν όπου βρίσκονται, ε ίνα ι ο ι εξής: «Λ ιλ ίκ α ς  Ν άκου: Ο ι 
Παραστρατημένοι (Μ υθιστόρημα) 1935», 1, 81-85. «Κ ω σ τη  Μ παστιά: Τ ’ Αλιευτικά. Αθήνα 1935», 2 , 170- 
172. «Μ ιχ . Ρόδά: Έθνος και Η θοποιοί (ομ ιλ ία ) 1935», 2, 172-173. «Επαμεινώ νδα Μ πέλλου: Κισμέτ 
(Δ ιηγήματα) 1935», 3, 264. «Μ ελισσ άνθης: Η  Φ υ ό μ εν η  Βάτος (Π οιήματα) 1935», 3 , 265 . «Α γγέλου  
Σημηριώ τη: Ονείρων Ήσκιοι (ποιήματα) «Κ α σ τα λία » 1935», 7-8, 732-734. «T h . G riva : O iiarante et un 
Q uatrains. Preface d 'A ndre Therive (1933). Poem es en Vers L ibres, «C a sta lie » , Athenes (1 9 3 5 )» , 7-8, 734- 
735. «Β . Recatas: L ’Hymen Liberateur de C ostis P alam as» ,  9-10 , 824-827. «Τάσσου Αθανασιάδη: Πώς 
έβλεπε τη νεοελληνική πραγματικότητα ο Φώτος Π ολίτης», 9-10, 827-828.
261 Αναλυτικά ο ι β ιβλ ιο κρ ισ ίες  του Καραντώνη που δημοσιεύοντα ι στη στήλη «Τ Α  Β ΙΒ Λ ΙΑ » το 1937, ο ι 
αριθμοί των τευχών και των σελίδω ν όπου βρίσκονται, είνα ι ο ι εξής: «Α θανασίου Γ. Κυριαζή: Αιγινήτικα  
Ακρογιάλια» , 1, 64-66. «Κ . Τσάτσου: Παλαμάς (Μ ελ έτη )» , 2 , 156-161. «Ν ίκου  Καζαντζάκη: Ταξιδεύοντας. 
Α ' Ισπανία», 4, 337-339. « Γ . Ν . Άμποτ: Γη και Ν ερό», 5, 409-417 . «Θ ανάση Π ετσάλη: Η  ανθρώπινη 
περιπέτεια (μυθιστόρημα)», 6-7, 496-498 . «Α γγέλου Τερζάκη: Η  Μ ενεξεδένια Πολιτεία  (μυθιστόρημα) 
1937», 12 ,789-791 .
262 Αναλυτικά ο ι β ιβλ ιο κρ ισ ίες  του Καραντώνη που δημοσιεύοντα ι στη στήλη «Τ Α  Β ΙΒ Λ ΙΑ » το 1938, ο ι 
αριθμοί των τευχών και των σελίδω ν όπου βρίσκονται, είνα ι ο ι εξής: «Γ ιά ννη  Ρίτσου: Εαρινή Συμφωνία 
(ποιήματα)», 4-5, 412-415. «Ν ικηφ όρου Βρεττάκου: Το ταξίδι του Αρχαγγέλου. (Π ο ίημ α )», 4-5 , 415-417 . 
«Τ ίμ ο υ  Μ αλάνου: Ένας Ηγησιακός. Συμβολή στη μελέτη του Καρυωτάκη -  Βάσσου Βαρίκα: Καρυωτάκης. 
(Μ ελέτες)», 4-5, 417-419. «Κ λέω νος Παράσχου: Δέκα Έλληνες Λυρικοί. (Κ ρ ιτ ικές  μ ελέτες )» , 6-7, 572-575. 
«Γ ιώ ργου Θεοτοκά: Το Δαιμόνιο. (Μ υθιστόρημα )», 10-12, 810-815. «Κ οσ μά  Π ολίτη : E roica. 
(Μ υθιστόρημα)», 10-12, 816-821. «Ο ικονόμου: Η  διαμονή εκείνου που έφυγε. (Π εζογράφημα)», 10-12, 
821-824.
263 Ο ι β ιβλ ιο κρ ισ ίες  του Καραντώνη που δημοσιεύοντα ι στη στήλη «Τ Α  Β ΙΒ Λ ΙΑ » των Νέων Γραμμάτων 
το 1939 και το 1940, ο ι α ρ ιθμο ί των τευχώ ν και των σελίδω ν όπου βρίσκονται, ε ίνα ι ο ι εξής: «Κ ω στή 
Μπαστιά: Μηνάς ο Ρέμπελος, (μυθιστόρημα) -  Λιμάνια  (δ ιηγήματα )», 4-6 (1939 ), 205-208 . «Θ ράσου 
Καστανάκη: Ο Ρασκάγιας (Δ ιηγήμ α τα )», 1 (1940), 82-85.
264 Αναλυτικά ο ι μελέτες του Καραντώνη από το 1935 έως κα ι το 1940 στο περιοδικό, ο ι α ριθμο ί των 
τευχών και των σελίδω ν όπου βρίσκονται, είνα ι ο ι εξής: «Η  επ ίδραση του Καρυωτάκη στους νέους», ΤΝΓ 
9  (1935), 478-486. «Σύγχρονοι πεζογράφοι. Κοσμάς Π ολίτης», ΤΝ Γ  4  (1936), 307-331. «Η  εξέλ ιξη  του 
ποιητή Σ εφ έρ η », ΤΝΓ 11 (1936), 895-925. «Σύγχρονοι πεζογράφοι. Γιώ ργος Θ εοτοκάς», 77VT8-10 (1937),

, 567-589. «Σύγχρονοι πεζογράφοι. Γ ιώ ργος Θ εοτοκάς» (Συνέχεια  από το προηγούμενο), ΤΝ Γ  1 1 (1937), 
621-646. «Σύγχρονοι έλληνες πεζογράφοι. Στρατής Μ υ ρ ιβή λη ς», 77VT8-9 (1938 ), 645-685 . «Η  ποίηση του 
Οδυσσέα Ε λύτη», ΤΝΓ I (1940 ), 48-81 .
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Καραντώνη στους Supervielle και Claudel που συνόδευαν τις μεταφράσεις ποιημάτων 
τους από τον ίδιο.265 Από τον Καραντώνη μεταφράστηκαν επίσης ποιήματα των Ε. 
Verhaeren, Ρ. J. Jouve και G. Apollinaire.266 Μία ακόμη σημαντική κριτική του, για τη 
λογοτεχνική παραγωγή του 1935, δημοσιεύτηκε κάτω από τον υπέρτιτλο «ΕΠΙΚΑΙΡΑ 
ΘΕΜΑΤΑ» το 1936.267 Τέλος, πραγματοποίησε και μία μοναδική κριτική θεάτρου το 

1935.268
Συμπερασματικά, ο Καραντώνης, μετά από τις εκδόσεις των νεανικών έργων του 

για τον Παλαμά και τον Σεφέρη και τις συνεργασίες του με διάφορα έντυπα πριν το 
1935, στα Ν έα Γράμματα  εδραιώνεται ως λογοτεχνικός κριτικός του ελληνικού 
μεσοπολέμου. Οι κριτικές μελέτες του πραγματεύονται ενδιαφέροντα κεφάλαια της 
νεοελληνικής ποίησης (Καρυωτάκης), επικεντρώνονται στους σύγχρονους ποιητές 
(Σεφέρης, Ελύτης) και πεζογράφους (Θεοτοκάς, Μυριβήλης, Πολίτης), οι βιβλιοκρισίες 
του παρακολουθούν συστηματικά την εκδοτική κίνηση της εξαετίας 1935-1940, ενώ οι 
μεταφράσεις του εξειδικεύονται στη γαλλόφωνη ποίηση. Και ο λόγος του ως διευθυντή 
του περιοδικού στη στήλη «ΧΡΟΝΙΚΑ» ήταν παρεμβατικός για τη νεοελληνική 
πνευματική ζωή στο σύνολό της.

Στην πρώτη θέση της ύλης του παρθενικού τεύχους των Ν έω ν Γραμμάτω ν  

τοποθετήθηκε ένα κείμενο του καθιερωμένου ποιητή και κριτικού Κωστή Παλαμά. 
Εκτός από τη συμβολική σημασία της επιλογής αυτής, και η συνολική έκταση της 
συνεργασίας του Παλαμά στο περιοδικό υπήρξε μεγάλη. Αν και ο γηραιός ποιητής δεν 
συγχρονιζόταν με τη συντροφιά των Ν έω ν Γραμμάτω ν στις ζωηρές εκδηλώσεις της σε 
σπίτια, ταβέρνες και καφενεία, ανήκε ωστόσο στους τακτικούς συνεργάτες. Εξάλλου, 
διέθετε αγαστές σχέσεις και με τους δύο διευθυντές του περιοδικού. Μολονότι δεν 
συμμετείχε στη νεανική παρέα των Ν έω ν Γραμμάτω ν, συγκροτούσε ο ίδιος με τον 
Κατσίμπαλη και τον Καραντώνη έναν πνευματικό κύκλο. Η τιμητική φιλία με τον

265 Αντρέας Καραντώνης, «Οι νεκροί του Supervielle», Τ Ν Γ  12 (1937), 739-742: Εισαγωγή σε Jules 
Supervielle, «Ποιήματα», 743-759. Αντρέας Καραντώνης, «Paul Claudel», Τ Ν Γ  6-7 (1938), 526-532: 
Εισαγωγή σε «Μεγαλυνάρι», 533-548. Είχε προηγηθεί η μετάφραση χωρίς εισαγωγική μελέτη του 
Καραντώνη των ποιημάτων του Jules Supervielle με το γενικό τίτλο «Μέσα στο χώρο και μέσα στον 
καιρό...», Τ Ν Γ 2 (1937), 109-111.
266 Εμίλ Βεράρεν, «Ένα πρωί», μτφ. Αντρέας Καραντώνης, Τ Ν Γ  7-8 (1935), 415-416. Pierre Jean Jouve, 
«Όνειρο», μτφ. Αντρέας Καραντώνης, Τ Ν Γ  3 (1937), 219-223. Guillaume Apollinaire, «Ζώνη», μτφ. 
Αντρέας Καραντώνης, Τ Ν Γ  5 (1937), 390-395.
267 Αντρέας Καραντώνης, «Η λογοτεχνία μας το 1935», Τ Ν Γ 2  (1936), 162-167.
268 Αντρέας Καραντώνης, «Η «Τρισεύγενη» στο Εθνικό Θέατρο», Τ Ν Γ  12 (1935), 720-726.
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Παλαμά αρχικά είχε κληροδοτηθεί από τον πατέρα στον υιό Κατσίμπαλη και στη 
συνέχεια μεταδόθηκε από τον Κατσίμπαλη στον Καραντώνη. Όπως είναι φυσικό, οι 
στενοί δεσμοί που ένωναν τον ποιητή και με τους δύο διευθυντές του περιοδικού 
τεκμαίρονται από τη μεταξύ τους αλληλογραφία. Παράλληλα, τα γράμματα του Παλαμά 
τόσο προς τον Κατσίμπαλη όσο και προς τον Καραντώνη είναι πολύ διαφωτιστικά για τη 
συνεργασία του με τα Ν έα Γράμματα .269 Μάλιστα, μία επιστολή του προς τον 
Κατσίμπαλη, της 11  ̂ Απριλίου του 1935, γύρω από το ζήτημα του δημοτικισμού, 
δημοσιεύτηκε σχεδόν αυτούσια στο τεύχος Ιουλίου-Αυγσύστου με την έγκρισή του.270

Η αλληλογραφία του Παλαμά με τον Κατσίμπαλη είναι αποκαλυπτική και για το 
παρασκήνιο της φιλοξενίας του πρώτου κειμένου του τον Ιανουάριο του 1935. 
Επρόκειτο για τη γραπτή απάντησή του στις ερωτήσεις που του είχε υποβάλει ο Κροάτης 
διανοούμενος Bogdan Raditza στα πλαίσια μίας έρευνας ανάμεσα σε έλληνες λογοτέχνες 
για λογαριασμό ενός περιοδικού της Σερβίας.271 Το συγκεκριμένο κείμενο του Παλαμά 
δημοσιεύτηκε στο περιοδικό με την επιμέλεια του Κατσίμπαλη, όπως αποκαλύπτεται από 
μία επιστολή της 12  ̂Δεκεμβρίου του 1934. Σε αυτήν, ο Παλαμάς απευθυνόμενος στον 
Κατσίμπαλη αναφέρεται συγκεκριμένα «στα σημειώματά μου για το Ράδιτσα που 
ανάλαβες να τα ταχτοποιήσης».272

Τον ίδιο χρόνο φιλοξενήθηκαν στα Ν έα Γράμματα  δύο φορές ποιήματα του 
Παλαμά, γραμμένα το 1934 και το 1932, και μάλιστα στην πρώτη θέση της ύλης.273 Από 
την αλληλογραφία του ποιητή με τον Κατσίμπαλη αποκαλύπτεται επίσης ότι και ο 
Καραντώνης επικοινωνούσε προσωπικά μαζί του προκειμένου να εξασφαλίσει για το 
περιοδικό την συνεργασία του.274 Τον επόμενο χρόνο δημοσιεύτηκε μία επίκαιρη και

269 Βλ. τη δημοσίευση 25 γραμμάτων του Παλαμά προς τον Κατσίμπαλη της περιόδου 1924-1938 που 
συνοδεύονται από παραπομπές και σχόλια του παραλήπτη τους (μαζί με τέσσερα ακόμα σε άλλους 
παραλήπτες), σε «Ανέκδοτες σελάδες του Κωστή Παλαμά. Γράμματα», Νέα Εστία, Τόμος ΛΔ'-Τεύχος 397- 
Αθήναι, Χριστούγεννα 1943, 285-315. Βλ. επίσης Κωστή Παλαμά, Α/Ι^λσγραφία, τόμος τρίτος (1929- 
1941), εισαγωγή-φιλο/ογική επιμέλεια-σημειώσεις Κ . Γ . Κασίνη, Ίδρυμα Κωστή Παλαμά 2, 1981.
270 Γ ράμμα υπ’ αρ. X IX  σε «Ανέκδοτες σελάδες του Κωστή Παλαμά. Γ  ράμματα», ό. π., 302 = Γράμμα υπ’ 
αρ. 531 σε Κωστή Παλαμά, A ijjiixr/ραφία , ό. π., 219-220 = Κωστής Παλαμάς, «Μια διαμαρτυρία του 
Κωστή Παλαμά», Τ Ν Π - Ζ  (1935), 442-443.
271 Κωστής Παλαμάς, «Απόκριση σε κάποια ρωτήματα», Τ Ν Γ 1 (1935), 1-15.
272 Βλ. το γράμμα υπ’ αρ. XVII σε «Ανέκδοτες σελάδες του Κωστή Παλαμά. Γράμματα», ό. π., 301-302 = 
Γράμμα υπ’ αρ. 512 σε Κωστή Παλαμά, A )jj]/jcr/patpia, ό. π., 201,202.
273 Κωστής Παλαμάς, «Ομηρικός ύμνος», Τ Ν Γ  3 (1935), 121-127, «Μεθύστρες ρίμες», Τ Ν Γ  10 (1935), 
513-516.
274 Βλ. το γράμμα υπ’ αρ. X X III σε «Ανέκδοτες σελίδες του Κωστή Παλαμά. Γράμματα», ό. π., 304-305 = 
Γράμμα υπ’ αρ. 561 σε Κωστή Παλαμά, Α/Ληλσγραφία, ό. π., 249-250. Σε αυτό ο Παλαμάς γράφει στις 25
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σημαίνσυσα μελέτη του Παλαμά για τον Κάλβο, γραμμένη το 1934.273 * 275 Και αυτό το 

κείμενο σχολιάζεται από τον ίδιο σε επιστολή του στον Κατσίμπαλη που χρονολογείται 

το Μάρτη του 1936.276 Δύο χρόνια αργότερα, το 1938, στο αφιέρωμα του περιοδικού 

στον Π. Γιαννόπουλο συμπεριλήφθηκε και ένα απόσπασμα παλαιότερου, επιμνημόσυνου 

ποιήματος του Παλαμά.277 Ο θεωρητικός Παλαμάς εμφανίζεται ξανά το 1938 με την 

αναδημοσίευση στα Ν έα Γράμματα ενός άρθρου του από το Άστν του 1889 υπέρ των 

ξένων επιδράσεων στη νεοελληνική λογοτεχνία.278 Τέλος, το 1939 το περιοδικό προέβη 

στην αναδημοσίευση και πάλι από δύο παλαιότερα έντυπα, του 1925 και του 1927, δύο 

κειμένων του Παλαμά αυτοβιογραφικού περιεχομένου που είχαν παραλεκρθεί από την 

έκδοση των απομνημονευμάτων του Τα χρόνια  μου κα ι τα Χ αρτιά  μο υ .279
Αξιολογώντας τη συνεργασία του Παλαμά με τα Ν έα Γράμματα, βαρύνουσας 

σημασίας υπήρξαν τα γραπτά του υπέρ του δημοτικισμού και εναντίον της 

περιχαράκωσης των λογοτεχνικών αναζητήσεων στα εθνικά σύνορα, καθώς 

επιστρατεύτηκαν για την υπεράσπιση ανάλογων θέσεων του περιοδικού. Εξίσου 

σημαντική ήταν η μελέτη του για τον Κάλβο, ενταγμένη στα πλαίσια της ιστορικής 

αποκατάστασης του ποιητή των Ω δώ ν από τον κριτικό Παλαμά.

Η έναρξη της συνεργασίας του Αγγέλου Σικελιανού με τα Ν έα Γράμματα από το 

δεύτερο μόλις τεύχος που κυκλοφόρησαν, και η πενταετής διάρκειά της έως και τον 

προτελευταίο χρόνο της έκδοσης, εντάσσουν τον ποιητή στους τακτικούς συνεργάτες. Οι 

άνθρωποι του περιοδικού, όπως αποκαλύφθηκε από την αλληλογραφία τους, 

αισθάνονταν πως η οικονομική συνδρομή του Σικελιανού τους υποχρέωνε να φιλοξενούν

Σεπτεμβρίου του 1936 στον Κατσίμπαλη τα εξής: «Τον Καραντώνη τον είδα αυτές τις μέρες. Μου γύρεψε, 
μου μίλησε για το Δέςιππο. Μα δυστυχώς δεν είναι τελειωμένος, όσο κ ι αν η αρχή του είναι γραμμένη σαν 
τον Ομηρικό Ύμνο, το Δημοφώντα δηλαδή, με τους δαχτυλικούς εξάμετρους που ξαναθυμήθηκα να τους 
βάλω σε ενέργεια· Μα δεν ξέρω αν θυμίζει εκείνο. Μα έχω κάποια επιγράμματα, ας τα πούμε, ατύποτα 
που θα είναι στο βιβλίο μου Πρόσωπα  και Μονόλογοι. Σήμερα θα του γράψω αν τα θέλει να τα πάρη.» 
Τόσο ο «Δέξυπτος» όσο και ο «Ομηρικός Ύ μνος» εντάσσονται στην ανέκδοτη ποιητική συλλογή Πρόσωπα 
και Μονόλχτ/οι, έναν τόμο που ο ποιητής δούλευε έως τα τελευταία του χρόνια για να συμπληρώσει τους
Βωμούς, χωρίς, όμως, να προλάβει να τον ολοκληρώσει. Κατάφερε να γράψει μόνο το πρώτο μέρος του 
«Δεξίππου» και στις 5 Ιανουάριου 1934 να ολοκληρώσει τον «Ομηρικό Ύ μνο » που δημοσιεύτηκε στο 
τεύχος των Νέων Γραμμάτων του Μαρτίου του 1935 (β)_ προηγ. υποσημ.).
275 Κωστής Παλαμάς, «Ο  Κάλβος κ ι άλλη μια φορά», Γ Ν Γ 3  (1936), 179-201.
276 Βλ. το γράμμα υπ’ αρ. X X I σε «Ανέκδοτες σελίδες του Κωστή Παλαμά. Γράμματα», ό. π., 303-304 =  
Γράμμα υπ’ αρ. 553 σε Κωστή Παλαμά, Αλ/μ/χτ/ραφία, ό. π., 244.
277 Κωστής Παλαμάς, «Από τους “ Βωμούς” » , Τ Ν Γ 1-3 (1938), 222.

, 278 Κωστής Παλαμάς, «Η  Φαντασία και η Πατρίς», Τ Ν Γ  10-12 (1938), 799-805.
219 Κωστής Παλαμάς, «Τ ο  σπιτάκι που γκρεμίστηκε», Τ Ν Γ  7-12 (1939), 315-319, «Φ οιτητική ζωή», Τ Ν Γ  
7-12(1939), 319-321.
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τα ποιήματα του και μάλιστα σε περίοπτη θέση. Από την πλευρά του ο ποιητής δεν 

επικοινωνούσε πάντοτε απευθείας μαζί τους και τις περισσότερες φορές χρησιμοποιούσε 

ως μεσάζοντα τον Θεόδωρο Ξύδη. Για μία σειρά θεμάτων που προέκυπταν και 

διευθετήσεων που απαιτούνταν σχετικά με τη συνεργασία του Σικελιανού στα Ν έ α  

Γ ρ ά μ μ α τ α , η διαμεσολάβηση του Ξύδη ήταν καταλυτική.280 281 Ο Σικελιανός του ζητούσε 

ενημέρωση για την τύχη των συνεργασιών του στο περιοδικό,282 ενώ του εξέφραζε συχνά

280 Όπως τεκμηριώ νετα ι μέσα από την αλληλογραφία του, ο Σ ικελ ια νός όταν δεν  έγραφε απευθείας στον 
Κατσίμπαλη κα ι τον Καραντώνη, χρησιμοποιούσε ως μεσάζοντα γ ια  την επ ικοινω νία  του μαζί τους τον 
Ξύδη: Σ τις  22 .4 .1936  ο Σ ικελιανός α πέστειλε ένα  ολιγόλογο, αλλά θερμό επ ιστολικό δελτάριο  στον 
Κατσίμπαλη (Α γγέλου Σ ικελιανού, Γράμματα,, Δ εύτερος Τόμος (1931-1951), Φ ιλολογική  επ ιμ έλεια  
Κώστας Μπουρναζάκης, Ίκαρος, 2003 , 203). Σ τ ις  25 .11 .1937  έγρα ψε στον Καραντώνη τα εξής: «Φ ίλτα τέ 
μου κύρ ιε Καραντώνη, Θα μ ε συγχω ρήσητε που άργησα τόσο να Σας στείλω  το τραγούδι. Ελπίζω να 
προλάβητε να τυπω θεί στο ερχόμενο φύλλο. Θα ?θελα  πολύ να ’χω τη  γνώ μη Σας πάνω σ ’ αυτό, άμα το 
διαβάσητε. Η περασμένη επ ίσκεψ ή Σας στην Εκάλη μου ’ δώ σε πολλή χαρά κα ι τη  θυμούμα ι πάντα 
ελπίζοντας πως θα ξανάρθητε σύντομα. Θα θ ελή σ τε μόνο να μ ε ειδοπ οιήσητε πρωτύτερα. Π εριμένοντας 
οπωσδήποτε δυό λόγια Σας και μ ’ όλη την αγάπη μου», (ό. π., 240). Σ τις  3 .8 .1938  ο Σ ικελ ια νός έσ τε ιλ ε  
μέσω του Ξύδη «στον κ. Κατσίμπαλη πολλούς συγκινημένους χα ιρετισμούς.» (ό. π., 272). Το ίδ ιο  έκανε 
και την 1η Αυγούστου του 1940 ζητώντας από τον Ξ ύδη : «Σ το  φίλτατο κ. Κατσίμπαλη πες τους ολόψυχους 
χαιρετισμούς μου και δ ιαβίβασε στο Γιαννάκη κα ι την  ο ικογένεια  του θείου  Σου τα σ έβη  μας κα ι την 
αγάπη μας. Επίσης σ τε ίλ ε μου το τεύχος των Νέων Γραμμάτων, που όπως διαβάζω κυκλοφόρησε, κα ι τη 
Νέα Εστία.» (ό. π., 304). Κ αι στις 17 .8.1940 ο Σ ικελ ια νός έγραφε στον Ξ ύδη : «Σ ο υ  στέλνω  σήμερα  ένα 
Ποίημά μου όπως μου ζήτησες που και το αφιερώνω στον κ. Κατσίμπαλη. [ . . . ]  Δώσε το χειρόγραφό μου, 
Λάκη μου, στον κ. Κατσίμπαλη και έχε την καλοσύνη να κάμεις ένα αντίγραφο ακριβέστατο γ ια  το 
τυπογραφείο. [ . . .]  Θα γράψω ιδια ίτερα στον κ. Κατσίμπαλη. Θα ’ μια ευτυχισμένος αν χαρεί από το 
Ποίημα που του αφιερώνω. Ήταν καιρός να του προσφέρω κά τι.» (ό. π., 308). Τέλος, στις 12.7.1944 ο 
Σ ικελιανός ξαναέγραφε απευθείας στον Κατσίμπαλη: «Δ ια λ εκ τέ  και αγαπημένε Φ ίλε, Σας στέλνω  το 
άρθρο μου τελειω μένο . Δ εν  πρόλαβα μόνο να το αντιγράψω και γ ι ’ αυτό θα Σας παρακαλέσω Θερμά, 
θερμότατα, να μου σταλούν έγκαιρα διπλές, αν είνα ι δυνατό, διορθώσεις. Θα μ ’ υποχρεώνατε εξαιρετικά . 
Στο μεταξύ θελήστε να συστήσετε στο στο ιχειοθέτη  προσοχή, γ ια τί τα τελευταία  Νέα Γράμματα (κα ι τα 
δύο τεύχη) είχαν πολλά τυπογραφικά λάθη. Α κόμη αν δεν Σας κουράζει θα ήθελα  να ξέρω με τ ι στοιχεία  
θα τυπωθεί. Θ ελήστε επ ίσης να συστήσετε στο τυπογραφείο την τήρηση των «παραγράφων», (ό. π., 397).
281 Ο Κ. Μπουρναζάκης επ ισημα ίνει τον ευρύτερο ρόλο του Ξύδη στη διάδοση και την προβολή του έργου 
του ποιητή που εκδηλώ νεται και κατά την περίοδο της έκδοσης των Νέων Γραμμάτων: «Ο  νέος τότε 
φιλόλογος, λίγο μετά τη γνω ριμία  τους, το 1932, και σε μιαν εποχή εσω στρέφειας και βαρύθυμης 
απομόνωσης του Σ ικελιανού, θα καταστεί διορατικός σύνδεσμός του με τη λογοτεχνική ζωή και τα 
περιοδικά που φιλοξένησαν το σύνολο σχεδόν των δημοσιευμάτω ν του, από το 1935 ως τα τέλη  της ζωής 
του (Ν έα Γράμματα, Νέα Εστία, Α γγλοελληνική Επιθεώ ρηση). Υπερθεματίζοντας κάποτε, σχετικώ ς μ ε τις 
πραγματικές ανάγκες των εντύπων, ο Ξύδης συμβά λλει στη συγγραφή πλήθους σ ικελια νικώ ν κειμένω ν της 
περιόδου εκείνης. Συνάμα, ενθαρρύνει και συμμμετέχει στις απόπειρες εκδόσεω ς του Λ υρικού Β ίου , τις 
δεκαετίες 1930-1940, ενώ, ως μελετητής, εξω θεί τον ποιητή να καταδείξει καίρια βιώματα, αθώρητους 
πυρήνες ή τη συναρμογή των εκλάμψεω ν που συνέχουν τους στίχους του .» (Α γγέλου Σ ικελιανού, 
Γράμματα, Πρώτος τόμος (1902-1930), ό. π., 14-15).
282 Σ τις  12.7.1936 ο Σ ικελιανός εξέφραζε την ανησυχία του στον Ξύδη: « Κ ι όμως πάλι να που αναγκάζομαι 
να Σ ε ρωτήσω: το τραγούδι που σου 'δωσα τ ι θα γ ίν ε ι; Θα δημοσ ιευτεί σ ’ αυτό το φύλλο; Τα γράμματα 
του Λεμπέγκ επίσης; Ερωτήματα που όσο κ ι αν δικαιολογούνται κάπιος μ ’ εμποδίζουνε ως και τούτη τη 
στιγμή να χαρώ ασκόνταφτα την αθόλωτη χαρά που νιώθω να Σου γράφω .» (Α γγέλου Σ ικελιανού , 
Γράμματα, Δεύτερος Τόμος (1931 -1951), ό. π., 204). Κ αι στις 2 4 .11.1937 τον ρωτούσε: «Θ α 'θελα  πολύ να 
ξέρω πως Σου φαίνεται το νέο αυτό τραγούδι όπου στέλνω στα Νέα Γράμματα καθώς και στον κ. 
Καραντώνη.» (ό. π, 237). Κ αι στις 30 .10 .1938  ο Σ ικελιανός απευθυνόταν πάλι δ ιερευνητικά  στον Ξύδη: 
«Έ π ειτ ’ από τη  Μα Θου θα ήθελα  -γ ια τ ί έρχετα ι σα μια βαθιά κ ι ουσιαστική συνέχεια- να τυπώνονταν στα
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283 'παράπονα για την αντιμετώπισή τους από τους ανθρώπους του. Η παρουσία του 

Σικελιανού στα Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α  δεν περιορίζεται στον ποιητικό λόγο του που φιλοξενείται 

σε τρία τεύχη του 1935, ένα του 1936, τέσσερα του 1937, ένα του 1938 και ένα του 

1939,283 284 αλλά εμπλουτίζεται με τη δημοσίευση των κειμένων των επίκαιρων την εποχή 

εκείνη δελφικών ομιλιών του σε τρία συνεχόμενα τεύχη του 1936.285 Το ίδιο έτος ο 

Σικελιανός αναλαμβάνει και την εισαγωγή σε μία μετάφραση του Walt Whitman από το

Νέα Γράμματα, τα ποιήματα της αδελφής μου, την Π ηνελόπης Σ ικελιανού, με μια μ ικρή δ ική  μου 
εισαγωγή. Ε ίμα ι σίγουρος πως και Συ κ ι ο φίλτατος κ. Κατσίμπαλης θα το βρίσκατε εξα ιρετικά  σωστό. 
Απάντησε μου λοιπόν το συντομότερο, αν θέλεις  να τα ετοιμάσω ή ό χ ι.»  (ό. π., 277).
283 Ο Σ ικελιανός εξέφραζε τη βαθιά απογοήτευσή του από το περιοδικό γράφοντας στον Ξύδη στις 
4 .1 .1936: «Πλησιάζοντας χθες ένα κ ιόσκ ι για να πάρω ένα κουτί σπίρτα, είδα κρεμασμένο το δεύτερο 
τεύχος των φετινών Νέων Γραμμάτων και φυσικά το αγόρασα και το ξεφύλλισα. Δ εν  αισθάνθηκα έκπληξη 
που δεν είδα και τις δύο ομ ιλ ίες μου τυπωμένες, όχι γιατί δεν ήταν φυσικό να την αισθανθώ (αφού καθώς 
ήξερες ο κύριος σκοπός της δημοσίευσής τους ήταν να τυπωθούν το ταχύτερο, για να μπορέσω να 
συνεχίσω το μήνα αυτό τις ομ ιλ ίες  μου σε κοινό που θα ’πρεπε να ’χε δ ιαβάσει πριν τις τέσσερις πρώτες) 
αλλά γιατί ε ίμα ι τρόπον τινά μπολιασμένος εναντίον των εκπλήξεω ν. Α ισθάνθηκα όμως μία ελαφριά 
«μελαγχολία» τεσσάρων ή πέντε δευτερολέπτων, στη διαπίστωση πως αποκλειστικά η δ ική  μου αδυναμία, 
να πιστέψω πως και το περιοδικό θα ενδιαφερόνταν να δ ιευκολύνει πρακτικά το πρόγραμμά μου (ενώ 
ασφαλώς δεν ε ίχ ε σ’ αυτό καμιά α νειλημμένη υποχρέωση), πως η αδυναμία μου λέω  αυτή, θα γίνονταν 
ακόμα μια φορά αφορμή να Σ ’ ενοχλήσω για πράματα που αν τ ’ αναλάβαινα μόνος μου, μόνος μου θα ’χα 
και το χρέος και τη χαρά να τα βάλω στην πρέπουσα γραμμή. [ . . .]  Αλλά και βαρύ μου είνα ι να βλέπω 
(culpa m ea!) πως παρ’ όλες τ ις  έγνοιες με τις οποίες πολύ αστόχαστα Σ ε φόρτωσα, το αποτέλεσμα ήτανε 
να γεννηθεί «μ ισ ό  παιδί»! Κ αι πώς να συγχωρήσω τον εαυτό μου ακόμα, όταν στο αποτέλεσμα αυτό 
έρχονται να προστεθούνε ένας σωρός τυπογραφικά λάθη, από τα οποία ορισμένα καταστρέφουνε εντελώ ς 
την έννοια (όπως όταν για παράδειγμα στη σελίδα  148 στίχος 10, αντί «θα  δικαιούνταν να λέγονταν» είνα ι 
τυπωμένο το ακατανόητο φυσικά «θα  δικαιούνταν τα γεγονότα»; Κ α ι όταν σκέπτομαι πως παρ’ όλη τη 
θερμή παράκλησή μου δεν υπάρχει και η υποσημείω ση που ζήτησα για  τα λάθη του προηγούμενου 
φύλλου; Κ α ι τόσα άλλα; Τ ι θα γ ίν ε ι για ο λ ’ αυτά; Κ αι τότε αληθινά ποιος ήταν της δημοσίευσης των 
ομιλιώ ν μου στο περιοδικό, αφού, αγαπημένε Αάκη, καθώς ήξερες, για με ο σκοπός αυτός ήτανε τέλεια  
ορισμένος και σαφής από την α ρχή ;» (ό. π., 196-198). Αλλά κα ι στις 12 .7.1936 ο Σ ικελ ια νός δεν έκρυβε 
τον προβληματισμό του στον Ξύδη  κυρίω ς για τα τυπογραφικά λάθη στα τεύχη του περιοδικού: « Κ ι  ακόμα 
πονώ, που παίρνεις τέτοιους κόπους με το τύπωμα τω ν ομ ιλ ιώ ν μου, σαν να μην έφτανε τόση φροντίδα κ ι 
αγάπη που ανεξάντλητα δείχνεις  σ ’ ό, τ ι μ ’ αφορά. Θ έλω  απόλυτα να ξαλαφρώσεις απ’ αυτή την έννοια, 
έννοια που μια  κ ι είχε την καλοσύνη το περιοδικό ν ’ αναλάβει το τύπωμά τους θα 'πρεπε να την πάρει 
υπεύθυνα όλη απάνω του και που δεν μ ’ αφήνει τώρα τελευταία  να χαρώ το πηγαίο δώρο της συντροφιάς 
Σου, αλλά μας αναγκάζει να μ ιλούμε για  τα τυπογραφικά λάθη, ωσάν να ’ ταν τα δικά μα ς!» (ό. π., 204). 
Τέλος, ο Σ ικελιανός εκφράζει στον Ξύδη  τη δυσφορία του για  τις καθυστερήσεις της έκδοσης του 
περιοδικού και στις 25 .11 .1937 : «Σ τέλνω  σήμερα με το Γιαννάκη μας, το τραγούδι για τα Νέα Γράμματα 
και λίγα λόγια για  τον κ. Καραντώνη. Θα ’χεις τη μεγάλη καλοσύνη να του τα δώσεις. Ελπίζω πως το νέο 
φύλλο θα βγε ι κανονικά και δεν θα προκύψουν όπως άλλοτε άργητες κ.τ.λ. (ό. π . , ,  239).
284 Αναλυτικά, ο ι τ ίτλο ι των ποιημάτων του Σ ικελ ια νού  που δημοσιεύοντα ι στο περιοδικό από το 1935 
μέχρι και το 1939, ο ι αριθμοί των τευχών και των σελίδω ν όπου βρίσκονται, έχουν ως εξής: «Ιερά  Ο δός», 
2 (1935), 49-52, «Π ροσ ευχή», 4  (1935), 185, « Σ τ ’ Ό σιου Αουκά το Μ οναστήρι», 12 (1935), 649-650 . «Σ το  
έρμο χωράφι, εκ ε ί στη Σαλαμίνα», 4  (1936), 273-274. «Φ θινόπω ρο 1936», 1 (1937), 1-5, «C arm en  
O ccultum », 3 (1937), 169-171, «Η  κορφή του Ν ισύρου», 6-7 (1937), 425-427, « Α ιλ ίθ » , 11 (1937 ), 617- 
620. «Μ ήτηρ  Θ εού», 6-7 (1938), 433-455. «Μ ελ έτη  θανάτου», 1-3 (1939), 3-8.
285 Αγγελος Σ ικελιανός, «Η  Ε λευσ ίνεια  Δ ιαθήκη. Ο μ ιλ ία  πρώτη. Ο μιλία  δεύ τερη», ΤΝΓ 1 (1936), 45-63, 
«Η  Ελευσίνεια  Δ ιαθήκη. Ο μ ιλ ία  τρ ίτη » , ΤΝΓ 2  (1936), 134-148, «Η  Ελευσ ίνεια  Δ ιαθήκη. Ο μιλ ία  
τέταρτη», ΤΝΓ 3 (1936), 237-251.
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Νίκο Προεστόπουλο.286 Τέλος, μία πρόσφατη ομιλία του για τον Παλαμά και δύο 

παλαιότερα κείμενά του για τον Γιαννόπουλο συμπεριλαμβάνονται στα αντίστοιχα 

αφιερώματα του περιοδικού.287 Συμπερασματικά, η συνεργασία του Σικελιανού με τα 

Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α  υπήρξε πολυδιάστατη. Συνίστατο στη φιλοξενία τόσο των ποιημάτων όσο 

και των δελφικών ομιλιών του, αλλά και ορισμένων ακόμη μελετών και άρθρων του.

Ενώ το πρώτο κείμενο του πρώτου τεύχους προερχόταν από τον Παλαμά, το 

αμέσως επόμενο ανήκε στον Σεφέρη. Με την παραχώρηση στο δικό του ποίημα 

«Στέρνα» της δεύτερης, πλην όμως τιμητικής αμέσως μετά την υπογραφή του Παλαμά, 

θέσης στην ύλη, εγκαινιαζόταν η μακρά σειρά των δημοσιεύσεων του Σεφέρη στο 

περιοδικό. Οι συνεργασίες του υπολείπονται ποσοτικά μόνον έναντι του Καραντώνη και 

ξεπερνούν αριθμητικά κάθε άλλου συνεργάτη των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν . Επίσης, 

απλώνονται σε ποικίλα είδη του γραπτού λόγου -ποίηση, μετάφραση, δοκίμιο, 

επιστολογραφία- και πραγματεύονται σημαντικά θέματα. Αναλυτικά, ο Σεφέρης 

συνεργάζεται με ποιήματά του σε δύο τεύχη του 1935 και τρία του 1937, και από ένα του 

1936, 1938 και 1939, χρόνια, δηλαδή, κατά τα οποία ω ς  ποιητής φαίνεται να έχει 

ξεπεράσει οριστικά τη Σ τ ρ ο φ ή  και κινείται στις κατευθύνσεις του Μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ ο ς ,288 

Ακόμα, παρουσιάζει μεταφράσεις ξένων ομοτέχνων του σε τρία τεύχη του 1935 και του 

1939, δύο του 1938 και από ένα του 1936 και του 1937, που συνοδεύονται από 

διαφωτιστικές εισαγωγές και σχόλιά του.289 Στη μεταφραστική εργασία του Σεφέρη

286 Άγγελος Σικελιανός, «W alt Whitman», 77W 9-10 (1936), 737-739.
287 Άγγελος Σικελιανός, «Ο  Παλαμάς ασκητής και μύστης», ΤΝΓ 5-6 (1936), 369-390. Άγγελος 
Σικελιανός, «Απολλώνιος θρήνος (Γ ια  τον Περικλή Γιαννόπουλσν). Απόσπασμα» και «Π ερικλής 
Γιαννόπουλος», ΤΝΓ 1-3 (1938), 219-222 και 264-273 αντίστοιχα.
288 Ο ι ποιητικές συνεργασίες του Σεφέρη στο περιοδικό ανά έτος έχουν ως εξής: «Η  Στέρνα», ΤΝΓ 1
(1935), 16-20 και «Σχέδια στο περιθώριο», ΤΝΓ 5 (1935), 249-252. «Γυμνοπαιδία», ΤΝΓ2 (1936), 89-92. 
«Ένας λόγος για το καλοκαίρι», ΤΝΓ 1 (1937), 26-27, «Τρία  σχέδια», ΤΝΓ 4 (1937), 249-253 και «Ο  κ. 
Στράτης Θαλασσινός περιγράφει έναν άνθρωπο», ΤΝΓ 8-10 (1937), 534-539. «Από το “ Ημερολόγιο 
Καταστρώματος” », ΤΝΓ 10-12 (1938), 713-722. «Από το “ Ημερολόγιο Καταστρώματος” », ΤΝΓ 7-12 
(1939), 221-228.
289 Ο ι μεταφράσεις και οι συνοδευτικές μελέτες του Σεφέρη ανά έτος έχουν ως εξής: Τ. Σ . Έλιοτ, 
«Δυσκολίες πολιτευόμενου», ΤΝΓ 9 (1935), 475-477, Τ. S. Eliot, «Δύο χορικά», ΤΝΓ 11 (1935), 607-611, 
Ριχακού κατά τον Ezra Pound, «Γράμμα ξενιτεμένου», ΤΝΓ 12 (1935), 671-673. Τ. S. Eliot, «Η  Έρημη 
Χώρα», ΤΝΓ 7-8 (1936), 652-676, με εκτενή εισαγωγή και σχόλια του μεταφραστή, 628-651 και 677-689. 
Henri Michaux, «Σας γράφω από έναν τόπο μακρυνό», ΤΝΓ 11 (1937), 647-650. Archibald M acLeish, 
«Γράμμα από την Α μερική», ΤΝΓ4-5 (1938), 368-371, Paul Eluard, «Χω ρίς ηλικία», ΤΝΓ6-7 (1938), 558-

. 559 με εισαγωγή το δοκίμιο του Rolland de Reneville «Η  Έμπνευση» σε μετάφραση του Σεφέρη, 559-557. 
Pierre Jean Jouve, «Ο ι τέσσερις καβαλάρηδες», ΤΝΓ 1-3 (1939), 56-61, Ezra Pound, «Τρία  “ Κάντο” » , ΤΝΓ 
4-6 (1939), 193-200, με σημείωμα του μεταφραστή, 187-193, D. Η. Lawrence, «Το καράβι του θανάτου»,
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οφείλεται η προβολή στο περιοδικό της αγγλοσαξωνικής πτέρυγας του μοντερνισμού, 

όπως εκφράστηκε κατά κύριο λόγο από τον Τ. S. Eliot. Εξαιρετικής σημασίας είναι η 

παρουσία του Σεφέρη στα Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α  ως δοκιμιογράφου. Δημοσιεύει δύο μελέτες 

υπό τον υπέρτιτλο «ΔΟΚΙΜΕΣ» το 1937, τρία σημειώματα στη στήλη «ΧΡΟΝΙΚΑ», ένα 

το 1936 και δύο το 1937, και ένα τελευταίο χωρίς τίτλο το 1939.290 Εξίσου σημαντική 

είναι η συμμετοχή του στον ιστορικό «Διάλογο πάνω στην ποίηση» που πραγματοποίησε 

με τον Τσάτσο σε τρία τεύχη του περιοδικού, ένα το 1938 και δύο το 1939.291 Η 

πολυδιάστατη παρουσία του Σεφέρη στα Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α  συμπληρώνεται από δύο 

επιστολές του που υπογράφει με το ψευδώνυμο Λάμπης Παπαβασίλης το 1937 292 Η 

έντονη πνευματική δραστηριότητα που ανέπτυξε στα πλαίσια της συνεργασίας του, 

αποδεικνυει πως το φιλόξενο βήμα του περιοδικού συνέβαλε στην εξέλιξη του ίδιου ως 

ποιητή, μεταφραστή και δοκιμιογράφου από το 1935 έως το 1940. Ο Σεφέρης 

αναγνώριζε την οφειλή του συγγραφικού έργου του εκείνης της περιόδου στην έκδοση 

των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν , όπως φαίνεται από τις ημερολογιακές καταγραφές του μόλις 

ανεστάλη η κυκλοφορία τους 293

Όπως ο Σεφέρης, και ο Ελύτης παρουσιάζει στο περιοδικό τόσο τον ποιητικό και 

μεταφραστικό όσο και το δοκιμιακό λόγο του. Δέκα μήνες μετά τον Σεφέρη, ο Ελύτης 

εγκαινιάζει τη συνεργασία του με ποιήματα στο προτελευταίο τεύχος του πρώτου 

χρόνου.294 Η συμμετοχή του στην ύλη των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  είναι συχνή και

ΤΝΓ 7-12 (1939), 284-289, M arianne M oore, «Ο ι μαϊμούδες, Σ ’ ένα σαλιγκάρι», ΤΝ Γ  7-12 (1939), 290- 
291.
290 Ο ι «Δ ο κ ιμ ές»  ταυ Σεφ έρη στο περιοδικό είνα ι ο ι εξής: «Α π ορίες διαβάζοντας τον Κ ά λβο», ΤΝ Γ  2 
(1937), 143-149 και «Ε λλη ν ικ ή  Γλώ σσα», ΤΝ Γ  3 (1 937 ), 224-233. Τα «Χ ρ ο ν ικ ά » του Σ εφ έρη  στο 
περιοδικό είνα ι τα ακόλουθα: «Ο  θαλασσινός φίλος μας», ΤΝ Γ  11 (1936), 936-937 , «Πάνω σ ε μια  φράση 
του Π ιραντέλλο», ΤΝΓ 1 (1937), 71-74, «Γ ια  τον Κωνσταντίνο Κ ατσίμπαλη», ΤΝΓ 4  (1937), 340-342. 
Τέλος, ο Σεφέρης συντάσσει κάποια από τα ανυπόγραφα «Σ ημ ειώ μ α τα », 77VT7-12 (1939), 334.
291 Γιώ ργος Σεφέρης, «Δ ιάλογος πάνω στην π ο ίηση», ΤΝ Γ  8-9 (1938), 617-634 , «Δ εύ τερο ς  Δ ιάλογος ή 
Μ ονόλογος πάνω στην πο ίηση», ΤΝ Γ  1-3 (1939), 73-117, «Τ ο  τέλος ενός Δ ια λόγου», ΤΝ Γ  7-12 (1939), 
292-296.
292 Λάμπης Παπαβασίλης, «Έ να γράμμα », ΤΝ Γ 8-10 (1937), 615-616 , «Η  σκοτεινότητα της κρ ιτ ικής», ΤΝΓ 
11 (1937), 703-704.
293 Τ ις  τελευτα ίες ημέρες της προπολεμικής έκδοσης τω ν Νέων Γραμμάτων, την Παρασκευή 26 Ιανουάριου 
και την Π έμπτη 1η Φ εβρουάριου του 1940, ο Σεφ έρης έγραφε σπς σελ ίδες του ημερολογίου του 
αντίστοιχα: «Τ α  Νέα Γράμματα βγάζουν το τελευτα ίο  τεύχος τους* αρκετά φυτοζώησαν. Έ τσ ι παύει κ ι 
άλλη μια αιτία που μ ’ έκανε να δημοσ ιεύω .» «Τώ ρα που κλείνουν και τα Νέα Γράμματα, αισθάνομαι την 
ανάγκη μιας περιόδου σιωπής, - εγώ που μίλησα τόσο λ ίγο .»  (Γιώ ργος Σεφ έρης, Μ έρες Γ \  16 Απρίλη 
1934-14 Δ εκέμ βρη  1940, ό. π., 165 και 167).
294 Τα πρώτα ποιήματα του Ελύτη στο περιοδικό ε ίνα ι «Τ ο υ  Α ιγαίου», «Ε π ίγρα μμα », «Κ λ ίμ α  της 
απουσίας», «Δ εύ τερη  φ ύση», ΤΝΓ 11 (1935), 585-588.
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ενδιαφέρουσα. Παράλληλα, η αντιπαραβολή της με την αντίστοιχη του Σεφέρη 

αναδεικνύει τις διαφορές όχι μόνο των ποιημάτων και των μεταφραστικών επιλογών των 

δύο συγγραφέων, αλλά και των θεωρητικών ενδιαφερόντων τους. Είναι εμφανές πως ο 

Ελύτης διάκειται ευμενέστερα έναντι του γαλλικού υπερρεαλισμού. Εκτός από το 1935, 

δημοσιεύει ποιήματά του σε ένα ακόμη τεύχος του 1936 και του 1939 και σε δύο του 

1937. Επίσης, παρουσιάζει μεταφράσεις του σε δύο τεύχη του 1936 και ένα του 1938 

και του 1939, που συνοδεύονται από τρεις μελέτες του για τους Eluard. Jouve και 

Lautreamont.295 296 Τρία εξίσου σημαντικά κείμενά του, ένα για την ξένη και δύο για την 

ελληνική πνευματική ζωή, το δεύτερο εκ των οποίων στη στήλη «ΧΡΟΝΙΚΑ», 

φιλοξενούνται κατά τη διάρκεια του 1938, έτους που θα αποδειχθεί κρίσιμο για την 

εξέλιξη του περιοδικού.297 Μάλιστα, ο Ελύτης αναλαμβάνει τότε την υπεράσπιση των 

Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  έναντι των επικριτών τους. Τέλος, δημοσιεύει από ένα κείμενό του για 

τη ζωγραφική, το 1936, και ένα για τον κινηματογράφο, το 1938.298

Στην ομάδα των ποιητών με σταθερή παρουσία στο περιοδικό, αν και αραιότερη 

σε σχέση με τους Σεφέρη και Ελύτη, τοποθετούνται ο Σαραντάρης, ο Αντωνίου και ο 

Αναστάσιος Δρίβας (1899-1942), ποιητής και τεχνοκριτικός, φοιτητής της Νομικής 

Αθηνών με πολύπλευρη πνευματική δράση στα χρόνια του μεσοπολέμου. Ο Σαραντάρης 

δημοσίευσε ποιήματά του μία φορά ανά έτος από το 1935 ως το 1940, με μοναδική 

εξαίρεση το 1939.2"  Επίσης, στα «ΧΡΟΝΙΚΑ» του 1937 υπερασπίστηκε σε μία 

επιστολή του τόσο την προσωπική του ποιητική όσο και την επιφυλακτική στάση του 

απέναντι στον υπερρεαλισμό.300 Τέλος, στα «ΒΙΒΛΙΑ» του 1940 εξέφρασε στα πλαίσια

295 Ο ι ποιητικές συνεργασίες του Ελύτη στο περιοδικό από το 1936 μέχρι το 1939 φέρουν τους γενικούς 
τίτλους: «Π ροσανατολισμοί», ΓΛ7~7-8 (1936 ), 617-627 . «Ο ι κλεψύδρες του αγνώστου», ΤΝ Γ 2 (1937), 81- 
88, «Σποράδες», «Γ ή ινα  Θ ρύμματα Ευτυχίας», «Ε υ ρ ετή ρ ιο  της σιω πής», ΤΝΓ 12 (1937), 705-717. «Δ έκ α  
ποιήματα», Τ Ν Γ4-6 (1939), 137-149.
296 Ο ι μεταφράσεις και ο ι εισαγω γικές μ ελέτες  του Ελύτη έχουν ως εξής: Paul Eluard, «Π ο ιήμα τα », ΤΝΓ 3
(1936), 232-236, με εισαγωγή, 227-232, «Α πό το “ Δ ημ όσ ιο  Ρόδο” » , ΤΝΓ 11 (1936), 854-860. Pierre Jean  
Jouve, «Π οιήματα», ΤΝΓ 10-12 (1938), 761-773, μ ε εισαγωγή, 754-760. C om te de Lautream ont, «Α πό τα 
“ Τραγούδια του Μ αλντορόρ” » , Τ Ν ΓΊΑ 2  (1939), 271-283, με εισαγωγή, 264-270.
297 Οδυσσέας Ελύτης, «Ο ι κ ίνδυνο ι της ημιμά θεια ς», ΤΝΓ 4-5 (1938), 424-428, «Τ ελε ία  και παύλα», ΤΝΓ
6-7 (1938), 581-584 και «G .L .M . -  Μ ια πηγή ζωντανής ποίησης», ΤΝΓ 10-12 (1938), 806-809.
298 Οδυσσέας Ελύτης, «Ο  ζωγράφος Ο ρέστης Κ α νέλλης», ΤΝ Γ  11 (1936), 926-930 και «Η  ποίηση του 
κινηματογράφου και ο W alt D isney», Τ Ν Γ 6 Ί  (1938), 560-565.
299 Ο ι ποιητικές συνεργασίες του Σαραντάρη στο περιοδικό ανά έτος φέρουν τους γενικούς τίτλους: «Π έντε 

. ποιήματα», Τ Ν Γ9  (1935), 449-452. «Ο υ σ ίες» , Τ Ν Γ 4 (1936), 285-288 . «Η  Σα γήνη», ΤΝ Γ 3 (1937 ), 199-
202. «Ε ικό νες  ρέμβης», ΤΝΓ 8-9 (1938), 635-642. «Δ ύ ο  ποιήματα», ΤΝΓ 1 (1940), 34-47.
300 Γιώ ργος Σαραντάρης, «Έ να γράμμα », ΤΝ Γ  5 (1937 ), 423-424.
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μίας βιβλιοκρισίας του την προσωπική του φιλοσοφία.301 302 Σχετικά με τη συμμετοχή του 

Σαραντάρη στα Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α  αξίζει στο σημείο αυτό να ληφθεί υπόψη μια επιστολή 

του όπου ο ίδιος εκμυστηρευόταν στον Ν. Γ. Πεντζίκη ότι αν και συνεργαζόταν με το 

περιοδικό, δεν συμφωνούσε με τις απόψεις του διευθυντή του. Μάλιστα, οι ενστάσεις 

του αφορούσαν συγκεκριμένα την προσήλωση του Καραντώνη σε παλαιά πρότυπα. 

Παρόμοια με τον Σαραντάρη, και ο Αντωνίου φιλοξενήθηκε με ποιήματά του από μία 

φορά κατά τη διάρκεια κάθε χρόνου, αρχής γενομένης από το 1936 μέχρι και το 1939.303 

Στη δική του συνεργασία καθοριστικό ρόλο αποδείχτηκε ότι έπαιξε η προσωπική 

μέριμνα του φίλου του, Σεφέρη. Από την πλευρά του, συμμετείχε με ένα σημείωμά του 

στα αφιερωμένα στη μνήμη του πατέρα Κατσίμπαλη, «ΧΡΟΝΙΚΑ» του 1937.304 Τέλος, ο 

Δρίβας φιλοξενήθηκε αποκλειστικά ως ποιητής, δύο φορές το 1936 και από μία το 1937, 

το 1938 και το 193 9.305 Λιγότερες αριθμητικά υπήρξαν οι δημοσιεύσεις ποιημάτων του 

Εμπειρικού που ξεκίνησαν αργότερα, το 1937, και συνεχίστηκαν το 1938 και το 1940.306

Περνώντας στην ομάδα των πεζογράφων, το 1938 που ο Ελύτης υπεραμύνθηκε 

των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  έναντι των επικριτών τους, ο Θεοτοκάς αποχώρησε καταγγέλοντας 

την πολιτική του Καραντώνη. Μέχρι τότε αποτελούσε τακτικό συνεργάτη του 

περιοδικού από το πρώτο κιόλας τεύχος της κυκλοφορίας.307 Κατά τη διάρκεια του 1935 

δημοσίευσε ένα διήγημά του, μία βιβλιοκριτική, τρία σημειώματα σχετικά με την ξένη 

λογοτεχνία, ένα άρθρο του για το δημοτικισμό και μία απάντησή του σε κριτική για την

301 Γιώργος Σαραντάρης, «Α . Δ ρίβα : Συνομι/ Ja  μ ε τον εαυτό μας», Τ Ν Γ 1 (1940), 85-87.
302 «Όπως ξέρεις συνεργάζομαι (δημοσιεύω ) κ ’ εγώ κάπου κάπου στα Ν έα Γράμματα αν κα ι δε συμφωνώ 
με τις απόψεις του Καραντώνη αλλά εδώ στην Αθήνα όταν δεν  έχεις  χρήματα να βγάλεις δικό σου 
περιοδικό πρέπει να το παίρνεις απόφαση και να μη νοιάζεσαι γ ια  ό, τ ι  άλλο γράφεται σ ’ ένα περιοδικό και 
ν ’ ακολουθείς εσύ το δικό σου δρόμο- άλλω στε, σιγά-σιγά, ό, τ ι είνα ι καλό ασκεί την επίδρασή του, το 
κακό γούστο φ θείρετα ι μόνο του, το καλό δ ίν ε ι τους πρώτους καρπούς του. Έχω το παράδειγμα του 
Καραντώνη που αρχίζει τώρα, έστω δειλά , ν ’ αποχωρίζεται από τα παλαιά του ινδάλματα.» (Ο λυμπία 
Καράγιωργα, ό. π., 288).
303 Δ . I. Αντωνίου, «Π ο ιήμα τα », ΤΝ Γ  11 (1936), 829-836, «Π ο ιήμα τα », 77νΓ8-10  (1937), 505-513 , «Χ ά ϊ-  
Κ ά ϊ», Τ Ν Γ4-5 (1938), 340-342, «Ινδ ίες», Τ Ν ΓΊΑ 2  (1939 ), 209-220.
304 Δ . I. Αντωνίου, «Γ ια  τον Κωνσταντίνο Κατσίμπαλη III», ΤΝ Γ A (1937), 343-344.
305 Αναστάσιος Δρίβας, «Μ ια  δέσμη αχτίδες στο νερό Ι-V » , ΤΝ Γ  1 (1936), 42-44 , «Μ ια  δέσμη αχτίδες στο 
νερό Ι-Χ ΙΧ », 7 W 9 - 1 0  (1936 ), 765-773, «Μ ια  δέσμη αχτίδες στο νερό 1-33», ΤΝ Γ  6-7 (1937), 430-443 , 
«Μ ια  δέσμη αχτίδες στο νερό 1-30», ΤΝ Γ  8-9 (1938 ), 585-600 , «Μ ια  δέσμη αχτίδες στο νερό 1-31», ΤΝΓ
7 -1 2 (1 9 3 9 ), 229-241.
306 Αντρέας Εμπειρικός, «Α πό την Έ νδοχώ ρα’ » , ΤΝΓ 5 (1937 ), 345-349, «Α πό τους ‘Σπονδύλους της 
Π ολιτείας’ » , ΤΝΓ 4-5 (1938), 297-303 , «Α πό τον ‘ Πλόκαμο της Α λταμίρας’ »  και «Η  Κορδέλλα, Τόπος 
Τοπείου, Φως Παραθύρου», ΤΝ Γ  1 (1940), 5-17.
307 Αναλυτικότερα για  το περιεχόμενο της συνεργασίας του Θ εοτοκά μ ε το περιοδικό βλ. Σάββας 
Καράμπελας, «Π αρατηρήσεις σχετικά μ ε τη  συνεργασία του Γιώ ργου Θ εοτοκά με το λογοτεχνικό 
περιοδικό Τα Νέα Γράμματα» , Πορφύρας 127, ό. π.
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Αργώ του.308 Κατά το 1936 δημοσίευσε άλλο ένα διήγημα, δύο εξαιρετικά σημαντικές 

μελέτες του για τον Παλαμά και τον Καβάφη όπου αναθεωρεί αρκετές από τις θέσεις που 

νωρίτερα είχε εκφράσει στο Ε)χύθερο Πνεύμα, και ένα ακόμα θέμα από την ξένη 

λογοτεχνία.309 Ιδιαίτερη σημασία έχει το γεγονός ότι το ίδιο έτος ο Θεοτοκάς ανέλαβε 

και τη στήλη «ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ ΘΕΜΑΤΑ», που επεκτάθηκε σε τέσσερις συνέχειες.310 311 * 313 

Μετά από ένα τελευταίο διήγημά του που φιλοξενήθηκε το 1937, η συνεργασία του
Λ 1 1

Θεοτοκά με τα Νέα Γράμματα διακόπηκε. Η αποχώρησή του εξελίχτηκε σε σφοδρή 

αντιπαράθεση με τον Καραντώνη και μόνο στη δεύτερη περίοδο της έκδοσης ο 

Θεοτοκάς παραχώρησε ξανά κείμενό του στο περιοδικό.

Παρόμοια με τον Θεοτοκά, ο Τερζάκης αποτελούσε τακτικό συνεργάτη από την 

έναρξη της κυκλοφορίας έως το 1938. Κατά τη διάρκεια του 1935 διατήρησε τη στήλη 

του περιοδικού «ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ» όπου συνολικά σχολίασε οχτώ παραστάσεις της 

τρέχουσας θεατρικής περιόδου. Το ίδιο έτος δημοσίευσε ένα διήγημα και μία 

μελέτη. Το επόμενο, δεύτερο έτος της έκδοσης των Νέων Γραμμάτων, σε επτά 

συνέχειες φιλοξενήθηκε το μυθιστόρημά του Μενεξεδένια Πολιτεία,314 Τον τρίτο χρόνο ο

308 Ο ι συνεργασίες του Θ εοτοκά στα Νέα Γράμματα του 1935 είνα ι ο ι ακόλουθες: «Η  λ ίμ ν η », 5 , 253-271 , 
«Γ ιά ννη  Μ περάτη: Λυτοτιμωρονμενος. (Ο  Κάρολος Μπωντλαίρ ως τα τριάντα). Π ρόλογος Κ . Θ. Δημαρά 
“ Κασταλία”  1935», 3, 181-183, «Η  μοίρα του John K ea ts» , 1, 21-26, «Το β ιβ λ ίο  του Σάν Μ ικέλε», 3 , 183- 
184, «Η  νέα γαλλική κοινω νική πεζογραφία», 12, 729-732 , «Ο  διωγμός του δημοτικ ισ μο ύ», 7-8, 443-445 , 
«Συζήτηση για  ένα μυθιστόρημα», 10, 551-554.
309 Ο ι συνεργασίες του Θ εοτοκά στο περιοδικό το 1936 είνα ι ο ι εξής: «Τ α ξ ίδ ι στο νη σ ί της Χ ίμα ιρα ς», 2, 
93-103, «Κ . Π. Καβάφης», 7-8, 710-717 , «Τ α  επ ικά πεπρωμένα του Κωστή Π αλαμά», 9-10 , 754-764, 
«T igran e Y ergate», 11, 933-935.
310 Γιώ ργος Θεοτοκάς, «Κ οινω νικά  θέματα I» , ΤΝΓ 1 (1936 ), 72-74, «Κ οινω νικά  θέματα II», ΤΝ Γ  3
(1936), 252-255, «Κ οινω νικά  θέματα III», ΤΝ Γ 4  (1 9 3 6 ), 339-343 , «Κ οινω νικά  θέματα IV », ΤΝ Γ  7-8 
(1936), 718-725. Τα κείμενα  αυτά θα σχολιαστούν ειδ ικότερα  στο κεφάλαιο ε) Τα πολιτικά  κείμ ενα  κα ι η 
λογοκρισία  στην ύλη, που ακολουθεί.
311 Γιώ ργος Θεοτοκάς, «Ό λα εν  τά ξει» , 4  (1937), 274-291.
3,2 Ο ι κρ ιτικές θεάτρου του Τερζάκη στα Νέα Γράμματα του 1935 είνα ι ο ι ακόλουθες: «Γ ρ . Ξενόπουλου: 
Φ οιτητα ί -  Δ . Μπόγρη: Τ ο  Μ π ο υ ρ ίν ι-  Α . Τολστόϊ: Ο  θάνατος του Ιβάν του Τ ρομ ερού», 2 , 100-104, «Α ντ. 
Μ άτεσι: Ο  Βασιλικός -  Δ ημ . Ιωαννοπούλου: Τ ο  παραμύθι της ευτυχίας», 3, 173-176, «Α ρ ισ τ. 
Π ροβελέγγιου: Ο  Ρήγας», 4 , 236-237  και «Μ πομαρσαί: Ο ι γάμοι του Φιγκαρό — Μ ολνάρ: Α ιλ ιό μ », 5, 305- 
308.
313 Άγγελος Τερζάκης, «Η  βροχή», ΤΝ Γ  4  (1935), 186-191 και «Η  ελλην ική  μεταπολεμική πεζογραφία», 
ΤΝ Γ 3 (1935), 152-157.
314 Η Μ ενεξεδένια Πολιτεία  του Τερζάκη δημοσ ιεύετα ι σ ε επτά συνέχειες κατά τη διάρκεια  του 1936 στα 
τεύχη των Νέων Γραμμάτων 1, 2 , 3, 4 , 7-8, 9-10 , 11 κα ι στις σελ ίδες 13-41, 114-133, 206-226, 289-306, 
690-709, 774-804, 861-894 αντίστοιχα.
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Τερζάκης δημοσίευσε μία βιβλιοκριτική και τον τέταρτο χρόνο αποχώρησε από το 

περιοδικό.315

Σε αντίθεση με τους Θεοτοκά και Τερζάκη οι οποίοι είχαν υπάρξει συνεργάτες 

από το ξεκίνημα της έκδοσης και έπαψαν να είναι από το 1938 και μετά, ο Κοσμάς 

Πολίτης παρέμεινε στο δυναμικό των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  έως το τέλος σχεδόν της 

προπολεμικής περιόδου. Ο Πολίτης, που και αυτός είχε εμφανιστεί με ένα διήγημά του 

σε δύο συνέχειες ήδη από το 1935, δημοσίευσε το μυθιστόρημα E r o i c a  σε εννέα 

συνέχειες στα τεύχη του 1937 και επανήλθε με ένα διήγημα το 1939.316 317 Αξίζει να 

σημειωθεί πως σε μία από τις επιστολές του που σώζονται στο αρχείο του Καραντώνη 

στο Ε.Λ.Ι.Α., το Σεπτέμβριο του 1936 κατατοπίζει τον διευθυντή του περιοδικού για την 

εξέλιξη που προγραμμάτιζε να έχει η υπόθεση του μυθιστορήματος του και για την 

τελική κατάληξή του που θα δημοσιευόταν ένα χρόνο αργότερα, το Δεκέμβριο του 

1937. Σύμφωνα με τα στοιχεία που προκύπτουν από τις επιστολές του Πολίτη, 

τεκμηριώνεται επίσης το συμπέρασμα ότι η συνεργασία του, όπως, άλλωστε, και των 

υπολοίπων συνεργατών, ήταν αφιλοκερδής. Μάλιστα, στη δική του περίπτωση, έμεινε 

ανικανοποίητη ακόμα και η επανειλημμένη παράκλησή του προς τον Καραντώνη να 

ανταμειφθεί τουλάχιστο με την αποστολή κάποιων τευχών των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  που 

του έλειπαν.318

315 Αγγελος Τερζάκης, «Θ άνου Κωτσόπουλου: Το κοράκι στην ερημιά  (Δραματικό ποίημα) Α θήνα », ΤΝ Γ 
1 2 (1 9 3 7 ), 791-792.
316 Το πρώτο διήγημα του Π ολίτη στο περιοδικό είνα ι η  «Ε λεο νό ρ α » και δημοσ ιεύετα ι το 1935 στα τεύχη 
11 και 12, σελ. 589-606 και 651-670. Η E roica  φ ιλοξενείτα ι το 1937 σ ε  εννέα συνέχειες στα τεύχη 1, 2, 3, 
4 , 5, 6-7, 8-10, 11 και 12 και στις σελίδες 6-25, 89-108, 172-198, 311-328 , 368-389 , 444-465 , 514-533, 
651-672, 718-738 αντίστοιχα. Το δεύτερο διήγημα του Π ολίτη είνα ι η  «Μ α ρ ίνα » που δημοσ ιεύετα ι το 
1939 στο τεύχος 1-3, 9-55.
317 Σ ε  πολυσέλιδη επ ιστολή που σώζεται στο Α ρχείο του Καραντώνη στο Ε .Λ .Ι.Α ., ο Π ολίτης του 
αποκαλύπτει στις 9 Σεπτεμβρ ίου  του 1936: «Α γαπητέ Καραντώνη, Σου  στέλνω  την αρχή της E R O IC A  
καμιά υπόσχεση για τη συνέχεια. Προς το παρόν δεν έχω διάθεση να γράψεις άλλω στε είνα ι τώρα ο καιρός 
της δουλειάς, ποιος ξέρε ι όμως τ ι γ ίνετα ι ως το Δ εκ έμ βρ ιο . Ίσως θα είσ α ι περίεργος να μάθεις την υπόθεση 
μα που να κάθομαι τώρα να σου τη  λέω ! Ας είνα ι μ ε δυο λόγια: [ . . . ] . »  Ακολούθως παρατίθεται η  εκτενής 
περίληψη του μυθιστορήματος και στο τέλος της επ ιστολής ο πεζογράφος ζητά ει από το δ ιευθυντή του 
περιοδικού και τη δική του άποψη: « [ . . . ]  Αυτό είνα ι όλο. Μ ια  που έκανα προκαταβολική κρ ιτ ική , γράψε 
μου πως σου φαίνεται τόσο η  αρχή που θα διαβάσεις όσο και η  υπόθεση. Μ ε πολλή φ ιλία , Κ. Π ολίτης».
3,8 Σ τις  επ ιστολές του που βρίσκονται στο Α ρχείο του Καραντώνη στο Ε .Α .Ι.Α ., ο Π ολίτης παραπονείται 
για πρώτη φορά στις 8 Φ εβρουάριου του 1937: «Τ η ν  τελευταία  φορά μου έγραψες πως είνα ι βιαστικό (πριν 
από δύο μήνες) και όμως ακόμα περιμένω  το τεύχος. Έ τσ ι, γράφω κ ι εγώ βιαστικά και δεν κάνω τίποτα. 
[ . . . ]  Δ εν  έλαβα το τεύχος α κόμη.» Γ ια  δεύτερη φορά διαμαρτύρεται έξυπνα στις 17 Μ αΐου του 1938: 

. «Α γαπητέ Καραντώνη, Πρώτα πρώτα σ ’ ευχαριστώ για τα Ν . Γράμματα που δεν έλαβα. [ . . . ]  Στα  Νέα 
Γράμματα, φυσικά, δε θα μπορέσω να παρακολουθήσω την κρ ιτική  σου - ή  όποιου ά λλο υ- μια και δ ε μου 
τα σ τέλνεις .»  Τέλος, ο Π ολίτης ζητά από τον Καραντώνη στις 8 Α πριλίου του 1940: «Μ ονάχα ζητώ μιαν
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Εκτός από τους λογοτέχνες που συμμετείχαν κατά κύριο λόγο με ποιήματα, 

πεζογραφήματα και μεταφράσεις και κατά δεύτερο με κριτικά και άλλα κείμενά τους, 

στον κατάλογο των τακτικών συνεργατών συγκαταλέγεται μία ομάδα συγγραφέων όχι 

πρωτότυπης λογοτεχνίας αλλά λογοτεχνικής κριτικής, δοκιμίων και άρθρων. Με επαρκή 

συχνότητα κατά τη διάρκεια της εξαετίας 1935-1940 φιλοξενήθηκαν στα τεύχη του 

περιοδικού οι Κ. Μ. Μιχαηλίδης, Ξύδης και Τσάτσος ως επί το πλείστον με κριτικές 

μελέτες, βιβλιοκριτικές και φιλολογικά σχόλια. Επίσης, στην ίδια ομάδα συνεργατών 

ανήκουν και οι Μαλάνος και Αποστολόπουλος μολονότι η δική τους συμμετοχή ήταν πιο 

εξειδικευμένη.

Ο μυτιληνιός λόγιος Κίμων Μ. Μιχαηλίδης (1906-1952) εμφανίζεται στα Ν έ α  

Γ ρ ά μ μ α τ α  από το 1935 μέχρι και το 1939. Η δική του συνεισφορά στην ύλη συνίσταται 

σε κείμενα που αναφέρονται στην ιστορία του γλωσσικού ζητήματος. Υπέρμαχος ο ίδιος 

της δημοτικής, σε αντίθεση με τον πατέρα του Μιχαήλ, σχεδόν μονοπωλεί τη στήλη 

«ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΘΕΜΑΤΑ». Μελέτες και άρθρα του δημοσιεύονται από δύο φορές το 

1935, το 1936, το 1938 και το 1939 και τρεις το 1937.319 Η θέση του ως τακτικού 

συνεργάτη του περιοδικού εδραιώνεται και από μία βιβλιοκριτική του το 1935, ακόμα 

δύο συμμετοχές του το 1936 στη στήλη «ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ», καθώς επίσης και ένα κείμενό 

του στα «ΧΡΟΝΙΚΑ» του 1937.320

αμοιβή για  τη μελλοντική συνεργασία: να μου σ τείλεις  ένα τεύχος της “ Μ αρίνας”  και μια συνέχεια  της 
“ Ελεονόρας”  για να διορθώσω κάπως -προπάντων το πρώτο στο τέλο ς- και να ετοιμάσω  να εκδοθούν με 
κάτι άλλο ακόμα. Δηλαδή μ ’ αυτό που πρόκειτα ι να γράψω και που λογαριάζω να πιάσω καμιά διακοσαριά 
σελίδες».
319 Τα κείμενα  που δημοσ ιεύει ο Κ . Μ . Μ ιχαηλίδης στη στήλη «Φ ΙΛ Ο Λ Ο ΓΙΚ Α  Θ Ε Μ Α Τ Α » ανά έτος 
έχουν ως εξής: «Ο  Βερναρδάκης και το γλω σσικό», ΤΝ Γ 4 (1935), 192-204, «Ο  Βερναρδάκης και το 
γλωσσικό (απόσωμα)», ΤΝΓ 9  (1935), 487-499. «Γ ια  τα νέα  μας γράμματα -  Η συμβολή ενός λογίου», 
ΤΝΓ 2 (1936), 159-161, «Ένας πρόδρομος του δημοτικ ισμο ύ», ΤΝΓ 9-10 (1936), 811-819. «Τ ο  πρώτο 
ελληνικό  β ιβλ ίο  του πολέμου», ΤΝΓ 2 (1937), 150-155, «Φ ώ της Δ . Φ ω τιάδης», ΤΝΓ 4 (1937), 329-336, 
«Α πό την αφορμή ενός βιβλ ίο υ . Ο Βερναρδάκης ως λυρικός και ως δραματικός συγγραφέας», ΤΝ Γ  11
(1937), 690-693. «Ο  ερωτικός Παπαδιαμάντης. Έ να άγνωστο ποίημά του», ΤΝΓ 8-9 (1938), 692-701 , 
«Ψυχάρης προς Φ ιλήντα», ΤΝΓ 4-5 (1938), 372-411. «Α πάντηση και κρ ίσ η», ΤΝΓ 1-3 (1939), 118-124, 
«Π ο ιητής πάσχων.Ένα ανέκδοτο γράμμα του Αχιλλέα Παράσχου», Τ Ν Γ1Α 2  (1939), 301-314.
320 Ο Μ ιχαηλίδης κρ ίνει τ ις  ακόλουθες εκδόσεις: «Ν ικολάου Β . Τωμαδάκη: Εκδόσεις και χειρόγραφα του 
ποιητού Διονυσίου Σολωμού. Δ ια τρ ιβή  επ ί διδακτορία. Τυπ. «Ε σ τ ία »  1935», ΤΝΓ 7-8 (1935), 432-435. « Α. 
Α. Πάλλη: Η  Φνλλάδα του Μ έγ’ Αλίξαντρου. Ν έα εικονογραφημένη έκδοση, με ιστορική εισαγωγή και 
εικόνες από παλαιό περσικά και ινδικά  χειρόγραφα. 1935», ΤΝ Γ 2 (1936), 168-170 και «Π έτρος Σ . 
Σπανδωνίδης: Εισαγωγή στην αρχαία ε θ ν ικ ή  τραγωδία, έκδοση του περιοδικού «Μ ακεδονικές Η μέρες», 
Θ εσσαλονίκη 1935», ΤΝΓ 4  (1936 ), 360-365 . Τ ο  «Χ Ρ Ο Ν ΙΚ Ο » του Μ ιχαηλίδη στο περιοδικό έχ ε ι τον 
τίτλο: «Ενάντια στον Πλάτωνα», ΤΝ Γ 5 (1937 ), 420-422.
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Ο Ξύδης το 1935 εγκαινιάζει τη συνεργασία του με τα Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α  με μία 

μετάφρασή του αρχαίων επιγραμμάτων· δημοσιεύει μία μελέτη του για τον Σικελιανό- 

τέλος, συμμετέχει στη στήλη «ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ» τριών τευχών του πρώτου έτους με 

συνολικά πέντε βιβλιοκρισίες. Ακολούθως, και σε πέντε τεύχη του 1936 αναλαμβάνει 

ισάριθμες βιβλιοκριτικές, το 1937 ακόμα μία και, τέλος, σε ένα τεύχος του 1938 άλλες 

τρεις. Σε δύο τεύχη του 1937 υπογράφει ισάριθμα «ΧΡΟΝΙΚΑ» και το 1938 

επανέρχεται με μία μελέτη για τον Σικελιανό. "

Ο Τσάτσος εμφανίζεται στο περιοδικό σχεδόν από την έναρξη της κυκλοφορίας 

του και πολύ γρήγορα εξελίσσεται σε τακτικό συνεργάτη. Από το δεύτερο τεύχος του 

1935 και σε δύο ακόμη συνέχειες φιλοξενείται ένα κεφάλαιο από την ανέκδοτη τότε 

μελέτη του για τον Παλαμά.321 322 323 324 Το 1936 επιφορτίζεται με τη συγγραφή ενός επιθανάτιου 

άρθρου για τον Ελευθέριο Βενιζέλο, ενώ συμμετέχει και στο παλαμικό αφιέρωμα των 

Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  με τη δημοσίευση μίας σχετικής ομιλίας του.325 Το 1937 ο φιλόσοφος 

επανεμφανίζεται με μία ακόμα εκτενή μελέτη του, αυτή τη φορά για τον Μυριβήλη, 

αλλά και με δύο «ΧΡΟΝΙΚΑ» και μία βιβλιοκριτική.326 Το 1938, στα πλαίσια του

321 Θεόδωρος Ξύδης, «Α ρχαία εταγράμματα (μεταφ ρασμένα)», ΤΝ Γ  3 (1935), 150-151. Θ εόδωρος Ξύδης, 
«Ο  Δ ελφ ικός Σ ικελ ια νός», ΤΝ Γ  12 (1935), 707-720 . Θεόδωρος Ξύδης, «Μ αρίας Μ άκρη: Αρμονίες. 
Ποιήματα 1934», ΤΝΓ 5 (1935), 309-312, «Π αναγή Λεκατσά: Π ινδάρου Ολυμπιακά (Μ ετάφραση) 1935», 
ΤΝ Γ  10 (1935), 576-578 και «Γ ιά ννη  Βλαχογιάννη: Κ/Γφτες του Μ όριά — Φώτη Φ ω τιάδη: Το έμφυτον 
θερμόν -  Κ . Γεω ργούλη: Α ριστοτέλους. Πρώτη φιλοσοφία. Τα μετά τα φυσικά» , ΤΝΓ 11 (1 9 3 5 ), 642-645.
322 Κατά τον δεύτερο, τρ ίτο και τέταρτο χρόνο κυκλοφορίας του περιοδικού ο Ξύδης κ ρ ίν ε ι τα ακόλουθα 
β ιβλ ία : «Στρατή Μ υριβήλη : Το Πράσινο Β ιβλίο  (Δ ιηγήματα ) 1935», 1 (1936 ), 78-81, «Α θηνάς Ταρσούλη: 
Μαργαρίτα Αλβάνα Μ ηνιάτη», 3 (1936), 262-263 , «Έ λλης  Λαμπρίδη: Π ώ λ Β α λερύ , Ευπαλ,ίνος 
(μετάφραση) 1935», 7-8 (1936 ), 735-736 , «Π έτρο υ  Σερράου: Λογιστική Οργάνωση Ξενοδοχειακών 
Επιχειρήσεων (Εκδότης I. Κολλάρος. Τυπογραφείο Σ τεργ ιά δη)», 9-10 (1936), 822-824, « Δ η μ . Σάρρου: 
Οιδίπους Τύραννος (μετάφραση σ ε δημοτικούς στίχους). Αθήνα, 1936», 11 (1936), 930-932 . «Τ ά κη 
Μ ιχελή: Αισθητική Τριλογία. Αθήνα, 1937», 11 (1937 ), 697-699 . « I . Συκουτρή: Εισαγωγή στην « Π οιητική»  
του Αριστοτέλους», 8-9 (1938), 701-704, «Κ . Τσάτσου: Η  Κοινω νική φιλοσοφία των αρχαίων E /J jγνων 
(τεύχος Α ')» , 8-9 (1938), 704-706, «Κ . Γεω ργούλη: Η  μελίπη των ελληνικών ανθρωπιστικών γραμμάτων» ,
8 -9 (1 9 3 8 ), 706-709.
323 Τα δύο «Χ Ρ Ο Ν ΙΚ Α » που συντάσσει ο Ξύδης το 1937 είνα ι «Η  Δ ελφ ική  προσπάθεια του Σ ικ ελ ια νο ύ », 
1, 74-76, «Τ ο  φ ιλολογικό μνημόσυνο του Α λ. Π ά λλη», 2 , 167-168. Η μ ελέτη  που δημοσ ιεύει το 1938 έχει 
θέμα  «Η  «Μ ή τη ρ  Θ εού» και ο λυρισμός του Σ ικ ελ ια νο ύ », 6 -7 ,4 5 6 -4 9 2 .
324 Η μ ελέτη  του Τσάτσου «Ο  Παλαμάς και η ελλη ν ική  γ η »  εκτείνετα ι στα τεύχη 2, 3 και 4  του 1935 και 
στις σελάδες 66-76, 158-172 και 206-223 αντίστοιχα.
325 Κωνσταντίνος Τσάτσος, «Ελχυθέρ ιος Β εν ιζέλο ς», ΤΝ Γ  4  (1936), 332-338. Κωνσταντίνος Τσάτσος, 
«Τ ρ ισ εύ γενη  -  Μ ελχνια -  Θ εοφανώ », ΤΝ Γ  5-6 (1936 ), 447-463.
326 Ο ι συνεργασίες του Τσάτσου στα Νέα Γράμματα το 1937 είνα ι η  μελέτη  του «Τ ο  «Τ ρα γούδ ι της Γ η ς»  
του Μ υ ρ ιβή λη », 5, 396-408 , τα δύο «Χ Ρ Ο Ν ΙΚ Α »: «Ο  Α λέξαντρος Παπαναστασίου, πνευματικός

, άνθρωπος», 1, 69-71, και «Γ ια  τον Κωνσταντίνο Κατσίμπαλη II», 4 , 342-343, και η  β ιβλ ιο κρ ισ ία  
«Δ η μ η τρ ίο υ  Καπετανάκη: Μυθολογία του ωραίου (Ανατύπωση από Α ρχείο Φ ιλοσοφίας κα ι Θ εω ρίας τω ν 
Επιστημώ ν, Ιανουάριος 1937)», 3, 2 3 8 - 2 4 5 . «
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«Διαλόγου πάνω στην ποίηση», απευθύνεται στον Σεφέρη από το περιοδικό Προπύλαια. 

Το 1939, όμως, ο Τσάτσος ολοκληρώνει τη συζήτησή του με τον κουνιάδο του, με μία 

επιστολή του στα Νέα Γράμματα, Το ίδιο έτος, αναδημοσιεύεται στο περιοδικό και ένα 

κείμενό ίσο από τα Νεοελληνικά Γράμματα.

Ανάμεσα στους κριτικούς ο Μαλάνος υπήρξε ο πλέον εξειδικευ μένος μελετητής 

του Καβάφη στο περιοδικό. Το 1935 δημοσιεύει στα Νέα Γράμματα τη μελέτη του «Περί 

Καβάφη (Συμπληρωματικά σχόλια)» που εκτείνεται σε τρία τεύχη, ενώ φιλοξενείται και 

μία βιβλιοκριτική του/28 Το 1936 και το 1937 εμφανίζεται από δυο φορές στις στήλες 

«ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΘΕΜΑΤΑ» και «ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ».327 328 329 330 331

Τέλος, ο Αποστολόπουλος ανέλαβε τη συγγραφή της φιλοσοφικής μελέτης 

«Οκτώ μεταφυσικά κεφάλαια» που δημοσιεύτηκε σε πέντε συνέχειες το Ι937/30 Από το 

1936 είχε παρουσιαστεί στο περιοδικό με πέντε βιβλιοκρισίες και ένα κείμενό του για 

τον φιλόσοφο Σπέγκλερ, ενώ και το 1937 δημοσίευσε δύο βιβλιοκριτικές του.531

Συμπερασματικά, στους συνεργάτες των Νέων Γραμμάτων που είχαν την 

πυκνότερη παρουσία στα τεύχη τους μετά τον διευθυντή Αντρέα Καραντώνη, 

συγκαταλέγονταν πρώτος από όλους τους ποιητές ο Σεφέρης, από τους παλαιότερους οι 

Παλαμάς, Σικελιανός και από τους νεότερους οι Ελύτης, Σαραντάρης, Αντωνίου και 

Δρίβας. Από τους πεζογράφους, τακτικοί συνεργάτες του περιοδικού υπήρξαν ο 

Θεοτοκάς και ο Τερζάκης από το 1935 μέχρι το 1938, και μόνον ο Πολίτης από το

327 Κωνσταντίνος Τσάτσος «Το τέλος ενός διαλόγου Π», Τ Ν Γ  7-12 (1939), 296-300. Κωνσταντίνος 
Τσάτσος «Ο  ποιητής Δ . L  Αντωνίου Π », Τ Ν Γ  7-12 (1939), 326-331.
328 Η μελέτη του Μαλάνσυ «Π ερ ί Καβάφη (συμπληρωματικά σχόλια)» δημοσιεύεται στα τεύχη 3 , 4  και 5 
του 1935, σελ. 138-149, 224-235 και 286-304 αντίστοιχα. Προηγείται η βιβλιοκρισία του «Γ . Κ . 
Κατσίμπαλη: Αλέξανδρος Πσπαόιαμάντης. Πρώτες κρίσεις και πληροφορίες Βιβλιογραφία» στο τεύχος 2, 
1L2-1I3.
329 Τ ίμος Μαλάνος «Μ ια νίκη της Δημοτικής στην Κύπρο» και «Η  έκδοση των Απάντων του Καβάφη και 
r  αποκηρυγμένα», Τ Ν Γ  I (1936), 74-76 και 76-78. Τ ίμος Μαλάνος «Στρατή Τσίρκα: Φελάχοι 
(Αλεξάντρεια 1937) -  Θ. Πιερτδη: Ξέρουμε κι' εμείς να τραγουδούμε I (Κάιρο 1937)», Τ Ν Γ  11 (1937), 694- 
695. '
330 Ντίμης Αποστολόπουλος «Οκτώ μεταφυσικά κεφάλαια», Τ Ν Γ  4 , 6-7, 8-10, 11, 12 (1937), 350-367, 
473-488,540-566,673-689 και 760-782.
331 Ντίμης Αποστολόπουλος «Όσβαλδ Σπέγκλερ», 77VT7-8 (1936), 726-732. Και όλα τα βιβλία  που κρίνει 
ο Αποστολόπουλος στο περιοδικό είνα ι φιλοσοφικά: «Γεωργίου Παναγιωτίδου: Πλάτων (Εκδ. Οίκος 
Δημητράκου, Αθήναι 1936, σελ. 628)», Τ Ν Γ  4  (1936), 365-367. «Χαραλάμπους Γιερού: Η  μεταφυσική και 
η ψυχική ολότης παρ' Αριστοτέλη -  Β. Ν. Τατάκη; Στη Χ ώ ρ α  των Στοχασμών (φιλοσοφικός διάλογος) — 
Ευαγγέλου L Σ  ιού τα: Συναίσθημα και Βούλησις από παιδαγωγικής απόψεως -  Κωνσταντίνου Γ. Κσύρτη:

, Σχέσις Πνεύματος και Ύλης», Τ Ν Γ  9-10 (1936), 820-822. «Teleraachus Kourmoulis: The Hallucinations of 
Logacratia», Τ Ν Γ  l  (1937), 66-68. «Γιώργου Σαραντάρη: Συμβολή σε μια φιλοσοφία της ύπαρξης», Τ Ν Γ  5
(I937),4L7-4L9.
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ξεκίνημα και σε όλη σχεδόν τη διάρκεια της προπολεμικής έκδοσης. Τέλος, ανάμεσα 

στους κριτικούς και στοχαστές, τη συχνότερη παρουσία είχαν οι Μιχαηλίδης, Ξύδης και 

Τσάτσος, ενώ εξειδικευμένη ήταν η συμμετοχή και των Μαλάνου και Αποστολόπουλου.

5) Οι έκτακτοι συνεργάτες και τα είδη των κειμένων τους

Στον κατάλογο των συνεργατών με αραιότερη παρουσία στο περιοδικό, 

συγκαταλέγονται πολυάριθμοι ποιητές, πεζογράφοι και κριτικοί.

Κατά τη διάρκεια του πρώτου χρόνου της κυκλοφορίας των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  

φιλοξενήθηκαν με ποιήματά τους ο Σουλτάνης, ο ποιητής, νομικός, στρατιωτικός 

υπάλληλος και δημοσιογράφος, έγκλειστος από το 1927 στο Δρομοκαΐτειο ψυχιατρικό 

άσυλο, Ρώμος Φιλύρας (ψευδώνυμο του Ιωάννη Οικονομόπουλου, 1889-1942),332 333 ο 

ποιητής, δημόσιος υπάλληλος, Αθανάσιος Κυριαζής (1888-1950),334 ο ποιητής, 

γυμνασιάρχης με φιλοσοφικές σπουδές στην Αθήνα και κλασσικές στη Γερμανία, 

Γιάννης Ζερβός (1884-1959),335 και ο ποιητής, δραματουργός, δημοσιογράφος και 

καθηγητής γαλλικών, Άγγελος Σημηριώτης (1870-1944).336 Στο δεύτερο χρόνο του 

περιοδικού δημοσιεύτηκαν ποιήματα του κορυφαίου αριστερού ποιητή Γιάννη Ρίτσου 

(1909-1990), σταλμένα, όμως, με το ψευδώνυμο Κώστας Ελευθερίου.337 Αργότερα, το 

1939 πρωτοεμφανίστηκαν με ποιήματά τους στα Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α  οι νεαροί τότε ποιητές 

Ιωάννης (Νάνος) Βαλαωρίτης και Ανδρέας Καμπάς (1919-1965) · ο Καμπάς μετά τον

πόλεμο έφυγε από την Ελλάδα για το Λονδίνο, όπου παρέμεινε ως το θάνατό του. Τέλος, 

μόλις το 1940 φιλοξενήθηκε στο περιοδικό ο ποιητής, μεταφραστής και κριτικός, με 

σπουδές νομικών και πολιτικών επιστημών στην Αθήνα και οικονομικών στην Ελβετία, 

επί σειρά ετών εργαζόμενος στο Υπουργείο Οικονομικών, Τάκης ΓΤαπατσώνης (1895- 

1976).339

332 Θάνος Σουλτάνης, «Ο κτάστιχα», Τ Ν Γ2 (1935), 77-78.
333 Ρώμος Φ ιλύρας, «Π ρω τομαγιά»; ΤΝΓ 5 (1935), 272.
334 Αθανάσιος Κυριαζής, «Α πό τα «Α ιγ ιν ίτ ικα  Α κρογιά λια »», Τ Ν Γ6 (1935), 329-330.
335 Γιάννης Ζερβός, «Π ο ιήμα τα », ΤΝΓ7-Ζ  (1935), 393-394.
336 Αγγελος Σημηριώ της, «Α να δυομένη», ΤΝΓ 10 (1935), 527. .
337 Κώστας Ελευθερίου, «Τ ρ ία  ποιήματα», ΤΝΓ 3 (1936), 202-205.

, 338 Ιωάννης Βαλαω ρίτης, «Τ ρ ία  ποιήματα», ΤΝΓ 7-12 (1939), 242-248. Ανδρέας Καμπάς, «Τ έσ σ ερα  
ποιήματα», Γ Α Γ 7 -1 2  (1936), 249-252.
339 Τάκης Παπατσώνης, «Τ ο υ  κήπου της αγάπης», ΤΝ Γ  1 (1940), 3-4.
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Όσον αφορά τους πεζογράφους, παρόμοια με τον Θεοτοκά και τον Τερζάκη που 

αποχώρησαν από τα Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α  μετά το 1937, από το πρώτο έτος της έκδοσης του 

περιοδικού και μέχρι το ίδιο περίπου χρονικό σημείο είχαν συνεργαστεί και οι Πετσάλης 

και Καραγάτσης. Δημοσίευσαν ισάριθμα διηγήματά τους, ο πρώτος δύο το 1935 και ένα 

το 193 7,340 ενώ ο δεύτερος δύο το 1935 και ένα το 1936.341 Μέσα στο 1935 

παρουσιάστηκαν ακόμα ο παλιότερος λογοτέχνης, με σπουδές φιλοσοφίας στην Αθήνα 

και επί μακρό χρονικό διάστημα διευθυντής των Γενικών Αρχείων του Κράτους, Γιάννης 

Βλαχογιάννης (1867-1945) με ένα μονάχα διηγήμά του χρονολογημένο το 192 1 342 και ο 

νεότερος Θράσος Καστανάκης, και αυτός με ένα μόνο διήγημά του.343 Επίσης, από ένα 

κείμενο ταξιδιωτικών εντυπώσεων δημοσίευσαν ο πεζογράφος, εκ των εισηγητών του 

εσωτερικού μονολόγου και ιδρυτής των Μ α κ ε δ ο ν ικ ώ ν  Η μ ε ρ ώ ν , φιλόλογος που 

εργάστηκε στο Υπουργείο Παιδείας, Στέλιος Ξεφλούδας (1902-1984),344 όπως και ο 

πεζογράφος και ζωγράφος, με σπουδές στο Παρίσι, Φώτης Κόντογλους (1896-1965).345 

Τέλος, το 1935 δημοσιεύτηκαν και ένα αφήγημα του πεζογράφου Αρκάδιο (Αρκάδιο και 

Λεύκος Αρκάδιος υπήρξαν τα φιλολογικά ψευδώνυμα του Κ. Κωστουλάκη, 1905-1983) 

που σπούδασε και εργάστηκε ως δικηγόρος στη Θεσσαλονίκη και ως κρατικός 

υπάλληλος στην Αθήνα,346 και ένα απόσπασμα από ανέκδοτο έργο του εκπατρισμένου 

από τη Μικρά Ασία πεζογράφου, υπαλλήλου της Τραπέζης της Ελλάδος και συγγραφέα 

της ιστορίας της, Ηλία Βενέζη (1904-1973).347 Ύστερα από το 1937, οπότε μετά τη φυγή 

σημαντικών πεζογράφων διευρύνθηκε η συνεργασία του Κοσμά Πολίτη, 

παρουσιάστηκαν τρεις φορές διηγήματα και του πεζογράφου, νομικού, γενικού 

γραμματέα του Εθνικού Θεάτρου, Τάσου Αθανασιάδη (1913-2006), το 1937, το 1938 και 

το 1940.348 Ακόμη, δημοσιεύτηκαν από ένα διήγημα του πεζογράφου, με σπουδές 

φυσικομαθηματικών στην Αθήνα και αστρονομίας στη Γαλλία και την Αμερική,

340 Θανάσης Πετσάλης, «Σκέρτσο», ΤΝ Γ  1 (1935), 27-33, «Ζωές παράλληλες και παράταιρες», ΤΝ Γ  7-8 
(1935), 395-402, και «Ξαναγύρισμα στην πηγή (Αντιθέσεις Β ')» , ΤΝ Γ  1 (1937), 51-59.
341 Μ. Καραγάτσης, «Μοναχικό ταξίδι στα Κύθηρα», ΤΝΓ 6  (1935), 331-342, «Μοναχικό ταξίδι στα 
Κύθηρα. Β ' Μ έρος», Τ Ν Γ9 (1935), 453-474, και «Ρεστία», Τ Ν Γ4 (1936), 275-284.
342 Γ  ιάννης Βλαχογιάννης, «Χήρα η καλομοίρα», ΤΝΓ 2 (1935), 53-65.
343 Θράσος Καστανάκης, «Ερωτική ώρα», ΤΝ Γ3  (1935), 128-137.
344 Στέλιος Ξεφλούδας, «Σημειώ σεις από την Αίγυπτο», ΤΝ Γ  1 (1935), 34-37.
345 Φώτης Κόντογλους, «Ο  Μόλυβος και το κάστρο του Καρά-Μπαμπά», ΤΝΓ 2  (1935), 79-85.
346 Αρκάδιο, «Τύχη», ΤΝ Γ 6 (1935), 365-366.
347 Ηλίας Βενέζης, «Ε ιρήνη», ΤΝ Γ  10 (1935), 517-526.
348 Τάσος Αθανασιάδης, «Όταν επέστρεψε ο κύριος των Ταλάντων», ΤΝΓ 2 (1937), 131-142, 
«Παραίσθηση», Τ Ν Γ6-7 (1938), 493-525, και «Π ριν απ’ τη μοναξιά», ΤΝΓ 1 (1940), 18-33.
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Γουλιέλμου Ν. Άμποτ (1906-2001),349 του πεζογράφου, εθελοντή στους Βαλκανικούς 

Πολέμους και επί σειρά ετών επικεφαλής της Εταιρείας Ελλήνων Λογοτεχνών, Στρατή 

Μυριβήλη (ψευδώνυμο του Ευστράτιου Σταματόπουλου, 1892-1969)350 και του 

πεζογράφου και ποιητή, μεταφραστή και κριτικού, δημοσιογράφου και διευθυντή του 

Επαγγελματικού Επιμελητηρίου Ηρακλείου, Γιάννη Σφακιανάκη (1903-1987).351 352 353 Τέλος, 

το 1937 στα Νέα Γράμματα φιλοξενήθηκε ένα αφήγημα της πεζογράφου Ειρήνης της 

Αθηναίας (ψευδώνυμο της Ειρήνης Μεγαπάνου, από το επίθετο των θετών γονιών της, ή
Λ

Δημητρακοπούλου, από το επίθετο του για ένα διάστημα συζύγου της, 1890-1955).

Στον κατάλογο των έκτακτων συνεργατών του περιοδικού συγκαταλέγονται ως 

μεταφραστές το 1935 ο ποιητής και μεταφραστής, καθηγητής του Διεθνούς Δικαίου και 

πατέρας του Σεφέρη Στέλιος Σεφεριάδης (1873-1951) που μετέφρασε από τα λατινικά 

ένα ποίημα του Οράτιου333 και ο ποιητής και μεταφραστής, με σπουδές ιατρικής στην 

Αθήνα, το Παρίσι και το Βερολίνο και θεολογίας στη σχολή της Χάλκης, Κώστας 

Φριλίγγος (1884-1950) που μετέγραψε στα ελληνικά ψαλμούς του Δαβίδ.354 Το 1936, ο 

καθιερωμένος ποιητής και μεταφραστής, φιλόλογος και διευθυντής στο Υπουργείου 

Παιδείας, I. Ν. Γρυπάρης (1870-1942) μετέφρασε από τα αρχαία μία ωδή του 

Πινδάρου,355 ενώ ο ποιητής και μεταφραστής που κατέλαβε διάφορες θέσεις στο 

Υπουργείο Παιδείας και τις Εταιρείες Συγγραφέων Νίκος Προεστόπουλος (1899-1968) 

απέδωσε στα ελληνικά ένα ποίημα του Walt Whitman.336 To 1937, ο συγγραφέας, 

ποιητής, δραματουργός και μεταφραστής, με σπουδές νομικών και πολιτικών επιστημών 

σε Αθήνα, Χαϊδελβέργη και Μόναχο, πολιτικός και υπουργός μετά το Δεύτερο 

Παγκόσμιο Πόλεμο, Παναγιώτης Κανελλόπουλος (1902-1986) ανθολόγησε και 

μετέφρασε ποιήματα του Stefan George,357 ενώ ο Ελληνοαμερικάνος συγγραφέας και 

δημοσιογράφος, που μετά από το Παρίσι έμεινε έως το 1937 στην Αργεντινή, Μιχαήλ 

Πολίτης (1906-1948) μετέφρασε μία διάλεξη του Αργεντινού συγγραφέα Eduardo

349 Γσυλιέλμος Ν . Αμποτ, «Τ ο  παιδί του λαού», ΤΝ Γ  4-5 (1938), 304-339.
350 Στρατής Μ υριβήλης, «Ν ικ ημ ένο ς  ήρωας», ΤΝΓ 8-9 (1938), 601-616.
351 Γιάννης Γ . Σφακιανάκης, «Ο  Λουκάς Δαμιανός και τα τρία  γεράκια του», ΤΝ Γ  10-12 (1938 ), 736-753.
352 Ε ιρήνη η Αθηναία, «Ο  τελευτα ίος μιας γενηάς», ΤΝΓ 6-7 (1937 ), 428-429.
353 Ορατίου, «A d  N eeram », Μ ετάφραση Σ τέλ ιος Σεφεριάδης, ΤΝ Γ  4  (1935), 205.
354 Κώστας Φριλίγγος, «Α πό τους ψαλμούς του Δ α β ίδ » , ΤΝΓ 10 (1935), 537-539.
355 Πινδάρου, « ΙΔ ' Ο λυμπιονίκης», Μ ετάφραση I. Ν . Γρυπάρης, Τ Ν Γ3 (1936), 177-178.

, 356 Walt Whitman, «Τ ο  αρμένισμα προς την Ινδία», Μ ετάφραση Ν ίκος Προεστόπουλος, ΤΝ Γ9-Χ0  (1936), 
740-753.
357 Παναγιώτης Κανελλόπουλος, «S te fan  G eo rge», ΤΝ Γ  6-7  (1937 ), 466-472.
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Mallea.358 To 1936 ο Πολίτης είχε συστήσει στο αναγνωστικό κοινό των Νέων Γραμάτων 

έναν ακόμη Αργεντινό συγγραφέα, τον Manuel Galvez.359

Πέραν των ποιητών, των πεζογράφων και των μεταφραστών, από το 1935 

συνεργάστηκαν με το περιοδικό και αρκετά πρόσωπα που καλλιέργησαν περισσότερο ή 

λιγότερο συστηματικά την κριτική: Ο ποιητής, θεατρικός συγγραφέας και μεταφραστής 

Νικόλαος (ο) Ποριώτης (1870-1945) παρουσίασε ανέκδοτους στίχους του Μιχαήλ 

Μητσάκη.360 Ο Γάλλος ποιητής και κριτικός, συνεργάτης του γαλλικού περιοδικού 

Mercure de France, γλωσσολόγος Phileas Lebesgue (1869-1958) εμφανίστηκε στα Νέα 

Γράμματα αρχικά το 1935 και αργότερα το 1937 μέσα από τις αναδημοσιεύσεις ενός 

κειμένου του και δύο επιστολών του αντίστοιχα.361 362 Η συγγραφέας, καθηγήτρια 

φιλολογίας στο Πανεπιστήμιο του Leiden και αργότερα διευθύντρια του Ελληνικού 

Ινστιτούτου της Βενετίας, Σοφία Αντωνιάδη (1895-1972) δημοσίευσε μία 

βιβλιοκριτική. Ο Κ. Θ. Δημαράς φιλοξενήθηκε το 1935 με τη μελέτη του «Επτά 

κεφάλαια για την ποίηση» σε δύο συνέχειες, και το 1936 και 1939 με δύο ακόμη κείμενά 

του, το δεύτερο σε αναδημοσίευση.363 Και ο μαθητής του Ιωάννη Συκουτρή, κριτικός 

λογοτεχνίας και επιμελητής εκδόσεων, εργαζόμενος στην Τράπεζα της Ελλάδος, Νάσος 

Δετζώρτζης (1911-2002) φιλοξενήθηκε το 1935 με δύο γραπτά του στα «ΕΠΙΚΑΙΡΑ 

ΘΕΜΑΤΑ», το ένα εκ των οποίων σε αναδημοσίευση από άλλο έντυπο, και με μία 

μετάφρασή του στις «ΞΕΝΕΣ ΓΝΩΜΕΣ», και αργότερα, το 1938, με ένα κείμενό του 

στα «ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΘΕΜΑΤΑ».364

Μελέτες ή άρθρα τους δημοσίευσαν επίσης κατά το πρώτο έτος ο κριτικός και 

ποιητής Κλέων Παράσχος (1894-1964), που ένα ακόμη κείμενό του αναδημοσιεύτηκε το

358 Εδουάρδος M allea, «Ο  σ ημερινός συγγραφέας αντίκρυ στην εποχή του», Μ ετάφραση Μ ιχ. Π ολίτης, 
7 7 ν Γ 8 -1 0 (1 9 3 7 ), 595-607.
359 Μ ιχαήλ Π ολίτης, «Έ νας μεγάλος Α ργεντινός φ ιλέλληνας: Ο  Μ ανουέλ Γκά λβεζ», ΤΝ Γ  3 (1936), 255- 
261.
360 Ν ικόλαος ο Ποριώτης, «Α νέκδοτο ι στίχοι του Μ ητσάκη», ΤΝ Γ 2  (1935), 86-99.
361 Phileas Lebesgue, «Ο  «Δ ιθύ ρα μ βο ς  του Ρόδου» του Αγγέλου Σ ικελιανού και η  Δ ελφ ική  Ιδέα», ΤΝ Γ 2 
(1935), 114-117, και «Δ ύ ο  γράμματα για το έργο του Σ ικελ ια νο ύ», Τ Ν Γ2  (1937), 162-164.
362 Σοφία Αντωνιάδη, «Έ λλη ς  Δασκαλάκη: Γον Χριστιανικόν Παρθεναγωγείον. Μ υθιστόρημα. Έ κδοση 
«Κ ύ κ λο υ » 1934», Τ Ν Γ4 (1935), 238-241.
363 Κ . Θ. Δημαράς, «Επτά  κεφάλαια για  την πο ίηση», ΤΝ Γ  5 και 6 (1935), 273-285 κα ι 367-383. 
«Σ η μ ειώ σ εις  για  τον τάφο του Γ εμ ισ το ύ», ΤΝ Γ  1 (1936), 64-71. «Α ισ θητικά  ζητήματα», ΤΝ Γ  4-6 (1939), 
201-204.
364 Νάσος Δετζώρτζης, «Τ ο  νόημα ενός εορτασμού», Τ Ν Γ6 ( 1935), 384-389, και «Η  Δημοσιογραφία  και η 

, Λ ογοτεχνία», ΤΝΓ 10 (1935), 579-584 . Andre Therive, «Η  Φλογέρα τον Βασιλιά» , μετάφραση Νάσου
Δετζώρτζη, ΤΝ Γ  9  (1935), 500-504. Νάσος Δετζώ ρτζης, «Ο  Ιωάννης Συκουτρής ως διδάσκαλος», ΤΝΓ 4-5
(1938), 343-367.
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1939,365 ο Γάλλος μυθιστοριογράφος, φιλόλογος και κριτικός λογοτεχνίας, συνεργάτης 

της καθημερινής γαλλικής εφημερίδας Le Temps, διάδοχος του Πωλ Σουνταί, Andre 

Therive (ψευδώνυμο του Roger Puthoste, 1891-1967)366 367, ο ποιητής, διηγηματογράφος, 

δραματουργός και κριτικός, νομικός Ρήγας Γκόλφης (ψευδώνυμο του Δημητρίου 

Δημητριάδη, 1886-1958) που επανεμφανίστηκε στο περιοδικό το 1936, ο κριτικός 

λογοτεχνίας και δοκιμιογράφος, συνιδρυτής με τον Ξεφλούδα των Μακεδονικών 

Ημερών, διδάκτωρ φιλολογίας και γυμνασιάρχης Πέτρος Σπανδωνίδης (1890-1964) που 

επανήλθε με δύο βιβλιοκρισίες το 1937,368 ο Δ. Νικολαρεΐζης που ξαναέγραψε στο 

περιοδικό το 1937,369 370 ο συγγραφέας πολλών δοκιμίων, μελετών και άρθρων, με σπουδές 

φιλοσοφίας και κοινωνιολογίας στο Παρίσι, δικηγόρος Γιάννης Οικονομίδης (1892- 

1987) που μέσα στο 1935 υπέγραψε και μία κριτική θεάτρου, και ο ποιητής, 

διηγηματογράφος, μεταφραστής και κριτικός, πτυχιούχος της νομικής και εργαζόμενος 

στα Υπουργεία Γεωργίας και Τουρισμού και στην Εθνική Ββλιοθήκη μέχρι το θάνατό 

του, Τέλλος Άγρας (ψευδώνυμο του Ευάγγελου Ιωάννου, 1899-1944) που συνεργάστηκε 

με το περιοδικό ξανά το 1936.371

Το 1937, ο συγγραφέας, μετά το 1951 καθηγητής της φιλοσοφίας του Δικαίου 

στην Αθήνα και σήμερα ομότιμος καθηγητής και ακαδημαϊκός Κ. I. Δεσποτόπουλος 

(1913) δημοσίευσε στα Νέα Γράμματα σε τέσσερις συνέχειες μία κριτική μελέτη του για 

τον Παλαμά,372 ενώ ο Ν. Γκάτσος μία βιβλιοκριτική του.373 Το ίδιο έτος ο φιλόλογος 

Κώστας Παπαχρήστος δημοσίευσε επίσης μία βιβλιοκρισία και ένα φιλολογικό χρονικό,

365 Κ λεώ ν Παράσχος, «Έ ξοδος από το Εγώ », 77VT7-8 (1935), 403-414 , και «Ο  ποιητής Δ . I. Αντωνίου I» , 
Τ Ν ΓΊΑ 2  (1939), 322-324.
366 Andre Therive, «Η  Φλογέρα του Βασιλιά» , Τ Ν Γ9  (1935), 500-504.
367 Ρήγας Γκόλφης, «Εισαγω γή στη νεο ελλην ική  πεζογραφία», ΤΝΓ 10 (1935), 528-536 , και «Τ ο  πρώτο 
β ιβλ ίο  του Παλαμά», ΤΝΓ 5-6 (1936), 411-426.
3<*  Πέτρος Σπανδωνίδης, «Ο ι Ωδές του Κ ά λβου», ΤΝΓ 10 (1935), 540-550, Πέτρος Σπανδωνίδης, «Σ τ . 
Ξεφλούδα: Στο φώς τον λευκού αγγέλου. Αθήνα, 1936», ΤΝ Γ  3 (1937), 245-248, και «Γ . Δ έλ ιο υ : Στα ίχνη 
του αγνώστου Θεού (Θ εσσαλονίκη, 1937)», ΤΝ Γ  11 (1937), 695-697.
369 Δ . Νικολαρεΐζης, «Τ ο  παράδειγμα της ζω γραφικής», ΤΝΓ 11 (1935), 612-628, και «Τ α  έργα της 
κρ ιτικής», ΤΝΓ A (1937), 254-273.
370 Γιάννης Οικονομίδης, «Στοχασμοί γύρω απ’ τη νεο ελλην ική  πνευματική ζω ή», ΤΝΓ 11 (1935), 629- 
641, και «Ένα θεατρικό κήρυγμα υγείας και αλήθειας: «Ο  Μπαμπάς εκπαιδεύεται» του Σπύρου Μ ελά », 
ΤΝΓ 10 (1935), 555-562.
371 Τ έλος Αγρας, «Κ αρυω τάκης», ΤΝΓ 12 (1935), 674-706, «Ο  λυρισμός του Κωστή Παλαμά και τα 
«παθητικά κρυφοφιλήματα»», ΤΝΓ 5-6 (1936), 427-446, «Π αλαμάς -  Βεν ιζέλος», ΤΝΓ 5-6 (1936), 597, 
και «Η  τριλογία του κ. Θ. Π ετσάλη», ΤΝΓ 11 (1936), 837-853.

, 372 Κώστας I. Δεσποτόπουλος, «Η  «Φ ο ιν ικ ιά »  του Παλαμά» ΤΝΓ 1, 2, 3 και 4 (1937), 28-50, 112-130, 203- 
218 και 292-310.
373 Ν ίκος Γκάτσος, «Θ ράσου Καστανάκη: Ο ομογενής Βλαδίμηρος» , ΤΝΓ 1 (1937), 60-64.
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ενώ τον επόμενο χρόνο παρουσίασε ένα άγνωστο ποίημα του Κρυστάλλη.374 375 Το 1938, 

φιλοξενήθηκαν ένα άρθρο του Samuel Baud-Bovy,373 μία βιβλιοκριτική του συγγραφέα- 

φιλολόγου Γ. Αλισαντράτου (1915-2004)376 ένα άρθρο του υπουργού, βουλευτή του 

Λαϊκού Κόμματος και συγγραφέα Φίλιππου Δραγούμη (1890-1980), αδερφού του 

Ίωνος,377 και μία μελέτη του δοκιμιογράφου, που ασχολήθηκε με την ανθρωπολογία και 

την ψυχανάλυση, Λάζαρου Πηνιάτογλου (1909-1945)378. Το 1939, δημοσιεύτηκαν μία 

μελέτη και μία βιβλιοκρισία του φιλολόγου, με σπουδές στην Οξφόρδη και τη Βασιλεία, 

και θεατρικού συγγραφέα Λ. Διαμαντόπουλου (19 1 3-1989)379 380 και μία διάλεξη της 

αδερφής της Μαρώς Σεφέρη Αμαρυλλίδος Δραγούμη (1888-1962), ενώ 

αναδημοσιεύτηκαν ένα άρθρο του ποιητή, αφηγηματογράφου και κριτικού I. Μ. 

Παναγιωτόπουλσυ (1901-1982)381 και ένα του ποιητή, μυθιστορισγράφου, μεταφραστή 

και κριτικού, συνδιευθυντή με το Δημήτρη Φωτιάδη των Νεοελληνικών Γραμμάτων, I. 

Μ. Μυλωνογιάννη (1909-1954).382 Το 1940, τέλος, συμμετείχε με μία βιβλιοκριτική του 

ο Ευβοιότης βιβλιογράφος Γ. I. Φουσάρας (1908-1965)*383

Παράλληλα, στον κατάλογο των έκτακτων συνεργατών του περιοδικού 

εντάσσονται συγγραφείς κειμένων γύρω από γλωσσικά και άλλα φιλολογικά ζητήματα, 

καθώς και εικαστικά θέματα. Το 1935 εμφανίζεται στα Νέα Γράμματα με ένα κείμενό 

του σε δύο συνέχειες ο γλωσσολόγος, καθηγητής στη Θεσσαλονίκη, με σπουδές στην 

Αθήνα και τη Γερμανία, Μανόλης Τριανταφυλλίδης (1883-1959),384 ενώ το 1936 

φιλοξενούνται επιστολές του φιλολόγου, επίσης καθηγητή στη Θεσσαλονίκη, με σπουδές

374 Κώστας Α. Παπαχρήστος, « Γ .  Κατσΐμπαλη: Κώστας Κρυστάλλης. Κ ρίσεις και πληροφορίες — 
Βιβλιογραφία σ.Ι04. Τοπ. «Εστία», Αθήνα 1935», ΤΝ Γ  8-10 (1937 ), 608-611, κα ι «Η  β ιβλιογρά φ ηση του 
Κ ρυστάλλη», ΤΝ Γ  11 (1937), 700-703 . Κώστας Α. Παπαχρήστος, «Α γνω στο ποίημα του Κ ρυστά λλη», 
77Vr6-7 (1938), 566-571.
375 Sam uel Baud-Bovy, «Έ νας Έ λληνα ς ποιητής: Γ ιώ ργος Σ εφ έρη ς», ΤΝ Γ  8-9 ( 1938 ), 686-691 .
376 Γιώ ργος Γ . Αλισαντράτος, «Μ α νόλη  Τριανταφ υλλίδη: Νεοελληνική Γραμματική. Πρώτος τόμος: 
Ιστορική εισαγωγή με 13 χάρτες κα ι 7  πίνακες. Α θήνα  1938 σχ. 8ο, σ ελ.. 15 +  667 . (Εκδ. Ο ίκος 
Δ ημητράκου)», ΤΝΓΖ-9 (1938), 709-712.
377 Φ ίλιππος Δραγούμης, «Π ερικλής Γιαννόποολος», ΤΝ Γ  10-12 (1938), 723-735.
378 Λ . Πηνιάτογλου, «Θ εω ρητική  σ υμβολή στη μ ελέτη  του Καβαφικού φ α ινομένου», ΤΝ Γ  10-12 (1938), 
774-796.
379 Α λ. Διαμαντόπουλος, «Δ ιαβάζοντας την E ro ica του Κοσμά Π ο λίτη», ΤΝΓ 1-3 (1939 ), 62-72 , κα ι «Π . 
Π ρεβελάκη: Το Χρονικό μ ια ς Π ολιτείας (Μ υθιστορία), 1938», ΤΝ Γ  1-3 (1939), 134-136.
380 Α μαρυλλίς Ν . Δραγούμη, «Ιουλιανός Benda. Έ νας κληρικός του πνεύματος», Τ Ν Γ4-6  (1 9 3 9 ), 150-185.
381 1. Μ . Παναγιωτόπουλος, «Σ υμφ ιλ ίω σ η  μ ε το συρρεα λισμό», ΤΝ Γ  1-3 (1939), 125-134.
38“ Γ . Μ. Μυλωνογιάννης, «Ο  Π οιητής Δ . I. Αντωνίου II», ΤΝ Γ  7-12 (1939), 324-326.
383 Γ . I. Φουσάρας, «Κ . Μ . Μ ιχαηλίδη: Συμβολή στην Α ιολική Βιβλιογραφία» , ΤΝ Γ  1 (1940 ), 87-88.
384 Μ ανόλης Τριανταφυλλίδης, «Α πό τη  γλω σσική μας ιστορία  Βερναρδάκης-Κόντος-Χατζιδάκις», ΤΝ Γ  6 
και 7-8 (1935), 343-366 ,4 17-431 .
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σε Αθήνα, Μόναχο, Βερολίνο, Παρίσι, ιστορικού και κριτικού της Νεοελληνικής 

Λογοτεχνίας, Λίνου Πολίτη (1906-1982)385 386 και του κλασικού φιλολόγου, καθηγητή στην 

Αθήνα, με σπουδές στην Αθήνα και τη Γερμανία, Ιωάννη Συκουτρή (1901-1937). Ο 

τελευταίος συμμετείχε και στο αφιέρωμα στον Παλαμά το 1936.387 Μεταξύ των Πολίτη 

και Συκουτρή εξελίχθηκε ένας ενδιαφέρων διάλογος στον οποίο σύμφωνα με 

συγκεκριμένες ενδείξεις σχεδίαζε να παρέμβει και ο Σεφέρης, χωρίς, όμως, τελικά να το 

πράξει.388

Σχετικά με τις υπόλοιπες πλην της λογοτεχνίας τέχνες, το 1936 φιλοξενήθηκαν 

στο περιοδικό ένα κείμενο για τη ζωγραφική του διηγηματογράφου, καθηγητή στην 

Α.Σ.Κ.Τ., διευθυντή Καλών Τεχνών και του Υπουργείου Παιδείας, με σπουδές στην 

Αθήνα και ιστορίας της τέχνης στο Παρίσι, Παντελή Πρεβελάκη (1909-1986)389 και ένα 

κείμενο για την αρχιτεκτονική του ποιητή και δοκιμιογράφου, καθηγητή αρχιτεκτονικής 

στο Πολυτεχνείο με σπουδές στη Δρέσδη, Τάκη Μιχελή (1903-1969).390 Το 1937 

δημοσιεύτηκαν τρία κείμενα για τη ζωγραφική και τη γλυπτική του καθηγητή της 

ιστορίας της τέχνης στην Αρχιτεκτονική Αγγέλου Προκοπίου (1909-1967),391 392 και ένα 

ακόμη κείμενο για τη ζωγραφική του συγγραφέα αισθητικών και κριτικών δοκιμίων, με 

αγγλική και γερμανική παιδεία, Δημήτρη Καπετανάκη (1912-1944).j92 Το 1938, τέλος, 

φιλοξενήθηκε ένα τελευταίο κείμενο για τη ζωγραφική του Προκοπίου.393

Σύμφωνα με όλα τα παραπάνω, σε σύγκριση με τη λογοτεχνική ύλη των Νέων 

Γραμμάτων τα κείμενα γύρω από τα εικαστικά θέματα, όπως και για το θέατρο ή τον 

κινηματογράφο, είναι τόσο πολύ περιορισμένα που τελικά περνούν απαρατήρητα. Το

385 Λίνος Π ολίτης, «Γύρω  από το ζήτημα των κρ ιτικώ ν εκδόσεω ν της λογοτεχνίας μας I», ΤΝ Γ  4  (1936 ), 
343-346.
386 I. Συκουτρής, «Γύρω  από το ζήτημα των κρ ιτικώ ν εκδόσεω ν της λογοτεχνίας μας II», ΤΝ Γ  4  (1936 ), 
347-359.
387 1. Συκουτρής, «Ο  Δω δεκάλογος του Γύφ του», Τ Ν Γ5-6 (1936), 464-574.
388 Η πρόθεση του Σεφ έρη να συμμετάσχει στη συζήτηση των Συκουτρή-Π ολίτη αποτυπώνεται στο 
σωζόμενο σχέδιο ανεπίδοτου γράμματός του προς τον Καραντώνη χρονολογημένου το Μ άιο του 1936. Β λ . 
σ ε Γιώ ργος Σεφέρης &  Αντρέας Καραντώνης, Α π λογρα φ ία  1931-1960, ό. π., 104-107.
389 Π. Π ρεβελάκης, «Α ντιμεταρρύθμιση και τέχνη», ΤΝΓ 2 (1936), 149-158.
390 Τάκης Α. Μ ιχελής, «Τ ο  αίσθημα του χώρου και η νέα αρχιτεκτονική», ΤΝΓ 9-10 (1936), 805-810.
391 Άγγελος Γ . Προκοπίου, «Τ α  καθολικά γνωρίσματα της έκθεσης «ελευθέρω ν κα λλιτεχνώ ν»», ΤΝ Γ  3 
(1937), 234-237, «Η  λα ϊκή ζωγραφική στο επαναστατικό Έ θνος του 2 1 » , ΤΝΓ 6-7 (1937 ), 489-495 , και 
«Θ ωμάς Θωμόπουλος», ΤΝ Γ  8-10 (1937), 590-594.
392 Δ ημ . Καπετανάκης, «Επ ιστροφ ή στις πηγές. Ο  ζωγράφος Γ ιάννης Τσαρούχης», ΤΝΓ 12 (1937 ), 783- 

, 7 8 8 .
393 Άγγελος Γ . Προκοπίου, «Ο  καλλιτεχνικός απολογισμός του Σπύρου Β ικά του», ΤΝ Γ  4-5 (1 9 3 8 ), 420- 
423.
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ενδιαφέρον του περιοδικού μονοπωλείται ουσιαστικά από κείμενα πρωτότυπης και 
μεταφρασμένης ποίησης και πεζογραφίας και μελέτες, δοκίμια και σημειώματα 
λογοτεχνικής κριτικής, γεγονός που δικαιολογεί πλήρως τον υπότιτλο που συνόδευε το 
όνομά του: « Τ α  Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α . Λογοτεχνική Επιθεώρηση».

Τέλος, στα Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α  εμφανίζονται και οι υπογραφές μίας σειράς 
συγγραφέων που, όμως, δεν αποτελούν συνεργάτες του περιοδικού. Η συμπερίληψη 
κειμένων τους στην ύλη των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  οφείλεται σε αναδημοσιεύσεις τους από 
παλαιότερα περιοδικά και εφημερίδες. Σε αυτήν την κατηγορία εντάσσονται μία σειρά 
αποκηρυγμένων ποιημάτων του μείζονος Αλεξανδρινού ποιητή Κ. Π. Καβάφη (1863- 
1933) που ανθολογούνται το 1936 από παλαιότερα έντυπα.394 Παρόμοια, το 1935 
αναδημοσιεύεται στο περιοδικό μία θεατρική κριτική του 1915 από τον κριτικό, 
μεταφραστή, σκηνοθέτη του Εθνικού Θεάτρου, Φώτο Πολίτη (1890-1934)395 και το 1936 
ένα άρθρο γραμμένο το 1889 από τον δημοσιογράφο και διευθυντή από το 1892 έως το 
1901 της εφημερίδας το Ά σ τ υ  και έως το τέλος του 1907 του Ν έ ο υ  Ά σ τ ε ω ς  και από το 
1907 και ύστερα διπλωμάτη, Αθηναίου (ψευδώνυμο του Δημητρίου Κακλαμάνου, 1872- 
1949).396

Επίσης, και στα δύο τεύχη-αφιερώματα των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  προς τιμήν του 
Παλαμά και στη μνήμη του Γιαννόπουλου, εμφανίζονται οι υπογραφές αρκετών 
συγγραφέων που δεν ανήκαν στους συνεργάτες του περιοδικού. Όσον αφορά το πρώτο, 
συγκροτήθηκε κυρίως από τις ομιλίες που είχαν εκφωνηθεί στην αίθουσα του 
φιλολογικού συλλόγου «Παρνασσός» στα πλαίσια του εορτασμού των πενηντάχρονων 
του ποιητή, και από αναδημοσιεύσεις κειμένων από άλλα έντυπα. Στους συγγραφείς που 
με τον ένα ή άλλο τρόπο συμμετείχαν με τις υπογραφές τους στο τεύχος-αφιέρωμα στον 
Παλαμά, συγκαταλέγονται εκτός από τους συνεργάτες των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  

Σικελιανό,397 Γκόλφη,398 Άγρα,399 Τσάτσο400 και Συκουτρή,401 και τα εξής πρόσωπα: Η

394 Κ ω νσ ι. Π. Καβάφης, «Π ρώ τα ποιήματα», Τ Ν Γ 1 ,2  (1936), 1-12, 104-113, και Τ Ν Γ4-6 (1939), 186.
395 Φώτος Πολίτης, «Η  Τρισεύγενη» , ΤΝΓ 5 (1935), 319-322.
396 Δ . Κακλαμάνος, «Ε ν  τω Παρνασσώ», ΤΝΓ 3 (1936), 266-270.
397 Αγγελος Σ ικελιανός, «Ο  Παλαμάς ασκητής και μύστης», ΤΝΓ 5-6 (1936), 369-390.
398 Ρήγας Γκόλφης, «Τ ο  πρώτο β ιβ λ ίο  του Παλαμά», ΤΝ Γ  5-6 (1936), 411-426.
399 Τέλλος Αγρας, «Ο  λυρισμός του Κω στή Παλαμά και τα «παθητικά κρυφοφιλήματα»» και « Παλαμάς -  

. Βενιζέλος», ΤΝΓ 5-6 (1936), 427-446 , 597.
400 Κωνσταντίνος Δ . Τσάτσος, «Τ ρ ισ εύ γενη  -  Μ ελένια  -  Θ εοφανώ», ΤΝΓ 5-6 (1936), 447-463.
401 I. Συκουτρής, «Ο  Δω δεκάλογος του Γύφτου», Τ Ν Γ5-6 (1936), 464-574.



105

μουσικολόγος - καθηγήτρια της ιστορίας της μουσικής και από τις πρώτες ελληνίδες 
φεμινίστριες Αύρα Θεοδωροπούλου (1880-1963).402 Ο λόγιος, δοκιμιογράφος, κριτικός 
και ιστορικός της λογοτεχνίας Φάνης Μιχαλόπουλος (1901-I960).403 Ο κριτικός και 
θεατρικός συγγραφέας, εκδότης και δημοσιογράφος, ανταποκριτής του μακεδονικού 
μετώπου στην εφημερίδα Π α τρίς κατά τη διάρκεια του Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου, 
Μιχαήλ Ρόδάς (1884-1948).404 Η μυθιστοριογράφος, συγγραφέας πολλών βιβλίων τόσο 
στα ελληνικά όσο και στα γαλλικά αφού για μεγάλο διάστημα είχε ζήσει στο εξωτερικό, 
κυρίως στην Ελβετία, Λιλίκα Νάκου (1905-1989)405 Η συγγραφέας και μουσικός, 
πτυχιούχος πιάνου στη Δρέσδη και μουσικολογίας στη Σορβόνη, μαθήτρια του Romain 
Rolland και καθηγήτρια πιάνου στο Εθνικό Ωδείο Αθηνών Σοφία Κ. Σπανούδη (1878- 
1952)406 Ο πολυπράγμων λόγιος και δημοσιογράφος, διευθυντής πολλών περιοδικών, 
συγγραφέας ιστορικών μυθιστορημάτων, θεατρικών έργων, δραμάτων και κωμωδιών, 
σκηνοθέτης του Εθνικού Θεάτρου Σπύρος Μελάς (1883-1966).407 Ο συγγραφέας πολλών 
φιλοσοφικών έργων κυρίως για την αρχαία και μεσαιωνική φιλοσοφία, καθηγητής από το 
1958 της φιλοσοφίας στη Θεσσαλονίκη Βασίλης Τατάκης (1896-1986)408 Ο 
συγγραφέας, με σπουδές φιλοσοφίας και φιλολογίας σε Αθήνα, Βερολίνο και 
Φράιμπουργκ, Κωνσταντίνος Γεωργούλης.409 Ο διεθνούς απήχησης Αυστριακός 
συγγραφέας Στέφαν Τσβάίγκ (1881-1942).410 Τέλος, ένα από τα κείμενα που 
αναδημοσιεύεται στο παλαμικό τεύχος των Ν έω ν Γραμμάτω ν από άλλο περιοδικό, φέρει 
την υπογραφή «Ω.».411 Το τελευταίο γράμμα του αλφαβήτου είχαν κατά το παρελθόν 
χρησιμοποιήσει ως ψευδώνυμό τους πολλοί διαφορετικοί συγγραφείς, από τον Μαρίνο 
Σιγούρο, τον Φώτο Πολίτη και τον Κωστή Παλαμά μέχρι τον Λίνο Πολίτη και τον

402 Αύρα Θεοδοσοπούλου, «Ο  Παλαμάς και η μουσ ική», ΤΝΓ 5-6 (1936), 575-579.
403 Φάνης Μιχαλόπουλος, «Κ ω στής Παλαμάς: Έ νας απόστολος της Αναγεννήσεως», ΤΝΓ 5-6 (1936), 391 - 
410.
404 Μιχ. Ρόδάς, «Π α λα μισ τα ί», ΤΝΓ 5-6 (1936 ), 580-581 , κα ι «Ο  σοφός της Ελλάδος», ΤΝΓ 5-6 (1936), 
581-585.
405 Λ ιλίκα  Νάκου, «Κ ω στής Παλαμάς, ο ποιητής που το όνομά του δεν  θα σβύση ποτέ», ΤΝΓ 5-6 (1936), 
585-587.
406 Σοφία Κ . Σπανούδη, «Σ τ ίχ ο ι γεμά τοι από μουσ ική», ΤΝΓ 5-6 (1936), 587-590.
407 Σπύρος Μ ελάς, «Μ ορφ ές του Κωστή Π αλαμά», ΤΝΓ 5-6 (1936), 590-591.
408 Β . Τατάκης, «Ένας άνθρωπος μιά  εποχή», ΤΝΓ5-6 (1936), 591-593 .
409 Κ . Γεωργούλης, «Ο  Παλαμάς ερμηνευτής του λαού και προφήτης», ΤΝΓ 5-6 (1936), 593-595.
410 Στέφαν Τσβάίγκ, «Γρά μμα  στον Κωστή Π αλαμά», ΤΝΓ 5-6 (1936 ), 598-599.
411 Ω, «Η  δημιουργία του Π αλαμικού έργου. Η ελλη ν ική  πνευματική παράδοσις», ΤΝΓ 5-6 (1936 ), 595- 
597.
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Παντελή Πρεβελάκη.412 Αν συνεκτιμήσουμε, όμως, το περιεχόμενο του εν λόγω 
κειμένου που σε ορισμένα σημεία απηχεί την εθνικιστική ιδεολογία, καταλήγουμε στο 
συμπέρασμα ότι ο συγγραφέας του πρέπει να ήταν ο πεζογράφος. δοκιμιογράφος και 
πολιτικός αρθρογράφος Πέτρος Ωρολογάς (1892-1958).

Όπως στο τεύχος για τον Παλαμά, και στο αφιέρωμα στον Γιαννόπουλο τα 
περισσότερα κείμενα αποτελούν αναδημοσιεύσεις. Τα μοναδικά γραπτά που 
παρουσιάζονται για πρώτη φορά ανήκουν στον Κατσίμπαλη και τον Καραντώνη413 
Ακόμα και τα κείμενα του Σικελιανσύ και του Παλαμά, που υπήρξαν συνεργάτες του 
περιοδικού, προέρχονται από παλιότερα έντυπα.414 Όλοι οι υπόλοιποι συγγραφείς των 
κειμένων που περιελάμβανε το αφιέρωμα των Ν έω ν Γραμμάτω ν, είτε είχαν πεθάνει 
κάποιες δεκαετίες νωρίτερα είτε δεν σχετίστηκαν καθόλου με το περιοδικό: Ο ίδιος ο 
Γιαννόπουλος (1871-1910), που τα δικά του δοκίμια συγκροτούσαν το κύριο σώμα του 
τεύχους, αυτοκτόνησε πέφτοντας έφιππος στη θάλασσα του Σκαραμαγκά*.415 Ο 
Κωνσταντινουπολίτης λόγιος, κριτικός και υπέρμαχος του δημοτικισμού, με σπουδές 
πολιτικών επιστημών και φιλοσοφίας στη Λειψία, Βλάσης Γαβριηλίδης (1848-1920) 416 
Ο ιδρυτής και διευθυντής του δημοτικιστικού περιοδικού Νσυμάς Δ. Π. Ταγκόπουλος 
(1867-1926) 417 Ο πεζογράφος και δραματικός συγγραφέας, πολύγραφος δημοσιογράφος, 
Γρηγόριος Ξενόπουλος (1867-1951) 418 Ο ποιητής και πρόδρομος της παλαμικής γενιάς 
του 1880, λογοτεχνικός κριτικός και διευθυντής της Εθνικής Βιβλιοθήκης από το 1904

412 Γενικά  για το φαινόμενο της ψευδω νυμίας και ε ιδ ικά  για  τα ψευδώνυμα που αναφέρονται σ ε Έ λληνες  
συγγραφείς από το 1800 έως το 2004  βλ . Κυριάκος Ν τελόπουλος, Νεοελληνικά Φιλολογικά Ψευδώνυμα, 
Τ ρίτη  συμπληρωμένη έκδοση, Εστία, 2005.
413 Αντρέας Καραντώνης, «Τ ο  τεύχος μας για  τον Π ερικλή  Γ ιαννόπουλο», «Η  επ ιρροή το υ », «Η  βιογραφία 
του», «Τ α  κείμενα », ΤΝΓ 1-3 (1938), 292-296 . Γ . Κ . Κατσίμπαλης, «Β ιβλ ιο γρα φ ία  Π ερικλή  
Γιαννόπουλου», ΤΝΓ 1-3 (1938), 279-291.
414 Αγγελος Σ ικελιανός, «Α πολλώ νιος θρήνος (Γ ια  τον Π ερικλή Γ ιαννόπουλον)» και «Π ερ ικ λή ς  
Γιαννόπουλος», ΤΝΓ 1-3 (1938), 219-222  κα ι 264-273  αντίστοιχα. Κωστής Παλαμάς, «Α π ό τους 
“Βωμούς" » ,  ΤΝΓ 1-3 (1938), 222 .
415 Τα κείμενα  του Γ  ιαννόπουλου που αναδημοσίευσαν τα Νέα Γράμματα στο αφιερω ματικό τεύχος 1-3 του 
1938: «Τηλεφω νήματα», 1-3, «Μ ία  περίεργος κ ρ ιτ ικ ή », 4-22 , «Π ρος την ελληνικήν' αναγέννησιν», 23-27, 
«Ε λλη ν ική ν  μουσικήν εμπρός», 28-36, «Η  ξενομα νία », 37-40, «Η  σύγχρονος ζω γραφική», 41-95 , «Ό χι 
αττικός αήρ αλλά αττικόν χώμα», 96-101 , «Π ρος τους καλλιτέχνας μας ζωγράφους, γλύπτας, αρχιτέκτονας 
και μουσικούς», 102-114, «Η  ελλην ική  γραμμή και το ελληνικόν χρώμα», 1 15-165, «Τ ο  ελληνικόν 
θέατρον. Το νέον θέατρον», 166-194, «Κ α ι π ερί ελληνικής μουσικής τίπ οτε;», 195-197.
416 Βλ. Γαβριηλίδης, «Η  σύγχρονος ζω γραφική» και «Ε κ ε ίν ο ς» , ΤΝΓ 1-3 (1938), 198 και 228-231.
417 Δ . Π. Ταγκόπουλος, «Μ ία ν έρευνα ν» και «Τ α  ιστορικά του «Ν ο υ μ ά »», ΤΝ Γ  1-3 (1938), 198-199 και 
273-278.

, 418 Γρηγόριος Ξενόπουλος, «Η  μ ελέτη  του κ. Γ ιαννοπούλου», «Η  εργασία του κ. Π ερ. Γιαννσπούλου», «Τ ο  
β ιβλ ίο ν  της ημέρας» κα ι «Π ερ ικλεούς Γιαννοπούλου: Έ κκλησ ις  προς το Π ανελλήνιον Κ ο ινόν», ΤΝ Γ  1-3 
(1938), 199-210. «Τ ο  έργον του Γ ιαννοπούλου», «Ω ς άνθρωπος», ΤΝ Γ  1-3 (1 9 3 8 ), 236-241 .
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έως το 1917, δικηγόρος στην Αθήνα και ακαδημαϊκός, Δημήτριος Γ. Καμπούρογλοο 
(1852-1942).419 Ο ποιητής, διευθυντής της Βιβλιοθήκης της Ελληνικής Βουλής από το 
1917 έως το 1937, κοσμοπολίτης με σπουδές στη Ρώμη το 1885, Μιλτιάδης Μαλακάσης 
(1869-Ι943).420 Η ποιήτρια και ηθοποιός του θεάτρου Μυρτιώτισσα (ψευδώνυμο της 
Θεώνης Δρακοπούλου 1881-1968).421 Ο πεζογράφος και θεατρικός συγγραφέας, εκ των 
ιδρυτών της Εταιρίας Θεατρικών Συγγραφέων, δημοσιογράφος και χρονικογράφος Γ. Β.
Τσοκόπουλος (1871-1923)422 Ο ποιητής πεζογράφος, δραματυοός συγγραφέας και 
λογοτεχνικός κριτικός, στρατιωτικός γιατρός Παύλος Νιρβάνας (ψευδώνυμο του Πέτρου 
Αποστολίδη, 1866-1937) 423 Ο ποιητής και μεταφραστής, κριτικός και ιστορικός της *
νεοελληνικής λογοτεχνίας, δημοσιογράφος και διευθυντής πολλών εντύπων, μεταξύ των j

ί
οποίων και του οργάνου της δικτατορίας του Μεταξά Το Ν έον Κ ράτος, Άριστος ϊ
Καμπάνης (1883-1956).424 425 Ο εκδότης και χιουμορίστας συγγραφέας Σταμ. Σταμ. 1
(ψευδώνυμο του Σταμάτη Σταματίου, 1881*1946). Τέλος, ο λόγιος, συγγραφέας
δοκιμίων για την αρχαιότητα, ζωγράφος, διευθυντής καλλιτεχνικών περιοδικών και 
χρονικογράφος αθηναϊκών εφημερίδων Γεράσιμος Βώκος (1868-1927).426

ε) Τα πολιτικά κείμενα και η λογοκρισία στην ύλη

Όπως αναφέρθηκε εισαγωγικά, ήδη από τα τέλη της δεκαετίας του 1920 η 
αριστερή διανόηση υπέστη ασφυκτικούς περιορισμούς στην ελεύθερη έκφρασή της με τη 
θέσπιση το 1929 από την κυβέρνηση Βενιζέλου του νόμου για το «Ιδιώνυμον αδίκημα» 
που ποινικοποιούσε την αμφισβήτηση της κοινοβουλευτικής δημοκρατίας από τις 
κομμουνιστικές ιδέες. Η περιστολή της ελεύθερης διακίνησης των ιδεών στον αριστερό 
τύπο συνεχίστηκε το 1935 από τις φιλοβασιλικές κυβερνήσεις Κσνδύλη και Δεμερτζή,

419 Δ . Καμπούρογλσυ, «Ο  θάνατος του IL  Γιαννόπουλου (σ υνέντευξη)», ΤΝΓ1-3 (1 9 3 8 ), 215-219 .
420 Μ . Μαλακάσης, «Μ νημόσυνο στον Π ερικλή  Γιαννόπουλο», ΤΝΓ 1-3 (1938), 222.
421 Μ υρτιώτισσα, «Σ το  φίλο που μας έφ υγε», ΤΝΓ 1-3 (1 9 3 8 ), 222-223 .
422 Γ . Β . Τσοκόπουλος, « Δ Τ  ένα θάνατον», ΤΝΓ 1-3 (1938 ), 231-233.
423 Παύλος Νιρβάνας, « . . .Ο ύ τ ε  μ ε τον θάνατόν το υ », ΤΝΓ 1-3 (1 9 3 8 ), 233-236.
424 Α ριστος Καμπάνης, «Π ερ ικ λή ς  Γιαννάπουλος», ΤΝΓ 1-3 (1938), 241-254 , κ α ι «Π ερ ικ λ ή ς  
Γιαννόπουλος», ΤΝΓ 1-3 (1 938 ), 262-264 .
425 Σταμ. Σταματίου, «Τ ο  ερ η μ η τή ρ ι του. Ο  Γιαννόπουλος μ ε γκέκ ικα  — Η λασπόκτιστη καλύβα — Α γκάθια 
κα ι αγριοχόρταρο -  Κ ι’  ένα  α γγελούδι του Ραφαήλ -  Η  γγλίτσα  η τσοπάνικη», ΤΝΓ 1-3 (1 9 3 8 ), 255-259.
426 Γεράσιμος Βώκος, «Π ερ ικ λή ς  Γ ιαννόπουλος», ΤΝΓ 1-3 (1 9 3 8 ), 259-262.
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ενώ η οριστική καταστολή της κυκλοφορίας των κομμουνιστικών εντύπων επεβλήθη τον 
επόμενο χρόνο από τη δικτατορία του Μεταξά.427

Τα Νέα Γράμματα που άρχισαν να εκδίδονται τον Ιανουάριο του 1935, δεκαεννέα 
μήνες, δηλαδή, πριν από το καθεστώς της 4ης Αυγούστου του ’36, συνέχισαν να 
κυκλοφορούν, κατά τα φαινόμενα τουλάχιστον, απρόσκοπτα, μέχρι και την άνοιξη του 
1940, λίγους μήνες, δηλαδή, πριν από την κήρυξη του ελληνοϊταλικού πολέμου.428

Μία πρώτη παρατήρηση είναι ότι, ενώ η ανώμαλη πολιτική κατάσταση της 
περιόδου από τον Ιανουάριο του 1935 έως τον Αύγουστο του 1936 δεν πτόησε τους 
ανθρώπους των Ν έω ν Γραμμάτω ν που εξέφραζαν συχνά μέσα από τα κείμενά τους τα 
φιλοβενιζελικά τους αισθήματα και τις φιλελεύθερες ιδέες τους, αντιθέτως, μετά την 
επιβολή της δικτατορίας του Μεταξά οι πολιτικές τοποθετήσεις σχεδόν εξαφανίστηκαν 
από την ύλη του περιοδικού.429 Μέχρι τότε, την άνοιξη του 1935 ο Θεοτοκάς, 
εκφράζοντας την πολιτική θέση των Ν έω ν Γραμμάτω ν, έπλεκε το εγκώμιο του Βενιζέλου 
για τις παλαιότερες εκπαιδευτικές μεταρρυθμίσεις του και έβαλλε εναντίον των

427 Αναφερόμενος στις ραγδαίες εξελ ίξε ις  μετά την εγκαθίδρυση του καθεστώτος της 4 ης Αυγούστου ο Αλ. 
Αργυρίου περιγράφει τις διώ ξεις της αριστερής διανόησης και των εκδόσεώ ν της: «Τ ο  τεύχος Ιουλίου των 
Νέων Πρωτοπόρων κατάσχεται από τα περίπτερα, όπως φυσικά και όλα τα κομμουνιστικά  και 
κομμουνιστικοφανή έντυπα και β ιβλ ία , που αποσύρονται από τα βιβλιοπω λεία , ενώ, κατά το ναζιστικό 
πρότυπο, καίγονται (με εντυπωσιακή τελετή  σε κεντρική πλατεία κοντά στο Ζάππειο) όσα επαναστατικά 
βιβλ ία  έχουν κατασχεθεί από τα σπίτια συλληφθέντω ν κομμουνιστώ ν ή θεωρουμένων. Ανάμεσα στα 
βιβλ ία  που κάηκαν ήταν και ο Επιτάφιος του Γ . Ρίτσου στη λα ϊκή έκδοση του Ριζοσπάστη.»  (Α λέξανδρος 
Αργυρίου, Ιστορία της εΐάηνικής λογοτεχνίας και η πρόσοψή της στα χρόνια του μεσοπο)1μου, (1918- 
1 9 4 4 ),τόμος Β \  ό. π., 563).
428 Σ τις  επιπτώσεις που είχε στον περιοδικό τύπο η ανώμαλη πολιτική κατάσταση του 1935 αναφέρεται ο 
Αλ. Αργυρίου: «Π ρος το παρόν ο ι Νέοι Πρωτοπόροι αντιμετωπίζουν μεγάλες δυσκολίες στην κυκλοφορία 
τους, ενώ Τα Νέα Γράμματα κυκλοφορούν όλο τον χρόνο (συγκριτικά) χωρίς προσκόμματα, όπως βέβα ια  
και η  Νέα Εστία. Επίσης η αδιατάρακτη κυκλοφορία των Μ ακεδονικών Ημερών (μόνο ένα διπλό τεύχος, 
Σεπτέμβριος-Ο κτώ βριος) φανερώ νει ότι και αυτές δεν είχαν πρόβλημα. Κοντολογίς, μπορούμε να 
δεχθούμε ότι η ανώμαλη πολιτική  κατάσταση δεν έθ ιγε τη  λογοτεχνία -δ εν  θέλω  να ισχυριστώ ότι δεν την 
απασχολούσε- αλλά την Α ριστερά .» (Α λέξανδρος Α ργυρίου, τόμος Α \  ό. π., 487 .) Δ ίνοντας ιδ ια ίτερη 
έμφαση στα μέτρα που επ ιβλήθηκαν σε βάρος της ελευθερία ς του τύπου από το καθεστώς της 4 ης 
Αυγούστου, ο Μ. Vitti παρατηρεί: «Α ν  στην αρχή της δικτατορίας ο Μεταξάς αμυνόταν εφαρμόζοντας το 
‘ Ιδιώνυμο’ , δεν άργησε να επ ινοήσ ει ένα αποτελεσματικότερο νόμο, τον «Π ερ ί Τύπου» (A . Ν. 1092 της 
22.2.1938, Εφημερίς της Κ υβερνήσεω ς, τεύχος πρώτον, αρ. 68 , σ. 447-59). [ . . . ]  Π εριοδικά νεω τεριστικώ ν 
τάσεων, σαν Τα Νέα Γράμματα και τις Μ ακεδονικές Ημέρες, συνέχισαν ανενόχλητα.» (M ario  Vitti, Η γενιά 
του τριάντα, ό. π., 186).
429 Τέσσερις δεκαετίες αργότερα, το 1975, ο Α. Καραντώνης κατέθεσε σχετικά με την πολιτική ταυτότητα 
των ανθρώπων των Νέων Γραμμάτων και το διάστημα της έκδοσης του περιοδικού πριν την εγκαθίδρυση 
του καθεστώτος της 4ης Αυγούστου: «Ω ς προς τη  λογοκρισία : όταν βγήκε το περιοδικό δεν είχε ακόμα 
γ ίν ε ι η δικτατορία του Μεταξά, ήμασταν τότε στο '35 , ήτανε μια πολύ δύσκολη χρονιά. Ε ίχε αποτύχει το 
κίνημα του Βενιζέλου, στου οποίου την επιτυχία ελπίζαμε όλοι, γ ιατί είμαστε όλοι βεν ιζελ ικ ο ί.»  (Ανδρέας

, Καραντώνης, «Π αρέμβαση στη συζήτηση που έγ ινε μετά την παρουσίαση από το Μ. Vitti του β ιβλ ίο υ  του 
Μ. Peri για «Τ α  Νέα Γράμματα», στο Ιταλικό Ινστιτούτο της Αθήνας (18 Α πριλίου 1975). Κ είμ ενο  
απομαγνητοφωνημένο», επιτάσσεται σε M assim o Peri, Το περιοδικό «Τα Νέα Γοάμματα», ό. π., 68).
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φιλοβασιλικών κυβερνητών για την ανάσχεση της επικράτησης του δημοτικιστικού 
κινήματος, χαρακτηρίζοντάς τους ως «σκοτεινές δυνάμεις, πιο βάρβαρες από πάντα», 
«κοτζαμπάσηδες», «τοκογλύφους» «δημοκόπους», «απατεώνες» και «πρίγκιπες του 
οίκου των Γλυξβούργων.»430 Ύστερα από μερικούς μήνες, τον Ιανουάριο του 1936 ο 
Καραντώνης απευθυνόμενος στους αναγνώστες ενόψει του δεύτερου χρόνου 
κυκλοφορίας, στηλίτευε τις ανώμαλες πολιτικές συνθήκες της εποχής και κατήγγειλε τη 
λογοκρισία που υπέστη το περιοδικό δύο φορές, αλλά χωρίς να δίνει συγκεκριμένες 
πληροφορίες για αυτήν'. Παρόλ’ αυτά, όμως, προανήγγειλε την εντατικοποίηση της 
εκδοτικής προσπάθειας και, μάλιστα, τον εμπλουτισμό της ύλης με θέματα κοινωνικού 
προβληματισμού: «Στο εξής, διατηρώντας πάντα σ’ αυτές τις σελίδες τα πρωτεία της 
λογοτεχνίας, θα αρχίσουμε να δημοσιεύουμε και εργασίες με περιεχόμενο φιλοσοφικό 
και κοινωνικό.»431 432 Πράγματι, από τον Ιανουάριο του 1936 ο Θεοτοκάς διατηρεί στα Ν έα  

Γράμματα τη στήλη «Κοινωνικά Θέματα».4"*2 Σε τέσσερις συνέχειες σε ισάριθμα τεύχη, ο 
Θεοτοκάς ερμηνεύει το κοινωνικό πρόβλημα ως ηθικό ζήτημα και προτείνει τη λύση του

430 Γιώ ργος Θεοτοκάς. «Ο  Δ ιω γμός του δημοτικ ισμού», ΤΝ Γ  7-8 (1935), 443-445 . Τ ο  συγκεκριμένο άρθρο 
του Θεοτοκά συντάχθηκε σχεδόν καθ’ υπαγόρευση του Γ ιώ ργου Κατσίμπαλη όπως απσδεικνύεται από την  
επ ιστολή του Κατσίμπαλη προς τον Θεοτοκά της 6 ης Ιουλίου του 1935 που δημοσίευσαν πρόσφατα ο ι X . 
Λ. Καράογλου και Α. Ξυνογαλά. (Γ. Θεοτοκάς-Γ. Κ. Κατσίμπα/^ς. A /Jjj/jr/ραφία (1930-1966). ό. π., 37- 
43). Τ η ν  πρώτη δημοσίευση του γράμματος β λ  σ ε X . Λ . Καράογλου, «Α πό την' αλληλογραφία Γιώ ργου 
Θεοτοκά και Γιώ ργου Κ ατσίμπαλη», ό. π., 1071-1073).
431 « Μ ε  το τεύχος αυτό Τα Νέα Γράμματα αρχίζουν τη δεύτερη χρονιά τους. Η πρώτη ασφαλώς δεν υπήρξε 
καθόλου κατάλληλη για την ανάπτυξη και τη διάδοση ενός τέτο ιου περιοδικού. Ο  τόπος γνώ ρισε, κατά τη 
διάρκεια  του 1935, ένα εμφύλιο πόλεμο, αρκετά πραξικοπήματα, ένα δυνατό πολιτειακό αγώνα, μια 
στρατιωτική δικτατορία και μια αλλαγή πολιτεύματος. Δυο φορές, την' άνοιξη και το φθινόπωρο, μας 
επ ιβλήθηκε η λογοκρισία. Ωστόσο μες την' ατμόσφαιρα αυτή. Τα Νέα Γράμματα κατόρθωσαν να ζήσουν 
και να διαδοθούν' περισσότερο από ό, τ ι ελπ ίζαμε το Γενάρη του 1935 και να κρατήσουν πιστά τις  
υποσχέσεις που δώσαμε τότε στους αναγνώστες μας. [ . . . ]  Η πολύμορφη αυτή εργασία θα συνεχ ιστεί με 
την ίδια  και περισσότερη αφθονία, και τη δεύτερη χρονιά, και ελπ ίζουμε να εντε ίνετα ι ολοένα περισσότερο 
ώστε να αποβούν Τα Νέα Γράμματα το πληρέστερο κα ι αντιπροσωπευτικώτερο περιοδικό της τω ρινής 
περιόδου της ελληνικής λογοτεχνικής ζωής. Ταυτόχρονα αισθανόμαστε την ανάγκη να πλαταίνουμε τον 
κύκλο του ενδιαφέροντος του περιοδικού και ξέρο υμε ό τ ι την ίδια  ανάγκη αισθάνονται και πολλοί από 
τους αναγνώστες μας. Στο εξής, διατηρώντας πάντα σ ’ αυτές τις σελίδες τα πρωτεία της λογοτεχνίας, θα 
αρχίσουμε να δημοσιεύουμε και εργασίες με περιεχόμενο φ ιλοσοφικό και κοινω νικό, εργασίες όμως που 
να μην είνα ι ειδ ικές, αλλά να στέκουνται στην' περιοχή των γενικών ιδεώ ν. Μ ε τον' τρόπο αυτό, και γενικά  
μ ε το πλάτεμα του πνεύματος του περιοδικού, επ ιθυμούμε να κρατήσουμε την επαφή με τις πιο ζωντανές 
πραγματικότητες του καιρού μας.» (Α ντρέας Καραντώνης, «Α πολογισμός», ΤΝΓ 1 (1936), 85-86).
432 Η πρωτοβουλία για την καθιέρω ση της στήλης «Κ οινω νικά  Θ έματα » στα Νέα Γράμματα ανήκε στον 

. ίδ ιο  τον Θεοτοκά όπως αποδεικνύεται από την πρόταση που υπέβαλε σε επ ιστολή του προς τον
Κατσίμπαλη στις 20 Δ εκεμβρ ίο υ  του 1935. ( Γ  Θεοτοκάς-Γ. Κ. Κατσίμπα)^ς, ό. π., 46-47. Τ ο  ίδ ιο  γράμμα 
νωρίτερα σ ε X . Λ. Καράογλου, ό. π., 1069).

i
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ελεγχόμενου καπιταλισμού από τον κρατικό παρεμβατισμό.433 Ο Θεοτοκάς εκφράζει το 
φιλελεύθερο ουρανισμό του και καταδικάζει (λιγότερο αυστηρά είναι η αλήθεια απ’ ό,τι 
παλαιότερα) τον κομμουνισμό, ενώ ταυτόχρονα κρούει με έμφαση τον κώδωνα του 
κινδύνου του φασισμού.434 Μέσα στο ίδιο διάστημα, στο τεύχος του Απριλίου του 1936 
ο Τσάτσος ανέλαβε να εκφράσει τα λατρευτικά αισθήματα που έτρεφαν απέναντι στον 
Βενιζέλο οι δύο διευθυντές και οι λοιποί συνεργάτες του περιοδικού, με ένα σημείωμα 
γραμμένο πέντε μόλις ημέρες μετά το θάνατο του πολιτικού στο Παρίσι.435 Σε αντίθεση, 
όμως, με τις μέχρι τότε εκδηλώσεις τους, οι άνθρωποι των Ν έω ν Γραμμάτω ν από τις 4 
Αυγούστου του 1936 και ύστερα αποφεύγουν να εκφράσουν τα πολιτικά φρονήματά 
τους και τα κείμενα κοινωνικού στοχασμού εκλείπουν από την ύλη.436 Μοναδική και

433 Γιώ ργος Θεοτοκάς, «Κ οινω νικά  Θέματα I» , ΤΝ Γ  1 (1936), 72-74, «Κ οινω νικά  Θ έματα II», ΤΝ Γ  3 
(1936), 252-255, «Κ οινω νικά  Θέματα III», ΤΝ Γ 4  (1936), 339-343 , «Κ οινω νικά  Θέματα IV », ΤΝ Γ  7-8 
(3936), 718-725.
434 Σ ε  αντίθεση με τον Θεοτοκά που εκφράζει τη  διαφωνία του απέναντι στον κομμουνισμό με 
περισσότερη μετριοπάθεια από όση ο ίδιος ε ίχε επ ιδε ίξε ι στον προγενέστερο πνευματικό β ίο  και δημόσιο 
λόγο του, ο Γιάννης Ο ικονομίδης σε ένα άρθρο του στα Νέα Γράμματα το Ν ο έμβριο  του 1935 καταγγέλλει 
με φανατισμό το μαρξισμό και την ερμηνεία  του δημοτικισμού από τους κομμουνιστές ως ταξικού και όχι 
εθνικού ζητήματος. (Γιάννης Ο ικονομίδης, «Στοχασμοί γύρω απ’ τη νεο ελληνική  πνευματική ζω ή», ΤΝΓ 
11 (1935), 629-641). Μ ε την τοποθέτησή του στα Νέα Γράμματα ο Ο ικονομίδης συνεχίζει την τα κτική που 
τόσο ο ίδιος όσο και ο Θεοτοκάς είχαν εφ αρμόσει λίγα χρόνια νω ρίτερα στα πλαίσια της έκδοσης του 
περιοδικού Ιδέα του Σπύρου Μ ελά σύμφωνα με την οποία, όπως έχει επ ισημάνει σχετικά η  Γ . Λαδογιάννη, 
«ο  «δημοτικ ισ μ ός» ξεκινά ως διμέτωπος αγώνας εναντίον του «καθαρευουσιανισμού» κα ι του 
κομμουνισμού, γ ίνετα ι πολιτική θεωρία και θ έτε ι ως τελικό  στόχο την αποτελεσματική αντίκρουση του 
ελληνικού μαρξισμού και κομμουνισμού.» (Γεω ργία  Λαδογιάννη, Κοινωνική κρίση και αισθητική 
αναζήτηση στον μεσοπόλεμο. Η  παρέμβαση του περιοδικού Ιδέα, ό. π., σ. 203).
435 Κωνσταντίνος Δ . Τσάτσος, «Ε λευθέρ ιο ς  Β εν ιζέλος», ΤΝ Γ  4, Α πρίλης 1936, 332-338. Εκτός από τον 
Τσάτσο ανάλογο σημείω μα είχ ε συντάξει την επομένη του θανάτου του Β ενιζέλου και ο Θεοτοκάς. 
Π ροτιμήθηκε, όμως, η δημοσίευση στο περιοδικό μόνο του επ ιμνημόσυνου άρθρου του Τσάτσου. Επίσης, 
ένα ακόμα πολιτικό «χρονικό» του Θ εοτοκά, εναντίον του Κονδύλη, δεν δημοσιεύτηκε στα Νέα Γράμματα. 
Τη σχετική αλληλογραφία του Θ εοτοκά με τον Κατσίμπαλη και τα δύο κείμενά  του που έμεινα ν 
αδημοσίευτα, μαζί με το σχόλιο του επ ιμελητή της έκδοσής τους X . Λ. Καράογλου, βλ. σε Γ. Θεοτοκάς-Γ. 
Κ. ΚατσίμπαΙ,,ης, ό. π., 49-50, 135-138 και 160 αντίστοιχα. Πρώτη παρουσίαση του ίδιου θέματος σε X . Λ. 
Καράογλου, ό. π., 1062 και 1070.
436 Στο διπλό τεύχος των Νέων Γραμμάτων υπ’ αρ. 7-8 των Ιουλίου-Αυγούστου του 1936 φ ιλοξενείτα ι η 
τέταρτη και τελευταία συνέχεια της στήλης «Κ οινω νικά  θέματα» που μέχρι τότε κρατούσε ο Θεοτοκάς και 
έκτοτε δεν επαναλήφθηκε. Α ξίζει να σ ημειω θεί ό τ ι στην επ ιστολή του προς τον Κατσίμπαλη της 20ης 
Δ εκεμβρίου  του 1935 όπου κατέθεσε για πρώτη φορά την ιδέα του για τη στήλη, ο Θεοτοκάς μ ιλούσε για 
ετήσια διάρκειά της: «Αναλαμβάνω την υποχρέωση να δίνω ένα τέτοιο άρθρο για κάθε φύλλο επ ί ένα 
χρόνο και παρακαλώ τα Ν .[έα] Γ.[ράμματα] να αναλάβουν την υποχρέωση να δημοσιεύουν τα άρθρα αυτά 
χωρίες αναβολή για να μη χαλάσει η σ ειρά .» (Γ. Θεοτοκάς·Γ. Κ. Κατσίμπαλης, ό. π., 46. Πρώτη 
δημοσίευση της επιστολής σε X . Α. Καράογλου, ό. π., σ. 1069). Επίσης, δεν είνα ι καθόλου τυχαίο το 
γεγονός ότι μετά την επ ιβολή της δικτατορίας του Μ εταξά και συγκεκριμένα τον Ιανουάριο του 1937 ο 
Κωνσταντίνος Τσάτσος σε ένα σημείω μά του που δημοσιεύτηκε στο περιοδικό εξ  αφορμής του θανάτου 
του Αλέξανδρου Παπαναστασίου δηλώ νει προκαταβολικά: «Α λ λ ο ι άλλοτε και αλλού θα μιλήσουν για την

.π ολιτ ική  όψη της ζωής του. Σήμερα  θέλω ν ’ αγγίξω μιαν άλλη όψ η [ . . .]  θέλω να μιλήσω  για  την 
πνευματική του προσωπικότητα.» (Κω νσταντίνος Τσάτσος, «Ο  Αλέξανδρος Παπαναστασίου, πνευματικός 
άνθρωπος», ΤΝΓ 1 (1937), 69-71). Λ ιγότερο προνοητικός ο Τσάτσος δύο χρόνια αργότερα, το 1939,



λαμπρή εξαίρεση αποτελεί η τολμηρή καταγγελία από τον αξιόλογο δοκιμιογράφο 
Δημήτρη Νικολαρεΐζη, την άνοιξη του 1937, της λογοκρισίας που επέβαλλε στην κριτική 
της τέχνης ο Γερμανός Υπουργός της Προπαγάνδας του Τρίτου Ράιχ Γκαίμπελς.437

Μία δεύτερη παρατήρηση που πρέπει να γίνει είναι ότι η απουσία πολιτικού 
λόγου και κοινωνικού προβληματισμού στο περιοδικό κατά τη διάρκεια της δικτατορίας 
του Μεταξά δε σήμαινε αυτομάτως την προσχώρησή του στην υπηρεσία του 
καθεστώτος. Σε αντίθεση με άλλα έντυπα, τα Ν έα Γράμματα  απέφυγαν τη δημοσίευση 
πανηγυρικών σημειωμάτων στις επετείους της 4ης Αυγούστου 438 Επίσης σε αντίθεση με 
ό,τι έπραξαν αρκετοί συγγραφείς της εποχής, κανείς από τους Κατσίμπαλη, Καραντώνη, 
Σεφέρη, Τσάτσο, Νικολαρεΐζη, Ελύτη και Αντωνίου που αποτελούσαν το στενότερο 
πυρήνα του περιοδικού, και σχεδόν ούτε ένας από τους λοιπούς τακτικούς συνεργάτες 
του δε συνεργάστηκε παράλληλα με το έντυπο όργανο της δικτατορίας Το Ν έον

εξορίστηκε στη Σκύρο: « Σ ’ ένα πύρινο γράμμα του προς τον εξόριστο Κανελλόπουλο, εύχονταν τη  ν ίκη  
των Δημοκρατιώ ν στην κρ ίσ ιμη εκ είνη  στιγμή. Κ α ι ο Μ εταξάς το θεώ ρησε προσωπική ύβρη . Τ ον εξόρισαν 
στη Σ κύρο .» (Ιωάννα Τσάτσου, Ο αδερφός μου Γιώ ργος Σεφέρης, Π έμπτη Έ κδοση, Εστία , 2000 , 368).
437 Δ . Ν ικολαρεΐζης, «Τα  έργα της κρ ιτ ικής», ΤΝΓ A (1 937 ), 254-273 . Σχετική είνα ι η παρατήρηση του Α λ. 
Αργυρίου: «Η  θέση του Δ . Ν . εξόργισ ε τους επ ιτετραμμένους της γερμα νικής πρεσβείας που 
διαμαρτυρήθηκαν εντόνως, αλλά η υπόθεση δεν ε ίχ ε  άλλη συνέχεια , δεδομένης της μ ικρής κυκλοφορίας 
του περιοδικού.» (Αλέξανδρος Αργυρίου, «Θ εω ρήσ εις  και αναθεω ρήσεις της κρ ιτ ικής σ κέψ ης στο 
μεσοπόλεμο», 30 Χρόνια (Πρακτικά δ ιημέρου 7 και 8 Μ αρτίου 2002), Εταιρεία  Σπουδών Ν εοελληνικού  
Π ολιτισμού και Γενικής Παιδείας (Ιδρυτής: Σχολή Μ ω ραΐτη), 2002 , 43-44).
438 Το παράδειγμα των Νεοελληνικών Γραμμάτων επ ικαλείτα ι ο Αλ. Α ργυρίου: «Υ π ο θέτω  ό τι κα ι ο ι 
αναγνώστες και εκείνου του καιρού και ο ι σ ημερ ινο ί, μπορούν να αντιληφθούν ό τι ο ι σ ελ ίδες  που υμνούν 
τη δικτατορία σε κάθε επέτειό  της, τον Αύγουστο, δεν  είνα ι επ ιλογή του περιοδικού, αλλά τ ις  απέστελνε 
για να δημοσιευτούν, υποχρεωτικά, ο Θ εολόγος Ν ικολούδης.» (Α λέξανδρος Αργυρίου, Ιστορία της 
ελληνικής λογοτεχνίας και η πρόσοψή της στα χρόνια του μεσοπολέμου (1918-1940), τόμος Β ’ , ό. π., 1024). 
Σχετικά με την αποφυγή από τα Νέα Γράμματα της υποχρέωσης απέναντι στο καθεστώς που τηρούσαν 
άλλα έντυπα, ο Καραντώνης το 1975 δ ίν ε ι την ακόλουθη ερμηνεία : «Η  λογοκρισία , λοιπόν, δεν έδ ινε 
καμιά σημασία στα περιοδικά, για αυτό και δεν ενοχληθήκαμε εμ ε ίς  προσωπικά, ώ στε να μας επ ιβάλλουν 
τις απόψεις σε άλλα περιοδικά ή  στον τύπο ή σ ε μεγαλύτερα περιοδικά, που είχανε και περιεχόμενο 
επ ιστημονικό, ξέρω ’γω, επαγγελματικό, βιομηχανικά περιοδικά- τα υπεχρέωνε τότε το υπουργείον τύπου 
να βάζουν ένα τετραγωνάκι, - ήτανε απαραίτητο, σαν γραμματόσημο, στο οποίον έβαζαν κάποιο ρητό του 
Μεταξά ή κάποιο αξίωμα, ας πούμε, της εποχής εκείνης. Εμάς δεν  μας το επέβαλαν ποτέ, κ ι απορούσαμε 
γιατί. Εκ των υστέρων το εξηγώ ό τι δεν έδιναν καμιά σημασία στο περιοδ ικό .» (Α νδρέας Καραντώνης, 
«Π αρέμβαση στη συζήτηση που έγ ιν ε  μετά την παρουσίαση από το Μ . Vitti του β ιβλ ίο υ  του Μ, Peri για 
«Τ α  Ν έα Γράμματα», . . . » ,  ό. π., 69). Γ ια  το ίδ ιο  θέμα  ο Μ . Peri παραθέτει τη μαρτυρία του Κατσίμπαλη: 
«Ό τι η  λογοκρισία  δεν έπαιξε σημαντικό ρόλο στις δημοσ ιεύσεις  του περιοδικού μού το επ ιβεβα ίω σε 
προφορικά ο Γιώ ργος Κατσίμπαλης. Μ ου είπ ε ότι ουσιαστικά κατόρθωνε κανείς να δημοσ ιεύσει τα πάντα, 
κ ι ότι μάλιστα τα «Ν έα  Γ  ράμματα» ήταν το μοναδικό περιοδικό που του είχε επ ιτραπεί να μην δ ημοσ ιεύσ ει 
καμιά «εγκω μιαστική είδ η σ η » για την «4 η Αυγούστου 1936 .»  (M assim o  Peri, «Ε ισαγω γή στο περιοδικό 
«Τ α  Νέα Γράμματα», Μ ετάφραση: Ευριπ ίδης Γαραντούδης, σ ε M assim o Peri «Το περιοδικό «Τα Νέα 
Γράμματα» , ό. π., 15). Μ ία ακόμη πιο συγκεκριμένη πληροφορία απέσπασε πάλι από τον Κατσίμπαλη ο Μ. 

.V itti: « Ο  ίδ ιος Γ . Κ . Κατσίμπαλης μ ε πληροφόρησε (Σεπ τέμ βρ ιος 1976) ότι απείλησε τον Ν ικολούδη πως
προτιμούσε να κ λείσ ει το περιοδικό παρά να δη μ ο σ ιέψ ει παρόμοιο κε ίμ ενο .»  (M ario  Vitti, Η  γενιά του 
τριάντα, ό. π., 188).
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Κ ρ ό το ς439 Μοναδική εξαίρεση αποτέλεσε ο Σικελιανός που πέραν της πυκνής 
συνεργασίας του με τα Ν έα Γράμματα παραχώρησε στις φιλολογικές σελίδες του Ν έου  

Κρότους το ποίημά του «Γιατί βαθειά μου εδόξασα».440
Αξιοσημείωτη, επίσης, είναι η πληροφορία ότι ακόμη και όταν η αρμόδια 

υπηρεσία του Υπουργείου Τύπου του καθεστώτος λογόκρινε το 1938 ένα κείμενο από 
την ύλη του περιοδικού, ο Κατσίμπαλης δε δέχτηκε τη λογοκρισία αδιαμαρτύρητα και 
προσπάθησε να την αποφύγει.441 Συγκεκριμένα, η επίμαχη φράση ήταν «το χοιρομηρικόν 
πάθος του αέρος της Γερμανίας» που, όπως αρκετά χρόνια αργότερα αποκάλυψε ο 
Καραντώνης, «εθεωρήθη ότι μπορούσε να προσβάλλει τους γερμανούς, τη γερμανική 
πρεσβεία, και την έσβησαν.» Ακολούθως, όμως, σύμφωνα με την κατάθεση του 
Καραντώνη, «έγινε ολόκληρη μάχη, επήγε ο Κατσίμπαλης προσωπικά στο Νικολούδη, 
επήγε στο Σεφέρη πρώτα, -ο Σεφέρης είχε διστάσει σχετικά, ήταν τότε διευθυντής του 
εξωτερικού τύπου, και εδίστασε να αναμειχθεί, δεν ανεμείχθη στο θέμα, ήταν πολύ 
τυπικός στη δουλειά του-, κι αναγκάστηκε να πάει στο Νικολούδη ο ίδιος, και με 
διάφορα ανέκδοτα κι από δω κι από κει και διάφορα αστεία και μισο-απειλές περί 
μαγκούρας κατάφερε ν  αφήσει η υπηρεσία.»442 Η μαρτυρία, πάντως, του Καραντώνη 
δεν είναι ακριβής τουλάχιστον όσον αφορά το αποτέλεσμα της αντίδρασης του

439 Τ ο ρόλο του Νέου Κρότους στο χώρο των περιοδικώ ν εκδόσεω ν της εποχής σχολιάζει ο  Α λ. Α ργυρίου: 
«Τ α  ‘απολιτικά* περιοδικά συνέχισαν να εκδίδοντα ι κα ι μόνο από ένα χρονικό διάστημα κα ι έπειτα  
υποχρεώνονται να  φ ιλοξενούν μια  ή  δυο σ ελ ίδες  μ ε εγκώ μια  — σ ε  κά θε επ έτειο  της δικτατορίας. Ω στόσο, η  
μ ίζερη αυτή προβολή του καθεστώτος δ εν  κ ρ ίθη κε επαρκής στον ‘περιθω ριακό’ αυτόν χώρο. Έ τσ ι, 
ανέλαβε, όπως είπαμε, να τον ‘πλουτίσει’  ο Α ριστος Καμπάνης ιδρύοντας Το Ν έσν Κράτος, που άμεσα και 
έμμεσα  ανέλαβε τον ρόλο να καταστεί ιδεολογικό οχυρό κα ι ‘ κύμβαλσν αλαλάζον’ του καθεστώ τος στο 
χώρο του πνεύματος, ενώ ο ι συνεργάτες προσέρχονταν μ ε  το αζημίω το, κ ίνητρο σοβαρό εφόσον ελάχιστα 
λογοτεχνικά περιοδικά, τότε, πλήρωναν τους συνεργάτες τ ο υ ς »  (Α λέξανδρος Α ργυρίου, τόμος Β ’ , ό . π^ σ. 
563 .) Αναλυτικότερα γ ια  την  ιδεολογική φυσιογνω μία κα ι τους συνεργάτες του Νέου Κρότους βλ. στο 
κεφάλαιο της εισαγωγής της δ ιατρ ιβής Β .Ι .γ )  «Η  ιδεολογία  της 4 ης Αυγσύστου».
440 Ά γγελος Σ ικ ελ ια ν ό ς  «Γ ια τ ί βαθειά  μου εδόξασα», Το Νέσν Κράτος, τχ. 6 , Φ εβρουάριος 1938, 212 . 
Όπως παρατηρεί η  Χ ρ . Ν τουνιά, η  μοναδική συνεργασία του Σ ικελιανού μ ε  το έντυπο όργανο της 
δικτατορίας «δ εν  σ ημα ίνει ό τ ι ο Σ ικελ ια νός συμφω νεί μ ε  τ ις  θ έσ εις  του περιοδικού Το Νέσν Κρότος. 
Εξάλλου, μ ε  τη  στάση του την εποχή της Κατοχής κα ι της Α ντίσ τα σ ης θα γ ίν ε ι και για  την Α ριστερά 
εθνικός π ο ιη τή ς »  (Χ ρ ισ τίνα  Ν τουνιά, Κ 1 Γ. Καρυωτάκης. Η  αντοχή μιας αδέσποτης τέχνης, Λ εύτερη 
έκδοση, Κ αστανιώ της 2001 , 2 1 9 .)  Εκτός από τον Σ ικελ ια νό  που αποτελούσε τον μοναδικό από τους 
τακτικούς συνεργάτες των Νέων Γραμμάτων που συνεργάστηκε κα ι μ ε το Νέσν Κράτος, δεν  λείπ ουν κα ι ο ι 
περιπτώ σεις μερικώ ν ακόμη συγγραφέων, μ ε  μ ικρή , ωστόσο, παρουσία στα Νέα Γράμματα, που 
συμμετείχαν και στο έντυπο όργανο της δ ικτα τορ ία ς Σ τη  συγκεκριμένη κατηγορία ανήκουν ο Κ . θ .  
Δ ημ α ρά ς ο Τ . Αγρας κα ι ο Λ. Πηντάτογλαυ.
441 Π ρόκειτα ι για  το κείμενο  του Π ερικλή  Γιαννόπσυλσυ « Η  ελλη ν ική  γραμμή και το  ελλη ν ικό ν  χρώ μα» 
που αναδημοσιεύτηκε στα πλαίσια του τριπλού τεύχους-αφιερώματος των Νέων Γραμμάτων στον 
Γιαννόπαυλο (1-3 (1938), 115-165) από την εφ ημερίδα  ΤοΆστυ όπου ε ίχ ε  δημοσ ιευτεί σ ε  συνέχειες από τ ις  
3 έω ς τ ις  11 Σεπτεμβρίου 1904.
442 Ανόρεας Κ αραντώ νης ό . π., σ. 70.
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Κατσίμπαλη. αφού η αλήθεια είναι άτι τελικά η φράση δημοσιεύτηκε στο περιοδικό 

περικομμένη ως «το Χοιρομηρικόν Πάχος του Αέρος».443

Σχετικά με το ζήτημα της έκθεσης των Νέων Γραμμάτων στη μεταξική 

λογοκρισία δεν πρέπει να παραβλεφθεί το γεγονός ότι καθ’ ύλην αρμόδιοι στο 

Υπουργείο Τύπου για τον έλεγχο των περιοδικών εκδόσεων ήταν ο κριτικός Κλέων 

Παράσχος και η πεζογράφος Ειρήνη η Αθηναία που διατηρούσαν άριστες σχέσεις και με 

τους δύο διευθυντές των Νέων Γραμμάτων και, μάλιστα, εμφανίστηκαν στο περιοδικό με 

μία συνεργασία ο καθένας τόσο πριν όσο και μετά την 4η Αυγούστου.444 Στη 

μεταγενέστερη κατάθεσή του σχετικά με το θέμα ο Καραντώνης αναφέρει 

χαρακτηριστικά: «Ήταν να αντιμετωπίσουμε τους δυο αυτούς που ήταν και φίλοι και 

συνάδελφοι* και πρέπει να πω ότι έδειχναν κατανόηση, ουδέποτε μας ενόχλησαν».445

Ωστόσο, το ερώτημα που εύλογα προκύπτει στο σημείο αυτό δεν είναι τόσο το 

εάν η λογοκρισία οχλούσε τα Νέα Γράμματα* όσο το εάν το ίδιο το περιοδικό την έκανε

443 Η αλήθεια  που διαστρεβλώ νεται από τη  μαρτυρία του Καραντώνη, ε ίνα ι ό τ ι τελικά  η  φράση 
δημοσιεύτηκε στο περιοδικό περικομμένη ως «το  Χ ο ιρ ο μ η ρ ικό ν  Πάχος του Α έρο ς.» (Π ερ ικλής 
Γιαννόπσυλος, ό. π., 157.) Μ άλιστα, λίγα χρόνια μετά  από το αφιέρωμα τω ν Λ έω ν Γραμμάτων, στις 
14/3/1942, ο Γιώ ργος Σεφ έρης έγραφε στο ημερολόγιό  του πως ο ίδ ιος τότε διαφω νούσε μ ε  το «βλακώ δη 
ακρωτηριασμό των κα μένω ν του Π ερικλή  Γιαννόπουλου [ . . . ]  όταν τον τυπώναμε στα Νέα Γράμματα.» 
(Γιώ ργος Σεφέρης, Μ έρες Δ \ 1 Γενάρη 1941-31 Δεκέμβρη 1944 , Ίκαρος, 1977). Γ ια  την εσω τερ ική 
σύγκρουση του Σεφ έρη ως λογοτέχνη, που από το 1935 συνεργαζόταν μ ε τα Νέα Γράμματα* κα ι ως 
διπλωμάτη καριέρας, που από το 1938 εργαζόταν ως δ ιευθυντής του γραφείου εξω τερικού τύπου στο 
Τμήμα Τύπου και Πληροφοριών του Υ πουργείου της μεταςικής προπαγάνδας κα ι που για  μία  περίοδο 
τριώ ν εβδομάδων αναπλήρωσε τον ομόλογό του σ ε  θέματα εσω τερ ικής λογοκρισίας, β λ  Ρόντρικ Μ πήτον, 
Γιώργος Σεφέρης. Περιμένσντας τον άγγελο, Ω κεανίδα, 2 0 0 3 ,2 4 0 -2 5 2 .
4+4 Χ ω ρίς να αποτελούν τακτικούς συνεργάτες τω ν Νέων Γραμμάτων ο  Κ λέω ν Παράσχος και η  Ε ιρήνη  η  
Αθηναία δημοσίευσαν από ένα κείμ ενό  τους στο περιοδικό. Συγκεκριμένα , πριν από την' 4 η Αυγούστου του 
1936 είχ ε φ ιλοξενηθεί στα Νέα Γράμματα ένα κεφάλαιο από τη ν  ανέκδοτη μ ελέτη  του Παράσχου Η  ζωή 
τοο 7ωνος Δρατ/σύμη (Κ λ . Παράσχος, «Έ ξοδος από το Ε γώ », ΤΝ Γ  7-8 (1935), 403-414), ενώ κατά τη  
θητεία  του ως λογοκριτή του καθεστώτος ε ίχ ε  α ναδημοσιευτεί στο περιοδικό ένα κείμενα  κρ ιτικής του από 
τη Νέα Εστία της 1/10/1939. (Κ λέω ν Παράσχος, «Ο  ποιητής Δ . I. Αντωνίου I» , Τ Ν ΓΊΑ 2  (1939 ), 322-324). 
Επίσης, το 1938 ο Καραντώνης ε ίχ ε  παρουσιάσει στις  β ιβλ ιο κ ρ ισ ίες  του την  έκδοση ενός τόμου μ ε  
κρ ιτικές μ ελέτες  του Παράσχου. (Α ντρέας Καραντώνης, «Κ λέω νος Παράσχου: Δέκα  Έλλγνες Λυρικοί. 
(Κ ρ ιτικές  μ ελέτες)» ΤΝΓ 6-7 (1938), 572-575). Όσον αφορά την Ε ιρήνη  την Α θηναία την' περίοδο που 
υπηρετούσε τη  λογοκρισία  δημοσίευσε στα Νέα Γράμματα ένα κείμενό  της. (Ε ιρ ή νη  η Αθηναία, «Ο  
τελευταίος μιας γενηάς», ΤΝΓ 6-7 (1937 ) 428-429).
445 «Α υτό είνα ι το γενικό κλίμα. Τ ο  ειδ ικότερο  είνα ι το εξής: τη λογοκρισία  τότε την ασκούσε στο 
υπουργείο, των περιοδικώ ν, ο Κ λέω ν Παράσχος, ο μακαρίτης, ένας κριτικός αξιόλογος, όπως θα ξέρετε, με 
πολλή ευαισθησία, και η Ε ιρήνη η Αθηναία, μια  πεζογράφος η οποία είχε βεβα ίω ς μια αξία εκ είνη  την 
εποχή, σήμερα είνα ι λησμονημένη απ’ όλους -  ήταν αρκετά κα λλιεργημένη γυναίκα -  και για λόγους 
βιοποριστικούς επειδή επένοντο τότε ο ι λογοτέχνες κυριολεκτικά , είχαν α να )άβει αυτή τη δουλειά  στο 
υπουργείο, χωρίς ίσως να θέσουν θέμα  συνειδήσεω ς, εάν θα έπρεπε να είνα ι όργανα μιας όχι και τόσο 
πάρα πολύ τιμη τική ς  αποστολής. Ή ταν να αντιμετω πίσουμε τους δυο αυτούς που ήταν και φ ίλο ι και 

.συνάδελφοι* κα ι πρέπει να πω ό τι έδειχναν κατανόηση, ουδέποτε μας ενόχλησαν.» (Α νδρέας Καραντώνης, 
«Π αρέμβαση στη συζήτηση που έγ ιν ε  μετά την παρουσίαση από το Μ . Vitti του β ιβλ ίο υ  του Μ . Peri για 
«Τ α  Ν έα Γ ρ ά μ μ α τα » ,. . . » ,  ό. π., 69).

i
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να ασχοληθεί μαζί τοα.446 Η πραγματικότητα είναι ότι τα Νέα Γράμματα δεν 

προκαλσύσαν την ενόχληση της δικτατορίας για δύο λόγους. Ο πρώτος ήταν, όπως 

προαναφέρθηκε, η απάλειψη από την ύλη του περιοδικού μετά την 4Π Αυγσύστου του 36 

των κειμένων πολιτικού στοχασμού και κοινωνικού προβληματισμού όπου θα 

μπορούσαν να εκφραστούν φιλελεύθερα και αντικαθεστωτικά φρονήματα. Εξάλλου, η 

αυτολογοκρισία των συνεργατών των Νέων Γραμμάτων δεν πρέπει να υποτιμηθεί ακόμη 

και στα κείμενα που συμπεριλαμβάνονταν στην ύλη του περιοδικού, αν λάβουμε υπόψη 

τη σχετική μαρτυρία του Σεφέρη: «Όταν συλλογιστώ τις δυσκολίες τις εξωτερικές 

(λογοκρισία) που ένιωθα γράφοντας το «Διάλογο» [...] με πιάνει φρίκη».447

Ο δεύτερος, όμως, και πλέον ουσιαστικός λόγος για τον οποίο τα Νέα Γράμματα 

δεν προκαλσύσαν την ενόχληση της λογοκρισίας ήταν ότι αρκετές θέσεις που 

προβλήθηκαν μέσα από το περιοδικό, ασφαλώς όχι από όλους, αλλά από συγκεκριμένους 

συνεργάτες του, εφάπτονταν με τους βασικούς ιδεολογικούς άξονες της δικτατορίας. Η 

διατύπωση στο σημείο αυτό του συγκεκριμένου συμπεράσματος γίνεται αναγκαστικά 

πρωθύστερα, καθώς προκύπτει μέσα από τη συστηματική μελέτη της ύλης των Νέων 

Γραμμάτων και τη διεξοδική ανάλυση των θεωρητικών, κριτικών αλλά και πρωτότυπων 

λογοτεχνικών κειμένων: το πνευματικό περιεχόμενο της ύλης και το ιδεολογικό 

υπόβαθρο του λογοτεχνικού κανόνα του περιοδικού, των επιλογών και των αποκλεισμών 

του, θα ερμηνευτεί με τεκμήρια τα ίδια τα κείμενα στις επόμενες ενότητες της διατριβής. 

Επί του παρόντος, όμως, αρκεί να ληφθεί υπόψη η ρητή επιβεβαίωση από τον ίδιο τον 

διευθυντή των Νέων Γραμμάτων πως οι πνευματικές κατευθύνσεις του περιοδικού που 

είχαν χαραχθεί ήδη από το ξεκίνημα της έκδοσής του το 1935, σε σημαντικό βαθμό 

συνέκλιναν με το πνευματικό κλίμα που ήρθε να διαμορφώσει ενάμιση χρόνο αργότερα 

το καθεστώς της 4ης Αυγσύστου του 1936.

446 Α ξ ίζει να  αντιπαραβληθεί η  περίπτωση τω ν Νεοελληνικών Γραμμάτων που επ ίσης κυκλοφορούσαν κατά 
τη  διάρκεια  της δικτατορίας: Η Χ ρ . Ν τουνιά  επ ισ ημα ίνει την κατάσχεση του φύλλου της 9 ης Α πριλίου του 
1938 βά σει του μεταξικσύ νόμου «Π ε ρ ί Τ ύπ ου» (22 /2 /1938) παρατηρώντας ό τ ι «τη ν  επ έμβαση της 
λογοκρισίας είχ ε προκαλέσει η  συνέντευξη του Ναπολέοντα Λαπαθιώτη, στη δημοσίευση της οποίας είχ ε 
περιληφ θεί ένα αυτόγραφο ποίημά του, που θεω ρήθηκε επ ικίνδυνο για  τα χρηστά ήθη  τω ν αναγνωστών.» 
(Χ ρ ιστίνα  Ντουνιά, ό. π., 224). Επίσης, ο Κ . Α . Δημάδης σ η μ ειώ νει πως «το  φ. 171 (9 3 .1 9 4 0 )  
κατασχέθηκε από τη λογοκρισία , εξα ιτίας δ ιεθνιστικού άρθρου του Δ ημ . Φ ω τιάδη» κα ι «από το φ. 172 
(1 6 3 .1 9 4 0 ), παρουσιάζεται ως δ ιευθυντής ο Α ντ. Ν ικολόπουλος.» (Κ . Α. Δημάδης, Δικτατορία, Πόλεμος 
.και Πεζογραφία (1936-1944), Δ εύ τερη  Εμπλουτισμένη Έ κδοση, Εστία, 2 0 0 4 ,2 0 ) .
447 Σύμφωνα μ ε την ημερολογιακή καταγραφή του Γιώ ργου Σεφ έρη την Παρασκευή 26  Ιανουάριου 1940. 
(Γιώ ργος Σεφέρης, Μέρες Γ \  ό. π., 165).
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Ερμηνεύοντας τέσσερις δεκαετίες αργότερα την ανεκτική στάση των 

αξιωματούχων της δικτατορίας απέναντι στην έκδοση των Νέων Γραμμάτων, ο 

Καραντώνης το 1975 εξηγεί πως «δεν ενοχλήθηκαν από το περιεχόμενο, διότι εμείς δεν 

επρόκειτο, δεν το προσαρμόσαμε εις την ατμόσφαιρα, είχαμε αρχίσει από πριν με τη 

γραμμή την οποία σιγά-σιγά εμείς βρήκαμε, θα λέγαμε.»448 Είναι αλήθεια ότι το όραμα 

της εθνικής αναγέννησης μέσα από τις παραδοσιακές αξίες που εκφράστηκε στο 

περιοδικό μεταξύ και διαφόρων άλλων παράλληλων αιτημάτων, είχε αναπτυχθεί στις 

τάξεις των βενιζελικών διανοουμένων νωρίτερα από την 4η Αυγούστου του ’36. Η 

αναζήτηση, επομένως, της ελληνικότητας που καλλιεργήθηκε έντονα εκ μέρους 

φιλελεύθερων λογοτεχνών στα πλαίσια της έκδοσης των Νέων Γραμμάτων δεν ήταν 

αποτέλεσμα καταναγκαστικής προσαρμογής στις επιταγές της μεταξικής δικτατορίας, 

αλλά αποτελούσε συνέπεια της ενδοαστικής κρίσης και του αδιεξόδου της βενιζελικής 

ιδεολογίας που είχε προηγηθεί.449 Το συγκεκριμένο ζήτημα θα διερευνηθεί σε όλες τις 

πτυχές του με ασφαλή τεκμήρια τα κείμενα των συνεργατών του περιοδικού χωριστά 

κατά περίπτωση στα επόμενα κεφάλαια της διατριβής.

Β. Η ΕΠΑΝΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ (1944-1945)

1. Η ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΣΥΓΚΥΡΙΑ

α) Από τη γερμανική κατοχή μέχρι τη συμφωνία της Βάρκιζας

Μετά από το τελευταίο τεύχος της προπολεμικής περιόδου που κυκλοφόρησε την 

άνοιξη του 1940, η έκδοση των Νέων Γραμμάτων διακόπηκε για τα επόμενα τριάμισι 

χρόνια. Το περιοδικό κυκλοφόρησε ξανά τον Ιανουάριο του 1944, όμως, η δεύτερη και 

τελευταία περίοδος της έκδοσής του διήρκεσε πολύ λιγότερο από την πρώτη, μόνο μέχρι

448 Ανδρέας Καραντώνης, ό. π., 70.
449 Στη μελέτη του Δικτατορία, Πό/χμος και Πεζογραφία (1936-1944) ο Κ. Α. Δημάδης αποσαφηνίζει «ό τ ι 
μετά το αδιέξοδο του 1935 η αναζήτηση των εθνικώ ν/ παραδοσιακών αξιών, που θα μπορούσαν να 
στηρίξουν το «παρόν» της ελλην ικής κοινωνίας, ε ίχ ε απομείνει το μοναδικό πεδίο κοινωνικού 
προβληματισμού για τη λεγάμενη φ ιλελεύθερη  αστική διανόηση. Αυτός ήταν ο αναπόφευκτος περιορισμός 
που επέβαλε τη στιγμή εκείνη  η ταξική θέση των βεν ιζελικώ ν διανοουμένων κα ι όχι η  π ίεση της 
λογοκρισίας.» (Κ . Α. Δημάδης, ό. π., 125).
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το καλοκαίρι του 1945. Συνολικά, κυκλοφόρησαν πέντε τεύχη, τα τέσσερα πρώτα τους 

μονούς μήνες του 1944 Ιανουάριο, Μάρτιο, Μάιο, Ιούλιο, και το πέμπτο και τελευταίο, 

ύστερα από έναν ολόκληρο χρόνο, τον Ιούλιο του 1945.

Όσον αφορά το πολιτικό σκηνικό των πρώτων μηνών της επανέκδοσης των Νέων 

Γραμμάτων, η γερμανική κατοχή παρέμενε στην Ελλάδα, αν και πλέον στο κοινό 

αίσθημα κυριαρχούσε η ελπίδα του τέλους του πολέμου.450 Και τα τέσσερα τεύχη του 

περιοδικού του 1944 κυκλοφόρησαν μέχρι και το καλοκαίρι, πριν, δηλαδή, από την 

αποχώρηση των Γερμανών από την Αθήνα στις 12 Οκτωβρίου του 1944 και την έναρξη 

της πολυπόθητης απελευθέρωσης. Από την αρχή του έτους συνυπήρχαν τρεις 

διαφορετικές κυβερνήσεις: Η κατοχική κυβέρνηση του I. Ράλλη, που ταυτιζόταν με την 

αντικομμουνιστική ιδεολογία των Γερμανών και η δράση των ταγμάτων ασφαλείας της 

στην Αθήνα υποστηριζόταν από τις κατοχικές δυνάμεις, η βασιλική, εξόριστη κυβέρνηση 

του Καΐρου και η αντιστασιακή κυβέρνηση του βουνού. Την άνοιξη του 1944 

εκπρόσωποι τόσο των Φιλελευθέρων και του Λαϊκού Κόμματος όσο και των Ε.Α.Μ. 

(Εθνικού Απελευθερωτικού Μετώπου), Ε.Λ.Α.Σ. (Εθνικού Λαϊκού Απελευθερωτικού 

Στρατού) και Κ.Κ.Ε. συμμετείχαν από τις 17 έως τις 20 Μαΐου στο Συνέδριο του 

Λιβάνου στα πλαίσια του οποίου υπογράφηκε το Εθνικό Σύμφωνο και αποφασίστηκε η 

σύνθεση μίας κυβέρνησης εθνικής ενότητας, που είχε την υποστήριξη των Βρετανών. Το 

Σεπτέμβριο πήραν θέσεις στην κυβέρνηση και εκπρόσωποι της Αριστερός και λιγότερο 

από μία εβδομάδα μετά την αποχώρηση των Γερμανών από την Αθήνα, στις 18 

Οκτωβρίου, η εθνική κυβέρνηση κατέφθασε από το Κάιρο στην ελληνική πρωτεύουσα. 

Η ισορροπία, όμως, του κυβερνητικού σχήματος ήταν ασταθής και δεν άργησε η 

διάσταση ανάμεσα στους Παπανδρεϊκούς και τους Εαμικούς υπουργούς που τελικά 

παραιτήθηκαν. Ο βρετανός στρατηγός Σκόμπι είχε απαιτήσει τον αφοπλισμό του 

αντάρτικου στρατού πριν από τις 10 Δεκεμβρίου, ο Ε.Λ.Α.Σ., όμως, αρνήθηκε και 

ανηστάθηκε τόσο στους Άγγλους όσο και στα βασιλόφρονα στρατεύματα. Οι ένοπλες 

συγκρούσεις στην Αθήνα διήρκεσαν περισσότερο από ένα μήνα και τα δραματικά 

γεγονότα έμειναν στην ιστορία ως Δεκεμβριανά. Στις 5 Ιανουάριου του 1945 ο Ε.Λ.Α.Σ.

450 Γ ια  τα ιστορικά γεγονότα και την πολιτική  κατάσταση της εποχής βλ. Ν ίκος Γ . Σβορώνος, Επισκόπηση 
της νεοελληνικής ιστορίας, ό. π., 137-142.
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υπέγραψε ανακωχή και στις 12 Φεβρουάριου του 1945 οι ανπμαχόμενες πλευρές 

κατέληξαν στη Συμφωνία της Βάρκιζας.

Ακριβώς εξαιτίας της ανώμαλης κατάστασης του Δεκεμβρίου του 1944 

καθυστέρησε, μάλιστα, να εκδοθεί το αμέσως επόμενο μετά τον Ιούλιο και τελευταίο, 

όπως αποδείχτηκε, τεύχος των Νέων Γραμμάτων. Ενώ ήταν έτοιμο αρκετό καιρό 

νωρίτερα κατέληξε τελικά να κυκλοφορήσει το Μάιο του 1945.451

β) Οι ανθρώπινες απώλειες της κατοχικής περιόδου

Ανάμεσα στα ανθρώπινα θύματα του πολέμου και της κατοχής υπήρξαν και 

ορισμένοι λογοτέχνες που είχαν συνεργαστεί εκτενώς με τα Νέα Γράμματα κατά την 

προπολεμική περίοδο της έκδοσης.

Πρώτος ο Γιώργος Σαραντάρης, που ανήκε στον ευρύτερο κύκλο των ανθρώπων 

γύρω από το περιοδικό και ήταν ένας από τους τακτικούς συνεργάτες του, αρρώστησε 

στο μέτωπο, επέστρεψε με τύφο στην Αθήνα και κατέληςε στον Ευαγγελισμό το 1941. 

Αμέσως μετά το θάνατό του, τα Νεοεϊληντκά Γράμματα πραγματοποίησαν ένα αφιέρωμα 

στο οποίο δημοσιεύτηκαν ανέκδοτα ποιήματα του εκλιπόντος και συμμετείχαν με άρθρα 

τους η Μελισσάνθη, ο Γ. Σφακιανάκης, ο Γ. Κοτζιούλας, ο Α. Σαμαράκης, ο Γ. Μ. 

Μυλωνογιάννης και ο Ν. Δ. ΓΙαππάς (αριθμός τεύχους 223, 8/3/1941). Το αφιέρωμα στη 

μνήμη του Σαραντάρη επεκτάθηκε και σε επόμενα τεύχη του περιοδικού με τη 

δημοσίευση κειμένων και των Λ. Παυλίδη (15/3) και FC Τσάτσου (29/3/1941).

Τον επόμενο χρόνο, από τις στερήσεις της κατοχής απεβίωσε επίσης ο ποιητής 

και εξίσου τακτικός με τον Σαραντάρη συνεργάτης των Νέων Γραμμάτων Αναστάσιος 

Δρίβας.

Ένα χρόνο αργότερα, στις 27 Φεβρουάριου του 1943, έφυγε από τη ζωή ο 

Κωστής Παλαμάς, ο πιο αγαπημένος ποιητής των διευθυντών του περιοδικού και 

τακτικός ο ίδιος συνεργάτης στα τεύχη του. Εκτενή αφιερώματα στη μνήμη του Παλαμά 

πραγματοποίησαν τα Γράμματα (αριθμός τεύχους 3, Μάρτιος 1943) και η Νέα Εστία

451 «Α χό το δεκεμβριανό κίνημα και ύστερα τα χράγματα έμοιαζαν άλλωστε να κυλάνε κάπως στην τύχη 
.τους. Μ ε τα τυπογραφεία ξεχαρβαλωμένα, τους εκδοτικούς οίκους διαλυμένους, την οικονομία σε 
αναστάτωση, δε μπορούσε να γίνετα ι σοβαρός λόγος για  π εριοδικόν (Οδυσσέας Ελύτης, «Τ ο  χρονικό μιας 
δεκαετίας», Ανοιχτά Χαρτιά, ό . X-, 434).
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(αριθμ. τεύχ. 397, Χριστούγεννα 1943) που υποστηρίζονταν από τους εκδοτικούς οίκους 

«Δημητράκος» και «Κολλάρος-Εστία» αντίστοιχα.

Από τους έκτακτους συνεργάτες του περιοδικού, την παραμονή της αποχώρησης 

των Γερμανών από την Αθήνα χτυπήθηκε από σφαίρα ο Τέλλος Άγρας και ύστερα από 

λίγες εβδομάδες, στις 12 Νοεμβρίου του 1944, υπέκυψε στο τραύμα του. Σχεδόν αμέσως 

μετά το θάνατό του πραγματοποιήθηκε ένα αφιέρωμα από τη Νέα. Εστία  (αρ. τεύχ. 419- 

420, Δεκέμβριος 1944). Κατά τη διάρκεια της κατοχής, το 1942, είχε πεθάνει ο Ρώμος 

Φιλύρας και μετά την απελευθέρωση, το 1944, απεβίωσε ο Άγγελος Σημηριώτης, δύο 

ποιητές που είχαν δημοσιεύσει από ένα ποίημα ο καθένας στα προπολεμικά Ν έα  

Γράμματα.

Παρά το γεγονός, όμως, ότι κατά τη διάρκεια της γερμανικής κατοχής πέθαναν 

τρεις από τους ποιητές που προπολεμικά είχαν συνδεθεί στενά με το περιοδικό, όπως 

ήταν ο Παλαμάς, ο Σαραντάρης και ο Δρίβας, αργότερα, στα πλαίσια της δεύτερης 

περιόδου της έκδοσης των Ν έω ν Γραμμάτω ν, δεν πραγματοποιήθηκε κανένα 

επιμνημόσυνο αφιέρωμα, σε αντίθεση με τα παραδείγματα των τευχών των 

Ν εοε)1ηνικώ ν Γραμμάτω ν για τον Σαραντάρη και της Ν έα ς Ε σ τία ς για τον Παλαμά και 

τον Άγρα. Το γεγονός αυτό σηματοδοτεί ως ένα βαθμό τη διαφοροποίηση του 

περιοδικού από την προπολεμική ταυτότητα του.452

2. Η ΕΠΑΝΙΔΡΥΣΗ ΤΩΝ Ν ΕΩ Ν  ΓΡΑ Μ Μ Α ΤΩ Ν  

α) Ο νέος κύκλος του περιοδικού

Πρωταγωνιστικό ρόλο στην επανέκδοση των Ν έω ν Γραμμάτω ν τον Ιανουάριο 

του 1944 διαδραμάτισαν αρκετά νέα, τόσο στη βιολογική ηλικία όσο και στους 

λογοτεχνικούς κύκλους, πρόσωπα. Από τους ανθρώπους που αρχικά είχαν ιδρύσει το 

περιοδικό το 1935 (Πετσάλης, Κατσίμπαλης, Σεφέρης, Θεοτοκάς, Νικολαρεΐζης) και εν 

συνεχεία είχαν συνδεθεί στενά με την προπολεμική έκδοσή του (Κατσίμπαλης,

452 Γ ια  τα επιμνημόσυνα αφιερώματα των περιοδικώ ν βλ. Μάρθα Καρπόζηλου, Τεύχη-Αφιερώματα των 
ε θ ν ικ ώ ν  περιοδικών (1879-1997), τυπωθήτω Γιώ ργος Δαρδανός, 1999, 30 κα ι 35.
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Καραντώνης, Σεφέρης, Θεοτοκάς, Τσάτσος, Νικολαρεΐζης, Αντωνίου και Ελύτης), 

μόνον ένας ανέλαβε εξίσου ενεργό ρόλο και τη δεύτερη περίοδο, ο Οδυσσέας Ελύτης.

Σύμφωνα με τη μαρτυρία του Ελύτη, η απόφαση για την επαναλειτουργία του 

περιοδικού ελήφθη βασικά από τον ίδιο και από μερικούς ακόμα νέους ποιητές με τους 

οποίους είχε κοινές καλλιτεχνικές αντιλήψεις.433 Αυτοί ήταν ο Νίκος Εγγονόπουλος 

(1907-1985), που εκτός από ποιητής υπήρξε και εξαίρετος ζωγράφος και αργότερα 

καθηγητής στο Εθνικό Μετσόβειο Πολυτεχνείο, ο Υδραίος Μίλτος Σαχτούρης (1919- 

2005), ο Γιώργος Αίκος (1920-2000), ο Δημήτρης Κόρσος (1921), και αυτός μετέπειτα 

καθηγητής του Διοικητικού Δικαίου στο Πάντειο Πανεπιστήμιο, η Ελένη Βακαλό (1921- 

2001), με σπουδές αρχαιολογίας στην Αθήνα και αισθητικής στη Σορβόννη, που 

αργότερα έγινε καθηγήτρια της Ιστορίας της Τέχνης και μέλος της Διεθνούς Ενώσεως 

Κριτικών και η Μάτση Ανδρέου-Χατζηλαζάρου (1914-1987), σύζυγος για ένα διάστημα 

του Αντρέα Εμπειρικού. Αξιοσημείωτο είναι ότι κανείς από τους παραπάνω που 

πρωτοστάτησαν στην επανέκδοση των Νέων Γραμμάτων, δεν είχε συνεργαστεί κατά την 

προπολεμική περίοδο της κυκλοφορίας τους.453 454 Μετά τη λήψη της απόφασης για την 

επανέκδοση, τα μέλη του νέου αυτού κύκλου του περιοδικού δεν παρέλειψαν, όμως, να 

απευθυνθούν και σε μερικούς από τους συνεργάτες της πρώτης περιόδου, όπως στον 

πεζογράφο Κοσμά Πολίτη, καθώς και στους ιστορικούς διευθυντές των Νέων 

Γραμμάτων Κατσίμπαλη και Καραντώνη 455 Μάλιστα, η διεύθυνση του περιοδικού

453 «Α υτό το νόημα είχε η λεκτική  ακολασία όπου επ ιδοθήκαμε, και που αν έχ ε ι να της προσάψει κανείς 
τίποτε είνα ι ότι δεν έφτανε πάντοτε, δυστυχώς, στην ένταση και στην οξύτητα όπου το καλούσε η  στιγμή- 
που εστάθηκε ωστόσο αρκετή για να στρέψουν τα πυρά εναντίον μας, προσπαθώντας ν ’ αναπτυχθούν ώ στε 
να καταλάβουν όλον το διαθέσ ιμο χώρο ώσπου να μας συνθλίψ ουν και ο ι δύο παρατάξεις: η στρατευμένη 
επαναστατική, συνεπής προς τ ις  αρχές της, και η αλλοπρόσαλλη αστική, χωρίς κανένα κρ ιτήρ ιο , μ ε 
μοναδικό κίνητρο το φόβο της και το διπλοτριπλοκούμπωμά της, για να μην πω: τη  βλακεία  της. Η 
αντίδρασή μας ήτανε άμεση. Έ πρεπε κάτι να κάνουμε, και, πριν απ’ όλα, ν ’ αποκτήσουμε πάλι ένα όργανο, 
να ξαναβγάλουμε -  γιατί όχι; - τα Νέα Γράμματα. Τώρα μάλιστα που είχαμε τους περισσότερους νέους με 
το μέρος μας θα ’ τανε αμαρτία να τους αφήσουμε στην αμφιβολία  και στη σύγχυση.» (Οδυσσέας Ελύτης, 
ό. π., 415-416).
454 «Μ ε  τον καινούριο χρόνο -  ήταν φθινόπωρο του *43 -  θα κυκλοφορούσαμε πάλι τα Νέα Γράμματα, στο 
ίδιο σχήμα και στην ίδια μορφή, δίμηνα όμως αυτή τη φορά και με ανανεωμένο επ ιτελείο . Τώρα, ο Ν ίκος 
Εγγονόπουλος, ένα ακόμη κόκκινο πανί γ ια  τους ταύρους της κριτικής, θα ήταν μαζί μας. Κ α ι ο ι πιο 
σημαντικοί από τους νέους, ο Μ ίλτος Σαχτούρης, ο Γ ιώ ργος Λ ίκος, ο Δ . Κόρσος, η Ε λένη  Βακαλό, η 
Μάτση Α νδρέου.» (ό. π., 415-416).
455 «Ο  Π ολίτης θα μας έδ ιν ε το καινούριο μυθιστόρημά του, Το Γνρί. Κ α ι ο Κατσίμπαλης θα μας 
παραχωρούσε δύο ανέκδοτα ποιήματα, το ένα του Κω στή Παλαμά και το άλλο του Γιώ ργου Σ εφ έρη . Δ εν  
ήταν κακοί ο ι ο ιω ν ο ί Έκανα τις  τελευτα ίες διορθώ σεις στο δοκίμ ιό  μου «Τ . Τ . Τ . 19 3 5 » , και το παρέδωσα. 
Έ πρεπε όμως να πλουτίσουμε και το τελευτα ίο  μέρος του περιοδικού με σχόλια, σημειώ ματα, χρονικά, να 
μην αφήσουμε, όπως άλλοτε, όλο το βάρος στους ώμους του Αντρέα Καραντώνη. Δ ιά λεξα  το τελευτα ίο
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ανατέθηκε και πάλι στον Καραντώνη, ωστόσο τα καθήκσντά του περιορίστηκαν 

σημαντικά σε σχέση με τα παλιότερα χρόνια.436 Αξίζει να σημειωθεί επίσης ότι σε 

αντίθεση με τον Ελύτη που είχε ενεργό συμμετοχή και στη δεύτερη περίοδο της έκδοσης, 

ο Σεφέρης, που και αυτός προπολεμικά ανήκε στην ηγετική ομάδα των Νέων 

Γραμμάτων, δεν μπόρεσε να παίξει ανάλογο ρόλο στη νέα προσπάθεια καθώς βρισκόταν 

εκτός Ελλάδος. Σχετικά με το εύλογο ενδιαφέρον του Σεφέρη για την επανέκδοση του 

περιοδικού, αλλά και την αντικειμενική αδυναμία του να συνδράμει ο ίδιος ουσιαστικά 

σε αυτήν, αποκαλυπτική είναι η μαρτυρία του Νάνου Βαλαωρίτη. Ο Βαλαωρίτης, που 

από το 1939 είχε συνεργαστεί με τα Νέα Γράμματα και είχε γνωριστεί με τους 

Καραντώνη, Κατσίμπαλη, Ελύτη, Γκάτσο και Σεφέρη, συμμετέχει ακόμη πιο ενεργά στα 

πλαίσια της επανέκδοσης. Όπως καταθέτει σχετικά, ο ίδιος το 1944 προμήθευσε το 

περιοδικό στον Σεφέρη που μέχρι τότε εξακολουθούσε να βρίσκεται στο Κάιρο και ως εκ 

τούτου απείχε από τις εκδοτικές εξελίξεις που λάμβαναν χώρα στην Αθήνα.456 457 458 Το 

γεγονός ότι ο Σεφέρης δεν είχε παίξει απολύτως κανέναν ουσιαστικό ρόλο στην 

επανέκδοση των Νέων Γραμμάτων διασταυρώνεται και από την αλληλογραφία του με 

τον Αλεξανδρινό κριτικό Τίμο Μαλάνο 438 Μάλιστα, από ό,τι φαίνεται ο Σεφέρης δεν

γεγονός που με ε ίχ ε εξοργίσει, ένα ανόητο απλώς, όπως το βλέπω σήμερα, σημείω μα του Μ ιχαήλ Ρόδά γ ια  
την Αμοργό του Ν ίκου Γκάτσσυ και σκάρωσα ένα χρονικό με τον τίτλο «Π ο ιη τική  Ν ο ημ ο σ ύ νη ».»  (ό . π., 
415-416).
456 «Έ πρεπε όμως να πλουτίσουμε κα ι το τελευτα ίο  μέρος του περιοδικού μ ε σχόλια, σημειώ ματα, χρονικά, 
να μην αφήσου με, όπως άλλοτε, όλο το βάρος στους ώμους του Α ντρέα Καραντώ νη.» (ό. π., 416).
457 «Π α ρ’ όλη την  τραγική ατμόσφαιρα της Κατοχής, η διάθεση για  ποιητική γραφή ήταν έντονη κα ι 
αποτελούσε ίσως μια άμυνα στην απαίσια πραγματικότητα. Στο μεταξύ ο Σεφ έρης ε ίχ ε  φ ύγει στη Μ έση 
Ανατολή, κ ι εγώ το καλοκαίρι του 1944 διέφυγα και τον βρήκα στην Αίγυπτο [ . . . ]  Κατόπιν έφτασα στο 
Κάιρο, με τα Νέα Γράμματα του 1944 υπό μάλης, μ ε το ποίημά μου «Τ ο  Μ άθημα της Χ αρα υγής», κα ι τα 
’ δειξα στον Σεφ έρη, που μουρμούρισε ξεφυλλίζοντας το περιοδικό : «Π όσο δούλεμα της γλώ σ σ α ς ...»  Δ ε ν  
ε ίχ ε δ ε ι τίποτε απ’ την κατεχόμενη Ελλάδα για  τρία  χρόνια. Κ ι ήταν φανερά συγκινημένος.» (Ν άνος 
Βαλαωρίτης, Μοντερνισμός, πρωτοπορία και Π ά λ ι» , ό. π., 17-18).
458 Όπως φαίνεται στην επιστολή του προς τον Μαλάνο στις 2 Φ εβρουάριου του 1944 ο Σ εφ έρης ε ίχ ε  
πληροφορίες για  την επανέκδοση των Νέων Γραμμάτων, χωρίς, όμως, ο ίδιος να σ υ μ μ ετέχει καθόλου στις  
ενέργειες που γίνονταν. Μ άλιστα, ο Σεφ έρης διατηρούσε πολλές α μφ ιβολίες γ ια  την ταχύτητα μ ε  την  οποία 
το περιοδικό θα επανεκδιδόταν. Όπως αναφέρει σχετικά: «Λ ογοτεχνικά νέα : [ . . . ]  τέλος, γίνουνται 
προετοιμασίες και διαπραγματεύσεις για να ξαναβγούν τα Νέα Γράμματα. Φαντάζομαι, με το ρυθμό των 
Νέων Γραμμάτων, δεν είνα ι απίθανο να συνεχιστούν κα ι μετά τον πόλεμο») (Γ . Σεφ έρης &  Τ . Μ αλάνος, 
Αλληλογραφία (1935-1963), Φ ιλολογική Ε π ιμέλεια  Δ ημ ήτρης Δασκαλόπουλος, Ο λκός, 1990. 206 ). 
Αργότερα, στις 29  Αυγούστου 1944 ο Σεφ έρης πληροφ ορεί τον Μ αλάνο: «Α λλά  εγώ έλαβα προχτές το 1° 
.τεύχος της σειράς, που διαβάζω- μου το ’ φ ερε ο μ ικρός ο Βαλαω ρίτης. Τ ο  αντίκρισα μ ε πολλή συγκίνηση. 
Αν δεν πρόκειτα ι να σ ε  ιδώ προτού φύγω, θα σου το στείλω  (τώρα το διαβάζω). Ο  Βαλαω ρίτης μου ε ίπ ε  
πολλά γ ια  την  παραγωγή τω ν νέω ν στην Αθήνα. Ενδιαφέροντα. Ω χ! Π ότε θα τα πούμε.» (ό . π., 256 ).
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πρόλαβε ούτε καν να διαβάσει ολόκληρο το τεύχος του περιοδικού που πήρε στα χέρια 

του, γιατί έπρεπε να το επιστρέψει σύντομα στον Βαλαωρίτη.459

Τέλος, αξίζει να σημειωθεί το γεγονός ότι πολύ σύντομα, μόλις το 1945, και 

σχεδόν ταυτόχρονα με την κυκλοφορία του τελευταίου τεύχους των Ν έω ν Γραμμάτω ν, 
από την ίδια ομάδα των νέων ποιητών και ποιητριών που είχαν πρωτοστατήσει στην 

επανέκδοση, εγκαινιάζεται ένα καινούργιο αυτή τη φορά περιοδικό.460 Την άνοιξη του 

1945, παράλληλα με το τελευταίο τεύχος των Ν έω ν Γραμμάτω ν εκδόθηκε και το πρώτο 

τεύχος του περιοδικού Τετράδιο (1945, 1947), όπου μεταξύ άλλων συμμετείχαν ο 

Ελύτης, ο Εγγονόπουλος, η Ανδρέου, αλλά και ο Σεφέρης. Μάλιστα, προαναγγελία της 

έκδοσης του Τετραδίου είχε δημοσιευτεί από το πρώτο κιόλας τεύχος των Ν έω ν  

Γραμμάτω ν, του Ιανουάριου του 1944. Ο κύκλος των ανθρώπων του περιοδικού 

ουσιαστικά έσπασε πολύ γρήγορα ανάμεσα στο Τετράδιο και την Α γγλοεΜ ηνική  

Επιθεώ ρηση που κυκλοφόρησε την ίδια εποχή (Μάρτιος 1945-1952, 1953-1955). Στην 

Α γ})χ>ε)1ψ ικη  Επ ιθεώ ρηση , μάλιστα, από το 1946 ορίστηκε υπεύθυνος της ελληνικής 

ύλης από τους Αγγλους αρμοδίους ο Κατσίμπαλης.461 Επίσης, με την Α γγλοε)ληνική

459 Όπως αναφέρει ο Σεφ έρης στην επ ιστολή του προς τον Μ αλάνο στις 31 Αυγούστου 1944: «Τ ο  τεύχος 
που σου έλεγα των Νέων Γοομμάτων. Δ εν  πρόλαβα να το διαβάσω ολόκληρο και δεν  είνα ι δ ικό μου- 
πρέπει να το έχω πίσω στο Κάιρο το αργότερο τη Δ ευ τέρ α .»  (ό. π., 255-256).
460 «Κ α ι πάλι καλά που όταν τα Νέα Γράμματα άρχισαν να κάνουν νερά ένα μικρό άγημα από τους 
νεότερους συνεργάτες ε ίχ ε  προφτάσει ν ’ αποσπασθεί από το ναυάγιο και να κ ινή σ ει μ ’ ένα πλεούμενο 
άλλης λογής, το τρ ιμηνια ίο  Τετράδιο. Τώρα, για ένα-δύο χρόνια, θα συνέχιζε αυτό την πορεία, μ ε αέρα πιο 
νεανικό και χωρίς καμιά πυξίδα. Ο  Αντώνης Βουσβούνης, ο Α λέξης Σολομός, ο Α ντρέας Καμπάς, η  
Μάτση Ανδρέου και ο Αλέξανδρος Ξύδης, που είχαν εγκαταστήσει τα γραφεία τους στο μπαρ του 
«Α πότσου», έδειχναν συνεχιστές αλλά μαζί και φ ορείς ενός νέου πνεύματος που λίγο αν αο περίγυρος ο 
κοινωνικός βοηθούσε, είνα ι βέβα ιο  πως θα ’ δ ίνε καρπούς. Πώς όμως ν ’ α νθ ίσει κλαρί όταν όλα 
προμηνούσαν την Τραγωδία που έμ ελ λ ε  ν ’ ακολουθήσει; Ε μ ε ίς  ο ι ίδ ιο ι, πρώτοι απ’ όλους, χω ρίς να το 
θέλουμε, ακολουθούσαμε μια κεντρόφυγη φορά. Ο  Σεφ έρης, μόλις  φτασμένος απ’ την Α φρική, χρόνια 
ξενιτεμένος, έμοιαζε να μας κοιτάζει ανάμεσα από τις  τζακαράντες και τους αγάπανθους. Κατά βάθος, του 
έφτανε η επαφή με την υλ ική  Ελλάδα, που τόσο την είχ ε σ τερηθεί και που τον έκανε σε λίγο να γρ ά ψ ει ένα 
ποίημα σαν την «Κ ίχ λ η »  κ ι ένα δοκ ίμ ιο  σαν κ ι αυτό για  τον Ερωτόκριτο. Ο Εμπειρικός δεν  ε ίχ ε σ υ νέλθει 
ακόμη από την τρομακτική δοκιμασία της ομηρίας. Ο  Αντωνίου, χρόνια ξέμπαρκος, κοίταγε μ ’ 
ανυπομονησία κατά την ανοιχτή θάλασσα. Κ ι ο Γκάτσος, αυτός, κοίταγε τώρα περισσότερο κατά το 
θέατρο. Έ μ εν ε  ο Κατσίμπαλης, που είχ ε αναλάβει (στην αρχή από ανάγκη να εργασθεί, αργότερα από 
πραγματικό μεράκι) την ΑγγλοεϊΑηνική Επιθεώρηση. Σιγά-σιγά, ε ίχ ε  καταφέρει να τη μετα βά λει από 
προπαγανδιστικό έντυπο σ ε όργανο της Λογοτεχνίας, μ ε τη  διαφορά ό τι η  πρωτότυπη ύλη περιοριζότανε 
μονάχα σ ε μελέτες και άρθρα.» (Οδυσσέας Ελύτης, «Τ ο  χρονικό μιας δεκαετίας», ό. π., 434-435)
461 Γενικότερα  για τα μεταπολεμικά λογοτεχνικά περιοδικά κα ι τα ιδεολογικά φρονήματά τους βλ. 
Ευριπίδης Γαραντούδης, «Τ α  μεταπολεμικά λογοτεχνικά περιοδικά. Λογοτεχνία, κρ ιτική  και ιδεολογία », 
Νέα Εστία, Έ τος 76 °, Τόμος 151°^ Τεύχος 1746, Ιούνιος 2002 , 1023-1044. Συγκεκριμένα , ο Γαραντούδης 
.εντάσσει την Αγγλοε)ληνική Επιθεώρηση στην κατηγορία των «βασ ικώ ν περιοδικώ ν» και το Τετράδιο στην 
αντίστοιχη των «π ερ ιφ ερεια κώ ν». Μ ία  περιδιάβαση στα λογοτεχνικά περιοδικά ειδ ικότερα  της περιόδου 
1943-1954 βλ. σ ε Λύντια Στεφάνου, «Τ α  περιοδικά της μεταβατικής περιόδου», Νεοελληνική

ι
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Επιθεώρηση συνεργάστηκε και ο Καραντώνης που μετά το τέλος της δεύτερης περιόδου 

των Νέων Γραμμάτων αναλώθηκε και στην πολιτική αρθρογραφία σε ιδεολογικά 

περιχαρακωμένες εφημερίδες των φορτισμένων εκείνων χρόνων.462

β) Η καινούρια μορφή της έκδοσης

Η τυπογραφική εμφάνιση των πέντε τευχών που κυκλοφόρησαν το 1944 και το 

1945, ήταν σχεδόν πανομοιότυπη με εκείνη της προπολεμικής εποχής του περιοδικού. 

Στο εξώφυλλο αναγράφονταν και πάλι στοιχισμένα στο κέντρο της σελίδας πρώτα τα 

στοιχεία της ταυτότητας των Νέων Γραμμάτων, με τη διαφορά ότι τώρα η έκδοση τους 

οριζόταν ως «ΔΙΜΗΝΗ», και ακολούθως τα περιεχόμενα κάθε τεύχους σύμφωνα με τη 

σειρά κατάταξής τους στην ύλη. Ακόμη πιο κάτω, στο δεξιό και το αριστερό άκρο της 

σελίδας, αναγράφονταν αντίστοιχα ο χρόνος και ο μήνας και οι σελίδες και η τιμή κάθε 

τεύχους. Το πρώτο τεύχος, του Ιανουάριου του 1944, αριθμούσε 66 σελίδες και κόστιζε 

20.000 δρχ., το δεύτερο, του Μαρτίου, 88 σελίδες και 150.000 δρχ., το τρίτο, του Μάΐου, 

87 σελίδες και 5.000.000 δρχ., το τέταρτο, του Ιουλίου, 88 σελίδες και 10 δρχ. και το 

διπλό, πέμπτο και έκτο, του Ιουλίου του 1945, 103 σελίδες και 250 δρχ.. Τέλος, στο 

κατώτερο σημείο των εξωφύλλων των τευχών των 1944 και 1945 υπήρχε η επιγραφή του 

εκδοτικού οίκου «Ο ΓΛΑΡΟΣ A. Ε. ΑΘΗΝΑ» και το έμβλημά του, ένα σχέδιο του 

θαλάσσιου πουλιού. Σύμφωνα με τη μαρτυρία του Ελύτη, η στήριξη που παρείχε ο 

εκδοτικός οίκος «Γλάρος» είχε παίξει καθοριστικό ρόλο στην επανέκδοση των Νέων 

Γραμμάτων το 1944.463 Απ’ ό,τι φαίνεται, η συγκεκριμένη επιχείρηση είχε αναλάβει εξ

Μεταπο?£μική Ποίηση, Πρακτικά Έ κτου Συμποσίου Π οίησης (Π ανεπιστήμιο Πατρών, 4-6 Ιουλίου 1986) 
επ ιμ. Σωκρ. Λ. Σκαρτσής, Γνώ ση, 1987, 39-58.
462 Τ η  μετάβαση του Καραντώνη από τα Νέα Γράμματα στον εθν ικ ισ τικό  τύπο της εποχής σχολιάζει ο Α λ. 
Αργυρίου: «Γ ια τ ί τώρα σταμάτησαν να εκδίδοντα ι Τα Νέα Γράμματα; Ν ομίζω  ό τι ο ι λόγοι ε ίνα ι 
περισσότεροι του ενός. Μ ε το κύρος που ε ίχ ε  ο Καραντώνης, και ήταν εκείνος που επωμιζόταν τη 
χαμαλοδουλειά, προτίμησε να αναλάβει τον πιο προσοδοφόρο ρόλο, τον αντικομμουνιστικό αγώνα, από 
τις  στήλες δύο εφ ημερίδω ν: της Ελλάδος του Γ . Παπανδρέου και του Ελληνικού Α ίματος των Κ. Β ο βολίνη  
και Λ. Πηνιάτογλου -  αγνώστων χρηματοδοτών. Μ έρος των σχετικώ ν άρθρων του εντάχθηκε στην έκδοση 
Π νευματική ελευθερία , ενώ ένα άλλο μέρος, πιο εκλα ϊκευμένο, αποστελλόταν στις στρατιω τικές μονάδες 
και στη Μακρόνησο προς διαφώ τιση των αγράμματων φαντάρων.» (Αλέξανδρος Α ργυρίου, Ιστορία της 
ελληνικής λογοτεχνίας καχ η πρόσληψή της στα χρόνια του ετεροκαθορισμένου εμφυλίου πολέμου (1945- 
J9 4 9 ), Τομός Δ ',  Καστανιώτης, 2004 , 130).
463 «Ο  εκδοτικός οίκος «Γ λά ρ ο ς», που είχ ε ιδρυθεί ένα χρόνο πριν, από ανθρώπους με ανοιχτό πνεύμα και 
δ ιαθέσεις ρηξικέλευθες, θα μπορούσε ασφαλώς να μας βοηθήσει. Α ρχίσαμε τ ις  διαπραγματεύσεις κα ι πολύ
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ολοκλήρου τα οικονομικά βάρη της τυπογραφικής εκτύπωσης και διακίνησης των 

τευχών.

Στο πρώτο εσώφυλλο του τεύχους αναγράφονταν ξανά ο τίτλος του περιοδικού, η 

περιοδικότητα της έκδοσης και το όνομα του διευθυντή και ακολούθως αναφερόταν ότι 

τόσο την έκδοση όσο και τη διαχείριση είχε αναλάβει ο οίκος «Ο Γλάρος Α. Ε.» που 

έδρευε στην οδό Πραξιτέλους 44 στην Αθήνα. Σε αντίθεση με ό,τι συνέβαινε μέχρι και 

το μοναδικό τεύχος του 1940, σε όλα τα τεύχη των 1944-1945 παραλείπεται οποιαδήποτε 

αναφορά στους όρους των συνδρομών και τις δυνατότητες απόκτησης από 

ενδιαφερομένους αναγνώστες των παλαιότερων τευχών και τόμων.

Με εξαίρεση το πρώτο τεύχος του 1944 και το τελευταίο του 1945, στα πρώτα 

εσώφυλλα των τριών υπόλοιπων τευχών του 1944 παρατίθενται επίσης οι δύο 

ενημερωτικές παράγραφοι με τους τίτλους «ΒΙΒΛΙΑ ΠΟΥ ΛΑΒΑΜΕ» και 

«ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ ΚΑΙ ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ» όπου αναφέρονταν όλα τα έργα και τα έντυπα που 

απεστάλησαν στα Νέα Γράμματα για να διαβαστούν και να παρουσιαστούν από τη 

διεύθυνση του περιοδικού.

Εξάλλου, σε όλα τα τεύχη της δεύτερης περιόδου της έκδοσης είχαν αυξηθεί 

σημαντικά σε σχέση με το παρελθόν οι σελίδες των διαφημιστικών καταχωρήσεων. Στις 

περισσότερες από αυτές προβάλλονταν πλέον οι εκδόσεις του «Γλάρου», στα πλαίσια 

των οποίων εντάσσονταν και αρκετά βιβλία συνεργατών του περιοδικού, όπως ήταν, για 

παράδειγμα, οι συλλογές διηγημάτων του Πολίτη Τρεις Γυναίκες και ποιημάτων του 

Ελύτη ο Ήλιος ο Πρώτος. Μάλιστα, στις καινούργιες διαφημίσεις του «Γλάρου» εκτός 

από τα στοιχεία της εκδοτικής ταυτότητας των βιβλίων (ονοματεπώνυμο του συγγραφέα, 

τίτλος της έκδοσης, είδος του έργου, εκδοτικός οίκος, σελίδες, τιμή) και τα αποσπάσματα 

από τις θετικές γνώμες αναγνωρισμένων κριτικών, δημοσιεύονταν ακόμη και 

φωτογραφίες των συγγραφέων τους. Εκτός αυτών, όμως, διαφημίζονταν και βιβλία 

συνεργατών των Νέων Γραμμάτων που δεν εξέδιδε ο «Γλάρος», όπως οι Δοκιμές του 

Σεφέρη (Κάιρο 1944) και το Ταξίδι στη Μοναξιά του Αθανασιάδη (Αετός). Παράλληλα 

με τις εκδόσεις βιβλίων, στις σελίδες των ξένων καταχωρίσεων των τευχών του 1944 και 

του 1945 φιλοξενούνται επίσης και αναγγελίες καλλιτεχνικών εκδηλώσεων, όπως το

σύντομα, προτού περάσει καλά-καλά ένας μήνας, είχαμε καταλήξει σε μια κοινή απόφαση.» (Οδυσσέας 
Ελύτης, ό. π., 415).
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πρόγραμμα των θεατρικών παραστάσεων του Θεάτρου Τέχνης του Καρόλου Κουν, αλλά 

ακόμα και διαφημίσεις εταιρειών, όπως της «Φίλιπς» και της ελληνικής ασφαλιστικής 

«Ο Αρχάγγελος».

Όσον αφορά το κύριο σώμα της ύλης, όπως και προπολεμικά έτσι και κατά την 

επανέκδοση του περιοδικού κάθε τεύχος χωριζόταν σε δύο ενότητες που διακρίνονταν 

από τα ανισομεγέθη τυπογραφικά στοιχεία τους. Στο πρώτο μέρος, με τους μεγαλύτερους 

χαρακτήρες, συμπεριλαμβάνονταν τα πρωτότυπα και μεταφρασμένα ποιήματα, τα 

πεζογραφήματα και οι μελέτες και τα άρθρα. Στο δεύτερο, με τα μικρότερα στοιχεία, 

τοποθετούνταν οι τακτικές στήλες «ΧΡΟΝΙΚΑ», όπου συγκαταλέγονταν τα σύντομα 

σημειώματα της διεύθυνσης και των υπόλοιπων συνεργατών, και «ΤΑ Β1ΒΑΙΑ», όπου 

δημοσιεύονταν οι βιβλιοκριτικές. Όλα τα κείμενα που επιστεγάζονταν από τους 

συγκεκριμένους υπέρτιτλους, διακρίνονταν από τους δικούς τους τίτλους που 

αναγράφονταν με μικρότερους ή πλαγιασμένους χαρακτήρες. Επίσης, σε ένα μόνον 

τεύχος υπήρχε και η στήλη τα «ΞΕΝΑ ΘΕΜΑΤΑ» όπου φιλοξενήθηκε μία σειρά 

κριτικών για το Δαιμόνιο του Θεοτοκά από σουηδικά έντυπα. Αντίθετα, τα κείμενα του 

πρώτου μέρους της ύλης του περιοδικού και πάλι, όπως και προπολεμικά, δεν 

εισάγονταν υποχρεωτικά από υπέρτιτλους, που να ορίζουν, δηλαδή, το είδος του λόγου 

όπου ανήκαν, αλλά συνήθως άρχιζαν απ’ ευθείας με τον τίτλο τους σε κεφαλαία 

γράμματα. Ενίοτε, όμως, τοποθετούνταν επικεφαλίδες σε ποιητικές ενότητες, 

συγκεφαλαιωτικές των ποιημάτων που ακολουθούσαν.464 Τέλος, όπως και προπολεμικά, 

οι υπογραφές των συγγραφέων όλων των κειμένων τοποθετούνταν με κεφαλαία 

γράμματα στο δεξιό κάτω άκρο της σελίδας. Μόνο στην περίπτωση των μεταφράσεων 

προτασσόταν στο επάνω αριστερό μέρος της σελίδας το όνομα του μεταφραζόμενου 

συγγραφέα και ακολουθούσε μετά το πέρας του κειμένου το όνομα του μεταφραστή του.

Αρκετές δεκαετίες αργότερα, το 1976, τα Νέα Γράμματα τόσο της προπολεμικής 

περιόδου όσο και του διαστήματος της επανέκδοσης ανατυπώθηκαν σε επτά τόμους, 

χωρίς τα εξώφυλλα των τευχών, από το Βιβλιοπωλείον Νότη Καραβία.

γ) Οι συνεργάτες και τα θέματα

464 «Π Ο ΙΗ Μ Α Τ Α », «Ε Ξ Η  Π Ο ΙΗ Μ Α Τ Α », «Ε Π Τ Α  Π Ο ΙΗ Μ Α Τ Α », «Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Τ Ε  Π Ο ΙΗ Μ Α Τ Α ».
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Οι συνεργάτες των τεσσάρων τευχών των Νέων Γραμμάτων του 1944 και του 

ενός του 1945 διακρίνονται σε δύο κατηγορίες. Στην πρώτη κατηγορία εντάσσονται οι 

νέοι συνεργάτες, που συνδέθηκαν, δηλαδή, με το περιοδικό μόνο στα πλαίσια της 

επανέκδοσής του. Στη δεύτερη κατηγορία ανήκουν οι παλιοί συνεργάτες, που είχαν 

συμμετάσχει, δηλαδή, και κατά την προπολεμική περίοδο της έκδοσης.

Στην πρώτη κατηγορία συγκαταλέγονται από τους ποιητές ο Νίκος 

Εγγονόπουλος, που συνεργάζεται με ποιήματά του σε δύο τεύχη των Νέων 

Γραμμάτων,465 και η Ελένη Βακαλό, ο Μίλτος Σαχτούρης, ο Γιώργος Αίκος, η Μάτση 

Ανδρέου και ο Δημήτρης Κόρσος, που παρουσιάζονται με ποιήματά τους από μία φορά ο 

καθένας.466 Επίσης, στην επανέκδοση του περιοδικού εμφανίζεται με την απόδοση στα 

ελληνικά ενός ποιήματος του Τ. S. Eliot και ο Κύπριος Ανδρέας Σ. Ιωάννου (1918- 

1972), ποιητής, μεταφραστής αγγλοαμερικάνικης ποίησης και συγγραφέας πολλών 

μελετών τόσο για την κυπριακή ποίηση και τη βυζαντινή τέχνη όσο και για την πολιτική 

και τη διοίκηση, με σπουδές νομικών στην Αθήνα και το Λονδίνο, διδάκτωρ πολιτικών 

επιστημών στο Πανεπιστήμιο του Σικάγο και μετέπειτα νομάρχης Κορίνθου.467

Εκτός από τους ποιητές, οι υπόλοιποι συνεργάτες που συμμετείχαν με κείμενά 

τους αποκλειστικά και μόνο στη δεύτερη περίοδο των Νέων Γραμμάτων, ήταν ο 

πεζογράφος, πτυχιούχος της Νομικής Αθηνών, Αντώνης Βουσβούνης (1918-1980) που 

αργότερα συνεργάστηκε και με το περιοδικό Τετράδιο και εργάστηκε στη διεύθυνση του 

εκδοτικού οίκου Γαλαξίας, ο φιλόσοφος, με σπουδές αισθητικής, φιλοσοφίας και 

θεολογίας σε Αθήνα, Γερμανία και Παρίσι, Ευάγγελος Π. Παπανούτσος (1900-1982), 

μεταξύ άλλων συγγραφέας πολλών δοκιμίων, μετέπειτα διευθυντής του περιοδικού 

Παιδεία (1946-1954) και της σειράς «Αρχαίοι Έλληνες συγγραφείς» των εκδόσεων 

«Ζαχαρόπουλος» (1954-1958), ο πολιτικός και κοινωνικός στοχαστής, που υπηρέτησε σε 

διάφορα κυβερνητικά πόστα κυρίως στο εξωτερικό, Λήμης Πουλάκος (1922-2006), η 

φιλόλογος Δήμητρα Bezande Πουλίτση (1924), ο Αλεξανδρινός κριτικός του Καβάφη I. 

Α. Σαρεγιάννης (1898-1962), ο κριτικός, ιδιαίτερα της πεζογραφίας, Απόστολος Σαχίνης

465 Ν ίκος Εγγονόπουλος, «Επτά ποιήματα», ΤΝΓ 2 (1944), 69-78, «Από την “ Επιστροφή των πουλιών” », 
7W r 5-6 (1945), 327-332.
466 Ελένη Βακαλό, «Δ εκα π έντε ποιήματα», ΤΝΓ 2 (1944), 124-130. Μ ίλτος Σαχτούρης, «Έ ξη  ποιήματα», 
ΤΝΓ 3 (1944), 180-184. Γ ιώ ργος Λίκος, «Π ο ιήμα τα», ΤΝΓ 3 (1944), 215-217. Μ άτση Ανδρέου, «Γ η τ ε ιά » , 
ΤΝ Γ A (1944), 278. Δ ημήτρης Κόρσος, «Κ ληροδοσία , 4  Π οιήματα», ΤΝΓ 5-6 (1945), 401-404.
467 Τ. S. Eliot, «Τραγούδι για  τον Σ υμεώ ν», Ελληνική  απόδοση Ανδρέα Σ . Ιωάννου, ΤΝΓ Λ (1944), 291 - 
292.
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(1919-1997) που έκανε σπουδές νομικών και πολιτικών επιστημών και φιλολογίας στην 

Αθήνα και φιλοσοφίας στο Λονδίνο, και ο κριτικός και θεατρικός σκηνοθέτης, μαθητής 

του Καρόλου Κουν, Αλέξης Σολομός (1928), πτυχιούχος της Δραματικής σχολής του 

Εθνικού Θεάτρου και της Νομικής Αθηνών. Μεταξύ των παραπάνω, την πυκνότερη 

συνεργασία είχε ο Σαχίνης δημοσιεύοντας στο περιοδικό έντεκα κριτικές στη στήλη «ΤΑ 

ΒΙΒΛΙΑ»,468 μία μελέτη για την πεζογραφία και ένα σημείωμα στη στήλη 

«ΧΡΟΝΙΚΑ».469 Πλην του Σαχίνη, όλοι οι υπόλοιποι συγγραφείς συμμετείχαν με ένα 

μόλις κείμενό τους. Πιο συγκεκριμένα, ο Σολομός, ο Σαρεγιάννης, η Πουλίτση και ο 

Πουλάκος με μία μελέτη ο καθένας,470 ενώ ο Παπανούτσος με μία βιβλιοκρισία και ο 

Βουσβούνης με ένα «Χρονικό».471

Στη δεύτερη κατηγορία, των συνεργατών που είχαν συμμετάσχει και στην 

προπολεμική έκδοση των Νέων Γραμμάτων, συμπεριλαμβάνονται οι ποιητές Σεφέρης, 

Αντωνίου, Βαλαωρίτης και Εμπειρικός. Κατ’ αρχάς ο Σεφέρης συμμετέχει με ένα 

μοναδικό ποίημα το οποίο, μάλιστα, δεν παραδίδεται στο περιοδικό από τον ίδιο, αφού 

την εποχή εκείνη βρισκόταν με την εξόριστη κυβέρνηση στο Κάιρο, αλλά από τον 

Κατσίμπαλη 472 Αντίστοιχα, και ο Βαλαωρίτης δημοσιεύει ένα μόνο ποίημα στα πλαίσια 

της επανέκδοσης473 Όσον αφορά τους Αντωνίου και Εμπειρικό, και οι δυο τους

468 Ο ι β ιβλ ιο κρ ισ ίες  του Σαχίνη στο περιοδικό, τα τεύχη και ο ι σελ ίδες όπου βρίσκονται είνα ι ο ι εξής: «Μ . 
Καραγάτση: Νυχτερινή Ιστορία (δ ιηγήματα) 1943, Το Χαμένο Νησί (φανταστική νουβέλα) 1943», ΤΝ Γ  1 
(1944), 54-57. «Ά λκη  Α γγέλογλου: Εαρινό  (διηγήματα) 1943», ΤΝ Γ  1 (1944 ), 57-59. «Μ ενέλα ου 
Λ ουντέμη: Έκσταση (μυθοφαντασία 1943)», ΤΝ Γ  1 (1944), 59-61. «Στρα τή  Μ υρ ιβήλη : Ο Βασίλες ο 
Αρβανίτης (νουβέλλα), 1943», ΤΝ Γ 2  (1944), 142-144. «Α ντώ νη Βουσβούνη: Προμήνυμα (μυθιστόρημα), 
1943», ΤΝ Γ  2  (1944 ), 145. «Κ ώ στα  Σούκα: Θάλασσα, 1943», ΤΝ Γ 2 (1944 ), 145-146. «Τάσου 
Αθανασιάδη: Θαλχισσινοί προσκυνητές (διηγήματα), 1943», ΤΝ Γ 2 (1944), 146-147. «Τατιάνας Σταύρου: 
Το καλ.οκαίρι πέρασε (διηγήματα) 1943, Παύλου Φλώρου: Νοσταλ.γοί (δ ιηγήματα) 1943, Α στέρη Κοβατζή: 
Επεισόδια  (διηγήματα) 1943, Πρώτη άνοιξη (νουβέλλα ) 1944», ΤΝ Γ  3 (1944), 229-232 . «Θ ανάση 
Πετσάλη: Η  κυρία των τιμώ ν (δ ιηγήματα) 1944, Πέρα στη θάλασσα (διηγήματα) 1944, Μ . Καραγάτση: Ο 
κοτζαμπάσης του Καστρσπυργου (μυθιστόρημα) 1944, Ο τρελός μ ε τα κουδούνια (δ ιήγημα) 1944», ΤΝ Γ  4 
(1944), 314-319.
469 Απόστολος Σαχίνης, «Μ ετα βα τικά  χρόνια της νεο ελληνικής πεζογραφίας», ΤΝ Γ  5-6 (1 9 4 5 ), 405-424 , 
και «Π αράδειγμα «προς αποφυγήν»», ΤΝΓ 2  (1944), 149-150.
470 Α λέξης Σολομός, «Ο  Ευγένιος Ο ’Ν ή λ  και το φαινόμενο του σύγχρονου ανθρώπου», ΤΝ Γ  1 (1944), 40- 
44. I. Α. Σαρεγιάννης, «Σχό λια  στον Καβάφη», ΤΝΓ 2 (1944), 131-141. Δ ήμητρα  Π ουλίτση, «Η  «Α ιο λ ικ ή  
Γ η »  και ο επ ικριτής τη ς», ΤΝ Γ  3 (1944), 218-226. Δ ήμ ης Πουλάκος, «Υποστασιακή λογοτεχνία και το 
έργο του Σ τέλ ιο υ  Ξ εφ λούδα », Τ Ν Γ4  (1944), 279-290.
471 Ε. Π. Παπανούτσος, «Κ λέω νο ς Β . Παράσχου: «Η  καλλιτεχνική δημιουργία» (δοκίμ ιο) Α θήνα 1944», 
ΤΝΓ 4  (1944), 309-314. Αντώνης Βουσβούνης, «Δ ια π ισ τώ σ εις», ΤΝ Γ 4 (1944), 324-326.
472 Γιώ ργος Σεφέρης, «Η  τελευτα ία  μέρα », ΤΝΓ 1 (194 4 ), 13-14. Γ ια  την πληροφορία που καταθέτει ο 
Ελύτης ό τ ι το ποίημα δόθηκε στα Νέα Γράμματα από τον Κατσίμπαλη βλ. υποσημ. 455.
473 1. Κ . Βαλαω ρίτης, «Τ ο  μάθημα της χαραυγής», ΤΝΓ 1 (1944), 45-50.



<^νεργάςρντπτ με ποιηματά τους σε δόσ τεύχη..474 475 * * Τέλος. <χξ£ζετ̂  να. σημειωθεί η 

δημοσίευση τον Ιανουάριο του 1944- ενός ποιήματος και ταυ παλαβότερου συνεργάτη των 

SBkavrΓραμμάτων κπχ αγαπημένου ποιητή.των δύο διευθυντών του* του Παλαμα που είχε 

φηγό: από τη ίώη λιγότερο από ένα χρόνο νωρίτερα  ̂ Τα ποίημα του* όπως και του 

Σέφέρη  ̂προμηθέυσε στο περιοδικά ο Ε^τσίμπαλης.47̂

Επίσης, προπολεμικά είχε συμμετάσχει και α μοναδικός συνεργάτης που κατά τη 

δεύτερη; περίοδο της έκδοσης κάλυψε στην όλη του περιοδικού τον τομέα της 

νιρωτάτυτιης πεζογραφίας. Ο Κοσμάς Πολίτης δημοσιεύει το μυθιστόρημά του Το Γορτ 

σε πέντε συνέχειες στα ισάριθμα τεύχη των Νέων Γραμμάτων που κυκλοφόρησαν το 

Ι944καττο L945Jt7T

Όσον αφορά τον Ελότη  ̂ δε συμμετέχει στην επανέκδσση με κάποιο δικό του 

ποίημα, αλλά με μεταφράσεις δυο ποιημάτων του Paul EluanL478 * Παράλληλα* 

δημοσιεύει τέσσερα πολύ σημαντικά άρθρα του* το ένα εκ των οποίων στη στήλη 

«ΧΡΟΝΙΚΑ»^474 Εκτός από τον Ελυτη* και σ Καραντωνης δημοσιεύει μία μετάφραση 

του ενός ποιήματος ταυ Jules Supervidle.480 Σε αντίθεση με το παρελθόν, κατά το οποίο 

G' διευθυντής του περιοδικού δημοσίευε πληθώρα μελετών* άρθρων και κριτικών 

σημειωμάτων* πλέον συμμετέχει μόνο με πέντε βιβλιοκρισίες και ένα μοναδικό 

σημείωμά του στα «ΧΡΟΝΙΚΑ».481

Από τους υπόλοιπους που συνεργάστηκαν και στις δύο περιόδους των Νέων 

Γραμμάτωνr μόνον ο Ξεφλούδας και σ Αθανασιάδης συμμετέχουν στην επανέκδσση με

* *  A . L. Αντωνίου. «Τραγούδι». ΤΝΓ I (1944)* 37* «Της μουσικής». ΤΝΓ 4  (1944),. 239-246. Αντρέας 
Εμπειρικός «Δειγματολόγιο»* ΤΝΓΊτ (1944),. 151-157* «Από τα ‘Γραπτά:*». ΤΝΓ5-6 (1945), 333-339.
475 Κώστής Παλαμάς «Ο τελευταίος ύμνος», ΤΝΓ I (1944),. Ι-Ζ
4716 Βλ. υπασημ. 455.
47Τ Κοσμάς Πολίτης «Τσ Τυρί»* ΤΝ ΓΙ (Ϊ944), 3-L2* «Τα Τυρί Π>>* ΤΝΓΖ (1944% 79-90* «Το Τυρί ΙΠ* IV», 
ΤΝΓ 3 (1944),. 158-179* «Τσ Τυρί V* V I». ΤΝΓ 4  (Γ944),. 254^277* «Τα Τυρί VII* VUL IX ». ΤΝΓ 5-6 
(1945),.368-400.
471 Psail Eluant. «ΕΕ νίκη της Q ism ca* Υπάρχουμε»* Ελληνυιη απόδοση Οδυσσέα Ελότη* ΖΝΓ5-6 (1945)* 
363-367.

Οδυσσέας Ελύτης «Ανοιχτά χαρτιά Τ.Τ.Τ. 1935»* ΤΝΓ t (1944),. 15-36, «Ποιητική νοημοσύνη», ΤΝΓ I 
(1944?, 63-65* «Νόημα και αλληλουχία στη νέα μας ποίηση»* ΤΝ ΓΖ  (1944)* 96-101* «Απολογισμός και 
νέα ξεκίνημα». ΤΝΓ 5 4  (1945), 347-362.
410 Jules SupervieHe;. «Η. θλίψη του Θεού»* Μετάφραση Αντρέας Καραντώνης ΤΝΓ L (1944), 38-39;
441 Οι βιβλιοκρισίες ταυ Καραντώνη το 1944 και 1945 είναι οι εξής «Κοσμά Πολίτη; Τμείς γυναίκες», ΤΝΓ 
1 (1944), 53-54. «Τάσου Αθανασιάδη; «Tagm . στη μοναξιά» (μυθιστόρημα) 1944», ΤΝΓ 3 (1944), 227- 
229. «Κοσμά Πολίτη; .ίεμσναόάσσς (μυθιστόρημα) β* έκδοση 1944* Μάτσης Ανόρέσυ: Μάης ίαύνης και 
Νοέμβρης (πατήματα) L944»* ΤΝΓ 4  (1944)* 319-322. «Νίκου Εγγσνόπουλαυ: Μπολιβέφ (ποίημα) 1944»* 
ΤΝΓ5-6 (1945)* 425-428. Τα «ΧΡΟΝΙΚΟ» ίου διευθυντή έχει θέμα και τίτλο: «Ε£ επανέκδοση μας»* ΤΝΓ 
D (4944%. 62.
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περισσότερα του ενός κείμενά τους. Ο Ξεφλούδας με τέσσερα σημειώματα στη στήλη 

«ΧΡΟΝΙΚΑ»,482 και ο Αθανασιάδης με μία μελέτη και ένα σημείωμα στα 

«ΧΡΟΝΙΚΑ».483 Από τους άλλους παλιούς συνεργάτες που συμμετέχουν και στην 

επανέκδοση, όλοι έχουν από μία μόνον παρουσία στα τεύχη. Ο Τσάτσος, ο Ξύδης, ο 

Σικελιανός, ο Δημαράς και ο Παπατζώνης δημοσιεύουν από μία μελέτη, ο Θεοτοκάς ένα 

«χρονικό» και ο Φουσάρας μία βιβλιοκριτική 484

Τέλος, με το μονόγραμμα X., που είναι άγνωστο αν κρύβει παλιό ή νέο 

συνεργάτη του περιοδικού, υπογράφεται η στήλη «ΞΕΝΑ ΘΕΜΑΤΑ» του πρώτου 

τεύχους, του Ιανουάριου του 1944, και το τελευταίο από τα «ΧΡΟΝΙΚΑ» του δεύτερου, 

του Μαρτίου του ίδιου έτους.485

482 Σ τέλ ιος  Ξεφλούδας, «Α π ό ψ εις», ΤΝΓ 1 (1944 ), 65-66, «Α π όψ εις  για το μυθιστόρημα », ΤΝΓ 3 (1944), 
237-238, «Α π όψ εις», Τ Ν Γ4  (1944), 323-324, «Α π όψεις  για  το θέατρο», Τ Ν Γ5-6 (1945), 429.
483 Τάσος Αθανασιάδης, «Η  πεζογραφία του Ηλία Β ενέζη», Τ Ν Γ2  (1944), 102-123 και «Υ π ο κειμεν ικό τητα  
και αυτοβιογραφία (Σχεδίασμα για ένα δο κ ίμ ιο )», ΤΝΓ 2 (1944), 148-149.
484 Κωνσταντίνος Τσάτσος, «Ν όημα  και αλληλουχία στη νέα μας π ο ίηση», ΤΝ Γ 2 (1944), 91-95. 
Θεόδωρος Ξύδης, «Ο  «Π ρόλογος στη Ζ ω ή» του Αγγέλου Σ ικελ ια νού», ΤΝΓ 3 (1944), 185-214. Άγγελος 
Σ ικελιανός, «Πω ς βλέπω τον υπερρεα λισμό», ΤΝΓ 4  (1944), 247-253. Κ. Θ. Δημαρά, « Ο ι νύχτες του 
Γ ιούγκ στην Ελλάδα του 1817», ΤΝΓ 4 (1944), 293-308. Τ . Κ . Παπατσώνης, «Ο  υπερρεαλισμός κ ’ εγώ », 
ΤΝΓ 5-6 (1945), 340-346. Γ ιώ ργος Θεοτοκάς, «Π ροοδευτικο ί στοχασμοί», ΤΝΓ 3 (1944), 235-237. Γ . I. 
Φουσάρας, «Τ άκη Αάππα: Ρουμελιώτες στην Επανάσταση. Σαλώνων Ισαΐας, Γιαννάκης Λογοθέτης, Βασίλης 
Μπουσγος, I. Ν. Σ ιδέρης, Αθήνα 1944», Τ Ν Γ4  (1944), 322-323.
485 X ., «Η  Σουηδική κρ ιτ ική  για το “ Δαιμόνιο” », ΤΝΓ 1 (1944), 51-52, «Η  λα ϊκή Κ ατοικία  του κ. I. 
Β α σ ιλείου», ΤΝΓ 2 (1944), 150.
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Π. Η ΠΑΡΕΜΒΑΣΗ ΤΩΝ ΝΕΩΝ ΓΡΑΜΜΑ ΤΩΝ ΣΤΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ 

Α. Η ΠΟΙΗΣΗ

1. Ο ΚΑΝΟΝΑΣ ΚΑΙ Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΩΝ Ν ΕΩ Ν  ΓΡΑ Μ Μ Α ΤΩ Ν  

α) Ο κανόνας του ποιητικού δημοτικισμού

Μία από τις επιδιώξεις της έκδοσης των Νέων Γραμμάτων ήταν η καθιέρωση 

ενός κανόνα για την ποίηση με αυστηρά οριοθετημένες προδιαγραφές. Για την επίτευξη 

του στόχου αυτού ο διευθυντής και οι συνεργάτες του περιοδικού στρέφουν την προσοχή 

τους στο παρελθόν για να επισημάνουν τα θεμελιώδη πρότυπα του ποιητικού κανόνα και 

να τα προβάλλουν ως παραδείγματα προς μίμηση για το μέλλον της νεοελληνικής 

ποίησης. Από την άλλη επικεντρώνουν το ενδιαφέρον τους στους νεότερους ποιητές που 

πληρούν στα έργα τους τις προϋποθέσεις του συγκεκριμένου κανόνα και λειτουργούν ως 

συνεχιστές της ποιητικής παράδοσης.

Η πρώτη συνιστώσα του κανόνα που εισηγούνται τα Νέα Γράμματα για την 

ποίηση είναι η δημοτική γλώσσα. Το 1936 ο Αντρέας Καραντώνης υπογραμμίζει τον 

καθοριστικό ρόλο της στη δημιουργία και τη συγκρότηση της ποιητικής παράδοσης. 

Συγκεκριμένα περιγράφει τη γέννηση της νεοελληνικής ποίησης και την εξέλιξή της σε 

παράδοση λέγοντας πως «έχοντας όργανο εκφραστικό τη ζωντανή γλώσσα του 

δημοτικού τραγουδιού και του λαού ανάβρυσε και διαμορφώθηκε η νεοελληνική ποίηση, 

ακολουθώντας διάφορες και ποίκιλλες φάσεις και αποχρώσεις καλλιτεχνικών 

περιπτώσεων, ανάλογες με το μέγεθος της προσωπικότητας, την πρωτοτυπία και το 

βάθος του εγώ, και την αισθητική βούληση των ποιητών που αποτελούν την ποιητική 

μας παράδοση.»1 Ακολούθως, ο Καραντώνης ορίζει τους κυριότερους σταθμούς της 

δημοτικιστικής παράδοσης την οποία αναγορεύει σε ανυπέρβλητο πρότυπο για το 

μέλλον της νεοελληνικής ποίησης. Όπως αναφέρει χαρακτηριστικά, «δημοτικό τραγούδι, 

Σολωμός, Βαλαωρίτης, Κρυστάλλης, Παλαμάς, Σικελιανός, Γρυπάρης, Πορφύρας,

1 Αντρέας Καραντώνης, «Η  εξέλ ιξη  του ποιητή Σ εφ έρ η », Τ Ν Γ 11 (1936), 897-898.
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Μαλακάσης, Χατζόπουλος, είναι οι σπουδαιότερες στιγμές και μορφές του λυρικού εγώ 

που αναπτύχθηκε θαυμαστά μέσα σε μια ζωντανή και αδιάσπαστη καλλιτεχνική ενότητα 

και που εξυψώνοντας τη δημοτική σε τέλεια ποιητική γλώσσα μας επέτρεψε να 

διαμορφώσουμε κάποια πάγια και οριστικά αισθητικά κριτήρια της ποίησης σαν 

αυτόνομης τέχνης που δίχως αυτά είναι αδύνατο να προσανατολιζόμαστε κριτικά σε 

καινούργιες μορφές ποιητικής τέχνης.» Είναι σαφές ότι ο κριτικός -για τον οποίο, όπως ο 

ίδιος σημειώνει, «οι όροι ποίηση και /ορισμός είναι σχεδόν ταυτόσημοι»- ορίζει ως 

λυρικό, δηλαδή, ως ποιητικό πρότυπο, το γλωσσικά δημοτικιστικό.2 Προσλαμβάνει, 

δηλαδή, τη δημοτική γλώσσα ως a priori αισθητική αρχή στην οποία πρέπει να βασιστεί 

και η συνέχεια της νεοελληνικής ποίησης. Η δογματική αυτή αντίληψη του Καραντώνη 

καθορίζει τη στάση του απέναντι τόσο σε παλιότερσυς όσο και νεότερους ποιητές. 

Πρώτα απ’ όλα υποτιμά τη σημασία ποιητικών έργων που δεν εντάσσονταν στην 

παράδοση της δημοτικής, με πιο τρανταχτά παραδείγματα αυτά του Κάλβσυ και του 

Καβάφη. Αντιμετωπίζει το έργο των δύο αυτών ποιητών με αρνητική προκατάληψη για 

τη γλώσσα τους που δεν προσαρμοζόταν στο δημοτικιστικό πρότυπο.

Κατ’ αρχάς σε ό,τι αφορά τον Κάλβο, το ενδιαφέρον του διευθυντή του 

περιοδικού είναι περιορισμένο και στις σποραδικές αναφορές του περιγράφει την ποίησή 

του ως «μισοβυθισμένη στα τέλματα της καθαρεύουσας»3 και την απορρίπτει για την 

«ιδιότροπη καθαρογλωσσία και τον αρχαϊσμό κάποιων εικόνων του.»4 Αλλά και ο 

Σεφέρης στα δοκίμιά του που πρωτοδημοσιεύει στα Νέα Γράμματα, ορίζει τη γλώσσα 

του Κάλβου «ως ένα παράξενο μίγμα των «κορακιστικών» του Λογίου Ερμή και της 

λαλουμένης της εποχής του»5 και την αποδοκιμάζει ως «γλώσσα της μοναξιάς, 

ακοινώνητη, αμετάδοτη.»6 Από την αρνητική κριτική του στις Ωδές του ποιητή 

εξαιρούνται μεμονωμένες λέξεις της δημοτικής, οι «ζωντανές του λέξεις» όπως

2 Η ίδια  ακριβώς α ντίληψη ε ίχ ε  εκφραστεί λίγα χρόνια νω ρίτερα μέσα από ένα άλλο έντυπο όπου 
συμμετείχε ο Καραντώνης. Όπως έχ ει επ ισημάνει η  Γ . Λαδογιάννη, στα πλαίσια της έκδοσης του 
περιοδικού Ιδέα (1933-1934) «αναγνω ρίζεται πως μοναδικό πλαίσιο πραγμάτωσης της απόλυτης τέχνης, 
ειδ ικά  στην ποίηση, αποτελεί ο δημοτικ ισμός και η  ποίηση της δ ικής του παράδοσης.» (Γεω ργία  
Λαδογιάννη, «Ο  Παλαμάς ως ιδεολογία : Μ ια παρέκκλιση στο μεσοπόλεμο», Κείμενα κριτικής για τη 
νεο είλφ ίκ ή  λογοτεχνία, Ελληνικά  Γ  ράμματα, 1995 ,29-30 ).
3 Αντρέας Καραντώνης, «Η  κρτηκή του Παλαμά», ΤΝ Γ3  (1936 ), 270.
4. Αντρέας Καραντώνης, «Η  ποίηση του Οδυσσέα Ε λύτη», Τ Ν Γ 1 (1940), 69.
5 Γιώ ργος Σεφ έρης, «Α π ορίες διαβάζοντας τον Κ ά λβο», ΤΝ Γ 2 (1937), 143-149.
6 Γ ιώ ργος Σεφ έρης, «Ε λ λ η ν ικ ή  Γλώ σσα », ΤΝ Γ 3 (1937), 224-233.
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χαρακτηριστικά τις ονομάζει7 Μοναδική εξαίρεση στο αρνητικό κριτικό περιβάλλον του 

περιοδικού αποτελούν οι τοποθετήσεις του Παλαμά για τον Κάλβο. Στο κείμενό του με 

τίτλο «Ο Κάλβος κι άλλη μια φορά» που γράφτηκε το 1934 και δημοσιεύτηκε στο τεύχος 

του Μαρτίου του 1936, ο Παλαμάς δε συμφωνεί με τη διάκριση που γινόταν υπέρ του 

Σολωμού και σε βάρος του Κάλβου εξαιτίας των γλωσσικών τους διαφορών από την 

εποχή ακόμη της σύγχρονής τους επτανησιακής κριτικής.8 Στο νεότερο αυτό κείμενό του 

ο Παλαμάς συνεχίζει ουσιαστικά την κριτική υπεράσπιση του Κάλβου που είχε ξεκινήσει 

πριν από σχεδόν μισό αιώνα με την ιστορική ομιλία του στον «Παρνασσό». Το 

περιεχόμενο της διάλεξης του Παλαμά επαναφέρουν στο προσκήνιο τα Νέα Γράμματα με 

έμμεσο τρόπο: Το Μάρτιο του 1936 αναδημοσιεύεται στο περιοδικό από το φύλλο της 

«Εφημερίδος» της Ιδ1̂  Μαρτίου του 1889 το σημείωμα του δημοσιογράφου Δημήτρη 

Κακλαμάνσυ που κατέγραφε τις εντυπώσεις του από την ομιλία του Παλαμά της 

προηγούμενης ημέρας.9 Το κείμενο του Κακλαμάνσυ συνοδεύεται από ένα σύντομο 

σημείωμα του Καραντώνη που αναφέρεται στην κριτική αξία της εισήγησης του Παλαμά 

με την επισήμανση ότι δεν ήταν αρνητικά προκατειλημμένη απέναντι στη γλώσσα του 

Κάλβου.10 Ωστόσο, ο διευθυντής των Νέων Γραμμάτων και νέος τότε κριτικός δεν 

ακολουθεί την απροκατάληπτη στάση του παλαιότερου συναδέλφου του. Είναι 

χαρακτηριστικό ότι ενώ ο Καραντώνης επισημαίνει το ρόλο του Παλαμά ως κριτικού 

που προσέγγισε έγκαιρα και αμερόληπτα ολόκληρο το σώμα της ελληνικής λογοτεχνίας, 

ο ίδιος δεν εκδηλώνει ανάλογο ενδιαφέρον για το έργο του Κάλβου μόνο και μόνο επειδή 

απέκλινε από τον κανόνα του ποιητικού δημοτικισμού. Συμπερασματικά, οι 

τοποθετήσεις του Παλαμά παρέμειναν μεμονωμένες στο κριτικό περιβάλλον του

7 Ξεχωρίζοντας από τους στίχους του Κ άλβου μόνον τις  λιγοστές λ έξ εις  της δημοτικής ο Σεφ έρης 
σχολιάζει την  πο ιητική στροφή «Κ ορά σια , ιδού, μητέρες/ Περνάουν. Έ λαμπον πρώτα/ Τα  πλήθη αυτών 
σαν άστρα- Εχαίρσντο, κα ι τ ’ άρπαξε/ Θανάσιμη ώ ρα.» μ ε τον εξής χαρακτηριστικό τρόπο: «Ο ύτε 
κοράσια, ούτε μητέρες. Τ ίπ οτε δεν περνάει. Από τα σκόρπια ν ε ρ ώ μ α τ α  αυτής της στροφής, μ ια  φωνή 
μόνο ξεχωρίζει- λ ίγες συλλαβές σαν επιφώνημα απελπισίας: ...σ α ν άστρα τ ' άρπαξε/ θανάσιμη ώρα. »  Στο 
σχόλιό του ο Σεφ έρης εκφράζει τελ ικά  την πεποίθησή του ό τι « θ ’ άξιζε να ξαναπάρει κανείς τον Κ ά λβο 
προσεχτικά, από την αρχή, και να μ ελετή σ ει την ευαισθησία του, μ ε οδηγούς τ ις  ζωντανές του λέξεις^» (ό. 
π., 233).
1 Κωστής Παλαμάς, «Ο  Κ άλβος κ ι άλλη μια φορά», ΤΝΓ 3 (1 936 ), 179-201.
^ Δ . Κακλαμάνος, « Ε ν τ ω  Παρνασσό)», Τ Ν Γ3  (1936), 266.
10 Α . Καραντώνης, «Η  κρ ιτ ική  του Π αλαμά», ΤΝ Γ 3 (1 9 3 6 ), 270.
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περιοδικού και η νεότερη γενιά των συνεργατών δεν ακολούθησε τις κατευθύνσεις της 

δικής του κριτικής για τον Κάλβο.11 12

Εξίσου καταλυτική ήταν η λειτουργία του γλωσσικού κριτηρίου στην πρόσληψη 

του έργου του Καβάφη. Τον αποκλεισμό των Καβάφη και Κάλβου από τον κανόνα του 

ποιητικού δημοτικισμού που εισηγούνταν τα Νέα Γράμματα, υποστηρίζει με 

κατηγορηματικό τρόπο ο Samuel Baud-Bovy. Με αποκλειστικό γνώμονά του τη 

δημοτική γλώσσα ο Baud-Bovy συγκαταλέγει στην ποιητική παράδοση τα δημοτικά 

τραγούδια, την κρητική λογοτεχνία και τα έργα του Σολωμού, του Παλαμά και του 

Σικελιανού, ενώ σημειώνει με έμφαση «πως είναι ολοφάνερο πως ο Καβάφης, όπως 

άλλοτε ο Κάλβος, πρέπει να μένει έξω από τη μεγάλη παράδοση της σύγχρονης 

ελληνικής ποίησης.» Αλλά και ο Σεφέρης αντιπαραβάλλοντας. στα πλαίσια του 

δοκιμιακού λόγου του το έργο του Καβάφη με το αντίστοιχο του Σολωμού, το άφηνε έξω 

από τη δημοτικιστική παράδοση για να το εντάξει στη λόγια.13 Όπως στην περίπτωση

11 Ύ σ τερα  από αρκετά χρόνια κα ι αφού η έκδοση των Νέων Γραμμάτων ε ίχ ε  σταματήσει οριστικά , η  
επίδραση της παλαμικής κρ ιτικής είνα ι ευδιάκριτη στις θέσ εις  που ο Οδυσσέας Ελύτης διατύπωσε στα 
πλαίσια του αφιερώματος της Νέας Εστίας γ ια  τον Κ άλβο το 1946. Όπως ο Παλαμάς, και ο Ελύτης 
αναγνωρίζει ότι η επαναστατική ροπή του Κ άλβου που καταστρατηγούσε τους κανόνες της γραμματικής 
και του συντακτικού, δ ιοχετεύθηκε επ ιτυχημένα στο πνευματικό έργο του, και η ιδιότυπη γλώσσα και 
μετρική του που συνιστούσαν το ποιητικό ύφος του, υπηρετούσαν ουσιαστικά το α ισθητικό αποτέλεσμα. 
Α ν και ο Ελύτης σημειώ νει πως η εξα ίρεση της πο ιητικής του Κ άλβου δεν πρέπει να λειτο υργήσ ει ως 
κανόνας, δηλώ νει ότι «τα  τολμήματα του Κ άλβου είνα ι στα χέρια  μας ισάριθμα όπλα που δεν πρέπει, δεν 
είνα ι σωστό να τ ’ αφήσουμε αχρησιμοποίητα» κα ι ότι «αποτελούνε χωρίς κανένα δισταγμό, για  μας τους 
νεώτερους, παραδείγματα ενθαρρυντικά.» (Οδυσσέας Ελύτης, «Η  α ληθινή φυσιογνωμία και η  λυρική 
τόλμη του Ανδρέα Κ ά λβου», Νέα Εστία, Αφιέρωμα στον Κ άλβο, Χ ριστούγεννα  1946, τώρα σε: Ανοιχτά 
χαρτιά, ό. π., 94).
12 Sam uel Baud-B ovy, «Έ να ςΈ λληνα ς ποιητής: Γιώ ργος Σ εφ έρης», ΤΝΓ 8-9 (1938), 686.
13 Κοινός τόπος όλων των δοκιμίω ν του Σεφ έρη  που αναφέρονται στον Καβάφη είνα ι η τοποθέτηση του 
έργου του στη λόγια παράδοση. Στον  Πρόλογο της πρώτης έκδοσης των Δοκιμώ ν του (Κ άιρο 1944) ο 
Σεφ έρης χαρακτηρίζει τον Καβάφη «τελευ τα ίο  εκπρόσωπο μιας μακρόχρονης ελλην ικής παράδοσης που 
έσ βη σ ε» δ ιευκρινίζοντας πως εννο εί «τη  «λο γ ία » ελλη ν ική  παράδοση.» (Γιώ ργος Σεφέρης, Δοκιμές, 
Πρώτος τόμος, Ίκαρος, Σ τ ' Έ κδοση, 1992, Π ρόλογος της Α ' Έ κδοσης, 14-15). Στη  συγκριτική μ ελέτη  του 
για τον Καβάφη κα ι τον Έ λ ιο τ αναφέρεται στη λόγια παράδοση όπου εντάσσει τον Καβάφη, κατ’ 
αντιπαράθεση με την παράδοση που εγκαινιάστηκε από το Σολω μό: «Ο  Καβάφης «ε ίν α ι ένα όριο από 
πολλές απόψεις* και από αυτήν εδώ την άποψη. Έξω από τη μεγάλη δημοσιά της ελληνικής ποιητικής 
παράδοσης, τέτοια  που την έχ ει α νο ίξει ο Σολω μός [ . . . ]  Σολω μός δεν υπάρχει στον Καβάφη. Ο Καβάφης 
ανήκει σε μιαν άλλη παράδοση. Μ ια παράδοση κολοσσιαία και πολύ πιο αλαζονική από την άλλη, την 
καταφρονεμένη, που ο Σολω μός, σ ε μια ορ ισμένη στιγμή, μόνος προσπάθησε να ξαναπιάσει, με τα δυό του 
χέρια, που λύγισαν. Η παράδοση του Καβάφη -  η λογία παράδοση -  μεταφ έρει μια τρομακτική σε όγκο 
γραμματεία* όμως σ ε χ ίλ ια  τόσα χρόνια, αν βάλουμε κατά μέρος τους εκκλησιαστικούς υμνωδούς, δεν 
μπόρεσε να κά μει ποίηση μ ή τε όπως ο Σολω μός αλλά και μήτε όπως ο Καβάφης -  δεν μπόρεσε να 
μεταδώσει αισθήματα. [ . . . ]  Τον Καβάφη δεν είνα ι η απουσία της παράδοσης που τον βαραίνει* είνα ι το 
αντίθετο: το νεκρό βάρος μιας παράδοσης χιλιάδων χρόνων, που δεν έκανε τίποτε για  να την αποχτήσει, 
γ ια τί τη  φ έρνει μέσα του -  την «ευ κ λ εή » , λόγια ελλην ική  παράδοση.» (Γιώ ργος Σεφέρης, «Κ . Π. Καβάφης, 
Θ. Σ . Έ λιο τ* Παράλληλου), Δοκιμές, ό. π., 325, 345, 358). Στο συμπληρωματικό δοκίμ ιό  του «Α κόμα λίγα
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του Κάλβου. ο Σεφέρης εκφράζει την αρνητική προκατάληψή του για τη γλώσσα του 

Καβάφη από τις πρώτες κιόλας Δοκιμές του που δημοσιεύτηκαν στο περιοδικό.14 Δε 

διακρίνει την αισθητική επιμέλεια του ποιητή στην ανάμειξη λέξεων της αρχαίας, της 

καθαρεύουσας, της δημοτικής και των ιδιωμάτων και δε θεωρεί το ύφος του ως 

συνειδητή επιλογή αλλά ως γλωσσική αδυναμία.15 Υπ’ αυτό το πρίσμα το ενδιαφέρον 

του Σεφέρη επικεντρώνεται μόνο στην προοδευτική απομάκρυνση του Καβάφη από την 

καθαρεύουσα και την προσέγγισή του στη δημοτική.16 Εστιάζοντας όλη την προσοχή του 

στη μετατόπιση του κέντρου βάρους της γλώσσας του ποιητή από την καθαρεύουσα στη 

δημοτική ο Σεφέρης υποδηλώνει την προτίμησή του στα τελευταία δείγματα γραφής του

για τον Α λεξανδρινό» αναφερόμένος στην ύστατη προσπάθεια του Καβάφη να προσεγγίσει τη  δημοτική 
τον τοποθετεί αυστηρά στη φαναριώτικη παράδοση: «Ο πω σδήποτε, το «Έ νας γέρος», καθώς κα ι το «Φ ω νή 
απ’ την θάλασσα», δείχνουν την τελευταία  απόπειρα του Καβάφη να μπει στο δρόμο που έπαιρνε στην 
Ελλάδα η ποίηση. Α λλά ο δρόμος αυτός δεν ήταν ο δικός του* οδηγούσε προς το «σ ω ρ ό » ·. αυτός ήταν 
άνθρωπος άλλης φυλής* ήταν Φσναριώτης* δεν  μπορούσε να μην  αισθάνεται κάποια χυδαιότητα στις 
ροπές της νέας σχολής. Ο λόκληρο το σό ι του ε ίχ ε  δοκιμά σει κάτι τέτο ιες  αντιδράσεις, Οταν τον βλέπ εις  να 
χειρίζετα ι τη δημοτική, θαρρείς πως την π ιάνει μ ε  την τσ ιμπ ίδα .» (Γ ιώ ργος Σεφ έρης, «Α κ ό μ η  λίγα  για  τον 
Α λεξανδρινό», Δοκιμές, ό. π., 380).
14 Γιώ ργος Σεφέρης, «Ε λλη ν ικ ή  Γλώ σσα», Τ Ν Γ3  (1937), 224-233.
15 Τ ην άποψη ό τι ο ι λέξεις  που αποτελούσαν την  πο ιητική γλώσσα του επ ιλέγοντα ι θεληματικά  από τον 
Καβάφη έχ ει αναπτύξει ο Γ . Βελουδής. Το «γλω σσικό αυτό μ ίγμα », αναφέρει ο Βελουδής, «υποστηρίζετα ι 
θεωρητικά από την α ντίληψη του Καβάφη γ ια  τη συνέχεια  της ελλη ν ική ς  γλώσσας-μια α ντίληψη που 
εκτείνετα ι σ ’ ολόκληρη την ελλην ική  ισ το ρ ία .» Ο  ποιητής, σ η μ ε ιώ νει ο Βελουδής, « έ μ ε ιν ε  συνειδητά 
αμέτοχος στο «γλω σσικό αγώνα» που πυροδότησε το Ταξίδι (1 8 8 8 ) του Ψ υχάρη», «δεν1 πήρε μέρος στους 
(ψευτο-)εθνικούς αγώνες, που συγκλόνισαν την  Ελλάδα της εποχής του», «ήτα ν κα ι στα «εθ ν ικ ά » 
ζητήματα, όπως και στην ποίησή του, ένας «κ ρ ιτ ικό ς  ρεα λισ τής». «Ή ξερε την  «αρχαία, μεσαιω νική και 
νέα) ελληνική  γλώσσα, όπως άλλω στε και τη  μ ετρ ικ ή », «σ α ν επ ιστήμονας γλω σσολόγος», πλην όμως, 
επ ισημαίνει ο Βελουδής, «ο  Καβάφης δεν μπορούσε να υποτάξει τ ις  καΙ,/Λτεχνικές-ποιητικές εκφραστικές 
του ανάγκες σ ε ένα «γλω σσικό μ ο ντέλο ».»  Σχολιάζοντας «ένα  υποτιθέμενο γλω σσικό «λά θος», τη  χρήση 
του «λανθασμένου» λαϊκού τύπου της προστακτικής επέστρεφε», ο Βελουδής υποστηρίζει ό τ ι πρόκειτα ι για 
«ένα  αριστοτεχνικό εκφραστικό μέσο της πο ιητικής του: Ο  Καβάφης ήξερε, βέβα ια, και τον ορθό τύπο της 
προστακτικής επίστρεφε, επ έλεξε όμως, μ ’ εξα ιρετική  πο ιητική ευφυΐα, το λα ϊκό επέστρεφε γ ια  να εκφράσει 
και «φ ω νητικά», την έννοια της «επ α νά λη ψ η ς».»  Στα πλαίσια του ποιητικού του έργου, κατά τον Βελουδή, 
και «τα  γλωσσικά ενδιαφέροντά του επ έδειξε ο Καβάφης κα ι τη  γλω σσολογική του ιδιοφυία α π έδειξε.» 
(Γιώ ργος Βελουδής, «Ή ξερε ο Καβάφης ελλη ν ικ ά ;»  Το βήμα , 13 Α πριλίου 2003 , Α 63).
16 Στη μετακίνηση του Καβάφη από την καθαρεύουσα προς τη  δημοτική  έχ ε ι αναφερθεί διεξοδικά  η Σ . 
Ιλίνσκαγια: «Ρ ιζ ικ ές  αλλαγές συντελούντα ι κα ι στην ποιητική του γλώσσα. Η γλω σσική «δ ιόρθω σ η» 
σημα ίνει κυρίω ς μετάβαση από την καθαρεύουσα στη δημοτική, που υπαγορεύεται από την αναζήτηση της 
φυσικής ροής του ποιητικού λόγου, της ζωντάνιας και της αμεσότητάς του. Παρ’ όλο που η γλώσσα του 
Καβάφη θα διατηρήσει αρκετά στοιχεία  της καθαρεύουσας (κυρίω ς στα «αρχα ία» ποιήματα, ως χρήσιμο 
υφολογικό μέσο, κατάλληλο όχι μόνο για την αναστήλωση του αρχαίου σκηνικού, αλλά κα ι για  την 
ενσάρκωση της διανοητικότητας ή και των σατιρικώ ν προθέσεω ν του ποιητή), όλη η  δομή της (κα ι ειδ ικά  
-  η δυναμική εισαγωγή στοιχείω ν πεζού λόγου) αποκαλύπτει μια  πρωτοποριακή στην εποχή του στροφή 
προς την καθομιλουμένη, που μεταφ έρει με ευλυγισ ία  κα ι α κρίβεια  την κ ίνηση της πο ιητικής σκέψης. 
Αναλόγως των εσω τερικώ ν νοηματικώ ν κυματισμώ ν διαμορφώ νεται κα ι η  ελεύθερη  ρυθμ ική  οργάνωση 
του στίχου, που απαλλάσσεται από την ομοιοκαταληξία κα ι την ισοσυλλαβία, αλλά διαφυλάσσει μ ια  δική 
του αυστηρή κλασική μορφ ή.» (Κ . Π. Καβάφης, Άπαντα τα ποιήματα, εισαγω γή-επιμέλεια : Σόνια  
Ιλίνσκαγια, Νάρκισσος, 2003 , 31).
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Καβάφη.17 18 Σε ένα μεταγενέστερο δοκίμιο, του 1946, ο Σεφέρης δε θα διστάσει να

παραδεχτεί τις βαθειά ριζωμένες γλωσσικές προκαταλήψεις του που επέδρασαν
'  18καταλυτικά στην καθυστερημένη προσέγγισή του στο έργο του Αλεξανδρινού.

Την αρνητική κριτική, όμως, των συνεργατών των Νέων Γραμμάτων για τη 

γλώσσα του Καβάφη διεύρυνε ακόμη περισσότερο ο διευθυντής του περιοδικού 

επεκτείνοντάς την σε βάρος και όλων των επίδοξων συνεχιστών της ποίησής του. Το 

1936 ο Καραντώνης στα πλαίσια επισκόπησής του στην ποιητική παραγωγή του 

προηγούμενου χρόνου με απαξιωτικό τρόπο αναφέρεται στους «εραστές της πεζολογίας 

του Καβάφη» που «επηρεαστήκανε από τη γλωσσική επιτήδευση της λόγιας παράδοσης 

και του Καβαφισμού.»19 Η ίδια γλωσσική προκατάληψη με την οποία αντιμετώπιζε τους 

παλαιούς ποιητές συνεχίζεται και για όλους τους νεότερους, καθώς ο κριτικός 

υποστηρίζει ότι και αυτοί οφείλουν να ακολουθήσουν απαρέγκλιτα το δημοτικιστικό 

κανόνα. Στο μελέτημά του με τίτλο «Η λογοτεχνία μας το 1935» ο Καραντώνης 

αναφερόμενος στη σύγχρονη ποίηση δηλώνει πως θεωρεί κεφαλαιώδους σημασίας τη 

διατήρηση των δεσμών της με την παράδοση θέτοντας ως προτεραιότητα τη διαφύλαξη 

της δημοτικής γλώσσας.20 Ιχνηλατώντας το ποιητικό τοπίο των μέσων της δεκαετίας του 

1930 σημειώνει πως «υπάρχει τόπος και τρόπος να φανερωθεί και να διαμορφωθεί ο

17 Το 1937 στο δοκίμιό του που δημοσ ιεύτηκε στα Νέα Γράμματα ο Σεφ έρης υποστηρίζει πως «θα  είτα ν πιο 
χρήσιμο να δοκιμάσει κανείς να ξεχω ρίσει σ ε τ ι ω φέλησε ο Καβάφης μια  γλώσσα που την  έγρα ψ ε σαν 
ξένος παρακολουθώντας την έκφρασή του, από τους πρώτους εκείνους στίχους, ως: την koiki/j j  δράση των 
στοχαστικών προσαρμογών που α νήκει στο προτελευταίο ποίημα που δ η μ ο σ ίεψ ε.»  (Γ ιώ ργος Σεφ έρης, 
«Ε λλη ν ικ ή  Γλώ σσα», ό. π., 224-233). Η εκτίμησ η του Σ εφ έρη  για  τα τελευταία  ποιήματα του Καβάφη 
διαφαίνεται και στην αρνητική τοποθέτησή του για το μεγαλύτερο μέρος του έργου του πο ιητή μέχρ ι τα 
σαράντα του χρόνια: «Τ ο  αξιοσημείω το τώρα είνα ι ό τ ι αν η  ζωή του ποιητή Καβάφη τέλειω νε στα 
σαράντα, θα έμ ενε στην ελλην ική  γραμματολογία σαν ένας στιχουργός με δυο-τρία καλά οπωσδήποτε 
ποιήματα, άλλα τόσα «σ υμπ αθητικά», κ ι έναν μεγάλον όγκο πολύ κακών κατασκευασμάτω ν.» (Γ ιώ ργος 
Σεφέρης, «Α κόμη λίγα για τον Α λεξανδρινό», ό. π., 370).
18 Χ αρακτηριστική είνα ι η  κατάθεση του Σ εφ έρη  στο δοκίμ ιό  του που έγραψε στο διάστημα 1941-1946: 
«Ή ρθα αργά στον Α λεξανδρινό. Σαν ιδιοσυγκρασία ήταν' πολύ διαφορετικός από εμένα. [ . . . ]  Τ ο  παρελθόν 
μου είνα ι άλλο και, όπως ειπώ θηκε: «μονάχα ένα όμοιο παρελθόν μπορεί να κάνει όμο ιες  τ ις  ψ υχές». [ . . . ]  
Παιδί, έζησα πολύ στο ύπαιθρο* ο ι κομψές εκφράσεις ηχούσαν κωμικά σ τ’ αυτιά μου* στην η λ ικ ία  που 
μαθαίνει κανείς που διαβάζει, είχα στα χέρια μου Π άλλη και Ψυχάρη* ο ι καθαρευουσιάνοι ήταν ο ι 
αντίπαλοι* ο πατέρας μου ήταν δημοτικιστής. Θυμούμαι, δέκα χρονώ, πρώτη φορά που μ ε πήγαν στο 
Θέατρο, στη Σμύρνη, τα σφυρίγματα κα ι τους γλωσσαμύντορες να χτυπιούνται μ ε τους άλλους θεατές- η  
Κ υβέλη  και ο Παπαγεωργίου παίζαν Οιόίποδα Τύραννο, μετάφραση του Σ τέλ ιο υ  Σεφ εριά δη, σ ε 
ριμαρισμένους δεκαπεντασύλλαβους. Ό σο κα ι να ψάχνω μέσα μου, δεν ε ίμ α ι διόλου Φαναριώτης. Μ ε 
τέτοια ατμόσφαιρα και μ ε την  αρκετά ταραγμένη ατμόσφαιρα που έζησα αργότερα μέσα και έξω  από την 
Ελλάδα, δεν είνα ι περίεργο που δεν ένιω σα την  έλξη  του Καβάφη. [ . . . ]  Έ τσ ι ως το χειμώ να ’ 3 6-37» . 
(Γιώ ργος Σεφέρης, ό. π., 364-366).
19 Αντρέας Καραντώνης, «Η  λογοτεχνία μας το  1935», Τ Ν Γ2  (1 9 3 6 ), 167.
20 Αντρέας Καραντώνης, ό. π.
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τύπος του νέου ποιητή», καθώς διακρίνει πως «αναπτύσσεται αγάλια-αγάλια μια 

καινούργια ποιητική τάση που πάει να δημιουργήσει τη μορφή και το πνεύμα της νέας 

μας ποίησης, κρατώντας από την παράδοση όλα τα ζωντανά στοιχεία και προ παντός τον 

ποιητικό ρυθμό της καθάριας δημοτικής γλώσσας.»21 Με βασικό κριτήριο την ποιητική 

χρήση της δημοτικής ο Καραντώνης προβάλλει ως κύριο εκπρόσωπο της τάσης αυτής 

και ως πιο σημαντικό νέο ποιητή τον Σεφέρη αναγορεύοντας τις συλλογές του Στροφή 

και Μυθιστόρημα σε ιστορικά ορόσημα μέσα στη νέα ποίηση. Στη μελέτη που αφιέρωσε 

στο τέλος του 1936 για το μέχρι τότε έργο του ποιητή, αναφέρεται στο γεγονός ότι 

καλλιέργησε με γόνιμο τρόπο τη δημοτική γλώσσα, «προεχτείνοντας έτσι τη μεγάλη 

ποιητική παράδοση του δημοτικισμού.»22 23 Εκείνη τη χρονιά ο Καραντώνης ενέτασσε 

στην ίδια ποιητική ομάδα με τον Σεφέρη, τον Ελύτη και τον Σαραντάρη. Είναι 

αξιοσημείωτο, όμως, ότι ενώ εκτιμούσε πως και «οι δύο αυτοί νέοι θα τραβήξουνε 

μπροστά» δεν παρέλειπε να τους συστήσει πως «πρέπει όμως να καλλιεργήσουνε πολύ 

ακόμα τη δημοτική γλώσσα.» Συγκρίνοντας, μάλιστα, τη διαφορετική στάση που τήρησε 

απέναντι στο έργο του καθενός τα επόμενα χρόνια, φαίνεται ότι ο Καραντώνης δεν 

έμεινε ικανοποιημένος από τη γλωσσική πρόοδο του Σαραντάρη και για το λόγο αυτό 

δεν προέβαλλε σχεδόν καθόλου τη συνεισφορά του στη νέα ποίηση σε αντίθεση με ό,τι 

έκανε για το δίδυμο Σεφέρη-Ελύτη με αλλεπάλληλες μελέτες και άρθρα του.24

21 Στο σημείο  αυτό όπου ο διευθυντής των Νέων Γραμμάτων προσλαμβάνει θετικά  την  προοπτική της 
καινούργιας ποιητικής τάσης ως ουσιαστικής συνέχειας της δημοτικ ιστικής παράδοσης, προκύπτει μία  
διαφοροποίηση σε σχέση με τη στάση που είχ ε τηρήσ ει απέναντι στην ποίηση λίγα χρόνια πριν το 
περιοδικό Ιδέα στην έκδοση του οποίου συμμετείχε ενεργά και ο ίδιος ο Καραντώνης. Π ιο  συγκεκριμένα, 
στα Νέα Γράμματα η  δημοτική γλώσσα δεν εκλαμβάνετα ι ως α ισθητικό κεφάλαιο αποκλειστικά της 
παραδοσιακής ποίησης, αλλά λειτο υρ γεί ως κρ ιτήριο  για  την ευνο ϊκή  πρόσληψη κα ι της νεότερης, σ ε 
αντίθεση μ ε την α ντίληψη που επ ικρατούσε στην Ιδέα όπου η νεότερη  ποίηση απορριπτόταν ούτως ή 
άλλως ανεξαρτήτως της γλώσσας που χρησιμοποιούσε, ακόμα, δηλαδή, κα ι αν ήταν γραμμένη στη 
δημοτική. Όπως έχ ει επ ισημάνει η  Γ . Λαδογιάννη, η κρ ιτ ική  της Ιδέας υπήρξε δ ιαλλακτική μόνο στην 
ανανέωση της πεζογραφίας σύμφωνα μ ε το πνεύμα της δημοτικ ιστικής ορθοδοξίας και το συγκεκριμένο 
περιοδικό οε διατύπωσε ανάλογη πρόταση για την ποίηση παραμένοντας στην περίπτωσή της απόλυτα 
προσκολλημένο στην παράδοση. (Γεω ργία  Λαδογιάννη, Κοινωνική κρίση και αισθητική αναζήτηση στον 
μεσοπό)χμο. Η  παρέμβαση του περιοδικού Ιδέα, Οδυσσέας, 1993, 235 , 214, 299).
22 Αντρέας Καραντώνης, «Η  εξέλ ιξη  του ποιητή Σ εφ έρη », ό. π., 897-898.
23 «Σ τη ν  τάση αυτή πρέπει να συγκαταλέξουμε κα ι τη  συλλογή Αστέρια του Γ . Σαραντάρη καθώς κα ι τα 
λίγα ποιήματα που δ η μ ο σ ίεψ ε στα Νέα Γράμματα ο Οδ. Ε λύτης», σ η μ ειώ νει μ ε έμφαση ο Καραντώνης το 
1936. (Αντρέας Καραντώνης, «Η  λογοτεχνία μας το 1935», ό. π., 166-167).
24 Αρκετά χρόνια αργότερα, το 1951, ο Καραντώνης εξέφρασε μ ε κατηγορηματικό τρόπο τις  ενστάσεις του 
για  το γλωσσικό όργανο του Σαραντάρη: «Η  αναγκαστική αδιαφορία του για  τη δημοτική  και 
δημοτικιστική μας πο ιητική παράδοση, τον ζημίω σε αρκετά, όσο κ ι’ αν κατάφερε σ ε πολλούς στίχους του 
και σ ε μερικά ποιήματά του, να π ερ ικλε ίσ ει λαμπρές π ο ιητικές σ τιγμ ές.» (Α ντρέας Καραντώνης, 
Φυσιογνωμίες. Κριτικά δοκίμια , Δω ρικός, 1 9 6 6 ,4 8 5 ).
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Συμπερασματικά, η καλλιέργεια της δημοτικής γλώσσας αποτέλεσε σταθερό κριτήριο 
αξιολόγησης των νέων ποιητών από το διευθυντή των Ν έω ν Γραμμάτω ν και αυστηρή 
προϋπόθεση για την ένταξή τους στον κανόνα του περιοδικού για την ποίηση.23 Η 
δογματική αντίληψη του Καραντώνη για τη γλώσσα καθιστούσε προβληματική την 
πρόσληψη του έργου σύγχρονων ποιητών όπως ο Εμπειρικός και ο Εγγονόπουλος που 
δεν υποτάσσονταν στην’ ορθοδοξία του δημοτικισμού. Η επιφυλακτική υποδοχή της 
ποίησής τους θα εξεταστεί αναλυτικά σε επόμενες ενότητες της διατριβής.

Συνοψίζοντας, στα πλαίσια του κανόνα του ποιητικού δημοτικισμού που 
εισηγούνταν ο Καραντώνης, εντάσσονταν μεν αρκετές σπουδαίες εκφάνσεις του 
ελληνικού λυρισμού του 19ου αιώνα, αλλά έμεναν εκτός τα έργα ποιητών όπως ο Κάλβος 
και ο Καβάφης. Ενώ, μάλιστα, η εμβέλεια του κανόνα του κριτικού έφτανε μέχρι και τη 
σύγχρονη ποίηση της δεκαετίας του 1930, αποκλείονταν και σημαντικοί νέοι ποιητές σαν 
το Σαραντάρη, τον Εμπειρικό και τον Εγνονόπουλο. Επίσης, δεν μπορεί να μείνει 
ασχολίαστη η παράκαμψη από τον Καραντώνη μίας ολόκληρης ποιητικής γενιάς, του 
1920, που όρισε με το έργο του ο Καρυωτάκης. Η απόρριψη της καρυωτακικής ποίησης 
από τα Ν έα Γράμματα  που οφειλόταν τόσο στην αισθητική-γλωσσική μορφή όσο και στο 
πνευματικό-θεματικό περιεχόμενό της, θα αναλυθεί στο αυτοτελές κεφάλαιο 1. ε) ΐ. 
Ιδεολογικοί αποκλεισμοί με πρόσχημα τον καρυωτακισμό. Κ. Γ. Καρυωτάκης. Προς το 
παρόν αρκεί να σημειωθεί ότι ο διευθυντής αλλά και οι υπόλοιποι συνεργάτες του 
περιοδικού με τις απόλυτες επιλογές και οριοθετήσεις τους περιόρισαν’ ασφυκτικά τα 
σύνορα της νεοελληνικής ποίησης ακολουθώντας μόνον τα δημοτικιστικά ορόσημα. Στις 
αναφορές που κάνουν σε θεωρητικά και κριτικά κείμενά τους, εντοπίζουν την αφετηρία 
του νεοελληνικού λυρισμού στο δημοτικό τραγούδι, ορίζουν ως επικεφαλής της 
ποιητικής παράδοσης τον Σολωμό και ως κορυφαίους εκπροσώπους της τον Παλαμά και 
τον Σικελιανό και αναγνωρίζουν τον Σεφέρη ως μόνο άξιο διάδοχο αυτών με 
αποκλειστικό κριτήριο τη χρήση της δημοτικής. Άκρως χαρακτηριστική είναι η 
διατύπωση του Samuel Baud-Bovy που κωδικοποιεί την αφετηρία και την εξέλιξη του 
δημοτικιστικού κανόνα.25 26 Ο Baud-Bovy σημειώνει πως «είναι ποιητές-ο Σολωμός, ο

25 Όπως έχει παρατηρήσει και ο M assim o Peri, «η  κατάφαση της δημοτικής γλώσσας είνα ι ένα θέμα 
σταθερό, ιδιαίτερα μονότονο στις βιβλιοκρισ ίες του.» (M assim o Peri, Το περιοδικό «Τα Νέα Γράμματα», ό. 
π„ 53-56).
26 Sam uel Baud-Bovy, «Ένας έλληνας ποιητής: Γιώργος Σεφ έρης», ό. π., 686-689.
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Παλαμάς και οι π ερ ί αυτούς που ανέβασαν τη δημοτική, τη γλώσσα του λαού, στο αξίωμα 
γλώσσας λογοτεχνικής» και προσθέτει πως «από την «κλασική» αυτή παράδοση, που 
αρχίζει από τα δημοτικά τραγούδια και την κρητική λογοτεχνία, και συνεχίζεται με τον 
Σολωμό, τον Παλαμά, τον Σικελιανό, συνδέεται ο Γιώργος Σεφέρης».

Εξαιρετικά ενδιαφέρουσα είναι η αναγνώριση που επιφυλάσσουν με τα κείμενά 
τους στα Ν έα Γράμματα  τόσο ο Παλαμάς στον Σολωμό ως άμεσο λυρικό πρότυπό του, 
όσο και ο Σεφέρης στον Σολωμό και τον Παλαμά ως τους κορυφαίους ποιητικούς 
προγόνους του. Ξεκινώντας από τον Σεφέρη, στο δοκίμιό του «Ελληνική γλώσσα» που 
πρωτοδημοσιεύτηκε στο περιοδικό το 1937, παρατηρούμε ότι αν και αναφέρεται εκτενώς 
στις αδυναμίες της ελληνικής έκφρασης του Σολωμού σε σύγκριση με την ιταλική, 
αναγνωρίζει ότι «την πορεία της ελληνικής γλώσσας την εχάραξε μια για πάντα η 
διάνοιά του.» Αμέσως μετά από τον Σολωμό που ορίζει ως το γενάρχη της σύγχρονης 
ελληνικής λογοτεχνίας, τοποθετεί ως επόμενο σταθμό στην εξέλιξη της ελληνικής 
ποίησης το έργο του Παλαμά. «Από αυτόν και πέρα άρχισε η ελληνική γραφή να μην 
αποτελεί εξαίρεση στα γράμματά μας», σημειώνει με έμφαση ο Σεφέρης. «Μόλις στα 
τελευταία χρόνια από την περίοδο που θα την ελέγαμε «παλαμική», έπαψε να συμβαίνει 
αυτό και καθώς ξαίρουμε δεν έπαψε να συμβαίνει όλως διόλου», αναφέρει 
χαρακτηριστικά. Συγκρίνοντας τέλος τη γλώσσα του Παλαμά με αυτή του Βιζυηνού, 
μολονότι διατηρεί κάποιες επιφυλάξεις για την παλαμική ποίηση, αναγνωρίζει την 
υπέρτερη συμβολή της στην εξάπλωση της δημοτικής γλώσσας στην ελληνική 
λογοτεχνία.27 28

Από την πλευρά του ο Παλαμάς στο κείμενό του που δημοσιεύεται στο πρώτο 
κιόλας τεύχος των Ν έω ν Γραμμάτω ν, τον Ιανουάριο του 1935, αναγνωρίζει και αυτός την 
αφετηριακή θέση του Σολωμού στη νεοελληνική ποίηση. Μαρτυρεί, μάλιστα, ότι το 
σολωμικό έργο υπήρξε για τον ίδιο ιδανικό πρότυπο που καθόρισε το πρώτο του βιβλίο

27 Γιώ ργος Σεφέρης, «Ε λλη ν ικ ή  γλώ σσα», ό. π., 229-232.
28 «Ε λληνικά  ήξερε ο Βιζυηνός π. χ. Ελληνικά  ξέρ ε ι ο Κωστής Παλαμάς. Αμα το πέρασμα του καιρού μας 
επ ιτρέψ ει να κοιτάξουμε ψυχρότερα τις α ισθητικές διαφορές που είνα ι φυσικός νόμος να χωρίζουν τους 
νεώτερους από τους παλαιοτέρους* άμα μπορέσουμε να ατενίσουμε με περισσότερη συγκέντρω ση και 
σιωπή το έργο αυτό που απορόφησε τη μ ισή λογοτεχνία μας, θ ’ αναμετρήσουμε και την έκταση της 
γλωσσικής παρουσίας που έφ ερε στην πνευματική μας ζωή η ιδιοσυγκρασία και η  δουλειά  του Παλαμά. 
Γ ια  την ώρα ας πούμε πως από αυτόν και πέρα άρχισε η ελλην ική  γραφή να μην αποτελεί εξα ίρεση στα 
γράμματά μας.» (ό. π., 232).
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Τραγούδια της παχρίδος μ ο υ ?9 Οοσιασπκά, δέχεται ως πρόγονο της δίκης του γενιάς του 
ποιητικού δημοτικισμού, την επτανησιακή σχολή διαφωνώντας με την παλαιότερη 
γενεαλόγηση της εθνικής ποίησης που τοποθετούσε την αφετηρία της στο Φανάρι και 
απέκλειε από τον κανόνα της τη δημοτική, κρητική και επτανησιακή παράδοση.29 30 Οι 
θέσεις του Παλαμά που είχαν εκφραστεί από τις τελευταίες δεκαετίες του 19ου αιώνα, 
τυγχάνουν συστηματικής προβολής στα Ν έα Γράμματα  μέσα από σχετικές αναφορές σε 
διάφορα κείμενα: Στη δημόσια υπεράσπιση της επτανησιακής ποίησης από τον Παλαμά 
αναφέρεται κατ’ αρχάς το άρθρο του Δ. Κακλαμάνου που αναδημοσιεύεται το 1936, 
μισό περίπου αιώνα μετά την αρχική δημοσίευσή του στην Εφ ημερίδα  της 18ης Μαρτίου 
του 1889 την επομένη, δηλαδή, της ιστορικής διάλεξης του κριτικού ενώπιον του 
αθηναϊκού κοινού/1 Τη συμβολή του Παλαμά στην αποκατάσταση της σολωμικής 
ποίησης επικαλείται σε κείμενό του στο περιοδικό το 1937 και ο Κωνσταντίνος Τσάτσος 
ο οποίος υποστηρίζει ότι «αν σήμερα μπορούμε να γράφωμε στη «χυδαία» γλώσσα του 
Σολωμού και των δημοτικών τραγουδιών, το χρωστούμε κατά πολύ σ’ αυτόν τον 
πρωτοπόρο κάθε ζωντανής ιδέας στον τόπο μας.»"*2 Με άμεσο τρόπο ο Παλαμάς 
αναδεικνύεται ως η δημοτικιστική συνείδηση των Ν έω ν Γραμμάτω ν από το καλοκαίρι 
του 1935 όταν δημοσιεύεται στο περιοδικό μία επιστολή διαμαρτυρίας του για την 
απομάκρυνση από το Πανεπιστήμιο των δημοτικιστών καθηγητών Λορεντζάτου, Βέη, 
Δελμούζου, Θεοδωρίδη και Αποστολάκη/3 Μ’ αυτήν εκφράζει τη συμπαράστασή του 
στους υπερασπιστές «μιας αλήθειας που ολοένα δημιουργείται και πρέπει να είναι η 
θρησκεία μας.» Τη δημοσίευση του γράμματος του Παλαμά στο περιοδικό συμπληρώνει 
ένα σημείωμα του Θεοτοκά.34 Σε αυτό, μετά από μία σύντομη επισκόπηση της ιστορίας 
του γλωσσικού ζητήματος στην Ελλάδα και αποτίμηση του δημοτικιστικού αγώνα του 
Ψυχάρη, του Πάλλη και του Παλαμά ως μίας πνευματικής επανάστασης, ο Θεοτοκάς

29 Κωστής Παλαμάς, «Α πόκριση σ ε κάποια ερω τήματα», Τ Ν Γ 1 (1935), 2.
30 Σχετικά με τον αποκλεισμό της προσολω μικής ποίησης (κρητική  ποίηση, ποιήματα του Χριστόπουλου 
και του Ρήγα, δημοτικό τραγούδι) και των κορυφαίων εκπροσώπων της επτανησιακής σχολής Σολω μού 
και Κάλβου από τον φαναριώτικο κανόνα των αδερφών Α λέξ. και Παναγ. Σούτσου γ ια  την εθν ική  ποίηση 
και τη βαθύτερη ιδεολογικοπολιτική αντίθεση που υποκρυπτόταν ανάμεσα στο επτανησιακό κα ι «εθ ν ικ ό » 
ελλαδικό πολιτικό κέντρο βλ. αναλυτικότερα τη μελέτη του Γιώ ργου Βελουδή, Ο Σολωμός των Ελλήνων. 
Εθνική ποίηση και ιδεολογία: Μ ια πολιτική ανάγνωση, Πατάκης, 2 004  κα ι ειδ ικότερα  τ ις  σελ ίδες  79^80; 
135-136.
31 Δ . Κακλαμάνος, «Ε ν  τω ^Παρνασσό)” » , ΤΝ Γ 3 (1936 ), 266-270 .
32 Κωνσταντίνος Τσάτσος, «Ο  Α λέξανδρος Παπαθανασίου, πνευματικός άνθρωπος», ΤΝ Γ  L (1 9 Θ 7 \ 70*.
33 Κ . Παλαμάς, «Μ ια  διαμαρτυρία του Κωστή Π αλαμά», ΤΝ Γ  7-8 (1935 ), 4 4 3 .
34 Γιώ ργος Θεοτοκάς, «Ο  διω γμός του δημοτικ ισμού», ΤΝΓΊ-%  (1935), 443-445 .
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επισημαίνει πως «είναι επίσης χαρακτηριστικό της πανωλεθρίας των ελληνικών 
χαρακτήρων ότι κανένας όμιλος διανοουμένων, καμμιά εφημερίδα, κανένα έντυπο δεν 
τόλμησε να διαμαρτυρηθεί για τον καινούργιο αυτόν διωγμό του δημοτικισμού και για 
τον κατατρεγμό των δημοτικιστών επιστημόνων.» Αναφερόμενος δε στη μοναδική 
αντίδραση που προήλθε από τον Παλαμά, ο Θεοτοκάς σημειώνει ότι «το συγκινητικό του 
γράμμα που δημοσιεύεται σε τούτο το τεύχος εκφράζει καλύτερα από κάθε άλλο 
γράψιμο την οδύνη και την αγωνία του πνευματικού ανθρώπου, του ελευθέρου 
ανθρώπου, εμπρός στην κακή μοίρα μιας πατρίδας, που δεν κατορθώνει να λυτρωθεί από 
τη βαριά επίδραση της πολύχρονης σκλαβιάς.» Για τη δημοσίευση στα Ν έα Γράμματα  

τόσο της επιστολής του Παλαμά όσο και του σημειώματος του Θεοτοκά πρέπει να 
σημειωθεί ο καθοριστικός ρόλος του Γιώργου Κατσίμπαλη στο παρασκήνιο. Όπως 
αποδεικνύεται μέσα από την αλληλογραφία Κατσίμπαλη-Θεοτοκά, ο Κατσίμπαλης όχι 
μόνον αποφάσισε τη δημοσιοποίηση στο περιοδικό του γράμματος που του είχε στείλει ο 
Παλαμάς, αλλά και υπαγόρευσε στον Θεοτοκά το μεγαλύτερο μέρος του περιεχομένου 
του δικού του κειμένου. Διαβάζοντας σήμερα την επιστολή που του απηύθυνε ο 
Κατσίμπαλης στις 6 Ιουλίου του 1935, διαπιστώνουμε πως ο Θεοτοκάς ακολούθησε 
πιστά όλες τις υποδείξεις του και μετέφερε αυτολεξεί σχεδόν τις θέσεις του για το 
δημοτικισμό.35

Είναι αξιοσημείωτο ότι ενώ το θέμα του σημειώματος του Θεοτοκά αφορούσε 
την εκπαιδευτική διάσταση του γλωσσικού ζητήματος, δόθηκε ιδιαίτερη έμφαση στην 
εθνική σημασία του. Με τη ρητορική που αναπτύσσεται στο άρθρο η διάδοση του 
δημοτικισμού συνδέεται άμεσα με την πρόοδο του έθνους.36 Ο Θεοτοκάς θεωρεί την 
υπεράσπιση του δημοτικισμού από τον Παλαμά ως εθνική υπηρεσία. Αναφερόμενος στη 
δημόσια αντίδρασή του για τα γεγονότα του Πανεπιστημίου, σημειώνει πως «μονάχα ο

55 Βλ_ Γ. Θεοτοκάς-Γ. Κ. Κατσίμπα/̂ ς. Απλογραφία (1930-1966), Χ .Λ . Καράογλου-Αμαλία Ξυνογαλά, ό. 
π., 37-43. Πρώτη δημοσίευση της συγκεκριμένης επιστολής του Κατσίμπαλη προς τον Θεοτοκά σε X . Λ. 
Καράογλου, «Από την αλληλογραφία Γιώργου Θεοτοκά και Γιώργου Κατσίμπαλη», Νέα Εστία, ό. π., 
1071-1073).
36 Χαρακτηριστικές είνα ι ο ι ακόλουθες φράσεις από το λόγο του Θεοτοκά: «Κάποια κακή μοίρα θαρρείς 
και βαραίνει απάνω στο έθνος μας και ματαιώ νει συνεχώς κάθε προκοπή μας, κάθε προσπάθεια για τη 
δημιουργία ενός γνήσιου εσωτερικού πολιτισμού των Νέων Ελλήνων. [ ...]  Η πρόσφατη ιστορία του 
δημοτικισμού είνα ι πολύ διδακτική από την άποψη αυτή. [ ...]  Κάποτε, με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, η 
δημοτική θα σκοτώσει το πνεύμα του κακού παρελθόντος. Αλλά, στο μεταξύ, πόσον καιρό χάνει το έθνος 
και πόσες πολύτιμες δυνάμεις ξοδεύουνται άδικα, που μπορούσαν να είνα ι δημιουργικές !»  (Γιώ ργος 
Θεοτοκάς, «Ο  διωγμός του δημοτικισμού», ό. π., 443-445).
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Κωστής Παλαμάς σηκώνει το κεφάλι και μιλά, ο ίδιος πάντα Παλαμάς, ο έξοχος αυτός 
γέροντας που ξέρει να αντιπροσωπεύει μόνος του την πνευματική συνείδηση του 
Ελληνισμού.»37 38 Η ταύτιση του δημοτικισμού με τον Ελληνισμό αποτελούσε κοινή 
αντίληψη των ανθρώπων των Ν έω ν Γραμμάτω ν και προβλήθηκε συστηματικά μέσα από 
τα θεωρητικά και κριτικά κείμενά τους για την ποίηση. Ενδεικτική είναι η διατύπωση 
του Phileas Lebesque που θεωρούσε το ποιητικό δίδυμο των Παλαμά και Σικελιανού 
βασικούς εκφραστές της εθνικής αποστολής του δημοτικισμού. «Και πως θα 
μπορούσαν κι’ ο ένας κι’ ο άλλος να μην ήσαν δημοτικιστές; »  θέτει ρητορικά το ερώτημα 
ο Lebesque. «Το γλωσσικό ζήτημα είναι προ πάντων ένα ζήτημα κοινωνικό, κι’ όλο το 
μέλλον του Ελληνισμού συνδέεται μαζί του άσφαλτα», απαντά ακολούθως ο Γάλλος 
λόγιος. Ο Lebesque, που, όπως φαίνεται, μάλιστα, από τη διατύπωσή του, ταυτίζει την 
κοινωνία και το λαό με το έθνος και τον ελληνισμό, παρουσιάζει, δηλαδή, το γλωσσικό 
ως εθνικό ζήτημα.

Με τις τοποθετήσεις τους τόσο ο Θεοτοκάς όσο και ο Lebesque δηλώνουν τη 
σημασία που είχε ο δημοτικισμός για το περιοδικό. Η θέση των συνεργατών των Ν έω ν  

Γραμμάτω ν υπέρ της δημοτικής γλώσσας είναι ιδεολογικά φορτισμένη και σχετίζεται με 
τις πολιτικές επιλογές της φιλελεύθερης αστικής διανόησης του μεσοπολέμου. Ο 
δημοτικισμός στο περιοδικό δεν εκλαμβάνεται τόσο ως αισθητικό ζήτημα της ποιητικής 
τέχνης, ούτε προβάλλεται μόνον ως πνευματικό αίτημα της εκπαιδευτικής κοινότητας. 
Στη βάση της θεώρησης των Ν έω ν Γραμμάτω ν βρίσκεται η ιδεολογική αντιπαράθεσή 
τους με την αριστερή διανόηση της εποχής του μεσοπολέμου που ερμήνευε το γλωσσικό 
ως κοινωνικό ζήτημα και ανήγαγε την επίλυσή του στο πεδίο της ταξικής διαπάλης. Οι 
άνθρωποι του περιοδικού υποβαθμίζουν ουσιαστικά τη λειτουργία της γλώσσας τόσο ως 
υφολογικού κριτηρίου του λυρισμού στην ποίηση όσο και ως παιδευτικού μέσου για τη 
μόρφωση του λαού, και προβάλλουν το ρόλο της δημοτικής κυρίως ως στοιχείου της 
εθνικής ταυτότητας και της φυλετικής ιδιοσυστασίας. Ενδεικτικό αυτής της

37 Η ταύτιση του Παλαμά μ ε το δημοτικ ισμό αυτής της συνάφειας αποτελούσε κοινό τόπο που είχε 
καλλιεργηθεί τόσο από το Θ εοτοκά όσο και από τον Καραντώνη λίγα χρόνια πριν από την  κυκλοφορία των 
Νέων Γραμμάτων κα ι στα πλαιίσια της έκδοσης του περιοδικού Ιδέα. Όπως έχ ε ι επ ισημάνει η Γ . 
Λαδογιάννη, σύμφωνα με τη θεώ ρηση των ανθρώπων που συνεργάστηκαν κα ι στα δύο αυτά έντυπα, «ο  
δημοτικισμός ως το περιέχον όλες τ ις  εθν ικές  εκδηλώ σεις του πολιτισμού είνα ι ο νεοελληνικός πολιτισμός, 
και ο Παλαμάς η καλλιτεχνική μορφή αυτού του πολατισμού του δημοτικ ισμο ύ.» (Γεω ργία  Λαδογιάννη, 
«Ο  Παλαμάς ως ιδεολογία: Μ ια παρέκκλιση στο μεσοπόλεμο», ό. π., 29-30).
38 Philyas Lebesque, «Ξ έν ες  Γνώ μες», Τ Ν Γ2  (1937), 163, 164.
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σημασιοδότησης του δημοτικισμού είναι το λεξιλόγιο που χρησιμοποιείται για τον 
προσδιορισμό της δημοτικής γλώσσας. Το βασικό επίθετο που της αποδίδεται είναι 
«εθνική».39 Ο Γιάννης Οικονομίδης υποστήριζε πως «η δημοτική, η κοινή γλώσσα του 
ελληνισμού» έπρεπε να καθιερωθεί ως «το εθνικό εκφραστικό όργανο».40 Ο Γιώργος 
Σεφέρης αναζητώντας «ποια είναι τα βιολογικά γνωρίσματα της λαλιάς μας» 
αποφαίνεται πως η δημοτική είναι η «ατόφια ελληνική φωνή».41 Τον όρο «εθνική φωνή» 
χρησιμοποιεί και ο Θεόδωρος Ξύδης χαρακτηρίζοντας τη δημοτική γλώσσα του Αγγέλου 
Σικελιανού.42 Με την ιδεολογικά φορτισμένη σημασία που αποδίδει ο Ξύδης, το 
εκφραστικό όργανο του Σικελιανού γίνεται, όπως ακριβώς και στον Παλαμά, ένα πεδίο 
για την εθνικοποίηση του ποιητή από την κριτική των Ν έω ν Γραμμάτω ν.

Ξεχωριστή σημασία, όμως, έχουν οι θέσεις που εκφράζει το καλοκαίρι του 1935 
στο περιοδικό ο Μανώλης Τριανταφυλλίδης, καθηγητής Γλωσσολογίας στο 
Πανεπιστήμιο της Θεσσαλονίκης. Και αυτός ορίζει τη δημοτική ως εθνική γλώσσα, ενώ 
υποστηρίζει την ανάγκη της συνεργασίας των πνευματικών ανθρώπων για την οριστική 
αποκατάστασή της.43 Το κείμενό του αποτελεί ουσιαστικά μία έμμεση αναφορά στη δική 
του προσπάθεια να ορίσει τους κανόνες της ελληνικής γλώσσας. Ο καθοριστικός ρόλος 
του Τριανταφυλλίδη για τη διαμόρφωση του τυπικού της δημοτικής αναδείχτηκε 
δημόσια και με τον πλέον επίσημο τρόπο ύστερα από λίγα μόλις χρόνια. Κατ’ αρχάς το 
1937 στα πλαίσια μίας ευρείας συζήτησης που πραγματοποιήθηκε μεταξύ των 
λογοτεχνών, τόσο ο Σεφέρης όσο και ο Θεοτοκάς ζήτησαν τη συνδρομή του 
Τριανταφυλλίδη για τη σύνταξη ενός «γλωσσικού συμφώνου» που θα ακολουθούσαν 
όλοι για την ομοιόμορφη συγγραφή των έργων τους.44 Σε άρθρο του στα Ν εοελληνικά

39 Γ ια  την ιστορία της συζήτησης γύρω από την «εθν ική  γλώ σσα» και τις σχετικές παρεμβάσεις των Δ . 
Καταρτζή, Α. Κοραή, Σπ. Ζαμπέλιου, I. Πολυλά, Γ . Ψυχάρη, Γ . Χατζιδάκη, Γ . Μ ιστριώ τη, Κ . Παλαμά, Γ . 
Αποστολάκη, Κ. Βάρναλη, Μ . Τριανταφυλλίδη, βλ. σ ε  Γ ιώ ργος Βελουδής, Ο Σολω μός των Ελλήνων. 
Εθνική ποίηση και ιδεολογία: Μ ια ποΰτική ανάγνωση, ό. π., 208-232 .
40 Γιάννης Ο ικονομίδης, «Στοχασ μοί γύρω απ' τη νεο ελλην ικ ή  πνευματική ζω ή», Τ Ν Γ 11 (1935), 633.
41 Γιώ ργος Σεφέρης, «Ε λλη ν ικ ή  γλώ σσα», ό. π., 226-229, 224.
42 Θεόδωρος Ξύδης, «Η  “ Μ ήτηρ Θ εού”  και ο λυρισμός του Σ ικελ ια νο ύ», Τ Ν Γ6-7 (1938 ), 4 7 9 ,4 8 2 -4 8 4 .
43 «Α υ το ί είνα ι που με την πραγματική τους αγάπη για  τη  μητρ ική και εθν ική  τους γλώσσα κα ι την 
αλύγιστη πίστη τους στην ανάγκη να κα λλιεργηθή κατόρθωσαν να σβήση η περιφρόνησή της και να 
τολμούν πια και παλιοί καθαρευουσιάνοι ν ’ ανακατώνουν μ ε την καθαρεύουσά τους και δημοτική. [ . . . ]  
Κ α ι όμως, όσοι πραγματικά νοσταλγούν να συνεργαστούν για  ν ’ αποχτήσωμε αύριο γλώσσα εθν ική  κοινή 
έχουν το χρέος να δουν μ ε καθαρώτερη ματιά τα περασμένα κα ι τα τω ρινά.» (Μ ανόλης Τριανταφυλλίδης, 
«Α πό τη γλω σσική μας ιστορία Βερναρδάκης-Κόντος-Χατζιδάκις», ΤΝΓ 7-8 (1935), 430-431).
44 Όπως επ ισημαίνει η  Χ ρ . Ν τουνιά σχετικά μ ε την κοινή  προσπάθεια των μελώ ν της γενιάς του ’ 30  
(Σεφέρης, Θεοτοκάς, Τερζάκης, Βενέζης) να καθιερώσουν ένα κανονιστικό πλαίσιο για τη λογοτεχνική
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Γράμματα ο Σεφέρης προτείνει τη διεξαγωγή συνεδρίου προκειμένσυ οι συγγραφείς να 
θεσπίσουν τους κανόνες που θα τηρούσαν στο εξής από κοινού στα βιβλία τους και ζητά 
τη βοήθεια του Τριανταφυλλίδη στη διατύπωση ενός προσχέδιου προς ψήφιση.45 Εκείνη 
την περίοδο ο Τριανταφυλλίδης εργαζόταν πάνω στην Ιστορική Εισαγωγή στη 

Νεοελληνική Γραμματική που εκδόθηκε το 1938 και στη Γραμματική της Νεοελΰτρπκής 

που κυκλοφόρησε το 1941. Δεν μπορεί να μείνει ασχολίαστη, όμως, και η πολιτική 
διάσταση που είχε η εργασία του Τριανταφυλλίδη, από τη στιγμή που η σύνταξη της 
σχολικής Γραμματικής του ανετέθη από το δικτάτορα Μεταξά. Στο σημείο αυτό, 
επομένως, η προσπάθεια των Νέων Γραμμάτων που είχε ξεκινήσει από τον πρώτο χρόνο 
της κυκλοφορίας τους, το 1935, να καθιερώσουν τη δημοτική ως εθνική γλώσσα, 
(ραίνεται ύστερα από λίγο καιρό να εφάπτεται με ένα βασικό άξονα της γλωσσικής- 
εκπαιδεοπκής πολιτικής του καθεστώτος της 4ης Αυγούστου.46

β) Ο κανόνας της ελληνικότητας στην ποίηση

χρήση της δημοτικής γλώσσας, «ενδ εικ τ ικ ο ί προς την κατεύθυνση αυτή ε ίνα ι ο ι ό ρο ι που χρησιμοποιούν: 
«γλω σσική τακτοποίηση», «κω δικοποίηση», «σ υμμόρφ ω ση», «σ υνεννό ησ η», «ενο π ο ίη σ η », 
«σ υνειδητοπ ο ίησ η».» (Χ ρ ισ τίνα  Ν τουνιά, Κ. Γ . Καροωτάκης. Η  αντοχή μ ια ς αδέσποτης τέχνης, 
Καστανιώτης, Δ εύτερη  Έ κδοση, 2001 , 204-206). Σχετικά  με το ίδ ιο  θέμα  βλ. Χ ρ ισ τίνα  Ν τουνιά, «Μ ια  
ξεχασμένη συζήτηση για τη γλώσσα πάνω σ ε μια ιδέα του Γ . Σ εφ έρ η », Το Δέντρο , τχ. 19-20, Φ εβρουάριος- 
Μ άρτιος 1986, 80-83 κα ι τχ. 21-22, Απρίλιος-Μ άιος 1986, 87-89. Α ναδημοσιευμένα τα κείμ ενα  της 
συζήτησης των λογοτεχνών π ερ ί του «γλω σσικού συμφώ νου» βλ . σ ε Γιώρτγος Σεφέρηςr 7b βοσστνί 
τετράδιο. Ανεμολόγιο-λεςεις-βότανα και ορθογραφικά, παρουσΐαση-σχό λια-σημειώ σεις: Φ ώ της
Δημητρακόπουλος, Καστανιώτης, 1987.
45 « Δ ε  χρειάζονται πολλές συζητήσεις· ο ι συμμορφω μένοι και ο ι ελάχιστοι ασυμμόρφωτοι φαίνουνται από 
τα β ιβλ ία  τους. Θα έφθαναν δυο-τρεις λογοτέχνες, που μ ε  τη  βοήθεια  του κ. Μ ανόλη Τριανταφ υλλίδη, θα 
φρόντιζαν να διατυπώσουν σ ’ ένα προσχέδιο τους άγραφους γραμματικούς κανόντς που τηρούνται ή  που 
χωρίς μεγάλες αντιδράσεις θα μπορούσαν να τηρηθούν. Σας προτείνω να δημο σ ιευτεί στα Νεοελληνικά  
Γράμματα. Ό σοι λογοτέχνες ενδιαφέροντα! θα σας έστελναν τις  παρατηρήσεις τους. Ύ σ τερα  από αυτό το 
προπαρασκευαστικό στάδιο θα γινόταν μια  συγκέντρωση για  να συζητήσει σύντομα και κυρίω ς για  να 
ψ ηφ ίσ ει αυτούς τους κανόνες. Η κω δικοποίηση θα δημοσιευόταν και θα την ανέφεραν όλα τα β ιβ λ ία  που 
θα ήταν γραμμένα σύμφωνα μ ’ α υτήν.» (Γ ιώ ργος Σεφέρης, «Γ νώ μ ες  γύρω απ’ τη γλώσσα μας», 
Νεοελληνικά Γράμματα^ 1 3 .2 .1 9 3 7 ,2 ).
46 Στην πολιτική διάσταση της εργασίας που ανέλαβε ο Τριανταφυλλίδης αναφέρεται ο Γ . Βελουδής: «Η  
νέα «εθν ική  γλώ σσα», η  «νεο δημ ο τική », όπως την αποκάλεσαν, επιβλμθηκε στο πλαίσιο της εκπαιδευτικής 
πολιτικής του I. Μεταξά. Ω ς πρωταγωνιστής της κρατικής αυτής γλω σσι κής-εκπα ιδευτικής πολιτικής 
αναδείχτηκε ο γλωσσολόγος Μ ανόλης Τριανταφυλλίδης ο ι μακροχρόνιες προσπάθειές του 
« κωδικοποιήθηκαν» στη νέα σχολική «Γ ρ α μ μ α τικ ή », που εκδόθηκε στα 1941, χωρίς να σ υμπεριληφ θεί σ ’ 
αυτήν και ο «Π ρόλογος», που είχ ε συντάξει και ε ίχ ε  εγχ ειρ ίσ ει στον Τριανταφυλλίδη, όπως είχ ε 
προβλεφθεί, ο ίδιος ο εντολέας και ανώτατος προϊστάμενός του I. Μ εταξάς. Τριπλός ήταν ο στόχος της 
γλωσσικής και εκπαιδευτικής αυτής πολιτικής: α) η  απόκρουση των πολιτικώ ν αντιπάλων του καθεστώτος 
και ο προσεταιρισμός του «λα ού»* β) η  αντιμετώ πιση των γλω σσικώ ν ιδιω μάτω ν (βλάχικης, αλβανικής, 
σλαυικής) -  στο εσωτερικό- και γ) δ ιεκδ ίκησ η των ελληνόφωνων πληθυσμών -  στο εξω τερ ικό .» (Γ ιώ ργος 
Βελουδής, ό. π., 227).
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L Τα εθνικά θέραπχ: Ελληνικοί ιστοράι κ εκ& «ρ©σηι

Η δεύτερη συνιστώσα του κανόνα τον N sm v Γρα μμάτω ν για την ποίηση ήταν η 
καλλιέργεια θεμάτων που εμπνέσνταν από την ιστορία, τον πολιτισμόν το λαό m  τη] 
φύση της Ελλάδας. Καθώς η κριτική του διευθυντή του- περιοδικού μεταφερετατ από το 
επίπεδο της μορφής στο επίπεδο του περιεχομένου των ποιητικών έργων. η ιδεολογική; 
φόρτιση του κανόνα του καθίσταται ακόμη εντονότερη  ̂ Αν και ήταν φανερή; στη 
δογματική αντίληψή του για τη σημασία του ποιητικού δημοτικισμού ως εθνικής 
υπόθεσης και όχι ως αισθητικού και υφολογικού ζητήματος της λυρικής τέχνης, η 
ιδεολογτκοποιημένη κριτική του Καραντώνη εκφράζεται αμεσότερα όταν αναφέρεταη 
στη θεματολογία των έργων. Αποκαλυπτική είναι η ορολογία που χρησιμοποιούν εκτός 
από το διευθυντή και άλλοι συνεργάτες των Ν έω ν Γρα μμάτω ν, όπως ο Τσάτσος ran ο 
Ξύδης προσδιορίζοντας τα θέματα που κατά την άποψή τους θα έπρεπε να προβάλλουν 
σι ποιητές. Η έννοια του φυλετισμού ran η ιδέα της ελληνικότητας αποτελούν τους 
κεντρικούς άξονες γύρω από τους οποίους περιστρέφεται η πρόσληψη, των ποιητικών 
έργων από τους κριτικούς του περιοδικού.

Ο Καραντώνης καθιερώνει την εθνική θεματολογία ως δεύτερη συνιστώσα του» 
κανόνα που εισηγείται για τη νεοελληνική ποίηση, με τον ίδιο ακριβώς τρόπο πσυ> 
οριοθετούσε τον ποιητικό δημοτικισμό: Σε πρώτη φάση τη θεμελιώνει στο χώρο της 
ποιητικής παράδοσης ανάγοντας ως αυστηρά πρότυπα για την καλλιέργεια των εθνικών 
θεμάτων τα έργα μίας σειράς παλαβότερων ποιητών. Ακολούθως προωθεί τη συνέχεια 
της στα πλαίσια της σύγχρονης ποίησης εξαψοντας πάνω από όλους τους νέους ποιητές 
όσους ακολουθούσαν πιστά τα αντίστοιχα παραδείγματα των προγόνων τους Στον 
ορισμό που δίνει για την παράδοση, ο Καραντώνης προβάλλει ως κυρίαρχο 
χαρακτηριστικό των έργων της την καλλιέργεια θεμάτων που εμπνέσνταν από την 
ελληνική ιστορία και φύση και αναδείκνυαν το χαρακτήρα του' εθνικού πολιτισμού’ και 
την ταυτότητα της ελληνικής φυλής Η εθνική θεματολογία αποτελεί για τον κριτικό 
ενοπχπησχό στοιχείο της νεοελληνικής ποίησης που θα έπρεπε να περιφρουρούν ον 
σύγχρονοι ποιητές. Όπως ο ίδιος υποστηρίζει, «κατηγορήσανε δίκαια τη, νεώτερη ποίησή] 
μας όη δε βύθισε τις ρίζες της βαθεώ σιο εθνιχό χώμα, ότι δε συνδέθηκε με τη δίκη μας
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πραγματικότητα, ότι δεν απεικόνισε στους ρυθμούς της τίποτα το ελληνικό, -φυλετικά 
ιδανικά, ιστορικό παρελθόν, κοινωνική ζωή, φύση- ενώ οι μεγάλοι μας ποιητές, ο 
Σολωμός, ο Κάλβος, ο Παλαμάς, ο Σικελιανός, ο Καβάφης, καθένας κατά τη στιγμή της 
εποχής του και κατά την αισθητική του προτίμηση αντικαθρεφτίσανε στο έργο τους κι’ 
από μια όψη της της φυλής μας και της ιστορίας μας, υμνήσανε σπουδαία περιστατικά, 
κηρύξανε και λατρέψανε ιδανικά, προφητέψανε, κ’ ερμηνέψανε ποιητικά τις μορφές του 
πολιτισμού μας, συμβάλλοντας έτσι στη δημιουργία μιας ζωντανής και με ακατάλυτη 
εσωτερική ενότητα ποιητικής παράδοσης.»47 Έχοντας ορίσει με τον παραπάνω τρόπο την 
εθνική θεματολογία ως συστατικό στοιχείο της παράδοσης, ο Καραντώνης στη συνέχεια 
προβάλλει την αξία της καλλιέργειάς της στα έργα και των νεότερων ποιητών. 
Παράλληλα με τη δημοτική γλώσσα, η θεματική των ποιημάτων του Σεφέρη αποτελεί το 
δεύτερο και εξίσου σημαντικό κριτήριο για την αναγόρευσή του από τον Καραντώνη σε 
θεματοφύλακα της παράδοσης. Όπως υποστηρίζει ο κριτικός, «έρχεται ο Σεφέρης -ο 
ίδιος ποιητής που είχε ανανεώσει τον λυρισμό της- να την πλουτίσει με τις νέες ποιητικές 
μορφές συνεχίζοντας δημιουργικά τον βαθύτερο εθνικό χαρακτήρα της και τον αγνό 
φυλετισμό της».

Μία πρώτη παρατήρηση σχετικά με τον προσδιορισμό της νεοελληνικής ποίησης 
με κριτήριο την εθνική θεματολογία της είναι ότι ο Καραντώνης συμπεριλαμβάνει στην 
παράδοση τα έργα τόσο του Κάλβου όσο και του Καβάφη που ο ίδιος απέκλειε από τον 
κανόνα του ποιητικού δημοτικισμού. Με την προσθήκη και των δικών τους ονομάτων 
ανάμεσα σε εκείνα των Σολωμού, Παλαμά και Σικελιανού ο κριτικός φαίνεται πως 
διευρύνει τον κύκλο των ποιητών που σύστηνε ως πρότυπα για τους νέους ομοτέχγους 
τους. Καθώς προβάλλει, όμως, την εθνική θεματολογία ως ενοποιητικό στοιχείο της 
παράδοσης, ο Καραντώνης εκφράζει μία ιδεολογικά φορτισμένη αντίληψη για το 
πνευματικό έργο των ποιητών και υποβαθμίζει την αισθητική λειτουργία της τέχνης τους. 
Η συμπερίληψη, επομένως, του Κάλβου και του Καβάφη στον κανόνα του για τη 
νεοελληνική ποίηση με αποκλειστικό κριτήριο την ελληνικότητα των θεμάτων τους δε 
συνιστά ουσιαστική προσέγγιση στα έργα τους παρά μόνον επιτείνει την παραγνώρισή 
τους από τον κριτικό.

47 Αντρέας Καραντώνης, «Η  εξέλιξη του ποιητή Σεφ έρη», ΤΝΓ11 (1935), 907.
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Σχετικά με τον Κάλβο, ο Καραντώνης δεν ενδιαφέρεται για κανένα άλλο στοιχείο 
των Ωδών του πλην της λειτουργίας του ελληνικού τοπίου και του Αιγαίου πελάγους ως 
σκηνογραφικού πλαισίου.48 Εκτός από αυτόν, και άλλοι κριτικοί σε δικά τους κείμενα 
στο περιοδικό αναφέρονται στην εθνική θεματική των ποιημάτων του Κάλβου. Ο 
Παλαμάς επεσήμανε την παρουσίαση των ιστορικών γεγονότων της Ελληνικής 
Επανάστασης και την απεικόνιση των ελληνικών νησιών49 και ο Πέτρος Σπανδωνίδης 
την προβολή των αρχαίων ελληνικών ηθικών αξιών.50 Η διαφορά, όμως, της 
προσέγγισης και των δύο από την αντίστοιχη του Καραντώνη είναι ότι το δικό τους 
ενδιαφέρον δεν εξαντλήθηκε στο θεματικό περιεχόμενο, αλλά η κριτική τους 
ασχολήθηκε και με την αισθητική μορφή του έργου του ποιητή. Ο Παλαμάς υπέδειξε την 
πρωτότυπη ευρυθμία και μοναδική αρμονία του, ενώ ο Σπανδωνίδης ανέλυσε τη 
διάρθρωση των Ω δών με βάση την τυπική δομή του είδους και ξεχώρισε ως μεγαλύτερη 
αρετή του δημιουργού τους την εικονοπλαστική φαντασία του. Επίσης, ο Παλαμάς 
μίλησε για την «πινδαρική εμπνοή» του Κάλβου και ο Σπανδωνίδης για το 
«ρασιοναλιστικό ιδεαλισμό» του εκφράζοντας, δηλαδή, και οι δύο την καθιερωμένη 
θεώρηση του Κάλβου από την παλαιότερη κριτική ως κλασσικού και όχι ρομαντικού 
ποιητή. Ρήγμα στη συγκεκριμένη αντίληψη συνιστούν οι παρατηρήσεις του Σεφέρη στο 
δοκίμιό του «Απορίες διαβάζοντας τον Κάλβο» που συνηγορούν υπέρ της ρομαντικής 
πρόσληψης του έργου του ποιητή.51 Σε αντίθεση, όμως, και με τους τρεις

48 Όπως επ ισημα ίνει ο Καραντώνης, «ο  Κάλβος πρώτος ξεσκεπάζει την αρχαϊκή λυρική  ωραιότητα 
διατηρημένη σα θ λ ίψ η  μέσα στο ερειπω μένο από τη  σκλαβιά και την επανάσταση τοπ είο .» (Α ντρέας 
Καραντώνης, «Η  ποίηση του Οδυσσέα Ε λύτη», Τ Ν Γ 1 (1 9 4 0 ), 80). Ε ιδ ικότερα  σ ε ό ,τ ι αφορά την πο ιητική  
απεικόνιση του Α ιγαίου πελάγους, ο Καραντώνης σ η μ ειώ νει ό τ ι «ο  Κάλβος το εξ ιδα νίκευσε από το 
α ιθέριο  ύψος της αρχαιοπρεπής τέχνης το υ .» (Α ντρέας Καραντώνης, «Η  εξ έλ ιξη  του πο ιητή Σ εφ έρ η », ΤΝ Γ 
Π  (1935), 918).
49 Κωστής Παλαμάς, «Ο  Κ άλβος κ ι άλλη μια  φορά», ΤΝΓ 3 (1936), 179-201.
50 Πέτρος Σπανδωνίδης, «Ο ι ωδές του Κ ά λβου», ΤΝ Γ ( \ 935), 540-550.
51 Ο  Σεφ έρης κρ ίν ε ι ότι ο Κάλβος «ε ίν α ι κατωνικός δεν  είνα ι λακω νικός» και στο έργο του δ ια κρ ίνει 
«περισσότερο το ρωμαίο από τον έλληνα .» Στα ποιήματά του διαπ ιστώ νει «σ ημα ντικές  σκ ιές 
ρομαντισμού» και αναφερόμενος ειδ ικότερα  στην ωδή « Ε ις  θάνατον» επ ισ ημα ίνει «τη ν  ατμόσφαιρα της 
ποίησης της νύχτας και του κοιμητηρίου τω ν παραμονών του ρομαντισμού.» (Γ ιώ ργος Σεφ έρης, «Α π ορίες 
διαβάζοντας τον Κ ά λβο», ΤΝ Γ  2  (1937), 143-149). Γ ια  μία  συνολική επισκόπηση της πρόσληψης του 
έργου του ποιητή από την κρ ιτική  βλ. Δ ημ ήτρη  Τζιόβα «Ν εοκλασ ικές απηχήσεις και μετω νυμική δομή 
στις Ωδές του Κ ά λβου» (Πολίτης, τεύχ. 72 , Μ άιος-Ιούλιος 1986, τώρα σ ε Εισαγωγή στην ποίηση τοο 
Κά)βου, Επιλογή κριτικώ ν κειμένω ν, Επ ιμέλεια  Νάσος Βαγενάς, Π ανεπιστημιακές εκδόσεις  Κρήτης, 2 η 
έκδοση, 2004 , 241-278). Στη  μ ελέτη  του αυτή ο Τζιόβας αναφέρεται αφ’ ενός στην παλαιότερη θεώ ρηση 
του Κάλβου ως πινδαρικού και κλασικού ποιητή που είχαν εισ η γη θεί ο Παλαμάς, ο Μ ενάρδος, ο 
Στουραΐτης, ο Σω τηριάδης και υ ιο θέτησ ε ο Τωμαδάκης, και αφ’ ετέρου στη μεταστροφή της κρ ιτικής
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προαναφερθέντες ο Καραντώνης δε σχολιάζει καθόλου το είδος της ποίησης του 
Κάλβου. Το ενδιαφέρον του περιορίστηκε στα εθνικά θέματα που ενέπνευσαν τον 
ποιητή, με αποτέλεσμα η κριτική συζήτηση στα Ν έα Γράμματα  γύρω από τα αισθητικά 
ζητήματα που αφορούσαν το έργο του, να παραμείνει στο περιθώριο.

Ανάλογες παρατηρήσεις ισχύουν και για την πρόσληψη του Καβάφη από τον 
Καραντώνη. Με μία φράση τον περιλαμβάνει στους ποιητές που παρουσίασαν στα έργα 
τους επιμέρους κεφάλαια της ιστορίας του ελληνικού πολιτισμού. Δεν αναπτύσσει, όμως, 
ως κριτικός τη συγκεκριμένη τοποθέτησή του περαιτέρω, ούτε διευρύνει την προσέγγισή 
του με αισθητικά κριτήρια. Είναι προφανές ότι ο Καραντώνης συμπαρατάσσει τον 
Καβάφη μαζί με τους Σολωμό, Κάλβο, Παλαμά και Σικελιανό λόγω των ‘ιστορικών’ 
ποιημάτων του, όπου τα σκηνικά, οι ήρωες και οι μύθοι συνθέτουν με φωτογραφική 
ακρίβεια το ψηφιδωτό του αρχαίου ελληνικού, πρώιμου χριστιανικού και ελληνιστικού 
κόσμου. Ο κριτικός, που περιορίζει το ενδιαφέρον του στη συγκεκριμένη ενότητα του 
καβαφικού έργου αγνοώντας όλα τα υπόλοιπα θέματά του, δεν κατανοεί καθόλου τη 
χρήση της ιστορικής σκηνοθεσίας από τον ποιητή. Τη θεωρεί κριτήριο για την 
ελληνικότητα του Καβάφη χωρίς να αντιλαμβάνεται το διαχρονικό και οικουμενικό 
μήνυμα που εξέπεμπε η ποίησή του.52 Σε αντίθεση με το διευθυντή των Ν έω ν Γραμμάτω ν  

ένας άλλος συνεργάτης του περιοδικού, ο Τίμος Μαλάνος, ενώ και αυτός αναφέρεται 
στην ελληνικότητα του έργου του ποιητή, δεν περιορίζει την κριτική ματιά του στο 
επίπεδο του θεματικού περιεχομένου, αλλά προσεγγίζει και την αισθητική μορφή του. Ο 
Μαλάνος επισημαίνει ότι «ο Καβάφης κράτησε στην ποίησή του όλα εκείνα τα 
χαρακτηριστικά που δείχνουν την αναμφισβήτητη ελληνικότητά του», χωρίς, όμως, να 
υπονοεί τα ιστορικά θέματα που είχε ως μοναδικό γνώμονα ο Καραντώνης. Τα στοιχεία 
που επικαλείται ο Μαλάνος για να συνδέσει άμεσα την ποίηση του Καβάφη με την

αυτής αντίληψης που ξεκ ίνησ ε από τις παρατηρήσεις του Αποστολάκη και του Σεφ έρη  και κορυφώ θηκε 
στη μελέτη  του Δημαρά «Ο ι πηγές της έμπνευσης του Κ ά λβου» το 1946.
5: Τ η  βαθύτερη λειτουργία  της ιστορικής αληθοφάνειας που το σκηνογραφικό πλαίσιο και τα 
πρωταγωνιστικά πρόσωπα προσέδιδαν στα ποιήματα του Καβάφη έχ ει αναλύσει διεξοδικά  η Σόνια  
Ιλίνσκαγια. Όπως εξηγε ί η Σ . Ιλίνσκαγια, «καλλιεργώ ντας το effect της αξιοπιστίας ντοκουμέντου (βέβα ιο  
στίγμα της ιστορίας), ο Καβάφης το προεκτείνει σ ε όλο το πεδίο της ποίησής του, ιστορικό και σύγχρονο, 
φωτίζοντας όλο και πιο συνειδητά στα μοντέλα του το παν-χρονικό, πανανθρώπινο υπόστρω μα.» Στην 
ποίηση του Καβάφη, συνεχίζει η Σ . Ιλίνσκαγια, «το  ιστορικό παράδειγμα, παρουσιασμένο μες στη ζωντανή 
σάρκα του δικού του συγκεκριμένου χρόνου, αποκτά υπερχρονική (όχι μιας μόνο εφαρμογής) οντολογική 
διάσταση και μας εκπλήσσει μ ε τ ις  δυνατότητες επίκαιρης ανάγνωσης στο φως της νεότερης ιστορικής 
πείρας του 20ού και του 2 1 ου ακόμα αιώ να.» (Κ . Π. Καβάφης, άπαντα τα Ποιήματα, εισαγω γή-επιμέλεια : 
Σόνια  Ιλίνσκαγια, ό. π., 35 , 39).
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ελληνική -όχι κλασσική, αλλά ελληνιστική- τέχνη εντοπίζονται στο ύφος του ποιητή και 
τη φόρμα του έργου του. Η «θαυμαστή λακωνικότητα» και η «εκφραστική ακρίβεια» του 
Καβάφη μαζί με τη «σαφή αντίληψη σχεδίου» αποτελούν τις «μεγάλες του ελληνικές 
αρετές». Οι συγκεκριμένες παρατηρήσεις του Μαλάνου προκύπτουν από τη μελέτη της 
αισθητικής μορφής του έργου του Καβάφη και την ανάλυση της προσωπικής ποιητικής 
του.53 Στον αντίποδα, ο κριτικός ορίζοντας του Καραντώνη δεν απομακρύνεται από το 
πεδίο του θεματικού περιεχομένου και δεσμεύεται από τις δικές του ιδεολογικές 
αγκυλώσεις περί του εθνικού χαρακτήρα της νεοελληνικής ποίησης.

Στα πλαίσια του κανόνα που εισηγείται για την ελληνική θεματολογία των 
ποιητικών έργων, ο διευθυντής των Ν έω ν Γραμμάτω ν αποδίδει ιδιαίτερη έμφαση στην 
προβολή της ελληνικής φύσης: «Από το Σολωμό ως τις ημέρες μας, βλέπω μέσα στην 
ποίησή μας να ξετυλίγεται αγάλια αγάλια ένα πάγιο ελληνικό τοπείο, που όσο η ποίηση 
πλουτίζεται με νέες μορφές, τόσο κι’ αυτό επεκτείνει τις εδαφικές του διαστάσεις προς 
όλα τα σύνορα και τις ανεερεύνητες ακόμη περιοχές της εθνικής μας επικράτειας, 
συνθέτοντας την ολοκληρωτική μορφή της ελληνικής φύσης που είναι για μένα 
ουσιωδέστατο κριτήριο των εκδηλώσεων του πολιτισμού μας», γράφει ο Καραντώνης.54 
Εκτός από τον Σολωμό που τον τοποθετεί επικεφαλής, αναφέρει ως επόμενους σταθμούς 
της λυρικής προβολής της ελληνικής φύσης τους Κάλβο, Βαλαωρίτη, Κρυστάλλη, 
Παλαμά και Σικελιανό προτού καταλήξει στους εκπροσώπους της νεότερης γενιάς για να 
υπογραμμίσει τη δική τους ουσιαστική συμβολή στην ποιητική καλλιέργεια του ίδιου

53 Τ ίμος Μαλάνος, «Π ερ ί Καβάφη (Συμπληρω ματικά Σ χό λ ια )», ΤΝΓ 5 (1935), 287-190 . Παρά τ ις  εύστοχες 
παρατηρήσεις του για την πο ιητική του Καβάφη, η  προσέγγιση του Μαλάνου πάσχει σ ε σημαντικό βαθμό 
από την ερμηνεία  της πρωτοτυπίας του έργου μ ε κρ ιτήριο  την ιδιοσυγκρασία του ποιητή. Α κόμη πιο 
ακραία είνα ι η  θεώ ρηση του Λ. Πηνιάτσγλου που επ ίσης φ ιλοξενήθηκε στα Νέα Γράμματα και η  οποία 
κατέληγε στο προκλητικό συμπέρασμα ότι «σ τη  ναρκισσ ική επαναστροφή, που ευθύνετα ι εν  μ έρ ε ι για  τη 
φιλομοφυλία του Καβάφη οφ είλουμε την  ύπαρξή του ως μεγάλου πο ιητού.» (Λάζαρος Π ηνιάτογλου, 
«Θ εω ρητική  συμβολή στη μ ελέτη  του καβαφικού φαινομένου», ΤΝΓ 10-12 (1938 ), 774-797). Γ ια  την 
αντίθεση του Σεφ έρη  στο βιογραφισμό της κρ ιτικής του Μ αλάνου βλ. ειδ ικότερα  Νάσος Βαγενάς, «Ο  
Καβάφης της κρ ιτικής και ο Καβάφης του Σ εφ έρη », σ ε Η  ειρω νική γλώσσα. Κ ριτικές μελέτες για τη 
νεοελληνική γραμματεία, Σ τιγμή, 2004 , 243-273). Γ ια  την πρώτη σύνδεση του καβαφικού έργου μ ε τον 
φροϋδισμό (Παλαμάς, Β ρ ισ ιμ ιτζά κης, Κ λ. Παράσχος) και την συντεταγμένη προσέγγισή του μ ε την 
ψυχαναλυτική μέθοδο (Παπατσώνης, Σπιέρος, Δημαράς) βλ. Μ αρία Μ ικέ, Το λογοτεχνικό περιοδικό  Ο 
Κύκλος (1931-1939 , 1945-1947), ό. π., 134. Μ ία  ευρύτερη ανάπτυξη του ίδ ιου  θέματος βλ . σ ε  «Ο  
ηδονισμός της καβαφικής ποίησης και η κρ ιτική: ψυχαναλυτικές δοκιμές και δοκιμασίες στον 
Μ εσοπόλεμο», μαζί με την «Ε π ισ ημ είω σ η  β '.  Ψυχαναλυτικά δημοσιεύματα στον Μ εσοπόλεμο», σ ε X . Λ. 
Καράογλου, Εκτός ορίων. 2+ 1  κείμενα για τον Καβάφη, University Studio Press, Θ εσσαλονίκη, 2000 , 43- 
76 και 126-130 αντίστοιχα.
54 Αντρέας Καραντώνης, «Η  πο ίηση του Οδυσσέα Ε λύτη», Τ Ν Γ \ (1940), 80-81.
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θέματος. Αλλά ακόμη και μεταξύ των ποιητών της παράδοσης ο Καραντώνης διακρίνει 
μία διαφορετική εκδοχή της ελληνικής φύσης που προβλήθηκε σε κάθε περίπτωση. Πιο 
συγκεκριμένα σημειώνει πως μετά από τους Σολωμό και Κάλβο που έμειναν 
προσηλωμένοι στο νησιωτικό τοπίο, η έκταση της παρουσίας της ελληνικής φύσης στον 
ποιητικό λόγο διευρύνθηκε από τον Βαλαωρίτη και τον Κρυστάλλη που προσέθεσαν τα 
ηπειρωτικά βουνά, τον Παλαμά που ανέδειξε τις γραμμές και το φως του τοπίου της 
Αττικής, και τον Σικελιανό που στράφηκε προς τους Δελφούς. Ο Καραντώνης 
υποστηρίζει ότι αμέσως μετά τον Σικελιανό η ποιητική παράδοση της προβολής της 
ελληνικής φύσης διακόπτεται άδοξα. Χαρακτηριστικά αναφέρει ότι «ακολουθεί μια 
σκοτεινή περίοδος λησμοσύνης του ελληνικού τοπείου.» Αντίστροφα, ο κριτικός 
αναγνωρίζει μεγάλη αξία στη συνέχεια της ποιητικής προβολής της ελληνικής «ρύσης 
που, κατά τη γνώμη του, αποκαθίσταται με ανανεωμένο, μάλιστα, περιεχόμενο όταν 
«έρχεται η γενεά των σύγχρονων ποιητών και πεζογράφων να προσθέσει στο ελληνικό 
τοπείο το Αιγαίο πέλαγος και τη χαριτωμένη αισθητική του νησιού, συμπληρώνοντας 
έτσι το στερεό με το υγρό στοιχείο.» Με προεξάρχοντα τον Σεφέρη, οι άλλοι δύο ποιητές 
στους οποίους ο Καραντώνης αποδίδει εύσημα για την επανασύνδεση της τέχνης τους με 
τη θεματική της ελληνικής «ρύσης, είναι ο Ελύτης και ο Αντωνίου.55

Συμπερασματικά, ο Καραντώνης προβάλλει την καλλιέργεια του θέματος της 
ελληνικής «ριχτής ως σημείο συνάντη«της της ποιητικής παράδοσης που ξεκινούσε από 
τον Σολωμό και εκτεινόταν μέχρι τον Σικελιανό, με τη νεότερη ποίηση όπως την 
εκπροσωπούσαν οι Σεφέρης, Ελύτης και Αντωνίου. Με την ιδιαίτερη αυτή λειτουργία 
που της αποδίδει ως συνεκτικού δεσμού της νεοελληνικής ποίησης, ο κριτικός ανάγει τη 
θεματική της ελληνικής «ρύσης σε κριτήριο για την ένταξη ή τον αποκλεισμό των έργων 
των ποιητών από τον κανόνα του περιοδικού. Με αποκλειστικό γνώμονα την 
εγκατάλειψη του θέματος της ελληνικής «ρύσης από την ποιητική γενιά που τοποθετείται 
μεταξύ Σικελιανού και Σεφέρη, ο διευθυντής των Ν έω ν Γραμμάτω ν διαγράφει από τον 
ορίζοντα της κριτικής του μία ολόκληρη εποχή. Χωρίς να αναφέρεται ονομαστικά στον 
Καρυαιτάκη, αποδοκιμάζει ουσιαστικά το συγκεκριμένο ποιητή που σημάδεψε με το 
έργο του τη δεκαετία του 1920. Η έμφαση που δίνει ο Καραντώνης στη διακοπή της

55, «Σεφ έρης, Ελύτης, Αντωνίου, Μ υριβήλης, Κοσμάς Π ολίτης, Θεοτοκάς, έχουνε εγκαταλείψει το 
ηπειρωτικό ύπαιθρο και ατενίζουνε προς τη θάλασσα και το νησ ί, ο καθένας με διαφορετικό τρόπο.» 
(Αντρέας Καραντώνης, ό. π., 81).
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προβολής της ελληνικής φύσης μετά τον Σικελιανό και πριν τον Σεφέρη, υποδηλώνει 
παράλληλα τη διαφωνία του με την ανάδειξη του σύγχρονου άστεως σε κυρίαρχο θέμα 
της ποίησης της γενιάς του Καρυωτάκη.56 Πίσω από την απόρριψη της αστικής 
θεματογραφίας κρύβεται η ιδεολογική αντίθεση του κριτικού στο πνευματικό 
περιεχόμενο του έργου του Καρυωτάκη που περιέγραψε τα δεινά της ανθρώπινης ζωής 
στη σύγχρονη κοινωνία και δεν κατέφυγε στη φυσιολατρία αναζητώντας διέξοδο.57 Η 
κριτική στάση του Καραντώνη απέναντι στον Καρυωτάκη και τους ποιητές που 
εμπνεύστηκαν από το έργο του και θέλησαν να το συνεχίσουν, αναλύεται αυτοτελώς στο 
κεφάλαιο 1. ε) i. Ιδεολογικοί αποκλεισμοί με πρόσχημα τον καρυωτακισμό. Κ. Γ. 
Καρυωτάκης.

Παράλληλα με το διευθυντή των Ν έω ν Γραμμάτω ν, και ο Κωνσταντίνος Τσάτσος 
δίνει ξεχωριστή βαρύτητα στην ποιητική απόδοση του ελληνικού τοπίου. Όπως ο 
Καραντώνης, έτσι και ο Τσάτσος αναφέρεται διεξοδικά στην καλλιέργεια της θεματικής 
της φύσης στα έργα των ποιητών της παράδοσης ξεκινώντας από τον Σολωμό και 
φτάνοντας έως τον Σικελιάνο. Επιπλέον, όμως, σε όλες τις μελέτες του που

56 «Ο ι ποιητές του είκοσ ι, μετά από εκατό χρόνια ελεύθερου κράτους, είνα ι ο ι πρώτοι που εισάγουν μ ε 
αξιώσεις στο έργο τους το άστυ, δηλαδή το χώρο και το χρόνο στον οποίο ζούσαν. Γεγονός που, από 
πολλές πλευρές, αποτελεί σημαντική κατάκτηση. Μ ε τους ποιητές αυτούς (Φ ιλύρας, Ουράνης, 
Λαπαθιώτης, Καρυωτάκης, Παπανικολάου, Πολυδούρη κ.λ.π .) σταματάει ουσιαστικά ο θεμα τικός 
προσανατολισμός της ποίησης προς την ελλην ική  ύπαιθρο, χωρίς αυτό να σ ημα ίνει πώς η στροφή τους 
προς τη ζωή της πόλης είνα ι απλά και μόνο θεματική. [ . . .]  Η στροφή προς τη ζωή της πόλης αποτελεί 
επιπλέον μια σωστή διάγνωση του προς τα πού έδειχνε το βέλος ό τι ανήκει το μέλλον. [ . . .]  Ουσιαστικά 
όλος ο δέκατος ένατος αιώνας παρέμεινς, ποσοτικά και ποιοτικά, σε προαστικό στάδιο. Μ ε την έλευσ η του 
εικοστού αιώνα φαίενται πως αρχίζουν να γίνονται, στις μεγάλες πόλεις με πρωτοπόρο την Αθήνα, 
ποιοτικές αλλαγές προς την αστική κατεύθυνση. Αν μάλιστα δεχτούμε πως η τέχνη, στην προκειμένη 
περίπτωση η  ποίηση, μαρτυράει έγκαιρα τις αλλαγές αυτού του είδους, τότε θα πρέπει να συμπεράνουμε 
πως η αιχμή της καμπής αντιστοιχεί στις τρεις  πρώτες δεκαετίες του εικοστού αιώνα. Τ ότε δηλαδή που 
αναπτύχθηκαν βιολογικά και πνευματικά ο ι ποιητές του είκο σ ι, ο ι οποίοι αποτέλεσαν την πρώτη γενιά  
ποιητών με αστική συνείδηση. [ . . .]  Ο  Σεφ έρης και η γενιά  του '3 0 , αν και κληρονόμοι και συνεχιστές της, 
δεν φαίνεται να συνειδητοποίησαν την κεφαλαιώση σημασία της αλλαγής αυτής.» (Γιώ ργος Αράγης, 
Αστική εμπειρία και αστική ιθαγένεια της ν εο ε/^ ν ικ ή ς  λογοτεχνίας, Σοκόλης, 2001 , 57-58, 81-82).
57 «Η  «φ υσιολα τρία», λοιπόν, ως καταφύγιο, ως εναλλακτική διαφυγή από το πολιτικό καθήκον, ως 
«δ ιέξοδος»: είνα ι μια ιδέα που εμφανίζεται συχνά στον Καραντώνη και που θα άξιζε μια δ ιερεύνησ η πολύ 
πιο αναλυτική απ' όσο είνα ι δυνατό να γ ίν ε ι εδώ, δεδομένου ότι ακριβώς στην «ανακάλυψη» του Α ιγαίου 
ο Καραντώνης αναγνώρισε μια τυπική «κατά κτηση» της «γενιά ς του ’ 3 0 » , που μετά την κρ ίση της 
δεκαετίας του ’ 20  («μ ια  σκοτεινή περίοδος λησμοσύνης του ελληνικού τοπείου»), εμπλούτισε μ ε το 
«Α ιγα ίο  πέλαγος» τη μεγάλη λογοτεχνική παράδοση της ελληνικής φύσης, από τον Κάλβο στο Σολω μό, 
από τον Παλαμά στο Σ ικελ ια νό  (1940 , VI, 1, 80-81). Μ ια ιδέα που επαναλαμβάνεται απαράλλακτη και 
εντελώ ς κοινότυπη στο Σαχίνη (τυπικό δείγμα κριτικού που βγήκε από τη σχολή Καραντώνη), ο οποίος, 
εναντίον των αυτοκτονικών και παρακμιακών πειρασμών, δεν βρ ίσ κει τίποτα καλύτερο (στα 1944!) από το 
να, ανακαλεί «τους νέους μας» στην «α ισ θητική  κατάφαση της ζωής, έχοντας μπροστά στα μάτια τους τη 
γλαυκή και γαλανή χαρά των ελληνικώ ν βουνών και των νησιώ ν του Α ιγα ίου.» (M assim o  Peri, To 
περιοδικό «Τα Νέα Γράμματα» , ό. π., 23).
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δημοσιεύονται στο περιοδικό, επιχειρεί να αναδείξει το πνευματικό περιεχόμενο του 
τοπίου θεμελιώνοντας την ερμηνεία του σε φιλοσοφική βάση. Η πρόσληψη από τον 
Τσάτσο της ελληνικής φύσης ως ιδέας που εκφράζει το βαθύτερο χαρακτήρα του εθνικού 
πολιτισμού, συνδέεται άμεσα με τον κανόνα που εισηγείται ο διευθυντής των Ν έω ν  

Γραμμάτω ν για την ποιητική προβολή του ελληνικού τοπίου και ενισχύει περαιτέρω την 
ιδεολογική φόρτισή του. Η ιδεαλιστική θεώρηση της φύσης από τον Τσάτσο είναι 
αυστηρά ελληνοκεντρική καθώς υποστηρίζει ότι «η φύση η ελληνική κατέχει, ασύγκριτα 
με κάθε άλλη, τα στοιχεία που άμεσα επηρεάζουν το ανθρώπινο πνεύμα» και «είναι 
κιόλας στην ουσία της-και περισσότερο από κάθε άλλη-η ίδια πνεύμα.» Με την ανώτερη 
αυτή λειτουργία που της αποδίδει, ο Τσάτσος αναγνωρίζει στην ελληνική φύση το 
θεμέλιο λίθο του ελληνικού πολιτισμού και την ορίζει ως το πιο σημαντικό στοιχείο της 
εθνικής ταυτότητας και το σταθερότερο μοτίβο των καλλιτεχνικών έργων. Όπως 
αναφέρει χαρακτηριστικά, «το πιο στερεό βάθρο της ιστορίας μας και της ψυχής μας και

;  ο
της τέχνης μας θα είναι η ελληνική φύση».

Στα πλαίσια της θεώρησης του Τσάτσου, η ανάδειξη του βαθύτερου χαρακτήρα 
του ελληνικού τοπίου τίθεται ως πρωταρχικό κριτήριο για την αποτίμηση της παράδοσης 
της νεοελληνικής ποίησης. Αδιαφορώντας ουσιαστικά για τα αισθητικά γνωρίσματα της 
λυρικής τέχνης, ο φιλόσοφος-κριτικός επικεντρώνει το ενδιαφέρον του αποκλειστικά στη 
θέση που οι παλαιότεροι ποιητές επεφύλλασαν στην ελληνική φύση ανάμεσα στα 
υπόλοιπα θέματα των έργων τους και αξιολογεί κατά πόσο ο τρόπος της παρουσίασής 
της αντανακλούσε άμεσα την ελληνική ιδέα. Στην αφετηρία της επισκόπησής του για την 
ποιητική παράδοση που ξεκινά από τον Σολωμό και φτάνει μέχρι και τον Σικελιάνο, ο 
Τσάτσος θέτει ως αξιωματική αρχή την απόλυτη πεποίθησή του ότι «αν θέλομε να 
φθάσωμε σε μια καθολική σύλληψη, που να εκφράζη την ενιαία ουσία το ελληνικού 
στοιχείου, να αναζητήσωμε μια πρώτη ενωτική αρχή», τότε μόνον «από τη γη μας θα 
διδαχθούμε το πνεύμα μας, την πρωταρχική μορφή του πολιτισμού μας.» Με γνώμονά 
του την πνευματική λειτουργία της ελληνικής φύσης, ο κριτικός εξετάζει στη συνέχεια 
σε ποιο βαθμό οι ποιητές μπόρεσαν να συλλάβσυν και να προβάλλουν στα έργα τους το 
βαθύτερο χαρακτήρα του ελληνικού τοπίου. Ξεκινώντας τη διερεύνησή του από τον 
Σολωμό, ο Τσάτσος αναγνωρίζει μεν ότι «είχε την καθαρή διαίσθηση ενός ελληνικού

5* Κωνσταντίνος Τσάτσος, «Τ ο  “Τραγούδι της γης”  του Μ υριβήλη», ΤΝΓ 5 (1937), 400.
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όλου και σονεαεολσοθα και μαίας κράσης ενιαίας ελληνικής πνευματικής σφαίρας», 
υπογραμμίζω όμως, το γεγονός ότι «ποια θέση κατέχει ηι φύση σ αυτή τη σφαίρα, δε 
μας το φανερώνει.» Αν και παρατηρεί ότι «που και που διαισθανόμαστε από* πολύ 
μακριά, τις δυνατότητες του ποιητή να αγγΐξη τις πιο βαθειές αρχές της», το συμπέρασμα 
στο οποίο καταλήγει είναι ότι «σταμάτησε σε μιαν έκφραση αφηρημένης γενικότητας 
που επιδέχεται πολλές εκδοχές» και ότι «στο έργο του η φύση η ελληνική δεν έχει 
συγκεκριμένο χαρακτήρα, δεν είναι ορατή.»· Στον αντίποδα του έργου του* Σολωμού ο 
Τσάτσος τοποθετεί εκείνο του Παλαμά. «Δεν είδε τη|ν ελληνική φύση σαν ελληνική 
ιδέα», υποστηρίζει για τον ποιητή, ran στο δικό του έργο «η φύση η ελληνική 
πραγματοποιείται σε συγκεκριμένες μορφές») Αντίθετα, όμως, τόσο ως προς τον Παλαμώ 
όσο και ως προς τον Σολωμό. συνεχίζει ο Τσάτσος. «ίσια κατά την πκ?> βαθεώ πηγή της 
ελληνικής φύσης τράβηξε πρώτος ο Σικελιανός»· Αν ran διαπιστώνει ότι στο στκελιανικό 
έργο «δε χάνει η φύση του την συγκεκριμένη της υπόσταση̂  την σιερεήν υλικότητά 
της», ωστόσο, διακρίνει ότι «το πιο συγκεκριμένο στοιχείο της ύλης γίνεται ran το 
καθαρότερο μυστικό σύμβολο.» «Ο Σικελιανός είπε την ελλη ν ικ ή  φυσφ>* αναφέρει 
χαρακτηριστικά ο Τσάτσος «πατώντας περιοχές παρθένες ανέβηκε εκεί όπου η φύση 
γίνεται μυστική, σύμβολο θρησκευτικών νοημάτων») «Η γέφυρα που τον μετάφερε στο 
κέντρο της αρχαίας τραγωδίας και της αρχαίας μυστικής είναι η βαθεοά συνείδηση της 
γης του, που όλα του τα αιτήματα ενιαία τα γέννησε ran τα βαστάζει», καταλήγει ο 
φΐλόσοφος-κριτικός59

Όπως φαίνεται από τις παραπάνω τοποθετήσεις του. η ιεράρχηση, των ποιητών 
της παράδοσης από τον Τσάτσο δε γίνεται με γνώμονα τον (ησθηπκό χαρακτήρα της 
τέχνης τους αλλά με κριτήριο τα πνευματικό περιεχόμενο που καθένας τους αναγνώριζε 
στο ελληνικό τοπίο και προέβαλε μέσα από το δικό του έργο. Ο κριτικός ξεχωρίζει τον 
Σιχελιανό επειδή σε αντίθεση με τον Παλαμά συνέλαβε τον άυλο ran αφηρημενο 
χαρακτήρα της ελληνικής (ρύσης και σε σύγκριση με τον Σολωμό τον εςέφρασε με 
μεγαλύτερη αποφασιστικότητα και σαφήνεια- Η σημασία που αποδίδει ο Τσάτσος στην 
παρουσίαση του βαθύτερου αυτού περιεχομένου του ελληνικού τοπίου συνδέεται με την 
αντίληψή του περί της εθνικής αποστολής της ποίησης Στη θεώρησή του η ελληνική 
φύση ανάγεται σε ιδέα και η συνείδησή της ισοδυναμεί με εθνική αυτογνωσία. Κατά

59 Κωνσταντίνος Τσάτσος, όν dl.  400^-402.

J
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συνέπεια, ο ποιητής που αποδίδει τη μοναδικότητα και ιδιοτυπία της ελληνικής (ρύσης 
γίνεται εκφραστής της εθνικής αυτοσυνείδησης και κήροκας της φυλετικής 

ιδιοσυστασίας.

ii. Οι εθνικοί ποιητές: Παλαμάς, Σικελιανός, Σεφέρης

Ενδεικτική της ιδεολογικά φορτισμένης θεώρησης του Τσάτσου είναι η εκτενής 
μελέτη του με τίτλο «Ο Παλαμάς και η ελληνική γη» που δημοσιεύεται σε τρεις 
συνέχειες στα Ν έα Γράμματα  του 1935.60 Από την επικεφαλίδα ήδη του κειμένου του 
δηλώνεται το ενδιαφέρον για τη φύση στην ιθαγενή εκδοχή της και όχι για την 
οικουμενική της διάσταση ή για την αισθητική, κλασική ή ρομαντική, πρόσληψή της. Ο 
φιλόσοφος-κριτικός αναπτύσσει τη δική του θεώρηση της ελληνικής φύσης ως 
υπέρτατου αναβαθμού της ελληνικής ιδέας και την εφαρμόζει ως a priori κριτήριο για 
την αξιολόγηση του έργου του ποιητή. Είναι πρόδηλο ότι η προσέγγιση του Τσάτσου 
στον Παλαμά δεν υπηρετεί τη λογοτεχνική κριτική καθώς η ανάγνωσή του είναι καθαρά 
φιλοσοφική.61 Αποκλειστικό ζητούμενο της θεώρησης του κριτικού είναι το αν ο ποιητής 
υπήρξε κοινωνός και μεταλαμπαδευτής της ελληνικής ιδέας. Και σε αυτήν τη μελέτη του 
ο Τσάτσος επιβεβαιώνει το συμπέρασμα στο οποίο είχε καταλήξει συγκρίνοντας την 
πρόσληψη της ελληνικής φύσης από τους Σολωμό, Παλαμά και Σικελιανό, ότι, δηλαδή, 
σε αντίθεση και με τους δύο άλλους, ο Παλαμάς «δεν είδε την ελληνική φύση σαν 
ελληνική ιδέα.» Ωστόσο, υποστηρίζει ότι και αυτός εξέφρασε στο έργο του τη φυλετική 
ταυτότητα και την εθνική συνείδηση ακολουθώντας, όμως, μία διαφορετική οδό. 
Συγκεκριμένα, ο Τσάτσος εκφράζει την άποψη ότι ο Παλαμάς εκπλήρωσε τον προορισμό 
του ως εθνικού ποιητή, αλλά δεν το έκανε διαμέσου της (ρύσης, καθώς ο ίδιος «βάδισε

60 Κωνσταντίνος Δ . Τσάτσος, «Ο  Παλαμάς κα ι η  ελληνική γ η », Τ Ν Γ  2 , 3 , 4  (1936), 66-76, 158-172, 206- 
223. Το κείμενο του Τσάτσου που δημοσιεύτηκε στο περιοδικό αποτελούσε επιμέρσυς κεφάλαιο από την 
ανέκδοτη ακόμη τότε, ευρύτερη μελέτη του φιλοσόφου για τον ποιητή, που κυκλοφόρησε λίγους μήνες 
αργότερα: Κ . Τσάτσος, Παλαμάς. Αθήνα 1936.
61 Στις φιλοσοφικές αναγνώσεις του έργου του Παλαμά που είχαν καλλιεργήσει λίγα χρόνια πριν από την 
έκδοση των Νέων Γραμμάτων τόσο ο Τσάτσος και ο Καραντώνης όσο και άλλοι κριτικο ί όπως ο  Δ . 
Βεζανής και ο Β . Κσυζόπουλος στα πλαίσια της κοινής συνεργασίας τους μ ε το περιοδικό Ιδέα, έχ ει 
ανρφερθεί διεξοδικά η Γ . Λαδογιάννη. Βλ_ σχετικά Γεωργία Λαδογιάννη, «Ο  Παλαμάς ως ιδεολογία: Μ ια 
παρέκκλιση στο μεσοπόλεμο», Κείμενα Κριτικής για τη Νεοελληνική Λογοτεχνία, Ελληνικά Γράμματα, 
1995,31.
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από το δρόμο της ιστορίας.»62 Αναλύοντας ο κριτικός τις Πατρίδες του ποιητή παρατηρεί 

πως «δεν είναι εικόνες χωρών, τοπείων», αλλά «είναι εικόνες της ιστορίας των χωρών 

αυτών, καθώς εκδηλώνεται σε τοπεία» και με αυτήν την έννοια σημειώνει πως «είναι 

εικόνες πατρίδων.»63 Ενδεικτικό της έντονης ιδεολογικής φόρτισης της φιλοσοφικής 

ανάγνωσης του Τσάτσου στο έργο του Παλαμά είναι ότι ερμηνεύει μέχρι και τις πιο 

λυρικές στιγμές του ως ύμνους της φυλετικής ταυτότητας. Ακόμη και στους Καημούς της 

Λιμνοθάλασσας που αναφέρονται στο Μεσολόγγι, τόπο με τον οποίο ο Παλαμάς 

συνδέθηκε ψυχικά επειδή εκεί πέρασε την ευαίσθητη παιδική ηλικία του, ο Τσάτσος 

υποβαθμίζει την αξία του προσωπικού αισθήματος του ποιητή και τονίζει τη σημασία της 

εθνικής αυτογνωσίας του. Όπως αναφέρει χαρακτηριστικά, «πλαταίνει η δική μας 

συνείδηση με τους Καημούς του ποιητή» και «η συνείδηση του Παλαμά είναι η ίδια η 

συνείδηση της φυλής του, όπου είναι σωρευμένα όλα τα στρώματα της ιστορίας, 

διατηρώντας τη χρονική τους τάξη αλώβητη και στη ζωή τους.»64 Η αναγωγή που κάνει 

ο Τσάτσος του ατομικού (υποκειμενικού) στοιχείου στο συλλογικό (αντικειμενικό) 

αποτελεί χαρακτηριστικό της ιδεολογίας της ενότητας. Ο κριτικός θεωρεί ότι το έργο του 

ποιητή «είναι η πρώτη καθολική συνειδητοποίηση εκείνου που είμαστε σαν ιστορική 

μοίρα» και ότι ο ποιητής ακολουθώντας το δρόμο της ιστορίας «έζησε μέσα του την 

ενιαία ουσία της και διά μέσου της έφθασε στον έΜηνα του καιρού μας.»65 Με την ίδια

62 Ο ι ίδ ιες  απόψεις που ο Τσάτσος επαναλαμβάνει στη μ ελέτη  του «Τ ο  “ τραγούδι της γης”  του Μ υ ρ ιβή λη » 
(ΤΝ Γ  5 (1937), 401), βασίζονται πάνω στην ανάλυση του έργου του Παλαμά που ο ίδ ιο ς  έκανε στο 
περιοδικό το 1935 και εξέδω σε σ ε τόμο το 1936.
63 Κωνσταντίνος Δ . Τσάτσος, «Ο  Παλαμάς και η  ελλην ική  γ η » , ΤΝΓ 2 (1935), 73 , 74.
64 Κωνσταντίνος Δ . Τσάτσος, «Ο  Παλαμάς και η ελλην ική  γ η » , ΤΝ Γ 3 και 2  (1935), 158 και 70  αντίστοιχα.
65 Κωνσταντίνος Δ ., «Τ ο  “ τραγούδι της γης”  του Μ υ ρ ιβή λη », ΤΝΓ 5 (1937 ), 401. Ο ι θέσ εις  που διατυπώ νει 
ο Τσάτσος για τον Παλαμά στις μ ελέτες  του στα Νέα Γράμματα, απηχούν σ ε μεγάλο βαθμό την ερμηνεία  
που είχε κάνει στο Δωδεκά?*ογο του Γύφτου λίγα χρόνια νω ρίτερα στο περιοδικό Ιδέα. Όπως έχ ε ι αναλύσει 
διεξοδικά η Γ . Λαδογιάννη, η  μ ελέτη  του «Η  ελλην ική  ιδέα στον Παλαμικό Δ ω δεκάλογο» (Ιδέα 2 και 3 
(1933), 68-76 και 177-190) εκφράζει το συνολικό πλέγμα των θεω ρητικώ ν, φιλοσοφικών και ιδεολογικώ ν, 
αφετηριών της κρ ιτικής σκέψης του: «Κ ατά  τον Τσάτσο ο Αωδεκάλογος ε ίνα ι μία πορεία προς τα πίσω 
(ιστορία) και προς τα μέσα (συνείδηση) για να φτάσομε στο πρωταρχικό σημείο  της ελλην ικής 
αυτοσυνείδησης, στην ελληνική  ιδέα. Αυτή συνέχει όλες τις ιστορικές περιόδους, χωρίς να αλλοιώ νετα ι ο 
χαρακτήρας της από τα ιστορικά συμβάντα· αυτά είνα ι επεισόδια  και η ελλην ική  ιδέα ύφίσταται αιώνια. 
Από αυτό το σημείο , με την αναγόρευση της ελληνικής ιδέας σε αξία απόλυτη, το έργο στην κρ ιτική  του 
Τσάτσου χάνει τον ιστορικό του χαρακτήρα και μαζί με το δημιουργό του γίνονται στοιχεία του απολύτου: 
υπεριστορική και στοιχείο του απολύτου είνα ι η μορφή του Γύφτου- η Ελλάδα είνα ι η ιδέα της πατρίδας, η 
απόλυτη δηλαδή πατρίδα που περιέχει όλες τις πατρίδες· η ελληνική  ελευθερ ία  είνα ι η  ιδέα της ελευθερίας. 
Όλα αυτά, κατά τον Τσάτσο, αποτελούν στοιχεία της μιας, μοναδικής και αδιαίρετης απόλυτης Ελλάδας, 
πομ είνα ι η αρχαία Ελλάδα, γ ι ’ αυτό και δεν μπορεί να αναπαραχθεί στο σύνολό της μέσα στον χρόνο, 
παρά μόνο σε επ ιμέρους εκδηλώ σεις. Η ερμηνεία  του Τσάτσου προσθέτει μια νέα εκδοχή στο πρόβλημα 
της «ιθαγένειας» του Αωδεκάλογου, η  οποία ξεπερνά την ελληνικότητα  και την πνευματικότητα που είχε
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κατηγορηματικότητα που διατύπωνε ότι «ο Σικελιανός είπε τ η ν  ε ) 1 η ν ι κ ή  φ ύ σ η »  ο  

Τσάτσος αποφαίνεται πως «ο Παλαμάς τελειωτικά είπε τ ο ν  έ / J j j v a » . 6 6

Την ερμηνεία του Παλαμά που εισηγήθηκε ο Τσάτσος αποδέχεται πλήρως και ο 

Καραντώνης. Το 1937 στη βιβλιοκρισία του για την αυτοτελή έκδοση της διευρυμένης 

μελέτης του Τσάτσσυ πάνω στο παλαμικό έργο ο διευθυντής των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  

οικειοποιείται τους φιλοσοφικούς όρους και υιοθετεί όλα τα πορίσματα του συγγραφέα.67 

Ο Καραντώνης αναφέρεται εκτενώς στη σχέση της υποκειμενικότητας του ποιητή με τον 

αντικειμενικό κόσμο δίνοντας έμφαση στην πνευματική επικοινωνία του βάρδου με την 

ιστορία της φυλής του. Υιοθετεί το συμπέρασμα του Τσάτσου ότι η υποκειμενικότητα 

του ποιητή συντίθεται με την αντικειμενικότητα του κόσμου. Όπως σημειώνει και αυτός, 

«το εγώ του ποιητή αίρεται μέσα στη φυλή και στην ιστορία, δηλαδή στην 

αντικειμενικότητα, και πάλι η ιστορία της φυλής, θεωρημένη σα δημιούργημα του εγώ 

που πράττει, αίρεται μέσα στην υποκειμενικότητα.» Η βιβλιοκρισία του Καραντώνη για 

τη μελέτη του Τσάτσου ουσιαστικά επικυρώνει την πρόσληψη του Παλαμά ως φορέα της 

φυλετικής ταυτότητας και εκφραστή της εθνικής συνείδησης.

Παρόμοια είναι η αντίδραση του διευθυντή του περιοδικού στην κριτική 

επιφυλλίδα που δημοσίευσε ο Αντρέ Τερίβ στο γαλλικό «Temps» με αφορμή τη γαλλική 

μετάφραση της Φ / χ > γ έ ρ α ς  τ ο υ  Β α σ ιλ ιά ,68 Ο Καραντώνης πλειοδοτεί και πάλι στις θετικές 

κρίσεις για τον εθνικό χαρακτήρα του ποιητικού έργου του Παλαμά και για την 

προσφορά του στη λυρική καλλιέργεια της φυλετικής αυτοσυνειδησίας. Επισημαίνει το 

«άφθονο ιστορικό περιεχόμενο» και το «πλούσιο τοπικό χρώμα και νόημα» της 

Φ ? υ ο γ έ ρ α ς , υπογραμμίζοντας πως «ξεκινώντας από το Βυζάντιο περιτυλίγει με αδρούς 

λυρικούς κύκλους όλη την Ελλάδα, ιστορία μαζί και φύση.» Υιοθετεί κατά γράμμα την 

ερμηνεία που ο Γάλλος ποιητής δίνει στις «τελευταίες προφητικές σελίδες» ως «δείγματα

υποστηριχθεί από άλλους. Α ν δεχθούμε την  κωδικοποίηση τω ν απόψεων που κά νει ο μελετητής του 
Παλαμά Α ιμ. Χουρμούζιος γ ια  την  ιθαγένεια  του έργου (Χουρμούζιος, 1959: 35-37), η  εκδοχή του 
Τσάτσου είνα ι μ ία  τέταρτη άποψη, που ανατρέπει τη θέση του γενικού άνθρωπος και του ειδ ικού  Έ λληνα ς 
της τρ ίτης άποψης. Κατά τον Τσάτσο, αιώνιος είνα ι ο Έ λληνα ς και π ερ ιέχει τον άνθρωπο κα ι όχι 
αντίστροφα.» (Γ .  Λαδογιάννη, «Ο  Παλαμάς ως ιδεολογία: Μ ια  παρέκκλιση στο μεσοπόλεμο», ό. π., 33- 
34). Α κόμη πιο αναλυτικά βλ. το κεφάλαιο «Ο  δημοτικισμός και το αίτημα της α ισθητικής ανανέω σης» σ ε 
Γ . Λαδογιάννη, Κοινωνική κρίση και αισθητική αναζήτηση στον μεσοπό/χμο. Η  παρέμβαση του περιοδικού 
Ιδέα, ό. π., 208-219).
66 Κωνσταντίνος Τσάτσος, «Τ ο  "Τρα γούδι της Γης”  του Μ υ ρ ιβή λη », ό. π., 402  και 401.
67 Ανδρέας Καραντώνης, «Κ . Τσάτσου: Παλαμάς (Μ ελέτη )» , Τ Ν Γ2  (1937), 158.
68 Αντρέας Καραντώνης, «Ο  Παλαμάς κα ι η  Γα λλ ική  κρ ιτ ική », ΤΝ Γ  4  (1935), 247.
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των σταθερών αρετών του ελληνικού πνεύματος.» Το συμπέρασμα και του Καραντώνη 

για τη Φλογέρα του Βαχηλιά του Παλαμά είναι πως «ακριβώς πλάστηκε για να πλατύνει 

την εθνική μας συνείδηση».

Και ο Θεοτοκάς στο μελέτημά του με τίτλο «Τα επικά πεπρωμένα του Κωστή 

Παλαμά» που δημοσιεύεται στο περιοδικό το φθινόπωρο του 1936 αναγορεύει τη 

Φ/joyipa του Βαχηλιά σε ιερό κείμενο του Ελληνισμού που ανύψωνε το πατριωτικό 

αίσθημα των στρατιωτών σε πολεμικούς καιρούς.69 Χαρακτηριστικό είναι το παρακάτω 

απόσπασμα που το περιεχόμενό του απομακρύνεται τελείως από τη λογοτεχνική κριτική 

και το ύφος του παραπέμπει άμεσα σε πολεμική ανταπόκριση: «Πολεμιστές ξεκινούν 

στις εκστρατείες, κουβαλώντας, μες στο γιλιό τους, τη Φ/ωγέρα του Βασιλιά. Στίχοι του 

Παλαμά απαγγέλουνται, με ρίγη ιερής συγκίνησης, στα χαρακώματα του στρατού της 

Εθνικής Αμύνης, στα κρησφύγετα των πατριωτών της Μικρασίας και της Πόλης. 

Αντίτυπα του Παλαμά δέχουνται σφαίρες του μετώπου.» Εκτός, όμως, από τη Φ)χ>γέρα 

και σε όλο το υπόλοιπο έργο του ποιητή ο Θεοτοκάς διαπιστώνει την έκφραση του 

εθνικού φρονήματος του λαού και την προβολή της ‘Μεγάλης Ιδέας’ . Ο Παλαμάς 

θεωρείται βάρδος του αλυτρωτισμού και στο κήρυγμά του ερμηνεύεται η κοινή 

συνείδηση της φιλελεύθερης πτέρυγας της ελληνικής κοινωνίας, όπως αυτή εκφράστηκε 

στα πλαίσια τόσο του μεγαλοϊδεατισμού όσο και του δημοτικισμού. Όπως αναφέρει ο 

Θεοτοκάς, «ο Παλαμάς γίνεται κήρυκας και προφήτης ενός νέου 1821, εσωτερικού και 

εξωτερικού, μιας ριζικής ανοικοδόμησης της Ελλάδας» και «μιας εθνικής επανάστασης».

Η θεώρηση του Θεοτοκά στο έργο του Παλαμά εντάσσεται στα πλαίσια της 

εθνικοποίησης του ποιητή που καλλιεργήθηκε με συστηματικό τρόπο στο περιβάλλον 

των Νέων Γραμμάτων. Όπως ο Τσάτσος και ο Καραντώνης, έτσι και ο Θεοτοκάς 

περιορίζει το ενδιαφέρον του αποκλειστικά στο θεματικό περιεχόμενο των έργων του 

Παλαμά και την εθνική ιδεολογία του και δε σταθμίζει ανάλογα την αισθητική μορφή 

της ποίησής του και την ποιότητα του λυρισμού της. Δεν πρέπει όμως να περάσει 

απαρατήρητη μία σημαντική διαφοροποίηση του Θεοτοκά από τους άλλους κριτικούς 

του περιοδικού. Ενώ και αυτός συμμερίζεται απόλυτα την «επίσημη αναγνώριση του 

Παλαμά ως εθνικού ποιητή», ταυτόχρονα υποστηρίζει και «τη χειραφέτηση της 

ελληνικής ποίησης από την πολύχρονη επίδρασή της.» Στη δική του θεώρηση, δηλαδή, η

69 Γιώ ργος Θεοτοκάς, «Τ ο  επικά πεπρωμένα του Κω στή Παλαμά», ΤΝ Γ  9 - 10 (1936 ), 754-764.
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κορύφωση της ιδεολογικά φορτισμένης πρόσληψης του Παλαμά καταλήγει στη 

μνημείωσή του. Αυτή η τοποθέτηση του Θεοτοκά έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον γιατί τονίζει 

παράλληλα τον καθοριστικό ρόλο που έπαιξε στον τερματισμό της παλαμικής 

παράδοσης η ποίηση του Καβάφη: «η ελληνική ποίηση δεν είναι πιθανό να επιστρέψει 

στο παλαμικό καθεστώς», προβλέπει ο Θεοτοκάς, επισημαίνοντας ότι «παρενέβη πρώτα- 

πρώτα, κάποιος που κανείς δεν τον περίμενε, ο Καβάφης» και «έκοψε ξαφνικά τους 

δεσμούς που ένωναν το μέλλον της ελληνικής ποίησης με τον κόσμο αυτόν.» Είναι 

πρόδηλο ότι οι θέσεις του Θεοτοκά συνιστούν καίριο ρήγμα στον ποιητικό κανόνα των 

Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν . Ενώ το περιοδικό ήθελε να διαφυλάξει τη συνέχεια της νεοελληνικής 

ποίησης σύμφωνα με τις αρχές του ποιητικού δημοτικισμού και της εθνικής 

θεματολογίας, ο Θεοτοκάς αντιμετωπίζει με δεκτικό πνεύμα την προοπτική της 

ασυνέχειάς της που σηματοδοτούσε με το έργο του ο Καβάφης. Η τοποθέτησή του, 

μάλιστα, αποτελεί μία ουσιαστική αναθεώρηση ακόμη και του δικού του κριτικού λόγου 

που είχε εκφραστεί με δογματικό τρόπο λίγα χρόνια νωρίτερα στο Ε ) χ ύ θ ε ρ ο  Π ν ε ύ μ α .  

Είναι χαρακτηριστικό ότι το 1929 ο Θεοτοκάς αποδοκίμαζε τον Καβάφη ως τον κύριο 

υπεύθυνο του ποιητικού τέλματος, ενώ το 1936 στα Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α  χαρακτηρίζει το έργο 

του ως νέα αρχή για την ποίηση.70 Παρόλα αυτά, όμως, οι θέσεις του δε βρίσκουν καμία 

απολύτως απήχηση και παραμένουν μεμονωμένες στο κριτικό περιβάλλον του 

περιοδικού. Οι υπόλοιποι συνεργάτες τ ω ν  Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  αντιμετώπιζαν με αρνητική 

προκατάληψη την ιδιότυπη γλώσσα του Καβάφη και περιέβαλλαν με τη σιωπή τους τις 

ριζικές καινοτομίες της ποίησής του. Κύριο μέλημά του διευθυντή ήταν να 

περιφρουρήσει τη συνέχεια της χρήσης της δημοτικής και της καλλιέργειας των εθνικών 

θεμάτων και γι’ αυτόν ακριβώς το λόγο επικέντρωσε το ενδιαφέρον του στην αλληλουχία 

των εθνικών ποιητών.

70 Ο ι πρώτες, δειλές  ακόμα, ενδείξεις  για τη μετατόπιση του Θ εοτοκά από την απόλυτη άρνηση του 
Καβάφη στο Ε/χύθερο Πνεύμα το 1929 έως τη δεκτική στάση του στα Νέα Γράμματα το 1936, είχαν 
διαφανεί ενδιαμέσως στα 1932-1933 στα πλαίσια της συνεργασίας του με το περιοδικό Ιδέα. Όπως έχει 
επ ισημάνει η Γ . Λαδογιάννη, παρά το γεγονός ότι στην Ιδέα ακόμα « η  στάση του απέναντι στην ποίηση δε 
βγα ίνει από τα πλαίσια της κρ ιτικής του 1929» και «ο  Καβάφης εξακολουθεί να θεω ρείτα ι η  οριοθέτηση 
του τέλους», είνα ι χαρακτηριστικό ό τι «αναγνω ρίζει όμως πως ω φ έλησε την ανάπτυξη της κρ ιτ ικής 
σ κέψ ης» κα ι αυτό «ε ίν α ι ένα πρώτο βήμα του Θεοτοκά που θα πραγματοποιηθεί αργότερα.» (Γ . 
Λαδογιάννη, Κοινωνική Κρίση και Α ισθητική Αναζήτηση στον Μεσοπόλεμο. Η παρέμβαση του περιοδικού 
Ιδέα, ό. π., 226).
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Ως άξιο διάδοχο του Παλαμά και άμεσο συνεχιστή της παράδοσης της εθνικής 

ποίησης τα Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α  προβάλλουν τον Αγγελο Σικελιανό.71 72 Όπως η προβολή του 

Παλαμά ως εθνικού ποιητή στηρίχτηκε κατά κύριο λόγο στη φιλοσοφική ανάγνωση του 

Τσάτσου, και η αντίστοιχη παρουσίαση του Σικελιανού βασίστηκε σχεδόν αποκλειστικά 

στη θεώρηση ενός άλλου συνεργάτη του περιοδικού, του Θεόδωρου Ξύδη. Με τη 

συγκρότηση στα Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α  των συγκεκριμένων ζευγαριών ποιητών-κριτικών 

ουσιαστικά επιχειρείται η ταυτόχρονη καθιέρωση των πρώτων ως προτύπων του 

ποιητικού κανόνα του περιοδικού και των δεύτερων ως αυθεντιών της κριτικής 

ερμηνείας των έργων τους. Και στη μία και στην άλλη περίπτωση, ο Καραντώνης, χωρίς 

ο ίδιος να αναπτύσσει δικό του, πρωτότυπο κριτικό λόγο, συστήνει στο αναγνωστικό 

κοινό των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  τις μελέτες των κριτικών για τους ποιητές επικυρώνοντας με 

την ιδιότητα του διευθυντή τα πορίσματά τους ως επίσημες θέσεις του περιοδικού. Όπως 

η θεώρηση του Τσάτσου για τον Παλαμά, έτσι και η προσέγγιση του Ξύδη στον 

Σικελιανό συγκλίνει με τον κανόνα που έθετε ο Καραντώνης για την εθνική θεματολογία 

της νεοελληνικής ποίησης, καθώς συνιστά μία ιδεολογικά φορτισμένη θεώρηση του 

ποιητικού έργου στα πλαίσια της οποίας η πνευματική του αξία ανάγεται στο εθνικό 

περιεχόμενό του, ενώ η αισθητική μορφή του έχει δευτερεύουσα σημασία.

Στην εκτενή μελέτη του που φιλοξενείται στα Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α  το 1938 για να 

συνοδεύσει την επαναδημοσίευση του ποιήματος Μ ή τ η ρ  Θ ε ο ύ  ύστερα από δύο 

ολόκληρες δεκαετίες (οι πρώτες ενότητες του έργου είχαν δημοσιευτεί το 1917), ο Ξύδης 

υποστηρίζει για τον Σικελιανό ότι «οι παρατηρήσεις που θαχε ο κριτικός να κάνει σ’ ένα 

ποίημά του, είναι οι ίδιες που θάκανε σ’ όλη την ποίησή του.» Όπως τονίζει, «λείπει 

εντελώς οποιαδήποτε αντίφαση από το έργο του, τόσο που να μπορούμε να

71 Το ζήτημα της ένταξης του Σ ικελιανού στην παράδοση των εθνικώ ν ποιητών ως διαδόχου του Παλαμά 
παρουσιάζει στις διάφορες πτυχές του η Α θηνά Βογιατζόγλου στη μ ελέτη  της Η  γένεση των πατέρων. Ο  
Σικε)αανός ως διάδοχος των εθνικώ ν ποιητών, Καστανιώτης, 2005 . Στο κεφάλαιο με τίτλο  ««Ν α  μην 
καταφρονάς την αγορά»: η  διάσταση του Παλαμά από τον Σ ικελ ια νό  μ ε αφορμή τις «Σ υ ν ε ιδ ή σ ε ις »»  (45- 
75), η Βογιατζόγλου αναφέρεται στη ρήξη του Σ ικελ ια νού  μ ε τον Παλαμά τη δεκαετία  του 1910 με 
αφορμή ένα αρνητικό σχόλιο του δεύτερου για  τις Συνειδήσεις ( Ι 9 Ι5 - 1 9 Ι7 )  και στις βαθύτερες - 
ιδιοσυγκρασιακές, ιδεολογικές και τεχνοτροπικές- διαφορές των δύο ποιητών που τονίζονταν μέσα από την 
αντιπαράθεση των περιοδικώ ν Γράμματα Α λεξανδρείας και Νουμάς. Στο κεφάλαιο «Μ ια  ποιητική 
συνθηκολόγηση, ή  ο Παλαμάς και ο Σ ικελ ια νός ως συγκληρονόμοι του Β α λαω ρίτη» (76-100 ) η 
συγγραφέας ερ μ η νεύ ει μία  σειρά  στρατηγικώ ν κινήσεω ν των δύο ποιητών μετά το 1925 ως αμοιβαία 
προσπάθειά τους για προσέγγιση. Όπως επ ισημα ίνει η Βογιατζόγλου, ιδ ια ίτερα από τη  δεκαετία  του 1930 
κη ι ύστερα ο Σ ικελιανός απέβλεπε να ενταχθεί στην παράδοση των εθνικώ ν ποιητών έχοντας ως πρότυπο 
τον Παλαμά από τον οποίο έπρεπε να πάρει τη  σκυτάλη της διαδοχής. (163).
72 Θεόδωρος Ξύδης, «Η  “ Μ ήτηρ Θ εού”  και ο λυρισμός του Σ ικελ ια νού», Τ Ν Γ6-7 (1938), 456-492.
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ισχυριστούμε, χωρίς κίνδυνο σφάλματος, πως όλο του το έργο είναι σα να γράφηκε την 

ίδια ημέρα.» Ανεξάρτητα από το γεγονός ότι η Μ ή τ η ρ  Θ ε ο ύ  συγχωνεύει ως ένα βαθμό τα 

χαρακτηριστικά τόσο των ρητορικών ποιητικών συνθέσεων όσο και των μικρότερων 

λυρικών έργων του Σικελιανού και υπ’ αυτήν την έννοια μπορεί να εκληφθεί ως 

αντιπροσωπευτικό δείγμα των περισσότερων στοιχείων της ποίησής του,73 η 

κατηγορηματική θέση του Ξύδη για την ενότητα του σικελιανικού έργου χαρακτηρίζεται 

από ένα σημαντικό κριτικό έλλειμμα. Στη μελέτη του ο κριτικός παρακάμπτει όλες τις 

ουσιαστικές διαφορές τόσο στην τεχνοτροπία όσο και το βαθμό ολοκλήρωσης των έργων 

του ποιητή που παρουσιάστηκαν στη διάρκεια της εξελικτικής του πορείας από το 

επιτυχημένο ξεκίνημά του με τον Α λ α φ ρ ο ΐσ κ ιω τ ο  το 1907 και, διαμέσου πολλών 

ετερογενών και άνισων σταθμών, μέχρι την κορύφωση της ωριμότητάς του στα ποιήματα 

των τελευταίων χρόνων της δεκαετίας του 1930. Οι ταλαντεύσεις και οι παλινδρομήσεις 

του δημιουργού που αποτυπώνονται στα μορφικά και μετρικά γνωρίσματα των 

ποιημάτων του, δεν αποτέλεσαν αντικείμενο της κριτικής διερεύνησης του Ξύδη. Το δικό 

του ενδιαφέρον επικεντρώνεται αποκλειστικά στο πνευματικό περιεχόμενο του έργου 

του Σικελιανού το οποίο θεωρεί ομοιογενές και αμετάβλητο σε όλη του την έκταση. Στα 

πλαίσια της συγκεκριμένης θεώρησής του ο κριτικός υποτιμά την αισθητική σημασία της 

τέχνης του ποιητή παραβλέποντας την αυτόνομη λειτουργία της.

Ενδεικτική των θέσεων του Ξύδη είναι και η μελέτη του με τίτλο «Ο Δελφικός 

Σικελιανός» που δημοσιεύεται στα Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α  το Δεκέμβριο του 1935 και την οποία 

μνημονεύει ο Καραντώνης τον Ιανουάριο του 1936 συνυπογράφοντας τα συμπεράσματά 

της.74 Σε αυτήν ο κριτικός δεν αναγνωρίζει την αυτονομία των ποιημάτων του 

Σικελιανού ως καλλιτεχνικών έργων και υποστηρίζει πως λειτουργούν ως μέσο για το 

πνευματικό κήρυγμά του. Όπως αναφέρει χαρακτηριστικά, «δε μπορεί να θεωρηθεί 

Σικελιανός ανεξάρτητος από το κήρυγμά του» και «η ποίηση στο κήρυγμά του αυτό, 

υπάρχει ως μέσο.» «Ο Σικελιανός έχει συνείδηση της αποστολής του, συναίσθηση

73 Όπως έχει επ ισημάνει η Α. Βογιατζόγλου, «πράγματι, ο Λυρικός Β ίος μοιράζεται κυρίω ς ανάμεσα σε 
εκτενείς, φ ιλόδοξες και προγραμματικές πο ιητικές συνθέσεις (Αλαφροΐσκιωτος, Συνειδήσεις, Το Πάσχα των 
ΕΣ.ήνω ν, Δελφικός Λόγος) και σε σύντομα, πυκνότερα και λιγότερο ρητορικά ποιήματα (Ραψω δίες του 
Ιονίου, Λυρικά Λ ', Λυρικά Β~), ενώ το Μήτηρ Θεού συνδυάζει γνωρίσματα και των δύο εκφάνσεων του 
σικελιανικού λυρισμού.» (Α θηνά Βογιατζόγλου, Η μεγάλη ιδέα του λυρισμού. Μελέτη του Προλόγου στη 
Ζωή του Σικελιανού, Π ανεπιστημιακές εκδόσεις Κ ρήτης 1999, 13).
74 Αντρέας Καραντώνης, «Ο ι ο μ ιλ ίες  του Αγγέλου Σ ικελ ια νού», ΤΝΓ 1 (1936), 88.
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πνευματικής εντολής» και «την ποίησή του αποστολή τη στοχάζεται.»75 Η εξύψωση από 

τον Ξύδη του πνευματικού ρόλου του Σικελιανού καταλήγει σε υποβάθμιση της 

αισθητικής διάστασης του έργου του. Είναι χαρακτηριστική η θέση που διατυπώνει πως 

«ο ποιητής Σικελιανός είναι μια λεπτομέρεια»76 και «κατά την περίοδο της ποιητικής 

συγγραφής, δεν αναπτύσσει δημιουργικές δυνάμεις.»77 78 Υπ’ αυτό το πρίσμα, ο κριτικός 

παρακάμπτει την εξέταση της αισθητικής μορφής της ποίησης του Σικελιανού και 

αφιερώνεται ολοκληρωτικά στην ανάλυση του περιεχομένου του κηρύγματος του και την 

ερμηνεία της πνευματικής αποστολής του. Με κατηγορηματικό τρόπο εκφράζει την 

άποψη ότι ολόκληρο το ποιητικό έργο του Σικελιανού ανάγεται σε «μία μόνη κεντρική 

γραμμή ερμηνείας» και συγκεκριμένα ορίζει ότι αυτή είναι η Δελφική Ιδέα. Σε όλες τις 

μελέτες, τα άρθρα και τα σημειώματά του που φιλοξενούνται στα Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α  ο Ξύδης 

αναφέρεται εκτενώς στη Δελφική Προσπάθεια που ο Σικελιανός είχε θέσει σε εφαρμογή 

τουλάχιστον δέκα χρόνια πριν την έκδοση του περιοδικού μέσα από μία σειρά 

παράλληλων εκδηλώσεων που είχαν ως αποκορύφωμά τους την πραγματοποίηση των 

Δελφικών Γιορτών.79 80 Μάλιστα, ο Δελφικός λόγος του Σικελιανού, παράλληλα με την 

εμφατική παρουσίασή του από τον Ξύδη, προβλήθηκε αυτούσιος στα Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α  με 

τη δημοσίευση στα τρία πρώτα τεύχη του 1936 των Δελφικών Ομιλιών που είχαν 

εκφωνηθεί δημόσια από τον ίδιο τον εμπνευστή τους στην Ελευσίνα στα τέλη του 

1935. Η ιδιαίτερη αξία που αναγνώριζε το περιοδικό στο περιεχόμενο των 

συγκεκριμένων λόγων του Σικελιανού φαίνεται από τις σχετικές αναφορές όχι μόνον του 

Ξύδη αλλά και του Καραντώνη. Ο πρώτος επεσήμαινε ότι οι Δελφικές Ομιλίες 

συγκροτούν «τον πνευματικό κύκλο, στον οποίο ζει και δρα ο Δελφικός ποιητής» 81 και ο

75 Θεόδωρος Ξύδης, «Ο  Δ ελφ ικός Σ ικ ελ ια νό ς», 77VT12 (1935), 711.
76 Θεόδωρος Ξύδης, ό. π., 718.
77 Θεόδωρος Ξύδης, «Η  “ Μ ήτηρ Θ εού”  και ο λυρισμός του Σ ικελ ια νο ύ», ό . π., 477 .
78 Θεόδωρος Ξύδης, «Ο  Δ ελφ ικός Σ ικελ ια νό ς», ό. π., 718.
79 Το πλήρες χρονικό των Δ ελφ ικώ ν δραστηριοτήτω ν του Σ ικελ ια νού  έχ ε ι ανασυνθέσει μ ε  κά θε 
λεπτομέρεια  η Ρίτσα Φ ράγκσυ-Κ ικίλια  στη μελέτη  της Αγγελ,ος Σικελαανός: Βαθμίδες Μύησης, Πατάκης, 
2002, 25-29. Συνοψίζοντας τους κυριότερσυς σταθμούς της Δ ελφ ικής Προσπάθειας όπως καταγράφονται 
από την Κ ικ ίλ ια  στη χρονική αλληλουχία τους, θα πρέπει να σταθούμε στη σχηματοποίηση της Δ ελφ ικής 
Ιδέας το 1923, τη  δημοσιοποίηση του Δ ελφ ικο ύ  Προγράμματος στα 1925-1926, την επ ιτυχημένη 
πραγματοποίηση των Δ ελφ ικώ ν Γ ιορτώ ν το 1927 κα ι την  επανάληψή τους το 1930, και τ ις  εκδόσεις  του 
κειμένου Η Δελφική Ιδέα το  1931 και του έργου Ο Τελευταίος Ορφικός Διθύραμβος ή Ο Διθύραμβος του

.  Ρόδον το 1932.
80 Άγγελος Σ ικελιανός, «Η  Ελευσ ίνεια  Δ ια θήκ η», ΤΝ Γ1 ,2 ,3  (1936 ), 4 5 -6 3 ,1 3 4 -1 4 8 ,2 3 7 -2 5 1 .
* [ Θεόδωρος Ξύδης, «Ο  Δ ελφ ικός Σ ικ ελ ια νό ς», ό . π., 707-719.
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δεύτερος ότι «αποτελούν όλες μαζί ένα κύκλο μελετών με την προοπτική της ιδεολογίας 

του Σικελιανού».82 83

Η ιδεολογική φόρτιση της θεώρησης του Ξύδη που υιοθετεί πλήρως ο 

Καραντώνης, είναι εμφανής στην ερμηνεία του για το περιεχόμενο της Δελφικής Ιδέας 

του Σικελιανού. Όπως είναι γνωστό, η Δελφική Προσπάθεια είχε ως στόχο την 

επανασύνδεση του ανθρώπου με την αρχέγονη υπόσταση της ψυχής του και την 

αποκατάσταση της πνευματικής συναδέρφωσης των λαών του κόσμου μέσα από τη 

συνειδητοποίηση της κοινής καταγωγής τους. Πιο συγκεκριμένα, ο Σικελιανός 

προσδιόριζε το δωρικό πνεύμα και το ορφικό ιδανικό ως την πηγή της αρχικής 

καταβολής του ανθρώπου και το θεμέλιο της παγκόσμιας ιδεολογίας. Ενώ, δηλαδή, η 

αφετηρία της δελφικής σκέψης του αναγόταν στην αρχαία ελληνική παράδοση, ο 

προσανατολισμός του δελφικού οράματος του ήταν οικουμενικός. Ωστόσο, στα πλαίσια 

της δικής του ερμηνείας, ο Ξύδης έδινε πολύ μεγαλύτερη έμφαση στην ελληνικότητα της 

Δελφικής Ιδέας αποδυναμώνοντας με τον τρόπο αυτό τη διεθνική προοπτική της.84 Ο 

κριτικός θέτει το ερώτημα «από πού όμως πηγάζει ο Σικελιανός» για να απαντήσει «από 

το δωρικό πνεύμα, όπως οι αιώνες το παράδωσαν άθιχτο ως σήμερα»85 και να τονίσει ότι 

«μέσα σ’ αυτό το δωρισμό κινείται η ιδέα της αιώνιας Ελλάδας» και ότι «ο Σικελιανός 

κινείται στην ιδέα της αιώνιας Ελλάδας», «την ελληνική ιδέα, τη μία και αδιαίρετη.»86 Η 

ερμηνεία που δίνει ο Ξύδης για το έργο του ποιητή στο σύνολό του είναι ότι αποτελεί μία 

σύνθεση της γενεαλογίας της ελληνικότητας. Όπως αναφέρει χαρακτηριστικά ο κριτικός, 

καθένα ποίημα χωριστά είναι «ύμνος σε κάθε εκδήλωση του Ελληνισμού» και πιο 

συγκεκριμένα, «ύμνος στην αρχαία Ελλάδα με τ’ αρχαιοπρεπή τραγούδια του-διάλεξε 

θέματα από την αρχαιότητα, έγραψε διθύραμβο και τραγωδίες-, ύμνος προς τη

82 Αντρέας Καραντώνης, «Ο ι ο μ ιλ ίες  του Αγγέλου Σ ικελ ια νού», ό. π., 88.
83 Σχετικά  με το θέμα του ορφισμού στον Σ ικελ ια νό  βλ. αναλυτικότερα σ ε Ρίτσα Φ ράγκου-Κ ικίλια , 
Άγγε).ος Σικε/αανός. Βαθμίδες Μύησης, ό. π., ολόκληρο το «Μ έρο ς  Δ εύτερο, Ο  Ο ρφ ικός», 115-191, και 
ειδικότερα τα κεφάλαια «Η  υπέρβαση και η μύηση», 117-122, «Η  προαιώνια ορφική φωνή», 157-168, και 
« . .  .Ένα μ ε το βάθος του [ορφικού] Ό)βου της Σιωττής», 169-178.
84 Σ τις  πραγματικές της διαστάσεις ορ ιοθετεί τη Δ ελφ ική  ιδέα του Σ ικελιανού η Ρ. Φ ράγκου-Κ ικίλια  
επισημαίνοντας ταυτόχρονα το φαινόμενο της παρανάγνωσης του λόγου του: «Δ ιά βα ζε τα αρχαία κείμενα  
από το πρωτότυπο μέσα από την οπτική πως η σκέψη των αρχαίων Ελλήνω ν ποιητών, φιλοσόφων, 
ρητόρων κ.λ,π. έχει ισχύ παγκόσμια, χωρίς η  άποψη αυτή να τον οδηγεί σε εθν ικ ιστικές ακρότητες, όπως 
ορισμένοι, για δικούς τους λόγους, θα ήθελαν να δουν.» (Ρίτσα Φ ράγκου-Κ ικίλια , Άγγελος Σικεύανός. 

, Βαθμίδες Μύησης, ό. π., 12).
85 Θεόδωρος Ξύδης, «Ο  Δελφ ικός Σ ικελ ια νός», ό. π., 715.
86 Θεόδωρος Ξύδης, «Η  “ Μ ήτηρ Θ εού”  και ο λυρισμός του Σ ικελ ια νού», ό. π., 484.
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χριστιανική Ελλάδα-με τα υμνητικά της χριστιανικής παραδόσεως ποιήματα του, όπως 

το «Πάσχα των Ελλήνων»-, ύμνος προς τη Νέα Ελλάδα-με τους στίχους του για την όλη 

νεοελληνική ζωή.»87 «Σ’ όλο το πλάτος των στίχων του», ο Ξύδης διαπιστώνει «την 

ελληνικότητα της ποιήσεως του Σικελιανού.» Συγχρόνως, όμως, ο κριτικός σημειώνει 

ότι «ο Σικελιανός την ελληνική ιδέα δεν την εκφράζει μόνο στο στίχο του» και «γι’ αυτό 

ποτέ δε μπορεί να γίνει αντικείμενο μιας τέτοιας μονόπλευρης έρευνας.» Επισημαίνει ότι 

«δεν υπάρχει μόνο καλλιτεχνική πλευρά της ελληνικής ιδέας στο Σικελιανό, αλλά και 

πνευματική πλευρά» και, μάλιστα, υποστηρίζει ότι «ιδιαίτερα πρέπει να υπογραμμιστεί, 

επειδή η αναγνώριση αυτή εδώ στην Ελλάδα, δεν του έγινε, όπως άξιζε.»89 Όπως 

φαίνεται από όλα τα παραπάνω, η προσέγγιση του Ξύδη στο ποιητικό έργο του 

Σικελιανού καθορίζεται από την ιδεολογικά φορτισμένη πρόσληψη του δελφικού λόγου 

του. Επικεντρώνοντας το ενδιαφέρον του στο πνευματικό περιεχόμενο του δελφικού 

οράματος του ποιητή, ο κριτικός αδιαφορεί ουσιαστικά για την αισθητική αξία του 

λυρικού έργου του. Με την ιδιαίτερη έμφαση που δίνει στην ελληνικότητα της δελφικής 

ιδέας, ο Ξύδης ακυρώνει επίσης την οικουμενική εμβέλεια της δελφικής προσπάθειας και 

την προβάλλει τελικά ως μία ελληνοκεντρική υπόθεση.

Η έντονα ιδεολογικοποιημένη θεώρηση του Ξύδη στο πνευματικό έργο του 

Σικελιανού φαίνεται ξεκάθαρα και στην παρουσίαση που επιφυλάσσει τον Ιανουάριο του 

1937 της ομιλίας με θέμα «Η Δελφική Ιδέα» που είχε δοθεί λίγες μέρες νωρίτερα, στις 15 

Δεκεμβρίου 1936, στον «Παρνασσό».90 Ο κριτικός χαρακτηρίζει τη Δελφική Ιδέα του 

ποιητή ως «εθνική πνευματική προσπάθεια» και υποστηρίζει ότι το Δελφικό έργο του 

οδηγεί «σε μια θετική ελληνική αυτογνωσία και εθνικό ξεκίνημα.» Εντύπωση προκαλεί 

ότι ο Ξύδης υπολογίζοντας το μέγεθος της οικονομικής καταστροφής που ο Σικελιανός 

είχε υποστεί από τη Δελφική Προσπάθειά του, τονίζει την αναγκαιότητα της χρηματικής,

87 Θεόδωρος Ξύδης, «Η  “ Μ ήτηρ Θ εού”  και ο λυρισμός του Σ ικ ελ ια νο ύ », ό. π., 484-485 . Ε ιδ ικότερα  η 
Μήτηρ Θεού, κατά τον Ξύδη, επ ιβεβα ιώ νει πως «σ την  ποίηση όλη του Σ ικελιανού. βρ ίσ κετα ι μια  τάση 
ενώσεως της βαθύτερης ιδέας που υπάρχει στον ελληνισμό και στον χριστιανισμό, των δυό αυτών εθνικώ ν 
παραδόσεων.» Σύμφωνα μ ε τον κρ ιτικό, ο ποιητής στο συγκεκριμένο έργο του «σ υνο ψ ίζει το μυστήριο της 
Αναστάσεως, πούναι η  κεντρική ιδέα του ποιήματος, ως Ανάσταση της Φύσεως, ως Ανάσταση του 
Ανθρώπου.» Ο  Ξύδης επ ισημα ίνει ό τ ι « η  ανάσταση της ύλης του Σ ικελ ια νού  είνα ι δ ιαφορετική από τη 
χριστιανική Ανάσταση» καθώς δεν αποδίδεται σ ε «μεταφ υσική α ιτία », αλλά συγχρόνως διαπιστώ νει ό τ ι « η  
ανάσταση στη φύση είνα ι για  τον ποιητή η αναντίρρητη απόδειξη της ανθρώπινης αθανασίας.» (ό. π., 461 , 
4 6 2 ,4 6 8 ,4 7 2 ,4 7 4 ) .

, 88 Θεόδωρος Ξύδης, «Η  ‘‘Μ ήτηρ Θ εού”  και ο λυρισμός του Σ ικελ ια νο ύ», ό. π., 484.
89 Θεόδωρος Ξύδης, «Ο  Δ ελφ ικός Σ ικ ελ ια νό ς», ό. π., 716.
90 Θεόδωρος Ξύδης, «Η  Δ ελφ ική  προσπάθεια του Σ ικελ ια νού», Τ Ν Γ 1 (1937), 74-76.
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υλικοτεχνικής και οργανωτικής στήριξης από το κράτος.91 Πρέπει να σημειωθεί ότι το 

αίτημα που προβάλλει ο κριτικός για την ενίσχυση του έργου του ποιητή απευθύνεται 

προς το καθεστώς της 4ης Αυγούστου που είχε εγκαθιδρυθεί στην Ελλάδα λίγο καιρό 

νωρίτερα. Στα πλαίσια της επιχειρηματολογίας του, ο Ξύδης αποκαλεί την Δελφική 

προσπάθεια του Σικελιανού ως «μεγάλη του Εθνικήν αποστολή» επικαλούμενος ότι η 

Δελφική ιδέα του «στηρίζεται τόσο στέρεα στην ελληνική παράδοση» και είναι 

«καθαρότατα ελληνική.» Η ρητορική, δηλαδή, που αναπτύσσει περιστρέφεται γύρω από 

τους ίδιους ιδεολογικούς άξονες που κινήθηκε η δικτατορία του Μεταξά. Ωστόσο, δε θα 

πρέπει να θεωρηθεί ότι ο Ξύδης προσάρμοσε εκ των υστέρων την προβολή της Δελφικής 

προσπάθειας του Σικελιανού στις ιδεολογικές προσλαμβάνουσες των αξιωματούχων του 

καθεστώτος της 4ης Αυγούστου, καθώς ακόμη και πριν από την επιβολή της δικτατορίας 

το ’36 οι τοποθετήσεις του για το έργο του ποιητή ήταν ανάλογες. Ενδεικτικά είναι τα 

επιχειρήματα που διατύπωνε ήδη από το 1935 για τη σημασία της πνευματικής 

επίδρασης του σικελιανικού έργου στην ελληνική νεολαία. Η ρητορική που ανέπτυσσε 

από τότε ο Ξύδης για την αξία της εθνικής διαπαιδαγώγησης των νέων δε διαφέρει 

καθόλου από τις μεταγενέστερες ηθικολογικές διακηρύξεις του Μεταξά για την εθνική 

αναμόρφωσή τους. «Έτσι, συνεχίζοντας ο Σικελιανός την καθάρια ελληνική παράδοση, 

μπορεί ν’ αποβεί πνευματικός άξονας αυτή τη στιγμή, γύρω στον οποίο θα δύναται 

άφοβα και με ασφάλεια να περιστρέφεται η ελληνική νεότητα», ανέφερε χαρακτηριστικά 

ο κριτικός.92 Όπως ακριβώς πριν, έτσι και μετά την επιβολή του καθεστώτος της 4ης 

Αυγούστου ο Ξύδης συνέχισε να συστήνει το σικελιανικό έργο ως πνευματικό φάρο για 

την εθνική διαπαιδαγώγηση των νέων. Και το 1938 αναφέρει με πανομοιότυπες 

εκφράσεις πως «την καθαρή ελληνική παράδοση συνεχίζοντας ο Σικελιανός, μπορεί να 

γίνεται, ως ποιητής, φορέας πνευματικός, στον οποίο μπορεί να εμπιστεύεται η ελληνική 

νεότητα, όταν θέλει γνήσιες συγκινήσεις, μένοντας μέσα στην παράδοσή μας.» 93 Αλλά 

και αρκετά χρόνια αργότερα, μετά τη διακοπή της κυκλοφορίας των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  

εξαιτίας του πολέμου και στα πλαίσια της επανέκδοσης του περιοδικού, η προσέγγιση 

του συγκεκριμένου κριτικού στο έργο του Σικελιανού κινήθηκε στο ίδιο πνεύμα.

91 'Οπως έχ ει επ ισημάνει η Ρ. Φ ράγκου-Κ ικίλια, η ο ικονομική κατάρρευση του ποιητή και της συζύγου του 
.εξελ ίσ σετα ι δραματικά ιδ ια ίτερα από το 1930 και ύστερα. (Ρίτσα Φ ράγκου-Κ ικίλια , ό. π., 27).
92 Θεόδωρος Ξύδης, «Ο  Δ ελφ ικός Σ ικελ ια νός», ό. π., 707-719.
93 Θεόδωρος Ξύδης, «Η  “ Μ ήτηρ Θ εού”  και ο λυρισμός του Σ ικελ ια νού», ό. π., 485.
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Αναλύοντας στο τεύχος Μαΐου του 1944 τον πολύτομο «Πρόλογο στη Ζωή» (1915- 

1917) ο Ξύδης δίνει πρωτεύουσα σημασία στο γεγονός ότι «η προαγωγή της φυλής είναι 

μια από τις έγνοιες του ποιητή».94

Η ιδεολογικά φορτισμένη θεώρηση του Ξύδη καθόρισε σχεδόν κατ’ 

αποκλειστικότητα την πρόσληψη του έργου του Σικελιανού στα Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α . Αν και 

οι τοποθετήσεις του Καραντώνη στο περιοδικό για τον ποιητή υπήρξαν περιορισμένες 

τόσο σε συχνότητα όσο και σε έκταση, ήταν, όμως, και αυτές εξίσου έντονα 

ιδεολογικοποιημένες. Ο διευθυντής των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  προσυπογράφει την 

αναγόρευση του Σικελιανού ως εθνικού ποιητή που προήγαγε η ερμηνεία του έργου του 

από τον Ξύδη, επισφραγίζοντας τις απόψεις του κριτικού ως επίσημες θέσεις του 

περιοδικού. Εξάλλου, ο Καραντώνης συνδέει άμεσα το πνευματικό έργο του Σικελιανού 

με το ελληνοκεντρικό κήρυγμα του Περικλή Γιαννόπουλου και του Ίωνος Δραγούμη. 

Παραλληλίζει τα δελφικά συγγράμματα και τους λόγους του Σικελιανού με τα δοκίμια 

του Γιαννόπουλου και του Δραγούμη υποστηρίζοντας ότι στοιχειοθετούν τη φυλετική 

ταυτότητα δίνοντας το σύνθημα της εθνικής ανασύνταξης. «Προστάζουνε όμως το 

ξ ε κ ίν η μ α , και αυτό είναι αρκετό για τη δόξα τους», αναφέρει χαρακτηριστικά το 

φθινόπωρο του 1937.95 Μεσούσης της δικτατορίας του Μεταξά, το 1938, η πρόσληψη 

του Σικελιανού από τον' Καραντώνη φαίνεται πως βρίσκεται σε απόλυτη συνάφεια με την 

ιδεολογική βάση των θεωρητικών διακηρύξεων' του καθεστώτος. Το κυρίαρχο στοιχείο 

που διαπιστώνει ο κριτικός στον Σικελιανό τόσο ως άνθρωπο όσο και ως ποιητή είναι η 

«γονιμότητα της φυλετικής ιδεολογίας του Περικλή Γιαννόπουλου.»96 Σύμφωνα με την 

άποψη του Καραντώνη, «σαν άνθρωπος, σαν τύπος έλληνα, συνεχίζει εκπληκτικά το 

ζωτικό θαύμα του Γιαννόπουλου, σε μιαν απόχρωση πιο βακχική και πιο θεόπνευστη, 

και σαν ποιητής μεταμορφώνει σε καθάριο ρυθμό την ύλη και την πνευματική 

ηδονικότητα του ελληνικού τοπίου που τόσο φωτεινά το ανάλυσε και το έχρισε πηγή του 

πολιτισμού μας ο Γιαννόπουλος.» Το καλοκαίρι του ίδιου έτους, και πάλι ο λόγος του 

διευθυντή των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  φαίνεται να απηχεί την κυρίαρχη συνθηματολογία της 

δικτατορίας του Μεταξά. Αναφερόμενος ξανά στην παρουσίαση της Ελλάδας μέσα από 

τα έργα τόσο του Σικελιανού όσο και του Δραγούμη δίνει ξεχωριστή έμφαση στο

,9*  Θεόδωρος Ξύδης, «Ο  “ Πρόλογος στη Ζωή”  του Αγγέλου Σ ικελια νού», ΤΝΓ3 (1944), 186-214.
95 Αντρέας Καραντώνης, «Γιώ ργος θεστοκάς», 77V7"8-10 (1937), 573.
96 Αντρέας Καραντώνης, «Η  επίδρασή του», ΤΝΓ 1-3 (1938), 2 9 4 ,2 9 5 .
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γ ε γ ο ν ό ς  ότι είναι «ένας τόπος ιδεατός, όλος (ρύση, κεκαθαρμένος από κάθε είδους
97μιζέρια, νεανικός και ανοιχτός προς ένα ελληνικώτατο μέλλον».

Εκτός από τον Σικελιανό, ως άξιο συνεχιστή της παράδοσης των εθνικών 

ποιητών και ιδανικό διάδοχο του Παλαμά στο ρόλο του βάρδου της φυλής, ο 

Καραντώνης συστήνει ανεπιφύλαχτα στο αναγνωστικό κοινό του περιοδικού έναν ακόμη 

νεότερο ποιητή, τον Γιώργο Σεφέρη. Παράλληλα με τη γλώσσα που είχε καλλιεργήσει ο 

Σεφέρης, «προεχτείνοντας έτσι τη μεγάλη ποιητική παράδοση του δημοτικισμού», όπως 

επεσήμαινε ο Καραντώνης, το δεύτερο στοιχείο της ποίησής του που προβλήθηκε από τα 

Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α , ήταν η θεματολογία της. Ακολουθώντας τα παραδείγματα του Τσάτσου 

που μέσα από τη φιλοσοφική-ιδεαλιστική ερμηνεία του έργου του Παλαμά προήγαγε το 

φυλετισμό του ποιητή, και του Ξύδη που με τη δική του θεώρηση πάνω στη Δελφική 

Προσπάθεια συνετεινε στην εθνικοποίηση του Σικελιανού, ο Καραντώνης καταθέτει στο 

περιοδικό μία εξίσου φορτισμένη ιδεολογικά ανάλυση της ποίησης του Σεφέρη και τον 

προσθέτει ως τον τρίτο κατά σειρά κρίκο στην αλυσίδα των εθνικών ποιητών.97 98 99 Με 

πρωταρχικό γνώμονα τα θέματά του, ο κριτικός ορίζει το έργο του ως τον αμέσως 

επόμενο σταθμό στην ιστορία της νεοελληνικής ποίησης μετά από εκείνα του Παλαμά 

και του Σικελιανού υπογραμμίζοντας ότι «έρχεται ο Σεφέρης -ο ίδιος ποιητής που είχε 

ανανεώσει τον λυρισμό της- να την πλουτίσει με τις νέες ποιητικές μορφές συνεχίζοντας 

δημιουργικά τον βαθύτερο εθνικό χαρακτήρα της και τον αγνό φυλετισμό της.» Στα 

πλαίσια της πρόσληψης του Καραντώνη, ως κεντρικοί θεματικοί άξονες του σεφερικού 

έργου ορίζονται η ελληνική ιστορία και η ελληνική φύση και πάνω σε αυτούς ακριβώς 

στηρίζεται η εθνικοποίηση του ποιητή από τον κριτικό.

Στην εκτενή μελέτη του με τίτλο «Η εξέλιξη του ποιητή Σεφέρη» που 

δημοσιεύτηκε το Νοέμβριο του 1935, ο διευθυντής του περιοδικού αναφέρεται στην 

πρόσφατη έκδοση του Μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ ο ς  και αφιερώνει το μεγαλύτερο μέρος της κριτικής

97 Αντρέας Καραντώνης, «Κ λέω νο ς Παράσχου: Δέκα Έλληνες Λορικοί (Κ ρ ιτ ικ ές  μ ελέτες )» , ΤΝ Γ  6-7
(1938), 574.
99 Σ την  προβολή από τα Νέα Γράμματα του ‘ δελφ ικού’ Σ ικελιανού ως άμεσου διαδόχου του ‘ εθν ικού ’ 
Παλαμά έχ ει αναφερθεί εύστοχα ο M assim o Peri: «Έ τσ ι, προτείνοντας την ανασύσταση μιας εθν ικής 
συνεργασίας των διανοουμένω ν στο πεδίο μιας αφηρημένης έννοιας με συναισθηματική απόχρωση όπως 
ίο  «ελλην ικό  πνεύμα», το περιοδικό ερχόταν να συναντήσει όχι μόνο τον πατριωτικό και αναγεννητικό 
εθνικ ισμό του Παλαμά, αλλά κα ι τον «δ ελφ ικό » του Σ ικελ ια νού , διαδόχου του Παλαμά στο ρόλο του 
«βάρδου της φ υλής»-» (M assim o  Peri, Το περιοδικό «Τα Νέα Γράμματα» , ό. π., 43).
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του στην παρουσίαση της θεματολογίας του έργου." Χωρίς να παραλείπει να επαινέσει 

τον ποιητή για τη φροντίδα που έδειξε στο επίπεδο της αισθητικής μορφής του ποιήματος 

του απέναντι στα «καταπονεμένα εκφραστικά μέσα της δημοτικής γλώσσας», του 

αποδίδει ακόμη μεγαλύτερα εύσημα επειδή στο επίπεδο του θεματικού περιεχομένου του 

«αντανακλά κάποια σημαντικά γεγονότα της ιστορίας μας των τελευταίων χρόνων.» 

Είναι αξιοσημείωτο ότι ο Καραντώνης αναγνωρίζει ως κεντρικό θέμα του 

Μυθιστορήματος τη Μικρασιατική Καταστροφή και με αυτόν το γνώμονα παρουσιάζει 

τον Σεφέρη να παραλαμβάνει απευθείας από τον Παλαμά τη σκυτάλη της εθνικής 

ποίησης και να τον διαδέχεται στην αποστολή του ως βάρδου της φυλής. 

Απομονώνοντας επιλεκτικά κάποιους στίχους από το ποίημα του Σεφέρη, όπως για 

παράδειγμα το τετράστιχο «Δυστυχισμένες γυναίκες κάποτε με ολολυγμοΰς/ κλαίγανε τα 

χαμένα τους παιδιά/  κι άλλες αγριεμένες γύρευαν το Μεγαλέζανδρο/ και δόξες βυθισμένες 

στα βάθη της Ασίας», συσχετίζει ολόκληρο το «Μυθιστόρημα» με το «Τραγούδι των 

Προσφύγων» του Παλαμά. Ο παραλληλισμός των δύο ποιητών από τον κριτικό δε 

γινόταν με μόνο κριτήριο την κοινή αναφορά τους στη Μικρασιατική Καταστροφή, αλλά 

αφορούσε επίσης τον τρόπο παρουσίασης στα έργα τους της ελληνικής φύσης. 

Θυμίζοντας τις αντίστοιχες επισημάνσεις του Τσάτσου για την ποίηση του Παλαμά, ο 

Καραντώνης σημειώνει πως και στο έργο του Σεφέρη οι παραστάσεις της (ρύσης δε 

διαχωρίζονται καθόλου αλλά συμπλέκονται αρμονικά με τα μνημεία της ιστορίας. 

Ειδικότερα δε στο Μυθιστόρημα διαπιστώνει πως η κλασσικιστική απεικόνιση της 

ελληνικής φύσης συνδεόταν άμεσα με την Καταστροφή του ’22. Όπως παρατηρεί ο 

κριτικός, η αφήγηση στο ποίημα του Σεφέρη «είναι συνθεμένη από την έμμεση μνήμη 

της τελευταίας μας εθνικής καταστροφής, από κάποιες ανάλογες μορφές της φύσης μας, 

από την πένθιμη θέση των αρχαίων ερειπίων και των αρχαίων μύθων μέσα στη (ρύση και 

στη ζωή μας».99 100

99 Αντρέας Καραντώνης, «Η  εξέλ ιξη  του ποιητή Σ εφ έρ η », Τ Ν Γ 11 (1 936 ), S95-925 .
100 Τ ον παραλληλισμό του Σεφ έρη  με τον Παλαμά έκαναν κα ι ά λλο ι κ ρ ιτ ικο ί εκτός από τον Καραντώνη 
στα δικά τους κείμενα  που δημοσιεύτηκαν στα Νέα Γράμματα. Στο περιοδικό φ ιλοξενήθηκε μεταφρασμένο 
από το γαλλικό πρωτότυπο ένα άρθρο του Sam uel B aud-B ovy που πρω τοδημοσιεύτηκε στα αγγλικά στο 
περιοδικό The Link του Ν . Bachtin. Σ ’ αυτό, δ ίνετα ι ιδ ια ίτερη έμφαση στο συναίσθημα που ο ίδιος ο 
Σεφ έρης ονόμασε «κα ημό  της ρω μιοσύνης». Όπως ερ μ η νεύ ει ο B aud-B ovy, « ε ίν α ι μ ια  υψηλόφρονη 
περηφάνεια γ ια  ό ,τ ι «ελ λ η ν ικ ό » , χω ρίς διάκριση εποχών, είνα ι το οδυνηρό συναίσθημα ενός ξεπεσμού, που 
συντροφεύεται μ ε  μ ια  ολοκληρω τική περιφρόνηση για  τον Έ λληνα  των πόλεω ν.» Κατά την άποφη του 
κριτικού, η  σεφ ερ ική  αυτή έννοια  συμπίπτει απόλυτα μ ε  το εθνικό ιδανικό που αρκετά χρόνια νω ρίτερα 
ε ίχ ε  εκφράσει στο δ ικό του έργο ο Παλαμάς. Ο  σεφερικός «καημός της ρω μιοσύνης», σύμφωνα μ ε  τη
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Ακολουθώντας το ίδιο ερμηνευτικό σχήμα σε όλη την ανάγνωση του σεφερικού 

ποιήματος, ο κριτικός υποστηρίζει σχετικά με την υποβλητική ατμόσφαιρα που 

περιέβαλε το μύθο ότι ο ποιητής «την πραγματοποίησε ζωντανεύοντας ποιητικά κάποιες 

γενικώτερες και οργανικές καταστάσεις της φυλετικής μας ψυχολογίας.» Ο Καραντώνης 

γίνεται ακόμη πιο συγκεκριμένος τονίζοντας πως ο Σεφέρης εξέφρασε την ψυχολογία της 

φυλής περιγράφοντας «τη δοκιμασία μας καθώς προσπαθήσαμε να πραγματοποιήσουμε 

τα ιδανικά της μεγάλης Ιδέας.» Χρησιμοποιώντας το ίδιο ερμηνευτικό κλειδί για κάθε 

σημείο του έργου, θεωρεί ότι η μελαγχολική διάθεση που διακατέχει τον αφηγητή του 

μύθου σχετίζεται αποκλειστικά και μόνο με «το αίσθημα της τελευταίας μας εθνικής 

καταστροφής.» Ερμηνεύοντας όλο το Μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  υπ’ αυτό το πρίσμα, πλέκει το 

εγκώμιο του ποιητή επειδή πιστεύει πως ευαισθητοποιήθηκε από τη δραματική ιστορία 

του τόπου και έγινε εκφραστής της εθνικής συνείδησης του λαού του. «Πρώτος αυτός με 

την ποίησή του έδωσε την ελληνική άποψη της απαισιοδοξίας και της ηθικής κρίσης του 

σύγχρονου ανθρώπου, στρέφοντας την προσοχή μας στην επίδραση που εξάσκησε και 

που θα εξασκεί για πολύ στην ψυχολογία μας η αποτυχία της εθνικής μας εξόρμησης», 

σημειώνει για τον Σεφέρη. Ιδιαίτερα αποκαλυπτικό είναι ακόμη το σημείο όπου ο 

κριτικός επισημαίνει για τον ποιητή ότι ήταν «ένας από τους ελάχιστους νεώτερους 

Έλληνες που ζήσαμε την τελευταία μας εθνική καταστροφή σαν προσωπική τους 

υπόθεση.» Η χρήση του πρώτου προσώπου στον πληθυντικό αριθμό από τονΚαραντώνη 

στην τελευταία φράση του, είναι ενδεικτική της υποκειμενικότητάς του που διέπει την 

ερμηνεία του στο Μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α . Από τα γραφόμενα του κριτικού γίνεται φανερό ότι 

ουσιαστικά προσαρμόζει το ποίημα του Σεφέρη στις δικές του ιδεολογικές 

προσλαμβάνουσες.

Στα πλαίσια της έντονα ιδεολογικά φορτισμένης ανάγνωσής του ο Καραντώνης 

υποβαθμίζει το ρόλο του Σεφέρη ως καλλιτέχνη και στιχουργού και τον χαρακτηρίζει 

μυσταγωγό και διδάσκαλο της εθνικής αυτοσυνειδησίας. Προβαίνοντας σε μία 

αθεμελίωτη ερμηνεία των προθέσεων του δημιουργού του Μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ ο ς  υποστηρίζει

θεώρηση του B aud-B ovy, «ε ίτα ν  επίσης, πριν την καταστροφή της Μ ικρασίας, η  πίστη στη Μεγά/ j j  Ιδέα , 
στην αναγέννηση της ελληνικής αυτοκρατορίας της Ανατολής, είνα ι όλη η  τραγικότητα της ψυχής του 
σημερινού Έ λληνα , όπου η πιο απεριόριστη υπερηφάνεια γεννά την πιο βαθειά  απαισιοδοξία.» Τ ο  
ρυμπέρασμα στο οποίο καταλήγει ο κρ ιτικός είνα ι ότι «το  συναίσθημα αυτό ενέπνευσε στον Παλαμά το 
Δωδεκάλσγο του Γύφτου, στον Σεφ έρη  το Μυθιστόρημά του .» (Sam uel Baud-B ovy, «Ένας έλληνας 
ποιητής: Γιώ ργος Σεφ έρης», ΤΝ Γ  8-9 (1938 ), 686-689).
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πως «θέλησε ώστε ο ποιητής να μην είναι μονάχα ένας τραγουδιστής, ένας βάκχος των 

ωραίων λόγων, ένας μουσικός ξεπλανευτής των αισθήσεων μας, αλλά ένας δημιουργός 

σοβαρών εικόνων και σκοτεινά υποβλητικών μύθων που να μας διδάσκουνε ποιοι 

είμαστε, που κατοικούμε, τι αλ,ηθτνά αισθανόμαστε ή καλύτερα τι θα έπρεπε να 

αισθανόμαστε.» Και σε αυτό πάλι το σημείο φαίνεται ότι η παρουσίαση του ποιήματος 

από τον κριτικό επικαλύπτεται σε μεγάλο βαθμό από την προβολή των δικών του 

προσδοκιών ως αναγνώστη. Θέλει από τον ποιητή να παραδίδει διδακτικά και 

ηθικολογικά μαθήματα και γι’ αυτόν το λόγο αποδίδει στο έργο του ένα συγκεκριμένο 

περιεχόμενο που ο ίδιος εκ των προτέρων επιθυμούσε να διαβάσει. Είναι σαφές ότι με 

αυτόν τον τρόπο ο Καραντώνης ακυρώνει τη λειτουργία του ποιήματος ως αυτόνομου 

αισθητικού φαινόμενου που είναι ανοιχτό σε πολλαπλές ερμηνείες. Χρεώνοντας τις δικές 

του ιδεολογικές πεποιθήσεις στον Σεφέρη, διαστρεβλώνει τις δημιουργικές προθέσεις 

του υποστηρίζοντας ότι απαρνήθηκε τον λυρικό εαυτό του για να προβάλλει την εθνική 

του ταυτότητα και ότι θυσίασε την τέχνη του στην υπηρεσία της φυλής του. Όπως 

αναφέρει χαρακτηριστικά ο Καραντώνης για τον Σεφέρη, «αισθάνθηκε την ανάγκη ν’ 

αποσκεπάσει το άμεσο λυρικό του Εγώ, να το σβύσει μέσα στην ποίησή του, να το 

ξεκουράσει-για λογαριασμό ίσως όλων να το διαλύσει και να το ςανασυνθέσει σε 

καινούργιες ποιητικές μορφές, που να εκφράζουνε πιο συγκεκριμένα, πιο καθαρά, πιο 

γενικά, και μαζύ πιο εντοπισμένα, μια στιγμή από την εσωτερική κρίση όχι του 

σύγχρονου ανθρώπου (πόσο αόριστος και αφηρη μένος είναι ο λεγόμενος σύγχρονος 

άνθρωπος) μα του σύγχρονου Έλληνα.»

Στο παραπάνω απόσπασμα συμπυκνώνονται τα κυριότερα χαρακτηριστικά της 

κριτικής του Καραντώνη πάνω στο έργο του Σεφέρη. Ο κριτικός προσπερνά την αξία του 

λυρισμού του ποιητή και ερμηνεύει το έργο του ως εθνική αποστολή του. Η τελευταία 

αποστροφή του λόγου του παραπέμπει στις κατηγορηματικές διατυπώσεις του Τσάτσου 

τόσο για τον Παλαμά ότι «έφθασε στον έλληνα του καιρού μας» και «τελειωτικά είπε τον 

έλληνα» όσο και για τον Σικελιανό ότι «είπε την ελληνική φύση.» Επίσης, ακόμη και η 

ένσταση που διατυπώνει ο Καραντώνης για την έννοια «του σύγχρονου ανθρώπου» 

απορρίπτοντας το συγκεκριμένο όρο ως αόριστο και αφηρημένο, σε συνάρτηση με την 

έμφαση που δίνει στην ταυτότητα «του σύγχρονου Έλληνα» επαινώντας τον Σεφέρη για 

την ψυχολογική ερμηνεία του, θυμίζει την αντίστοιχη ακύρωση από τον Ξύδη του
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οικουμενικού μηνύματος της Δελφικής Προσπάθειας του Σικελιανού και τη μονόπλευρη 

παρουσίασή της ως εθνικής υπόθεσης. Συμπερασματικά, ο Καραντώνης καταθέτει μία 

έντονα ιδεολογικά φορτισμένη ερμηνεία του Μ υθιστορήματος του Σεφέρη στα πλαίσια 

της οποίας προβάλλει στο ποίημα τις δικές του εθνικιστικές πεποιθήσεις. 

Χαρακτηριστικό είναι ένα ακόμα παράθεμα από το λόγο του κριτικού με αφορμή το έργο 

του ποιητή όπου δεν κρύβονται οι σοβινιστικές απόψεις του: «Η αποτυχία της εθνικής 

εξόρμησης, κόβοντας τον θριαμβευτικό δρόμο της Ελλάδας προς τα πεπρωμένα μιας 

απόλυτης δύναμης κι’ ενός καινούργιου πολιτισμού, εξάρθρωσε και τη ζωή του καθενός 

μας, την άδειασε από κάθε περιεχόμενο, κατάλυσε την ενότητά της με τον εξωτερικό 

κόσμο, την ακινητοποίησε και στύλωσε τα μάτια μας ορθάνοιχτα προς ένα όραμα ερμιάς 

και θανάτου σαν τω ν Ψαρών την ολόμαυρη ράχη δίχως όμως τα λαμπρά πσ)1ηκάρια  και 

την οπτασία της Δ όξα ς».

Κλείνοντας, δεν πρέπει να περάσει απαρατήρητο ότι η διαστρέβλωση του 

πνευματικού περιεχομένου του σεφερικού έργου που τελικά γινόταν με την προβολή από 

τον Καραντώνη των δικών του ιδεολογικών πεποιθήσεων, εξυπηρετούσε και μία ακόμη 

κριτική σκοπιμότητα. Ο κριτικός αντιλαμβανόταν προφανώς τη σημαντική επιρροή που 

είχε ασκήσει στην ατμόσφαιρα του Μ υθιστορήματος του Σεφέρη το απαισιόδοξο κλίμα 

της ποίησης του Καρυωτάκη, αλλά δεν ήθελε να συνομολογήσει τη συγκεκριμένη 

επίδραση.101 Επειδή ο ίδιος ήταν αντίθετος στα ιδεολογικά μηνύματα που εξέπεμπε το 

έργο του Καρυωτάκη, προσπαθεί να ακυρώσει την προφανή επιρροή που ο ποιητής είχε 

ασκήσει στον Σεφέρη, ισχυριζόμενος πως η απαισιοδοξία τους δεν ήταν όμοια αλλά 

διαφορετική. Σε αντιδιαστολή με την απαισιοδοξία τόσο του Καρυωτάκη όσο και των 

επιγόνων του που την καταδικάζει απερίφραστα, με αυστηρά ηθικολογικά κριτήρια, ως 

νοσηρή, ο Καραντώνης υποστηρίζει πως ο Σεφέρης εξέφρασε την εθνική απαισιοδοξία, 

την οποία, αντιθέτως, χαρακτηρίζει υγιή. Στο σημείο αυτό είναι και πάλι φανερό ότι ο 

κριτικός ερμηνεύει το πνευματικό περιεχόμενο του σεφερικού έργου σύμφωνα με τις 

δικές του ιδεολογικές προσλαμβάνουσες. Διαστρέφει τον πραγματικό χαρακτήρα της 

ποίησης του Σεφέρη που είχε διαμορφωθεί με την αφομοίωση στοιχείων και από το

101 Ο ι αναμφισβήτητες επ ιδράσεις του Καρυωτάκη στον Σεφ έρη  επ ισημάνθηκαν από τον καθηγητή Γ . Π. 
Σαββίδη στη μ ελέτη  του «Ο  Καρυωτάκης ανάμεσά μας ή Τ ι  απέγινε εκείνο  το μακρύ ποδάρι;», σ ε Κ . Γ . 
Καρυωτάκης, Ποιήματα και πεζά, Επ ιμέλεια  Γ . Π. Σαββίδης, Ερμής 1972, Εστία  1993, τελευταία  
ανατύπωση 2004 . Ε ιδ ικότερα , όσον αφορά τα στοιχεία  της ποίησης του Καρυωτάκη που παρατηρούνται 
στο Μυθιστόρημα του Σεφ έρη , βλ. M ario  Vitti, Η  ‘γενιά του τριάντα'. Ιδεολογία και μορφή, ό. π., 152-167.
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καρυωτακικό έργο, μόνον και μόνον για να ξορκίσει τη συγκεκριμένη επίδραση. Όπως 

υποστηρίζει ο Καραντώνης για τον Σεφέρη, «πρώτος αυτός με την ποίησή του έδωσε την 

ελληνική άποψη της απαισιοδοξίας.» Και συνεχίζοντας ο κριτικός αναφέρει επίσης τα 

εξής χαρακτηριστικά: «Στην αόριστη κι’ εντελώς υποκειμενική απαισιοδοξία των νέων 

μας ποιητών ο Σεφέρης ανατάσσει μια αντικειμενική και καθαρά ελληνική απαισιοδοξία 

[...] Κι’ όμως η συνειδητή αυτή απαισιοδοξία που πλημμυρίζει ασφυχτικά τα όρια του 

απόλυτου και απειλεί να τα σπάσει δεν υπάρχει φόβος να μας μεταδώσει τη διαβρωτική 

νοσηρότητα και τη μούχλα του Καρυωτακισμου».

γ) Η ελληνικότητα στην ποίηση και οι ξένες επιδράσεις

Παράλληλα με τη δημοτική γλώσσα και την ελληνική θεματολογία που 

αποτελούσαν τις δύο βασικές συνιστώσες του ποιητικού κανόνα των Νέων Γραμμάτων, 

έντονα απασχόλησε τους ανθρώπους του περιοδικού η επίδραση των ξένων 

λογοτεχνικών ρευμάτων στη νεοελληνική ποίηση. Η στάση τους απέναντι στο ζήτημα 

αυτό αναδεικνύεται τόσο μέσα από το θεωρητικό λόγο τους όσο και με την τακτική 

συμπερίληψη στην ύλη των Νέων Γραμμάτων ξένων ποιημάτων που παρουσιάστηκαν σε 

ελληνική απόδοση. Στον απολογισμό του πρώτου έτους της έκδοσης ο Καραντώνης 

υπογραμμμίζει ότι δημοσιεύτηκαν «μερικές δημιουργικές μεταφράσεις της εντελώς 

σύγχρονης ευρωπαϊκής ποίησης.»102 Και τον αμέσως επόμενο χρόνο αναφέρεται ακόμη 

πιο εμφατικά στις «υπεύθυνες και πλήρεις μεταφραστικές εργασίες σε κάποια από τα πιο 

ενδιαφέροντα, και τα πιο συγγενικά προς τα δικά μας, πνευματικά ρεύματα της ξένης 

λογοτεχνίας.»103 Η συστηματική φιλοξενία της μεταφρασμένης ποίησης σηματοδοτούσε 

ουσιαστικά τη θετική απήχηση που είχαν στη διεύθυνση και τους συνεργάτες του 

περιοδικού, μία σειρά ποιητικών έργων από το εξωτερικό. Στην ενότητα της διατριβής II. 

Α. 3. με τίτλο «Η ΜΕΤΑΦΡΑΣΜΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ ΣΤΑ ΝΕΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ» 

παρουσιάζονται όλοι οι ξένοι ποιητές που προβλήθηκαν μέσα από τα τεύχη των Νέων 

Γραμμάτων, και αναλύονται η αισθητική μορφή και το πνευματικό περιεχόμενο των 

ποιημάτων τους που αποτέλεσαν τις μεταφραστικές επιλογές των ανθρώπων του

102 Αντρέας Καραντώνης, «Α πολογισμός», Τ Ν Γ 1 (1936), 85.
103 Αντρέας Καραντώνης, «Ο  τρ ίτος χρόνος των Ν . Γ  ραμμάτω ν», ΤΝ Γ  I (1 9 3 7 ), 79.
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περιοδικού. Αντικείμενο περαιτέρω διερεύνησης συνιστώ το κατά πόσο ανήκαν- πράγματι 

«στην εντελώς σύγχρονη ευρωπαϊκή ποίηση» και «στα πιο συγγενικά προς τα δικά μας, 

πνευματικά ρεύματα της ξένης λογοτεχνίας», όπως υποστήριζε ο Καραντώνης, και ποιοι 

ακριβώς ήταν οι όροι της πρόσληψής τους από τους Έλληνες μεταφραστές και 

συνεργάτες των Νέων Γραμμάτων. Επί του παρόντος, όμως, οι θέσεις των ανθρώπων του 

περιοδικού πάνω στο ζήτημα των ξένων επιδράσεων, τα επιχειρήματα που προβάλλουν 

και οι αντιφάσεις που κρύβονται στις τοποθετήσεις τους, θα εξεταστούν αποκλειστικά 

στα πλαίσια του θεωρητικού τους λόγου που εκτέθηκε στα Νέα Γράμματα και οριοθέτησε 

τον κανόνα του περιοδικού για τη νεοελληνική ποίηση.

Μία πρώτη σημαντική παρατήρηση που προκύπτει από τα αναφερόμενα του 

διευθυντή των Νέων Γραμμάτων είναι ότι η λειτουργία των ξένων επιδράσεων στη 

νεότερη ελληνική ποίηση δεν προβάλλεται σε αντιδιαστολή, αλλά σε συνάρτηση με την 

πνευματική παρακαταθήκη της εθνικής ποιητικής παράδοσης. Ο Καραντώνης, δηλαδή, 

δε θεωρεί ότι η επικοινωνία των Ελλήνων ποιητών με τα λογοτεχνικά ρεύματα του 

εξωτερικού αντιστρατευόταν τον κανόνα της εθνικής ποίησης που με αμείωτη ένταση 

διακήρυττε σε όλη τη διάρκεια της έκδοσης του περιοδικού. Πιστεύει ότι οι ξένες 

επιδράσεις που δέχονταν οι Έλληνες ποιητές, διασταυρώνονταν γόνιμα και με τις δύο 

αυστηρές προδιαγραφές του κανόνα που ο ίδιος έθετε για τη νεοελληνική ποίηση, τη 

χρήση της δημοτικής γλώσσας και την καλλιέργεια των εθνικών θεμάτων. Όπως 

(ραίνεται από το ακόλουθο παράθεμα, ο κριτικός διαφωνεί ρητά με την αντίληψη ότι το 

ενδιαφέρον του Έλληνα ποιητή για τις λογοτεχνικές εξελίξεις στον υπόλοιπο κόσμο ήταν 

ασύμβατο με την προσήλωσή του στους πνευματικούς άξονες της τέχνης του τόπου του: 

«Συχνά διατυπωθήκανε αστόχαστες επικρίσεις για τη συνάρτηση αυτή της νέας μας 

ποίησης με την ξένη, σα να είχανε ποτέ δυνατό -και σκόπιμο- ένας ποιητής της εποχής 

μας, σ’ όποια γλώσσα κι αν γράφει κι όποια ιδανικά κι αν έχει, να μείνει αδιάφορος και 

κλειστός προς τα αισθητικά ρεύματα που αναταράξανε την παγκόσμια λογοτεχνία.»104 

Βεβαίως, στις τοποθετήσεις του ο Καραντώνης παράλληλα με τη θετική άποψη που 

διατύπωνε για το συγχρονισμό των νέων ελλήνων ποιητών με τις διεθνείς εξελίξεις, δεν 

έπαψε ποτέ να δίνει ιδιαίτερη βαρύτητα στη διαφύλαξη της πνευματικής κληρονομιάς 

της εθνικής λογοτεχνικής παράδοσης. Στον απολογισμό των τεσσάρων χρόνων

104 Αντρεας Καραντώνης, «Η ποίηση το »  Ο δυσσέα Ελκτηρ*. Τ Ν Γ 1 (1940), 56.
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κυκλοφορίας των Νέων Γραμμάτων δηλώνει πως συμπεριελάμβανε στην ύλη του 

περιοδικού «τους καλύτερους νέους μας ποιητές, τουλάχιστον εκείνους που έδειξαν ότι 

εργάζονται από ανάγκη πηγαία σ’ ένα επίπεδο ανώτερο, έχοντας βαθειά γνώση της 

ελληνικής παράδοσης από τη μια, και αδιάκοπη επαφή με τα σοβαρώτερα σύγχρονα 

ρεύματα της ευρωπαϊκής λογοτεχνίας από την άλλη.»105 Συμπερασματικά, στα πλαίσια 

του κανόνα του για τη νεότερη ποίηση εισηγείται τη δημιουργική συγχώνευση της 

πνευματικής παρακαταθήκης της εθνικής λογοτεχνικής παράδοσης με την αισθητική 

εμπερία της σύγχρονης ευρωπαϊκής ποίησης. Πίσω από τις προσεχτικές διατυπώσεις του 

διευθυντή των Νέων Γραμμάτων είναι εμφανής η προσπάθειά του να ισορροπήσει μεταξύ 

δύο διαφορετικών πνευματικών κατευθύνσεων. Αποδέχεται μεν την επαφή των νέων 

ποιητών με τις διεθνείς εξελίξεις στην τέχνη, αλλά περιφρουρεί συγχρόνως τις αξίες της 

εθνικής παράδοσης.

Εκτός από το διευθυντή και οι υπόλοιποι συνεργάτες του περιοδικού που 

συνηγορούσαν υπέρ του συγχρονισμού των νέων ποιητών με τα ρεύματα του 

εξωτερικού, δεν έπαυαν να υπερασπίζονται ταυτόχρονα τη διαφύλαξη του εθνικού 

χαρακτήρα της ποιητικής παράδοσης. Χαρακτηριστική είναι η αναφορά του Samuel 

Baud-Bovy στον Γιώργο Σεφέρη.106 Ο κριτικός εξαιρεί το γεγονός ότι ο ποιητής 

προσέγγισε τη δυτική ποίηση χωρίς, όμως, να αποκοπεί από την ελληνική παράδοση. Ο 

Baud-Bovy υποστηρίζει ότι ο Σεφέρης συνδέεται άμεσα «με την «κλασική» αυτή 

παράδοση, που αρχίζει από τα δημοτικά τραγούδια και την κρητική λογοτεχνία, και 

συνεχίζεται με το Σολωμό, τον Παλαμά, τον Σικελιανό», και τονίζει ότι «εκείνο που 

πρέπει να θαυμάσουμε σ’ αυτόν είναι πως ήξερε να της μείνει πιστός πλουτίζοντάς την 

συνάμα μ’ όλη την ποιητική εμπειρία των νέων λογοτεχνιών της Δύσης, ιδιαίτερα της 

Γαλλίας και της Αγγλίας».

Ανάλογες με τις θέσεις του Baud-Bovy για τον Σεφέρη ήταν και οι παρατηρήσεις 

του Καραντώνη για τον Ελύτη. Ο κριτικός διαπιστώνει ότι ο ποιητής έχει αφομοιώσει 

δημιουργικά τα αισθητικά διδάγματα της ποίησης της Δύσης και ειδικότερα της Γ αλλίας 

και του αποδίδει εύσημα επειδή η μαθητεία του στη δυτική τέχνη δε λειτούργησε σε 

βάρος της ελληνικότητας του έργου του. Όπως παρατηρεί, «την καλλιτεχνική αγωγή του

105 Αντρέας Καραντώνης, « Τ ι  γράφουν ο ι ά λλο ι», Τ Ν Γ 1-3 (1939), 125.
106 Sam uel B aud-B ovy , «Έ νας έλληνας ποιητής: Γιώ ργος Σ εφ έρη ς», ΤΝ Γ  8-9 (1938 ), 686-687.
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Ελύτη τη διακρίνει μία ειδικευμένη αισθητικότητα που βοηθεί την τέχνη του να 

προσαρμόζεται στα πλαίσια και στο ύφος της ευρωπαϊκής ποίησης, κυριωτατα της 

γαλλικής.» Επαινεί ιδιαιτέρως την τέχνη του επειδή «παρακολουθεί και τις πιο δύσκολες 

αισθητικές φάσεις και δοκιμές της ευρωπαϊκής ποίησης, δίχως η κατεύθυνσή της αυτή να 

καταστρέφει τα χαρακτηριστικά της ελληνικής της πρωτοτυπίας».107 *

Τόσο ο Σεφέρης όσο και ο Ελύτης. που θεωρούνταν' από τον Baud-Bovy και τον 

Καραντώνη αντίστοιχα ως πρότυπα για τη δημιουργική αφομοίωση της αισθητικής 

εμπειρίας της Δύσης επειδή τα έργα τους διατηρούσαν ταυτόχρονα τα στοιχεία της 

ελληνικότητάς τους, υπήρξαν τακτικότατοι συνεργάτες των Νέων Γραμμάτων. Η 

συμμετοχή τους στην' ύλη του περιοδικού δεν περιοριζόταν στα πρωτότυπα ποιήματα και 

τα θεωρητικά κείμενά τους, αλλά περιελάμβανε και μεταφράσεις ξένων ομοτέχνων τους, 

γεγονός που πιστοποιούσε τη βαθιά επικοινωνία τους με τα ρεύματα του εξωτερικού. 

Ειδικότερα, μέσα από τα δοκίμιά τους που δημοσιεύτηκαν στο περιοδικό, έρχονται να 

επαληθεύσουν σε μεγάλο βαθμό τις παρατηρήσεις των κριτικών' τους για τη διαφύλαξη 

της εθνικής ταυτότητας της ποίησής τους παράλληλα με τον ευρωπαϊκό προσανατολισμό 

της. Και οι δύο τους υποστηρίζουν ρητά το συγχρονισμό της ελληνικής τέχνης με τα 

δυτικά ρεύματα, αλλά ταυτόχρονα υπερασπίζονται και τον εθνικό χαρακτήρα της. 

Ενδεικτικές είναι οι επισημάνσεις του Ελύτη σε ένα άρθρο του στο περιοδικό το 1938 

σχετικά τόσο με την αισθητική μέθοδο που κατά την άποψή του θα έπρεπε να 

χρησιμοποιεί ο Έλληνας καλλιτέχνης, όσο και τον' πνευματικό σκοπό που επίσης θα 

έπρεπε να υπηρετεί Ο Ελύτης θεωρεί μεν απαραίτητη τη σύγχρονη εμπειρία που 

αντλείτοι από τα ξένα παραδείγματα, αλλά την υποτάσσει στα πλαίσια της δημιουργίας 

ενός έργου που θα συνδέεται με την εθνική παράδοση και θα διακρίνεται για το ελληνικό 

περιέχομενό του. Περιγράφοντας το όραμά του για την τέχνη στον τόπο του ο ποιητής 

ανσφέρεται με θερμά λόγια στην «ημέρα που μια παράταξη ανθρώπων με διεθνή 

πνευματικό εξοπλισμό, θα προσπαθήση να κάνη μιαν εσωτερική και γόνιμη 

αυτοεκκαθάριση σκύβοντας μ’ ασίγαστον έρωτα στην' πατρική γη για ν* ανάψη από κει 

την καινούργια φλόγα της νόησης, την ημέρα που θα προσαρμόση το καθαρά ελληνικό 

υλικό στα εκφραστικά μέσα της σύγχρονης εποχής.» Εξάλλου, και αρκετά χρόνια

m  Αντρέας Καραντώνης, «Η  ζο ίη σ η  του Ο δυσσέα Ε λ ύ τη *, ό . π ,  56.
m  Οδοσσέας Ε λ ύ τ η ;  « Ο ι κ ίνδυνο ι τ η ;  ημ ιμά θεια ς,», Τ Ν Γ4-5 (1 9 3 8 ), 428 .
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αργότερα, στη δεύτερη περίοδο της έκδοσης των Νέων Γραμμάτων, ο Ελύτης 

προσδιορίζει ως τα δύο βασικά στοιχεία της λογοτεχνικής ταυτότητας της γενιάς του από 

τη μία μεριά τον εθνικό της χαρακτήρα και από την άλλη τον ευρωπαϊκό συγχρονισμό 

της. Στο δοκίμιό του με τίτλο «Ανοιχτά χαρτιά» και τον υπότιτλο «Τ.Τ.Τ. 1935» που 

δημοσιεύτηκε στο περιοδικό το 1944,109 ο ποιητής καταθέτει τις θερμές αναμνήσεις του 

από το 1935: «Με την έντονη πνευματική κληρονομιά της Ελλάδας μέσα στις φλέβες», 

μαρτυρεί ο Ελύτης μιλώντας στο πρώτο πρόσωπο, «πολλές φορές μα την αλήθεια 

ζηλέψαμε την ατμόσφαιρα που είχαν δημιουργήσει με το μακελλειό των καθιερωμένων 

αξιών μερικοί ζωηροί νέοι της Γαλλίας και της Γερμανίας.» Ο Ελύτης απορρίπτει το 

χαρακτηρισμό «ανθελληνικά» που απέδιδαν σε έργα ανοιχτά στις ξένες επιδράσεις οι 

επικριτές τους εκείνη την εποχή, επισημαίνοντας το γεγονός ότι ο ελληνικός πολιτισμός 

«με την ιστορία του έδειξε τις μεγαλείτερες αφομοιωτικές δυνάμεις του κόσμου».110

Από την πλευρά του ο Σεφέρης υποστήριξε τις θέσεις του σχετικά με το ζήτημα 

των ξένων επιδράσεων της ελληνικής ποίησης στα πλαίσια του ιστορικού διαλόγου του 

με τον Τσάτσο που ξεκίνησε την άνοιξη του 1938 και ολοκληρώθηκε στα τέλη του 

1939.111 Είναι αξιοσημείωτο ότι ενώ και οι δύο συνομιλητές ήταν τακτικοί συνεργάτες

109 Τριάντα χρόνια αργότερα ο τίτλος «Α νοιχτά χαρτιά» επ ιστέγασε την έκδοση του συγκεντρω τικού τόμου 
με τα δοκίμια  του Ελύτη και ο υπότιτλος «Τ έχνη-Τ ύχη-Τ όλμη» δόθηκε σ ε μία  ενότητα μ ε α λληλένδετα  
μέρη.
110 Οδυσσέας Ελύτης, «Α νοιχτά χαρτιά Τ .Τ .Τ . 1935», ΤΝ Γ  1 (1944 ), 19, 30 , 35. Στο  ίδ ιο  τεύχος του 
περιοδικού, λ ίγες σελίδες πιο κάτω, ο Ελύτης επ ικαλείτα ι ένα συγκεκριμένο παράδειγμα ποιητικού έργου 
που διακρινόταν για τον εθνικό  χαρακτήρα του ενώ παράλληλα είχ ε δεχτεί πολλές ξένες πνευματικές 
επιδράσεις. Συγκεκριμένα  αναφέρεται στο εκτενές ποίημα Αμοργός του Ν . Γκάτσου που ε ίχ ε  μόλις 
κυκλοφόρησα στην Αθήνα. Ο Ελύτης διαπιστώ νει ότι ήταν γραμμένο σύμφωνα μ ε τ ις  πο ιητικές αρχές της 
σχολής του Andre Breton και τις φ ιλοσοφικές θεω ρίες του H usserl, αλλά επ ισημα ίνει συγχρόνως ό τι ο ι 
ρίζες του παρέμεναν «ουσιαστικά  ελληνικές, ρ ίζες μάλιστα Μ  ω ρ α ΐ  τ ι κ  ε  ς .»  Χαρακτηριστικός είνα ι ο 
ακόλουθος ορισμός του Ελύτη για το ποίημα: «Παράδοξο σύμπλεγα της Γερμανικής (Χ α ιλντερ λ ιν ικ ής  θα 
έλεγα) αντίληψης του ρωμαντισμού με τον sui generis Δω ρικό ρομα ντισ μό της Μ ά νης.» (Οδυσσέας 
Ελύτης, «Π ο ιητική  νοημοσύνη», ΤΝΓ 1 (1944), 64-65).
111 Το διάλογο του Σεφ έρη  με τον Τσάτσο πυροδότησε η μελέτη  του δεύτερου με τον τ ίτλο  «Π ρ ιν  το 
ξεκ ίνημα» που φ ιλοξενήθηκε στο περιοδικό Τα Προπύλαια στα τεύχη Α πριλίου και Μ αΐου-Ιουνίου του 
1938. Η απάντηση του Σεφ έρη δημοσ ιεύτηκε άμεσα στα Νέα Γράμματα, στο τεύχος Αυγούστου- 
Σεπτεμβρίου 1938 (617-634), εισάγοντας τον τίτλο «Δ ιάλογος πάνω στην πο ίηση» που καθιερώ θηκε στη 
συνέχεια. Ο Τσάτσος δημοσίευσε τη δευτερολογία του «Έ νας διάλογος για την πο ίηση» και πάλι στα 
Προπύλαια το φθινόπωρο (τεύχος Ο κτω βρίου-Δ εκεμβρίου) του 1938 και ο Σεφ έρης επανήλθε μ ε το 
«Δ εύτερο ς διάλογος ή μονόλογος πάνω στην πο ίηση» από τα Νέα Γράμματα στο εναρκτήριο τεύχος 
(Ιανουαρίου-Μ αρτίου, 73-117) του 1939. Σχεδόν ταυτόχρονα φ ιλοξενήθηκε στα Προτώλαια (Ιανουάριος- 
Φ εβρουάριος 1939) και η τελευταία  απάντηση του Τσάτσου με τίτλο  «Α πολογισμός ενός διαλόγου». Το 
τέλος της συζήτησης Σεφέρη-Τσάτσου επισφράγισαν λίγους μήνες αργότερα δύο επ ιστολές τους που 
δημοσιεύτηκαν με επικεφαλίδα «Τ ο  τέλος ενός διαλόγου» στο ίδιο τεύχος των Νέων Γραμμάτων (Ιουλίου- 
Δ εκεμβρ ίου  1939, 292-300). Το καλοκαίρι του 1939 τα κείμενα  του Σ εφ έρη  που συνιστούσαν τη δ ική  του
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των Νέων Γραμμάτων, μόνον ο Σεφέρης κατέθεσε τις απόψεις του στα τεύχη τους, καθώς 

ο Τσάτσος χρησιμοποίησε ως βήμα για να εκθέσει τις δικές του ένα άλλο περιοδικό, τα 

Προπύλαια. Σημειολογικά, η δημοσιοποίηση των θέσεων τους μέσα από τις σελίδες 

διαφορετικών εντύπων εκπέμπει ένα σαφές μήνυμα στο αναγνωστικό κοινό. Η φιλοξενία 

στα Νέα Γράμματα μόνον των τοποθετήσεων του Σεφέρη νομιμοποιεί άμεσα την 

πρόσληψή τους ως θέσεων και του ίδιου του περιοδικού.112 Αντίθετα, η δημοσίευση των 

απόψεων του Τσάτσου στα Προπύλαια σηματοδοτεί έμμεσα τη διαφοροποίησή τους από 

τον επίσημο κανόνα του περιοδικού που διηύθυνε ο Καραντώνης.

Στο επίκεντρο του «διαλόγου πάνω στην ποίηση» του Σεφέρη και του Τσάτσου 

βρίσκεται η διαφωνία τους σχετικά με τη λειτουργία των αισθητικών ρευμάτων που 

προέρχονταν από το εξωτερικό στα πλαίσια της νεοελληνικής λογοτεχνίας. Ο Τσάτσος 

απέρριπτε τις ξένες επιδράσεις στη σύγχρονη ελληνική ποίηση καθώς πίστευε ότι 

ακύρωναν τον εθνικό της χαρακτήρα. Έκρινε ότι τα ποιητικά έργα «θα πρέπει να είναι 

μια ανακάλυψη νέων όψεων της ελληνικής ζωής και όχι μια απομάκρυνση απ’ αυτήν’» 

και δεχόταν μόνον όσα «θα βγούν μέσα από τις ίδιες τις πηγές της ελληνικής ζωής» και 

«θα είναι εντελώς ελεύθερα από ξένες εξελίξεις.» Αντίθετα, ο Σεφέρης υπερασπιζόταν 

την επικοινωνία των νέων ποιητών’ με τα ρεύματα του εξωτερικού καθώς δε θεωρούσε 

ότι απειλούσαν την ελληνικότητα των έργων τους. Η διάσταση των’ απόψεων των δύο 

συνομιλητών πάνω στο συγκεκριμένο θέμα είχε βαθιές ρίζες. Όλες οι διαφωνίες τους 

πηγάζουν από τη διαφορετική βαρύτητα που έδιναν στην αυτόνομη λειτουργία του 

καλλιτεχνικού φαινομένου και από τον αντίθετο τρόπο με τον οποίο αντιλαμβάνονταν 

την έννοια της ελληνικότητας. Ο Τσάτσος την ερμήνευε με φιλοσοφικούς όρους ως μία 

αφηρημένη ιδέα, αιώνια και απόλυτη, και την εφάρμοζε ως a priori κριτήριο για την

συμμετοχή στη συζήτηση μ ε τον Τσάτσο, εκδόθηκαν ανατυπωμένα από τα Νέα Γράμματα σ ε αυτοτελές 
β ιβλ ίο  με τον τίτλο Διά/.οτ/ος πάνω στην ποίηση που κυκλοφόρησε σε 100 α ριθμημένα  αντίτυπα.
112 Ο Ν .  Κ . Π ετρόπουλος υπογραμμίζει το γεγονός ό τι μέσα από το «Δ ιά λο γο  πάνω στην' πο ίηση» 
αναόεικνύεται ουσιαστικά ο ρόλος του Σεφ έρη ως κύριου εκφραστή της ταυτότητας των Νέων Γραμμάτων. 
Ο Πετρόπουλος πα ραλληλίζει τη συζήτηση Ιεφ έρη-Τσ ά τσ ου μ ε αντίστοιχους διαλόγους πν'ευματικών 
ανθρώπων στο εξω τερικό και παρομοιάζει τον Σεφ έρη  των Νέω ν Γραμμάτων μ ε τον Andre G ide της 
Nouvelle Revue Franqaise: «Πρόσωπα όπως ο Henri C louard , ο A natole France ή o M aurice Barres στη 
Γαλλία  υπήρξαν για τον G ide, m utatis m utandis, ό ,τι ήταν ο Κωνσταντίνος Τσάτσος και ά λλο ι για τον 
Σ εφ έρη, αντίπαλοι δηλαδή σ ε δημόσιους διαλόγους επ ί θεμάτω ν μ ε ευρύ ενδιαφέρον, όπως ο εθνικ ισμός 
και ο ι αξιώ σεις του επ ί της λογοτεχνίας.» Το καταληκτικό σχόλιο του Πετρόπουλου είνα ι ό τ ι «ο  Σεφ έρης 
ήταν ο αστεφής βασιλιάς στα Νέα Γράμματα-, όπως κα ι ο  G ide ήταν “ le G rand V iz ir ' της Nouvelle Revue 
Francaise.»  (Ν ικόλαος Κ . Πετρόπουλος, Ο ποιητής ως δοκιμιογράφος. Οι Δ ο κ ιμ ές  του Γιώργοο Σεφέρη 
μέσα στην παράδοση της ευρωπαϊκής δοκιμιογραφίας, Αθήνα, 2 0 0 0 ,6 7 ,6 8 ) .
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αποτίμηση όλων των λογοτεχνικών έργων ανεξαρτήτως των αισθητικών διαφορών τους. 

Ο Σεφέρης διαφωνούσε με τη στατική θεώρηση της ελληνικότητας και τη δογματική 

εφαρμογή της ως αισθητικού κριτηρίου. Της αναγνώριζε ανοιχτό περιεχόμενο και 

δυναμικό χαρακτήρα και δεν απέρριπτε εκ των προτέρων την έκθεσή της στις ξένες 

επιδράσεις.*13

Ένα από τα κύρια επιχειρήματα που προβάλλει ο Σεφέρης για να υπερασπιστεί 

τον ευρωπαϊκό συγχρονισμό της νεότερης ποίησης έναντι των ενστάσεων του Τσάτσου, 

ήταν ότι η λογοτεχνία στην Ελλάδα υπήρξε ανέκαθεν ανοιχτή στα ρεύματα της Δύσης. 

Επικαλείται τις περιπτώσεις συγγραφέων όπως ο Παλαμάς, ο Γρυπάρης και ο 

Χατζόπουλος που ο Τσάτσος αναγνώριζε ως πρότυπα για την εθνική τέχνη, προκειμένου 

να καταδείξει ότι ακόμη και τα έργα που ο συνομιλητής του θεωρούσε ότι δεν είχαν 

απωλέσει την ελληνικότητά τους, ήταν επηρεασμένα από τις ευρωπαϊκές εξελίξεις. Ο 

Σεφέρης υποστηρίζει πως «αν πάμε όμως βαθύτερα θα ιδούμε πώς και οι καλύτεροι από 

τους λογοτέχνες εκείνους, δεν εδίστασαν ούτε μια στιγμή να δεχθούν άφθονες.τις ξένες

1,3 Γ ια  τα θέματα που συζητήθηκαν στο «Δ ιά λο γο πάνω στην π ο ίησ η» και τ ις  θέσεις  που υποστήριζε ο 
Γιώ ργος Σεφέρης, υπάρχει πλούσια και σημαντικότατη βιβλιογραφία. Σ η μ ε ίο  αναφοράς α ποτελεί η κοινή 
έκδοση των μελετώ ν των Νάσου Βαγενά «Ο  μύθος του ελληνοκεντρισμού, α. Φ ετιχ ισμός και 
ελληνικότητα, β. Η αφόρητη παρουσία των πατέρων, γ. Ο  “ ελληνοκεντρισμός”  του Σ εφ έρ η », Τάκη 
Καγιαλή «Ο  Μ ακρυγιάννης του Σ εφ έρ η » και Μ ιχάλη Π ιερή  «Σ εφ έρ η ς  κα ι Κύπρος, α. Τ ο  “ θαύμα”  ως 
εκδοχή του μοντέρνου, β. Ο Σεφ έρης και ο δυτικός κόσμος (από τη  σκοπιά της κυπριακής του εμ π ειρ ία ς)» 
υπό το γενικό τίτλο Μ οντερνισμός και Ε θ ν ικ ό τη τα  (Ινστιτούτο Μ εσογειακώ ν Σπουδών, Π ανεπιστημιακές 
Εκδόσεις Κρήτης, 1997, 11-29, 33-64, 65-91 αντίστοιχα). Στο τρίτο κείμ ενό  του ο Βαγενάς ξεκαθαρίζει ό τ ι 
«το  γεγονός ότι ο Σεφ έρης συμμετέχει στη συζήτηση για το θέμα  της ελληνικότητας και «ελληνο σ κο π εί» 
δεν σημα ίνει ότι ασπάζεται τ ις  απόψεις των θιασωτών του ελληνικού απολύτου, όπως φαντάζονται σήμερα 
πολλοί.» Ο Βαγενάς αποσαφηνίζει ό τ ι « η  έννοια της ελληνικότητας γ ι ’ αυτόν [ενν. Σεφ έρη] δεν είνα ι μία  
και μοναδική, στατική, αλλά συντίθετα ι [ . . . ]  από κανόνες τροποποιούμενους.» Συνεχίζοντας, εξηγε ί ακόμη 
πιο συγκεκριμένα τον τρόπο μ ε τον οποίο ο Σεφ έρης «απεναντίας έχ ε ι διατυπώσει μιαν ολόκληρη θεωρία 
για  την αναγκαιότητα της επ ιμ ιξίας του νεοελληνικού στοιχείου μ ε το ευρωπαϊκό και βλέπ ει τη 
νεοελληνική λογοτεχνία ως τμήμα της ευρωπαϊκής λογοτεχνίας.» Τα ίδ ια  ζητήματα πραγματεύεται και ο 
Γιάννης Κ ιουρτσάκης στη μελέτη  του Ε θ ν ισ μ ό ς  και Δύση στο στοχασμό του Σεφέρη (δεύτερη  έκδοση, 
Κέδρος, 1995). Αναλύοντας το  στοχασμό του Σεφ έρη  ο Κ ιουρτσάκης επ ισ ημα ίνει ότι «ο  ελληνισμός 
ταυτίζεται επίσης -  και μάλιστα πρωταρχικά για  τον ποιητή -  με τη  διαχρονική -πνευματική παράδοση ή, αν 
θέλουμε, τον ιδ ια ίτερο πολιτισμό, που δεν έπαψε να ζ ε ι και να εξελ ίσ σ ετα ι σε όλους τους ελληνικούς 
τόπους κα ι ανάμεσα στην ελλην ική  διασπορά, από τα προομηρικά χρόνια ως τις μέρες μας, και που 
εκφράστηκε βασικά μ ε την  ελληνική γλώσσα.» Υ π ’ αυτήν την έννοια, συνεχ ίζει ο Κιουρτσάκης, ο Σεφ έρης 
«βλέποντας την παράδοση σα μια πορεία, αρνείτα ι να καθορίσει από τα πριν την τελευταία , δηλαδή να 
καθηλώ σει σ ’ ένα κλεισ τό  σχήμα το ίδ ιο  το μ έλλον» και « η  μέθοδός του φανερώνει ήδη, καθαρά, μ ε ποιόν 
τρόπο αντιλαμβάνεται τη  σχέση ανάμεσα στον ελληνισμό και το δυτικό πολιτισμό: γ ι ’ αυτόν ο ι δυό 
παραδόσεις ε ίνα ι χωρίς άλλο διαφορετικές, αλλά κα ι συγγενικές: δυο κόσμοι όχι αντίθετοι, αλλά 
συμπληρωματικοί.» Σύμφωνα με τα παραπάνω ο Κιουρτσάκης καταλήγει στην ακόλουθη ερμηνεία  του 
στοχασμού του Σ εφ έρη : «Κ α ι την πολύπλευρη αυτή σχέση δεν προσπαθεί να την ο ρ ίσ ει a  priori- την 
αιθάνεται. Να γιατί, όταν προσεγγίζει τη δυτική παιδεία, δε μένε ι σ ε  τίποτε κλειστός, από το φόβο μήπως 
τον «μολύνουν» ο ι ξένες ιδέες, ούτε α ποκλείει καταρχήν τίποτε, όπως εκ είνο ι που ξεκ ινούν από μια  
προκατασκευασμένη α ντίληψ η  γ ια  τον ελλη ν ισ μ ό .» (Γ ιά ννης Κιουρτσάκης, ό. π., 27 , 101 και 52).
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επιδράσεις» και υπογραμμίζει «πως μ’ αυτές τις τάσεις προσπάθησαν, να ανακαλύψουν 

νέες όψεις της ελληνικής ζωής.» Από τα παραδείγματα που φέρνει, ξεχωρίζει, μάλαστα, η 

αναφορά του στον Παλαμά για τον οποίο τονίζει πως ενώ «τρύγησε όσο μπορούσε όλους 

τους πνευματικούς θησαυρούς μας, έμεινε από το άλλο μέρος διάπλατα ανοιχτός στις 

ξένες πνευματικές «εξελίξεις».» Ο Σεφέρης, δηλαδή, στο σημείο αυτό τεκμηριώνει το 

επιχείρημά του πάνω στο ίδιο το πρότυπο του Τσάτσου που ήταν ο Παλαμάς. Ο Σεφέρης 

επικαλείται ακόμη και το θεωρητικό λόγο που είχε διατυπώσει ο Παλαμάς πολλές 

δεκαετίες νωρίτερα εκπροσωπώντας τις θέσεις της ποιητικής γενιάς του 1880 γύρω από 

τα θέματα της ελληνικότητας της ποίησης και του συγχρονισμού της με τις λογοτεχνίες 

του εξωτερικού. Στο κείμενο του διαλόγου του με τον Τσάτσο μεταφέρει αυτούσια μία 

σειρά επιχειρημάτων που ο Παλαμάς είχε διατυπώσει στα τέλη ταυ 19°° αιώνα όταν 

υπερασπίστηκε τους ευρωπαϊκούς ορίζοντες της ελληνικής ποίησης απέναντι στους 

επικριτές εκείνης της εποχής.

Στην εκπνοή της δεκαετίας του 1930 ο «διάλογος πάνω στην ποίηση» που κατά 

το ένα μέρος του αναδείχτηκε μέσα από τις σελάδες των Νέων Γραμμάτων, γνώρισε 

μεγάλη απήχηση στους πνευματικούς κύκλ,ους και ο Σεφέρης βρήκε αρκετούς 

συμμάχους στην υποστήριξη των απόψεών του τόσο μέσα όσο και έξω από το 

περιβάλλον του περιοδικού.114 Σημαντική ήταν η παρέμβαση ενός παλαιότερου 

συνεργάτη των Νέων Γραμμάτων, του Κ. Θ. Δημαρά, που σε δύο επιφυλλίδες του στο 

Ελεύθερον Βήμα, στις 14 και 21 Αυγούστου του 1939, συντάχθηκε σε μεγάλο βαθμό με 

τις θέσεις του Σεφέρη.115 Ο Δημαράς διαφώνησε με την πρόσληψη της ελληνικότητας ως 

αφηρημένης ιδέας που αποτελούσε τη φιλοσοφική ερμηνεία του Τσάτσου, και

114 Σύμφωνα μ ε  τον Δ ημ ήτρη  Τ ζιόβα , ο ορισμός του Σεφ έρη  γ ια  την  ελληνικότητα  εξέφ ραζε τα 
περισσότερα μ έλη  της ‘γενιάς του ’ 3 0 ’ , ενώ ο ι θέσεις  του Τσάτσου παρέμειναν η  εξα ίρεση. Κατά τον 
Τζιόβα, η  κοινή α ντίληψη ό τ ι το πνευματικό περιεχόμενο του ελληνισμού  αποτελούσε μία  ανοιχτή 
υπόθεση, ευνοούσε τους στόχους της γενιάς του ’ 30  να διαφοροποιηθεί από τις προγενέστερες α ντιλήψ εις  
και να καθιερώ σει τ ις  δ ικές της προτάσεις για την εθνική ιδιοσυστασία: «Ό ,τ ι προκύπτει από τα παραπάνω 
είνα ι ό τ ι αν εξα ιρέσουμε τον Τσάτσο, η  γενιά  του ’ 30 προσπάθησε να προβάλει μ ια  δυναμική σ ύλληψ η της 
ελληνικότητας και για  αυτό μ ίλη σ ε για  τον ελληνισμό ως ένα διαρκές γίγνεσθαι. Μ ια στατική α ντίληψη 
της ελληνικότητας, όπως φαίνεται να την προσδιορίζει ο Τσάτσος, θα έβ α ινε αντίθετα  στις προσδοκίες 
αυτής της γενιάς, που φ ιλοδοξούσε να δώ σει στους Έ λληνες την εθν ική  τους ταυτότητα κα ι να το ν ίσ ει την 
πολιτισμική τους ετερότητα. Αν, επομένως, η  ελληνικότητα  θεωρούνταν κάτι το δεδομένο και 
συντελεσμένο, τότε όλο ι ο ι φ ιλόδοξοι οραματισμοί των’ νέω ν της εποχής του ’ 30  θα έπεφταν' στο κενό. Μ ε 
άλλα λόγια το  ό τ ι η  εθν ική  φυσιογνωμία και η ελληνικότητα  δεν ήταν ακόμη αποκρυσταλλωμένες, 
εξυπηρετούσε τ ις  μεγαλεπήβολες δ ια θέσ εις  της γενιάς του ’ 30  να νο μ ο θετήσ ει.»  (Δ ημήτρης ΐζ ιό β α ς , Ο ι 
μεταμορφώσεις τοο εθνισμού και το ιδεολόγημα της ελ/τρΊκότητας στο μεσοπόλεμο, Οδυσσέας, 1989, 136).
115 Κ . Θ. Δημαράς, «Α ισ θητικά  ζητήματα I, II» , Τ Ν Γ4-6 (1939), 201-204.
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συμφώνησε με τη θεώρηση του ελληνισμού ως πνευματικής παράδοσης διαρκώς 

εξελισσόμενης μέσα στο διεθνές περιβάλλον που ήταν η πρόταση του Σεφέρη. Όπως 

αναφέρει χαρακτηριστικά ο Δημαράς, «ένας πολιτισμός δεν μπορεί να είναι στατικός- η 

κληρονομιά που με κόπο βαστούμε, δεν’ είναι ένα σχήμα: είναι ένας ρυθμός, μια κίνησι, 

μια δύναμι, που όλο κι’ ένα καινούργιο ντύμα θα παίρνη, ανάλογα με τις ιστορικές της 

περιπλανήσεις.» Με τη συγκεκριμένη έννοια που αποδίδει ο Δημαράς στον ελληνισμό 

και την ελληνικότητα, υιοθετεί ουσιαστικά τους ορισμούς του Σεφέρη. «Ο ελληνισμός 

δεν πρέπει να είναι ένα χθες αυθαίρετα ξεχωρισμένο», υποστηρίζει ο Δημαράς, αλλά 

«ένα διαρκές γίγνεσθαι», «ένα συνεχές αύριο που τείνει πάντα να πραγματοποιηθή χωρίς 

ποτέ να πραγματοποιήται, πλούσιο από όλες τις περασμένες εμπειρίες του, αλλά και από 

όλες τις δυνάμεις που ακόμη κρύβει μέσα του.» Και συνεχίζει: «Η ελληνικότης είναι μια 

έννοια εμπειρική, καμωμένη από όλα τα πλούτη που είμαστε άξιοι να συνάζουμε.» 

Πρέπει να σημειωθεί ότι και τα δύο κείμενα του Δημαρά αναδημοσιεύτηκαν’ άμεσα από 

τα Νέα Γράμματα. Με τον τρόπο αυτό, το περιοδικό υποδεικνύει στο αναγνωστικό κοινά 

του την ευρύτερη αναγνώριση που έτυχαν οι θέσεις του Σεφέρη, θεωρώντας προφανώς 

ότι μαζί με τον εισηγητή τους καταξιώνεται και το ίδιο που λειτούργησε ως βήμα για τη 

δημόσια παρουσίασή τους.

Ακόμη μία ενέργεια της διεύθυνσης των Νέων Γραμμάτων υποδήλωνε την 

ευθυγράμμισή της με τις απόψεις του Σεφέρη. Στο τελευταίο τεύχος του 1938, 

μεσσύντος, δηλαδή, του «Διαλόγου πάνω στην' ποίηση», ο Καραντώνης αναδημοσιεύει 

στο περιοδικό το άρθρο του Κωστή Παλαμά «Η φαντασία και η πατρίς» που είχε 

πρωτοδημοσιευτεί στις 9 Αυγούστου του 1889, στην εφημερίδα Άατυ.116 Σε ένα σύντομο 

σημείωμά του που προτάσσει στο κείμενο του Παλαμά, ο Καραντώνης αν και δεν 

αναφέρεται ονομαστικά στον Σεφέρη και τον Τσάτσο, παρεμβαίνει ουσιαστικά στη 

συζήτησή τους.117 Αναφέρει χαρακτηριστικά ότι η αναδημοσίευση του άρθρου του 

Παλαμά «προσφέρει μια πολύτιμη συμβολή στη συζήτηση που ανοίχτηκε τελευταία για 

την «ελληνικότητα» της ποίησης και γενικά της τέχνης.» Ο Καραντώνης εισάγει τον 

αναγνώστη στο ιστορικό πλαίσιο του κειμένου του Παλαμά εξηγώντας ότι αποτελούσε 

μία απάντηση στον Αργύρη Εφταλιώτη που στα τέλη του προηγούμενου αιώνα είχε

116 Κιοστής Παλαμός, «Η  φαντασία κα ι η  πατρίς», Τ Ν Γ 10-12 (1 9 3 8 ), 799-805.
117 Αντρέας Καραντώνης, «Ξ εχα σ μένες  Σ ελ ίδ ες» , ΤΝΓ 10-12 (1938 ), 798.
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επικρίνει το περιοδικό Η Τέχνη για τη θετική στάση του απέναντι στις ξένες επιδράσεις 

της ελληνικής λογοτεχνίας.118 Μάλιστα, δικαιολογεί την αναδημοσίευση του άρθρου του 

Παλαμά ύστερα από σχεδόν μισό αιώνα υποστηρίζοντας ότι «πολλά από τα επιχειρήματα 

της πολεμικής εκείνης του Εφταλτώτη, τα ξαναβρίσκουμε ανάλλαχτα στην επίθεση που 

εξαπολύθηκε τελευταία εναντίον της μοντέρνας τέχνης και ιδιαίτερα εναντίον της 

ποίησης που εκδηλώθηκε από Τα Νέα Γράμματα.»119 Μολονότι ο Καραντώνης δεν 

κατονομάζει ευθέως στο σημείωμά του τους Τσάτσο και Σεφέρη, ωστόσο παραλληλίζει 

εμμέσως πλην σαφώς την παλαιότερη συζήτηση του Εφταλτώτη με τον Παλαμά με το 

δικό τους επίκαιρο διάλογο πάνω στην ποίηση.120 Σχολιάζει αρνητικά το γεγονός ότι ο 

Εφταλιώτης τασσόταν εναντίον του συγχρονισμού της ελληνικής με την ευρωπαϊκή 

λογοτεχνία και υπεραμυνόταν της ελληνικότητας στην τέχνη χωρίς να δίνει έναν σαφή 

ορισμό στο περιεχόμενό της.121 Οι ενστάσεις που διατυπώνει ο Καραντώνης μπορούν να 

θεωρηθούν ότι υποδηλώνουν την αντίθεσή του και στις παρεμφερείς τοποθετήσεις του 

Τσάτσου. Αντίστοιχα, ο Καραντώνης φαίνεται πως ταυτίζεται με τις θέσεις του Σεφέρη, 

καθώς μεταφέρει ένα από τα βασικά επιχειρήματα που πρώτος εκείνος είχε προβάλλει 

στο «Διάλογο», σχεδόν αυτολεξεί και στο δικό του κείμενο. Συγκεκριμένα, υιοθετεί το 

συλλογισμό που είχε αναπτύξει ο Σεφέρης στο προηγούμενο μόλις τεύχος του 

περιοδικού όταν ήθελε να δείξει στον Τσάτσο ότι ο ευρωπαϊκός συγχρονισμός του 

Παλαμά, του Γρυπάρη και του Χατζόπουλου δεν αναιρούσε την ελληνικότητά των έργων

118 «Α φ ορμή στο διαφωτιστικότατο αυτό άρθρο, στάθηκε μια επ ίθεση του Αργύρη Εφταλιώτη εναντίον του 
περιοδικού Η  Τέχνη, του πρώτου συνειδητού οργάνου του δημοτικισμού που το εξέδ ιδε ο Κώστας 
Χατζόπσυλος με τη  συνεργασία των κορυφαίων λογοτεχνών της γενεάς του (Παλαμά, Γ  ρυπάρη, Θ εοτόκη, 
Καμπύση, Ν ιρβάνα, Μ αλακάση, Πορφύρα κλπ.), όλων δηλαδή των πρωτοπόρων της δημιουργικής εκείνης 
γενεάς που έφ ερε τη λογοτεχνία μας στις πραγματικές εθν ικές  πηγές της (δημοτική γλώσσα, ελλην ική  
φύση, λα ϊκές παραδόσεις, κλπ.) ανοίγοντάς της κιόλας πολλούς δρόμους επικοινωνίας μ ε τα παγκόσμια 
αισθητικά και ιδεολογικά ρεύματα της εποχής.» (Αντρέας Καραντώνης, ό. π., 798).
119 «Ύ σ τερ ’ από σαράντα χρόνια, επαναλαμβάνεται το ίδ ιο  ακριβώς φαινόμενο, και τώρα, όπως και τότε, 
ο ι νέο ι ποιητές χαρακτηρίζονται «σ κο τε ινο ί» , «ξενότροπ οι», «παράλογους περιφρονητές της ε)Αηνικής 
πραγματικότητας.» (Α ντρέας Καραντώνης, ό. π., 798).
120 Όπως επ ισημα ίνει ο Δ . Τζιόβας, η λειτουργία  του «Δ ιαλόγου  πάνω στην πο ίηση» ως μίας επανάληψης 
της παλαιότερης συζήτησης του Παλαμά με τον Εφταλιώτη είχ ε π ροβληθεί από τον ίδιο τον Σεφ έρη : 
«Αποφεύγοντας λοιπόν έξυπνα τις επίμαχες δηλώ σεις, ο Σεφ έρης θα ακολουθήσει τη γνώμη του Παλαμά 
ότι η  αληθινή εθν ική  ποίηση δεν είνα ι παρά η ποίηση χωρίς πατρίδα στην υψηλότατη έντασή της 
δείχνοντας με αυτόν τον τρόπο πως ο διάλογός του με τον Τσάτσο επαναλαμβάνει κατά κάποιο τρόπο τη 
συζήτηση Π αλαμά-Εφταλιώ τη.» (Δημήτρης Τζιόβας, ό. π., 132-133).
121 «Τ η ν  εξα ιρετική  προσπάθεια του περιοδικού εκείνου που ζητούσε να συγχρονίσει την καθυστερημένη 
πνευματική μας ζωή με την Ευρωπαϊκή, ο Εφταλιώτης την καταδικάζει ολότελα, κατηγορώντας την ότι 
ακολουθεί ξένους «σ υρμούς» και απαιτώντας τέχνη «ρω μα ίϊκη, χωρίς ωστόσο να προσδιορίζει τ ι εννοεί με 
τον όρο αυτό.» (Α ντρέας Καραντώνης, ό. π., 798).
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τους. Επικαλείται ακριβώς τους ίδιους συγγραφείς και επαναλαμβάνει ουσιαστικά τα 

λεγάμενα του Σεφέρη. Αξίζει να διαβαστούν παράλληλα τα δύο παρακάτω παραθέματα. 

Το πρώτο προέρχεται από το κείμενο του Σεφέρη: «Κ ι’ αν ο Παλαμάς τρύγησε όσο 

μπορούσε όλους τους πνευματικούς θησαυρούς μας, έμεινε από το άλλο μέρος διάπλατα 

ανοιχτός στις ξένες πνευματικές «εξελίξεις». Έτσι ο Γρυπάρης χρησιμοποίησε και τον 

παρνασσισμό και τον συμβολισμό για να διατυπωθεί και ξέρουμε πόσος Μέλας Δρυμός 

υπάρχει στα κείμενα του Χατζόπουλου.»122 123 Και το ακόλουθο από το κείμενο του 

Καραντώνη: «Όμως το πέρασμα του καιρού απόδειξε ολότελα σφαλερή και άγονη την 

πολεμική εκείνη, γιατί σήμερα κανείς δεν αμφισβητεί την «ελληνικότητα» και τη
17̂«σαφήνεια» του Παλαμά, του Γρυπάρη, ή του Χατζόπουλου.»

Συνοψίζοντας, ο διευθυντής του περιοδικού επιλέγει να μην αναφερθεί άμεσα 

ούτε στον Σεφέρη ούτε στον Τσάτσο και προτιμά να τοποθετηθεί πάνω στα ζητήματα 

του «Διαλόγου» τους με έμμεσο τρόπο. Ενώ υιοθετεί τις απόψεις του Σεφέρη, τις 

μεταφέρει στα δικά του γραπτά χωρίς να παραπέμπει ρητά στο πρόσωπό του. Εκτός, 

όμως, από τα επιχειρήματα του Σεφέρη, ο Καραντώνης επιστρατεύει και τη ρητορική του 

Παλαμά, γεγονός που επίσης προδίδει την έλλειψη πρωτότυπου θεωρητικού λόγου εκ 

μέρους του. Συγκεκριμένα, επικαλείται τις θέσεις που είχε αναπτύξει ο Παλαμάς στην 

παλαιότερη διαφωνία του με τον Εφταλιώτη, σημειώνοντας ότι έχουν καλύψει πλήρως το 

θέμα: «Θαυμάσια ξεκαθάρισε το ζήτημα αυτό ο Κωστής Παλαμάς αποκρούοντας 

αποτελεσματικά και σοφά την άκριτη πολεμική του Εφταλιώτη. Και μπορεί να πει κανείς 

πως τα ορμητικά και μεστά επιχειρήματα του ποιητή ισχύουν και για όλες τις θέσεις της 

σημερινής πολεμικής εναντίον της νέας τέχνης.» Η ουσιώδης διαφορά, όμως, σε 

σύγκριση με τον Σεφέρη που πρώτος, μάλιστα, είχε παραπέμψει τον Τσάτσο στην ίδια 

συζήτηση, είναι ότι ο Καραντώνης χρησιμοποιεί το λόγο του Παλαμά όχι για να 

ενισχυσει κάποια δικά του επιχειρήματα αλλά για να καλύψει τελικά την απουσία τους. 

Το έλλειμμα στη διατύπωση πρωτότυπων θέσεων από τον Καραντώνη δημιουργεί 

εύλογα ερωτηματικά για την ευστάθεια των απόψεών του.

Για να διαπιστωθεί η πραγματική θέση του Καραντώνη πάνω στο ζήτημα των 

ξένων επιδράσεων στην ελληνική τέχνη, πρέπει να συνεκτιμηθεί η απόφαση που πήρε

122 Γ ιώ ργος Σεφέρης, «Δ ιά λο γο ς πάνω στην ποίηση», ΤΝ Γ  8-9 (1938), 629.
123 Αντρέας Καραντώνης, ό. π., 798.
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τον Ιανουάριο του 1938 να κυκλοφορήσει ένα τεύχος-αφιέρωμα των Νέων Γραμμάτων 

στον Περικλή Γιαννόπουλο. Η επιλογή του αυτή δημιουργεί ερωτηματικά ως προς την 

τοποθέτησή του απέναντι στα ξένα λογοτεχνικά ρεύματα. Μέσα στο ίδιο έτος και με 

διαφορά λίγων μόλις τευχών ο Καραντώνης υποπίπτει σε μία ουσιαστική αντίφαση: από 

τη μία μεριά συντασσόταν με τις θέσεις των Σεφέρη και Παλαμά υπέρ των ξένων 

επιδράσεων στην ελληνική ποίηση, και από την άλλη προέβαλλε τις διαμετρικά 

αντίθετες απόψεις του Γιαννόπουλου που απέρριπταν την επιρροή της ευρωπαϊκής 

τέχνης στην ελληνική.124 Σε αντίθεση τόσο με τον Σεφέρη όσο και με τον Παλαμά που 

στις συζητήσεις τους με τον Τσάτσο και τον Εφταλιώτη αντίστοιχα αναγνώριζαν μεν την 

ελληνικότητα ως πνευματική αξία, αλλά ταυτόχρονα υπερασπίζονταν και το 

συγχρονισμό της με τα ευρωπαϊκά ρεύματα, ο Γιαννόπουλος σε όλα τα δοκίμιά του που 

αναδημοσιεύτηκαν στο τεύχος-αφιέρωμα των Νέων Γραμμάτων εξέφραζε μία απόλυτα 

ελληνοκεντρική θεώρηση, αφού υποστήριζε την υπεροχή του ελληνικού στοιχείου και

124 Όπως σ ημειώ νει η X . Ντουνιά, η ταυτότητα των Νέων Γραμμάτων δε στο ιχειοθετείτα ι αποκλειστικά 
από το αφιέρωμα στον Γιαννόπουλο, αφού το περιοδικό παράλληλα έδειχνε εμπράκτως την υποστήριξή 
του στον ευρωπαϊκό συγχρονισμό της ελληνικής λογοτεχνίας: «Θ α ήταν άδικο να ταυτίσουμε ΤΝ Γ  με 
τέτοιου είδους μονομέρειες. Γ ια τί φυσικά η «δυτική  επ ίδρα ση» δεν  απορρίπτεται στο σύνολό της, όπως 
προκύπτει από τα μεταφρασμένα, αλλά κα ι από τα πρωτότυπα έργα που δημοσιεύοντα ι στο περιοδικό. 
Μ πορεί να αποβαίνει δημιουργική όταν γονιμοπ οιεί νέες μορφές του ποιητικού λόγου χωρίς να σ τερ εί από 
τη γνήσια τέχνη τον ελληνικό  χαρακτήρα τη ς .»  (Χ ρ ιστίνα  Ν τουνιά, Κ. Γ. Καρυωτάκης. Η  αντοχή μιας 
αδέσποτης τέχνης, ό. π., 211). Τ η ν  αντίφαση που υπάρχει στην παράλληλη προβολή από τα Νέα Γράμματα 
μέσα στον ίδ ιο  χρόνο αφ’ ενός του εθνοκεντρικού κηρύγματος του Γιαννόπουλου κα ι αφ’ ετέρου του 
διεθνικού λόγου του Παλαμά, έχ ε ι σχολιάσει εκτενώ ς ο Δ . Τζιόβας χαρακτηρίζοντας το γεγονός 
«παράδοξο»: «Τ ο  1938 μπορεί να θεω ρηθεί το έτος Π ερικλή Γιαννόπουλου. Δύο σημαντικά περιοδικά Τα 
Νέα Γράμματα και τα Νεοελληνικά Γράμματα αφιερώνουν ολόκληρα τεύχη τους ξανατυπώνοντας σελ ίδες 
από το έργο του και δημοσιεύοντας μελέτες  ή  σ κέψ εις  για  τη συνεισφορά και την προσωπικότητά του. 
Αυτά τα δύο αφιερώματα δείχνουν ό τι ε ίκο σ ι οχτώ χρόνια από την αυτοκτονία του η  σ κ έψ η  του Π. 
Γιαννόπουλου παραμένει επ ίκαιρη και εξακολουθεί να ελκ ύ ε ι το ελληνικό  κοινό όντας από τους λίγους 
Ν εοέλληνες διανοούμενους που προσέχτηκαν τόσο πολύ στη δεκαετία  του ’ 30. Αυτό το έντονο ενδιαφέρον 
για  τον Γιαννόπουλο οπωσδήποτε δεν  είνα ι τυχαίο, ό ,τι όμως προκαλεί απορίες είνα ι η  αναδημοσίευση στα 
Νέα Γράμματα., την ίδ ια  χρονιά με το πολυσέλιδο αφιέρωμα στον Γιαννόπουλο, της απάντησης του 
Παλαμά στον Εφταλιώτη στη συζήτησή τους για  την εθνική τέχνη το 1899 [ . . . ]  Πράγματι το κε ίμ ενο  του 
Παλαμά με την έμφαση στο δ ιεθν ισ μό της φαντασίας κα ι την καλοδεκτική του διάθεση απέναντι στα 
ευρωπαϊκά ρεύματα πρόσφερε αρκετά αντεπιχειρήματα σ ε όσους δεν θεωρούσαν τους εαυτούς τους 
θιασώτες μιας στενής εθνικής τέχνης- η  αναδημοσίευσή του όμως έδειξαν ό τι τα ίδια  προβλήματα 
βασάνιζαν ακόμη και μετά σαράντα χρόνια την ελληνική  σκέψ η . Εκείνο  επίσης που φαίνεται παράδοξο με 
την τακτική των Νέων Γραμμάτων ε ίνα ι ό τ ι αναδημοσίευση του άρθρου του Παλαμά και το αφιέρωμα 
στον Γιαννόπουλο είνα ι δύο πράγματα στην ουσία ασυμβίβαστα. Πώς συμβιβάζετα ι η α ισθητική της 
φαντασίας μ ε την α ισθητική της ιθαγένειας και πώς ο διεθνισμός του Παλαμά μπορεί να συνυπάρξει με τον 
εθνοκεντρισμό του Γιαννόπουλου; Τ έτο ιες  αντιφάσεις αποκαλύπτουν τη σύγχυση που επικρατούσε εκείνη  
την εποχή σχετικά με την έννοια της ελληνικότητας χωρίς αυτό να μειώ νει διόλου την απήχηση της 
γιαννοπουλικής α ισθητικής που είχ ε ριζώ σει για τα καλά από πριν ως μέθοδος εξήγησης των 
καλλιτεχνικώ ν φαινόμενω ν.» (Δ ημήτρης Τζιόβας, ό. π., 73-74).
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συγχρόνως απαξίωνε συνολικά το δυτικό πολιτισμό.125 126 Από την πλευρά του ο

Καραντώνης επιχειρηματολογώντας για τη σκοπιμότητα της επαναφοράς στο προσκήνιο

του πνευματικού έργου του Γιαννόπουλου φαίνεται να προσυπογράφει τις

ελληνοκεντρικές θέσεις του. Όπως αναφέρει ο ίδιος, ο στόχος της πραγματοποίησης ενός

τεύχους των Νέων Γραμμάτων αφιερωμένου στο πνευματικό έργο του Γιαννόπουλου

ήταν «να μας εμπνεύσει το κήρυγμά του ένα σύστημα γνήσιων νεοελληνικών αξιών κι’

ένα σταθερό, συνειδητό συναίσθημα καθολικού ελληνισμού, καθαρίζοντας την όρασή
1μας από τα υπερπ)χονάζοντα σκοτάδια της ποικιλλόμορφης δυτικής επίδρασης.» 

Απορρίπτοντας στο σημείο αυτό την επιρροή της Ευρώπης στον ελληνικό πολιτισμό ο 

Καραντώνης αναιρούσε ουσιαστικά όλες τις δικές του τοποθετήσεις πάνω στις 

συζητήσεις Σεφέρη-Τσάτσου και Παλαμά-Εφταλιώτη.

Οι αντιφάσεις των τοποθετήσεων του διευθυντή του περιοδικού δεν πέρασαν 

απαρατήρητες, αντιθέτως, προκάλεσαν την έντονη αντίδραση σημαντικών συνεργατών 

του. Ο Θεοτοκάς, ο Καραγάτσης και ο Τερζάκης έφτασαν έως την αποχώρησή τους από 

τα Νέα Γράμματα καταγγέλλοντας τις αμφιλεγόμενες θέσεις του Καραντώνη που είχαν 

ως αποκορύφωμά τους τη διενέργεια του αφιερώματος στον Γιαννόπουλο. Ενδεικτική 

είναι η κριτική που άσκησε ο Τερζάκης μέσα από τις σελίδες των Νεοε)1ηνικών 

Γραμμάτων για τον Καραντώνη επιση ραίνοντας ότι «ξεσπάθωσε θαυμαστής του 

Παλαμά, για να ερωτοτροπήσει ύστερα κατά τρόπο διφορούμενο με τον υπερρεαλισμό 

κι’ όλες τις ύστατες ευρωπαϊκές «ώρες», και για να καταλήξει ολότελα αναπάντεχα τώρα

125 Το περιεχόμενο του ελληνοκεντρ ισμού έχ ει αποσαφηνίσει ο Νάσος Βαγενάς επισημαίνοντας την 
ουσιαστική διαφορά του από τη διερεύνηση του χαρακτήρα της ελληνικότητας: « Τ ι σ ημα ίνει ο όρος 
ελληνοκεντρισμός; Ε ίνα ι αρκετά για να χαρακτηρίσουμε κάποιον ελληνοκεντρικό μόνο το ενδιαφέρον του 
και η  συμμετοχή του σε συζητήσεις για την έννοια της ελληνικότητα ς;» (Νάσος Βαγενάς, «Ο  μύθος του 
ελληνοκεντρισμού, β. Η αφόρητη παρουσία των πατέρων», Μοντερνισμός και Ελ).ηνικότητα, ό. π., 22). Στο 
παραπάνω ερώτημα ο Βαγενάς δ ίν ε ι την ακόλουθη, διεξοδική απάντηση: «Ο  όρος έχ ει ένα συγκεκριμένο 
νόημα- αποτελεί την ελλην ική  έκφραση του εθνοκεντρισμού. Ως εκ τούτου σημα ίνει την πεποίθηση της 
ιδιαιτερότητας του ελληνικού στοιχείου και την α ίσθηση της υπεροχής του έναντι του ξένου, η οποία 
συνήθως φτάνει στην αναγωγή της ελληνικότητας σε απόλυτη αξία. Η α ίσθηση της υπεροχής συνοδεύεται 
από το αίτημα της καθαρότητας του ελληνικού στοιχείου, υπαγορευόμενο από τη βεβα ιότητα ή τον φόβο 
ότι η  ελλην ική  ταυτότητα α πειλείτα ι από τις  προσμίξεις της με το ξένο στοιχείο, κυρίω ς με το δυτικό. 
Ελληνοκεντρικός είνα ι όποιος π ιστεύει στα παραπάνω. Π ίστη μόνο στην ιδια ιτερότητα του ελληνικού 
στοιχείου χωρίς την α ίσθηση της υπεροχής του (δηλαδή χωρίς αξιολογική εκτίμησ η) και χωρίς την άκριτη 
άρνηση των ξένων προσμίξεων δεν είνα ι ελληνοκεντρισμός (αλλά αυτό είνα ι λιγότερο πίστη και 
περισσότερο διαπίστωση, η οποία μπορεί να είνα ι θετική , αρνητική ή αδιάφορη, ανάλογα με το νόημα που 
δ ίν ε ι κανείς στη λέξη ιδ ια ιτερότητα ).» (Νάσος Βαγενάς, «Ο  μύθος του ελληνοκεντρισμού, α. Φ ετιχισμός 
και ελληνικότητα », ό. π., 13-14).
126 Αντρέας Καραντώνης, «Τ ο  τεύχος μας για τον Π ερικλή Γ ιαννόπουλο», Τ Ν Γ 1-3 (1938), 293.
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υποστη ριχτής του βλοσυρότερο σωβινισμού.»127 Καθώς το τεύχος-αφιέρωμα στον 

Γιαννόπσυλο συνδέθηκε άμεσα με τη ρήξη των σχέσεων του διευθυντή του περιοδικού 

με τη βασυτή μέχρι τότε πεζογραφυση ομάδα του, η διεξοδική παρουσίαση του θέματος 

θα συνεχιστεί στην ενότητα της διατριβής Β. 2. Η ΠΡΩΤΟΤΥΠΗ ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΑ ΣΤΑ 

Ν Ε Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  και συγκεκριμένα στο κεφάλαιο γ) Προσωπικές ρήξεις και επιπτώσεις 

στην πεζογραφία, ΐ. Οι ρήξεις. Πρέπει να σημειωθεί ότι οι ελληνοκεντρικές θεωρίες του 

Γιαννόπσυλσυ περί της ηθικής ανωτερότητας του ελληνικού έναντι του ξένου 

περιβάλλοντος ήταν ιδιαίτερα εμφανείς στις κριτικές του Καραντώνη για τα έργα των 

πεζογράφων. Επί παραδείγματι, η επίδραση του πνευματικού κηρύγματος του 

Γιαννόπσυλσυ είναι ξεκάθαρη στις βιβλιοκρισίες του Καραντώνη για το μυθιστορήματα 

του Τερζάκη Η  π α ρ α κ μ ή  τ ω ν  Σ κ /^ ρ ώ ν  και της Λιλίκας Νάκσυ Ο ι π α ρ α σ τ ρ α τ η μ έ ν ο ι. Η 

παρουσίαση της απήχησης των ελληνοκεντρικών θεωριών του Γιαννόπσυλσυ στον 

κριτικό λόγο του διευθυντή των Ν έ ω ν  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  θα συνεχιστεί επομένως και στην 

ενότητα Β. 1. Ο ΚΑΝΟΝΑΣ ΚΑΙ Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΩΝ Ν Ε Ω Ν  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Ω Ν  και 

ειδικότερα στο κεφάλαιο β) Ο κανόνας της ελληνικότητας στην πεζογραφία, ϊίί. Αττικό 

φως και ελληνικό τοπίο.

Κλείνοντας προς το παρόν' τη διερεύνηση του θέματος θα πρέπει να σημειωθεί ότι 

το τεύχος του περιοδικού για τον Γιαννόπουλο οδήγησε στη διατάραξη των' σχέσεων του 

Καραντώνη όχι μόν ο με τους Θεοτοκά. Τερζάκη, Καραγάτση αλλά ακόμα και με τον 

Σεφέρη. Όπως αποκαλύπτει η αλληλογραφία του με το διευθυντή του περιοδικού, είναι 

γεγονός ότι ο Σεφέρης είχε αναφερθεί στην προοπτική της πραγματοποίησης ενός 

αφιερώματος είτε στον Σικελιανό είτε, δευτερευόντως, στον Γιαννόπσυλο.128 Μετά την 

απόφαση που πήρε ο Καραντώνης να υλοποιήσει τη δεύτερη εναλλακτική πρότασή του, 

ο Σεφέρης απέφυγε να τον υπερασπιστεί απέναντι στους επικριτές του. Η απροθυμία του 

αυτή ενόχλησε τον Καραντώνη που γι’ αυτόν ίσως το λόγο έφτασε στο σημείο να 

απορρίψει για πρώτη φορά μία ποιητική συνεργασία του Σεφέρη. Πρόκειται για το 

ποίημά του «Σάββατο» που, όπως σημειώνει ο Σεφέρης σε μία ημερολογιακή καταγραφή 

του τον Αύγουστο του 1939, «Τα Νέα Γράμματα προτίμησαν να μην το

127 Άγγελος Τερζάκης, «Έ να στίγμα », Νεοελληνικά Γράμματα, αρ. 8 1 ,1 8  Ιουνίου 1938,1-3 .
13 Ο Σ ειρέρη; έγραφε στον Καραντώνη σπς 13 Φεβρουάριου του 1937: «Ν ομίζω  ιτως μετά το ’36  [ . . .]  η 
δράση μας για τον Παλαμά πρέπει να π εριοριστεί. [ . . .]  Ένα ειδ ικό  τεύχος για το Σικελια νό ι.χ . ή  για το 
Γ  ιαννόπουλο [ .. .]  θα είχαν χρησιμώ τερο.» (Γιώ ργος Σεφέρης & Αντρέας Καραντώνη^ Αλληλογραφία 
1931-1960, ό. %., 133).
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δημοσιέψουν.»129 130 Η αλήθεια είναι ότι αν και ο Σεφέρης ενδιαφερόταν για το πνεοματικό 

έργο του Γιαννόπουλου, τήρησε μία πολύ προσεκτική στάση αποφευγοντας να 

προσυπογράψει τις εθνικιστικές ακρότητες του κηρύγματος του, όπως αντίθετος έκανε ο 

Καραντώνης.1:ϊ0 Αναλαμβανόμενος τον κίνδυνο να παρερμηνευθεί το ενδιαφέρον του 

και να χρεωθεί και στον ίδιο ο ελληνοκεντρισμός του Γιαννόπουλου, κράτησε 

αποστάσεις από το αφιέρωμα του περιοδικού. Εξάλλου, ο Σεφέρης δεν ικανοποίησε τότε 

ούτε και την απαίτηση του Θεοτοκά να τον υπερασπιστεί απέναντι στη λιβελογραφική 

επίθεση που είχε δεχτεί από τον Καραντώνη στα πλαίσια της διαμάχης τους γύρω από το 

αφιέρωμα. Η στάση που τήρησε ο Σεφέρης μπορεί να ερμηνευθεί σύμφωνα με όσα 

καταθέτει στο προσωπικό ημερολόγιό του εκείνης της εποχής: «Οπωσδήποτε δεν εννοώ 

να είμαι υπεύθυνος παρά μόνο για τη δουλειά που υπογράφω και δημοσιεύω σ' αυτό το 

περιοδικό, γιατί δεν ξέρω που αλλού μπορώ να τη δημοσιέψω [...] Έτσι δεν αισθάνομαι 

καμιάν υποχρέωση να λάβω μέρος σε μια διαμάχη., που καθώς κατάντησε, το λιγότερο 

που μπορώ να πω είναι ότι μου προξενεί μια βαθιά αηδία».131

δ) Η στάση των Νέων Γραμμάτων απέναντι στον υπερρεαλισμό

L Αντιφάσεις και σκοπιμότητες της κριτικής θεώρησης too A. 

Καραντώνη

129 Γ ΐώ ργος Σ εφ έρ η ς  Μ έρ ες Γ \ 16. Απρίλη 1934— 14. Δεκέμβρη 1940y ό . π_ ΙΟ Ι.
130 Τ ην πνευματική συνάντηση ταυ Σ εφ έρη  μ ε  τον Γιαννάπουλο, όπως κα ι μ ε  τον Δ ραγούμη, έχ ε ι 
σχολιάσει ο Ν . Π ετρόπουλος εντοπίζοντας στο Α ρχείο του ποιητή (Ενότητα v m . φάκελος 158/6) ισάριθμα  
αδημοσίευτα σχέδια κείμενω ν του γ ια  τον καθέναν από τους δυο συγγραφείς. Ο  Π ετρόπουλος επ ισ η μ α ίνει 
«το  παράδοξο ό τ ι σ ' αυτή την πρώ ιμη περίοδό του ο Σεφ έρης, παρά την αποστροφή του γ ια  τ ις  
εθν ικ ισ τικές  ακρότητες, φαίνεται να ενδ ια φ έρθηκε γ ια  εθνυαστές συγγραφείς, κάτι που α πεικονίζετα ι κα ι 
στις  πρώ ιμες "δο κ ιμ ές7" του.» (Ν ικόλαος Κ . Πετρόπουλος, ό . π ., 139-148).
131 Τ ολμούμε την εκτίμησ η ό τ ι ο Θ εοτοκάς ε ίνα ι το πρόσωπο που κρύβετα ι πίσω από το μονόγραμμα « ί ϊ »  
στην ημερολογιακή καταγραφή του Σ εφ έρη : «Ο  φ ίλος Ω . μου μήνυσε δυο-τρεις φορές πως μ ε την άρνησή 
μου να λάβω μέτος στην τελευτα ία  «σ υζήτησ η» (η  λέξη ε ίνα ι ευφημισμός) που άνοιξε γύρω στον Π ερ ικλή  
Γιαννόπουλο, και μ ε  τη  συνεχή συνεργασία μου στα Νέα Γράμματα, παρουσιάζομαι, σα να σκεπάζω μ ε  
μ ια  προστατευτική σιωπή «τα  όσα γίνουντα ι ε ις  βάρος του» από άλλους συνεργάτες του περιοδικού. [ — J  
Ξ έ ρ ε ι ακόμη πόσες κα ι πόσες φορές δ ε  συμμεριζόμουνα τ ις  απόψεις μήτε τ ις  δ ικές  του. μ ή τε άλλων 
συνεργατών. Ωστόσο σ ε κανέναν δ ε  φαινότανε παράξενο που δεν έβγαινα να διαδηλώσω τις  διαφω νίες 
μου. Κ α ι πολύ σωστά: γ ια τί αν καθόμασταν όλη την ώρα να διαλαλούμε την άρνησή μας, δε θα μας έμ εν ε  
διόλου καιρός για  να πούμε τη  θέση  μας. [ . . . ]  Αλλά δ ε βλέπω κανένα λόγο που αλλάζει την κατάσταση 
ύστερ’  από την αποχώρηση του Ω. Οπωσδήποτε δεν εννοώ να ε ίμ α ι υπεύθυνος παρά μόνο γ ια  τη  δουλειά  
που υπογράφω κα ι δημοσιεύω  σ ’ αυτό το περιοδικό, γ ια τί δεν ξέρω  που αλλού μπορώ να τη δη μ ο σ ιέψ ω . 
( . . . ]  Έ τσ ι δεν  αισθάνομαι καμιάν υποχρέωση να λάβω μέρος σ ε  μ ια  διαμάχη, που καθώς κατάντησε, το  
λιγότερο που μπορώ να πω ε ίν α ι ό τ ι μου π ροξενεί μια βαθιά α ηδ ία .» (Γιώ ργος Σεφ έρης, ό . π.. 101-ΙΘ 2).
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Όπως αναλύθηκε μέχρι τώρα, τα δύο θεμελιώδη κριτήρια του κανόνα των Νέων 

Γραμμάτων για την ποίηση ήταν η καλλιέργεια της δημοτικής γλώσσας και η προβολή 

εθνικών θεμάτων, με προεξάρχουσα τη λυρική απόδοση της ελληνικής φύσης. Συνεπείς 

με τις αρχές αυτές, τόσο ο διευθυντής όσο και οι λοιποί συνεργάτες του περιοδικού 

επιδίωξαν να διαφυλάξουν το πνευματικό περιεχόμενο της ποιητικής παράδοσης και 

ειδικότερα τη συνέχεια του εθνικού χαρακτήρα της και στα πλαίσια της νεότερης 

ποίησης. Ακόμη και η υποστήριξη που οι άνθρωποι των Νέων Γραμμάτων παρείχαν στην 

επικοινωνία των νέων ποιητών με τα λογοτεχνικά ρεύματα του εξωτερικού, τελούσε υπό 

την αίρεση ότι ο συγχρονισμός τους δε θα λειτουργούσε σε βάρος της ελληνικότητας των 

έργων τους, και με αυτόν ακριβώς το γνώμονα υποδείχθηκε το παράδειγμα της γενιάς 

του 1880 και το πρότυπο του Παλαμά. Σύμφωνα με όλα τα παραπάνω, ο θεωρητικός 

λόγος ιδιαίτερα του διευθυντή του περιοδικού για την ποίηση χαρακτηριζόταν από 

έντονη ιδεολογική φόρτιση και η κριτική εφαρμογή του υποβάθμιζε την αυτόνομη 

αισθητική αξία της τέχνης. Ακόμη και η θετική προσέγγιση σε σύγχρονους ποιητές, όπως 

στον Σεφέρη και τον Ελύτη, υπήρξε συντηρητική, καθώς τα έργα τους δεν 

αξιολογήθηκαν για τις αισθητικές καινοτομίες τους, αλλά ερμηνεύονταν σύμφωνα με 

τους πνευματικούς όρους που προϋπέθετε η παράδοση. Με τα δεδομένα αυτά, 

παρουσιάζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον η θέση που πήραν τα Νέα Γράμματα απέναντι στο 

επίκαιρο και κατεξοχήν ανατρεπτικό, πνευματικό και αισθητικό κίνημα της εποχής του 

μεσοπολέμου, τον υπερρεαλισμό.

Η στάση που τήρησαν οι συνεργάτες του περιοδικού απέναντι στον 

υπερρεαλισμό δεν ήταν ενιαία και από το 1935 μέχρι και το 1940 κατατέθηκαν αρκετές 

διαφορετικές απόψεις. Αξιοσημείωτο είναι ότι ο Καραντώνης στο διάστημα αυτό δεν 

παρέμεινε σταθερός στις θέσεις του, αλλά από ένα χρονικό σημείο και έπειτα 

αναπροσάρμοσε την αρχική στάση του. Σε αντίθεση με τον διευθυντή, οι λοιποί 

συνεργάτες, είτε θετικά προδιατεθειμένοι είτε αρνητικά προκατειλημμένοι απέναντι στον 

υπερρεαλισμό, έμειναν σταθεροί στις απόψεις τους και δε μετακινήθηκαν από αυτές 

καθόλη τη διάρκεια της προπολεμικής περιόδου.

Ξεκινώντας από τον Καραντώνη που με την ιδιότητά του ως διευθυντή όριζε τις 

επίσημες κατευθύνσεις των Νέων Γραμμάτων, παρατηρούμε ότι παρέμεινε αρνητικός
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απέναντι στον υπερρεαλισμό για δύο τουλάχιστον χρόνια και μόλις από το 1937 και 

ύστερα αναδιπλώθηκε από την έως τότε στάση του. Στο πρώτο κιόλας τεύχος του 

περιοδικού τον Ιανουάριο του 1935, ο Καραντώνης προέβη στην πρώτη, έμμεση πλην 

όμως σαφή απόρριψη του υπερρεαλισμού. Είναι χαρακτηριστικό, μάλιστα, ότι 

αναφέρθηκε με απαξιωτικό τρόπο σε όλα τα πρωτοποριακά κινήματα της σύγχρονης 

τέχνης στα πλαίσια της εκτενούς κριτικής του για τη συλλογή Ποιήματα του Θεμ. 

Αθηνογένη που στο σύνολό της ήταν γραμμένη σε δεκαπεντασύλλαβο στίχο.132 Αν και ο 

κριτικός εντόπιζε κάποιες αδυναμίες του ποιητή στη σύνθεση των στροφών του, ωστόσο 

εξήρε τη μουσικότητα των μεμονωμένων στίχων του- αντίθετα, βάζοντας στο στόχαστρο 

της κριτικής του τους ποιητές που εγκατέλειψαν τα παραδοσιακά εκφραστικά μέσα για 

να πειραματιστούν σε καινοφανείς αισθητικές μορφές, καταφέρθηκε εναντίον τους με 

ισοπεδωτικό τρόπο χωρίς να βρίσκει τίποτα θετικό στις δικές τους προσπάθειες. Το 

γεγονός ότι ο Καραντώνης μετέτρεψε μία βιβλιοκρισία του για ένα ήσσονος αξίας έργο 

που υπηρετούσε την παραδοσιακή ποίηση, σε μία σφοδρή επίκριση των εκδηλώσεων του 

μοντερνισμού στην τέχνη, είναι ενδεικτικό των συντηρητικών αντανακλαστικών και των 

αρνητικών προκαταλήψεών του απέναντι στις καλλιτεχνικές πρωτοπορίες. Ο διευθυντής 

των Νέων Γραμμάτων λαμβάνσντας υπόψη την αλληλουχία και την αλληλοπάθεια των 

πρωτοποριακών κινημάτων σε όλα τα είδη της τέχνης, έστρεψε την κριτική του όχι μόνο 

εναντίον του μοντερνισμού στην ποίηση αλλά και κατά του κυβισμού και του 

πριμιτιβισμού (πρωτογονισμού) στις εικαστικές τέχνες.133 Αποκαλυπτική είναι η σφοδρή

132 Αντρέας Καραντώνης, « Θ ε μ  Α θηνογένης: Ποιήματα», Τ Ν Γ 1 (1935), 42-47.
133 Σ την παράλληλη επίδραση του υπερρεαλισμού σε όλες τ ις  Τέχνες κα ι στις μεταξύ τους συναρτήσεις 
έχ ει αναφερθεί διεξοδικά ο Τ . Λ ιγνάδης: «Ο  υπερρεαλισμός ήταν ένα ευρύτερο κίνημα. Δ εν  περιορίζετα ι, 
όσο ια αν κω δικοποιήθηκε χρηστικά, στην Π οίηση. Τα όρια εξάλλου της έκφρασης είνα ι δυσδιάκριτα στις  
τέχνες. Χ ρειά ζετα ι ε ιδ ική  δύναμη κα ι γνώση, για  να προσδιορισθούν ο ι καθαρά ποιητικές 
(^κατασκευαστικές) σχέσεις, που έχ ει η  τέχνη του λόγου, με τ ις  εικαστικές τέχνες κα ι τη  μουσική. Δ εν  
αναφέρω το θέατρο γ ια τί η σύνθεσή του προϋποθέτει όλες τ ις  άλλες. Πάντως, τα α ισθητικά κινήματα λίγο- 
πολύ παρουσιάζουν μια αλληλουχία και μια  αλληλοπάθεια  σ ’ όλα τα ε ίδ η  της Τέχνης. Λέγοντας 
«δυσδιάκριτα» εννοούνται όρια ακόμα και μέσα στον ίδιο το δημιουργό. Δ εν  ξ έρ ε ι δηλαδή κανείς, που 
τελειώ νουν ο ι καθαρά πο ιητικές προϋποθέσεις σ ’ ένα ζωγράφο και που αρχίζει το υλικό είδω λο, κα ι 
αντίστροφα στον ποιητή, που βρ ίσκετα ι το μαγικό σ ημείο , όπου η εικόνα σηματοδοτείτα ι με τ ις  λέξεις . 
[ . . . ]  Μόνο λοιπόν αφού διαπιστώσουμε το δυσδιάκριτο των ορίων και τον βασικό και ανεπανάληπτο 
συντελεστή της δημιουργίας που είνα ι ο ποιητής, μπορούμε να παρακολουθήσουμε συμβατικά κάποιες 
αντιστοιχίες ανάμεσα σε εποχές ρεύματα και σχολές. Έ χ ε ι προσεχθεί (Μ - Raym ond) ό τ ι ο παρνασσιμός 
του περασμένου αιώνα συμπορεύθηκε με την ακαδημαϊκή ζωγραφική. Ό τι ο συμβολισμός σ ε  όλη του την 
έκταση αντιστοιχούσε με μια υποβλητική μουσική (π.χ. ο «Ε ρω τικό ς Λ όγος» του Σ εφ έρη  της πρώτης 
εποχής της καθαρής ποίησης ηχεί στα αυτιά μου σαν ένα ποίημα μουσικό στην κυριολεξία ). Η πρώτη 
εικονοκλαστική ποίηση του αιώνα συμπορεύθηκε μ ε  τον ιμπρεσσιονισμό κα ι ο υπερρεαλισμός 
συνοδοιπόρησε με τον κυβισμό. Ο  Pablo P icasso , ο Salvador D ali, ο G iorgio  de C hirico, o  M ax Ernst κ.α.
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επίθεση που εξαπολύει εναντίον κάθε ποιητή που, όπως ο ίδιος αναφέρει, 

«ξαφνοχτύπητος από υστερική λαχτάρα λυτρωμού ορμά και τα σπάζει όλα, ποτίζει με 

πετρέλαιο τα τριαντάφυλλα, και ξεπροβάλλοντας ύστερα σε κυβιστικά μπαλκόνια 

ξεγυμνώνεται και χορεύει πριμιτιβιστικά προσπαθώντας να συνταιριάσει τα 

πριμιτιβιστικά του κινήματα με τους όγκους και τα σχήματα της μοντέρνας 

αρχιτεκτονικής!»

Ειδικότερα σε ό,τι αφορά την εξέλιξη της νεοελληνικής ποίησης, παρά το γεγονός 

ότι ο Καραντώνης στην κριτική του για τα Ποιήματα του Αθηνογένη διατύπωσε 

ορισμένες επιφυλάξεις για την άγονη μίμηση και τη στείρα επανάληψη των εκφραστικών 

μέσων της ποιητικής παράδοσης, την ίδια στιγμή καταδίκαζε εκ των προτέρων και 

οποιαδήποτε προσπάθεια για την ανανέωσή της που απομακρυνόταν από τον κανόνα της 

καθαρής ποίησης του Μαλλαρμέ και του Βαλερύ. Παραμένοντας, δηλαδή, ο ίδιος 

προσκολλημένος σε μία αισθητική σχολή που θεωρούνταν πια ξεπερασμένη, 

αποδοκιμάζει με ιδιαίτερη ένταση όλους τους καλλιτέχνες που εμπνέονταν από τον 

«υπερμοντερνισμό», όπως ο ίδιος τον αποκαλεί. Ο Καραντώνης δηλώνει μεν πως 

συντάσσεται με τους ποιητές που «μάχουνται να λυτρώσουνε την ποίηση από τα φοβερά 

πλοκάμια της ρουτίνας», αλλά ταυτόχρονα τονίζει το καθήκον του ως κριτικού «να την 

προφυλάξει από τ’ αγκαλιάσματα των υπερμοντέρνων παληάτσων.» Το συγκεκριμένο 

ύφος που χρησιμοποιεί, το οποίο χαρακτηρίζει και το ήθος της κριτικής του, προκαλεί 

αρνητική εντύπωση και μειώνει το κύρος του ως κριτικού. Σε μία ακόμη ενδεικτική 

αποστροφή του χλευάζει όλους εκείνους τους ποιητές που, όπως ο ίδιος χαρακτηριστικά 

περιγράφει, «θα τους κεντρίσει ο οίστρος του υπερμοντερνισμού και θα σκίσουνε τα 

ρούχα τους, για να κεντίσουνε στο δέρμα τους, όπως οι βαρυποινίτες, ακατανόητα 

σύμβολα και παρδαλές εικόνες».

Ο Καραντώνης αποφεύγει επιμελώς τη χρήση του όρου υπερρεαλισμός, αν και 

εμμέσως πλην σαφώς παραπέμπει σε αυτόν. Η επιλογή του να χρησιμοποιεί συστηματικά 

στην κριτική του τον όρο «υπερμοντερνισμός» και τα παράγωγά του («υπερμοντέρνοι» 

κ.λ.π.) υπέκρυβε σκοπιμότητα που μπορεί να ενταχθεί στην τακτική των επικριτών του 

υπερρεαλισμού να αρνούνται την ορθή μεταφορά στα ελληνικά του γαλλικού όρου

υπήρξαν τα εικαστικά παράλληλα του λυρικού υπερπραγματισμού.» (Τάσος Λιγνάδης, Διπλή επίσκεψη σε 
μια  ηλικία και σ ’ έναν ποιητή. Ένα β ιβλ ίο  για τον Νίκο Γκάτσο, Γνώ ση, 1983, 20-25).
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surrealisme.134 Καθόλη τη διάρκεια της δεκαετίας του 1930 οι υπερασπιστές του 

κινήματος στην Ελλάδα διαμαρτύρονταν για τη χρήση του όρου ‘σουρεαλισμού’ εκ 

μέρους των κριτικών που ήθελαν να υπονομεύσουν το κύρος του υπερεαλισμού και να 

υποβαθμίσουν την πνευματική αξία του.135 Το συμπέρασμα είναι ότι το 1935 ο 

Καραντώνης ξεχωρίζει αρνητικά ακόμη και σε σχέση με όλους τους άλλους πολέμιους 

του υπερρεαλισμού, αφού όχι μόνον δεν αναφέρεται σωστά στον όρο, αλλά επιπλέον 

εισάγει αντ’ αυτού και το δικό του νεολογισμό «υπερμοντερνισμός».

Μέχρι να αποκαταστήσει ο διευθυντής των Νέων Γραμμάτων την ορθή χρήση του 

όρου υπερρεαλισμός στο κριτικό λεξιλόγιό του χρειάστηκε να μεσολαβήσει ένας 

ολόκληρος χρόνος. Το Φεβρουάριο του 1936 στα πλαίσια ενός απολογισμού του 1935 ως 

λογοτεχνικού έτους, ο Καραντώνης προέβη σε μία φειδωλή και αμφίσημη αναφορά στην 

εμφάνιση και πρόσληψη του υπερρεαλισμού στην Ελλάδα. Συγκεκριμένα, σημειώνει πως 

«όσο για την περίφημη Υψικάμινο του κ. Αντρέα Εμπειρικού, αυτό μονάχα μπορούμε να 

πούμε: πως ενώ θα μπορούσε να γίνει αφορμή μιας διαφωτιστικής συζήτησης για το 

πρόβλημα του υπερρεαλισμού, έγινε αντικείμενο μιας εύκολης και αστόχαστης 

ειρωνείας.»136 Η σιβυλλική αυτή διατύπωσή του εγείρει ερωτηματικά και χρήζει 

σχολιασμού. Ο Καραντώνης αυτοπροβάλλεται ουσιαστικά ως ενδιαφερόμενος για τον 

υπερρεαλισμό και ειδικότερα για την πρώτη ποιητική συλλογή του Εμπειρικού που με 

μοναδική τόλμη και συνέπεια είχε προωθήσει το σύγχρονο αυτό ρεύμα στον ελληνικό 

ποιητικό λόγο. Παράλληλα, ο Καραντώνης εμφανίζεται ως επικριτής του δημόσιου 

εξευτελισμού που είχε υποστεί ο ποιητής από το πνευματικό κατεστημένο της Ελλάδας

134 Ενδεικτική είνα ι η εύλογη διαμαρτυρία του Ν ικόλα  Κ όλα  εκείνα  τα δύσκολα χρόνια γ ια  τον 
υπερρεαλισμό στην Ελλάδα: «Γ ια τ ί, λοιπόν, αφού μπορούμε να λ έμ ε  υπερρεαλισμό, να λ έμ ε  συρεαλισμό, 
δηλαδή αντί να σχηματίσουμε μια λέξη  σύμφωνα με ελληνικούς γλωσσολογικούς κανόνες να μπάσουμε 
μια καινούρια λέξη  και μ ’ αυτή την άγνωστη στην ελλη ν ική  πρόθεση σ ύ ρ ;»  ( « Γ ια  τον ελληνικό  
υπερρεαλισμό», Νέα Φύλ).α, τεύχ. 3, Μ άρτιος 1937, 57-59).
135 Τ ο  φαινόμενο έχ ει σχολιάσει εύστοχα η  Φ ραγκίσκη Αμπατζοπούλου: «Η  λέξη  σουρεαλ.ιστής και 
σουρεαλιστικός είνα ι, μέχρ ι κα ι σήμερα, συνώνυμο του παράλογος, ανεύθυνος, τρελός, και 
χρησιμοποιείτα ι κατά κανόνα με αρνητική σημασία, κυρίω ς στη γλώσσα της δημοσιογραφίας. Το 1937 ο 
Ν ίκος Καλαμάρης δ ιευκρ ίνησε ό τ ι σωστή απόδοση του όρου surrealism e είνα ι η λέξη  υπερρεαλισμός, που 
υιοθέτησαν από την αρχή ο ι έλληνες οπαδοί του κινήματος, σ ε αντίθεση μ ε τους εχθρούς του, που 
χρησιμοποίησαν τον όρο σουρεαλισμός. Ε ίνα ι ωστόσο ιδ ια ίτερα ενδιαφέρον να σκεφ τούμε τ ι  σήμαιναν 
όλες ο ι παραπάνω ταυτίσεις του «σουρεα λισμού» με το  παράλογο, το ανεύθυνο κα ι το γελοίο:· σ ε τ ι άλλο 
αποσκοπούσαν από το να μειώ σουν την σοβαρότητα της θεωρίας, με τελ ικό  σκοπό να την 
εξουδετερώσουν; Τον τρελό τον κλείνουμε στο τρελοκομείο  ή στο άσυλο· τον υπερρεαλιστή, έναν 
ακίνδυνο τρελό, τον κάνουμε «σ ο υρεα λ ισ τή» και ήσυχάζουμε απ’ αυτόν μια και κα λή.» (Φ ραγκίσκη 
Αμπατζοπούλου, ... <5εν άνθησανματαίως. Ανθολογία, πέμπτη έκδοση, Ν εφ έλη, 2001 , 30).
136 Αντρέας Καραντώνης, «Η  λογοτεχνία μας το 1935», Τ Ν Γ2  (1936), 167.
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f 137
του 1935 λόγω του συγχρονισμού του έργου του με το διεθνές υπερρεαλιστικό κίνημα. 

Ωστόσο, παρά την απόπειρά του να διαχωρίσει τη θέση του από τα σαρκαστικά σχόλια 

με τα οποία πολλοί κριτικοί υποδέχτηκαν την Υψικάμινο του Εμπειρικού, η 

πραγματικότητα είναι ότι και ο ίδιος μόλις τον προηγούμενο χρόνο όχι μόνο δεν είχε 

υποδεχτεί θετικά τη συγκεκριμένη συλλογή, αφού αποσιώπησε τελείως την έκδοσή της, 

αλλά επιπλέον συμμετείχε ενεργά στο χλευασμό των ελλήνων υπερρεαλιστών, καθώς 

αναφερόταν με σκωπτική διάθεση στους «υπερμοντέρνους παληάτσους» και στον 

«οίστρο του υπερμοντερνισμού.»137 138 Ακόμα και όταν ο Καραντώνης υποδεικνύει με ύφος 

αυθεντίας ότι ο υπερρεαλισμός θα έπρεπε να αποτελέσει αντικείμενο μίας σοβαρής και 

γόνιμης σύζητησης, ο ίδιος δε δίνει το κριτικό παράδειγμα αποφεύγοντας να τοποθετηθεί 

ουσιαστικά επί του θέματος.

Η προσπάθεια του κριτικού να επιδείξει μετριοπαθή στάση απέναντι στην 

εμφάνιση του υπερρεαλισμού στην ελληνική τέχνη ήταν υποκριτική και ξεσκεπάστηκε 

σε διάστημα λίγων μόλις μηνών. Ενώ το Φεβρουάριο του 1936 ο Καραντώνης 

επιχειρούσε να κρύψει τις αντιδράσεις του κάτω από τη σιβυλλική αναφορά του για «το 

πρόβλημα του υπερρεαλισμού», το Νοέμβριο του ίδιου έτους επανήλθε στην επιθετική 

ρητορική εναντίον των ποιητών που τάσσονταν στην υπηρεσία του νέου κινήματος. Τα 

ειρωνικά σχόλιά του για τις φιλόδοξες προσπάθειες των ελλήνων υπερρεαλιστών 

επιβεβαιώνουν την προδιάθεσή του να αποδοκιμάσει τις καλλιτεχνικές πρωτοπορίες και 

κάθε εκδήλωση του ριζοσπαστικού μοντερνισμού στην Ελλάδα. Στα πλαίσια της 

κριτικής επισκόπησής του στην πρόσφατη ελληνική ποίηση, ο Καραντώνης αναφέρεται 

σε «περιπτώσεις αισθητικών επαναστάσεων», στις οποίες επιφυλάσσει μόνον 

απαξιωτικούς χαρακτηρισμούς, όπως «πολυθόρυβα εξαγγέλματα νέας τέχνης κ ι’ 

επιδειχτικά εγκαίνια εκπληχτικών στην παραξενιά τους και στον μοντέρνο χαρακτήρα

137 Μ ία σύνοψη του ιστορικού της υποδοχής της Υψικαμίνου από την κρ ιτ ική  που διακυμάνθηκε από τα 
χυδαία λιβελλογραφήματα έω ς τ ις  αμήχανες συνηγορίες της, βλ. στο β ιβ λ ίο  του Σω τήρη Τ ριβ ιζά , Το 
σουρρεαλιατικό σκάνδαλο. Χρονικό της υποδοχής του υπερρεαλιστικού κινήματος στην Ελλάδα, 
Καστανιώτης, 1996, 31-40. Γ ια  το ίδ ιο  θέμα βλ. επ ίσης τη μελέτη  του Ιάκωβου Μ. Βούρτση, «Ο  
Εμπειρικός και η  κρ ιτική  -  η  περίοδος 1935-19 4 6 » , Χάρτης, 17-18 (Ν οέμβρ ιος 1985), 611.
138 Σ την πρώτη μόνον από τ ις  δύο μορφές της αντίδρασης του Καραντώνη δ ίν ε ι έμφαση ο Ν . Παρίσης 
εξετάζοντας το πρώτο έτος της κυκλοφορίας των Νέων Γραμμάτων: «Έ τσ ι, λοιπόν, νομίζω ό τι η πλήρης 
σιωπή του περιοδικού σχετικά με την πρώτη εισ βολή  του Εμπειρικού στα νεοελληνικά  γράμματα συνιστά 
πράξη και γεγονός ατολμίας και δισταγμού μπροστά στο πρώτο μέγεθος υπερρεαλιστικού λόγου. Μ ε βάση 
αυτά τα δεδομένα, θα υποστήριζα ό τ ι Τα Νέα Γράμματα, στα πρώτα τους δώδεκα βήματα, δεν βρίσκοντα ι 
σ ε θέση κατάφασης απέναντι στην υπερρεαλιστική πρωτοπορία.» (Ν ικήτας Παρίσης, «Τ ο  περιοδικό Νέα 
Γράμματα. Η χρονιά του 1935 και ο ελληνικός ποιητικός υπερρεαλισμός», ό. π., 139).
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τους καλλιτεχνικών μεθόδων.»139 Είναι προφανές ότι στο στόχαστρο του κριτικού 

βρίσκονται όλες οι συνηθισμένες τακτικές που ακολουθούσαν οι υπερρεαλιστές 

προκειμένου να προβάλλουν τα έργα τους και να διαδόσουν την τέχνη τους: Οι δημόσιες 

διακηρύξεις των θεωρητικών μανιφέστων τους, οι ανοιχτές ομαδικές εκδηλώσεις τους 

που αποσκοπούσαν στην αφύπνιση της πνευματικής συνείδησης του κοινού, οι 

παράλληλες εκθέσεις λογοτεχνικών εκδόσεων και εικαστικών έργων.140 141 Εύλογα 

μπορούμε να εικάσουμε ότι στην παραπάνω αποστροφή του Καραντώνη υποκρύπτεται η 

αρνητική προκατάληψή του απέναντι σε δύο πολύ σημαντικές εκδηλώσεις που είχαν 

πραγματοποιηθεί στην Αθήνα μέσα στη διετία 1935-1936. Αν και ο ίδιος αποφεύγει 

οποιαδήποτε άμεση αναφορά, φαίνεται απολύτως βάσιμη η υποψία ότι όταν μιλά για 

«πολυθόρυβα εξαγγέλματα νέας τέχνης κ ι’ επιδειχτικά εγκαίνια εκπληχτικών στην 

παραξενιά τους και στον μοντέρνο χαρακτήρα τους καλλιτεχνικών μεθόδων», υπονοεί 

αφ’ ενός τη διάλεξη του Εμπειρικού «Περί Συρρεαλισμού» που δόθηκε δύο μήνες πριν 

από την έκδοση της Υψικαμίνου του, στις 25 Ιανουάριου του 1935 στην αίθουσα 

«Ατελιέ» της Λέσχης Καλλιτεχνών, και αφ’ ετέρου την έκθεση με τον τίτλο «Επίδειξη 

σουρρεαλιστικών έργων» που οργανώθηκε και πάλι από τον Εμπειρικό από τις 5 έως τις 

29 Μαρτίου του 1936 στο χώρο του σπιτιού του και φιλοξένησε σημαντικά 

υπερρεαλιστικά έργα τόσο ζωγραφικά (των Max Ernst, Oscar Dominguez, Victor 

Brauner, και τα φωτογραφικά κολάζ του Ελύτη) όσο και λογοτεχνικά (τα μανιφέστα του 

Μπρετόν και μία σειρά άλλων κειμένων συμπεριλαμβανομένης ανάμεσά τους ακόμη και 

της μετάφρασης του Eluard από τον Ελύτη, που μόλις είχε δημοσιευτεί στα Νέα 

Γράμματα)}41

139 Αντρέας Καραντώνης, «Η  εξέλ ιξη  του ποιητή Σ εφ έρ η », Τ Ν Γ 11 (1936), 895.
140 «Ε ίν α ι γνωστή η  σημασία που έδιναν οι εμπνευστές κα ι οπαδοί των πρωτοποριακών καλλιτεχνικώ ν 
κινημάτω ν της Ευρώπης του μεσοπολέμου στις δημόσιες εκδηλώ σεις σε θέατρα, α ίθουσες διαλέξεω ν ή 
εκθέσεω ν, καφενεία ή καμπαρέ. Ο ι εκδηλώ σεις αυτές εγκαινιάστηκαν από τους φουτουριστές και έγιναν 
κύριο μέσο έκφρασης για τους ντανταΐστές, επειδή επέτρεπαν την ποθούμενη σύζευξη τέχνης και δράσης. 
Είχαν προκλητικό χαρακτήρα κα ι κατέληγαν συχνά σ ’ ένα είδος happening, με την όχι πάντα εκούσια 
συμμετοχή του κοινού. Ο ι υπερρεαλιστές έδωσαν εξίσου προκλητικό-επαναστατικό τόνο σε παρόμοιες 
εκδηλώ σεις, με έμφαση στο στο ιχείο  της έκπληξης, του απροσδόκητου (παραδείγμα η Δ ιεθ νή ς  έκθεση 
υπερρεαλισμού στο Π αρίσι, το 1936).» (Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου, Νίκος Εγγονόπουλος. Η  ποίηση στον 
καιρό του τραβήγματος της ψη)ής σκόύ&ς, Σ τιγμ ή, 1987, 23-24).
141 Μ ια  πολύ ζωντανή περιγραφή της έκθεσης που το Μ άρτιο του 1936 στήθηκε στο σπ ίτι του Αντρέα 
Εμπειρικού, έδω σε γράφοντας αργότερα «Τ ο  χρονικό μιας δεκαετίας» ο Οδυσσέας Ελύτης: «Π ρ ιν  περάσει 
πολύς καιρός, το Μ άρτη του ίδ ιου  χρόνου, για  να εντυπωσιάσουμε την κοινή γνώ μη, κ ι επάνω στον 
ενθουσιασμό μας, αποφασίσαμε, ούτε λ ίγο  ούτε πολύ, να οργανώσουμε την Α ' Δ ιεθ νή  Υ π ερρεα λισ τική  
Έ κθεσ η  τω ν Α θηνώ ν, σ τείλα με μάλιστα, θυμάμαι, και σχετικό τηλεγράφημα στον A ndre Breton.
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Συμπερασματικά, κατά τη διάρκεια των δύο πρώτων χρόνων κυκλοφορίας του 

περιοδικού, ο Καραντώνης δεν έπαψε ποτέ να είναι αρνητικά προκατειλημμένος 

απέναντι στον υπερρεαλισμό. Είτε απροκάλυπτα είτε συγκεκαλυμμένα, ήθελε να μειώσει 

το κύρος και την απήχηση των Ελλήνων εκπροσώπων του κινήματος και να υποβαθμίσει 

την αισθητική και πνευματική αξία των έργων τους. Ωστόσο, από το τρίτο έτος της 

έκδοσης των Νέων Γραμμάτων παρατηρείται μία σταδιακή αλλαγή στην κριτική 

συμπεριφορά του απέναντι στον υπερρεαλισμό η οποία εκδηλώνεται σε τρεις διαδοχικές 

φάσεις: Το 1937 ο κριτικός αποφεύγει τους μειωτικούς χαρακτηρισμούς για τους 

υποστηρικτές του κινήματος και για πρώτη φορά δείχνει ανοχή απέναντι στα έργα τους. 

Το 1938 δηλώνει πως αποδέχεται τη θέση του υπερρεαλισμού μεταξύ των σύγχρονων 

κατευθύνσεων της ποίησης αν και αποφεύγει να δώσει έναν ξεκάθαρο ορισμό του 

κινήματος και των μεθόδων του. Τέλος, στα 1939 και 1940 αποτιμά θετικά τον 

υπερρεαλισμό ερμηνεύοντάς τον, όμως, ως μία τάση της τέχνης συγγενική με την 

καθαρή ποίηση. Στα πλαίσια μίας τελείως αδόκιμης κριτικής εξίσωσης ταυτίζει τα δύο εκ 

διαμέτρου αντίθετα αυτά αισθητικά ρεύματα προβάλλοντας τα υποτιθέμενα κοινά 

στοιχεία τους.

Ειδικότερα, από τον τρίτο χρόνο της κυκλοφορίας του περιοδικού, ο Καραντώνης 

εγκαταλείπει τη ρητορική της απαξίωσης των υπερρεαλιστών και για πρώτη φορά 

φαίνεται ανεκτικός απέναντι στα έργα τους. Δεν επαναλαμβάνει τα παλιότερα 

σαρκαστικά σχόλιά του για τις δημόσιες εκδηλώσεις των υπερρεαλιστών, τις 

προκηρύξεις των θεωρητικών αρχών τους και τις εκδόσεις των έργων τους. Η μεταβολή 

αυτή πρέπει να αποτιμηθεί σε συνδυασμό και με την έναρξη της συνεργασίας με το 

περιοδικό του Αντρέα Εμπειρικού. Αν και η σειρά των ποιημάτων του Εμπειρικού που 

δημοσιεύονται στο τεύχος της άνοιξης προέρχονταν από τη συλλογή Ενδοχώρα και δεν 

αποτελούσαν δείγματα της αυτόματης γραφής που είχε εφαρμοστεί στην Υψικάμινο, η

Τυπώσαμε κα ι μοιράσαμε προσκλήσεις. Κ α ι μια μέρα, στο σπ ίτι του Εμπειρικού, ο ι φ ίλο ι κ ι ο ι 
δημοσιογράφοι καταφθάσανε για το βερνισάζ. Ή ταν βέβα ια  μια έκθεση που τη  σκαρώσαμε όπως-όπως- 
αλλά έπιασε τον τόπο της, κ ι ο ι εφ ημερ ίδες γεμ ίσ α νε σχόλια. Ο  M ax Ernst, ο O scar D om in guez και ο 
Victor Brauner αποτελούσανε τη  βάση, τα μεγάλα, ας πούμε, κομμάτια. Κοντά σ ’ αυτά, είχα εκ θ έσ ε ι και 
του λόγου μου πέντ’ έξ ι co llages φωτογραφικά. Τ έλος, γύρω και πλάι απ’ αυτά, μπορούσες να δεις  μερικά  
σπάνια β ιβλ ία , τις πρώτες εκδόσεις  τω ν σπουδαιότερων υπερρεαλιστώ ν, τα Μανιφέστα, φωτογραφίες, 
καθώς και δύο αντίτυπα ελλην ικώ ν β ιβλ ίω ν, που το ένα, φυσικά, ήταν η Υψικάμινος και το άλλο τα 
Ποιήματα του Paul Eluard σ ε δ ική  μου απόδοση, τραβηγμένο μόλις εκ είνη  τη  στιγμή από το 3ο  τεύχος της 
δεύτερης χρονιάς τω ν Νέων Γραμμάτων σ ε ανάτυπο εκτός εμπορίου.» (Οδυσσέας Ελύτης, «Τ ο  χρονικό 
μιας δεκαετίας», Ανοιχτά χαρτιά , ό . π., 363-364).
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φιλοξενία του ποιητή στα Νέα Γράμματα σηματοδοτεί και τη διαφοροποίηση της στάσης 

του διευθυντή του περιοδικού απέναντι στον υπερρεαλισμό.142 Πρέπει να σημειωθεί ότι 

τόσο με την πρώτη ποιητική συλλογή του όσο και με τις λοιπές πρωτοβουλίες του για τη 

διάδοση του υπερρεαλισμού ο Εμπειρικός είχε αυτοδικαίως εγγραφεί στη συνείδηση του 

πνευματικού κόσμου, επομένως και του αναγνωστικού κοινού των Νέων Γραμμάτων, ως 

αυθεντικός εκφραστής και επίσημος εισηγητής του κινήματος στην Ελλάδα. Ο ποιητής, 

μάλιστα, δεν υπερασπιζόταν τον υπερρεαλισμό μόνον στην καλλιτεχνική διάστασή του 

αλλά υποστήριζε την επαναστατικότητά του και ως πολιτική ιδεολογία.143 Επομένως, 

παρότι τα συγκεκριμένα ποιήματά του που παρουσιάστηκαν στο περιοδικό 

διαφοροποιούνταν από τα αντίστοιχα της Υψικαμίνου καθώς παρέκκλιναν από την 

ορθοδοξία της αυτόματης γραφής, η φιλοξενία του Εμπειρικού στο τεύχος Απριλίου- 

Μαίόυ του 1937 λειτουργεί ως μία ένδειξη της μεταστροφής της στάσης του Καραντώνη 

απέναντι στον υπερρεαλισμό τη συγκεκριμένη χρονική περίοδο.

142 Η  κρ ιτ ική  παρουσίαση της πο ιητικής συνεργασίας του Εμπ ειρ ικού  μ ε  τα Νέα Γράμματα γ ίνετα ι στα 
σχετικά κεφάλαια της ενότητας της δ ιατρ ιβής «Η  πρωτότυπη πο ίηση».
143 Αποκαλυπτική ήταν η συνέντευξη που παραχώρησε στις 30 Μ αρτίου 1936 στην εφ ημερίδα  Η  
Καθημερινή, στα πλαίσια της οποίας ο Ε μπ ειρ ικός δ ίν ε ι σαφείς απαντήσεις στις αρνητικά 
προκατειλημμένες ερω τήσεις του συντηρητικού, τόσο στις καλλιτεχνικές όσο και στις πολιτικές θέσ εις  
του, λογοτέχνη και δημοσιογράφου Κω στή Μ παστιά. Σ υγκεκριμένα , ο Ε μπ ειρ ικός υπερασπίζεται όχι 
μόνον τη μέθοδο της αυτόματης γραφής, αλλά κα ι την επαναστική ιδεολογία  του υπερρεαλισμού. Σχετικά  
μ ε το πρώτο ζήτημα ο ποιητής αναφέρει χαρακτηριστικά: «Η  διαφορά μας μ ε  τους άλλους συγγραφείς, 
οιασδήποτε μορφής λόγου, ε ίνα ι ό τ ι αυτοί γράφουν δια να εκφράσουν κάτι που θέλουν. Ενώ η μ είς  δεν 
θέλομεν τίποτε να εκφράσω μεν. Α φήνομεν την λ έξ ιν  ν ’ αναβλύση μόνη της, να τοποθετηθή μόνη της ως 
μία αυθύπαρκτος οντότης, χωρίς να την πειθαρχούμεν η μ είς  με το νόημα, τας προθέσεις μας ή  το λογικόν 
μας. Ο κανών μάλιστα του σουρρεαλιστικού γραψίματος μας επ ιβά λλει να θέσω μεν τελεία ν  και παύλαν εις  
την φράσιν αν αισθανθώ μεν ότι αρχίζομεν να την επηρεάζω μεν λογικώς. Π.χ. γράφω αιφνιδίω ς «δ εν  
έχομεν κυδώνια». Α ν ανπληφθώ  ότι με παρασύρει το θέμα μου, σταματώ αμέσως με μίαν τελεία ν. Κ α ι 
αρχίζω με μ ίαν οιανδήποτε λέξ ιν . Λ.χ. «Μ ας πήραν το ισόποσο του βραχύτερου μας πολτού» κ τλ .»  Κ α ι 
σχετικά με την πολιτική ιδεολογία του υπερρεαλισμού ο διάλογος του Εμπειρικού με το Μ παστιά είνα ι 
χαρακτηριστικός: « - [ . . . ]  Α ι άλλαι μορφαί τέχνης έχουν μακρότατην ζωήν. Ο σουρρεαλισμός έχ ε ι 
ελαχίστην. Μ ετά έτη  δεν γνωρίζω τ ι θα έχη παραγάγει. Τώρα ψάχνει, αναζητεί. Κ α ι δια να είνα ι συνεπής 
προς εαυτόν, προσεχώρησε και α ς  πολιτικήν επαναστατικήν θεωρίαν, τον ιστορικόν ματεριαλισμόν, τον 
δ ιαλεκτικόν υλισμόν. - Ε ν  τούτοις, αν ο κομμουνισμός είνα ι άρνηση της υφισταμένης κοινω νικής τάξεως 
είνα ι ταυτοχρόνως και εξάγγελος μιας άλλης τάξεως πραγμάτων. Πάντως όμως τάξεως. Σ ε ις  όμως 
συγγενεύετε περισσότερο μ ε αναρχικές θεω ρίες κα ι όχι με τον μαρξισμό. -Υ π ά ρ χει βεβα ίω ς το αναρχικόν 
στοιχείσν εις  την θεω ρίαν μας χωρίς όμως ν ’ ανήκω μεν ε ις  τον ρωσσικόν αναρχισμόν του Μ ιχαήλ 
Μπακούνιν, ούτε ε ις  τον τύπον του ισπανικού αναρχισμού, ούτε του ιταλικού. Κ α τ’ αρχήν 
προσεχωρήσαμεν ε ις  το κομμουνιστικόν κόμμα, α λλ ’ απεχωρήσαμεν. -Σ α ς  απεκήρυξε, αν δεν  κάμνω 
λάθος, ε ις  το τελευτα ίο  της συνέδριο η Γ ' Δ ιεθνής. Καθώς επίσης και τη Φ ροϋδιανή Σχολή, ως θεω ρίες 
αντιεπαναστατικές. -Α υτά  είνα ι συνέπεια  της συντηρητικής στροφής της Γ '  Δ ιεθ νο ύ ς .»  (Κ ω στής 
Μπαστιάς, «Α νδρέας Εμπ ειρ ικός», Φ ιλολογικοί περίπατοι. Συνομιλίες μ ε 38 συγγραφείς του 2 0 *  αιώνα, 
Εισαγω γή-Επιμέλεια: Α λέξης Ζήρας, Καστανιώτης, 199 9 ,3 0 8 -3 1 0 ).
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Αν το 1937 σηματοδοτεί τη μετάβαση του Καραντώνη από την έντονη επίκριση 

στη συγκαταβατική στάση του απέναντι στον υπερρεαλισμό, τον επόμενο χρόνο γίνεται 

ένα επιπλέον βήμα: αν και διαπιστώνεται μία εκφραστική παλινωδία του στη σωστή 

χρήση του όρου ‘υπερρεαλισμός’ , το 1938 ο Καραντώνης αναγνωρίζει ρητά τη 

λειτουργία του «συρρεαλισμού», όπως ο ίδιος τον αναφέρει ξανά, μέσα στα πλαίσια της 

σύγχρονης ποίησης, χωρίς, δηλαδή, να αποδοκιμάζει παράλληλα τις εκδηλώσεις του 

όπως έκανε με φανατισμό τα παλαιότερα χρόνια. Για να εκτιμηθεί, όμως, στις 

πραγματικές της διαστάσεις η μεταστροφή της στάσης του από τη λοιδώρηση και την 

ειρωνεία στην ανοχή και τη διαλλακτικότητα, πρέπει να αναλυθούν οι ακριβείς όροι της 

πρόσληψης του υπερρεαλισμού όπως προκύπτουν μέσα από το θεωρητικό λόγο του. 

Ενδεικτικό του πνεύματος της καινούργιας προσέγγισής του στον υπερρεαλισμό είναι το 

ακόλουθο παράθεμα: «Η νέα μας ποίηση -  δεν εξαιρώ και την ποίηση που είναι 

συνυφασμένη με την τακτική του συρρεαλισμού -  θέλοντας να υπάρξει έξω από τα όρια 

του στίχου που την καλλιτεχνική του ακεραιότητα την είχε καταλύσει το σχολαστικό 

μέτρο με όλα του τα συνεπακόλουθα, έδωσε μια πρωταρχική σημασία στην εικόνα και 

προσπάθησε να δεσμεύσει στα πλαίσια της όχι πια το σύμβολο ή την αλληγορία μα την 

αμεσότητα της καλλιτεχνικής έκφρασης απόλυτα συνταιριασμένης και με τον κεντρικό 

και με τον επί μέρους ρυθμό του ποιήματος».144

Όπως φαίνεται από το ανωτέρω απόσπασμα, ο Καραντώνης αποδέχεται μεν τη 

θέση του «συρρεαλισμού» ανάμεσα στις νέες κατευθύνσεις του λυρισμού, συγχρόνως, 

όμως, αποσιωπά τις ουσιαστικές πτυχές του υπερρεαλιστικού κινήματος που το 

διαφοροποιούσαν ριζικά από τις υπόλοιπες ανανεωτικές τάσεις της ποίησης. 

Περιορίζοντας το ενδιαφέρον του αποκλειστικά στη χειραφέτηση του λυρικού λόγου από 

τα δεσμά της παραδοσιακής στιχουργικής και μετρικής και της συμβολιστικής 

εικονοποίΐας, περιλαμβάνει στα πλαίσια της μορφικής ανανέωσης της σύγχρονης 

ποίησης ακόμη και τα ποιήματα των υπερρεαλιστών, αλλά την ίδια στιγμή παραβλέπει 

τις διαφορές των πνευματικών αρχών και των καλλιτεχνικών πρακτικών τους από όλες 

τις άλλες αισθητικές θεωρίες και μεθόδους. Προσλαμβάνοντας τον υπερρεαλισμό απλά 

και μόνον ως ένα ποιητικό ρεύμα που απελευθέρωσε το στίχο και την εικόνα από τις 

παραδοσιακές συμβάσεις, δεν προβάλλει το ρηξικέλευθο χαρακτήρα του κινήματος στις

144 Αντρέας Καραντώνης, «Γ ιά ννη  Ρίτσου: Εαρινή Συμφωνία (ποιήματα)», Τ Ν Γ4-5 (1938 ), 412-415.



193

πραγματικές του διαστάσεις. Με τη θεώρησή του αυτή ο Καραντώνης προβαίνει 

ουσιαστικά σε μία τελείως αδόκιμη ανασημασιοδότηση του υπερρεαλισμού. 

Συρρικνώνει το πνεύμα του κινήματος στο επίπεδο της αισθητικής ανανέωσης, ενώ το 

ανατρεπτικό του κήρυγμα δεν είχε ως σημείο αναφοράς μόνο το πεδίο της καλλιτεχνικής 

έκφρασης, αλλά και της ανθρώπινης κοινωνίας.145 Όπως φαίνεται και από όλες τις 

επόμενες αναφορές του στον υπερρεαλισμό, ο κριτικός διαστρεβλώνει συστηματικά το 

πραγματικό περιεχόμενο του κινήματος επιχειρώντας με τον τρόπο αυτό από τη μία 

πλευρά να αμβλύνει τις ριζοσπαστικές προτάσεις που κατέθεσαν για την τέχνη οι 

θεωρητικοί εισηγητές του και από την άλλη να ακυρώσει την επαναστατική ιδεολογία 

που υπήρχε μέσα στο αυθεντικό κήρυγμά τους.

Η επιτήδεια προσπάθεια του Καραντώνη να αποδυναμώσει το ρηξικέλευθο 

χαρακτήρα του υπερρεαλισμού που για πρώτη φορά εκδηλώθηκε στα μέσα του 1938, 

κλιμακώθηκε στα δύο χρόνια που ακολούθησαν μέχρι το τέλος της προπολεμικής 

περιόδου της έκδοσης του περιοδικού. Ήδη από το ’38 ο Καραντώνης σε μία αποστροφή 

του λόγου του είχε επιχειρήσει να σχετίσει τον υπερρεαλισμό με την καθαρή ποίηση. Στα 

πλαίσια του ορισμού που έδινε για τη σύγχρονη ποίηση επεσήμαινε «τη θαυμαστή 

ανάπτυξη του εσωτερικού, του συμβολικού, του καθαρού λυρισμού, που όσο πιο πολύ 

εκφυλίζεται σαν πρωτόγονη ποιητική δύναμη τόσο η γοητεία του δυναμώνει κ ι’ 

απλώνεται μέσα μας, φτάνοντας με τον συρρεαλισμό να καταλύσει κ ι’ αυτά τα κέντρα 

της λογικής νόησης».146 Στη συγκεκριμένη αναφορά του ο κριτικός συνδέει τον 

υπερρεαλισμό με την καθαρή ποίηση με μία αρκετά συγκεχυμένη διατύπωση, χωρίς, 

δηλαδή, να διευκρινίζει πώς ακριβώς εννοεί τη μεταξύ τους συνάρτηση. Δύο χρόνια 

αργότερα αναπτύσσει πιο καθαρά τη θεώρησή του όταν απερίφραστα προσομοιώνει τις 

δύο εκ διαμέτρου αντίθετες αυτές ποιητικές κατευθύνσεις.147 Το 1940 συγκεκριμένα ο

145 Εύστοχο είνα ι το συνοπτικό σχόλιο του Γ. Γιάνναρη: «Π έραν, όμως, των καθαρά αισθητικώ ν αυτών 
απόψεων ο Σουρεαλισμός ως κίνημα σκέψης και κρίσης είχ ε και τις κοινω νικοπολιτικές του πλευρές. 
Εκείνο, όμως, που θα πρέπει εδώ να επ ισημανθεί είνα ι ότι επεδίω ξε την απελευθέρω ση όχι του στίχου, 
όπως επ έμενε πιο πριν ο συμβολισμός, αλλά του ανθρώπου.» (Γιώ ργος Γιάνναρης, Η  ε/λ^νική  
πρωτοπορία. Νικό)χι.ς Κά/Μς, Θεόδωρος Ντόρρος, Γαβριηλίδης, 2005 , 13).
146 Αντρέας Καραντώνης, «Paul C lau d e l» , Τ Ν Γ6-7 (1938), 526-532.
147 Όπως έχ ει επ ισημάνει ο Γ . Γιάνναρης, κατά τη διάρκεια  της δεκαετίας του 1930 η καθαρή ποίηση και ο 
υπερρεαλισμός αποτελούσαν τους δύο εκ διαμέτρου αντίθετους πόλους που απασχόλησαν και δίχασαν 
τους θεω ρητικούς και κριτικούς της ποίησης: «Π ιο  συγκεκριμένα, στα χρόνια 1930-1935 η συζήτηση 
περιεστρέφετο γύρω από το τ ι αποτελεί «καθαρή π ο ίησ η», που θα μπορούσε να διαφοροποιηθεί από ο, 
τιδήποτε άλλο πρωτότυπο κα ι καινοφανές εμφανίζετο, όπως ήταν ο σουρεαλισμός. Κ α ι δεν ε ίνα ι τυχαίο,
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κριτικός προβαίνει στην αδόκητη εξίσωση του υπερρεαλισμού με την καθαρή ποίηση 

υποστηρίζοντας ρητά πως ήταν αισθητικά ρεύματα με κοινούς καλλιτεχνικούς στόχους 

και διακρίνονταν από το ίδιο επαναστατικό πνεύμα. Όπως αναφέρει χαρακτηριστικά, 

καθαρή ποίηση και υπερρεαλισμός συναποτέλεσαν μία «ομαδική τάση της ανατροπής 

των παραδομένων ποιητικών τρόπων» και από κοινού «επιδιώξανε να μεταμορφώσουνε 

ριζικά το παγκόσμιο ποιητικό ύφος.»148 Ειδικότερα, ο Καραντώνης εξομοιώνει την 

καθαρή ποίηση με τον υπερρεαλισμό ανάγοντας σε έναν κοινό παρονομαστή μία μακρά 

σειρά ποιητικών έργων που στην πραγματικότητα ήταν τελείως αντιφατικά μεταξύ τους. 

Πιο συγκεκριμένα, ταυτίζει τους καλλιτεχνικούς στόχους και τις μεθόδους ποιητών όπως 

ήταν ο Πόου, ο Μπωντλαίρ και ο Μαλλαρμέ με τις αντίστοιχες προθέσεις και πρακτικές 

των φουτουριστών, των ντανταϊστών και τους υπερρεαλιστών. Όπως υποστηρίζει 

κατηγορηματικά, όλοι τους είχαν ως κοινή συνισταμένη των έργων τους την 

«πραγματοποίηση της απόλυτης ποίησης».

Εξίσου απροσδόκητος είναι ο συσχετισμός και των Ελλήνων ποιητών και των 

έργων τους που προβάλλει ο Καραντώνης το 1940. Πραγματοποιώντας έναν απολογισμό 

της νεοελληνικής ποίησης ξεχωρίζει ως πιο σημαντικές τρεις συλλογές τελείως 

διαφορετικές μεταξύ τους τόσο στο επίπεδο της μορφής όσο και του περιεχομένου τους. 

Πιο συγκεκριμένα, συνδέει άμεσα Τα Μάτια της Ψυχής μου του Παλαμά, το 

Μυθιστόρημα του Σεφέρη και την Υψικάμινο του Εμπειρικού. Η αδόκητη συμπαράταξη 

του πρώτου και καθαρά υπερρεαλιστικού έργου του Εμπειρικού πλάι σε εκείνο του 

Παλαμά που εκπροσωπούσε την ποιητική παράδοση, και του Σεφέρη που εξέφραζε τη 

λελογισμένη ανανέωσή της, εντάσσεται στα πλαίσια της ίδιας στρατηγικής που ο 

κριτικός είχε θέσει σε εφαρμογή ήδη από το 1938. Διαστρέφοντας πλήρως τη 

ριζοσπαστική πρωτοτυπία της Υψικαμίνου στα πλαίσια της οποίας ο δημιουργός της είχε 

πειραματιστεί ακόμη και με τη μέθοδο της αυτόματης γραφής, ο Καραντώνης προβαίνει 

για μία ακόμη φορά στην αυθαίρετη ταύτιση του υπερρεαλισμού με την καθαρή ποίηση. 

Στην προσπάθειά του να ακυρώσει το επαναστατικό πνεύμα του υπερρεαλισμού που είχε 

υπηρετήσει πιστά ο Εμπειρικός, ο Καραντώνης εντάσσει την πρώτη ποιητική συλλογή

ότι κατά την περίοδο αυτή εμφανίστηκαν τέσσερα νέα έντυπα, το Πρωτοπόροι, το Ν έο ι Πρωτοπόροι, ο 
Κύκλος και τα Ν εοελληνικά  Γράμματα, που μαζί με τον Νουμά, τη Νέα Εστία, τα Νέα Φύλλα, αλλά και το 
Ιδέα κ.α. συνεισέφεραν στη συζήτηση, αν και ο διπολισμός, απέτρεπε κάθε α ντικειμενική προσπάθεια για 
τη διερεύνηση άλλων πιθανοτήτων και δυνατοτήτων στη δημιουργία .» (Γιώ ργος Γιάνναρης, ό. π., 22).
148 Αντρέας Καραντώνης, «Η  ποίηση του Οδυσσέα Ε λύτη», ΤΝΓ I (1940), 48-81.
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του μαζί με τα έργα του Σεφέρη και του Ελύτη στην αισθητική κατηγορία της καθαρής 

ποίησης. Όπως αναφέρει χαρακτηριστικά, «όπως ο Σεφέρης και ο Εμπειρικός, παρόμοια 

και ο Ελύτης είναι ολοκληρωτικά στραμένος προς το χιμαιρικό ίνδαλμα της απόλυτης 

και αυθυπόσταστης ποίησης.» Η προσπάθεια του Καραντώνη να παραμορφώσει τα 

πραγματικά χαρακτηριστικά του υπερρεαλισμού και η απόπειρά του να γεφυρώσει τις 

ανυπέρβλητες διαφορές του με την καθαρή ποίηση φαίνεται και στις κρίσεις του για τα 

έργα τριών ακόμη νέων ποιητών που τοποθετεί στην ίδια ομάδα με τους Σεφέρη, Ελύτη 

και Εμπειρικό. Το κριτήριο με το οποίο συγκαταλέγει στην ενιαία αισθητική κατηγορία 

καθαρής ποίησης και υπερρεαλισμού τα έργα των Δρίβα, Σαραντάρη και Αντωνίου είναι, 

όπως ο ίδιος έλεγε, «το κράμα της αισθητικής των δυό αυτών τάσεων» που 

«συναντιούνται σε κάποια σημεία και πραγματοποιούνε κάποτε το ίδιο καλλιτεχνικό 

αποτέλεσμα».

Συμπερασματικά, συνδέοντας ο διευθυντής των Νέων Γραμμάτων την καθαρή 

ποίηση με τον υπερρεαλισμό, από τη μία πλευρά προσπαθεί να διαφυλάξει την 

καθιερωμένη παράδοση του καθαρού λυρισμού και από την άλλη θέλει να μειώσει τον 

ανατρεπτικό χαρακτήρα της υπερρεαλιστικής τέχνης. Η τακτική του να εξουδετερώσει το 

συνολικά επαναστατικό πνεύμα του υπερρεαλισμού στα πεδία όχι μόνον της τέχνης αλλά 

και της κοινωνίας, τον διευκόλυνε να παρακάμψει τις ιδεολογικές αντιρρήσεις του για 

την πολιτική διάσταση του υπερρεαλιστικού κηρύγματος. Λειαίνοντας το ρηξικέλευθο 

περιεχόμενό του και απωθώντας τα στοιχεία που τον βρίσκουν αντίθετο, διαστρέφει τον 

αληθινό χαρακτήρα του κινήματος. Θέλοντας να προσεταιριστεί τον υπερρεαλισμό μέσα 

από τη παραμορφωτική αυτή θεώρησή του επιχειρεί να διασώσει την υστεροφημία του 

ως συγχρονισμένου κριτικού. Το αποτέλεσμα, όμως, είναι ο λόγος του να χάνει την 

αξιοπιστία του και ο ίδιος να εκτίθεται ενώπιον του αναγνωστικού κοινού του.

Ποικίλες αντιδράσεις προκάλεσε η στάση του Καραντώνη τόσο μέσα όσο και έξω 

από το περιβάλλον του περιοδικού. Το 1939 τα Νέα Γράμματα προέβησαν στην 

αναδημοσίευση από την εφημερίδα Πρωία τριών άρθρων του I. Μ. Παναγιωτόπουλου με 

τον τίτλο «Συμφιλίωση με το συρρεαλισμό».149 Σε ένα σύντομο εισαγωγικό σημείωμά 

του ο Καραντώνης υποστηρίζει ότι οι θέσεις που διατύπωσε ο Παναγιωτόπουλος 

αποτελούσαν μία ουσιαστική αναγνώριση της προσπάθειας του περιοδικού να

149 I. Μ. Παναγιωτόπουλος, «Σ υμφ ιλ ίω σ η  μ ε το συρρεαλισμό», Τ Ν Γ 1-3 (1939), 126-134.
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υποστηρίξει την «καινούρια λυρική ποίηση».150 Διαβάζοντας τα γραπτά του 

Παναγιωτόπουλου είναι ολοφάνερο ότι πράγματι απηχούσαν τις τοποθετήσεις του 

Καραντώνη απέναντι στον υπερρεαλισμό καθώς υιοθετούσαν την αδόκιμη 

ανασημασιοδότηση και ταύτισή του με την καθαρή ποίηση. Αναλυτικότερα, ο 

Παναγιωτόπουλος δηλώνει «συμφιλιωμένος πιά με το συρρεαλισμό» ή, όπως ο ίδιος 

λέει, «καλύτερα με το συρρεαλισμό δυο τριών ποιητών.» Επικαλείται τον «καλής 

ποιότητας συρρεαλισμό» παραπέμποντας στα ποιήματα του Ελύτη όπου διαπιστώνει την 

«ανόθευτη ποιητική τους ουσία» και την «αγνότερη λυρική ουσία» τους. Η πρόσληψη 

του υπερρεαλισμού από τον Παναγιωτόπουλο, συμπίπτει απόλυτα με τη θεώρηση του 

Καραντώνη. Ο υπερρεαλισμός δεν εξετάζεται στις αληθινές διαστάσεις του αλλά 

ταυτίζεται με την καθαρή ποίηση. Ο Παναγιωτόπουλος προβάλλει μία αλληλουχία 

ποιητικών έργων που θυμίζει τις αντίστοιχες ομαδοποιήσεις ανόμοιων μεταξύ τους 

ποιητών και έργων που έκανε ο Καραντώνη ς. Και ο δικός του ποιητικός κανόνας στα 

πλαίσια του οποίου συμπεριλαμβάνονται αδιάκριτα από τα ομηρικά έπη και τους 

βυζαντινούς ύμνους μέχρι το γαλλικό συμβολισμό και τον υπερρεαλισμό, θεμελιώνεται 

επάνω στο θεωρητικό αξίωμα ότι «η ποίηση είναι μία: ενότης αδιάσπαστη, αθάνατη, 

άφθαρτη, μοναδική στην ουσία της και πολλαπλή στα φανερώματά της.»151 «Σε μία 

τέτοια θεώρηση εξαφανίζονται οι εποχές, οι άνθρωποι, οι τόποι, οι τεχνοτροπίες», 

σημειώνει ο Παναγιωτόπουλος· και για να δικαιολογήσει τη συμπερίληψη στον ίδιο 

κανόνα τόσο ανομοιογενών ποιητικών έργων προβάλλει τη θεωρητική αρχή ότι «όλα 

τούτα δεν είνε παρά γνωρίσματα εξωτερικά, φλούδια που πέφτουν και προβάλλουν 

γυμνή την ανόθευτη ουσία του ποιητικού λόγου».

Η στάση που τήρησαν απέναντι στον υπερρεαλισμό κριτικοί όπως ο Καραντώνης 

και ο Παναγιωτόπουλος δεν έμεινε ασχολίαστη από τον Εμπειρικό. Το 1939, ο ποιητής 

κατέγραφε με παρρησία στο κείμενο-μανιφέστο του «Αμούρ-Αμούρ» τις προσωπικές 

εντυπώσεις του από τις αρνητικές αντιδράσεις αρκετών πνευματικών ανθρώπων

150 Αντρέας Καραντώνης, « Τ ι γράφουν ο ι ά λλο ι», Τ Ν Γ 1-3 (1939), 125-126.
151 «Κ α ι ο άνθρωπος που κατορθώ νει να στέκετα ι αντίκρυ στο α ντικείμενο  χωρίς προκατάληψη μπορεί να 
γευθή την υπερούσιον ηδονή της α ισθητικής αθανασίας σ ’ ένα κατεβατό του ομηρικού ή του πινδαρικού 
κειμένου, σ ’ ένα χορικό του Αισχύλου ή σ ε μια κατανυκτική στροφή του βυζαντινού μελωδού και να 
αισθανθή να τον συνεπαίρνη το ίδιο λυτρω τικό ρίγος μέσα στο φως το πράο κα ι ορθρινό του Ρονσάρ και 
στη λυρική θάλασσα του Λαμαρτίνου και στην απέριττη, μα τόσο συγκλονιστική γοητεία  των εκπροσώπων 
των γερμανικώ ν Lied και στα τεχνάσματα του γαλλικού συμβολισμού και στου υπερρεαλισμού τα 
κατορθώματα και τ ’ αριστοτεχνήματα.» (I. Μ. Παναγιωτόπουλος, ό. π., 129).
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απέναντι στον υπερρεαλισμό κατά τη διάρκεια της πενταετίας 1935-1939. Ο Εμπειρικός 

στηλιτεύει το φαινόμενο της μεταστροφής της στάσης ορισμένων κριτικών από την 

αρχική περιφρόνησή τους στη μετέπειτα προσέγγισή τους στον υπερρεαλισμό. 

Αναλύοντας τις αντιφάσεις της κριτικής τους επισημαίνει το γεγονός ότι στην 

προσπάθειά τους να προσεταιριστούν τον υπερρεαλισμό θέλησαν να τον 

ανασημασιοδοτήσουν, να συρρικνώσουν το περιεχόμενό του προκειμένου να το 

προσαρμόσουν στα δικά τους αισθητικά κριτήρια. Ερμηνεύοντας τα κίνητρα της 

τακτικής τους, δεν τους χρεώνει μόνον άγνοια για τον αληθινό χαρακτήρα του 

κινήματος, αλλά τους καταλογίζει και προσωπική ιδιοτέλεια να εμφανιστούν 

συγχρονισμένοι για να αποκαταστήσουν εκ των υστέρων το κύρος τους ως κριτικοί. 

Φωτογραφίζοντας κατ’ αρχάς τον Παναγιωτόπουλο, ο Εμπειρικός σαρκάζει τη 

«συμφιλίωσή» του με «κάποιον «καλώς εννοούμενον» ■ -ποιος νάναι τάχα;- 

υπερρεαλισμό.» Εξίσου σκωπτικά σχολιάζει και τη στάση κάποιων συντηρητικών 

κριτικών που μέσα από τα έντυπα που διέθεταν και διηύθηναν αυτοπροβάλλονταν ως 

κριτές του υπερρεαλισμού, ενώ έκρυβαν επιμελώς τη δική τους άγνοια. Είναι πάρα πολύ 

πιθανόν ότι ο Εμπειρικός υποννοούσε τον Καραντώνη όταν σημείωνε για κάποιους 

κριτικούς ότι με τη στάση που τήρησαν, έλεγαν εμμέσως πλην σαφώς στους 

υπερρεαλιστές ποιητές «αν είσθε φρόνιμα παιδιά, θα σας βάλουμε ένα καλούτσικο 

βαθμό, στην εφημερίδα μας ή στο περιοδικό μας».152

Ακόμη πιο άμεσα και από τον Εμπειρικό κατήγγειλαν την κριτική συμπεριφορά 

του Καραντώνη απέναντι στον υπερρεαλισμό τόσο ο Τερζάκης όσο και ο Καραγάτσης. 

Και οι δυο τους, μάλιστα, ενώ υπήρξαν τακτικοί συνεργάτες των Νέων Γραμμάτων από

152 Η αφήγηση του Εμπειρικού άρχεται από το έτος 1935 κα ι την  έκδοση της Υψικαμίνου και καταλήγει 
στο 1939: «Τ η ν  εποχή εκείνη , πολλοί κρ ιτ ικο ί εμ ίλησαν και έγραψαν χλευαστικώς π ερ ί του β ιβλ ίο υ  αυτού 
και του κινήματος που αντιπροσώπευε. Σήμερα  μ ερ ικο ί εξ  αυτών, ερωτοτροπούν μ ε τους υπερρεαλιστής, 
μιλώντας για  κάποιον «καλώ ς εννοούμενον» -ποιος νάναι τάχα;- υπερρεαλισμό, τον οποίο θέλουν 
κωμικώτατα να αξιολογήσουν ο ι ίδ ιο ι, ενώ προ ολίγου ακόμη, διέδιδαν ό τι ο υπερρεαλισμός απέθανε και 
ετάφη. Βεβα ίω ς διατηρούν πολλές επ ιφυλάξεις πολύ χαρακτηριστικές της λιποψυχίας των, για  όσα 
ακριβώς αποτελούν την σπονδυλική στήλη και την ουσία της θεωρίας, και δείχνουν -τουλάχιστον ο ι 
περισσότεροι- πως ή δεν κατάλαβαν τίποτε, ή, τότε, ό τ ι αποβλέπουν στην αποκατάστασι του κλονισθέντος 
κύρους των, ενώπιον του κοινού και των νέων ποιητών, των οποίων το ενδιαφέρον για τον υπερρεαλισμό 
αυξάνει κάθε μέρα. Προφανώς τηρούν την στάσι αυτή, για  να μη μείνουν έξω από ένα χορό που δεν 
ηγάπησαν ποτέ αληθινά, και που ποτέ δεν  είχαν το θάρρος, σαν ουραγοί που είνα ι, να σύρουν, όταν ο 
κόσμος εμαίνετο κατά των όσων θέλουν, ο ι κύριο ι αυτοί να μας παραστήσουν σήμερα [1939], ως 
πράγματα που έτυχαν μέχρι τινός ( .. .α ν  ε ίσ θ ε φρόνιμα παιδιά, θα σας βάλουμε ένα καλούτσικο βαθμό, 
στην εφημερίδα μας ή στο περιοδικό μας) της ιδικής των εγκρίσεω ς, τώρα που ο κόσμος, έστω και αμυδρά, 
αρχίζει να καταλαβαίνει.» («Α μούρ! Α μο ύρ !» σ ε Ανδρέας Εμπειρικός, Γραπτά ή προσωπική μυθολογία 
(1936-1946), Αγρα, 2004, 14-15).
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το ξεκίνημα της έκδοσης το 1935, απεχώρησαν από το περιοδικό το 1938 επικρίνοντας 

δημόσια τις αντιφατικές επιλογές του διευθυντή, μεταξύ των οποίων ιδιαίτερα αρνητική 

έκπληξη τους προκαλούσε η όψιμη και αμφιλεγόμενη προσέγγισή του στον 

υπερρεαλισμό. Στα πλαίσια της αντιπαράθεσής τους που ξέσπασε με αφορμή το τεύχος- 

αφιέρωμα των Νέων Γραμμάτων στον Π. Γιαννόπουλο και εξελίχθηκε μέσα από τις 

σελίδες διαφορετικών πλέον εντύπων, τόσο ο Τερζάκης όσο και ο Καραγάτσης 

επισημαίνουν όλες τις αντινομίες της κριτικής του Καραντώνη και ελέγχουν ως 

ανακόλουθη την προσπάθειά του να προσεταιριστεί τον υπερρεαλισμό. Από τα 

Νεοε)1ηνικά Γράμματα ο πρώτος παρατηρεί πως ο Καραντώνης «ξεσπάθωσε θαυμαστής 

του Παλαμά, για να ερωτοτροπήσει ύστερα κατά τρόπο διφορούμενο με τον 

υπερρεαλισμό κι’ όλες τις ύστατες ευρωπαϊκές «ώρες» και για να καταλήξει ολότελα 

αναπάντεχα τώρα υποστηριχτής του βλοσυρότερου σωβινισμού.» Στο ερώτημα που 

θέτει ο Τερζάκης για τον Καραντώνη «πως κατώρθωσε να συμβιβάσει μέσα του -  ή και 

να μετεωριστεί -  ανάμεσα σ’ όλα αυτά τα αλληλογρονθοκοπούμενα ρεύματα», η 

ερμηνεία που ο ίδιος δίνει είναι ότι «με άλλους λόγους, ο κ. Καραντώνης έκανε πολιτική, 

και μάλιστα προσωπική πολιτική. Δεν υποστήριξε καν απόψεις, ορθές ή στραβές 

κατευθύνσεις, τέλος μια «σχολή».» Ανάλογη είναι η απορία που εκφράζει και ο 

Καραγάτσης στη Νέα Εστία·. «Πέστε μου, τι σχέση έχει ο παλαμισμός με το 

συρρεαλισμό; Ο συρρεαλισμός με το γιαννοπουλισμό; Ο παλαμισμός με το 

γιαννοπουλισμό; Πώς ένας άνθρωπος, που έχει ένα σπειρί κρίση (ή ένα γραμμάριο 

ντροπή) μπορεί να συνδυάσει, δίχως να κοκκινήσει, αυτά τα τρία αταίριαστα πράγματα 

σε μια κοινή λατρεία;»153 154 Είναι χαρακτηριστικό ότι στην αμήχανη απάντηση που έδωσε 

ο Καραντώνης στους δύο επικριτές του, επιχείρησε να αναδιπλωθεί από την όψιμη και 

αμφιλεγόμενη προσέγγισή του στον υπερρεαλισμό δηλώνοντας ότι τα Νέα Γράμματα 

«ποτέ δεν δημοσιέψανε μανιφέστα και μελέτες που να υπεραμύνονται μαχητικά τον 

υπερρεαλισμό λ.χ. ή οποιαδήποτε άλλη αισθητική θεωρία.»155 Και πάλι, δηλαδή, ο 

διευθυντής του περιοδικού αποφεύγει να απαντήσει επί της ουσίας των κατηγοριών που 

του απηύθυναν για τις αντιφατικές επιλογές του, και να εκφράσει ευθέως τις πραγματικές 

αισθητικές προτιμήσεις του.

153,Άγγελος Τερζάκης, «Έ να στίγμα», Νεοελληνικά Γράμματα, αρ. 81, 18 Ιουνίου 1938, 1-3.
154 Μ. Καραγάτσης, «Ο ι Επ ιτάφ ιο ι», Νέα Εστία, τομ. 23, τεύχ. 276, 1938, 842-844.
155 Αντρέας Καραντώνης, «Μ ια  καλόπιστη και σοβαρή επ ιχειρηματολογία», ΤΝ Γ6-7  (1938), 579-580.
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ii. Η θέση των υπολοίπων συνεργατών των Νέων Γραμμάτων 

απέναντι στον υπερρεαλισμό

Σε αντίθεση με την ασταθή και αμφιλεγόμενη κριτική συμπεριφορά του 

διευθυντή των Νέων Γραμμάτων, η στάση που τήρησαν οι λοιποί συνεργάτες απέναντι 

στον υπερρεαλισμό ήταν απαρέγκλιτη κάι ξεκάθαρη. Ανεξάρτητα από το γεγονός ότι οι 

απόψεις που προέβαλαν ήταν αρκετά διαφορετικές μεταξύ τους, όλοι όσοι 

τοποθετήθηκαν πάνω στο ζήτημα υπερασπίστηκαν τις θέσεις τους με συνέπεια και 

σαφήνεια και απέφυγαν τις παλινδρομήσεις και τις αντιφάσεις που χαρακτήριζαν το λόγο 

του Καραντώνη. Ο Δημαράς με τον Σεφέρη που ήταν τελείως αρνητικοί απέναντι στον 

υπερρεαλισμό, ο Σαραντάρης με τον Θεοτοκά που υπήρξαν αρκετά επιφυλακτικοί, και ο 

Νικολαρεΐζης με τον Ελύτη που αποδείχτηκαν οι θερμότεροι υποστηρικτές του στο 

περιοδικό, προσέγγισαν το θέμα με κριτική νηφαλιότητα και αμεροληψία και έμειναν 

μακριά από το φανατισμό και τις σκοπιμότητες του διευθυντή τους.

Ξεκινώντας από τις αρνητικές αποτιμήσεις του υπερρεαλισμού στα Νέα 

Γράμματα, τόσο ο Δημαράς όσο και ο Σεφέρης στα θεωρητικά δοκίμιά τους για την 

ποίηση διατύπωσαν σοβαρές ενστάσεις για την προτεραιότητα που οι θιασώτες του 

κινήματος αναγνώριζαν στη λειτουργία του ασυνειδήτου υποβαθμίζοντας το ρόλο της 

δημιουργικής συνείδησης του ποιητή. Πρώτος ο Δημαράς το 1935 στα «Επτά κεφάλαια 

για την ποίηση» απορρίπτει τον υπερρεαλισμό, όπως επίσης και τον εσωτερικό 

μονόλογο, με την παρατήρηση ότι «αποτελούν άρνηση της τέχνης, της εθελημένης 

συνειδητής δημιουργίας.»156 Παρόμοια στάση τηρεί ο Σεφέρης στο «Διάλογο πάνω στην 

ποίηση» κατά τη διάρκεια της διετίας 1938-1939.157 Αν και διαφωνούσε με τον Τσάτσο, 

ο οποίος υπεραμυνόταν της απόλυτης κυριαρχίας του έλλογου στοιχείου στο πεδίο της 

ποίησης, ωστόσο, και αυτός έθετε τα δικά του, εξίσου αυστηρά όρια στην έκταση της 

παρουσίας του άλογου.158 Το σημείο συνάντησης των θέσεων των δύο συνομιλητών

156 Κ . Θ. Δημαράς, «Επτά κεφάλαια γ ια  την πο ίηση», Τ Ν Γ5 (1935 ), 279.
157 Γιώ ργος Σεφέρης, «Δ ιά λογος πάνω στην πο ίηση», ΤΝΓ 8-9 (1938 ), 617-634, «Δ εύ τερο ς  διάλογος ή 
μονόλογος πάνω στην πο ίηση», ΤΝ Γ  1-3 (1939), 73-117, «Τ ο  τέλος ενός διαλόγου», ΤΝ Γ  (1939), 292-296.
158 Σ την πορεία του διαλόγου του μ ε τον Τσάτσο ο Σεφ έρης εκφράζει πολλές α ναρρήσεις για  τη σημασία 
που ο ι υπερρεαλιστές έδιναν στο στοιχείο του άλογου. Κ α τ’ αρχάς υποστηρίζει ό τι η  προβολή του
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ήταν ο κοινός αποκλεισμός του υπερρεαλισμού από τις αισθητικές τους 
προσλαμβάνουσες. Ενδεικτική είναι η ευθεία πρόταση «ας βγάλουμε από τη μέση τον 
υπερρεαλισμό» που απηύθυνε ο Σεφέρης στον Τσάτσο χάριν της οικονομίας της 
ουσιαστικής αντιπαράθεσής τους. Διερμηνεύοντας τις αρνητικές σημασιοδοτήσεις του 
υπερρεαλισμού τόσο από τον Σεφέρη που τον απέρριπτε ως «σχολή που πρεσβεύει τον 
απόλυτα απρόσωπο χαρακτήρα της έμπνευσης» όσο και από τον Δημαρά που τον ήλεγχε 
«γιατί παραμέριζα συστηματικά μέσα από το έργο τη θέληση του εργάτη», είναι 
ξεκάθαρο ότι όλες οι αντιρρήσας τους αναφέρονταν ουσιαστικά στην αυτόματη γραφή. 
«Όσο επιμένει φανατικά στην' ορθοδοξία της θέσης αυτής», δηλώνει κατηγορηματικά ο 
Σεφέρης για τη σημασία που έδινε ο υπερρεαλισμός στην αυτόματη γραφή, «είναι 
αδύνατο να κριθεί, σαν σχολή, με κριτήρια αισθητικά.» Ωστόσο, η ταύτιση του 
υπερρεαλισμού με την αυτόματη γραφή που καθόρισε με αποκλειστικό τρόπο την 
αρνητική στάση των Δημαρά και Σεφέρη, αποτελούσε μία αρκετά περιοριστική θεώρηση 
του κινήματος που παρέβλεπε την ιστορική εξέλιξή του και τις υπόλοιπες εκφάνσεις του. 
Στην πραγματικότητα, η συγκεκριμένη μέθοδος είχε λειτουργήσει ως ένα πείραμα που 
δοκιμάστηκε στα πρώτα χρόνια της εξάπλωσης του υπερρεαλισμού, αλλά 
παραμερίστηκε γρήγορα από τους ίδιους τους εμπνευστές του.139 Ήδη από το 1928, 159

ασυνειδήτου εκ  μέρους τους δ ε συνιστούσε καμμία  ουσιαστική πρωτοτυπία υπογραμμίζοντας το γεγονός 
ό τι ήδη από τον καιρό του Πλάτωνα «ο  ποιητής κολάκευε το ανόητο μέρος της ψυχής ή το άλογο, το  εξω
λογικό, καθώς θα λέγαμε σ ήμερα .» Ε ν  συνεχεία, ο Σ εφ έρης αρνείτα ι την καλλιτεχνική αξία των 
υπερρεαλιστικώ ν έργων' που έδ ινα ν έμφαση στο στο ιχείο του άλογου, δικαιολογώντας, μάλιστα, τ ις  
ακραίες εκδηλώ σεις απαξίωσής τους από το κοινό. «Ε δώ  κα ι λ ίγες  δεκαετηρίδες η  συστηματική κολακεία  
του «σνοήτου της ψ υχής» από τους καλλιτέχνες ε ίχ ε  το  αποτέλεσμα να μην' τα πηγαίνουν διόλου καλά μ ε  
το  μεγαλύτερο μέρος του ακροατηρίου τους, συχνά μάλιστα να το εξαγριώ νουν», αναφέρει 
χαρακτηριστικά. «Ε ίχ ε  μεγάλο δ ίκ ιο » , αποφαίνεται ο Σ εφ έρης συνηγορώντας υπέρ του κοινού που 
« πονοκεφάλιαζε, αδημονούσε και έφ ευγε βρίζοντας κα ι σφυρίζοντας.» (Γιώ ργος Σεφέρης. «Δ εύ τερ ο ς  
διάλογος ή μονόλογος πάνω στην' π ο ίησ η», Τ Ν Γ 1-3 (1939 ), 98).
159 Σ την  παρεξηγημένη πρόσληψη του υπερρεαλισμού λόγω της αποκλειστικής ταύτισής του μ ε την  
αυτόματη γραφή έχ ει αναφερθεί ό ιεςοδυίά  η Φ . Αμπατζοπσύλου οριοθετώντας και τ ις  πραγματικές 
διαστάσεις του συγκεκριμένου πειράματος: «Τ ο  κυριότερο κρ ιτήριο  που χρησιμοποίησε η ελλη ν ική  
κρ ιτ ική  για να αναγνωρίσει τον «α υθεντικό  υπερρεα λιστή», ήταν' η  αυτόματη γραφή. Α υτή η  συνεχής 
«γκ ΰ τα » του υπερρεαλισμού, όπως την  ονόμασε ο ίδιος ο Μ πρετόν -α κρ ιβώ ς επειδή οδήγησε σ ε τόσες 
παρεξηγήσεις-, γρήγορα ξεπεράστηκε όπως και ά λλο ι ομαδικοί πειραματισμοί, που είχαν δοκιμαστεί στο 
Κ έντρο Υ περρεαλιστικώ ν Ερευνών- ε ίχ ε  ήδη ςεπεραστεί όταν άρχισε να γ ίνετα ι λόγος για  τον 
υπερρεαλισμό στην Ελλάδα. Ω στόσο δεν έπαψε ν ’ α ποτελεί μέσο για  να κατανοήσουμε - ή  να 
παρανοήσουμε- τις  προθέσεις του υπερρεαλισμού. [ . . . ]  Θα πρέπει ωστόσο να γ ίν ε ι μια βασική 
δ ιευκρίν ιση: μπορεί ο υπερρεαλισμός να μην είνα ι τεχνοτροπία, μ ε την' έννοια ό τ ι δεν  όρισε α ισθητικούς 
κανόνες, αλλά υπαγόρευσε μια πρόθεση, μια πνευματική στάση στον καλλιτέχνη, καν μες’ απ’ αυτή τη 
στάση, γεννήθηκε η α ισθητική του υπερρεαλισμού, που μπορεί να ο ρ ισ τεί σαν ελεύθερη επιλογή 
αισθητικών μέσων, προ κειμένου να εκφραστούν ο ι νέες  σχέσεις κα ι διαστάσεις της πραγματικότητας. Τ η ν  
άποψη αυτή τεκμηριώ νει το γεγονός ό τι ο ι υπερρεαλιστές πο ιητές δεν διστάζουν να χρησιμοποιήσουν
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τέσσερα χρόνια, δηλαδή, μετά από το πρώτο Μανιφέστο του Υπερρεα)ασμού (Manifeste 

du Surrialistne) του Αντρέ Μπρετόν, η αυτόματη γραφή άρχισε να αναθεωρείται, 
γεγονός που επιβεβαιώνεται ρητά από τον ίδιο τον εισηγητή του αυτοματισμού στο 
Δεύτερο Μανιφέστο του 1929.160

Σε αντίθεση με τους Δημαρά και Σεφέρη, οι υπόλοιποι συνεργάτες των Νέων 

Γραμμάτων που αναφέρθηκαν στον υπερρεαλισμό, απέφυγαν την ταύτισή του μόνο με τη 
μέθοδο της αυτόματης γραφής, και φρόντισαν να παρουσιάσουν το κίνημα στις 
ευρύτερες διαστάσεις του. Ανεξάρτητα από τις ουσιαστικές επιφυλάξεις που επίσης 
διατηρούσαν απέναντι στον υπερρεαλισμό τόσο ο Σαραντάρης όσο και ο Θεοτοκάς, και 
οι δύο προσεγγίζουν τις βαθύτερες πνευματικές και ιδεολογικές συνιστώσες του 
κινήματος με ξεχωριστή οξυδέρκεια. Κατ’ αρχάς ανάγουν την καταγωγή του 
υπερρεαλισμού στην ιστορική παράδοση του γαλλικού πνεύματος. Ο Σαραντάρης τον 
ερμηνεύει ως «την τελευταία, πιο απελπισμένη και πιο ακατάστατη, αντίδραση των 
Γάλλων στ’ ορθολογιστικό πνεύμα του πολιτισμού τους, σ’ εκείνο το πνεύμα που κατά 
το μέγιστο μέρος τρέφει αιώνες τώρα τη λόγια παράδοση της χώρας, κ5 έχει 
αντιπροσώπους, για ν’ αναφέρω τα πιο γνωστά ονόματα, τον Καρτέσιο στη φιλοσοφία, 
το Ρασίν και το Μπουαλώ στη λογοτεχνία.»161 Αντίστοιχα, ο Θεοτοκάς τον συνδέει 
άμεσα με το ρομαντισμό σημειώνοντας πως «ο κοινός πρόγονος του ρωμαντισμού και

παραδοσιακές μορφές στίχου, π. χ. ατόφιο δεκαπεντασύλλαβο ή αλεξανδρινό (Εγγονόπουλος, Ελυάρ)* το 
ίδιο κ ι ο ι ζωγράφοι, χρησιμοποιούν ρεα λισ τικές μεθόδους για  να αποδώσουν μεμονω μένα αντικείμενα  σ ε 
μια σύνθεση (Ν ταλί, Μ αγκρίττ). [ . . . ]  Όμως η αυτόματη γραφή δεν ήταν η ίδια μια θεω ρία, αλλά ένα 
πείραμα που χρησιμοποιήθηκε από μια θεω ρία. Προηγουμένως τονίσαμε ό τ ι ε ίνα ι λάθος να ταυτίζουμε την 
αυτόματη γραφή με την α ισθητική του υπερρεαλισμού. Κ ι αν ακόμη συνδέεται με την προσπάθεια του 
υπερρεαλισμού ν ’ α νατρέψει τη συμβατική α ισθητική, πάλι δεν πρέπει να τη δούμε σαν ένα νέο α ισθητικό 
μέσο, που μπήκε στη θέση του παλιού.» (Φ ραγκίσκη Αμπατζοπούλου, ... δεν άνθησαν ματαίως. Ανθολογία, 
ό. π., 32, 34-36).
160 Όπως έχ ε ι επ ισημάνει η  Φ . Αμπατζοπούλου, πριν από τον Μ πρετόν, ο πρώτος που αμφισβήτησε την 
αυτόματη γραφή ήταν ο Λ ουί Αραγκόν το 1928: « «Α ν  με την αυτόματη γραφή γρά ψ ετε θλ ιβ ερ ές  ανοησίες, 
θα παραμείνουν θλ ιβερές  ανοησίες» (Traites du Style, 1928).» (ό. π., 346). Γ ια  τις εισηγήσεις  των 
υπερρεαλιστών σχετικά με την αυτόματη γραφή βλ. αναλυτικά Α ντρέ Μ πρετόν, Μανιφέστα του 
Σουρρεαλισμού, εισαγωγή, μετάφραση, σχόλια Ελένης Μοσχονά, Δωδώνη, 1983.
161 Ο Σαραντάρης τοποθετήθηκε σχετικά με τον υπερρεαλισμό με μία επιστολή που έσ τειλε στα Νέα 
Γράμματα το Μ άιο του 1937 (Γιώ ργος Σαραντάρης, «Έ να γράμμα», ΤΝΓ 5 (1937), 423-424). Σ ’ αυτή 
σχολιάζει τη συζήτηση που είχε αναπτυχθεί λίγους μήνες νωρίτερα μεταξύ του Κώστα Θρακιώ τη και του 
Ν ίκου Καλαμάρη σε ένα άλλο έντυπο, τα Νέα Φύλλα (τεύχη 2 και 3, Φ λεβάρης και Μάρτης 1937, 35 και 
57-59 αντίστοιχα). Γ ια  το διάλογο Θρακιώτη-Καλαμάρη βλ. αναλυτικότερα σε Σω τήρης Τριβιζάς, Το 
σουρρεαλιστικό σκάνδαλο. Χρονικό της υποδοχής τον υπερρεαλιστικού κινήματος στην Ελλάδα, ό. π., 51-54.
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του υπερρεαλισμού είναι πάντα ο ίδιος Rousseau, που διακήρυξε την απόλυτη υπεροχή 
του φυσικού ανθρώπου, δηλαδή του αυθόρμητου ανθρώπου».162

Ο Σαραντάρης από τη μεριά του δίνει ιδιαίτερη έμφαση στη λειτουργία του 
υπερρεαλισμού ως βιοθεωρίας για την οποία, μάλιστα, ο ίδιος διατυπώνει συγκεκριμένες 
ενστάσεις: «Ο υπερρεαλισμός γίνεται τότε ό,τι μπορεί να υποθέσει κανείς το πιο 
αντιπνευματικό...σκέτος ηδονισμός, μοιάζει φαντασιοπληξία (κάποτε εξαιρετικά έξυπνη 
κ’ εφευρετική στο Νταλί, διαυγής επιθυμία της υλικής ευημερίας στο Μπρετόν).» Σε ό,τι 
αφορά την εφαρμογή του υπερρεαλισμού στην τέχνη, οι απόψεις του Σαραντάρη ως ένα 
βαθμό συνέπιπταν με τις αντίστοιχες θέσεις των Δημαρά και Σεφέρη καθώς ούτε αυτός 
αποδεχόταν την απόλυτη επικράτηση του άλογου στοιχείου και υπερασπιζόταν τη λογική 
οργάνωση του έργου και τη συνειδητή πειθαρχία του δημιουργού του. Ο ίδιος, όμως, 
αποδεικνύεται πιο διαλλακτικός όταν δηλώνει ότι «δεν είναι ντροπή να ομολογηθεί πως 
κάτι μάθαμε από τον υπερρεαλισμό τόσο εγώ όσο άλλοι στον τόπο μας.» «Θα μείνει σα 
μια αισθητική πείρα, όχι βέβαια απαραίτητη, αλλά μήτε βλαβερή στον ποιητή που τη 
δοκίμασε», παραδέχεται, υπογραμμίζοντας, όμως, ταυτόχρονα «εφ’όσον, εννοείται, ο 
ίδιος ποιητής πριν τελειώσει το ποίημά του παύει να είναι υπερρεαλιστής».

Εξίσου διεισδυτικός με τον Σαραντάρη υπήρξε και ο Θεοτοκάς μολονότι και 
αυτός διατύπωσε ανάλογες επιφυλάξεις με τους Δημαρά και Σεφέρη για την απόλυτη 
προτεραιότητα που ο υπερρεαλισμός αναγνώριζε στην έκφραση του άλογου στοιχείου, 
«την αρχή της υπεροχής του στοιχείου της αυθορμησίας απάνω στη δημιουργική 
συνείδηση», όπως ο ίδιος ανέφερε χαρακτηριστικά. Η σημαντική διαφορά και της δικής 
του θέσης, όμως, από τις αντίστοιχες προσεγγίσεις των Δημαρά και Σεφέρη ήταν ότι δεν 
ταύτιζε τον υπερρεαλισμό με την πειραματική μέθοδο της αυτόματης γραφής, αλλά 
προσδιόριζε με ακρίβεια το «υπερρεαλιστικό πνεύμα» μνημονεύοντας εξίσου όλες τις

162 Το κείμενο  ίο υ  Θ εο ιοκά  που φ ιλοξενήθηκε στα Νέα Γράμματα και αναφέρεται στον υπερρεαλισμό είχε 
τον τίτλο «Η  νέα γαλλική κοινωνική πεζογραφία» ( ΤΝΓ 12 (1935), 729-732). Π ρέπει να σημειω θεί, 
πάντως, ότι ο Θεοτοκάς ερμ ηνεύ ει μεν τον υπερρεαλισμό ως συνέχεια  του γαλλικού ρομαντισμού, 
διατυπώνει, όμως, παράλληλα ουσιαστικές αντιρρήσεις για  το πνευματικό περιεχόμενό του, λόγω της 
σαφούς προτίμησής του στον ελληνικό  κλασικισμό. Από την ίδια ακριβώς σκοπιά, την αντίθεση του 
ρομαντισμού και του κλασικισμού είχε τονίσει στα Νέα Γράμματα ο Κ. Θ. Δημαράς διερω τώ μενος αν ο 
άκρατος ρομαντισμός της πρωτοποριακής ποίησης θα μπορούσε να φτάσει ποτέ την κλασική κάθαρση. (Κ . 
Θ. Δημαράς, «Η  ελληνικότης στην πο ίηση», ΤΝΓ 4-6 (1939), 203-204). Όπως παρατηρεί σχετικά ο Δ. 
Τζιόβας, «σ ε  τελ ική  ανάλυση, ο Δημαράς μαζί με τον Θεοτοκά, που πριμοδοτούν τον κλασικισμό εις 
βάρος του ρομαντισμού, και ο Τσάτσος, που πριμοδοτεί το έλλογο εις  βάρος του άλογου στοιχείου, 
συναντιούνται στην αντίθεσή τους εναντίον του υπερρεαλισμού.» (Δ ημήτρης Τζιόβας, Ο ι μεταμορφώσεις 
του εθνισμού και το ιδεολόγημα της εθ ν ικ ό τη τα ς  στο μεσοπόλεμο, ό. π., 136).
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εκδηλώσεις του. Η πιο ουσιαστική συνεισφορά του Θεοτοκά στην παρουσίαση του 
υπερρεαλισμού μέσα από τις σελίδες των Ν έω ν Γραμμάτω ν ήταν η αναφορά του στην 
πολιτική διάσταση του κινήματος ειδικότερα όπως αυτή εκφράστηκε από έναν εκ των 
πρωτεργατών του στη Γαλλία, τον Louis Aragon. Στο άρθρο του με τίτλο «Η νέα 
γαλλική κοινωνική πεζογραφία» που φιλοξενείται στο τελευταίο τεύχος του 1935, ο 
Θεοτοκάς αναφέρεται στο μυθιστόρημα L e s c lo ch es de B a le  του Louis Aragon δίνοντας 
αρκετές πληροφορίες για το σύνολο του πνευματικού έργου του συγγραφέα και για όλες 
τις πτυχές της πολυδιάστατης προσωπικότητάς του.163 Μέσα από την προβολή του 
προσώπου του Aragon αντικατοπτρίζεται η διπλή όψη της επαναστατικότητας του 
υπερρεαλισμού, τόσο αισθητική όσο και ιδεολογική, και φωτίζεται το γεγονός ότι το 
κίνημα δεν είχε ως αποκλειστικό σημείο αναφοράς την τέχνη, αλλά και την πολιτική, 
στοχεύοντας εξίσου στην ατομική απελευθέρωση και την κοινωνική απολύτρωση. Εκτός 
όμως, από τη μοναδική αυτή και σύντομη αναφορά του Θεοτοκά σε ένα συγγραφέα που 
ήταν αυθεντικός εκφραστής των κοινωνικών αιτημάτων του υπερρεαλισμού, είναι 
χαρακτηριστικό ότι ποτέ άλλοτε δεν προβλήθηκε στο περιοδικό οτιδήποτε σχετικό με 
την πολιτική ιδεολογία του κινήματος. Οι τοποθετήσεις των Γάλλων υπερρεαλιστών 
απέναντι στα κοινωνικά προβλήματα, η πίστη τους στον ανεξάρτητο μαρξισμό, η 
αντίθεσή τους στο σταλινισμό, η εγγραφή των περισσοτέρων τους στο κομμουνιστικό 
κόμμα από το 1927, η διαγραφή των Μπρετόν και Ελυάρ το 1933 και η επιστροφή στο 
κόμμα του Ελυάρ αργότερα, η καταδίκη τους από την Τρίτη Διεθνή, όλα αυτά τα κρίσιμα 
ζητήματα αποσιωπήθηκαν τελείως από τους υπόλοιπους συνεργάτες των Ν έω ν 

Γραμμάτω ν, τόσο τους υποστηρικτές όσο και τους επικριτές του υπερρεαλισμού.164 Η

163 «Ο  A ragon είνα ι ένας αλλόκοτος άνθρωπος, όπως αλλόκοτο είνα ι και το όνομά του, ανακατωμένος σ ’ 
όλα τα πνευματικά «κ ινήμα τα » της μεταπολεμικής Γαλλίας, στασιαστής της λογοτεχνίας από 
ιδιοσυγκρασία, κοινωνικός επαναστάτης άλλοτε από μανία καταστροφής και σήμερα συνειδητός και 
πειθαρχικός κομμουνιστής, παλιός υπερρεαλιστής μαλωμένος μ ε τον υπερρεαλισμό, αλλά πάντα 
επηρεασμένος από το υπερρεαλιστικό πνεύμα, μεγάλος υβρ ιστής και δημιουργός θορύβου. Έ γ ιν ε  γνωστός 
κυρίως με τα επαναστατικά ποιήματά το υ .» (Γ ιώ ργος Θεοτοκάς, «Η  νέα γαλλική κοινω νική πεζογραφία», 
ό. π., 731).
164 Τ ην αποσιώπηση στην Ελλάδα της πολιτικής θέσης των υπερρεαλιστώ ν σχολιάζει η  Φ . 
Αμπατζοπούλου: «Α νάλογα, η συνεχής πολιτική δραστηριοποίηση των υπερρεαλιστώ ν δεν θα πρέπει να 
ερμηνευτεί σαν απλή ένδειξη  του ενδιαφέροντος μιας ομάδας καλλιτεχνώ ν για  την πολιτική, αλλά σαν μια 
πλευρά, και μάλιστα από τις  πιο σημαντικές του κινήματος. Τα πολιτικού χαρακτήρα κείμενα, μανιφέστα, 
διαμαρτυρίες, δηλώ σεις κλπ. που συνέταξε η ομάδα ε ίνα ι όντως τόσο πολλά, ώ στε να συμπεραίνει κανείς 
ό τ ι η  πολιτική αποτελούσε κύριο θέμα και επ ίκεντρο ενδιαφέροντος στις  καθημερινές συναντήσεις της 
ομάδας. Σ ε  όλα τα κείμενα  του Μ πρετόν και των άλλων υπερρεαλιστώ ν, η  κοινω νική επανάσταση, η 
αλλαγή του κόσμου, η  απελευθέρω ση του ανθρώπου αποτελούν το πρώτιστο και κύριο μέλημα. Μ όνο που
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συζήτηση για τον υπερρεαλισμό στο περιοδικό περιστράφηκε γύρω από την αισθητική 
του μόνο διάσταση.165 Με αυτό το δεδομένο μπορεί να ερμηνευθεί και η παρασιώπηση 
από τα Ν έα Γράμματα το 1938 της κυκλοφορίας του συλλογικού τόμου «Υπερρεαλισμός 
Α'» από τον εκδοτικό οίκο Γκοβόστη. Από τη στιγμή μάλιστα, που στο συγκεκριμένο 
βιβλίο με ποιήματα ξένων υπερρεαλιστών σε ελληνική απόδοση συμμετείχε ένας 
σημαντικός συνεργάτης του περιοδικού, ο Ελύτης που μετέφραζε τον Eluard, και την 
ίδια ακριβώς εποχή ο Καραντώνης διατυμπάνιζε το ενδιαφέρον του για τον 
υπερρεαλισμό, ο λόγος της απουσίας οποιοσδήποτε αναφοράς στην έκδοσή του είναι 
πρόδηλος.166 167 Η αποσιώπηση της εξαιρετικής αυτής συλλογικής προσπάθειας που μέσα 
από ένα μικρό καλαίσθητο τόμο σύστηνε υπεύθυνα τους κυριότερους εκπροσώπους του 
υπερρεαλιστικού κινήματος στο ελληνικό κοινό, προφανώς οφειλόταν στις ιδεολογικές 
προκαταλήψεις του διευθυντή των Ν έω ν Γραμμάτω ν απέναντι στις αριστερές καταβολές

1Λ 7του εκδοτικού οίκου του Κώστα Γκοβόστη.

η απελευθέρωση αυτή δεν αναφέρεται μονάχα στο κοινω νικό, αλλά κα ι στο ψυχολογικό επίπεδο. Ο  
υπερρεαλισμός μ ίλησε για την ολοκληρω τική απελευθέρω ση του ανθρώπου από κάθε μορφή καταπίεσης* 
να ’ ταν άραγε κ ι αυτός ένας από τους λόγους που η θεω ρητική, εξω καλλιτεχνική του πλευρά 
αποσιωπήθηκε, για να μ ε ίν ε ι γνωστός σαν «κ α λλ ιτεχν ικό » κίνημα ή τεχνοτροπία ;» (Φ ραγκίσκη 
Αμπατζοπούλου, ό. π., 21-22).
165 Τα αίτια της ακύρωσης της πολιτικής διάστασης του υπερρεαλισμού στην Ελλάδα ερ μ η νεύ ει ο Σω τήρης 
Τριβιζάς: «Α ν ο γαλλικός σουρρεαλισμός «δ εν  έτ ε ιν ε  σ ε τίποτε τόσο πολύ όσο στο να προκαλέσει, από 
άποψη πνευματική και ηθική , μια κρίση συνείδησης γενικότατη και σοβαρότατη», προσπαθώντας να 
συγκεράσει την επαναστατικότητα στην τέχνη με μιαν εξίσου επαναστατική στάση απέναντι στη ζωή, το 
ομόλογο ελληνικό φαινόμενο, ο ελληνικός υπερρεαλισμός, περ ιόρ ισε κα ι συγκέντρω σε την προσοχή του 
στο αίτημα που αφορούσε στην ανανέωση της καλλιτεχνικής παράδοσης, παραμένοντας σχεδόν αδιάφορος 
απέναντι στα κοινωνικά προβλήματα που έθ ιγ ε  η άλλη όψ η του κινήματος. Ο ι ιδ ια ίτερες πολιτικές κα ι 
κοινωνικές συνθήκες της μεταξικής Ελλάδας δεν ευνοούσαν ασφαλώς την ελεύθερη  διακίνηση των 
ριζοσπαστικών ιδεολογιών, πολύ περισσότερο τω ν μαρξιστικών. Από την άλλη πλευρά, ο ι πρωτοπόροι του 
ελληνικού κινήματος ήσαν άνθρωποι μ ε φ ιλελεύθερες αλλά αόριστες και κάπως συγκεχυμένες πολιτικές 
ιδέες, διόλου αποφασισμένοι οπωσδήποτε να σπάσουν τις  αλυσίδες του πνεύματος χρησιμοποιώντας υλικά 
σφυριά. Αλλά και η ελλην ική  αριστερά, στα χρόνια που προηγήθηκαν της μεταξικής δικτατορίας, όταν 
ακόμα μπορούσε να λά βει μέρος στην πολιτική  και πολιτιστική ζωή του τόπου, αρνήθηκε να 
προσεταιρισθεί τα μοντερνιστικά  κινήματα, αντιπαραθέτοντας, μ ε κάποια απλοϊκή επ ιμονή, τη δ ική της 
«α γω νιστική» και «π ρολετα ρια κή» α ισθητική. Έ τσ ι, ο ελληνικός υπερρεαλισμός, στερημένος από το 
κοινωνικό του έρμα, εκδηλώ θηκε στην περιοχή της τέχνης, και ιδ ια ίτερα  της λογοτεχνίας, σ ε μια κρ ίσ ιμη  
για τα ελληνικά γράμματα καμπή.» (Σω τήρης Τ ριβιζάς, ό. π., 11-13).
166 Εκτός από τον Ελύτη που ανέλαβε την παρουσίαση του Paul Eluard, ο Εμπειρικός μετέφρασε Andre 
Breton, ο Καλαμάρης Benjam in Peret και G ise lle  Prassinos, ο Εγγονόπουλος Tristan T zara, ο Ο ρέστης 
Κανέλλης Ren0 C revel, ο Δημήτρης Καραπάνος Salvad or D ali, και ο Θαλής Ρητορίδης G eorges Hugnet 
και Guy Rosey.
167 Οπως παρατηρεί ο Αλ. Αργυρίου, «το  ό τ ι η  άτυπη ομάδα των Ελήνω ν υπερρεαλιστώ ν δ ιάλεξε έναν οίκο 
γνωστό για  τις  προοδευτικές και αριστερές του εκδόσεις, τον «Γ κ ο β ό σ τη », δεν ήταν βέβα ια  τυχαίο, αν 
θυμηθούμε τις κάποτε στενές σχέσεις των Γάλλω ν υπερρεαλιστώ ν μ ε το πολιτικό κίνημα της Α ριστερά ς.» 
(Αλέξανδρος Αργυρίου, «Τ ο  περιοδικό «Υ περρεαλισμός Α '» » ,  Επτά ημέρες: Ελληνικός Υπερρεαλισμός, 
ένθετο εφημ. Η Καθημερινή, Κυριακή 7 Ιουλίου 2002 , 32). Επίσης, ο Γ . Γ ιάνναρης σ η μ ειώ νει τα εξής: « « Ο
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Στους πιο θερμούς εισηγητές του υπερρεαλισμού στο περιοδικό, κατ’ αρχάς 
πρέπει να υπογραμμιστεί η περίπτωση του Δημήτρη Νικολαρέίζη που μολονότι η 
συνεργασία του είχε περιορισμένη έκταση, συνδέθηκε ωστόσο με την πρώτη ουσιαστική 
υπεράσπιση της καλλιτεχνικής αξίας του κινήματος στα Ν έα Γράμματα. Στο τέλος του 
1935 δημοσιεύεται το δοκίμιό του με τίτλο «Το παράδειγμα της ζωγραφικής» που 
αναφέρεται εκτενώς στην εφαρμογή του υπερρεαλισμού στις εικαστικές τέχνες. Ο 
Νικολαρεΐζης δίνει ιδιαίτερη έμφαση στο γεγονός ότι ο όρος υπερρεαλισμός πριν 
μεταφερθεί στην ποίηση είχε καθιερωθεί στη σύγχρονη ζωγραφική με πρώτο ανάδοχο 
τον Guillaume Apollinaire. Κάνοντας μία λεπτομερή ανάλυση των εμπρεσσιονιστικών 
έργων του Monet και των κυβιστικών του Cezanne, του Seurat, του Picasso και του 
Braque παρατηρεί πως η σύλληψή τους, σε αντίθεση με την παραδοσιακή ζωγραφική, δε 
βασιζόταν σε ένα θέμα αλλά σε ένα ψυχικό γεγονός. Επισημαίνει παράλληλα ότι η 
περιφρόνηση των κανόνων του ρεαλισμού και η διάλυση των μορφών των αντικειμένων 
υπήρξαν τα κύρια χαρακτηριστικά όλων των εκφάνσεων της σύγχρονης τέχνης. 
Υπογραμμίζοντας τη σημασία που τα πρωτοποριακά ρεύματα της ζωγραφικής έδιναν στο 
στοιχείο της υποκειμενικότητας, ο Νικολαρεΐζης υποστηρίζει πως «εξπρεσσιονισμός, 
κυβισμός, υπερρεαλισμός σημαίνουν από διαφορετικές πλευρές το ίδιο πράγμα.» Η 
φιλοξενία της συγκεκριμένης μελέτης στο τεύχος του Νοεμβρίου του 1935 αποκτά 
ακόμη μεγαλύτερη αξία αν ληφθεί υπόψη το γεγονός ότι στην αρχή του ίδιου έτους ο 
διευθυντής του περιοδικού καταφερόταν εναντίον της καλλιτεχνικής πρωτοπορίας 
χλευάζοντας τους εκφραστές της και τα έργα τους. Αξίζει να θυμηθούμε τα σαρκαστικά 
σχόλια που έκανε ο Καραντώνης τον Ιανουάριο του 1935 για «τα πριμιτιβιστικά 
κινήματα» με τα «ακατανόητα σύμβολα και παρδαλές εικόνες», τα «κυβιστικά 
μπαλκόνια»» και «τους όγκους και τα σχήματα της μοντέρνας αρχιτεκτονικής.» 
Ανπθέτως, ο Νικολαρεΐζης δέχεται ανεπιφύλαχτα τα πρωτοποριακά ρεύματα της 
ζωγραφικής και, μάλιστα, ελέγχει αυστηρά όλους εκείνους που τα περιφρονούσαν. * 30

συλλογικός αυτός τόμος πήρε το στίγμα του «α ρ ισ τερού», επειδή ο εκδότης ανήκε σ ’ αυτή την ιδεολογία  
και ο ι βασικοί του συνεργάτες ήσαν ονόματα όπως ο Α ιμ ίλ ιος  Χουρμούζιος, ο Βάσος Βαρίκας, ο Γιάννης 
Ρίτσος κ.α. Ήταν μια πράξη «α ντιστα σιακή» που, μεσούντος του Μεταξά, προέβαλε τη γεν ική  εικόνα που 
επικρατούσε τότε, καθώς ο Σουρεαλισμός ε ίχ ε ταυτιστεί με το Μ αρξισμό. Στο πνεύμα αυτής της 
συλλογικότητας υπάγεται και η κυκλοφορία του ποιήματος Ν . Κάλας, «Σ υμβόλα ιο  μ ε τους δα ίμονες», σε
30. αντίτυπα, εκτός εμπορίου, βέβα ια .» (Γιώ ργος Γιάνναρης, Η  ελληνική πρωτοπορία. Νικόλας Κάλας, 
Θεόδωρος Ντόρρος, ό. π., 20).
Ι6*  Δ . Ν ικολαρεΐζης, «Τ ο  παράδειγμα της ζωγραφικής», Τ Ν Γ 11 (1935), 612-628.
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Συγκεκριμένα, θίγει το ζήτημα της προβληματικής πρόσληψής τους από το κοινό που 
«κάθε μέρα ξαφνιάζεται και πειράζεται από τα παράλογα κατασκευάσματα της πιο 
τολμηρής αυθαιρεσίας.» Ωστόσο, ο ίδιος πιστεύει ότι «η ευθύνη της ασυνεννοησίας δεν 
βαρύνει τους ζωγράφους» και θεωρεί ότι «το κοινό δεν είναι ποτέ συγχρονισμένο.» 
Κλείνοντας με την ουσιαστική παρέμβαση που έκανε ο Νικολαρεΐζης στο περιοδικό υπέρ 
της καλλιτεχνικής πρωτοπορίας και του υπερρεαλισμού, δεν πρέπει ακόμη να περάσει 
απαρατήρητο ότι ο ίδιος στο τέλος του δοκιμίου του «Το παράδειγμα της ζωγραφικής» 
προανήγγειλε την παρουσίαση μίας δεύτερης παραπλήσιας μελέτης του στο αμέσως 
επόμενο τεύχος. Πληροφορούσε, μάλιστα, το αναγνωστικό κοινό ότι στην προσεχή 
συνεργασία του με τα Νέα Γράμματα το ενδιαφέρον του για τη σύγχρονη τέχνη θα 
μεταφερόταν από το πεδίο της ζωγραφικής στο χώρο της ποιητικής έκφρασης.169 
Ωστόσο, χωρίς καμμία άλλη ειδοποίηση η προαναγγελία του δοκιμίου του Νικολαρεΐζη 
για τη νέα ποίηση δεν πραγματοποιήθηκε. Η αρνητική αυτή εξέλιξη στέρησε από το 
περιοδικό τον αξιόλογο θεωρητικό λόγο ενός συνεργάτη απόλυτα ενημερωμένου στα 
ζητήματα της σύγχρονης τέχνης και θετικά διακείμενου απέναντι στον υπερρεαλισμό.

Τον αμέσως επόμενο χρόνο, όμως, ο υπερρεαλισμός απέκτησε στα Ν έα Γράμματα  

έναν ακόμη πιο ένθερμο υποστηρικτή στο πρόσωπο του Οδυσσέα Ελύτη. Αρχής 
γενομένης από το 1936 και καθόλη τη διάρκεια τόσο της προπολεμικής περιόδου της 
κυκλοφορίας του περιοδικού όσο και της μετέπειτα επανέκδοσής του, ο Ελύτης 
παράλληλα με το πρωτότυπο ποιητικό έργο του δημοσίευσε σειρά δοκιμίων, άρθρων και 
σημειωμάτων στα οποία προέβαλε υπεύθυνα το υπερρεαλιστικό κίνημα και το 
υπερασπίστηκε σθεναρά έναντι των Ελλήνων επικριτών του. Το Μάρτιο του ’36 στην 
εισαγωγή του στο έργο του Paul Eluard που συνόδευε τη μετάφραση έντεκα ποιημάτων 
του, ο Ελύτης αναφέρεται στους τρεις βασικούς θεμελιωτές του υπερρεαλισμού, Breton, 
Aragon, Eluard.170 Περιγράφει τη γέννηση του κινήματος ως μία γόνιμη συνέχεια του *

* 169 «Ε νδ ια φ έρει να εξετασθεί, -και με το θέμα αυτό ελπίζω να απασχολήσω τους αναγνώστες των Νέων 
Γραμμάτων στο ερχόμενο φύλλο,- αν η τέχνη του λόγου και μάλιστα η ποίηση, που είνα ι προορισμένη για 
την άμεση έκφραση των συναισθημάτων κ ι’ εν  τούτοις συχνά ο ικειοποιήθηκε τους σκοπούς της 
ζωγραφικής και θέλησε να ε ικο ν ίσ ει τη φύση, αν η ποίηση σήμερα, κατά το αξιομίμητο παράδειγμα της 
νέας ζωγραφικής, βρήκε κ ι’ αυτή τον τρόπο ν ’ αποδόσει με σύστημα συνεπέστερο προς τον πνευματικό 
της χαρακτήρα το θέαμα του κόσμου κα ι την επίδραση που ασκεί στις ψυχικές καταστάσεις.» (Δ . 
Ν ικολαρεΐζης, ό. π., 627-628).
170 Οδυσσέας Ελύτης, «Paul Eluard», Τ Ν Γ3  (1936), 227-232.
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ντανταϊσμού.171 172 Ξεχωριστή έμφαση δίνει στην επίδραση που είχε η θεωρία του Freud για 
την ψυχανάλυση στην ποιητική έκφραση του υποσυνειδήτου, ενώ δεν παραλείπει να 
αναφερθεί ακόμη και στους δύο ποιητικούς προγόνους του κινήματος Rimbaud και 
Lautreamont. Ιδιαίτερη αξία έχει και η παράθεση από τον Ελύτη μίας πλούσιας γαλλικής 
βιβλιογραφίας από ποιητικές συλλογές και κριτικές μονογραφίες, υπερρεαλιστικά έντυπα 
και ειδικά αφιερώματα περιοδικών στον υπερρεαλισμό. Η μελέτη του Ελύτη που 
φανέρωνε τη συστηματική ενημέρωσή του γύρω από τις τελευταίες εξελίξεις της 
ποιητικής τέχνης στη Δύση, υπήρξε αναμφίβολα ιδιαίτερα κατατοπιστική και χρήσιμη 
για κάθε αναγνώστη των Ν έω ν Γραμμάτω ν που ενδιαφερόταν γύρω από τον 
υπερρεαλισμό.

Η τακτική του Ελύτη να παραπέμπει το ελληνικό κοινό απευθείας στις 
πρωτότυπες γαλλικές πηγές για τα θεωρητικά ζητήματα που αφορούσαν τον 
υπερρεαλισμό, ήταν απόλυτα συνυφασμένη με την εκτίμησή του ότι στην Ελλάδα 
κυριαρχούσε η άγνοια, η αδιαφορία και η παραπληροφόρηση γύρω από τον αληθινό 
χαρακτήρα του κινήματος. Εκφράζοντας την πεποίθησή του αυτή, το 1938 ο Ελύτης 
στηλιτεύει με έντονο τρόπο το φαινόμενο της ημιμάθειας των πνευματικών ανθρώπων 
στην Ελλάδα γύρω από τον υπερρεαλισμό αποδίδοντας την αρνητική στάση των 
επικριτών του στις περιορισμένες γνώσεις και λανθασμένες εντυπώσεις τους σχετικά με 
το κίνημα. Θέλοντας να προστατεύσει τον υπερρεαλισμό από την παρερμηνεία και τη 
διαστρέβλωση του πραγματικού περιεχομένου του, την άνοιξη του 1938 ο Ελύτης 
δημοσιεύει στα Ν έα Γράμματα  το κείμενό του με τίτλο «Οι κίνδυνοι της ημιμάθειας» και 
συγκρούεται μετωπικά με τους Ε. Λιακάκο, Ν. Λαπαθιώτη, X. Λεβάντα, Λ. Αλεξίου, Γ. 
Σφακιανάκη, Β. Δεδούση και Π. Στασινόπουλο που νωρίτερα είχαν εκδηλώσει την 
αρνητική στάση τους απέναντι στο κίνημα μέσα από διάφορα άλλα έντυπα. Ο 
χαρακτηρισμός «υπόστρωμα, εκείνο που συνειθίζουμε ν’ αποκαλούμε pegre litteraire» 
που απηύθυνε ο Ελύτης στο σύνολο των επικριτών του υπερρεαλισμού καταλογίζοντάς 
τους «ανοησίες», «τρομαχτικές παρανοήσεις και γκάφες» και «ανεξάντλητη

171. Αναλυτικά για τη σχέση του νταντά με τον υπερρεαλισμό βλ. σε Maurice Nadeau, Ιστορία του 
σοορρεαλισμοό, μετάφραση: Αλεξάνδρα Παπαθανασοπσύλου, Πλέθρον, 2004, 37-48.
172 Οδυσσέας Ελύτης, «Ο ι κίνδυνοι της ημιμάθειας», ΤΝΓ4-5 (1938), 424-428.
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περιττογραφία», πυροδότησε ακόμη περισσότερο τη μεταξύ τους διαμάχη.173 Στο νέο 
κύκλο της αντιπαράθεσής του ο Ελύτης συγκρούστηκε εντονότατα με τους Μ. 
Καραγάτση, Γ. Μ. Μυλωνογιάννη, Ν. Δ. Παππά, X. Λεβάντα και Σ. Παμφύλο.174 
Ειδικότερα σε ό,τι αφορά τον τελευταίο, αξίζει να σημειωθεί ότι στρεφόταν αδιακρίτως 
κατά της ποίησης τόσο του Ελύτη όσο και του Εμπειρικού.175 Σύμφωνα με τη 
μεταγενέστερη κατάθεση του Ελύτη στα Ανοιχτά Χ αρτιά , η υπογραφή του Σ. Παμφύλου 
αποτελούσε το ψευδώνυμο «γνωστότατου πεζογράφου της γενεάς του ’30».176

Ασφαλώς, η ουσία της αντιπαράθεσης του Ελύτη με τους επικριτές του 
υπερρεαλισμού δε βρίσκεται στις προσωπικές επιθέσεις και τους μειωτικούς 
χαρακτηρισμούς που αντήλαξαν. Μάλιστα, το γεγονός ότι στη μεταγενέστερη 
συμπερίληψη των επίμαχων κειμένων του στα Ανοιχτά χαρτιά  ο ίδιος απέσυρε τις 
προσβλητικές αναφορές και άμβλυνε το έντονο ύφος που είχε χρησιμοποιήσει, 
αποδεικνύει πως από τη δική του μεριά μετάνιωσε για τις ακρότητες της παλαιότερης 
δημόσιας διαμάχης του. Το ενδιαφέρον της ρητορικής που ανέπτυξε ο Ελύτης στα 
δοκίμιά του, έγκειται στην κωδικοποιημένη αναφορά του στις κυριότερες ενστάσεις που 
διατύπωναν οι επικριτές του υπερρεαλισμού, και στην επιχειρηματολογία που ο ίδιος 
προέβαλε για να τις ανακρούσει. Όπως παρατηρεί, «τρία είναι τα χαρακτηριστικά εκείνα 
σημεία που απαντιούνται ίδια περίπου σ’ όλα αυτά τα άρθρα, και αποτελούν τα κοινά και 
βασικά στοιχεία της πλάνης τους.» Συγκεκριμένα, ο Ελύτης διαπιστώνει την αδυναμία 
των επικριτών του υπερρεαλισμού να αντιληφθούν το βαθύτερο πνεύμα του και. αποδίδει 
στην ανεπάρκειά τους αυτή τις σχηματοποιημένες και απλουστευμένες κρίσεις τους.177

173 Γ ια  τις συγκρούσεις του Ελύτη με τους επ ικριτές του υπερρεαλισμού βλ. αναλυτικότερα Σω τήρης 
Τριβιζάς, ό. π., 41-48.
174 Οδυσσέας Ελύτης, «Τ ελε ία  και παύλα.-», ΤΝ Γ6-Ί  (1938), 581-584.
175 «  Βέβα ια  όλοι μας θα θέλα με να γ ίνουμε όσο μπορεί το πιο πολιτισμένο κοινό. Να καταλαβαίναμε απ’ 
το πρώτο κιόλας διάβασμα τις «κυμάνσεις του λα ιμοδέτου» ε ίτ ε  το «κλ ίμα  της α πουσίας»... Αν δεν τα 
καταφέραμε φταίχτης θαρρώ πως δεν σ τέκει μόνο και μόνο το δικό μας το συνάφι. Σ ε ις  οι ίδ ιο ι, κύριε 
ελύτη, κύριε Ε μ π ειρ ικ έ ...έχ ετε χρέος να μας οδηγήσετε, να μας διαφω τίσετε πάνω σε τούτο.» (Σ. 
Πάμφυλος, «Μ ία  φωνή διαμαρτυρίας», Νεοελληνικά Γράμματα, 80, 11 Ιουνίου 1938, 5).
176 Αναφερόμενος στις αντιδράσεις που είχε προκαλέσει το άρθρο του «Ο ι Κ ίνδυνοι της Η μιμάθειας», ο 
Ελύτης καταθέτει σχετικά: «Ενώ  ένας άλλος, γνωστότατος, όπως άκουσα να λένε, πεζογράφος της Γενεάς 
του ’30 βγήκε με το ψευδώνυμο Σ. Πάμφυλος, από τα εβδομαδιαία Νεοελληνικά Γράμματα, να στιγματίσει 
την αλαζονεία μου .» (Οδυσσέας Ελύτης, Ανοιχτά χαρτιά, ό. π., 380).
177 « [ . . . ]  η σχηματοποίηση κάθε ψυχικού καρπού έντονης καλλιέργειας που παρουσιάζει ω ρισμένες 
αντιστάσεις στο δυσκίνητο νου των ανθρώπων της ρουτίνας. Μ όλις δηλαδή συναντήσουν κάτι το δύσκολο 
στην πνευματική του απόλαυση βιάζονται να τ ’ ονομάσουν «υπ ερρεαλιστικό» με την ίδια ελαφρότητα που 
ο ι συνάδελφοί τους της περασμένης γενεάς το αποκαλούσαν «φ ουτουριστικό». Άκοπη λύση ασυγχώρητης 
ψυχικής νωθρότητας.» (Οδυσσέας Ελύτης, « Ο ι κ ίνδυνοι της ημ ιμά θεια ς», ό. π., 424-428).



209

Ειδικότερα, επισημαίνει την επιπόλαιη ταύτιση του κινήματος με το πείραμα της 
αυτόματης γραφής και την παράλληλη υποτίμηση των υπόλοιπων πτυχών του δυναμικού 
του χαρακτήρα.178 Ακόμη, ο Ελύτης αντικρούει το μύθο της καθυστερημένης εισαγωγής 
του υπερρεαλισμού στην Ελλάδα που έντεχνα καλλιεργούσαν οι πολέμιοί του με στόχο 
να αμφισβητήσουν την επικαιρότητά του κρύβοντας το γεγονός ότι οι ίδιοι δεν είχαν 
συγχρονιστεί εγκαίρως με το κίνημα.179

m  « [ . . . ]  μια π ερ ιορ ισ μένη  στο ελάχιστο αντίληψη για  την  έκταση κα ι τη  φύση της νέας ποίησης που 
έδωσε ο Υπερρεαλισμός και πού συνήθως ταυτίζετα ι στα μάτια τω ν απλοϊκών μ ε  τη ν  αυτόματη γραφή- 
κρούνο των ειρμώ ν του υποσυνειδήτου. Ο  Υ περρεαλισμός σαν ζωντανός οργανισμός που α ντιτίθετα ι σ ε 
κάθε τυποποίηση κα ι σ ε κάθε poncif, εξελ ίσσετα ι διαρκώς κα ι μεταπλάθεται προκαλώντας παράλληλες 
α ιρετικές αποσχίσεις που αντιμετωπίζουν ένα σωρό κα ινούριες δυνατότητες, όπως φαίνεται από πρόσφατες 
εργασίες των νέω ν Γάλλω ν κριτικών-φιλοσόφων A . RoIIand de R eneville, R ene D aum al κα ι Jean  W ahl.» 
(ό. π., 424-428).
179 « [ . . J  ένας τόνος πλαστής περιφρονητικής α νω τερότητας: «Τ ώ ρα  πιά ! λένε. Να μεταφ υτευθεί ένα ξένο 
άνθος μ ε  τόση καθυστέρηση.. Ο  Ελύτης καταδεικνύει την  υποκρισία των εκφραστών αυτής της άποψης 
επ ισημαίνονιας ό τ ι «τη ν  εποχή πού κατά τη  γνώ μη τους η  κ ίνηση αυτή δεν  θα ήτανε καθυστέρηση γ ια  τον 
τόπο μας», η πραγματικότητα ήταν ό τ ι ούτε ο ι ίδ ιο ι «δ εν  την ανεκίνησαν.» Κ α ι επ ί της ουσίας, όμως, 
καταρρίπτει πλήρως τον ισχυρισμό τους περί καθυστερημένης εισόδου του κινήματος στην Ελλάδα. Όπως 
σημειώ νει ο Ελύτης το 1938, «π οτέ άλλοτε ο Υπερρεαλισμός δεν  γνώ ρισε τόσην ακμή κα ι ζω τικότητα όση 
τα δύο αυτά τελευταία χρόνια οπότε ο ι δ ιεθνείς  εκθέσεις  του Λονδίνου και του Π αρισιού, η  έκθεση  
Salvador Dali στη Ν έα Υ όρκη, η  επ ίσημη προσχώρηση του P icasso , κα ι η  δημιουργία  κέντρω ν 
υπερρεαλιστικής δράσης στη Σουηδία, την Ελβετία , το Β έλγ ιο , την Αγγλία, την Γιουγκοσλαυία, κα ι την 
Ιαπωνία, έφεραν το ζήτημα στο πρώτο επίπεδο του Ευρωπαϊκού ενδιαφέροντος.» (ό. π., 424-428). Σχετικά  
με την καλλιέργεια  του μύθου της αργοπορίας του υπερρεαλισμού στην Ελλάδα εξα ιρετικά  χρήσιμες είνα ι 
σήμερα ο ι κα ίριες παρατηρήσας του Ν . Βαγένα. Ο Βαγενάς αντικρούει μία προς μία τις  λανθασμένες 
α ντιλήψεις γύρω από την είσοδο των ξένω ν λογοτεχνικώ ν ρευμάτων στην Ελλάδα κα ι ανατρέπει την 
καθιερωμένη άποψη για την καθυστερημένη εμφάνιση του υπερρεαλισμού. Κατ’ αρχάς προσεγγίζει το 
θέμα στις ευρύτερες διαστάσεις του: «Η  διαπίστωση της αργοπορίας γ ίνετα ι χωρίς να λαμβάνονται υπόψη 
ο ι στοιχειώ δεις προϋποθέσεις που ε ίνα ι απαραίτητες για  τη μετακένωση των ιδεώ ν: ότι ένα λογοτεχνικό 
φαινόμενο για να ευδοκιμήσει σ ε μιαν άλλη χώρα πρέπει να κατανοηθεί· ότι για  να κατανοηθεί πρέπει να 
έχει, ως ένα βαθμό, αναπτυχθεί* ότι η  ανάπτυξή του δεν τελείτα ι ακαριαία- και ότι πρέπει να ικανοποιεί 
ορισμένες τουλάχιστον από τις συντεταγμένες του ορίζοντα λογοτεχνικής προσδοκίας της χώρας που θα το 
υποδεχθεί. Α κόμη: ότι η πιστοποίηση της αργοπορίας δεν θα πρέπει να εξάγεται με μιαν απλή αφαίρεση 
της χρονολογίας εμφάνισης του νέου φαινομένου στην παραγωγό χώρα από τη χρονολογία εισόδου του 
στη χώρα υποδοχής, αλλά και από τη συνεκτίμηση του χρόνου πρόσληψής του στην ίδια τη γενέθλια  χώρα 
και του χρόνου μετακένωσής του σ ε άλλες χώρες. Αν λάβουμε υπόψη όλους αυτούς τους παράγοντες θα 
καταλήξουμε στο συμπέρασμα ό τι τα ξένα λογοτεχνικά ρεύματα όχι μόνο δεν έρχονται αργοπορημένα 
στην Ελλάδα αλλά κάποτε μπαίνουν και δρουν ταχύτερα απ’ ό, τ ι σε άλλες χώρες με ανάλογο ορίζοντα 
αναμονής.» (Νάσος Βαγενάς, «Μ ύθ ο ι της λογοτεχνικής κρ ιτικής μας», σ ε Η  ειρω νική γλώσσα, Σ τιγμή, 
346). Ε ιδικότερα σε ό ,τι αφορά τον υπερρεαλισμό ο Βαγενάς προσθέτει τα εξής: «Ο  υπερρεαλισμός δεν 
μπορούσε να εμφ ανιστεί στη λογοτεχνία άλλων χωρών ταυτόχρονα με την εμφάνισή του στη χώρα της 
παραγωγής του [ . . .]  η Ελλάδα είνα ι μία από τις χώρες που το υπερρεαλιστικό κίνημα βρ ίσ κ ε ι έγκαιρη 
ανταπόκριση [ . . .]  μαζί με το Βέλγ ιο , την Ισπανία και την Τσεχοσλοβακία, είνα ι μία από τις χώρες στις 
οποίες ο λογοτεχνικός υπερρεαλισμός βρ ίσ κει το προσφορότερο έδαφος και, μακρόχρονα, το ευφορότερο 
[ .. .]  Η απήχησή του όχι μόνο δεν είνα ι βραχύβια αλλά συνεχίζεται και στο έπειτα από τον πόλεμο έργο 
αυτών των ποιητών [ . . . ]  Η Ελλάδα όχι μόνο εισάγει, αλλά και εξάγει υπερρεαλισμό (ή, τουλάχιστον το 
υπερρεαλιστικό ιδεώδες) ή και παράγει, ακόμη, μέσα στην ίδια την καρδιά του υπερρεαλιστικού κινήματος 
(έστω σε ξένη γλώ σσα).» (Νάσος Βαγενάς, «Ο  υπερρεαλισμός στην Ελλάδα και ο μύθος της αργοπορίας», 
σε Η  ειρω νική γλώσσα, ό. π., 353-363).
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Η συστηματική υπεράσπιση του υπερρεαλισμού από τον Ελύτη συνεχίστηκε με 
ανάλογη ένταση και κατά τη δεύτερη περίοδο της κυκλοφορίας των Ν έω ν Γραμμάτω ν. 

Στο πρώτο τεύχος της επανέκδοσης του περιοδικού, τον Ιανουάριο του 1944, 
φιλοξενείται το δοκίμιό του «Ανοιχτά χαρτιά» που είχε γραφτεί το 1942 και τριανταδύο 
χρόνια αργότερα, το 1974, έδωσε τον τίτλο του στο συγκεντρωτικό τόμο των δοκιμίων 
του.180 Το συγκεκριμένο κείμενο του Ελύτη αποτελεί ένα χρονικό της γνωριμίας του με 
τον υπερρεαλισμό και ταυτόχρονα έναν ύμνο σε όλες τις διαστάσεις του κινήματος. 
Μιλώντας για την προσωπική επικοινωνία του με το βαθύτερο χαρακτήρα του 
υπερρεαλισμού ο ποιητής προβαίνει ταυτόχρονα σε μία υπεύθυνη παρουσίαση όλων των 
πτυχών του. Η θεώρησή του έρχεται σε αντίθεση με την πρόσληψη του υπερρεαλισμού 
τόσο από το διευθυντή όσο και από άλλους συνεργάτες των Ν έω ν Γραμμάτω ν. 

Προβάλλει τον υπερρεαλισμό σε αντιδιαστολή προς την καθαρή ποίηση επισημαίνοντας 
τις ουσιαστικές διαφορές τους και δε θεωρεί, όπως ο Καραντώνης, ότι τα δύο αυτά 
αισθητικά ρεύματα έχουν κοινά σημεία. Αναγνωρίζει θετικά στοιχεία στη μέθοδο της 
αυτόματης γραφής, χωρίς, όμως, να την ταυτίζει με τη συνολική θεωρία του 
υπερρεαλισμού, όπως ο Δημαράς και ο Σεφέρης, και φωτίζει εξίσου όλες τις υπόλοιπες 
εκφάνσεις του πνεύματός του.

Και κατά τη δεύτερη περίοδο της έκδοσης των Ν έω ν Γραμμάτω ν ο Ελύτης 
αντάλλαξε τις απόψεις του για τον υπερρεαλισμό με διάφορους συνομιλητές. 
Συγκεκριμένα, δεν απέφυγε την έντονη αντιπαράθεση με τους Σωτ. Σκίπη και Μιχ. 
Ρόδά,181 ενώ ανέπτυξε ένα γόνιμο διάλογο με τον Τσάτσο. Η συζήτησή του με τον 
Τσάτσο που φιλοξενήθηκε στο σύνολό της στο περιοδικό υπό το γενικό τίτλο «Νόημα 
και αλληλουχία στη νέα μας ποίηση» διαφέρει ουσιαστικά από τον παλαιότερο «Διάλογο 
πάνω στην ποίηση» ως προς την αντιμετώπιση του θέματος του υπερρεαλισμού.182 Σε 
αντίθεση με τον Σεφέρη που συμφωνούσε με τον Τσάτσο στην αρνητική αποτίμηση του 
υπερρεαλισμού, ο Ελύτης διαφωνούσε με τις απόψεις του συνομιλητή του και 
υπερασπίστηκε το κίνημα έναντι των επικρίσεών του.183 Με ένα γράμμα του στα Ν έα

ι!0 Οδυσσέας Ελύτης, «Α νοιχτά χαρτιά, Τ . Τ . Τ . 1935», Τ Ν Γ 1 (1 9 4 4 ), 15-36.
181 Οδυσσέας Ελύτης, «Π ο ιη τική  νοημοσύνη», ΤΝΓ 1 (1944), 63-65.
182 Κωνσταντίνος Τσάτσος -  Οδυσσέας Ελύτης, «Ν όημα και αλληλουχία στη νέα μας πο ίηση», ΤΝ Γ 2 
(1944), 91-101.
183 Τ ις  επιφυλάξεις του σχετικά μ ε το ρόλο που έπαιξε ο «Δ ιάλογος πάνω στην ποίηση» στη διάδοση του 
υπερρεαλισμού στην Ελλάδα, διατύπωσε ύστερα από τρεις  δεκαετίες ο Ελύτης στα Ανοιχτά Χαρτιά:
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Γράμματα πρώτος ο Τσάτσος είχε απαντήσει στο δοκίμιο του Ελύτη «Ανοιχτά χαρτιά» 
επαναλαμβάνοντας ουσιαστικά τις ίδιες απόψεις που είχε διατυπώσει στη συζήτησή του 
με τον Σεφέρη. Πίστευε ότι ο λόγος στην ποίηση έπρεπε να υπηρετεί πρωτίστως το 
έλλογο νόημα και με αυτόν το γνώμονα έθετε αυστηρούς όρους στην ατομική έκφραση 
του καλλιτέχνη. Ως επιβεβαίωση της νοηματικής αλληλουχίας του ποιήματος θεωρούσε 
την κοινή ερμηνεία της σημασίας του από όλους τους αναγνώστες.184 Διαφωνώντας με 
τον Τσάτσο, ο Ελύτης εξηγεί ότι ο ποιητής εργάζεται με συνειρμούς λέξεων και εκτός 
από την έμμεση, νοηματική υπάρχει η άμεση και συναισθηματική, εικονοπλαστική και 
ονειρική αλληλουχία.183 186 187

Ο Ελύτης αντάλλαξε απόψεις γύρω από τον υπερρεαλισμό και με άλλους δύο 
σημαντικούς συνομιλητές, τον Άγγελο Σικελιανό και τον Τάκη Παπατζώνη. Πρώτος ο 
Σικελιανός έστειλε στο περιοδικό ένα άρθρο για τον υπερρεαλισμό όπου ξεκαθάριζε την 
προσωπική στάση του απέναντι στο κίνημα. Αξίζει να ληφθεί υπόψη στο σημείο αυτό 
πως τέσσερα χρόνια νωρίτερα ο Σικελιανός σε επιστολή του προς τον Θεόδωρο Ξύδη 
εξέφραζε τη δυσφορία του για τη δημοσίευση στα Ν έα Γράμματα  ποιημάτων του 
Εμπειρικού και εμφανιζόταν απρόθυμος να συνεχίσει τη δική του συνεργασία μέσα σε 
ένα πνευματικό περιβάλλον που, όπως χαρακτηριστικά έλεγε, καλλιεργούσε 
«σταυρόλεξα».188 Τελικά, η διακοπή της έκδοσης των Ν έω ν Γραμμάτω ν το 1940

«Α υτός ο τελευταίος έμ ελλε και να υπερισχύσει. Θ έλω  να πω, έμ ελλε  να δώ σει μορφή σε μια ρευστή 
κατάσταση και ν ’ αποφασίσει για την εξέλ ιξη  που θα ’παιρναν τελικά  τα πράγματα στον τόπο μας. Η 
αδιαλλαξία, που την εκπροσωπούσαν ο Ν ικήτας Ράντος και ο Ανδρέας Εμπειρικός (ο Εγγονόπουλος δεν 
είχε κάνει ακόμη την εμφάνισή του) θα υποχωρούσε. Η αντίθεση ανάμεσα στην παράδοση και στις  νέες 
μορφές θ ’ άρχιζε σιγά-σιγά ν ’ αμβλύνετα ι, ώσπου να καταλήξει σ ε μια φυσιολογική συγχώνευση. Κ ι ο 
αποκλειστικά διεθνής χαρακτήρας του κινήματος θα παραχωρούσε τη θέση του σε μια καινούρια, 
ανανεωμένη άποψη της ελληνικότητας. Αν ήταν πιο σωστή η άποψη αυτή δεν το γνωρίζω. Γεγονός είνα ι 
ότι η συντηρητική αλλά εξαιρετικά ισχυρή και συγκροτημένη προσωπικότητα του Σεφέρη-αφαιρώντας 
από τους φίλους κάθε πρωτοβουλία κ ι από τους πολέμιους κάθε επ ιχειρηματολογία-είχε κατορθώζει να την 
επ ιβά λει.» (Οδυσσέας Ελύτης, Ανοιχτά χαρτιά, Τ ρ ίτη  έκδοση οριστική, 1987, 386).
184 Κωνσταντίνος Τσάτσος, «Ν όημα και αλληλουχία στη νέα μας ποίηση I», Τ Ν Γ2 (1944), 91-95.
185 Οδυσσέας Ελύτης, «Ν όημα και αλληλουχία στη νέα μας ποίηση II», ΤΝΓ 2 (1944), 96-101.
186 Η συζήτηση που εκτυλίσσετα ι στα Νέα Γράμματα το 1944 και το 1945 συνδέεται άμεσα με την έρευνα 
που πραγματοποίησε το περιοδικό Καϊ^ατεχνικά Νέα γύρω από τα «Σύγχρονα ποιητικά και καλλιτεχνικά 
προβλήματα» φιλοξενώντας τα Χριστούγεννα του 1943 τις απαντήσεις των Κ. Θ. Δημαρά, Ν. Βρεττάκου, 
Ν. Δ . Παππά, Γ. Σφακιανάκη, Μ. Αυγέρη και του Ελύτη.
187 Για  την ακρίβεια  το άρθρο του Σ ικελιανού  εστάλη στον Κατσίμπαλη με την παράκληση να προσεχθεί η 
ιδιαίτερα η τυπογραφική του εμφάνιση. Βλ. την επ ιστολή του ποιητή της 12^  Ιουλίου του 1944 σε 
Αγγέλου Σ ικελιανού, Γράμματα, Δ εύτερος Τόμος (1931-1951), Φ ιλολογική Επ ιμέλεια  Κώστας 
Μ^ουρναζάκης, Ίκαρος, 2000, 397-398.
188 Στις 19.6.1940 ο Σ ικελιανός γράφει στον Ξ ύδη από την Ελευσίνα  αναφερόμενος στο τεύχος των Νέων 
Γραμμάτων που κυκλοφόρησε την άνοιξη με την ποιητική συνεργασία του Εμπειρικού: «Σ ήμ ερα  όμως που
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προηγήθηκε της όποιας αντίδρασης του Σικελιανού. Το 1944, όμως, στα πλαίσια της 
επανέκδοσης του περιοδικού ο ποιητής συμμετέχει στη συζήτηση γύρω από τον 
υπερρεαλισμό με ένα επιστολιμαίο άρθρο του.189 Σε αυτό δηλώνει πως κατανοεί τους 
λόγους της γέννησης του κινήματος και μολονότι διαφωνεί με το γράμμα της θεωρίας 
του και τις μεθόδους του (αυτόματη γραφή), συμφωνεί με το γενικό προσανατολισμό και 
τις προθέσεις του. Παρόμοια και ο Παπατζώνης που εκφράζει έντονο ενδιαφέρον για τον 
υπερρεαλισμό, αποδέχεται το ευρύτερο πνεύμα του, αλλά απορρίπτει τα μέσα που 
χρησιμοποιούσε.190 Απέναντι και στους δύο συνομιλητές του ο Ελύτης αναδεικνύεται και 
πάλι σε απόλυτο υπέρμαχο του υπερρεαλισμού.191 Επικροτεί τη θετική προσέγγισή τους, 
αλλά αντικρούει κάθε ένστασή τους.192 Συμπερασματικά, ο Ελύτης αποδεικνύεται ο πιο 
θερμός υποστηρικτής του υπερρεαλισμού τόσο κατά την προπολεμική όσο και κατά τη 
δεύτερη περίοδο της έκδοσης των Ν έω ν Γραμμάτω ν αναλαμβάνοντας την υπεράσπιση 
του κινήματος έναντι όλων των επικριτών του.

ε) Ιδεολογικοί αποκλεισμοί με πρόσχημα τον ‘καρυωτακισμό’

i. Κ. Γ. Καρυωτάκης

Κλείνοντας την ενότητα που αφορά το θεωρητικό και κριτικό λόγο των 
ανθρώπων των Ν έω ν Γραμμάτω ν για τη νεοελληνική ποίηση, πρέπει να επισημανθεί ο 
αποκλεισμός από τον κανόνα του περιοδικού του ποιητικού έργου του Κ. Καρυωτάκη, 
όπως επίσης και των πρώτων συλλογών του Γ. Ρίτσου. Ενώ στις περιπτώσεις του

έπειτα από τόσου καιρού σιωπή το περιοδικό ξαναβγαίνει για να προτάξει συνεργασίες του Εμπ[ειρίκου] 
και του Εγγ[ονόπουλου] και δεν ξέρω ποιών άλλων, αισθάνομαι πως με τη δ ική  μου συνεργασία δεν 
εξυπηρετώ όπως θα' θελα, κανένα ιδ ια ίτερο προορισμό του περιοδικού, αλλά δεν ξέρω τι, που κατά μένα 
στέκει σήμερα έξω από κάθε προορισμό. Κ ι αυτό δεν το λέω, για όνομα του Θεού, από το παραμικρό 
αίσθημα προσωπικής ευθιξίας που και Σ υ  και όλοι ξέρετε πόσο μου είνα ι ξένο, αλλά γ ιατί τον τελευτα ίο  
καιρό όσο ποτέ ένιωσα ποιά απόσταση στην Ελλάδα, που ζη τεί να κ ινη θε ί πνευματικά και υπεύθυνα, μας 
χω ρίζει απίστευτα από τον ίδ ιο  μας τον εαυτό. Και η απόσταση αυτή δεν μπορεί να γεφ υρω θεί βέβα ια  μ ε 
«σταυρόλεξα» που αποτελούν σίγουρα σήμερα  το ρυθμό κα ι τον τόνο όλης της Ν εοελλην ικής πνευματικής 
παραγωγής.» (Α γγέλου Σ ικελιανού, Γράμματα, ό. π., 295-296).
189 Άγγελος Σ ικελιανός, «Π ω ς βλέπω τον υπερρεαλισμό», Τ Ν Γ4  (1944), 247-253.
190 Τάκης Παπατζώνης, «Ο  υπερρεαλισμός κ ’ εγώ », ΤΝ Γ  5-6 ( 1945), 340-346.
191 Οδυσσέας Ελύτης, «Α πολογισμός κα ι νέο  ξεκ ίνημα », ΤΝ Γ  5-6 (1945 ), 347-362.
192 Στο ίδιο άρθρο του ο Ελύτης δεν» παραλείπει να απαντήσει στις  ακόμη μεγαλύτερες α ιτιάσεις σ ε βάρος 
του υπερρεαλισμού που ε ίχ ε διατυπώ σει την εποχή εκ είνη  ο  Μ άρκος Α υγέρης στα πλαίσια της έρευνας 
των ΚαΪΜτεχνικών Νέων.
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Κάλβου και του Καβάφη ο διευθυντής των Ν έω ν Γραμμάτω ν απέρριπτε τους δύο ποιητές 
μόνο για τη γλώσσα που είχαν καλλιεργήσει, και προσλάμβανε θετικά τα θέματα που 
προέβαλλαν, αντιθέτως, για τον Καρυωτάκη και τον Ρίτσο η αξιολόγησή του είναι 
αρνητική από κάθε άποψη. Είναι χαρακτηριστικό ότι ο Καραντώνης που έκρινε αυστηρά 
την απόκλιση του Κάλβου και του Καβάφη από τον κανόνα του ποιητικού δημοτικισμού, 
ενέτασσε ωστόσο και τους δύο στην παράδοση των εθνικών ποιητών με κριτήριο την 
αναφορά των έργων τους σε συγκεκριμένα κεφάλαια της ελληνικής ιστορίας. Σε ό,τι 
αφορά, όμως, τον Καρυωτάκη και τον Ρίτσο η ετυμηγορία του διευθυντή του περιοδικού 
είναι απόλυτα καταδικαστική. Απορρίπτει τα ποιήματά τους τόσο για την αισθητική 
μορφή όσο και για το πνευματικό περιεχόμενό τους.

Ξεκινώντας από τον Καρυωτάκη, προκαλεί εντύπωση ότι ο Καραντώνης 
αποφεύγει να εκφράσει ευθέως την αρνητική άποψη που είχε για τον ποιητή, αλλά 
στρέφει τα πυρά του εναντίον των οπαδών και μιμητών του. Σε όλα τα σχετικά κείμενά 
του που δημοσιεύει στο περιοδικό, αναφέρεται ελάχιστα στο ίδιο το έργο του 
Καρυωτάκη και επικεντρώνει την κριτική του στους φίλους και συνεχιστές της ποίησής 
του. Ενδεικτικός είναι ο τίτλος της κυριότερης μελέτης του που δημοσιεύεται το 
Σεπτέμβριο του 1935: «Η επίδραση του Καρυωτάκη στους νέους».193 Είναι προφανές ότι 
ο κριτικός προτιμά την έμμεση αναφορά στον ποιητή και το έργο του και γι’ αυτό δεν 
επιλέγει μία διατύπωση του τύπου «Ο ποιητής Καρυωτάκης» ή «Το έργο του 
Καρυωτάκη». Και μέσα στο κείμενό του οι άμεσες κρίσεις του Καραντώνη για τον 
Καρυωτάκη και την ποίησή του είναι εξαιρετικά περιορισμένες και αόριστες. Αναφέρει 
πως ήταν «ένας αληθινός ποιητής», «άτυχος και όμως τόσο γνήσιος και ουσιαστικός 
ποιητής», και θεωρεί το έργο του, «έργο αληθινού καλλιτέχνη.»194 Ο ίδιος, όμως, ως 
κριτικός δε γίνεται πιο αναλυτικός και συγκεκριμένος στις κρίσεις και τις εκτιμήσεις του.

193 Αντρέας Καραντώνης, «Η  επίδραση του Καρυωτάκη στους νέο υς», Τ Ν Γ9  (1935), 478-486.
194 Συγκρίνοντας τις  απόψεις του Καραντώνη για  τον Καρυωτάκη μ ε τις  αντίστοιχες των Β . Βαρίκα («Κ . Γ . 
Καρυωτάκης», Ν εοε/Σηνική Λογοτεχνία, τχ. 3 (Ιαν. 1938), σ. 97-99), Κ . Θ. Δημαρά (Ε/εευθερον Βήμα, 21 
Φεβρουάριου 1938) και Γ . Θεοτοκά (Ν εοε/2ηνικά Γράμματα, Β ' ,  68 , 19 Μ αρτίου 1938), η  Χ ρ . Ν τουνιά 
υπογραμμίζει πως «α ν ο Βαρίκας και ο Καραντώνης, περισσότερο ο πρώτος και λιγότερο ο δεύτερος, μέσα 
στην άρνησή τους έχουν να πουν και έναν λόγο θετικό, ο Κ . Θ. Δημαράς και ο Γ . Θ εοτοκάς ε ίνα ι απόλυτοι. 
Ο Καρυωτάκης όχι μόνον δεν  αξίζει τον τίτλο του καλού ποιητή· δεν  α ξίζει καν τον τίτλο  του ποιητή. Ο ι 
κρ ιτικές τους δίνουν αρνητική απάντηση στο ερώτημα που ο Καρυωτάκης ε ίχ ε θ έσ ε ι στον Βα σίλη Ρώτα, 
ζητώντας του να μ ιλή σ ει επ ί της ουσίας: «Ε ίν α ι δηλαδή ή δεν ε ίνα ι ποιήματα τα Ελεγεία και Σάτιρες-,»  
(Χ ριστίνα  Ντουνιά, Κ. Γ. Καρυωτάκης. Η  αντοχή μ ιας αδέσποτης τέχνης, ό. π., 190). Μ ία πλήρη 
επισκόπηση της κρ ιτικής στο έργο του Καρυωτάκη από το μεσοπόλεμο μέχρι τ ις  μέρες μας πραγματοποιεί
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Παρόλη, όμως, την προσπάθεια του Καραντώνη να αποκρύψει την πραγματική 
θέση του για την ποίηση του Καρυωτάκη, η αρνητική στάση του είναι προφανής. Αν και 
ήθελε να δώσει την εντύπωση πως η γνώμη του για το έργο του ποιητή ήταν ανεξάρτητη 
από την κακή άποψη που είχε για τους επίδοξους συνεχιστές του, σε αρκετά σημεία η 
προσχηματική ρητορική του καταρρέει και ο αληθινός στόχος της κριτικής του 
προδίδεται. Σε όλη την έκταση της μελέτης του επιχειρεί συστηματικά να μετατοπίσει το 
αντικείμενο της κριτικής του από την ποίηση του ίδιου του Καρυωτάκη στην αισθητική 
και πνευματική επίδραση που αυτή άσκησε στη γενιά του 1920. Στα πλαίσια της 
στρατηγικής του αυτής χρησιμοποιεί τους όρους Καρυωτακισμός και Καρυωτακικοί 
ποιητές ως προκάλυμμα των θέσεών του απέναντι στον Καρυωτάκη. Η έντονη 
αποδοκιμασία των οπαδών και μιμητών του Καρυωτάκη αποτελεί μία συγκεκαλυμμένη 
πλην όμως ουσιαστική απόρριψη και του ίδιου του ποιητή που είχε αποτελέσει το 
πρότυπό τους. Από τη στιγμή που ο Καραντώνης απορρίπτει κατηγορηματικά κάθε 
επίδραση που τους άσκησε η ποίηση του Καρυωτάκη, είναι πρόδηλος ο πραγματικός 
στόχος της κριτικής του. Αν και θέλει να παραστήσει ότι καταδικάζει μόνον τους 
επίδοξους συνεχιστές του έργου του ποιητή, το γεγονός ότι σε όλη τη μελέτη του δεν 
κατονομάζει ούτε έναν εξ αυτών, αποδεικνύει ότι στην πραγματικότητα πάνω από όλους 
αποδοκιμάζει τον ίδιο τον Καρυωτάκη.195

ο Απ. Μ πενάτσης στο κεφάλαιο I «Καρυω τάκης κα ι κρ ιτ ική : Ζητήματα μορφής, Η  στιχουργία του 
Καρυωτάκη, Η  Σάτιρα και η Ειρω νεία, Δ ιακειμενικές Σχέσεις, Ερμηνευτικές προτάσεις» της ερμηνευτικής 
μελέτης του πάνω στο έργο του ποιητή «Τ ι νέοι που φτάσαμεν εδώ ...». Κώστας Καρυωτάκης. Από τα πρώτα 
ως τα τελευταία ποιήματα, Μ εταίχμιο, 2004 , 17-53.
195 Αναφορικά μ ε την ασάφεια που π ερ ιέβα λλε την έννοια του καρυωτακισμού και την παράλληλη 
απουσία οποιασδήποτε αναφοράς σ ε συγκεκριμένα ονόματα ‘ Καρυωτακικών’ ποιητών όχι μόνο κατά την 
την εποχή της κρ ιτικής του Καραντώνη αλλά ακόμη κα ι μέχρι τις μέρες μας, εύστοχες ε ίνα ι ο ι 
παρατηρήσεις που κάνει ο Δ . Τζιόβας: «Π ολύς λόγος έγ ινε και εξακολουθεί να γ ίνετα ι περί 
καρυωτακισμού, χωρίς να έχ ει καθοριστεί σαφώς τ ι εννοούμε με τον όρο. Μ ίμηση του έργου του 
Καρυωτάκη, πεισιθάνατη αντιμετώπιση της ζωής ή μυθοποίηση του ίδιου από ποιητές και κριτικούς; Αν 
και για χρόνια συζητείτα ι το ζήτημα του καρυωτακισμού, δεν  έχει διαμορφωθεί ένας κατάλογος, έστω και 
ησσόνων ποιητών, μιμητώ ν του Καρυωτάκη. Επομένως, και αν υπήρξαν κάποιοι μ ιμητές του, η αφάνειά 
τους ή η στιγμια ία  επικαιρότητά τους δεν δ ικα ιολογεί την επ ίμονη αναφορά σ ε καρυωτακισμό. 
Οποιοδήποτε ρεύμα ή συρμός προϋποθέτει κάποια συνέχεια, κάποια ενεργή παρουσία εκ μέρους των 
μιμητώ ν, που στην προκειμένη περίπτωση ε ίνα ι δύσκολο να μιλήσουμε- ίσως μόνο για  μια ατμοσφαιρική 
συγγένεια ορισμένω ν νεότερω ν ποιητών περισσότερο με το κλίμα των μεσοπολεμικώ ν ποιητών παρά 
αποκλειστικά και μόνο με τον Καρυω τάκη.» (Δ ημήτρης Τζιόβας, «Π ο ιητική  μνήμη ή το φάσμα του 
Καρυωτακισμού: Εμπειρικός, Κοντός, Γκανάς», Επιστημονικό συμπόσιο, Καρυωτάκης και Καρυωτακισμός 
(31 Ιανουάριου και 1 Φ εβρουάριου 1997), Ετα ιρεία  Σπουδών Ν εοελληνικού Π ολιτισμού και Γ εν ικής 
Παιδείας (Ιδρυτής: Σχολή Μ ω ραΐτη), 1998, 105, 107).
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Η τυφλωμένη από προκατάληψη κριτική που ο διευθυντής των Ν έω ν Γραμμάτω ν  

ουσιαστικά ασκεί εξίσου σε βάρος του Καρυωτάκη και όλων των ποιητών που 
εμπνεύστηκαν από το παράδειγμά του, συνοψίζεται στην αφοριστική διατύπωσή του πως 
«μοναδική περίπτωση τέτοιας ολέθριας επίδρασης που αχρήστεψε πνευματικά μια 
ολόκληρη λεγεώνα νέων στιχουργών στάθηκε στην ποίησή μας το έργο του 
Καρυωτάκη.» Εξειδικεύοντας τις αντιρρήσεις του για το είδος της επιρροής που άσκησε 
ο ποιητής στους επιγόνους του, ο κριτικός αποφαίνεται ότι «διπλό είναι το κακό που 
προξένησε στους νέους η επίδραση του Καρυωτάκη: ηθικό και αισθητικό».

Ξεκινώντας από την αισθητική μορφή των ποιημάτων των μιμητών του 
Καρυωτάκη, η κύρια ένσταση του Καραντώνη αφορά στη γλώσσα που χρησιμοποίησαν. 
Το ότι δεν καλλιέργησαν τη δημοτική αποτελούσε βασικό κριτήριο για την απόρριψή 
τους. Πιο συγκεκριμένα τους καταλογίζει «αυθαίρετο ανακάτωμα δίγλωσσης 
πεζολογίας», «ανακάτωμα δημοτικής και καθαρεύουσας», «επιδειχτική, επιπόλαιη και 
ασυνείδητη ερωτοτροπία με την καθαρεύουσα», «αναρχική διάθεση προς την 
καθαρεύουσα.» Αναλυτικότερα, τους κατηγορεί ότι «παραμελούνε τη φυσική τους 
γλώσσα», «παραμορφώνουν φριχτά τη φυσικότητα της δημοτικής μας γλώσσας» και 
«χρησιμοποιούνε όλοι τους παράπλευρα σε καθαυτό μ α /Ιια ρ ο ύ ς γλωσσικούς τύπους, 
φράσεις και λέξεις αυθαίρετα ξεκομένες από το καθαρευουσιάνικο πλαίσιό τους», 
«κωμικοποιημένες και σοβαροφανείς εκφράσεις», «μια χτυπητή καθαρευουσιάνικη λέξη 
καρφωμένη επιδειχτικά στην άμορφη μάζα μιας δημοτικής φράσης».

Παρά τα όσα χρεώνει στην ποιητική γλώσσα των μιμητών του Καρυωτάκη, είναι 
αξιοπερίεργο ότι ο Καρανιώνης επιχειρεί να διαφοροποιήσει την κριτική του απέναντι 
στο εκφραστικό όργανο του ποιητή που οι ίδιοι είχαν ως πρότυπό τους. Στο 
κατηγορητήριό του σε βάρος των οπαδών του αναφέρει πως «νομίζοντας πως ο 
Καρυωτάκης έγινε ποιητής επειδή χρησιμοποίησε κάποιους γλωσσικούς νεολογισμούς 
βασισμένους στο ανακάτωμα καθαρεύουσας και δημοτικής, παίρνουνε για δόγμα 

αισθητικό τις ιδιοτροπίες αυτές.» Δηλώνει πως αναγνωρίζει στον Καρυωτάκη «μια 
έμφυτη καλαισθησία στο μεταχείρισμα τύπων της καθαρεύουσας (που εκδηλώθηκε 
πάντα με κάποια σύνεση και μέτρο)», και, αντίθετα, χρεώνει αποκλειστικά στους μιμητές 
του την «πραγματοποίηση μιας γλωσσικής ακαλαισθησίας.» Η απόπειρα του Καραντώνη 
να εξαιρέσει τον Καρυωτάκη από την καταδικαστική κριτική του σε βάρος των ποιητών
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που μιμήθηκαν το εκφραστικό όργανό του, υπέκρυπτε μία βαθύτερη σκοπιμότητα. 
Χαρακτηρίζοντας τη γλώσσα του Καρυωτάκη μοναδική και ανεπανάληπτη ήθελε να 
ακυρώσει τη λειτουργία της ως αισθητικού παραδείγματος και να εξουδετερώσει κάθε 
μελλοντική επιρροή της. Η προσπάθεια του Καραντώνη να διαχωρίσει την κριτική του 
ως προς την αισθητική μορφή της ποίησης του ίδιου του Καρυωτάκη ήταν 
προσχηματική. Το γεγονός ότι η διαλλακτική στάση που ήθελε να δείξει απέναντι στη 
γλώσσα του Καρυωτάκη ήταν υποκριτική, θα αποκαλυφθεί περίτρανα τρία χρόνια 
αργότερα. Το 1938, έτος ορόσημο για το έργο του ποιητή αφού εκδόθηκαν τα Άπαντά 

του,196 ο κριτικός εγκαταλείπει την τακτική που είχε εφαρμόσει στη μελέτη του το 1935 
και προβάλλει τις αληθινές ενστάσεις που είχε δίχως άλλες περιστροφές. Στη 
βιβλιοκρισία του για το πεζογράφημα «Διαμονή εκείνου που έφυγε» του Ζήση 
Οικονόμου καταδικάζει ρητά τη γλώσσα του ίδιου του Καρυωτάκη και όχι μόνον όσων 
προσπάθησαν να την μιμηθούν. Όπως υποστηρίζει αναφερόμενος στον Οικονόμου, 
«στην ακανόνιστη και ολότελα παραμελημένη γλώσσα του, ανακαλύπτουμε πολλούς 
από τους τρόπους του Καβάφη, του Παπατσώνη, του Καρυωτάκη, ακόμα και των 
Καρυωτακικών».197

Στη μελάτη του 1935 ο Καραντώνης ακολούθησε την ίδια στρατηγική για να 
αντιπαρατεθεί και με το πνευματικό περιεχόμενο της ποίησης του Καρυωτάκη. Αν και το 
απέρριπτε σύμφωνα με τα δικά του ηθικολογικά και ιδεολογικά κριτήρια, αποφεύγει να 
εκφράσει ευθαρσώς την αντίθεσή ταυ και καταφεύγει κατά κύριο λόγο στην έμμεση 
καταδίκη του. Αναφερόμενος ελάχιστα στα ποιήματα του ίδιου του Καρυωτάκη, 
αναλώνει το μεγαλύτερο μέρος της κριτικής του σκιαμαχώντας με τους οπαδούς και 
μιμητές του χωρίς ποτέ να μνημονεύει το όνομα ούτε ενός εξ αυτών. Ό>*η η ρητορική του 
στηρίζεται πάνω στη θέση ότι το προσωπικό βιώμα του Καρυωτάκη ήταν αυθόρμητο και 
γνήσιο και εκφράστηκε στο έργο του με καλλιτεχνικό τρόπο, ενώ τα αισθήματα των 
επίδοξων συνεχιστών του ήταν επιτηδευμένα και επίπλαστα και δεν μετουσιώθηκαν σε

196 Κ . Γ . Καρυωτάκη, Άπαντα: έμμετρα  κα ι πεζά, Α θήνα 1938. Τ ην  επ ιμέλεια  της πρώτης αυτής 
προσπάθειας συγκέντρωσης του έργου του Καρυωτάκη, που φώ τισε άγνωστα και ανέκδοτα κείμενά  του, 
είχαν ο ι Χαρίλαος Γ. Σακελλαριάδης, Κλέω ν Παράσχος και Τ έλλος Αγρας. Ο πρώτος ανέλαβε και τη 
σύνταξη του εισαγωγικού βιογραφικού μελετήματος για  τον ποιητή.

Αντρέας Καραντώνης, «Ο ικονόμου: Η διαμονή εκείνον που έφυγε (Π εζογράφημα)», ΤΝΓ 10-12 (1938), 
822.
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ποίηση.198 199 Ο κριτικός υποστηρίζει ότι οι επίγονοι του Καρυωτάκη αφέθηκαν «άβουλα 
και υστερικά σε μία πλαστή και αξιοθρήνητη εσωτερική ζωή», «στην απόλυτη ψευτιά 
της ψυχής τους», αναλώθηκαν στις «απελπιστικές τάχα μα τις επιδειχτικές κατά βάθος 
κραυγές», την «τεχνητή καλλιέργεια ψυχικών μικροβίων», και τελικά επιδόθηκαν σε 
ποιητικές εκφράσεις «μιας τεχνητής και βιομηχανοποιημένης απελπισίας.» Ο 
Καραντώνης καταλογίζει στους λεγάμενους Καρυωτακικούς ποιητές μια «κούφια 
καλλιτεχνική φιλαρέσκεια» και τους χλευάζει λέγοντας ότι «η κλάψα τους α ρ έ σ ε ι» }99

Μπορεί το μεγαλύτερο μέρος του κειμένου του να αναλώνεται στο διασυρμό ενός 
ανώνυμου πλήθους ποιητών, σε κάποια σημεία, όμως, ο λόγος του κριτικού καταλήγει 
υβριστικός και για τον ίδιο τον Καρυωτάκη. Την ίδια στιγμή που προφασίζεται πως τον 
εξαιρεί από την κριτική του δηλώνοντας πως αναγνωρίζει την ειλικρίνεια των 
αισθημάτων του και την ικανότητά του ως ποιητή, δε διστάζει καθόλου να τον απαξιώσει 
ως άνθρωπο. Ο Καραντώνης αποφαίνεται ότι ο Καρυωτάκης «πάλαιψε απελπιστικά με 
την αδυσώπητη μοίρα του» και ότι αφ’ ενός μεν «νίκησε σαν καλλιτέχνης, γιατί όντας 
αληθινός ποιητής κατόρθωσε να μεταμορφώσει σε ποίηση την πάλη πρώτα και την 
υποταγή έπειτα της ψυχής του στο δαίμονα που τη θανάτωνε σιγά-σιγά», αφ’ ετέρου δε, 
«νικήθηκε σαν άνθρωπος.» Η περιφρόνηση ταυ κριτικού για την πορεία της ζωής του 
Καρυωτάκη διαφαίνεται στην ακόλουθη φράση του: «Η ηθική λάμψη και η ψυχική 
δικαίωση της ποίησης του Καρυωτάκη πηγάζει από τη βαθειά και μαρτυρική συνείδηση

198 Το διαχω ρισμό του β ιώ ματος του Καρυωτάκη από το  φ αινόμενο του Καρυω τακισμού επ ιχειρ ε ί ο Μ . 
Vitti που δ ια κρ ίνει, ω στόσο, τη  βαθύτερη μεταξύ τους συνάρτηση: «Ε ίν α ι σκόπιμο να διαχω ρίσουμε το 
βίω μα Καρυωτάκη από τον Καρυω τακισμό, που αυτός κυριότατα αποτέλεσε ένα στόχο της καμπάνιας που 
άνοιξε ο Καραντώνης στα 1935. Τ ο  βίω μα Καρυωτάκη ε ίν α ι κοινός κλήρος τω ν νέω ν στα 1920 μ ε  30 : 
κάπως μποντλερικά καταραμένοι, αποτελματω μένοι στην ανία (spleen), μ ε  ελαττω μένη αντίσταση στην 
εχθρική  πραγματικότητα (εξ  ου ο 'π όνος', Ο  πόνος του ανθρώπου και των πραγμάτων) μ ε  ναρκισσ ιστική  
κατεύθυνση του ο ίκτου, σπασμωδικά διχα σμένο ι ανάμεσα στην επ ιθετικότητα  (σάτιρα) κα ι στην 
παθητικότητα (ηττοπάθεια, ελεγεία : Ελεγείες και σάτιρες), δεν είχαν τη  δύναμη να α νησταθούν στον 
πειρασμό να γράφουν γ ια  όλα αυτά, δίχως μεγά λη μέριμνα  για  το τελ ικό  αποτέλεσμα. Μ ερ ικ ο ί ποιητές, απ’ 
όσους έχω στο νου μου για  την περιγραφή μου, είχαν α ντίληψ η της εκφραστικής τους ανεπάρκειας, όπως ο 
Κ . Ουράνης. Ο  καρυωτακισμός ε ίνα ι άλλη υπόθεση: βασικά η ευτελής εκμετά λλευση αυτού του βιώ ματος, 
μ ε  όλα τα γνω ρίσματα της προχειρότητας, δηλαδή της πρόχειρης χρήσης καλλιτεχνικώ ν λύσεω ν που ά λλοι 
τις βρήκαν κα ι ά λλο ι τ ις  εφάρμοσαν από πρώτο χέρ ι. Τ ο  βίω μα Καρυωτάκη, σαν προϋπόθεση ποίησης, 
κατά τη γνώ μη μου, έχ ε ι τ ις  ρ ίζες του στη συναίσθηση ό τι η  ύπαρξη δεν' ε ίν α ι μια  εμπ ειρ ία  αυθεντική , ό τ ι 
ε ίνα ι μια  εκδοχή μη γνήσια  της ζωής όπως τη ν  υποθέτουμε ό τ ι πρέπει να είνα ι. Η αντιμετώ πιση αυτής της 
δυσάρεστης διαπίστω σης γ ίνετα ι μ ε  παθητική αντίσταση, μ ε  την άρνηση να προσαρμοστούμε στην από 
\ιης α μφ ισβητημένη  αυτή ζωή. Έ ξω  από το χώρο της ποίησης, το βίω μα αυτό ο δηγεί τον Καρυωτάκη στην 
αυτοχειρία, δηλαδή σ την παθητικότερη αντίσταση απέναντι στη μια  ζωή που δεν  της αναγνωρίζουμε την 
αυθεντικότητα .» (M ario  V itti, Η  ‘γενιά τον τριάντα Ιδεολογία και μορφή, ό. π., 108-109).
199 Αντρέας Καραντώνης, «Η  επ ίδραση του Καρυωτάκη στους νέους», ό. π., 478-486 .
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του ξεπεσμού του και της τραγικής του μοίρας.» Οι αναφορές του στον «άτυχο» ποιητή 
και «το εσωτερικό του δράμα» είναι κατ’ ουσίαν υποτιμητικές. Ενδεικτικό είναι το 
καγχαστικό σχόλιό του ότι η «ατομική μιζέρια» του Καρυωτάκη κάθε άλλο παρά «ήτανε 
ουράνιο δώρο και γνώρισμα μεγαλοφυίας».

Ακόμη και όταν ο Καραντώνης προσποιείται ότι αναγνωρίζει κάποιες 
καλλιτεχνικές αρετές στον Καρυωτάκη, ο στόχος του παραμένει να απομονώσει την 
ποίησή του ως μία μοναδική και ανεπανάληπτη περίπτωση στην ιστορία της 
νεοελληνικής λογοτεχνίας ώστε να ακυρώσει τη δυναμική της επίδρασης και την 
προοπτική της συνέχειάς της στα έργα και άλλων ποιητών. Ακριβώς αυτή τη 
σκοπιμότητα εξυπηρετεί και η παρατήρησή του ότι ο Καρυωτάκης «αντικαθρεφτίζει 
βέβαια και δια σ ώ ζει ποιητικά τον ψυχικό και τον κοινωνικό ξεπεσμό των νέων μιας 
χαλαρής και άρρωστης εποχής.» Πρόθεσή του είναι να περιορίσει την εμβέλεια του 
έργου του ποιητή σε μία συγκεκριμένη χρονική περίοδο για να ακυρώσει το διαχρονικό 
του μήνυμα. Στην παραπάνω φράση του είναι αξιοσημείωτο ότι ενώ ο κριτικός 
διαπιστώνει την παθογένεια μίας ολόκληρης εποχής, αποφεύγει να την ερμηνεύσει 
σύμφωνα με τα ιστορικά, πολιτικά και κοινωνικά αίτιά της, και ενώ επισημαίνει την 
εξαθλίωση και περιθωριοποίηση της νεολαίας, δε στηλιτεύει την κατάρρευση των αξιών

^ Λ Λ

της αστικής κοινωνίας. Η εξουδετέρωση του ιδεολογικού στίγματος της ποίησης του 
Καρυωτάκη επιχειρείται κατά κύριο λόγο μέσα από την άρνηση της επικαιρότητάς της. 
Επειδή ακριβώς διέκρινε τη σημαντική απήχηση του πνευματικού έργου του ποιητή, ο 
Καραντώνης επιχειρεί να την ξορκίσει υποστηρίζοντας στη μελέτη του το 1935 ότι η 
«καταθλιπτική επίδραση που εξάσκησε και που εξασκεί ακόμα συνέχισε άγονα την 
αθλιότητα της εποχής εκείνης και παράτεινε τη φωνή της αγωνίας της μέσα σε μια εποχή 
σαν τη σημερινή που τίποτα το κοινό δεν έχει και δεν πρέπει να έχει με τα κλαψιάρικα, 
νευρασθενικά, ψευτορωμαντικά, και υπερατομιστικά ιδανικά της εποχής του 
Καρυωτάκη.» Είναι χαρακτηριστικό, μάλιστα, ότι ο κριτικός αναγνωρίζει ελαφρυντικά 200

200 Εύλογη ε ίνα ι η  παρατήρηση του Μ . Peri: «Ο  Καραντώνης δεν αναλύει τ ις  ιστορικές α ιτίες  που 
προκάλεσαν τη  διάλυση τω ν πνευματικώ ν δυνάμεω ν της χώρας. Η παθολογική αδυναμία την οποία 
εκφράζουν κ ι από την οποία υποφέρουν ο ι ποιητές του '2 0  και που υπονοείται στον ίδ ιο  τον εκφυλασμένο 
καρυωτακισμό -σ τ ιγ μ ή  κ ι αντανάκλαση μιας πλήρους αδυναμίας της ελλην ικής αστικής τάξης να 
ξεπεράσει τ ις  αντιφάσεις που ξέσπασαν με τη μ ικρασ ιατική καταστροφή- θεω ρείτα ι όχι ως αποτέλεσμα 
αλλά ως α ιτία , όχι ως το προϊόν μιας ιστορικής κρίσης, αλλά αποκλειστικά ως η εκδήλω ση μιας 
πνευματικής στειρότητας που δεν έχ ε ι ά λλες α ιτ ίες  από αυτή την ίδ ια .»  (M assim o  Peri, Το περιοδικό «Τα  
Νέα Γράμματα», ό. π., 31-33).
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μόνο στους ποιητές που «ακολουθήσανε το παράδειγμα του Καρυωτάκη αμέσως μετά 
την αυτοκτονία του», υπογραμμίζοντας πως «βρίσκουνε κάποια ηθική δικαιολογία στην 
ψυχολογία της στάσιμης εκείνης εποχής -  από τα 1928 δηλαδή ως τα 1931 .»201 Όλους 
τους υπόλοιπους τους καταδικάζει αναφέροντας υποτιμητικά πως «τίποτα δε δικαιολογεί 
το σημερινό φανέρωμα ποιητών προσκολλημένων στον Καρυωτακισμό με μια τόσο 
καθυστερημένη, διασκεδαστική κάποτε, μα πάντα καταστρεφτική αφέλεια».202

Πίσω από τις αυταρχικές αυτές χρονικές οριοθετήσεις του Καραντώνη κρύβεται η 
έντονη ανησυχία του για την έκταση που είχε προσλάβει η επίδραση του Καρυωτάκη 
κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του 1930. Είναι γεγονός πως τα χρόνια εκείνα η απήχηση 
της ποίησης του Καρυωτάκη ήταν πλατιά και υπερτερούσε κατά πολύ της αντίστοιχης 
κάθε άλλου νεοέλληνα ποιητή.203 Η απειλή που το 1935 διέβλεπε ο Καραντώνης στην

201 Α κόμη, όμως, και αυτή η αυστηρή παραχώρηση που κά νει ο Καραντώνης το 1935 δείχνοντας κάποια 
επ ιείκ ια  στην κατηγορία των ποιητώ ν που είχαν επηρεαστεί από τον Καρυωτάκη στο μετα ίχμιο  των 
δεκαετιώ ν του *20 και του '3 0 , ανα ιρείτα ι από τον ίδιο τον κρ ιτ ικό  δύο χρόνια αργότερα. Τ ο 1937 ο 
Καραντώνης δεν αναγνωρίζει στον Ν ίκο  Παππά την ελευθερ ία  να στραφεί στην καθαρή ποίηση 
καταλογίζο\τάς του πως στο παρελθόν ε ίχ ε εμπνευστεί από το έργο του Καρυωτάκη. Στο  κατηγορητήριό 
του σ ε βάρος του Παππά, του οποίου άρθρα για γενικότερα  λογοτεχνικά ζητήματα και ειδ ικότερα  για  τη 
σύγχρονη ποίηση φιλοξενούσε συχνά η εβδομαδια ία φ ιλολογική σελίδα  της Καθημερινής, ο διευθυντής 
των Νέων Γραμμάτων αναφέρει μεταξύ άλλων τα εξής χαρακτηριστικά: «Λ η σ μ ο νεί πως ε ίνα ι κ ι’ αυτός 
ένας παλαιός τρόφιμος των κατέργων του νεκρού στίχου και του Καρυωτακισμού, που επειδή δραπέτευσε 
και ρίχτηκε απροετοίμαστος στην αγκαλιά του άδολου λυρισμού νο μ ίζε ι πως δεν έχ ει ποτέ του 
εγ κ λ η μ α τ ίσ ε ι!»  (Αντρέας Καραντώνης, «Ο  Αττίλας των Τ ρικκά λω ν», Τ Ν Γ5 (1937), 423).
202 Ο Καραντώνης αναφέρει σαρκαστικά πως δεν υπάρχει «τίποτα  m o αστείο κα ι μαζί τίποτα m o άθλιο  από 
το θέαμα ενός σημερινού νέου που κλα ίει σπαραχτικά και δοκ ιμά ζει διάφορες πόζες αυτοχτονίας επειδή 
τον λησμόνησε η αγαπημένη του ή επειδή έγ ινε «μύστης της κοσμικής σοφίας» τόσο νέος ώ στε δεν  του 
μ ένε ι πιά τίποτα να επ ιχειρή σ ει.»  Ε ιρω νεύετα ι τους ποιητές που αισθάνονται πως «κανένας δεν  τους 
αγαπά, κανένας δεν τους καταλαβαίνει, κανένας δεν' τους προσέχει !» , πως «τίποτα δεν ε ίνα ι σ ε θέση να 
τους κρατήσει μια σ π γμή σ ’ έκταση και σε αγαλλίαση», και που «έρω τας, φύση, ιδανικά, καθήκοντα, 
ουσία, φιλοσοφία, επ ιστήμη, τέχνη, όλ* αυτά στάθηκαν γ ι ’ αυτούς παιχνιδάκια.» Ο κριτικός αποστρέφεται 
τ ις  «κ λά ψ ες», τα «στηθοκοπήματα», τα «μο ιρολό γ ια », «το  μονότονο θρήνο» και αποφαίνεται πως 
έρχονταν σε αντίθεση μ ε «κά θε δυνατό και αυθόρμητο α ίσθημα, κάθε ελεύθερη  κίνηση της ψυχής τους, 
κάθε δημιουργικό και γόνιμο ενθουσιασμό, κάθε ανθρώπινη αξιοπρέπεια .» «Τ ίνο ς  είδους αξία, όχι μόνο 
αυστηρά καλλιτεχνική, μα και γενικώ τερα πνευματική και ηθική , μπορούνε να έχουνε τα τέτοια  ποιήματα» 
διερωτάται ο Καραντώνης απορρίπτοντας κάθε λογοτέχνη που «α ρ ν ιέτα ι και περιφρονεί και αντικαθιστά 
με το μηδέν όλες τις αξίες και τ ις  μορφές της ζω ής», και, μάλιστα, «εξευτελίζοντας ακόμη κα ι αυτό το 
απλό και πεπερασμένο νόημα του κοινού ατόμου.»  (Αντρέας Καραντώνης, «Η  επίδραση του Καρυωτάκη 
στους νέους», ό. π., 478-486).
203 Σύμφωνα με τις εκτιμήσ εις  του Αλ. Αργυρίου, μετά από την αυτοκτονία του Καρυωτάκη πουλήθηκε σ ε 
δύο χιλιάδες αντίτυπα η τρίτη και τελευταία  ποιητική συλλογή του Ε/χγεία και Σάτιρες και σ ε άλλα τόσα η 
συγκεντρω τική έκδοση των έργων του με την εισαγωγή του Σακελλαριάδη το 1938. Η διαπίστωση του 
Αργυρίου είνα ι ό τ ι ο ι συγκεκριμένοι α ριθμο ί υπερέβαιναν κατά πολύ την αντίστοιχη κυκλοφορία των 
συλλογών των σημαντικότερω ν ποιητώ ν της εποχής: «Έ χουμε, συνεπώς, ως δεδομένο ό τι μέσα στο 
δεύτερο ήμισυ του μεσοπολέμου τα ποιήματα του Καρυωτάκη πουλήθηκαν σ ε 4 χιλιάδες τουλάχιστον

* αντίτυπα. Σημειώ νω  για σύγκριση ό τι στο ίδιο χρονικό φάσμα ο ι Σεφέρης, Ελύτης, Εμπειρικός, 
Εγγονόπουλος τυπώνουν τα β ιβ λ ία  τους σ ε 200  ως το πολύ 1.000 αντίτυπα. Μ όνον ο Ρίτσος βρ ίσκετα ι με 
το «Τραγούδι της Αδελφής μου» σ ε διπλάσια νούμερα .» (Α λέξ . Αργυρίου, «Ο  Καρυωτάκης και η  εποχή
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επιρροή του στους νέους ήταν σημαντική καθώς το έργο του βρισκόταν σε απόλυτη 
αντίθεση με τα αισθητικά και ιδεολογικά κριτήρια που εκείνη την εποχή ήθελαν να 
εφαρμόσουν στη λογοτεχνία τα Ν έα Γράμματα . Αφ’ ενός στο επίπεδο της μορφής, η 
γλώσσα του Καρυωτάκη που αξιοποιούσε ποιητικά φράσεις και τύπους της 
καθαρεύουσας, καταστρατηγούσε τον κανόνα του δημοτικισμού.204 Αφ5 ετέρου στο 
επίπεδο του περιεχομένου, τα θέματά του που δεν εμπνέονταν ούτε από την ελληνική 
ιστορία ούτε από την ελληνική φύση, υπέσκαπταν την παράδοση της εθνικής ποίησης.205 
Η επίγνωση του αγεφύρωτου χάσματος της τέχνης και της ιδεολογίας του Καρυωτάκη 
από τον κανόνα του περιοδικού για την ποίηση, οδηγούσε τον Καραντώνη να αφορίσει 
την επίδραση που το έργο του ποιητή εξακολουθούσε να ασκεί στα μέσα της δεκαετίας 
του 1930, χρησιμοποιώντας ως πρόσχημα για την κριτική του το φαινόμενο του 
Καρυωτακισμού. «Η ολότελα προσω πική ποίηση του Καρυωτάκη κρατώντας μόνο τα

μας», Η  Καθημερινή, 20 και 27  Ιουλίου και 3 Αυγούστου 1978, και σ ε Κ . Γ . Καρυωτάκης, Ποιήματα και 
Πεζά, επ ιμέλεια  Γ . Π. Σαββίδης, Εστία, 2004 , 272- 273).
204 Τον βαθύτερο επαναστατικό χαρακτήρα του έργου του Καρυωτάκη ερμ η νεύ ει ο Μ. Vitti μέσα από τη 
διεξοδική ανάλυση της γλώσσας του ποιητή: «Καταρχάς θα πρέπει να ειπ ω θεί ό τ ι η γλώσσα του ώριμου 
Καρυωτάκη υ ιο θετεί πολλά από τα στοιχεία  της μικτής ομιλίας της πόλης, ενώ αρχικά, ιδίω ς στο ξεκίνημα, 
ακολουθούσε την κανονική δημοτική. Καθώς προχωρεί προς ένα πιο ατομικό ύφος, τη ρ ε ί λιγότερο τους 
κανόνες: κάτι που μας θυμ ίζει την αντίστοιχη πορεία του Φ ιλύρα. Ας σ ημειω θεί επίσης ό τι το λεξ ιλόγιο  
γ ίνετα ι πιο ποικίλο και πλούσιο από τη μια συλλογή στην άλλη, ενώ παράλληλα και η στιχουργία επ ιτρέπει 
την παρείσφρηση διασκελισμώ ν, παρατονισμών, παραφωνιών. Ο ι γλω σσικές αυτές αποκλίσεις, τη στιγμή 
που η δημοτική ε ίχ ε πια επ ικρατήσει (κα ι ε ίχ ε αναγνω ριστεί ακόμη και στα σχολεία), ε ίνα ι μια πλευρά της 
γενικής εξέγερσης εναντίον των συμβάσεω ν που μ ε συστηματικό τρόπο επ ιχείρησε ο Καρυωτάκης, 
αρνούμενος καταρχάς να σ υ μ μ ερ ισ θεί τον εθνικό ενθουσιασμό για  τις  προσαρτήσεις εδαφών και να 
συμμετάσχει στο πνεύμα ανοικοδόμησης μετά την Καταστροφή.» (M ario  Vitti, Ιστορία της Νεοελληνικής 
Λογοτεχνίας, Οδυσσέας, 2003 , 371).
205 'Οπως ήδη αναλύθηκε στο κεφάλαιο β. Ο  κανόνας της ελληνικότητας στην ποίηση, ο διευθυντής του 
περιοδικού υπερασπιζόταν τη συνέχεια  της εθνικής ποίησης προβάλλοντας το Σεφ έρη  ως άξιο διάδοχο του 
Σ ικελιανού και του Παλαμά στην παράδοση των βάρδων της φυλής. Υ π ’ αυτό το πρίσμα, όπως κα ι 
σύμφωνα μ ε το κρ ιτήριο  του ποιητικού δημοτικισμού που εξίσου δογματικά εφάρμοσε ο Καραντώνης, η  
ποίηση του Καρυωτάκη έμ εν ε  έξω από τον κανόνα των Νέων Γραμμάτων. Εξετάζοντας το θέμα της 
αρνητικής πρόσληψης όχι μόνον του Καρυωτάκη αλλά και του Καβάφη στις ευρύτερες διαστάσεις του, η 
Χ ρ . Ν τουνιά επ ισημα ίνει την κοινή καταδίκη τους από τη γενιά  του '3 0  επειδή τα έργα τους 
απομακρύνονταν από τις  ορ ιοθετήσεις  της για την πο ιητική  παράδοση. Απαντώντας στο ερώτημα «γ ια τί η 
άρνηση του Καρυωτάκη κρ ίθηκε ως η αναγκαία προϋπόθεση για  τη δημιουργία της νέας ποίησης», η 
Ντουνιά παρατηρεί ό τι « ο ι ποιητές που έρχονται πρώτοι στις προτιμήσεις των νέω ν της πρώτης 
μεσοπολεμικής δεκαετίας ε ίνα ι ο Καβάφης και ο Καρυωτάκης», ενώ «α ντίθετα  η γενιά  του '3 0  ακολουθεί 
τη γραμμή Σολω μός-Π αλαμάς-Σικελιανός» και επ ισημα ίνει ότι « η  εκπληκτική ομοιότητα αντικαβαφικών 
και αντικαρυωτακικών χαρακτηρισμώ ν συνδυάζονται με την καταδίκη της ποίησης των δύο τελευταίω ν 
εικοσαετιώ ν.» (Χ ρ ισ τίνα  Ν τουνιά, Κ. Γ. Καρυωτάκης. Η αντοχή μ ια ς αδέσποτης τέχνης, ό. π., 178 και 203, 
196). Τ ην αντίδραση ειδ ικά  των Νέων Γραμμάτων απέναντι στη γενιά  του '2 0  ερμ ηνεύ ει ο Μ. Peri 
σημειώνοντας ότι «γεννιόταν, στην πραγματικότητα, από την απαίτηση να επαναποκτηθεί εκ είνη  η συνοχή

- της εθνικής πνευματικής ζωής που ε ίχ ε  αποδυναμωθεί, διακυβεύοντας την ίδια την υπόσταση των 
διανοουμένων ως κοινω νικής ομάδας. Αυτό ε ίνα ι το ιστορικό χρέος που το περιοδικό πίστευε ότι 
καλούνταν να επ ιτελέσ ε ι.»  (M assim o  Peri, Το περιοδικό «Τα Νέα Γράμματα» , ό. π., 31).
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σχηματικά της γνωρίσματα», θα υποστηρίξει ο κριτικός, «χρεοκόπησε και σαν 
κοινωνική αντίληψη και σαν ατομική φιλοσοφία και σαν ηθική και σαν αισθητική 
μέθοδο»* τα ποιήματα των επίδοξων συνεχιστών του έργου του, θα διακηρύξει στους 
αναγνώστες των Ν έω ν Γραμμάτω ν, «καταστρέφουνε κι όλας την ορθή αντίληψη των 
νέων για όλα τα πνευματικά φαινόμενα της ζωής και της τέχνης για τη γλώσσα, για την 
ποίηση, για την αναζήτηση του αληθινού ποιητή, για το Ιδανικό της ζωής, για τα δικά 
μας τέλος λογοτεχνικά ζητήματα».206

Η ουσιαστική διαφωνία του Καραντώνη με την ποίηση του Καρυωτάκη και τα 
έργα των ποιητών που εμπνεύστηκαν από το παράδειγμά του, είναι βαθύτατα ιδεολογική. 
Καταγγέλλωντας το φαινόμενο του Καρυωτακισμού, σε αντίθεση με ό,τι ισχυρίζεται, δεν 
ενδιαφέρεται για την προστασία του πρωτότυπου έργου από την άτεχνη μίμησή του, 
αλλά ουσιαστικά στρέφεται εναντίον της ποίησης της κοινωνικής διαμαρτυρίας και της 
κριτικής στη σύγχρονη αστική κοινωνία.207 Σε μία άλλη κομβική μελέτη που δημοσίευσε 
στο περιοδικό το Νοέμβριο του 1936 και είχε ως αντικείμενο το ποιητικό έργο του 
Σεφέρη, ο Καραντώνης καταφέρεται εκ νέου σε βάρος των Καρυωτακικών ποιητών

206 Αντρέας Καραντώνης, «Η  επίδραση του Καρυωτάκη στους νέους», ό. π., 478-486.
207 Τ ην κρ ιτική  αντίδραση του Καραντώνη απέναντι στο επαναστατικό πνεύμα του Καρυωτάκη, όπως αυτό 
εκφράστηκε με την προκλητική α ισ θητική  της ποίησής του, ερ μ η νεύ ει ο Δ . Τζιόβας ως εξής: «Η  
αμφισβήτηση του Καρυωτάκη ήταν πιο α πειλητική, γ ια τί δεν προερχόταν από στρατευμένο ποιητή και, 
επομένως, ο μόνος τρόπος εξουδετέρω σής της ήταν μέσα από τον αρνητικό μύθο του καρυωτακισμού, που 
θα μπορούσε να επενδυθεί και να χρησιμοπ οιηθεί ανάλογα μ ε την  περίσταση. Από τους μη στρατευμένους 
ποιητές, ο Καρυωτάκης εξέφραζε καλύτερα από όλους την κοινω νική πρόκληση μέσω της ποίησης. Μ έσα 
από το πρόσχημα του καρυωτακισμού, κρ ιτ ικο ί, όπως ο Καραντώνης, στόχο τους είχαν την ποίηση μ ε 
κοινωνική αιχμή. Σύμφωνα μάλιστα μ ε  τον ίδ ιο  κρ ιτικό , η  καθαρότητα της ποίησης δεν πρέπει να είνα ι 
μόνο ιδεολογική αλλά και γλω σσική κα ι ως εκ  τούτου επ ικρίνετα ι η  «επιπόλαιη και ασυνείδητη 
ερωτοτροπία μ ε την  καθαρεύουσα». Ο  Καραντώνης καταδικάζει τη γλω σσική ακαλαισθησία μ ε την 
ανάμειξη γλω σσικώ ν τύπων της δημοτικής (χρησιμοπο ιεί μάλιστα και τη φράση μαλλιαρούς γλωσσικούς 
τύπους) και της καθαρεύουσας, γ ια τί α ισθάνεται ότι η  κοινω νική αμφισβήτηση εκφράζεται και μέσω της 
γλωσσικής αναρχίας. Προϋπόθεση της υ ψ η λής  ποίησης είνα ι για  τον ίδ ιο  η καθαυτή πο ιητική  γλώσσα, 
ανυψω μένη «από το στατικό επίπεδο της καθημερινής υπηρεσιακής χρήσης, της πρόχειρης κουβέντας» και 
απαλλαγμένη από τη  «δ ίγλω σση πεζολογία». Ο καρυωτακισμός φαίνεται να καταδικάζεται από τον 
Καραντώνη ως άκομψη και κακόγουστη μ ίμηση. Κ ακοί μ ιμητές πάντοτε όμως υπάρχουν και συνήθως δεν 
προσέρχονται ούτε συζητούνται τόσο πολύ. Μ ήπως τελικά  ο καρυωτακισμός δεν ήταν απλώς ένας συρμός 
σαν τους άλλους αλλά η έκφραση μιας κοινωνικά προκλητικής α ισθητικής που αντιβα ίνει στη γλω σσική, 
α ισθητική και ποιητική καθαρότητα, όπως την ορ ίζε ι ο Καραντώνης κλείνοντας το άρθρο του; [ . . . ]  Ο  
καρυωτακισμός, λοιπόν, δεν  είνα ι τίποτε άλλο από την κοινω νικοποίηση της ποίησης, από τη συνειδητή 
προσπάθεια για μια γενναία έξοδο από τον κλειστό θάλαμο. Απλώς π ερ ιβλήθηκε το ντύμα της βιογραφικής 
και αυτοκτονικής εμμονής, για να α να ιρεθεί ως παρωχημένη αντικαλλιτεχνική αντίληψη και να 
συγκαλυφθεί από τους θιασώτες της καθαρής λογοτεχνία η κοινω νική αιχμή μιας ποίησης η οποία δεν 
μπορούσε να σ τιγμα τισθεί ως στρα τευμένη .» (Δ ημήτρης Τζιόβας, «Π ο ιη τική  μνήμη ή  το φάσμα του 
Καρυωτακισμού: Εμπειρικός, Κοντός, Γκανάς», ό. π., 108, 114).
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κάνοντας ακόμη mo σαφή τον ιδεολογικό χαρακτήρα της επίθεσης του.208 Η αντίθεσή 
του στο κοινωνικό περιεχόμενο της ποίησης και η αντίδρασή του στην αμφισβήτηση της 
αστικής κοινωνίας εκδηλώνεται με απαξιωτικές κρίσεις σε βάρος των ποιητών που 
θέλησαν να αποδώσουν «την εικόνα της ηθικής αποσύνθεσης του μεταπο)£μικού  

ανθρώπου», που «υψώνουνε σε έμπνευση και σε πρότυπο ομορφιάς την mo ακαλαίσθητη 
θεματογραφία» και που «προσπαθούνε να γίνουνε άψε σβύσε από ραψωδοί του 
πεζοδρομίου αντιπροσωπευτικοί ποιητές της εποχής.τους και του σύγχρονου ανθρώ που, 

μεταβάλοντας τον ποιητικό λόγο σε ριμαρισμένη κοινωνιολογία της κακής ώρας.» Η 
ιδεολογικά φορτισμένη κριτική του Καραντώνη γίνεται άκρως υβριστική απέναντι στους 
επίδοξους συνεχιστές του έργου του Καρυωτάκη όταν τους καταλογίζει πως «δεν 
αγωνίζονται να ξεπεράσουνε την αθλιότητα της ζωής τους και να δημιουργήσουνε μια 
ιδεατή λυρική πραγματικότητα ή να βρούνε κάποια ποίηση και κάποιο βαθύτερο νόημα 
στη μιζέρια της ζωής τους.» Με ανάρμοστο για πνευματικό άνθρωπο ύφος υποστηρίζει 
πως «όχι μονάχα ο Πλάτωνας θα τους εξώριζε από την Πολιτεία του μα και ο πρώτος 
διαβάτης που θα τους συναντούσε θα τους άρπαζε από το γιακά και θα τους οδηγούσε ο 
ίδιος στο λοιμοκαθαρτήριο».209

Εκτός από τον Καραντώνη, τις δικές τους θέσεις σχετικά με τον Καρυωτάκη και 
την επίδραση του έργου του διατύπωσαν ακόμη στο περιοδικό ο Γ. Σεφέρης και ο S. 
Baud-Bovy, αλλά και ο Τέλλος Άγρας. Οι δύο πρώτοι τοποθετήθηκαν πάνω στο ζήτημα 
με λακωνικές αναφορές, ενώ ο Άγρας κατέθεσε αναλυτικά τις απόψεις του στη μελέτη 
του με τίτλο «Καρυωτάκης» που είχε γραφτεί το 1933 και δημοσιεύτηκε στα Ν έα  

Γράμματα δύο χρόνια αργότερα.210
Τόσο ο Σεφέρης όσο και ο Baud-Bovy σχολιάζουν αρνητικά το φαινόμενο του 

Καρυωτακισμού, αλλά περιορίζουν την κριτική τους στην αισθητική μορφή των 
ποιημάτων των επίδοξων συνεχιστών του Καρυωτάκη και δε σχολιάζουν καθόλου το 
πνευματικό περιεχόμενο του έργου τους. Ενώ, δηλαδή, προσυπογράφουν την καταδίκη 
της γλώσσας των λεγάμενων Καρυωτακικών ποιητών, η δική τους προσέγγιση διαφέρει

208 Αντρέας Καραντώνης, «Η  εξέλιξη του ποιητή Σεφέρη», ΤΝΓ11 (1936), 899, 909.
209 Αντρέας Καραντώνης, «Η  επίδραση του Καρυωτάκη στους νέους», ό. π., 478-486.
210 Ενδιαμέσως, το πρώτο μέρος του κειμένου του Αγρα είχε δημοσιευτεί στο τελευταίο τεύχος του 
περιοδικού Νέα Ζωή, τχ. 3 (6), Μάρτιος 1934, 103-109.
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ουσιαστικά από την κριτική του Καραντώνη αφού δεν προβαίνουν σε ανοίκειους 
ιδεολογικούς αφορισμούς.

Στα πλαίσια του διαλόγου του με τον Τσάτσο, ο Σεφέρης κρίνει αρνητικά τα έργα 
των οπαδών και μιμητών του Καρυωτάκη για τη «μικτή γλωσσική μορφή» και τη 
«γενική αφροντισιά στην έκφραση.» Μέσα από αυτήν την κριτική του τονίζει παράλληλα 
τους αισθητικούς στόχους που έθετε η δική του γενιά: «Σ’ αυτή τη διαλυτική κατάσταση 
ήρθαν να αντιδράσουν, πολύ συνειδητά κάποτες, οι ποιητές που φάνηκαν μετά το ’30», 
«σ’ αυτή κυρίως αντέδρασε η λεγάμενη γενεά του ’30», μαρτυρεί ο Σεφέρης στο τεύχος 
Αυγούστου-Σεπτεμβρίου του 1938.211 Μάλιστα, την ίδια ακριβώς εποχή στα Ν έα  

Γράμματα  ο Baud-Bovy με την εξίσου επικριτική αναφορά του στη γλώσσα του 
Καρυωτάκη συνδέει άμεσα το Σεφέρη με την ποιητική παράδοση του δημοτικισμού. Ο 
κριτικός αποτιμά αρνητικά τα ποιήματα του Καρυωτάκη επειδή «δεν υποτάσσονταν στην 
ορθοδοξία του δημοτικισμού» και κρίνει θετικά το έργο του Σεφέρη επειδή 
αποκατέστησε «την «κλασσική» αυτή παράδοση, που αρχίζει από τα δημοτικά τραγούδια 
και την κρητική λογοτεχνία, και συνεχίζεται με το Σολωμό, τον Παλαμά, τον 
Σικελιανό».212 213

Τελείως διαφορετική από όλες τις υπόλοιπες προσεγγίσεις που έγιναν στο 
περιοδικό, υπήρξε η κριτική του Τέλλου Αγρα στην ποίηση του Καρυωτάκη που 
παρουσιάστηκε στο τέλος του 1935. Τον ίδιο χρόνο που ο Καραντώνης προέβαινε στη 
φανατική καταδίκη της επίδρασης του έργου του ποιητή εφαρμόζοντας εκτός από 
αισθητικά και ιδεολογικά κριτήρια, ο Άγρας καταθέτει μία υποδειγματική φιλολογική 
μελέτη επιδεικνύοντας αντικειμενικότητα και επιστημοσύνη. Αν και δεν αρνήθηκε την 
ύπαρξη κακών μιμητών της ποίησης του Καρυωτάκη, επεσήμανε την εμφάνιση και 
επιτυχημένων μαθητών του. Η ακόμη πιο ουσιαστική διαφορά της κριτικής του Άγρα 
είναι ότι δεν αναλώνεται αποκλειστικά στο σχολιασμό των εκφάνσεων της 
μεταγενέστερης επιρροής του Καρυωτάκη, αλλά αφιερώνεται πρωτίστως στη διεξοδική 
ανάλυση του δικού του έργου. Εκτός από τους επιγόνους του, διερευνά συστηματικά

. 211 Γιώ ργος Σεφέρης, «Δ ιάλογος πάνω στην Π οίηση», ΤΝΓ 8-9 (1938), 628-630.
212 Sam uel Baud-Bovy, «Έ νας έλληνας ποιητής: Γ  ιώργος Σεφ έρης», ΤΝ Γ  8-9 (1938), 686.
213 Τ έλλος Αγρας, «Κ αρυω τάκης», ΤΝ Γ  12 (1935), 674-706.
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τους ποιητικούς προγόνους του στην Ελλάδα, ενώ διακρίνει και τους δασκάλους του από 
το εξωτερικό.214

Δίνοντας ίση σημασία στα επίπεδα της μορφής και του περιεχομένου της ποίησης 
ο Άγρας προχώρησε σε ουσιαστικές παρατηρήσεις και εύστοχες κρίσεις. Διαπιστώνει τη 
σταδιακή απολύτρωση των εκφραστικών μέσων του ποιητή από το βάρος των 
δεκαπεντασύλλαβων στίχων «σε σχήματα πιο σφιχτά, πιο πλαστικά κι’ αρμονικά», 
χαρακτηρίζοντας την ανανεωτική πνοή που έδωσε στη νεοελληνική μετρική ως «μικρή 
στίχουργική Αναγέννηση.» Επίσης, αναλύοντας τη στενή συνάρτηση της ζωής και της 
τέχνης του ποιητή τονίζει ότι το περιεχόμενο του έργου του «δεν το δανείσθηκε από 
κανένα», αλλά «το πήρε από τον εαυτό του απ’ ευθείας.» Ο Άγρας επισημαίνει ότι στην 
περίπτωση του Καρυωτάκη «ζωή και τέχνη γίνονται ένα», υπογραμμίζοντας, όμως, 
επίσης το γεγονός ότι ενώ «αντλούσε το περιεχόμενό του από τον εαυτό του, συγχρόνως 
ήταν αντιπροσωπευτικός της εποχής του».

Η φιλολογική εργασία του Άγρα αποτέλεσε μία φωτεινή εξαίρεση στο κριτικό 
περιβάλλον των Ν έω ν Γραμμάτω ν. Με τη συμμετοχή του στο περιοδικό το 1935 
αναβάθμισε τη συζήτηση γύρω από τον Καρυωτάκη καθώς εφάρμοζε αυστηρές 
μεθοδολογικές και επιστημονικές αρχές, σε αντίθεση με τον μόλις δεκαεννιάχρονο τότε 
διευθυντή του περιοδικού που εξέφραζε μόνον προσωπικές, ιδεολογικές και 
ηθικολογικές προκαταλήψεις.215 Ο Άγρας ανέλυσε την αισθητική μορφή των στίχων του

214 Ο Αγρας ελέγχει την άποψη του Στεφ . Δάφνη ότι ο Καρυωτάκης μ ε το  έργο του συνέχισε τον Δ η μ . 
Παπαρρηγόπουλο κα ι επ ισημα ίνει εκτός από τις ομοιότητες κα ι τ ις  διαφορές των δύο ποιητών. Επίσης, 
αναφέρεται συγκεκριμένα στις επ ιδράσεις που ο Καρυωτάκης δέχτηκε από τον Μ αλακάση, όχι, όμως, του 
Μπαταριά, αλλά των Ασφοδέλων και ιδίω ς των Αντιφώνων, κα ι από τον Ρώμο Φ ιλύρα, ειδ ικότερα  του 
Πιερρότοο. Α κόμη, διαπιστώ νει τη σημαντική επ ιρροή στον Καρυωτάκη του Καβάφη και άλλων ποιητών, 
όπως του Σπ. Βασιλειάδη, του Μ αρτζώκη, της Ε λ  Λάμαρη και της Κ λ. Δίπλα-Μ αλάμου, και του εκδότη Γ . 
Βασιλείου . Τέλος, παραλληλίζει τον ποιητή με τους Α λ. Σούτσο, Γ . Σουρή, Εμμ. Ροΐδη κα ι Ανδρ. 
Λασκαράτο έχοντας υπόψη τις διώ ξεις που όλο ι τους είχαν υποστεί. Όσον αφορά τις  ξένες επ ιδράσεις που 
δέχτηκε ο Καρυωτάκης, ο Αγρας θεω ρεί πρότυπά του τους γάλλους ποιητές της Αναγέννησης, τους 
προκλασικούς, από το Fran9o is V illon ως το Mathurin Regnier, και τους μεταρρωμαντικούς και 
συμβολιστές, από το Ju le s Laforgue έως το Laurent Tailhad. Ιδιαίτερη έμφαση δ ίνε ι ακόμη ο κριτικός στα 
κοινά στοιχεία της απαισιοδοξίας του Καρυωτάκη με το πνεύμα του ιταλού προρωμαντικού Λεοπάρδη. 
Τέλος, ο Αγρας δεν παραλείπει να αναφερθεί στις μεταφραστικές επιλογές του ποιητή παραπέμποντας στη 
μετάφρασή του στον Francis V iele-G riffin  ως ερμηνευτικό κ λειδ ί και για το δικό του έργο.
215 Η διαφορά που υπήρχε στις προσεγγίσεις του Αγρα και του Καραντώνη στον Καρυωτάκη έχει 
απασχολήσει ακροθιγώς τη σύγχρονη κρ ιτική : Ο  Αλ. Αργυρίου επ ισημα ίνει το γεγονός ότι «σ το  ίδιο 
έντυπο, το ίδιο εξάμηνο, θα καταδικαστεί ο καρνωτακισμός και θα μ ειω θεί ο Καρυωτάκης (κατά

* Καραντώνη), αλλά θα δ ικα ιω θεί ο Κοροωχάκης (κατά Τ έλλο  Α γρα)» και κα τα θέίε ι τον εξής 
προβληματισμό: «Ε λευθεροφ ροσύνη; Ν ομίζω, μάλλον εποχή όπου η λογοτεχνία και η  κρ ιτική μας έμοιαζε 
να παραπαίουν ανάμεσα σ ε δύο “ α ισθητικές” · ή, απλοποιώντας: σε δύο δ ιακεκριμένες “ α ντιλήψ εις”  περί
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Καρυωτάκη κάνοντας εύστοχες γραμματολογικές επισημάνσεις και συγκριτικές 
παρατηρήσεις και ερμήνευσε το πνευματικό περιεχόμενο του έργου του ποιητή 
ανάγοντάς το αμερόληπτα στα βιογραφικά και κοινωνικά συμφραζόμενά του. Ειρωνική 
αντίφαση αποτελεί το γεγονός ότι ο Καραντώνης κάνοντας μία επισκόπηση της 
λογοτεχνικής κριτικής του 1935 συμπεριελάμβανε ρητά ανάμεσα στις «εξαιρετικές όμως 
κριτικές εργασίες» που εκπονήθηκαν στη διάρκεια του έτους, και «τη μελέτη του κ. 
Άγρα για τον Καρυωτάκη» που φιλοξενήθηκε στα Ν έα Γράμματα . Όπως είχε συμβεί, 
όμως, και στην περίπτωση της κριτικής του Παλαμά για τον Κάλβο, ενώ ο Καραντώνης 
δηλώνει την εκτίμησή του για το πνευματικό έργο του παλαιότερου κριτικού, δεν 
ακολουθεί σε κανένα σημείο το παράδειγμά του. Αντί να υπηρετεί με ανάλογη 
ευσυνειδησία και αντικειμενικότητα το λειτούργημα της λογοτεχνικής κριτικής, ο ίδιος 
προτιμά να τη χρησιμοποιεί ως μέσο για να προβάλλει τις δικές του ιδεολογικές και 
ηθικολογικές διακηρύξεις.

ii. Γ. Ρίτσος

Σε άμεση συνάρτηση με την κριτική του διευθυντή του περιοδικού για τον 
Καρυωτάκη βρίσκονταν και οι βιβλιοκρισίες του για τις ποιητικές συλλογές του Γιάννη 
Ρίτσου Τρακτέρ και του Μανώλη Αλεξίου Τοπία χ ω ρ ίς ουρανό. Με αυτές ο Καραντώνης 
κατατάσσει τους δύο ποιητές στους επιγόνους του Καρυωτάκη χρεώνοντας στα έργα 
τους όλα τα αρνητικά συμπτώματα του Καρυωτακισμού. Ξεκινώντας από την κριτική *

λογοτεχνίας -  κυρίως ποιήσεω ς.» (Α λέξανδρος Αργυρίου, «Κ αρυω τακισμός: Ένα φαινόμενο μέσα και έξω 
από τη λογοτεχνία», Επιστημονικό συμπόσιο, Καρυωτάκης και Καρυωτακισμός (31 Ιανουάριου και 1 
Φ εβρουάριου 1997), ό. π., 149). Παρόμοια είνα ι και η άποψη που διατυπώνει ο Δ . Τζιόβας: «Η  όλη 
συζήτηση περί καρυωτακισμού υποκρύπτει τη σύγκρουση δύο διαφορετικών κριτικώ ν αντιλήψεω ν περί 
λογοτεχνίας. Η μία που εστιάζει στον συγγραφέα και η  άλλη στο κείμενο  αυτό καθεαυτό.» (Δημήτρης 
Τζιόβας, «Π ο ιη τική  μνήμη ή το φάσμα του Καρυωτακισμού: Εμπειρικός, Κοντός, Γκανάς», ό. π., 112). 
Επίσης, ο Δ . Καψάλης εκφράζει τις ακόλουθες σκέψεις: «Ο  Τ έλλος Αγρας επιτάσσει, με το ειδ ικό  ιστορικό 
βάρος της κρ ιτικής του, όποτε μ ιλήσουμε για τον Καρυωτάκη να μ ιλούμε επ ί της ουσίας. Δ ιδά σκει ότι κάθε 
προσπάθεια να μ ιλήσουμε ουσιαστικά για τη μορφή θα εκτραπεί αναπόφευκτα και προς την ουσία, και ότι 
δεν υπάρχει ‘ μορφή’ που δεν μετέχει της ουσίας, μήτε και ουσία, ειδικώ ς για τα ποιητικά πράγματα, 
αρρύθμιστη, αμέτοχη μορφής.» (Δ ιονύσης Καψάλης, «Κ . Γ. Καρυωτάκης: “ Το φάσμα του ήχου” » , Η  
ελευΘέρωση των Μορφών. Η  ε/Ληνική ποίηση από τον έμμετρο στον ε?χύθερο στίχο (1880-J 940), Επιμέλεια : 
Νάσος Βαγενάς, Π ανεπιστημιακές εκδόσεις Κρήτης, Η ράκλειο 1996, 200). Τέλος, για το ίδ ιο  ζήτημα βλ. 
αναλυτικότερα και το μελέτημα  του Δ ημ ήτρη  Αγγελάτου, «Η  “ ανώνυμη”  τέχνη του ευρέτη και η αμηχανία 

. της “ υποδοχής”  της: Ό ψ εις της πο ιητικής του Καρυωτάκη», Επιστημονικό συμπόσιο, Καρυωτάκης και 
Καρυωτακισμός (31 Ιανουάριου και 1 Φ εβρουάριου 1997), ό. π., 15-26.
216 Αντρέας Καραντώνης, «Η  λογοτεχνία μας το 1935», Τ Ν Γ2  (1936), 167.
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του στο Τρακτέρ, κατηγορεί τον Ρίτσο ότι «ακολουθεί τυφλά και μακάρια την ολέθρια 
αισθητική που ξεπήδησε από το έργο του Καρυωτάκη και των λησμονημένων, σήμερα, 
οπαδών του.»217 218 Όλα όσα του επιρρίπτει ο Καραντώνης εμπίπτουν στο ομαδικό 
κατηγορητήριο που απηύθυνε σε βάρος του ανώνυμου πλήθους των λεγάμενων 
Καρυωτακικών ποιητών στα πλαίσια της μελέτης του για την επίδραση του Καρυωτάκη 
στους νέους: Τυφλή μίμηση του ποιητικού προτύπου του και υπερβολική επιτήδευση των 
απαισιόδοξων αισθημάτων του, με ταυτόχρονη αδιαφορία για την καλλιτεχνική πράξη 
και υποτίμηση της καθαρότητας του λυρισμού, είναι τα αρνητικά στοιχεία που εντοπίζει 
στους στίχους του Τρακτέρ. Η κριτική του Καραντώνη στον Ρίτσο συνοψίζεται στην 
παρατήρησή του ότι «θέλοντας να δόσει όλη τη δυνατή εντύπωση της απελπισίας του 
δεν υπόταξε τον πόνο του στο πνεύμα της τέχνης μα καταπόντισε την τέχνη του στους 
ωκεανούς του φοβερά μεγαλοποιημένου πόνου του εκμηδενίζοντας κάθε ικανότητά της» 
και «κάνοντας αντιλυρικό το στίχο του».

Ωστόσο, και σε αυτήν την κριτική του ο Καραντώνης υποπίπτει σε μία 
κραυγαλέα αντίφαση που προκαλεί εύλογα ερωτηματικά. Ενώ επικρίνει τον Ρίτσο γιατί 
«δίνει την εντύπωση του απόλυτα και φοβερά επιτηδευμένου, του τεχνητού και του 
ακαλαίσθητου, ψευτίζοντας τον πόνο του, παραφουσκώνοντας με ξένες ουσίες την 
αλήθεια της ψυχής του», μέσα στην ίδια παράγραφο τείνει να αναιρέσει ουσιαστικά αυτά 
που του επιρρίπτει. Σε προφανή αντίθεση με όσα ο ίδιος υποστήριζε, δηλώνει ότι 
αναγνωρίζει στον Ρίτσο πως «έχει αισθανθεί αληθινά όσα τραγουδεί.» Ο κριτικός 
αναφέρεται ειδικότερα στην ιδεολογία που πρόβαλ,λε ο ποιητής στο έργο του, λέγοντας 
πως «αισθάνεται αληθινά όσα εκφράζει στους στίχους των Τρακτέρ, πως έζησε και ζει το 
εσωτερικό δράμα και την κοινωνική απόγνωση που παρασταίνει, πως πιστεύει απόλ,υτα 
στις επαναστατικές ιδέες, και πως του είναι ανάγκη ψυχική το υμνολδγημα της Ρωσσίας, 
του Μαρξ, του Λένιν, και το λαιρικό προφήτεμα της σοσιαλιστικής ανθρωπότητας».

Στα πλαιίσια των παραπάνω αντιφατικών τοποθετήσεών του ο Καραντώνης 
διατυπώνει το επιχείρημα ότι η παθογένεια του καρυωτακισμού που είχε πλήξει το. έργο

217 Αντρέας Καραντώνης, «Γ ιά ννη  Ρίτσου: Τρακτέρ. Ποιήματα 1934», ΤΝ Γ7-8  (1935 ), 439-441.
218 «Ο  Καραντώνης, που βρ ίσκετα ι πάνω στην αντικαρυωτακική του ορμή, π ιάνει το θέμα Τρακτέρ με 
φαινομενικό στόχο τον καρυωτακισμό του Ρίτσου· ο Ρίτσος εξάλλου φαίνεται να στάθηκε το 
αποφασιστικό ερέθισμα  για  να συστηματοποιήσει ο Καραντώνης το δόγμα του αντικαρυωτακισμού, 
αντλώντας και από αυτόν παραδείγματα.» (M ario  Vitti, Η  'γενιά του τριάντα’. Ιδεολογία και μορφή, ό. π., 
170-171).
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το» Ρίτσου. βρισκόταν σε αντίθεση με την ιδεολογία του κομμουνισμού την οποία 
εξέφραζε ο ποιητής. Ο ισχυρισμός που προβάλλει ο Καραντώνης είναι πως ο Ρίτσος, ενώ 
ως άνθρωπος υποστηρίζει ειλικρινά την κομμουνιστική επανάσταση, ως ποιητής, όμως, 
δεν εκφράζει εξίσου φυσικά την ιδεολογική πίστη του, επειδή στο έργο του ακολουθεί το 
καλλιτεχνικό παράδειγμα του Καρυωτάκη. Σύμφωνα, δηλαδή, με τον κριτικό, το 
ποιητικό πρότυπο του Καρυωτάκη δεν ήταν κατάλληλο να αποδώσει τις κομμουνιστικές 
ιδέες του Ρίτσου. Όπως χαρακτηριστικά αναφέρει ο Καραντώνης με τον κομμουνισμό 
συνάδει ο «αυθόρμητος ενθουσιασμός», το «μεγαλόπρεπο και θριαμβευτικό τραγούδι», η 
«προφητική κατάρα του «ξεθεμελιωτή»» και όχι η «ηθική εξάντληση», το «βραχνό 
παραμιλητό» και η «προσποιητή και ψευτοαλαζονική γλώσσσα του Καρυωτακισμού με 
τους αξιοθρήνητους λυρικούς «ιππότες», τους «Σάντσους» και τους «Δον Κιχώτες».» Ο 
κριτικός αποφαινεται ότι ο ποιητής «πλήρωσε άγρια το φόρο του στον Καρυωτακισμό» 
επειδή «κλείστηκε στη σκοτεινή φυλακή μιάς απόλυτης ωδύνης, κι’ εκεί μέσα, 
κρατώντας σφυριά και δρεπάνια κατεργάζεται πεισματικά τα επαναστατικά του όνειρα- 
που με τέτοιες προϋποθέσεις δεν έχουνε καμμιά σημασία».

Η αυτοπροβολή του Καραντώνη ως υπερασπιστή της προσήκουσας ποιητικής 
έκφρασης της κομμουνιστικής ιδεολογίας προφανώς δεν ήταν ειλικρινής και υπέκρυπτε 
μία βαθύτερη σκοπιμότητα. Ο κριτικός ασφαλώς δεν είχε προσχωρήσει στο δόγμα της 
προλεταριακής ποίησης και του σοσιαλιστικού ρεαλισμού. Ο πραγματικός στόχος της 
κριτικής του είναι εκ διαμέτρου αντίθετος από τις προσχηματικές δηλώσεις του.219 
Απορρύττοντας τον καρυωτακισμό του Ρίτσου ως ασύμβατο με τον κομμουνισμό του 
στην πραγματικότητα επιδιώκει να αναιρέσει την ιδεολογική διάσταση του πνευματικού 
έργου τόσο του Καρυωτάκη όσο και των συνεχιστών του. Η αλήθεια ήταν ότι η κριτική 
στην αστική κοινωνία αποτελούσε αναπόσπαστο στοιχείο της Καρυωτακικής ποίησης 
και γι’ αυτόν το λόγο ο Καραντώνης επιχειρεί με επιτήδειο τρόπο να την ακυρώσει.220 * •

Σχολιάζοντας τη  στάση του Καραντώνη, η  Χ ρ . Ν τουνιά παρατηρεί ό τ ι «ο  βασικός άξονας της κρ ιτικής 
του περιστρέφεται γύρω  από την ολέθρια  «δ ιδασ καλία » του «καρυω τακισμού» που έχ ε ι δ ιαβρώ σει τον 
Ρ ά σ ο » και επ ισημα ίνει ό τι «τό σ ο  πολύ ενοχλείτα ι από τον καρυωτακισμό του ποιητή, ώ στε να 
προσποιείται κάποτε πως ξεχνά τον αντικομουνισμό του κρ ιτ ικο ύ .» (Χ ρ ισ τίνα  Ν τουνιά. Κ. Γ . Καρικοτάκης. 
Η  αντοχή μ ιας αόέσποτης τέχνης, ό. π., 137).
133 Μ ία ένδειξη  της ιδεολογικής αυτής παραμέτρου που δ ε  θα μπορούσε να ε ίχ ε  αγνοηθεί από την κρ ιτική

• της λχγόμενης Καρυωτακικής ποίησης, σ ημειώ νει η  Χ ρ . Ν τουνιά: «Η  αλήθεια  είνα ι ότι στην πλειονότητά 
τους ο ι ποιητές που θεω ρήθηκαν ή και κατηγορήθηκαν ως «καρυω τακικο ι» ανήκουν στον ιδεολογικό χώρο 
της Α ριστερός.» (Χ ρ ισ τίνα  Ντουνιά, ό. π„ 138).



2 2 8

Παράλληλα, προσποιούμενος ότι δεν είναι αντίθετος στην ιδεολογία του Ρίτσου και 
υποδυόμενος μάλιστα ότι επιθυμεί να προστατεύσει την ποιητική προβολή της από την 
αισθητική και ηθική έκπτωση του Καρυωτακισμού, θέλει να αποκρούσει την κατηγορία 
του αντικομμουνιστή.221 Παρόλ’ αυτά, όμως, η υποκριτική στάση του προδίδεται και η 
προσπάθειά του να συγκαλύψει τη δεδομένη αντίθεσή του απέναντι όχι μόνο στην 
ποιητική αλλά και στην ιδεολογία του Ρίτσου, καταρρέει όταν σε μία αποστροφή του 
λόγου του περιγράφει τον ποιητή ως ένα «φανατικό» που «αναμασά ριμάροντας τα 
νεκρά συνθήματα και την αποστεωμένη επαναστατική φρασεολογία που του διδάξανε οι 
«μπροσούρες».» Υπάρχουν και άλλα παρόμοια παραδείγματα όπου μία μόνο φράση του 
Καραντώνη αποδεικνύεται αρκετή να εξαρθρώσει όλες τις αντιφάσεις, παλινδρομήσεις 
και σκοπιμότητες μίας κριτικής του και να αποδώσει την πραγματική θέση του για ένα 
συγγραφέα ή ένα κίνημα. Ενδεικτικές είναι οι περιπτώσεις της κριτικής του για τον ίδιο 
τον Καρυωτάκη ως ποιητή και για τον υπερρεαλισμό που αναλύθηκαν στις 
προηγούμενες σελίδες της διατριβής.

Αξίζει να σημειωθεί ότι στη στήλη των βιβλιοκρισιών του έκτου τεύχους του 
1935 όπου αποδοκιμάζει τον Ρίτσο, ο διευθυντής των Ν έω ν Γραμμάτω ν κατονομάζει και 
ένα δεύτερο ποιητή που ο ίδιος καταδίκαζε ως Καρυωτακικό, τον Μανώλη Αλεξίου.222 
Παρά το γεγονός, όμως, ότι και στη συλλογή Τοπία δίχω ς ουρανό του Αλεξίου ο 
Καραντώνης διαπιστώνει όλα τα αρνητικά στοιχεία της επίδρασης του Καρυωτάκη, η 
κριτική του είναι ευνοϊκότερη από την αντίστοιχη στο Τρακτέρ του Ρίτσου.223 Αν και 
διακρίνει «το φάντασμα του Καρυωτάκη» και στο δικό του έργο, παρατηρεί ότι ο 
Αλεξίου «φαίνεται πως ξέρει να του φερθεί καλύτερα.» Και ενώ τον ειρωνεύεται 
σημειώνοντας πως είναι «ενθουσιασμένος με την ιδέα πως δεν είναι μικρό πράμα να

221 Τ η  συνειδητή προσπάθεια του κριτικού να αποτάξει την κατηγορία του αντικομμουνιστή παρατηρεί ο 
M .V itti: «Ο  Καραντώνης δεν  α μφ ισβητεί, επ ιδεικτικά, την ειλ ικρ ίνεια  του Ρίτσου και την «εξομο λόγησ η» 
και τους «οραματισμούς της καινούριας κοινω νίας», για να προλάβει την αναμενόμενη κατηγορία ό τι είνα ι 
πολιτικά προκατειλημμένος.» (M ario  Vitti, ό. π., 171).
222 Αντρέας Καραντώνης, «Μ ανώ λη Α λεξίου: Τοπία δίχως ουρανό. Ποιήματα. Πειραιάς 1935», ΤΝ Γ  6 
0 9 3 5 ) ,  441-442.
223 «Από τα Τρακτέρ του κ. Ρίτσου, είνα ι προτιμώτερα τα Τοπία δίχως ουρανό του άλλου νέου ποιητή κ. 
Μανώλη Α λεξίου, και με όλο το βιαστικό, το ατημέλητο και το αυτοσχέδιο του στίχου τους. Δίχως και τα 
ποιήματα αυτά να ξεφεύγουνε από τον άγονο κύκλο του Καρυωτακισμού και της αντιποιητικής γλώσσας, 
δίχως να διαφ έρει και πολύ η τεχνοτροπία τους από την τεχνοτροπία του κ. Ρίτσου, είνα ι μολαταύτα πιο 
καλοδιάθετα, πιο συγκεντρω μένα στην αλήθεια  και στη φυσικότητα των θεμάτων τους, πιο αυθόρμητα, πιο 
φυσικά, λιγώ τερο μοιραία  και φ ιλολογικά .» (Α ντρέας Καραντώνης, ό. π., 441).
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παρασταίνει κανείς το μελλοθάνατο», κάνει την πρόβλεψη πως ο Αλεξίου «θα λυτρωθεί 
μια μέρα από κάθε κακή και άγονη επίδραση».

Την πιο άμεση και ουσιαστική απάντηση στον κριτικό έδωσε, όμως, λίγους μόλις 
μήνες αργότερα ο Ρίτσος στέλνοντας στο περιοδικό τρία ποιήματά του υπογεγραμμένα 
με το ψευδώνυμο Κώστας Ελευθερίου, που έγιναν δεκτά προς δημοσίευση στο τρίτο 
τεύχος του 1936.224 Μάλιστα, η επιλογή του Ρίτσου να κρύψει το αληθινό όνομά του 
εξέθεσε ακόμη περισσότερο τον Καραντώνη ύστερα από δύο χρόνια, όταν αρκετοί στίχοι 
από το ποίημα «Άνοιξη» που είχε φιλοξενηθεί στα Ν έα Γραμμάτα, συμπεριελήφθησαν με 
πολύ μικρές αλλαγές στην έκδοση της Ε α ρινής Συμφ ω νίας με την πραγματική πλέον 
υπογραφή του ποιητή. Είναι προκλητικό ότι το 1938, στη βιβλιοκρισία του για την 
Εα ρινή Συμφ ω νία , ο διευθυντής του περιοδικού συνεχίζει να απορρίπτει τον Ρίτσο, αν 
και δύο χρόνια νωρίτερα ο ίδιος είχε εγκρίνει την ποιητική συνεργασία του που ήταν 
απολύτως αντιπροσωπευτική του συγκεκριμένου βιβλίου του.225 Το γεγονός ότι ο 
Καραντώνης αποδέχτηκε το έργο του ποιητή όταν δεν είχε υπόψη το αληθινό όνομά του, 
αλλά το αποδοκίμασε μόλις γνώρισε το πραγματικό πρόσωπό του, αποκαλύπτει την 
αρνητική προκατάληψή του σε βάρος του Ρίτσου και το χαμηλό ήθος της κριτικής του.

Η αμηχανία του Καραντώνη απέναντι τόσο στην Εαρινή Συμφ ω νία  όσο και Το 

τραγούδι της αδελφής μου  του Ρίτσου είναι έκδηλη καθώς διαπιστώνει ότι δε μπορεί να 
καταλογίσει πλέον στον ποιητή την αρνητική επίδραση του καρυωτακισμού, όπως 
κακοπροαίρετα είχε κάνει στο παρελθόν. Ήταν γεγονός ότι τόσο τα εκφραστικά μέσα 
που χρησιμοποίησε ο Ρίτσος όσο και το σκηνογραφικό πλαίσιο που φιλοτέχνησε στα 
καινούρια ποιήματά του, πληρούσαν σε ικανοποιητικό βαθμό τα κριτήρια του κανόνα 
των Ν έω ν Γραμμάτω ν για την ποίηση. Ο ποιητής και καλλιεργούσε τη δημοτική γλώσσα 
και προέβαλλε τα φωτεινά χρώματα του ελληνικού τοπίου. Με αυτές ακριβώς τις 
προϋποθέσεις, άλλωστε, έγιναν δεκτά τα ποιήματά του που δημοσιεύτηκαν στο 
περιοδικό το 1936.226 Ωστόσο, το 1938 ο Καραντώνης δε διστάζει να εκδηλώσει την 
εχθρική διάθεσή του απέναντι στον Ρίτσο προφασιζόμενος σαθρά και ευτελή 
επιχειρήματα για να καταδικάσει το έργο του. Αυτή τη φορά δεν του καταλογίζει

224 Κώστας Ελευθερίου, «Τ ρ ία  ποιήματα», ΤΝΓ 3 (1936), 202-205.
225 Α ντρέας Καραντώνης, «Γ ιά ννη  Ρίτσου: Εαρινή Συμφωνία (ποιήματα)», Τ Ν Γ4-5 (1938), 412-415.
226 Γ ια  τη φ ιλοξενία  των τρ ιώ ν ποιημάτων του Ρίτσου «Ξ έν ο ι» , «Γ υ μ ν ο ί»  και «Ά νο ιξ η » στο τρίτο τεύχος 
του περιοδικού του 1936, βλ . αναλυτικότερα στην ενότητα II. Α. 2. Η Πρωτότυπη Π οίηση στα Νέα 
Γράμματα το κεφάλαιο β) Τ ο α ίτημα της ανανέωσης και η αυτόκλητη απάντηση του Γ. Ρίτσου.
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υπερβολική απαισιοδοξία και τυφλή μίμηση του καρυωτακισμού, αλλά επιτηδευμένη 
. αισιοδοξία και αποτυχημένη μαθητεία στη δημοτική παράδοση. Όπως χαρακτηριστικά 
αναφέρει στην κριτική του στην Ε α ρινή Συμφ ω νία, «ο κ. Ρίτσος, παλαιός καρυωτακικός 
που θέλει να λυτρωθεί από τη στάσιμη και τη διαβρωτική απαισιοδοξία και να συνδεθεί 
κάπως με την ενεργητική ένοια της ζωής, επιτηδεύεται τον αισιόδοξο και τον χαρούμενο, 
προσπαθώντας να πλέξει ερωτικές ανθοδέσμες που διαλύουνται στα χέρια του σαν τ’ 
αμύριστα ψευτοτριαντάφυλλα.» Ο κριτικός απορρίπτει τον «ψυχρό κόσμο της 
προσποιημένης και θεματογραφικής αισιοδοξίας του κ. Ρίτσου» σημειώνοντας 
υποτιμητικά ότι «ένας τεχνητά αίθριος ουρανός, ανέφελος πέρα ως πέρα και βαμμένος με 
παχειά στρώματα ανέκφραστου γαλάζιου αποτελεί τη φτηνή και την εύκολη 
σκηνογραφία της αισιοδοξίας του κ. Ρίτσου.» Παρόμοια και στην κριτική αναφορά του 
στον Ετπτάφιο ο Καραντώνης παρατηρεί ότι ο Ρίτσος «έκαμε μια προσπάθεια 
επιστροφής στο δημοτικό δεκαπεντασύλλαβο», αλλά θεωρεί ότι το αποτέλεσμα ήταν «να 
συνεχίσει σαν ένα είδος σοβαρής παρωδίας τα σολωμικά και σικελιανικά 
δεκαπεντασύλλαβα δίστιχα του Βάρναλη» και «να συνθέσει ένα μοιρολόι που είναι 
μίμηση της μίμησης».

Η κριτική του Καραντώνη είναι κακόβουλη καθώς κατηγορεί τον ποιητή τόσο για 
τη θητεία του όσο και για την απομάκρυνσή του από τον Καρυωτακισμό. Είναι επίσης 
υβριστική αφού και στη μία και στην άλλη περίπτωση καταφέρεται εναντίον του με 
ταπεινωτικούς χαρακτηρισμούς. Κρίνοντας τις συλλογές Τρακτέρ και Π υρα μίδες ως 

αντιπροσωπευτικά δείγματα της πρώτης περιόδου, καταλογίζει στον Ρίτσο ότι 
«ανακάτεψε τη δημοτική και την καθαρεύουσα, τον λυρισμό και τη σκουπιδολογία, ώστε 
τα έργα του εκείνα μπορεί κανείς να τα θεωρήσει πρότυπα ποιητικής παρεξήγησης.» 
Αλλά και σχολιάζοντας τα πρόσφατα έργα του μειώνει τον ποιητή λέγοντας ότι «και 
τελευταία, δείχνοντας την ίδια πάντα ανικανότητα ουσιαστικής ποιητικής προσαρμογής 
στην καινούργια τεχνοτροπία που ακολουθεί, μετατρέπει την τεχνητή του αισιοδοξία σε 
στίχους ελεύθερης ποιητικής μορφής που είναι κι’ αυτοί στο σύνολό τους παρωδία, 
νόθευση και παρεξήγηση της νέας μας ποίησης.» Οι απαξιωτικές κρίσεις του Καραντώνη 
για το έργο του Ρίτσου συνοδεύονται και από άλλες υποτιμητικές αναφορές στο 
πρόσωπό του ποιητή, όπως, για παράδειγμα, ότι «δεν είναι αρκετά καλλιεργημένος», 
ούτε «υπεύθυνα ενημερωμένος στην κίνηση των πρωτοπορειακών ρευμάτων».
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Όπως, όμως, συνέβαινε και στην αντίδρασή του απέναντι στον Καρυωτάκη, πίσω 
από την επιθετική στάση του Καραντώνη απέναντι στον Ρίτσο κρυβόταν για μία ακόμη 
φορά το αίσθημα του φόβου του για την αυξανόμενη απήχηση που αποκτούσε το έργο 
του ποιητή. “ Ο διευθυντής των Ν έω ν Γραμμάτω ν αντιπαρατίθεται άμεσα με την κριτική 
που αναγνώριζε την ποιότητα της ποίησης του Ρίτσου, και προσπαθεί συνειδητά να 
εξουδετερώσει την επιρροή του έργου του στους νέους. Στο ξεκίνημα του κειμένου του 
διερωτάται «τι περίπου έφερε στη νέα μας ποίηση ο κ. Γιάννης Ρίτσος για να προκαλεί 
κάθε του εμφάνιση τον ενθουσιασμό ενός μέρους της κριτικής μας, εκείνης που έρχεται 
σ’ επαφή με το πλατύτερο κάπως αναγνωστικό κοινό;» Η καταδικαστική απάντηση που 
ο ίδιος δίνει με την κριτική του είναι ότι «στον κ. Ρίτσο έλαχε να ψευτίσει τη νέα μας 
ποίηση ως το βαθμό εκείνο που ήτανε αναγκαίος για να πιστευτεί από ένα μέρος της 
κριτικής μας πώς αυτός είναι ο νέος ποιητής επειδή τα λογοτεχνικά του χαρίσματα 
στάθηκαν ό,τι χρειάζεται ακριβώς για να παρουσιαστεί η μίμηση και η σοβαρή παρωδία 
με τη μορφή της ποιητικής πρωτοτυπίας.» Και στην τελευταία φράση του κειμένου του ο 
Καραντώνης κατηγορεί τον ποιητή λέγοντας σε πρώτο πρόσωπο ότι «πιστεύουμε πως 
δεν καταστρέφει μόνο τον εαυτό- του μα παρασέρνει στην καταστροφή ένα σωρό 
απροετοίμαστους ακόμη νέους...».

2. Η ΠΡΩΤΟΤΥΠΗ ΠΟΙΗΣΗ ΣΤΑ ΝΕΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

α) Η υπεράσπιση της παράδοσης και οι πρώτες αποσχίσεις. Από τον 

Παλαμά μέχρι τον Ελύτη. 227

227 Σύμφωνα μ ε τον Αλ. Αργυρίου, παρόμοια μ ε τη συλλογή E/sr/zia και Σάτιρες και την έκδοση των 
Απάντων του Καρυωτάκη, και Το Τραγούδι της Αδελφής μου του Ρίτσου υπερέβη κατά πολύ σε 
κυκλοφορία τα έργα των άλλων σημαντικώ ν ποιητών της εποχής, (βλ . υποσημ. 203). Τ ις αντιδράσεις της 
αστικής διανόησης απέναντι στην πλατιά απήχηση του έργου του Ρίτσου πριν από τον Π όλεμο κα ι πιο 
συγκεκριμένα μετά την εμπορική επιτυχία της Εαρινής συμφωνίας το 1938 σχολιάζει ο Μ . Vitti: «Ε ίν α ι 
σφαλερή η εντύπωση που μ ερ ικο ί έχουν για  τον περιθωριακό τάχα χαρακτήρα της ποιητικής παρουσίας 
του Ρίτσου μέσα στην προπολεμική Ελλάδα. Τ ο γεγονός της ευρύτατης κυκλοφορίας των ποιημάτων του 
(δείγμα αγγελίας στα Νεοε/Ληνικά Γράμματα του 1938: η  Εαρινή συμφωνία «κυκλοφ ορεί αγρίω ς») 
προξένησε την εντύπωση στην αστική ελ ίτ  ό τ ι ο Ρίτσος ήταν μια αμελητέα περίπτωση. Ό σοι υποστήριζαν 
την αρχή της δυσκολίας στην τέχνη, από την ανάγκη να κατοχυρώσουν την τέχνη απέναντι οτην ασυδοσία 
μερικώ ν ανεύθυνων, είδαν την επιτυχία του Ρίτσου σαν αποτέλεσμα μιας ‘ ευκολίας’ .»  (M ario  Vitti, ό. π., 
169).
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Το πρώτο ποίημα που δημοσιεύεται στα Νέα Γράμματα είναι η «Στέρνα» του 

Γιώργου Σεφέρη. Το ποίημα τοποθετείται στη δεύτερη θέση της ύλης του τεύχους με το 

οποίο ξεκινά η έκδοση του περιοδικού, τον Ιανουάριο του 1935. Πολύ νωρίτερα, τον 

Οκτώβριο του 1932, η «Στέρνα» είχε εκδοθεί ιδιωτικά, χωρίς το όνομα του συγγραφέα, 

αλλά με την υπογραφή του, σε 50 αριθμημένα με το χέρι αντίτυπα. Στη δημοσίευση του 

ποιήματος στα Νέα Γράμματα διατηρήθηκε η αφιέρωση «του Γ. Α.», που υποδήλωνε το 

στενό φίλο του ποιητή, δικηγόρο Γιώργο Αποστολίδη, αλλά έχει αφαιρεθεί το μόττο της 

επιγραφής του Δομήνικου Θεοτοκόπουλου από την «Άποψη του Τολέδο».228 229 Η 

τοποθέτηση του ποιήματος στη δεύτερη θέση της ύλης του πρώτου τεύχους αποτελεί μία 

εξαίρεση στη συνήθη πρακτική των Νέων Γραμμάτων, *που αρχής γενομένης από το 

αμέσως επόμενο, δεύτερο τεύχος εφαρμόστηκε σχεδόν απαρέγκλιτα και παραχωρούσε 

την πρώτη, τιμητική θέση της ύλης στα ποιητικά κείμενα.230 Στο τεύχος όπου 

δημοσιεύτηκε η «Στέρνα», αποφασίστηκε να προηγηθεί του συγκεκριμένου ποιήματος η 

φιλοξενία του κειμένου-απάντησης του Κωστή Παλαμά σε μία σειρά ερωτημάτων του 

Κροάτη διανοούμενου Bogdan Raditza γύρω από τα λογοτεχνικά θέματα. Προφανώς, η 

διεύθυνση των Νέων Γραμμάτων ξεκινώντας την έκδοση του περιοδικού με τη γραφή 

του Παλαμά επιθυμούσε πρώτα να δηλώσει το σεβασμό και το θαυμασμό που έτρεφε 

στο πρόσωπο και το έργο του παλαιότερου ποιητή και ύστερα να προχωρήσει στην 

προβολή οποιουδήποτε άλλου συγγραφέα. Η επιλογή αμέσως μετά να τοποθετήσει τη 

«Στέρνα» του Σεφέρη σηματοδοτεί την πρώτη αξιολογική πρόταση του περιοδικού για

228 Γιώ ργος Σεφ έρης, «Η  Σ τέρνα », Τ Ν Γ 1 (1935), 16-20.
229 Ε ιδ ικότερα  για τη σχέση του Σ εφ έρη  με τον Αποστολίδη βλ. Γ ιώ ργος Σεφ έρης - Γιώ ργος Αποστολίδης, 
Α π λογρα φ ία  1931-1945, Φ ιλολογική επ ιμέλεια  Βα σ ιλ ική  Κοντογιάννη (μ ε πρόλογο του Ζήσιμου 
Λορεντζάτου), Ίκαρος, 2002 .
230 Αποκαλυπτική γ ια  τις παρασκηνιακές συζητήσεις που προηγήθηκαν της απόφασης για την  τοποθέτηση 
των ποιητικώ ν κειμένω ν στην πρώτη θέση της ύλης, αλλά και για  τη δική του θέση που ήταν αντίθετη, 
ε ίνα ι η  μαρτυρία του Θανάση Π ετσάλη: «Εγώ  πρότεινα στη συνέχεια να μην αρχίζει συστηματικά το κάθε 
τεύχος του περιοδικού μ ε ένα ή δυο ποιήματα και ν ’ ακολουθεί ο πεζός λόγος, γ ιατί η πεζογραφία είχε 
εξελ ιχθ ε ί σημαντικά τότε πια και ε ίχ ε  πάρει μια αξιόλογη θέση στα Ν εοελληνικά  Γράμματα. Υποστήριξα 
επ ίσης ότι καιρός ήταν να ανατραπεί το δικαιολογημένα καθιερω μένο από τα παλιά χρόνια προβάδισμα 
του ποιητικού λόγου, μιας και τότε δεν υπήρχε σχεδόν λογοτεχνική πεζογραφία, - ας όψετα ι το γλωσσικό 
ζήτημα. Η πρότασή μου απορρίφθηκε ύστερα από αρκετή συζήτηση, με κύριο επιχείρημα την λογοτεχνική 
παράδοση του τόπου, που είχ ε σ τηριχθεί βασικά στον Α κριτικό Κύκλο, στο Δημοτικό Τραγούδι και στην 
Κ ρητική Α ναγέννηση, και η ιστορική πορεία των Ν εοελληνικώ ν Γραμμάτων ξεκινούσε οπωσδήποτε από 
την Π οίηση. Αποδέχτηκα την γνώ μη για την «αρχαιότητα» του ποιητικού λόγου. Το περιοδικό θα

* ακολουθούσε τον καθιερω μένο δρόμο. Πρώτη παραχώρηση στο κατεστημένο.» (Θανάοης Π ετσάλης 
Δ ιομήδης, «Τ ρ ε ις  γενεές Κατσιμπαλαίω ν», σ ε «Α φ ιέρω μα στον Γ. Κ. Κατσίμπαλη», Νέα Εστία, ό. π., 
1340).
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την ανανέωση της ποιητικής παράδοσης και αποτελεί βέβαια ξεχωριστή τιμή για το 
νεότερο ποιητή και το έργο του.

Η απόφαση της φιλοξενίας της «Στέρνας» στα Ν έα Γράμματα προκαλεί ορισμένα 
ερωτηματικά μιας και στο παρελθόν τόσο ο Κατσΐμπαλης όσο και ο Καραντώνης είχαν 
εκφράσει ευθέως στον Σεφέρη τις αντιρρήσεις τους για το ποίημά του.231 232 233 Ο ίδιος, όμως, 
ο Σεφέρης κατά δήλωσή του θεωρούσε τη «Στέρνα» ακόμη καλύτερη και από τον 
«Ερωτικό Λόγο» του." Η φιλοξενία της «Στέρνας» στο περιοδικό οφείλεται στο 
γεγονός ότι χάρη στις εξηγήσεις του Σεφέρη είχαν στο μεταξύ αρθεί οι επιφυλάξεις του 
Καραντώνη. Η αλήθεια είναι ότι το ποίημα σε ικανοποιητικό βαθμό προσαρμοζόταν 
στις κριτικές αναζητήσεις και τις αισθητικές προτιμήσεις του διευθυντή των Ν έω ν  

Γραμμάτω ν που περιστρέφονταν σταθερά γύρω από τις αρχές της καθαρής ποίησης. Ο 
Καραντώνης εντόπιζε πολλά στοιχεία της ποιητικής καθαρότητας στο έργο του Σεφέρη 
τα οποία και προέβαλλε στις κριτικές του για τον ποιητή στο περιοδικό.234 Ειδικότερα 
στη «Στέρνα» τόσο η χρήση του συμβόλου όσο και η λειτουργία της μουσικότητας

231 Σ τ ις  πρώτες αναδράσεις που ε ίχ ε προκαλέσει το συγκεκριμένο ποίημα του Σεφ έρη  αναφέρεται ο Α . 
Δρακόπουλος: «Η  Στέρνα ειδ ικότερα , απογοητεύει τον κύκλο του ποιητή. Ο ι φ ίλο ι της Στροφής αρχικά 
διστάζουν να εκφέρουν οποιαδήποτε γνώμη. Μ όνο ο Κατσίμπαλης και ο Καραντώνης δεν  θα 
αποσιωπήσουν τις  αντιρρήσεις τους για τη νέα τροπή του σεφερικού λόγου. Ο πρώτος μάλιστα θα γρά ψ ει 
στον ποιητή: «Μ ας επρόδωσες όσους π ιστέψαμε σ ε σ ένα ».»  (Αντώνης Δρακόπουλος, Ο Σεφέρης και η 
κριτική. Η υποδοχή του σεφερικού έργου (1931-1971), Π λέθρον, 2002, 65).
232 Σ α ς  13 Ο κτω βρίου του 1917 ο Σεφ έρης κατέγραφε στο προσωπικό του ημερολόγιο: «Όπως βλέπω 
σήμερα τη Στέρνα τη βρίσκω ανυπολόγιστα ανώτερη από τον Ερωτικό Λόγο που είνα ι βασισμένος σ ε μια 
συνδιαλλαγή. Τ ο  καλό μου β ιβ λ ίο  θα’ ναι τούτο αν βγε ι ποτές, και τότε ποιος ξέρε ι πόσοι από όσους 
βρήκαν ως σήμερα σπουδαίους τους στίχους μου, θα μου γυρίσουν α ς  πλάτες.» (Γιώ ργος Σεφέρης, Μέρες, 
Β \  24  Αυγούστου 1931-12 Φ εβρουάριου 1 9 3 4 ,Ίκαρος, 1984, 17).
233 Τ ις  επ ιφυλάξεις του Καραντώνη απέναντι στη «Σ τέρ να » και τη μεταστροφή της κρ ιτικής του μετά α ς  
επεξηγήσεις που του έδω σε ο Σεφ έρης για το ποίημα, επ ισημα ίνει ο Α. Δρακόπουλος: «Α ν  κρίνουμε από 
τις  σχεακές επ ιστολές του Καραντώνη προς τον Σεφ έρη, το ποίημα παρουσίαζε αρκετά μειονεκτήματα. 
Κ α τ’ αρχάς, η μορφή δεν ήταν πάντα αρμονικά συνταιριασμένη με το περιεχόμενο. Υπήρχαν, για 
παράδειγμα, στροφές σα ς οποίες εύκολα κανείς δ ιέκρ ινε μια συνειδητή προσπάθεια ελλειπτικής έκφρασης 
που δεν ανταποκρινόταν στο επ ιδιω κόμενο αποτέλεσμα. Έ πειτα, η ερμητικότητα του όλου ποιήματος 
δυσκόλευε την παρακολούθηση του νοήματος του σ ε τέτο ιο  βαθμό, που η δομή του θεω ρήθηκε 
προβληματική. Ο  Καραντώνης μάλιστα, π ίστευε πως ορισμένα επ ί μέρους τμήματα δεν συνδέονταν μ ε το 
όλο, πως είχαν μια  δ ική  τους ενότητα και συνεπώς θα μπορούσαν να σταθούν ως αυτόνομα ξεχωριστά 
ποιήματα. [ . . . ]  Ο  Καραντώνης, βέβα ια, αναγνώριζε πως η ερμητικότητα  μπορούσε να παίξει σημαντικό 
ρόλο στην ποιητική υποβλητικότητα, π ίστευε όμως πως ειδ ικά  στη Στέρνα ερχόταν' σε αντίθετη μ ε την  
αρχή της ποιητικής αυτονομίας, εφόσον το ποίημα δεν πρόσφερε από μόνο του τα απαραίτητα στοιχεία, τα 
κατάλληλα «κ λ ε ιδ ιά »  για την  επαρκή κατανόησή του κα ι συνεπώς απαιτούσε την ενεργό βοήθεια  του ίδιου 
του ποιητή. Μ όνο όταν ο Σεφ έρης σ τε ίλ ε ι ένα επεξηγηματικό γράμμα, ο νέος κριτικός θα μπορέσει να 
παρακολουθήσει την  α νέλιξη του ποιήματος και θα παραδεχθεί πως η αρχιτεκτονική του διάρθρωση ε ίνα ι

» πιο σπουδαία από την  αντίστοιχη του «Ερω τικού  Λ όγο υ».» (Αντώνης Δρακόπουλος, ό. π., 65-66).
234 Όλα τα στοιχεία  που διέπουν την  πρόσληψη του έργου του Σεφ έρη  από τον Καραντώνη 
συγκεφαλαιώνονται στην εκτενή  μελέτη  του «Η  εξέλ ιξη  του ποιητή Σεφ έρη», Τ Ν Γ 11 (1936), 895-925.
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παραπέμπουν στο ποιητικό πρότυπο του Πωλ Βαλερί. Εκτός, όμως, από την πρόσληψη 
της καθαρότητας του ποιήματος από τον κριτικό, η «Στέρνα» προβάλλεται στα Ν έα  

Γράμματα  και ως πρότυπο για την επιτυχημένη ανανέωση της ποιητικής έκφρασης χωρίς 
την παράλληλη απόρριψη των παραδοσιακών τεχνοτροπιών. Σύμφωνα με τον 
Καραντώνη, δηλαδή, η «Στέρνα» ικανοποιούσε συγχρόνως τις προδιαγραφές όχι μόνον 
της καθαρής ποίησης αλλά και της «ζωντανής παράδοσης», όπως ο ίδιος τις όριζε στα 
θεωρητικά κείμενά του στο περιοδικό. Η αλήθεια, όμως, είναι ότι στο συγκεκριμένο 
ποίημα του Σεφέρη η επιχειρούμενη ανανέωση της παραδοσιακής ποίησης σε 
συνδυασμό με την ταυτόχρονη διατήρηση αρκετών από τα καθιερωμένα εκφραστικά 
μέσα δε λειτουργούσε πάντα επιτυχημένα. Επί παραδείγματι, σε ορισμένα σημεία η 
υποχρεωτική τήρηση των ασφυκτικών δεσμών της ομοιοκαταληξίας απέβαίνε σε βάρος 
της ακρίβειας της έκφρασης του ποιητή.235 236 237 238 Ο Σεφέρης δε θα αργήσει μετά τη «Στέρνα» 
να άρει τις περισσότερες από τις εξωτερικές δεσμεύσεις των στίχων του και να 
απελευθερώσει τον ποιητικό λόγο του από τις συμβατικές εκφραστικές υποχρεώσεις

236του.
Τη δημοσίευση της «Στέρνας» του Σεφέρη, στο εναρκτήριο τεύχος της έκδοσης 

των Ν έω ν Γραμμάτω ν, ακολούθησε η δημοσίευση της «Ιεράς Οδού» του Σικελιανού, στο 
δεύτερο," και του «Ομηρικού Ύμνου» του Παλαμά. στο τρίτο τεύχος του περιοδικού 
αντίστοιχα." Η σειρά με την οποία φιλοξενήθηκαν τα τρία ποιήματα είναι αντιστρόφως 
ανάλογη προς τη γενιά στην οποία ανήκε ο καθένας από τους τρεις ποιητές και τη φήμη 
που διέθετε το έργο του τουλάχιστο μέχρι την έναρξη της κυκλοφορίας των Ν έω ν  

Γραμμάτω ν. Είναι εμφανής η προσπάθεια της διεύθυνσης, μέσα από τις ποιητικές 
προτάσεις των τριών πρώτων τευχών να χαράξει μία συνεκτική γραμμή μεταξύ των 
Σεφέρη, Σικελιανού και Παλαμά, στα πλαίσια της οποίας, μάλιστα, πρώτος από όλους 
προβάλλεται ο νεότερος ποιητής. Κατ’ ουσίαν, δηλαδή, ο κανόνας της συνέχειας της

235 «Η  αποτυχία του Σ εφ έρη  να εκφ ραστεί μ ε α κρίβεια  στο τελευτα ίο  δίστιχο οφ είλετα ι, χωρίς αμφιβολία, 
στην ανάγκη της ομο ιοκαταληξίας.» (Ν όσος Βαγενάς, Ο ποιητής και ο χορευτής. Μια εξέταση της ποιητικής 
και της ποίησης του Σεφέρη, Ο γδοη έκδοση, Κέδρος, 1979, 132).
236 Σχετικά  μ ε  την  απομάκρυνση του Σ εφ έρη  από την' παραδοσιακή μετρ ική  μετά τη  συγγραφή της Στέρνας 
βλ. την εισήγηση του Peter M ackridge «Ο  Σεφ έρης μετά τη Στέρνας Μ εταξύ ελευθερω μένου και ελεύθερου 
στίχου» σ ε Η Ελευθέρωση των Μορφών. Η ελληνική ποίηση από τον έμμετρο στον ελχύθερο στίχο (1880-

• 1940), ό. π., 259-273.
237 Αγγελος Σ ικελιανός, « “ Ιερά Οδός” » , Τ Ν Γ2  (1935), 49-52.
238 Κωστής Παλαμάς, «Ο μηρ ικό ς Ύ μ νο ς», Τ Ν Γ3  (1935), 121-127.
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παλαιότερης από τη νεότερη ποίηση, που υποστηριζόταν θεωρητικά από το περιοδικό, 

ήταν αυτός που καθόριζε και την επιλογή της διεύθυνσης να δημοσιεύσει διαδοχικά τα 

ποιήματα των Σεφέρη, Σικελιανού και Παλαμά σε τρία συνεχόμενα τεύχη.

Σχετικά με τις ουσιαστικές συγγένειες μεταξύ των τριών ποιητών, από τον ίδιο 

τον Σεφέρη έχει μαρτυρηθεί η πνευματική συνάντησή του με τον Σικελιανό όταν 

διάβασε το χειρόγραφο της «Ιεράς Οδού».239 Μάλιστα, οι διασταυρώσεις των ποιημάτων 

του Σεφέρη με τα ποιήματα του Σικελιανού είναι συχνότερες από τις αντίστοιχες με το 

έργο του Παλαμά.240 Το κοινό στοιχείο ειδικότερα ανάμεσα στη «Στέρνα» και την «Ιερά 

Οδό» βρίσκεται στο διάχυτο αίσθημα της υπαρξιακής στέρησης, που προκαλείται από τη 

βίωση της φυλακισμένης ζωής. Ο Σεφέρης χρησιμοποιεί ως σύμβολο τη στέρνα και ο 

Σικελιανός την αιχμάλωτη αρκούδα, για να εκφράσουν, ο καθένας στα πλαίσια της δικής 

του προβληματικής, την υποδούλωση της φυσικής ζωής του ανθρώπου και την 

αλλοτρίωση του πνεύματός του από τον αστικό πολιτισμό.241 Παράλληλα, όμως, με την 

ακυρωμένη ζωή που περιγράφεται στα δύο ποιήματα, ο στοχασμός των ποιητών 

αναφέρεται και σε μία άλλη ζωή που ανάγεται σε προγενέστερο ή μέλλοντα χρόνο και σε 

μία πνευματική, ψυχική, ή και μεταφυσική διάσταση. Στην εκδοχή του Σικελιανού η 

ελπίδα διασώζεται στους καταληκτικούς στίχους της «Ιεράς Οδού» και στηρίζεται στο 

όραμα του ποιητή για την επιστροφή του ανθρώπου στην ενότητα της φυσικής του 

ύπαρξης. Μέσα από τη διαδικασία της μύησης σε μιαν αρχαία θρησκευτική αντίληψη 

τελικά προοιωνίζεται η μελλοντική σωτηρία. Σαφέστατα στο σημείο αυτό ο Σικελιανός 

εκφράζει ποιητικά τη δελφική ιδέα του. Συνεπώς, το περιεχόμενο του ποιήματος του που

239 Ο  ίδιος ο Σεφ έρης μαρτυρεί τη χρονική αφετηρία της πνευματικής συνάντησής του μ ε τον Σ ικελιανό: 
«Θ αρρώ  πως το πραγματικό συναπάντημά μας έγ ιν ε όταν διάβασα σ ε χειρόγραφο την  «Ιερά  Ο δ ό ».» . 
(Γ ιώ ργος Σεφ έρης, Δοκιμές, Δ εύτερος τόμος (1948-1971), Ίκαρος, 1992, 98). Σχετικά  με τη μαρτυρία του 
Σεφ έρη  ο Ν . Βαγενάς παρατηρεί: «Τ ο  ποίημα αυτό πρω τοδημοσιεύτηκε στα Νέα Γράμματα τον 
Φ εβρουάριο του 1935, συνεπώς ο Σεφ έρης θα πρέπει να το διάβασε λίγο πιο πριν. Η δήλωσή του αυτή 
φαίνεται περίεργη, αφού τη δημιουργική συνάντηση του Σεφ έρη  μ ε τον Σ ικελ ια νό μπορεί να τη δ ια κρ ίνει 
κανείς σ ε όλη τη μέχρι τότε ποίησή το υ .» (Νάσος Βαγενάς, ό. π., 196).
240 «Ο  Σ ικελιανός, και όχι ο Παλαμάς, ε ίνα ι ο ποιητής στον οποίο πατάει κυρίως ο Σεφ έρης στα πρώτα του 
ποιήματα.» (Νάσος Βαγενάς, ό. π., 196). Γ ια  την πνευματική συνομιλία  του Σ εφ έρη  με τον Σ ικελ ια νό  βλ. 
αναλυτικότερα το τρίτο κεφάλαιο μ ε τον τίτλο  «Σεφ έρης, Σ ικελιανός, Καβάφης» και ειδ ικότερα τις  σ ελίδες 
195-216, σ ε Νάσος Βαγενάς, Ο ποιητής και ο χορευτής, ό. π..
241 Α μεση ήταν η εξάρτηση που ε ίχ ε από τα οικονομικά κεφάλαια η υλοποίηση του πνευματικού οράματος 
του Σ ικελιανού  και συγκεκριμένα η πραγμάτωση της δελφ ικής ιδέας του. Συνέπεια  των υλικώ ν 
προϋποθέσεων που απαιτούσε η δελφ ική προσπάθειά του, υπήρξε και η  ο ικονομική καταστροφή της 
πρώτης συζύγου του ποιητή και ψυχής των δελφ ικώ ν εορτών, Αμερικανίδας Εύας Σ ικελιανού-Palm er που 
αμέσως μετά από την οδυνηρή αποτυχία γύρ ισ ε στην πατρίδα της. Τ ο 1952 επ έστρεψε στην Ελλάδα όπου 
πέθανε και τάφηκε στους Δελφούς.
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δημοσιεύεται στα Ν έα Γράμματα, συνάδει απόλυτα με τη σχεδόν αποκλειστική ερμηνεία 
από το περιοδικό του ποιητικού έργου του Σικελιανού ως μίας εκδήλωσης της δελφικής 
προσπάθειας του.

Στο ίδιο τεύχος των Ν έω ν Γραμμάτω ν εκτός από την «Ιερά Οδό» φιλοξενείται και 
μία ποιητική ενότητα με τον τίτλο «Οκτάστιχα» του Θάνου Σουλτάνη.242 Αποτελούνταν 
από τέσσερα μέρη αριθμημένα με λατινικά στοιχεία, καθένα από τα οποία χωριζόταν σε 
δύο τετράστιχες στροφές που ακολουθούσαν την παραδοσιακή μετρική του 
δεκαπεντασύλλαβου στίχου και χρησιμοποιούσαν το καθιερωμένο στολίδι της 
ομοιοκαταληξίας. Το περιεχόμενό τους περιστρεφόταν γύρω από τη θεματική του 
φθινοπώρου και τα μελαγχολικά συναισθήματα που προκαλούσε στο ποιητικό 
υποκείμενο η άφιξη της συγκεκριμένης εποχής του χρόνου.

Όπως το πρώτο, έτσι και το τρίτο τεύχος του περιοδικού ξεκινά με κείμενο του 
Παλαμά, αυτή τη φορά, όμως, όχι πεζό αλλά ποιητικό. Φιλοξενείται ο «Ομηρικός 
Ύμνος» του ποιητή, στον οποίο προτάσσεται ως μόττο ο «Ομηρικός Ύμνος εις 
Δήμητραν».243 Η παλαμική αυτή σύνθεση που είχε γραφτεί στις 5/1/1934 και μετά το 
θάνατο του Παλαμά εντάχθηκε στην ανέκδοτη συλλογή Πρόσωπα κα ι Μ ονό/ω γοι, 

χωρίζεται σε δύο μέρη με τους τίτλους «Α\ Η Δήμητρα» και «Β'. Ο Δημοφών».244 Το 
κεντρικό θέμα γύρω από το οποίο περιστρέφεται το ποίημα είναι η υπαρξιακή 
αμφιταλάντευση μεταξύ της θνητότητας και της αθανασίας και της φυσικής και της 
θεϊκής υπόστασης.

Στο ίδιο τεύχος, τα Ν έα Γράμματα  εκδηλώνουν ενδιαφέρον για την αρχαία 
ελληνική ποίηση με τη δημοσίευση μίας ποιητικής σειράς με τον τίτλο «Αρχαία 
Επιγράμματα (Μεταφρασμένα)».245 Πρόκειται για επτά επιγράμματα που είχαν συνθέσει 
οι Ρουφίνος, Μελέαγρος, Φιλόδημος, Νόσσις, Παύλος Σιλεντάριος, Αγάθιος 
Σχολαστικός και Διονύσιος Σοφιστής, τη μετάφραση των οποίων ανέλαβε ο συνεργάτης

242 Θάνος Σουλτάνης, «Ο κτάστιχα», Τ Ν Γ2  (1935), 77-78.
243 Κωστής Παλαμάς, «Ο μ η ρ ικ ό ςΎ μ νο ς», ΤΝ Γ3  (1935), 121-127.
244 Η συλλογή Πρόσωπα και Μονόλογοι είχε σχεδιαστεί από τον Παλαμά πολλά χρόνια πριν από το θάνατό 
του ως μία συνέχεια των Βωμών, χωρίς, όμως, τελικά  να υλοποιηθεί από τον ίδιο. Η σύνθεσή της έγ ινε για 
πρώτη φορά στα πλαίσια της έκδοσης των Απάντων του ποιητή που πραγματοποιήθηκε με την επ ιμέλεια  
του «Ιδρύματος Κωστή Παλαμά». Εκτός από τον «Ο μηρ ικό  Ύ μ ν ο »  που είχε πρω τοδημοσιευτεί στα Νέα

, Γράμματα, η συγκρότηση της συλλογής βασίστηκε σε σύντομα επικαιρικά ποιήματα ή φ ιλικά αφιερώματα. 
(Κω στή Παλαμά, Άπαντα, Τόμος Ενδέκατος, Β ' Έ κδοση, Μ πίρης, 110-195, 497-498).
245 Θεόδωρος Εύδης, «Α ρχαία επιγράμματα (μεταφρασμένα)», Τ Ν Γ3 (1935), 150-151.
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του περιοδικού, μελετητής και λάτρης της αρχαιότητας, Θεόδωρος Ξύδης. Το βασικό 
χαρακτηριστικό των μεταφράσεων του Ξύδη είναι η επιτυχημένη μεταγραφή των 
επιγραμμάτων στη δημοτική γλώσσα. Ουσιαστικά, δηλαδή, τα «Αρχαία επιγράμματα» 
στην απόδοση του Ξύδη προεκτείνουν την εφαρμογή του κανόνα του ποιητικού 
δημοτικισμού εκτός από τη συγγραφή της σύγχρονης ποίησης και στη μεταφράση της 
αρχαίας.

Μετά τον «Ομηρικό Ύμνο» του Παλαμά που φιλοξενήθηκε στο τρίτο τεύχος των 
Ν έω ν Γραμμάτω ν, ακολουθούν δημοσιεύσεις και άλλων ποιημάτων του Σικελιανού και 
του Σεφέρη. Αντίστροφα από την προηγούμενη σειρά της φιλοξενίας του Σεφέρη στο 
πρώτο και του Σικελιανού στο δεύτερο τεύχος του περιοδικού, αυτή τη φορά 
δημοσιεύονται ένα ποίημα του Σικελιανού στο τέταρτο και τρία ποιήματα του Σεφέρη 
στο πέμπτο τεύχος. Το ποίημα του Σικελιανού τιτλοφορείται «Προσευχή» και αποτελεί 
μέρος του ανολοκλήρωτου «Πάσχα των Ελλήνων».246 Στο συγκεκριμένο απόσπασμα του 
έργου το ποιητικό υποκείμενο εκφράζει το εσωτερικό αίτημα της μυστικής επικοινωνίας 
του ανθρώπου με το δημιουργό του και την πίστη του στην παλινόρθωση της ενότητας 
του ατόμου με τον κόσμο διαμέσου του ερωτικού αισθήματος.

Στο ίδιο τεύχος, εκτός από το ποίημα του Σικελιανού δημοσιεύεται ακόμα το 
ποίημα «Ad Neeram» του Οράτιου σε μετάφραση του Στέλιου Σεφεριάδη, πατέρα του 
Γιώργου Σεφέρη.247 Η σημασία της νεοελληνικής απόδοσής του ήταν ανάλογη με εκείνη 
της μετάφρασης των «Αρχαίων Επιγραμμάτων» από τον Ξύδη. Και οι δύο μεταφραστές 
επιχειρούν να αναδείξουν τη λειτουργικότητα της δημοτικής γλώσσας που σύμφωνα με 
τον κανόνα των Ν έω ν Γραμμάτω ν αποτελούσε το καταλληλότερο όργανο της ποιητικής 
έκφρασης. Παράλληλα, στη μετάφραση του Σεφεριάδη τηρούνται αυστηρά και τα 
παραδοσιακά μετρικά σχήματα και η ομοιοκαταληξία.

Στο επόμενο, πέμπτο τεύχος του περιοδικού για το 1935 δημοσιεύονται τρία 
ακόμα δείγματα της ποιητικής γραφής του Σεφέρη, που επιστεγάζονται από το γενικό 
τίτλο «Σχέδια στο περιθώριο», είναι αριθμημένα και χρονολογούνται στα 1930, 1931 και 
1932 αντίστοιχα:248 «Λεωφόρος Συγγρού», με την αφιέρωση «του Γ. Θεοτοκά που την 
ανακάλυψε», «Σαν ένα πουλί...» και «Φωτιές του Αη Γιάννη» που αναφέρονται στη

244 Αγγελος Σ ικελιανός, «Π ροσ ευχή», Τ Ν Γ4 (1935), 185.
247 Οράτιου, «A d  N eeram », μτφ. Σ τέλ ιος Σεφεριάδης, ΤΝ Γ  4  (1935), 205.
248 Γιώ ργος Σεφέρης, «Σ χέδ ια  στο περιθώ ριο», ΤΝ Γ  5 (1935), 249-252.
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λαϊκή παράδοση του ορθόδοξου εορτασμού στις 24 Ιουνίου του χριστιανικού αγίου. Με 

την αφιέρωση του πρώτου ποιήματος στον Θεοτοκά, ο ποιητής του αποδίδει τα εύσημα 

της ανακάλυψης της αθηναϊκής λεωφόρου που κατέληγε στη θάλασσα του Φαλήρου.249 

Παράλληλα, δημοσιοποιείται η μακρά και στενή, φιλική και πνευματική σχέση που 

διατηρούσαν οι Σεφέρης και Θεοτοκάς, και μέσα από τις σελίδες των Νέων Γραμμάτων. 

Και τα τρία ποιήματα ανατυπώθηκαν την ίδια εποχή σε ένα οκτασέλιδο.250 Πέντε χρόνια 

αργότερα συμπεριλήφθησαν στο Τετράδιο Γυμνασμάτων που κάλυπτε τη δημιουργική 

περίοδο του ποιητή 1928-1937. Η έκδοση της συλλογής σε 356 αριθμημένα αντίτυπα 

πραγματοποιήθηκε το Μάρτιο του 1940 από το τυπογραφείο Στεφ. Ν. Ταρουσόπουλου 

στην Αθήνα. Στον τόμο, η «Λεωφόρος Συγγρού» εντάχθηκε στην ενότητα «Δοσμένα», 

ενώ το «Σαν ένα πουλί», με τον τίτλο, όμως, «Hampstead», που ήταν το όνομα του 

γνωστού για το φυσικό του πάρκο βορείου προαστίου του Λονδίνου, και οι «Φωτιές του 

Αη Γιάννη» στα «Πέντε ποιήματα του κ. Σ. Θαλασσινού».

Οι διαφορές ανάμεσα στα τρία ποιήματα του Σεφέρη που δημοσιεύονται το 

Μάιο, και στη «Στέρνα» που είχε δημοσιευτεί στο περιοδικό τον Ιανουάριο του 1935, 

είναι εμφανείς και σημαντικές. Η αυστηρή ομοιοκαταληξία που είχε τηρηθεί στη 

«Στέρνα», γίνεται σπάνια και επιλεκτική στη «Λεωφόρο Συγγρού» και στο «Σαν ένα 

πουλί», μέχρι που εξαφανίζεται τελείως στις «Φωτιές του Αη Γιάννη». Και τα τρία 

ποιήματα είναι γραμμένα σε ελεύθερο στίχο. Ακόμη, είναι φανερός ο περιορισμός του 

συμβολικού στοιχείου και η διεύρυνση της ρεαλιστικής έκφρασης. Ουσιαστικά, τα 

«Σχέδια στο περιθώριο» σηματοδοτούν τη σταδιακή εγκατάλειψη των χαρακτηριστικών 

γνωρισμάτων της παραδοσιακής ποίησης. Ωστόσο, η στροφή του Σεφέρη προς τα νέα 

εκφραστικά μέσα δεν αναιρεί τη σύνδεση του ποιητή με την παράδοση, αλλά τη 

μεταφέρει από την επιφάνεια του στίχου και της ομοιοκαταληξίας της «Στέρνας» σε ένα 

εσωτερικό και βαθύτερο πεδίο συνάντησης. Ο Σεφέρης και πάλι διασταυρώνεται 

πνευματικά με τον Σικελιανό, όπως προκύπτει ειδικότερα από τα ποιήματά τους «Σαν 

ένα πουλί» («Hamstead») και «Θαλερός» αντίστοιχα.251

249 «Η  λεωφόρος Συγγρού κυλά μέρα και νύχτα, προς την  αχτή του Φ αλήρου τους νεογέννητους και 
ανέκφραστους ακόμα ρυθμούς ενός δυνατού λυρισμού που γυρεύει δυνατούς π ο ιητές.» (Γιώ ργος 
Θεοτοκάς, Ελεύθερο Πνεύμα., επ ιμέλεια  Κ. Θ. Δημαράς, Εστία, 2002 , 70).

• 250 Μαρία Στασινοπούλου, Χρονολόγιο Εργοβιογραφία Γιώργου Σεφέρη [1900-1971], Μ ετα ίχμιο 2000 , 37.
251 T o «H am stead » του Σεφ έρη με το «Θ α λερ ό » του Σ ικελ ια νού  έχει παραλληλίσει εύστοχα ο Ν. Βαγενάς. 
(Νάσος Βαγενάς, ό. π., 199-200). Αφορμώμενος από την παρατήρηση του Βαγενά ο Δ . Ν. Μ αρωνίτης
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Ενώ τα «Σχέδια στο περιθώριο» του Σεφέρη διακρίνονταν για τη δραστική 
μείωση των καθιερωμένων τρόπων της ποιητικής παράδοσης και την παράλληλη 
αναζήτηση καινούργιων εκφραστικών μέσων, στο ίδιο τεύχος των Ν έω ν Γραμμάτω ν  

προβάλλεται και ένα αντιπροσωπευτικό δείγμα της παραδοσιακής ποίησης. Πρόκειται 
για το ποίημα «Πρωτομαγιά» του Ρώμου Φιλύρα που είχε γραφτεί λίγες μόλις μέρες πριν 
από τη δημοσίευσή του στο περιοδικό, στις 10 Απριλίου, και ενώ ο ποιητής νοσηλευόταν 
στο Δρομοκαΐτειο.232 Πέρα από το κοινότοπο αισθηματικό περιεχόμενο της 
«Πρωτομαγιάς», αξιοπρόσεκτη είναι η επίμονη προσπάθεια του Φιλύρα να διατηρήσει 
ζωντανή την παραδοσιακή στιχουργική και λειτουργικό το στολίδι της ομοιοκαταληξίας 
σε μια εποχή οπού τα νεότερα ποιητικά ρεύματα ετειναν στην κατάργηση τους. Με τη 
συγκεκριμένη επιλογή, η διεύθυνση των Ν έω ν Γραμμάτω ν φαίνεται πως διατηρεί 
ακέραιους τους πνευματικούς δεσμούς της με την ποιητική παράδοση και δεν τάσσεται 
καθ’ ολοκληρίαν στην υπηρεσία της νεότερης ποίησης.

Και στα επόμενα τεύχη του έτους οι επιλογές της διεύθυνσης του περιοδικού 
επιβεβαιώνουν την τήρηση ίσων αποστάσεων ανάμεσα σε παραδοσιακές και σε 
καινούργιες μορφές του ποιητικού λόγου. Ασφαλώς, ο Κατσίμπαλης με τον Καραντώνη * 252 253

προσδιόρισε τις ομοιότητες των δύο ποιημάτων στη δοκιμή του «Η  συνομιλία  των ποιητώ ν» (Δ . Ν . 
Μ αρωνίτης, Η ποίηση του Γιώργου Σεφέρη, Μ ελέτες και Μ αθήματα, Ερμής, 1989, 86-107). Ε ιδ ικότερα  σε 
ό,τι αφορά το «H am stead » του Σεφ έρη, ο Μ αρωνίτης σχολιάζει: «Ένα είνα ι βέβα ιο : ότι, μ ε  ή δίχως την 
πρόθεση του Σεφ έρη, το Hamstead σ υνομιλεί με το Θαίχρό του Σ ικελιανού, επειδή αυτή την εποχή 
ακριβώς ο νεοελληνικός λυρισμός δοκιμάζεται (γύρω στα 1930) και ο Σεφέρης ακούει τις ο ιμω γές του. Το 
Hamstead, αν σκεφτεί μάλιστα κανείς τις συνθήκες και το χρόνο της σύνθεσής του (1931 -  πέρασμα από 
τη Στέρνα στο Μυθιστόρημα), αποτελεί ένα είδος προγράμματος ή μανιφέστου για τη σύγκρουση 
παραδοσιακής και νεο τερ ικής ποίησης στην Ελλάδα, όπως τη β ιώ νει ένας ποιητής με την ευθύνη την 
πνευματική κα ι με την παιδεία του Σ εφ έρη .»  (ό. π., 104).
252 Ρώμος Φιλύρας, «Π ρω τομαγιά», Τ Ν Γ5  (1935), 272. Η «Π ρω τομαγιά» ανήκει στη σειρά  των ποιημάτων 
του Φ ιλύρα που δημοσιεύτηκαν σε διάφορα λογοτεχνικά περιοδικά της εποχής (Ο Κύκλ.ος, Νέα Εστία,  Το 
Τρίτο Μάτι, Νεοελληνικά Γράμματα, Νεοελληνική Λογοτεχνία) μετά τον εγκλεισμό του το 1927 στο 
Δρομοκα ΐτειο  Ψυχιατρείο για νοσηλεία . Μ έχρι τότε ο ποιητής ε ίχ ε εκδώ σει τις συλλογές Ρόδα στον αφρό 
(1911), Γυρισμοί (1919), Οι ερχόμενες (1920), Κλχψύδρα (1921), Ο πιερρότος (1922) κα ι Θυσία (1919- 
1923).
253 Σχετικά  με τις εκφραστικές αναζητήσεις του Φ ιλύρα που επικεντρώνονταν στην παραδοσιακή 
στιχουργική και ομοιοκαταληξία, βλ. ειδ ικότερα  Ά ντεια  Φραντζή, «Ο ι «α τέλε ιες»  και ο ι « ελ λ ε ίψ ε ις »  της 
στιχουργίας του Ρώμου Φ ιλύρα», σε Η Ελχυθέρωση των Μορφών. Η ελληνική ποίηση από τον έμμετρο στον 
ελεύθερο στίχο (1880-1940), ό. π., 163-173. Το συμπέρασμα στο οποίο καταλήγει η Φραντζή είνα ι πως 
«αν, μάλιστα, συνδυάσουμε τη συνύπαρξη συνίζησης/χασμωδίας και το μεικτό ιδ ιόλεκτο του Φ ιλύρα με 
την αφθονία παρηχήσεων και εσω τερικώ ν ομοιοκαταληξιών και την εξαιρετικά πλούσια και προκλητική 
του ομοιοκαταληξία, σ ε αντίθεση -από μία χρονική στιγμή και μετά- με τον κυρίαρχο τόνο της εποχής, ο 
οποίος εξάλλου στρέφεται πλέον στον ελεύθερο στίχο, οδηγούμαστε, πιστεύω, με μεγαλύτερη ασφάλεια 
στη διαπίστωση ότι έχουμε ένα ποιητικό σχέδιο που δηλώ νει τον προβληματισμό του Φ ιλύρα σχετικά με 
το όργανο έκφρασής του, διαψεύδοντας τους κριτικούς που ερμηνεύουν τις ιδ ια ιτερότητές του, 
αποδίδοντάς τες, κυρίως, στην ατημελησία, τον αυθορμητισμό, ή τον διανοητικό κλονισμό.» (ό. π., 169).
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παρατήρησαν την απομάκρυνση του Σεφέρη από τη στιχουργική και την ομοιοκαταληξία 
της παραδοσιακής ποίησης, όπως αυτή εκδηλώθηκε με τα τρία ποιήματά του στο πέμπτο 
τεύχος. Προφανώς για να εξισορροπηθούν οι ποιητικές προτάσεις των Ν έω ν Γραμμάτω ν, 

αποφασίστηκε στα δύο επόμενα τεύχη να φιλοξενηθούν αρκετά ποιήματα που 
διατηρούσαν αναλλοίωτα τα δομικά υλικά της ποιητικής παράδοσης. Η πρώτη θέση στην 
ύλη του Ιουνίου και Ιουλίου-Αυγούστου του 1935 παραχωρήθηκε στα ποιήματα των 
Αθανάσιου Γ. Κυριαζή και Γιάννη Κλ. Ζερβού. Με τις επιλογές αυτές η διεύθυνση του 
περιοδικού δείχνει ότι δεν ήταν διατεθειμένη να ταχθεί ολοκληρωτικά υπέρ της 
ανανέωσης που σηματοδοτούσε η εξέλιξη της ποίησης του Σεφέρη από τη «Στέρνα» στα 
«Σχέδια στο περιθώριο». Στα δύο διαδοχικά τεύχη των Ν έω ν Γραμμάτω ν ο βασικός 
στόχος του Καραντώνη και του Κατσίμπαλη φαίνεται πως ήταν η διαφύλαξη των 
κεκτημένων της παραδοσιακής ποίησης. Τον Ιούνιο δημοσιεύτηκαν τα ποιήματα 
«Σπιτάκια...» και «Βραδάκι στην ακρογιαλιά» του Κυριαζή, που, όπως δηλωνόταν σε 
υπέρτιτλο, επρόκειτο αργότερα να συμπεριληφθούν στα «Αιγινήτικα Ακρογιάλια».234 Η 
συγκεκριμένη υπήρξε η δέκατη συλλογή του ποιητή που κυκλοφόρησε το 1936 και 
αξιολογήθηκε θετικά στις βιβλιοκριτικές του Καραντώνη το 1937. Τον Ιούλιο 
δημοσιεύτηκαν και τα ποιήματα «Θάμα γλυκό που ναι η ζωή», «Φωνή (εκ βαθέων)», 
«Ζωή Σειρήνα» και «Αγάπης χαρά» του Καλύμνιου Γιάννη Ζερβού.235 Το κύριο 
χαρακτηριστικό όλων των παραπάνω ποιημάτων είναι η υποταγή της ποιητικής 
έκφρασης του Κυριαζή και του Ζερβού στις επιταγές της παραδοσιακής μετρικής και της 
ομοιοκαταληξίας. Το στοιχείο αυτό αξιολογεί πολύ θετικά ο Καραντώνης στη 
βιβλιοκρισία του στα Ν έα Γράμματα  για τη συλλογή του Κυριαζή. «Ο γοητευτικός 
κυματιστός ρυθμός του στίχου και η ζωντανή πολύχρωμη και παιχνιδιάρα ρίμα», 
κέρδιζαν την εκτίμηση του κριτικού. Όπως χαρακτηριστικά σημειώνει, τα ποιήματα του 
Κυριαζή υπερασπίζονταν επάξια «τα νόμιμα δικαιώματα της ζωντανής και δημιουργικής 
παράδοσης του δημοτικού στίχου» και «από την άποψη αυτή τα Α ιγινήτικα  Α κρογιάλια  

είναι μια νίκη της παράδοσης.»* 255 256 Η ευμένεια με την οποία ο Καραντώνης αντιμετωπίζει 
τη συλλογή του Κυριαζή πηγάζει από το ενδιαφέρον του για τη σωτηρία του 
παραδοσιακού στίχου σε μία εποχή που, όπως ο ίδιος ο κριτικός διαπιστώνει,

. 254 Αθαν. Γ . Κυριαζής, «Α π ό τα “ Α ιγινήτικα  Ακρογιάλια” » , ΤΝ Γ  6  (1935), 329-330.
255 Γιάννης Κ λ. Ζερβός, «Θ άμα γλυκό που να ι η  ζ ω ή ...» , Τ Ν Γ7-8 (1935), 393-394.
256 Αντρέας Καραντώνης, «Α θανάσιου Γ. Κυριαζή: Αιγινήτικα Ακρσγιά).ια», ΤΝΓ 1 (1937), 64-66.
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«αντιμετωπίζει από τη μια μεριά την πίεση των καινούργιων ποιητικών τρόπων και από 
την άλλη το πρόβλημα της εις α κ έ ρ α ιο ν  διάσωσής του μέσα στη βαθμιαία του 
απονέκρωση.» Αποδίδοντας ιδιαίτερη έμφαση στα μορφικά χαρακτηριστικά, ο 
Καραντώνης παραβλέπει τη φτωχή πνευματικότητα των ποιημάτων του Κυριαζή. Στο 
πρώτο παρουσιάζεται με επιφανειακό τρόπο το πένθος των οικογενειών των νεκρών 
ναυτικών, ενώ και το δεύτερο αναλώνεται σε μία ρηχή συναισθηματολογία. Η αλήθεια 
είναι ότι τα ποιήματα του Ζερβού σε σύγκριση με τα αντίστοιχα του Κυριαζή στο 
περιοδικό θέτουν και πετυχαίνουν υψηλότερους αισθητικούς και πνευματικούς στόχους. 
Η μορφή τους, σε δύο αντί για πέντε στροφές, είναι περισσότερο συμπυκνωμένη και 
γίνεται αρκετά εκφραστική. Και το περιεχόμενό τους είναι συνυφασμένο με το βαθύτερο 
φιλοσοφικό στοχασμό του ποιητή γύρω από τη σύνδεση της ανθρώπινης ύπαρξης με το 
φυσικό κόσμο. Αξίζει να σημειωθεί ότι αρκετά χρόνια πριν την έκδοση των Ν έ ω ν  

Γ ρ α μ μ ά τ ω ν ,  τ ο  1930, και οι δύο μετέπειτα διευθυντές του περιοδικού είχαν συμμετάσχει 
με κείμενά τους σε έναν τόμο-αφιέρωμα στην ποίηση του Ζερβού.237 Η εκτίμηση, 
επομένως, τόσο του Κατσίμπαλη όσο και του Καραντώνη στο έργο του ήταν δεδομένη 
από τότε και επιβεβαιώθηκε ύστερα από πέντε χρόνια με τη φιλοξενία του ποιητή στα 
Ν έ α  Γ ρ ά μ μ α τ α .

Μετά την προβολή των δειγμάτων της παραδοσιακής ποίησης των Κυριαζή και 
Ζερβού, την πρώτη θέση στην ύλη του ένατου τεύχους του περιοδικού, του Σεπτεμβρίου 
του 1935, καταλαμβάνουν πέντε ποιήματα του Γιώργου Σαραντάρη.257 258 259 260 Προέρχονται από 
την τρίτη συλλογή του ποιητή Α σ τ έ ρ ια  που κυκλοφόρησε το 1935 και σχολιάστηκε

-)fQ
θετικά από τον Καραντώνη στην αρχή του 1936.“ Πριν από τα Α σ τ έ ρ ια  είχαν εκδοθεί οι 
συλλογές Ο υ ρ ά ν ια  το 1934 και Ο ι α γ ά π ε ς  τ ο υ  Χ ρ ό ν ο υ  το 1 9 3 3 Γ  Τα ποιήματα από τα

257 Σ την έκδοση του β ιβλ ίο υ  Ο ποιητής Γιάννης Κλ Ζερβός αναφέρεται ο X . Λ. Καράογλου σχολιάζοντας 
μία επ ιστολή του Θεοτοκά προς τον Κατσίμπαλη στις 31 Μ αΐου 1930 όπου τον ευχαριστεί για  την 
αποστολή ενός αντιτύπου κα ι τον συγχαίρει για την  πρωτοβουλία. Όπως σημειώ νει ο Καράογλου, ο 
Κατσίμπαλης ε ίχ ε «ανακαλύψευ> τον Ζ ερβό , ενώ στην έκδοση (Αθήνα, Τυπογραφείο Γ. Κ αλλέργη) 
συμμετείχαν ακόμη με άρθρα τους ο ι Lou is R oussel, Κ . Βάρναλης, Π. Δ . Ταγκόπουλος, Α . Μ . 
Στρατηγόπουλος, Γ . Κοτζιούλας, Α. Καραντώνης και Τ έλλος Άγρας. (Γ . Θεοτοκάς-Γ. Κ. Κατσίμπαλης. 
Αληλογραφία (1930-1966), ό. π. 21-22.
258 Γιώ ργος Σαραντάρης, «Ο  ήλιος ο ύπνος», ΤΝΓ  9 (1935 ), 449-452.
259 Αντρέας Καραντώνης, «Η  λογοτεχνία μας το 1935», ΤΝΓ 2 (1936), 162-167.
260 Επισκοπώντας την περίοδο 1933-1934 ο Β . Ρούβαλης σ ημειώ νει ό τι «σ το  διάστημα αυτής της δ ιετίας 

, κυκλοφορεί το πρώτο και το δεύτερο ποιητικό β ιβλ ίο  του. Οι αγάπες του χρόνου κα ι τα Ουράνια γίνοντα ι
δεκτά με αμηχανία από την επ ίσημη κρ ιτική  στα λογοτεχνικά περιοδικά (Τέλος Αγρας, Κ λεώ ν 
Παράσχος).» (Γιώργος Σαραντάρης. Μια παρουσίαση από τον Βασίλη Ρούβαλη, Γαβριηλίδης, 2004 , 92).
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Α στέρια που δημοσιεύονται στα Ν έα Γράμματα με μόττο ένα τρίστιχο του Dante, είναι 
«Ο ήλιος ο ύπνος», «Γοητεία», «Ένα αστέρι», «Εμβατήριον» και «Ειδυλλιακές εικόνες». 
Όλα τους διαφέρουν ουσιαστικά από τα παραδοσιακά ποιήματα των Κυριαζή και 
Ζερβού.* 261 Στα ποιήματα του Σαραντάρη δεν υιοθετείται η παραδοσιακή στιχουργική, αν 
και δεν εκλείπει τελείως η αδιόρατη και αραιή, ωστόσο, ομοιοκαταληξία, όπως στις 
περιπτώσεις των λέξεων «μοναξιά-σκιά», με διαφορά τεσσάρων στίχων, «ήλιος-ύπνος», 
«λυώνει-στρώνει», με διαφορά τριών στίχων («Ο ήλιος ο ύπνος»), «αναμονή-ψυχή- 
ψυχή-ηδονή», με αποστάσεις δύο, πέντε και τριών στίχων («Ένα αστέρι»), «ανυπαρξία -  
ματαιοδοξία», με διαφορά τεσσάρων στίχων («Εμβατήριον»), και «μοναξιά-καρδιά» με 
απόσταση δύο στίχων («Ειδυλλιακές εικόνες»). Η επιλεκτική χρήση της 
ομοιοκαταληξίας θυμίζει την αντίστοιχη αξιοποίησή της από τον Σεφέρη στο ποίημά του 
«Λεωφόρος Συγγρού» που είχε δημοσιευτεί στο πέμπτο τεύχος των Ν έω ν Γραμμάτω ν. 
Όσον αφορά το θεματικό περιεχόμενο, όπως και αρκετά άλλα ποιήματα που είχαν 
φιλοξενηθεί κατά τη διάρκεια του 1935, έτσι και η πρώτη ποιητική σειρά του Σαραντάρη 
στο περιοδικό χαρακτηρίζεται από την ποιητική προβολή του φιλοσοφικού στοχασμού 
γύρω από την ανθρώπινη ύπαρξη, τη ζωή και το θάνατο, τον έρωτα και τη φύση.262

Στα πλαίσια της πολιτικής των ίσων αποστάσεων μεταξύ της παραδοσιακής και 
της νέας ποίησης, η διεύθυνση των Ν έω ν Γραμμάτω ν επέλεξε αμέσως μετά από τη 
φιλοξενία του Σαραντάρη να δημοσιεύσει και πάλι ένα δείγμα της ποιητικής γραφής του 
Παλαμά. Στο δέκατο τεύχος φιλοξενούνται οι «Μεθύστρες ρίμες» που η συγγραφή τους 
χρονολογείται στις 2/9/1932.263 Στα συγκεκριμένα τετράστιχα το ποιητικό δαιμόνιο του 
Παλαμά φαίνεται ιδιαίτερα εξαντλημένο μέσα στα πλαίσια της συμβατικής στιχουργικής

Μ ία διεξοδική και κρ ιτ ική  παρουσίαση των σημαντικότερω ν προσεγγίσεω ν του έργου του Σαραντάρη από 
την κρ ιτική του μεσοπολέμου (Αγρας, Παράσχος, Θ έμελης, Παπανικολάου) πραγματοποιεί η Μ . Ιατρού 
στην εκτενή εισαγωγή της στο ανθολόγιο Γ . Σαραντάρης, Σαν πνοή τον αέρα, Επ ιμέλεια  και ανθολόγηση 
Μαρία Ιατρού, Ερμής, 1999, 15-60.
261 Σύμφωνα με τον Β . Ρούβαλη, το 1935 στη συλλογή Αστέρια του Σαραντάρη «αποκρυσταλλώνεται, 
ξεκάθαρα, ο νεοτερικός χαρακτήρας της ποίησής του.» (ό. π., 93).
262 Γ ια  τις καταβολές του φ ιλοσοφικού στοχασμού και του μεταφυσικού αισθήματος του Σαραντάρη στις 
πηγές του Πλάτωνα και τον αποχρώντα χριστιανισμό του D ostoievsky βλ. ειδ ικότερα τα κεφάλαια «Ο  
λόγος στο Σαραντάρη, ή προς μια επ ιχείρηση του παραλόγου» και «Συμπέρασμα» σε Ηρώ Τσαρνά, Η  
επανάσταση του ρόδου ή Γιώργος Σαραντάρης,  ένας πρωτοπόρος ποιητής στο περιθώριο «της γενιάς του 
ΊΟ», Διογένης, 157-229. Όσον αφορά τα τρία φιλοσοφικά δοκίμια που ο Σαραντάρης εξέδω σε παράλληλα 
με τα ποιητικά του έργα, Συμβολή σε μια θεωρία της ύπαρξης (1937), Παρουσία του ανθρώπου (1938)

.  Δοκίμιο λογικής σα θεωρία του απόλυτου και του μη-απόλντου (1939), β λ  επίσης και σε Ζήσιμος 
Λορεντζάτος, Διόσκουροι 1. Γιώργος Σαραντάρης, 2. Δημήτριος Καπετανάκης, Δόμος, 1997, 61-325.
263 Κωστής Παλαμάς, «Μ εθύσ τρες ρ ίμ ες», 77νΓ10  (1935), 513-516.
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και της μονότονης ομοιοκαταληξίας καθενός από τους τρεις πρώτους στίχους των 
τετράστιχων στροφών. Οι «Μεθύστρες ρίμες» δεν πάσχουν από τη νοηματική σύγχυση 
που συχνά η κριτική καταλόγιζε στον ποιητή, αλλά από τη συμβατική χρήση της 
παραδοσιακής μετρικής και ομοιοκαταληξίας. Μόνο με την εξαιρετικά ευνοϊκή 
προδιάθεση των Κατσίμπαλη και Καραντώνη απέναντι στον Παλαμά θα μπορούσαν να 
θεωρηθούν οι «Μεθύστρες ρίμες» ως δείγματα της «ζωντανής παράδοσης» που ήθελε να 
διαφυλάξει το περιοδικό. Στην πραγματικότητα, δεν αντιπροσωπεύουν επάξια ούτε τον 
δημιουργό τους ούτε το είδος της παραδοσιακής ποίησης. Στο ίδιο τεύχος φιλοξενείται 
ένα ακόμα παραδοσιακό ποίημα, η «Αναδυομένη» του Αγγέλου Σημηριώτη, που 
χρονολογείται το 1935.264 Και ο Σημηριώτης τηρούσε την παραδοσιακή μετρική και την 
ομοιοκαταληξία, η συγκεκριμένη, όμως, συνεργασία του στο περιοδικό ξεχωρίζει για την 
επιτυχημένη ποιητική προβολή μέσα σε δεκατέσσερις πυκνογραμμένους στίχους της 
ονειρικής εικόνας μίας υπερβατικής πραγματικότητας. Αλλωστε, σχεδόν στο σύνολό του 
το έργο του ποιητή, αν και ανήκει στην ποιητική παράδοση, συγχρόνως χαρακτηρίζεται 
από αρκετή πρωτοτυπία.265

Επίσης, στο ίδιο τεύχος των Ν έω ν Γραμμάτω ν δημοσιεύονται δύο 
αποσπασματικά μέρη «Από τους ψαλμούς του Δαβίδ», ο «Ψαλμός Γ» και ο «Ψαλμός 
ΙΖ'», σε απόδοση Κώστα Φριλίγγου.266 Ένα βασικό στοιχείο που αναδεικνύεται μέσα 
από τη φιλοξενία των ιουδαϊκών ψαλμών στο περιοδικό είναι η γόνιμη καλλιέργεια από 
τον Φριλίγγο της δημοτικής γλώσσας.

Στο τεύχος του Νοεμβρίου 1935, μετά από μία σειρά έντονων παρασκηνιακών 
διαβουλεύσεων με τον Κατσίμπαλη, ο Ελύτης πραγματοποιεί την πρώτη δημοσίευση του 
ποιητικού λόγου του στα Ν έα Γράμματα. Ο ιδρυτής και εκδότης του περιοδικού κατέβαλε 
τις αντιστάσεις του ποιητή και λίγο πριν από την ολοκλήρωση του πρώτου χρόνου της 
έκδοσης παρουσιάστηκαν στην πρώτη, μάλιστα, θέση της ύλης τα ποιήματα «Του

264 Αγγελος Σημηριώ της, «Α να δυομένη», 77Vr 10 (1935), 527.
265 Στα πλαίσια της ιστορικής επισκόπησής του στα τελευταία  χρόνια του 19ου αιώνα ο Ηλ. Π. Βουτιερ ίδης 
επεσήμαινε τα εξής: «Σ τη ν  ίδια εποχή παρουσιάστηκαν κ ι’ άλλοι ποιητές, που με το έργο τους συνεχίζουν 
τη δυναμωμένη πια ποιητική παράδοση και στα κατοπινά χρόνια. Τ έτ ιο ι ε ίνε  ο Αγγελος Σημηριώ της 
(1870), που το πρώτο ποιητικό β ιβλ ίο  του «Τ α  Θανάσιμα» (1896), μ ’ όλο που φαίνεται σ ’ αυτό κάποια 
επίδραση του Ουγκώ, έχει αρκετή πρωτοτυπία στο ξετύλιγμα συνηθισμένω ν ποιητικών θεμάτω ν.» (Η λία  
Π. Βουτιερ ίδη , Ιστορία της Νεοελληνικής λογοτεχνίας, δεύτερη έκδοση με συμπλήρωμα του Δ ημήτρη 
Γιάκου, 1966, 329).
266 Κώστας Φ ριλίγγος, «Α πό τους ψαλμούς του Δ α β ίδ » , Τ Ν Γ 10 (1935), 537-539.
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Αιγαίου» (I, II), «Επίγραμμα», «Κλίμα της απουσίας» (I, II) και «Δεύτερη φύση» (I, 
II)/ Ο ποιητής προέτασσε δύο μόττο, στο τρίτο και το τέταρτο μέρος, που προέρχονταν 
από τον Paul Eluard και τον επικούρειο φιλόσοφο και ποιητή Φιλόδημο (110-35 π.Χ.) 
αντίστοιχα, ενώ επίσης χρονολογούσε το τετράπτυχό του με την ένδειξη 1934. Πέντε 
χρόνια αργότερα, το 1940, ο Ελύτης θα ενέτασσε όλα τα παραπάνω ποιήματα στην 
κατηγορία «Πρώτα Ποιήματα» της παρθενικής συλλογής του Π ροσανατολισμοί (Πυρσός, 
Αθήνα, 1940) με ορισμένες, όμως, τροποποιήσεις. Συγκεκριμένα, με την προσθήκη και 
ενός τρίτου μέρους σε καθεμία από τις ενότητες «Του Αιγαίου» και το «Κλίμα της 
Απουσίας», με την τοποθέτηση του ποιήματος «Επίγραμμα» ως τρίτου μέρους στη 
«Δεύτερη Φύση» και με την αφαίρεση και των δύο μόττο. Τα κύρια συστατικά της 
ποίησης του Ελύτη όπως εμφανίστηκε για πρώτη φορά στα Ν έα Γράμματα, ήταν η 
κατάργηση της ομοιοκαταληξίας, η απελευθέρωση του στίχου από τις παραδοσιακές 
συμβάσεις και η λειτουργία των σημείων στίξης ως εκφραστικών μέσων.268 Παράλληλα 
με τη ροπή του στην αφαίρεση, η αυτοπειθαρχία του ποιητή στην καλλιτεχνική πράξη 
προσέδιδε στην έκφραση του λυρισμού του τα στοιχεία της λιτότητας και της σαφήνειας. 
Όσον αφορά τη θεματική των ποιημάτων του όπου συμπλέκονταν αρμονικά ο έρωτας 
και η φύση, σε κυρίαρχο σκηνογραφικό πλαίσιο αναδεικνυεται το τοπίο του ελληνικού 
αρχιπελάγους, όπως δηλώνεται και από τον τίτλο «Του Αιγαίου».269 Πρόκειται για το 
παρθένο πεδίο της ελληνικής φύσης που, σύμφωνα με τις αλλεπάλληλες κριτικές

267 Οδυσσέας Ελύτης, «Τ ο υ  Α ιγα ίου», ΤΝ Γ11 (1935), 585-588.
268 Σχετικά  μ ε τη  θεω ρητική άποψη του Ελύτη για  τον ελεύθερο  στίχο και την πρακτική άσκησή του στο 
έργο του κα ι όλες τ ις  αντιδράσεις του απέναντι στη δυτικότροπη έμ μετρη  μορφή, βλ. Α ρης Μ περλής, 
«Έ μμετρος, ομοιοκατάληκτος κα ι ελεύθερος στίχος στον Ο δυσσέα Ε λύτη», σ ε Η Ε)χυΘέρωση των 
Μορφών, ό. π., 229-237. Οπως αναφέρει χαρακτηριστικά ο Μ περλής, «ο  Ελύτης ε ίνα ι όχι μόνο εξαρχής 
αλλά και καταστατικά ο ποιητής του ελεύθερου στίχου. Δ ε  θα γινόταν ποιητής αν δεν υπήρχε κα ι δεν  του 
δινόταν η δυνατότητα να γρά ψ ει ποιήματα σ ε ελεύθερο στίχο.»
269 Σχετικά  μ ε την καλλιέργεια  της μυθολογίας του Αιγαίου στο ποιητικό έργο του Ελύτη βλ. Ερατοσθένης 
Γ . Καψωμένος, Ο ποιητής Οδυσσέας Ελύτης. Ερμηνευτικά ζητήματα, Επ ιμέλεια : Γιάννης Η. Παππάς, Π ερ ί 
τεχνών, Πάτρα, 2005 . Ο Καψω μένος εντοπίζει την  αφετηρία της προβληματικής του Αιγαίου στην πρώτη 
ενότητα ποιημάτων του Ελύτη που φ ιλοξενήθηκε στα Νέα Γράμματα, και παρακολουθεί την εξέλ ιξή  της 
μέχρι κα ι τα τελευταία  κείμ ενά  του: «Η  μυθολογία του Α ιγαίου αρχίζει να συγκροτείται από την πρώτη 
κιόλας ενότητα των Προσανατολισμών (1940), που έχ ει το χαρακτηριστικό τίτλο “ Του Αιγαίου”  (1935), 
και ολοκληρώ νεται μ ε την ποιητική σύνθεση Ο μικρός Ναυτίλος (1985), όπου παίρνει την πλήρη θεματική 
της ανάπτυξη και συνεκτικότητα. Μ ολονότι δεν ε ίνα ι εξίσου ανεπτυγμένη σ ε όλες τ ις  συλλογές, δεν παύει 
να ο ρ ίζε ι την προβληματική του ποιητή ως το τέλος της δημιουργικής του πορείας, όπως φανερώνουν τα 
τελευταία  του κείμενα  στο Εν Αευκώ ( 1993) κα ι στον Κήπο με τις αυταπάτες (1995). Η προβληματική αυτή 
αναπτύσσεται και υλοποιείτα ι ποιητικά σ ε τρεις  φ άσεις.» (ό. π., 37). Ο ι περίοδοι που ξεχω ρίζει ο 
Καψωμένος στην ποιητική καλλιέργεια  της μυθολογίας του Αιγαίου από τον Ελύτη, υριοθετούνται 
χρονικά ως εξής: 1935-1943, 1945-1960 και 1971-1985 κ. ε. Γ ια  τα ειδ ικότερα  χαρακτηριστικά της 
καθεμίας από τις  παραπάνω φάσεις βλ . αναλυτικά ό. π., 37-50.

ι
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επισημάνσεις του Καραντώνη στο περιοδικό, έμελλε να προσαρτήσει με το έργο της η 
νεότερη ποιητική γενιά.270 Μία ακόμη σημαντική παράμετρος της ποίησης του Ελύτη 
που ικανοποιούσε ιδιαίτερα τα αισθητικά κριτήρια του Καραντώνη, ήταν η προσαρμογή 
της στις βασικές αρχές της καθαρής ποίησης.271 *

Η εναλλαγή των επιλογών της διεύθυνσης των Ν έω ν Γραμμάτω ν ανάμεσα στους 
παλαιότερους και καθιερωμένους και τους νεότερους και πρωτοεμφανιζόμενους ποιητές 
συνεχίστηκε και στο τελευταίο τεύχος του 1935. Την πρώτη εμφάνιση του Ελύτη 
διαδέχτηκε η τρίτη μέσα στο έτος παρουσία του Σικελιανού. Δημοσιεύεται το ποίημά του 
«“Στ’ Όσιου Λουκά το μοναστήρι”» συνοδευόμενο από την υποσημείωση «[Το 
χειρόγραφο, χαρισμένο στην Κυρία I. Δ.]». Το θέμα του ποιήματος σε ένα πρώτο 
επίπεδο ανάγνωσης είναι ο παραδοσιακός εορτασμός της Ανάστασης του Χριστού και 
αποτελεί ένα ακόμη δείγμα του ενδιαφέροντος του ποιητή για το λαϊκό πολιτισμό του 
τόπου του και τα θρησκευτικά μυστήρια της ορθοδοξίας. Η ταύτιση στο μύθο του 
Χριστού με τον Αδωνι και η μεταγενέστερη ένταξη του ποιήματος μαζί με την «Ιερά

270 Όσον αφορά την ποιητική απεικόνιση του Αρχιπελάγους ο Α λ. Αργυρίου έχ ει επ ισημάνει ό τ ι «μ π ο ρ εί 
να δόξασε το Α ιγαίο ο Ελύτης, αλλά δεν το ανακάλυψε -όπω ς ο Γ. Θεοτοκάς τη Λεωφόρο Συγγρού- 
δεδομένου ότι το ανακάλυψαν ο Ράντος/Καλαμάρης και ο Σαραντάρης, και, αν πάμε μακρύτερα, ο Α λέξ. 
Ραγκαβής με το Διονύσου πλους, που έλεγε: Η έκτασις του αχανούς/ Αιγαίου εκοιμάτο/ Κ ’ έβλεπ ες δύο 
ουρανούς./ Ο ε ις  ην άνω κυανούς/ γλαυκός ο άλλος κ ά τω ...»  (Αλέξανδρος Αργυρίου, Ιστορία της 
Ελληνικής Λογοτεχνίας και η πρόσληψή της στα χρόνια του μεσοπολέμου (1918-1940λ  τόμος Β ',  ό. π., 788).
271 Η σχέση του πρώιμου έργου του Ελύτη με τ ις  αρχές της καθαρής ποίησης έχει επ ισημανθεί και 
σχολιαστεί τόσο από τον Α λ. Α ργυρίου όσο και από το Μ . Vitti. Ο  Αργυρίου παρατηρεί τα εξής: «Ο  
Ελύτης, αν κρ ίνο με από τα πρώτα ποιήματα που σχεδόν ερήμην του δημοσιεύονται, ακολουθεί με σύνεση 
τους άγραφους κανόνες του ελεύθερου στίχου, υπακούοντας στην α ίσθηση της μουσικής εκφοράς του 
λόγου, όπως θα το αντιλαμβάνονταν ένας προωθημένος συμβολιστής, που ε ίχ ε φτάσει την οριακή εκδοχή 
του μέσω της ‘ καθαρής ποίησης’ [ . . . ]  Εξαγόμενο, όπως κρίνω: παράδοση για τον Ελύτη, στην πρώτη 
φάση, είνα ι ένας προωθημένος συμβολισμός, όπου το μουσικό στο ιχείο κρατάει δεσπόζουσα σημασία, έως 
το να υπονομεύει συχνά τον νοηματικό σχεδίασμά. Συνάντηση με την καθαρή ποίηση; Μ άλλον βέβα ιο .»  
(Αλέξανδρος Α ργυρίου, «Η  ποίηση του Ελύτη πριν από το Α ξιόν εστί. Μ ορφολογικά στοιχεία  και 
θεματικά μο τίβα », σ ε Ανοιχτοί σχολιασμοί στην ποίηση του Οόυσσέα Ελύτη, Καστανιώτης, 1998, 32-35). 
Κ α ι ο Vitti σ ημειώ νει σχετικά: «Τ α  έξ ι βραχύλογα κομμάτια “ Του Αιγαίου” , το “ Κ λίμα  της απουσίας” , η 
“ Δεύτερη  φύση”  ε ίνα ι βέβα ια  κάτι το αρκετά νέο, αλλά δεν περιέχουν τίποτα που να προξενεί επ ιφυλάξεις 
στη σχετικά συντηρητική σύνταξη του περιοδικού: είνα ι γραμμένα στη δημοτική, είνα ι συνεπή στις 
διδαχές της καθαρής ποίησης* δεν έχουν πάντως τίποτα το υπερρεαλιστικό. [ . . . ]  Τα πρώτα αυτά κείμενα, 
παρά τις  μαρτυρίες άμεσων βιωμάτων που παρέχουν εδώ και κε ι, βασικά είνα ι ποιήματα εμπνευσμένα από 
την ποίηση* φέρουν, μ ’ άλλα λόγια, το πιο χτυπητό γνώρισμα της καθαρής ποίησης, το να ερεθίζετα ι 
δηλαδή ο ποιητής περισσότερο από την ιδέα  της ποίησης παρά από τα βιώματα της ύπαρξής του. Το 
ακόλουθο ποίημα σ ημειώ νει μια ακραία περίπτωση προς αυτή την κατεύθυνση, καθώς συνταιριάζει μια 
πειθαρχημένη δομή με μια συμβολολογία της καθρής ποίησης (κυρίαρχο υποκείμενο -  θέμα η αφηρημένη 
ερμητική ‘ώρα’ ). Ας περάσουμε τώρα στο νοηματικό περιεχόμενο του ποιήματος, που αποτελεί τη δεύτερη 
ενότητα, σ ε θέση που να δεσπόζει και να δ ικα ιολογεί το γενικό τίτλο  των τριών ενοτήτων στο “ Κ λίμα  της

. απουσίας”  (η  ‘απουσία’ κοινός τόπος της καθαρής ποίησης, ας μην το ξεχνάμε) [ . . . ] »  (M ario  Vitti, Η  
'γενιά του τριάντα \ Ιδεολογία και μορφή, ό. π., 139-141).
2 2 Αγγελος Σ ικελιανός, « “ Σ τ ’ Ό σιου Λουκά το μοναστήρι” » , ΤΝΓ 12 (1935), 649-650.



246

Οδό» στην ενότητα «Ορφικά» του Λ υρικού Β ίο υ , συνάδει με την ερμηνεία του ποιητικού 
έργου του Σικελιανού ως μίας έκφανσης της δελφικής ιδέας του. Η θεώρηση αυτή 
καλλιεργήθηκε συστηματικά από την κριτική του περιοδικού, όπως ήδη σχολιάστηκε 
αναλυτικά στην προηγούμενη ενότητα 1. Ο ΚΑΝΟΝΑΣ ΚΑΙ Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΩΝ Ν ΕΩ Ν  

ΓΡΑ Μ Μ Α ΤΩ Ν  στο κεφάλαιο β) Ο κανόνας της ελληνικότητας στην ποίηση. Π. Οι 
εθνικοί ποιητές: Παλαμάς, Σικελιανός, Σεφέρης.

Συμπερασματικά, στο πρώτο έτος της έκδοσης η διεύθυνση των Ν έω ν 

Γραμμάτω ν τηρεί την ισορροπία μεταξύ της παραδοσιακής και της νέας ποίησης. Στο 
περιοδικό συνυπάρχουν ποιήματα που ακολουθούν τα παραδοσιακά μετρικά σχήματα 
και τηρούν την ομοιοκαταληξία, όπως αυτά του Παλαμά, των Φιλύρα, Σημηριώτη, 
Σουλτάνη, Κυριαζή, Ζερβού, αλλά και η «Στέρνα» του Σεφέρη, και ποιήματα που 
χρησιμοποιούν τον ελεύθερο στίχο, με πρώτα τα «Σχέδια στο περιθώριο» και πάλι του 
Σεφέρη και εκείνα των Σαραντάρη και Ελύτη. Εξετάζοντας την ευθυγράμμισή τους με 
τον κανόνα των Ν έω ν Γραμμάτω ν για την ποίηση είναι γεγονός ότι όλα τα πρωτότυπα 
ποιήματα, όπως επίσης και τα μεταφρασμένα αρχαία και λατινικά που δημοσιεύτηκαν το 
1935, πληρούν την πρώτη βασική του προϋπόθεσή, καθώς υπηρετούν τη δημοτική. 
Σχετικά με το δεύτερο κριτήριο που έθετε ο Καραντώνης, της ελληνικής θεματολογίας, 
και πάλι αρκετά από τα ποιήματα πραγματεύονταν θέματα που εμπνέονταν από την 
ελληνική φύση, θρησκεία και μυθολογία, όπως ο «Ομηρικός Ύμνος» του Παλαμά, η 
«Ιερά Οδός», η «Προσευχή» από το «Πάσχα των Ελλήνων» και το «“Στ’ Όσιου Λουκά 
το μοναστήρι”» του Σικελιανού, τα «Αιγινήτικα Ακρογιάλια» του Κυριαζή, η 
«Λεωφόρος Συγγρού» του Σεφέρη και η σειρά «Του Αιγαίου» του Ελύτη. Αυτό δε 
σημαίνει, όμως, ότι όλα τα ποιήματα περιστρέφονταν γύρω από τους συγκεκριμένους 
θεματικούς άξονες. Δημοσιεύονται και πολλά ποιήματα στα οποία εκφράζονται 
περισσότερο υποκειμενικά βιώματα και οικουμενικές ιδέες και παρουσιάζονται λιγότερο 
οι εκφάνσεις του εθνικού πολιτισμού και της ελληνικής τοπιογραφίας.

β) Το αίτημα της ανανέωσης και η αυτόκλητη απάντηση του Γ. Ρίτσου 273

273 Ειδ ικότερα σε ό ,τ ι αφορά την ομοιοκαταληξία, τον ορισμό, τα είδη  και τον α ισθητικό ρόλο της, βλ. τη 
. συστηματική μελέτη του Ξ . Α. Κοκόλη «Η  ομοιοκαταληξία, Δ ιαπιστώ σεις και προτάσεις» σε Νεοελληνικά 

Μετρικά, Ινστιτούτο Μ εσογειακώ ν Σπουδών, Επ ιμέλεια  Νάσος Βαγενάς, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις 
Κρήτης, Ρέθυμνο, 1991 ,35-104 .
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Το δεύτερο έτος της έκδοσης του περιοδικού ξεκινά με την αναδημοσίευση εννέα 
πρωτότυπων ποιημάτων και μίας ποιητικής μετάφρασης του Κ. Π. Καβάφη που 
συγκεντρώθηκαν από διάφορα παλαιότερα έντυπα και παρουσιάστηκαν υπό το γενικό 
τίτλο «Πρώτα Ποιήματα».274 275 Ανήκουν στη χρονική περίοδο από το 1886 μέχρι το 1893 
και εντάσσονται όλα στα αποκηρυγμένα ποιήματα του Καβάφη. Μία ακόμη δεκάδα 
από την ίδια κατηγορία ποιημάτων παρουσιάστηκε στο δεύτερο τεύχος, του 
Φεβρουάριου του 1936.276 Ο εντοπισμός και η ανάδειξή τους από τα Ν έα Γράμματα

274 Κωνστ. Φ. Καβάφης, «Π ρώ τα ποιήματα», ΤΝΓ 1 (1936), 1-12. Ε ίνα ι χαρακτηριστικό πως στην 
αναγραφή του ονοματεπωνύμου του ποιητή στο περιοδικό διασώζεται και το αρχικό Φ. που στα νεανικά 
του χρόνια ο Καβάφης ενέτασσε στην υπογραφή του παραπέμποντας στο πατρικό Φωτιάδη της 
αγαπημένης του μητέρας Χ αρίκλειας. Όσον αφορά την αναδημοσίευση των ποιημάτων στα Νέα Γράμματα 
ακολουθείται η χρονολογική σειρά των προηγούμενων δημοσιεύσεώ ν τους. Γ ια  καθένα ποίημα 
σημειώ νονται εντός μίας παρενθέσεως το έντυπο και η χρονολογία της παλαιότερης δημοσίευσής του. 
Αναλυτικά, τα πρώτα εννέα ποιήματα του Καβάφη που αναδημοσιεύονται στο περιοδικό είνα ι: 
«Β α κχ ικόν» (Έσπερος Λειψίας, 15/27 Μαρτ. 1886), «Ο  Π οιητής και η μούσα» (Έσπερος Λειψίας, 15/27 
Αύγ. 1886), «Κτίσταυ> (Αττικόν Μουσείον, 15 Οκτ. 1891), «Λ όγος και Σ ιγ ή »  (Αττικόν Μουσείον, 15 Ιαν.
1892) , «Σ α μ -Ε λ-Ν εσ ΐμ » (Αττικόν Μουσείον, 22 Φ εβρ. 1892), «Α ο ιδό ς» (Η Φύσις, 15 Αύγ. 1892), 
«V ulnerant om nes ultim a necat» (Η  Φύσις, 21 Φ εβρ. 1893), «Κ αλός και κακός καιρός» (Μ Φύσις, 5 Σεπτ.
1893) , «Τ ο  καλαμάρι» (Εικονογραφημένον Αιγυπτιακόν Ημερολόγιον Γ  Β. Τσοκοπούλου, 1895). Μ αζί με 
τα παραπάνω, στα Νέα Γράμματα επίσης αναδημοσιεύεται η μετάφραση από τον Καβάφη του ποιήματος 
με τον τίτλο  «Μ άταιος, Μάταιος έρω ς» και τον υπότιτλο «ε κ  του Αγγλικού της λαίδης Α. Βάρναρδ», που 
είχε πρω τοδημοσιεύσει ο Έσπερος της Λ ειψ ία ς στις 1/13 Ιουνίου του 1886. Όπως επ ισημα ίνει η  Σ . 
Ιλίνσκαγια, πρόκειτα ι για μία μπαλάντα της λαίδης Anne L indsay-Bam ard (1750-1825), από την οποία 
ήταν εμπνευσμένο και το ποίημα «Έ νας έρω ς» του Καβάφη. (Κ . Π. Καβάφης, Απαντα τα ποιήματα, 
εισαγω γή-επιμέλεια : Σόνια Ιλίνσκαγια, ό. π., 467). Γ ια  την εργογραφία του Καβάφη, τα έργα του στο 
πρωτότυπο και σε μετάφραση, την εικονογραφία του ποιητή και την καβαφική φιλολογία βλ. την  πλήρη 
και εξαντλητική βιβλιογραφία  του Δ . Δασκαλόπουλου που καλύπτει τις δύο τελευτα ίες δεκαετίες του 19ου 
αιώνα και ολόκληρο τον 20 ° αιώνα: Δ . Δασκαλόπουλος, Βιβλιογραφία Κ. Π. Καβάφη (1886-2000), Κ έντρο 
Ελληνικής Γλώσσας, Θεσσαλονίκη, 2003.
275 Τον διαχωρισμό του έργου του Καβάφη στα δημοσιευμένα και τα ανέκδοτα ποιήματά του και την 
εσω τερική διάκριση των πρώτων στα αναγνωρισμένα και τα αποκηρυγμένα, εισηγείτα ι η Σ. Ιλίνσκαγια ως 
εξής: «Τ η ν  ποιητική κληρονομιά του Κ. Π. Καβάφη μπορεί να τη δ ια ιρέσ ει κανείς σ ε δύο κύριες 
κατηγορίες: τα ποιήματα που δημοσίευσε ο ίδιος ο ποιητής και εκείνα  που παρέμειναν, όσο ζούσε, 
ανέκδοτα στο αρχείο του. Κ α ι στις δύο κατηγορίες υπάρχουν εσω τερικές υποδιαιρέσεις. Τα δημοσιευμένα 
συντίθενται από α) τα λεγόμενα «αποκηρυγμένα» - τα πρώιμα ποιήματα, που ο ώριμος Καβάφης τα 
αποσιώπησε σε όλα τα επόμενα πολύμορφα εκδοτικά διαβήματά του, και β) τα 153 ποιήματα του 
αναγνωρισμένου από τον ίδιο σώματος που συμπληρώνεται με το τελευταίο του ποίημα «Ε ις  τα περίχωρα 
της Α ντιόχειας», δημοσιευμένο μετά τον θάνατο του πο ιητή .» (Σόνια Ιλίνσκαγια, ό. π., 18).
276 Κωνστ. Π. Καβάφης, «Πρώτα ποιήματα», ΤΝΓ2  (1936), 104-113. Και πάλι η αναδημοσίευσή τους στο
περιοδικό τη ρ εί τη χρονολογική σειρά  των προηγούμενων δημοσιεύσεώ ν τους και συνοδεύεται από τα 
στοιχεία των εντύπων όπου είχαν φ ιλοξενηθεί. Τ η  δεύτερη αυτή δεκάδα των ποιημάτων του Καβάφη που 
αναδημοσίευσαν τα Νέα Γοάμματα, συγκροτούσαν τα ποιήματα: «Η  ψήφος της Α θήνας»
(Εικονογραφημένον Αιγυπτιακόν Ημερολόγιον Γ. Β. Τσοκοπούλου, 1895), «Φ ω ναί γλυκείαυ>
(Εικονογραφημένον Αιγυπτιακόν Ημερολόγιον Γ  Β. Τσοκοπούλου, 1895), «Τ ιμόλαος ο Συρακούσιος»,

» (Εικονογραφημένον Αιγυπτιακόν Ημερολόγιον Γ. Β. Τσοκοπούλου, 1895), «Ο  Οράτιος εν Α θήναις» 
(Εθνικόν Ημερολόγιον Κ. Σκόκου, 1898), «Ο ι Ταραντίνοι διασκεδάζουν» (Εθνικόν Ημερολόγιον Κ. 
Σκόκου, 1899), «Φ ω νή απ’ την θάλασσα» (Αιγυπτιακόν Ημερολόγιον Α. Δρακοπούλου, 1899), «Τ α  βήματα
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οφειλόταν στο ερευνητικό και βιβλιογραφικό ενδιαφέρον των Μαλάνου και Κατσίμπαλη 
για το έργο του ποιητή. Τα περισσότερα ποιήματα, δεκαεπτά από τα είκοσι, είχαν 
συγκεντρωθεί από τον Μαλάνο στα πλαίσια των ερευνών που έκανε για την εκπόνηση 
των μελετών του για τον Καβάφη, ενώ τα υπόλοιπα τρία από τον Κατσίμπαλη.277 Ένα 
ακόμη λησμονημένο ποίημα του Καβάφη που εντόπισε ο Κατσίμπαλης, 
αναδημοσιεύτηκε στο περιοδικό το 1939 και προστέθηκε και αυτό στην ίδια σειρά με τα 
προηγούμενα είκοσι.278

Πρέπει να σημειωθεί πως τον Ιανουάριο του 1936, οπότε ξεκίνησε η παρουσίαση 
των «Πρώτων Ποιημάτων» του Καβάφη στα Ν έα Γράμματα, μόλις είχε προηγηθεί το 
σημαντικότερο εκδοτικό γεγονός για το έργο του ποιητή ολόκληρης της μεσοπολεμικής 
περιόδου. Δύο μήνες νωρίτερα, το Νοέμβριο του 1935, είχε κυκλοφορήσει στην Αθήνα η 
πρώτη συγκεντρωτική έκδοση των ποιημάτων του με μέριμνα του ζεύγους 
Σεγκοπούλου.279 Με ένα κείμενό του που σχεδόν άμεσα δημοσίευσε στο περιοδικό, ο 
Μαλάνος αναφέρθηκε στην ανάγκη μίας επόμενης, πληρέστερης κριτικής έκδοσης του 
έργου του ποιητή όπου θα συμπεριλαμβάνονταν ακόμη οι μεταφράσεις, τα πεζά και τα 
αποκηρυγμένα ποιήματά του.280 Ασφαλώς, η παρουσίαση των αποκηρυγμένων

τω ν Ευμενιδώ ν» (Αιγνττηακόν Ημερολόγιον Α. Δρακοπούλου, 1899), «Ο  θάνατος του αυτοκράτορος 
Τ άκιτου» (Αιγυπτιακόν Ημερολόγιον Α. Δρακοπούλου, 1899), «Ω δή και ελεγεία  των οδώ ν» (Αιγυπτιακόν 
Ημερολόγιον Α. Δρακοπούλου, 1990), «Η  ελεγεία  των λουλουδιώ ν» (Εθνικόν Ημερολόγιον Κ. Σκόκου, 
1901). Α ξ ίζει να σ ημειω θεί ό τι δύο από τα παραπάνω ποιήματα, τα «Φ ω ναί γλυ κεία ι» και «Τ α  βήματα των 
Ευμενιδώ ν», ξαναδουλεύτηκαν αργότερα από τον ποιητή κα ι ενσωματώθηκαν τελικά  στο αναγνωρισμένο 
έργο του μ ε άλλη μορφή κα ι διαφοροποιημένο τίτλο  («Φ ω νές» και «Τ α  βήματα» αντίστοιχα).
277 Η βιβλ ιογρα φ ική εργασία του Κατσίμπαλη για  τον Καβάφη ε ίχε ήδη θεμελ ιω θεί από το 1932 όταν 
παρουσίασε στο αφιέρωμα του Κύκ/,ου γ ια  τον ποιητή το «Σχεδίασμα Καβαφικής Β ιβλιογραφ ίας». Ύ σ τερα  
από δέκα χρόνια, το 1943, η προσπάθειά του κορυφώ θηκε μ ε την πρώτη έκδοση της «Β ιβλ ιογρα φ ία ς Κ . Π. 
Κ αβάφ η» που συμπληρώ θηκε αργότερα. Α ξίζει να σ ημειω θεί, πάντως, πως ανεξάρτητα από τις  
β ιβλιογραφ ικές εργασίες του ο Κατσίμπαλης διατηρούσε αρκετές επ ιφυλάξεις για  το έργο του Καβάφη που 
σ ε μεγάλο βαθμό σχετίζονταν μ ε την προτίμησή του στην ποίηση του Παλαμά. Τους αρνητικούς 
χαρακτηρισμούς που επεφύλασσε για  τον Καβάφη στα πλαίσια της αλληλογραφίας του με τον Σεφ έρη , τις 
αντιρρήσεις που ε ίχ ε για την αναγκαιότητα του αφιερώματος του Κύκ).ου, και τις συγκρίσεις που έκανε με 
το έργο του αγαπημένου του Παλαμά. βλ. αναλυτικότερα σ ε Γ . Π. Σαββίδης, Μ ικρά Καβαφικά Β \  Ερμής, 
1987 και σ ε Δημήτρης Δασκαλόπουλος-Μ αρία Στασινοπούλου, Ο β ίο ς  και το έργο του Κ. Π. Καβάφη, 
Μ ετα ίχμιο, 2002 , 105, 116, 139-140, 160-161, 164. Επίσης, για τις  αντιπαραθέσεις μεταξύ των 
λογοτεχνικώ ν περιοδικώ ν που εκδήλωναν την υποστήριξή τους στο έργο ε ίτ ε  του Παλαμά ε ίτ ε  του 
Καβάφη μέσα από τη δ ιενέργεια  αφιερωματικών τευχών στον ένα ή στον άλλο ποιητή, βλ . Μάρθα 
Καρπόζηλου, Τεύχη-Αφιερώματα των Ελληνικών Π εριοδικών (1879-1997), ό. π., 32-36.
278 Κωνστ. Καβάφης, «Π ρώ τα Π οιήματα», ΤΝ Γ  4-6 (1939), 186. Τ ο ποίημα «Μ ν ή μ η » αναδημοσιεύτηκε 
στο περιοδικό από το φύλλο της εφ ημερίδας Το Αστυ της 13^  Ο κτω βρίου του 1896. Π ρέπει να σ η μ ειω θεί 
ό τ ι το συγκεκριμένο ποίημα ε ίχ ε  αποτελέσει την πρώτη ύλη που εξελ ίχθηκε έπειτα στο ποίημα «Ιω νικόν».
279 Γ ια  τις  π ο ίκ ιλλες εντυπώ σεις που προκάλεσε η  έκδοση του τόμου βλ. Δ ημήτρης Δασκαλόκουλος, Κ. Π. 
Καβάφης. Σχέδια στο περιθώ ριο , Δ ιάττω ν, 1 9 8 8 ,2 5  και 176.
280 Τ ίμο ς Μαλάνος, «Η  έκδοση τω ν Απάντων του Καβάφη και τ ’ αποκηρυγμένα», ΤΝ Γ  1 (1 9 3 6 ), 76-78.
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ποιημάτων του Καβάφη αποτελούσε πολύτιμη συνεισφορά των Ν έω ν Γραμμάτω ν στις 
ιστορικές και φιλολογικές έρευνες γύρω από το έργο του ποιητή. Φυσικά, όμως, δε 
συνιστούσε σε καμμία περίπτωση μία ουσιαστική πρόταση του περιοδικού για την 
ποίηση. Πέρα από το γεγονός ότι τα συγκεκριμένα ποιήματα δεν ήταν αντιπροσωπευτικά 
της ποίησης του Καβάφη, πρέπει να σημειωθεί ότι δεν εξυπηρετούσαν καθόλου τις 
αισθητικές αρχές που το ίδιο το περιοδικό υποστήριζε για την ποίηση. Η γλώσσα που 
ήταν γραμμένα βρισκόταν σε αντίθεση με τον κανόνα του ποιητικού δημοτικισμού. Το 
γεγονός αυτό επισημαίνεται από τον Μαλάνο στο σημείωμα που συνοδεύει τη φιλοξενία 
τους στα Ν έα Γράμματα. Όπως παρατηρεί, τα αποκηρυγμένα ποιήματα του Καβάφη είναι 
αποκαλυπτικά για «τη σοβαρή επίδραση που είχαν απάνω του οι καθαρευουσιάνοι

^ ο 1ποιητές του καιρού του».
Η πρώτη ποιητική πρόταση της διεύθυνσης του περιοδικού για το 1936 

μετατίθεται για τις επόμενες σελίδες του ίδιου τεύχους σε μία ενότητα ποιημάτων του 
Αναστάσιου Δρίβα που έφεραν το γενικό τίτλο «Μια δέσμη αχτίδες στο νερό».* 282 Τα 
πρώτα ποιητικά βήματα του Δρίβα εντοπίζονται περίπου δεκαπέντε χρόνια νωρίτερα στα 
«Μικρά Ελεγεία» που άρχισαν να δημοσιεύονται σε περιοδικά γύρω στο 1920 και τελικά 
εκδόθηκαν σε βιβλίο το 1931.283 284 Κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του 1930 και πριν 
εγκαινιάσει τη συνεργασία του με τα Ν έα Γράμματα ο Δρίβας δημοσίευσε ποιήματά του 
σε αρκετά άλλα λογοτεχνικά περιοδικά." Ειδικότερα σε ό,τι αφορά την ποιητική σειρά 
με τον τίτλο «Μια δέσμη αχτίδες στο νερό», μέσα στην τελευταία πενταετία του 
μεσοπολέμου ο Δρίβας κατένειμε διάφορα μέρη της εκτός από τα Ν έα Γράμματα και 
στον Κύκλο (τεύχ. 2, 1935, 41-42) και στο Τρίτο Μ άτι (τεύχ. 4-6, Ιανουάριος-Μάρτιος, 
1936, 139-142). Ο Δρίβας παρουσιάστηκε στα Ν έα Γράμματα  μόνο με την ποιητική του

Τ ίμος Μαλάνος, ό. π., 78.
282 Αναστάσιος Δρίβας, «Μ ια  δέσμη αχτίδες στο νερό», ΤΝΓ I (1936 ), 42-44.
283 Ο Δ ρίβας δημοσ ίευσε ποιήματα από τα «Μ ικρά  Ε λεγεία » το 1922 στον Βωμό και τη Μούσα, το 1928 
στη Σύγχρονη Σκέψη  και το 1929 στα Ελ/μνικά Γράμματα και την Πρωτοπορία. Ο  Δ ρίβας δημοσίευσε και 
ποιήματα που δεν ανήκαν στη σειρά  «Μ ικρά  Ε λεγεία », το 1921 στη Μούσα, το 1923 στον ΌρΘρο, το 1927 
στην Α)χξανδρινή Τέχνη, το 1928 την Πνοή και τη Σύγχρονη Σκέψη , το 1929 στην Πρωτοπορία και το 1930 
στη Νέα Εστία και τον Λόγο. Ο  Δ ρίβας δημοσίευσε ξανά ποιήματα από τα «Μ ικρά  Ε λεγε ία » το 1935 στα

. Νεοε)Ληνικά Γράμματα.
284 Μ ετά τα «Μ ικρά  Ε λεγε ία » ο Δ ρίβας δημοσίευσε ποιήματά του το 1931 στην Πρωτοπορία., το 1932 στον 
Ρυθμό, τον Κύκλο, τον Λυτρωμό, το 1933 και to  1934 στο Ρυθμό και το 1935 στον Κύκλο.
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ιδιότητα, σε πολλά άλλα, όμως, έντυπα εμφανίστηκε και με αφηγηματικά και δοκιμιακά 
κείμενα.285

Στα πρώτα πέντε ποιήματα που με λατινική αρίθμηση δημοσιεύτηκαν τον 
Ιανουάριο του 1936 στα Ν έα Γράμματα, φαίνεται ολοκάθαρα η μεταστροφή του Δρίβα 
από την παραδοσιακή λυρική έκφραση που είχε υπηρετήσει στα «Μικρά Ελεγεία», στη 
σύγχρονη ποιητική αισθητική. Στο επίπεδο της μορφής των ποιημάτων του είναι φανερή 
η πλήρης κατάργηση της ομοιοκαταληξίας και η παράλληλη υιοθέτηση του ελεύθερου 
στίχου. Όσον αφορά στη θεματική, κυριαρχεί η μικροσκοπική παρατήρηση του φυσικού 
κόσμου και η ρεαλιστική απόδοσή του σε καθαρές ποιητικές γραμμές.286 287

Το δεύτερο τεύχος του 1936 αρχίζει με τη «Γυμνοπαιδία» του Σεφέρη, που 
χωρίζεται στα μέρη «Α\ Σαντορίνη» και «Β \ Μυκήνες»." Η τρίτη ποιητική 
συνεργασία του Σεφέρη στο περιοδικό ύστερα από την αναδημοσίευση της «Στέρνας» 
και τα «Σχέδια στο περιθώριο», αντιπροσωπεύει το πρόσφατο έργο του ποιητή, καθώς 
φαίνεται να προεκτείνει την ποιητική του Μ υθιστορήματος του 1935. Το αίσθημα της 
αλλοτριωμένης ζωής εξακολουθεί να κυριαρχεί και η συνείδηση της τραγικότητας της 
ύπαρξης συνεχίζει να διαπνέει το σεφερικό έργο.288 Στη «Γυμνοπαιδία» προτάσσεται ένα 
μόττο περί της γεωλογίας και της αρχαίας θρησκείας της νήσου της Θήρας, από το οποίο 
απορρέει το μυθικό υπόβαθρο πάνω στο οποίο χτίζεται το πρώτο από τα δύο ποιητικά

285 Τ ο  1921 το Φραγγέ)αο φ ιλοξένησε τα μικρά πεζογραφήματα του Δ ρίβα  «Α πό την ταβέρνα του πόνου 
και της τρέλα ς» κα ι το 1935 ο Κύκλος το σύντομο δοκίμιο  «Σ υνο μ ιλ ία  με τον εαυτό μας». Έ να  μέρος από 
τ ις  Συνομι/άες μ ε τον εαυτό μου του Δ ρίβα  τύπωσε ο Απόστολος Μ ελαχρινός στα τυπογραφεία του Κύκλου 
το 1939. Από το 1921 μέχρ ι το 1940 τα περισσότερα περιοδικά της εποχής δημοσίευσαν εκτός από τα 
ποιήματα του Δ ρ ίβ α  και πεζογραφήματα, κρ ιτ ικές  μελέτες  και άρθρα του γύρω από τη λογοτεχνία κα ι τ ις  
εικα στικές τέχνες.
286 Σύμφωνα μ ε τον Α λ. Α ργυρίου, η  στροφή του Δ ρίβα  από την παραδοσιακή στην καινούρια ποιητική 
α ισθητική εντοπίζεται λίγους μόλις μήνες πριν φ ιλοξενηθεί στα Νέα Γράμματα, σ ε δύο ποιήματα μ ε τον 
τίτλο «Σ ά τιρ α » που δημοσιεύοντα ι στον Κύκ).ο το 1935 (χρόνος Γ \  41). Ο  Αργυρίου παρατηρεί επίσης ό τι 
η  απομάκρυνση του Δ ρίβα  από το συμβολισμό δεν ήταν απότομη, αλλά σταδιακή και ε ίχ ε ξεκ ινήσ ει 
αρκετά χρόνια νωρίτερα. Επ ισημα ίνει ότι μετά τον Παπατσώνη ο Δρίβας ήταν ο δεύτερος ποιητής που 
έγρα ψε σ ε ελεύθερο  στίχο, το ποίημα του «Ε να τέν ισ η » το 1929 {Πρωτοπορία, Μάιος, τεύχ. 5, 146), και 
σ ημειώ νει ό τ ι ο Μ έντζελος αναφέρθηκε στο μοντερνισμό της γραφής του το 1931. Ακόμη, ο Αργυρίου 
υποστηρίζει ό τ ι η  ποιητική επιτυχία του Δ ρίβα  οφειλόταν κα ι στην αξιοποίηση της εμπειρ ίας του ως 
τεχνοκριτικού. (Α λέξανδρος Αργυρίου, Ιστορία της Ελληνικής Λογοτεχνίας και η πρόσ/ηψή της στα χρόνια  
του μεσοπο/χμου (1918-1940), τόμος Β ',  ό. π., 818).
287 Γιώ ργος Σεφέρης, «Γυμνοπα ιδ ία », Τ Ν Γ2  (1936), 89-92.
288 Τ η  βαθύτερη συνάρτηση της «Γυμνοπα ιδ ία ς» μ ε  το Μυθιστόρημα αναλύει ο  Αλ. Αργυρίου στη μελέτη  
του «Δ ιάγραμμα εισαγωγής σ την ποίηση του Γ . Σ εφ έρη », Καινούρια Εποχή, Χειμώ νας 1957, 93-108, τώρα 
σ ε Δεκαεπτά κείμενα για τον Γ . Σεφέρη, Καστανιώτης, 1986, 13-42, και σ ε Εισαγωγή στην ποίηση του 
Σεφέρη. Επιλογή κριτικών κειμένω ν, επ ιμέλεια : Δ . Δασκαλόπουλος, Π ανεπιστημιακές εκδόσεις Κρήτης, 
2 0 0 1 ,9 5 -9 6 .
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μέρη.289 Αυτά συνδέονται μεταξύ τους διαμέσου της επανάληψης του στίχου «βουλιάζει 
όποιος σηκώνει τις μεγάλες πέτρες» που δεσπόζει μέσα στη συνολική έκταση της 
ποιητικής ενότητας. Τέλος, οι «Μυκήνες» με το τρίστιχο «Είδα τα φίδια σταυρωτά με τις 
οχιές/ πλεγμένα πάνω στην κακή γενιά/ τη μοίρα μας» συνομιλούν άμεσα με τους 
στίχους του δημοτικού τραγουδιού «Ξεντύθη ο νιος, ξεζώθηκε και στο πηγάδι εμπήκε./ 
Χαλεύει εδώ, χαλεύει εκεί και τίποτες δε βρίσκει./ Βλέπει τα φίδια σταυρωτά με τις οχιές 
πλεγμένα.» Η δημοτική παράδοση, όπως έχει αναφερθεί, αποτελούσε αισθητικό και 
πνευματικό κεφάλαιο που τόσο ο ίδιος ο ποιητής όσο και όλοι οι άνθρωποι των Ν έω ν  

Γραμμάτω ν υπερασπίζονταν συστηματικά με τα θεωρητικά τους κείμενα.
Παράλληλα με τη δημοσίευσή της στο περιοδικό η «Γυμνοπαιδία» κυκλοφόρησε 

και σε ανάτυπο.290 Αργότερα συμπεριλήφθηκε στα πρώτα συγκεντρωμένα «Ποιήματα» 
του Σεφέρη, όπου τοποθετήθηκε αμέσως μετά από το «Μυθιστόρημα» επαληθεύοντας 
έτσι το συσχετισμό της με το δεύτερο βιβλίο του ποιητή. Αξιοσημείωτο είναι ότι 
σύμφωνα με τη χρονολόγηση που παρέθετε ο ίδιος ο Σεφέρης, το «Μυθιστόρημα» 
γράφτηκε στο διάστημα «Δεκέμβρης 1933-Δεκέμβρης 1934», ενώ η «Γυμνοπαιδία» στο 
αντίστοιχο «Οχτώβρης 1935». Ως προς το πρώτο μέρος της δίπτυχης ενότητας της 
«Γυμνοπαιδίας», τη «Σαντορίνη», με αρκετή ασφάλεια στοιχειοθετείται το συμπέρασμα 
ότι η ποιητική έμπνευσή του εντοπίζεται χρονικά και τοπικά στην επίσκεψη του ποιητή 
στο νησί λίγους μόλις μήνες νωρίτερα, τον Ιούλιο, στα πλαίσια του ταξιδιού του στο 
Αιγαίο με το επιβατηγό πλοίο του φίλου και ομοτέχνου του Δημήτρη Αντωνίου.291

289 Όπως επ ισημα ίνει ο R. Beaton «ο  τίτλος δεν  παραπέμπει μόνον στους χορούς « μ ε  αυστηρό και βαρύ 
ρυθμό» που γίνονταν στην αρχαιότητα στη Θήρα, τους οποίους επ ικαλείτα ι η  κεφαλίδα του ποιήματος- 
είνα ι επ ίσης ο τίτλος μιας σειράς κομματιώ ν για  πιάνο του Γάλλου συνθέτη Ε ρ ίκ  Σ α τ ί.»  (R oderick  Beaton, 
Γιώργος Σεφέρης. Περιμένοντας τον Άγγελο, ό. π., 212-213).
290 Η ανατύπωση έγ ιν ε σ ε δύο φύλλα λυτά, χωρίς αρίθμηση σελίδω ν. Όπως σ ημειώ νει ο Δ . 
Δασκαλόπουλος, «αναμφ ισβήτητα, ανήκει στα τυπώματα που έκανε ο Σεφ έρης για ιδ ιω τική αποκλειστικά 
χρήση. Τυπώματα που διευκόλυναν την προσφορά και την επ ικοινω νία μ ε φ ίλους.» (Δ ημήτρης 
Δασκαλόπουλος, Εργογραφία Σεφέρη (1931-1979). Βιβλιογραφική δοκιμή, Ελληνικό Λογοτεχνικό και 
Ιστορικό Α ρχείο, 1979, 38-39).
291 Τ ην οφ ειλή  του ποιήματος του Σ εφ έρη  στη φ ιλοξενία  του στο πλοίο του Αντωνίου διαπιστώ νει ο R. 
Beaton: «Ο  θαλασσοπόρος φ ίλος του Δ ημήτρης Αντωνίου (Τόνιο) οργώ νει την ίδια εποχή το Α ιγαίο με το 
επιβατηγό πλοίο «Α κρόπολις», που ανήκει στην οικογένειά  του* ο Γιώ ργος είνα ι αποφασισμένος να τον δει 
« εν  τη ασκήσει των καθηκόντων του». Το ταξίδ ι δεν δ ιαρκεί περισσότερο από τριάντα έξ ι ώρες: από τον 
Π ειραιά στη Νάξο, την Πάρο και τη  Σαντορίνη, επιστρέφοντας μέσω Σύρου. [ . . .]  Η «Σα ντο ρ ίνη», το 
πρώτο ποίημα του ποιητικού ζεύγους, ε ίνα ι το τρίτο από τα τρία μέρη που εμπνεύστηκε στο σύντομο ταξίδ ι 
του με τον Αντωνίου τον προηγούμενο Ιούλιο. Π ρέπει μάλλον να ήταν η πρώτη επ ίσκεψ η του Γιώ ργου στο 
ηφαιστειογενές νησ ί, το πιο χαρακτηριστικό γνώρισμα του οποίου είνα ι το ρήγμα της τεράστιας καλδέρας 
όπου καταπλέουν τα πλοία. Η ηφαιστειακή δραστηριότητα, που προκάλεσε κατά τους ιστορικούς χρόνους 
τη γένεση και έπειτα  την εξαφάσνιση μικρότερω ν νησίδω ν στη βυθισμένη καλδέρα, αποτελεί το έναυσμα
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Ωστόσο, η τελική και καθιερωμένη χρονολόγηση από τον Σεφέρη ολόκληρης της 
«Γυμνοπαιδίας», που συμπεριελάμβανε δηλαδή και τις «Μυκήνες», με την ένδειξη του 
Οχτωβρίου του 1935 δεν ήταν απόλυτα ακριβής. Όπως έχει επισημάνει ο Roderick 
Beaton, το αρχικό δαχτυλογραφημένο χειρόγραφο του ποιητή έφερε τη χρονολόγηση 
«Οκτώβριος-Δεκέμβριος». Σύμφωνα με τον Beaton, ο Σεφέρης σκοπίμως απέκρυψε στην 
επίσημη έκδοση τον πραγματικό χρόνο συγγραφής του διπτύχου της «Γυμνοπαιδίας», 
που έφθανε μέχρι το Δεκέμβριο, προκειμένου να αποτρέψει την ερμηνεία των πολιτικών, 
αντιμοναρχικών υπονοουμένων από τα οποία έβριθαν οι «Μυκήνες».

Το επόμενο τεύχος των Ν έω ν Γραμμάτω ν ξεκινάει με μία ωδή του Πινδάρου 
μεταφρασμένη στη δημοτική από τον I. Ν. Γρυπάρη. Έφερε τον τίτλο «ΙΔ' 
Ολυμπιονίκης» και ήταν αφιερωμένη εξίσου στον Ασώπιχο, το νικητή στο παιδικό 
αγώνισμα του τρεξίματος στους Ολυμπιακούς Αγώνες του 488, και στις Τρεις Χάριτες, 
τις προστάτιδες θεές του Ορχομενού από όπου καταγόταν ο αθλητής.

Στο τρίτο αυτό τεύχος του περιοδικού για το 1936 η παρουσία της πρωτότυπης 
νεοελληνικής ποίησης μετατίθεται ύστερα τόσο από τη μετάφραση της πινδαρικής ωδής 
από τον Γρυπάρη όσο και από τη μελέτη του Παλαμά για τον Κάλβο, στην τρίτη θέση 
της ύλης. Φιλοξενούνται με το γενικό τίτλο «Τρία ποιήματα» τα ποιήματα «Ξένοι», 
«Γυμνοί» και «Άνοιξη», που υπογράφονται από τον Κώστα Ελευθερίου.292 293 294 295 Όπως ήδη 
αναφέρθηκε στην ενότητα 1. Ο ΚΑΝΟΝΑΣ ΚΑΙ Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΩΝ ΝΕΩΝ 
ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ στο κεφάλαιο ε) Ιδεολογικοί αποκλεισμοί με πρόσχημα τον 
‘καρυωτακισμό’. ii. Γ. Ρίτσος, πίσω από το ψευδώνυμο κρυβόταν το πρόσωπο του 
Γιάννη Ρίτσου. Μάλιστα, τα ποιήματα εστάλησαν στα Νέα Γράμματα διαμέσου ενός

για την κεντρική εικόνα του ποιήματος- το τοπίο μετατρέπεται σε μεταφορά της κοινοτικής ζωής της 
χώρας, η δε αστάθειά του φτάνει να αγγίξει και την ίδια τη γη .»  (R oderick Beaton, ό. π., 210-213).
292 «Ο  Γιώ ργος θα π ροβεί εδώ στο πρώτο του δημόσιο σχόλιο σχετικά με την παλινόρθωση της μοναρχίας 
[ .. .]  Ο ι στίχοι είνα ι γεμά το ι με απειλητικά υπονοούμενα- κανείς όμως δεν φαίνεται να πρόσεξε έως τώρα 
το πολιτικό υπόβαθρο του ποιήματος, για τον απλούστατο λόγο ότι η «Γυμνοπαιδία», στην καθιερω μένη 
της έκδοση, φ έρει την ακόλουθη ημερομηνία  γραφής: «Ο κτώ βριος 1935», ένα μήνα, δηλαδή, πριν από την 
επιστροφή του βασιλιά Γεω ργίου στην Ελλάδα. Στο δακτυλογραφημένο χειρόγραφο, η ημερομηνία  πρώτης 
γραφής δίνετα ι ως «Ο κτώ βριος-Δ εκέμβριος 1935». Ο αντιφρονών Γιώ ργος καλύπτει τα χνάρια του με 
διπλω ματικότητα.» (R oderick  Beaton, ό. π., 213-214).
293 Πινδάρου, « ΙΔ ' Ο λυμπ ιονίκης», μτφ. I. Ν. Γρυπάρης, ΤΝ Γ3  (1936), 177-178.
294 Κώστας Ελευθερίου, «Τ ρ ία  ποιήματα», ΤΝΓ 3 (1936), 202-205.
295 Σχετικά  με τη χρήση του συγκεκριμένου ψευδώνυμου από τον Ρίτσο, ο Γ. Βελουδής θεω ρεί ό τι «η  

.εκλογή  του ψευδω νύμου “ Κ. Ελευθερ ίου”  εκφράζει πιθανότατα ένα ψυχολογικό-ιδεολογικό υπόστρωμα
που παραπέμπει στην έννοια  “ ελευθερία ” .»  (Γιώ ργος Βελουδής, Γ  Ρίτσος. Προβλήματα μελέτης του έργου 
του, Κέδρος, 1983, 31-32). Γ ια  το ίδιο θέμα ο Δ. Κόκορης π ιστεύει ότι «το  πιθανότερο είνα ι ό τ ι ο Ρίτσος
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φίλου του ποιητή από την Κρήτη προκειμένου να φανεί πως ανήκαν σε κάποιο ντόπιο 
κάτοικο του νησιού.296 Η ενέργεια αυτή του Ρίτσου ίσως να οφείλεται στο γεγονός ότι 
κατά τον προηγούμενο, πρώτο χρόνο της κυκλοφορίας του περιοδικού, ο ίδιος είχε κριθεί 
πολύ αρνητικά από τον Καραντώνη για την πρώτη ποιητική συλλογή του Τρακτέρ 

(1934).297 298 Εύλογα προκύπτει το ερώτημα ποια θα ήταν η αντιμετώπιση των τριών 
ποιημάτων από το διευθυντή των Ν έω ν Γραμμάτω ν στην περίπτωση που ο δημιουργός 
τους δεν επιστράτευε ένα ψευδώνυμο για να τα στείλει στο περιοδικό. Ο Καραντώνης θα 
έμενε, δηλαδή, απροκατάληπτος και θα έπαιρνε την απόφαση να δημοσιευτούν τα τρία 
ποιήματα, εάν είχε υπόψη του ότι προέρχονταν από τον ποιητή που ο ίδιος λίγο καιρό 
νωρίτερα είχε επικρίνει σφοδρά; Το ερώτημα θα παραμείνει αναπάντητο. Ωστόσο, 
βάσιμες είναι ορισμένες εκτιμήσεις επί του θέματος. Είναι αλήθεια ότι και τα τρία 
ποιήματα του Ρίτσου που φιλοξενήθηκαν στα Ν έα Γράμματα, διέφεραν από όλα τα 
προηγούμενα τόσο της πρώτης του συλλογής Τρακτέρ (1934) όσο και της αμέσως 
επόμενης Π υρα μίδες (1935). Σε μεγάλο βαθμό πληρούσαν τις προϋποθέσεις του 
ποιητικού κανόνα που υποστήριζε ο Καραντώνης, και γι’ αυτόν ακριβώς το λόγο είχε 
εγκριθεί η δημοσίευσή τους στο περιοδικό.299 Όσον αφορά το εκφραστικό του όργανο, ο 
Ρίτσος απέσυρε από το ποιητικό του λεξιλόγιο την καθαρεύουσα και τηρούσε τη 
δημοτική. Επίσης, στο επίπεδο του περιεχομένου των τριών ποιημάτων του 
προβάλλονταν με πνεύμα κατάφασης θέματα όπως η ενότητα του ανθρώπου με τη φύση

χρησιμοποίησε το  όνομα του πατέρα του (Ε λευθέρ ιος Ρ ίτσ ο ς).» (Δ . Κόκορης, Ό ψεις των σχέσεων της 
αριστερός μ ε τη λογοτεχνία στο μεσοπό/^μο (1927-1936), ό. π., 196).
296 Γ ια  το γεγονός αυτό βλ. σ ε Αλέξανδρος Αργυρίου, Ιστορία της Ε θ ν ικ ή ς  Λογοτεχνίας και η πρόσληψή 
της στα χρόνια του μεσοκο)£μου (1918-1940), τόμος Β ', ό. π., 835.
297 Αντρέας Καραντώνης, «Γ ιά ννη  Ρίτσου: Τρακτέρ. Ποιήματα 1934», ΤΝΓΊ-% (1935), 439-441.
298 Η πραγματικότητα ε ίνα ι ό τι η αρνητική προκατάληψη του Καραντώνη απέναντι στον Ρίτσο παρέμεινε 
αμετάβλητη τουλάχιστον έως τα μέσα της δεκαετίας του 1950. 'Οπως παρατηρεί ο Μ . Vitti, «μονάχα μετά 
την εμφάνιση του ποιήματος Η σονάτα του σεληνόφωτος (1956), ο Καραντώνης αρχίζει να ανέχεται τον 
Ρ ίτσο.» (M ario  Vitti, Η  ‘γενιά του τριάντα \ Ιδεολογία και μορφή, ό. π., 169).
299 Από τον Δ . Κόκορη έχ ε ι υποστηριχθεί ό τ ι ο ι κρ ιτ ικές  στο Τρακτέρ τόσο του Καραντώνη (Α ντρέας 
Καραντώνης, « Γ .  Ρίτσου: Τ ρα κτέρ», ΤΝΓ, 7-8 (1935), 439-441) όσο και, από την αριστερή σκοπιά, της 
Αλεξάνδρας Αλαφούζου (Αλαφούζου Αλεξάνδρα, «Γ . Ρίτσου: Τ ρα κτέρ» Νέοι Πρωτοπόροι, 10 (1934), 
434-435), επηρέασαν σημαντικά την  εξέλ ιξη  της ποίησης του Ρίτσου: «Ο ι δύο κρ ιτικές βοήθησαν τελικά  
τον ποιητή από τη μία να απαρνηθεί το λυπημένο και απαισιόδοξο κλίμα που ο ικειοποιήθηκε από τον 
“ καρυωτακισμό” , από την  άλλη να αγω νιστεί για  την εξεύρεση ορισμένω ν ποιητικώ ν τρόπων- τρόπων, που 
δεν θα συντελούσαν στη δημιουργία  ζητημάτων δύσληπτης “ συνταχτικής στρουκτούρας”  και δεν θα 
συνέθλιβαν την ποίησή του κάτω από το βάρος του μέτρου και της ομοιοκαταληξίας. Ισως βέβα ια  ο ι

. επ ιδιώ ξεις των κριτικώ ν να ήταν άλλες, σημασία όμως δεν είχε η πρόθεσή τους, αλλά η ευαισθησία κα ι η 
δεκτικότητα του Ρίτσου, όσον αφορά σ ε ειδικά  σημεία  της ποιητικής του, τα οποία η κρ ιτική επ εσήμανε.» 
(Δ . Κόκορης, ό. π., 179).



254

(«Ξένοι» και «Ανοιξη») και η ερωτική ένωση («Γυμνοί»). Το ποιητικό υποκείμενο 
εκφράζει αυθόρμητα την υπαρξιακή του πληρότητα διαμέσου της φυσιολατρίας και του 
έρωτα. Η διάχυτη αισιοδοξία του ποιητή για την ανθρώπινη ζωή ήταν αντίθετη στο 
πνεύμα του καρυωτακισμού που ο Καραντώνης επέκρινε εκτός από αισθητικά και με 
ηθικά και ιδεολογικά κριτήρια. Εάν συνυπολογιστεί ακόμη η απομάκρυνση του Ρίτσου 
από τον έμμετρο στίχο των δύο πρώτων συλλογών του και η υιοθέτηση του ελεύθερου, 
ουσιαστικά δεν προκύπτουν διαφορές ανάμεσα στα δομικά υλικά των τριών δικών του 
ποιημάτων και των αντίστοιχων του Σαραντάρη, του Ελύτη και του Δρίβα, που είχαν 
δημοσιευτεί έως τότε στα Ν έα Γράμματα. Συνεπώς, αν το Μάρτιο του 1936 ο Ρίτσος 
υπέγραφε τα τρία ποιήματα με το πραγματικό του όνομα και όχι με το ψευδώνυμο 
Κώστας Ελευθερίου, μόνον από μικροψυχία της διεύθυνσης του περιοδικού θα είχε 
απορριφθεί η συνεργασία του.

Δεν πρέπει να περάσει απαρατήρητο το γεγονός ότι ο Καραντώνης σε σημείωμά 
του στα Ν έα Γράμματα  εκδήλωσε ιδιαίτερο ενδιαφέρον για την ταυτότητα του 
δημιουργού των συγκεκριμένων ποιημάτων και το είδος της ποίησης που ο ίδιος 
καλλιεργούσε. Στο πρώτο εσώφυλλο του τεύχους που προηγήθηκε της φιλοξενίας του 
στο περιοδικό και στη στήλη «ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ» εμφανίζεται το εξής ολιγόλογο 
σημείωμα του Καραντώνη: «Κ . Ε /χυθερ ίο υ : Λάβαμε τη συνεργασία σας, που μας άρεσε 
εξαιρετικά και θα δημοσιευτεί στο ερχόμενο τεύχος. Παρακαλούμε, ωστόσο, να μας 
στείλετε μερικά ακόμα συμπληρωματικά και να περάσετε από την εταιρία « Ε θν ική  Ζω ή  

και Κα/.ή Π ίσ τις»  (Λυκούργου 3) να συννενοηθούμε προσωπικά.»300 Η απόφαση του 
διευθυντή να δημοσιευτούν τα παραληφθέντα ποιήματα στο αμέσως επόμενο τεύχος του 
περιοδικού είναι ειλημμένη, παρόλο που ο ίδιος πιθανότατα υποψιάζεται τη χρήση 
ψευδωνύμου από το δημιουργό τους και γι’ αυτό το λόγο εκφράζει την επιθυμία όχι μόνο 
να διαβάσει και άλλα έργα του αλλά και να τον γνωρίσει προσωπικά. Δεν θα αργούσε,

300 Α ξιοσημείω το ε ίνα ι το στοιχείο που εντόπισε ο X . Λ. Καράογλου στην πίσω σελίδα  μίας επ ιστολής του 
Θεοτοκά προς τον Κατσίμπαλη μ ε χρονολογική ένδειξη  24  Ιανουάριου του 1936. Συγκεκριμένα, 
διαπίστωσε ότι είνα ι γραμμένο μ ε μπλε μολύβι το σημείω μα: Κ . Ελευθερίου. Λάβαμε τη συνεργασία σας 
που μας άρεσε εξα ιρετικά  και θα δημοσ ιευτεί στο ερχόμενο τεύχος.» Π ρόκειται, δηλαδή, για το πρώτο 
μισό του κειμένου που δημοσιεύτηκε στα Νέα Γράμματα. Ακόμα και αν ο γραφικός χαρακτήρας α νήκει 
στον Κατσίμπαλη -που, κατά τον Καράογλου, δεν  ε ίνα ι σίγουρο- απομένει να απαντηθεί ποιος ήταν ο 
εμπνευστής της συνέχειας του σημειώ ματος που εμφανίστηκε στο περιοδικό. Συνυπολογίζοντας όλα τα 
δεδομένα της αντίδρασής του απέναντι στον Ρίτσο επ ικρατέστερο θεω ρούμε τον Καραντώνη. (Το στοιχείο 
σ ε Γ. Θεοτοκάς -  Γ. Κ. Κατσίμπαλης, ό. π., 4 7 ,4 8 ) .
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ώστοσο, ο καιρός που ο Καραντώνης θα μπορούσε να διαπιστώσει ποιο ήταν το 
πραγματικό πρόσωπο πίσω από το ψευδώνυμο Κ. Ελευθερίου. Ύστερα από δύο χρόνια, 
αρκετοί στίχοι από το ποίημα «Άνοιξη» που φιλοξενήθηκε στα Ν έα Γραμμάτα, 

συμπεριελήφθησαν σχεδόν απαράλλαχτοι στη συλλογή Ε α ρινή Συμφ ω νία  του Ρίτσου. Το 
1938, όμως, ο Καραντώνης εκδήλωσε την προσωπική εμπάθειά του απέναντι στον 
ποιητή, αφού στη σχετική βιβλιοκρισία του καταδίκασε τη συγκεκριμένη συλλογή, παρά 
το γεγονός ότι αποσπάσματά της είχαν παρουσιαστεί για πρώτη φορά στο περιοδικό που 
ο ίδιος διηύθυνε. Στα πλαίσια της κριτικής του στην Ε α ρινή Συμφ ω νία , ο Καραντώνης 
ανάμεσα σε άλλα καταλόγισε στον Ρίτσο «απατηλή εκλαΐκευση» και «νόθευση των 
καινούργιων ποιητικών μορφών.»301 Η αντίφαση που προκύπτει ανάμεσα στην 
παλαιότερη έγκρισή του για τη δημοσίευση των τριών ποιημάτων του φερόμενου ως Κ. 
Ελευθερίου και στη μεταγενέστερη κριτική του στην έκδοση της Ε α ρινής Συμφ ω νίας, 

αποδεικνύει περίτρανα τη μεροληπτική στάση του διευθυντή των Ν έω ν Γραμμάτω ν σε 
βάρος του Ρίτσου. Οι βαθύτεροι λόγοι και οι κρυφές σκοπιμότητες της αναξιόπιστης 
αυτής κριτικής συμπεριφοράς του Καραντώνη απέναντι στον ποιητή ερμηνεύτηκαν 
νωρίτερα στην ενότητα 1. Ο ΚΑΝΟΝΑΣ ΚΑΙ Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΩΝ Ν ΕΩ Ν  ΓΡΑ Μ Μ Α ΤΩ Ν  

στο κεφάλαιο ε) Ιδεολογικοί αποκλεισμοί με πρόσχημα τον ‘καρυωτακισμό’. ϋ. Γ. 
Ρίτσος.

Τέλος, για την ενέργεια του Ρίτσου να στείλει με ψευδώνυμο τα ποιήματά του 
στο περιοδικό θα πρέπει να ληφθεί υπόψη πέρα από την προγενέστερη αρνητική κριτική 
του Καραντώνη στο Τρακτέρ και ένας άλλος σημαντικός παράγοντας. Στην περίπτωση 
που ο ποιητής υπέγραφε τα συγκεκριμένα ποιήματα με το πραγματικό του όνομα, είναι 
ενδεχόμενο να αντιμετώπιζε αρνητική κριτική ακόμη και από τους ιδεολογικούς 
συντρόφους του στην Αριστερά. Δεν αποκλείεται, λοιπόν, ο Ρίτσος να υπολόγιζε τις 
ενστάσεις που θα έγειραν οι κριτικοί της Αριστερός όχι για τη μορφή, αλλά για το 
περιεχόμενο των ποιημάτων του. Τον ίδιο χρόνο της συνεργασίας του ως Κ. Ελευθερίου 
στο περιοδικό του Καραντώνη, είχε δημοσιεύσει με το πραγματικό όνομά του τα επίσης 
ελευθερόστιχα ποιήματα «Το σάλπισμα» και «Στο σ. Γκόρκυ» στο Η μερολόγιο του 

Ριζοσπάστη και τους Ν έους Π ρω τοπόρους αντίστοιχα. Τα τρία ποιήματα, όμως, που ο 
ποιητής διάλεξε να στείλει με ψευδώνυμο στα Ν έα Γράμματα, εκτός από τον ελεύθερο

301 Αντρέας Καραντώνης, «Γ ιά ννη  Ρίτσου: Εαρινή Συμφωνία (ποιήματα)», Τ Ν Γ4-5 (1938), 412-415.
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στίχο τους διακρίνοντσν και για το φυσιολατρικό και ερωτικό περιεχόμενό τους. Με τη 
θεματολογία τους, επομένως, (ραίνονταν να απομακρύνονται από τις δογματικές επιταγές 
του σοσιαλιστικού ρεαλισμού και της προλεταριακής ποίησης.302

Το 1936 που τα «Τρία ποιήματα» φιλοξενήθηκαν στο περιοδικό των Κατσίμπαλη 
και Καραντώνη, σηματοδοτούσε τη λήξη της πρώτης και την έναρξη της δεύτερης 
ποιητικής περιόδου του Ρίτσου.303 Το πρώτο κατά σειρά, με τον τίτλο «Ξένοι», 
συμπεριλήφθηκε από τον ποιητή στη συλλογή Δοκιμα σία  (1935-1943).304 Όπως

302 Σχετικά  μ ε  τη χρήση του ψευδω νύμου από τον Ρίτσο ο Δ . Κ όκορης δ ίν ε ι τη ν  ακόλουθη ερμηνεία : «Α πό 
μια  άλλη πλευρά, ο κυριότερος λόγος, για τον οποίο ο Ρίτσος το χρησιμοποίησε, ήταν ο φόβος του για  την  
ενδεχόμενη αντίδραση της Α ριστερός απέναντι στη  μορφή, αλλά κυρίω ς απέναντι στο περιεχόμενο τω ν 
τρ ιώ ν ποιημάτων. Η αρχή του σοσιαλιστικού ρεαλισμού π ίεζε ήδη ασφυκτικά τους πνευματικούς 
ανθρώπους της Α ριστερός κα ι ο Ρ ίτσος ε ίχ ε αρχίσει να  πα ίρνει μια  θέσ η  επ ίσημου "προλεταριακού”  
ποιητή. Τ ο περιεχόμενο των ποιημάτων αναφέρετατ στον άνθρωπο ως ατομική οντότητα. Ο ποιητής φτάνει 
στη χαρά κα ι σ ε μ ία  ευφορία ατομικής φύσεως, δίχως να στηρίζετα ι σ ε ταξικό αγώνα, σοσιαλιστικό όραμα 
κα ι γενικά  σ ε δ ιεργασ ίες κοινω νικού χαρακτήρα, ενώ το επ ιχειρούμενο "άνοιγμα”  της αριστερής 
διανόησης προς την αντίστοιχη αστική για  τη σύμπηξη αντιφασιστικού μετώπου, προφανώς δεν' απέβλεπε 
σ ε κάτι, που θα μπορούσε να θεω ρηθεί "α λλαγή  ιδεολογίας”  τω ν διανοουμένων, ο ι οποίοι είχαν 
κατακυρωθεί ως αριστερού Ε ίνα ι φανερό ό τ ι ο Ρίτσος βρισκόταν' σ ε  δ ίλημμα. Δ εν  ή θελε να απαρνηθεί τη ν  
ιδεολογία  του, επ ιθυμούσε όμως να ανανεω θεί ποιητικά. [ . . . ]  Ε ίνα ι λοιπόν φανερό ό τι ο ι αναστολές που 
τον ώθησαν να χρησιμοποιήσει ψευδώ νυμο στα Νέα Γράμματα, είχαν' σχέση μ ε  το περιεχόμενο των' τρ ιώ ν 
ποιημάτω ν.» (Δ . Κόκορης, ό. π., 185-187).
303 Η  Α. Κατσίκη-Γιαβαλου θεω ρ εί το 1936 μεταβατικό έτος στην' ποίηση του Ρίτσου κα ι ερ μ η νεύ ει τ ις  
αλλαγές στην α ισθητική και τη θεματική τω ν έργω ν του σύμφωνα τόσο μ ε τα βισγραφικά δεδομένα του 
ποιητή όσο και μ ε τ ις  ιστορικές, πολιτικές και κοινω νικές συνθήκες της εποχής: «Τ ο  1936 αποτελεί τομή 
στο έργο του Γ . Ρίτσου. Ε ίνα ι η  χρονιά που ο Επιτάφιος σφραγίζει την  πρώτη ποιητική του περίοδο και Το 
τραγούδι της αδελφής μου (1936-1937) σηματοδοτεί τ ις  καινούριες α ισθητικές αναζητήσεις, τ ις  οποίες μ ε  
επ ιμονή κα λλιεργεί όχι μόνο στα έργα της δεύτερης ποιητικής του περιόδου (1936-1943), αλλά κα ι σ ε  όλο 
το μετέπειτα  έργο του. Τα χρόνια 1936-1940 συμπίπτουν μ ε τη μεταςική δικτατορία, χρόνια αναγκαστικής 
ανελευθερίας στην έκφραση, σιωπής και διωγμών των πνευματικών ανθρώπων. Στα  χρόνια αυτά η ποίηση 
του Ρίτσου στρέφεται σε θέματα λυρικά, προσωπικά, μ ε εσω τερικότητα, φ ιλοσοφική διάθεση, α>λά και μ ε 
έντονη την πίστη στη ζωή και την υποταγή της μοίρας στην ανθρώπινη βούληση. Ο  διάχυτος 
ανθρωπισμός, άμεσα συνδεδεμένος με τα γήινα  και καθημερινά  α ντικείμενα , προσδίδει ένα στοιχείο 
ρεαλισμού στο έργο του και μια κοινω νική διάσταση που όιαφαίνεται υπαινικτικά. Π αράλληλα 
διαπιστώνουμε μία στροφή προς νέους α ισθητικούς τρόπους έκορασης. όπως: η ελευθερία  στο στίχο, η 
συγγραφή συνθέσεω ν σε ενότητες που διατηρούν ως ένα βαθμό την' αυτονομία τους, χωρίς να παύουν να 
αποτελούν ένα σύνολο, η χρήση ανοίκειω ν εικόνω ν, χωρίς άμεση λογική εξάρτηση από το γλωσσικό 
περιβάλλον. Αυτή η στροφή του Ρίτσου δεν μπορεί βέβα ια  να ερμηνευτεί αποκλειστικά ως αποτέλεσμα της 
λογοκρισίας και του γενικού ασφυκτικού κλίματος που επέβαλλε το μεταςικό καθεστώς, καθώς δείγματα 
των ποιητικώ ν νεοτερισμώ ν του διαπιστώνουμε ήδη στα «Τ ρ ία  ποιήματα» που δημοσίευσε στα Νέα 
Γραψίματα του Α. Καραντώνη μ ε το ψευδώ νυμο Κώστας Ε λευθερ ίου. Οπωσδήποτε όμως το αυταρχικό 
καθεστώς και η προσωπική και οικογενειακή δοκιμασία του ποιητή εκείνα  τα χρόνια (έξαρση της 
φυματίωσης, τρέλα της αδελφής) συνέβαλαν σημαντικά στην αναζήτηση νέω ν μορφών έκφρασης.» (Άντα 
Κ ατσίκη-Γκίβαλου, «Γ ιά ννη ς  Ρίτσος. Α ναζητήσεις σ ε δύσκολα χρόνια (1936-1940 )», σ ε Φιλολχτμκές 
διαδρομές Β  \  Πατάκης, Π έμπτη έκδοση. 2 0 0 4 ,1 5 0 -1 5 1 ).
304 Τ η ν  πρώτη και τη μεταγενέστερη μορφή του ποιήματος σ υγκρ ίνει ο Μ . Vitti κα ι καταλήγει στα 
παρακάτω συμπεράσματα: «Τ ο  πρώτο από τα τρία  ποιήματα "Ξ έν ο ι” , δεν  ε ίνα ι κατά τη γνώ μη μου 
ελάχιστο τμήμα ενός συνόλου ήδη συμπληρω μένου, το  πρώτο δηλαδή από τα δεκαεφτά κομμάτια που 
αποτελούν το ποίημα "Ο  ξένος”  στη Δοκιμασίας μ ε  δηλω μένη χρονολογία συγγραφής το 1935. Π ρόκειτα ι 
μάλλον γ ια  ποίημα που γράφ τηκε σ ε μια σ π γμ ή  έντονης προβολής στο μέλλον, σαν μια  πλήρης κα ι
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αναφέρθηκε, αρκετοί στίχοι από το τρίτο, την «Ανοιξη», περιελήφθησαν στην Ε α ρινή  

Συμφ ω νία  με μικρές αλλά ενδιαφέρουσες αλλαγές. Μία από αυτές ήταν η τροποποίηση 
του αριθμού της κτητικής αντωνυμίας από τον ενικό («μου») στον πληθυντικό («μας»), 
προφανώς για να προβληθεί η αξία της συλλογικότητας. Επίσης, μία δεύτερη αλλαγή 
ήταν η διαγραφή των τελευταίων λέξεων του ποιήματος («της χαράς, της υγείας, της 
αλήθειας») που συμπτωματικά παρέπεμπαν στις συνθηματολογικές διακηρύξεις των 
ιδεολογημάτων της δικτατορίας του Μεταξά. Αν και η πρώτη δημοσίευση του ποιήματος 
είχε γίνει πριν από την εγκαθίδρυση του καθεστώτος, είναι πολύ πιθανόν ότι ο Ρίτσος 
αφαίρεσε το συγκεκριμένο σημείο ακριβώς για να αποφύγει την ταύτισή του με τη 
ρητορική της Νέας Τάξης.305 Με αφετηρία την πρώτη δημοσίευση των τριών ποιημάτων 
του στα Ν έα Γράμματα  η ποιητική έκφραση της απελευθερωτικής δύναμης του έρωτα, 
της υπαρξιακής πλήρωσης στη φύση και της αισιόδοξης πίστης στη ζωή, θα αποτελόσουν 
σταθερά μοτίβα που θα συνεχιστούν στα πλαίσια του μεταγενέστερου έργου του Ρίτσου. 
Ξεχωριστή σημασία έχει ότι ο ποιητής με τις τρεις μικρής έκτασης και υψηλής ποιότητος 
αισθητικές συνθέσεις που έστειλε ως Κ. Ελευθερίου στο περιοδικό, έδωσε τη δική του 
επιτυχημένη απάντηση στον κανόνα των Ν έω ν Γραμμάτω ν για την ποίηση. Ο 
πραγματικός στόχος του Καραντώνη ήταν το περιοδικό να οικειοποιηθεί κατ’ 
αποκλειστικότητα την ανανέωση του λυρισμού και ταυτόχρονα να περιθωριοποιήσει 
τους αριστερούς συγγραφείς και τα έργα τους. Με τα «Τρία ποιήματα» ο Ρίτσος 
αφαιρούσε το μονοπώλιο της νεοτερικότητας από την αστική τέχνη και προάσπισε τα ίσα 
δικαιώματα και του δικού του ιδεολογικού χώρου στην καλλιτεχνική έκφραση.

Η ισορροπία μεταξύ ποιητικής παράδοσης και ανανέωσης που τηρήθηκε στις 
επιλογές της διεύθυνσης των Ν έω ν Γραμμάτω ν κατά το πρώτο έτος της έκδοσης,

αυτοτελής ενότητα. Τ ο  εικάζω όχι τόσο από τις  μ ικρές αλλαγές που βλέπω εδώ και κε ι, όσο από μεγάλα 
παρέμβλητα κομμάτια μετά από το στίχο 41 (εννέα  στίχοι), και μετά από τον 43 (πέντε στίχοι). Μ ε άλλα 
λόγια δεν  πιστεύω ό τι κατά την  πρώτη δημοσίευση ο Ρίτσος έκ ο ψ ε το ποίημα αφαιρώντας τους εννέα συν 
πέντε στίχους. Μ ετά την πρώτη δημοσίευση, η  ‘ έμπνευση’ ξαναπήρε μπρος προχωρώντας ασταμάτητα για 
άλλες δεκάξι ενό τητες .» (M ario  Vitti, Η ‘γενιά του τριάντα Ιδεολογία και μορφή, ό. π., 178-179).
305 Τ η  σύμπτωση σχολιάζει ο Δ . Κόκορης: «Η  “ Ά νοιξη”  κ λε ίν ε ι θριαμβευτικά, με τα “ καΐκια της χαράς, 
της υγείας, της αλήθειας”  να κοσμούν την τελ ικ ή  εικόνα του ποιήματος. Μ ία πολιτικά  φορτισμένη 
δικαιολογία για  τον εξοβελ ισμό  τω ν τριώ ν τελευτα ίω ν στίχων της “ Άνοιξης”  από την Εαρινή Συμφωνία 
εκ κ ιν ε ί από τη  διαπίστωση της ύπαρξης ενός ειρω νικού παιγνιδιού, που έπαιξαν ορ ισμένες λέξεις  της 
γλώσσας σ ε έναν από τους ικανούς εργάτες της: ο ι ίδ ιες  αυτές λέξεις  (χαρά, υγεία, α λήθεια ) έγ ινα ν τα 
συνθήματα της “ Ν έας Τάξεως” , την  οποία φιλοδοξούσε να επ ιβά λει η  δικτατορία της 4ης Αυγούστου, 
καθεστώς που εδρα ιώ θηκε λίγους μήνες μετά  τη δημοσίευση των τριώ ν ποιημάτων στα Νέα Γράμματα.»  
(Δ . Κόκορης, ό. π., 187-188).
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συνεχίστηκε και στο δεύτερο. Και το τέταρτο τεύχος του 1936 είναι ενδεικτικό για την 
πολιτική των ίσων αποστάσεων που εφαρμόστηκε απέναντι σε παλαιότερους και 
νεότερους συγγραφείς. Στην πρώτη θέση της ύλης φιλοξενείται ένα ποίημα του 
Σικελιανού και στην τρίτη μία σειρά ποιημάτων του Σαραντάρη. Το ποίημα του 
Σικελιανού ήταν το «“Στο έρμο χωράφι εκεί στη Σαλαμίνα”» και σε αντίθεση με τα 
«Πρώτα Ποιήματα» του Καβάφη ασφαλώς εντασσόταν στη γλωσσική παράδοση που ο 
Καραντώνης θεωρούσε «ζωντανή».306 Ο άξονας του θεματικού περιεχομένου του 
περιστρεφόταν γύρω από τη μυστικιστική εμπειρία του ποιητικού υποκειμένου μέσα στο 
περιβάλλον της φύσης. Τα εννέα ποιήματα του Σαραντάρη που δημοσιεύτηκαν υπό τη 
γενική επιγραφή «Ουσίες», τιτλοφορούνταν αναλυτικά «Το κύμα», «Χαράζει ο πόθος», 
«Σμήνος οι επιθυμίες», «Σπουργίτια», «Λάουρα», «Του αετού», «Εαρινό», «Η λύπη ο 
κήπος» και «Η σεμνή γιορτή».307 Η δεύτερη ενότητα των ποιημάτων του Σαραντάρη στα 
Ν έα Γράμματα  του 1936 παρουσιάζει εξαιρετικό ενδιαφέρον. Με το είδος της γραφής του 
διαφοροποιείται από το τέταρτο βιβλίο του που εκδόθηκε κατά τη διάρκεια του ίδιου 
έτους με τον τίτλο Γράμματα σε μ ια  γυναίκα και ήταν γραμμένο σε πεζή μορφή. Αλλά και 
η ποιητική που καλλιεργεί στη δεύτερη παρουσία του στο περιοδικό, είναι πολύ 
εξελιγμένη σε σχέση με την πρώτη εμφάνισή του τον προηγούμενο χρόνο. Και τα εννέα 
ποιήματα που δημοσιεύονται στα Ν έα Γράμματα  το 1936, διαφοροποιούνται ουσιαστικά 
από τα πέντε που είχαν φιλοξενηθεί το 1935. Στα νέα δείγματα γραφής του ποιητή 
εγκαταλείπεται οριστικά η σποραδική παλαιότερα ομοιοκαταληξία, υποχωρούν η 
κυριολεκτική αφήγηση και οι ρεαλιστικές απεικονίσεις, ενώ ανατρέπονται συχνά οι 
συντακτικοί κανόνες χάριν της ποιητικής έκφρασης. Αν και επανέρχονται τα ίδια 
θεματικά μοτίβα που ο ποιητής καλλιεργούσε και στην πρώτη εμφάνισή του στο 
περιοδικό, όπως η ανθρώπινη ύπαρξη και η φύση, η γυναίκα και ο ερωτικός πόθος, η 
έμπνευση του Σαραντάρη γονιμοποιείται σε πιο ολοκληρωμένες μορφές. Παράλληλα, η 
ποίησή του εξακολουθούσε να ευθυγραμμίζεται σε ικανοποιητικό βαθμό με τις 
αισθητικές προτιμήσεις και πνευματικές προσδοκίες του Καραντώνη: Η σημαντική 
ανανέωση των εκφραστικών μέσων της παράδοσης που σαφώς παρουσιάζεται στη 
δεύτερη σειρά των ποιημάτων του Σαραντάρη στα Νέα Γράμματα, παρέμενε μέσα στα

306 Ά γγελος Σ ικελιανός, « “ Στο  έρμο χωράφι, εκ ε ί στη Σαλαμίνα” » ,  ΤΝ Γ  4  (1936 ), 273-274.
307 Γιώ ργος Σαραντάρης, «Ο υ σ ίες» , Τ Ν Γ4  (1936 ), 285-288.
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πλαίσια της καθαρής ποίησης που υπερασπιζόταν σταθερά ο διευθυντής του περιοδικού, 
ενώ και το αίσθημα της φυσικής ζωής και υπαρξιακής πληρότητας που εξέφραζε ο 
ποιητής στο έργο του, ερχόταν σε απόλυτη αντίθεση με την απαισιοδοξία και την 
κοινωνική αιχμή που ο Καραντώνης αποδοκίμαζε στην ποίηση του Καρυωτάκη.

Μετά από το τέταρτο τεύχος όπου δημοσιεύτηκαν ποιήματα τόσο του Σικελιανού 
όσο και του Σαραντάρη, ακολούθησε το διπλό τεύχος Μαΐου-Ιουνίου όπου 
περιλαμβάνονταν μελέτες και άρθρα αφιερωμένα αποκλειστικά στο έργο του Παλαμά. 
Με το συγκεκριμένο αφιέρωμα ο Κατσίμπαλης και ο Καραντώνης εξέφρασαν για μία 
ακόμη φορά την αγάπη τους στο πρόσωπο του ποιητή. Με τα συνήθη περιεχόμενα της 
ύλης κυκλοφόρησε το επόμενο, επίσης διπλό τεύχος, των Ιουλίου-Αυγούστου του 1936. 
Η διεύθυνση των Νέων Γραμμάτω ν, αφού με το αφιέρωμα στον Παλαμά απέδειξε το 
σεβασμό της απέναντι στην παράδοση, θέλησε να διαφυλάξει την ισότιμη προβολή της 
παλαιότερης και της νέας ποίησης. Στα πλαίσια της πολιτικής αυτής, στην πρώτη θέση 
της ύλης του έβδομου-όγδοου τεύχους φιλοξενούνται ποιήματα του Οδυσσέα Ελύτη. 
Πρόκειται για την ενότητα «Προσανατολισμοί» που χωρίζεται στα μέρη A, Β και Γ με 
γεωμετρική διάρθρωση.308 309 Το πρώτο φέρει τον τίτλο «Ωρίων» και ένα μόττο από τον 
Pierre-Jean Jouve και διαιρείται σε επτά μικρότερα κομμάτια, όλα αριθμημένα με 
λατινικά στοιχεία και χρονολογημένα το «Καλοκαίρι 1935». Το δεύτερο μέρος έχει τον 
τίτλο «Επετείος» και τη χρονολόγηση «Φθινόπωρο 1935». Τέλος, το τρίτο μέρος φέρει 
τον τίτλο «Διόνυσος» και ένα μόττο από τον Andre Breton, περιλαμβάνει επτά 
μικρότερα κομμάτια αριθμημένα πάλι με λατινικά στοιχεία και κλείνει με τη

308 Σχετίζοντας τον Σαραντάρη μ ε τον Ungaretti ο Μ . Vitti σχολιάζει την καθαρότητα του έργου του 
Έ λληνα  ποιητή και την απόστασή του από το φαινόμενο του ‘καρυωτακισμού’ : «Η  ανανέωση που φ έρνει 
στο ποιητικό όργανο ο Σαραντάρης βρ ίσκετα ι στην ίδια  γραμμή μ ε το ανανεωτικό έργο που επ ιχειρεί στην 
Ιταλία ο G iuseppe Ungaretti (1888-1970): λιτότητα, αμεσότητα, μετουσίωση του υπαρξιακού βιώματος σε 
εκφραστικές ενότητες που έρχονται σαν φωτεινό ξάφνιασμα μες στην κυρίαρχη σιωπή. Μ ια ποίηση εξ 
ορισμού αποσπασματική. Ο  Σαραντάρης εξάλλου π ιστεύει στην ‘ καθαρή’ ποίηση και στις θεω ρίες που 
αναπτύχθηκαν στα περιθώ ριά της. Η ποίηση είνα ι μια διαδικασία για να πλησιάσει ο άνθρωπος το 
απόλυτο· ένα μέσο επικοινωνίας, βέβαια, όχι όμως με τον διπλανό, αλλά με το ανέκφραστο [ . . .]  Ο 
Σαραντάρης, χρησιμοποιώντας κατάλληλα τη μέθοδο αυτή, μπορούσε μ ε τη σειρά του, καθώς βρισκόταν 
πέρα από την άγονη αμηχανία που καταπίεζε την Ελλάδα, να συγκροτήσει μια δική του θεω ρία ‘χαράς’ , 
που είνα ι μια μεταφυσική προέκταση της υπόστασης, μια ηθικο-αισθησιακή πληρότητα, με τελικό 
αποτέλεσμα την άρση του αισθήματος στέρησης. [ . . .]  μερικά στοιχεία έκφρασης και περιεχομένου, που 
μαρτυρούν τη διάσταση του Σαραντάρη σχετικά με την ελληνική  εκφραστική και θεματική της στιγμής:

* ‘ καθαρή’ ποίηση στη γραμμή που ξεκινά από το Βαλερύ, και παράλληλα θέμα διανοητικό με μια 
αντιμετώπιση της ζωής εντελώ ς διαφορετική από εκείνη  του καρυωτακισμού.» (M ario Vitti, ό. π., 92-95).
309 Οδυσσέας Ελύτης, «Π ροσανατολισμοί», ΤΝΓΊ-% (1936), 617-627.
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χρονολόγηση «Χειμώνας 1936»/10 Τέσσερα χρόνια αργότερα το ποιητικό τρίπτυχο του 
Ελύτη συμπεριλήφθηκε στην πρώτη συλλογή του που ολόκληρη πλέον ονομάστηκε 
Π ροσανατολισμοί (Πυρσός. Αθήνα 1940). Στην έκδοση του βιβλίου απαλείφθηκε η 
αρχική ταξινόμηση των ενοτήτων με τους κεφαλαίσυς ελληνικούς χαρακτήρες 
«Α '...Β '...Γ'», αφαιρέθηκαν τα μόττο από τους Jouve και Breton και οι χρονολογικές 
ενδείξεις, ενώ πάνω από κάθε ποιητικό χωρίο αντικαταστάθηκαν οι λατινικοί αριθμοί 
«I...II...III...IV...» κ.ο.κ. με τα ελληνικά γράμματα «α λ..β '...γ \..δ \..» κ,ο.κ. Όπως 
ακριβώς συνέβη με τη δεύτερη σειρά των ποιημάτων του Σαραντάρη στα Ν έα Γράμματα  

που πιστοποιούσε την ωρίμανση του ύστερα από την πρώτη συνεργασία του, αντίστοιχα 
και στη δεύτερη φιλοξενία του Ελύτη είναι εμφανής η εξέλιξή του από την πρώτη 
εμφάνισή του στο περιοδικό. Είναι ενδιαφέρον ότι σε καθένα από τα τρία μέρη των 
«Προσανατολισμών» οι εκφραστικές προσπάθειες του Ελύτη στρέφονται προς 
διαφορετικές κατευθύνσεις. Στον «Ωρίωνα» ο ποιητής διοχετεύει την έκφρασή του σε 
στροφές περιορισμένης έκτασης, επιδιώκει τη λιτότητα και δεν εγκαταλείπει τη 
γλωσσική κυριολεξία. Παράλληλα, όμως, η αφαιρετική γραφή του προσδίδει στα φυσικά 
φαινόμενα, τις ψυχικές καταστάσεις και τις ηθικές έννοιες από τις οποίες αντλείται η 
έμπνευσή του, μία κοινή και αδιόρατη μυστικιστική αύρα. Ο «Ωρίων» θυμίζει σαφώς τα 
ποιήματα του Σαραντάρη έχοντας ως κοινό σημείο αναφοράς την επίδραση του 
Ungaretti.310 311 Στην «Επέτειο» ο ποιητής αυξάνει τις διαστάσεις των στροφών και τη 
συνολική έκταση του ποιήματος του, δεν αφοσιώνεται πια στη συμπύκνωση και 
καταφεύγει ακόμη και στη ρεαλιστική αφήγηση για να εκφράσει τον υπαρξιακό 
προβληματισμό του. Το ποίημα παραπέμπει στην' ποιητική μέθοδο του Σεφέρη, που είχε 
ήδη δημοσιοποιήσει τα δείγματα της ποιητικής γραφής του τόσο εντός όσο και εκτός των 
πλαισίων της έκδοσης των Ν έω ν Γραμμάτω ν,312 Στο «Διόνυσο» ο λόγος του ποιητή

310 Όπως έχ ει επ ισημάνει ο Μ . Vitti, ο τρόπος που αναπτύσσεται η ποιητική μυθολογία στον «Δ ιό νυ σ ο » μ ε 
την αρχιτεκτονική διάρθρωση σ ε επτά ενότητες από την οποία η πρώτη σημα ίνει την αρχή και η έβδομη το 
τέλος της αφήγησης, ακολουθεί το λυρικό πρότυπο του Βαλερύ. (M ario Vitti. ό. π., 144-145).
3,1 Τ ην  κοινή επίδραση που άσκησε ο Ιταλός ποιητής στους Ελύτη και Σαραντάρη διαπιστώνει ο Μ . Vitti: 
«Α πό την άλλη πλευρά, αν ο έλληνας αναγνώστης δ ια κρ ίνει μια συγγένεια  του Ελύτη του «Ω ρίω ν» μ ε  τον 
Σαραντάρη, αυτή οφ είλετα ι φυσικά στον κοινό παρονομαστή, τον U ngaretti.» (M ario  Vitti, Οόυσσέας 
Ε)ίπης. Κριτική μ εϊέτη , Ερμής, β ' ανατύπωση, 1 9 9 1 ,4 5 ).
3Π Σ τη  συνάφεια του «Ω ρίω να » μ ε το είδος της ποίησης του Σεφ έρη αναφέρεται ο Μ . Vitti που επ ικαλείτα ι 
και μία σχετική πληροφορία που έχ ε ι καταθέσει ο Ελύτης: «Δ εν  μας προκαλεί έκπληξη η πληροφορία ό τι 
το ποίημα αυτό, το πιο σεφ ερικό του, όπως το χαρακτήρισα αλλού, άρεσε του Σεφ έρη, που τελειώνοντας 
την ανάγνωσή του «α πίθω σε το χαρτί στο τραπέζι, το χτύπησε με το χέρ ι του και είπ ε κοιτάζοντας [τον
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γίνεται χειμαρρώδης και η γλωσσική του έκφραση τολμηρή. Η απελευθέρωση του Ελύτη 
από την προγενέστερη αυτοπειθαρχία της ποιητικής του έκφρασης οφείλεται αναμφίβολα 
στη μαθητεία του στον υπερρεαλισμό.313 Συμπερασματικά, οι «Προσανατολισμοί» που 
κατατέθηκαν στο περιοδικό, συνοψίζουν τρεις διαφορετικές κατευθύνσεις όπου ο 
ποιητής δοκιμάζει την ποιητική του έκφραση. Ο Ελύτης αμφιταλαντεύεται ανάμεσα στην 
αυστηρή λιτότητα του «Ωρίωνα» και την απελευθερωμένη γραφή του «Διονύσου», δύο 
ποιημάτων που ακροβολίζονται αντίστοιχα στην αρχή και το τέλος της ενότητας. Το 
δείγμα γραφής της «Επετείου» αντιπροσωπεύει τη χρυσή τομή των δύο ακρογωνιαίων 
αυτών εκδοχών της ποιητικής έκφρασης και γι’ αυτόν ακριβώς το λόγο βρίσκεται στη 
μέση του τρίπτυχου.314 Η δεύτερη συνεργασία του ποιητή με το περιοδικό προκαλεί το 
ενδιαφέρον του αναγνώστη για τη μεταγενέστερη εξέλιξή του που και αυτή δε θα 
αργήσει να εκδηλωθεί στα προσεχή τεύχη των Ν έω ν Γραμμάτω ν.

Την πρώτη θέση της ύλης του επόμενου τεύχους καταλαμβάνει ένα σημείωμα του 
Αγγέλου Σικελιανού για την προσωπικότητα και το ποιητικό έργο του Walt Whitman. To 
κείμενο του Σικελιανού προλογίζει τη μετάφραση από το Νίκο Προεστόπουλο του 
ποιήματος «Το Αρμένισμα προς την Ινδία» του Αμερικανού ποιητή.315 Το είδος της 
ποίησης που καλλιέργησε ο Whitman και η πρόσληψή του από τους ανθρώπους του 
περιοδικού αναλύονται στην ενότητα 3. Η ΜΕΤΑΦΡΑΣΜΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ ΣΤΑ ΝΕΑ  

ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ στο κεφάλαιο β) Η αγγλόφωνη ποίηση. Η πρωτότυπη ελληνική ποίηση 
μετατοπίζεται στην τρίτη θέση της ύλης, μετά και από το μελέτη μα του Γιώργου 
Θεοτοκά για «Τα επικά πεπρωμένα του Κωστή Παλαμά» όπου ο νέος τότε συγγραφέας

Ελύτη] στα μάτια, σχεδόν εμπιστευτικά : ε ίνα ι καλό ποίημα (Ανοιχτά χαρτιά, σ. 2 8 7 ) .»  (M ario  Vitti, ό. π., 
48).
313 Τ η  δημιουργική πορεία του Ελύτη που εκτείνετα ι από τη  θητεία  του στην καθαρή ποίηση έως τη 
μαθητεία  του στον υπερρεαλισμό σχολιάζει ο Α λ. Α ργυρίου: «Ο  Ελύτης, σ ε αυτή την επέλαση των νέων 
σχολών, ξεκινά με ποιήματα ‘ καθαρής ποίησης’ αλλά σιγά σιγά προσχωρεί σ ε έναν α ιρετικό 
υπερρεαλισμό, τολμώντας εκείνες  τις  ελευθερ ίες  που θα ανεχόταν ένας αυφάνταστος ρομαντισμός, μετά το 
μάθημα του συμβολισμού -  και την ανατροπή του από τους νέους επαναστάτες.» (Αλέξανδρος Αργυρίου, 
«Μ ερ ικά  διακριτικά γνωρίσματα της ποιητικής πορείας του Ε λύτη», σ ε Ανοιχτοί σχολιασμοί στην ποίηση 
του Οδυσσέα Ελύτη, ό. π., 106).
314 Τ ην κεντρική λειτουργία  της «Ε π ετε ίο υ » στο έργο του Ελύτη αναγνωρίζει ο Μ. Vitti, που εντοπίζει, 
μάλιστα, στο ποίημα και την επενέργεια  της αυτόματης γραφής: «Α ν  η  αυτόματη γραφή ενήργησε με 
κάποιον τρόπο πάνω στην πο ιητική πράξη του Ελύτη, αυτό δεν έγ ινε με την πολυμήχανη σύνταξη του 
“ Διόνυσος” , με την αρχιτεκτονική δεοντολογία και τη βαλερική μυθολογία που το δ ιακρίνει, αλλά μ ε τη 
φυσική ροή λόγου, όπου ο ι εικόνες εκπορεύονται από μια οργανική ανάγκη, του “ Επέτειος” .»  (M ario  Vitti,

. Η *γενιά τον τρ ιά ντα Ιδεολογία  και μορφή, ό. π., 145).
315 Αγγελος Σ ικελιανός, «W alt W hitman», 77VT9-10 (1936), 737-739, και Walt Whitman, «Τ ο  αρμένισμα 
προς την Ινδία», μτφ. Ν ίκος Προεστόπουλος, 7 7 ^ 9 - 1 0  (1936), 740-753.
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καταδικάζει την προσκόλληση στην παλαμική παράδοση.316 Την πρόβλεψη που 

διατυπώνει ο θεοτοκάς ότι «η ελληνική ποίηση δεν είναι πιθανό να επιστρέψει στο 

χαλαμικό καθεστώς», φαίνεται να επαληθεύουν τα πρωτότυπα ποιητικά κείμενα που 

ακολουθούν' στο περιοδικό, των Λ. Δρίβα και Δ. Αντωνίου. Ken οι δύο ποιητές 

εκφράζουν' σαφώς την ποιητική ανανέωση παρά τις μεταξύ τους διαφορές.

Μετά από το πρώτο τεύχος του 1936 ο Δρίβας επανέρχεται στο προτελευταίο με 

μία δεύτερη σειρά ποιημάτων' του υπό το γενικό τίτλο «Μια δέσμη αχτίδες στο νερό».317 

Στα περισσότερα από τα δεκαεννέα, αριθμημένα με λατινικά στοιχεία, ποιήματα της 

ενότητας αυτής είναι εμφανής η εξέλιξη του ποιητή σε σχέση με τα πέντε ποιήματα της 

πρώτης του εμφάνισης στο περιοδικό. Ο Δρίβας εμβαθύνα στην απόδοση του 

υπαρξιακού προβληματισμού του. διευρύνει το κύκλο της ερωτικής θεματογραφίας του, 

ενώ εξειδικεύεται στις περιγραφές του φυσικού περιβάλλοντος. Αρκετά από τα ποιήματα 

του αποτελούν εξαιρετικές εικονογραφήσεις της φύσης. Εντυπωσιακή είναι η 

καλλιτεχνική ανάδειξη των ποικίλων' μορφών του ζωικού βασιλείου, από το μυρμήγκι, 

τις πυγολαμπίδες και την πεταλούδα, τη νυχτερίδα, τον ποντικό και τη γάτα μέχρι τις 

τίγρεις και τους κροκόδειλους. Οι στίχοι «μακρουλοί κροκόδειλοι σπιθόβολοι κροκάτοι/ 

ραβδωτές θηριώδεις τίγρεις/ φίδια και δηλητήρια και τροπικοί φιλήδονοι καρποί/ το 

σώμα της γυναίκας — ένας μικρός παράδεισος σε μάχη κερδισμένος/ φανερωμένος μια 

στιγμή» θα μπορούσαν να περιέγραφαν με ακρίβεια έναν πίνακα του Γάλλου 

τελωνοφύλακα και ναϊφ ζωγράφου Henri Rousseau. Επίσης, η μικροσκοπική 

παρατήρηση των λσυλουδιών, όπως του γαρύφαλλου, των ρόδων, του μύρου και του 

τριαντάφυλλου, καθιστά τον Δρίβα πρόδρομο στον τρόπο καλλιέργειας της θεματικής 

του φυτικού κόσμου που πολλά χρόνια αργότερα αναπτύχθηκε συστηματικά στα πεζά 

ποιήματα του Ε. X. Γόνατά. Γενικότερα, στα ποιήματα του Δρίβα συγχωνεύονται η 

λεπτή αισθαντικότητα με την πλατιά αισθητική του καλλιέργεια. Αποκαλυπτικές τόσο 

για τις πνευματικές συμπάθειες όσο και για τις εικαστικές αναζητήσεις του Δρίβα είναι 

και οι παρένθετες αφιερώσεις και παραπομπές που προτάσσονται σε κάποια από τα 

ποιητικά κείμενά του. Συγκεκριμένα, στα ποιήματα V, XI, XII, XV ο Δρίβας προβαίνει 

στις ακόλουθες ενδεικτικές αναφορές : «στον ποιητή Καίσαρα Εμμανουήλ», «στον *

*Μ Γιώργος θαηοκής, «Τα οηκό ΐΕπρομένα του Κ^οιή Παλομά», ΤΝΓ9~\0 (1936), 754-764. 
ΪΙΤ Αναστάσιος Δ ρφ κ, «Μια δέσμη αχτίδες στο νερό», 77VT’9-10 (1936Χ 765-773.
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ποιητή Νίκο Προεστόπσυλο», «από έναν πίνακα ταο Oscar Dominguez» και «Γρέτα 

Γκάρμπο» αντίστοιχα.313 * * * * *

Στο αμέσως επόμενο και τελευταίο τεύχος του δεύτερου χρόνου κυκλοφορίας 

των Νέων Γραμμάτων δημοσιεύει ποιήματα του και ο Δ. I. Αντωνίου, που ήταν ακόμη 

άγνωστος πέραν του στενού κύκλου του περιοδικού.319 Υπό το γενικό τίτλο «Ποιήματα» 

φιλοξενούνται οχτώ ποιητικά κείμενα εκ των οποίων το τελευταίο αναφέρεται ότι 

αποτελεί ένα «Απόσπασμα από τις «Ινδίες»/20 Αργότερα, ο Αντωνίου θα δημοσιεύσει 

στα Νέα Γράμματα ένα δεύτερο απόσπασμα από το εκτενές ποίημά του «Ινδίες» το οποίο 

θα ολοκληρώσει ύστερα από τριάντα ολόκληρα χρόνια, το 1967. Τα πρώτα ποιήματα του 

Αντωνίου στο περιοδικό είναι αριθμημένα με λατινικά στοιχεία, ενώ στα IV, V, VII 

προτάσσονται με μικρούς και πλάγιους χαρακτήρες στην αριστερή μεριά οι διακριτικές 

επιγραφές που λειτουργούν σαν τίτλοι, «Θέλησε κάτι που να βρίσκεται μπροστά σου;», 

«Στην ψυχρή φαντασία» και «Οι κακοί έμποροι» αντίστοιχα. Σχεδόν σε όλα τα ποιήματα 

αποτυπώνονται οι προσωπικές εμπειρίες του ποιητή από τα επαγγελματικά θαλάσσια 

ταξίδια του. Ο Αντωνίου αςιοποιεί τον ελεύθερο στίχο, αλλά το ποιητικό αποτέλεσμα 

αρκετές φορές αποδυναμώνεται από την κυριολεξία της αφήγησής του. Αξιοσημείωτο 

είναι το γεγονός ότι η πρώτη εμφάνισή του στα Νέα Γράμματα συνοδεύτηκε στο ίδιο 

κιόλας τεύχος από ένα θερμό συστατικό σημείωμα του Σεφέρη.321 Σε αντίθεση με την 

ιδιαίτερη αυτή προβολή του Αντωνίου, στο περιοδικό δεν εκδηλώθηκε ποτέ παρόμοιο 

ενδιαφέρον για τον Σαραντάρη ή τον Δρίβα μολονότι και οι δύο, πέρα από τα 

συγκεκριμένα δείγματα του έργου τους που συμπεριλαμβάνονταν στα τεύχη των Νέων 

Γραμμάτων, είχαν να επιδείξουν ακόμη τις εκδόσεις των βιβλίων τους και τις

31* Τ η ν  ευρύτερη καλλιτεχνική καλλιέργεια  του Δ ρίβα  επ ισημα ίνει ο Τ . Κ,όρφης που επ ιμ ελή θη κε την 
ανθολόγηση της σειράς «Μ ια  δέσμη αχτίδες στο νερ ό »: «Ε π ίσ ης το 1920 πρωτοστάτησε στην ίδρυση της
Κ αλλιτεχνικής Συντροφιάς του φιλολογικού καφενείου «Μ αύρος Γάτος»· Η γνω ριμία του με τον κύκλο
του «Φ ρα γγέλ ιου» τον έφ ερε σ ' επαφή μ ε τον Δούκα, τον' Π ικιώ νη, τον Παπαλουκά, τον Ρωμανό κ ι
αργότερα τον Χατζηκυριάκο -  Γκ ΐκα  και τους μαθητές του. Από τον καλλιτεχνικό αυτό κύκλο ο Δρίβας,
μ ε  το ερευνητικό του πάθος κα ι την εκπληκτική σ ε διείσδυση κατόρθωσε, βασισμένος κυρίω ς στις 
εικα στικές τέχνες, να γνω ρίσ ει τα νέα πνευματικά κινήματα και να αναδειχθή σε άξιο τεχνοκρίτη,
κρατώντας μ* επιτυχία τη  σχετική  στήλη στην «Κ α θ η μ ερ ινή » , στα περιοδικά «Κ ύκλο ς», «Ρ υθμός» και σ ε 
άλλα έντυπα της περιόδου 1930-1940.» (Αναστάσιος Δ ρίβας, Μια δέσμη αχτίδες στο νερό. Μ ε  ένα 
χαρακτικό του Ν. ΧατζηκοριάκοΌ-Γκικα, Πρόσπερος, 1978).
319 Ο  Αντωνίου ε ίχ ε  εμφ ανιστεί μ ε το ποίημά του σ ε ελεύθερο στίχο «Δ ιά θ εσ η  για  ένα τραγούδι» στο
δεύτερο τεύχος του περιοδικού Πνοή  τον Α πρίλιο του 1929. Έ κτο τε δ ε δημοσ ίευσε πουθενά αλλού μέχρ ι 

. την έναρξη της συνεργασίας του μ ε  τα Νέα Γράμματα.
120 Δ . I. Αντωνίου, «Π ο ιήμ α τα », Τ Ν Γ 11 (1936 ), 829-836 . 
m  Γ ιώ ργος Σεφέρης, «Ο  θαλασσινός φ ίλος μας», Τ Ν Γ  11 (1936 ), 936-937.
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δημοσιεύσεις των ποιημάτων τους σε πολλά άλλα έντυπα. Οι ευνοϊκοί όροι με τους 
οποίους έγινε η φιλοξενία του Αντωνίου στο περιοδικό υπήρξαν δυσανάλογοι με την 
έκταση και την εμβέλεια του μέχρι τότε έργου του. Η εξήγηση για την ευμενέστερη 
υποδοχή που του επιφυλάχθηκε σε σύγκριση με τους Σαραντάρη και Δρίβα, βρίσκεται 
στην προσωπική φιλία του τόσο με τον Σεφέρη όσο και με τους Κατσίμπαλη και 
Καραντώνη. Ο «θαλασσινός φίλος» απολάμβανε προνομιακής μεταχείρισης όντας μέλος 
του στενού κύκλου των Ν έω ν Γραμμάτω ν. Η ιδιαίτερη προβολή του Αντωνίου από το 
περιοδικό ενίσχυσε οπωσδήποτε την απήχηση του έργου του με αποτέλεσμα μετά από 
τρία χρόνια, το 1939, να εκδοθούν τα «Ποιήματά» του.

Συμπερασματικά, κατά τη διάρκεια του δεύτερου χρόνου της κυκλοφορίας των 
Ν έω ν Γραμμάτω ν παρατηρείται μία σημαντική μεταβολή στο είδος των ποιημάτων που 
δημοσιεύονται στα τεύχη τους. Σε αντίθεση με το πρώτο έτος, η πλειοψηφία πλέον των 
φιλοξενούμενων ποιητών δεν ακολουθούν την παραδοσιακή μετρική και την 
ομοιοκαταληξία και απελευθερώνουν το στίχο και την ποιητική έκφρασή τους. Από τους 
περισσότερους ποιητές επιχειρείται, δηλαδή, μία σημαντική ανατροπή των εκφραστικών 
μέσων της ποιητικής παράδοσης. Ωστόσο, πρέπει να σημειωθεί ότι η εμφανής αυτή 
προσπάθεια ανανέωσης της νεοελληνικής ποίησης απορρέει από τους δημιουργούς και 
δεν καθοδηγείται από τη διεύθυνση του περιοδικού που προτάσσει άλλα κριτήρια στον 
κανόνα της για την ποίηση. Στα θεωρητικά και κριτικά κείμενά του ο Καραντώνης δεν 
ενδιαφέρεται τόσο για τη διατήρηση ή την ανατροπή των καθιερωμένων στιχουργικών 
και μετρικών σχημάτων όσο για τη συνέχεια της καλλιέργειας της δημοτικής γλώσσας 
και της προβολής ελληνικών θεμάτων. Με αυτόν το γνώμονα, όλες οι ποιητικές επιλογές 
των Ν έω ν Γραμμάτω ν για το 1936 πληρούσαν τη γλωσσική προϋπόθεση πλην μόνον της 
σειράς «Πρώτα Ποιήματα» του Καβάφη που, όμως, δεν αποτελούσε ποιητική πρόταση, 
αλλά συμμετοχή του περιοδικού στη φιλολογική έρευνα για τον Αλεξανδρινό ποιητή. 
Παράλληλα, ορισμένα από τα ποιήματα που φιλοξενούνται, όπως η «Γυμνοπαιδία» του 
Σεφέρη, το «Στο έρημο χωράφι εκεί στη Σαλαμίνα» του Σικελιανού, ο «Διόνυσος» του 
Ελύτη, σε επιφανειακό ή βαθύτερο επίπεδο ικανοποιούν με τους σαφείς μυθικούς 
προσδιορισμούς τους και το δεύτερο κριτήριο του κανόνα του Καραντώνη, της 
ελληνικής θεματικής. Αλλά και τα περισσότερα ποιήματα, του Δρίβα, του Ρίτσου, του 
Σαραντάρη και του Αντωνίου, καλλιεργούν το μοτίβο της φύσης και συγχρόνως
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απομακρύνονται από το κλίμα της ποίησης του Καρυωτάκη που βρισκόταν σταθερά στο 
στόχαστρο του Καραντώνη.

γ) Η εφαρμογή του κανόνα και η εξαίρεση του. Η περίπτωση του Α. 

Εμπειρικού.

Μετά τη διαδοχική φιλοξενία των Δρΐβα και Αντωνίου στα τελευταία τεύχη του 
δεύτερου έτους της έκδοσης, η διεύθυνση των Ν έω ν Γραμμάτω ν επέλεξε να αρχίσει το 
πρώτο τεύχος του 1937 με ένα ποίημα του Σικελιανού, το «Φθινόπωρο 1936».322 323 Η 
ενέργεια αυτή εντάσσεται στην πολιτική του περιοδικού για ισότιμη αντιμετώπιση 
παλαιότερων και νεότερων ποιητών. Το ποίημα, στο οποίο προτάσσεται ένα μόττο από 
τον Πίνδαρο, προβάλλει το αίτημα της επιστροφής της ανθρώπινης ψυχής στην 
πρωταρχική ρίζα της. Διαμέσου της μύστη ριακής επικοινωνίας με τη φύση και της 
βίωσης του αισθήματος της αγάπης πραγματώνεται στο τέλος η ένωση του ποιητικού 
υποκειμένου με το Δημιουργό του. Στον μύθο ανιχνεύονται ορισμένες 
αυτοβίογραφικές αναφορές του Σικελιανού και το περιεχόμενό του μπορεί ως ένα βαθμό 
να ερμηνευθεί με τα δεδομένα της προσωπικής ζωής του ποιητή την εποχή που το 
έγραψε.324

Στην τρίτη θέση του ίδιου τεύχους των Ν έω ν Γραμμάτω ν δημοσιεύεται και ένα 
ποίημα του Σεφέρη. Έχει τον τίτλο «Ένας λόγος για το καλοκαίρι» και φέρει τον

322 Αγγελος Σικελιανός, «Φ θινόπω ρο 1936», ΊΝΓ1 (1937), 1-5.
323 Β λ . ειδ ικότερα  την ερμηνευτική  ανάλυση του ποιήματος από τη Ρ. Φ ράγκσυ-Κ ικίλια: «Σ το  ποίημα 
«Φ θινόπω ρο 1936», ο ποιητής θεω ρεί πως η σιωπή προ μηνύει «μεγάλους ερχομούς», ο ι οποίοι, σύμφωνα 
με την  πλατωνική θεω ρία της ανάμνησης, θα υπενθυμίσουν στην ψυχή το πρώτο της κατοικητήριο* ή το ι 
την καταγωγή της από τον Θ εό, στην αγκαλιά του οποίου η νοσταλγία της την κα λεί να επ ισ τρ έφ ει.»  
(Ρ ίτσα Φ ράγκου-Κ ικίλια , Άγγελος Σικελιανός. Βαθμίδες Μύησης, ό. π., 176).
324 Ο R . Beaton προτείνει μ ία  ανάγνωση του ποιήματος του Σ ικελιανού ως ερω τικού, επισημαινοντας τη 
συμπάθεια που είχε αναπτυχθεί το αμέσως προηγούμενο καλοκαίρι ανάμεσα στον Σ ικελ ια νό  και την 
αδερφή του Σεφ έρη Ιωάννα Τσάτσου: «Τ ο  καλοκαίρι εκείνο  του 1936. την Ιωάννα μα γεύει ο ποιητής 
Α γγελος Σ ικελιανός [ . . . ]  Εκείνο τον Αύγουστο στην Αίγινα, ο Σ ικελιανός φλερτάρει με χάρη την Ιωάννα. 
Μ ια ημέρα, καταφθάνει εκ ε ί από το κτήμα του στη διπλανή Σαλαμίνα, μ ε το δικό του κα ΐκι κατάφορτο με 
κάθε λογής φρούτα, μέχρι κα ι με «ψ υ γ ε ίο »  πάγου. Αργότερα τον ίδιο μήνα, μ ένε ι στο νησί, ίσως στο σπ ίτι 
του φ ίλου του ποιητή και μετέπειτα  πεζογράφσυ Ν ίκου Καζαντζάκη. Έ ναν μήνα μετά, ο Σ ικελιανός 

• σ τέλνει στην Ιωάννα το χειρόγραφο του ποιήματος «Φθινόπω ρο 1936», το οποίο εκτός από
συγκεκαλυμμένο σχόλιο γ ια  την πολιτική κατάσταση μπορεί ενδεχομένως να θεω ρηθεί και ερω τικό 
ποίημα .» (R oderick  Beaton, ΓιώργοςΣεφέρης. Περιμένοντας τον άγγελο, ό. π., 220-222).
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υπότιτλο «Σχέδιον».325 Αργότερα, στα πλαίσια της έκδοσης της συλλογής Τετράδιο 

Γυμνασμάτω ν (1928-1937) το ποίημα θα ενταχθεί χωρίς τον υπότιτλό του στην ενότητα 
που θα προσλάβει πλέον το γενικό τίτλο «Σχέδια για ένα καλοκαίρι». Ενδιαφέρων είναι ο 
παραλληλισμός των δύο ποιημάτων του Σικελιανού και του Σεφέρη που δημοσιεύονται 
στο ίδιο τεύχος του περιοδικού και διαχωρίζονται μόνον από τις πρώτες σελίδες της 
E ro ic a  του Πολίτη. Εάν στο «Φθινόπωρο 1936» του Σικελιανού η ψυχή αισθάνεται ότι 
επανακτεί τη χαμένη της ενότητα, στο «Ένας λόγος για το καλοκαίρι» του Σεφέρη που, 
σύμφωνα με τη χρονολόγησή του και αυτό γράφτηκε το φθινόπωρο του ’36, 
πραγματοποιείται η αντίστροφη κίνηση: Το ποιητικό υποκείμενο βιώνει τη μετάβαση 
από την καλοκαιρινή ευτυχία στη φθινοπωρινή μελαγχολία. Η αμφιταλάντευση ανάμεσα 
στους δύο πόλους, από τη μία της απώλειας της ευτυχίας και από την άλλη της 
αναζήτησης της τελείωσής της, συνδέει μεταξύ τους τα δύο ποιήματα.

Το δεύτερο τεύχος για το 1937 αρχίζει με τις «Κλεψύδρες του αγνώστου» του 
Ελύτη.326 Πρόκειται για μία ενότητα επτά ποιημάτων με αρίθμηση στα λατινικά, που 
ξεκινά με ένα μόττο από τον Andre Breton και καταλήγει με τη χρονολογική ένδειξη 
«Ανοιξη 1936». Το 1940 η ενότητα αυτή εντάσσεται στην έκδοση της συλλογής του 
ποιητή Π ροσανατολισμοί με την προσθήκη της αφιέρωσης «Στον Ανδρέα Εμπειρικό» και 
με τη διαφορά πως τα επιμέρους τμήματά της αριθμούνται από τα γράμματα της 
ελληνικής αλφαβήτου. Δεν είναι τυχαίο ότι ο Ελύτης στην πρώτη συγκεντρωτική έκδοση 
των ποιημάτων του τοποθετεί τις «Κλεψύδρες του αγνώστου» αμέσως μετά το τρίπτυχο 
«Ωρίων-Επέτειος-Διόνυσος» που και αυτό είχε δημοσιευτεί νωρίτερα στα Νέα Γράμματα. 

Η δεύτερη ενότητα του ποιητή που παρουσιάστηκε στο περιοδικό συνδέεται ουσιαστικά 
με το τρίτο μέρος της πρώτης, καθώς συνεχίζει το είδος γραφής του «Διονύσου». Οι 
στίχοι είναι και πάλι μακροσκελείς και το περιεχόμενό τους πολυδιάστατο. Με την 
περιγραφή καινοφανών ποιητικών εικόνων κατορθώνεται η σύνθεση αφηρημένων 
εννοιών, ψυχικών βιωμάτων και φυσικών παραστάσεων. Όπως, όμως, στο «Διόνυσο», 
έτσι και στις «Κλεψύδρες του Αγνώστου» η εκφραστική τόλμη του ποιητή εξακολουθεί 
να διατηρεί τον αυτοέλεγχό της. Ωστόσο, η ταχύτητα με την οποία εναλλάσσονται οι 
πρωτότυπες ποιητικές εικόνες αναμφίβολα προέρχεται από τη δημιουργική μαθητεία του

325 Γιώ ργος Σεφ έρης, «Έ νας λόγος για  το καλοκα ίρι», Τ Ν Γ 1 (1937), 26-27.
326 Οδυσσέας Ελύτης, « Ο ι κλεψύδρες του αγνώστου», ΤΝΓ 2 (1937 ), 81-88.
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Ελύτη στον υπερρεαλισμό και την επιλεκτική σχέση του με την αυτόματη γραφή. Τέλος, 
ένα στοιχείο του ποιήματος που δεν πρέπει να περάσει απαρατήρητο είναι η χρήση των 
σκηνογραφικών μοτίβων της θάλασσας και του φωτός. Στις «Κλεψύδρες του Αγνώστου» 
εγκιβωτίζεται η βαθύτερη έννοια που απέδιδε ο Ελύτης στο ελληνικό φως 
προσλαμβάνοντάς το ως ηθική αξία.327 328 329 Η λειτουργία της ελληνικής τοπιογραφίας μέσα 
στο ποιητικό έργο του Ελύτη πραγματώνει με ιδανικό τρόπο ένα από τα θεμελιακά 
κριτήρια του ποιητικού κανόνα του Καραναώνη.

Στην πρώτη θέση του επόμενου τεύχους φιλοξενείται και πάλι ένα ποίημα του 
Σικελιανού. Στο «Carmen Occultum» με σκοτεινά χρώματα ιχνογραφείται η 
υπαρξιακή αναζήτηση του ποιητικού υποκειμένου μέχρι και τη στιγμή της 
αποκαλυπτικής εμπειρίας των τεσσάρων τελευταίων στίχων όπου αναφωνεί τελικά: «[...] 
βαθύτερα βυθίζοντας το βλέμμα  ̂ ξάφνου, ν’ ανοίγονται ένιωσα για Σένα,/ σα μάτια 
αητού στο θείο κρυμμένου ζόφοJ  στηλά, του πρώτου μου εαυτού τα μάτια!» Η 
μεταφυσική διάσταση στο ποίημα προσδίδεται με τη διασταύρωση στοιχείων τόσο από 
τη διονυσιακή λατρεία όσο και από τη χριστιανική παράδοση, όπως, όμως, αυτές 
προσλαμβάνονται στη θεώρηση του Σικελιανού και αφομοιώνονται δημιουργικά στην 
ποιητική μυθολογία του. “ Τέλος, στο «Carmen Occultum» αξιοσημείωτη είναι και η 
συμπερίληψη εντός του ευρύτερου ύμνου του ποιητή και ενός μικρότερου ύμνου μέσα σε 
εισαγωγικά, πρακτική που συνιστά έναν από τους κοινούς τόπους της σικελιανικής 
ποίησης.

Στο ίδιο τεύχος των Ν έω ν Γραμμάτω ν, εκτός από το ποίημα του Σικελιανού 
φιλοξενείται επίσης μία νέα σειρά ποιημάτων του Σαραντάρη.330 Κάτω από τη γενική

327 Ο Ερ. Καψω μένος έχ ει αναλύσει συστηματικά τη θεώ ρηση του φωτός κα ι του ήλιου από τον Ελύτη, 
όπως αναπτύσσεται τόσο στο ποιητικό έργο όσο κα ι στο δοκιμιακό λόγο του. Ο Καψω μένος ερμ ηνεύ ει 
δ ιεξοδικά την πρόσληψη από τον Ελύτη των φυσικών αξιών και ως ηθικώ ν. Β λ . σχετικά το κεφάλαιο «Ο  
ποιητής Οδυσσέας Ελύτης και το ελληνικό  πολιτισμικό πρότυπο» σε Ερατοσθένης Γ . Καψωμένος, Ο 
ποιητής Οδυσσέας Ελύτης. Ερμηνευτικά ζητήματα, ό. π., 15-34.
328 Α γγελος Σ ικελιανός, «C arm en O ccultum », Τ Ν Γ3  (1937), 169-171.
329 Β λ  σχετικά τις  εύστοχες παρατηρήσεις της Αθ. Βογιατζόγλου: «Ο  σ ικελιανικός Διόνυσος, όμως, δεν 
ε ίνα ι ο ηδονιστής, αντιλογοκρατικός, αντιχριστιανικός θεός της μέθης που κυριαρχεί στα γράμματά μας 
κατά τη ν ιτσ έϊκή  έξαρση των πρώτων δεκαετιώ ν του 20ου αιώνα. [ . . .]  το φτωχικό δείπνο που μοιράζεται ο 
αφηγητής με τη γυναίκα του παρομοιάζεται με εκείνο  που πρόσφεραν στον Ιησού ο ι μαθητές μετά την 
Ανάστασή ίο υ . Ό μως ο Χ ρισ τός εμφανίζεται εξασθενημένος από το Πάθος του, και ο ίδ ιος ο αφηγητής 
αρκετά καταβεβλημένος, ενώ «της ύψ ιστης μετάληψης η δ ίψ α » του ζευγαριού αφήνεται να α ιω ρείτα ι με

«συγκρατημένη ελπ ίδα .» (Α θηνά Βογιατζόγλου, Η  μεγάλη ιδέα του λυρισμού.  Μελέτη του Προλόγου στη Ζωή 
του Σικε)αανού, ό. π., 86 κα ι 194).
330 Γιώ ργος Σαραντάρης, «Η  σαγήνη», Τ Ν Γ3  (1937 ), 199-202.
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επιγραφή «Η Σαγήνη» δημοσιεύονται τα ποιήματα με τους τίτλους «Σελήνη», «Ενός 
φιλιού», «Η σαγήνη», «Των α γγέλω ν», «Ιεροφάντες», «Η ομίχλη» και «Ο Ουρανός» που 
συνοδεύονται από την ένδειξη του τόπου και του χρόνου της συγγραφής τους: «Αθήνα 
1936-37». Και η καινούργια αυτή ποιητική ενότητα του Σαραντάρη που παρουσιάζεται 
στο περιοδικό, επιβεβαιώνει τη διαρκή και γόνιμη εξέλιξή του. Ο σταθερός 
προσανατολισμός του ποιητή τείνει προς μία ολοένα και τολμηρότερη ποιητική 
έκφραση. Ενώ η λιτότητα της μορφής παραμένει σταθερή, ο λόγος καταστρατηγεί τους 
καθιερωμένους σημασιολογικούς και συντακτικούς κανόνες και παρόλο που ακολουθεί 
ένα δύσβατο δρόμο, οδηγεί σε απολύτως δικαιωμένα ποιητικά αποτελέσματα.

Το επόμενο, τέταρτο τεύχος των Ν έω ν Γραμμάτω ν για το 1937 ξεκινά με μία νέα 
ποιητική ενότητα του Σεφέρη.” 1 Διαμέσου του γενικού τίτλου «Τρία Σχέδια» τα 
ισάριθμα ποιήματα που φιλοξενούνται, συνδέονται με το ποίημα «Ένας λόγος για το 
καλοκαίρι» που είχε ήδη δημοσιευτεί με τον υπότιτλο «Σχέδισν» στο πρώτο τεύχος του 
ίδιου έτους. Τα «Τρία σχέδια» είναι τα ποιήματα «Επιφάνια», «Raven» και «Ο γέρος», 
από τα οποία τα δύο πρώτα εντάχθηκαν αργότερα στην ενότητα «Σχέδια για ένα 
καλοκαίρι» και το τρίτο στην ενότητα «Δοσμένα» της συλλογής Τετράδιο Γυμνασμάτω ν 

(1 928-1937) που εκδόθηκε το 1940. Στη δημοσίευση στο περιοδικό, στο τέλος του 
ποιήματος με τον τίτλο «Επιφάνια» που αποτελεί εναλλακτική ονομασία της 
χριστιανικής γιορτής της ημέρας των Θεοφανείων (6 Ιανουάριου), παρατίθεται και η 
χρονολόγησή του «Επιφάνια 1937». Η ένδειξη αυτή τελικά παίρνει τη θέση του τίτλου 
του ποιήματος στη συγκεντρωτική συλλογή. Επίσης στην έκδοση του Τετραδίου  

Γυμνασμάτω ν, στο ποίημα «Raven» διατηρείται η αφιέρωση «In memoriam ΕΑ.Ρ.» που 
υπήρχε στα Ν έα Γράμματα, παραπέμπσντας στον Edgar Allan Poe και το περίφημο 
«Κοράκι» του, ενώ στο ποίημα «Ο γέρος» προστίθενται και οι πληροφορίες για τη 
συγγραφή του «Ντρένοβο, Φλεβάρης 1937».

Στο «Επιφάνια» η αφήγηση του ποιητικού υποκειμένου είναι δραματική και 
περιστρέφεται γύρω από δύο συνειδησιακούς άξονες, του βιώματος του παρόντος και της 
ανάμνησης του παρελθόντος. Στο ποίημα υπάρχει μία αδιόρατη απήχηση του ποιήματος 
«Επέτειος» του Ελύτη που είχε δημοσιευτεί στο περιοδικό λίγους μήνες νωρίτερα και *

331 Γιώργος Σεφερης «Τρία σχέδια», Τ Ν Γ 4 (1937), 249-253.
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είχε αρέσει ιδιαίτερα στον Σεφέρη.332 Όπως στο «Επιφάνια», έτσι και στο «Raven» η 
απόδραση διαμέσου της μνήμης στο παρελθόν διακόπτει την οδυνηρή στασιμότητα της 
ζωής στο παρόν. Και στο «Ο γέρος» αρχικά περιγράφεται ποιητικά μία κατάσταση όπου 
η ύπαρξη ακυρώνεται στο παρόν («Δεν έχει μάτια μήτε στα χέρια, ξέρει/ την αυγή και το 
δείλι ξέρει τ’ αστέρια/ το αίμα τους δεν τον θρέφει- μήτε νεκρός/ δεν είναι, δεν έχει 
φυλή δε θα πεθάνει/ θα τον ξεχάσουν έτσι- μήτε πρόγονος»). Στη συνέχεια, όμως, και 
συγκεκριμένα στην κατακλείδα του ποιήματος εκφράζεται η προσδοκία της 
ανατρεπτικής δύναμης του μέλλοντος («άδειο κλουβί προσμένοντας/ την ώρα της 
φωτιάς»). Και τα τρία ποιήματα που δημοσιεύτηκαν το 1937, γράφτηκαν από τον Σεφέρη 
την περίοδο της θητείας του ως διπλωμάτη στην Αλβανία και απορρέουν πιθανόν από τα 
προσωπικά βιώματά του κατά τη διάρκεια της χειμερινής παραμονής του εκεί.333

Το επόμενο τεύχος, του Μαΐσυ του 1937, παρουσιάζει εξαιρετικό ενδιαφέρον, 
καθώς για πρώτη φορά συνεργάζεται με τα Ν έα Γράμματα  ο Αντρέας Εμπειρικός. Η 
εμφάνισή του προκαλεί έκπληξη αν ληφθούν υπόψη οι αντιρρήσεις τόσο του διευθυντή 
όσο και των περισσότερων συνεργατών για το κίνημα του υπερρεαλισμού, καθώς και οι 
εύλογες ενστάσεις του ίδιου του ποιητή για τη συντηρητική πολιτική του περιοδικού. 
Από την πλευρά του ο Εμπειρικός επιθυμούσε τη λειτουργία και στον ελλαδικό χώρο 
ενός εντύπου με καθαρά υπερρεαλιστικές και φροϋδικές τάσεις, ενώ από την άλλη ο 
Καραντώνης ήθελε οι νεότεροι ποιητές να συνεχίσουν την ποιητική παράδοση 
ακολουθώντας το γλωσσικό πρότυπο της δημοτικής και προβάλλοντας θέματα εθνικού 
ενδιαφέροντος. Παρά το βαθύ χάσμα στις αισθητικές και πνευματικές αντιλήψεις του

332 Τα δύο ποιήματα έχει συσχετίσει ο Δ . Δασκαλόπουλος: «Τ η ν  άνοιξη της επόμενης χρονιάς ο Σεφ έρης 
δημοσ ιεύει στο ίδ ιο  περιοδικό τρία δικά του ποιήματα, ανάμεσά τους και το «Επ ιφ άνια». Θα άξιζε τον 
κόπο να συγκρίνει κανείς τούτο το σεφ ερικό ποίημα μ ε  την  ελυτική  «Ε π έτε ιο ». Ό σο γνωρίζω, δεν  έχουν 
επ ισημανθεί ο ι εσω τερ ικές αναλογίες και ο ι εκφραστικές ομοιότητες που συνδέουν τα ποιήματα αυτά.» 
(Δ ημήτρης Δασκαλόπουλος, «Π έν τε  βιβλιογραφ ίες: μια πρώτη παράλληλη ανάγνωση», σ ε Γιώργος 
Σεφέρης. Το ζύγιασμα της καλοσύνης, φ ιλολογική επ ιμέλεια  Μ ιχάλης Π ιερής, Μ εσόγειος, 2004 , 178-179).
333 Τ ο  συσχετισμό της έμπνευσης των ποιημάτων του 1937 με τον τόπο της διαμονής τότε του Σεφ έρη 
κάνει ο Μ. Vitti: «Σ το  σύνολό τους τα γραμμένα στην Αλβανία ποιήματα, μέσα σ ε διάστημα μόλις 
μεγαλύτερο ενός έτους, του 1937, εκδηλώ νουν μια επ ιδείνω ση της υπαρξιακής κατάστασης του ποιητή. 
Μ έσα στην ανθρώπινη ερημ ιά  που τον πολιορκεί, σ ε μια χώρα που απομονώνεται όταν χ ιονίζει, ακόμη και 
η στοιχειώ δης α ίσθηση του ζεστού νερού μπορεί να μετατραπεί σ ε συναίσθημα τρυφερότητας και 
ασφάλειας: Το ζεστό νερό μου θυμ ίζε ι κάθε πρωί/ πως δεν έχω τίποτε άλλο ζωντανό κοντά μου. [ . . . ]  Στο 
σύνολο της αλβανικής παραγωγής, στις  δύο μαζί συλλογές, έχουμε μια  γραφή στηρ ιγμένη  στην άμεση 
αυτοβιογραφία, μέσα σ ε ένα κλίμα ακινησίας, όπου δεν σ υμβα ίνει τίποτε και όπου η μνήμη μετατρέπεται 

•σε κάθοδο στο χρόνο, με ένα αργό βίω μα οδύνης, που ωστόσο δεν αποβαίνει καταθλιπτικό καθώς βρ ίσ κε ι 
ένα ισχυρό στήριγμα στη δραματική κα ι π εισ τική  φ ω νή.» (M ario  Vitti, Φθορά και λόγος. Εισαγωγή στην 
ποίηση τοο Γιώργου Σεφέρη, Τ ρίτη  έκδοση, Εστία , 1994, 133-134).
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Εμπειρικού και του διευθυντή των Νέων Γραμμάτων, οι εκατέρωθεν επιφυλάξεις τους 
παραμερίζονται και μεσούντος του τρίτου χρόνου κυκλοφορίας του περιοδικού 
εγκαινιάζεται η μεταξύ τους συνεργασία.334 Στο τεύχος του Μαΐου φιλοξενείται μία 
πρώτη σειρά ποιημάτων υπό το γενικό τίτλο «Από την “Ενδοχώρα”».335 
Περιλαμβάνονται έξι ποιήματα που φέρουν τους τίτλους «Έαρ σαν πάντα», «Το 
φράγμα», «Καρπός Ελαίου», «Η φιλία», «Ωρίων» και «Στιγμή Πορφύρας» και 
χρονολογούνται το 1935. Αργότερα, όλα ενσωματώθηκαν στη δεύτερη ποιητική συλλογή 
του Εμπειρικού που κάλυπτε την ευρύτερη περίοδο 1934-1937 και εκδόθηκε με τον τίτλο 
Ενδοχώρα (Το Τετράδιο, 1945), δέκα ακριβώς χρόνια μετά από την Υψικάμινο 

(Κασταλία, 1935). Στον τόμο της συλλογής τα έξι αυτά ποιήματα εντάσσονται με την 
ίδια ακριβώς σειρά που παρουσιάστηκαν στα Νέα Γράμματα, στο τέταρτο μέρος που 
έφερε τον τίτλο «Οι Σπόνδυλοι της Πολιτείας (1935)» και ήταν αφιερωμένο «Στον Andre 
Breton». Στην έκδοση της Ενδοχώρας διατηρείται η αφιέρωση «Στον Οδυσσέα Ελύτη» 
του ποιήματος «Ωρίων» η οποία υπήρχε και στο περιοδικό, ενώ προστίθεται και μία 
ακόμη, «Στον Νικήτα Ράντο» του ποιήματος «Το φράγμα». Δεν αποκλείεται ο 
Εμπειρικός να παρέλειψε σκόπιμα την αφιέρωση προς τον Ράντο κατά την πρώτη 
δημοσίευση των ποιημάτων του στα Νέα Γράμματα, επειδή του ήταν γνωστή η 
προκατάληψη του διευθυντή του περιοδικού σε βάρος του προσώπου του Νικόλα 
Κάλα.336 337

Η πρώτη συνεργασία του Εμπειρικού με τα Νέα Γράμματα σηματοδοτεί την 
αναδίπλωσή του από τη μέθοδο της αυτόματης γραφής που νωρίτερα είχε υιοθετήσει 
στην Υψικάμινο ακολουθώντας το πρώτο μανιφέστο του Μπρετόν. Στην Ενδοχώρα η 
ποιητική έκφραση δεν απορρέει κατ’ ευθείαν από το ασυνείδητο, αλλά ελέγχεται 
μεθοδικά από το συγγραφέα. Είναι εμφανές ότι η μελετημένη σκηνοθεσία των

334 Σ την ποίηση του Εμπειρικού και μεταξύ άλλων στη συνεργασία του μ ε τα Νέα Γράμματα αναφέρεται ο 
Α λ. Α ργυρίου στα μελετήματά  του «Α νδρέας Εμπειρικός: ένας ποιητής του αυτοσχεδιασμού», «Ο  
Ανδρέας Εμπειρικός και ο υπερρεαλισμός», « Ο ι δυσκολίες ενός υπερρεαλιστή το σκληρό έτος 1935», σε 
Διαδοχικές αναγνώσεις ελλήνων νπερρεα).ιστών, τέταρτη έκδοση, Γνώ ση, 1990, 89-131.
335 Αντρέας Εμπειρικός, «Α πό την “ Ενδοχώρα” » ,  ΤΝ Γ 5 (1937), 345-349.
336 Ειδικότερα για  την πολεμική του Καραντώνη εναντίον του προσώπου και του έργου του Κάλα βλ. 
Σάββας Καράμπελας, «Ο ι αντιδράσεις του λογοτεχνικού περιοδικού Τα Νέα Γράμματα (1935-1940, 1944- 
1945) απέναντι στο διανοητή και ποιητή Ν ικόλα Κ άλα», σ ε Νικόλαος Κόλας. Ξαναδιαβάζοντας το έργο 

<του. 1907-1988, ό. π., 121-129.
337 « Σ ε  αρκετά ποιήματα αυτού του τόμου αναγνωρίζεται ο τυπικός στίχος, συχνά και με κάποιο ρυθμό, και 
αρκετά από αυτά έχουν μια λογική και μορφική συνοχή, η οποία προϋποθέτει έναν καλλιτεχνικό έλεγχο
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ποιημάτων «Έαρ σαν πάντα» και «Το Φράγμα» και η προσεγμένη εικονογράφηση των 
ποιημάτων «Καρπός Ελαίου» και «Ωρίων» οφείλονται στη συνειδητή επεξεργασία του 
πρωτογενούς υλικού της έμπνευσης.338 Επίσης, η προφανής αλληγορία της 
αναπαράστασης της γενετήσιας πράξης στο ποίημα «η Φιλία», προδίδει και αυτή πως ο 
ποιητής σχεδίασε και σκηνοθέτησε την αφήγησή του επιλέγοντας τα σύμβολα του μύθου. 
Αν και όλα τα παραπάνω συνιστούσαν μία σημαντική υποχώρηση του Εμπειρικού από 
την αρχή της αυτόματης γραφής και διευκόλυναν την πρόσληψη του έργου του από τον 
Καραντώνη, δεν παύει η ποίησή του να διαφοροποιείται ριζικά από τον ποιητικό κανόνα 
των Ν έω ν Γραμμάτω ν. Τα δύο βασικά στοιχεία που έφερναν το έργο του ποιητή σε 
αντίθεση με τον κανόνα του περιοδικού στο οποίο φιλοξενήθηκε, ήταν η γλώσσα και τα 
θέματά του. Παρά τον περιορισμό της χρήσης της καθαρεύουσας σε σχέση με την πρώτη 
συλλογή του, στα ποιήματά του στα Ν έα Γράμματα  ακόμη διατηρούνταν αρκετοί τύποι 
που ασφαλώς απέρριπτε ο Καραντώνης.339 Η ποιητική γλώσσα του Εμπειρικού παρέμενε 
πολύ μακρυά από το πρότυπο της δημοτικής που υποστήριζε με δογματικό τρόπο τόσο ο

του μέσου, πράγμα που απούσιαζε από την πρώτη συλλογή το υ .» (R oderick  Beaton, Εισαγωγή στη Νεότερη 
Ελληνική Λογοτεχνία, Ν εφ έλη , 1996, 214).
338 «Τ ο  υλικό , το θέμα, ε ίνα ι τις  περισσότερες φορές απλό κα ι σ υμβα ίνει εδώ στην Ενδοχώρα για πρώτη 
φορά να κατασκευάζονται ποιήματα και να μη στηρίζονται στο θαυμαστό (χωρίς αμφιβολία) τυχαίο, στην 
τυχαία πρόσμιξη λέξεω ν ή εικόνω ν.» (Γ ιώ ργης Γιατρομανωλάκης, Λνδρέας Εμπειρικός,. Ο ποιητής του 
έρωτα και του νόστου, τέταρτη έκδοση, Κέδρος, 2003, 84).
339 Εξαιρετικά ενδιαφέρουσα και γόνιμη σ ε παρατηρήσεις έχει υπάρξει η συζήτηση γύρω από τη γλώσσα 
του Εμπειρικού. Δ ιερευνώ ντας τις  πηγές της καθαρεύουσας του Εμπειρικού στην Υψικάμινο ο Γ . Π. 
Σαββίδης έκανε λόγο για  «δα ιμ ονική  ανάπλαση της «γλώ σσας των εφ ημ ερ ίδω ν».» (Γ . Π. Σαββίδης, «Ο  
Καρυωτάκης ανάμεσά μας ή Τ ι απέγινε εκείνο  το μακρύ ποδάρι:», σ ε Κ. Γ . Καρυωτάκης, Ποιήματα και 
πεζά, ό. π., νδ '). Κ α ι ο Α λ. Α ργυρίου επεσήμανε ό τι « ο ι πηγές αυτής της γλώσσας πρέπει να ε ίνα ι 
σύγχρονες: εφ ημερίδες της εποχής, επ ιστημονικά συγγράμματα, η  επ ίσημη γλώσσα κτλ .» (Α λέξ. 
Αργυρίου, «Α νδρέας Εμπειρικός: Ένας ποιητής του αυτοσχεδιασμού», Ηριδανός, 4 , Φ λεβάρης-Μ άρτης 
1976, και σ ε Διαδοχικές αναγνώσεις Ελ/ηνων υπερρεαλιστών, ό. π., σ. 103). Τον περιορισμό στη χρήση της 
καθαρεύουσας στην Ενδοχώρα σε σχέση μ ε την Υψικάμινο διαπιστώ νει ο Γ . Γιατρομανωλάκης 
αποδίδοντας τη μεταβολή αυτή στο μέτρο των ποιημάτων που κατευθύνει τη γλώσσα προς δημοτικούς ή 
λαϊκούς τύπους. (Γ ιώ ργης Γιατρομανωλάκης, ό. π., 106). Ερμηνεύοντας την ανάμειξη τύπων της 
καθαρεύουσας και της δημοτικής γλώσσας ο R . Beaton κά νει τις ακόλουθες επ ισημάνσεις: 
«Α ναμιγνύοντας στοιχεία  της καθαρεύουσας και της δημοτικής ή λέξεις  αποδεκτές στον ποιητικό λόγο, με 
τη γλώσσα της δημοσιογραφίας και τη γλώσσα των δημοσίω ν υπηρεσιώ ν, ο ι Υ περρεαλιστές πιθανώς είχαν 
στόχο τους τ ις  συμβάσεις της διγλωσσίας τις οποίες παραβίασαν κατάφωρα. Η πρακτική αυτή της 
αντιπαράθεσης διαφορετικώ ν μορφών γλω σσικού ύφους αποτελεί μέρος της υπερρεαλιστικής τακτικής της 
αμφισβήτησης όλων των τεχνητώ ν και των λογικώ ν περιορισμώ ν, μέσω της ελεύθερης λειτουργίας του 
ασυνειδήτου. Δ εν  υπάρχει ίσως άλλη πτυχή του ελληνικού Υπερρεαλισμού της δεκαετίας του ’ 30, και το 

.ίδ ιο ισχύει και για τα πολυάριθμα παρακλάδια που προέκυψαν κατά τη μεταπολεμική περίοδο, που να έχει 
συζητηθεί περισσότερο από τη στάση του Υ περρεαλισμού απέναντι στην ελληνική  γλώ σσα.» (R oderick  
Beaton, ό. π., 423).
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διευθυντής όσο και οι υπόλοιποι συνεργάτες του περιοδικού.340 Αλλά και στο επίπεδο 
του περιεχομένου των ποιημάτων του, το κύριο αντικείμενο είναι ο άυλος κόσμος της 
εσωτερικής ζωής και η κεντρική σκηνογραφία έχει τις αόριστες διαστάσεις ενός 
οικουμενικού χώρου.341 Λείπουν, δηλαδή, οι ιστορικοί ή γεωγραφικοί προσδιορισμοί που 
στον κανόνα του Καραντώνη αποτελούσαν τις δύο βασικές προϋποθέσεις για την 
καλλιέργεια των ελληνικών θεμάτων. Όπως η στάση του στο γλωσσικό ζήτημα, έτσι και 
η σχέση του Εμπειρικού με την εθνική παράδοση και η επαφή του με την ελληνική φύση 
είναι αυστηρά επιλεκτική και δε χωρά στα δογματικά καλούπια που κατασκεύαζε προς 
ιδεολογική χρήση ο Καραντώνης.342 Σύμφωνα με τα παραπάνω, η δημοσίευση των 
ποιημάτων του Εμπειρικού στα Ν έα Γράμματα  αποτελεί εξαίρεση. Η γλώσσα του και τα 
θέματά του αντιβαίνουν στον κανόνα της δημοτικιστικής και εθνικής ποίησης που 
υποστήριζε το περιοδικό. Ούτε η θετική διάθεση του ποιητή απέναντι στη ζωή και τον 
έρωτα που τον έφερνε σε αντίθεση με το πνεύμα του Καρυωτάκη, μπορεί να θεωρηθεί

340 Σ την απόκλιση της γλώσσας του Εμπειρικού από το δημοτικ ιστικό κανόνα των Νέων Γραμμάτων 
εντοπίζει ο Μ. Vitti μία από τις α ιτίες της αρνητικής προκατάληψης του περιοδικού απέναντι στον 
υπερρεαλισμό: «Η  καθαρεύουσα του Εμπειρικού, και αργότερα του Εγγονόπουλου, στάθηκε ένας από τους 
λόγους κακοδαιμονίας του υπερρεαλισμού μέσα στον κύκλο του περιοδικού ΤΝΓ, που ήταν ορθόδοξο 
δημοτικ ιστικό .» (M ario Vitti, Η  'γενιά του τριάντα Ιδεολογία και μορφή, ό. π., 137). Η θέση των Νέων 
Γραμμάτων απέναντι στον υπερρεαλισμό ερμηνεύετα ι σε όλες τις παραμέτρους της στο κεφάλαιο ΙΙ.Α .Ι.δ . 
που προηγήθηκε.
341 «Ο  χώρος, στον οποίο αναπτύσσονται όλα τα γραπτά του Εμπειρικού, είνα ι ο κόσμος του πνεύματος, 
τον οποίο ο ποιητής θεω ρεί απεριόριστο. Ο χώρος αυτός διαγράφεται με μεγαλύτερη ακρίβεια  στη δεύτερη 
συλλογή του Εμπειρικού, την Ενδοχώρα. [ . . . ]  Εδώ, πιο καθαρά από ό,τι στην Υψικάμινο, κυριαρχούν ο ι 
χαρακτηριστικές εικόνες του Εμπειρικού: το θαλάσσιο ταξίδι, ο φάρος, η φω τεινή λάμψη που 
αντανακλάται σ ε μια τραχιά και στιλπνή επιφάνεια. Το ταξίδ ι στην Ενδοχώρα του ατομικού ασυνείδητου 
ταυτίζεται με την πορεία προς τη μυστική ένωση με όλο το ανθρώπινο γένος, ακόμα και με το σύμπαν.» 
(R oderick Beaton, ό. π., 214).
342 Εξαιρετικά ενδιαφέρουσες ε ίνα ι οι ακόλουθες παρατηρήσεις του Γ. Γιατρομανωλάκη: «Εδώ  πρέπει να 
προσθέσουμε τη «νέα » γλώσσα του Εμπειρικού, που (μ ε τον παράλληλο περιορισμό των λογίων θυλάκων) 
ανακαλεί λόγο δημοτικό και η θεματοποίηση της θάλασσας, λ.χ. (ειδ ικά  στην πρώτη και πέμπτη ενότητα), 
δημιουργεί την εντύπωση πως κινούμαστε σε χώρο ελληνικό . Ταξίδια, κύματα, πανιά, καράβια, δελφίνια, 
θαλασσινοί άνεμοι, ναυτικοί όροι εμφανίζονται συχνότερα στην Ενδοχώρα παρά στην Υψικάμινο, 
μολονότι βέβαια ο Εμπειρικός δεν αφήνεται (όπως λ.χ., ο Ελύτης) να π λέει μόνο σε μια θάλασσα ελληνική , 
έτσ ι ώστε ούτε το όνομα του Αιγαίου να ακουστεί. Όπως θα δούμε αργότερα στα Γοαπτά, η τοπογραφία 
του Εμπειρικού είνα ι πιο εκτεταμένη από τους ορίζοντες της Ελλάδας, η ο ικουμενική του μάλιστα 
ιδεολογία γ ίνετα ι με την πάροδο του χρόνου εμφανέστερη. Η «ενδοχώ ρα» ωστόσο, παρά την 
υποκειμενικότητα και εσω τερικότητα με την οποία χρίζεται στο «Α μούρ-Α μούρ», έχει χαρακτήρα εθνικό. 
Παρατηρείται συνεπώς στην Ενδοχώρα κάποιος συγκεντρωτισμός θεμάτων, γλώσσας, στίχου γύρω από 
ένα ελληνικό, δημοτικό κέντρον. Η κίνηση αυτή του Εμπειρικού ουσιαστικά αποτελεί ένα άλλο δείγμα της 
νοσταλγικής του στροφής προς το παρελθόν, αλλά σε καμιά περίπτωση δε γ ίνετα ι προσκύνημα και 
θήτευση γύρω από αυτό το περίφημο ελληνικό  κέντρο. Πρώτος από όλους του εγχώριους υπερρεαλιστές, ο 

.Εμπειρικός με φαντασία στρέφετα ι προς το παραδοσιακό ποιητικό υλικό  αλλά με θαυμαστή οικονομία και 
μέτρο παραμένει μακριά από το δόγμα της ελληνικότητας ή της εντοπιότητας.» (Γιώ ργης 
Γιατρομανωλάκης, ό. π., 88-89).
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αρκετή για να εξηγήσει την αποδοχή της συνεργασίας του από τον Καραντώνη.343 
Τελικά, η φιλοξενία του ποιητή πρέπει να ερμηνευθεί μάλλον ως απόρροια των 
κοινωνικών σχέσεων που διατηρούσε με τους διευθυντές και τα μέλη του στενού κύκλου 
των Νέων Γραμμάτων. Εξάλλου, είχε προηγηθεί η συμμετοχή στο περιοδικό του Ελύτη 
με τον οποίον ο Εμπειρικός δεν συνδεόταν μόνο φιλικά, αλλά τον ένωναν και οι κοινές 
προσδοκίες και δράσεις τους για την τέχνη. Μέσα σε αυτό το κλίμα, επομένως, ο 
Εμπειρικός διατηρώντας τις αποστάσεις του από τον κανόνα των Νέων Γραμμάτων 

κατέθεσε τη δική του, εναλλακτική πρόταση για την ποίηση.
Μετά από την πρώτη εμφάνιση του Εμπειρικού στο περιοδικό, το αμέσως 

επόμενο τεύχος ξεκινά για μία ακόμη φορά με ένα ποίημα του Σικελαανού. Πρόκειται για 
το «Η κορφή του Νισύρου».344 Με τη συγκεκριμένη επιλογή της η διεύθυνση των Νέων 

Γραμμάτων φαίνεται πως δίνει μία έμμεση απάντηση αναφορικά με τη συνεργασία του 
Εμπειρικού που είχε μόλις προηγηθεί. Το μήνυμα που στέλνεται προς το αναγνωστικό 
κοινό είναι ότι η παρουσίαση των ποιημάτων της Ενδοχώρας δεν πρέπει να εκληφθεί ως 
αλλαγή της στάσης του περιοδικού απέναντι στην ποιητική παράδοση. Με το ποίημα του 
Σικελιανού η ισορροπία επανέρχεται και η εφαρμογή του κανόνα των Νέων Γραμμάτων 

αποκαθίσταται. Πρώτα απ’ όλα, «Η κορφή του Νισύρου» γράφεται στη δημοτική 
γλώσσα χωρίς ο λόγος του αφηγητή να νοθεύεται από λόγιες εκφράσεις. Επίσης, έχει ως 
σημείο αναφοράς ένα ελληνικό τοπίο, σύμφωνα με τον σαφή προσδιορισμό που 
περιέχεται στον τίτλο. Τέλος, η αφήγηση είναι ρεαλιστική και η έλλογη αλληλουχία δε 
διασπάται από την προβολή του άλογου στοιχείου, όπως συνέβαινε στο έργο του 
Εμπειρικού. Οι διαφορές, όμως, του ποιήματος του Σικελαανού από την Ενδοχώρα του 
Εμπειρικού δε σταματούν εδώ. Ακόμη και η θεώρηση του έρωτα που αποτελεί κεντρικό 
μοτίβο στο έργο και των δύο ποιητών, είναι διαφορετική σε κάθε περίπτωση. Ο 
Σικελιανός προσλαμβάνει τον έρωτα με μυστικιστικό τρόπο και προσδίδει στη σωματική

343 Ανάμεσα στις  εκδηλώ σεις της αντίδρασης στην ποίηση του Κ,αρυωτάκη συγκαταλέγεται από τον Γ . Π. 
Σ α ββ ίδη  το έργο του Εμπ ειρ ικού. (Γ .  Π. Σαββίδης, «Ο  Καρυωτάκης ανάμεσά μας ή  Τ ι απέγινε εκείνο  το 
μακρύ ποδάρι;», ό. π., ν '-ν ε ') .  Γ ια  τη διαφορά του Εμπειρικού από τον Καρυωτάκη κάνει λόγο σ ε ένα 
σχόλιό του και ο Νάνος Βαλαω ρίτης: «Ο  κόσμος του ο ποιητικός είνα ι ένας ύμνος στην ύπαρξη, στη ζωή, 
στο σφρίγος, στον έρωτα, στη σεξουαλικότητα, στον αισθησιασμό, στην έκπληξη. Π οτέ δεν πλήττει 

•καρυωτακικά ο Εμπειρικός, είνα ι πάντα γεμάτος θετικότητα .» (Νάνος Βαλαωρίτης, «Η  διπλή μοναξιά ενός 
παγκόσμιου πο ιητή», Ηριδανός, 4 , 1976, 17).
344 Αγγελος Σ ικελιανός, «Η  κορφή του Ν ισύρου», ΤΝΓ 6-7 (1937), 425-427.
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ένωση μία μεταφυσική προοπτική.345 Η έξαρσή του είναι βακχική και το πνεύμα του 
ορφικό.346 Από την πλευρά του ο Εμπειρικός καταγράφει τη σεξουαλικότητα ως μία 
ηδονική πραγματικότητα και την ερμηνεύει σύμφωνα με τη σύγχρονη φροϋδική θεωρία.

Στο ίδιο τεύχος των Ν έω ν Γραμμάτω ν φιλοξενείται και η τρίτη συνέχεια της 
ποιητικής ενότητας «Μια δέσμη αχτίδες στο νερό» του Δρίβα, που κυκλοφόρησε και σε 
ανάτυπο από το περιοδικό το 1937.347 Στα 33 αριθμημένα ποιήματα της νέας ενότητας 
παρατηρείται μία μικρή διαφοροποίηση της ποιητικής του Δρίβα σε σχέση με την 
εμφάνισή του στα Ν έα Γράμματα  το προηγούμενο έτος. Αν και η προσχώρηση του 
ποιητή στη σύγχρονη αισθητική δεν αναιρείται, γίνεται, ωστόσο, περισσότερο

345 Ο ίδιος ο Σ ικελιανός παραπέμπει στο ποίημα «Η  κορφή του Ν ισύρου» που δημοσιεύτηκε στα Νέα 
Γράμματα, εξηγώντας τη σημασία που είχ ε ο έρωτας στο πνευματικό έργο του: «Έ τσ ι, όλα μου τα επόμενα 
σεξουαλικά ποιήματα: ο «Ύ μνος στον Εωσφόρο το Α στρο», το «Φ θινόπω ρο 1936», τα «Γρά μμα τα », «Τ α  
Π εριστέρ ια », «Η  Κορφή του Ν ισύρου», κ ι όσα άλλα πριν απ’ τη «Λ ιλ ίθ » , από «Τ ο  κύπελλο του 
Αγαθοδαίμονα» και τελικά  από τη «Μ ελέτη  Θανάτου» (όπου θα μιλήσω αμέσως παρακάτου ιδ ια ίτερα  γ ι ’ 
αυτά), υπογραμμίζουνε τους διάφορους σταθμούς της όλης μου σεξουαλικής πορείας, πότε διθυραμβικούς 
και πότε τραγικά εναγώνιους, προς την υπέρτατη ανάγκη μέσα μου μιας κοσμικής κι ακέραιης μέθεξης 
ολόκληρού μου του Είναι με την πλέρια ερω τική πνοή του «Θ εού των ζώ ντω ν».» (Α γγέλου Σ ικελιανού , 
Λυρικός Βίος, Τόμος Α ', φ ιλολογική επ ιμέλεια  Γ . Π. Σαββίδης, Ίκαρος, 5η ανατύπωση, 1999, 50). Το 
ποίημα «Η  κορφή του Ν ισύρου» έχει ξεχω ρίσει η Αθ. Βογιατζόγλου ως αντιπροσωπευτικό δείγμα της 
αξίας που ε ίχ ε ο έρωτας για τον Σ ικελ ια νό : «Σ τη ν  τρ ίτη  και ω ριμότερη δημιουργική περίοδο του 
Σ ικελιανού η κερήθρα θα επ ανέλθει στην ποίησή του έχοντας αποκτήσει διάσταση μεταφυσική* η 
«κερήθρα  του πόθου», που στο ποίημα «Η  κορφή του Ν ισύρου» εμφανίζεται «σ α  μυθικό στοιχειω μένο 
μ ελ ίσ σ ι»  των σκέψεω ν του αφηγητή, δεν διακρίνετα ι ούτε από τον γήινο αισθησιασμό ούτε από την 
αυτοερωτική διάθεση των πρώτων έργω ν του Σ ικελιανού , αλλά μάλλον σ υμβο λίζει μια πυρακτωμένη 
στιγμή επ ιθυμίας για υπερνίκηση του θανάτου μέσα από την απόλυτη ερω τική ένωση μ ε το άλλο φύλο.» 
(Αθηνά Βογιατζόγλου, Η μεγάλοι ιδέα του λυρισμού. Με?χτη του Προλόγου στη Ζωή του Σικελιανού , ό. π., 
181).
346 Η Ρ. Φ ράγκου-Κ ικίλια  ερ μ η νεύ ει την έννοια της σεξουαλικότητας όπως την προσλαμβάνει ο 
Σ ικελιανός: «Α υτό  λοιπόν το Sex u s για  τον Σ ικελ ια νό  έχ ει προσανατολισμό καθαρά θρησκευτικό, δηλαδή 
πηγαίο, ιερό και κοσμικό, τέτο ιο  που ε ίχ ε  στα πρώτα χρόνια της αθωότητας των αρχαίων πολιτισμώ ν, που 
δ ιέθετε «ένω ση και δυναμισμό καθαρά δημ ιουργικό». T o  Sexu s για τον Σ ικελ ια νό οδηγούσε στην καθάρια 
ζώνη του Αρχέτυπου, του Κ οσμικού του εαυτού. Όμως η εποχή του, όπως και η εποχή μας, 
κατακερματισμένη σαν τον αγαπημένο του θεό, τον Δ ιόνυσο, έχασε αυτή την πάναγνη «σ εξουα λική 
πυξίδα», αυτόν τον ρυθμιστή της ένωσης της ψυχής και του σώματος, του «ε ίμ α ι μέσα στον εαυτό μου και 
μέσα στον άλλο και μέσα στον κόσμο κα ι μέσα στο σύμπαν και μέσα στον Θ εό», του είμ α ι δηλαδή ένας 
ερωτικός άνθρωπος ανάμεσα σ ε άλλους ερω τικούς ανθρώπους. Στην εποχή μας μείνα με με κάτι 
γνωρίσματα ξώφαλτσα και εξω τερικά  αυτού του Sexu s, υπαινίσσεται ο ποιητής, χωρίς εκείνο  τον 
κραδασμό που ενώ νει με τον Θ εό, όπως ακριβώς συμβα ίνει στον απόκρυφο Ύμνο του Ιησού του Ιωάννη: 
ενωθήναι Θέλω και ενώσαι Θέλω. Ο  Σ ικελ ια νός θεω ρεί πως μάταια η Αναγέννηση νόμ ισε πως ανακάλυψε 
πάλι κα ι δόξασε το κορμί, γ ια τί άφησε το Sexu s χωρίς περιεχόμενο, ή  το πολύ πολύ το εξάτμ ισ ε σ ε μια 
θεολογική sublim ation. Μ άταιες επ ίσης θεω ρεί τις  προσπάθειες των «εσταυρω μένω ν του Φ ύλου» 
(Baudelaire, Freud, Law rence κ.α.) να δείξουν πως η σεξουαλικότητα ε ίνα ι το κλειδ ί της ανθρώπινης 
συμπεριφοράς. Κ α ι γ ι ’ αυτόν μόνο ένα νέο  «Ε ρω τικό  Δ α ιμόν ιο» θα φανερώσει το καθαυτό «θεο γονικό» 
περιεχόμενο του Sexu s. Αυτό το γνήσ ιο  περιεχόμενο του Sex u s ήταν κάποτε αποκαλυμμένο, αποτελούσε 
.τη βάση της Μ ύησης στα Μ υστήρια και ουδεμία σχέση είχ ε με τον αισθησιασμό.» (Ρίτσα Φράγκου- 
Κ ικ ίλ ια , Αγγελος Σικελιανός. Βαθμίδες Μύησης ό. π., 181-182).
347 Αναστάσιος Δρίβας, «Μ ια  δέσμη αχτίδες στο νερό», Τ Ν Γ6-7 (1937), 430-443.
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επιλεκτική, καθώς μειώνονται οι τολμηρές μεταφορές και αποφεύγεται η αφαιρετική 
σκηνοθεσία, ενώ διευρύνονται οι κυριολεκτικές περιγραφές και προτιμάται η δραματική 
αφήγηση. Όσον αφορά το περιεχόμενο των ποιημάτων του, είναι αξιοσημείωτοι οι 
σαφείς προσδιορισμοί του φυσικού περιβάλλοντος όπου διαδραματίζεται ο μύθος. Το 
σκηνογραφικό πλαίσιο είναι ο ελληνικός χώρος και τα κύρια στοιχεία του είναι τόσο το 
αττικό όσο και το νησιωτικό τοπίο. Ενδεικτικοί είναι οι στίχοι: «Λεπτό ανεπαίσθητο 
τρυφερό χιόνι της Αττικής απαλό σαν το δέρμα σου» (14), «Απλό χειμωνιάτικο 
ασβεστωμένο σπίτι καθαρό-ομορφιά στο ίδιο νόημα» (20), «Στίχοι λησμονημένοι/ σε 
κοιμητήριο δίχως στήλη/ ανάγλυφο ή νηπενθή/ μαρμάρινη φωτεινή/ υδρία/ θαμένοι σε 
φιάλη/ που η θάλασσα η Ελληνική/ τους ταξιδεύει.» (26), «πλησιάζει με δέος την 
άχραντη Βυζαντινή μορφή» (31), «Λεπτό μυρόπνοο της φωταυγής το ροδοπέταλο/ ο 
ασημένιος ήλιος της Αττικής» (33). Με τις παραπάνω περιγραφές της αττικής 
ατμόσφαιρας και της ελληνικής θάλασσας, ο Δρίβας ικανοποιεί ένα από τα βασικά 
κριτήρια του κανόνα του Καραντώνη που έδινε ξεχωριστή έμφαση στην ποιητική 
προβολή της ελληνικής φύσης. Τέλος, το συστηματικό ενδιαφέρον του Δρίβα για τις 
εικαστικές τέχνες δηλώνεται πάλι από τις παρένθετες αφιερώσεις του ποιήματος υπ’ αρ. 
18 στο ζωγράφο Ν. Χατζηκυριάκο Γκίκα και υπ’ αρ. 30 στον αισθητικό Δημήτρη 
Καπετανάκη.

Στο επόμενο τεύχος του περιοδικού δημοσιεύεται και μία δεύτερη σειρά 
ποιημάτων του Αντωνίου.348 Η ενότητα με τη γενική επιγραφή «Ποιήματα» αποτελείται 
από δέκα ποιητικά κείμενα, αριθμημένα με λατινικούς χαρακτήρες, που τα περισσότερα, 
μέσα από τους τίτλους και τις συνοδευτικές αφιερώσεις και μόττο, είναι αποκαλυπτικά 
για τις πνευματικές και αισθητικές προσλαμβάνουσες του ποιητή: «Σπονδή στη 
θάλασσα», «Χαιρετισμός στις Κυκλάδες», «Chopin: Improptu III op. 51», «Του φίλου Γ. 
Κατσίμπαλη», «Mais helas, mon coeur enfin libre de tout/ Retrouve l’ancien tourment, 
plus cruel qu’au premier jour. (Goethe)», «Γράμμα της Αττικής άνοιξης», «Γράμμα», 
«Επίλογος». Όπως στην ενότητα ποιημάτων του Δρίβα που δημοσιεύτηκε στο 
προηγούμενο τεύχος του περιοδικού, έτσι και σε αυτήν του Αντωνίου 
συμπεριλαμβάνονται αρκετά ποιήματα που έχουν ως σημείο αναφοράς την ελληνική 
φύση. Η απεικόνιση του νησιωτικού Αρχιπελάγους και η απόδοση του αττικού κλίματος

348 Δ . I. Αντωνίου, «Π ο ιήμα τα », ΤΝΓ 8-10 (1937), 505-513.
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στο δεύτερο και το όγδοο ποίημα της σειράς αντίστοιχα, ικανοποιούν πλήρως τη βασική 
προϋπόθεση του ποιητικού κανόνα του διευθυντή των Ν έω ν Γραμμάτω ν που ήταν η 
προβολή της ελληνικής (ρύσης. Με δεδομένη την προσαρμογή και του εκφραστικού 
οργάνου του στο γλωσσικό πρότυπο της δημοτικής, ο Αντωνίου καλύπτει όλα τα 
κριτήρια του κανόνα που θέτει ο Καραντώνης για την ποίηση. Τέλος, η αφιέρωση «του 
φίλου Γ. Κατσίμπαλη» που υπάρχει στο έκτο ποίημα, επιβεβαιώνει τη συμμετοχή του 
Αντωνίου στο στενό κύκλο του περιοδικού που, όπως επισημάνθηκε νωρίτερα, έπαιξε 
καθοριστικό ρόλο στην καθιέρωση του έργου του ποιητή.

Στο ίδιο τεύχος των Ν έω ν Γραμμάτω ν φιλοξενούνται ποιήματα και του 
Σεφέρη.349 Κάτω από το γενικό τίτλο «Ο κ. Στράτης Θαλασσινός περιγράφει έναν 
άνθρωπο» και τον υπότιτλο «(Σχέδιο για το «Μυθιστόρημα»)» αριθμούνται πέντε 
ποιητικά κείμενα εκ των οποίων το πρώτο είναι άτιτλο και τα υπόλοιπα έχουν τους 
τίτλους «Παιδί», «Έφηβος», ((Παλικάρι», ((Αντρας», ενώ το τελευταίο είναι γραμμένο σε 
πεζό. Αξιοσημείωτη είναι, όμως, η ένδειξη του τόπου και του χρόνου της συγγραφής 
τους: «Λονδίνο, 5 Ιουνίου 1932». Η μεταγενέστερη δημοσίευσή τους στο περιοδικό το 
1937 προσλαμβάνει ιδιαίτερη αξία. Τα ποιήματα που τα Ν έα Γράμματα  φέρνουν στο 
προσκήνιο πέντε χρόνια μετά τη συγγραφή τους, είναι τελείως διαφορετικά από τη 
((Στέρνα» που και αυτή είχε γραφτεί το 1932 και προβλήθηκε το 1935 στο περιοδικό. Με 
τη δημοσίευση και των πέντε ποιημάτων του «κ. Στράτη Θαλασσινού» στα Ν έα  

Γράμματα τεκμηριώνεται η αμφιταλάντευση του ποιητή ανάμεσα σε δύο διαφορετικές 
αισθητικές κατευθύνσεις μέσα στο ίδιο χρονικό διάστημα. Από τις δύο αυτές τάσεις που 
διακρίνονται στην ποιητική δημιουργία του Σεφέρη το 1932, η μέθοδος του «Στράτη 
Θαλασσινού» ήταν αυτή που εξελίχθηκε στο μεταγενέστερο έργο του, σε αντίθεση με 
την αισθητική της «Στέρνας» που έμεινε στάσιμη.350 Η ενότητα των πέντε ποιημάτων

349 Γιώ ργος Σεφ έρης. «Ο  κ. Στράτης Θαλασσινός περιγράφει έναν άνθρωπο», ΤΝΓ% -\0 (1937), 534-539.
350 Ο Α. Δρακόπουλος επ ισημα ίνει την  αμφιταλάντευση του Σεφ έρη  ανάμεσα στη «Σ τέρ να » κα ι τα 
ποιήματα του «κ . Στράτη Θ αλασσινού» κα ι την  απάντηση που το μεταγενέστερο έργο του ποιητή έδω σε 
στα διλήμματα του: «Καρπός της πρώτης τάσης ε ίνα ι η  Στέρνα , η οποία αρχικά αποτελούσε τμήμα μιας 
μεγαλύτερης συλλογής, τρ ιώ ν ποιημάτων, που φαίνεται να σχεδίαζε ο ποιητής. Ταυτόχρονα, όμως, 
εργάζεται στα ποιήματα του Στράτη Θαλασσινού· ποιήματα που αρχικά θεω ρούσε πάρεργο και που 
χρησίμευαν μόνο ως είδος πο ιητικής άσκησης. [ . . . ]  Τ ελικά , όμως, εγκαταλείπει τη συλλογή των τριώ ν 

•ποιημάτων και σ τρέφ ει την προσοχή του στα ποιήματα της δεύτερης τάσης. Η απόφασή του να ασχοληθεί 
αποκλειστικά μ ε  την ποιητική επ ινόηση του «Στράτη  Θ αλασσινού» υποδηλώ νει μια ουσιαστική αλλαγή 
στην κατεύθυνσή του, τη  μετάβασή από την προσωπική έκφραση στην απόδοση συλλογικότερω ν
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του 1932 που δημοσιεύτηκαν στο περιοδικό το 1937, αποτέλεσε το δεύτερο μέρος της 
σειράς «Ο κ. Στράτης Θαλασσινός» στη μεταγενέστερη έκδοση της συλλογής του 
Σεφέρη Τετράδιο Γυμνασμάτω ν 1928-1937 , το 1940. Ο ποιητής είχε εμπνευστεί τον 
Στράτη Θαλασσινό ήδη από την περίοδο 1926-1928 δίνοντάς του τον πρωταγωνιστικό 
ρόλο στο πεζογράφημά του «Έξι νύχτες στην Ακρόπολη» που σχεδίαζε τότε. Αργότερα, 
τη διετία 1931-1932 ο Σεφέρης μετέφερε τον ήρωά του από το μυθιστόρημα στο 
ποιητικό του έργο. Και στα πέντε ποιήματα της περιόδου εκείνης που μετέπειτα 
φιλοξενήθηκαν στα Ν έα Γράμματα, η χρήση ιχπό τον ποιητή της φωνής της φανταστικής 
περσόνας του διευρύνεται ακόμη περισσότερο.351 Μέσα στα πλαίσια της περιγραφής από 
τον Στράτη Θαλασσινό της ζωής ενός ανθρώπου, αρχικά ο φανταστικός αφηγητής 
παραχωρεί το λόγο στον ήρωά του, και εν συνεχεία ο ίδιος ο ήρωας προβαίνει σε 
τέσσερις αλλεπάλληλους μονολόγους, που αναφέρονται μάλιστα σε αντίστοιχες φάσεις 
της βιολογικής ζωής του («2. Παιδί», «3. Έφηβος», 4. Παλικάρι», «5. Αντρας»). 
Ξεκινώντας από τον ποιητικό λόγο του Σεφέρη, συνεχίζοντας με την αφήγηση του Σ. 
Θαλασσινού και καταλ„ήγοντας στους μονολόγους του ήρωα, ο αναγνώστης παρατηρεί 
τις διαδοχικές επικαλύψεις του πραγματικού, πλασματικού και δραματικού αφηγητή. Η 
ποιητική αξιοποίηση του δραματικού στοιχείου από τον Σεφέρη απομακρύνεται κατά 
πολύ από τα καθιερωμένα λαιμικά πρότυπα.352 Η κλίση του Σεφέρη προς τη δραματική 
ποίηση που επιβεβαιώνει τη συνάφειά του με τον Έλαοτ, έρχεται σε αντίθεση με τις 
αισθητικές προτιμήσεις του Καραντώνη που παρέμενε προσκολλη μένος στις αξίες της 
καθαρής ποίησης του Βαλχρύ και του Μαλλαρμέ.

εμπειριώ ν, καταστάσεων και συγκινήσεω ν.» (Αντώνης Δρακόπουλος, Ο Σεφέρης και η κριτική. Η  υποδοχή 
του σεφερικού έργου, ό. π., 67).
351 Γ ια  την ερμηνεία  της σημασίας του προσωπείου στο έργο του Σεφ έρη  βλ. τα σχόλια του Γ . Π. Σαββίδη: 
«Στράτης Θαλασσινός είνα ι, όπως και το Μ αθιός Πασκάλης, το όνομα ενός «προσω πείου» (persona) του 
ποιητή, πιθανότατα εμπνευσμένο από τον Σεβά χ Θαλασσινό, δηλ. τον ανατολίτη Οδυσσέα της Χαλιμάς. Ο 
Σεφέρης το χρησιμοποίησε αργότερα σ ε δύο ποιήματα του Η μερολογίου Καταστρώματος, β ' [ . . . ]  καθώς 
και στο ανέκδοτο μυθιστόρημά του Έ ξ ι νύχτες στην Α κρόπολη.» (Σημειώ σ εις  του επ ιμελητή  Γ . Π. 
Σ α ββίδη σ ε Γ ιώ ργος Σεφ έρης, Ποιήματα, εικοστή πρώτη έκδοση, Ικαρος, 2004, 322).
352 Στη θεατρικότητα της πρωτοπρόσωπης αφήγησης των ποιητικώ ν περσόνων του Σεφ έρη  και την  οφειλή 
της δραματικότητας της ποιητικής σειράς του «κ . Στράτη Θ αλασσινού» στο έργο του Eliot, έχ ει αναφερθεί 
ο Μ . Vitti: «Α νάμεσα στις  ποιητικές δοκιμές, δημοσιευμένες το 1931, εμφανίζονται και ποιήματα σε 
πρώτο πρόσωπο που τα εκφωνούν πρόσωπα εμφανώς διαφορετικά από τον ποιητή, όπως ακριβώς 
συμβα ίνει στους δραματικούς μονολόγους του θεάτρου. Αυτό το είδος ο Σεφ έρης το κα λλιεργεί 
συστηματικά, όπως φαίνεται από τη σειρά  ‘Ό  κ. Στρατής ο Θαλασσινός” , γραμμένη μεταξύ 1931 και 1933, 
<ιλλά δημοσιευμένη μόλις το 1940. Σ ε  αυτόν τον τρόπο στάσης του ομιλητή, που επρόκειτο να επ ικρατήσει 
στην ποιητική του πράξη, ο Σεφ έρης έλα βε γενναία ενθάρρυνση από τον Τ. S . Eliot, όταν ανακάλυψε το 
έργο του (1 9 3 1 ).»  (M ario  Vitti, Ιστορία της Νεοελ/^ικής Λογοτεχνίας, ό. π., 428).
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Στο επόμενο τεύχος, η διεύθυνση του περιοδικού θέλει πάλι να εξισορροπήσει τις 
επιλογές της και έτσι, μετά τη διαδοχική φιλοξενία του έργου του Αντωνίου και του 
Σεφέρη, δημοσιεύεται ξανά ένα ποίημα του Σικελιανού. Το προτελευταίο τεύχος του 
τρίτου χρόνου κυκλοφορίας των Ν έω ν Γραμμάτω ν ξεκινάει με το ποίημα «“Λιλίθ” (ένα 
σύμβολο- ή ο ύμνος της μεγάλης εντολής)». Σε αυτό ο ποιητής εκφράζει το αίτημα της 
απελευθέρωσης της θηλύτητας ως μίας ερωτικής μαζί και θρησκευτικής δύναμης που 
αναδύεται έξω από το Μύθο, την Ιστορία και το Λόγο.

Μετά και από το ποίημα του Σικελιανού, στο επόμενο τεύχος του 1937 η 
διεύθυνση του περιοδικού επιβεβαιώνει και πάλι την τήρηση ίσων αποστάσεων απέναντι 
στους παλαιότερους και τους νεότερους ποιητές προβάλλοντας τώρα το έργο του Ελύτη. 
Υπό το γενικό τίτλο «Σποράδες» δημοσιεύεται μία μακροσκελής σειρά ποιημάτων του 
Ελύτη.* 354 Η συγκεκριμένη ενότητα χωρίζεται σε τρία μέρη, που το καθένα τους περιέχει 
τέσσερα, δεκατέσσερα και επτά ποιήματα αντίστοιχα, όλα τους χρονολογημένα. Στο 
πρώτο μέρος εκτίθενται τα ποιήματα «Ελένη», «Εύα», «Ελιγμός» και «Προοίμιο» με τις 
αντίστοιχες χρονολογικές ενδείξεις: «Φθινόπωρο 1934», «Άνοιξη 1935», «Χειμώνας 
1935» και «Χειμώνας 1936». Το δεύτερο μέρος φέρει τον τίτλο «Γήινα θρύμματα 
ευτυχίας» και έχει ως μόττο τη στροφή του Κάλβου «Τα μυρισμένα χείλη/ Της ημέρας 
φιλούσι/ Το αναπαυμένον μέτωπον/ Της οικουμένης...». Τα σύντομα ποιητικά κείμενα 
που περιλαμβάνει, είναι αριθμημένα με λατινικά στοιχεία και χρονολογούνται την 
περίοδο «Άνοιξη-Καλοκαίρι 1936». Το τελευταίο μέρος του τριπτύχου έχει τον τίτλο 
«Ευρετήριο της Σιωπής» και απαρτίζεται από επτά πεζόμορφα ποιήματα, αριθμημένα με 
λατινικούς χαρακτήρες και χρονολογημένα όλα το «Φθινόπωρο 1936». Το 1940, η 
ενότητα «Σποράδες» θα μεταφερθεί στην έκδοση της συλλογής Π ροσανατολισμοί 

διατηρώντας τον τίτλο της, αλλά διευρύνοντας και τα τρία μέρη της με ακόμη 
περισσότερα ποιήματα. Παράλληλα, θα αντικατασταθούν ο τίτλος του ποιήματος 
«Προοίμιο» του πρώτου μέρους με τον τίτλο «Κοιμωμένη» και οι τίτλοι του δεύτερου 
και του τρίτου μέρους «Γήϊνα θρύμματα ευτυχίας» και «Ευρετήριο της Σιωπής» με τους 
αντίστοιχους «Αίθριες» και «Η συναυλία των Γυακίνθων».

·353 Άγγελος Σ ικελιανός, « “ Λ ιλ ίθ”  (ένα σύμβολο -  ή  ο ύμνος της μεγάλης εντολής)», ΤΝ Γ  1 1 (1937), 617- 
620.
354 Οδυσσέας Ελύτης, «Σποράδες», Τ Ν Γ \ 2  (1937), 705-717.



279

Με μοναδική εξαίρεση το ποίημα «Ελιγμός», τα υπόλοιπα τρία ποιήματα του 
πρώτου μέρους («Ελένη», Εύα», «Προοίμιο») αποτελούν πηγαίους μονολόγους του 
ποιητικού υποκειμένου που απευθύνεται σε μία γυναίκα-αποδέκτη και εκφράζει τα 
ερωτικά του αισθήματα. Αξίζει να σημειωθεί ότι στην «Ελένη» ο Ελύτης δίνει μία τρίτη 
εκδοχή της ποιητικής απόδοσης του φθινοπώρου μετά τον Σεφέρη και τον Σικελιανό που 
πριν από κάποια τεύχη του περιοδικού είχαν αναφερθεί και αυτοί με τα ποιήματά τους 
«Φθινόπωρο 1936» και «Ένας λόγος για το καλοκαίρι» αντίστοιχα, στην ίδια εποχή του 
χρόνου. Στον Ελύτη η ατμόσφαιρα του φθινοπώρου ταυτίζεται με το βίωμα του 
χωρισμού και το ποίημά του θυμίζει περισσότερο αυτό του Σεφέρη.

Η επόμενη, δεύτερη ενότητα των «Σποράδων», με τον τίτλο «Γήινα θρύμματα 
ευτυχίας», αποτελείται από μία σειρά επιγραμματικών ποιημάτων. Σε αντίθεση με το 
πρώτο μέρος του τριπτύχου, ο ποιητής δεν εξωτερικεύει άμεσα τις ψυχικές καταστάσεις 
του και κρατά αποστάσεις από την έκφραση της υποκειμενικότητάς του. Καλλιεργεί το 
αρχικό βίωμά του αποφεύγοντας τη συναισθηματική φόρτιση και διευρύνοντας το 
θεματικό του πυρήνα. Μέσα από τις λιτές γραμμές και την αφαιρετική σκηνοθεσία ο 
ποιητής κατορθώνει να αποδώσει ιδανικά τις όψεις της ελληνικής φύσης και τη διαύγεια 
του ελληνικού τοπίου.

Αντίθετα, η τρίτη ενότητα των «Σποράδων» με τίτλο «Ευρετήριο της Σιωπής» 
διαφοροποιείται εκφραστικά, καθώς τα ποιητικά κείμενα εκτείνονται σε πεζό λόγο. Σε 
κάποιες στιγμές το ποιητικό υποκείμενο απευθύνεται και πάλι σε ένα γυναικείο 
πρόσωπο, και ο Ελύτης συνδέει με τον τρόπο αυτό το τελευταίο με το πρώτο μέρος του 
τριπτύχου του.

Η διάρθρωση της ενότητας των «Σποράδων» που ξεκινά με το πρώτο και άτιτλο 
μέρος, συνεχίζεται με τα «Γήϊνα θρύμματα ευτυχίας» και ολοκληρώνεται με το 
«Ευρετήριο της Σιωπής» (δύο μέρη που αργότερα στη συλλογή ονομάστηκαν «Αίθριες» 
και «Η συναυλία των γυακίνθων» αντίστοιχα), παραπέμπει στη δομή του προηγούμενου 
ποιητικού τριπτύχου του Ελύτη που είχε δημοσιευτεί στα Ν έα Γράμματα στο τεύχος 
Ιουλίου-Αυγούστου του 1936 και τότε το συγκροτούσαν τα μέρη «Α' Ωρίων», «ΕΓ 
Επετείος» και «Γ' Διόνυσος». Συγκρίνοντας το περιεχόμενο των δύο μεγάλων αυτών 
ενοτήτων που παρουσιάστηκαν στο περιοδικό με διαφορά ενάμιση χρόνου,

ί

διαπιστώνεται ότι η αυστηρή εκφραστική λιτότητα υπηρετείται στα μέρη «Γήϊνα
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θρύμματα ευτυχίας» και «Ωρίων», ενώ ο αβίαστος ελεύθερος μονόλογος στο πρώτο 
μέρος των «Σποράδων» και την «Επέτειο». Ο «Διόνυσος» δε βρίσκει την αντιστοιχία του 
στο «Ευρετήριο της Σιωπής». Η ριζοσπαστική του έκφραση αναστέλλεται, όμως, μόνον 
προσωρινά αφού θα συνεχιστεί αργότερα στις «Κλεψύδρες του Αγνώστου».355

Συμπερασματικά, κατά τη διάρκεια του 1937 συνεχίζεται στο περιοδικό η 
παρουσίαση των έργων των Σικελιανού, Σεφέρη, Ελύτη, Σαραντάρη, Δρίβα και 
Αντωνίου, ενώ εγκαινιάζεται και η συνεργασία του Εμπειρικού: Ο Σεφέρης δημοσιεύει 
διαφορετικά μεταξύ τους ποιήματα, που ανήκουν στην πολύ παλαιότερη ποιητική 
παραγωγή του στο Λονδίνο του 1932 και στην πιο πρόσφατη δημιουργική περίοδό του 
στην Αλβανία του 1937. Το φιλόξενο για τον ποιητή βήμα των Ν έω ν Γραμμάτω ν  

λειτουργεί, δηλαδή, ως καθρέφτης που προβάλλει το έργο του τόσο στη συγχρονία όσο 
και στη διαχρονία του. Αυτού του είδους η παρουσίαση αποδεικνύεται ιδιαίτερα χρήσιμη 
για την κατανόηση των αμφιταλαντεύσεων που αρχικά δοκίμασε και των κατευθύνσεων 
που τελικά ακολούθησε ο Σεφέρης στη διάρκεια της εξελικτικής του πορείας. Συμβάλλει 
ουσιαστικά στην αναθεώρηση της συμβατικής διάκρισης του έργου του ποιητή στην 
εκδοτική αλληλουχία Στροφ ή -  Στέρνα  -  Μ υθιστόρημα ?56 Παρόμοια, και ο Ελύτης

355 Ο Μ. Vitti έχ ει καταθέσει σχετικά με τις  αμφιταλαντεύσεις του Ελύτη σ ε διαμετρικά αντίθετα είδη  
ποιητικής έκφρασης τις  ακόλουθες εκτιμήσ εις : «Ο  Ελύτης φεύγοντας λοιπόν για το φρούριο της 
Κέρκυρας, τον Ιανουάριο του 1937, αφήνει νωπές δυο συνθέσεις γραμμένες τη μία μετά την άλλη, τ ις  
“ Α ίθρ ιες”  και τη “ Συναυλία των γυακίνθων” , δύο μοντέλα ποίησης διαμετρικά αντίθετων τάσεων. Ο ι δυο 
αυτές συνθέσεις σημειώ νουν μια κάμψη των ικανοτήτων του και τον εκθέτουν στον κίνδυνο της 
επανάληψης. Τ ο “ Α ίθριες”  προω θεί το θέμα ‘ζω ή’ σ ε μια κατεύθυνση φω τεινή και γαλήνια ξεπερνώντας 
την επ ίκτητη μεταφυσική του “ Ωρίων” , αλλά δεν προχωρεί όσο θα περιμέναμε, μετά από δυο χρόνια 
γνωριμίας του ποιητή με τον υπερρεαλισμό, σ ε λύσεις  ύφους και νοημάτων. Από τη δική της πλευρά “ Η 
συναυλία των γυακίνθων”  παρουσιάζεται με μια πνοή που, παρά την ευρύτητα της εκφραστικής ροής, 
μο ιάζει να στενεύει. Στο είδος και στην κατεύθυνση αυτή “ Ο ι κλεψύδρες του αγνώστου”  παραμένουν το 
γενναιότερο σ ε λύσεις  κείμενο. Τ ο ενδιάμεσο, από την άποψη της οικονομίας του λόγου, μοντέλο, αυτό 
που δοκιμάστηκε στο “ Επέτειος”  και στα τέσσερα ποιήματα με το γενικό  τίτλο “ Σποράδες” , τα οποία, 
σύμφωνα μ ε τ ις  δηλω μένες κατά την πρώτη δημοσίευσή τους χρονολογίες, γράφτηκαν μεταξύ φθινοπώρου 
1934 και χειμώνα 1936, φαίνεται να έχει προς το παρόν εγκαταλειφθεί. Σ την  πραγματικότητα, όμως, η 
μέση οδός, που το μοντέλο αυτό αντιπροσωπεύει, α ποτελεί όχι μόνο μια εξ  ορισμού εξισορροπητική τάση, 
αλλά και την πιο ικανοποιητική και πρόσφορη λύση, αυτή που θα απορροφήσει όλες τ ις  δυνάμεις του 
Ελύτη μετά από την απόλυσή του από το στρατό και θα δώ σει τα δέκα σ ε ‘ στίχους’ ποιήματά του “ Η 
θητεία  του καλοκαιριού” .»  (M ario  Vitti, Οδνσσέας Ελύτης. Κριτική μελέτη, ό. π., 67).
35 Όπως έχ ει επ ισημάνει ο Γ. Π. Σαββίδης, η μετάβαση του Σεφ έρη  από τον «Ερω τικό Λ όγο» στο 
Μυθιστόρημα δεν υπήρξε άμεση, αλλά προήλθε μέσα από δημιουργική δοκιμασία: «Όμως, το χρονικό μας 
άλμα από τον «Ερω τικό  Α όγο» στο Μυθιστόρημα ε ίνα ι ενδεχόμενο να συσκοτίσει την εκφραστική κρίση 
που οδήγησε τον Σεφ έρη να εγκα τα λείψ ει την παραδοσιακή ποιητική του Γαλλικού μετα-Συμβολισμού και 
να προσχωρήσει ψηλαφητά στον Αγγλοσαξονικό Ν εοτερισμό. Πιο συγκεκριμένα: χάρη στο Τετράδιο 
*Γυμνασμάτων, α\  όπου ο Σεφ έρης συγκέντρωσε περιθωριακά ποιήματα της περιόδου 1928-37, μπορούμε 
να τον ιδούμε, καθώς φτάνει, στα 1932, με την Στέρνα, στο όριο του κλασικότροπου λυρικού άφατου, να 
γυμνάζεται σ ε ποικίλους νεοτερικούς τρόπους, από τους οποίους ο ι πιο σύνθετοι βρίσκοντα ι στην
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εκδηλώνει στο περιοδικό τις τρεις διαφορετικές κατευθύνσεις προς τις οποίες έτεινε τα 
χρόνια εκείνα η ποιητική του έμπνευση. Όσον αφορά την παρουσία των υπόλοιπων νέων 
ποιητών κατά τον τρίτο χρόνο κυκλοφορίας των Νέων Γραμμάτων, συγκρίνοντας τον 
Σαραντάρη και τον Δρίβα ο πρώτος φαίνεται να εξελίσσει τον ποιητικό λόγο του με 
περισσότερη εκφραστική τόλμη, ενώ κατεξοχήν ανατρεπτική είναι η πρώτη εμφάνιση 
του Εμπειρικού. Η ποιητική της Ενδοχώρας δε συνάδει με τον κανόνα του Καραντώνη 
για την ποίηση. Η γλώσσα του ποιητή καταστρατηγεί το δημοτικιστικό πρότυπο και τα 
θέματά του δεν εμπνέονται από την ελληνική ιστορία και την εθνική παράδοση. Οι 
υπόλοιποι ποιητές που φιλοξενήθηκαν το 1937, προσαρμόζονταν με το εκφραστικό 
όργανό τους στο γλωσσικό κανόνα του περιοδικού, ενώ, παράλληλα, οι Σικελιανός, 
Δρίβας και Αντωνίου σε αρκετά από τα ποιήματά τους προσδιόριζαν με σαφήνεια την 
ελληνικότητα των θεμάτων τους.

γ) Η προτεραιότητα στην ανανέωση και μία παλινδρόμηση: Η «Μήτηρ 

Θεού» του Α. Σικελιανού.

Ο τέταρτος χρόνος των Νέων Γραμμάτων ξεκινά με το αφιέρωμα στον Περικλή 
Γιαννόπουλο. Στα πλαίσια της ύλης του τριπλού τεύχους Ιανουαρίου-Μαρτίου 
αναδημοσιεύονται στο περιθώριο των θεωρητικών-αισθητικών δοκιμίων του 
Γιαννόπουλου και τέσσερα ποιήματα που αφιερώνονταν στη μνήμη του. Συγκεκριμένα, 
ένα απόσπασμα του «Απολλώνιου Θρήνου» του Αγγέλου Σικελιανού από την εφημερίδα 
Ακρόπολις της 15ηζ Απριλίου του 1910, το «Μνημόσυνο στον Περικλή Γιαννόπουλο» 
του Μιλτιάδη Μαλακάση από το περιοδικό Παναθήναια της 30ης Απριλίου του 1910, ένα 
απόσπασμα «Από τους «Βωμούς»» του Κωστή Παλαμά του 1915 και το ποίημα «Στο 
φίλο που μας έφυγε» της Μυρτιώτισσας από τη συλλογή Κίτρινες Φλόγες,* 357 Και τα 
τέσσερα ποιήματα ήταν αντιπροσωπευτικά δείγματα της παραδοσιακής αισθητικής και 
τεχνοτροπίας.

παραμερισμένη συλλογή Ο κ. Στράτης Θαλασσινός.» (Γ . Π. Σαββίδης, «Τ ο  τραγικό όραμα του Γ . Σ .» , σε Ο 
Σεφέρης στην m )jj της Αμμοχώστου, Μ ορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τραπέζης, 25).
357 Τα  τέσσερα ποιήματα αναδημοσιεύονται στις σελίδες 219-223 της ευρύτερης ενότητας του 
αφιερώματος «Κ ρ ίσ ε ις  και πληροφορίες γ ια  τον Π ερικλή Γιαννόπουλο», ΤΝΓ 1 -3 (1 9 3 8 ), 198-278.
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Η προβολή της πνευματικής παράδοσης της εποχής του Γιαννόπουλου 
εξισορροπείται άμεσα στο επόμενο τεύχος των Ν έω ν Γραμμάτω ν με μία νέα εμφάνιση 
του Εμπειρικού. Στην πρώτη θέση της ύλης του τέταρτου τεύχους φιλοξενείται μία 
δεύτερη σειρά οκτώ ποιημάτων του υπό το γενικό τίτλο «Από τους "Σπονδύλους της

Λ C Q

Πολιτείας"» και τον υπότιτλο «Ενδοχώρα» σε παρένθεση. Συγκεκριμένα, πρόκειται 
για τα «Ο ψίθυρος του τηλεβόα», «Υπερκείμενη», «Ενόραση των πρωινών ωρών», «Οι 
καρυάτιδες» με την αφιέρωση «Στον Γιώργο Γουναρόπουλο», «Η ηλικία των φυτών», 
«Κράμα Ενιαυτών» με την αφιέρωση «Στον Ορέστη Κανέλλη», «Σέλας των 
αντηχήσεων» και «Η στιλβήδων». Όλα τους χρονολογούνται το 1935. Όπως η 
προηγούμενη, και η νέα σειρά των ποιημάτων του Εμπειρικού θα ενταχθεί στην ενότητα 
«Οι σπόνδυλοι της πολιτείας» της ποιητικής συλλογής Ενδοχώρα το 1945. Στην έκδοση 
σε τόμο, τα ποιήματα διατηρούν την ίδια ακριβώς σειρά με την οποία είχαν δημοσιευτεί 
το 1938 στο περιοδικό, με τη διαφορά, όμως, ότι σε ορισμένα προστίθενται μόττο, ενώ 
διπλασιάζονται οι αφιερώσεις. Το ποίημα «Υπερκείμενη» αφιερώνεται «Στην Στεφανία 
Εμπειρικού» και το ποίημα «Ενόρασι των πρωινών ωρών» «Στον Yves Tanguy».

Σε σύγκριση με τα προηγούμενα ποιήματα του Εμπειρικού που φιλοξενήθηκαν 
στα Ν έα Γράμματα, στα καινούργια παρατηρούνται ουσιαστικές διαφορές. Στα πρώτα 
ήταν φανερή η συνειδητή οργάνωση από το δημιουργό του ποιητικού υλικού του. Στα 
πλαίσια της ανάπτυξης του ποιητικού μύθου ήταν εμφανής η αφηγηματική δομή και η 
σκηνοθετική επιμέλεια. Επίσης, ο ποιητής ήλεγχε το ρυθμό του λόγου επιλέγοντας τις 
παύσεις σε καίρια σημεία. Αντιθέτους, στα νέα ποιήματα ο ρυθμός δε διακόπτεται και 
απελευθερώνεται. Χρησιμοποιούνται αλλεπάλληλες κύριες προτάσεις, ελάχιστες 
δευτερεύουσες και σχεδόν μόνον αναφορικές, που δημιουργούν την αίσθηση πως ο 
συγγραφέας εμπνέεται αβίαστα τις ποιητικές παραστάσεις και τις παραθέτει στο χαρτί 
του χωρίς καμία δεύτερη σκέψη. Πρόκειται για μία διαδικασία που παραπέμπει στη 
μαθητεία του Εμπειρικού στον υπερρεαλισμό, αν και δεν αποτελεί πιστή εφαρμογή της 
αυτόματης γραφής. Το άλογο στοιχείο δεν κυριαρχεί τελείως σε βάρος του έλλογου που 
ως ένα βαθμό διατηρεί το ρυθμιστικό ρόλο του στην ποιητική έκφραση. Ωστόσο, σε 
σχέση με την πρώτη, η δεύτερη σειρά ποιημάτων προωθεί ακόμη τολμηρότερες 
αισθητικές προτάσεις και καταλήγει σε πιο ρηξικέλευθες εκφραστικές λύσεις. Ας 358

358 Αντρέας Εμπειρικός, «Α πό τους "Σπονδύλους της Π ολιτείας”» , ΤΝΓ 4-5 (1938), 297-303.
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σημειωθεί πως την ίδια ακριβώς χρονική περίοδο ο Καραντώνης αναδιπλωνόταν από τις 
πολύ αρνητικές προκαταλήψεις του σε βάρος του υπερρεαλισμού και επεδείκνυε μία 
λιγότερο άκαμπτη στάση, γεγονός που διευκόλυνε οπωσδήποτε τη συνέχεια της 
συνεργασίας του Εμπειρικού με το περιοδικό.

Εκτός από τον ποιητικό λόγο του Εμπειρικού, στην τρίτη θέση της ύλης του ίδιου 
τεύχους δημοσιεύονται δείγματα γραφής και του Αντωνίου.359 Υπό το γενικό τίτλο «Χαΐ 
καϊ» παρατίθενται δεκατέσσερα αριθμημένα τρίστιχα ποιήματά του. Όλα τους 
ακολουθούν πιστά το στιχουργικό κανόνα του ποιητικού είδους του χάικσυ.360 Είναι 
επιγράμματα, που αποτελούνται από δεκαεπτά συλλαβές και διαιρούνται σε τρεις 
ανομοιοκατάληκτους στίχους, από τους οποίους ο καθένας έχει κατά σειρά πέντε, επτά 
και πάλι πέντε συλλαβές. Τα «Χαϊ καϊ» του Αντωνίου άρεσαν πολύ στον Καραντώνη, 
ενώ προκάλεσαν το ενδιαφέρον και του Σεφέρη που θέλησε να συντάξει ο ίδιος ένα 
δοκίμιο γι’ αυτά.361 362 Ύστερα από τριαντατέσσερα ολόκληρα χρόνια, το 1972, ο Αντωνίου 
τελικά εξέδωσε μία συγκεντρωτική συλλογή με τον τίτλο Χ ά ι-Κ ά ι και Τάνκα.

Μετά τα ποιήματα των Εμπειρικού και Αντωνίου, το επόμενο τεύχος του 
περιοδικού του 1938 ξεκινά με το ποίημα «Μήτηρ Θεού» του Σικελιανού που είχε 
γραφτεί και δημοσιευτεί στο περιοδικό Λόγος είκοσι χρόνια νωρίτερα, κατά τη διετία 
1917-1919. Η συγκεκριμένη επιλογή της διεύθυνσης φανερώνει για μία ακόμη φορά

Δ . I. Α ντωνίου, « Χ α ΐ Κ α ι» , Τ Ν Γ4-5 (1 9 3 8 ), 340-342.
360 Τ ην ορθή χρήση του όρου χάικου και όχι χάι-κάι όπως μεταφέρθηκε από τη Γαλλία , υποδεικνύει ο Γ . Π . 
Σ α ββίδης: «Τ ο  χάικου ε ίνα ι κο ινή γιαπωνέζικη στιχουργική μορφή που υ ιο θετήθηκε στην Ευρώπη κατά το 
πρώτο τέταρτο του 2 0 ου αιώνα (στην πρώτη έκδοση του Τετραδίου Γυμνασμάτων ο Σεφ έρης χρονολογεί τα 
δικά του από το 1929 κε.) [ . . . ]  κα ι όχι: χάι-κάι, όπως λανθασμένα μας παραδόθηκε από τη Γα λλ ία .» 
(Σ η μ ειώ σ εις  του επ ιμελητή  Γ . Π. Σα ββίδη  σ ε Γιώ ργος Σεφ έρης, Ποιήματα, ό. π., 321).
361 Σ τις  9  Φ εβρουάριου του 1937 ο Καραντώνης σε επ ιστολή του προς το Σεφ έρη  αναφέρει σχετικά: «Ο  
Αντωνίου έχ ει γρά ψ ει ωραία πράμματα τελευταία. Μ ερικά  από τα Χ α ΐ-Κ α ΐ του είνα ι πολύ λεπτά, 
διαμαντένια, χαριτωμένα. Έ μαθα πως έγραφες κ ι’ εσύ τέτοια. Α ν σου είνα ι εύκολο σ τε ίλ ε  μου μερικά. 
Κ ά θε τ ι  το δ ικό σου μου ξανάβει τη λα ιμαργία .» (Γ ιώ ργος Σεφ έρης &  Αντρέας Καραντώνης, 
Α π λογρα φ ία  1931-1960 , ό . π., 127). Π έντε μέρες αργότερα, στις  13 Φ εβρουάριου του 1937, ο Σεφ έρης 
απαντά στον Καραντώνη: «Χ α ίρ ο μ α ι για  τα νέα του Τόνιο . Α ς γράφει. Κ άτι θα βγε ι απ’ αυτόν. Ας γράφ ει 
και Χ ά ι-Κ ά ι σου υπόσχομαι μια δοκιμή  πάνω σ ’ αυτό το είδος όπου θα παρέθετα λίγα δικά του /  και λίγα 
δικά μου. Έ χω  μερικά  κ ι’ εγώ, για  χρόνια (από πριν τη  Στροφή) τα είχα σαν άσκηση. Α σκηση του 
«α ριστερού χερ ιο ύ». Θα ιδείς. [ . . . ]  Έχω την εντύπωση πως και ο Ελύτης θα έγραφε καλά τέτια  τρίστιχα. 
Έ χ ε ι εκείνο  που χρειάζεται πριν απ’ όλα η μικροσκοπική φυλή: τη fan taisie .»  (ό. π. 130).
362 Α γγελος Σ ικελιανός, «Μ ή τηρ  Θ εού», ΤΝ Γ  6-7 (1938), 433-455. Ε ίκοσ ι χρόνια νωρίτερα, η «Μ ήτηρ  
Θ εού» είχ ε δημοσ ιευτεί στον Λόγο σε πέντε συνέχειες, το Μάιο, τον Αύγουστο και το Ν ο έμβριο  του 1917, 
το Μ άρτιο του 1918 και το Φ εβρουάριο του 1919. Το πρώτο απόσπασμα του ποιήματος εκτεινόταν σ ε 68 
δ ίστιχες δεκαπεντασύλλαβες στροφές με ζευγαρωτές ομοιοκαταληξίες και τα υπόλοιπα σ ε 28, 87, 73 και 
23 αντίστοιχα. Μ άλιστα, ε ίχ ε αναγγελθεί η  συνέχιση της δημοσίευσης του ποιήματος, χωρίς, όμως, τελικά  
να πραγματοποιηθεί.
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την επιδίωξή της να περιφρουρήσει την ισορροπία ανάμεσα στην παλαιότερη και τη 
νεότερη ποίηση. Μάλιστα, επαναφέρει στο προσκήνιο ένα ποίημα του Σικελιανού 
αρκετά διαφορετικό σε σχέση με τη σύγχρονη παραγωγή του, που επίσης είχε προβληθεί 
μέσα από τα Νέα Γράμματα. Μολονότι και τα λοιπά ποιήματά του που παρουσιάστηκαν 
στο περιοδικό από το 1935 και ύστερα, εντάσσονταν στην ενασχόληση του Σικελιανού 
με την παραδοσιακή μετρική και απομακρύνονταν από τη ρηξικέλευθη μορφή του 
πρώιμου Α λαφροΐσκιω του, η διάκρισή τους από το «Μήτηρ Θεού» είναι εμφανής. 
Ακολουθούν ποίκιλλα μετρικά συστήματα που προσαρμόζονταν σε νέες εκφραστικές 
ανάγκες του ποιητή. Η γενικότερη τάση του Σικελιανού στα τελευταία προπολεμικά 
χρόνια ήταν να συγκρατήσει την ορμή του λυρισμού του σε πιο πυκνά σχήματα και γι’ 
αυτό η έκταση των ποιημάτων του ήταν πλέον μικρή ή μεσαία. Πιο συχνά από όλους 
τους στίχους ο ποιητής χρησιμοποιεί τον ανομοιοκατάληκτο ενδεκασύλλαβο. Ο ρυθμός 
που ακολουθεί είναι διακριτικός και ο τόνος του αφηγηματικός. Σε αντίθεση, όμως, με τα 
κυρίαρχα αυτά γνωρίσματα των υπόλοιπων έργων του Σικελιανού που φιλοξενήθηκαν 
στα Ν έα Γράμματα μετά το 1935, τα χαρακτηριστικά του ποιήματος «Μήτηρ Θεού» που 
αναδημοσιεύτηκε το 1938, ήταν η μεγάλη έκταση, οι δίστιχες στροφές με τους 
ζευγαρωτούς δεκαπεντασύλλαβους, η αυστηρή ομοιοκαταληξία και η καθαρότητα του 
λυρισμού. Αξίζει να σημειωθεί ότι η κριτική του Ξύδη που συνοδέυσε την 
αναδημοσίευση του ποιήματος στο περιοδικό, έδινε ιδιαίτερη έμφαση στη χρήση του 
δίστιχου δεκαπεντασύλλαβου ως του πλέον κατάλληλου εκφραστικού μέσου για να 
αποδώσει το βαθύτερο χαρακτήρα του ελληνικού λαού.363 364 Σύμφωνα με αυτήν τη 
θεώρηση, η παρουσίαση του «Μήτηρ Θεού» στα Νέα Γράμματα συνάδει με την 
πρόσληψη του Σικελιανού από τους ανθρώπους του περιοδικού ως εθνικού ποιητή.365

363 Β λ . τις  παρατηρήσεις της Αθ. Βογιατζόγλου για  τις  εναλλαγές των στιχουργικών επ ιλογώ ν του 
Σ ικελιανού  και τ ις  ερμηνείες  που η ίδια δ ίν ε ι στις παλινδρομήσεις τους σε Η μεγάλη ιδέα του λυρισμού. 
Μελέτη του Προλόγου στη Ζωή του Σικελιανού, ό. π.. Π ιο συγκεκριμένα, βλ. 8-9, 37.
364 Ο  Θ. Ξύδης στην εκτενή μελέτη  του για το «Μ ή τηρ  Θ εού» του Σ ικελιανού υποστηρίζει πως «το  
δίστιχο, κα λλιεργημένο από τον ελληνικό  λαό, είνα ι φορέας εξω τερικός της γνήσιας λαϊκής ψυχής, εκείνης 
που ο ποιητής υψηλότερα από τον λαϊκό τραγουδιστή καθρεφτίζει σ ’ αυτό» και υπογραμμίζει ότι «το  
δίστιχο τα ιρ ιάζει καλύτερα στον δεκαπεντασύλλαβο, πούναι ο εθνικός στίχος, κ ι’ έχει πλαστικότητα που 
την ανακαλύπτει ο αληθινός πο ιητής.» (Θεόδωρος Ξύδης, «Η  "Μ ήτηρ Θ εού" και ο λυρισμός του 
Σ ικελ ια νού», Τ Ν Γ6-7 (1938), 479 , 482-484).
365 Η Αθ. Βογιατζόγλου θεω ρεί ό τι «η  ολόψυχη στροφή του Σ ικελιανού στον εθνικό μας στίχο στα 1917 
αντανακλά την επ ιθυμία του να γρά ψ ει μια ποίηση εθν ική  -  η μετάβασή του δηλαδή από τη στιχουργική 
πρωτοπορία στην παράδοση συμβαδίζει με μια μετάβαση από την ιδιω τική ποίηση στη δημόσια .» Η 
Βογιατζόγλου προσθέτει ότι «ο  δεκαπεντασύλλαβος του Μήτηρ Θεού και του Πάσχα των Ελλήνων
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Όσον αφορά το περιεχόμενο του ποιήματος, οι βιωματικές εμπειρίες του Σικελιανού 
συγχωνεύονται με τις πνευματικές αναζητήσεις του γύρω από τη ζωή και το θάνατο, τον 
έρωτα και το θείο. Αφορμή για τη σύνθεση του έργου υπήρξε ο θάνατος της αδελφής του 
Πηνελόπης (συζύγου του Raymond Duncan, αδερφού της Isadora) το 1917 στην 
Ελβετία. Στα πλαίσια του ποιητικού μύθου, το πνεύμα αναζητά την αποκατάσταση της 
ενότητάς του με την ύλη. Η ανάσταση της Φύσης προδικάζει την ανάσταση της Ψυχής 
και ο φυσικός θάνατος αναιρείται μυστηριακά από την υπερβατική δύναμη της Αγάπης 
που στην αντίληψη του ποιητή προσλαμβάνει στοιχεία τόσο από την ορφική όσο και από 
τη χριστιανική παράδοση.

Μετά την εμφατική προβολή της παραδοσιακής ποίησης που έγινε με την 
αναδημοσίευση ύστερα από είκοσι χρόνια του ποιήματος «Μήτηρ Θεού», τα Ν έα  

Γράμματα επανέρχονται στη σύγχρονη ποίηση με τα έργα των Δρίβα και Σαραντάρη που 
διακρίνονταν για το ανανεωτικό πνεύμα και την εκφραστική τόλμη τους. Στην πρώτη 
θέση της ύλης του διπλού τεύχους Αυγούστου-Σεπτεμβρίου του 1938 δημοσιεύεται μία 
ακόμη ποιητική ενότητα του Δρίβα υπό το γενικό τίτλο «Μια δέσμη αχτίδες στο 
νερό».366 Σ’ αυτήν διαπιστώνεται η γόνιμη εξέλιξη του ποιητή κατά τη διάρκεια της 
τακτικής συνεργασίας του με το περιοδικό. Τα τριάντα αριθμημένα ποιήματα της νέας 
σειράς διατηρούν την ποιότητα του λυρισμού που ο Δρίβας είχε παρουσιάσει στη 
δεύτερη κιόλας εμφάνισή του στα Ν έα Γράμματα, και προωθούν αποτελεσματικά τη 
δραματική αφήγηση που είχε δοκιμάσει στην τρίτη παρουσία του, λιγότερο επιτυχημένα 
τότε. Η δημιουργική αυτή πρόοδος του ποιητή δεν πρέπει να πέρασε απαρατήρητη από 
τη διεύθυνση του περιοδικού και γι’ αυτόν, μάλλον, το λόγο για πρώτη φορά 
παραχώρησε για τη φιλοξενία του την πρώτη θέση της ύλης του τεύχους. Αλλά και ο 
Δρίβας από τη δική του πλευρά φαίνεται πως ανταποκρίθηκε στο αφιέρωμα που τα Ν έα  

Γράμματα  είχαν πραγματοποιήσει στον Γιαννόπουλο στο πρώτο τεύχος του ίδιου έτους, 
καθώς συμπεριέλαβε στη νέα σειρά του και ένα ποίημα με την αφιέρωση «για τον 
Περικλή Γιαννόπουλο». Τα κυρίαρχα θέματα των υπόλοιπων εικοσιεννέα ποιημάτων, 
που επιστεγάζονταν από το μόττο «έτερον έτερον/ αιώνα και μοίραν οικήσομεν» του

υπαγορεύεται από το παραδοσιακό, χριστιανικό περιεχόμενό τους.» (Α θηνά Βογιατζόγλου, «Η  
προσωδιακή υπαναχώρηση του Σ ικ ελ ια νο ύ », σ ε  Η Ελεοθέρωση των Μορφών. Η ε)ληνική ποίηση από τον 
έμμετρο στον ελεύθερο στίχο (1840-1940), ό. π., 158-159).
366 Αναστάσιος Δρίβας, «Μ ια  δέσμη αχτίδες στο νερό », ΤΝΓ 8-9 (1 9 3 8 ), 585-600.



286

Ευριπίδη, διεισδύουν στην ανθρώπινη ύπαρξη και το ερωτικό αίσθημα, διερευνούν τη 
λειτουργία της μνήμης, του χρόνου και των εποχών του και αναδεικνύουν τα στοιχεία 
της φύσης, με έμφαση στην προβολή της θάλασσας. Τέλος, με το διακριτικό τίτλο 
«Γιαννούλης Χαλεπός» μέσα σε παρένθεση, ένα από τα ποιήματα της σειράς παραπέμπει 
στα ευρύτερα καλλιτεχνικά ενδιαφέροντα του ποιητή. Η εμβάθυνση του Δρίβα πέρα από 

την ποίηση και στις εικαστικές τέχνες εκδηλώθηκε ποικιλλοτρόπως στο έργο του και 
συμβαδίζει με το πρότυπο των Γάλλων μοντέρνων ποιητών και ζωγράφων που 
συγκρότησαν στις πρώτες δεκαετίες του 20ου αιώνα (1904-1929) την περιβόητη «Ecole 
de Paris».367

Στο ίδιο τεύχος του περιοδικού φιλοξενούνται ποιήματα του Σαραντάρη που 
χωρίζονται σε δύο ενότητες με διαφορετική επιγραφή η καθεμία.368 Στην πρώτη, με το 
γενικό τίτλο «Εικόνες ρέμβης», ανήκουν τα δεκαεννέα ποιήματα «Σε μιαν αγάπη δίχως 
όρια», «Τα κύματα», «Κατάρα», «Δώρον Άδωρον», «Η γη», «Η πράξη της αυγής», 
«Γλυκύτερη κι από έναν ύπνο», «Νύφη», «Έλαχε σε όλους η ζωή», «Ο λίγος χρόνος των 
πουλιών», «Τ’ αηδόνι», «Σου γράφω στίχους», «Άνεμοι», «Ο ύπνος», «Γιατί τον είχαμε 
λησμονήσει», «Γιορτή», «Ποια ψέματα;», «Δεν είμαστε ποιητές», «Είταν μια μέρα 
γελαστή». Στη δεύτερη, με το γενικό τίτλο «Έξη ποιήματα στη μνήμη του Ρεμπώ», 
φιλοξενούνται τα ποιήματα σε πεζό «Βγήκαμε στο δάσος...», «Κάναμε κόσκινο στο 
ξύλο...», «Ξέρεις τα τραγούδια», «Κάποιος μου έλεγε...», «Θα μας φέρει...», «Όπου κι 
αν πηγαίνουμε...». Μεταξύ όλων των παραπάνω ποιημάτων, που η συγγραφή τους 
χρονολογείται στο διάστημα «Νοέμβρης 1937-1ούλης 1938», συγκαταλέγονται αρκετά 
από τα πιο επιτυχημένα δείγματα της γραφής του Σαραντάρη. Μέσα από την αιρετική 
χρήση της γλώσσας, τη λιτή δομή, την αφαιρετική περιγραφή και τον πρωτότυπο 
σχεδίασμά των εικόνων, ο ποιητής κατορθώνει να μετουσιώσει αισθητικά το στοχασμό 
του για την ανθρώπινη ύπαρξη, τη συγκίνησή του απέναντι στη γυναίκα και το δέος του 
μπροστά στη φύση. Πρέπει να σημειωθεί ότι το σκηνικό όπου εκτυλίσσονται οι ποιητικοί 
μύθοι του Σαραντάρη δεν προσδιορίζεται με σαφήνεια και δεν μπορεί να θεωρηθεί ότι η

367 Γ ια  τις  πολυδιάστατες διασταυρώ σεις της ποίησης με τη ζωγραφική στην ιστορία της γαλλικής τέχνης 
βλ. αναλυτικά Y ves Peyre, Peinture et poesie. Le dialogue p a r  le livre 1874-2000, Editions Gallim ard, 
2001 . Ε ιδικότερα για τις  σχέσεις των Γάλλων ποιητών και ζωγράφων των τριώ ν πρώτων δεκαετιώ ν του 
20ου αιώνα βλ. L ’ecole de P aris, 1904-1929. La p art de I'Autre, M usee d ’ art m odem e de la ville  de Paris, 
2000.
368 Γιώ ργος Σαραντάρης, «Ε ικό νες  ρ έμ βης», Τ Ν Γ$-9  (1938), 635-644.
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τοπιογραφία του ικανοποιεί το κριτήριο της ελληνικότητας που έθετε ο διευθυντής των 
Ν έω ν Γραμμάτω ν στα πλαίσια του κανόνα του για την ποίηση. Μόνο στην τελευταία 
συλλογή του ποιητή Στους φί/χ>υς μ ια ς  ά/Λης χαράς που κυκλοφόρησε το .1940, 
στοιχειοθετείται με συγκεκριμένες αναφορές η ελληνική ταυτότητα της φύσης που 
περιγραφή.369 370 Και στην περίπτωση αυτή, όμως, ακόμη και τα κατεξοχήν ελληνικά 
στοιχεία, όπως ο ήλιος και η θάλασσα, λειτουργούν ποιητικά ως αρχετυπικά σύμβολα 
και προσλαμβάνουν οικουμενικές διαστάσεις.

Στο τελευταίο τεύχος του περιοδικού για το 1938 φιλοξενείται μία νέα σειρά 
ποιημάτων του Σεφέρη που παρουσιάζει ξεχωριστό ενδιαφέρον. Φέρει το γενικό τίτλο 
«Από το "Ημερολόγιο καταστρώματος"» και δύο ιδιαίτερα εκφραστικά μόττο ως 
υπότιτλους. Κατ’ αρχάς τη φράση «Παραμένομεν εις την αυτήν θέσιν αναμένοντες 
διαταγάς ...», με την ένδειξη «Ημερολόγια Καταστρώματος, passim.» Και δεύτερο κατά 
σειρά το χωρίο «... Στο μεταξύ πολλές φορές μου φαίνεται πως είναι πιο καλά να

369 Εύστοχες είνα ι ο ι παρατηρήσεις της Μ . Ιατρού σχετικά μ ε την  πρόσληψη της ελληνικότητα ς του 
Σαραντάρη από τον ποιητή και κριτικό Μ ήτσο Παπανικολάου όπως αυτή εκφράστηκε στην κρ ιτ ική  του για  
τη συλλογή Στους φίλους μ ιας  ά ΐ ί ι / ς  χαράς (Νέα Εστία, Κ Η \  326  (1940), 904-906, το ίδ ιο  σ ε Μ . 
Παπανικολάου, Κριτικά  (επιμ. Τ . Κόρφης), Πρόσπερος, 1980, 103-113). Η Ιατρού θεω ρ εί πως η 
διαπίστωση της ελληνικότητας του Σαραντάρη έχ ει κάποια βάση μόνο στην περίπτωση της συλλογής 
Στους φίλους μ ια ς  άλό/ς* χαράς και όχι σ ε παλαιότερες συλλογές σαν τα Ουράνια. Ε ιδ ικότερα  γ ια  την 
τελευταία συλλογή του ποιητή, η  Ιατρού ελέγχει την ελληνοκεντρ ική  ανάγνωσή της που με ιώ νε ι τις 
υπόλοιπες διαστάσεις της: «Ε ίν α ι γεγονός ό τ ι η  τελευταία  συλλογή του Σαραντάρη αλλά κα ι γενικότερα  η 
ό ψ ιμ η , εν πολλοίς αδημοσίευτη τότε πο ιητική παραγωγή του, δ ίν ε ι κάποιες λαβές για  να δ ιαβαστεί μ ε  τους 
όρους του Παπανικολάου, τουλάχιστον όσον αφορά τη χλωρίδα και την  πανίδα. Χαρακτηριστικό από την 
άποψη αυτή ε ίνα ι το ποίημα «Α ηδονολα λιά», που φ έρε ι την  εύγλω ττη επιγραφή «Η  Ελλάδα έχ ε ι λαλιά  που 
όμορφα θα τα ξ ιδ έψ ε ι» . Σ τίχο ι όπως «Π ήγα  με τον αετό/ Κ α ι μ ε το π ερισ τέρ ι/ Μ ε την πέρδικα/ Κ α ι μ ε  το 
χελιδόνα» ε ίνα ι εύλογο να στρέψουν' την' ερμηνεία  προς ελληνοκεντρ ικές κατευθύνσεις και ειδ ικότερα  προς 
τα μοτίβα  του δημοτικού τραγουδιού. Επιπλέον στην επόμενη στροφή του ποιήματος εμφανίζεται κα ι ένα 
άλογο, ενώ σ ε άλλα ποιήματα εμφανίζονται πεύκα και, όλως αντιποιητικά, καρπούζια. Ε ίνα ι φανερό ό τι η  
αποστροφή του Σαραντάρη για  τις  έννοιες είδους παρουσιάζεται εδώ αισθητά μειω μένη, κατά κανέναν 
τρόπο όμως σ ε βαθμό που να προσεγγίζει την  προσήλωση στο απτό και συγκεκριμένο, που τόσο βαθιά 
δ ιαποτίζει τον λόγο άλλων ποιητών της γενιάς του. Εξάλλου ε ίνα ι ούτως ή άλλως πολύ αμφίβολο αν τα 
ελληνοπρεπή πτηνά της «Α ηδονολαλιάς» εικονογραφούν ακριβώ ς αυτό που η κρ ιτική  αναφέρει ως «φ ύση 
του τόπου μας». Η εσ κεμμένη συσσώρευσή τους σ ε μια στροφή, η  απουσία «φ υσ ικο ύ» σκηνικού, η 
σημασιολογική και γραφηματική τους απομόνωση στο τέλος του στίχου, αποξενώνουν τελείω ς τα 
σημαινόμενα από τα αναφερόμενά τους. Η ένταξή τους τέλος σ ε ένα σχήμα συντακτικού παραλληλισμού 
( « [ . . . ]  μ ε  τον αετό/ [ . . .]  με το περιστέρι/ Μ ε την πέρδικα/ [ . . . ]  μ ε  το χελιδόνυ>) εν ισχύει περαιτέρω  την 
α ίσθηση της λογοτεχνικής μηχανής: «φ ύσ η » δεν υπάρχει πουθενά στο ποίημα- αυτό που υπάρχει ε ίνα ι 
εμβλημα τικές παραπομπές σ ε στερεότυπα του κειμένου της παράδοσης. Τ ο ίδιο ισ χύει και για  τα 
οιάσπαρτα αηδόνια και περιστέρια του Σαραντάρη, που επίσης ε ίνα ι δ ιακειμενικά  υπερβολικά βεβαρημένα 
για  να ε ίνα ι «πραγματικά». Ό σο γ ια  τον ήλ ιο  και τη  θάλασσα, που φαίνεται ό τι κατ’ εξοχήν προκάλεσαν 
στον Παπανικολάου την α ίσθηση του μεσογειακού φωτός, θυμίζουν, μ ε την ανοικειω τικά αυτόνομη 
επανάληψή τους, περισσότερα σημεία  της γλώσσας των ονείρω ν παρά στοιχεία  ελληνικού τοπ ίου.» (Γ . 
Σαραντάρης, Σαν πνοή του αέρα, Επ ιμέλεια  και ανθολόγηση Μ αρία Ιατρού, ό. π., 53-54).
370 Γιώ ργος Σεφ έρης, «Α πό το "Η μερολόγιο  καταστρώματος"», Τ Ν Γ 10-12 (1938 ), 713-722.
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κοιμηθείς παρά να βρίσκεσαι έτσι χωρίς σύντροφο και να επιμένεις τόσο. Και τι να 
κάνεις μέσα στην αναμονή, και τι να πεις; Δεν ξέρω. Κι’ οι ποιητές τι χρειάζουνται σ’ 
ένα μικρόψυχο καιρό;..», με τη σημείωση πως συγγραφέας του ήταν ο «Φρειδερίκος 
Χέλντερλιν.»371 Στη συνέχεια ακολουθούν εννέα αριθμημένα ποιήματα με τους εξής 
τίτλους και χρονολογήσεις: «Ο Μαθιός Πασκάλης ανάμεσα στα τριαντάφυλλα» - 
«Ανοιξη 1937», «Το φύλλο της λεύκας», «Ο γυρισμός του ξενιτεμένου», «Ωραίο 
φθινοπωρινό πρωί» - «Κορυτσά, 1937», «Ο δικός μας ήλιος», «Piazza San Nicolo», 
«Διάλειμμα χαράς», «Η χώρα του αχώρητου» - «Μεγάλη Παρασκευή», «Αλληλεγγύη». 
Ουσιαστικά, η σειρά των ποιημάτων που παρουσιάζεται στο τελευταίο τεύχος των Ν έω ν 

Γραμμάτω ν του 1938, αποτελεί μία προδημοσίευση του μεγαλύτερου μέρους της 
συλλογής του Σεφέρη Η μερολόγιο καταστρώματος που εκδόθηκε σε 317 αριθμημένα 
αντίτυπα από το τυπογραφείο «Στεφ. Ν. Ταρουσόπουλου» τον Απρίλιο του 1940, ένα 
μόλις μήνα, δηλαδή, μετά την έκδοση της συλλογής Τετράδιο Γυμνασμάτω ν το Μάρτιο 
του ίδιου έτους. Συγκρίνοντας την πρώτη δημοσίευση των εννέα ποιημάτων του Σεφέρη 
στο περιοδικό και τη μετέπειτα ενσωμάτωσή τους στον τόμο προκύπτουν ορισμένες 
διαφορές στις χρονολογικές ενδείξεις τους. Σχετικά με τη συγγραφή του πρώτου 
ποιήματος, ο Σεφέρης στα Νέα Γράμματα  σημειώνει πως έγινε την «Άνοιξη, 1937», ενώ 
στο Η μερολόγιο καταστρώματος πως έγινε στην «Κοριτσά, καλοκαίρι ’37.» Επίσης, στην 
έκδοση της συλλογής ο ποιητής προσθέτει την πληροφορία ότι το τρίτο, έκτο και έβδομο 
ποίημα είχαν γραφτεί αντίστοιχα σε «Αθήνα, άνοιξη ’38», «Πήλιο-Κοριτσά, καλοκαιρι- 
φθινόπωρο ’37» και «Πεντέλη, άνοιξη.»

Τόσο στο επίπεδο της μορφής όσο και του περιεχομένου, τα εννέα ποιήματα που 
φιλοξενούνται στο περιοδικό παρουσιάζουν μεγάλη ποικιλία. Σε αρκετά κομμάτια της 
ενότητας διακρίνονται ακόμη οι επιδράσεις του γαλλικού συμβολισμού στην ποιητική

371 Όπως επ ισημα ίνει ο Γ. Π. Σαββίδης, «η  δεύτερη επιγραφή προέρχεται από τον ύμνο «B ro t und W ein» 
(Το Ψωμί και το Κρασί ή Αρτος και Ο ίνος), V II.»  (Σημειώ σ εις  του επ ιμελητή Γ . Π. Σαββίδη σε Γιώ ργος 
Σεφέρης, Ποιήματα, ό. π., 326). Τ ην  έννοια που προσλαμβάνουν τόσο ο τίτλος όσο και τα μόττο του 
Σεφ έρη ως ποιητικά σημαινόμενα ερμ η νεύ ει ο Μ. Vitti: «Τ ο  Ημερολόγιο Καταστρώματος, που όχι τυχαία 
παραπέμπει στον κόσμο της θάλασσας -ο  ποιητής θα εξηγήσ ει αργότερα ό τι το κατάστρωμα είνα ι ένας 
χώρος δημόσιος όπου γίνονται παντός είδους συναντήσεις- ξεκινά με δύο μότο που εκφράζουν κακά 
προαισθήματα. Το πρώτο, που αντλείτα ι από τον ναυτικό κόσμο, παραπέμπει σ ε μία κατάσταση 
αναποφασιστικότητας και αναμονής προσταγών. Το άλλο είνα ι ένα απόσπασμα του H6lderlin, που μιλά 
για ατελέσφορη αναμονή και για «μ ικρόψυχο καιρό. Τα ποιήματα, παρά την ποικιλία τους ως προς το 
θέμα, τη διάθεση και τη μορφή, ενώνονται ώ στε να αποτελέσουν κάτι το εν ια ίο .» (M ario Vitti, Ιστορία της 
Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, ό. π., 430-431).
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του Σεφέρη. Επίσης, στο τρίτο ποίημα «Ο γυρισμός του ξενιτεμένου» δηλώνεται η 
μαθητεία του ποιητή στην παράδοση του δημοτικού τραγουδιού.372 373 Ακόμη, στο πρώτο 
ποίημα η ανάθεση του δραματικού μονολόγου στον Μαθιό Πασκάλη επαναφέρει ένα 
από τα φανταστικά προσωπεία του Σεφέρη στο ρόλο του ποιητικού υποκειμένου. Η 
ίδια δραματική λειτουργία επανέρχεται στο ποίημα «Ο δικός μας ήλιος», όπου και πάλι η 
αφήγηση ανατίθεται σε κάποιο απροσδιόριστο μυθικό ή αρχαίο πρόσωπο.374 375 Το 
συγκεκριμένο ποίημα μαζί με τα «Ο γυρισμός του ξενιτεμένου» και «Αλληλεγγύη» 
προωθούν τις εκφραστικές αναζητήσεις του ποιητή και σηματοδοτούν τη δημιουργική 
εξέλιξή του. Παράλληλα, ο φιλοσοφικός στοχασμός σε κάποια από τα εννέα ποιήματα 
της σειράς μπορεί να συσχετισθεί με την πνευματικότητα και άλλων συγγραφέων. Η 
ατάραχη ενατένιση του τοπίου στο ποίημα «Ωραίο φθινοπωρινό πρωί» του Σεφέρη 
παραπέμπει στο στωικό πνεύμα του Καβάφη.376 Και η συγκρατημένη απαισιοδοξία του 
ποιήματος «Piazza San Nicolo» αποδίδει το αίσθημα του χαμένου χρόνου του Πρσυστ.377

372 Ο Δ . Ν . Μ αρωνίτης συγκρίνει το ποίημα «Ο  γυρισμός του ξεν ιτεμ ένο υ» του Σ εφ έρη  τόσο μ ε  το  
ομότιτλο δημοτικό τραγούδι όσο και με το «Τ ραγούδι του νεκρού αδελφού». (Δ . Ν . Μ αρω νίτης, «Ο  
γυρισμός του ξεν ιτεμένου» σε Η  ποίηση του Γιώργον Σεφέρη , ό. π., 29-43).
373 Τ ην ιταλική καταγωγή του Μ αθιού Πασκάλη έχ ε ι εντοπ ίσει ο Γ . Π. Σα ββίδης: «Μ αθιός Πασκάλης ε ίνα ι 
η εξελληνισ μένη  μορφή του κεντρικού προσώπου στο γνωστό μυθιστόρημα του Π ιραντέλλο Π ίχι M attia 
Pascal (Ο  μακαρίτης Ματτίας Πασκάλ -  1904).» (Σημ ειώ σ εις  του επ ιμελητή  Γ . Π . Σ α ββίδη, ό. π., 319).
374 «Μ ια  ανάγνωση πιο ψύχραιμη του ποιήματος 'Ό  δικός μας ήλ ιο ς" αποκαλύπτει ό τ ι τα θεατρικά κα ι 
σκηνοθετικά  στοιχεία  του ε ίνα ι τόσο πιο εντυπωσιακά όσο πιο μεγάλη ε ίν α ι η  απόκρυψη του 4μυστικού’ 
του, δηλαδή του τ ι  είπαν ο ι μαντατοφόροι, αφήνοντας μ ε αυτό τον τρόπο ένα μεγάλο περιθώ ριο στην 
ερμηνευτική  διάθεση του αναγνώστη. Η εκ  των υστέρω ν προφητική του δύναμη προέρχεται σ ε  μεγάλο 
ποσοστό από αυτή την  τεχνική λύ σ η .» (M ario  Vitti, Φθορά και λόγος. Εισαγωγή στην ποίηση τον Γιώργον 
Σεφέρη, ό. π., 138).
375 «Τ ο  ποίημα αυτό είνα ι ίσως το πρώτο σημάδι πως ο Σεφ έρης βρήκε τρόπο να ξεπερά σει την 
δημιουργική στασιμότητα του 1936-37. Τ ο  ξεπέρασμα τούτης της δεύτερης εκφραστικής κρ ίσης του 
Σεφ έρη  βεβα ιώ νετα ι από άλλα σημαντικά ποιήματα, όπως «Ο  γυρισμός του ξεν ιτεμ ένο υ», η 
«Α λληλεγγύ η », «Η  τελευταία μέρα » και ιδ ίω ς η «Α νο ιξη  μ. X .» ,  που, γραμμένη στα 1939, προεικάζει το 
μείζον όραμα της «Έ γκω μης» [ . . . ]  Ό λα αυτά τα ποιήματα ανήκουν στην συλλογή Ημερολόγιο 
Καταστρώματος, α που εκδόθηκε στα 1940 .» (Γ . Π. Σ αββίδης, «Τ ο  τραγικό όραμα του Γ . Σ .» ,  σ ε Ο 
Σεφέρης στην πόλη της Αμμοχώστου, ό. π., 42 , 45).
376 Τον Σεφ έρη  με τον Καβάφη παραλληλίζει ο Ν . Βαγενάς σχολιάζοντας το συγκεκριμένο ποίημα: «Τ η  
στιγμή που γράφει το «Ω ραίο φθινοπωρινό πρω ί» (ε ίνα ι η εποχή που διαβάζει για πρώτη φορά 
συστηματικότερα τον Καβάφη), τα συναισθήματά του για  το συγκεκριμένο τοπίο τα κατευθύνει μια ιδέα 
τόσο έμμονη (ο Σεφέρης την ονομάζει «μονοτονία »), που η έντασή της θα μπορούσε να παραβληθεί μ ε την 
ένταση του καβαφικού οράματος της ηδονής. [ . . . ]  Ό λα αυτά μας δείχνουν ότι, παρά τις  επ ιφυλάξεις του, ο 
Σεφ έρης βρισκόταν σ ε μια βαθύτερη επικοινωνία μ ε κάποια ποιήματα του Αλεξανδρινού. Η επικοινω νία 
αυτή θ ’ αρχίσει να γ ίνετα ι φανερότερη από τη στιγμή που θ ’ α ντιληφ θεί ό τι η  σημασία του καβαφικού 
έργου ήταν πολύ μεγαλύτερη απ’ ό, τ ι  π ίστευε. Από τη στιγμή που ο Καβάφης γ ίνετα ι ζω τικό στέλεχος της 
παράδοσης, ο Σεφ έρης αισθάνεται πως δ ε θα πρέπει να τον αφήσει έξω από το έργο το υ .»  (Νάσος 
Βαγενάς, Ο ποιητής και ο χορευτής. Μ ια εξέταση της ποιητικής και της ποίησης τον Σεφέρη , ό. π., 234 , 236).
377 Ο  Ν . Βαγενάς αναγνωρίζει ιδ ια ίτερη αξία στο συγκεκριμένο ποίημα «ό χ ι μόνο γ ιατί ο ι λογοτεχνικές του 
αναφορές ε ίνα ι ιδιαίτερα ενδιαφέρουσες, αλλά κα ι γ ια τί συνοψ ίζει τα συναισθήματα του Σεφ έρη  πριν από



290

Ακόμη, ξεχωριστή σημασία προσλαμβάνει ο δραματικός διάλογος του ποιήματος «Ο 
γυρισμός του ξενιτεμένου» όπου εκφράζεται το πολιτικό ένστικτο και το αντιπολεμικό

1<ΤΟ

φρόνημα του Σεφέρη.
Τέλος, η εναλλαγή των συναισθημάτων από την απόγνωση μέχρι την ελπίδα που 

παρατηρείται στα ποιήματα της ενότητας, πρέπει να ερμηνευθεί σε συνάρτηση με τα 
προσωπικά βιώματα του Σεφέρη στους διαφορετικούς τόπους όπου έζησε τη διετία 1937- 
1938 (Αλβανία και Ελλάδα). Ειδικότερα στο ποίημα «Διάλειμμα χαράς» εκφράζεται το 
αίσθημα της ματαιότητας απέναντι στην παρούσα ζωή, που συνδέεται με ένα σταθερό 
μοτίβο της σεφερικής ποίησης: την εναγώνια αναζήτηση της ιδεατής ζωής.

Συνοψίζοντας την παρουσία της πρωτότυπης ποίησης στα Ν έα Γράμματα  το 1938, 
πρέπει να σημειωθεί ότι οι ανανεωτικές τάσεις φαίνεται να κυριαρχούν έναντι των 
παραδοσιακών μορφών. Αν και η εκπροσώπηση της ποιητικής παράδοσης δεν 
απουσιάζει τελείως, περιορίζεται, ωστόσο, στις αναδημοσιεύσεις παλαιότερων 
ποιημάτων: τεσσάρων αφιερωμένων στη μνήμη του Π. Γιαννόπουλου και του γραμμένου 
σε υποδειγματικό ομοιοκατάληκτο δεκαπεντασύλλαβο «Μήτηρ Θεού» του Σικελιανού. 
Στον αντίποδα, συντριπτικά περισσότερα είναι τα σύγχρονα ποιήματα που 
παρουσιάζονται και όλα. μάλιστα, εκφράζουν την ποιητική ανανέωση. Υιοθετούν τον 
ελεύθερο στίχο και ακολουθούν, περισσότερο ή λιγότερο, τολμηρούς εκφραστικούς 
τρόπους. Ο Εμπειρικός ξεχώριζα για την αβίαστη ροή του λόγου του που, όμως, δε 
μειώνα την ποιητικότητα της γραφής του, καθώς δεν παραδίδεται στον αυτοματισμό. Ο 
Δρίβας και ο Σαραντάρης δημοσιεύουν στο περιοδικό ορισμένα από τα πιο υποβλητικά 
ποιήματά τους που διακρίνονται για την πρωτότυπη ακονοπλαστική δύναμη και τις 
καινοφανείς γλωσσικές προτάσεις και απροσδόκητες εκφραστικές λύσεις τους. Ο δε 378

την  εμπειρ ία  που εκφράζει η  Κίχ/μ.» Ο  Βαγενάς υπογραμμίζει την πνευματική σχέση του Έ λληνα  ποιητή 
μ ε τον Proust: «Τ ο  P iazza San  N ico lo »  εκφράζει το αίσθημα του Σ εφ έρη  για  τον «χαμένο χρόνο», που, 
μαζί μ ε  το συγγενικό του αίσθημα της φθοράς, διατρέχει, σ ε μεγαλύτερο ή μ ικρότερο βαθμό, όλη την 
ποίηση του Σεφ έρη. [ . . . ]  Στο  «P iazza  San N ico lo »  η  καλλιτεχνική αναφορά του Σεφ έρη  ε ίνα ι ο Προυστ. Ο 
πρώτος στίχος του ποιήματος είνα ι η αρχή από το Αναζητώντας τον χαμένο χρόνο, που ο Σεφ έρης την 
παραθέτει στα γαλλικά. [ . . . ]  T o  «P iazza  San  N ico lo »  είνα ι η  έκφραση της ψυχολογικής διάθεσης του 
ποιητή σ ε μια συγκεκριμένη εποχή, με τη μορφή ενός διαλόγου μ ε τον Π ρουστ.» (Νάσος Βαγενάς, ό. π., 
247-259).
378 Τ η  φ ιλοξενία  του ποιήματος «Ο  Γυρισμός του ξεν ιτεμ ένο υ» στα Νέα Γράμματα έχ ε ι σχολιάσει ο Ξ . Α. 
Κοκόλης σημειώνοντας πως «α ν δ ε δημοσιευόταν σ ε  έντυπο τόσο αποστειρωμένο πολιτικά, η  αριστερή 
κρ ιτ ικ ή  θα το ε ίχ ε  ίσιος ευνοϊκά επ ισημάνει (λ_χ. στο τέλος-τσυ: εδώ διαβαίνουν και θερίζουν /  χιλιάδες 
άρματα δρεκανηφόρα).» (Ξ . Α. Κοκόλης, Σεφερικά μιας εικοσαετίας, Παρατηρητής, Θ εσσαλονίκη, 1993, 
215).
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Σεφέρης ειδικεύεται στους δραματικούς μονολόγους και καταθέτει το φιλοσοφικό 
στοχασμό του.

Ως προς τον κανόνα της συνέχειας της νεοελληνικής ποίησης, που σύμφωνα με 
τα κριτήρια του διευθυντή του περιοδικού διασφαλιζόταν από την καλλιέργεια της 
δημοτικής γλώσσας και της ελληνικής θεματογραφίας, δεν μπορούν να περάσουν 
απαρατήρητες οι σημαντικές αποκλίσεις αρκετών ποιημάτων που δημοσιεύτηκαν το 
1938. Όσον αφορά τη γλωσσική προϋπόθεση, ο Εμπειρικός συνεχίζει να αξιοποιεί 
ποιητικά τύπους της καθαρεύουσας. Όσον αφορά τα θέματα των ποιημάτων, οι αναφορές 
στην εθνική παράδοση, την ελληνική ιστορία και φύση είναι περιορισμένες: Το ποίημα 
«Μήτηρ Θεού» του Σικελιανού περιστρέφεται γύρω από τη χριστιανική παράδοση. 
Επίσης, ένα ποίημα του Δρίβα (το υπ’ αρ. 23 της σειράς «Μια δέσμη αχτίδες...») 
αναφέρεται στο μυθικό ναυάγιο των συντρόφων του Οδυσσέα κατά την επιστροφή τους 
από την Τροία. Τέλος, ακόμη μικρότερες αναφορές στην ελληνική φύση και 
θρησκευτική παράδοση περιλαμβάνονται αντίστοιχα σε δυο ποιήματα του Δρίβα, «στα 
βουνά της Κρήτης» (υπ! αρ. 13) και στις «κρυσταλλωμένες άκανθες της Αττικής» (υπ’ 
αρ. 24), και σε δύο του Σεφέρη, στην εξιταλισμένη ονομασία της πλατείας της εκκλησίας 
του Αγίου Νικολάου στο Βόλο («Piazza san Nicolo») και στην ημέρα της Μεγάλης 
Παρασκευής («Η χώρα του αχώρητου»). Όλα, όμως, τα υπόλοιπα ποιήματα των Δρίβα 
και Σεφέρη, καθώς και στο σύνολό τους οι ποιητικές σειρές των Εμπειρικού, Αντωνίου 
και Σαραντάρη που δημοσιεύονται κατά τη διάρκεια του 1938 στο περιοδικό, δεν 
ευθυγραμμίζονται με τον κανόνα της ελληνικής θεματολογίας που υπερασπιζόταν 
θεωρητικά ο Αντρέας Καραντώνης.

ε) Η απομάκρυνση από την παράδοση και η εμφάνιση νέων φωνών

Το πρώτο τεύχος των Ν έω ν Γραμμάτω ν του 1939 ξεκινά με ένα ποίημα του 
Σικελιανού. Στο περιοδικό φιλοξενείται μία από τις κορυφαίες στιγμές του λυρικού 
έργου του, που συγκεφαλαιώνει το βαθύτερο φιλοσοφικό στοχασμό του. Πρόκειται για 
τη «Μελέτη Θανάτου», όπου ο ποιητής εκφράζει ένα μεταφυσικό θεώρημα.379 
Περιγράφει τη μυστική διαδικασία στα πλαίσια της οποίας ο χρόνος υπερβαίνεται, η ζωή

379 Α γγελος Σ ικελιανός, «Μ ελέτη  Θ ανάτου», 72VT1-3 (1939 ), 3-8.
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σμίγει με το θάνατο και ο άνθρωπος ενώνεται με το Θεό. Στη θεώρηση του Σικελιανού ο 
Θεός είναι συγχρόνως ορφικός, διονυσιακός και χριστιανικός. Επίσης, κατα την 
αντίληψή του, η ανάσταση του Θεού, που συντελείται μέσα στην ψυχή, σηματοδοτεί την 
ανάσταση του Άδη. Ο φιλοσοφικός στοχασμός του Σικελιανού συναντάται για μία ακόμη 

φορά με τη σκέψη του Σεφέρη.380 381
Στο επόμενο τεύχος, της άνοιξης του 1939, φιλοξενείται μία σημαντική σειρά 

ποιημάτων του Ελύτη. Υπό το γενικό τίτλο «Δέκα Ποιήματα» δημοσιεύονται τα «Ωδή 
στη Σαντορίνη», «Η Μαρίνα των βράχων», «Ηλικία της γλαυκής θύμησης», «Όλβια 
Ντόννα», «Μελαγχολία του Αιγαίου», «Άνεμος της Παναγίας», «Μορφή της Βοιωτίας», 
«Γέννηση της μέρας», «Η πεντάμορφη στον κήπο» και «Η τρελή ροδιά», που 
χρονολογούνται το 193 8.382 383 Ας σημειωθεί ότι ο τίτλος «Όλβια. Ντόννα» σημαίνει την 
ονομασία ενός φανταστικού άστρου και το ποίημα συνοδεύεται από την αφιέρωση «Στο 
άστρο του Α.» που ο ποιητής απευθύνει στο φίλο του και λάτρη της παρατήρησης του 
έναστρου ουρανού Θεμ. Αθηνογένη. Επίσης, ο υπότιτλος «Πρωινό ερωτηματικό κέφι a 
pleine haleine» του ποιήματος «Η τρελή ροδιά» διαφοροποιείται σε μία λέξη του από τη 
μεταγενέστερη εκδοχή «Πρωινό ερωτηματικό κέφι a perdre haleine» που. υιοθετείται στο 
βιβλίο Π ροσανατολισμοί. Η απόφαση του Ελύτη να αντικαταστήσει την παρήχηση «a 
pleine haleine» με τη στερεότυπη γαλλική έκφραση «a perdre haleine» δε διαφοροποιεί 
ουσιαστικά το νόημα («με γεμάτη αναπνοή» ή «με μία αναπνοή» σημαίνει η πρώτη 
εκδοχή και με «κομμένη ανάσα» η δεύτερη), αλλά φανερώνει την πρόθεση του ποιητή να 
αποφύγει την εύκολη δημιουργία εντυπώσεων και να κάνει το λόγο του πιο ευθύ. Η 
σειρά των δέκα ποιημάτων του Ελύτη που δημοσιεύτηκε στα Ν έα Γράμματα, αποτελεί τη 
βασική ραχοκοκαλιά της τελευταίας ενότητας των Π ροσανατολισμώ ν που κυκλοφόρησαν 
δύο χρόνια αργότερα, το 1940. Στην έκδοση της συλλογής, και πάλι υπό το γενικό τίτλο 
«Η θητεία του καλοκαιριού» συμπεριλαμβάνονταν εκτός από τα δέκα ποιήματα του

380 Σχετική  είνα ι η  επ ισήμανση της Αθ. Βογιατζόγλου ό τι «ο  σ ικελια νικός Δ ιόνυσος, όμως, δεν  ε ίνα ι ο 
ηδονιστής, αντιλογοκρατικός, αντιχριστιανικός θεός της μέθης που κυριαρχεί στα γράμματά μας κατά τη 
ν ιτσ έϊκή  έξαρση των πρώτων δεκαετιώ ν του 20™ αιώνα.» (Α θηνά Βογιατζόγλου, Η μεγάλη ιδέα του 
λυρισμού, ό. π., 86).
381 Ο  Ν . Βαγενάς δ ιαπ ιστώ νει τη συνάφεια του Δ ιόνυσου, του Α δη κα ι του Χ ρισ τού  στο έργο τόσο του 
Σ ικελιανού  όσο και του Σεφ έρη  και επ ισημα ίνει την κοινή καταγωγή της σ κέψ ης των δύο ποιητώ ν που 
ε ίνα ι η  παράδοση του Η ράκλειτου. Αναλυτικότερα βλ. Νάσος Βαγενάς, Ο ποιητής και ο χορευτής, ό. π.,
207-209).
383 Οδυσσέας Ελύτης, «Δ έκ α  ποιήματα», Τ Ν Γ4-6 (1939), 137-149.
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περιοδικού και τέσσερα ακόμα που, όμως, ήταν γραμμένα σε πεζή μορφή («Περίφημη 
Νύχτα...», «Adagio», «Βάθος» και «Όλος ο κόσμος»).

Η δεκάδα των ποιημάτων του Ελύτη που παρουσιάστηκε για πρώτη φορά στα 
Ν έα Γράμματα . κατέχει εξαιρετική θέση όχι μόνο στα πλαίσια των Π ροσανατολισμώ ν 

αλλά και στο σύνολο του έργου του.383 Και στα δέκα ποιήματα αναδεικνύεται η 
πρωτοτυπία της λυρικής έκφρασης του ποιητή και διακρίνεται η αρμονική οργάνωση του 
υλικού του. Ο Ελύτης εντάσσει τις καινοφανείς ποιητικές εικόνες του μέσα σε 
ορθολογικά δομημένες ενότητες. Εκφραστική πρόθεση του ποιητή είναι να αποφύγει 
τόσο την αφαίρεση του λυρικού επιγράμματος όσο και τον πλατειασμό ταυ 
αντιποιητικού λόγου. Με τη «Θητεία του καλοκαιριού» δίνει μία ιδανική λύση στα 
προβλήματα που απασχολούσαν το μέχρι τότε έργο του. Οι αμφιταλαντεύσεις μεταξύ της 
λιτής και της χειμαρρώδους ποιητικής έκφρασης, που προσωρινά είχε εξισορροπήσει 
στην «Επέτειο» και στο πρώτο μέρος της ενότητας «Σποράδες», καταλήγουν οριστικά 
στη χρυσή τομή της «Θητείας του καλοκαιριού».383 384

Όσον αφορά το περιεχόμενο των δέκα ποιημάτων, στο επίκεντρό τους βρίσκονται 
το θέμα του έρωτα και της γυναίκας και το σκηνικό του Αιγαίου Πέλαγους και των

383 Έ να κατατοπιστικό διάγραμμα της εξέλ ιξης της ποίησης του Ελύτη συνθέτουν ο ι κρ ιτ ικές  παρατηρήσεις 
του Α λ  Αργυρίου. B L  αναλυτικά τα κείμενα  «Α νατυπώ σεις Ελλήνω ν υπερρεαλιστώ ν: Υψικάμινος, 
Ενδοχώρα, Προσανατολισμοί, Άσμα ηρωικό και πένθιμο για το χαμένο ανθυπολοχαγό της Αλβανίας, 
Μπολιβάρ (1 9 6 2 )» , «Σ η μ ειώ σ εις  πάνω στην ποίηση του Οόυσσέα Ε λύτη», «Ο  Οδυσσέας Ελύτης κα ι ο 
υπερρεαλισμός», «Η  ποιητική αφθονία στον Ε λύτη», «Σχόλια  γ ια  την ποίηση του Οδυσσέα Ε λύ τη », «Τ ρ ία  
Π οιήματα «πάνω σ ε μια χειμω νιάτικη αχτίνα»», «Τ ρ ία  Ποιήματα, μ ε σημαία ευκα ιρία ς», σ ε Α λέξανδρος 
Αργυρίου, Διαδοχικές αναγνώσεις ελλμνων υπερρεαλιστών, ό. π., 17-87. Β λ . επ ίσης τα δοκίμια  «Η  ποίηση 
του Ελύτη πριν από το Άξιον εσ ύ »  κα ι «Μ ερ ικά  διακριτικά  γνωρίσματα της πο ιητικής πορείας του Ε λύ τη » 
σ ε Αλέξανδρος Αργυρίου, Ανοιχτοί σχο'ηασμοί στην ποίηση του Οδυσσέα Ελύτη, ό. π., 23-57  και 89-117 
αντίστοιχα.
384 Εύστοχες ε ίνα ι ο ι παρατηρήσεις του Μ . Vitti που παρομοιάζει τα ποιήματα της ενότητας «Η  θητεία  του 
καλοκα ιριού» τόσο μ ε τ ις  προηγούμενες εκφραστικές αναζητήσεις του Ελύτη στην «Ε π έτε ιο »  κα ι τις 
«Σπορά δες» όσο και μ ε την  επόμενη συλλογή του Ήλαος ο πρώτος: «"Σπορά δες", "Ε π έτειος” ετοιμάζουν τα 
δέκα από τα δεκατέσσερα ποιήματα του 1938-1939, τα γνωστά μ ε το γεν ικό  τίτλο  "Η  θητεία  του 
καλοκαιριού": όλα μαζί ποιήματα που έχουν ως κοινό χαρακτηριστικό μια πνοή που ακούγεται στο ρυθμό 
της ομιλούμενης γλώσσας, που έχουν ως κεντρικό άξονα ένα ‘ θέμα ’ ευδιάκριτο και που, ακόμα και στις 
πιο παράτολμες περιπτώσεις, εξασφαλίζουν ευθέως την επαφή μ ε  τον αναγνώστη. [ . . . ]  Στην 
πραγματικότητα, όμως, η  μέση οδός, που το μοντέλο αυτό αντιπροσωπεύει, αποτελεί όχι μόνο μια  εξ  
ορισμού εξισορροπητική τάση, αλλά και την πιο ικανοποιητική κα ι πρόσφορη λύση, αυτή που θα 
απορροφήσει όλες τ ις  δυνάμεις του Ελύτη μετά από την απόλυσή του από τον στρατό και θα δώ σει τα 
δέκα σ ε στίχους ποιήματα του "Η  θητεία  του καλοκαιριού" [ . . . ]  Εάν συσχετίσουμε τη "Θ η τεία " μ ε το 
Ήλιος ο πρώτος, που αποτελεί τον επόμενο σταθμό, θα διαπιστώσουμε ό τ ι τα ποιήματα της κατοχικής 
συλλογής, ειδ ικά  όσα ξανοίγονται σ ε μια ευρύτερη ενότητα, αποτελούν ουσιαστικά την άμεση συνέχεια  
της σειράς "θ η τ ε ία  του καλοκαιριού". Ο Ήλιος ο πρώτος δικαιώ νει έτσ ι τη "Θ η τεία " και συγχρόνως 
επ ιβεβα ιώ νει ό τι αυτή ήταν η σωστή γραμμή, η  πιο αποδοτική, από παραγωγική κα ι α ισθητική άποψη.» 
(M ario  Vitti, Οδυσσέας Ελύτης, ό. π., 1 9 9 1 ,3 6 ,6 7 , 85).
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νησιών του που υπήρξαν σταθερή πηγή έμπνευσης για τον Ελύτη τόσο στο έως τότε όσο 
και στο μεταγενέστερο έργο του. Στη συγκεκριμένη ενότητα το κυρίαρχο αίσθημα είναι 
η κατάφαση στη ζωή και η αυτάρκεια του ποιητικού υποκειμένου στη φύση.385 «Η 
θητεία του καλοκαιριού» αποτελεί τον πιο αντιπροσωπευτικό σταθμό της ποίησης του 
Ελύτη πριν το 1943 που κυκλοφορεί η επόμενη συλλογή του με τίτλο «Ο ήλιος ο 
πρώτος».386

Η ποίηση αποτελεί σχεδόν το μοναδικό αντικείμενο της ύλης του επόμενου 
τεύχους του περιοδικού, τρίτου και τελευταίου για το 1939, που καλύπτει την περίοδο 
από τον Ιούλιο μέχρι και το Δεκέμβριο. Μάλιστα, στο συγκεκριμένο τεύχος των Ν έω ν  

Γραμμάτω ν συμπεριλαμβάνονται γραπτά αρκετών από τους νέους ποιητές που 
συνεργάζονταν τακτικά με το περιοδικό, αλλά και δύο πρωτοεμφανιζόμενων. 
Συγκεκριμένα, φιλοξενούνται κατά σειρά ποιήματα των Αντωνίου, Σεφέρη, Δρίβα, 
Ιωάννη (Νάνου) Βαλαωρίτη και Αντρέα Καμπά.

Ξεκινώντας από τον Αντωνίου, που μέσα στο ίδιο έτος εξέδωσε την πρώτη 
ποιητική συλλογή του με τον τίτλο Της μουσικής (με τον ίδιο τίτλο ανατυπώθηκαν 
μερικά ακόμη ποιήματά του το 1944), δημοσιεύει στα Ν έα Γράμματα  399 στίχους από τις

385 Ο Ε. Γ . Καψωμένος εντάσσει τη «Θ ητεία  του καλοκαιριού» και τον Ήλιο τον Πρώτο στην πρώτη 
περίοδο της ποιητικής καλλιέργειας της μυθολογίας του Αιγαίου από τον Ελύτη. Στην ερμηνευτική  μελέτη  
του πάνω στο έργο του ποιητή ο Καψωμένος αναλύει βάσει των κειμεν ικώ ν δεδομένων την πρόσληψη του 
βαθύτερου περιεχομένου της φύσης ως πολιτισμικής αξίας: «Τ α  στοιχεία  που συνθέτουν τα δομικά 
συστατικά της χαρούμενης κα ι φωτεινής μυθολογίας του Α ιγαίου αυτής της πρώτης περιόδου είνα ι η 
αυτάρκεια και π).ηρότητα των όντων, μέσα σ ε έναν κόσμο όπου θριαμβεύουν ο ι ζω ικές αξίες. Η 
εικονοπλασία που στηρίζει αυτή τη  μυθολογία θεμελιώ νετα ι στο «μ ικροδρομ ικό » επίπεδο, του σημείου και 
των πρωτογενών συνταγματικών συνδυασμών. Το ουσιαστικό με τους προσδιορισμούς του, ετερόπτωτους 
και ομοιόπτωτους, γ ίνετα ι η εικονοπλαστική μονάδα του ποιητικού σύμπαντος· ο α ' όρος λαμβάνετα ι από 
την κατηγορία φύση, ο β ' όρος από την κατηγορία πολιτισμός (ή αντίστροφα). Σ ε συμφωνία με την 
παράδοση, η φύση γίνετα ι το σταθερό σημείο  αναφοράς μέσω του οποίου περιγράφεται η ανθρώπινη 
περιοχή, αλλά με όρους του ποιητικού μοντερνισμού, που υπερβαίνουν την παραδοσιακή εικονοπλασία. Η 
ενότητα του ποιητικού κόσμου εκφράζεται σε όλα τα επίπεδα: στο μυθικό, στο θεματικό, στο 
εικονοπλαστικό. Όλα μαζί συνθέτουν ένα ενια ίο, συνεκτικό και συνεπές μυθικό και σημασιακό σύμπαν.» 
(Ερατοσθένης Γ. Καψωμένος, Ο ποιητής Οδνσσέας Ελύτης. Ερμηνευτικά ζητήματα, ό. π., 38-39).
386 «Τ α  δέκα ποιήματα της συλλογής "Η  θητεία  του καλοκαιριού" προαναγγέλλουν ευδιάκριτα  την 
ωριμότητα και τα θαυμάσια επιτεύγματα του Ήλιος ο πρώτος. Μα σε μερικά μονάχα από αυτά διαγράφεται 
ο απαράβλητος προσωπικός του μύθος που θα καρποφορήσει κατόπιν εκ εί. Το καλοκαίρι με το φως του, το 
Α ιγαίο με τη θάλασσα, η  ορμή των πόθων, ο ι θετικές εμ π ειρ ίες  του αισθησιασμού αποταμιευμένες στη 
μνήμη, ε ίνα ι κιόλας εδώ η συγκεκριμένη προϋπόθεση για τη δημιουργία  της προσωπικής του ποίησης. Η 
φ οβερή εμπειρ ία  του πολέμου καθιστά το μύθο ζω τική ανάγκη κα ι επ ιτυγχάνει έτσ ι τη  διαμόρφωσή του 
και τη γέννησή του .» (M ario Vitti, ό. π., 99).
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«Ινδίες».387 Επεξεργασμένο και ολοκληρωμένο το εκτενές αυτό ποίημά του 
κυκλοφόρησε αυτοτελώς το 1967.

Αμέσως μετά το απόσπασμα από τις «Ινδίες» του Αντωνίου ακολουθεί μία ακόμη 
ποιητική σειρά του Σεφέρη. Με το γενικό τίτλο «Από το "Ημερολόγιο Καταστρώματος"» 
φιλοξενούνται πέντε ποιήματα που λίγους μήνες αργότερα, τον Απρίλιο του 1940, 
συμπεριλήφθησαν στην’ έκδοση της ομότιτλης συλλογής/88 Στο τεύχος του περιοδικού 
των Απριλίου-Δεκεμβρίου του 1939 δημοσιεύτηκαν' τα ποιήματα «Αφήγηση», «Άνοιξη 
μετά Χριστόν*» που συνοδεύεται από τη χρονολογική ένδειξη «16 Μαρτίου 1939», 
«Πρωί», «"Les anges sont blancs"» που είναι αφιερωμένο «Του Henry Miller» και φέρει 
ένα μόττο από το Balzac/ και «Η απόφαση της λησμονιάς». Όσον αφορά το τέταρτο 
ποίημα, στη μετέπειτα έκδοση της συλλογής προστίθεται η πληροφορία για τη συγγραφή 
του σε «Ύδρα -  Αθήνα Νοέμ. ’39». Εσωτερικά, τα τρία πρώτα από τα πέντε ποιήματα 
συνθέτουν ένα πολύ ενδιαφέρον τρίπτυχο. Η θεματική του πρώτου και του τρίτου 
ποιήματος είναι κοινή: περιγράφουν μία μέρα από τη ζωή ενός κοινού ανθρώπου. Η 
«Αφήγηση» σκιαγραφεί τη ζωή ενός συνηθισμένου ανθρώπου που αδυνατεί να 
δραπετεύσει από τη δυσάρεστη καθημερινότητά του. Πρόκειται για έναν τύπο που 
πλησιάζει την προσωπικότητα του Ελπήνορα, όπως σκιαγραφήθηκε από τον Σεφέρη 
στην- «Κίχλ.η». Το «Πρωί» περιγράφει το πρωινό ξύπνημα ενός βαρύθυμου ανθρώπου 
και την ανασύνταξη της διάθεσής του ενόψει της καινούργιας ημέρας. Το ενδιάμεσο, 
δεύτερο ποίημα του τρίπτυχου καταγράφει μία τραγική ημέρα στην παγκόσμια ιστορία. 
Η «Ανοιξη μετά Χριστόν’», γραμμένη στις 16 Μαρτίου του 1939, αναφέρεται στην 
παράδοση της Τσεχοσλοβακίας στον Χίτλερ. Από τη σύνδεση των τριών ποιημάτων 
προκύπτει μία θεμελιακή ιδέα του προβληματισμού του Σεφέρη γύρω από την 
ανθρώπινη μοίρα: τα ατομικά βιώματα συμπλέκονται δραματικά με τις ιστορικές 
συνθήκες. **

* *  Δ . I. Αντωνίου, «Ινδ ίες», Γ Υ Γ 7 -1 2  (1939), 209-220.
m  Γιώ ργος Σεοέρης. «Α πό το "Η μερολόγιο καταστρώματος"», Τ Ν Π -1 2  (1939), 221-228.
3,9 Τόσο ο τίτλος όσο και το μόττο προέρχονται από το μυθιστόρημα του B a lzac  Louis Lam bert. (Β λ . τ ις  
Σ ημειώ σ εις  του επ ιμελητή Γ . Π. Σα ββίδη  σ ε Γιώ ργος Σεφ έρης. Ποιήματα, ό. π., 328).
? *  Γ ια  την ποιητική αξιοποίηση του ήρωα της Οδύσσειας Ελπήνορα στα έργα των Joyce , A rchibald 
M acLeish , Pound, Giraudoux, αλλά και στην «Κ ίχ λ η »  του Σ εφ έρη  β λ  αναλυτικά σ ε Νάσος Βαγενάς, Ο  
ποιητής και ο χορευτής, ό. π., 271-275.
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Στην επόμενη θέση της ύλης μετά τα ποιήματα του Σεφέρη φιλοξενείται μία 
ακόμη σειρά ποιημάτων του Δρίβα με το γενικό τίτλο «Μια δέσμη αχτίδες στο νερό».391 
Συγκροτείται από τριανταένα ποιήματα, χωρίς ξεχωριστούς τίτλους αλλά με ενιαία 
αριθμητική ταξινόμηση, στα οποία προτάσσεται ως μόττο ένα απόσπασμα από την 
Π ολιτεία  του Πλάτωνα. Ολόκληρη η σειρά είναι αντιπροσωπευτική της επιτυχημένης 
μαθητείας του Δρίβα στα νέα ποιητικά ρεύματα: Αναίρεση του καθιερωμένου 
σημασιολογικού φορτίου των λέξεων και ανατροπή της τυπικής συντακτικής δομής, 
προβολή του ψυχικού κόσμου πάνω στα αντικείμενα της ύλης και ευφάνταστες εικόνες 
συναστούν τα κύρια χαρακτηριστικά της ποίησής του. Και σε αυτή τη σειρά του Δρίβα η 
αφιέρωση εντός παρενθέσεως του εικοστού τρίτου ποιήματος «για τον Γιαννσύλη 
Χαλεπά» παραπέμπει στα ευρύτερα καλλιτεχνικά ενδιαφέροντα του ποιητή.

Μετά από την ενότητα του Δρίβα φιλοξενούνται στο περιοδικό μερικά ποιήματα 
των Ιωάννη (Νάνου) Βαλαωρίτη και Αντρέα Καμπά που, όπως αναφέρεται από το 
διευθυντή των Ν έω ν Γραμμάτω ν σε σχετικό ενημερωτικό σημείωμα, «παρουσιάζονται 
για πρώτη φορά και είναι μόλις δεκαοχτώ χρόνων».392 Στο ίδιο σημείωμα μάλιστα 
παρατίθεται η βιογραφική πληροφορία «ότι ο πρώτος είναι κατ’ ευθείας δισέγγονος του 
εθνικού μας ποιητή Αριστοτέλη Βαλαωρίτη.» Η έμφαση που δίνεται από τον Καραντώνη 
στην οικογενειακή ρίζα του νέου ποιητή, σε συμβολικό επίπεδο λειτουργεί ως 
υπογράμμιση της συνέχειας της παλαιάς ποίησης από τη νέα. Στην πραγματικότητα, 
όμως, ο Νάνος Βαλαωρίτης συμμετέχει στην ανατροπή των εκφραστικών μέσων της 
παράδοσης και συμβάλλει στην εδραίωση της νεοτερικής γραφής. Απ’ ό,τι φαίνεται, ο 
νεαρός ποιητής εμπνεόταν ιδιαίτερα από το έργο των Σεφέρη και Ελύτη και το δικό τους 
παράδειγμα ακολουθεί στα πρώτα γραπτά του. Υπό την επιγραφή «Τρία ποιήματα» 
φιλοξενούνται στο περιοδικό τα ποιήματα του Βαλαωρίτη «Στη ζωή τους», με ένα μόττο 
από τον Edna St. Vincent Millay, «Interfectos in lutum commemoravit» και «Χορικό της 
λάσπης».393 Τα δύο πρώτα χωρίζονταν σε δύο μέρη και το τρίτο σε τέσσερα, όλα με 
λατινική αρίθμηση. Τα κύρια χαρακτηριστικά των τριών ποιημάτων του Βαλαωρίτη είναι 
ο εσωτερικός ρυθμός με τον οποίο αναβλύζει ο ποιητικός λόγος και τα υποβλητικά 
σύμβολα που δομούν την ποιητική μυθολογία. Σε πρώτο πλάνο προβάλλεται η

?91 Αναστάσιος Δρίβας, «Μ ια δέσμη αχτίδες στο νερό», ΤΝΠΑ2 (1939), 229-241.
392 Αντρέας Καραντώνης, «Σημειώματα», ΤΝΠΑ2 (1939), 333.
393 Ιωάννης Βαλαωρίτης, «Τρία ποιήματα», ΤΝΓΊΑ2 (1939), 242-248.
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λειτουργία της μνήμης του ποιητικού υποκειμένου, ενώ η ζωή του εκτυλίσσεται σε ένα 
απονεκρωμένο παρόν. Αντίθετα, με σαφώς πιο ρεαλιστικό τρόπο αποτυπώνεται το 
ποιητικό τοπίο στα «Τέσσερα ποιήματα», αριθμημένα με λατινικούς χαρακτήρες, του 
Καμπά.394 Η πρωτοτυπία του Καμπά έγκειται στη δημιουργική συγχώνευση στα 
ποιήματα του διαφορετικών επιρροών. Παρατηρεί τη φύση παρόμοια με τον Δρίβα, 
εμπνέεται από τον έρωτα όπως ο Ελύτης και διατηρεί την παιδική αθωότητα του 
Σαραντάρη. Ταυτόχρονα, οι εκφραστικοί τρόποι του απηχούν την Καβαφική ειρωνεία 
και τη στωική αποστασιοποίηση.

Συνοψίζοντας, κατά τη διάρκεια του 1939 φιλοξενούνται στα Ν έα Γράμματα  

ορισμένα από τα πιο αξιόλογα ποιήματα του Σικελιανού, του Ελύτη και του Σεφέρη. 
Επίσης, δημοσιεύονται πολύ αντιπροσωπευτικά δείγματα της ποιητικής γραφής των 
Αντωνίου και Δρίβα, ενώ εκδηλώνονται και τα πρώτα βήματα των Βαλαωρίτη και 
Καμπά.

Με την έναρξη του έκτου χρόνου της έκδοσης του περιοδικού συνεργάζεται για 
πρώτη φορά ο Τ. Κ. Παπατσώνης. Στο μοναδικό τεύχος που κυκλοφόρησε το 1940, 
δημοσιεύεται το ποίημά του με τον τίτλο «Του κήπου της αγάπης».395 Η μεγάλη 
καθυστέρηση με την οποία εμφανίστηκε στα Νέα Γράμματα  ένας ποιητής που ήταν 
πρωτοπόρος του ελεύθερου στίχου, πιθανότατα οφείλεται στην προκατάληψη του 
διευθυντή του περιοδικού σε βάρος της γλώσσας του. Στο εκφραστικό όργανο του 
Παπατσώνη αναμειγνύονταν τύποι της δημοτικής και της καθαρεύουσας, γεγονός που 
ήταν αντίθετο στον κανόνα του περιοδικού. Το 1938 ο Καραντώνης διατύπωσε για τη 
γλώσσα του Παπατσώνη σοβαρές ενστάσεις, που παρακάμπτονται, όμως, δύο χρόνια 
αργότερα με την αποδοχή της ποιητικής συνεργασίας του.396 Η συμμετοχή του ποιητή 
προσθέτει έστω ετεροχρονισμένα μία ακόμη αξιόλογη φωνή στις τάξεις των Ν έω ν  

Γραμμάτω ν.397 *

394 Αντρέας Καμπάς, «Τέσσερα ποιήματα», ΤΝΓ 7-12 (1939), 249-252.
395 Τ. Κ. Παπατσώνης, «Του κήπου της αγάπης», ΤΝΓ 1 (1940), 3-4.
396 Στην αρνητική κριτική του για τον συγγραφέα Ζήση Οικονόμου ο Καραντώνης αναφέρει 
χαρακτηριστικά πως «στην ακανόνιστη και ολότελα παραμελημένη γλώσσα του, ανακαλύπτουμε πολλούς 
από τους τρόπους του Καβάφη, του Παπατσώνη, του Καρυωτάκη, ακόμα και των Καρυωτακικών.» 
(Αντρέας Καραντώνης, «Οικονόμου: Η διαμονή εκείνου που έφυγε (Πεζογράφημα)», ΤΝΓ 10-12 (1938), 
822).
397 «Χάρη στον ρευστό προφορικό λόγο και στην ευρεία ρυθμική και συντακτική δομή (υφολογικά
συστατικά ξένα στη σύγχρονη ποίηση της Ελλάδας), ο Παπατσώνης προκαλεί μια δραματική ένταση· 
αποδεσμεύεται από την επικρατούσα στιχουργία (είναι από τους πρώτους που έγραψαν ελεύθερο στίχο),
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Μετά το ποίημα του Παπατσώνη, στο ίδιο τεύχος του περιοδικού ακολουθούν 
δύο ευρείες σειρές ποιημάτων του Εμπειρικού. Κατ’ αρχάς, υπό την επιγραφή «Από τον 
“Πλόκαμο της Αλταμίρας”» και με τη χρονολόγηση «1936-1937» δημοσιεύονται τα 
δεκαεννέα πρώτα από τα συνολικά τριανταπέντε ποιητικά χωρία που αποτέλεσαν το 
1945 την ομότιτλη ενότητα της συλλογής Ενδοχώ ρα. Εν συνεχεία, παρατίθεται μία 
δεύτερη σειρά ποιητικών κειμένων του Εμπειρικού, αρκετά διαφορετική από την πρώτη, 
καθώς συγκροτείται από τρία ποιήματα γραμμένα σε πεζό. Πρόκειται για τα «Η 
κορδέλλα», «Τόπος τοπείου» και «Φως παραθύρου» που αφιερώνονταν «Στην Μαρία 
Κοζαδίνου», «Στην Μάτση» και «Στον Γιώργο Γουναρόπουλο» αντίστοιχα και 
χρονολογούνταν το πρώτο το 1937 και τα δύο επόμενα το 1939.3"  Και οι τρεις ποιητικές 
πρόζες του Εμπειρικού που δημοσιεύτηκαν στα Ν έα Γράμματα, ανήκαν σε ένα είδος 
ποιητικής γραφής που ο ποιητής καλλιέργησε στην τρίτη ποιητική συλλογή του Γραπτά ή 

προσωττική μυθο/υογία με κείμενα γραμμένα από το 1936 μέχρι το 1946.* 400 Το 1960 που 
εκδόθηκε ο τόμος, τα ποιήματα συμπεριελήφθησαν στη δεύτερη ενότητά του που είχε το 
τίτλο «Μυθιστορίαι», αμέσως μετά το κείμενο «Αμούρ-Αμούρ» που καταλάμβανε 
ολόκληρη την πρώτη ενότητα «Αντί προλόγου». Σύμφωνα με τα παραπάνω, προκύπτει 
ότι κατά το τελευταίο έτος της προπολεμικής έκδοσης του περιοδικού η θέση του 
Εμπειρικού ως συνεργάτη έχει εδραιωθεί και ο ίδιος διαθέτει την ελευθερία να 
δημοσιεύει τις δοκιμές του σε ποίκιλλα είδη ποιητικής γραφής. Η ποσοτική και 
ειδολογική διεύρυνση της συνεργασίας του με τα Ν έα Γράμματα  μπορεί να ερμηνευτεί σε 
συνάρτηση με την παράλληλη αναδίπλωση του διευθυντή του περιοδικού από την αρχική 
άκαμπτη και περιφρονητική στάση του απέναντι στον υπερρεαλισμό. Από τη στιγμή που 
ο Καραντώνης το 1940 δηλώνει τη συμφιλίωσή του με τον υπερρεαλισμό και 
ανασκευάζει τις παλαιότερες επιφυλάξεις του για την επίδραση του υπερρεαλιστικού 
πνεύματος στην ποιητική τέχνη, οι εναπομείνασες ενστάσεις του για την αξία των 
ποιημάτων του Εμπειρικού αφορούν αποκλειστικά και μόνο τη γλώσσα τους. Στο σημείο 
αυτό, δηλαδή, διατηρείται η αντίφαση ανάμεσα στον κανόνα του ποιητικού

υποδέχεται λέξεις εκκλησιαστικής προέλευσης και καθαρευουσιάνικους τύπους αψηφώντας την κυρίαρχη 
δημοτική.» (Mario Vitti, Ιστορία της Ν εοελ/^νικής Λογοτεχνίας, ό. π., 380). 
m  Αντρέας Εμπειρικός, «Από τον "Πλόκαμο της Αλταμίρας"», Τ Ν Γ 1 (1940), 5-7.

Αντρέας Εμπειρικός, «Η κορδέλλα», «Τόπος τοπείου», «Φως παραθύρου», ΤΝΓ 1 (1940), 8-17.
400 Αναλυτικότερα για τα Γοατπά του Εμπειρικού βλ. το ομότιτλο κεφάλαιο σε Γιώργης Γιατρομανωλάκης, 
Ανδρέας Εμπειρικός. Ο ποιητής του έρωτα και του νόστου, ό. π., 109-143.
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δημοτικισμού που εξακολουθούσε να υποστηρίζει ο διευθυντής των Ν έω ν Γραμμάτω ν, 

και τη φιλοξενία του ποιητικού λόγου του Εμπειρικού. Σε όλα τα γραπτά του που 
δημοσιεύονται το 1940, η παρουσία της καθαρεύουσας στην έκφραση του ποιητή 
παραμένει ισχυρή.

Στο έσχατο τεύχος της προπολεμικής περιόδου φιλοξενούνται και τα τελευταία 
ποιήματα του Γιώργου Σαραντάρη στο περιοδικό πριν από τον πρόωρο θάνατό του. Υπό 
την επιγραφή «Δύο ποιήματα» δημοσιεύονται τα ποιήματά του «Ο άνθρωπος κ’ η φύση» 
με τη χρονολόγηση «Γενάρης-Απρίλης 1940» και «Θαλασσινός βίος» με την αντίστοιχη 
«Φλεβάρης-Απρίλης 1940».401 Τα συγκεκριμένα ποιήματα του Σαραντάρη παρουσιάζουν 
εξαιρετικό ενδιαφέρον γιατί διακρίνονται για το πολύστιχο μέγεθος τους που είναι 
τελείως αντίθετο με τη συνηθισμένη μικρή έκταση όλων σχεδόν των ποιημάτων που είχε 
επιδείξει ο ποιητής μέχρι τότε. Η απώλεια του Σαραντάρη από τη νεοελληνική ποίηση 
άφησε μετέωρη την ύστατη εκφραστική δοκιμή του και αναπάντητο το ερώτημα εάν τα 
«Δύο ποιήματα» στα Ν έα Γράμματα του 1940 σηματοδοτούσαν τη στροφή του προς μία 
νέα ποιητική.

στ) Η όψιμη συνεργασία του Εγγονόπουλσυ και η νέα ποιητική γενιά

Η δεύτερη περίοδος της έκδοσης των Ν έω ν Γραμμάτω ν αρχίζει με τον ίδιο τρόπο 
που είχε ξεκινήσει και η πρώτη. Όπως το 1935, έτσι και το 1944 στην πρώτη θέση της 
ύλης του τεύχους του Ιανουάριου φιλοξενείται ένα κείμενο του Παλαμά. Προπολεμικά, 
οι άνθρωποι του περιοδικού εξέφραζαν συστηματικά το θαυμασμό τους για το έργο του 
ποιητή, ενώ και εκείνος από την πλευρά του είχε στηρίξει το εγχείρημά τους 
παραχωρώντας συνεργασίες του. Με την επανέκδοση, η διεύθυνση των Ν έω ν 

Γραμμάτω ν αποτίει φόρο τιμής στη μνήμη του Παλαμά που πριν από ένα περίπου χρόνο 
είχε φύγει από τη ζωή. Τον Ιανουάριο του 1944, δημοσιεύεται το ποίημά του με τον 
τίτλο «Ο Τελευταίος ύμνος» που συνοδευόταν από την αφιέρωση του Παλαμά στον 
αγαπητό φίλο του Νίνο Γ. Διαμαντούρο και τη χρονολογική ένδειξη της συγγραφής του 
στις 6-12-1939.402

401 Γιώργος Σαραντάρης, «Δύο ποιήματα», ΤΝΓ1 (1940), 34-47.
402 Κοκττής Παλαμάς, «Ο  τελευταίος ύμνος», ΤΝΓ 1 (1944), 1-2.
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Στο ίδιο τεύχος, δημοσιεύεται και το ποίημα του Σεφέρη «Η τελευταία μέρα» με 
τη χρονολογική ένδειξη 1938.403 Αξιοσημείωτο είναι πως το συγκεκριμένο ποίημα δεν 
είχε συμπεριληφθεί το 1940 στην έκδοση της συλλογής Ημερολόγιο καταστρώματος [Α '] 

όπου ανήκε, και η θέση του αποκαταστάθηκε μόλις το 1945 όταν εντάχθηκε ως επίμετρο 
στο Ημερολόγιο καταστρώματος Β \  Το 1940, «Η τελευταία μέρα» υπήρχε αυτόγραφη 
μόνο στα επτά ιδιωτικά αντίτυπα της συλλογής του Σεφέρη από το φόβο της μεταξικής 
λογοκρισίας.404 Και το 1944, όμως, το ποίημα κινδύνευσε να μη δημοσιευτεί στα Νέα 

Γράμματα εξαιτίας της γερμανικής τότε λογοκρισίας, που άλλαξε την αρχικά 
απορριπτική απόφασή της ύστερα από την αποτελεσματική παρέμβαση του 
Κατσίμπαλη.405 Ο Σεφέρης, γράφοντας στο ημερολόγιό του σχετικά με την περιπέτεια 
του ποιήματος το 1944, αναφέρεται έμμεσα και στις συνθήκες της αφαίρεσής του από το 
Ημερο?ώγιο καταστρώματος [Α ’]  το 1940.406 «Η τελευταία μέρα» είχε ως θέμα το θάνατο 
και την κηδεία ενός άντρα εν καιρώ πολέμου.407 Ο Σεφέρης εμπνεύστηκε το ποίημα την 
άνοιξη του 1938 αποδίδοντας προφητικά τον πόλεμο που δεν άργησε να ξεσπάσει, και 
την τραγική καθημερινότητα που έζησε η Αθήνα κατά τη διάρκεια της γερμανικής 
κατοχής. Τέλος, δεν πρέπει να περάσουν απαρατήρητες κάποιες επιμέρους ομοιότητες 
της «Τελευταίας μέρας» του Σεφέρη με ποιήματα του Δρίβα και του Αντωνίου που είχαν 
νωρίτερα δημοσιευτεί στα Νέα Γράμματα.408

403 Γ ια  τη χρονολόγηση του ποιήματος β λ  τα σχόλια του Ξ . Α. Κοκόλη στα πλαίσια της εργασίας του 
«Δ εκα εννέα  δελτία  για το ποίημα «Η  τελευταία μ έρα »», σε Σεφερικά μ ιας εικοσαετίας, ό. π., 44-45.
404 Τ ην Παρασκευή 26 Ιανουάριου 1940 ο Σεφέρης κατέγραφε στο προσωπικό του ημερολόγιο : «Ό ταν 
συλλογιστώ τις δυσκολίες τις εξω τερικές (λογοκρισία) που ένιωθα γράφοντας το «Δ ιά λο γο », όταν 
σκέπτομαι πόσο δύσκολα (για τον ίδιο λόγο) μπορεί να ιδ ε ί το φως έστω κ ι ένα ποίημα (πρβλ. «Η  
τελευταία μέρα ») με πιάνει φ ρίκη.» (Γιώ ργος Σεφέρης, Μ έρες Γ \  Ίκαρος, 1977, 165). Γ ια  τις  επιπτώσεις 
της λογοκρισίας στην έκδοση του ποιήματος βλ. τα σχόλια του Ξ . Α. Κοκόλη, ό. π., 43-44.
405 Στις 27 Αυγούστου του 1944 ο Σεφ έρης έγραφε στο ημερολόγιό  του σχετικά τόσο με την παλαιότερη 
όσο και με τη νεότερη λογοκρισία του ποιήματος: «Τ ο  είχα κυκλοφορήσει χειρόγραφο [ . . .] .  Δ εν  μπόρεσα 
να το περιλάβω στο Ημερολόγιο Καταστρώματος ένεκα η λογοκρισία. Η σύμπτωση είνα ι ό τι [ . . . ]  η 
λογοκρισία ούτε τώρα ήθελε να το αφήσει. Ο Κατσίμπαλης την έκαμε ν ’ αλλάξει μ ε το επ ιχείρημα ότι 
αφού είμα ι στο εξωτερικό, δεν μπορούσα να το έχω γράψ ει εξ  αφορμής σημερινώ ν γεγονότω ν.» (Γιώ ργος 
Σεφέρης, Μ έρες Δ ', Ίκαρος, 1977, 348).
406 Σχολιάζοντας την ημερολογιακή καταγραφή του Σεφ έρη στις 27/8/1944 (βλ. προηγ. υποσημ.) ο Ξ . Α. 
Κοκόλης παρατηρεί: «Από τη φράση «ο ύτε τώρα» μοιάζει να αποκλείεται η  περίπτωση ό τι στα 1940 ο 
Σεφέρης είχε απλώς αυτολογοκριθεί- θα πρέπει μάλλον να δεχτούμε πως «Η  τελευταία Μ έρα» είχε 
υποβληθεί στους μεταξικούς λογοκριτές, και ότι εκείνο ι είχαν-όσο κ ι αν ίσως μοιάζει απίθανο-και την 
ευαισθησία να «καταλάβουν» το ποίημα και την εύστροφη εγρήγορση να απαγορέψουν τη δημοσίευσή 
του, πιστεύοντας πως έτσ ι προφυλάγουν το δικτατορικό καθεστώς.» (Ξ . Α. Κοκόλης, ό. π., 44).
407 Γ ια  τη θέση της κηδείας μέσα στο ποίημα του Σεφ έρη βλ. τα σχόλια του Ξ . Α. Κοκόλη, ό. π., 45-46.
408 Για  το συσχετισμό του ποιήματος του Σεφ έρη με το ποίημα υπ ’ αρ. 21 της ενότητας «Μ ια  δέσμη 
αχτίδες στο νερό» του Δρίβα  που δημοσιεύτηκε στο τεύχος των Νέων Γραμμάτων των Ιουνίου-Ιουλίου του
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Στο ίδιο τεύχος του περιοδικού με τα ποιήματα του Παλαμά και του Σεφέρη, 
δημοσιεύονται επίσης από ένα ποίημα του Αντωνίου και του Βαλαωρίτη. Το ποίημα του 
Αντωνίου με τίτλο τη λέξη «Τραγούδι» και με χρονολογική ένδειξη «Μάρτης 1937»409 
περιγράφει τη μετάβαση από το χειμώνα στην άνοιξη. Μετωνυμικά αποδίδει τη 
μεταστροφή της συναισθηματικής διάθεσης από τη βαρυθυμία στην αισιοδοξία. Το 
μελαγχολικό αίσθημα του τέλους που υπέβαλλαν και με τους τίτλους τους ακόμη τα δύο 
ποιήματα των Παλαμά και Σεφέρη, διαδέχεται τώρα, μέσα από το ποίημα του Αντωνίου, 
η ελπίδα της αναγέννησης της ζωής κατά το πρότυπο της φύσης. Παρόμοιο είναι και το 
μήνυμα που εκφράζει το ποίημα του Βαλαωρίτη με τίτλο «Το μάθημα της χαραυγής».410 
Χωρίζεται σε τέσσερα μέρη αριθμημένα με λατινικά στοιχεία, εκ των οποίων το πρώτο 
έχει ως μόττο το στίχο του Σολωμού «άστραψε φως κ’ εγνώρισε ο Υιός τον εαυτό του» 
και το τρίτο τις δύο αρχαίες λέξεις «τεθνήκασιν γαρ». Στο ποίημα του Βαλαωρίτη 
κυριαρχεί το αίσθημα της στάσιμης και δυστυχισμένης ζωής. Τα μάτια των ανθρώπων 
είναι «χαμηλωμένα», το χαμόγελο «μαρμαρωμένο», τα στήθεια «πέτρινα», οι καρδιές 
«παγωμένες», η αγκαλιά «μαραμένη» και ολόκληρη η ανθρώπινη πολιτεία «παγωμένη» 
και «γερασμένη.» Όπως υποδηλώνει ο τίτλος του, ο χρόνος στον οποίο κινείται το 
ποίημα τοποθετείται ακριβώς στο μεταίχμιο ανάμεσα στη μέρα που φεύγει και την 
καινούρια που ξημερώνει. Μεταφορικά, «Το μάθημα της χαραυγής» εκφράζει την οδύνη 
της ανθρώπινης συνείδησης για τον πόλεμο που έζησε, αλλά και την ενδόμυχη ελπίδα 
της για ένα καλύτερο μέλλον. Μέσα από το ποίημα του Βαλαωρίτη κυοφορείται μία 
καινούργια μέρα μετά την «Τελευταία μέρα» του Σεφέρη.

Στο επόμενο τεύχος, του Μαρτίου του 1944, συνεργάζεται για πρώτη φορά με το 
περιοδικό ο Νίκος Εγγονόπουλος. Η πρώτη δημόσια εμφάνιση του Εγγονόπουλου είχε 
πραγματοποιηθεί έξι χρόνια νωρίτερα, το 1938, όταν ο ποιητής συμμετείχε 
μεταφράζοντας ένα ποίημα του Τριστάν Τζαρά στον τόμο Υπερρεούασμός Α ' που 
κυκλοφόρησε από τον εκδοτικό οίκο Γκοβόστη. Μέσα στον τόμο, μάλιστα, με μία 
διαφήμιση προαναγγέλλονταν ως «Έτοιμα για τύπωμα» δύο βιβλία του Εγγονόπουλου, 
που δεν άργησαν να κυκλοφόρησαν από άλλους εκδοτικούς οίκους. Η πρώτη ποιητική

1937 (σ. 438), βλ. σε Ξ. Α. Κοκόλης, ό. π., 46-47. Και για το συσχετισμό του ποιήματος του Σεφέρη με 
δύο αποσπάσματα από τις «Ινδίες» του Αντωνίου που δημοσιεύτηκαν στο τεύχος υπ’ αρ. 7-12 των Νέων 
Γραμμάτων των Ιουλίου-Αυγούστου του 1939 (σσ. 209-220), βλ. επίσης σε Ξ . Α. Κοκόλης, ό. π., 47-48.
4 Δ. I. Αντωνίου, «Τραγούδι», ΤΝΓ 1 (1944), 37.
410 I. Κ. Βαλαωρίτης, «Το μάθημα της χαραυγής», ΤΝΓ 1 (1944), 45-50.
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συλλογή του Εγγονόπουλου με τίτλο Μην ομύχίτε εις τον Οδηγόν κυκλοφόρησε τον 
Ιούνιο του 1938 σε διακόσια αντίτυπα από τις εκδόσεις του Κύκλου. Νωρίτερα μέσα στο 
ίδιο έτος ποιήματά του είχαν δημοσιευτεί στο περιοδικό του Μελαχρινού.411 Τον αμέσως 
επόμενο χρόνο εκδόθηκε η δεύτερη συλλογή του ποιητή Τα κ)χιδοκνμβα).α της σιωπής 

(εκδ. Ιππαλεκτρυών, Αθήνα, 1939), ενώ πραγματοποιήθηκε και η πρώτη ατομική έκθεση 
ζωγραφικής του στο σπίτι του Νίκου Καλαμάρη. Η καθυστέρηση στη συνεργασία του 
Εγγονόπουλου με τα Νέα Γράμματα οφειλόταν στην εκατέρωθεν αρνητική 
προκατάληψη, ιδιαίτερα μεταξύ του ποιητή και του διευθυντή του περιοδικού. Ο 
Εγγονόπουλος ήταν συνεπής υπερρεαλιστής, υπέρμαχος του πνεύματος του κινήματος σε 
όλες τις διαστάσεις του.412 Αντίθετα, η στάση του Καραντώνη κινήθηκε από την 
απόλυτη άρνηση μέχρι τη σκόπιμη διαστρέβλωση του αληθινού χαρακτήρα του 
υπερρεαλισμού. Η απροθυμία του ποιητή να συνεργαστεί με τα Νέα Γράμματα απέρρεε 
από τον ασυμβίβαστο τρόπο με τον οποίο ο ίδιος προστάτευε τις πνευματικές και 
αισθητικές αρχές του.413 Από τη δική του πλευρά ο Καραντώνης δεν αποδεχόταν το 
γνήσιο υπερρεαλιστικό πνεύμα που ενέπνεε τον Εγγονόπουλο ούτε το γλωσσικό όργανο 
που καλλιεργούσε.414 Στο σημείο αυτό πρέπει, όμως, να ληφθεί υπόψη ο ρόλος που 
έπαιξε ο Μπολιβάρ στην προσέγγιση του διευθυντή του περιοδικού προς τον ποιητή. Το

411 Γ ια  τη σχέση αμοιβαίας συμπάθειας ανάμεσα στον Εγγονόπουλο κα ι τον διευθυντή του Κύκλον, ποιητή 
Απόστολο Μ ελαχρινό βλ. Μαρία Μ ικέ, Το λογοτεχνικό περιοδικό Ο Κύκλος (1931-1939, 1945-1947), ό. π., 
72 και 85.
412 Χαρακτηριστική είνα ι η μαρτυρία του Ελύτη που αναφέρεται στην άρνηση του Εγγονόπουλου επί 
μακρόν να συνεργαστεί με τα Νέα Γράμματα: «Τ έλος, αλλά σημαντικότερο απ’ όλα, ο Ν ίκος 
Εγγονόπουλος που τα ποιήματά του ήχησαν διαμιάς με ασυνήθιστη οξύτητα, ερχότανε να εν ισχύσει την 
πτέρυγα των αδιάλλακτων. Ήταν γεννημένος ορθόδοξος. Φ ορτισμένος ολόκληρος από τον υπερρεαλισμό 
θα ’ λεγες, όπως τον ηλεκτρισμό η στήλη. Κ α ι που δεν επιδεχότανε άγγιγμα εξόν κι αν το ’χε απόφαση 
κανείς, για χάρη του, να υποστεί μιαν ισχυρή εκκένωση. Δυσπρόσιτος, φιλύποπτος, εριστικός, αρνήθηκε 
για ένα μεγάλο διάστημα να συνεργασθεί μαζί μας. Ωστόσο η φωνή του κ ι ας ήτανε από μακριά, έφτανε 
ίσαμε το χώρο που κα το ικούσα με...» (Οδυσσέας Ελύτης, Ανοιχτά χαρτιά, ό. π., 309-310).
413 «Τ η ν  ίδια στάση κρατούσε και για τα ποιήματά του: δεν τα εμπιστευόταν σε αδιάφορους εκδότες.» 
(Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου, Νίκος Εγγονόπουλος. Η ποίηση στον καιρό τον τραβήγματος της ψηλής 
σκάλας, ό. π., 17).
414 Ο Καραντώνης ανήκε στην κατηγορία των επικριτώ ν του Εγγονόπουλου στους οποίους αναφέρεται η 
Φρ. Αμπατζοπούλου: «Π ο λλο ί επέκριναν τον Εγγονόπουλο για τη χρήση - ή  κατάχρηση- ιδιω ματικώ ν 
λέξεω ν· θεω ρήθηκε ότι ο ι λέξεις  αυτές προσδίδουν στα ποιήματά του μιαν ατμόσφαιρα ψυχρή, 
εργαστηρίου. Π ιστεύω ότι παρόμοιες λέξεις  ή φράσεις είνα ι σημαντικό στοιχείο ύφους στην ποίηση του 
Εγγονόπουλου: λειτουργούν ως «το μ ή » στο στίχο, δραστηριοποιούν την προσοχή του αναγνώστη, 
παρεμποδίζουν την επίπεδη ανάγνωση. Πολύ συχνά συντελούν στη δημιουργία μιας διάχυτης αίσθησης 
ιλαρότητας, χαράς, έντασης, όταν δεν επενεργούν ανατρεπτικά, ως αντίδοτο της σοβαροφάνειας -  
πρόκειται για τις δυό πλευρές του χιούμορ, κύριο στοιχείο της ποίησης του Εγγονόπουλου. Ε ίνα ι επόμενο 
η χρήση αυτής της «μ ικ τή ς» γλώσσας να ξεν ίζει τον αναγνώστη, και κυρίως εκείνον που επ ιμ ένει στην 
«απλή δη μ ο τική ».» (ό. π., 63).
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συγκεκριμένο ποίημα του Εγγονόπουλου που τυπώθηκε σε βιβλίο μισό χρόνο μετά τη 
συνεργασία του με τα Ν έα Γράμματα, το Σεπτέμβριο του 1944 από τον εκδοτικό οίκο 
«Ίκαρος», είχε γραφτεί το χειμώνα του 1942 προς 1943 και είχε διαδοθεί μέσα από 
χειρόγραφα αντίτυπα και αντιστασιακές συγκεντρώσεις. Εύλογα, επομένως, μπορεί να 
θεωρηθεί πως ήταν γνωστό στον Καραντώνη αρκετά πριν την επανέκδοση του 
περιοδικού και επηρέασε τη θέση του απέναντι στο δημιουργό του διευκολύνοντας την 
αποδοχή της μετέπειτα συνεργασίας του. Η βιβλιοκρισία του Καραντώνη στα Ν έα  

Γράμματα για την επίσημη έκδοση του ποιήματος είναι αποκαλυπτική για τους όρους της 
πρόσληψής του από τον ίδιο και κατ’ επέκταση για τις προϋποθέσεις της φιλοξενίας του 
Εγγονόπουλου στο περιοδικό που είχε ήδη πραγματοποιηθεί τρεις μήνες νωρίτερα.415 
Είναι χαρακτηριστικό ότι ο Καραντώνης ξεχωρίζει το συγκεκριμένο έργο από τις 
προπολεμικές συλλογές του ποιητή με κριτήριο την ελληνικότητά του. Ο κριτικός 
εκδηλώνει, δηλαδή, και πάλι τα συντηρητικά αντανακλαστικά του. Εμμέσως πλην σαφώς 
εκφράζει τις επιφυλάξεις του για τη θητεία του Εγγονόπουλου στον υπερρεαλισμό και 
την ποιητική χρήση της καθαρεύουσας. Η θετική του άποψη για το Μ πολιβάρ, 

διαμορφώνεται όχι τόσο με αισθητικό γνώμονα όσο σύμφωνα με τα δικά του ιδεολογικά 
κριτήρια. Υποστηρίζει ότι το τελευταίο έργο του Εγγονόπουλου εντάσσεται αυτοδικαίως 
στην παράδοση της εθνικής ποίησης, καθώς είναι «εμψυχωμένο πέρα για πέρα από τις 
ηρωικές και κατάβαθα Ελληνικές ιδεολογικές παρορμήσεις, που αναδείξανε κάποτε τον 
Ύμνο του Σολωμού, τις Ωδές του Κ,άλβου και τον τόσο συγγενικό με τον Μπολιβάρ, 
Ύμνο των Αντρείων του Κωστή Παλαμά.» Μπορεί τα κριτήρια του προπολεμικού 
κανόνα του Καραντώνη για την ποίηση να έχουν σχετικά χαλαρώσει, καθώς η πολεμική 
σε βάρος του υπερρεαλισμού έχει μετριασθεί και η υπεράσπιση της δημοτικής ως μόνης 
ποιητικής γλώσσας έχει υποχωρήσει, ωστόσο η ανάγνωσή του στο Μ πολιβάρ είναι 
ιδεολογικά φορτισμένη και η υπεράσπιση μίας ποιητικής παράδοσης με εθνικά 
χαρακτηριστικά παραμένει προτεραιότητα της κριτικής του.416

415 Αντρέας Καραντώνης, «Νίκου Εγγονόπουλου: Μπολιβάρ (ποίημα) 1944», ΤΝΓ 5-6 (1945), 425-428.
416 Τους όρους της θετικής πρόσληψης του Μπολιβάρ από τον Καραντώνη έχει σχολιάσει εύστοχα η Φρ. 
Αμπατζοπούλου ως εξής: «Είναι ενδεικτικό, ότι με το ποίημα αυτό, που τυπώθηκε το 1944, του ανοίχτηκε 
ο δρόμος όχι πλέον προς τον έπαινο αλλά το διθύραμβο. Γιατί διθυραμβική είναι η κριτική του 
Καραντώνη, ο οποίος σπεύδει να του χαριστεί για τα έργα του παρελθόντος. Ιδού, λοιπόν, που ήρθε η ώρα 
του. Αλλά πώς; Ο Καραντώνης, στο ποίημα αυτό ανακαλύπτει ένα ορυχείο, πλούσιο σε καθαρό 
μετάλλευμα της παλιάς, και πάντα επίκαιρης «ελληνικότητας», και στέκει απάνω του και διαλαλεί το 
θησαυρό, ως άλλος αθηναίος χρυσοθήρας.» (Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου, ό. π., 102-103). Γενικότερα, στο
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Στην πρώτη συνεργασία του Εγγονόπουλου στα Ν έα Γράμματα φιλοξενούνται 
υπό την επιγραφή «Επτά Ποιήματα» τα ποιήματα του «Μια(ν) οβρηοπούλα που μ’ 
ασημένιο χτένι εδιαλυζούντανε», «Το τραγούδι ενού στρατιώτη», «Δέκα και τέσσερα 
θέματα για ζωγραφική» -με την υποσημείωση του ποιητή «Ας σημειωθεί, επί τη 
ευκαιρία, ότι ο γραφών δεν υπήρξε ποτέ θιασώτης της ζωγραφικής της λεγομένης 
«abstraite»» και την αφιέρωση «εις Ραιϋμόνδον Ρουσσέλ»- «Κήποι μες’ στο λιοπύρι», 
«Συνοδοιπόρος μελαγχολίας», «Le simulacre amoureux» και «Η ύδρα των πουλιών».417 
Το Μάιο του 1944, τα επτά ποιήματα τυπώθηκαν σε ένα φυλλάδιο, σε 34 αριθμημένα 
αντίτυπα, από τον εκδοτικό οίκο «Γλάρος» και δύο χρόνια αργότερα, το 1946, 
συμπεριελήφθησαν στην ποιητική συλλογή του Εγγονόπουλου Η  επιστροφή τω ν πουλιώ ν 

με μικρές διαφοροποιήσεις. Στη συλλογή έχει αφαιρεθεί από το δεύτερο ποίημα, «Το 
τραγούδι ενού στρατιώτη», η πληροφορία ότι είχε γραφτεί στο «Όστροβο, Απρίλιος 
1941». Πρόκειται για ένα σημαντικό στοιχείο καθώς παρέπεμπε στη δραματική εμπειρία 
που έζησε ο Εγγονόπουλος το 1941, όταν μετά τη θητεία του στην πρώτη γραμμή του 
Αλβανικού μετώπου αιχμαλωτίσθηκε σε γερμανικό στρατόπεδο εργασίας από όπου

ζήτημα της (παρ)ερμηνείας της ελληνικότητας του Μπολαβάρ έχ ε ι αναφερθεί ο Αν. Β ιστω νίτης: «Χ ω ρ ίς  
καμιά αμφιβολία, ο Μπολιβάρ υπήρξε η αφορμή να δοθούν «ελλη ν ικ ά » χαρακτηριστικά στην ποίηση του 
Εγγονόπουλου. Ε ίναι ένα ποίημα που, φαινομενικά, προσφέρεται για γραμματολογικές και 
πραγματολογικές προσεγγίσεις, και, επιφανειακά τουλάχιστον, θα μπορούσε κανείς να το εντάξει στις 
παραδοσιακές ιστορικοποιήσεις με βάση τις  οποίες συνήθως εξετάζονται τα έργα της δημιουργικής 
φαντασίας στη χώρα μας. Ως ένα βαθμό υπήρξε και το « ιδεο λογικό  ά λλοθι» με τη χρήση του οποίου 
ορ ισμένο ι κατάφεραν, τελικά, να «καταπιούν» ακόμη και τον «ορθόδοξο» υπερρεαλισμό. Έ να  ελληνικό  
«δοξαστικό» κολακεύει ή π ε ίθε ι εκείνους που θεωρούν πως υπόθεση της λογοτεχνίας είνα ι η  ιστορία της 
λογοτεχνίας. Κάποια στοιχεία αφηγηματικής τεχνικής εξάλλου, στάθηκαν χρήσιμα για θεματικούς 
ορισμούς, για την «ανακάλυψη», δηλαδή, ενός σχεδιασμού και μιας φόρμας που εύκολα - μ ε  βάση τις 
πραγματολογικές παρατηρήσεις και την τεχνική ανάλυση της αφήγησης- θα μπορούσε να ο ρ ισ τεί κα ι να 
περιγράφει. Εφαρμογή τέτοιω ν αναλύσεων στον Μπολιβάρ ασφαλώς και είνα ι χρήσιμη κ ι ακόμη, θα έλεγε 
κανείς, μπορεί να μεταβάλλει το ποίημα σ ε διδακτικό υλικό. Αν όμως κανείς θ ελή σ ει να εξετά σει συνολικά 
τον Εγγονόπουλο και την ποίησή του, δεν μπορεί να είνα ι αποτελεσματική. Ο ποιητής αντιλαμβάνεται την 
ελληνικότητα ως πνευματική, ηθική  και καλλιτεχνική κατάσταση κ ι όχι ως ιστορικό παράγωγο ή άλλοθι, 
εν  πάδη περιπτώ σει.» (Αναστάσης Βιστω νίτης, «Γ ια  τον Εγγονόπουλο και τον υπερρεαλισμό», Χάρτης 
(.Αφιέρωμα στον Ν. Εγγονόπουλο), χρόνος πέμπτος, τεύχος 25/26, Ν οέμβριος 1988, 185). Γ ια  το Μπολιβάρ 
β λ  ακόμα Βαγγέλης Χατζηβασιλείου, «Μ πολιβάρ: Εθνικός ποιητής ή ήρωας του ελληνικού 
υπερρεαλισμού;», Χάρτης, ό. π., 94-99, και Σοφία Σκοπετέα, «Κ άλλος και καταγωγή Μ π ολιβά ρ», Χάρτης, 
ό. π., 200-217. Σχετικά με το Μπολιβάρ β λ  επίσης Αντεια Φραντζή, «.Μπολιβάρ, ένα ελλην ικό  θέατρο 
σκιών. Δυο προτάσεις και μία ανάγνωση», Πολίτης, τεύχ. 72, Μ άιος-Ιούλιος 1986 και Μ ιχάλης 
Χρυσανθόπουλος, «Μ εταφορά και φύση στον Μπο/αβάρ του Ν ίκου Εγγονόπουλου», Πολίτης, ό. π., 53- 
55). Αναφορικά με τη θέση που καταλαμβάνει το ποίημα Μπο)αβάρ μέσα στο συνολικό έργο του ποιητή 
β λ  αναλυτικά Αλέξανδρος Αργυρίου, «Ν ίκου  Εγγονόπουλου: Έ )£υσις», «Ο  Ν ίκος Εγγονόπουλος κα ι ο 
υπερρεαλισμός» και «Ν ίκου Εγγονόπουλου: Ποιήματα» , τώρα σ ε Διαδοχικές αναγνώσεις ελ)ρνω ν 
υπερρεαλαστών, ό. π., 149-154, 155-166 και 167-174 ανίστοιχα.
4,7 Ν ίκος Εγγονόπουλος, «Επτά ποιήματα», ΤΝΓ 2  (1944), 69-78.
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δραπέτευσε και πεζός, σχεδόν τυφλός αφού είχαν σπάσει τα γυαλιά του, περιπλανήθηκε 
στην ηπειρωτική Ελλάδα.418 Συγκρίνοντας τη δημοσίευση των υπόλοιπων ποιημάτων 
στο περιοδικό και την έκδοση τους στη συλλογή παρατηρούνται δύο ακόμα μικρές 
διαφοροποιήσεις. Το γαλλικό επίθετο «abstraite» που στο τρίτο ποίημα της σειράς των 
Ν έω ν Γραμμάτω ν αναφέρεται στη ζωγραφική και παραμένει αμετάφραστο, στην 
Επιστροφή των πον/αών αποδίδεται στα ελληνικά («αφηρημένη)». Παρόμοια, και ο 
γαλλικός τίτλος που δίνεται στο έκτο από τα ποιήματα του περιοδικού («Le simulacre 
amoureux»), επίσης μεταφράζεται στην έκδοση της συλλογής ως «Η ερωτική πλεκτάνη». 
Όσον αφορά στο συγκεκριμένο ποίημα, αξίζει να σημειωθεί ότι ξεκινά με το ερώτημα 
«νάρθη ο σεισμός;» που απαντιέται στον τελευταίο στίχο του με τη φράση ««Σεισμό» 
ονώμασαν το πρώτο τους τρικάταρτο καράβι.» Το βάραθρο αποτελούσε σύμβολο που 
εκτός από το ποίημα αυτό εμφανίζεται σε διάφορες άλλες μορφές στο σύνολο του 
ποιητικού έργου του Εγγονόπουλου από το πρώτο κιόλας φανέρωμά του419,

Στο ίδιο τεύχος των Λέων Γραμμάτω ν όπου συνεργάζεται για πρώτη φορά ο 
Εγγσνόπουλος, συμμετέχει και η Ελένη Βακαλό με μία σειρά ποιημάτων της. Υπό τη 
γενική επιγραφή «Δεκαπέντε ποιήματα» δημοσιεύονται τα ποιήματα με τους τίτλους 
«Πριν τον Ευαγγελισμό», «Πέφτουν γυμνά», «Τοπείο», «Επιθυμίες», «Προαίσθημα», 
«Προσευχή», «Μαινάδες», Λειτουργία», «Κάλεσμα», «Ειρήνη», «Τέλος», «Τραγούδι

418 Την' πληροφορία που δινόταν στο περιοδικό για το χρόνο και τον τόπο έμπνευσης του ποιήματος, 
αξιοποιεί ο I. Βούρτσης «Α ν συνδυάσουμε τη διήγηση αυτή με την ένδειξη «Όστροβο. Απρίλιος 1941», 
που είχε το ποίημα «Το τραγούδι εν*ού στρατιώτη» (ανήκει τώρα στη συλλογή Η επιστροφή των ποοΰών) 
στην πρώτη δημοσίευσή του το Μάρτιο του 1944 στο περ. ΤΝΓ, τότε θα πρέπει να υποθέσουμε πως ο Ν. Ε. 
αναφέρεται στις συγκρούσεις των γερμανικών μονάδων με τις ελληνικές του Τμήματος Στρατιάς 
Κεντρικής Μακεδονίας που σχημάτιζαν, μαζί με βρετανικές το δεύτερο αμυντικό μέτωπο γύρω από το 
όρος Βέρμιο και τον Αλιάκμονα ποταμό. Πράγματι, αυτές έγιναν' στο αριστερό τμήμα της γραμμής στις 11 
και 12 Απριλίου, οπότε κατάφεραν ο ι Γερμανοί να διασπάσουν την' άμυνα στην περιοχή Βεύη-Κλειδί 
ακριβώς πάνω από τη Βεγορίτιδα λίμνη (η λίμνη του Οστρόβου, η σημερινή Άρντσσα). Όμοια, το ποίημα 
αποκτά το φυσικό και συμβολικό του πλαίσιο.» (Ιάκωβος Μ. Βούρτσης «Σύντομος βιογραφία του 
ζωγράφου και ποιητή Νίκου Εγγονόπουλου», Χάρτης, ό. π., 9).
419 Η Φρ. Αμπατζοπσύλου παρατηρεί τη θέση του βαράθρου στην ποίηση του Εγγονόπουλου 
επισημαίνοντας τις διακειμενικές του διαστάσεις «Ένα τέτοιο ανατρεπόμενα σύμβολο είναι το βάραθρο'. 
σύμβολο καταστροφής θανάτου, πτώσης φόβου για το άγνωστο -  το «gouffre du neant» του Μπωντλαίρ, 
τα «gouffres cataracant» του Ρεμπώ, το «χάσμα σεισμού» του Σολωμού, το «βάραθρο αγριωπό» του 
Καρυωτάκη. Στο έργο του Εγγονόπουλου εμφανίζεται σταθερά από το 1938 μέχρι την τελευταία ποιητική 
του συλλογή, με διαφορετικές μορφές [...]  Για το ζωγράφο και ποιητή Εγγονόπουλο, το βάραθρο 
ακυρώνεται ως σύμβολο θανάτου, γίνεται σύμβολο ζω ής [ .. .]  Το βάραθρο, όμοια με το ανθισμένο «χάσμα 
σεισμού» του Σολωμού, ανθίζει, από το πρώτο κιόλας ποίημα, «Τραμ και Ακρόπολις», της πρώτης 
ποιητικής συλλογής Μην ομι/£ίτε εις τον οδηγόν.» (Φρσγκίσκη Αμπατζοπσύλου, ό. π., 43-47).
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των σειρήνων», «Πορεία», «Πλαστική», «Τετράστιχο».420 Τα περισσότερα από τα 
ποιήματα διακρίνονται για την αφαιρετική σκηνοθεσία, τη λιτή έκφραση και την απλή 
γλώσσα τους, ενώ σε κάποια από αυτά είναι εμφανής η μαθητεία της Βακαλό στον 

υπερρεαλισμό.
Στην πρώτη θέση της ύλης του επόμενου τεύχους, του Μαΐου του 1944, 

δημοσιεύεται μία μακρά σειρά ποιημάτων του Εμπειρικού. Υπό την επιγραφή 
«Δειγματολόγιο» φιλοξενούνται δέκα μεγαλύτερα ποιήματα και επτά μικρότερα ποιητικά 
κείμενα.421 Για το καθένα από τα δεκαεπτά συνολικά ποιητικά κομμάτια ορίζεται η 
ευρύτερη ποιητική ενότητα στην οποία ανήκε και ο χρόνος της συγγραφής του. Με τη 
σειρά τους οι επιμέρους ενότητες προορίζονταν να ενταχθούν στην Ενδοχώρα που 
εκδόθηκε λίγους μήνες αργότερα. Ουσιαστικά, η ποιητική σειρά «Δειγματολόγιο» που 
δημοσιεύτηκε στο περιοδικό, αποτελεί ένα πλήρως αντιπροσωπευτικό δείγμα της 
συλλογής που ακολούθησε. Αναλυτικότερα, οι τίτλοι των ποιημάτων, οι ενότητες όπου 
ανήκαν και οι χρονολογήσεις τους παρουσιάστηκαν στα Νέα Γράμματα ως εξής: 
«Αφρός» (7α κάστρα του ανέμου, 1934), «Ορμαθός» {Τα κάστρα του ανέμου, 1934), 
«Στέαρ», με την αφιέρωση «Στον Νίκο Εγγονόπουλο», {Η τρυφερότης των μαστών, 

1934), «Θλάσις» {Η τρυφερότης των μαστών, 1934), «Τα μούρα» {Η τρυφερότης των 

μαστών, 1934), «Θεόφιλος Χατζημιχαήλ» {Το Σώμα της Πρωίας, 1935), «Άρσις 
Νεφέλης» {Το Σώμα της Πρωίας, 1935), «Αύξηση» {Το Σώμα της Πρωίας», 1935). 
Επίσης, φιλοξενήθηκαν τέσσερα ποιητικά χωρία «Από τα «Πουλιά του Προύθου»» 
(1935) και τρία ποιητικά χωρία «Από τον «Πλόκαμο της Αλταμίρας»» (1936-1937) και 
ενδιαμέσως το ποίημα «Το πλεονέκτημα μιας κόρης είναι η χαρά του ανδρός της» {Οι 

Σπόνδυλοι της Πολιτείας, 1935).
Στο ίδιο τεύχος, του Μαΐου του 1944, εμφανίζεται για πρώτη φορά στο περιοδικό 

και ο Μίλτος Σαχτούρης. Αξίζει να σημειωθεί ότι τέσσερα χρόνια νωρίτερα ο Σαχτούρης 
είχε δημοσιεύσει το διήγημά του «Ο Νάσος μας» στη Νεοελληνική Λογοτεχνία 

υπογράφοντας ως Μ. Χρυσάνθης.422 Αυτό το ψευδώνυμο χρησιμοποίησε ο ποιητής και 
το 1941 στην ποιητική συλλογή του Η μουσική των νησιών μου που αποκήρυξε, όμως, 
αργότερα. Τα «Έξη ποιήματα» του Σαχτούρη στα Νέα Γράμματα είναι «Η λατρεία»,

4Γ° Ελένη Βακαλό, «Δεκαπέντε ποιήματα», ΤΝΓ2 (1944), 124-130.
421 Αντρέας Εμπειρικός, «Δειγματολόγιο», ΤΝΓ3 (1944), 151-157.
422 Μ. Χρυσάνθης, «Ο Νάσος μας», Νεοελληνική Λογοτεχνία, 1940, 15-17.
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«Natura», «Η συννεφιά», με την αφιέρωση «Του Θάνου», «Η πολυθρόνα», «Ξυλογραφία 
σε πλάγιο ξύλο», με μόττο «Notre voyage a nous est entierement imaginaire. Voila sa 
force. L. F. Celine» και «Χριστούγεννα 1943».423 Με λιτά εκφραστικά μέσα και τολμηρό 
ποιητικό λεξιλόγιο ο Σαχτούρης προβάλλει την έντονη υπαρξιακή αγωνία του σε 
ευσύνοπτους μύθους με πρωτότυπη εικονοπλασία. Σε αρκετά από τα γραπτά του είναι 
ευδιάκριτη η συγγένεια της ποιητικής του έκφρασης με τη γλώσσα και την τεχνική του 
Εγγονόπουλου. Μόλις ένα χρόνο μετά από την εμφάνισή του στο περιοδικό, ο 
Σαχτούρης θα εκδώσει την πρώτη αναγνωρισμένη από τον ίδιο συλλογή του Η  

Λ ησμονημένη. Και στο δεύτερο, ακόμη πιο αντιπροσωπευτικό έργο του ποιητή που 
εκδόθηκε το 1948 με τον τίτλο ΠαραλΑγαίς, περιλαμβάνονται ποιήματα μίας χρονικής 
περιόδου που αρχίζει από τον Αύγουστο του 1944, λίγο μόλις καιρό, δηλαδή, μετά τη 
συνεργασία του με τα Ν έα Γράμματα, και εκτείνεται μέχρι το Φεβρουάριο του 1948.424

Στο ίδιο τεύχος εμφανίζεται για πρώτη φορά και ο Γιώργος Λίκος. Υπό το γενικό 
τίτλα «Ποιήματα» φιλοξενούνται τρία δείγματα γραφής του νέου ποιητή αριθμημένα με 
λατινικά στοιχεία.425 To I που φέρει τον διακριτικό υπότιτλο «Ταξίδεψα πολύ για να σε 
βρω», είναι ένας δραματικός μονόλογος του ποιητικού υποκειμένου. Στον εκφραστικό 
ρυθμό και τη χρήση των ποιητικών συμβόλων είναι ευδιάκριτη η επίδραση που είχε 
ασκήσει στον ποιητή το είδος του ποιητικού λόγου που πολύ νωρίτερα είχε καλλ.ιεργήσει 
συστηματικά ο Σεφέρης. Στο II ο ποιητικός μύθος εκτυλίσσεται πάνω σε ένα καράβι 
κατά τη διάρκεια του πλου του. Εδώ ανιχνεύεται η επιρροή που είχαν στον ποιητή τα 
θαλασσινά ποιήματα του πλαιάρχου Αντωνίου. Τέλος, στο III κυριαρχεί το αίσθημα του 
θανάτου που απλώνεται «στην πικρή πολ.ιτεία» με αποκορύφωμα τον τελευταίο στίχο 
του ποιήματος όπου ο ποιητής θα γράψει: «ΚΓ είναι η γη μου μια στίβα νεκροί.» Η 
πολατεία του Λίκου μοιάζει με τη μεταπολεμική πολατεία που περιέγραφε ο Βαλαωρίτης 
στο πρώτο τεύχος του περιοδικού του 1944. Συμπερασματικά, στην πρώτη παρουσία του 
στα Ν έα Γράμματα ο Λίκος φαίνεται πως είχε επηρεαστεί δημιουργικά από τους 
νεότερους ποιητές που προπολεμικά είχαν δημοσιεύσει τα έργα τους στο περιοδικό, ενώ

423 Μίλτος Σαχτούρης, «Έξη ποιήματα», ΤΝΓ3 (1944), 180-184.
424 Μια κριτική παρουσίαση των πρώτων ποιητικών ποιημάτων και συλλογών του Σαχτούρη βλ. σε 
Αλέξανδρος Αργυρίου, «Ο  Μίλτος Σαχτούρης και ο υπερρεαλισμός», Διαδοχικές αναγνώσεις ελλήνων 
υπερρεαλιστών, ό. π., 221-231.
425 Γιώργος Λίκος, «Ποιήματα», ΤΝΓ3 (1944), 215-217.
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ταυτόχρονα συνοδοιπορεί και με τους νεότερους συνεργάτες της δεύτερης περιόδου της 

έκδοσης.
Στην πρώτη θέση της ύλης του τέταρτου τεύχους για το 1944, τοποθετούνται 

ποιήματα του Αντωνίου. Με τη δική του παρουσία διακόπτεται προσωρινά η 
αλλεπάλληλη φιλοξενία ποιητών που για πρώτη φορά συνεργάζονταν με τα Ν έα  

Γράμματα, όπως ο Εγγσνόπσυλος, η Βακαλό, ο Σαχτούρης και ο Λίκος. Η ενότητα των 
ποιημάτων του Αντωνίου είχε το γενικό τίτλο «Της μουσικής» και περιελάμβανε δεκαέξι 
αριθμημένα μέρη.426 Τα πρώτα έξι από αυτά, όπως επίσης το όγδοο, ένατο και δέκατο 
τρίτο, έφεραν ως μικρότερους διακριτικούς τίτλους ονόματα συνθετών και έργων της 
κλασικής μουσικής: «Ετοιμασία», «J. S. Bach», «L. van Beethoven», «Bach: Concert en 
la bemol», «Fr. Couperin», «Debussy: Prelude en la mineur», «Debussy: Jardins sous la 
pluie», «Shuman: Concert en re mineur», «Beethoveen: Concert en do min. op. 37» 
αντίστοιχα. Από τη σειρά «Της μουσικής» αναδεικνύεται η ευρύτερη πνευματική 
καλλιέργεια του Αντωνίου και η βαθύτερη επικοινωνία του και με άλλες μορφές της 
τέχνης πλην της λογοτεχνίας. Το εγχείρημά του να μεταφέρει μουσικούς απόηχους σε 
ποιητικά χωρία υπήρξε πρωτότυπο, δύσκολο και σε αρκετά σημεία πολύ επιτυχημένο.

Στο ίδιο τεύχος συνεχίστηκε η συνεργασία νεότερων ποιητών με την πρώτη 
εμφάνιση της Μάτσης Ανδρέου. Στο περιοδικό φιλοξενήθηκε το ποίημά της «Γητεία».427 
Προερχόταν από την πρώτη συλλογή της ποιήτριας Μ άης, Ιούνης κα ι Ν οέμβρης που είχε 
κυκλοφορήσει λίγο νωρίτερα, μέσα στο 1944, από τον «Ίκαρο». Στο ίδιο μάλιστα τεύχος 
των Ν έω ν Γραμμάτω ν παράλληλα με το ποίημα δημοσιεύεται και εγκωμιαστική κριτική 
του Καραντώνη για την έκδοση της συγκεκριμένης συλλογής της Ανδρέου.428

Μετά από τον Απρίλιο του 1944 η κυκλοφορία του επόμενου τεύχους του 
περιοδικού καθυστέρησε έναν ολόκληρο χρόνο. Στο διπλό τεύχος του Ιουλίου του 1945 
φιλοξενήθηκαν ποιήματα τόσο του Εγγσνόπουλου και του Εμπειρικού όσο και του 
Δημήτρη Κόρσου. Η δεύτερη σειρά των ποιημάτων του Εγγσνόπουλου που 
δημοσιεύτηκαν στα Ν έα Γράμματα, φέρει τη γενική επιγραφή «“11 επιστροφή των

426 Δ . I. Αντωνίου, «Της μουσικής», ΤΝΓ4 (1944), 239-246.
4Γ  Μάτση Ανδρέου, «Γητεία», ΤΝΓ4 (1945), 278.
42ϊ Αντρέας Καραντώνης, «Μ άτσης Ανδρέου: Μάης, Ιοόνης και Νοέμβρης (ποιήματα) 1944», ΤΝΓ 4  
(1944X 321-322.
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πουλιών”».429 Με αυτόν τον τίτλο θα εκδοθεί η επόμενη συλλογή του ποιητή το 1946. 
Στο περιοδικό φιλοξενήθηκαν τα ποιήματα «‘Ένθύμιον της Κωνσταντινουπόλεως”», 
«Γοτθική Πικρία», με την αφιέρωση «εις Ανδρέαν Λ. Εμπειρικόν», «Dumont d’Urville», 
«Να πούμε...», «Το έβδομο τραγούδι της αγάπης», «Άπατρις απελαυνόμενος βίαια», 
«Υπόδειγμα πτήσεως».

Στην αμέσως επόμενη θέση της ύλης μετά από τα επτά ποιήματα του 
Εγγονόπουλου δημοσιεύονται τέσσερις ποιητικές πρόζες του Εμπειρικού. Υπό την 
επιγραφή «Από τα “Γραπτά”» φιλοξενούνται «Ο περιστερεών», με τη χρονολογική 
ένδειξη 1936, «Τα κείμενα», με την αφιέρωση «Στον Νίκο Γκάτσο» και την ένδειξη 
1937, «Γήπεδον», με την αφιέρωση «Στην Μάτση» και την ένδειξη 1939, και «Μορφές 
Αιθρίας», με την αφιέρωση «Στον Οδυσσέα Ελύτη» και την ένδειξη 1939-1941.430 
Δεκατέσσερα χρόνια μετά τη δημοσίευσή τους στο περιοδικό, το 1960 και τα τέσσερα 
αυτά ποιήματα σε πεζό του Εμπειρικού εντάχθηκαν στην ενότητα «Μυθιστορίαι» της 
τρίτης συλλογής του ποιητή Γραπτά ή προσωττική μυθο)υογία (1936-1946).

Τα τελευταία ποιήματα που δημοσιεύτηκαν στα Ν έα Γράμματα τον Ιούλιο του 
1945, ανήκαν στον Δημήτρη Κόρσο. Υπό τον υπέρτιτλο «Κληροδοσία» και τον υπότιτλο 
«4 ποιήματα» φιλοξενούνται ισάριθμα ποιητικά χωρία, λατινικά αριθμημένα, από τα 
οποία το τρίτο και το τέταρτο φέρουν και τους διακριτικούς τίτλους «Το σχήμα της 
άρνησης» και «Δύσκολος Δρόμος» αντίστοιχα.431 Η ζοφερή παρουσίαση της ανθρώπινης 
ζωής από τον ποιητή συγκεφαλαιώνεται στο στίχο του «Πολιτεία ο «θάνατος»» που 
θυμίζει έντονα την παρόμοια θ&ιση της μεταπολεμικής πολιτείας και της ανθρώπινης 
δυστυχίας από τους Βαλαωρίτη και Λίκο στο πρώτο και τρίτο τεύχος του περιοδικού 
αντίστοιχα. Στην «Κληροδοσία» τα ιστορικά συμφραζόμενα αποτελούν αφορμή για τον 
ποιητή να εκθέσει τους πολιτικούς στοχασμούς του.

Συμπερασματικά, η σύνθεση της ομάδας των ποιητών που συνεργάζονται στα 
πλαίσια της επανέκδοσης των Ν έω ν Γραμμάτω ν, εμφανίζεται πολύ διαφοροποιημένη σε 
σχέση με την αντίστοιχη της προπολεμικής περιόδου του περιοδικού. Από τους ποιητές 
που είχαν αρχίσει τη συνεργασία τους πριν τον πόλεμο, μόνον ο Εμπειρικός δημοσιεύει 
εκ νέου σε δύο τεύχη, ενώ ο Σεφέρης, ο Αντωνίου και ο Βαλαωρίτης μόλις σε ένα. Μία

4?ς Νίκος Εγγονόπουλος, «"Η  επιστροφή των πουλιών"», ΤΝΓ 5-6 (1945), 327-332.
430 Αντρέας Εμπειρικός, «"Από τα γραπτά"», ΤΝΓ 5-6 (1945), 333-339.
431 Δημήτρης Κόρσος, «Κληροδοσία», ΤΝΓ 5-6 (1945), 401-404.
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καινούργια ομάδα ποιητών με επικεφαλής τον Νίκο Εγγονόπουλο και μέλη της την 
Ελένη Βακαλό, τον Μίλτο Σαχτούρη, τον Γιώργο Λίκο, τη Μάτση Ανδρέου και τον 
Δημήτρη Κόρσο εκπροσωπεί πλέον τη νεότερη ελληνική ποίηση στα Ν έα Γράμματα. Ο 
κανόνας της συνέχειας της νεοελληνικής ποίησης που παλαιότερα υπερασπιζόταν ο 
διευθυντής του περιοδικού διαμορφώνοντας τις επιλογές του σύμφωνα με τα κριτήρια 
της δημοτικής γλώσσας και της ελληνικής θεματολογίας, έχει ουσιαστικά 
καταστρατηγηθεί. Ο ποιητικός λόγος του Εγγονόπουλου δεν πληροί τη γλωσσική 
προϋπόθεση, ενώ και στα ποιήματα του Λίκου, του Κόρσου, του Σεφέρη και του 
Βαλαωρίτη που δημοσιεύονται στα Ν έα Γράμματα  το 1944 και το 1945, ο μεταπολεμικός 
κόσμος ερμηνεύεται σύμφωνα με το βαθύ ανθρωπιστικό πνεύμα των δημιουργών που 
προσλαμβάνει σαφώς υπερεθνικές διαστάσεις και οικουμενική προοπτική.

3. Η ΜΕΤΑΦΡΑΣΜΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ ΣΤΑ ΝΕΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ

α) Η γαλλόφωνη ποίηση

i. Οι αναχρονιστικές αναγνώσεις του Καραντώνη στα έργα των Emile 

Verhaeren και Paul Claudel

Ο Βέλγος Emile Verhaeren (1855-1916) υπήρξε δραματουργός, κριτικός και 
ποιητής που γνώρισε την καταξίωση στις αρχές του 20ου αιώνα και γρήγορα 
μεταφράστηκε σε πολλές γλώσσες. Οι μεταφράσεις του έργου του από τον Stefan Zweig 
στις εκδόσεις Mercure de France τον καθιέρωσαν σε ολόκληρη την Ευρώπη. Ο 
Verhaeren παρακολούθησε τη γέννηση του νέου βιομηχανικού κόσμου των αρχών του 
20ου αιώνα, διασταυρώθηκε με τις σοσιαλιστικές ιδέες της εποχής και θεωρήθηκε 
πρόδρομος του φουτουρισμού.432

432 Ο Verhaeren υπήρξε ένας από τους αγαπημένους ποιητές και εμπνευστές του Filippo Tom m aso 
Marinetti ο οποίος τον αποκαλούσε «υμνητή των μηχανών και των πλοκαμωδών πόλεων.» (F. Τ . Marinetti, 
«Αποκηρύσσουμε τους συμβολιστές δασκάλους μας, τους τελευταίους εραστές της σελήνης» (1915), μτφ. 
Μ. Στεφανοπούλου, Το Δέντρο 13 (1980), 79-86).
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Το ποίημα του Verhaeren που επιλέγει να μεταφράσει ο Καραντώνης το 1935, 
είναι το «Un matin» («Ένα πρωί») και προέρχεται από την ποιητική συλλογή Les forces 

tumultueuses (.Πολυθόρυβες δυνάμεις).4** Η συλλογή αυτή που εκδόθηκε το 1902, 
συγκαταλέγεται στα σπουδαιότερα έργα του Βέλγου ποιητή. Το συγκεκριμένο ποίημα 
αποτελεί έναν ύμνο στα πάτρια εδάφη της Φλάνδρας και τα φαινόμενα της φύσης. Η 
μεταφραστική επιλογή του Καραντώνη δεν είναι αντιπροσωπευτική των νεοτεριστικών 
πτυχών του έργου του Verhaeren που ήταν έκδηλες σε άλλα ποιήματα της ίδιας 
συλλογής, όπου περιγράφεται η ανθρώπινη εργασία στο νέο βιομηχανικό κόσμο (για 
παράδειγμα το ποίημα «Le Banquier»: «Ο Τραπεζίτης»). Είναι αξιοσημείωτο ότι ο 
Καραντώνης θα μιλήσει για το κοινωνικό περιεχόμενο του έργου του Verhaeren μόνο το 
1981, στον πρόλογο των επανεκδόσεων των μεταφράσεών του σε τόμο (Η χ ώ )4*4

Ο Paul Claudel (1868-1955), παράλληλα με τη διπλωματική καριέρα που 
ακολούθησε καταλαμβάνοντας υψηλά κυβερνητικά αξιώματα, ανέπτυξε πλούσιο 
συγγραφικό έργο (ποίηση, θέατρο, δοκίμια και σχολιασμοί της Βίβλου) και το 1946 
εκλέχτηκε μέλος της Academie Frangaise. Υπήρξε τακτικός συνεργάτης της Nouvelle 

Revue Frangaise, του σημαντικότερου λογοτεχνικού περιοδικού της εποχής του, που 
σφράγισε όχι μόνο το γαλλικό, αλλά και ευρύτερα το ευρωπαϊκό πνεύμα. Το έργο του 
Claudel χαρακτηρίζεται από την έντονη πνευματική αναζήτηση και τη θρησκευτικότητα.

Το 1938 ο Καραντώνης μεταφράζει στα Νέα Γράμματα το ποίημα «Magnificat» 
(«Μεγαλυνάρι») που αποτελεί την «Troisieme Ode» («Τρίτη Ωδή») στις Cinq Grandes 433 434

433 Ε μ ίλ  Βεράρεν, «Ένα πρωί», μτφ. Αντρέας Καραντώνης, ΤΝΓΊ-% (1935), 415-416.
434 Αναφερόμενος στην πνευματική επικοινωνία του με το Βέλγο ποιητή, ο Καραντώνης το 1981 καταθέτει 
τα εξής: «Τ ο  ότι η ποίηση μπορούσε να είνα ι κάτι άλλο από όσα ως τότε ήξερα, απολάμβανα και θαύμαζα, 
μου αποκαλύφθηκε στα δεκαεπτά μου χρόνια. Προδρομικά και κάπως απροσδιόριστα και συγκεχυμένα, με 
στίχους του Verhaeren, αυτού του χειμαρρώδους και νευρω σικού υμνωδού των μεγάλων βιομηχανικώ ν 
επ ιτεύξεω ν της εποχής του, του οραματικού "επικού των μεγαλουπόλεω ν". Έστω και ασύνειδα, πρώτος 
έντυσε με εντυπωσιακά σύγχρονα χρώματα, ρεαλιστικά και φανταστικά, το δράμα της μεταμόρφωσης του 
αγρότη σ ε προλετάριο των αστικών χώ ρω ν του δέντρου και του αλόγου σ ε μηχανή [ .. .]  Α ίφνης, δεν 
μπορώ να λησμονήσω πως στα δεκαεπτά μου χρόνια, μια μετάφραση των "Αρρώστω ν" του Verhaeren από 
τον νεαρό, τότε, ποιητή Κούλη Α λέπη, δημοσιευμένη στο λογοτεχνικό παράρτημα της Μ εγάλης Ελληνικής 
Εγκυκλοπαίδειας ( 1927-1929), μονομιάς με έσ τρεψ ε θαυμαστικά προς τον πρωτοπόρο, τότε, Βέλγο  ποιητή 
Em ile Verhaeren, που είχε τιτλοφορήσει μια συλλογή του Οι απορροφητικές πολιτείες. Τ ι νεοτεριστικός, 
αλήθεια, τίτλος στα χρόνια εκείνα  που οι νέο ι μας ποιητές βάφτιζαν τις συλλογές τους Καημοί και Πόνοι, 
Ροδοπέταλα, Ικεσίες, Βραδιάσματα και τα παρόμοια. Έφτασαν ο ι εξελλην ισ μένο ι «Α ρρω στοι» για  να 
καταποντιστώ κάμποσα χρόνια μέσα στο πολύτιμο έργο του Verhaeren, και, μέσα απ’ αυτό, να 
επικοινωνήσω διαδοχικά, με την τόσο αξιόλογη φλαμανδική ποίηση. Κάποτε, ένας και μόνο σπόρος φτάνει 
για να ξεφυτρώ σει πυκνό δάσος και να σκεπάσει έναν ολόκληρο χερσότοπο.» (Ανδρέας Καραντώνης, 
«Π ρολογικά» σε Ηχώ. Μεταφράσεις ποιημάτων, Γνώ ση, 1982, 12, 15).
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Odes (.Πέντε Μεγάύχς Ωδές), συλλογή που κυκλοφόρησε το 1910 και θεωρείται από τα 
σημαντικότερα λυρικά έργα του Claudel.435 Το ποίημα που παρουσιάζεται στο περιοδικό, 
είχε γραφτεί το 1907 κατά την διάρκεια της παραμονής του ποιητή στην Κίνα ως 
πρόξενου στο Τιέν-Τσίν. Πριν από την έκδοσή του σε τόμο είχε δημοσιευτεί για πρώτη 
φορά στη Nouvelle Revue Frangaise το Μάιο του 1910.

Οι τίτλοι τόσο του ποιήματος όσο και της συλλογής όπου ανήκε, είναι ενδεικτικοί 
του έντονου θρησκευτικού ύφους και περιεχομένου που καλλιεργεί ο Claudel κάνοντας 
για πρώτη φορά εμφανή χρήση των βιβλικών και λειτουργικών διακειμένων. Ο ποιητής 
απαρνιέται τον αλεξανδρινό δωδεκασύλλαβο και χρησιμοποιεί έναν ιδιότυπο ελεύθερο 
στίχο, βασισμένο στα βιβλικά εδάφια, που έχει χαρακτηριστεί ως «verset claudelien». To 
θέμα του ποιήματος είναι αυτοβιογραφικό καθώς αναφέρεται στα γεγονότα που 
καθόρισαν τη ζωή του ποιητή: Τη γέννηση του πρώτου του παιδιού και τη θρησκευτική 
μεταστροφή του κατά τη Χριστουγεννιάτικη Λειτουργία της Παναγίας των Παρισίων 
στις 25 Δεκεμβρίου του 1886. Ενδεικτικοί του φανατικού καθολικισμού στον οποίο 
προσχώρησε ο Claudel είναι οι ακόλουθοι στίχοι από την Ωδή: «Μη με απω)χσεις με 

τους Βολταίρους, και τους Ρενό.ν και τους ΜισεΜ και τους Ουγκώ κι όλους τους α)·λους 

τους άτιμους /»436

Η ενέργεια του Καραντώνη να μεταφράσει το 1938 στα Νέα Γράμματα το 
«Μεγαλυνάρι» του Claudel συνιστά μία οπισθοδρόμηση. Το ίδιο έτος που λάμβανε χώρα 
στο Παρίσι η Διεθνής Έκθεση του Υπερρεαλισμού, ο Γάλλος ποιητής ήταν εβδομήντα 
ετών έχοντας ξεκινήσει τα πρώτα βήματά του στο συμβολισμό από τον προηγούμενο 
κιόλας αιώνα. Ο Καραντώνης ενώ αντιλαμβάνεται τον αναχρονισμό της επιλογής του, 
θεωρεί την παράδοση του Claudel μαζί με την καθαρή ποίηση του Valery ως μόνες 
καθιερωμένες αξίες και διατηρεί πολλές επιφυλάξεις για την προοπτική της νέας 
ποίησης. Στο εισαγωγικό κείμενο που συνοδεύει τη μετάφρασή του, υποστηρίζει πως «αν 
ήθελε κανείς, ρίχνοντας τη ματιά του πέρα από την αναστατωμένη και πολυτάραχη 
επικράτεια του συρρεαλισμού -που επηρεάζει όμως σήμερα ποιητές και διανοουμένους 
σημαντικού κύρους- να σταθεί μπροστά στη μεγαλύτερη ποιητική μορφή της σύγχρονης 
Γαλλίας, δε θα δίσταζε να καταθέσει το στεφάνι του μπροστά στο επιβλητικό ανάστημα

435 Paul Claudel, «Μεγαλυνάρι», μτφ. Αντρέας Καραντώνης, ΤΝΓ 6-7 (1938), 533-548.
436 ό. π., 547.
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του Κλωντέλ, φτάνει να λησμονούσε μια στιγμή πως υπάρχει και ο Βαλερύ.»437 
Συνεχίζοντας, δηλώνει πως το ποίημα του Claudel που φιλοξενείται στο περιοδικό, 
απευθύνεται στους αναγνώστες εκείνους που «τους είναι δύσκολο κιόλας να 
περπατήσουνε στο τρεμοσάλευτο έδαφος της νέας π ο ίη σ η ς ...»

ϋ. Τρεις εκφάνσεις της ποιητικής ανανέωσης: Pierre Jean Jouve, Jules 

Supervielle, Henri Michaux

Μία ξεχωριστή ομάδα Γάλλων ποιητών που παρουσιάστηκαν στα Ν έα Γράμματα, 

συγκροτούσαν οι Pierre Jean Jouve, Jules Supervielle, Henri Michaux. Και οι τρεις 
εντάσσονται στο ευρύτερο ανανεωτικό κλίμα που επικράτησε στη γαλλική ποίηση των 
πρώτων δεκαετιών του εικοστού αιώνα. Μέσα από μία μοναχική συχνά διαδικασία 
αναζήτησης και πειραματισμού, θέλησαν να αρθρώσουν την αυθεντική προσωπική 
ποιητική φωνή τους αρνούμενοι να δεσμευτούν από τα αυστηρά πλαίσια του 
υπερρεαλιστικού δόγματος.

Ο Γάλλος ποιητής και μυθιστοριογράφος Pierre Jean Jouve (1887-1976) στην 
αρχή της δημιουργικής του πορείας συνδέθηκε με τον Romain Rolland και τους 
συνανιμιστές ποιητές (p oetes im an im istes). Μεταξύ 1921 και 1922, μέσα από μία βαθειά 
κρίση οδηγήθηκε να αποκηρύξει τα είκοσι περίπου έργα όλων των λογοτεχνικών ειδών 
(ποίηση, μυθιστόρημα, θέατρο και δοκίμιο) που είχε συνθέσει έως εκείνη τη στιγμή. Την 
απόφασή του αυτή θα δημοσιοποιήσει το 1928 στην p o stfa c e  της συλλογής του L e s  

N o ces με τη δήλωσή του «έβρισκα αποτυχημένο το πνεύμα όπως και την πηγή 
έμπνευσης των βιβλίων που είχα γράψει μέχρι τότε.» Έκτοτε, ξεκινά μία νέα περίοδος 
που διαμορφώνεται από την επαφή του Jouve με τη θρησκεία και την εμπειρία της 
ψυχανάλυσης. Σταθμός στην προσωπική ζωή του ποιητή υπήρξε η διάλυση του πρώτου 
γάμου του εξαιτίας της συνάντησής του με την Blanche Reverchon, ψυχαναλύτρια και 
μεταφράστρια του Freud στα γαλλικά.438

437 Αντρέας Καραντώνης, «Paul Claudel», ΤΝΓ6-7 (1938), 526.
438 Η Blanche Reverchon μετέφρασε to  βιβλίο  Trois essais sw  la theorie sexiielle του Freud που εκδόθηκε 
από τον οίκο Gallimard το 1923, και ηπνε δεκτή από την Sociiti Psychanalytique de Paris το 1928.
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O Pierre Jean Jouve αποτελεί τη μοναδική περίπτωση ξένου συγγραφέα του 
οποίου ποιήματα έχουν παρουσιαστεί και από τους τρεις βασικούς μεταφραστές των 
Ν έω ν Γραμμάτω ν: τον Καραντώνη, τον Σεφέρη και τον Ελύτη. Η κοινή αυτή αποδοχή 
του έργου του οφείλεται στο γεγονός ότι ο μοντερνισμός του ήταν μετριοπαθής και η 
σχέση του με τον υπερρεαλισμό επιλεκτική. Γι’ αυτόν το λόγο, ακόμα και ο Καραντώνης 
που ήταν πολύ αρνητικά προκατειλημμένος σε βάρος του υπερρεαλισμού, και ο Σεφέρης 
που επίσης διατύπωνε σοβαρές ενστάσεις, θεώρησαν το παράδειγμά του ενδιαφέρον και 
θέλησαν να το παρουσιάσουν στην Ελλάδα. Ο Ελύτης που σε αντίθεση με τους άλλους 
δύο ήταν πολύ πιο ανοιχτός στον υπερρεαλισμό, συνοδεύει τις μεταφράσεις του με 
εκτενή μελέτη για τον Jouve όπου επισημαίνει τη διαφορετικότητα και την πρωτοτυπία 
του: «Δρώντας την εποχή του Υπερρεαλισμού εντελώς έξω από τα πλαίσιά του μπόρεσε 
να αντλήσει διδάγματα κι’ απ’ αυτόν, αλλά και να ξετυλίξει το λυρισμό του σε μια 
περιοχή εντελώς ιδιαίτερη, συμβάλλοντας έτσι στη διαμόρφωση της πολυπρόσωπης 
όψης του σύγχρονου ποιητικού λόγου».439

Η παρουσίαση του Jouve από τον Ελύτη είναι η πληρέστερη καθώς γίνεται μία 
ανθολόγηση ποιημάτων από τρεις διαφορετικές συλλογές.440 Μάλιστα, σύμφωνα με τη 
μαρτυρία που ο ίδιος καταθέτει στο εισαγωγικό κείμενό του το 1938, ο ποιητής του είχε 
στείλει τα βιβλία του με την άδειά του να τα μεταφράσει αρκετό καιρό νωρίτερα.441 
Τελικά, ο Ελύτης συνέθεσε για το περιοδικό μία ενότητα εικοσιοκτώ ποιημάτων με 
ενιαία λατινική αρίθμηση. Από τη συλλογή Les Noces του 1931 επιλέγει τα εξής 
δεκαπέντε ποιήματα: «Noble hautaine melancolie, hauteur sourire et liberte...» (I), 

«Retour de ciel» (II), «Traverse d ’un cri mon cerveau, hirondelle aux quatre...» (Ill), 
«La couleur du monde est chose miraculeuse» (IV), «Je dis: cherche Γaccord d ’une 

montagne sans chemins...» (V), «L’esprit jeune» (VI), «Glorieux age» (VII), «Glorieux 
age» (VIII), «La melancolie d’une belle joumee» (IX), «Ayant renonce aux yeux, nuit 

plus qu’obscure...» (X), «Le ciel dans la terre» (XI), «L’engendrement» (XII), 
«Draperies» (XIII), «Ancien» (XIV), «Vrai corps» (XV). Από τη συλλογή Sueur de Sang 

του 1935 προέρχονται τα ακόλουθα έξι: «Le cerf altere meurt aux cris des rochers...»

439 Οδυσσέας Ελύτης, «Pierre Jean Jou v e», ΤΝΓ 10-12 (1938), 758.
440 Pierre Jean Jouve, «Π οιήματα», μτφ. Οδυσσέας Ελύτης, 77V riO -12 (1938), 761-773.
44,' «Π άνε δυό χρόνια τώρα που ο ποιητής μου έσ τειλε τα β ιβ λ ία  του και την συγκατάθεσή του για 
μετάφραση. Δυό χρόνια που με είδανε να παρατώ και να ξαναπιάνω το σχεδόν ακατόρθωτο αυτό έργο .» 
(Οδυσσέας Ελύτης, ό. π., 758).
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(XVI), «Combat des yeux» (XVII), «De Deo» (XVIII), «Au jour les grands lambeaux de 

la gaite du jour...» (XIX), «Un rocher» (XX), «La femme noire» (XXI). Τέλος, στη 
συλλογή Matiere celeste του 1937 ανήκουν τα υπόλοιπα οχτώ: «Helene» (XXII), «Nada» 
(XXIII), «Pays d’Helene» (XXIV), «Etrange ! ό je  suis encore une vraie fois...»  (XXV), 
«Helene dit» (XXVI), «21 mars» (XXVII), «Les adieux d’Orphee» (XXVIII).

Συντριπτικά λιγότερα είναι τα ποιήματα του Jouve που παρουσιάζουν στο 
περιοδικό ο Καραντώνης με τον Σεφέρη. Πρώτος ο Καραντώνης μεταφράζει το ποίημα 
«Songe» ως «Όνειρο» το Μάρτιο του 1937.442 Το ποίημα είναι παρμένο από τη συλλογή 
του Jouve Les Noces (1931). Αξίζει να σημειωθεί ότι πενήντα ολόκληρα χρόνια μετά την 
πρώτη απόδοσή του στα Νέα Γράμματα, ο Καραντώνης συμπεριλαμβάνει το 
συγκεκριμένο ποίημα στον τόμο με τις μεταφράσεις του Ηχώ, προβαίνοντας, όμως, σε 
αρκετές διορθώσεις.443 Εξάλλου, όπως προκύπτει από την αλληλογραφία Σεφέρη -  
Καραντώνη, ήδη από το 1937 ο Σεφέρης διατύπωσε συγκεκριμένες ενστάσεις για τη 
μετάφραση του Καραντώνη στο περιοδικό.444 Μάλιστα, πολλά χρόνια αργότερα και ο 
Σεφέρης στις Αντιγραφές του θα αποδώσει το ίδιο ποίημα στα ελληνικά με τον ορθότερο 
τίτλο: «Στοχάσου».445

Στα Νέα Γράμματα ο Σεφέρης μεταφράζει τέσσερα ποιήματα του Jouve από την 
ενότητα «Les quatre cavaliers» που ανήκει στη συλλογή Kyrie του 1938.446 Το ποίημα 
«Lorsque» («Όταν», κατά τη μετάφραση του Σεφέρη) και τα «Cheval blanc» («Άσπρο 
άλογο»), «Cheval roux» («Άλογο πυρρό»), «Cheval noir» («Μαύρο άλογο») και «Cheval 
jaune» («Κίτρινο άλογο»). Αξίζει να σημειωθεί ότι στη μεταγενέστερη συγκεντρωτική 
έκδοση των μεταφράσεών του ο Σεφέρης προβαίνει σε ορισμένες αλλαγές στα παραπάνω 
ποιήματα. Πιο συγκεκριμένα, στις Αντιγραφές αποσύρει κάποιους τύπους που η λαϊκή 
τους χροιά δεν ταίριαζε με το ύφος του πρωτότυπου. Ενδεικτικά είναι τα παραδείγματα 
των λέξεων σφαγμένο και )χυτεριά που αντικαταστάθηκαν · από τις αντίστοιχες:

442 Pierre Jean  Jouve, «Ό νειρο», μτφ. Αντρέας Καραντώνης, Τ Ν Γ3  (1937), 219-223.
443 Ανδρέας Καραντώνης, Ηχώ, ό. π., 129-134.
444 Σ ε ένα γράμμα του στις 14/4/1937, αμέσως μετά, δηλαδή, από την παρουσίαση του ποιήματος στα Νέα 
Γράμματα, ο Σεφέρης ελέγχει τον Καραντώνη στα εξής σημεία : «Π ρόσ εξε γ ια τί στη μετάφρασή σου του 
Jouve, είδα πως πήδηξες δυό στίχους (H elas il est m ort-Helas il n ’ a ja m a is  ete). Η μετάφραση κρατάει το 
ρυθμό του πρωτότυπου, και ξέρω πόσο είνα ι δύσκολο να γ ίν ε ι ελληνικά αυτό το ποίημα. Έ χει όμως μερικά 
λάθη. Κρίμα που δε μου την έδειξες, χειρόγραφη.» (Αλληλογραφία Σεφέρη-Καραντώνη, ό. π., 144).
445 Γιώ ργος Σεφέρης, Αντιγραφές,'\καρος, 1978, 71-77.
446 Pierre Jean Jouve, «Ο ι τέσσερις καβαλάρηδες», μτφ. Γιώ ργος Σεφέρης, Τ Ν Γ \-3  (1939), 56-61.
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θυσιασμένο και ε/^υθερία.441 Οι αρχικές γλωσσικές επιλογές του Σεφέρη μπορούν να 
συνδεθούν άμεσα με τον κανόνα του δημοτικισμού που υποστήριζαν με θέρμη τα 

προπολεμικά Νέα Γράμματα.

Αρκετές ομοιότητες με τον Jouve παρουσιάζει και η περίπτωση του Jules 
Supervielle που παρουσιάστηκε στο περιοδικό αποκλειστικά από τον Καραντώνη. Ο 
Supervielle (1884-1960) γεννήθηκε στο Μοντεβίδεο και μοίρασε τη ζωή του μεταξύ 
Ουρουγουάης και Γαλλίας. Έγραψε κυρίως ποίηση, αλλά και διηγήματα και 
μυθιστορήματα, καθώς και το λιμπρέτο της όπερας του Νταριούς Μιγιώ, Bolivar. Το 
κοινό σημείο του με τον Jouve που διευκόλυνε την προσέγγισή του από τον Καραντώνη, 
ήταν οι αποστάσεις που κράτησε από τον υπερρεαλισμό. Ο Supervielle δέχτηκε τις 
επιδράσεις των Baudelaire, Rimbaud και Apollinaire, αλλά αρνήθηκε τη σημασία που 
απέδιδαν οι υπερρεαλιστές στη λειτουργία του υποσυνειδήτου και απέρριπτε τη μέθοδο 
της αυτόματης γραφής. Η κατάθεση του ίδιου στο θεωρητικό δοκίμιό του Εη songeant ά 

un art poetique ότι θέλησε να παίξει το ρόλο ενός «συμφιλιωτή και μάλιστα ενός 
συμφιλιωτή των παλιών και μοντέρνων ποιημάτων» είναι ενδεικτική για το είδος της 
ποίησης που καλλιέργησε. Εξηγεί δε απόλυτα τη θετική πρόσληψη του έργου του από 
τον Καραντώνη που ως διευθυντής των Νέων Γραμμάτων θέλησε να εφαρμόσει ανάλογη 
πολιτική.

Το Φεβρουάριο του 1937 ο Καραντώνης μεταφράζει τέσσερα ποιήματα του 
Supervielle που το καθένα τους ανήκε σε διαφορετική συλλογή, χωρίς, όμως, να 
αναφέρει τις πηγές τους.447 448 Το πρώτο ποίημα είχε τον τίτλο «Μέσα στο χώρο και μέσα 
στον καιρό» («Dans Pespace et dans le temps») και προερχόταν από τη συλλογή 
Debarcaderes (1922). Το δεύτερο με τον τίτλο «Ο καημός της γης» («Le regret de la 
terre») ανήκε στη συλλογή Les Amis inconnus (1934). To τρίτο, οι «400 Ατμόσφαιρες» 
(«400 Atmospheres») ήταν από τη συλλογή Gravitations (1925). Και το τελευταίο, το 
«Ν’ αδράχνεις» («Saisir») από τη συλλογή Le Forqat innocent (1930). Η απουσία 
πληροφόρησης του αναγνώστη για τις τέσσερις διαφορετικές συλλογές όπου 
εντάσσονταν τα ισάριθμα ποιήματα, και το γεγονός ότι στο τελευταίο από αυτά

447 Πέτρος Ιωάννης Ζουβ, «Ο ι τέσσερεις καβαλάρηδες», μτφ. Γιώργος Σεφέρης, σε Αντιγραφές, ό. π., 78-
&3.
448 Jules Supervielle, «Μέσα στο χώρο και μέσα στον καιρό», μτφ. Αντρέας Καραντώνης, ΤΝΓ 2 (1937), 
109-111.
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(«Saisir»/ «Ν’ αδράχνεις») έχουν αποδοθεί μόνον οι έξι πρώτοι από τους συνολικά 
εκατόν έξι στίχους του ποιήματος, προκαλεί ερωτηματικά για το βαθμό επικοινωνίας του 
Έλληνα μεταφραστή με το έργο του ποιητή. Η ανέκδοτη αλληλογραφία του Καραντώνη 
με τον Κατσίμπαλη που σώζεται στο Αρχείο του δεύτερου, είναι αποκαλυπτική για την 
πηγή της προέλευσης των ποιημάτων του Supervielle που μεταφράστηκαν στο περιοδικό. 
Όπως αποδεικνύεται από το παρακάτω απόσπασμα της επιστολής του προς τον 
Κατσίμπαλη της 6η; Φεβρουάριου του 1937, ο Καραντώνης άντλησε τα ποιήματα του 
Supervielle από μία ανθολογία γαλλικής ποίησης. Ξεχώρισε τον συγκεκριμένο 
συγγραφέα από όλους τους υπόλοιπους που συμπεριλαμβάνονταν στον τόμο (ήταν ο 
Eluard και ο κύκλος ποιητών γύρω από αυτόν), και ενδιαφέρθηκε να αποκτήσει μέσω 
του Κατσίμπαλη κάποιο αυτοτελές βιβλίο του: «[...] 2 σελίδες μεταφράσεις δικές μου 
που έκαμα σύμφωνα με την ιδέα να μεταφράσω ποιήματα του Supervielle από την 
ανθολογία, γιατί αυτός μου άρεσε πιο πολύ από τους άλλους συντρόφους του Eluard. 
Έτσι θα μπορώ κάποτε να τον μεταφράσω αλλά δεν έχω αρκετά κείμενα. Αυτά της 
ανθολογίας είναι λειψά και φαίνεται πως δεν είναι από τα καλύτερό τους. Αν σας είναι 
εύκολο στείλτε μου κανένα βιβλίο του Supervielle που μ’αρέσει πολύ».

Συνεχίζοντας την παρουσίαση του έργου του Supervielle στα Ν έα Γράμματα, το 
Δεκέμβριο του ίδιου έτους ο Καραντώνης μεταφράζει άλλα δέκα ποιήματά του και πάλι 
χωρίς καμία ένδειξη για τις συλλογές στις οποίες ανήκαν.449 Αποκαθιστώντας την 
παράλειψη αυτή, σημειώνουμε ότι τα ποιήματα «Ο Κατάδικος» («Le For9at»), 
«Οπτασία» («Apparition»), «Ο Επιζών» («Le Survivant»), «47 boulevard Lannes», «Το 
Σύννεφο» («Le Nuage»), «Παρατηρητήριο» («Observatoire»), «Προβολή» 
(«Projection»), «Χτες και Σήμερα» («Hier et aujourd’hui»), «Φωτιά !» («Au Feu!»), 
«Γη» («Terre») προέρχονταν από τις συλλογές L e F o rg a t innocent (1930) και 
G rav itatio n s (1925).

Η ανάδειξη του έργου του Supervielle μέσα από τα Ν έα Γράμματα  

επαναλαμβάνεται και στη δεύτερη περίοδο της έκδοσης, το Γενάρη του 1944. Τότε, ο 
Καραντώνης μεταφράζει το ποίημα «Tristesse de Dieu» ως «Η θλίψη του Θεού», χωρίς

449 Jules Supervielle, «Ποιήματα», μτφ. Αντρέας Καραντώνης, ΤΝΓ\2 (1937), 743-759.
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ούτε αυτή τη φορά να αναφέρει ότι ανήκε στη συλλογή L a  F a b le  du m onde του 1938.450 
Με αυτόν τον τρόπο ολοκληρώνει την προβολή του Γάλλου ποιητή στο περιοδικό.

Σε ό,τι αφορά το επίπεδο της αισθητικής μορφής τους, ανάμεσα στα ποιήματα του 
Supervielle που παρουσιάζονται στο περιοδικό δε λείπουν αυτά που ακολουθούσαν μία 
πιο παραδοσιακή έμμετρη μορφή. Ενδεικτικό παράδειγμα αποτελεί το «Observatoire». 
Δεν πρέπει, όμως, να περάσει απαρατήρητο ότι τα περισσότερα είναι γραμμένα σε έναν 
ελεύθερο και μακροσκελή στίχο που παραπέμπει σε πεζό λόγο, αλλά ταυτόχρονα 
διατηρεί έναν ιδιαίτερο ρυθμό. Ο στίχος αυτός είχε εισαχθεί για πρώτη φορά από τον 
Claudel στο ποίημά του «Μεγαλυνάρι» που επίσης μεταφράστηκε από τον Καραντώνη 
στα Ν έα Γράμματα. Το συμπέρασμα που προκύπτει, επομένως, είναι ότι ο διευθυντής του 
περιοδικού αποδεχόταν τη λελογισμένη απελευθέρωση του στίχου. Όσον αφορά το 
θεματικό -πνευματικό περιεχόμενο των ποιημάτων του Supervielle που δημοσιεύτηκαν 
στα Ν έα Γράμματα, αποτελεί κοινό τόπο η επιθυμία του ποιητή να έρθει σε επαφή με τον 
εξωτερικό κόσμο («Saisir»), να φτάσει σε βάθη υπόγεια και υποθαλάσσια και να 
ερευνήσει διαπλανητικούς χώρους («Μέσα στο χώρο και μέσα στον καιρό», «400 
Atmospheres»). Στο πλέγμα ανταλλαγών και αντιστοιχιών που υφαίνει η φαντασία του 
ποιητή, η παρισινή κατοικία του προβάλλεται στο μέσον του ουρανού («47 boulevard 
Lannes»). Ο Supervielle δημιουργεί ένα χωρόχρονο όπου όλα επικοινωνούν, το 
παρελθόν με το παρόν, οι νεκροί με τους ζωντανούς. Αυτό ακριβώς είναι το στοιχείο που 
εμπνέει τον Καραντώνη, όπως ο ίδιος δηλώνει στο εισαγωγικό σημείωμα με τίτλο «Οι 
νεκροί του Supervielle» που συνοδεύει το δεύτερο κύκλο των μεταφράσεών του στο 
περιοδικό το 1937.451

Στην ίδια κατηγορία με τον Jouve και τον Supervielle μπορεί να ενταχθεί ένας 
ακόμη ποιητής που παρουσιάστηκε στα Νέα Γράμματα. Πρόκειται για τον Henri 
Michaux (1899-1984). Γεννημένος στο Βέλγιο, έζησε κυρίως στο Παρίσι -ανάμεσα στα 
πολλά του ταξίδια ανά τον κόσμο- και το 1955 απέκτησε την γαλλική ιθαγένεια. Εκτός 
από την ποίηση ασχολήθηκε και με τη ζωγραφική. Το 1937 πραγματοποίησε την πρώτη 
έκθεσή του στην παρισινή γκαλερί P ierre , ενώ από το 1937 έως το 1939 διετέλεσε 
αρχισυντάκτης του περιοδικού H erm es. Η συγγένειά του με τους Jouve και Supervielle

450 Ju le s Supervielle, «Η  θλ ίψ η  του Θεού », μτφ. Αντρέας Καραντώνης, Τ Ν Γ 1 (1944), 38-39.
451 Αντρέας Καραντώνης, «Ο ι νεκροί του Supervielle», ΤΝΓ 12 (1937), 739-742.
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έγκειται στο γεγονός ότι ενώ ως ποιητής, αλλά και ως ζωγράφος, συμμετείχε στην 
ουσιαστική ανανέωση της γαλλικής τέχνης και δέχτηκε τη σημαντική επίδραση των 
καλλιτεχνικών πρωτοποριών, ωστόσο και αυτός απέρριπτε τον υπερρεαλισμό ως δόγμα 
και ο μοντερνισμός του παρέμεινε ανεξάρτητος. Αυτά ακριβώς τα στοιχεία της 
λογοτεχνικής του ταυτότητας ανταποκρίνονταν στις προδιαγραφές που έθετε ο Σεφέρης 
για τον τύπο του σύγχρονου ποιητή και εξηγούν την επιλογή του να παρουσιάσει το έργο 
του στο περιοδικό. Το Νοέμβριο του 1937 ο Σεφέρης αποδίδει στα ελληνικά το ποίημα 
του Michaux «Je vous ecris d’un pays lointain» («Σας γράφω από έναν τόπο 
μακρινό»).432 Ο χρόνος δημοσίευσης της μετάφρασης του Σεφέρη τεκμηριώνει και την 
πηγή από όπου άντλησε το γαλλικό πρωτότυπο. Το ποίημα πρωτοδημοσιεύτηκε την 
άνοιξη του 1937 στο περιοδικό M esu res (n° 2, 15 avril 1937, ρ. 7-12) και ενάμισι χρόνο 
αργότερα συμπεριλήφθηκε στην έκδοση της συλλογής Plum e precede de L oin tain  

in tirieu r (novembre 1938, Gallimard). Ακριβώς επειδή ο Σεφέρης μετέφρασε το ποίημα 
από την πρώτη δημοσίευσή του στο περιοδικό M esu res, στα Ν έα Γράμματα  

παρουσιάζεται η αρχική μορφή του με έντεκα μέρη και λείπει το δωδέκατο που 
προστέθηκε αργότερα με την κυκλοφορία του βιβλίου.

Αξίζει, τέλος, να σημειωθεί ότι στον πίνακα περιεχομένων του περιοδικού το 
«Σας γράφω από έναν τόπο μακρινό» λανθασμένα δεν εντάσσεται στα ποιήματα και 
συγκαταλέγεται στα πεζογραφήματα. Το κείμενο αποτελούσε σαφώς ποίηση, 
ανεξάρτητα από το γεγονός ότι ήταν' γραμμένη σε πεζό. Η καλλιτεχνική πρόθεση του 
Michaux ήταν να πειραματιστεί πάνω στις λογοτεχνικές φόρμες. Παράλληλα, με την 
αφαιρετική σκηνοθεσία και τα αλληγορικά σύμβολα θέλει να αμφισβητήσει τη 
ρεαλιστική αληθοφάνεια. Την ίδια στιγμή αρνείται την πραγματικότητα και υπονομεύει 
την υποκειμενικότητα, καθώς δανείζεται μια γυναικεία φωνή too προέρχεται από έναν 
απροσδιόριστο και υπερβατικό κόσμο.

iii. Ένας πρόδρομος, ένας δάσκαλος και ένας εκφραστής του 

υπερρεαλισμού: Comte de Lautreamont, Guillaume Apollinaire και Paul 

Eluard *

452 Henri M ichaux, «Σ α ς γράψω από έναν τόπο μακρυνό», μτφ. Γ ιώ ργος Σεφ έρης, Τ Ν Γ 11 (1937 ), 647-650.
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Μία άλλη ομάδα Γάλλων ποιητών που παρουσιάστηκε στο περιοδικό μέσα από 
τις μεταφραστικές εργασίες της ίδιας πάλι τριάδας, Ελύτη, Καραντώνη, Σεφέρη, 
συγκροτούσαν οι Comte de Lautreamont, Guillaume Apollinaire και Paul Eluard.

O Isidore Ducasse (Μοντεβίδεο 1846 -  Παρίσι 1870) δανείστηκε το φιλολογικό 
ψευδώνυμό του Com te de L au triam o n t (Κόμης Λωτρεαμόν) από τον ήρωα του 
ομώνυμου μυθιστορήματος του Eugene Sue. Η ζωή του ήταν σύντομη και περιθωριακή 
και η αναγνώριση του έργου του υπήρξε περιπετειώδης και αναδρομική. Το 1869 ο 
εκδότης του Albert Lacroix διέκοψε την κυκλοφορία του βιβλίου του C h an ts de 

M aldoror, φοβούμενος τις αντιδράσεις που θα προκαλούσε. Το 1870, λίγους μήνες πριν 
το θάνατό του, ο Lautreamont υπογράφει το τελευταίο του έργο P o esie s. Η ποίησή του 
άσκησε, μετά θάνατον, μεγάλη επίδραση στη λογοτεχνία του 20ου αιώνα. Για πρώτη 
φορά αναδείχτηκε από τον κύκλο του βελγικού περιοδικού L a  Jeu n e  B elg iq u e  με σειρά 
δημοσιεύσεων και άρθρων. Έκτοτε αποτέλεσε το αντικείμενο μελετών και συζητήσεων 
στη Γαλλία των αρχών του 1900, στις οποίες πρωτοστάτησαν οι Leon Bloy, Leon 
Genonceaux και Remy de Gourmont. Στη συνέχεια, τη σκυτάλη θα πάρουν ο Breton με 
τους υπερρεαλιστές οι οποίοι με μεγάλο ενδιαφέρον και ενθουσιασμό θα στραφούν στο 
έργο του Lautreamont, θα το επανεκδώσουν και θα αναγνωρίσουν στο πρόσωπο του 
ποιητή τον πρόδρομο του κινήματος τους. Η επιρροή των C h an ts de M ald oro r υπήρξε 
πλατιά, επηρεάζοντας αποφασιστικά όλα τα πρωτοποριακά λογοτεχνικά κινήματα του 
20ού αιώνα.

Στα Νέα Γράμματα, τον ποιητή και το έργο του παρουσιάζει το 1939 ο Οδυσσέας 
Ελύτης με ένα εμπνευσμένο κριτικό δοκίμιο, ένα πλήρες βιβλιογραφικό σημείωμα και τη 
μετάφραση επιλεγμένων αποσπασμάτων από τα C h ants de M ald oro r. Υπό το γενικό 
τίτλο «Από τα τραγούδια του Μαλντορόρ» ο Ελύτης μεταφράζει τρεις από τις συνολικά 
εξήντα στροφές του έργου (stro p h es) που αντιστοιχούν σε δύο από τα έξι τραγούδια του 
(ch an ts). Συγκεκριμένα, τις στροφές 8 και 9 από το «Πρώτο» και τη στροφή 8 από το 
«Τέταρτο Τραγούδι».453

453 Com te de Lautreamont, «Α πό "Τ α  τραγούδια του Μ αλντορόρ"», μτφ. Οδυσσέας Ελύτης, ΤΝ Γ  7-12 
(1939), 271-283.
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Τα C h ants de M ald oro r ήταν ένα έργο σπαρακτικό και ειρωνικό μαζί. Ο κόμης 
του Μαλντορόρ που είναι ταυτόχρονα αφηγητής και πρωταγωνιστής, περιγράφει με 
τρόμο όλη την κλίμακα της ωμότητας και της βίας στην ανθρωπότητα. Διακόπτοντας 
συχνά το δράμα με το μαύρο χιούμορ του, προκαλεί τον αναγνώστη που δυσκολεύεται 
να διακρίνει το κήρυγμα του ποιητή από το σαρκασμό του. Η ανατρεπτική διάθεση του 
Lautreamont εκδηλώνεται και στο επίπεδο της μορφής του κειμένου του, ιδιαίτερα με 
την επαναστατική χρήση της μεταφοράς.

Αξίζει να σημειωθεί ότι, αν και ο Ελύτης αναγνωρίζει τον καθοριστικό ρόλο της 
γραφής του Lautreamont στη γέννηση της μοντέρνας ποίησης, ο ίδιος δε νιώθει οικεία τη 
ζοφερή πραγματικότητα που περιγράφουν τα «Τραγούδια του Μαλντορόρ». Το γεγονός 
αυτό ομολογεί στο δοκίμιο που συνοδεύει τις μεταφράσεις του στο περιοδικό, όταν λέει 
πως «με τρομάζει ακόμη αυτός ο έφηβος» και πως «όχι! δε βαστώ να ζήσω ακόμα μια 
φορά μία τέτοιαν εμπ ειρ ία  του κακού.»454 455 456 Σύμφωνα με την κατάθεσή του αυτή μπορεί να 
ερμηνευθεί η επιλογή του Ελύτη να ξεχωρίσει μέσα από τα C h ants de M ald o ro r τα πιο 
λυρικά κομμάτια και αυτά να μεταφράσει στα Νέα Γράμματα. Ακόμη, ο Ελύτης κρατά 
απόσταση και από το ρητορισμό του Lautreamont και προσπαθεί να τον αμβλύνει 
αποδίδοντας πολλές από τις λόγιες εκφράσεις του πρωτότυπου σε έντονη δημοτική.435 Η 
γλώσσα που χρησιμοποιεί ο Έλληνας μεταφραστής είναι απόλυτα προσαρμοσμένη στον 
κανόνα του ποιητικού δημοτικισμού που υποστήριζαν τα Ν έα Γράμματα. Οι αντιρρήσεις 
του Ελύτη για το «ηθελημένο ρητορικό ύφος» του Lautreamont διατηρούνται ακόμη και 
στη συγκεντρωτική έκδοση των μεταφράσεών του το 1976, όπως φαίνεται από την 
ακόμη πιο ελεύθερη απόδοση του γαλλικού κειμένου.436

Μετά τον Lautreamont που υπήρξε πρόδρομος των υπερρεαλιστών, ο Guillaume 
Apollinaire ήταν ένας από τους πρώτους δασκάλους τους. Το πραγματικό του όνομα 
ήταν Wilhelm Apollinaris de Kostrowitzky (1880-1918) και η καταγωγή του υπήρξε 
πολωνοϊταλική. Τη γαλλική υπηκοότητα απέκτησε το 1914, αφού πολέμησε ως

454 Οδυσσέας Ελύτης, «Lautream ont», 7 Λ Τ 7-12  (1939), 264 , 269.
455 Τ η  συγκεκριμένη αδυναμία της μετάφρασης του Ελύτη έχ ει επ ισημάνει ο Ν. Βαγενάς: «Σ τ ις  
μεταφράσεις από τον Λ/α/.ιτορόρ χάνεται ένα από τα στοιχεία  της έκφρασης του Λωτρεαμόν, που αποτελεί 
και ένα από τα θαύματα του β ιβλ ίο υ  του: μεταφέροντας πολλές από τις λόγιες εκφράσεις του πρωτότυπου 
με μιαν έντονη δημοτική ο Ελύτης α μβλύνει τον ρητορισμό του, που ο Λωτρεαμόν τον χρησιμοποιεί 
ηθελημένα .» (Ν . Βαγενάς. «Π ροϋποθέσεις της "δεύτερης γραφ ής"», Ποίηση και μετάφραση, β '  έκδοση, 
Σττγμή, 2 0 0 4 ,4 4 . Αναδημοσίευση από Η Καθημερινή, 19 Μ άΐου 1977).
456 C om te de Lautreamont, «Μ αλντορόρ», μτφ. Οδυσσέας Ελύτης, σε Δ εύτερη γραφή,'\καρος, 1976, 28-66.
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εθελοντής του γαλλικού στρατού στον Α' παγκόσμιο πόλεμο. Στη σύντομη ζωή του 
συνδέθηκε με τους καλλιτεχνικούς και πνευματικούς κύκλους του Παρισιού, 
αναδείχθηκε ως τακτικός συνεργάτης και εκδότης των σημαντικότερων λογοτεχνικών 
και εικαστικών περιοδικών της εποχής και εξελίχθηκε σε θεωρητικό υποστηρικτή του 
κυβισμού και εν γένει κάθε πρωτοποριακού κινήματος. Λίγο πριν πεθάνει, το 1917 
διακήρυξε το «Ν έο  Π νεύμα » (L  ’e sp rit nouveau) εκφράζοντας την επιθυμία του όλες οι 
αντίρροπες τάσεις της εποχής να ενωθούν σε μία ενιαία κινητήρια δύναμη. Αμέσως μετά 
το θάνατό του οι υπερρεαλιστές τον αναγνώρισαν επίσημα ως δάσκαλό τους και 
υιοθέτησαν προς τιμήν του τον όρο su rrealism e  που αποτελούσε δική του επινόηση.457

Στα Ν έα Γράμματα συναντούμε μονάχα μία μετάφραση ποιήματος του 
Apollinaire. Το Μάιο του 1937 ο Καραντώνης αποδίδει στα ελληνικά το περίφημο 
ποίημα «Zone» («Ζώνη»).458 Το ποίημα αυτό είχε γραφτεί από το καλοκαίρι έως το 
φθινόπωρο του 1912 και πρωτοδημοσιεύτηκε στο περιοδικό L e s S o ire e s de P a r is  (n° 11, 
decembre 1912), του οποίου συνιδρυτής ήταν ο ίδιος ο Apollinaire. Η έκδοση του 
εντύπου διήρκεσε από το 1912 μέχρι το 1914 και καθιερώθηκε ως το σημαντικότερο 
βήμα της πρωτοπορίας της εποχής. Μετά την πρώτη δημοσίευσή του, το ποίημα 
παρουσιάστηκε στο περιοδικό D er Sturm  (n° 154-155, April 1913), ενώ προσετέθη την 
τελευταία στιγμή στη συλλογή A lcools. P oem es 1898-1913  που κυκλοφόρησε για πρώτη 
φορά τον Απρίλιο του 1913 από τον οίκο Mercure de France και έκτοτε γνώρισε 
πολυάριθμες επανεκδόσεις.

Η συλλογή A lcoo ls σηματοδοτούσε για το ποιητικό έργο του ίδιου του 
Apollinaire, αλλά και για την ευρωπαϊκή ποίηση εν γένει, τη μετάβαση από την 
παράδοση στη νεωτερικότητα. Η συλλογή περιέχει ποιήματα που γράφτηκαν σε 
διαφορετικές χρονικές στιγμές και που η γραφή τους άλλοτε είναι πιο παραδοσιακή και 
άλλοτε σαφώς πιο απελευθερωμένη. Η τοποθέτηση από τον Apollinaire στην αρχή του 
τόμου, του ποιήματος «Zone» που ήταν και το πιο πρόσφατο της συλλογής, σήμαινε τη 
ρήξη με το παρελθόν. Ενδεικτικός είναι ο πρώτος κιόλας στίχος του ποιήματος: A la  fin

457 «Π ρος τιμή του G uillaum e A pollinaire που μόλις ε ίχ ε πεθάνει και που, επανειλημμένα, μας φαινόταν 
ό τι ε ίχ ε υπακούσει σ ε μια γοητεία  αυτού του είδους, χωρίς πάντως να έχει θυσ ιάσει σ ’αυτήν μέτρια  μέσα 
λογοτεχνικά, ο Soupault κ ι εγώ ορίσαμε μ ε το όνομα του ΣΟ Υ Ρ Ρ Ε Α Λ ΙΣ Μ Ο Υ  το νέο τρόπο καθαρής 
έκφρασης που είχαμε στη διάθεσή μ α ς ...»  (Α ντρέ Μ πρετόν, Μανιφέστα του Σουρρεαλισμού, μτφ. Ελένη 
Μοσχονά, Δωδώνη, Αθήνα-Γιάννενα, 1983 ,27-28).
458 Guillaum e Apollinaire, «Ζ ώ νη », Τ Ν Γ5 (1937), 390-395.
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tu e s  la s  de ce m onde ancien . Η αναζήτηση του καινούργιου κόσμου στο ποίημα του 
Apollinaire εκδηλώνεται άμεσα στα θέματά του που αναφέρονται στην αστική ζωή και 
περιγράφουν την ένταση και τη γοητεία της. Αντίστοιχα, και στο επίπεδο της μορφής ο 
ποιητής προσχωρεί σε νέες αισθητικές προτάσεις και εκφραστικές λύσεις. Στο «Zone» η 
παραδοσιακή στιχουργική καταλύεταμ η χρήση της ομοιοκαταληξίας είναι ακανόνιστη, 
τα σημεία στίξης καταργούνται και οι ποιητικοί νεολογισμοί κυριαρχούν.

Η επιλογή του Καραντώνη να παρουσιάσει το ποίημα στα Ν έα Γράμματα  

εξηγείται από το γεγονός ότι τα περισσότερα από τα στοιχεία που το διέκριναν, 
αποτελούσαν κοινά γνωρίσματα στα πρωτότυπα ποιήματα των νεότερων Ελλήνων 
ποιητών που φιλοξενούνταν στο περιοδικό. Η σχέση μαθητείας ποιητών όπως ο Ελύτης, 
ο Δρίβας, ο Σαραντάρης, σε Γάλλους δασκάλους σαν τον Apollinaire ήταν δεδομένη και 
δικαιολογεί τη συγκεκριμένη μεταφραστική επιλογή του Καραντώνη.439

Πρέπει να σημειωθεί, τέλος, ότι κατά την απόδοσή του «Zone» στα ελληνικά, σε 
ορισμένα σημεία δεν ακολουθείται πιστά ο χωρισμός των στροφών του γαλλικού 
πρωτότυπου, ενώ μάλιστα έχουν παραλεκρθεί και δύο στίχοι που περιείχαν δύσκολα 
τοπωνύμια. Στην επανέκδοση της μετάφρασης του ποιήματος στο βιβλίο του Ηχώ  το 
1982, ο Καραντώνης διορθώνει ορισμένα από τα παλαιότερα λάθη του, αλλά δεν 
αποφεύγει κάποια νεότερα.459 460

Μετά τον Lautreamont που υπήρξε πρόδρομος των υπερρεαλιστών και τον 
Apollinaire που αναγνωρίστηκε ως δάσκαλός τους, ο Paul Eluard (φιλολογικό 
ψευδώνυμο του Paul Eugene Grindel, 1895-1952) ήταν ένας από τους ποιητές εκείνους 
που με το λογοτεχνικό έργο και την υπόλοιπη δράση τους θεμελίωσαν τον υπερρεαλισμό 
στη Γαλλία. Ο Eluard αρχικά συμμετείχε στην ομάδα των ντανταϊστών του Παρισιού και 
στη συνέχεια υπήρξε ένα από τα ιδρυτικά μέλη του υπερρεαλιστικού κινήματος μέχρι το 
1938, οπότε διαχώρισε τη θέση του ερχόμενος σε ρήξη με τον Andre Breton. Κατά το Β' 
παγκόσμιο πόλεμο εξελίχθηκε σε επίσημο ποιητή της αριστεράς στη Γαλλία και το 1942

459 Ο Ζ. Σ ιαφλέκης παρατηρεί ό τ ι « η  πρόσληψη του υπερρεαλιστικού κινήματος έξω από τη Γαλλία  ε ίχ ε  ως 
αποτέλεσμα την εκ  των υστέρων ενσωμάτωση ποιητώ ν όπως ο R everdy ή ο Lautream ont (εκτός του 
A pollinaire βέβα ια) που συνέβαλαν, όπως ε ίνα ι γνωστό, στη διαμόρφωση της υπερρεαλιστικής ποιητικής 
γλώσσας» και επ ισημαίνει ό τ ι «αυτό ε ίνα ι το πλαίσιο μέσα στο οποίο θα κ ινη θε ί και η  διαδικασία 
πρόσληψης του Apollinaire από τους Έ λληνες νεοτερικούς πο ιητές της δεκαετίας του τρ ιάντα .» (Ζ . I. 
Σ ιαφλέκης, «Ο  Γκ ιγιώ μ Απολλιναίρ και ο ι Έ λληνες  νεο τερ ικο ί ποιητές του μεσοπολέμου», Διαβάζω , 231, 
24 .1 .90 , 80).
460 G . Apollinaire, «Ζ ώ νη», μτφ. Ανδρέας Καραντώνης, σ ε Ηχώ, ό. π., 81-87.
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επανήλθε οριστικά στο κομμουνιστικό κόμμα, από το οποίο είχε διαγράφει με τους 
άλλους υπερρεαλιστές το 1933.

Η παρουσίαση του Eluard στα Νέα Γράμματα  γίνεται σχεδόν κατ’ 
αποκλειστικότητα από τον Ελύτη που αποδίδει στα ελληνικά δεκατέσσερα ποιήματά του 
σε δύο τεύχη του 1936 και άλλα δύο το 1945. Ενδιαμέσως, το 1938 και ο Σεφέρης 
μεταφράζει ένα ποίημα του Γάλλου συγγραφέα.

Η πρώτη σειρά μεταφράσεων του Ελύτη στο περιοδικό αφορά την 
υπερρεαλιστική περίοδο του Eluard και η δεύτερη τη μαρξιστική.461 Ξεκινώντας από το 
τρίτο τεύχος του 1936, ο Ελύτης ανθολογεί ποιήματα από διαφορετικές συλλογές του 
Eluard που καλύπτουν το χρονικό διάστημα από το 1926 έως το 1933, και τα συνθέτει σε 
ένα δικής του έμπνευσης σύνολο παραλείποντας όλους τους τίτλους τους και εισάγοντας 
αντ’ αυτών ενιαία λατινική αρίθμηση.462 Τέσσερις δεκαετίες αργότερα, στη Δ εύτερη  

γραφή θα αποκαταστήσει τους τίτλους· στα Ν έα Γράμματα, όμως, παρέπεμπε μόνο στις 
συλλογές όπου ανήκε το κάθε ποίημα.463 Τα ποιήματα VI, VII, VIII, IX, X και XI 
προέρχονται από τη συλλογή Πρω τεύουσα της θ λ ίψ η ς (C ap ita te  de la  dou leu r, 1926). Για 
την ιστορική ακρίβεια, πρέπει να προστεθεί η πληροφορία ότι το ποίημα VII με τον τίτλο 
«Baigneuse du clair au sombre» είχε δημοσιευτεί για πρώτη φορά στο περιοδικό 
L itteratu re ήδη από τον Οκτώβριο του 1916 (η° 8, ρ. 19), όπως και ότι το ποίημα X με 
τίτλο «G ran d es co n sp iratrices, rou tes sa n s d e s tin ie ...» πρωτοδημοσιεύτηκε στο 
περιοδικό L a  Revolution su rre a liste  τον Ιούλιο του 1925 (n° 4, ρ. 8). Τα στοιχεία των 
πρώτων δημοσιεύσεων των δύο συγκεκριμένων ποιημάτων έχουν ξεχωριστή σημασία, 
καθώς τα περιοδικά στα οποία φιλοξενήθηκαν, μαζί με το Le su rria lism e  au  serv ice  de la  

R evolution, είχαν αποτελέσει κατά σειρά τα επίσημα όργανα του υπερρεαλιστικού 
κινήματος. Κατά τα λοιπά, το ποίημα V, σύμφωνα πάντα με την αρίθμηση του Ελύτη, 
ανήκει στη συλλογή Ο Έρωτας η Π οίηση (L  'am our la p o e sie , 1929), τα ποιήματα I, II, IV

441 Στο β ιβλ ίο  του Εν λευκώ ο Ελύτης αναφέρεται στο διαχωρισμό του έργου του Eluard σ ε δύο φάσεις, 
«τη ν  υπερρεαλιστική και τη μαρξιστική περίοδο.» (Οδυσσέας Ελύτης, Εν λευκώ, Ίκαρος, 1992, 208).
462 Paul Eluard, «Π οιήματα», μτφ. Οδυσσέας Ελύτης, Τ Ν Γ1  (1936 ), 232-236.
463 Τα ποιήματα που διέθεταν τίτλους ήταν τα 1, V II, VIII και IX . Ο ι τ ίτλο ι τους που στα Νέα Γράμματα 
παραλείφθησαν από τον Ελύτη, στο γαλλικό πρωτότυπο ήταν αντίστοιχα: «B e lle  et ressem blante», 
«B aign eu se  du clair au som bre», «U n e »  και « L a  nuit». Πολλά χρόνια αργότερα, στην επανέκδοση των 
μεταφράσεων του ο Ελύτης θα παραθέσει τους τίτλους σ ε ελλη ν ική  απόδοση ως εξής: «Ό μορφη κ ι 
απαράλλαχτη», «Η  σκιοφωτισμένη κολυμβήτρια », «Κ ά π ο ια », «Η  νύχτα». (Οδυσσέας Ελύτης, Δεύτερη 
Γραφή, ό. π., 209-210).
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προέρχονται από την Άμεση ζωή {L a  vie im m ediate, 1932) και τέλος, το ποίημα III είναι 
παρμένο από τη συλλογή Σαν δυο σταγόνες στο νερό (Com m e deux gou ttes d ’eau , 1933).

Οι μεταφράσεις του Ελύτη που δημοσιεύτηκαν στα Ν έα Γράμματα, ήταν οι 
πρώτες που είχαν γίνει ποτέ στην Ελλάδα σε ποιήματα του Eluard.464 Κυκλοφόρησαν και 
σε ανάτυπο εκτός εμπορίου το οποίο παρουσιάστηκε στην Α' Διεθνή Υπερρεαλιστική 
Έκθεση των Αθηνών το Μάρτιο του 1936 δίπλα στην Υ ψικάμινο του Εμπειρικού465 
Όπως προκύπτει από μία σειρά ανέκδοτων επιστολών του Ελύτη που σώζονται στο 
Αρχείο Γ. Κ. Κατσίμπαλη, ο αυτοτελής τόμος του για τον Eluard μνημονεύτηκε στον 
τύπο της εποχής και προκάλεσε το ενδιαφέρον του αναγνωστικού κοινού που άρχισε να 
τον αναζητά χωρίς να γνωρίζει ότι βρισκόταν εκτός εμπορίου. Σε γράμμα του προς τον 
Κατσίμπαλη στις 19 Νοεμβρίου του 1936, ο Ελύτης αναφέρει πως «εν τω μεταξύ όμως 
με το να παραπέμψει ο Χουρμούζιος στο βιβλιαράκι μου μου έκανε ρεκλάμα και 
πληροφορήθηκα πως αρκετοί άγνωστοι το εζήτησαν στα βιβλιοπωλεία μη ξέροντας πως 
είναι hors-commerce.» Από την ανέκδοτη αλληλογραφία του με τον Κατσίμπαλη που 
βρίσκεται στο Αρχείο, τεκμηριώνεται επίσης ότι ο Έλληνας μεταφραστής έστειλε την 
εργασία του στο Γάλλο ποιητή ο οποίος του απάντησε συγχαίροντάς τον. Σε επιστολή 
του στις 29 Αυγούστου του 1936 ο Ελύτης αναφέρει αρχικά στον Κατσίμπαλη ότι «εν τω 
μεταξύ κατάφερα να στείλλω κι άλλες πλακέττες σε διαφόρους...και κυρίως στον Paul 
Eluard που του έγραψα κιόλας (επί τέλους!) χωρίς όμως να λάβω, επί του παρόντος 
τουλάχιστον απάντησή του.» Και σε επόμενο γράμμα του, στις 23 Οκτωβρίου 1936 τον 
πληροφορεί ότι «έλαβα μια συγχαρητήρια επιστολή του Paul Eluard».

Το Νοέμβριο του ίδιου έτους ο Ελύτης επανέρχεται στο περιοδικό με 
μεταφράσεις ποιημάτων του Eluard. Αυτή τη φορά αποδίδει στα ελληνικά τρία ποιήματα 
που ανήκουν στην ίδια συλλογή, ενώ δεν παραλείπει να δώσει τους τίτλους τους. Υπό 
την επιγραφή «Από το "Δημόσιο ρόδο"» {L a  ro se  p u b liq u e , 1934) παραθέτει τα «Τέτοια 
γυναίκα του βίου αξίωμα συνομιλήτρια ιδεώδης» («Telle femme principe de vie 
interlocutrice ideale»), «Ό,τι λέει ο πονεμένος είναι πάντοτε άκαιρο» («Ce que dit

464 Όπως ο ίδιος ο Ελύτης σημείω νε στο κριτικό σημείω μα που συνόδευε τις  μεταφράσεις του, πρώτη φορά 
έκανε λόγο για τον Eluard στην Ελλάδα ο Μ ήτσος Παπανικολάου και ακολούθησαν ο ι αναφορές του Δ . 
Μ εντζέλου και του Α. Εμπειρικού. (Οδυσσέας Ελύτης, «P aul E luard», ΤΑ/Γ3 (1936 ), 228).
465 Β λ . τη σχετική αναφορά του Ελύτη σ ε Ανοιχτά χαρτιά, ό. π., 364.
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1’homme de peine est toujours hors de propos») και «Man Ray».466 To τελευταίο είναι 
αφιερωμένο στον γνωστό Αμερικανό ζωγράφο, γλύπτη, φωτογράφο και 
κινηματογραφιστή Man Ray (1890-1976) που μετά τον ερχομό του στο Παρίσι 
συνδέθηκε με τους ντανταϊστές και τους υπερρεαλιστές και ανέπτυξε φιλικές σχέσεις και 
με τον Eluard. Αξιοσημείωτες είναι οι πληροφορίες που προκύπτουν και πάλι από το 
Αρχείο Γ. Κ. Κατσίμπαλη, σχετικά με τις παρασκηνιακές διαβουλεύσεις που 
προηγήθηκαν της δεύτερης σειράς μεταφράσεων ποιημάτων του Eluard. Όπως φαίνεται 
τόσο από μία επιστολή του Ελύτη (23/10/1936) όσο και από δύο άλλες του Καραντώνη 
(24/9/1936 και 23/10/1936), όλες προς τον Κατσίμπαλη, αρχικά ο Ελύτης είχε σκεφτεί να 
μη συνεχίσει την πρώτη παρουσίαση του Eluard στο περιοδικό και να επιχειρήσει κάτι 
αντίστοιχο για τον Pierre Reverdy τον οποίο επρόκειτο να συναντήσει κατά την 
επίσκεψή του εκείνη την περίοδο στην Ελλάδα. Κατόπιν, όμως, των αντιρρήσεων που 
εξέφρασε ο Σεφέρης και αποδέχτηκε ο Καραντώνης, απέσυρε την ιδέα του και επανήλθε 
στις μεταφράσεις του Eluard. Όταν τελικά ο Κατσίμπαλης παρενέβη συνηγορώντας υπέρ 
της εργασίας του Ελύτη για τον Reverdy, ο ίδιος του δήλωσε ότι ήταν πλέον πολύ αργά 
και ότι θα συνέχιζε τη δουλειά του για τον Eluard.467

466 Paul Eluard, «Από το "Δημόσιο ρόδο"», μτφ. Οδυσσέας Ελύτης, Τ Ν Γ 11 (1936), 854-860.
467 Στις 24/9/1936 ο Καραντώνης προαναγγέλλει στον Κατσίμπαλη πως «τώ ρα, για  τα ερχόμενα τεύχη: 
[ . . . ]  ο Ελύτης μεταφράζει R everdy» και στις 23/10/1936 τον ενημερώ νει γ ια  τις αντιρρήσεις του Σεφ έρη  
που αποθάρρυναν τον Ελύτη: «Συμφω νώ  με τη γνώμη σας να μπει R everdy και όχι Eluard. Μ α ο Σεφ έρης 
αντέτεινε κατηγορηματικά. Στο μεταξύ ο Ελύτης καταπιάστηκε με Eluard και τώρα δεν θ έλ ε ι να επ ανέλθει 
στον Reverdy. Απόψε που θα ειδω θούμε όλοι μαζί, θα προσπαθήσω να τον μεταπείσω, ώ στε σ ε δυό-τρείς 
μέρες να αποτελειώ σει τον Reverdy. Ε ίνα ι κΤ αυτός ένα συμπαθέστατο... στραβόξυλο.» Τ ην  ίδ ια  ακριβώ ς 
μέρα με τον Καραντώνη και ο Ελύτης γράφει στον Κατσίμπαλη για  να ξεκαθαρίσει τη στάση του: «Α υτή  
τη στιγμή ήρθε ο Ανδρέας [ενν. Καραντώνης] κα ι μου ανεκοίνω σε το τελευτα ίο  σας γράμμα όπου 
διαφω νείτε για τη δημοσίευση των μεταφράσεων του Eluard -κ α ι επανέρχεσθε στην παρουσίαση (μ ε 
εισαγωγή κλπ.) του Pierre Reverdy. Φ οβούμαι ότι τώρα πια ε ίνα ι πολύ αργά για  να ξανακαταπιαστώ 
μ ’αυτό το θέμα -σπεύδω  δε συνάμα να τονίσω ότι γΓαυτό δεν ε ίμ α ι καθόλου υπεύθυνος εγώ. Ό ταν προ 
μηνός ήρθε ο Reverdy στας Αθήνας κ ι’ έγ ινε και κάποιος θόρυβος στις εφ ημερ ίδες -παρακινήθηκα στο να 
μεταφράσω μερικά του ποιήματα δεδομένου ότι επρόκειτο να τον γνωρίσω και προσωπικά (μέσω  των 
Εμπειρικού -  Yourcenar και Teriade) και ήθελα να του παρουσιάσω μιά μ ικρή έκπληξη. Δυστυχώς η 
επαφή μας δεν έγ ινε δ ιότι αναγκάστηκε να φύγη ξαφνικά μαζί με τον T eriade επιστρέφοντας στο Παρίσι. 
Σκέφτηκα τότε πως δε θάτανε άσχημο να τον παρουσίαζα (όπως και για τον Eluard) από τη στήλη των 
«Ν έω ν Γ  ραμμάτων» κι άρχισα να μαζεύω βιβλιογραφικό υλικό  και σχετική ξένη κρ ιτική  ώ στε να συντάξω 
την «Ε ισαγω γή». Όλα αυτά γινότανε προ 15 ημερώ ν. Αν εξακολουθούσα -σ ή μ ερ α  βέβα ια  θα είχα έτο ιμη  
και τέλεια  εργασία. Ο αγαπητός μας όμως Σεφ έρης ε ίχ ε αντιρρήσεις. Δ εν  άξιζε τον κόπο να 
παρουσιάζουμε μέτριους ξένους ποιητές κλπ. κλπ. Ο  Καραντώνης εκάμφθη και δεν είπε τίποτε. Ομολογώ 
πως κΓεγώ  έχασα τον πρώτον ενθουσιασμό κ ι άρχισα να το πολυσκέφτομαι και να αμφιβάλλω. Επειδή δέ 
ξέρω πως εν  απουσία Σας ο ι δύο εκπρόσωποι του περιοδικού είνα ι ακριβώς ο Σεφ έρης και ο Καραντώνης, 
τρυς άκουσα, παράτησα το Reverdy (δεν θυμάμαι καν αυτή τη στιγμή αν διέσωσα τα χειρόγραφα) και τους 
είπα ό τ ι αν θέλουν οπωσδήποτε μεταφραστική εργασία δεν μπορώ παρά να τους δώσω Eluard δ ιότι 
οποιαδήποτε άλλη θά’πρεπε να συνοδευθεί από εισαγωγικό σημείω μα - κ α ι για  κανέναν άλλον δεν είχα
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Η παρουσίαση του Eluard από τον Ελύτη ολοκληρώνεται κατά την επανέκδοση 
των Ν έω ν Γραμμάτω ν το 1945, με τα ποιήματα «Υπάρχουμε» («Nous sommes») και «η 
Νίκη της Guernica» («La victoire de Guernica»).468 To πρώτο είχε πρωτοδημοσιευτεί στο 
περιοδικό M esures στις 15 Ιουλίου 1938, η° 3, ρ. 79 και συμπεριλήφθηκε στη συλλογή 
C ou rs n atu re! που κυκλοφόρησε μέσα στο ίδιο έτος. Διαβάζοντάς το πρώτα στο γαλλικό 
έντυπο, ο συνθέτης Francis Poulenc εμπνεύστηκε τη μελοποίησή του.469 Το δεύτερο, που 
δημοσιεύτηκε για πρώτη φορά στο περιοδικό C ah iers d ’a r t τον Οκτώβριο του 1937 (η° 
1-3, ρ. 36) και δύο χρόνια αργότερα συμπεριλήφθηκε στη συλλογή C h anson  com plete  

(1939), αναφέρεται σε ένα από τα πιο βίαια επεισόδια του Ισπανικού Εμφυλίου: την 
καταστροφή της μικρής βασκικής πόλης Γκερνίκα (επαρχία Βισκάια Ισπανίας) από τη 
γερμανική αεροπορία κατ’ εντολή του εθνικιστή Φράνκο. Το αποτρόπαιο αυτό γεγονός 
που προκάλεσε την παγκόσμια κατακραυγή, ενέπνευσε ως γνωστόν τον Pablo Picasso 
που το Μάιο του 1937 εξέθεσε τη διάσημη σύνθεσή του «Guernica» στο ισπανικό 
περίπτερο της Διεθνούς Έκθεσης του Παρισιού το οποίο ήταν εξ ολοκλήρου αφιερωμένο 
στην υποστήριξη του αγώνα των Δημοκρατικών Δυνάμεων στην Ισπανία.

Συγκρίνοντας τις τρεις σειρές ποιημάτων του Eluard που μετέφρασε ο Ελύτης στα 
Νέα Γράμματα, είναι εμφανείς οι μεταξύ τους διαφορές. Στις δύο πρώτες που 
παρουσιάστηκαν το 1936, ο Γάλλος ποιητής φαίνεται πως ενδιαφερόταν πρωτίστως για 
την αισθητική μορφή του έργου του και για την ανανέωση των εκφραστικών του μέσων. 
Απελευθερώνει σε μεγάλο βαθμό το στίχο του και καταργεί πολύ συχνά τα σημεία 
στίξης, χωρίς όμως να αποκλείει τελείως κάποιους δωδεκασύλλαβους αλεξανδρινούς 
στίχους και ενίοτε τις ομοιοκαταληξίες.470 Αν και στην προσπάθεια του να εισάγει μία 
νέα ποιητική απελευθερωμένη από τα δεσμά της καθιερωμένης λογικής επηρεάστηκε

προς το παρόν στοιχεία κ α ι... αρκετό καιρό. Εδέχθηκαν. Θαρρώ πως αρχικά είχατε δεχθεί και Σ είς . Τώρα 
τ ί μπορώ πια να κάνω; Μ ε συγχω ρείτε που φλυαρώ έτσ ι αλλά ήθελα να εξηγηθώ  λεπτομερώ ς και να μην 
έχω καμμίαν ευθύνη. Το βράδυ πρόκειται με το Σεφ έρη και το ξανασυζητάμε. Ίσως να μας δώ σει αυτός 
καμμιά μετάφραση κ ι έτσι αποφύγετε τον Eluard, για τον οποίον άλλωστε κ ι εγώ δεν επ ιμένω . Ελπίζω 
νάχουμε να σας αναγγείλλουμε πιο ευχάριστα αποτελέσματα».
468 Paul Eluard, «Η  νίκη της G uernica», «Υ πάρχουμε», μτφ. Οδυσσέας Ελύτης, ΤΝΓ5-6 (1945), 363-367.
469 Έχοντας ως τίτλο τον πρώτο στίχο « 7 η vois le feu du so ir»  περιλαμβάνετα ι στη σύνθεση: M iroirs 
bridants. Paroles de Paul Eluard. M usique de Francis Poulenc, Paris, R. D eiss.
470 Ενδεικτικό του μουσικού ρυθμού που δ ιέκρ ινε τα ποιήματα του Eluard είνα ι το γεγονός ότι πολλά από 
αυτά, με πιο γνωστό το «L a  courbe de tes yeux» («Η  καμπύλη των ματιών σου») που μεταφράστηκε από 
τον Ελύτη στα Νέα Γράμματα, μελοποιήθηκαν με μεγάλη επιτυχία. Το συγκεκριμένο ποίημα παρουσίασε ο 
συνθέτης Ivan D evries στο έργο του Trois poem es de Paul Eluard, Paris, Am phion, 1937. T o  ίδ ιο  έτος, 
στις 21 Μαΐου, και ο διάσημος Francis Poulenc πρωτοέπαιξε στη Sa lle  G aveau  το «B e lle  et ressem blante» 
(Sept chansons) που είχε μελοποιήσει το 1936.
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σαφώς από το πνεύμα του υπερρεαλισμού, ο Eluard κράτησε αποστάσεις από την 
αυτόματη γραφή και δε μετέφερε τα όνειρά του από το ασυνείδητο χωρίς να 
επεξεργαστεί την αφήγησή τους. Αποτέλεσμα ήταν τα ποιήματά του να συντίθενται από 
ένα ιδιότυπο κράμα υπερρεαλισμού και κλασσικισμού. Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι το 
έργο του Γάλλου ποιητή εφάπτεται με την ποίηση του Έλληνα μεταφραστή του. Ο 
Eluard ενέπνευσε τον Ελύτη και τον επηρέασε περισσότερο ίσως από κάθε άλλο ξένο 

ποιητή στο δικό του έργο.
Η στενή σχέση του Ελύτη με το έργο του Eluard επιβεβαιώνεται από το γεγονός 

ότι η μεταφραστική του εργασία συνεχίστηκε και μετά την πρώτη παρουσίασή της στα 
Νέα Γράμματα. Το 1976, στη Δεύτερη γραφή ο Ελύτης επανεκδίδει όλες τις μεταφράσεις 
που είχε δημοσιεύσει στο περιοδικό, με πάρα πολλές αλλαγές που τις κάνουν να 
φαίνονται ξαναγραμμένες από την αρχή.471 Ο ποιητής μέσα από την ωρίμανσή του έχει 
κατακτήσει τη δημιουργική ελευθερία που τον βοηθά να ξεφύγει από τα δεσμά της κατά 
λέξη μετάφρασης και να αποδώσει με mo επιτυχημένο τρόπο το πρωτότυπο κείμενο.472 
Επίσης, έχει αντικαταστήσει τις έντονα δημοτικιστικές εκφράσεις των πρώτων 
μεταφράσεων στα Νέα Γράμματα που ευθυγραμμίζονταν μεν με το γλωσσικό κανόνα του 
περιοδικού, πλην όμως ηχούσαν παράφωνα στο ποιητικό σύνολο. Χαρακτηριστικά είναι 
τα παραδείγματα των μεταβολών στις ακόλουθες φράσεις: «με τις χαμογελούσες υποψίες 

του» (ποίημα V στα Νέα Γράμματα) «γεμάτο φόβους που χαμογελούν» {Δεύτερη 

γραφή). «Μύρα ξεπεταρούδια χαραυγών» (VI στα Νέα Γράμματα) -> «Μύρα που 

ξεπετάχτηκαν από της χαραυγής» {Δεύτερη γραφή). «Φθινοπωριάτικο ξεχείλισμ ’ 

αρπαγμένων πρασινάδων» (ποίημα «Τέτοια γυναίκα...» στα Νέα Γράμματα) -> 

«Πνιγμένο το φθινόπωρο μες στις περικοκλάδες» {Δεύτερη γραφή). «Πολόκλαδος» και 
«ξαφνιασπκά» (ποίημα «Ό,τι λέει ο πονεμένος...» στα Νέα Γράμματα) -> «όλο κλαδιά» 

και «αιφνιδιαστικά» {Δεύτερη γραφή).

471 «Paul Eluard», μτφ. Οδυσσέας Ελύτης, σε Λεύτερη Γραφή, ό. π., 67-113.
472 Ο Ν . Βαγενάς έχει αξιολογήσει πολύ θετικά  τις μεταφράσεις του Eluard από τον Ελύτη, σημειώ νοντας 
πως «ε ίνα ι αλήθεια πως υπάρχουν θαυμάσιες μεταφράσεις [ . . . ]  οι μεταφράσεις ποιημάτων του Ελυάρ από 
τον Ελύτη .» (Ν . Βαγενάς, «Η  μετάφραση ως πρωτότυπο», Ποίηση και μετάφραση, ό. π., 39. 
Αναδημοσίευση από Πρωτότυπο και μετάφραση. Πρακτικά συνεδρίου, Αθήνα, 11-15 Δ εκεμ βρ ίο υ  1978). 
Όπως έχει επ ισημάνει εύστοχα ο Βαγενάς, «ο ι μεταφράσεις από τον Ελυάρ, με τον οποίο η συγγένεια  του 
Ελύτη είνα ι φανερή [ . . .]  είνα ι ποίηση χωρίς καθόλου να απομακρύνεται από το πρωτότυπο [ . . . ]  θα νόμ ιζε 
κανείς πως είνα ι ποιήματα γραμμένα κατευθείαν στα ελλην ικά .» («Π ροϋποθέσεις της "δεύτερης γραφής”» , 
Ποίηση και μετάφραση, ό. π., 46-47).
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Στον αντίποδα όλων των ποιημάτων του Eluard που μεταφράστηκαν από τον 
Ελύτη στα προπολεμικά Νέα Γράμματα, βρίσκονται τα δύο τελευταία που 
παρουσιάστηκαν κατά την επανέκδοση του περιοδικού. Στα δύο αυτά ποιήματα είναι 
φανερό ότι οι αισθητικές αναζητήσεις του Γάλλου ποιητή έμπαιναν σε δεύτερη μοίρα 
μπροστά στην ενεργό συμμετοχή του στα κοινωνικά δρώμενα και τη δημόσια εκδήλωση 
της πολιτικής στάσης του. Ο Eluard απεκδύεται το εγώ χάριν του εμείς περνώντας από 
την ποιητική προβολή του υποκειμενικού χώρου στη μαχητική υπεράσπιση του 
συλλογικού αγώνα. Από τον άνθρωπο φτάνει στην ανθρωπότητα οραματιζόμενος την 
παγκόσμια ειρήνη. Αξίζει να σημειωθεί ότι το Μάιο-Ιούνιο του 1949 ο Eluard θα 
επισκεφτεί στην Ελλάδα το δημοκρατικό στρατό και μέσα στο ίδιο έτος θα δημοσιεύσει 
τη συλλογή Ε/Γάδα, ρόδο του )joyiKob μου (Grece, ma rose de raison). Σε αυτήν την 
κατηγορία του έργου του όπου ως κυρίαρχες αξίες προβάλλονται η ιστορική μνήμη και ο 
συλλογικός αγώνας, ανήκει και το ποίημα «Χωρίς ηλικία» («Sans age»), το μοναδικό 
που μεταφράζει ο Σεφέρης, το καλοκαίρι του 1938.473 Το ποίημα βρισκόταν στη συλλογή 
Cours naturel που κυκλοφόρησε λίγους μήνες νωρίτερα στη Γαλλία (acheve d’imprinter: 
le 10 mars 1938), ενώ είχε πρωτοδημοσιευτεί στο περιοδικό Mesures στις 15 Ιανουάριου 
του 1937 (π° Ι,ρ. 133-135).

β) Η αγγλόφωνη ποίηση

ΐ. Ο αγγλοσαξωνικός μοντερνισμός μέσα από τις μεταφραστικές 

επιλογές του Γ. Σεφέρη: Τ. S. Eliot, Ε. Pound, A. MacLeish, Μ. Moore.

Αν η προβολή της γαλλικής ποίησης στις σελίδες των Νέων Γραμμάτων 

πιστώνεται στις μεταφραστικές εργασίες της τριάδας Ελύτη, Σεφέρη, Καραντώνη -με 
κύριο μοχλό τον πρώτο- η παρουσίαση της αγγλοσαξωνικής ποίησης οφείλεται 
αποκλειστικά στον Γιώργο Σεφέρη. Στο επίκεντρο των μεταφραστικών δοκιμών του 
Σεφέρη στο περιοδικό βρίσκεται η ποίηση του Τ. S. Eliot. Με άξονα το δικό του έργο ο

473 Paul Eluard, «Χ ω ρ ίς  ηλ ικ ία », μτφ. Γιώ ργος Σεφέρης, ΤΝΓ 6-7 (1938), 558-559. Τη μετάφρασή του ο 
Σεφέρης θα επανεκδώσει στις Αντιγραφές μ ε  ορισμένες διορθώσεις. Ενδεικτικά  επ ισημαίνουμε το στίχο « 0  
mes fre re s»  που μεταφράζεται « β  σύντροφοί μου» στα Νέα Γράμματα, ενώ στις Αντιγραφές γ ίνετα ι «Ω  
αδέρφια μου.» (Γιώ ργος Σεφέρης, Α ντιγραφές, ό. π., 104).
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Έλληνας ποιητής και μεταφραστής συστήνει τον αγγλοσαξωνικό μοντερνισμό στο 
ελληνικό κοινό. Παράλληλα, ο Σεφέρης παρουσιάζει στα Νέα Γράμματα και τον Ezra 
Pound, φίλο και συνοδοιπόρο του Eliot με τον οποίο μοιράζονταν κοινές αισθητικές 
αντιλήψεις για την ποίηση. Αλλά και οι υπόλοιπες μεταφραστικές επιλογές του Σεφέρη, 
τα ποιήματα των Archibald MacLeish και Marianne Moore συγκαταλέγονται στον κύκλο 
του αγγλοσαξονικού μοντερνισμού έτσι όπως τον καθόρισε με το έργο του ο Τ. S. Eliot.

Ο Thomas Steams Eliot (1888-1965) γεννήθηκε στις Ηνωμένες Πολιτείες, 
πέρασε, όμως, το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του στην Ευρώπη και έλαβε την αγγλική 
υπηκοότητα το 1927. Εκτός από ποίηση και θεατρικά έργα, ο Eliot έγραψε πολλές 
λογοτεχνικές κριτικές και δοκίμια. Παρέδωσε πλήθος σεμιναρίων και διαλέξεων σε 
πανεπιστήμια της Ευρώπης και των Η.Π.Α., και έλαβε πολλούς τιμητικούς τίτλους με 
αποκορύφωμα το 1948 το βραβείο Νόμπελ για τη Λογοτεχνία. Συνδέθηκε στενά με τον 
ποιητή Ezra Pound ο οποίος τον υποστήριξε θερμά στην ποιητική του δημιουργία.

Τα Νέα Γράμματα παρουσίασαν σε σεφερική απόδοση δείγματα από το έργο του 
Eliot σε τρία διαφορετικά τεύχη το διάστημα 1935-1936. Το μεγαλύτερο μεταφραστικό 
εγχείρημα του Σεφέρη πάνω στην ποίηση του Eliot θα δημοσιευτεί στο περιοδικό το 
καλοκαίρι του 1936 στο τεύχος Ιουλίου-Αυγούστου. Πρόκειται για την απόδοση στα 
ελληνικά της Έρημης Χώρας (Waste Land) η οποία θεωρήθηκε στη συνέχεια από τις 
σπουδαιότερες -αν όχι η κορυφαία- μεταφράση μοντέρνας ποίησης στην Ελλάδα. Η 
παρουσίαση του Eliot και της Έρημης Χώρας από τον Σεφέρη περιλαμβάνει τέσσερα 
μέρη: Μία εκτενή εισαγωγή γύρω από τη θέση του Eliot στη σύγχρονη ποίηση,474 την 
ελληνική απόδοση του κειμένου του ποιήματος,475 όπως, επίσης, και των καταληκτικών 
σημειώσεων του ίδιου του δημιουργού του,476 και, τέλος, τα ερμηνευτικά σχόλια του 
μεταφραστή του.477 Αίγες εβδομάδες μετά τη δημοσίευσή της στα Νέα Γράμματα, η

Γιώ ργος Σεφέρης, «Τ . S . E lio t», 77VT 7-8 (1 9 3 6 ), 628-651.
475 Τ . S .  Eliot, «Η Έ ρ η μ η  Χ ώ ρα», μτφ. Γιώ ργος Σεφ έρης, ΤΝΓΊ-&  (1936 ), 652-667.
476 «Σ η μ ειώ σ εις  του ποιητή», ΤΝΠ-%  (1936), 668-676.
477 «Σ χόλια  του μεταφραστή», ΤΝ Π -&  (1936 ), 677-689.
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μετάφραση αυτή κυκλοφόρησε σε τόμο μαζί με τρία ακόμα ποιήματα σε 120 αντίτυπα,478 
γνωρίζοντας έκτοτε αλλεπάλληλες επανεκδόσεις.479

Όσον αφορά το πρωτότυπο κείμενο, η W aste L a n d  στο μεγαλύτερο μέρος της 
συνετέθη από τον Eliot κατά το έτος 1921 σε σανατόριο της Λωζάννης. Στη συνέχεια ο 
ποιητής υπέβαλε το χειρόγραφό του στην κρίση του Pound, με τη δραστική παρέμβαση 
του οποίου διαμορφώθηκε η τελική μορφή του ποιήματος. Το έργο κυκλοφόρησε για 
πρώτη φορά στη Βρετανία στο πρώτο τεύχος της λογοτεχνικής επιθεώρησης The 

C riterion  τον Οκτώβριο του 1922 και ένα μήνα μετά, στην Αμερική, στο The D ia l480 
Τον ίδιο χρόνο πραγματοποιήθηκε η πρώτη αυτοτελής έκδοση της W aste L a n d  στη Νέα 
Υόρκη.

Το ποιητικό αυτό έργο του Έλιοτ που αποτελεί σταθμό στη λογοτεχνική ιστορία, 
είναι ένα έργο διαμαρτυρίας για την κατάσταση της παρακμής και της απόγνωσης που 
βίωνε η ανθρωπότητα μετά τον πρώτο παγκόσμιο πόλεμο. Πρόκειται για τις 
«αντιδράσεις μιας συνείδησης μέσα σε μια ιστορική στιγμή που αγκαλιάζει ολόκληρο 
τον πολιτισμό», όπως υπογραμμίζει ο Σεφέρης.481 Η W aste L a n d  συνέβαλε αποφασιστικά 
στη διαμόρφωση του αγγλοσαξονικού μοντερνιστικού κανόνα στην ποίηση. Παράλληλα 
με το κυρίαρχο θέμα της ερήμωσης που διέπει ολόκληρο το μύθο και αποτελούσε κοινό 
τόπο στη σύγχρονη ποίηση, στο έργο διακρίνονται μία σειρά από χαρακτηριστικά 
γνωρίσματα του μοντερνισμού: η ποιητική της αντικειμενικής συστοιχίας (objective 
correlative, κατά τον όρο του ίδιου του Eliot), η δραματική αφήγηση, ο εσωτερικός 
μονόλογος, η επανατοποθέτηση της σχέσης του δημιουργού με την παράδοση του τόπου 
του (η ποίηση του Eliot συνομιλεί με τους Αγγλους ποιητές των αρχών του 17°” αιώνα), 
η αφομοίωση στοιχείων από συγγραφείς και έργα ξένων γλωσσών και πολιτισμών.

Η εισαγωγική μελέτη του Σεφέρη για την Έ ρημη Χώ ρα  του Eliot όπου 
επισημαίνονται αρκετά από τα παραπάνω στοιχεία, αποτελεί αφορμή για τον Έλληνα 
μεταφραστή να μιλήσει και για τη δική του ποιητική θεωρία και πράξη. Ξεχωριστή είναι 
η έμφαση που αποδίδει στη λειτουργία της διακειμενικότητας κατά κύριο λόγο σε ό,τι

478 Β λ . σχετικά σ ε Μαρία Στασινοπούλου, Χρονολσγιο Εργοβιογραφία Γιώργου Σεφέρη [1900-1971], 
Μ εταίχμιο, 2000, 40.
479 Θ. Σ. Ελιοτ, Η  Έρημη Χώρα και ά λΙα ποιήματα, μτφ. Γιώ ργος Σεφ έρης, Ίκαρος, δεύτερη  έκδοση 
Αύγουστος 1949, τρ ίτη  έκδοση Ιούνιος 1965, «τέτα ρτη» έκδοση Ιανουάριος 1967, ορ ισ τική  έκδοση 
Αύγουστος 1973.
480 Εκδότης του The Criterion  που κυκλοφόρησε από το 1922 έως το 1932, υπήρξε ο ίδ ιος ο E liot.
481 Γιώργος Σεφέρης, «Τ . S . E liot», ό. π., 644.
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αφορά τη σχέση του ίδιου με την ελληνική πνευματική παράδοση. Στο «Γράμμα σε ένα 
φίλο» με το οποίο προλογίζει την οριστική έκδοση της μετάφρασης της Έρημης Χώρας ο 
Σεφέρης δε δίστασε να παραδεχτεί ανοιχτά την επιρροή που είχε ασκήσει στο πρωτότυπο 
έργο του το ελιοτικό πρότυπο.482 483 Σχετικά με το κείμενο της μετάφρασης της Έρημης 

Χώρας, πρέπει να σημειωθεί ότι στην πρώτη εκδοχή που δημοσιεύτηκε στα Νέα 

Γράμματα δεν αποφεύγονται αρκετά λάθη και αμήχανες στιγμές. Ο ίδιος ο Σεφέρης θα 
παραδεχτεί αργότερα το έλλειμμα της πρώτης προσέγγισής του που στη συνέχεια υπέστη 
αρκετές διορθώσεις στις διαδοχικές επανεκδόσεις της.484

Αντίθετα, πολύ πιο επιτυχημένη ήταν η μετάφραση του Σεφέρη στο περιοδικό 
ενός άλλου δραματικού ποιήματος του Eliot που προηγήθηκε της Waste Land. Δέκα 
μήνες νωρίτερα, το Σεπτέμβριο του 1935 είχε παρουσιάσει στα Νέα Γράμματα τις 
«Δυσκολίες πολιτευομένου», το δεύτερο μέρος του ποιήματος «Κοριολανός» στη 
συλλογή του Eliot Collected Poems 1909-1935 που κυκλοφόρησε το 1936 από τον 
εκδοτικό οίκο Faber & Faber.485 Στη μοναδική σημείωσή του ο Σεφέρης αφουγκράζεται 
την απήχηση του Σαιξπηρικού ήρωα Κοριολανού τόσο στο συγκεκριμένο ποίημα όσο 
και στη Waste Land. Τότε ακόμη, δεν είχε παρουσιάσει τη δική του μετάφραση στην 
Έρημη Χώρα και γι’ αυτό ο ίδιος παραπέμπει στην ελληνική απόδοση του ποιήματος από 
τον Τάκη Παπατσώνη που είχε δημοσιευτεί στον K vkL ·  τον Ιούλιο του 1933 486 Το

482 «Υπάρχουν κρ ιτικο ί στον τόπο μας που λένε πως στα λίγα ποιήματα που έχω γράψ ει, δ ιακρίνουν την 
επίδραση του Έ λιοτ, πράγμα που δε με παραξενεύει πολύ γ ια τί δεν πιστεύω να υπάρχει παρθενογένεση 
στην τέχνη. Ο κάθε άνθρωπος είνα ι φτιαγμένος από τα πράγματα που έχει αφομοιώ σει.» (Θ . Σ . Ε λ ιοτ, Η  
Έρημη Χώρα, μτφ. Γιώργος Σεφέρης, Ίκαρος, Σ Τ ' Ανατύπωση οριστικής έκδοσης, 2004, 51).
483 Σχολιάζοντας τη μετάφραση του Σεφ έρη στα Νέα Γράμματα ο Ν . Βαγενάς παρατηρεί: «Ω στόσο μας 
παραξενεύουν κάποιες αμηχανίες της ασυνήθιστες για  τον ποιητή που είχ ε κιόλας δώ σει το Μυθιστόρημα. 
Η αιτία [ .. .]  είνα ι νομίζω απλή: ο ι μεταφράσεις αυτές είνα ι πολύ πρόω ρες.» Α ναφερόμενος στη 
μεταγενέστερη αναθεώρηση της πρώτης μετάφρασης, σημειώ νει: «Α πό τις  μεταφράσεις της Έρημης 
Χώρας, που δημοσιεύτηκαν ως σήμερα, του Σεφ έρη φυσικά είνα ι η καλύτερη. Ό χι όμως η πρώτη της 
έκδοση (1936) αλλά εκείνη του 1949, από την οποία ανατυπώθηκαν η τρ ίτη  (1965 ) και η  τέταρτη (1 9 6 7 ).»  
(Νάσος Βαγενάς, Η Συντεχνία, Σ τιγμή, 1987, 13).
484 «Η  αλήθεια είνα ι πως προσπάθησα να μεταφράσω ελληνικά  την Έρημη Χώρα και μερικά  άλλα 
ποιήματα του Έ λιοτ. Το έκανα νομίζω για δυο λόγους. Πρώτα, γ ιατί δεν είχα άλλον τρόπο να εκφράσω τη 
συγκίνηση που μου έδωσαν- κ ι έπειτα για  να δοκιμάσω την αντοχή της γλώσσας μου. Τώρα που το 
σκέπτομαι, ύστερα από δώδεκα χρόνια, νομίζω πως ήταν μιά προσπάθεια αρκετά αστόχαστη, που κατά 
βάθος ω φέλησε περισσότερο εμένα παρά τον αναγνώστη.» (Θ . Σ . Έ λ ιο τ, ό. π., 51).
485 Τ. S. Eliot, «Δ υσκολίες πολιτευομένου», μτφ. Γιώ ργος Σεφέρης, Τ Ν Γ9  (1935 ), 475-477. Τ η ν  επιτυχία 
της μετάφρασης του Σεφ έρη ο Ν . Βαγενάς αποδίδει και στο γεγονός ό τι «το  "Δ υσ κολίες  πολιτευομένου" 
εκφράζει ένα αίσθημα που ο Σεφέρης θα πρέπει να το ε ίχ ε  ν ιώ σει βαθιά στην επαγγελματική του ζω ή.» 
(Νάσος Βαγενάς, «Ο  Σεφέρης ως μεταφραστής της αγγλικής ποίησης», Ποίηση και μετάφραση, ό. π., 94).
486 Τ. S . Eliot, «Δ υσκολίες πολιτευομένου», ό. π. 477 . Τ ον επόμενο χρόνο, στην εισαγωγή της δικής του 
μετάφρασης της Έρημης Χώρας στο περιοδικό, εκτός από τις μεταφράσεις του Τ. Παπατσώνη
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ποίημα «Δυσκολίες πολιτευόμενου» συνοδέυσε μαζί με άλλα δύο («Οι κούφιοι 
άνθρωποι» και «Μαρίνα») την έκδοση σε τόμο της Έρημης Χώρας του Σεφέρη το 
καλοκαίρι του 1936, ενώ συμπεριλήφθηκε και σε όλες τις επανεκδόσεις που 
ακολούθησαν. Αν και η μετάφραση του «Δυσκολίες πολιτευόμενου» στα Νέα Γράμματα 

συγκαταλέγεται μεταξύ των καλύτερων που έχει δώσει ο Σεφέρης από την ποίηση του 
Έλιοτ, ακόμη και αυτή υπέστη αρκετές διορθώσεις στις μεταγενέστερες επανεκδόσεις 
της. Οι περισσότερες από αυτές επιδιώκουν την καλύτερη απόδοση του ρυθμού του 
πρωτοτύπου μέσω της απλοποίησης της έκφρασης. Χαρακτηριστικά είναι τα ακόλουθα 
παραδείγματα: «που με πέντε σελίνια...θα γίνει δυόμιση λίρες» (Τα Νέα Γράμματα, 1935) 

—λ «που με πέντε σελίνια...γίνεται δυόμιση λίρες» (Έρημη Χώρα, 1973), «Και μές στους 

βά/.τους» (Τα Νέα Γράμματα, 1935) —» «Και στους βάθαους» (Έρημη Χώρα, 1973), 

«στις...αστραπές που ρίχνουν ένα πέπλο στις νύχτες του Ιουλίου» (Τα Νέα Γράμματα, 

1935) -» «στις ανήμπορες απανωτές αστραπές της νύχτας του Ιουλίου» (Έρημη Χώρα, 

1973), «σκύβει πάνω σ τ’ανώφλι» (Τα Νέα Γράμματα, 1935) —» «σκύβει στ ’ανώφλι» 

(Έρημη Χώρα, 1973).
Τέλος, η τριλογία των μεταφράσεων του Σεφέρη στον Eliot συμπληρώνεται από 

δύο «Χορικά» του ποιητικού δράματος Murder in the Cathedral, το πρώτο από το πρώτο 
μέρος και το δεύτερο από το δεύτερο μέρος του έργου.487 Η παρουσίαση των 
αποσπασμάτων αυτών στο περιοδικό το Νοέμβριο του 1935 ήταν πολύ επίκαιρη καθώς η 
συγγραφή της τραγωδίας είχε ολοκληρωθεί μόλις λίγους μήνες νωρίτερα με την πρώτη 
παράστασή της στον Καθεδρικό του Canterbury να αποσπά διθυραμβικές κριτικές.

Εκτός από τις μεταφράσεις του Σεφέρη που δημοσιεύτηκαν μέσα στα δύο πρώτα 
χρόνια της κυκλοφορίας των Νέων Γραμμάτων, στη δεύτερη περίοδο της έκδοσης του 
περιοδικού φιλοξενείται ένα ακόμη ποίημα του Eliot σε ελληνική απόδοση του Κύπριου 
Ανδρέα Σ. Ιωάννου.488 Ο Ιωάννου υπήρξε ποιητής, μεταφραστής και συγγραφέας 
πολλών μελετών και είχε έρθει από νωρίς σε επαφή με το έργο του Eliot μεταφράζοντας

(«Γερό ντιο ν», «Ο  Ερημότοπος»), ο Σεφ έρης παραπέμπει ακόμη στις  ελλην ικές  αποδόσεις ποιημάτων του 
Eliot από τον Ν . Ρόντο («Η  Τετάρτη των Τεφ ρώ ν»), τον Κ . Εμμανουήλ («Μ ή ν  του μέλ ιτο ς») κα ι τον 
ανώνυμο Μ. («Σ το  εστιατόριο») στο περιοδικό Κύκλος τον Ιούλιο του 1933, και τους Α. Ιντιάνο («Τ ο  
ταξίδ ι των μάγων») και Δ . Σκέττο («Ο ι κούφιοι άνθρωπου>) στα Κυπριακά Γοάμματα το Ν ο έμβρ ιο  του 
J9 3 5 . (Γ ιώ ργοςΣεφ έρης, «Τ . S. E lio t», 77VT7-8 (1936), 629).
487 Τ . S. Eliot, «Δ ύο  χορικά», μτφ. Γιώ ργος Σεφέρης, Τ Ν Γ 11 (1935), 608-611.
488 Τ. S. Eliot, «Τραγούδι για τον Συμεώ ν», μτφ. Ανδρέας Ιωάννου, Τ Ν Γ4 (1944), 291-292.
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ποιήματα του. Στα Νέα Γράμματα παρουσιάζει το «Τραγούδι για τον Συμεών» που με τον 
τίτλο «Α Song for Simeon» είχε εκδοθεί στις 24 Σεπτεμβρίου του 1928 από τον εκδοτικό 
οίκο Faber & Gwyer.489 Στο συγκεκριμένο ποίημα ο Eliot εφαρμόζει την προσφιλή του 
μέθοδο να χρησιμοποιεί δάνεια από ένα ευρύ φάσμα λογοτεχνικών παραδόσεων, που 
στην προκειμένη περίπτωση ανάγονται στο ύφος και το περιεχόμενο των Βιβλικών 
κειμένων.

Εκτός όμως από τον Τ. S. Eliot, ο Σεφέρης πάλι, κατά την πρώτη περίοδο 
κυκλοφορίας του περιοδικού ανέλαβε να παρουσιάσει και τον Ezra Pound, δάσκαλο και 
φίλο του ποιητή. Και ο Pound (1885-1972) είχε γεννηθεί στην Αμερική, αλλά μεγάλο 
μέρος της ζωής του το πέρασε στην Ευρώπη. Εκτός από ποίηση έγραψε δοκίμια και 
κριτικές, ενώ ήταν ένας από τους εκφραστές του κινήματος του εικονισμού (imagisme). 
Κατά το Β' Παγκόσμιο Πόλεμο συμμετείχε στο φασιστικό κίνημα του Μουσολίνι και το 
1945 συνελήφθη για προδοσία. Αποφυλακίστηκε το 1958 μετά από παρεμβάσεις 
σημαντικών πνευματικών ανθρώπων της εποχής και το Νοέμβριο του 1965 
φιλοξενήθηκε από τον Σεφέρη στο σπίτι του στην Αθήνα.

Η πρώτη μετάφραση του Σεφέρη από το έργο του Pound δημοσιεύτηκε στα Ν έα  

Γράμματα στο τεύχος Δεκεμβρίου του 1935. Πρόκειται για το ποίημα «Γράμμα 
Ξενιτεμένου» («Exile’s Letter») από τη συλλογή Κατάη (C ath ay) που εξέδωσε ο Pound 
το 19 1 5,490 Ολόκληρη η συλλογή είναι το αποτέλεσμα εργασίας του Pound πάνω σε 
παλαιά κινεζικά ποιήματα (από τον 1 Ιο π.Χ. έως τον 8ο μ.Χ. αιώνα). Ο Pound με μεγάλη 
ελευθερία, εφόσον δεν γνώριζε ακόμα την κινεζική, μετέγραψε στη δική του γλώσσα 
ποιήματα από τα χειρόγραφα του σινολόγου Έρνεστ Φενολλόζα. Το συγκεκριμένο 
ποίημα που με τη σειρά του μεταφράζει ο Σεφέρης στο περιοδικό, αποδίδεται στον 
κινέζο ποιητή Ριχακού του 8ου μ.Χ. αιώνα.

Αρκετά αργότερα, στο τεύχος Απριλίου-Μαΐου του 1939 ο Σεφέρης παρουσιάζει 
το έργο-αναφορά του Ezra Pound C an to s, η συγγραφή του οποίου διήρκεσε πολλά 
χρόνια και απέδωσε μία σειρά ποιητικών χωρίων με άριστη τεχνική και άρτια 
εμφάνιση.491 Στο εισαγωγικό του σημείωμα ο Σεφέρης, που επιλέγει να μεταφράσει τα

489 Π ρόκειται για τον εκδοτικό οίκο που το 1929 μετονομάστηκε σ ε Faber &  Faber.
490 Ριχακού (Η ' αιώνας) κατά τον Ezra Pound, «Γράμμα  ξεν ιτεμένο υ», μτφ. Γιώ ργος Σεφ έρης, ΤΝΓ 12 
(1935), 671-673.
491 Ezra Pound, «Τ ρ ία  "Κ ά ντο"», μτφ. Γιώ ργος Σεφέρης, ΤΝΓ 4-6 (1939), 187-200.
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«Canto I», «Canto XIII» και «Canto XXX», κάνει λόγο για το ευρύτερο σύνολο στο 
οποίο τα τρία αυτά μέρη εντάσσονταν και μιλά γενικότερα για το είδος της ποίησης του 
Pound.492 Ειδικότερα αναφέρεται στη σχέση του Pound με τον Eliot και επισημαίνει δύο 
κοινούς άξονες γύρω από τους οποίους περιστρεφόταν η ποίησή τους: στο πνευματικό 
επίπεδο, η προβληματική της ατομικής συνείδησης στα πλαίσια της παγκόσμιας 
ιστορίας, και στο αισθητικό, οι παρεμβολές ξένων κειμένων πολλές φορές ακόμη σε 
ξένες γλώσσες, που υποτάσσονταν, όμως, πάντα στον ίδιο ρυθμικό παλμό, τον ειρμό της 
ποιητικής γλώσσας.

Ο κύκλος του Eliot στα Ν έα Γράμματα ολοκληρώνεται με την παρουσίαση δύο 
ακόμη ποιητών που δέχτηκαν σημαντικές επιδράσεις από το έργο του, τον Archibald 
MacLeish και τη Marianne Moore. Ποιήματά τους μεταφράζει στο περιοδικό και πάλι ο 
Σεφέρης συντάσσοντας από ένα σύντομο σημείωμα για τη ζωή και τη λογοτεχνική τους 
σταδιοδρομία.

Ο MacLeish (1892-1982) ανήκει και αυτός στους αμερικανούς ποιητές που 
μοίρασαν τη ζωή τους μεταξύ της γενέτειράς τους και της Ευρώπης (Γαλλία). Αξίζει να 
σημειωθεί ότι το 1965 ο Σεφέρης τον συνάντησε κατά τη διάρκεια του ταξιδιού του στην 
Αμερική όπου παρέλαβε τον τίτλο του επίτιμου διδάκτορα στο Πανεπιστήμιο του 
Πρίνστον.493 Εκτός από ποιήματα ο MacLeish έγραψε επίσης έμμετρα θεατρικά έργα και 
δοκίμια. Το μοναδικό ποίημά του που μετέφρασε ο Σεφέρης στα Νέα Γράμματα  την 
άνοιξη του 1938, είναι το «Γράμμα από την Αμερική» («American Letter») που είχε 
συμπεριληφθεί το 1935 στην έκδοση της συλλογής P oem s (Λονδίνο, Boriswood Ltd).494 
Και αυτή η μετάφραση εντάχθηκε αργότερα, με λίγες σχετικά διορθώσεις που αφορούν 
κυρίως σε αντικατάσταση μεμονωμένων λέξεων, στις Α ντιγραφές του Σεφέρη.495 Ο 
κεντρικός άξονας του ποιήματος είναι κοινός με το βίωμα της ερήμωσης που περιγράφει 
στο δικό του έργο ο Eliot. Πρόκειται για το αίσθημα αποξένωσης που νιώθει ο άνθρωπος 
στο σύγχρονο κόσμο και η βαθιά ανάγκη του να αναζητήσει τη ρίζα του στην 
πολιτισμική παράδοση.

492 «Σ ημείω μα  του μεταφραστή», ό. π., 187-193.
493 Ρόντρικ Μπήτον, Γιώργος Σεφέρης. ΓΊεριμένοντας τον άγγελο, ό . π., 567-568.
494 Archibald M acLeish , «Γράμμα  από την Α μ ερ ική », μτφ. Γιώ ργος Σεφ έρης, Τ Ν Γ4-5 (1 9 3 8 ), 368-371.
495 M acLeish , «Γράμμα  από την Α μερ ική», μτφ. Γιώ ργος Σεφ έρης, Αντιγραφές, ό . π., 95-100.
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H Marianne Moore παρουσιάζεται στο περιοδικό τον επόμενο χρόνο και ο 
Σεφέρης μεταφράζει δύο ποιήματά της. Η Moore (1887-1972) που μεγάλωσε σε ένα 
συντηρητικό περιβάλλον και άσκησε διάφορα συμβατικά επαγγέλματα, διακρίθηκε στην 
ποίηση και απέσπασε σημαντικά βραβεία (Pulitzer, National Book Award Bollingen). 
Από το 1915 άρχισε να δημοσιεύει τους στίχους της σε περιοδικά υποστηρίζοντας τη 
ρήξη με την παράδοση και εκφράζοντας τη μοντέρνα αντίληψη για την τέχνη. Το 1935 
εκδόθηκε το βιβλίο της Se lected  P oem s με πρόλογο του Τ. S. Eliot από τον οίκο Faber & 
Faber. Στα Ν έα Γράμματα ο Σεφέρης μεταφράζει τα ποιήματά της: «The Monkeys» («Οι 
μαϊμούδες») και «Το a Snail» («Σ’ ένα σαλιγκάρι»).496 Και τα δύο είναι 
αντιπροσωπευτικά του έργου της στο οποίο πρωταγωνιστικό ρόλο έπαιζαν τα ζώα ως 
όντα αυτάρκη και πειθαρχημένα, ταπεινά και αδύναμα. Η Moore περιγράφει εξωτερικά 
τα πλάσματά της με επιστημονική ακρίβεια, ενώ ταυτίζεται βαθύτερα μαζί τους 
προβάλλοντας επάνω τους το δικό της σύστημα ηθικών αξιών.

ii. Ο Walt Whitman του Ν. Προεστόπουλου και του Α. Σικελιανού

Ολοκληρώνοντας την παρουσίαση των μεταφράσεων αγγλόφωνων ποιημάτων 
στο περιοδικό, πρέπει ακόμη να επισημανθεί μία περίπτωση που παραμένει μεμονωμένη 
και δεν εντάσσεται στην προηγούμενη κατηγορία.

Το 1936 ο Νίκος Προεστόπουλος αποδίδει στα ελληνικά το ποίημα «Αρμένισμα 
στην Ινδία» του Walt Whitman.497 Πρόκειται για τη μοναδική μετάφραση αγγλόφωνης 
ποίησης στα Ν έα Γράμματα που δεν ανήκει στον Σεφέρη.

Ο Walt Whitman (1819-1892), Αμερικανός με αγγλική και ολλανδική καταγωγή, 
δημοσιογράφος, διανοούμενος και λογοτέχνης, έδρασε ως μαχητής της δημοκρατίας και 
υπέρμαχος των ανθρωπίνων δικαιωμάτων και αναδείχτηκε στον πιο επιφανή ποιητή της 
χώρας του το 19° αιώνα. Αφιέρωσε τη ζωή του στην προάσπιση κάθε ιερού σκοπού, 
όπως ήταν η κατάργηση της δουλείας και το δικαίωμα ψήφου των μαύρων. Στο ποίημά 
του που μεταφράζεται στο περιοδικό, με αφορμή το άνοιγμα της διώρυγας του Σουέζ και

496 M arianne M oore, «Ο ι μα ϊμούδες», « Σ ’ ένα σαλιγκάρι», μτφ. Γιώ ργος Σεφ έρης, ΤΝΓ 7-12 (1939), 290- 
291.
497 Walt Whitman, «Τ ο  αρμένισμα προς την Ινδία», μτφ. Ν . Προεστόπουλος, ΤΝ Γ  9-10 (1936 ), 740-753. 
Μ άλλον ορθότερη είνα ι η γνωστότερη μετάφραση του τίτλου ως «Π έρασμα στην Ινδία».
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την ολοκλήρωση του διηπειρωτικού αμερικανικού σιδηροδρόμου ο Whitman μιλά στο 
όνομα του αμερικανικού λαού αλλά και των «κακότυχων» όλου του κόσμου. Ο ποιητής 
εκφράζει τη συνείδηση του λαού του, ενώ το κήρυγμά του προσλαμβάνει οικουμενικές 
διαστάσεις. Τόσο στο σημείο αυτό όσο και από άλλες πλευρές του έργου του, ο Whitman 
συνδέεται άμεσα με τον Άγγελο Σικελιανό. Η ποίησή του στο σύνολό της αποτελούσε 
έναν ύμνο στο σώμα και την ψυχή του ανθρώπου, τη ζωική ορμή και το βαθύτερο 
ένστικτό του, αλλά και στη φύση, στη διονυσιακή της έξαρση. Κορυφαίο έργο του 
Whitman θεωρείται η συλλογή Φύ)1α Χλόης που το 1855 εκδόθηκε στην πρώτη της 
μορφή αποτελούμενη από δώδεκα ποιήματα. Έκτοτε, στις αλλεπάλληλες εκδόσεις που 
γνώρισε, εμπλουτίστηκε με νέες συνθέσεις. Το «Αρμένισμα στην Ινδία» που 
μεταφράστηκε στα Νέα Γράμματα, είχε συμπεριληφθεί το 1871 στα Φύλλα Χλόης ως 
συμπλήρωμα της πέμπτης έκδοσης της συλλογής. Δεν πρέπει να μείνει ασχολίαστο ότι 
την ελληνική απόδοση του ποιήματος από τον Προεστόπουλο συνοδεύει στο περιοδικό 
ένα σημείωμα του Αγγέλου Σικελιανού που επιβεβαιώνει τη στενή πνευματική συγγένεια 
του Έλληνα ποιητή με τον Αμερικανό ομότεχνό του.498 Το στοιχείο που ξεχωρίζει ο 
Σικελιανός στο έργο του Whitman είναι η ιδιότητα του υπερ-ανθρώπου ποιητή που 
ανυψώνει το λαό του στις διαστάσεις του σύμπαντος.

γ) Η γερμανόφωνη ποίηση

Τέλος, στα Νέα Γράμματα παρουσιάζεται και ο Γερμανός ποιητής Stefan George 
(1868-1933). Υπεύθυνος για την προβολή του έργου του στο περιοδικό ήταν ο Π. 
Κανελλόπουλος που η θεώρησή του στα έργα της τέχνης ήταν φιλοσοφική-ιδεαλιστική 
και το αισθητικό του κριτήριο παρέμεινε συντηρητικό. Στο περιοδικό ο Κανελλόπουλος 
ανθολογεί ποιήματα από τρεις διαφορετικές συλλογές του George: Teppich des Lebens, 

Stem des Bundes και Das Neue Reich.499 Οι επιλογές του μεταφραστή είναι οι πιο 
οπισθοδρομικές μεταξύ όλων των άλλων ξένων έργων που παρουσιάζονται στα Νέα 

Γράμματα. Τα ποιήματα του George ανήκουν στην παραδοσιακή ποίηση, είναι γραμμένα 
σε αυστηρή στιχουργική μορφή και διατηρούν την ομοιοκαταληξία. Τα στοιχεία αυτά

498 Άγγελος Σ ικελιανός, «W alt W hitm an», ΤΝ Γ  9 -10 (1936), 737-739.
499 Stefan G eorge, «Π οιήμα τα», μτφ. Π. Κανελλόπουλος, ΤΝΓ, 6-7 (1937 ), 466-472.
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ικανοποιούσαν, ωστόσο, τις αισθητικές προσλαμβάνουσες του Κανελλόπουλου που 
καταθέτει στο περιοδικό συμβατικές μεταφράσεις χωρίς έμπνευση και ενδιαφέρον. Στο 
σύντομο σημείωμά του που συνοδεύει τα ποιήματα, μαρτυρεί τον άχαρο τρόπο με τον 
οποίο τα απέδωσε: «Έπρεπε να μείνω απόλυτα πιστός στο μέτρο (και σ’ αυτόν ακόμα 
τον αριθμό των συλλαβών), στην όλη μορφή των ποιημάτων που μεταφράζω», μαρτυρεί 
ο μεταφραστής στο συνοδευτικό σημείωμά του.500

$00 6 . π., 466.


