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Η ΜΕΤΑΒΥΖΑΝΤΙΝΗ ΕΙΚΟΝΑ ΤΟΥ ΣΚΕΛΕΘΡΟΥ.
ΤΟ ΔΙΛΗΜ Μ Α ΤΗΣ ΟΡΓΑΝΙΚΗΣ 

Ή  ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΣ ΕΠΙΛΟΓΗΣ ΚΑΙ Η ΑΠΟΠΡΟΣΩΠΟΠΟΙΗΣΗ  
ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ ΑΠΕΝΑΝΤΙ ΣΤΟ ΘΑΝΑΤΟ

Το πα ρόν άρθρο επιχειρεί, με αφετηρία το εικονογραφικό υλικό του αποσυντεθειμέ
νου σώματος στη μεταβυζαντινή ζωγραφική, να διαγράψει τον βαθύτερο προβληματισμό 
για  την εικονολογική πορεία  των θεμάτων που σχετίζονται μ  ’αυτό και κυρίως να αναλύ
σει, στο μέγεθος του εφικτού, το ιδεολογικό τους περιεχόμενο και την ανθρωπολογική  
τους διάσταση. Οι δίαυλοι της σκέψης, λογοτεχνικοί και εικονολογικοί, θα επαναφέρουν  
στο προσκήνιο του όψ ιμου Μ εσαίωνα-αρχές της Αναγέννησης τη διατυπωμένη ήδη από 
τους Λουκρήτιο και Λ ουκιανό προβληματική της σκελετώδους αποστέωσης του ανθρώ
π ινου  σώματος. Ανασυνθέτουν έτσι, με απίστευτη ακρίβεια, το στοχασμό των 1ου αι. π.Χ .
- 3ου αι. μ.Χ. για τη διαχείριση του σώματος, που  είτε αντιτάσσεται στην υλιστική εξά
ντλησή του, είτε συντάσσεται μ  ’αυτή. Το ίδιο δίλημμα της πνευματικής (αντι-υλιστικής) ή 
οργανικής (υλιστικής) διαχείρισης του σώματος θα εξακολουθήσει να τίθεται και στον άν
θρωπο της βυζαντινής και μεταβυζαντινής κοινωνίας, οι επ ιλογές του οποίου όμως υπα
γορεύονται από τη χριστιανική ηθική.

Ο χρόνος πηδαλιουχεί το πλοίο ίου  κόσμου (εικ. 1). Η συνάντηση των 
τριών αλληγορικών εκφάνσεων του χρόνου (παρελθόν, παρόν, μέλλον) 
στο μαρμάρινο ανάγλυφο του Λούβρου (Inv. RF 1224), χρονολογημένο 
στο β ' μισό του 16ου αι., απομυθοποιεί την εικόνα ολόκληρου του βίου1. 
Το χρονικό αυτό τρισυπόστατο δεν είναι καινούργιο στην ιστορία της τέ
χνης. Αντλεί την καταγωγή του σε μια πρώιμη ρωμαϊκή σαρκοφάγο που 
βρίσκεται σήμερα στη Ρώμη (Villa Giulia), χρονολογημένη στο γ ' τέταρτο

* Οφείλω πολλά στις πολύτιμες υποδείξεις του εθνολόγου-μουσειολόγου κ. Στ. Πα- 
παδόπουλου, τον οποίο και ευχαριστώ. Ευχαριστώ επίσης για την ενθάρρυνσή του και 
την κριτική του ματιά τον κ. Η. Αντωνόπουλο, Αν. Καθηγητή στο Ιόνιο Πανεπιστήμιο.

1. Βλ. στον κατάλογο της έκθεσης που οργάνωσε η Ένωση των εθνικών μουσείων Γαλ
λίας και το Μουσείο του Λούβρου από 10 Α πριλίου-10 Ιουλίου 2000, με την ευκαιρία του 
εορτασμού στη Γαλλία του έτους 2000, Anne Caubet, P. Pouyssegur, L.-A. Prat, L ’empire 
du temps. M ythes e t creations, Παρίσι 2000,168-169 (αριθ. καταλ. 163).
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του 1ου αι. π. X.2. Οι τρεις προσωποποιημένοι χρόνοι αποκαλύπτουν εδώ 
τη σαρκική κλιμάκωση του ανθρώπου: νεότητα, γηρατειά, αποστέωση. Ο 
μεταστάς «εν θανάτω» ξεχωρίζει από τους άλλους δύο. Το δρεπάνι του 
αποτελεί το πηδάλιο διακυβέρνησης του κοσμικού πλοίου. Στο ανάγλυφο 
αποτυπώνεται ξεκάθαρα η οικουμενική αλήθεια της βεβαιότητας του θα
νάτου.

Ποιοί λόγοι επέβαλαν στην ιστορία της τέχνης την αναπαράσταση του 
μακάβριου και ειδικότερα του αποσαρκωμένου νεκρού; Αν και πάντοτε ο 
τρόμος της αποσύνθεσης, του αποστεωτικού μεταβολισμού, ταυτιζόταν 
με το σωματικό θάνατο, η τέχνη για αιώνες στάθηκε μακριά από την ανά
γκη να παραστήσει την απωθητική εικόνα της σήψης. Το έπραξε όμως συ
στηματικά δύο φορές, την περίοδο των 1ου αι. π.Χ. - 3ου αι. μ.Χ. και στον 
όψιμο Μεσαίωνα - αρχές της Αναγέννησης. Και στις δύο περιπτώσεις η 
συνειδητοποίηση του σωματικού θανάτου θα θέσει το ίδιο δίλημμα επι
λογής: ασκητική προσέγγιση της ζωής ή εκκοσμίκευση, όπου ο άνθρωπος, 
από το φόβο της φυσικής φθοράς και του αναπόφευκτου πεπρωμένου του 
καταφεύγει στις υλικές απολαύσεις.

Στα τέλη του 15ου και στις αρχές του 16ου αι. καταγράφεται στο 
εικονολογικό πεδίο της μεταβυζαντινής τέχνης μια ανατροπή, σχετικά με 
την αναπαράσταση του θανάτου, με την απεικόνιση του αποσυντεθειμέ
νου σώματος. Η εικόνα της εσωτερικής στερεός δομής των οστών, που άλ
λοτε παραπέμπει στο νεκρό κι άλλοτε συμβολίζει τον προσωποποιημένο 
θάνατο, συνδέεται πιθανότατα με τη μετανάστευση του μακάβριου στοι
χείου και των μεταστάντων του από την τέχνη της Δύσης στην Ανατολή. 
Αν λάβουμε υπ’όψιν πως οι πρώτες απεικονίσεις της υλικής όψης του θα
νάτου (σκέλεθρο) εμφανίζονται σε νωπογραφίες εκκλησιών της Δύσης 
ήδη στον όψιμο Μεσαίωνα3, θα μπορούσε να διαπιστώσει κανείς πως η

2. Βλ. Katherine Μ. D. Dunbabin, “Sic erimus cuncti... The Sceleton in Graeco-roman 
Art”, Jdl 101 (1986). 185-255, εικ. 1-59 (εδώ ειδ. 237-238, εικ. 48). Το βασικό αυτό άρθρο, με 
πλούσια βιβλιογραφία και εικονογράφηση, συγκεντρώνει το σύνολο σχεδόν του υλικού, 
το οποίο και ταξινομεί, με αντικείμενα στα οποία απεικονίζονται σκέλεθρα της ελληνορ- 
ρωμαϊκής τέχνης.

3. Για το θρίαμβο της μακάβριας εποχής και της θεματογραφίας της (13ος-15ος αι.) βλ. 
Μ. Vovelle. Ό  θάνατος καί ή Δύση από τό1300 ως τις μέρες μας, (μτφρ. Κ. Κουρεμέ
νος), Τόμος A ' , Αθήνα 2000,143-156. Πιο συνοπτικά το θάνατο στο Μεσαίωνα πραγμα
τεύεται η Daniele Alexandre-Bidon, La m ort au M oyen au M oyen Age, X H Ie-XV Ie siecle, 
Παρίσι 1998.
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μεταβυζαντινή τέχνη τις γνωρίζει με καθυστέρηση δυόμισι περίπου αιώ
νων. Η επιδημία της πανώλης με το μέγεθος της καταστροφής της, τις συ
χνές και συνεχείς επανεμφανίσεις της και το γεωγραφικό εύρος που κα
λύπτει σε όλο σχεδόν τον ευρωπαϊκό χώρο από τον 14ο αι. και έπειτα5, 
αλλά και η σταδιακή εξέλιξη του νεκροταφείου σε πυρήνα της κοινωνικής 
ζωής6, έχουν σημαντικό μερίδιο ευθύνης στη διάδοση της εικονογραφικής 
πραγματολογίας των μακάβριων βιωμένων προτύπων της απόγνωσης. 
Οι εικονογραφικές απεικονίσεις του αποστεωμένου σώματος συμβαδί
ζουν επίσης, τόσο στον 2ο αι. μ.Χ., όσο και από τον όψιμο Μεσαίωνα κι 
ύστερα, με τις προόδους της ιατρικής. Γνωρίζουμε πως ο Γαληνός από 
την Πέργαμο (131-201 μ.Χ.) ασχολήθηκε με την ανατομή, έστω και εάν 
επρόκειτο αποκλειστικά για ζώα7. Επίσης, από τον 13ο αι. και εξής αίρο
νται σταδιακά στη Δύση οι απαγορεύσεις για την ανατομή του ανθρώπι
νου πτώματος και μέχρι τον 16ο αι., που ο περίφημος χειρουργός-ανατό- 
μος Andreas Vesalius, εμψυχωμένος από το πνεύμα της Αναγέννησης, θα 
αντιταχθεί σε παγιωμένες ιατρικές αντιλήψεις αιώνων, πραγματοποιεί
ται μια σημαντική επιστημονική εξέλιξη με την προσπάθεια προώθησης 
της γνώσης λειτουργίας του ανθρώπινου σώματος8.

Η εκτενής υιοθέτηση της μακάβριας εικονογραφίας θα πρέπει να συν
δεθεί με τη βαθιά συνειδητοποίηση του ανθρώπου για τη διάλυση του σώ
ματός του στο υλικό σύμπαν και κυρίως με την υπέρμετρη εξάρτησή του 
από τα επίγεια αγαθά και, για να θυμηθούμε την προσέγγιση του Αριές 
στο θέμα, με την προσήλωσή του στην κοσμική διάσταση των temporalia9.

4. Το σπάνιο βυζαντινό παράδειγμα απεικόνισης ενός σκελέθρου σε ταφικό παρεκ

κλήσι του 14ου αι. στην Κρήτη έλκει πιθανότατα άμεσα την καταγωγή του σε δυτικό πρό
τυπο. Βλ.

5. Βλ. αναλυτικά Κ. Κωστής. Στον καιρό της πανώλης. Ε ικόνες από τις κοινω νίες της 
ελληνικής χερσονήσου, 14ος-19ος αιώνας, Ηράκλειο 1995.

6. Ph. Aries, Ό  άνθρωπος ενώ πιον του θανάτου. I. Ή  εποχή των κοιμώμενων, 
(μτφρ. Θ. Νικολαΐδης), Τόμος A ' , Αθήνα 1997,57-143.

7. Γαληνός, Περί οστών τοϊς ε ’ισαγομένοις, 2.734.8,2.734.10,2.750.15,2.777.17. (εκδ. 
C. G. Kiihn, Georg 01ms, Hildesheim 1964, Τόμος II)· ο ίδιος, Περί τών άνατομικών εγχει
ρήσεων, 2.220.7,2.221.14,2.222.2,2.223.15,2.223.18.

8. Βλ. G. Vanneuville, “De Galien a Vesale. Les «annees noires» de l’anatomie”, Dossiers 
d ’Arheologie 231 (Μάρτιος 1998), 30-39. Επίσης M. Sakka, “La revolution vesalienne ou 
l’anatomle devient une science”, Dossiers d ’Arheologie 231 (Μάρτιος 1998), 50-60.

9. Βλ. την προβληματική που αναπτύσσει ο Αριές σχετικά με τα μακάβρια θέματα, 
Aries, Ό  άνθρωπος, ό. π., 167-207.



Τον άνθρωπο της εποχής του Αυγούστου μέχρι και τον 3ο αι. μ. X., αλλά 
κι εκείνον του όψιμου Μεσαίωνα και των αρχών της Αναγέννησης, διέ- 
κρινε κύρια ένας υπερβολικός έρωτας για τα αγαθά που είχε συγκεν
τρώσει στη ζωή του10. Στο βάθος της ανθρώπινης συνείδησης ελλοχεύει 
πάντοτε η αλήθεια του πεπερασμένου χαρακτήρα της βιοτής. Αυτή την 
αλήθεια περιγράφει πιθανότατα το μακάβριο. Δίχως να εστιάζει αποκλει
στικά στο φόβο που προκαλεί η θέα της αποστέωσης ή σ’εκείνον του επέ
κεινα του θανάτου, λειτουργεί πρωτίστως, στις δύο εποχές που λάτρευ- 
σαν τα temporalia, ως προοπτική διαχείρισης της ζωής. Με τις παραστά
σεις του μακάβριου εποπτεύεται το πάθος της εξάρτησης από την επίγεια 
υλικότητα, αλλά και η ματαιότητα πρόσκτησής της.

Η επαφή με τα υλικά αγαθά αφορά τα μέλη εκείνα μιας κοινωνίας που 
συμμετέχουν στη διαδικασία απόκτησής τους. Κυρίως όμως αφορά τα 
προνομιούχα μέλη που νοιώθουν τρομερή αγωνία όταν βλέπουν να δια
κόπτεται απότομα η απόλαυση των πραγμάτων και η νιότη τους από την 
οικουμενική αποσύνθεση του θανάτου. Τις πραγματικές διαστάσεις του 
μακάβριου θα τις αντιληφθούμε καλύτερα αν σκεφθούμε πως ενσαρκώνει 
την απέκδυση της εξουσίας και του πλούτου της κυρίαρχης τάξης των αν
θρώπων με την εγκαθίδρυση στη θέση τους της απρόσωπης σκελετώδους 
περατότητάς τους. Η εικόνα της απώλειας των προσωπικών απολαύσεων 
που απορρέουν από την καταγωγή, τα πλούτη και την εξουσία είναι τελι
κά στο επέκεινα απρόσωπη, μη διακριτή. Δεν είναι τυχαίο ότι η υπενθύμι- 
ση του θανάτου εκδηλώνεται, όπως θα δούμε, σε συμποσιακό περιβάλλον 
και με μια αντίστροφη πολλές φορές διαδικασία, στο εικονογραφικό και 
στο λογοτεχνικό πεδίο. Στις περιπτώσεις αυτές δεν είναι οι ζωντανοί που 
βρίσκονται εν εγρηγόρσει, που στοχάζονται και διασκεδάζουν, αλλά οι 
αποσκελετωμένοι νεκροί.

Hi sjc

*
Αρκετά είναι τα έργα της εποχής του Αυγούστου και μέχρι τον 2ο-3ο 

αι. μ. X. που μας βοηθούν να πορισθούμε την ιδεολογική πλευρά της πα
λινόρθωσης της νεκροφάνειας. Πλήθος σκηνών με γλεντοκόπους σκελε
τούς χρησιμοποιείται σαν ζυμομύκητας στο προζύμι της ζωής μιας εύπο
ρης αστικής τάξης της εποχής με λαϊκά ωστόσο ερείσματα.
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10. Πολλοί μίλησαν για το πνεύμα τον «φτηνού» επικονρισμον που χαρακτηρίζει τη 
ζωή στην εποχή του Αυγούστου, βλ. Μ. Rostovtzeff, Ρωμαϊκή Ιστορία, (μτφρ. Β. Κάλφο- 
γλου), Αθήνα 1984,211-220,601-602, εικ. 1-2.
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Τα δύο γνωστά αργυρά κύπελλα από το θησαυρό του Boscorealeu (εικ. 
2α-β), χρονολογημένα στις αρχές του 1ου αι. μ.Χ., αποτελούν χαρακτηρι
στικά παραδείγματα της απεικόνισης του μακάβριου στα χρόνια του Αυ- 
γούστου12. Τα σκέλεθρα στα δύο κύπελλα αντιπροσωπεύουν διάσημους 
τραγωδούς και φιλοσόφους13, σε αλληγορικές δραστηριότητες, ενώ στις 
συνοδευτικές επιγραφές συνοψίζονται οι φιλοσοφικές τους αντιλήψεις. 
Στο ένα κύπελλο βλέπουμε μια σκηνή της ζωής, όπως άλλωστε υποδηλώ
νεται από την επεξηγηματική επιγραφή: σκηνή ό βίος. Οι άλλες επι
γραφές, αλλά και δύο ολόκληρες φράσεις (ζών μετάλαβε τό γάρ ανριον  
άδηλον έστι και τέρπε ζών σεα[ν]τόν), εστιάζουν στη σαθρότητα της ζω
ής, η οποία μαραίνεται σαν το άνθος (άνθος), στη ματαιότητα και στην 
αυταπάτη της. Η συσσώρευση του πλούτου προκαλεί φθόνο (φθόνοι)14 
και βασανίζει την ψυχή-πεταλούδα (1ρυχίον). Ούτε πάλι στην επιδίωξη 
της δόξας (δόξοί) και στην απόκτηση της σοφίας (σοφία) μπορεί να βρει 
καταφύγιο η προδιαγεγραμμένη θνητότητα. Η προτροπή ωστόσο για τις 
επίγειες απολαύσεις (τέρψις) δεν εγγυάται και την αθανασία του ανθρώ
που.

Η προηγούμενη ιδέα της εφημερικής ανάλωσης της ζωής, που συμβα
δίζει με την προσήλωση στην επέμβαση της τύχης, εμποτίζει σε βάθος την

11. Βλ. Η. de Villefosse, Fondation Piot: M onuments e t Memoires, Τόμος V, Παρίσι 
1899,28 κ. ε .,65 ,π ίν. 7.1.

12. Αναλυτική παρουσίαση των σκηνών με βιβλιογραφική τεκμηρίωση στην Dunbabin, 
ό. π., 224-230, εικ. 37-42. Ο σκωπτικός τους χαρακτήρας επισημάνθηκε από την Ann L. 
Kuttner, D ynasty and Empire in the A ge o f Augustus. The Case o f  the Boscoreale Cups, Los 
Angeles 1995,11.

13. H Dunbabin, ό. π., 228, που μελέτησε τα δύο κύπελλα ταύτισε, σύμφωνα με τις επι
γραφές, τους εικονιζόμενους σκελετούς. Στο ένα κύπελλο απαντούν: οι τραγικοί ποιητές 
Σοφοκλής και Μοσχίων, του 5ου και 4ου αι. π.Χ. αντίστοιχα, και οι φιλόσοφοι του 
4ου/3ου αι. π. X. Ζήνων ο Κιτιεύς και Επίκουρος. Στο άλλο κύπελλο εικονίζονται: ο λυ
ρικός ποιητής του 7ου αι. Αρχίλοχος ο Πάριος, ο τραγικός ποιητής του 5ου αι. Ευριπίδης, 
ο κωμικός ποιητής του 4ου/3ου αι. π. X. Μένανδρος, ο κυνικός φιλόσοφος του 4ου αι. π. 
X. Μ όνιμος ο Συρακούσιος και πιθανότατα ο φιλόσοφος του 4ου/3ου αι. π. X. Δημήτριος 
ο Φαληρεύς. Η πλειονότητα των επιγραφών στα δύο κύπελλα, αυτούσιες ή με κάποιες πα
ραλλαγές, προέρχονται από τα έργα των εικονιζόμενων προσώπων.

14. Η ιδέα ότι τα πλούτη και η δόξα προκαλούν φθόνο είναι κοινός τόπος στην τρα
γωδία: Στον Α ίαντα  του Σοφοκλή διαβάζουμε: «πρός γάρ τόν εχονθ’ ό φθόνος έρπει », 
Σοφοκλής, Αίας. 157, (εκδ. A. Dain, μτφρ. P. Mazon, Les Belles Lettres, Παρίσι 1958, σ. 
15).
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ελληνιστική λογοτεχνία. Οι επιγραφές στα δύο κύπελλα αντλούν σ ’αυτή 
τη λογοτεχνική και φιλοσοφική παράδοση15. Η καθοδήγηση και εξάρτηση 
της ζωής από την ανεξιχνίαστη τύχη εμφανίζεται ήδη στο έργο των κορυ
φαίων διανοούμενων του 5ου αι. π .Χ .16 Ο Χορός στις Τραχίνιεςτου Σο
φοκλή συμβουλεύει τη Δηιάνειρα ότι δεν υφίσταται καμία διάρκεια στα 
ανθρώπινα πράγματα, ούτε για τις δυσάρεστες στιγμές, αλλά ούτε και για 
τα πλούτη17. Η ζωή χαρακτηρίζεται για τις απρόβλεπτες και ξαφνικές με
ταπτώσεις της κι ο άνθρωπος θα πρέπει να έχει πάντοτε κατά νου πως η 
προσδοκία του επικείμενου κρύβει εκπλήξεις, θετικές ή αρνητικές. Η εμ
φάνιση της τύχης στην Αντιγόνη  του Σοφοκλή παραμένει ομοίως η καθο- 
λικότερη αλήθεια που δεν γνωρίζει πρόβλεψη και η οποία sine die άλλοτε 
χαρίζει κι άλλοτε πάλι στερεί την ευδαιμονία από τους ανθρώπους18.

15. Οι ιδέες της μεταβλητότητας της τύχης και της προτροπής να ζήσει κανείς τη ζωή 
του όσο μπορεί εντονότερα απαντούν πολύ συχνά από την ελληνιστική εποχή μέχρι και 
τον 3ο αι. μ. X. Στον Μένανδρο διαβάζουμε: «Νοϋν έχετε· τό τής Τύχης άδηλον εύφραί- 
νεσθ’ όν έξεστι<ν>.», Μ ένανδρος, Άσπίς, 254-255, (εκδ. και μτφρ. Jean-Marie Jacques, 
Les Belles Lettres, Παρίσι 1998, σ. 18). To ίδιο επαναλαμβάνεται και σε μια επιγραφή του 
2ου αι. μ. X. από τη Ρώμη: «ούδέν έτ’ σοί λείψανον ού κάλ<λ>ους, οΰ σοφίης πέλεται. 
έρρεται, μέρμηραι θυμαλγέες· αμμοροι έσθλής έλπίδος άνθρωποι- πάντα δ’ άδηλα τύ
χης.»,βλ. W. Peek, Greek Verse Inscriptions. Epigrams on Funerary Stelae and Monuments, 
Σικάγο 1988, 599 (αριθ. 1938). [Ανατύπωση του Grieschische Vers-Inschriften. I. Grab- 
Epigramme, Βερολίνο 1955]. Η ιδέα της αδηλότητας του βίου και η στροφή στις απολαύ
σεις και στα γλέντια, με πιοτό και ηδονές, χρωστά πολλά στην οξυμμένη ματιά του λυρι
κού ποιητή του 6ου αι. π. X. Ανακρέοντα. Γι’αυτόν η μόνη αντιστροφή της φυσικής τάξης 
περνούσε μέσα από την ικανοποίηση των οργανικών απαιτήσεων της ζωής ενώ το κρασί 
προσέφερε μόνιμο στήριγμα στη ζωή. Διαβάζουμε: «τί γάρ έστί σοι τό κέρδος όδυνωμέ- 
νωι μερίμναις; πόθεν οιδαμεν τό μέλλον; ό βίος βροτοΐς άδηλος, μεθύων θέλω χορεύ- 
ειν μεμυρισμένος τε παίζειν», Ανακρέων, Συμποσιακά ήμιάμβια, 38, 17-22, (εκδ. Martin 
L. West, Β. G. Teubner, Λιψία 1984, σ. 29).

16. «ταϋτ’ οΰν ακούσας καί μαθών έμοϋ πάρα εύφραινε σαυτόν, πίνε, τόν καθ’ ημέ
ραν βίον λογίζου σόν, τά δ’ άλλα τής τύχης.», Ευριπίδης, Ά λκηστις, 787-789, (εκδ. και 
μτφρ. L. Meridier, Les Belles Lettres, Παρίσι 1961, σ. 87).

17. «Μένει γάρ οΰτ’ αίόλα νύξ βροτοΐσιν ούτε Κήρες ούτε πλούτος, άλλ’ άφαρ βέ- 
βακε, τω δ ’ επέρχεται χαίρειν τε καί στέρεσθαι.», Σοφοκλής, Τραχίνιαι, 132-135, (εκδ. 
A. Dain, μτφρ. P. Mazon, Les Belles Lettres, Παρίσι 1955, σ. 19).

18. «τύχη γάρ ορθοί καί τύχη καταρρέπει τόν εύτυχοϋντα τόν τε δυστυχοϋντ’ άεί,», 
Σοφοκλής, :'Αντιγόνη, 1158-1160, (εκδ. A. Dain, μτφρ. P. Mazon, Les Belles Lettres, Παρί
σι 1955, σ. 115-116).
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Η φράση επίσης του Επίκουρου τό τέλος ηδονή, στο ίδιο κύπελλο, 
υποδεικνύει πως η επιδίωξη της ηδονής θα πρέπει να διέπεται από φρό
νηση. Και καθώς η ματαιότητα της ζωής δεν αναχαιτίζεται, από τις ηδο
νές, σύμφωνα με το φιλόσοφο, θα πρέπει να επιλέγονται εκείνες που προ- 
καλούν τον λιγότερο πόνο19. Μια απόλαυση των ηδονών χωρίς εξαρτή
σεις θα λέγαμε διαφορετικά.

Η προτροπή αντίθετα εύφραίνου δν ζήςχρόνον  στο δεύτερο κύπελλο 
επικεντρώνει στην εφημερική απόκτηση κάθε εμπειρίας και γνώσης και 
προτρέπει τη ζωή σε μια ατελείωτη απόλαυση. Η οργανική διάθεση του 
σώματος, που συνδέεται τώρα με την αυτονόμηση της ζωής από τους ηθι- 
κο-ιδεολογικούς και θρησκευτικούς προβληματισμούς του επέκεινα, τρέ
φεται εδώ από την εμπειρία των απολαύσεων και την υλιστική μεγιστο
ποίηση της ευτυχίας. Προβάλλει λοιπόν η ιδέα ενός ζώντος οργανισμού 
που η πλήρης ολοκλήρωσή του εξαρτάται αποκλειστικά από τα επίγεια 
πράγματα, ενώ ο τρόπος για να αναχαιτισθούν οι ανησυχίες της θνητό
τητας σχετίζεται με μια δεδηλωμένη βούληση εκκοσμίκευσης. Μάλιστα, η 
βαθύτερη αγανάκτηση για την πιο άκαμπτη βεβαιότητα του βιωμένου κό
σμου φθάνει μέχρι το σημείο να αποχαλινώσει έναν κυνικό αυτοσαρκα
σμό (εύοεβοϋ σκύβαλα) και να εξυφάνει την παρωδία του δράματος της 
ζωής {ζωή) -που συμβολίζεται με έναν πυρσό τον οποίο κρατούν αντί
στοιχα σε κάθε κύπελλο ο Μοσχίων κι ο Μένανδρος- ακόμη και των επι
θανάτιων τελετών, όπου ένας σκελετός προσφέρει χοές σ’έναν δεύτερο 
που κείται στα πόδια του. Έ νας τρίτος κρατά στα χέρια του ένα κρανίο 
και αποφαίνεται: τοϋτ’ άνθρωπος. Μερικοί κρατούν τραγικά προσωπεία 
και κάποιοι άλλοι επιδίδονται στη μουσική. Στα πόδια του Μενάνδρου 
βρίσκεται ένα θεατρικό προσωπείο με την επιγραφή σάτνροι.

Οι τελευταίες αυτές θεατρικές αναφορές υπογραμμίζουν μια παρέκ
κλιση. Στο θέατρο οι ηθοποιοί αναλαμβάνουν να υποδυθούν διαφόρους

19. «'Όταν οΰν λέγωμεν ήδονήν τέλος ύπάρχειν, ού τάς των ασώτων ήδονάς καί 
τάς έν απολαύσει κειμένας λέγομεν, ώς τινες άγνοϋντες και ούχ όμολογοϋντες ή κακώς 
έκδεχόμενοι νομίζουσιν, αλλά τό μήτε άλγείν κατά σώμα μήτε ταράττεσθαι κατά ψυ
χήν· ού γάρ πότοι καί κώμοι συνείροντες οΰδ’ άπόλαυσις παίδων καί γυναικών ούδ’ 
ιχθύων καί τών άλλων, όσα φέρει πολυτελής τράπεζα, τόν ήδΰν γεννζί βίον, άλλά νή- 
φων λογισμός καί τάς αιτίας έξερευνών πάσης αίρέσεως καί φυγής καί τάς δόξας έξε- 
λαύνων, έξ ών πλείστος τάς ψυχάς καταλαμβάνει θόρυβος», Επίκουρος, Π ρός Μ ενοι- 
κέα, 131, 8-12 -  132, 1-18, (εκδ. Η. Vsener, Β. G. Teubner, Στουτγάρδη 1966, σ. 64).



ρόλους και η τραγική ενασχόληση, ως δημιουργική παρέμβαση, αποτελεί 
ένα επιμέρους γνωστικό πεδίο στη διάρκεια της ζωής. Αντίθετα, οι εν 
εγρηγόρσει σκελετοί στα δύο κύπελλα του Boscoreale αναλαμβάνουν να 
υποδυθούν, στη μεγάλη διάρκεια του θανάτου, τους ρόλους της παροντι- 
κότητας της ζωής. Στην αναπαράσταση συντελείται λοιπόν μια ρήξη στην 
ιστορικότητα της ανθρωποβιολογίας με τους αποσαρκωμένους νεκρούς 
να υποδύονται τους ρόλους της ασυνεχούς τώρα ζωής, σε μια συνέχεια 
του θανάτου. Το μακάβριο υποτάχθηκε τελικά κι αυτό στη θεατρική νοο
τροπία20, όπως και η ίδια η ζωή το είχε πράξει στα ελληνιστικά χρόνια. 
Ήδη από τον Μένανδρο η ζωή ήταν πλέον προσωπική και οικουμενική 
ταυτόχρονα και ρυθμιζόταν βαθιά από την τύχη. Η βιοτή έμοιαζε να υπο
δύεται έναν θεατρικό ρόλο στο έργο της μοίρας, στο οποίο ο άνθρωπος 
έβλεπε τον εαυτό του άλλοτε στη σκηνή ως δράστη κι άλλοτε στα θεατρι
κά εδώλια ως θεατή21.

Η ιδέα του μακάβριου στα δύο κύπελλα φωτίζεται ακόμη περισσότε
ρο από την πραγματικότητα της κοινωνίας των 1ου αι. π.Χ. - 1ου αι. μ.Χ., 
όπου η συμποσιακή συναναστροφή αποτελούσε αναπόσπαστο πολιτισμι
κό της στοιχείο. Ο κατασκευαστής των δύο αντικειμένων βάζει στο στόμα 
των ποιητών και των φιλοσόφων που εικονίζονται σ'αυτά τον επίσημο 
λόγο για τη διαχείριση της ηδονής και του σώματος. Η εικόνα βέβαια δια
βάζεται ποικιλοτρόπως. Αφενός δηλώνεται η αναμφισβήτητη αλήθεια της 
κοινής επίγειας προσωρινής παραμονής του ανθρωπίνου γένους, διατυ
πωμένη από φωτισμένες μορφές της διανόησης, αφετέρου ακόμη και αυ
τές οι μορφές υπέκυψαν τελικά στην αναπόφευκτη φθορά. Μπορούμε να 
φανταστούμε τη χρήση αυτών των αντικειμένων που απευθύνονται σε 
συμποσιαστές και τους συνδαιτυμόνες να απολαμβάνουν τις λεπτο
μέρειες της διακόσμησης, η οποία ενθαρρύνει μια συζήτηση σχετική με το 
πέρας του βίου. Το κάθε κύπελλο μπορεί κανείς να το απολαύσει και με
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20. Σε εποχές ανησυχίας έχει ενδιαφέρον πως επανέρχεται στο προσκήνιο και καλ
λιεργείται η ιδέα της παρομοίωσης της ζωής με ένα τεράστιο Theatrum mundi. Για την επα
νεμφάνιση της ιδέας στην υστεροβυζαντινή εποχή βλ. H.-G. Beck, Ιστορία  τής βυζαντινής 
δημώδους λογοτεχνίας, (μτφρ. Νίκη Eideneier, Μ. I. Ε. Τ.), Αθήνα 19932, 48' ο ίδιος, Ή  
βυζαντινή χιλιετία , (μτφρ. Δ. Κουρτόβικ, Μ. I. Ε. Τ.), Αθήνα 19922, 371.

21. Για την ακριβή φύση της τύχης και την εμμονή σ’αυτή στην ελληνιστική εποχή, αλ
λά και για τη νοοτροπία η ζωή, σκηνοθετημένη μάλιστα από την τύχη, να θεωρείται αντα
νάκλαση τον θεάτρου βλ. J. J. Pollitt, Η  τέχνη στην ελληνιστική εποχή, (μτφρ. Ανδρομάχη 
Γκαζή), Αθήνα 19992, 22-29.
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μονωμένα. Ωστόσο και τα δύο μαζί λειτουργούν σαφώς συμπλη
ρωματικά, καθώς το ιδεολογικό τους μήνυμα προέρχεται από την αντιπα
ράθεσή τους. Οι σκηνές τους υπενθυμίζουν τον επερχόμενο θάνατο και 
προβάλλουν το δίλημμα: ηδονοθηρική εγκοσμιότητα, όπου το βιολογικό 
αυτονομείται προς χάριν του ατομικού συμφέροντος και των σαρκικών 
απολαύσεων, ή πνευματικό αναστοχασμό προς μια «ποιοτική ανάλωση» 
του σώματος.

Η αναπαράσταση λοιπόν της σκελετώδους πραγματικότητας στα κύ
πελλα του Boscoreale, που αποτελεί την εικονολογική μαρτυρία μιας κοι
νωνίας που καλείται να επιλέξει μεταξύ ενός ασκητικού ιδεώδους και 
μιας θορυβώδους εκκοσμίκευσης, βάλει επίσης με εύστοχο τρόπο, έμμεσα 
και αυτοσαρκαστικά, πιθανότατα κατά των ανώτερων κοινωνικών τάξε
ων και των φιλοσόφων. Πλούτη και φιλόσοφοι πορεύονται εδώ παράλ
ληλα και ενσαρκώνουν την επίγεια ματαιότητα. Η εικονολογική όμως αυ
τή τεκμηρίωση αντλεί το υλικό της σε μια προγενέστερη λογοτεχνική πα
ράδοση και πιθανότατα στους χαμένους σατιρικούς διαλόγους (Νέκυια) 
του κυνικού Μένιππου από τα Γάδαρα της Συρίας. Είναι άλλωστε γνω
στή η επίδοση των κυνικών στην επιθετική σάτιρα και οι βολές τους κατά 
των φιλοσόφων.

Η περαιτέρω αποσαφήνιση των εξειδικευμένων αυτών σκηνών επι
βάλλει να επικαλεσθούμε τη συνδρομή και άλλων χώρων που φωτίζουν, 
στην αντίστοιχη περίοδο, τους προσανατολισμούς των ανθρωπίνων επι
λογών μπροστά στην ιδέα του επερχόμενου θανάτου. Ο Πετρώνιος με το 
Σατυρικόν τον θα αναδείξει την ευμάρεια της αστικής τάξης του καιρού 
του και των απλών ανθρώπων που πλούτισαν με το εμπόριο, και ο Λου
κιανός με το Μ ένιππο  ή Νεκνιομαντεία , για να πληροφορηθεί την αλήθεια 
για το δρόμο που πρέπει να ακολουθούν οι άνθρωποι στη ζωή τους, θα με
τατοπίσει τη δράση στο χώρο του επέκεινα, στον σκοτεινό Άδη. Στα δύο 
κείμενα, δίχως να παραγνωρίζεται ο σαρκαστικός τους χαρακτήρας, στα- 
χυολογούμε, αντίστοιχα, μια τυπολόγηση του θανάτου στην εμπειρική 
του και στην υπερβατολογική του διάσταση. Δίχως να αναφέρονται 
αποκλειστικά στη βιολογική αλήθεια του θανάτου, αποκαλύπτουν κυ
ρίως τις δομές της κοινωνικής οργάνωσης και τις κοινωνικές συμπεριφο
ρές της εποχής που περιγράφουν.

Στο Σατυρικόντον  Πετρώνιου22, στις σελίδες του οποίου αντανακλά

22. Βλ. γενικά Δ. Ράϊος, Λ ατινικό μυθιστόρημα. Π ετρώνιος-Απουλήιος. Πανεπιστη
μιακές παραδόσεις, Ιωάννινα 1997.
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ται και φωτογραφίζεται η ρωμαϊκή κοινωνία πιθανότατα της εποχής του 
Νέρωνα (54-68 μ. X.), περιγράφονται ξεκάθαρα ο πόθος βελτιστοποίησης 
της καθημερινότητας μέσα από την υλική της εξάντληση και η φιλήδονη 
ζωή, συνδυαζόμενη με μια ξεγνοιασιά έως και αδιαφορία για τις επίγειες 
φροντίδες. Το μυθιστόρημα αυτό με τη σατιρική του διάθεση και τη γοη
τευτική του αφήγηση προσφέρει σπουδαίο υλικό για τη ζωή της ρωμαϊκής 
αστικής τάξης του 1ου αι. μ. X. και κυρίως για τον τρόπο που αυτή επω
μίζεται την ασυνέχεια του θανάτου, ο οποίος βολιδοσκοπεί διαρκώς τις 
αντοχές της και τις εξαρτήσεις της. Ο θάνατος γίνεται εδώ προσιτός, τον 
προσκαλούν στα συμπόσια, τον επικαλούνται αυτοί οι ζηλωτές της ύλης, 
δίκην ερεθίσματος, για να δικαιολογήσουν τις ξέφρενες επιδόσεις τους 
στις συμποσιακές τους ακολασίες, γιατί έτσι φρονούσαν πως μετριαζό
ταν η αγωνία από την παραδοχή της φθαρτότητάς τους.

Ο νεόπλουτος και εκκεντρικός Τριμαλχίωνας, στο δείπνο που οργα
νώνει, διακηρύσσει πως η καταλληλότερη μέθοδος προσέγγισης της ζωής 
περνά από τις απολαύσεις και η πρόσκληση σε ξεφάντωμα συνιστά γ ι’αυ
τόν πρότυπο συμπεριφοράς της ανθρώπινης ζωής. Παραδέχεται, ωστό
σο, πως ο άνθρωπος στην πραγματικότητα ταυτίζεται με έναν εν εγρη- 
γόρσει σκελετό και τα έργα του ισοδυναμούν με το μηδέν. Για να εξωθήσει 
τους συνδαιτυμόνες του στις χαρές της ζωής τούς ρίχνει πάνω στο τραπέ
ζι έναν ασημένιο σκελετό, ως υπενθύμιση της άρχουσας δύναμης του θα
νάτου23. Δεν είναι τυχαία η εξάρτηση του μακάβριου από το συμποσιακό 
περιβάλλον και τούτο γιατί φαίνεται πως η αγωνία του θανάτου γίνεται 
εντονότερη όσο μεγαλύτερη είναι η εκτροπή στην ηδονή και η πιθανότητα 
στέρησής της. Εδώ ακριβώς έγκειται και η τραγική αξία που συμβολίζει το 
αποσαρκωμένο σώμα, το οποίο παρουσιάζει με θεατρικότητα ένα επέκει
να που μοιάζει κοντά στο λογικό της εποχής του Νέρωνα. Την εποχή αυ
τή, αλλά και στον επόμενο αιώνα, το μακάβριο θα κατακλύσει όσες επι

23. «Potantibus ergo nobis et accuratissime lautitias mirantibus laruam argenteam attulit 
seruus sic aptatam, ut articuli eius uertebraeque laxatae in om nem partem  flecterentur. Hanc 
cum super mensam sem el iterumque abiecisset, e t catenatio mobilis aliquot figuras 
exprimeret, Tnmalchio adiecit:

Eheu nos miseros, quam totus homuncio nil estl 
Sic erimus cuncti, postquam nos auferet Orcus.

Ergo uiuamus, dum licet esse bene»,
Πετρώνιος, Satincon, X XXIV, 8-10, (εκδ. και μτφρ. A. Ernout. Les Belles Lettres, Παρίσι 
1970, σ. 30-31).
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φάνειες μπορούν να το φιλοξενήσουν: σφραγιδόλιθους, κεραμικά κύπελ
λα και κυρίως ψηφιδωτά δάπεδα, από τρικλίνια οικιών στην πλειονότη
τά τους. Η επιγραφή μάλιστα κτώ χρώ  επάνω σε κύπελλα και σφρα
γιδόλιθους, που συνοδεύει αποσαρκωμένα οστά, υπομνηματίζει ζωηρά 
τα πλεονεκτήματα των απολαύσεων της ζωής24.

Έτσι, σε μια ψηφιδωτή παράσταση από την Πομπηία του 1ου αι. μ. X. 
(Νάπολη, αριθμ. 9978) ένας σκελετός κρατά στα χέρια του δύο κρασοκα
νάτες (εικ. 3)25. Σ’ένα άλλο ψηφιδωτό, προερχόμενο από τρικλίνιο οικίας, 
επίσης της Πομπηίας και πιθανότατα της ίδιας εποχής (Νάπολη, αριθμ. 
78289), ένα κρανίο, που κρέμεται με μια κλωστή στο γνώμονα του τέκτο
να (εικ. 4), ισορροπεί μαζί με μια πεταλούδα στον τροχό της Τύχης26. Στις 
δύο πλευρές του γνώμονα έχουν αναρτηθεί αντίστοιχα, από τη μια η βα
κτηρία και τα κουρελιασμένα ρούχα του επαίτη και από την άλλη τα βα
σιλικά σύμβολα, πορφύρα, σκήπτρο και διάδημα. Επιστρατεύονται εδώ 
τα σύμβολα της αστάθειας για να εξυφάνουν την απειλή του θανάτου και 
την αβεβαιότητα της βιοτής. Από μια κλωστή κρέμεται η ζωή και η μοίρα 
όλα τα αναποδογυρίζει. Τα πλούτη και η εξουσία μπορούν κάλλιστα 
ν ’αλλάξουν χέρια. Ας θυμηθούμε πως οι δούλοι του Τριμαλχίωνα κερδί
ζουν τελικά την ελευθερία τους27, αλλά κι ο ίδιος ξεκίνησε τη ζωή του από 
το τίποτα κι έφτιαξε μεγάλη περιουσία28.

Την οικουμενικότητα του χαρακτήρα της εποχής, τη συσσώρευση του 
πλούτου, λόγω της εμπορικής δραστηριότητας που γέννησε μια εύπορη 
και ισχυρή αστική τάξη, την κοινωνική κινητικότητα του πληθυσμού, διέ- 
πει λοιπόν ένας λαϊκός φιλοσοφικός ορθολογισμός ευρύτατης αποδοχής

24. Βλ. Dunbabin, ό. π., 231-232.
25. Βλ. Maria Rosaria Borriello, Marinella Lista, Um. Pappalardo, Valeria Sampaolo, 

Carmen Ziviello, Le collezioni del museo nazionale di Napoli, Ρώμη 1986,121, εικ. 38. Επί
σης Dunbabin, ό. π., 215-216, εικ. 25.

26. Βλ. Maria Rosaria Borriello, κ.ά., ό. π., 118, εικ. 24. Πρβλ. Dunbabin, ό. π., 213-214, 
εικ. 22.

27. «Diffusus hac contentione Trimalchio: ‘‘A m id , inquit, e t serui homines sunt e t aeque 
unum lactem biberunt, etiam si illos malus fatus oppresserit. Tamen m e saluo cito aquam 
liberam gustabunt. A d  summam. omnes illos in testamento m eo manu mitto.», Πετρώνιος, 
Satiricon, LXXI, 1, ό. π., σ. 71.

28. Στην επιγραφή που ο Τριμαλχίωνας ζητά να χαράξουν στον τάφο του αναφέρεται 
μεταξύ άλλων: «ex paruo creuit, sestertium reliquit trecenties», Πετρώνιος, Satiricon, 
LXXI, 12, ό. π„ σ. 72.
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όπου το θνητό σώμα προτρέπεται να ενδώσει στις χαρές της ζωής. Έχει 
ενδιαφέρον να σημειωθεί πως το επίγραμμα29 που απαγγέλλει ο εκκεντρι
κός μας απελεύθερος απαντά και στους τάφους των κατώτερων κοινωνι
κών στρωμάτων30. Παράλληλα, διαπιστώνουμε μια πρωτόγνωρη εξοικεί
ωση του ανθρώπου με το θάνατο, στον οποίο μάλιστα αναγνωρίζουν τη 
μονιμότητά του, σε αντίθεση με την προσκαιρότητα της ζωής. Ο Τριμαλ- 
χίωνας με μεγάλη φυσικότητα θα διαβάσει στους προσκεκλημένους του 
τη διαθήκη του και θα απορήσει, γιατί δεν είναι δυνατόν να φροντίζει κα
νείς για την προσωρινή του κατοικία και να μην ενδιαφέρεται για τη μό
νιμη, δηλαδή τον τάφο του31. Στην προοπτική αυτή του θανάτου η ζωή φα
ντάζει μικρή.

Στο έργο του Λουκιανού Μ ένιππος ή Νεκυιομαντεία  τη βασική ιδέα 
συνιστούν τα θέματα της ματαιότητας της ανθρωποβιοτής, της υποταγής 
του ανθρώπου στη μοίρα και της τελικής ισότητας όλων των κοινωνικών 
στρωμάτων απέναντι στο θάνατο, η οποία και αποκαθιστά τις κοινωνικο- 
πολιτικές ανισότητες της ζωής. Ο Μ ένιππος, πλημμυρισμένος από ένα 
αίσθημα αβεβαιότητας για τον καταλληλότερο τρόπο διαχείρισης του σώ
ματος, αποφασίζει μια μέρα να κατέβει στον Άδη για να συμβουλευθεί τον

29. Βλ. παραπάνω υποσημ. 22.
30. Σε επιτύμβιες επιγραφές των 2ου-3ου αιώνων από τη Μικρά Ασία είναι συχνές οι 

προτροπές στις απολαύσεις της ζωής. Σε μια επιγραφή από την Κιλικία (Sinabi§) 
διαβάζουμε: «’Αμελής, Νέων λέγι τοϊς φίλοις, εως ζής μεταλάμβανε πάντων;». Σε μια 
άλλη από την Τερμησσό της Πισιδίας προέχουν στη ζωή οι υλικές απολαύσεις: «Κτώ, 
χρώ, εΰφραινε σεαυτόν ό βίος ταύτα; - Ό σ α ς  αν σεαυτόν, εύφράνης ημέρας / ταύτας 
βίον νόμιζε, τάς δ’ αλλας χρόνον; - χαίροις, ώ παροδείτα- (μα)θών δτι πάσιν όμοΐον 
τοΐσιν β(ρ)οτοΐσι τέλος, / εΰφρ<αιν>ε τό ζην, έφ’ δσον ζή(ς).Μια τρίτη από τους Αιζα- 
νούς εξαρτά την υλική ευδαιμονία από την οινοποσία και το φαγητό: «"Ανθος τοΐς πα- 
ροδείταις χαίριν: λοϋσαι, πίε, φάγε, βείνησον τούτων γάρ ώδε κάτω [ού]δέ[ν] εχις.». 
Ανάλογη είναι και η συμβουλή που δίνει ένας γέρος 83 ετών σε μια επιγραφή από την 
Κω: «Οϋνομα Χρυσόγονος Νυφών λάτρις ενθάδε κεΐται, παντί λέγων παρόδψ· ΠεΧνε, 
βλέπεις τό τέλος. Ε τώ ν π γ '.» , βλ. L. Robert, “Voyages epigraphiques en Asie Mineure”, 
RevPhil 17 (1943), 170-201 (εδώ ειδ. 182-183). Σε μια τελευταία επιγραφή, από τον τάφο 
ενός μονομάχου, ο αναπόφευκτος θάνατος αντιμετωπίζεται μόνο με υλικά μέσα: «Παίζε, 
γέλα, παροδείτα, βλέπων δτι καί σέ θανεΐν δει.», βλ. L. Robert, “Hellenica”, RevPhil 18 
(1944), 53-56. Πρβλ. επίσης G. Kaibel, Epigrammata Graeca, Hildesheim 1965,508 (αριθ. 
1129).

31. «Valde enim falsum est uiuo quidem domos cultas esse, non curari eas, ubi diutius 
nobishabitandum est.», Πετρώνιος, Satiricon, LXXI, 7, ό. π., σ. 71.



μάντη Τειρεσία για τον καταλληλότερο τρόπο ζωής. Η περιπλάνηση εκεί 
είναι αποκαλυπτική. Ο Άδης βρίθει από γυμνά αποσυντεθειμένα σώματα, 
όπου είναι πλέον αδύνατη η διάκριση του κάλλους από την ασχήμια, της 
δειλίας από τη γενναιότητα, του πλούτου από την πενία, του εξουσιαστή 
από τον εξουσιαζόμενο, της ευγενικής από την ταπεινή καταγωγή. Το μι
κρό κείμενο του Λουκιανού επικεντρώνει στο μακάβριο, που χρησιμο
ποιείται εδώ ως μέσο αποκατάστασης της κοινωνικής ανισότητας στα αν
θρώπινα πράγματα32. Ό χι μόνο αποκαθίσταται η αδικία, αλλά αντι
στρέφονται ακόμα και ρόλοι του πρότερου βίου. Ειδικότερα, οι Ξέρξης, 
Δαρείος και Πολυκράτης στρέφονται στην επαιτεία και μάλιστα ο Φίλιπ
πος ο Μακεδών γίνεται υποδηματοδιορθωτής (sic)33. Η φράση μηδέν τοϋ 
πλησίον διαφέρων, που αναφέρεται στην εξισωτική ομοιότητα των απο
γυμνωμένων οστών, υπενθυμίζει τελικά στον καθένα πως όλα υπόκεινται 
σε φθορά.

Η ζωή, για άλλη μια φορά, παρομοιάζεται με μια θεατρική παράστα
ση34 που όπως στο θέατρο ο ηθοποιός μπορεί να υποδύεται για τις ανά
γκες του ρόλου του, για παράδειγμα, τον Αγαμέμνονα ή τον Κρέοντα, 
όταν όμως βγάλει το προσωπείο και τα πολυποίκιλα ενδύματα γίνεται
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32. «Ό  δ’ οΰν Μίνως έπιμελώς έξετάζων άπέπεμπεν έκαστον ε’ις τόν των ασεβών 
χώρον δίκην ΰφέξοντα κατ’ αξίαν των τετολμημένων, καί μάλιστα εκείνων ήπτετο τών 
επί πλούτοις τε καί άρχαΐς τετυφλωμένων καί μονονουχί καί προσκυνεϊσθαι περιμε- 
νόντων, την τε όλιγοχρόνιον αλαζονείαν αύτών καί την υπεροψίαν μυσαττόμενος, καί 
δτι μη έμέμνηντο θνητοί τε δντες αύτοί καί θνητών αγαθών τετυχηκότες. οΐ δέ άποδυ- 
σάμενοι τά λαμπρά εκείνα πάντα, πλούτους λέγω καί γένη καί δυναστείας, γυμνοί κά
τω νενευκότες παρειστήκεσαν ώσπερ τινά δνειρον άναπεμπαζόμενοι τήν παρ’ ήμίν 
ευδαιμονίαν», Λουκιανός, Μ ένιππος ή Νεκυιομαντεία, 12, 1-13 (εκδ. και μτφρ. Α. Μ. 
Harmon, Loeb Classical Library, Cambridge, Mass. 1969, Τόμος IV, σ. 92-93).

33. «πολλώ δ’ άν οίμαι μάλλον έγέλασας, ε’ι έθεάσω τούς παρ’ ήμΐν βασιλέας καί 
σατράπας πτωχεύοντας παρ’ αΰτοίς καί ήτοι ταριχοπωλοϋντας ΰπ ’ απορίας ή τά 
πρώτα διδάσκοντας γράμματα καί υπό τοϋ τυχόντος ΰβριζομένους καί κατά κόρρης 
παιομένους ώσπερ τών ανδραπόδων τά ατιμότατα. Φ ίλιππον γοϋν τόν Μακεδόνα εγώ 
θεασάμενος ουδέ κρατεΐν έμαυτοϋ δυνατός f|v  έδείχθη δε μοι έν γωνίςι τινί μισθοϋ 
άκούμενος τά σαθρά τών υποδημάτων, πολλούς δέ καί άλλους ην ίδειν έν ταϊς τριό- 
δοις μεταιτοΰντας, Ξέρξας λέγω καί Δαρείους καί Πολυκράτας.», στο ίδιο, 17, 15-27, 
σ. 102-103.

34. Βλ. Β. Παπαϊωάννου, Ό  Λ ουκιανός ό μεγάλος σατιρικός τής άρχαιότητας. Σ υμ
βολή στήν παρουσίαση τής εποχής τοϋ β ίου  καί τοϋ έργου του, Θεσσαλονίκη 1975, 194- 
195.
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ξανά φτωχός και ταπεινός, όμοια κι ο θάνατος, όταν απογυμνώσει τη ζωή 
από τη νιότη της, την εξουσία και τα πλούτη, τότε μένει η ασημότητα των 
απογυμνωμένων οστών35.

Στη Νεκυιομαντεία ο θάνατος αποτελεί την οδυνηρή ολοκλήρωση της 
επίγειας πραγματικότητας. Ο Τειρεσίας θα ψιθυρίσει τελικά στο αφτί του 
Μένιππου τη συνταγή της επιλογής: τό παρόν εϋ θέμενος36. Η συ- 
νειδητοποίηση του τέλους εμπλουτίζει την ηθικοπνευματική σκευή του 
ανθρώπου του 2ου αι. μ. X. με μια προτροπή ολοκληρωτικής μέθεξης των 
καθημερινών απολαύσεων, μακριά από φιλοσοφικές ενατενίσεις και 
προβληματισμούς. Μια λαϊκή κυνική φιλοσοφία θα λέγαμε. Η χαρά της 
ζωής αντισταθμίζει λοιπόν την τελεσίδικη αλήθεια του θανάτου.

Η ανάλωση αυτή των θνητών με κάθε μέσο και τρόπο στις υλικές απο
λαύσεις, εξαιτίας του φόβου του θανάτου, θα απασχολήσει ιδιαίτερα τον 
Λουκρήτιο37. Ο τελευταίος, ο οποίος ποντίζει τα θεμέλια της σκέψης του 
στην αντίληψη της ματαιότητας του φόβου του θανάτου, θα φωτίσει με 
ανάγλυφο τρόπο πώς μπορεί αυτός να αποτελέσει αντικείμενο γνώσης 
και εργαλείο ενάντια στην αβεβαιότητα και την ανασφάλεια της ζωής. 
Ταυτόχρονα θα χαρτογραφήσει λεπτομερώς τη λειτουργία των αρνητι
κών αντιδράσεων που προκαλεί τελικά ο φόβος του θανάτου στο επίπεδο 
των συνειδήσεων και θα εξαπολύσει μια αδιάλλακτη επίθεση σε όλα τα 
κρυφά κίνητρα που τον στοιχειοθετούν. Το έργο του, το οποίο τοποθετεί 
την εσχατολογία στο επίκεντρο του ενδιαφέροντος, καταδικάζει τις 
ανικανοποίητες απολαύσεις και τον ακόρεστο πόθο των θνητών, που

35. «Οίμαι δέ σε καί τών επί της σκηνής πολλάκις έωρακέναι τούς τραγικούς ύπο- 
κριτάς τούτους πρός τάς χρείας τών δραμάτων αρτι μέν Κρέοντος, ένίοτε δέ Πριάμους 
γιγνομένους η Ά γαμέμνονας, καί ό αύτός, εί τύχοι, μικρόν έμπροσθεν μάλα σεμνώς τό 
τοϋ Κέκροπος ή Έρεχθέως σχήμα μιμησάμενος μετ’ ολίγον οίκέτης προήλθεν ΰπό τοϋ 
ποιητοϋ κεκελευσμένος. ήδη δέ πέρας εχοντος τοϋ δράματος άποδυσάμενος έκαστος 
αύτών τήν χρυσόπαστον εκείνην έσθητα καί τό προσωπειον άποθέμενος καί καταβάς 
από τών έμβατών πένης καί ταπεινός περίεισιν, οΰκέτ’ ’Αγαμέμνων ό Άτρέως ούδέ 
Κρέων ό Μενοικέως, άλλά Πώλος Χαρικλέους Σουνιεύς ονομαζόμενος ή Σάτυρος Θεο- 
γείτονος Μαραθώνιος, τοιαϋτα καί τά τών ανθρώπων πράγματά έατιν, ώς τότε μοι 
όρώντι έδοξεν.», Λουκιανός, Μ ένιππος ή Νεκυιομαντεία, 16, 28-44, ό. π., σ. 100-101.

36. στο ίδιο, 21,19-20, σ. 108-109.
37. Για τη θέση του θανάτου στο έργο του Λουκρήτιου βλέπε την εξαιρετική μονογρα

φία του J. Salem, Lucrece e t l ’ethique. L a m o r tn ’estn en  pour nous, Παρίσι 19972.



αναδεικνύει τον άνθρωπο ακρατή, όπως ένα τρύπιο αγγείο38, ενώ προτεί
νει στην εμφαινόμενη ανισορροπία ανάμεσα στην άκρατη δράση του ατό
μου και τη συλλογική αλήθεια του θανάτου μια ισόρροπη ηθική συμπερι
φορά στη διαχείριση του σώματος. Η αναζήτηση του πλούτου, η επιδίωξη 
της φήμης και της δόξας39 και η ακόρεστη πλήρωση της ανάγκης40, τροφο
δοτούνται, σύμφωνα με τον ποιητή, από το φόβο του θανάτου κι όλα αυ
τά τα κίνητρα της δράσης συνθέτουν έναν αντι-ηθικό ωφελιμισμό, στον 
οποίο ελλοχεύει διαρκώς ο κίνδυνος της κατάργησης της αρετής. Ισως 
σ’αυτή την αναζήτηση της σωφροσύνης, όπου σκοπός δεν είναι να ξεφύ- 
γει, με την υπερβολή, ο άνθρωπος τους νόμους της φύσης -πράγμα μά
ταιο· αλλά η νομοτελειακή συμπόρευση μαζί της, τα ανθρώπινα τελικά 
πρότυπα της υπέρβασης των ορίων να λειτουργούν ως αρνητικές προ
τροπές, όπου η αναφορά σ’αυτά μοιάζει ως απολύτως δικαιολογημένη, 
καθώς ίσως είναι ευκολότερος ο καθορισμός της υπέρβασης του ορίου 
παρά το όριο αυτό καθαυτό.

Στο ίδιο κλίμα, στον παραμυθητικό λόγο που απευθύνει ο Πλούταρ
χος στον Απολλώνιο, για τον άδικο χαμό τού γιου τού τελευταίου, οι πα
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38. «intellegit ibi uitium uas efficere ipsum, 
omniaque illius uitio corrumpier intus
quae conlata foris e t commoda cumque uenirent;», Λουκρήτιος, D e rerum natura, VI, 

17-19 (εκδ. και μτφρ. A. Emout, Les Belles Lettres, Παρίσι 1972, σ. 103).
39. «Denique auanties ethonorum  caeca cupido 

quae miseros homines cogunt transcendere fines 
iuris, e t interdum socios sceierum atque ministros 
n o d es  atque diesnitipraestante labore
ad summas emergere opes, haec uolnera uitae
non minim ampartem mortis formidine aluntur.», στο ίδιο, III, 59-64, σ. 88.

40. «Consimiliratione ab eodem saepe timore 
macerat inuidia: ante oculos ilium essepotentem , 
ilium aspecari, claro qui incedit honore,
ipsi se in tenebns uolui caenoque queruntur.
Intereunt partim  statuarum e t nominis ergo.
E t saepe usque adeo, m ortis formidine, uitae 
p e rd p it humanos odium lucisque uidendae, 
ut sibi consciscant maerenti p e d o re  letum, 
obliti fontem curarum hunc esse timorem, 
hunc uexare pudorem, hunc uincula am idtiai
rumpere, et in sum m apietatem  euertere suasu.», στο ίδιο, III, 74-84, σ. 88-89.
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ράμετροι της υλικότητας, όπως πλούτη, εξουσία, τιμές και δόξα, καταχω
ρίζονται στην αβεβαιότητα της ανθρώπινης ζωής41, η οποία ταυτίζεται με 
τη θνητότητα και τον εφημερισμό42. Όσο περισσότερο ενδίδει ο άνθρω
πος, σύμφωνα με τον Πλούταρχο, ο οποίος ακολουθεί εδώ τον Πλάτωνα, 
στην υλική ζωή και στην τυραννία της σάρκας, άλλο τόσο η ανθρώπινη 
δράση απομακρύνεται από την αλήθεια. Το σώμα, παρατηρεί, μας γεμίζει 
με έρωτες, φόβους, κάθε είδους φαντασιώσεις και ματαιότητες και από 
τις επιθυμίες του εκπορεύονται πόλεμοι, στάσεις και συρράξεις43.

Όμοια, η επιγραφή μιας επιτύμβιας στήλης (εικ. 5) από τη Σμύρνη44 σή
μερα στην Ουτρέχτη- χρονολογημένη πιθανότατα στον 2ο αι. μ.Χ., προ- 
σκαλεί τον αναγνώστη της να γευθεί τη ζωή, γιατί δεν θα ζήσει αιώνια. Τον 
καλεί ωστόσο να μην επιδοθεί, από το φόβο της βραχύβιας ζωής, στις 
υπερβολές των ηδονών. Ο άνθρωπος καλείται εδώ, για άλλη μια φορά, να

41. «άλλ’ δμως τοιούτων δντων των πραγμάτων ενιοι διά τήν άφροσύνην οΰτως 
άβέλτεροι καί κεναυχεϊς, ώστε μικρόν έπαρθέντες ή διά χρημάτων περιουσίαν αφθονον 
ή διά μέγεθος άρχής ή διά τινας προεδρίας πολιτικάς ή διά τιμάς καί δόξας έπαπειλεΐν 
τοΐς ήττοισι καί έξυβρίζειν, ούκ ενθυμούμενοι τό τής τύχης αστατον καί άβέβαιον, ούδ’ 
δτι ρςιδίως τά υψηλά γίγνεται ταπεινά καί τά χθαμαλά πάλιν ΰψοϋται ταΐς όξυρρόποις 
μεθιστάμενα της τύχης μεταβολαϊς. ζητεΐν οΰν έν άβεβαίοις βέβαιόν τι λογιζομένων έστί 
περί των πραγμάτων ούκ όρθώς·», Πλούταρχος, Παραμυθητικός πρός ’Α πολλώ νω ν, 
103 Ε, (εκδ. και μτφρ. J. Hani, Iiditions Klincksieck, Παρίσι 1972, σ. 80-83).

42. «άνθρώπων γάρ δντως θνητά μέν καί εφήμερα τά σώματα, θνηταί δέ τύχαι καί 
πάθη καί πάνθ’ απλώς τά κατά τόν βίον, απερ ούκ έστι φυγεΐν βροτόν ούδ’ ΰπαλύξαι 
τό παράπαν...». στο ίδιο, 104 Α, σ. 82-83.

43. «τό γάρ άδούλωτον τή σαρκί καί τοΐς ταύτης πάθεσι διάγειν, ύφ ’ ών κατασπώ- 
μενος ό νοϋς τής θνητής άναπίμπλαται φλυαρίας, εύδαιμόν τι καί μακάριον, μυρίας 
μέν γάρ ήμιν φησίν ό Πλάτων άσχολίας παρέχει τό σώμα διά τήν άναγκαίαν τροφήν  
έτι δ’ εάν τινες νόσοι προσπέσωσιν, έμποδίζουσιν ήμιν τήν τοϋ δντος Θήραν ερώτων 
δέ καί επιθυμιών καί φόβων καί ειδώλων παντοδαπών καί φλυαρίας έμπίπλησιν ημάς, 
ώστε τό λεγόμενον ώς άληθώς τώ δντι ύπ ’ αύτοϋ ούδέ φρονήσαι ήμιν έγγίγνεται οΰδέ- 
ποτ’ ούδέν. καί γάρ πολέμους καί στάσεις καί μάχας οΰδέν άλλο παρέχει ή τό σώμα 
καί α'ι τούτου έπιθυμίαι.». στο ίδιο, 107 F-108 Α, σ. 98-99.

44. Βλ. Dunbabin, ό. π„ 242-244, εικ. 53. Η επιγραφή δημοσιεύθηκε από τους Kaibel, ό. 
π., 115 (αριθ. 303) και Peek, ό. π., 408 (αριθ. 1364). Στην επιγραφή διαβάζουμε:

«"Ανθρωπος τοϋτ’ έστί· τις εΐ βλέπε καί τό μένον σε- 
εικόνα τήνδε έσορών σόν ταό τέλος λόγισαι- 
καί βιότω χρήσαι, μήθ’ ώς Ις αιώνας εχων ζήν, 
μήθ’ ώς ώκύμορος, ϊνα γηράσαντά τε πολλοί 
μαστίξωσι λόγοις θλειβόμενον πενίη»



επιλέξει ανάμεσα στη σωφροσύνη της εγκαρτέρησης, την οποία και θα υι
οθετήσει η χριστιανική ηθική, και στις υλικές απολαύσεις.

Όλες αυτές οι αναφορές, αν και τεκμηριώνουν μια εξοικείωση στο 
στοχασμό του θανάτου, προσπαθούν να κεντρίσουν το ενδιαφέρον για τη 
ζωή και να θέσουν το δίλημμα της επιλογής. Είναι τελικά θέμα επιλογής 
πού θα στοχεύσει η αυτογνωσία της διαχείρισης της σάρκας: στην ύλη ή 
στο πνεύμα.

* *
*

Η αδυναμία απεγκλωβισμού του ανθρώπου από την οστεωτική αλή
θεια του τάφου ανατρέχει τις εποχές και οι μεταστάντες θα επανέλθουν 
στο προσκήνιο στις αρχές της Αναγέννησης, όταν δηλαδή η κοινωνία, λό
γω της ακμάζουσας εμπορικής δραστηριότητας, στρέφεται εκ νέου στην 
υλικότητα.

Το πέρασμα από τον μεταστάντα νεκρό στον μεταστάντα θάνατο, που 
πραγματοποιείται στη Δύση από τον 14ο αι. και κυρίως στον 15ο αι., τεκ
μηριώνεται εικονογραφικά και στο περιβάλλον της μεταβυζαντινής τέ
χνης του 16ου αι. Ο θάνατος στις απεικονίσεις αυτές οπλοφορεί. Η Ιταλία 
τον έχει ήδη εφοδιάσει με δρεπάνι, ενώ σε Γερμανία και Γαλλία έχει εξο
πλιστεί με τόξο. Ο έφιππος θριαμβευτής θάνατος45 ενσωματώνεται θαυ
μάσια στην εσχατολογική σκηνή της Αποκάλυψης του Ιωάννη, ως ένας 
από τους τέσσερις ιππείς που απειλεί με ισοπεδωτικό αφανισμό. Γνω
στός από τις ξυλογραφίες των εικονογραφικών κύκλων της Αποκάλυψης 
των Koberger (1483)46, Diirer (1522)47, Cranach (1522)48, Burgkmair 
(1523)49 και Holbein (1523)50, θα συνεχίσει την άγρια επέλασή του στους 
αντίστοιχους εικονογραφικούς κύκλους της Αποκάλυψης των μονών 
Διονυσίου (154751 (εικ. 6) και Δοχειαρίου (1568)52, στους οποίους τώρα
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45. Vovelle, ό. π., 150-152, εικ. 12.
46. P. Huber, Η  Α ποκάλυψη στην τέχνη Δύσης και Α νατολής, (μτφρ. Αρχιμ. Φ. Γαρί- 

τσης, επιμ. Α. Παλιούρας), Αθήνα 1995,52, εικ. 23.
47. στο ίδιο, 61, εικ. 34.
48. στο ίδιο, 122, εικ. 118.
49. στο ίδιο, 71, εικ. 48.
50. στο ίδιο, 124, εικ. 120.
51. στο ίδιο, 123, εικ. 119.
52. στο ίδιο, 125, εικ. 123.
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μεταναστεύει. Και στα δυο αγιορείτικα παραδείγματα ο θάνατος κρατά 
δρεπάνι, καθήμενος σε ωχρό ίππο.

Η παρουσία αυτή του θανάτου δεν περιορίζεται μόνο στην εικονογρά
φηση της Αποκάλυψης. Η μεταβυζαντινή τέχνη δανείστηκε από τη Δύση 
και μια άλλη σύνθεση53, όπου η αγριότητα της επέλασης του θανάτου πα
ραχωρεί τη θέση της σε μια πιο ήρεμη και στοχαστική ατμόσφαιρα, με μια 
ωστόσο σιωπηρή αγωνία να αναδύεται για το αναπόφευκτο πέρασμα από 
την ασυνέχεια  της ζωής στη μεταθανάτια συνεχή πραγματικότητα. Στη 
σκηνή που ζωγραφίζουν στα 1573 στο νάρθηκα της Κοιμήσεως της Θεο
τόκου στην Καλαμπάκα ο ιερέας Κυριαζής και ο γιος τού Θεοφάνη Νεό
φυτος, η οποία αντιγράφει ιταλικό χαρακτικό του τέλους του 15ου αι., 
της αλληγορικής σκηνής του Trionfo della M drtexov  Πετράρχη54, ο δρεπα- 
νιστής μεταστάς φορά κοντό μανδύα και πατά πάνω σ’ένα φέρετρο, γε
μάτο ανθρώπινα κρανία, που το σύρουν τέσσερα μαύρα βόδια (εικ. 7). Στο 
πέρασμά του το μακάβριο άρμα συναντά σωρό από πτώματα, ενώ ο θά
νατος διακηρύσσει, σύμφωνα με τη συνοδευτική επιγραφή55, την εγκαθί
δρυση του βασιλείου του και την αδυναμία των ανθρώπων να τον αποφύ
γουν, καταδικασμένοι καθώς είναι να υποκύψουν τελικά στην αποικο- 
δομητική διαδικασία της φύσης, όσο σοφοί, ένδοξοι και ευγενείς κι αν εί
ναι. Η ίδια επιγραφή, σε μια πιο συνοπτική έκδοση56, συνοδεύει το δρε- 
πανιστή θάνατο που κυριαρχεί στη γήινη σφαίρα σε μια προγενέστερη 
χρονολογικά σύνθεση57, που ζωγράφισε ο Θεοφάνης με το συνεργείο του

53. Vovelle, ό. π., 153.
54. R. Stichel, “Darstellungen des Trionfo della Morte in der nachbyzantinischen 

Malerei”, Byzantinoslavica 32 (1971), 296-317, εικ. 1-6· Jr. Lynn White, “Indie Elements in 
the Iconography of Petrarch’s Trionfo della Morte”, Speculum 49 (1974 ), 201-221, εικ. 1-16.

55. «Τόδε μου δρέπαν(ον) π(άν)τας άν(θρώπ)ους γης διχάσε- 
θάνατο(ς) κ(αί) τάφος γάρ έδόθη μου ή εξουσία-/
κ(αί) τής τίς λοιπ(όν) έκφεύξεται τούτου τοϋ ποτηριού- 
κ(αΐ) γάρ σοφό(ς) κ(αΐ) ένδοξος κ(αί) εύγε/νής τυγχάνης- 
μετά μικρ(όν) προφθάσαντο(ς) τοϋ φυσικού θανάτου
άσοφος / άδοξος εις γ(ήν) <μικρ(όν)> άποχωρήσης.», Βλ. Stichel, “Darstellungen”, 

ό. π., 298.
56. «Τόδε μου δρέπανον πάντας άνθρώ(πους) κ(αί) γίγα(ντας) διχάσει /

θάνατος κ(αί) τάφος γάρ κατασθήτω μου ή εξουσία /
έκ των άδυνάτων φεύξασθαι τσύτου τοϋ ποτηριού.», στο ίδιο, 302.

57. Βλ. Μ. Garidis, La peinture murale dans le monde orthodoxe apres la chute de 
Byzance (1450-1600) e t dans lespays sous domination etrangere, Αθήνα 1989,150-151, εικ. 
149.
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στην Τράπεζα της μονής Μ. Λαύρας στο Άγιο Όρος. Εδώ, ένας μοναχός 
αγωνιά, δίπλα σε σωρό πτωμάτων, ενώ άγγελοι και δαίμονες φροντίζουν, 
αντίστοιχα, για την ανάβαση των ψυχών των δικαίων στον ουρανό και 
την καταβασία των αδίκων στην κόλαση. Ο έφιππος μεταστάς θάνατος με 
δρεπάνι στο χέρι και τα σκωληκόβρωτα κρανία των κολασμένων απα
ντούν επίσης, στη μεταβυζαντινή εικονογραφία, στο εσχατολογικό άγγελ
μα της Δευτέρας Παρουσίας, στην ομώνυμη εικόνα από την Κέρκυρα που 
ζωγραφίζει στα τέλη του 16ου/αρχές του 17ου αι. ο Γεώργιος Κλόντζας58 

Το χριστιανικό περιβάλλον, για να αντιμετωπίσει τη ματαιότητα που 
απορρέει από τη σχέση της ζωής με την υλικότητα, θα εμπιστευθεί τη δια
χείριση του ανθρώπινου σώματος στην αρετή. Μέσω της αρετής η ζωή θα 
μπορέσει να αναχαιτίσει την εγκοσμιότητα, που θα ταυτισθεί με την αβε
βαιότητα της τύχης59, και θα οδηγηθεί στην ουσία του θεού και στην υπέρ

58. Βλ. Π. Λ. Βοκοτόπουλος, Εικόνες τής Κέρκυρας, Μ. I. Ε. Τ., Αθήνα 1990, 63-
66, εικ. 41-43, 153- 157. Αλλού, ο Κλόντζας (Μαρκιανός ελλην. κώδ. VII 22, φύλ. 89r) 
θα απεικονίσει τον δρεπανιστή μεταστάντα με την κλεψύδρα του χρόνου στο χέρι του να  
κινείται απειλητικά εναντίον του τελευταίου βυζαντινού αυτοκράτορα Κωνσταντίνου 
Παλαιολόγου και να ετοιμάζεται να του πάρει τη ζωή (εικ. 8). Η σκηνή διατηρεί ζωντανές 
τις αναμνήσεις της στοχαστικής αυτογνωσίας του φιλοσόφου των ρωμαϊκών χρόνων 
απέναντι στο θάνατο. Βλ. Αθ. Παλιούρας, Ό  ζωγράφος Γεώ ργιος Κ λόντζα ς (1540 ά.
-  1608) καί α ί μικρογραφίαι τοϋ κώδικος αύτοϋ, Αθήναι 1977, 117, 218-219, πίν. 189.

59. Ήδη σε επιγράμματα του 3ου αι. π. X., που αποδίδονται στον Σωτάδη τον Μαρω- 
νείτη, αναγνωρίζεται πως η ανθρώπινη ευδαιμονία είναι απόρροια της τύχης και δεν μπο
ρεί να επιχειρηθεί μια εν χρόνω συνολική και ολοκληρωτική αποτίμησή της, γιατί ανά πά
σα στιγμή δύναται να  μεταβληθεί. Η εσωτερική αυτογνωσία αποτελεί το μοναδικό μέσο - 
και δώρο των θεών- της σώφρονος βιολογικής αυτονόμησης και προσδιορισμού του κοι
νού μεριστικού εγκόσμιου χρόνου των όντων:

«Εί καί βασιλεύς πέφυκας, ώς θνητός ακουσον. 
αν μακρά πτύης, φλέγματί τφ  κρατεί περισσφ. 
αν χρυσοφορής, τούτο τύχης έστίν έπαρμα. 
αν πλούσιος ής, τούτο χρόνων άδηλος ισχύς, 
αν άλαζών ?ις, τοϋτ’ άνοιας έστί φρύαγμα, 
αν δέ σωφρονής, τοντο θεών δώρον υπάρχει.
ή σωφροσύνη πάρεστιν, αν μετρής σεαυτόν.», Ιωάννης Στοβαίος, Έ κλογαί γ \  

26 (εκδ. Ο. Hense, Weidmann, Βερολίνο 1958, Τόμος I, σ. 590).
Σε μια θαυμάσια μικρογραφία ενός γερμανικού χειρογράφου που χρονολογείται στα 

1461 (Ms. germ. 312, φύλ. 98r, Μ όναχο, Bayerische Staatsbibliothek) με θέμα τον τροχό της 
ζωής, εικονίζονται γύρω από τον τροχό της τύχης-ζωής (Rota vite alias fortune) οι ηλικίες 
του ανθρώπου, από τη γέννησή του, ως νήπιο, μέχρι το θάνατό του, ως αποσαρκωμένο σώ
μα. Βλ. R. Klibansky, Ε. Panofsky, F. Saxl, Satume e t la Melancolie, Παρίσι 1989,460, εικ.
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τατη μακαριότητα. Η απόσταση της ζωής από το θάνατο, ή με λόγια υλι
κής πραγματικότητας, της σαρκωμένης από την αποστεωμένη υπόσταση 
του ανθρώπου, είναι ελάχιστη. Η ηδονική σάρκα, ως γυμνόστηθη γυναίκα 
και ο θάνατος δίπλα της, ως δρεπανιστής σκελετός, παραπέμπουν σαφώς 
στη διαχειριστική πολιτική του σώματος στην πλούσια σε θεολογικά νοή
ματα αλληγορική παράσταση της Άνω Ιερουσαλήμ (εικ. 9), στην εικόνα 
της μονής Υ. Θ. Πλατυτέρας στην Κέρκυρα, που χρονολογήθηκε γύρω στο 
150060. Η κατανόηση εδώ του θανάτου βασίζεται σ’ένα εκχριστιανισμένο 
σύστημα δράσης, όπου όλα οδηγούν στη ματαιότητα και στον τρόμο του 
χρονομερισμού, εκτός κι αν ο δρόμος της βιοτής προσανατολίζεται στην 
ουράνια ανάβαση και στη μετάνοια. Η σάρκα, με τα γλυκόπικρα έργα της 
και όλα της τα πάθη και τα αμαρτήματα, η οποία αξιώνει την ηδονοθηρι- 
κή ανάλωση της ύπαρξης, οδηγεί αναπόφευκτα στο δρεπανιστή μεταστά
ντα, σύμβολο του θανάτου. Ο κατάλογος των αμαρτημάτων παρου
σιάζεται εδώ διευρυμένος: «έρις, έχθρα, φαρμακεία, ακαθαρσία, ειδω
λολατρία, ασέλγεια, πορνεία, μοιχεία, ασωτία, φιλοδοξία, παρανομία, 
φιλαυτία, πλεονεξία, ακρασία, κλοπία, γαστριμαργία, μέθη, υπόκρισις, 
αίρεσις, καταλαλιά, μαλακία, μνησικακία, αργία, βλασφημία, αδικία, λοι
δορία, αρπαγή, αργολογία, ζηλοτυπία, φιλαργυρία, υπερηφάνεια, ηδονή, 
γέλως, μίσος, δόλος, φθόνος, κώμος και θυμός».

Ο ίδιος δρόμος της αρετής εγγυάται το σωτηριολογικό πεπρωμένο του 
βυζαντινού ανθρώπου61 στην προγενέστερη χρονολογικά επιτάφια ενεπί-

83. (εικ. 10). Για την προσήλωση, ωστόσο, του λόγιου Θεόδωρου Μετοχίτη στην εξουσία 
της τύχης που κυβερνά τον κόσμο, αντίληψη η οποία αντιβαίνει ωστόσο την ορθόδοξη θε
ολογία της πίστης στη θεία πρόνοια, βλ. Beck, “Ή  βυζαντινή χ ιλ ιετ ία ”, ό. π., 370-371.

60. Βοκοτόπουλος, ό. π., 19-22, εικ. 10,11,14,87,89-91.
61. Βλ. Θ. Παζαράς, Α νάγλυφ ες σαρκοφάγοι και επιτάφιες πλάκες της μέσης και ύστε

ρης βυζαντινής περιόδου στην Ελλάδα, [Δημοσιεύματα Α ρχαιολογικού Δ ελτίου αρ. 38], 
Αθήνα 1988,25, πίν. 8. Στην επιγραφή διαβάζουμε:

«+Όράτε, θνητοί, τουτονί γε τόν τύμβον.
Έ ν τούτω κεΐται δομέστικος εκείνος 
φπερ κλήσις μέν ΰπήρχεν Ίω(άννης), 
τά δ ’ επίθετα Κομνηνός γε Καμίτζης· 
γένους γάρ εσχε κ(αί) τρόπου παναρίστου, 
α συνδραμόντα στήλην, ώς εΐ τις είπα, 
μεστήν αγαθών άπεφήναντο μάλα.
Τις γάρ Ικανός έξιέναι τά τούτου 
κατορθώματα κ(αί) τάς άνδραγαθίας;
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γραφή πλάκα του Ιωάννη Κομνηνού Καμύτζη (1246-1258), από τα τουρ
κικά λουτρά της Βέροιας, η οποία τεκμηριώνει τη συνέχεια της ελληνιστι
κής παράδοσης. Για άλλη μια φορά το μυστήριο της διάλυσης του σώμα
τος αντιπαρατίθεται στον υλιστικό χαρακτήρα της βιοτής (ευγενική κα
ταγωγή του νεκρού, κατορθώματα και ανδραγαθήματα στη διάρκεια της 
ζωής του) και η εφήμερη εγκοσμιότητα ταυτίζεται με τη ματαιότητα.

Το ιδεολογικό μήνυμα διαχείρισης του σώματος, που στοχεύει στην 
κατάδειξη της εγκόσμιας ματαιότητας, απαντά σε διάφορες παραλλαγές. 
Στην παράσταση της Ανάστασης της σάρκας (εικ. 11) που ζωγραφίζει στο 
παρεκκλήσιο του San Brizio στο Orvieto, στα τέλη του 15ου-αρχές του 
16ου aL. (1499-1504), ο Luca Signorelli62, η εικόνα του σχεδίου που καλού
νται να εκπληρώσουν τα έμβια όντα ακολουθεί την αποικοδομητική εξέ
λιξη κάθε μακροκοσμικού συστήματος. Στη χιμαιρική αυτή σύνθεση 
επιτυγχάνεται ο συνδυασμός δύο αντίθετων καταστάσεων: του κατακερ
ματισμού (σωματική αποσύνθεση) με τη φαινομενική ενότητα (σωματικό 
κάλλος), ή της νομοτελειακής φθαρτότητας με την τάξη της πρόσκαιρης 
ηδυπαθούς σωματοδόμησης. Η εικόνα του σκελέθρου αποτελεί το όργανο 
που εξωθεί τον άνθρωπο σε δράση. Για άλλη μια φορά δίπλα στην εικόνα 
του εφημερισμού τοποθετείται διδακτικά και εσκεμμένα η σωματική 
αλλοίωση με την καταλυτική αποσύνθεσή της. Πίσω από αυτές τις συνι
στώσες για τη διαχείριση της ζωής, του υλικού ευδαιμονισμού, που καλεί 
στη μεγιστοποίηση των απολαύσεων και της σωτηριολογικής εσχατο
λογίας, που επικεντρώνεται στη σωτηρία της ψυχής, κρύβεται η υλική 
σχέση του ανθρώπου με το περιβάλλον του. Αν προσπαθήσουμε να κά
νουμε έναν ιδεολογικό απολογισμό της μεταφορικής εικόνας της αποστέ
ωσης, διανοίγεται στη διαχρονία το δρομολόγιο μιας επιβίωσης: η από
λυτη ευημερία αντιπαραβάλλεται στην απόλυτη φθαρτότητα.

Τα επιτύμβια επίσης ανάγλυφα των μεταστάντων (transi) του 15ου αι. 
στη Δύση αποτελούν σημαντικές εικονολογικές μαρτυρίες καθώς κατα
δεικνύουν τη ματαιότητα του επίγειου κόσμου και παροτρύνουν σε μετα
μέλεια και υποταγή στο έλεος του θεού. Όπως πολύ εύστοχα παρατήρησε

Ά λ λ ’ ό τοιοϋτος, ώ ξένου μυστηρίου, 
θανάτφ λυθείς των δεσμών τοΰ σκήνους 
έν τάφφ σμικρώ νυνί ξενοδοχεΐται 
καί πάντα φροϋδα πλήν αρετής δεικνΰει+.»

62. J. Β. Riess, The San Brizio Chapel, O rvieto (Great Fresco Cycles o f  the Renaissance), 
ΝέαΥόρκη 1995,55-59, πίν. 11-13, (εδώ ειδ. 57, πίν. 13).
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ο Georges Duby, ο τάφος αναδεικνύεται στον 14ο αι. στη Δύση ως το 
σπουδαιότερο έργο τέχνης63. 0  τάφος του καρδινάλιου Jean de La Grange 
που κατασκευάσθηκε στις αρχές του 15ου αι. (1402) στον Αγιο Μαρτιάλη 
της Αβινιόν και εντυπώσιαζε τόσο για το μέγεθος του (ξεπερνούσε σε 
ύψος τα 15 μ.) όσο και για τον πλούτο του διακόσμου του, παρουσίαζε σε 
τρεις σκηνές, η μια πάνω στην άλλη, την εικόνα του θανάτου. Κεντρικά, το 
πτώμα του καρδινάλιου είναι τοποθετημένο σε καταφάλκο. Ψηλά, ο νε
κρός βρισκόταν ήδη στον ουρανό και προσευχόταν προστατευόμενος από 
τον φύλακα άγγελό του. Χαμηλά, εικονιζόταν η σκληρή πραγματικότητα: 
το φρικτό θέαμα του αποσυντεθειμένου μεταστάντος64 (εικ. 12). Ανάλογα, 
το επιτύμβιο γλυπτό από τον τάφο του ιατρού και εκκλησιαστικού αξιω- 
ματούχου Guille Lefranchois (Arras, Μουσείο αβαείου Saint-Vaast), χρο
νολογημένο στα 1446, παρουσιάζει τον ίδιο σε αποσύνθεση να καταβρο
χθίζεται από σκουλήκια (εικ. 13)65. Η μορφοποίηση της αποσύνθεσης, με 
τη ρεαλιστική ωμότητα του σκελέθρου, που υποδεικνύει το δρόμο της σω
τηρίας, θα διανύσει μακρύ δρόμο στην ιστορία της τέχνης. Στα τέλη του 
16ου αι., σε χαλκογραφία του Justus Sadeler με τίτλο SPECVLVM VITAE 
HVMANAE, ο μεταστάς, με το υψωμένο του χέρι δείχνει το δρόμο του ου
ρανού και με το κατεβασμένο εκείνον που οδηγεί στην κόλαση (εικ. 14)66.

Παρουσιάζει ενδιαφέρον ότι το ίδιο δίλημμα του προσανατολισμού, 
επουράνια μακαριότητα ή ειδεχθής Αδης, το θέτει ο ίδιος ο δρεπανιστής 
μεταστάς στον αμήχανο συνομιλητή του, σε χαρακτικό το οποίο εικονογ
ραφεί ένα βιβλίο με αποσπάσματα του Savonarola (Predica del arte de bel 
morire) που εκδόθηκε στη Φλωρεντία γύρω στο 150067. 0  ίδιος ανελέητος 
μεταστάς, οπλισμένος όμως με δρεπάνι, ξίφος και τόξο, θα αποφασίσει

63. G. Duby, L ’Europe a u M oyen Age. A rt remain, art gothique, Παρίσι 1990,249.
64. Ph. Bruneau, M. Torelli, X. Barral i Altet, Sculpture. From A ntiquity to  the Present 

Day, (εκδ. G. Duby), Κολωνία 2002,484-485, εικ. δίχως αρίθμηση στη σ. 485. Βλέπε επίσης 
στον κατάλογο της έκθεσης L ’empire du temps, ό. π., 147, (αριθ. καταλ. 143-144). Ο τάφος 
είναι σήμερα κατακερματισμένος και κάποια σπαράγματα βρίσκονται στο Μουσείο 
Calvet της Αβινιόν.

65. Duby, ό. π., 247,254, εικ. 441.
66. Βλ. στον κατάλογο της έκθεσης που οργανώθηκε από τη Βασιλική βιβλιοθήκη των 

Βρυξελλών από 14 Φεβρουαρίου-28 Μαρτίου 1992, Isabelle de Ramaix, Les Sadeler. 
Graveurs e t editeurs, Βρυξέλλες 1992,49 και αριθ. καταλ. 59.

67. J. Burckhart, La civilisation de la Renaissance en Italie, Τόμος III, Παρίσι 1958,86, 
εικ. 236. Επίσης, βλ. Garidis, Lapeinture, ό. π., 150-151, εικ. 150.



λίγο αργότερα για το απροσδόκητο και αμετάκλητο ultimum της ζωής του 
αμαρτωλού μοναχού, που παριστάνεται στην Τράπεζα της μονής Διο
νυσίου (1547) του Αγίου Όρους (εικ. 15)68.

Η προσπάθεια αξιοποίησης της επίγειας δράσης σε σχέση με τη μετα
θανάτια ζωή και η χρήση του θανάτου ως προτροπή βιοτής αξιο- 
ποιήθηκαν εκτενώς από την εκκλησία. Ιδιαίτερα στο μοναστικό περιβάλ
λον, όπου επιχειρούνταν να εξουσιαστεί η μνήμη των ζωντανών, η άνθη
ση της εικονογραφίας του θανάτου αντιπροσώπευε τη συνεχή συνειδη- 
τοποίηση πάνω σ’αυτόν. Όπως η εύπορη αστική τάξη των ρωμαϊκών χρό
νων είχε υιοθετήσει την εικονογραφία του μακάβριου για να δικαιολογή
σει την κλίση της στις επίγειες απολαύσεις, έτσι και οι ασκητικές μονα
στικές κοινότητες της βυζαντινής και μεταβυζαντινής εποχής χρησιμο
ποίησαν την εικονογραφία αυτή για να κηρύξουν, αντίθετα, πόλεμο κατά 
της εγκόσμιας υλικότητας. Την προτροπή της υλικότητας στην πρώτη 
περίπτωση διαδέχεται η αποτροπή της στη δεύτερη. Η πλειονότητα των 
σκελέθρων των ρωμαϊκών χρόνων ανήκε, όπως είδαμε, σε συμποσιακό 
περιβάλλον. Στη μεταβυζαντινή εποχή, στα αθωνικά μοναστήρια, τα σκέ
λεθρα απεικονίζονται συχνά στις Τράπεζες για να υπενθυμίσουν την υλι
κή εγκράτεια της σάρκας. Οι Τράπεζες αναδείχθηκαν λοιπόν στους κατε- 
ξοχήν χώρους αποκάλυψης της φθοροποιού υπόστασης του ανθρωπίνου 
σώματος, αλλά και μετουσίωσης της υλικής τροφής σε πνευματική. Οι χώ
ροι και τα αντικείμενα που απαντά το μακάβριο έχουν άμεση σχέση με τις 
υλικές εξαρτήσεις της βρώσης και της πόσης. Δεν είναι άλλωστε τυχαίο 
που επιτάφιες επιγραφές των 1ου-3ου αι. μ. X. σε τάφους απλών ανθρώ
πων προσκαλούσαν σε γλεντοκόπημα69.

Η αποκαλυπτική διδαχή της σκηνής του Λ όγου των τριών νεκρών καί 
των τριών ζωντανών70 ή του ανθρώπινου σώματος μέσα από τη διαδικα
σία της σταδιακής αποσύνθεσής του σε τρία στάδια, εγκαινιάζει στη Δύση, 
από τις αρχές του 13ου αι., έναν εικονογραφικό δρόμο που παραπέμπει 
στη διαδικασία υποταγής του ατόμου στην κοινή μη αντιστρέψιμη αν
θρώπινη μοίρα. Τρεις πλούσιοι κι ευτυχισμένοι νεαροί ιππότες, που βγή
καν έφιπποι για κυνήγι στο δάσος, συναντούν απρόσμενα τρεις ανοικτές
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68. Βλ. R. Stichel, Studien zum Verhaltnis von Text und Bild spat- und 
nachbyzantinischen Verganglichkeitsdarstellungen, Βιέννη 1971,25-28, εικ. 3.

69. Βλ. παραπάνω υποσημ. 29.
70. Vovelle, ό. π., 143-145, εικ. ΙΟστη σ. 144.
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σαρκοφάγους με ισάριθμα σκωληκόβρωτα πτώματα (εικ. 16). Στη μια 
απ’αυτές το σώμα του νεκρού έχει πλήρως αποσυντεθεί. Η παρουσία του 
οσίου Μακαρίου δίπλα στις σαρκοφάγους, που εξηγεί στους ιππότες το 
νόημα των τριών τάφων, προσδίδει στη σύνθεση μια έντονα στοχαστική 
διάσταση.

Η δραματολογική αυτή πυκνότητα της μεσαιωνικής παράστασης με το 
πλούσιο επικοινωνιακό μήνυμα που η εικόνα της σταδιακής οστε
οποίησης του σώματος εκπέμπει, αποτέλεσε πιθανόν το πιο κοντινό χρο
νικά πρότυπο της μεταβυζαντινής σύνθεσης του οσίου Σισώη71, ο οποίος 
θρηνεί μπροστά σε ανοιχτή σαρκοφάγο, μέσα στην οποία διακρίνεται, συ
νήθως, ένας σκελετός ή σπάνια τρεις72. Ο ερημίτης, επιβίωση της μορφής 
του συλλογιζόμενου φιλόσοφου της επιτύμβιας στήλης της Ουτρέχτης73, 
που σύμφωνα με τις συνοδευτικές επιγραφές βρίσκεται αντιμέτωπος, άλ
λοτε τυχαία με το λείψανο ενός ανώνυμου νεκρού, κι άλλοτε με αυτό του 
Μ. Αλεξάνδρου (εικ. 18), με τον οποίο συνδέεται κυρίως από την παρά
δοση, θρηνεί για τη θνητότητα του ανθρώπου και υπενθυμίζει την προσ- 
καιρότητα, την αβεβαιότητα και τη ματαιότητα των εγκοσμίων. Αρκεί να 
διαβάσουμε τα λόγια που προφέρει ο όσιος σε μια από τις απεικονίσεις 
του θέματος (μονή Βαρλαάμ Μετεώρων, 1566) για να κατανοήσουμε την 
εστίαση του ενδιαφέροντος στην υλιστική διάσταση του ανθρώπινου 
πεπρωμένου:

«Όρών ό μέγ(ας) εν άσκηταϊς / Σισώης άτάφου τού βασι / λέως 
Έλλήν(ων) ’Αλεξάνδρου / τό σώμα τοϋ πάλαι λάμ / ψαντ(ος) εν 
δόξη φρίττει / καί τό αστατον τού καιρού καί τ(ης) δόξης τούτων / 
προσκαί(ρων) λυπηθείς, ιδού κλαίει: Αΐ, αι / θάνατε, τις δύνατε φυ- 
γεΐν σε;»74.

71. Stichel, Sfuafen, ό. π., 83-112.
72. Τρία σκέλεθρα (εικ. 17) βρίσκονται μέσα στη σαρκοφάγο στην παράσταση με τον 

όσιο στην εξωτερική πλευρά (1552) του δυτικού τοίχου της εκκλησίας του Αγ. Ιωάννη του 
Θεολόγου της Μαυριώτισσας στην Καστοριά, βλ. Γ. Γούναρης, “Οί τοιχογραφίες τοϋ 'Αγ. 
’Ιωάννη Θεολόγου τής Μαυριώτισσας στήν Καστοριά”, Μ ακεδονικά  21 (1981), 1-75, 
πίν. 1-32 (εδώ ειδ. 59-60, πίν. 25β, 30).

73. Βλ. παραπάνω εικ. 5.
74. Η επιγραφή συνοδεύει την παράσταση του οσίου Σισώη στο δυτικό τοίχο της λιτής 

της μονής Βαρλαάμ Μετεώρων. Βλ. Σούλα Χούλια -  Τζένη Αλμπάνη, Μετέωρα. Αρχιτε- 
κτονική-Ζωγραφική , Αθήνα 1999,74 και εικ. στη σ. 73. Πρβλ. Stichel, Studien, ό. π., 88, εικ.
14.
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Το αποστεωμένο σώμα υποδηλώνει την προσκαιρότητα των ανθρώπι
νων καταστάσεων, όπως δόξα και ευτυχία. Ακόμη και το οικουμενικό έρ
γο του μεγάλου στρατηλάτη υπενθυμίζει τη φθαρτότητα της ζωής. Η ανα
φορά ωστόσο στο πρόσωπο του Μ. Αλεξάνδρου δεν είναι τυχαία και 
εντάσσεται σε μια μεγάλη παράδοση που χρησιμοποιεί προσωπικοτήτες 
της ιστορίας με οικουμενική δράση για να τονίσει με τον πιο εύληπτο τρό
πο τον αναπόφευκτο θάνατο. Στον θεοκρατικό κόσμο της βυζαντινής και 
μεταβυζαντινής πραγματικότητας, που το πνευματικό του εποικοδόμημα 
βασιζόταν πρώτιστα στη σωτηρία της ψυχής, ήταν αναμενόμενο το φό
βητρο του σκελέθρου να λειτουργεί αποτρεπτικά στην όποια υπέρβαση 
σαρκικής ενδοτικότητας.

Στους εκπροσώπους της υλικότητας καταχωρίστηκαν ήδη από την 
αρχαιότητα ορισμένα πρόσωπα που γρήγορα παγιώθηκαν και βλέπουμε 
να επανέρχονται συνεχώς σε κάθε χρήση του σχήματος. Τα πρόσωπα αυ
τά, που κατέχουν σημαντικές θέσεις στην κοινωνική διαστρωμάτωση, θε
μελιώνουν μια σχέση κυριαρχίας και εκμετάλλευσης του ανθρώπου από 
άνθρωπο. Πρόκειται για άτομα με ισχυρά μέσα επιβολής στη διάθεσή 
τους που η δράση τους ευνοεί πρωτοβουλίες και κινητικότητες πολιτικές, 
οικονομικές και κοινωνικές. Ανάμεσα στους εκφραστές της μεγιστο
ποίησης των αποτελεσμάτων της ανθρώπινης δράσης συγκαταλέγεται 
δικαιολογημένα το πρόσωπο του Μ. Αλεξάνδρου. Η εικόνα των απογυ
μνωμένων οστών, αντίθετα, δηλώνει τη ματαιότητα και εγκαθιδρύει μια 
σχέση συλλογικής ισοτιμίας-ομοιομορφίας όλων των ανθρώπων απένα
ντι στο θάνατο. Τελικά κι ο ίδιος ο Μ. Αλέξανδρος θα υποκύψει στο αμε- 
τάκλητο συλλογικό πεπρωμένο.

Στον επίλογο της πεζής διασκευής του βυζαντινού ποιήματος του Αλε
ξάνδρου, στην παραλλαγή που μας σώζεται στον αθωνικό κώδικα 4289 
της μονής Ιβήρων (Ιβήρων 169, 16ος αι.), η αναμέτρηση του Μ. Αλεξάν
δρου με το θάνατο είναι αναπόφευκτη. Μικρή κι ασήμαντη είναι τελικά 
ακόμη κι αυτή η εκτατή δράση του (παγκόσμιος ηγεμόνας, κυρίαρχος της 
οικουμένης), αν αντιπαραβληθεί στη φθίνουσα χρονικότητα της ζωής, η 
οποία παρομοιάζεται με άνθος που μαραίνεται κι αφανίζεται, με κερί που 
ανάβει και λειώνει γρήγορα (ας θυμηθούμε ξανά τους πυρσούς που κρα
τούν στα χέρια τους ο Μοσχίων και ο Μένανδρος στα κύπελλα του 
Boscoreale). Προβάλλει τραγική τελικά η οικουμενική διάσταση των κα-
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τακτήσεων του στρατηλάτη, συγκρινόμενη με τον περιορισμό των τριών 
πήχεων που του αναλογούν κάτω από τη γη75!

Η επίκληση αυτή των ονομάτων σπουδαίων μορφών του παρελθό
ντος, προσώπων που διεύρυναν τα κοινά όρια της ανθρώπινης δραστη
ριότητας, απτές μαρτυρίες κατάδειξης της ματαιότητας, σαν να έπρεπε η 
τελευταία να αποκτήσει εγκυρότητα, απαντά με ιδιαίτερη συχνότητα ήδη 
σε κείμενα της περιόδου των 1ου αι. π. Χ.-1ου/2ου αι. μ. X. Άνθρωποι των 
στρατιωτικών επιχειρήσεων και διανοούμενοι απαρτίζουν τον κατάλογο 
που συντάσσει ο Λουκρήτιος στο τρίτο βιβλίο της De rerum natura16. Ει

75. «Τοιοϋτος ήτον ό θάνατος καί αί άνδραγαθίαι τοϋ βασιλέως ’Αλεξάνδρου. 
Αυτόν ας ίδοϋμεν καί ημείς, ώ άνθρωποι, καί άς ταπεινώσωμεν τού λόγου μας, αυτόν 
τόν αΰτοκράτορα τοϋ κόσμου, όποϋ έκυρίευσε δλην τήν οικουμένην καί ύστερα τρεις 
πήχες από τήν γήν τόν έχώρεσε. Καί έγινεν ή μεγάλη του δόξα ώς αράχνη καί σκόνη 
αφανής, έφάνη εις τόν κόσμον ώς άνθος, ώς λουλούδι, καί εις μίαν ώραν έμαράνθη, 
άφανίσθην, εις τήν ώραν αναψεν τό κερίν, καί εις τήν ώραν έσβυσεν.», J. Trumpf, “Zur 
Uberlieferung des mittelgriechischen Prosa-Alexander und der Φυλλάδα τοϋ Μεγαλέ- 
ξαντρου”, Β Ζ 6 Ο (1967), 3-41 (εδώ ειδ. 11). Στο μεγαλείο του μεγάλου Μακεδόνα αντι- 
παρατίθεται συχνά η εικόνα της διάσπασης και του αφανισμού του: « Ά ν  δέ εΐπη τις, 
ότι ’Αλέξανδρος ζη, πιστεύεις, καίτοι γε οΰδέν έχων σημειον είπεϊν. Ναι, φησί' πολλά 
γάρ καί μεγάλα κατώρθωσε ζών· καί γάρ καί εθνη καί πόλεις υπέταξε, καί πολέμους 
πολλούς καί μάχας ένίκησε, καί τρόπαια έστησεν. ...Κ αί ό μέν ’Αλέξανδρος μετά τήν 
τελευτήν αύτοϋ, διασπασθεΐσαν τήν άρχήν αύτοϋ καί τέλεον άφανισθεΐσαν ούκ έπανή- 
γαγε », Ιωάννης Χρυσόστομος, Υ πόμνημ α  εις τήν πρός Κ ορινθ ίους δειπέραν επ ι
στολήν., PG  61,581. Βλ. επίσης Stichel, Studien, ό. π., 106-112.

76. «Inde alii multi reges rerumque potentes 
occiderunt, magnis quigentibus imperitarunt.
Me quoque ipse, uiam qui quondam p e r  mare magnum 
strauit, iterque dedit legionibus ire peraltum , 
ac pedibus salsas docuit super ire lacunas, 
e t contem sit equis insultans murmura ponti, 
lumine adempto animam moribundo corpore fudit.
Scipiadas, belli fulmen, Carthaginis horror, 
ossa dedit terrae proinde ac famul infimus esset.
Adde repertores doctrinarum atque leporum, 
adde Heliconiadum comites; quorum unus Homerus, 
sceptra potitus eadem  aliis sopitu ’ quietest.
Denique D em ocntum  postquam matura uetustas 
admonuit m em ores m otus languescere mentis, 
sponte sua leto  caput obuius optulit ipse.
Ipse Epicurus obit decurso lumine uitae,
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δικότερα, ο Ξέρξης -τον οποίο δεν κατονομάζει, αλλά υπονοείται από τα 
συμφραζόμενα- που έζευξε τον Ελλήσποντο, τελεύτησε το βίο του. Ο Σκι- 
πίων, φόβος και τρόμος της Καρχηδόνας, παρέδωσε τα κόκαλά του στη 
γη, ωσάν ο τελευταίος των δούλων. Ο Όμηρος, ο μοναδικός ποιητής, 
αποκοιμήθηκε όμοια με τους υπολοίπους ανθρώπους. Ο Δημόκριτος 
πορεύθηκε κι αυτός στο θάνατο. Αλλά κι ο Επίκουρος πέθανε, η μεγαλο- 
φυΐα του οποίου υψώθηκε πάνω από την ανθρωπότητα και επίσκιασε 
τους άλλους σοφούς, όπως ο ήλιος με τη λάμψη του εξαφανίζει τα υπό
λοιπα άστρα.

Παρουσιάζει ενδιαφέρον πως στο κείμενο του Λουκρήτιου οι σπου
δαίοι άνδρες (magni) που υπερέχουν και ξεχωρίζουν (unus, humanum 
superauit) προσδιορίζονται ως multi, επίθετο που μας υπενθυμίζει οξυ- 
δερκώς τη συλλογικότητα του θανάτου. Το πλήθος τους ακυρώνει τη δια- 
φορετικότητά τους και υποκύπτουν τελικά κι αυτοί στην κοινή ανθρώ
πινη μοίρα. Η ιδανικότητα της δράσης τους αποτελεί για τον Λουκρήτιο 
αφορμή συλλογισμού για τη ματαιότητα κάθε πράγματος, όπου δεν μπο
ρεί να αναχαιτισθεί ο χρόνος του θανάτου77, πρωτότυπη παρουσίαση 
μιας απόχρωσης συμβατής με τη σοφία του Επίκουρου.

Τον κατάλογο των σπουδαίων ιστορικών προσώπων διευρύνει ακόμη 
περισσότερο στον 2ο αι. μ.Χ. ο στωικός Μάρκος Αυρήλιος, που κι αυτός 
κατοπτεύει τη ζωή μέσα από το πεπρωμένο του θνητού σώματος. Άτομα 
που διακρίθηκαν σε στρατιωτικές επιχειρήσεις και στοχαστές, οι οποίοι 
έπαιξαν καθοριστικό ρόλο στην οικοδόμηση του κόσμου και κατηύθυναν 
τη μοίρα του -αλλά και πόλεις ολόκληρες- και που η δράση τους θα μπο
ρούσε αναμφίβολα να χαρακτηρισθεί ως προνομιακή, βρέθηκαν τελικά 
αντιμέτωποι με την κοινή ανθρώπινη αλήθεια. Στο συμβολικό πεδίο της 
αντιπαράθεσης των καταστάσεων, στη μια νοητή στήλη καταχωρίζεται η 
ποικιλία των δραστηριοτήτων των ατόμων που πραγματοποίησαν άλμα

quigenus humanum ingenio superauit, e t omnis
restinxit, s tell as exortus ut aetherius sol.», Λουκρήτιος, D e rerum natura, III, 1027- 

1044, ό. π., σ. 123-124.
n .« C erta  quidem finis uitae mortalibus adstat,

nec deuitariletum pote quin obeamus.», στο ίδιο, III, 1078-1079, σ. 125.
Με απόλυτη σαφήνεια και ο Οράτιος θα επισημάνει πως πλούσιοι και πτωχοί μπροστά 
στο θάνατο είναι ίδιοι: «Pallida M ors aequopulsatpedepauperum  tabemasregnum turns», 
Οράτιος, Carminum, IV, 13-14, (εκδ. και μτφρ. F. Villeneuve, Les Belles Lettres, Παρίσι 
1970, σ. 12).
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τα στη σκέψη και στη δράση, αναγνωρίζεται δηλαδή η διαφορετικότητα, 
ενώ στην άλλη το ουσιαστικό θάνατος και το ρήμα θνήσκω περιγράφουν 
το συλλογικό πεπρωμένο, την υποκατάσταση της εξατομικευμένης δρά
σης από την καθολική αλήθεια του πέρατος της ζωής. Για άλλη μια φορά 
καταδεικνύεται η ματαιότητα του βίου μέσα από την ένταση της δράσης, 
όπου η τελευταία επιμερίζεται εδώ σε διαφόρους τομείς και πρόσωπα. Ο 
Ιπποκράτης, οι Χαλδαίοι, ο Μ. Αλέξανδρος, ο Πομπήιος, ο Γάιος Καί- 
σαρ, αλλά και ο Ηράκλειτος με τον Δημόκριτο, τελεύτησαν τη βιοτή 
τους78. Γιατροί που σούφρωσαν τα φρύδια τους στο προσκεφάλι των 
ασθενών τους, αστρολόγοι που προέβλεψαν το θάνατο των άλλων, φιλό
σοφοι που στοχάστηκαν άπειρες φορές για το θάνατο και την αθανασία, 
πρίγκιπες και τύραννοι οι οποίοι καταχράστηκαν την ανθρώπινη ζωή, 
καθώς και πόλεις, όπως η Ελίκη, η Πομπηία και το Ερκουλάνο γνώρισαν, 
αντίστοιχα, το θάνατο και την καταστροφή79. Δεινοί, τέλος, ρήτορες και 
σπουδαίοι φιλόσοφοι, όπως ο Ηράκλειτος, ο Πυθαγόρας, ο Σωκράτης 
και επίσης ο Εύδοξος, ο Ίππαρχος κι ο Αρχιμήδης, ήρθαν πρόσωπο με 
πρόσωπο με την ακυρωτική διάσταση του θανάτου. Εν κατακλείδι, ο στω- 
ικός συνοψίζει τον τελεολογικό χαρακτήρα της ανθρώπινης δράσης, 
όπου κανείς δεν μπορεί να παρακάμψει τον θάνατο. Τουλάχιστον για με
ρικούς η αναφορά του ονόματος τους δεν θα φθαρεί: «Όλοι αυτοί κρίνε

78. «'Ιπποκράτης πολλάς νόσους ίασάμενος αυτός νοσήσας άπέθανεν. Οί Χαλδαίοι 
πολλών θανάτους προηγόρευσαν, είτα καί αυτούς τό πεπρωμένον κατέλαβεν. ’Αλέξαν
δρος καί Πομπήιος καί Γάιος Καϊσαρ δλας πόλεις άρδην τοσαυτάκις άνελόντες καί έν 
παρατάξει πολλάς μυριάδας ιππέων καί πεζών κατακόψαντες καί αυτοί ποτε έξήλθον 
τοϋ βίου. Ηράκλειτος περί τής τοϋ κόσμου έκπυρσώσεως τοσαΰτα φυσιολογήσας ΰδα- 
τος τά εντός πληρωθείς βολβίτω κατακεχρισμένος άπέθανεν. Δημόκριτον δέ οί 
φθείρες,...», Μάρκος Αυρήλιος, Τά εις εαυτόν, III. 3 (εκδ. και μτφρ. A.I. Trannoy, Les 
Belles Lettres, Παρίσι 1925, σ. 19).

79. «ΈννοεΙν συνεχώς, πόσοι μέν ιατροί άποτεθνήκασι. πολλάκις τάς όφρϋς ύπέρ 
τών άρρώστων συσπάσαντες- πόσοι δέ μαθηματικοί, άλλων θανάτους ώς τι μέγα προ- 
ειπόντες· πόσοι δέ φιλόσοφοι, περί θανάτου ή άθανασίας μυρία διατεινάμενοι- πόσοι 
δέ άριστέϊς, πολλούς άποκτείναντες- πόσοι δέ τύραννοι έξουσίςι ψυχών μετά δεινοΰ 
φρυάγματος ώς αθάνατοι κεχρημένοί' πόσαι δέ πόλεις δλαι, ϊ ν ’ οϋτως εΐπω, τεθνήκα- 
σιν, Έλίκη καί Πομπήιοι καί Ή ρκλάνον καί άλλαι άναρίθμητοι. Έ πιθι δέ καί, δσους 
οίδας, άλλον έπ’ άλλοτ ό μέν τοϋτον κηδεύσας είτα έξετάθη, ό δέ εκείνον πάντα δέ έν 
βραχεί. Τό γάρ δλον, κατιδεϊν άεί τά ανθρώπινα ώς εφήμερα καί εύτελή καί εχθές μέν 
μυξάριον, αΰριον δέ τάριχος ή τέφρα.», στο ίδιο, IV, 48. σ. 38.
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πως πέθαναν εδώ και πολύ καιρό. Τί είναι το θαυμαστό σ’αυτούς; Και τί 
λοιπόν να πει κανείς για όσους παραμένουν ανώνυμοι;»80.

Ανάλογα, στο επιτύμβιο ανάγλυφο από τη Ρώμη που βρίσκεται σήμε
ρα στο Βρετανικό Μουσείο (εικ. 19)81, χρονολογημένο στα τέλη του 
2ου/αρχές του 3ου αι. μ.Χ., η εικόνα του σκελέθρου υποδηλώνει την κα
τάργηση της εξατομίκευσης που χαρακτηρίζει τα έμβια όντα. Όπως άλ
λωστε αναφέρει και η συνοδευτική επιγραφή, κανένα στοιχείο δεν συνη
γορεί στην εξαγωγή ασφαλούς συμπεράσματος για την ταυτότητα του 
εικονιζόμενου νεκρού. Κανείς δεν μπορεί να συμπεράνει εάν ο συγκεκρι
μένος νεκρός ταυτίζεται με τον άσχημο Θερσίτη ή με τον όμορφο Νιρέα. 
Η παράσταση διδάσκει πως διαρκής τελικά είναι μόνο ο θάνατος, ενώ η 
ομορφιά και η δυσμορφία πρόσκαιρες. Ας θυμηθούμε ότι ο Μένιππος στη 
Νεκνιομαντεία  θα αντιμετωπίσει μεγάλη δυσκολία να αναγνωρίσει ανά
μεσα στους πολλούς και απογυμνωμένους σκελετούς, που κοίταζαν με 
φοβερό και άδειο βλέμμα και έδειχναν τα δόντια τους γυμνά, τον άσχημο 
και δειλό Θερσίτη από τον πανέμορφο Νιρέα, τον επαίτη Ίρο από τον Αλ
κίνοο, βασιλιά των Φαιάκων, ή τον μάγειρα Πυρρία από τον Αγαμέ- 
μνονα, «Διότι δεν τους έμεινε πλέον κανένα παλαιό γνώρισμα, αλλά τα 
οστά τους ήταν όμοια, ασαφή και χωρίς διακριτικά και γ ι’αυτό το λόγο 
ήταν αδύνατο να τα ξεχωρίσει κανείς»82.

* *

80. «Μέτιθι νϋν επί τά άλλα φΰλα. ΈκεΙ δή μεταβαλεϊν ημάς δει, όπου τοσοϋτοι μέν 
δεινοί ρήτορες, τοσοϋτοι δέ σεμνοί φιλόσοφοι, Ηράκλειτος, Πυθαγόρας, Σωκράτης, 
τοσοϋτοι δέ ήρωες πρότερον, τοσοϋτοι δέ ύστερον στρατηγοί, τύραννοι- έπί τούτοις δέ 
Εΰδοξος, 'Ίππαρχος, Αρχιμήδης, άλλαι φύσεις όξεΐαι, μεγαλόφρονες, φιλόπονοι, πα
νούργοι, αΰθάδεις αύτής τής έπικήρου καί έφημέρου των ανθρώπων ζωής χλευασταί, 
οΐον Μ ένιππος καί δσοι τοιοΐτοι. Περί πάντων τούτων έννόει, δτι πάλαι κείνται. Τί 
οΰν τοΰτο δεινόν αύτοΐς; Τί δαί τοΐς μηδ’ όνομαζομένοις όλως;», στο ίδιο, VI, 47, σ. 65.

81. Βλ. Dunbabin, ό. π., 245, εικ. 54. Επάνω από το σκέλεθρο απαντά η ακόλουθη επι
γραφή: «είπεΐν τις δύναται σκήνος λιπόσαρκον άθρήσας εΐπερ Ύ λ α ς ή Θερσείτης ήν, 
ώ παροδείτα;»

82. «άπαντες γάρ άτεχνώς άλλήλοις γίγνονται δμοιοι τών όστών γεγυμνωμένων. 
πλήν αλλά μόλις τε καί διά πολλοΰ άναθεωροϋντες αυτούς έγιγνώσκομεν. έκειντο δ’ 
επ’ άλλήλοις αμαυροί καί άσημοι καί ούδέν έτι τών παρ’ ήμιν καλών φυλάττοντες. άμέ- 
λει πολλών έν ταύτώ σκελετών κειμένων καί πάντων ομοίως φοβερόν τι καί διάκενον 
δεδορκότων καί γυμνούς τούς όδόντας προφαινόντων, ήπόρουν πρός έμαυτόν φτινι 
διακρίναιμι τόν Θερσίτην άπό τοϋ καλοϋ Νιρέως ή τόν μεταίτην Ί ρ ο ν  άπό τοϋ Φαιά-
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Η αντίληψη της ταύτισης της ηθικής αλληγορίας της πτώσης με το απο
συντεθειμένο σώμα δεν περιορίζεται μόνο στο εικονολογικό πεδίο της με
ταβυζαντινής τέχνης, αλλά απαντά και στη μεταβυζαντινή λογοτεχνία, 
όπου βέβαια οι επιλογές της ζωής υπαγορεύονται σαφώς από τις επιταγές 
της χριστιανικής ηθικής. Γενικά, σχετικά με το θέμα του θανάτου, θα μπο
ρούσε να διακρίνει κανείς μια ομοψυχία στην περιγραφή του στα κείμενα 
της βυζαντινής και μεταβυζαντινής δημώδους λογοτεχνίας. Στο θρήνο 
για το θάνατο, Πένθος θανάτου, ζωής μάταιον καί προς Θεόν έπιστρο- 
φιψ3, έργο ηθικο-διδακτικού περιεχομένου, που έγραψε κάποιος Γιούστος 
από την Κορώνη και το εξέδωσε ο Δημήτριος Ζήνος το 1524 στη Βενετία, 
η λογοτεχνία των αρχών του 16ου αι. καλείται ν ’αξιοποιήσει τη μαρτυρι
κή γνώση του θανάτου και τη νεκρότητα της αλλοίωσης που συνεπάγεται 
και να επικαλεσθεί τη σωτηριολογική ανύψωση στην αιώνια ζωή.

Στο στιχούργημα επαναλαμβάνονται οι δύο όψεις της ίδιας τραγικής 
αλήθειας. Από τη μια, η αρχέτυπη ομορφιά του σώματος, η ακαταμάχητη 
γοητεία, η ευδαιμονική δηλαδή εφήμερη εγκοσμιότητα του κάλλους και 
της ισχύος (δόξα, πλούτη, απολαύσεις), από την άλλη το βιολογικό πε
πρωμένο της αποστεοποίησης84. Το κείμενο θα εμμείνει βέβαια στη μαται

κων βασιλέως ή Πυρρίαν τόν μάγειρον άπό τοΰ Άγαμέμνονος. ούδέν γάρ ετι των πα
λαιών γνωρισμάτων αύτοίς παρέμενεν, άλλ’ δμοια τά οστά fjv, άδηλα καί άνεπίγραφα 
καί ύπ ’ ούδενός ετι διακρίνεσθαι δυνάμενα.», Λουκιανός, Μ ένιππος ή Νεκυιομαντεία, 
15,10-25, ό .π ,σ . 96-99.

83. Γ. Ζώρας, “Πένθος θανάτου, ζωής μάταιον καί πρός Θεόν επιστροφή”, Παρνασ
σός 12 (1970), 279-311. Beck, Ιστορία, ό. π., 293.

84. «Ή  γνώσι μας έπέρασεν καί ό νους μας έξωρίστη, 
άφείτις άπό τό κορμί ψυχή μας έχωρίστη,
κ’ αΐσθησιν πλέο δέν εχομεν· μόνον ώσάν κομμάτι 
ξύλ’ ετζι άπομείναμεν τήν δυσωδίαν γεμάτοι.
Τά μάτια μας δέν βλέπουσιν, τ ’ άφτιά μας δέν γροικοϋσιν, 
τά χείλη μας δέν δύνονται τό τί εχομεν νά είπούσιν  
τά πρόσωπά μας γίνονται πρασινομαυρισμένα, 
καί τά κορμιά τά δολερά ώσάν άσκιά πρησμένα- 
οί σάρκες όλες πέφτουσιν, τά στιάτα παραλυοϋσιν, 
πράγμα φρικτόν καί φοβερόν’ς εκείνους πού τά ίδοϋσιν.
"Ολοι κατασταινόμεσταν μαύροι καί άραχνιασμένοι, 

άλλότριοι καί άνεγνώριμοι καί σκωληκογλειμμένοι· 
ποσώς άνθρώπου γνωριμιά’ς εμάς δέν άπομένει, 
καί ποιά καρδιά καί ποιά ψυχή νά  ίδτ) καί νά ’πομένη;»,
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ότητα του βίου85, στην κενότητα του εγκόσμιου χρόνου86, στη μετα
θανάτια ισότητα και ομοιομορφία των ανθρώπων87. Παράλληλα ωστόσο

«Πώς ΰπομένετ’ ελεεινοί, γυμνοί και χώρις στρώμα, 
τήν ψύχραν καί τά χώματα τοϋ τάφου καί τήν βρώμα;»,
«Καί τώρα πώς έμείνετε έξεμοναχιασμένα,
’ς τόν τάφον μέσα κεφαλές καί κόκκαλα γλυμένα;
Καί ποιός νά σκύψη νά τά ίδή καί νά μηδέν τρομάξη,», Ζώρας, ό. π., 294-295 

(στ. 45-58, 71-72, 79-81).
85. «Καί, ώσάν τούς φέρη, ίδέτε τους τό πώς τούς κατασταίνει 

καί τότε καταλάβετε άνθρωπος τί ζεσταίνει
μέ τούς περίσσιους θησαυρούς καί τά μεγάλα πλούτη.
Τοϋ κόσμου ή δόξα καί ή τιμή έναι άλλη παρά τούτη!
Κ ’ έκεϊνα πού έκοπιάζασιν καί όπού έπερισυνάσσαν, 
δλα, ώς έν ριπή όφθαλμοϋ, βλέπετε, δέν τά’ χάσαν;
Ποϋ έγίνη ό βιός τους δ πολύς, ποΰ έδιέβη ή έσοδειά τους, 
ποΰ άφήκαν τές γυναίκες τους, ποΰ έμειναν τά παιδιά τους;
Κ ’ εκείνα πού λογάριαζαν νά  κάμουν πώς τ ’ άφήκαν,
καί, πριν νά τά τελειώσουσι, ’ς τόν τάφον πώς έμπήκαν;», στο ίδιο, 301 (στ.

267-276).
86. «Βλέπετε, οί χρόνοι τρέχουσιν καί εμείς πάντα γεροϋμεν, 

καί σύρει μας ό θάνατος καί έμέϊς δέν τό γροικοϋμεν·»,
«Γιατί τό μάκρος τοϋ καιροΰ τά πάντα παλαιώνει,
καί ό χρόνος δλα φθείρει τα, δέν τά ξανανεώνει, 
καί αύτό εναι πρόσταγμα Θεού- πάσ’ ενας τό γνωρίζει,
’τι ή μέρα τούτη ή σημερινή ‘ς τόν κόσμον δέν γυρίζει.
Έπέρασεν καί αλλη έφθασεν, καί αύτή πάλι διαβαίνει,
καί μιά τήν άλλην φθάνοντα ό χρόνος μας παγαίνει·
καί μέσον τούτου οί άνθρωποι γεροϋσιν καί παλιώνουν,
παγαίνοντα εις αφανισμόν, οί μέρες τους τελειώνουν.», στο ίδιο, 309-310 (στ.

561-568).
87. «Παιδιά καί νέοι καί γέροντες, κορίτζια, πανδρεμένες, 

δέν είναι αύτές οί κεφαλές, πού βλέπομεν γλυμένες;
καί τ’ άλλα στιάτα πού είναι αύτοϋ δέν είναι δχ τά κορμιά τους, 
καί πδπεσαν οί σάρκες τους, πόδιέβη ή έλικιά τους;»,
«Παιδιά, γονείς μου, άδέρφια μου, καί ούδέν σας έγνωρίζω, 
άπό τοϋς άλλους πού είναι αύτοϋ δέν σάς άποχωρίζω!
Έβλέπω ’τι δλοι δμοιάζετε ό ενας μέ τδν άλλον, 
καί δέν γνωρίζεται δ μικρός ποσώς έκ τδν μεγάλον, 
καί ούδέν ήξεύρω ποιούς νά  βρώ, καί τίνες νά  ρωτήσω, 
τό ποιούς πρέπει ν ’ άγκαλιαστώ καί ποιούς νά  χαιρετίσω.»,
«Έδώ σημάδια ούδέν βαστούν δχ τά βασιλικά τους,
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τονίζει ότι θα μπορούσε να καταστεί εφικτή η απαγκίστρωση από το θά
νατο μόνο στην περίπτωση που ο άνθρωπος δεν ενδώσει στη γοητεία των 
προσκαιροτήτων και αφού ασπασθεί τη χριστιανική ηθική διαβίωση88. Η 
ανατροπή τελικά της θνητότητας επικεντρώνεται στη σωτηρία της ψυχής. 
Τον αφηγηματικό λόγο εμπλουτίζει εδώ και μια αναπαράσταση του θα
νάτου. Στο φύλλο 2ν της έκδοσης του 1528 ο σκελεθρωμένος θάνατος (εικ. 
20), οπλισμένος με σπαθί, τόξο και δρεπάνι, στέκει θριαμβευτής πάνω σε 
ανοικτή σαρκοφάγο γεμάτη μεταστάντες, ενώ οι συγκεντρωμένες γύρω 
απ’αυτή μορφές θρηνούν και στοχάζονται το αμετάκλητο πέρας της βιο- 
τής89.

Στο ίδιο κλίμα κινούνται και άλλα κείμενα, όπως η χρονολογικά προ
γενέστερη καταβασία στον Άδη, στον Ά πόκοπο  του Μπεργαδή (πιθανόν 
του 15ου αι.)90 και οι παραινετικοί δημώδεις μεταβυζαντινοί αλφάβητοι,

γιά νά τούς έγνωρίσωμεν, μόνον τά φυσικά τους·
καί τά σημεία τά φυσικά εις δλους είναι επίσης,
καί, αν εναι δτι ’ναι μιδς λογης, πώς νά τούς έγνωρίσης;
Οί βασιλείς κ ’ οί πένητες εις τήν ζωήν χωρίζουν,
καί, ώσάν φθαροϋσιν εις τήν γην, βλέπω δέν τούς γνω ρίζουν
δλα τά στιάτα μοιάζουσιν, ομοίως καί τά κεφάλια,
καί ούδέν γνωρίζει έδώ τινάς νά είπή ποιά ήσαν τά κάλλια.»,
«Ποϋ έσβήσθησαν οί αύθεντιές, ποϋ είναι τά μεγαλειά τους, 
ποϋ έγίνησαν οί σάρκες τους, πού έπέσαν τά μαλλιά τους;
Γυμνά κεφάλια ’πέμειναν καί κόκκαλα κομμάτια, 
φόβος καί τρόμος φαίνονται τό στόμα καί τά μάτια!
Καί τ’ άλλα μέλη τοϋ κορμιού ποιός νά τ’ άποχωρίση, 
τό ’να ’πο τ’ άλλο καθαρά νά ίδή καί νά γνωρίση;»,
«Πλοϋτος έκεϊ ούδέν χρηματεΐ, ευγένεια ούδέν άξιάζει, 
ό βασιλεύς καί ό δοΰλος του εις μέ τόν άλλον σιάζει. 
καί τόσον δύνατ’ ό μικρός ώσάν καί τόν μεγάλον
δέν έχουσιν διαφοράν ό είς άπό τόν άλλον.», στο ίδιο, 296-298,308 (στ. 95-98, 

107-112.121-128.161-166.501-504).
88. «Γιατί δέν πρέπει ό άνθρωπος τόν χρόνον τής ζωής του 

νά ’ργάζεται πρός χαλασμόν καί βλάβην τής ψυχής του,»,
«καί νά στραφής είς τό καλό καί τοϋ Θεοΰ τόν νόμον,», στο ίδιο, 302-303 (στ. 

313-314,340).
89. Γ. Ζώρας. “Ό  χάρος καί ή άπεικόνισις αύτοΰ έν τώ στιχουργήματι «Πένθος Θα

νάτου»”, Παρνασσός 12 (1970), 420-438, εικ. χωρίς αρίθμηση στις σ. 433, 435 και 437- 
Stichel, Studien, ό. π.. 67-68. εικ. 6.

90. Ν. Μ. Παναγιωτάκης, “Τό κείμενο τής πρώτης έκδοσης τοϋ «Ά πόκοπου». Τυπο
γραφική καί φιλολογική διερεύνηση”, Θησαυρίσματα 21 (1991), 89-209.
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θρήνοι για τη ματαιότητα του κόσμου με καταβολές στον 14ο αι.91 Στα στι
χουργήματα αυτά αποκορυφώνεται το ρίγος της επίγειας φθαρτότητας92, 
ενώ η αντιπαραβολή της ομορφιάς και της νιότης με το σκωληκόβρωτο 
σώμα93 χρησιμοποιείται ως νουθεσία στον άνθρωπο για να εγκαταλείψει 
την επίγεια αβεβαιότητα και να στραφεί στην ουράνια αιωνιότητα.

91. Βλ. Beck, ’Ιστορία, ό. π., 296' Φ. Κ. Μπουμπουλίδης, “Δημώδεις μεταβυζαντινοί 
άλφάβητοι”, ΕΕΒΣ 25 (1955), 284-305.

92. «Στεφάνιν όσοι έφόρεσαν από μυρτιάν καί δάφνην 
τώρα της γης τόν κορνιαχτόν έχουν καί τήν άράχνην.
Στήν μέσην των δέν δύνουνται ζωνάριν νά  βαστάξουν 
εδώ δέν είναι άλλαγωγές, τήν σκόλην διά ν ’ αλλάξουν.
Τό χώμαν τό έπάτησαν είναι στήν κεφαλήν τως
καί κάτω στά ποδάρια τως επεσεν τό μαλλίν τως.
Τά μάτια τως έσβέσασιν τά ώραιοπλουμισμένα, 
τό χώμαν τά έσκέπασαν κι είναι κατακλεισμένα.
Τόν κόσμον πλέον δέν θωροϋν ώσάν τόν έθωροϋσαν, 
όντέν έζοϋσαν ο ’ι πτωχοί, μά εδώ πολλά πονοϋσαν.
Ή  όψη τως ή άμορφος κάποτ’ ήτον λουσμένη- 
τώρα φαγώθην εις τήν γην κι είναι πολλά βλαμμένη.
Ή  γλώσσά τως ή ελεεινή δέν ήμπορεί λαλήσειν, 
ώς γιά νά πή τό δίκιον της καί νά  τό όμιλήση.
Τά χέρια τως δέν δύνουνται απάνω νά σηκώσουν 
ούδέ νά  τά μαζώξουσιν ούδέ νά τά ξαπλώσουν.
Τόν Θεόν τως νά δοξάσουσιν μέ τήν ταπεινοσύνην, 
γιά νά ’βρη ή ψυχίτσα τως μικράν ελεημοσύνην.
Τά πόδια τως τά όμορφα τώρα στόν Ά δ η ν  είναι 
καί τρώγουνται καθημερνόν άλί κριμαν όπού ’ναι!
Καί νά  περπάτησαν ποτέ καί νά έπιλαλήσαν 
τώρα όπού ’ναι εις τήν γην σκώληκες τά γύρισαν.
Τά χείλη κατεμαύρισαν κι έκόπην ή λαλιά τως,
ή κεφαλή των σχίστηκεν κι επεσαν τά μυαλά τως.», Παναγιωτάκης, ό. π., 204- 

207 (στ. 491-514).
93. «Κοίταξε ε’ις τά μνήματα γιά νά  γνωρίσης τ’ είσαι 

σκωλήκων βρώμα, κόκκαλα, διά τούτο καλά ζήσε.»,
«Ξέρεις πολλούς περήφανους όπού ’σαν χορτασμένοι, 
καί τώρα γυμνά κόκκαλα είναι ’ς τήν γην γλυμένοι.»,
«Τρόμαξε, ώ ταλαίπωρε, ’ς τήν κακορριζικιά σου,
κ’ ’ιδέ πώς κατανταίνουσι ’ς τήν γην τά κόκκαλά σου.»,
«Φόβος καί τρόμος είν’ κανείς νά ίδή άπεθαμένον,
ασχημον καί άνεγνώριστον καί ξεκοκκαλιασμένον.», Μπουμπουλίδης, ό. π., 

300-301, (στ. 19-20,27-28, 37-38,41-42).



386 Χρηστός Δ. Μεράντζας

Σ’ένα άλλο κείμενο της μεταβυζαντινής δημώδους λογοτεχνίας, που 
χρονολογήθηκε στο β ' μισό του 15ου αι.94, τα αυτοστοχαστικά μηνύματα 
για το πέρας της ζωής αλλάζουν πρόσωπο. Δεν είναι πλέον η αυτογνωσία 
του ζωντανού για τη ματαιότητα των εγκοσμίων, την οποία προκαλεί η 
θέα ενός σκελετωμένου σώματος, αλλά του ίδιου του νεκρού που θλίβεται 
για την αποσύνθεση της ύλης95. Ο νεκρός βασιλιάς θα περιγράψει τη με
τάβαση από τον κόσμο των ζωντανών σε κείνο των νεκρών και το ποίημα 
αποτελεί αφορμή να διαγραφεί η δραματική διαδικασία της απονέκρω- 
σης. Οι αναμνήσεις της βιολογικής και πολιτικής κυριαρχίας του96 απο
τελούν πλέον τον αντικατοπτρισμό ενός θνητού οργανισμού97. Έχει ιδι

94. Μ. I. Μανούσακας, “Ή  ομιλία τοϋ νεκρού βασιλιά”, ΕΕΦΣΠΘ  8 (1963), 295-314 
Βλ. επίσης Beck, Ιστορία, ό. π., 304.

95. «Έμέν, τόν βλέπεις, λέγει μου, τόν μαυροαραχνιασμένον, 
όπού ’μαι δίχα σάρκωσιν, τά κόκκαλα γλυμένος,
ήτον καιρός κ’ έχαίρουμουν στόν κόσμο κ’ έπερπάτουν 
καί καβαλλάρης καί πεζός φαλκόνια πάντα ’κράτουν.», Μανούσακας, ό. π., σ. 

304 (στ. 29-32).
96. «Εις τήν ανδρείαν έτέρπουμουν καί εις δόξαν τοϋ κορμιού μου 

καί εις τήν περιφάνειαν δλου τού παλατιού μου.
Καί βασιλέως παιδίν ήμουν, μεγάλου άνθρώπου έκγόνι 
καί δσον άνατρέφουμουν, ύψώνασί με χρόνοι.
Καί βασιλεύς έστέφθηκα αντί δέ τοϋ πατρός μου, 
διατ’ ήμουν καί μονογενής πατρός τε καί μητρός μου.
Πολλών ανθρώπων άνθρωπος ήμουν ονομασμένος 
καί μέγας κοσμοκράτορας ήμουν διαλαλημένος.
Θάνατον ούκ έψήφησα ποτέ εις τήν ζωήν μου,
ούδ’ έλεγα νά χωριστή ψυχή έκ τό κορμίν μου.», στο ίδιο, 304 (στ. 49-56).

97. «Λάκκον βαθύν έσκάψασιν, ώς κάμνουν τοϋ κλημάτου 
κ’ έκεΐ μέσα μ’ έβάλασιν, εις τόπον τοϋ χωμάτου.
Ημέρα δέν έπέρασεν κ’ έκιτρινοφυλλιάσα
καί ώς κόραξ τε έμαύρισα κ ’ έσκοτεινοραχνιάσα.
Καί δέν μοΰ φάνη κ ’ εζησα στά πλούτη μιάν ήμέραν 
ούδ’ έντυκτοβραδυάστηκα στήν δόξαν μιάν εσπέραν.
Ώ ς άνεμος μ’ έφάνηκεν ή δόξα καί τό πλούτος 
καί ώσάν κηρίν τό μέτρησα κ’ έναι ό κόσμος οΰτος.
Λοιπόν όπού έναι φρόνιμος καί βλέπει καί έπεικάζει 
τόν κόσμον ούδετίποτε καί πλάνον άς τόν κράζη, 
διατί, αν έπερπάτησεν ’Ανατολήν καί Δύση, 
ό Χάρων εξευρίσκει τον, δπου καί αν κατοικήση.
Ό  Χάρων δέν έντρέπεται ούδ’ αρχον ούδέ ρήγα-
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αίτερο ενδιαφέρον, παρά το χάσμα των αιώνων που μεσολαβούν, πως οι 
στίχοι της Ομιλίας του νεκρού βασιλιά  θα μπορούσαν κάλλιστα να υπο
μνηματίζουν τις σκηνές στα δύο κύπελλα του Boscoreale, που απο- 
τέλεσαν και την αφετηρία των προβληματισμών μας για την εικόνα του 
σκελέθρου. Και στις δύο περιπτώσεις σε αντικείμενο αυτογνωσίας μετα- 
τρέπεται τώρα η αβεβαιότητα του παρελθόντος (βιοτή), καθώς το μέλλον 
(εδώ θάνατος ως παρόν) έχει ήδη επιτελεσθεί. Η αναφορά αυτή στο πα
ρελθόν, που καταδεικνύει τη διαδικασία της κατάπτωσης (βιολογική-πο- 
λιτική), καλεί τον άνθρωπο να συνειδητοποιήσει τις μάταιες αξίες στη 
ρευστή πραγματικότητα της ζωής, όχι ωστόσο σαν κίνηση από το παρόν 
στο μέλλον, η οποία του επιτρέπει να επενδύει στον εφήμερο ευδαιμονι
σμό, αλλά από το μέλλον στο παρελθόν, από τη βεβαιότητα του θανάτου 
στην αβεβαιότητα της ζωής.

Είδαμε πώς η επίγνωση του θανάτου κατευθύνει τις επιλογές του αν
θρώπου για την εξασφάλιση της προσωπικής του ωφέλειας και της ευνοϊ
κής έκβασης των πραγμάτων του. Η βεβαιότητα του θανάτου και της εξι- 
σωτικής φθαρτότητας του βίου, αλλά και η υπαρξιακή οδύνη για την ευ
θραυστότητα της δόξας, του πλούτου και της ομορφιάς, είναι λοιπόν βα
θιά αποτυπωμένες στην ανθρώπινη συνείδηση. Οι κοινές αυτές αλήθειες 
δεν αφήνουν καμιά αμφιβολία πως η ολοκληρωμένη θέαση της ζωής περ
νά αναπόφευκτα από τη μελέτη του θανάτου.

όσον εναι ψηλότερος, τόσον τόν τάσσει ολίγα.
Καί τοϋτο βλέπε καί εσύ, χίλιους χρόνους καί αν ζήσης, 
μή έλησμονήσης Θάνατος καί είς μίαν παραστρατίσης 
καί έκβής εκ τό καθολικόν σαρκός τε τών δομένων,
όπου μάς εδωκεν 6 Θεός κ ’ εις όλους εΐν’ δομένον.», στο ίδιο, 305 (στ. 69-86).
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LA REPRESENTATION POST-BYZANTINE DU SQUELETTE HUMAIN.
LE DILEMME DU CHOIX ORGANIQUE OU INTELLECTUEL 

ET LA DEPERSONNIFICATION DE L’HOMME FACE AU DECES

par
Christos D. Merantzas

Les canaux de la pensee, litteraires et iconologiques, reprendront au 
Moyen Age tardif-debut de la Renaissance la problematique deja exprimee 
par Lucrece et Lucian de I’ossification squelettique du corps humain. Ils 
recomposent ainsi, avec precision incroyable, la remeditation du premier 
siecle av. J.-C.-troisieme siecle apres J.-C. de Taction sematiodotique 
morale, qui soit s’oppose a l’epuisement materialiste du corps humain, soit 
elle va de pair avec celle-ci. Le dilemme du choix intellectuelle (anti- 
materialiste) ou organique (materialiste) est aussi pose a la societe byzantine 
et post-byzantine. La conscience de 1’omnipresence du deces, de l’affliction 
existentielle de la finitude et de la fragilite de la gloire, de la richesse et de la 
beaute, imprimera a l’homme la certitude de la degradation diachronique de 
sa vie. Cette verite, particulierement importante et commune, ne laisse 
aucun doute que la vue integree de la vie passe inevitablement par 1’etude du 
deces.
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Εικ. 1. Οι τρεις αλληγορικές μορφές του χρόνου (παρελθόν, παρόν, μέλ
λον). Παρίσι, Μουσείο Λούβρου (Inv. RF 1224), β' μισό 16ου αι. [Από 
Anne Caubet, κ. ά., L ’empire, ό. π., αριθ. καταλ. 163]

2α 2β

Εικ. 2. Αργυρά κύπελλα Boscoreale. Παρίσι, Μουσείο Λούβρου (Bj 1923
και Bj 1924), αρχές 1ου αι. μ. X. [Από Dunbabin, ό. π., εικ. 38, 40]
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Εικ. 3. Σκελετός με δύο κρασο
κανάτες από την Πομπηία. Νά- 
πολη, Αρχαιολογικό Μουσείο 
(Ιην. 9978), 1ος αι. μ. X. [αρχείο 
συγγραφέα]

Εικ. 4. Ψηφιδωτή παρά
σταση από την Πομπηία. 
Νάπολη, Αρχαιολογικό 
Μουσείο (Ιην. 78289), 1ος 
αι. μ. X. [αρχείο συγγρα
φέα]
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Εικ. 5. Επιτύμβια στήλη από τη 
Σμύρνη. Ουτρέχτη, Αρχαιολογι
κό Ινστιτούτο. [Από Dunbabin, 
ό. π., εικ. 53]

Εικ. 6. Έ φιππος θριαμβευτής 
θάνατος σε σκηνή της Αποκά
λυψης του Ιωάννη. Άγιον 
Όρος, εξωτερικός τοίχος Τρά
πεζας μονής Διονυσίου, 1547. 
[αρχείο συγγραφέα]
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Εικ. 7. Το μακάβριο άρμα του δρεπανιστή μεταστάντος. Καλαμπάκα, 
νάρθηκας Κοιμήσεως της Θεοτόκου, 1573. [αρχείο συγγραφέα]

Εικ. 8. Ο δρεπανιστής μεταστάς ετοιμάζεται να πάρει τη ζωή του τελευταί
ου βυζαντινού αυτοκράτορα Κωνσταντίνου Παλαιολόγου. Βενετία, Μαρ- 
κιανός ελλην. κώδ. VII 22, φύλ. 89r. [Από Παλιούρα, “Ο ζωγράφος Γεώρ
γιος Κλόντζας, ό.π., πίν. 189]
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Εικ. 9. Λεπτομέρεια 
της αλληγορικής πα
ράστασης της Avco 
Ιερουσαλήμ. Κέρκυ
ρα, μονή Υ. Θ. Πλα
τυτέρας. [Από Βοκο- 
τόπουλο, Εικόνες, ό. 
π., εικ. 14 (λεπτομέ
ρεια)]
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Εικ. 10. Rota vite alias fortune. 
μικρογραφία γερμανικού χειρο
γράφου με θέμα τον τροχό της 
ζωής (Ms. germ. 312. φύλ. 98r, 
Μόναχο, Bayerische Staatsbiblio- 
thek). [Από Klibansky, κ. ά., 
Satume, ό. π., εικ. 83]
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Εικ. 11. Luca Signorelli, Ανάσταση της σάρκας. Orvieto, 
παρεκκλήσι,ο San Brizio, 1499-1504. [αρχείο συγγραφέα]

Εικ. 12. Τάφος καρδινάλιου Jean de La Grange.Μουσείο Calvet, Αβινιόν. 
[Από Anne Caubet, κ. ά., ό. π., αοιθ. καταλ. 143-144]
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Εικ. 13. Τάφος του εκκλησιαστικού αξιωματούχου Guille Lefranchois 
(Arras, Μουσείο αβαείου Saint-Vaast). [Από Duby, L ’Europe, ό.π., εικ. 441]
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Εικ. 14. SPECVLVM VI
TAE HVMANAE. χαλκο
γραφία του Justus Sadeler. 
[Από Isabelle de Ramaix, 
Les Sadeler, ό. π., αριθ. 
καταλ. 59]
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Εικ. 15. Οπλοφόρος μεταστάς 
δίπλα στην κλίνη του αμαρτω
λού μοναχού. Άγιον Όρος, 
Τράπεζα μονής Διονυσίου, 
1547. [αρχείο συγγραφέα]

\

Εικ. 16. Συνάντηση των τριών ιπποτών με τις τρεις ανοιχτές σαρκοφά
γους. Πίζα, Campo Santo, γύρω στο 1350 [Από Duby, ό. π., εικ. 396]
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Εικ. 18. Ο όσιος Σισώης θρηνεί πάνω από το λείψανο του Μ. Αλεξάν
δρου. Μετέωρα, λιτή μονής Βαρλαάμ, 1566. [αρχείο συγγραφέα]

Εικ. 17. Ο όσιος Σισώης μπροστά σε ανοιχτή σαρκοφάγο. Καστοριά, Αγ. 
Ιωάννης Θεολόγος της Μαυριώτισσας, 1552. [αρχείο συγγραφέα]
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Εικ. 19. Επιτύμβιο ανάγλυφο. 
Λονδίνο, Βρετανικό Μουσείο 
(αρ. 2391). [Από Dunbabin, ό. 
π., εικ. 54]

Εικ. 20. Ο σκελεθρωμέ- 
νος θριαμβευτής θάνα
τος πατά πάνω σε ανοι
κτή σαρκοφάγο. Πένθος 
θανάτου, ζωής μάταιον  
καί πρός Θεόν επιστρο
φή, φύλλο 2ν. (έκδοση 
του 1528), [Από Stichel, 
Studien, ό. π., εικ. 6]
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