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DELLO STESSO AUTORE:

(Alcuni dei primi numeri con lo pseudonimo Donalello Nive)
Poesia

1. Notturni. Amarissima Verba — S. Maria Capua Vetere, Casa Editrice
« La Gioventa », 1900.

2. Nebulette bianche — Ibidem. 1901.

3. Carmen Swcculare — lIbidem. 1901,

4. Lilia quassans — Ibidem. 1902.

6. Milosao. Romanzo lirico albanese di G. de Rada, Traduzione — Cerignola,
« Scienza ¢ Diletlo », 1903.

6. Soneltli di dolore ¢ d’amore — In « Scienza e Dilctlo », 1903.

7. 11 Duello di Skanderbegh — (Trad. dell'albanese di G. De Rada) in
« Scienza ¢ Dilello », Febbraio 1904,

8. Vignette — Palermo, Andd, 1907.

9. Ultimi versi — Girgenti, Formica, 1919,

J0. Dolce ‘stil vecchio — Calania, N. Gmnnolla, 1920.

. 11. Furbella ¢ Candore, Fiaba in versi — (Collezione Giovinezza) P'xlermo,
Sandron, 1922,
12. Le Bucoliche di Virgilio trad. in versi — Palermo, Sandron, 1922,

13. Simpatia Ultimae Musa. Calania, Sludio Ediloriale Moderno, 1929.
14, Sillitti (Nel trigesimo del «Giro di Sicilia» e della morte del Corridore) in
L’Ora, Palermo, a. XXXI, n. 124, 26-27 maggio 1930.

N Critica

1. Mario Rapisardi — Modica. Mallese, 1912.

2. Milosao. Pocma lirico albanese di G. De Rada — Nuova ed. nella collez.
« Scritlori italiani ¢ stranieri », Carabba, Lanciano, 1917.

3. Nola lcopardiana: La Palinodia e la sua fonle inavvertita — In « Fanfulla
della Domenica », a. XL. n. 2 (1918). (La priorita ¢ la csaltezza della
scoperla fu segnalala da I. Del Lungo in Nuova Antologia, fasci-
colo 1162, del 16 agosto 1920, pag. 299-301).

4. Sul Romanticismo Calabrese — (In Coll. Colitli di Conferenze ¢ Discorsi).
Campobasso, Colitti, 1919.

5. Il « diverso volto » dei corpi celesli — In « Rassegna » (di, A. Pellizzari ¢
F. Flamini) a. XXVIII, n. 3 (1920).

6. Il conlrappasso ne’ Sommcrst — In « L’Ansia », Anno I, fascicolo I (1921).

7. Letteratura Infantile — In « Atti dcll’!\ssoctaznono Pcdagoglca Agrigen-
tina » 1, 1924,

8. Poesia paesana ignorata: il Padnla, in « Pagine critiche » (a. 1V, fasc. 7,
1° Otl, 1926); ripr. in Giornale d’Ilalia, n. 243 slesso anno: con una
retlifica « Per Vincenzo Padula » nel succ. 251.

9. L'Eneide di Virgilio, trad. di A. Caro, Rid. per le scuole medie [mtrod]
¢ commenlo. Firenze, Le Monnier, 1926, 2* tir. 1927.

10. Discorsi (Danle in casa sua., Ugo Foscolo. la Scuola alla Patria. Arle e
Amore — affinitd ¢ interfercnze) Catania, Studio Editoriale Mo-
derno, 1929,

11. I1 «Secolo delle Nazionalitd» e U'Italia (1815- 1915), Trapani, «Radio», 1929,

12, Dante, Trapam « Radio », 1929,
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entita politica indipendente, fu una realla poy )
ra di Girolamo De Rada. Questo Albanese —

né sfuggi pit lardi, alla sua meditazione, che il nuovo po-
polo greco aveva potulo affrancarsi dal giogo otlomano, as-
sal pia per il suo splendido patrimonio letterario e poetico,
che dall’antichita riverberava tanta fulgida luce sui lonfani
nipoti, che non per i soli generosi conati di guesti ultimé
a liberarsi dai propri oppressori. E invero la poesia, la let-
teralura, la storia dell’antica Ellade, se da un lalo diventa-
rono, per il diffondersi dell’istruzione promosso dalle ge-
nerose elargizioni dei ricchi Greci affratellati nelle Eterie,
una forza operosa nelle giovani coscienze greche che in quel
passato di gloria attingevano la coscienza e l'orgoglio che

wvalsero a fare, dei Clefti e dei Palikari, i soldali eroici del

patrio riscatto, d’altra parte crearono esse, negli spiriti colli
d’Europa, quelle correnti di simpatia e quel moto di opi-
nione pubblica che propiziarono, ai Greci oppressi e in-
sorti, cosi il grande cuore di Byron, di Sanlorre di Santa-
rosa, immolalisi per il loro lrionfo, come lo stesso favore
delle Cancellerie, che I'Indipendenza della Grecia promos-

S
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sero e garenlirono. Ispiralo e incoraggialo da queslo esem-
pio inebrianle, il De Rada s’accinse a un’opera che oggi, ve-
dula nella prospelliva slorica, pud ben considerarsi eroica:
creare, nell’incolto linguaggio che i profughi albanesi, nel
secolo XV, avevano portalo nell’Italia ospitale e tramandalo,
puro ma povero, ai figli e ai nipoti, ¢ fecondando le rare
leggende del vano eroismo di Skanderbergh e dci suoi valo-
rosi commililoni contro il Turco invasore, creare una poe-
sia nazionale capace non solo di risvegliare nei cuori l’or-
goglio e la consapevolezza del nome ¢ del sangue schipeta-
ro, ma capace di imporre, allraverso I’ammirazione per quel
canto, all’opinione pubblica di Italia e di Europa il proble-
ma di una nazionalila, I’albanese, di cui si ignorava quast
la esistenza (Nell’Ilalia stessa, che gli Albanesi aveva ospi-
tati, in Calabria, in Sicilia, le colonie epirole venivano de-
nominate greche, e ilalo greco il loro istituto di istruzione
classica in S. Demelrio.Corone). Dal 1836, dala di pubbli-
cazione del suo primo poema, sino al 1903, in cui mori, il
De Rada assolse, con costanza e abnegazione che commuo-
vono, il compilo che s'era prefisso: fu poela anzilullo, fra
i grandi che ebbe il secolo XIX, ma fu anche, per neces-
sita di propaganda, grammatico, filologo, giornalista; con-

sunse, nell’opera gencerosa, Lulli i suoi averi, fino a ridursi,

nel tramonto della sua vita, in cosi francescana poverta da
dovere, otlantenne, andare al bosco per legna, e accudirsi,
senza aiulo alcuno, alle pitt umili faccende. Ma egli avevd
crealo una poesia, e, coll’esempio e I’opera avendo spianato

la via ai pitt giovani, anche una letteralura nazionale, molti .

avendo, dopo di lui, toccalo, non colla sua originalila ma
non senza decoro, la lira albanese; e aveva imposto all’Eu-
ropa, con libri, con giornali, nei congressi, il problema del-
la Nazionalila albanese, seguilo, pur in questo campo, da un
numero sempre maggire di connazionali enlusiasti della
madre-patria, delle allre colonie, che in Ilalia, in Egitto, a
Londra, in America, agilavano la bandiera primamente
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spiegala da lui. Se dieci anni dopo la sua morte, la esisten-
za aulonoma e indipendente dello Slato albanese era gia
una realld, a lui e alla sua poesia il merito di averla creala!

Ma in questo libro, non si studia dell’opera mulliforme
del De Rada che la sola poesia, la quale, degna di studio in
sé e per sé, si offre alla noslra allenzione anche come un
jenomeno lelterario inleressantissimo. 1l critico del De Rada
si trova di fronle ad un poela, che essendo il primo a pie-
gare al travaglio dell’arte riflessa U'incollo linguaggio alba-
nese (1), lo ha innalzalo a strumento di un’arle arislocra-
lica ¢ squisila ed ha composto con esso dei poemi notevoli
per bellezze, per mole, per complessita di indagini psicolo-
giche, per ardile innovazioni che fanno quella poesia ben
« contemporanea» a ogni allra del secolo XIX. E possibile
considerare un poela siffatto fuori del momenlo letlerario
in cut fiori, quasi estrinsecazione proprio laumaturgica di
attitudini letteraric lalenti, fino a lui, nella sua razza, e
assurgenli, di botlo, alla perfezione? Pare sia slata quesia
'idea del primo studioso serio dell’opera del De Rada, il
Marchiand, italo-albanese anche lui, in una analisi dili-
genle, se pure un po’ enfatica, dei poemi deradiani, inclusa
nel suo ponderoso volume: « ’Albania e I'Opera di Girola-
mo De Rada». (2)

(1) Cfr. StraTich, Lelleralura Albanese (Manuale Hoepli) e G. MEver,
Della Lingua e della Lelleratura Albanese, in Nuova Antologin, Vol. L,
serie 11 (15 Aprile 1885) pp. 585-607.

(2 Trani, Vecchi, 1902. Assai pii riuscita e proficua & 1'altra opera
del Marchiand « Poemi Albanes? di G. De Rada scelli e tradolli e il-
“luslratin, Trani, Vecchi, 1903, che offre in antologia la traduzione di
molta parie dell’opera del De Rada, le cui edizioni originali, slale
sempre poco accessibili per la sparula tiratura, sono ora quasi intro-
vabili nelle stessc biblioleche. Appunto per questo, e salvo per il
poemetto Milosao del quale citerd la mia trad. completa, approvata
- dall’Autore (Cerignola, « Scienza ¢ Diletto » 1902) ripubblicata nella
collez. « Scrittori Italiani e Stranieri » dell’Editore Carabhba, Lan-
ciano, 1917, (al quale esprimo il mio vivo ringraziamento per aver-
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Quell’analisi non appaga, e poco ha giovalo ad allargare
la conoscenza del poela, perché UAulore non senli il biso-
gno di studiare quella poesia in relazione con le correnti
letterarie ilaliane ed eslere in mezzo alle quali maturd lo
spirilo del poela, d’informarsi a che punlo si trovasse la
poesia dell’Europa quando il De Rada venne ad unirvi la
sua voce, per vedere quanto eqgli conobbe e ulilizzo del mo-
vimento romanlico che delermino la essenza, la fisonomia,
i caratleri pia salienti della sua poesia: caralleri che il Mar-
chiano, appunto per queslo, sislematicamenle, frainlende
e riprende. Egli neppure sospetla che la poesia deradiana
nacque cosi, solo per il fatto che il suo aulore nacque ¢ s’e-
duco in Italia, e proprio in quel primo terzo del secolo XIX,
in cui la Rivoluzione romanltica trionfava in Europa; non
sospelta che se il De Rada fosse nato, sia pure in Ilalia, ma
in uno dei secoli precedenli, la sua produzione poelica non
avrebbe avulo il suo preculiare caratlere di ingenuila e fre-
schezza e di originalita, conseguita con Uaderire di essa ai
vesligi delle poesie tradizionali albanesi, solo aggiungen-
dovi il piu sostenulo respiro e la consapevolezza della crea-
zione individuale; e se gellala negli slampi pscudo-clas-
sici, sarebbe slata fredda conltraffazione in lingua albanese
dei nostri canzonieri in sonelli e dei noslri poemi in otla-
ve, con tulli i convenzionalismi della vecchia rettorica.

Lcco perché quesle pagine —- divulgalive, per¢hé si vuole
con esse conforlare la memoria del poela, che giace, e, dove
occorrera rellificare le valulazioni del Marchiand, polemi-
che — offriranno, prima, una notizia non superficiale della
vila del pocla (3) di quel periodo almeno in cui, come dice

mi aulorizzato a riprodurre, nel corso di questo lavoro, i brani del
poemetlo secondo la sua edizione) ¢ per qualche altra mia tradu-
zione inedita, rimando il Lettore all’Antologia del Marchiand piut-
tosto che alle edizioni originali.

(3) Desunia dall’autobiografia del Poeta, intitolata da lui Autobio-
logia ¢ di cui abbiamo solo quattro «Periodin: Primo periodo: Co-

;{
%
|
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il De Sanctis, nello spirito ¢’é¢ un movimento ascendente
che lo educa e gli da una forma e quando l'uomo é formato,
con lali opinioni e sentimenti e abitudini, tutto quello che
viene dopo non gli si incorpora ma gli si soprappone»; e,
dopo un capitolo sul clima storico e lelterario in cui il suo
ingegno maturo, e un non frettoloso esame dell’intera opera
poetica, esporranno, riassunti e rilevati, i caratleri di essa,
che l’assegnano incontestabilmente al Romanticismo,

senza, Tipografia municipale di F. Principe, 1898 (pag. 28 in 8°) —
Secondo Periodo: Napoli, stabilimento Tipo-stereotipo Di Gennaro e
Morano, 1899 (pag. 24 in 8°) — Terzo periodo: Stesso luogo e anno
(pp. 20 in 8°) e un periodo (ma 1V) Della sua autobiologia senza 1.
né data sul frontespizio (forse erano sulla copertina ma quasi certo
per 'identitd della carta e dei tipi, Cosenza, Principe, 1898 (come il
primo periodo). Per comoditd di citazione in tutto il capitolo su
«1'Uomo » rimanderd alla Autobiologia con la semplice indicazione,
fra parentesi, del numero d’ordine di ciascuno dei quattro periodi
e della pagina.
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L’UOMO

Girolamo De Rada nacque il 29 novembre 1814 in Mac-
chia « piccola colonia epirota in Calabria, sita sopra un col-
le aprico d’incontra al mar Ionio. » Discendeva da quegli
Albanesi, rifugiatisi, dal Secolo XV in poi, nell’Italia meri-
dionale, per fuggir l'ira e I’esterminio dell’orde turchesche,
quando non piu le arrestd, oltre la chiostra dei monti d’Al-
bania, il saldo crociato petto di Skanderbegh (1). Veniva-
no i profughi dalle opposte sponde dell’Adriatico e dell’Io-
nio; e, posto piede sulla nostra terra, prescelsero a loro di-
mora, non solo, come afferma il De Cesare (2), i luoghi

(1) Sulle varie immigrazioni di Albanesi nel Reame di Napoli, no-
tizie precise alle pagine 17-21 dello StraTic), opera citata. Anche nel
Dr Cesare, La fine d’un Regno, vol. III, p. 42, che attinge al Dizio-
nario Geografico ragionato del Regno di Napoli di Lorenzo Giusti-
niani..., Tomo X, Napoli 1805, p. 191. Confrontando lo StraTICH col
Dr Cesanre (Giustiniani) pare che la fondazione del villaggio di Mac-
chia Albanese, dove nacque il De Rada, sia dovuta a’ profughi della
3* (rasmigrazione, dopo la morle di Skanderbegh (1467), i quali,
gruidati da Giovanni suo figlio, passarono in Puglia e in Calabria.
Lo Straticd dice esplicitamente: « Alcuni si rifugiarono nelle terre
del Molise.... Altri sharcarono presso Corigliano Calabro, recandosi a
fondare, sulle pendici della Sila, i paesi di San Demetrio (ivi il De
Rada mori) Macchia... ».

(2) Cfr. De Cesare, Op. cit. vol. III, p. 203: « Qccuparono varie
contrade... sopratulto di Calabria, fondando comuni o frazioni di
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dove la popolazione indigena mostrava maggiore affinitd
di tendenze con essi, ma anche — piace pensare — dove la
natura del suolo pit ricordava quella della loro patria di-
letta; e prescelsero, il maggior numero, la provincia di Co-
senza, il proprio cuore della Calabria selvosa, la valle del
Cr atn, la conca ove fu Sibari, digradante dalle aspre spalle
del Pollino nevoso fino al nitido specchio dell’ampio seno
tarentino; e costruirono i loro villaggi sui colli donde pote-
vano volgersi — ¢ volgonsi tuttora inconsapevoli i proni-
poti lontani— verso le opposte invisibili spiagge della terra
natia, inviandole il canto melanconico che tramanda an-
cora, di gencrazionc in generazione, la nostalgia di quei
primi: « Oh bella Morea, come ti ho lasciata pit non ti vi-
di! Quivi ho io la signora mia Madre, quivi ho il mio fra-
tello, quivi ho io il Signore mio Padre coperto sotto terra..
Oh bella Morea, come t’ho lasciato pid non ti vidil» (3).

Avendo, dunque, comuni col popolo che li ospitd molte
tendenze, serbarono gelosamente la lingua loro, la loro re-
ligione (cattolica di rilo greco, che permectte ai preti il
matrimonio, sf che il De Rada poté dire, della sua fami-
glia, «di essa furono, con poca discontinuitld, per tre sc-
coli i parrochi del mio paese, fino a mio padre, sino a mio
fratellon; e di sé: « posso dunque ben dirmi di schiatta le-

comuni nelle provincie di Cosenza e di Calﬁnmro ma'piﬁ di Cosenza,
dove gli Albanesi (rovarono condizioni piui adalte-alle loro tra(lmom
o tendenze »,

(3) Cfr. Rapsodie d’un Pocima Albanesc raceolle nelle Colonie del
Napoletano, tradotte da Girolamo De Rada e_per cura di lul e di
Niccolo Ieno dei Coronei ordinate & messe in luce. Firenze, Tipogr.
di Federigo Bencini, 1866 (pp. 108 in 8°), p. 91 ¢ n. — Come « Rap-
sodie d’un [unico] poema albancse » interpretd il De R. i canti popo-
lari epico-lirici portali seco nell’esilio, e certo in parte composli nella
nuova sede (come quello ora cilato), dai suoi connazionali. Ma & ipo- -

tesi che non regge. Se ne hanno molte traduzlom dovute .ld Italo-
Albanesi.
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vitican (I,3); il vestiario femminile; le cerimonie nuziali
e funebri; taluni giochi (il disco); e frammenti di bellissi-
mi canti epico-lirici, che vengono infonati a piena voce da
ridde di donne, nella solennitd pasquale o in altre occasioni
di pubblica letizia. Divennero, presto o fardi, bilingui, e
parlarono, accanto al proprio, il dialetlo delle popolazioni
finitime, dei « Latini ». Ebbero, da un pontefice protettore
della loro nazionalita (4) un Collegio dove potesse formarsi
il loro clero, e dove, appunto in grazia di cid, si studiava
con bello ardore il greco; né il greco soltanto della Bibbia
e dei Padri, ma e quel d’Omero e di Plutarco e di Tirteo;
e da questo studio i giovanetti erano educati all’indomito
amore di liberta che doveva, nel 1856, armare la mano d’un
di essi, Agesilao Milano, a un gesto tirannicida (5) e aveva
spinto nel 1848, tutta la camerata dei piu grandi, duce il
Rettore slesso del Convitto, a disertare il Collegio e accor-
rere nelle schiere ‘degli insorti per far, colla rivoluzione, le
vendetle della Costituzione spergiurata da Ferdinando (6).

In questo Collegio, dove suo padre teneva la catledra di
umanith al 1° liceo, passd il De Rada l’'infanzia ignara e
1’adoloscenza pensosa. V’ebbe rivale, ne’ successi scolastici,
Domenico Mauro (7) cui presto, perd, non bastd la solitu-

(4) Clemente XII (Corsini), papa dal 1730 al 1741. La Bolla di fon-
dazione del Collegio & del 1732,

(6) Cfr. su Agesilao Milano, ¢ sull’'ambiente del Collegio Italo-
Greco, il Dr Cesarg, op. cit. pag. 204-205. Cfr. anche: O, Drro, La ri-
voluzione calabrese del 1848, Calanzaro, Lip. Calio, 1895, pp. 56 segg.

(6) Cfr. De Cesane, Diro, op. e 1. c.

(7) Del Mauro, quasi compacsano del De Rada (era nato a S. De-
melrio Corone, di cui Macchia ¢ frazione) ¢ suo coelanco, ¢ compagno
di studi, di lavoro e fino 4 un corto punto d’ideali, rimane 1a calda
commemorazione faltane dal De Sanclis, in occasione della morle, ai
suoi alunni della « Scconda Scuola » conservalaci nelta «Lezione VII*»
de La Lelteralurg ilaliana nel secolo XI1X. Lezioni raccolle da Fran-
cesco Torraca e pubblicate con prefazione e note da Benedello Croce.
Napoli, Tip. . De Gennaro & A. Morano, 1898, pp. 86 seg. Sul Mauro,

V. G, Guartiest — Girolamo be Rada,” . . ' 9
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dine di quell’asilo quasi claustrale, e andd a completare
a Napoli i suoi studi. Il De Rada rimase invece in quel Col-
legio fino al 1833, anno in cui ne usci con la testa piena di
matematiche (per le quali, negli ultimi due anni di studio
gli si sviluppd una passione non meno ardente che per le
lettere, giungendo fino a estrarre con la mente la radice qua-
drata di ventiquattro cifrel) e di versi, avendo gia nel 1832
composto un poemetto in quattro canti, 1’Odisse, di sog-
getto albanese, ma in terzine italiane, «ispirato (cerlo quan-
to alla forma) da Dante o dalla Bassvilliana del Monti.»
(I,14). — Quel collegio non era soltanto un seminario, ma
secrvendo anche all’educazione dci giovanetti non destinati
al sacerdozio, 1’educazione e I’istruzione che vi si impartiva
non era rigidamente chiesastica; e sotto la spinta dei tempi,
nell’epoca in cui vi si educava il De Rada, v’entravano gia
libri non scolastici, italiani e tradotti, che deliziavano le
sue ore di ricrcazione, e — di contrabbando — pur quelle
di studio. 1l primo di questi libri che gli capitd fra le mani
(aveva nove anni) fu la Gerusalemme Liberata, che egli
non comprendeva intera « ma quel che v’intravedeva dclle
prodezze di quei cavalieri erano il suo mondo» (1,6). E via
via, negli anni seguenti, passarono sotto ai suoi occhi ine-
hriati 1’Orlando Furioso, il Pastor Fido, e poi le tragedie di
Sofocle e di Euripide «bagnando di pianto i personaggi
e gli affetti loro», e Corinne della Staél, ¢ il Petrarca, la
cui lingua pareagli incantevole. A 16 anni imparava a me-
moria « tratti bellissimi del Tasso, d’Ariosto, dell’lliade
tradotta dal Monti, un libro della Georgica, 1'Olimpiade del

oltre le due lezioni consacrategli dal De Sanctis in quel Corso, inte-
grate dalla densa nota (31) apposta a quelle lezioni dal Croce, si ha
ora una monografia del Prof. I'rancesco E. Martorelli I Romanlici Ca-
labresi del secolo XIX. Vol. I. Domenico Mauro. Gerace, Vincenzo IFa-
hiani, editore, 1906 (pag. 108 in 8°) e diverse bhuone pagine d’un
libro disegualmente esatto: A. PorTta, Byronismo italiano, Milano,
Cogliati, 1923; del quale mi occorrera riparlare.
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Metastasio, i Sepoleri di Foscolo.» I Corsaro del Byron,
ch’ebbe fra mano I’anno dopo, gli fece «una impressione
peregrina per la novita e sublimita delle immagini » ma gli
parve « della scuola di Lucano, che non sa dalle azioni e dai
detti traer vivi i sembianti degli uomini, ma si sforza com-
porli descrivendo e accumulando rilievi sopra rilievi » (8).
Cade in questo tempo — e pero dalla lettura del Byron do-

veite averne la spinta — il suo primo tentativo poetico,
I’'Odisse (9).

(8) E notevole che a un simile ravvicinamento del Byron con Lu-
cano giungesse, a proposito del Corsaro, il Taine: «...Tristes procédés
emphatiques et vulgaires imités de Lucain et de nos Lucains moder-
nes ». Histoire de la Littérature Anglaise, Paris, Hachette, t. III,
p. 550-51.

(9) Questo Odisse fu poi rifatto in versi sciolti (I, 21). Poi, la prima
redazione, in terza rima, fu dall’Autore donata, a scopo di beneficenza,
a un giovane leccese raccomandatogli dal fratello Camillo che a Lecce
era parroco di rilo greco. « Vuo’ ricordare come in quel tempo (1845
o 46) vennemi da Camillo raccomandato il figlio di un giudice de-
funto; e come non avendo di che sovvenirgli, gli regalai il mano-
scritto dell’Odisse... A lui riusci di promuoverne la slampa dedican-
dolo alla moglie del Ministro dell’Interno S. Angelo (sic) la quale
discendea, diceano, da Principi Albanesi e n’era vana. La dedica era
firmata Saverio dei Marchesi Pirro, a cui la gentildonna regald D. 250».
Il Marchiand, forse per un lapsus calami, cambia il nome del giovane
beneficato in quello di Saverio Prato, e Saverio de’ Marchesi Prato
(I’Albania etc. p. 53 e p. 56). Comunque, né sotto il nome di Pirro,
né sotlo quello di Prato esisle, nelle Biblioteche di Napoli, il poe-
metto in parola. — Con buon fondamento poi il Marchiand crede
(op. c., p. 57) che al rifacimento in versi sciolti, cui accenna il De
Rada in I, 21, appartenessero gli sciolti dall’Aulore inseriti nella Pre-
fazione alla I edizione del Milosao; ma l'autore li dichiara apparte-
nenti a un «Esule di Croia» che sard stalo (congetluriamo anche
noi col Marchiand) il titolo del rifacimento dell’Odisse. Li riportiamo
anche noi, come fa il Marchiand (ibidem) a litolo di curiositd, es-

sendo i soli versi italiani rimastici (a meno non si ritrovi 1’Odisse)
del De Rada.

Io mi corcavo, anche una volta, a lefto
. Cui la nutrice spiumacciato avea '
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Usci dal Collegio quasi ventenne. Ma il padre, prima di
mandarlo a Napoli, a compiere gli studi, cui lo dedicava,
di giurisprudenza, lo trattenne in casa per un anno, a ri-
temprargli il fisico in una salutare parentesi di vita agreste,
che lo piegasse a un tempo all’agricoltura. Allora egli ebbe
data incombenza, da un avvocato cosentino (10), di racco-
gliere i canti tradizionali della sua gente; cid ch’egli fece,
andando anche pei paesi vicini, raccogliendoli dalla bocca
delle donne del popolo, che fedelmente se li tramandavano
e li serbavano nella memoria, per cantarli, come abbiamo

. veduto, nelle «ridde ». Fu questa 1’occasione del suo pri-
mo amore — ¢ del suo primo poema albanese.
- S’accese d’'una « vergine giovane» di signorile aspetto

. Lieta di rivedermi; ed eran lieli
' 1 focolari del ricollo. In alli

o _ Pensicr distratta rifulgea la luna

TR E parca giorno vivo attorno i fiumi
T Che le cingono, o Maki; per le spighe
Dei grilli il licve stridere fea pieni
L’acr queto ¢ i campi varianti. Stanca
La donzella dormia, sognando l'alba
E le compagne intenle ad empier 1'urne
Per li mictenti. intanto ch’ella, al fondo
Scuro dell’atrio, per la man si tiene
Col nobil figlio del Signor del campo.
E dal loco medesmo alla vicina
Ora destalo, Zagarese a’ lari
Trarrebbe ¢ all’aer insolito, canoro
Della notte rapilo, guarderebbe
Dietro ver Maki, pur confusa agli arsi
Colli ed ai boschi vaporosi; ¢ mai
Pareami avesso a non finir mia vila
E I'affelio qui in- lerra.

Il nome di Zagarese cra quello del pii caro amico di Collegio
del De Rada — un giovanetlo di Rende (I, 10 e 11). A lui dedicd la
prefazione della I edizione del Milosdo, e il suo nome, forse, aveva
dato a qualche personaggio dell’Odisse o del suo rifacimento, a meno
che i versi riportati non facessero corpo col poemelto._

(10) L’Avvocalo Raff, Valentini, che fu, nel 1848, eletlo Capo del
polere esecutivo dagli Insorti di Cosenza.
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ed animo nella pit umile condizione (era figliuola d’un pa- .
store del De Rada); e fu gentile amore, di cui egli scrisse,
gid vecchio, «frutto soave d’ogni nostro giorno era il ri-
vederci » (I,16). Per rivederla, egli la seguiva « come nuvo-
la» dovunque ella andasse, con altre donne e fanciulle ai
duri lavori dei campi. — Venti anni, e nel cuore l'inno
inebriante di quella prima passione, temperato dalla malin-
conia di sapere l'amata di condizione cosi dissimile dalla
sua, e quel lora amore senza speranza di nozze; e sul capo
il cielo luminoso, e d’intorno il verde della pit verde regio-
ne d’Italia; e i divini silenzi, e i flautlati gorgheggi all’albe e
ai tramonti; e, davanti, quella pura timida fronte di vergine
umile e amanle, e il sorriso, e.i rossori, e la «cicatrice pic-
cioletta » che le «adornava » il volto; e, nella mente, 1’eco
dei sospirosi distici d’amore (11) raccolti da quella stessa
« hocca dolce-ridente »; ¢ il pensiero che solo in quel mede-
simo linguaggio, con(uelle parole e quel ritmo, la chinsa
ardenza del suo cuore avrebbe trovato la via dell’altro; fecero
sf che la sua lingua, per sé stessa mossa, modulasse il primo
di quei brevi canti, in cui tulle « depose » le venture di quel
suo primo amore, divenuto poi la trama tenue ¢ declicata del
Milosao. o

Fu virtd di quell’amore se, di botto, il De Rada risolse
felicemente il problema,-su cui s’era affaticato lunghi mesi,
di trovare una versificazione adatta all’indole della lingua
albanese. Prima di lui un prete, Giulio Variboba (12), aveva
tentato 1a poesia nel suo idioma materno, rimando una vita

(11) Analoghi a quelli della poesia popolare greca, di cui un co-
pioso manipolo ¢ nei «Canti Popolari Greci tradotti e illustrali da
Niccold Tommaseo con copiose aggiunte ed una introduzione di P. E.
Pavolini » — Palermo, Sandron (Biblioteca dei Popoli), pp. 163 a 167,

(12) Cfr. Straticd, op. cit. p."201-221. Lo Straticd mette la nascila
del Variboba fra il 1725 e il 1730. — Le poesie del V. furono ripubbli-
cate, non s’indovina perché, nell’altro manuale Hoepli: « Graminalica
Albanese con le I"oesi‘e' rare di V. del Prof. V. Librandi».
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della Vergine in strofette metastasiane. Ma il De Rada senti-
va, col suo guslo e il suo orecchio affinati a ben altra arte
che quella del buon abate, che la lingua albanese, ricchis-
sima di suoni ¢ di articolazioni, armoniosissima di per sé,
avendo la capacita di dislendere, accorciare, incupire le vo-
cali d’una stessa parola nel vario flettersi di essa, non poteva
patire il giogo della rima, superfluo. E dopo aver, lunghi
mesi, tentato di piegar 1'albanese alle leggi metriche del la-
tino e del greco, e d’essersi convinto ch’era vana falica; I'a-
more della giovinetla plebea, il risonare, che gli facevan
nell’animo, i canti popolari dettatigli forse da lei stessa, gli
rivelarono che ogni poesia albanese che volesse serbare la
vergine schiettezza natia, dovesse ripetere quelle cadenze,
onde inconsapevolmente il popelo prima I'aveva atleggiata
nei suoi canti. .

Basterebbe questa sola intuizione geniale a provare che
nel De Rada c’era, non soltanio un artista sincero, ma an-
che un critico di fine accorgimento. E appena gli venne
scritto il primo di quei canti, che poi dovevano formare la
fragrante ghirlanda del Milosao, il poeta ebbe coscienza del-
I’arte sua, del valore di essa, dei suoi fini. Compose quel
primo canto, una mattina, a mente, giocando al disco con
gli uguali: ¢ di quella mattina egli dird: « m’imbattei nel-
I’arte greca, riflettente il reale, dove l'ordinario e l'ideale
vanno congiunti. » (13) ‘

Cosf, dopo quel primo, altri brevi canti, eidyllia nel senso

(13) 11 Marchiand non & persuaso dell’esattezza di questo principio
di estetica applicato, o meglio scorto dal De Rada nella poesia greca.
A noi pare giustissimo. Se, per es., 1’'epos greco non riflettesse, idea-
lizzandola, la realtd ordinaria (non diciamo gid volgare, o comune
agli uomini «quali ora mortali sono») la realtd quotidiana, umile o
eroica che sia, quale I’Aedo la vedeva (realtd che andava dai funeri di
Eulore fino alla cena frugale, con olive verdi e nere sotto sale, che
I'umile vecchietta callimachea offriva all’eroe suo ospite); non sareb-
be epos e non sarebbe poesia.
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genuino della parola, conclusero nel breve giro armonioso
gli altri « momenti» or mesti or lieti di quel primo amore;
e quando, in una grigia mattina dell’autunno del 1834,
parti il poeta alla volta di Napoli, compose in carrozza, a
mente come il primo, 'ultimo di quei quadretti (14) dipin-
gendovi, com’egli lo fantaslticava nel cuore amareggiato
dal distacco, il risveglio della povera fanciulla, e 1’accorrer
di lei affannata verso la casa del «figliuolo del Signore »,
e il suo schianto nell’apprendere ch’egli era gia partito
« seco recando tutto il tempo vano »,

Nel dicembre 1834, il De Rada era a Napoli, per istudiar
legge secondo il volere paterno. Ma a quegli studi egli assi-
steva «tacito, immoto », con la coscienza della sua inetti-
tudine. Fu introdotto nella scuola del Puoti, ma la lascid
subito, non sapendo piegare il suo ingegno « a spender vita
a caccia di frasi de’ Falli d’Enea» (I1,18). Andd da un mae-
stro di declamazione, il Bidera (15), ma non riusci a trasfon-
dere un calore che non sentiva, nella recitazione del petrar-
chesco « Levommi il mio pensiero in parte ov’era» (16),
sonelto ch’egli trovava «scipilo e impotente ad accende-
re che fuochi fatui nella mente de’ retori» (I,21). Si prese
perd, dopo alcuni giorni, una rivincita, recitando «con
}’amore onde l'aveva creato» un brano del suo rifacimento
in versi sciolti dell’Odisse, brano che al Bidera parve del
Byron. £ anche questo disdegno della poesia petrarchesca,
di cui pure, adoloscente, aveva fatto il modello del suo stile,
ci ritrae il mutato suo gusto, e la compiutasi sua personali-

(14) Milosao, XVII (lrad. citata, p. 83).

(15) Questo Bidera (Giovanni Emanuele) Albanese di Sicilia, li-
brettista, pel Donizetli, della Gemma di Vergy e del Marin Faliero,
fu anche macstro di declamazione del De Sanctis che dice di lui, avea-
gli «appiccicalo un po’ d’enfasi stridenle e piagnucolosa ». Cfr. La
Giovinezza di F. D. S. frammento autobiografico pubblicato da Pa-
squale Villari. Napoli, Morano, 1889, pp. 117 e 274.

(16) In morte di Madonna Laura, Son. XXXIV (261).



— 24 —

td di poeta, rifuggente dalle situazioni indeterminate ¢ dalle
astrattezze introspettive. Era egli fatto per evocare, con la
magia del verso, idealizzandole, situazioni vere ¢ determi-
nate; ¢ il suo canzoniere d’amore — ché tale anche potrem-
. mo considerare il suo Milosdo — non altro fu, secondo la
sua slessa definizione, che una serie di « quadrelti di gene-
re ».

Ribelle, dunque, al Puoti; ribelle all’imitazione cd al
feticismo dei classici; seguendo svogliatamente e pro forma
gli studi di giurisprudenza; senti, anzitulto, il bisogno di
ingolfarsi » nelle letierature moderne; e studid, per duc me-
si, il francese che ve lo introducesse. E allora lesse ¢ meditd
Shakespeare, Schiller, la Corrispondenza di costui con Goe-
the, Calderon «dipintore di cavalieri impareggiabili» e
« il teatro francese » (17). Cosf allargava il suo orizzonte ben
oltre le angustie della scuola dominante in Napoli, e aveva
la riprova che anche a quelle sue poesie, che il pid roman-
tico dei letterati napoletani del tempo, il Malpica, avrebbe,
poco dopo, definito « esposizioni di viva realtd, non poesie,
perché di classico non v’¢ traccia» (I1,16) anche a quelle
sue poesie poteva arridere I’'immortalita. E uscirono cosf,
nell’agosto del 1836, i « Canti di Milosdo » (18). A ottobre,
il colera imperversante nella capitale lo fece ritornare a
casa, dopo aver conseguito, con esenzione di tassa, la cedola
di Belle Lettere all’Universitd; e rimase nel suo paesello due
anni, spesi-nei tentativi d’innalzarc la lingua albanese « alla
rappresentazione dell’alta- vita»; tale a lui, « vegnentc da

(17) Non precisa se del Teatro francese intende il Classico o il Ro-
manlico. A suo luogo diremo perché si debba intendere (a nostro
avviso) solo quest’ullimo, e fors'anche soltanto dell’Hugo.

(18) Propriamente: Milosaal. Poesie albanesi del secolo XV. Canti
di Milosao figlio del Despola di Sculari. Napoli, tip. del Guttem-
Derg. 1836, p. 96 in 16° piccolo. Ext. in due esemplari nella Biblio-
teca Nazionale di Napoli, esclusi dal prestito perché parte della « Li-
breria Calabra» (lascito del Dr. Morano).
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barbari » era parso 1’elegante e raffinato vivere partenopeo.

Intanto, nel 1837, prendeva parte a una cospirazione per
fare scoppiare, il 22 giugno, la rivoluzione a Cosenza. 1l
moto falli per essere mancati al convegno molti de’ congiu-
rali; ma il De Rada che s’era trovato, puntualmente, al suo
posto, sfuggi per miracolo alla giustizia cui, da un anoni-
mo, era slato denunciato. Egli si stette, per parecchi mesi,
celato in campagna, vivendo come un bandito, avendo « per
vade-mecum la Lelteratura di Federico Shleghel (sic)»
(1,25). 11 colera aveva invaso novellamente la Calabria, e
furono chiuse, con guardie che obbedivano al De Rada, le
due strade che allacciavano il suo paesello al resto del mon-
do. « Fino a tre ore di notte, accesi de’ grandi fuochi in o-
gni vicinato, si ballava al lume ne’ larghi, giovani uomini
con giovani donne. Spente le baldorie, il De Rada si smar-
riva negli orti o nelle boscaglie che cingono il paese, e pren-
deva sonno sopra le armi a vista delle stelle. Nelle notti
piovose ricoveravasi in qualche capanna da vigne o pa-
gliaio per buoi, ma sempre mutando loco» (I,27). Solo sei
mesi dopo, la sera di Natale, « si ricetlo a casa sua e dormi
a letto ». E anche questo avventuroso capitolo della sua vi-
ta non fu senza effetti potenti sull’arte sua; ché acui quel
suo gia prodigioso sentimenio della natura, e arricchi di
sensazioni nuove ¢ profonde l'animo suo, di siluazioni e
osservazioni originalissime la sua poesia (19).

Dopo quei due anni di dimora in patria, fortificata assai
I’anima ¢ il corpo, tornd alla capitale avendo 1’animo «in
potere di due fantasmi»: la gloria ¢ la Coslituzione «es-
sendo troppo affascinato dal miraggio della libertd greca e
romana, per non parergli arbitraria e oppressiva ogni mo-
narchia assoluta » (II,4). Arrivava a Napoli raccomandato
a Benedetto Musolini, ch’egli ritenne sempre « Rappresen-

(19) Un solo esempio (Milosao, XI, trad. cit. pag. 66): « Era gi¥
l'ora quando la rugiada — Sveglia i banditi».
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tante di Mazzini nel Napolitano (20). Per questa sua rela-
zione col Musolini, non sfuggita alla vigile polizia bor-
bonica, fu tenuto, per un mese, nelle carceri di Santa
Maria Apparente, e, dopo liberato, tenuto d’occhio, tan-
to che dovette abbandonare lo studio d’'avvocato di Ral-
faele Conforti per non cagionargli discredito con le conli-
nue visite dei birri. Cosi lascid definitivamente la carriera
forense, ¢ il 1° novembre 1840 entrd come precettore nella
famiglia d’'un Cav. D. Nicola dei Marchesi, poi Duca, Spi-
riti. In questa casa, scevro di preoccupazioni per 'avvenire,
si diede tutto «alla cura dell’allievo e al perfezionamento di
sé medesimo » (II,15). Perd lo studio suo proprio, protrat-
to fino a notte tarda e ripreso alle sei d’ogni mattina; poi
I'insegnamento al suo alunno; I'avere smesso il camminare
continuo; il mutamento delle sue abitudini nell’ore dei pa-
sti e nella qualitd dei cibi, compromisero gravemente la
sua salute. Ecco com’egli narra quel periodo della sua vita,
che lascid traccie prolonde nel suo spirito: « Ogni tanto
sputava sangue; dopo molto studio cadeva a letto e la notle
era sempre madida di sudori. Il medico ch’'io consultava
mi fece salassare tre volte durante il mese, tanto che la de-
bolezza s’attird la tosse; poi verso sera comincio venendomi
(sic) la febbre ad inabissarmi nella tristezza ». (1I,15). Fu
questa una delle pagine pitu dolorose della sua vita; e fu
insieme una crisi che, risvegliando in lui una tendenza
mistica che aveva avuto il suo maggior fervore negli anni

(20) Questo Musolini, calabrese di Pizzo, si dava per rappresen-
tante del Mazzini, ma in realtd aveva inventalo lui un’altra «Giovine
Italian (Cfr. Seltembrini. Ricordanze della mia vita, vol. 1, cap. VIII,
pp. 84 segg.)) Si vede che il De Rada non scopri mai la mistifica-
zione, e per lui la « Giovine Italia» del Musolini fu la vera. Cosicché
non tocca il vero Mazzini, da lui, si vede, non conosciuto altrimenti,
1'acerbo giudizio del De Rada, a proposito del Mazzini: « Conobbi pre-
sto 1'ambizione cadaverica (?) e l'imbecillitd di Mazzini e dei militi
suoi» (II, 4).
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della puerizia, in collegio (21) — a cui era succeduta una
lunga parentesi d’indifferenza religiosa, — determind il
definitivo orienlamento del suo spirito verso un ascetismo
ch’ebbe la cupezza e il pessimismo dei Profeti del Vecchio
Testamento. La vigilia della festivita dell’Immacolata lo
trovd, dunque, inabissato nella tristezza. « Molle di sudori,
col capo gravalo, mi vinse una sonnolenza vaniente. Dalla
quale mi riscossero presto le campane a festa che introna-
rono da tutto Napoli... Uniti alle campane i Viggianesi so-
navano le zampogne davanti a un presepe nella cantina giu
sottostante alla mia camera da letto. Non so come, io, tocco
quasi da un assillo, accesi il lume, mi vestii, scrissi e misi
ai piedi di quella Regina dei Cristiani una preghiera per
la mia salute. Come la prece in ritmi albanesi si svolse fi-
dente, lasciommi serena 'anima : sicché presi e la tradussi
in prosa italiana con gran pace, al modo che rimasta & poi
a dedica della mia poesia albanese che segui al Milosdo (22).

(21) (I, 7-9). Arrivo a chiedere al padre di chiuderlo in « alcun mo-
nastero». Il padre si oppose. Anche il Settembrini atlraversdo un pe-
riodo analogo nel Collegio di Maddaloni. Cfr. Ricordanze, pp. 16 segg.

(22) Questa Preghiera ¢ veramente riboccante di fiducia tenera e
filiale, e il De Rada la premise, come offerta, a tutte le opere sue
posteriori al 1840. Ne diamo il principio ¢ la fine: «A Maria Imma-
colata. Albeggia la tua fesla, o Vergine Immacolala, ed ai tuoi piedi
ciascuna famiglia pone i suoi affanni, al modo che 1a Terra si mostra
al Sole ignuda e tutta. Tu ne vai licla, ché soltanto se le preci son
poche, il tuo animo rimane poco soddisfatto.... La mia vita giovane
¢ piegala in lerra estranca, e con cssa son piegale le speranze tante
ch’io m’ebbi. Me non pud pid risanare la mano dell’'uomo, ma le
aure che il Padre manda, e prossime al cielo tutto rinnovano anno per
anno; ma la letizia della tua benevolenza, a cui mi si dileguino gli
affetti terreni. O Madre Immacolala, sola pietosa e potente, come ne
& testimone la fede che delusa cade ma a Te volta ¢ sempre con preci
nuove ciascun giorno — deh tornami la sanitd ! — Tu pielosa alla mia
Nazione, a cui riconforterei la virtd ove la dispersione omai la frange;
Tu benigna a mio padre che nulla sa e devotamenle lieto benedird
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Lasciai sul tavolo 1’originale aflinché non si lacerasse am-
mollato di lacrime. Quindi passato io altrove, o quelli che
registrarono (rasscttarono) la stanza spazzaronlo via; o il
vento dalla finestra aperta lo fece volare fuori; io non seppi
rifarlo. Ma lieto e schiettamente oblioso; perché in quel
di non mi vidi segno di sangue: anche la febbre e i sudori
cessarono nella settimana. L’anima che se ne ricorda n’e
pur oggi (1899) commossa ¢ sta testimone del successo. »
(I1,15-16).

L’anno appresso, il bisogno di fama «divennegli un in-
cubo, ché I’amore per vergine giovane d’allo stato s’apprese
alla sua vita ». Compose allora « con ansia indigesta » la tra-
gedia I Numidi (23). « Non le ore improprie — dice con 1'u-
sato candore — sole che avessi libere, non le letture di Tito
Livio e di Plularco avevano inspirazione per comunicar-
mela. » (II,17). La lesse a_ un uditorio di suoi compagni, ma
s’accorse che restavano freddi. — Allora riprese la stampa
. della « Serafina Thopia » (il suo secondo poema, frammenta-

rio) di cui una prima edizione gli era stala vietata o sop-
pressa dalla censura nel 1839. E questo poecma gli procurd
« una visita del giovine Alessandro Poerio, fratello di Carlo,
tornato allora dopo lunga dimora da Parigi, e che perdé
"I’eroica vita all’assedio di Venezia » (II,19). — Piu tardi an-
cora, ncll’estd del 1844, dal Lamartine (che s’era recato ai
bagni d’Ischia, dove il De Rada gli aveva mandato i suoi due
poemelti ricevendone una letterina cortese), quando, al ri-

oggi le tue festive bandiere, dacché il nome di me vivo gli & si grande
ricchezza — non lasciar Tu ch’io muoia come l'empio senza aver
messo alcun frutto nella vita ».

(23) Di questa tragedia esiste un esemplare nella Biblioteca Univer-
sitaria di Napoli (I Numidi, Tragedia di Girolamo De Rada, tradotta
dall’albanese per 1’Autore. Napoli Tip. dell’Urania, 1846), ma & escluso
dal prestito, giacché fa parte della Collezione Imbriani. — 11 Poeta ri-
tornd sull’argomento nella vecchiaia, facendone il dramma Sofonisba
di cui ci occuperemo a suo luogo.
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torno da Ischia, il De Rada lo visitd all’Hotel des Etrangers
sulla riviera di Chiaia, gli furon dette « parole che fareb-
bero altero qualunque cuore ».

In quell’anno, dopo sette di assenza, rivide ancora la sua
«dolce patria», il villaggetlo natio, alle cui aure andd a
rinfrancarsi per alcun tempo. Poi ritornd a Napoli, ma tro-
vd « nella vergine giovane come logorato in qualche filo il
laccio che li avvinceva» (III,8). E ’'anno dopo, apparente-
mente per un nonnulla, ma in realta perché il De Rada si
sentiva umiliato dal sospetto che egli si fosse innamorato
della ricchezza, non della persona di lei, egli troncd quella
passione, rimanendone le anime loro « entrambe malate in
loro fondo ». E quando la fortuna li ebbe fatli rivedere, do-
po tanti anni, lei vedova e sterile, lui orbo dei figli che
il mondo invidiavagli, sentirono insieme che ne’ taciti
cuori la piaga non era sanata » (III, 17).

Per stordirsi, per dimenticare, intensifico allora la sua
partecipazione ai moti politici da cui doveva uscire la co-
stituzione. Questa a lui, « prima di vederla dappresso, era
d’incantamento». Quando dappresso la vide, o credé ve-
derla, nell’anarchia deplorevole che condusse Napoli alla
tragica giornata del 15 Maggio, si vergognd di aver deside-
ralo una libertd che si rivelava, nel falto, oscena licenza;
e fu quello il secondo divorzio dell’anima sua.

Tutto il quarlo libro della sua autobiografia & dedicato
alla narrazione viva, animata, precisa (e l’esattezza di certi
particolari stupisce, pensandoli conservali nella memoria
d’un vecchio piu che ottuagenario, dopo mezzo secolo da-
gli avvenimenti), di quel torbido periodo di Storia napole-
tana. La sua narrazione concorda, punio per punto, con
quella del Settembrini nelle Ricordanze. Rileggiamo il Set-
tembrini: « Tuiti chiedevano, e i modi del chiedere erano
furiosi, osceni, pazzi... Uomini che parevano ubbriachi
pretendevano tullo per forza, credevano la liperth un han-
chetlo, a cui ciascuno dovesse sedere ¢ fare una scorpaccia-
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ta... era un’anarchia brutta. » (24) — Il De Rada n’ebhe
nausea. Egli era un poeta ¢ un sognatore, non un uomo po-
litico, che s’¢ fatto dell’ideale di Libertd una meta cui lo
guida piu la ragione del sentimento, ch’¢ assetato di liber-
td non per reminiscenza di libri, ma per meditato convin-
cimento; e cido lo tien saldo nel culto della sua ideca, mal-
grado gli eccessi e gli abusi e gl'inconvenienti cui possa
dar luogo il primo attuarsi di essa. Al De Rada questo in-
dulgente senso pratico della vita faceva difetto: era bra-
moso di libertd, ma « per reminiscenza della vita ellenica
di cui lo avevano imbevuto i classici»; ¢ per codesti idea-
Jisti, ingenui e sensitivi, non c’¢ posto, nel di dell’azione,
alla quale concorrono, per necessita ineluttabile, anche tor-
bidi clementi dalla cui impura collaborazione il loro spi-
rito aristocratico rifugge: odit el arcet. Abbiamo visto il
De Rada svellersi dal cuore un amore di sei anni per uno
scrupolo. E qui ci piace, per lumeggiare il suo tempera-
mento, riferire l'incidente che determind quella rottura.
In un veglione di carnevale, al San Carlo, una maschera,
fattasi sotlo il palco dove egli si stava «con la famiglia di
Madonna » e rivoltasi a Lei, le disse « Ma Lei, signorina,
Ja non si trova mai dove si lascial» — « Il viso della fan-
ciulla divenne una fiamma; né si profferse 12 dentro verbo.
Usciti, ¢ spinta Ella dalla turba avanti di qualche passo nel
portico, la raggiunsi e chetamente le dissi:.« Dunque sa-
pevate ingannare». Ed Ella, confusa, coi suoi ritrovarono
la carrozza » (I11,16). Cosi non ci meraviglia ch’egli abbia
rinnegato la Libertd, da lui intraveduta senz’ombre nei li-
bri che avevano plasmato la sua coscienza, quando, dav-
vicino, gli si riveld un brutto baccanale. Il disinganno fu

(24) Op. cit. vol. I, c. XVII, p. 282. Su quel periodo, ma con in-
tenzione giustificativa, cfr. anche I Casi di Napoli dal 29 gennaio 1848
in poi. Leticre poliliche per Giuseppe Massari deputato al Parlamento
Napoletano. Torino, Tip. Ferrero ¢ Franco, 1849.
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tanto piti profondo, quanto pitd seducente era stato il mi-
raggio. « Eravamo nell’anno delle Riforme di Pio IX, au-
rora, quale pareva, dell’Italia... Nella convalescenza della
mia anima io aspiravo vivamente le libere speranze... Forse
quelle riforme avrebbero dalo all’ltalia l'interna prospe-
ritd e requie...» (IV,3). E il giorno che il Re accordd la co-
stiluzione, ’'anima sua che « pareva in tutto soddisfatta,
orava al Padre nei cieli, col Salmo Benedic, anima mea,
Dominum» (IV, 4): gioia d’un asceta fanciullo! E nella sua
autobiografia, egli ci da, dopo cinquant’anni, la visione in-
tensa di quel giorno di gaudio. « Era un giorno sereno e
senza freddo. Dopo le nove antimeridiane uscii, e nell’im-
metiermi a Toledo, Achille de Lauziéres (25) primo che
vidi nella fila compatta, sterminata di cocchi acclamanti,
invilommi a salire nel tilbury ove sedeva solo; e procedem-
mo giu verso il palazzo reale. Quivi, dal verone soprastante
al Caffé d'FEuropa, Stanislao Mancini (che fu poi ministro
d’Ialia) ¢’invitd a salire a lui. » (ibidem). In quel convegno,
essi tre stabilirono di fondare un giornale, e si divisero la
materia pel primo numero. Ma nella nuova riunione per la
lettura degli articoli, sorse un dissenso sul titolo da dare
al giornale «cui De Lauzitres voleva che fosse il Ri-
scallo e Mancini invece il Riscallo d’Ilalia, sino a bistic-
ciarsi sulla ragionevolezza delle due pretese. » J1 De Rada
(eccolo qui, tutto, con la sua rigida dirittura di giudizio)
«non profferse verbo, come che a lui fosse avviso compe-
tere al De Lauzitres, che fondava con suoi denari, la scelta
del titolo. Non si andd oltre, ed egli si rilrasse senza lur-
bamento dal convenio sconclusionato » (ibidem). Va, un
altro giorno, la vigilia della festa del giuramento, da Carlo

(25) Sul De Lauzitres, che il De Rada dice « nasceva da un ex-Colon<
nelle dell’esercito di Murat, impiegato nel Ministero degli Esteri»,
Cfr. la nota (61) del Croce alle Lezioni del De Sanctis (op. cil. pag.
221), oltre, s'intende, quanto ne dice il De Sanctis, pp. 128-130.
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Poerio, Direttore dell’Interno, a chiedergli quattro biglietti
d’entrata al Parlamento per la famiglia Spiriti. « Il gabinetto
era pieno di gente in piedi, ed a sienti potei aprirmi stra-
da fino a lui, sedulo avanti a un tavolo, che ripeteva: « Ma
non ne sono rimasti.» Come mi vide: « De Rada, prof-
ferse, ora vi sicte fatto invisibile! — Gli ¢ che oggi ho da
pregarvi; mi bisognano quattro biglietti di palco per do-
mani. Tiratili dalla cassetta del tavolo egli si volgeva per
porgermeli, quando gli astanti all’intorno avvenlaronsi
sulla cassetta; e il tavolo cadde a rovescio con sopra sé
boccone uno o due di quei malcreati, ¢ se una guardia di
polizia non l’'avesse soslenuto, sarebbe il Ministro caduto
con la sedia supino sul pavimento. Credevansi in regno da
loro conquistato...» (IV,7). E allora volle fondare un gior-
nale « che separasse il bisogno della patria da quello de’
chiedenli una mercede... I suoi mezzi erano pochissimi,
ma bhaldo costituivalo la Rettitudine » (ibidem). Cosi usci
«in povera carta e vecchi caratteri» 1'Albanese d’Ilalia.
Dice: « Lo tirai innanzi solo, con unico collaboratore Ni-
cola Castagna studente abruzzese (26)... Come me, questo

(26) Di Nicora Castagna di Cilld S. Angelo, il Piccolo Dizionario dei
Conlemporanei del De GuBenrNATis (Roma, Forzani & C., 1895, p. 204)
dice: «letlerato abruzzese, dollore in giurisprudenza, ¢ nato... il 29
otlobre 1823. Ha pubblicalo lavori intorno a Pandolfo Collenuccio,
storico ¢ poeta del sccolo XV; Un campagnuolo; Salvalor Rosa; il
Monlanaro; Del Melodo nella scicnza del Dirillo: Sludi di Legisla-
zione Criminale; Slelle Ardenti; 1 Repubblicani del 1860; Proverbi
italiani illustrali; Giunle al Dizionario della lingua Italiana di N,
Tommasco; Appunli d'Arte; Sloria della Sollevazione d’Abruzzo nel
181}4; Inni delle Tombe; Bibliografia di due morti e un vivo», 11 Croce,
nelle Nole cilate alle Lezioni del De Sanctis, rimanda a un altro
scritio del Castagna « ricco di aneddoti»: Giuseppe di Cesare, Ricrea-
zioni lelterarie, Firenze, uff, della Rassegna Nazionale, 1895, Nel Maz-
zoni 1'Ottocenlo, p. 1373, il Castagna figura « vissuto dal 1819 al
1887 » ma, in quest’ultima data doveva esserci uno sbaglio di stampa,
poiché il 1895 (data del Dizionario del De Gubernatis) era vivente, per
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" giovine dava I’'opera sua alla patria senza pensiero di com-
penso. » (ibidem). Ed ecco il dissidio coi suoi correligionari
farsi pit acuto, e una soluzione radicale inevitabile: «Ai
miei ex Colleghi io consigliava quel che parevami onesto;
essi invece aspettavansi suoi utili; e presto mi si alienarono.
In un convenio che avemmo insieme, fino insorsero contro
me in coro: fu chi mi disse: « Tu fai lo spartano perché
hai un impiego! — Quello, io risposi, ch’¢ pervio a tutti;
vendo la mia opera e del suo prezzo vivo.» (IV,8).

Ed eccolo al 15 Maggio; la tragica giornata, preparata
da quella « notte d’insania » in cui « delle mediocrita di pre-
sunzione nauseante, Petruccelli della Gattina, Zuppetta, La
Cecilia e simili » pur dopo che il Ministero s’era dimesso
a mezzanotle e, gia verso le due, nuovi ministri avevano
annunciato ai deputali «il consentimento del Re a che la
costituzione si svolgesse», non vollero che si disfacesse le
barricate. « Il buon senso pare che fosse volato via da quelle
ore sinistre! » E il buon senso al De Rada diceva che « nella
applicazione sincera, ed al popolo benefica, della Costituzio-
ne, consisteva implicitamente lo svolgersi serio e leale
delle medesima. Giurando modifiche, e svolgimenli che
mulassero, si giurerebbe 1'incsistente »,

[’indomani lo sveglid la generale, e si trovo fra le bar-
ricate. Si avviava alla Camera, per presenziare e riferire sul
giornale la guerra che, confidava, il buon senso « aprirebbe
contro i forsennati». Ma, udile le fucilate, incontralo un
amico che scendeva armato di fucile e che gli disse quello
essere 'ultimo che si era potuto avere; visto che in fondo
a Toledo si combatleva; che i balconi sul largo della Carita
eran gremiti di studenti armati fra cui molti Calabri, tornd

potervi essere incluso; ¢ d’allronde, nel 1834 scriveva il Procmio
all’opuscolo dantesco del Di Cesare: Nole a Dante, nella collezione
del Passerini (n.. XIITI) (Cittd di Castello, Lapi). Avvertilo della svista
Villuslre e cortesissimo Senatore Mazzoni, ne ho appreso che il Ca-
stagna morj nel 1905.

V. G. GuaLtient — Girolumo De Rada. 3

i
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a casa: « A me inerme non restava che ritirarmi dal campo,
ove non m’era gia posto».

Il mattino seguente « fidente in Dio e nella favelh fo-
restiera » volle visitare la cittd. Trovd le strade corse da ban-
de di lazzaroni, i negozi chiusi, non un abito civile per le
vie.... « Rinvenulo che fui nella mia camera, non potei ac-
quiescere all’idea che la disfatta d’una sclla, avesse ad aver-
si per disfatta del paese liberale; e stesi una narrazione del
fatto, viva, veridica, piena di luce, ma franca in faccia ai
vincitori cui io non obbediva.» (IV, 21). 11 giornale con
quella narrazione «si diffuse come un’acqua fredda sulle
calde menzogne porlate nclle provincie... » Conservo let-
tera del Cav. De Cesare, principe dei liberali di Napoli (27),
allora Intendente in Bari, le cui prime righe suonano:
« Caro De Rada, voi sicte I'unico vero patriota, voi solo
avele salvato il Regno ». Venne il generale Gabriele Pepe e
lasciommi presso il guardaporta il suo biglietlo di visita.
Hannovi dei momenti nella vita che indiano 'uomo ». Co-
m’era naturale, a molli perd venne in odio «e di lui si of-
fesero pur molte anime rette ». Di queste fu Giuseppina
Guacci Nobile, che come lo vide « Avete, De Rada, (gli dis-
se) ferita la patria nel cuore. — Non la patria leale, si forse
la sleale.... Ho falto di togliere alla Reazione il pretesto
degl’insorgimenti delle provincie, fuochi fatui che essa co-
nobbe potere estinguere agevolmente. » (IV,, 22).

Ma quella sua condizione dolorosa, di non potere ormai
piti dire il vero che sentiva nell’animo, senza ferire con- -
nazionali, compagni, congiunti, gli fece sentire il hisogno
di appartarsi, di lasciare la capitale, di ritornarsene al cheto
asilo natio, al suo vecchio padre, dopo dieci anni di as-
senza. Dagli amici, dagli estimatori ne fu distolto. Gli fu
offerta allora la direzione dell’Araldo, organo dell’esercito.

(27) Su Giuseppe Di Cesare, cf. la nota (5) del Croce alle Lezioni
del De Sanctis (op. cit., pag. 192). -
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« Ma io stetti fermo nel diniego, consigliandomi la coscien-
za a non accettare servizi che mi indicassero transfuga dal
campo liberale, e mi dessero un padrone, cui forse avrei
dovuto aiutare nel male..... » E rifiutd 'onore di essere pre-

~ sentato al Re, che aveva espresso il desiderio di conoscerlo.

Cosf, malgrado le deprecazioni degli amici, abbandond
Napoli per sempre, troncando volenteroso una carriera che
gli si apriva davanti fervida di battaglie, ma pur prometti-
trice di quelle soddisfazioni «che indiano»; rinuncio a
tutto, e scelse « quale sito di fermata la sua bella Maki,
di 600 anime, senza, Giudice, senza Sindaco, senza gen-
darmeria, ov’era nato libero e schivo d’imperio. » (IV, 24).

Cosi si chiude tutto un ciclo — il ciclo che pii importa
al Critico, della vita di Girolamo De Rada. Da quando egli
si appartd dal mondo, segregato da tutlte le correnti, non
pur della politica ma del pensiero, gli rimase oltre mezzo
secolo di vita, che pud per 'indagine nostra ridursi alla bi-
bliografia delle sue opere poetiche, giacché non entra nel
nostro quadro, e il Marchiand I'ha gia studiata diligente-
mente nella sede opportuna, la lunga attivitd del De Rada,
spiegata dal 1850 al 900 come apostolo dell’idea nazionale
albanese, cui diede opera prodigiosamente attiva e feconda,
d’insegnante, di grammatico, di filologo, di giornalista (28).

(28) Ci contentiamo di spigolare, dal Marchiand, poche date:

1849. Ottiene l'istituzione e il conferimenio d’una catledra di al-
banese nel Collegio di S. Adriano, ritoltagli due anni (pag. 46) o tre
anni (pag. 37) dopo da un rescritto reale, per essere stato rammen-
talo alla polizia horbonica la parte da lui avuta nel tentativo di ri-
voluzione in Cosenza il 22 giugno 1837.

1850. Sposa Donna Maddalena Melikji, da Cavallerizzo Albanese,
colei che era da Dio «destinata compagna mite del suo viaggio tra-

vaglioso in questa terran (III, 8), e che lo rese padre di quattro figlhi,
tutti a lui premorti.

1861. Gli vien conferita la croce mauriziana.

1862. Pubblica i « Principt di Estetica » lavoro frammentario e con-
fuso. (Napoli, De Angelis, 1861). )

1868-1873. Direttore del Ginnasio-Convitto Comunale di Corigliano-
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Chiuse la lunga, candida vita, tutta intessuta di sogni ge-
nerosi, di sacrifizi per l'ideale, e di tremendi dolori fami-
liari, in atroce povertd e solitudine, il 28 febbraio 1903.

Calabro, dove fondd una cattiva tipografia, ristampandovi il Milosdo
(Poesie Albanesi di Girolamo de Rada, vol. I) e stampandovi il 1°,
2° e 3° libro della Skanderbegh (Poesie Albanesi, vol. II, III, IV)
1872-73.

1877. Pubblica il 4° libro dello Skanderbegh (Napoli, Stamp. Mor-
mile).

1883-87. Pubblica a Cosenza, il giornale politico albanese-italiano:
Fidmuri Arbérit (La bandiera d’Albania). Ne uscirono 31 numeri,
di 16 pagine in 8° a due colonne. Irreperibile. Non 1’'ha la Nazionale
‘di Firenze; e la Nazionale di Napoli ne possiede, nella «Libreria Cala-
bra» il solo N. 4 dell’anno 1887 -(Le prime 8 pagine contenevano il -
periodico vero e proprio, le altre 8 una « Biblioleca Albanese» dove
ripubblicd le «Rapsodie» arricchite d'un Lessico, e «La Cadula della
Reggia d'Albania» riordinamento di molte concezioni gid inserite nello
Skanderbegh).

. 1884. V° (ed ultimo) libro dello Skanderbegh.

1891. Pubblicazione della Sofonisba, dramma slorico.

" 1896-1897. Promuove due Congressi Linguistici Albanesi, a Cori-
gliano Calabro ed a Lungro.

1898. Pubblicazione del Poema «Uno specchio d’Umano iransilon,

1898-99. Pubblica 1’'Autobiologia.

1899. Partecipa al XII Congresso Internazionale degli Orientalisti,
" in Roma, dove lesse una memoria sui Caratteri della lingua albanese. -
" Dal 1891 alla morte. — Insegnd 1’Albancse nella Cattedra, per lui
ripristinata, del Collegio di Sant’Adriano, o in S. Demetrio Corone.
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IL CLIMA



IL CLIMA STORICO-LETTERARIO

Abbiamo approfondito quella parte della vita di Girola-
mo De Rada, la cui cognizione ci pareva indispensabile
per uno studio accurato dell’arle sua. E avendo assegnato
alla compiuta formazione e al definitivo orientamento del
suo spirito gli anni dal '34 al ’48 — trascorsi dal De Rada
o nclla nativa Calabria, o a Napoli dov’essa mandava il
fiore delle sue intelligenze, tra quel contingenie di studenti
che, essendo il pit numeroso e rumoroso, era quello che
piu dava da fare alla polizia borbonica, e aveva 'onore di
coprire, col suo nome di « Calabresi» gli studenti di tutte
le provincie di Reame (1); — per noi non & possibile spie-
garci I’orientamento e le peculiaritd dell’arte del De Rada,
(che, Albanese di stirpe e di anima, fu anche, di educa-
zione e di cultura, uno di quegli autentici Calabresi e loro
compagno d’ideali e di lavoro), al di fuori di quella gene-
razione e di quella vicenda letteraria le quali — non di-
spiaccia all’Autrice del libro simpaticamente sliirmisch, ma
paradossalmente unilaterale: «Il Romanticismo Italiano

(1) Cf. De Crsane. Op. cit. p. 1, pag. 92. — Cf. anche alcune pa-
gine curiose sulla vita di quegli studenti a Napoli, in L. A. ViLLAgL
I tempi, la vila, i cosltumi, gli amici, le prose e _poesic scelle di
k. S. IArabia. Firenze, Le Monnier; pp. 31 segg.
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non esiste » (2) — furono schiettamente, incontestabilmente
romantiche. |

Il Romanticismo, fenomeno di estensione europea, prese
caraiieri diversi secondo i diversi paesi in cui si propagd
(per cui ci sembra una jaittanza un po’ ingenua quella del
~ Texte, quando alfferma (3), come se potesse essere altri-
menti, che «le Romantisme, en France, fut francais »),
Inoltre del Romanticismo — spogliato dalle sue scorie ca-
duche: il sentimentalismo sdilinquito, 1'espressione affet-,
tata, il convenzionalismo nuovo sostituito all’antico; —
nella ridda di definizioni che ha avulo in tanto volgere di
anni (4), ridda di delinizioni fatalmente determinata dalla
molteplicita di aspetti di quel grande movimento— il con-
cetto fondamentale che riusciamo a formarcene & pur sem-
pre quello di uno sforzo verso un’arte piti vicina alla natura
e alla realtd delle cose e dei sentimenti (5), d’'una tendenza
incoercibile dell’ anima moderna ad esprimere compiuta-
mente ed originalmentle sé stessa al di fuori di ogni pre-
cetto ¢ modello letlerario tradizionale. Di questo & prova
la ricerca avida di-tutti i vestigi, di tulte le forme, fino al-
lora neglette, della poesia popolare delle varie nazioni, cui
altesero i Romantici sulle orme del Percy e dello Herder.
Sinceritd ¢ libertd: tale 'essenza del Romanticismo; del
quale si potrebbe scorgere la lontana preparazione idcolo-
gica e teorica in Francia nella lunga Querelle des Anciens

(2) Gina ManTEGIANI, Il Romanlicismo Ilaliano non esisle, Saggio
di Letleratura comparata. Firenze, B. Seeber, 1908, pp. XVI-209 in
16° gr.

3) Texte, Eludes de littérature Européenne. Paris, Solin, 1908,
p. 235.

(4) Cf. Muont. Note per una Poetica Slorica del Romanticismo.
- Milano, S. E. L. 1906.

(6) Cf. la sobria e compiuta definizione data in: MazzonNt e Pavo-
Lint - Letterature Straniere, manuale comparativo corredato di esem-
pi. Firenze, Barbera, p. 484,
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et des Modernes (6); e ch’ebbe la sua prima esplosione pra-
tica in Germania, dove le tradizioni classiche erano pit
malferme, perché pit recenti, perché non consolidaie da
opere perfette come quelle francesi del grand siécle da cui
derivavano; e dove un lungo periodo di guerre, sveglian-
. do e moltiplicando le energie della razza, irrobustendo il
sentimento e 1’orgoglio nazionale, sovraeccitando e arric-
chendo di un nuovo contenuto il mondo interiore della
generazione che successe a quella del Gran Federico — rese
gli animi insofferenti dei vecchi schemi letterari, e rea-
lizzd quella prima e genuina faccia del Romanticismo che

fu la letteratura dello Sturm und Drang — periodo che
bene & stato chiamato una Guerra dei Sette anni in lette-
ratura (7): e Schiller dei Masnadieri e Goethe prima del
suo viaggio a Roma — 1786 — stanno, in su quel primo
limitare dell’etda moderna nella storia della poesia, a con-
sacrarne il rinnovamento con la potenza del loro genio.

Il primo impulso, dunque, ¢ il primitivo aspetto del Ro-
manlicismo, fu ribellione alle pastoie della vecchia pre-
cettistica; fu libertd rivendicata agli scrittori di esprimere
s¢ stessi all’infuori e al di sopra di qualsiasi convenzione
pseudoscolastica; fu hisogno, fattosi man mano universale,
di non strozzare il proprio cuore eniro antichi rigidi stam-
pi. I£ qui vogliamo ribadire il concetlto che le aberrazioni,
le esagerazioni, le deformazioni dell’ideale romantico, tra-
scendenti lo scopo ultimo di esso, furono a torto confuse,
nell’opinione volgare, con esso — e hen la limpida mente
di Alessandro Manzoni seppe, nella sua Lettera al Marchese
D’Azeglio, sceverarne il necessario e vitale dal contingente
e caduco.

(6) Cf. Viar, er Denisg. Jidées el Doctrines lilléraires du XVIIe.
si¢cle (pp. VIII e 1-81) - Paris, Declagrave, s. a.

(7) Cf. A. Bossent., Hisliore de la Litlterature "Allemande. 1Ile.
ed. Paris, Hachette, 1907; p. 270.
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Sotlo un cerlo aspetto il Romanticismo fu I'equivalente,
in Letteratura, della Rivoluzione francese; e come non man-
ca chi questa vorrebbe comprendere e concludere tutta
nella Dichiarazione dei Diritti dell’ Uomo e del Citladino,
intendendo come « controrivoluzione » tutti gli eccessi san-
guinosi attraverso i quali quella Carta fu affermata; cosi
noi, se nell’analisi slorica del Romantlicismo, seguendo
ciot¢ e investigando i suoi adattamenti nelle varie lettera-
ture e la sua evoluzione nel tempo, dobbiamo considerare
tutto il vario e complesso insicme di falli, di episodi, di
azioni, di reazioni cui diede luogo la lotta per farlo trion-
fare; considerandolo perd sinleticamente, nella sua conte-
nenza ideale, non altro potremmo scorgere in esso che un
Ca ira, che da una lelleratura che «s’affannava a rifare
I’ antlica » ci ha portalo a una letteratura che trae «spirito
e norma dal veramente sentilo ¢ dal veramente pensato ».
Tale fu, a noi sembra, il principio informatore del Roman-
ticismo, il quale, in Germania (8), fu ritorno alle (radi-
zioni nazionali, conculcate dal classicismo di marca fran-
cese culminato, e lerminato, col Gottsched, e simboleg-
giato dalla cieca gallofilia del Gran Federico; — in Inghil-
terra (9) la cui leticratura era gia impregnata di soggelti-
vismo — il Romanticismo, fino all’irromperc tumultuoso,
sulla scena letteraria, del Byron — fu piutiosto cvoluzione
che rivoluzione, si che dal Thomson si arrivaai Lalkistes,
quasi insensibilmente; — in Francia (10), dove trecento ‘

(8) Cf. BossenT, 0. c¢. segnalamente pp. 280, 566-570; ¢ A. Fani-
NELLL. Il Romanlicismo in Germania, Bari, Lalerza, 1911.

(9) Cf. TaiNg, op. cil. tutto il t. III dal Livre IV in poi; ed: Edm.
Gosse. Iisloire de la Littéralure Anglaise. Trad. de Henry D. Dav-
ray. Paris, Colin, 1900; pp. 240 a 347.

(10) Cf. LaAnsonN. Hisloire de la Litlérature Francaise, Paris, Ha-
chette; pp. 930-941; Brunetiére. Manuel de Uhistoire de la Litt. Franc,
Paris. Delagrave, pp. 408-448; Idem. L'Evolulion de la Pocsie lyri-
que cn France au dir-neuviéme Siécle, Paris, Hachette, 1909, se-
gnatamente pp. 36-180 del tomo 1 e passim. fino a p, 109 del II.
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anni d’imitazione classica avevano disseccato quella vena
di forte soggettivismo ch’era affiorata appena, nel secolo
del nostro Rinascimento, col povero Villon, — il Musset
del Medio Evo—;e la ferrea disciplina del Boileau aveva
insegnalo ai poeti a comprimere la parte originale, per-
sonale di se stessi, facendo consistere il meglio dell’arte
loro nel fornire «des tours et des expressions aux senti-
ments des autres » — spogliando la lingua di tutto cid che
fosse rappresentazione di cose concrete e riducendola a
qualche cosa di algebrico; subordinando il sentimento al
buon senso, l’ispirazione alla ragione; s’intende bene come
il vero Romanticismo — di cui I’anima e 1’'opera fiévreuses
di Gian Giacomo fu anticipazione e preparazione, e di cui
il dispotismo napoleonico compresse il fermento e ritardd
lo scoppio, — dilagd, in quanto espressione elegiaca del-
I’anima del Poeta, nelle Meditazioni lamartiniane; straripd,
in quanto ribellione alla tirannia di quella lingua depau-
perata e incolore, nel fuoco d’artifizio delle metafore victo-
rhughiane; e, come protesta e sfida contro 1’esigenze e le
convenienze della buona societd, ebbe I’affettazione del pan-
ciotto rosso di Gautier, e delle miserie morali di Rolla-De
Musset.

Ma 1’ Italia che nella «sua grande lelteratura, la lettera-
tura viva, nazionale a un tempo ed umana, con la quale
ella concilid 1’antichitd e il medio evo» (11) il Romanti-
cismo, meno il nome, aveva realizzalo, in una serie di
capolavori i quali, dalla Commedia al Furioso e alla Geru-
salemme, venivano invocali dai novalori esteri come ti-
toli di nobilta delle loro dottrine; 1’ [talia in cui pur dopo
I'estenuazione arcadica, la letteratura s’era gid rifatta voce
ed espressione della societa contemporanea, nell’opera sin-
cera d’un Parini e d’'un Goldoni; e in cui, se il Monti s’at-

(11) Cf. Carpucci. Dello svolgimenlo della Lelleratura nazionale,
in Prose, 3a. ed. Bologna, Zanichelli, 1907 p. 409.
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tardava a indulgere ai vuoti ornamenti dell’antica Mitolo-
gia, quel Foscolo, per metd greco, che doveva poi chiu-
dere la sua atlivitd di pocta levigando il freddo marmo delle
sue Grazie, gid aveva mosirato quanto polesse legittima-
menic sopravvivere di quel mondo sepolto, nella sobria
rievocazione di Giove e d’ Eleltra, non vuoti nomi, ma for-
me picne ¢ serene, ripalpitanti di vila nel fortissimo Car-
me, ispirato dalla maesta dell’'umano dolore; I'Italia — dopo
il primo chiasso, che accompagna necessariamente ogni
novitd, rappresentato dalle scaramucce milanesi di Griso-
stomo e del Conciliglore, scaramucce inlorno a cui pro-
nuncid la bonaria parola del nostro vecchio buon senso la
musa arguta del Manzoni con I'Ira di Apollo; I'Italia volse
la nuova parola e la nuova dottrina ad accendere gli animi
dell’ideale di libertd e d’indipendenza. Ma questo adatla-
mento non fu l'opera di un giorno; e, nel frattempo, la
nostra letteratura, specialmente in Lombardia, accolse e
pratico il Romanticismo nella sua maniera pit lugubre e
lacrimosa; ma accanto agli entusiasmi lombardi, mantenne
le proprie ragioni l'intransigente classicismo toscano e ro-
magnolo; ma altrove: a Venezia col Carrer, in Sicilia con
la coppia De-Spuches-Turrisi Colonna, la nuova scuola ve-
niva a palti con 'antica; e a Napoli, per I'immensa avversa
influenza del Marchese Puoli, non penetrava che tardiva,
illanguidita, contraffatla; e un solo estremo lembo dell’in-

tera penisola, la rude ¢ selvaggia Calabria, accolse il nuovo

verbo, riecheggiandolo, dal fondo delle sue foreste, con cn-
fasi gagliarda. ¥ cid fu P'opera della gencrazione, 1’abbia-
mo dctlo, cui appartenne il De Rada, e la cui produzione
lettcraria fu dal De Sanclis primamente individuata e ri-
velata col nome di Romanticismo Calabrese (12).

« Mentre a Napoli si preparava una scuola, che dird di

(12) Cf. GuavLtierr, Sul Romanticismo Calabrese, Lanciano, Co-
litti, 1919. - In questo capitolo riproduco alcune di quelle pagine.
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imitazione romantica, c¢’era in Calabria una schiera di bra-
vi giovani che sentlivano tutte quelle impressioni, ma in
modo vergine e pit acconcio alle loro immaginazioni, con
pid naturalezza. Benché venuto di fuori, chiameremo que-
sto Romanlicismo Nalurale, opposto a quello convenzionale
di Napoli..... poesia sbocciata fra le foresle e i monti della
Calabria, impastata con cid che pioveva in quelle calde
fantasie per la lettura di tanti libri nuovi dall’Ossian, al
Grossi e al Carcano..... Byron, di cui la immaginazione
era si possente, si caldo il cuore, cercd gli eroi fuori della
borghesia, nei mari, come il Corsaro, ne’ tempi primitivi,
come Caino, nelle profonde cavita della coscienza, come
Manfredo. Non trova un contenuto proporzionato all’ani-
ma sua nel mondo che gli ¢ d’intorno, e fuori di quello
cerca personaggi giganteschi per innalzare la poesia. Quan-
do Byron fu letto in Calabria, quei giovani avevano in-
nanzi agli occhi quel contenuio. La Calabria.... dove la
natura ¢ ancor primitiva..... serbava fresche le tradizioni
d’un popolo forte...., tuite le passioni, che neclla citta sono
temperate dalla mitezza dei costumi, fervono li ancora in-
tatte..... Era il mondo di Byron, insieme con una {erra al-
tamente poetica, la foresta, — la Sila, — le spelonche, i
monti e le valli — furiosi temporali avvicendati con cielo
sereno e sorridente, villaggi con chiescite e conventi e ville
e giardini. In questo contenutlo la quiete classica sparisce;
avete tutte le agitazioni dell’animo, non spuntate...., anzi
aguzzate come nel Byron;.... nella forma sparisce ogni om-
bra di maniera classica; & come viene dalle vive impres-
sioni: accanto al tragico ¢ al solenne apparisce il grotte-
sco, e tulli questi elementi sono insieme contemperati, per-
ché rispondono a impressioni sincere.,... Questo pit o me-
no & il genere della scuola calabrese, la quale degenerd al
conlatto della scuola convenzionale di Napoli.» (13).

(13) Cf. Dg Sancrmis. La Lelleralure Italiana nel secolo XIX, ed.
citata,” pp. 73-74-76 ¢ 84.
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Cosi il De Sanctlis rivelava, agli alunni della sua scconda
scuola, « quella che pud dirsi una sua scoverta» (14). E
senza di lui, si pud essere sicuri, (quel movimento letterario
non sarebbe stalo piu rilevato dagli Storici della nostra
letteratura, e le opere che meglio lo rappresentano, e che
« per potenza di forma e vigore d’immaginazione, stanno
innanzi a tutti i migliori lavori di second’ordine dclla
scuola lombarda» (15), non avrebbero avulo miglior sorte
che d’essere catalogati dal Passano. E invero, dopo il De
Sanclis, che lo mise in evidenza, il Romanlicismo Cala-
brese non ha avuto altri amorevoli indagatori; ed & rima-
sto, nelle nostre storie letterarie, come una derivazione pid
spiccatamente byroniana dell’andazzo romanlico di moda
a quel tempo, dovuta alla calda fantasia e alla grandiosita
del paesaggio calabrese. Ma il De Sanctis, mentre accen-
nava a questi molivi accessori, intuiva perd limpidamente
che un movimento siffatlo doveva avere radici ben pi pro-
fonde che una fredda imitazione, quando lo onorava della
qualifica di « naturale e genuino» per opposizione al Ro-
mantlicismo « convenzionale » di Napoli. E non solo intuiva
il De Sanctis, ma sapeva bene le ragioni psicologiche ¢ sto-
riche del fenomeno, se pure, fedele al suo metodo, si con-
tentava di accennarle semplicemente, lasciando ai disce-
poli di approfondirle. I in veritd, se proprio questi tre fat-
tori : calda fantasia, e singolare bellezza della natura circo-
stante, e 'efficacia della lettura d’Ossian e di Byron, potes-

sero delerminare, soli, il nascere ¢ il vigoreggiare d’un ro-

manlicismo « genuino ¢ naturale », nessuno saprchbe per-
ché quel fenomeno si determinasse soltanto in Calabria,
mentre & certo che vivacitd di fantasia e grandiositd di pae-
saggio non mancano ad altre regioni d’Italia; e mentre
di tutta Italia il Reame di Napoli, e specialmente I’estrema

.(14) Cf. Croce. Prefazione all’op. precedente, p. XXI.
(16) O. c. p. 109.
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impervia rude Calabria erano i paesi pit arretrati in fatto
di diffusione della cultura, e in cui quindi la diffusione
delle letterature straniere — Byron — e delle teorie nova-
trici in letierafura — Romanticismo — era la meno sol-
lecita e larga.

La ragione vera, invece, il lievito che operd eflicace-~
mente su ogni altro fatlore, ¢ determind quel fenomeno let-
terario, va ricercato e trovato in quelle soltanto, che il De
Sanctis chiamo « tradizioni di un popolo forte». E le pit
recenti di quelle tradizioni cominciavano dall’anno me-
morabile della Repubblica Partenopea. Secondo il Collet-
ta (16), lo stato di Repubblica trovava « maggior numero
di seguaci nei Calabresi, avidi forse di vendicare le patite
ingiuric da feudalitd pia tiranna, perché nella ruvidezza
dei costumi e del vivere serbassero le virtd primitive di li-
berta » (1, 1V, XIV.)

Grandi esempi e fulgidi eroismi non dovevano salvare
Pefimera Repubblica, destinata a rifulgere nella memoria
degli vomini incontaminata di gloria e di martirio; e si
torce lo sguardo inorriditi dall’osceno baccanale di san-
gue, in cui Ferdinando quarto, Maria Carolina, strumento
e complice Nelson, saziarono la feroce libidine di vendectta
¢ di esterminio. Ma la Calabria non dimenticd. Quando il
Borbone riperdette il regno, nel 1806, e le ultime schiere
s’'atlendarono a Campolenese, i Calabresi restarono « schivi
all’invito di parteggiare pei Borhoni» ¢ i IFrancesi occu-
parono quasi tutte le loro terre, senza opposizione degli abi-
tanti, che li accolsero meglio come ospiti che come conqui-
statori e nemici. Li inimicd, implacabilmente, la mala si-
gnoria. Prima a commuover gli animi fu la crudelthy {ran-
cese contro 'espugnata Maratea. « Presa la citth e messa a
sacco, arrcsa la cittadella nel seguente giorno, furono le

(16) Cito dall’edizione di Milano, Tipografia Patrioltica (sic) Bor-
roni e Scoili, 1848, in 8°.
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morti numerose e crudeli: tanlo guasto essendo il costu-
me del secolo, che le pratiche di umanitd usate in guerra
non si credono dovule a popoli armati, benché  fossero
gquelle armi sacre e legittime. » (1, VI, .XIV). I scmpre piu
andava infiammando i Calabresi ’alterigia, il disprezzo,
I’aviditd dei conquistatori, che, non paghi della frugalita
calabrese, prelendevano lauti pranzi, deridevano la fede
ingenua del popolo, manomettcvano i voli appesi, nclle
chiese, alle immagini, ghermivano queste sc preziose, Bel-
fardi e spavaldi, vilipendevano quel popolo che si alto
sente di sé, avendolo in conto di ignaro; la modestia delle
donne, la gelosa custodia in che eran tenute, li mettevano
in furore. E scoppid un nuovo Vespro, il cui segnale venne
dato, ancora una volta, da un marito offeso, di Soveria, ¢
che si propagd di borgo in borgo, di monlagna in monta-
gna « inferocite le donne non meno che gli uomini si ch’elle
coi fratelli e mariti tinger le mani vollero anch’esse nel
sangue. » (17). Si cbbero allora l'assalto in campo aperto
portato dai sollevati contro al generale Massena alle porte
slesse di Cosenza; e 1’assedio di Amantea, che «piccolo ca-
stello, munito di tre rosi cannoni, difeso da inesperti par-
tigiani, assalito da fortissime schiere con le migliori arti
di guerra, dopo quaranta giorni d’assedio (senza {icner
conto d’un primo assalto) a patti onorevoli si arrese per

fame » (Collella, 1, VI, XXIII); ¢ il disdegno della guerri-

glia per cui i sollevali assalivano in calca e all’aperto; e

le rampogne al fratello di Napoleone, esasperato che torme-

(17) CALA- ULLdA P. Della sollevazione delle Calabrie contro ai Fran-
cesi. Roma, Morini, 1871, p. 50. Su quegli avvenimenti s’impernia
il romanzo « L’Assedio di Amantea» di Nicola Misasi, della cui
opera, il Croce did questo giusto giudizio: « In Calabria, Nicola Mi-
sasi immelleva qualcosa della nuova arte veristica nella sua di pro-
venienza romantica, prosccuzione in prosa del romanlicismo cala-
brese ». Cfr. La Crilica, VIII, p. 256-57 (in La vila Lellcraria a Nu-
poli dal 1860 al 1900, ple II, pp. 241 segg).
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di montanari tenessero in iscacco le truppe sue, fin allora
invitte, La prosa imperiale fa fremere: « Godo di sapere
che fu incendiato un villaggio insorto; m’immagino 1’'a-
vrete lasciato saccheggiare da’ soldati... Aspetto di udire
quanti beni avete confiscato in Calabria, quanti insorgenti
giustiziati... Fate passare per le armi almeno seicento ri-
voltosi, bruciar le case dei trenta principali d’ogni villag-
gio e distribuite i loro averi all’esercilo. Mettete a sacco due
o tre delle borgate che si condussero peggio: servira d’e-
sempio e restituird ai soldati 1’allegria e la voglia di ope-
rare. » (18) Quello che storici anche nostri — epperd non
mendacio, ma leggerezza o ignoranza — accennano, di
sfuggita, col nome di brigantaggio, fu questa pagina di
storia, di cui non so quale popolo vorrebbe arrossire! Il
brigantaggio venne dopo, quando la sollevazione cesso; e
ne fu lo strascico inevitabile. Ma pid brigantesca fu la re-
pressione che lo distrusse, e ne superd gli orrori. « Lo spa-
vento di tutti gli ordini del popolo fu grande, e tale che
sembravano sciolti i legami pid teneri di natura, pid stret-
ti di societa; parenti e amici dagli amici e parenti denun-
ziati, perseguiti, uccisi; gli uomini ridotti come nel tre-
muoto, nel naufragio, nella peste, solleciti di s¢ medesimi,
non curanti del resto dell’umanita,.... tutti i Calabresi,
perseguitati o persecutori, agirono disperatamente. » (Col-
letta, 1, VII, XXVIII).

Erano queste le «tradizioni d’un popolo forte » che i Ca-
labresi serbavano vive, e che al De Sanctis giustamente
parevano il substrato storico e psicologico del Romanti-
cismo Calabrese; e spiegano il carattere di violenza e di
ferocia che ne pervade la poesia, Cosi, parlando dell’Errico
del Mauro, quando i briganti presentano ad Arnoldo il fi-

(18) G. D Castno. Sloria d’Italia dal 1799 al 1814. Milano, Val.
lardi, 1881, p. 207 n.

V. G. GuarLTiert — Girolamo De Rada. 4
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glioletto suo stesso imponendogli di ucciderlo (19) dice:
« E una di quelle situazioni impossibili a realizzarsi» (20).
Pure I’aveva realizzata la ferocia di Manheés: Dopo che fu
ucciso il bandito Parafanti, la cui morte, narrata dal Col-
letta, non disdirebbe a un eroe d’epopea (1. VII, XXVIII),
e la sua testa « venne portata in trionfo a Cosenza col se-
guito della famiglia in catene, Manhés comandd che il fra-
tello di Parafanti facesse da carnefice a tutti» (21).

Se tali cose vide la Calabria in quel tempo, ci meraviglie-
remo perché 1’ arte rifletté queclla feritA di vita? Se nel-

(19) Errico. Poemelto in V canti di Domenico Mauro. II. edizio-
ne. Napoli, Stabilim. Tip. di Salvatore Marchese, 1869; canto V,
p. 96-97. — In questa 2a. ediz. dell’Errico non & riportata la n. fi-
nale, riferita in parte dal Croce (Cf. Nota (28) all’op. cit. del De Sanc-
tis, p. 201) ch’era nella prima edizione (Zurigo (ma: Napoli) 1845)
e recava questa indicazione sulla data del poemetto: « Io ho scritto
il mio poemetto nel 1841, dal 2 setlembre al 18 ottobre... »n. Una
determinazione cosi precisa dell’Autore, ci fa sicuri che il De Rada
ricordava male, scrivendo (Autob. I, 22) «...nel 1837... Era da Ma-
poli rimpatriato in San Demetrio Domenico Mauro; ¢, smessa ogni
rivalitd (allude alle rivalitd di quando erano studenti nel Collegio di
S. Adriano), dividevamo la sirada ciascun Giovedi (ossia, facevano
ognuno metd della strada, 4 km., che intercede fra S. Demetrio, e
Macchia, dov’era il De R., per ritrovarsi insieme), conferendo il
compito della settimana. In quell’anno egli compose il suo poema
P'Enrico (sic).» D’altra parte, nelle Pocsic Varie del Mauro, che
portano quasi tutte la data di composizione, non ce n’¢ nessuna del
1837; né ¢ da mettere in dubbio che qualcosa, se non I'Errico, il
Mauro in quell’anno componesse, che comunicava man mano al-
I’amico De Rada. Talché si pud credere che, non 1'Errico, ma il
M. componesse in quel tempo qualcuno dei tre altri poemetti: Il
Padre, Una notte, Staino e Serlorio (quest’ultimo «aveva assunto
forme ed andare epico, ritraendo in ben dieci lunghi canli uomini
¢ fatti dell’Occupazione Francese in Calabria », Mauro, op. ¢. p. 109)
— i quali, affidati in ms. a un amico, mentre il M. emigrava 'dal
fRegno pei casi del «48 » furono da quello, per paura di qualche
visita della Polizia, buttati alle fiamme.

(20) O. c. p. 82

(21) CarA-ULpoa, op. c. p. 427.
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VErrico Domenico Mauro appare esagerato narratore di
casi e sentimenti non suoi, non meno violento e primitivo
era il suo modo di sentire negli affetti domestici. E in una
epistola al suo diletto De Rada (22), rispondendo a’ conforti
dell’amico per la morte del padre uccisogli da ignoto as-
sassino, dopo aver parlato del caro morto, della vedova
madre con tenerezza infantile, cosi apostrofa, con cre-
scendo di furore, l'omicida: '

E tu che godi dell’orribil colpo,
Dimmi, qual’altra ti movea ragione
S’Ella non fu del beneficio il pondo ?
E se nel seno ti pungea 1'offesa....
Perché la fronte non mostrasti aperta?....
Oh... sul trepido cor piantarti il piede
E sentire i tuoi preghi, e disprezzarli,

E tutto quanto crivellarti, e tutto
Sangue le vesti e i pié, sangue le mani,
Succhiarlo sitibondo, e riguardarti,

E insultarti, e calcarti, e ricalcarti....
Oh! quanta allor sul dolor mio tacente,
Quanta nel core desteria dolcezza,

Vile assassino di mio padre! (23)

Hominem pagina sapit. — Tali erano gli uomini, tali le
condizioni psicologiche che favorirono in Calabria una let-
teratura arieggiante, in violenza, i pit spinli poemetti del
Byron, i drammi pid giovanili di Schiller. E quando ab-
biamo visto come sulla vita austera e primitiva di quel po-

(22) Dev’essere quella contenula nell’opuscolo, noto al Croce, « Ver-
si sciolli in occasione della morte di mio padre di risposta all’ami-
co N. N.» (Napoli, Tip. della Minerva, 1835 di pp. 22) firmalo Do-
menico Mauro Italo-Greco. (Cfr. Croce, N. 31 all’op. cit. del De-Sanc-
tis, p. 203). Ma nella edizione delle Poesie Varie (di D. M.) Napoli,
stab. Tip. degli Scienziati, Letterati ed Arlisti, 1864 (di pp. 220 in
8°) I'Epistola occupa le pp. 158-172 ed ha il semplice titolo: «A.
Girolamo Rada — L’Autore dolente per gravissima sciagura ».

(23) Op. cit. p. 170-171.
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polo rude, fosse passata, col ferro e col fuoco, la ferocia
delle bande sanfediste, la Lracotlanza francese, la neroniana
repressione di Manhes; e abbiamo visto come fossero pas-
sali — e riempivano ancora i boschi e i villaggi di leggende
sinistre, — i sacrosanti eroismi del Vespro calabrese e i
colpevoli eroismi del briganlaggio; non ci meraviglia pid
che la gencrazione successiva, infiammata dal racconto di
quegli eroismi e che s’educava a ripeterli per conquistarsi,
ora, la Libertd; crescesse nutrendo nella mente e negli ani-
mi un ribollimento d’impeli selvaggi, che danno una fisio-
nomia Sturm und Drang alle pia caratleristiche concezioni
di quei poeli. La poesia di quei giovani, —in quel «ge-
nere » del racconlo in versi che, per gli esempi del Byron,
lo consentiva, — descrisse, non languori di vergini csan-
gui ¢ consunte, non queruli amori di paggi e di trovatori
gemebondi; ma giovani belli e impetuosi procedenti fra
amori ¢ vendetle, via com’ala d’incendio pei millennari
viluppi de’ boschi silani; ma minid, coi colori della salute,
donne e fanciulle sane, ardenti, palpitanti di vita non meno
di quelle onde s’era compiaciuta 1’arte pagana di Giovanni
Boccaccio. .

La violenza, il carattere Stlurm um Drang di quelle con-
cezioni erano uno stato d’animo, e i soggetti, per lo pia
briganteschi, di quei poemelti, erano, siano pure deforma-
zioni ed esagerazioni della vita e dei delitti ‘dei briganti,
ma deformazioni ed esagerazioni inconsapevoli ¢ colletlive,
fatte ciod, in buona fede, dalla fantasia popolare: erano,
in altri termini, quelle mostruositd, raccontale come storia
e come sloria credute, non pur da quei giovani, ma dagli
storici di professione. La fonte di quelle narrazioni racca-
priccianti che i Romantici calabresi tolsero come soggelli
dei loro racconti in versi, non era il Byron né lo Schiller,
era la Sila e la vita atroce e misteriosa che vi si svolgeva
dentro. Ora Vinflusso del Byron fu innegabile: ma in quan-
to dimostrd a quei giovani che quella materia, che urgeva
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nelle Joro fantasie, poteva entrare, ormai, nel dominio del-
I’arte; e si pud affermare e giurare che senza l'esempio del
Byron essi non avrebbero osato sviluppare quei temi; si
pud anche affermare, andando oltre, che taluni di essi
non avendo nessun’altra materia in promplu, cosi piena-
menle posseduta e dominata dal loro pensiero e viva e pal-
pitante nella loro fantasia, avrebbero taciuto affatto.

Pure quell’ispirazione, cosi schietta ¢ gagliarda, venne
a languire. Dice il De Sanctis medesimo : « Questo (I'Errico)
¢ il genere dei lavori della Scuola Calabrese, la quale dege-
nerd al conlallo della scuola convenzionale di Napoli » (24).
E parlando di quest’ultima scuola dice: « Essa per lungo
tempo ebbe il sopravvento, Comprendete il perché.

Gli uvomini pji colti apparteneyano ad essa, ed aggiun-
gerd gli uomini che occupavano le pia alte posizioni so-
ciali. Ed anche i giovani che venivano di Calabria, a poco
a poco affascinati, entravano in quclla schiera. » (25). Fu
il trapiantamento in quell’ambiente, che uccise il Roman-
ticismo Calahrese.

Quei giovani (I’Errico, la Sambucina, tutti i fiori piu
eletti del Romanticismo Calabrese sono opere giovanili)
quei giovani, cresciuti nei silenzi dei villaggi nalii, dclle
verdi contigue solitudini, avvezzi a oltrepassar col desi-
derio, e a popolare di sogni avventurosi, la chiostra di
quei monti, ammantati di una vegetazione prodigiosa; quan-
do pervenivano a Napoli, vi portavano, coll’ingenuitd pro-
vinciale, e con quella stessa natia rozzezza, che non dispia-
ceva al Settembrini « perché sotto v’¢ il buon cuore», la
visione incancellabile, la nostalgia sempre viva di quel
mondo cosi diverso, di quegli orizzonti, di quei boschi, di
quelle valli; e dal contrasto fra quel passato e il presente
cosi diverso, fra quei silenzi ¢ la baraonda ciltadinesca,

(24) Op. cit. p. 84. .
(25), Op. cit. p. 120,
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scoccava ancora la scintilla dell’estro: e il giovinetto, ve-
nuto poeta, poeta rimanecva finché continuava a sentire ¢
rendere schicttamente quel suo mondo nativo abbellito dalla
lontananza. Poi, a poco a poco, i giornali, le strenne, le
conversazioni, iniziavano qui primitivi alla maniera, alla
voga letteraria corrente; cedevano a un bisogno, a uno
stimolo di vanitd istintiva, misurandosi coi nuovi emuli
nelle stesse forme di essi. X l'innesto uccideva la pianta.

E non solo quelle anime, per vibrare e risonare, ave-
vano bisogno del loro clima nativo, e il fiore raro della
loro poesia aveva bisogno, per rinascere perpetuamente, di
quelle stesse aure cui prima s’era dischiuso; ma anche di
quei consensi, emulazioni e battaglie, che danno uno scopo
alla attivitd dell’artista, e lo sorreggono nel cammino dif-
ficile anche negli anni in cui la prosaica necessitd di pro-
cacciarsi la vita con un’occupazione e di badare alla casa e
alla famiglia, gli consiglierebbero il divorzio dalla poesia.

Queste condizioni mancarono a quei giovani. Ed essi —
ripetiamo la frase cosi poco romantica del De Sanclis —
« spezzarono il loro plettro ».

Chi avesse voluto perseverare e salire verso quelle vette,
cui solo la picna maturitd degli anni e un’intera, mai inter-
rotta dedizione all’arte, lascia pervenire i nati poeti, avreb-
be dovuto essere in condizioni di ribellarsi al Puoti e alla
sua legge, metlendosi al di sopra del purismo ¢ dell’au-
licismo linguistico, cleggendo come mezzo di espressione,
una lingua vergine di tradizioni letterarie, e quella stessa
di cui il suo pensicro si materiava nativamente; e avrebbe
dovuto trovare nel suo petto, scaldato da una passione non
soltanto di artista ma di apostolo della propria nazionalita,
volatosi a far risorgere questa, appunto col dare riso-
nanza ¢ splendore al suo parlare, per cattivarle le simpatie
dell’Europa colla celebrazione commossa dei suoi eroi sfor-
tunati, avrebbe dovuto trovare dentro il suo pelto tanto
ardore e tanta costanza da vincere ogni sconforlo e ogni ab-
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battimento derivante dalla mancanza di ogni attenzione e
di ogni consenso, non soltanto regionale ma nazionale,
all’opera sua, mancanza che & morte comune degl’ingegni
costretti a vivere e creare in ambienti paesani e provin-
ciali, e — anche oggil — meridionali in genere; e costui fu
Girolamo De Rada, quando — abbandonata la poesia ita-
liana in cui aveva fatto le prime prove, si fece Cantore, in
Albanese, della sua dispersa gente albanese, a cui volle

dare, col suo canto, I’idea, I’auspicio, la meta d’una Patria
e d’una Storia.
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L’OPERA

L’ attivitd poetica del De Rada (non contando i due poe-
metti in lingua italiana, di cui abbiamo parlato : I'Odissea,
e il suo rifacimento in versi sciolti; L’ Esule di Troia
— l'uno edito, ma irreperibile; 1’altro inedito, e certa-
mente perduto) va dal 1834, data del primo composto dei
Canti del Milosao, al 1897, data delle ultime concezioni
dello Specchio di Umano Transito. Ma per quanto lungo
il periodo di tempo interceduto fra queste due date, I’opera
del De Rada non & soverchiamente copiosa. Essa si riduce
al poemetto giovanile gid pid volte ricordato (Milosdo);.
a quattro «scheletri » di novelle romantiche (1); alla Vita
di Serafina Thopia, presentata prima in forma autobio-
grafica (Canti di Serafina Thopia) e poi in forma narra-
tiva impersonale (Uno Specchio di Umano Transito); e a
una ventina di concezioni rapsodiche contenute nei cin-
que libri dello Skanderbegh (Skanderbegh non avventu-
rato).

Oltre a questi poemi in albanese, compose un dramma
storico (Sofonisba) redatto e pubblicato integralmente in
prosa italiana, e solo frammentariamente, ed inedito, in
versi albanesi.

(1) Autob. III, 18.
- 59 ~
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I. — IL POEMA DELLA GIOVINEZZA.

E il Milosao, del quale ci & nota la genesi (2). Per avere
un’idea del suo contenuto, si pensi alla Vila Nuova di
Dante, toltene le didascalie scolastiche ¢ retoriche e dato
maggior risalto, e misura ed ala di verso, alle candide prose
che narrano gl’incontri, i saluli, i rossori, gli episodi, in-
somma, dell’ idillio gentile.

Chi & Milosdo?

E lui, il De Rada, a venli anni; quando, uscito di colle-
gio, e, per volere del padre, indugiatosi a trascorrcre un
anno di sereno vagabondaggio nel paesello natio — incon-
tro la «vergine giovane » che «distinta di volto e di con-
tegno » non ostante I'umile condizione, « gli rimase dipinta
nel cuore .» (I c.). Era una poverina, una contadina, e
lui, per vederla, si contentava di assistere alle donne ne’
lavori campestri: «colei era sempre fra esse: timidi, né
soli mai uniti, perché ogni conlatto fra i due sessi fra noi
fa perder stima; pure il frutto soave d’ogni nostro giorno
era il rivederci. » (ibidem).

Ciascuno dei brevi Canti di Milosio fu dunque lo scri-
gno che racchiuse «il frutto soave d’ogni loro giornon»
— tutti insieme costituiscono il giornale lirico di quel pri-
mo amore; ma in quel pocmetto inaugurd il De Rada il
costume, cui rimase lungamente fedele, di prospettare in
un personaggio immaginario i suoi sentimenti e le sue av-
venture. — Cosi, attribuendo i suoi canti all'immaginario
figliuolo d’un Despota di Scutari del Secolo XV, egli li
presentava, non come un canzonierc d’amore, ma come un
«romanzo lirico» autobiografico; e dalla finzione di quel
personaggio d’un’alira epoca, come autore e protagonista
di esso, e della principale cittd dell’Albania propria come
scenario degli avvenimenti, doveva derivare al poemetto

(2) Cfr. il 1° capitolo di questo lavoro.
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quel colore locale, che rispondeva a un’esigenza dell’arte
romantica, e lo faceva meglio conforme all’intento dell’au-
tore, d’iniziare, con esso, la letteratura albanese.

Ma affrettiamoci a chiarire che l'idea di riunire e disporre
quei canti in cotesta cornice, e di farne i capitoli d’un ro-
manzo, non venne al Poeta che dopo, — quando il me-
glio di essi era gia stato composto da lui, sotto I'ispira-
zione immediata e direita di quel primo amore.

Il primo canto del poemetto & un pervigilium Veneris:
il poeta adolescente entra sereno, fiducioso nella giovinezza,
e aspetta il miracolo d’amore, cui tutto il suo essere & pre-
parato. Per lui, ch’esce da un collegio, & «quel dolce e

irrevocabil tempo, tratteggiato con soave rimpianto nella
Vita solilaria del Leopardi,

allor che s’apre
al guardo giovanil questa infelice
scena del mondo, e gli sorride in vista
di Paradiso. »

Dalle finestre del collegio, 1’adolescente intravedeva la
nalura, con occhio innanzi a cui ondeggiavano ancora le
immagini della bellezza antica, balzanti di sulle carte dei
poeti. Ora, ch’egli ha lasciato il collegio, e si trova nella
calda atmosfera della famiglia, libero nella sercna prima-
vera della sua vita, e in una lussureggiante primavera del-
la natura, quell’ordine di pensieri, quelle immaggini lette-
raric non lo abhandonano d’un tratto, ¢ solo gli si colo-
rano d’una sfumatura tra romantica ¢ scnsuale. Vede una
quercia, e pensa al saccula vincit vergiliano; vede il lon-
tano azzurreggiare del Jonio e pensa, chi sa?, a Ulisse, a
Giasone.... Si posa una colomba sulla sua finestra, e il pen-
sicro gli vola a quella che Anacreontc aveva comprato da
Citerea per una piccola canzone: e cosf, rampollando pen-
siero da pensiero, immagine da immagine, dalla visione
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Juminosa e suggestiva del paesaggio ci conduce il Poeta
nell’ intimo dell’ anima sua, pervasa dalla stessa gioia che

prova, a letto, la tepida fanciulla
che s’avvede del sen che le fiorisce (3)

e ci prepara, e ci fa indovinare il seguito: cras amel qui
numquam amavit,

Nel secondo canto & I’Apparizione. Sono trascorsi alcuni
mesi dal primo. Nella seconda edizione del poemetto (che
in complesso appannd la freschezza della prima reda-
zione) le date degli avvenimenti sono poste, in giorno, mese
ed anno, in capo a ogni canto. Ma nella prima quasi ogni
canto ha una breve introduzione che ci mostra, dal paesag-
gio, la stagione dell’anno e 1’ora del giorno. E, dalla piena
primavera del 1° canto, siamo giunti, nel II, al tardo autun-
no: ché

Le vigne cran gid pallide; dal monte
Scese la volpe con le figlie stanche,
Ma tutto vendemmiato era...

Ed era 1’ imbrunire:

Luceano
i fuochi, fuori dalle porte aperte,
né l'aere intiepidivano.

Il poeta va, per una breve passeggiata, sulla via d'una
fontana: e la

Snella al fonte una vergine attingea
succinta, a un nastro candido i capelli
intrecciati: la sua fronte splendea
in un pensier gentile; ed era azzurro

(8) Cfr. Milosao, c. 1°, tr. cit. p. 48. Pel Milosdo, nella 1® edizione
originale, cfr. a n. 256 di questo Javoro le indicazioni bibliografiche.
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del fazzoletto il lembo, che dal cinto

pendea, toccando il suol. Di me s’avvide,

e si rivolse, eretta, il sen fiorente,

piena di grazia, trepida, e di gioia

— Mi d3i, fanciulla, un goccio d’acqua?
— Quanta

ne vuoi, figliuolo di Signore.

— E figlia
tu di chi sei? Sei forse d’altra terra?
Ché quando, ancor fanciullo, in Salonicco
ne andai, non eran gid qui giovinette
tanto leggiadre. — Sollevd il barile
tutt’accesa nel volto:

— Jo son la figlia

di Cologrea.

Poi sollevd la fronte
disvelata, e camminavamo insieme
né del sentiero i penduli roveti
pungevan lei, ché da la fronte sua
la mia man, punta a sangue, li scostava.
Noi quella sera sembravam due bocche
sorridenti a un’istessa ora beata.

{Trad. GuaLTIER1, ed. cit., pag. 49-50).

E la simpatia, da cui nascerd 1’amore; e il poemetto se<
guita ad essere il diario in cui il poeta segna, albo lapillo,
incontri, motti, sospiri. Nel canto VII, & il primo grido
della passione gia fattasi robusta:

Ora che, fosca,
d’una pioggia morbida le strade
la notte infanga, apritemi la porta
de la casa ove accolte le fanciulle
danzano obliose, Ed una piG vivace
prenda per man la mia dolce ridente
e fino a me la guidi! Arrossera
sf come il fuoco, nel bel viso cui
la cicatrice piccioletta adorna,
sorriderd confusa ella....

Oh s’incontrino
gli sguardi nostri, e il mondo poi ruinil
(Trad. c. s., pag. 69),
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E nel canto successivo, il giovinctto affronta il pensiero
che & l’amarczza del suo cuore: lui & il « bianco figliuolo
del Signore», lei..... Ma che importa? Il sogno & troppo
bello per infrangerlo — e poi: trahit sua quemque volup-
tas... Ecco la sua risposta:

E a me quella soavissima non nacque
entro culle di seta. Pure ai chiari

di eslivi, la capanna solitaria,
venlilata, dal cui fianco sdrucilo

tu la pallida costa ed il torrente

ed il monte travedi, si che allato

la fanciulla disii che il cor ti sugge:
quclla capanna ¢ a me d'assai gradita!

(Trad. c, s., pag. 61).

Un simbolo: ma ha la grazia d’'un epigramma di Anyte.
E cosf la passione prende radici sempre pit salde nei due
cuori — anche nell’altro; ché qui, nel poemetto, sono in-
tramezzati pure alcuni distici sospirosi di lei, che, nella
forma di canto popolarc comune agli Albanesi come ai
Greci moderni, effondono ingenuamente, ma intensamente,
la piena dell’animo suo. Spesso anche, il poeta s’occupa
impersonalmente di lei, e ci narra ora il suo gentile fan-
tasticare; ore una visita fugace ch’egli le fa; ora un’allu-
sione maliziosa al loro segreto, durante il gioco dell’ancllo,
da un gruppo di giovinette; e il mormorare gid maligno
del villaggio; e la mortale angoscia di lei quando la chiede
in isposa un giovine forestiero; ¢ finalmente il canto stra-
ziante della povera fanciulla, quando Milosao partira:

Oh, mel dicevano tulli che questo giorno verrebbe;
pur che potesse venire io no 'l credea !

Ora, ecco, parti, e reca il tuo destricro volante
come un bel sogno tutto il tempo vano!

Ma nel nuovo paese dove diman giungerai
non la favella nostra, non la tua casa,
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non saranno i tuoi campi, dov'esca cinto d’onore....
O cuor di pietra, come non rimani con noi ?

(Trad. c. s., pag. 82).

e l'amaro risveglio, la mattina che Milosdo & gia partito:

Poi che colpi sul suo lettuccio il sole
balzd l'infelicissima fanciulla,
si rivesti febbrilmente ed accorse
ove slava il figliuolo del Signore.
Il vento alzava nuvoli di polve
che del palagio percoteva ai muri;
non un solo passava. Su lo sbocco
de la via, solo Irene al focolare
dicea: « Chi sa se il giovine gentile
pid passerad per questa via? Felici
quelle, che in Grecia ne udiran la voce!»
« Egli & partito!» disse la fanciulla.
Tornd ne la caselta, prese il sacco,
prese la fune e s’avvid agli ulivi.
Raccoglieva e piangea..,.

(c. XVIID),

(Trad. c. s., pag. 83).

Qui finisce la parte vissuta del Milosao — ed & questo
il canto che il De Rada ci dice (Aut. I, 16) composto in
carrozza sulla via di Napoli. Il resto fu creazione fantastica,
ideata per dare consistenza, intreccio e scioglimento di ro-
manzo all’idillio. A Milosao, nei paesi lontani ov’¢ andato,
giungono voci maligne sul conto della fanciulla; e, al suo
ritorno, sappiamo da due distici umili e strazianti di lei
ch’egli 1’¢ tornato ostile;

Danzavo nella ridda, per te, Tu giungesli, mutato:
m’hai lancilto tal guardo ch’io n’ho scurala 1’anima |
Oh questa derelitta nuvola, o Sol, non t’offenda
se a te incontro, una volta, osa empirsi di luce!

(Trad. c. s., pag. 92).

V. G. GuarLtient — Girolamo De Rada. 5
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Ma Milosdo deve scoprire, in seguito, che la fanciulla &
innocente; ¢ soffre, fino a che gli si offre I'occasione di.
avere una spiegazione con lei. Egli & andato in una sua
fattoria, coi suoi fratelli. Ma vi passa la notte insonne; e
nella descrizione di quella notle, dipinta in quaitro mo-
menti diversi, con pennellate sobrie d’una suggestiyita
intensa, & visibilissimo il ricordo di quelle notti passate
in campagna, sub Jove sereno, dal De Rada, dopo la cospi-
razione del 1837 :

Balzai la prima volta: da Mbusati
lucea sul mar la luna. Una seconda '
volta balzai: parevano le stelle

né le belve, né gli vomini, sopiti,
veder : mute sul gregge, prediceano
notli fatali. — Per la terza volta
balzai: gid tramontata era la luna

e pascolava qua ¢ 1A pei colli

mezzo inalbali qualche bue. — Ma quando
la quarta volta mi destai, le nostre
pecore s’eran sparpagliate, lungo

il fiume azzurro, ¢ me colse disio
della citta....

L4

|
|
_i
|
|
|
4
|

E incontra, per via, la fanciulla: il dialogo & semplice,
piano, senza recriminazioni, senza sdolcinature; la passione
reciproca di quei due cuori pare dissimuli sé stessa — @
come un sottinteso. Perché mai vieni fin qui? domanda lui; -
e lei risponde che va a raccogliere le cicorie....

«...Ma tu forse sul terreno
questa notte hai dormito?
— Ricoperto,
vicino al fuoco.
— Non potevi dunque
tornare a casa ?
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— Ne la casa mia
or non compare pia la giovinetta
dai capelli castani...

— Pure, il sole
da quando esiste, dove posa a sera
sempre solo si sta....

— Taci, crudele!
Tu allora sarai lieta, quando io torni
fra gli stranieri, e che tu il sappi! — Disse:
« Perché ? » Vicini proseguimmo, e lei
pria si frend; poi a’ gattici da lato
volse gli occhi, e notavano nel pianto.

(c. XXI).
(Trad. c. s., pagg. 94-95).

Ma occorre pure avvicinarsi allo scioglimento di questa
avventura. Come? Il deus ex machina che annulla di botta
la disparitd di condizione che separa, come una barriera,
i due amanti, & un tremuoto che rovescia al suolo la citta
loro; e i due, vagolando fra le rovine, si ritrovano, ed egli
la invita a seguirlo.

Ma poi Scutari risorge, e la figlia di Cologrea, gia ador-
na il dito della gemma dei suoi signori, di « quei fieri cui
ignota era Venezia », appare fidanzata nel palagio, non an-
cora compiuto di riedificare, dove ella entrerd sposa.

Ala vigilia del giorno delle nozze, Milosao si effonde in
un canlo ch’® un salmo; ne precorre, nc aniivede lo scor-
rere festoso, dall’alba al tramonto: sente stemperarsi il
cuore di dolcezza, riecheggiandovi dentro, ardente ma rag-
gentilito, il sospiro della Sposa del Canlico dei Cantici:
« Laeva eius sub capite meo, et dextra illius complexabitur
me» (II, 6); e canta:

Domani....

Meco
dai capelli castani la fanciulla
verrad al Signore che la fece pura,

- .
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lasciando il padre....

..... E quindi di domani il sole
cadra: lei nel mio letlo a quest’istessa
ora entrerd, dando a’ miei baci il viso,
e il braccio mio le scalderd i capelli. —
E i fanciulli a lei nati, agli uliveli

si mostreranno ed ai giardini nostri,
qual conosciuta mostrasi la luna

al mondo...

(¢. XXV).
(Trad. c. s., pagg. 103-104).

E qui un timore lo assale. Egli & ancora 'uomo primi-
tivo, che paventa i numi gelosi della soverchia felicitd degli
uomini: & Policrate che getta in mare 1’anello, per procu-
rarsi un dolore che storni dal suo capo l'invidia o la puni-
zione divina; — e si rivolge alla Vergine, pregandola di
non abbandonare

lei, rapita alle sue vicine, come
di tra l'erbe una viola, perché odori
nei palagi....
(ibidem).

Ma il deprecare non giova: un altro canto solo dird an-
cora la felicitd di Milosdo, giad sposo, gid padre felice...
Muore il bambino, che somigliava a lei, e muore, dopo
poco, la sua dolce madre. Milosho rimane solo coi suoi ri-
cordi.... Per quanto la ricorderd ancora? Un anno, due....
Poi tutto passa, tutto illanguidisce e dilegua, anche il ri-
cordo, anche il rimpianto nel cuore che fu folle di lei;
dove, a poco a poco, al ricordo e al rimpianto, & suben-
trato un sentimento di rancore verso la memoria del-
I’ «estranea » che lo mise in discordia con la propria
madre,

Poi ancora un canto, che & come un inno all’impassi-
bile vicenda delle cose ringiovanite dalla nuova primavera;

.
{
|
{
{
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e poi un altro, brevissimo, sibillino, che & come un propo-
nimento di suicidio. Sembra I’addio di Aiace, in Sofocle (4):
« O luce; o terra sacra di Salamina, mia patria; o focolare
paterno, illustre Atene; amici allevati meco; fontane, fiu-
mi e campagne di Troia; io vi saluto] Addio voi, in mezzo
ai quali ho vissuto!»

Cosi Milosdo, fattasi aprire dai suoi guerrieri la tenda,
ch’egli possa rivedere Scutari, e sua sorella, e la finestra

(4) Cfr. Aias, vv. 859-G3. Accanto a quesio nostro ravvicinamento
della fine di Milosdo col suicidio di Aiace, ci piace riferire l'esatto
giudizio del Tommaseo, che nell'ampia critica vivamente clogiativa
del poemetto (in lettera all’Autore del 30 luglio 1873, riprodotia dal-
I’Autore in Aulob, I, 17-19) cominciava rilevando: « Del nuovo e del-
I'antico ¢ nelle parole di Lei come di chi osserva e sente la veritd ».
Giudizi clogialivi, ‘ma generici, e sempre in via epislolare, diedero
del Poemetto il LayManTINE e il MisTran. Ben pivt imporlante sarebbe,
per noi, se fosse autentico, il giudizio che sul Milosao avrebbe dato
Victor Hugo; « il compimento della moderna poesia romantica». Ma
temiamo che autentica quesia frase non sia (per quanto come tale
accellata dal Marchiand, (op. cil. p. 208) prima perché il De Rada,
se avesse avuto una simile testimonianza dell’'Hugo, 1’avrebbe resa
pubblica, come fece di quelle del Tommaseo, del Lamartine, del
Mistral, del Cantii, e anche di qualche altro addirittura oscuro, da
lui riprodotte nell’Autlobiologia, nelle copertine dello Skanderbegh e
altrove; e poi perché l'esistenza di questa frase ci & rivelata solo da
uno scritterello di Francesco Mango, pubblicato, secondo 1’ indica-
zione stessa dell’Autore, quando egli aveva quindici o sedici anni,
la prima volta, su un giornaletto di Cosenza, e riprodotio poi, Dio
sa perché, e senza un ritocco, da pag. 38 a pag. 47 d'un opuscolo del
Mango, gid maturo e professore, (F. Mango, Scrilti Letlerari, Vittoria,
Velardi, 1881) di cui ho trovato copia nella Comunale di Palermo.
La frase che c’interessa si legge a pag. 40: « E perfino quel gentile
(sic) poeta del (sic) Victor Hugo vedeva il compimento della moderna
poesia romanlica nel Milosao »n. La poca serietd dello scrittore, quin-
dicenne, e dello scritto, rivelata dalla stessa grammatica di questo
periodetto, e la riflessione falta poc’anzi, sono, per noi, pivi che suf-

ficienti a farci escludere che quel giudizio dell’Hugo sia stato mai
dato.



—_ 70 —

di fronte a lui; ripensato ancora una volta ai noti campi,
ai suoi compagni che lorneranno ai focolari, conchiudec:

Io come
Sogno son dileguato.
« Non & piu». ()
(e. XXXV).
(Trad. c. s., pag. 125).

Questo & il Milosdo: una fragrante collana di idilli, di
quadretti di genere, il cui sfondo & un paesaggio visto col
limpido sguardo di Teocrito, ma non descritlo come dal-
1" Alessandrino, si solo evocato con sobria larghezza di
tocchi. Questi canti, pagine, in fondo, d’un diario, hanno
come caratteristica eslerna la brevitd, la quale va congiunta
ad una notevole ricchezza di contenuto, grazie al dono, che
ha il poeta — questo si, forse derivato dai Greci, — della
misura e della rapiditd: medén dgan, nelle cose e nelle pa-
role. Conseguentemente, non chiediamo al De Rada di ana-
lizzare in astratlo i suoi sentimenti: non pud e non sa, ¢
dove ci si prova, resta e ci lascia freddi. Il suo tempera-
mento di poeta rifugge dalle situazioni indeterminate, dalle
astrattezze introspettive, dal petrarchismo, in una parola,
ch’egli scopriva, e che l'offendeva, in qualche lirica del
Petrarca medesimo. Egli & il poeta, in quesio primo poe-
metto, di quello solo che ha veduto e di cui & stato tocco:
un evocatore. Di qui la predilezione per la forma auto-
biografica, cui rimase fedele ancora per un lungo periodo,
durante il quale ci fu lui, la pit viva parte di lui, in cia-
scun sentimento che egli attribuf ai suoi personaggi; per
cui tutte le scene, e le situazioni piu strazianti, delle con-
cezioni anche posteriori, per un certo periodo, al Milosao,

(5) « Non & pi» ¢ usato dall’Autore, invece della parola « fine»,
con effetto lapidariamente suggestivo; per cui, nella traduzione, fu
conservato come parte del lesto, lasciando ambiguo al lellore s¢ si
tratli del protagonista o del libro.
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furono costruite da lui sopra un substrato di realtd da lui
vissuta, e poi proiettata, nel momento dell’ispirazione, in
altri personaggi, d’altro ambiente e d’altra epoca, e cosi
evocata, con tale potenza, da comunicare ai lettori il brivido
che provo lui stesso. Quando gli venne in mente di softi-
lizzare su quel brivido, descriverlo, analizzarlo, sciupd le
sue pagine piu ispirale, ingombrandole d’un incompren-
sibile vaniloquio.

Questo anche ci spiega quella che rimane una caratteri-
stica del Milosao: il prevalervi dell’elemento narrativo e
rappresentativo. Anche in quella parte del poemetio, che
essendo sgorgata sotto I'impulso e V'ispirazione di un amore
realmente provato, equivale a un vero e proprio elegiarum
liber; poco il poeta si effonde in sospiri, e meglio s’appaga
nel ricreare dinnanzi al suo e al nostro spirito 1’episodio
che lo bed, incorniciandolo in quelle sobrie eppur magiche
rievocazioni della natura che fan da sfondo ai quadretti, e
sono, insieme, parte integrante di essi; ché la natura evo-
cata dal De Rada, non & atona e impassibile, estranca a
lui, elemento puramente decoralivo — ma & in comunione
con l’anima sua per una simpatia misteriosa che accorda
costantemente 'aspetto e la voce delle cose, con gl’intimi
moti dei due giovinetti. Né l'abbondare di questi scorci
paesistici ¢ voluto dal poeta per sfoggio di virtuosith; bensi
¢ dato dalla caratteristica di quell’idillio, di svolgersi tutto
all’aria aperta, al cospetto della natura nel cui grembo gli
amanti vivevano. Pud la nalura essere assenle, rimanere
mula nella poesia che celebra un idillio aristocratico dei
giorni nostri e della civiltd nostra, la cui trama s’intessa
tutta nclle ombre civettuole ¢ tra i raflinamenti preziosi
d’un boudoir: poesia di un Baudelaire ¢ d’un Bourget. Ma
quando ella, la natura, & non solo testimone, ma propi-
ziatrice, diresti, ai nostri sogni ¢ ai nostri palpiti, allora
clla diviene, inevitabilmente, il motive dominante nella
sinfonia della nostra passione, — cid che pud scorgersi,

. e mma——
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non solo nell’idillio del poeta albanese, ma anche nel Can-
zoniere petrarchesco, dove acque chiare, ed erba verde, e
valli ombrose, tutto s’associa, indissolubilmente, all’im-
magine di Laura, che sotto l'influsso ¢ per la suggestione
di quegli spettacoli risorge a dominare invincibilmente
I’anima del Poeta.

Invece, pare a noi che il De Rada sia inetto all’effusione
lirica della passione sua propria. Al suo primo incontro
con la giovinetta, a quel primo lampo di vicendevole sim-
patia che & preludio all’amore, non altro ci dice che questo:
« Noi, quella sera, sembravam due bocche — Sorridenti a
un’istessa ora beata. » Cid & un rilievo piuttosto estetico che
seniimentale. — Quando va, con una scusa, in casa della
fanciulla (canto IV), e la trova che si pettina, ¢ le dice le
poche cose che sono il pretesto della sua visita e fa per an-
darsene, lei lo trattiene: vuole pur fargli onore di qualche
cosa; ¢ rammenta di avere, conservali, due limoni dolci.
Allora «su la bianca orecchia — D’una man sollevando il
crin disciolto » coll’altra li prende, e glie li dd «accesa nel
volto come fuoco». E un momento di smarrimento deli-
zioso: ma il poeta che I’assapora, non lo descrive (lingua
morlal non dice quel ch’io sentiva in seno!) ma ce ne sug-
gerisce 1'idea con quest’apostrofe delicata e profonda: « Oh
dite, Giovani amati, se pii dolce & un bacio. » E nel canto
X, in cui troviamo un’effusione d’ardore :

Solo
ch’io la guardi, ogn’idea mi si disperde,
scote un sussulto {utta la persona
né piv so respirare....

la troppo esatta rispondenza con un analogo grido di Saffo,
riecheggiato da Catullo (6) ci fa risonare quei versi piutto-

(6) Cfr. Saffo, II (edilio Neuiana), e Catullo, LI, L’odicina di Saffo
fu anche tradotta dal Foscolo. Cfr. Poesie di Ugo Foscolo. Ediz.
critica a cura di G. Chiarini. Livorno, Vigo, 1882 p. 457,

s EATNA R e e b e
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sto come un’ imitazione letleraria che come un grido caldo
del cuore.

Ma non altrettanto pud dirsi delle brevi liriche attribuite
alla fanciulla, dov’¢ scolpita lapidariamente non pure 1’ar-
denza ¢ I'angoscia dell’anima sua, ma ’'umiltd sconfinata,
il senso rassegnato di lei all’inferioritd sua verso I’amante.
Questi, non una sola, ma tutte o il pii delle volte, & para-
gonato da lei al Sole o a una stella; e lei, non una, ma
tutto o il pit volte, se non si paragona a una «dere-
litta nuvola» (come nei distici pel suo ritorno) non osa
neppure porgli di contro la sua personalita, evita di dire
io o me, ¢ nasconde il suo rossore, e rivela il suo annichi-
Jimento, in un plurale di modestia, che costituisce la gra-
zia pia delicala di quelle sue dolci e strazianti elegie. —
E sono questi semplici intermezzi di elegia in persona della
fanciulla amata, che bastano al De Rada, o a Milosdo, se vi
piace meglio, per delineare in modo perfetto e inobliabile
la fisionomia morale, il carattere di lei: maestria che, di-
ventando sempre maggiore nelle opere successive, costi-
tuirda appunto un’altra delle caratteristiche dell’arte di lui.

Tornando ora, per concludere, al poemetto: data la com-
posizione di esso, shocciato, per molta parte, dall’incon-
scia ispirazione di successivi momenti creatori — era pos-
sibile ritornarvi su, a mente fredda, per apportarvi ag-
giunte e ritocchi? 11 De Rada ebbe il torto di crederlo,
quando volle, in una nuova edizione (7) dare maggior con-
sistenza e un pia compiuto intreccio alla favola, non riu-
scendo che ad appannarne, in molti punti, la freschezza.
A una delle innovazioni meno felici & stato accennato : lad-
dove nella redazione primitiva, ciascun quadreito lasciava
intendere I’epoca, cui l'avvenimento si riferiva, per via

(7) Pocsie Albanesi di Girolamo De Rada. Parte Prima. Napoli,
Stamperia del Fibreno, 1847, pp. 135 in 24. Exl, in doppio esems-
plare nella Bibl. Nazionale di Napoli (Libreria Calabra — esclusa dal
preslilo).
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d’una rapida penncllata iniziale, formante come lo sfondo
della scena; nella nuova il poeta, preoccupato di stabilire
con precisione il succedersi cronologico dei vari momenti,
tolse o alterd quei versi descrittivi, sostituendovi il giorno,
il mesc e I’anno dell’avvenimento (8) e a queslo sistema ri-
masc poi fedele in tutte le sue creazioni posleriori, trovan-
dolo rispondente a un suo criterio d’estetica, di cui ci oc-
cuperemo piu tardi.

Aggiunse anche degl’interi canti, o parti di canti: ag-
giunle, in gran parle, di poco o niun valore artistico, per-
ché manifestamente fredde e sforzate; e quando il De Rada
.compone a freddo, suol essere incomprensibile, come se
la sua mente, non accesa dall’cstro, non d’altro fosse ca-
-pace che di inabissarsi in cogitazioni tenebrose. Ma taluno
dei nuovi canti interessa il critico percheé gli rivela il de-
viare dello ingegno deradiano verso una concezione sem-
pre piu cupa della vita, per cui l'idillio, iniziato sotto gli
auspici di Anacreonte, s’incupf fino a dare risonanze leo- .

(8) Nella citala nostra traduzione, conservammo anche le primi-
tive pennellatle iniziali, cui ci parve penoso rinunciare, Il Poeta au-
torizzd la conlaminatlio della 1* con la 2% redazione, nella sua letiera
riportata a p. VII-VIII della 1* ed. Cerignola, Scienza e Diletto, 1902.
« ...Nella traduzione si cara del Milosdo... forse i pochi tratli della
1» Edizione che Ella traducendo preferisce alle varianti delle poste-
riori, sono pid concordi alla originalitd che fu piG universalmente
gradita» (Maki, Gennaio 1902).

Nolo poi qui come l'aggiunta arbilraria delle date a ogni canlo,
ingenerd una volta una curiosa assurditd in uno dei canti, il ¢. 1II
(p. 51 della II edizione) che, dalla 2* redazione in poi, porta la
data « G gennaio 1406», e comincia col verso: « Era 1’ Epifania.
Cadea la sera... » e al v. 10-11 (sempre della traduzione citata) dice:
« per l'orto uscii di Rode, Dove l'orzo fremeca». La contraddizione
fra quell’'orzo sulle spiche, e la data del 6 gennaio, e l’'indicazione
ch’era il giorno dell’Ipifania, si spiega appunito con una correzione
frettolosa del testo della 12 redazione, che cominciava (senza data)
col verso: « Era la sera della Madonna » — ossia d’una festivitd della
Vergine, cadente in estate.



e e g——
.

—_ 5 —

pardiane di singulti (9); tal altro, perfettissimo e squisito
di sentimentalitd, se ripete, nel paesaggio e nella situa-
zione esterna i motivi agresti dei canti del primo ciclo:
— fanciulle che vanno a svellere il lino, e lei che si resta,
sola con lui, all’ombra di un roveto, rompendo insieme il
digiuno con delle ciliegie; — pure si rivela chiaramente
come ispirato dal secondo amore, non tanio per il nome
che vi ricorre di « Gavrile» (Gabriella) che ¢ il senhal
della aristocratica fanciulla amata a Napoli; quanto dal-
I'intonazione pit languida, che arriva ad arieggiare le
aleardiane Lettere a Maria (pur esse del 1847):

« O Gavrile, tu I'hai dentro il tuo peito
il segreto che a le mi lega... Ascolla;
ne la chiesa, se tu {i genufletti

piacida, bianca il velo, a me tu sembri

(9) Conobbe il De Rada, nella sua prima permanenza a Napoli (1835-
36), il Leopardi? Nessun accenno ne troviamo nella sua autobio-
grafia; ma non ¢ concepibile che, pur non conoscendo il grande
Pocta personalmente e formalmente, non ne abbia senlito parlare
e non ne abbia conosciuto la Poesia. Della quale oltre al riflesso
generico ora accennalo, riscontriamo, nel Milosao, due vere e proprie
reminiscenze. Una nel canto XXX (Cfr. trad., ed. cit. p. 113). «... I¥ giA
sei polve... E quegli occhi, ahime, trono della vita, or sono lerra,
e muflita ¢ gid guella tua bocca, soavissima cosa al quinto lustro!»
Versi di macabro effetto, che hanno una innegabile concordanza con
quelli « Sopra il ritratlo d’una bella donna, scolpilo sul monumenlo
sepolcrale della medesima ». T2 un’altra ¢ nel canio successivo (ibidem
p. 116) (sempre per la morte della figlia di Cologrea) in cui Milosao,
da un canto di donne che gli giunge dalle vigne, nel gaudio che
gli reca un’alba serena dopo vari giorni di pioggia, sospira: « V’hanno
nel tuo sepolero uve, o sorella ? » Or questa a noi sembra una mossa,
¢ quei versi un’eco, derivale da un pid divino rimpianto: « Se torna
maggio ¢ ramoscelli e suoni — Van gli amantli recando alle fan-
ciulle, — Dico: Nerina mia, per te non torna — Primavera giam-
mai, non lorna amore — Ogni giorno sereno, ogni fiorita — Piaggia
ch’io miro, ogni goder ch’io sento — Dico: Nerina or pit non gode;

.i campi — L’aria non mira....
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pia cosi, che non forse & pih soave

la luna in ciel, che pure ¢ pi soave
di tulti gli astri, e sta fiduciosa

ne le tenebre. Sempre ella sta volta

al sol fratello, né giammai mortale
occhio slanca col suo raggio tranquillo;
¢ dico io: Sono due quelli nel cielo,
qui la fanciulla ¢ il giovane son due...
Gavrile, e sento che cosi mi avrai

fido, tu che somigli a quella pura,
quanto nel ciclo immenso essi staranno | »

(c. XI).
(Trad. c. s. pp. 66-67),

II. — I « CONATI » DI TRANSIZIONE

Le « quattro storie di Albania» — I « canti di Serafina
Thopia ».

Fra queste due, meglio che edizioni, redazioni del Mi-
losdo, intercede lo spazio d’un decennio. E I'attivitd poetica
di questo decennio, fu definita dal suo Autore con una pa-
rola mirabile di modestia, ma anche di esatlezza: egli chia-
mo le sue composizioni di quell’epoca « conati» (Autob. I,
22). — 11 successo dell’idillio giovanile, la simpatica aspet-
tazione dei suoi connazionali dopo quel primo saggio, gli
avevano crcato 1’obbligo di perseverare sulla via presceltasi :
via nullo trita pede. E il De Rada non si disanimo : accettd
V'impresa formidabile, e si misc indefessamente all’opera.
Per comporre il Milosho egli non aveva dovuto durare un
grande sforzo per trovare i vocaboli e le espressioni : trat-
tandosi d’un idillio ingenuo e primitivo, svoltosi nello sce-
nario agreste della sua plaga natia, né per l’analisi dei
sentimenti, né per la rappresentazione delle circostanze
esternc il suo dialetto nativo doveva rivelarglisi insuffi-
ciente. Ma ora il poeta si trovava di fronte a questo bivio:
o ripetersi uggiosamente, restringendosi nella cerchia dei
sentimenti e delle rappresentazioni ond’era materiato il suo
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primo lavoro; o allargare, con ogni potere, il lessico alba-
nese, per rendere quel dialetto capace di esprimere tutte
le faccie della vita e tutte le sfumature del sentimento. Il
De Rada, come consigliavalo amor di patria e baldanza gio-
vanile, allettata da uno splendido miraggio di gloria —
prescelse la seconda strada. Onde, tutio cid ch’egli compose
nel decennio dopo il primo Milosao, fu il risultato d’uno
sforzo meno artistico che linguistico. Nessuno stupore, dun-
que, se nelle poesie di questo periodo discontriamo piutto-
sto un’involuzione che un perfezionamento dell’arte sua.
Giacché ora !ispirazione del poeta veniva ad essere, in
fonde, subordinata alla ricerca faticosa dell’espressione lin-
guistica: qualche cosa, in fondo, d’analogo alla fatica di
Ronsard e degli amici suoi della Plétade — operai sirenui
della Défense et Illustration de la Langue Francaise (10) —
ma quelli con una lingua che aveva vitloriosamente supe-
rali, e da secoli, i primi cimenti letterari; e il De Rada
alle prese con un povero dialetto, trapiantato in terra stra-
nicra, costretto a depauperarsi e imbarbarirsi nei quotidiani
contatti degli Albanesi con gli ospiti alloglotti, che lo pre-
mevano da ogni lato. — 1l lavoro compiuto dal De Rada, si
presta pur sempre a una duplice ammirazione: per quel
tanto della primitiva ispirazione che sopravvisse al «co-
nato» della sua mente, nel tradurre in linguaggio tutto
albanese quello che, in parte almeno, vi nasceva in voca-
boli e costrutti italiani; e per quanti mezzi, dalla propaggi-
nazione alla franca accettazione d’un vocabolo d’altra lin-
gua, il poeta riusci nel suo intento d’ arricchire il lin-
guaggio natio.

Il poeta, critico, nella sua autobiografia, chiaroveggente
dell’opera sua, parla cosi dei suoi lavori di quell’epoca:
« Proseguii i conati necl 1837..... Ma la lingua erami un

(10) Cfr. Darmesteler et Hatzfeld. Le seiziéme siéele en France, —
Paris, Delagrave, p. 96 segg.
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istrumento di piu corde logoro, ed imponeva alle mie crea-
zioni una insuperabile nuditd, comunque qua e la sparsa
di immagini nuove attinte dalla natura. » (I, 22). E altrove
descrive la differenza, in peggio, fra i nuovi lavori e il Mi-
losdo, cosi: « Allo stile nudo, attivo del Milosdo, sparso di
immagini freschissime, subentrava, nella Serafina rifatta,
un’abbondanza d’immagini e di pensieri che affogava azio-
ni e agenti..... Ostava inoltre al genio lo sforzo indefesso e
la qualunque riuscita di ristorare la lingua albanese logora
di pid corde, ed educarla alla rappresentazione dell’ottimo
vivere. » (II, 18-19). Cosi noi consideriamo come « conati »
tanto le Quallro Slorie d’Albania (11) quanto i Canji di
Serafina Thopia. E, dato il carattere di questi lavori, pit
esercitazioni stilistiche che vere opere d’arte, saremmo in-
clini a sorvolarvi; ma poiché il Marchiand non ha ricono-
sciuto questo loro carattere, e li ha sottoposti a un’analisi
minuta, ¢ debito nostro riprenderle fugacemente in esame,
perché questo saggio, venendo dopo quello del Marchiand,
possa riuscirne un utile complemento, apportando ad esso
quel contributo di rettifiche che rende possibili la entrata
del Poeta nella Storia, e uno studio, anche solo per que-
sto, piu spassionato dell’opera sua.

Parlando delle Quattro Storie d’Albania il Marchiand ne
pone la composizione fra il 1845-46 (0. c. p. 78) seguendo
I’ indicazione che da il poeta a pag. 18 del libro III del-

(11) TI Marchiand conosce di quest’opera tre esemplari, di cui uno
col titolo « L’Albania dal 1460 al 1485. Napoli, Fibreno, 1847 » un
altro col titolo « Storic di Albania dopo il 1460 » e che forma la
seconda parte della Poesia Albanese di G. D. R. (di cui la prima &
il Milosao gia citato). con la data (questa 2* Parte) del 1848. — L’Au-
tore perdo, nella sua Autobiografia, nomina sempre queste novelle
col titolo piti semplice di « Quattro Storie ». I titoli di ciascuna, nel-
Pordine in cui si seguono, sono: « Anmaria Cominiate, La notte di
Nalale, Adhine e Videlaide, — Mi sono servilo d’'un esemplare, mu-
tilo dell’ultima novella, che esiste nella Biblioteca Comunale di Pa-
Jermo.
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I’Autobiologia. E sfuggita al Marchiano la contraddizione
fra questo luogo, e quanto esplicilamente & detto in I, 11
nola: «In Tessano sopra Cosenza, nel Gennaio del 1837
composi ’Adhine. » ¢ a pag. 22: «Proseguii i conati nel
1837 con la Notte di Natale »; e finalmente (I, 28): «E di
quel tempo (1837-38) sono le libere Visioni Annaria Comi-
niate..... Videlaide. » Come mai dunque il Poeta, nella pa-
gina su cui s'¢ fermato il Marchiano, dice alirettanto espli-
citamente: « Allo schelelro delle Qualtro Storie, fatte nel
1845 e 46, non dall’intreccio ma dalla pienczza del mondo

figurato derivar dovea l’'interesse? » A parere nostro — €
P’esame interno dell’opere lo conferma — in quest’ultima

pagina il De Rada si riferiva solo a taluna delle Quattro
Storie, alla prima e pid compiuta, I’Anmaria che nel 45-46
avra rimaneggiato in vista della pubblicazione. E certo il
rimaneggiamento poté toccare anche le altre tre; ma di
esso noi non riusciamo a scorgerne la lraccia; mentre nella
Anmaria questa ¢ visibilissima, in quanto — sc¢ anche non
avessimo nessuna notizia dell’Autore in proposito — 1’esa-
me dell’opera in sé, ci porterebbe a metterne, o la compo-
sizione o il rifacimento, dopo il 1840, dopo cio¢ che il De
tada era entrato nella casa aristocratica del Duca Spiriti,
della cui «alta vita» in taluni brani dell’Anmaria & perse-
guila la rappresentazione. Il De Rada ha confessato che la
prima impressione ch’egli ricevetle del vivere napolectano
fu per Jui sgradevole. « Napoli — egli dice — sede della
pitt espansiva gentilezza, m’impressiond sgradevolmente a
prima vista per la tanta libertd nelle relazioni de’ due sessi.
Nato in casa ov’era turpe I’assidersi a un medesimo con-
venio la vergine giovane ¢ il suo fidanzato, mi offese quel
passar le lunghe sere uniti, a desiderarsi coi guardi, un
garzone e una figlivola. Era forse un pregiudizio di ve-
gnente da barbari, che pur mi {enne per anni come estra«
nio alla citta.... » (Aut. I, 17).

Per anni; finché ammesso a convivere in una famiglia
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della migliore societd, non si assuefece a quel tenore di
vila, la cui osservazione arricchf 1’arte sua di motivi che
altrimenti avrebbe sempre ignorato. Ora, appunto il rifles-
so che v’¢ di quel mondo, ci fa meltere la redazione defini-
tiva dell’Anmaria a dopo il 40 (12). Ecco, a prova, una
danza delineata in essa, e che non pud non esser colta dal
vero, data 'evocazione amorosa di taluni particolari, come
I’immagine, moltiplicata a perdita d’occhio, nell’irreale va-
cuitd degli specchi, delle coppie turbinanti, e la suggesti-
vita di quel melanconico pioverc a distesa, che porta nella
descrizione come un’eco dell’imbre juvanle tibulliano, e ac-
centua il languore voluttuoso dei cavalicri sul cui petto le
dame si abbandonano. «La pioggia si riversava perenne.
] cavalieri presi per mano con le dame di guancie come
mele, fecero un cerchio, a cui quinci nel mezzo passaron
le dame eleganiemente pettinate e mitemente con le mani
suffolte ne’ signori cui affocavano; e con quale abbracciata
per mezzo partivasi quindi ognuna a galoppo, lui illan-
guidiva poggiategli le poppe morbide sul petto, € con viso
bianco e col respiro verso I’aspirare di lui. Il grave scalpito
de’ giovani dalle sonanti spade (13) covriva appena il vo-
luttuoso fragore dei pepli ch’empieva i cuori. Profondate
negli specchi alle pareti, altre compagnie rapite da un vento
remoto facevano quel che esse....» (14).

(12) Questa novella fu parzialmente tradotta in tedesco da TroFiLO
Stien. Cosi il Marchiand, come lo Straticd danno questa indicazione
bibliografica della traduzione: Hicronymi de Rada, Carmina Albanica
quinque. Brunswich, 1856. — Il Marchiand precisa (op. c. p. 86) « Le
prime cinque sczioni dell’Anmaria furono trascritle in caratteri greci
dallo Stier, e, tradolte in tedesco, servirono ad un suo studio glotto-
logico albanesec non privo d’importanza ed interesse». — A noi il
libro ¢ sconosciuto,

(13) La scena & posta, come sappiamo dal titolo comprensivo delle
quattro novelle, dal 1460 al 1480.

(14) Trascrivo la traduzione un po’ arcaica, ma eflicacissima, del
Poeta stesso, senza alcun ritocco, come saggio delle sue traduzioni
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Le Quattro Storie d’Albania sono dunque, secondo la
definizione stessa del D. R. quattro «scheletri» di novelle
romantiche — il genere allora di moda; — né il Marchiand,
data la lugubritd che fu il carattere proprio del genere,
avrebbe dovuto stupire di quella cui sono intonate le quat-
tro del De Rada, e che gli fa dire: « Le quattro storie sono
quattro funerali..... Anmaria muore perché sposa uno stra-
niero, Delia (15) muore per i dolorosi ricordi che le de-
stano le proprie sventure, e quelle dell’Albania; Adhine
muore perché ricusd di sposare il figlio del Pascid; Vide-
laide, finalmente, muore perché, forse, ebbe la debolezza
di consentire ad esser la sultana del Bosforo. Nasce sponta-
nea la domanda: Se Anmaria muore perché sposd uno stra-
niero che I'ha ingannata, o perché deve morire anche Adhi-
ne, che, sdegnosa, rifiutd la mano del figlio del Pascia,
nemico della sua patria, e da vera Albanese? La storia avreb-
be dovuto svolgersi in senso contrario anche per ragioni
di patriottismo... E se Videlaide ¢ dannata a morte quale
sposa dell'oppressore di sua gente, perché il poeta condusse
a una fine cosi tragica Delia, provata con tanta durezza
dall’iniquo rigor della fortuna?.... » (o. c¢. pag. 84). Curiosi
perché, questi del Marchiand, che rivelano in lui una con-
cezione della critica non sai se pii ingenua o presuntuosa,
e che assai spesso gli conferisce un cipiglio, e gli presta,
contro il Poeta, espressioni da Pubblico Ministero in una
causa d’Assise (16). Noi non crediamo « siano lecite al cri-

poste di- fronte al testo. Ma talora esse non ricalcano con fedeltd 1’al-
banese, ¢ a volte, non vi corrispondono addirittura. Cito, come pro-
va, le p. 198-99 della stessa opera. 11 brano trascritlo & a pag. 223
riportatc dal poeta, come saggio dell’Anmaria, anche in Aut. I, 17.

(15) Cfr. La notle di Nalale.

(16) Cir. 0. c. p. 141: « Il poeta... con ferocia felina, strazia len-
tamente quel povero cuore »; p. 142: « Il poeta non & sazio, e passa,
sospinto da un genio fosco, sul cadavere della innocenie donzella »;
p. 143: « Eppure questo eroe non trova grazia apprésso il poeta»; etc.

Y. G. GuarTtitnt — Girolamo De Rada. 6
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tico tali censure sulla qualitd dell’argomento » (17). D’al-
tronde, il De Rada, che fu rimaneggiatore incontentabile
di tutte le opere sue, di quelle quattro novelle, dopo pub-
blicatele, non si occupd piu, il che equivale — dato 1'uo-
mo — ad averle ripudiate.

Innumeri volte ritornd, invece, sulla sua Serafina Tho-
pia, una delle sue creature cui pit rimase affezionato, e che
merita una notizia piullosto diffusa. Delle piti belle con-
cezioni che si riconnettono a questa creazione deradiana,
il poeta ci ha dato, infatti, numerosi rimaneggiamenti, tanti
quante sono le edizioni che ne fece, sia col titolo di « Canti
di Serafina Thopia», che includendole nella « Galleria » del-
lo Skanderbegh, e, finalmente, nell’ultima redazione, « Uno
specchio di Umano Transito» di cui essa Serafina pud con-
siderarsi come il nucleo iniziale,

A pag. 6 del III periodo della sua Autob. il poeta dice:
« Impresi in quel tempo (intorno al ’40) la edizionc della
mia Serafina Thopia, e collaborava alla redazione del Viag-
giatore, periodico fondato da Domenico Mauro.

Con istento io ne avea dal Canonico Revisore ottenuto il
Si stampi per ciascun foglio; ma quando gli portai ¢ lesse
I'opera pel Si pubblichi, vi si rifiutd... né fu modo di mu-
tarlo, quantunque e¢i fosse un vecchio dabbene. A me co-
std la jattura di un 70 ducati. » Ignoriamo quel che segui-
va in simili casi: se la polizia distruggeva l'opera vietata,
o se questa rimaneva all’autore che poteva diffonderla al-
meno fra gl’intimi. Propendiamo per questa seconda ipo-
tesi, perché un esemplare, dato dall’Autore al suo Mauro, &
sopravvissuto al naufragio ed & presso di noi. Questo esem-
plare, mutilo delle pagine oltre la 64*., in 8, porta quesio
titolo: « Canti Storici — Albanesi — di — Serafina Thopia
— moglie del Principe — Nicola Ducagino — Tradotti in
Prosa Italiana — Napoli — Dalla Tipografia Boeziana —

(17) Cfr. Mazzoni, L’Ott. p. 720.
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1839. » Nel verso del frontispizio & un’epigrafe omerica, in
greco e in prosa italiana (Odyss. VIII,83-6). Il nome dell’au-
tore si ricava solo da una letterina dedicatoria, che occupa
la p. 3, « A Michele De Rada », datata « Napoli, 1i 20 Settem-
bre 1839 » e firmata « Vostro Ubbidientiss. figlio — Girola-
mo. » Da questa lettera appare che il De Rada la scriveva
dalla prigione (di S. Maria Apparente) e dice che « ha com-
piuto in pochi di la nuova Storia lirica Albanese» e che
«come la mattina s’alza, veggendo un di limpidissimo che
passera senza ch’ei ne disponga, si consola con quei can-
tin. A pag. 5 comincia '« Epoca Prima» del poema, che
va fino a pag. 38 e comprende i primi 6 canti; alla stessa
pagina comincia 1'« Epoca Seconda » che comprende i canti
VII-XI, che perd non sappiamo se fosse gia I'ultimo, giac-
ché, come s’¢ detto, a pag. 64 ’esemplare diventa mutilo.
Poco o nulla de’ Canti di questa prima edizione «fatti in
pochi di » fu conservato dal Poeta nell’edizione del 1843, il
cui titolo &: « Canti — di — Serafina Thopia — Principessa
di Zadrima —nel sec. XV —(Odyss. VIII, 83-6, solo te-
sto greco) — Napoli — Dallo Stabilimento Tipografico di
Domenico Capasso — Strada Cisterna dell’Olio n. 56 —
1843 » (18). 1l poeta, che a quesia edizione del poemetio ac-
cenna, come abbiam visto, col nome di « Serafina rifatta » si
riferisce ad essa quando dice che ne’ suoi canti « deponeva le
diverse fasi dell’immagine che lustrava ai suoi giorni e re-
stavagli latte delle notti » (I1,18); parole con cui si riferisce
all’amore per la figliuola del Duca Spiriti (19) sorella del gio-

(18) Manca alle Biblioteche. Posseggo un esemplare logoro e mu-
tilo, anch'esso, olire la pag. G4, ossia, che non va ollre buona parte
del c. X. Non so quante pagine manchino, ma cerlo poche, perché il
Marchiand, che possiede un esemplare completo (giacché accenna a
« brevi chiarimenti che chiudono il volumellon) dice che i canti
sono 10,

(19) Si chiamava Gabriella, sposd il Conte Salvalore Nunziante,
mori nel maggio 1900. Cfr. Marchiand (Poemi scelli di G. D. R.
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vinctto di cui era I’'aio. — Di questo pocmetto il De Rada
dava, vecchio, questo giudizio: «In fondo ad essa (la Sera-
fina), in questo immenso mondo, stava un desiderio lan-
guente — e come pud essere in una vita captiva dei guardi,
della voce e fin del silenzio d’una padrona. Stavale pure a
modello ¢ a ragione, la poesia francese di quel tempo, e la
circostanza che accompagnavami, nel comporre, 1'eco del
pianoforte, che lontano dalle interne camere costringevami
alle monotone sue diversioni... » Pure « lo slile della Sera-
fina, slombato dalla sovrabbondanza degli accessori, non
ispiacque al pubblico che vi era ausato» (II,19). Questlo giu-
dizio che ne da 1I’Autore & abbastanza severo, perché occor-
ra aggiungere altre parole di disapprovazione: se si toglie
il primo canto, che &, lo vedremo, una cosa squisita, tutto
il resto & il piu autentico guazzabuglio romantico di streghe,
di spettri, di cerimonie Jugubri — e, in sostanza, un peg-
gioramento assoluto della primitiva redazione, dove almeno
v’¢ un certo movimento e una certa luminositd, residuo di
quella del Milosao, che ce ne rende possibile la compren-
sione,.

Il poemetto voleva essere, nella concezione iniziale del
pocta, il diario lirico della immaginata principessa albanese
del secolo XV; un equivalente femminile del Milosdo. E
cosi si apre, con una squisita scena di amore, che narra il
primo incontro dclla Poctessa, a quindici anni, con Bo-
sdare degli Stresii, cavaliere di famiglia ereditariamente ne-
mica a quella della fanciulla; ella si & recata, con quaitro
prudenti ancelle, a una fontana che sgorga in cospetto del

ed. cit. p. 211 n.) il quale ¢ in grado di aggiungere: « Chi la vide e
conobbe da vicino assicura che non era cosi bella come la decanta
il poeta, ma aveva modi assai distinti e fini. Vero tipo calabrese (poi-
ché gli Spiriti sono oriundi calabresi) era, per quanto affabile ed
espansiva, per altrettanto fiera e imperiosa, «né paliva conlrarieta
da chicchessia ». Buona informazione; ma « oimé! mi avete uccisa
Nerina».,
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mare, a veder fare il bucato, e a parteciparvi, come Nau-
sicaa, ella stessa.
E narra:

Lavai de’ miei fratelli le camicie

To stessa, e un fazzoletto che per via

Intricato a’ miei piedi erasi; azzurro

Tutto, con una bianca aquila in mezzo.

Spiegarono le ancelle, sui sambuchi

Sfioriti, i panni; io sotto al mirlo stetti

Del fonte, dopo stesovi su’ rami

Tutto spiegato il fazzoletto azzurro.

E allora, bello sul cavallo bianco,

In auree vesti, Bosdare, figliuolo

Degli Stresi nemici al padre mio,

Mi ritrovd soletta. « Oh graziosa

Signora, chi spiegd su quelle cime N
Il fazzoletto che a me cadde? » — «lo stessa, '
O giovine, ve 1'ho steso, deterso

Dalla -polvere della strada». Dissi,

E mi protesi a trarlo dalle foglie;

Ma il mio candido velo ricamato

Dal crin mi scese sulle spalle, e ardito

Quel giovine cosi, sciolto, me ’l prese,

E il cavallo svoltando: « Oh Serafinal '
Non essermi di questo velo avara, ‘
Premio ad amore senza lidi, come

Pur la persona tua sempre mi celil..... »

e e . . Gli occhi velati,

Pur come luna fra le nubi ascosa,

Riapersi, e affissandolo, arrossita,

Sorridendo del labro: « Se leali

Son gl'inimici nostri, né disegnano

Di farne mostra fra i compagni — Addio! —

Al mio velo dird... ». Ruinosamente

Spinse il destriero: gli occhi miei su lui

Finché disparve nella macchia. Presi

Allora 'acqua con le mani, e l'orme

Del cavallo n’empii, perché le ancelle

Dopo non le vedessero....

(c. I, ediz, 1843). .
(Trad. GuaLTiErs - inedita).



Dopo questo preludio ci aspetteremmo di trovare notafe,
nel poemetto, tutte le altre fasi dell’idillio che il prologo ac-
cenna : invece non altro troviamo che un mazzo incoerente
e disordinato di sogni, di predizioni, di visioni, di episodi
scuciti ed oscuri. E poesia stagnante. Di notcvole non trovia-
mo, in questo poemetto, altro che la forma autobiografica,
cui il Poeta si tenne anche una volta fedele, date le sue con-
dizioni di spirito che gl'impedivano di uscire fuori di sé
stesso, ¢ di foggiare caratteri e fingersi sentimenti diversi
da’ propri. Cosi questo personaggio di Serafina non fu che
la solita trasposizione dell’io deradiano — ¢ questa volta, in
un personaggio femminile, perché, dato I'impegno del Poe-
ta di accoppiare lo sfogo lirico della sua passione con la ce-
lebrazione dell’Albania eroica del secolo XV, egli sentiva
tutta 1’ assurdith d’ una finzione che avesse altribuito i
moti d’un’anima come la sua a quel tempo, cosi ricca
di languida sentimentalitd, a uno di quegli acri commili-
toni di Skanderbegh, non certo piu pervi all’humanilas e
al sentimentalismo, d’un Ali di Tepelen. Ma la forma auto-
biografica, se era una necessita logica pel De Rada, nell’epo-
ca in cui la scrisse, portava con sé tutli gl'inconvenienti che
fecero della Serafina un’opera mancata: non solo la fram-
mentaricld, ma quell’elasticita, che come permise le ag-
giunte infelici al Milosdo, cosi intruse, senza alcun criterio
di organicitd e di convenienza, in quel che doveva essere
un canzoniere femminile d’amore, episodi e finzioni senza
nessuna, sia pur lontana, attinenza con quell’amore, o con
I'immaginata Autrice di quei canti. Doveva, in altri termini,
il De Rada far I’esperienza di cid che, col solito acume, ha
osservato il Croce a proposito delle Confessioni d'un Otlua-
genario del Nievo; che I'autobiografia «in quanto lavoro
storico trova il suo centro naturale e la sua guida ¢ il suo
freno, nella parte che un individuo apporto alla vita del suo
tempo; ma abbandonato che si sia il terreno storico per il
mondo dell’immaginazione, essa, in quanto forma artisti-
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ca, dev’essere informata, come si dice, da un’idea, ossia
dominata da un motivo di sentimento, e non pud far se-
guire notizie di affetti e di avvenimenti col pretesto che fu-
rono realmente provati e vissuti dall'immaginato eroe, il
quale, appunto perché immaginato, si sottrae alla catena
realistica della storia e non ha piua il diritto d’invocarla.
Perché altrimenti, in questo secondo caso, il lavoro d’arte
perderebbe ogni limite e configurazione; non vi sarebbe
nulla che non vi si potesse aggiungere o togliere, come cosa
che accadde o no al protagonista e che fu o no veduta e
conosciuta da lui. E quando nel disegno d’un lavoro non
gsono gid impliciti i1 suoi limiti invalicabili vuol dire che il
disegno ¢ difettoso» (20). E infatti il De Rada, di questo
forse avvedutosi, alla forma autobiografica non tornd pia;
e della «Serafina Thopia » alcune concezioni rielabord e
collocod, come frammenti a sé, nella « Galleria di statue
omogenee » dello Skanderbegh; e la concezione centrale
poi tratltd a sé, della primitiva forma autobiografica non
conservando che qualche canto di Serafina intercalato al
racconto impersonale della sua vita, nello « Specchio di
Umano Transito ».

JII. — LA « GALLERIA » DELLO « SKRANDERBEGH »

Le composizioni contenute nei cinque libri dello « Skan-
derbegh non avvenluralo » (21) — 8 nel primo libro, 6 nel
secondo, 7 nel terzo, 6 nel quarto e 5 nel quinto — sono
brani di realtd (in parte rifacimenti della « Serafina » e che

(20) Cfr. La Crilica, vol. X, pp. 416-17.

(21) Poesie Albanesi di G. D. R. Vol. II, III e IV (rispettivamente:
Skanderbeccu i Pa-Faan. Storie del secolo XV, libro I, II e III) Cori-
gliano Calabro, Tipografia Albanese, 1872 e 73; il vol. V (libro 1V):
Poesie Albanesi, Napoli Stamperia Morinile, 1877; il vol. VI (libro V)
pure Napoli, Mormile, 1884, — Tulli in-24. La Bibl. Naz. di Napoli
li possiede tulti; la Nazionale di Firenze i soli volumi 2°, 3°, 6°.



ebbero, dopo, un’ulteriore destinazione nell’ultimo poe-
ma) — realtd non tuita eroica ¢ guerresca, talora semplice-
mente familiare e passionale; brani che il poecta foggiod e
plasmd senza alcuna concatenazione e preoccupazione d’u-
nitd; che perd segnano una tappa luminosa necl cammino
ascendente dell’arte sua, che diviene sempre pii obicttiva
e serena, in quanto I’animo del poeta, uscito ormai dalle
intime tempeste del primo e del secondo amore, uscito
anzi addirittura dalla fervida giovinezza, puo attendere, pa-
calo ¢ sedato, a sprigionare la pocsia anche da aspetti e casi
della vita che non lo interessano personalmente. — Lo
Skanderbegh dunque &, meglio che un poema, un ciclo di
concezioni epico-liriche, analogo in parte alle Légendes
des siécles di V. Hugo, con la restrizione che qui si tratta
d’un sol secolo e di un sol popolo: I’Albania nel secolo XV.
Come delle Légendes des siécles diceva I'Hugo (22) anche
queste sono « de !’hisloire devinéen. Skanderbegh non &
I’eroe eponimo, ma il simbolo comprensivo di questo poe-
ma, di cui in un solo episodio, o rapsodia che dir si voglia,
ci ¢ presentato con ampiezza e dignith veramente epica: &
nel canto 1V del libro 1V, in cui & narrato il duello da lui
sostenuto con due Tartari, che I'avevano provocato per isti-
gazione del figlio del Sultano Amuratte, presso il quale, in
Adrianopoli, Skanderbegh si trovava comec ostaggio, e gii
s’era coperto di gloria combattendo pel Gran Signore. Qua-
si tutti gli elementi storici di questo duello trovava il De
Rada nclla « Vita, Indoles et adversus Turcas Res gestae
Georgii Castrioti Epirotarum Principis » del Barlezio (23)

(22) CIr. V. Huco, La Légende des Siécles. 1. Paris, Hetzel ¢t Quan-
tin, s. a. p. 5. — Cfr. con quesia definizione dell’Hugo il soltotitolo
dello Skanderbegh: « Storie del Sec. XV ».

(23) Cfr. Chronicorum Turcicorum, in quibus Vita, Indoles et
adversus Turcas Res gestae Georgii Castrioti Epirotarum Principis
(qui propter egregia et praeclara facinora Scanderbegus, hoc est,
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del quale il De Rada conserva '« et quamvis fiduciam in<
gentem vultu verbisque ostenderet Castriotus, ingens ta<
men cura mixto dolore spectantium animos incessit» €
I’intera messa in scena, salvo le macabre bandiere fatte di
pelli umane, la cui idea gli sara stata suggerita da- quel che
Erodoto arra degli Sciti (24). Egli perd anima la scena,
scruta 1’animo del suo eroe, e ci elettrizza col vigore smi-
surato dei suoi colpi trasportandoci veramente sulle vette
dell’epos. :

.... Risuond allora di coniro una tromba, ed un’altra pit cruda
Risposele, e tutti si ruppero allora i parlari.

Cadde un velario, e a tutti imbiancaronsi i volti
Fino a’ lontani pi, ne 'l tossico de la feroce
Attesa; e i cuori rimosse il pavore ne’ petti.

Or ccco, accolti da mani percosse ne 1’alto,
Entrarono pallidi due Tartari con simili ad ombre
Nere i vessilli. Ma quelli nere ombre non erano

Si pelli, con pendule lor mani, di cavalieri

Che uccisero essi. Ardentli i destrieri scoteano

Le cervici, spumanti ai freni le bocche, nitrendo

E scalpitando. E tosto a la porta che apriasi di contro -
Le turbe si volsero; e solo sul suo buon cavallo entrd
L’Eroe di Albania, e preso suo posto, piantd

La bandiera con l'aquila da I’ali ampie aperte, gia
Signora de la ferra, e allato le stette. Ma i suoi
Militi che lo videro solo 13, solo e straniero

A tutti, il viso impallidente all’offesa

Dei biechi sguardi, percossero forte i tamburi

Da 1'una bhanda e da l'altra a sollevargli il cuore
Contro l'inlero mondo; e sopra e dallato, dovunque .
Gli erano nemici, impallidirono. Ma

Pensd egli: quell’aura amica ch’or da compagni
Veniagli, ben era de’ suoi nemici, che forse
L’avrebbero domani per sé ritratla, straniero

Alexander Magnus cognominatus fuit) Libris XIIT describuntur a
Marino Barletio Scodrensi Sacerdote, Tomus Tertius, Francoforti ad
Maenum, 1578, c. 3v, 4r, 4v, . .

(24) Cfr. Erodolo, 1. 1V, 04.
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A tutti essendo. Soltanto, si, custodirebbelo il suo

Dio, cui segui orfano e sciolto da tutti, cui

Pregavano, ne’ templi della Patria, la madre e i parenti
E disse: — Quegli il Sole dela casa ove nacqui, e costoro
Erba ch’ei fece e disseccherd! — E sollevd

La mano, e si segnd, che tutti lo videro, figlio

Di Martiri essendo, nel posto or di essi. Disfavilld
Livido, d’ira Amurit, e dietro agli sguardi del figlio
Tutti gli sguardi de la turba si volsero a lui.

Ma gid I'uno dei Tarlari, tardandogli troppo l'attesa

De 'l periglio, che I'ima vita ne 'l cuor sommoveagli,
Sfrend il destriero addosso all’Eroe, pur senza l'invito
Delle trombe; ed il plauso coperselo de’ cavalieri.

Si scosse 1’'Eroe; e come leone che senle

Il nulla del vento che turbagli sopra le cime,

Lanciossi a ferirlo, cosi conculcando il dispetto

Di tutti. E appena si vennero presso e gli scudi

L’aste ferirono, il Tartaro ne lo spavento

Senti dclle viscere trascorrersi gelido il ferro,

E tutte le cose, pallide nella morte, confondersi

Yide. Qui giunse (tardi!) 1'altro, di sopra all’Eroe
L’arma estollendo, ma balzd da 1’assallo e impennossi
Del ben avventurato il destriero, e la punta mortale

Ne la cervice accolse. Al cielo, seno del giorno

E de la vita che salva eragli, gli occhi levd,

Levd gli occhi I’Eroe, e dal pensier che ne trasse
D’esser fatato, in piedi, saltd acre e tremd il suolo intorno.
Or la spada sua damaschina, levata sul nemico omai solo,
TFurente oltre il ciglio il destriero colpi del nemico,

E gia l'orecchio spiccatone al suolo, al ginocchio

Feri il cavaliero, ¢ in due giu partita la sella

11 largo ventre al giumento apri con vermiglia ferita
Lunga... Balzd il cavallo, il capo nel freno ed il corpo
Verso i gremiti portici esagitando. Ma spenti

Gli occhi gid, con le intestina che ad ogni balzo allungavansi
Le zampe intricovvi e squarciolle, ond’ei ritravolse gli occhi e
Stramazzd, sotto di sé il cavaliere ingombrando.

E su correagli acre l'eroe con la spada foriera di pianti:
Ma piu ratta, la pelle misera de la bandiera, pur come
Intelligesse, caduta addosso al vinto, col cieco

Capo sul capo, sembrd con le mani stecchite
Rattenerlo: onde intorno un orror cupo gitto...
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— Non ucciderlo| Tregua! — impose Amuratte all’Eroe.
Udi egli e si volse, mitigando la gioia che in volto
Imporporavalo, e torse al suolo la punta grondante....
Allora le schiere de l’esercito ch’ebbelo duce

Clamanti affollaronsi tra i colonnati a baciargli

La man sull’arena, festose. Il Sultano da l'alto

Con piene le mani piovea scudi d'oro ai fedeli

(Trad. GuarTiern. (25)

Tolta questa pagina veramente stupenda, Skanderbegh
& come assente dal poema che di lui prende il nome. Ma non
mancano alire pagine di eroismi sublimi, altre figure di
guerrieri meravigliosi. Cosi Radavane, nella battaglia di
Scutari, ¢ — dice bene il Marchiand — un eroe degno di
Omero.

Come siamo lontani dalle effusioni elegiache del Milo-
sao! Uscito dai languidi sogni della giovinezza, in queste
pagine della virilita gagliarda, il De Rada ci si rivela tem-
prato, dalle tempeste della vita non meno che da quelle del-
I’anima, a rendere ben altri eroismi! E ben altri amori —
ché, in gran parte, in queste rapsodie dello Skanderbegh
il De Rada non fece che assolvere il compito, gid propo-
stosi nel 1837, di essere dipintore di « passioni vere». E
queste passioni sono incarnate nelle donne dello Skander-
begh, che perdono quel che di vaporoso e d’indeterminato,
che ci vela la fisionomia della Figlia di Cologrea, di Sera-
fina (anche, qui, di Gavrile), la cui femminilitd ¢ come
compressa sotto la corazza greve della modestia e dell’ob-
bedienza passiva. Nelle donne e fanciulle dello Skander-
begh il tipo femminile acquista una meravigliosa varieta
di fisionomie e di caratteri.

Ecco Viola Oderisi (26), datasi a un amante turco, trecce

(25) Pubblicala in Scienza e Diletto, a. XII, n. 8, Cerignola, 21
febbr. 1904, .
(26) L. I, Storia 1V,
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sconvolle su viso niveo ¢ rosato, occhi cilestri e gioiosi
tinti d’un riflesso d’oro: ¢ I’amante la sorprende allo spec-
chio, le rovescia il capo, ghermitole le treccic, e mentre il
dolore le fa passar sulle guancie un fiotto di neve, le stam-
pa sulla bocca odorosa di viole, sui denti, un bacio di vam-
piro. Ed ecco Agata, fuggita con il fidanzato, Milo-Scini,
dalla cittd invasa dal Turco; incontra per via, anch’csso
fuggitivo, il vescovo Filla. '

Smonta da cavallo, col fidanzato, e prega il pastore che
li mariti. « Prego, Signore, a te, come a sacerdotlc della
Chiesa di Gesd Cristo, che tu benedizione di sposo e sposa
a noi dia; e poi, che cid faccia sapere, in Scutari, ai con-
giunti; aflinché non anche il disonore, sopra tanti lutti,
abbruni, nella citta, il loro palazzo ». Poi riparano, durante
un’acquazzone, a passar la notte in un’erma capanna di vi-
gna; ed ella, accanto al fuoco, asciuga le sue vesti bagnate,
e il vapor lieve vela il pudico turbamento che le scolora il
volto, pur tra la gioia, trovandosi cosi sola col giovane (27):
tocco di manzoniana delicatezza, che ci ricorda un identico
molo dell’anima di Lucia. Ed ecco Goneta (28) figliuola del
Principe de’ Mirditi, rinchiusa dai Turchi, col padre, e con
altri patriotli, uomini, donne, nel carcere comune, a poco
a poco vi si innamora di un prigioniero, Astire; tolto a lei
il padre, condotto al supplizio, ella sente che il cuore in
quel carcere «le mettea radici». Ma un giorno anch’egli
viene tratto via dalla prigione: e tutti e {utte, piangendo,
lo baciano; ultima lei, appoggiata a un’imposta, il volto
nascosto nel fazzoletlo, il seno « lasciato a sé, che si levasse
e abbassasse nei gemiti»; ed egli «la bocca indifesa, cirie-
gia irrorata di lacrime, baciolle; e si spartirono subito,
quasi toccato un pomo di giocondia e di morte ». — Quando
ella slessa, a vespro della stessa giornata, viene liberata,

(27) L. 11, Storia III.
(28) L. 1I, Storia IV,
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ritrova « freddo il mondo », eppure ella dice di rientrarvi
senza tristezza, perché esso « ha strade lunghe verso tutti
i lati »; ormai ch’ella ha sentito che Astire se si & portato se-
co il suo cuore divelto, e ha sentito che il cuore « non le
tornerebbe piu da alcuna banda della Terra». — Ed ecco
Vantisana, fuggitiva dalla casa del fratello che 'ha ol*
traggiata colpendola d’un pugno in fronte, e, ramingando,
viene morsicata da un cane idrofobo. Ella si lava la ferita
nel mare vicino, e ripiglia il suo triste vagabondare : scon-
volta nel viso, le cammina sempre innanzi un fantasma di
cane bianco, con la coda ricacciata fra le gambe, ond’ella
raccapriccia tutta. Il terribile male, inoculatole dal morso
della bestia rabbiosa, progredisce lentamente; fino a quando
un filo di bava comincia a penderle dalla bocca, che inva-
no sempre ella terge con la mano che le trema.

Ed ella va, immergendosi nella solitudine delle foreste
che si contorcono di furore sotto il vento, va, nella notte
fosca, sempre pia priva di pensiero, fino a quando non di-
grigna i denti e latra con cupo ululato (29). — Ed ecco
Imotoe (30) la fanciulla albanese ch’ebbe fiducia nello stra-
niero, e lo sposd, ed ora, nella citta lontana, nella casa del
marilo dove suocera e cognati le sono ostili, non ha di suo
che il suo bambino; e con quello in braccio, accosta la
fronte alle vetrate, e poi subito se ne ritrae. Ella si avvede
che il Pascid, per lei, frequenta ogni sera la casa del marito;
ed ella a bella posta lascia digiuno il suo bambino, per ave-
re, ai vagiti della creaturina, un pretesto di allontanarsi
dalla conversazione, e piti non tornava. Ma il Pascid ottie-
ne dal turpe marito che gli mandi sola, a pranzo, la mo-
glie... Inutlilmente scongiura il marilo che la uccida pii
tosto, che le metta catene alle mani e ai piedi. Ma quando,
livida, gid sola col Pascid, questi I’'avvince in una stretla,

(29) L. 111, Storia I. _ .
(30) L. II1, Storia V. :
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ella lo pugnala, urlando « Lasciami, perdio, ché son cri-
stiana ¢ albanese »; ¢, cid non ostante, questa Lucrezia tan-
to pit eroica dell’antica, sospinta dall’idea di aver pur per-
duto onore e innocenza, si getta dalla finestra verso destino
piu giusto. N¢é voce albanese, tra quella gente stranicra tut.
ta, ululod su lei Ia nenia: « O figlia mia, o cuor miol» — E
cosf Frosina (31) la prigioniera dell’ harem, tutta presa
nell’anima dall’amore di Skanderbegh, poi che un ricamo
ov’ella ne ha, a memoria, ritratte le fattezze, 1’accusa al
sultano, aspetta, impavida, ch’egli la uccida. Ma quando,
I’indomani, nel giardino, a uno squillo di campana, ella
vede le sue compagne involarsi e un leone & lasciato libero
verso di lei, la giovane, intuendo che I’hanno lasciato If
fuori perché la divori, con la mente in tumulto fugge, ver-
so il laghetto. La belva, a formidabili balzi, I'ha quasi
raggiunta: ed ella si getta nel lago che «l'inondd e coperse
contro i potenti della terra insensibile ».

Questa mirabile galleria di studi del tipo e dell’anima
femminile, innanzi ai quali & impossibile non indugiare
ammirati, sono la parte pid bella e vitale dello Skander-
begh; nel quale non mancano interi canti composti a fred-
do, inutile scoria che bene il Marchiand ha buttato via,
nella larga antologia del poema, che comprende il suo volu-
me di « Poemi scelti » gid da noi lodato. E bene il Marchia-
nd ha esaminalo e giudicato le parti caduche del poema,
ncll’ampia analisi tracciatane nell’altro suo libro sull’ope-
ra del De Rada. Ma quando il Marchiand muove rimpro-
vero al Poeta per non aver fatto, nello Skanderbegh, un
poema epico degno del nome, organico ed uno, non solo
mostra di non aver nolizia d'un canone dell’estetica ro-
mantica, di cui discuteremo nel capitolo conclusivo di que-
sto studio, ma pecca anche di palese ingiustizia verso:il

(31) L. 1V, Storia IV,

T a A C eut A
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poeta, pretendendo da lui I'impossibile (32). E in verild
un poema epico si pud concepire all’infuori della piu larga
conoscenza degli usi, dei costumi, delle abitudini del popo<
lo cui si riferisce, il quale dev’esservi ritratto con tutta 1’a-.
nima sua, con tutte le sue superstizioni — come fa, per ci-
tare un moderno, il Mistral in Miréio, che appunto in grazia
di cid ha potuto essere, giustamente definita, «un paese
fatto libro »» — Che cosa sapeva il De Rada, di quel popolo
di Albania, del secolo XV, di cui egli voleva celebrare gli
eroismi? C’erano, almeno, i libri dai quali avrebbe potuto
desumere tutte le notizie? Egli non aveva altro a sua dispos
sizione che la storia d’Albania — storia lacunosa e som-
maria, che non certo I’Albania ha avuto un Muratori! —
¢ i canti popolari degli Albanesi d’Italia. Ma storia e canti
popolari null’altro dicevano a lui che alcuni nomi, alcune
situazioni appena accennate. E il Poeta, a quei nomi, in
omaggio all’ideale della sua patria d’origine, ha fatto co-
stantemente 1’onore d’imporli alle creature della sua men-
te: a quelle situazioni, amorosamente aggirandovisi intor-
no, ha dato spesso lo sviluppo e il rilievo della realtd. Ed
ha fatto, in questo senso, miracoli: pretendere che aggiun-
gesse anche a quella « résurrection de la vie inlégrale » che
se resta un miraggio per la Storia, & una conditio sine qua
non per I’epopea, ¢ prelendere una cosa impossibile. — E
per un altro verso ancora il De Rada non poteva dare, nello
Skanderbegh, il poema uno: gli mancava, oltre a tutto,
questa cosa essenziale — la conoscenza geografica diretta
del teatro di quelle gesta, perché, nel momento della crea-
zione, avesse potuto la sua fantasia, non solo immaginare
le azioni, ma localizzarle nello spazio ¢ inquadrarle in un
pacsaggio. Invece il De Rada, poiché la sua cognizione
geografica dell’Albania vera e propria era superficiale e di
sui libri, si limitava, insomma, ai soli nomi dei fatti geo-

(32) Cfr. Mancniand L’Albania elc. pp. 94-1000,
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grafici, semplici flalus vocis non associati, nella sua mente,
a nessuna immagine, e che percid non avrebbe potuto rap-
presentare, perché per rappresentare un paese & necessario
averlo visto, e fuori della rappresentazione non & poesia; il
De Rada dunque, sempre coscenzioso, poiché doveva pur de-
terminare il punto del tempo e dello spazio in cui ’azione
avveniva, ricorse all’artifizio di metterne 1l'indicazione, co-
me una didascalia, in cima a ogni canto: scoria lasciata
fuori del testo, visto che non era nella possibilitd del
poeta di affinarla in oro. Né la conoscenza diretta del paese
gli era necessaria per ricavarne un elcmento descrittivo, un
ornamento paesistico, : essa gli era mdnspcnsalnle se voleva
coordinare in un tutto le azioni che narrd salluariamente.
E che sia cosi, si pud vedere dai Promessi Sposi, dove quel
ramo del Lago di Como, ¢ il Resegone, e 1’Adda, e la via di
Monza, e la Malanotte, con la conoscenza precisa e diretta
che il Manzoni ne aveva, diventano, diremmo, un clemento
dinamico dell’azione, che non avrebbe avuto un cosi com-
plesso sviluppo, e una cosi serrata concatenazione, se 1'Au-
tore non avesse profitiato di tutte le risorse che gli offriva
la minuta e diretta conoscenza della regione, ch’egli po-
neva a sfondo dell’immensa sua tela.

Accettiamo dunque lo Skanderbegh per quello ch’é: un
ciclo di rapsodie, dove, se non mancano le maculae, & pe-
ro incontestabile che plura nitent — ¢ principalmente, co-
me dicevamo, la maestria fattasi, ormai, somma, nel poeta,
di tratteggiare con incomparabile nettezza e varietd il tipo
e I'anima femminile. Il che ci mostra, in lui, il segno ch’e-
gli aveva gia superato il primo momento della sua perso-
nalitd di poeta, legato all’ispirazione propria, soggettiva,
del momento; e che al poeta lirico era gia subentrato 1’epico
e il drammatico, avente il dono di uscire fuori dal proprio
s¢, dalle proprie aflezioni, dal proprio carattere; avente la
capacita di obiettivarsi e di estrinsecarsi in visioni indipen-
denti dai suoi propri stati d’animo. Cos{ non ci stupisce



— 97 —

che il prossimo passo del De Rada possa essere stato sulla
via del teatro; e che, dopo avere lumeggiato di scorcio, in
brani di forte poesia narrativa, la psiche femminile, abbia
tentato la prova suprema di affrontare la rappresentazione
drammatica. Cido egli fece, riprendendo il vecchio tema
della sua tragedia giovanile « I Numidi», e facendone un
dramma : Sofonisba (33).

IV. — LA « SOFONISBA ».

Sono cinque atti in prosa italiana, che il poeta pubblicd
come traduzione d’un testo originale in versi albanesi. Ma in
realta il dramma fu redatto compiutamente solo in italiano,
e di esso solo pochi frammenti in verso albanese lascio,
inediti, 1’autore. Se pure questa circostanza non ci constasse
personalmente basterebbero due considerazioni a farcela
congetturare: la prima & che il Poeta, il quale riteneva sua
missione di mostrare coi fatti la potenzialita artistica della
sua lingua, a costo di qualunque sacrifizio avrebbe pubbli-
cato il testo del suo dramma, e non la sola traduzione. L’al-
tra considerazione & che il dramma, con la rigorosa subordi-
nazione dell’ispirazione e un piano prestabilito, era la nega-
zione stessa del concetto che aveva il De Rada della poesia,
che doveva essere getto inopinato di poeta posseduto dal-
Yestro.

La situazione della Sofonisba de Radiana non &, fonda-
mentalmente, dissimile da quella del Trissino.

I1 Poeta c’introduce prima nell’ambiente cartaginese, fa-
cendoci assistere a una seduta del Senato, in cui si tratta
della guerra con Roma e dell’alleanza di Cartagine con Si-
face che, vedovo, chiede in moglie Sofonisba, la figlia di

(33) Sofonisba, dramma storico di GiroLano De Rapba. Napoli, A.
Bellisario e C. R. Tipogr. De Angelis, 1891; pp. 75 in-16. — Ext. nclla
Bibl, Naz. di Napoli (Libr. Calabra).

V. G. GuarTient — Girolamo Ds Rada. 7
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gralfici, semplici jlalus vocis non associati, nella sua mente,
a nessuna immagine, ¢ che percid non avrebbe potuto rap-
presentare, perché per rappresentare un paesc ¢ necessario
averlo visto, e fuori della rappresentazionc non & poesia; il
De Rada dunque, sempre coscenzioso, poiché doveva pur de-
terminare il punto del tempo e dello spazio in cui l'azione
avveniva, ricorse all’artifizio di melterne Vindicazione, co-
me una didascalia, in cima a ogni canto: scoria lasciafa
fuori del testo, visto che non ecra nella possibilitd del
poeta di aflinarla in oro. Né la conoscenza diretta del paese
gli era necessaria per ricavarne un elem.ento descriltivo, un
ornamento paesistico, : essa gli era indispensabile, se voleva
coordinare in un tutto le azioni che narrd salluariamente.
E che sia cosi, si pud vedere dai Promessi Sposi, dove quel
ramo del Lago di Como, c¢ il Resegone, e 1’'Adda, e la via di
Monza, ¢ la Malanotte, con la conoscenza precisa e diretta
che il Manzoni ne aveva, divenlano, diremmo, un elemento
dinamico dell’azione, che non avrebbe avuto un cosi com-
plesso sviluppo, e una cosi serrata concatenazione, se 1’Au-
tore non avesse profittato di tutte le risorse che gli offriva
" la minuta e diretta conoscenza della regione, ch’egli po-
neva a sfondo dell’immensa sua tela.

Accettiamo dunque lo Skanderbegh per quello ch’¢: un
ciclo di rapsodie, dove, se non mancano le maculae, & pe-
rd incontestabile che plura nilent — e principalmente, co-
me dicevamo, la maestria fattasi, ormai, somma, nel poeta,
di tratteggiare con incomparabile nettezza e variela il tipo
e I’anima femminile. I che ci mostra, in lui, il segno ch’e-
gli aveva gid supcrato il primo momento della sua perso-
nalitd di poela, legato all’ispirazione propria, soggettiva,
del momento; e che al poeta lirico era gia subentrato 1’epico
e il drammatico, avente il dono di uscire fuori dal proprio
8¢, dalle propric affezioni, dal proprio carattere; avente la
capacitd di obiettivarsi e di estrinsecarsi in visioni indipen-
denti dai suoi propri stati d’animo. Cosf non ci stupisce
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che il prossimo passo del De Rada possa essere stato sulla
via del teatro; e che, dopo avere lumeggiato di scorcio, in
brani di forte poesia narrativa, la psiche femminile, abbia
tentato la prova suprema di affrontare la rappresentazione
drammatica. Cid egli fece, riprendendo il vecchio tema
della sua tragedia giovanile « I Numidi», e facendone un
dramma: Sofonisba (33).

IV. — LA « SOFONISBA ».

Sono cinque atti in prosa italiana, che il poeta pubblicd
come traduzione d’un testo originale in versi albanesi. Ma in
realtd il dramma fu redatto compiutamente solo in italiano,
e di esso solo pochi frammenti in verso albanese lascio,
inediti, I’autore. Se pure questa circostanza non ci constasse
personalmente basterebbero due considerazioni a farcela
congetturare: la prima & che il Poeta, il quale riteneva sua
missione di mostrare coi fatti la potenzialitd artistica della
sua lingua, a costo di qualunque sacrifizio avrebbe pubbli-
cato il testo del suo dramma, e non la sola traduzione. L’al-
tra considerazione & che il dramma, con la rigorosa subordi-
nazione dell’ispirazione e un piano prestabilito, era la nega-
zione stessa del concetto che aveva il De Rada della poesia,
che doveva essere getto inopinato di poeta posseduto dal-
Yestro.

La situazione della Sofonisba de Radiana non &, fonda-
mentalmente, dissimile da quella del Trissino.

I1 Poeta c’introduce prima nell’ambiente carlaginese, fa-
cendoci assistere a una seduta del Senato, in cui si tratta
della guerra con Roma e dell’alleanza di Cartagine con Si-
face che, vedovo, chiede in moglie Sofonisha, la figlia di

(33) Sofonisba, dramma storico di Giroramo Dr Rapa. Napoli, A,
Bellisario e C. R. Tipogr. De Angelis, 1891; pp. 75 in-16. — Ext. nclla
Bibl. Naz. di Napoli (Libr. Calabra).

V. G. GuaLtient — Girolamo De Rada, Vi
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Asdrubale. Costei apprende dalla madre le sue nozze con Si-
face imminenti, ¢ invano si ribella, perché vuol tener fe-
de al cugino Massinissa, che ama e cui s’¢ fidanzata. La
madre le ripete le calunnie sparse sul conto dell’assente, in
Cartagine, che lo designano come traditore, ¢ passato nel
campo Romano. Ella protesta di non credervi, e la madre
la maledice (atto I). Nel II, ch’® piuttosto una successione
di quadri, con tre cambiamenti di scena, prima il fratello
di Massinissa, Massiva, giunge da Cartagine a Cartagena in
Ispagna, dov’t il fratello che difende quella cittd contro ai
Romani; e gli di la notizia del matrimonio di Sofonisha
con Siface, ¢ dell’alleanza dei Cartaginesi con quest’ulti-
mo, usurpatore del regno dei due giovani. Questa nuova de-
termina nell’animo di Massinissa quel risentimento che lo
fard davvero allearc coi Romani, e muovere alla riconqui-
sta della Massilia usurpata dal rivale. Poi si vede il cocchio
in cui Asdrubale conduce la figlia Sofonisha sposa a Siface.
E finalmente si vede la reggia di Siface dopo le nozze: e
questi vi accoglie il generale Meharbale reduce dall’avere
sconfitto Massinissa e Massiva, dei quali porta la nolizia
che affogarono in un laguna a pie’ dell’Atlante. Trae pure
seco, prigioniera, la moglie di Massiva, Vedanta, che da
Siface vien data come schiava a Sofonisba; e da Vedanta
ella apprende che Massinissa passd ai Romani, non prima,
2. dopo le sue nozze con Siface, ¢ ch’ella ¢ra stata inde-
gnamente ingannata.

L’atto IIl contiene la gelosia, prima retrospettiva, poi at-
tuale di Siface, che solo ora apprende il primo amore di So-
fonisba, al quale attribuisce la mestizia e la freddezza di lei;
e la sua sconfitta per opera dei Romani. E I'atto piu orga-
nico e potente del dramma. Nell’atto IV, mentre Sofonisha
¢ a Cirta, nella reggia del marito, vi entrano, vincitori,
Massinissa e Massiva, che nella laguna avevano trovato
non la morte ma la salvezza, e che ora, con l'aiuto romano
hanno riconquistato il regno. Massinissa rincora Sofoni-
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sha, e ordina alle musiche di tacere « dove la voce di si alta
donna risuona a lutto ». A lui intanto vengono recate le in-
segne senatorie, che Roma gli manda adottandolo a suo pu-
pillo. Giunge anche un messo della madre di Sofonisba,
che prega Massinissa di restituirle la figliuola, mentre d’al-
tra parte la reclama Roma per abbellire il trionfo di Sci-
pione : e giunge contemporaneamente la notizia che Siface,
finora creduto morto, & prigioniero al campo romano. —
Massinissa vuol persuaderla che, essendo quegli ormai schia-
vo « han sciolto i numi il coniugio infelice » e le propone
di abbandonare, per lei e con lei, il regno, rifugiandosi in-
sieme in qualche ignoto paese. Ma Ella rifiuta nobilmente,
e olticne di essere rimandata alla madre. Nell’atto V. Mas-
sinissa tenta indarno di piegare Scipione a restituire Sofo-
nisba, imprigionata dai soldati Romani mentr’ella viag-
giava alla volta di Cartagine: Scipione & inesorabile, meno
per la vanagloria di vederla attaccata al suo carro di trion-
fo, che per timore ch’Ella, sposando Massinissa, stacchi
costui da Roma e lo ricolleghi a Cartagine. Alla notizia del
diniego di Scipione, Sofonisha si da stoicamente la morte,
con un veleno giad ricevuto da Vedanta: «una goccia di ve-
leno d’aspide che, apposta a lieve scalfittura, adduce un
sonno lieve cui il fragore del mondo pit non riscuote ».
Tale la trama del dramma deradiano, il cui difetto capi-
tale consiste nella mancanza quasi assoluta di ogni motivo
di commozione tragica. Questa commozione dovrebbe na-
scere fin dalla fine del 1° atto, quando Sofonisba attesta
Giove ch’ella non merita la maledizione materna, per a-
verle espresso il proponimento di restar fedele a Massinissa,
suo fidanzato, e di respingere le nozze di Siface. Il 1° atto
dunque si chiude con una situazione uguale a quella, con
cui si chiude il Il atto di Giuliella ¢ Romeo., — Ma dal 1°
al II° atto, la situazione si fa del tutto diversa. In Giulictta
I’'smore ostacolatlo e contrastato per Romeo, I’aborrimento
per il matrimonio con Paride, i tentativi di conseguir quel-
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lo ¢ sfuggire a questo, sono la causa unica del successivo in-
treccio di casi che porta fatalmente alla catastrofe. In cid
che soffre, in cid che pensa e dice, in cid che opera Giulietta
pel conseguimento del suo fine, risicde tutta la commozione
oltre che tutta la macchina del dramma.

La Sofonisba del De Rada, dalla fine del 1° atto in poi,
non ha pii nulla di Giulietta; dopo la maledizione mater-
na, analoga alle invettive di Capuleto all’infelice figliuola,
noi la perdiamo di vista, e la rivediamo solo nella scena
V. dell’atto II. che va, in cocchio, col padre, sposa rasse-
gnata, all’'uvomo che non ama. Il dramma intimo del suo
amore verginale per l’assente, il poeta lo sottrae delibera-
tamente alla nostra attenzione. Piccarda riassume almeno
in un sospiro, tutto I'intimo marlirio della sua giovinezza:
« Dio lo si sa qual poi mia vita fusil » (34) e I’accenno ch’ella
vi fa & tale che solleva un lembo del velo ch’ella vi lascia
sopra, e intravediamo, in quell’ombra, le lacrime. Sofo-
nisba, dal II° atto in poi, sembra aver deposto perfino il ri-
cordo di cid che aveva formato, per tanto tempo, la ragione
stessa, la méta suprema della sua vita. E gid avvenuto di lei,
fra un atto e I’altro, quello che vedremo avvenire in quella
sua ideale sorella ch’é Serafina Thopia nello Specchio d’U-
mano transito: la voce dell’obbedienza ai genitori, quella
del rispetto a sé stessa dopo che ha sposato un altro uomo,
soffocano e par che sradichino 1'amore nan soltanto dai
loro cuori, ma perfino dalla loro memoria.

Se dunque non ¢ l’amore, — quale sard il movente di
questo dramma — cid che ne determinera la catastrofe, ¢
cid che deve suscitare nel nostro cuore la pietd? Sofonisba,
fanciulla, subisce un’ingiusta violenza nel suo piu ar-
dente sentimento — ma il poeta non ci da il tempo e il
modo di commuoverci su di lei, sull’orgasmo in cui que-
sta violenza la getta, perché appunto allora la sottrae alla

(34) CfIr. DANTE. Parad. III, 108,
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nostra vista. — Ma Sofonisha, donna, ci appare trasfigu-
rata in una virago magnanima, virilmente rassegnata, pie-
na di dignitd e di dominio su di sé. Non una lacrima versa
Ella pid sul sogno infranto della sua giovinezza. Moglie di
Siface, accetta i doveri del suo nuovo stato, e arriva a farsi
incoratrice e consigliera di lui. Nell’accampamento vede lui
pallido e lo rincora :

— Cosi pallido, Siface! Ne ha forse qui prigionieri il de-
stino?

Sirace. — Quella luna dall’alto, fa pallidi gli esseri vian-
danti quaggii. Fu detto che ogni notte Ella irradia a pro-
cessione di defunti.

— Che pensieri son questi, o Signore, in tempi che a noi
fan mestieri consigli e pronte opere seguaci? (35),

Quando Siface fa un’allusione al primo amore di lei,
Ella risponde : — E sia : perché tornarvi col pensiero? Quan-
do venni alla tua reggia fortunata, solo {i recai il tempo
che m’cra a venire; il passato pii nelle mie mani non
era (36).

Meravigliosa di sangue freddo e di dignitd ella appare
nella scena potente in cui Siface, fermatosi a guardare un
ricamo di Vedanta, ch’egli ritiene fatto da Sofonisha, vi
riconosce a poco a poco il suo rivale: scena di sapore e
vigore veramente skakespeariani. Siface parla, solo, con-
templando, il ricamo: «... Petto, volto e membra ignude
simili a quelle d’un Dio... E il vestito n’¢ 13, di regi colori...
stavvi allato la bandiera che averne dee il nome... Siface,
non agghiacciare... il drago di Massilia, quello!l... No, la
parola, madre di pudore, lei non mai pia ritrarra dall’am-
plesso d’una belth adolescente che il tenue velo del tempo
parle separare ancora dalla sua libidinel... E mi fermava
e parlavami d’innocenza degli Deil

(35) A. 1II, Se. I, pag. 46,
(36) 1bidem.
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SoronisBa (entra esterrefatta). — Sifacel il tumulto ch’e
fuori pur qui si ripercuotel....

— Calma ¢& solo in te, coscienza punica. Ma in che io
t’offesi?

Sor. — Tu insanisci, o re?

—Sf, insano divenni quando accettai la tua tazza di

E, come ella gli replica con dignitosa alterezza, egli in-
calza:

— Oh la fronte proterva dell’adulteral (la trae pel brac-
cio al ricamo). Assisti alla propria tua anima invereconda,
e contro te testimone.....

Sor, (sciogliendosi con dignitd). — Non &, questa, faccia
dell’anima mia, non & mia opera (37).

Con eguale fermezza d’animo, quando apprende dalla
sua nutrice l’'ostinazione di Scipione nel voler lei congiun-
ta al marito nel suo trionfo, risponde: « Tu non piangere.
C’¢ ancora altra strada da prendere, e per paese lontano... »
E mandata via l'ancella con una scusa, parla a se stessa.
« Venuta t’¢ dunque, Vita mia, 1’ora che presaga io ti vidi
da lungi... Ma rilévati, anima mia. Destino altero & que-
sto, e non comparabile al poco che la vita ci offrirebbe in
cambio in mia casa. Dimenticata col tempo che passd, o
consunta da umili cure prolungate fino alla fine, ivi cesse-
remmo in morle come una oscura anima che popola la
terra » (38).

Ella & dunque, non solo impavida dinanzi alla morte,
ma conscia della bellezza del gesto che compie. E lo com-
pie sicura, parlando con calma indifferenza alla nutrice.
« Quell’'oro, quei vestiti che hai raccolti e che qui si per-
derieno, recali con te. Questi orecchini che mi tenni sotto
alle tempeste dei cieli.....

(37) A. 111, Sc. 1V, pp. 49-50-51.
(38) A. YV, sc. 1V, pp. 70-71.
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Nutrice — Ahi! Che la faccia t’hai scalfita a sangue col
traerteli dall’orecchio...

Sor. (sorridendo mestamente). — Lo prelibino benigne
le Dee dell’Averno. »

Quindi, rimasta sola, e fattasi davanti allo specchio, si
trae dal dito 1'anello col veleno. « Non abbrividire, o mia
vita; ti uccido io, colei che pid ti ama; dacché gli Dei mi
ti fecero eflimera per poterti sottrarre al disonore.... » Schiu-
de l'anello e si versa la goccia di veleno sulla scalfit-
tura (39).

Cosi questo dramma & mancato, perché manca d’interes-
se tragico, di emozione tragica. Non & dunque oggetto di
commozione {ragica un suicidio? Certo. Ma questo suicidio
¢ la catastrofe d’'un dramma diverso dal suo; ossia, questo
dramma non & la preparazione della sua catastrofe.

Dalla fine del primo atto in poi, il Poeta rinuncid a
darci un dramma d’amore; e in tutti gli altri quattro atti,
sembra abbia preso V'impegno d’imporre Sofonisba non
alla nostra pieta ma alla nostra ammirazione. Le parole
di Sofonisba: «Rilevati, anima mia; gli Dei mi ti fecero
effimera per poterti sottrarre al disonore...» chiuderebbero
il dramma in modo sublime, e toccherebbero le pia alte
cime del pathos tragico, se ella si trovasse nella siluazione
d’una Clcopatra, che per tutta la durata del dramma, non
altro avessc fatto che lotlare disperatamente per evilare
quella soluzione, e il cui suicidio fosse la conseguenza ine-
luttabile dell’inanita dei suoi sforzi per submitlere sibi res,
non se rebus. Diversamente, perché il suicidio di lei, cosi
inerte e passiva ¢ impeccabile durante tutta l'azione, po-
tesse toccarci nell’intime fibre, sarebbe almeno stato neces-
sario che avviandosi al passo fatale,-ella trovasse di quegli
accenti di strazio e di pietd, quali ne hanno Ifigenia nel-
I’apprendere il destino riserbatole dal padre, Antigone nel

(39) A, V, sc. V, 72,
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prepararsi al suo supplizio, Cassandra nel presagire il suo...
Ella ha invece, come abbiamo visto, accenti di magnani-
ma fortezza, e conserva, di fronie alla morte che si dd vo-
lontaria, una calma cosi ferma e serena, che anzi che de-
primere, rialza I’anime nostre. E, cosi com’¢, questo dram-
ma — sc¢ ha scene di grande eflicacia, e un dialogo di
incomparabile nobiltd e bellezza — in quanto dramma &
mancato: esso non fu, nonostante l'impersonabilitd della
forma drammatica, che il diario, ancora una volta, d'una
nobile vita di donna. E se dovessimo indagare anche il
perché dell’insuccesso, dal punto di vista-drammatico, di
questa concezione deradiana, noi lo troveremo nel pro-
fondo idealismo del poela, nella cui arte, che di tipi fem-
minili si compiacque con costante esclusiva predilezione,
invano si cerca una figura di donna che non abbia tutte
le bellezze e tutte le perfezioni morali possibili. Ara, dal
vecchio Aristotile che primo ne fece il rilievo, al De Rada
che ne fece una delle piu recenti esperienze, la perfezione
morale assoluta & la negazione stessa dell’eroe di tragedia
o di dramma. '

V. — IL POEMA DEGLI ANNI CANUTI:

« UNO SPECCHIO DI UMANO TRANSITO ».

La pia spiccata atlitudine del De Rada era — come ab-
biamo visto a sufficienza — a penetrare e rappresentare le
battaglie dell’anima: elemento che prevalse sempre, an-
che sul desiderio di far rivivere, nella sua poesia, la gesta
eroica di Skanderbegh; onde nella stessa rappresentazione
del duello coi Tartari, mentre la fonte storica che il De
Rada scguiva (il Barlezio) ci mostra la causa del certame
nella spavalderia dei due Tartari, e nella sete di onore del
Castriota, il De Rada ci presenta il suo eroe pervaso e ani-
mato da un profondo sentimento religioso, € gli di la co-
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scienza d’essere un martire della fede, e non rinuncia al
suo prediletto bisogno di interrogar quella coscienza, an-
che quando, nell’atto d’incrociare la spada, il suo eroe
doveva, umanamente, esser dimentico d’ogni idea che non
fosse Il'istinto della propria conservazione e la conseguente
altiva volontd di dar botte meglio che riceverne. In altri
termini, come ha intuito se non reso benissimo il Mar«
chiand, «un contrasto si nota ne’ suoi poemi fra due sen-
timenti, quello della patria e quello del proprio io. Il pri«
mo lo trae a canfare le imprese di quel popolo.... l'altro
alla pittura della vita. Nasce cosi nella sua psiche un dis-
sidio il quale, meno nei casi in cui tace l'uno ed opera
I’aliro, genera una poesia che vorrebbe essere epica e rie~
sce lirica, senza azione narrativa e con largo movimento
psicologico. » (Marchiand, I'Albania etc. p. 7).

Cosi quando il poeta, guardandosi indietro, volle, pri-
ma di morire lasciar congiunte in un corpo alcune delle
suc disiccla membra, non pensd pi ad un poema eroico,
ma ad un poema, o se si preferisce, a un romanzo di
realta, anche, in qualche elemento, eroica, ma tale da ren-
der tutta la molteplicita degli avvenimenti della vita. E
cosi concepi e collegd in una unica cornice quelle sue
concezioni ch’egli intitold, in italiano, « Uno Specchio
d’'umano Transito» (40) forse occorrendogli alla mente il
danfesco: « Vivi — Del viver ch’® un correre alla morte »
(Purg. XXXIII, 53-4) che potrebbe, scolpito sul poema, sug-
gerirne benissimo l’intonazione e lo scopo.

La figura centrale di questo poema & di nuovo Serafina
Thopia, I'immaginaria principessa ¢ poetessa del Secolo

(40) « Girolamo De Rada. Poesie Albanesi. Vol. I (non si sa quale
il Poeta considerasse come I, forse prevedeva una nuova edizione del
Milosao). Uno Specchio d’Umano Transito. Napoli, Tipogr. Editr,
F. Di Gennaro & A. Morano, 1897, pp. 137, in-8%». — Ext. nella
Bibl. Naz. di Napoli (Libreria Calabra),

+
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XV, di cui nel poemetto del 1843, il poeta ci dava il dia-
rio lirico. Nel poema ultimo, ella rimane ancora come cen-
fro dell’azione, ma questa non & piu presentata in forma
autobiografica, ¢ solo poche canzoni della protagonista ri-
mangono, intercalate, nel poema. Qui la tela si allarga e
I’azione si delinea precisa. L’amore della fanciulla per Bo-
sdare degli Stresi & conculcato meno dall’inimicizia fra le
due famiglie, che dalla ragione di stato: il padre di lei
sente che il peggior danno proviene all’Albania dalla di-
scordia dei capi, e, per quanto & in lui, da opera a cemen-
tarne 1'unione concedendo la sua diletta figliuola al prin-
cipe Nicola Ducagini. Tale &, inizialmente, lo scopo cui
convergono i molti episodi secondari del poema; nel quale,
anche una volta, il poeta utilizza molte creazioni anteriori,
gid collocate, oltre che nella prima Serafina, anche nella
galleria, dello Skanderbegh; ma qua e 1A le sciupa mise-
revolmente, per preoccupazioni religiose e morali fattesi,
in lui vecchio, preponderanti. Cosi, per darne un esempio,
nel 1° canto, che & quello stesso, da noi riportato, della
Serafina, all’ardente preghiera di Bosdare di lasciargli te-
nere il suo velo, invece del dolcissimo: « Se leali sono gl'i-
nimici nostri, né disegnano di farne mostra fra i compagni,
« Addio!» al mio velo dird... » qui risponde con un mono-
sillabo brutale, scacciandolo: benché — notate la contrad-
dizione stridente — ella lo ami e sia felice di quell’incontro.
— Presi, dunque, singolarmente, molti di questi canti ap-
paiono, nell’ultima redazione, sciupati; e la cosa non ci
stupisce, dopo l'csempio insigne del Tasso nella Congqui-
stata; come non ci stupisce che il pubblico, analogamente
a quanto la posteritd ha fatto col rifacimento tassesco, rein-
tegri, in qui luoghi, i brani primitivi, come facemmo noi
colle varianti del Milosdo; — e come ha fatto il Marchiano,
nella sua antologia, relegando, in nota, le correzioni senili.

Per addentrarci, ora, nell’esame del poema, questo non
usurpa il nome alto di Specchio della Vita, anziché d’« u-
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na Vita »; giacché esso non si limita a narrarci i casi di Se-
rafina, la quale, come Sofonisba, ha tutite le buone qualita,
tutte le perfezioni, per riuscire, artisticamente, tanto in-
teressante quanto é rispettabile. Qui il De Rada ci presenta
una vera folla di personaggi; e se la protagonista, esterior-
mente, appare Serafina, vedremo che i protagonisti, al-
meno, sono due; giacché la figura che balza al primo piano,
fino a quando il dito di Dio non I’'annienta nel modo piu
tragico, & Bosdare degli Stressi, il prode e infelice amante
della bella principessa, colui ch’ella piange, prima, nel
silenzio del cuore, e oblia, nella impassibile compostezza
di matrona, dopo che l'olocausto del sogno della sua gio-
vinezza sull’altare della ragion di Stato & compiuto. Questo
eroe & la figura virile piG compiuta della poesia De Radia-
na; e il poeta che ne ha indagato amorosamente tutti i moti
dell’anima profonda, ci denuda quell’anima e ci da, in
esso, la misura della sua potenza.

Bosdare & il figlio d’'una famiglia ereditariamente nemica
a quella di Serafina. Si innamora di Lei, le offerisce il suo
amore, ¢ lo vede ricainbiato.

— Oh, potessimo stare un giorno solo insieme! — so-
gpira, in un breve colloquio che ha con lei. — I! la fida
principessa risponde: « Ma allora noi saremmo Numi, su
questa ferra ». Escluso dalla casa di Lei, si contenta di guar-
dare, dal di fuori, le stanze illuminate dove si protrae la
veglia. E assistiamo alla prima rivelazione del suo carattere
generoso, quando, dalla casa de’ Thopia, esce una cugina di
Serafina, Olimpia, accompagnata da ancelle ¢ servi, e s’im-
batte in tre giovani turchi, uno dei quali passa rasente alla
giovinelta « e con 'ombra impedivale i passi.» A una pro-
testa altera e vivace della giovane, «avvampata nel viso,
cui la luna, col suo freddo velo mitigava appena» il gio-
vane tracotante le prende il braccio ¢ le dice, equivoca-
mente: « Non siamo pirati, ma giovani come te, lontani
dagli occhi de’ genitori, e che vogliamo prenderci diletto



— 108 —

insieme., — La giovinetta restd immota per ’onta. » Inva-
no le ancelle scongiurarono i Turchi, e gli amici de’ gio-
vani che sopraggiungono, di lasciarle andare; i servi di
Olimpia le si stringono intorno; in questo momento so-
praggiunge e interviene Bosdare.

« Se non & sonata alcuna tromba — disse il Turco — co-
me qui subito tutta questa gente? » — Noi non siamo ac-
corsi qui al suono della vostra tromba; siamo accorsi dalla
strada fangosa per accompagnare a casa questa Signora.

« La ragazza — rispose il Turco — ha il drudo molto ar-
dito... »

« Bosdare lo percosse d’uno schiaffo, e toltagli dalla mano
la donzella, spinsela dentro la corte del suo palazzo, e trasse
dal cinto la spada. E tutti sguainarono i brandi, e rove-
sciate le donne, si fecero largo. Dalle finestrc del palagio
gridavano altamente le sorelle di lui, che ancor non si
eran neppur saziate di vederlo, dopo esser tornato a loro,
quasi ieri, dal suo lungo viaggio. E gli si raccomandavano.

— Ora muori — disse Bosdare — o tienti la botta come
ricordo per tutta la vita». (41)

Questo generoso intervento a favore d’una fanciulla che
gli era indifferente, anzi di famiglia nemica, lo caccia in
esilio, ov’egli si reca, nel cuore, I'immagine della fanciulla
diletta cui invia, partendo, una melanconica serenata. Se-
rafina gli risponde cantandogli il delicatissimo mito della
fanciulla che, nella fida attesa dell’amante che tardava a
tornare, si mutd in mandorlo snello.

« Narrasi d’un distacco de’ tempi lontani, d’un giovane
Da la fanciulla sua, oltre del vasto mare.

Tanto ella invan 1’attese, che giad 1'etd sua disfloriva
Né pii speranza avea che quel navil tornasse.

(41) Trascrivo dalla redazione inserita nello Skanderbegh, 1. III, st.
IV (cfr. Poemi (M) pp. 143-5) perché la scena & pii mossa che nella
redazione dello Specchio, assai piti scarnita, dove occupa il L. I, st.
V, 2 pp. 28-29.
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Onde, un fatal maltino, sul lido del mare lei vinse
L’angoscia e snello mandorlo divenne:

Cosi non piud invecchid né crebbe. Ma il suo giovinetto
Un lunedi fatato a lei tornd, da’ nembi

Fatto pit bello; e a lui vicina fiori tutta bianco
Ella, per rallegrarlo, per dirgli: — Io mi sto bene » (41).

(Trad. GuarLtierr - inedita).

Nell’assenza di Bosdare, e fino al suo ritorno, si stringono
le fila del fatto che deve distruggere la sua felicita : il fidan-
zamento di Serafina ad un altro. — Un giorno egli torna,
e trova Arta, la cittd sua e di Lei, gia insorta contro i Tur-
chi, che sono stati cacciati via. Egli, ancora ignaro delle
nozze di Serafina, si pone a capo de’ suoi concittadini in
armi, sconfigge i Turchi, li accerchia in un bosco di olivi,
e ve li stermina incendiando il bosco da tutti i lati. E cru-
dele atto di guerra, ma amor di patria lo ispira; non per-
tanto, da Skanderbegh, suo zio, sopraggiunto, cui Bosdare
si presentia baldo, fiducioso che il valoroso guerriero «gli
bacierebbe la vittoria in fronte» viene rimproverato della
sua crudeltd: — I Turchi sono uomini come noi. —

E intanto Bosdare ha fatto prigioniera la moglie del con-
dottiero de’ Turchi disfatti — 1’albanese Evdda — che ha
commesso sé¢ e il suo figlioletto alla fede del vincitore. E
mentre egli si avvia alla cittd, dove ’aspetta la ridda delle
donne albanesi, celebrante il gaudio della sua vittoria, egli
apprende dal giovane fratello di Serafina le nozze di Lei
con Dukagini, che saranno domani. « Il volto gli si svesti,
e la bocca pid non disse; ma gli cadde nell’inferno, dietro,
la vita gia scorsa. Passod ollre, e il dardo bruciante piG av-
vampava dinerando al fumo cocente del cuore, come si av-
vicinava alle case. Le ridde svolgentisi a guisa di fune gli
giraron d’intorno; e solo egli, quale ombra defunta, senza

(42) Cfr. Specchio, p. 30.
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parte sua pid in quella cittd, ruppe il cerchio della ridda,
Jasciandola dietro.., Nel frastuono delle case nulla per sé
ritrovava, ché nulla edificd per sé ivi nel tempo, ch’or gli
rimanesse. E colei che lo fascind con occhi di maliarda,
sazia dove aspcttava il marito, nulla curava della gloriuzza
di lui, da lei non vista... » (43). Invano a lui la madre e le
vergini sorelle esprimono la gratitudine della cittd che lo
saluta « Signore de’ suoi df risanati» e gli accendono i
lumi nella stanza, e gli empiono la coppa di vino genecroso.
Non una parola egli trova per quei cuori fedeli, e quelle,
stategli invano un pezzo intorno, lo lasciano ai suoi «li-
vidi pensieri». L’immagine divinizzata di lei, perde, in
quell’ora di cruccio, ogni idealitd: «Ella medesima, un
fiore nato dall’'umo, che il piede calpesta. Molte, cosf inver-
niciate, si spensero sotterra con la meschinitd de’ loro fat-
ti... » (44). E mentre & immerso in questi pensieri, vengono
due caporioni a reclamare, in nome dei soldati, la donna
prigioniera e il suo figlioletto — cui Bosdare aveva promes-
so salva la vita — volendone trarre rappresaglia contro il
marito di lei.

Bosdare, il cui il disperato dolore proprio, soffoca ogni
voce di umanitd e di onore, risponde che |’esercito & sciolto,
¢ che il bottino non & pit suo ma della cittd: la cittd ne
disponga. Cid equivale ad una sentenza di morte, per la
donna e il pargolo innocente. I1 vecchio padre di Serafina
ode lo scempio che attende le due creature « dopo che le eb-
bero convitate nella fede di Cristo Signore » e — malgrado
la inimicizia delle due famiglie — dice il figlio: « Va, Co-
mino, dal figlio di Stresio nella vece di me vecchio, ¢ di-
gli...» Ma 1’adolescente, che ha intuito 1’amore di Stresio

(43) Cfr. Uno Specchio etc. Libro I, Storia VI, pp. 65. — Le cita-
zioni in prosa di questo poema, sempre dalla traduzione dell’Autore

medesimo.
(44) Ibidem, (p. 66),
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per la sorella, tronca violento la parola al vecchio geni<
tore: « No, io 1A non altrimenti entrerd che col brando af-
filato.. .— E levossi, folgorata la sorella con occhi di fiam-
ma, aduggendole la faccia... » (45).

E gia, sul piano della chiesa, si vede, allissima, la pira
preparata pel martirio della prigioniera. Soffia il vento e il
cielo pieno di stelle pare arretri pit in alto, nella profon-
ditd delle tenebre, quando si accendono le fascine, e alta
sul rogo, rischiarato dalle vampe verdastre, appare la si-
gnora, col bambino in braccio... Bosdare, solo nella sua
camera, vede lo speitacolo atroce « quello ch’ei volle fald
alla vigilia della festa della figlia de’ Thopia »; e con l'infe~
licissima « cui diede la sua fede sleale » vede andar consun-
" ta, su quel rogo, «ogni nobiltd di sé, e ogni diritto di ot-
tener pit nulla da quel cielo sempre puro.» Cade l'ira; ri«
torna pura I'immagine della donna amata, non d’altro col-
pevole che d’avere obbedito ai genitori; angoscia ¢ rimorsoy
amore e vergogna gli tempestano nell’animo, e « cadde sulla
sua faccia, sul letto, muggendo come toro ferito nel cer-
vello ». |

Nulla ci tocca pit profondamente il cuore, di questo stra-
zio virile, che disseccava in una grande anima tutte le illu-
sioni della vita, e tutte le sue idealitd. Ora Bosdare si ap-
parta. Lo vediamo, il mattino seguente, fuggire lontano,
col suo cavallo, lungo il molto risonante mare; e ci ricorda
Achille, piangente per un uguale dolore. Lascia il lido €
s’inoltra in un viale di pioppi, ma 'ombra d’una madre,
col bambino in braccio, proiettata non si sa donde, s’in-
trica ai piedi del cavallo che s’impenna e lo getta a terra tra-
mortito. E, in quel medesimo mattlino, la mite ¢ dolorosa
principessa assiste gelida, cerea, al suo rito nuziale; offre,
come un automa, i confetti agl’intervenuti; ne dd in ab-
bondanza a un povero cieco che si sta in un cantuccio, dove

(45) 1bidem.
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I’hanno guidato perché abbia anche lui la sua parte di be-
ne. Ed ella gli si raccomanda perché il cieco ravvivi lalora
il ricordo di lei — come di una morta — quand’ella sard
andata lontano. Il vecchio, con l'ingenuild delle sue que-
rimonie, riesce a strapparle il pianto, ma & breve sfogo:
tutta compresa dei nuovi doveri che le incominciano, s’af-
fretta a tergerlo, se pure un singhiozzo le tronca in gola
la preghiera ch’ella imprende: « Padre nostro, che sei nei
cicli... sia fatta anche in me la tua volontal» (46). Non pas-
serd molto, e in lei il senlimento del suo decoro di sposa
cancellera fino il ricordo del dolce passato.

Bosdare rimane, per un lungo tratto del poema, nell’om-
bra, mentre si matura il fato oscuro e tragico che I’annien-
terd. Con I’'amore che l'indiava 'gli & venuta meno la virtu,
la fede, « ogni nobiltd di sé » — ed ora ha secte di una sola
cosa: d'oblio. — A questo punto del poema, non c’e forse
piti nessuno de’ lettori che ricordi Olimpia, la bella cugina
di Serafina, colei che Bosdare sottrasse agl’insulti del Tur-
co, e li vendico, per lei soffrendo 1'esilio. — Da quella sera,
ella s’¢ ritratta nel suo palagio, e il poeta non se n’¢ pid
occupato, non s’¢ fatta, a proposito di lei, la domanda di
A. De Musset: A quoi révent les jeunes filles? Ma non I'ha
dimenticata; e al momento opportuno, ripresentandocela,
lascerd che noi stessi ci domandiamo: quel cuore di fan-
ciulla, che si vide salvata da Bosdare — il figlio d'un ne-
mico, — che lo seppe esule per lei, bandito per lei; quel
cuore di fanciulla poté, da quella sera, avere altro pensiero
che per il suo salvatore? E la gratitudine non dovette, nel-
I’anima sua, colorarsi di un caldo rillesso di amore; e, sotto
aspetlto di gratitudine, non dovette cssere, anzi, un tacito ma
fervido amore per colui che non I’amava, il sentimento che
le occupava I’anima? Tali cose, il poeta lascia a noi il pen-
garle. L’arte sua, in quest’ultimo poema specialmente, & fatta

(46) Libro II, st. VII, p. 77,
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cosi: lumeggia, quando il nume lo investe, questo o quel-
Vepisodio della vita, ma non indaga, né s’indugia a trat-
tare gl’impercettibili fili onde s’intesse il destino degli uo-
mini, e che di quegli episodi sono la preparazione oscura
e banale. — Ora ritorna a Bosdare, che, sotto I'imperio di
quel cruccio tremendo, si macchio irrimediabilmente, ri-
nuncid irrimediabilmente a « ogni nobilta di sé, ogni di-
ritto di attendersi pid nulla da quel cielo sempre puro».
Una volta degradatosi agli occhi suoi propri e del mondo,
non gli resta che di scendere sempre piu giu; pid soffre e
pit cerca di stordire il suo dolore, e cerca, nell’ebbrezza
d’un amore colpevole, un balsamo all’inguaribile piaga
-— Achille che degrada in Lovelace, — e sempre pid s’av-
vicina all’abisso che I'inghiottira.

Egli non s’avvede che esso & gia spalancato a riceverlo;
che il dito di Dio & su di lui, prossimo a coglierlo... E lo
coglie in un modo raccapricciante.

La scena di questa espiazione & certo degna di Shakespea-
re. Quella sera, in casa degli Skesii, tardano ad apparec-
chiare la mensa per la cena, come se « la sera, consapevole,
volesse ritardare quell’ora». Cosi la solennitd di cid che
sta per succedere, induce nell’animo del poeta e nel nostro,
un senso pauroso dell’Invisibile, ed anima la sera, l'ora,
il vento, la tempesta: tutto prende una parte nclla tragedia
che sta per svolgersi. L’ora fatale s’avanza; ¢ la pioggia
che si riversa perenne vuol quasi velarne l'arrivo.

A mensa Bosdare rimane distratlo, assorto in altri pen-
sieri, come estraneo ai suoi cari che gli erano intorno; e
presto si ritrae nella sua camera...

Aspeltld che al palagio ogni pispiglio
Tacesse; e allor la carnera lascid
D’un cero a ’l lume. Sul cortile, aperta
La porta, il vento del di fuori, dictro
Respingealo, inveslendogli le carni
E arricciandogli i peli. Lampeggiava,

¥. G GuaLTIERI — Girolumo De Rada. 8
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Ed il superno mar git riversandosi,
Rombando, ognor pid vasto dilagava
Sopra la terra. Il soffic tenebroso

Rotava nella corte, e una presaga
Debole voce disse: — Non andarel.., —

Ma il vano cuor rispose: — Ch'io mi resti

Dal rifugiarmi nel palagio suo,
— Un paradiso che m'? aperto — solo

Per una piena d’acque che v'ha in mezzo? —

E git nel lago, che le accesc nubi
Riflettea dal profondo, si lancid.

Dal tempio, intanto, gli colpia 1’orecchio

Un suono di campana, umile voce
Terrena, voce che il cessare implora
De la pioggia dirotta; ché di sotto

Alle tegole gid presso a squagliarsi
L’umana vita ha suo rifugio. E al buio
Con gocciole sorelle sua parola

Larga dicea la piova... Ed ecco, in alto
E intorno, rintrond con uno schianto
L'alto ruinante folgore, da 1’ali

Entro le nubi; ¢ ne balzarono, entro

I letti, i maschi delle case tutte...
Cadde ad Olimpia sul ricamo 1’ago

Di tra le dita....

priva
Del genitore essendo, e dalla madre
Celandosi, la casa aveagli aperla,
Lui nel morbido letto, senza nozze,
Accogliendo nel buio. E gid i fratelli
Piccioletti, da molte settimane,
Vedeano, a mensa, starsene dimessa
La sorella, nel nastro verginale
Accolte 1'auree treccie, ricadenti
Sopra la nuca come neve bianca;
E ignoravan la piaga, che nel molle
Seno celava, onde fuggian sdegnose
La lor casa le eccelse ombre degli avi.

A Olimpia: era lei che attendeva Bosdare; era il suo pa-
lagio, il paradiso che gli era aperto; ché — l'incautal —
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con vicino
Una candela, Olimpia, sul ricamo
China, in mezzo alla pioggia commettea
A la sua voce una canzon dolente:

quando, al fragor di quel tuono, a lei, che ignara come An-
dromaca, e come Andromaca intenta all’opra fernminile,
come ad Andromaca cade dalle mani la spola:

Cadde [ad Olimpia] sul ricamo 1’ago.
Di tra le dita; trepida coverse
Il telaretto, ed accostd la fronte
Alle vetrate: ov’ella guardi, buio.
Indi passd allo specchio, impallidita
Di cera: si guardd selvaggiamente
E non si riconobbe. E intanto ignare
Due la¢rime fluironle; le terse . -
Con non so qual pensiero ella: di nuovo.
Ritornarono a scorrere. Quand’ecco,
Come per mano dall’esterno, i vetri
S’apersero, e femminei ululati
Entrarono col vento, e, dal palagio
Degli Stresi, un percuofersi d’imposte.
E dal tumulto che giu accorse, sulla
Strada, con urli e gemili, s’avvide
Ella che gii piangevano 'Eroe
Che pur ieri fu suo... L'idea che prima
Alla sua mente balend, portata
Da un demone, fu ch’Ella sola un germe
Di lui serbava, al suo grembo commesso;
E forsennata accorrer gia volea,
Ma su la soglia Bosdare le apparve:
— Dammi la mano, Olimpia, e andiamo, mentre
La tempesta ci asconde.... La coscienza
Tu, che qui macchieresti la tua casa,
TIo la fiducia che di questa notle
L’ora lavato ha i miei peccati, insieme -
Ci porteremo nel remoto asilo "
. Cui non sappiamo.... —
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Ella si porse; e nulla
Trovando al posto della mano, e¢ nulla
Dove cercava al suo braccio attenersi,
Le si agghiacciando nel bel corpo il sangue,
Cadde, e su lei la camera si spense.

(Libro IV, Storia III).
: (Trad. GuaLTIERI, inedita).

E alla morte di Bosdare non tarda a seguire (tale il viver
« dei vivi ch’¢ un correre alla morte n) quella di Serafina.
Ella, madre di figliuoli a lei nati da un uomo che non ama-
va, orba del figliuolo pitd piccoletto — perché nessuno dei
dolori d'una donna a lei fossero ignoti nella breve vita —
si spegne nella cittd stessa che la vide nascere, e ne rac-
chiuse 1’adolescenza serena, 1’amore troppo presto appas-
sito, le nozze velate di tristezza; e dov’ella & rivenuta per
chiedere all’aure native ristoro alla cadente salute. Nella
chiesa ove rientra, dopo tanti anni, le vanno gli occhi a un
posto noto, dove, neci tempi dolci e lontani, essi incontra-
vano il baleno di altri occhi ridenti; ed ora quel posto &
vuoto, e di Bosdare non altro rimane che il simulacro mar-
moreo, immoto a quello sguardo che gia lo faceva sussul-
tare e lo invermigliava di felicild. E Serafina, perduto 1'ul-
timo frutto delle sue viscere, baciati appena i due pia gran-
dicelli, che le rinfrescano, col tocco delle gote infantili, le
povere carni febbricitanti, chiude gli occhi pacata, lascian-
do immobile «la spoglia ov’ebbe 1l'intelletto, e la parola».

Contrariamente all’impressione che ne riceve il Mar-
chiand (o. c. p. 136) a noi sembra che Serafina, in questo
(che non & piu il suo poema autobiografico) appare legger-
mente sbiadita, a paragone specialmente di Bosdare, la cui
passione ¢ la cui figura hanno una rappresentazione intensa
e profonda. E da questo punto di vista, il poema ultimo
del De Rada (malgrado l'incguaglianza di esecuzione, ine-

vitabile in una composizione, diremmo, di mosaico con

L
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frammenti composti in tempi diversissimi; e la intrusione
di concezioni assolutamente grame e prosaiche, dovute agli
ultimi anni del poeta gid quasi decrepito: difetti certo gra-
vissimi, e che disanimerebbero dalla lettura chi non sapesse
quali filoni d’oro schietto — che ci & parso dovere di cri-
tico rivelare e additare — venano l'incondita mole); da
questo punto di vista lo « Specchio d’'Umano Transito » & ben
altra cosa che un rifacimento dei « Canti di Serafina Tho-
pian. 11 De Rada, maturo di senno critico, intui, nell’eta
sua piu tarda, che un poema non pud significare altro che
azione; e se pure, fedele a un suo prediletto canone este-
tico, di cui non a noi sfuggird la portata, volle riportare
ia tecnica di questo suo poema a quella di un’epoca lonta-
na, quando (come il buon Demogeot dice parlando delle
vecchie epopee feudali) 'opera d’arte ha « quelque chose
de fortuit dans sa marche » e la sua unitd « c’est I'unité de
I’histoire substituée a celle de la fiction, c’est le plan de
la Providence, au lieu de celui du poéte » (47) — Egli intui
che a rappresentarci la vita, tutta intima e passiva, della
sua croina, non altro avrebbe potuto darci che un diario
di sogni o di palpiti, lo stillicidio d’una passione stagnante,
Serafina non era né poteva concepirla il Poeta come Bra-
damante o magari Erminia, amanti attive e operose che,
se non dirigono, secondano almeno o contrastano il corso
degli avvenimenti. La storia e il costume stesso d’Albania,
I’ideale stesso del poeta, predestinavano questa soave crea-
tura a subire docile, tacita, la volontd paterna, fino all’olo-
causto della sua stessa anima. I in questo, ch’¢ poema e
non dramma, }’assenza d’una intima ribellione, e la niuna
sopravvivenza del primo amore in lei, — quando la nuova
dignitd di sposa, le doglie e il gaudio della maternita,
han cancellato ogni vestigio dell’antica fiamma — non tol-

(47) Cf. Democror, Hisloire de la Liltéralure Francaise. 27tme.
ed. Paris. Hachetle, 1903, pp. 83-84.
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gono fascino alla sua figura, né pregio all’opera d’arte.
Poco clla agisce, & vero: ma i canti che il poeta ci conserva
di lei (e c’¢ tutto intero come un altro pocmetlo, ch’Ella
legge una notte di Natale, ch’¢ anch’esso una concezione
fosca, ma impeccabile) le conservano un carattere di dol-
cezza, e insieme d’intellcttualith modesta e quasi inconsa-
pevole, per cui, ben lungi dall’aver nulla dell’'ingombrante
silhouelle delle letterate d’ogni tempo, ella si nola appena
in mezzo alla folla di personaggi di questo poema, ognuno
dei quali dice la sua parola, compic il suo gesto, cede ad
altri il suo luogo, dilegua; secondarie figure che servono
a dar piena ed intera l'illusione della vita, colta nell’umile
realtd quotidiana, senza orpelli, senza «lelleralura», e di
cui appunto in questa spontanca semplicitd consiste la su-
prema bellezza. — In mezzo a questa folla, Serafina passa,
cosi mite e modesta, che par voglia non farsi scorgere: e la
sua fine personalita ci & rivelata solo dai frammenti dei suoi
canti; da quello, a noi noto, sereno e gentile del suo primo
incontro con Bosdare — tutto soffuso del fascino di quella
femminilitd acerba e gid ardente che c’intenerisce nci col-
loqui veronesi degl’immortali giovanetti di Skakespeare;
a quello, che per dolcezza grave ¢ quasi liturgica lo vince,
ispirato alla poetessa, gid madre, dal suo puerperio; in cui
le parole, scandite sul ritmo del seno materno che, gonfio
di latte, culla col suo lieve palpitare il nuovo nato, espri-
mono il casto tripudio della maternitad trionfante — quan-
d’ella canta di sé, impersonalmente: « La madre di questo
parvolo, guarita e come rinverginata, affretta, né cape dalla
gioia, (’ora) che venga (il marito) da Napoli e gli dica:
Prendilo tu, suo padre, e me 'l bacia, per quante notli stet-
te non baciato, che alla madre piglid sonno!» (48).

(48) L. IV, 1, pag. 112.






CARATTERI ROMANTICI DELL’ OPERA

Tale ’opera del Cantore degli Albanesi nostri, di cui pure
il Marchiand giudica che : « chiuso nella sua idea e nel mon-
do classico antico e moderno, rifiutd di familiarizzarsi al
movimento scientifico e letterario contemporaneo, che gli
avrebbe aperto nuovi orizzonti e forse consigliato di smus-
sare le asperitd delle sue concezioni, piegandole ai modelli
artistici e letterari del presente» (op. c. pag. 5). E incon-
cepibile come, non ostante uno studio cosf lungo e amoroso
sulla poesia del De Rada, possa il Marchiand essere venuto
ad una conclusione cosi falsa; se non forse si spiega col
fatto che al Marchiand, studioso di argomenti classici (Ba~<
brio, Esopo, Sibari) mancd assolutamente un’idea chiara
delle grandi correnti letterarie dell’ultimo sccolo. Egli —
indubbiamente — & stato anche tratto nell’errore di rite-
ner il Poeta « chiuso nel mondo classico antico ¢ moderno-»,
dalle parole stesse del poeta: « M’imbatlei nell’arte greca »,
dall’epigrafi greche apposte ai suoi poemi, dalla conoscenza
profonda, che dimostra delle letterature classiche. Ma ap-

punio — cosa che forse il Marchiand non sospettava — il
Romanticismo si determind primamente, in Germania,
quando il Winkelmann s’imbatt¢ « coll’arte greca» — la

vera ¢ genuina arte greca; e vi s'imbatterono 1’'Hoelderlin
- 121 ~
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e lo Schiller, ¢ Federico Schlegel il cui romanticismo « cut
pour prélude un hellénisme outré » (1), come, se nel Leo-
pardi troviamo, qua e 13, le traccie d’'un io romanlico,
& certo che «le onde tumultanti della sensibilith trovaron,
pronta ad accoglierle, una coscienza che si era ingiganti-
ta assorbendo il succo vilale del forle soggettivismo anti-
co» (2). E che, d’altronde, i Romantici primi, non potcsse-
ro, senza contraddizione, pur bandendo e condannando lo
pseudoclassicismo dei moderni, non attingere — di la delle
varie rinascenze — alle limpide sorgenti della poesia greca,
lo dimostra lo stesso ardore con cui ricercarono, raccolsero,
celebrarono entusiasti tutte le reliquie dell’antica poesia —
sulle orme del Percy e dello Herder — fenomeno ch’ebbe
per conseguenza la mistificazione pscudo-ossianica che corse
I’Europa, accolta dovunque come un genuino equivalente
nordico dei poemi d’Omero. Ognun vede che, poesia pri-
mitiva per poesia primiliva, sarebbe stato assurdo fermarsi
a quelle degli altri popoli, e ripudiare la greca.

Se il De Rada, a proposilo della prima poesia albanese da
lui composta, dichiara dunque d’essersi, quel giorno, im-
battuto nell’arte greca — cid prova soltanto che il suo
Romanticismo era (e tale fu) pia vicino alle sue origini che
in quanti altri vi aderirono per puro spirito d’imitazione,
giacché il De Rada interprctava la spontanea poesia greca
senza preconcetti di scuola, penetrandone sagacemente 1’in-
tima essenza, e solo ripudiandone le grossolane imitazioni
di coloro che s’affannavano a rifarla.

Il De Rada ammird la poesia greca, e versd lacrime sui
personaggi di Sofocle e di Euripide e sugli affetti loro; ma
fu anche raccoglitore amoroso dei canti popolari del suo

(1) BosserT, op. c., p. 5680. — Cf. anche FariNeLLi, op. c., p. 17.

(2) Cf. P. Savi-Lorez, Romanticismo anliromantlico; in Atti della
R. Accademia di Arch., Lettere e Belle Arti. — Napoli, 1913, vol. 1I,
p. 219.
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popolo, e su quelli modelld i suoi. La portata romantica di
questo fatto sfuggi completamente al Marchiano, il quale
da un lato ne muove rimprovero al poeta, dell’altro ne tro-
va la ragione nelle teorie del Wolf e del Lachmann intorno
alla composizione dei poemi omerici (op. ¢. p. 94). Non
sospetla neppure, dunque, che in quell’assumere, come mo-
dello d’arte, la spontanea poesia popolare albanese, il De
Rada non faceva che secondare una tendenza iniziatasi,
come abbiam visto, coi primordi stessi del Romanticismo e
immedesimatasi con l’essenza stessa della nuova scuola. E
cosi non sospetta che il De Rada possa essersi sentito e con-
sacrato poeta e campione della nazionalitd albanese sotto
influsso del Risorgimento Ellenico e delle relative cele-
brazioni byroniane (3), influenze, in fondo, romantiche

(3) Cf. Muont, La fama del Byron ¢ il byronismo in Ilalia. Saggio.
Milano, S. E. L. 1907 (a p. 42 un accenno troppo fuggevole ai byro-
niani di Napoli) e Lo sTEsso, La Lelleralura Filellenica nel Rom. Ila-
liano. Milano, S. S. L. 1907; oltre il libro del Porta cilato a pag. 18.

Tornando, come promisi in quella nota, al volume del Porta, debbo
dire che esso non mantiene precisamente la promessa che ¢ nel ti-
tolo: perché tre quarti del libro sono occupali da una minuta mo-
nografia sul Byron — vita e opere — che avrebbe potuto stare da
s¢, con fine ed efficacia di divulgazione; e l'indagine su !l’influenza
e le imitazioni byroniane nella letieratura nostra occupano solo le
ultime cento pagine, nelle quali, poi, quel fenomeno letterario ¢ stu-
diato solo nel Napoletano. (Del « Byronismo lombardo e toscano» il
Porta annunciava, il 1923, una tiraitazione a parte in un altro vo-
lume; ma non credo sia venuto fuori).

Un’indagine letteraria regionale, come ha cominciato a farla il
Porla, offre difficoltd varie secondo le regioni; e non bisogna tacere
che la parte da cui ha comincialo era la pia difficile del suo lavoro.
La pia difficile, e — cosi com’egli si ¢ delerminalo il campo di ri-
cerca — la meno concludente. Sulla letieratura romantica napoletana
rimangono, quasi tulte, le cose delte dal De Sanclis nelle sue lezioni
del 1872-73: rimangono, cosi come le raccolse il Torraca ¢ le annotd
Benedetto Croce. Come lavoro di sinlesi non c¢'era ne c¢’¢ da far
meglio; un lavoro di analisi, per ciascuno degli Autori esaminati in
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anch’esse; come non sospetta che il De Rada, pel semplice
fatto di aver abbandonata la poesia italiana, in cui aveva
dato i suoi primi saggi, per questo semplice fatto ¢ gia
tutto nel Romanticismo, oltre che genericamente, in quanto
obbedisce a un impulso a differenziarsi, che & una delle
caratteristiche di quel movimento (4), anche perché del
diritto di ogni popolo ad avere una letteratura nclla pro-
pria lingua, i Romantici fecero uno de’ capisaldi della loro
dottrina. Ecco, in proposito, il verbo dello Schlegel (Fede-
rico) divulgato in Italia, dall’Ambrosoli, nel 1828 (5): «O-

quelle lezioni e che ne valgan la pena, non sard difficile farlo a chi
possa attendervi a Napoli, fruendo del maleriale che sole offrono la
Sala Morano della Nazionale e I'Universilaria. Ma anche lo studioso
che disponga di queci mezzi di consullazione fard bene a non per-
dere di vista il De Sanclis: guida sicura non solo per le insuperabili
doti di gusto e di acume, ma perché quella letteratura gli era con-
temporanca e paesana ¢ il giudizio del suo valore maturava nello
stesso ambiente e nello stesso momento in cui quelle opere, tra altre
opere, uscivano. Ora io non so se il lavoro del Porta & stato condotto
a Napoli; rilengo di no; e il De Sanctis egli non I'ha, certamente,
ignorato, perché talora lo cita; ma non ne ha tenuto tutto il debito
conto, e qualche volta non 'ha letto a dovere. Ha voluto muoversi
con autonomia nel campo della sna indagine (il che pud essere mo-
tivo di lode o di biasimo secondo i risultali); ma ha creduto di poler
dare una base documentale alle sue impressioni, scorrendo la col-
lezione di qualche giornale letterario del tempo ¢ di qualche strenna.
Ora, voler rintracciare e seguire una fortuna come quella del Byron
attraverso le bigotte lucubrazioni critiche e 1'efimera e grama poesia
di quella stampa periodica, non pare possa dare molto costrutto; e
non 1'avrebbe dato neppure il disseppellimento e lo spoglio — se il
Porta 1l'avesse fatto — dei moltissimi altri giornali napoletani del
tempo; ché egli vi avrebbe trovato roba uguale a quella che, qua &
14, riporta: poverissima e insignificantissima.

(4) Cf. BorGesE, Storia della Crilica Romantica in Italia. Ed. de
«La Critica», 1905, p. 83.

(6) Cf. Storia delle Lelterature Antiche e Moderne di Federico de
Schlegel. Traduzione dal tedesco di Fr. Ambrosoli. Milano, Soc. Tip
dei Classici Italiani, 1828, pp. 33-34.
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gni nazione di qualche rilievo ed indipendente ha, se cosi
si pud dire, il diritto di possedere una letteratura sua pro-
pria, ed ¢ una barbarie peggiore d’ogni altra quella di op-
primere la lingua d’un popolo o d'un paese e volerla esclu-
derle da ogni contraria elevata coltura. Egli non ¢ parimenti
se non Ueffetto d’un pregiudizio che di frequenie si ten-
gano per incapaci di un’ alta perfezione alcune lingue o
negligentale, o poco conosciute. »

Ma, per lasciare il campo della discussione teorica e veni-
re alle prove che pud offrirci I'opera stessa del poeta, quali
tracce di classicistno riesce a scorgervi il Marchiand? Noi
scorriamo attentissimamente quelle poesie, dalla prima al-
I'ultima pagina, e non vi troviamo che una sola traccia
dell’antica mitologia: il mito di Psiche, per altro inter-
pretato dal poeta romanticamente. Ma ha preso, almeno,
il De Rada a sviluppare questo mito ex-professo, 1’ ha
scelto, insomma, lui, come soggeito d’un suo canto? No.
Egli lo tratta occasionalmente, ossia, vi s’indugia, solo
perché deve descrivere il polittico d’un pittore, che aveva
adombrato in quel mito I’ambascia secreta dell’ anima
sua (6). E vi troviamo anche ricordati i miti di Teti e di Pe-
leo, e quello di Afrodite nascente ignuda dall’Oceano, ma
sempre come soggetti di decorazioni pittoriche a fresco,
fatte, nel palagio della fanciulla amata, dallo stesso pit-
tore; nelle cui parole, ancora una volta, ricorre un’allu-
sione a Medea (7). Ma come non riflettere che il De Rada,
fingendosi come soggetli di quegli affreschi, dei fatti mi-
tologici, rimaneva nella realtd quale poteva vederla anche
ai suoi tempi, giacché non ¢ chi non sappia che appunto
scene mitologiche erano quelle che si effigiavano, e si ve-
dono ancor oggi efligiate, nelle volte delle stanze? Anche
nell’Errico del Mauro, quando Errico penetra nella casa

(6) Cf. Skanderbegh, 1. 11, st. IV (Poemi (M.) pp. 120-123.
(7) Cf. Skanderbegh, 1. V, st. IV (Poemi (M.) pp. 203 ¢ 198).
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del suo nemico, per ucciderlo; nella stanza ove quegli dor-
me, il lume che Errico regge in mano

fece

Dalle tenebre uscir Venere nuda

Sul soffitlo dipinto, e carolando

I vispi Amori che tendean la cocca
Dell’arco, ¢ le colombe al carro avvinte,
E tra le braccia della Dea Gradivo,

E intanlo il ciel sorride ¢ l'aura altorno
Porta i susurri degli amanti e i baci (8).

C’¢ Venere, gli Amori, Gradivo... Conchiuderemo per
questo che il Mauro non & poeta, ¢ 1'Errico non & poema
romantico?

Il De Rada, salvo quei tre o quattro accenni che abbia-
mo veduto, non fa piti alcun uso della mitologia; non co-
me elemento ornante della sua poesia, non come elemento,
diremo cosi, operante. Il soprannaturale di cui egli si com-
piace, non ¢ il soprannaturale classico antico, non ¢ nep-
pure il soprannaturale cristiano del Milton e del Tasso;
¢, invece, quello di Shakespeare — che ora chiameremo
telepatico e spiritico: presentimenti, sogni premonitori,
apparizioni; cio di cui il Goethe ammetteva 1’esistenza nel-
I’arte col nome di lerzo mondo (9) e il cui studio il James
comprende nell’ clegante denominazione di  « psicologia
gotica. »

E nulla dice al Marchiand l'indeterminatezza, dal punto
di vista dei generi letlerarii, dei poemi deradiani, per cui
il Milosdo, canzoniere d’amore, che dovrebbe essere pre-
valentemente lirico, &, invece, prevalentemente narrativo,
e lo Skanderbegh, che dovrebbe essere un poema epico,
¢ un miscuglio di lirica, di prosa e di dramma. Da che

(8) C. I, p. 52-53 dell’ed. cit.
(9) Cf. V. Bascu. Poétique de Schiller. 1Ie édit. revue. Paris, Alcan
1911, p. 135.
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deriva 'andatura pit narrativa che lirica del Milosao? De-«
riva, per noi almeno, dalla tendenza spiccata che la no-
stra poesia di quel tempo, ebbe pit per l’epico-lirica, che
per la lirica pura: tendenza romantica, di origine tedesca
(e ricordiamo le ballate celebri di Buerger, di Schiller, di
Goethe) e che prevalse pure, e grandissimamente, in Ita-
lia, per il fatto stesso che le traduzioni dei modelli roman-
tici stranieri, erano piu numerose, appunto perché piu
facili, dei modelli narrativi, che non delle liriche pure. In
una poesia narrativa, ed anche in un dramma — anche
una prosa disadorna, anche un verso sciatlo o slombato,
giovano, o almeno sembrano sufficienti, a dare un’idea
approssimativa del contenuto; mentre 1’essenza stessa della
poesia lirica esclude la mediocrita d’una traduzione, e non
pud esser fatta senza che il traduitore abbia qualitd di
poeta analoghe, se non uguali, a quelle dell’Autore. Cosf
si spiega come di tulta la prodigiosa fioritura della lirica
inglese — di un Coleridge, d’un Wordswort, d’'uno Scott —
poco o nulla pervenisse in Italia, mentre le traduzioni
dello Scott romanziere e del Byron furono copiose ¢ fre-
quenii — ¢ non gid s’intende, perché nel Byron ci fosse
poco lirismo; ma l'ossatura narrativa dei suoi poemetti
permetteva ai traduttori nostrani di tratlare ¢ tradurre le
effusioni liriche intramezzate al racconto, come tutto il
resto, ossia, generalmente, maluccio.

Questo, a noi almeno, spiega la forma ch’cbbe il Milo-
sao, e il titolo che il poeta gli diede nella prima edizione;
di « romanzo lirico » — come «romanzo poelico », proprio
a Napoli e nel 1836, intitolava il suo Claudio Vanini o
UArtista Saverio Baldacchini (10) — seguendo un esem:
pio introdotto, molti anni prima, dal Tedaldi-Fores (11).

Passando allo Skanderbegh, il Marchiand spende parecs

(10) Cf. Dr Sanctis, op. cit. pp. 70-73 e le Note (16) e (20) del Croce.
(11) Cf. Mazzons, L’Otllocento, pp. 737-38.



— 128 —

chie pagine (o. c. pp. 94-100) per deplorare che il poeta si
sia contentato di farne una collezione di « statue omogenee
in gallerie successive » invece di farne un poema organico
ed uno; ¢ che abbia inframezzato all’epica anche spunti
lirici e drammatici. Egli dice «sono poesie che parteci-
pano dell’epica, della drammatica, della lirica con inter-
mezzi didascalici »; «carattere peculiare di questa poesia
¢ anche la drammatizzazione che il poeta tentd di ottenere
col dialogo.... vizio assai grave.» (0. c. pag. 151). Ma in
realtd, il dialogo s’introdusse nei pocmi deradiani, non
perché il poeta mirasse a farne dei drammi, ma perché
egli non ci teneva affatto a riprodurre meccanicamente i
procedimenti degli antichi modelli, lasciandosi, invece,
guidare non solo dal gusto, ma anche da una logica in-
flessibile. La quale gli diceva che s¢ le formule omeriche
« cost disse » « cosi rispose » «a lui» o «a lei rispondendo »
erano una nccessitd assoluta per i primitivi poemi desti-
nali ad esser detti, era non solo logico, ma utile eliminarle
nella pocsia moderna destinata alla lettura, e in cui basta
apporre a margine del testo il nome dell’interlocutore o
un altro artifizio tipografico qualsiasi per ottenere lo slesso
scopo, alleggerendo l'opera poetica di una borra inutile e
fastidiosa.

Vediamo se ha maggior consistenza il rimprovero mosso
al Dc Rada, per non aver dato, nello Skanderbegh, una
vera e propria epopea. Gid, nell’occuparci di quel poema,
abbiamo accennato quali deficienze erano, nella cullura
del De Rada, che rendevano, anche se 1’avesse voluto, im-
possibile in lui la concatenazione in un unico organismo,
delle «storie » che compongono i cinque libri dello Skan-
derbegh. Ma oltre a questa, e a qualche altra ragione sog-
gettiva, di cui discorreremo fra poco; anche oggettivamente
giudicando, & possibile, ed era possibile nel secolo deci-
monono, un poema epico? L’epos vero & realmente 1’unico
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prodotto artistico, che, proprio dell’infanzia de’ popoli,
non pud rivivere artificialmente quando quell’eta & stata
sorpassata. La sua forma & l’analisi (12) mentre ogni pro-
duzione del pensiero modernc ha per carattere la sintesi.
Il pensiero, come travaglio di meditazione, 1a & assente,
laddove la profondita del pensiero & il segno e insieme il
vanto dell’arle nostra e scava un solco nelle fronti scol-
pite da un Bistolfi o da un Rodin. Quello & racconto piano
e calmo di fatti, a un uditorio di grandi fanciulli, senza
nessuna fretta di andare svelti alla fine per conoscere lo
scioglimento dell’ azione, giacché gli avvenimenti sono
noti dalle origini prime alle piti lontane conseguenze, onde
il poeta poteva, anzi doveva, secondo il precetto d’'Orazio,
{rahere in medias res; e invece la fretta, sempre pia feb-
brile, & il carattere precipuo della vita moderna, per cui
neppure la identificazione, se fosse pacifica, d'un romanzo
con l’epopea, — epopea moderna in prosa — neppur que-
sta identificazione sembrerebbe pienamente adeguata.
Giacché nel romanzo, risiedendone il maggior pregio nel-
I’ originalita dell’ invenzione, il desiderio di saperne lo
scioglimento ci urge, e ci affretta alla fine, e ci fa insoffe.
renti di quelle lungaggini che sono il proprio del fare epi-
co — tanto piu insofferenti quanto pid vivo & l'interesse
che I’arte dell’autore sa farci prendere ai casi de’ suoi per-
sonaggi, ond’¢ che le donne in"gencrale e i giovinetti, nei
Promessi Sposi, saltano a pie’ pari tutte le pagine delle
gride della carestia e della peste, « motivi ritardatori » di-
rebbe Goethe (13), che sono propri dell’epica, e, nel ro-
manzo, poco meno che intollerabili. Né vale sottilizzare
fra epos spontaneo, ad epos riflesso o epopea. Che l'epo-

(12) Cf. in Taine, op. cit. t. IV, p. 459 un’evocazione squisita di
questa calma dell’antica epopea.
(13) Cf. Basch, op, cit. p. 132. .

V. G. GuarTienlt — Girolamo De Rada. 9
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pea, che nel suo stesso nome indica 1'artifizio, se ci ha dato
dei capolavori in altre epoche, non pud legittimamente so-

.. pravvivere in un’epoca come la' nostra (14), basterebbe a

provarlo, senza troppe dimostrazioni teoriche, la sorte toc-
cata, receniemente, al Rapisardi. L’epica, anche nella sua
forma riflessa, ha cessato di esser necessaria; aveva cessato,
anzi, di-essere necessaria gid nell’epoca — che tanti curiosi
punti di contatto ha con la nostra — della grecitd ales-
sandrina, quando sembravan troppi i quattro canti del poe-
ma di Apollonio, ¢ Callimaco. dimoslrava con l’esempio,
che il poema epico — per piacere — doveva ormai ridursi
_ed esser contenuto nei limiti dell’episodio (15). E che altro
sono certe Légendes des Siécles di V. Hugo, certi Poé¢mes
di Lecomte de Lisle o di Vigny, il Ca ira del Carducci?
Chealtro sono le «storie» deradiane contenute nello Skan-
‘derbegh? Sono quel solo e quel tanto dell’epica che pud
legittimamente sopravvivere ancora: episodi, frammenti.
Ed anche a questo noi siamo pervenuti pel Romanticismo,
e col Romanticismo. I tutta romantica era, nel De Rada,
la ripugnanza, dal primo all’ultimo dei suoi poemi, a pre-
disporre un piano per-le sue creazioni. Il Marchiand assi-
cura invece che «le letterature moderne in fatto d'unitd e
struttura esteriore dei poemi sono piu esigenti delle an-
tiche » (0. c. p. 98) e che I’Encide e la Georgica, per esem-

pio, in cui sono visibili le tracce di modifiche al loro di- -

(14) Cf. C. Tenca, Epici Moderni in 7talia, in sue Prose e Poesie
Scelle, vol. 1, pp. 45-73, il quale combatte con felice vigoria i tenta-
tivi di epopea ai giorni nostri, « Come se quest’epopca non sorgesse
libera e spontanea nei lempi, e polesse essere 1’'opera del mestlensmo
¢ dell’'imitazione ».

(15) Cf. C. Cessi, La Poecsia Ellenistica. Bari, Laterza, 1912, pp. 129-
137 (su Callimaco poeta epico) e sull’indirizzo artlstxco da lui propu-
gnato le pp. 75-78.

A2 hm .
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segno primitivo, ai nostri giorni non sarebbero tollerate.
Ed & chiaro, da questo, che quando egli discorre di lette-
rature moderne, si ferma per lo meno a quelle di due se-
coli fa — perché diversamente come gli potrebbero sfug-
gire il Faust di Goethe, il Don Giovanni di Byron, la Mes-
siade di Klopstock completata a un po’ per volta in uno
spazio di venticinque anni, e i romanzi di Gian Paolo la-
sciati in tronco dall’autore, il quale allegava che cosi do-
vesse essere, perché il romanzo fosse simile alla vita? E
che altro furono, se non romanzi lasciati in tronco, la
Lucinde di F. Schlegel, I’Enrico di Ofterdingen di Novalis,
Viperione di Hoelderlin? Il De Rada & in buona e moderna
compagnia; cosi quando afferma che «mai ’atto creativo
ben segue !’artifizioso magistero della mente e le obbedi-
sce » (e il Marchiano ribatte «invece & vero tutto il contra-
rio. La mente concepisce preordinando a un disegno da
lunga mano prestabilito» o. ¢. p. 95), come quando — lo
vedremo fra poco — rinuncia alla rima, inaugurando il
verso libero, — e quando si contenta di essere poeta di
frammenti. Nessun piano prestabilito. I1 De Rada pensava
fosse negazione di poesia, che per lui era inconscio gettito
incandescente di pensiero commosso, quella per cui la men-
te riposata avesse precedentemente apparecchiato uno stam-
po; egli negava nome di poesia a tutta quella parte d’un
poema intesa a formare i trapassi e le suture, da una situa-
zione all’altra, da un canto all’aliro; tutto cid ch’e cavi-
glia, borra egli lo proscriveva inesorabilmente; e per que-
sto abbandond la rima; per questo preferi che i cinque
volumi dello Skanderbegh fossero libri ¢ non organismi.
E che cosa & questo se non la quintessenza dell’arte roman-
tica? « L’incapacitd del lavoro metodico, la facilith a porre
sempre nuovi problemi, il carattere divinatorio del loro
pensiero, la mobilitd delle visioni, il bisogno di scorgere
tutte le cose senza fermarsi in nessuna, portarono i Roman-
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tici all’amore del frammento, all’apologia del frammenlo.
Questa forma diventa la forma normale, ¢ Federico Schle-
gel pone la comoditd dell’informe a principio filosofico e
letterario » (16).

Non basta: «Le comble de l’art (romantique) est de sc
passer de plan. Enfermer la poésie dans un cadre, c’est
lui dter ce qu’elle a d’infini.» (17) Proprio come pensava
il De Rada. E s’intende che qui vien facile obiettarc: se
talo & 1’idea che il De Rada aveva della poesia, 1" autore
drammatico sard egli un poeta? Ma forse risponderebbe che
il poema drammatico, per la sua natura di esscre profon-
damente riflesso, ha minor bisogno d'un cccessivo enlu-
siasmo; ¢, a ogni modo, lui non si coglierebbe in contrad-
dizione, perché abbiamo visto che la sua Sofonisba fu stesa
in prosa.

Egli aboli la rima, «la rima che raffredda,... in tutta la
poesia umana, l’estro. » (Aut. III, 15), e si foggid un verso,
sciolto da qualsiasi rigida uniformitd, che il Marchiand
analizza cosi: « & prevalentemente l'ottonario misto al set-
tenario, al senario e perfino al quinario.» E il De Rada
adottd questo verso, che in fondo & un verso libero, per-
ché lo vedeva adottato dal popolo, nei canti suoi tradizio-
nali. Ora noi abbiamo gid detto che il poeta, foggiando il
proprio verso su quello onde inconsciamente il popolo ave-
va atteggiato la sua lingua, diede prova di averc non solo
buon gusto, ma anche sicuro intuito di critico. E non sia-
mo affatlo convinti di cid che afferma il Marchiand che
ciot «né gli ottonari, né gli altri versi usati dal poeta
rendono la gravitd e larghezza della poesia narrativa....
L’ ottonario adattato all’epica & stato conseguenza di un

(16) Cf. Haym, Die Romantische Schule, Berlin, Gaertner, 1870,

p. 243,
(17) Cf. Bossert, op. cit., p, 566.
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pregiudizio.... pregiudizio che generd una catena d’er-
rori. » Il pregiudizio cui si accenna, & che i canti popolari
albanesi fossero frammenti d’un antico epos perduto. E
noi siamo d’accordo nel ritenere questo un pregiudizio —
in cui cadde, d’altronde, anche 1’ Imbriani a proposito dei
canti popolari raccolti da lui; ma forse che per non essere
appartenuti a un vero ¢ proprio poema, quei canti sono
meno epici? — Moderno anche in questo, il De Rada, adot-
tando quel metro, mostra di avere intuito cid che Fran-
cesco De Sanclis spiegava agli alunni suoi del '41: che
« il cammino delle forme poetiche... va sempre verso la
maggiore libertd di congegno », spiegando con questo « la
preponderanza, negli ultimi poeti, del verso sciolto, ¢ la
libertd nel gioco delle rime e delle strofe. » (18)

Abbiamo visto che, dalla prima alla seconda edizione
del Milosao, il pensiero e l’arte del De Rada alterano la
propria fisionomia, nel senso che essi s’orientano verso una
sempre maggiore indeterminatezza d’immagini ed astrusita
di concetti, ¢ verso una sempre pii cupa concezione della
vita e dell’amore. Dell’'una e dell’altra cosa, la spiegazione
si trova nel Romanticismo e in esso soltanto. Il quale,
con la prima, reagiva alla nitida determinatissima plasti-
cita dell’arte classica; e tradiva, inolire, la sua origine te-
desca. Notava un Francese che « En Allemagne un homme
d’esprit se donne beaucoup de peine pour exprimer la
partic la plus singuli¢re de ses impressions, celle qui frise
I'inintelligible pour les autres ». F soggiungeva: « Chez nous
un homme d’autant d’esprit ne prend pas grand soin de la
portion excentrique ct originale de soi-méme; il rend vive-
ment ce qu’il a de commun avec les autres: c’est ’exceés
de Ia sociahilité, comme c’est, de 'autre cdté, 'exces de 1'in-
dépendance individuelle. » I un’osservazione giustissima;

(18) Cr. De Santis, La Giovinezza, ed. cit., pp. 262-63. \
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e tale resta se il divario ch’essa rileva s’inlende detto del-
I’arte romantica rispetto all’arte classica. Quanto pia il
De Rada s’allontana dalla poesia ingenua dclle primissime
concezioni del Milosao, anche nell’ambito di quello stesso
ciclo di canti che poi formarono quel poemetlo, & visibile
in lui questa sempre piu spiccata tendenza ad esprimer 1’in-
neffabile, e a lasciare come un alone inlorno alle sue im-
magini. Non giova dare esempi, perché basta leggere il
Milosao medesimo, per incontrarne parecchi; come quando
affronta 1’espressione di quel momento oscurissimo della
nostra coscienza, quand’essa sta per smarrirsi nel sonno;
espressione necessariamente stenlata, ¢ non senza ragione
evilala — in prosa e con quella sua prosa — da Giacomo
Leopardi (19). Man mano, ancora, il mondo del De Rada
s'incupisce: le immagini serene e ridenti dei suoi primi
canli lo abbandonano — l'amore di cui son materiate lec
sue concezioni non gli desta un solo palpito, che non sia
colorato da un’apprensione, da un presentimento che quel-
la felicitd sard espiata; sc pure non &, in quel palpito stesso,
il tormento di saperlo inutile, colpevole o vano (20). Non
c’¢ opera sua, che non si impernii appunto sopra un amo-
re, o contrastato o colpevole, o, se consentito, tale ch’esso
rende, diresti, invido il « brutto poter che ascoso a comun

(19) Nel Dialogo di Federico Ruvsch e delle sue mummie. CI. Le
prose morali di G. L. commentate da ILp. DrrLrA Giovanna, Firenze,
Sansoni, 903, p. 146-9. 11 Canto del Milosao in cui il De Rada affronta
I'espressione di quel momento ¢ I'VIII (cf. trad. ed ed. citate, p. 60):
...Me slanca il sonno e la persona quasi — mi si allontana: Cost a
donna giunge — Se s'allonlana per Marbelha a sera — Piii e piu ri-
molo l'abbaiar dei cani — presso a’ mulini, e il rombo; e vede lunge
— lra le vigne or morire ora avvivarsi — ¢ fuochi, vila non ancor
sopila).

(20) Cf. Mirosao, ¢, XXVII (Trad. ed. cit. pag. 69-70). In questo
modo di concepire 1'amore, somigliava al De Rada il Tommaseo. —
Cfr. B. Croct in La Critica, vol. X, p. 161 segg.
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danno impera » ed espone ai suoi terribili colpi il mortale
che — per un momento — s’¢ indiato. — Tale & la morale,
e si potrebbe dire la tesi che si ricava dal Milosdo, da An-
maria, da Serafina, da Imotde, dalla Figlia di Cologrea,
da Bosdare, da tutti, nessuno escluso, i suoi personaggi; o
infelici per amare non riamati, o perché impediti d’amare,
o condannati a morir giovani, per aver conseguito la feli-
citd d’amare. Ora chi non riconosce, in questa filosofia,
I'intima essenza del Romanticismo? Che altro significato
hanno Werter ed Ortis, Consalvo e Graziella, Edmenegarda
e Parisina? Quale altra epoca letteraria fu, pid dell’epoca
romanlica, impregnata d’amore e di dolore? Cosa sirana,
poi, parlando del pessimismo deradiano, abbiamo potuto
accennare a un «bruito poter che ascoso a comun danno
impera » — nel quale il De Rada mostra di credere né piu
né meno del Leopardi; benché in fondo al dolore leopar-
diano sia il nulla, e in fondo al dolore del De Rada sia
Dio, da cui quel dolore & accettalo come giusto castigo.
I certo il Dio cui egli crede & meno il Dio d’amore dei
Cristiani, che l’inesorabile vendicalivo Iddio del Vecchio
Testamento. Cid non toglie perd nulla al suo fervore reli-
gioso; ¢ man mano ch’egli s’inoltra negli anni, il suo cat-
tolicismo divicne sempre pit intollerante ed ombroso, e gli
fa alterarc (J’abbiamo gid visto) molle fresche concezioni
dell’eld pit verde, sotto l'incubo di quelle preoccupazioni
che travagliarono linfelicissimo Torquato, con risultatj,
nell’arle, assolutamente identici; e gli fa abusare di quelle
«interrogazioni ed esclamazioni frequenti» di quell’ «al-
ternarsi delle riflessioni soggettive con cid che si viene
descrivendo raccontando »; che sono uno de’ caratteri
csterni de’ poemetti byroniani passali, dal modello inglese,
alla nostra poesia narrativa del tempo (21); facendogli ap-

(21) Cf, Mazzoni, L’Oll., p. 740.
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pesantire le sue pii belle pagine con astruse disgressioni
moraleggianti o addiriltura catechistiche, le quali se afflig-
gono il critico e il lettore, di cui arrestano o conturbano il
godimento esletico, gli mostrano, ancora una volta, che il
Dec Rada & interamente nel Romanticismo, le cui idealithd
non soltanto cristiane, ma cattolichc e medievali, cbbhero
rappresentanti insigni quale lo Chateaubriand, il Lamar-
tine, il Manzoni.

Né si discosta dal Romanticismo nel Teatro. La sua So-
fonisba (benché il Marchiand, nell’analisi insolitamente
svogliata che ne fa (22) la chiami sette od otto volte trage-
dia) & un dramma come lo concepivano e atltuavano i Ro-
mantici.

Sappiamo gid, dalla confessione stessa dell’Autore, ch’e-
gli, appena giunto a Napoli, volle iniziarsi alla conoscenza
delle letterature moderne — e fra 1’altro, ci dice, lesse al-
lora anche il Teatro Francese, senza precisare se parla del
teatro classico o romantico. Ma noi, ripensando all’epoca
in cui cgli fece quelle letture, ch’era quella del maggior
grido levato dagli ardimenti teatrali di V. Hugo — era il
1835, e perd potevano benissimo essere arrivati a Napoli
il Cromuwell (1827), I’ Hernani (1830), Marion Delorme
(1831), Le Roi s’amuse (1832), Marie Tudor (1833) — pro-
pendiamo a credere che il teatro francese letto allora dal
De Rada sia stato appunto, e solo, quello ora enumerato.
Non crediamo ch’egli abbia studiato anche Racine, anche,
specialmente, Corneille, perché un ingegno potentemente
assimilalore come quello del De Rada, molto, e segnata-
mente da quest’ultimo, avrebbe imparato — e la sua Sofo-

(22) Cf. op. cit. pp. 189-195. Svogliata forse anche la lettura, se il
M. dice che Sofonisha « beve il veleno che Massinissa, per sotlrarla
all'ignominia le manda » mentre il veleno non lo manda Massinissa,
ma Sofonisha 1'ha avuto da Vedanta, la moglie di Massiva (a. IV,
sc. V, pag. 51).
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nisba sarebbe stata alira da quella che fu. Soprattutto
avrebbe imparato che, sia uomo o donna l’eroe tragico,
Rodrigo o Chimene, pud, nell’azione drammatica, bensi
mancare ogni intreccio complicato di casi, come in. tanti
capolavori del teatro greco, ma non pud mancare una forte
passione o un forte carattere, i quali, dominando il prota-
gonista non meno ineluttabilmente dell’antico fato, diven-
tino i propulsori dell’azione verso la catastrofe. Tale, del
Corneille, la stessa Sofonisba (23), la quale soccombe, si,
ma dopo che, nell’intero dramma, s’e sforzata di padroneg-
giare il destino: sibi res non se rebus submitiere conatur.
Quali sono invece le caratteristiche che scorgiamo nel
dramma deradiano? Tuite quelle che rivendicavano i Ro-

mantici. Trascriviamole dal Lanson (24): .
1° - Plus d’unités: sous prétexte, comme dit Vigny,
de donner «un tableau large de la vie, au lieu du tableau
resserré de la catastrophe d’ une intrigue.-n — Ed ecco,
nella Sofonisba, violate le unita di tempo e di luogo: I’a-

(23) La Sofonisba corneliana, della vecchiaia del poela (1663), che
perd rimaneva, malgrado gli anni « maitre de ses sujets, comme ses
héros sont les mailres de leurs destinées », ¢ gid maritata con Mas-
sinissa quando, per odio ai Romani, cui quegli & incline, si unisce
a Siface, benché del primo sia sempre innamorala e gelosa, e con
lui — battulo da’ Romani Siface — ella si riconcilii. Ma rifiuta sde-
gnosamenle di accompagnare Massinissa da Scipione, per chiedergli
di ralificare il loro matrimonio; e gli dice aperto che 1’amore per luij,
per grande che sia, & subordinato al suo odio per Roma:

Pour effet de vos feux et de votre parole

Je ne veux qu’éviter Paspect du Capitole:

Que co soit par I'hymen ou par d’aulres moyens,
Que je vive avec vous ou chez nos ciloyens,

La chose m’est Cgale; el je vous tiendrai quilte,
Qu’on nous sipare ou non, pourvu que je Vévite,
Mon amour voudrait plus; mais je régne sur lui.....

“(A. IV, sc. V).
(24) O. c. pp. 972-974.
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zione, che s’avvicenda fra Cartagine, Cirta, Cartagena di
Spagna, Zama, etc., s’apre con 'annuncio al Senato Car-
taginese della rotta e della morte del fratello di Annibale
al Metauro, — e dunque 207 av. C. — e si chiude con la
battaglia di Zama — e dunque 202 av. C.
2° - « Plus de distinction des genres » « des scénes pai-
sibles sans drame... mélées & des sctnes comiques et tra-
giques». E nella Sofonisba il Marchiand rileva esattamente
qualche « scena aristofanesca d'un effetto esilarante ».
3° - Pour la couleur locale... des tableaux de moeurs

sans autre but qu’eux-mémes» — ossia, nella Sofonisba,
quelle scene, rilevate sempre dal Marchiand, che «prese
isolatamente sono piene di realtd e di semplicitd, ma trop-
po spesso non discendono dal midollo degli avvenimenti...
semplici quadri della vita che, soppressi, non sottraggono
nulla o quasi nulla all’azione. » .

Non credo occorra altro per concludere che la Sofonisba
del De Rada, non {ragedia, e rigorosamente neppur dram-
ma — non dramma d’azione, perché gli avvenimenti si
svolgono indipendentemente dalla protagonista; non di
passione, perché ’amore di lei per Massinissa & compresso
e soffocato dall’obbedienza prima e dal decoro poi; non di
caraltere, perche ella & un personaggio del tutto passivo e
inerte — fu invece una concezione, drammatica quanto alla
forma, ma che non soggiace alla categoria della causalita,
la quale sovrasta rigidamente alla tragedia antica, in cui
ogni scena contiene in sé la ragione d’una scena succes-
siva, e ad ognuna l’azione progredisce d'un passo verso la
catastrofe; e, in altri termini, essa & un poema in forma
drammatica, epico nell’evocazione del passato, lirico nel-
I'indagine de’ sentimenti. Ma, con queste parole, abbiamo
definito non la sola Sofonisba del De Rada, ma e Ruy Blas,
e Marion Delorme e i Burgraves...

Cosf qualunque lato si guardi dell’opera deradiana, vi
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scorgiamo, vivacemente riflessa, qualche faccia del prisma
romantico.

E, concludendo, l'arte sua rientra tutta nel Romantici-
smo, e solo col Romanticismo si comprende e si spiega.
Si potrebbe anzi affermare che, se nato in epoca meno fa-
vorevole alla libera effusione del sentimento soggettivo in-
dipendentemente da qualsiasi coercizione di modelli e di
precetti, I’anima sua non si sarebbe effusa in canti, ed egli,
in quanto poeta, non sarebbe esistito. Fu poela appunto,
perché gli fu consentito d’esser sincero, fu artista in quanto
gli fu lecito essere spregiudicato. La sua resistenza alla cri-
tica, che gli chiedeva il poema organico ed uno, la sua re-
frattarieth a subordinare l'ispirazione, «raggio disceso dal-
I’alto » a un piano freddamente premeditato; il sentimento
squisito e il dono d’intensa evocazione della natura; l'in-
dagine delicatissima dell’anima femminile innamorata; il
pessimismo e l’'ascetismo; la stessa, se vogliamo, relativa
poverta d’invenzione psicologica, per cui le sue creazioni
pit geniali ebbero la loro scaturigine in casi reali della sua
vita, e le sue creature pit indimenticabili hanno un’aria di
famiglia, in esse ripetendosi non solo lo slesso tipo, ma,
spesso, le stesse situazioni; il colore e il sapore d’autobio-
grafia che, conscguentemente, ha tanta parte dell’opera
sua; I’'indelerminatezza di tante sue immagini; la tendenza
all’analisi di sentimenti oscuri e ineffabili; la stessa spia-
cevole insistenza del poela a ritornare, a mente fredda, sul-
le sue creazioni, per incastrarvi le fredde ¢ astruse moraliz-
zazioni che la mostrassero concepita e atluata con uno sco-
po di ulilita morale, che in realtd, a lui, poeta sincerissimo,
nel momento dell’ entusiasmo crealore, rimaneva intera-
mente estranco, ma che fu la faccia forse piu tipicamente
italiana del Romanticismo; — tutlo ci0 imprime alla sua
figura e alla sua poesia una fisionomia cosi spiccatamente
romantica, che a noi pare debba riconoseersi al primo
sguardo.
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Cronologicamente egli muove dal gruppo de’ Romantici
Calabresi, nella cui consuetudine, dal '34 al ’48, in Calabria
e a Napoli la sua coscicnza estetica fu plasmata, ¢ il suo spi-
rito si orientd secondo le correnti letterarie del tempo; poi
— ¢ questo conferisce al suo fenomeno il maggiore inte-
resse pel Critico — in oltre mezzo secolo di ulteriore pro-
duzione letteraria, maturd, in solitudine, quei germi e quel-
le teorie da lui accolti nella giovinezza, germi e tcorie che,
lasciati a sé stessi, svolgendosi liberamente al di fuori di
futte le correnti successive dell’arte — nella segregazione
volontaria del poeta in quel minuscolo villaggio dove né
un libro né una rivista lo raggiungeva — pervennero lo
stesso a quell’« ultima eliminazione di elementi fantastici
mistici metafisici e rettorici » in cui la grande, divinatrice
menle di Francesco De Sanctis identificava e circoscriveva
il punto d’arrivo della letteratura moderna (25).

E cosi, accompagnando il poeta, nella sua lenta evolu-
zione, dai freschissimi eidyllia del Milosao alle ignude com-
posizioni che qua e 1a, nello Specchio di Umano Transito,
portano la data di composizione del 1897, — cid che piu ci
colpisce, in queste ultime, oltre all’inettitudine del pocta,
ormai pii che ottuagenario, a sprigionare la poesia dai
brani di realtd ch’egli ci presenta; & la mancanza assoluta,
in quelle pagine, di «letteratura» — & la preoccupazione,
visibilissima, nel poeta, di metterci di fronte a brani di vita
vissula, ritralti con passiva neutralita. Né certo quei canti
tardnv:, grami e prosaici, appagano il nostro gusto ¢ non
1iegli altri, cosi ricchi di colore e di
8| @Wch)'cﬁp'ﬁﬂ’n‘i‘blile he risalgono alla verde giovinezza, o

=Y A Oﬁl&j‘{gagwa( mhikitd del Poeta; ma hanno valore di docu-
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WSANCTS, storia della letteratura italiana. XI ed. Napoli,
Morano 1903 p. 463.
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mento, e c¢i mostrano, nell’arte deradiana degli ultimi tem-
pi, qualcosa che la ravvicina al probo naturalismo d’un
Gorki o d’un Tolstoi.

E questa solitaria evoluzione d’'un Romantico longevo,
che, sul limitare del secolo successivo, appare, non un sor-
passato, ma un contemporaneo, & novella prova che il Ro-
manticismo, come segnd l’avvento, in Europa, della lette-

ratura moderna, cosf ne contenne,. in germe e in potenza,'

tutto il divenire.
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